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Ëþäìèëå,  Èãîðþ  è Âàäèìó ñ  ëþáîâüþ 
è áëàãîäàðíîñòüþ 

Ïðåäèñëîâèå 

Âû äåðæèòå â ñâîèõ ðóêàõ ïåðâóþ 
"Áóëãàêîâñêóþ ýíöèêëîïåäèþ". Îíà æå 
- âòîðàÿ ïî ñ÷åòó â ðÿäó ýíöèêëîïåäèé, 
ï îñâÿùåííûõ îòäåëüíûì ïèñàòåëÿì. 
Ïðåæäå áûëà òîëüêî "Ëåðìîíòîâñêàÿ 
ýíöèêëîïåäèÿ". Â îòëè÷èå îò íåå, íàøà 
ýíöèêëîïåäèÿ ìåíåå àêàäåìè÷íà è áîëåå 
ïîïóëÿðíà. Ìû ñîçíàòåëüíî ñòàâèëè öå
ëüþ ñîáðàòü â íåé íàèáîëåå èíòåðåñíûå 
äëÿ ñàìîé øèðîêîé ïóáëèêè ñâåäåíèÿ î 
æèçíè è òâîð÷åñòâå Áóëãàêîâà. Â òî æå 
âðåìÿ, çäåñü íåò äåòàëüíîãî îïèñàíèÿ 
âñåõ ôåëüåòîíîâ è ðåïîðòàæåé ïèñàòåëÿ, 
ìíîãèå èç êîòîðûõ íûíå ïðåäñòàâëÿþò 
ëèøü óçêî ñïåöèàëüíûé èíòåðåñ. Íåò è 
ñòàòåé, ï îñâÿùåííûõ âñåì áóëãàêîâ
ñêèì ðîäíûì è çíàêîìûì, âñåì ïèñàòå
ëÿì è ôèëîñîôàì, êîòîðûå ïîâëèÿëè íà 
àâòîðà "Ìàñòåðà è Ìàðãàðèòû" (èíà÷å 
ïðèøëîñü áû â íåñêîëüêî ðàç óâåëè÷èòü 
îáúåì Ýíöèêëîïåäèè). Èç ïðîèçâåäåíèé 
ïèñàòåëÿ ìû ïîñâÿòèëè îòäåëüíûå ñòà
òüè âñåì ðîìàíàì, ïîâåñòÿì, ïüåñàì, 
èíñöåíèðîâêàì, êèíîñöåíàðèÿì, îïåð
íûì ëèáðåòòî è ðàññêàçàì. Ñðåäè ôåëü
åòîíîâ, î÷åðêîâ è ðåïîðòàæåé áûëè îòî
áðàíû òîëüêî íàèáîëåå ëþáîïûòíûå ïî 
ñîäåðæàíèþ, êîíòåêñòó, ïðîòîòèïàì è 
àëëþçèÿì . Èç ðîäñòâåííèêîâ Áóëãà
êîâà îòäåëüíûõ ñòàòåé óäîñòîèëèñü 
ëèøü ðîäèòåëè, æ¸íû è ðîäíûå áðàòüÿ 
è ñåñòðû. Èç äðóçåé - äâîå áëèæàéøèõ, 
H. Í. Ëÿìèí è Ï. Ñ. Ïîïîâ. 

Áóëãàêîâ âîøåë â ðóññêóþ è ìèðîâóþ 
ëèòåðàòóðó ïðåæäå âñåãî êàê àâòîð ðîìà
íà "Ìàñòåð è Ìàðãàðèòà", êîòîðûé ìíî
ãèå ëèòåðàòóðîâåäû è âäóì÷èâûå ÷èòà-

òåëè ñ÷èòàþò ëó÷øèì ðîìàíîì XX ñòî
ëåòèÿ. Ïîýòîìó îòäåëüíûå ñòàòüè ìû ïî
ñâÿòèëè ïðèäóìàííûì çäàíèÿì ðîìàíà, 
âðîäå Äîìà Ãðèáîåäîâà, è íåñêîëüêèì äå
ñÿòêàì îñíîâíûõ ïåðñîíàæåé "Ìàñòåðà 
è Ìàðãàðèòû" (î ãëàâíûõ ïåðñîíàæàõ 
äðóãèõ áóëãàêîâñêèõ ïðîèçâåäåíèé ãîâî
ðèòñÿ â ñòàòüÿõ, ïîñâÿùåííûõ ñîîòâåò
ñòâóþùåìó ðîìàíó, ï îâåñòè, ïüåñå è 
ò. ä.). Êðîìå òîãî, ïàðàëëåëè ñ ïîñëåä
íèì è íàèáîëåå çíàìåíèòûì áóëãàêîâ
ñêèì ðîìàíîì, ãäå íàøëè ñâîå çàâåðøå
íèå ìíîãèå ìîòèâû òâîð÷åñòâà ïèñàòåëÿ, 
ïðîñëåæèâàþòñÿ è â äðóãèõ ñòàòüÿõ Ýí
öèêëîïåäèè. Â ïîäáîðå âêëþ÷åííûõ â 
ýíöèêëîïåäèþ ñòàòåé î ïèñàòåëÿõ, ôèëî
ñîôàõ, ïîëèòè÷åñêèõ è âîåííûõ äåÿòå
ëÿõ, ìû ðóêîâîäñòâîâàëèñü êàê ñóáú
åêòèâíûìè èíòåðåñàìè, òàê è ñòðåì
ëåíèåì óìåíüøèòü äóáëèðîâàíèå èí
ôîðìàöèè. Ïîýòîìó, â ÷àñòíîñòè, íåò 
îòäåëüíûõ ñòàòåé, ïîñâÿùåííûõ Ãîãî
ëþ,  Ïóøêèíó , Ëüâó Òîëñòîìó, Ã¸òå, 
Ãîôìàíó, Äîñòîåâñêîìó, Ôðàíñó, Ìîëü
åðó, Ñåðâàíòåñó è ìíîãèì äðóãèì. Î ïå
ðå÷èñëåííûõ ïèñàòåëÿõ â ñâÿçè ñ èõ 
âëèÿíèåì íà ãåðîÿ íàøåé ýíöèêëîïåäèè 
ãîâîðèòñÿ â ñòàòüÿõ îá èíñöåíèðîâêàõ 
èõ ïðîèçâåäåíèé (âðîäå "Ìåðòâûõ äóø" 
è "Âîéíû è ìèðà"), î ïåðñîíàæàõ "Ìàñ
òåðà è Ìàðãàðèòû", ãëàâíûå ãåðîè êîòî
ðîãî íà ïðÿìóþ ñâÿçàíû ñ ãåòåâñêèì 
"Ôàóñòîì", à òàêæå â ðÿäå ïðî÷èõ. Â òî 
æå âðåìÿ, ñîçíàâàÿ, ÷òî ÷èòàòåëü æàæ
äåò â êàæäîé ñòàòüå âèäåòü íåêîòîðóþ 
çàêîí÷åííóþ öåëîñòíîñòü, íå òðåáóþ
ùóþ îáÿçàòåëüíîãî îáðàùåíèÿ ê äðóãèì 
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ñòàòüÿì ýíöèêëîïåäèè, ìû ÷àñòî äàåì 
îäíó è òó æå èíôîðìàöèþ â ðàçíûõ ðà
êóðñàõ è â êîíòåêñòàõ, íåðåäêî äàæå ïî
âòîðÿÿ îòäåëüíûå öèòàòû. Åñëè â îäíîé 
ñòàòüå öèòàòà ïðèñóòñòâóåò, â äðóãèõ ìû 
ñòàðàåìñÿ äàòü åå áîëåå êðàòêî èëè â ïå
ðåñêàçå. Ïî õîäó èçëîæåíèÿ ïðèâîäÿòñÿ 
íåîáõîäèìûå ñâåäåíèÿ îá óïîìèíàåìûõ 
ëèöàõ è ñîáûòèÿõ. Êóðñèâîì â òåêñòå âû
äåëåíû íàçâàíèÿ òåõ ñòàòåé ýíöèêëîïå
äèè, çíàêîìñòâî ñ êîòîðûìè ïîì îæåò 
óÿñíåíèþ ñìûñëà äàííîé. 

Â òâîð÷åñòâå Áóëãàêîâà, è îñîáåííî â 
ðîìàíå "Ìàñòåð è Ìàðãàðèòà", îò÷åòëè
âî ïðîñëåæèâàåòñÿ èíòåðåñ ïèñàòåëÿ ê 
èñòîðèè õðèñòèàíñòâà, âîïðîñàì äåìîíî
ëîãèè, ðàçëè÷íûì ìèôàì ïðîøëîãî è 
íàñòîÿùåãî. Ïîýòîìó â ýíöèêëîïåäèè 
ïðèñóòñòâóþò îáùèå ïðîáëåìíûå ñòà
òüè: Äåìîíîëîãèÿ, Ìàñîíñòâî è Õðèñòè
àíñòâî, ãäå ðàññìàòðèâàåòñÿ îòðàæåíèå 
ñîîòâåòñòâóþùèõ ÿâëåíèé â áóëãàêîâ
ñêèõ ïðîèçâåäåíèÿõ. È âî âñåõ ñòàòüÿõ, 
ñîñòàâèâøèõ äàííóþ êíèãó, ìû ñòàðà
ëèñü îñîáîå âíèìàíèå óäåëÿòü äåìîíîëî
ãèè è ìèôîëîãèè. 

Ëó÷øå îðèåíòèðîâàòüñÿ â áóëãàêîâ
ñêîé áèîãðàôèè ïîìîæåò ïîìåùåííàÿ 
â êîíöå õðîíèêà æèçíè è òâîð÷åñòâà, 
à áëèæå ïîçíàêîìèòüñÿ ñî ìíîãèìè ñþ
æåòàìè, ñâÿçàííûìè ñ Áóëãàêîâûì, -
ñëåäóþùàÿ çà íåé ïîäðîáíàÿ áèáëèî
ãðàôèÿ. Ïî ìèìî ñî÷èíåíèé ïèñàòåëÿ è 
ïîñâÿùåííûõ åìó ðàáîò çäåñü ïðèâåäåí 
ñîñòàâ ïðèæèçíå í íûõ áóëãàêîâñêèõ 
ñáîðíèêîâ è ïîëíûé ïåðå÷åíü ïðèæèç
íåííûõ ïóáëèêàöèé åãî ïðîèçâåäåíèé. 
Â òåêñòå ýíöèêëî ïåäèè, ó÷èòûâàÿ åå 
ïîïóëÿðíûé õàðàêòåð, ôàìèëèè èññëå-

äîâàòåëåé æèçíè è òâîð÷åñòâà Áóëãà
êîâà ïðèâåäåíû òîëüêî â ñëó÷àÿõ ïðÿ
ìûõ öèòàò èç èõ ðàáîò. 

Â êà÷åñòâå ïðèëîæåíèÿ ìû ïóáëèêó
åì òåêñò ïîñëåäíåãî èç èçâåñòíûõ è ñî
õðàíèâøèõñÿ, íî ðàíåå íå ïóáëèêîâàâ
øèõñÿ áóëãàêîâñêèõ ïðîèçâåäåíèé -
ïüåñû "Ñûíîâüÿ ìóëëû". Ýñòåòè÷åñêàÿ 
íè÷òîæíîñòü åå äëÿ âñåõ î÷åâèäíà, íî 
íåñîìíåííà è áèîãðàôè÷åñêàÿ çíà÷è
ìîñòü. Íåñïðàâåäëèâî áûëî áû èçäàâàòü 
"Áóëãàêîâñêóþ ýíöèêëîïåäèþ" — çíàê 
íå òîëüêî óðîâíÿ ï î ïóëÿðíîñòè, íî è 
óðîâíÿ èçó÷åííîñòè ïèñàòåëÿ — â óñëî
âèÿõ, êîãäà íå âñå åãî ïðîèçâåäåíèÿ äîñ
òóïíû äëÿ ÷èòàòåëåé. Òàê ÷òî ïóáëèêà
öèÿ "Ñûíîâåé ìóëëû" çäåñü çàêðûâàåò ïî
ñëåäíèé ïðîáåë. Â òî æå âðåìÿ, â ýíöèêëî
ïåäèþ íå âêëþ÷åíû ñòàòüè î íåñêîëüêèõ 
ïüåñàõ ("Áðàòüÿ Òóðáèíû", "Ñàìîîáîðîíà" 
è äð.), èçâåñòíûõ ëèøü ïî íàçâàíèþ, ïî
ñêîëüêó èõ òåêñòû äî íàñ íå äîøëè. 

Îãîâîðèìñÿ, ÷òî íàñ÷åò ðîäíûõ è áëèç
êèõ Áóëãàêîâà ðàçíûå èñòî÷íèêè äàþò 
ïðîòèâîðå÷àùèå äðóã äðóãó ñâåäåíèÿ î 
ìíîãèõ âàæíûõ ìîìåíòàõ áèîãðàôèè, â 
òîì ÷èñëå î äàòàõ ñìåðòè. Ìû áóäåì 
î÷åíü ïðèçíàòåëüíû âñåì, êòî ïðèøëåò 
ñâîè çàìå÷àíèÿ è óòî÷íåíèÿ. 

Îñîáóþ áëàãîäàðíîñòü õî÷åòñÿ ïðè
íåñòè Áîðèñó Ñåðãååâè÷ó Ìÿãêîâó, ïðå
äîñòàâèâøåìó èëëþñòðàöèè äëÿ íàñòîÿ
ùåãî èçäàíèÿ, à òàêæå ðÿä ìàòåðèàëîâ, 
èñïîëüçîâàííûõ â ðàáîòå íàä ýíöèêëî
ïåäèåé. Ñåðäå÷íî áëàãîäàðþ Ãîâàðäà Ñî
ëîìîíà èç óíèâåðñèòåòà Ëîóðåíñà (Êàí
çàñ) çà ïîëíûé òåêñò áóëãàêîâñêèõ ïî
ìåòîê â êíèãå Ï. À. Ôëîðåíñêîãî "Ìíè
ìîñòè â ãåîìåòðèè". 

Áîðèñ Ñîêîëîâ 
Ìîñêâà, äåêàáðü 1995 ã. - ìàðò 1996 ã. 



ÀÁÀÄÎÍÍÀ, ïåðñîíàæ ðîìàíà "Ìàñòåð 
è Ìàðãàðèòà", äåìîí âîéíû. Ñâîèì èìå
íåì îí, î÷åâèäíî, îáÿçàí ïîâåñòè ïèñàòå
ëÿ è èñòîðèêà Í. À. Ïîëåâîãî (1896-1946) 
"Àáàäîííà" è îñîáåííî ñòèõîòâîðåíèþ 
ïîýòà Âàñèëèÿ Æóêîâñêîãî (1783-1852) 
"Àááàäî íà" (1815), ïðåäñòàâëÿþùåìó 
ñîáîé âîëüíûé ïåðåâîä ýïèëîãà ïîýìû 
íåìåöêîãî ðîìàíòèêà Ôðèäðèõà Ãîòëè-
áà Êëîïøòîêà (1724-1803) "Ìåññèàäà" 
(1751-1773). Ãåðîé ñòèõîòâîðåíèÿ Æó
êîâñêîãî — âåòõîçàâåòíûé ïàäøèé àíãåë, 
âîçãëàâèâøèé âîññòàíèå àíãåëîâ ïðîòèâ 
Áîãà è â íàêàçàíèå ñáðîøåííûé íà çåìëþ. 
Àááàäîíà, îáðå÷åííûé íà áåññìåðòèå, íà
ïðàñíî èùåò ãèáåëè: "Âäðóã íàëåòåëà íà 
ñîëíöå çàáëóäøàÿ â áåçäíå ïëàíåòà; ÷àñ åé 
íàñòàë ðàçðóøåíüÿ... îíà óæ äûìèëàñü è 
ðäåëà... Ê íåé ïîëåòåë Àááàäîíà, ðàçðó
øèòüñÿ âêóïå íàäåÿñü... Äûìîì îíà ðàç
ëåòåëàñü, íî, àõ!.. íå ïîãèá Àááàäîíà!" Â 
"Ìàñòåðå è Ìàðãàðèòå" ðàçëåòåâøàÿñÿ 
äûìîì ïëàíåòà ïðåâðàòèëàñü â õðóñòàëü
íûé ãëîáóñ Âîëàíäà, ãäå ãèáíóò ëþäè è 
äûìÿòñÿ ïîðàæàåìûå áîìáàìè è ñíàðÿäà
ìè äîìà, à À. áåñïðèñòðàñòíî íàáëþäàåò, 
÷òîáû ñòðàäàíèÿ äëÿ îáåèõ âîþþùèõ ñòî
ðîí áûëè îäèíàêîâûìè. Çäåñü ñêàçàëàñü 
àíòèâîåííàÿ ïîçèöèÿ Áóëãàêîâà, âûðà
æåííàÿ åùå â ðàññêàçå "Íåîáûêíîâåííûå 
ïðèêëþ÷åíèÿ äîêòîðà" (1922) è îñíîâàí
íàÿ íà åãî îïûòå âîåííîãî âðà÷à ïåðâîé 
ìèðîâîé è ãðàæäàíñêîé âîéí. Âîéíà, ðàç
âÿçàííàÿ À. è ïðåäñòàþùàÿ âçîðó Ìàðãà
ðèòû,  — ýòî âïîëíå êîíêðåòíàÿ âîéíà. 
Íà ãëîáóñå Âîëàíäà "êóñîê çåìëè, áîê êî
òîðîãî ìîåò îêåàí", ñòàâøèé òåàòðîì âî

åííûõ äåéñòâèé, ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé Ïè
ðåíåéñêèé ïîëóîñòðîâ. Çäåñü ðàñïîëîæå
íà Èñïàíèÿ, ãäå â 1936-1939 ãã. ïðîèñõî
äèëà êðîâîïðîëèòíàÿ ãðàæäàíñêàÿ âîé
íà. Îòìåòèì, ÷òî âïåðâûå ýïèçîä ñ À. è 
ãëîáóñîì ïîÿâèëñÿ â âàðèàíòå 1937  ã., 
êîãäà âîéíà â Èñïàíèè íåèçìåííî ïðèñóò
ñòâîâàëà â êèíîõðîíèêå è âûïóñêàõ íîâî
ñòåé ïî ðàäèî (Âîëàíä êàê ðàç ñåòóåò íà 
íåâíÿòíûå ãîëîñà ðàäèîäèêòîðîâ, äëÿ 
÷åãî è çàâåë ñåáå õðóñòàëüíûé ãëîáóñ — 
ïðîîáðàç òåëåâèçîðà, òîëüêî æèâîãî). Ê 
ñîáûòèÿì â Èñïàíèè Áóëãàêîâ ïðîÿâëÿë 
ïîñòîÿííûé èíòåðåñ, è ñ íèìè ñâÿçàíà 
îäíà èç åãî ïîñëåäíèõ ãàçåòíûõ ïóáëèêà
öèé. 26 äåêàáðÿ 1936 ã. "Ëèòåðàòóðíàÿ 
ãàçåòà" íàïå÷àòàëà íåñêîëüêî ïèñåì ñî
âåòñêèõ ïèñàòåëåé â ñâÿçè ñ ïîòîïëåíèåì 
íåèçâåñòíîé ïîäâîäíîé ëîäêîé òîðãîâîãî 
ñóäíà "Êîìñî ì îëåö", øåäøåãî â Èñïà
íèþ.  Áûëî çäåñü è áóëãàêîâñêîå ïèñüìî, 
â êîòîðîì àâòîð "Ìàñòåðà è Ìàðãàðèòû" 
ïðèñîåäèíÿë ñâîé ãîëîñ ê òåì, êòî âûñêà
çûâàëñÿ çà íàïðàâëåíèå â èñïàíñêèå âîäû 
ýñêàäðû (âîïðîñ íàñ÷åò ýñêàäðû áûë ïî
ñòàâëåí ðåäàêöèåé): "Ñîâåòñêèå âîåííûå 
êîðàáëè ñóìåþò è îòêîíâîèðîâàòü òîðãî
âûå ñóäà, è âíóøèòü óâàæåíèå ê ôëàãó 
Ñîþçà, à, â ñëó÷àå êðàéíîñòè, íàïîìíèòü, 
íàñêîëüêî ãëóáîêè è îïàñíû âîäû, â êî
òîðûõ ïëàâàþò ïîäæèãàòåëè âîéíû". Ïðè 
ýòîì Áóëãàêîâ çàìåòèë, ÷òî, " ï î ìîåìó 
ãëóáîêîìó óáåæäåíèþ, ñëîâà âîçìóùå
íèÿ çäåñü íè÷åì íå ïîìîãóò". Õîòÿ ïèñü
ìî è åãî ñîäåðæàíèå âî ìíîãîì áûëè çà
äàíû çàðàíåå, íåò îñíîâàíèé ñîìíåâàòü
ñÿ, ÷òî çäåñü îòðàçèëèñü è ñîáñòâåííûå 
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óáåæäåíèÿ ïèñàòåëÿ: âîéíû ìîæíî ïðå
êðàòèòü íå ñëîâàìè âîçìóùåíèÿ, à ïðè
ìåíåíèåì ñèëû ïðîòèâ àãðåññîðà. Âåðîÿò
íî,  çäåñü ëåæèò ðàçãàäêà, ïî÷åìó Âîëàíä 
îòíîñèòñÿ áåññòðàñòíî ê ðåçóëüòàòàì ðà
áîòû À. è íå ðàçäåëÿåò íåãîäîâàíèÿ Ìàð
ãàðèòû óæàñíûìè ïîñëåäñòâèÿìè âîéíû, 
â ÷àñòíîñòè, ãèáåëüþ íåâèííûõ ìëàäåí
öåâ. Îí âíóøàåò ãåðîèíå, ÷òî ñëîâà â äàí
íîì ñëó÷àå áåñïîëåçíû. Âåäü À. ñëåï, îí 
âñåãäà â ÷åðíûõ î÷êàõ è íå ìîæåò îêàçû
âàòü ïðåäïî÷òåíèå íèêîìó èç ó÷àñòíèêîâ 
âîéíû. Ñâîè î÷êè À. ñíèìàåò òîëüêî îä
íàæäû — âî âðåìÿ óáèéñòâà Áàðîíà Ìàé-
ãåëÿ — èìåííî ýòîãî ïðåäàòåëÿ íàäî áûëî 
óíè÷òîæèòü, ïîñêîëüêó îí óãðîæàë ïîãó
áèòü âåñü ìèð Âîëàíäà è âûñòóïàë ÷ðåç
âû÷àéíî óäà÷ëèâûì êîíêóðåíòîì ñàòàíû 
íà äüÿâîëüñêîì ïîïðèùå. 

Èìÿ Àáàäîííà âîñõîäèò ê äðåâíååâðåé
ñêîìó Àâàääîí. Òàê çîâóò àíãåëà Àïîêà
ëèïñèñà. Îí óïîìèíàåòñÿ â ðîìàíå "Áåëàÿ 
ãâàðäèÿ", ãäå ïàöèåíò Àëåêñåÿ Òóðáèíà, 
áîëüíîé ñèôèëèñîì è íà÷èòàâøèéñÿ Îò
êðîâåíèÿ Èîàííà Áîãîñëîâà ïîýò Ðóñàêîâ 
ñâÿçûâàåò ýòîãî àíãåëà ñ âîåííûì âîæäåì 
áîëüøåâèêîâ Ë.  Ä . Òðîöêèì, èìÿ êîòîðî-

ãî áóäòî áû "ïî-åâðåéñêè Àâàääîí, à ïî-
ãðå÷åñêè Àïîëëèîí , ÷òî çíà÷èò ãóáè
òåëü". Îòìåòèì, ÷òî äîñëîâíî Àâàääîí 
ïåðåâîäèòñÿ, êàê "ïðåêðàùåíèå áûòèÿ". 
Íå èñêëþ÷åíî, ÷òî èç ýòîé, âîçíèêøåé â 
"Áåëîé ãâàðäèè", ñâÿçè ãëàâû Êðàñíîé 
Àðìèè ñ Àâàääîíîì, ðîäèëàñü ìûñëü â 
"Ìàñòåðå è Ìàðãàðèòå" íàçâàòü Àáàäîí-
íîé äåìîíà âîéíû. Âîçìîæíî, ÷òî ïîðò
ðåò À. â ÷åì-òî ïîäñêàçàí âíåøíîñòüþ 
Òðîöêîãî, ïîñêîëüêó À. — õóäîé ÷åëîâåê 
â î÷êàõ, è åãî ðàáîòà ñòîëü æå áåçóêîðèç
íåííà, êàê è äåÿòåëüíîñòü Òðîöêîãî íà 
ïîñòó ãëàâû âîåííîãî âåäîìñòâà. Îáà îíè 
ðàâíîäóøíû ê æåðòâàì âîéíû. 

"ÀÄÀÌ È ÅÂÀ", ïüåñà. Ïðè æèçíè Áóë
ãàêîâà íå ïóáëèêîâàëàñü è íå ñòàâèëàñü. 
Âïåðâûå: Áóëãàêîâ Ì. Ïüåñû. Àäàì è 
Åâà. — Áàãðîâûé îñòðîâ. — Çîéêèíà 
êâàðòèðà. Ïàðèæ: ÈÌÊÀ-ïðåññ, 1971. 
Âïåðâûå â ÑÑÑÐ: Îêòÿáðü, 1987, ¹ 6 . 
Áóëãàêîâ íà÷àë ïèñàòü òåêñò À. è Å. â 
èþíå 1931 ã. 5 èþíÿ 1931 ã. áûë çàêëþ
÷åí äîãîâîð íà ïüåñó ñ Ãîñíàðäîì î ì 
èì .  Êàðëà Ëèáêíåõòà è Ðîçû Ëþêñåì
áóðã â Ëåíèíãðàäå. À. è Å. ïðåäïîëàãà
ëîñü ñòàâèòü â ëåíèíãðàäñêîì Êðàñíîì 
òåàòðå. 8 èþëÿ 1931 ã. Áóëãàêîâ çàêëþ
÷èë òàêæå äîãîâîð íà ïîñòàíîâêó À. è Å. 
â Òåàòðå èì. Åâã. Âàõòàíãîâà â Ìîñêâå. 
Ïåðâàÿ ðåäàêöèÿ ïüåñû áûëà çàêîí÷åíà 
22 àâãóñòà 1931 ã. Îñåíüþ òîãî æå ãîäà íà 
÷òåíèå À. è Å. â Âàõòàíãîâñêîì òåàòðå, ïî 
ñâèäåòåëüñòâó Ë. Å. Áåëîçåðñêîé, ïðè
ãëàñèëè îäíîãî èç ðóêîâîäèòåëåé ñîâåò
ñêèõ ÂÂÑ ß. È. Àëêñíèñà (1897-1938), 
êîòîðûé ñêàçàë, ÷òî "ñòàâèòü ýòó ïüåñó 
íåëüçÿ, òàê êàê ïîãèáàåò Ëåíèíãðàä". Â 
ðåçóëüòàòå À. è Å. çàïðåòèëè. Áóëãàêîâ 
íàïèñàë âòîðóþ ðåäàêöèþ ïüåñû, ãäå êà
òàñòðîôà, ïðîèñõîäÿùàÿ â À. è Å., áûëà 
ïðåäñòàâëåíà êàê ñîí îäíîãî èç ãåðîåâ 
ïüåñû, àêàäåìèêà Åôðîñèìîâà. Îäíàêî 
è ýòîò âàðèàíò îêàçàëñÿ îòâåðãíóò öåí
çóðîé. Ïîñòàíîâêà À. è Å. íå ñîñòîÿëàñü 
íè â Ì îñêâå, íè â Ëåíèíãðàäå, íè â 
Áàêó, ãäå åå õîòåë ñòàâèòü Áàêèíñêèé 
Ðàáî÷èé òåàòð. 

Â À. è Å. Áóëãàêîâ íàðèñîâàë êàðòèíó 
âîéíû áóäóùåãî, êîòîðàÿ â íà÷àëå 30-õ 
ãîäîâ ïðåäñòàâëÿëàñü ïðåæäå âñåãî êàê 
âîéíà ñ èñïîëüçîâàíèåì íîâåéøåãî õèìè
÷åñêîãî îðóæèÿ. Òîãäà ìíîãèå âîåííûå 
òåîðåòèêè è îáðàùàâøèåñÿ ê âîåííîé Ì.  À. Áóëãàêîâ. Íà÷àëî 30-õ ãîäîâ 
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òåìå ëèòåðàòîðû ïîëàãàëè, ÷òî äàëüíåé
øåå óñîâåðøåíñòâîâàíèå áîåâûõ îòðàâ
ëÿþùèõ âåùåñòâ ìîæåò ïðèâåñòè ê ãëî
áàëüíîé êàòàñòðîôå è ãèáåëè çíà÷èòåëü
íîé ÷àñòè ÷åëîâå÷åñòâà. Ïîñëå âòîðîé 
ìèðîâîé âîéíû âîçìîæíîñòü òàêîé êàòà
ñòðîôû ñòàëè ñâÿçûâàòü óæå ñ ÿäåðíûì è 
òåðìîÿäåðíûì îðóæèåì. Ó Áóëãàêîâà, 
õîòÿ ïüåñà è çàâåðøàåòñÿ òðàäèöèîííîé 
ïîáåäîé êîììóíèñòîâ è òîðæåñòâîì ìèðî
âîé ðåâîëþöèè, â óñòà Åôðîñèìîâà âëî
æåíà êðàìîëüíàÿ ìûñëü î òîì, ÷òî ñïî
ñîáíîå ïðåäîòâðàòèòü õèìè÷åñêóþ âîéíó 
èçîáðåòåíèå, íåéòðàëèçóþùåå áîåâûå 
ãàçû, äîëæíî áûòü îäíîâðåìåííî ïåðåäà
íî âñåì ïðàâèòåëüñòâàì çåìíîãî øàðà. 
Ãëàâíóþ îïàñíîñòü ìèðó ïèñàòåëü âèäåë 
â òîðæåñòâå êëàññîâîé èäåîëîãèè, âîîðó
æåííîé îðóæèåì ìàññîâîãî ïîðàæåíèÿ, 
íàä îáùå÷åëîâå÷åñêèìè èíòåðåñàìè è 
öåííîñòÿìè. Òàêàÿ ïîçèöèÿ äåëàëà íåâîç
ìîæíîé ïîñòàíîâêó è ïóáëèêàöèþ À. è Å. 
ïðè æèçíè àâòîðà. 

Â À. è Å. áèáëåéñêèé ñþæåò êíèãè Áû
òèÿ ïàðîäèéíî ïåðåíåñåí â ýïîõó ïîñëå
âîåííîãî êîëëàïñà, âåðíóâøåãî ÷åëîâå÷å
ñòâî â ïåðâîáûòíîå ñîñòîÿíèå. Åâà çäåñü 
îòâåðãàåò ñâîåãî ìóæà, èíæåíåðà Àäàìà, 
â ïîëüçó ó÷åíîãî-òâîðöà Àëåêñàíäðà Èï
ïîëèòîâè÷à Åôðîñèìîâà (åãî ôàìèëèÿ â 
ïåðåâîäå ñ ãðå÷åñêîãî îçíà÷àåò ðàäîñòü 
èëè ñ÷àñòüå). Åôðîñèìîâ ñòîèò â ðÿäó îá
ðàçîâ ãåíèåâ â áóëãàêîâñêîì òâîð÷åñòâå 
— Ïåðñèêîâà "Ðîêîâûõ ÿèö", Ïðåîáðà
æåíñêîãî "Ñîáà÷üåãî ñåðäöà", Ïóøêèíà, 
Ìîëüåðà, Ìàñòåðà. Ãåðîè À. è Å. êàê áû 
èçãíàíû èç "ðàÿ" è òåïåðü òÿæêèì òðó
äîì âûíóæäåíû çàðàáàòûâàòü õëåá íà
ñóùíûé. Â èõ ðóêàõ — ñïàñåíèå îò ñìåð
òîíîñíûõ ãàçîâ, íî, êàæåòñÿ, íåò âîçìîæ
íîñòè äîíåñòè åãî äî óöåëåâøèõ ëþäåé. 
Ñþæåò ïüåñû âî ìíîãîì ïîâòîðÿåò ñþæåò 
ðîìàíà Äæåêà Ëîíäîíà (Äæîíà Ãðèôôè
òà) (1876-1916) "Àëàÿ ÷óìà" (1915), ãäå 
ãèáíåò ÷åòûðåõìèëëèîííûé Ñàí-Ôðàí
öèñêî. Ëåêàðñòâî îò àëîé ÷óìû íàõîäèò, 
íî ñëèøêîì ïîçäíî, ñîòðóäíèê Ìå÷íè-
êîâñêîãî èíñòèòóòà â Áåðëèíå. 

ÀÇÀÇÅËËÎ, ïåðñîíàæ ðîìàíà "Ìàñòåð 
è Ìàðãàðèòà", ÷ëåí ñâèòû Âîëàíäà, "äå
ìîí áåçâîäíîé ïóñòûíè, äåìîí-óáèéöà". 
Èìÿ Àçàçåëëî îáðàçîâàíî Áóëãàêîâûì îò 
âåòõîçàâåòíîãî èìåíè Àçàçåë (èëè Àçà-
çåëü). Òàê çîâóò îòðèöàòåëüíîãî êóëüòóð-

íîãî ãåðîÿ âåòõîçàâåòíîãî àïîêðèôà — 
êíèãè Åíîõà, ïàäøåãî àíãåëà, êîòîðûé 
íàó÷èë ëþäåé èçãîòîâëÿòü îðóæèå è óê
ðàøåíèÿ. Áëàãîäàðÿ Àçàçåëó æåíùèíû 
îñâîèëè "áëóäëèâîå èñêóññòâî" ðàñêðà
øèâàòü ëèöî. Ïîýòîìó èìåííî À . ïåðå
äàåò Ìàðãàðèòå êðåì, âîëøåáíûì îáðà
çîì ìåíÿþùèé åå âíåøíîñòü. Â êíèãå 
È. ß. Ïîðôèðüåâà "Àïîêðèôè÷åñêèå ñêà
çàíèÿ î âåòõîçàâåòíûõ ëèöàõ è ñîáûòè
ÿõ" (1872), èçâåñòíîé, ñêîðåå âñåãî, àâòî
ðó "Ìàñòåðà è Ìàðãàðèòû", îòìå÷àëîñü, 
â ÷àñòíîñòè, ÷òî Àçàçåë "íàó÷èë ëþäåé 
äåëàòü ìå÷è, øïàãè, íîæè, ùèòû, áðîíè, 
çåðêàëà, áðàñëåòû è ðàçíûå óêðàøåíèÿ; 
íàó÷èë ðàñïèñûâàòü áðîâè, óïîòðåáëÿòü 
äðàãîöåííûå êàìíè è âñÿêîãî ðîäà óêðà
øåíèÿ, òàê ÷òî çåìëÿ ðàçâðàòèëàñü". Âå
ðîÿòíî, Áóëãàêîâà ïðèâëåêëî ñî÷åòàíèå â 
îäíîì ïåðñîíàæå ñïîñîáíîñòè ê îáîëüùå
íèþ è óáèéñòâó. Èìåííî çà êîâàðíîãî 
îáîëüñòèòåëÿ ïðèíèìàåò À. Ìàðãàðèòà âî 
âðåìÿ èõ ïåðâîé âñòðå÷è â Àëåêñàíäðîâ
ñêîì ñàäó. Íî ãëàâíàÿ ôóíêöèÿ À. â ðî
ìàíå ñâÿçàíà ñ íàñèëèåì. Îí âûáðàñûâà
åò Ñòåïàíà Áîãäàíîâè÷à Ëèõîäååâà èç 
Ìîñêâû â ßëòó, èçãîíÿåò èç Íåõîðîøåé 
êâàðòèðû äÿäþ Ìèõàèëà Àëåêñàíäðîâè
÷à Áåðëèîçà Ïîïëàâñêîãî, óáèâàåò èç ðå
âîëüâåðà Áàðîíà Ìàéãåëÿ. Â ðàííèõ ðå
äàêöèÿõ ýòî óáèéñòâî À. ñîâåðøàë ñ ïî
ìîùüþ íîæà, áîëåå ïîäîáàþùåãî åìó êàê 
èçîáðåòàòåëþ âñåãî ñóùåñòâóþùåãî â 
ìèðå õîëîäíîãî îðóæèÿ. Îäíàêî â îêîí
÷àòåëüíîì òåêñòå "Ìàñòåðà è Ìàðãàðèòû" 
Áóëãàêîâ ó÷åë, ÷òî ïðîòîòèï Áàðîíà Ìàé-
ãåëÿ Á. Ñ. Øòåéãåð óæå â õîäå ñîçäàíèÿ 
ðîìàíà áûë ðàññòðåëÿí, è çàñòàâèë À. 
óáèòü ïðåäàòåëÿ íå íîæîì, à ïóëåé. À. 

èçîáðåë êðåì, êîòîðûé îí äàðèò 
Ìàðãàðèòå. Êðåì ýòîò òàê è íàçûâàåòñÿ 
"êðåì Àçàçåëëî". Âîëøåáíûé êðåì íå 
òîëüêî äåëàåò ãåðîèíþ íåâèäèìîé è ñïî
ñîáíîé ëåòàòü, íî è îäàðèâàåò åå íîâîé, 
âåäüìèíîé êðàñîòîé. À â Íåõîðîøåé 
êâàðòèðå À. ïîÿâëÿåòñÿ ÷åðåç çåðêàëî, 
ò .å . òîæå ñ ïîìîùüþ ñâîåãî ñîáñòâåííîãî 
íîâîââåäåíèÿ. 

Â íåêîòîðûõ ñîõðàíèâøèõñÿ ôðàãìåí
òàõ ðåäàêöèè "Ìàñòåðà è Ìàðãàðèòû" 
1929 ã. èìÿ Àçàçåëëî íîñèë ñàòàíà — áó
äóùèé Âîëàíä. Çäåñü Áóëãàêîâ, î÷åâèä
íî,  ó÷åë óêàçàíèÿ È. ß. Ïîðôèðüåâà íà 
òî,  ÷òî ó ìóñóëüìàí Àçàçåë — ýòî âûñ
øèé àíãåë, êîòîðûé ïîñëå ñâîåãî ïàäå-
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íèÿ áûë íàçâàí ñàòàíîé. À. òîãäà è ïîçä
íåå,  âïëîòü äî 1934 ã., íàçûâàëñÿ Ôèåë-
ëî (Ôüåëëî). Âîçìîæíî èìÿ Ôèåëëî, â 
ïåðåâîäå ñ ëàòè íñê îã î î ç íà÷àþùåå 
"ñû í " , ïîÿâèëîñü ïîä âëèÿíèåì ñîîáùå
íèÿ È. ß . Ïîðôèðüåâà î òîì, ÷òî â êíèãå 
Åíîõà åñòü äâà ëàòèíñêèõ èìåíè ìåññèè: 
Fil l ius hominis (ñûí ÷åëîâå÷åñêèé) è 
Fillius mulieris (ñûí æåíû). Èìÿ Ôèåë-
ëî îòòåíÿëî ïîä÷èíåííîå ïîëîæåíèå áó
äóùåãî À . ïî îòíîøåíèþ ê áóäóùåìó 
Âîëàíäó (òîãäà åùå Àçàçåëëî), à ñ äðó
ãîé ñòîðîíû ïàðîäèéíî ïðèðàâíèâàëî 
åãî ê ìåññèè. 

Â êíèãå Åíîõà, ñîãëàñíî ïåðåâîäó 
È. ß. Ïîðôèðüåâà, Ãîñïîäü ãîâîðèò àð
õàíãåëó Ðàôàèëó: "Ñâÿæè Àçàçèýëÿ è 
áðîñü åãî âî òüìó è çàêëþ÷è (ïðîãîíè) â 
ïóñòûíþ". Â äàííîì ñëó÷àå À. óïîäîáëåí 
êîçëó îòïóùåíèÿ èç êàíîíè÷åñêîé âåòõî
çàâåòíîé êíèãè Ëåâèò. Òàì Àçàçåë — êî
çåë îòïóùåíèÿ, ïðèíèìàþùèé âñå ãðåõè 
èóäåéñêîãî íàðîäà è åæåãîäíî ïðîãîíÿå
ìûé â ïóñòûíþ. Ó È. ß. Ïîðôèðüåâà ïðè
âîäèòñÿ è ñëàâÿíñêèé âåòõîçàâåòíûé 
àïîêðèô îá Àâðààìå, ãäå ãîâîðèòñÿ, ÷òî 
"ÿâèëñÿ äèàâîë Àçàçèë, â îáðàçå íå÷èñòîé 
ïòèöû, è ñòàë èñêóøàòü Àâðààìà: ÷òî 
òåáå, Àâðààì, íà âûñîòàõ ñâÿòûõ, â íèõ 
æå íå åäÿò, íå ïüþò; íåñòü â íèõ ïèùà 
÷åëîâå÷à, âñè ñè îãíåì ïîÿäàþò è ïîêà-
ëÿþò òÿ " . Ïîýòîìó â ïîñëåäíåì ïîëåòå 
À . îáðåòàåò îáëèê äåìîíà áåçâîäíîé 
ïóñòûíè. À. â îáðàçå "íå÷èñòîé ïòèöû" 
âîðîáüÿ ïðåäñòàåò ïåðåä ïðîôåññîðîì 
Êóçüìèíûì, ïðåâðàùàÿñü çàòåì â ñòðàí
íóþ ñåñòðó ìèëîñåðäèÿ ñ ïòè÷üåé ëàïîé 
âìåñòî ðóêè è ìåðòâûì, äåìîíè÷åñêèì 
âçãëÿäîì. 

Ïî âñåé âèäèìîñòè, àïîêðèô îá Àâðàà
ìå îòðàçèëñÿ â áóëãàêîâñêîì ÷åðíîâîì 
íàáðîñêå, äàòèðóåìûì 1933 ã.: 

"Âñòðå÷à ïîýòà ñ Âîëàíäîì. 
Ìàðãàðèòà è Ôàóñò. 
×åðíàÿ ìåññà. 
Òû íå ïîäíèìåøüñÿ äî âûñîò. Íå áó

äåøü ñëóøàòü ìåññû. Íî áóäåøü ñëóøàòü 
ðîìàíòè÷åñêèå... 

Ìàðãàðèòà è êîçåë. 
Âèøíÿ. Ðåêà. Ìå÷òàíèå. Ñòèõè. Èñòî

ðèÿ ñ ãóáíîé ïîìàäîé". 
Çäåñü äüÿâîë íå îòïóñêàë Ìàñòåðà 

(Ïîýòà, Ôàóñòà) ê "ñâÿòûì âûñîòàì", ãäå 
íåò "ïèùè ÷åëîâå÷åñêîé", à îòïðàâëÿë 
åãî òâîðèòü â ïîñëåäíèé ðîìàíòè÷åñêèé 

ïðèþò ñ çåìíûìè ïëîäàìè (âèøíÿìè) è 
ðåêîé, èç êîòîðîé ìîæíî íàïèòüñÿ âîäû. 
À. òóò, î÷åâèäíî, ïðåâðàùåí â êîçëà, ò.å. 
îáðåë ñâîé òðàäèöèîííûé îáëèê, à â êà
÷åñòâå ÷óäåñíîãî êðåìà âûñòóïàåò ãóáíàÿ 
ïîìàäà, êîòîðóþ òîæå äàë ëþäÿì Àçàçåë. 

Ñþæåòû ñ ìàçüþ À. , ïðåâðàùàþùåé 
æåíùèíó â âåäüìó, è ñ ïðåîáðàæåíèåì À. 
â âîðîáüÿ, èìåþò äðåâíèå ìèôîëîãè÷å
ñêèå êîðíè. Ì îæíî îòìåòèòü "Ëóêèÿ , 
èëè Îñëà" äðåâíåãðå÷åñêîãî ïèñàòåëÿ II â. 
Ëóêèàíà è "Ìåòàìîðôîçû" åãî ñîâðåìåí
íèêà ðèìëÿíèíà Àïóëåÿ. Ó Ëóêèàíà 

Ãèïïàðõà ðàçäåëàñü, "ïîòîì îáíà
æåííàÿ ïîäîøëà ê ñâåòó è, âçÿâ äâå êðó
ïèíêè ëàäàíà, áðîñèëà èõ â îãîíü ñâå
òèëüíèêà è äîëãî ïðèãîâàðèâàëà íàä îã
íåì.  Ïîòîì îòêðûëà îáúåìèñòûé ëàðåö, 
â êîòîðîì íàõîäèëîñü ìíîæåñòâî áàíî
÷åê, è âûíóëà îäíó èç íèõ. ×òî â íåé çà
êëþ÷àëîñü, ÿ íå çíàþ, íî ïî çàïàõó ìíå 
ïîêàçàëîñü, ÷òî ýòî áûëî ìàñëî. Íàáðàâ 
åãî, îíà âñÿ èì íàòåðëàñü, íà÷èíàÿ ñ ïàëü
öåâ íîã, è âäðóã ó íåå íà÷àëè âûðàñòàòü 
ïåðüÿ, íîñ ñòàë âîðîíüèì è êðèâûì — 
ñëîâîì, îíà ïðèîáðåëà âñå ñâîéñòâà è ïðè
çíàêè ïòèö: ñäåëàëàñü îíà íè ÷åì èíûì, 
êàê íî÷íûì âîðîíîì. Êîãäà îíà óâèäåëà, 
÷òî âñÿ ïîêðûëàñü ïåðüÿìè, îíà ñòðàøíî 
êàðêíóëà è, ïîäïðûãíóâ, êàê âîðîíà, 
âûëåòåëà â îêíî". Òî÷íî òàêèì æå îáðà
çîì Ìàðãàðèòà íàòèðàåòñÿ êðåìîì Àçà
çåëëî, íî ïðåâðàùàåòñÿ íå â âîðîíà, à â 
âåäüìó, òîæå îáðåòàÿ ñïîñîáíîñòü ëåòàòü. 
Ñàì À. â ïðèåìíîé ïðîôåññîðà Êóçüìèíà 
îáðàùàåòñÿ ñíà÷àëà â âîðîáüÿ, à çàòåì â 
æåíùèíó â êîñûíêå ñåñòðû ìèëîñåðäèÿ, 
íî ñ ìóæñêèì ðòîì, ïðè÷åì ðîò ýòîò "êðè
âîé,  äî óøåé, ñ îäíèì êëûêî ì " . Çäåñü 
ïîðÿäîê ïðåâðàùåíèÿ îáðàòíûé, ÷åì ó 
Ëóêèàíà, è ñíèæåííûé — âìåñòî âîðîíà 
— âîðîáóøåê. Èíòåðåñíî, ÷òî ýïèçîä ñ 
íàêàçàíèåì À. ïðîôåññîðà Êóçüìèíà Áóë
ãàêîâ ïðîäèêòîâàë â ÿíâàðå 1940 ã. ïîñëå 
ïîñåùåíèÿ ïðîôåññîðà Â. È. Êóçüìèíà, 
áåçóñïåøíî ëå÷èâøåãî àâòîðà "Ìàñòåðà è 
Ìàðãàðèòû" îò íåôðîñêëåðîçà è íå ñêðû
âàâøåãî îò ïèñàòåëÿ, ÷òî æèòü òîìó îñòà
ëîñü íåäîëãî. 

Áóëãàêîâ, îïèñûâàÿ Ìàðãàðèòó, íàòè
ðàþùóþñÿ êðåìîì À. , ó÷èòûâàë è ïðå
âðàùåíèå âîëøåáíèöû Ïàìôèëû, êîòî
ðîå íàáëþäàåò Ëóöèé â "Ìåòàìîðôîçàõ" 
Àïóëåÿ: "Ïðåæäå âñåãî, Ïàìôèëà ñáðàñû
âàåò ñ ñåáÿ âñå îäåæäû è, îòêðûâ êàêóþ-
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òî øêàòóëêó, âûíèìàåò îòòóäà ìíîæåñò
âî ÿùèêîâ, ñíèìàåò êðûøêó ñ îäíîãî èç 
íèõ è, íàáðàâ èç íåãî ìàçè, ñíà÷àëà äîë
ãî ðàñòèðàåò åå ìåæäó ëàäîíÿìè, ïîòîì 
ñìàçûâàåò ñåáå âñ¸ òåëî îò êîí÷èêîâ íîã
òåé äî ìàêóøêè, äîëãîå âðåìÿ øåï÷åòñÿ 
ñî ñâîåé ëàìïîé è íà÷èíàåò ñèëüíî äðî
æàòü âñåìè ÷ëåíàìè. È ïîêà îíè ñëåãêà 
ñîäðîãàþòñÿ, èõ ïîêðûâàåò íåæíûé ïó
øîê, âûðàñòàþò è êðåïêèå ïåðüÿ, íîñ çà
ãèáàåòñÿ è òâåðäååò, ïîÿâëÿþòñÿ êðèâûå 
êîãòè. Ïàìôèëà îáðàùàåòñÿ â ñîâó. Èñ
ïóñòèâ æàëîáíûé êðèê, âîò îíà óæå ïðî
áóåò ñâîè ñèëû, ñëåãêà ïîäïðûãèâàÿ íàä 
çåìëåé, à âñêîðå, ïîäíÿâøèñü ââåðõ, ðàñ
ïóñòèâ îáà êðûëà, óëåòàåò". 

Åùå îäèí ýïèçîä èç "Ìåòàìîðôîç" îò
ðàçèëñÿ â "Ìàñòåðå è Ìàðãàðèòå" â ñöåíå 
óáèéñòâà À. Áàðîíà Ìàéãåëÿ. Ó Áóëãàêî
âà "áàðîí ñòàë ïàäàòü íàâçíè÷ü, àëàÿ 
êðîâü áðûçíóëà ó íåãî èç ãðóäè è çàëèëà 
êðàõìàëüíóþ ðóáàøêó è æèëåò. Êîðîâü
åâ ïîäñòàâèë ÷àøó (â êîòîðóþ ïðåâðàòè
ëàñü îòðåçàííàÿ ãîëîâà Áåðëèîçà. — Á. Ñ.) 
ïîä áüþùóþñÿ ñòðóþ è ïåðåäàë íàïîëíèâ

øóþñÿ ÷àøó Âîëàíäó". Ó Àïóëåÿ òàêèì 
æå îáðàçîì ïðîèñõîäèò ìíèìîå óáèéñòâî 
îäíîãî èç ïåðñîíàæåé, Ñîêðàòà: "È, ïî
âåðíóâ íàïðàâî Ñîêðàòîâó ãîëîâó, îíà 
(Ìåðîÿ, óáèéöà. — Á. Ñ.) â ëåâóþ ñòîðîíó 
øåè åìó äî ðóêîÿòêè ïîãðóçèëà ìå÷ è èç
ëèâøóþñÿ êðîâü ñòàðàòåëüíî ïðèíÿëà â 
ïîäíåñåííûé ê ðàíå ìàëåíüêèé ìåõ, òàê 
÷òîáû íèãäå íè îäíîé êàïëè íå áûëî âèä
í î" .  Çàìåòèì, ÷òî â îáîèõ ñëó÷àÿõ êðîâü 
óáèòûõ ñîáèðàåòñÿ íå òîëüêî äëÿ ñîêðû
òèÿ ñëåäîâ ïðåñòóïëåíèÿ, íî è äëÿ ïðèãî
òîâëåíèÿ ìàãè÷åñêèõ ñíàäîáèé. 

"ÀËÅÊÑÀÍÄÐ ÏÓØÊÈÍ", ïüåñà, âòîðîå 
íàçâàíèå êîòîðîé — "Ïîñëåäíèå äíè". Ïðè 
æèçíè Áóëãàêîâà íå ñòàâèëàñü è íå ïóáëè
êîâàëàñü. Âïåðâûå: Áóëãàêîâ Ì. Äíè Òóð
áèíûõ. Ïîñëåäíèå äíè (À. Ñ. Ïóøêèí). Ì.: 
Èñêóññòâî, 1955. Ðàáîòó íàä À . Ï. Áóëãà
êîâ íà÷àë 25 àâãóñòà 1934 ã., êîãäà, ñî
ãëàñíî äíåâíèêîâîé çàïèñè åãî òðåòüåé 
æåíû Å. Ñ. Áóëãàêîâîé, "ó Ì. À. âîçíèê 
ïëàí ïüåñû î Ïóøêèíå. Òîëüêî îí ñ÷èòà
åò íåîáõîäèìûì ïðèãëàñèòü Âåðåñàåâà 

Ìèòèíã ó ïàìÿòíèêà 
À.  Ñ. Ïóøêèíó â Ìîñêâå 
â äåíü 100-ëåòèÿ ñî äíÿ 
ðîæäåíèÿ ïîýòà 6-ãî 
èþíÿ 1937 ã. 
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Ñöåíà èç ñïåêòàêëÿ 
ÌÕÀÒÀ  "Ïîñëåäíèå 
äíè". 1943 ã. 

äëÿ ðàçðàáîòêè ìàòåðèàëà. Ì. À. èñïû
òûâàåò ê íåìó áëàãîäàðíîñòü çà òî, ÷òî 
òîò â òÿæåëîå âðåìÿ ñàì ïðèåõàë ê 
Ì.  À. è ïðåäëîæèë â äîëã äåíåã. Ì. À. 
õî÷åò ýòèì êàê áû îòáëàãîäàðèòü åãî, à 
ÿ ÷óâñòâóþ, ÷òî íè÷åãî õîðîøåãî íå ïî
ëó÷èòñÿ. Íåò íè÷åãî õóæå, êîãäà äâîå 
ðàáîòàþò". Èç ñîòðóäíè÷åñòâà ñ ïèñàòå
ëåì Âèêåíòèåì Âèêåíòèåâè÷åì Âåðåñàå
âûì (Ñìèäîâè÷åì) (1867-1945), äåéñòâè
òåëüíî, íè÷åãî ïóòíîãî íå âûøëî. Ïî çà
ìûñëó Áóëãàêîâà, Âåðåñàåâ, êàê îïûò
íûé ñïåöèàëèñò ïî òâîð÷åñòâó Àëåêñàí
äðà Ñåðãååâè÷à Ïóøêèíà (1799-1837), 
äîëæåí áûë ïðåäîñòàâëÿòü ôàêòè÷åñêèé 
ìàòåðèàë äëÿ ñîçäàíèÿ äðàìû î ïîýòå. 
Îäíàêî àâòîð "Ïóøêèíà â æèçíè" (1926-
1927) âîçðàæàë ïðîòèâ áóëãàêîâñêîãî çà
ìûñëà ñäåëàòü ïüåñó î Ïóøêèíå áåç Ïóø
êèíà, ãäå ãëàâíûé ãåðîé ïî õîäó äåéñò
âèÿ íè ðàçó íå ïîÿâëÿåòñÿ íà ñöåíå. Âîç
ðàæàë Âåðåñàåâ è ïðîòèâ òðàêòîâêè Áóë
ãàêîâûì îáðàçà Æîðæà Øàðëÿ Äàíòåñà 
(Ãåêêåðíà) (1812-1895) íå êàê ïðîñòîé 
ïîñðåäñòâåííîñòè, à ïî-ñâîåìó ñèëüíîé 
ëè÷íîñòè. 18 îêòÿáðÿ 1934 ã. ìåæäó ñî
àâòîðàìè áûëà äîñòèãíóòà ïðèíöèïèàëü
íàÿ äîãîâîðåííîñòü î íà÷àëå ñîâìåñòíîé 
ðàáîòû íàä À. Ï. 17 äåêàáðÿ 1934 ã. Áóë
ãàêîâ è Âåðåñàåâ çàêëþ÷èëè äîãîâîð íà 
ïüåñó ñ Òåàòðîì èì. Åâã. Âàõòàíãîâà. 27 
ìàðòà 1935 ã. Áóëãàêîâ çàâåðøèë ÷åðíî
âèê ïåðâîé ðåäàêöèè À.  Ï., à 9 ñåíòÿáðÿ 
1935 ã. — åå îêîí÷àòåëüíûé òåêñò. 18 
ìàÿ 1935 ã. îí ó ñåáÿ äîìà ÷èòàë ïüåñó 

àêòåðàì Òåàòðà èì. Åâã. Âàõòàíãîâà. 2 
èþíÿ ÷òåíèå ïåðâîé çàêîí÷åííîé ðå
äàêöèè âñåé òðóïïå èìåëî áîëüøîé óñ
ïåõ. 6 èþíÿ Âåðåñàåâ â ïèñüìå ñîàâòî
ðó ïðåäëîæèë óáðàòü ñâîå èìÿ ñ òèòóëü
íîãî ëèñòà À. Ï. Ïðåäëîæåíèå áûëî 
ïðèíÿòî, íî âñå äåíåæíûå îáÿçàòåëüñò
âà ïî äîãîâîðó Áóëãàêîâ â îòíîøåíèè 
ñîàâòîðà âûïîëíèë. 10 ñåíòÿáðÿ 1935 ã. 
À. Ï. áûë ñäàí â Òåàòð èì. Åâã. Âàõòàí
ãîâà, à 20 ñåíòÿáðÿ ðàçðåøåí ê ïîñòà
íîâêå Ãëàâðåïåðòêîìîì. Îäíàêî ïîñëå 
ñíÿòèÿ ïüåñû "Êàáàëà ñâÿòîø" ðàáîòà 
íàä À . Ï. áûëà òåì æå Ãëàâðåïåðòêî-
ìîì ïðèîñòàíîâëåíà (áåç çàïðåòà ïüå
ñû).  Íîâûé äîãîâîð ñ ÌÕÀÒîì íà À . Ï. 
ñîàâòîðû çàêëþ÷èëè â ìàå 1939 ã. Èìÿ 
Âåðåñàåâà èñ÷åçëî ñ òèòóëà, íî çà íèì 
îñòàëàñü ïîëîâèíà ãîíîðàðà. Íîâîå ðàç
ðåøåíèå ïîñòàíîâêè Ãëàâðåïåðòêîìîì 
ïîñëåäîâàëî 26 èþíÿ 1939 ã. Â ïðèëî
æåííîì ê ðàçðåøåíèþ îòçûâå îòìå÷à
ëîñü: " Ïüåñó âåðíåå áûëî áû íàçâàòü 
"Ãèáåëü Ïóøêèíà". Àâòîð èìåë öåëüþ 
èçîáðàçèòü îáñòàíîâêó è îáñòîÿòåëüñò
âà ãèáåëè Ïóøêèíà. Øèðîêîé êàðòèíû 
îáùåñòâåííîé æèçíè â ïüåñå íåò. Àâòîð 
õîòåë ñîçäàòü ëèðè÷åñêóþ êàìåðíóþ 
ïüåñó. Òàêîé åãî çàìûñåë îñóùåñòâëåí 
íåïëîõî". 24 îêòÿáðÿ 1939 ã. Áóëãàêîâ 
÷èòàë À. Ï. íà çàñåäàíèè õóäîæåñòâåí
íîãî ñîâåòà ïðè äèðåêöèè ÌÕÀÒà. Ïî
ñòàâëåíà ïüåñà áûëà óæå ïîñëå ñìåðòè 
äðàìàòóðãà 10 àïðåëÿ 1943 ã. À . Ï . , 
ó÷èòûâàÿ ïîæåëàíèÿ Ãëàâðåïåðòêîìà, 
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áûë ïåðåèìåíîâàí â "Ïîñëåäíèå äíè". 
Â À . Ï. Áóëãàêîâ ñëåäîâàë øòàìïàì 

ñîâðåìåííîé åìó ïóøêèíèñòèêè â èçî
áðàæåíèè òàêèõ èñòîðè÷åñêèõ ëè÷íî
ñòåé êàê Íàòàëüÿ Íèêîëàåâíà Ãîí÷àðîâà 
(1812-1863) èëè Íèêîëàé I (1796-1855). 
Îòìåòèì, ÷òî ïåðåïèñêà Äàíòåñà ñ åãî 
ïðèåìíûì îòöîì áàðîíîì Ëþäâèãîì Ãåê
êåðíîì (1791-1884), ãîëëàíäñêèì ïîñëàí
íèêîì â Ðîññèè, îïóáëèêîâàííàÿ òîëüêî 
â 1995 ã., äîêàçûâàåò, ÷òî, ïî êðàéíåé 
ìåðå, â îòíîøåíèè H. Í. Ãîí÷àðîâîé ýòè 
øòàìïû áûëè áëèçêè ê ðåàëüíîìó ïîëî
æåíèþ âåùåé: Äàíòåñ íà ñàìîì äåëå ïû
ëàë ñòðàñòüþ ê ñóïðóãå Ïóøêèíà è â îï
ðåäåëåííîé ñòåïåíè ïîëüçîâàëñÿ âçàèì
íîñòüþ. Îáðàç æå óáèéöû âåëèêîãî ïîýòà 
ó Áóëãàêîâà ïîëó÷èëñÿ íåòðèâèàëüíûì, 
äàëåêèì îò ðàñõîæèõ ïðåäñòàâëåíèé 
áîëüøèíñòâà ïóøêèíèñòîâ 30-õ ãîäîâ. Îí 
— ïî-ñâîåìó èíòåðåñíàÿ, ñòðàñòíàÿ ëè÷
íîñòü, ðîìàíòè÷åñêèé ãåðîé, áëèçêèé ê 
Äàíòåñó èç ðîìàíà ïèñàòåëÿ è ëèòåðàòó
ðîâåäà Ëåîíèäà Ïåòðîâè÷à Ãðîññìàíà 
(1888-1965) "Çàïèñêè ä'Àðøèàêà" (1930). 
20 ìàÿ 1935 ã. Áóëãàêîâ ïèñàë Âåðåñàåâó: 
"Âîîáùå â Äàíòåñå ó íàñ ñåðüåçíàÿ íåñëà
æåííîñòü. Âû ïèøåòå: "Îáðàç Äàíòåñà 
íàõîæó â êîðíå íåâåðíûì è, êàê ïóøêè
íèñò, íèêàê íå ìîãó ïðèíÿòü íà ñåáÿ îò
âåòñòâåííîñòü çà íåãî". 

Îòâå÷àþ Âàì: ÿ â ñâîþ î÷åðåäü Âàø îá
ðàç Äàíòåñà ñ÷èòàþ ñöåíè÷åñêè íåâîç
ìîæíûì. Îí íàñòîëüêî áåäåí, òðèâèàëåí, 
âûõîëîùåí, ÷òî â ñåðüåçíóþ ïüåñó ïîñòàâ
ëåí áûòü íå ìîæåò. Íåëüçÿ òðàãè÷åñêè 
ïîãèáøåìó Ïóøêèíó â êà÷åñòâå óáèéöû 
ïðåäîñòàâèòü îïåðåòî÷íîãî áàëüíîãî îôè
öåðèêà. Â ÷àñòíîñòè, íàìå÷àåìóþ ôðàçó 
"ÿ åãî óáüþ, ÷òîáû îñâîáîäèòü âàñ" Äàí
òåñ íå ìîæåò ïðîèçíåñòè. Ýòî ìíîãî õóæå 
âûñòðåëà â êàðòèíó. 

Äàíòåñ íå ìîæåò âîñêëèöàòü " Î , ëà-
ëà!". Äåëî èäåò î æèçíè Ïóøêèíà â ýòîé 
ïüåñå. Åñëè åìó äàòü íåñåðüåçíûõ ïàðòíå
ðîâ,  ýòî Ïóøêèíà óíèçèò". 

Îäíîé èç ãëàâíûõ òåì À. Ï. ñòàëà òåìà 
ïðîòèâîñòîÿíèÿ õóäîæíèêà-òâîðöà è äåñ
ïîòè÷åñêîé âëàñòè, ðàíåå ðàçâèòàÿ Áóë
ãàêîâûì â ïüåñå î Ìîëüåðå "Êàáàëà ñâÿ
òîø"  è â áåëëåòðèçîâàííîé áèîãðàôèè 
Ìîëüåðà, à òàêæå â ïèñàâøåìñÿ îäíîâðå
ìåííî ñ À. Ï. ðîìàíå "Ìàñòåð è Ìàðãà
ðèòà". Àëëþçèé îïàñàòüñÿ íå ïðèõîäè
ëîñü, òàê êàê Ïóøêèí â 30-å ãîäû, â ÷à-

ñòíîñòè, â ñâÿçè ñ ïðàçäíîâàíèåì â 1937 ã. 
ñòîëåòèÿ ñî äíÿ åãî ãèáåëè, ñòàë ÷àñòüþ 
îôèöèàëüíîãî ìèôà è âñå îïàñíûå ïàðàë
ëåëè ìåæäó ñàìîäåðæàâèåì ïóøêèíñêèõ 
âðåìåí è êîììóíèñòè÷åñêîé âëàñòüþ, âî
ïëîòèâøåéñÿ â äèêòàòóðå Ñòàëèíà, öåí
çóðîé íå çàìå÷àëèñü. Âïðî÷åì, íåêîòîðûå 
íàèáîëåå îñòðûå ìîìåíòû Áóëãàêîâ ïðè 
ðàáîòå íàä ïüåñîé âñå-òàêè ñíÿë. Â ÷àñò
íîñòè, â îêîí÷àòåëüíûé òåêñò íå ïîïàë 
ïðèñóòñòâîâàâøèé â ïåðâîé ðåäàêöèè 
õàðàêòåðíûé äèàëîã ìåæäó æàíäàðìñêè
ìè íà÷àëüíèêàìè: 

" Á å í ê å í ä î ð ô . Ìíîãî â ñòîëèöå òà
êèõ, êîòîðûõ âûøâûðíóòü áû íàäî. 

Ä ó á å ë ü ò . Íàéäåòñÿ". 
Çäåñü ìîæíî áûëî óñìîòðåòü ñëèøêîì 

ÿâíûé íàìåê íà âûñûëêó "äâîðÿíñêîãî 
ýëåìåíòà" è ïðî÷èõ ïîëèòè÷åñêè íåáëà
ãîíàäåæíûõ ëèö èç Ëåíèíãðàäà è Ìîñê
âû ïîñëå óáèéñòâà ñåêðåòàðÿ ëåíèíãðàä
ñêîé ïàðòîðãàíèçàöèè Ñ. Ì. Êèðîâà (Êî-
ñòðèêîâà) (1886-1934) 1 äåêàáðÿ 1934 ã. 

Ó Áóëãàêîâà Ïóøêèí ïàë æåðòâîé çà
ãîâîðà âëàñòè, êîòîðàÿ îùóùàëà ïîýòà 
âðàæäåáíûì ñåáå. Ñîáñòâåííî ñâåòñêîå 
îáùåñòâî, îëèöåòâîðÿåìîå Ñòðîãàíîâûì, 
Ñàëòûêîâûì, Äîëãîðóêîâûì è äð., â òîì 
÷èñëå ïîýòàìè-çàâèñòíèêàìè Âëàäèìè
ðîì Áåíåäèêòîâûì (1807-1873) è Íåñòî
ðîì Êóêîëüíèêîì (1809-1868), èãðàåò â 
ïüåñå ïîä÷èíåííóþ ðîëü. Óñòàìè îäíîãî 
èç âòîðîñòåïåííûõ ïåðñîíàæåé Áóëãàêîâ 
óòâåðæäàë: "Ãèáåëü âåëèêîãî ãðàæäàíè
íà ñâåðøèëàñü ïîòîìó, ÷òî â ñòðàíå íåîã
ðàíè÷åííàÿ âëàñòü âðó÷åíà íåäîñòîéíûì 
ëèöàì, êîè îáðàùàþòñÿ ñ íàðîäîì, êàê ñ 
íåâîëüíèêàìè!.." 

Íà ïîñòàíîâêó À. Ï., ïîìèìî Òåàòðà 
èì.  Åâã. Âàõòàíãîâà è ÌÕÀÒà, Áóëãàêî
âûì áûëè çàêëþ÷åíû äîãîâîðû ñ Ëåíèí
ãðàäñêèì Êðàñíûì òåàòðîì, Ñàðàòîâñêèì 
äðàìàòè÷åñêèì òåàòðîì, Ãîðüêîâñêèì 
òåàòðîì äðàìû, Òàòàðñêèì ãîñóäàðñòâåí
íûì àêàäåìè÷åñêèì òåàòðîì, Êèåâñêèì 
Òåàòðîì Êðàñíîé Àðìèè, Õàðüêîâñêèì 
òåàòðîì ðåâîëþöèè è Õàðüêîâñêèì òåàò
ðîì ðóññêîé äðàìû. Âñå òåàòðû ðàññ÷èòû
âàëè íà ïîñòàíîâêó â þáèëåéíîì ïóøêèí
ñêîì 1937 ã., îäíàêî èç-çà àòìîñôåðû, 
ñîçäàâøåéñÿ òîãäà âîêðóã èìåíè Áóëãà
êîâà, íè îäèí èç íèõ íå ñìîã ïîäãîòîâèòü 
ñïåêòàêëü. Õàðüêîâñêèé òåàòð ðóññêîé 
äðàìû ïûòàëñÿ äàæå âåðíóòü ïî ñóäó 
àâàíñ çà ÿêîáû çàïðåùåííóþ ïüåñó, îäíà-
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êî 2 àïðåëÿ 1937 ã. Áóëãàêîâ âûèãðàë 
ïðîöåññ â Ìîñãîðñóäå, äîêàçàâ, ÷òî À. Ï. 
ðàçðåøåí Ãëàâðåïåðòêîìîì. 

ÀËÅÊÑÀÍÄÐ ÐÞÕÈÍ, ïåðñîíàæ ðîìàíà 
"Ìàñòåð è Ìàðãàðèòà", ïîýò, ÷ëåí ÌÀÑ-
ÑÎËÈÒÀ. Ïðîòîòèïîì À. Ð. ïîñëóæèë 
ïîýò Âëàäèìèð Ìàÿêîâñêèé (1893-1930). 
Ñ íèì Áóëãàêîâ íåðåäêî èãðàë íà áèëüÿð
äå. Îá ýòîì ñîõðàíèëèñü, â ÷àñòíîñòè, âîñ
ïîìèíàíèÿ äðóãà Áóëãàêîâà, äðàìàòóðãà 
Ñ. À. Åðìîëèíñêîãî (1900-1984): "Åñëè â 
áèëüÿðäíîé íàõîäèëñÿ â ýòî âðåìÿ Ìàÿ
êîâñêèé è Áóëãàêîâ íàïðàâëÿëñÿ òóäà, çà 
íèìè óñòðåìëÿëèñü ëþáîïûòíûå. Åùå áû 
— Áóëãàêîâ è Ìàÿêîâñêèé! Òîãî ãëÿäè 
ðàçðàçèòñÿ ñêàíäàë. 

Èãðàëè ñîñðåäîòî÷åííî è äåëîâèòî, êà
æäûé ñòàðàëñÿ áëåñíóòü óäàðîì. Ìàÿêîâ
ñêèé, íàñêîëüêî ïîìíþ, èãðàë ëó÷øå. 

— Îò äâóõ áîðòîâ â ñåðåäèíó, — ãîâî
ðèë Áóëãàêîâ. 

Ïðîìàõ. 
— Áûâàåò, — ñî÷óâñòâîâàë Ìàÿêîâ

ñêèé, ïîõàæèâàÿ âîêðóã ñòîëà è âûáèðàÿ 
óäîáíóþ ïîçèöèþ. — Ðàçáîãàòååòå îêîí
÷àòåëüíî íà ñâîèõ òåòÿõ ìàíÿõ è äÿäÿõ 
âàíÿõ, âûñòðîèòå çàãîðîäíûé äîì è îã
ðîìíûé ñîáñòâåííûé áèëüÿðä. Íåïðåìåí
íî íàâåùó è ïîòðåíèðóþ. 

— Áëàãîäàðñòâóþ. Êàêîé óæ òàì äîì! 
— À ïî÷åìó áû? 
— Î, Âëàäèìèð Âëàäèìèðîâè÷, íî è 

âàì êëîïîìîð íå ïîìîæåò, ñìåþ óâåðèòü. 
Çàãîðîäíûé äîì ñ ñîáñòâåííûì áèëüÿð
äîì âûñòðîèò íà íàøèõ ñ âàìè êîñòÿõ 
âàø Ïðèñûïêèí. 

Ìàÿêîâñêèé âûêàòèë ëîøàäèíûé ãëàç 
è, çàæàâ ïàïèðîñó â óãëó ðòà, ìîòíóë ãî
ëîâîé: 

— Àáñîëþòíî ñîãëàñåí. 
Íåçàâèñèìî îò ðåçóëüòàòà èãðû ïðîùà

ëèñü äðóæåñêè. È âñå ðàñõîäèëèñü ðàç
î÷àðîâàííûå". 

Òå æå áèëüÿðäíûå ñðàæåíèÿ â "Êðóæ
êå" — Êëóáå ðàáîòíèêîâ èñêóññòâ â Ñòà
ðîïèìåíîâñêîì ïåðåóëêå, òîëüêî ãîðàçäî 
ìåíåå èäèëëè÷åñêè, îïèñàëà âòîðàÿ æåíà 
Áóëãàêîâà Ë. Å. Áåëîçåðñêàÿ, îáúÿñíèâ
øàÿ,  ïî÷åìó Áóëãàêîâ èãðàë ñ Ìàÿêîâ
ñêèì "ñ òàêèì êàìåííûì çàìêíóòûì ëè
öî ì " .  Àâòîð ïüåñû "Êëî ï " (1928) îòíåñ 
Áóëãàêîâà â "Ñëîâàðü óìåðøèõ ñëîâ" 
ôàíòàñòè÷åñêîãî êîììóíèñòè÷åñêîãî áó
äóùåãî, ïðèçûâàë ê îáñòðóêöèè áóëãà

êîâñêèõ "Äíåé Òóðáèíûõ" è óòâåðæäàë â 
ñòèõîòâîðåíèè "Ëèöî êëàññîâîãî âðàãà. 
Áóðæóé-Íóâî" (1928), ÷òî íýïìàíñêèé 
"áóðæóé-íóâî" 

...Íà ëîæó 
â îêíî 
òåàòðàëüíûõ êàññ 
òûêàÿ 
íîãòåì ëàêîâûì 
îí 
äàåò 
ñîöèàëüíûé çàêàç 
Íà "Äíè Òóðáèíûõ" — 
Áóëãàêîâûì. 

Âïåðâûå Áóëãàêîâ îòîáðàçèë Ìàÿêîâ
ñêîãî â îáðàçå ðàçâÿçíî-ôàìèëüÿðíîãî 
ïîýòà Âëàäèìèðà Áàðãóçèíà â íåîêîí÷åí
íîé ïîâåñòè 1929 ã. "Òàéíîìó äðóãó", ãäå 
Áàðãóçèí ñâûñîêà êðèòèêóåò ðîìàí àâòî
áèîãðàôè÷åñêîãî ãåðîÿ ïîâåñòè. Ðåâîëþ
öèîííîå òâîð÷åñòâî Ìàÿêîâñêîãî çäåñü 
àññîöèèðóåòñÿ ñ óðàãàííûì âåòðîì — áàð
ãóçèíîì. Â "Ìàñòåðå è Ìàðãàðèòå" ññîðà 
À. Ð. ñ Èâàíîì Áåçäîìíûì ïàðîäèðóåò 
äåéñòâèòåëüíûå âçàèìîîòíîøåíèÿ Ìàÿ
êîâñêîãî ñ ïîýòîì Àëåêñàíäðîì Áåçûìåí-
ñêèì, ïîñëóæèâøèì îäíèì èç ïðîòîòè
ïîâ Áåçäîìíîãî. Óíè÷èæèòåëüíûé îòçûâ 
î Áåçûìåíñêîì åñòü â ñòèõîòâîðåíèè Ìàÿ
êîâñêîãî "Þáèëåéíîå" (1927): "Íó, à ÷òî 
âîò Áåçûìåíñêèé?! / /Òàê. . . / / íè÷åãî. . . / 
/ìîðêîâíûé êîôå". Â ýïèãðàììå 1930 ã. 
õàðàêòåðèñòèêà Áåçûìåíñêîãî áûëà íå 
ìåíåå ðåçêîé: "Óáåðèòå îò ìåíÿ / /ýòîãî / 
/áîðîäàòîãî êîìñîìîëüöà!.." Ñòèõîòâîðå
íèå À. Ð., ïîñâÿùåííîå Ïåðâîìàþ, íà êî
òîðîå íàïàäàåò Áåçäîìíûé, ýòî, ñêîðåå 
âñåãî, ëîçóíãîâîå ñòèõîòâîðåíèå Ìàÿêîâ
ñêîãî ê 1 ìàÿ 1924 ã. Ðàññóæäåíèÿ À. Ð. 
íàñ÷åò Ïóøêèíà (Áóëãàêîâ ïàðîäèéíî 
íàäåëèë ãåðîÿ èìåíåì âåëèêîãî ïîýòà): 
"Âîò ïðèìåð íàñòîÿùåé óäà÷ëèâîñòè... — 
òóò Ðþõèí âñòàë âî âåñü ðîñò íà ïëàòôîð
ìå ãðóçîâèêà è ðóêó ïîäíÿë, íàïàäàÿ çà
÷åì-òî íà íèêîãî íå òðîãàþùåãî ÷óãóííî
ãî ÷åëîâåêà, — êàêîé áû øàã îí íè ñäå
ëàë â æèçíè, ÷òî áû íè ñëó÷èëîñü ñ íèì, 
âñå øëî åìó íà ïîëüçó, âñå îáðàùàëîñü ê 
åãî ñëàâå! Íî ÷òî îí ñäåëàë? ß íå ïîñòè
ãàþ... ×òî-íèáóäü îñîáåííîå åñòü â ýòèõ 
ñëîâàõ. "Áóðÿ ìãëîþ..."? Íå ïîíèìàþ!.. 
Ïîâåçëî, ïîâåçëî! — âäðóã ÿäîâèòî çà
êëþ÷èë Ðþõèí è ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî ãðó
çîâèê ïîä íèì øåâåëüíóëñÿ, — ñòðåëÿë, 
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ñòðåëÿë â íåãî ýòîò áåëîãâàðäååö Äàíòåñ 
è ðàçäðîáèë áåäðî è îáåñïå÷èë áåññìåð
òèå..." — ýòî îòçâóê ïîñâÿùåííîãî Ïóø
êèíó ñòèõîòâîðåíèÿ Ìàÿêîâñêîãî "Þáè
ëåéíîå" (1924). Ó Áóëãàêîâà ñïàðîäèðîâà
íî ñòðåìëåíèå àâòîðà ñòèõîòâîðåíèÿ ôà
ìèëüÿðíî ïîçäîðîâàòüñÿ ñ Ïóøêèíûì: 
"Àëåêñàíäð Ñåðãååâè÷, //ðàçðåøèòå ïðåä
ñòàâèòüñÿ. //Ìàÿêîâñêèé. //Äàéòå ðóêó! 
/ /Âîò ãðóäíàÿ êëåòêà. //Ñëóøàéòå, / /óæå 
íå ñòóê, à ñòîí". À. Ð. òîæå ïîäíèìàåò 
ðóêó, âñòàâ âî âåñü ðîñò è îáðàùàÿñü ê 
ïàìÿòíèêó Ïóøêèíà íà Òâåðñêîì áóëüâà
ðå, òîëüêî ðóêà ó íåãî ïîäíÿòà ñêîðåå íå 
äëÿ ðóêîïîæàòèÿ, à â áåññèëüíîé çëîáå, 
ðîæäåííîé çàâèñòüþ, êàê áû äëÿ óäàðà. 
Àâòîð "Ìàñòåðà è Ìàðãàðèòû" èçäåâàåò
ñÿ íàä ñëåäóþùèìè ñëîâàìè Ìàÿêîâñêî
ãî:  "Íà Òâåðñêîì áóëüâàðå //Î÷åíü ê âàì 
ïðèâûêëè. / / Íó , äàâàéòå, / / ï îäñàæó íà 
ïüåäåñòàë. / / Ì í å áû / / ïà ìÿò íèê ïðè 
æèçíè //ïîëàãàåòñÿ ïî ÷èíó. / /Çàëîæèë 
áû / /äèíàìèòó / / — íó-êà, / /äðûçíü!". 
Ñëîâà æå î "áåëîãâàðäåéöå Äàíòåñå" íà
âåÿíû äðóãèì ïàññàæåì Ìàÿêîâñêîãî: 
"Ñóêèí ñûí Äàíòåñ! / /Âåëèêîñâåòñêèé 
øêîäà. / / Ì û á åãî ñïðîñèëè: / / — À 
âàøè êòî ðîäèòåëè? / / ×å ì âû çàíèìà
ëèñü / / ä î 17-ãî ãîäà? / /Ò îëüê î ýòîãî 
Äàíòåñà áû è âèäåëè". 

Â âàðèàíòå 1929-1930 ãã. Áóëãàêîâ èðî
íè÷åñêè äàâàë ïîíÿòü, ÷òî Ðþõèí èìåí
íî "ëåâûé ï îýò" , êàê è Ìàÿêîâñêèé: 
"Èâàíóøêà øåë ïëà÷à è ïûòàëñÿ óêóñèòü 
çà ðóêó òî ïðàâîãî Ïàíòåëåÿ (âûøèáàëó 
ðåñòîðàíà Äîìà Ãðèáîåäîâà — Á. Ñ ) , òî 
ëåâîãî ïîýòà Ðþõèíà..." 

ÀËÎÈÇÈÉ ÌÎÃÀÐÛ×, ïåðñîíàæ ðîìàíà 
"Ìàñòåð è Ìàðãàðèòà", æóðíàëèñò, íà
ïèñàâøèé äîíîñ íà Ìàñòåðà è ïîñåëèâ
øèéñÿ âïîñëåäñòâèè â åãî ïîäâàëü÷èêå â 
îäíîì èç àðáàòñêèõ ïåðåóëêîâ. Ïðîòîòè
ïîì À. Ì. ïîñëóæèë äðóã Áóëãàêîâà, äðà
ìàòóðã Ñåðãåé Àëåêñàíäðîâè÷ Åðìîëèí
ñêèé (1900-1984). Â 1929 ã. Åðìîëèíñêèé 
ï îçíàêîìèëñÿ ñ Ìàðèåé Àðòåìüåâíîé 
×èìèøêèàí (1904 ã. ðîæäåíèÿ), äðóæèâ
øåé â òî âðåìÿ ñ Áóëãàêîâûì è åãî âòî
ðîé æåíîé Ë. Å. Áåëîçåðñêîé. ×åðåç íå
êîòîðîå âðåìÿ ìîëîäûå ëþäè âñòóïèëè â 
çàêîííûé áðàê è ñíÿëè êîìíàòó â äîìå 
¹ 9 ïî Ìàíñóðîâñêîìó ïåðåóëêó, ïðèíàä
ëåæàâøåì ñåìüå òåàòðàëüíîãî õóäîæíè
êà-ìàêåò÷èêà Ñåðãåÿ Ñåðãååâè÷à Òîïëå-

íèíîâà, îäíîãî èç ïðîòîòèïîâ Ìàñòåðà. 
Ýòîò äåðåâÿííûé äîìèê ñòàë ïðîîáðàçîì 
æèëèùà Ìàñòåðà è Ìàðãàðèòû. À âîò 
êàê Ìàñòåð èçëàãàåò Èâàíó Áåçäîìíîìó 
èñòîðèþ ñâîåé äðóæáû ñ À. Ì.: "Òàê âîò 
â òî ïðîêëÿòîå âðåìÿ (âðåìÿ òðàâëè Ìàñ
òåðà çà ðîìàí î Ïîíòèè Ïèëàòå, — Á. Ñ.) 
îòêðûëàñü êàëèòî÷êà íàøåãî ñàäèêà, äå
íåê åùå, ïîìíþ, áûë òàêîé ïðèÿòíûé, 
îñåííèé. Åå íå áûëî äîìà. È â êàëèòî÷êó 
âîøåë ÷åëîâåê, îí ïðîøåë â äîì ïî êàêî
ìó-òî äåëó ê ìîåìó çàñòðîéùèêó, ïîòîì 
ñîøåë â ñàäèê è êàê-òî î÷åíü áûñòðî ñâåë 
ñî ìíîé çíàêîìñòâî. Îòðåêîìåíäîâàëñÿ 
îí ìíå æóðíàëèñòîì. Ïîíðàâèëñÿ îí ìíå 
äî òîãî, âîîáðàçèòå, ÷òî ÿ åãî äî ñèõ ïîð 
èíîãäà âñïîìèíàþ è ñêó÷àþ î íåì. Äàëü
øå — áîëüøå, îí ñòàë çàõîäèòü êî ìíå. ß 
óçíàë, ÷òî îí õîëîñò, ÷òî æèâåò ðÿäîì ñî 
ìíîé ïðèìåðíî â òàêîé æå êâàðòèðêå, ÷òî 
åìó òåñíî òàì, è ïðî÷åå. Ê ñåáå êàê-òî íå 
çâàë. Æåíå ìîåé îí íå ïîíðàâèëñÿ äî 
÷ðåçâû÷àéíîñòè. Íî ÿ çàñòóïèëñÿ çà íåãî. 
Îíà ñêàçàëà: 

— Äåëàé, êàê õî÷åøü, íî ãîâîðþ òåáå, 
÷òî ýòîò ÷åëîâåê ïðîèçâîäèò íà ìåíÿ âïå
÷àòëåíèå îòòàëêèâàþùåå. 

ß ðàññìåÿëñÿ. Äà, íî ÷åì, ñîáñòâåííî 
ãîâîðÿ, îí ìåíÿ ïðèâëåê? Äåëî â òîì , 
÷òî âîîáùå ÷åëîâåê áåç ñþðïðèçà âíóò
ðè, â ñâîåì ÿùèêå, íåèíòåðåñåí. Òàêîé 
ñþðïðèç â ñâîåì ÿùèêå Àëîèçèé (äà, ÿ 
çàáûë ñêàçàòü, ÷òî ìîåãî íîâîãî çíàêî
ìîãî çâàëè Àëîèçèé Ìîãàðû÷) — èìåë. 
Èìåííî, íèãäå äî òîãî ÿ íå âñòðå÷àë è 
óâåðåí, ÷òî íèãäå íå âñòðå÷ó ÷åëîâåêà 
òàêîãî óìà, êàêèì îáëàäàë Àëîèçèé. 
Åñëè ÿ íå ïîíèìàë ñìûñëà êàêîé-íèáóäü 
çàìåòêè â ãàçåòå, Àëîèçèé îáúÿñíÿë ìíå 
åå áóêâàëüíî â îäíó ìèíóòó, ïðè÷åì âèä
íî áûëî, ÷òî îáúÿñíåíèå ýòî åìó íå ñòîè
ëî ðîâíî íè÷åãî. Òî æå ñàìîå ñ æèçíåí
íûìè ÿâëåíèÿìè è âîïðîñàìè. Íî ýòîãî 
áûëî ìàëî. Ïîêîðèë ìåíÿ Àëîèçèé ñâî
åþ ñòðàñòüþ ê ëèòåðàòóðå. Îí íå óñïîêî
èëñÿ äî òåõ ïîð, ïîêà íå óïðîñèë ìåíÿ 
ïðî÷åñòü åìó ìîé ðîìàí âåñü îò êîðêè äî 
êîðêè, ïðè÷åì î ðîìàíå îí îòîçâàëñÿ 
î÷åíü ëåñòíî, íî ñ ïîòðÿñàþùåé òî÷íî
ñòüþ, êàê áû ïðèñóòñòâóÿ ïðè ýòîì, ðàñ
ñêàçàë âñå çàìå÷àíèÿ ðåäàêòîðà, êàñàþ
ùèåñÿ ýòîãî ðîìàíà. Îí ïîïàäàë èç ñòà 
ðàç ñòî ðàç. Êðîìå òîãî, îí ñîâåðøåííî 
òî÷íî îáúÿñíèë ìíå, è ÿ äîãàäûâàëñÿ, 
÷òî ýòî áåçîøèáî÷íî, ïî÷åìó ìîé ðîìàí 
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íå ìîã áûòü íàïå÷àòàí. Îí ïðÿìî ãîâî
ðèë: ãëàâà òàêàÿ-òî èäòè íå ì îæåò. . . " 

Èíòåðåñíî, ÷òî Åðìîëèíñêèé â ìîìåíò 
çíàêîìñòâà ñ Áóëãàêîâûì äåéñòâèòåëüíî 
áûë åùå õîëîñò. Ïî âîñïîìèíàíèÿì Ì. À. 
×èìèøêèàí, èìåííî àâòîð "Ìàñòåðà è 
Ìàðãàðèòû" åå óãîâàðèâàë: "Âûõîäè, âû
õîäè çà Åðìîëèíñêîãî, îí ñëàâíûé ïà
ðåíü". Â îòëè÷èå îò ñàìîãî Áóëãàêîâà, åãî 
âòîðàÿ æåíà Ë. Å. Áåëîçåðñêàÿ ê Åðìî
ëèíñêîìó îòíîñèëàñü áåç ñèìïàòèè, ÷òî 
íå ñêðûâàëà íè â îïóáëèêîâàííûõ ìåìóà
ðàõ, íè â áåñåäàõ ñî ìíîé. Îíà ïðÿìî ïè
ñàëà: "Ïåðåõîæó ê îäíîé èç ñàìûõ íåïðè
ÿòíûõ ñòðàíèö ìîèõ âîñïîìèíàíèé — ê 
ëè÷íîñòè Ñåðãåÿ Åðìîëèíñêîãî, î êîòî
ðîì ïî åãî âûñòóïëåíèþ â ïå÷àòè (ÿ èìåþ 
â âèäó æóðíàë "Òåàòð", ¹9 , 1966 ã. Î 
Ìèõàèëå Áóëãàêîâå) ìîæåò ïîëó÷èòüñÿ 
ïðåâðàòíîå ïðåäñòàâëåíèå. 

Ëåòîì 1929 ãîäà îí ïîçíàêîìèëñÿ ñ 
íàøåé Ìàðèêîé (Ì. À. ×èìèøêèàí. — 
Á. Ñ.) è âëþáèëñÿ â íåå. Êàê-òî âå÷åðîì îí 
ïðèåõàë çà íåé. Îíà ñîáðàëà ñâîé íåçàìû
ñëîâàòûé áàãàæ. Ìíå áûëî ãðóñòíî. Ìà
ðóñÿ ïëàêàëà, ñòîÿ ó îêíà. 

Åðìîëèíñêèé ïðîæèë ñ Ìàðèêîé 27 
ëåò, ÷òî íå ïîìåøàëî åìó â ýòèõ æå âîñ
ïîìèíàíèÿõ ïîõîäÿ óïîìÿíóòü î íåé, êàê 
îá "î÷åíü ìèëîé äåâóøêå èç Òáèëèñè", íå 
óäîñòîèâ (ýòî ïîñëå äâàäöàòè-òî ñåìè ëåò 
ñîâìåñòíîé æèçíè!) äàæå íàçâàòü åå ñâî
åé áûâøåé æåíîé. 

Æàëü, ÷òî äëÿ ìåìóàðèñòîâ íå ñóùåñò
âóåò ñïåöèàëüíûõ òåñòîâ, îïðåäåëÿþùèõ 
ïðàâäèâîñòü è èñêðåííîñòü àâòîðà. Ïëî
õî ïðèøëîñü áû Åðìîëèíñêîìó ïåðåä äå-

òåêòîðîì ëæè. ß îñòàâëÿþ â ñòîðîíå âñå 
åãî ýêñêóðñû â ïñèõîëîãèþ: î ìíîãîì îí 
äàæå è íå ïîäîçðåâàåò, õîòÿ è ïðåòåíäóåò 
íà ðîëü êîíôèäåíòà Ì. À. Áóëãàêîâà, 
êîòîðûé, êñòàòè, íèêîãäà îñîáîãî ðàñ
ïîëîæåíèÿ ê Åðìîëèíñêîìó íå ïèòàë, 
à äðóæèë ñ Ìàðèêîé (ýòî óòâåðæäåíèå 
Ë. Å. Áåëîçåðñêîé îïðîâåðãàåòñÿ ïðèâå
äåííûì âûøå ñâèäåòåëüñòâîì Ì. À. ×è-
ìèøêèàí. — Á. Ñ.)... Ïðî÷òÿ ýòîò "î ïóñ" 
â æóðíàëå "Òåàòð", ê ñîæàëåíèþ, áîéêî 
íàïèñàííûé, ìíîãî ðàç ïîðàæàåøüñÿ áåñ
ïðèíöèïíîñòüþ àâòîðà. Â ìîå íàìåðåíèå 
íå âõîäèò îïðîâåðãàòü ïî ïóíêòàì Åðìî
ëèíñêîãî, âñå åãî èíñèíóàöèè è ïîäòàñîâ
êè, íî êîå-÷òî ñêàçàòü âñå æå íóæíî. Õîòÿ 
âîñïîìèíàíèÿ åãî çàáèòû öèòàòàìè (Ìàí
äåëüøòàì, äâàæäû — Ãåðöåí, Ì. Ïðè
øâèí, Õåìèíãóýé, Çàáîëîöêèé, Ï. Âÿ
çåìñêèé, Ãîãîëü, Ïóøêèí, Ãðèáîåäîâ), ÿ 
âñå-òàêè äîáàâëþ åùå îäíó öèòàòó èç 
"Ãîðÿ îò óìà": "Çäåñü âñå åñòü, êîëè íåò 
îáìàíà". Åñòü îáìàí! Äà åùå êàêîé. Íà
÷àòü ñ àâòîðñêîé óñòàíîâêè. Ïåðâîå ìå
ñòî çàíèìàåò ñàì Åðìîëèíñêèé, âòîðîå — 
òàê è áûòü — îòâåäåíî óìèðàþùåìó Áóë
ãàêîâó, à òðåòüå — êóäà íè øëî — Ôàäåå
âó, ôèãóðå íà ëèòåðàòóðíîì ãîðèçîíòå 
çíà÷èòåëüíîé". Ïî ìíåíèþ Ë. Å. Áåëî
çåðñêîé, Åðìîëèíñêèé "ïî ñâîåé äâóëè÷
íîé ìàíåðå" "çàáûâàåò òî, ÷òî åìó íåâû
ãîäíî ïîìíèòü". 

Êàê è À. Ì. ñ Ìàñòåðîì, Åðìîëèíñêèé 
ïîçíàêîìèëñÿ ñ Áóëãàêîâûì â 1929 ã., 
êîãäà ðàçâåðíóòàÿ ïðîòèâ ïèñàòåëÿ êàì
ïàíèÿ â ïðåññå äîñòèãëà àïîãåÿ è âñå åãî 
ïüåñû îêàçàëèñü ñíÿòû. Âîñïîìèíàíèÿ 

Ñëåâà íàïðàâî: 
Ñ. Å. Øèëîâñêèé, Ì. À. 
Áóëãàêîâ, Ñ. À. Åðìî
ëèíñêèé. 1940 ã. 
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Åðìîëèíñêîãî, îáèëüíî îñíàùåííûå öè
òàòàìè, äîêàçûâàþò, ÷òî èõ àâòîð, êàê è 
À. Ì., áûë âåñüìà ñâåäóù â ëèòåðàòóðå. 
Ìåìóàðèñò, ïîäîáíî À. Ì. è âîïðåêè óò
âåðæäåíèÿì Ë . Å. Áåëîçåðñêîé, ïî êðàé
íåé ìåðå, âî âòîðîé ïîëîâèíå 30-õ ãîäîâ, 
äåéñòâèòåëüíî ñòàë áóëãàêîâñêèì "êîí
ôèäåíòîì". Ýòî äîêàçûâàåò, íàïðèìåð, 
äíåâíèêîâàÿ çàïèñü òðåòüåé æåíû ïè
ñàòåëÿ Å. Ñ. Áóëãàêîâîé îò 5 äåêàáðÿ 
1938 ã.: "Â÷åðà äíåì Ì. À. çàõîäèë ê Ñåð
ãåþ Åðìîëèíñêîìó ïîèãðàòü â øàõìàòû, 
à êðîìå òîãî, Ñåðãåé Åðìîëèíñêèé, áëà
ãîäàðÿ òîìó, ÷òî âåðòèòñÿ â êèíîøíîì 
ìèðå, ìíîãî ñëûøèò è çíàåò èç âñÿêèõ 
ðàçãîâîðîâ, ñëóõîâ, ñïëåòåí, íîâîñòåé. Îí 
— êàê ïîñðåäíèê ìåæäó Ì. À. è âíåøíèì 
ìèðîì". Ñóäÿ ïî èíòîíàöèè ýòîé è äðóãèõ 
çàïèñåé, Å. Ñ. Áóëãàêîâà îòíîñèëàñü ê 
Åðìîëèíñêîìó äîâîëüíî ñäåðæàííî, íî, 
êîíå÷íî, áåç òîé íåíàâèñòè, êàê Ë . Å. Áå
ëîçåðñêàÿ. Â "Ìàñòåðå è Ìàðãàðèòå" â îò
íîøåíèè ê À. Ì. ãëàâíîé ãåðîèíè àâòîð 
ïåðåäàë â îñíîâíîì îòíîøåíèå ê Åðìî
ëèíñêî ìó Ë . Å. Áåëîçåðñêîé, êîòîðàÿ 
áûëà áóëãàêîâñêîé æåíîé â 1929 ã., â 
ãîäó, êîãäà ðàçâîðà÷èâàåòñÿ äåéñòâèå 
ì îñêîâñêèõ ñöåí ðîìàíà è êîãäà ïðî
èçîøëî íà ñàìîì äåëå çíàêîìñòâî Áóë
ãàêîâà ñ Åðìîëèíñêèì. Ìàðãàðèòà, óç
íàâ î ïðåäàòåëüñòâå À. Ì. , åäâà íå âû
öàðàïàëà åìó ãëàçà. 

Íå èñêëþ÷åíî, ÷òî èìåííî Åðìîëèí
ñêîãî èìåë â âèäó àâòîð "Ìàñòåðà è Ìàð
ãàðèòû", êîãäà ñîîáùàë ñâîåìó äðóãó ôè
ëîñîôó è ëèòåðàòóðîâåäó Ï. Ñ. Ïîïîâó 24 
ìàðòà 1937 ã.: "Íåêîòîðûå ìîè äîáðîæå
ëàòåëè èçáðàëè äîâîëüíî ñòðàííûé ñïî
ñîá óòåøàòü ìåíÿ. ß íå ðàç ñëûøàë óæå 
ïîäîçðèòåëüíî åëåéíûå ãîëîñà: "Íè÷åãî, 
ïîñëå âàøåé ñìåðòè âñå áóäåò íàïå÷àòà
íî!"  ß èì î÷åíü áëàãîäàðåí, êîíå÷íî!" (îò
ìåòèì, ÷òî ñîãëàñíî äíåâíèêîâîé çàïèñè 
Å. Ñ. Áóëãàêîâîé, Åðìîëèíñêèå ïîñåòèëè 
èõ íàêàíóíå, 22 ìàðòà). Òî÷íî òàê æå î 
íåâîçìîæíîñòè ïðèæèçíåííîé ïóáëèêà
öèè ðîìàíà ãîâîðèë Ìàñòåðó À. Ì. 16 ìàÿ 
1939 ã. Áóëãàêîâ íàäïèñàë æåíå ñâîþ ôî
òîãðàôèþ: "Âîò êàê ìîæåò âûãëÿäåòü ÷å
ëîâåê, âîçèâøèéñÿ íåñêîëüêî ëåò ñ Àëîè
çèåì Ìîãàðû÷åì, Íèêàíîðîì Èâàíîâè
÷åì è ïðî÷èìè". Çäåñü ïèñàòåëü óêàçûâàë 
íå òîëüêî íà óñòàëîñòü îò äåñÿòèëåòíåé 
ðàáîòû íàä ðîìàíîì, íî è íà äëèòåëüíîå 
îáùåíèå ñ ïåðåâåðòûøàìè òèïà À. Ì., 

îáðàç êîòîðîãî â òîò ìîìåíò åùå íîñèë 
îáùèé è ñîáèðàòåëüíûé õàðàêòåð, áåç 
êîíêðåòíûõ äåòàëåé. Èñòîðèÿ çíàêîìñò
âà Ìàñòåðà ñ À. Ì. áûëà íàïèñàíà óæå âî 
âðåìÿ ñìåðòåëüíîé áîëåçíè àâòîðà — çè
ìîé 1939/40 ã. 5 ìàðòà 1940 ã. Å. Ñ. Áóë
ãàêîâà íàïèñàëà â äíåâíèêå: " Ïðèõîä 
Ôàäååâà. Ðàçãîâîð ïðîäîëæàëñÿ ñêîëüêî 
ìîã. Ìíå: "Îí ìíå äðóã". Ñåðãåþ Åðìî
ëèíñêîìó: "Ïðåäàë îí ìåíÿ èëè íå ïðå
äàë? Íåò, íå ïðåäàë? Íåò, íå ïðåäàë!". 
Áóëãàêîâñêèå ñëîâà, íåñîìíåííî, îòíîñè
ëèñü ê Åðìîëèíñêîìó, êîòîðûé äåéñòâè
òåëüíî áûë åãî äðóãîì, à íå ê Àëåêñàíä
ðó Àëåêñàíäðîâè÷ó Ôàäååâó (Áóëûãå) 
(1901-1956), ïåðâîìó ñåêðåòàðþ Ñîþçà 
ñîâåòñêèõ ïèñàòåëåé, ïîçíàêîìèâøåìóñÿ 
ñ Áóëãàêîâûì òîëüêî 11 íîÿáðÿ 1939 ã., 
êîãäà îí ïî äîëæíîñòè íàâåñòèë çàáîëåâ
øåãî ÷ëåíà Ñîþçà. Äðóãîì Áóëãàêîâà 
Ôàäååâ íå áûë è ïðåäàòü åãî ïðè âñåì æå
ëàíèè íå ìîã. Ïîäîçðåâàâøèé Åðìîëèí
ñêîãî â ïðåäàòåëüñòâå, àâòîð "Ìàñòåðà è 
Ìàðãàðèòû", êàê âèäíî èç öèòèðîâàííî
ãî âûøå ðàçãîâîðà, çà ïÿòü äíåé äî ñìåð
òè ïîäîçðåíèÿ îòâåðã. Âåðîÿòíî, â ñâÿçè 
ñ ýòèì ðàññêàç Ìàñòåðà î çíàêîìñòâå ñ 
À. Ì. áûë ïåðå÷åðêíóò Áóëãàêîâûì, îä
íàêî íîâîãî âàðèàíòà îí íàïèñàòü óæå íå 
óñïåë (íå èñêëþ÷åíî òàêæå, ÷òî òåêñò áûë 
ïåðå÷åðêíóò Å. Ñ. Áóëãàêîâîé). Âîçìîæ
íî,  ÷òî ïîâîäîì äëÿ ïîäîçðåíèé ïîñëó
æèë îòçûâ Åðìîëèíñêîãî î ïüåñå "Áà
òóì"  óæå ïîñëå åå çàïðåùåíèÿ, çàôèêñè
ðîâàííûé Å. Ñ. Áóëãàêîâîé 18 àâãóñòà 
1939 ã.: "Ñåãîäíÿ äíåì Ñåðãåé Åðìîëèí
ñêèé, ïî÷òè ÷òî ñ ïîåçäà, òîëüêî ÷òî ïðèå
õàë èç Îäåññû è óçíàë (î çàïðåòå "Áàòó
ìà". — Á. Ñ.) Ïîïðîñèë Ìèøó ïðî÷èòàòü 
ïüåñó. Ïîñëå îêîí÷àíèÿ — êðåïêî ïîöå
ëîâàë Ìèøó. Ñ÷èòàåò ïüåñó çàìå÷àòåëü
íîé.  Ãîâîðèò, ÷òî îáðàç ãåðîÿ ñäåëàí òàê, 
÷òî åñëè îí óõîäèò ñî ñöåíû, æäåøü — íå 
äîæäåøüñÿ, ÷òîáû îí ñêîðåé ïîÿâèëñÿ 
îïÿòü. Âîîáùå ãîâîðèë ìíîãî è âîñõèùàë
ñÿ, êàê ïðîôåññèîíàë, ïîíèìàþùèé âñå 
òðóäíîñòè çàäà÷è è âèðòóîçíîñòü èõ âû
ïîëíåíèÿ". Ïî âñåé âèäèìîñòè, Áóëãàêîâ 
íå îáìàíûâàë ñåáÿ íàñ÷åò õóäîæåñòâåí
íûõ äîñòîèíñòâ ïüåñû î Ñòàëèíå è ïî÷óâ
ñòâîâàë ëèöåìåðèå, õîòÿ è âûçâàííîå áëà
ãîé öåëüþ — óòåøèòü ïîòðÿñåííîãî êàòà
ñòðîôîé ñ "Áàòóìîì" äðàìàòóðãà, ó êîòî
ðîãî óæå íà÷èíàëàñü ãðîçíàÿ áîëåçíü, 
ñâåäøàÿ åãî â ìîãèëó. Âåðîÿòíî, àâòîð 
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"Ìàñòåðà è Ìàðãàðèòû" ðàññóäèë, ÷òî 
åñëè Åðìîëèíñêèé ñëóêàâèë ñåé÷àñ, òî 
ìîã ëóêàâèòü è ðàíüøå. Îòñþäà â âîçáó
æäåííîì ñîçíàíèè áîëüíîãî Áóëãàêîâà 
ðîäèëîñü ïîäîçðåíèå, ÷òî äðóã ìîã äî
íîñèòü íà íåãî â ÍÊÂÄ, è ýòî ïîäîçðå
íèå ìàòåðèàëèçîâàëîñü â îáðàçå À. Ì. 
Ïîâåäåíèå Åðìîëèíñêîãî â ïîñëåäíèå 
íåäåëè áóëãàêîâñêîé æèçíè, ìíîãî ÷à
ñîâ ñàìîîòâåðæåííî ïðîâåäøåãî ó ïî
ñòåëè áîëüíîãî, î÷åâèäíî, ðàññåÿëî ïî
äîçðåíèÿ, íî íàïèñàòü íîâûé òåêñò ó 
Áóëãàêîâà óæå íå áûëî ñèë. 

Ñêîðåå âñåãî Å. Ñ. Áóëãàêîâà çíàëà, êòî 
áûë ïðîòîòèïîì À. Ì. 17 íîÿáðÿ 1967 ã. 
îíà çàïèñàëà â äíåâíèêå ñâîé ðàçãîâîð ñ 
Åðìîëèíñêèì ïî ïîâîäó åãî âîñïîìèíà
íèé â æóðíàëå "Òåàòð" (òîãäà Åëåíà Ñåð
ãååâíà ñîáèðàëà êíèãó âîñïîìèíàíèé î 
Áóëãàêîâå): " — Åñëè òû õî÷åøü, ÷òîáû ÿ 
ïðèíÿëà òâîþ ñòàòüþ öåëèêîì, ïåðåâåäè 
ïðÿìóþ ðå÷ü Ìèøè â êîñâåííóþ. Òû íå 
ïåðåäàåøü åãî èíòîíàöèè, åãî ìàíåðû, åãî 
ñëîâà. ß ñëûøó, êàê ãîâîðèò Åðìîëèí
ñêèé, íî íå Áóëãàêîâ. È, ãîâîðÿ îòêðîâåí
íî,  ìíå îïðåäåëåííî íå íðàâÿòñÿ äâå ñöå
íû, îäíà — ýòî ðàçãîâîð ÿêîáû òû æóð
íàëèñò, à âòîðàÿ — èãðà â ïàëåøàí. Ïðè
÷åì ÿ íå ìîãó ñåáå ïðåäñòàâèòü, ãäå æå ÿ 
áûëà â ýòî âðåìÿ, ÷òî ÿ íå ïîìíþ ýòîé 
èãðû!". "Èãðà â ïàëåøàí" — ýòî ðàññêàç 
â âîñïî ìèíàíèÿõ Åðìîëèíñêîãî î çà
ñòîëüíîé èìïðîâèçàöèè íà òåìó ñïåêòàê
ëÿ Êàìåðíîãî òåàòðà "Áîãàòûðè" ïî ïüå
ñå Äåìüÿíà Áåäíîãî (Å. À. Ïðèäâîðîâà 
(1883-1945)), íà îôîðìëåíèå êîòîðîãî 
ïðèãëàñèëè õóäîæíèêîâ èç Ïàëåõà. Áóë
ãàêîâ è åãî òîâàðèùè "â ëèöàõ" ðàçûãðà
ëè, êàê ïàëåøàíå âîçâðàùàþòñÿ äîìîé 
ïîñëå ïðîâàëà ïüåñû. Å. Ñ. Áóëãàêîâà â 
çàïèñè îò 2 íîÿáðÿ 1936 ã. îõàðàêòåðèçî
âàëà "Áîãàòûðåé" êàê "ñòûäíûé ñïåê
òàêëü", à 14 íîÿáðÿ ñ óäîâëåòâîðåíèåì 
êîíñòàòèðîâàëà: "Â ãàçåòå — ïîñòàíîâëå
íèå Êîìèòåòà ïî äåëàì èñêóññòâ: "Áîãà
òûðè" ñíèìàþòñÿ. "...Çà ãëóìëåíèå íàä 
êðåùåíèåì Ðóñè...", â ÷àñòíîñòè" è ïðè
âåëà ïî ýòîìó ïîâîäó ðåïëèêó Áóëãàêîâà: 
"Òàèðîâ ëåæèò ñ êàïóñòíûì ëèñòîì íà 
ãîëîâå, óâåðÿþ òåáÿ". Âåðîÿòíî, åé íå õî
òåëîñü åùå ðàç âñïîìèíàòü îá ýòîì ñïåê
òàêëå, òåì áîëåå ÷òî â õîäå êàìïàíèè, 
íà÷àâøåéñÿ â ïðåññå ïî ïîâîäó "Áîãàòû
ðåé", âíîâü ñòàëè ïîíîñèòü áóëãàêîâñêèé 
"Áàãðîâûé îñòðîâ". Äà è ñîäåðæàâøàÿñÿ 

â ðàññêàçå Åðìîëèíñêîãî íàñìåøêà (îò 
ëèöà Áóëãàêîâà) íàä îôèöèàëüíîé "íà
ðîäíîñòüþ" ìîãëà ïîêàçàòüñÿ îïàñíîé 
âäîâå ïèñàòåëÿ. ×òî æå êàñàåòñÿ ýïèçîäà 
ñ Åðìîëèíñêèì-æóðíàëèñòîì, òî åãî ñòî
èò ïðèâåñòè ïîëíîñòüþ: "ß áûâàë (âî âðå
ìÿ ïîñëåäíåé áîëåçíè. — Á. Ñ.) ó íåãî êà
æäûé äåíü. Ïûòàÿñü âîññòàíîâèòü ôàêòû 
åãî æèçíè, ïðåäëîæèë èãðó â íàâÿç÷èâî
ãî æóðíàëèñòà, ïðèñòàâøåãî ñ âîïðîñàìè 
ê çíàìåíèòîìó ïèñàòåëþ. 

— Òû õèòðèøü, — ñêàçàë îí, íî èãðó 
ïðèíÿë. 

Â äàëüíåéøåì îíà ðàçâëåêàëà åãî, è ÿ 
â øóòî÷íîé ôîðìå çàïèñàë íåñêîëüêî òà
êèõ áåñåä, ñîñòîÿâøèõ èç âîïðîñîâ è îò
âåòîâ. Íåñêîëüêî ëèñòêîâ ñëó÷àéíî ñî
õðàíèëîñü. Âîò ýòà çàïèñü. 

Îí.  Ìíå íåï î íÿòí î âñå-òàêè, óâà
æàå ìûé ò îâàðèù , çà÷åì âû ê î ì íå 
ïðèñòàåòå? 

ß. Ìèðîâîìó ÷åëîâå÷åñòâó èíòåðåñíà 
êàæäàÿ äåòàëü èç âàøåé æèçíè. 

Îí.  ß ñîãëàñåí, ýòî òàê. Íî ÿ îáÿçàí âñå 
æ ïî áëàãîðîäñòâó ñâîåãî õàðàêòåðà ïðå
äóïðåäèòü âàñ... — òóò îí ïðèùóðèëñÿ è 
äîáàâèë þìîðèñòè÷åñêè: — ß, äîðîãîé 
ìîé, "íå íàø" ÷åëîâåê. 

ß. Áûòü ìîæåò, êàê ðàç, ïîýòîìó âû è 
ïðåäñòàâëÿåòå îñîáûé èíòåðåñ? 

Îí (óæå ñ íåïðèòâîðíûì íåãîäîâàíè
åì).  Ýòî îòâðàòèòåëüíî, ÷òî âû ãîâîðèòå, 
ãîëóá÷èê! ß íàø ÷åëîâåê, à íå íàø — ýòî 
ÿ ñàì âûäóìàë, ñàì ïîäñòðîèë. 

ß. Ïðîñòèòå, íå ïîíÿë. 
Îí.  Â÷åðà âû äîïðàøèâàëè ìåíÿ î íà

÷àëå ìîåãî ëèòåðàòóðíîãî ïóòè. 
ß. Ñîâåðøåííî âåðíî. ß âåñü âíè

ìàíèå. 
Îí.  Èìåííî òîãäà ÿ è ïîäëîæèë ñåáå 

ïåðâóþ ñâèíüþ. 
ß. Êàêèì îáðàçîì âàì óäàëîñü ýòî 

ñäåëàòü? 
Îí.  Ìîëîäîñòü! Ìîëîäîñòü! ß çàÿâèëñÿ 

ñî ñâîèì ïåðâûì ïðîèçâåäåíèåì â îäíó èç 
âåñüìà ïî÷òåííûõ ðåäàêöèé, ïðèîäåâ
øèñü íå ïî ìîäå. ß ðàçäîáûë ïèäæà÷íóþ 
ïàðó, ÷òî ñàìî ïî ñåáå áûëî òîãäà äèêî, 
çàâÿçàë áàíòèêîì èãðèâûé ãàëñòóê è, 
óñåâøèñü ó ðåäàêòîðñêîãî ñòîëà, ïîäêè
íóë ìîíîêëü è ëîâêî ïîéìàë åãî ãëàçîì. 
Ó ìåíÿ äàæå ãäå-òî âàëÿåòñÿ êàðòî÷êà — 
ÿ ñíÿò íà íåé ñ ìîíîêëåì â ãëàçó, à âîëî
ñû áëåñòÿùå çà÷åñàíû íàçàä (ðå÷ü èäåò îá 
èçâåñòíîé ôîòîãðàôèè 1926 ã. — Á. Ñ ) . 
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Ðåäàêòîð ñìîòðåë íà ìåíÿ ïîòðÿñåííî. Íî 
ÿ íå îñòàíîâèëñÿ íà ýòîì. Èç æèëåòíîãî 
êàðìàíà ÿ èçâëåê äåäîâñêóþ "ëóêîâèöó", 
íàæàë êíîïêó, è ìîé ôàìèëüíûé áðåãåò 
ïðîèãðàë íå÷òî ïîõîæåå íà "Êîëü ñëàâåí 
íàø ãîñïîäü â Ñèîíå". " Íó-ñ?" — âîïðî
ñèòåëüíî ñêàçàë ÿ, âçãëÿíóâ íà ðåäàêòî
ðà, ïåðåä êîòîðûì âíóòðåííå òðåïåòàë, 
ïî÷òè îáîæåñòâëÿë åãî. "Íó-ñ, — õìóðî 
îòâåòèë ìíå ðåäàêòîð. — Âîçüìèòå âàøó 
ðóêîïèñü è çàéìèòåñü âñåì, ÷åì óãîäíî, 
òîëüêî íå ëèòåðàòóðîé, ìîëîäîé ÷åëî
âåê". Ñêàçàâøè ýòî, îí âñòàë âî âåñü ñâîé 
ìîãó÷èé ðîñò, äàâàÿ ïîíÿòü, ÷òî àóäèåí
öèÿ îêîí÷åíà. ß âûøåë è, óõîäÿ, óñëû
øàë ÿâñòâåííî, êàê îí ñêàçàë ñâîåìó âåðò
ëÿâîìó ñåêðåòàðþ: "Íå íàø ÷åëîâåê". Áåç 
ñîìíåíèÿ, ýòî îòíîñèëîñü êî ìíå. 

ß. È âû ñ÷èòàåòå, ÷òî ýòîò ñëó÷àé ñûã
ðàë ðîêîâóþ ðîëü âî âñåõ âàøèõ äàëüíåé
øèõ âçàèìîîòíîøåíèÿõ ñ ðåäàêöèÿìè. 

Îí.  Âçãëÿíèòå, ã îëóá÷èê, íà ýòîò 
ñëó÷àé øèðå. Äåëî â ìîåì õàðàêòåðå. 
Ëóêîâèöà è ìîíîêëü áûëè âñåãî ëèøü 
ïëîõî ïðîäóìàííûì ôèçè÷åñêèì ïðè
ñïîñîáëåíèåì, ÷òîáû ïîáîðîòü çàñòåí
÷èâîñòü è íàéòè ñïîñîá âûðàçèòü ñâîþ 
íåçàâèñèìîñòü. 

ß. Ïîñëåäóåì äàëüøå. ×òî ïðèâåëî âàñ 
â òåàòð? 

Îí.  Æàæäà äåíåã è ñëàâû. Çàòàåííàÿ 
ìå÷òà âûéòè íà àïëîäèñìåíòû ïóáëèêè 
âëàäåëà ìíîþ ñ äåòñòâà. ß âî ñíå âèäåë 
ñâîþ äëèííóþ øàòàþùóþñÿ ôèãóðó ñ 
ðàñòðåïàííûìè âîëîñàìè, êîòîðàÿ ñòîèò 
íà ñöåíå, à áëàãîäàðíûé ðåæèññåð êèäà
åòñÿ êî ìíå íà øåþ è îáöåëîâûâàåò ìåíÿ 
áóêâàëüíî ïîä ðåâ âîñòîðæåííîãî çðè
òåëüíîãî çàëà. 

ß. Ïîçâîëüòå, íî ïðè âîçîáíîâëåíèè 
"Òóðáèíûõ" çàíàâåñ ðàçäâèãàëñÿ øåñòíà
äöàòü ðàç, âñå âðåìÿ êðè÷àëè "àâòîðà!", à 
âû äàæå íîñà íå âûñóíóëè. 

Îí.  Ôðàíöóçû ãîâîðÿò, ÷òî íàì äàðÿò 
øòàíû, êîãäà ó íàñ óæå íåò çàäíèöû, 
ïðîñòèòå çà ãðóáîå âûðàæåíèå. (È ïî
äîçðèòåëüíî.) À âû íå èç ôðàíöóçñêîé 
ëè ãàçåòû? 

ß. Íåò. 
Îí (âêðàä÷èâî). À ìîæåò áûòü, èç êà

êîé-íèáóäü äðóãîé èíîñòðàííîé, à? 
ß. Íåò, íåò... ß èç ðóññêîé. 
Îí.  Íå èç ðèæñêîé ëè, áåëîýìèãðàíò

ñêîé? (È îí óãðîæàþùå ïîäíÿë êóëàê.) 
ß. Èçáàâè áîã! (ß îòìàõíóëñÿ â óæàñå.) 

ß èç "Âå÷åðêè"! Èç ïðåêðàñíîé, íåïîâòî
ðèìîé "Âå÷åðêè" íàøåé! 

Îí.  Óðà! Òþïà! Ëþñÿ! Âîäêó íà ñòîë! 
Ïóñêàé ýòîò ãîñïîäèí íàïüåòñÿ â ñâîå ïîë
íîå óäîâîëüñòâèå! Ìíå îòíþäü íå ãðîçèò 
îïàñíîñòü, ÷òî îí íàïå÷àòàåò îáî ìíå õîòü 
îäíó ñòðî÷êó!" 

Î÷åâèäíî, ÷òî Áóëãàêîâ âïîñëåäñòâèè 
øóòëèâûå âîïðîñû Åðìîëèíñêîãî îñìûñ
ëèë âïîëíå ñåðüåçíî è çàïîäîçðèë äðóãà 
â ïîïûòêå âûâåäàòü åãî ïîäíîãîòíóþ äëÿ 
äîêëàäà â "äîðîãèå îðãàíû". À â ïðèñòðà
ñòíîé ïîäà÷å âåñüìà ãðîçíî ìîãëî ïðîçâó
÷àòü è ïðèçíàíèå ïèñàòåëÿ, ÷òî îí — "íå 
íàø ÷åëîâåê", è ñëîâà ïî ïîâîäó íåæåëà
íèÿ âûõîäèòü ê çðèòåëÿì â ñâÿçè ñ âîçîá
íîâëåíèåì "Äíåé Òóðáèíûõ", î øòàíàõ, 
êîòîðûå ïîÿâèëèñü òîãäà, êîãäà óæå íåò 
çàäíèöû. Å. Ñ. Áóëãàêîâà ïðåêðàñíî îñîç
íàâàëà, ÷òî èìåííî â ñâÿçè ñ ýòèì ðàçãî
âîðîì àâòîð "Ìàñòåðà è Ìàðãàðèòû'' ñäå
ëàë À. Ì. æóðíàëèñòîì. Åðìîëèíñêèé æå 
íå çíàë, ÷òî â ðîìàíå åñòü ñòîëü ðàçîáëà
÷èòåëüíàÿ äëÿ íåãî èñòîðèÿ çíàêîìñòâà 
Ìàñòåðà ñ À. Ì., ïîñêîëüêó îíà íå áûëà 
âêëþ÷åíà íè â æóðíàëüíóþ ïóáëèêàöèþ 
"Ìàñòåðà è Ìàðãàðèòû" 1966-1967 ãã., íè 
â ìàøèíîïèñü ðîìàíà, ïîäãîòîâëåííóþ â 
60-å ãîäû âäîâîé ïèñàòåëÿ. Ýïèçîä ñ À. Ì. 
âîøåë òîëüêî â èçäàíèå ðîìàíà 1973 ã., 
îñóùåñòâëåííîå ïðè ó÷àñòèè Å. Ñ. Áóëãà
êîâîé, êîòîðîé, îäíàêî, òàê è íå óäàëîñü 
óâèäåòü êíèãó íàïå÷àòàííîé. 

Êàê êàæåòñÿ, îïàñåíèÿ Áóëãàêîâà íà
ñ÷åò Åðìîëèíñêîãî áûëè áåçîñíîâàòåëü
íûìè. Â äåêàáðå 1940 ã. ïîñëåäíèé áûë 
àðåñòîâàí, è â õîäå äîïðîñîâ åãî ñâÿçè ñ 
ÍÊÂÄ íèêàê íå ïðîÿâèëèñü. Êñòàòè, íå 
èñêëþ÷åíî, ÷òî â øóòëèâîì ðàçãîâîðå ñ 
Åðìîëèíñêèì Áóëãàêîâ ðàññêàçûâàë î 
çëîêëþ÷åíèÿõ ñâîåé ïîâåñòè "Ðîêîâûå 
ÿéöà". Íà äîïðîñå â ÍÊÂÄ 14 äåêàáðÿ 
1940 ã. Ñåðãåé Àëåêñàíäðîâè÷ íàçâàë åå 
"íàèáîëåå ðåàêöèîííûì ïðîèçâåäåíèåì 
Áóëãàêîâà" èç âñåõ, åìó èçâåñòíûõ, ïî
ñêîëüêó òàì ïðîÿâèëîñü íåâåðèå "â ñîçè
äàòåëüíûå ñèëû ðåâîëþöèè". Ïî óòâåð
æäåíèþ Åðìîëèíñêîãî: "Ñàì Áóëãàêîâ 
ñ÷èòàë, ÷òî "Ð. ß . " ñûãðàëè ðåçêî îòðèöà
òåëüíóþ ðîëü â åãî ëèòåðàòóðíîé ñóäüáå: 
îí ñòàë ðàññìàòðèâàòüñÿ êàê ðåàêöèîí
íûé ïèñàòåëü". Äàðñòâåííàÿ íàäïèñü ñ 
ýêçåìïëÿðà ïîâåñòè, ñîõðàíèâøàÿñÿ â 
àðõèâàõ ÍÊÂÄ, ïîäòâåðæäàëà ïîêàçà
íèÿ:  "Äîðîãîìó äðóãó Ñåðåæå Åðìîëèí-
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ñêîìó. Ñîõðàíè îáî ìíå ïàìÿòü! Âîò ýòè 
íåñ÷àñòíûå "Ðîêîâûå ÿéöà". Òâîé èñ
êðåííèé Ì . Áóëãàêîâ. Ì îñêâà. 4. IV. 
1935 ã.". Ïîâåñòü íàñòîðîæèëà öåíçóðó è 
îñëîæíèëà ïóáëèêàöèþ áóëãàêîâñêèõ 
ïðîèçâåäåíèé (áîëüøå êðóïíûõ âåùåé 
ïèñàòåëÿ ïðè åãî æèçíè â ÑÑÑÐ íàïå÷à
òàíî íå áûëî). 

Èìÿ Àëîèçèé äëÿ À. Ì. àâòîð "Ìàñòå
ðà è Ìàðãàðèòû", âîçìîæíî, çàèìñòâî
âàë èç ðîìàíà Àëåêñàíäðà Àìôèòåàòðî
âà (1862-1938) "Æàð-öâåò" (1910) (ñì.: 
Äåìîíîëîãèÿ), ãäå òàê íàçâàí ýïèçîäè÷å
ñêèé ïåðñîíàæ, ñòàðûé çàêðûñòûí (êàñ
òåëÿí) ïîëüñêîãî ãðàôà Âàëåðèÿ Ãè÷îâ-
ñêîãî. Ýòî ìîæåò óêàçûâàòü è íà ðåàëü
íûé ïðîòîòèï: Åðìîëèíñêèé áûë ðîäîì 
èç Âèëüíî è íîñèë ôàìèëèþ ïîëüñêîãî 
ïðîèñõîæäåíèÿ. 
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ïåðñîíàæ ðîìàíà" Ìàñòåð è Ìàðãàðè
òà",  ïðåäñåäàòåëü "àêóñòè÷åñêîé êîìèñ
ñèè ìîñêîâñêèõ òåàòðîâ". Ôàìèëèÿ "Ñåì-
ïëåÿðîâ" ïðîèçâåäåíà îò ôàìèëèè õîðî
øåãî çíàêîìîãî Áóëãàêîâà, êîìïîçèòîðà 
è äèðèæåðà Àëåêñàíäðà Àôàíàñüåâè÷à 
Ñïåíäèàðîâà (1871—1928). Âòîðàÿ æåíà 
ïèñàòåëÿ Ë. Å. Áåëîçåðñêàÿ âñïîìèíàåò î 
çíàêîìñòâå ñî Ñïåíäèàðîâûì è åãî ñåìåé
ñòâîì â íà÷àëå 1927 ã. è ïðèâîäèò äíåâ
íèêîâûé ðàññêàç åãî äî÷åðè Ìàðèíû 
(1903—1984) : "Ìû ñ ïàïîé áûëè ó Áóë
ãàêîâûõ. Ëþáîâü Åâãåíüåâíà ñïðîñèëà 
çàðàíåå, êàêîå ëþáèìîå ïàïèíî áëþäî. ß 
ñêàçàëà: "Ðÿá÷èêè ñ êðàñíîé êàïóñòîé". 
Ñ óòðà ÿ èñêàëà ïàïó, ÷òîáû ñîîáùèòü åìó 
àäðåñ Áóëãàêîâûõ... Ïîìíþ åãî ãîëîñ â 
òåëåôîíå: "Ýòî òû, Ìàðþøêà? Íó, ÷òî 
òû? Íó, ãîâîðè àäðåñ... Õîðîøî, ÿ ïðèäó, 
äåòêà". Êîãäà ÿ ïðèøëà, Ìèõàèë Àôà
íàñüåâè÷, Ëþáîâü Åâãåíüåâíà è ïàïà ñè
äåëè âîêðóã ñòîëà. Ïàïà ñèäåë ñïèíîé ê 
ñâåòó íà ôîíå ðîæäåñòâåíñêîé åëêè. Ìåíÿ 
ïîðàçèëî òî, ÷òî îí òàêîé ãðóñòíûé, ïî
íèêøèé. Îí âåñü â ñåáå áûë, â ñâîèõ ìðà÷
íûõ ìûñëÿõ è, íå âûõîäÿ èç ñâîåãî ìðà÷
íîãî â òî âðåìÿ ìèðêà, ãîâîðèë, ãëÿäÿ â 
òàðåëêó, î íàêîïèâøèõñÿ ó íåãî íåïðèÿò
íîñòÿõ. Ïîòîì, êàê-òî íåîæèäàííî äëÿ 
íàñ âñåõ, ïåðåøåë íà âîñõâàëåíèå Àðìå
íèè. ×óâñòâîâàëîñü, ÷òî â ñóòîëî÷íîé 
Ì îñêâå îí ñ îñêó÷èëñÿ ïî íåé" . Ñàìà 
Ë. Å. Áåëîçåðñêàÿ îòîçâàëàñü î ïðîòîòèïå 
À. À. Ñ. òàê: "Ìíå Àëåêñàíäð Àôàíàñüå-

âè÷ ïîíðàâèëñÿ, íî ïîêàçàëñÿ íåîáû÷àé
íî îçàáî÷åííûì, à ïîýòîìó êàêèì-òî îò
ñóòñòâóþùèì". Èìåííî òàêèì âûãëÿäèò 
À. À. Ñ. ïîñëå ñêàíäàëà â Òåàòðå Âàðüå
òå,  ãäå áûëè ðàçîáëà÷åíû Êîðîâüåâûì-
Ôàãîòîì åãî ëþáîâíûå ïîõîæäåíèÿ. Òî
ãäà ñóïðóãà À. À. Ñ. íà òåëåôîííûé çâî
íîê "îòâåòèëà ìðà÷íî, ÷òî Àðêàäèé Àïîë
ëîíîâè÷ íåçäîðîâ, ëåã ïî÷èâàòü è ïîäîé
òè ê àïïàðàòó íå ìîæåò". Ðàçãîâîð åãî ñ 
ïðåäñòàâèòåëåì ó÷ðåæäåíèÿ, èìåâøåì 
êîðîòêîå, íî ãðîçíîå íàçâàíèå (â ðàí
íèõ ðåäàêöèÿõ ðîìàíà íàçûâàâøåìñÿ 
ÃÏÓ),  âî ìíîãîì íàïîìèíàåò ðàçãîâîð ñ 
Ì.  À. Ñïåíäèàðîâîé: " — Äà, äà, äà, êàê 
æå, ÿ ïîíèìàþ... Ñåé÷àñ âûåçæàþ". 

Ãëàâíûì æå ïðîòîòèïîì À. À. Ñ , êîòî
ðîãî â êàêîé-òî ìåðå ìàñêèðîâàëà ôèãó
ðà àðìÿíèíà À. À. Ñïåíäèàðîâà, áûë ãðó
çèí Àâåëü Ñîôðîíîâè÷ Åíóêèäçå (1877— 
1937), ÿâëÿâøèéñÿ â 1922—1935 ãã. ñåê
ðåòàðåì Ïðåçèäèóìà ÖÈÊ è ïðåäñåäàòå
ëåì Ïðàâèòåëüñòâåííîé êîìèññèè ïî ðó
êîâîäñòâó Áîëüøèì è Õóäîæåñòâåííûì 
òåàòðàìè. Äëÿ ñîáñòâåííî òåàòðàëüíîãî 
èñêóññòâà ýòà êîìèññèÿ áûëà ñòîëü æå 
áåñïîëåçíà, êàê è àêóñòè÷åñêàÿ êîìèññèÿ 
À. À. Ñ , îäíàêî ïðåäñòàâëÿëà ñîáîé äî
ïîëíèòåëüíûé áàðüåð äëÿ ï îÿâëåíèÿ 
"èäåîëîãè÷åñêè âðåäíûõ" ñïåêòàêëåé. 
Åíóêèäçå òàêæå áûë ÷ëåíîì êîëëåãèè 
Íàðêîìïðîñà è Ãîñóäàðñòâåííîé êîìèñ
ñèè ïî ïðîñâåùåíèþ, ðàñïîëàãàâøèõñÿ 
íà ×èñòûõ ïðóäàõ â äîìå ¹ 6. Íà ×èñòûõ 
ïðóäàõ íàõîäèëàñü è àêóñòè÷åñêàÿ êî
ìèññèÿ À. À. Ñ. Åíóêèäçå áûë íåðàâíîäó
øåí ê ïðåêðàñíîìó ïîëó, îñîáåííî ê àê
òðèñàì ïîäâåäîìñòâåííûõ òåàòðîâ, ÷òî è 
ïîñëóæèëî ïîâîäîì äëÿ åãî ïàäåíèÿ â 
ðàìêàõ î÷åðåäíîé "÷èñòêè" â âûñøåì 
ýøåëîíå âëàñòè. 7 èþíÿ 1935 ã. Ïëåíóì 
ÖÊ ÂÊÏ(á) ïðèíÿë ðåçîëþöèþ, îäèí èç 
ïóíêòîâ êîòîðîé çâó÷àë òàê: "Çà ïîëèòè
÷åñêîå è áûòîâîå ðàçëîæåíèå áûâøåãî 
ñåêðåòàðÿ ÖÈÊ ÑÑÑÐ ò. À. Åíóêèäçå âû
âåñòè åãî èç ñîñòàâà ÖÊ ÂÊÏ(á)". 16 äå
êàáðÿ 1937 ã. À. Ñ. Åíóêèäçå â êîìïàíèè 
ñ ðÿäîì äðóãèõ ïîäñóäèìûõ, â òîì ÷èñëå 
Á. Ñ. Øòåéãåðîì, ïðîòîòèïîì Áàðîíà 
Ìàéãåëÿ, áûë îñóæäåí Âîåííîé êîëëåãè
åé Âåðõîâíîãî ñóäà ÑÑÑÐ ïî îáâèíåíèþ "â 
èçìåíå Ðîäèíå, òåððîðèñòè÷åñêîé äåÿ
òåëüíîñòè è ñèñòåìàòè÷åñêîì øïèîíàæå 
â ïîëüçó îäíîãî èç èíîñòðàííûõ ãîñó
äàðñòâ" è ðàññòðåëÿí (â ôàíòàñòè÷íîñòè 
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ýòèõ îáâèíåíèé âðÿä ëè ñîìíåâàëèñü 
ìûñëÿùèå ñîâðåìåííèêè). 

À. À. Ñ. ôèãóðèðîâàë åùå â 1931 ã. â 
ñïèñêå ïåðñîíàæåé áóäóùåãî ðîìàíà. Òî
ãäà åãî çâàëè Ïàôíóòèé Àðêàäüåâè÷ Ñåì-
ïëåÿðîâ. Â ñöåíå ñåàíñà ÷åðíîé ìàãèè â 
Òåàòðå Âàðüåòå À. À. Ñ. âïåðâûå ïîÿâèë
ñÿ â âàðèàíòå êîíöà 1934 ã. Âîçìîæíî, 
ñàòèðè÷åñêîå èçîáðàæåíèå â ýòîì îáðàçå 
À. Ñ. Åíóêèäçå áûëî âûçâàíî òåì, ÷òî 
èìåííî åìó Áóëãàêîâ â êîíöå àïðåëÿ 
1934 ã. íàïðàâèë ïðîøåíèå î äâóõìå
ñÿ÷í îé ï îåçäêå çà ãðàíèöó, à ñåêðå
òàðü Â Ö È Ê , ê à ê ç à ô è ê ñ è ð î â à ë à â 
äíåâíèêå 4 ìàÿ 1934 ã. òðåòüÿ æåíà ïè
ñàòåëÿ Å. Ñ. Áóëãàêîâà, íå ðèñêíóë åäèíî
ëè÷íî ðåøèòü âîïðîñ î âûåçäå è íàëîæèë 
íà ïðîøåíèè ðåçîëþöèþ: "Íàïðàâèòü â 
ÖÊ". Â ðåçóëüòàòå ïîåçäêà áûëà ñîðâàíà. 
Îòêàç ïîñëåäîâàë â óíèçèòåëüíîé äëÿ 
ïèñàòåëÿ è åãî æåíû ôîðìå (ñì. "Áûë 
ìàé").  "Ðàçîáëà÷åíèå" À. À. Ñ. íà ñåàíñå 
÷åðíîé ìàãèè ñòàëî ñâîåîáðàçíîé ìåñòüþ 
Áóëãàêîâà À. Ñ. Åíóêèäçå, ïðè÷åì åùå 
çàäîëãî äî ïàäåíèÿ Àâåëÿ Ñîôðîíîâè÷à. 
Íî â ýïèëîãå, íàïèñàííîì óæå ïîñëå 
êàçíè íåçàäà÷ëèâîãî ñåêðåòàðÿ ÂÖÈÊ è 
ïðåäñåäàòåëÿ êîìèññèè ïî äâóì ãëàâ
íåéøèì òåàòðàì ñòðàíû, àâòîð "Ìàñòå
ðà è Ìàðãàðèòû" ñóùåñòâåííî ñìÿã÷èë 
ó÷àñòü ãåðîÿ ïî ñðàâíåíèþ ñ ïðîòîòèïîì: 
À. À. Ñ. âñåãî ëèøü îòïðàâëÿþò çàâåäî
âàòü ãðèáîçàãîòîâî÷íûì ïóíêòîì â Áðÿí
ñêå, ïîñêîëüêó "íå êëåèëèñü ó Àðêàäèÿ 
À ï î ëë î í î âè÷à äåëà ñ à ê ó ñ ò è ê î é , è 
ñêîëüêî íè ñòàðàëñÿ îí óëó÷øèòü åå, 
îíà êàêàÿ áûëà, òàêàÿ è îñòàëàñü" . 
Çäåñü — êîñâåííûé íàìåê íà áåñïëîä
íîñòü çàïðåòèòåëüíî-ðàçðåøèòåëüíîé 
äåÿòåëüíîñòè À. Ñ. Åíóêèäçå â êà÷åñòâå 
ïðàâèòåëüñòâåííîãî ðóêîâîäèòåëÿ äåëà
ìè Áîëüøîãî Òåàòðà è ÌÕÀÒà. 

Èìÿ è îò÷åñòâî À . À. Ñ. — Àðêàäèé 
À ï îëë î í îâè÷ , ì îæí î ïåðåâåñòè êàê 
"ïàñòóõ Àïîëëîíà", ïîñêîëüêó "Àðêà
äèé" îçíà÷àåò ïàñòóõ — èðîíè÷åñêèé 
íàìåê íà ñëóæåíèå À. À. Ñ. áîãó — ïî
êðîâèòåëþ èñêóññòâ (èìÿ ïåðñîíàæà â 
÷åðíîâèêå 1931 ã. — Ïàôíóòèé — ïåðå
âîäèòñÿ ñ äðåâíååãèïåòñêîãî êàê "ïðè
íàäëåæàùèé Áîãó"). 

Îòìåòèì, ÷òî À. À. Ñ. ãåíåòè÷åñêè ñâÿ
çàí ñ óïîìèíàåìûì ïåðñîíàæåì ïüåñû 
1931 ã. "Àäàì è Åâà" — âñåñèëüíûì ïî
êðîâèòåëåì ëèòåðàòîðà-êîíúþíêòóðùè-

Êîìïîçèòîð À. À. Ñïåíäèàðîâ. 1926 ã. Ñïåí-
äèàðîâ ïîñëóæèë îäíèì èç ïðîòîòèïîâ Àðêà
äèÿ Àïîëëîíîâè÷à Ñåìïëåÿðîâà 

êà Ïîí÷èêà-Íåïîáåäû Àïîëëîíîì Àêè
ìîâè÷åì, êîòîðûé òðåáóåò åãî "ê ñâÿùåí
íîé æåðòâå" ñîâñåì êàê áîã Àïîëëîí. Ýòó 
æå ôóíêöèþ âûïîëíÿåò â "Ìàñòåðå è 
Ìàðãàðèòå" À. À. Ñ. 

Âåðîÿòíî, ó À. À. Ñ. áûë åùå îäèí íå
îæèäàííûé ïðîòîòèï. Â ïèñüìå ñâîåìó 
äðóãó Ñ. À . Åð ì îëè íñê î ìó 14 èþ íÿ 
1936 ã. ñðàçó ïî ïðèáûòèþ â Ìîñêâó ïî
ñëå êèåâñêèõ ãàñòðîëåé ÌÕÀÒà, Áóëãà
êîâ,  ñðåäè ïðî÷åãî, ñîîáùàë: "Êîãäà ïî
åçä îòîøåë è ÿ, áûòü ìîæåò, â ïîñëåä
íèé ðàç ãëÿíóë íà Äíåïð, âîøåë â êóïå 
êíèãîíîøà, ïðîäàë Ëþñå (Å. Ñ. Áóëãà
êîâîé. — Á. Ñ.) "Òåàòð è äðàìàòóðãèþ" 
¹4.  Âèæó, ÷òî îíà áëåäíååò, ÷èòàÿ. Íà 
êàæäîì øàãó ïðî ìåíÿ. Íî ÷òî ïèøóò! 
Îñîáåííóþ ãíóñíîñòü îòìî÷èë Ìåéåð
õîëüä. Ýòîò ÷åëîâåê áåñïðèíöèïåí íà
ñòîëüêî, ÷òî ÷óäèòñÿ, áóäòî íà íåì íåò 
øòàíîâ. Îí õîäèò ïî áåëó ñâåòó â ïîä
øòàííèêàõ". Äàííûé ýïèçîä îòðàæåí è â 
äíåâíèêîâîé, çàïèñè Å. Ñ. Áóëãàêîâîé 12 
èþíÿ 1936 ã.: "Êîãäà åõàëè îáðàòíî, êó-
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ïèëè íîìåð æóðíàëà "Òåàòð è äðàìàòóð
ãèÿ" â ïîåçäå. Â ïåðåäîâîé "Ìîëüåð" íà
çâàí "íèçêîïðîáíîé ôàëüøèâêîé". Ïî
òîì — åùå íåñêîëüêî ìåðçîñòåé, â òîì 
÷èñëå î÷åíü íåêðàñèâàÿ âûõîäêà Ìåé
åðõîëüäà â àäðåñ M. À . À êàê Ìåéåð
õîëüä ïðîñèë ó Ì. À. ïüåñó — êàæäóþ, 
êîòîðóþ Ì. À . ïèñàë". Íîìåð "Òåàòðà è 
äðàìàòóðãèè", êîòîðûé êóïèëè Áóëãà
êîâû, áûë ïîñâÿùåí äèñêóññèè íà ñîá
ðàíèè òåàòðàëüíûõ ðàáîòíèêîâ Ìîñêâû 
26 ìàðòà 1936 ã. âîêðóã íåñêîëüêèõ ñòà
òåé " Ïðàâäû" ïî âîïðîñàì èñêóññòâà, â 
òîì ÷èñëå è ñòàòüè "Âíåøíèé áëåñê è 
ôàëüøèâîå ñîäåðæàíèå", èç-çà êîòîðîé 
ñ íÿëè âî ÌÕÀÒå "Êàáàëó ñâÿòîø" 
("Ìîëüåðà"). Âñåâîëîä Ýìèëüåâè÷ Ìåé
åðõîëüä (1874-1940) óòâåðæäàë: "Òåàò
ðàëüíàÿ îáùåñòâåííîñòü æäåò, ÷òîáû ÿ 
â ñâîåì âûñòóïëåíèè îò êðèòèêè äðó
ãèõ òåàòðîâ ïåðåøåë ê ðàçâåðíóòîé ñà
ì îêðèòèêå.. . Åñòü òàêîé Òåàòð ñàòèðû, 
õîðîøèé ïî ñóùåñòâó òåàòð.. . Â ýòîì 
òåàòðå ñìåõ ïðåâðàùàåòñÿ â çóáîñêàëü
ñòâî. Ýòîò òåàòð íà÷èíàåò èñêàòü òàêèõ 
àâòîðîâ, êîòîðûå, ñ ìîåé òî÷êè çðåíèÿ, 
íè â êàêîé ìåðå íå äîëæíû áûòü â íåãî, 
ä î ïóùåíû . Ñþäà, íà ïðèìåð, ïðîëåç 
Áóëãàêîâ". Âîçìîæíî, ýòè ñëîâà Ìåéåð
õîëüäà êàê-òî ïîâëèÿëè íà ñíÿòèå äîâå
äåí í îã î äî ãå íåðàëüí îé ðåïåòèöèè 
"Èâàíà Âàñèëüåâè÷à" â Òåàòðå ñàòèðû. 
Òâîðåö " í îâ îã î èñêóññòâà" çäåñü íå 
ñòîëüêî ìñòèë Áóëãàêîâó çà íåëåñòíûé 
îòçûâ â "Ðîêîâûõ ÿéöàõ"  ("Òåàòð èìå
íè ïîêîéíîãî Âñåâîëîäà Ìåéåðõîëüäà, 
ïîãèáøåãî, êàê èçâåñòíî, â 1927 ãîäó 
ïðè ïîñòàíîâêå ïóøêèíñêîãî "Áîðèñà 
Ãîäóíîâà", êîãäà îáðóøèëèñü òðàïåöèè 
ñ ãîëûìè áîÿðàìè"), — âåäü è ïîñëå ýòî
ãî îí ïðîñèë ó îïàëüíîãî äðàìàòóðãà 
ïüåñû äëÿ ï îñòàíîâêè, ñêîëüêî ñòðå
ìèëñÿ ïðîäåìî íñòðèðîâàòü ñîëèäàð
íîñòü ñ ïàðòèéíûì ïå÷àòíûì îðãàíîì â 
áåçíàäåæíîé ïîïûòêå ñïàñòè ñâîé òå
àòð. Íå ñïàñ. Â äåêàáðå 1937 ã. Òåàòð 
Ìåéåðõîëüäà áûë çàêðûò, è, ñóäÿ ïî 
çàïèñÿì Å. Ñ. Áóëãàêîâ îé , Áóëãàêîâ 
íèêàêîãî ñîæàëåíèÿ ïî ýòîìó ïîâîäó íå 
âûðàçèë. Çàòî â ìîíîëîãå À . À. Ñ. ïîÿ
âèëàñü ÿâíàÿ ïàðîäèÿ íà âûñòóïëåíèå 
Â. Ý. Ìåéåðõîëüäà. Â âàðèàíòå 1934 ã. 
ðå÷ü À. À . Ñ. çâó÷àëà ñëåäóþùèì îáðà
çîì:  " — Âñå-òàêè íàì áûëî áû ïðèÿò
íî,  ãðàæäàíèí àðòèñò... åñëè áû âû ðà-

çîáëà÷èëè íàì òåõíèêó ìàññîâîãî ãèï
íîçà, â ÷àñòíîñòè äåíåæíûå áóìàæêè.. . 

— Ïàðäîí, — îòîçâàëñÿ êëåò÷àòûé, — 
ýòî íå ãèïíîç, ÿ èçâèíÿþñü. È â ÷àñòíî
ñòè, ðàçîáëà÷àòü òóò íå÷åãî... 

— Âèíîâàò, — ñêàçàë Àðêàäèé Àïîë
ëîíîâè÷, — âñå æå ýòî êðàéíå æåëàòåëü
íî.  Çðèòåëüñêàÿ ìàññà..." 

Â îêîí÷àòåëüíîì æå òåêñòå À. À . Ñ. 
âûðàæàëñÿ ïî÷òè òàê æå, êàê Ìåéåð
õîëüä íà äèñêóññèè â ìàðòå 1936 ã.: "Çðè
òåëüñêàÿ ìàññà òðåáóåò îáúÿñíåíèÿ". Íà 
Ìåéåðõîëüäà òåïåðü áûëî îðèåíòèðîâà
íî è îïèñàíèå îêðóæåíèÿ À. À. Ñ. â Òå
àòðå Âàðüåòå: "Àðêàäèé Àïîëëîí îâè÷ 
ïîìåùàëñÿ â ëîæå ñ äâóìÿ äàìàìè: ïî
æèëîé, äîðîãî è ìîäíî îäåòîé, è äðóãîé 
— ìîëîäåíüêîé è õîðîøåíüêîé, îäåòîé 
ïîïðîùå. Ïåðâàÿ èç íèõ, êàê âñêîðå âû
ÿñíèëîñü ïðè ñîñòàâëåíèè ïðîòîêîëà, 
áûëà ñóïðóãîé Àðêàäèÿ Àïîëëîíîâè÷à, 
à âòîðàÿ — äàëüíåé ðîäñòâåííèöåé åãî, 
íà÷èíàþùåé è ïîäàþùåé íàäåæäû àê
òðèñîé, ïðèåõàâøåé èç Ñàðàòîâà è ïðî
æèâàþùåé â êâàðòèðå Àðêàäèÿ Àïîë-
ëîíîâè÷à è åãî ñóïðóãè" . Â. Ý. Ìåéåð
õ îëüä, êàê èçâåñòí î , ïð îèñõîäèë èç 
íåìöåâ Ï î â îëæüÿ è ï îääåðæèâàë ñ 
Ñàðàòîâîì òåñíûå ñâÿçè, ïðèãëàñèâ, â 
÷àñòíîñòè, îòòóäà íà ï îñòîÿí íóþ ðà
áîòó â Òåàòð Ðåâîëþöèè èçâåñòí îãî 
âïîñëåäñòâèè ðåæèññåðà À. Ì . Ðîîìà 
(1894-1976) . Áóëãàêîâ ñïàðîäèðîâàë 
ñëîâà Ìåéåðõîëüäà î òîì , ÷òî îò íåãî 
òðåáóþò ñàìîêðèòèêè, êîòîðàÿ â ìåéåð-
õîëüäîâñêîì âûñòóïëåíèè áûëà çàìåíå
íà êðèòèêîé äðóãèõ. À. À. Ñ. ïóáëè÷íî 
óëè÷àþò â ëþáîâíûõ ï îõîæäåíèÿõ è, 
ïóñòü íå ïðÿìî, êàê æåðòâ ôðàíöóçñêîé 
ì îäû, íî ôèãóðàëüíî âûñòàâëÿþò íà 
âñåîáùåå îáîçðåíèå â îäíèõ ïîäøòàííè
êàõ. Ñëîâà î ìîëîäîé ñàðàòîâñêîé ðîä
ñòâåííèöå-àêòðèñå — ýòî âîçìîæíûé íà
ìåê íà òî, ÷òî ó ðîäñòâåííèêîâ ïåðâîé 
æåíû Ìåéåðõîëüäà, Îëüãè Ìèõàéëîâíû 
Ìåéåðõîëüä (óðîæäåííîé Ìóíò) (1874-
1940), ñåñòðû Ìàðèè Ìèõàéëîâíû è åå 
ìóæà, àêòåðà è õóäîæíèêà Ìèõàèëà 
Àëåêñååâè÷à Ìèõàéëîâà (1875-1940), 
áûëî èìåíèå Ëîïàòèíî â Ñàðàòîâñêîé 
ãóáåðíèè, ãäå äî ðåâîëþöèè 1917 ã. Ìåé
åðõîëüä ÷àñòî ïðîâîäèë ëåòî. Êðîìå òîãî, 
âòîðàÿ æåíà Ìåéåðõîëüäà, àêòðèñà åãî 
òåàòðà Çèíàèäà Íèêîëàåâíà Ðàéõ (1894-
1939), áûëà íà äâàäöàòü ëåò ìëàäøå 
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ìóæà, êàê è ìíèìàÿ ðîäñòâåííèöà èç 
Ñàðàòîâà ïî îòíîøåíèþ ê À. À. Ñ. 

Èìÿ è îò÷åñòâî Àðêàäèé Àïîëëîíîâè÷ 
â "Ìàñòåðå è Ìàðãàðèòå" è Àïîëëîí Àêè
ìîâè÷ â "Àäàìå è Åâå" ìîãëè áûòü ïîäñêà
çàíû Áóëãàêîâó îäíèì äîìàøíèì îáñòîÿ
òåëüñòâîì: ïî âîñïîìèíàíèÿì âòîðîé 
æåíû ïèñàòåëÿ Ë . Å. Áåëîçåðñêîé, åå èí
ñòðóêòîðà ïî âåðõîâîé åçäå çâàëè Êîí
ñòàíòèí Àïîëëîíîâè÷. 

ÀÐ×ÈÁÀËÜÄ ÀÐ×ÈÁÀËÜÄÎÂÈ×, ïåðñî
íàæ ðîìàíà "Ìàñòåð è Ìàðãàðèòà", äè
ðåêòîð ðåñòîðàíà Äîìà Ãðèáîåäîâà. Ïðî
òîòèïîì À. À. ïîñëóæèë ßêîâ Äàíèëîâè÷ 
Ðîçåíòàëü (1893-1966) (ïî ïðîçâèùó "Áî
ðîäà"),  â 1925-1931 ãã. — äèðåêòîð ðåñòî
ðàíîâ Äîìà Ãåðöåíà (â ðîìàíå ñïàðîäèðî
âàí êàê Äîì Ãðèáîåäîâà), Äîìà Ñîþçà 
ïèñàòåëåé (óë. Âîðîâñêîãî, 56) è Äîìà 
ïå÷àòè (Ñóâîðîâñêèé áóëüâàð, 8). Âïî
ñëåäñòâèè ß. Ä. Ðîçåíòàëü ñòàë óïðàâ
ëÿþùèì ðåñòîðàíà Êëóáà òåàòðàëüíûõ 
ðàáîòíèêîâ, ðàñïîëîæåííîì â Ñòàðîïè
ìåíîâñêîì ïåðåóëêå (òåïåðü Âîðîòíèêîâ-
ñêèé ïåðåóëîê, 7, ê.  3). Î ïðîòîòèïå À. À. 
ñîõðàíèëèñü êîëîðèòíûå âîñïîìèíàíèÿ 
ñîçäàòåëÿ Êëóáà Á. Ì. Ôèëèïïîâà: "Ðåñ
òîðàí êëóáà TP âîçãëàâëÿëñÿ ýíòóçèàñòîì 
çàâåäåíèÿ, ëþáèìöåì âñåõ ìóç ß. Ä. Ðî-
çåíòàëåì, ïðîçâàííûì àêòåðàìè Áîðî
äîé:  îáèëüíàÿ ðàñòèòåëüíîñòü, îêàéìëÿâ
øàÿ åãî âîñòî÷íîå ëèöî, âïîëíå îïðàâäû
âàëà ýòî. Ïî âîñïîìèíàíèÿì äðóçåé è çíà
êîìûõ ëåãåíäàðíîãî áåññìåííîãî äèðåê
òîðà, ïðîðàáîòàâøåãî äåñÿòü ëåò â ðåñòî
ðàíå äî ñàìîé âîéíû, îí èìåë âíóøèòåëü
íûé ðîñò, ïðåäñòàâèòåëüíóþ âíåøíîñòü, 
ãóñòóþ ÷åðíóþ àññèðèéñêóþ , ê î íó
ñ î ì ,  á îëüøóþ, ïî ãðóäü, á îð îäó" . Î 
ß . Ä . Ðîçåíòàëå åñòü òåïëûå ñëîâà â 
ìåìóàðàõ èçâåñòíîãî ïåâöà è îäíîãî 
èç ïèîíåðîâ ñîâåòñêîãî äæàçà Ëåîíèäà 
Óòåñîâà: "...Âñïîìèíàþ Áîðîäó — òàê ìû 
íàçûâàëè íåçàáâåííîãî ß. Ä. Ðîçåíòàëÿ. 
Ìû ãîâîðèëè: èäåì ê Áîðîäå, ïîòîìó ÷òî 
÷óâñòâîâàëè ñåáÿ æåëàííûìè ãîñòÿìè 
ýòîãî õëåáîñîëüíîãî õîçÿèíà. Îí íå òîëü
êî çíàë âåñü òåàòðàëüíûé ìèð, íî è âêó
ñû êàæäîãî , óìåë âíóøèòü, ÷òî çäåñü 
èìåííî îòäûõàþò, à íå ðàáîòàþò íà ðåà
ëèçàöèþ ïëàíà ïî âèíàì è çàêóñêàì. Ýòî 
— íà÷èíàÿ ñ êîíöà äâàäöàòûõ ãîäîâ. Íî 
è â øåñòèäåñÿòûõ ýëåãàíòíàÿ ôèãóðà Áî
ðîäû áûëà çíàêîìà ïîñåòèòåëÿì ÂÒÎ: â 

ß.  Ä. Ðîçåíòàëü ïîñëóæèë ïðîòîòèïîì Àð÷è
áàëüäà Àð÷èáàëüäîâè÷à 

ïîñëåäíèå ãîäû æèçíè îí ðàáîòàë òàì è 
áûë äîáðîé äóøîé äîìà". Â ïåðâóþ ìèðî
âóþ âîéíó ß. Ä . Ðîçåíòàëü áûë èíòåí
äàíòñêèì îôèöåðîì, çàòåì ðàáîòàë â Êèå
âå, à â Ìîñêâó ïåðåáðàëñÿ â êîíöå 1921 ã., 
â îäíî âðåìÿ ñ Áóëãàêîâûì. Îí äåéñòâè
òåëüíî ìîã êðóòî îáîéòèñü ñ ïðîâèíèâ
øèìñÿ îôèöèàíòîì, êàê è À. À. â "Ìàñ
òåðå è Ìàðãàðèòå". Ïîðòðåò æå À. À. ÿâíî 
ñîâïàäàåò ñ ïîðòðåòîì ïðîòîòèïà: "Âû
øåë íà âåðàíäó ÷åðíîãëàçûé êðàñàâåö ñ 
êèíæàëüíîé áîðîäîé, âî ôðàêå è öàðñò
âåííûì âçîðîì îêèíóë ñâîè âëàäåíèÿ. 
Ãîâîðèëè, ãîâîðèëè ìèñòèêè, ÷òî áûëî 
âðåìÿ, êîãäà êðàñàâåö íå íîñèë ôðàêà, à 
áûë îïîÿñàí øèðîêèì êîæàíûì ïîÿñîì, 
èç-çà êîòîðîãî òîð÷àëè ðóêîÿòêè ïèñòîëå
òîâ,  à åãî âîëîñû âîðîíîâà êðûëà áûëè 
ïîâÿçàíû àëûì øåëêîì, è ïëûë â Êàðèá
ñêîì ìîðå ïîä åãî êîìàíäîé áðèã ïîä ÷åð
íûì ãðîáîâûì ôëàãîì ñ àäàìîâîé ãîëî
âîé".  Çäåñü — âîçìîæíûé íàìåê íà âîåí
íóþ ñëóæáó ß. Ä. Ðîçåíòàëÿ, èçîáèëîâàâ-
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Øàðæ Ê. Åëèñååâà. Ñåðåäèíà 30-õ ãîäîâ 

øóþ,  ïî âîñïîìèíàíèÿì çíàâøèõ åãî, íå
îáûêíîâåííûìè ïðèêëþ÷åíèÿìè. Ìèñ
òè÷åñêèå æå ÷åðòû îáëèêà À. À. , âåðîÿò
íî,  âî ìíîãîì ïðîèñõîäÿò îò åãî ëèòåðà
òóðíîãî ïðîòîòèïà — èíôåðíàëüíîãî 
ïåðñîíàæà ðîìàíà À. Áåëîãî " Ì îñêîâ
ñêèé ÷óäàê" Ýäóàðäà Ýäóàðäîâè÷à ôîí-
Ìàíäðî, ÷åëîâåêà íåîïðåäåëåííîãî, çàãà
äî÷íîãî ïðîèñõîæäåíèÿ, îêàçàâøåãîñÿ, â 
êî íöå ê î íö îâ , åâðååì - ï îäêèäûøåì . 
Ïðåäêè æå ß. Ä. Ðîçåíòàëÿ áûëè èñïàí
ñêèìè åâðåÿìè ñåôàðäàìè. Ñ èìåíåì ãå
ðîÿ Áåëîãî ñâÿçàíî èìÿ ïåðñîíàæà "Ìàñ
òåðà è Ìàðãàðèòû" — àíãëèéñêîå Àð÷è
áàëüä ïî àíàëîãèè ñ àíãëèéñêèì æå Ýäó
àðäîì (Ìàíäðî âûäàåò ñåáÿ çà øîòëàíä-

öà), è òàê æå, êàê ó Áåëîãî, îäèíàêîâî 
ïîâòîðåííîå â îò÷åñòâå. 

Â äíåâíèêå Å. Ñ. Áóëãàêîâîé ñîõðà
íèëàñü îäíà çà ïèñü , ï î ñâÿùå í íàÿ 
ß. Ä. Ðîçåíòàëþ è äàòèðîâàííàÿ 11 àâ
ãóñòà 1939 ã.: "Ñåãîäíÿ âñòðåòèëà îäíî
ãî çíàêîìîãî ... — "ñëûøàë, ÷òî  Ì.  À. 
íàïèñàë èçóìèòåëüíóþ ïüåñó" ("Áà
òóì"  — Á. Ñ ) . Ñëûøàë íå â Ìîñêâå, à 
ãäå-òî íà þãå. 

Çàáàâíûé áûë ñëó÷àé: Áþðî çàêàçîâ 
Åëèñååâà. Òî æå ñîîáùåíèå — Ôàííè 
Íèê. — À êòî âàì ñêàçàë? — ßêîâ Äàíè-
ëû÷.  Ãîâîðèë, ÷òî ïîòðÿñàþùàÿ ïüåñà. 

ßêîâ Äàíèëû÷ — ãëàâíûé çàâåäóþ
ùèé ðåñòîðàíîì â Æóðãàçå. Ñëûøàë îí, 
êîíå÷íî, îò ïîñåòèòåëåé. Íî óæ î÷åíü çà
áàâíî: çàâåäóþùèé ðåñòîðàíîì çàêàçûâà
åò â ãàñòðîíîìå ïðîäóêòû — è òóò æå ðàç
ãîâîðû î ïüåñå, äà, òàê, êàê áóäòî ñàì îí 
ëè÷íî ñëûøàë åå". 

Âåðîÿòíî, ïîä âëèÿíèåì ýòîãî ýïèçîäà 
è ïîñëåäîâàâøåãî çà íèì òðàãè÷åñêîãî 
äëÿ äðàìàòóðãà çàïðåòà "Áàòóìà" Áóëãà
êîâ íåñêîëüêî ñíèçèë îáðàç À. À. â îêîí
÷àòåëüíîì òåêñòå "Ìàñòåðà è Ìàðãàðè
òû". Åñëè â âàðèàíòå 1934 ã. À . À . ïîêè
äàë Äîì Ãðèáîåäîâà ïåðåä ñàìûì ïîæà
ðîì ñ ïóñòûìè ðóêàìè, òî â ïîñëåäíåé 
ðåäàêöèè äèðåêòîð ðåñòîðàíà ïðèõâàòû
âàë ñ ñîáîé äâà âîðîâàííûõ áàëûêà. 

ÀÔÐÀÍÈÉ,  ïåðñîíàæ ðîìàíà" Ìàñòåð è 
Ìàðãàðèòà", íà÷àëüíèê òàéíîé ñòðàæè, 
íåïîñðåäñòâåííî ïîä÷èíÿþùèéñÿ ïðîêó
ðàòîðó Èóäåè Ïîíòèþ Ïèëàòó. Ïðîòî
òèïîì À. ïîñëóæèë Àôðàíèé Áóðð, î êî
òîðîì ïîäðîáíî ðàññêàçûâàåòñÿ â êíèãå 
ôðàíöóçñêîãî èñòîðèêà ðåëèãèé Ý. Ðåíà
íà (1823-1892) "Àíòèõðèñò". Âûïèñêè èç 
ýòîé êíèãè ñîõðàíèëèñü â àðõèâå Áóëãà
êîâà. Ðåíàí ïèñàë î "áëàãîðîäíîì" Àôðà-
íèè Áóððå, çàíèìàâøåì ïîñò ïðåôåêòà 
ïðåòîðèÿ â Ðèìå (ýòî äîëæíîñòíîå ëèöî 
èñïîëíÿëî, â ÷èñëå ïðî÷èõ, è ïîëèöåé
ñêèå ôóíêöèè) è óìåðøåì â 62 ã. Îí, ïî 
ñëîâàì èñòîðèêà, "äîëæåí áûë èñêóïèòü 
ñìåðòüþ, ïîëíîé ïå÷àëè, ñâîå ïðåñòóïíîå 
æåëàíèå ñäåëàòü äîáðîå äåëî, ñ÷èòàÿñü â 
òî æå âðåìÿ ñî çëîì". Áóäó÷è òþðåìùè
êîì àïîñòîëà Ïàâëà, Àôðàíèé îáðàùàë
ñÿ ñ íèì ãóìàííî, õîòÿ, êàê ïèøåò Ðåíàí, 
ðàíåå "ó Ïàâëà íå áûëî ñ íèì íèêàêèõ 
íåïîñðåäñòâåííûõ îòíîøåíèé. Îäíàêî, 
âîçìîæíî, ÷òî ÷åëîâå÷åñêîå îáðàùåíèå ñ 
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àïîñòîëîì îáóñëîâëèâàëîñü áëàãîäåòåëü
íûì âëèÿíèåì, êîòîðîå ðàñïðîñòðàíÿë 
âîêðóã ñåáÿ ýòîò ñïðàâåäëèâûé è äîáðîäå
òåëüíûé ÷åëîâåê". Ïîä "ñìåðòüþ, ïîëíîé 
ïå÷àëè", çäåñü èìåëîñü â âèäó ñîîáùåíèå 
â "Àííàëàõ" çíàìåíèòîãî ðèìñêîãî èñòî
ðèêà Òàöèòà î øèðîêî ðàñïðîñòðàíåííîì 
â íàðîäå ìíåíèè, ÷òî Àôðàíèé áûë îòðàâ
ëåí ïî ïðèêàçó èìïåðàòîðà Íåðîíà (37-
68). À. è Ïîíòèé Ïèëàò òàêæå ïûòàþòñÿ 
ñäåëàòü äîáðîå äåëî, íå ïîðûâàÿ ñî çëîì. 
Ïèëàò ñòðåìèòñÿ ïîìèëîâàòü Èåøóà Ãà-
Íîöðè,  íî, îïàñàÿñü äîíîñà, óòâåðæäàåò 
ñìåðòíûé ïðèãîâîð. À. ïî äîëãó ñëóæáû 
ðóêîâîäèò êàçíüþ, íî ïîòîì ïî çàâóàëè
ðîâàííîìó ïðèêàçó ïðîêóðàòîðà óáèâàåò 
äîíîñ÷èêà Èóäó èç Êèðèàôà. À. è Ïîíòèé 
Ïèëàò î÷åíü ñâîåîáðàçíî âîñïðèíÿëè ïðî
ïîâåäü Ãà-Íîöðè î òîì, ÷òî, âñå ëþäè äî
áðûå, èáî ïåðâîå, ÷òî îíè äåëàþò ïîñëå 
ñìåðòè Èåøóà, òàê ýòî óáèâàþò Èóäó, ñî
âåðøàÿ ñ òî÷êè çðåíèÿ ïðîïîâåäíèêà áåç
óñëîâíîå çëî. 

Ó Ðåíàíà â "Àíòèõðèñòå" óïîìèíàåòñÿ 
äîëæíîñòü ïðåôåêòà ïîëèöèè Èóäåè — íà 
ýòîò ïîñò ðèìñêèé ïîëêîâîäåö è áóäóùèé 
èìïåðàòîð Òèò (39-81) âî âðåìÿ Èóäåé
ñêîé âîéíû 67-70 ãã. íàçíà÷èë îäíîãî èç 
ñâîèõ èóäåéñêèõ ñòîðîííèêîâ Òèâåðèÿ 
Àëåêñàíäðà. À. ôàêòè÷åñêè ÿâëÿåòñÿ íà
÷àëüíèêîì ïîëèöèè Èóäåè, íàçâàííîé â 
ðîìàíå òàéíîé ñòðàæåé. 

ÀÕÌÀÒÎÂÀ (Ãîðåíêî) Àííà Àíäðååâíà 
(1889-1966), ïîýòåññà è ëèòåðàòóðîâåä, 
ó÷àñòíèöà ïîýòè÷åñêîãî òå÷åíèÿ àêìåèç
ìà, ñòàâøàÿ â 1910 ã. æåíîé ãëàâû ýòîãî 
òå÷åíèÿ Íèêîëàÿ Ñòåïàíîâè÷à Ãóìèëåâà 
(1886-1921) (â 1918 ã. îíè ðàçâåëèñü). À. 
áûëà áëèçêèì äðóãîì Áóëãàêîâà. Åå ñûí 
Ëåâ Íèêîëàåâè÷ Ãóìèëåâ (1912-1992), 
ñòàâøèé âïîñëåäñòâèè èçâåñòíûì ýòíî
ãðàôîì , è âòîðîé ì óæ, èñêóññòâîâåä 
Íèêîëàé Íèêîëàåâè÷ Ïóíèí (1888-
1953), íåîäíîêðàòíî ðåïðåññèðîâàëèñü 
(H.  Í. Ïóíèí ïîãèá â çàêëþ÷åíèè), è Áóë
ãàêîâ ïîìîãàë À. õëîïîòàòü î íèõ, ïî
ñêîëüêó ïîñëå ñâîåãî ïèñüìà ïðàâèòåëü
ñòâó 28 ìàðòà 1930 ã. ñ÷èòàëñÿ ñïåöèàëè
ñòîì ïî ñîñòàâëåíèþ ïèñåì "íàâåðõ". 

À . ðîäèëàñü 11/23 èþíÿ 1889 ã. ïîä 
Îäåññîé â äâîðÿíñêîé ñåìüå îòñòàâíîãî 
ôëîòñêîãî îôèöåðà. Ó÷èëàñü â Öàðñêî
ñåëüñêîé æåíñêîé ãèìíàçèè, êàê ïðèçíà
âàëàñü À. â àâòîáèîãðàôèè, "ñíà÷àëà ïëî-

õî,  ïîòîì ãîðàçäî ëó÷øå, íî âñåãäà íå
îõîòíî". Ïåðâîíà÷àëüíî À. êàê ïîýò ïðè
ìûêàëà ê ñèìâîëèçìó, íî â 1910 ã. âìå
ñòå ñ Íèêîëàåì Ãóìèëåâûì, Îñèïîì Ìàí
äåëüøòàìîì (1891-1938) è èõ òîâàðèùà
ìè ïî Öåõó ïîýòîâ èçáðàëà àêìåèñòñêóþ 
îðèåíòàöèþ. Â 1912 ã. âûøåë ïåðâûé 
ñáîðíèê ñòèõîòâîðåíèé À . "Âå÷åð" , â 
1914 ã. — âòîðîé, "×åòêè", ïðèíåñøèé åé 
øèðîêóþ èçâåñòíîñòü è âûäåðæàâøèé çà 
êîðîòêîå âðåìÿ 10 èçäàíèé. Â 1911-
1912 ãã. À . ñîâåðøèëà ïóòåøåñòâèå ïî 
Ôðàíöèè è Èòàëèè. Ñ ñåðåäèíû 20-õ ãî
äîâ ñîâåòñêèå âëàñòè ïðàêòè÷åñêè çàïðå
òèëè ïóáëèêàöèþ ñòèõîâ À., ÷òî âûíóäè
ëî åå îáðàòèòüñÿ ê ëèòåðàòóðîâåä÷åñêèì 
øòóäèÿì, â ÷àñòíîñòè, ê èçó÷åíèþ ïóø
êèíñêîãî òâîð÷åñòâà. À. äîêàçàëà, íàïðè
ìåð,  ÷òî èñòî÷íèêîì "Ñêàçêè î çîëîòîì 
ïåòóøêå" ïîñëóæèëà "Ëåãåíäà îá àðàá
ñêîì çâåçäî÷åòå" èç êíèãè àìåðèêàíñêî
ãî ïèñàòåëÿ Âàøèíãòîíà Èðâèíãà (1783-
1859) "Àëüãàìáðà" (1832). Îòòóäà æå Áóë
ãàêîâ âçÿë "æèâûå øàõìàòû", â êîòîðûå 
èãðàþò íà Âåëèêîì áàëó ó ñàòàíû. Âî
ëàíä è Áåãåìîò. Ñ 1940 ã. è îñîáåííî â 
ïåðèîä Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû 

Àííà Àõìàòîâà 
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âîçîáíîâèëèñü ïóáëèêàöèè ñòèõîâ À. , 
ìíîãèå èç êîòîðûõ íîñèëè ïàòðèîòè÷å
ñêèé õàðàêòåð. Îäíàêî â 1946 ã. â ñâÿçè ñ 
ïðèíÿòèåì ïîñòàíîâëåíèÿ ÖÊ ÂÊÏ(á) "Î 
æóðíàëàõ "Çâåçäà" è "Ëåíèíãðàä" òâîð
÷åñòâî À. áûëî îñóæäåíî êàê "óïàäíè÷å
ñêîå" è âïëîòü äî êîíöà 50-õ ãîäîâ åå âîç
ìîæíîñòè ïóáëèêîâàòüñÿ áûëè âåñüìà 
îãðàíè÷åíû. À. ïðèøëîñü îáðàòèòüñÿ ê 
ïåðåâîäàì. Â 1950 ã., â ïîïûòêå ñïàñòè 
àðåñòîâàííûõ ìóæà è ñûíà, íàïå÷àòàëà â 
æóðíàëå "Îãîíåê" ñòèõè, ïîñâÿùåííûå 
È. Â. Ñòàëèíó. Âìåñòå ñ òåì, â 1939 ã. À. 
áûëà ñîçäàíà ïîýìà "Ðåêâèåì" — îäíî èç 
íàèáîëåå ñèëüíûõ ïðîèçâåäåíèé, íà ëè÷
íûõ òðàãè÷åñêèõ âïå÷àòëåíèÿõ îòîáðà
çèâøåå ýïîõó òåððîðà 30-õ ãîäîâ, à â íà
÷àëå 40-õ — ãåíèàëüíàÿ "Ïîýìà áåç ãå
ðîÿ",  âçãëÿä íà ýïîõó Ñåðåáðÿíîãî âåêà èç 
ïðåäâîåííûõ è âîåííûõ ëåò. Òîëüêî â 
1961 ã. âûøåë ñáîðíèê èçáðàííûõ ñòèõî
òâîðåíèé À., à âåñíîé 1965 ã. åé áûëî ïðè
ñóæäåíî çâàíèå ïî÷åòíîãî äîêòîðà ëèòå
ðàòóðû Îêñôîðäñêîãî óíèâåðñèòåòà, â 
ñâÿçè ñ ÷åì ëåòîì 1965 ã. À . ïîñåòèëà 
Àíãëèþ, õîòü ïåðåä ñìåðòüþ âûðâàâøèñü 
íà ñâîáîäó, î êîòîðîé âñþ æèçíü áåçóñ
ïåøíî ìå÷òàë îáðå÷åííûé íà ìîë÷àíèå â 
ÑÑÑÐ Áóëãàêîâ. Ñêîí÷àëàñü À. â Äîìîäå
äîâî,  â ïîäìîñêîâíîì ñàíàòîðèè, 5 ìàðòà 
1966 ã. îò èíôàðêòà è áûëà ïîãðåáåíà 10 
ìàðòà íà êëàäáèùå â åå ëþáèìîì Êîìàðî-
âî ïîä Ëåíèíãðàäîì. 

10 ìàÿ 1926 ã. íà ëèòåðàòóðíîì âå÷åðå 
â Ëåíèíãðàäñêîé ôèëàðìîíèè (ñîõðàíè
ëàñü àôèøà) Áóëãàêîâ ïîçíàêîìèëñÿ ñ À. 
Ïåðâîå óïîìèíàíèå À. â ñâÿçè ñ Áóëãàêî
âûì — â äíåâíèêå òðåòüåé æåíû ïèñàòå
ëÿ Å. Ñ. Áóëãàêîâîé 10 îêòÿáðÿ 1933 ã.: 
"Âå÷åðîì ó íàñ: Àõìàòîâà, Âåðåñàåâ, Îëÿ 
(ñåñòðà Å. Ñ. Áóëãàêîâîé Î. Ñ. Áîêøàí
ñêàÿ — Á. Ñ.) ñ Êàëóæñêèì, Ïàòÿ Ïîïîâ 
ñ Àííîé Èëüèíè÷íîé. ×òåíèå ðîìàíà. 
Àõìàòîâà âåñü âå÷åð ìîë÷àëà". Çäåñü ðå÷ü 
èäåò î ÷òåíèè âòîðîé ðåäàêöèè ðîìàíà 
"Ìàñòåð è Ìàðãàðèòà". Â ýòîì òåêñòå 
ñîäåðæàëàñü ãîðàçäî áîëåå îòêðûòàÿ ñà
òèðà íà ñîâåòñêóþ äåéñòâèòåëüíîñòü, â òó 
ïîðó óæå ïðåäñòàâëÿâøàÿ íåïîñðåäñòâåí
íóþ óãðîçó äëÿ ñàìîãî àâòîðà. Âîçìîæíî, 
À. áûëà âñòðåâîæåíà ýòèì îáñòîÿòåëüñò
âîì è áåñïîêîèëàñü çà ñóäüáó Áóëãàêîâà. 
Áóêâàëüíî ÷åðåç äâà äíÿ ïîñëåäîâàëè 
ãðîçíûå ñîáûòèÿ. 12 îêòÿáðÿ Å. Ñ. Áóëãà
êîâà çàôèêñèðîâàëà: "Óòðîì çâîíîê Îëè: 

àðåñòîâàíû Íèêîëàé Ýðäìàí è Ìàññ. Ãî
âîðÿò, çà êàêèå-òî ñàòèðè÷åñêèå áàñíè. 
Ìèøà íàõìóðèëñÿ... Íî÷üþ Ì. À. ñæåã 
÷àñòü ñâîåãî ðîìàíà". Äåéñòâèòåëüíî, â 
ñîõðàíèâøåéñÿ ðóêîïèñè 1933 ã. óíè÷òî
æåíû îòäåëüíûå ëèñòû, â òîì ÷èñëå ñöå
íà, ñîîòâåòñòâîâàâøàÿ â ïîñëåäíåé ðåäàê
öèè Âåëèêîìó áàëó ó ñàòàíû (âåðîÿòíî, 
ñðåäè ãîñòåé Âîëàíäà áûëè êàêèå-òî èç
âåñòíûå ïîëèòè÷åñêèå äåÿòåëè, èçîáðà
æåíèå êîòîðûõ ìîãëî âûçâàòü ãíåâ âëà
ñòåé). Â äàëüíåéøåì À. ÷àùå âñåãî ïîÿâ
ëÿëàñü ó Áóëãàêîâûõ ïî ïå÷àëüíûì ïîâî
äàì — â ñâÿçè ñ õëîïîòàìè çà êîãî-íèáóäü 
èç àðåñòîâàííûõ ðîäíûõ èëè äðóçåé. Òàê, 
1 èþíÿ 1934 ã. Å. Ñ. Áóëãàêîâà îòìåòèëà 
â äíåâíèêå: "Áûëà ó íàñ Àõìàòîâà. Ïðèå
õàëà õëîïîòàòü çà Îñèïà Ìàíäåëüøòàìà 
— îí â ññûëêå". Îá Îñèïå Ýìèëüåâè÷å 
Ìàíäåëüøòàìå, ñîñëàííîì çà àíòèñòà
ëèíñêîå ñòèõîòâîðåíèå î "êðåìëåâñêîì 
ãîðöå" ñíà÷àëà â ×åðäûíü, à ïîòîì â Âî
ðîíåæ, èäåò ðå÷ü è â ïîñâÿùåííîé À. çà
ïèñè 17 íîÿáðÿ 1934 ã.: "Âå÷åðîì ïðèåõà
ëà Àõìàòîâà... Ðàññêàçûâàëà î ãîðüêîé 
ó÷àñòè Ìàíäåëüøòàìà. Ãîâîðèëè î Ïàñ
òåðíàêå". Âîçìîæíî, çäåñü èìååòñÿ â âèäó 
ðàçãîâîð Ñòàëèíà ñ ïîýòîì Áîðèñîì Ëåî
íèäîâè÷åì Ïàñòåðíàêîì (1890-1960) î 
ñóäüáå Ìàíäåëüøòàìà, êîòîðûé ñîñòîÿë
ñÿ 13 èþíÿ 1934 ã. Ñîõðàíèëèñü âîñïîìè
íàíèÿ À. îá ýòîì ðàçãîâîðå: "Áóõàðèí â 
êîíöå ñâîåãî ïèñüìà ê Ñòàëèíó (îá îáëåã
÷åíèè ó÷àñòè Î. Ý. Ìàíäåëüøòàìà. — 
Á. Ñ.) íàïèñàë: "È Ïàñòåðíàê òîæå âîëíó
åòñÿ". Ñòàëèí ñîîáùèë, ÷òî îòäàíî ðàñïî
ðÿæåíèå, ÷òî ñ Ìàíäåëüøòàìîì áóäåò âñå 
â ïîðÿäêå. Îí ñïðîñèë Ïàñòåðíàêà, ïî÷å
ìó òîò íå õëîïîòàë. "Åñëè áû ìîé äðóã 
ïîýò ïîïàë â áåäó, ÿ áû ëåç íà ñòåíó, ÷òî
áû åãî ñïàñòè". Ïàñòåðíàê îòâåòèë, ÷òî 
åñëè áû îí íå õëîïîòàë, òî Ñòàëèí áû íå 
óçíàë îá ýòîì äåëå. "Ïî÷åìó âû íå îáðà
òèëèñü êî ìíå èëè â ïèñàòåëüñêèå îðãà
íèçàöèè?" — "Ïèñàòåëüñêèå îðãàíèçà
öèè íå çàíèìàþòñÿ ýòèì äåëîì ñ 1927 
ãîäà". — "Íî âåäü îí âàø äðóã?" Ïàñòåð
íàê çàìÿëñÿ, è Ñòàëèí ïîñëå íåäîëãîé 
ïàóçû ïðîäîëæèë: "Íî âåäü îí æå ìàñòåð, 
ìàñòåð?" Ïàñòåðíàê îòâåòèë: "Ýòî íå èìå
åò çíà÷åíèÿ... Ïî÷åìó ìû âñå ãîâîðèì î 
Ìàíäåëüøòàìå è Ìàíäåëüøòàìå, ÿ òàê 
äàâíî õîòåë ñ âàìè ïîãîâîðèòü". — "Î 
÷åì?"  — "Î æèçíè è ñìåðòè". Ñòàëèí ïî
âåñèë òðóáêó". Ïî ñâèäåòåëüñòâó À., Áî-
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ðèñ Ïàñòåðíàê âåë ñåáÿ íåðåøèòåëüíî, 
ïîòîìó ÷òî îïàñàëñÿ: Ñòàëèí ïðîâåðÿåò â 
ðàçãîâîðå, çíàåò ëè îí êðàìîëüíîå ìàí-
äåëüøòàìîâñêîå ñòèõîòâîðåíèå. Òåì íå 
ìåíåå, ïîñëå ðàçãîâîðà Ñòàëèíà ñ Ïàñòåð
íàêîì íàêàçàíèå Ìàíäåëüøòàìà áûëî 
ñìÿã÷åíî: ãëóõàÿ ×åðäûíü Ïåðìñêîé îá
ëàñòè áûëà çàìåíåíà ëþáûì ãîðîäîì ïî 
âûáîðó, êðîìå 12 êðóïíåéøèõ. Ìàíäåëü
øòàì âûáðàë Âîðîíåæ. Â ñëåäóþùèé ðàç 
À. íàâåñòèëà Áóëãàêîâà, êàê îòìå÷åíî â 
äíåâíèêå åãî æåíû, 7 àïðåëÿ 1935 ã., êî
ãäà "ïðèåõàëà õëîïîòàòü çà êàêóþ-òî âû
ñëàííóþ èç Ëåíèíãðàäà çíàêîìóþ". Â 
ýòîò ðàç À . îñòàíîâèëàñü ó Íàäåæäû 
ßêîâëåâíû Ìàíäåëüøòàì (1899-1980), 
æåíû ïîýòà, æèâøåé â òîì æå ïèñàòåëü
ñêîì äîìå (Íàùîêèíñêèé ïåð., 3 /5 , âïî
ñëåäñòâèè óë. Ôóðìàíîâà), ÷òî è Áóëãàêî
âû. 13 àïðåëÿ, ñîãëàñíî çàïèñè Å. Ñ. Áóë
ãàêîâîé, Áóëãàêîâ íàâåñòèë À., ïðè÷åì 
æåíà Ìàíäåëüøòàìà âñïîìíèëà, "êàê 
âèäåëà Ì. À. â Áàòóìå ëåò ÷åòûðíàäöàòü 
íàçàä, êàê îí øåë ñ ìåøêîì íà ïëå÷àõ. 
Ýòî èç òîãî ïåðèîäà, êîãäà îí áåäñòâî
âàë è ïðîäàâàë êåðîñèíêó íà áàçàðå". 
Ñëåäóþùàÿ âñòðå÷à ñ À . ïðîèçîøëà â 
òðàãè÷åñêèå äëÿ ïîýòåññû äíè. 3 0 îê
òÿáðÿ 1935 ã. Å. Ñ. Áóëãàêîâà çàôèêñèðî
âàëà â äíåâíèêå: "Äíåì ïîçâîíèëè â êâàð
òèðó. Âûõîæó — Àõìàòîâà — ñ òàêèì 
óæàñíûì ëèöîì, äî òîãî èñõóäàâøàÿ, ÷òî 
ÿ åå íå óçíàëà è Ìèøà òîæå. Îêàçàëîñü, 
÷òî ó íåå â îäíó íî÷ü àðåñòîâàëè è ìóæà 
(Ïóíèíà) è ñûíà (Ãóìèëåâà)". Íà ñëåäóþ
ùèé äåíü ñ ïîìîùüþ Áóëãàêîâà À. íàïè
ñàëà ïèñüìî Ñòàëèíó, êîòîðîå íà ýòîò ðàç 
âîçûìåëî äåéñòâèå: àðåñòîâàííûå áûëè 
îñâîáîæäåíû, ÷òîáû âíîâü ïîäâåðãíóòüñÿ 
òîé æå íåïðèÿòíîé ïðîöåäóðå â 1938 ã. 
(H.  Í. Ïóíèíó òàê è íå ñóæäåíî áûëî âåð
íóòüñÿ èç ëàãåðÿ). 

Åäèíñòâåííûé ðàç ÷òåíèå À. Áóëãàêî
âó ñâîèõ ñòèõîâ îòìå÷åíî â äíåâíèêå 
Å. Ñ. Áóëãàêîâîé 4 èþíÿ 1936 ã. Ïî÷åìó 
ýòî áûëî òàê ðåäêî, îáúÿñíÿþò âîñïîìè
íàíèÿ îá À. è Áóëãàêîâå äðóãà ïîýòåññû 
ïèñàòåëÿ Âèêòîðà Åôèìîâè÷à Àðäîâà 
(Çèëüáåðìàíà) (1900-1976), â ÷üåé êâàð
òèðå îíà, íà÷èíàÿ ñ 1934 ã., íåèçìåííî 
îñòàíàâëèâàëàñü, âî âðåìÿ ñâîèõ ïðèåç
äîâ â Ìîñêâó: "Àííà Àíäðååâíà è Áóëãà
êîâ ïîçíàêîìèëèñü â 1933 ãîäó â Ëåíèí
ãðàäå íà îáåäå ó õóäîæíèêà Í. Ý. Ðàäëî
âà, è ìåæäó íèìè âîçíèêëà äðóæáà (âåðî-

ÿòíî,  â 1933 ã. Áóëãàêîâ è À. ïîçíàêîìè
ëèñü áîëåå òåñíî, ÷åì âî âðåìÿ ìèìîëåò
íîé âñòðå÷è â 1926 ã. — Á. C.). Àõìàòîâà 
÷èòàëà âñå ïðîèçâåäåíèÿ Ìèõàèëà Àôà
íàñüåâè÷à. À âîò Ôàèíà Ãðèãîðüåâíà Ðà
íåâñêàÿ, áëèçêèé äðóã Àõìàòîâîé, â îä
íîì èç ñâîèõ ïèñåì Ìàðãàðèòå Àëèãåð 
ïèøåò: "Â Òàøêåíòå ÿ ÷àñòî ó íåå (ó Àííû 
Àíäðååâíû. — Â. À.) íî÷åâàëà — ëåæàëà 
íà ïîëó (êîìíàòà áûëà òàê ìàëà, ÷òî äëÿ 
âòîðîãî ëîæà íå áûëî ìåñòà. — Â. À. ) è 
ñëóøàëà "Ìàñòåðà è Ìàðãàðèòó" Áóëãàêî
âà. Àííà Àíäðååâíà ÷èòàëà ìíå âñëóõ, 
ïîâòîðÿÿ: "Ôàèíà, âåäü ýòî ãåíèàëüíî, îí 
ãåíèé!". Êîíå÷íî, Àííà Àíäðååâíà ëþáè
ëà Áóëãàêîâà íå òîëüêî êàê ïèñàòåëÿ, íî 
è êàê âåðíîãî äðóãà, íà êîòîðîãî îíà âñå
ãäà ìîãëà ðàññ÷èòûâàòü... 

Áóëãàêîâ íå ñêðûâàë òîãî, ÷òî íå ëþáèò 
ñòèõîâ, è Àííà Àíäðååâà, çíàâøàÿ îá ýòîì, 
íèêîãäà íå ÷èòàëà ñâîèõ ñòèõîâ ïðè íåì. 
Íî Ìèõàèë Àôàíàñüåâè÷ íåîáû÷àéíî âû
ñîêî öåíèë â Àííå Àíäðååâíå åå íåîñïîðè
ìûé òàëàíò, åå áëåñòÿùóþ ýðóäèöèþ, åå 
âûñîêîå ÷åëîâå÷åñêîå äîñòîèíñòâî. 

È Àõìàòîâà íà âñþ æèçíü ñîõðàíèëà 
ñâîå âîñõèùåíèå Áóëãàêîâûì-ïèñàòåëåì 
è ÷åëîâåêîì". 

Ýòî âîñõèùåíèå îòðàçèëîñü â îäíîì èç 
ëó÷øèõ àõìàòîâñêèõ ñòèõîòâîðåíèé "Ïà
ìÿòè Ì. Áóëãàêîâà", íàïèñàííîì â ìàð
òå 1940 ã., âñêîðå ïîñëå ñìåðòè àâòîðà 
"Ìàñòåðà è Ìàðãàðèòû": 

Âîò ýòî ÿ òåáå, âçàìåí ìîãèëüíûõ ðîç, 
Âçàìåí êàäèëüíîãî êóðåíüÿ; 
Òû òàê ñóðîâî æèë è äî êîíöà äîíåñ 
Âåëèêîëåïíîå ïðåçðåíüå. 
Òû ïèë âèíî, òû êàê íèêòî øóòèë 
È â äóøíûõ ñòåíàõ çàäûõàëñÿ, 
È ãîñòüþ ñòðàøíóþ òû ñàì ê ñåáå 

âïóñòèë 
È ñ íåé íàåäèíå îñòàëñÿ. 
À íåò òåáÿ, è âñå âîêðóã ìîë÷èò 
Î ñêîðáíîé è âûñîêîé æèçíè, 
Ëèøü ãîëîñ ì îé, êàê ôëåéòà, 

ïðîçâó÷èò 
È íà òâîåé áåçìîëâíîé òðèçíå. 
Î, êòî ïîâåðèòü ñìåë, ÷òî 

ï îëîóì í îé ì íå, 
Ìíå, ïëàêàëüùèöå äíåé ïîãèáøèõ, 
Ìíå, òëåþùåé íà ìåäëåííîì îãíå, 
Âñå ïîòåðÿâøåé, âñåõ çàáûâøåé, — 
Ïðèäåòñÿ ïîìèíàòü òîãî , êòî 

ïîëíûé ñèë, 
È ñâåòëûõ çàìûñëîâ, è âîëè, 
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Êàê áóäòî áû â÷åðà ñî ìíîþ ãîâîðèë, 
Ñêðûâàÿ äðîæü ñìåðòåëüíîé áîëè. 

Ýòî ñòèõîòâîðåíèå À. âïåðâûå ïðî÷ëà 
Å. Ñ. Áóëãàêîâîé 16 àïðåëÿ 1940 ã., íà
êàíóíå áóëãàêîâñêèõ ñîðîêîâèí, îòìå
òèâ, êàê çàïèñàëà â äíåâíèêå âäîâà ïè
ñàòåëÿ, ìèñòè÷åñêîå ñîâïàäåíèå äàò: 
Áóëãàêîâ óìåð ðîâíî ÷åðåç òðè ãîäà 
ïîñëå ñìåðòè ñâîåãî äðóãà, ïèñàòåëÿ 
Åâãåíèÿ Èâàíîâè÷à Çàìÿòèíà (1884-
1937) , ñê î í÷àâøåã îñÿ â Ïàðèæå 10 
ìàðòà 1937 ã. 

Òàê ïîëó÷èëîñü, ÷òî âñòðå÷è À. ñ Áóë
ãàêîâûì ÷àñòî áûëè ñâÿçàíû ñ òðàãè÷å
ñêîé ñóäüáîé ïîýòà Îñèïà Ìàíäåëüøòà
ìà, ïîãèáøåãî â ëàãåðå. Âåðîÿòíî, À. íà
ìåðåííî îòðàçèëà ýòó ñâÿçü è â ñòèõîòâî
ðåíèè, ïîñâÿùåííîì ïàìÿòè Áóëãàêîâà. 
Ñëîâà "Òû òàê ñóðîâî æèë è äî êîíöà äî
íåñ âåëèêîëåïíîå ïðåçðåíüå" âîñõîäÿò ê 
ìàíäåëüøòàìîâñêîìó ïåðåâîäó ñòðîê èç 
10-é ïåñíè "Àäà" "Áîæåñòâåííîé êîìå
äèè" (1307-1321) Äàíòå Àëèãüåðè (1265 
—1321 ) , ïîìåùåííîìó â èññëåäîâàíèè 
"Ðàçãîâîð î Äàíòå" (1932—1933) : "Êàê 
åñëè áû óíè÷èæàë àä âåëèêèì ïðåçðåíü
åì" .  "Âåëèêîëåïíûì ïðåçðåíüåì" íàãðà
äèë Áóëãàêîâ àä ñîâåòñêîé æèçíè, â êî-

òîðîì åìó, êàê è À., ïðèøëîñü ïðåáûâàòü 
äî ñàìîé ñìåðòè. 

"ÁÀÃÐÎÂÛÉ ÎÑÒÐÎÂ", ïüåñà, èìåþùàÿ 
ïîäçàãîëîâîê "Ãåíåðàëüíàÿ ðåïåòèöèÿ 
ïüåñû ãðàæäàíèíà Æþëÿ Âåðíà â òåàòðå 
Ãåííàäèÿ Ïàíôèëîâè÷à ñ ìóçûêîé, èç
âåðæåíèåì âóëêàíà è àíãëèéñêèìè ìàò
ðîñàìè". Ïðåìüåðà ïüåñû â Êàìåðíîì òå
àòðå Àëåêñàíäðà ßêîâëåâè÷à Òàèðîâà 
(Êîðíáëèòà) (1885-1950) ñîñòîÿëàñü 11 
äåêàáðÿ 1928 ã. Ñïåêòàêëü áûë ñíÿò ñî 
ñöåíû â èþíå 1929 ã. ïîñëå áîëåå ÷åì 60 
ïðåäñòàâëåíèé. Ïðè æèçíè Áóëãàêîâà 
òåêñò ïüåñû íå ïå÷àòàëñÿ. Âïåðâûå: Íî
âûé æóðíàë, Íüþ-Éîðê, 1968, ¹ 9 3 . 
Âïåðâûå â ÑÑÑÐ: Äðóæáà íàðîäîâ, 1987, 
¹ 8. Äîãîâîð íà Á. î. áûë çàêëþ÷åí Áóë
ãàêîâûì 30 ÿíâàðÿ 1926 ã. Ïî óñëîâèÿì 
äîãîâîðà, "â ñëó÷àå, åñëè "Áàãðîâûé îñò
ðîâ"  íå ñìîæåò ïî êàêèì-ëèáî ïðè÷èíàì 
áûòü ïðèíÿòûì ê ïîñòàíîâêå Äèðåêöèåé, 
òî Ì. À. Áóëãàêîâ îáÿçóåòñÿ âìåñòî íåãî, 
â ñ÷åò ïëàòû, ïðîèçâåäåííîé çà "Áàãðî
âûé îñòðîâ", ïðåäîñòàâèòü Äèðåêöèè íî
âóþ ïüåñó íà ñþæåò ïîâåñòè "Ðîêîâûå 
ÿéöà"...". Ïüåñà áûëà ñîçäàíà ïî ìîòèâàì 
ôåëüåòîíà "Áàãðîâûé îñòðîâ", îïóáëèêî
âàííîãî â 1924 ã. â "Íàêàíóíå". Áóëãàêîâ 

Ñöåíà èç ñïåêòàêëÿ 
"Áàãðîâûé îñòðîâ" Ìî
ñêîâñêîãî Êàìåðíîãî 
òåàòðà. 1928 ã. 
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Äåêîðàöèè  ê ñïåêòàêëþ 
"Áàãðîâûé îñòðîâ"Ìî
ñêîâñêîãî Êàìåðíîãî 
òåàòðà. 1928 ã. 

çàêîí÷èë ïåðâóþ ðåäàêöèþ ïüåñû ê êîí
öó ôåâðàëÿ 1927 ã. è 4 ìàðòà îòäàë òåêñò 
â òåàòð. Ïîñòàíîâêà Á. î. áûëà ðàçðåøå
íà Ãëàâðåïåðòêîìîì òîëüêî 26 ñåíòÿáðÿ 
1928 ã. Ïîëóòîðàãîäè÷íàÿ çàäåðæêà ÿâè
ëàñü ñëåäñòâèåì îñòðîé êðèòèêè ïðîèçâå
äåíèé Áóëãàêîâà â ñîâåòñêîé ïå÷àòè. Â 
õîäå ïîäãîòîâêè ñïåêòàêëÿ Áóëãàêîâ ñäå
ëàë ðÿä öåíçóðíûõ èçìåíåíèé è äîïîëíå
íèé, à òàêæå êóïþð è âñòàâîê, âûçâàííûõ 
ðåæèññåðñêèìè òðåáîâàíèÿìè À. ß. Òàè
ðîâà. Íàïðèìåð, ïî öåíçóðíûì ñîîáðàæå
íèÿì áûëà óäàëåíà ðåïëèêà ðåæèññåðà 
Ãåííàäèÿ Ïàíôèëîâè÷à, îáðàùåííàÿ ê 
äðàìàòóðãó Äûìîãàöêîìó: "Èìåéòå â 
âèäó, ÿ â ñëó÷àå ÷åãî, áåñïîùàäíî âû÷åð
êèâàòü áóäó, òóò íàäî øêóðó ñïàñàòü. À òî 
òàê ìîæíî âëÿïàòüñÿ, ÷òî ëó÷øå è íåëü
çÿ! Ðåïóòàöèþ ìîæíî ïîòåðÿòü". Ñëîâà 
æå èãðàâøåãî Ñèçè Áóçè àêòåðà Àíåìïî-
äèñòà Ñóíäó÷êîâà: "Ãîâîðèë ÿ Ãåííàäèþ, 
íå æåíèñü íà àêòðèñàõ... è âñåãäà áóäåøü 
â òàêîì ïîëîæåíèè..." ñíÿëè ïî ñîîáðà
æåíèÿì âíóòðèòåàòðàëüíûì: Òàèðîâ áûë 
æåíàò íà àêòðèñå Àëèñå Ãåîðãèåâíå Êî
îíåí (1889-1974), êîòîðàÿ çàíèìàëà â åãî 
òåàòðå ïî÷òè äèêòàòîðñêîå ïîëîæåíèå. 

Ñòðåìÿñü îáåçîïàñèòü ñïåêòàêëü îò íå
èçáåæíîé êðèòèêè ïîëèòè÷åñêîãî ñâîéñò
âà, Òàèðîâ íàêàíóíå ïðåìüåðû â ¹ 49 
æóðíàëà "Æèçíü èñêóññòâà" çà 1928 ã. 
ñëåäóþùèì îáðàçîì ðàçúÿñíÿë çàìûñåë 
ïîñòàíîâêè: "Ýòî — òåàòð â ãîðîäå Í. ñî 
âñåé åãî äîïîòîïíîé ñòðóêòóðîé, ñî âñåìè 
åãî çàñêîðóçëûìè îáùåòåàòðàëüíûìè 

ñöåíè÷åñêèìè è àêòåðñêèìè øòàìïàìè, 
êîòîðûé, ïîïàâ â áóðíîå òå÷åíèå ðåâîëþ
öèè, íàñêîðî "ïðèñïîñîáèëñÿ" è ñòàë ñ 
ïîìîùüþ âñå òîãî æå àðñåíàëà ñâîèõ èçî
áðàçèòåëüíûõ ñðåäñòâ, íè÷òîæå ñóìíÿ
øåñÿ, ñòàâèòü íà ñâîåé ñöåíå òîëüêî ñóãó
áî "èäåîëîãè÷åñêèå" ïüåñû... 

È äèðåêòîð òåàòðà Ãåííàäèé Ïàíôèëî
âè÷, è äðàìàòóðã Äûìîãàöêèé (îí æå 
Æþëü Âåðí) — îáà íà êóðüåðñêèõ, âïåðå
ãîíêè "ïðèñïîñîáëÿþòñÿ" è îáà ïîëíû 
ïî÷òè ìèñòè÷åñêîãî òðåïåòà ïåðåä òðåòü
èì — "Ñàââîé Ëóêè÷åì", èáî îò íåãî, îò 
ýòîãî "Ñàââû Ëóêè÷à", çàâèñèò "ðàçðå-
øåíüèöå" ïüåñû èëè "çàïðåùåíüèöå". 

Äëÿ ïîëó÷åíèÿ ýòîãî "ðàçðåøåíüèöà" 
îíè ãîòîâû íà âñå: êàê óãîäíî ïåðåôàñî
íèâàòü ïüåñó, òîëüêî ÷òî ðàçäàâ ðîëè, òóò 
æå ïîä ñóôëåðà óñòðàèâàòü ãåíåðàëüíóþ 
ðåïåòèöèþ â ãðèìå è êîñòþìàõ, èáî "Ñàâ
âà Ëóêè÷" â Êðûì óåçæàåò. À "Ñàââà Ëó
êè÷", óðîäëèâî áþðîêðàòè÷åñêè âîñïðè
íÿâ âàæíûå îáùåñòâåííûå ôóíêöèè, óâå
ðîâàâ, êàê ïàïà ðèìñêèé, â ñâîþ ìóäðîñòü 
è íåïîãðåøèìîñòü, âåðøèò ñóäüáû Ãåííà
äèåâ Ïàíôèëîâè÷åé è Äûìîãàöêèõ, ïåðå
êðàèâàåò âìåñòå ñ íèìè íàñïåõ ïüåñû, â 
áþðîêðàòè÷åñêîì ñòðåìëåíèè ñâîåì íå 
âåäàÿ, ÷òî âìåñòå ñ íèìè íàñàæäàåò îòâðà
òèòåëüíîå ìåùàíñêîå, áåñïðèíöèïíîå 
ïðèñïîñîáëåí÷åñòâî è ïëîäèò óðîäëèâûå 
øòàìïû ïñåâäîðåâîëþöèîííûõ ïüåñ, ñïî
ñîáíûõ ëèøü îñêâåðíèòü äåëî ðåâîëþöèè 
è ñûãðàòü îáðàòíóþ, àíòèîáùåñòâåííóþ 
ðîëü, çàìåíÿÿ ïîäëèííûé ïàôîñ è ñèëó 
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ðåâîëþöèîíí îé ïðèðîäû ìåùàíñêèì 
ñëàäêîâàòûì ñèðîïîì áåñïîìîùíîãî è 
øòàìïîâàííîãî ñóððîãàòà. 

Â íàøó ýïîõó, ýïîõó ïîäëèííîé êóëü
òóðíîé ðåâîëþöèè, ÿâëÿåòñÿ, íà íàø 
âçãëÿä, ñåðüåçíîé îáùåñòâåííîé çàäà÷åé 
â ïîðÿäêå ñàìîêðèòèêè îêîí÷àòåëüíî ðà
çîáëà÷èòü ëæèâîñòü ïîäîáíûõ ïðèåìîâ, ê 
ñîæàëåíèþ, åùå äî êîíöà íå èçæèòûõ äî 
íàñòîÿùåãî âðåìåíè. Ýòó îáùåñòâåííóþ è 
êóëüòóðíî âàæíóþ öåëü ïðåñëåäóåò â íà
øåì òåàòðå "Áàãðîâûé îñòðîâ" — ñïåê
òàêëü, çàäà÷à êîòîðîãî ÿâëÿåòñÿ ïóòåì 
ñàòèðû íèñïðîâåðãíóòü ãîòîâûå ïóñòûå 
øòàìïû êàê îáùåñòâåííîãî, òàê è òåàò
ðàëüíîãî ïîðÿäêà". 

Ðåæèññåð ñòðåìèëñÿ ñäåëàòü Á. î. öåí-
çóðíî áîëåå ïðèåìëåìûì è íàïðàâèòü ñà
òèðó ïðîòèâ "áþðîêðàòè÷åñêèõ èçâðàùå
íèé" ñâÿòûõ ðåâîëþöèîííûõ èäåé, ïðî
òèâ áåçäàðíûõ "ïñåâäîðåâîëþöèîííûõ" 
øòàìïîâ ïîäöåíçóðíîãî èñêóññòâà, ñâå
ñòè äåëî ê ëè÷íîñòÿì îòäåëüíûõ èñïîë
íèòåëåé, êîòîðûå äîïóñêàþò ïðîèçâîë è 
ñàìîäóðñòâî. Îò çàìûñëà Áóëãàêîâà ýòî 
áûëî äîñòàòî÷íî äàëåêî. Àâòîð Á. î., â 
ïèñüìå ïðàâèòåëüñòâó 28 ìàðòà 1930 ã., 
êîíñòàòèðîâàâøèé ñâîé "ãëóáîêèé ñêåï
òèöèçì â îòíîøåíèè ðåâîëþöèîííîãî 
ïðîöåññà, ïðîèñõîäÿùåãî â ìîåé îòñòàëîé 
ñòðàíå, è ïðîòèâóïîñòàâëåíèå åìó èçëþá
ëåííîé è Âåëèêîé Ýâîëþöèè", íèêîèì 
îáðàçîì íå èìåë ñâîåé öåëüþ çàùèòó äåëà 
ðåâîëþöèè îò îñêâåðíåíèÿ. Ïîäàâëåíèå 
ñâîáîäû ñëîâà Áóëãàêîâ ñòàâèë â âèíó íå 
îòäåëüíûì öåíçîðàì-èñïîëíèòåëÿì, à 
ïîðîæäåííîé ðåâîëþöèåé ñèñòåìå ïàð
òèéíî-ãîñóäàðñòâåííîé âëàñòè. Äàæå îá
ñòîÿòåëüñòâà, ñâÿçàííûå ñ ðàçðåøåíèåì 
Á. î., íàãëÿäíî äîêàçûâàëè, ÷òî äåëî îò
íþäü íå â ëè÷íîñòÿõ. Âî âðåìÿ ðåøàþùå
ãî ïðîñìîòðà ñïåêòàêëÿ îñåíüþ 1928 ã. 
èãðàâøèé Ñàââó Ëóêè÷à àêòåð Å. Ê. Âè-
áåð, âíåøíå ñõîæèé ñ ïðèñóòñòâîâàâøèì 
íà ïðîñìîòðå ãëàâîé òåàòðàëüíîé ñåêöèè 
Ãëàâðåïåðòêîìà Âëàäèìèðîì Èâàíîâè
÷åì Áëþìîì, áûë åùå áîëåå óïîäîáëåí 
ïðîòîòèïó ñ ïîìîùüþ ãðèìà. Áëþì, îò 
êîòîðîãî çàâèñåëî ðàçðåøåíèå ïîñòàíîâ
êè, áûë îäíèì èç ðåâíîñòíûõ ãîíèòåëåé 
Áóëãàêîâà. Îí ïèñàë êðèòè÷åñêèå ñòàòüè 
ïîä ïñåâäîíèìîì "Ñàäêî". Îòòîãî-òî Ñàâ
âà Ëóêè÷, ïëûâóùèé ïî ñöåíå íà êîðàá
ëå ïîä çâóêè ðåâîëþöèîííîé ìóçûêè, 
ïàðîäèéíî óïîäîáëåí íîâãîðîäñêîìó ãîñ-

òþ Ñàäêî èç îäíîèìåííîé îïåðû (1896) 
Í. À. Ðèìñêîãî-Êîðñàêîâà (1844-1908), 
ñ óñïåõîì øåäøåé â Áîëüøîì òåàòðå. 
Íà ýòîò ðàç öåíçîð íå ðèñêíóë çàïðå
ùàòü ïüåñó, â êîòîðîé áûë ñòîëü ÿâíûé 
åãî äâîéíèê. Á. î. áûë ðàçðåøåí, ÷òîáû 
âñå ðàâíî îêàçàòüñÿ ïîä çàïðåòîì ñïóñ
òÿ ïîëãîäà. 

Á. î. ïàðîäèðóåò ìíîãèå ìîìåíòû, ñâÿ
çàííûå ñ ïîñòàíîâêîé áóëãàêîâñêèõ ïüåñ, 
øåäøèõ, êàê èçâåñòíî, â ñòîëè÷íûõ, à íå 
â ïðîâèíöèàëüíûõ òåàòðàõ. Ýòî íå ìîãëî 
óêðûòüñÿ îò êîìïåòåíòíûõ çðèòåëåé ïî
ñòàíîâêè è ïîáóæäàëî èõ íå âåðèòü çàÿâ
ëåíèÿì À. ß. Òàèðîâà, ÷òî äåéñòâèå ïðî
èñõîäèò â áóäòî áû ïðîâèíöèàëüíîì òåàò
ðå. Â ÷àñòíîñòè, ñëîâà Ñàââû Ëóêè÷à î 
ðàçðåøåíèè ïüåñû òîëüêî â òåàòðå Ãåííà
äèÿ Ïàíôèëîâè÷à — ýòî ïàðîäèÿ íà ðåøå
íèå Ãëàâðåïåðòêîìà, ïîçâîëèâøåãî èã
ðàòü áóëãàêîâñêóþ ïüåñó "Äíè Òóðáè
íûõ"  òîëüêî âî ÌÕÀÒå. Íîâûé ôèíàë, 
êîòîðûé ïî íàñòîÿíèþ Ñàââû Ëóêè÷à ïî
ëó÷àåò "èäåîëîãè÷åñêàÿ" ïüåñà â Á. î. , 
ôèíàë "ñ ìèðîâîé ðåâîëþöèåé", ïàðîäè
ðóåò êàê ôèíàë "Äíåé Òóðáèíûõ", ãäå, ïî 
íàñòîÿíèþ òåàòðà, â êîíöå áûëè äàíû âñå 
íàðàñòàþùèå çâóêè "Èíòåðíàöèîíàëà", 
ïðèçâàííîãî ñèìâîëèçèðîâàòü íàäåæäû 
ãåðîåâ íà ëó÷øåå áóäóùåå, òàê è âàðèàíò 
ôèíàëà "Çîéêèíîé êâàðòèðû", íàâÿçàí
íûé Ãëàâðåïåðòêîìîì Òåàòðó èì. Åâã. 
Âàõòàíãîâà óæå ïîñëå ïðåìüåðû: òàì ïîÿ
âèëîñü òåëåôîííîå ñîîáùåíèå î òîì, ÷òî 
áåæàâøèå èç êâàðòèðû ïðåñòóïíèêè áëà
ãîïîëó÷íî ïîéìàíû. Íà äèñïóòå â òåàòðå 
Â. Ìåéåðõîëüäà 7 ôåâðàëÿ 1927 ã., ïîñâÿ
ùåííîì ïüåñàì Êîíñòàíòèíà Òðåíåâà 
(1876-1945) "Ëþáîâü ßðîâàÿ" (1926) è 
Áóëãàêîâà "Äíè Òóðáèíûõ" , êðèòèê 
À. Îðëèíñêèé è äðóãèå íåäîáðîæåëàòåëè 
áóëãàêîâñêîé ïüåñû âîçìóùàëèñü, ÷òî â 
"Äíÿõ Òóðáèíûõ" íåò "ëþäåé èç íàðîäà" 

— õîòÿ áû äåíùèêà è êóõàðêè. Â Á. î. 
Áóëãàêîâ ïàðîäèéíî ïîøåë íàâñòðå÷ó 
ýòèì òðåáîâàíèÿì. Â ïüåñå Äûìîãàöêîãî 
íà ñöåíó âûâåäåíû "äåíùèê" è "êóõàðêà" 
— ñëóãà Ïàñïàðòó è ãîðíè÷íàÿ Áåòñè. Êàê 
è â îäíîèìåííîì ôåëüåòîíå, â êîìåäèè-
ïàìôëåòå, ïðåäñòàâëÿþùåé ñîáîé "Ãåíå
ðàëüíóþ ðåïåòèöèþ ïüåñû ãðàæäàíèíà 
Æþëÿ Âåðíà â òåàòðå Ãåííàäèÿ Ïàíôèëî
âè÷à, ñ ìóçûêîé, èçâåðæåíèåì âóëêàíà è 
àíãëèéñêèìè ìàòðîñàìè", "èäåîëîãè÷å
ñêèé" îïóñ Äûìîãàöêîãî — Æþëÿ Âåðíà 
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ïàðîäèéíî âîñïðîèçâîäèò ñîáûòèÿ ðåâî
ëþöèè 1917 ã. è ãðàæäàíñêîé âîéíû â 
îñìûñëåíèè ýìèãðàíòîâ-ñìåíîâåõîâöåâ. 
Ýòî çàñòàâëÿåò Ñàââó Ëóêè÷à ïîäîçðåâàòü 
ïüåñó â ñìåíîâåõîâñòâå. Îáðàç âîæäÿ "áå
ëûõ àðàïîâ" ïîëêîâîäöà Ëèêè-Òèêêè ïà
ðîäèðóåò áåëîãî ãåíåðàëà ß. À. Ñëàùåâà, 
âåðíóâøåãîñÿ â ðàìêàõ ñìåíîâåõîâñêîãî 
äâèæåíèÿ íà ðîäèíó è ïðîùåííîãî Ñîâåò
ñêîé âëàñòüþ. Ñëàùåâ áûë ïðîòîòèïîì 
ãåíåðàëà Õëóäîâà, ãåðîÿ ïèñàâøåéñÿ ïà
ðàëëåëüíî ñ Á. î. ïüåñû  "Áåã". 

Ãëàâíûì äëÿ Áóëãàêîâà â Á. î. áûëî 
îáëè÷åíèå ñîâåòñêîé öåíçóðû, äåìîíñòðà
öèÿ òðàãè÷åñêîé çàâèñèìîñòè äðàìàòóð
ãà Âàñèëèÿ Àðòóðîâè÷à Äûìîãàöêîãî îò 
çëîâåùåãî öåíçîðà Ñàââû Ëóêè÷à. Òàèðîâ 
â ñâîåé ïîñòàíîâêå ïûòàëñÿ íåñêîëüêî 
ïðèãëóøèòü ýòîò êîíôëèêò, îäíàêî áäè
òåëüíàÿ êðèòèêà ñðàçó ïî÷óâñòâîâàëà, 
÷òî èìåííî â ïåðâóþ î÷åðåäü õîòåë ñêà
çàòü Áóëãàêîâ. Òàê, È. È. Áà÷åëèñ â ñòà
òüå "Î áåëûõ àðàïàõ è êðàñíûõ òóçåì
öàõ" , î ïóáëèêîâàííîé â ¹1 æóðíàëà 
"Ìîëîäàÿ ãâàðäèÿ" çà 1929 ã., çàìåòèë: 

"Â îäíîì òîëüêî ìåñòå Òàèðîâ ñäåëàë íå
îæèäàííîå è ñòðàííîå óäàðåíèå. Ðàçâîðà
÷èâàÿ âåñü ñïåêòàêëü êàê ïàðîäèþ, îí â 
ïîñëåäíåì àêòå âíåçàïíî àêöåíòèðóåò 
"òðàãåäèþ àâòîðà" çàïðåùåííîé ïüåñû. 
Ëèíèÿ ñïåêòàêëÿ ëîìàåòñÿ è ñ ìåñòà â 
êàðüåð ñêà÷åò ââåðõ, ê ñòðàñòíûì òðàãè
÷åñêèì òîíàì. Èç ãðóäè ðåïîðòåðà Æþëÿ 
Âåðíà ðâåòñÿ âîïëü áóðíîãî ïðîòåñòà ïðî
òèâ îãðàíè÷åíèÿ... "ñâîáîäû òâîð÷åñò
âà"... Çëûå ÿçûêè óòâåðæäàþò, ÷òî àâòî
ðà-ðåïîðòåðà Áóëãàêîâ íàäåëèë íåêîòî
ðûìè àâòîáèîãðàôè÷åñêèìè ÷åðòàìè ... 
÷òî æ, òîãäà íàì îñòàåòñÿ ïðèíÿòü ê ñâå
äåíèþ ýòè äâèæóùèå ïðè÷èíû åãî òâîð
÷åñòâà. Íî êàê áû íè çâó÷àë àâòîðñêèé 
âîïëü íà ñöåíå, õàðàêòåðíî óæ òî, ÷òî 
Êàìåðíûé òåàòð âûïÿòèë èìåííî ýòîò 
ìîìåíò (â äåéñòâèòåëüíîñòè Òàèðîâ ñòðå
ìèëñÿ âñÿ÷åñêè çàâóàëèðîâàòü äàííûé 
ìîòèâ. — Á. Ñ ) . Ýòî áûë ïðîáíûé âûïàä 
òåàòðà — âûïàä îñòîðîæíûé, ñ îãëÿäêîé, 
— íî âûïàä. Òåàòð ñîëèäàðèçîâàëñÿ ñ àâ
òîðîì. Òàèðîâ ñîëèäàðèçîâàëñÿ ñ Áóëãà
êîâûì â òðåáîâàíèè "ñâîáîäû òâîð÷åñò-

Ñöåíà èç ñïåêòàêëÿ "Áàãðîâûé îñòðîâ" 
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âà". Ñî ññûëêîé íà ìíåíèå ãåðìàíñêîé 
ïå÷àòè È. È. Áà÷åëèñ ïðåäúÿâèë Áóëãà
êîâó ñòðàøíîå îáâèíåíèå, îõàðàêòåðèçî
âàâ Á. î. êàê "ïåðâûé â ÑÑÑÐ ïðèçûâ ê 
ñâîáîäå ïå÷àòè". Çäåñü èìåëàñü â âèäó ñòà
òüÿ î Á. î. , î ïóáëèêîâàííàÿ 5 ÿíâàðÿ 
1929 ã. â áåðëèíñêîé ãàçåòå "Äîé÷å Àëü-
ãåìàéíå Öàéòóíã". Åå ïåðåâîä ñîõðàíèë
ñÿ â áóëãàêîâñêîì àðõèâå: "Íîâàÿ âåùü 
Áóëãàêîâà, êîíå÷íî, íå äðàìàòè÷åñêîå 
ïðîèçâåäåíèå êðóïíîãî ìàñøòàáà, êàê 
"Äíè Òóðáèíûõ"; ýòî ëèøü ãåíèàëüíàÿ 
äðàìàòè÷åñêàÿ øóòêà ñ íåñêîëüêî åäêîé 
ñîâðåìåííîé ñàòèðîé è ñ áîëüøîé âíóò
ðåííåé èðîíèåé. Âíóòðåííèå âîëíåíèÿ 
çðèòåëÿ è çëîáîäíåâíîñòü, êîòîðóþ ýòà 
âåùü ïðèîáðåëà ó ìîñêîâñêîé èíòåëëè
ãåíöèè, ïîêàçàëèñü áû íàì òàêèìè æå 
ñòðàííûìè â äðóãîé ñðåäå, êàê íàì ñòðàí
íûì êàæåòñÿ âîëíåíèå, âûçâàííîå ïîñòà
íîâêîé "Ñâàäüáû Ôèãàðî" Áîìàðøå ó ïà
ðèæñêîé ïóáëèêè ñòàðîãî ðåæèìà... Ðóñ
ñêàÿ ïóáëèêà, êîòîðàÿ îáû÷íî ïðè òåàò
ðàëüíûõ ïîñòàíîâêàõ òàê ìíîãî ãîâîðèò 
îá èãðå è ðåæèññåðå, íà ýòîò ðàç çàõâà÷å
íà òîëüêî ñîäåðæàíèåì. Íà áàãðîâîì îñò
ðîâå Ñîâåòñêîãî Ñîþçà ñðåäè ìîðÿ "êàïè
òàëèñòè÷åñêèõ ñòðàí" ñàìûé îäàðåííûé 
ïèñàòåëü ñîâðåìåííîé Ðîññèè â ýòîé âåùè 
áîÿçëèâî è ïðèäóøåíî ïîñðåäñòâîì ñàìî
âûñìåèâàíèÿ ïîäíÿë ãîëîñ çà äóõîâíóþ 
ñâîáîäó!" Â ïèñüìå ïðàâèòåëüñòâó 28 ìàð
òà 1930 ã. Áóëãàêîâ ïîëíîñòüþ ñîëèäàðè
çîâàëñÿ ñ ýòîé îöåíêîé Á. î.: ". . .Êîãäà 
ãåðìàíñêàÿ ïå÷àòü ïèøåò, ÷òî "Áàãðîâûé 
îñòðîâ" ýòî "ïåðâûé â ÑÑÑÐ ïðèçûâ ê ñâî
áîäå ïå÷àòè" ... — îíà ïèøåò ïðàâäó. ß â 
ýòîì ñîçíàþñü. Áîðüáà ñ öåíçóðîé, êàêàÿ 
áû îíà íè áûëà è ïðè êàêîé áû âëàñòè îíà 
íå ñóùåñòâîâàëà, ìîé ïèñàòåëüñêèé äîëã, 
òàê æå êàê è ïðèçûâû ê ñâîáîäå ïå÷àòè. 
ß ãîðÿ÷èé ïîêëîííèê ýòîé ñâîáîäû è ïî
ëàãàþ, ÷òî, åñëè êòî-íèáóäü èç ïèñàòåëåé 
çàäóìàë áû äîêàçûâàòü, ÷òî îíà åìó íå 
íóæíà, îí óïîäîáèëñÿ áû ðûáå, ïóáëè÷
íî óâåðÿþùåé, ÷òî åé íå íóæíà âîäà". 
Ïðè ýòîì äðàìàòóðã ïðèçíàâàë, ÷òî â Á. î. 
"äåéñòâèòåëüíî âñòàåò çëîâåùàÿ òåíü è 
ýòî òåíü Ãëàâíîãî Ðåïåðòóàðíîãî Êîìèòå
òà. Ýòî îí âîñïèòûâàåò èëîòîâ, ïàíåãèðè
ñòîâ è çàïóãàííûõ "óñëóæàþùèõ". Ýòî îí 
óáèâàåò òâîð÷åñêóþ ìûñëü". Æàíð ïüåñû 
Áóëãàêîâ çäåñü îïðåäåëèë êàê "äðàìàòóð
ãè÷åñêèé ïàìôëåò", îòðèöàÿ, ÷òî Á. î. — 
ýòî ïàñêâèëü íà ðåâîëþöèþ, êàê óòâåð-

æäàëà êðèòèêà: "ïàñêâèëü íà ðåâîëþ
öèþ,  âñëåäñòâèå ÷ðåçâû÷àéíîé ãðàíäèîç
íîñòè åå, íàïèñàòü ÍÅÂÎÇÌÎÆÍÎ. Ïàì
ôëåò íå åñòü ïàñêâèëü, à Ãëàâðåïåðòêîì 
— íå ðåâîëþöèÿ". Åñòåñòâåííî, ÷òî â 
ïèñüìå, àäðåñîâàííîì ïðàâèòåëüñòâó, 
äðàìàòóðã íå ìîã óêàçàòü, ÷òî Ãëàâðå-
ïåðòêîì áûë ïëîòüþ îò ïëîòè ðåâîëþöè
îííîé âëàñòè. 

Ïî âîñïîìèíàíèÿì ñîñåäà Áóëãàêîâà 
ïî Íåõîðîøåé êâàðòèðå ìàòåìàòèêà è 
äåòñêîãî ïèñàòåëÿ Âëàäèìèðà Àðòóðîâè
÷à Ë¸âøèíà (Ìàíàñåâè÷à) (1904-1984), 
ïðîòîòèïîì äðàìàòóðãà Âàñèëèÿ Àðòóðû-
÷à Äûìîãàöêîãî â Á. î., ïèøóùåãî ïîä 
ïñåâäîíèìîì Æþëü Âåðí, ïîñëóæèë îí 
ñàì.  Äåëî çäåñü íå òîëüêî â ñîâïàäåíèè 
îò÷åñòâà, íî è â ôàìèëèè Äûìîãàöêèé 
(Â. À. Ë¸âøèí áûë çàâçÿòûì êóðèëüùè
êîì),  è â òîì îáñòîÿòåëüñòâå, ÷òî ïðîòî
òèï â 1920-1922 ãã. áûë ñòóäèéöåì Êà
ìåðíîãî òåàòðà, î÷åíü óâëåêàëñÿ Æþëåì 
Âåðíîì (1828-1905) è ÷àñòî ãîâîðèë î íåì 
ñ Áóëãàêîâûì. 

"ÁÀÃÐÎÂÛÉ  ÎÑÒÐÎÂ",  ôåëüåòîí, èìåþ
ùèé ïîäçàãîëîâîê: "Ðîìàí òîâ. Æþëÿ 
Âåðíà. Ñ ôðàíöóçñêîãî íà ýçîïîâñêèé ïå
ðåâåë Ìèõàèë À. Áóëãàêîâ". Îïóáëèêîâà
íî:  Íàêàíóíå, Áåðëèí — Ì . , 1924, 20 
àïð.  (â ðóáðèêå "Ëèòåðàòóðíàÿ íåäåëÿ"). 
Á. î. â ïàðîäèéíîé ôîðìå èçëàãàåò èñòî
ðèþ Ôåâðàëüñêîé è Îêòÿáðüñêîé ðåâîëþ
öèé 1917 ã., ãðàæäàíñêîé âîéíû è âîç
ìîæíîé áóäóùåé èíòåðâåíöèè ïðîòèâ 
ÑÑÑÐ, êàê ýòî âèäåëîñü ðóññêèì ýìèãðàí
òàì-ñìåíîâåõîâöàì, ÷üèì îðãàíîì áûëà 
ãàçåòà "Íàêàíóíå" (ïîäðîáíóþ õàðàêòå
ðèñòèêó ñìåíîâåõîâñòâà è îòíîøåíèÿ ê 
íåìó Áóëãàêîâà ñì.: "Ïîä ïÿòîé"). Ñìå
íîâåõîâöû ïðèçíàëè Ñîâåòñêóþ âëàñòü, 
ïðèçûâàëè ýìèãðàíòîâ ñîòðóäíè÷àòü ñ 
íåé,  à â ñëó÷àå íàïàäåíèÿ èíîñòðàííûõ 
äåðæàâ íà ÑÑÑÐ âñòàòü â ðÿäû Êðàñíîé 
Àðìèè. Ìíîãèå ïåðñîíàæè ôåëüåòîíà 
èìåþò î÷åâèäíûõ èñòîðè÷åñêèõ ïðîòîòè
ïîâ.  Âîæäü è ïîâåëèòåëü áåëûõ àðàïîâ 
Ñèçè-Áóçè — ýòî ïîñëåäíèé ðóññêèé èì
ïåðàòîð Íèêîëàé II (1868-1918), "ìàõðî
âûé àðàï", ïüÿíèöà è áåçäåëüíèê Êèðè-
Êóêè — ãëàâà Âðåìåííîãî ïðàâèòåëüñòâà 
À. Ô. Êåðåíñêèé (1881-1970), Ôåâðàëü
ñêàÿ ðåâîëþöèÿ óïîäîáëåíà èçâåðæåíèþ 
âóëêàíà, ò. å. íåêîåìó ñòèõèéíîìó áåäñò
âèþ,  è ò. ä. Èíîñòðàííûå èíòåðâåíòû 
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ïðåäñòàâëåíû ãåðîÿìè ðîìàíîâ ôðàíöóç
ñêîãî ïèñàòåëÿ-ôàíòàñòà Æþëÿ Âåðíà 
(1828-1905). Ëîðä Ãëåíàðâàí è Ïàãàíåëü 
— èç "Äåòåé êàïèòàíà Ãðàíòà" (1867-
1868) (ñàì Áàãðîâûé îñòðîâ ó Áóëãàêîâà 
ðàñïîëîæåí "ïîä 45-ì ãðàäóñîì" â Òèõîì 
îêåàíå, òî÷íî òàì, ãäå ó Æþëÿ Âåðíà ðàñ
ïîëîæåí Þæíûé îñòðîâ Íîâîé Çåëàíäèè, 
ó áåðåãîâ êîòîðîãî ÷óòü íå ïîãèáëè ãåðîè 
ðîìàíà);  Ìèøåëü Àðäàí — ïåðñîíàæ ðî
ìàíîâ "Ñ Çåìëè äî Ëó íû" è "Âîêðóã 
Ëóíû" (1865), êàïèòàí Ãàòòåðàñ ïîïàë â 
áóëãàêîâñêèé Á. î. èç "Ïðèêëþ÷åíèé êà
ïèòàíà Ãàòòåðàñà" (1866), à Ôèëåàñ Ôîãã 
— èç ðîìàíà "Âîêðóã ñâåòà â âîñåìüäåñÿò 
äíåé" (1873). Áîëåå ñëîæíàÿ ãåíåàëîãèÿ 
ó ïîëêîâîäöà àðàïîâ Ðèêè-Òèêè-Òàâè. 
Åãî èìÿ — ýòî íàçâàíèå ðàññêàçà àíãëèé
ñêîãî ïèñàòåëÿ Íîáåëåâñêîãî ëàóðåàòà 
Ðåäüÿðäà Êèïëèíãà (1865-1936), ãäå òàê 
çîâóò ñèìïàòè÷íîãî çâåðüêà ìàíãóñòà. 
Ðèêè-Òèêè-Òàâè ó Áóëãàêîâà ïàðîäèðóåò 
íåêèé îáîáùåííûé îáðàç áåëîãî ãåíåðàëà, 
îêàçàâøåãîñÿ â ýìèãðàöèè. Â äàëüíåé
øåì,  êîãäà â 1927 ã. Áóëãàêîâ íàïèñàë íà 
îñíîâå ôåëüåòîíà Á. î. ïüåñó "Áàãðîâûé 
îñòðîâ", ýòîò ïåðñîíàæ ïðåâðàòèëñÿ â 
ïîëêîâîäöà Ëèêêè-Òèêêè è ïîëó÷èë ÷åð
òû áèîãðàôèè êîíêðåòíîãî áåëîãî ãåíåðà
ëà ß. À. Ñëàùåâà, ïîñëóæèâøåãî ïðîòîòè
ïîì Õëóäîâà â ïüåñå  "Áåã". Â ñâÿçè ñ òà
êîé òðàíñôîðìàöèåé ïåðñîíàæà íåîæè
äàííîå çíà÷åíèå, ïî÷òè ïðîðî÷åñêîå, ïðè
îáðåëà ñöåíà óáèéñòâà Ðèêè-Òèêè-Òàâè â 
Á. î., âî ìíîãèõ äåòàëÿõ ïîâòîðåííàÿ â 
ýïèçîäå óáèéñòâà Èóäû èç Êèðèàôà â 
"Ìàñòåðå è Ìàðãàðèòå". Â ïüåñå "Áàã
ðîâûé îñòðîâ" Ëèêêè-Òèêêè, êàê è åãî 
ïðîòîòèï ß. À. Ñëàùåâ, ïåðåõîäèò íà ñòî
ðîíó êðàñíîêîæèõ ýôèîïîâ è ñëóæèò â èõ 
àðìèè, ò. å. ïî îòíîøåíèþ ê áåëûì àðà
ïàì âåäåò ñåáÿ êàê Èóäà. Ïîçäíåå, â ÿí
âàðå 1929 ã., ß. À. Ñëàùåâ áûë óáèò, êàê 
áû ïîâòîðèâ ñóäüáó ïåðñîíàæà ôåëüåòîíà, 
ïîëó÷èâøåãî â ïüåñå åãî áèîãðàôèþ. 

Îäíèì èç âàæíåéøèõ èñòî÷íèêîâ äëÿ 
Á. î. ïîñëóæèë ðàññêàç äðóãà Áóëãàêîâà, 
ïèñàòåëÿ Åâãåíèÿ Èâàíîâè÷à Çàìÿòèíà 
(1884-1937) "Àðàïû" (1920), ãäå âûñìåÿ
íà äâîéíàÿ ìîðàëü áîëüøåâèêîâ â îòíî
øåíèè íàñèëèÿ â ãîäû ãðàæäàíñêîé âîé
íû. Ïîâåñòâîâàíèå ó Çàìÿòèíà âåäåòñÿ îò 
ëèöà êðàñíîêîæèõ, êîòîðûå âîþþò ñ æè
âóùèìè íà îäíîì ñ íèìè îñòðîâå Áóÿíå 
àðàïàìè: "Íûí÷å óòðîì àðàïà èõíåãî â 

ðå÷êå ïîéìàëè. Íó òàê õîðîø, òàê õîðîø: 
âåñü — ôèëåéíûé. Ñóïó íàâàðèëè, îòáèâ
íûõ íàæàðèëè — äà ñ ëó÷êîì, ñ ãîð÷èöåé, 
ñ ìàëîñîëüíûì íåæèíñêèì. . . Íàïèòà
ëèñü: ïîñëàë Ãîñïîäü!" Êîãäà æå àðàïû â 
ñâîþ î÷åðåäü æàðÿò øàøëûê èç êðàñíî
êîæåãî, ýòî âûçûâàåò ñîâñåì äðóãóþ ðå
àêöèþ: " — Äà íà âàñ ÷òî — êðåñòà, ÷òî 
ëè, íåòó? Íàøåãî, êðàñíîêîæåãî, ëîïàå
òå. È íå ñîâåñòíî? 

— À âû èç íàøåãî îòáèâíûõ íå íàäåëà
ëè? Ýíòî ÷üè êîñòè-òî ëåæàò? 

— Íó ÷òî çà áåçìîçãëûå! Äàê âåäü ìû 
âàøåãî àðàïà åëè, à âû — íàøåãî, êðàñ
í îê îæåãî . Íåøòî ýòî â îç ì îæí î? Âîò 
äàéòå-êà, âàñ ÷åðòè-òî íà òî ì ñâåòå 
ï îäæàðÿò!" 

Ó ÷èòàòåëåé, çíàêîìûõ ñ ðàññêàçîì 
Çàìÿòèíà, áóëãàêîâñêèé Á. î. äîëæåí 
áûë âûçûâàòü â ïàìÿòè óñèëåííî íàñàæ
äàâøèéñÿ êîììóíèñòè÷åñêîé âëàñòüþ 
ìèô îá îïðàâäàííîñòè è äàæå áëàãîòâîð
íîñòè êðàñíîãî òåððîðà, êîòîðûé áûë 
ÿêîáû òîëüêî ðåàêöèåé íà äîñòîéíûé 
âñÿ÷åñêîãî îñóæäåíèÿ áåëûé òåððîð. È 
Çàìÿòèí, è Áóëãàêîâ ñîçíàâàëè ëæè
âîñòü ýòîãî ìèôà. Â Á. î. íàìåê íà "Àðà
ïîâ"  è ïðîáëåìó îïðàâäàíèÿ êðàñíîãî 
òåððîðà äàí îïîñðåäîâàííî — ÷åðåç äå
ìîíñòðàöèþ ñìåõîòâîðíîñòè ïðîñîâåò
ñêîé âåðñèè èñòîðèè ðåâîëþöèè è ãðàæ
äàíñêîé âîéíû. 

ÁÀÐÎÍ ÌÀÉÃÅËÜ, ïåðñîíàæ ðîìàíà 
"Ìàñòåð è Ìàðãàðèòà", èìååò íåñêîëü
êî ëèòåðàòóðíûõ è, ïî ìåíüøåé ìåðå, îä
íîãî ðåàëüíîãî ïðîòîòèïà èç ÷èñëà áóëãà
êîâñêèõ ñîâðåìåííèêîâ. Ýòîò ðåàëüíûé 
ïðîòîòèï — áûâøèé áàðîí Áîðèñ Ñåðãåå
âè÷ Øòåéãåð, óðîæåíåö Êèåâà, â 20-å è 
30-å ãîäû ðàáîòàâøèé â Ìîñêâå â êà÷åñò
âå óïîëíîìî÷åííîãî Êîëëåãèè Íàðêîì-
ïðîñà ÐÑÔÑÐ ïî âíåøíèì ñíîøåíèÿì. 
Îäíîâðåìåííî Øòåéãåð ÿâëÿëñÿ øòàò
íûì ñîòðóäíèêîì ÎÃÏÓ-ÍÊÂÄ. Îí ñëå
äèë çà âõîäèâøèìè â êîíòàêò ñ èíîñòðàí
öàìè ñîâåòñêèìè ãðàæäàíàìè è ñòðåìèë
ñÿ ïîëó÷èòü îò èíîñòðàííûõ äèïëîìàòîâ 
ñâåäåíèÿ, èíòåðåñîâàâøèå ñîâåòñêèå îð
ãàíû áåçîïàñíîñòè. 17 àïðåëÿ 1937 ã. 
Øòåéãåð áûë àðåñòîâàí ïî äåëó áûâøåãî 
ñåêðåòàðÿ Ïðåçèäèóìà ÖÈÊ À. Ñ. Åíó-
êèäçå (1877-1937), ÿâëÿâøåãîñÿ òàêæå 
ïðåäñåäàòåëåì Ïðàâèòåëüñòâåííîé êî
ìèññèè ïî ðóêîâîäñòâó Áîëüøèì è Õóäî-
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æåñòâåííûì òåàòðàìè. 16 äåêàáðÿ 1937 ã. 
âìåñòå ñ äðóãèìè ïîäñóäèìûìè ïî ýòîìó 
äåëó áûâøåãî áàðîíà ïî ëîæíîìó îáâèíå
íèþ â èçìåíå Ðîäèíå, òåððîðèñòè÷åñêîé 
äåÿòåëüíîñòè è ñèñòåìàòè÷åñêîì øïèîíà
æå â ïîëüçó îäíîãî èç èíîñòðàííûõ ãîñó
äàðñòâ ïðèãîâîðèëà ê ðàññòðåëó Âîåííàÿ 
Êîëëåãèÿ Âåðõîâíîãî Ñóäà ÑÑÑÐ. Ïðèãî
âîð áûë íåìåäëåííî ïðèâåäåí â èñïîëíå
íèå.  Â äíåâíèêå òðåòüåé æåíû ïèñàòå
ëÿ Å. Ñ. Áóëãàêîâîé Øòåéãåð óïîìèíà
åòñÿ íåñêîëüêî ðàç. Â ÷àñòíîñòè, 3 ìàÿ 
1935 ã., îïèñûâàÿ ïðèåì ó ñîâåòíèêà àìå
ðèêàíñêîãî ïîñîëüñòâà Óàéëè, îíà îòìå
÷àåò, ÷òî ïðèñóòñòâîâàë, "êîíå÷íî, áàðîí 
Øòåéãåð — íåïðåìåííàÿ ïðèíàäëåæ
íîñòü òàêèõ âå÷åðîâ, "íàøå äîìàøíåå 
ÃÏÓ", êàê çîâåò åãî, ãîâîðÿò, æåíà Áóá
í îâà". Ï îä÷åðêíåì , ÷òî À . Ñ. Áóáíîâ 
(1884-1938) áûë òîãäà íàðêîìîì ïðîñâå
ùåíèÿ, ò.å., íåïîñðåäñòâåííûì íà÷àëüíè
êîì Á. Ñ. Øòåéãåðà, è åãî æåíà çíàëà, ÷òî 
ãîâîðèëà. Â òîé æå çàïèñè îò 3 ìàÿ 1937 ã. 
Å. Ñ. Áóëãàêîâà óêàçàëà, ÷òî íàêàíóíå ê 
íèì çàõîäèë ïåðåâîä÷èê Ýììàíóèë Ëüâî
âè÷ Æóõîâèöêèé, ñîâìåñòíî ñ ñåêðåòàðåì 
àìåðèêàíñêîãî ïîñîëüñòâà ×àðëüçîì Áî-
îëåíîì ðàáîòàâøèé íàä ïåðåâîäîì íà àíã
ëèéñêèé ïüåñû "Çîéêèíà êâàðòèðà", è 
"ïëîõî îòçûâàëñÿ î Øòåéãåðå". Âåðîÿòíî, 
Æóõîâèöêèé, êîòîðîãî âñå ïîäîçðåâàëè â 
ñîòðóäíè÷åñòâå ñ ÍÊÂÄ, âèäåë â áûâøåì 
áàðîíå îïàñíîãî êîíêóðåíòà. Âìåñòå ñ 
Áóëãàêîâûìè Øòåéãåð áûë è íà ãðàíäè
îçíîì ïðèåìå â àìåðèêàíñêîì ïîñîëü
ñòâå, óñòðîåííîì ïîñëîì Ó. Áóëëèòîì 
(1891-1967) 23 àïðåëÿ 1935 ã. Ýòîò ïðèåì 
ïîñëóæèë ïðîîáðàçîì Âåëèêîãî áàëà ó 
ñàòàíû â "Ìàñòåðå è Ìàðãàðèòå", ãäå íà
øåë ñâîé êîíåö Á. Ì. 24 àïðåëÿ 1935 ã., 
îïèñûâàÿ ïî ïàìÿòè ïðèåì ó Áóëëèòà, 
Å. Ñ. Áóëãàêîâà óïîìÿíóëà è Øòåéãåðà: 
"...Ìû óåõàëè â 5 1/2 (÷àñîâ óòðà 24 àï
ðåëÿ. — Á. Ñ.) â îäíîé èç ïîñîëüñêèõ ìà
øèí, ïðèãëàñèâ ïðåäâàðèòåëüíî êîé-êîãî 
èç àìåðèêàíñêèõ ïîñîëüñêèõ ê ñåáå... Ñ 
íàìè â ìàøèíó ñåë íåçíàêîìûé íàì, íî 
èçâåñòíûé âñåé Ìîñêâå è âñåãäà áûâàþ
ùèé ñðåäè èíîñòðàíöåâ, êàæåòñÿ, Øòåé
ãåð". Ïîõîæå, ÷òî ýòî áûëà ïåðâàÿ âñòðå
÷à Áóëãàêîâûõ ñî çíàìåíèòûì áàðîíîì, 
î êîòîðîì ïèñàòåëü è åãî æåíà áûëè íà
ñëûøàíû ðàíåå. Îíè íèñêîëüêî íå ñîìíå
âàëèñü, ÷òî Øòåéãåð ñåë ñ íèìè â îäíó 
ìàøèíó òîëüêî â öåëÿõ îñâåäîìëåíèÿ, 

ïûòàÿñü âûâåäàòü âïå÷àòëåíèÿ î ïðèåìå 
äëÿ äîêëàäà â èíñòàíöèè. Èíòåðåñíî, ÷òî 
â âàðèàíòå "Ìàñòåðà è Ìàðãàðèòû", íàïè
ñàííîì â êîíöå 1933 ã., ñöåíà ñìåðòè 
Á. Ì. óæå ïðèñóòñòâîâàëà (ïðàâäà, òîãäà 
âìåñòî Âåëèêîãî áàëà ó ñàòàíû â Íåõîðî
øåé êâàðòèðå ïðîèñõîäèë êóäà ìåíåå 
çíà÷èòåëüíûé øàáàø). Â îáðàçå Á. Ì. 
Áóëãàêîâ ïðåäñêàçàë ãèáåëü Á. Ñ. Øòåé
ãåðà çà ÷åòûðå ãîäà äî òîãî, êàê îíà ïðî
èçîøëà â äåéñòâèòåëüíîñòè. À âîò ñöåíà 
óáèéñòâà Á. Ì. íà Âåëèêîì áàëó ó ñàòàíû 
âîøëà â òåêñò òîëüêî â 1939 ã., âî âðåìÿ 
áóëãàêîâñêîé áîëåçíè è óæå ïîñëå êàçíè 
Á. Ñ. Øòåéãåðà. 

Ó íàóøíèêà è äîíîñ÷èêà Á. Ì. áûëè è 
ëèòåðàòóðíûå ïðîòîòèïû. Ñàìà ôàìèëèÿ 
Ìàéãåëü — ýòî ñëåãêà èçìåíåííàÿ ôàìè
ëèÿ áàðîíñêîãî ðîäà Ìàéäåëåé, âíåñåííî
ãî â äâîðÿíñêèå ìàòðèêóëû âñåõ ïðèáàë
òèéñêèõ ãóáåðíèé Ðîññèè. Ðåàëüíóþ ôà
ìèëèþ Áóëãàêîâ ïåðåäåëàë òàê, ÷òî îíà 
ñòàëà àññîöèèðîâàòüñÿ ñ ìàãèåé, ïîä÷åð
êèâàÿ èíôåðíàëüíóþ ñóùíîñòü Á. Ì. 
Ñêîðåå âñåãî, åãî ïðîòîòèïîì ïîñëóæèë 
òàêæå êîìåíäàíò Ïåòðîïàâëîâñêîé êðå
ïîñòè áàðîí Åãîð Èâàíîâè÷ Ìàéäåëü 
(1817-1881), êîòîðîãî çàïå÷àòëåë â ðîìà
íå "Âîñêðåñåíèå" (1899) Ëåâ Òîëñòîé 
(1828-1910) â îáðàçå êîìåíäàíòà áàðîíà 
Êðèãñìóòà. Â âîñïîìèíàíèÿõ Ñòåïàíà 
Àíäðååâè÷à Áåðñà (1855-1910), áðàòà 
æåíû Òîëñòîãî Ñîôüè Àíäðååâíû Òîë
ñòîé (óðîæäåíí îé Áåðñ) (1844-1919) , 
î ïóáëèêîâàííûõ â 1894 ã., ïðèâîäèò
ñÿ ðàññêàç ïèñàòåëÿ î ï îñåùåíèè èì 
Å. È. Ìàéäåëÿ â Ïåòðîïàâëîâñêîé êðåïî
ñòè: "Ëåâ Íèêîëàåâè÷ ñ îòâðàùåíèåì ïå
ðåäàâàë ìíå, êàê êîìåíäàíò êðåïîñòè ñ 
óâëå÷åíèåì ðàññêàçûâàë åìó î íîâîì óñò
ðîéñòâå îäèíî÷íûõ êàìåð, îá îáøèâêå 
ñòåí òîëñòûìè âîéëîêàìè äëÿ ïðåäóïðå
æäåíèÿ ðàçãîâîðîâ ïîñðåäñòâîì çâóêîâîé 
àçáóêè ìåæäó çàêëþ÷åííûìè, îá îïûòàõ 
êðåïîñòíîãî íà÷àëüñòâà äëÿ ïðîâåðêè 
ýòèõ íîâîââåäåíèé è ò.ï., è óäèâëÿëñÿ 
ýòîé ðàâíîäóøíîé è ñèñòåìàòè÷åñêîé 
æåñòîêîñòè ñî ñòîðîíû èíòåëëèãåíòíîãî 
íà÷àëüñòâà. Ëåâ Íèêîëàåâè÷ âûðàçèëñÿ 
òàê: "Êîìåíäàíò òî÷íî ðàïîðòîâàë ïî íà
÷àëüñòâó, íî ñ óâëå÷åíèåì, ïîòîìó ÷òî 
âûêàçûâàë ýòèì ñâîþ äåÿòåëüíîñòü". 

Â "Ìàñòåðå è Ìàðãàðèòå" Á. Ì. — ñëó
æàùèé Çðåëèùíîé êîìèññèè è çàíèìàåò
ñÿ îçíàêîìëåíèåì èíîñòðàíöåâ ñ äîñòî-
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ïðèìå÷àòåëüíîñòÿìè ñòîëèöû, ïîäîáíî 
òîìó, êàê åãî ïðîòîòèï Á. Ñ. Øòåéãåð âå
äàë âíåøíèìè ñíîøåíèÿìè Íàðêîìàòà 
ïðîñâåùåíèÿ. Ïðåäñåäàòåëü æå Çðåëèù
íîé êîìèññèè Àðêàäèé Àïîëëîíîâè÷ Ñåì-
ïëåÿðîâ  èìåë îäíèì èç ñâîèõ ïðîòîòèïîâ 
À. Ñ. Åíóêèäçå, çàíèìàâøåãî àíàëîãè÷
íûé ïîñò ãëàâû îðãàíà, êîíòðîëèðîâàâ
øåãî îñíîâíûå òåàòðû ñòðàíû, ïðè÷åì 
Øòåéãåð, ñóäÿ ïî âñåìó, ñ Åíóêèäçå áûë 
áëèçêî çíàêîì. Å. È. Ìàéäåëü òîæå ïîêà
çûâàë Ë. Í. Òîëñòîìó "äîñòîïðèìå÷à
òåëüíîñòè" ñâîåãî ìðà÷íîãî çàâåäåíèÿ. 
Èíòåëëèãåíòíûé, çíàþùèé ÿçûêè, ïðè
ÿòíûé â îáùåíèè, ñâåòñêèé Á. Ì. ñîâåð
øåííî ðàâíîäóøåí ê æåðòâàì ñâîèõ äî
íîñîâ, áóäü òî èìåíèòûå èíîñòðàíöû èëè 
ïðîñòûå ñîâåòñêèå ãðàæäàíå. Òî÷íî òàê 
æå "èíòåëëèãåíòíûé" è "óâëå÷åííûé" 
òþðåìùèê E. È. Ìàéäåëü ñòðåìèëñÿ ïðî
èçâåñòè õîðîøåå âïå÷àòëåíèå íà èçâåñò
íîãî ïèñàòåëÿ, âûêàçûâàÿ ïðè ýòîì ïîë
íåéøåå ðàâíîäóøèå ê çàêëþ÷åííûì — 
æåðòâàì åãî "óñîâåðøåíñòâîâàíèé". 

"ÁÀÒÓÌ", ïüåñà. Ïðè æèçíè Áóëãàêîâà 
íå ïóáëèêîâàëàñü è íå ñòàâèëàñü. Âïåð
âûå: Íåèçäàííûé Áóëãàêîâ. Ýíí Ýðáîð: 
Àðäèñ, 1977. Âïåðâûå â ÑÑÑÐ: Ñîâðåìåí
íàÿ äðàìàòóðãèÿ, 1988, ¹5. Ïåðâîå óïî
ìèíàíèå î íàìåðåíèè Áóëãàêîâà ïèñàòü 
ïüåñó îá È. Â. Ñòàëèíå (áóäóùèé Á.) ñî
äåðæèòñÿ â äíåâíèêîâîé çàïèñè òðåòüåé 
æåíû äðàìàòóðãà Å. Ñ. Áóëãàêîâîé îò 7 
ôåâðàëÿ 1936 ã.: "...Ìèøà îêîí÷àòåëüíî 
ðåøèë ïèñàòü ïüåñó î Ñòàëèíå". 18 ôåâ
ðàëÿ îí ïîäòâåðäèë ýòî íàìåðåíèå â áåñå
äå ñ äèðåêòîðîì ÌÕÀÒà Ì. Ï. Àðêàäüå
âûì.  Îäíàêî ïîñëåäóþùèé ñêàíäàë, âû
çâàííûé ñíÿòèåì ïüåñû "Êàáàëà ñâÿ
òîø",  çàñòàâèë äðàìàòóðãà íàäîëãî îòëî
æèòü ñâîé çàìûñåë. Òîëüêî â ñåíòÿáðå 
1938 ã. â ñâÿçè ñ ïðåäñòîÿâøèì â áóäóùåì 
ãîäó 60-ëåòèåì Ñòàëèíà Õóäîæåñòâåííûé 
òåàòð ñòàë ïîáóæäàòü Áóëãàêîâà ê ñîçäà
íèþ ïüåñû î âîæäå. 9 ñåíòÿáðÿ ê äðàìà
òóðãó ïðèøëè çàâëèò ÌÕÀÒà Ï. À. Ìàð
êîâ (1897-1980) è åãî ïîìîùíèê Â. ß. Âè
ëåíêèí (1910/11 ã. ðîæäåíèÿ) ñ ïðåäëî
æåíèåì ïèñàòü ïüåñó ñ Ñòàëèíå, íàïîì
íèâ î çàìûñëå 1936 ã. Ñîãëàñíî äíåâíèêî
âîé çàïèñè Å. Ñ. Áóëãàêîâîé, "Ìèøà îò
âåòèë, ÷òî î÷åíü òðóäíî ñ ìàòåðèàëàìè, 
íóæíû — à ãäå äîñòàòü. Îíè ïðåäëàãàëè 
è ìàòåðèàëû äîñòàòü ÷åðåç òåàòð, è ÷òîáû 

Íåìèðîâè÷ íàïèñàë ïèñüìî Èîñèôó Âèñ
ñàðèîíîâè÷ó ñ ïðîñüáîé î ìàòåðèàëå. 
Ìèøà ñêàçàë — ýòî î÷åíü òðóäíî, õîòÿ 
ìíîãîå ìíå óæå ìåðåùèòñÿ èç ýòîé ïüåñû. 
Ïîêà íåò ïüåñû íà ñòîëå — ãîâîðèòü è 
ïðîñèòü íå î ÷åì". Ñàìûå ðàííèå íàáðî
ñêè ê Á. íà ñòîëå Áóëãàêîâà ïîÿâèëèñü 16 
ÿíâàðÿ 1939 ã. Ïåðâàÿ ðåäàêöèÿ íàçûâà
ëàñü "Ïàñòûðü". Â îñíîâó ïüåñû áûëà ïî
ëîæåíà èñòîðèÿ Áàòóìñêîé ðàáî÷åé äå
ìîíñòðàöèè 8-9 ìàðòà 1902 ã., îðãàíèçî
âàííîé Ñòàëèíûì. Ãëàâíûì èñòî÷íèêîì 
ïîñëóæèëà êíèãà "Áàòóìñêàÿ äåìîíñòðà
öèÿ 1902 ãîäà", âûïóùåííàÿ Ïàðòèçäà-
òîì â ìàðòå 1937 ã. è ñîäåðæàâøàÿ äîêó
ìåíòû è âîñïîìèíàíèÿ, ïðèçâàííûå âîç
âåëè÷èòü ïåðâûå øàãè âîæäÿ ïî ðóêîâî
äñòâó ðåâîëþöèîííûì äâèæåíèåì â Çà
êàâêàçüå. Â êà÷åñòâå âàðèàíòîâ çàãëàâèÿ, 
êðîìå "Ïàñòûðü", Áóëãàêîâ ðàññìàòðè
âàë "Áåññìåðòèå", "Áèòâà", "Ðîæäåíèå 
ñëàâû", "Àðãîíàâòû", "Ãåðàêë", "Êîðì
÷èé", "Þíîñòü øòóðìàíà", "Òàê áûëî", 
"Êî íäîð", "Êîìåòà çàæãëàñü", "Øòóð
ìàí âåë êîðàáëü", " Ì îë íèÿ " , "Âñòàâ
øèé èç ñíåãà", "Øòóðìàí âåë ïî çâåç
äàì",  "Þíîñòü êîìàíäîðà", "Þíûé øòóð
ìàí", "Þíîñòü ðóëåâîãî", "Ï îõîä àðãî
íàâòîâ", "Øòóðìàí øåë ïî çâåçäàì" , 
" Ì îðå øò îð ìèò" , "Ê îãäà íà÷èíàëñÿ 
øò îð ì " , "Øò îð ì ãð îõ îòàë " , "Áóäåò 
áóðÿ" , " Ìàñòåð", "Øòóðìàí âåë àðãî
íàâòîâ", "Êîìåòà ïðèøëà", "Êàê íà÷èíà
ëàñü ñëàâà", "Ó îãíÿ", "Äåëî áûëî â Áàòó
ìè"  è, íàêîíåö, "Áàòóì". Ïîñêîëüêó äåé
ñòâèå ïüåñû ðàçâîðà÷èâàåòñÿ â ÷åðíîìîð
ñêîì ïîðòå è íà ìåñòå äðåâíåãðå÷åñêîé êî
ëîíèè, Áóëãàêîâ ïðîáîâàë íàçâàíèÿ, ñâÿ
çàííûå ñ ìîðåì èëè ãåðîÿìè äðåâíåãðå÷å
ñêèõ ìèôîâ — àðãîíàâòàìè, Ãåðàêëîì. Â 
ðÿäå íàçâàíèé, íà÷èíàÿ ñ " Ïàñòûðÿ", 
ôèãóðèðóåò îáðàç ìîëîäîãî Ñòàëèíà, âû
ñòóïàþùåãî â ïüåñå â êà÷åñòâå ïîëîæè
òåëüíîãî êóëüòóðíîãî ãåðîÿ ìèôà (èíàÿ 
òðàêòîâêà ïî óñëîâèÿì öåíçóðû áûëà íå
âîçìîæíà). 15 èþíÿ Áóëãàêîâ ïîäïèñàë 
äîãîâîð ñ ÌÕÀÒîì. Ïåðâàÿ ðåäàêöèÿ ïüå
ñû áûëà çàêîí÷åíà â ñåðåäèíå èþëÿ. 17 
èþëÿ íà÷àëàñü ïåðåïå÷àòêà íàáåëî, â ðå
çóëüòàòå âîçíèêëà íîâàÿ, áåëîâàÿ ðåäàê
öèÿ Á., çàêîí÷åííàÿ ê 27 èþëÿ, êîãäà 
Áóëãàêîâ ïðî÷åë Á. ïàðòèéíîé ãðóïïå 
ÌÕÀÒà. Ýòî ÷òåíèå îïèñàíî Å. Ñ. Áóëãà
êîâîé: "Ñëóøàëè çàìå÷àòåëüíî, ïîñëå 
÷òåíèÿ î÷åíü äîëãî, ñòîÿ, àïëîäèðîâàëè. 
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Ïîòîì âûñêàçûâàíüÿ. Âñå î÷åíü õîðî
øî.  Êàëèøüÿí â ïîñëåäíåé ðå÷è ñêàçàë, 
÷òî òåàòð äîëæåí åå ïîñòàâèòü ê 21 äå
êàáðÿ" . Îò âñåõ, âêëþ÷àÿ ãëàâíîãî ðå
æèññåðà ÌÕÀÒà Â. È. Íåìèðîâè÷à-Äàí
÷åíêî (1858-1943), Á., íåñìîòðÿ íà ñêðîì
íûå õóäîæåñòâåííûå äîñòîèíñòâà, èìåë 
òîëüêî áëàãîïðèÿòíûå îòçûâû (äðóãèõ î 
ïðîèçâåäåíèè, ïîñâÿùåííîì Ñòàëèíó, 
áûòü íå ìîãëî). Óæå íàìå÷àëèñü àêòå
ðû íà ãëàâíûå ðîëè â Á. Â ÷àñòíîñòè, 
Ñòàëèíà äîëæåí áûë èãðàòü Í. Ï. Õìåëåâ 
(1901-1945). 14 àâãóñòà 1939 ã. Áóëãàêî
âà âî ãëàâå áðèãàäû ÌÕÀÒà êîìàíäèðî
âàëè â Áàòóì äëÿ èçó÷åíèÿ ìàòåðèàëîâ ê 
áóäóùåé ïîñòàíîâêå, çàðèñîâîê äåêîðà
öèé, ñîáèðàíèÿ ïåñåí ê ñïåêòàêëþ è ò.ä. 
×åðåç äâà ÷àñà â Ñåðïóõîâå åìó âðó÷èëè 
òåëåãðàììó äèðåêòîðà òåàòðà Ã. Ì. Êà-
ëèøüÿíà: "Íàäîáíîñòü ïîåçäêè îòïàëà, 
âîçâðàùàéòåñü â Ì îñêâó". Íå èñêëþ÷å
íî,  ÷òî çàïðåò Á. ñïðîâîöèðîâàë îáîñò
ðåíèå íàñëåäñòâåííîãî íåôðîñêëåðîçà, 
êîòîðûé ÷åðåç ñåìü ìåñÿöåâ ñâåë Áóë
ãàêîâà â ìîãèëó. 

Ñîçäàâàÿ Á., ïèñàòåëü ðàññ÷èòûâàë ïî
ëó÷èòü îôèöèàëüíîå ïðèçíàíèå è îáåñïå
÷èòü ïóáëèêàöèþ ñâîèõ ïðîèçâåäåíèé, 
ïðåæäå âñåãî ðîìàíà "Ìàñòåð è Ìàðãà
ðèòà", êîòîðûé ëåòîì 1938 ã. îí âïåðâûå 
ïðåâðàòèë èç ðóêîïèñè â ìàøèíîïèñü. 
Óæå áóäó÷è ñìåðòåëüíî áîëüíûì, 8 íîÿá
ðÿ 1939 ã. Áóëãàêîâ òàê èçëàãàë èñòîðèþ 
Á. ñåñòðå Íàäå, ñîãëàñíî åå êîíñïåêòèâ
íîé çàïèñè: " 1 . "Ñîëíå÷íàÿ æèçíü". 2. 
Îáðàç âîæäÿ. Ðîìàíòè÷åñêèé è æèâîé... 
Þíîøà...". Ñëîâà î "ñîëíå÷íîé æèçíè" 
Í. À . Áóëãàêîâà â äðóãîé çàïèñè ïðîêîì
ìåíòèðîâàëà áóëãàêîâñêèìè ñëîâàìè: "À 
çíàåøü, êàê ÿ õîòåë ñåáå ñòðîèòü ñîëíå÷
íóþ æèçíü?" Ïðè ýòîì äðàìàòóðã ñòðå
ìèëñÿ â ìèíèìàëüíîé ñòåïåíè èäòè íà 
êîìïðîìèññ ñ ñîáñòâåííîé ñîâåñòüþ. Îí 
âûáðàë ïåðèîä, êîãäà Ñòàëèí ïðåäñòàâ
ëÿëñÿ åùå ðîìàíòè÷åñêèì þíîøåé, òîëü
êî ÷òî âêëþ÷èâøèìñÿ â ðåâîëþöèîííóþ 
áîðüáó ïðîòèâ ñàìîäåðæàâèÿ çà èäåàëû 
ñïðàâåäëèâîñòè è ñâîáîäû. Áóëãàêîâ ìîã 
óáåäèòü ñåáÿ, ÷òî â æåñòîêîãî äèêòàòîðà 
Ñòàëèí ïðåâðàòèëñÿ òîëüêî ïîñëå 1917 ã. 
Îäíàêî, ñóäÿ ïî ïîä÷åðêèâàíèÿì è èíûì 
ïîìåòêàì, îñòàâëåííûì äðàìàòóðãîì â 
òåêñòå "Áàòóìñêîé äåìîíñòðàöèè", äàæå 
çíàêîìñòâî ñ ýòèì ñóãóáî îôèöèàëüíûì 
èñòî÷íèêîì ïîêîëåáàëî ñëîæèâøèéñÿ ó 

íåãî îáðàç ÷åñòíîãî, áëàãîðîäíîãî è ðî
ìàíòè÷åñêîãî ðåâîëþöèîíåðà — ìîëîäî
ãî Äæóãàøâèëè. Íåñëó÷àéíî Áóëãàêîâ 
âûäåëèë êðàñíûì êàðàíäàøîì ðàññêàç î 
òîì,  êàê â ñèáèðñêîé ññûëêå Ñòàëèí, ÷òî
áû ñîâåðøèòü ïîáåã, "ñôàáðèêîâàë óäî
ñòîâåðåíèå íà èìÿ àãåíòà ïðè îäíîì èç 
ñèáèðñêèõ èñïðàâíèêîâ" . Ýòî äàâàëî 
îñíîâàíèÿ ïîäîçðåâàòü, ÷òî "âåëèêèé 
âîæäü è ó÷èòåëü" äåéñòâèòåëüíî áûë ïî
ëèöåéñêèì àãåíòîì, èáî íåïîíÿòíî, êàê 
îí ìîã èçãîòîâèòü óäîñòîâåðåíèå ñåêðåò
íîãî àãåíòà íàñòîëüêî õîðîøî, ÷òî îíî íå 
âûçâàëî ñîìíåíèé ó ïîëèöåéñêèõ è æàí
äàðìîâ. Áóëãàêîâ ïîä÷åðêíóë è ñëåäóþ
ùèå âî ìíîãîì ñàìîðàçîáëà÷èòåëüíûå 
ñëîâà Ñòàëèíà, îáðàùåííûå ê äåìîíñò
ðàíòàì: "Ñîëäàòû â íàñ ñòðåëÿòü íå áóäóò, 
à èõ êîìàíäèðîâ íå áîéòåñü. Áåéòå èõ ïðÿ
ìî ïî ãîëîâàì...". Òàêèå ïðîâîêàöèîííûå 
ïðèçûâû â çíà÷èòåëüíîé ìåðå è âûçâàëè 
êðîâàâóþ ðàñïðàâó âîéñê íàä Áàòóìñêîé 
äåìîíñòðàöèåé. Ïèñàòåëü, ïàìÿòóÿ îá 
àëëþçèÿõ, âûçâàâøèõ çàïðåò "Êàáàëû 
ñâÿòîø", è î òîì, ÷òî ñàì Ñòàëèí ñòàíåò 
ïåðâûì, ãëàâíûì ïî çíà÷åíèþ ÷èòàòåëåì 
Á., ýòè è äðóãèå äâóñìûñëåííûå ýïèçîäû 
â òåêñò ïüåñû íå âêëþ÷èë, íî, ñóäÿ ïî 
ïîìåòàì â "Áàòóìñêîé äåìîíñòðàöèè", 
íàñ÷åò îòñóòñòâèÿ ó ãåðîÿ êíèãè íðàâñò
âåííûõ êà÷åñòâ ñîìíåíèé íå ïèòàë. 

17 àâãóñòà 1939 ã. ðåæèññåð íåñîñòîÿâ
øåãîñÿ ñïåêòàêëÿ ïî Á. Â. Ã. Ñàõíîâñêèé 
(1886-1945) è Â. ß. Âèëåíêèí, ñîãëàñíî 
çàïèñè Å. Ñ. Áóëãàêîâîé, çàâåðèëè äðàìà
òóðãà, ÷òî "òåàòð âûïîëíèò âñå ñâîè îáå
ùàíèÿ, òî åñòü — î êâàðòèðå, è âûïëàòèò 
âñå ïî äîãîâîðó". Äåíüãè ïî äîãîâîðó 
áûëè âûïëà÷åíû, à äîáèòüñÿ ëó÷øåé 
êâàðòèðû — ýòèì ñîáëàçíÿëè Áóëãàêîâà 
íà ñîçäàíèå Á. — ÌÕÀÒ íå óñïåë. Òîãäà 
æå Ñàõíîâñêèé ñîîáùèë: "Ïüåñà ïîëó÷è
ëà íàâåðõó... ðåçêî îòðèöàòåëüíûé îòçûâ. 
Íåëüçÿ òàêîå ëèöî, êàê È. Â. Ñòàëèí, äå
ëàòü ðîìàíòè÷åñêèì ãåðîåì, íåëüçÿ ñòà
âèòü åãî â âûäóìàííûå ï îëîæåíèÿ è 
âêëàäûâàòü â åãî óñòà âûäóìàííûå ñëîâà. 
Ïüåñó íåëüçÿ íè ñòàâèòü, íè ïóáëèêîâàòü. 

Âòîðîå — ÷òî íàâåðõó ï îñì îòðåëè 
íà ïðåäñòàâëåíèå ýòîé ïüåñû Áóëãàêî
âû ì ,  êàê íà æ å ë à í è å ï åðåáð îñèòü 
ìîñò è íàëàäèòü îòíîøåíèå ê ñåáå". 22 
àâãóñòà Ã. Ì. Êàëèøüÿí , óòåøàÿ Áóë
ãàêîâà, óâåðÿë, ÷òî "ôðàçà î " ì î ñòå " 
íå áûëà ñêàçàíà". Ïîçäíåå, 10 îêòÿáðÿ 
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1939 ã., êàê îòìåòèëà Å. Ñ. Áóëãàêîâà, 
Ñòàëèí âî âðåìÿ ïîñåùåíèÿ ÌÕÀÒà ñêà
çàë Â. È. Íåìèðîâè÷ó-Äàí÷åíêî , ÷òî 
"ïüåñó "Áàòóì" îí ñ÷èòàåò î÷åíü õîðî
øåé, íî ÷òî åå íåëüçÿ ñòàâèòü". Ïåðåäà
âàëè è áîëåå ïðîñòðàííûé ñòàëèíñêèé 
îòçûâ: "Âñå äåòè è âñå ìîëîäûå ëþäè 
îäèíàêîâû. Íå íàäî ñòàâèòü ïüåñó î 
ìîëîäîì Ñòàëèíå". Äèðèæåð è õóäîæå
ñòâåííûé ðóêîâîäèòåëü Áîëüøîãî Òåàò
ðà Ñ. À. Ñàìîñóä (1884-1964) óæå ïîñëå 
çàïðåòà ïðåäëàãàë ïåðåäåëàòü Á. â îïå
ðó, ïîëàãàÿ, ÷òî â îïåðå ðîìàíòè÷åñêèé 
Ñòàëèí áóäåò âïîëíå óìåñòåí, îäíàêî 
çàìûñåë íå îñóùåñòâèëñÿ, â òîì ÷èñëå 
èç-çà áîëåçíè Áóëãàêîâà. 

Âåðîÿòíî, ïðè÷èíû, ïî êîòîðûì Ñòà
ëèí íå äîïóñòèë ïîñòàíîâêó Á., çàêëþ÷à
ëèñü â òîì, ÷òî îí íå õîòåë âèäåòü ñåáÿ íà 
ñöåíå íà÷èíàþùèì ðåâîëþöèîíåðîì. È 
äåëî òóò, ñêîðåå âñåãî, íå â íàëè÷èè òåì
íûõ ìåñò â áàòóìñêèé ïåðèîä ñòàëèíñêîé 
áèîãðàôèè (ùåêîòëèâûõ ìîìåíòîâ õâàòà
ëî âî âñå ãîäû æèçíè äèêòàòîðà). Ïðîñòî 
äëÿ ìèôà ëó÷øå ïîäõîäèë îáðàç óìóäðåí
íîãî æèçíüþ ÷åëîâåêà, âîæäÿ âåëèêîé 
ñòðàíû. Äëÿ ýòîé öåëè òîãäà, â 1939 ã., 
ïî÷òè èäåàëüíî ãîäèëàñü ôèãóðà Ñòàëèíà 
êîíöà 20-õ — íà÷àëà 30-õ ãîäîâ, êîãäà 
ãåíñåê óæå äîñòèã "âûñøåé âëàñòè". Ïî
ñëå Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû ãåðîé 
ìèôà ïðåòåðïåë òðàíñôîðìàöèþ, îäåâ
øèñü â ìàðøàëüñêèé ìóíäèð è ïðèíÿâ 
îáëèê âîåííîãî âîæäÿ íàðîäà-ïîáåäèòå
ëÿ, ñàìîãî ìóäðîãî ïîëêîâîäöà âñåõ âðå
ìåí è íàðîäîâ. Ìîëîäîìó Ñòàëèíó ìåñòà 
â ñòàëèíñêîì ìèôå íå íàõîäèòñÿ è ïî ñåé 
äåíü. Áóëãàêîâ âðÿä ëè ìîã ñîçíàâàòü 
íåñîîòâåòñòâèå îáðàçà ìîëîäîãî ðîìàí
òèêà-ðåâîëþöèî íåðà îôèöèàëüí î ìó 
ìèôó, íî Ñòàëèí òàêîå íåñîîòâåòñòâèå 
ñðàçó æå óëîâèë. 

Âûñêàçûâàëèñü ïðåäïîëîæåíèÿ, ÷òî 
Áóëãàêîâ â Á. âûñìåÿë òèðàíà, ïóñòü â 
ñêðûòîé, ýçîïîâîé ôîðìå, èëè ñîçíàòåëü
íî óïîäîáèë åãî Àíòèõðèñòó. Àäìèíèñò
ðàòîð ÌÕÀÒà Ô. Í. Ìèõàëüñêèé, â ÷àñò
íîñòè, ïîëàãàë, ÷òî íà çàïðåùåíèå ïüåñû 
ìîãëà ïîâëèÿòü ñöåíà, ãäå Ñòàëèí ðàññêà
çûâàåò î ïðåäñêàçàíèÿõ ãàäàëêè: "Âñå, 
îêàçûâàåòñÿ, èñïîëíèòñÿ, êàê ÿ çàäóìàë. 
Ðåøèòåëüíî ñáóäåòñÿ âñå! Ïóòåøåñòâî
âàòü, ãîâîðèò, áóäåøü ìíîãî. À â êîíöå 
äàæå êîìïëèìåíò ñêàçàëà — áîëüøîé òû 
áóäåøü ÷åëîâåê! Áåçóñëîâíî, ñòîèò çàïëà-

òèòü ðóáëü", à òàêæå çà÷èòûâàåìîå ïîëè
öåéñêîå îïèñàíèå âíåøíîñòè Äæóãàøâè
ëè: "Òåëîñëîæåíèå ñðåäíåå. Ãîëîâà îáûê
íîâåííàÿ. Ãîëîñ áàðèòîíàëüíûé. Íà ëå
âîì óõå ðîäèíêà". Êàê áóäòî ó ïîëîæè
òåëüíîãî êóëüòóðíîãî ãåðîÿ ìèôà â ïðèí
öèïå íå ìîæåò áûòü îáûêíîâåííîé ãîëî
âû èëè ðîäèíêè çà óõîì! Òàêæå íåâåðî
ÿòíî,  ÷òîáû çðèòåëè è äàæå ïðèñòðàñòíûå 
÷èòàòåëè ìîãëè â òî âðåìÿ âîñïðèíèìàòü 
ðàññêàç î ãàäàëêå êàê ñêðûòûé íàìåê íà 
ïðîÿâèâøååñÿ óæå ñ ðàííåãî âîçðàñòà íå
ïîìåðíîå ÷åñòîëþáèå Ñòàëèíà. Ìíîãèå 
ýïèçîäû Á. â íàøè äíè ïðî÷èòûâàþòñÿ 
äåéñòâèòåëüíî äîâîëüíî äâóñìûñëåííî, â 
òîì ÷èñëå ñöåíà èçáèåíèÿ ãëàâíîãî ãåðîÿ 
òþðåìíîé ñòðàæåé, ïîçàèìñòâîâàííàÿ èç 
ñîçäàííîé â 1935 ã. ôðàíöóçñêèì ïèñàòå
ëåì-êîììóíèñòîì Àíðè Áàðáþñîì (1873-
1935) àïîëîãåòè÷åñêîé áèîãðàôèè Ñòàëè
íà. Òðóäíî äîïóñòèòü, ÷òîáû Áóëãàêîâ, 
ïàìÿòóÿ î ïå÷àëüíîé ó÷àñòè ïüåñû î 
Ìîëüåðå, ðèñêíóë ñîçíàòåëüíî ñäåëàòü 
êàêèå-òî äâóñìûñëåííûå íàìåêè â ïüåñå 
î Ñòàëèíå. Äåëî çäåñü â äðóãîì — âî âñå
îáùåì ñâîéñòâå ëþáîãî ìèôà, êîòîðûé è 
îò ïèñàòåëÿ, è îò ÷èòàòåëÿ (èëè çðèòåëÿ) 
òðåáóåò ñòðîãî îäíîçíà÷íîãî è îäèíàêîâî
ãî âçãëÿäà íà ñîáûòèÿ è ãåðîåâ. Ïîëîæè
òåëüíûé êóëüòóðíûé ãåðîé âñåãäà è âñå
ìè äîëæåí âîñïðèíèìàòüñÿ ïîëîæèòåëü
íî,  îòðèöàòåëüíûé — îòðèöàòåëüíî. Èíî
ãî âîñïðèÿòèÿ íå ìîãëî áûòü ó ïîäàâëÿþ
ùåãî áîëüøèíñòâà ÷èòàòåëåé è áóäóùèõ 
çðèòåëåé Á. â êîíöå 30-õ ãîäîâ. Ìàëî êòî 
ðèñêíóë áû ïðåäñòàâèòü ñåáå Ñòàëèíà îò
ðèöàòåëüíûì ãåðîåì èëè äàæå ïðîñòî 
îáûêíîâåííûì æèâûì ÷åëîâåêîì, à òåì 
áîëåå îáðàòèë áû âíèìàíèå íà òå èëè 
èíûå ïîäîçðèòåëüíûå ìîìåíòû â áèîãðà
ôèè âîæäÿ (ýòî áûëî êðàéíå ðèñêîâàííî). 
Ïðè ïåðåìåíå æå òî÷êè çðåíèÿ íà ñîáû
òèÿ è ãåðîåâ ìèô íåïðåìåííî ïðåâðàùà
åòñÿ â ãðîòåñê. Èíòåðåñíî, ÷òî åäèíñòâåí
íàÿ íà ñåãîäíÿøíèé äåíü ïîñòàíîâêà Á. 
(ñ èñïîëüçîâàíèåì òåêñòà ðàííåé ðåäàê
öèè è ïîä íàçâàíèåì "Ïàñòûðü") áûëà îñó
ùåñòâëåíà â 1991 ã. â ÌÕÀÒå èì. Ãîðüêî
ãî ðåæèññåðîì Ñ. Å. Êóðãèíÿíîì èìåííî â 
æàíðå ãðîòåñêà. 

"ÁÅÃ", ïüåñà, èìåþùàÿ ïîäçàãîëîâîê 
"Âîñåìü ñíîâ". Ïðè æèçíè Áóëãàêîâà íå 
ñòàâèëàñü. Áûë îïóáëèêîâàí òîëüêî îäèí 
îòðûâîê èç Á. — ñåäüìîé ñîí ñî ñöåíîé 
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êàðòî÷íîé èãðû ó Êîðçóõèíà: Êðàñíàÿ 
ãàçåòà. Âå÷åðíèé âûïóñê, Ë., 1932, 1 îêò. 
Âïåðâûå: Áóëãàêîâ Ì. Ïüåñû, Ì . : Èñêóñ
ñòâî, 1962. Ðàáîòó íàä òåêñòîì Áóëãàêîâ 
íà÷àë â 1926 ã. Çàìûñåë ïüåñû áûë ñâÿçàí 
ñ âîñïîìèíàíèÿìè âòîðîé æåíû äðàìà
òóðãà Ë. Å. Áåëîçåðñêîé îá ýìèãðàíòñêîé 
æèçíè è ñ ìåìóàðàìè áûâøåãî áåëîãî ãå
íåðàëà ß. À. Ñëàùåâà "Êðûì â 1920 ã." 
(1924), à òàêæå ðÿäîì äðóãèõ èñòîðè÷å
ñêèõ èñòî÷íèêîâ, ãäå ðàññêàçûâàëîñü î 
çàâåðøåíèè ãðàæäàíñêîé âîéíû â Êðûìó 
îñåíüþ 1920 ã. Â àïðåëå 1927 ã. áûë çà
êëþ÷åí äîãîâîð ñ ÌÕÀÒîì, ïî êîòîðîìó 
Áóëãàêîâ îáÿçàëñÿ ïðåäñòàâèòü íå ïîçä
íåå 20 àâãóñòà 1927 ã. ïüåñó "Ðûöàðü Ñå
ðàôèìû" ("Èçãîè"). Òåì ñàìûì äðàìà
òóðã ïîãàøàë àâàíñ, âûäàííûé 2 ìàðòà 
1926 ã. çà áóäóùóþ ïîñòàíîâêó èíñöåíè
ðîâêè "Ñîáà÷üåãî ñåðäöà", íå îñóùåñòâ
ëåííóþ èç-çà çàïðåùåíèÿ ïîâåñòè. Ðóêî
ïèñü "Ðûöàðÿ Ñåðàôèìû" (èëè "Èçãîåâ") 
íå ñîõðàíèëàñü. 1 ÿíâàðÿ 1928 ã. Áóëãà
êîâ çàêëþ÷èë íîâûé äîãîâîð ñ ÌÕÀÒîì. 
Òåïåðü ïüåñà íàçûâàëàñü Á. 16 ìàðòà 
1928 ã. äðàìàòóðã ñäàë åå â òåàòð. 16 àï
ðåëÿ 1928 ã. íà õóäîæåñòâåííîì ñîâåòå 
ÌÕÀÒà áûëî çàïëàíèðîâàíî íà÷àòü â áó
äóùèé ñåçîí ðàáîòó ïî ïîñòàíîâêå Á. Îä
íàêî 9 ìàÿ 1928 ã. Ãëàâðåïåðòêîì ïðè
çíàë Á. "íåïðèåìëåìûì" ïðîèçâåäåíèåì, 
ïîñêîëüêó àâòîð íèêàê íå ðàññìàòðèâàë 
êðèçèñ ìèðîâîççðåíèÿ òåõ ïåðñîíàæåé, 
êîòîðûå ïðèíèìàþò Ñîâåòñêóþ âëàñòü, 
è ïîëèòè÷åñêîå îïðàâäàíèå èìè ýòîãî 
øàãà. Öåíçóðà ñî÷ëà òàêæå, ÷òî áåëûå 
ãåíåðàëû â ïüåñå ÷åðåñ÷óð ãåðîèçèðîâà
íû, è äàæå ãëàâà êðûìñêîé êîíòððåâîëþ
öèè Âðàíãåëü áóäòî áû ïî àâòîðñêîé õà
ðàêòåðèñòèêå "õðàáð è áëàãîðîäåí". Íà 
ñàìîì äåëå ó Áóëãàêîâà â ïåðâîé ðåäàê
öèè Á. áåëûé Ãëàâíîêîìàíäóþùèé, â êî
òîðîì ëåãêî óçíàâàåì ãëàâíîêîìàíäóþ
ùèé Ðóññêîé àðìèåé â Êðûìó ãåíåðàë-
ëåéòåíàíò áàðîí Ïåòð Íèêîëàåâè÷ Âðàí
ãåëü (1878-1928) (æóðíàëüíàÿ âûðåçêà ñ 
ôîòîãðàôèåé åãî ïîõîðîí ñîõðàíèëàñü â 
áóëãàêîâñêîì àðõèâå), â ïîðòðåòíîé ðå
ìàðêå îïèñûâàëñÿ ñëåäóþùèì îáðàçîì: 
"Íà ëèöå ó íåãî óñòàëîñòü, õðàáðîñòü, 
õèòðîñòü, òðåâîãà" (íî íèêàê íå áëàãîðîä
ñòâî). Êðîìå òîãî, Ãëàâðåïåðòêîìó î÷åíü 
íå ïîíðàâèëàñü "ýïèçîäè÷åñêàÿ ôèãóðà 
áóäåííîâöà â 1-é êàðòèíå, äèêî îðóùàÿ î 
ðàññòðåëàõ è ôèçè÷åñêîé ðàñïðàâå", ÷òî 

áóäòî áû "åùå áîëåå ïîä÷åðêèâàåò ïðåâîñ
õîäñòâî è âíóòðåííåå áëàãîðîäñòâî ãåðî
åâ áåëîãî äâèæåíèÿ" (èíîãî èçîáðàæåíèÿ 
âðàãîâ, ÷åì ïðîñòàÿ êàðèêàòóðà, öåíçîðû 
ðåøèòåëüíî íå ïðèçíàâàëè). Òåàòð âûíó
æäåí áûë ïîòðåáîâàòü îò àâòîðà ïåðåäå
ëîê Á. Íà ñòîðîíó ïüåñû âñòàë Ìàêñèì 
Ãîðüêèé (À. Ì. Ïåøêîâ) (1868-1936). 9 
îêòÿáðÿ 1928 ã. íà çàñåäàíèè õóäîæåñò
âåííîãî ñîâåòà îí âûñîêî îòîçâàëñÿ î Á.: 
"×àðíîòà — ýòî êîìè÷åñêàÿ ðîëü, ÷òî êà
ñàåòñÿ Õëóäîâà, òî ýòî áîëüíîé ÷åëîâåê. 
Ïîâåøåííûé âåñòîâîé áûë òîëüêî ïîñëåä
íåé êàïëåé, ïåðåïîëíèâøåé ÷àøó è äî
âåðøèâøåé íðàâñòâåííóþ áîëåçíü. 

Ñî ñòîðîíû àâòîðà íå âèæó íèêàêîãî 
ðàñêðàøèâàíèÿ áåëûõ ãåíåðàëîâ. Ýòî — 
ïðåâîñõîäíåéøàÿ êîìåäèÿ, ÿ åå ÷èòàë òðè 
ðàçà, ÷èòàë À. È. Ðûêîâó (ïðåäñåäàòåëþ 
Ñîâíàðêîìà. — Á. Ñ.) è äðóãèì òîâàðè
ùàì.  Ýòî — ïüåñà ñ ãëóáîêèì , óìåëî 
ñêðûòûì ñàòèðè÷åñêèì ñîäåðæàíèåì... 

Êîãäà àâòîð çäåñü ÷èòàë, ñëóøàòå
ëè (è ñëóøàòåëè èñêóøåí íûå) ñìåÿ
ëèñü. Ýòî äîêàçûâàåò, ÷òî ïüåñà î÷åíü 
ëîâêî ñäåëàíà. 

"Áåã " — âåëèêîëåïíàÿ âåùü, êîòî
ðàÿ áóäåò èìåòü àíàôåìñêèé óñïåõ , 
óâåðÿþ âàñ" . 

Ìåæäó òåì, ðàíåå íà òîì æå îáñóæäå
íèè ðåæèññåð Á. Èëüÿ ßêîâëåâè÷ Ñóäà
êîâ (1890-1969) ñîîáùèë, ÷òî ïðè ó÷àñòèè 
àâòîðà äîñòèãíóòî ñîãëàøåíèå ñ Ãëàâðå-
ïåðòêîìîì î íàïðàâëåíèè èçìåíåíèé â 
òåêñòå ïüåñû: "Ñåé÷àñ â ïüåñå Õëóäîâ óõî
äèò òîëüêî ïîä âëèÿíèåì ñîâåñòè (äîñòî
åâùèíà)...  Õëóäîâà äîëæíî òÿíóòü â Ðîñ
ñèþ â ñèëó òîãî, ÷òî îí çíàåò î òîì, ÷òî 
òåïåðü äåëàåòñÿ â Ðîññèè, è â ñèëó ñîçíà
íèÿ,  ÷òî åãî ïðåñòóïëåíèÿ áûëè áåññìûñ
ëåííû". Ñòîðîííèêè Á. ñòðåìèëèñü ïðåä
ñòàâèòü ïüåñó ïðåæäå âñåãî êàê ñàòèðè÷å
ñêóþ êîìåäèþ, îáëè÷àâøóþ áåëûõ ãåíå
ðàëîâ è áåëîå äåëî â öåëîì, íåñêîëüêî 
îòîäâèãàÿ íà âòîðîé ïëàí òðàãåäèéíîå 
ñîäåðæàíèå îáðàçà ãåíåðàëà Õëóäîâà, 
ïðîòîòèïîì êîòîðîãî ïîñëóæèë âåðíóâ
øèéñÿ â Ñîâåòñêóþ Ðîññèþ ß. À. Ñëàùåâ. 
Èíòåðåñíî, ÷òî èçìåíåíèÿ, íàìå÷åííûå 
È. ß. Ñóäàêîâûì â îòíîøåíèè ìîòèâîâ 
âîçâðàùåíèÿ ãëàâíîãî ãåðîÿ íà ðîäèíó, 
íà ñàìîì äåëå îêàçàëèñü áëèæå ê ðåàëü
íûì ìîòèâàì ß. À. Ñëàùåâà, íî õóäîæå
ñòâåííî îáåäíÿëè ôèãóðó Õëóäîâà. 11 
îêòÿáðÿ 1928 ã. â "Ïðàâäå" ïîÿâèëîñü ñî-



"ÁÅÃ" 3 9 

Ñåðãåé Ãîëóáêîâ (Àëåêñåé Áàòàëîâ) è ãåíåðàë Õëóäîâ (Âëàäèñëàâ Äâîðæåöêèé). Êàäð èç 
ôèëüìà "Áåã". "Ìîñôèëüì". 1970 ã. Ðåæèññåðû À. À. Àëîâ  è  Â.  Ï.  Íàóìîâ 

îáùåíèå, ÷òî Ãëàâðåïåðòêîì ðàçðåøèë 
ÌÕÀÒó ïðèñòóïèòü ê ðåïåòèöèè Á. ïðè 
óñëîâèè íåêîòîðûõ èçìåíåíèé òåêñòà, è 
ðåïåòèöèè â òîò æå äåíü íà÷àëèñü. Îäíà
êî 13 îêòÿáðÿ Ãîðüêèé óåõàë íà ëå÷åíèå 
â Èòàëèþ, à 22 îêòÿáðÿ íà ðàñøèðåííîì 
çàñåäàíèè ïîëèòèêî-õóäîæåñòâåííîãî ñî
âåòà Ðåïåðòêîìà ïî ïîâîäó Á. ïüåñó îòêëî
íèëè. Â ðåçóëüòàòå 24 îêòÿáðÿ áûëî îáú
ÿâëåíî î çàïðåùåíèè ïîñòàíîâêè. Â ïå÷à
òè íà÷àëè êàìïàíèþ ïðîòèâ Á., õîòÿ àâ
òîðû ñòàòåé ÷àñòî äàæå íå áûëè çíàêîìû 
ñ òåêñòîì ïüåñû. 23 îêòÿáðÿ 1928 ã. "Êîì
ñîìîëüñêàÿ ïðàâäà" íàïå÷àòàëà ïîäáîðêó 
"Áåã íàçàä äîëæåí áûòü ïðèîñòàíîâëåí". 
Õëåñòêèå íàçâàíèÿ ôèãóðèðîâàëè è â 
äðóãèõ ãàçåòàõ è æóðíàëàõ: "Òàðàêàíèé 
íàáåã", "Óäàðèì ïî áóëãàêîâùèíå". Ïîçä
íåå ýòè çàãîëîâêè, êàê è ìíîãèå äðóãèå, 
áûëè áëåñòÿùå ñïàðîäèðîâàíû â êàìïà
íèè ïðîòèâ ðîìàíà Ìàñòåðà â "Ìàñòåðå 
è Ìàðãàðèòå". 

2 ôåâðàëÿ 1929 ã. È. Â. Ñòàëèí, îò
âå÷àÿ íà ïèñüìî äðàìàòóðãà Âëàäèìè
ðà Íàóìîâè÷à Áèëëü-Áåëîöåðêîâñêîãî 
(1884/85-1970), äàë ðåçêî îòðèöàòåëüíóþ 

îöåíêó Á.: ""Áåã" åñòü ïðîÿâëåíèå ïîïûò
êè âûçâàòü æàëîñòü, åñëè íå ñèìïàòèþ, ê 
íåêîòîðûì ñëîÿì àíòèñîâåòñêîé ýìèã
ðàíòùèíû, — ñòàëî áûòü, ïîïûòêà îïðàâ
äàòü èëè ïîëóîïðàâäàòü áåëîãâàðäåéñêîå 
äåëî.  "Áåã", â òîì âèäå, â êàêîì îí åñòü, 
ïðåäñòàâëÿåò àíòèñîâåòñêîå ÿâëåíèå. 

Âïðî÷åì, ÿ áû íå èìåë íè÷åãî ïðîòèâ 
ïîñòàíîâêè "Áåãà", åñëè áû Áóëãàêîâ ïðè
áàâèë ê ñâîèì âîñüìè ñíàì åùå îäèí èëè 
äâà ñíà, ãäå áû îí èçîáðàçèë âíóòðåííèå 
ñîöèàëüíûå ïðóæèíû ãðàæäàíñêîé âîé
íû â ÑÑÑÐ, ÷òîáû çðèòåëü ìîã ïîíÿòü, ÷òî 
âñå ýòè, ïî-ñâîåìó "÷åñòíûå" Ñåðàôèìû è 
âñÿêèå ïðèâàò-äîöåíòû, îêàçàëèñü âû
øèáëåííûìè èç Ðîññèè íå ïî êàïðèçó 
áîëüøåâèêîâ, à ïîòîìó, ÷òî îíè ñèäåëè íà 
øåå ó íàðîäà (íåñìîòðÿ íà ñâîþ "÷åñò
íîñòü"),  ÷òî áîëüøåâèêè, èçãîíÿÿ âîí 
ýòèõ "÷åñòíûõ" ñòîðîííèêîâ ýêñïëóàòà
öèè, îñóùåñòâëÿëè âîëþ ðàáî÷èõ è êðå
ñòüÿí è ïîñòóïàëè ïîýòîìó ñîâåðøåííî 
ïðàâèëüíî". Âîæäü èíòåëëèãåíöèþ î÷åíü 
íå ëþáèë, "âñÿêèõ ïðèâàò-äîöåíòîâ", ýòî 
õîðîøî ÷óâñòâóåòñÿ ïî òîíó ïèñüìà, è 
îáùèé ÿçûê ñ ïèñàòåëåì, ñòàâèâøèì ñâî-
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åé ãëàâíîé çàäà÷åé (â ïèñüìå ïðàâèòåëü
ñòâó, ò.å. òîìó æå Ñòàëèíó, 28 ìàðòà 
1930 ã.) "óïîðíîå èçîáðàæåíèå ðóññêîé 
èíòåëëèãåíöèè, êàê ëó÷øåãî ñëîÿ â íà
øåé ñòðàíå", ëèäåð áîëüøåâèêîâ íàéòè íå 
ìîã. Ñòàëèíñêèå ïîæåëàíèÿ íàñ÷åò Á. 
áûëè äëÿ Áóëãàêîâà íåïðèåìëåìû, õîòÿ 
åñòåñòâåííûì îáðàçîì ñîâïàäàëè ñ ðåêî
ìåíäàöèÿìè Ãëàâðåïåðòêîìà. Ðåæèññåð 
æå ñïåêòàêëÿ È. ß. Ñóäàêîâ, â ïîïûòêå 
ñïàñòè ïîëþáèâøóþñÿ ìõàòîâöàì ïüåñó, 
ãîòîâ áûë ïðèíÿòü ìíîãèå öåíçóðíûå òðå
áîâàíèÿ. Òàê, íà çàñåäàíèè 9 îêòÿáðÿ 
1928 ã. îí âûñêàçàë ìíåíèå, ÷òî Ñåðàôè
ìà Êîðçóõèíà è ïðèâàò-äîöåíò Ãîëóáêîâ, 
èíòåëëèãåíòû, îêàçàâøèåñÿ â ýìèãðàöèè 
âìåñòå ñ áåëîé àðìèåé, äîëæíû "âîçâðà
ùàòüñÿ íå äëÿ òîãî, ÷òîáû óâèäàòü ñíåã íà 
Êàðàâàííîé, à äëÿ òîãî, ÷òîáû æèòü â 
ÐÑÔÑÐ". Åìó ñïðàâåäëèâî âîçðàæàë íà
÷àëüíèê Ãëàâèñêóññòâà À. È. Ñâèäåðñêèé 
(1878-1933), ñêëîíÿâøèéñÿ ê ðàçðåøå
íèþ Á.: "Èäåÿ ïüåñû — áåã, Ñåðàôèìà è 
Ãîëóáêîâ áåãóò îò ðåâîëþöèè, êàê ñëåïûå 

ùåíÿòà, êàê áåæàëè â òó ïîëîñó íàøåé 
æèçíè òûñÿ÷è ëþäåé, à âîçâðàùàþòñÿ 
òîëüêî ïîòîìó, ÷òî õîòÿò óâèäåòü èìåí
íî Êàðàâàííóþ, èìåííî ñíåã, — ýòî ïðàâ
äà, êîòîðàÿ ïîíÿòíà âñåì. Åñëè æå îáúÿñ
íèòü èõ âîçâðàùåíèå æåëàíèåì ïðèíÿòü 
ó÷àñòèå â èíäóñòðèàëèçàöèè ñòðàíû — 
ýòî áûëî áû íåñïðàâåäëèâî è ïîòîìó ïëî
õ î " .  Îäíàêî ïîñëå ñòàëèíñêîãî âåðäèêòà 
ïåðñïåêòèâû ïîñòàíîâêè Á. ñòàëè ñîâñåì 
ïðèçðà÷íûìè. 

ÌÕÀÒ ïîïûòàëñÿ âåðíóòüñÿ ê âîïðîñó 
î áóëãàêîâñêîé ïüåñå, ïîñëåäíÿÿ ðåïåòè
öèÿ êîòîðîé ñîñòîÿëàñü 25 ÿíâàðÿ 1929 ã. 
(òîãäà åùå íå âåðèëè, ÷òî äåéñòâèòåëüíî 
ïîñëåäíÿÿ), â 1933 ã. Äî ýòîãî, ïðàâäà, 
òåàòð óñïåë 14 îêòÿáðÿ 1929 ã. ðàñòîðã
íóòü äîãîâîð ñ Áóëãàêîâûì è ïîòðåáîâàòü 
íàçàä àâàíñ (â ñ÷åò ïîãàøåíèÿ ýòîãî äîë
ãà äðàìàòóðã íà÷àë ðàáîòó íàä ïüåñîé "Êà
áàëà ñâÿòîø"). Òàêæå íå èìåëà ïîñëåä
ñòâèé ïîïûòêà ïîñòàíîâêè Á. â Ëåíèí
ãðàäñêîì Áîëüøîì Äðàìàòè÷åñêîì Òåàò
ðå, äîãîâîð ñ êîòîðûì áûë çàêëþ÷åí 12 
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îêòÿáðÿ 1929 ã. 2 ôåâðàëÿ 1933 ã. íà ñî
âåùàíèè âî ÌÕÀÒå ïî ïîâîäó ïëàíà ïðåä
ñòîÿùåãî ñåçîíà âíîâü âîçíèê âîïðîñ î Á. 
10 ìàðòà íà÷àëèñü ðåïåòèöèè, à 29 àïðå
ëÿ 1933 ã. ñ Áóëãàêîâûì çàêëþ÷èëè íî
âûé äîãîâîð è äðàìàòóðã íà÷àë ïåðåðàáîò
êó òåêñòà. Íàïðàâëåíèå ïåðåäåëîê áûëî 
îïðåäåëåíî â ðàçãîâîðå È.  ß. Ñóäàêîâà ñ 
ïðåäñåäàòåëåì Ãëàâðåïåðòêîìà, êðèòè
êîì è äðàìàòóðãîì Îñàôîì Ñåìåíîâè÷åì 
Ëèòîâñêèì (1892-1971), èçëîæèâøèì 
òðåáîâàíèÿ öåíçóðû. Ñóäàêîâ ïåðåäàë èõ 
â ïèñüìå Äèðåêöèè ÌÕÀÒà 27 àïðåëÿ 
1933 ã . : "...Äëÿ ðàçðåøåíèÿ ïüåñû íåîá
õîäèìî â ïüåñå ÿñíî ïðîâåñòè ìûñëü, ÷òî 
áåëîå äâèæåíèå ïîãèáëî íå èç-çà ëþäåé 
õîðîøèõ èëè ïëîõèõ, à âñëåäñòâèå ïîðî÷
íîñòè ñàìîé áåëîé èäåè". Â äîãîâîðå àâ
òîðó áûëà âìåíåíà îáÿçàííîñòü ñäåëàòü 
ñëåäóþùèå èçìåíåíèÿ: 

"à / ïåðåðàáîòàòü ïîñëåäíþþ êàðòèíó 
ïî ëèíèè Õëóäîâà, ïðè÷åì ëèíèÿ Õëóäî
âà äîëæíà ïðèâåñòè åãî ê ñàìîóáèéñòâó 
êàê ÷åëîâåêà, îñîçíàâøåãî áåñïî÷âåí
íîñòü ñâîåé èäåè; 

á/ ïåðåðàáîòàòü ïîñëåäíþþ êàðòèíó ïî 
ëèíèè Ãîëóáêîâà è Ñåðàôèìû òàê, ÷òîáû 
îáà ýòè ïåðñîíàæà îñòàëèñü çà ãðàíèöåé; 

â / ïåðåðàáîòàòü â 4-é êàðòèíå ñöåíó 
ìåæäó ãëàâíîêîìàíäóþùèì è Õëóäîâûì 
òàê, ÷òîáû íàèëó÷øå ðàçúÿñíèòü áîëåçíü 
Õëóäîâà, ñâÿçàííóþ ñ îñîçíàíèåì ïîðî÷
íîñòè òîé èäåè, êîòîðîé îí îòäàëñÿ, è 
ïðîèñòåêàâøóþ îòñþäà íåíàâèñòü åãî ê 
ãëàâíîêîìàíäóþùåìó, êîòîðûé ñâîåé 
èäååé ïîäìåíÿë õëóäîâñêóþ èäåþ" (çäåñü 
â òåêñòå äîãîâîðà èìååòñÿ âïèñàííîå ðó
êîé Áóëãàêîâà ðàçúÿñíåíèå: "Ñâîåé óçêîé 
èäååé ïîäìåíÿë øèðîêóþ Õëóäîâà"). 

29 èþíÿ 1933 ã. äðàìàòóðã ïîñëàë 
È. ß . Ñóäàêîâó òåêñò èñïðàâëåíèé. 14 
ñåíòÿáðÿ 1933 ã. îí ïèñàë ïî ýòîìó ïîâî
äó áðàòó Í. À. Áóëãàêîâó â Ïàðèæ: "Â 
"Áåãå" ìíå áûëî ïðåäëîæåíî ñäåëàòü èç
ìåíåíèÿ. Òàê êàê èçìåíåíèÿ ýòè âïîëíå 
ñîâïàäàþò ñ ïåðâûì ìîèì ÷åðíîâûì âà
ðèàíòîì è íè íà éîòó íå íàðóøàþò ïèñà
òåëüñêîé ñîâåñòè, ÿ èõ ñäåëàë". Âåðîÿòíî, 
ïîä ÷åðíîâûì âàðèàíòîì èìååòñÿ â âèäó 
íå äîøåäøàÿ äî íàñ ðóêîïèñü "Ðûöàðåé 
Ñåðàôèìû", òàê ÷òî ñåãîäíÿ íåâîçìîæ
íî òî÷íî ñêàçàòü, â ÷åì èìåííî òðåáóå
ìûå ï î ïðàâêè ñîâïàäàëè ñ ïåðâîíà
÷àëüíûì àâòîðñêèì çàìûñëîì. Îäíàêî 
ê 1933 ã. ó Áóëãàêîâà ïîÿâèëèñü âåñêèå 

âíóòðåííèå, à íå òîëüêî öåíçóðíûå îñ
íîâàíèÿ äëÿ ñóùåñòâåííîé ïåðåðàáîòêè 
ïåðâîé ðåäàêöèè Á. 

Åñëè â 1926-1928 ãã. ïüåñû Áóëãàêîâà 
åùå íå áûëè çàïðåùåíû è ñ óñïåõîì øëè 
íà ñöåíå, òî ê 1933 ã. ñîõðàíèëèñü îäíè 
"Äíè Òóðáèíûõ", à îáùåå óæåñòî÷åíèå 
öåíçóðû è òðåáîâàíèé èäåîëîãè÷åñêîãî 
åäèíîìûñëèÿ, ïðîèñøåäøåå ñ êîíöà 20-
õ ãîäîâ, äåëàëî ïðèçðà÷íûìè âîçìîæíî
ñòè âîçðîæäåíèÿ êàêîé-òî öèâèëèçîâàí
íîé æèçíè, ñ íàäåæäàìè íà êîòîðóþ âîç
âðàùàëèñü â Ðîññèþ Ãîëóáêîâ, Ñåðàôèìà 
è ñàì Õëóäîâ. Òåïåðü ïåðâûì äâóì ëîãè÷
íåå áûëî áû îñòàòüñÿ â ýìèãðàöèè, à áûâ
øåìó ãåíåðàëó — ïîêîí÷èòü ñ ñîáîé. Äà 
è ñóäüáà õëóäîâñêîãî ïðîòîòèïà ê òîìó 
ìîìåíòó óæå ïîëó÷èëî ñâîå òðàãè÷åñêîå 
çàâåðøåíèå. Â ÿíâàðå 1929 ã. ß. À. Ñëà-
ùåâ áûë çàñòðåëåí ó ñåáÿ íà êâàðòèðå ðîä
ñòâåííèêîì îäíîé èç ñâîèõ ìíîãî÷èñëåí
íûõ æåðòâ. Â æèçíè ïðèçðàê íåâèííî 
óáèåííîãî âåñòîâîãî Êðàïèëèíà óáèë-
òàêè ãåíåðàëà, âïîëíå åñòåñòâåííî áûëî 
çàñòàâèòü åãî ñäåëàòü ýòî è â ïüåñå. Êðî
ìå òîãî, ê 1933 ã. Áóëãàêîâ, âîçìîæíî, 
óæå îç íàêî ìèëñÿ ñ âîñï î ìè íàíèÿìè 
Ï. Í. Âðàíãåëÿ, âûøåäøèìè â 1928-
1929 ãã. â áåðëèíñêîì àëüìàíàõå "Áåëîå 
äåëî".  Òàì ß. À. Ñëàùåâ õàðàêòåðèçîâàë
ñÿ êðàéíå íåãàòèâíî, ñ ïîä÷åðêèâàíèåì 
áîëåçíåííûõ ýëåìåíòîâ åãî ñîçíàíèÿ, 
õîòÿ âîåííûé òàëàíò ãåíåðàëà íå ñòàâèë
ñÿ ïîä ñîìíåíèå. Âðàíãåëü äàë òàêîé 
ïîðòðåò Ñëàùåâà, êîòîðûé, âåðîÿòíî, ïî
âëèÿë íà îáðàç Õëóäîâà ïîñëåäíèõ ðåäàê
öèé Á.: "Ñëåçû áåñïðåðûâíî òåêëè ïî 
ùåêàì. Îí âðó÷èë ìíå ðàïîðò, ñîäåðæà
íèå êîòîðîãî íå îñòàâëÿëî ñîìíåíèÿ, ÷òî 
ïåðåäî ìíîé ïñèõè÷åñêè áîëüíîé ÷åëî
âåê. Îí óïîìèíàë î òîì, ÷òî "âñëåäñòâèå 
äåéñòâèé ãåíåðàëà Êîíîâàëîâà, ÿâèëàñü 
ïîñëåäîâàòåëüíàÿ ðàáîòà ïî óíè÷òîæå
íèþ 2-ãî êîðïóñà è ïðèâåäåíèå åãî ê ëåâî-
ñîöèàë-ðåâîëþöèîííîìó çíàìåíàòåëþ"... 
Ðàïîðò çàêàí÷èâàëñÿ ñëåäóþùèìè ñëîâà
ìè:  "êàê ïîä÷èíåííûé õîäàòàéñòâóþ, 
êàê îôèöåð ó îôèöåðà ïðîøó, à êàê ðóñ
ñêèé ó ðóññêîãî òðåáóþ íàçíà÷åíèÿ ñëåä
ñòâèÿ íàä íà÷àëüíèêîì øòàáà ãëàâíîêî
ìàíäóþùåãî, íà÷àëüíèêîì øòàáà 2-ãî 
êîðïóñà è íàäî ìíîé..." Íå ìåíåå êðàñî÷
íî îïèñàë Âðàíãåëü ñâîé âèçèò ê Ñëàùå-
âó: "Â âàãîíå öàðèë íåâåðîÿòíûé áåñïî
ðÿäîê. Ñòîë, óñòàâëåííûé áóòûëêàìè è 
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çàêóñêàìè, íà äèâàíàõ — ðàçáðîñàííàÿ 
îäåæäà, êàðòû, îðóæèå. Ñðåäè ýòîãî áåñ
ïîðÿäêà Ñëàùåâ, â ôàíòàñòè÷åñêîì áåëîì 
ìåíòèêå, ðàñøèòîì æåëòûìè øíóðàìè è 
îòîðî÷åííîì ìåõîì, îêðóæåííûé âñåâîç
ìîæíûìè ïòèöàìè. Òóò áûëè è æóðàâëü, 
è âîðîí, è ëàñòî÷êà, è ñêâîðåö. Îíè ïðû
ãàëè ïî ñòîëó è äèâàíàì, âñïàðõèâàëè íà 
ïëå÷è è íà ãîëîâó ñâîåãî õîçÿèíà (íå èñ
êëþ÷åíî, ÷òî ïîä âëèÿíèåì èìåííî ýòîãî 
ñîîáùåíèÿ Âðàíãåëÿ Áóëãàêîâ â "Ìàñòå
ðå è Ìàðãàðèòå" ïåðåèíà÷èë íà ñâîé ìà
íåð âîäåâèëüíóþ ïåñåíêó, êîòîðóþ Êî
ðîâüåâ-Ôàãîò çàñòàâëÿåò "âðåçàòü" ïîñëå 
ñêàíäàëüíîãî ñåàíñà â Âàðüåòå: "Åãî ïðå
âîñõîäèòåëüñòâî ëþáèë äîìàøíèõ ïòèö / 
/È áðàë ïîä ïîêðîâèòåëüñòâî õîðîøåíü
êèõ äåâèö". — Á. Ñ ) . 

ß íàñòîÿë íà òîì, ÷òîáû ãåíåðàë Ñëà
ùàâ äàë îñìîòðåòü ñåáÿ âðà÷àì. Ïîñëåä
íèå î ïðåäåëèëè ñèëüíåéøóþ ôîðìó 
íåâðàñòåíèè, òðåáóþùóþ ñàìîãî ñåðü
åçíîãî ëå÷åíèÿ". 

Áîëåçíü Ñëàùåâà, êàê âèäèì, áûëà 
ñâÿçàíà íå ñ ìóêàìè ñîâåñòè çà áåññóäíûå 
êàçíè, à ñ ïåðåøåäøèìè â ìàíèþ ïîäîç
ðåíèÿìè, ÷òî îí áóäòî áû îêðóæåí "ñî
öèàëèñòè÷åñêèìè çàãîâîðùèêàìè", â òîì 
÷èñëå è â øòàáå ñâîåãî 2-ãî àðìåéñêîãî 
êîðïóñà. Òåïåðü çàäà÷à ñâåñòè âîçâðàùå
íèå Õëóäîâà íå ê ìóêàì ñîâåñòè, à ê ïî
ëèòè÷åñêîìó îñîçíàíèþ ïðàâîòû Ñîâåò
ñêîé âëàñòè, îòïàäàëà. Ïñèõè÷åñêîå ðàñ
ñòðîéñòâî ãåíåðàëà ïðèâîäèëî åãî ê ñàìî
óáèéñòâó, ïðè÷åì â íåêîòîðûõ âàðèàíòàõ 
ôèíàëà îí åùå, ïåðåä òåì, êàê çàñòðå
ëèòüñÿ, âûïóñêàë îáîéìó ñâîåãî ðåâîëü
âåðà â çðèòåëåé òàðàêàíüèõ áåãîâ. "Ñìå
íîâåõîâñòâî", êîòîðîå îëèöåòâîðÿë Ñëà
ùåâ (è Õëóäîâ), ê 30-ì ãîäàì óæå äàâíî 
áûëî ìåðòâî, à Ñîâåòñêîé âëàñòè áîëüøå 
íå òðåáîâàëîñü äîáðîâîëüíîå è îñîçíàííîå 
ïðèçíàíèå ñî ñòîðîíû èíòåëëèãåíöèè êàê 
âíóòðè ñòðàíû, òàê è â ýìèãðàöèè. Íûíå 
äåéñòâîâàë ïðèíöèï ðèìñêîãî èìïåðàòî
ðà Êàëèãóëû (12-41): "Ïóñòü íåíàâèäÿò, 
ëèøü áû áîÿëèñü". Öåíçóðó â íîâûõ óñ
ëîâèÿõ áîëåå óäîâëåòâîðÿëî ñàìîóáèéñò
âî Õëóäîâà è îñòàþùèåñÿ â ýìèãðàöèè 
Ñåðàôèìà ñ Ãîëóáêîâûì, ïðè÷åì ïîäîá
íûé ôèíàë óæå ïðåäñòàâëÿëñÿ íàèáîëåå 
îáîñíîâàííûì è ñàìîìó äðàìàòóðãó. Àð
ãóìåíò È. ß . Ñóäàêîâà, îáðàùåííûé ê 
ïðîòèâíèêàì Á. â 1929 ã.: "Êàêîé æå âàì 
åùå ïîáåäû íàäî, åñëè âû îäåðæàëè ïîáå-

äó íàä Ñëàùåâûì, êîòîðûé ðàáîòàåò ó âàñ 
â àêàäåìèè", ê 1933 ã. îêîí÷àòåëüíî ïî
òåðÿë ñâîþ ñèëó. 

Ïðè âñåì ýòîì, ôèíàë ïåðâîé ðåäàêöèè 
Á., ñ âîçâðàùåíèåì Õëóäîâà íà ðîäèíó, ïî 
îáùåìó ìíåíèþ îêðóæàþùèõ, áûë ãîðàç
äî ñèëüíåå â õóäîæåñòâåííîì îòíîøåíèè. 
Â ýòîì áûëè ñîëèäàðíû ïåðâàÿ æåíà Áóë
ãàêîâà Ë. Å. Áåëîçåðñêàÿ, åãî âòîðàÿ 
æåíà Å. Ñ. Áóëãàêîâà è áëèçêèé äðóã äðà
ìàòóðã Ñåðãåé Åðìîëèíñêèé (1900-1984). 
Îñåíüþ 1937 ã., êîãäà âíîâü âñòàë âîïðîñ 
î ïîñòàíîâêå Á., è àâòîð ðàáîòàë íàä íî
âûìè âàðèàíòàìè ôèíàëà, Å. Ñ. Áóëãàêî
âà 30 ñåíòÿáðÿ çàïèñàëà â äíåâíèêå: "Âå
÷åðîì äîêàçûâàëà Ìèøå, ÷òî ïåðâûé âà
ðèàíò — áåç ñàìîóáèéñòâà Õëóäîâà — 
ëó÷øå. (Íî Ì. À. íå ñîãëàñåí)". Âàðèàíò 
ñ âîçâðàùåíèåì Õëóäîâà ïðåäïî÷èòàë è 
äðàìàòóðã Àëåêñàíäð Àôèíîãåíîâ (1904-
1941), ñîãëàñíî çàïèñè Å. Ñ , ñêàçàâøèé 

9 ñåíòÿáðÿ 1933 ã. Áóëãàêîâó: "×èòàë âàø 
"Áåã" , ìíå î÷åíü íðàâèòñÿ, íî ïåðâûé 
ôèíàë áûë ëó÷øå. — Íåò, âòîðîé ôèíàë 
ëó÷øå" (ñ âûñòðåëîì Õëóäîâà). Äåéñòâè
òåëüíî, ôèíàë ïåðâîé ðåäàêöèè Á., ãäå 
ìóêè ñîâåñòè ãëàâíîãî ãåðîÿ ðàçðåøàëèñü 
íå òðàäèöèîííûì ñàìîóáèéñòâîì, à âåñü
ìà íåòðèâèàëüíî: âîçâðàùåíèåì íà ðî
äèíó — ìåñòî áûëûõ ïðåñòóïëåíèé, ÷òî 
ñèìâîëèçèðîâàëî ãîòîâíîñòü ïðèíÿòü 
ëþáîé ïðèãîâîð, áûë ãîðàçäî èíòåðåñ
íåå,  ïðåäñòàâëÿë ñîáîé õóäîæåñòâåí
íóþ íîâàöèþ. 

Â 1933 ã. ÌÕÀÒ ïðîäîëæàë âñåðüåç ãî
òîâèòüñÿ ê ï îñòàíîâêå Á. Õóä îæíèê 
Â. Â. Äìèòðèåâ (1900-1948) ðàáîòàë íàä 
äåêîðàöèÿìè, à 11  îêòÿáðÿ 1933 ã. äàæå 
îáñóæäàëîñü, â ïðèñóòñòâèè Áóëãàêîâà, 
ìóçûêàëüíî-øóìîâîå îôîðìëåíèå áóäó
ùåãî ñïåêòàêëÿ. Ïðîøåë åùå ãîä. 8 íîÿá
ðÿ 1934 ã. Áóëãàêîâ ïîëó÷èë ñâåäåíèÿ, 
÷òî Á. êàê áóäòî ðàçðåøåí è íà÷èíàåòñÿ 
ðàñïðåäåëåíèå ðîëåé. 9 íîÿáðÿ îí íàïè
ñàë íîâûé âàðèàíò ôèíàëà, ñ ñàìîóáèéñò
âîì Õëóäîâà, ðàññòðåëÿâøåãî ïðåäâàðè
òåëüíî òàðàêàíüè áåãà, è ñ âîçâðàùåíèåì 
â Ðîññèþ Ñåðàôèìû è Ãîëóáêîâà. Îäíàêî 
21 íîÿáðÿ 1934 ã. äðàìàòóðã óçíàë î íî
âîì çàïðåòå Á. 

Ïîñëåäíèé ðàç Áóëãàêîâ âåðíóëñÿ ê 
òåêñòó ïüåñû ïîñëå òîãî, êàê 26 ñåíòÿáðÿ 
1937 ã. óçíàë, ÷òî Êîìèòåò ïî äåëàì èñ
êóññòâ ïðîñèò ïðèñëàòü ýêçåìïëÿð Á. 1 
îêòÿáðÿ ïåðåäåëêà áûëà çàâåðøåíà, è Á. 
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îòäàí â Êîìèòåò èñêóññòâ. Îäíàêî òåì 
äåëî è êîí÷èëîñü. 5 îêòÿáðÿ 1937 ã., íå 
ïîëó÷èâ èç ÌÕÀÒà íèêàêèõ èçâåñòèé 
íàñ÷åò ïüåñû, Áóëãàêîâ, ñîãëàñíî çàïèñè 
â äíåâíèêå æåíû, ïðèøåë ê àáñîëþòíî 
ïðàâèëüíîìó, õîòÿ è ïå÷àëüíîìó âûâîäó: 
" — Ýòî îçíà÷àåò, ÷òî "Áåã" óìåð". Áîëåå 
ïîïûòîê ïîñòàíîâêè ïüåñû ïðè æèçíè 
äðàìàòóðãà íå ïðåäïðèíèìàëîñü. 

Îñåíüþ 1937 ã. Áóëãàêîâ íàïèñàë äâà 
âàðèàíòà ôèíàëà Á., íå óêàçàâ, êàêîé èç 
íèõ ïðåäïî÷òèòåëüíåé. Â îäíîì èç íèõ, 
êàê è â ðåäàêöèè 1926-1928 ãã., Õëóäîâ, 
Ãîëóáêîâ è Ñåðàôèìà âîçâðàùàëèñü íà 
ðîäèíó. Äðóãîé âàðèàíò ïðåäóñìàòðèâàë 
ñàìîóáèéñòâî Õëóäîâà (ñ ðàññòðåëîì "òà
ðàêàíüåãî öàðñòâà"), íî, â îòëè÷èå îò âà
ðèàíòà 1933 ã., Ãîëóáêîâ è Ñåðàôèìà âîç
âðàùàëèñü â Ðîññèþ, à íå óåçæàëè âî 
Ôðàíöèþ, è íå íàçûâàëè ñåáÿ áîëüøå èç
ãîÿìè. Âåðîÿòíî, Áóëãàêîâ òàê è íå ïðå
îäîëåë êîëåáàíèÿ ìåæäó ñîçíàíèåì íàè
áîëüøåé õóäîæåñòâåííîé óáåäèòåëüíîñòè 
ôèíàëà ñ âîçâðàùåíèåì Õëóäîâà è öåí
çóðíûì òðåáîâàíèåì, ïîäêðåïëåííûì 
ñîáñòâåííûìè íàñòðîåíèÿìè, ñàìîóáèé
ñòâà ãëàâíîãî ãåðîÿ. ×òî æå êàñàåòñÿ 
ñóäüáû Ñåðàôèìû è Ãîëóáêîâà, òî îíà, 
î÷åâèäíî, óæå ïîòåðÿëà â 1937 ã. ñâîþ 
àêòóàëüíîñòü ñ òî÷êè çðåíèÿ öåíçóðû, à 
ñàì Áóëãàêîâ ñêëîíÿëñÿ ê òîìó, ÷òîáû 
âñå-òàêè âåðíóòü èõ íà ðîäèíó. Èíòåðåñ
íî,  ÷òî óæå ïîñëå ñìåðòè Áóëãàêîâà Êî
ìèññèÿ ïî ëèòåðàòóðíîìó íàñëåäñòâó ïè
ñàòåëÿ 4 ìàÿ 1940 ã. ïðèíÿëà ðåøåíèå î 
ïóáëèêàöèè Á., âûáðàâ âàðèàíò ôèíàëà ñ 
âîçâðàùåíèåì Õëóäîâà. Òîãäà òîëüêî ÷òî 
çàêîí÷èëàñü âîéíà ñ Ôèíëÿíäèåé è ïðè
áëèæàëàñü âîéíà ñ Ãåðìàíèåé, ñîâåòñêàÿ 
âëàñòü è Ñòàëèí îïÿòü áðàëè íà âîîðóæå
íèå ïàòðèîòè÷åñêóþ èäåþ, ïîýòîìó âîç
âðàùåíèå áûâøåãî ãåíåðàëà, îáúåäèíå
íèå ýìèãðàöèè âîêðóã êîììóíèñòè÷åñêîé 
ìåòðîïîëèè âíîâü ñòàëî àêòóàëüíûì è 
öåíçóðíî ïðåäïî÷òèòåëüíûì. 

Âîïðåêè øèðîêî ðàñïðîñòðàíåííîìó 
óáåæäåíèþ ñîâðåìåííèêîâ è ïîòîìêîâ, 
ãëàâíàÿ ïðîáëåìà Á. — ýòî íå ïðîáëåìà 
êðóøåíèÿ áåëîãî äåëà è ñóäåá ýìèãðà
öèè. Â óïî ìÿíóòîì âûøå ðàçãîâîðå ñ 
À. Í. Àôèíîãåíîâûì 9 ñåíòÿáðÿ 1933 ã. 
Áóëãàêîâ çàÿâèë: "Ýòî âîâñå ïüåñà íå îá 
ýìèãðàíòàõ.. ." . Äåéñòâèòåëüíî, äàæå â 
1926 ã., êîòîðûì Áóëãàêîâ äàòèðîâàë 
íà÷àëî ðàáîòû íàä Á., ïðîáëåìû èäåî-

Ñåðãåé Ãîëóáêîâ (Àëåêñåé Áàòàëîâ)  è  Ñåðàôè
ìà Êîðçóõèíà (Ëþäìèëà Ñàâåëüåâà). Êàäð èç 
ôèëüìà "Áåã" 

ëîãèè è ïðàêòèêè êàíóâøåãî â ëåòó áå
ëîãî äâèæåíèÿ, è äàæå ïðîáëåìû òîëü
êî ÷òî ï î÷èâøåãî ñìåí îâåõîâñòâà (â 
ñâÿçè ñ çàêðûòèåì â ìàå 1926 ã. ñìåíî
âåõîâñêîãî æóðíàëà "Ðîññèÿ" è âûñûë
êè çà ãðàíèöó åãî ðåäàêòîðà È. Ã. Ëåæ
íåâà (Àëüòøóëëåðà) (1891-1955) ó Áóë
ãàêîâà áûë ïðîèçâåäåí îáûñê) íå ìîãëè 
áûòü àêòóàëüíûìè. Çàìûñåë Á., âåðîÿò
íî,  çàðîäèëñÿ ó Áóëãàêîâà åùå â ñàìîì 
êîíöå 1924 ã. Â äíåâíèêîâîé çàïèñè â 
íî÷ü ñ 23 íà 24 äåêàáðÿ îí âñïîì íèë 
í î÷íîé áîé çà Øàëè-àóëî ì â í îÿáðå 
1919 ã. Áóëãàêîâ çàïå÷àòëåë êàðòèíó 
ñâîåé êîíòóçèè ïîä äóáîì è "ïîëêîâíè
êà, ðàíåíîãî â æèâîò. 

Áåññìåðòüå — òèõèé ñâåòëûé áðåã... 
Íàø ïóòü — ê íåìó ñòðåìëåíüå. 
Ïîêîéñÿ, êòî ñâîé êîí÷èë áåã, 
Âû, ñòðàííèêè òåðïåíüÿ... 

×òîáû íå çàáûòü è ÷òîáû ïîòîìñòâî íå 
çàáûëî, çàïèñûâàþ, êîãäà è êàê îí óìåð. 
Îí óìåð â íîÿáðå 19-ãî ãîäà âî âðåìÿ ïî
õîäà çà Øàëè-àóë, è ïîñëåäíþþ ôðàçó 
ñêàçàë ìíå òàê: 

— Íàïðàñíî âû óòåøàåòå ìåíÿ, ÿ íå 
ìàëü÷èê. 
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Ìåíÿ óæå êîíòóçèëè ÷åðåç ïîë÷àñà 
ïîñëå íåãî. 

Òàê âîò, ÿ âèäåë òðîéíóþ êàðòèíó. 
Ñïåðâà — ýòîò íî÷íîé íîÿáðüñêèé áîé, 
ñêâîçü íåãî — âàãîí, êîãäà óæå îá ýòîì áîå 
ðàññêàçûâàë, è ýòîò, áåññìåðòíî-ïðîêëÿ
òûé çàë â "Ãóäêå". "Áëàæåí, êîãî ïîñòèã-
íóë áîé". Ìåíÿ îí ïîñòèãíóë ìàëî, è ÿ 
äîëæåí ïîëó÷èòü ñâîþ ïîðöèþ". 

Õàðàêòåðíî, ÷òî äàëåå â çàïèñè îñóæ
äàþòñÿ îðãàíèçîâàííûå êîììóíèñòàìè 
çàáàñòîâêè âî Ôðàíöèè è äåÿòåëüíîñòü 
òàì ñîâåòñêîãî ïîñîëüñòâà, êîòîðóþ ïèñà
òåëü ðàññìàòðèâàë êàê íàïðàâëåííóþ íà 
ðàçæèãàíèå â ñòðàíå ðåâîëþöèè è ãðàæ
äàíñêîé âîéíû. Ñèìïàòèè Áóëãàêîâà 
ÿâíî áûëè íà ñòîðîíå áåëûõ — ïðîòèâíè
êîâ áîëüøåâèêîâ. Öèòèðîâàííûå ñòðîêè 
(áåç ïîñëåäíåé) èç ñòèõîòâîðåíèÿ Âàñè
ëèÿ Æóêîâñêîãî (1783-1852) "Ïåâåö âî 
ñòàíå ðóññêèõ âîèíîâ" (1812) ñòàëè ýïè
ãðàôîì ê Á. Áóëãàêîâ ñòðåìèëñÿ îöåíèòü 
âñå ñòîðîíû ãðàæäàíñêîé âîéíû îáúåê
òèâíî è, êàê îí ïèñàë â ïèñüìå ïðàâèòåëü

ñòâó 28 ìàðòà 1930 ã., "ÑÒÀÒÜ ÁÅÑÑÒÐÀ
ÑÒÍÎ ÍÀÄ ÊÐÀÑÍÛÌÈ È ÁÅËÛÌÈ". 
Ýïèãðàô ñèìâîëèçèðîâàë îêîí÷àíèå ýïî
õè ðåâîëþöèè è ãðàæäàíñêîé âîéíû, 
Áóëãàêîâ ñìîòðåë íà íåå óæå èç äðóãîãî 
âðåìåíè. Îáðàç áåçûìÿííîãî ïîëêîâíèêà 
îòðàçèëñÿ íå òîëüêî â áåññòðàøíîì ïîë
êîâíèêå Íàé-Òóðñå èç ðîìàíà "Áåëàÿ 
ãâàðäèÿ" è íàñëåäîâàâøåì åìó ïîëêîâíè
êå Òóðáèíå èç ïüåñû "Äíè Òóðáèíûõ", íî 
è â ñëîâàõ, êîòîðûå â Á. ïðîèçíîñèò Õëó
äîâ:  "ß â âåäðàõ ïëàâàòü íå ñòàíó, íå òà
ðàêàí, íå áåãàþ! ß ïîìíþ ñíåã, ñòîëáû, 
àðìèè, áîè! È âñå ôîíàðèêè, ôîíàðèêè. 
Õëóäîâ åäåò äîìîé" (â ïîçäíåéøèõ âàðè
àíòàõ: "Õëóäîâ ïðîéäåò ïîä ôîíàðèêàìè" 
— íàìåê íà øèðîêî ïðèìåíÿâøååñÿ ïî
âåøåíèå íà ôîíàðÿõ). Áóëãàêîâ òîæå 
âñïîìèíàë î ïðîøëûõ áîÿõ êàê î ÷åì-òî 
ãîðàçäî áîëåå âîçâûøåííîì, ÷åì ñóðîâàÿ 
ïîäåíùèíà â "Ãóäêå". Îí âïîëíå ìîã ñêà
çàòü êàê ãåíåðàë ×àðíîòà, ó êîòîðîãî, â 
îòëè÷èå îò Õëóäîâà, íå áûëî íà ñîâåñòè 
êàçíåé â òûëó: "ß äàâíî, áðàò, òîñêóþ! 

Ëþñüêà (Òàòüÿíà  Òêà÷) è  Ãðèãîðèé Ëóêüÿíîâè÷ ×àðíîòà (Ìèõàèë  Óëüÿíîâ).  Êàäð èç ôèëüìà "Áåã" 
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Ìó÷àåò ìåíÿ ÷åðòîðîé, ïîìíþ ÿ ëàâðó! 
Ïîìíþ áîè!" Â çàìûñëå Á. âàæíóþ ðîëü 
ñûãðàëà ñòàòüÿ ïèñàòåëÿ Àëåêñàíäðà 
Äðîçäîâà (1895-1963) "Èíòåëëèãåíöèÿ íà 
Äîíó", îïóáëèêîâàííàÿ â 1922 ã. âî âòî
ðîì òîìå áåðëèíñêîãî "Àðõèâà ðóññêîé 
ðåâîëþöèè" . Ñàìîãî À . Ì. Äðîçäîâà, 
"ñìåíèâøåãî âåõè", Áóëãàêîâ â äíåâíèêî
âîé çàïèñè 26 îêòÿáðÿ 1923 ã. àòòåñòîâàë 
"ìåðçàâöåì" çà ãîòîâíîñòü â ýìèãðàöèè 
ñíà÷àëà ïðåäëîæèòü ñâîè óñëóãè ÷åðíîñî
òåííûì ìîíàðõèñòàì âðîäå H. Å. Ìàðêî
âà 2-ãî, à çàòåì ñòîëü æå îõîòíî âñòóïèòü 
â ïðîñîâåòñêóþ ðåäàêöèþ "Íàêàíóíå". Â 
"Èíòåëëèãåíöèè íà Äî íó" Áóëãàêîâà 
ïðèâëåêëî, íåñîìíåííî, òî ìåñòî, ãäå ðàñ
ñêàçûâàëîñü î êðàõå àðìèè ãåíåðàëà 
À. È. Äåíèêèíà (1872-1947) è ïîñëåäóþ
ùåé ñóäüáå òîé ÷àñòè èíòåëëèãåíöèè, êî
òîðàÿ áûëà ñâÿçàíà ñ áåëûì äâèæåíèåì 
íà Þãå Ðîññèè: "Íî ãðÿíóë ÷àñ — è íè 
ïóøèíêè íå îñòàëîñü îò íîâîé ìîëîäîé 
Ðîññèè, òàê ÷óäåñíî è ñâÿòî ïîäíÿâøåé 
òðåõöâåòíûé ïàòðèîòè÷åñêèé ôëàã. Âñå, 
÷òî ìîãëî áåæàòü, êèíóëîñü ê ×åðíîìó 
ìîðþ, â äàâêå, ñðåäè ñòîíîâ óìèðàþùèõ 
îò òèôà, ñðåäè êðèêà ðàíåíûõ, îñòàâøèõ
ñÿ â ãîðîäå äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîëó÷èòü óäàð 
øòûêà îçâåðåëîãî êðàñíîàðìåéöà. Àõ, 
åñòü ìèíóòû, êîòîðûõ íå ïðîñòèò ñàìîå 
ëþáÿùåå ñåðäöå, êîòîðûõ íå áëàãîñëîâèò 
ñàìàÿ êðîòêàÿ ðóêà! Ïîëÿ ëåæàëè ñûðûå 
è õîëîäíûå, ñóìðà÷íûå, ïî÷óÿ áëèçêóþ 
êðîâü, è øëà ëàâèíà áåãóùèõ, óïîðíàÿ, 
îçëîáëåííàÿ, ñòåíàþùàÿ, íàâñòðå÷ó íî
âîé îñêàëåííîé áåçâåñòíîñòè, íàâñòðå÷ó 
íîâûì ñóäüáàì, ñêðûâøèì â òåìíîòå ãðÿ
äóùåãî ñâîå òàèíñòâåííîå ëèöî. È ìåë
êèì øàãîì øëà íà íîâûå ìåñòà èíòåëëè
ãåíöèÿ, íåñÿ íà ïëå÷àõ ãðîáèøêî ñâîåé 
èäåîëîãèè, ïåðåëîìëåííîé ïîïîëàì âìå
ñòå ñî øïàãîé ãåíåðàëà Äåíèêèíà. Ðàñïà
ëèñü äðóæåñêèå ïóòû, ñâÿçàâøèå åå â ìî
ìåíòû îáùåãî ñòðåìëåíèÿ ê Áåëîêàìåí
íîé — è âîò ïîøëè áðîäèòü ïî áëåñòÿùåé, 
îïüÿíåííîé ïîáåäîþ Åâðîïå òîëïû Âå÷
íûõ Æèäîâ, îçëîáëåííûõ äðóã íà äðóãà, 
ðàçíîÿçûêèõ, ìíîãîäóøíûõ, ðàñòåðÿí
íûõ, ìíîãîå ïîõîðîíèâøèõ íàçàäè, íè÷å
ãî íå óíåñøèõ ñ ñîáîé, êðîìå òîñêè ïî 
Ðîññèè, áåññëàâíîé è ãîðþ÷åé". Â ôèíà
ëå Á. Â ñõîæèìè ñëîâàìè îáðàùàåòñÿ ê 
óåçæàþùèì â Ðîññèþ Ãîëóáêîâó è Ñåðà
ôèìå ãåíåðàë ×àðíîòà: "Òàê åäåòå? Íó, 
òàê íàì íå ïî äîðîãå. Ðàçâåëà òû íàñ ñóäü-

áà, êòî â ïåòëþ, êòî â Ïèòåð, à ÿ, êàê 
Âå÷íûé Æèä , îòíûíå.. . Ãîëëàíäåö ÿ! 
Ïðîùàéòå!" Äëÿ "ïîòîìêà çàïîðîæöåâ" 
áåã èç Êðûìà â Êîíñòàíòèíî ï îëü, èç 
Êîíñòàíòèíîïîëÿ â Ïàðèæ è îáðàòíî 
ïðîäîëæàåòñÿ; äëÿ Ãîëóáêîâà, Ñåðàôè
ìû è Õëóäîâà îí îêîí÷åí. 

Ïðåäøåñòâåííèêîì Õëóäîâà â áóëãà
êîâñêîì òâîð÷åñòâå áûë áåçûìÿííûé áå
ëûé ãåíåðàë èç ðàññêàçà "Êðàñíàÿ êîðî
íà"  (1922). Ê íåìó ïî íî÷àì ïðèõîäèò 
ïðèçðàê ïîâåøåííîãî â Áåðäÿíñêå ðàáî
÷åãî (âîçìîæíî, ýòîãî êàçíåííîãî Áóëãà
êîâó äîâåëîñü âèäåòü ñàìîìó). Òðóäíî 
ñêàçàòü, íàñêîëüêî â îáðàçå ãåíåðàëà èç 
"Êðàñíîé êîðîíû" ìîã îòðàçèòüñÿ ïðîòî
òèï Õëóäîâà ß. À. Ñëàùåâ. Îí ê òîìó âðå
ìåíè íå óñïåë åùå âûïóñòèòü ìåìóàðû 
"Êðûì â 1920 ã.", íî óæå âåðíóëñÿ â Ñî
âåòñêóþ Ðîññèþ, ÷åìó â 1921 ã. ãàçåòû 
óäåëèëè íåìàëî âíèìàíèÿ, è ðàíåå â Êîí
ñòàíòèíîïîëå èçäàë êíèãó "Òðåáóþ ñóäà 
îáùåñòâà è ãëàñíîñòè" î ñâîåé äåÿòåëü
íîñòè â Êðûìó. Ñ ýòîé êíèãîé àâòîð Á. 
âïîëíå ìîã áûòü çíàêîì. Ãðîçíûå ñëà-
ùåâñêèå ïðèêàçû èç ýòîãî òðóäà ìîãëè 
ïîâëèÿòü íà îáðàç ãåíåðàëà-âåøàòåëÿ 
èç "Êðàñíîé êîðîíû". 

Â Á. Õëóäîâ âûñòóïàåò íåïîñðåäñòâåí
íûì ïðåäøåñòâåííèêîì Ïîíòèÿ Ïèëà
òà â "Ìàñòåðå è Ìàðãàðèòå". Ýòîò ðîìàí 
áûë íà÷àò Áóëãàêîâûì â 1929 ã., ñðàçó ïî 
îêîí÷àíèè ïåðâîé ðåäàêöèé ïüåñû, à çà
äóìàí ïàðàëëåëüíî ñ íåé — â 1928 ã. Â Á., 
â îòëè÷èå îò "Áåëîé ãâàðäèè" è "Äíåé 
Òóðáèíûõ", ãëàâíûì ñòàëî íå îáäóìûâà
íèå óðîêîâ ãðàæäàíñêîé âîéíû ñàìèõ ïî 
ñåáå, à ôèëîñîôñêîå îñìûñëåíèå öåíû 
êðîâè âîîáùå, êàçíè íåâèííûõ âî èìÿ 
èäåè — è ìîðàëüíîãî íàêàçàíèÿ (â âèäå 
ìóê ñîâåñòè) çà ýòî ïðåñòóïëåíèå. Ïî öåí
çóðíûì ñîîáðàæåíèÿì â Á. ðå÷ü èäåò î 
áåëîé èäåå è èìåííî êàê åå íîñèòåëÿ ×àð-
íîòà îáâèíÿåò Õëóäîâà â ñâîåé íåçàâèä
íîé ýìèãðàíòñêîé ñóäüáå. Îäíàêî ñ òåì æå 
óñïåõîì îáðàç Õëóäîâà ìîæíî ñïðîåöèðî
âàòü íà ëþáóþ äðóãóþ èäåþ, êîììóíèñòè
÷åñêóþ èëè äàæå õðèñòèàíñêóþ, âî èìÿ 
êîòîðûõ â èñòîðèè òîæå áûëè ïðîëèòû 
ðåêè íåâèííîé êðîâè (î õðèñòèàíñêîé 
èäåå è ïðîëèòîé çà íåå êðîâè ïîçäíåå â 
"Ìàñòåðå è Ìàðãàðèòå" áóäóò ãîâîðèòü 
Ëåâèé Ìàòâåé è Ïîíòèé Ïèëàò). Îòìå
òèì,  ÷òî ôèíàë ñ ñàìîóáèéñòâîì Õëóäî
âà ñìîòðèòñÿ â ñâåòå ýòîãî äîñòàòî÷íî èñ-
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êóññòâåííî. Âåäü â òåêñòå îñòàëèñü ñëîâà 
ãëàâíîãî ãåðîÿ î òîì, ÷òî îí ðåøèëñÿ âåð
íóòüñÿ â Ðîññèþ, ïðîéòè ïîä "ôîíàðèêà
ìè",  ïðè÷åì â ðåçóëüòàòå "òàåò ìîå áðå
ìÿ " ,  è ãåíåðàëà îòïóñêàåò ïðèçðàê ïîâå
øåííîãî Êðàïèëèíà. Ðàñêàÿíèå è ãîòîâ
íîñòü îòâåòèòü çà ïðåñòóïëåíèå ïåðåä 
ëþäüìè, äàæå öåíîé âîçìîæíîé êàçíè, 
ïî Áóëãàêîâó ïðèíîñèò èñêóïëåíèå è ïðî
ùåíèå. Ïîíòèé Ïèëàò ëèøåí âîçìîæíî
ñòè ïðåäñòàòü ïåðåä èíûì ñóäîì, êðîìå 
ñóäà ñâîåé ñîâåñòè, çà êàçíåííîãî Èåøóà 
Ãà-Íîöðè, êîòîðûé ìîæåò îñóäèòü ñâîèõ 
ïàëà÷åé ëèøü íà ñòðàäàíèÿ íå÷èñòîé ñî
âåñòè, íî íå íà çåìíîå íàêàçàíèå. Ïîýòî
ìó â ôèíàëå "Ìàñòåðà è Ìàðãàðèòû" íå 
âïîëíå ÿñíî, ñîâåðøèë ëè ïðîêóðàòîð 
Èóäåè ñàìîóáèéñòâî, áðîñèâøèñü â ãîð
íóþ ïðîïàñòü, èëè ïðîñòî îáðå÷åí ïîñëå 
ñìåðòè â ìåñòå ñâîåé ññûëêè íà ìóêè çà 
òðóñîñòü, ïðèâåäøóþ ê êàçíè íåâèííîãî. 
Ïðè ýòîì Ïîíòèþ Ïèëàòó Áóëãàêîâ âñå 
æå äàðóåò ïðîùåíèå óñòàìè Ìàñòåðà. Íå 
èñêëþ÷åíî, ÷òî èìåííî â ñâÿçè ñ ðàçâèòè
åì îáðàçà Ïèëàòà â 1937 ã. ïèñàòåëü òàê 
è íå âûáðàë ìåæäó äâóìÿ âàðèàíòàìè 
ôèíàëà Á. — ñ ñàìîóáèéñòâîì èëè ñ âîç
âðàùåíèåì Õëóäîâà, êîòîðûé óæå ðàñ
ñìàòðèâàëñÿ êàê íåêèé äâîéíèê ïðîêó
ðàòîðà Èóäåè. 

Â ïåðâîé ðåäàêöèè Á. Õëóäîâ ïåðåä 
çíàìåíèòîé ñâîåé ñåíòåíöèåé: "Íóæíà 
ëþáîâü. Ëþáîâü. À áåç ëþáâè íè÷åãî íå 
ñäåëàåøü íà âîéíå", öèòèðîâàë èçâåñò
íûé ïðèêàç Ë. Ä. Òðîöêîãî: "Ïîáåäà êà
òèòñÿ ïî ðåëüñàì...", óãðîæàÿ ïîâåñèòü 
íà÷àëüíèêà ñòàíöèè, åñëè òîò íå ñóìååò 
îòïðàâèòü âîâðåìÿ áðîíåïîåçä. Çäåñü — 
äàëüíåéøåå ðàçâèòèå ìûñëè ïîëêîâíèêà 
Àëåêñåÿ Òóðáèíà ("Íàðîä  íå ñ íàìè. Îí 
ïðîòèâ  íàñ"),  ÷òî âñÿêàÿ èäåÿ ìîæåò ñòàòü 
äåéñòâåííîé, òîëüêî îáðåòÿ ïîääåðæêó 
ìàññ, çäåñü è "îáîðà÷èâàåìîñòü" êðàñíîé 
è áåëîé èäåé: Õëóäîâ, êàê è Ñëàùåâ, êàê 
è ìàëî îòëè÷àâøèéñÿ â ýòîì îòíîøåíèè 
îò õëóäîâñêîãî ïðîòîòèïà Âðàíãåëü, 
ñïîêîéíîé æåñòîêîñòüþ è âîåííî-îðãà
íèçàöèîííûì òàëàíòîì ïîäîáåí Ïðåä
ñåäàòåëþ Ðåââîåíñîâåòà è ãëàâå Êðàñ
íîé Àðìèè Ë. Ä . Òðîöêîìó (ðàçâå ÷òî 
æåñòîêîñòü Âðàíãåëÿ è Òðîöêîãî áîëåå 
ðàñ÷åòëèâà, ÷åì ó Ñëàùåâà). 

Íå èñêëþ÷åíî, ÷òî Áóëãàêîâ íàãðàäèë 
Õëóäîâà è ñîáñòâåííûìè ïåðåæèâàíèÿ
ìè,  òîëüêî íå èç-çà óáèéñòâà íåâèííîãî, 

à â ñâÿçè ñ òåì, ÷òî íå ñìîã ïðåäîòâðàòèòü 
ãèáåëü ÷åëîâåêà. Â "Êðàñíîé êîðîíå", ãäå 
ãëàâíûé ãåðîé ñòàíîâèòñÿ äâîéíèêîì ãå
íåðàëà, ìó÷àÿñü ïîñëå ñìåðòè áðàòà, â 
ðàññêàçàõ "ß óáèë" è "Â íî÷ü íà 3-å ÷èñ
ëî",  â ðîìàíå "Áåëàÿ ãâàðäèÿ" ïåðñîíà
æè, èìåþùèå î÷åâèäíûå àâòîáèîãðàôè
÷åñêèå êîðíè, èñïûòûâàþò ñõîäíûå ìóêè 
ñîâåñòè. Êîãäà è êàê ìîãëà ïðîèçîéòè òà
êàÿ òðàãåäèÿ â æèçíè äðàìàòóðãà, âðÿä 
ëè óäàñòñÿ äîñòîâåðíî óñòàíîâèòü. Âîç
ìîæíî, ÷òî ïåðåæèâàíèÿ áûëè ñâÿçàíû ñ 
ãèáåëüþ áåçûìÿííîãî ïîëêîâíèêà, êîòî
ðîìó âðà÷ Áóëãàêîâ áûë áåññèëåí ïîìî÷ü 
ïîä Øàëè-àóëîì. Âîñïîìèíàíèÿ îá ýòîì 
ñîáûòèè ïîñëóæèëè, âíå âñÿêîãî ñîìíå
íèÿ,  âàæíûì òîë÷êîì ê ñîçäàíèþ Á. 

Àâòîáèîãðàôè÷åñêèå ìîòèâû â ïüåñå 
ñâÿçàíû òàêæå ñ îáðàçàìè Ãîëóáêîâà è 
Ñåðàôèìû. Ãîëóáêîâ — ýòî àíàãðàììà 
ôàìèëèè Áóëãàêîâ. Äàííûé ïåðñîíàæ, 
âåðîÿòíî, îòðàçèë ðàçäóìüÿ àâòîðà Á. î 
âîçìîæíîñòè ýìèãðàöèè, íå ïîêèäàâøèå 
åãî âïëîòü äî íà÷àëà 30-õ ãîäîâ. Ñåðàôè
ìà Êîðçóõèíà, êàê ìîæíî ïðåäïîëîæèòü, 
íàäåëåíà íåêîòîðûìè ïåðåæèâàíèÿìè 
Ë. Å. Áåëîçåðñêîé â ýìèãðàíòñêóþ ïîðó 
åå æèçíè. Îäíàêî åñòü è äðóãèå ïðîòîòè
ïû. Ïðèâàò-äîöåíò, ñûí ïðîôåññîðà-èäåà
ëèñòà Ñåðãåé Ãîëóáêîâ çàñòàâëÿåò âñïîì
íèòü î âûäàþùåìñÿ ôèëîñîôå-èäåàëèñòå 
è áîãîñëîâå Ñ. Í. Áóëãàêîâå, êàê è îòåö 
ïèñàòåëÿ, èìåâøåì ïðîôåññîðñêîå çâà
íèå.  Ãîëóáêîâ â ïåðâîé ðåäàêöèè Á. âñïî
ìèíàåò î ñâîåé æèçíè â Êèåâå: "Î÷åâèä
íî,  ïåùåðû, êàê â Êèåâå. Âû áûâàëè êî
ãäà-íèáóäü â Êèåâå, Ñåðàôèìà Âëàäèìè
ðîâíà?" À â Êèåâå æèë íå òîëüêî àâòîð 
ïüåñû, íî è Ñ. Í. Áóëãàêîâ. Ïîñëåäíèé, 
êàê è áóëãàêîâñêèé ãåðîé, â êîíöå ãðàæ
äàíñêîé âîéíû îêàçàëñÿ â Êðûìó è â äå
êàáðå 1922 ã. áûë âûñëàí èç Ñåâàñòîïîëÿ 
â Êîíñòàíòèíîïîëü. Ãîëóáêîâ âñïîìèíà
åò è Ïåòåðáóðã, ãäå ôèëîñîôó Ñ. Í. Áóë
ãàêîâó òîæå äîâåëîñü ïðåïîäàâàòü. Ïðè
âàò-äîöåíò â Á. íåñåò ôóíêöèþ ôèëîñîô
ñêîãî îñìûñëåíèÿ ïðîáëåìû "èíòåëëè
ãåíöèÿ è ðåâîëþöèÿ", êîòîðóþ åãî çíàìå
íèòûé ïðîòîòèï ïûòàëñÿ ðåøèòü â ñòàòü
ÿõ, îïóáëèêîâàííûõ â ñáîðíèêàõ "Âåõè" 
(1909) è "Èç ãëóáèíû" (1921). Òîëüêî Ãî
ëóáêîâ — ñíèæåííîå ïîäîáèå âåëèêîãî 
ìûñëèòåëÿ, è ïðîáëåìó ðåøàåò äîñòàòî÷
íî êîíôîðìèñòñêè, âîçâðàùàÿñü â Ðîñ
ñèþ è ìèðÿñü ñ áîëüøåâèêàìè. 
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Ïðîòîòèïîì Ñåðàôèìû Êîðçóõèíîé, 
âîçìîæíî, ïîñëóæèëà õîçÿéêà ëèòåðà
òóðíîãî îáúåäèíåíèÿ "Íèêèòèíñêèå ñóá
áîòíèêè" Åâäîêñèÿ Ôåäîðîâíà Íèêèòè
íà (1895-1973), ìóæ êîòîðîé, À . Ì. Íè
êèòèí (1876 — ïîñëå 1920), áûë ìèíè
ñòðîì Âðåìåííîãî ïðàâèòåëüñòâà, à â 
1920 ã. âìåñòå ñ äåíèêèíñêîé àðìèåé îò
ñòóïàë ê ìîðþ. Ñ Íèêèòèíîé ïîñåùàâ
øèé ëèòåðàòóðíûå âå÷åðà "Íèêèòèíñêèõ 
ñóááîòíèêîâ" Áóëãàêîâ áûë õîðîøî çíà
êîì.  Íî îñíîâíûì ïðîòîòèïîì ìóæà Ñå
ðàôèìû Ïàðàìîíà Èëüè÷à Êîðçóõèíà, ïî 
ñâèäåòåëüñòâó Ë. Å. Áåëîçåðñêîé, ïîñëó
æèë äðóãîé ÷åëîâåê. Ýòî áûë åå õîðîøèé 
çíàêîìûé ïåòåðáóðãñêèé ëèòåðàòîð è 
ïðåäïðèíèìàòåëü-ìèëëèîíåð Âëàäèìèð 
Ïèìåíîâè÷ Êðûìîâ (1878-1968), ïðîèñ
õîäèâøèé èç ñèáèðñêèõ êóïöîâ-ñòàðîîá
ðÿäöåâ. Â ñâîèõ ìåìóàðàõ "Î, ìåä âîñïî
ìèíàíèé" Ë. Å. Áåëîçåðñêàÿ ñîîáùàëà î 
íåì:  "Èç Ðîññèè óåõàë, êàê òîëüêî çàïàõ
ëî ðåâîëþöèåé, "êîãäà ðÿá÷èê â ðåñòîðà
íå ñòàë ñòîèòü âìåñòî ñîðîêà êîïååê — 
øåñòüäåñÿò, ÷òî ñâèäåòåëüñòâîâàëî î òîì, 
÷òî â ñòðàíå íåáëàãîïîëó÷íî", — åãî ñîá
ñòâåííûå ñëîâà. Áóäó÷è áîãàòûì ÷åëîâå
êîì,  ïî÷òè â êàæäîì åâðîïåéñêîì ãîñó
äàðñòâå ïðèîáðåòàë íåäâèæèìóþ ñîáñò
âåííîñòü, âïëîòü äî Ãîíîëóëó... 

Ñöåíà â Ïàðèæå ó Êîðçóõèíà íàïèñà
íà ïîä âëèÿíèåì ìîåãî ðàññêàçà î òîì, 
êàê ÿ ñåëà èãðàòü â äåâÿòêó ñ Âëàäèìèðîì 
Ïèìåíîâè÷åì è åãî êîìïàíèåé (â ïåðâûé 
ðàç â æèçíè!) è âñåõ îáûãðàëà". Íå èñêëþ
÷åíî,  ÷òî ñàìà ôàìèëèÿ ïðîòîòèïà ïîä
ñêàçàëà Áóëãàêîâó ïîìåñòèòü âîñõîäÿùå
ãî ê íåìó Ïàðàìîíà Èëüè÷à Êîðçóõèíà â 
Êðûì. Äî ðåâîëþöèè Êðûìîâ îêîí÷èë 
Ïåòðîâñêî-Ðàçóìîâñêóþ ñåëüñêîõîçÿéñò
âåííóþ àêàäåìèþ, èçäàâàë "âåëèêîñâåò
ñêèé" æóðíàë "Ñòîëèöà è óñàäüáà", íàïè
ñàë èíòåðåñíóþ êíèãó î ñâîåì êðóãîñâåò
íîì ïóòåøåñòâèè, ñîâåðøåííîì ïîñëå 
Ôåâðàëüñêîé ðåâîëþöèè â Ðîññèè, "Áîãî
ìîëû â êîðîáî÷êå", â ýìèãðàöèè ñîçäàë 
òåòðàëîãèþ "Çà ìèëëèî íà ìè" (1933-
1935), ïîëüçîâàâøóþñÿ áîëüøèì óñïåõîì 
ó ÷èòàòåëåé. Îí ïèñàë òàêæå àâàíòþðíûå 
ðîìàíû è äåòåêòèâû, ïåðåâîäèâøèåñÿ íà 
àíãëèéñêèé è äðóãèå èíîñòðàííûå ÿçû
êè. Áóäó÷è ÷åëîâåêîì î÷åíü áîãàòûì, 
îêàçûâàë ìàòåðèàëüíóþ ïîìîùü íóæäàâ
øèìñÿ ýìèãðàíòàì. Ïîñëå ïðèõîäà ê âëà
ñòè íàöèñòîâ â 1933 ã. ýìèãðèðîâàë èç 

Ãåðìàíèè âî Ôðàíöèþ, ãäå â Øàòó ïîä 
Ïàðèæåì ïðèîáðåë âèëëó, ðàíåå ïðèíàä
ëåæàâøóþ çíàìåíèòîé øïèîíêå Ìàòà 
Õàðè (ïîäëèííàÿ ôàìèëèÿ ãîëëàíäñêîé 
òàíöîâùèöû Ìàòû Õàðè (1876-1917), 
ðàññòðåëÿííîé ôðàíöóçñêèìè âëàñòÿìè 
çà øïèîíàæ â ïîëüçó Ãåðìàíèè — Ìàð
ãàðèòà Öåëëå). 

Êàê ìîæíî óáåäèòüñÿ, ïðîòîòèï áóëãà
êîâñêîãî Êîðçóõèíà áûë ñîâñåì íå ïëî
õîé ÷åëîâåê, îòíþäü íå çàöèêëèâøèéñÿ 
íà ïðîöåññå äåëàíèÿ äåíåã è íå ëèøåííûé 
ëèòåðàòóðíûõ ñïîñîáíîñòåé. Íî ãåðîé Á. 
ïðåâðàòèëñÿ â ñèìâîë ñòÿæàòåëÿ. Íåñëó
÷àéíî, òîëüêî ñöåíà èç ïüåñû, ñîäåðæà
ùàÿ åãî "áàëëàäó î äîëëàðå" (â íåñîõðà-
íèâøåìñÿ ÷åðíîâîì âàðèàíòå "Ðûöàðü 
Ñåðàôèìû" åé ïðîòèâîïîñòàâëÿëàñü "áàë
ëàäà î ìàóçåðå", êîòîðóþ, âåðîÿòíî, ïðî
èçíîñèë áóäåííîâåö Áàåâ), óâèäåëà ñâåò 
ïðè æèçíè Áóëãàêîâà â 1932 ã., íå âñòðå
òèâ öåíçóðíûõ ïðåïÿòñòâèé. Ïàðèæ îçà
ðÿåòñÿ â áàëëàäå çîëîòûì ëó÷îì äîëëàðà 
ðÿäîì ñ õèìåðîé ñîáîðà Íîòð-Äàì. Îò
êðûòêà ñ èçîáðàæåíèåì ýòîé õèìåðû, 
ïðèâåçåííàÿ Ë. Å. Áåëîçåðñêîé, áûëà â 
àðõèâå Áóëãàêîâà. Â "Ìàñòåðå è Ìàðãàðè
òå" â ïîçå õèìåðû Íîòð-Äàì ñèäèò Âîëàíä 
íà êðûøå Ïàøêîâà äîìà, òàê ÷òî â "áàë
ëàäå î äîëëàðå" õèìåðà ñèìâîëèçèðóåò 
äüÿâîëà, êîòîðîìó ïðîäàë çà çîëîòî äóøó 
Êîðçóõèí. Íåèçâåñòíûé ñîëäàò, ïîãèá
øèé çà äîëëàð — ýòî îëèöåòâîðåíèå ìå
ôèñòîôåëåâñêîãî "ëþäè ãèáíóò çà ìå
òàëë". Êðûìîâ íèêàêèìè èíôåðíàëüíû
ìè ÷åðòàìè, ðàçóìååòñÿ, íå îáëàäàë, õà
ðàêòåðèñòèêà, êîòîðóþ äàåò Êîðçóõèíó 
Ãîëóáêîâ: "âû ñàìûé îìåðçèòåëüíûé, ñà
ìûé áåçäóøíûé ÷åëîâåê, êîòîðîãî ÿ êî
ãäà-ëèáî âèäåë", ê íåìó âðÿä ëè ïðèìåíè
ìà. Èíòåðåñíî, ÷òî èìÿ è îò÷åñòâî ïðîòî
òèïà — Âëàäèìèð Ïèìåíîâè÷ òðàíñôîð
ìèðîâàëèñü â èìÿ è îò÷åñòâî ïåðñîíàæà 
÷åðåç... èìÿ è îò÷åñòâî âîæäÿ ìèðîâîãî 
ïðîëåòàðèàòà. Ðåäêîå ñòàðîîáðÿä÷åñêîå 
èìÿ Ïàðàìîí çàìåíèëî òàêîå æå ðåäêîå 
îò÷åñòâî Ïèìåíîâè÷, à èìåíè Âëàäèìèð 
ó Êîðçóõèíà ñîîòâåòñòâóåò ïðåñëîâóòûé 
Èëüè÷. Â. È. Ëåíèí ïðåäëàãàë â ñòàòüå "Î 
çíà÷åíèè çîëîòà òåïåðü è ïîñëå ïîëíîé 
ïîáåäû ñîöèàëèçìà" (1921) â áóäóùåì 
êîììóíèñòè÷åñêîì îáùåñòâå ñäåëàòü èç 
çîëîòà ñîðòèðû, Êîðçóõèí â Á., íàïðî
òèâ, äåëàåò èç çîëîòîãî äîëëàðà âñåëåí
ñêîãî êóìèðà. 
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Âåðîÿòíî, Áóëãàêîâ ÷óâñòâîâàë, ÷òî åãî 
ñàìîãî â ýìèãðàöèè æäàëà áû ñêîðåå ñóäü
áà íå ìèëëèîíåðà Êðûìîâà, à Ãîëóáêîâà, 
Õëóäîâà èëè â ëó÷øåì ñëó÷àå ×àðíîòû, 
åñëè áû âûïàë íåîæèäàííûé âûèãðûø. 
Åùå â "Äíÿõ Òóðáèíûõ" Ìûøëàåâñêèé 
ïðåäñêàçûâàë: "Êóäà íè ïðèåäåøü, â 
õàðþ íàïëþþò: îò Ñèíãàïóðà äî Ïàðèæà. 
Íóæíû ìû òàì, çà ãðàíèöåé, êàê ïóøêå 
òðåòüå êîëåñî". Êðûìîâó, èìåâøåìó íå
äâèæèìîñòü è â Ïàðèæå, è â Ñèíãàïóðå, 
è â Ãîíîëóëó, â ðîæó, êîíå÷íî, íèêòî íå 
ïëåâàë. Íî ïèñàòåëü Áóëãàêîâ ïîíèìàë, 
÷òî åìó ñàìîìó ìèëëèîíåðîì â ýìèãðà
öèè òî÷íî íå ñòàòü, è ê áîãàòûì, àññîöèè
ðîâàâøèìèñÿ ïðåæäå âñåãî ñ õàìîâàòûìè 
ñîâåòñêèìè íýïìàíàìè, ïèòàë ñòîéêóþ 
íåïðèÿçíü, âûëèâøóþñÿ â êàðèêàòóðíûé 
îáðàç Êîðçóõèíà. Àâòîð Á. çàñòàâèë åãî 
ôåíîìåíàëüíî ïðîèãðàòü â êàðòû ãîðàçäî 
áîëåå ñèìïàòè÷íîìó ãåíåðàëó Ãðèãîðèþ 
Ëóêüÿíîâè÷ó ×àðíîòå, ÷üå èìÿ, îò÷åñòâî 
è ôàìèëèÿ, ïðàâäà, çàñòàâëÿþò âñïîì
íèòü î Ìàëþòå Ñêóðàòîâå — Ãðèãîðèè 
Ëóêüÿíîâè÷å Áåëüñêîì (óìåð â 1573 ã.), 
îäíîì èç ñàìûõ ñâèðåïûõ ñîðàòíèêîâ 
öàðÿ Èâàíà Ãðîçíîãî (1530-1584). Íî ×àð-
íîòà, õîòü ïî ôàìèëèè "÷åðåí", â îòëè÷èå 
îò "áåëîãî" çëîäåÿ Ñêóðàòîâà-Áåëüñêîãî, 
ïðåñòóïëåíèÿìè ñâîþ ñîâåñòü íå çàïÿò
íàë,  è, íåñìîòðÿ íà âñå ðàçãîâîðû çàùèò
íèêîâ Á. î ñòàòè÷íîñòè ýòîãî îáðàçà, ïîëü
çóåòñÿ ñòîéêîé àâòîðñêîé è çðèòåëüñêîé 
ñèìïàòèåé. Ñóäüáà åìó äàðóåò âûèãðûø 
ó çàêëþ÷èâøåãî ñäåëêó ñ æåëòûì äüÿâî
ëîì Êîðçóõèíà. Áóëãàêîâ íå îñóæäàåò 
ñâîåãî ãåðîÿ çà òî, ÷òî, â îòëè÷èå îò Õëó
äîâà, ×àðíîòà îñòàåòñÿ çà ãðàíèöåé, íå 
âåðÿ áîëüøåâèêàì. 

Âìåñòå ñ òåì, "ïîòîìîê çàïîðîæöåâ" 
íàäåëåí è êîìè÷åñêèìè ÷åðòàìè. Åãî ïî
õîä ïî Ïàðèæó â ïîäøòàííèêàõ — ðåàëè
çàöèÿ ìûñëè Õëåñòàêîâà èç ãîãîëåâñêîãî 
"Ðåâèçîðà" (1836) î òîì, ÷òîáû ïðîäàòü 
ðàäè îáåäà øòàíû (ñ ýòèì ïåðñîíàæåì ãå
ðîÿ Á. ðîäíèò è áåçóäåðæíàÿ ñòðàñòü ê 
êàðòî÷íîé èãðå). Êîíñòàíòèíîïîëüñêîå 
æå ïðåäïðèÿòèå ×àðíîòû — èçãîòîâëå
íèå è ïðîäàæà ðåçèíîâûõ ÷åðòåé-êîìèñ
ñàðîâ, ëèêâèäèðîâàííîå, â êîíöå êîíöîâ, 
çà äâå ñ ïîëîâèíîé òóðåöêèå ëèðû, âîñõî
äèò ê ðàññêàçó Ðîìàíà Ãóëÿ (1896-1986) 
â êíèãå "Æèçíü íà ôóêñà" (1927), ãäå îïè
ñûâàëñÿ áûò "ðóññêîãî Áåðëèíà". Òàì 
áûâøèé ðîññèéñêèé âîåííûé ìèíèñòð 

ãåíåðàë Â. À . Ñóõîìëèíîâ (1848-1926) 
"çàíèìàëñÿ òåì, ÷òî äåëàë ìÿãêèå êóêëû 
èç êóñêîâ ìàòåðèè, íàáèòûõ âàòîé, ñ ïðè
øèòûìè ðèñîâàííûìè ãîëîâàìè. Âûõî
äèëè ïðåêðàñíûå Ïüåðî, Àðëåêèíû, Êî
ëîìáèíû. Ðàäîâàëñÿ ãåíåðàë, èáî äàìû 
ïîêóïàëè èõ ïî 10 ìàðîê øòóêó. È ñàäè
ëèñü ìåðòâûå êóêëû äëèííûìè íîãàìè 
âîçëå ôàðôîðîâûõ ëàìï, â áóäóàðàõ áîãà
òûõ íåìåöêèõ äàì è êîêîòîê. Èëü ëåæà
ëè, êàê òðóïèêè, íà êóøåòêàõ áëåäíûõ 
äåâóøåê, ëþáÿùèõ ïîýçèþ". Áèçíåñ ãåíå
ðàëà ×àðíîòû â Á. ãîðàçäî ìåíåå óäà÷åí, 
èáî åãî "êðàñíûõ êîìèññàðîâ" òóðåöêèå 
äàìû è ëþáÿùèå ïîýçèþ äåâóøêè íå æå
ëàþò ïîêóïàòü äàæå çà íè÷òîæíóþ ñóì
ìó â 50 ïèàñòðîâ. 

Ïðîòîòèïîâ èìåþò è âòîðîñòåïåííûå 
ïåðñîíàæè Á. Ïî ñâèäåòåëüñòâó Ë. Å. Áå
ëîçåðñêîé, Êðûìîâ "íå ïðèçíàâàë æåí
ñêîé ïðèñëóãè. Äîì îáñëóæèâàë áûâøèé 
âîåííûé — Êëèìåíêî. Â ïüåñå — ëàêåé 
Àíòóàí Ãðèùåíêî". Íå èñêëþ÷åíî, ÷òî 
ïðîòîòèïîì áûë Íèêîëàé Êîíñòàíòèíî
âè÷ Êëèìåíêî, ïèñàòåëü è äðàìàòóðã, îñ
òàâèâøèé, â ÷àñòíîñòè, èíòåðåñíûå âîñ
ïîìèíàíèÿ î äðóãîì ïèñàòåëå-ýìèãðàíòå 
Èëüå Ñóðãó÷åâå (1881-1956). Âåðîÿòíî, 
Â. Ï. Êðûìîâ, âçÿâ ê ñåáå Í. Ê. Êëèìåí
êî,  òàêèì îáðàçîì îêàçûâàë åìó âñïîìî
ùåñòâîâàíèå. Ïî èðîíèè ñóäüáû Áóëãà
êîâ íàãðàäèë Àíòóàíà Ãðèùåíêî â Á. êîñ
íîÿçû÷èåì è çàáàâíîé ñìåñüþ "ôðàíöóç
ñêîãî ñ íèæåãîðîäñêèì". 

Áóäåííîâåö Áàåâ, êîìàíäèð ïîëêà, — 
ýòî îëèöåòâîðåíèå óïîìèíàåìîãî Àëåê
ñàíäðîì Äðîçäîâûì â "Èíòåëëèãåíöèè íà 
Äîíó" êðàñíîàðìåéñêîãî øòûêà, ñìåðòü 
îò êîòîðîãî ãðîçèëà âñåì òåì, êòî ïðåêðà
ùàë ñòðåìèòåëüíûé áåã ê ìîðþ è äàëüøå. 
Â ïåðâîé ðåäàêöèè Áàåâ ïðÿìî îáåùàë 
ìîíàõàì: "ÿ âàñ âñåõ äî åäèíîãî è ñ âàøèì 
ñåäûì øàéòàíîì âìåñòå ê ñòåíêå ïîñòàâ
ëþ.. .  Íó, áóäåò ñåé÷àñ ó âàñ ðàññòðåë!", 
öåëèêîì óïîäîáëÿÿñü èñêðåííåìó ïî
êëîííèêó êàçíåé ñðåäè áåëûõ ïîëêîâíè
êó ìàðêèçó äå Áðèçàðó, ñ÷àñòëèâî îáúÿâ
ëÿþùåìó: "Íó, íå áóäü ÿ êðàïîâûé ÷åðò, 
åñëè ÿ íà ðàäîñòÿõ êîãî-íèáóäü â ìîíà
ñòûðå íå ïîâåøó" (÷åðòà íàïîìèíàåò è 
áóäåííîâåö). Ñëîâî "øàéòàí" â ëåêñèêå 
êðàñíîãî êîìàíäèðà ïîä÷åðêèâàëî àçèàò
ñêîå ïðîèñõîæäåíèå Áàåâà, íàìåêîì ÷åìó 
ñëóæèò è åãî ôàìèëèÿ. Ïðè ïîñëåäóþ
ùèõ ïåðåäåëêàõ Áóëãàêîâó ïðèøëîñü îá-



ÁÅÃÅÌÎÒ 4 9 

ðàç êðàñíîãî êîìàíäèðà ñóùåñòâåííî 
ñìÿã÷èòü è îáëàãîðîäèòü, îñâîáîäèâ îò 
àçèàòñêèõ, âàðâàðñêèõ ÷åðò. Áàåâ áîëüøå 
íå îáåùàë óñòðîèòü â ìîíàñòûðå ðàññòðåë, 
à óêðûâøåìóñÿ ïîä ïîïîíîé â îáëèêå 
áåðåìåííîé Áàðàáàí÷èíîâîé ×àðíîòå 
äàæå áðîñàë ñî÷óâñòâåííî: "Íàøëà âðå
ìÿ,  ìåñòî ðîæàòü!" 

Ôàíòàñòè÷åñêèå òàðàêàíüè áåãà ïîçà
èìñòâîâàíû Áóëãàêîâûì èç ðàññêàçîâ 
Àðêàäèÿ Àâåð÷åíêî (1881-1925) â ñáîðíè
êàõ "Çàïèñêè ïðîñòîäóøíîãî" (1922) è 
"Ðàçâîðî÷åííûé ìóðàâåéíèê. Ýìèãðàíò
ñêèå ðàññêàçû" (1927) (ðàññêàç "Êîíñòàí
òèíîïîëüñêèé çâåðèíåö"), à òàêæå èç ïî
âåñòè Àëåêñåÿ Íèêîëàåâè÷à Òîëñòîãî 
(1882/83-1945) "Ïîõîæäåíèÿ Íåâçîðîâà, 
èëè Èáèêóñ" (1925). Ïî ñâèäåòåëüñòâó 
Ë. Å. Áåëîçåðñêîé, íà ñàìîì äåëå íèêà
êèõ òàðàêàíüèõ áåãîâ â Êîíñòàíòèíîïîëå 
íå áûëî. Â Á. âåðòóøêà òàðàêàíüèõ áåãîâ 
ñ "òàðàêàíüåì öàðåì" Àðòóðîì ñòàíîâèò
ñÿ ñèìâîëîì ýìèãðàíòñêîãî Êîíñòàíòèíî
ïîëÿ — "òàðàêàíüåãî öàðñòâà", áåññìûñ
ëåííîñòè çàêîí÷èâøåãîñÿ ýìèãðàöèåé 
áåãà. Èç ýòîãî öàðñòâà âûðûâàþòñÿ òå, êòî 
íå æåëàåò, óïîäîáëÿÿñü òàðàêàíàì â áàí
êå, âåñòè áåçíàäåæíóþ áîðüáó çà ñóùåñò
âîâàíèå, à ïûòàåòñÿ îáðåñòè ñìûñë æèç
íè — Ãîëóáêîâ, Ñåðàôèìà è Õëóäîâ. 

Â Á. Áóëãàêîâó óäàëîñü ìàñòåðñêè 
ñëèòü âîåäèíî ãðîòåñê è òðàãåäèþ, æàí
ðû âûñîêèé è íèçêèé. Òðàãè÷åñêèé îáðàç 
Õëóäîâà ñîâñåì íå ñíèæàåòñÿ ôàíòàñìà
ãîðè÷íûìè òàðàêàíüèìè áåãàìè èëè êî
ìè÷åñêîé ñöåíîé êàðòî÷íîé èãðû ó Êîð-
çóõèíà. ×àðíîòà â ÷åì-òî Õëåñòàêîâ, íî 
ýïè÷åñêîå íà÷àëî ïðåâàëèðóåò â îáðàçå 
õðàáðîãî êàâàëåðèéñêîãî ãåíåðàëà, "ïî
òîìêà çàï îðîæöåâ", ïîìíÿùåãî àçàðò 
áîåâ, â ñðàâíåíèè ñ êîòîðûìè òàðàêàíèé 
òîòàëèçàòîð è ýìèãðàíòñêîå ïðîçÿáàíèå 
— íè÷òî. Ñóãóáî äîñòîâåðíûå äåòàëè ãðà
æäàíñêîé âîéíû è ýìèãðàíòñêîãî áûòà, 
âçÿòûå èç íàäåæíûõ èñòî÷íèêîâ, íå ïðî
òèâîðå÷àò ñîçäàííûì àâòîðñêèì âîîáðà
æåíèåì òàðàêàíüèì áåãàì, äåìîíñòðè
ðóþùèì òùåòíîñòü íàäåæä óáåæàòü îò 
ðîäèíû è îò ñóäüáû. 

Ïðÿìûõ îöåíîê Á. â áóëãàêîâñêèõ 
ïèñüìàõ íå ñîõðàíèëîñü, íî áëèçêèå ê 
äðàìàòóðãó ëþäè åäèíîäóøíî ñâèäåòåëü
ñòâóþò, ÷òî îí ñ÷èòàë ýòî ïðîèçâåäåíèå 
ñâîåé ëó÷øåé ïüåñîé. Ë. Å. Áåëîçåðñêàÿ â 
ìåìóàðàõ îòìå÷àëà: " "Áåã" — ìîÿ ëþáè-

ìàÿ ïüåñà, è ÿ ñ÷èòàþ åå ïüåñîé íåîáûê
íîâåííîé ñèëû ñàìîé çíà÷èòåëüíîé è èí
òåðåñíîé èç âñåõ äðàìàòóðãè÷åñêèõ ïðî
èçâåäåíèé Áóëãàêîâà". Õëóäîâà äîëæåí 
áûë èãðàòü Í. Ï. Õìåëåâ (1901-1945) è, 
êàê óòâåðæäàëà âòîðàÿ æåíà Áóëãàêîâà: 
"Ìû ñ Ì. À. çàðàíåå ïðåäâêóøàëè ðà
äîñòü, ïðåäñòàâëÿÿ ñåáå, ÷òî ñäåëàåò èç 
ýòîé ðîëè Õìåëåâ ñî ñâîèìè íåîãðàíè÷åí
íûìè âîçìîæíîñòÿìè. Ïüåñó Ìîñêîâ
ñêèé Õóäîæåñòâåííûé òåàòð ïðèíÿë è 
óæå íà÷àë ðåïåòèðîâàòü... Óæàñåí áûë 
óäàð, êîãäà åå çàïðåòèëè. Êàê áóäòî â 
äîìå îáúÿâèëñÿ ïîêîéíèê..." Å. Ñ. Áóëãà
êîâà òàêæå âñïîìèíàëà, ÷òî " "Áåã" áûë 
äëÿ ìåíÿ áîëüøèì âîëíåíèåì, ïîòîìó ÷òî 
ýòî áûëà ëþáèìàÿ ïüåñà Ìèõàèëà Àôà
íàñüåâè÷à. Îí ëþáèë ýòó ïüåñó, êàê ìàòü 
ëþáèò ðåáåíêà". 

ÁÅÃÅÌÎÒ, ïåðñîíàæ ðîìàíà "Ìàñòåð è 
Ìàðãàðèòà", êîò-îáîðîòåíü è ëþáèìûé 
øóò Âîëàíäà. Èìÿ Áåãåìîò âçÿòî èç àïîê
ðèôè÷åñêîé âåòõîçàâåòíîé êíèãè Åíîõà. 
Â èññëåäîâàíèè È. ß. Ïîðôèðüåâà "Àïîê
ðèôè÷åñêèå ñêàçàíèÿ î âåòõîçàâåòíûõ 
ëèöàõ è ñîáûòèÿõ" (1872), ïî âñåé âåðî
ÿòíîñòè, çíàêîìîì Áóëãàêîâó, óïîìèíà
ëîñü ìîðñêîå ÷óäîâèùå Áåãåìîò, âìåñòå ñ 
æåíñêèì — Ëåâèàôàíîì — îáèòàþùåå â 
íåâèäèìîé ïóñòûíå "íà âîñòîêå îò ñàäà, 
ãäå æèëè èçáðàííûå è ïðàâåäíûå". Ñâå
äåíèÿ î Áåãåìîòå àâòîð " Ìàñòåðà è 
Ìàðãàðèòû" ïî÷åðïíóë òàêæå èç êíèãè 
Ì.  À. Îðëîâà "Èñòîðèÿ ñíîøåíèé ÷åëîâå
êà ñ äüÿâîëîì" (1904), âûïèñêè èç êîòî
ðîé ñîõðàíèëèñü â áóëãàêîâñêîì àðõèâå. 
Òàì,  â ÷àñòíîñòè, îïèñûâàëîñü äåëî èãó
ìåíüè Ëóäåíñêîãî ìîíàñòûðÿ âî Ôðàí
öèè Àííû Äåçàíæ, æèâøåé â XVII â. è 
îäåðæèìîé "ñåìüþ äüÿâîëàìè: Àñìîäå-
åì,  Àìîíîì, Ãðåçèëåì, Ëåâèàôàíîì, Áå
ãåìîòîì, Áàëàìîì è Èçàêàðîíîì", ïðè
÷åì "ïÿòûé áåñ áûë Áåãåìîò, ïðîèñõîäèâ
øèé èç ÷èíà Ïðåñòîëîâ. Ïðåáûâàíèå åãî 
áûëî âî ÷ðåâå èãóìåíüè, à â çíàê ñâîåãî 
âûõîäà èç íåå, îí äîëæåí áûë ïîäáðîñèòü 
åå íà àðøèí ââåðõ. Ýòîò áåñ èçîáðàæàëñÿ 
â âèäå ÷óäîâèùà ñî ñëîíîâîé ãîëîâîé, ñ 
õîáîòîì è êëûêàìè. Ðóêè ó íåãî áûëè 
÷åëîâå÷åñêîãî ôàñîíà, à ãðîìàäíåéøèé 
æèâîò, êîðîòåíüêèé õâîñòèê è òîëñòûå 
çàäíèå ëàïû, êàê ó áåãåìîòà, íàïîìèíà
ëè î íîñèìîì èì èìåíè". Ó Áóëãàêîâà 
Áåãåìîò ñòàë ãðîìàäíûõ ðàçìåðîâ êîòîì-
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îáîðîòíåì, à â ðàííåé ðåäàêöèè Á. èìåë 
ñõîäñòâî ñî ñëîíîì: "Íà çîâ èç ÷åðíîé 
ïàñòè êàìèíà âûëåç ÷åðíûé êîò íà òîë
ñòûõ, ñëîâíî äóòûõ ëàïàõ..." Áóëãàêîâ 
ó÷åë òàêæå, ÷òî ó ñëîíîïîäîáíîãî äåìîíà 
Áåãåìîòà áûëè ðóêè "÷åëîâå÷åñêîãî ôàñî
íà", ïîýòîìó åãî Á., äàæå îñòàâàÿñü êî
òîì,  î÷åíü ëîâêî ïðîòÿãèâàåò êîíäóê
òîðøå ìîíåòêó, ÷òîáû âçÿòü áèëåò. Ïî 
ñâèäåòåëüñòâó âòîðîé æåíû ïèñàòåëÿ 
Ë. Å. Áåëîçåðñêîé, ðåàëüíûì ïðîòîòèïîì 
Á. ïîñëóæèë èõ äîìàøíèé êîò Ôëþøêà 
— îãðîìíîå ñåðîå æèâîòíîå. Áóëãàêîâ 
òîëüêî ñäåëàë Á. ÷åðíûì, òàê êàê èìåí
íî ÷åðíûå êîòû ïî òðàäèöèè ñ÷èòàþòñÿ 
ñâÿçàííûìè ñ íå÷èñòîé ñèëîé. Â ôèíàëå 
Á., êàê è äðóãèå ÷ëåíû ñâèòû Âîëàíäà, 
èñ÷åçàåò ïåðåä âîñõîäîì ñîëíöà â ãîðíîì 
ïðîâàëå â ïóñòûííîé ìåñòíîñòè ïåðåä 
ñàäîì, ãäå, â ïîëíîì ñîîòâåòñòâèè ñ ðàñ
ñêàçîì êíèãè Åíîõà, óãîòîâàí âå÷íûé 
ïðèþò " ïðàâåäíûì è èçáðàí íû ì " — 
Ìàñòåðó è Ìàðãàðèòå. 

Âî âðåìÿ ïîñëåäíåãî ïîëåòà Á. ïðåâðà
ùàåòñÿ â õóäåíüêîãî þíîøó-ïàæà, ëåòÿ
ùåãî ðÿäîì ñ ïðèíÿâøèì îáëèê òåìíî-
ôèîëåòîâîãî ðûöàðÿ "ñ ìðà÷íåéøèì è 
íèêîãäà íå óëûáàþùèìñÿ ëèöîì" Êîðîâü
åâûì-Ôàãîòîì. Çäåñü, ïî âñåé âèäèìîñòè, 
îòðàçèëàñü øóòî÷íàÿ "ëåãåíäà î æåñòî
êîì ðûöàðå" èç ïîâåñòè "Æèçíåîïèñàíèå 
Ñòåïàíà Àëåêñàíäðîâè÷à Ëîñîñèíîâà" 
(1928), êîòîðóþ íàïèñàë äðóã Áóëãàêîâà, 
ïèñàòåëü Ñåðãåé Ñåðãååâè÷ Çàÿèöêèé 
(1893-1930). Â ýòîé ëåãåíäå, íàðÿäó ñ æåñ
òîêèì ðûöàðåì, ðàíåå íå âèäåâøåì æåí
ùèí, ôèãóðèðóåò è åãî ïàæ. Ðûöàðü ó 
Çàÿèöêîãî èìåë ñòðàñòü îòðûâàòü ãîëîâû 
ó æèâîòíûõ, ó Áóëãàêîâà ýòà ôóíêöèÿ, 
òîëüêî ïî îòíîøåíèþ ê ëþäÿì, ïåðåäàíà 
Á. — îí îòðûâàåò ãîëîâó êîíôåðàíñüå Òå
àòðà Âàðüåòå Æîðæó Áåíãàëüñêîìó. 

Áåãåìîò â äåìîíîëîãè÷åñêîé òðàäèöèè 
— ýòî äåìîí æåëàíèé æåëóäêà. Îòñþäà 
íåîáû÷àéíîå îáæîðñòâî Á. â Òîðãñèíå (ìà
ãàçèíå Òîðãîâîãî ñèíäèêàòà), êîãäà îí áåç 
ðàçáîðà çàãëàòûâàåò âñå ñúåñòíîå. Áóëãà
êîâ èðîíèçèðóåò íàä ïîñåòèòåëÿìè âà
ëþòíîãî ìàãàçèíà, â òîì ÷èñëå íàä ñàìèì 
ñîáîé. Íà âàëþòó, ïîëó÷åííóþ îò çàðó
áåæíûõ ïîñòàíîâùèêîâ áóëãàêîâñêèõ 
ïüåñ, äðàìàòóðã ñ æåíîé èíîãäà äåëàëè 
ïîêóïêè â Òîðãñèíå. Ëþäåé áóäòî îáóÿë 
äåìîí Áåãåìîò, è îíè ñïåøàò íàêóïèòü 
äåëèêàòåñîâ, òîãäà êàê çà ïðåäåëàìè ñòî-

ëèö íàñåëåíèå æèâåò âïðîãîëîäü. "Ïîëè
òè÷åñêè âðåäíàÿ" ðå÷ü Êîðîâüåâà-Ôàãîòà, 
çàùèùàþùåãî Á. — "áåäíûé ÷åëîâåê öå
ëûé äåíü ïî÷èíÿåò ïðèìóñà; îí ïðîãîëî
äàëñÿ... à îòêóäà åìó âçÿòü âàëþòó?" — 
âñòðå÷àåò ñî÷óâñòâèå òîëïû è ïðîâîöèðó
åò áóíò. Áëàãîîáðàçíûé, áåäíî, íî ÷èñòî 
îäåòûé ñòàðè÷îê ñàæàåò ìíèìîãî èíî
ñòðàíöà â ñèðåíåâîì ïàëüòî â êàäêó ñ êåð
÷åíñêîé ñåëüäüþ. 

Ñöåíà, êîãäà ïðåäñòàâèòåëè âëàñòè 
ïûòàþòñÿ àðåñòîâàòü Á. â Íåõîðîøåé 
êâàðòèðå, à òîò îáúÿâëÿåò, ÷òî êîò — 
"äðåâíåå è íåïðèêîñíîâåííîå æèâîòíîå", 
óñòðàèâàÿ øóòîâñêóþ ïåðåñòðåëêó, âîñ
õîäèò, ñêîðåå âñåãî, ê ôèëîñîôñêîìó 
òðàêòàòó "Ñàä Ýïèêóðà" (1894) ôðàíöóç
ñêîãî ïèñàòåëÿ, Íîáåëåâñêîãî ëàóðåàòà 
Àíàòîëÿ Ôðàíñà (Òèáî) (1867-1923). Òàì 
ïðèâåäåí ðàññêàç, êàê îõîòíèê Àðèñòèä 
ñïàñ ùåãëÿò, âûëóïèâøèõñÿ â êóñòå ðîç 
ó íåãî ïîä îêíîì, âûñòðåëèâ â ïîäáèðàâ
øóþñÿ ê íèì êîøêó. Ôðàíñ èðîíè÷åñêè 
çàìå÷àåò, ÷òî Àðèñòèä ïîëàãàë åäèíñòâåí
íûì ïðåäíàçíà÷åíèåì êîøêè ëîâèòü ìû
øåé è áûòü ìèøåíüþ äëÿ ïóëü. Îäíàêî ñ 
òî÷êè çðåíèÿ êîøêè, ìíèâøåé ñåáÿ âåí
öîì òâîðåíèÿ, à ùåãëÿò — ñâîåé çàêîííîé 
äîáû÷åé, ïîñòóïîê îõîòíèêà íå íàõîäèò 
îïðàâäàíèÿ. Á. òîæå íå æåëàåò ñòàòü 
æèâîé ìèøåíüþ è ïîëàãàåò ñåáÿ ñóùå
ñòâîì íåïðèêîñíîâåííûì. Âîçì îæíî , 
ýïèçîä ñ ùåãëàìè ïîäñêàçàë Áóëãàêîâó 
ñöåíó, êîãäà ïðèøåäøèå àðåñòîâûâàòü 
Á. áåçóñïåøíî ïûòàþòñÿ ïîéìàòü åãî 
ñåòêîé äëÿ ëîâëè ïòèö. 

"ÁÅËÀß ÃÂÀÐÄÈß", ðîìàí. Âïåðâûå 
îïóáëèêîâàí (íå ï îëíîñòüþ): Ðîññèÿ, 
Ì.,  1924, ¹4; 1925, ¹5. Ïîëíîñòüþ: Áóë
ãàêîâ Ì. Äíè Òóðáèíûõ (Áåëàÿ ãâàðäèÿ). 
Ïàðèæ: Concorde, ò. 1 — 1927, ò. 2 — 
1929. 2-é òîì â 1929 ã. êàê "Êîíåö áåëîé 
ãâàðäèè" è âûøåë òàêæå â Ðèãå â "Êíèãå 
äëÿ âñåõ". Á. ã. — âî ìíîãîì àâòîáèîãðà
ôè÷åñêèé ðîìàí, îñíîâàííûé íà ëè÷íûõ 
âïå÷àòëåíèÿõ ïèñàòåëÿ î Êèåâå (â ðîìà
íå — Ãîðîäå) êî íöà 1918 — íà÷àëà 
1919 ã. Ñåìüÿ Òóðáèíûõ — ýòî â çíà÷è
òåëüíîé ñòåïåíè ñåìüÿ Áóëãàêîâûõ. Òóð
áèíû — äåâè÷üÿ ôàìèëèÿ áàáóøêè Áóë
ãàêîâà ñî ñòîðîíû ìàòåðè, Àíôèñû Èâà
íîâíû, â çàìóæåñòâå — Ïîêðîâñêîé. Á. ã. 
áûëà íà÷àòà â 1922 ã., ïîñëå ñìåðòè ìàòå
ðè ïèñàòåëÿ, Â. Ì. Áóëãàêîâîé, 1 ôåâðà-
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Ë.  Ñ. Êàðóì, çÿòü Áóëãàêîâà 

ëÿ 1922 ã. (â ðîìàíå ñìåðòü ìàòåðè Àëåê
ñåÿ, Íèêîëêè è Åëåíû Òóðáèíûõ îòíåñå
íà ê ìàþ 1918 ã. — âðåìåíè åå áðàêà ñ 
äàâíèì äðóãîì, âðà÷îì Èâàíîì Ïàâëîâè
÷åì Âîñêðåñåíñêèì (îêîëî 1879-1966), 
êîòîðîãî íåäîëþáëèâàë Áóëãàêîâ). Ðóêî
ïèñè ðîìàíà íå ñîõðàíèëîñü. Êàê ãîâîðèë 
Áóëãàêîâ ñâîåìó äðóãó Ï. Ñ. Ïîïîâó â ñå
ðåäèíå 20-õ ãîäîâ, Á. ã. áûëà çàäóìàíà è 
íàïèñàíà â 1922-1924 ãã. Ïî ñâèäåòåëüñò
âó ïåðåïå÷àòûâàâøåé ðîìàí ìàøèíèñòêè 
È. Ñ. Ðààáåí, ïåðâîíà÷àëüíî Á. ã. ìûñëè
ëàñü êàê òðèëîãèÿ, ïðè÷åì â òðåòüåé ÷àñ
òè, äåéñòâèå êîòîðîé îõâàòûâàëî âåñü 
1919 ã., Ìûøëàåâñêèé îêàçûâàëñÿ â 
Êðàñíîé Àðìèè. Õàðàêòåðíî, ÷òî îòðû
âîê èç ðàííåé ðåäàêöèè Á. ã. "Â íî÷ü íà 
3-å ÷èñëî" â äåêàáðå 1922 ã. áûë îïóáëè
êîâàí â áåðëèíñêîé ãàçåòå "Íàêàíóíå" ñ 
ïîäçàãîëîâêîì "Èç ðîìàíà "Àëûé ìàõ". 
Â êà÷åñòâå âîçìîæíûõ íàçâàíèé ðîìàíîâ 
ïðåäïîëàãàâøåéñÿ òðèëîãèè â âîñïîìè
íàíèÿõ ñîâðåìåííèêîâ ôèãóðèðîâàëè 
"Ïîëíî÷íûé êðåñò" è "Áåëûé êðåñò". Â 

ôåëüåòîíå "Ñàìîãîííîå îçåðî" (1923) Áóë
ãàêîâ òàê îòîçâàëñÿ î Á. ã., íàä êîòîðîé 
òîãäà ðàáîòàë: " À ðîìàí ÿ äîïèøó, è, 
ñìåþ óâåðèòü, ýòî áóäåò òàêîé ðîìàí, îò 
êîòîðîãî íåáó ñòàíåò æàðêî. . ." Îäíàêî âî 
âòîðîé ïîëîâèíå 20-õ ãîäîâ â áåñåäå ñ 
Ï. Ñ. Ïîïîâûì íàçâàë Á. ã. ðîìàíîì "íå
óäàâøèìñÿ", õîòÿ "ê çàìûñëó îòíîñèëñÿ 
î÷åíü ñåðüåçíî". Â àâòîáèîãðàôèè, íàïè
ñàííîé â îêòÿáðå 1924 ã., Áóëãàêîâ çà
ôèêñèðîâàë: "Ãîä ïèñàë ðîìàí "Áåëàÿ 
ãâàðäèÿ". Ðîìàí ýòîò ÿ ëþáëþ áîëüøå 
âñåõ äðóãèõ ìîèõ âåùåé". Íî ïèñàòåëÿ 
âñå áîëüøå îäîëåâàëè ñîìíåíèÿ. 5 ÿíâà
ðÿ 1925 ãîäà îí îòìåòèë â äíåâíèêå: 
"Óæàñíî áóäåò æàëü, åñëè ÿ çàáëóæäàþñü 
è "Áåëàÿ ãâàðäèÿ" íå ñèëüíàÿ âåùü". 

Ïðîòîòèïàìè ãåðîåâ Á. ã. ñòàëè êèåâ
ñêèå äðóçüÿ è çíàêîìûå Áóëãàêîâà. Òàê, 
ïîðó÷èê Âèêòîð Âèêòîðîâè÷ Ìûøëàåâ-
ñêèé ñïèñàí ñ äðóãà äåòñòâà Íèêîëàÿ 
Íèêîëàåâè÷à Ñûíãàåâñêîãî . Ïåðâàÿ 
æåíà Áóëãàêîâà Ò. Í. Ëàïïà îïèñàëà 
Ñûíãàåâñêîãî â ñâîèõ âîñïîìèíàíèÿõ: 
"Îí áûë î÷åíü êðàñèâûé.. . Âûñîêèé, 
õóäîé... ãîëîâà ó íåãî áûëà íåáîëüøàÿ... 
ìàëîâàòà äëÿ åãî ôèãóðû. Âñå ìå÷òàë î 
áàëåòå, õîòåë â áàëåòíóþ øêîëó ïîñòó
ïèòü. Ïåðåä ïðèõîäîì ïåòëþðîâöåâ îí 
ïîøåë â þíêåðû". Ïîçäíåå, ïîñëå çàíÿ
òèÿ Êèåâà âîéñêàìè À . È. Äåíèêèíà 
(1872-1947), H. Í. Ñûíãàåâñêèé óøåë ñ 
áåëûìè è ýìèãðèðîâàë. Ïîðòðåò ïåðñî
íàæà âî ìíîãîì ïîâòîðÿåò ïîðòðåò ïðî
òîòèïà: " . . .È îêàçàëàñü íàä ãðîìàäíûìè 
ïëå÷àìè ãîëîâà ïîðó÷èêà Âèêòîðà Âèê
òîðîâè÷à Ìûøëàåâñêîãî . Ãîëîâà ýòà 
áûëà î÷åíü êðàñèâà, ñòðàííîé è ïå÷àëü
íîé è ïðèâëåêàòåëüíîé êðàñîòîé äàâíåé 
íàñòîÿùåé ïîðîäû è âûðîæäåíèÿ. Êðà
ñîòà â ðàçíûõ ïî öâåòó, ñìåëûõ ãëàçàõ, 
â äëèííûõ ðåñíèöàõ. Íîñ ñ ãîðáèíêîé, 
ãóáû ãîðäûå, ëîá áûë ÷èñò, áåç îñîáûõ 
ïðèìåò. Íî âîò îäèí óãîëîê ðòà ïðèñïó
ùåí ïå÷àëüíî, è ïîäáîðîäîê êîñîâàòî 
ñðåçàí òàê, ñëîâíî ó ñêóëüïòîðà, ëåïèâ
øåãî äâîðÿíñêîå ëèöî, ðîäèëàñü äèêàÿ 
ôàíòàçèÿ îòêóñèòü ïëàñò ãëèíû è îñòà
âèòü ìóæåñòâåííîìó ëèöó ìàëåíüêèé è 
íåïðàâèëüíûé æåíñêèé ï îäáîðîäîê". 
Òóò ÷åðòû Ñûíãàåâñêîãî ñîçíàòåëüíî 
ñîåäèíåíû ñ ïðèìåòàìè ñàòàíû — ðàç
íûìè ãëàçàìè, ìåôèñòîôåëåâñêèì íî
ñîì ñ ãîðáèíêîé, êîñî ñðåçàííûìè ðòîì 
è ïîäáîðîäêîì. Ïîçäíåå ýòè æå ïðèìå-
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Äîì ïî Àíäðååâñêîìó ñïóñêó, 13, ãäå Áóëãàêîâû æèëè ñ 1906 ïî 1919 ãã. Ïîñëóæèë ïðîòîòè
ïîì äîìà Òóðáèíûõ â "Áåëîé ãâàðäèè" 

òû îáíàðóæàòñÿ ó Âîëàíäà â ðîìàíå 
"Ìàñòåð è Ìàðãàðèòà". 

Ïðîòîòèïîì ïîðó÷èêà Øåðâèíñêîãî 
ïîñëóæèë åùå îäèí äðóã þíîñòè Áóëãàêî
âà Þðèé Ëåîíèäîâè÷ Ãëàäûðåâñêèé, ïå
âåö-ëþáèòåëü (ýòî êà÷åñòâî ïåðåøëî è 
ïåðñîíàæó), ñëóæèâøèé â âîéñêàõ ãåò
ìàíà Ïàâëà Ïåòðîâè÷à Ñêîðîïàäñêîãî 
(1873-1945), íî íå àäúþòàíòîì. Ïîòîì 
îí ýìèãðèðîâàë. Èíòåðåñíî, ÷òî â Á. ã. è 
ïüåñå "Äíè Òóðáèíûõ" Øåðâèíñêîãî çî
âóò Ëåîíèä Þðüåâè÷, à â áîëåå ðàííåì 
ðàññêàçå "Â íî÷ü íà 3-å ÷èñëî" ñîîòâåòñò
âóþùèé åìó ïåðñîíàæ èìåíóåòñÿ Þðèé 
Ëåîíèäîâè÷. Â ýòîì æå ðàññêàçå Åëåíà 
Òàëüáåðã (Òóðáèíà) íàçâàíà Âàðâàðîé 
Àôàíàñüåâíîé, êàê è ñåñòðà Áóëãàêîâà, 
ïîñëóæèâøàÿ ïðîòîòèïîì Åëåíû. Êàïè
òàí Òàëüáåðã, åå ìóæ, áûë âî ìíîãîì ñïè
ñàí ñ ìóæà Âàðâàðû Àôàíàñüåâíû Áóëãà
êîâîé, Ëåîíèäà Ñåðãååâè÷à Êàðóìà (1888-
1968), íåìöà ïî ïðîèñõîæäåíèþ, êàäðî
âîãî îôèöåðà, ñëóæèâøåãî âíà÷àëå Ñêî-
ðîïàäñêîìó, à ïîòîì áîëüøåâèêàì, ó êî-

òîðûõ îí ïðåïîäàâàë â ñòðåëêîâîé øêî
ëå. Ëþáîïûòíî, ÷òî â âàðèàíòå ôèíàëà 
Á. ã., â æóðíàëå "Ðîññèÿ" äîâåäåííîì äî 
êîððåêòóðû, íî òàê è íå îïóáëèêîâàííîì 
èç-çà çàêðûòèÿ ýòîãî ïå÷àòíîãî îðãàíà, 
Øåðâèíñêèé ïðèîáðåòàë ÷åðòû íå òîëüêî 
îïåðíîãî äåìîíà, íî è Ë. Ñ. Êàðóìà: " — 
×åñòü èìåþ, — ñêàçàë îí, ùåëêíóâ êàá
ëóêàìè, — êîìàíäèð ñòðåëêîâîé øêîëû 
— òîâàðèù Øåðâèíñêèé. 

Îí âûíóë èç êàðìàíà îãðîìíóþ ñó
ñàëüíóþ çâåçäó è íàöåïèë åå íà ãðóäü ñ 
ëåâîé ñòîðîíû. Òóìàíû ñíà ïîëçëè âî
êðóã íåãî, åãî ëèöî èç êëóáà âõîäèëî 
ÿðêî-êóêîëüíûì. 

— Ýòî ëîæü, — âñêðè÷àëà âî ñíå Åëå
íà. — Âàñ ñòîèò ïîâåñèòü. 

— Íå óãîäíî ëè, — îòâåòèë êîøìàð. — 
Ðèñêíåòå, ìàäàì. 

Îí ñâèñòíóë íàõàëüíî è ðàçäâîèëñÿ. 
Ëåâûé ðóêàâ ïîêðûëñÿ ðîìáîì, è â ðîì
áå çàïûëàëà âòîðàÿ çâåçäà — çîëîòàÿ. Îò 
íåå áðûçãàëè ëó÷è, à ñ ïðàâîé ñòîðîíû íà 
ïëå÷å ðîäèëñÿ áëåäíûé óëàíñêèé ïîãîí... 
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— Êîíäîòüåð! Êîíäîòüåð! — êðè÷àëà 
Åëåíà. 

— Ïðîñòèòå, — îòâåòèë äâóöâåòíûé 
êîøìàð, — âñåãî ïî äâà, âñåãî ó ìåíÿ ïî 
äâà, íî øåÿ-òî ó ìåíÿ îäíà è òà íå êàçåí
íàÿ,  à ìîÿ ñîáñòâåííàÿ. Æèòü áóäåì. 

— À ñìåðòü ïðèäåò, ïîìèðàòü áóäåì... 
— ïðîïåë Íèêîëêà è âûøåë. 

Â ðóêàõ ó íåãî áûëà ãèòàðà, íî âñÿ øåÿ 
â êðîâè, à íà ëáó æåëòûé âåí÷èê ñ èêîí
êàìè. Åëåíà ìãíîâåííî ïîíÿëà, ÷òî îí 
óìðåò, è ãîðüêî çàðûäàëà è ïðîñíóëàñü ñ 
êðèêîì â íî÷è". 

Âåðîÿòíî, çíà÷èìû äëÿ Áóëãàêîâà èí
ôåðíàëüíûå ÷åðòû ó òàêèõ ãåðîåâ êàê 
Ìûøëàåâñêèé, Øåðâèíñêèé è Òàëü-
áåðã. Ïîñëåäíèé íåñëó÷àéíî ï îõîæ íà 
êðûñó (ãåòìàíñêàÿ ñåðî-ãîëóáàÿ êîêàð
äà, ùåòêè "÷åð íûõ ï îäñòðèæåí íûõ 
óñîâ", ðåäêî ðàññòàâëåííûå, íî êðóïíûå 
è áåëûå çóáû", "æåëòåíüêèå èñêîðêè" â 
ãëàçàõ, — â "Äíÿõ Òóðáèíûõ" îí ïðÿìî 
ñðàâíèâàåòñÿ ñ ýòèì ìàëîïðèÿòíûì æè
âîòíûì).  Êðûñ, êàê èçâåñòíî, òðàäèöè
îííî ñâÿçûâàþò ñ íå÷èñòîé ñèëîé. Âñåì 
òðîèì, î÷åâèäíî, â ïîñëåäóþùèõ ÷àñòÿõ 
òðèëîãèè, (à äî çàêðûòèÿ æóðíàëà "Ðîñ
ñèÿ" â ìàå 1926 ã. Áóëãàêîâ, ñêîðåå âñå
ãî,  äóìàë ïðîäîëæèòü Á. ã.), ïðåäñòîÿëî 
ñëóæèòü â Êðàñíîé Àðìèè ñâîåãî ðîäà 
íàåìíèêàìè (êîíäîòüåðàìè), òàêèì îá
ðàçîì ñïàñàÿ ñâîè øåè îò ïåòëè. Ãëàâà 
æå Êðàñíîé Àðìèè ïðåäñåäàòåëü Ðåââî
åíñîâåòà Ë. Ä. Òðîöêèé â ðîìàíå ïðÿìî 
óïîäîáëåí ñàòàíå. Áóëãàêîâ ïðåäñêàçàë 
â ôèíàëå ðîìàíà äâà âàðèàíòà ñóäüáû 

ó÷àñòíèêîâ áåëîãî äâèæåíèÿ — ëèáî 
ñëóæáà êðàñíûì ñ öåëüþ ñàìîñîõðàíå
íèÿ,  ëèáî ãèáåëü, êîòîðàÿ ñóæäåíà Íè-
êîëêå Òóðáèíó, êàê è áðàòó ðàññêàç÷è
êà â "Êðàñíîé êîðîíå" (1922), íîñÿùåìó 
òî æå èìÿ. 

Â ðåçóëüòàòå ïóáëèêàöèè Á. ã. ñèëü
íî èñïîðòèëèñü îòíîøåíèÿ Áóëãàêîâà ñ 
ñåñòðîé Âàðåé è Ë. Ñ. Êàðóìîì , à òàê
æå ñî ç íàêî ìûì ï îýòîì Ñåðãååì Âà
ñèëüåâè÷åì Øåðâèíñêèì (1892-1991), 
÷üåé ôàìèëèåé áûë íàãðàæäåí íå ñà
ìûé ïðèâëåêàòåëüíûé ïåðñîíàæ ðîìà
íà (õîòÿ â ïüåñå "Äíè Òóðáèíûõ" îí óæå 
ãîðàçäî ñèìïàòè÷íåå). 

Â Á. ã. Áóëãàêîâ ñòðåìèòñÿ ïîêàçàòü 
íàðîä è èíòåëëèãåíöèþ â ïëàìåíè ãðàæ
äàíñêîé âîéíû íà Óêðàèíå. Ãëàâíûé ãå
ðîé,  Àëåêñåé Òóðáèí, õîòü è ÿâíî àâòî
áèîãðàôè÷åí, íî, â îòëè÷èå îò ïèñàòåëÿ, 
íå çåìñêèé âðà÷, òîëüêî ôîðìàëüíî ÷èñ
ëèâøèéñÿ íà âîåííîé ñëóæáå, à íàñòîÿ
ùèé âîåííûé ìåäèê, ìíîãî ïîâèäàâøèé 
è ïåðåæèâøèé çà òðè ãîäà ìèðîâîé âîé
íû. Îí â ãîðàçäî áîëüøåé ñòåïåíè, ÷åì 
Áóëãàêîâ, ÿâëÿåòñÿ îäíèì èç òåõ òûñÿ÷ è 
òûñÿ÷ îôèöåðîâ, êîòîðûì ïðèõîäèòñÿ 
äåëàòü ñâîé âûáîð ïîñëå ðåâîëþöèè, ñëó
æèòü âîëüíî èëè ïîäíåâîëüíî â ðÿäàõ 
âðàæäóþùèõ àðìèé. Â Á. ã. ïðîòèâîïîñ
òàâëåíû äâå ãðóïïû îôèöåðîâ — òå, êòî 
"íåíàâèäåëè áîëüøåâèêîâ íåíàâèñòüþ 
ãîðÿ÷åé è ïðÿìîé, òîé, êîòîðàÿ ìîæåò 
äâèíóòü â äðàêó", è "âåðíóâøèåñÿ ñ âîé
íû â íàñèæåííûå ãíåçäà ñ òîé ìûñëüþ, 
êàê è Àëåêñåé Òóðáèí, — îòäûõàòü è îò-

Âèä Ïåäàãîãè÷åñêîãî 
ìóçåÿ â Êèåâå, ãäå óê
ðûëèñü îôèöåðû è þí
êåðà â äåêàáðå 1918 ã. 
ïîñëå ïàäåíèÿ ãåòìàíà 
Ï. Ï. Ñêîðîïàäñêîãî 
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äûõàòü è óñòðàèâàòü çàíîâî íå âîåííóþ, 
à îáûêíîâåííóþ ÷åëîâå÷åñêóþ æèçíü". 
Çíàÿ ðåçóëüòàòû ãðàæäàíñêîé âîéíû, 
Áóëãàêîâ íà ñòîðîíå âòîðûõ. Ëåéòìîòè
âîì Á. ã. ñòàíîâèòñÿ èäåÿ ñîõðàíåíèÿ 
Äîìà, ðîäíîãî î÷àãà, íåñìîòðÿ íà âñå ïî
òðÿñåíèÿ âîéíû è ðåâîëþöèè, à äîìîì 
Òóðáèíûõ âûñòóïàåò ðåàëüíûé äîì Áóë
ãàêîâûõ íà Àíäðååâñêîì ñïóñêå, 13. 

Áóëãàêîâ ñîöèîëîãè÷åñêè òî÷íî ïîêà
çûâàåò ìàññîâûå äâèæåíèÿ ýïîõè. Îí äå
ìîíñòðèðóåò âåêîâóþ íåíàâèñòü êðåñòüÿí 
ê ïîìåùèêàì è îôèöåðàì, è òîëüêî ÷òî 
âîçíèêøóþ, íî íå ìåíåå ãëóáîêóþ íåíà
âèñòü ê íåìöàì-îêêóïàíòàì. Âñå ýòî è 
ïèòàëî âîññòàíèå, ïîäíÿòîå ïðîòèâ íå
ìåöêîãî ñòàâëåííèêà ãåòìàíà Ï. Ï. Ñêî-
ðîïàäñêîãî ëèäåðîì óêðàèíñêîãî íàöèî
íàëüíîãî äâèæåíèÿ  Ñ. Â. Ïåòëþðîé. Äëÿ 
Áóëãàêîâà Ïåòëþðà — "ïðîñòî ìèô, ïî
ðîæäåííûé íà Óêðàèíå â òóìàíå ñòðàø
íîãî âîñåìíàäöàòîãî ãîäà", à ñòîÿëà çà 
ýòèì ìèôîì "ëþòàÿ íåíàâèñòü. Áûëî ÷å
òûðåñòà òûñÿ÷ íåìöåâ, à âîêðóã íèõ ÷åòû
ðåæäû ñîðîê ðàç ÷åòûðåñòà òûñÿ÷ ìóæè
êîâ ñ ñåðäöàìè, ãîðÿùèìè íåóòîëåííîé 
çëîáîé. Î, ìíîãî, ìíîãî ñêîïèëîñü â ýòèõ 
ñåðäöàõ. È óäàðû ëåéòåíàíòñêèõ ñòåêîâ 
ïî ëèöàì, øðàïíåëüíûé áåãëûé îãîíü 
ïî íåïîêîðíûì äåðåâíÿì, è ñïèíû, èñ
ïîëîñîâàííûå øîìïîëàìè ãåòìàíñêèõ 
ñåðäþêîâ, è ðàñïèñêè íà êëî÷êàõ áóìà
ãè ïî÷åðêîì ìàéîðîâ è ëåéòåíàíòîâ ãåð
ìàíñêîé àðìèè. 

"Âûäàòü ðóññêîé ñâèíüå çà êóïëåííóþ 
ó íåå ñâèíüþ 25 ìàðîê". 

Äîáðîäóøíûé, ïðåçðèòåëüíûé õîõî
òîê íàä òåìè, êòî ïðèåçæàë ñ òàêîé ðàñ
ïèñêîþ â øòàá ãåðìàíöåâ â Ãîðîä. 

È ðåêâèçèðîâàííûå ëîøàäè, è îòî
áðàííûé õëåá, è ïîìåùèêè ñ òîëñòûìè 
ëèöàìè, âåðíóâøèåñÿ â ñâîè ïîìåñòüÿ 
ïðè ãåòìàíå, — äðîæü íåíàâèñòè ïðè 
ñëîâå " îôèöåðíÿ". . . Áûëè äåñÿòêè òû
ñÿ÷ ëþäåé , âåð íóâøèõñÿ ñ âîéíû è 
óìåþùèõ ñòðåëÿòü... 

— À âûó÷èëè ñàìè æå îôèöåðû ïî ïðè
êàçàíèþ íà÷àëüñòâà!" 

Â ôèíàëå Á. ã. "òîëüêî òðóï è ñâèäå
òåëüñòâîâàë, ÷òî Ïýòòóðà íå ìèô, ÷òî îí 
äåéñòâèòåëüíî áûë..." Òðóï çàìó÷åííîãî 
ïåòëþðîâöàìè åâðåÿ ó Öåïíîãî ìîñòà, 
òðóïû ñîòåí, òûñÿ÷ äðóãèõ æåðòâ — ýòî 
äåéñòâèòåëüíîñòü ãðàæäàíñêîé âîéíû. À 
íà âîïðîñ "Çàïëàòèò ëè êòî-íèáóäü çà 

êðîâü?" Áóëãàêîâ äàåò óâåðåííûé îòâåò: 
"Íåò. Íèêòî". Ïîçäíåå âîïðîñ î öåíå êðî
âè ñòàë îäíèì èç îñíîâíûõ â ïüåñå "Áåã" 
è "Ìàñòåðå è Ìàðãàðèòå". 

Â Á. ã. Áóëãàêîâ èñïîëüçóåò ìîòèâ 
"îáîðà÷èâàåìîñòè" áîëüøåâèêîâ è ïåòëþ
ðîâöåâ. Îòìåòèì, ÷òî â äåéñòâèòåëüíîñòè 
ìíîãèå äåÿòåëè óêðàèíñêîãî íàöèîíàëü
íîãî äâèæåíèÿ è ÷àñòè ïåòëþðîâñêîé àð
ìèè íåðåäêî â õîäå ãðàæäàíñêîé âîéíû 
èëè óæå ïîñëå åå îêîí÷àíèÿ ïåðåõîäèëè 
íà ñòîðîíó áîëüøåâèêîâ ëèáî, ïî êðàéíåé 
ìåðå, ïðèçíàâàëè Ñîâåòñêóþ âëàñòü. Òàê, 
îäèí èç ðóêîâîäèòåëåé Öåíòðàëüíîé Ðàäû 
è Äèðåêòîðèè èçâåñòíûé ïèñàòåëü Âëàäè
ìèð Êèðèëëîâè÷ Âèí íè÷åíêî (1880-
1951) â 1920 ã. êîðîòêîå âðåìÿ âõîäèë â 
ñîñòàâ Êîìïàðòèè Óêðàèíû è óêðàèíñêî
ãî Ñîâíàðêîìà (ïðàâäà, âïîñëåäñòâèè îí 
ýìèãðèðîâàë). Óæå ïîñëå îêîí÷àíèÿ ãðà
æäàíñêîé âîéíû âåðíóëñÿ â ÑÑÑÐ áûâ
øèé ïðåäñåäàòåëü Öåíòðàëüíîé Ðàäû èç
âåñòíûé èñòîðèê Ìèõàèë Ñåðãååâè÷ Ãðó
øåâñêèé (1866-1934). Ïåðåøåë ê áîëüøå
âèêàì è îäèí èç áëèæàéøèõ ñîðàòíèêîâ 
Ïåòëþðû Þðèé Òþòþííèê, âûïóñòèâ
øèé â 1924 ã. â Õàðüêîâå íà óêðàèíñêîì 
ÿçûêå ìåìóàðû "Ñ ïîëÿêàìè ïðîòèâ Óê
ðàèíû", à ïîçäíåå ðàáîòàâøèé â óêðàèí
ñêîé êèíåìàòîãðàôèè. Êàê çíàòü, íå áûë 
ëè ñ íèì çíàêîì Áóëãàêîâ, ïèñàâøèé â 
30-å ãîäû êèíîñöåíàðèé "Ðåâèçîð" (1934) 
ïî çàêàçó "Óêðàèíôèëüìà". Ïðîòîòèï 
îäíîãî èç ïåðñîíàæåé Á. ã., âîðâàâøåãî
ñÿ â ãîðîä ïåòëþðîâñêîãî ïîëêîâíèêà 
Áîëáîòóíà, ïîëêîâíèê Ï. Áîëáî÷àí, ðà
íåå êîìàíäîâàâøèé 5-ì Çàïîðîæñêèì 
ïîëêîì â àðìèè Ñêîðîïàäñêîãî, â íîÿáðå 
1918 ã. âñòàë íà ñòîðîíó Äèðåêòîðèè è 
ó÷àñòâîâàë âî âçÿòèè Êèåâà, à ñïóñòÿ ïîë
ãîäà ïåðåøåë ê áîëüøåâèêàì è áûë ðàñ
ñòðåëÿí ïî ïðèêàçó Ïåòëþðû. Ìåæäó óê
ðàèíñêèìè ñîöèàëèñòàìè, ê êîòîðûì 
ïðèíàäëåæàëè è Ïåòëþðà, è Âèííè÷åí-
êî,  è Òþòþííèê, è áîëüøåâèêàìè åùå è 
â 20-å ãîäû íå áûëî íåïðîõîäèìîé ïðîïàñ
òè. Áóëãàêîâ æå â Á. ã. ñòàðàëñÿ äàòü ïî
íÿòü ÷èòàòåëÿì, ÷òî íàñèëèå èñõîäèëî îò 
áîëüøåâèêîâ íèêàê íå â ìåíüøåé ñòåïå
íè,  ÷åì îò èõ ïðîòèâíèêîâ. Áîëüøåâèñò
ñêèé ìèô, ïî öåíçóðíûì óñëîâèÿì, îí 
âûíóæäåí ðàçîáëà÷àòü èíîñêàçàòåëüíî, 
íàìåêàìè íà ïîëíîå ñõîäñòâî êðàñíûõ ñ 
ïåòëþðîâöàìè (ïîñëåäíèõ ðóãàòü íå çà
ïðåùàëîñü). Ýòî ïðîÿâèëîñü, â ÷àñòíî-
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ñòè, â ñëåäóþùåì ýïèçîäå: "Ïî äîðîãàì 
ïîøëî ïðèâèäåíèå — íåêèé ñòàðåö Äåã-
òÿðåíêî, ïîëíûé äóøèñòûì ñàìîãîíîì è 
ñëîâàìè ñòðàøíûìè, êàðêàþùèìè, íî 
ñêëàäûâàþùèìèñÿ â åãî òåìíûõ óñòàõ âî 
÷òî-òî äî ÷ðåçâû÷àéíîñòè íàïîìèíàþ
ùåå äåêëàðàöèþ ïðàâ ÷åëîâåêà è ãðàæ
äàíèíà. Çàòåì ýòîò æå Äåãòÿðåíêî-ïðî-
ðîê ëåæàë è âûë, è ïîðîëè åãî øîìïîëà
ìè ëþäè ñ êðàñíûìè áàíòàìè íà ãðóäè. 
È ñàìûé õèòðûé ìîçã ñîøåë áû ñ óìà íàä 
ýòîé çàêàâûêîé: åæåëè êðàñíûå áàíòû, 
òî íè â êîåì ñëó÷àå íå äîïóñòèìû øîì
ïîëà, à åæåëè øîìïîëà — òî íåâîçìîæ
íû êðàñíûå áàíòû..." Ýòîò ýïèçîä áûë 
êóïèðîâàí â ñîâåòñêèõ èçäàíèÿõ Á. ã. 60-
Õ-80-Õ ãîäîâ, èáî íå óêëàäûâàëñÿ â ïðî
ïàãàíäèñòñêèé ñòåðåîòèï, ñîãëàñíî êîòî
ðîìó êðàñíûé öâåò è íàñèëèå íàä ÷åëî
âåêîì, äà åùå ïðîïîâåäóþùèì ãðàæäàí
ñêèå ïðàâà, íåñîâìåñòèìû. Äëÿ Áóëãàêî
âà è áîëüøåâèêè, è ïåòëþðîâöû äåëå 
ðàâíîçíà÷íû è âûïîëíÿþò îäíó è òó æå 
ôóíêöèþ, ïîñêîëüêó "íóæíî áûëî âîò 
ýòîò ñàìûé ìóæèöêèé ãíåâ ïîäìàíèòü ïî 
îäíîé êàêîé-íèáóäü äîðîãå, èáî òàê óæ 
êîëäîâñêè óñòðîåíî íà áåëîì ñâåòå, ÷òî, 
ñêîëüêî áû îí íè áåæàë, îí âñåãäà ôà
òàëüíî îêàçûâàåòñÿ íà îäíîì è òîì æå 
ïåðåêðåñòêå. 

Ýòî î÷åíü ïðîñòî. Áûëà áû êóòåðüìà, 
à ëþäè íàéäóòñÿ". 

Âîçìîæíî îí áûë çíàêîì ñ öèòàòîé èç 
"Ïðàâäû", ïðèâåäåííîé â êíèãå  Ñ. Ï. Ìåëü-
ãóíîâà "Êðàñíûé òåððîð â Ðîññèè" (1923): 
"×ðåçâû÷àéêà çàïèðàëà êðåñòüÿí ìàññà
ìè â õîëîäíûé àìáàð, ðàçäåâàëà äîãîëà è 
èçáèâàëà øîìïîëàìè". 

Ïîêàçàòåëüíî, ÷òî â âàðèàíòå çàêëþ÷è
òåëüíîé ÷àñòè Á. ã., òàê è íå íàïå÷àòàí
íîì â æóðíàëå "Ðîññèÿ", Àëåêñåé Òóð
áèí,  ñáåæàâøèé îò ïåòëþðîâöåâ, îæèäà
åò ïðèõîäà êðàñíûõ è âèäèò ñîí, â êîòî
ðîì åãî ïðåñëåäóþò ÷åêèñòû: "È óæàñíåå 
âñåãî òî, ÷òî ñðåäè ÷åêèñòîâ îäèí â ñåðîì, 
â ïàïàõå. È ýòî òîò ñàìûé, êîòîðîãî Òóð
áèí ðàíèë â äåêàáðå íà Ìàëî-Ïðîâàëüíîé 
óëèöå. Òóðáèí â äèêîì óæàñå. Òóðáèí 
íè÷åãî íå ïîíèìàåò. Äà âåäü òîò áûë ïåò
ëþðîâåö, à ýòè ÷åêèñòû-áîëüøåâèêè?! 
Âåäü îíè æå âðàãè? Âðàãè, ÷åðò èõ âîçü
ìè!  Íåóæåëè æå òåïåðü îíè ñîåäèíèëèñü? 
Î, åñëè òàê, Òóðáèí ïðîïàë! 

— Áåðèòå åãî, òîâàðèùè! — ðû÷èò êòî-
òî.  Áðîñàþòñÿ íà Òóðáèíà. 

— Õâàòàé åãî! Õâàòàé! — îðåò íåäîñò-
ðåëåííûé îêðîâàâëåííûé îáîðîòåíü, — 
òðèìàé éîãî! Òðèìàé! 

Âñå ìåøàåòñÿ. Â êîëüöå ñîáûòèé, ñìå
íÿþùèõ äðóã äðóãà, îäíî ÿñíî — Òóðáèí 
âñåãäà ïðè ïèêîâîì èíòåðåñå, Òóðáèí âñå
ãäà è âñåì âðàã. Òóðáèí õîëîäååò. 

Ïðîñûïàåòñÿ. Ïîò. Íåòó! Êàêîå ñ÷à
ñòüå. Íåò íè ýòîãî íåäîñòðåëåííîãî, íè 
÷åêèñòîâ, íèêîãî íåò". 

Ïî Áóëãàêîâó âñå âëàñòè, ñìåíÿþùèå 
äðóã äðóãà â ãðàæäàíñêîé âîéíå, îêàçû
âàþòñÿ âðàæäåáíû èíòåëëèãåíöèè. Â 
Á. ã. îí ïîêàçàë ýòî íà ïðèìåðå ïåòëþðîâ
öåâ, â ôåëüåòîíàõ "Ãðÿäóùèå ïåðñïåêòè
âû"  (1919) è "Â êàôý" (1920) — íà ïðèìå
ðå êðàñíûõ, è, íàêîíåö, â ïüåñå "Áåã" 
(1928) — íà ïðèìåðå áåëûõ. 

Â Á. ã. âûÿâëåíû è ïðè÷èíû íåóäà÷è 
áåëîãî äâèæåíèÿ. Êðåñòüÿíñòâî åìó âðà
æäåáíî, à ãîðîäñêàÿ "êîôåéíàÿ ïóáëèêà", 
çàêëåéìåííàÿ åùå â ôåëüåòîíå "Â êàôý", 
çàùèùàòü èäåàëû áåëûõ íå æåëàåò: "Âñå 
âàëþò÷èêè çíàëè î ìîáèëèçàöèè çà òðè 
äíÿ äî ïðèêàçà. Çäîðîâî? È ó êàæäîãî 
ãðûæà, ó âñåõ âåðõóøêà ïðàâîãî ëåãêîãî, 
à, ó êîãî íåò âåðõóøêè — ïðîñòî ïðîïàë, 
ñëîâíî ñêâîçü çåìëþ ïðîâàëèëñÿ. Íó, à 
ýòî,  áðàòöû, ïðèçíàê ãðîçíûé. Åñëè óæ â 
êîôåéíÿõ øåï÷óòñÿ ïåðåä ìîáèëèçàöèåé 
è íè îäèí íå èäåò — äåëî øâàõ!" 

Àëåêñåé Òóðáèí â Á. ã. — ìîíàðõèñò, 
õîòÿ ìîíàðõèçì åãî èñïàðÿåòñÿ îò ñîçíà
íèÿ áåññèëèÿ ïðåäîòâðàòèòü ãèáåëü íå
âèííûõ ëþäåé. Ò. Í. Ëàïïà ñâèäåòåëüñò
âîâàëà, ÷òî ýïèçîä èñïîëíåíèÿ áðàòüÿìè 
Òóðáèíûìè è èõ äðóçüÿìè çàïðåùåííîãî 
öàðñêîãî ãèìíà — íå âûäóìêà. Áóëãàêîâ 
ñ òîâàðèùàìè äåéñòâèòåëüíî ïåëè "Áîæå, 
öàðÿ õðàíè", òîëüêî íå ïðè ãåòìàíå, à ïðè 
ïåòëþðîâöàõ. Ýòî âûçâàëî íåäîâîëüñòâî 
äîìîâëàäåëüöà, Âàñèëèÿ Ïàâëîâè÷à Ëèñ-
òîâíè÷åãî (1876 — 1919, ïî äðóãèì äàí
íûì — íå ðàíåå 1920) — ïðîòîòèïà èíæå
íåðà Âàñèëèÿ Èâàíîâè÷à Ëèñîâè÷à, Âàñè
ëèñû, â Á. ã. Îäíàêî â ïåðèîä ñîçäàíèÿ 
ðîìàíà Áóëãàêîâ óæå íå áûë ìîíàðõè
ñòîì.  Â äíåâíèêå ïèñàòåëÿ 15 àïðåëÿ 
1924 ã. ñëåäóþùèì îáðàçîì ïð îê î ì 
ìåíòèðîâàíû ñëóõè î òî ì , "áóäòî ïî 
Ìîñêâå õîäèò ìàíèôåñò Íèêîëàÿ Íèêî
ëàåâè÷à" (Ìëàäøåãî) (1856-1929), äÿäè 
Íèêîëàÿ II (1868-1918) è ãëàâû äîìà 
Ðîìàíîâûõ: "×åðò áû âçÿë âñåõ Ðîìàíî
âûõ! Èõ íå õâàòàëî". 
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Â Á. ã. åñòü îò÷åòëèâûå ïàðàëëåëè ñî 
ñòàòüåé Ñ. Í. Áóëãàêîâà "Íà ïèðó áîãîâ" 
(1918). Ðóññêèé ôèëîñîô ïèñàë, ÷òî "íåê
òî â ñåðîì", êòî ïîõèòðåå Âèëüãåëüìà, 
òåïåðü âîþåò ñ Ðîññèåé è èùåò åå ñâÿçàòü 
è ïàðàëèçîâàòü". Â ðîìàíå "íåêòî â ñå
ðîì"  — ýòî è Òðîöêèé, è Ïåòëþðà, óïî
äîáëåííûå äüÿâîëó, ïðè÷åì íàñòîé÷èâî 
ïîä÷åðêèâàåòñÿ ñåðûé öâåò ó áîëüøåâè
ñòñêèõ, íåìåöêèõ è ïåòëþðîâñêèõ âîéñê. 
Êðàñíûå — ýòî "ñåðûå ðàçðîçíåííûå ïîë
êè, êîòîðûå ïðèøëè îòêóäà-òî èç ëåñîâ, 
ñ ðàâíèíû, âåäóùåé ê Ìîñêâå", íåìöû 
"ïðèøëè â Ãîðîä ñåðûìè øåðåíãàìè", à 
óêðàèíñêèå ñîëäàòû íå èìåþò ñàïîã, çàòî 
èìåþò "øèðîêèå øàðîâàðû, âûãëÿäû
âàþùèå èç-ïîä ñîëäàòñêèõ ñåðûõ øèíå
ëåé". Ðàññóæäåíèÿ æå Ìûøëàåâñêîãî î 
" ìóæè÷êàõ-áîãîí îñöàõ" Äîñòîåâñêîãî, 
ïîðåçàâøèõ îôèöåðîâ ïîä Êèåâîì, âîñõî
äèò ê ñëåäóþùåìó ìåñòó â ñòàòüå "Íà 
ïèðó áîãîâ": "Íåäàâíî åùå ìå÷òàòåëüíî 
ïîêëîíÿëèñü íàðîäó-áîãîíîñöó, îñâîáî
äèòåëþ. À êîãäà íàðîä ïåðåñòàë áîÿòüñÿ 
áàðèíà, äà òðÿõíóë âîâñþ, âñïîìíèë ñâîè 

ïóãà÷åâñêèå áûëè — âåäü ïàìÿòü íàðîä
íàÿ íå òàê êîðîòêà, êàê áàðñêàÿ, — òóò è 
íà÷àëîñü ðàçî÷àðîâàíèå..." Ìûøëàåâ-
ñêèé â Á. ã. ïîñëåäíèìè ñëîâàìè ðóãàåò 
"ìóæè÷êîâ-áîãîíîñöåâ äîñòîåâñêèõ", êî
òîðûå ñðàçó ñòàíîâÿòñÿ ñìèðíûìè ïîñëå 
óãðîçû ðàññòðåëà. Îäíàêî îí è äðóãèå 
îôèöåðû â ðîìàíå òîëüêî óãðîæàþò, íî 
óãðîç ñâîèõ â äåéñòâèå íå ïðèâîäÿò (áàð
ñêàÿ ïàìÿòü äåéñòâèòåëüíî êîðîòêàÿ), â 
îòëè÷èå îò ìóæèêîâ, êîòîðûå ïðè ïåðâîé 
âîçìîæíîñòè âîçâðàùàþòñÿ ê ïóãà÷åâ
ñêèì òðàäèöèÿì è ãîñïîä ðåæóò. Ïðè 
îïèñàíèè ïîõîäà Ìûøëàåâñêîãî ïîä 
Êðàñíûé Òðàêòèð è ãèáåëè îôèöåðîâ àâ
òîð Á. ã. âîñïîëüçîâàëñÿ âîñïîìèíàíèÿìè 
Ðîìàíà Ãóëÿ (1896-1986) "Êèåâñêàÿ ýïî
ïåÿ (íîÿáðü — äåêàáðü 1918 ã.)" , îïóáëè
êîâàííûìè âî âòîðîì òîìå áåðëèíñêîãî 
"Àðõèâà ðóññêîé ðåâîëþöèè" â 1922 ã. 
Îòòóäà æå îáðàç "çâåíÿùåãî øïîðàìè, 
êàðòàâÿùåãî ãâàðäåéöà àäúþòàíòà", ìà
òåðèàëèçîâàâøèéñÿ â Øåðâèíñêîì, ïëà
êàò "Ãåðîåì ìîæåøü òû íå áûòü, íî äîá
ðîâîëüöåì áûòü îáÿçàí!", áåñòîëêîâùèíà 

Âàëåíòèíà Òèòîâà â ðîëè Åëåíû Òàëüáåðã (Òóðáèíîé). Êàäð èç òåëåôèëüìà "Äíè Òóðáèíûõ". 
"Ìîñôèëüì", 1976. Ðåæèññåð Â. Ï. Áàñîâ 
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Îëåã Áàñèëàøâèëè â 
ðîëè Òàëüáåðãà. Êàäð 
èç òåëåôèëüìà "Äíè 
Òóðáèíûõ" 

øòàáîâ, ñ êîòîðîé ñàì Áóëãàêîâ íå óñïåë 
ñòîëêíóòüñÿ, è íåêîòîðûå äðóãèå äåòàëè. 

Êàê âñïîìèíàëà Ò. Í. Ëàïïà, áóëãà
êîâñêàÿ ñëóæáà ó Ñêîðîïàäñêîãî ñâåëàñü 
ê ñëåäóþùåìó: "Ïðèøåë Ñûíãàåâñêèé è 
äðóãèå Ìèøèíû òîâàðèùè è âîò ðàçãîâà
ðèâàëè, ÷òî íàäî íå ïóñòèòü ïåòëþðîâöåâ 
è çàùèùàòü ãîðîä, ÷òî íåìöû äîëæíû 
ïîìî÷ü... à íåìöû âñå äðàïàëè. È ðåáÿòà 
ñãîâàðèâàëèñü íà ñëåäóþùèé äåíü ïîéòè. 
Îñòàëèñü äàæå ó íàñ íî÷åâàòü... À óòðîì 
Ìèõàèë ïîåõàë. Òàì ìåäïóíêò áûë... È 
äîëæåí áûë áûòü áîé, íî åãî, êàæåòñÿ, íå 
áûëî. Ìèõàèë ïðèåõàë íà èçâîç÷èêå è 
ñêàçàë, ÷òî âñå êîí÷åíî è ÷òî áóäóò ïåò
ëþðîâöû". Ýïèçîä ñ áåãñòâîì îò ïåòëþ
ðîâöåâ è ðàíåíèåì Àëåêñåÿ Òóðáèíà 14 
äåêàáðÿ 1918 ã. — ïèñàòåëüñêèé âûìû
ñåë, ñàì Áóëãàêîâ ðàíåí íå áûë. Ãîðàçäî 
áîëåå äðàìàòè÷åñêèì áûëî áåãñòâî ìîáè
ëèçîâàííîãî Áóëãàêîâà îò ïåòëþðîâöåâ â 
íî÷ü ñî 2-ãî íà 3-å ôåâðàëÿ 1919 ã., çàïå
÷àòëåííîå â Á. ã. â áåãñòâå Àëåêñåÿ Òóð
áèíà, à â ðàññêàçå "Â íî÷ü íà 3-å ÷èñëî" 
— â áåãñòâå äîêòîðà Áàêàëåéíèêîâà. 
Ò. Í. Ëàïïà çàïî ì íèëà âîçâðàùåíèå 
ìóæà â ýòó äðàìàòè÷åñêóþ íî÷ü: "Ïî÷å
ìó-òî îí ñèëüíî áåæàë, äðîæàë âåñü, è 
ñîñòîÿíèå áûëî óæàñíîå — íåðâíîå òàêîå. 
Åãî óëîæèëè â ïîñòåëü, è îí ïîñëå ýòîãî 
ïðîëåæàë öåëóþ íåäåëþ, áîëüíîé áûë. Îí 
ïîòîì ðàññêàçàë, ÷òî êàê-òî íåìíîæêî 
ïîîòñòàë, ïîòîì åùå íåìíîæêî, çà ñòîëá, 
çà äðóãîé è áðîñèëñÿ â ïåðåóëîê áåæàòü. 

Òàê áåæàë, òàê ñåðäöå êîëîòèëîñü, äóìàë, 
èíôàðêò áóäåò. Ýòó ñöåíó, êàê óáèâàþò 
÷åëîâåêà ó ìîñòà, îí âèäåë, âñïîìèíàë". 
Â ðîìàíå áîëåçíü Àëåêñåÿ Òóðáèíà ïåðå
íåñåíà ïî âðåìåíè íà ïåðèîä ïðåáûâàíèÿ 
â Ãîðîäå ïåòëþðîâöåâ, à ñöåíó óáèéñòâà 
åâðåÿ ó Öåïíîãî ìîñòà îí íàáëþäàåò, êàê 
ýòî è áûëî ñ ïèñàòåëåì, â íî÷ü íà 3-å ôåâ
ðàëÿ. Ïðèõîä ïåòëþðîâöåâ â Ãîðîä íà÷è
íàåòñÿ óáèéñòâîì åâðåÿ Ôåëüäìàíà (êàê 
ìîæíî ñóäèòü ïî êèåâñêèì ãàçåòàì òîãî 
âðåìåíè, ÷åëîâåê ñ òàêîé ôàìèëèåé äåé
ñòâèòåëüíî áûë óáèò â äåíü âñòóïëåíèÿ 
óêðàèíñêèõ âîéñê â Êèåâ) è çàâåðøàåòñÿ 
óáèéñòâîì áåçûìÿííîãî åâðåÿ, êîòîðîå 
Áóëãàêîâó äîâåëîñü âèäåòü âîî÷èþ. Ñàìà 
æèçíü ïîäñêàçàëà òðàãè÷åñêóþ êîìïîçè
öèþ Á. ã. Ïèñàòåëü â ðîìàíå óòâåðäèë ÷å
ëîâå÷åñêóþ æèçíü êàê àáñîëþòíóþ öåí
íîñòü, âîçâûøàþùóþñÿ íàä âñÿêîé íà
öèîíàëüíîé è êëàññîâîé èäåîëîãèåé. 

Ôèíàë Á. ã. çàñòàâëÿåò âñïî ì íèòü 
"çâåçäíîå íåáî íàä íàìè è íðàâñòâåííûé 
çàêîí âíóòðè íàñ" È. Êàíòà è íàâåÿííûå 
èì ðàññóæäåíèÿ êíÿçÿ Àíäðåÿ Áîëêîí
ñêîãî â ðîìàíå "Âîéíà è ìèð" (1863-1869) 
Ëüâà Íèêîëàåâè÷à Òîëñòîãî (1828-1910). 
Â ïðåäíàçíà÷àâøåìñÿ ê îïóáëèêîâàíèþ 
â æóðíàëå "Ðîññèÿ" òåêñòå çàêëþ÷èòåëü
íûå ñòðîêè ðîìàíà çâó÷àëè òàê: "Íàä 
Äíåïðîì ñ ãðåøíîé è îêðîâàâëåííîé, è 
ñíåæíîé çåìëè ïîäíèìàëñÿ â ÷åðíóþ è 
ìðà÷íóþ âûñü ïîëíî÷íûé êðåñò Âëàäè
ìèðà. Èçäàëè êàçàëîñü, ÷òî ïîïåðå÷íàÿ 
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ïåðåêëàäèíà èñ÷åçëà — ñëèëàñü ñ âåðòè
êàëüþ, è îò ýòîãî êðåñò ïðåâðàòèëñÿ â óã
ðîæàþùèé îñòðûé ìå÷. 

Íî îí íå ñòðàøåí. Âñå ïðîéäåò. Ñòðà
äàíèÿ, ìóêè, êðîâü, ãîëîä è ìîð. Ìå÷ èñ
÷åçíåò, à âîò çâåçäû îñòàíóòñÿ, êîãäà è 
òåíè íàøèõ òåë è äåë íå îñòàíåòñÿ íà çåì
ëå. Çâåçäû áóäóò òàê æå íåèçìåííû, òàê 
æå òðåïåòíû è ïðåêðàñíû. Íåò íè îäíî
ãî,  ÷åëîâåêà íà çåìëå, êîòîðûé áû ýòîãî 
íå çíàë. Òàê ïî÷åìó æå ìû íå õîòèì 
ìèðà, íå õîòèì îáðàòèòü ñâîé âçãëÿä íà 
íèõ? Ïî÷åìó?" 

Â èçäàíèè Á. ã. 1929 ã. " ìèð" â ôèíàëå 
èñ÷åç, è ñòàëî íå ñòîëü î÷åâèäíûì, ÷òî 
Áóëãàêîâ çäåñü ïîëåìèçèðóåò ñî çíàìåíè
òûìè ñëîâàìè Åâàíãåëèÿ îò Ìàòôåÿ: "Íå 
ìèð ÿ ïðèíåñ âàì, íî ìå÷". Àâòîð Á. ã. 
ÿâíî ïðåäïî÷èòàåò ìå÷ó ìèð. Ïîçäíåå, â 
ðîìàíå "Ìàñòåð è Ìàðãàðèòà" ïàðàôðàç 
åâàíãåëüñêîãî èçðå÷åíèÿ áûë âëîæåí â 
óñòà ïåðâîñâÿùåííèêà Èîñèôà Êàèôû, 
óáåæäàþùåãî Ïîíòèÿ Ïèëàòà, ÷òî Èå
øóà Ãà-Íîöðè ïðèíåñ èóäåéñêîìó íàðîäó 
íå ìèð è ïîêîé, à ñìóùåíèå, êîòîðîå ïîä
âåäåò åãî ïîä ðèìñêèå ìå÷è. È çäåñü æå 
Áóëãàêîâ óòâåðæäàåò ïîêîé è ìèð êàê 
îäíó èç âûñøèõ ýòè÷åñêèõ öåííîñòåé. À 
â ôèíàëå Á. ã. àâòîð ñîëèäàðåí ñ Êàíòîì 
è Ëüâîì Òîëñòûì: òîëüêî îáðàùåíèå ê 
íàäìèðíîìó àáñîëþòó, êîòîðûé ñèìâîëè
çèðóåò çâåçäíîå íåáî, ìîæåò çàñòàâèòü 
ëþäåé ñëåäîâàòü êàòåãîðè÷åñêîìó ìî
ðàëüíîìó èìïåðàòèâó è íàâñåãäà îòêà
çàòüñÿ îò íàñèëèÿ. Îäíàêî, íàó÷åííûé 
îïûòîì ðåâîëþöèè è ãðàæäàíñêîé âîé
íû, àâòîð Á. ã. âûíóæäåí êîíñòàòèðî
âàòü, ÷òî ëþäè íå æåëàþò âçãëÿíóòü íà 
çâåçäû íàä íèìè è ñëåäîâàòü êàíòîâñêî-
ìó èìïåðàòèâó. Â îòëè÷èå îò Òîëñòîãî, îí 
íå ñòîëü áîëüøîé ôàòàëèñò â èñòîðèè. 
Íàðîäíûå ìàññû â Á. ã. èãðàþò âàæíóþ 
ðîëü â ðàçâèòèè èñòîðè÷åñêîãî ïðîöåññà, 
îäíàêî íàïðàâëÿþòñÿ íå êàêîé-òî âûñ
øåé ñèëîé, êàê óòâåðæäàåòñÿ â "Âîéíå è 
ìèðå", à ñâîèìè ñîáñòâåííûìè âíóòðåí
íèìè óñòðåìëåíèÿìè, â ïîëíîì ñîîòâåò
ñòâèè ñ ìûñëüþ Ñ. Í. Áóëãàêîâà, âûñêà
çàííîé â ñòàòüå "Íà ïèðó áîãîâ": "À òå
ïåðü âäðóã îêàçûâàåòñÿ, ÷òî äëÿ ýòîãî 
íàðîäà íè÷åãî íåò ñâÿòîãî, êðîìå áðþõà. 
Äà îí è ïðàâ ïî-ñâîåìó, ãîëîä — íå òåò
êà" . Íàðîäíàÿ ñòèõèÿ, ïîääåðæàâøàÿ 
Ïåòëþðó, îêàçûâàåòñÿ â Á. ã. ìîùíîé ñè
ëîé,  ñîêðóøàþùåé ñëàáóþ, ïî-ñâîåìó 

òîæå ñòèõèéíóþ, ïëîõî îðãàíèçîâàííóþ 
àðìèþ Ñêîðîïàäñêîãî. Èìåííî â íåäîñ
òàòêå îðãàíèçàöèè îáâèíÿåò ãåòìàíà 
Àëåêñåé Òóðáèí. Îäíàêî ýòà æå íàðîäíàÿ 
ñèëà îêàçûâàåòñÿ áåññèëüíà ïåðåä ñèëîé 
õîðîøî îðãàíèçîâàííîé — áîëüøåâèêà
ìè.  Îðãàíèçîâàííîñòüþ áîëüøåâèêîâ íå
âîëüíî âîñõèùàåòñÿ Ìûøëàåâñêèé è äðó
ãèå ïðåäñòàâèòåëè áåëîé ãâàðäèè. À âîò 
îñóæäåíèå "íàïîëåîíîâ", íåñóùèõ ëþ
äÿì ñòðàäàíüå è ñìåðòü, àâòîð Á. ã. ñ àâ
òîðîì "Âîéíû è ìèðà" âïîëíå ðàçäåëÿåò, 
òîëüêî Ïåòëþðà è Òðîöêèé äëÿ íåãî íå 
ìèô,  êàê Íàïîëåîí Áîíàïàðò (1769-1821) 
äëÿ Òîëñòîãî, à ðåàëüíî ñóùåñòâóþùèå è 
ïî-ñâîåìó âûäàþùèåñÿ ëè÷íîñòè, êîòî
ðûå âñëåäñòâèå ãëàâåíñòâóþùåé ðîëè 
äîëæíû íåñòè è áîëåå âûñîêóþ îòâåòñò
âåííîñòü çà ïðåñòóïëåíèÿ ñâîèõ ïîä÷è
íåííûõ (âïðî÷åì, ãðÿäóùèå ïðåñòóïëå
íèÿ ×Ê åùå òîëüêî ñìóòíî óãàäûâàþòñÿ 
â ñíàõ Àëåêñåÿ Òóðáèíà, äà è òî ëèøü â 
íåîïóáëèêîâàííîì âàðèàíòå ðîìàíà). 

Îòìåòèì, ÷òî êðîìå Òðîöêîãî, åùå 
îäèí áëèçêèé ê áîëüøåâèêàì ïåðñîíàæ 
Á. ã. èìååò äåìîíè÷åñêèå ÷åðòû. Åñëè 
ïðåäñåäàòåëü Ðåââîåíñîâåòà ñðàâíèâàåò
ñÿ ñ àíãåëîì áåçäíû Àïîëëèîíîì Îòêðî
âåíèÿ Èîàííà Áîãîñëîâà è èóäåéñêèì 
ïàäøèì àíãåëîì Àâàääîíîì (îáà ñëîâà â 
ïåðåâîäå ñ äðåâíåãðå÷åñêîãî è äðåâíååâ
ðåéñêîãî îçíà÷àþò ãóáèòåëü), òî Ìèõà
èë Ñåìåíîâè÷ Øïîëÿíñêèé, ïîëó÷àþ
ùèé èíñòðóêöèè èç Ìîñêâû, óïîäîáëÿ
åòñÿ ëåðìîíòîâñêîìó äåìîíó. Ïðîòîòè
ïîì Øïîëÿíñêîãî ïîñëóæèë èçâåñòíûé 
ïèñàòåëü è ëèòåðàòóðîâåä Âèêòîð Áîðè
ñîâè÷ Øêëîâñêèé (1893-1984). Â 1918 ã. 
îí íàõîäèëñÿ â Êèåâå, ñëóæèë â áðîíå
âîì äèâèçèîíå ãåòìàíà è, êàê è Øïî-
ëÿíñêèé â Á. ã., "çàñàõàðèâàë" áðîíåâè
êè, îïèñàâ âñå ýòî ïîäðîáíî â ìåìóàðíîé 
êíèãå "Ñåíòèìåíòàëüíîå ïóòåøåñòâèå", 
âûøåäøåé â Áåðëèíå â 1923 ã. Ïðàâäà, 
Øêëîâñêèé áûë òîãäà íå áîëüøåâèêîì, 
à ÷ëåíîì áîåâîé ëåâîýñåðîâñêîé ãðóïïû, 
ãîòîâèâøåé âîññòàíèå ïðîòèâ Ñêîðîïàä
ñêîãî. Áóëãàêîâ ïðèáëèçèë Øïîëÿíñêî-
ãî ê áîëüøåâèêàì, ïàìÿòóÿ òàêæå, ÷òî 
äî ñåðåäèíû 1918 ã. áîëüøåâèêè è ëåâûå 
ýñåðû ÿâëÿëèñü ñîþçíèêàìè, à ïîòîì 
ìíîãèå èç ïîñëåäíèõ âñòóïèëè â êîììó
íèñòè÷åñêóþ ïàðòèþ. 

Èç-çà òîãî, ÷òî â ÑÑÑÐ Á. ã. íå áûëà çà
êîí÷åíà ïóáëèêàöèåé, à çàðóáåæíûå èç-
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äàíèÿ êîíöà 20-õ ãîäîâ áûëè ìàëîäîñòóï
íû íà ðîäèíå ïèñàòåëÿ, ïåðâûé áóëãàêîâ
ñêèé ðîìàí íå óäîñòîèëñÿ îñîáîãî âíèìà
íèÿ ïðåññû. Ïðàâäà, èçâåñòíûé êðèòèê 
À. Ê. Âîðîíñêèé (1884-1937) â êîíöå 
1925 ã. óñïåë íàçâàòü Á. ã. âìåñòå ñ "Ðîêî
âûìè ÿéöàìè" ïðîèçâåäåíèÿìè "âûäàþ
ùåãîñÿ ëèòåðàòóðíîãî êà÷åñòâà", çà ÷òî â 
íà÷àëå 1926 ã. ïîëó÷èë ðåçêóþ îòïîâåäü 
ãëàâû Ðîññèéñêîé Àññîöèàöèè Ïðîëåòàð
ñêèõ Ïèñàòåëåé (ÐÀÏÏ) Ë . Ë. Àâåðáàõà 
(1903-1939) â ðàïïîâñêîì îðãàíå — æóð
íàëå "Íà ëèòåðàòóðíîì ïîñòó". Â äàëü
íåéøåì ïîñòàíîâêà ïî ìîòèâàì Á. ã. ïüå
ñû "Äíè Òóðáèíûõ" âî ÌÕÀÒå îñåíüþ 
1926 ã. ïåðåêëþ÷èëà âíèìàíèå êðèòèêè 
íà ýòî ïðîèçâåäåíèå, è î ñàìîì ðîìàíå 
çàáûëè. Áóëãàêîâà ìó÷èëè ñîìíåíèÿ íà
ñ÷åò ëèòåðàòóðíûõ äîñòîèíñòâ Á. ã. Â 
äíåâíèêîâîé çàïèñè â íî÷ü íà 28 äåêàáðÿ 
1924 ã. îí çàôèêñèðîâàë èõ: "Ðîìàí ìíå 
êàæåòñÿ òî ñëàáûì, òî î÷åíü ñèëüíûì. 
Ðàçîáðàòüñÿ â ñâîèõ îùóùåíèÿõ ÿ óæå 
áîëüøå íå ìîãó". Âìåñòå ñ òåì ñóùåñòâî
âàëà è âûñîêàÿ îöåíêà Á. ã. àâòîðèòåò
íûì ñîâðåìåííèêîì. Ïîýò Ìàêñèìèëèàí 
Âîëîøèí (Êèðèåíêî-Âîëîøèí) (1877-
1932) ïðèãëàñèë Áóëãàêîâà ê ñåáå â Êîê
òåáåëü è 5 èþëÿ 1926 ã. ïîäàðèë åìó àê
âàðåëü ñ ïðèìå÷àòåëüíîé íàäïèñüþ: "Äî
ðîãîìó Ìèõàèëó Àôàíàñüåâè÷ó, ïåðâîìó, 
êòî çàïå÷àòëåë äóøó ðîññèéñêîé óñîáè
öû, ñ ãëóáîêîé ëþáîâüþ..." Òîò æå Âîëî
øèí â ïèñüìå èçäàòåëþ àëüìàíàõà "Íå

äðà" Í. Ñ. Àíãàðñêîìó (Êëåñòîâó) (1873-
1941) â ìàðòå 1925 ã. óòâåðæäàë, ÷òî "êàê 
äåáþò íà÷èíàþùåãî ïèñàòåëÿ "Áåëóþ 
ãâàðäèþ" ìîæíî ñðàâíèòü òîëüêî ñ äåáþ
òàìè Äîñòîåâñêîãî è Òîëñòîãî". Áóëãàêîâ 
ïðè ïåðåäåëêå òåêñòà ðîìàíà â êîíöå 20-
õ ãîäîâ óáðàë íåêîòîðûå öåíçóðíî îñòðûå 
ìîìåíòû è íåñêîëüêî îáëàãîðîäèë ðÿä 
äåéñòâóþùèõ ëèö, â ÷àñòíîñòè, Ìûøëà-
åâñêîãî è Øåðâèíñêîãî, ÿâíî ñ ó÷åòîì 
ðàçâèòèÿ ýòèõ îáðàçîâ â "Äíÿõ Òóðáè
íûõ". Â öåëîì æå â ïüåñå õàðàêòåðû ãå
ðîåâ îêàçàëèñü ïñèõîëîãè÷åñêè áîëåå ãëó
áîêèìè, íå òàêèìè ðûõëûìè, êàê â ðîìà
íå,  è äåéñòâóþùèå ëèöà òåïåðü íå äóáëè
ðîâàëè äðóã äðóãà. 

Â ïèñüìå ïðàâèòåëüñòâó 28 ìàðòà 1930 
ã. Áóëãàêîâ íàçûâàë îäíîé èç ãëàâíûõ 
÷åðò ñâîåãî òâîð÷åñòâà â Á. ã. "óïîðíîå 
èçîáðàæåíèå ðóññêîé èíòåëëèãåíöèè, 
êàê ëó÷øåãî ñëîÿ â íàøåé ñòðàíå. Â ÷àñò
íîñòè, èçîáðàæåíèå èíòåëëèãåíòñêî-äâî-
ðÿíñêîé ñåìüè, âîëåþ íåïðåëîæíîé èñòî
ðè÷åñêîé ñóäüáû áðîøåííîé â ãîäû ãðà
æäàíñêîé âîéíû â ëàãåðü áåëîé ãâàðäèè, 
â òðàäèöèÿõ "Âîéíû è ìèðà". Òàêîå èçî
áðàæåíèå âïîëíå åñòåñòâåííî äëÿ ïèñàòå
ëÿ, êðîâíî ñâÿçàííîãî ñ èíòåëëèãåíöè
åé". Â ýòîì æå ïèñüìå îí ïîä÷åðêíóë 
"ñâîè âåëèêèå óñèëèÿ ÑÒÀÒÜ ÁÅÑÑÒÐÀ
ÑÒÍÎ ÍÀÄ ÊÐÀÑÍÛÌÈ È ÁÅËÛÌÈ". 
Îòìåòèì, ÷òî Áóëãàêîâó äåéñòâèòåëüíî 
óäàëîñü áåñïðèñòðàñòíî âçãëÿíóòü íà âñå 
âîþþùèå ñòîðîíû ãðàæäàíñêîé âîéíû ñ 

Àíäðåé Ìÿãêîâ â ðîëè 
Àëåêñåÿ Òóðáèíà. Êàäð 
èç òåëåôèëüìà "Äíè 
Òóðáèíûõ" 
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ïîçèöèè, áëèçêîé ê ôèëîñîôèè íåíàñè
ëèÿ (íåïðîòèâëåíèÿ çëó íàñèëèåì), ðàç
âèòîé Ë . Í. Òîëñòûì â îñíîâíîì óæå ïî
ñëå ñîçäàíèÿ "Âîéíû è ìèðà" (â ðîìàíå 
ýòó ôèëîñîôèþ âûðàæàåò òîëüêî Ïëàòîí 
Êàðàòàåâ). Îäíàêî áóëãàêîâñêàÿ ïîçèöèÿ 
çäåñü íå âïîëíå òîæäåñòâåííàÿ òîëñòîâ
ñêîé. Àëåêñåé Òóðáèí â Á. ã. ïîíèìàåò 
íåèçáåæíîñòü è íåîáõîäèìîñòü íàñèëèÿ, 
îäíàêî ñàì íà íàñèëèå îêàçûâàåòñÿ íåñïî
ñîáåí. Â îêîí÷àíèè Á. ã., êîòîðîå òàê è íå 
áûëî îïóáëèêîâàíî â æóðíàëå "Ðîññèÿ", 
îí,  íàáëþäàÿ áåñ÷èíñòâà ïåòëþðîâöåâ, 
îáðàùàåòñÿ ê íåáó: " — Ãîñïîäè, åñëè òû 
ñóùåñòâóåøü, ñäåëàé òàê, ÷òîáû áîëüøå
âèêè ñèþ ìèíóòó ïîÿâèëèñü â Ñëîáîäêå. 
Ñèþ ìèíóòó. ß ìîíàðõèñò ïî ñâîèì óáå
æäåíèÿì. Íî â äàííûé ìîìåíò òóò òðåáó
þòñÿ áîëüøåâèêè... Àõ, ìåðçàâöû! Íó è 
ìåðçàâöû! Ãîñïîäè, äàé òàê, ÷òîáû áîëü
øåâèêè ñåé÷àñ æå, âîí îòòóäà, èç ÷åðíîé 
òüìû çà Ñëîáîäêîé, îáðóøèëèñü íà ìîñò. 

Òóðáèí ñëàäîñòðàñòíî çàøèïåë, ïðåä
ñòàâèâ ñåáå ìàòðîñîâ â ÷åðíûõ áóøëàòàõ. 
Îíè âëåòàþò, êàê óðàãàí, à áîëüíè÷íûå 
õàëàòû áåãóò âðàññûïíóþ. Îñòàåòñÿ ïàí 
êóðåííûé è ýòà ãíóñíàÿ îáåçüÿíà â àëîé 
øàïêå — ïîëêîâíèê Ìàùåíêî. Îáà îíè, 
êîíå÷íî, ïàäàþò íà êîëåíè. 

— Çìèëóéòåñü, äîáðîäèþ, — âîïÿò 
îíè. 

Íî òóò äîêòîð Òóðáèí âûñòóïàåò âïåðåä 
è ãîâîðèò: 

— Íåò, òîâàðèùè, íåò. ß — ìîíàð... 
Íåò, ýòî ëèøíåå.. . À òàê: ÿ ïðîòèâ 

ñìåðòíîé êàçíè. Äà, ïðîòèâ. Êàðëà Ìàð
êñà ÿ, ïðèçíàòüñÿ íå ÷èòàë è äàæå íå ñî
âñåì ïîíèìàþ, ïðè÷åì îí çäåñü, â ýòîé 
êóòåðüìå, íî ýòèõ äâóõ íàäî óáèòü êàê 
áåøåíûõ ñîáàê. Ýòî — íåãîäÿè. Ãíóñíûå 
ïîãðîìùèêè è ãðàáèòåëè. 

— À-à.. . òàê... — çëîâåùå îòâå÷àþò 
ìàòðîñû. 

— Ä-äà, ò-òîâàðèùè. ß ñàì çàñòðåëþ èõ. 
Â ðóêàõ ó äîêòîðà ìàòðîññêèé ðåâîëü

âåð. Îí öåëèòñÿ. Â ãîëîâó. Îäíîìó. Â ãî
ëîâó. Äðóãîìó". 

Áóëãàêîâñêèé èíòåëëèãåíò óáèòü ñïî
ñîáåí òîëüêî â âîîáðàæåíèè, è â æèçíè 
ïðåäïî÷èòàåò ïåðåäîâåðèòü ýòó íåïðèÿò
íóþ îáÿçàííîñòü ìàòðîñàì. È äàæå ïðî
òåñòóþùèé êðèê Òóðáèíà: "Çà ÷òî æå âû 
åãî áüåòå?!" çàãëóøàåòñÿ øóìîì òîëïû íà 
ìîñòó, ÷òî, êñòàòè, ñïàñàåò äîêòîðà îò ðàñ
ïðàâû. Â óñëîâèÿõ âñåîáùåãî íàñèëèÿ â 

Á. ã. èíòåëëèãåíöèÿ ëèøåíà âîçìîæíî
ñòè âîçâûñèòü ñâîé ãîëîñ ïðîòèâ óáèéñòâ, 
êàê ëèøåíà âîçìîæíîñòè ñäåëàòü ýòî è 
ïîçäíåå, â óñëîâèÿõ óñòàíîâèâøåãîñÿ ê 
ìîìåíòó ñîçäàíèÿ ðîìàíà êîììóíèñòè÷å
ñêîãî ðåæèìà. 

Èíòåðåñíî, ÷òî ïðîòîòèï Òàëüáåðãà 
Ë. Ñ. Êàðóì îñòàâèë îáøèðíûå âîñïîìè
íàíèÿ "Ìîÿ æèçíü. Ðàññêàç áåç âðàíüÿ", 
ãäå ìíîãèå ýïèçîäû ñâîåé áèîãðàôèè, îò
ðàçèâøèåñÿ â Á. ã., èçëîæèë â ñîáñòâåí
íîé èíòåðïðåòàöèè. Ìåìóàðèñò ñâèäå
òåëüñòâóåò, ÷òî îí î÷åíü ðàññåðäèë Áóë
ãàêîâà è äðóãèõ áëèçêèõ ñâîåé æåíû, 
ÿâèâøèñü íà ñâàäüáó â èþíå 1917 ã. (êàê 
è ñâàäüáà Òàëüáåðãà ñ Åëåíîé, îíà áûëà çà 
ïîëòîðà ãîäà äî îïèñûâàåìûõ â ðîìàíå 
ñîáûòèé) â ìóíäèðå, ïðè âñåõ îðäåíàõ, íî 
ñ êðàñíîé ïîâÿçêîé íà ðóêàâå. Â Á. ã. áðà
òüÿ Òóðáèíû îñóæäàþò Òàëüáåðãà çà òî, 
÷òî îí â ìàðòå 1917 ãîäà "áûë ïåðâûé, — 
ïîéìèòå, ïåðâûé, — êòî ïðèøåë â âîåí
íîå ó÷èëèùå ñ øèðî÷åííîé êðàñíîé ïî
âÿçêîé íà ðóêàâå. Ýòî áûëî â ñàìûõ ïåð
âûõ ÷èñëàõ, êîãäà âñå åùå îôèöåðû â Ãî
ðîäå ïðè èçâåñòèÿõ èç Ïåòåðáóðãà ñòàíî
âèëèñü êèðïè÷íûìè è óõîäèëè êóäà-òî, 
â òåìíûå êîðèäîðû, ÷òîáû íè÷åãî íå ñëû
øàòü. Òàëüáåðã êàê ÷ëåí ðåâîëþöèîííî
ãî âîåííîãî êîìèòåòà, à íå êòî èíîé, àðå
ñòîâàë çíàìåíèòîãî ãåíåðàëà Ïåòðîâà". 
Êàðóì äåéñòâèòåëüíî áûë ÷ëåíîì èñïîë
íèòåëüíîãî êîìèòåòà Êèåâñêîé ãîðîäñêîé 
Äóìû è ó÷àñòâîâàë â àðåñòå ãåíåðàë-àäü-
þòàíòà Í. È. Èâàíîâà (1851 — 1919), â 
íà÷àëå ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû êîìàíäî
âàâøåãî Þãî-Çàïàäíûì ôðîíòîì, à â ôåâ
ðàëå 1917 ã. ïðåäïðèíÿâøåãî ïî ïðèêàçó 
èìïåðàòîðà íåóäà÷íûé ïîõîä íà Ïåòðî
ãðàä äëÿ ïîäàâëåíèÿ ðåâîëþöèè. Êàðóì 
îòêîíâîèðîâàë ãåíåðàëà â ñòîëèöó. Ìóæ 
ñåñòðû Áóëãàêîâà, êàê è Òàëüáåðã, îêîí
÷èë â Ïåòåðáóðãå þðèäè÷åñêèé ôàêóëüòåò 
óíèâåðñèòåòà è Âîåíí î-þðèäè÷åñêóþ 
àêàäåìèþ. Ïðè Ñêîðîïàäñêîì îí, ïîäîá
íî ãåðîþ Á. ã., ñëóæèë â þðèäè÷åñêîì 
îòäåëå âîåííîãî ìèíèñòåðñòâà. Â äåêàáðå 
1917 ã. Êàðóì ïîêèíóë Êèåâ è âìåñòå ñ 
áðàòîì Áóëãàêîâà Èâàíîì, êîòîðîãî ìàòü, 
îïàñàÿñü ïåòëþðîâñêîé ìîáèëèçàöèè, îò
ïðàâèëà ñ çÿòåì, ïðèáûë â Îäåññó, à îòòó
äà â Íîâîðîññèéñê. Ïðîòîòèï Òàëüáåðãà 
ïîñòóïèë â áåëóþ Àñòðàõàíñêóþ àðìèþ, 
ðàíåå ïîääåðæèâàâøóþñÿ íåìöàìè, ñòàë 
çäåñü ïðåäñåäàòåëåì ñóäà è áûë ïðîèçâå-
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Âëàäèìèð Áàñîâ â ðîëè 
ïîðó÷èêà Âèêòîðà Âèê
òîðîâè÷à Ìûøëàåâñêî-
ãî.  Êàäð èç òåëåôèëüìà 
"Äíè Òóðáèíûõ" 

äåí â ï îëêîâíèêè. Âîçì îæíî , ýòî îá
ñòîÿòåëüñòâî ïîäñêàçàëî Áóëãàêîâó ïî
âûñèòü Òàëüáåðãà äî ïîëêîâíèêà â ïüåñå 
"Äíè Òóðáèíûõ". Áûâøèé íà÷àëüíèê 
øòàáà Êèåâñêîãî âîåííîãî îêðóãà ãåíå
ðàë Í. Ý. Áðåäîâ, çíàâøèé Êàðóìà åùå ïî 
åãî äåÿòåëüíîñòè â èñïîëíèòåëüíîì êîìè
òåòå êèåâñêîé Äóìû, ïðè ïåðåõîäå Àñòðà
õàíñêîé àðìèè â ñîñòàâ Âîîðóæåííûõ ñèë 
Þãà Ðîññèè ãåíåðàëà À. È. Äåíèêèíà íà
ñòîÿë íà åãî óâîëüíåíèè. Òîëüêî áëàãîäà
ðÿ âëèÿòåëüíûì çíàêîìûì Êàðóìó óäà
ëîñü ïîëó÷èòü äîëæíîñòü ïðåïîäàâàòåëÿ 
ïðàâà â Ôåîäîñèè, êóäà îí è óåõàë â ñåí
òÿáðå 1919 ã., çàáðàâ ñ ñîáîé èç Êèåâà 
æåíó. Ê çÿòþ â Ôåîäîñèþ îòïðàâèëñÿ è 
áðàò Áóëãàêîâà Íèêîëàé, ðàíåíûé â îê
òÿáðüñêèõ 1919 ã. áîÿõ â Êèåâå. Âîçìîæ
íî,  ýòî îáñòîÿòåëüñòâî ïîáóäèëî ïèñàòåëÿ 
ñâÿçàòü áóäóùóþ ñóäüáó Íèêîëêè â Á. ã. ñ 
Ïåðåêîïîì. Ïîñëå ïðèõîäà êðàñíûõ Êà-
ðóì,  íå ïîæåëàâøèé ýâàêóèðîâàòüñÿ ñ Ðóñ
ñêîé àðìèåé ãåíåðàëà Ï. Í. Âðàíãåëÿ 
(1878-1928) â íîÿáðå 1920 ã., îñòàëñÿ ïðå
ïîäàâàòü â ñòðåëêîâîé øêîëå, êîòîðàÿ â 
1921 ã. áûëà ïåðåâåäåíà â Êèåâ. Â îòëè
÷èå îò Åëåíû Òóðáèíîé â Á. ã. è îñîáåííî 
â "Äíÿõ Òóðáèíûõ", ñåñòðà Áóëãàêîâà 
Âàðÿ ìóæó íå èçìåíÿëà. Êîãäà â 1929 ã. 
Êàðóì áûë àðåñòîâàí è ñîñëàí â Íîâîñè
áèðñê, æåíà ïîñëåäîâàëà çà íèì. Ñîõðà
íèëàñü åå çàïèñêà, ïåðåäàííàÿ ñóïðóãó 
ïîñëå àðåñòà: "Ëþáèìûé ìîé, ïîìíè, ÷òî 

âñÿ ìîÿ æèçíü è ëþáîâü äëÿ òåáÿ. Òâîÿ 
Âàðþøà". Ñîõðàíèëàñü ëþáîïûòíåéøàÿ 
ðóêîïèñü Ë. Ñ. Êàðóìà "Ãîðå îò òàëàíòà" 
(1967), ïîñâÿùåííàÿ àíàëèçó áóëãàêîâ
ñêîãî òâîð÷åñòâà. Çäåñü ïðîòîòèï ñëåäóþ
ùèì îáðàçîì õàðàêòåðèçîâàë Òàëüáåðãà: 
"Íàêîíåö, äåñÿòûì è ïîñëåäíèì èç áåëî
ãâàðäåéöåâ — ýòî ãåíåðàëüíîãî øòàáà êà
ïèòàí Òàëüáåðã. Îí ñîáñòâåííî äàæå íå â 
áåëîé ãâàðäèè, îí ñëóæèò ó ãåòìàíà. Êî
ãäà íà÷èíàåòñÿ "çàâàðóõà", îí ñàäèòñÿ íà 
ïîåçä è óåçæàåò, íå æåëàÿ ïðèíèìàòü ó÷à
ñòèÿ â áîðüáå, èñõîä êîòîðîé äëÿ íåãî 
âïîëíå ÿñåí, íî çà ýòî íàâëåêàåò íà ñåáÿ 
íåíàâèñòü Òóðáèíûõ, Ìûøëàåâñêîãî è 
Øåðâèíñêîãî. — Ïî÷åìó îí íå âçÿë ñ ñî
áîé æåíó? Ïî÷åìó îí "êðûñèíîé ïîõîä
êîé"  óøåë îò îïàñíîñòè â íåèçâåñòíîñòü? 
Îí — "÷åëîâåê áåç ìàëåéøåãî ïîíÿòèÿ î 
÷åñòè". Äëÿ áåëîé ãâàðäèè Òàëüáåðã — 
ëè÷íîñòü ýïèçîäè÷åñêàÿ". Àâòîð "Ãîðÿ îò 
òàëàíòà" ñòðåìèòñÿ êàê áû îïðàâäàòü 
Òàëüáåðãà: îòêàçàëñÿ îò ó÷àñòèÿ â áåçíà
äåæíîé áîðüáå, æåíó íå âçÿë ñ ñîáîé, ïî
òîìó ÷òî åõàë â íåèçâåñòíîñòü. Ñàìîãî æå 
ïèñàòåëÿ Êàðóì õàðàêòåðèçîâàë ïî÷òè 
òåìè æå ñëîâàìè, ÷òî è âðàæäåáíàÿ àâòî
ðó Á. ã. ìàðêñèñòñêàÿ êðèòèêà 20-õ ãîäîâ: 
"Äà, òàëàíò Áóëãàêîâà áûë èìåííî íå 
ñòîëüêî ãëóáîê, ñêîëüêî áëåñòÿù, è òà
ëàíò áûë áîëüøîé... È âñå æå ïðîèçâåäå
íèÿ Áóëãàêîâà íå íàðîäíû. Â íèõ íåò íè
÷åãî, ÷òî çàòðàãèâàëî íàðîä â öåëîì. Âî-
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îáùå, ó íåãî íàðîäà íåò. Åñòü òîëïà çàãà
äî÷íàÿ è æåñòîêàÿ. Â ïðîèçâåäåíèÿõ Áóë
ãàêîâà åñòü èçâåñòíûå ñëîè öàðñêîãî îôè
öåðñòâà èëè ñëóæàùèå, èëè àêòåðñêàÿ è 
ïèñàòåëüñêàÿ ñðåäà. Íî æèçíü íàðîäà, åãî 
ðàäîñòè è ãîðåñòè ïî Áóëãàêîâó óçíàòü 
íåëüçÿ. Åãî òàëàíò íå áûë ïðîíèêíóò èí
òåðåñîì ê íàðîäó, ìàðêñèñòñêî-ëåíèí
ñêèì ìèðîñîçåðöàíèåì, ñòðîãîé ïîëèòè
÷åñêîé íàïðàâëåííîñòüþ. Ïîñëå âñïûø
êè èíòåðåñà ê íåìó, â îñîáåííîñòè ê ðî
ìàíó "Ìàñòåð è Ìàðãàðèòà", âíèìàíèå 
ìîæåò ïîòóõíóòü". Â ïèñüìå ïðàâèòåëü
ñòâó 28 ìàðòà 1930 ã. Áóëãàêîâ ïðîöèòè
ðîâàë ñõîäíûé ñ êàðóìîâñêèì îòçûâ êðè
òèêà Ð. Â. Ïèêåëÿ, ïîÿâèâøèéñÿ â "Èç
âåñòèÿõ" 15 ñåíòÿáðÿ 1929 ã.: "Òàëàíò åãî 
ñòîëü æå î÷åâèäåí, êàê è ñîöèàëüíàÿ ðå
àêöèîííîñòü åãî òâîð÷åñòâà". 

Ë. Ñ. Êàðóì â ñâîèõ ìåìóàðàõ ïûòàë
ñÿ äîêàçàòü, ÷òî îí ãîðàçäî ëó÷øå Òàëü
áåðãà è íå ëèøåí ïîíÿòèÿ î ÷åñòè, íî 
íåâîëüíî ëèøü ïîäòâåðäèë áóëãàêîâ
ñêóþ ïðàâîòó. ×åãî ñòîèò ýïèçîä ñ ïî
ïûòêîé ïîöåëîâàòü ðóêó àðåñòîâàííîìó 
è ïðåïðîâîæäàåìîìó â Ïåòðîãðàä ãåíå
ðàëó Í. È. Èâàíîâó, äàáû "âûðàçèòü 
ñòàðîìó ãåíåðàëó âñþ ìîþ ñèìïàòèþ ê 
íåìó è ïîêàçàòü, ÷òî íå âñå èç îêðóæàþ
ùèõ ÿâëÿþòñÿ åãî âðàãàìè" (ýòîò æåñò 
Êàðóì ÿâíî äåëàë íà òîò ñëó÷àé, åñëè 
âëàñòü ïåðåìåíèòñÿ, è Èâàíîâ âíîâü 
áóäåò êîìàíäîâàòü). Èëè ñöåíà â Îäåñ
ñå: "Âñòðåòèë íà óëèöå êàêîãî-òî çíàêî
ìîãî ïî àêàäåìèè îôèöåðà... Îí, óçíàâ, 
÷òî ÿ ïÿòü äíåé äîëæåí áîëòàòüñÿ îäèí 
â Îäåññå, óãîâîðèë ìåíÿ çàéòè ê ïîëêîâ
íèêó Âñåâîëæñêîìó, î÷åíü èíòåðåñíî
ìó, ÿêîáû, ÷åëîâåêó, ó êîòîðîãî ñîáè
ðàåòñÿ åæåäíåâíî îôèöåðñêîå îáùåñò
âî,  â áóäóùåì äîëæåíñòâóþùåå ñîñòà
âèòü îôèöåðñêóþ äðóæèíó èëè äàæå 
âîçãëàâèòü îòðÿä, êîòîðûé ïîéäåò íà 
áîé ñ áîëüøåâèêàìè. 

Ìíå äåëàòü áûëî íå÷åãî. ß ñîãëàñèëñÿ. 
Âñåâîëæñêèé çàíèìàë áîëüøóþ êâàð

òèðó... Â êîìíàòå ÷åëîâåê 20 îôèöåðîâ... 
Âñå ìîë÷àò, ãîâîðèò Âñåâîëæñêèé. 

Ãîâîðèò îí ìíîãî è õîðîøî î ïðåäñòîÿ
ùèõ çàäà÷àõ îôèöåðîâ â âîññòàíîâëåíèè 
Ðîññèè. Óãîâàðèâàåò ìåíÿ îñòàòüñÿ â 
Îäåññå è íå åõàòü íà Äîí. 

— Íî ÿ çäåñü çàéìó êàêóþ-ëèáî äîëæ
íîñòü è áóäó ïîëó÷àòü ñîäåðæàíèå? — 
ñïðàøèâàþ ÿ. 

— Íåò, — óëûáàåòñÿ ãâàðäåéñêèé ïîë
êîâíèê. — Íè÷åãî ÿ Âàì íå ìîãó ãàðàí
òèðîâàòü. 

— Íó, òîãäà ìíå íàäî åõàòü, — ãîâîðþ ÿ. 
Áîëüøå ÿ ê íåìó íå çàõîäèë". 
Èç öèòèðîâàííîãî îòðûâêà ÿñíî, ÷òî 

Êàðóì, êàê è âîñõîäÿùèé ê íåìó ãåðîé 
Á. ã., áûë îçàáî÷åí òîëüêî êàðüåðîé, ïàé
êîì è äåíåæíûì ñîäåðæàíèåì, à íå êàêè
ìè-òî èäåéíûìè ñîîáðàæåíèÿìè, è ïîòî
ìó ñ òàêîé ëåãêîñòüþ ìåíÿë àðìèè â ãîäû 
ðåâîëþöèè è ãðàæäàíñêîé âîéíû. Ìåæ
äó òåì, ïðîôåññèÿ þðèñòà äàâàëà âîçìîæ
íîñòü çàðàáàòûâàòü íà æèçíü è ñóãóáî 
ìèðíûì òðóäîì àäâîêàòà, îäíàêî ñòðåì
ëåíèå ñäåëàòü êàðüåðó è ïîëèòè÷åñêàÿ 
áåñïðèíöèïíîñòü ïîáóæäàëè áóëãàêîâ
ñêîãî çÿòÿ îñòàâàòüñÿ íà âîåííîé ñëóæáå 
ó âñåõ ñìåíÿâøèõ äðóã äðóãà ïðàâè
òåëüñòâ. Òàëüáåðãó â Á. ã. ïðîòèâîïîñòàâ
ëåíû áðàòüÿ Òóðáèíû, ãîòîâûå âñòóïèòü 
â áåçíàäåæíóþ áîðüáó ñ ïåòëþðîâöàìè è 
òîëüêî ïîñëå êðàõà ñîïðîòèâëåíèÿ îñîç
íàþùèå îáðå÷åííîñòü áåëîãî äåëà. Ïðè
÷åì,  åñëè ñòàðøèé, ñïèñàííûé ñ ñàìîãî 
àâòîðà Á. ã., îòõîäèò îò áîðüáû, òî ìëàä
øèé ÿâíî ãîòîâ åå ïðîäîëæàòü è, âåðîÿò
íî,  ïîãèáíåò íà Ïåðåêîïå. Íèêîëêà èìåë 
ïðîòîòèïàìè ìëàäøèõ áðàòüåâ Áóëãàêî
âà — ãëàâíûì îáðàçîì Íèêîëàÿ, íî ÷àñ
òè÷íî è Èâàíà. Îáà îíè ó÷àñòâîâàëè â 
áåëîì äâèæåíèè, áûëè ðàíåíû, ñðàæà
ëèñü äî êîíöà. Èâàí, èíòåðíèðîâàííûé 
â Ïîëüøå âìåñòå ñ âîéñêàìè ãåíåðàëà 
Í. Ý. Áðåäîâà, ïîçäíåå äîáðîâîëüíî âåð
íóëñÿ â Êðûì ê ãåíåðàëó Âðàíãåëþ è îò
òóäà óæå îòïðàâèëñÿ â ýìèãðàöèþ. Íèêî
ëàé æå, ñêîðåå âñåãî, ïî ðàíåíèþ, ýâà
êóèðîâàííûé â Êðûì, ñëóæèë âìåñòå ñ 
Ë. Ñ. Êàðóìîì â Ôåîäîñèè. Îäíàêî íåãà
òèâíîãî îòíîøåíèÿ ê ìóæó ñåñòðû ó íåãî 
íå áûëî. Â ïèñüìå ìàòåðè èç Çàãðåáà 16 
ÿíâàðÿ 1922 ã. Í. À. Áóëãàêîâ óïîìèíà
åò âñòðå÷è "ó Âàðþøè ñ Ëåíåé" ñ äâîþ
ðîäíûì áðàòîì Êîíñòàíòèíîì Ïåòðîâè
÷åì Áóëãàêîâûì âî âðåìÿ ñëóæáû â Äîá
ðîâîëü÷åñêîé àðìèè (â ñåðåäèíå 20-õ 
Ê. Ï. Áóëãàêîâ ýìèãðèðîâàë è ñòàë èíæå-
íåðîì-íåôòÿííèêîì â Ìåêñèêå). Î÷åâèä
íî,  âñòðå÷à Í. À. Áóëãàêîâà ñ Ë. Ñ. Êàðó-
ìîì ïðîèçîøëà â Ôåîäîñèè, ãäå îí æèë 
âìåñòå ñ Âàðåé. 

Îáðàçîì ìîëî÷íèöû ßâäîõè àâòîð Á. ã. 
ïðîäîëæàåò òðàäèöèþ èçîáðàæåíèÿ çäî
ðîâîãî íà÷àëà â íàðîäíîé æèçíè, åå ñòÿ-
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æàòåëþ Âàñèëèñå, òàéíî âîæäåëåþùåìó 
ìîëîäóþ êðàñàâèöó. Çäåñü çàìåòíî âëèÿ
íèå èçâåñòíîãî ðàññêàçà "ßâäîõà" (1914) 
ñàòèðè÷åñêîé ïèñàòåëüíèöû Íàäåæäû 
Òýôôè (Ëîõâèöêîé) (1872-1952). Ïîçä
íåå,  â ïðåäèñëîâèè ê ñáîðíèêó "Íåæèâîé 
çâåðü" (1916) îíà ñëåäóþùèì îáðàçîì èç
ëîæèëà ñîäåðæàíèå ðàññêàçà: "Îñåíüþ 
1914 ãîäà íàïå÷àòàëà ÿ ðàññêàç "ßâäîõà". 
Â ðàññêàçå, î÷åíü è ãðóñòíîì è ãîðüêîì, 
ãîâîðèëîñü îá îäèíîêîé äåðåâåíñêîé ñòà
ðóõå, áåçãðàìîòíîé è áåñòîëêîâîé, è òà
êîé áåñïðîñâåòíî òåìíîé, ÷òî, êîãäà ïî
ëó÷èëà îíà èçâåñòèå î ñìåðòè ñûíà, îíà 
äàæå íå ïîíÿëà, â ÷åì äåëî, è âñå äóìàëà 
— ïðèøëåò îí åé äåíåã èëè íåò. È âîò 
îäíà ñåðäèòàÿ ãàçåòà ïîñâÿòèëà ýòîìó ðàñ
ñêàçó äâà ôåëüåòîíà, â êîòîðûõ íåãîäîâà
ëà íà ìåíÿ çà òî, ÷òî ÿ ÿêîáû ñìåþñü íàä 
÷åëîâå÷åñêèì ãîðåì. 

— ×òî â ýòîì ñìåøíîãî íàõîäèò ãîñïî
æà Òýôôè! — âîçìóùàëàñü ãàçåòà è, öè
òèðóÿ ñàìûå ãðóñòíûå ìåñòà ðàññêàçà, ïî
âòîðÿëà: 

— È ýòî, ïî åå ìíåíèþ, ñìåøíî? 
— È ýòî òîæå ñìåøíî? 
Ãàçåòà, âåðîÿòíî, áûëà áû î÷åíü óäèâ

ëåíà, åñëè áû ÿ ñêàçàëà åé, ÷òî íå ñìåÿ
ëàñü íè îäíîé ìèíóòû. Íî êàê ìîãëà ÿ 
ñêàçàòü?" 

Âîç ì îæí î , Áóëãàêîâà ïðèâëåêëî â 
äàííîì ïðåäèñëîâèè ñõîäñòâî ñ Á. ã., 
ãäå îí, â îòëè÷èå îò ôåëüåòîíîâ è ñàòè
ðè÷åñêèõ ïîâåñòåé, íè ìèíóòû íå ñìå
ÿëñÿ è ðàññêàçûâàë î âåùàõ òðàãè÷å
ñêèõ . Ñâîþ ßâäîõó Áóëãàêîâ ñäåëàë 
öâåòóùåé ìîëîäóõîé, êîòîðóþ âîæäå
ëååò ñêàðåäíûé Âàñèëèñà, ïðè÷åì â åãî 
âîîáðàæåíèè îíà ïðåäñòàåò "ãîëîé, êàê 
âåäüìà íà ãîðå". 

ÁÅËÎÇÅÐÑÊÀß, Ëþáîâü Åâãåíüåâíà 
( 1 8 9 5 — 1 9 8 7 ) , âòîðàÿ æåíà Áóëãàêîâà 
(1924—1932), îäèí èç âîçìîæíûõ ïðîòî
òèïîâ Ìàðãàðèòû â ðàííèõ ðåäàêöèÿõ 
ðîìàíà "Ìàñòåð è Ìàðãàðèòà". Îñòàâè
ëà ïîñâÿùåííûå Áóëãàêîâó ìåìóàðû "Î, 
ìåä âîñïîìèíàíèé" (1969), à òàêæå ïîä
ãîòîâëåííóþ ïî åãî ðåêîìåíäàöèè ðóêî
ïèñü î ñâîåé ýìèãðàíòñêîé æèçíè â Êîí
ñòàíòèíîïîëå è Ïàðèæå "Ó ÷óæîãî ïîðî
ãà" (åå óñòíûå ðàññêàçû íà ýòó òåìó ïî
ñëóæèëè ìàòåðèàëîì äëÿ ïüåñû "Áåã"). 
Á. íàïèñàëà è òðåòüþ êíèãó âîñïîìèíà
íèé, "Òàê áûëî", — î ñâîåì çíàêîìñòâå ñ 

èçâåñòíûì èñòîðèêîì Å. Â. Òàðëå (1875 
— 1955) óæå ïîñëå ðàçâîäà ñ Áóëãàêî
âûì.  "Ó ÷óæîãî ïîðîãà" è "Òàê áûëî" 
áûëè èçäàíû â 1989 ã. ï îñìåðòíî. Á. 
áûëè ïîñâÿùåíû ðîìàí "Áåëàÿ ãâàðäèÿ", 
ïîâåñòü "Ñîáà÷üå ñåðäöå" è ïüåñà "Êàáà
ëà ñâÿòîø". 

Á. ðîäèëàñü 18/30 ñåíòÿáðÿ 1895 ã. ïîä 
Ëîìæåé (Ïîëüøà) â äâîðÿíñêîé ñåìüå. Åå 
îòåö Åâãåíèé Ìèõàéëîâè÷ Áåëîçåðñêèé 
(1853 — 1897) áûë äèïëîìàòîì, à ïîòîì 
ñëóæèë â àêöèçíîì âåäîìñòâå. Ìàòü Á. — 
Ñîôüÿ Âàñèëüåâíà Áåëîçåðñêàÿ (óðîæäåí
íàÿ Ñàáëèíà) ( 1 8 6 0 — 1 9 2 1 ) îêîí÷èëà 
ìîñêîâñêèé Èíñòèòóò áëàãîðîäíûõ äå
âèö, ïîëó÷èâ òàì ìóçûêàëüíîå îáðàçîâà
íèå.  Ïîñëå ñìåðòè îòöà ñåìüÿ Áåëîçåð
ñêèõ ïåðååõàëà ê äàëüíèì ðîäñòâåííèêàì 
â Ïåíçó. Á. çàêîí÷èëà ñ ñåðåáðÿíîé ìåäà
ëüþ Äåìèäîâñêóþ ãèìíàçèþ â Ñàíêò-Ïå
òåðáóðãå. Òàì æå îíà ó÷èëàñü â ÷àñòíîé 
áàëåòíîé øêîëå. Â 1914 ã. Á. îêîí÷èëà 
êóðñû ñåñòåð ìèëîñåðäèÿ è óõàæèâàëà çà 
ðàíåíûìè â áëàãîòâîðèòåëüíûõ ãîñïèòà
ëÿõ. Ïîñëå îêòÿáðÿ 1917 ã. Á. óåõàëà èç 
Ïåòðîãðàäà ê îäíîé èç ñâîèõ ïîäðóã â äå-

Ë.  Å. Áåëîçåðñêàÿ. 20-å  ãîäû 



6 4 ÁÅËÎÇÅÐÑÊÀß 

Ë.  E. Áåëîçåðñêàÿ. Ïàðèæ, 1923 ã. 

ðåâíþ â Öåíòðàëüíîé Ðîññèè. Â 1918 ã. 
îíà ïåðååçæàåò â Êèåâ, ãäå âñòðå÷àåòñÿ ñ 
èçâåñòíûì æóðíàëèñòîì, çíàêîìûì åé 
åùå ïî Ïåòåðáóðãó, Èëüåé Ìàðêîâè÷åì 
Âàñèëåâñêèì (1883 — 1938), ïèñàâøèì 
ïîä ïñåâäîíèìîì "He-Áóêâà". Á. ñòàëà 
æåíîé Âàñèëåâñêîãî, êîòîðîìó çà íåîáóç
äàííóþ ðåâíîñòü äàëà êëè÷êó "Ïóìà". Â 
ôåâðàëå 1920 ã. Á. ñ ìóæåì èç Îäåññû îò
áûëè â Êîíñòàíòèíîïîëü, îòêóäà â òîì æå 
ãîäó ïåðååõàëè âî Ôðàíöèþ: â Ìàðñåëü, 
à ïîòîì â Ïàðèæ, ãäå Âàñèëåâñêèé íà÷àë 
èçäàâàòü ñîáñòâåííóþ ãàçåòó "Ñâîáîäíûå 
ìûñëè", ñêîðî ïðåêðàòèâøóþ ñâîå ñóùå
ñòâîâàíèå èç-çà îòñóòñòâèÿ ñðåäñòâ. Çè
ìîé 1921/22 ã. Á. ñ ìóæåì ïåðååõàëè â 
Áåðëèí, ãäå Âàñèëåâñêèé ñòàë ñîòðóäíè
÷àòü â ñìåíîâåõîâñêîé ãàçåòå "Íàêàíóíå". 
Â èþëå 1923 ã. îí óåõàë â Ðîññèþ âìåñòå 
ñ Àëåêñååì Òîëñòûì. Â êîíöå 1923 ã. â 
Ìîñêâó ïðèåõàëà Á. Åå áðàê ñ Âàñèëåâ
ñêèì ôàêòè÷åñêè ðàñïàëñÿ åùå â ïîñëåä-

íèå ìåñÿöû æèçíè â Áåðëèíå. Â íà÷àëå 
ÿíâàðÿ 1924 ã. íà âå÷åðå, óñòðîåííîì ðå
äàêöèåé "Íàêàíóíå" â ÷åñòü Àëåêñåÿ Òîë
ñòîãî â îñîáíÿêå Áþðî îáñëóæèâàíèÿ èíî
ñòðàíöåâ â Äåíåæíîì ïåðåóëêå, Á. ïîçíà
êîìèëàñü ñ Áóëãàêîâûì. Â ñâîèõ âîñïî
ìèíàíèÿõ ïèñàòåëü Þðèé Ñëåçêèí (1885 
—1947) ðàññêàçûâàë îá ýòîì ñáëèæåíèè: 
"Òóò ó Áóëãàêîâà ïîøëè "äåëà ñåìåéíûå" 
— ïîÿâèëèñü íîâûå èíòåðåñû, åìó ñòàëî 
íå äî ìåíÿ. Óäàðèë â íîñ óñïåõ! Ê òîìó 
âðåìåíè âåðíóëñÿ èç Áåðëèíà Âàñèëåâ
ñêèé (He-Áóêâà) ñ æåíîé ñâîåé (êîòîðîé 
ïî ñ÷åòó?) Ëþáîâüþ Åâãåíüåâíîé, íå ãëó
ïàÿ,  ïðàêòè÷åñêàÿ æåíùèíà, ìíîãîå èñ
ïûòàâøàÿ íà ñâîåì âåêó, îñòàâèâøàÿ â 
Ãåðìàíèè ñâîþ "ëþáîâü", — Âàñèëåâñêàÿ 
ïðèãëÿäûâàëàñü êî âñåì ìóæ÷èíàì, êî
òîðûå ìîãëè áû ïîìî÷ü ñòðîèòü åå áóäó
ùåå. Ñ ìóæåì îíà áûëà íå â ëàäàõ. Íàêëå
âûâàëñÿ ðîìàí ó íåå ñ Ïîòåõèíûì Þðè
åì Ìèõàéëîâè÷åì (ðàíåå âåðíóâøèìñÿ èç 
ýìèãðàöèè) — íå âûøëî, áûëî è ñî ìíîþ 
ñêàçàíî íåñêîëüêî òåïëûõ ñëîâ... Áóëãà
êîâ ïîäâåðíóëñÿ êñòàòè. ×åðåç ìåñÿö-äâà 
âñå óçíàëè, ÷òî Ìèøà áðîñèë Òàòüÿíó 
Íèêîëàåâíó è ñîøåëñÿ ñ Ëþáîâüþ Åâãåíü
åâíîé". Áóëãàêîâ è Á. ñòàëè æèòü âìåñòå 
â îêòÿáðå 1924 ã. Èõ áðàê áûë çàðåãèñò
ðèðîâàí 30 àïðåëÿ 1925 ã. Â äíåâíèêîâîé 
çàïèñè â íî÷ü íà 28 äåêàáðÿ 1924 ã. Áóë
ãàêîâ âåñüìà îòêðîâåííî îòîçâàëñÿ î Á.: 
"...Ïîäàâëÿåò ìåíÿ ÷óâñòâåííî ìîÿ æåíà. 
Ýòî è õîðîøî, è îò÷àÿííî, è ñëàäêî, è, â 
òî æå âðåìÿ, áåçíàäåæíî ñëîæíî: ÿ êàê 
ðàç ñåé÷àñ õâîðûé, à îíà äëÿ ìåíÿ... Êàê 
çàíîçà ñèäèò... ÷òî ÷åðòîâà áàáà çàâÿçèëà 
ìåíÿ; êàê ïóøêó â áîëîòå, âàæíûé âî
ïðîñ. Íî îäèí, áåç íåå, óæå íå ìûñëþñü. 
Âèäíî ïðèâûê". Òóò æå îí ïðèçíàëñÿ: 
"Ýòà óæàñíî ãëóïî ïðè ìîèõ çàìûñëàõ, 
íî,  êàæåòñÿ, ÿ â íåå âëþáëåí. Îäíà ìûñëü 
èíòåðåñóåò ìåíÿ. Ïðè âñÿêîì ëè îíà ïðè
ñïîñîáèëàñü áû òàê æå óþòíî, èëè ýòî èç
áèðàòåëüíî äëÿ ìåíÿ?" Á. ïîìîãàëà ìóæó 
â ðàáîòå íàä ïüåñîé î Ìîëüåðå, ïåðåâîäÿ 
ñ ôðàíöóçñêîãî, êîòîðûì ñâîáîäíî âëàäå
ëà, ìíîãî÷èñëåííûå èñòî÷íèêè. Îíà æå, 
ïî åå óñòíûì âîñïîìèíàíèÿì, ïîäñêàçà
ëà áóäòî áû ââåñòè â áóäóùèé ðîìàí "Ìàñ
òåð è Ìàðãàðèòà" îáðàç ãëàâíîé ãåðîèíè, 
÷òîáû íåñêîëüêî ñîêðàòèòü ïåðåâåñ ìóæ
ñêèõ ïåðñîíàæåé â ýòîì ïðîèçâåäåíèè. Â 
ôåâðàëå 1929 ã. Áóëãàêîâ ïîçíàêîìèëñÿ 
ñ ïîäðóãîé Á. Å. Ñ. Øèëîâñêîé, ñ êîòîðîé 
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ó íåãî çàâÿçàëñÿ ðîìàí. Â îêòÿáðå 1932 ã. 
îíà ñòàëà òðåòüåé æåíîé ïèñàòåëÿ (ñì.: 
Å. Ñ. Áóëãàêîâà). Ðàçâîä Á. ñ Áóëãàêîâûì 
ïðîèçîøåë 3 îêòÿáðÿ 1932 ã. Íåêîòîðîå 
âðåìÿ îí åùå ïðîäîëæàë âñòðå÷àòüñÿ ñî 
ñâîåé âòîðîé æåíîé, ïåðèîäè÷åñêè îêà
çûâàÿ åé ìàòåðèàëüíóþ ïîìîùü. 20 îê
òÿáðÿ 1932 ã. ñîñòîÿëñÿ ðàçãîâîð Á. ñ Áóë
ãàêîâûì, çàôèêñèðîâàííûé Ëþáîâüþ 
Åâãåíüåâíîé íà îáîðîòå áóëãàêîâñêîé çà
ïèñêè, îçàãëàâëåííîé åé êàê "ïîñëåäíÿÿ 
çàïèñêà â îáùåì äîìå". Òàì ãîâîðèëîñü: 
"×èøà! Íå âîëíóéñÿ òû òàê: ïîâåðü ìíå, 
÷òî âñåì ñåðäöåì ÿ ñ òâîèìè çàáîòàìè è 
áîëüþ. Òû — íå îäèíîêèé ÷åëîâåê. Áîëü
øå íè÷åãî íå óìåþ ñêàçàòü. È çâåðè òîæå. 
Ì.  Ïðèäó, åñëè íå áóäåøü ñïàòü, ïîãîâî
ðèòü ñ òîáîé". Ðàçãîâîð, â èçëîæåíèè Á., 
ïðîèçîøåë ñëåäóþùèì îáðàçîì: "Ìû ïî
ãîâîðèëè. Áîæå ìîé! Êàêîé æå áûë ðàç
ãîâîð. Áåäíûé ìàëü÷èê... Íî ÿ âñå ïîíÿ
ëà. Ñëåçû ëèëèñü ìåæäó åãî ïàëüöåâ 
(Ëèöî çàãîðîäèë ðóêàìè)". Áóëãàêîâ ñíÿë 
Á. êîìíàòó â äðóãîì ìåñòå è îòñòðîèë åé 
ïîìåùåíèå â òîì æå äîìå (Á. Ïèðîãîâ
ñêàÿ, 35), ãäå îíè äî ýòîãî æèëè. Â íîâóþ 
êîìíàòó íà Á. Ïèðîãîâñêîé Á. âúåõàëà 24 
ñåíòÿáðÿ 1933 ã. 

Â 1930 ã. Á. ïûòàëàñü óñòðîèòüñÿ ðå
äàêòîðîì â ðåäàêöèþ "Òåõíè÷åñêîé ýí
öèêëîïåäèè", îäíàêî ïîñëå ìåñÿ÷íîãî 
èñïûòàòåëüíîãî ñðîêà íå áûëà ïðîïóùå
íà îòäåëîì êàäðîâ êàê áûâøàÿ äâîðÿíêà. 
Ñ 1933 ã. Á. ðàáîòàëà ðåäàêòîðîì â ðåäàê
öèè "ÆÇË" , ïîòîì â ðåäàêöèè "Èñòîðè
÷åñêèå ðîìàíû" "Æóðãàçà" (â 1938 ã. ýòó 
ðåäàêöèþ ïåðåâåëè â Ãîñëèòèçäàò). Ïîñëå 
1945 ã. Á. áûëà íàó÷íûì ðåäàêòîðîì ïî 
òðàíñêðèïöèè â èçäàòåëüñòâå Áîëüøîé 
Ñîâåòñêîé Ýíöèêëîïåäèè, à ñ êîíöà 40-õ 
ãîäîâ — ðåäàêòîðîì â "Ëèòåðàòóðíîé ãà
çåòå", ñîòðóäíè÷àëà è ñ æóðíàëîì "Îãî
íåê". Â 1928—1930 ãã. Á. äåðæàëà êîððåê
òóðó ñîáðàíèÿ ñî÷èíåíèé Âèêåíòèÿ Âåðå
ñàåâà (Ñìèäîâè÷à) (1867—1945), à ñ 1936 ã. 
ñäåëàëàñü ëèòåðàòóðíûì ñåêðåòàðåì 
Å. Â. Òàðëå. Á. ñêîí÷àëàñü 27 ÿíâàðÿ 
1987 ã. â Ìîñêâå è ïîõîðîíåíà íà Âàãàíü
êîâñêîì êëàäáèùå. 

Ìíîãèå äåòàëè èç ìåìóàðîâ Á. "Ó ÷ó
æîãî ïîðîãà" îòðàçèëèñü â áóëãàêîâñêèõ 
ïðîèçâåäåíèÿõ. Íèùàÿ æèçíü ðóññêîé 
ýìèãðàöèè â Êîíñòàíòèíîïîëå, ìðà÷íûé 
êîíñòàíòèíîïîëüñêèé áàçàð çàïå÷àòëåíû 
â ïüåñå "Áåã" . Ïî âîñïîìèíàíèÿì Á.: 

". . ."Áîëüøîé áàçàð" — "Ãðàí-áàçàð" — 
"Êàïàëû ×àðøè" â Êîíñòàíòèíîïîëå... 
ïîðàæàë ñâîåé êàêîé-òî çàòàåííîé òèøè
íîé è ïóñòûííîñòüþ. Èç òåìíûõ íîð íà 
ñâåò âûòàùåíû è ðàçëîæåíû ïðåäëàãàå
ìûå òîâàðû: êóñêè øåëêà, ìåäíûå êîôåé
íèêè, ÷åòêè, áåçäåëóøêè èç áðîíçû. Íå 
ìîãó îòäåëàòüñÿ îò ìûñëè, ÷òî âñå äåêî
ðàöèÿ äëÿ îòâîäà ãëàç, à íàñòîÿùèå è íå 
ñâåòëûå äåëà òâîðÿòñÿ â ÷åðíûõ íîðàõ. 
Îùóùåíèå òàêîå, ÷òî åñëè òóäà ïîïà
äåøü, òî óæ è íå âûðâåøüñÿ". Â "Áåãå" íà 
ýòîì áàçàðå òîðãóåò ðåçèíîâûìè ÷åðòÿìè 
ãåíåðàë ×àðíîòà, êîòîðûé íå â ñèëàõ ïî
êèíóòü Êîíñòàíòèíîïîëü â ôèíàëå ïüåñû. 
Â Ïàðèæå Á. îäíî âðåìÿ òàíöåâàëà â áà
ëåòíîé òðóïïå çíàìåíèòîãî ìþçèê-õîëëà 
"Ôîëè-Áåðæåð". Îíà, â ÷àñòíîñòè, îïèñû
âàåò â ñâîåé êíèãå "Ó ÷óæîãî ïîðîãà" ñòà
òèñòîê Áîëüøîãî ïàðèæñêîãî ðåâþ â ýòîì 
ìþçèê-õîëëå: "Ïðîñòî — òîëïà è " íþ" — 
îáíàæåííûå. Âñÿ òÿæåñòü ëîæèòñÿ íà 
ïîñëåäíèõ. Îíè ïåðåîäåâàþòñÿ (ñêîðåå — 
ðàçäåâàþòñÿ) ðàç ïî äåñÿòü-ïÿòíàäöàòü çà 
âå÷åð è ïðèñóòñòâóþò íà ñöåíå â òå÷åíèå 
âñåãî ñïåêòàêëÿ. Îíè — äåêîðàòèâíàÿ 

Ë.  Å. Áåëîçåðñêàÿ. 20-å ãîäû 
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îïðàâà âñåãî ðåâþ". Âåðîÿòíî, âîñïîìè
íàíèÿ Á. ïîâëèÿëè íà çàìûñåë Âåëèêî
ãî áàëà ó ñàòàíû, ãäå ïðèñóòñòâóåò òîë
ïà îáíàæåííûõ æåíùèí âìåñòå ñ îäåòû
ìè ìóæ÷èíàìè. Íå èñêëþ÷åíî, ÷òî íå
êîòîðûå ÷åðòû îáðàçà Ìàðãàðèòû íà 
ýòîì áàëó áûëè ïîäñêàçàíû ðàññêàçîì Á. 
î åå ïîñëåäíåé ðåïåòèöèè â "Ôîëè-Áåð-
æåð" : "Â êàðòèíå "Íî÷ü íà êîëîêîëüíå 
Íîòð-Äàì" ó÷àñòâîâàëà âñÿ òðóïïà. Ïî 
óãëàì òàèíñòâåííî âûðèñîâûâàëèñü Õè
ìåðû. Çëîâåùèé ãîðáàòûé ìîíàõ â ñóòà
íå ñòîÿë íàä ãðîìàäíûì ê îë îê îë î ì , 
ïðîñòèðàÿ ðóêè íàä âûðûâàþùèìñÿ èç-
ïîä åãî íîã ïëàìåíåì. Èç ïëàìåíè ìåä
ëåííî ï îäíèìàëàñü ôèãóðà ëåæàùåé 
æåíùèíû. ×åðíûé áàðõàò ñêðàäûâàë 

æåëåçíóþ ïîäïîðêó è êàçàëîñü, ÷òî æåí
ùèíà ïëûâåò â âîçäóõå (íå îòñþäà ëè 
ïîëåò íàãîé Ìàðãàðèòû â íî÷íîì íåáå? 
— Á. Ñ.) Íà êîëîêîëå, ïðèâÿçàííàÿ ãèð
ëÿíäàìè öâåòîâ, âèñåëà ñîâåðøåííî îá
íàæåííàÿ äåâóøêà. Â ïîëóòüìå ìåðöà
ëî åå ïðåêðàñíîå òåëî, êàçàâøååñÿ íåæè
âûì.  Ãîëîâà, â ïîòîêå òåìíûõ âîëîñ, 
áûëà áåçæèçíåííî çàïðîêèíóòà. 

Ïîä çâóêè ãëàçóíîâñêîé "Âàêõàíàëèè" 
îæèâàëè õèìåðû. Âåäüìû õîðîâîäîì ïðî
íîñèëèñü âîêðóã ìîíàõà. Âäðóã îäíà èç 
íèõ êðèêíóëà: "Îíà óìåðëà!" è îñòàíîâè
ëàñü. Ïðîèçîøëî ñìÿòåíèå. Çàäíèå íàñêî
÷èëè íà ïåðåäíèõ. 

— Ãäå? Êòî? — Îðêåñòð ïðîäîëæàë èã
ðàòü. — Î! Óìåðëà! 

Ë.  Å. Áåëîçåðñêàÿ. 60-
å ãîäû 
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— Òèõî! — êðèêíóë ðåæèññåð. — Áåç 
ïàíèêè! 

Àðòèñòêó ñíÿëè ñ êîëîêîëà. Îíà áûëà 
â ãëóáîêîì îáìîðîêå. Âïîïûõàõ åå ïîëî
æèëè ïðÿìî íà ïîë. Ïîÿâèëñÿ âðà÷, çà
ïàõëî êàìôàðîé. "Îíà çàêî÷åíåëà, — ñêà
çàë îí. — Ïðèêðîéòå åå!" Ìîíàõ íàáðîñèë 
íà äåâóøêó ñâîþ ñóòàíó". Ïîõîæèì îáðà
çîì è ñòîëü æå ìíèìî óìèðàåò Ìàðãàðè
òà, îòðàâëåííàÿ âìåñòå ñ Ìàñòåðîì Àçà
çåëëî, ÷òîáû âíîâü âîñêðåñíóòü â ïîñëåä
íåì ïîëåòå. Â ïîçå õèìåðû íà Íîòð-Äàì 
ñèäèò Âîëàíä íà êðûøå Ïàøêîâñêîãî 
äîìà. Ôîòîãðàôèþ ýòîé õèìåðû Á. ïðè
âåçëà èç Ïàðèæà, è îíà äîëãîå âðåìÿ ñòîÿ
ëà íà ïèñüìåííîì ñòîëå Áóëãàêîâà. Â êíè
ãå "Ó ÷óæîãî ïîðîãà" Á. ÿðêèìè êðàñêà
ìè ðèñóåò ìàñëåíè÷íûé êàðíàâàë â Ïàðè
æå: "Èçáèðàåòñÿ êàðíàâàëüíàÿ êîðîëåâà. 
Åé ïîëàãàåòñÿ áûòü íå ñòàðøå 25 ëåò, 
áûòü íåçàìóæåì è ñàìîé çàðàáàòûâàòü 
ñåáå íà æèçíü. 

Â ýòîò ðàç èçáðàíà ìàøèíèñòêà èç 13-
ãî ðàéîíà, îäíîãî èç ñàìûõ áåäíûõ â 
Ïàðèæå. 

Âîò îíà ñòîèò íà ïëàòôîðìå óêðàøåí
íîãî öâåòàìè ãðóçîâèêà, îçÿáøàÿ è ñ÷à
ñòëèâàÿ è óëûáàåòñÿ âñåìè ñâîèìè ÿìî÷
êàìè. Ïî òðàäèöèè â ýòîò äåíü åå ïðèíè
ìàåò â ñâîåì äâîðöå íà Åëèñåéñêèõ ïîëÿõ 
ïðåçèäåíò. Èõ îáû÷íî è ñíèìàþò âäâîåì: 
ïðåçèäåíò âî ôðàêå, ñî ñâîåé ïðåçèäåíò
ñêîé ëåíòîé, îíà — â ãîðíîñòàåâîé êîðî
ëåâñêîé ìàíòèè. 

Èç áîëüøîãî, ðàçíîîáðàçíîãî, âåñåëî
ãî øåñòâèÿ çàïîìíèëàñü ìíå îäíà êî
ëåñíèöà, îòðàæàþùàÿ â ÷èñòî ôðàíöóç
ñêî ì äóõå çëîáîäíåâíóþ òåìó — æè
ëèùíûé êðèçèñ. 

Íà ãðóçîâèêå — äâóñïàëüíàÿ êðîâàòü 
(÷òî ãðåõà òàèòü: ëþáÿò ôðàíöóçû ýòîò 
ñþæåò), â íåé ïîä îäåÿëîì äâîå óëûáàþ
ùèõñÿ ìîëîäîæåíîâ. Íàä íèìè — àðêà — 
÷àñòü ìîñòà: áîëüøå ìîëîäîé ïàðå äåâàòü
ñÿ íåêóäà. ×òîáû ïîä÷åðêíóòü èëëþçèþ 
ìîñòà, íà àðêå ñòîèò ìóæ÷èíà ñ óäî÷êîé 
— ñèìâîë íåóãàñàþùåé ñòðàñòè ïàðèæàí 
ê ðûáíîé ëîâëå (è, âîçìîæíî, ñâîåîáðàç
íûé ôàëëè÷åñêèé ñèìâîë. — Á. Ñ ) , òîë
ïà îòïóñêàåò ïèêàíòíûå øóòî÷êè, ñìååò
ñÿ, àïëîäèðóåò..." Î÷åâèäíî, ýòî êàðíà
âàëüíîå øåñòâèå ïîäñêàçàëî øåñòâèå çíà
ìåíèòûõ ãðåøíèêîâ âñåõ âðåìåí è íàðî
äîâ íà Âåëèêîì áàëó ó ñàòàíû. Îòìåòèì 
òàêæå, ÷òî Ìàðãàðèòà, èçáðàííàÿ êîðîëå-

Ðèñ. Ì. À. Áóëãàêîâà. 1928 ã. 

âîé ýòîãî ñîçäàííîãî áóëãàêîâñêîé ôàíòà
çèåé áàëà, íàäåëåíà ïðÿìî ïðîòèâîïî
ëîæíûìè êà÷åñòâàìè ïî îòíîøåíèþ ê 
êîðîëåâå ïàðèæñêîãî êàðíàâàëà. Åé òðè
äöàòü ëåò, îíà çàìóæåì, íå íóæäàåòñÿ â 
çàðàáîòêå, áóäó÷è îáåñïå÷åíà ñîñòîÿòåëü
íûì ìóæåì — êðóïíûì èíæåíåðîì, è 
æèâåò â áîãàòñòâå, à íå â áåäíîñòè. 

Á. âñïîìèíàëà, êàê îíè ñ Âàñèëåâ
ñêèì âñòðåòèëè â Êîíñòàíòèíîïîëå ïî
õîðîííóþ ïðîöåññèþ: "Íàâñòðå÷ó íàì 
ïðèáëèæàëèñü ãðå÷åñêèå ïîõîðîíû — 
ýôôåêòíîå ïÿòíî íà ôîíå óëèöû. Âñå 
ëèëîâîå: ãðîá, ïîêðûâàëî, âåíêè, îáëà
÷åíèå ñâÿùåííèêîâ. Ëèëîâûé öâåò — 
òðàóðíûé". Âîçìîæíî, èñõîäÿ èç ýòîé 
ñèìâîëèêè Êîðîâüåâ-Ôàãîò â ñöåíå ïî
ñëåäíåãî ïîëåòà ïðåâðàùàåòñÿ â ôèîëå
òîâîãî ðûöàðÿ. Â ðàííåé ðåäàêöèè âåñòü 
Âîëàíäó îò Èåøóà Ãà-Íîöðè íàñ÷åò 
ñóäüáû Ìàñòåðà è Ìàðãàðèòû ïðèíîñèë 
âñàäíèê â ôèîëåòîâîì. Òðàóðíûé ôèîëå
òîâûé öâåò îçíà÷àë ïðåêðàùåíèå çåì
íîé æèçíè ãëàâíûõ ãåðîåâ ðîìàíà. 

Â êíèãå "Ó ÷óæîãî ïîðîãà" åñòü ðàññêàç 
î Âëàäèìèðå Ïèìåíîâè÷å Êðûìîâå (1878-
1968), áîãàòîì ÷åëîâåêå, ñòàðîì çíàêî
ìîì Âàñèëåâñêîãî è ïðîòîòèïå Êîðçóõè-
íà â ïüåñå  "Áåã": "Ó íåãî ïîä Áåðëèíîì, â 
Öåëëåíäîðôå, óþòíûé îáæèòîé äîì, ìè
ëîâèäíàÿ ÷åðíîãëàçàÿ æåíà, ïî òèïó óê
ðàèíêà (äîëæíî áûòü, î÷åíü ìèëà â âåí
êå, â ïëàõòå è âûøèòûõ ðóêàâàõ) (â 
"Áåãå" — æåíà óêðàèíöà ×àðíîòû Ëþñü
êà, ñòàâøàÿ ïîòîì æåíîé Êîðçóõèíà. — 
Á. Ñ ) , ïîãèáøàÿ îò ïóñòÿ÷íîé îïåðàöèè 
â êëèíèêå çíàìåíèòîãî Áîìà (ãäå, êñòàòè, 
åå îáâîðîâàëè), åùå äðàãîöåííàÿ ïðåìè
ðîâàííàÿ ïåêèíñêàÿ ñîáàêà, ïðèîáðåòåí-
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íàÿ çà ìíîãî ñîòåí ôóíòîâ íà ñîáà÷üåé 
âûñòàâêå â Ëîíäîíå. Îáñëóæèâàþùèé 
âåñü äîì ñëóãà Êëèìåíêî — èç áûâøèõ 
ñîëäàò áåëîé àðìèè. 

Ñàì Âëàäèìèð Ïèìåíîâè÷ — ÷åëîâåê 
ïðèìå÷àòåëüíûé: ïðîèñõîäèò èç ñèáèð
ñêèõ ñòàðîîáðÿäöåâ, áîãàòûé âëàäåëåö 
ìíîãîãî íåäâèæèìîãî èìóùåñòâà â ðàç
íûõ òî÷êàõ çåìíîãî øàðà, âïëîòü äî Ãî
íîëóëó. Îí íåñêîëüêî ðàç ñîâåðøàë êðó
ãîñâåòíîå ïóòåøåñòâèå, î ÷åì íàïèñàë íå
ïëîõóþ êíèãó "Áîãîìîëû â êîðîáî÷êå". 
Èç Ðîññèè óåõàë, "êîãäà ðÿá÷èê â ðåñòî
ðàíå ñòàë ñòîèòü 60 êîïååê âìåñòî 40, ÷òî 
ñâèäåòåëüñòâîâàëî î òîì, ÷òî â ñòðàíå íå
áëàãîïîëó÷íî", — òàêîâû åãî ñîáñòâåí
íûå ñëîâà. Â Ïåòåðáóðãå áûë ïðåäñòàâè
òåëåì àâòîìîáèëåé Ôîðäà. Ó÷àñòâîâàë â 
âûïóñêå àðèñòîêðàòè÷åñêîãî æóðíàëà 
"Ñòîëèöà è óñàäüáà". Ó íåãî õîðîøàÿ áèá
ëèîòåêà. Îí çíàåò ÿçûêè. Êðåïêèé, âîëå
âîé ÷åëîâåê, ñ îäíèì ñëàáûì ìåñòîì: äî 
áåçóìèÿ ëþáèò êàðòû, àçàðòåí. 

Âíåøíå îí, ïî âûðàæåíèþ ìîåé ñåñò
ðû, "ï îõîæ íà øâåéöàðñêèé ñûð", áëåä
íûé, ïëîñêèé, â î÷êàõ ñ êàêèìè-òî äâîÿ
êîâûïóêëûìè ñòåêëàìè. 

Âñå ìîè ðàññêàçû î íåì, î òîì, íàïðè
ìåð,  êàê îí ó÷èò ëàêåÿ Êëèìåíêî ôðàí
öóçñêîìó ÿçûêó, çàèíòåðåñîâàëè â ñâîå 
âðåìÿ Ìèõàèëà Àôàíàñüåâè÷à Áóëãàêîâà. 
Òèï Êðûìîâà ïðèâëåê ïèñàòåëÿ è ïîðî
äèë (îêàðèêàòóðåííûé, êîíå÷íî)  îáðàç 
Êîðçóõèíà â ïüåñå "Áåã". 

ß, áåçóìèöà, êàê-òî ðàç ñåëà èãðàòü ñ 
íèì è åãî ãîñòÿìè â äåâÿòêó (â ïåðâûé ðàç 
â æèçíè!) è âñåõ îáûãðàëà. Ìíå âåçëî, êàê 
âñåãäà âåçåò íîâè÷êàì. Ïî íåîïûòíîñòè, 
ïðèêóïèëà ê âîñüìåðêå, îêàçàëîñü, òóçà. 
Âñå àõíóëè. ×óäî â êàðòî÷íûõ àííàëàõ! 
Ìíå áû óéòè îò ñòîëà, êàê ñäåëàë áû 
îïûòíûé èãðîê, íî ÿ íå óøëà è âñå, êî
íå÷íî, ïðîèãðàëà ïëþñ îñòàëàñü äîëæíà. 
Íà äðóãîé äåíü Êðûìîâ ïðèåõàë íà ìàøè
íå çà êàðòî÷íûì äîëãîì". Áóëãàêîâ ñâîå
îáðàçíî îòîìñòèë â "Áåãå" Êðûìîâó-Êîð-
çóõèíó çà ñêàðåäíîñòü è ñòðåìëåíèå ïîëó
÷èòü äåíüãè äàæå ñ ïîëóíèùåé ñîîòå÷åñò
âåííèöû, çàñòàâèâ åãî áåçíàäåæíî ïðîèã
ðàòü, òîëüêî íå íîâè÷êó, à îïûòíîìó èã
ðîêó ãåíåðàëó ×àðíîòå. 

Á. î÷åíü òî÷íî ñôîðìóëèðîâàëà â ñâî
åé êíèãå "Î, ìåä âîñïîìèíàíèé" ãëàâíûé 
æèçíåííûé ïðèíöèï Áóëãàêîâà: "Ìû 
÷àñòî îïàçäûâàëè è âñåãäà òîðîïèëèñü. 

Èíîãäà áåæàëè çà òðàíñïîðòîì. Íî Ìèõà
èë Àôàíàñüåâè÷ íåèçìåííî ïðèãîâàðè
âàë: "Ãëàâíîå — íå òåðÿòü äîñòîèíñòâà". 

Ïåðåáèðàÿ â ïàìÿòè ïðîæèòûå ñ íèì 
ãîäû, ì îæíî ñêàçàòü, ÷òî ýòà ôðàçà, 
ïðîèçíîñèìàÿ èíîãäà ïî øóòëèâîìó ïî
âîäó, è áûëî êðåäî âñåé æèçíè ïèñàòå
ëÿ Áóëãàêîâà". 

Â ñâîåé êíèãå "Î, ìåä âîñïîìèíàíèé" 
Á. èçëàãàåò òàêæå ñîäåðæàíèå íå äîøåä
øåé äî íàñ áóëãàêîâñêîé ïüåñû "Áåëàÿ 
ãëèíà", êîòîðóþ îíè âìåñòå ïèñàëè â 
1924 ã.: "Êàê-òî äíåì... ïðèøåë îæèâëåí
íûé Ì. À. è ñêàçàë, ÷òî ìû áóäåì âìåñòå 
ïèñàòü ïüåñó èç ôðàíöóçñêîé æèçíè... è 
÷òî ó íåãî óæå åñòü íàçâàíèå: "Áåëàÿ ãëè
íà". ß î÷åíü óäèâèëàñü è ñïðîñèëà, ÷òî 
ýòî òàêîå — "áåëàÿ ãëèíà", çà÷åì îíà 
íóæíà è ÷òî èç íåå äåëàþò. 

— Ìîïñîâ èç íåå äåëàþò, — ñìåÿñü, 
îòâåòèë îí. Ýòó ôðàçó ïîòîì ãîâîðèëî 
îäíî èç äåéñòâóþùèõ ëèö ïüåñû. 

Ìíîãî ïîçæå, ïåðå÷èòûâàÿ ÷åõîâñêèé 
"Âèøíåâûé ñàä", ÿ íàòîëêíóëàñü íà ðàñ
ñêàç Ñèìåîíîâà-Ïèùèêà î òîì, ÷òî àíãëè
÷àíå íàøëè ó íåãî â ñàäó áåëóþ ãëèíó, 
çàêëþ÷èëè ñ íèì àðåíäíûé äîãîâîð íà 
ðàçðàáîòêó åå è äàëè åìó çàäàòîê. Âîò îò
êóäà ïîøëî òàêîå íåîáû÷àéíîå íàçâàíèå! 
Â ðåçóëüòàòå ÿ òàê è íå óçíàëà, ÷òî, êðî
ìå ìîïñîâ, èç ýòîé ãëèíû äåëàþò. 

Çàòî ñî÷èíÿëè ìû è î÷åíü âåñåëèëèñü. 
Ñõåìà ïüåñû áûëà íåçàìûñëîâàòà. Â 

áîëüøîì è áîãàòîì èìåíèè âäîâû Äþ
âàëü, êîòîðàÿ æèâåò òàì ñ 18-ëåòíåé äî
÷åðüþ, îáíàðóæåíà áåëàÿ ãëèíà. 

Ýòà íîâîñòü âîëíóåò âñåõ îêðåñòíûõ 
ïîìåùèêîâ: íèêòî òîëêîì íå çíàåò, ÷òî 
ýòî çà øòóêà. Ìîñüå Ïîëü Èâ, òîæå âäî
âåö, æèâóùèé íåïîäàëåêó, áðîñàåòñÿ íà 
ðàçâåäêó â ïîìåñòüå Äþâàëü è ñðàçó æå 
ïîïàäàåò ïîä ÷àðû õîçÿéêè. 

È ìàòü, è äî÷ü íåîáûêíîâåííî ïîõî
æè äðóã íà äðóãà. Ïî÷òè îäèíàêîâûì 
òóàëåòîì îíè óñóãóáëÿþò åùå ýòî ñõîä
ñòâî: èõ çàáàâëÿþò ïîñòîÿííî âîçíè
êàþùèå íåäîðàçóìåíèÿ íà ýòîé ïî÷âå. 
Â îøèáêó âïàäàåò ìîñüå Èâ, çàòåì åãî 
ñûí Æàí, ñòóäåíò, ïðèåõàâøèé èç Ñîð
áîííû íà êàíèêóëû, è, íàêîíåö, èíæå
íåð-ãåîëîã, ýëüçàñåö ôîí Òðóïï, ïðè
ãëàøåííûé äëÿ èññëåäîâàíèÿ ãëèíû è 
òîæå ñðàçó æå áåøåíî âëþáèâøèéñÿ â 
ìàäàì Äþâàëü. Îí — êëàññè÷åñêèé òèï 
ðåâíèâöà. Ñ åãî ïðèåçäîì â äîìå íà÷è-
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íàåòñÿ êóòåðüìà. Îí íå ðàññòàåòñÿ ñ ðå
âîëüâåðîì. 

— Ïðîêëÿòîå ñõîäñòâî! — êðè÷èò îí. — 
ß õî÷ó çàñòðåëèòü ìàòü, à öåëþñü â äî÷ü... 

Òóò è îáúÿñíåíèÿ, è ïîãîíÿ, è áîðüáà, 
è óãðîçû ñàìîóáèéñòâà. Êîãäà, íàêîíåö, 
îáìàíîì óäàåòñÿ îòíÿòü ó ðåâíèâöà ðå
âîëüâåð, îí îêàçûâàåòñÿ íåçàðÿæåí
íûì...  Â òðåòüåì äåéñòâèè âñå êîí÷àåòñÿ 
îáùèì áëàãîïîëó÷èåì. Òóò ìû ïðèìåíè
ëè ïðèíöèï äåòñêîé ñêîðîãîâîðêè: "ßõ 
æåíèëñÿ íà Öèï, ßõöèäðàõ íà Öèïïèä-
ðèï.. ." Ïîëü Èâ æåíèòñÿ íà Äþâàëü-ìà
òåðè, åãî ñûí Æàí — íà Äþâàëü-äî÷åðè, 
à ôîí Òðóïï — íà ýêîíîìêå ìîñüå Èâà 
ìàäàì Ìåëàíè. 

Ìû ìå÷òàëè óâèäåòü "Áåëóþ ãëèíó" ó 
Êîðøà, â ðîëè ìîñüå Èâà — Ðàäèíà, à â 
ðîëè ôîí Òðóïïà — Òîïîðêîâà". 

Ïî âñåé âåðîÿòíîñòè, Áóëãàêîâ âìåñòå 
ñ Á. ñîçäàë íîâóþ ðåäàêöèþ ñâîåé âëà
äèêàâêàçñêîé êî ìåäèè, î êîòîðîé îí 
ïèñàë ñåñòðå Âåðå 26 àïðåëÿ 1921 ã.: 
"Ëó÷øåé ìîåé ïüåñîé ïîäëèííîãî æàí
ðà ÿ ñ÷èòàþ 3-àêòíóþ êîìåäèþ-áóôô 
ñàëîííîãî òèïà "Âåðîëîìíûé ïàïàøà" 
("Ãëèíÿíûå æåíèõè") . È êàê ðàç îíà íå 
èäåò, äà è íå ïîéäåò, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî 
ê î ìèññèÿ, ñëóøàâøàÿ åå, õîõîòàëà â 
ïðîäîëæåíèè âñåõ òðåõ àêòîâ... Ñàëîí
íàÿ!  ñàëî í íàÿ! Ï î íè ìàåøü" . Ì îæí î 
ïðåäïîëîæèòü, ÷òî â "Ãëèíÿíûõ æåíè
õàõ" äåéñòâèå ïðîèñõîäèëî â Ðîññèè, à 
"âåðîëîì íûì ïàïàøåé" áûë áóäóùèé 
ìîñüå Èâ "Áåëîé ãëèíû". Íå èñêëþ÷åíî, 
÷òî ôîí Òðóïï â ïåðâîé ðåäàêöèè áûë íå 
ýëüçàñöåì, à ïðèáàëòèéñêèì íåìöåì, è 
ìîã èìåòü ïðîòîòèïî ì Ë. Ñ. Êàðóìà, 
ìóæà áóëãàêîâñêîé ñåñòðû Âàðâàðû, îò
ðàçèâøåãîñÿ â Òàëüáåðãå "Áåëîé ãâàð
äèè" è "Äíåé Òóðáèíûõ". Õàðàêòåðíî, 
÷òî "Áåëóþ ãëèíó", îäåòóþ âî ôðàíöóç
ñêèå îäåæäû, äàáû ïîä÷åðêíóòü åå âîäå
âèëüíóþ ïðèðîäó (ýòîò æàíð, êàê èç
âåñòíî, ðîäèëñÿ âî Ôðàíöèè), æäàëà àá
ñîëþòíî òà æå ñóäüáà, ÷òî è "Ãëèíÿíûõ 
æåíèõîâ" . Á. ðàññêàçûâàåò î çàâåðøå
íèè èñòîðèè ñ ïüåñîé: "Äâà ãîòîâûõ äåé
ñòâèÿ ìû ïîêàçàëè Àëåêñàíäðó Íèêî
ëàåâè÷ó Òèõîíîâó (Ñåðåáðîâó) (â ïîñëå
äóþùåì îòâåðãíóâøåãî "Ìîëüåðà". — 
Á. Ñ ) . Îí ñî ñâîéñòâåííîé åìó ãðóáîâà
òîé îòêðîâåííîñòüþ ñêàçàë: 

— Íó, ïîäóìàéòå ñàìè, íó êîìó íóæíà 
ñåé÷àñ ñâåòñêàÿ êîìåäèÿ? 

Òàê òðåòüåãî äåéñòâèÿ ìû è íå äî
ïèñàëè" . 

Î÷åâèäíî, ñîàâòîðñòâî Á. ñ Áóëãàêî
âûì âûðàæàëîñü â òîì, ÷òî îíà äàâàëà 
ìóæó áûòîâîé ìàòåðèàë "èç ôðàíöóçñêîé 
æèçíè" äëÿ "Áåëîé ãëèíû", êàê ïîçäíåå 
êîíñòàíòèíîïîëüñêèé ìàòåðèàë — äëÿ 
"Áåãà". Ïîäîáíûì æå îáðàçîì Â. Â. Âå
ðåñàåâ ïîñòàâëÿë Áóëãàêîâó íåîáõîäèìûå 
ñâåäåíèÿ äëÿ ïüåñû "Àëåêñàíäð Ïóøêèí", 
à òóçåìíûé ñîàâòîð — ìàòåðèàë "èç ãîð
ñêîé æèçíè" äëÿ ïüåñû "Ñûíîâüÿ ìóëëû". 

ÁÅËÛÉ,  Àíäðåé (Áîðèñ Íèêîëàåâè÷ Áó
ãàåâ) (1880—1934), ðóññêèé ïîýò, ïèñà
òåëü, ëèòåðàòóðîâåä è ôèëîñîô, îêàçàâ
øèé çíà÷èòåëüíîå âëèÿíèå íà òâîð÷åñò
âî Áóëãàêîâà. Ðîäèëñÿ 14 îêòÿáðÿ (26 
îêòÿáðÿ) 1880 ã. â ñåìüå ïðîôåññîðà ìàòå
ìàòèêè Ìîñêîâñêîãî óíèâåðñèòåòà. Â ñåí
òÿáðå 1891 ã. Á. íà÷àë ó÷åáó â çíàìåíèòîé 
ãèìíàçèè Ë. È. Ïîëèâàíîâà (Çàãàðèíà) 
(1839—1899), ïî îêîí÷àíèè êîòîðîé â 
1899 ã. ïîñòóïèë íà åñòåñòâåííîå îòäåëå
íèå ôèçèêî-ìàòåìàòè÷åñêîãî ôàêóëüòåòà 
Ìîñêîâñêîãî óíèâåðñèòåòà. 28 ìàÿ 1903 ã. 
ïðè îêîí÷àíèè óíèâåðñèòåòà óäîñòîåí 
äèïëîìà I -é ñòåïåíè (îñîáûõ óñïåõîâ Á. 
äîñòèã â îðãàíè÷åñêîé õèìèè). Íà ñëå
äóþùèé äåíü óìåð îòåö Á., Íèêîëàé Âà
ñèëüåâè÷ Áóãàåâ (1837—1903). Ïîñëå îêîí
÷àíèÿ óíèâåðñèòåòà Á. ïðîäîëæàåò èíòåí
ñèâíîå ïîýòè÷åñêîå òâîð÷åñòâî, íà÷àëî êî
òîðîãî ïðèõîäèòñÿ íà 1897—1898 ãã. Ê 
1903 ã. áûëè íàïèñàíû óæå ÷åòûðå "ñèì
ôîíèè" Á. — ñâîåîáðàçíûå ïîýìû áåëûì 
ñòèõîì, ïî ñòðóêòóðå ïîâòîðÿþùèå ìóçû
êàëüíûå ñèìôîíèè. Á. ñòàíîâèòñÿ îäíèì 
èç âèäíûõ ïðåäñòàâèòåëåé ñèìâîëèçìà, 
ñáëèæàåòñÿ ñ Àëåêñàíäðîì Áëîêîì  (1889— 
1921), Âàëåðèåì Áðþñîâûì (1873—1924), 
Êîíñòàíòèíîì Áàëüìîíòîì (1867—1942) è 
äðóãèìè ïîýòàìè-ñèìâîëèñòàìè, ïèøåò 
îòêðûòîå ïèñüìî "Íåñêîëüêî ñëîâ äåêà
äåíòà, îáðàùåííûõ ê ëèáåðàëàì è êîíñåð
âàòîðàì", ïðîãðàììíûå ñòàòüè "Î òåóð
ãèè", "Ñèìâîëèçì, êàê ìèðîïîíèìàíèå 
(1903) è äð. Â 1904 ã. Á. íà÷àë çàíÿòèÿ íà 
èñòîðèêî-ôèëîëîãè÷åñêîì ôàêóëüòåòå 
Ìîñêîâñêîãî óíèâåðñèòåòà. Â ðåâîëþöèþ 
1905 ã. Á. ïîçíàêîìèëñÿ ñ "Êàïèòàëîì" 
(1867—1883) Ê. Ìàðêñà (1818—1883), ïîñëå 
÷åãî íàçâàë ñåáÿ "ñîöèàë-ñèìâîëèñòîì", 
ó÷àñòâîâàë â ñòóäåí÷åñêèõ ìèòèíãàõ è 
äåìîíñòðàöèÿõ. Â ñåíòÿáðå 1906 ã. Á., 
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îñòàâèâ óíèâåðñèòåòñêèå çàíÿòèÿ, óåõàë 
â Ãåðìàíèþ, çàòåì âî Ôðàíöèþ. Âåðíóâ
øèñü â Ìîñêâó â ôåâðàëå 1907 ã., Á. àê
òèâíî ó÷àñòâóåò â ëèòåðàòóðíîé æèçíè, 
ïóáëèêóåò ñòèõè è ñòàòüè ïî òåîðèè èñ
êóññòâà è ïîýçèè, âûñòóïàåò ñ ëåêöèÿìè, 
ñîâåðøàåò åùå íåñêîëüêî çàãðàíè÷íûõ 
ïóòåøåñòâèé. Â 1909 ã. Á. áëèçêî ñîøåë
ñÿ ñ õóäîæíèöåé Àííîé Àëåêñååâíîé Òóð
ãåíåâîé (Àñåé) (1890—1966). Â 1911 ã. îíè 
âìåñòå îòïðàâèëèñü â ïóòåøåñòâèå â Òó
íèñ, Åãèïåò è Ïàëåñòèíó, ïîñëå êîòîðîãî 
áûë íà÷àò ðîìàí "Ïåòåðáóðã", ãäå "ïå
òåðáóðãñêèé ïåðèîä" ðóññêîé èñòîðèè îñ
ìûñëåí â êîíòåêñòå ñóäåá ìèðà, â òîì ÷èñ
ëå è äðåâíèõ âîñòî÷íûõ öèâèëèçàöèé. 
Ïóáëèêàöèÿ "Ïåòåðáóðãà" â 1913—1914 ãã. 
ïðèíåñëà Á. âñåìèðíóþ èçâåñòíîñòü êàê 
ïîñòðåàëèñòè÷åñêîìó íîâàòîðó â ïðîçå. 
Îí åäâà ëè íå ïåðâûì â ìèðå ñòàë ïèñàòü 
ðèòìèçîâàííûé ïðîçàè÷åñêèé òåêñò. Â 
ìàðòå 1914 ã. Á. âñòóïèë â ãðàæäàíñêèé 
áðàê ñ À. À. Òóðãåíåâîé â Øâåéöàðèè, ãäå 
îíè ðàáîòàëè íà ïîñòðîéêå àíòðîïîñîô
ñêîãî õðàìà Ãåòåàíóì. Òàì ïèñàòåëÿ ñ 
æåíîé çàñòàëî íà÷àëî ïåðâîé ìèðîâîé 
âîéíû. Â àâãóñòå 1916 ã. Á. âåðíóëñÿ â 
Ðîññèþ â ñâÿçè ñ ïðèçûâîì íà âîåííóþ 
ñëóæáó, íî, ïîëó÷èâ îòñðî÷êó, â àðìèè 
òàê è íå ñëóæèë. Â êîíöå 1917 ã. ñáëèçèë
ñÿ ñ Êëàâäèåé Íèêîëàåâíîé Âàñèëüåâîé 
(óðîæäåííîé Àëåêñååâîé) (1886—1970), 
ñòàâøåé åãî îôèöèàëüíîé æåíîé òîëüêî 
â èþëå 1931 ã. Äî ýòîãî, â êîíöå ìàÿ 
1931 ã. îíà áûëà àðåñòîâàíà, êàê âèäíûé 
äåÿòåëü àíòðîïîñîôñêîãî äâèæåíèÿ â 
Ðîññèè, íî çàòåì, áëàãîäàðÿ õëîïîòàì Á., 
åå îñâîáîäèëè. Ïîñëå àðåñòà ìóæ Êëàâäèè 
Íèêîëàåâíû, âðà÷ Ï. Í. Âàñèëüåâ, äàë, 
íàêîíåö, ñîãëàñèå íà ðàçâîä. 

Ñ îêòÿáðÿ 1921 ã. ïî îêòÿáðü 1923 ã. Á. 
æèë â Ãåðìàíèè, îäíàêî çàòåì åìó áûëî 
ðàçðåøåíî âåðíóòüñÿ â ÑÑÑÐ. Â 1924 ã. Á. 
íà÷àë ðàáîòó íàä öèêëîì ðîìàíîâ "Ìîñê
âà", êîòîðûé ïðåäïîëàãàëîñü ñäåëàòü òåò
ðàëîãèåé. Îäíàêî Á. óñïåë íàïèñàòü òîëü
êî òðè ðîìàíà: "Ìîñêîâñêèé ÷óäàê", "Ìî
ñêâà ïîä óäàðîì", è " Ìàñêè". Á. òàêæå 
íàïèñàë öèêë ìåìóàðîâ "Íà ðóáåæå äâóõ 
ñòîëåòèé", "Íà÷àëî âåêà" è "Ìåæäó äâóõ 
ðåâîëþöèé", èçäàííûé â 1930—1935 ãã. 8 
ÿíâàðÿ 1934 ã. Á. ñêîí÷àëñÿ îò ïàðàëè÷à 
äûõàòåëüíûõ ïóòåé ïîñëå êðîâîèçëèÿíèÿ 
â ìîçã. Ïîõîðîíåí, êàê è Áóëãàêîâ, íà 
Íîâîäåâè÷üåì êëàäáèùå. Ïîñìåðòíî â 

1934 ã. âûøëî èññëåäîâàíèå Á. "Ìàñòåð
ñòâî Ãîãîëÿ". Ïîìèìî ïåðå÷èñëåííûõ, Á. 
àâòîð ñáîðíèêîâ ñòàòåé "Ñèìâ îëèç ì " 
(1910) è "Àðàáåñêè" (1911), êíèã ñòèõîâ 
"Çîëîòî â ëàçóðè" (1904), "Ïåïåë" (1909), 
"Êîðîëåâíà è ðûöàðè"(1919), ðîìàíîâ 
"Êîòèê Ëåòàåâ" (1916) è "Êðåùåíûé êè
òàåö" (1927) è ðÿäà äðóãèõ ïðîèçâåäåíèé. 
Á. óâëåêàëñÿ òåîñîôèåé è ìèñòè÷åñêèì 
àíòðîïîñîôñêèì ó÷åíèåì Ðóäîëüôà Øòåé
íåðà  (1861—1925), îñíîâàòåëÿ Àíòðîïîñîô
ñêîãî îáùåñòâà (1913). Î âñòðå÷àõ ñ íå
ìåöêèì ìûñëèòåëåì â Ãåðìàíèè è Øâåé
öàðèè Á. îñòàâèë êíèãó âîñïîìèíàíèé 
"Ðóäîëüô Øòåéíåð", îïóáëèêîâàííóþ 
òîëüêî â 1982 ã. â Ïàðèæå. 

Ïðîèçâåäåíèÿ Á., îñîáåííî ÷ðåçâû÷àé
íî ïîïóëÿðíûé â 1910—1920-å ãîäû "Ïå
òåðáóðã", îêàçàëè ñóùåñòâåííîå âëèÿíèå 
íà òâîð÷åñòâî Áóëãàêîâà. Â 1926 ã. ïèñà
òåëè îáìåíÿëèñü ïîäàðêàìè — êíèãàìè. 
Á. îñòàâèë ñëåäóþùóþ äàðñòâåííóþ íàä
ïèñü íà ýêçåìïëÿðå ðîìàíà "Ìîñêîâñêèé 
÷óäàê": "Ãëóáîêîóâàæàåìîìó Ìèõàèëó 
Àôàíàñüåâè÷ó Áóëãàêîâó îò èñêðåííåãî 
ïî÷èòàòåëÿ. Àíäðåé Áåëûé (Á. Áóãàåâ). 
Êó÷èíî. 20 ñåíò. 26 ã.". Ðåàêöèþ æå Áóë
ãàêîâà çàôèêñèðîâàëà çàïèñêà ñåêðåòàðÿ 
èçäàòåëüñòâà "Íåäðà" Ïåòðà Íèêàíîðîâè-
÷à Çàéöåâà (1889—1970) î ïåðåäà÷å áóëãà
êîâñêîãî ñáîðíèêà "Äüÿâîëèàäà" — "Ïî
äàðîê àâòîðà, êîòîðûé áûë î÷åíü ðàñòðî
ãàí Âàøèì âíèìàíèåì". Î÷åâèäíî, åñëè 
ìàñòèòûé è ïðèçíàííûé ïèñàòåëü, êàêèì 
ê ñåðåäèíå 20-õ ãîäîâ áûë Á., îáðàòèë 
âíèìàíèå íà ñî÷èíåíèÿ íà÷èíàþùåãî àâ
òîðà, òî, çíà÷èò, ïî÷óâñòâîâàë â íèõ ÷òî-
òî áëèçêîå ñåáå. Â ñâåòå ýòîãî âûáîð êíèã, 
êîòîðûìè îáìåíÿëèñü Á. è Áóëãàêîâ, âå
ðîÿòíî, íå ñëó÷àåí. Â "Ìîñêîâñêîì ÷óäà
êå", îïóáëèêîâàííîì â 1926 ã., ãëàâíûé 
ãåðîé, ìàòåìàòèê ïðîôåññîð Êîðîáêèí, 
äåëàåò îòêðûòèå, íà îñíîâå êîòîðîãî ìî
ãóò áûòü ñîçäàíû ëó÷è, ïðèìåíèìûå â 
âîåííûõ öåëÿõ. Â ïîâåñòè "Ðîêîâûå 
ÿéöà", íàïèñàííîé â 1924 ã. è îïóáëèêî
âàííîé â 1925 ã. â øåñòîé êíèãå àëüìàíà
õà "Íåäð" (îíà âîøëà è â ñáîðíèê "Äüÿ
âîëèàäà"),  ïðîôåññîð Ïåðñèêîâ èçîáðåòà
åò ëó÷è, êîòîðûå âûçûâàþò óñêîðåííûé 
ðîñò æèâûõ îðãàíèçìîâ è òîæå îêàçûâà
þòñÿ ïðèìåíèìû äëÿ âîåííûõ íóæä: â 
ðåçóëüòàòå òðàãè÷åñêîé îøèáêè âîçíèêà
þò ãèãàíòñêèå ãàäû, ÷óòü íå ïîãóáèâøèå 
(à â ïåðâîíà÷àëüíîé ðåäàêöèè — ïîãóáèâ-
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øèå-òàêè) Ìîñêâó. Âîçìîæíî, ôàáóëà 
ïîâåñòè Áóëãàêîâà áûëà èñïîëüçîâàíà Á. 
â "Ìîñêîâñêîì ÷óäàêå". Ðàáîòó íàä ðîìà
íîì îí íà÷àë â êîíöå 1924 ã., à àâòîðñêèå 
÷òåíèÿ "Ðîêîâûõ ÿèö" ïðîèñõîäèëè óæå 
â íà÷àëå 1925 ã. Â ñáîðíèê "Äüÿâîëèàäà" 
âîøåë òàêæå ðàññêàç "¹  13. — Äîì Ýëü-
ïèò-Ðàáêîììóíà", íà÷àëî êîòîðîãî — 
ñîçíàòåëüíîå, ëåãêî óçíàâàåìîå ïîäðàæà
íèå "Ïåòåðáóðãó": "Àõ, äî ÷åãî áûë èçâåñò
íûé äîì. Øèêàðíûé äîì Ýëüïèò. Îäíàæ
äû, íàïðèìåð, â äåñÿòü âå÷åðà ñòîñèëüíàÿ 
ìàøèíà, ãðÿíóâ âåñåëûé ìàæîðíûé ñèã
íàë,  ñòàëà ó ïåðâîãî ïàðàäíîãî. Äâà ñûùè
êà, ñëîâíî òåíè, âûñêî÷èëè èç çåìëè è 
ìåòíóëèñü â òåíü, à îäèí ïðîøìûãíóë â 
÷åðíûå âîðîòà, à òàì ïî ñêîëüçêèì ñòóïå
íÿì â äâîðíèöêèé ïîäâàë. Îòêðûëàñü 
äâåðöà ëàêèðîâàííîé êàðåòêè, è, çàêóòàí
íûé â øóáó, âûñàäèëñÿ äîðîãîé ãîñòü. 

Â êâàðòèðå ¹3 ãåíåðàëà îò êàâàëåðèè 
äå Áàððåéíà îí äî òðåõ ãîñòèë. 

Äî òðåõ, ïðèïàâ ê ïîäíîæèþ ñåðîé êà
ðèàòèäû, èñòîìëåííûé âîë÷üåé æèçíüþ, 
áîäðñòâîâàë øïèîí. Äðóãîé äî òðåõ íà 
ïîëóòåìíîì ìàðøå ëåñòíèöû êóðèë, ñëó
øàÿ ïðèãëóøåííûé êîâðàìè òî çâîí âåí-

ãåðñêîé ðàïñîäèè, capriccioso, — òî öû
ãàíñêèå áóéíûå âçðûâû: 

Ñåãîäíÿ ïüåì! Çàâòðà ïüåì 
Ïüåì ìû âñþ íåäå-å-ëþ — ýõ! 
Ðàç... åùå ðàç... 
Äî òðåõ ñèäåë òðåòèé íà ñèòöåâî-ëîñ-

êóòíîé äðÿíè â êîíóðå ñòàðøåãî äâîðíè
êà. È êîíóñû ðåçêîãî áåëîãî ñâåòà äî òðåõ 
ãîðåëè íà ïîëóêðóãå. È èç ýòàæà â ýòàæ 
ïî íåâèäèìîìó òåëåôîíó áåæàë øåï÷ó
ùèé ãîðäåëèâûé ñëóõ: "Ðàñïóòèí çäåñü. 
Ðàñïóòèí"". 

Ìíîãèå äåòàëè ðàññêàçà — èç "Ïåòåð
áóðãà": ëàêèðîâàííàÿ êàðåòà ñåíàòîðà 
Àáëåóõîâà, íåçíàêîìåö, ïðåâðàùàþùèé
ñÿ â òåíü, è òåíè ñûùèêîâ ñëåäóþùèå çà 
íèì ("Äâå òåíè óòåêëè â ïðîì îçãëóþ 
ìóòü"),  îáðàç êàðèàòèäû ó ïîäúåçäà âîç
ãëàâëÿåìîãî Àáëåóõîâûì ó÷ðåæäåíèÿ; 
äâîðíèöêèé ïîäâàëü÷èê, â êîòîðîì ïðÿ
÷åòñÿ îò àãåíòîâ òåððîðèñò Äóäêèí... Ðî
ìàí Á. äëÿ Áóëãàêîâà — ñèìâîë äîðåâî
ëþöèîííîé Ðîññèè, è íà÷àëî ðàññêàçà 
äàåò åå àáðèñ. Îòìåòèì òàêæå, ÷òî äåéñò
âèå çäåñü ðàçâèâàåòñÿ â ðàçóäàëîì ïåñåí
íîì ðèòìå è êàê áû ïàðîäèðóåò ðèòìèçî
âàííóþ ïðîçó Á. 

"Ïåòåðáóðã" ïîâëèÿë è íà "Áåëóþ ãâàð
äèþ",  ÷òî îòìå÷àëîñü åùå â ïðåäèñëîâèè 
ê ïàðèæñêîìó èçäàíèþ áóëãàêîâñêîãî 
ðîìàíà 1928—1929 ãã. Ýòî ñêàçàëîñü â îïè
ñàíèè Ãîðîäà (ðîäíîãî äëÿ Áóëãàêîâà 
Êèåâà), â êîðîòêèõ ðóáëåíûõ ôðàçàõ ðàç
ãîâîðîâ íà óëèöàõ, â èíîãäà âîçíèêàþ
ùåì ðèòìå, àêòèâíîì èñïîëüçîâàíèè ïå
ñåííûõ òåêñòîâ äëÿ âûðàæåíèÿ íàñòðîå
íèé ãåðîåâ. Â ðîìàíå Á. âîçíèêàë îáðàç 
Ïåòåðáóðãà — ãîðîäà-ìèôà, îëèöåòâî
ðÿþùåãî öåëóþ ýïîõó ðóññêîé èñòîðèè, 
ýïîõó ãîñïîäñòâà áþðîêðàòèè, ïðè âíåø
íåì åâðîïåéñêîì ëîñêå ñîõðàíèâøåé àçè
àòñêóþ ñóùíîñòü. Îòñþäà, âåðîÿòíî, è 
òàòàðñêàÿ ôàìèëèÿ Àáëåóõîâà, îäíèì èç 
ïðîòîòèïîâ êîòîðîãî ïîñëóæèë îáåð-ïðî
êóðîð Ñâÿùåííîãî Ñèíîäà Ê. Ï. Ïîáåäî
íîñöåâ (1827—1907). Äëÿ Áóëãàêîâà Ãîðîä 
â "Áåëîé ãâàðäèè" îëèöåòâîðÿë ìèô íî
âîé,  ðåâîëþöèîííîé ýïîõè — ìèô âîæ
äåé, âîçíåñåííûõ ìàññàìè êàê îòðàæàþ
ùèõ íàðîäíûå ÷óâñòâà è ÷àÿíèÿ, áóäü òî 
Ñ. Â. Ïåòëþðà èëè Ë. Ä. Òðîöêèé. Ïîýòî
ìó îáðàùåíèå ê "Ïåòåðáóðãó" âïîëíå ëî
ãè÷íî: íîâûé ìèô ñòðîèòñÿ ñ èñïîëüçîâà
íèåì ýëåìåíòîâ ñòàðîãî. Â ïîâåñòè æå 
"Äüÿâîëèàäà", äàâøåé íàçâàíèå ñáîðíè-
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êó, ïîäàðåííîìó Á., Áóëãàêîâ äîêàçûâàë, 
÷òî áþðîêðàòèÿ ñîâñåì íå ïîãèáëà ñ ðåâî
ëþöèåé, à ïðåâîñõîäíî ÷óâñòâóåò ñåáÿ è 
â ñîâåòñêîå âðåìÿ. 

Îòçâóêè æå " Ì îñêîâñêîãî ÷óäàêà" 
ìîæíî íàéòè â áîëåå ïîçäíèõ áóëãàêîâ
ñêèõ âåùàõ — ïüåñå "Áåã" è ðîìàíå "Ìàñ
òåð è Ìàðãàðèòà". Îäèí èç ãëàâíûõ ãå
ðîåâ ðîìàíà Á. — Ýäóàðä Ýäóàðäîâè÷ ôîí 
Ìàíäðî, êðóïíûé äåëåö è ìåæäóíàðîä
íûé àâàíòþðèñò, ÷åëîâåê ñ íåîïðåäåëåí
íîé áèîãðàôèåé: "Ïðîèñõîæäåíèå ðîäà 
Ìàíäðî áûëî òåìíî; îäíè ãîâîðèëè, ÷òî 
îí äàò÷àíèí, êòî-òî äîëãî äîêàçûâàë — 
âçäîð; Ýäóàðä Ýäóàðäîâè÷ — ïðèåìûø 
óñûíîâëåííûé, îòåö æå åãî áûë òèïè÷
íåéøèé ãðåê, îäåññèò — Ìàëàêàêà; à ñàì 
ôîí Ìàíäðî óòâåðæäàë, ÷òî îí — ðóñ
ñêèé, ÷òî ïðàäåä åãî ïðîæèâàë â Ýäèíáóð
ãå, áûë ñâÿçàí ñ øîòëàíäñêèì ìàñîíñò
âîì,  äîñòèã â íåì âûñøåé ñòåïåíè, óìåð 
â ïî÷åòå; ïðè ýòîì ïîêàçûâàë ñòàðûé ôè
íèôòåâûé ïåðñòåíü; áîæèëñÿ, ÷òî ïåð
ñòåíü — ìàñî íñêèé". Ìàíäðî äàæå âî 
âíåøíîñòè íàäåëåí ÷åðòàìè ñàòàíû: "ãðè
âà èññèíÿ-÷åðíûõ âîëîñ ñ äâóìÿ âû÷åð
íåííûìè ñåðåáðèñòûìè ïðÿäÿìè, òî÷íî ñ 
ðîãàìè, ëåæàùèìè ñïðàâà è ñëåâà èñêóñ
íûì ïðè÷åñîì "íàä ëáîì". ×åðòû ýòîãî 
ãåðîÿ, âîçìîæíî, îòðàçèëèñü â "Áåãå" â 
îáðàçå "òàðàêàíüåãî öàðÿ" Àðòóðà Àðòó
ðîâè÷à — àâàíòþðèñòà íåîïðåäåëåííîé 
íàöèîíàëüíîñòè, ñêðûâàþùåãî ñâîå åâ
ðåéñêîå ïðîèñõîæäåíèå (êñòàòè ñêàçàòü, 
â ïîñëåäóþùèõ òîìàõ ýïîïåè "Ìîñêâà" 
åâðåéñêîå ïðîèñõîæäåíèå Ìàíäðî, íà êî
òîðîå åñòü ÿâíûå íàìåêè â "Ìîñêîâñêîì 
÷óäàêå", îêîí÷àòåëüíî âûÿñíÿåòñÿ). Êàê 
è ó ãåðîÿ Á., ó Àðòóðà Àðòóðîâè÷à èìÿ è 
îò÷åñòâî ñîâïàäàþò è èìåþò áðèòàíñêóþ 
îêðàñêó. Ïî òîìó æå ïðèíöèïó â "Ìàñòå
ðå è Ìàðãàðèòå" ñêîíñòðóèðîâàíû èìÿ è 
îò÷åñòâî äèðåêòîðà ðåñòîðàíà Äîìà Ãðè
áîåäîâà Àð÷èáàëüäà Àð÷èáàëüäîâè÷à, êî
òîðûé íàçâàí ïèðàòîì, à â ðåäàêöèè 
1929 ã. ñâÿçàí ñ àäîì íåïîñðåäñòâåííî, à 
íå òîëüêî â âîîáðàæåíèè ðàññêàç÷èêà, 
êàê â îêîí÷àòåëüíîì òåêñòå. Ïîõîæè è 
ïîðòðåòû äâóõ ãåðîåâ: Ýäóàðä Ýäóàðäîâè÷ 
è Àð÷èáàëüä Àð÷èáàëüäîâè÷ — áðþíåòû, 
îáà îäåòû â ÷åðíûå ôðàêè, ïðè÷åì Ìàíä-
ðî — "àðòèñò ñïåêóëÿöèè", ÷àñòî "òîïÿ
ùèé" íà áèðæå êîíêóðåíòîâ. Àðòèñòèçì 
åñòü è ó äèðåêòîðà ðåñòîðàíà Äîìà Ãðè
áîåäîâà, êîòîðîãî Áóëãàêîâ íåñëó÷àéíî 

ñðàâíèâàåò ñ ïèðàòîì â Êàðèáñêîì ìîðå. 
Ðÿä ÷åðò Ìàíäðî ìîæíî íàéòè è â Âî

ëàíäå "Ìàñòåðà è Ìàðãàðèòû". Ïðè ïåð
âîì ñâîåì ïîÿâëåíèè Ýäóàðä Ýäóàðäîâè÷ 
ïîõîæ íà èíîñòðàíöà ("êàçàëîñü, ÷òî âû
ñêî÷èë îí èç ýêñïðåññà, ïðèì÷àâøåãîñÿ 
ïðÿìî èç Íèööû"), îäåò âî âñå çàãðàíè÷
íîå è ùåãîëüñêîå — "àíãëèéñêàÿ ñåðàÿ 
øëÿïà ñ çàëîìëåííûìè ïîëÿìè", "ñ èãî
ëî÷êè ñøèòûé êîñòþì, òåìíî-ñèíèé", 
"ïèêåéíûé æèëåò", à â ðóêàõ, îäåòûõ â 
ïåð÷àòêè, ñæèìàåò òðîñòü ñ íàáàëäàøíè
êîì.  Ìàíäðî — ãëàäêî âûáðèòûé áðþíåò, 
åãî ëèöî êðèâèò ãðèìàñà çëîáû, à ïðè 
âñòðå÷å ñ ñûíîì ïðîôåññîðà Ìèòåé Êîðîá-
êèíûì "âñêèíóë îí áðîâè, ïîêàçûâàÿ îñ
êàëû çóáîâ", è ñíÿë øëÿïó. Âîëàíä ÿâëÿ
åòñÿ ïåðåä ëèòåðàòîðàìè íà Ïàòðèàðøèõ 
ïðèìåðíî â òàêîì æå âèäå: "×òî êàñàåòñÿ 
çóáîâ, òî ñ ëåâîé ñòîðîíû ó íåãî áûëè ïëà
òèíîâûå êîðîíêè, à ñ ïðàâîé — çîëîòûå. 
Îí áûë â äîðîãîì ñåðîì êîñòþìå, â çàãðà
íè÷íûõ â öâåò êîñòþìà òóôëÿõ. Ñåðûé 
áåðåò îí ëèõî çàëîìèë íà óõî, ïîä ìûø
êîé íåñ òðîñòü ñ ÷åðíûì íàáàëäàøíèêîì 
â âèäå ãîëîâû ïóäåëÿ. Ïî âèäó ëåò ñîðîêà 
ñ ëèøíèì. Ðîò êàêîé-òî êðèâîé. Âûáðèò 
ãëàäêî. Áðþíåò. Ïðàâûé ãëàç ÷åðíûé, 
ëåâûé ïî÷åìó-òî çåëåíûé. Áðîâè ÷åðíûå, 
íî îäíà âûøå äðóãîé. Ñëîâîì — èíîñòðà
íåö".  Ó ãåðîÿ æå "Ìîñêîâñêîãî ÷óäàêà" 
"ñúåõàëèñü áðîâè — óãëàìè íå âíèç, à 
íàâåðõ, ñîäâèãàÿñü íàä íîñîì â ìèìè÷å
ñêîì æåñòå, íàïîìèíàþùåì ðóêè, ñîåäè
íåííûå ëàäîíÿìè ââåðõ, ìåæäó íèìè ñëè
ëèñü òðè ìîðùèíû òðåçóáöåì, ïîäúÿòûì 
è ðåæóùèì ëîá". Ó Âîëàíäà ïîõîæèì îá
ðàçîì ëèöî "áûëî ñêîøåíî íà ñòîðîíó, 
ïðàâûé óãîë ðòà îòòÿíóò êíèçó, íà âûñî
êîì îáëûñåâøåì ëáó áûëè ïðîðåçàíû ãëó
áîêèå ïàðàëëåëüíûå îñòðûì áðîâÿì ìîð
ùèíû". Ó îáîèõ åñòü è ìàñîíñêèå àòðèáó
òû: ôèíèôòåâûé ïåðñòåíü ñ ðóáèíîì è 
çíàêîì "âîëüíûõ êàìåíùèêîâ" — ó Ìàí-
äðî;  è ïîðòñèãàð ñ ìàñîíñêèì çíàêîì — 
áðèëëèàíòîâûì òðåóãîëüíèêîì — ó Âî
ëàíäà. Èç ðàññêàçà Êîðîâüåâà-Ôàãîòà ìû 
óçíàåì, ÷òî äüÿâîë ó Áóëãàêîâà, ïîäîáíî 
äåìîíè÷åñêîìó ãåðîþ ðîìàíà Á., èìååò 
âèëëó â Íèööå. 

Êàê Ìàíäðî, òàê è Âîëàíä íàäåëåíû 
ðÿäîì ÷åðò, òðàäèöèîííûõ äëÿ âíåøíî
ñòè "êíÿçÿ òüìû", â ÷àñòíîñòè, ïðåîáëà
äàíèåì â êîñòþìå ñåðîãî öâåòà è áðîñàþ
ùèìèñÿ â ãëàçà íåïðàâèëüíîñòÿìè ëèöà. 



ÁÅËÛÉ 73 

Ïðè ýòîì Ìàíäðî ëèøü ñèìâîëèçèðóåò 
äüÿâîëà, âûñòóïàÿ ïî õîäó äåéñòâèÿ â 
âèäå íîðìàëüíîãî ôèíàíñîâîãî äåëüöà, 
õîòÿ è îòëè÷àþùåãîñÿ íåáûâàëûì ðàçìà
õîì çàìûñëîâ. Åãî èíôåðíàëüíîñòü òîëü
êî ïîäðàçóìåâàåòñÿ. Âîëàíä æå — íàñòîÿ
ùèé äüÿâîë, âûäàþùèé ñåáÿ çà èíîñòðàí
íîãî ïðîôåññîðà è àðòèñòà. Á. õàðàêòåðè
çîâàë Ìàíäðî êàê "ñâîåãî ðîäà ìàðêèçà 
äå-Ñàäà è Êàëèîñòðî ÕÕ-ãî âåêà". 

Â "Ìîñêîâñêîì ÷óäàêå" åñòü íåñêîëüêî 
ýïèçîäîâ, îòçâóêè êîòîðûõ îùóòèìû â 
"Ìàñòåðå è Ìàðãàðèòå". Òàê, ñöåíà âèçè
òà áóôåò÷èêà Òåàòðà Âàðüåòå Ñîêîâà ê 
Âîëàíäó, êîãäà ïîñåòèòåëü îáíàðóæèâà
åò, ÷òî åãî øëÿïà, ïîäàííàÿ âåäüìîé Ãåë
ëîé,  ïðåâðàòèëàñü â ÷åðíîãî êîòåíêà, 
èìååò ñâîèì èñòî÷íèêîì òî ìåñòî ó Â., 
êîãäà ïðè ïîñåùåíèè Ìàíäðî ïðîôåññî
ðîì Êîðîáêèíûì õîçÿèí óêàçûâàåò áëè
çîðóêîìó ãîñòþ âìåñòî åãî ìåõîâîé øàï
êè íà ñâåðíóâøåãîñÿ êëóáî÷êîì êîòà. Ãå
ðîé "Ìîñêîâñêîãî ÷óäàêà" "íàäåë íà ñåáÿ 
íå êîòà, à — òåðíîâûé âåíåö". Ó Áóëãà
êîâà øëÿïà íà ãîëîâå çëîñ÷àñòíîãî áóôåò
÷èêà ïðåâðàùàåòñÿ â êîòåíêà, êîòîðûé è 
ðàñöàðàïàë ëûñèíó Ñîêîâà. Ïåðåä òåì 
êàê âåðíóòüñÿ çà øëÿïîé, ïëóò áóôåò÷èê 
ïîìèíàåò Õðèñòà: "Îñòàâüòå ìåíÿ, Õðè
ñòà ðàäè", îáðàùàÿñü ê æåíùèíå, ïûòàâ
øåéñÿ åãî çàäåðæàòü. Íåìåäëåííî ñëåäó
åò ïàðîäèéíîå íàêàçàíèå ñî ñòîðîíû íå
÷èñòîé ñèëû, è Ñîêîâ ïðåòåðïåâàåò òå æå 
ìóêè, ÷òî è Õðèñòîñ ïåðåä ðàñïÿòèåì — 
êîòåíîê, âîçíèêøèé èç øëÿïû, èãðàåò 
çäåñü ðîëü òåðíîâîãî âåíöà. 

È â "Ìîñêîâñêîì ÷óäàêå" è â "Ìàñòåðå 
è Ìàðãàðèòå" îáà ãåðîÿ, ïîäâåðãøèåñÿ 
ñõîäíîìó èñòÿçàíèþ, âñêîðå äîëæíû ïî
ãèáíóòü. Á. â ñâîåì ðîìàíå îðèåíòèðîâàë
ñÿ íà ðàññêàç Ýäãàðà À. Ïî (1809—1849) 
"×åðíûé êîò" (1843), ãäå êîò ñèäèò íà 
÷åðåïå òðóïà. Âåðîÿòíî, Áóëãàêîâó áûë 
èçâåñòåí íå òîëüêî ðîìàí Â., íî è ýòîò 
ðàññêàç "ïðåäòå÷è ñèìâîëèçìà". Îòìå
òèì,  ÷òî â ðàííåé ðåäàêöèè "Ìàñòåðà è 
Ìàðãàðèòû" îïèñàíèå êàáèíåòà Âîëàíäà, 
êàêèì åãî âèäåë áóôåò÷èê, ïî÷òè ñîâïà
äàëî ñ îïèñàíèåì êàáèíåòà Ìàíäðî. Ó Á. 
"ôåñòîííûé êàìèí â çàâèòêàõ ðîêîêî îò
êðûâàë ñâîþ ÷åðíóþ ïàñòü". Ó Áóëãàêî
âà "íà çîâ èç ÷åðíîé ïàñòè êàìèíà âûëåç 
÷åðíûé êîò". Íå èñêëþ÷åíî, ÷òî ñöåíà 
âñòðå÷è óïðàâäîìà Íèêàíîðà Èâàíîâè÷à 
Áîñîãî ñ Êîðîâüåâûì-Ôàãîòîì, â õîäå êî-

òîðîé ïîäðó÷íûé Âîëàíäà óáåæäàåò õàïó
ãó-óïðàâäîìà ñäàòü Íåõîðîøóþ êâàðòè
ðó çàåçæåìó èíîñòðàíöó, îðèåíòèðîâàíà 
íà òîò ýïèçîä "Ìîñêîâñêîãî ÷óäàêà", êî
ãäà ðîñòîâùèê Ãðèáèêîâ äîãîâàðèâàåòñÿ 
ñ Ìàíäðî ñäàòü ñâîþ êâàðòèðó ïîìîùíè
êó Ýäóàðäà Ýäóàðäîâè÷à â òåìíûõ äåëàõ 
— áåçíîñîìó êàðëèêó-èíîñòðàíöó. Ýòîò 
êàðëèê îòðàçèëñÿ è â îáðàçàõ ÷ëåíîâ ñâè
òû Âîëàíäà — Êîðîâüåâå-Ôàãîòå è Àçà
çåëëî. Á. ïîä÷åðêèâàåò, ÷òî ôàíòàñòè÷å
ñêèé îáëèê êàðëèêà âûçûâàåò îòâðàùå
íèå è îìåðçåíèå: "Ïðîñòî ñîâñåì îòâðàòè
òåëüíûé êàðëèê: ïî ðîñòó — ðåáåíîê äâå
íàäöàòè ëåò, à ïî âèäó ïðîòóõøèé ñòàðèê 
(õîòÿ áûëî åìó, âåðîÿòíî, âñåãî ëåò çà 
òðèäöàòü); íî âèäíî, ÷òî ïàêîñòíèê; ýäà
êîé ãíóñè íå ñûùåøü; ïîæàëóé — â ôàí
òàçèè. Íî îíà âèäèòñÿ ëèøü íà ïîëîòíàõ 
óãðþìîãî Áðåéãåëÿ". Êîðîâüåâ æå — 
"ãðàæäàíèí ïðåñòðàííîãî âèäà. Íà ìà
ëåíüêîé ãîëîâêå æîêåéñêèé êàðòóçèê, 
êëåò÷àòûé êóðãóçûé âîçäóøíûé æå ïèä
æà÷îê... Ãðàæäàíèí ðîñòîì â ñàæåíü, íî 
â ïëå÷àõ óçîê, õóä íåèìîâåðíî, è ôèçèî
í î ìèÿ .. . ãëó ìëèâàÿ" . Òîò ïåðñîíàæ 
"Ìàñòåðà è Ìàðãàðèòû", êîòîðûé â îêîí
÷àòåëüíîì òåêñòå íîñèë èìÿ Àçàçåëëî, â 
ðåäàêöèè 1929—1930 ãã. áûë î÷åíü ïîõîæ 
íà áåçíîñîãî êàðëèêà "Ìîñêîâñêîãî ÷óäà
êà": "Îäèí ãëàç âûòåê, íîñ ïðîâàëèëñÿ. 
Îäåòà áûëà ðîæà â êîðîòêèé êàìçîëü÷èê, 
à íîãè ó íåå ðàçíîöâåòíûå, â ïîëîñàõ, è 
áàøìàêè îñòðûå. Íà ãîëîâå ðîñëè ðûæèå 
âîëîñû êóñòàìè, à áðîâè áûëè ÷åðíîãî 
öâåòà, è êëûêè ðîñëè, êóäà ïîïàëî. Òè
õèé çâîí ñîïðîâîæäàë ïîÿâëåíèå ðîæè, è 
íåìóäðåíî: ðóêàâà ðîæè, ðàâíî êàê è ïî
äîë êàìçîëà, áûëè îáøèòû áóáåí÷èêàìè. 
Êðîìå òîãî, ãîðá... — Õâàòèì? — çàëèõ
âàòñêè ïîäìèãíóâ, ïðåäëîæèëà ðîæà...". 
À âîò ïîðòðåò ãåðîÿ Á.: "Êàðëèê áûë ñ 
âÿëûì ìîðùàâûì ëèöîì, òî÷íî æåâàí
íûé, æåëòûé ëèìîí, — áåç óñîâ, ñ ãðÿç-
íîâàòåíüêèì, ñëàáåíüêèì ïóõîì, ñî ñúå
äåííîé âåðõíåé ãóáîþ, áåç íîñà ñ çàêëåå÷-
êîé êîëåíêîðîâîé, ÷åðíîé, íà ìåñòå äûðû 
íîñîâîé; îñòðèåì òðåóãîëüíè÷êà ðåçàëà 
÷àñòî ìåæãëàçüå îíà; âîâñå íå áûëî ãëàç: 
âìåñòî íèõ — æåëòî-àëîå, ãíîéíîå, âîâñå 
áåçâåêîâîå ãëàçüå, êîòîðûì ñ öèíè÷íîé 
óëûáêîþ êàðëèê ï îäìèãèâàë.. . óøè, 
áîëüøèå, ðîñëè — êàê âðîçü; áûë îñòðè
æåí îí áîáðèêîì; ãàëñòóê, èñòåðòûé è 
ðâàíûé, êðîâàâî êðè÷àë; è êðîâàâîé êà-
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çàëàñü íà êóáîâîì ôîíå øèðîêîãî êðåñëà 
äîìàøíÿÿ êóðòêà, êèðïè÷íîãî öâåòà, âñÿ 
â ïÿòíàõ; íåò, òüôó: òî÷íî òàì ðàçäàâèëè 
êëîïà". Ó îáîèõ ïèñàòåëåé ïåðñîíàæè 
ñòàëè êàðëèêàìè âñëåäñòâèå ñèôèëèñà, 
ïðè÷åì Áóëãàêîâ, êàê âðà÷ â ïðîøëîì, 
ïîä÷åðêíóë ïî÷òè íåèçáåæíûé íà ïîñëåä
íåé ñòàäèè ðàçâèòèÿ áîëåçíè ãîðá, ïðÿìî 
íå îáîçíà÷åííûé ó Á. Êàðëèê ó àâòîðà 
"Ìàñòåðà è Ìàðãàðèòû" äàåòñÿ íå ãëàçà
ìè ðàññêàç÷èêà, êàê â "Ìîñêîâñêîì ÷óäà
êå", à ãëàçàìè ïåðñîíàæà — áóôåò÷èêà. 

Ñ ÷åòûðüìÿ "ñèìôîíèÿìè" Á. îáíàðó
æèâàåòñÿ ìíîãî ïàðàëëåëåé â ðîìàíå 
" Ìàñòåð è Ìàðãàðèòà". Íàïðèìåð, â 
ýïèçîäå, êîãäà èìÿ ñâîåé ïåðâîé æåíû 
Ìàñòåð íå ìîæåò òî÷íî âñïîìíèòü — òî ëè 
Âàðåíüêà, òî ëè Ìàíå÷êà (â ïàìÿòè âñïëû
âàåò òîëüêî ïîëîñàòîå ïëàòüå), óãàäûâàåò
ñÿ ñöåíà èç òðåòüåé ñèìôîíèè "Âîçâðàò", 
ãäå ãëàâíûé ãåðîé, ó÷åíûé-õèìèê Åâãå
íèé Õàíäðèêîâ, î÷óòèâøèñü â ïñèõèàò
ðè÷åñêîé ëå÷åáíèöå, èñïûòûâàåò ðàâíî
äóøèå ê ñâîåé ïðåæíåé æèçíè è, â ÷àñò
íîñòè, íå ïîìíèò èìåíè æåíû, à ïîìíèò 
òîëüêî öâåò åå ïëàòüÿ. 

Ñ "Ñåâåðíîé (ïåðâîé ãåðîè÷åñêîé)" 
ñèìôîíèåé ñâÿçàí Âåëèêèé áàë ó ñàòà
íû,  êîòîðûé íàçâàí "âåñåííèì áàëîì ïîë
íîëóíèÿ, èëè áàëîì ñòà êîðîëåé", à Ìàð
ãàðèòà âûñòóïàåò íà íåì â ðîëè êîðîëå
âû. Ãëàâíàÿ ãåðîèíÿ "Ñåâåðíîé" ñèìôî
íèè — êîðîëåâíà, à â ôèíàëå â ñâÿçè ñ åå 
âîçíåñåíèåì íà íåáå óñòðàèâàåòñÿ ïèð 
ïî÷èâøèõ ñåâåðíûõ êîðîëåé, êîãäà èç 
çîëîòûõ ÷àø ïüþò êðîâàâîå âèíî (íà áàëó 
ó Âîëàíäà â òàêóþ ÷àøó ïðåâðàùàåòñÿ 
ãîëîâà Ìèõàèëà Àëåêñàíäðîâè÷à Áåðëèî
çà). Ìàðãàðèòà ïðèâåòñòâóåò ãîñòåé áàëà, 
íàõîäÿñü íà âîçâûøàþùåéñÿ íàä çàëîì 
ìðàìîðíîé ëåñòíèöå è ñòîÿ íà îäíîì êî
ëåíå. Ó Á. êîðîëåâíà òîæå ñòîèò íà îäíîì 
êîëåíå íà âîçâûøåíèè, ïðèíèìàÿ ðûöà
ðåé â ïåðíàòûõ øëåìàõ, êîòîðûå öåëóþò 
åé ðóêó è êîëåíî (Ìàðãàðèòå — òîëüêî 
êîëåíî).  È ó êîðîëåâíû è ó õîçÿéêè Âå
ëèêîãî áàëà ó ñàòàíû íà ãîëîâå — àëìàç
íàÿ êîðîíà. Â "Ñåâåðíîé" ñèìôîíèè æåí
ùèíà â ÷åðíîì ïëàùå îëèöåòâîðÿåò ñìåðòü 
è Âå÷íîñòü. Òàêîå æå ñèìâîëè÷åñêîå çíà
÷åíèå èìååò ÷åðíûé ïëàù, êîòîðûé îêà
çûâàåòñÿ íà ïëå÷àõ Ìàðãàðèòû ïîñëå 
áàëà, è ÷åðíûå ïëàùè âñåõ ó÷àñòíèêîâ 
ïîñëåäíåãî ïîëåòà. Êîðîëåâíà â ñèìôî
íèè Á. "ïðîñèëà, ÷òîáû ìèíîâàë ñîí ýòîé 

æèçíè è ÷òîáû ìû î÷íóëèñü îò ñíà". Â 
ôèíàëå "Ìàñòåðà è Ìàðãàðèòû" ãëàâíûå 
äåéñòâóþùèå ëèöà âîñêëèöàþò: " — 
Ãîðè, ãîðè, ïðåæíÿÿ æèçíü! Ãîðè, ñòðà
äàíèå!" Â "Ñåâåðíîé" ñèìôîíèè ãåðîè, â 
êîíöå êîíöîâ, âîñõîäÿò ê âåðøèíàì ñâå
òà — ìðàìîðíî-áåëîé áàøíå ñ òåððàñîé, ñ 
êîòîðîé âèäíà "ãîëóáàÿ áåñêîíå÷íîñòü". 
Â ýïèëîãå êîðîëåâíà ñîåäèíÿåòñÿ ñî ñâî
èì âîçëþáëåííûì ðûöàðåì â Âå÷íîñòè, è 
îíè âìåñòå âñòðå÷àþò ñâåò çâåçäû Óòðåí-
íèöû. Ëþáîâü êîðîëåâíû âûâîäèò ðûöà
ðÿ èç "áåçäíû áåçâðåìåíüÿ", ãäå îí îêà
çàëñÿ çà òî, ÷òî çíàëñÿ ñ íå÷èñòîé ñèëîé, 
è äàðèò åìó ñâåò. Â "Ìàñòåðå è Ìàðãàðè
òå" ãëàâíûì ãåðîÿì äàðîâàí íå ñâåò, à 
ïîêîé, ãäå-òî íà ãðàíèöå äíÿ è íî÷è, êóäà 
âîçâðàùàþòñÿ è äâîå âëþáëåííûõ â "Ñå
âåðíîé" ñèìôîíèè. Âîëàíä îáåùàåò Ìàñ
òåðó è Ìàðãàðèòå ïåðåä ïîñëåäíèì ïðè
þòîì: "...Âû íåìåäëåííî âñòðåòèòå ðàñ
ñâåò". Ó Á. â "Ñåâåðíîé" ñèìôîíèè ãåðîè 
íàãðàæäåíû ïîêîåì, îäíàêî ìèð, ãäå îíè 
ïðåáûâàþò, ïîäâèæíûé, íî ëèøåííûé 
ìûñëè è ìîíîòîííûé: "Çäåñü ïîçàáûëè î 
òðóäå è íåâîëå! Íè î ÷åì íå ãîâîðèëè. 
Ïîçàáûëè âñå è âñå çíàëè! Âåñåëèëèñü. Íå 
òàíöåâàëè, à âçëåòûâàëè â èçÿùíûõ ìå
æäóïëàíåòíûõ àêêîðäàõ. Ñìåÿëèñü áåç
çâó÷íûì âîäÿíûì ñìåõîì. À êîãäà óñòà
âàëè — çàñòûâàëè â öåëîìóäðåííîì ýêñ
òàçå, óõîäÿ â ñîííîå ñ÷àñòüå õîëîäíî-ñè
íèõ âîëí": Ëþáîâü ó Á. — öåëîìóäðåííà 
è ìèñòè÷íà. Îíà îëèöåòâîðÿåò "âå÷íóþ 
æåíñòâåííîñòü" Âëàäèìèðà Ñåðãååâè÷à 
Ñîëîâüåâà (1853—1900), ïåðâîãî ðóññêîãî 
ôèëîñîôà, èìåâøåãî ìèðîâîå çíà÷åíèå. Ó 
Áóëãàêîâà ëþáîâü Ìàñòåðà è Ìàðãàðèòû 
— âïîëíå çåìíàÿ, õîòÿ è íåîáûêíîâåííàÿ 
ïî ñâîåé ñèëå. Ìàñòåðó îñòàâëåíà ñïîñîá
íîñòü òâîðèòü è â ïîñëåäíåì ïðèþòå, ãäå 
åìó ïðåäñòîèò "ïîäîáíî Ôàóñòó, ñèäåòü 
íàä ðåòîðòîé â íàäåæäå, ÷òî.. . óäàñòñÿ 
âûëåïèòü íîâîãî ãîìóíêóëà". Â "Ñåâåð
íîé"  æå ñèìôîíèè ïîêîé — ýòî âîîáùå 
âûñøàÿ âîçìîæíàÿ íàãðàäà, äàðóåìàÿ 
Áîãîì, à íå äüÿâîëîì òåì, êòî ñòðåìèòñÿ 
ê çåìíîìó âåëè÷èþ: ãîðäåöàì, òèòàíàì è 
ãåðîÿì, äàðóåìàÿ, åñëè îíè ñìèðèëèñü è 
îáðàòèëèñü ê Âñåâûøíåìó: 

"Åùå äàâíî âåëèêàí ïîäíÿë ïåðåä Ãîñ
ïîäîì ñâîå ãîðäîå, áëåäíîêàìåííîå ëèöî, 
óâåí÷àííîå çàðåé. 

Åùå äàâíî îíè âñå ïîäíèìàëè òó÷è è 
âîçäâèãàëè ãðîìàäû. Ãðîìîçäèëè ãðîìà-
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äó íà ãðîìàäó. Âûâîäèëè óçîðû è ñòðîè
ëè äâîðöû. 

Íî âñå ïàëè ïîä òÿæåñòüþ ãðîìàä, à 
òóìàííûå áàøíè òèõî, òàÿëè íà âå÷åð
íåì íåáå. 

È ñóæäåíî èì áûëî øàãàòü äîëãèå 
ãîäû ñðåäè ñèíèõ òó÷ — îáëîìêîâ áûëî
ãî,  âåëè÷èÿ... 

Ýòî âñå ñòàðèêè âåëèêàíû... Îíè ñìè
ðèëèñü è âîò èäóò ê Áîãó ïðîñèòü ïîêîÿ è 
ñíèñõîæäåíèÿ..." 

Ó Á. ïîêîé íåñîâìåñòèì ñ òâîð÷åñòâîì, 
îí âûøå åãî. Ó Áóëãàêîâà â "Ìàñòåðå è 
Ìàðãàðèòå" ïîêîé ñ òâîð÷åñòâîì ñîâìåñ
òèìû, õîòÿ è â ïîñëåäíåì ïðèþòå, âíå 
çåìíîé æèçíè. Òàêîé ïîêîé, îäíàêî, îêà
çûâàåòñÿ íèæå äóõîâíûõ âûñîò, êîòîðûõ 
äîñòèãíóò òå, êòî ïîäíÿëñÿ äî íðàâñòâåí
íîãî óðîâíÿ Èåøóà Ãà-Íîöðè. 

Îïèñàíèå øàáàøà â "Ñåâåðíîé" ñèìôî
íèè, âîçìîæíî, îòðàçèëîñü â øàáàøå ðàí
íåé ðåäàêöèè "Ìàñòåðà è Ìàðãàðèòû", 
ñîçäàâàâøåéñÿ â 1929 ã. Òàì, â âèäåíèè 
Ôåñè, ïðåâðàòèâøåãîñÿ â Ìàñòåðà ïîçä
íåéøèõ ðåäàêöèé, âîçíèêàåò ñöåíà øàáà
øà, ãäå ïðèñóòñòâóþò ÷åðíûå âåäüìû íà 
ñêàêóíàõ. Ïîñëå øàáàøà, êàê ìîæíî ñó
äèòü ïî ñîõðàíèâøèìñÿ ôðàãìåíòàì, ãîñ
òè ðàñõîäÿòñÿ "íåäîâîëüíûå è ðàçäðà
æåííûå". Ó Á. øàáàø ïðîèñõîäèò â çàì
êå ðûöàðÿ, è òàì ïðèñóòñòâóþò "è ïåøèå 
è êîííûå", "è êîçëû è ãîðáóíû, è ÷åðíûå 
ðûöàðè", íî, ïîñêîëüêó ñàòàíà íå óäîñòî
èë âëàäåëüöà ÷åñòè ïîñåùåíèÿ, ïðèñóòñò
âîâàâøèå "óåçæàëè ñ ïèðà íåñîëîíî õëå
áàâøè" è "óíè÷òîæàëè õîçÿèíà âçîðàìè 
ïðåçðåíèÿ". Îò âàðèàíòà áóäóùåãî "Ìàñ
òåðà è Ìàðãàðèòû" 1933 ã. ñîõðàíèëîñü 
áîëåå ïîäðîáíîå îïèñàíèå øàáàøà â Íå
õîðîøåé êâàðòèðå. Òóäà Ìàðãàðèòà ïîïà
äàëà ÷åðåç òðóáó è âèäåëà "ñêà÷óùèå â 
ÿðîñòíîé ïîëüêå ïàðû". Â "Ñåâåðíîé" 
ñèìôîíèè ó÷àñòíèêè øàáàøà òàíöóþò 
äüÿâîëüñêèé òàíåö êîçëîâàê, à â ðàçãàð 
åãî ÿâëÿåòñÿ æåíùèíà â ÷åðíîì, êàê è 
Ìàðãàðèòà, ñèìâîëèçèðóþùàÿ âå÷íîñòü. 
Â îêîí÷àòåëüíîì òåêñòå "Ìàñòåðà è Ìàð
ãàðèòû" øàáàø ïðîèñõîäèò íà áåðåãó 
ðåêè, ïðè÷åì ãëàâíóþ ðîëü çäåñü èãðàåò 
êîçëîíîãèé, ïîäíîñÿùèé Ìàðãàðèòå áî
êàë ñ øàìïàíñêèì. Åñòü è òîëñòÿê, ñìå
øàùèé âñåõ ñâîåé íåëîâêîñòüþ. Íîãè ó 
íåãî â èëèñòîé ãðÿçè, êàê â ÷åðíûõ áîòèí
êàõ. Â "Ñåâåðíîé" ñèìôîíèè øàáàø âîç
ãëàâëÿåò êîçëîíîãèé äâîðåöêèé, à ñðåäè 

ó÷àñòíèêîâ âûäåëÿåòñÿ "çàáàâíûé òîë
ñòÿê", êîòîðûé "âçãðîìîçäèëñÿ íà ñòîë, 
òîï÷à ïàð÷îâóþ ñêàòåðòü ãðóáûìè ñàïî
æèùàìè, ïîäáèòûìè ãâîçäÿìè". 

Íå èñêëþ÷åíî, ÷òî èç "Ñåâåðíîé" ñèì
ôîíèè áåðåò íà÷àëî òîò çàëèõâàòñêèé 
ñâèñò, â êîòîðîì ñîðåâíóþòñÿ Áåãåìîò è 
Êîðîâüåâ-Ôàãîò íà Âîðîáüåâûõ ãîðàõ: 
"Âîëàíä êèâíóë Áåãåìîòó, òîò î÷åíü îæè
âèëñÿ, ñîñêî÷èë ñ ñåäëà íàçåìü, âëîæèë 
ïàëüöû â ðîò, íàäóë ùåêè è ñâèñòíóë... 
Ìàñòåð âçäðîãíóë îò ñâèñòà, íî íå îáåð
íóëñÿ, à ñòàë æåñòèêóëèðîâàòü åùå áåñ
ïîêîéíåå... — Ìåññèð, ïîâåðüòå, — îòî
çâàëñÿ Êîðîâüåâ è ïðèëîæèë ðóêó ê ñåðä
öó, — ïîøóòèòü, èñêëþ÷èòåëüíî ïîøó
òèòü... — òóò îí âäðóã âûòÿíóëñÿ ââåðõ, 
êàê áóäòî áûë ðåçèíîâûé, èç ïàëüöåâ ïðà
âîé ðóêè óñòðîèë êàêóþ-òî õèòðóþ ôèãó
ðó, çàâèëñÿ, êàê âèíò, è çàòåì, âíåçàïíî 
ðàñêðóòèâøèñü, ñâèñòíóë. 

Ýòîãî ñâèñòà Ìàðãàðèòà íå óñëûõàëà, 
íî îíà åãî óâèäåëà â òî âðåìÿ, êàê åå âìå
ñòå ñ ãîðÿ÷èì êîíåì áðîñèëî ñàæåíåé íà 
äåñÿòü â ñòîðîíó. Ðÿäîì ñ íåþ ñ êîðíåì 
âûðâàëî äóáîâîå äåðåâî, è çåìëÿ ïîêðû
ëàñü òðåùèíàìè äî ñàìîé ðåêè" . Ó Á. 
"òóò âûïðûãíóë èç ÷àùè ìîé ñîñíîâûé 
çíàêîìåö, âåëèêàí. Ïîäáî÷åíÿñü, îí ãëó
ìèëñÿ íàäî ìíîé... 

Ñâèñòàë â êóëàê è ùåëêàë ïàëüöàìè 
ïåðåä ìîèì ãëóïûì íîñîì. È ÿ íàñêîðî 
ñîáðàë ñâîþ óáîãóþ ñîáñòâåííîñòü. Ïîøåë 
îòñþäà ïðî÷ü... 

Áîëüøàÿ ëóíà ïëûëà âäîëü ðàçîðâàí
íûõ îáëàê... 

Ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî ýòà íî÷ü ïðîäîë
æàåòñÿ âåêà è ÷òî âïåðåäè ëåæàò òûñÿ
÷åëåòèÿ.. . " 

Âîçìîæíî, èìåííî ýòî ìåñòî "Ñåâåð
íîé"  ñèìôîíèè ïîñëóæèëî òîë÷êîì äëÿ 
ðàçðàáîòêè ìíîãèõ âàæíûõ ýïèçîäîâ è 
ìîòèâîâ "Ìàñòåðà è Ìàðãàðèòû": ãëóìëå
íèÿ Êîðîâüåâà-Ôàãîòà íàä Èâàíîì  Áåç
äîìíûì ïîñëå ãèáåëè Ìèõàèëà Àëåêñàí
äðîâè÷à Áåðëèîçà, ðàñòÿíóâøåéñÿ íà íå
îïðåäåëåííî äîëãîå âðåìÿ ïîëíî÷è íà 
Âåëèêîì áàëó ó ñàòàíû, òûñÿ÷åëåòèé 
ãðÿäóùåãî áåññìåðòèÿ, êîòîðûå ïðåä÷óâ
ñòâóåò Ïîíòèé Ïèëàò. 

Òðåòüÿ ñèìôîíèÿ Á., "Âîçâðàò", ïîìè
ìî ýïèçîäà ñ ïåðâîé æåíîé Ìàñòåðà, îñ
òàâèëà è äðóãèå ñëåäû â ïîñëåäíåì áóë
ãàêîâñêîì ðîìàíå. Åå îñíîâíîå äåéñòâèå, 
çàêëþ÷åííîå, êàê è â "Ñåâåðíîé" ñèìôî-
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íèè, â "íàäìèðíîå" îáðàìëåíèå, ïðîèñõî
äèò â Ìîñêâå â íà÷àëå XX â. Ãëàâíûé ãå
ðîé,  ìîëîäîé ó÷åíûé-õèìèê Åâãåíèé 
Õàíäðèêîâ, íàäåëåííûé àâòîáèîãðàôè÷å
ñêèìè ïåðåæèâàíèÿìè Á., — çåìíîå âî
ïëîùåíèå Áîãà-Ñûíà, íåïîðî÷íîãî ðåáåí
êà. Îí, êàê è áóëãàêîâñêèé Ìàñòåð, íàõî
äèòñÿ â òðàãè÷åñêîì ïðîòèâîðå÷èè ñ îê
ðóæàþùèì ìèðîì è ñòàíîâèòñÿ æåðòâîé 
êîçíåé çàâèñòíèêà — äîöåíòà Öåíõà, çåì
íîãî âîïëîùåíèÿ Çìåÿ. Õàíäðèêîâ, êàê 
è ãåðîé "Ìàñòåðà è Ìàðãàðèòû", çàáîëå
âàåò ìàíèåé ïðåñëåäîâàíèÿ è èùåò ñïàñå
íèÿ â ñàíàòîðèè äëÿ äóøåâíîáîëüíûõ. 

Â "Âîçâðàòå" åñòü îïèñàíèå ìðàìîðíî
ãî áàññåéíà â áàíÿõ, óêðàøåííîãî ÷óãóí
íûìè èçîáðàæåíèÿìè ìîðñêèõ îáèòàòå
ëåé, ïðè÷åì âîäà â áàññåéíå ñðàâíèâàåò
ñÿ ñ ðóáèíàìè, è ÷åðïàþò åå ñåðåáðÿíû
ìè øàéêàìè. Íà Âåëèêîì áàëó ó ñàòàíû 
âîäà â îäíîì èç áàññåéíîâ ðóáèíîâîãî öâå
òà, èç íåãî ÷åðïàþò ñåðåáðÿíûìè ÷åðïà
êàìè, à ñòðóþ â áàññåéí âûáðàñûâàåò ãè
ãàíòñêèé ÷åðíûé ôîíòàí â âèäå Íåïòóíà. 
Â áàíÿõ Õàíäðèêîâ âñòðå÷àåò ñòàðèêà — 
çåìíîå âîïëîùåíèå Áîãà Îòöà. Ó Áóëãà
êîâà ñõîäíûìè äåòàëÿìè îñíàùåíà ñöå
íà, ãäå ãëàâíàÿ ãåðîèíÿ âñòðå÷àåò Âîëàí
äà — àíòèïîäà Áîãà. 

Çåìíàÿ æèçíü Õàíäðèêîâà, êàê è ðû
öàðÿ è åãî âîçëþáëåííîé â "Ñåâåðíîé" 
ñèìôîíèè, îêàí÷èâàåòñÿ ñàìîóáèéñòâîì. 
Òî÷íî òàê æå ïðåêðàùàåòñÿ çåìíîå áûòèå 
Ìàñòåðà è Ìàðãàðèòû. Ïåðåõîä Õàíäðè-
êîâà èç íàäìèðíîñòè â ìèð è îáðàòíî äàí 
êàê ïåðåõîä èç îäíîãî ïðîñòðàíñòâà â äðó
ãîå. Â "Ìàñòåðå è Ìàðãàðèòå" ãëàâíûå ãå
ðîè ïåðåõîäÿò èç ñîâðåìåííîãî ìîñêîâ
ñêîãî ìèðà â âå÷íûé ïîòóñòîðîííèé ìèð, 
à â ôèíàëå ñîïðèêàñàþòñÿ è ñ äðåâíèì 
åðøàëàèìñêèì ìèðîì. Óõîä Ìàñòåðà äàí 
êàê îñâîáîæäåíèå ÷åëîâåêà, èçíåìîãøå
ãî îò ñòðàäàíèé. Âîçâðàùåíèå Õàíäðèêî-
âà ê ñòàðèêó Áîãó — ýòî æåëàííîå îñâî
áîæäåíèå îò çåìíûõ ìóê. Ýòè ìóêè â íà
÷àëå ñèìôîíèè ïðåäñêàçûâàåò ñòàðèê ðå
áåíêó: "Òû óéäåøü. Ìû íå óâèäèì òåáÿ. 
Ïóñòûíÿ ñòðàäàíèé ðàçâåðíåòñÿ ââåðõ, 
âíèç è ïî ñòîðîíàì. Òùåòíî òû áóäåøü 
ïåðåáåãàòü ïðîñòðàíñòâà — íåîáúÿòíàÿ 
ïóñòûíÿ ñîõðàíèò òåáÿ â ñâîèõ õîëîäíûõ 
îáúÿòüÿõ. . . " Òàêóþ ïóñòûíþ âèäèò è 
Ìàðãàðèòà â ãëàçàõ Ìàñòåðà: "Ñìîòðè, 
êàêèå ó òåáÿ ãëàçà! Â íèõ ïóñòûíÿ.. ." . 
Îäíàêî ìåæäó "Âîçâðàòîì" è "Ìàñòåðîì 

è Ìàðãàðèòîé" åñòü ïðèíöèïèàëüíîå ðàç
ëè÷èå. Ó Á. íàäìèðíûå ïåðñîíàæè ïðîñòî 
èìåþò çåìíîå âîïëîùåíèå è â ôèíàëå âîç
âðàùàþòñÿ îáðàòíî â íàäìèðíîñòü, ìåíÿÿ 
èïîñòàñè. Ó Áóëãàêîâà ïåðñîíàæè ðàçíûõ 
ìèðîâ òîëüêî ôóíêöèîíàëüíî ïîäîáíû 
äðóã äðóãó, êàê, íàïðèìåð, Âîëàíä è Ïîí
òèé Ïèëàò, Èåøóà Ãà-Íîöðè è Ìàñòåð, íî 
íå ïåðåõîäÿò äðóã â äðóãà, ÷òî äîêàçûâà
åòñÿ è ôèíàëîì "Ìàñòåðà è Ìàðãàðè
òû",  ãäå âñå ïåðå÷èñëåííûå ãåðîè îäíî
âðåìåííî ó÷àñòâóþò â äåéñòâèè. Èíòåðåñ
íî,  ÷òî â ðåäàêöèè 1929—1930 ãã. ïåðñîíà
æè ðàçíûõ ìèðîâ íåïîñðåäñòâåííî ïåðå
õîäèëè èç îäíîãî âîïëîùåíèÿ â äðóãîå, è 
áåçóìíûé Èâàí Áåçäîìíûé âèäåë, êàê 
Âîëàíä íà Ïàòðèàðøèõ ïðóäàõ ïðåâðà
òèëñÿ â Ïîíòèÿ Ïèëàòà: "Òðàìâàé ïðî
åõàë ïî Áðîííîé. Íà çàäíåé ïëîùàäêå 
ñòîÿë Ïèëàò, â ïëàùå è ñàíäàëèÿõ, è äåð
æàë â ðóêàõ ïîðòôåëü. 

"Ñèìïàòÿãà ýòîò Ïèëàò, — ïîäóìàë 
Èâàíóøêà..." 

Íå èñêëþ÷åíî, ÷òî ñàäÿùèéñÿ â òðàì
âàé è ïûòàþùèéñÿ îïëàòèòü ïðîåçä êîò 
Áåãåìîò ïîÿâèëñÿ íå áåç âëèÿíèÿ ÷åòâåð
òîé ñèìôîíèè Á. "Êóáîê ìåòåëåé", ãäå 
âîîáðàæåíèå ãåðîÿ ïîðàçèë îáðàç ñâèíüè 
â ïàëüòî, ñàäÿùåéñÿ íà èçâîç÷èêà è âåäó
ùåé ñåáÿ âïîëíå ïî-÷åëîâå÷åñêè. Îòñþäà 
æå, áûòü ìîæåò, ïðåâðàùåíèå íèæíåãî 
æèëüöà Íèêîëàÿ Èâàíîâè÷à â áîðîâà â 
"Ìàñòåðå è Ìàðãàðèòå". 

Ê "íîâîìó èñêóññòâó", ê ïîïûòêàì ïðå
îäîëåòü ðåàëèçì â ëèòåðàòóðå è òåàòðå, 
îëèöåòâîðåíèåì ÷åãî âî ì í îãîì áûëî 
òâîð÷åñòâî Á., Áóëãàêîâ îòíîñèëñÿ áåç 
áîëüøîé ñèìïàòèè. Â ôåëüåòîíå "Ñòîëè
öà â áëîêíîòå" îí êðèòèêîâàë ÷ðåçìåð
íóþ óñëîæíåííîñòü ôîðìû â ïîñòàíîâêå 
Â. Ý. Ìåéåðõîëüäà (1874—1940): "Ïóñêàé 
— ãåíèé. Ìíå âñå ðàâíî. Íî íå ñëåäóåò 
çàáûâàòü, ÷òî ãåíèé îäèíîê, à ÿ ìàññà. ß 
— çðèòåëü. Òåàòð äëÿ ìåíÿ. Æåëàþ õî
äèòü â ïîíÿòíûé òåàòð". Àâòîð "Ìàñòå
ðà è Ìàðãàðèòû." íåñîìíåííî, ñ÷èòàë, 
÷òî íå òîëüêî òåàòð — äëÿ çðèòåëåé, íî è 
ëèòåðàòóðà — äëÿ ÷èòàòåëåé. Ïèñàòåëü, 
âûñòðàèâàÿ ñëîæíóþ ñòðóêòóðó ñâîèõ 
ïðîèçâåäåíèé, â îñîáåííîñòè ïîñëåäíåãî 
ðîìàíà, ïðåäóñìàòðèâàë â íèõ, íàðÿäó ñî 
ñëîæíûìè ôèëîñîôñêèìè è ëèòåðàòóð
íûìè àëëþçèÿìè äëÿ ïîñâÿùåííûõ, óðî
âåíü âîñïðèÿòèÿ ìàññîâûì ÷èòàòåëåì. 
Ïîñëåäíèé âïîëíå ìîæåò ïðî÷åñòü ãëàâ-
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íîå áóëãàêîâñêîå ïðîèçâåäåíèå êàê çàáàâ
íûé þìîðèñòè÷åñêèé è ôàíòàñòè÷åñêèé 
ðîìàí, îðèåíòèðîâàííûé íà óñïåõ ó ñà
ìîé øèðîêîé ïóáëèêè. Á. íà òàêîé óñïåõ 
íå ðàññ÷èòûâàë è íè÷åãî, ñîîòâåòñòâóþ
ùåãî óðîâíþ ìàññîâîãî âîñïðèÿòèÿ, â ñâî
èõ âåùàõ íå îñòàâëÿë. Â 1930 ã. êðèòèê 
À. Ê. Âîðîíñêèé (1884—1937), â "Ëèòåðà
òóðíîé ý íöèêëî ïåäèè" õàðàêòåðèçóÿ 
òâîð÷åñòâî Á., ñïðàâåäëèâî çàìåòèë: 
"Ðèòìè÷åñêàÿ ïðîçà âíîñèò â åãî ìàíåðó 
îäíîîáðàçèå, ìîíîòîííîñòü, â åãî ðèòìè
êå åñòü ÷òî-òî çàñòûâøåå, ðàññóäî÷íîå, 
ñëèøêîì âûâåðåííîå, ìàíåðíîå. Ýòî ÷àñ
òî îòòàëêèâàåò îò Áåëîãî ÷èòàòåëÿ". 

Âìåñòå ñ òåì, ìíîãèå çàìûñëû Á., îñó
ùåñòâëåííûå è íåîñóùåñòâëåííûå, îêàçà
ëèñü ñîçâó÷íû áóëãàêîâñêèì. Â ïðåäèñëî
âèè ê "Ìîñêîâñêîìó ÷óäàêó", ïåðâîìó 
ðîìàíó ýïîïåè "Ìîñêâà", Á. îòìå÷àë, ÷òî 
ýòî ýïîïåÿ "íàïîëîâèíó ðîìàí èñòîðè÷å
ñêèé. Îí æèâîïèñóåò íðàâû ïðîøëîé 
Ìîñêâû... ðàçëîæåíèå äîðåâîëþöèîííî
ãî áûòà. Â ýòîì ñìûñëå ïåðâàÿ è âòîðàÿ 
÷àñòü ðîìàíà ("Ìîñêîâñêèé ÷óäàê" è "Ìî
ñêâà ïîä óäàðîì") ñóòü ñàòèðû-øàðæè...". 
"Ñàòèðàìè-øàðæàìè", òîëüêî óæå íà ïî
ñëåðåâîëþöèîííóþ äåéñòâèòåëüíîñòü, 
ñòàëè òàêèå ïðîèçâåäåíèÿ Áóëãàêîâà êàê 
"Ïîõîæäåíèÿ ×è÷èêîâà", "Äüÿâîëèàäà", 
"Ðîêîâûå ÿéöà", "Äîì ¹ 13. — Ýëüïèò-
Ðàáêîììóíà", "Ñîáà÷üå ñåðäöå" è äð. 

È ó Á., è ó Áóëãàêîâà èìåëàñü íåñî
ìíåííàÿ òÿãà ê ñâåðõúåñòåñòâåííîìó. 
Âñïîìèíàÿ â êíèãå "Íà ðóáåæå ñòîëåòèé" 
ãîäû, ïðîâåäåííûå â Ïîëèâàíîâñêîé ãèì
íàçèè, Á. ÿðêî îïèñûâàë, êàê îí è åãî òî
âàðèùè èìïðîâèçèðîâàëè: "Ìû, ïîñòîÿí
íûå èìïðîâèçàòîðû, ìèôîòâîðöû ñþæå
òîâ,  ðèñóþùèõ äðàìàòè÷åñêóþ áîðüáó 
ñâåòà è òüìû (íà÷àëà ñ êîíöîì); ìèô — 
ñîáûòèÿ, ïðîèñõîäÿùèå ñ íàìè è ñ íàøè
ìè çíàêîìûìè; ìåñòî äåéñòâèÿ: Àðáàò, 
Íîâîäåâè÷èé ìîíàñòûðü, Ïîëèâàíîâñêàÿ 
ãèìíàçèÿ; ïåðåëàãàÿ çíàêîìûõ â ñâîé 
ìèô,  ìû âûðàùèâàëè âñÿêóþ ôàíòàñòè
êó â ñòèëå Ãîôìàíà è Ýäãàðà Ïî; ôàíòà
ñòèêó ðåàëèçìà; íóæíà íàì íå ñêàçêà; íå 
òðèäåñÿòîå öàðñòâî: íàì íóæåí Àðáàò, 
Íåîïàëèìîâñêèé ïåðåóëîê; è äëÿ ñúåìîê 
ìåñòíîñòåé çîðêî îãëÿäûâàåì òîïîãðà
ôèþ ïåðåóëêîâ, ÷òîáû â íàøèõ ðàññêàçàõ 
äðóã äðóãó ñîáëþñòè èëëþçèþ íàòóðû... 
Ïåðåêèäûâàëè, òî÷íî ìÿ÷èê, ñþæåò, ñî
÷èíÿåìûé ìèô — íàñòîÿùåå ñþæåòíîå 

íàâîäíåíèå: ñòàíîâèëñÿ òðèëîãèåé, òåò
ðàëîãèåé îí; òåìà øèðèëàñü äî âñåìèð
íîé èñòîðèè; öåíòðîì æå îñòàâàëàñü Ìî
ñêâà; äîãîâîðèëèñü äî ìèðîâîãî ïåðåâîðî
òà, â Ìîñêâå íà÷èíàåìîãî". Ýòè ñëîâà 
âïîëíå ìîãëè áûòü ñêàçàíû è î "Ìàñòåðå 
è Ìàðãàðèòå". Îäíàêî Á. çàêîí÷èë ñâîè 
âîñïîìèíàíèÿ 11 àïðåëÿ 1929 ã., à Áóëãà
êîâ òîëüêî ìåñÿö ñïóñòÿ îòíåñ ãëàâó áó
äóùåãî ðîìàíà â èçäàòåëüñòâî "Íåäðà", 
òàê ÷òî àâòîð "Íà ðóáåæå ñòîëåòèé" íè
êàê íå ìîã çíàòü îá ýòîì çàìûñëå. 

Á. — ìèñòèê, õîòÿ â ñîâåòñêîå âðåìÿ 
åìó ïðèõîäèëîñü âñÿ÷åñêè îòêðåùèâàòü
ñÿ îò òàêîãî îïðåäåëåíèÿ ñóòè ñâîåãî ìè
ðîâîççðåíèÿ è óòâåðæäàòü, íàìåêàÿ íà 
ïîëó÷åííîå îáðàçîâàíèå, ÷òî "òèïè÷íûå 
ìèñòèêè íå áûâàþò ñìîëîäó ïåðåïè÷êà
íû åñòåñòâîçíàíèåì". Óêàæåì , ÷òî è 
àðåñò âòîðîé æåíû Á. áûë ñâÿçàí ñ îáâè
íåíèÿìè åå â ìèñòèöèçìå. Äî îêòÿáðÿ 
1917 ã. Á. èìåë âîçìîæíîñòü áîëåå ñâîáîä
íî âûñêàçûâàòüñÿ íà ýòó òåìó. Â ïðåäè
ñëîâèè êî âòîðîé, "Äðàìàòè÷åñêîé" ñèì
ôîíèè îí îòìå÷àë, ÷òî "çäåñü îñìåèâàþò
ñÿ íåêîòîðûå êðàéíîñòè ìèñòèöèçìà. 
ßâëÿåòñÿ âîïðîñ, ìîòèâèðîâàíî ëè ñàòè
ðè÷åñêîå îòíîøåíèå ê ëþäÿì è ñîáûòè
ÿì,  ñóùåñòâîâàíèå êîòîðûõ äëÿ âåñüìà 
ìíîãèõ ñîìíèòåëüíî. Âìåñòî îòâåòà ÿ 
ìîãó ïîñîâåòîâàòü âíèìàòåëüíåå ïðèãëÿ
äåòüñÿ ê îêðóæàþùåé äåéñòâèòåëüíî
ñòè". Íåñîìíåííî, äëÿ Á., ïîìèìî êðàéíî
ñòåé, ñóùåñòâîâàëà è íåêîòîðàÿ "çäîðîâàÿ" 
îñíîâà ìèñòèöèçìà. Ìîæíî ñîãëàñèòüñÿ ñ 
ìíåíèåì ëèòåðàòóðîâåäà  Ò. Í. Õìåëüíèö
êîé â ïðåäèñëîâèè ê ñîáðàíèþ ñòèõîòâî
ðåíèé Á. â Áîëüøîé ñåðèè "Áèáëèîòåêè 
ïîýòà" (1966): "Áåëûé... êîòîðûé äèàëåê
òè÷åñêè ñàì âèäåë ïðåäìåò ñâîèõ çàáëó
æäåíèé, íèêîãäà íè îò ÷åãî íå îòõîäèë. 
Äëÿ íåãî è ðàçîáëà÷åííûå èëëþçèè ïðî
äîëæàëè æèòü... Äëÿ Áåëîãî îäíîâðåìåí
íî ïðåäñòàåò è óðîäëèâî-ãðîòåñêíûé îá
ðàç ÿâëåíèÿ, è åãî "ñâÿòàÿ" ñóòü. Ìèñòè
êè âòîðîé ñèìôîíèè òîëüêî äîâîäÿò äî 
àáñóðäà èäåè Âë. Ñîëîâüåâà, íî ñàìè èäåè 
äëÿ Áåëîãî, â èõ âûñøåì ñìûñëå, ïðîäîë
æàþò áûòü çíà÷èòåëüíûìè è âûñîêèìè". 
Íàäî ïðèçíàòü ñïðàâåäëèâîé è òî÷êó çðå
íèÿ ðåëèãèîçíîãî ôèëîñîôà Ï. À. Ôëîðåí
ñêîãî.  Â ðåöåíçèè íà "Ñåâåðíóþ" ñèìôî
íèþ,  ïîÿâèâøåéñÿ â ¹3 æóðíàëà "Íîâûé 
ïóòü" çà 1904 ã., îí îòìå÷àë: "Äëÿ àâòîðà 
"Ñèìôîíèè" Áîã ðåàëåí äî îñÿçàòåëüíî-
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ñòè: "Íà âå÷åðíåé çàðå ñàì Ãîñïîäü Áîã, 
âåñü îêóòàííûé òóìàíîì, áðîäèë âäîëü 
çàðîñëåé è êà÷àë ñèíèì êàñàòèêîì". Îí 
— çäåñü òåïåðü. Íàøè óñèëèÿ íå åñòü ÷òî-
òî ìíèìîå, âå÷íî ñòðåìÿùååñÿ, íî íèêî
ãäà íå äîñòèãàþùåå öåëè, íå÷òî îñòàâëÿþ
ùåå åùå è åùå âîçìîæíîñòü æåëàíèÿ. 
Íåò, åùå óñèëèå, íàïðÿæåìñÿ â ïîñëåä
íèé ðàç — è ìû â íåèçúÿñíèìîì òðåïåòå 
äåòñêîé ðàäîñòè âíåçàïíî âõîäèì â îêîí
÷àòåëüíóþ è ïîñëåäíþþ ñòàäèþ, ïîëó÷à
åì ñâîé èäåàëüíûé îáëèê... Ïîýìó Áåëî
ãî çàêîííî íàçâàòü "ïîýìîþ ìèñòè÷åñêî
ãî õðèñòèàíñòâà"". 

Äëÿ Áóëãàêîâà ìèñòè÷åñêîå èãðàëî íå
ñêîëüêî äðóãóþ ðîëü. Â ïèñüìå ïðàâè
òåëüñòâó 28 ìàðòà 1930 ã. îí íàçûâàë 
ãëàâíûìè ÷åðòàìè ñâîåãî òâîð÷åñòâà "âû
ñòóïàþùèå â ìîèõ ñàòèðè÷åñêèõ ïîâåñ
òÿõ: ÷åðíûå è ìèñòè÷åñêèå êðàñêè (ÿ — 
ÌÈÑÒÈ×ÅÑÊÈÉ ÏÈÑÀÒÅËÜ), â êîòî
ðûõ èçîáðàæåíû áåñ÷èñëåííûå óðîäñòâà 
íàøåãî áûòà, ÿä, êîòîðûì ïðîïèòàí ìîé 
ÿçûê, ãëóáîêèé ñêåïòèöèçì â îòíîøåíèè 
ðåâîëþöèîííîãî ïðîöåññà, ïðîèñõîäÿùå
ãî â ìîåé îòñòàëîé ñòðàíå, è ïðîòèâîïîñ
òàâëåíèå åìó èçëþáëåííîé è Âåëèêîé 
Ýâîëþöèè, à ñàìîå ãëàâíîå — èçîáðàæå
íèå ñòðàøíûõ ÷åðò ìîåãî íàðîäà, òåõ 
÷åðò, êîòîðûå çàäîëãî äî ðåâîëþöèè âû
çûâàëè ãëóáî÷àéøèå ñòðàäàíèÿ ìîåãî 
ó÷èòåëÿ M. Å. Ñàëòûêîâà-Ùåäðèíà" . 
Î÷åâèäíî, ÷òî "ìèñòè÷åñêèì ïèñàòåëåì" 
Áóëãàêîâ íàçûâàåò ñåáÿ çäåñü â èðîíè÷å
ñêîì ñìûñëå, à ìèñòè÷åñêîå äëÿ íåãî — 
òîëüêî õóäîæåñòâåííûé ïðèåì, ïðèçâàí
íûé ïîìî÷ü ñîçäàíèþ ñîâðåìåííîé ñàòè
ðû. Íåçàäîëãî äî ñìåðòè ïèñàòåëü ïðè
çíàëñÿ ñâîåìó äðóãó äðàìàòóðãó Ñåðãåþ 
Åðìîëèíñêîìó  (1904—1984): "ß íå öåðêîâ
íèê è íå òåîñîô". Âîëàíä è äðóãèå ïðåä
ñòàâèòåëè ïîòóñòîðîííèõ ñèë â "Ìàñòåðå 
è Ìàðãàðèòå" — öåëèêîì ïëîä ôàíòàçèè, 
îíè ïîä÷åðêíóòî îòäåëåíû îò äåéñòâè
òåëüíîñòè. Á. æå, áóäó÷è ìèñòèêîì, áûë 
óáåæäåí â âîçìîæíîñòè ïîñòèæåíèÿ ðå
àëüíîãî ñóùåñòâîâàíèÿ êàê Áîãà, òàê è 
äüÿâîëà. Ïîýòîìó äàæå â öåëèêîì ôàíòà
ñòè÷åñêîé "Ñåâåðíîé" ñèìôîíèè áûòèå 
Áîãà íàïèñàíî àâòîðîì âïîëíå ðåàëèñòè÷
íî:  Á. ïîäîáíûì îáðàçîì ïðåäñòàâëÿë ñåáå 
íàäìèðíîñòü. Â ðîìàíàõ ýïîïåè "Ìîñêâà" 
èíôåðíàëüíûìè ÷åðòàìè íàäåëåíû ïåð
ñîíàæè äîðåâîëþöèîííîé ìîñêîâñêîé 
æèçíè: àâòîð êàê áû íàìåêàåò ÷èòàòåëÿì 

íà âîçìîæíîå âîïëîùåíèå â íèõ ñèë çëà. 
Â ïåðèîä ñîçäàíèÿ ýïîïåè Á. â ïèñüìå ê 
ëèòåðàòóðîâåäó è êðèòèêó Ð. Â. Èâàíîâó-
Ðàçóìíèêó (1878—1946) 23 îêòÿáðÿ 1927 ã. 
òàê îòçûâàëñÿ î Ê. Í. Âàñèëüåâîé: "Îíà 
— ïåðâàÿ ìåíÿ ïîíÿëà â ìîåé àíòðîïîñî
ôèè... Îíà îäíà èç âñåõ ìîñêâè÷åé ñ íå
âåðîÿòíîé ÷óòêîñòüþ ïîíÿëà, â êàêîé 
ìðàê ÿ óøåë (ÿ â òå äíè óæå ðåøèë åõàòü 
çà ãðàíèöó); è îíà íàøëà ñëîâà... È ÿ — 
âåðíóëñÿ â Ìîñêâó ñ ðåøåíèåì: ìíå áûòü 
â Ðîññèè". Àíòðîïîñîôîì Á. îñòàâàëñÿ äî 
êîíöà æèçíè. Ëþáîâü èì òàêæå ïîíèìà
ëàñü ìèñòè÷åñêè, êàê ëþáîâü íå òîëüêî ê 
÷åëîâåêó, íî è â âîïëîùåííîìó â íåì 
ìèðó ñâåòà èëè òüìû, Äîáðà èëè Çëà. Â 
ïðåäèñëîâèè ê ÷åòâåðòîé ñèìôîíèè "Êó
áîê ìåòåëåé" Á. óòâåðæäàë, ÷òî "õîòåë 
èçîáðàçèòü âñþ ãàììó òîé îñîáîãî ðîäà 
ëþáâè, êîòîðóþ ñìóòíî ïðåäîùóùàåò 
íàøà ýïîõà, êàê ïðåäîùóùàëè åå è ðàíü
øå Ïëàòîí, Ã¸òå, Äàíòå, — ñâÿùåííîé 
ëþáâè". Àâòîðñêèé ìîíîëîã Áóëãàêîâà â 
"Ìàñòåðå è Ìàðãàðèòå" îáðàùåí ê èíîé 
ëþáâè: "Çà ìíîé ÷èòàòåëü! Êòî ñêàçàë 
òåáå, ÷òî íåò íà ñâåòå íàñòîÿùåé, âåðíîé, 
âå÷íîé ëþáâè? Äà îòðåæóò ëãóíó åãî ãíóñ
íûé ÿçûê". Çäåñü ëþáîâü, õîòü è âå÷íàÿ, 
íî çåìíàÿ, ê ÷åëîâåêó, à íå ê ñèìâîëó. 
Äëÿ Á. æå åùå â ïðîãðàììí îé ñòàòüå 
1903 ã. "Ñèìâîëèçì êàê ìèðîïîíèìàíèå" 
âíå âñÿêîãî ñîìíåíèÿ îñòàåòñÿ îñíîâîïî
ëàãàþùåå óòâåðæäåíèå: "Íå ñîáûòèÿìè 
çàõâà÷åíî âñå ñóùåñòâî ÷åëîâåêà, à ñèì
âîëàìè èíîãî". 

Áóëãàêîâ òàêîå ìèðîîùóùåíèå íå ðàç
äåëÿë, è íà ñìåðòü Á., ñîãëàñíî äíåâíèêî
âîé çàïèñè Å. Ñ. Áóëãàêîâîé îò 14 ÿíâà
ðÿ 1934 ã., îòðåàãèðîâàë ñîâñåì íå ïî 
äðåâíåìó ïðàâèëó ("î ìåðòâûõ — ëèáî 
õîðîøî, ëèáî íè÷åãî"): " — Âñþ æèçíü, 
ïðîñòè ãîñïîäè, ïèñàë äèêóþ ëîìàíóþ 
÷åïóõó... Â ïîñëåäíåå âðåìÿ ðåøèë ïîâåð
íóòüñÿ ëèöîì ê êîììóíèçìó, íî ïîâåð
íóëñÿ êðàéíå íåóäà÷íî... Ãîâîðÿò, áëàãî
ñëîâèëè åãî ÷ðåçâû÷àéíî ïå÷àëüíûì íåê
ðîëîãîì". Òóò, î÷åâèäíî, ñêàçàëîñü ðàç
äðàæåíèå ïî ïîâîäó êðèòèêè Á. ìõàòîâ
ñêîé ïîñòàíîâêè "Ìåðòâûõ äóø" ïî áóë
ãàêîâñêîé èíñöåíèðîâêå. Íà îáñóæäåíèè 
ñïåêòàêëÿ âî Âñåðîñêîìäðàìå 15 ÿíâàðÿ 
1933 ã. Á. çàÿâèë: "Âîçìóùåíèå, ïðåçðå
íèå,  ïå÷àëü âûçâàëà âî ìíå ïîñòàíîâêà 
"Ìåðòâûõ äóø" â ÌÕÀÒå, — òàê íå ïî
íÿòü Ãîãîëÿ! Òàê çàêîâàòü åãî â çîëîòûå, 
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àêàäåìè÷åñêèå ðèçû, òàê è íå ñóìåòü 
âçãëÿíóòü íà Ðîññèþ åãî ãëàçàìè! È ýòî â 
ñòîëåòíèé þáèëåé íåïðåâçîéäåííîãî 
êëàññèêà. Äàâàòü íàòóðàëèñòè÷åñêèå 
óñàäüáû íèêîëàåâñêîé ýïîõè, îäíó ãîñòè
íóþ,  äðóãóþ, òðåòüþ è íå óâèäåòü ãîãîëåâ
ñêèõ ïðîñòîðîâ... ãîãîëåâñêîé òðîéêè, 
ì÷àùåé ×è÷èêîâà-Íàïîëåîíà ê íîâûì 
çàâîåâàíèÿì... Ïîçîð!" Ýòè ðåçêèå ñëîâà 
ïî îòíîøåíèþ ê Áóëãàêîâó áûëè íåñïðà
âåäëèâû, è òåì ãîðøå áûëà îáèäà àâòîðà 
èíñöåíèðîâêè: Á. íå ìîã çíàòü, ÷òî â ðàí
íèõ ðåäàêöèÿõ "Ìåðòâûõ äóø", à ïîçä
íåå â áóëãàêîâñêîì êèíîñöåíàðèè êàê ðàç 
è áûëà ñäåëàíà óñïåøíàÿ ïîïûòêà âçãëÿ
íóòü íà Ðîññèþ ãëàçàìè Ãîãîëÿ, íå óñòðî
èâøàÿ, ê ñîæàëåíèþ, ÌÕÀÒ. Îäíàêî áóë
ãàêîâñêàÿ êðèòèêà Á. áûëà âûçâàíà íå 
òîëüêî ýòèì îáñòîÿòåëüñòâîì, à â ïåðâóþ 
î÷åðåäü ðàçíèöåé ìèðîâîççðåíèé äâóõ 
ïèñàòåëåé. Ó Áóëãàêîâà âûçûâàëà íåïðè
ÿòèå íàïðàâëåííîñòü ñàòèðû Á. èñêëþ÷è
òåëüíî íà äîðåâîëþöèîííîå ïðîøëîå (ýòî 
äàâàëî âîçìîæíîñòü àâòîðó "Ïåòåðáóðãà" 
ïóáëèêîâàòüñÿ è â ñîâåòñêîå âðåìÿ, â îò
ëè÷èå îò ñîâðåìåííîãî ñàòèðèêà — ñîçäà
òåëÿ "Ðîêîâûõ ÿèö" è "Ñîáà÷üåãî ñåðä
öà"). Òâîðåö "Ìàñòåðà è Ìàðãàðèòû" íå 
ðàçäåëÿë àíòðîïîñîôñêèõ óâëå÷åíèé Á. 
Åñëè äëÿ ïîñëåäíåãî çàêëþ÷åííûé â ÿâ
ëåíèè ñèìâîë îçíà÷àë âíå ÿâëåíèÿ ëåæà
ùóþ ñóùíîñòü, íàäìèðíóþ èëè ïîòóñòî
ðîííþþ, òî äëÿ Áóëãàêîâà ñèìâîë âûñòó
ïàë êàê ïðèåì, ïîìîãàþùèé ðàñêðûòèþ 
âíóòðåííåé ñóòè ÿâëåíèé. Ïðîèçâåäåíèÿ 
Á. äàâàëè áîãàòûé ìàòåðèàë ñèìâîëîâ, 
ïî÷åðïíóòûõ èç âñåé ìèðîâîé êóëüòó
ðû, è àâòîð "Ìàñòåðà è Ìàðãàðèòû" èñ
ïîëüçîâàë åãî, ïåðåèíà÷èâ â ñîîòâåòñò
âèè ñ ñîáñòâåííûìè ìèðîâîççðåí÷åñêè
ìè óñòàíîâêàìè. 

Àíòðîïîñîôèÿ, êîòîðîé óâëåêàëñÿ Á., 
ïðîïîâåäîâàëà àñêåòèçì êàê îäèí èç âà
ðèàíòîâ äóõîâíîãî ïóòè. Íàïðèìåð, â 
ìàðòå 1913 ã., ïî çàïèñè Á., "Àñÿ îáúÿâ
ëÿåò ìíå, ÷òî â àíòðîïîñîôèè îíà îêîí÷à
òåëüíî îñîçíàëà ñâîé ïóòü, êàê àñêåòèçì, 
÷òî åé òðóäíî áûòü ìíå æåíîé, ÷òî ìû 
îòíûíå áóäåì æèòü áðàòîì è ñåñòðîé", â 
ñâÿçè ñ ÷åì Á. â íîÿáðå òîãî æå ãîäà êîí
ñòàòèðîâàë: "Àñÿ îáúÿâëÿåò ìíå, ÷òîáû 
ìû íå ãîâîðèëè äðóã ñ äðóãîì íà òåìû 
íàøèõ ïóòåé, ÿ îùóùàþ, ÷òî â òî÷êå ñâÿ
ùåííåéøåé Àñÿ ïîêèäàåò ìåíÿ, îòúåäè
íÿåòñÿ, óñêîëüçàåò". Àíòðîïîñîôñêîå 

ó÷åíèå Ð. Øòåéíåðà íàõîäèëî â Á. óæå 
óäîáðåííóþ ïî÷âó. Åùå äî çíàêîìñòâà ñ 
ãëàâîé Àíòðîïîñîôñêîãî îáùåñòâà Á. â 
ðîìàíå (èëè ïîâåñòè) "Ñåðåáðÿíûé ãî
ëóáü" (1910), ïðîäîëæåíèåì êîòîðîãî 
ÿâèëñÿ "Ïåòåðáóðã", çàïå÷àòëåë ñòàðîîá
ðÿä÷åñêóþ ìèñòè÷åñêóþ ñåêòó àñêåòè÷å
ñêîãî òîëêà. Áóëãàêîâ ïîäîáíûé ìèñòè÷å
ñêèé àñêåòèçì â "Ìàñòåðå è Ìàðãàðèòå" 
âûñìåÿë ñëîâàìè Âîëàíäà, îáðàùåííûìè 
ê ñêàðåäíîìó àñêåòó è âîðó, áóôåò÷èêó 
Òåàòðà Âàðüåòå Ñîêîâó, òîëüêî ÷òî óç
íàâøåìó î áëèçêîé ñìåðòè: " . . . ×òî-òî, 
âîëÿ âàøà, íåäîáðîå òàèòñÿ â ìóæ÷èíàõ, 
èçáåãàþùèõ âèíà, èãð, îáùåñòâà ïðåëåñò
íûõ æåíùèí, çàñòîëüíîé áåñåäû. Òàêèå 
ëþäè èëè òÿæêî áîëüíû, èëè âòàéíå íå
íàâèäÿò îêðóæàþùèõ... Äà ÿ è íå ñîâåòî
âàë áû âàì ëîæèòüñÿ â êëèíèêó, — êàêîé 
ñìûñë óìèðàòü â ïàëàòå ïîä ñòîíû è õðèï 
áåçíàäåæíûõ áîëüíûõ. Íå ëó÷øå ëè óñò
ðîèòü ïèð íà ýòè äâàäöàòü ñåìü òûñÿ÷ è, 
ïðèíÿâ ÿä, ïåðåñåëèòüñÿ â äðóãîé ìèð ïîä 
çâóêè ñòðóí, îêðóæåííûì õìåëüíûìè 
êðàñàâèöàìè è ëèõèìè äðóçüÿìè?" (ïîä
÷åðêíåì, ÷òî â òîò ìîìåíò àâòîð ðîìàíà 
óæå çíàë î áåçíàäåæíîñòè ñâîåé áîëåçíè). 

Ñîõðàíèëàñü ÷ðåçâû÷àéíî èíòåðåñíàÿ 
çàðèñîâêà îòíîøåíèé Á. è Áóëãàêîâà â 
âîñïîìèíàíèÿõ Ï. Í. Çàéöåâà, çàôèêñè
ðîâàâøåãî è ïåðâóþ âñòðå÷ó ïèñàòåëåé: 
"...Ïîýòû, ÷ëåíû íàøåãî êðóæêà (èìååò
ñÿ â âèäó ëèòåðàòóðíûé êðóæîê, ñîáèðàâ
øèéñÿ íà êâàðòèðå Ï. Í. Çàéöåâà è ïðå
îáðàçîâàííûé ïîçäíåå â èçäàòåëüñêóþ 
àðòåëü "Óçåë" ; ÷ëåíàìè êðóæêà áûëè 
Ïàâåë Àíòîêîëüñêèé (1896—1978), Áîðèñ 
Ïàñòåðíàê (1890—1960), Ñîôüÿ Ïàðíîê 
(1885—1933), Âëàäèìèð Ëóãîâñêîé  (1901— 
1957), Èëüÿ (Êàðë) Ñåëüâèíñêèé  (1899— 
1968) è äð. — Á. Ñ ) , ñîáèðàâøèåñÿ ó ìåíÿ 
â Ñòàðîêîíþøåííîì, ïðîñèëè óãîâîðèòü 
Áóëãàêîâà ïðî÷èòàòü ïîâåñòü íà îäíîì èç 
ñîáðàíèé. Âñåì î÷åíü õîòåëîñü åãî ïîñëó
øàòü. ß ïåðåäàë Ìèõàèëó Àôàíàñüåâè÷ó 
èõ ïðîñüáó, è â ïåðâîå æå ñîáðàíèå îí 
÷èòàë "Ðîêîâûå ÿéöà". Áóëãàêîâ ÷èòàë 
õîðîøî, è âñå ñëóøàòåëè âûñîêî îöåíè
ëè ðåäêîñòíîå äàðîâàíèå àâòîðà — ñî÷å
òàíèå ðåàëüíîñòè ñ ôàíòàñòèêîé. Ñðåäè 
ïðèñóòñòâîâàâøèõ ó ìåíÿ ïîýòîâ íàõî
äèëñÿ Àíäðåé Áåëûé. Åìó î÷åíü ïîíðàâè
ëàñü ïîâåñòü. Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî ïðè âñåì 
ðàçëè÷èè òâîð÷åñêèõ èíäèâèäóàëüíîñòåé 
èõ îáîèõ ñáëèæàë Ãîãîëü. À. Áåëûé ñ÷è-



8 0 ÁÅËÛÉ 

òàë, ÷òî ó Áóëãàêîâà ðåäêîñòíûé òàëàíò. 
×åðåç ãîä, â 1925 ã., Áåëûé íàïèñàë ïåð
âûé òîì ðîìàíà "Ìîñêâà", ãäå öåíòðàëü
íûì ïåðñîíàæåì áûë òàêæå ãåíèàëüíûé 
ïåðâîîòêðûâàòåëü, ïðîôåññîð Êîðîáêèí, 
ïîäîáíî ïðîôåññîðó Ïåðñèêîâó ó Áóëãà
êîâà, ïðîêëàäûâàþùèé íîâûå ïóòè â íàó
êå: â "Ð. ÿ . " îòêðûâàåòñÿ "ëó÷ æèçíè", à 
â " Ì " Êîðîáêèí îñâîáîæäàåò íà áëàãî è 
ïîëüçó ÷åëîâå÷åñòâà ñâåðõýíåðãèþ àòîìà. 

Íî ñòðàííî: åñëè À. Áåëûé ñ èíòåðåñîì 
îòíîñèëñÿ ê Áóëãàêîâó, öåíèë åãî êàê 
èíòåðåñíîãî, îðèãèíàëüíîãî ïèñàòåëÿ, òî 
Áóëãàêîâ íå ïðèíèìàë Áåëîãî. 

Ïîìíþ, îäíàæäû íåñêîëüêî ïîçæå ÿ â 
ðàçãîâîðå ñ Ìèõàèëîì Àôàíàñüåâè÷åì 
ïðîèçíåñ èìÿ Áåëîãî. 

— Àõ, êàêîé îí ëãóí, âåëèêèé ëãóí... 
— âîñêëèêíóë Áóëãàêîâ. — Âîçüìèòå åãî 
ïîñëåäíþþ êíèæêó (ðîìàí "Ìîñêâà". — 
Ï. 3. — î÷åâèäíî, ðå÷ü çäåñü èäåò î "Ìîñ
êîâñêîì ÷óäàêå". — Á. Ñ ) . Â íåé íà äå
ñÿòü ñëîâ åäâà íàáåðåòñÿ äâà ñëîâà ïðàâ
äû! È êàêîé îí àêòåð!". Õàðàêòåðíî, ÷òî 
Áóëãàêîâ íå ìîã íå çíàòü î áëèçîñòè 
Ï. Í. Çàéöåâà Á., ÷üèì ëèòåðàòóðíûì 
ñåêðåòàðåì îí ôàêòè÷åñêè ÿâëÿëñÿ, îäíà
êî ïðåäïî÷åë ïðÿìî âûñêàçàòü ñâîå íåãà
òèâíîå îòíîøåíèå ê àâòîðó "Ìîñêîâñêî
ãî ÷óäàêà". ×òåíèå ó Ï. Í. Çàéöåâà è çíà
êîìñòâî Á. ñ Áóëãàêîâûì ïðîèçîøëî, ñêî
ðåå âñåãî, 3 äåêàáðÿ 1924 ã., â ñðåäó, òàê 
êàê Ï. Í. Çàéöåâ ñîîáùàë ïîýòó Ìàêñè
ìèëèàíó Âîëîøèíó (Êèðèåíêî-Âîëîøè
íó) (1877—1932) â ïèñüìå îò 7 äåêàáðÿ 
1924 ã.: "Ìû ñîáèðàåìñÿ ïî ñðåäàì. ×è
òàëè: À . Áåëûé — ñâîé íîâûé ðîìàí, 
Ì.  Áóëãàêîâ — ðàññêàç "Ðîêîâûå ÿéöà". 
Íåñîìíåííî, ðå÷ü èäåò î ÷òåíèè Á. ïåð
âûõ äâóõ ãëàâ ðîìàíà "Ìîñêîâñêèé ÷ó
äàê", êîòîðûå â äåêàáðå 1924 ã. ïèñàòåëü 
ñäàë â ìîñêîâñêîå èçäàòåëüñòâî "Êðóã". 

Á. îùóùàë êàêóþ-òî âíåøíþþ ïîõî
æåñòü (ïðè íåñõîäñòâå âíóòðåííåãî ñîäåð
æàíèÿ) ñâîåé ñóäüáû è áóëãàêîâñêîé. 
Ï. Í. Çàéöåâ çàôèêñèðîâàë òàêîå âûñêà
çûâàíèå Á.: "Ïðåêðàñíî îòçûâàëñÿ î Áóë
ãàêîâå, ñ÷èòàÿ åãî òàëàíòëèâûì ïèñàòå
ëåì,  ñ ïðåêðàñíîé âûäóìêîé, ïîäëèííûì 
îñòðîóìèåì. Åãî ïîäêóïàëà ôàíòàñòè÷
íîñòü è ñàòèðè÷íîñòü Ì. Áóëãàêîâà". Ïî
ýòîìó, êîãäà â ñåíòÿáðå 1930 ã. èçäàòåëü
ñòâî "Ôåäåðàöèÿ" õîòåëî îòêàçàòüñÿ îò 
ïå÷àòàíèÿ ðîìàíà "Ìàñêè" ÿêîáû èç-çà 
íåõâàòêè áóìàãè, Á. øóòëèâî çàìåòèë 

Ï. Í. Çàéöåâó: "— Áóëãàêîâ ñòàë ðåæèñ
ñåðîì ÌÕÀÒà, à ÿ ïîéäó â ðåæèññåðû ê 
Ìåéåðõîëüäó". Çäåñü ñêàçàëîñü ïðèíöè
ïèàëüíîå íåñõîäñòâî ýñòåòè÷åñêèõ ïîçè
öèé — Á. òÿãîòåë ê Ìåéåðõîëüäó, êîòîðî
ãî Áóëãàêîâ, âîçìîæíî, íå ïîíèìàë è óæ 
òî÷íî íå ïðèíèìàë. Â 1928 ã. Ìåéåðõîëüä 
ñîáèðàëñÿ ïîñòàâèòü äðàìó "Ìîñêâà" ïî 
ýïîïåå Á., íàïèñàâøåãî èíñöåíèðîâêó, íî 
ñïåêòàêëü òàê è íå áûë îñóùåñòâëåí. Á. 
íå èñêëþ÷àë, ÷òî â ñëó÷àå îòêàçà îò ïóá
ëèêàöèè åãî ñî÷èíåíèé, ïðèäåòñÿ, êàê è 
Áóëãàêîâ, äåëàòü âûíóæäåííóþ òåàòðàëü
íóþ êàðüåðó. Àâòîð "Ïåòåðáóðãà" è "Ìî
ñêâû" ÷óâñòâîâàë ñåáÿ íà ðîäèíå êàê â 
ìîãèëå, ïîñëå òîãî, êàê â 1922 ã. îäèí èç 
âîæäåé áîëüøåâèêîâ Ë. Ä. Òðîöêèé â ñòà
òüå â "Ïðàâäå", à â ñëåäóþùåì ãîäó â ïðî
ãðàììíîé êíèãå "Ëèòåðàòóðà è ðåâîëþ
öèÿ"  îáúÿâèë: "Áåëûé — ïîêîéíèê è íè 
â êàêîì äóõå îí íå âîñêðåñíåò". Â ñâÿçè ñ 
ýòèì Á. â ñòàòüå "Ïî÷åìó ÿ ñòàë ñèìâîëè
ñòîì è ïî÷åìó ÿ íå ïåðåñòàâàë èì áûòü âî 
âñåõ ôàçàõ ìîåãî èäåéíîãî è õóäîæåñò
âåííîãî ðàçâèòèÿ" ïðèçíàâàëñÿ: "ß âåð
íóëñÿ â ñâîþ "ìîãèëó" â 1923 ãîäó, â îê
òÿáðå: â "ì îãèëó", â êîòîðóþ ìåíÿ óëî
æèë Òðîöêèé, çà íèì ï îñëåäîâàòåëè 
Òðîöêîãî, çà íèìè âñå êðèòèêè è âñå "èñ
òèííî æèâûå" ïèñàòåëè... ß áûë "æèâîé 
òðóï". "Âîñêðåñíóòü" Á. óäàëîñü òîëüêî 
áëàãîäàðÿ îáðåòåííîìó åùå äî ðåâîëþöèè 
ïîëîæåíèþ "æèâîãî êëàññèêà" ñ åâðîïåé
ñêîé èçâåñòíîñòüþ. Íîâîé âëàñòè áûëî 
ëåñòíî, ïî êðàéíåé ìåðå â 20-å ãîäû, ÷òî 
òàêîé ïèñàòåëü ãîòîâ åå ïðèçíàòü. Á. âû
äåëèëè ñâîåîáðàçíóþ "íèøó" — ðîìàíû 
èç äîðåâîëþöèîííîãî ïðîøëîãî, èññëåäî
âàíèå Ãîãîëÿ, ìåìóàðû (ïðàâäà, åñëè îíè 
êàñàëèñü ñêîëüçêèõ ìèñòè÷åñêèõ ñþæå
òîâ,  âðîäå âîñïîìèíàíèé î Ð. Øòåéíåðå, 
òî íå ïóáëèêîâàëèñü). Á. ïîçâîëèëè íå 
âîñõâàëÿòü â ñâîèõ êíèãàõ ñîöèàëèñòè÷å
ñêîãî íàñòîÿùåãî, ñîõðàíÿÿ, îäíàêî, ôàê
òè÷åñêèé çàïðåò ñàòèðû íà ñîâåòñêóþ 
äåéñòâèòåëüíîñòü. Ó Áóëãàêîâà äîðåâî
ëþöèîííûé ïèñàòåëüñêîé ñëàâû íå áûëî, 
è ê êîíöó 20-õ ãîäîâ îí îêàçàëñÿ íàñòîÿ
ùèì "æèâûì òðóïîì", êîãäà âñå ïüåñû 
áûëè ñíÿòû ñî ñöåíû è ñóùåñòâîâàë ôàê
òè÷åñêèé çàïðåò íà ïóáëèêàöèþ ïðîçû. Ê 
1934 ã., ìîìåíòó ñìåðòè Á., ïîëîæåíèå 
ïî÷òè íå óëó÷øèëîñü: êðîìå âîçîáíîâëå
íèÿ "Äíåé Òóðáèíûõ", ðåæèññåðñêîé ïî
äåíùèíû âî ÌÕÀÒå è èíñöåíèðîâêè 
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"Ìåðòâûõ äóø" , ðàçðóãàííîé Á., ðàäî
âàòüñÿ áûëî íå÷åìó, òàê ÷òî ñóäüáà Á. ïî 
ñðàâíåíèþ ñ áóëãàêîâñêîé âñå æå áûëà 
çàâèäíîé — ïî÷òè âñå, ñîçäàííîå ïîñëå 
1923 ã., îêàçàëîñü èçäàííûì ïðè æèçíè 
àâòîðà "Ïåòåðáóðãà". Âåðîÿòíî, Áóëãàêîâ 
äåéñòâèòåëüíî çàâèäîâàë Á., òåì áîëåå ÷òî 
äàæå ïîïûòêè óéòè îò ñîâðåìåííîñòè è 
îáðàòèòüñÿ ê èñòîðèè, êàê â áèîãðàôèè 
"Ìîëüåð"  è ïüåñå "Êàáàëà ñâÿòîø", óñ
ïåõà íå ïðèíåñëè. Ðåïóòàöèÿ çëîáîäíåâ
íîãî ïèñàòåëÿ, ñîçäàííàÿ "Äíÿìè Òóðáè
íûõ"  è ñàòèðè÷åñêèìè ïîâåñòÿìè, çàñòàâ
ëÿëà öåíçîðîâ ñ ïîäîçðåíèåì îòíîñèòüñÿ 
ê ñàìîìó èìåíè Áóëãàêîâà íà òèòóëå ëþ
áîãî ïðîèçâåäåíèÿ, äàæå íå îòíîñÿùåãî
ñÿ ê ñîâðåìåííîñòè. Ó Á. ðåïóòàöèÿ áûëà 
ïðîòèâîïîëîæíîé: ïèñàòåëÿ, âèòàþùåãî 
â ìèñòè÷åñêîì òóìàíå, è îò ñîâðåìåííî
ñòè äàëåêîãî. Òîò æå Ë. Ä. Òðîöêèé óáå
æäàë: "Âîñïîìèíàíèÿ Áåëîãî î Áëîêå — 
ïîðàçèòåëüíûå ïî ñâîåé áåññþæåòíîé äå
òàëüíîñòè è ïðîèçâîëüíîé ïñèõîëîãè÷å
ñêîé ìîçàè÷íîñòè — çàñòàâëÿþò óäåñÿòå-
ðåííî ïî÷óâñòâîâàòü, äî êàêîé ñòåïåíè 
ýòî ëþäè äðóãîé ýïîõè, äðóãîãî ìèðà, 
ïðîøëîé ýïîõè, íåâîçâðàòíîãî ìèðà... 
Áåëûé... èùåò â ñëîâå, êàê ïèôàãîðåéöû 
â ÷èñëå, âòîðîãî, îñîáîãî, ñîêðûòîãî, òàé
íîãî ñìûñëà. Îòòîãî îí òàê ÷àñòî çàãîíÿ
åò ñåáÿ â ñëîâåñíûå òóïèêè". Ïðîçà Á. 
áûëà äîñòóïíà ëèøü óçêîìó êðóãó ïîäãî
òîâëåííûõ ÷èòàòåëåé, â îòëè÷èå îò ïðî
çû Áóëãàêîâà, è âëàñòü íå ñ÷èòàëà åå îïàñ
íîé äëÿ ñåáÿ. Ïîýòîìó ëèòåðàòóðíàÿ ñóäü
áà Á. ñëîæèëàñü óäà÷íåå áóëãàêîâñêîé. 
Õóäîæåñòâåííàÿ ôàíòàçèÿ Á. â èíôåð
íàëüíûõ îáðàçàõ âñå-òàêè îòðàæàëà åãî 
ïðåäñòàâëåíèÿ î ðåàëüíîì áûòèå Áîãà è 
ïîòóñòîðîííèõ ñèë. Áóëãàêîâñêàÿ èíôåð
íàëüíàÿ ôàíòàñòèêà îòðàæàëà òîëüêî ñî
âðåìåííîå ïèñàòåëþ áûòèå. 

Îòðèöàòåëüíîå îòíîøåíèå Áóëãàêîâà ê 
Á. çàôèêñèðîâàíî è â äíåâíèêå "Ïîä ïÿ
òîé"  â ñâÿçè ñ ÷òåíèåì Á. íà ñîáðàíèè ó 
Ï. Í. Çàéöåâà âîñïîìèíàíèé î Âàëåðèè 
Áðþñîâå. 16 ÿíâàðÿ 1925 ã. àâòîð äíåâíè
êà çàïèñàë: "Ïîçàâ÷åðà áûë ó Ï. Í. Çàé
öåâà íà ÷òåíèè À. Áåëîãî... Áåëûé â ÷åð
íîé êóðòî÷êå. Ïî-ìîåìó, íåñòåðïèìî ëî
ìàåòñÿ è ïàÿñíè÷àåò. 

Ãîâîðèë âîñïîìèíàíèÿ î Âàëåðèè Áðþ
ñîâå. Íà ìåíÿ âñå ýòî ïðîèçâåëî íåñòåðïè
ìîå âïå÷àòëåíèå. Êàêîé-òî âçäîð... ñèì
âîëèñòû... "Áðþñîâ äîì â 7 ýòàæåé". 

— Øëè ðàç ïî Àðáàòó... È îí âäðóã 
ñïðàøèâàåò (Áåëûé ïîäðàæàë, ðàññêàçû
âàÿ ýòî â èíòîíàöèè Áðþñîâà): "Ñêàæèòå, 
Áîðèñ Íèêîëàåâè÷, êàê ïî Âàøåìó — 
Õðèñòîñ ïðèøåë òîëüêî äëÿ îäíîé ïëàíåòû 
èëè äëÿ ìíîãèõ?" Âî-ïåðâûõ, ÷òî ÿ çà òà
êàÿ Âàëààìîâà îñëèöà — âåùàòü, à, âî-âòî
ðûõ, â ýòîì ïî÷óâñòâîâàë ïîäêîâûðêó... 

Â îáùåì, ïåðåñûïàÿ àíåêäîòèêàìè, 
ïîðîé çàíÿòíûìè, äîëãî íåñòåðïèìî ãîâî
ðèë... î êàêîì-òî ïàïîðîòíèêå... î òîì, 
÷òî Áðþñîâ áûë "Ëèê" ñèìâîëèñòîâ, íî â 
òî æå âðåìÿ ëþáèë ãàäîñòè äåëàòü... 

ß óøåë, íå äîæäàâøèñü êîíöà. Ïîñëå 
"Áðþñîâà" äîëæåí áûë áûòü åùå îòðûâîê 
èç íîâîãî ðîìàíà Áåëîãî. Merci". 

Ñòèëü Á. Áóëãàêîâó, íåñîìíåííî, êà
çàëñÿ ñëèøêîì âû÷óðíûì (êàê â ïðèâå
äåííîì êàëàìáóðå î "Áðþñîâîì äîìå"), à 
øóòêè íàä õðèñòèàíñòâîì êîðîáèëè åãî, 
â òîò ìîìåíò âíîâü îáðàòèâøåãîñÿ ê âåðå 
â Áîãà, âåðîÿòíî, íå ìåíüøå, ÷åì êîùóí
ñòâåííûå ñòàòüè â æóðíàëå "Áåçáîæíèê". 

"ÁÅÍÅÔÈÑ  ËÎÐÄÀ ÊÅÐÇÎÍÀ", ôåëüåòîí, 
èìåþùèé ïîäçàãîëîâîê "(Îò íàøåãî ìîñ
êîâñêîãî êîððåñïîíäåíòà)". Îïóáëèêî
âàí:  Íàêàíóíå, Áåðëèí — Ì., 1923, 19 
ìàÿ.  Â Á. ë. Ê. îïèñàíà ìàññîâàÿ äåìîíñò
ðàöèÿ â Ìîñêâå, ñîñòîÿâøàÿñÿ 12 ìàÿ 
1923 ã. è íàïðàâëåííàÿ ïðîòèâ ìåìîðàí
äóìà ìèíèñòðà èíîñòðàííûõ äåë Âåëèêî
áðèòàíèè Äæ. Í. Êåðçîíà (1859—1925) îò 
8 ìàÿ 1923 ã. Â ýòîì ìåìîðàíäóìå Êåðçîí 
òðåáîâàë êîìïåíñàöèé çà êîíôèñêîâàí
íóþ ñîâåòñêèì ïðàâèòåëüñòâîì áðèòàí
ñêóþ ñîáñòâåííîñòü — ðûáîëîâíûå ñóäà â 
Áåëîì ìîðå è ðàññòðåëÿííûõ ïî îáâèíå
íèþ â øïèîíàæå áðèòàíñêèõ ïîääàííûõ, 
à òàêæå ïðåêðàùåíèÿ ðåâîëþöèîííîé 
ïðîïàãàíäû íà Âîñòîêå è ïðåñëåäîâàíèé 
ðåëèãèè â ÑÑÑÐ. Â Á. ë. Ê. Áóëãàêîâ âû
ñòóïàåò â ïîçå îáúåêòèâíîãî íàáëþäàòåëÿ 
îðãàíèçîâàííîé âëàñòÿìè äåìîíñòðàöèè, 
ïðàâäà, íå óïóñòèâ ñëó÷àÿ êîëüíóòü íå
ëþáèìîãî èì Âëàäèìèðà Ìàÿêîâñêîãî 
(1893-1930): " . . . Ìàÿêîâñêèé, ðàñêðûâ 
ñâîé ÷óäîâèùíûé êâàäðàòíûé ðîò, áóõàë 
íàä òîëïîé íàäòðåñíóòûì áàñîì..."; "Ìàÿ
êîâñêèé âñå âûáðàñûâàë òÿæåëûå, êàê 
áóëûæíèêè, ñëîâà..." Â äåéñòâèòåëüíî
ñòè Áóëãàêîâ íåîäîáðèòåëüíî îòíîñèëñÿ 
êàê ê íîòå Êåðçîíà, òàê è ê ðåàêöèè íà íåå 
ñîâåòñêîãî ðóêîâîäñòâà. Â äíåâíèêå "Ïîä 
ïÿòîé"  ïåðâàÿ çàïèñü, äàòèðîâàííàÿ 24 
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Äåìîíñòðàöèÿ â Ìî
ñêâå 12 ìàÿ 1923 ã. 
ïðîòèâ "óëüòèìàòóìà 
Êåðçîíà" 

ìàÿ 1923 ã., ïîñâÿùåíà ñîáûòèÿì, ñâÿ
çàííûì ñ òàê íàçûâàåìûì óëüòèìàòóìîì 
Êåðçîíà: "12-ãî ìàÿ âåðíóëñÿ â Ìîñêâó 
(èç Êèåâà. — Á. Ñ ) . È âîò òóò íà÷àëèñü 
áîëüøèå ñîáûòèÿ. Ñîâåòñêîãî ïðåäñòàâè
òåëÿ Âàöëàâà Âàöëàâîâè÷à Âîðîâñêîãî 
óáèë Êîíðàäè â Ëîçàííå. 12-ãî â Ìîñêâå 
áûëà ãðàíäèîçíî èíñöåíèðîâàííàÿ äå
ìîíñòðàöèÿ. Óáèéñòâî Âîðîâñêîãî ñîâïà
ëî ñ óëüòèìàòóìîì Êåðçîíà Ðîññèè: âçÿòü 
îáðàòíî äåðçêèå íîòû Âàéíøòåéíà (òî
ãäàøíåãî íà÷àëüíèêà ãëàâíîãî óïðàâëå
íèÿ ôèíàíñîâîãî ãîñêîíòðîëÿ Íàðêîìôè-
íà ÑÑÑÐ À. È. Âàéíøòåéíà (1877—1938), 
ïðåäúÿâëÿâøåãî ïðåòåíçèè áðèòàíñêîìó 
ïðàâèòåëüñòâó â ñâÿçè ñ èíòåðâåíöèåé. — 
Á. Ñ ) , îòïðàâëåííûå ÷åðåç àíãëèéñêîãî 
òîðãîâîãî ïðåäñòàâèòåëÿ â Ìîñêâå, çàïëà
òèòü çà çàäåðæàííûå àíãëèéñêèå ðûáà÷üè 
ñóäà â Áåëîì ìîðå, îòêàçàòüñÿ îò ïðîïà
ãàíäû íà Âîñòîêå è ò. ä. è ò. ï. 

Â âîçäóõå çàïàõëî ðàçðûâîì è äàæå 
âîéíîé. Îáùåå ìíåíèå, ïðàâäà, ÷òî åå íå 
áóäåò. Äà îíî è ïîíÿòíî, êàê íàì ñ Àíã
ëèåé âîåâàòü? Íî âîò áëîêàäà î÷åíü ìî
æåò áûòü. Ñêâåðíî òî, ÷òî çàøåâåëèëèñü 
è Ïîëüøà, è Ðóìûíèÿ (Ôîø (âåðõîâíûé 
ãëàâíîêîìàíäóþùèé âîéñêàìè Àíòàíòû 
â êîíöå ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû. — Á. Ñ.) 
ñäåëàë â Ïîëüøó âèçèò). Âîîáùå ìû íà
êàíóíå ñîáûòèé. Ñåãîäíÿ â ãàçåòàõ ñëóõè 
î ïîñûëêå àíãëèéñêèõ âîåííûõ ñóäîâ â 

Áåëîå è ×åðíîå ìîðÿ è ñîîáùåíèå, ÷òî 
Êåðçîí è ñëûøàòü íå õî÷åò íè î êàêèõ 
êîìïðîìèññàõ è òðåáóåò îò Êðàñèíà (òîò 
ïîñëå óëüòèìàòóìà íåìåäëåííî ñìîòàë
ñÿ â Ëîíäîí íà àýðîïëàíå) òî÷íîãî èñïîë
íåíèÿ ïî óëüòèìàòóìó" (Ë. Á. Êðàñèí 
(1870—1926) áûë òîãäà ñîâåòñêèì ïîëïðå
äîì â Ëîíäîíå è ïî ñîâìåñòèòåëüñòâó íàð
êîìîì âíåøíåé òîðãîâëè. — Á.  Ñ ) . Â ñëå
äóþùåé çàïèñè, 11 èþëÿ 1923 ã., Áóëãà
êîâ ïîäâåë íåóòåøèòåëüíûå èòîãè: "Íà
øóìåâøèé êîíôëèêò ñ Àíãëèåé êîí÷èë
ñÿ òèõî, ìèðíî è ïîçîðíî. Ïðàâèòåëüñò
âî ïîøëî íà ñàìûå óíèçèòåëüíûå óñòóï
êè, âïëîòü äî óïëàòû äåíåæíîé êîìïåí
ñàöèè çà ðàññòðåë äâóõ àíãëèéñêèõ ïîä
äà í íûõ , ê îò îðûõ ñ îâåòñêèå ãàçåòû 
óïîðíî íàçûâàþò øïèîíàìè". 

Àâòîð Á. ë. Ê. áîëüøåâèêàì íå ñî÷óâñò
âîâàë è ïðåêðàñíî ïîíèìàë, ÷òî âûõîä òîë
ïû íà Òâåðñêóþ è äðóãèå öåíòðàëüíûå óëè
öû, — ýòî íå ñòèõèéíûé íàðîäíûé ãíåâ, à 
õîðîøî ïîñòàâëåííàÿ èíñöåíèðîâêà. Îäíà
êî îí òÿæåëî ïåðåæèâàë íàöèîíàëüíîå 
óíèæåíèå Ðîññèè è îïàñàëñÿ, ÷òî â ñëó÷àå 
íîâîé èíòåðâåíöèè òåððèòîðèàëüíûå ïðå
òåíçèè ìîãóò ïðåäúÿâèòü ñîñåäíèå ãîñó
äàðñòâà. Ñîâåòñêîå ïðàâèòåëüñòâî 11 ìàÿ 
1923 ã. îòâåðãëî áðèòàíñêèé óëüòèìàòóì è 
èíñïèðèðîâàëî ìàññîâûå äåìîíñòðàöèè, 
íî óæå 23 ìàÿ âûðàçèëî ãîòîâíîñòü ïðè
íÿòü ïî÷òè âñå òðåáîâàíèÿ Êåðçîíà. 
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ÁÅÐÄßÅÂ Íèêîëàé Àëåêñàíäðîâè÷ 
(1874—1948), ðóññêèé ôèëîñîô, îäèí èç 
îñíîâîïîëîæíèêîâ ýêçèñòåíöèàëèçìà. 
Ðàáîòû Á. îòðàçèëèñü â ïðîèçâåäåíèÿõ 
Áóëãàêîâà, â òîì ÷èñëå â ôåëüåòîíå "Ïî
õîæäåíèÿ ×è÷èêîâà" è ðîìàíå "Ìàñòåð 
è Ìàðãàðèòà". Á. ðîäèëñÿ 6/18 ìàðòà 
1874 ã. â Êèåâå â äâîðÿíñêîé ñåìüå. Â àâ
òîáèîãðàôèè 1903 ã. Á. ïèñàë: "Õîä ìîå
ãî âîñïèòàíèÿ è îáðàçîâàíèÿ áûë òàêîâ. 
Äåòñòâî ÿ ïðîâåë â ñîáñòâåííîé ñåìüå â ã. 
Êèåâå. Ïîòîì ïîñòóïèë âî âòîðîé êëàññ 
êèåâñêîãî êàäåòñêîãî êîðïóñà, íî â êîð
ïóñå íå æèë, à áûë ïðèõîäÿùèì. Âî âðå
ìÿ ñâîåãî ïðåáûâàíèÿ â êîðïóñå ÷àñòî áî
ëåë, ñèäåë äîìà è ìíîãî ÷èòàë äëÿ ñåáÿ. 
Â øåñòîì êëàññå áûë ïåðåâåäåí â Ïàæå
ñêèé êîðïóñ â Ïåòåðáóðã, íî âìåñòî ïåðå
åçäà îñóùåñòâèë ñâîþ çàâåòíóþ ìå÷òó, 
âûøåë èç êîðïóñà è íà÷àë ãîòîâèòüñÿ íà 
àòòåñòàò çðåëîñòè äëÿ ïîñòóïëåíèÿ â óíè
âåðñèòåò. Òîãäà æå ó ìåíÿ ÿâèëîñü æåëà
íèå ñäåëàòüñÿ ïðîôåññîðîì ôèëîñîôèè. Â 
1894 ã. ÿ âûäåðæàë ýêçàìåí íà àòòåñòàò 
çðåëîñòè è ïîñòóïèë â Êèåâñêèé óíèâåð
ñèòåò íà åñòåñòâåííûé ôàêóëüòåò. ×åðåç 
ãîä ÿ ïåðåøåë íà þðèäè÷åñêèé ôàêóëü
òåò. Â 1898 ã. ÿ áûë àðåñòîâàí è èñêëþ÷åí 
èç óíèâåðñèòåòà. Â 1900 ã. ÿ áûë íà òðè 
ãîäà àäìèíèñòðàòèâíî ñîñëàí â Âîëîãîä
ñêóþ ãóáåðíèþ. Äâà ãîäà ÿ ïðîæèë â ã. 
Âîëîãäå, à îäèí â ã. Æèòîìèðå". Àðåñò è 
ññûëêà áûëè âûçâàíû ó÷àñòèåì â ñîöèà
ëèñòè÷åñêîì äâèæåíèè è ïðîïàãàíäå 
ìàðêñèçìà (ïåðâîíà÷àëüíî Á. ïðèíàäëå
æàë ê ÷èñëó òàê íàçûâàåìûõ "ëåãàëüíûõ 
ìàðêñèñòîâ"). Â 1901 ã. ñ ïóáëèêàöèåé 
ñòàòüè "Áîðüáà çà èäåàëèçì" Á. ïåðåøåë 
îò ïîçèòèâèçìà è ìàðêñèçìà ê ìåòàôèçè
÷åñêîìó èäåàëèçìó. Â 1902 ã. â ñáîðíèêå 
"Ïðîáëåìû èäåàëèçìà" Á. íàïå÷àòàë ïðî
ãðàììíóþ ñòàòüþ "Ýòè÷åñêàÿ ïðîáëåìà â 
ñâåòå ôèëîñîôñêîãî èäåàëèçìà". Â àâòî
áèîãðàôèè Á. óòâåðæäàë: "Ìàðêñ è ìàð
êñèñòñêàÿ ëèòåðàòóðà îêàçàëè îïðåäå
ëÿþùåå âëèÿíèå íà ìîå îáùåñòâåííîå 
íàïðàâëåíèå, íî ÿ íèêîãäà íå ñîåäèíÿë 
ìàðêñèçì ñ ìàòåðèàëèçìîì, â ôèëîñîôèè 
ìîèì ó÷èòåëåì ñäåëàëñÿ Êàíò, íåîêàíòè
àíöû è èììàíåíòíàÿ øêîëà ãíîñåîëîãè
÷åñêîãî ìîíèçìà". 

Â 1903—1904 ãã. Á. ñîòðóäíè÷àë â èçäà
íèè æóðíàëà "Âîïðîñû æèçíè". Â 1900 ã. 
âûøëà ïåðâàÿ êíèãà Á. "Ñóáúåêòèâèçì è 
èíäèâèäóàëèçì â îáùåñòâåííîé ôèëîñî-

Í.  À.  Áåðäÿåâ  íà 
ñúåçäå Ðóññêî
ãî  Ñòóäåí÷åñêî
ãî  Õðèñòèàíñêî
ãî Ñîþçà. Íà÷à
ëî 30-õ ãîäîâ 

ôèè. Êðèòè÷åñêèé ýòþä î Í. Ê. Ìèõàé
ëîâñêîì" (1900), çà êîòîðûì ïîñëåäîâàëî 
ìíîãî äðóãèõ, â òîì ÷èñëå "Íîâîå ðåëèãè
îçíîå ñîçíàíèå è îáùåñòâåííîñòü" (1907), 
"Ôèëîñîôèÿ ñâîáîäû" (1911), "Ñìûñë 
òâîð÷åñòâà. Îïûò îïðàâäàíèÿ ÷åëîâåêà" 
(1916), "Ñóäüáà Ðîññèè" (1918) è äð. Â 
1904 ã. Á. æåíèëñÿ íà Ëèäèè Þäèôîâíå 
Òðóøåâîé (1874—1945). Ïîñëå Îêòÿáðÿ 
1917 ã. Á. áûë èçáðàí ïðîôåññîðîì Ìîñ
êîâñêîãî óíèâåðñèòåòà, îñíîâàë Âîëüíóþ 
àêàäåìèþ äóõîâíîé êóëüòóðû. 

Â 1922 ã. ñîâåòñêîå ïðàâèòåëüñòâî âû
ñëàëî Á. èç Ðîññèè. Âìåñòå ñ Á. â èçãíà
íèå îòïðàâèëè áîëüøóþ ãðóïïó èäåîëîãè
÷åñêèõ ïðîòèâíèêîâ ìàðêñèçìà — ôèëî
ñîôîâ-èäåàëèñòîâ, ñðåäè êîòîðûõ áûëè 
Í. Î. Ëîññêèé (1870—1965), Ñ. Ë. Ôðàíê 
(1877—1950), Ë. Ï. Êàðñàâèí (1882—1952) 
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è äð. Ñïåðâà Á. ïîñåëèëñÿ â Áåðëèíå, ãäå 
ñîçäàë Ðåëèãèîçíî-ôèëîñîôñêóþ àêàäå
ìèþ,  à â 1926 ã. ïåðååõàë â Ïàðèæ. Òàì 
îí ðàáîòàë â ÈÌÊÀ (õðèñòèàíñêîì ñîþçå 
ìîëîäåæè) è â 1926—1939 ãã. ðåäàêòèðî
âàë ðåëèãèîçíî-ôèëîñîôñêèé æóðíàë 
" Ï óòü " . Ñêîí÷àëñÿ Á. â Êëàìàðå ïîä 
Ïàðèæåì 23 ìàðòà 1948 ã. îò ðàçðûâà 
ñåðäöà. Íåçàäîëãî äî ñìåðòè Á. ñòàë â 
1947 ã. ïî÷åòíûì äîêòîðîì ôèëîñîôèè 
Êåìáðèäæñêîãî óíèâåðñèòåòà è áûë îä
íèì èç íàèáîëåå ðåàëüíûõ êàíäèäàòîâ 
íà ïîëó÷åíèå Íîáåëåâñêîé ïðåìèè ïî 
ëèòåðàòóðå 1948 ã. 

Çà ãðàíèöåé Á. òàêæå âûïóñòèë öåëûé 
ðÿä êíèã, ãëàâíûå èç êîòîðûõ "Ìèðîñî
çåðöàíèå Äîñòîåâñêîãî" (1923), "Ôèëîñî
ôèÿ íåðàâåíñòâà" (1923), "Ñìûñë èñòîðèè" 
(1923), "Íîâîå ñðåäíåâåêîâüå" (1924), "Ôè
ëîñîôèÿ ñâîáîäíîãî äóõà. Ïðîáëåìàòèêà 
è àïîëîãèÿ õðèñòèàíñòâà" (1927), "Î íà
çíà÷åíèè ÷åëîâåêà: Îïûò ïàðàäîêñàëüíîé 
ýòèêè" (1931), "Ðóññêàÿ èäåÿ" (1946), 
"Èñòîêè è ñìûñë ðóññêîãî êîììóíèçìà" 
(1955), à òàêæå ôèëîñîôñêàÿ àâòîáèîãðà
ôèÿ "Ñàìîïîçíàíèå" (1949). 

Á. — ðåëèãèîçíûé ôèëîñîô. Ïî ìûñëè 
åãî äàâíåãî òîâàðèùà è îïïîíåíòà ïî ìíî
ãèì ôèëîñîôñêèì âîïðîñàì Í. Î. Ëîññêî-
ãî,  âûñêàçàííîé â "Èñòîðèè ðóññêîé ôè
ëîñîôèè" (1951), "Áåðäÿåâ îòâåðãàåò 
âñåìîãóùåñòâî è âñåâèäåíèå Áîãà è óòâåð
æäàåò, ÷òî Áîã íå òâîðèò âîëè ñóùåñòâ Âñå
ëåííîé, êîòîðûå âîçíèêàþò èç Ungrund 
(áåçäíà (íåì.). — Á.  Ñ.), à ïðîñòî ïîìîãà
åò òîìó, ÷òîáû âîëÿ ñòàíîâèëàñü äîáðîì. 
Ê ýòîìó âûâîäó îí ïðèøåë áëàãîäàðÿ ñâî
åìó óáåæäåíèþ â òîì, ÷òî ñâîáîäà íå ìî
æåò áûòü ñîçäàíà è ÷òî åñëè áû ýòî áûëî 
òàê, òî Áîã áûë áû îòâåòñòâåííûì çà âñå
ëåíñêîå çëî. Òîãäà, êàê äóìàåò Áåðäÿåâ, 
òåîäèöåÿ áûëà áû íåâîçìîæíîé. Çëî ïî
ÿâëÿåòñÿ òîãäà, êîãäà èððàöèîíàëüíàÿ 
ñâîáîäà ïðèâîäèò ê íàðóøåíèþ áîæåñò
âåííîé èåðàðõèè áûòèÿ è ê îòïàäåíèþ îò 
Áîãà èç-çà ãîðäûíè äóõà, æåëàþùåãî ïî
ñòàâèòü ñåáÿ íà ìåñòî Áîãà". Ó Áóëãàêîâà 
ðîëü òàêîãî äóõà âî ìíîãîì èãðàåò Âî
ëàíä,  êîòîðûé îêàçûâàåòñÿ, îäíàêî, íå 
âìåñòî Áîãà, à ðÿäîì ñ Áîãîì, âûïîëíÿÿ 
íåêîòîðûå äåëèêàòíûå ïîðó÷åíèÿ Èå
øóà Ãà-Íîöðè. 

Ëîññêèé âûäåëÿåò êàê èñêëþ÷èòåëüíî 
öåííîå óòâåðæäåíèå Á. î òîì, ÷òî "ó÷åíèå 
îá óæàñíûõ ìóêàõ àäà, áåçíàäåæíûõ è 

âå÷íûõ, èìååò ñàäèñòñêèé õàðàêòåð. 
Íåëüçÿ ñôîðìóëèðîâàòü íèêàêóþ òåîäè
öåþ â îòðûâå îò ó÷åíèÿ îá àïîêàòàñòàçè-
ñå èëè âñåîáùåì ñïàñåíèè. Çàìå÷àòåëü
íàÿ ÷åðòà ôèëîñîôèè Áåðäÿåâà ñîñòîèò â 
çàùèòå òîé èñòèíû, ÷òî õðèñòèàíñòâî — 
ðåëèãèÿ ëþáâè è, ñëåäîâàòåëüíî, ñâîáîäû 
è òåðïèìîñòè. Îí çàñëóæèâàåò áîëüøîé 
ïîõâàëû òàêæå çà ñâîþ êðèòèêó ñîöèà
ëèçìà, êîììóíèçìà, áóðæóàçíîãî äóõà è 
çà ñâîþ áîðüáó ïðîòèâ âñÿêîé ïîïûòêè 
ïðåâðàùåíèÿ îòíîñèòåëüíûõ öåííîñòåé â 
àáñîëþòíûå. Îí êðèòèêóåò ñîâðåìåííóþ 
êëàññîâóþ áîðüáó ñ òî÷êè çðåíèÿ õðèñòè
àíñêîãî èäåàëà". Ïîäîáíûì æå îáðàçîì â 
"Ìàñòåðå è Ìàðãàðèòå" Áóëãàêîâ îöåíè
âàåò ñîâðåìåííîñòü ñ òî÷êè çðåíèÿ ýòè÷å
ñêîãî àáñîëþòà — íðàâñòâåííîãî ïîäâèãà 
Èåøóà Ãà-Íîöðè. Â "Ðóññêîé èäåå" Á., 
êðèòèêóÿ ó÷åíèå Ëüâà Òîëñòîãî (1828-
1910), çàìå÷àåò: "Ìîðàëüíûé ìàêñèìà
ëèçì Òîëñòîãî íå âèäèò, ÷òî äîáðî ïðèíó
æäåíî äåéñòâîâàòü â òåìíîé, çëîé ìèðî
âîé ñðåäå, è ïîòîìó äåéñòâèå åãî íå ïðÿ
ìîëèíåéíîå. Íî îí âèäèò, ÷òî äîáðî çàðà
æàåòñÿ çëîì â áîðüáå è íà÷èíàåò ïîëüçî
âàòüñÿ çëûìè ñðåäñòâàìè. Îí õîòåë äî 
êîíöà ïðèíÿòü Íàãîðíóþ ïðîïîâåäü. Ñëó
÷àé ñ Òîëñòûì íàâîäèò íà î÷åíü âàæíóþ 
ìûñëü, ÷òî èñòèíà îïàñíà è íå äàåò ãàðàí
òèé, è ÷òî âñÿ îáùåñòâåííàÿ æèçíü ëþäåé 
îñíîâàíà íà ïîëåçíîé ëæè. Åñòü ïðàãìà
òèçì ëæè. Ýòî î÷åíü ðóññêàÿ òåìà, ÷óæ
äàÿ áîëåå ñîöèàëèçèðîâàííûì íàðîäàì 
çàïàäíîé öèâèëèçàöèè. Î÷åíü îøèáî÷íî 
îòîæäåñòâëÿòü àíàðõèçì ñ àíàðõèåé. 
Àíàðõèçì ïðîòèâîïîëîæåí íå ïîðÿäêó, 
ëàäó, ãàðìîíèè, à âëàñòè, íàñèëèþ, öàð
ñòâó êåñàðÿ. Àíàðõèÿ åñòü õàîñ è äèñãàð
ìîíèÿ, ò.å. óðîäñòâî. Àíàðõèçì åñòü èäå
àë ñâîáîäíîé, èçíóòðè îïðåäåëÿåìîé ãàð
ìîíèè è ëàäà, ò.å. ïîáåäà Öàðñòâà Áîæü
åãî íàä öàðñòâîì Êåñàðÿ". 

Á. íèêàê íå ìîã áûòü çíàêîì ñ "Ìàñòå
ðîì è Ìàðãàðèòîé", à àâòîð ýòîãî ðîìàíà 
— ñ "Ðóññêîé èäååé", âûøåäøåé ÷åðåç 
øåñòü ëåò ïîñëå åãî ñìåðòè. Òåì íå ìåíåå, 
Áóëãàêîâ óñòàìè Èåøóà Ãà-Íîöðè ñôîð
ìóëèðîâàë ïðàêòè÷åñêè òó æå ñàìóþ 
ìûñëü, ÷òî è Á., îá àíàðõèçìå êàê èäåàëå 
ñâîáîäíîé ãàðìîíèè äëÿ ïîäëèííî òâîð
÷åñêîé ëè÷íîñòè: ". . . Âñÿêàÿ âëàñòü ÿâëÿ
åòñÿ íàñèëèåì íàä ëþäüìè è... íàñòàíåò 
âðåìÿ, êîãäà íå áóäåò âëàñòè íè êåñàðåé, 
íè êàêîé-ëèáî èíîé âëàñòè. ×åëîâåê ïå-
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ðåéäåò â öàðñòâî èñòèíû è ñïðàâåäëèâî
ñòè, ãäå âîîáùå íå áóäåò íàäîáíà íèêàêàÿ 
âëàñòü". Çäåñü æå Áóëãàêîâ ïðåäâîñõèùà
åò áåðäÿåâñêóþ êðèòèêó òîëñòîâñêîé 
èäåè "çàðàæåíèÿ äîáðîì". Ïîíòèé Ïè
ëàò è Àôðàíèé, âûñëóøàâ ïðîïîâåäü 
Èåøóà Ãà-Íîöðè î òîì, ÷òî âñå ëþäè äîá
ðûå è ÷òî çëûõ ëþäåé íåò íà ñâåòå, íà÷è
íàþò òâîðèòü äîáðî çëûìè ñðåäñòâàìè, 
îðãàíèçóÿ óáèéñòâî ïîãóáèâøåãî Èåøóà 
Èóäû èç Êèðèàôà. 

Áóëãàêîâó íàâåðíÿêà áûëè áëèçêè è 
ðàññóæäåíèÿ î Öàðñòâå Áîæüåì èç "Ôè
ëîñîôèè íåðàâåíñòâà": "Ñàìàÿ èñòîðèÿ, 
ïî ñîêðîâåíí î ìó ñâîåìó ñìûñëó åñòü 
ëèøü äâèæåíèå ê Öàðñòâó Áîæüåìó. Íî 
îãðàíè÷åííîå ñîçíàíèå ÷åëîâå÷åñêîå 
èùåò Öàðñòâà Áîæüåãî â ñàìîé èñòîðèè. 
Ýòî è åñòü îñíîâíîå ïðîòèâîðå÷èå ðåëèãè
îçíîé ôèëîñîôèè èñòîðèè. Öàðñòâî Áî
æüå — öåëü èñòîðèè, êîíåö èñòîðèè, âû
õîä çà ïðåäåëû èñòîðèè. Ïîýòîìó Öàðñò
âî Áîæüå íå ìîæåò áûòü â èñòîðèè. Èñêà
íèå Öàðñòâà Áîæüåãî â èñòîðèè, â çåìíîé 
èñòîðè÷åñêîé äåéñòâèòåëüíîñòè åñòü èë
ëþçèÿ, îáìàí çðåíèÿ. Öàðñòâî Áîæüå çà 
èñòîðèåé è íàä èñòîðèåé, íî íå â èñòîðèè. 
Îíî — âñåãäà ÷åòâåðòîå èçìåðåíèå ïî 
ñðàâíåíèþ ñ òðåìÿ èçìåðåíèÿìè â èñòî
ðèè. Íåëüçÿ èñêàòü ÷åòâåðòîå èçìåðåíèå 
âíóòðè òðåõ èçìåðåíèé ïðîñòðàíñòâà. Òàê 
è Öàðñòâà Áîæüåãî íåëüçÿ èñêàòü âíóòðè 
èñòîðèè. Èñòîðèÿ èìååò àáñîëþòíûé 
ñìûñë, àáñîëþòíûé èñòî÷íèê è àáñîëþò
íóþ öåëü. Íî ñàìî Àáñîëþòíîå íå âìåùà
åòñÿ â íåé. Èñòîðè÷åñêàÿ äåéñòâèòåëü
íîñòü âìåùàåòñÿ â àáñîëþòíîì, áîæåñò
âåííîì áûòèè, íî àáñîëþòíîå, áîæåñòâåí
íîå áûòèå íå ìîæåò âìåùàòüñÿ â íåé". Â 
"Ìàñòåðå è Ìàðãàðèòå" â ñîîòâåòñòâèè 
ñ ó÷åíèåì Ï. À. Ôëîðåíñêîãî î òðîè÷íîñòè 
ïðèñóòñòâóåò òðåõìèðíàÿ ñòðóêòóðà: 
äðåâíèé åðøàëàèìñêèé ìèð, âå÷íûé ïî
òóñòîðîííèé è ñîâðåìåííûé ìîñêîâñêèé. 
Ïðè ýòîì, â ïîëíîì ñîãëàñèè ñ èäååé Á., 
öàðñòâî èñòèíû è ñïðàâåäëèâîñòè, î êî
òîðîì ãîâîðèò Èåøóà, íè â îäíîì èç 
ýòèõ ìèðîâ íå ñóùåñòâóåò. Âìåñòî íåãî 
â ñîâðåìåííîì ìèðå îêàçûâàåòñÿ åùå 
îäèí, ÷åòâåðòûé, ìíèìûé ìèð, ÷åðåç 
êîòîðûé íå÷èñòàÿ ñèëà è âñòóïàåò â êîí
òàêò ñ ìîñêâè÷àìè. 

Â ñòàòüå Á. "Äóõè ðóññêîé ðåâîëþöèè" 
(1918), âîøåäøåé â ñáîðíèê "Èç ãëóáè
íû" , ñòèõèÿ Îêòÿáðüñêîé ðåâîëþöèè 

ñðàâíèâàëàñü ñî ñòèõèåé ãîãîëåâñêèõ "Ðå
âèçîðà" (1836) è "Ìåðòâûõ äóø"  (1842— 
1852): "Â áîëüøåé ÷àñòè ïðèñâîåíèé ðå
âîëþöèè åñòü ÷òî-òî íîçäðåâñêîå. Ëè÷è
íà ïîäìåíÿåò ëè÷íîñòü. Ïîâñþäó ìàñêè è 
äâîéíèêè, ãðèìàñû è êëî÷üÿ ÷åëîâåêà. 
Èçîëãàíèå áûòèÿ ïðàâèò ðåâîëþöèåé. Âñå 
ïðèçðà÷íî, ïðèçðà÷íû âñå ïàðòèè, ïðè
çðà÷íû âñå âëàñòè, ïðèçðà÷íû âñå ãåðîè 
ðåâîëþöèè. Íèãäå íåëüçÿ íàùóïàòü òâåð
äîãî áûòèÿ, íèãäå íåëüçÿ óâèäåòü ÿñíîãî 
÷åëîâå÷åñêîãî ëèêà. Ýòà ïðèçðà÷íîñòü, 
ýòà íåîíòîëîãè÷íîñòü ðîäèëàñü îò ëæèâî
ñòè. Ãîãîëü ðàñêðûë åå â ðóññêîé ñòèõèè. 

Ïî-ïðåæíåìó ×è÷èêîâ åçäèò ïî ðóñ
ñêîé çåìëå è òîðãóåò ìåðòâûìè äóøàìè. 
Íî åçäèò îí íå ìåäëåííî â êèáèòêå, à 
ì÷èòñÿ â êóðüåðñêèõ ïîåçäàõ è ïîâñþäó 
ðàññûëàåò òåëåãðàììû. Òà æå ñòèõèÿ äåé
ñòâóåò â íîâîì òåìïå. Ðåâîëþöèîííûå 
×è÷èêîâû ñêóïàþò è ïåðåïðîäàþò íåñó
ùåñòâóþùèå áîãàòñòâà, îíè îïåðèðóþò ñ 
ôèêöèÿìè, à íå ðåàëüíîñòÿìè, îíè ïðå
âðàùàþò â ôèêöèþ âñþ õîçÿéñòâåííî-
ýêîíîìè÷åñêóþ æèçíü Ðîññèè". Â ôåëüå
òîíå "Ïîõîæäåíèÿ ×è÷èêîâà" Áóëãàêîâ 
ïîêàçàë, ÷òî Ïàâåë Èâàíîâè÷, êàê è äðó
ãèå ãîãîëåâñêèå ãåðîè, ÷óâñòâóåò ñåáÿ â 
ïîñëåðåâîëþöèîííîé ðîññèéñêîé äåéñò
âèòåëüíîñòè êàê ðûáà â âîäå. Îòñþäà æå 
è ïðèçðà÷íîñòü ñîâðåìåííîé æèçíè â 
"Ìàñòåðå è Ìàðãàðèòå", ãäå ðîæäåííûé 
ïèñàòåëüñêîé ôàíòàçèåé Åðøàëàèì îùó
ùàåòñÿ êóäà ðåëüåôíåå è ðåàëüíåå, ÷åì 
õîðîøî çíàêîìàÿ Áóëãàêîâó Ìîñêâà. 

Â ïîñëåäíåì áóëãàêîâñêîì ðîìàíå îò
ðàçèëàñü ñàìàÿ ïîïóëÿðíàÿ â 20-å ãîäû 
êíèãà Á. "Íîâîå ñðåäíåâåêîâüå", ïåðåâå
äåííàÿ íà ÷åòûðíàäöàòü ÿçûêîâ, è èìåâ
øàÿ ïîäçàãîëîâîê "Ðàçìûøëåíèå î ñóäü
áå Ðîññèè è Åâðîïû". Â ïèñàâøåìñÿ â 
êîíöå æèçíè "Ñàìîïîçíàíèè" Á. äîâîëü
íî ñäåðæàííî îòçûâàëñÿ î íåé: "Ýòà ìà
ëåíüêàÿ êíèæêà, â êîòîðîé ÿ ïûòàëñÿ 
îñìûñëèòü íàøó ýïîõó è åå êàòàñòðîôè
÷åñêèé õàðàêòåð, ñäåëàëà ìåíÿ åâðîïåé
ñêè èçâåñòíûì. Ñàì ÿ íå ïðèäàâàë òàêîãî 
çíà÷åíèÿ ýòîé êíèæêå, íî â íåé ÿ, äåéñò
âèòåëüíî, ìíîãîå ïðåäâèäåë è ïðåäñêà
çàë... ß íå ëþáèë, êîãäà ìíîãèå èíîñòðàí
öû ðàññìàòðèâàëè ìåíÿ, ãëàâíûì îáðà
çîì,  êàê àâòîðà "Íîâîãî ñðåäíåâåêîâüÿ". 
ß íàïèñàë êíèãè áîëåå çíà÷èòåëüíûå è 
äëÿ ìåíÿ, è ïî ñóùåñòâó, íî ìåíåå äîñòóï
íûå äëÿ øèðîêîãî ÷òåíèÿ". 
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Â " Í îâî ì ñðåäíåâåêîâüå" Á. óòâåð
æäàë: "Ðàöèîíàëüíûé äåíü íîâîé èñòî
ðèè êîí÷àåòñÿ, ñîëíöå åãî çàõîäèò, íàñòó
ïàþò ñóìåðêè, ìû ïðèáëèæàåìñÿ ê íî÷è. 
Âñå êàòåãîðèè ïåðåæèòîãî óæå ñîëíå÷íî
ãî äíÿ íåïðèãîäíû äëÿ òîãî, ÷òîáû ðàçî
áðàòüñÿ â ñîáûòèÿõ è ÿâëåíèÿõ íàøåãî 
âå÷åðíåãî èñòîðè÷åñêîãî ÷àñà. Ïî âñåì 
ïðèçíàêàì ìû âûñòóïèëè èç äíåâíîé èñ
òîðè÷åñêîé ýïîõè è âñòóïèëè â ýïîõó íî÷
íóþ...  Ïàäàþò ëîæíûå ïîêðîâû, è îáíà
æàåòñÿ äîáðî è çëî. Íî÷ü íå ìåíåå õîðî
øà, ÷åì äåíü, íå ìåíåå áîæåñòâåííà, â 
íî÷è ÿðêî ñâåòÿò çâåçäû, â íî÷è áûâàþò 
îòêðîâåíèÿ, êîòîðûõ íå çíàåò äåíü. Íî÷ü 
ïåðâîçäàííåå, ñòèõèéíåå, ÷åì äåíü. Áåçä
íà (Ungrund) ß. Áåìå ðàñêðûâàåòñÿ ëèøü 
â íî÷è. Äåíü íàáðàñûâàåò íà íåå ïîêðîâ... 
Êîãäà íàñòóïàþò ñóìåðêè, òåðÿåòñÿ ÿñ
íîñòü î÷åðòàíèé, òâåðäîñòü ãðàíèö". Ó 
Áóëãàêîâà â "Ìàñòåðå è Ìàðãàðèòå" ñèëû 
òüìû íå ïðîòèâîñòîÿò, à ñëîæíûì îáðà
çîì âçàèìîäåéñòâóþò ñ ñèëàìè ñâåòà, è 
Âîëàíä ïî-ñâîåìó óáåæäàåò Ìàñòåðà, ÷òî 
"íî÷ü íå ìåíåå õîðîøà, ÷åì äåíü", ÷òî 
óãîòîâàííûé åìó ïîñëåäíèé ïðèþò íà 
ãðàíèöå ñâåòà è òüìû íè÷óòü íå õóæå, à â 
÷åì-òî îïðåäåëåííî ëó÷øå òðàäèöèîííî
ãî ñâåòà, èáî òàì àâòîð ðîìàíà î Ïîíòèè 
Ïèëàòå ñìîæåò óçíàòü îòêðîâåíèÿ, íåâîç
ìîæíûå ïðè ñâåòå äíÿ:  " . . . Î ,  òðèæäû ðî
ìàíòè÷åñêèé ìàñòåð, íåóæòî âû íå õîòè
òå äíåì ãóëÿòü ñî ñâîåþ ïîäðóãîé ïîä 
âèøíÿìè, êîòîðûå íà÷èíàþò çàöâåòàòü, 
à âå÷åðîì ñëóøàòü ìóçûêó Øóáåðòà? Íå
óæåëè æ âàì íå áóäåò ïðèÿòíî ïèñàòü ïðè 
ñâå÷àõ ãóñèíûì ïåðîì? Íåóæåëè âû íå 
õîòèòå, ïîäîáíî Ôàóñòó, ñèäåòü íàä ðåòîð
òîé â íàäåæäå, ÷òî âàì óäàñòñÿ âûëåïèòü 
íîâîãî ãîìóíêóëà?". Âî âðåìÿ ïîñëåäíå
ãî ïîëåòà ïàäàþò âñå ïîêðîâû, è îáíàæà
åòñÿ äîáðî è çëî. Âñå ëåòÿùèå, âêëþ÷àÿ 
Ìàñòåðà è Ìàðãàðèòó, ïðåäñòàþò â ñâî
åé èñòèííîé ñóùíîñòè: "Íî÷ü ãóñòåëà, 
ëåòåëà ðÿäîì, õâàòàëà ñêà÷óùèõ çà ïëà
ùè è, ñîäðàâ èõ ñ ïëå÷, ðàçîáëà÷àëà îá
ìàíû". Âîëàíä è äðóãèå äåìîíû ñáðàñûâà
þò ëè÷èíû è, ïîðîæäåííûå íî÷üþ, âîçâðà
ùàþòñÿ â íî÷ü. Ïðè ýòîì øïîðû ñàòàíû 
ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé "áåëûå ïÿòíà çâåçä". 

Á. ïðîâîçãëàøàë: ". . . Ëèøü òå àíòèãó
ìàíèñòè÷åñêèå âûâîäû, êîòîðûå ñäåëàë 
èç ãóìàíèçìà êîììóíèçì, ñòîÿò íà óðîâ
íå íàøåé ýïîõè è ñâÿçàíû ñ åå äâèæåíè
åì.  Ìû æèâåì â ýïîõó îáíàæåíèé è ðàçî-

áëà÷åíèé. Îáíàæàåòñÿ è ðàçîáëà÷àåòñÿ è 
ïðèðîäà ãóìàíèçìà, êîòîðûé â äðóãèå 
âðåìåíà ïðåäñòàâëÿëñÿ ñòîëü íåâèííûì è 
âîçâûøåííûì. Åñëè íåò Áîãà, òî íåò è 
÷åëîâåêà — âîò ÷òî îïûòíî îáíàðóæèâà
åò íàøå âðåìÿ. Îáíàæàåòñÿ è ðàçîáëà÷à
åòñÿ ïðèðîäà ñîöèàëèçìà, âûÿâëÿþòñÿ 
åãî ïîñëåäíèå ïðåäåëû, îáíàæàåòñÿ è ðà
çîáëà÷àåòñÿ, ÷òî áåçðåëèãèîçíîñòè, ðåëè
ãèîçíîé íåéòðàëüíîñòè íå ñóùåñòâóåò, 
÷òî ðåëèãèè æèâîãî Áîãà ïðîòèâîïîëîæ
íà ëèøü ðåëèãèÿ äüÿâîëà, ÷òî ðåëèãèÿ 
Õðèñòà ïðîòèâîïîëîæíà ëèøü ðåëèãèè 
àíòèõðèñòà. Íåéòðàëüíîå ãóìàíèñòè÷å
ñêîå öàðñòâî, êîòîðîå õîòåëî óñòðîèòüñÿ 
â ñåðåäèííîé ñôåðå ìåæäó íåáîì è àäîì, 
ðàçëàãàåòñÿ, è îáíàðóæèâàåòñÿ âåðõíÿÿ è 
íèæíÿÿ áåçäíà... Â ðóññêîì áîëüøåâèçìå 
åñòü çàïðåäåëüíîñòü è ïîòóñòîðîííîñòü, 
åñòü æóòêîå êàñàíèå ÷åãî-òî ïîñëåäíåãî. 
Òðàãåäèÿ ðóññêîãî áîëüøåâèçìà ðàçûã
ðûâàåòñÿ íå â äíåâíîé àòìîñôåðå íîâîé 
èñòîðèè, à â íî÷íîé ñòèõèè íîâîãî ñðåä
íåâåêîâüÿ. Îðèåíòèðîâàòüñÿ â ðóññêîì 
êîì ìóíèçìå ì îæíî ëèøü ïî çâåçäàì. 
×òîáû ïîíÿòü ñìûñë ðóññêîé ðåâîëþöèè, 
ìû äîëæíû ïåðåéòè îò àñòðîíîìèè íîâîé 
èñòîðèè ê àñòðîëîãèè ñðåäíåâåêîâüÿ. Ðîñ
ñèÿ — â ýòîì ñâîåîáðàçèå åå ñóäüáû — 
íèêîãäà íå ìîãëà ïðèíÿòü öåëèêîì ãóìà
íèñòè÷åñêîé êóëüòóðû íîâîãî âðåìåíè, 
åãî ôîðìàëüíîé ëîãèêè è ôîðìàëüíîãî 
ïðàâà, åãî ðåëèãèîçíîé íåéòðàëüíîñòè, 
åãî ñåêóëÿðíîé ñåðåäèííîñòè. Ðîññèÿ íè
êîãäà íå âûõîäèëà îêîí÷àòåëüíî èç ñðåä
íåâåêîâüÿ, èç ñàêðàëüíîé ýïîõè, è îíà 
êàê-òî ïî÷òè íåïîñðåäñòâåííî ïåðåøëà îò 
îñòàòêîâ ñòàðîãî ñðåäíåâåêîâüÿ, îò ñòàðîé 
òåîêðàòèè ê íîâîìó ñðåäíåâåêîâüþ, ê íî
âîé ñàòàíîêðàòèè. Â Ðîññèè è ãóìàíèçì 
ïåðåæèâàëñÿ â ïðåäåëüíûõ ôîðìàõ ÷åëî-
âåêîáîæåñòâà, â äóõå Êèðèëëîâà, Ï. Âåð-
õîâåíñêîãî, È. Êàðàìàçîâà, à ñîâñåì íå â 
äóõå çàïàäíîé ãóìàíèñòè÷åñêîé èñòîðèè 
íîâîãî âðåìåíè. Âîò ïî÷åìó Ðîññèè â ïå
ðåõîäå îò íîâîé èñòîðèè ê íîâîìó ñðåäíå
âåêîâüþ áóäåò ïðèíàäëåæàòü ñîâñåì îñî
áîå ìåñòî. Îíà ñêîðåå ðîäèò àíòèõðèñòà, 
÷åì ãóìàíèñòè÷åñêóþ äåìîêðàòèþ è íåé
òðàëüíóþ ãóìàíèñòè÷åñêóþ êóëüòóðó". 

Á. ïîêàçàë ìíîãèå îñîáåííîñòè èñòîðè
÷åñêîé ñóäüáû Ðîññèè, ïðîÿâèâøèåñÿ íå 
òîëüêî â 20-å, íî è ñåãîäíÿ, â 90-å ãîäû. 
Ôèëîñîô âîñïðèíèìàë âñå ïðîèñõîäÿùåå 
â êàòåãîðèÿõ áîðüáû Áîãà è äüÿâîëà. Áóë-
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ãàêîâ íå áûë ñòîëü ïðèâåðæåí Õðèñòèàí
ñòâó è â "Ìàñòåðå è Ìàðãàðèòå" ïîçâî
ëèë ñåáå íåñêîëüêî ïðèçåìëèòü è ñïàðî
äèðîâàòü âîçâûøåííûå îáðàçû "Íîâîãî 
ñðåäíåâåêîâüÿ". Çäåñü "îáíàæàåòñÿ è ðà
çîáëà÷àåòñÿ" äîíæóàí Àðêàäèé Àïïîëî-
íîâè÷ Ñåìïëåÿðîâ — ïðåäñåäàòåëü áåñïî
ëåçíîé àêóñòè÷åñêîé êîìèññèè è ëåãêî
ìûñëåííûå ï îñåòèòåëüíèöû Òåàòðà 
Âàðüåòå, ïðåëüñòèâøèåñÿ íà íîâîìîäíûå 
ôðàíöóçñêèå ïëàòüÿ Êîðîâüåâà-Ôîãîòà è 
îñòàâøèåñÿ ïîñëå ñåàíñà â îäíîì áåëüå. Çà 
ñîòíè ëåò Ðîññèÿ ìàëî èçìåíèëàñü, øàã
íóâ "îò ñòàðîé òåîêðàòèè ê íîâîé ñàòàíî-
êðàòèè", çàìåíèâ õðèñòèàíñòâî ìàðêñèç
ìîì è îñòàâøèñü, ïóñòü íà íîâûé ëàä, ñà
êðàëüíûì îáùåñòâîì. Ïîýòîìó î÷åíü 
ìàëî ïåðåìåí âèäèò Âîëàíä â ïóáëèêå, 
ñîáðàâøåéñÿ â Òåàòðå Âàðüåòå íà ñåàíñ 
÷åðíîé ìàãèè. Íà Ïàòðèàðøèõ ïðóäàõ 
ñàòàíà óáåæäàåò Èâàíà Áåçäîìíîãî ïîâå
ðèòü â ðåàëüíîñòü äüÿâîëà è ÷åðåç ýòî óâå
ðîâàòü è â Áîãà — ó Áóëãàêîâà Áîã è äüÿ
âîë íå ïðîòèâîñòîÿò, à äîïîëíÿþò äðóã 
äðóãà. Ñëîâà æå Á.: "Åñëè íåò Áîãà, òî íåò 
è ÷åëîâåêà" ïðåîáðàçóþòñÿ â çàìå÷àòåëü
íûé àôîðèçì Êîðîâüåâà-Ôàãîòà: "Íåò äî
êóìåíòà, íåò è ÷åëîâåêà". Âîëàíä îðèåí
òèðóåòñÿ â ñóäüáå âèäíîãî ëèòåðàòóðíîãî 
ôóíêöèîíåðà Ìèõàèëà Àëåêñàíäðîâè÷à 
Áåðëèîçà "ïî çâåçäàì", ïðåäñêàçûâàÿ ãè
áåëü Ïðåäñåäàòåëÿ ÌÀÑÑÎËÈÒà â ïîë
íîì ñîîòâåòñòâèè ñ êàíîíîì ñðåäíåâåêî
âîé àñòðîëîãèè (ñì . : Äåìîíîëîãèÿ). 
"Íåéòðàëüíîå ãóìàíèñòè÷åñêîå öàðñò
âî"  ïðåâðàùàåòñÿ â íå èìåþùèé íè÷åãî 
îáùåãî ñ ãóìàíèçìîì ñîâðåìåííûé Áóë
ãàêîâó ì îñêîâñêèé ìèð, çàáûâøèé î 
ìèðå Íåáà, î Áîãå, è íå æåëàþùåì óç
íàòü ïîñëàíöåâ ìèðà ïîòóñòîðîííåãî — 
Âîëàíäà è åãî ñâèòó. 

"ÁËÀÆÅÍÑÒÂÎ", ïüåñà, èìåþùàÿ ïîä
çàãîëîâîê "Ñîí èíæåíåðà Ðåéíà â ÷åòû
ðåõ àêòàõ". Ïðè æèçíè Áóëãàêîâà íå ïóá
ëèêîâàëàñü è íå ñòàâèëàñü. Âïåðâûå: 
Çâåçäà Âîñòîêà, Òàøêåíò, 1966, ¹7. Çà
ìûñåë Á. îòíîñèòñÿ ê 1929 ã. Íà íåãî ïî
âëèÿëè ïüåñû Â. Ìàÿêîâñêîãî "Êë î ï " 
(1928) è "Áàíÿ" (1929). Çàìûñåë áûë ðåà
ëèçîâàí òîëüêî â 1933 ã., êîãäà 18 ìàÿ 
Áóëãàêîâ çàêëþ÷èë äîãîâîð ñ Ëåíèíãðàä
ñêèì ìþçèê-õîëëîì íà "ýêñöåíòðè÷å
ñêóþ ñèíòåòè÷åñêóþ òðåõàêòíóþ ïüåñó". 
Ðàáîòà íàä Á. íà÷àëàñü 26 ìàÿ, íî âñêîðå 

ïðåðâàëàñü è âîçîáíîâèëàñü òîëüêî 8 äå
êàáðÿ. Ïåðâóþ ðåäàêöèþ Áóëãàêîâ çàêîí
÷èë 28 ìàðòà 1934 ã. Ê òîìó âðåìåíè äî
ãîâîð ñ Ëåíèíãðàäñêèì ìþçèê-õîëëîì 
áûë ðàñòîðãíóò, è 23 ìàðòà 1934 ã. äðàìà
òóðã çàêëþ÷èë äîãîâîð ñ ìîñêîâñêèì Òå
àòðîì ñàòèðû. Âòîðàÿ ðåäàêöèÿ áûëà çà
âåðøåíà 11 àïðåëÿ 1934 ã., à òðåòüÿ — 23 
àïðåëÿ 1934 ã. 25 àïðåëÿ ñîñòîÿëîñü ÷òå
íèå Á. â Òåàòðå ñàòèðû. Çíà÷èòåëüíàÿ 
÷àñòü ïüåñû, â òîì ÷èñëå âàæíåéøèå ñöå
íû "â áóäóùåì", íå ïîíðàâèëèñü íè àêòå
ðàì,  íè ðåæèññåðàì. Â ðåçóëüòàòå ïî êàí
âå Á. Áóëãàêîâ ñîçäàë ïîçäíåå íîâóþ ïüå
ñó "Èâàí Âàñèëüåâè÷". 

Â Á. ïîêàçàíî âîîáðàæàåìîå áóäóùåå 
êîììóíèñòè÷åñêîãî ñòðîÿ. Îíî âîçãëàâ
ëÿåòñÿ íàðîäíûì êîìèññàðîì èçîáðåòå
íèé Ðàäàìàíîâûì. Ñàìà æå ñòðàíà îñóùå
ñòâëåííîé êîììóíî-òåõíîêðàòè÷åñêîé 
óòîïèè â ïüåñå íàçûâàåòñÿ "Áëàæåíñòâî". 
Çäåñü ïàðîäèéíî òðàíñôîðìèðîâàí çàïå
÷àòëåííûé â ãîìåðîâñêîé "Îäèññåå" äðåâ
íåãðå÷åñêèé ìèô î çëàòîâëàñîì Ðàäàìàí-
ôå,  ñûíå áîãà Çåâñà, ñóäüå â öàðñòâå ìåðò
âûõ, êîòîðîìó ïîäâëàñòåí Ýëèçèóì (Åëè-
ñåéñêèå ïîëÿ), áëàæåííîå öàðñòâî, "ãäå 
ïðîáåãàþò ñâåòëî áåñïå÷àëüíûå äíè ÷åëî
âåêà". Èðîíèÿ â Á. çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî 
êîììóíèñòè÷åñêîå îáùåñòâî îêàçûâàåòñÿ 
öàðñòâîì ìåðòâûõ. Èäåîëîãè÷åñêóþ äèê
òàòóðó â Áëàæåíñòâå îñóùåñòâëÿåò Èí
ñòèòóò Ãàðìîíèè (íàìåê íà êîëîíèþ óòî
ïèñòà Ðîáåðòà Îóýíà (1771—1858) "Íîâàÿ 
Ãàðì î íèÿ" ) , ðåãëàìåíòèðóþùèé âñþ 
æèçíü îáèòàòåëåé íîâîãî Ýëèçèóìà. Ýòî 
— ïðåäâåñòíèê çëîâåùåãî Ìèíèñòåðñòâà 
Ïðàâäû àíòèóòîïèè "1984" (1949) àíã
ëèéñêîãî ïèñàòåëÿ Äæîðäæà Îðóýëëà 
(Ýðèêà Áëýðà) (1903—1950). 

Â ïåðâîé ðåäàêöèè Á. Ðàäàìàíîâ, óáå
æäàÿ èíæåíåðà Ðåéíà îòäàòü âëàñòÿì 
Áëàæåíñòâà åãî èçîáðåòåíèå — ìàøèíó 
âðåìåíè, ïðèçíàåòñÿ: "ß ïëîõîâàòî çíàþ 
èñòîðèþ. Äà ýòî è íåâàæíî. Èâàí ëè, Ñè
äîð,  Ãðîçíûé ëè... Ãîëóáü ìîé, ìû íå õî
òèì ñþðïðèçîâ... Âû óëåòèòå... Êòî çíà
åò, êòî ïðèëåòèò ê íàì?" Çäåñü — ïàðà
ôðàç çàïèñè â áóëãàêîâñêîì äíåâíèêå â 
íî÷ü ñ 20 íà 21 äåêàáðÿ 1924 ã. â ñâÿçè ñ 
âûõîäîì êíèãè Ë. Ä. Òðîöêîãî "Óðîêè 
Îêòÿáðÿ": "...Õîäèëè, ïðàâäà, ñëóõè, ÷òî 
Øìèäòà âûãíàëè èç Ãîñèçäàòà (ðå÷ü èäåò 
îá Î. Þ. Øìèäòå (1891—1956), áûâøåì 
äèðåêòîðå Ãîñèçäàòà. — Á. Ñ.) èìåííî çà 
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íàïå÷àòàíèå ýòîé êíèãè è òîëüêî ïîòîì 
ñîîáðàçèëè, ÷òî êîíôèñêîâàòü åå íåëüçÿ, 
åùå âðåäíåå, òåì áîëåå ÷òî ïóáëèêà, êî
íå÷íî, íè óõà, íè ðûëà íå ïîíèìàåò â ýòîé 
êíèãå è åé ãëóáîêî âñå ðàâíî — Çèíîâüåâ 
ëè, Òðîöêèé ëè, Èâàíîâ ëè, Ðàáèíîâè÷. 
Ýòî "ñïîð ñëàâÿí ìåæäó ñîáîþ". Ðóêîâî
äèòåëåé "Áëàæåíñòâà" Áóëãàêîâ íàäåëÿ
åò ìåíòàëèòåòîì ðîññèéñêîãî îáûâàòåëÿ, 
êîòîðîìó ðåøèòåëüíî âñå ðàâíî, êòî áûë 
òâîðöîì Îêòÿáðüñêîãî ïåðåâîðîòà — 
Â. È. Ëåíèí, Òðîöêèé, Ã. Å. Çèíîâüåâ (Ðà-
äîìûøåëüñêèé-Àïôåëüáàóì) (1883—1936) 
èëè êòî-òî åùå. Ðàäàìàíîâ è åãî òîâàðè
ùè,  îêàçûâàåòñÿ, "íè óõà, íè ðûëà" íå 
ïîíèìàþò â ðóññêîé èñòîðèè, à èõ "Áëà
æåíñòâî" — êîñìîïîëèòè÷íî è áåçíàöèî
íàëüíî. Ïðèóðî÷åííîñòü ñöåíû êî äíþ 
ìåæäóíàðîäíîé ñîëèäàðíîñòè òðóäÿùèõ
ñÿ â "Áëàæåíñòâå" èäåò îò ïåðâîìàéñêîé 
ïðèóðî÷åííîñòè â ðîìàíå ôðàíöóçñêîãî 
ïèñàòåëÿ Íîáåëåâñêîãî ëàóðåàòà Àíàòîëÿ 
Ôðàíñà (Òèáî) (1844—1924) "Íà áåëîì êàì
íå"  (1904) äåéñòâèÿ â âîîáðàæàåìîì ñî
öèàëèñòè÷åñêîì áóäóùåì. Áàë æå â ÷åñòü 
1-ãî ìàÿ, íà êîòîðîì âåñåëÿòñÿ ïðîëåòà
ðèè âî ôðàêàõ, íàïîìèíàåò î Âàëüïóðãèå
âîé íî÷è íà 1-å ìàÿ, ïðàçäíèêå âåñíû 
äðåâíåãåðìàíñêîé ìèôîëîãèè, â ñðåäíåâå
êîâîé äåìîíîëîãèè òðàíñôîðìèðîâàâøåì
ñÿ â âåëèêèé øàáàø (ïðàçäíèê âåäüì) íà 
ãîðå Áðîêåí â Ãàðöå. Äàëüíåéøåå ðàçâè
òèå òåìà 1 ìàÿ è Âàëüïóðãèåâîé íî÷è ïî
ëó÷èëà â "Ìàñòåðå è Ìàðãàðèòå", ãäå 
Âîëàíä è åãî ñâèòà ïðèáûâàþò â Ìîñêâó 
ïîñëå øàáàøà íà Áðîêåíå. Èíæåíåð 
Ðåéí, òâîðåö-èçîáðåòàòåëü, îòâåðãàåìûé 
ñîöèàëèñòè÷åñêèì îáùåñòâîì, ñòîèò â 
îäíîì ðÿäó ñ Åôðîñèìîâûì "Àäàìà è 
Åâû",  ãëàâíûì ãåðîåì "Ìàñòåðà è Ìàð
ãàðèòû" è äð. 

Èíòåðåñíî, ÷òî ðîäîñëîâíàÿ óïðàâäîìà 
Áóíøè ïðåòåðïåëà ðàçèòåëüíûå ìåòàìîð
ôîçû íà ïóòè îò ïåðâîé äî òðåòüåé, ïî
ñëåäíåé ðåäàêöèè Á. Â ïåðâîé ðåäàêöèè, 
ãäå èçîáðåòàòåëÿ âíà÷àëå çâàëè Åâãåíèé 
Áîíäåðîð, Áóíøà â îòâåò íà åãî ñëîâà: 
"Âàì,  êíÿçü ëå÷èòüñÿ íàäî!" ãîðÿ÷î îòñòàè
âàë ñâîå ïðîñòîíàðîäíîå ïðîèñõîæäåíèå: 

"ÁÓÍØÀ. ß óæå äîêàçàë, Åâãåíèé Âà
ñèëüåâè÷, ÷òî ÿ íå êíÿçü. Âû ìåíÿ êíÿ
çåì íå íàçûâàéòå, à òî óæàñ ïðîèçîéäåò. 

ÁÎÍÄÅÐÎÐ. Âû — êíÿçü. 
ÁÓÍØÀ. À ÿ ãîâîðþ, ÷òî íå êíÿçü. Ó 

ìåíÿ äîêóìåíòû åñòü. (Âûíèìàåò áóìà-

ãè.) Ó ìåíÿ åñòü äîêóìåíò, ÷òî ìîÿ ìàòü 
èçìåíÿëà â òûñÿ÷à âîñåìüñîò ñåìèäåñÿ
òîì ãîäó ìîåìó îòöó ñ íàøèì êó÷åðîì 
Ïàíòåëååì, ÿ åñòü ïëîä ñóäåáíîé îøèáêè, 
èç-çà êàêîâîé ìíå íå äàþò âêëþ÷èòüñÿ â 
íîâóþ æèçíü. 

ÁÎÍÄÅÐÎÐ. ×òî âû òåðçàåòå ìåíÿ? 
ÁÓÍØÀ. Çàêëèíàþ âàñ óïëàòèòü çà 

êâàðòèðó. 
ÁÎÍÄÅÐÎÐ. Ìàëî íèùåòû, ìàëî òîãî, 

÷òî íà øåå âèñèò íåëþáèìûé ÷åëîâåê (íà
ìåê íà íåäàâíî ðàñïàâøèéñÿ, 3 îêòÿáðÿ 
1932 ã., áðàê ñ Ë. Å. Áåëîçåðñêîé; íåâîç
ìîæíîñòü áðîñèòü íà ïðîèçâîë ñóäüáû 
íåëþáèìóþ óæå æåíó áûëà îäíèì èç ôàê
òîðîâ, ìåøàâøèõ Áóëãàêîâó ñîåäèíèòüñÿ 
ñ Å. Ñ. Øèëîâñêîé, â òðåòüåì áðàêå — 
Áóëãàêîâîé). — Á. Ñ.), — íåò, çà ìíîþ ïî 
ïÿòàì õîäèò ðàçâàëèíà, íå òî ñûí êó÷å
ðà, íå òî êíÿçü, ñ çàñàëåííîé êíèãîé ïîä 
ìûøêîé è èñòÿçàåò ìåíÿ". 

Óïðàâäîì íàäåëåí ïàðîäèéíûì ñõîäñò
âîì ñ ñàìûì ãëàâíûì óïðàâëÿþùèì Ñî
âåòñêîãî ãîñóäàðñòâà — ïðåäñåäàòåëåì 
Ñîâíàðêîìà Â. È. Ëåíèíûì, äâîðÿíñêîå 
ïðîèñõîæäåíèå êîòîðîãî ïîñëå 1917 ã. íå 
àôèøèðîâàëîñü. Â íàðîäå áûëî ðàñïðî
ñòðàíåíî íåìàëî ëåãåíä î ïðîëåòàðñêîì 
èëè êðåñòüÿíñêîì ïðîèñõîæäåíèè "âîæ
äÿ ìèðîâîãî ïðîëåòàðèàòà". Îäíà èç òà
êèõ ëåãåíä áûëà çàïå÷àòëåíà, íàïðèìåð, 
â î÷åðêå ïèñàòåëÿ Âëàäèìèðà Çàçóáðèíà 
(Çóáöîâà) (1895—1937) "Íååçæåíûìè äî
ðîãàìè" (1926), ñ òåêñòîì êîòîðîãî Áóë
ãàêîâ áûë, ñêîðåå âñåãî, çíàêîì (ñì.: "Ðà
áî÷èé ãîðîä-ñàä"). Â Á. ãîä ðîæäåíèÿ Áóí-
øè ñîâïàäàåò ñ ãîäîì ðîæäåíèÿ Ëåíèíà, 
à ñëîâà î ñóäåáíîé îøèáêå ìîãóò ñëóæèòü 
íàìåêîì íà þðèäè÷åñêîå îáðàçîâàíèå 
Ëåíèíà è åãî êðàòêóþ àäâîêàòñêóþ ïðàê
òèêó â ñóäàõ, íå ñòÿæàâøóþ Âëàäèìèðó 
Èëüè÷ó ëàâðîâ çíàìåíèòîãî çàùèòíèêà. 
Íàçâàâ Áóíøó êíÿçåì äà åùå ñ ïîäõîäÿ
ùèì îò÷åñòâîì — Ñâÿòîñëàâ Âëàäèìèðî
âè÷ (ïî èìåíàì çíàìåíèòûõ äðåâíåðóñ
ñêèõ êíÿçåé, ê òîìó æå îäíîãî èç íèõ, 
êðåñòèâøåãî Ðóñü, çâàëè îäèíàêîâî ñ Ëå
íèíûì) — Áóëãàêîâ ñïàðîäèðîâàë ïåðâî
ãî ãëàâó Ñîâåòñêîãî ãîñóäàðñòâà, ïðàâëå
íèå êîòîðîãî äåéñòâèòåëüíî ïðèâåëî ê 
óæàñíûì ïîñëåäñòâèÿì äëÿ Ðîññèè. Òóò 
ïîëíîå ñîîòâåòñòâèå ñ êîìè÷åñêèì ïðåä
ñêàçàíèåì Áóíøè: "Âû ìåíÿ êíÿçåì íå 
íàçûâàéòå, à òî óæàñ ïðîèçîéäåò". Ëåíèí 
ïîä êîíåö æèçíè ñòàë íåìîùíûì ïàðàëè-
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òèêîì, è ïîòîìó Áîíäåðîð íàçûâàåò Áóí-
øó "ðàçâàëèíîé". Áóëãàêîâ, êàê è âñÿ 
èíòåëëèãåíöèÿ, îùóùàë íà ñåáå ïîñëåä
ñòâèÿ ïðèõîäà Ëåíèíà è áîëüøåâèêîâ ê 
âëàñòè. Äðàìàòóðãà âñþ æèçíü òåðçàëè 
êðèòèêè ñ óáîéíûìè ëåíèíñêèìè öèòàòà
ìè â ðóêàõ. Áóíøó æå îí çàñòàâèë ñîâåð
øèòü ïóòåøåñòâèå â ïðåäðåêàåìûé Ëåíè
íûì êîììóíèñòè÷åñêèé ðàé. 

Òàêîé îáðàç óïðàâäîìà áûë ñëèøêîì 
ïðîçðà÷åí, ÷òîáû ïðîéòè äàæå ñàìîãî òó
ïîãî öåíçîðà. Ïîýòîìó âî âòîðîé ðåäàê
öèè Á. Áóíøà äîêàçûâàåò Ðåéíó, ÷òî "ìîÿ 
ìàòü, Èðàèäà Ìèõàéëîâíà, âî âðåìÿ Ïà
ðèæñêîé êîììóíû ñîñòîÿëà â ñîæèòåëü
ñòâå ñ íàøèì êó÷åðîì Ïàíòåëååì. À ÿ ðî
äèëñÿ ðîâíî ÷åðåç äåâÿòü ìåñÿöåâ è ïî
õîæ íà Ïàíòåëåÿ". Òóò èñ÷åçëè ñëîâà î 
ñóäåáíîé îøèáêå è íåâîçìîæíîñòè èç-çà 
íåå âêëþ÷èòüñÿ â íîâóþ æèçíü — íàìåê 
íà îñóùåñòâëåííîå ïîñëå 1917 ã. ïîðàæå
íèå â ïðàâàõ áûâøèõ äâîðÿí (íà Ëåíèíà 
òàêîå ïîðàæåíèå, ðàçóìååòñÿ, íå ðàñïðî
ñòðàíÿëîñü). Ó÷èòûâàÿ âðåìÿ ñóùåñòâîâà
íèÿ Ïàðèæñêîé êîììóíû — ñ ñåíòÿáðÿ 
1870 ã. ïî ìàðò 1871 ã. — äàòà ðîæäåíèÿ 
Áóíøè óâåðåííî îòíîñèëàñü íà 1871 ã., ÷òî 
óìåíüøàëî ñõîäñòâî ñ Ëåíèíûì. Íàìåê 
òåïåðü áûë íà òî, ÷òî ìåëêèå íà÷àëüíèêè 
— äîìîâûå òèðàíû òèïà ïüÿíèöû Áóíøè 
ðîäèëèñü áëàãîäàðÿ óñïåøíîé ïðîëåòàð
ñêîé (èëè ñîöèàëèñòè÷åñêîé) ðåâîëþöèè. 
Ïåðâûì îáðàçöîì òàêîé ðåâîëþöèè ìàð
êñèñòû ñ÷èòàëè Ïàðèæñêóþ êîììóíó. 
Îäíàêî è äàííûé íàìåê îêàçàëñÿ öåíçóð-
íî íåïðèåìëåì. Ïîýòîìó â îêîí÷àòåëüíîì 
òåêñòå Á. îñòàëèñü òîëüêî äîñòàòî÷íî 
áåçîáèäíûå óâåðåíèÿ Áóíøè, ÷òî îí — 
ñûí êó÷åðà Ïàíòåëåÿ, áåç êàêèõ-ëèáî 
ïîäðîáíîñòåé. 

Âåñü ýïèçîä ñ áûâøèì êíÿçåì, ïðèòâî
ðèâøèìñÿ êó÷åðîì, ïîäñêàçàí Áóëãàêî
âó îïóáëèêîâàííîé â æóðíàëå "Ðóññêèé 
ñîâðåìåííèê" 1924 ã. "Òåòðàäüþ ïðèìå
÷àíèé è ìûñëåé Îíóôðèÿ Çóåâà". Åå àâ
òîðîì áûë ïèñàòåëü Åâãåíèé Çàìÿòèí 
(1884—1937), â ¹2 ýòîãî æå æóðíàëà íà
ïå÷àòàâøèé ñòàòüþ "Î ñåãîäíÿøíåì è ñî
âðåìåííîì" ñ ïîëîæèòåëüíûì îòçûâîì î 
"Äüÿâîëèàäå", à ïîçäíåå ñòàâøèé áóëãà
êîâñêèì äðóãîì. Â çàìåòêå "Îíóôðèÿ 
Çóåâà" "Íîòàáåíå: ñîîáùèòü êóäà ñëåäó
åò (÷òî áûâøèé êíÿçü óêðûâàåòñÿ ïîä ÷ó
æîé ôàìèëèåé)" Çàìÿòèí ïèñàë: "Îòêðû
òèå î òîì ñäåëàíî ìíîþ ñîâìåñòíî ñ Ìàê-

ñèìîì Ãîðüêèì. Â÷åðà â ñî÷èíåíèè Ìàê
ñèìà Ãîðüêîãî "Äåòñòâî" ÿ ïðî÷åë ñòèõè: 

È âå÷åðíåé, è ðàííåé ïîðîþ 
Ìíîãî ñòàðöåâ, è âäîâ, è ñèðîò 
Ïîä îêîøêàìè õîäèò ñ ñóìîé, 
Õðèñòà ðàäè íà ïîìîùü çîâåò. 
Ïðè÷åì Ãîðüêèé ñîîáùàåò, ÷òî îçíà

÷åííûå ñòèõè ïèñàíû (áûâøèì) êíÿçåì 
Âÿçåìñêèì. Îäíàêî òå æå ñòèõè îáíàðó
æåíû ìíîþ â êíèãå, íàçûâàåìîé "Ñî÷è
íåíèÿ È. Ñ. Íèêèòèíà". Èç ÷åãî çàêëþ
÷àþ,  ÷òî ïîä ôàìèëèåé Íèêèòèíà ïðå
ñòóïíî óêðûëñÿ áûâøèé êíÿçü, äàáû èç
áåæàòü íàðîäíîãî ãíåâà". 

Ëÿï Ìàêñèìà Ãîðüêîãî (À. Ì. Ïåø
êîâà) (1868—1936), ñïóòàâøåãî ñòèõè 
êðåñòüÿíñêîãî ïîýòà Èâàíà Ñàââè÷à Íè
êèòèíà (1824—1861) ñî ñòèõàìè êíÿçÿ 
Ïåòðà Àíäðååâè÷à Âÿçåìñêîãî  (1792— 
1878), þìîðèñòè÷åñêè îáûãðàí Çàìÿòè
íûì ñî çëûì íàìåêîì íà ïîîùðÿåìîå 
íîâûìè âëàñòÿìè äîí îñèòåëüñòâî ïî 
îòíîøåíèþ ê ñêðûâàþùèì ñâîå ïðî
øëîå "áûâøèì" . Áóëãàêîâ ïåðåâåðíóë 
ñèòóàöèþ çåðêàëüí î : áûâøèé êíÿçü 
Áóíøà óïîðíî ðÿäèòñÿ â ëè÷èíó ñûíà 
êó÷åðà, ÷òî íå ìåøàåò åìó äî íåñòè 
"êóäà ñëåäóåò" îá îòêðûòèè Ðåéíà-
Áîíäåðîðà — ìàøèíå âðåìåíè, èç êî
òîðîé ïîÿâèëñÿ öàðü Èîàíí Ãðîçíûé. Â 
ïüåñå æå "Èâàí Âàñèëüåâè÷", íàïèñàí
íîé ïî êàíâå Á., Áóíøà âîîáùå íîñèò 
äâîéíóþ ôàìèëèþ: Áóíøà-Êîðåöêèé, 
ïðèíÿâ âòîðóþ åå ïîëîâèíó îò ñâîåãî 
ìíèìîãî îòöà-êó÷åðà. 

Îáðàç äèðåêòîðà Èíñòèòóòà Ãàðìîíèè 
Ñàââè÷à â Á. íàâåÿí ñïîðîì Áóëãàêîâà ñ 
ïèñàòåëåì è æóðíàëèñòîì Àâãóñòîì ßâè-
÷åì â ñåðåäèíå 20-õ ãîäîâ î òîì, ïðåñòóïíû 
ëè, ïîäîáíî óáèéöå-èçâîç÷èêó Â. È. Êîìà
ðîâó, âåëèêèå èñòîðè÷åñêèå äåÿòåëè âðî
äå Íàïîëåîíà (1769—1821) èëè Èâàíà 
Ãðîçíîãî (1530—1584) (ñì.: "Êîìàðîâñêîå 
äåëî"). ßâè÷ ñêëîíåí áûë âèäåòü â íèõ 
"âåëè÷àéøèõ ïðåñòóïíèêîâ", à Èâàíà 
Ãðîçíîãî ñðàâíèâàë ñ Êîìàðîâûì, êîòî
ðûé ïîñëå óáèéñòâà âñåãäà ìîëèëñÿ çà 
óïîêîé äóøè ñâîåé æåðòâû. Â Á. Èîàíí 
Ãðîçíûé òàêæå èçîáðàæåí êàþùèìñÿ: 
"Óâû ìíå ãðåøíîìó! Ãîðå ìíå, îêàÿííî
ìó! Ñêâåðíîìó äóøåãóáöó, îõ ! " . ßâè÷ 
ïðèâîäèò ñëîâà Áóëãàêîâà, íàçâàâøåãî 
Ãðîçíîãî áåçóìöåì. Â ôèíàëå Á. "â ñî
ñòîÿíèè òèõîãî ïîìåøàòåëüñòâà èäåò 
Èîàíí, óâèäåâ âñåõ, êðåñòèòñÿ. 
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ÈÎÀÍ Í . Î, áåäà ïðåòÿã÷àéøàÿ! . . 
Ãîñïîäèå è îòöû, ìîëþ âàñ, èñïîëó åñìü 
÷åðíåö... 

Ïàóçà. 
ÌÈÕÅËÜÑÎÍ. Òîâàðèùè! Áåðèòå åãî! 

Íå÷åãî íà íåãî ãëÿäåòü! 
ÈÎÀÍÍ—  (ìóòíî ïîãëÿäåâ íà Ìèõåëü-

ñîíà).  Ñîáàêà! Ñìåðòíûé ïðûù! 
ÌÈÕÅËÜÑÎÍ. Àõ, ÿ æå åùå è ïðûù! 
ÀÂÐÎÐÀ (Ðåéíó). Áîæå, êàê èíòåðåñ

íî!  ×òî æå ñ íèì ñäåëàþò? Îòïðàâü åãî 
îáðàòíî. Îí ñîøåë ñ óìà! 

ÐÅÉÍ. Äà. 
Âêëþ÷àåò ìåõàíèçì. Â òîò æå ìîìåíò 

ãðÿíóë íàáàò. Âîçíèêëà ñâîä÷àòàÿ ïà
ëàòà Èîàííà. Ïî íåé ìå÷åòñÿ Ñòðåëåö
êèé ãîëîâà. 

ÃÎËÎÂÀ. Ñòðåëüöû! Ãåé, ñîòíèê! Ãîé 
äà! Ãäå öàðü?! 

ÐÅÉÍ (Èîàííó). Â ïàëàòó! 
ÈÎÀÍÍ. Ãîñïîäè! Ãîñïîäè! (Áðîñàåòñÿ 

â ïàëàòó.) 
Ðåéí âûêëþ÷àåò ìåõàíèçì, è â òî æå 

ìãíîâåíèå èñ÷åçàþò ïàëàòà, Èîàíí è 
Ãîëîâà". 

ßâè÷ ïûòàëñÿ óáåäèòü Áóëãàêîâà, ÷òî 
áåçóìöåâ, ñâåðøèâøèõ òÿã÷àéøèå ïðå
ñòóïëåíèÿ, íàäî ïðèçíàâàòü âìåíÿåìûìè 
è óíè÷òîæàòü, ÷òî "Ãåðîñòðàòà íàäî êàç
íèòü". Àâòîð Á. âèäåë çäåñü ëàçåéêó äëÿ 
áåççàêîíèÿ: "Íåðîí íåïîäñóäåí. Çàòî îí 
âñåãäà íàéäåò âîçìîæíîñòü îáúÿâèòü Ãå
ðîñòðàòîì âñÿêîãî, êòî óñîìíèòñÿ â åãî 
çäðàâîì ðàññóäêå. È ïîòîì, ÷òî òàêîå áå
çóìèå? Ñ òî÷êè çðåíèÿ ñåíàòîðîâ Êàëèãó
ëà, íàçíà÷èâøèé ñåíàòîðîì ñâîåãî ðûæå
ãî æåðåáöà, íåñîìíåííî, ñóìàñøåäøèé. À 
Êàëèãóëà, ââåäÿ â ñåíàò êîíÿ, ëèøü îñò
ðîóìíî ïîêàçàë, ÷åãî ñòîèò ñåíàò, àïëîäè
ðóþùèé êîíþ. Êàêàÿ âëàñòü íå îáúÿâëÿ
ëà ñâîèõ ïîëèòè÷åñêèõ ïðîòèâíèêîâ áàí
äèòàìè, øïèîíàìè, ñóìàñøåäøèìè?" Â 
Á., êàê è ïðåäëàãàë ßâè÷, ìèëèöèÿ ïû
òàåòñÿ ïðèâëå÷ü ê îòâåòñòâåííîñòè áåçóì
íîãî Èîàííà, è, ñïàñàÿ åãî, èíæåíåð Ðåéí 
âîçâðàùàåò ïîìåøàâøåãîñÿ öàðÿ â XVI â. 
Òàêèì îáðàçîì, ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî, ïî êðàé
íåé ìåðå, ÷àñòü ñâîèõ ïðåñòóïëåíèé öàðü 
ñîâåðøèë, áóäó÷è ñóìàñøåäøèì (à ïîìå
øàëñÿ îí â Á. îò ðåàëèé ñîâðåìåííîé ñî
âåòñêîé æèçíè). 

ßâè÷ ðàññêàçûâàåò è î òîì, êàê Áóëãà
êîâ ñîçäàë íà íåãî óñòíóþ ïàðîäèþ — "íå 
òî ïîõîæäåíèÿ, íå òî ïðèêëþ÷åíèÿ ðå
ïîðòåðà Ñàâè÷à íà Ñåâåðíîì ïîëþñå". Îò-

ñþäà è Ñàââè÷ â Á., áëþäóùèé ïðåäóñòà
íîâëåííóþ êîììóíèñòè÷åñêóþ ãàðìîíèþ 
â Áëàæåíñòâå, ïðîòèâíèê âñÿêèõ íàðó
øàþùèõ åå ïðîÿâëåíèé æèâîé æèçíè, 
êîòîðóþ îëèöåòâîðÿþò ïðèáûâøèå â Áëà
æåíñòâî Ðåéí, Áóíøà è âîð-ðåöèäèâèñò 
Ìèëîñëàâñêèé. Ñàââè÷ êîíñòðóèðóåò 
æèçíü ïî èäåàëüíîìó ïëàíó, âñëåäñòâèå 
÷åãî æèòü â Áëàæåíñòâå îêàçûâàåòñÿ íå
âûðàçèìî ñêó÷íî. Âåðîÿòíî, çäåñü Áóëãà
êîâ èðîíèçèðîâàë íàä ßâè÷åì, êîòîðûé 
â ïðîøëîì âèäåë îäíèõ òîëüêî ïðåñòóï
íèêîâ, ñóäÿ öàðåé ñ òî÷êè çðåíèÿ åñëè íå 
íåñîâåðøåííîãî íàñòîÿùåãî, òî ãðÿäóùå
ãî èäåàëüíîãî áóäóùåãî. 

"ÁÎÃÅÌÀ", ðàññêàç . Î ïóáëèêîâà í : 
Êðàñíàÿ Íèâà, Ì . , 1925, ¹ 1. Á. — ïðî
èçâåäåíèå àâòîáèîãðàôè÷åñêîå, îñíî
âàííîå íà èñòîðèè ñîçäàíèÿ è ïîñòàíîâ
êè áóëãàêîâñêîé ïüåñû "Ñûíîâüÿ ìóëëû" 
âåñíîé 1921 ã. âî Âëàäèêàâêàçå è ïîñëå
äóþùåé ïîåçäêè äðàìàòóðãà íà âûðó÷åí
íûå äåíüãè â Òèôëèñ (Òáèëèñè). Ýòè æå 
ñîáûòèÿ îòðàæåíû â ïîâåñòè "Çàïèñêè íà 
ìàíæåòàõ" ( 1 9 2 2 — 1 9 2 3 ) . Óïîìèíàå
ìûé â Á. ôåëüåòîí, çà êîòîðûé àâòîð ïî
ëó÷èë "1200 ðóáëåé è îáåùàíèå, ÷òî ìåíÿ 
ïîñàäÿò â îñîáûé îòäåë, åñëè ÿ åùå íàïå
÷àòàþ ÷òî-íèáóäü ïîõîæåå" — ýòî, âåðî
ÿòíî,  "Íåäåëÿ ïðîñâåùåíèÿ", õîòÿ íå 
âïîëíå ïîíÿòíî, êàêèå èìåííî "íàñìåø
êè" ìîãëî óñìîòðåòü òàì áäèòåëüíîå ðå
âîëþöèîííîå îêî. 

Â Á. Áóëãàêîâ ïðèçíàåò íàïèñàíèå "Íå
äåëè ïðîñâåùåíèÿ" îäíèì èç ÷åòûðåõ 
ïðåñòóïëåíèé ñâîåé æèçíè, íàðÿäó ñ 
ðàñòðàòîé íà êèíî äåíåã, ïðåäíàçíà÷åí
íûõ íà ó÷åáíèê ôèçèêè, æåíèòüáîé íà 
Ò. Í. Ëàïïà âîïðåêè âîëå ìàòåðè (ê ìî
ìåíòó íàïèñàíèÿ Á., â 1924 ã., Áóëãàêîâ 
ñ ïåðâîé æåíîé óæå ðàçâåëñÿ), à òàêæå 
âûíóæäåííîå çàÿâëåíèå â îñîáîì îòäåëå, 
÷òî ïüåñà "Ñûíîâüÿ ìóëëû" õîðîøàÿ è 
äëÿ ïîñòàíîâêè ýòîé ðåâîëþöèîííîé ïüå
ñû îí åäåò â Òèôëèñ. Õàðàêòåðíî, ÷òî 
Áóëãàêîâ íå ñ÷èòàåò êðèìèíàëîì ñîçäà
íèå áåçäàðíîé ïüåñû ñàìî ïî ñåáå. Â "Çà
ïèñêàõ íà ìàíæåòàõ" îí ïðÿìî çàÿâëÿåò, 
÷òî ïèñàëè åå "âòðîåì: ÿ, ïîìîùíèê ïî
âåðåííîãî è ãîëîäóõà". Ïðåäîñóäèòåëü
íûì äðàìàòóðã ñ÷èòàåò òîëüêî ïîïûòêó 
âûäàòü ïëîõóþ ïüåñó çà õîðîøóþ. Íî è 
îíà âûíóæäàåòñÿ îáñòîÿòåëüñòâàìè. 
Êàê ñîîáùèëà â ñâîèõ âîñïîìèíàíèÿõ 
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Ò. Í. Ëàïïà, âåñíîé 1921 ã. íàä ãîëîâîé 
Áóëãàêîâà âî Âëàäèêàâêàçå ñãóñòèëèñü 
òó÷è: "Â îáùåì, åñëè á ìû òàì åùå îñòà
âàëèñü, íàñ áû óæå íå áûëî. Íè ìåíÿ, íè 
åãî. Íàñ áû ðàññòðåëÿëè. Òàì æå öåëîå 
áåëîãâàðäåéñêîå ãíåçäî áûëî: ñûí ãåíåðà
ëà Ãàâðèëîâà (âëàäèêàâêàçñêîãî çíàêîìî
ãî Áóëãàêîâà, óøåäøåãî ñ áåëûìè. — 
Á. Ñ ) , Äìèòðèé, ïðåäëàãàë â èõ ïîäïîëüå 
ðàáîòàòü, íî ÿ îòêàçàëàñü. Ïîòîì õîòåë 
çàâåðáîâàòü ìåäñåñòðó èç äåòñêîãî äîìà, 
êîòîðûé â èõ îñîáíÿêå áûë, à îíà åãî âû
äàëà. Òóò è íà÷àëüíèêà ìèëèöèè àðåñòî
âàëè, ãäå ÿ ðàíüøå ðàáîòàëà. Îí òîæå 
êîíòððåâîëþöèîíåðîì îêàçàëñÿ. Íó, è 
íàäî áûëî ñìàòûâàòüñÿ". Îòìåòèì òàêæå, 
÷òî ïîïûòêè ïîñòàâèòü "ðåâîëþöèîííóþ" 
ïüåñó â Òèôëèñå è Áàòóìå, êóäà ïîçäíåå 
ïåðåáðàëñÿ Áóëãàêîâ, íå óâåí÷àëèñü óñïå
õîì ,  íî â Ãðîçíîì è Âëàäèêàâêàçå îíà 
ïðîäîëæàëà ñòàâèòüñÿ åùå è â 30-å ãîäû. 

Áóëãàêîâ âûñîêî îöåíèâàë Á., íî ñòû
äèëñÿ çàïå÷àòëåííîé â íåé áåäíîñòè æèç
íè.  4 ÿíâàðÿ 1925 ã. îí çàïèñàë â ñâîåì 
äíåâíèêå "Ïîä ïÿòîé": "Ñåãîäíÿ âûøëà 
"Áîãåìà" â "Êðàñíîé Íèâå" ¹ 1. Ýòî ìîé 
ïåðâûé âûõîä â ñïåöèôè÷åñêè-ñîâåòñêîé 
òîíêî-æóðíàëüíîé êëîàêå. Ýòó âåùü ÿ 
ñåãîäíÿ ïåðå÷èòàë, è îíà ìíå î÷åíü íðà
âèòñÿ, íî ïîðàçèëî ñòðàøíî îäíî îáñòîÿ
òåëüñòâî, â êîòîðîì ÿ öåëèêîì âèíîâàò. 
Êàêîé-òî áåççàñòåí÷èâîé áåäíîñòüþ âååò 
îò ýòèõ ñòðîê. Óæ î÷åíü ìû òîãäà ïðèâûê
ëè ê ãîëîäó è åãî íå ñòûäèëèñü, à ñåé÷àñ 
êàê áóäòî áû ñòûäíî. Ïîäõàëèìñòâîì 
âååò îò ýòîãî îòðûâêà. Êàæåòñÿ, âïåðâûå 
ñî çíàìåíèòîé îñåíè 1921-ãî ãîäà (âðåìå
íè ïðèåçäà Áóëãàêîâà â Ìîñêâó — Á. Ñ.) 
ïîçâîëþ ñåáå ìàëåíüêîå ñàìîìíåíèå è 
òîëüêî â äíåâíèêå, — íàïèñàí îòðûâîê 
ñîâåðøåííî íà "ÿòü" , çà èñêëþ÷åíèåì 
îäíîé, äâóõ ôðàç.  ("Áûëî  îáèäíî è  äð.") . 
Âîò íå ïîíðàâèâøàÿñÿ Áóëãàêîâó òÿæå
ëîâåñíàÿ ôðàçà: "Áûëî îáèäíî, â îñîáåí
íîñòè ïîòîìó, ÷òî ãðèìàñû áûëè âîâñå íå 
íóæíû.. ." Â Á. àâòîð, ÷òîáû åãî íå óçíà
ëè íà ôîòîãðàôèè, ñäåëàííîé ïî ñëó÷àþ 
ïðåìüåðû åãî "ðåâîëþöèîííîé ïüåñû", 
ãðèìàñíè÷àåò, è "áëàãîäàðÿ ýòèì ãðèìà
ñàì,  â ãîðîäå ðàñïëûëñÿ ñëóõ, ÷òî ÿ ãå
íèàëüíûé, íî è ñóìàñøåäøèé â òî æå 
âðåìÿ ÷åëîâåê". 

ÁÓËÃÀÊÎÂ, Àôàíàñèé Èâàíîâè÷  (1859— 
1907), îòåö Áóëãàêîâà, ñòàòñêèé ñîâåò-

À. È. Áóëãàêîâ 

íèê, ïðîôåññîð Êèåâñêîé Äóõîâíîé Àêà
äåìèè ïî êàôåäðå èñòîðèè çàïàäíûõ âå
ðîèñïîâåäàíèé. Á. ðîäèëñÿ 17/29 àïðåëÿ 
1859 ã. â ñåìüå ïðàâîñëàâíîãî ñâÿùåííè
êà Èâàíà Àâðààìüåâè÷à Áóëãàêîâà  (1830— 
1894) è Îëèìïèàäû Ôåðàïîíòîâíû Áóë
ãàêîâîé (óðîæäåííîé Èâàíîâîé)  (1830— 
1910). Â 1876—1881 ãã. Á. îáó÷àëñÿ â Îð
ëîâñêîé äóõîâíîé ñåìèíàðèè, â 1881-
1885 ãã. — â Êèåâñêîé Äóõîâíîé Àêàäå
ìèè, êîòîðóþ îêîí÷èë ñî ñòåïåíüþ êàí
äèäàòà áîãîñëîâèÿ. Â 1885—1887 ãã. ïðå
ïîäàâàë äðåâíåãðå÷åñêèé ÿçûê â Íîâî
÷åðêàññêîì äóõîâíîì ó÷èëèùå. Â 1887 ã. 
çà êíèãó "Î÷åðêè èñòîðèè ìåòîäèçìà" 
(1886) Ñîâåòîì Àêàäåìèè áûë óäîñòîåí 
ñòåïåíè ìàãèñòðà áîãîñëîâèÿ è â òîì æå 
ãîäó îïðåäåëåí íà ñëóæáó â ÊÄÀ â äîëæ
íîñòè äîöåíòà îáùåé äðåâíåé ãðàæäàí
ñêîé èñòîðèè ñ ÷èíîì íàäâîðíîãî ñîâåò
íèêà. Â 1889 ã. Á. ïåðåøåë íà êàôåäðó 
èñòîðèè è ðàçáîðà çàïàäíûõ èñïîâåäà
íèé. Îäíîâðåìåííî â 1890—1892 ãã. ïðåïî
äàâàë èñòîðèþ â Êèåâñêîì Èíñòèòóòå áëà
ãîðîäíûõ äåâèö. Ñ 1892 ã. ïàðàëëåëüíî ñ 
ïðåïîäàâàíèåì Á. èñïîëíÿë îáÿçàííîñòè 
Êèåâñêîãî îòäåëüíîãî öåíçîðà ïî âíóò
ðåííåé öåíçóðå. Â 1902 ã. Á. áûë èçáðàí 
ýêñòðàîðäèíàðíûì ïðîôåññîðîì. 11 äå-



9 2 ÁÓËÃÀÊÎÂ, Àôàíàñèé Èâàíîâè÷ 

êàáðÿ 1906 ã. óäîñòîåí ñòåïåíè äîêòîðà 
áîãîñëîâèÿ, à 8 ôåâðàëÿ 1907 ã. Ñâÿòåé
øèé ñèíîä óòâåðäèë Á. â çâàíèè îðäèíàð
íîãî ïðîôåññîðà. 1 èþëÿ 1890 ã. Á. æå
íèëñÿ íà Âàðâàðå Ìèõàéëîâíå Ïîêðîâ
ñêîé (Áóëãàêîâîé), äî÷åðè ïðàâîñëàâíîãî 
ñâÿùåííèêà. Ó íèõ áûëî ñåìåðî äåòåé: 
Ìèõàèë (1891), Âåðà (1892), Íàäåæäà 
(1893), Âàðâàðà (1895), Íèêîëàé (1898), 
Èâàí (1900) è Åëåíà (1902). 14 ìàðòà 
1907 ã. Á. ñêîí÷àëñÿ îò íàñëåäñòâåííîãî 
íåôðîñêëåðîçà. 

Â íåêðîëîãå, íàïèñàííîì ïðîôåññîðîì 
ÊÄÀ Â. Ï. Ðûáèíñêèì (1867—1944) è 
îïóáëèêîâàííîì â "Òðóäàõ ÊÄÀ", îòìå
÷àëîñü, ÷òî "ïî÷èâøèé ïðîôåññîð áûë 
î÷åíü äàëåê îò òîãî ïîâåðõíîñòíîãî ëèáå
ðàëèçìà, êîòîðûé ñ ëåãêîñòüþ âñå êðèòè
êóåò è îòðèöàåò; íî â òî æå âðåìÿ îí áûë 
ïðîòèâíèêîì è òîãî íåóìåðåííîãî êîíñåð
âàòèçìà, êîòîðûé íå óìååò ðàçëè÷àòü ìå
æäó âå÷íûì è âðåìåííûì, ìåæäó áóêâîé 
è äóõîì è âåäåò ê êîñíîñòè öåðêîâíîé 
æèçíè è öåðêîâíûõ ôîðì". Ïîäîáíûé 
óìåðåííûé ëèáåðàëèçì Á. îò÷åòëèâî îò
ðàçèëñÿ â åãî ðàáîòàõ, îñîáåííî íàïèñàí
íûõ ïîñëå íà÷àëà ðåâîëþöèîííûõ ñîáû
òèé 1905 ã. Íàïðèìåð, â ñòàòüå "Ôðàíöóç
ñêîå äóõîâåíñòâî â êîíöå XVIII â. (â ïå
ðèîä ðåâîëþöèè)", îïóáëèêîâàííîé â ¹5 
"Òðóäîâ ÊÄÀ" çà 1905 ã., Á. ïèñàë: "Â òî 
âðåìÿ ñðåäè ôðàíöóçñêîãî íàðîäà íà÷à
ëàñü ïðîïîâåäü î ðàâåíñòâå, áðàòñòâå è 
ñâîáîäå âñåõ ëþäåé ñ òî÷êè çðåíèÿ ôîð
ìàëüíî-ïðàâîâûõ âîççðåíèé íà îòíîøå
íèå ëþäåé ìåæäó ñîáîþ. ×òî æå ñòàëè 
äåëàòü âûñøèå ïðåäñòàâèòåëè öåðêâè? 
Êàê îíè îòíåñëèñü ê ýòîìó? Âìåñòî òîãî 
÷òîáû çàíÿòüñÿ âûÿñíåíèåì èñòèííî õðè
ñòèàíñêîãî ñìûñëà ýòèõ ïîíÿòèé (Ìô. V, 
4 4 — 4 8 ) , îíè, êàê áû çàêðûâàÿ ãëàçà íà 
òî,  ÷òî ýòè ïîíÿòèÿ çàèìñòâîâàíû èç ó÷å
íèÿ Ãîñïîäà íàøåãî Èèñóñà Õðèñòà, ñòà
ëè ïðîïîâåäàòü î òîì, ÷òî áåçóñëîâíîãî 
ðàâåíñòâà, áðàòñòâà è ñâîáîäû íèêîãäà íå 
áûëî è áûòü íå ìîæåò. Íî âåäü äåëî øëî 
ñîâñåì íå îá ýòîì. Äåëî øëî î ðàâåíñòâå 
âñåõ ïðåä çàêîíîì, â îñíîâå êîòîðîãî (ïî 
èäåå) äîëæåí áûòü çàêîí íðàâñòâåííûé. 
Îíè íà÷àëè òàêæå ïðîïîâåäàòü î íåîáõî
äèìîñòè áåçóñëîâíîãî ïîâèíîâåíèÿ çàêî
íàì,  ïðîèñõîäÿùèì îò Áîãîì ïîñòàâëåí
íîé âëàñòè. Íî íà êà÷åñòâî ýòèõ çàêîíîâ 
âíèìàíèÿ íå îáðàùàëîñü; íå îáðàùàëîñü 
âíèìàíèÿ íà èõ îòíîøåíèå ê äóõó õðè-

ñòèàíñòâà. Òàêîþ ïîñòàíîâêîþ äåëà âûñ
øåå äóõîâåíñòâî ñêî ì ïðî ìåòèðîâàëî 
ñåáÿ, è â òàêîì îòíîøåíèè åãî ê íà÷àâøå
ìóñÿ íàðîäíîìó äâèæåíèþ íóæíî èñêàòü 
ïðîèñõîæäåíèÿ òîãî ïîèñòèíå ãðóñòíîãî 
ôàêòà, êîòîðûé èçâåñòåí â èñòîðèè Ôðàí
öèè ïîä èìåíåì îáúÿâëåíèÿ "êóëüòà ðà
çóìà"". Á. îòìå÷àë ïðè ýòîì, ÷òî íèçøåå 
ïðèõîäñêîå äóõîâåíñòâî âî Ôðàíöèè íà
êàíóíå ðåâîëþöèè "áûëî ïðèäàâëåíî è 
âìåñòå ñ ïðîñòûì íàðîäîì äåëèëî åãî ðà
äîñòè è ãîðå. Îíî ñòðàäàëî îò áåäíîñòè, 
íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî íå áûëî îáðåìåíåíî 
è ñâÿçàíî òÿãîñòÿìè ñåìåéíîé æèçíè; 
îíî áûëî ïîä ãíåòîì è äóõîâíîé è ñâåò
ñêîé âëàñòè, îíî ñòðàäàëî è îò ïðîâèíöè
àëüíîé àðèñòîêðàòèè, êîòîðàÿ ñâîèìè 
ñâÿçÿìè ñ âûñøèì êëèðîì âñåãäà èìåëà 
âîçìîæíîñòü óãíåòàòü ïðèõîäñêèõ ñâÿ
ùåííèêîâ (curés). Îäíèì ñëîâîì, êîíåö 
XVIII âåêà äàåò íàì öåëûé ðÿä êàðòèí, 
çíàêîìûõ íàì, áëèçêèõ íàøåìó ñåðäöó, 
íàïîìèíàþùèõ äî ìåëü÷àéøèõ ïîäðîá
íîñòåé æèçíü íàøèõ äåðåâåíñêèõ ñâÿ
ùåííèêîâ ïî èõ ïîëîæåíèþ ìåæäó ïðî
ñòûì íàðîäîì è äåðåâåíñêîé "çíàòüþ", 
íà÷èíàÿ ñ ãîñïîä è êîí÷àÿ èõ "äâîðåöêè
ìè".  Ñëîâî "curé" (ïðèõîäñêîé ñâÿùåí
íèê) ñäåëàëîñü òàêèì æå óíèçèòåëüíûì 
è îáèäíûì, ïî÷òè ïîçîðíûì, êàê è òå
ïåðü ó íàñ ñëîâî " ï î ï " . À ìåæäó òåì ýòî
ìó-òî èìåííî äóõîâåíñòâó è ïðåäñòîÿëà 
íåîáõîäèìîñòü âûñòóïèòü ñî ñâîèì ðåëè
ãèîçíî-íðàâñòâåííûì âëèÿíèåì â äåëå 
íà÷èíàâøåãîñÿ íàðîäíîãî ðàçðóøèòåëü
íîãî äâèæåíèÿ. ×òî îíî ìîãëî ñäåëàòü? 
Êàê ìîãëî îíî ïðåäîòâðàòèòü áðàòîóáèé
ñòâåííóþ íàðîäíóþ ðåçíþ? Îíî íå ìîãëî 
ñ îòêðûòîþ äóøîþ è ñ ïîëíûì óáåæäåíè
åì âûñòóïèòü íà çàùèòó ñòàðîãî ïîðÿä
êà âåùåé; ïîòîìó ÷òî ýòî çíà÷èëî áû çà
ùèùàòü ïîëíîå ïîïðàíèå çàêîíîâ áîæå
ñêèõ è ÷åëîâå÷åñêèõ, è ïîòîìó, — åñòå
ñòâåííî, îíî äîëæíî áûëî èëè îñòàâàòü
ñÿ ìîë÷àëèâûì çðèòåëåì óæàñíûõ ñîáû
òèé èëè, ñîçíàâàÿ ñïðàâåäëèâîñòü íàðîä
íûõ òðåáîâàíèé, ñòàíîâèòüñÿ â ðÿäû íå
äîâîëüíûõ è âìåñòå ñ íèìè ïåðåæèâàòü 
âñå óæàñû ðåâîëþöèè". Àâòîð "Ôðàíöóç
ñêîãî äóõîâåíñòâà â êîíöå XVIII â." ñ÷è
òàë, ÷òî "êîãäà òåïåðü âî Ôðàíöèè ãîâî
ðÿò îá îòäåëåíèè Öåðêâè îò ãîñóäàðñòâà, 
òî,  â ñóùíîñòè, ãîâîðÿò î òîì, ÷òîáû þðè
äè÷åñêè êîíñòàòèðîâàòü óæå ñîâåðøèâ
øååñÿ äåëî; à ñîâåðøèëîñü îíî òîãäà, êî-
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ãäà ôðàíöóçñêîå äóõîâåíñòâî áðîñèëî 
ñâîèõ ïàñîìûõ íà ïðîèçâîë ñóäüáû, âïó
òàëîñü â ãîñóäàðñòâåííûå äåëà, è íå õî
òåëî ïðèçíàòü òîé èñòèíû, ÷òî ñîâåðøå
íèå ãîñóäàðñòâåííûõ ïåðåâîðîòîâ íå äåëî 
Öåðêâè, ÷òî öàðñòâî Áîæèå íå åñòü áðàø-
íî èëè ïèòèå, íî ïðàâäà è ìèð, è ðàäîñòü 
î Äóõå Ñâÿòå". 

Á., ñóäÿ ïî òåêñòó "Ôðàíöóçñêîãî äóõî
âåíñòâà" è äðóãèõ ñòàòåé, áûë ïðèâåðæåí 
õðèñòèàíñêèì èäåàëàì áðàòñòâà, ðàâåíñò
âà è ñâîáîäû, ìå÷òàë îá óñòðîåíèè îáùå
ñòâà ñîãëàñíî íðàâñòâåííîìó çàêîíó. Âîç
çðåíèÿ Á. áëèçêè èäåÿì õðèñòèàíñêîãî 
ñîöèàëèçìà, âûñêàçûâàâøèìñÿ ôèëîñî
ôîì,  ïóáëèöèñòîì è îáùåñòâåííûì äåÿ
òåëåì Ñ. Í. Áóëãàêîâûì, ñ êîòîðûì Á. 
áûë çíàêîì ïî ñîçäàííîìó â ìàðòå 1905 ã. 
Ðåëèãèîçíî-ôèëîñîôñêîìó îáùåñòâó ïà
ìÿòè Â. Ñ. Ñîëîâüåâà. Â äåÿòåëüíîñòè ýòî
ãî îáùåñòâà, îñíîâàííîãî Ñ. Í. Áóëãàêî
âûì ,  Á. ïðèíèìàë àêòèâíîå ó÷àñòèå 
âïëîòü äî ñâîåé ñìåðòåëüíîé áîëåçíè, îáî
ñòðèâøåéñÿ îñåíüþ 1906 ã. Ìûñëü Á. î 
òîì,  ÷òî Öàðñòâî Áîæèå íå ìîæåò íîñèòü 
çåìíîãî, ìàòåðèàëüíîãî õàðàêòåðà, ïðåä
ñòàâëÿëà ñîáîé êðèòèêó ìàðêñèçìà ñ åãî 
çåìíûì êîììóíèñòè÷åñêèì ðàåì è áûëà 
áëèçêà èäåÿì  Ñ. Í. Áóëãàêîâà è Í. À.  Áåð
äÿåâà. Áóëãàêîâ â "Ìàñòåðå è Ìàðãàðè
òå"  èäåàëüíîå öàðñòâî èñòèíû è ñïðàâåä
ëèâîñòè, î êîòîðîì ãîâîðèò Èåøóà Ãà-
Íîöðè è êîòîðîå äîñòèæèìî ëèøü â íàä-
ìèðíîñòè, ñðàâíèâàåò ñ êàðèêàòóðíûì 
îñóùåñòâëåíèåì ê î ì ìó íèñòè÷åñêîãî 
èäåàëà â ñîâðåìåííîé åìó Ìîñêâå íà ïðè
ìåðå îáèòàòåëåé Íåõîðîøåé êâàðòèðû, 
Äîìà Ãðèáîåäîâà è Òåàòðà Âàðüåòå. 
Ñâîþ ïðèâåðæåííîñòü ñâîáîäå è íåïðè
ÿòèå ðàçðóøèòåëüíîé ðåâîëþöèîííîé 
íàðîäíîé ñòèõèè àâòîð "Ìàñòåðà è Ìàð
ãàðèòû" âûðàçèë â ïèñüìå ïðàâèòåëüñòâó 
28 ìàðòà 1930 ã., ãäå óòâåðæäàë: "Áîðüáà 
ñ öåíçóðîé, êàêàÿ áû îíà íè áûëà è ïðè 
êàêîé áû âëàñòè îíà íå ñóùåñòâîâàëà, 
ìîé ïèñàòåëüñêèé äîëã, òàê æå êàê è, 
ïðèçûâû ê ñâîáîäå ïå÷àòè. ß — ãîðÿ÷èé 
ïîêëîííèê ýòîé ñâîáîäû è ïîëàãàþ, ÷òî, 
åñëè êòî-íèáóäü èç ïèñàòåëåé çàäóìàë áû 
äîêàçûâàòü, ÷òî îíà åìó íå íóæíà, îí óïî
äîáèëñÿ áû ðûáå, ïóáëè÷íî óâåðÿþùåé, 
÷òî åé íå íóæíà âîäà". Çäåñü æå Áóëãàêîâ 
óêàçàë íà ñâîé "ãëóáîêèé ñêåïòèöèçì â 
îòíîøåíèè ðåâîëþöèîííîãî ïðîöåññà, 
ïðîèñõîäÿùåãî â ìîåé îòñòàëîé ñòðàíå, è 

ïðîòèâóïîñòàâëåíèå åìó èçëþáëåííîé è 
Âåëèêîé Ýâîëþöèè...". Á. ïèñàë "Ôðàí
öóçñêîå äóõîâåíñòâî" åùå òîëüêî â ñàìîì 
íà÷àëå ðåâîëþöèè, ïîä ÿâíûì âïå÷àòëå
íèåì îò ðàññòðåëà äåìîíñòðàöèè 9 ÿíâà
ðÿ 1905 ã., íî êàê áóäòî ïðåäâèäåë äåéñò
âèòåëüíî øèðîêîìàñøòàáíóþ ãðàæäàí
ñêóþ âîéíó ñ ìíîãî÷èñëåííûìè æåðòâà
ìè.  Áóëãàêîâó ïðèøëîñü âîî÷èþ íàáëþ
äàòü "áðàòîóáèéñòâåííóþ íàðîäíóþ ðåç
íþ"  è íå óäàëîñü îñòàòüñÿ "ìîë÷àëèâûì 
çðèòåëåì óæàñíûõ ñîáûòèé". Áóäó÷è ìî
áèëèçîâàí â àðìèè âñåõ ñòîðîí, ó÷àñòâî
âàâøèõ â ãðàæäàíñêîé âîéíå, îí ïîçäíåå 
çàïå÷àòëåë ýòè ñîáûòèÿ â "Áåëîé ãâàð
äèè" è "Äíÿõ Òóðáèíûõ". Á., ñàì ñûí áåä
íîãî ïðèõîäñêîãî ñâÿùåííèêà, íå ïîíà
ñëûøêå çíàë ïîëîæåíèå íèçøåãî ðóññêî
ãî äóõîâåíñòâà, êîòîðîå, â îòëè÷èå îò 
ôðàíöóçñêîãî, áûëî åùå è îáðåìåíåíî 
ñåìüåé, è ïðåäðåêàë ñòîëü æå ïå÷àëüíûå 
ïîñëåäñòâèÿ äëÿ äåëà âåðû, êàê âî âðåìÿ 
Âåëèêîé Ôðàíöóçñêîé ðåâîëþöèè. Áóë
ãàêîâ ïèñàë "Ìàñòåðà è Ìàðãàðèòó" â ýïî
õó ãîñóäàðñòâåííîãî àòåèçìà è óïàäêà ðå
ëèãèè, äåìîíñòðèðóÿ âåñü ãëóáîêèé èäèî
òèçì îôèöèàëüíîãî îòðèöàíèÿ Õðèñòà è 
õðèñòèàíñòâà. Ïîä "èñòèííî-õðèñòèàí
ñêèì ñìûñëîì" ðàâåíñòâà, áðàòñòâà è ñâî
áîäû Á. ïîäðàçóìåâàë ñëåäóþùåå ìåñòî èç 
Åâàíãåëèÿ îò Ìàòôåÿ: "À ß ãîâîðþ âàì: 
ëþáèòå âðàãîâ âàøèõ, áëàãîñëîâëÿéòå 
ïðîêëèíàþùèõ âàñ, áëàãîòâîðèòå íåíàâè
äÿùèì âàñ è ìîëèòåñü çà îáèæàþùèõ âàñ 
è ãîíÿùèõ âàñ, äà áóäåòå ñûíàìè Îòöà 
âàøåãî Íåáåñíîãî, èáî Îí ïîâåëåâàåò 
ñîëíöó Ñâîåìó âîñõîäèòü íàä çëûìè è 
äîáðûìè è ïîñûëàåò äîæäü íà ïðàâåäíûõ 
è íåïðàâåäíûõ. Èáî åñëè âû áóäåòå ëþ
áèòü ëþáÿùèõ âàñ, êàêàÿ âàì íàãðàäà? Íå 
òî æå ëè äåëàþò è ìûòàðè (ñáîðùèêè ïî
äàòåé)? À åñëè âû ïðèâåòñòâóåòå òîëüêî 
áðàòüåâ âàøèõ, ÷òî îñîáåííîãî äåëàåòå? 
Íå òàê æå ëè ïîñòóïàþò è ÿçû÷íèêè? 
Èòàê áóäüòå ñîâåðøåííû, êàê ñîâåðøåíåí 
Îòåö âàø Íåáåñíûé" (Ìô. V, 44—48). Ýòè 
ñëîâà, âîçìîæíî, íå áåç âëèÿíèÿ ñòàòüè 
îòöà, ÿâèëèñü äëÿ Áóëãàêîâà èñòî÷íèêîì 
ïðîïîâåäè Èåøóà Ãà-Íîöðè î òîì, ÷òî 
çëûõ ëþäåé íåò íà ñâåòå è ÷òî âñå ëþäè 
äîáðûå, âêëþ÷àÿ èçáèâàþùåãî åãî Ìàðêà 
Êðûñîáîÿ è ïðåäàòåëÿ Èóäó èç Êèðèàôà. 
Åâàíãåëèñò ñòàë ïåðñîíàæåì "Ìàñòåðà è 
Ìàðãàðèòû" ïîä èìåíåì Ëåâèÿ Ìàòâåÿ. 
Ýòîò ãåðîé, îäíàêî, óïîäîáëåí ìûòàðþ èç 
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ïðîïîâåäè Õðèñòà (åãî ïðåæíÿÿ ïðîôåñ
ñèÿ ñáîðùèêà ïîäàòåé â ðîìàíå ïîä÷åðêè
âàåòñÿ). Ìàòâåé ñîõðàíÿåò íåíàâèñòü ê 
Èóäå è ëèøü ñìÿã÷àåòñÿ ïî îòíîøåíèþ ê 
Ïîíòèþ Ïèëàòó, êîãäà óçíàåò, ÷òî ïðî
êóðàòîð îðãàíèçîâàë óáèéñòâî êîðûñòî
ëþáèâîãî þíîøè èç Êèðèàôà. Áóëãàêîâ
ñêèé åâàíãåëèñò ïèòàåò ëþáîâü òîëüêî ê 
ëþáÿùåìó åãî Èåøóà. Â "Ìàñòåðå è Ìàð
ãàðèòå" ïîêàçàíî, ÷òî ó÷åíèå Èèñóñà Õðè
ñòà íåèçáåæíî áóäåò òîëêîâàòüñÿ ìûòàðÿ
ìè è ìîæåò ñòàòü èñòî÷íèêîì íå ëþáâè, 
à íåíàâèñòè. 

Á. íàïèñàë òàêæå ñòàòüþ "Ñîâðåìåííîå 
ôðàíêìàñîíñòâî â åãî îòíîøåíèè ê öåðê
âè è ãîñóäàðñòâó", îïóáëèêîâàííóþ â 
¹12 "Òðóäîâ ÊÄÀ" çà 1903 ã. Ýòà ñòàòüÿ 
íàøëà îòðàæåíèå â "Ìàñòåðå è Ìàðãàðè
òå" (ñì.: Ìàñîíñòâî). Á. ïîä÷åðêèâàë, ÷òî 
â ìàñîíñòâå "åñòü òàêàÿ ñòîðîíà, çíàíèå î 
êîòîðîé äîñòóïíî òîëüêî ñàìîìó îãðàíè
÷åííîìó ÷èñëó ïîñâÿùåííûõ ÷ëåíîâ", â 
ñâÿçè ñ ÷åì ñðåäè ìàñîíîâ âûäåëÿþòñÿ 
äâå ãðóïïû: "òå, êîòîðûå íå çíàþò ïîñëåä
íåãî ñëîâà, èëè, ïî êðàéíåé ìåðå, ïîñëåä
íåé öåëè ñîþçà" è "íàñòîÿùèå ôðàíêìà
ñîíû, êîòîðûå õîðîøî çíàþò, ÷òî ãîâîðÿò 
è ÷òî äåëàþò" . Àâòîð "Ñîâðåìåíí îãî 
ôðàíêìàñîíñòâà" îòìåòèë, ÷òî "â íàñòîÿ
ùåå âðåìÿ ðÿäû ôðàíêìàñîíñêèõ ëîæ 
íàïîëíÿþòñÿ åâðåÿìè... ïîíÿòíîå äåëî, 
÷òî îò òàêèõ ëîæ íåëüçÿ îæèäàòü íè÷åãî 
äîáðîãî äëÿ õðèñòèàíñòâà. Íî ÷åãî èìåí
íî ìîæíî îæèäàòü, ýòî ñêàçàòü òðóäíî, 
ïîòîìó ÷òî äëÿ ýòîãî ñàìîìó íóæíî ñòî
ÿòü â öåíòðå ôðàíêìàñîíñòâà. À äëÿ ýòî
ãî íåîáõîäèìî äîñòèãíóòü âûñøèõ ñòóïå
íåé ôðàíêìàñîíñòâà, ê êîòîðîìó òðè íèç
øèå ñòóïåíè (ó÷åíèêà, ïîäìàñòåðüÿ è 
ìàñòåðà) ñëóæàò òîëüêî ïðåääâåðèåì; 
÷ëåíû ýòèõ ñòåïåíåé çíàþò òîëüêî íåìíî
ãèõ ïðåäñòàâèòåëåé ñâîèõ ëîæ; îíè íàõî
äÿòñÿ ïîä ðóêîâîäñòâîì ÷ëåíîâ âûñøèõ 
ðàçðÿäîâ: "Ìàñîíîâ øîòëàíäñêîãî îáðÿ
äà", "Ðîçåíêðåéöåðîâ"... è "Íåâèäèìûõ" 
èëè "Çàäíèõ ëîæ"; ... ÷òîáû äîñòèãíóòü 
ýòîãî íóæíî èìåòü 33-þ ñòåïåíü ôðàíêìà
ñîíñòâà. Ñîáñòâåííî, èìåþùèå ýòó ñòå
ïåíü è ñòîÿò âî ãëàâå ôðàíêìàñîíñêîãî 
ñîþçà". Á. ïîäðîáíî îïèñûâàåò îáðÿä ïî
ñâÿùåíèÿ "ìàñòåðà", îòðàçèâøèéñÿ â ñöå
íå Âåëèêîãî áàëà ó ñàòàíû è ïîñëåäîâàâ
øåãî çà ýòèì èçâëå÷åíèÿ Ìàñòåðà èç ëå
÷åáíèöû. Ñëîâà Á. íàñ÷åò åâðååâ ïîêà
çûâàþò, ÷òî ê íèì îí îòíîñèëñÿ ñ ïðåäó-

áåæäåíèåì. Âîçì îæíî , ÷òî èìåííî îò 
îòöà Áóëãàêîâ óíàñëåäîâàë áûòîâîé àí
òèñåìèòèçì, ïðîÿâèâøèéñÿ â äíåâíèêå 
"Ïîä ïÿòîé". 

Â öåëîì æå âëèÿíèå Á. íà áóäóùåãî 
ïèñàòåëÿ áûëî áëàãîòâîðíûì. Êàê âñïî
ìèíàëà Í. À. Áóëãàêîâà, â 1900 ã. ðîäè
òåëè êóïèëè äà÷íûé ó÷àñòîê â äâå äåñÿ
òèíû ëåñà â ïîñåëêå Áó÷à ïîä Êèåâîì: "È 
íà ýòîì ó÷àñòêå ïîä íàáëþäåíèåì îòöà 
áûëà âûñòðîåíà äà÷à â ïÿòü êîìíàò è äâå 
áîëüøèå âåðàíäû... Äà÷à äàëà íàì ïðî
ñòîð, ïðåæäå âñåãî ïðîñòîð, çåëåíü, ïðè
ðîäó. Îòåö (îí áûë õîðîøèì ñåìüÿíèíîì) 
ñòàðàëñÿ äàòü æåíå è äåòÿì ïîëíîöåííûé 
ëåòíèé îòäûõ... Â ïåðâûé æå ãîä æèçíè 
â Áó÷å îòåö ñêàçàë ìàòåðè: "Çíàåøü, Âà
ðå÷êà, à åñëè ðåáÿòà áóäóò áåãàòü áîñè
êî ì?"  Ìàòü äàëà ñâîå ïîëíîå ñîãëàñèå, à 
ìû ñ âîñòîðãîì ðàçóëèñü è íà÷àëè áåãàòü 
ïî äîðîæêàì, ïî óëèöå è äàæå ïî ëåñó... 
È ýòî âûçâàëî áîëüøîå óäèâëåíèå ó ñîñå
äåé. Îñîáåííî ïîäæèìàëè ãóáû ñîñåäêè: 
"Àõ! Ïðîôåññîðñêèå äåòè, à áîñèêîì áåãà
þò!"".  Êàê âèäíî, Á., ñàì âûðîñøèé â áåä
íîé ñåìüå, ãäå áûëî äåñÿòü ÷åëîâåê äåòåé, 
äîñòèãíóâ èçâåñòíîãî ïîëîæåíèÿ, íè÷åãî 
íå èìåë ïðîòèâ òîãî, ÷òîáû åãî äåòè èãðà
ëè ñ äåòüìè ïðîñòîíàðîäüÿ. 

Í. À. Áóëãàêîâà îòìå÷àëà, ÷òî ðîäèòå
ëè "êàê-òî óìåëî íàñ âîñïèòûâàëè, íàñ íå 
ñìóùàëè: "Àõ, ÷òî òû ÷èòàåøü? Àõ, ÷òî 
òû âçÿë?" Ó íàñ áûëè ðàçíûå êíèãè. È 
êëàññèêè ðóññêîé ëèòåðàòóðû, êîòîðûõ 
ìû æàäíî ÷èòàëè. Áûëè äåòñêèå êíèãè... 
È áûëà èíîñòðàííàÿ ëèòåðàòóðà. È âîò 
ýòà ñâîáîäà, êîòîðóþ íàì äàâàëè ðîäèòå
ëè... ñïîñîáñòâîâàëà íàøåìó ðàçâèòèþ, 
îíà íå ïîâëèÿëà íà íàñ ïëîõî. Ìû ñî âêó
ñîì âûáèðàëè êíèãè". Ëþáîâü ê õîðîøèì 
êíèãàì ñîõðàíèëàñü ó Áóëãàêîâà íà âñþ 
æèçíü, è ïî ÷èñëó ëèòåðàòóðíûõ èñòî÷
íèêîâ, èñïîëüçîâàííûõ â ñâîèõ ïðîèçâå
äåíèÿõ, àâòîð "Ìàñòåðà è Ìàðãàðèòû" 
ñòîèò íà îäíîì èç ïåðâûõ ìåñò ñðåäè ðóñ
ñêèõ ïèñàòåëåé. 

Í. À. Áóëãàêîâà îñòàâèëà íàì ðàçâåð
íóòóþ õàðàêòåðèñòèêó Á.: "Êîãäà îòåö 
óìåð, ìíå áûëî 13 ëåò. Ìíå êàçàëîñü, ÷òî 
ìû, äåòè, ïëîõî åãî çíàëè. Íó ÷òî æå, îí 
áûë ïðîôåññîðîì, îí î÷åíü ìíîãî ïèñàë, 
îí î÷åíü ìíîãî ðàáîòàë. Ìíîãî âðåìåíè 
ïðîâîäèë â ñâîåì êàáèíåòå. È òåì íå ìå
íåå,  âîò òåïåðü (â 1967 ã. — Á. Ñ.), îãëÿäû
âàÿñü íà ïðîøëîå, ÿ äîëæíà ñêàçàòü: 
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òîëüêî ñåé÷àñ ÿ ïîíÿëà, ÷òî òàêîå áûë 
íàø îòåö. Ýòî áûë î÷åíü èíòåðåñíûé ÷å
ëîâåê, èíòåðåñíûé è âûñîêèõ íðàâñòâåí
íûõ êà÷åñòâ. ... Íàä åãî ãðîáîì îäèí èç 
ñòóäåíòîâ, åãî ó÷åíèêîâ, ñêàçàë: "Âàø 
ñèìïàòè÷íûé, ÷åñòíûé è âûñîêîíðàâñò
âåííûé îáëèê". Äåéñòâèòåëüíî — ÷åñò
íûé, è ÷èñòûé, è íðàâñòâåííûé, êàê ñêà
çàë åãî ñòóäåíò. Ýòî ïîâòîðÿëè è åãî ñî
ñëóæèâöû. Îòåö ïðîðàáîòàë â àêàäåìèè 
20 ëåò è çà ýòè 20 ëåò ó íåãî íè ðàçó íå 
áûëî íå òîëüêî ññîðû èëè êàêèõ-íèáóäü 
ñòîëêíîâåíèé ñ ñîñëóæèâöàìè, íî äàæå 
ðàçìîëâêè. Ýòî áûëî â åãî õàðàêòåðå. Ó 
íåãî áûëà äîâîëüíî ñòðîãàÿ íàðóæíîñòü. 
Íî îí áûë äîáð ê ëþäÿì, äîáð ïî-íàñòîÿ
ùåìó, áåç âñÿêîé èçëèøíåé ñåíòèìåí
òàëüíîñòè. È ýòó ëàñêó ê ëþäÿì, ñòðîãóþ 
ëàñêó, òðåáîâàòåëüíóþ, ïåðåäàë îòåö è 
íàì.  Â äîìå áûëà òðåáîâàòåëüíîñòü, áûëà 
ñåðüåçíîñòü, íî ìíå êàæåòñÿ, ÿ ìîãó ñ 
ïîëíûì ïðàâîì ñêàçàòü, ÷òî îñíîâíûì 
ìåòîäîì âîñïèòàíèÿ äåòåé ó Àôàíàñèÿ 
Èâàíîâè÷à è Âàðâàðû Ìèõàéëîâíû Áóë
ãàêîâûõ áûëè øóòêà, ëàñêà è äîáðîæåëà
òåëüíîñòü. Ìû î÷åíü äðóæèëè äåòüìè è 
äðóæèëè ïîòîì, êîãäà ó íàñ âûðîñëà ñå
ìüÿ äî äåñÿòè ÷åëîâåê. Íó, êîíå÷íî, ìû 
ññîðèëèñü, áûëî âñå ÷òî õîòèòå, ìàëü
÷èøêè è äðàëèñü, íî äîáðîæåëàòåëü
íîñòü, øóòêà è ëàñêà — ýòî òî, ÷òî âûêî
âàëî íàøè õàðàêòåðû. 

Åùå îäíî êà÷åñòâî íàì ïåðåäàë îòåö. 
Îòåö îáëàäàë îãðîìíîé òðóäîñïîñîáíî
ñòüþ. Âîò ÿ ïîìíþ. Îí óåçæàë â Êèåâ ñ 
äà÷è íà ýêçàìåíû, ñ ýêçàìåíà îí ïðèåç
æàë, ñíèìàë ñþðòóê, íàäåâàë ïðîñòóþ 
ðóññêóþ ðóáàøêó-êîñîâîðîòêó è øåë 
ðàñ÷èùàòü ó÷àñòîê ïîä ñàä èëè îãîðîä. 
Âìåñòå ñ äâîðíèêîì îíè êîð÷åâàëè äåðå
âüÿ, è óæå îäèí, áåç äâîðíèêà, îòåö ïðî
êëàäûâàë íà ó÷àñòêå (áîëüøîé ó÷àñòîê — 
äâå äåñÿòèíû) äîðîæêè, à áðàòüÿ ïîìîãà
ëè óáèðàòü ñíÿòûé äåðí, ïåñîê... Îòåö ñ 
áîëüøîé ëþáîâüþ óñòðàèâàë äîìàøíåå 
ãíåçäî, íî, ê ñîæàëåíèþ, ýòî ïðîäîëæà
ëîñü íåäîëãî". 

Íå èñêëþ÷åíî, ÷òî êàêèå-òî ÷åðòû Á. 
íàðÿäó ñ äðóãèìè ïðîòîòèïàìè îòðàçè
ëèñü â îáðàçàõ ïðîôåññîðà Ïåðñèêîâà â 
"Ðîêîâûõ ÿéöàõ" è ïðîôåññîðà Ïðåîáðà
æåíñêîãî â "Ñîáà÷üåì ñåðäöå". Â íàäãðîá
íîé ðå÷è, î ïóáëèêîâàííîé â "Òðóäàõ 
ÊÄÀ", òîâàðèù Á. Ä. È. Áîãäàøåâñêèé 
òàê ãîâîðèë î ïîñëåäíèõ äíÿõ îòöà Áóë-

ãàêîâà: "Áåñåäîâàëè ìû ñ òîáîþ î ðàçíûõ 
ÿâëåíèÿõ ñîâðåìåííîé æèçíè. Âçîð òâîé 
áûë òàêîé ÿñíûé, ñïîêîéíûé, è â òî æå 
âðåìÿ òàêîé ãëóáîêèé, êàê áû èñïûòóþ
ùèé. "Êàê õîðîøî áûëî áû — ãîâîðèë òû, 
åñëè áû âñå áûëî ìèðíî! Êàê õîðîøî áûëî 
áû!. . . Íóæíî âñÿ÷åñêè ñîäåéñòâîâàòü 
ìèðó". È íûíå Ãîñïîäü ïîñëàë òåáå ïîë
íûé ìèð... "Îòïóñòè", — âîò ïîñëåäíåå 
òâîå ïðåäñìåðòíîå ñëîâî ñâîåé ãîðÿ÷î 
ëþáÿùåé òåáÿ è ãîðÿ÷î ëþáèìîé òîáîé 
ñóïðóãå. "Îòïóñòè!..." È òû îòîøåë ñ ìè
ðîì!  Òû ìîã ñêàçàòü: "Íûíå îòïóùàåøè 
ðàáà òâîåãî, Âëàäûêî, ïî ãëàãîëó òâîåìó 
ñ ìèðîì" (Ëóê. II, 29)". Â "Ìàñòåðå è Ìàð
ãàðèòå" â ôèíàëå ãëàâíàÿ ãåðîèíÿ ïðîñèò 
Âîëàíäà îòïóñòèòü íàêàçàííîãî áåññìåð
òèåì Ïîíòèÿ Ïèëàòà, à ñàòàíà îòâå÷àåò, 
÷òî çà íåãî óæå ïîïðîñèë Èåøóà. 

ÁÓËÃÀÊÎÂ, Èâàí Àôàíàñüåâè÷ (1900— 
1969), áðàò Áóëãàêîâà. Ðîäèëñÿ â 1900 ã. 
â Êèåâå â ñåìüå À. È. è Â. Ì. Áóëãàêîâûõ. 

È. À. Áóëãàêîâ. Ïàðèæ, íà÷àëî 30-õ ãîäîâ 
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Ó÷èëñÿ â Ïåðâîé Àëåêñàíäðîâñêîé ãèì
íàçèè, îäíàêî èç-çà Îêòÿáðüñêîé ðåâîëþ
öèè 1917 ã. è ïîñëåäîâàâøåé çà íåé ãðà
æäàíñêîé âîéíû íå ñìîã îêîí÷èòü ïîëíî
ãî êóðñà. Â ÿíâàðå 1919 ã. ñëóæèë â áåëîé 
Àñòðàõàíñêîé àðìèè, â ìàðòå â Êèåâå áî
ëåë òèôîì. Îñåíüþ 1919 ã. âñòóïèë â 
ðÿäû Äîáðîâîëü÷åñêîé àðìèè â Êèåâå. Â 
íà÷àëå 1920 ã. â ñîñòàâå êîðïóñà ãåíåðà
ëà Í. Ý. Áðåäîâà èíòåðíèðîâàí â Ïîëüøå. 
Â èþëå 1920 ã. ñ îòðÿäîì Áðåäîâà ïðèáûë 
â Êðûì, îòêóäà â íîÿáðå 1920 ã. âìåñòå ñ 
Ðóññêîé àðìèåé ãåíåðàëà Ï. Í. Âðàíãåëÿ 
(1878-1928) ýâàêóèðîâàëñÿ â Ãàëëèïîëè. 
Â 1921 ã. âìåñòå ñ àðìèåé ïåðåñåëèëñÿ â 
Áîëãàðèþ, ãäå îñåë â Âàðíå. Òàì îðãàíè
çîâàë ðóññêèé îðêåñòð (Á. ñ äåòñòâà õîðî
øî èãðàë íà áàëàëàéêå è ïåë). Â 1924 ã. 
Á. ïîçíàêîìèëñÿ ñ Íàòàëüåé Êèðèëëîâ
íîé Ìèíêî (1891—1974), äî÷åðüþ ãåðîÿ 
ðóññêî-òóðåöêîé âîéíû 1877—1878 ãã. 
ãåíåðàëà Ê. Â. Ìèíêî, íà êîòîðîé æåíèë
ñÿ. 25 ôåâðàëÿ 1925 ã. ó íèõ ðîäèëàñü 
äî÷ü Èðèíà. Â ñåíòÿáðå 1930 ã. Á. ñ ñåìü
åé ïî âûçîâó áðàòà Í. À. Áóëãàêîâà óåõàë 
â Ïàðèæ, ãäå äî êîíöà ñâîèõ äíåé ïðîðà
áîòàë â îðêåñòðå ðóññêîãî ðåñòîðàíà. Èç-
çà íåäîñòàòêà îáðàçîâàíèÿ íà áîëåå ïðå
ñòèæíóþ ðàáîòó Á. óñòðîèòüñÿ íå ìîã. 
Íåîáõîäèìîñòü æå çàðàáàòûâàòü íà ñîäåð
æàíèå æåíû è äî÷åðè íå ïîçâîëèëà ïðî
äîëæèòü îáðàçîâàíèå âî Ôðàíöèè. Ïî óñò
íûì âîñïîìèíàíèÿì äî÷åðè Èðèíû, Á. 
ïèñàë íîòíûå ïàðòèòóðû, ñî÷èíÿë ìóçû
êó ê ñîáñòâåííûì ñòèõàì è èñïîëíÿë èõ 
âî âðåìÿ ðåñòîðàííûõ âûñòóïëåíèé. Â 
1934 ã. Á. ðàçâåëñÿ ñ æåíîé, â ïîñëåäíèå 
ãîäû æèçíè âñå ÷àùå çëîóïîòðåáëÿë àë
êîãîëåì. Óìåð â Ïàðèæå â 1969 ã. îò ïî
ñëåäñòâèé ðàíåíèÿ, ïîëó÷åííîãî â ãðàæ
äàíñêóþ âîéíó. 

Á. î÷åíü ëþáèë áðàòà Ìèõàèëà. Ñîõðà
íèëîñü òðîãàòåëüíîå ïèñüìî Á. ñ äà÷è â 
Áó÷å îò 11 èþíÿ 1912 ã.: "Ìèøà! ß íå 
ìîãó ñîáèðàòü, òàê êàê ó íàñ èäóò äîæäè. 
Ïîêà ÿ ñîáðàë áàáî÷åê, æóêîâ è ïðî÷èõ 
íàñåêîìûõ 40 øò. Òû îáåùàë äàòü Êîñòå 
(äâîþðîäíîìó áðàòó, Ê. Ï. Áóëãàêîâó. — 
Á. Ñ.) äåíåã íà áóëàâêè è ýôèð è íå äàë, 
ïîýòîìó ÿ êóïèë ïðîñòûõ áóëàâîê è íà 
íèõ íàêàëûâàþ; ýôèðà ó ìåíÿ îñòàëàñü 
òîëüêî 1-à áóòûëü, ïîòîìó ÷òî èõ ó ìåíÿ 
áûëî òîëüêî äâå. ß ïèøó ìåñÿö, âî âðåìÿ 
êîòîðîãî ïîéìàíû áûëè íàñåêîìûå. Ïèøè 
îòâåò. Òâîé áðàò Âàíÿ Á." Ïîçäíåå îò ñòàð-

øåãî áðàòà, ïîìîãàâøåãî åìó è Í. À. Áóë
ãàêîâó ìàòåðèàëüíî â ïåðâûå ãîäû íåëåã
êîé ýìèãðàíòñêîé æèçíè, Á. æäàë ñîâåòà 
â äåëàõ ëèòåðàòóðíûõ. Ñàìîå ðàííåå èç 
äîøåäøèõ äî íàñ ïèñåì Á. èç ýìèãðàöèè 
áðàòó Ìèõàèëó äàòèðîâàíî 26 ÿíâàðÿ 
1926 ã. è ïðèëîæåíî ê åãî ïèñüìó ñåñòðå 
Âàðå. Á. ïèñàë: "Òû ìíå äàâíî, äàâíî ïî
ñëàë îäíî ïèñüìî ñ êðèòè÷åñêèì ìíåíè
åì î ìîåé ñòàðåíüêîé âåùèöå. Ýòî äàåò 
ìíå ïðàâî äóìàòü, ÷òî òû íå áóäåøü ïðî
òèâ íàëàæåííîé ïåðåïèñêè ñî ìíîþ. Ïðî
øó òåáÿ, îòâåòü. ß ïîñûëàþ íåñêîëüêî 
âåùåé. Õî÷ó, ÷òîáû òû ïðî÷åë èõ è îöå
íèë".  Ê ïèñüìó ïðèëàãàëîñü âîñåìü ñòè
õîòâîðåíèé Á. Ïî êðàéíåé ìåðå îäíî èç 
íèõ, "Ñòðàøíûé ñóä", ïîâëèÿëî íà çàìû
ñåë "Ìàñòåðà è Ìàðãàðèòû". Îíî íàïè
ñàíî ïîä íåñîì íåííûì âîçäåéñòâèåì 
"Êðàòêîé ïîâåñòè îá Àíòèõðèñòå" èç 
"Òðåõ ðàçãîâîðîâ" (1900) Âëàäèìèðà Ñåð
ãååâè÷à Ñîëîâüåâà (1853—1900), ãäå Àíòè
õðèñò-ñâåðõ÷åëîâåê "ïðèçíàë ñåáÿ òåì, 
÷åì â äåéñòâèòåëüíîñòè áûë Õðèñòîñ", 
íàñòîÿùèì ïðåäñòàâèòåëåì òîãî Áîãà, 
êîòîðûé "âîçâîäèò ñîëíöå ñâîå íàä äîá
ðûìè è çëûìè, äîæäèò íà ïðàâåäíûõ è 
íåïðàâåäíûõ". Àíòèõðèñò âûñòóïàë "ïî
ñëåäíèì ñóäüåé", ñóäÿùèì " íå ñóäîì 
ïðàâäû òîëüêî, à ñóäîì ìèëîñòè", ãäå áó
äåò ïðèñóòñòâîâàòü "íå ïðàâäà âîçäàÿ-
òåëüíàÿ, à ïðàâäà ðàñïðåäåëèòåëüíàÿ". Îí 
îáåùàë âñåõ ðàçëè÷èòü è êàæäîìó äàòü òî, 
÷òî åìó íóæíî. Â "Ñòðàøíîì ñóäå" 

Îäåòûé â ïóðïóðû çàðíèöû, 
Áðèëüÿíòàìè îñûïàí ðîñ 
Ñîéäåò Àíòèõðèñò, Ñûí Äåííèöû, 
Êàê íåáîì ïîñëàííûé Õðèñòîñ. 
Åìó, ïîñëåäíåìó ìåññèè, 
Ïîñëåäíÿÿ îòêðûòà êàçíü. 
Ïðåä íèì ñêëîíèò ïîêîðíî âûþ 
Çåìëå èçìó÷åííîé áîÿçíü. 

Ïîäîáíûå ýñõàòîëîãè÷åñêèå ïðåäñòàâ
ëåíèÿ áûëè øèðîêî ðàñïðîñòðàíåíû ñðå
äè ðóññêîé ýìèãðàöèè, ïåðåæèâøåé ðåâî
ëþöèîííûé êîøìàð. Íàïðèìåð, ïî÷òè 
òîãäà æå, êîãäà è Á., íà "Êðàòêóþ ïî
âåñòü îá Àíòèõðèñòå" îòêëèêíóëñÿ èç
âåñòíûé ôèëîñîô Ãåîðãèé Ïåòðîâè÷ 
Ôåäîòîâ (1886—1951) ñòàòüåé "Îá Àí
òèõðèñòîâîì äîáðå", îïóáëèêîâàííîé â 
1926 ã. â ¹ 5 æóðíàëà "Ïóòü". Îí ïîä÷åð
êèâàë, ÷òî "äåëî Àíòèõðèñòà ó Ñîëîâüå
âà ñîâåðøàåòñÿ â ôîðìå ñëóæåíèÿ äîáðó". 
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Ó Áóëãàêîâà â "Ìàñòåðå è Ìàðãàðèòå" 
Âîëàíä âûñòóïàåò è êàê èñïîëíèòåëü ïî
ðó÷åíèé Èåøóà Ãà-Íîöðè è êàê ñóäèÿ, 
âîçäàþùèé êàæäîìó ïî åãî âåðå è çàñëó
ãàì.  Áóëãàêîâñêèé Ïîíòèé Ïèëàò ïðå
îäîëåâàåò è èñêóïàåò ñâîþ òðóñîñòü ëèøü 
â íî÷ü ïîñëåäíåãî ïîëåòà. 

Á. ïèñàë ñòàðøåìó áðàòó åùå íåñêîëü
êî ðàç, ñîîáùàÿ î ñâîåé òðóäíîé æèçíè. Â 
÷àñòíîñòè, â ïèñüìå îò 29 àâãóñòà 1931 ã. 
ãîâîðèëîñü: "Ðàáîòàþ ñåé÷àñ ìóçûêàíòîì 
íà áàëàëàéêå, â êà÷åñòâå îðêåñòðàíòà è 
ñîëèñòà. ß.. . æåíàò, ó ìåíÿ äî÷êà — Èðà. 
Åé ñåé÷àñ ñêîðî 7 ëåò. Î òåáå ìîè âñå õî
ðîøî îñâåäîìëåíû è ëþáÿò òåáÿ, êàê ðîä
íîãî,  ðàäóþòñÿ òâîèìè ðàäîñòÿìè, áîëå
þò òâîåþ áîëüþ. Ó ìåíÿ åñòü ìíîãîå î 
òåáå, ÷òî õðàíþ áåðåæíî è ñ ëþáîâüþ. 
Åñëè õî÷åøü, ÿ ìîãó ïðèñëàòü òåáå ðÿä 
ôîòîãðàôèé — íàøèõ è êîëîíèàëüíîé 
âûñòàâêè, ãäå ìû ñíèìàëè è ñíèìàëèñü. 
ß íà íåé â äàííîå âðåìÿ ðàáîòàþ. Âñòóïèâ 
â ïåðåïèñêó, õî÷ó çíàòü, ÷òî òåáÿ èíòåðå
ñóåò, î ÷åì õî÷åøü áåñåäîâàòü. ß ñ òîáîé 
î÷åíü õî÷ó áûòü â ñâÿçè, íî, ëèøü áû íå 
ìåøàòü òåáå è òâîåé ðàáîòå. Ñàì ÿ òîæå 
ïèøó, âåðíåå, ïèñàë î÷åíü ìíîãî; ãëàâíîå 
— ñòèõè, íåìíîãî ïðîçû. Õîòåë áû ñ òî
áîé ïîäåëèòüñÿ íàïèñàííûì. Ñåé÷àñ òîëü
êî ñëèøêîì çàíÿò ðàáîòîé (ñ 3 äíÿ äî ïî
ëóíî÷è).  Ñ Êîëåé (áðàòîì, Í. À. Áóëãàêî
âûì.  — Á. Ñ.) ìíå ëåã÷å òåïåðü. Ðàíüøå 
÷óâñòâîâàëîñü îäèíî÷åñòâî, îòîðâàí
íîñòü îòî âñåõ. 

Ðàáîòàþ ìíîãî, Íàòà (ìîÿ æåíà) ïî 
ìåðå ñèë ïîìîãàåò. Æèâåì äðóæíî — â 
ìèðå è ñîãëàñèè. Ïèøè, ðîäíîé ìîé! ... 
Î÷åíü èíòåðåñíî áûëî áû çíàòü âñå î òâî
åé ðàáîòå, èìåòü ôîòîãðàôèè òâîè, òâîåé 
æåíû (ìû " î íåé" òîëüêî çíàåì, à íå "åå") 
Ëþáû (Ë. Å. Áåëîçåðñêîé. — Á. C.)". Îäíà
êî Á. Ìèõàèë Áóëãàêîâ ïèñàë ðåäêî, àä
ðåñóÿ ñâîè ïîñëàíèÿ ãëàâíûì îáðàçîì 
Í. À. Áóëãàêîâó, êîòîðûé ïî ìåðå ñèë 
ïîìîãàë åìó â ïóáëèêàöèè ïðîèçâåäåíèé 
è ïîñòàíîâêå ïüåñ âî Ôðàíöèè. Îöåíèòü 
ñòèõè Á. âñå íå íàõîäèëîñü âðåìåíè. 9 
èþíÿ 1933 ã. Á. âíîâü æàëîâàëñÿ íà çàíÿ
òîñòü: "Çàíÿò ÿ î÷åíü ìíîãî. Òû íå çíà
åøü, íàâåðíîå, ÷òî ÿ ðàáîòàþ ìóçûêàíòîì 
êàæäûé äåíü ñ 4-õ ÷àñîâ äî ïîëóíî÷è, è 
èìåþ äëÿ ñåáÿ ëè÷íî òàê ìàëî ñâîáîäíî
ãî âðåìåíè (ãàëëèöèçìû ñòàëè óæå îáèëü
íî ïðîíèêàòü â ðóññêóþ ðå÷ü Á. — Á. Ñ ) . 
Õîòåëîñü áû î ìíîãîì ñ òîáîé ïîãîâîðèòü, 

ïîäåëèòüñÿ. Òåáÿ ÿ íå çàáûë è íå çàáóäó 
(òû êîãäà-òî âûðàçèë ýòî îïàñåíèå). Âñå, 
÷òî òîëüêî ìîã ñîáðàòü î òåáå, áåðåãó, êàê 
ïàìÿòü. Ñîîáùè ìíå, êîãäà òû õîòåë áû, 
÷òîáû ÿ ïîñëàë òåáå ìîè ñòèõè, ÷òîáû ó 
òåáÿ áûëî âðåìÿ èõ ðàçîáðàòü. ß äàâíî 
óæå íå èìåþ âîçìîæíîñòè ðåãóëÿðíî ðà
áîòàòü, íî âñåãäà ïîëîí ìûñëÿìè îá ýòîì 
è î÷åíü ìíå õîòåëîñü áû ñ òîáîé âñåì, ÷òî 
èìåþ è ÷òî âî ìíå êèïèò, ïîäåëèòüñÿ". À 
5 àâãóñòà 1933 ã., ïîñûëàÿ íîâóþ ïàðòèþ 
ñâîèõ ñòèõîâ, Á. ïðèçíàâàëñÿ: "Âñåãäà 
ãîðÿ÷î èíòåðåñóþñü êàæäîé íîâîé âåñòüþ 
î òåáå è î òâîèõ äåëàõ. Ñàì ÿ òåïåðü ïèøó 
î÷åíü ðåäêî. Î÷åíü òðóäíî â íàñòîÿùèõ 
óñëîâèÿõ ìíå ðàáîòàòü íà ýòîì ïîïðèùå. 
Âñå ìîå ñâîáîäíîå âðåìÿ (î÷åíü ìàëîå ïî 
ðàçìåðàì) íàäî óõëîïûâàòü íà ëè÷íûå 
äåëà, íà ÷òåíèå è ïð. Èíîãäà æå áûâàåøü 
òàê çàíÿò, ÷òî íå óñïåâàåøü ïðî÷åñòü ãà
çåòó, íå òîëüêî çàíÿòüñÿ ÷åì-ëèáî ñåðüåç
íûì.  Ñ òðóäîì óðûâàþ âðåìÿ íà ÷òåíèå 
ôðàíöóçñêîãî (íàõîäÿñü âñå âðåìÿ ñ ðóñ
ñêèìè, ñ òðóäîì ìîæíî íàéòè âîçìîæ
íîñòü ïðàêòèêè ÿçûêà, à ìîÿ ðàáîòà — â 
ðóññêîì îêðóæåíèè). Ê ñîæàëåíèþ, êóñî
÷åê õëåáà (äà åùå è ñ ìàñëîì, äëÿ ñåìüè) 
ïðèõîäèòñÿ ñåé÷àñ âûðûâàòü çóáàìè. È ÿ, 
è Íàòà ñåé÷àñ ðàáîòàåì êàê âîëû. Âîò ýòè-
òî çàáîòû è óòîìëÿþò, íå äàþò âîçìîæíî
ñòè ñïîêîéíî ïîñâÿòèòü ñâîå âðåìÿ, ÷åìó 
õî÷åòñÿ, äà è óáèâàþò âñå æåëàíèå è, åñëè 
õî÷åøü, òâîð÷åñêèé ïîäúåì. Çàäóìàíî 
áûëî ìíîãîå, íî... è òîëüêî". Ïîñëåäíåå 
èç ñîõðàíèâøèõñÿ ïèñåì Á. áðàòó äàòèðî
âàíî 4 ìàÿ 1934 ã. è ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé 
îòâåò íà êîðîòêîå ïîñëàíèå Áóëãàêîâà îò 
21 àïðåëÿ (ïèñàòåëü áûë îáåñïîêîåí ïðå
êðàùåíèåì èçâåñòèé îò áðàòà Íèêîëàÿ). 
Á. ïîâòîðèë, ÷òî î÷åíü çàíÿò, ðàáîòàåò â 
îðêåñòðå, äîïîëíèòåëüíî äàåò äâà óðîêà 
ìóçûêè, è âíîâü ïðîñèë: "Ìíå õîòåëîñü 
áû, åñëè ó òåáÿ åñòü âîçìîæíîñòü, ïîëó
÷èòü íåñêîëüêî ñòðîê êðèòèêè äàâíî òåáå 
ìíîþ ïîñëàííîãî. Òû èõ ìíå îáåùàë... è 
çàìîëê. Äàæå ñàìîå ïëîõîå ìíåíèå (íå 
ìíå òåáå îá ýòîì ãîâîðèòü!) — ëó÷øå ìîë
÷àíèÿ. Åñëè åñòü íà ýòî âðåìÿ — ÷åðêàíè 
õîòü íåñêîëüêî ñëîâ. 

Ñåé÷àñ íàõîæóñü â òîñêå, ñäàáðèâàåìîé 
ïîðÿäî÷íîé ïîðöèåé ñêóêè. Ïðèáàâèâ ê 
ýòîìó ñîçíàíèå áåññèëèÿ, íåâîçìîæíîñòü 
âûðâàòüñÿ èç òèñêîâ, â êîòîðûå çàæàòà 
íàøà ìîíîòîííàÿ æèçíü, — òû ïîéìåøü 
ìîå ãîðÿ÷åå æåëàíèå îáùåíèÿ ñ íîâûì 
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÷åëîâåêîì , ñ íîâîé ìûñëüþ, æåëàíèå 
âñòðÿõíóòüñÿ. Ðàáîòàþ ÿ êàæäûé äåíü, 
áåç îòäûõà, è ñåáå îñòàåòñÿ òàê ìàëî âðå
ìåíè, äà è íå âñåãäà, èìåÿ åãî, ìîæåøü 
íàñòðîèòüñÿ íà íóæíîå è æåëàííîå. Èíî
ãäà äóìàåòñÿ, ñêîëüêî ïîïóñòó ïîòåðÿí
íîãî âðåìåíè â ïðîøëîì è êàê îíî òåïåðü 
ïðèãîäèëîñü áû! Íî âñå æå — æäó, íà
äåþñü, âåðþ". 

Íàêîíåö, ïîñëå ýòîãî ïèñüìà, ñïóñòÿ 
âîñåìü ëåò, Áóëãàêîâ îòêëèêíóëñÿ íà 
ïðîñüáó áðàòà è ïîñëàë åìó ðàçáîð ðàíåå 
ïðèñëàííûõ ñòèõîòâîðåíèé: "Òâîÿ ìóçà 
ìðà÷íà è ïå÷àëüíà, íî ó êàæäîãî ñâîÿ 
ìóçà, íàäî ñëåäîâàòü çà íåé. 

"ß æäó òåáÿ, ïåâåö ïîëíî÷íûé..." Íà
÷àëî ïðàâèëüíîå. Âåðíî è "Òåáå îêíî îò
êðûë íàðî÷íî è çàíàâåñü ñîðâàë ñ îêíà..." 

Íî â îñòàëüíîì ñìûñë çàòåìíåí. Ïåâ
öà ïîëíî÷íîãî íå âèäèøü. È íåïîíÿòíî, 
ïî÷åìó ïîýò æäåò åãî, åñëè îí "ãîñòü ñëó
÷àéíûé". Ëèê ïðèøåäøåãî íå ÿñåí, áëà
ãîäàðÿ òåì îïðåäåëåíèÿì, êîòîðûå äàåò 
àâòîð. ×òî çíà÷èò "ñòðàæ óæàñà?" Â îñî
áåííîñòè, åñëè äàëåå èäåò "õðàíèòåëü ñíà". 

"Ñêàæó — ãîòîâ è íå áîþñü". Âåðíî è 
ñèëüíî, à äàëåå äîñàäíîå îñëàáëåíèå. 

È ýòî âî ìíîãèõ ñòèõîòâîðåíèÿõ. Îíè 
íàïèñàíû òóìàííî. Íå îòòî÷åíà â íèõ 
ìûñëü äî êîíöà, à ýòî ïîðîæäàåò äåôåê
òû âíåøíîñòè, íåðÿøëèâîñòü. Íåïîíÿò
íî íà÷àëî "Ãðåõà", íåïîíÿòíû "Îáëàêà", 
êàê è ìíîãîå äðóãîå. À "Ñòàðà Ïëàíèíà" 
ïîíÿòíà. Ïðîäóìàíî, çàêðóãëåíî, è ÷èòà
åøü ñ èíûì ÷óâñòâîì è îòìå÷àåøü "îñêî
ëîê, ñëîâíî çíàê âîïðîñà"... 

Íåâîçìîæíîñòü ëè, íåæåëàíèå ëè äî 
êîíöà ðàçúÿñíèòü çàìûñåë, áûòü ìîæåò, 
æåëàíèå çàòóøåâàòü åãî íàðî÷íî, ïîðîæ
äàåò î÷åíü áîëüøîé ïîðîê, îò êîòîðîãî 
íàäî íåìåäëåííî íà÷àòü èçáàâëÿòüñÿ: ýòî 
ïîñòàíîâêà â ñòèõàõ çàòåðòûõ, áëåäíûõ, 
íè÷åãî íå îïðåäåëÿþùèõ ñëîâ". 

Äàííîå ïèñüìî — íå òîëüêî åäèíñòâåí
íûé îòçûâ Áóëãàêîâà î ñòèõàõ áðàòà, íî 
è âîîáùå åäèíñòâåííûé áóëãàêîâñêèé îò
çûâ î ïîýçèè. Àâòîð "Ìàñòåðà è Ìàðãàðè
òû" òðåáîâàë îò ïîýòà ÿñíîñòè ÿçûêà, òî÷
íîñòè óïîòðåáëÿåìûõ ñëîâ, ëîãè÷åñêîé 
íåïðîòèâîðå÷èâîñòè ñîäåðæàíèÿ. Âîç
ìîæíî, îí òàê äîëãî òÿíóë ñ îòâåòîì íà 
ñòèõè Á. ïîòîìó, ÷òî ïîýçèþ âîîáùå-òî íå 
ëþáèë (èñêëþ÷àÿ ïóøêèíñêèõ ñòèõîâ) è 
çàòðóäíÿëñÿ îáúåêòèâíî îöåíèòü òâîð÷å
ñòâî áðàòà. Ïðèâåäåì òåêñò ñòèõîòâîðå-

íèÿ "Ñòàðà Ïëàíèíà" (1929), êîòîðîå Áóë
ãàêîâ ñòàâèë íàèáîëåå âûñîêî: 

Áàëêàí. Êðîâàâûå óòåñû. 
Ãèãàíòñêîé áðîøåííûé ðóêîé 
Îñêîëîê, ñëîâíî çíàê âîïðîñà, 
È ïðîðóáèâ ñåäîé ãðàíèò, 
Çìåèñòûé ïóòü íàâåðõ áåæèò. 
Ïàñòóõ îâåö ñáèðàåò ñòàäî, 
×òîá óçêîé ãîðíîþ òðîïîé. 
Äî òåìíîòû â ñåëå áûòü íàäî, 
Ãäå ïîñëå òðóäîâîãî äíÿ 
Ïðèëå÷ü ó äûìíîãî îãíÿ. 
Íàø ïîåçä ì÷èòñÿ â ïàñòü òóííåëÿ. 
Ëîâëþ ïîñëåäíèé ëó÷. Çàêàò 
Íà ãîðû ñòåëåò àëûé ïëàò, 
Òóìàíîì ïåëåíàåò åëè... 
Êàêàÿ ìîùü è ñòàðèíà 
Â òåáå, óãðþìàÿ ñòðàíà! 

Âåðîÿòíî, ïèñàòåëþ èìïîíèðîâàëà ïî
äîáíàÿ ëèðèêà ñ ÷åòêî ïðîðèñîâàííûì 
ãîðíûì ïåéçàæåì, çàñòàâëÿþùåì âñïîì
íèòü î "Ñòðàøíîé ìåñòè" (1832) Íèêîëàÿ 
Ãîãîëÿ (1809—1852) (îòòóäà, âîçìîæíî, 
íåòðàäèöèîííîå äëÿ ðóññêîé ðå÷è íàçâà
íèå Áàëêàí ó Á. ïî àíàëîãèè ñ Êàðïàòîì 
ó Ãîãîëÿ). Î ãîãîëåâñêîé "áåçâûõîäíîé 
ïðîïàñòè, êîòîðîé íå âèäàë åùå íè îäèí 
÷åëîâåê", íàïîìèíàåò "ïàñòü òóííåëÿ" â 
"Ñòàðîé Ïëàíèíå", êàê è ïðîïàñòü, â êî
òîðóþ óõîäÿò Âîëàíä è åãî ñâèòà â ïîñëåä
íåì áóëãàêîâñêîì ðîìàíå. 

Ïîñëå ìàÿ 1934 ã. ïåðåïèñêà Á. è Áóë
ãàêîâà ïðåêðàòèëàñü. Íà ýòî, ñêîðåå âñå
ãî,  ïîâëèÿëè íåáëàãîïðèÿòíûå ëè÷íûå 
îáñòîÿòåëüñòâà. Â 1934 ã. Á. ðàçâåëñÿ ñ 
æåíîé. À â êîíöå àïðåëÿ 1934 ã. áðàò 
Ìèõàèë ïîäàë ïðîøåíèå î äâóõìåñÿ÷íîé 
ïîåçäêå âî Ôðàíöèþ âìåñòå ñ Å. Ñ. Áóëãà
êîâîé, îäíàêî â èþíå ïîëó÷èë óíèçèòåëü
íûé îòêàç, ãëóáîêî ïîòðÿñøèé åãî (ñì.: 
"Áûë ìàé"). Èñ÷åçëà íàäåæäà íà âñòðå÷ó 
ñ áðàòüÿìè. Â 1935 ã. Áóëãàêîâ ïîäàë íî
âîå ïðîøåíèå î çàãðàíè÷íîé ïîåçäêå, íî 
ñ òåì æå ðåçóëüòàòîì. Á. îí áîëüøå íå 
ïèñàë, õîòÿ â ïèñüìàõ Í. À. Áóëãàêîâó 
îáû÷íî ïðîñèë: "ïåðåäàé ïðèâåò Èâàíó". 

Ñóäüáà Á. â ýìèãðàöèè, âåðîÿòíî, ïîáó
æäàëà ñòàðøåãî áðàòà îòêàçàòüñÿ îò ìûñ
ëåé îñòàâèòü ðîäèíó. Íà ïðèìåðå Á. îí 
âèäåë, êàê òðóäíî æèòü íà ÷óæáèíå, ïî
íèìàë, ÷òî íåîáõîäèìîñòü êàæäîäíåâíîé 
áîðüáû çà êóñîê õëåáà îñòàâèò î÷åíü ìàëî 
âðåìåíè äëÿ òâîð÷åñòâà, åùå ìåíüøå, ÷åì 
â ÑÑÑÐ, à ïðîæèòü âî Ôðàíöèè íà ëèòå-
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ðàòóðíûå è òåàòðàëüíûå çàðàáîòêè áóäåò 
ïðàêòè÷åñêè íåâîçìîæíî, òåì áîëåå ÷òî 
Áóëãàêîâ ãëàâíûå ñâîè ïðîèçâåäåíèÿ ñîç
äàâàë íà ðóññêîì ðåâîëþöèîííîì è ïîñëå
ðåâîëþöèîííîì ìàòåðèàëå. 

Ñîõðàíèëèñü ïèñüìà Á. íà÷àëà 60-õ 
ãîäîâ, àäðåñîâàííûå ñåñòðàì â Ìîñêâó è 
ñâèäåòåëüñòâóþùèå î åãî áåäñòâåííîì 
ìàòåðèàëüí î ì ï îë îæåíèè. 19 ìàðòà 
1961 ã. îí ïèñàë Í. À. Áóëãàêîâîé: "ß 
äàâíî óæå ñîáèðàþñü òåáå íàïèñàòü, íî 
ìîÿ æèçíü â ïîñëåäíåå âðåìÿ î÷åíü ìàëî 
äàåò óòåøåíèÿ è ðàäîñòè. ß óæå îïðàâèë
ñÿ, íî î÷åíü óñòàþ îò æèçíåííûõ ïåðå
äðÿã. Ðàáîòû ìàëî è òðóäíî åå èìåòü ñåé
÷àñ. Êàê òû çíàåøü, ÿ — ìóçûêàíò, íî â 
ìîåé ïðîôåññèè ñåé÷àñ êðèçèñ, äà è ãîäû 
óæå íå òå, ÷òîáû ðàáîòàòü, êàê ïðåæäå. 
Áåðóñü çà ìíîãîå, (âñåãî íå ïåðå÷èñëèòü), 
íå ëåíþñü, íå áîþñü íè÷åãî, — âñå æå òîë
êó ìàëî. Ñàì âèíîâàò, ÷òî ëåãêî ìíå óäà
âàëîñü íàõîäèòü âñå, ÷òî áûëî íóæíî, è 
íå äóìàë, ÷òî íåò íè÷åãî "äîëãîâå÷íîãî". 
Òåïåðü ïðèõîäèòñÿ çà ëåãêîìûñëèå ïëà
òèòü. Áåðóñü çà ìíîãîå, íå áîþñü òðóäíîé 
è òÿæåëîé ðàáîòû, ëèøü áû áûëà âîç
ìîæíîñòü æèòü. 

Ñåé÷àñ ÿ æèâó "ïî- ï îõîäíî ìó". Íåò 
ïîñòîÿííîãî ïðèñòàíèùà, íå íàøåë è 
òðóäíî ó íàñ íàéòè æèëïëîùàäü... Ìîè 
âñå âåùè, êðîìå ñàìûõ íåîáõîäèìûõ, 
ñëîæåíû è õðàíÿòñÿ óïàêîâàííûìè ó 
ìîåãî ñòàðîãî õîçÿèíà, à ÿ åùå íå íàøåë 
ñåáå ïîñòîÿííîãî ïðèñòàíèùà. Â îáùåì, 
ïèñüìî ìîå ìàëî íåñåò òåáå ðàäîñòè, íî 
çíàé è áóäü óâåðåíà, ÷òî ÿ íå ïàäàþ äóõîì 
è õî÷ó äîáèòüñÿ âñåãî, ÷òî ìíå íóæíî". 

ÁÓËÃÀÊÎÂ, Íèêîëàé Àôàíàñüåâè÷  (1898— 
1966), áðàò Ìèõàèëà Áóëãàêîâà, ïðîòîòèï 
Íèêîëêè â "Áåëîé ãâàðäèè" è "Äíÿõ  Òóð
áèíûõ". Ðîäèëñÿ 20 àâãóñòà (1 ñåíòÿáðÿ) 
1898 ã. â Êèåâå â ñåìüå À. È. è Â. Ì. Áóë
ãàêîâûõ. Îêîí÷èë Ïåðâóþ Àëåêñàíäðîâ
ñêóþ ãèìíàçèþ è â íà÷àëå îêòÿáðÿ 1917 ã. 
ïîñòóïèë â êèåâñêîå Èíæåíåðíîå ó÷èëè
ùå.  Îäíàêî þíêåðîì, ïåðåæèâ äðàìàòè
÷åñêèå äíè îêòÿáðüñêèõ áîåâ (ñì.: "Äàíü 
âîñõèùåíèÿ"), ïðîáûë íåäîëãî. Óæå â 
êîíöå äåêàáðÿ 1917 ã. Á. ñòàë ñòóäåíòîì 
ìåäèöèíñêîãî ôàêóëüòåòà Êèåâñêîãî óíè
âåðñèòåòà. Îñåíüþ 1919 ã. âñòóïèë â ðÿäû 
Äîáðîâîëü÷åñêîé àðìèè, âîçìîæíî, áûë 
ðàíåí âî âðåìÿ îêòÿáðüñêèõ áîåâ â Êèåâå 
è îòïðàâèëñÿ â Ôåîäîñèþ, ãäå ñëóæèë â 

Í. À. Áóëãàêîâ. 1930 ã. 

òûëîâûõ ÷àñòÿõ Äîáðîâîëü÷åñêîé àðìèè. 
Òàì Á. âñòðåòèëñÿ ñ ìóæåì ñåñòðû Âàðè 
Ë. Ñ. Êàðóìîì (1888—1968), ïðåïîäàâàâ
øèì â ìåñòíîé ñòðåëêîâîé øêîëå ïðàâî. 
Èç Êðûìà Á. ýâàêóèðîâàëñÿ â íîÿáðå 
1920 ã. âìåñòå ñ Ðóññêîé àðìèåé ãåíåðà
ëà áàðîíà Ï. Í. Âðàíãåëÿ (1878—1928) â 
Ãàëëèïîëè, îòêóäà â 1921 ã. ïåðåáðàëñÿ â 
Õîðâàòèþ (òîãäà — ÷àñòü Êîðîëåâñòâà 
ñåðáîâ, õîðâàòîâ è ñëîâåíöåâ), ãäå ïîñòó
ïèë â Çàãðåáñêèé óíèâåðñèòåò íà ìåäè
öèíñêèé ôàêóëüòåò. Ïåðâîå èç äîøåäøèõ 
äî íàñ ïèñåì Á. ýìèãðàíòñêîãî ïåðèîäà 
åãî æèçíè äàòèðîâàíî 16 ÿíâàðÿ 1922 ã. 
è àäðåñîâàíî ìàòåðè. Îíî ïðåäñòàâëÿåò 
ñîáîé îòâåò íà ïèñüìî Â. Ì. Áóëãàêîâîé, 
ïîñëàííîå íà çàãðåáñêèé àäðåñ ñûíà, èç 
÷åãî ìîæíî çàêëþ÷èòü, ÷òî ðàíåå, â êîí
öå 1921 ã., â Êèåâ áûëî îòïðàâëåíî ïèñü
ìî Á. èëè åãî áðàòà Èâàíà, ê òîìó âðåìå
íè î÷óòèâøåãîñÿ â Áîëãàðèè. Ïèñüìî îò 
16 ÿíâàðÿ 1922 ã. ñòîëü âàæíî äëÿ áèîãðà
ôèè Á., ÷òî ïðèâåäåì åãî ïîëíîñòüþ: 

"Ìèëàÿ ì îÿ, äîðîãàÿ ìàìî÷êà è âñå 
áëèçêèå ìîåìó ñåðäöó áðàòüÿ è ñåñòðû! 

Â÷åðà ÿ ïåðåæèë íåçàáûâàåìûå äðàãî
öåííûå ìèíóòû: íåæäàííî-íåãàäàííî 
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ïðèøëî òâîå ïèñüìî, êîãäà ÿ òîëüêî âåð
íóëñÿ èç Óíèâåðñèòåòà. Ñëåçû êëóáêîì 
ïîäîøëè ê ãîðëó è ðóêè òðÿñëèñü, êîãäà 
ÿ âñêðûâàë ýòî äðàãîöåííîå ïèñüìî. ß 
ðûäàë â ïîëíîì ñìûñëå ýòîãî ñëîâà, äî 
òîãî ÿ èñòîñêîâàëñÿ è íàâîëíîâàëñÿ. 
Ñòîëüêî âðåìåíè íè î êîì íè ïîëñëîâà! 
Áîæå ìèëîñåðäíûé, íåóæåëè ýòî ïðàâäà! 

Ìèëàÿ ìàìî÷êà, ïî÷åìó òû íè ñëîâà íå 
ïèøåøü î Âåðî÷êå, ãäå îíà, ÷òî äåëàåò, 
çäîðîâà ëè, ïèøåò ëè âàì ÷òî-íèáóäü. Êàê 
ÿ âîëíîâàëñÿ çà Ìèøó ñ Òàñåé è çîëîòóþ 
ìîþ Âàðþøå÷êó, âåäü òîëüêî ñòîðîíîé, 
îò ÷óæèõ ëþäåé ÿ óçíàë, ÷òî ó íåå áóäåò 
ðåáåíî÷åê. Ïîçäðàâü åå ñ Ëåíåé, ïîæåëàé 
âûõîäèòü õîðîøóþ äî÷êó — âåäü ÿ òàê ãî
ðÿ÷î ëþáëþ õîðîøóþ, äîáðóþ Âàðþøó. 

Êàê Íàäþøà ñ Àíäðååì âûãëÿäÿò, 
âñïîìèíàþò ëè ìåíÿ êîãäà-íèáóäü? Ïîöå
ëóé èõ êðåïêî-êðåïêî. 

Ñòðîêè òâîåãî ïèñüìà î Ëåëå÷êå ãëóáî
êî ìåíÿ ïîòðÿñëè è âçâîëíîâàëè: äîáðàÿ, 
çîëîòàÿ äåâî÷êà. Ïóñòü âñïîìíèò îíà, êàê 
ïîäðóæèëèñü ìû ñ íåé â ïîñëåäíèå äíè, 
êàê òðîãàòåëüíî ãîðÿ÷î ðàññòàâàëèñü. 
Äàé Áîã åé çäîðîâüÿ, ñ÷àñòüÿ è áëàãîïî
ëó÷èÿ — ÿ ñòîëüêî ðàç âñïîìèíàë åå, ìî
ëèëñÿ î íåé è ðàññêàçûâàë ñâîèì çíàêî
ìûì.  Åå êðåïêî öåëóåò è êëàíÿåòñÿ Îëÿ 
Îðëîâà, êîòîðàÿ ñî ìíîé èíîãäà è ðàäà ïî
ãîâîðèòü î Êèåâå. Îíà òàíöóåò â áàëåòå. 

Ìèëûé, äîáðûé Èâàí Ïàâëîâè÷ (Âîñ
êðåñåíñêèé (îêîëî 1879—1966) , âòîðîé 
ìóæ Â. Ì. Áóëãàêîâîé. — Á. Ñ.), êàê ÿ 
ñ÷àñòëèâ ñîçíàíèåì, ÷òî Âû ñòàëè áëèç
êèì ðîäíûì ÷åëîâåêîì íàøåé ñåìüå. 
Ñêîëüêî ðàç ÿ óòåøàë ñåáÿ ìûñëüþ, ÷òî 
âû ñ Ëåëåé ïîääåðæèòå ìîþ äîáðóþ ìà
ìî÷êó, è âñå âîëíîâàëñÿ çà Âàøå çäîðî
âüå. Ñ Âàøèì îáðàçîì ó ìåíÿ ñâÿçàíû ñà
ìûå ëó÷øèå ñâåòëûå âîñïîìèíàíèÿ, êàê 
î ÷åëîâåêå, ïðèíîñèâøåì íàøåìó ñåìåé
ñòâó óòåøåíèå è õîðîøèå èäåè äîáðîãî 
ðóññêîãî ñåðäöà è ïðèìåðû áåçóêîðèçíåí
íîãî âîñïèòàíèÿ. Íà ñëîâàõ ìíå òðóäíî 
âûðàçèòü âñå òî, ÷òî Âû ñäåëàëè ìàìå â 
íàøåé òðóäíîé æèçíè, íàøåé ñåìüå è ìíå 
íà çàðå ìîåé ó÷åáíîé æèçíè. Áîã ïîìîæåò 
Âàì,  äîðîãîé Èâàí Ïàâëîâè÷. Êàê ÿ ðàä 
çíàòü, ÷òî ñ Âàìè âìåñòå Êîñòÿ (äâîþðîä
íûé áðàò Êîíñòàíòèí Ïåòðîâè÷ Áóëãàêîâ. 
— Á. Ñ ) , ïðîÿâèâøèé ñòîëüêî ëþáâè è 
÷èñòîé ïðèâÿçàííîñòè ê Âàðå. Íàäåþñü, 
ìåíÿ îí î÷åíü ïîìíèò è ìîæåò ìíîãîå 
ðàññêàçàòü î ñîâìåñòíîé íàøåé æèçíè â 

ïåðèîä ó÷åíèÿ, ñëóæáû è âñòðå÷ ó Âàðþ-
øè ñ Ëåíåé. Ïåðåäàéòå åìó, ÷òî î íåì íå
îäíîêðàòíî ñïðàâëÿþòñÿ åãî ðîäèòåëè, 
ïå÷àëÿòñÿ, ÷òî îí íå ïèøåò. ß äàë çíàòü 
èì,  ÷òî îí æèâ è çäîðîâ è ïî-ïðåæíåìó 
æèâåò ó âàñ â Êèåâå. Íàäåþñü, îíè îáðà
äóþòñÿ. Âàíþøà íå îòâå÷àåò íè íà îäíî 
ìîå ïèñüìî, è ÿ óæå íà÷èíàþ áåñïîêîèòü
ñÿ. Ñêîëüêî ðàç ÿ óáåæäàë åãî ïðèåõàòü 
êî ìíå, ÿ äàâíî áû óñòðîèë åãî â Óíèâåð
ñèòåòå! Äàæå àäðåñà ñâîåãî äî ñèõ ïîð íå 
ñîîáùèë, à ÿ çíàþ, ÷òî åìó õîòåëîñü áû ñî 
ìíîé ïîäåëèòüñÿ ðàññêàçàìè î åãî æèçíè. 
Êîñòå êëàíÿåòñÿ Ãåîðãèé Ñåðãååâè÷, êî
òîðûé öåëîå ëåòî çàíèìàëñÿ ñî ìíîé íå
ìåöêèì ÿçûêîì. Ñåìüÿ åãî ñ íèì. 

Ñêîëüêî áîäðîñòè è ðàäîñòè ïðèíåñëî 
ìíå èçâåñòèå, ÷òî âû âñå æèâû è çäîðîâû! 
Òåïåðü ðàññêàæó êîå-÷òî î ñåáå: ÿ, ñëàâà 
Áîãó, çäîðîâ è, âåðîÿòíî, ñòðàøíî ïåðåìå
íèëñÿ çà ýòè ãîäû: âåäü ìíå óæå 24-ûé ãîä. 

Ïîñûëàþ Âàì îäíó èç ïîñëåäíèõ êàð
òî÷åê. Ïîñëå äîâîëüíî áåäñòâåííîãî ãîäà, 
ïðîâåäåííîãî ìíîþ â áîðüáå çà ñóùåñòâî
âàíèå, ÿ îêîí÷àòåëüíî ïîïðàâèë ñâîè ëåã
êèå (14/27 ìàðòà 1920 ã. Â. Ì. Áóëãàêî
âà ñîîáùàëà äî÷åðè Íàäå, ÷òî ó Á. ïîâðå
æäåíî ïðàâîå ëåãêîå è, íå ä îëå÷èâ, 
"ïðèøëîñü îòïðàâèòü åãî íà þã . . . " ; Á. 
îòáûë â Ôåîäîñèþ, ãäå ìóæ ñåñòðû Âàðè 
Ë. Ñ. Êàðóì (Ëåíÿ) ïðåïîäàâàë â âîåí
íîì ó÷èëèùå ïðàâî. — Á. Ñ.) è ðåøèë 
ñíîâà íà÷àòü ó÷åáíóþ æèçíü. Íî íå òàê 
ëåãêî ýòî áûëî ñäåëàòü: ïîíàäîáèëñÿ öå
ëûé ãîä ñëóæáû â îäíîì èç ãîñïèòàëåé, 
÷òîáû îê î í÷àòåëüí î ñòàòü íà í îãè , 
îäåòüñÿ ñ íîã äî ãîëîâû è äîñòàòü õîòü 
íåìíîãî äåíåã äëÿ íà÷àëà òÿæêîãî â íû
íåøíèå âðåìåíà ó÷åáí îãî ïóòè. Ýòî 
áûëà î÷åíü òÿæåëàÿ è óïîðíàÿ ðàáîòà: 
òàê, íàïðèìåð, ÿ ïðîñèäåë âçàïåðòè 22 
ñóòîê îäèí îäèíåøåíåê ñ îñïåííûìè 
áîëüíûìè êðåñòüÿíàìè, äîñòàâëåííû
ìè èç ïîðàæåííîãî ýïèäåìèåé óåçäà. 
Ðàáîòàë â òèôîçí î ì îòäåëåíèè ñ 50 
áîëüíûìè è Áîã ìåíÿ âûíåñ öåëûì è íå
âðåäèìûì (Á. ÿâíî áûë ãîðàçäî áîëåå 
ñòîåê â õðèñòèàíñê îé âåðå, ÷åì åãî 
áðàò, Ì. À. Áóëãàêîâ. — Á.  Ñ.). 

Âñå ýòî ñìÿã÷àëîñü ñîçíàíèåì, ÷òî 
áëèçêà íàìå÷åííàÿ öåëü. È, äåéñòâèòåëü
íî,  ÿ ñêîïèë äåíåã, îäåëñÿ, êóïèë âñå íå
îáõîäèìîå äëÿ îäèíîêîé æèçíè è óåõàë 
â Óíèâåðñèòåò (Çàãðåáñêèé), êóäà ìåíÿ 
óñòðîèë ïðîô. Ëàïèíñêèé ïî ìîèì áóìà-
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ãàì.  Ñíà÷àëà ðàáîòàë, ñêîëüêî ñèë õâàòà
ëî,  ÷òîáû ïîêàçàòü ñåáÿ. 

Òåïåðü ÿ îñâîáîæäåí îò ïëàòû çà ïðà-
âîó÷åíèå è ïîëó÷àþ îò Óíèâåðñèòåòà ñòè
ïåíäèþ, ðàâíóþ 20-25 ðóáëåé ìèðíîãî 
âðåìåíè. Ïîëîâèíó ýòîãî (èëè íåìíîãî 
ìåíåå) îòíèìàåò êâàðòèðà, îòîïëåíèå, 
îñâåùåíèå, à îñòàëüíîå íà ïðî÷èå ïîòðåá
íîñòè æèçíè: åäó è îñòàëüíûå. Æèòü ïðè
õîäèòñÿ áîëåå ÷åì ñêðîìíî, íî ìåíÿ ñïà
ñàåò òî, ÷òî çà âðåìÿ ñëóæáû â ãîñïèòàëå 
ÿ êóïèë ñåáå òåïëîå ïàëüòî, 2 ïàðû áîòè
íîê, êîé-êàêîé êîñòþì÷èê (ïîäåøåâëå!), 
ñäåëàë íåñêîëüêî ïàð áåëüÿ ïîñòåëüíîãî 
è íîñèëüíîãî è ïðèîáðåë âñÿêóþ äðåáå
äåíü: áðèòâó, çóáíóþ ùåòêó è ïðî÷. è 
ïðî÷.  Åñòü äàæå êîé-êàêàÿ ïîñóäà. Æèâó 
ÿ íà îêðàèíå ãîðîäà â êîìíàòå ñ ñàìîé 
íåîáõîäèìîé ñòóäåíòó îáñòàíîâêîé: ïå
÷å÷êà òîæå æåëåçíàÿ, íî îáîãðåâàåò õîðî
øî (ñëàâà Áîãó, íåäàâíî äåøåâî êóïèë íà 
æåëåçíîé äîðîãå 1/2 ñàæåíè äðîâ, à òî 
çèìà, äàåò ñåáÿ ÷óâñòâîâàòü îñíîâàòåëü
íî).  Âîäó äàþò õîçÿåâà, êîòîðûå î÷åíü 
õîðîøî êî ìíå îòíîñÿòñÿ; âåäü ÿ íå ïüþ, 
íå êóðþ, íå ñêàíäàëþ — òèõèé êâàðòè
ðàíò è ïëàòèò àêêóðàòíî! Ãîòîâëþ îáû÷
íî ñàì, íî èíîãäà îáåäàþ â ñòîëîâêàõ, ÷òî 
ïîäåøåâëå. Íà ñóäüáó íå æàëóþñü, õîòÿ 
ñòðàøíî ñêó÷àþ áåç âàñ âñåõ. Êîíå÷íî, íå 
ïðèõîäèòñÿ äóìàòü î ïîêóïêå íóæíûõ è 
äîðîãèõ ïîñîáèé, öåíû íà êîòîðûå ïðåâû
øàþò âñå ãðàíèöû, íî èçðåäêà óðåæó ñåáÿ 
äà è êóïëþ êàêóþ-íèáóäü ê íèæêó. À 
áîëüøå âñåãî ðàáîòàþ â Óíèâåðñèòåòñêîé 
áèáëèîòåêå, â êîòîðîé î÷åíü ìíîãî õîðî
øèõ êíèã íà íåìåöêîì ÿçûêå, êîòîðûé ÿ 
èçó÷àë åùå äî ïîñòóïëåíèÿ â óíèâåðñè
òåò, æèâÿ â ãîñïèòàëå, è ïîíåìíîãó îâëà
äåâàþ èì (íåìåöêèì ÿçûêîì). Ñòóäåíòû 
è ïðîôåññîðà îòíîñÿòñÿ êî ìíå î÷åíü õîðî
øî.  Ñ ïðèåçäîì èç Øâåéöàðèè îäíîãî ìå
ñòíîãî ïðîôåññîðà ñâÿçàíà è ìîÿ æèçíü, 
ò. ê. ÿ, ìîæåò áûòü, ïîëó÷ó òîãäà äåøå
âóþ êîìíàòó ïðè Óíèâåðñèòåòå, ò. ê. áóäó 
ðàáîòàòü ó ýòîãî ïðîôåññîðà. À ìíå íåîá
õîäèìî ìàòåðèàëüíî ïîäêðåïèòüñÿ! 

Çàìå÷àòåëüíî, ÷òî ñ ìîìåíòà, êàê âè
äåë òåáÿ â ïîñëåäíèé ðàç ïåðåä ìîèì îòú
åçäîì çà ãðàíèöó, ÿ àáñîëþòíî íè÷åì íå 
áîëåë, äàæå ïðîñòóäîé, è âîîáùå îêðåï. 

Òåïåðü áóäó ïèñàòü î÷åíü ÷àñòî è ïî
áîëüøå, à âû âñå ñî ñâîåé ñòîðîíû îáÿçà
íû ïèñàòü ìíå (ì îæíî êîëëåêòèâíûå 
ïèñüìà, à òî ýòî óäîâîëüñòâèå íå ïî êàð-

ìàíàì).  Íàïèøè, íå íóæíî ëè òåáå äåíåã 
íà ìàðêè, åñëè äà, òî êàêèìè äåíüãàìè 
ïîñëàòü è êàê ýòî ñäåëàòü. Ìîæåò áûòü, 
ïðèñëàòü áóìàãè è êîíâåðòîâ: ó ìåíÿ åñòü. 
Ìîæåò áûòü, Ìèõàèëó ýòî ïîíàäîáèòñÿ. 
Åñëè áóäåøü ïèñàòü åìó, íàïèøè îáî ìíå, 
ïîæåëàé îò ìåíÿ çäîðîâüÿ è áëàãîïîëó
÷èÿ, ïåðåäàé ïîöåëóé åìó ñ Òàñåé è îáÿ
çàòåëüíî ñîîáùè åãî àäðåñ. Ïîñûëàþ 
Ëåëå 10 ðóáëåé, ÷òî çàâàëÿëèñü ó ìåíÿ, 
àâîñü, ïðèãîäèòñÿ. 

Áîþñü ïðîñèòü, íî íóæíî! Åñëè íàéäå
òå ãäå-íèáóäü â îñòàòêàõ ìîèõ âåùåé ìîé 
ìàòðèêóë (çåëåíàÿ êíèæêà, îêëååííàÿ 
òîíêîé çåëåíîé ìàòåðèåé), íàçûâàåòñÿ: 
"Êíèæêà çàïèñè íà ëåêöèè". Ðàäè Áîãà, 
ïðèøëèòå åå ìíå. Îíà ìíå íåîáõîäèìà! 
Áîþñü, ÷òî áóäåò äîðîãî ñòîèòü, òîãäà ÿ, 
ìîæåò áûòü, ïðèøëþ âàì äåíåã, íî íóæ
íî ñîîáùèòü, ñêîëüêî è êàê ýòî ñäåëàòü. 

Åñëè, äàñò Áîã, íàéäåòå ìàòðèêóë, 
ïîøëåòå, òî âëîæèòå òóäà óäîñòîâåðå
íèå îò Êèåâñêîãî Óíèâåðñèòåòà î ìîèõ 
îòìåòêàõ (åãî, ìîæåò áûòü, äàäóò â äå
êàíàòå ìåäèöèíñêîã î ôàêóëüòåòà) è 
îáÿçàòåëüíî êàðòî÷êè âñåõ ìîèõ ðîä
íûõ, åñëè ýòî âîçìîæíî. 

Íó, ïîðà êîí÷àòü (òîëüêî ÷òî êîí÷èë 
âàðèòü îáåä íà çàâòðà è ïîñëåçàâòðà; ïîêà 
ïèñàë — îí êèïåë, à òåïåðü ãîòîâ). 

Öåëóþ âñåõ êðåïêî, êðåïêî. Áîæå áëà
ãîñëîâè âàñ ìèëûõ. Äà, ñêàæè Î. Íèêî
ëàþ (Ãëàãîëåâó, ñûíó äóõîâíèêà ñåìüè 
Áóëãàêîâûõ î. Àëåêñàíäðà Ãëàãîëåâà — 
Á. Ñ.), ÷òî ÿ åãî ïîìíþ è î÷åíü ëþáëþ, 
ïóñòü ïîìîëèòñÿ çà ìåíÿ. 

Ïèøèòå, åñëè âîçìîæíî, ïî÷àùå. Äàñò 
Áîã — óâèäèìñÿ! (óâèäåòüñÿ ñ ðîäíûìè Á. 
íå äîâåëîñü íèêîãäà, çà èñêëþ÷åíèåì, 
âåðîÿòíî, Ê. Ï. Áóëãàêîâà, âñêîðå ýìèã
ðèðîâàâøåãî. — Á. C.) 

Êîëÿ 
Àäðåñ òîò æå. 

Íå çàáûâàéòå, ÷òî ÿ ñîâåðøåííî îäèí è 
íå ìîãó ïåðåíîñèòü îäèíî÷åñòâà, à áûâàòü 
íå ó êîãî; êðóãîì âñå ÷óæèå". 

Â òîò ïåðèîä, êîãäà áûëî íàïèñàíî 
ïèñüìî, ïîëîæåíèå Ìèõàèëà áûëî åùå 
õóæå, ÷åì ó Á.: îí ñ æåíîé, Ò. Í. Ëàï-
ïà, áóêâàëüíî ãîëîäàë (ïðàâäà, ê ìàðòó 
1922 ã. ñèòóàöèÿ óëó÷øèëàñü). Â öåëîì 
æå ïðîáëåìû, ñòîÿâøèå ïåðåä äâóìÿ 
áðàòüÿìè ïî îáå ñòîðîíû "æåëåçíîãî çà
íàâåñà", áûëè óäèâèòåëüíî ñõîæè: êâàð
òèðíûé âîïðîñ è, â ÷àñòíîñòè, âûñîêàÿ 
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Êîëÿ  è  Âàëÿ Áóëãàêîâû. 
1900-å ãîäû 

ïëàòà çà æèëüå, âîçìîæíîñòü óäîâëåòâî
ðÿòü òîëüêî ìèíèìàëüíûå ïîòðåáíîñòè â 
åäå è îäåæäå, ÷òî îñëîæíÿëîñü äëÿ Áóë
ãàêîâà åùå è íåîáõîäèìîñòüþ ñîäåðæàòü 
æåíó. Á. òàêæå íå èçâåäàë ïðåëåñòåé êîì
ìóíàëüíîãî áûòà Íåõîðîøåé êâàðòèðû. 
Îí íå ìîã, êîíå÷íî, çíàòü, ÷òî ÷åðåç íå
ñêîëüêî äíåé ïîñëå ïîëó÷åíèÿ ïèñüìà 
ìàòü ïîãèáíåò îò òèôà, è ñòàðøèì â ñåìüå 
îñòàíåòñÿ Ìèõàèë, êîòîðûé, óëó÷øèâ 
ñîáñòâåííîå ìàòåðèàëüíîå ïîëîæåíèå çà 
ñ÷åò ïóáëèêàöèè ðàññêàçîâ è ôåëüåòîíîâ 
è ïîñòàíîâêè ïüåñ, áóäåò ïî ìåðå ñèë ïî
ìîãàòü î÷óòèâøèìñÿ çà ãðàíèöåé áðàòü
ÿì.  Òàê, 23 ÿíâàðÿ 1923 ã. â ïèñüìå ñåñò
ðå Âåðå îí ïðèçíàâàëñÿ: "Ñ ïå÷àëüþ ÿ êà-

æäûé ðàç äóìàþ î Êîëå è Âàíå, î òîì, ÷òî 
ñåé÷àñ ìû íèêòî íå ìîæåì íè÷åì îáëåã
÷èòü èì æèçíü" , à 8 îêòÿáðÿ 1928 ã. â 
ïèñüìå Í. À. Áóëãàêîâîé îáåùàë ïîçàáî
òèòüñÿ "íàñ÷åò äåíåã äëÿ Êîëè". Îäíàêî 
â 1929 ã. â ñâÿçè ñ ïðåêðàùåíèåì ïóáëè
êàöèé â ïå÷àòè è ñíÿòèåì ñ ðåïåðòóàðà 
ïüåñ Áóëãàêîâ óæå íå ìîã áîëüøå ïîñû
ëàòü äåíåã áðàòüÿì íà ÷óæáèíó. Ïîëîæå
íèå Á. ê òîìó âðåìåíè ñóùåñòâåííî èçìå
íèëîñü â ëó÷øóþ ñòîðîíó. Ïîñëå îêîí÷à
íèÿ Çàãðåáñêîãî óíèâåðñèòåòà îí áûë îñ
òàâëåí òàì ïðè êàôåäðå áàêòåðèîëîãèè â 
àñïèðàíòóðå. Â 1929 ã. óäîñòîèëñÿ çâàíèÿ 
äîêòîðà ôèëîñîôèè, ñïåöèàëèçèðîâàëñÿ, 
ñ ïîìîùüþ õîðâàòñêîãî ó÷åíîãî Âëàäèìè-
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ðà Ñåðòè÷à, ïî áàêòåðèîôàãàì. Íà åãî ðà
áîòû îáðàòèë âíèìàíèå ïåðâîîòêðûâà
òåëü áàêòåðèîôàãà ïðîôåññîð Ôåëèêñ ä ' -
Ýðåëëü (1873—1949) è âûçâàë ê ñåáå â Ïà
ðèæ. Òóäà Á. ïðèáûë â àâãóñòå 1929 ã., 
î ÷åì ñîîáùèë 17 àâãóñòà áðàòó â Ìîñê
âó: " . . .Óñëîâèÿ äàþò ìíå âîçìîæíîñòü 
ñêðîìíî æèòü, íè îò êîãî íå çàâèñÿ, ÿ 
ýòîãî äàâíî íå èìåë". 

Â 1932 ã. Á. æåíèëñÿ íà Êñåíèè Àëåê
ñàíäðîâíå ßõîíòîâîé, äî÷åðè ïðîôåññî
ðà-ýìèãðàíòà, à â äåêàáðå 1935 ã. ïî ïîðó
÷åíèþ ä'Ýððåëÿ îòáûë â Ìåêñèêó, ãäå â 
òå÷åíèå òðåõ ìåñÿöåâ ÷èòàë ëåêöèè. Â 
1941 ã. ïîñëå íà÷àëà ãåðìàíî-þãîñëàâ
ñêîé âîéíû Á. êàê þãîñëàâñêèé ïîääàí
íûé áûë àðåñòîâàí íåìåöêèìè îêêóïàöè
îííûìè âëàñòÿìè âî Ôðàíöèè è îòïðàâ
ëåí â ëàãåðü äëÿ èíòåðíèðîâàííûõ â ðàé
îíå Êîìïüåíà, ãäå ñòàë ðàáîòàòü âðà÷îì. 
Îí ó÷àñòâîâàë â Ñîïðîòèâëåíèè, ñîäåéñò
âîâàë ïîáåãó íåñêîëüêèõ óçíèêîâ. Ïîñëå 
âîéíû ðàáîòàë â Ïàñòåðîâñêîì èíñòèòó
òå. Ïðàâèòåëüñòâî Þãîñëàâèè çà ó÷àñòèå 
â äâèæåíèè Ñîïðîòèâëåíèÿ íàãðàäèëî Á. 
îðäåíîì. Óìåð Á. îò ðàçðûâà ñåðäöà 13 
èþíÿ 1966 ã. â ïàðèæñêîì ïðèãîðîäå 
Êëàìàðå è áûë ïîõîðîíåí íà ðóññêîì 
êëàäáèùå Ñåíò-Æåíåâüåâ-äå-Áóà. Çà íà
ó÷íûå äîñòèæåíèÿ Á. áûë íàãðàæäåí 
ôðàíöóçñêèì ïðàâèòåëüñòâîì îðäåíîì 
Ïî÷åòíîãî ëåãèîíà. 

Ìåæäó Á. è Áóëãàêîâûì â 1929—1939 
ãã. ïîääåðæèâàëàñü ïåðåïèñêà. Â äåêàáðå 
1927 ã. Á. ïèñàë áðàòó: "Ñëàâíûé è äîá
ðûé Ìèøà, ìíå õîðîøî èçâåñòíî, ÷òî òû 
ïðèíèìàåøü ñàìîå ãîðÿ÷åå ó÷àñòèå â ïîä
äåðæêå ìåíÿ, òàê æå, êàê òû ñòàðàëñÿ 
ïîìîãàòü â ñâîå âðåìÿ Âàíå. Ìíå òðóäíî 
â íàñòîÿùèé ìîìåíò âûðàçèòü òåáå âñþ 
âåëè÷èíó ÷óâñòâà ê òåáå, íî âåðü, ÷òî îíî 
âåëèêî... Ìåñòíûå òåàòðàëüíûå, ëèòåðà
òóðíûå è âîîáùå èíòåëëèãåíòñêèå êðóãè 
íåîäíîêðàòíî ðàññïðàøèâàëè î òåáå, òâî
åé ðàáîòå". Ìèõàèë 25 àïðåëÿ 1929 ã., 
óçíàâ îá óæå ðåøåííîì ïåðååçäå Á. â Ïà
ðèæ, ïðîñèë íåìåäëåííî ñîîáùèòü åìó 
ïàðèæñêèé àäðåñ, ïîñêîëüêó "âîçìîæíî, 
÷òî ìíå óäàñòñÿ ïîìî÷ü òåáå ìàòåðèàëüíî". 
Åùå â îäíîì èç ìàéñêèõ ïèñåì 1929 ã. Á. 
ïðèçíàâàëñÿ: "Â êàêîì ïîëîæåíèè ÿ èíî
ãäà íàõîäèëñÿ, ñåé÷àñ íåò âîçìîæíîñòè 
îïèñàòü". 3 èþëÿ 1929 ã. Áóëãàêîâ ïî
çäðàâèë áðàòà ñ îêîí÷àíèåì óíèâåðñèòå
òà, à åãî òîãäàøíÿÿ æåíà Ë. Å. Áåëîçåð-

ñêàÿ ñäåëàëà ê ïèñüìó çàìå÷àòåëüíóþ 
ïðèïèñêó: "Ìèëûé Êîëÿ, ÿ Âàñ î÷åíü ñåð
äå÷íî ïîçäðàâëÿþ è âåðþ â Âàøå ñâåòëîå 
áóäóùåå, ïîòîìó ÷òî — ïî ðàññêàçàì âà
øèõ ðîäíûõ — Âû — îðåë..." 24 àâãóñòà 
1929 ã. ïèñàòåëü ñîîáùèë áðàòó ãðîçíóþ 
âåñòü: "...Ïîëîæåíèå ìîå íåáëàãîïîëó÷
íî.  Âñå ìîè ïüåñû çàïðåùåíû ê ïðåäñòàâ
ëåíèþ â ÑÑÑÐ, è áåëëåòðèñòè÷åñêîé íè 
îäíîé ñòðîêè ìîåé íå íàïå÷àòàþò. Â 1929 
ãîäó ñîâåðøèëîñü ìîå ïèñàòåëüñêîå óíè÷
òîæåíèå. ß ñäåëàë ïîñëåäíåå óñèëèå è 
ïîäàë Ïðàâèòåëüñòâó ÑÑÑÐ çàÿâëåíèå, â 
êîòîðîì ïðîøó ìåíÿ ñ æåíîé ìîåé âûïóñ
òèòü çà ãðàíèöó íà ëþáîé ñðîê. Â ñåðäöå 
ó ìåíÿ íåò íàäåæäû. Áûë îäèí çëîâåùèé 
ïðèçíàê — Ëþáîâü Åâãåíüåâíó íå âû
ïóñòèëè îäíó, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî ÿ îñ
òàâàëñÿ (ýòî áûëî íåñêîëüêî ìåñÿöåâ 
òîìó íàçàä). Âîêðóã ìåíÿ óæå ïîëçåò 
çìåéêîé òåìíûé ñëóõ î òîì, ÷òî ÿ îáðå
÷åí âî âñåõ ñìûñëàõ. 

Â ñëó÷àå åñëè ìîå çàÿâëåíèå áóäåò îò
êëîíåíî, èãðó ìîæíî ñ÷èòàòü îêîí÷åí
íîé,  êîëîäó ñêëàäûâàòü, ñâå÷è òóøèòü. 

Ìíå ïðèäåòñÿ ñèäåòü â Ìîñêâå è íå ïè
ñàòü, ïîòîìó ÷òî íå òîëüêî ïèñàíèé ìîèõ, 
íî äàæå ôàìèëèè ìîåé ðàâíîäóøíî âè
äåòü íå ìîãóò. 

Áåç âñÿêîãî ìàëîäóøèÿ ñîîáùàþ òåáå, 
ìîé áðàò, ÷òî âîïðîñ ìîåé ãèáåëè ýòî 
ëèøü âîïðîñ ñðîêà, åñëè, êîíå÷íî, íå ïðî
èçîéäåò ÷óäà. Íî ÷óäåñà ñëó÷àþòñÿ ðåäêî. 

Î÷åíü ïðîøó íàïèñàòü ìíå, ïîíÿòíî 
ëè òåáå ýòî ïèñüìî, íî íè â êîåì ñëó÷àå 
íå ïèñàòü ìíå íèêàêèõ ñëîâ óòåøåíèÿ, 
÷òîáû íå âîëíîâàòü ìîþ æåíó (òî÷íî òàê 
æå â "Äíÿõ Òóðáèíûõ" Àëåêñåé Òóðáèí 
ãîâîðèò Òàëüáåðãó: " Æ å í ó íå âîëí î
âàòü..." — Á. Ñ.) 

Âîò òåáå áîëåå ùåäðîå ïèñüìî (â ñâîèõ 
ïèñüìàõ Á. íåîäíîêðàòíî æàëîâàëñÿ, ÷òî 
áðàò ñêóï íà ïèñüìà. — Á. Ñ.) 

Íåõîðîøî òî, ÷òî ýòîé âåñíîé ÿ ïî÷óâ
ñòâîâàë óñòàëîñòü, ðàçëèëîñü ðàâíîäó
øèå. Âåäü áûâàåò æå ïðåäåë". 

Áóëãàêîâ íå ïîãèá, íî è çà ãðàíèöó òàê 
íèêîãäà è íå áûë âûïóùåí. Ïîñëå îò÷à
ÿííîãî ïèñüìà ïðàâèòåëüñòâó 28 ìàðòà 
1930 ã. è ðàçãîâîðà ñ È. Â. Ñòàëèíûì îí 
ïîëó÷èë äîëæíîñòü ðåæèññåðà-àññèñòåí
òà âî ÌÕÀÒå, äà íåêîòîðîå âðåìÿ ñïóñòÿ 
áûëè âîññòàíîâëåíû òàì æå "Äíè Òóðáè
íûõ". Ïèñàòåëü îñòàëñÿ â Ìîñêâå, íî áûë 
ëèøåí âîçìîæíîñòè ïóáëèêîâàòüñÿ. Ïå-
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ðåä îòïðàâëåíèå ïèñüìà, ðåøèâøåãî åãî 
ó÷àñòü, Áóëãàêîâ 21 ôåâðàëÿ 1930 ã. ïðÿ
ìî îáðàùàåòñÿ ê áðàòó ñ ìó÷èòåëüíûìè 
ðàçäóìüÿìè: "...Èíòåðåñóåò ëè òåáÿ ìîÿ 
ëèòåðàòóðíàÿ ðàáîòà? Ýòî íàïèøè. Åñëè 
õîòü íåìíîãî èíòåðåñóåò, âûñëóøàé ñëå
äóþùåå è, åñëè ìîæíî, ñî âíèìàíèåì: 

... ß ñâîþ ïèñàòåëüñêóþ çàäà÷ó â óñëî
âèÿõ íåèìîâåðíîé òðóäíîñòè ñòàðàëñÿ 
âûïîëíèòü, êàê äîëæíî. Íûíå ìîÿ ðàáî
òà îñòàíîâëåíà. ß ïðåäñòàâëÿþ ñîáîé 
ñëîæíóþ (ÿ òàê ïîëàãàþ) ìàøèíó, ïðî
äóêöèÿ êîòîðîé â ÑÑÑÐ íå íóæíà. Ìíå ýòî 
ñëèøêîì ÿñíî äîêàçûâàëè è äîêàçûâàþò 
åùå è ñåé÷àñ ïî ïîâîäó ìîåé ïüåñû î 
Ìîëüåðå. Ïî íî÷àì ÿ ìó÷èòåëüíî íàïðÿ
ãàþ ãîëîâó, âûäóìûâàÿ ñðåäñòâî ê ñïàñå
íèþ.  Íî íè÷åãî íå âèäíî. Êîìó áû, äó
ìàþ,  åùå íàïèñàòü çàÿâëåíèå?" Ïèñàòåëü 
ïðîñèë â ñ÷åò åãî ôðàíöóçñêèõ ãîíîðàðîâ 
ïðèñëàòü äåíåã, ÷àé, êîôå, äâå ïàðû íîñ
êîâ è ïðîñòûõ äàìñêèõ ÷óëîê. 7 àâãóñòà 
1930 ã., óæå ïîñëå ïåðåìåíû ñâîåãî ïîëî
æåíèÿ, Áóëãàêîâ âíîâü ñîîáùàë áðàòó: 
"Äåíüãè íóæíû îñòðî. È âîò ïî÷åìó: â 
ÌÕÒ æàëîâàíüÿ íàçíà÷åíî 150 ðóá. â ìå
ñÿö, íî è èõ ÿ íå ïîëó÷àþ, ò.ê. îíè ìíîþ 
îòäàíû íà ïîãàøåíèå ïîñëåäíåé 1/4 ïîäî
õîäíîãî íàëîãà çà èñòåêøèé ãîä. Îñòàåò
ñÿ íåñêîëüêî ðóáëåé â ìåñÿö. Ïîìèìî 
íèõ, 300 ðóáëåé â ìåñÿö ÿ ïîëó÷àþ â òå
àòðå, íîñÿùåì íàçâàíèå TP AM (Òåàòð ðà
áî÷åé ìîëîäåæè). Â íåãî ÿ ïîñòóïèë òîãäà 
æå ïðèáëèçèòåëüíî, êîãäà è â ÌÕÒ. 

Íî äåíåæíûå ðàíû, íàíåñåííûå ìíå çà 
ïðîøëûé ãîä, òàê òÿæêè, òàê íåïîïðàâè
ìû, ÷òî è 300 òðàìîâñêèõ ðóáëåé êàê â 
ïàñòü âàëÿòñÿ íà çàòûêàíèå äîëãîâ... 

Èòàê: åñëè ó òåáÿ èìåþòñÿ ìîè äåíüãè 
è åñëè åñòü õîòü êàêàÿ-íèáóäü âîçìîæ
íîñòü ïåðåâåñòè â ÑÑÑÐ, íè ìèíóòû íå 
ìåäëÿ,  ïåðåâåäè". Â ïîñëåäóþùèå ìåñÿ
öû ôèíàíñîâûé êðèçèñ ìèíîâàë, â ìàòå
ðèàëüíîé ïîìîùè Á. ïèñàòåëü íóæäàòü
ñÿ ïåðåñòàë. Ñîäåéñòâèå Á. áðàòó îãðàíè
÷èâàëîñü ïåðåâîäàìè â Ìîñêâó ãîíîðàðîâ 
çà ïîñòàíîâêè áóëãàêîâñêèõ ïüåñ â Çàïàä
íîé Åâðîïå. Â ïîñëåäíèé ãîä æèçíè Áóë
ãàêîâà ìåæäó áðàòüÿìè â ýòîì âîïðîñå 
âîçíèêëà äîñàäíàÿ ðàçìîëâêà. 9 ìàÿ 
1939 ã. ïèñàòåëü èçâåñòèë Á., ÷òî èçäà
òåëü ðîìàíà "Áåëàÿ ãâàðäèÿ" Ç. Ë. Êàãà-
í ñ ê è é áóäòî áû ïðåäúÿâèë àíãëèéñêî
ìó àêöèîíåðíîìó îáùåñòâó "Êóðòèñ Áðà
óí"  "êàêóþ-òî äîâåðåííîñòü, íà îñíîâà-

íèè êîòîðîé Êóðòèñ Áðàóí ãîíîðàð ïî 
ëîíäîíñêîé ïîñòàíîâêå ìîåé ïüåñû "Äíè 
Òóðáèíûõ" ðàçäåëèë ïîïîëàì è ïîëîâè
íó åãî íàïðàâëÿåò Êàãàíñêîìó... à ïîëî
âèíó — òåáå... Îòâåòü ìíå, ÷òî ýòî çíà÷èò? 
Ïîëó÷èë ëè òû êàêèå-íèáóäü äåíüãè?" 
Ýòîò èíöèäåíò òðåòüÿ æåíà äðàìàòóðãà 
Å. Ñ. Áóëãàêîâà çàôèêñèðîâàëà â äíåâíè
êîâîé çàïèñè îò 18 àïðåëÿ 1939 ã., îòìå
òèâ ðåàêöèþ ìóæà è ñâîþ ñîáñòâåííóþ íà 
ïèñüìà, ïîëó÷åííûå îò àíãëèéñêîé ïåðå
âîä÷èöû Êåëüâåðëåé è îáùåñòâà "Êóðòèñ 
Áðàóí": "Îêàçûâàåòñÿ, ÷òî Ê. Áðàóíó 
áûëà ïðåäñòàâëåíà Êàãàíñêèì äîâåðåí
íîñòü, ïîäïèñàííàÿ Áóëãàêîâûì, ïî êîòî
ðîé 50 ïðîöåíòîâ àâòîðñêèõ íàäëåæèò 
ïëàòèòü Ç. Êàãàíñêîìó (åãî ïàðèæñêèé 
àäðåñ) è 50 ïðîöåíòîâ Íèêîëàþ Áóëãàêî
âó â åãî ïàðèæñêèé àäðåñ, ÷òî îíè è äåëà
ëè, äåëÿ äåíüãè òàêèì ïóòåì!!! 

Ìû ñ Ìèøåé êàê ñëîìàëèñü! Íå çíàåì, 
÷òî è äóìàòü!" 

19 ìàÿ 1939 ã. Á. ñîîáùèë áðàòó, ÷òî 
"âñå ìîè ïîïûòêè îáîéòè ïðåòåíçèè Êà-
ãàíñêîãî... êîí÷èëèñü ñóäåáíûì ðàçáèðà
òåëüñòâîì, ïðè÷åì âûÿñíèëîñü, ÷òî Êà-
ãàíñêèé èìååò ïîëíîìî÷èÿ îò Ôèøåðà (à 
÷åðåç íåãî åùå è îò Ëàäûæíèêîâà) è ÷òî 
ñäåëàííàÿ òîáîþ äàâíî îïëîøíîñòü (äî
âåðåííîñòü íà îõðàíó àâòîðñêèõ ïðàâ ïî 
ïüåñå "Çîéêèíà êâàðòèðà", âûäàííàÿ 
Áóëãàêîâûì 8 îêòÿáðÿ 1928 ã. áåðëèí
ñêîìó èçäàòåëüñòâó Ëàäûæíèêîâà, ñ êî
òîðûì, êàê è ñ èçäàòåëüñòâîì Ôèøåðà, 
îêàçàëñÿ ñâÿçàí Êàãàíñêèé. — Á. Ñ.) íå
èçáåæíî áóäåò òÿíóòüñÿ äàëüøå è âñïëû
âàòü êàæäûé ðàç, êîãäà ãäå-ëèáî áóäóò 
äëÿ òåáÿ äåíüãè. Áîÿñü, ÷òî è òî íåìíî
ãîå, ÷òî ñîáèðàëîñü äëÿ òåáÿ, óéäåò íà 
òÿæáû è ïåðååçäû, ÿ ðåøèë... ðàçäåëèòü 
ïîïîëàì ïîñòóïèâøèå äåíüãè ìåæäó òî
áîé è Êàãàíñêèì". Ñóäÿ ïî îòâåòó, ïî
ñëàííîìó 29 ìàÿ 1939 ã., Áóëãàêîâ íå 
áûë âïîëíå óäîâëåòâîðåí äåéñòâèÿìè Á.: 
"Õîðîøî , ÷òî ïðåðâàëîñü ìîë÷àíèå (â 
õîäå ïåðåïèñêè ñëó÷àëèñü äëèòåëüíûå 
ïåðèîäû, êîãäà ïèñüìà íå äîõîäèëè äî 
àäðåñàòîâ, ïîñëåäíèé ïåðåðûâ ñî ñòîðî
íû Á. äëèëñÿ ñ àïðåëÿ 1937 ã. äî ìàÿ 
1939 ã. — B.C.), ïîòîìó ÷òî íåïîëó÷åíèå 
òâîèõ èçâåñòåé ïðèíåñëî ìíå ìíîãî íå
ïðèÿòíûõ õëîïîò... 

Îá îñòàëüíîì â ñëåäóþùåì ïèñüìå, 
êîòîðîå ÿ ïðèøëþ òåáå â ñàìîå áëèæàé
øåå âðåìÿ. 
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Ïðîøó òåáÿ âñå âðåìÿ äåðæàòü ìåíÿ â 
êóðñå äåë". 

Îäíàêî áëèæàéøåå âðåìÿ äëÿ 
Ì.  À . Áóëãàêîâà òàê è íå íàñòóïèëî : 
âíà÷àëå ïîìåøàëà íàïðÿæåííàÿ ðàáîòà 
íàä "Áàòóìîì", à çàòåì — ïðîãðåññèðóþ
ùàÿ ñìåðòåëüíàÿ áîëåçíü. Ïîñëåäíåå 
ïèñüìî îò Á. äàòèðîâàíî 21 èþíÿ 1939 ã. 
è òàêæå îòëè÷àåòñÿ ñóõîé ëàêîíè÷íî
ñòüþ: "Äîðîãîé Ìèõàèë, òâîå ïèñüìî îò 
29 ìàÿ ñ.ã. ÿ áëàãîïîëó÷íî ïîëó÷èë è, 
êîíå÷íî, î÷åíü ðàä, ÷òî íàðóøèëîñü ìîë
÷àíèå, è òû ìîæåøü ñîñòàâèòü ïðåäñòàâ
ëåíèå î òîì, êàê áûëè ìíîþ çàùèùåíû 
òâîè àâòîðñêèå ïðàâà â Ëîíäîíå. 

Ê ñîæàëåíèþ, ÿ äî ñèõ ïîð íå ïîëó÷èë 
îáåùàííîãî òîáîþ ïèñüìà. ß 28-ãî èþíÿ 
óåçæàþ â îòïóñê íà âåñü èþëü è áîþñü, ÷òî 
òâîå ïèñüìî ìîæåò ïðèäòè ñþäà â ìîå îò
ñóòñòâèå è äîëæíî áóäåò ëåæàòü äî ìîåãî 
âîçâðàùåíèÿ". Ôàêòè÷åñêè Á., ïîëüçóÿñü 
çàòðóäíåíèÿìè â ïî÷òîâîé ñâÿçè ìåæäó 
ÑÑÑÐ è Ôðàíöèåé, â òå÷åíèå äëèòåëüíî
ãî âðåìåíè ïî ñâîåìó óñìîòðåíèþ ðàñïî
ðÿæàëñÿ áóëãàêîâñêèì ãîíîðàðîì. Ýòî îò
ðàâèëî îòíîøåíèÿ Áóëãàêîâà ñ áðàòîì â 
ïîñëåäíèå ìåñÿöû æèçíè. 24 ìàÿ 1939 ã. 
Å. Ñ. Áóëãàêîâà çàïèñàëà â äíåâíèêå: "Ñå
ãîäíÿ ïèñüìî èç Ëîíäîíà îò Êóðòèñ Áðàó
íà ñ äâóìÿ êîïèÿìè ïèñåì Íèêîëàÿ Áóë
ãàêîâà. Ñîâåðøåííî ÿñíî, ÷òî îí, ïðåäñòà
âèâ Ìèøèíó äîâåðåííîñòü íà "Çîéêèíó" 
èëè êàêèå-íèáóäü ïèñüìà (ïî-âèäèìîìó, 
òàê) — ïîëó÷àë òàì äåíüãè ïî "Òóðáè
íûì" .  Ïðåäñòàâèòü ñåáå ýòî òðóäíî, íî 
ïðèõîäèòñÿ òàê äóìàòü". Ïèñüìî îò Á., 
ïîëó÷åííîå 26 ìàÿ 1939 ã., ÿâíî íå óäîâ
ëåòâîðèëî Å. Ñ. Áóëãàêîâó: "Óòðîì ïèñü
ìî îò Íèêîëàÿ èç Ïàðèæà — îí ïèøåò, 
÷òî îí î÷åíü ðàä, ÷òî ïðèøëî, íàêîíåö, îò 
Ìèøè ïèñüìî, ÷òî îí íåñêîëüêî ðàç ïè
ñàë Ìèøå, íî ïèñüìà íå äîõîäèëè. Ñîîá
ùàåò î òîì, ÷òî ïî÷åë çà ëó÷øåå ñ Êàãàí-
ñêèì ïîêîí÷èòü äåëî ïî "Çîéêèíîé" ïî
ëþáîâíî, çàêëþ÷èë ñ íèì äîãîâîð, ïî êî
òîðîìó âñå ïëàòåæè — ïîïîëàì ïîëó÷à
þò.  Ïðîñèò äîâåðåííîñòü, òà óæå êîí÷è
ëàñü. Ïèøåò, ÷òî ó íåãî äëÿ Ìèøè 1600 ñ 
÷åì-òî ôðàíêîâ îò "Çîéêèíîé" è 42 ôóí
òà ñ ÷åì-òî îò "Äíåé Òóðáèíûõ"". Ýòèõ 
äåíåã Áóëãàêîâ òàê íèêîãäà è íå óâèäåë, 
è íîâîé äîâåðåííîñòè äëÿ Á.., â ñâîþ 
î÷åðåäü, íå âûñëàë. Ïîêàçàòåëüíî, ÷òî 
Å. Ñ. Áóëãàêîâà íå ïîñëàëà Á. èçâåùåíèÿ 
î êîí÷èíå Áóëãàêîâà, è äåëî òóò ñîâñåì íå 

òîëüêî â òðóäíîñòÿõ ñíîøåíèé ñ Ôðàíöè
åé èç-çà íà÷àâøåéñÿ 1 ñåíòÿáðÿ 1939 ã. 
âòîðîé ìèðîâîé âîéíû. Ïåðåïèñêó ñ Á. 
îíà âîçîáíîâèëà òîëüêî 14 ñåíòÿáðÿ 
1960 ã., îòìåòèâ â ïåðâîì ïèñüìå: "Äîðî
ãîé Íèêîë, ïðîøåë 21 ãîä ñî âðåìåíè ïî
ëó÷åíèÿ ïèñüìà îò Âàñ — îò 21 .VI. 39. Ýòî 
áûëî åùå ïðè æèçíè Ìèøè. Ìû íèêàê íå 
ìîãëè îáúÿñíèòü íàñòóïèâøåãî ïîñëå ýòî
ãî ìîë÷àíèÿ... ß íå çàäàþ ñåé÷àñ Âàì íè
êàêèõ âîïðîñîâ è íå ïèøó î ñåáå, áóäó 
æäàòü îòâåòà îò Âàñ". Ëèøü îòâåòíûå 
ïèñüìà Á. ñìÿã÷èëè âäîâó ïèñàòåëÿ. 

Áóëãàêîâ î÷åíü ðàäîâàëñÿ òîìó, ÷òî Á. 
èçáðàë íàóêó ñâîèì ïîëåì äåÿòåëüíîñòè. 
24 àâãóñòà 1929 ã. ïèñàòåëü âûðàæàë óâå
ðåííîñòü, ÷òî áðàò ñäåëàåò ó÷åíóþ êàðüå
ðó. 21 ôåâðàëÿ 1930 ã. Áóëãàêîâ ïèñàë: 
"Äîðîãîé Êîëÿ, òû ñïðàøèâàåøü ìåíÿ, 
èíòåðåñóåò ëè ìåíÿ òâîÿ ðàáîòà? ×ðåçâû
÷àéíî èíòåðåñóåò! ß ïîëó÷èë êîíñïåêò 
"Bacterium prodigiosum" (áàêòåðèè ÷óäî
òâîðíûå, (ëàò.) — Á. Ñ.). ß ðàä è ãîðæóñü 
òåì,  ÷òî â ñàìûõ òðóäíûõ óñëîâèÿõ æèç
íè òû âûáèëñÿ íà äîðîãó. ß ïîìíþ òåáÿ 
þíîøåé, âñåãäà ëþáèë, à òåïåðü òâåðäî 
óáåæäåí, ÷òî òû ñòàíåøü ó÷åíûì. 

Ìåíÿ èíòåðåñóåò íå òîëüêî ýòà ðàáîòà, 
íî è òî, ÷òî òû áóäåøü äåëàòü â äàëüíåé
øåì,  è î÷åíü òû îáðàäóåøü ìåíÿ, åñëè 
áóäåøü ïðèñûëàòü âñå, ÷òî âûéäåò ó òåáÿ. 
Ïîâåðü, ÷òî íèêòî èç òâîèõ çíàêîìûõ 
èëè ðîäíûõ íå îòíåñåòñÿ áîëåå âíèìà
òåëüíî, ÷åì ÿ, ê êàæäîé ñòðî÷êå, ñî÷è
íåííîé òîáîé. 

Ìíîãèå èç ìîèõ çíàêîìûõ ðàññïðàøè
âàëè ìåíÿ î íàøåé ñåìüå, è ìåíÿ âñåãäà 
óòåøàëî òî, ÷òî ÿ ìîã ãîâîðèòü î òâîèõ 
áîëüøèõ ñ ï îñ îá í îñòÿõ" . À 7 àâãóñòà 
1930 ã. áðàò Á. óòâåðæäàë: "Ñ÷àñòëèâ, 
÷òî òû ïîãðóæåí â íàóêó. Áóäü áëåñòÿù 
â ñâîèõ èññëåäîâàíèÿõ, ñìåë, áîäð è âñå
ãäà íàäåéñÿ". Ñóäüáà Á. íàïîìíèëà Ìè
õàèëó ñóäüáó åãî ãåðîåâ — ó÷åíîãî çîîëî
ãà Ïåðñèêîâà â "Ðîêîâûõ ÿéöàõ" è õèðóð
ãà ïðîôåññîðà Ïðåîáðàæåíñêîãî â "Ñî
áà÷üåì ñåðäöå". 

Â ðÿäå ïèñåì ê Á. Áóëãàêîâ ïðîñèë áðà
òà ïðîñëåäèòü çà ñëèøêîì âîëüíîé èíòåð
ïðåòàöèåé åãî ïüåñ ïîñòàíîâùèêàìè è 
îïàñàëñÿ áåñêîíòðîëüíîé ïóáëèêàöèè çà 
ãðàíèöåé ïðîèçâåäåíèé, çàïðåùåííûõ â 
ÑÑÑÐ. Òàê, 6 ñåíòÿáðÿ 1929 ã. ïèñàòåëü 
îáðàòèëñÿ ñ ïðîñüáîé "ïðîâåðèòü ñëóõ î 
òîì,  ÷òî íà ôðàíöóçñêîì ÿçûêå ïîÿâèëàñü 
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ÿêîáû, ìîÿ çàïðåùåííàÿ ïîâåñòü "Ñîáà
÷üå ñåðäöå"". Ïî ñ÷àñòüþ, ñëóõ îêàçàëñÿ 
ëîæíûì, èíà÷å Áóëãàêîâà íà ðîäèíå ìîã
ëè îæèäàòü êðóïíûå íåïðèÿòíîñòè. À 8 
ìàÿ 1935 ã. îí òðåáîâàë îò Á. óáðàòü èç 
ôðàíöóçñêîãî ïåðåâîäà ïüåñû "Çîéêèíà 
êâàðòèðà" äâóñìûñëåííûå ôðàçû èç ìî
íîëîãà àôåðèñòà Àìåòèñòîâà, âñòàâëåí
íûå òóäà ôðàíöóçñêèìè ïåðåâîä÷èêàìè: 
" . . . Íåñêîëüêî ïîðòðåòîâ Ëåíèíà. Ýòîò 
ñëàâíûé Èëüè÷... Îá ýòîì ÿ âåæëèâî íà
ìåêíóë Ñòàëèíó... Ñòàëèí çíàåò, ÷åì îí 
ìíå îáÿçàí..." Áóëãàêîâ óòâåðæäàë: "Àá
ñîëþòíî íåäîïóñòèìî, ÷òîáû èìåíà ÷ëå
íîâ Ïðàâèòåëüñòâà Ñîþçà ôèãóðèðîâàëè 
â êîìåäèéíîì òåêñòå è ïðîèçíîñèëèñü ñî 
ñöåíû. Ïðîøó òåáÿ íåçàìåäëèòåëüíî èñ
ïîëíèòü ýòî ìîå òðåáîâàíèå è äàòü ìíå, íå 
çàäåðæèâàÿñü, òåëåãðàììó...". Íåëüçÿ íå 
ïðèçíàòü, ÷òî íàçâàííûå âñòàâêè äëÿ ïüå
ñû áûëè âïîëíå îðãàíè÷íû è óñèëèâàëè 
åå ñàòèðè÷åñêîå çâó÷àíèå è êîìåäèéíûé 
ýôôåêò. Îäíàêî â òîì ìèðå, â êîòîðîì 
æèë Áóëãàêîâ è êîòîðûé äî êîíöà íå ìîã
ëè ïîíÿòü ôðàíöóçû, à â êàêîé-òî ìåðå — 
óæå è ñàì Á., ïðîèçíåñåíèå ïîäîáíûõ 
øóòîê ñî ñöåíû ìîãëî ïðèâåñòè ê ðåïðåñ
ñèÿì ïðîòèâ äðàìàòóðãà, äàæå åñëè îí íà 
ñàìîì äåëå è íå áûë àâòîðîì äâóñìûñëåí
íûõ îñòðîò. Èíòåðåñíî, ÷òî áóëãàêîâñêèå 
ñëîâà èç ýòîãî ïèñüìà ê Á. î íåäîïóñòèìî
ñòè ïðîèçíåñåíèÿ â êîìåäèè ñî ñöåíû 
èìåí ÷ëåíîâ ïðàâèòåëüñòâà ïî÷òè áóê
âàëüíî ñîâïàäàþò ñ îäíîé èç ìîòèâèðîâîê 
çàïðåòà "Áàòóìà", ïåðåäàííîé ðåæèññå
ðîì ÌÕÀÒà Â. Ã. Ñàõíîâñêèì (1886—1945) 
ñî ññûëêîé íà "âåðõè" è çàíåñåííîé â äíåâ
íèê Å. Ñ. Áóëãàêîâîé 17 àâãóñòà 1939 ã.: 
"Íåëüçÿ òàêîå ëèöî, êàê È. Â. Ñòàëèí, 
äåëàòü ðîìàíòè÷åñêèì ãåðîåì, íåëüçÿ 
ñòàâèòü åãî â âûäóìàííûå ïîëîæåíèÿ è 
âêëàäûâàòü â åãî óñòà âûäóìàííûå ñëî
âà". Ðàçóìååòñÿ, îòïðàâëÿÿ çà ÷åòûðå 
ãîäà äî ýòîãî ïèñüìî áðàòó, Áóëãàêîâ íå 
ìîã äóìàòü î òàêîé èðîíèè ñóäüáû. 

ÁÓËÃÀÊÎÂ, Ñåðãåé Íèêîëàåâè÷, î. Ñåð
ãèé (1871—1944), ôèëîñîô, ýêîíîìèñò, 
ïóáëèöèñò, îáùåñòâåííûé äåÿòåëü è áîãî
ñëîâ,  îêàçàâøèé âëèÿíèå íà òâîð÷åñòâî 
Áóëãàêîâà, îñîáåííî â ðîìàíå "Áåëàÿ 
ãâàðäèÿ". Á. ðîäèëñÿ 16/28 èþëÿ 1871 ã. 
â ã. Ëèâíû Îðëîâñêîé ãóáåðíèè â ñåìüå 
ñâÿùåííèêà. Ó÷èëñÿ â Îðëîâñêîé äóõîâ
íîé ñåìèíàðèè äî 1887 ã., çàòåì â Åëåö-

êîé ãèìíàçèè, à ñ 1890 ã. — íà þðèäè÷å
ñêîì ôàêóëüòåòå Ìîñêîâñêîãî óíèâåðñè
òåòà, êîòîðûé îêîí÷èë â 1894 ã. è áûë 
îñòàâëåí äëÿ ïîäãîòîâêè ê ïðîôåññîðñêî
ìó çâàíèþ. Â 1896 ã. îïóáëèêîâàë ïåðâóþ 
êíèãó "Î ðûíêàõ ïðè êàïèòàëèñòè÷åñêîì 
ïðîèçâîäñòâå", íàïèñàííóþ ñ ìàðêñèñò
ñêèõ ïîçèöèé. Â 1898 ã. Á. æåíèëñÿ íà 
Åëåíå Èâàíîâíå Òîêìàêîâîé (1868—1945). 
Â òîì æå ãîäó ïîëó÷èë äâóõëåòíþþ íàó÷
íóþ êîìàíäèðîâêó â Áåðëèí. Â 1900 ã. 
çàùèòèë îïóáëèêîâàííóþ òîãäà æå ìàãè
ñòåðñêóþ äèññåðòàöèþ "Êàïèòàëèçì è 
çåìëåäåëèå", ãäå áûëà ïîêàçàíà îãðàíè
÷åííàÿ ïðèìåíèìîñòü ìàðêñèñòñêîé òåî
ðèè äëÿ ðóññêîãî ñåëüñêîãî õîçÿéñòâà. 
Ýòî âûçâàëî íåóäîâîëüñòâèå ÷ëåíîâ ó÷å
íîãî ñîâåòà, ïðèäåðæèâàâøèõñÿ îðòîäîê
ñàëüíî-ìàðêñèñòñêèõ ïîçèöèé, è â Ìîñê
âå äëÿ Á. íå íàøëîñü ïðîôåññóðû. Â 
1901 ã. áûë èçáðàí ýêñòðàîðäèíàðíûì 
ïðîôåññîðîì Êèåâñêîãî ïîëèòåõíè÷åñêî
ãî èíñòèòóòà, ãäå ïðåïîäàâàë ïîëèòýêîíî
ìèþ.  Â 1903 ã. ó÷àñòâóåò â îñíîâàíèè ìàð
êñèñòñêîãî "Ñîþçà îñâîá îæäåíèÿ" . Ñ 
1904 ã. Á. âìåñòå ñ Í. À. Áåðäÿåâûì ðåäàê
òèðóåò ïåòåðáóðãñêèé æóðíàë "Íîâûé 
ïóòü", â 1905 ã. âîçâðàùàåòñÿ ê öåðêâè, 
âïåðâûå çà ìíîãî ëåò ïîñåùàÿ èñïîâåäü, 
è â òîì æå ãîäó â Ìîñêâå îñíîâûâàåò Ðå
ëèãèîçíî-ôèëîñîôñêîå îáùåñòâî ïàìÿòè 
Â. Ñ. Ñîëîâüåâà. Â ðàìêàõ äåÿòåëüíîñòè 
ýòîãî îáùåñòâà â Êèåâå çíàêîìèòñÿ ñ 
À. È. Áóëãàêîâûì, îòöîì Áóëãàêîâà. Îò
êàç îò ìàðêñèçìà áûë çàôèêñèðîâàí â 
êíèãå ñòàòåé "Îò ìàðêñèçìà ê èäåàëèçìó" 
(1903). Â 1905 ã. ïðè èçâåñòèè î Ìàíèôå
ñòå 17 îêòÿáðÿ Á., íàöåïèâ êðàñíûé áàíò, 
âûøåë íà äåìîíñòðàöèþ âìåñòå ñî ñòóäåí
òàìè, íî â êàêîé-òî ìîìåíò, ïî åãî ñîáñò
âåííûì ñëîâàì, "ïî÷óâñòâîâàë ñîâåðøåí
íî ÿâñòâåííî âåÿíèå àíòèõðèñòîâà äóõà" 
è, ïðèäÿ äîìîé, âûáðîñèë êðàñíûé áàíò 
â ñîðòèð. Â 1906 ã. Á. ÿâèëñÿ îäíèì èç 
îñíîâàòåëåé Ñîþçà Õðèñòèàíñêîé ïîëè
òèêè, à â 1907 ã. áûë èçáðàí â Ãîñóäàðñò
âåííóþ Äóìó îò Îðëîâñêîé ãóáåðíèè êàê 
áåñïàðòèéíûé "õðèñòèàíñêèé ñîöèà
ëèñò", âûñòóïàë ñî ñòàòüÿìè, ãäå ïðîïîâå
äîâàë èäåè õðèñòèàíñêîãî ñîöèàëèçìà. 
Îäíàêî ïîñëå ðàçãîíà Äóìû 3 èþíÿ 1907 ã. 
îêîí÷àòåëüíî ðàçî÷àðîâàëñÿ â ðåâîëþöèè 
è ñòàë óáåæäåííûì ìîíàðõèñòîì. Â 1909 ã. 
ó÷àñòâîâàë â ñáîðíèêå "Âåõè", àâòîðû êî
òîðîãî ïðèçûâàëè èíòåëëèãåíöèþ îáðà-
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òèòüñÿ îò ðåâîëþöèè ê ðåëèãèè. Â 1911 ã. 
âûøåë ñáîðíèê ñòàòåé Á. "Äâà ãðàäà". Â 
1912 ã. Á. çàùèòèë êàê äîêòîðñêóþ äèñ
ñåðòàöèþ ñâîþ êíèãó "Ôèëîñîôèÿ õîçÿé
ñòâà". Â 1917 ã. âûøëà íàèáîëåå çíà÷è
òåëüíàÿ ôèëîñîôñêàÿ ðàáîòà Á. "Ñâåò íå
âå÷åðíèé", âòîðàÿ ÷àñòü "Ôèëîñîôèè õî
çÿéñòâà", ïî ñëîâàì Á. — "ðîä äóõîâíîé 
àâòîáèîãðàôèè èëè èñïîâåäè", à â 1918 ã. 
— ñáîðíèê ñòàòåé "Òèõèå äóìû". Â  1917— 
1918 ãã. Á. àêòèâíî ó÷àñòâóåò â ðàáîòå 
Âñåðîññèéñêîãî Ïîìåñòíîãî Ñîáîðà Ïðà
âîñëàâíîé öåðêâè, ñîñòàâëÿåò ðÿä åãî ïðî
ãðàììíûõ äîêóìåíòîâ. 11 èþíÿ 1918 ã. Á. 
ïðèíÿë ñàí ñâÿùåííèêà â Äàíèëîâñêîì 
ìîíàñòûðå â Ìîñêâå. Â 1917 ã. Á. âûïóñ
òèë áðîøþðó "Õðèñòèàíñòâî è ñîöèà
ëèçì", ãäå óòâåðæäàë: "Â ñåðäöàõ, ÷åëî
âå÷åñêèõ èäåò... áîðüáà, ðåøàåòñÿ âîïðîñ 
î òîì, êîìó ïîêëîíèòüñÿ è ïîâåðèòü: Õðè
ñòó, öàðñòâî Êîåãî íå îò ìèðà ñåãî, èëè æå 
êíÿçüÿì ìèðà ñåãî. Ýòà æå áîðüáà èäåò è 
â äóøå ñîöèàëèçìà". Â 1918 ã. Á. â Êèåâå 
îïóáëèêîâàë îòäåëüíûì èçäàíèåì ñòàòüþ 
"Íà ïèðó áîãîâ (Pro è Contra). Ñîâðåìåí
íûå äèàëîãè", ïðåäíàçíà÷åííóþ äëÿ ïðî
äîëæàþùåãî ëèíèþ "Âåõ" ñáîðíèêà "Èç 
ãëóáèíû" (âûøåë â 1921 ã., íî ïî÷òè âåñü 
òèðàæ áûë êîíôèñêîâàí). Ñòàòüÿ "Íà 
ïèðó áîãîâ" îêàçàëà çíà÷èòåëüíîå âëèÿ
íèå íà Áóëãàêîâà. Ñ 1919 ã. Á. ñäåëàëñÿ 
ïðîôåññîðîì Ñèìôåðîïîëüñêîãî óíèâåð
ñèòåòà, ãäå ïðåïîäàâàë ïîëèòýêîíîìèþ è 
áîãîñëîâèå. Ïîçäíåå æèë â ßëòå. 20 ñåí
òÿáðÿ 1922 ã. ñîòðóäíèêè ×Ê ïðîâåëè ó Á. 
îáûñê. 13 îêòÿáðÿ îí áûë àðåñòîâàí è ïðå
ïðîâîæäåí â Ñèìôåðîïîëü. Òàì Á. îáúÿ
âèëè ïîñòàíîâëåíèå î âûñûëêå çà ãðàíè
öó. 30 äåêàáðÿ îòïëûë èç Ñåâàñòîïîëÿ â 
Êîíñòàíòèíîïîëü, êóäà ïðèáûë 7 ÿíâàðÿ 
1923 ã. Èç Êîíñòàíòèíîïîëÿ Á. â òîì æå 
1923 ã. ïåðååõàë â Ïðàãó, à â 1925 ã. ïî
ñåëèëñÿ â Ïàðèæå, ãäå ñòàë ïðîôåññîðîì 
áîãîñëîâèÿ è äåêàíîì Ïðàâîñëàâíîãî áî
ãîñëîâñêîãî èíñòèòóòà. Çà ãðàíèöåé Á. 
ïèñàë è ïóáëèêîâàë ïî÷òè èñêëþ÷èòåëü
íî áîãîñëîâñêèå ðàáîòû (÷àñòü èç íèõ 
áûëà èçäàíà ïîñìåðòíî): "Êóïèíà íåîïà
ë è ì à ÿ " (1927) , "Ëåñòâèöà Èàê îâëÿ " 
(1929), "Ñâ. Ïåòð è Èîàíí" (1926), "Äðóã 
Æåíèõà" (1927) "Àãíåö Áîæèé" (1933), 
"Íåâåñòà Àãíöà" (1945), "Óòåøèòåëü" 
(1936), "Àïîêàëèïñèñ Èîàííà" (1948), 
"Ïðàâîñëàâèå" (1964), ñáîðíèê ïðîïîâå
äåé "Ðàäîñòü öåðêîâíàÿ" è äð. Îí òàêæå 

Ñ. Í. Áóëãàêîâ (î. Ñåðãèé). 20-å ãîäû 

ñîçäàë ðåëèãèîçíî-ôèëîñîôñêèå èññëåäî
âàíèÿ "Òðàãåäèÿ ôèëîñîôèè" (1927) è 
"Ôèëîñîôèÿ èìåíè" (1953). Óìåð Á. â 
Ïàðèæå 13 èþëÿ 1944 ã. îò êðîâîèçëèÿ
íèÿ â ìîçã. Ïîõîðîíåí 15 èþëÿ 1944 ã. íà 
êëàäáèùå Ñåíò-Æåíåâüåâ-äå-Áóà. Ó Á. 
áûëè äåòè: äî÷ü Ìàðèÿ (1898—1979) è ñû
íîâüÿ Ôåäîð (1902 ã. ðîæäåíèÿ) è Èâàí 
(Èâàøå÷êà). Ïîñëåäíèé ðîäèëñÿ 25 äå
êàáðÿ 1906 ã. è óìåð â Êðûìó îò íåôðèòà 
27 àâãóñòà 1909 ã. Ñìåðòü Èâàøå÷êè îêà
çàëà çíà÷èòåëüíîå âëèÿíèå íà ìèðîâîç
çðåíèå Á. Êàê îòìå÷àë äðóã è ó÷åíèê Á. 
Ëåâ Àëåêñàíäðîâè÷ Çàíäåð (1893—1964), 
"ñìåðòü ñûíà Èâàøå÷êè... áûëà ïåðåæè
òà î. Ñåðãèåì íå òîëüêî êàê ëè÷íîå ãîðå, 
íî è êàê ðåëèãèîçíîå îòêðîâåíèå. Îá ýòîì 
îí ïîìíèë âñþ æèçíü. Ñíèìîê ñ Èâà-
øå÷êè íà ñìåðòíîì îäðå âñåãäà óêðà
øàë åãî ê î ì íàòó . . . " Ñàì Á. ïèñàë 27 
ñåíòÿáðÿ 1909 ã. ôèëîñîôó è ëèòåðàòó
ðîâåäó Ã. À. Ðà÷èíñêîìó (1859—1939): 
"Êàê èçîáðàçèòü Âàì ïåðåæèòîå? Ñêàæó 
îäíî:  ÿ åùå íèêîãäà íå ïåðåæèâàë òàêîé 
ìóêè â ñâîåé â îáùåì áëàãîïîëó÷íîé, 
õîòÿ è íå ñâîáîäíîé îò óòðàò æèçíè . 
Ìàëü÷èê ýòîò íàø (Èâàøåê, 3 ë. 7 ìåñ.) 
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áûë îñîáåííûé, íåîáûêíîâåííûé, ñ íå
áåñíûì ñâåòîì â î÷àõ è óëûáêå. Âñåãäà 
âñïîìèíàþ, ÷òî ðîäèëñÿ îí â Õðèñòîâó 
íî÷ü, êîãäà ê çàóòðåíå çâîíèëè êîëîêîëà. 
Âåñòíèê íåáà è óøåë íà íåáî". 

Â ðåëèãèîçíî-ôèëîñîôñêèõ, à ïîçäíåå â 
áîãîñëîâñêèõ òðóäàõ Á., êàê è åãî äðóã è 
ôèëîñîôñêèé åäèíîìûøëåííèê Ï. À. Ôëî
ðåíñêèé,  ðàçâèâàë ó÷åíèå Âëàäèìèðà 
Ñåðãååâè÷à Ñîëîâüåâà (1853—1900) î Ñî
ôèè — Ïðåìóäðîñòè Áîæüåé, îëèöåòâîðå
íèè Âå÷íîé Æåíñòâåííîñòè, óâèäåííîé 
÷åðåç ïðèçìó Áîæåñòâåííîãî Òðèåäèíñò
âà. Ó÷åíèå î Ñîôèè (ñîôèîëîãèÿ) ó Á. âû
ñòóïàåò êàê îñíîâà Âñååäèíñòâà — óíè
âåðñàëüíîãî ó÷åíèÿ î Áîãå, Ìèðå è ×åëî
âåêå. Ïî ìûñëè Á., âûñêàçàííîé â "Ñâåòå 
Íåâå÷åðíåì", "îòäåëüíûé ÷åëîâå÷åñêèé 
èíäèâèä åñòü íå òîëüêî ñàìîçàìêíóòûé 
ìèêðîêîñìîñ, íî è ÷àñòü öåëîãî, èìåííî 
îí âõîäèò â ñîñòàâ ìèñòè÷åñêîãî ÷åëîâå
÷åñêîãî îðãàíèçìà, ïî âûðàæåíèþ Êàááà
ëû, Àäàìà-Êàäìîíà. Ïîñëå ñîâåðøèâøå
ãîñÿ áîãîâîïëîùåíèÿ òàêèì âñåñîâåðøåí-
íûì âñå÷åëîâå÷åñêèì âñåîðãàíèçìîì ÿâ
ëÿåòñÿ Ãîñïîäü Èèñóñ Õðèñòîñ: âõîäÿ â 
Öåðêîâü, êîòîðàÿ åñòü Òåëî Åãî, ÷åëîâåê 
âõîäèò â ñîñòàâ ýòîãî àáñîëþòíîãî îðãà
íèçìà, ïî îòíîøåíèþ ê êîåìó ïåðâîíà
÷àëüíîå ìèñòè÷åñêîå åäèíñòâî Àäàìà-
Êàäìîíà ÿâëÿåòñÿ êàê áû íèçøåé, ïðè
ðîäíîé îñíîâîé. Ñóùåñòâóåò ìèñòè÷åñêàÿ 
îðãàíè÷íîñòü ÷åëîâå÷åñòâà, çàëîæåííàÿ 
óæå â Àäàìå ïåðâîì. Êàæäàÿ ÷åëîâå÷å
ñêàÿ ëè÷íîñòü, èìåÿ äëÿ-ñåáÿ-áûòèå, ÿâ
ëÿåòñÿ ñâîèì àáñîëþòíûì öåíòðîì; íî 
îíà æå è íå èìååò ñàìîñòîÿòåëüíîãî áû
òèÿ, ñâîé öåíòð íàõîäÿ âíå ñåáÿ, â öåëîì". 
Ôèëîñîô òåì ñàìûì óòâåðæäàåò, ÷òî áû
òèå êàæäîé ÷åëîâå÷åñêîé ëè÷íîñòè îáðå
òàåò ñìûñë ëèøü âî âíå åå íàõîäÿùåìñÿ 
Áîæåñòâåííîì Àáñîëþòå. Ó Áóëãàêîâà â 
"Ìàñòåðå è Ìàðãàðèòå" òàêèì Áîæåñòâåí
íûì Àáñîëþòîì ñòàíîâèòñÿ Èåøóà Ãà-
Íîöðè ñî ñâîåé ýòè÷åñêîé ïðîïîâåäüþ 
Àáñîëþòíîãî Äîáðà, è âíå åãî òåðÿþò 
ñìûñë ñâîåé æèçíè è æåñòîêèé Ïîíòèé 
Ïèëàò, è ãåíèàëüíûé Ìàñòåð. 

Â "ñîâðåìåííûõ äèàëîãàõ" "Íà ïèðó 
áîãîâ", ïîñòðîåííûõ ïî îáðàçöó "Òðåõ 
ðàçãîâîðîâ" (1900) Â. Ñ. Ñîëîâüåâà, Á. 
ðàññóæäàë î ñóäüáàõ Ðîññèè â óñëîâèÿõ, 
êîãäà ïðåäñêàçàíí îå â ñîëîâüåâñêîé 
"êðàòêîé ïîâåñòè îá Àíòèõðèñòå" ïðèøå
ñòâèå Àíòèõðèñòà â ëèöå áîëüøåâèêîâ 

óæå ñîñòîÿëîñü. Á. ïèñàë î êàêîé-òî íåâè
äèìîé ðóêå, "êîòîðîé íóæíî ñâÿçàòü Ðîñ
ñèþ",  îá îùóùåíèè, ÷òî "îñóùåñòâëÿåò
ñÿ êàêîé-òî ìèñòè÷åñêèé çàãîâîð, áäèò 
ñâîåãî ðîäà ÷åðíîå ïðîâèäåíèå: "Íåêòî â 
ñåðîì" (èíôåðíàëüíûé ïåðñîíàæ ïîïó
ëÿðíîé ïüåñû Ëåîíèäà Àíäðååâà (1871-
1919) "Æèçíü ÷åëîâåêà" (1907). — Á. Ñ.), 
êòî ïîõèòðåå Âèëüãåëüìà, òåïåðü âîþåò ñ 
Ðîññèåé è èùåò åå ñâÿçàòü è ïàðàëèçî
âàòü". Ó Áóëãàêîâà â "Áåëîé ãâàðäèè" 
"íåêòî â ñåðîì" ìàòåðèàëèçóåòñÿ â âîåí
íîãî âîæäÿ ñòîðîííèêîâ íåçàâèñèìîé 
Óêðàèíû Ñ. Â. Ïåòëþðó, îòìå÷åííîãî 
"÷èñëîì çâåðÿ" — 666, è â âîåííîãî âîæ
äÿ áîëüøåâèêîâ Ë. Ä. Òðîöêîãî, óïîäîá
ëåííîãî Àïîëëèîíó, "àíãåëó áåçäíû", 
àíãåëó-ãóáèòåëþ Àïîêàëèïñèñà. Ðàññóæ
äåíèÿ Ìûøëàåâñêîãî â "Áåëîé ãâàðäèè" 
è "Äíÿõ Òóðáèíûõ" î "ìóæè÷êàõ-áîãî
íîñöàõ äîñòîåâñêèõ" íàâåÿíû íå òîëüêî 
ðîìàíîì Ôåäîðà Äîñòîåâñêîãî  (1821— 
1881) "Áåñû" (1871—1872), íî è ñëåäóþ
ùèì îñìûñëåíèåì ýòîãî îáðàçà â ðàáîòå 
"Íà ïèðó áîãîâ": "Íåäàâíî åùå ìå÷òà
òåëüíî ïîêëîíÿëèñü íàðîäó-áîãîíîñöó, 
îñâîáîäèòåëþ. À êîãäà íàðîä ïåðåñòàë 
áîÿòüñÿ áàðèíà, äà òðÿõíóë âîâñþ, âñïîì
íèë ñâîè ïóãà÷åâñêèå áûëè — âåäü ïà
ìÿòü íàðîäíàÿ íå òàê êîðîòêà, êàê áàð
ñêàÿ, — òóò è íà÷àëîñü ðàçî÷àðîâàíèå... 
Íàì äî ñèõ ïîð åùå ïðèõîäèòñÿ ïðîäè
ðàòüñÿ ÷ðåç òóìàí, íàïóùåííûé Äîñòîåâ
ñêèì, ýòî îí áîãîíîñöà-òî ñî÷èíèë. À òå
ïåðü âäðóã îêàçûâàåòñÿ, ÷òî äëÿ ýòîãî 
íàðîäà íè÷åãî íåò ñâÿòîãî, êðîìå áðþõà. 
Äà îí è ïðàâ ïî-ñâîåìó, ãîëîä — íå òåò
êà. Âåäü è ìû, êîãäà íàñ íà ÷åòâåðêè õëå
áà ïîñàäèëè, ñòàëè êóäà ìåíåå âîçâûøåí
íû". Áóëãàêîâñêèé Ìûøëàåâñêèé ìàòå
ðèò "ìóæè÷êîâ-áîãîíîñöåâ", ïîääåðæè
âàþùèõ Ïåòëþðó, îäíàêî òóò æå ãîòîâûõ 
áðîñèòüñÿ îïÿòü â íîãè "âàøåìó áëàãîðî
äèþ",  åñëè íà íèõ êàê ñëåäóåò ïðèêðèê
íóòü. Á. â "Íà ïèðó áîãîâ" ïðèõîäèò íà
ñ÷åò íàðîäà ê íåóòåøèòåëüíîìó âûâîäó: 
" . . . Ïóñòü áû íàðîä íàø îêàçàëñÿ òåïåðü 
áîãîáîðöåì, ìÿòåæíèêî ì ïðîòèâ ñâÿ
òûíü, ýòî áûëî áû ëèøü îòðèöàòåëüíûì 
ñàìîñâèäåòåëüñòâîì åãî ðåëèãèîçíîãî 
äóõà. Íî âåäü ÷àùå-òî âñåãî îí ñåáÿ âåäåò 
ïðîñòî, êàê õàì è ñêîò, êîòîðîìó âîâñå 
íåò äåëà äî âåðû. Êàê áóäòî è áåñîâ-òî â 
íåì íèêàêèõ íåò, íå÷åãî ñ íèì äåëàòü èì. 
Îò áåñíîâàòîñòè ìîæíî èñöåëèòüñÿ, íî íå 
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îò ñêîòñòâà". È òóò æå óñòàìè äðóãîãî ó÷à
ñòíèêà "ñîâðåìåííûõ äèàëîãîâ" îïðîâåð
ãàåò, èëè, ïî êðàéíåé ìåðå, ñòàâèò ïîä 
ñîìíåíèå ýòîò âûâîä: " . . . ×åì æå îòëè÷à
åòñÿ òåïåðü âàø "íàðîä-áîãîíîñåö", çà 
äóðíîå ïîâåäåíèå ðàçæàëîâàííûé â ñâî
åì ÷èíå, îò òîãî äðåâíåãî "íàðîäà æåñòî-
êîâûéíîãî", êîòîðûé âåäü òîæå íå îñî
áåííî áûë òâåðä â ñâîèõ ïóòÿõ "áîãîíîñ
öà"? Ïî÷èòàéòå ó ïðîðîêîâ è óáåäèòåñü, 
êàê è òàì ïîâòîðÿþòñÿ — íó, êîíå÷íî, 
ïëàìåííåå è âäîõíîâåííåå — òå ñàìûå 
îáëè÷åíèÿ, êîòîðûå ïðîèçíîñÿòñÿ òåïåðü 
íàä ðóññêèì íàðîäîì". 

Áóëãàêîâ â òîì âàðèàíòå îêîí÷àíèÿ 
"Áåëîé ãâàðäèè", êîòîðûé íå áûë îïóáëè
êîâàí èç-çà çàêðûòèÿ æóðíàëà "Ðîññèÿ", 
âëîæèë ïîõîæèå ñëîâà â óñòà "íåñèìïà
òè÷íîãî" Âàñèëèñû: "Íåò, çíàåòå ëè, ñ 
òàêèìè ñâèíüÿìè íèêàêèõ ðåâîëþöèé 
ïðîèçâîäèòü íåëüçÿ...", ïðè÷åì ñàì Âàñè
ëèñà, âîæäåëåþùèé ê ìîëî÷íèöå ßâäîõå, 
â ìûñëÿõ ãîòîâ çàðåçàòü ñâîþ íåëþáèìóþ 
æåíó Âàíäó. Îí êàê áû óïîäîáëÿåòñÿ íà
ðîäó ïî óðîâíþ ñîçíàíèÿ, íî íå èç-çà ãî
ëîäà, à èç-çà òàêèõ æå, êàê ó "ìóæè÷êîâ-
áîãîíîñöåâ", íèçìåííûõ ñòðåìëåíèé. 

Ê "Íà ïèðó áîãîâ" âîñõîäèò â "Áåëîé 
ãâàðäèè" è ìîëèòâà Åëåíû î âûçäîðîâëå
íèè Àëåêñåÿ Òóðáèíà. Á. ïåðåäàåò ñëå
äóþùèé ðàññêàç: "Ïåðåä ñàìûì îêòÿáðü
ñêèì ïåðåâîðîòîì ìíå ïðèøëîñü ñëû
øàòü ïðèçíàíèå îäíîãî áëèçêîãî ìíå ÷å
ëîâåêà. Îí ðàññêàçûâàë ñ âåëè÷àéøèì 
âîëíåíèåì è óìèëåíèåì, êàê ó íåãî âî 
âðåìÿ ãîðÿ÷åé ìîëèòâû ïåðåä ÿâëåííûì 
îáðàçîì Áîãîìàòåðè íà ñåðäöå âäðóã ñî
âåðøåííî ÿâñòâåííî ïðîçâó÷àëî: Ðîññèÿ 
ñïàñåíà. Êàê, ÷òî, ïî÷åìó? Îí íå çíàåò, 
íî èçìåíèòü ýòîé ìèíóòå, óñîìíèòüñÿ â 
íåé çíà÷èëî áû äëÿ íåãî ïîçàáûòü ñàìîå 
çàâåòíîå è äîñòîâåðíîå. Âîò è âûõîäèò, 
åñëè òîëüêî íå ñî÷èíèë ìîé ïðèÿòåëü, ÷òî 
áîÿòüñÿ çà Ðîññèþ â ïîñëåäíåì è åäèíñò
âåííî âàæíîì , îêîí÷àòåëüíîì ñìûñëå 
íàì íå ñëåäóåò, èáî Ðîññèÿ ñïàñåíà — Áî-
ãîðîäè÷íîþ ñèëîþ". 

Ìîëèòâà Åëåíû ó Áóëãàêîâà, îáðàùåí
íàÿ ê èêîíå Áîãîìàòåðè, òàêæå âîçûìå
ëà äåéñòâèå — áðàò Àëåêñåé ñ Áîæüåé ïî
ìîùüþ îäîëåë áîëåçíü: "Êîãäà îãîíåê ñî
çðåë, çàòåïëèëñÿ, âåí÷èê íàä ñìóãëûì 
ëèöîì Áîãîìàòåðè ïðåâðàòèëñÿ â çîëî
òîé,  ãëàçà åå ñòàëè ïðèâåòëèâûìè. Ãîëîâà, 
íàêëîíåííàÿ íàáîê, ãëÿäåëà íà Åëåíó... 

Åëåíà ñ êîëåí èñïîäëîáüÿ ñìîòðåëà íà 
çóá÷àòûé âåíåö íàä ïî÷åðíåâøèì ëèêîì 
ñ ÿñíûìè ãëàçàìè è, ïðîòÿãèâàÿ ðóêè, 
ãîâîðèëà øåïîòîì: 

— Ñëèøêîì ìíîãî ãîðÿ ñðàçó ïîñûëà
åøü, Ìàòü-çàñòóïíèöà. Òàê â îäèí ãîä è 
êîí÷àåøü ñåìüþ. Çà ÷òî?.. Íà òåáÿ îäíà 
íàäåæäà, Ïðå÷èñòàÿ Äåâà. Íà òåáÿ. Óìî
ëè Ñûíà ñâîåãî, óìîëè Ãîñïîäà Áîãà, ÷òîá 
ïîñëàë ÷óäî... 

Øåïîò Åëåíû ñòàë ñòðàñòíûì, îíà ñáè
âàëàñü â ñëîâàõ, íî ðå÷ü åå áûëà íåïðå
ðûâíà, øëà ïîòîêîì... Ñîâåðøåííî íå
ñëûøíûì ïðèøåë òîò, ê êîìó ÷åðåç çà
ñòóïíè÷åñòâî ñìóãëîé äåâû âçûâàëà Åëå
íà. Îí ïîÿâèëñÿ ðÿäîì ó ðàçâîðî÷åííîé 
ãðîáíèöû, ñîâåðøåííî âîñêðåñøèé, è 
áëàãîñòíûé, è áîñîé. Ãðóäü Åëåíû î÷åíü 
ðàñøèðèëàñü, íà ùåêàõ âûñòóïèëè ïÿò
íà, ãëàçà íàïîëíèëèñü ñâåòîì, ïåðåïîë
íèëèñü ñóõèì áåññëåçíûì ïëà÷åì. Îíà 
ëáîì è ùåêîé ïðèæàëàñü ê ïîëó, ïîòîì, 
âñåé äóøîé âûòÿãèâàÿñü, ñòðåìèëàñü ê 
îãîíüêó, íå ÷óâñòâóÿ óæå æåñòîêîãî ïîëà 
ïîä êîëåíÿìè. Îãîíåê ðàçáóõ, òåìíîå 
ëèöî, âðåçàííîå â âåíåö, ÿâíî îæèâàëî, 
è ãëàçà âûìàíèâàëè ó Åëåíû âñå íîâûå è 
íîâûå ñëîâà. Ñîâåðøåííàÿ òèøèíà ìîë
÷àëà çà äâåðÿìè è çà îêíàìè, äåíü òåì
íåë ñòðàøíî áûñòðî, è åùå ðàç âîçíèêëî 
âèäåíèå — ñòåêëÿííûé ñâåò íåáåñíîãî 
êóïîëà, êàêèå-òî íåâèäàííûå, êðàñíî-
æåëòûå ïåñ÷àíûå ãëûáû, ìàñëè÷íûå äå
ðåâüÿ, ÷åðíîé âåêîâîé òèøüþ è õîëîäîì 
ïîâåÿë â ñåðäöå ñîáîð. 

— Ìàòü-çàñòóïíèöà, — áîðìîòàëà â 
îãíå Åëåíà, — óïðîñè Åãî. Âîí Îí. ×òî æå 
Òåáå ñòîèò. Ïîæàëåé íàñ. Ïîæàëåé. Èäóò 
Òâîè äíè, Òâîé ïðàçäíèê. Ìîæåò, ÷òî-
íèáóäü äîáðîå ñäåëàåò îí, äà è Òåáÿ óìî
ëþ çà ãðåõè. Ïóñòü Ñåðãåé íå âîçâðàùà
åòñÿ... Îòûìàåøü, îòûìàé, íî ýòîãî ñìåð
òüþ íå êàðàé... Âñå ìû â êðîâè ïîâèííû, 
íî òû íå êàðàé. Íå êàðàé. Âîí Îí, âîí Îí... 

Îãîíü ñòàë äðîáèòüñÿ, è îäèí öåïî÷
íûé ëó÷ ïðîòÿíóëñÿ äëèííî, äëèííî ê 
ñàìûì ãëàçàì Åëåíû. Òóò áåçóìíûå åå 
ãëàçà ðàçãëÿäåëè, ÷òî ãóáû íà ëèêå, 
îêàéìëåííî ì çîëîòîé êîñûíêîé, ðàñ
êëåèëèñü, à ãëàçà ñòàëè òàêèå íåâèäàí
íûå, ÷òî ñòðàõ è ïüÿíàÿ ðàäîñòü ðàçîðâà
ëè åé ñåðäöå, îíà ñíèêëà ê ïîëó è áîëü
øå íå ïîäíèìàëàñü". 

Óñïåõ ìîëèòâû Åëåíû è ÿâëåíèå åé 
Ñûíà Áîæüåãî, íàðÿäó ñ âûçäîðîâëåíèåì 
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Àëåêñåÿ Òóðáèíà, ñèìâîëèçèðóþò â "Áå
ëîé ãâàðäèè" íàäåæäó íà âûçäîðîâëåíèå 
è âîçðîæäåíèå Ðîññèè. Áóëãàêîâ ïðè ýòîì 
áåðåò íà ñåáÿ è íà èíòåëëèãåíöèþ â öåëîì 
÷àñòü âèíû â ïðîëèòîé êðîâè. ßâëåííûé 
Åëåíå îáðàç Èèñóñà Õðèñòà ïîçäíåå â 
"Ìàñòåðå è Ìàðãàðèòå" ðàçâèëñÿ â îáðàç 
Èåøóà Ãà-Íîöðè. Îòìåòèì òàêæå, ÷òî 
åñëè "ñîâðåìåííûå äèàëîãè" Á. ïðîèñõî
äÿò íà Ñòðàñòíóþ íåäåëþ 1918 ã., òî ìî
ëèòâà Åëåíû â "Áåëîé ãâàðäèè" — íàêà
íóíå Ðîæäåñòâà. 

Â "Íà ïèðó áîãîâ" Á. îáâèíÿë èíòåëëè
ãåíöèþ â ïðåíåáðåæèòåëüíîì îòíîøåíèè 
ê ðåëèãèè: "Ïî÷åìó-òî òåïåðü âäðóã âñå 
îùåòèíèëèñü, êîãäà áîëüøåâèêè íàçíà
÷èëè ïðàçäíîâàíèå 1 ìàÿ â Ñòðàñòíóþ 
ñðåäó, òîãäà êàê ñàìè ïîâñþäó è ñèñòåìà
òè÷åñêè äåëàëè ïî ñóùåñòâó òî æå ñàìîå". 
Ñïåöèàëüíîå ïîñòàíîâëåíèå Âñåðîññèé
ñêîãî öåðêîâíîãî ñîáîðà, ñîñòàâëåííîå 
ïðè ó÷àñòèè Á. è îãëàøåííîå 20 àïðåëÿ 
1918 ã., â ñâÿçè ñ íàìåðåíèåì ñîâåòñêîãî 
ïðàâèòåëüñòâà óñòðîèòü 1 ìàÿ 1918 ã. "ïî
ëèòè÷åñêîå òîðæåñòâî ñ øåñòâèåì ïî óëè
öàì è â ñîïðîâîæäåíèè îðêåñòðîâ ìóçû
êè" íàïîìíèëî âåðóþùèì, ÷òî "îçíà÷åí
íûé äåíü ñîâïàäàåò ñ âåëèêîé ñðåäîé. Â 
ñêîðáíûå äíè Ñòðàñòíîé íåäåëè âñÿêèå 
øóìíûå óëè÷íûå ïðàçäíåñòâà è óëè÷íûå 
øåñòâèÿ íåçàâèñèìî îò òîãî, êåì è ïî êà
êîìó ñëó÷àþ îíè óñòðàèâàþòñÿ, äîëæíû 
ðàññìàòðèâàòüñÿ êàê òÿæåëîå îñêîðáëå
íèå,  íàíîñèìîå ðåëèãèîçíîìó ÷óâñòâó 
ïðàâîñëàâíîãî íàðîäà. Ïîñåìó, ïðèçûâàÿ 
âñåõ âåðíûõ ñûíîâ ïðàâîñëàâíîé öåðêâè 
â óïîìÿíóòûé äåíü íàïîëíèòü õðàìû, 
ñîáîð ïðåäîñòåðåãàåò èõ îò êàêîãî-ëèáî 
ó÷àñòèÿ â îçíà÷åííîì òîðæåñòâå. Êàêîâû 
áû íè áûëè ïåðåìåíû â ðóññêîì ãîñóäàð
ñòâåííîì ñòðîå, Ðîññèÿ íàðîäíàÿ áûëà, 
åñòü è îñòàíåòñÿ ïðàâîñëàâíîé". Áóëãàêîâ 
â "Ìàñòåðå è Ìàðãàðèòå", î÷åâèäíî, áó
äó÷è çíàêîì è ñ ðàáîòîé Á. è ñ ðåøåíèåì 
öåðêîâíîãî Ñîáîðà, ïðèóðî÷èë íà÷àëî 
äåéñòâèÿ ê 1 ìàÿ 1929 ã., êîãäà ïðàçäíèê 
ìåæäóíàðîäíîé ñîëèäàðíîñòè òðóäÿùèõ
ñÿ îïÿòü ïðèøåëñÿ íà Ñòðàñòíóþ Ñðåäó. 
Èìåííî âå÷åðîì ýòîãî äíÿ â Ìîñêâå ïîÿâ
ëÿåòñÿ Âîëàíä ñî ñâîåé ñâèòîé è ïðåäñêà
çûâàåò ïðåäñåäàòåëþ ÌÀÑÑÎËÈÒà Ìè
õàèëó Àëåêñàíäðîâè÷ó Áåðëèîçó íà Ïàò
ðèàðøèõ ïðóäàõ ãèáåëü ïîä êîëåñàìè 
òðàìâàÿ, âåðîÿòíî, òàêæå è çà òî, ÷òî 
Ìèõàèë Àëåêñàíäðîâè÷ â ýòîò ñêîðáíûé 

äåíü ïðîâîäèò ïðàçäíè÷íîå ñîáðàíèå 
ïðàâëåíèÿ ñâîåé îðãàíèçàöèè. Ïîêàçà
òåëüíî, ÷òî â ïðàâëåíèè ÌÀÑÑÎËÈÒà 
äâåíàäöàòü ëèòåðàòîðîâ. Á. â "Íà ïèðó áî
ãîâ" òàê ðàññóæäàåò î ïîýìå Àëåêñàíäðà 
Áëîêà (1880—1921) "Äâåíàäöàòü" (1918): 
"Âåùü ïðîíçèòåëüíàÿ, êàæåòñÿ, åäèíñò
âåííî çíà÷èòåëüíàÿ èç âñåãî, ÷òî ïîÿâëÿ
ëîñü â îáëàñòè ïîýçèè çà ðåâîëþöèþ. Òàê 
âîò, åñëè îíà î áîëüøåâèêàõ, òî âåëèêî
ëåïíî; à åñëè î áîëüøåâèçìå, òî æóòêî äî 
ïîñëåäíåé ñòåïåíè. Âåäü òàì ýòè 12 áîëü
øåâèêîâ, ðàñòåðçàííûå è ãîëûå äóøåâíî, 
â êðîâè, "áåç êðåñòà", â äðóãèå äâåíàäöàòü 
ïðåâðàùàþòñÿ" — â äâåíàäöàòü àïîñòîëîâ 
íîâîé âåðû, âåäîìûõ Èèñóñîì Õðèñòîì. 
Â "Ìàñòåðå è Ìàðãàðèòå" äâåíàäöàòü ëè
òåðàòîðîâ-êîììóíèñòîâ, "ãîëûå äóøåâ
í î "  è "áåç êðåñòà" , ñ ìåøíû , õ îòÿ è 
ñòðàøíû òîæå, èáî ñïîñîáíû çàãóáèòü 
ëþáîé òàëàíò, âðîäå ãåíèàëüíîãî àâòîðà 
ðîìàíà î Ïîíòèè Ïèëàòå. Á. â "ñîâðå
ìåííûõ äèàëîãàõ" åùå çàäàâàëñÿ âîïðî
ñîì:  "Ìîæåò áûòü, è âïðÿìü åñòü â áîëü
øåâèçìå òàêàÿ ãëóáèíà è òàéíà, êîòîðîé 
ìû äî ñèõ ïîð íå óìåëè ïî íÿòü?", õîòÿ 
áûë óáåæäåí, ÷òî åñëè áîëüøåâèêè è 
ïîêàæóò "íàñòîÿùåå õðèñòèàíñòâî", òî 
"òîëüêî ñíåæíîå, ñ ëåäÿíûì ñåðäöåì è 
õîëîäíîé äóøîé". Ïðè ýòîì îí ïðèçíà
âàëñÿ: "Äëÿ ìåíÿ âîîáùå ïåðåòðÿõèâà
íèå ýòîãî ñòàðüÿ íà òåìó î ñáëèæåíèè 
õðèñòèàíñòâà è ñîöèàëèçìà äàâíî óæå 
ïîòåðÿëî âñÿêèé âêóñ" . Áóëãàêîâñêèå 
ëèòåðàòîðû-ìàññîëèòîâöû îõëàäåëè è 
ñåðäöåì è äóøîé, íå ãîäÿòñÿ íà ðîëü 
àïîñòîëîâ êàêîãî áû òî íè áûëî ó÷åíèÿ 
è, êàê ïðèçíàåòñÿ ñàì ñåáå ïîýò Àëåê
ñàíäð Ðþõèí, çàëèâàÿ âîäêîé òîñêó â 
ðåñòîðàíå Äîìà Ãðèáîåäîâà, íå âåðÿò â 
òî,  ÷òî ïðîïîâåäóþò, î ÷åì ïèøóò. Äîì 
Ãðèáîåäîâà îáðå÷åí ïîãèáíóòü â îãíå 
ïîæàðà, èáî â íåì áåççàáîòíî ïðåäàþò
ñÿ ìèðñêè ì ðàäîñòÿì ëèòåðàòîðû â 
ñêîðáíûå äíè Ñòðàñòíîé Ñåäìèöû. 

Â ôåëüåòîíå "Ïîõîæäåíèÿ ×è÷èêîâà" 
(1922) ïîìåùàÿ ãîãîëåâñêîãî ãåðîÿ â ïî
ñëåðåâîëþöèîííóþ äåéñòâèòåëüíîñòü 
Áóëãàêîâ, íàðÿäó ñî ñòàòüåé Í. À. Áåðäÿå
âà "Äóõè ðóññêîé ðåâîëþöèè" (1918), 
ó÷èòûâàë, âîçìîæíî, è ñëîâà Á. èç "ñîâðå
ìåííûõ äèàëîãîâ" î òîì, ÷òî "ðåâîëþöè
îííûå ×è÷èêîâû õëîïî÷óò, ÷òîáû ñáû
âàòü ìåðòâûå äóøè, äà ïîä øóìîê è Åëè
çàâåòó Âîðîáüÿ çà ìóæ÷èíó ñïóñòèòü". 
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Ïðèçíàíèå Á. â "Íà ïèðó áîãîâ" â òîì, 
÷òî ""òîâàðèùè" êàæóòñÿ ìíå èíîãäà ñó
ùåñòâàìè, âîâñå ëèøåííûìè äóõà è îá
ëàäàþùèìè òîëüêî íèçøèìè äóøåâíû
ìè ñïîñîáíîñòÿìè, îñîáîé ðàçíîâèäíî
ñòüþ äàðâèí îâñêèõ îáåçüÿí — homo 
socialisticus", î÷åâèäíî, íàòîëêíóëî Áóë
ãàêîâà íà èäåþ åãî ïîâåñòè "Ñîáà÷üå ñåðä
öå" (1925). Òàì ïîäîáíûì homo sociali-
sticus'oì  îêàçûâàåòñÿ Ïîëèãðàô Ïîëè-
ãðàôîâè÷ Øàðèêîâ, â êîòîðîì îáëàäàþ
ùèé ëèøü "íèçøèìè äóøåâíûìè ñïîñîá
íîñòÿìè" ïðîëåòàðèé Êëèì ×óãóíêèí çà
äàâèë âñå äîáðîå, ÷òî áûëî â ñèìïàòè÷
íîì ïñå Øàðèêå. 

Âîçìîæíî, Á. ïîñëóæèë òàêæå îäíèì 
èç ïðîòîòèïîâ ïðèâàò-äîöåíòà Ñåðãåÿ Ãî-
ëóáêîâà â ïüåñå "Áåã" (1928), ïîñêîëüêó 
Ãîëóáêîâ — àíàãðàììà ôàìèëèè Áóëãà
êîâ.  Ãåðîé ïüåñû — íå òîëüêî ïðèâàò-äî
öåíò, íî è ñûí "èçâåñòíîãî ïðîôåññîðà-
èäåàëèñòà". Îòìåòèì òàêæå, ÷òî "áóäó
ùèì ïðèâàò-äîöåíòîì" â ðàññêàçå "Â íî÷ü 
íà 3-å ÷èñëî" (1922) è â ïðåäíàçíà÷åííîì 
äëÿ æóðíàëà "Ðîññèÿ" îêîí÷àíèè ðîìàíà 
"Áåëàÿ ãâàðäèÿ" íàçâàíû àâòîáèîãðàôè÷
íûå äîêòîð Áàêàëåéíèêîâ è äîêòîð Òóð
áèí.  Ãîëóáêîâ áåæèò èç Ïåòåðáóðãà, ïðè 
ýòîì ðàíåå îí æèë â Êèåâå, à, îêàçàâøèñü 
â Êðûìó è Êîíñòàíòèíîïîëå, âî ìíîãîì 
ïîâòîðÿåò ïóòü Á. è â òî æå âðåìÿ îñòàåò
ñÿ àâòîáèîãðàôè÷íûì ãåðîåì. Â ñåìåéñò
âå Áóëãàêîâûõ áûëî ðàñïðîñòðàíåíî ïðå
äàíèå î ðîäñòâå ñ Á. (îòåö ïèñàòåëÿ, 
À. È. Áóëãàêîâ, êàê è ôèëîñîô, áûë ðî
äîì èç Îðëîâñêîé ãóáåðíèè). Íå èñêëþ
÷åíî,  ÷òî îáðàç Ãîëóáêîâà â "Áåãå" Áóëãà
êîâ ñîçäàë íå áåç âëèÿíèÿ ýòîãî ïðåäàíèÿ. 

ÁÓËÃÀÊÎÂÀ, Âàðâàðà Àôàíàñüåâíà  (â 
çàìóæåñòâå — Êàðóì) (1895—1954), ñåñò
ðà Áóëãàêîâà. Ïîñëóæèëà ïðîòîòèïîì 
Åëåíû Òóðáèíîé (Òàëüáåðã) â ðîìàíå "Áå
ëàÿ ãâàðäèÿ" è ïüåñå "Äíè Òóðáèíûõ". 
Ðîäèëàñü â 1895 ã. â Êèåâå â ñåìüå À. È. è 
Â. Ì.  Áóëãàêîâûõ. Îêîí÷èëà êèåâñêóþ 
Åêàòåðèíèíñêóþ æåíñêóþ ãèìíàçèþ, çà
òåì — òðè êóðñà Êèåâñêîé êîíñåðâàòî
ðèè. Âåñíîé 1917 ã. âûøëà çàìóæ çà 
êàäðîâîãî îôèöåðà âûïóñêíèêà Ïåòåð
áóðãñêîé âîåííîé þðèäè÷åñêîé àêàäåìèè 
êàïèòàíà Ëåîíèäà Ñåðãååâè÷à Êàðóìà 
(1888—1968), ïðîèñõîäèâøåãî èç ïðèáàë
òèéñêèõ íåìöåâ (â "Áåëîé ãâàðäèè" è 
"Äíÿõ Òóðáèíûõ" — Òàëüáåðã), è ïåðå-

Ë.  Ñ. Êàðóì è Âàðâàðà À. Áóëãàêîâà. 1917 ã. 

åõàëà â Ïåòðîãðàä, çàòåì â Ìîñêâó, ïîñòó
ïèëà íà çàî÷íûå âûñøèå ìîñêîâñêèå êóð
ñû èíîñòðàííûõ ÿçûêîâ. Â ìàå 1918 ã. âåð
íóëàñü â Êèåâ. Ë. Ñ. Êàðóì ñëóæèë ó ãåò
ìàíà Ï. Ï. Ñêîðîïàäñêîãî (1873—1945), 
ïîòîì — â áåëîé Àñòðàõàíñêîé àðìèè 
ïîëêîâíèêîì, ïðåäñåäàòåëåì ñóäà. Ñ îñå
íè 1919 ã. — â Äîáðîâîëü÷åñêîé àðìèè, 
ïðåïîäàâàòåëåì â ñòðåëêîâîé øêîëå â 
Ôåîäîñèè, îñòàëñÿ òàì âìåñòå ñ Á. è ïðè 
êðàñíûõ, â 1921 ã. âåðíóëñÿ âìåñòå ñ øêî
ëîé â Êèåâ. 10 àïðåëÿ 1921 ã. ó Á. ðîäè
ëàñü äî÷ü Èðèíà. Â 1929 ã. Êàðóì áûë 
àðåñòîâàí è ñîñëàí â Íîâîñèáèðñê. Á. 
ïîñëåäîâàëà çà íèì, äàâàëà òàì óðîêè ìó
çûêè è íåìåöêîãî, à Êàðóì ïðåïîäàâàë 
íåìåöêèé ÿçûê è ëàòûíü. Á. óìåðëà â 
1954 ã. â ïñèõèàòðè÷åñêîé ëå÷åáíèöå â 
Íîâîñèáèðñêå. 

Ïåðâàÿ æåíà Áóëãàêîâà Ò. Í. Ëàïïà 
âñïîìèíàëà: " . . . Âàðÿ åãî (Ë. Ñ. Êàðóìà. 
— Á. C.) ëþáèëà. Îíà ïîòîì Ìèõàèëó òà
êîå óæàñíîå ïèñüìî ïðèñëàëà: "Êàêîå 
ïðàâî òû èìåë òàê îòçûâàòüñÿ î ìîåì 
ìóæå... Òû âïåðåä íà ñåáÿ ïîñìîòðè. Òû 
ìíå íå áðàò ïîñëå ýòîãî..." Î òîì æå ñâè
äåòåëüñòâóåò è âòîðàÿ æåíà ïèñàòåëÿ 
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Ë. Å. Áåëîçåðñêàÿ: "Ïîñåòèëà íàñ è ñåñò
ðà Ìèõàèëà Àôàíàñüåâè÷à Âàðâàðà, èçî
áðàæåííàÿ èì â ðîìàíå "Áåëàÿ ãâàðäèÿ" 
(Åëåíà),  à îòòóäà ïåðåêî÷åâàâøàÿ â ïüåñó 
"Äíè Òóðáèíûõ". Ýòî áûëà ìèëîâèäíàÿ 
æåíùèíà ñ òÿæåëîé íèæíåé ÷åëþñòüþ. 
Äåðæàëàñü îíà, êàê ðàçãíåâàííàÿ ïðèí
öåññà: îíà îáèäåëàñü çà ñâîåãî ìóæà, îá
ðèñîâàííîãî â îòðèöàòåëüíîì âèäå â ðî
ìàíå ïîä ôàìèëèåé Òàëüáåðã. Íå ñêàçàâ 
ñî ìíîé è äâóõ ñëîâ, îíà óåõàëà. Ìèõàèë 
Àôàíàñüåâè÷ áûë ñìóùåí" . Ýòà ñöåíà 
ïðîèçîøëà â 1925 ã., êîíòàêòû ñåñòðû ñ 
Áóëãàêîâûì ïî÷òè ïðåêðàòèëèñü. 

ÁÓËÃÀÊÎÂÀ, Âàðâàðà Ìèõàéëîâíà  (óðî
æäåííàÿ Ïîêðîâñêàÿ, âî âòîðîì áðàêå — 
Âîñêðåñåíñêàÿ) (1869—1922), ìàòü Áóëãà
êîâà. Ðîäèëàñü 5/17 ñåíòÿáðÿ 1869 ã. 
â ã. Êàðà÷åâå Îðëîâñêîé ãóáåðíèè â ñåìüå 
ñîáîðíîãî ïðîòîèåðåÿ. Îêîí÷èëà Îðëîâ
ñêóþ æåíñêóþ ãèìíàçèþ ñ ïðîãðàììîé 
ìóæñêèõ ãèìíàçèé. Â 1888—1890 ãã. áûëà 
ó÷èòåëüíèöåé â 4-ì êëàññå Êàðà÷åâñêîé 
æåíñêîé ïðîãèìíàçèè. 1 èþëÿ 1890 ã. 
âûøëà çàìóæ çà Àôàíàñèÿ Èâàíîâè÷à 
Áóëãàêîâà è ïåðååõàëà â Êèåâ. Ó íèõ áûëî 
ñåìåðî äåòåé: Ìèõàèë (1891), Âåðà (1892), 
Íàäåæäà  (1892), Âàðâàðà (1895), Íèêîëàé 
(1898), Èâàí (1900) è Åëåíà (1902). Ïîñëå 
ñìåðòè ìóæà Á. ñ 1908 ã. ðàáîòàëà êàçíà
÷ååì âî Ôðåáåëåâñêîì îáùåñòâå. Â 1906 ã. 
ïîçíàêîìèëàñü ñ âðà÷îì-ïåäèàòðîì Èâà
íîì Ïàâëîâè÷åì Âîñêðåñåíñêèì (îêîëî 
1879—1966), â ìàå 1918 ã. âûøëà çà íåãî 
çàìóæ. Áóëãàêîâ íå îäîáðÿë ñâÿçü Á. ñ 
Âîñêðåñåíñêèì, âîçìîæíî, èç-çà òîãî, ÷òî 
Èâàí Ïàâëîâè÷ áûë çíà÷èòåëüíî ìëàäøå 
ñâîåé âîçëþáëåííîé. Ïî âîñïîìèíàíèÿì 
ïåðâîé æåíû Áóëãàêîâà Ò. Í. Ëàïïà: 
"Ìèõàèë ... âñå âîçìóùàëñÿ, ÷òî Âàðâàðà 
Ìèõàéëîâíà ñ Âîñêðåñåíñêèì... Îí êàæ-
äóþ ñóááîòó ïðèåçæàë â Áó÷ó (ïîñåëîê â 
30 êì îò Êèåâà, ãäå áûëà äà÷à ñåìüè Áóë
ãàêîâûõ. — Á. C.), à åñëè îíè áûëè â Êèå
âå, ïðèõîäèë âñå âðåìÿ, ïîçäíî âîçâðà
ùàëñÿ. Äàæå íî÷åâàòü îñòàâàëñÿ ãäå-òî 
òàì...  îòäåëüíî... íå çíàþ, Ìèõàèëà ýòî 
î÷åíü ðàçäðàæàëî. Îí ìíå ãîâîðèë: "ß 
ïðîñòî...". Îí âûõîäèë èç ñåáÿ. Êîíå÷íî, 
äåòè íå ëþáÿò, êîãäà ó ìàòåðè êàêàÿ-òî 
äðóãàÿ ïðèâÿçàííîñòü. Èëè îíè óõîäèëè 
ãóëÿòü êóäà-òî òàì íà äà÷å, îí ãîâîðèò: 
"×òî ýòî òàêîå, ïàðî÷êà êàêàÿ ïîøëà". 
Ïåðåæèâàë. Îí ïðÿìî ãîâîðèë ìíå: "ß 

Â.  Ì. Áóëãàêîâà. Êèñëîâîäñê, 1914 ã. 

ïðîñòî ïîðàæàþñü, ÷òî ìàìà çàòåÿëà ðî
ìàí ñ äîêòîðîì". Î÷åíü áûë íåäîâîëåí". 
Â "Áåëîé ãâàðäèè" âðåìåíåì ñìåðòè ìàòå
ðè Òóðáèíûõ íàçâàí ìàé 1918 ã., êîãäà 
ñîñòîÿëñÿ áðàê Á. ñ È. Ï. Âîñêðåñåíñêèì. 
Áóëãàêîâ íå õîòåë ãîâîðèòü â ðîìàíå î 
íîâîé ñåìüå ìàòåðè, íî ëþáîâü ê Á. ñîõðà
íèë íà âñþ æèçíü: â "Áåëîé ãâàðäèè" 
ìàòü ãëàâíûõ ãåðîåâ — "ñâåòëàÿ êîðîëå
âà". Á. ñêîí÷àëàñü îò òèôà â Êèåâå 1 ôåâ
ðàëÿ 1922 ã. Áóëãàêîâ íå ñìîã ïðèåõàòü íà 
ïîõîðîíû èç Ìîñêâû ïî ïðè÷èíå îòñóòñò
âèÿ ñðåäñòâ (ýòîò è ïîñëåäóþùèå ìåñÿöû 
áûëè ñàìûìè òÿæåëûìè, íåäàðîì â áóë
ãàêîâñêîì äíåâíèêå 9 ôåâðàëÿ 1922 ã. 
îòìå÷åíî: "Èäåò ñàìûé ÷åðíûé ïåðèîä 
ìîåé æèçíè. Ìû ñ æåíîé ãîëîäàåì"). Ñî
ãëàñíî çàïèñÿì ñåñòðû Áóëãàêîâà, Íàäå
æäû, â ôåâðàëå 1922 ã., ïîñëå êîí÷èíû 
Á., îí íàïèñàë ïèñüìî: " Ì . À. ñìåðòüþ 
ìàòåðè áûë ïîòðÿñåí. Ïèñüìî ýòî — âû
ëèòàÿ â ñëîâàõ ìàòåðè ñêîðáü: îáðàùàÿñü 
ê ìàòåðè íà Òû (ñ áîëüøîé áóêâû), îí 
ïèøåò åé î òîì, ÷åì îíà áûëà â æèçíè 
äåòåé; ïèøåò î íåîáõîäèìîñòè ñîõðàíèòü 
äðóæáó âñåõ äåòåé âî èìÿ ïàìÿòè ìàòå-
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ðè... Ìèõàèë Àôàíàñüåâè÷ âçÿë ýòî ïèñü
ìî ó ñåñòðû "ïîñìîòðåòü" è íå âåðíóë...". 
Â íîÿáðå 1939 ã., óæå áóäó÷è ñìåðòåëüíî 
áîëüíûì, Áóëãàêîâ, êàê ñâèäåòåëüñòâóþò 
äíåâíèêîâûå çàïèñè Í. À. Áóëãàêîâîé, 
ãîâîðèë åé: "Ìàòü. Åå çàìóæåñòâî ñ Èâà
íîì Ïàâëîâè÷åì. Áóëãàêîâà-Âîñêðåñåí
ñêàÿ. (Óçíàë îá ýòîì òîëüêî, ïîñåòèâ ìî
ãèëó, ïðî÷òÿ ýòî íà ïàìÿòíèêå). "ß äîñ
òàòî÷íî îòäàë äîëã óâàæåíèÿ è ëþáâè ê 
ìàòåðè, åå ïàìÿòíèê — ñòðîêè â "Áåëîé 
ãâàðäèè"". Â ïèñüìå ñâîåìó äðóãó ôèëî
ñîôó è ëèòåðàòóðîâåäó Ï. Ñ. Ïîïîâó 24 
àïðåëÿ 1932 ã. îí óòâåðæäàë: "Ñ äåòñòâà 
ÿ òåðïåòü íå ìîã ñòèõîâ (íå î Ïóøêèíå 
ãîâîðþ, Ïóøêèí — íå ñòèõè!) è, åñëè ñî
÷èíÿë, òî èñêëþ÷èòåëüíî ñàòèðè÷åñêèå, 
âûçûâàÿ îòâðàùåíèå òåòêè è ãîðå ìàìû, 
êîòîðàÿ ìå÷òàëà îá îäíîì, ÷òîáû åå ñûíî
âüÿ ñòàëè èíæåíåðàìè ïóòåé ñîîáùåíèÿ. 
Ìíå íåèçâåñòíî, çíàåò ëè ïîêîéíàÿ, ÷òî 
ìëàäøèé ñòàë ñîëèñòîì-áàëàëàå÷íèêîì 
âî Ôðàíöèè, ñðåäíèé ó÷åíûì-áàêòåðèî
ëîãîì, âñå â òîé æå Ôðàíöèè, à ñòàðøèé 
íèêåì ñòàòü íå ïîæåëàë. ß ïîëàãàþ, ÷òî 
îíà çíàåò. È âðåìåíàìè, êîãäà â ãîðüêèõ 

ñíàõ ÿ âèæó àáàæóð, êëàâèøè, Ôàóñòà è 
åå (à âèæó åå âî ñíå â ïîñëåäíèå íî÷è âîò 
óæå òðåòèé ðàç. Çà÷åì ìåíÿ îíà òðåâî
æèò?), ìíå õî÷åòñÿ ñêàçàòü — ïîåäåìòå ñî 
ìíîþ â Õóäîæåñòâåííûé Òåàòð. Ïîêàæó 
Âàì ïüåñó. È ýòî âñå, ÷òî ìîãó ïðåäúÿ
âèòü. Ìèð, ìàìà?" 

Á. èãðàëà áîëüøóþ ðîëü â âîñïèòà
íèè ñâîèõ äåòåé. Ïî âîñï î ìèíàíèÿì 
Í. À. Áóëãàêîâîé, "ìàòü — æèçíåðàäî
ñòíàÿ è î÷åíü âåñåëàÿ æåíùèíà. Õîõî
òóíüÿ. È âîò â ýòîé îáñòàíîâêå íà÷èíà
åò ðàñòè ñìûøëåíûé, î÷åíü ñïîñîáíûé 
ìàëü÷èê.. . Èíòåðåñíî, ÷òî ïðîèçîøëî 
ïîñëå ñìåðòè îòöà. Íàøà ìàòü ñëàâè
ëàñü ñðåäè ðîäíûõ è çíàêî ìûõ. . . êàê 
âåëèêîëåïíàÿ âîñïèòàòåëüíèöà. È âîò 
îäèí èç áðàòüåâ îòöà (Ïåòð Èâàíîâè÷ 
Áóëãàêîâ, ñâÿùåííèê ðóññêîé ïîñîëü
ñêîé öåðêâè â Òîêèî. — Á. Ñ.), ñëóæèâ
øèé â ßï î íèè, ïðèâåç ìàòåðè ñâîèõ 
äâîèõ ñûíîâåé è ïîïðîñèë âçÿòü èõ â 
íàøó ñåìüþ, ïîòîìó ÷òî õîòåë äàòü ñâî
èì ñûíîâüÿì ðóññêîå îáðàçîâàíèå. Òàì 
íå áûëî ïîëíûõ ðóññêèõ ãèìíàçèé. È 
âîò ïîÿâèëèñü ó íàñ â ñåìüå äâà "ÿïî í-

Äåòñêèé ëþáèòåëüñêèé ñïåêòàêëü "Ïðèíöåññà Ãîðîøèíà" 
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Â.  Ì. Áóëãàêîâà. Áó÷à ïîä Êèåâîì, 1915 ã. 

öà" — òàê ìû èõ íàçûâàëè: Êîëÿ è Êîñ
òÿ. Êîñòÿ — ñòàðøèé, Êîëÿ — ìëàä
øèé. À ÷åðåç ãîä, î÷åíü ñêîðî ïîñëå 
ÿïîíöåâ, ïðèåõàëà óæå ñ çàïàäà (èç ã. 
Õîë ì Ëþáëèíñêîé ãóáåðíèè) ñåñòðà, 
òîæå Áóëãàêîâà, äâîþðîäíàÿ (Èëàðèÿ 
(Ëèëÿ) Ìèõàéëîâíà Áóëãàêîâà  (1891— 
1982). — Á. Ñ.) Ïðèåõàëà â Êèåâ íà Êè
åâñêèå æåíñêèå êóðñû. Îíà êîí÷èëà 
ãèìíàçèþ ðàíüøå, ÷åì ÿ. È òàêèì îáðà
çîì ó âäîâû-ìàòåðè îêàçàëîñü â ñåìüå 
äåñÿòü ÷åëîâåê äåòåé. È ìàìà ñ íèìè 
ñïðàâëÿëàñü. Ìàìå òîãäà, êîãäà îòåö 
óìåð, øåë 37-é ãîä. 

È âîò ýòà æåíùèíà ñóìåëà íàñ ñïëî
òèòü, âûðàñòèòü è äàòü íàì âñåì îáðàçî
âàíèå. Ýòî áûëà åå îñíîâíàÿ èäåÿ. Îíà 
ãîâîðèëà íàì ïîòîì, êîãäà ìû óæå ñòàëè 
âçðîñëûìè: "ß õî÷ó âàì âñåì äàòü íàñòîÿ
ùåå îáðàçîâàíèå. ß íå ìîãó âàì äàòü ïðè
äàíîå èëè êàïèòàë. Íî ÿ ìîãó âàì äàòü 
åäèíñòâåííûé êàïèòàë, êîòîðûé ó âàñ 
áóäåò, — ýòî îáðàçîâàíèå". È äåéñòâè
òåëüíî. Îíà äàëà íàì âñåì îáðàçîâàíèå. À 
âòîðàÿ åå èäåÿ, ïðåâîñõîäíàÿ èäåÿ, áûëà: 
íåëüçÿ äîïóñòèòü, ÷òîáû äåòè áåçäåëüíè
÷àëè. È ìàìà äàâàëà íàì ðàáîòó. Ìû è 
ñàìè ðàáîòàëè, äàæå ëåòîì. Íàïðèìåð, 

ìîÿ îáÿçàííîñòü áûëà çàíèìàòüñÿ äî îáå
äà ñ ìëàäøèìè áðàòüÿìè. À îáÿçàííîñòü 
áðàòüåâ áûëà ñíà÷àëà ïîìîãàòü îòöó â ðàñ
÷èñòêå äîðîæåê, à çàòåì óáèðàòü ìóñîð ñ 
ó÷àñòêà. Áðàòüÿ ñîáèðàëè ïåñîê, äåðí, 
ëèñòüÿ. È âîò Ìèõàèë â 15-ì ãîäó... ïè
øåò ñòèõîòâîðåíèå: 

Óòðî. Ìàìà â ñïàëüíå äðåìëåò. 
Ñîëíöå êðàñíîå âçîéäåò, 
Ìàìà âñòàíåò è òîò÷àñ æå 
Âñåì ðàáîòó ðàçäàåò: 
"Òû èäè ïåñîê ñûïü â ÿìû, 
Òû æ èç ÿì ïåñîê òàñêàé". 

Ìèøà, êîíå÷íî, ñìååòñÿ. Ïðè÷åì ìàòü 
ñàìà âåñåëî ñìåÿëàñü â òàêèõ ñëó÷àÿõ. È 
ó íàñ ýòè ñëîâà, êîãäà ðå÷ü çàõîäèëà î ðà
áîòå, ñòàëè êðûëàòûìè ñëîâàìè, êàê è 
î÷åíü ìíîãèå Ìèøèíû ñëîâà... 

Ìàòü, áûëà, êî íå÷í î , íåçàóðÿäíàÿ 
æåíùèíà, î÷åíü ñïîñîáíàÿ. Âîò ñêàçêè. 
Îíà ðàññêàçûâàëà íàì ñêàçêè, êîòîðûå 
âñåãäà ñàìà ñî÷èíÿëà. Îíà âåëà íàñ òâåð
äîé è óìíîé ðóêîé. Áûëà òðåáîâàòåëüíà. 
Ìàòü íå ñòåñíÿëà íàøåé ñâîáîäû, äîâåðÿ
ëà íàì. È ìû ñî ñâîåé ñòîðîíû áûëè ñ íåþ 
î÷åíü îòêðîâåííû. Ó íàñ íå áûëî òîãî, ÷òî 
áûâàåò â äðóãèõ ñåìüÿõ, — íåäîâåðèÿ. 
Áûëè òîâàðèùè áðàòüåâ, áûëè ïîêëîííè
êè ó íàñ. Ìåíÿ ñïðàøèâàëè: "Íàäÿ, âàì 
íàäî ïèñàòü äî âîñòðåáîâàíèÿ?" ß ãîâîðþ: 
"Çà÷åì? Ïèøèòå, åñëè âû õîòèòå ìíå ïè
ñàòü, íà íàøó êâàðòèðó". — "Êàê? À 
ìàìà?" — "À ÷òî ìàìà? Ìàìà íàøèõ ïè
ñåì íå ÷èòàåò. È ýòî ïðàâèëüíî. Ýòî áûëî, 
ïîäóìàéòå, êîãäà. Â íà÷àëå X X âåêà. 
Ìàìà íàøèõ ïèñåì íå ÷èòàëà. À ìû åé 
ñàìè ÷èòàëè, åñëè íàì õîòåëîñü åé ÷òî-
íèáóäü ðàññêàçàòü". Ìàòü áûëà îäíîé èç 
ïåðâûõ, êòî ïðèîáùèë òîãäà åùå þíîãî 
Áóëãàêîâà ê ñî÷èíèòåëüñòâó. 

Á. òàêæå ïðèâèëà ñâîèì äåòÿì ëþáîâü 
ê òåàòðó. Îíà âûñòóïàëà ðåæèññåðîì äî
ìàøíèõ ñïåêòàêëåé. Ïåðâûé òàêîé ëþáè
òåëüñêèé ñïåêòàêëü, â êîòîðîì èãðàë 
Áóëãàêîâ — ýòî äåòñêàÿ ñêàçêà "Öàðåâíà 
Ãîðîøèíà", ïîñòàâëåííàÿ â 1903—1904 ãã. 
íà êâàðòèðå Ñûíãàåâñêèõ, êèåâñêèõ äðó
çåé Áóëãàêîâûõ (Íèêîëàé Ñûíãàåâñêèé 
ïîñëóæèë ïðîòîòèïîì Ìûøëàåâñêîãî â 
"Áåëîé ãâàðäèè" è "Äíÿõ Òóðáèíûõ"). 
Çäåñü äâåíàäöàòèëåòíèé Áóëãàêîâ èãðàë 
ñðàçó äâå ðîëè — àòàìàíà ðàçáîéíèêîâ è 
Ëåøåãî. Êàê âñïîìèíàëà ïîçäíåå ñåñòðà 
Íàäÿ: "Ìèøà èñïîëíÿåò ðîëü Ëåøåãî, 
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èãðàåò ñ òàêèì ìàñòåðñòâîì, ÷òî ïðè åãî 
ïîÿâëåíèè íà ñöåíå çðèòåëè èñïûòûâàþò 
æóòêîå ÷óâñòâî". 

Íåîáõîäèìî îòìåòèòü, ÷òî èíîé ðàç ó 
Áóëãàêîâà ñ Á. áûâàëè äîâîëüíî ðåçêèå 
ñïîðû. 24 íîÿáðÿ 1913 ã. ïëåìÿííèöà 
Á. Èëëàðèÿ Ìèõàéëîâíà Áóëãàêîâà ñî
îáùàëà â Ìîñêâó Í. À. Áóëãàêîâîé: " . . . 
Ó ìà ìû ïðè íöè ïèàëüíûå causer ies 
(ðàçãîâîðû (ôð.) — Á. C.) ñ Ìèøåé (çíà
åøü, â êàêî ì ò î íå ! ) " . Ýòî çàìå÷àíèå 
äâîþðîäí îé ñåñòðû Í. À . Áóëãàêîâà 
ïîçäíåå ïðîêîììåíòèðîâàëà òàê: " . . . Â 
ýòèõ ðàçãîâîðàõ çàòðàãèâàëèñü è æè
òåéñêèå, è âåñüìà øèðîêèå âîïðîñû 
ìèðîâîççðåíèÿ, íàóêè, èñêóññòâà. Ìè
õàèë Àôàíàñüåâè÷ ëþáèë ï îðàæàòü 
ìàòü, êàê è äðóãèõ ñâîèõ ñîáåñåäíèêîâ, 
ïàðàäîêñàëüíîñòüþ, îðèãèíàëüíîñòüþ 
ñóæäåíèé, åäêîé èðîíèåé; ãîâîðÿ ñ ìà
òåðüþ, îí ëþáèë íèñïðîâåðãàòü îáùå
ïðèçíàííûå àâòîðèòåòû". Âåðîÿòíî , 
ýòè ñïîðû óñóãóáëÿëèñü íåãàòèâíûì 
îòíîøåíèåì Áóëãàêîâà ê ðîìàíó Á. ñ 
È. Ï. Âîñêðåñåíñêèì. Ñûí ñ äîñòèæå
íèåì ñîâåðøåííîëåòèÿ îñîçíàë ñåáÿ ñà
ìîñòîÿòåëüíûì ÷åëîâåêîì , íåçàâèñè-

Âåðà, Ìèøà, Íàäÿ è Âàðÿ Áóëãàêîâû. 1897 ã. 

ìûì îò ÷óæèõ ìíåíèé, â òîì ÷èñëå îò 
ìíåíèé ðîäíûõ è áëèçêèõ ëþäåé. 

ÁÓËÃÀÊÎÂÀ, Âåðà Àôàíàñüåâíà  (1892— 
1972), ñåñòðà Áóëãàêîâà. Ðîäèëàñü â 
1892 ã. â Êèåâå â ñåìüå À. È. è Â. Ì. Áóë
ãàêîâûõ. Îêîí÷èëà êèåâñêóþ æåíñêóþ 
ãèìíàçèþ, çàòåì — Ôðåáåëåâñêèé ïåäàãî
ãè÷åñêèé èíñòèòóò. Â íà÷àëå 20-õ ãîäîâ 
âûøëà çàìóæ çà Íèêîëàÿ Íèêîëàåâè÷à 
Äàâûäîâà (1898—1971), ïîòîìêà çíàìåíè
òîãî ïîýòà-ïàðòèçàíà Äåíèñà Äàâûäîâà 
(1784—1839) è óåõàëà èç Êèåâà â Ñèìôå
ðîïîëü. Â ÿíâàðå 1923 ã. âåðíóëàñü â 
Êèåâ, à â ñåðåäèíå 20-õ ïåðååõàëà ñ ìóæåì 
â Ìîñêâó. Äåòåé ó íèõ íå áûëî. Á. ñêîí
÷àëàñü 22 ÿíâàðÿ 1972ã. 

Ñóäÿ ïî íåì í îãèì ñîõðàíèâøèìñÿ 
ïèñüìàì, Ìèõàèë áûë áëèçîê ñ Á. Òàê, 26 
àïðåëÿ 1921 ã. îí ñîîáùàë èç Âëàäèêàâ
êàçà â îòâåò íà åå "îáñòîÿòåëüíîå ïèñüìî": 
"ß î÷åíü òðîíóò òâîèì è Âàðèíûì ïîæå
ëàíèåì ìíå â ìîåé ëèòåðàòóðíîé ðàáîòå. 
Íå ìîãó âûðàçèòü, êàê èíîãäà ìó÷èòåëü
íî ìíå ïðèõîäèòñÿ. Äóìàþ, ÷òî ýòî Âû 
ïîéìåòå ñàìè... 

ß æàëåþ, ÷òî íå ìîãó ïîñëàòü Âàì ìîè 
ïüåñû. Âî-ïåðâûõ, ãðîì îçäêî, âî-âòî
ðûõ, îíè íå íàïå÷àòàíû, à èäóò â ìà
øèííûõ ðóêîïèñÿõ, ñïèñêàõ, à â-òðåòü
èõ — îíè ÷óøü. 

Äåëî â òîì, ÷òî òâîð÷åñòâî ìîå ðàçäå
ëÿåòñÿ ðåçêî íà äâå ÷àñòè: ïîäëèííîå è 
âûìó÷åííîå. Ëó÷øåé ìîåé ïüåñîé ïîä
ëèííîãî æàíðà ÿ ñ÷èòàþ 3-àêòíóþ êîìå
äèþ-áóôô ñàëîííîãî òèïà "Âåðîëîìíûé 
ïàïàøà" ("Ãëèíÿíûå æåíèõè"). È êàê ðàç 
îíà íå èäåò, äà è íå ïîéäåò, íåñìîòðÿ íà 
òî,  ÷òî êîìèññèÿ, ñëóøàâøàÿ åå, õîõîòà
ëà â ïðîäîëæåíèå âñåõ òðåõ àêòîâ... Ñà
ëîííàÿ! Ñàëîííàÿ! Ïîíèìàåøü. Ýõ, õîòÿ 
áû óâèäåòüñÿ íàì êîãäà-íèáóäü âñåì. ß 
ïðî÷åë áû Âàì ÷òî-íèáóäü ñìåøíîå. Ìå÷
òàþ ïîâèäàòü ñâîèõ. Ïîìíèòå, êàê èíîãäà 
ìû õîõîòàëè â ¹ 13 (Äîì Áóëãàêîâûõ ïî 
Àíäðååâñêîìó ñïóñêó â Êèåâå, ïðîîáðàç 
"äîìà Òóðáèíûõ" â "Áåëîé ãâàðäèè" è 
"Äíÿõ Òóðáèíûõ". — Á. C.)? 

Â ýòîì ïèñüìå ïîñûëàþ òåáå ìîé ïî
ñëåäíèé ôåëüåòîí " Íåäåëÿ ïðîñâåùå
íèÿ",  âåùü ñîâåðøåííî åðóíäîâóþ, äà è 
ïðèòîì óçêî ìåñòíóþ (èìåíà àêòåðîâ). 
Õîòåëîñü áû ïîñëàòü ÷òî-íèáóäü èíîå, íî 
íå âûõîäèò íèêàê... Êðîìå òîãî, ïîñûëàþ 
òðè îáðûâî÷êà èç ðàññêàçà ñ ïîäçàãîëîâ-
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H. Ì. Ïîêðîâñêèé ñ ñåñòðàìè Áóëãàêîâûìè è 
ñ È. À. Áóëãàêîâûì. Ñèäÿò (ñëåâà íàïðàâî): 
Âàðâàðà À. Áóëãàêîâà, Í. À. Áóëãàêîâà, È. À. 
Áóëãàêîâ; ñòîÿò: Âåðà À. Áóëãàêîâà, H. Ì. 
Ïîêðîâñêèé. Åññåíòóêè. Àâãóñò 1912 ã. 

êîì "Äàíü âîñõèùåíèÿ". Õîòÿ îíè è îá
ðûâî÷êè, íî ìíå ïî÷åìó-òî êàæåòñÿ, ÷òî 
îíè áóäóò íåáåçûíòåðåñíû âàì... Íå óäèâ
ëÿéñÿ ñêóäíîé ïðèñûëêå! Ïðîñòî íà ïà
ìÿòü íåñêîëüêî ïå÷àòíûõ ñòðîê è ïðî
ãðàììà Òóðáèíûõ (îò ïüåñû "Áðàòüÿ Òóð
áèíû" èç ýïîõè ðåâîëþöèè 1905 ã. ñîõðà
íèëàñü òîëüêî ïðèñëàííàÿ Á. ïðîãðàì
ìêà. —  —. C.) À "Íåäåëÿ" — îáðàç÷èê òîãî, 
÷åì ïðèõîäèòñÿ ìíå ïðîáàâëÿòüñÿ". 

Íåñîìíåííî, ÷òî Á. ïðîÿâëÿëà æèâåé
øèé èíòåðåñ ê ëèòåðàòóðíûì óñïåõàì 
áðàòà, è èìåííî åé Áóëãàêîâ ïðèñëàë îá
ðàçöû ñâîåãî òâîð÷åñòâà, ðàññêàçàë î öåí
çóðíûõ ïðåïÿòñòâèÿõ íà ñâîåì ïóòè. Èí
òåðåñíî, ÷òî ïüåñó "Ãëèíÿíûå æåíèõè" îí 
ïûòàëñÿ âîçîáíîâèòü âìåñòå ñî ñâîåé âòî
ðîé æåíîé Ë. Å. Áåëîçåðñêîé óæå â Ìîñê
âå, î ÷åì ñîõðàíèëñÿ ïîäðîáíûé ðàññêàç 
â åå ìåìóàðàõ. Â ïèñüìå Á. 23 ÿíâàðÿ 
1923 ã. â ñâÿçè ñ åå âîçâðàùåíèåì â Êèåâ 
ñòàðøèé áðàò ãîâîðèë î ñâîåé ìå÷òå, "÷òî
áû íàøè âñå îñåëè áû, íàêîíåö, íà ïðî÷
íûõ ãíåçäàõ â Ìîñêâå è â Êèåâå", âîçëà-

ãàÿ íàäåæäû íà íåå è ìëàäøóþ ñåñòðó 
Åëåíó, êîòîðûå "âìåñòå è äðóæíî, ìîãëè 
áû íàëàäèòü æèçíü â òîì óãëó, ãäå ìàìà 
íàëàæèâàëà åå". 

19 îêòÿáðÿ 1927 ã. Ìèõàèë äàë Á. è ñå
ñòðå Íàäå áèëåòû íà "Äíè Òóðáèíûõ" (íà 
ïüåñó áûë óñòîé÷èâûé àíøëàã). Íåçàäîë
ãî äî ñìåðòè, ïðåä÷óâñòâóÿ áëèçêèé êî
íåö,  îí ïîæåëàë óâèäåòüñÿ ñ Á. 7 ôåâðà
ëÿ 1940 ã. ñåñòðà Åëåíà (Ëåëÿ) ïî åãî 
ïðîñüáå îòïðàâèëà åé òåëåãðàììó: "Ìèøà 
áðàò ïðîñèò íàâåñòèòü. Ëåëÿ". Æèòü Áóë
ãàêîâó îñòàâàëñÿ ìåñÿö, è îí õîòåë ïîïðî
ùàòüñÿ ñ ñàìûìè áëèçêèìè ëþäüìè. Ïî
ñëåäíèé ðàç Á., ïî ñâèäåòåëüñòâó ñåñòðû 
Íàäè, âèäåëà áðàòà óìèðàþùèì â íî÷ü ñ 
9 íà 10 ìàðòà 1940 ã. (Á. çàåõàëà çà íåé íà 
àâòîìîáèëå â ýòó ïîñëåäíþþ íî÷ü). Òàê 
ïîëó÷èëîñü, ÷òî ñåñòðû ñîáðàëèñü âìåñòå 
ó Áóëãàêîâà òîëüêî íàêàíóíå åãî êîí÷è
íû, õîòÿ î âñòðå÷å ñ íèìè îí ìå÷òàë ïî÷
òè 20 ëåò, ñ òåõ ïîð êàê ñóäüáà ðàñêèäàëà 
ñåìüþ èç äîìà íà Àíäðååâñêîì ñïóñêå â 
íà÷àëå 20-õ ãîäîâ. 

ÁÓËÃÀÊÎÂÀ, Åëåíà Àôàíàñüåâíà (â çà
ìóæåñòâå — Ñâåòëàåâà) (1902—1954), ñåñò
ðà Áóëãàêîâà. Ðîäèëàñü â Êèåâå 21 ìàðòà 
(2 àïðåëÿ) 1902 ã. â ñåìüå À. È. è Â. Ì. 
Áóëãàêîâûõ. Îêîí÷èëà êèåâñêóþ æåí
ñêóþ ãèìíàçèþ. Â 1923 ã. ïðèåõàëà â 
Ìîñêâó, îêîí÷èëà çäåñü ôèëîëîãè÷åñêèé 
ôàêóëüòåò óíèâåðñèòåòà. Â Á. áûë âëþá
ëåí ïèñàòåëü Âàëåíòèí Ïåòðîâè÷ Êàòàåâ 
(1897—1986), äðóæèâøèé äî ñåðåäèíû 20-
õ ãîäîâ ñ Áóëãàêîâûì. Ïèñàòåëü Þðèé 
Ëüâîâè÷ Ñëåçêèí (1885—1947) âñïîìèíàë 
îá ýòîì: "Êàòàåâ áûë âëþáëåí â ñåñòðó 
Áóëãàêîâà, õîòåë íà íåé æåíèòüñÿ — 
Ìèøà âîçìóùàëñÿ. "Íóæíî èìåòü ñðåä
ñòâà, ÷òîáû æåíèòüñÿ", — ãîâîðèë îí". Îá 
èñòîðèè ëþáâè Êàòàåâà è Á. â 1923 — íà
÷àëå 1924 ã. ãîâîðèò è ïåðâàÿ æåíà Áóë
ãàêîâà, Ò. Í. Ëàïïà: " . . . Ëåëÿ (Å. À. Áóë
ãàêîâà. — Á. Ñ.) ïðèåõàëà â Ì îñêâó ê 
Íàäå. Çà íåé ñòàë óõàæèâàòü òîâàðèù 
Ìèøè ïî Êèåâó Íèêîëàé Ãëàäûðåâñêèé 
(Íèêîëàé Ëåîíèäîâè÷ Ãëàäûðåâñêèé 
(1896—1973), êàê è Áóëãàêîâ, ïî ïðîôåñ
ñèè âðà÷); åãî áðàò Þðèé Ëåîíèäîâè÷ ïî
ñëóæèë ïðîòîòèïîì Ëåîíèäà Þðüåâè÷à 
Øåðâèíñêîãî â ðîìàíå "Áåëàÿ ãâàðäèÿ" è 
ïüåñå "Äíè Òóðáèíûõ". — Á. Ñ.) Íî ýòî 
îòïàäàëî, ïîòîìó ÷òî îí áåçáîæíî ïèë. 
Áûë ó íåå ðîìàí ñ Êàòàåâûì. Îí â íåå 
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âëþáèëñÿ, íó è îíà òîæå. Ýòî ãîäó â 23-ì, 
â 24-ì áûëî, â Ìîñêâå. Ñòàëà ÷àñòî ïðè
õîäèòü ê íàì, è Êàòàåâ òóò æå. Õîòåë æå
íèòüñÿ, íî Áóëãàêîâ âîñïðîòèâèëñÿ, ïî
øåë ê Íàäå, îíà íà Ëåëüêó íàæàëà, è îíà 
ïåðåñòàëà õîäèòü ê íàì. È Ìèõàèë ñ Êà
òàåâûì èç-çà ýòîãî òàê ïîññîðèëèñü, ÷òî 
ðàçãîâàðèâàòü ïåðåñòàëè. Îñîáåííî ïîñëå 
òîãî,  êàê Êàòàåâ ôåëüåòîí ïðî Áóëãàêîâà 
íàïèñàë — â ïå÷àòè åãî, êàæåòñÿ, íå 
áûëî, — ÷òî îí ñ÷èòàåò, ÷òî äëÿ æåíèòü
áû ó ÷åëîâåêà äîëæíî áûòü ñòîëüêî-òî 
ïàð êàëüñîí, ñòîëüêî-òî ÷åðâîíöåâ, ñòîëü
êî-òî åùå ÷åãî-òî, ÷òî Áóëãàêîâ òîãî íå 
ëþáèò, ýòîãî íå ëþáèò, ñîâåòñêóþ âëàñòü 
íå ëþáèò... ÿäîâèòûé òàêîé ôåëüåòîí... 
Íàäÿ òîæå âñòàëà íà äûáû. Îíà Ëåëüêå 
óæå ïðèãîòîâèëà æåíèõà — Ñâåòëàåâà. 
Ýòî ïðèÿòåëü Àíäðåÿ Çåìñêîãî (ìóæà 

Í. À. Áóëãàêîâîé. — Á. Ñ.), ñ êîòîðûì 
Áóëãàêîâ ãðàììàòèêó äåëàë (ïðîåêò íà
ïèñàíèÿ ñîâìåñòíîãî ó÷åáíèêà ïî ãðàì
ìàòèêå íå áûë îñóùåñòâëåí. — Á.  Ñ.). È 
Ëåëÿ âûøëà çà íåãî çàìóæ... Ó íèõ ðîäè
ëàñü äåâî÷êà, è íàçâàëè îíè åå Âàðåé". 
Ýòî ñëó÷èëîñü 28 ìàðòà 1929 ã. Ìèõàèë 
Âàñèëüåâè÷ Ñâåòëàåâ (1898—1959) êàê è 
Àíäðåé Ìèõàéëîâè÷ Çåìñêèé  (1892— 
1946) ïðåïîäàâàë â Ìîñêîâñêîì ãîðîä
ñêîì ïåäàãîãè÷åñêîì èíñòèòóòå èìåíè 
Â. Ï. Ïîòåìêèíà (âïîñëåäñòâèè — èìåíè 
Â. È. Ëåíèíà). Òàì æå ïîñëå îêîí÷àíèÿ 
óíèâåðñèòåòà ðàáîòàëà è Á. Ñêîí÷àëàñü Á. 
3 ìàÿ 1954 ã. â Ìîñêâå. 

Îñåíüþ 1939 ã. âî âðåìÿ ïîñëåäíåé áî
ëåçíè Áóëãàêîâà Á. ÷àñòî íàâåùàëà åãî è 
çàáîòèëàñü îá óìèðàâøåì áðàòå. 8 íîÿáðÿ 
1939 ã. ñåñòðà Íàäÿ èçâåñòèëà åå î áîëåçíè 

Å. À. Áóëãàêîâà. 1919 ã. 
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ïèñàòåëÿ. 17 íîÿáðÿ 1939 ã. Á. ïèñàëà: "Äî
ðîãàÿ Íàäÿ! Ñåãîäíÿ ÿ áûëà ó áðàòà Ìèøè, 
êóäà ìåíÿ âûçâàëè ïî òåëåôîíó. Ïîñëåä
íèå äíè îí ÷óâñòâîâàë ñåáÿ ëó÷øå, íî ñå
ãîäíÿ ïåðåä ìîèì óõîäîì ñòàë æàëîâàòüñÿ 
íà áîëè â ïîÿñíèöå (â îáëàñòè ïî÷åê). 

Åëåíà Ñåðãååâíà (Áóëãàêîâà, òðåòüÿ 
æåíà ïèñàòåëÿ. — Á. Ñ.) òîæå áîëüíà, ëå
æèò. ß áóäó ïîêà ê íèì åçäèòü è ñèäåòü ñ 
Ìèøåé. ß ïîêà ñâîáîäíà è ìîãó áûâàòü òàì 
åæåäíåâíî. 19-ãî (äåíü èìåíèí Áóëãàêîâà. 
— Á. Ñ.) ìîãëè áû òóäà ïðèåõàòü òû èëè 
Àíäðþøà. Ýòî íå îáÿçàòåëüíî, íî åñëè ýòî
ãî Âàì õî÷åòñÿ. Ê íåìó äîïóñêàþò òîëüêî 
ïî îäíîìó ÷åëîâåêó è òîëüêî ñ óòðà, ò. ê. 
âå÷åðàìè ó íåãî âðà÷è, ïðîöåäóðû, îí ÷óâ
ñòâóåò ñåáÿ ïëîõî è î÷åíü ðàçäðàæèòå
ëåí...  ß âçÿëà íà ñåáÿ ðîëü ðàñïîðÿäèòå
ëÿ ñåìåéíûõ âèçèòîâ è áóäó òùàòåëüíî è 
äîáðîñîâåñòíî åå èñïîëíÿòü (æèâó áëèæå 
âñåõ è ó ìåíÿ åñòü òåëåôîí) (êâàðòèðà 
Ñâåòëàåâûõ — Ì. Êàðåòíûé ïåðåóëîê, 9, 
êâ. 1 — áëèæå âñåãî ðàñïîëàãàëàñü ê êâàð
òèðå Áóëãàêîâà â Íàùîêèíñêîì ïåðåóëêå; 
äðóãèå ðîäñòâåííèêè æèëè íà îêðàèíàõ. 
— Á. Ñ ) . Ïðåäñòàâëÿåøü, ñêîëüêî ê íèì 
ðâåòñÿ íàðîäó è êàê Åëåíå Ñåðãååâíå òðóä
íî âñå ïëàíèðîâàòü îäíîé!.. 

ß äóìàþ, íàì âñåì, ò. å. ñåñòðàì Âåðå, 
Íàäåæäå è Åëåíå, ñëåäîâàëî áû ïîâèäàòü 
åãî äî ñàíàòîðèÿ. Îí òÿæåëî áîëåí, ïëî
õî âûãëÿäèò, ãðóñòíî íàñòðîåí... Åñòü òà
êèå òåìû, íà êîòîðûå åìó íóæíî îòâå÷àòü 
äðóæíî è åäèíîîáðàçíî. Åë. Ñåðã. îá ýòîì 
ïðîñèëà. Ìèøà íå êóðèò óæå 31 äåíü. Åìó 
òðóäíî áåç ïàïèðîñ. Ïóñòü Àíäðåé (åñëè 
ýòî áóäåò îí) ïðè íåì íè â êîåì ñëó÷àå íå 
êóðèò. Åñëè ïîïàäåøü ê Ìèøå áåç ìåíÿ, 
ãîâîðè, ÷òî îòöó äîëãî íå ìîãëè ïîñòàâèòü 
äèàãíîç, ÷òî ïîýòîìó â íà÷àëå áîëåçíè îí 
íå ñîáëþäàë äèåòû è ò. ï. Ìèøó ìó÷àåò 
ìûñëü, ÷òî ó íåãî âñå, êàê ó îòöà". 

Â ýòè äíè Á. ïðî÷èòàëà ïîñëåäíèé áóë
ãàêîâñêèé ðîìàí. Â äíåâíèêå Å. Ñ. Áóë
ãàêîâîé 16 ÿíâàðÿ 1940 ã. îòìå÷åíî: "Ñå
ñòðà Ìèøè — Åëåíà ïðèøëà, ÷èòàëà ðîìàí 
çàïîåì (Ìàñòåð è Ìàðãàðèòà)". Äî ïóáëè
êàöèè ðîìàíà Á. íå ñóæäåíî áûëî äîæèòü. 
Îíà óìåðëà îò ãèïåðòîíèè â 52 ãîäà. 

ÁÓËÃÀÊÎÂÀ, Åëåíà Ñåðãååâíà (óðîæ
äåííàÿ Íþðíáåðã (Íþðåíáåðã), ïî ïåðâî
ìó ìóæó — Íååëîâà, ïî âòîðîìó ìóæó — 
Øèëîâñêàÿ) (1893—1970), òðåòüÿ æåíà 
Áóëãàêîâà (1932—1940). Á. ðîäèëàñü 21 

Å. Ñ. Áóëãàêîâà. 30-å ãîäû 

îêòÿáðÿ (2 íîÿáðÿ) 1893 ã. â Ðèãå (âïî
ñëåäñòâèè ñâîé äåíü ðîæäåíèÿ âñåãäà îò
ìå÷àëà 21 îêòÿáðÿ, íåñìîòðÿ íà çàìåíó 
þëèàíñêîãî êàëåíäàðÿ ãðèãîðèàíñêèì). 
Îòåö Á., Ñåðãåé Ìàðêîâè÷ Íþðåíáåðã, 
áûë ñíà÷àëà ó÷èòåëåì, à ïîçäíåå ïîäàò
íûì èíñïåêòîðîì, îäíîâðåìåííî ñîòðóä
íè÷àÿ â ðèæñêèõ ãàçåòàõ. Ðîä Íþðåíáåð-
ãîâ â Ðîññèè âåäåò ñâîå ïðîèñõîæäåíèå îò 
íåìöà-þâåëèðà Íþðåíáåðãà, ïðèåõàâ
øåãî â Æèòîìèð â 1768 ã. â ÷èñëå íå
ìåöêèõ ïåðåñåëåíöåâ, ïðèãëàøåííûõ 
Åêàòåðèíîé II. Â XIX â. ìíîãèå ïðåäñòà
âèòåëè ýòîãî ðîäà ïåðåñåëèëèñü â Ïðèáàë
òèêó è â çíà÷èòåëüíîé ìåðå îáðóñåëè. 
Ñ. Ì. Íþðåíáåðã èç ëþòåðàíñòâà ïåðåøåë 
â ïðàâîñëàâèå. Åãî æåíà, ìàòü Á., Àëåê
ñàíäðà Àëåêñàíäðîâíà Íþðåíáåðã (óðîæ
äåííàÿ Ãîðñêàÿ) áûëà äî÷åðüþ ïðàâîñëàâ
íîãî ñâÿùåííèêà. Â 1911 ã. Á. îêîí÷èëà 
ãèìíàçèþ â Ðèãå è â 1915 ã. âìåñòå ñ ðî
äèòåëÿìè ïåðååõàëà â Ì îñêâó (ïîñëå 
1917 ã. ðîäèòåëè âåðíóëèñü â Ðèãó). Êàê 
îòìå÷àëà Á. â ñâîåé àâòîáèîãðàôèè: "ß 
íàó÷èëàñü ïå÷àòàòü íà ìàøèíêå è ñòàëà 
ïîìîãàòü îòöó â åãî äîìàøíåé êàíöåëÿ
ðèè, ñòàëà ïå÷àòàòü åãî òðóäû ïî íàëîãî-
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âûì âîïðîñàì". Â äåêàáðå 1918 ã. Á. îá
âåí÷àëàñü â Ìîñêâå ñ Þðèåì Ìàìîíòîâè-
÷åì Íååëîâûì, ñûíîì çíàìåíèòîãî àðòè
ñòà Ìàìîíòà Äàëüñêîãî (1865—1918) è 
àäúþòàíòîì êîìàíäóþùåãî 16-é àðìèåé 
êðàñíûõ áûâøåãî êàäðîâîãî îôèöåðà Åâ
ãåíèÿ Àëåêñàíäðîâè÷à Øèëîâñêîãî  (1889— 
1952). Â êîíöå 1920 ã. êîìàíäóþùèé îò
áèë æåíó ó àäúþòàíòà è ñîñòîÿëñÿ áðàê Á. 
ñ Å. À. Øèëîâñêèì, âïîñëåäñòâèè äîñëó
æèâøèìñÿ â Êðàñíîé Àðìèè äî ÷èíà ãå
íåðàë-ëåéòåíàíòà (â èìïåðàòîðñêîé àð
ìèè îí áûë êàïèòàíîì). Â 1921 ã. ó íèõ 
ðîäèëñÿ ñûí Åâãåíèé (1921—1957), à â 
1926 ã. — Ñåðãåé (1926—1975). Â 20-å ãîäû 
Øèëîâñêèé áûë ïîìîùíèêîì íà÷àëüíè
êà Àêàäåìèè Ãåíøòàáà, â 1928—1931 ãã. — 
íà÷àëüíèêîì øòàáà Ìîñêîâñêîãî âîåííî
ãî îêðóãà, à ñ 1931 ã. — íà÷àëüíèêîì êà
ôåäðû â Àêàäåìèè Ãåíøòàáà. Â îêòÿáðå 
1923 ã. Á. ïèñàëà ñâîåé ñåñòðå Îëüãå Ñåð
ãååâíå Áîêøàíñêîé (1891—1948), ðàáîòàâ
øåé ñåêðåòàðåì äèðåêöèè ÌÕÀÒà: "Òû 
çíàåøü, êàê ÿ ëþáëþ Æåíåé ìîèõ, ÷òî 
äëÿ ìåíÿ çíà÷èò ìîé ìàëûø, íî âñå-òàêè 
ÿ ÷óâñòâóþ, ÷òî òàêàÿ òèõàÿ, ñåìåéíàÿ 
æèçíü íå ñîâñåì ïî ìíå. Èëè âåðíåå òàê, 
èíîãäà íà ìåíÿ íàõîäèò òàêîå íàñòðîåíèå, 
÷òî ÿ íå çíàþ, ÷òî ñî ìíîé äåëàåòñÿ. Íè
÷åãî ìåíÿ äîìà íå èíòåðåñóåò, ìíå õî÷åò
ñÿ æèçíè, ÿ íå çíàþ, êóäà ìíå áåæàòü, íî 
õî÷åòñÿ î÷åíü. Ïðè ýòîì òû íå äóìàé, ÷òî 
ýòî ÿâëÿåòñÿ ñëåäñòâèåì êàêèõ-íèáóäü 
íåëàäîâ äîìà. Íåò, ó íàñ èõ íå áûëî çà âñå 
âðåìÿ íàøåé æèçíè. Ïðîñòî, ÿ äóìàþ, âî 
ìíå ïðîñûïàåòñÿ ìîå ïðåæíåå " ÿ " ñ ëþáî
âüþ ê æèçíè, ê øóìó, ê ëþäÿì, ê âñòðå
÷àì è ò.ä. è ò.ä. Áîëüøå âñåãî íà ñâåòå ÿ 
õîòåëà áû, ÷òîáû ìîÿ ëè÷íàÿ æèçíü — 
ìàëûø, Æåíÿ áîëüøîé — âñå îñòàëîñü 
òàê æå ïðè ìíå, à ó ìåíÿ êðîìå òîãî áûëî 
áû åùå ÷òî-íèáóäü â æèçíè, âîò òàê, êàê 
ó òåáÿ òåàòð". Òå æå íàñòðîåíèÿ — â ïèñü
ìå ñåñòðå, íàïèñàííîì ìåñÿö ñïóñòÿ, â 
íîÿáðå 1923 ã.: "Òû çíàåøü, ÿ ñòðàøíî 
ëþáëþ Æåíþ áîëüøîãî, îí óäèâèòåëü
íûé ÷åëîâåê, òàêèõ íåò, ìàëûø ñàìîå 
äîðîãîå ñóùåñòâî íà ñâåòå, — ìíå õîðîøî, 
ñïîêîéíî, óþòíî. Íî Æåíÿ çàíÿò ïî÷òè 
öåëûé äåíü, ìàëûø ñ íÿíåé âñå âðåìÿ íà 
âîçäóõå, è ÿ îñòàþñü îäíà ñî ñâîèìè ìûñ
ëÿìè, âûäóìêàìè, ôàíòàçèÿìè, íåèñòðà
÷åííûìè ñèëàìè. È ÿ èëè (â ïëîõîì íà
ñòðîåíèè) ñàæóñü íà äèâàí è äóìàþ, äó
ìàþ áåç êîíöà, èëè — êîãäà ñîëíöå ñâå-

òèò íà óëèöå è â ìîåé äóøå — áðîæó îäíà 
ïî óëèöàì". Çíàêîìñòâî ñ Áóëãàêîâûì 
íàïîëíèëî æèçíü Á. àòìîñôåðîé èãðû, 
âåñåëüÿ, ðàäîñòè. Â 1967 ã. îíà âñïîìèíà
ëà îá ýòîì çíàêîìñòâå, ñîñòîÿâøåìñÿ 28 
ôåâðàëÿ 1929 ã. íà êâàðòèðå õóäîæíèêîâ 
Ìîèñååíêî (Á. Ãíåçäíèêîâñêèé ïåðåóëîê, 
10): "ß áûëà ïðîñòî æåíîé ãåíåðàë-ëåéòå
íàíòà Øèëîâñêîãî, ïðåêðàñíîãî, áëàãî
ðîäíåéøåãî ÷åëîâåêà. Ýòî áûëà, ÷òî íàçû
âàåòñÿ, ñ÷àñòëèâàÿ ñåìüÿ: ìóæ, çàíèìàþ
ùèé âûñîêîå ïîëîæåíèå, äâîå ïðåêðàñ
íûõ ñûíîâåé. Âîîáùå âñå áûëî õîðîøî. 
Íî êîãäà ÿ âñòðåòèëà Áóëãàêîâà ñëó÷àé
íî â îäíîì äîìå, ÿ ïîíÿëà, ÷òî ýòî ìîÿ 
ñóäüáà, íåñìîòðÿ íà âñå, íåñìîòðÿ íà áå
çóìíî òðóäíóþ òðàãåäèþ ðàçðûâà. ß ïî
øëà íà âñå ýòî, ïîòîìó ÷òî áåç Áóëãàêîâà 
äëÿ ìåíÿ íå áûëî íè ñìûñëà æèçíè, íè 
îïðàâäàíèÿ åå... Ýòî áûëî â 29-ì ãîäó â 
ôåâðàëå, íà ìàñëÿíóþ. Êàêèå-òî çíàêî
ìûå óñòðîèëè áëèíû. Íè ÿ íå õîòåëà èäòè 
òóäà, íè Áóëãàêîâ, êîòîðûé ïî÷åìó-òî 
ðåøèë, ÷òî â ýòîò äîì îí íå áóäåò õîäèòü. 
Íî ïîëó÷èëîñü òàê, ÷òî ýòè ëþäè ñóìåëè 
çàèíòåðåñîâàòü ñîñòàâîì ïðèãëàøåííûõ 
è åãî, è ìåíÿ. Íó, ìåíÿ, êîíå÷íî, åãî ôà
ìèëèÿ. Â îáùåì, ìû âñòðåòèëèñü è áûëè 

Å. Ñ. Áóëãàêîâà. 40-å ãîäû 
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ðÿäîì. Ýòî áûëà áûñòðàÿ, íåîáû÷àéíî 
áûñòðàÿ, âî âñÿêîì ñëó÷àå, ñ ìîåé ñòîðî
íû, ëþáîâü íà âñþ æèçíü. 

Ïîòîì íàñòóïèëè ãîðàçäî áîëåå òðóä
íûå âðåìåíà, êîãäà ìíå áûëî î÷åíü òðóä
íî óéòè èç äîìà èìåííî èç-çà òîãî, ÷òî 
ìóæ áûë î÷åíü õîðîøèì ÷åëîâåêîì, èç-
çà òîãî, ÷òî ó íàñ áûëà òàêàÿ äðóæíàÿ ñå
ìüÿ.  Â ïåðâûé ðàç ÿ ñìàëîäóøåñòâîâàëà 
è îñòàëàñü, è ÿ íå âèäåëà Áóëãàêîâà äâà
äöàòü ìåñÿöåâ, äàâøè ñëîâî, ÷òî íå ïðè
ìó íè îäíîãî ïèñüìà, íå ïîäîéäó íè ðàçó 
ê òåëåôîíó, íå âûéäó îäíà íà óëèöó. Íî, 
î÷åâèäíî, âñå-òàêè ýòî áûëà ñóäüáà. Ïî
òîìó ÷òî êîãäà ÿ ïåðâûé ðàç âûøëà íà 
óëèöó, òî âñòðåòèëà åãî, è ïåðâîé ôðàçîé, 
êîòîðóþ îí ñêàçàë, áûëî: "ß íå ìîãó áåç 
òåáÿ æèòü". È ÿ îòâåòèëà: "È ÿ òîæå". È 
ìû ðåøèëè ñîåäèíèòüñÿ, íåñìîòðÿ íè íà 
÷òî.  Íî òîãäà æå îí ìíå ñêàçàë òî, ÷òî ÿ 
íå çíàþ ïî÷åìó, ïðèíÿëà ñî ñìåõîì. Îí 
ìíå ñêàçàë: "Äàé ìíå ñëîâî, ÷òî óìèðàòü 
ÿ áóäó ó òåáÿ íà ðóêàõ" ... È ÿ, ñìåÿñü, 
ñêàçàëà: "Êîíå÷íî, êîíå÷íî, òû áóäåøü 
óìèðàòü ó ìåíÿ íà...". Îí ñêàçàë: "ß ãî
âîðþ î÷åíü ñåðüåçíî, ïîêëÿíèñü". È â ðå
çóëüòàòå ÿ ïîêëÿëàñü". 

Â ñåíòÿáðå 1929 ã. Áóëãàêîâ ïîñâÿòèë 
Á. ïîâåñòü "Òàéíîìó äðóãó". Â 1931 ã. îá 
èõ ñâÿçè óçíàë Å. À. Øèëîâñêèé. Â ñâÿ
çè ñ ñîñòîÿâøèìñÿ áóðíûì îáúÿñíåíèåì 
ñ íèì Áóëãàêîâ ñäåëàë ñëåäóþùóþ íàä
ïèñü íà ïàðèæñêîì èçäàíèè ðîìàíà "Áå
ëàÿ ãâàðäèÿ": "Ñïðàâêà. Êðåïîñòíîå ïðà
âî áûëî óíè÷òîæåíî â... ãîäó. Ìîñêâà, 5. 
II.  31 ã.", à ïîëòîðà ãîäà ñïóñòÿ ïðèïèñàë: 
"Íåñ÷àñòüå ñëó÷èëîñü 25. II . 31 ãîäà". 
Ïåðâàÿ äàòà — äåíü îáúÿñíåíèÿ Áóëãàêî
âà ñ Øèëîâñêèì, âòîðàÿ äàòà — âðåìÿ 
ïîñëåäíåé, êàê îíè òîãäà äóìàëè, âñòðå
÷è. Î ðàçãîâîðå Øèëîâñêîãî ñ Áóëãàêî
âûì âñïîìèíàåò Ì. À. ×èìèøêèàí, â òî 
âðåìÿ — ñóïðóãà äðàìàòóðãà Ñåðãåÿ Åð
ìîëèíñêîãî (1900—1984): "Òóò òàêîå áûëî! 
Øèëîâñêèé ïðèáåãàë (íà Á. Ïèðîãîâ
ñêóþ, ãäå æèëè Áóëãàêîâ è åãî âòîðàÿ 
æåíà Ë. Å. Áåëîçåðñêàÿ. — Á. Ñ.), ãðîçèë 
ïèñòîëåòîì..." Ïî óòâåðæäåíèþ ×èìèø-
êèàí, "Ëþáà (Ë. Å. Áåëîçåðñêàÿ. — Á. C.) 
òîãäà ïðîòèâ èõ ðîìàíà, ïî-ìîåìó, íè÷å
ãî íå èìåëà — ó íåå òîæå áûëè êàêèå-òî 
ñâîè ïëàíû..." Øèëîâñêèé çàÿâèë, ÷òî â 
ñëó÷àå ðàçâîäà äåòåé íå îòäàñò, è òåì âû
íóäèë æåíó íà âðåìÿ ïîðâàòü ñ Áóëãàêî
âûì.  Âîçîáíîâëåíèå îòíîøåíèé ïèñàòåëÿ 

ñ Á. îòíîñèòñÿ ê ñåíòÿáðþ 1932 ã. Íà ïî
ñëåäíåì ëèñòå ïàðèæñêîãî èçäàíèÿ "Áå
ëîé ãâàðäèè" Áóëãàêîâ çàôèêñèðîâàë: "À 
ðåøèëè ïîæåíèòüñÿ â íà÷àëå ñåíòÿáðÿ 
1932 ãîäà. 6. IX. 1932 ã." Ñîõðàíèëñÿ îò
ðûâîê áóëãàêîâñêîãî ïèñüìà Øèëîâñêî-
ìó, äàòèðîâàííûé òåì æå ÷èñëîì: "Äîðî
ãîé Åâãåíèé Àëåêñàíäðîâè÷, ÿ âèäåëñÿ ñ 
Åëåíîé Ñåðãååâíîé ïî åå âûçîâó, è ìû 
îáúÿñíèëèñü ñ íåþ. Ìû ëþáèì äðóã äðó-
ãà òàê æå, êàê ëþáèëè ðàíüøå. È ìû õî
òèì ï îæåíèòüñÿ". Å. À. Øèëîâñêèé, â 
ñâîþ î÷åðåäü åùå 3 ñåíòÿáðÿ 1932 ã. ïè
ñàë ðîäèòåëÿì Á. â Ðèãó: "Äîðîãèå Àëåê
ñàíäðà Àëåêñàíäðîâíà è Ñåðãåé Ìàðêî
âè÷! Êîãäà Âû ïîëó÷èòå ýòî ïèñüìî, ìû ñ 
Åëåíîé Ñåðãååâíîé óæå íå áóäåì ìóæåì 
è æåíîé. Ìíå õî÷åòñÿ, ÷òîáû Âû ïðàâèëü
íî ïîíÿëè òî, ÷òî ïðîèçîøëî. ß íè â ÷åì 
íå îáâèíÿþ Åëåíó Ñåðãååâíó è ñ÷èòàþ, 
÷òî îíà ïîñòóïèëà ïðàâèëüíî è ÷åñòíî. 
Íàø áðàê, ñòîëü ñ÷àñòëèâûé â ïðîøëîì, 
ïðèøåë ê ñâîåìó åñòåñòâåííîìó êîíöó. 
Ìû èñ÷åðïàëè äðóã äðóãà, êàæäûé, äàâàÿ 
äðóãîìó òî, íà ÷òî îí áûë ñïîñîáåí, è â 
äàëüíåéøåì (äàæå åñëè áû íå ðàçûãðà
ëàñü âñÿ ýòà èñòîðèÿ) áûëà áû ìîíîòîííàÿ 
ñîâìåñòíàÿ æèçíü áîëüøå ïî ïðèâû÷êå, 
÷åì ïî äåéñòâèòåëüíîìó âçàèìíîìó âëå
÷åíèþ ê åå ïðîäîëæåíèþ. Ðàç ó Ëþñè ðî
äèëîñü ñåðüåçíîå è ãëóáîêîå ÷óâñòâî ê 
äðóãîìó ÷åëîâåêó, — îíà ïîñòóïèëà ïðà
âèëüíî, ÷òî íå ïîæåðòâîâàëà èì. 

Ìû õîðîøî ïðîæèëè öåëûé ðÿä ëåò è 
áûëè î÷åíü ñ÷àñòëèâû. ß áåñêîíå÷íî áëà
ãîäàðåí Ëþñè çà òî îãðîìíîå ñ÷àñòüå è 
ðàäîñòü æèçíè, êîòîðûå îíà ìíå äàëà â 
ñâîå âðåìÿ. ß ñîõðàíÿþ ñàìûå ëó÷øèå è 
ñâåòëûå ÷óâñòâà ê íåé è ê íàøåìó îáùå
ìó ïðîøëîìó. Ìû ðàññòàåìñÿ äðóçüÿìè". 

3 îêòÿáðÿ 1932 ã. áðàê Á. Øèëîâñêèì 
áûë ðàñòîðãíóò, à óæå 4 îêòÿáðÿ çàêëþ
÷åí áðàê ñ Áóëãàêîâûì. Ñîõðàíèëàñü åãî 
øóòëèâàÿ çàïèñêà, ïåðåäàííàÿ íà çàñåäà
íèè â ÌÕÀÒå ðåæèññåðó Â. Ã. Ñàõíîâñêî-
ìó  (1886—1945): "Ñåêðåòíî. Ñðî÷íî. Â 3 3/ 
4 äíÿ ÿ âåí÷àþñü â Çàãñå. Îòïóñòèòå ìåíÿ 
÷åðåç 10 ìèíóò". 

Äåòåé Øèëîâñêèå ïîäåëèëè. Ñòàðøèé 
Æåíÿ îñòàëñÿ ñ îòöîì, ìëàäøèé Ñåðåæà 
— ñ ìàòåðüþ, è Áóëãàêîâ ïîëþáèë åãî êàê 
ðîäíîãî. Å. À. Øèëîâñêèé ïîìîãàë æåíå 
è ñûíó, íî ñ Áóëãàêîâûì áîëåå íèêîãäà íå 
âñòðå÷àëñÿ. Ñ 1 ñåíòÿáðÿ 1933 ã. Á. íà÷à
ëà âåñòè äíåâíèê, êîòîðûé ÿâëÿåòñÿ îä-
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íèì èç íàèáîëåå âàæíûõ èñòî÷íèêîâ áèî
ãðàôèè Áóëãàêîâà (ñàì îí, ïîñëå êîíôè
ñêàöèè ÎÃÏÓ â 1926 ã. äíåâíèêà "Ïîä 
ïÿòîé"  äíåâíèêîâûõ çàïèñåé áîëåå íå 
âåë, äà è ê ñîáñòâåííîìó äíåâíèêó ñèëü
íî îõëàäåë åùå çà íåñêîëüêî ìåñÿöåâ äî 
åãî èçúÿòèÿ îðãàíàìè). Â ïèñüìå ðîäèòå
ëÿì 11 ñåíòÿáðÿ 1932 ã. îíà óòâåðæäàëà: 
"...Ïîëòîðà ãîäà ðàçëóêè ìíå äîêàçàëè 
ÿñíî,  ÷òî òîëüêî ñ íèì æèçíü ìîÿ ïîëó
÷èò ñìûñë è îêðàñêó. Ìèõ. Àô., êîòîðûé 
ïðî÷åë ýòî ïèñüìî, òðåáóåò, ÷òîáû ÿ ïðè
ïèñàëà íåïðåìåííî: ...òåì áîëåå, ÷òî âû
ÿñíèëîñü, ñ ñîâåðøåííîé íåïðåëîæíî
ñòüþ, ÷òî îí ìåíÿ ñîâåðøåííî áåçóìíî 
ëþáèò". 14 ìàðòà 1933 ã. Áóëãàêîâ ïåðå
äàë Á. äîâåðåííîñòü íà çàêëþ÷åíèå äîãî
âîðîâ ñ èçäàòåëüñòâàìè è òåàòðàìè ïî ïî
âîäó ñâîèõ ïðîèçâåäåíèé, à òàêæå íà ïî
ëó÷åíèå àâòîðñêèõ ãîíîðàðîâ. Á. ïå÷àòà
ëà ïîä äèêòîâêó âñå ïðîèçâåäåíèÿ ïèñà
òåëÿ 30-õ ãîäîâ. 

Á. ï îñëóæèëà ãëàâíûì ïðîòîòèïîì 
Ìàðãàðèòû, â ðîìàíå "Ìàñòåð è Ìàðãà
ðèòà". Òàì î ëþáâè ãëàâíûõ ãåðîåâ ãîâî
ðèòñÿ òàê: "Ëþáîâü âûñêî÷èëà ïåðåä 
íàìè, êàê èç-ïîä çåìëè âûñêàêèâàåò óáèé
öà â ïåðåóëêå, è ïîðàçèëà íàñ ñðàçó îáîèõ! 

Òàê ïîðàæàåò ìîëíèÿ, òàê ïîðàæàåò 
ôèíñêèé íîæ! 

Îíà-òî, âïðî÷åì, óòâåðæäàëà âïîñëåä
ñòâèè, ÷òî ýòî íå òàê, ÷òî ëþáèëè ìû, êî
íå÷íî, äðóã äðóãà äàâíûì-äàâíî, íå çíàÿ 
äðóã äðóãà..." 

Íå èñêëþ÷åíî, ÷òî ïåðâàÿ âñòðå÷à Ìàñ
òåðà è Ìàðãàðèòû â ïåðåóëêå ó Òâåðñêîé 
âîñïðîèçâîäèò ïåðâóþ âñòðå÷ó Ìèõ. Áóë
ãàêîâà ñ Á. ïîñëå ïî÷òè äâàäöàòèìåñÿ÷
íîé ðàçëóêè. 

Ïîñëå ñìåðòè ïèñàòåëÿ Á. íåêîòîðîå 
âðåìÿ áûëà ëþáîâíèöåé ïåðâîãî ñåêðåòà
ðÿ Ñîþçà ñîâåòñêèõ ïèñàòåëåé Àëåêñàíä
ðà Àëåêñàíäðîâè÷à Ôàäååâà (Áóëûãè) 
(1901—1956), ñ êîòîðûì ïîçíàêîìèëàñü 
âî âðåìÿ ïîñëåäíåé áîëåçíè ñâîåãî ìóæà. 
Á. ïîäðàáàòûâàëà ïå÷àòàíèåì íà ìàøèí
êå è ïåðåâîäàìè ñ ôðàíöóçñêîãî. Îíà íà
ñòîé÷èâî òðóäèëàñü íàä ïóáëèêàöèåé 
ïðîèçâåäåíèé Áóëãàêîâà. Â ñâÿçè ñ ýòèì 
Á. íåîäíîêðàòíî îáðàùàëàñü â ñàìûå âû
ñîêèå èíñòàíöèè, â òîì ÷èñëå ëè÷íî ê 
È. Â. Ñòàëèíó. Â ÷àñòí îñòè, 7 èþëÿ 
1946 ã. îíà ïèñàëà: 

"Ãëóáîêîóâàæàåìûé Èîñèô Âèññàðèî
íîâè÷! 

Â ìàðòå 1930 ãîäà Ìèõàèë Áóëãàêîâ 
íàïèñàë Ïðàâèòåëüñòâó ÑÑÑÐ î ñâîåì òÿ
æåëîì ïèñàòåëüñêîì ïîëîæåíèè. Âû îò
âåòèëè íà ýòî ïèñüìî ñâîèì òåëåôîííûì 
çâîíêîì è òåì ïðîäëèëè æèçíü Áóëãàêî
âà íà 10 ëåò. 

Óìèðàÿ, Áóëãàêîâ çàâåùàë ìíå íàïè
ñàòü Âàì, òâåðäî âåðÿ, ÷òî Âû çàõîòèòå 
ðåøèòü è ðåøèòå âîïðîñ î ïðàâå ñóùåñò
âîâàíèÿ íà êíèæíîé ïîëêå ñîáðàíèÿ ñî
÷èíåíèé Áóëãàêîâà". 

Îäíàêî ïåðâûé ñáîðíèê èç äâóõ áóëãà
êîâñêèõ ïüåñ, "Äíè Òóðáèíûõ" è "Àëåê
ñàíäð Ïóøêèí", Á. óäàëîñü èçäàòü òîëü
êî ïîñëå ñìåðòè Ñòàëèíà â 1955 ã. Îíà 
ñîõðàíèëà îáøèðíûé áóëãàêîâñêèé àð
õèâ, áîëüøóþ ÷àñòü êîòîðîãî ïåðåäàëà â 
Ãîñóäàðñòâåííóþ áèáëèîòåêó ÑÑÑÐ èì. 
Â. È. Ëåíèíà (íûíå Ðîññèéñêàÿ Ãîñóäàð
ñòâåííàÿ áèáëèîòåêà), à ìåíüøóþ — Èí
ñòèòóòó ðóññêîé ëèòåðàòóðû ÀÍ ÑÑÑÐ 
(Ïóøêèíñêîìó  Äîìó).  Á. óäàëîñü äîáèòü
ñÿ ïóáëèêàöèè "Òåàòðàëüíîãî ðîìàíà" è 
"Ìàñòåðà è Ìàðãàðèòû", ïåðåèçäàíèÿ â 
ïîëíîì âèäå "Áåëîé ãâàðäèè", "Çàïèñîê 
þíîãî âðà÷à", èçäàíèÿ áîëüøèíñòâà ïüåñ. 
Á. ñêîí÷àëàñü 18 èþëÿ 1970 ã. è ïîõîðî
íåíà íà Íîâîäåâè÷üåì êëàäáèùå ðÿäîì ñ 
Áóëãàêîâûì. 

ÁÓËÃÀÊÎÂÀ, Íàäåæäà Àôàíàñüåâíà (â 
çàìóæåñòâå — Çåìñêàÿ) ( 1893—1971 ) , 
ñåñòðà Áóëãàêîâà. Ðîäèëàñü â 1893 ã. â 
Êèåâå â ñåìüå À. È. è Â. Ì. Áóëãàêîâûõ. 
Îêîí÷èëà êèåâñêóþ æåíñêóþ ãèìíàçèþ, 
â 1912 ã. ïåðååõàëà â Ìîñêâó, ãäå îêîí÷è
ëà ôèëîëîãè÷åñêèé ôàêóëüòåò Âûñøèõ 
æåíñêèõ êóðñîâ. Ëåòîì 1917 ã. Á. âûøëà 
çàìóæ çà Àíäðåÿ Ìèõàéëîâè÷à Çåìñêîãî 
(1892—1946) — âûïóñêíèêà ôèëîëîãè÷å
ñêîãî ôàêóëüòåòà Ìîñêîâñêîãî óíèâåðñè
òåòà, ïî ìîáèëèçàöèè íàïðàâëåííîãî â 
Êèåâñêîå àðòèëëåðèéñêîå ó÷èëèùå, à ïî
ñëå îêîí÷àíèÿ ó÷èëèùà — îôèöåðîì-àð
òèëëåðèñòîì â òÿæåëûé àðòèëëåðèéñêèé 
äèâèçèîí â Öàðñêîå ñåëî. Îñåíüþ 1917 ã. 
Á. ïðèåõàëà â Ìîñêâó äëÿ ñäà÷è ãîñóäàð
ñòâåííîãî ýêçàìåíà íà ôèëîëîãè÷åñêîì 
ôàêóëüòåòå óíèâåðñèòåòà, ïîñëå ÷åãî âåð
íóëàñü â Öàðñêîå Ñåëî, à â 1918 ã. âìåñòå 
ñ ìóæåì ïåðåáðàëàñü â Ìîñêâó, à çàòåì â 
Ñàìàðó, ãäå ó÷èòåëüñòâîâàëà. Ó Á. ñ Çåì
ñêèì áûëî òðè äî÷åðè: ñòàðøàÿ, Åëåíà 
(1918—1919), óìåðëà â Ñàìàðå âñêîðå ïî
ñëå ðîæäåíèÿ, çàòåì ðîäèëèñü Îëüãà 
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(1923—1953) è åå ñåñòðà, òàêæå íàðå÷åííàÿ 
Åëåíîé (1926 ã. ðîæäåíèÿ). Â 40-å ãîäû 
Çåìñêèé, ïî óòâåðæäåíèþ ïåðâîé æåíû 
Áóëãàêîâà Ò. Í. Ëàïïà, óøåë îò Á. Á. óìåð
ëà â 1971 ã. îò ãèïåðòîíè÷åñêîé áîëåçíè. 

Á. áûëà î÷åíü áëèçêà ñ áðàòîì Ìèõàè
ëîì,  îñîáåííî â ãîäû þíîñòè. Îíà âåëà 
ïîäðîáíûé äíåâíèê, à âïîñëåäñòâèè ñîáè
ðàëàñü ïèñàòü áèîãðàôèþ ïèñàòåëÿ. Â 
1910-å ãîäû ó Á. ñ áðàòîì ïðîèñõîäèëè 
÷àñòûå ñïîðû "íà ìèðîâûå òåìû". 25 ìàð
òà 1910 ã. îíà çàïèñàëà â äíåâíèêå: "Òå
ïåðü î ðåëèãèè... Íåò, ÿ ÷óâñòâóþ, ÷òî íå 
ìîãó åùå! ß íå ìîãó åùå ïèñàòü. ß íå õàí
æà, êàê ãîâîðèò Ìèøà. ß èäåàëèñòêà, 
îïòèìèñòêà... ß — íå çíàþ... — Íåò, ÿ 
ïîêà íå ðàçðåøó âñåãî, íå ìîãó ïèñàòü. À 
ýòè ñïîðû, ãäå Èâàí Ïàâëîâè÷ (Âîñêðå
ñåíñêèé (îêîëî 1879—1966), âïîñëåäñò
âèè — âòîðîé ìóæ Â. Ì. Áóëãàêîâîé. — 
Á. Ñ.) è Ìèøà çàùèùàëè òåîðèþ Äàðâè
íà è ãäå ÿ âñåöåëî áûëà íà èõ ñòîðîíå — 
ðàçâå ýòî íå ïðèçíàíèå ñ ìîåé ñòîðîíû, 
ðàçâå íå òî, ÷òî ÿ óæå ãðîìêî çàãîâîðèëà, 
î ÷åì ìîë÷àëà äàæå ñàìîé ñåáå, ÷òî ÿ îò
âåòèëà Ìèøå íà åãî âîïðîñ: "Õðèñòîñ — 
Áîã, ïî-òâîåìó?" — Íåò!" 

Òîëüêî, êîãäà òåïåðü ìåíÿ ñïðîñÿò î 
ìîèõ ëè÷íûõ ÷óâñòâàõ, î ìîåì îòíîøå
íèè ê âåðå, ÿ îòâå÷ó, êàê Èâàí Ïàâëîâè÷: 

Í.  À.  Áóëãàêîâà. Êèåâ, 1912 ã. 

"Ýòî èíòåðâüþ?" è çàìîë÷ó (ïîçäíåéøåå 
ïðèìå÷àíèå Á.: "Èâàí Ïàâëîâè÷ áûë, ïî-
âèäèìîìó, ñîâåðøåííî ðàâíîäóøåí ê ðå
ëèãèè è ñïîêîéíî àòåèñòè÷åí è âìåñòå ñ 
òåì ãëóáîêî ïîðÿäî÷åí â ñàìîé ñâîåé ñóù
íîñòè, ÷åëîâåê äîëãà äî ìîçãà êîñòåé". — 
Á. Ñ.)... ß íå çíàþ! ß íå çíàþ. ß íå äó
ìàþ...  ß áîëüøå íå áóäó ãîâîðèòü... ß áî
þñü ðåøèòü, êàê Ìèøà (ïîçäíåéøåå ïðè
ìå÷àíèå Á.: "íåâåðèå". — Á. Ñ.)... ÿ òîðî
ïëþñü îòâå÷àòü, ïîòîìó ÷òî êðóãîì ñ ìåíÿ 
ïîòðåáîâàëè îòâåòà — òîëüêî èñêðåííî ÿ 
íè ðàçó, — íåò, ðàç — ãîâîðèëà... ðåøèòü, 
ðåøèòü íàäî! À òîãäà... — ß íå çíàþ... 
Áîæå! Äàéòå ìíå âåðó! Äàéòå, äàéòå ìíå 
äóøó æèâóþ, êîòîðîé áû ÿ âñå ðàññêàçà
ëà". Ïî òîíó çàïèñåé Á. ÷óâñòâóåòñÿ, ÷òî 
îíà ãîðàçäî áîëåå ñòðàñòíî ïåðåæèâàëà 
âîïðîñû âåðû è íåâåðèÿ, òîãäà êàê Áóë
ãàêîâ â òî âðåìÿ áûë áëèæå ê "ñïîêîéíî
ìó àòåèçìó" È. Ï. Âîñêðåñåíñêîãî, è ýòî 
ñïîêîéñòâèå ñîõðàíÿëîñü è â åãî ïîçäíåé
øèõ êîëåáàíèÿõ ìåæäó âåðîé è íåâåðè
åì.  Îí ñîçíàâàë ñåáÿ ÷åëîâåêîì ñî ñëàáîé 
âîëåé, äëÿ êîòîðîãî Áîã — ëèøü åùå 
îäíà âîçìîæíàÿ îïîðà â æèçíè (ñì.: Õðè
ñòèàíñòâî). 

Ðàçãîâîðû ñ ñåñòðîé î âå÷íîì ïðîäîë
æàëèñü. Íà Ðîæäåñòâî 1912 ã. Á. ïðèåõà
ëà â Êèåâ èç Ìîñêâû è 22 äåêàáðÿ 1912 ã. 
çàôèêñèðîâàëà â äíåâíèêå: "...Äîëãî ãî
âîðèëà ñåãîäíÿ ñ Ñàøåé (À. Ï. Ãäåøèí-
ñêèì (1893—1951), êèåâñêèì äðóãîì Áóë
ãàêîâà. — Á. Ñ.) è Ìèøåé è íàòîëêíóëàñü 
íà ìàññó èíòåðåñíîãî... Êîíå÷íî, îíè çíà
÷èòåëüíî èíòåðåñíåé ëþäåé, ñ êîòîðûìè 
ÿ ñòàëêèâàþñü â Ìîñêâå, è ÿ áåñêîíå÷íî 
ðàäà, ÷òî ìîãó ñíîâà ñ íèìè ãîâîðèòü, ñïî
ðèòü, ÷òî òóò âîñêðåñàþò ñòàðûå âîïðîñû, 
êîòîðûå íàäî âûÿñíÿòü, â íîâîì ÿðêîì 
îñâåùåíèè". 28 äåêàáðÿ 1912 ã. îíà ïåðå
äàëà ñóòü ýòèõ ñïîðîâ: "Òåïåðü ìíå íàäî 
ðàçîáðàòüñÿ âî âñåì, äà íåò âðåìåíè: ãå
íèé, ýãîèçì, òàëàíòëèâîñòü, ñàìîìíåíèå, 
íàóêà, ëîæíûå èíòåðåñû, ïðàâà íà ýãî
èçì ,  øèðîòà ìèðîâîççðåíèÿ è ìåëî÷
íîñòü, âåðíåå, óçîñòü, íàä ÷åì ðàáîòàòü, 
÷òî ÷èòàòü, ÷åãî õîòåòü, öåëü æèçíè, ñâî
áîäà ÷åëîâå÷åñêîé ëè÷íîñòè, äåðçíóòü 
èëè çàñòûòü, ïðåæíèå èäåàëû èëè îòðå
øåíèå îò íèõ, íåïðîòèâëåíèå çëó — ñè
ðå÷ü þðîäèâîñòü, èëè ñâîáîäà äåëàíèÿ 
õîòÿ áû çëà âî èìÿ òàëàíòëèâîñòè, ýðóäè
öèÿ è íåðàçâèòîñòü, ìîøåííè÷åñòâî èëè 
îøèáêà... Âñå ýòè âîïðîñû, çàãëîõøèå â 
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Â.  Ì. Áóëãàêîâà ñ äî÷åðüþ Íàäåé 

Ìîñêâå... âîñêðåñëè òóò ÿðêî è íîâî, ò. ê. 
ðàçâèëà ìåíÿ Ìîñêâà — ñ íîâîé ñèëîé ïîä 
âëèÿíèåì ðàçãîâîðîâ ñ Ìèøåé, âñòðå÷è ñ 
îäíèì èç èíòåðåñíåéøèõ ëþäåé, êîòîðûõ 
ÿ êîãäà-ëèáî âèäåëà, ìîåé äàâíèøíåé 
èíñòèíêòèâíîé ñèìïàòèåé — Âàñèëèåì 
Èëüè÷îì Ýêçåìïëÿðñêèì (â ïðèìå÷àíèè, 
ñäåëàííîì 8 äåêàáðÿ 1960 ã. Á. ïîÿñíèëà: 
"Áðàò çàäåë â ñåñòðå ðÿä ãëóáîêèõ âîïðî
ñîâ, óïðåêàÿ åå â òîì, ÷òî îíà íå äóìàåò 
íàä íèìè è íå ðåøàåò èõ... âçáóäîðàæèë 
åå óïðåêàìè â çàñòîå" — Á. Ñ.). Ìèøà íå
äàâíî â ðàçãîâîðå ïîðàçèë ìåíÿ øèðîòîé 
è ãëóáèíîé ñâîåãî âûðàáîòàííîãî ìèðî
âîççðåíèÿ — îí â ïåðâûé ðàç òàê ðàçîò
êðîâåííè÷àëñÿ, — ñâîåé ýðóäèöèåé, íå 
îðèãèíàëüíîñòüþ âçãëÿäîâ, — ìíîãîå èç 
òîãî,  ÷òî îí ãîâîðèë, äîéäÿ ñîáñòâåííûì 
óìîì, äëÿ ìåíÿ áûëî äîâîëüíî ñòàðî, — 
íî îðèãèíàëüíîñòüþ âñåé èõ êîìïîíîâêè 
è îïðåäåëåííîñòüþ ìèðîâîççðåíèÿ. Ïðàâ
äà, ñ ìîèì "þðîäèâûì" áëàãîäóøèåì (ñî
åäèíÿþ äâà Ìèøèíû òåðìèíà) ÿ íå ìîãó 
ñîãëàñèòüñÿ ñ íèì, íî ýòî íå îòòîãî, ÷òî ÿ 
ïîíèìàþ: íåò, íî îí "äåðçíóë" (õîòü íà 
ñëîâàõ ïîêà, — îí áåñêîíå÷íûé òåîðåòèê, 

êàê ïðàâèëüíî çàìåòèë Ñàøà), à ó ìåíÿ íå 
õâàòàåò ñèëû ïîêà äàæå äåðçíóòü ïîäó
ìàòü, è ÿ ìîë÷ó, è ýòî ìîå áåññèëèå ìíå 
íå áîëüíî, à íóäíî — ñêó÷íî è òÿæåëî ëî
æèòñÿ íà äóøó... Ïëîõî ìíå è ïîòîìó, 
÷òî,  áëàãîäàðÿ ìîåé äðÿáëîñòè, ìîæåò 
áûòü, ó ìåíÿ òàêàÿ øèðîêàÿ, òàêàÿ ñ íå
êîòîðûõ òî÷åê çðåíèÿ ïðåñòóïíàÿ òåðïè
ìîñòü (çäåñü â 1960 ã. Á. ñäåëàëà âàæíîå 
ïðèìå÷àíèå; "Ó Ìèøè òåðïèìîñòè íå 
áûëî". — Á. Ñ.) ê ÷óæèì ìíåíèÿì è âåðî
âàíèÿì, òàêàÿ ïîäàòëèâîñòü è ãèáêîñòü â 
èõ ïîíèìàíèè... Ó Ìèøè ýòîãî íåò ñîâåð
øåííî, äà è ó äðóãèõ íè ó êîãî ÿ ýòîãî íå 
çàìå÷àëà. Ó Ìèøè åñòü âåðà â ñâîþ ïðà
âîòó èëè æåëàíèå ýòîé âåðû, à îòñþäà 
íåâîçìîæíîñòü èëè íåæåëàíèå ïîíÿòü 
îêîí÷àòåëüíî äðóãîãî è îòíåñòèñü òåðïè
ìî ê åãî ìíåíèþ. Íåîáóçäàííàÿ ñàòàíèí
ñêàÿ ãîðäîñòü, ðàçâèâàâøàÿñÿ â ìûñëÿõ 
âñå â îäíîì íàïðàâëåíèè çà ïàïèðîñîé ó 
ñåáÿ â óãëó, çà îäíîñòîðîííèì ïîäáîðîì 
êíèã, ãîðäîñòü, ïîäíèìàåìàÿ ñîçíàíèåì 
ñîáñòâåííîé íåäþæèííîñòè, îòâðàùåíèå 
ê îáû÷íîìó ñòðîþ æèçíè — ìåùàíñêîìó 
è îòñþäà "ïðàâà íà ýãîèçì" è âìåñòå ðÿ
äîì òàêàÿ ïðèâÿçàííîñòü ê æèçíåííîìó 
âíåøíåìó êîìôîðòó, ëþáîâü, ñîçíàòåëü
íàÿ è îïðàâäàííàÿ ñàìèì, ê òîìó, ÷òî äëÿ 
ìåíÿ äàâíî óòðàòèëî ñâîþ ñèëó è ïåðåñòà
ëî èíòåðåñîâàòü. Åñëè á ÿ íàøëà â ñåáå 
ñèëû ïîçâîëèòü ñåáå äîéòè äî êîíöà ñâî
èõ ìûñëåé, íå ïðèêðûâàÿñü äðóãèìè è 
âñîñàííûì íåæåëàíèåì îòêðûòüñÿ ïåðåä 
÷óæèì ìíåíèåì, òî âûøëî áû, ÿ äóìàþ, 
íå÷òî ïîõîæåå íà Ìèøó ïî "äåðçíîâå
íèþ " ,  ïðîòèâîïîëîæíîå â íåêîòîðûõ 
ïóíêòàõ è î÷åíü ñõîäíîå âî ìíîãîì; — íî 
íå ìîãó: íå ÷óâñòâóþ çà ñîáîé ñèëû è ïðà
âà, ÷òî ãëàâíåé âñåãî. È áåçóìíî õî÷åòñÿ 
ïðèîáðåñòè ýòî ïðàâî, è åãî ÿ íà÷íó äîáè
âàòüñÿ... È êîíå÷íî, åñëè âûáèðàòü ëþ
äåé, ñ êîòîðûìè ó ìåíÿ ìîãëî áû áûòü 
ïîíèìàíèå ñåðüåçíîå, òî ïåðâûé, êîìó ÿ 
äîëæíà ïðîòÿíóòü ðóêó, — ýòî Ìèøà. Íî 
îí ìåíÿ íå ïîíèìàåò, è ÿ íå õî÷ó èäòè ê 
íåìó, äà ïîêà è íå ÷óâñòâóþ ïîòðåáíîñòè, 
ãîðäîñòü îáóÿëà . . . Îäíà ñ ïðàâëþñü, 
ñïðàâëþñü, ñïðàâëþñü. È äîáüþñü ïðà
âà ïåðåä ñîáîé ïðåæäå âñåãî, ïîòîì ïåðåä 
äðóãèìè... Ïðàâäà, Ìèøêà îòêðîâåííåé 
âñåõ ñî ìíîþ, íî âñå ðàâíî... Ìèøà ñòàë 
òåðïèìåå ê ìàìå — äàé Áîã. Íî ïðèíÿòü 
åãî ýãîèçìà ÿ íå ìîãó, ì îæåò áûòü, íå 
ñìåþ, íå ÷óâñòâóþ çà ñîáîþ ïðàâ. À âûé-
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äåò ëè èç ìåíÿ ÷òî-íèáóäü — Áîã âåñòü?.. 
Âî âñÿêîì ñëó÷àå ÿ íà÷íó äåéñòâîâàòü, íî 
îïÿòü-òàêè íå ìîãó, êàê Ìèøà, â îæèäà
íèè çàíÿòüñÿ òîëüêî ñàìèì ñîáîé, íå ÷óâ
ñòâóþ çà ñîáîé ïðàâ. . . " Â ïîçäíåéøåì 
êîììåíòàðèè Á. ñâÿçàëà áóëãàêîâñêèå 
âçãëÿäû ñ âëèÿíèåì Ôðèäðèõà Íèöøå 
(1844—1900): "Òîãäà Íèöøå ÷èòàëè è òîë
êîâàëè î íåì. Íèöøå ïîðàçèë âîîáðàæå
íèå íåîêðåïøåé ìîëîäåæè". 

Áóëãàêîâ ÿâíî îòâåðãàë ïðîïîâåäü íå
íàñèëèÿ Ëüâà Òîëñòîãî (1828—1910), ñ÷è
òàë åå "þðîäèâîé". Â "Ìàñòåðå è Ìàðãà
ðèòå"  ïðîáëåìà "ñâîáîäû äåëàíèÿ õîòÿ 
áû çëà âî èìÿ òàëàíòëèâîñòè" âíîâü âñòà
ëà â ñâÿçè ñ îáðàçîì Âîëàíäà è åãî îòíî
øåíèé ñ Ìàñòåðîì. Ïîñëåäíèé âûíóæ
äåí ïðèíÿòü ïîìîùü ñàòàíû âî èìÿ ñîõðà
íåíèÿ ñâîåãî òâîð÷åñêîãî ãåíèÿ. Íå èñ
êëþ÷åíî , ÷òî âîïðîñ, ïîäíèìàåìûé â 
þíîøåñêèå ãîäû â ñïîðàõ ñ Á., Áóëãàêîâ 
îñìûñëèâàë òåïåðü â êîíòåêñòå ñâîèõ îò
íîøåíèé ñ  È . Â. Ñòàëèíûì, ïðåäîñòàâèâ
øèì àâòîðó "Ìàñòåðó è Ìàðãàðèòû" âîç
ìîæíîñòü ðàáîòàòü, íî âîñïðåòèâøèì åìó 
ïîêèäàòü ñòðàíó è îáíàðîäîâàòü ñâîè ïðî
èçâåäåíèÿ (â îäíîì èç ÷åðíîâûõ íàáðî
ñêîâ Âîëàíä ïðåäóïðåæäàë Ìàñòåðà: "Òû 
íå ïîêèíåøü ñâîé ïðèþò"). 

Èíòåðåñíî, ÷òî óïîìèíàåìûé Á. ðåëè
ãèîçíûé ôèëîñîô, ïðîôåññîð Êèåâñêîé 
Äóõîâíîé Àêàäåìèè è äðóã À. È. Áóëãà
êîâà Â. È. Ýêçåìïëÿðñêèé (1875—1933), 
âåðîÿòíî, ïîâëèÿë ñâîèìè òðóäàìè è íà 
çàìûñåë ïîñëåäíåãî áóëãàêîâñêîãî ðîìà
íà. Â 1911 ã. îí áûë èçãíàí ñ êàôåäðû 
íðàâñòâåíí îãî áîãîñëîâèÿ çà ñòàòüþ 
"Ë. Í. Òîëñòîé è ñâ. Èîàíí Çëàòîóñò â èõ 
âçãëÿäå íà æèçíåííîå çíà÷åíèå çàïîâåäåé 
Õðèñòîâûõ", ãäå óòâåðæäàë, ÷òî ïðîøåä
øàÿ ÷åðåç òîëñòîâñêîå ñîçíàíèå "÷àñòü 
èñòèíû óæå ñ ïåðâûõ âåêîâ õðèñòèàíñò
âà çàêëþ÷åíà â òâîðåíèÿõ âåëèêèõ ïðî
âîçâåñòíèêîâ öåðêîâíîãî ó÷åíèÿ". Ñàì 
æå Òîëñòîé, ïî ìíåíèþ ôèëîñîôà, áûë 
"æèâ îé óêîð íàøåìó õðèñòèàíñêî ìó 
áûòó è áóäèòåëü õðèñòèàíñêîé ñîâåñòè". 
Â 1917 ã. Â. È. Ýêçåìïëÿðñêîãî âîññòàíî
âèëè â ÊÄÀ. Âñêîðå ïîñëå Îêòÿáðüñêîé 
ðåâîëþöèè íà çàñåäàíèè Êèåâñêîãî Ðåëè
ãèîçíî-ïðîñâåòèòåëüñêîãî îáùåñòâà îí 
ñäåëàë äîêëàä "Ñòàð÷åñòâî", è âûñêàçàí
íûå â íåì ìûñëè áûëè î÷åíü ñîçâó÷íû 
ñïîðàì Á. ñî ñâîèì áðàòîì. Àâòîð "Ñòàð
÷åñòâà" óòâåðæäàë: " . . . Ñ òî÷êè çðåíèÿ 

õðèñòèàíñêîãî èäåàëà, âñå ãëàâíûå óñòîè 
äðåâíåãî ìèðà äîëæíû áûëè áûòü îñóæ
äåíû. Òàê, íàïðèìåð, ÷óæä åâàíãåëüñêî
ìó äóõó áûë âåñü òîãäàøíèé ñòðîé ãîñó
äàðñòâåííîé æèçíè, êàê, âïðî÷åì, òàêèì 
îí îñòàåòñÿ è äî íàøèõ äíåé (êàê è ïîíû
íå.  — Á. Ñ.). Åâàíãåëèå ñî ñâîèì çàâåòîì 
íåïðîòèâëåíèÿ çëó, ïðîïîâåäüþ âñåëåí
ñêîé ëþáâè, çàïðåùåíèåì êëÿòâû, óáèé
ñòâà ñî ñâîèì îñóæäåíèåì áîãàòñòâà è ò. ä. 
— âñå ýòè çàâåòû, åñëè áû áûëè äàæå îñó
ùåñòâëåíû â æèçíè, äîëæíû áûëè ïîâåñ
òè ê êðóøåíèþ èìïåðèè. Áåç àðìèè, áåç 
óçàêîíåííîãî ïðèíóæäåíèÿ â ãîñóäàðñò
âåííîé æèçíè, áåç øòûêîâ, áåç ñóäîâ, áåç 
çàáîò î çàâòðàøíåì äíå ãîñóäàðñòâî íå 
ìîæåò è äíÿ ïðîñóùåñòâîâàòü. Íå ìåíåå 
âåëèê áûë ðàçëàä è ìåæäó Åâàíãåëèåì è 
÷åëîâå÷åñêèì ñåðäöåì ñàìîãî äîáðîãî 
ÿçû÷íèêà. Âñå îòäàòü, âñåì ïîæåðòâî
âàòü, âîçíåíàâèäåòü ñâîþ æèçíü â ìèðå, 
ðàñïÿòüñÿ ñî Õðèñòîì, îòêàçàòüñÿ îò âñåé 
ïî÷òè êóëüòóðû, ñîçäàííîé âåêàìè, — 
âñå ýòî áûëî íåèçìåðèìî òðóäíåå, ÷åì 
ïîêëîíèòüñÿ íîâîìó Áîãó, âñå ýòî äîëæ
íî áûëî êàçàòüñÿ áåçóìèåì, à íå ñâåòîì 
æèçíè. Çäåñü èñòî÷íèê òàêîãî îòíîøåíèÿ 
ê åâàíãåëüñêîìó èäåàëó æèçíè â èñòîðèè 
õðèñòèàíñêîãî îáùåñòâà, êîãäà åâàíãåëü
ñêèé èäåàë áûë ñîçíàòåëüíî èëè áåññîç
íàòåëüíî îòíåñåí â áåñêîíå÷íóþ âûñü 
íåáà, à îò íîâîé ðåëèãèè ïîòðåáîâàëà 
æèçíü ñàìîãî ðåøèòåëüíîãî êîìïðîìèñ
ñà, âïëîòü äî îñâÿùåíèÿ âñåõ ïî÷òè ôîðì 
ÿçû÷åñêîãî áûòà, ñîâåðøåííî íåçàâèñèìî 
îò èõ ñîîòâåòñòâèÿ äóõó è áóêâå Åâàíãå
ëèÿ". Ýêçåìïëÿðñêèé ïðèíèìàë òå ïîëî
æåíèÿ òîëñòîâñêîãî ó÷åíèÿ, êîòîðûå íå 
ïðîòèâîðå÷èëè ïðàâîñëàâèþ, â òîì ÷èñëå 
èäåþ "çàðàæåíèÿ äîáðîì", èçíà÷àëüíî 
äîáðîé ñóùíîñòè âñåõ ëþäåé è íåïðîòèâ
ëåíèÿ çëó. Ó Áóëãàêîâà æå ïðîïîâåäü 
Èåøóà Ãà-Íîöðè î äîáðûõ ëþäÿõ ïðèâî
äèò Ïîíòèÿ Ïèëàòà ê óáèéñòâó  Èóäû,  èç 
Êèðèàôà. Ó Òîëñòîãî â "Âîéíå è ìèðå" 
(1863—1869) ñëàâèâøèéñÿ ñâîåþ æåñòîêî
ñòüþ ìàðøàë Ëóè Íèêîëà Äàâó  (1770— 
1823) âî âðåìÿ äîïðîñà ïî÷óâñòâîâàë â 
Ïüåðå Áåçóõîâå ÷åëîâåêà, êàê è îí ñàì, è 
ýòî íåâîëüíîå ñî÷óâñòâèå, óñòàíîâèâøàÿ
ñÿ ìåæäó íèìè ÷åëîâå÷åñêàÿ ñâÿçü èçáà
âèëà àðåñòàíòà îò ðàññòðåëà. Â "Ìàñòåðå 
è Ìàðãàðèòå" òàêîå æå ñî÷óâñòâèå ê Èå
øóà èñïûòûâàåò Ïèëàò, íî ýòî íå ìåøàåò 
ïðîêóðàòîðó îòïðàâèòü Èåøóà íà êàçíü. 
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Ó Áóëãàêîâà, êàê è ó Â. È. Ýêçåìïëÿðñêî
ãî,  Ãà-Íîöðè ïðèíèìàþò çà áåçóìöà, à íå 
çà íîñèòåëÿ ñâåòà æèçíè. Àâòîð "Ñòàð÷å
ñòâà" ïðîñëàâëÿë òåõ, ÷òî äîñòèãëè åâàí
ãåëüñêîãî èäåàëà â ìîíàøåñòâå, óäàëèâ
øèõñÿ â ïóñòûíè, ÷òî "ïðåçðåëè ìèð äî 
êîíöà è âñþ ñâîþ æèçíü ïîñâÿòèëè èñêà
íèþ Öàðñòâà Áîæèÿ è ïðàâäû Åãî íà çåì
ëå " . Ýêçåìïëÿðñêèé öèòèðîâàë ñëîâà 
àââû Äîðîôåÿ ñâîåìó ó÷åíèêó: "Íå ñêîð
áè, òåáå íå î ÷åì áåñïîêîèòüñÿ; êàæäûé 
ïðîäàâøèé ñåáÿ â ïîñëóøàíèå îòöàì èìå
åò òàêîå áåñïå÷àëèå è ïîêîé". Áóëãàêîâ 
åùå â 1923 ã. â ôåëüåòîíå "Êèåâ-ãîðîä" ñ 
ãðóñòíîé èðîíèåé âñïîìèíàë òå ëåãåí
äàðíûå âðåìåíà, îêîí÷èâøèåñÿ â 1917 ã., 
"êîãäà â ñàäàõ ñàìîãî ïðåêðàñíîãî ãîðî
äà íàøåé Ðîäèíû æèëî áåñïå÷àëüíîå, 
þíîå ïîêîëåíèå". Â ïîñëåäíåì áóëãàêîâ
ñêîì ðîìàíå Ìàñòåðó è Ìàðãàðèòå ïðè
õîäèòñÿ "ïðîäàâàòü ñåáÿ â ïîñëóøàíèå" íå 
ñâÿòûì ñòàðöàì, à äüÿâîëó Âîëàíäó, ÷òî
áû âíîâü îáðåñòè "áåñïå÷àëèå è ïîêîé". 

Èíòåðåñíî, ÷òî ìåòàíèÿ Á. ïî âîïðîñó 
âåðû ñî÷åòàëèñü ñ ñèìïàòèÿìè åå è åå 
ìóæà ê ðåâîëþöèè. Ïåðâàÿ æåíà Áóëãà
êîâà, Ò. Í. Ëàïïà âñïî ìèíàëà, ÷òî â 
1916 ã., êîãäà îíà ñîáèðàëàñü ê ìóæó â 
ãîñïèòàëü íà Þãî-Çàïàäíûé ôðîíò, Á. 
äàëà åé ïà÷êó ðåâîëþöèîííûõ ëèñòîâîê 
äëÿ ðàñïðîñòðàíåíèÿ ñðåäè ñîëäàò. Áóë
ãàêîâ, êîãäà óçíàë, ýòó çàòåþ íå îäîáðèë, 
è ïðîêëàìàöèè áûëè ñîææåíû â ïå÷êå. 

Á. áûëà îäíîé èç ïåðâûõ, êîìó Ìèõà
èë ïðèçíàëñÿ â ñâîåì íàìåðåíèè ñòàòü 
ïèñàòåëåì. 28 äåêàáðÿ 1912 ã. îíà çàïèñà
ëà â äíåâíèêå: "Õîðîøóþ ìíå âåùü ïîêà
çûâàë ñåãîäíÿ Ìèøà (ñâîè ëèòåðàòóðíûå 
íàáðîñêè-çàìûñëû) — õîðîøî è óäèâè
òåëüíî èíòåðåñíî! ...Ìèøà õîðîøî ïè
øåò". Ê ýòîé çàïèñè 8 äåêàáðÿ 1960 ã. Á. 
ñäåëàëà ñëåäóþùåå ïðèìå÷àíèå: "Â ýòîò 
âå÷åð ñòàðøèé áðàò ïðî÷åë ñåñòðå ñâîè 
ïåðâûå ëèòåðàòóðíûå íàáðîñêè-çàìûñëû 
è ñêàçàë: "Âîò óâèäèøü, ÿ áóäó ïèñàòå
ëåì".  Á. ñ þíîñòè èñïûòûâàëà òÿãó ê ëè
òåðàòóðå, ó÷èëàñü íà ôèëîëîãè÷åñêîì 
ôàêóëüòåòå. Â åå äíåâíèêîâîé çàïèñè îò 
8 ÿíâàðÿ 1913 ã. ìû íàõîäèì õàðàêòåðè
ñòèêó áóëãàêîâñêîé ðå÷è: "Ñìåñü îñòðî
óìíûõ àíåêäîòîâ, ìåòêèõ ðåçêèõ ñëîâ, 
ïàðàäîêñîâ è êàëàìáóðîâ â Ìèøèíîì 
ðàçãîâîðå; ïåðåõîä ýòîé ìàíåðû ãîâîðèòü 
êî ìíå... Ìèøèíû êðàñèâûå îðèãèíàëü
íûå ïðîïîâåäè". 

È â ïîñëåäóþùèå ãîäû Á. îñòàâàëàñü 
ñðåäè ñåñòåð è áðàòüåâ åäâà ëè íå ñàìûì 
áëèçêèì Áóëãàêîâó ÷åëîâåêîì. 3 îêòÿá
ðÿ 1917 ã. îí ïèñàë åé èç Âÿçüìû: "Âîîá
ùå îáðàùàþñü ê òåáå ñ ïðîñüáîé — ïèøè, 
åñëè òîëüêî ó òåáÿ åñòü âðåìÿ íà ýòî, ïî
÷àùå ìíå. Äëÿ ìåíÿ ïèñüìà áëèçêèõ â ýòî 
âðåìÿ ïðåäñòàâëÿþò áîëüøîå óòåøåíèå". 
À â àïðåëå 1921 ã. Áóëãàêîâ, ðàçìûøëÿâ
øèé î âîçìîæíîé ýìèãðàöèè, ñîîáùàë 
ñåñòðå èç Âëàäèêàâêàçà: "Ïîñûëàþ êîé-
êàêèå âûðåçêè è ïðîãðàììû... Åñëè ÿ 
óåäó è íå óâèäèìñÿ, — íà ïàìÿòü îáî 
ìíå". Îñåíüþ 1921 ã. ìóæ Á. À. Ì. Çåì
ñêèé ïðèþòèë Áóëãàêîâà â èõ êâàðòèðå 
¹ 50 â äîìå ¹10 ïî Á. Ñàäîâîé (ñì.: Íå
õîðîøàÿ êâàðòèðà). Â ñâÿçè ñ ïðåäñòîÿ
ùèì ïðèåçäîì áðàòà Á. èç Êèåâà ïèñàëà 
ñóïðóãó â Ìîñêâó 23 ñåíòÿáðÿ 1921 ã.: " À 
íîâàÿ ê î ìáè íàöèÿ ñ ìóê îé òàêàÿ: ó 
Ìèøè ñ Òàñåé (Ò. Í. Ëàïïà. — Á. Ñ.) íè
÷åãî íåò, è êàê îíè áóäóò æèòü â Ìîñêâå, 
ïîêà Ìèõàèë óñòðîèòñÿ, ÿ íå ïðåäñòàâ
ëÿþ.  Ïðèõîäèòñÿ ïîýòîìó îòäàòü èì ïî
ëîâèíó òîãî, ÷òî ìû ïîëó÷èëè îò ìàìû 
(ðæàíîé ìóêè). Ìàìà òîæå ñòîðîííèöà 
ýòîé êî ìáèíàöèè. . . " Â ÿíâàðå 1922 ã. 
Áóëãàêîâ ïîáóæäàë Á. îòïðàâèòü èç Êèå
âà íåñêîëüêî êîððåñïîíäåíöèé â "Òîðãî
âî-ïðîìûøëåííûé Âåñòíèê", ãäå çàâåäî
âàë õðîíèêîé, îäíàêî ê êîíöó ìåñÿöà ýòî 
èçäàíèå ïîòåðïåëî êðàõ. Âåñíîé 1923 ã. 
Áóëãàêîâ ñîîáùàë Á., óæå âåðíóâøåéñÿ ê 
òîìó âðåìåíè âìåñòå ñ À. Ì. Çåìñêèì â 
Ìîñêâó: "Æèâó ÿ, êàê ñâîëî÷ü — áîëüíîé 
è âñåìè áðîøåííûé. ß ê Âàì íå ïîêàçû
âàþñü ïîòîìó, ÷òî ñðî÷íî äîïèñûâàþ 1-
óþ ÷àñòü ðîìàíà; íàçûâàåòñÿ îíà "Æåë
òûé ïðàïîð" (ðàííÿÿ ðåäàêöèÿ "Áåëîé 
ãâàðäèè". — Á. Ñ.)". 26 íîÿáðÿ 1926 ã. 
Áóëãàêîâ ñòàë êðåñòíûì îòöîì ìëàäøåé 
äî÷åðè Á. Åëåíû, î ÷åì ñîõðàíèëàñü åãî 
çàïèñêà Á. îò 24 íîÿáðÿ 1926 ã.: "Ìèëàÿ 
Íàäÿ, Áóäó êðåñòèòü. Â ïÿòíèöó (26-ãî) â 
12 ÷ . äíÿ æäó Ëåëþ (Å. À. Áóëãàêîâó, êî
òîðàÿ áûëà êðåñòíîé ìàòåðüþ. — Á. Ñ.)". 
Â ôåâðàëå è îêòÿáðå 1927 ã. áðàò äîñòàâàë 
Á. áèëåòû íà "Äíè Òóðáèíûõ", à 3 ìàðòà 
1928 ã. ñïåöèàëüíîé çàïèñêîé èçâåñòèë åå 
î òîì, ÷òî ñêîðî áóäåò ÷èòàòü  "Áåã". Á. 
áûëà äðóæíà ñî âòîðîé áóëãàêîâñêîé æå
íîé,  Ë. Å. Áåëîçåðñêîé, îäíàêî ñ òðåòüåé 
æåíîé, Å. Ñ. Áóëãàêîâîé, îòíîøåíèÿ íå 
ñëîæèëèñü. Âîçìîæíî, ïîýòîìó Áóëãàêîâ 
íå ïðèøåë íà ïåðâûå, ïîñëåäîâàâøèå çà 
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åãî áðàêîì ñ Å. Ñ. Áóëãàêîâîé èìåíèíû 
ñåñòðû. Áðàò ïîñëàë åé 1 îêòÿáðÿ 1933 ã. 
ñïåöèàëüíîå ïèñüìî ñ èçâèíåíèÿìè ñî 
ññûëêîé íà íåçäîðîâüå è ïðîñüáîé íå ñåð
äèòüñÿ íà òî, ÷òî "ðåäêî äàþ çíàòü î ñåáå", 
à òàêæå 100 ðóáëåé åå äåòÿì. Å. Ñ. Áóëãà
êîâà â ñâîåì äíåâíèêå îòçûâàëàñü î Á. 
äîñòàòî÷íî íåëåñòíî. Òàê, 11 äåêàáðÿ 
1933 ã. îíà çàïèñàëà: "Ïðèõîäèëà ñåñòðà 
Ì.  À. — Íàäåæäà. Îêàçûâàåòñÿ, îíà â 
ïðèÿòåëüñêèõ îòíîøåíèÿõ ñ òåì ñàìûì 
êðèòèêîì Íóñèíîâûì, êîòîðûé â ñâîå 
âðåìÿ óñåðäíî òðàâèë "Òóðáèíûõ", âîîá
ùå çàíèìàëñÿ ðàçáîðîì ïðîèçâåäåíèé 
M. À è, â ÷àñòíîñòè, íàïèñàë ñòàòüþ 
(î÷åíü âðàæäåáíóþ) î Áóëãàêîâå äëÿ Ëè
òåðàòóðíîé ýíöèêëîïåäèè. Òàê âîò, òå
ïåðü ýíöèêëîïåäèÿ ïåðåèçäàåòñÿ, Íóñè-
íîâ õî÷åò ïåðåñìîòðåòü ñâîþ ñòàòüþ è ïðî
ñèò äëÿ îçíàêîìëåíèÿ "Ìîëüåðà" è "Áåã". 

Â ýòî æå âðåìÿ — êàê Íàäåæäà ñîîáùà
åò ýòî — çâîíîê Îëè (Î. Ñ. Áîêøàíñêîé 
(1891—1948), ñåñòðû Å. Ñ. Áóëãàêîâîé. — 
Á. Ñ.) è ðàññêàç èç Òåàòðà: 

— Êàæåòñÿ, øåñòîãî áûë çâîíîê â Òå
àòð — èç Ëèòåðàòóðíîé ýíöèêëîïåäèè. 
Æåíñêèé ãîëîñ: — Ìû ïèøåì ñòàòüþ î 
Áóëãàêîâå, êîíå÷íî, íåáëàãîïðèÿòíóþ. 
Íî íàì èíòåðåñíî çíàòü, ïåðåñòðîèëñÿ ëè 
îí ïîñëå "Äíåé Òóðáèíûõ"? (õàðàêòåðíî 
óïîòðåáëåíèå ñòîëü ïîïóëÿðíîãî â 1985-
1991 ãã. ãëàãîëà ïåðåñòðîèòüñÿ. — Á. Ñ.) 

Ìèøà: 
— Æàëü, ÷òî íå ïîäîøåë ê òåëåôîíó 

êóðüåð, îí áû îòâåòèë: òàê òî÷íî, ïåðå
ñòðîèëñÿ â÷åðà â 11 ÷àñîâ. (Íàäåæäå): — 
À ïüåñ Íóñèíîâó ÿ íå äàì. 

Åùå ðàññêàç Íàäåæäû Àôàíàñüåâíû: 
êàêîé-òî åå äàëüíèé ðîäñòâåííèê ïî 
ìóæó, êîììóíèñò, ñêàçàë ïðî Ì. À . — 
Ïîñëàòü áû åãî íà òðè ìåñÿöà íà Äíåï-
ðîñòðîé, äà íå êîðìèòü, òîãäà áû îí ïå
ðåðîäèëñÿ. 

Ìèøà: 
— Åñòü åùå ñïîñîá — êîðìèòü ñåëåäêà

ìè è íå äàâàòü ïèòü (òàêîé ñïîñîá â ãîãî
ëåâñêîì "Ðåâèçîðå" (1836) ïðàêòèêîâàë 
ãîðîäíè÷èé ïî îòíîøåíèþ ê íåóãîäíûì 
êóïöàì. — Á. Ñ.)". 

Ïî ýòîé çàïèñè óæå âèäíî íåêîòîðîå 
îò÷óæäåíèå, âîçíèêøåå ìåæäó áðàòîì è 
ñåñòðîé, êîòîðàÿ, êàê è åå ìóæ, â áîëüøåé 
ìåðå ãîòîâà áûëà èäòè íà êîìïðîìèññ ñ 
ñóùåñòâîâàâøåé âëàñòüþ è åå àäåïòàìè, 
âðîäå È. Ì. Íóñèíîâà, ïîïàâøåãî â áóë-

ãàêîâñêèé ñïèñîê êðèòèêîâ è ïèñàòåëåé, 
ó÷àñòâîâàâøèõ â êàìïàíèè ïðîòèâ "Äíåé 
Òóðáèíûõ". 25 ôåâðàëÿ 1937 ã. — åùå îäíà 
ðàçäðàæåííàÿ çàïèñü Å. Ñ. Áóëãàêîâîé: 
"Âå÷åðîì çâîíîê Íàäåæäû Àôàíàñüåâíû. 
Ïðîñüáà — ïðî÷åñòü ðîìàí êàêîãî-òî çíà
êîìîãî. Íó, êàê íå ïîíèìàòü, ÷òî íåëüçÿ 
ýòèì åùå çàãðóæàòü!" Îáûäåííóþ ðîäñò
âåííóþ ïðîñüáó òðåòüÿ æåíà ïèñàòåëÿ óæå 
âîñïðèíèìàëà åäâà ëè íå êàê îñêîðáëåíèå. 

Íå óäèâèòåëüíî, ÷òî Åëåíà Ñåðãååâíà 
äàæå íå ïîñòàâèëà Á. â èçâåñòíîñòü î ïî
ñëåäíåé áîëåçíè ìóæà. Â äíåâíèêå Á. 
ñâÿçàííûå ñ ýòèì ñîáûòèÿ èçëîæåíû â çà
ïèñè îò 8 íîÿáðÿ 1939 ã.: "Îëÿ (ñòàðøàÿ 
äî÷ü Á. — Á. Ñ.) çà óòðåííèì ÷àåì ãîâî
ðèò.. . : " À òû çíàåøü, ÷òî äÿäÿ Ìèøà 
ñèëüíî áîëåí? Ìåíÿ Àíäðþøà Ïîíñîâ 
(îäíîêëàññíèê — Á. Ñ.) ñïðàøèâàåò: À 
÷òî — âûçäîðîâåë òâîé äÿäÿ? À ÿ åìó ñêà
çàëà: À ÿ äàæå è íå çíàþ, ÷òî îí áûë áî
ëåí".  Àíäðþøà ìíå ñêàçàë, ÷òî îí áûë 
î÷åíü ñåðüåçíî áîëåí óæå äàâíî. ß èñïó
ãàëàñü è òîò÷àñ ïîøëà çâîíèòü ïî òåëåôî
íó Åëåíå Ñåðãååâíå, óñëûõàëà î ñåðüåçíî
ñòè åãî áîëåçíè, óñëûõàëà î òîì, ÷òî ê 
íåìó íå ïóñêàþò ìíîãî íàðîäà, ì îæíî 
òîëüêî â îïðåäåëåííûé ñðîê, íà ïîë÷àñà; 
òóò æå Å. Ñ. äåëàåò ïîïûòêó îáúÿñíèòü, 
ïî÷åìó îíà íàñ íèêàê íå èçâåñòèëà (õîòÿ 
ýòîò ôàêò, ãîâîðÿùèé ñàì çà ñåáÿ, â 
îáúÿñíåíèÿõ íå íóæäàåòñÿ), è îò òåëå
ôîíà, êàê áûëà, â ìîåì íåïðèãëÿäíîì 
ñàìîäåëüíîì ñòàðîì ïàëüòèøêå îòïðà
âèëàñü ê íåìó, ñãîâîðèâøèñü îá ýòîì ñ 
Åëåíîé Ñåðãååâíîé. 

Íàøëà åãî ñòðàøíî ï îõóäåâøèì è 
áëåäíûì, â ïîëóòåìíîé êîìíàòå â òåìíûõ 
î÷êàõ íà ãëàçàõ, â ÷åðíîé øàïî÷êå Ìàñ
òåðà íà ãîëîâå, ñèäÿùèì â ïîñòåëè". Ïî 
âîñïîìèíàíèÿì Á., îíà íå âèäåëà áðàòà ñ 
âåñíû 1937 ã., è ï îò î ìó "âñþ îñåíü 
1939 ã. (äà è âåñü ãîä) áåñïîêîéíûå ìûñ
ëè î òîì, ÷òî äåëàåòñÿ ñ Ìèõàèëîì è ÷òî 
äåëàåòñÿ ó íåãî" . 

Îáùåå íåñ÷àñòüå ñáëèçèëî Á. ñ æåíîé 
áðàòà. 8 íîÿáðÿ 1939 ã., ñîãëàñíî ïîçäíåé
øåé çàïèñè Á.: "Êîãäà ÿ óõîæó, ïëà÷åì ñ 
Ëþñåé  (Å. Ñ. Áóëãàêîâîé. — Á. Ñ.), îáíÿâ
øèñü, è îíà ãîðÿ÷î ãîâîðèò: "Íåñ÷àñò
íûé, íåñ÷àñòíûé, íåñ÷àñòíûé!"" Á. íåîä
íîêðàòíî íàâåùàëà áîëüíîãî áðàòà. Â 
îäèí èç åå âèçèòîâ ðàçãîâîð çàøåë î áèî
ãðàôàõ è áèîãðàôèÿõ: "Ìîå çàìå÷àíèå î 
òîì,  ÷òî ÿ õî÷ó ïèñàòü âîñïîìèíàíèÿ î 
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ñåìüå. Îí íåäîâîëåí. "Íåèíòåðåñíî ÷è
òàòü, ÷òî âîò ïðèåõàë â ãîñòè äÿäÿ è èã
ðóøåê ïðèâåç. ... Íàäî óìåòü íàïèñàòü. 
Íàäî ïèñàòü ÷åëîâåêó, çíàþùåìó æóð
íàëüíûé ñòèëü è çàêîíû æóðíàëèñòèêè, 
çàêîíû ñîçäàíèÿ ïðîèçâåäåíèÿ". Âåðîÿò
íî,  Áóëãàêîâ íå òîëüêî ñîìíåâàëñÿ â ñïî
ñîáíîñòÿõ Á. íàïèñàòü äîñòàòî÷íî æèâóþ, 
ìîãóùóþ ïðèâëå÷ü ÷èòàòåëåé êíèãó î íåì 
è ñåìüå, íî è íå îäîáðÿë îòíîøåíèå ñåñò
ðû ê åãî ñóäüáå. Âðÿä ëè ïèñàòåëü áûë 
çíàêîì ñî ñëîâàìè, êîòîðûå Á. âíåñëà â 
ñâîé äíåâíèê 11 äåêàáðÿ 1933 ã., ñðàçó 
ïîñëå ðàçãîâîðà î Íóñèíîâå è "ïåðåñòðîé
êå": "Ìèõàèë Áóëãàêîâ, êîòîðûé "âñåì 
ïðîñòèë". Îñòàâüòå ìåíÿ â ïîêîå. Æåíà è 
äåòèøêè. Íè÷åãî ÿ íå õî÷ó, òîëüêî äàéòå 
õîðîøóþ êâàðòèðó è ïóñòü èäóò ìîè ïüå
ñû". Íà ñàìîì äåëå ïèñàòåëü íå ñìèðèë
ñÿ ñ ñóäüáîé äî ñàìîãî ïîñëåäíåãî äíÿ, 
íàäåÿñü, ÷òî åãî "çàêàòíûé" ðîìàí åùå 
ïðèíåñåò ñþðïðèçû. 

7 ôåâðàëÿ 1940 ã. ìóæ ñîîáùèë Á., ÷òî 
"Ìèøå ñíîâà ñòàëî ïëîõî è ÷òî íåîáõîäè
ìî åãî ïîñêîðåå ïîâèäàòü". 8 ôåâðàëÿ ñî
ñòîÿëàñü ïîñëåäíÿÿ áåñåäà Á. ñ áðàòîì. Â 
õîäå åå îí øóòëèâî âñïîìèíàë î áûëîé 
ïðèâåðæåííîñòè Á. è À. Ì. Çåìñêîãî íà
ðîäíè÷åñêèì èäåÿì, ïðîñèë ñåñòðó â ñëó
÷àå íåîáõîäèìîñòè äåæóðèòü ó åãî ïîñòå
ëè, ïðè÷åì "êîãäà íà ìèíóòó ìû îñòàåì
ñÿ îäíè (âñå âûõîäÿò) ðàçãîâîð î ðåâîëü
âåðå". Âåðîÿòíî, ïèñàòåëü, ïîñòåïåííî 
òåðÿâøèé ÿñíîñòü ìûñëè è îðèåíòàöèþ â 
ïðîñòðàíñòâå è âðåìåíè, õîòåë ïîêîí÷èòü 
ñ ñîáîé, ÷òîáû èçáàâèòüñÿ îò íåâûíîñè
ìûõ ìóê, è íàäåÿëñÿ, ÷òî Á. ïîìîæåò åìó 
â ýòîì, äîñòàâ ðåâîëüâåð. Ïîñëåäíèé ðàç 
Á. âèäåëà áðàòà óæå óìèðàþùèì â íî÷ü ñ 
9 íà 10 ìàðòà 1940 ã. 

Á. îñòàâèëà ëþáîïûòíûå ñâèäåòåëüñò
âà î áóëãàêîâñêîì ó÷àñòèè â ëþáèòåëü
ñêèõ ñïåêòàêëÿõ, ñòàâèâøèõñÿ íà äà÷å â 
Áó÷å. Áóëãàêîâ èñïîëíÿë ðîëü æåíèõà, 
ìè÷ìàíà Äåðåâååâà, â âîäåâèëå "Ïî áà
áóøêèíîìó çàâåùàíèþ". Â ýòîì ñïåêòàê
ëå, ïîñòàâëåííîì â 1909 ã., Á. èãðàëà ðîëü 
íåâåñòû. Òîãäà æå Áóëãàêîâ âûñòóïèë 
ïîñòàíîâùèêîì è èñïîëíèòåëåì ðîëè 
ñïèðèòà â ôàíòàçèè "Ñïèðèòè÷åñêèé ñå
àíñ" (ñ ïîäçàãîëîâêîì "Íåðâíûõ ïðîñÿò 
íå ñìîòðåòü"). Ïî âîñïîìèíàíèÿì Á., ýòî 
áûë "áàëåò â ñòèõàõ". Ìèõàèë èãðàë òàê
æå ðîëè Õèðèíà è æåíèõà Ëîìîâà â ÷å
õîâñêèõ "Þáèëåå" (1891) è "Ïðåäëîæå-

íèè" (1886). Ïî ïîâîäó èñïîëíåíèÿ áðà
òîì ðîëè Àðëåêèíà â îäíîàêòíîé ïüåñå 
"Êîëîìáèíà" ëåòîì 1910 ã. Á. îòìåòèëà â 
äíåâíèêå: "Ðîëü ïåðâîãî ëþáîâíèêà — íå 
åãî àìïëóà". Îá ýòîì è äðóãèõ ñïåêòàêëÿõ 
Á. ïèñàëà ñâîåé äâîþðîäíîé ñåñòðå Èëàðèè 
(Ëèëå) Ìèõàéëîâíå Áóëãàêîâîé (1891— 
1982) 13 èþëÿ 1910 ã.: "Â Áó÷àíñêîì ïàð
êå ïîäâèçàþòñÿ íà ïîäìîñòêàõ àðòèñòû 
èìïåðàòîðñêèõ òåàòðîâ Àãàðèí è Íåâåðî
âà (Ìèøà è Âåðà) ïîä ðåæèññåðñòâîì 
Æîðæà Ñåìåíöîâà (èõ òîâàðèùà ïî Áó÷å. 
— Á. Ñ.) . . . Â âîñêðåñåíüå âå÷åðîì ìû 
áûëè â ïàðêå, ãäå Ìèøà óäèâëÿë âñåõ èã
ðîþ (èãðàë îí, äåéñòâèòåëüíî, õîðîøî)". 

ÁÓÕÀÐÈÍ, Íèêîëàé Èâàíîâè÷  (1888— 
1938), îäèí èç ëèäåðîâ Ðîññèéñêîé (ñ 
1925 ã. — Âñåñîþçíîé) êîììóíèñòè÷å
ñêîé ïàðòèè (áîëüøåâèêîâ), ýêîíîìèñò, 
ïóáëèöèñò, ôèëîñîô, ëèòåðàòóðîâåä è 
êðèòèê, îòðàçèâøèéñÿ â ðîìàíå Áóëãàêî
âà "Ìàñòåð è Ìàðãàðèòà" è ôåëüåòîíå 
"Ëåñòíèöà â íåáî". Á. ðîäèëñÿ 27 ñåíòÿá
ðÿ/9 îêòÿáðÿ 1888 ã. â ñåìüå ó÷èòåëåé â 
Ìîñêâå. Â 1900 ã. ïîñòóïèë â 1-þ Ìîñêîâ-

Í. È. Áóõàðèí íåçàäîëãî äî àðåñòà 
(îêòÿáðü 1936 ã.) 
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ñêóþ (Ïîëèâàíîâñêóþ) ãèìíàçèþ, ãäå, 
êàê îí ñàì îòìå÷àë â àâòîáèîãðàôèè, íà
ïèñàííîé äëÿ Ýíöèêëîïåäè÷åñêîãî ñëîâà
ðÿ Ðóññêîãî áèáëèîãðàôè÷åñêîãî èíñòè
òóòà "Ãðàíàò" (1929), "ó÷èëñÿ âñå âðåìÿ 
ïî÷òè íà ïÿòåðêàõ, õîòÿ íå ïðèëàãàë íè
êàêèõ ê ýòîìó óñèëèé, íèêîãäà íå èìåë 
ñëîâàðåé, âñåãäà "ñïèñûâàë" íàñïåõ "ñëî
âà" ó òîâàðèùåé è "ãîòîâèë" óðîêè çà 5-
10 ìèíóò äî ïðèõîäà ó÷èòåëåé". Â 1907 ã. 
Á. ïîñòóïèë íà ýêîíîìè÷åñêîå îòäåëåíèå 
þðèäè÷åñêîãî ôàêóëüòåòà Ìîñêîâñêîãî 
óíèâåðñèòåòà. Ê òîìó âðåìåíè îí óæå àê
òèâíî çàíèìàëñÿ ðåâîëþöèîííîé äåÿ
òåëüíîñòüþ. Î ïåðâûõ øàãàõ íà ýòîì ïî
ïðèùå Á. âñïîìèíàë â àâòîáèîãðàôèè: "Â 
4-ì èëè 5-ì êëàññå ãèìíàçèè íà÷àëè îð
ãàíèçîâûâàòüñÿ "êðóæêè", "æóðíàëû" è 
ò. ä., ñïåðâà ñîâåðøåííî íåâèííûå. Êàê 
ïîëàãàåòñÿ, ìû ïðîøëè è ÷åðåç ñòàäèþ 
ïèñàðåâùèíû. Ïîòîì íà÷àëîñü ÷òåíèå 
íåëåãàëüíîé ëèòåðàòóðû, çàòåì êðóæêè, 
"îðãàíèçàöèè ó÷àùèõñÿ", êóäà âõîäèëè 
è ñ.-ð. è ñ.-ä. (ñîöèàëèñòû-ðåâîëþöèîíå
ðû, ýñåðû, è ñîöèàë-äåìîêðàòû, ýñäåêè. 

— Á. Ñ.), à çàòåì îêîí÷àòåëüíîå ñàìîîï
ðåäåëåíèå â ìàðêñèñòñêîì ëàãåðå... Òóò 
ïîäõîäèëà ðåâîëþöèÿ 1905 ã., ìèòèíãè, 
äåìîíñòðàöèè è ïð. Êîíå÷íî, âî âñåì ýòîì 
ìû ïðèíèìàëè æèâåéøåå ó÷àñòèå. Â 
1906 ã. ÿ îôèöèàëüíî ñòàë ÷èñëèòüñÿ ÷ëå
íîì ïàðòèè (Ðîññèéñêîé ñîöèàë-äåìîêðà
òè÷åñêîé ðàáî÷åé ïàðòèè (áîëüøåâèêîâ). 
— Á. Ñ.) è íà÷àë íåëåãàëüíóþ ðàáîòó. Âî 
âðåìÿ âûïóñêíûõ ýêçàìåíîâ âåë ñòà÷êó 
íà îáóâíîé ôàáðèêå Ñëàäêîâà âìåñòå ñ 
Èëüåé Ýðåíáóðãîì (ñïàðîäèðîâàííûì â 
"Ðîêîâûõ ÿéöàõ" â îáðàçå ïèñàòåëÿ Ýðåí-
äîðãà, àâòîðà ïüåñû "Êóðèé ä îõ " . — 
Á. Ñ.). Ïîñòóïèâ â óíèâåðñèòåò, èñïîëüçî
âàë åãî, ãëàâíûì îáðàçîì, èëè äëÿ ÿâîê, 
èëè äëÿ òîãî, ÷òîáû ïðîèçâåñòè êàêîé-òî 
òåîðåòè÷åñêèé "íàëåò" íà ñåìèíàðèè êà
êîãî-ëèáî ïî÷òåííîãî ëèáåðàëüíîãî ïðî
ôåññîðà". Â 1908 ã. Á. âîøåë â Ìîñêîâ
ñêèé êîìèòåò ÐÑÄÐÏ(á), à 23 ìàÿ 1909 ã. 
áûë âïåðâûå àðåñòîâàí, íî âñêîðå âûïó
ùåí. Çàòåì ïîñëåäîâàëè íîâûå àðåñòû. Ñ 
êîíöà 1910 ã. Á. çàäåðæàëñÿ â òþðüìå óæå 
íà ïîëãîäà, à â èþíå 1911 ã. åãî âûñëàëè 
â ã. Îíåãó Àðõàíãåëüñêîé ãóáåðíèè. Èç 
ññûëêè Á. ñðàçó æå áåæàë è ýìèãðèðîâàë 
â Ãåðìàíèþ. Â 1910 ã. æåíèëñÿ íà Íàäå
æäå Ìèõàéëîâíå Ëóêèíîé, àêòèâíîé ó÷à
ñòíèöå ðåâîëþöèîííîãî äâèæåíèÿ. Â 

1912 ã. Á. âïåðâûå âñòðåòèëñÿ ñ Â. È. Ëå
íèíûì â Êðàêîâå. Â 1914 ã. â Âåíå èçäàë 
êíèãó "Ïîëèòè÷åñêàÿ ýêîíîìèÿ ðàíòüå", 
à â 1915 ã. — "Ìèðîâîå õîçÿéñòâî è èì
ïåðèàëèçì". Á. ïîñòåïåííî ïðèîáðåë ðå
ïóòàöèþ âèäíîãî òåîðåòèêà ìàðêñèçìà. Â 
Ðîññèþ âåðíóëñÿ â êîíöå ìàðòà 1917 ã. èç 
ÑØÀ. Â èþëå 1917 ã. ñòàë ÷ëåíîì ÖÊ 
ÐÑÄÐÏ(á). Á. áûë îäíèì èç ðóêîâîäèòå
ëåé Îêòÿáðüñêîãî ïåðåâîðîòà â Ìîñêâå, à 
â äåêàáðå 1917 ã. ñäåëàëñÿ ãëàâíûì ðå
äàêòîðîì öåíòðàëüíîãî îðãàíà ïàðòèè 
áîëüøåâèêîâ ãàçåòû "Ïðàâäà". Âñêîðå Á. 
ïîêèíóë ýòîò ïîñò èç-çà íåñîãëàñèÿ ñ çà
êëþ÷åíèåì Ðîññèåé Áðåñòñêîãî ìèðà ñ 
Ãåðìàíèåé è åå ñîþçíèêàìè. 2 îêòÿáðÿ 
1918 ã. ïîñëå ïðåîäîëåíèÿ ðàçíîãëàñèé 
ìåæäó âîçãëàâëÿåìîé Á. ãðóïïû "ëåâûõ 
ê î ì ìó íèñò îâ " è ïàðòèéíûì ðóêîâî 
äñòâîì îí âåðíóëñÿ íà ïîñò ðåäàêòîðà 
"Ïðàâäû". Â ìàðòå 1919 ã. èçáðàí êàíäè
äàòîì â ÷ëåíû Ïîëèòáþðî. Â 1919 ã. Á. â 
ñîàâòîðñòâå ñ Å. À . Ïðåîáðàæåíñêèì 
(1886—1937) âûïóñòèë "Àçáóêó êîììóíèç
ìà: ïîïóëÿðíîå îáúÿñíåíèå ïðîãðàììû 
Ðîññèéñêîé êîììóíèñòè÷åñêîé ïàðòèè 
(áîëüøåâèêîâ)". Ýòà êíèãà ñïàðîäèðîâà
íà â áóëãàêîâñêîì ôåëüåòîíå "Ëåñòíèöà 
â ðàé". Â 1920 ã. áûëî èçäàíî èññëåäîâà
íèå Á. "Ýêîíîìèêà ïåðåõîäíîãî ïåðèîäà". 
2 èþíÿ 1924 ã. Á. èçáðàëè ÷ëåíîì Ïîëèò
áþðî. Â 1924 ã. îí ïî ñîâìåñòèòåëüñòâó 
ñòàë ðåäàêòîðîì æóðíàëà "Áîëüøåâèê". 
Â 1920 ã. Á. ðàçîøåëñÿ ñ H. Ì. Ëóêèíîé 
è æåíèëñÿ íà Ýñôèðè Èñàåâíå Ãóðâè÷, 
ñîòðóäíèöå "Ïðàâäû". Â 1924 ã. ó íèõ 
ðîäèëàñü äî÷ü Ñâåòëàíà. Â 1924—1927 ãã. 
Á. âìåñòå ñ È. Â. Ñòàëèíûì àêòèâíî áî
ðîëñÿ ïðîòèâ Ë. Ä. Òðîöêîãî (Áðîíøòåé
íà),  Ã. Å. Çèíîâüåâà (Ðàäîìûøåëüëüñêî-
ãî-Àïôåëüáàóìà) (1883—1936), Ë. Á. Êàìå
íåâà (Ðîçåíôåëüäà) (1883—1936) è äðóãèõ 
äåÿòåëåé àíòèñòàëèíñêîé î ï ï îçèöèè, 
ïîçäíåå íàçâàííûõ Ñòàëèíûì "îáúåäè
íåííûì òðîöêèñòñêî-çèíîâüåâñêèì áëî
êî ì " .  Â äåêàáðå 1928 ã. Á. ñòàë äåéñòâè
òåëüíûì ÷ëåíîì Àêàäåìèè Íàóê ÑÑÑÐ. Â 
1929 ã. Á. è åãî ñòîðîííèêè (À. È. Ðûêîâ 
(1881—1938), Ì. Ï. Òîìñêèé (Åôðåìîâ) 
(1880—1936) è äð.), âûñòóïàâøèå ïðîòèâ 
ôîðñèðîâàíèÿ òåìïîâ êîëëåêòèâèçàöèè 
ñåëüñêîãî õîçÿéñòâà, áûëè ñíÿòû ñî ñâî
èõ ïîñòîâ ñòàëèíñêèì áîëüøèíñòâîì â 
Ïîëèòáþðî è ÖÊ è îáâèíåíû â "ïðàâîì 
óêëîíå". Â àïðåëå 1929 ã. Á. îòñòðàíèëè 
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îò ðåäàêòèðîâàíèÿ "Ïðàâäû" è â ìàå íà
çíà÷èëè çàâåäóþùèì Íàó÷íî-òåõíè÷å
ñêîãî óïðàâëåíèÿ Âûñøåãî Ñîâåòà Íàðîä
íîãî Õîçÿéñòâà. Â íîÿáðå 1929 ã. Á. áûë 
âûâåäåí èç Ïîëèòáþðî. Íà òîò æå ãîä 
ïðèøåëñÿ è åãî ðàçâîä ñ Ý. È. Ãóðâè÷. Â 
1932 ã. Á. ñòàë ÷ëåíîì êîëëåãèè Íàðêî
ìàòà òÿæåëîé ïðîìûøëåííîñòè. Â òîì æå 
ãîäó âûøåë ñáîðíèê åãî ðàáîò "Ýòþäû". 
Â ÿíâàðå 1933 ã. Á. âûñòóïèë íà ïëåíóìå 
ÖÊ ñ ðå÷üþ, ãäå ïðèçíàë îøèáî÷íîñòü 
ñâîåé ïðåæíåé ïîçèöèè è ïðèçâàë ïàðòèþ 
ê ñïëî÷åíèþ âîêðóã Ñòàëèíà. Â íà÷àëå 
1934 ã. îí áûë ïåðåâåäåí èç ÷ëåíîâ â êàí
äèäàòû â ÷ëåíû ÖÊ, à â ôåâðàëå íàçíà÷åí 
ãëàâíûì ðåäàêòîðîì ãàçåòû "Èçâåñòèÿ". 
Á. ïðèíèìàë ó÷àñòèå â I ñúåçäå ñîâåòñêèõ 
ïèñàòåëåé â àâãóñòå 1934 ã. Òàì îí âûñòó
ïèë ñ äîêëàäîì "Ïîýçèÿ, ïîýòèêà è çàäà
÷è ïîýòè÷åñêîãî òâîð÷åñòâà â ÑÑÑÐ". Âåñ
íîé 1936 ã. ïî ïîðó÷åíèþ ÖÊ ÂÊÏ(á) Á. 
åçäèë â Ïàðèæ äëÿ ïåðåãîâîðîâ î ïðèîá
ðåòåíèè àðõèâîâ Ñîöèàë-äåìîêðàòè÷å
ñêîé ïàðòèè Ãåðìàíèè. Â àâãóñòå 1936 ã. 
íà ïðîöåññå ïî äåëó "àíòèñîâåòñêîãî îáú
åäèíåííîãî òðîöêèñòñêî-çèíîâüåâñêîãî 
áëîêà" Ã. Å. Çèíîâüåâ, Ë, Á. Êàìåíåâ è 
äð. äàëè ïîêàçàíèÿ ïðîòèâ Á., Ì. Ï. Òîì
ñêîãî è À. È. Ðûêîâà (Òîìñêèé â ðåçóëü
òàòå çàñòðåëèëñÿ). Á. ïîòðåáîâàë îïðîâåð
æåíèÿ. 10 ñåíòÿáðÿ 1936 ã. â "Ïðàâäå" 
áûëî îáúÿâëåíî, ÷òî äëÿ ïðîöåññà ïðîòèâ 
Á. è À. È. Ðûêîâà íåò þðèäè÷åñêèõ îñíî
âàíèé. Òåì íå ìåíåå, â äåêàáðå 1936 ã. íà 
ïëåíóìå ÖÊ Á. ïðåäúÿâèëè îáâèíåíèå â 
êîíòððåâîëþöèîííîé äåÿòåëüíîñòè. Äî 
ýòîãî, ïûòàÿñü ñïàñòèñü, Á. ñðàçó ïîñëå 
ïðîöåññà Çèíîâüåâà è Êàìåíåâà â ïèñüìå 
ê íàðêîìó îáîðîíû Ê. Å. Âîðîøèëîâó 
(1881—1969), áëèçêîìó ê Ñòàëèíó, óòâåð
æäàë: "Öèíèê-óáèéöà Êàìåíåâ îìåðçè
òåëüíåéøèé èç ëþäåé, ïàäàëü ÷åëîâå÷å
ñêàÿ... ×òî ðàññòðåëÿëè ñîáàê — ñòðàø
íî ðàä". Îäíàêî óöåëåòü åìó íå óäàëîñü. 
16 ÿíâàðÿ 1937 ã. Á. áûë ñíÿò ñ ïîñòà ðå
äàêòîðà "Èçâåñòèé". 23 ÿíâàðÿ 1937 ã. îò
êðûëñÿ ïðîöåññ íàä Ã. Ë. Ïÿòàêîâûì (Êè
åâñêèì) (1890—1937), Ê. Á. Ðàäåêîì (Ñî-
áåëüñîíîì) (1885—1939), Ã. ß. Ñîêîëüíè
êîâûì (Áðèëëèàíòîì) (1888—1939) è äð., 
ãäå òàêæå ïðîçâó÷àëè îáâèíåíèÿ â àäðåñ 
Á. è ïðèçíàíèÿ ïîäñóäèìûõ â ñâÿçÿõ ñ 
íèì.  Á. îòêàçàëñÿ ÿâèòüñÿ íà ïëåíóì ÖÊ, 
ðàññìàòðèâàâøèé åãî äåëî, è îáúÿâèë ãî
ëîäîâêó. Ïîçäíåå îí âñå-òàêè ðåøèë ïðè-

íÿòü ó÷àñòèå â ïëåíóìå, ïîëó÷èâ îáåùà
íèå,  ÷òî îáñóæäåíèå áóäåò îáúåêòèâíûì 
è îáâèíÿåìîìó äàäóò âîçìîæíîñòü çàùè
ùàòüñÿ. 27 ôåâðàëÿ 1937 ã. íàðêîì âíóò
ðåííèõ äåë Í. È. Åæîâ (1894—1940), ðàíåå 
ñìåíèâøèé áëèçêîãî Á. Ã. Ã. ßãîäó  (1891— 
1938), çàÿâèë, ÷òî Á. âèíîâåí â çàãîâîðå 
è áîðüáå ïðîòèâ ïàðòèè. Ïëåíóì ïîñòàíî
âèë "èñêëþ÷èòü Áóõàðèíà è Ðûêîâà èç 
ñîñòàâà êàíäèäàòîâ â ÷ëåíû ÖÊ ÂÊÏ(á) è 
èç ðÿäîâ ÂÊÏ(á) è ïåðåäàòü äåëî â ÍÊÂÄ". 
Âîçìîæíîñòè îïðàâäàòüñÿ Á. íå äàëè, åãî 
ó÷àñòü áûëà ïðåäðåøåíà çàðàíåå. Ðûêîâà 
è Á. àðåñòîâàëè ïðÿìî íà ïëåíóìå. Ñî 2 
ïî 13 ìàðòà 1938 ã. â Ìîñêâå ïðîøåë 
ïðîöåññ "ïðàâîòðîöêèñòñêîãî áëîêà" — 
ïîñëåäíèé èç ñåðèè " ï îêàçàòåëüíûõ 
ïðîöåññîâ", ôàëüøü êîòîðûõ áûëà î÷å
âèäíà âñåì íåïðåäâçÿòûì íàáëþäàòåëÿì 
êàê çà ãðàíèöåé, òàê è â ÑÑÑÐ. Íà ñêà
ìüå ïîäñóäèìûõ îêàçàëèñü Á., À. È. Ðû
êîâ,  Ã. Ã. ßãîäà è äð. 13 ìàðòà 1938 ã. Á. 
âìåñòå ñ áîëüøèíñòâîì îáâèíÿåìûõ áûë 
ïðèãîâîðåí ê ñìåðòíîé êàçíè è 15 ìàð
òà ðàññòðåëÿí. 

Â 1934 ã. Á. æåíèëñÿ â òðåòèé ðàç íà 
Àííå Ìèõàéëîâíå Ëàðèíîé, äî÷åðè ñòà
ðîãî áîëüøåâèêà Ì. Ç. Ëàðèíà (Ëóðüå) 
(1882—1932), äåâóøêå íåîáûêíîâåííîé 
êðàñîòû. Â 1936 ã. ó íèõ ðîäèëñÿ ñûí 
Þðèé. Ïîñëå àðåñòà Á. òðè åãî æåíû è 
äâîå äåòåé áûëè ðåïðåññèðîâàíû. 

Áóëãàêîâ â ðîìàíå "Ìàñòåð è Ìàðãàðè
òà" äîâîëüíî çëî ïàðîäèðóåò Á. â îáðàçå 
"íèæíåãî æèëüöà" Íèêîëàÿ Èâàíîâè÷à, 
ïðåâðàòèâøåãîñÿ â áîðîâà — "ñðåäñòâî 
äîñòàâêè" ñëóæàíêè Ìàðãàðèòû Íàòàøè 
íà Âåëèêèé áàë ó ñàòàíû. Ïîâîäîì äëÿ 
ïàðîäèè ìîãëà ïîñëóæèòü ïîñëåäîâàòåëü
íî àòåèñòè÷åñêàÿ ïîçèöèÿ Á., äîõîäèâ
øàÿ ïîðîé äî àíåêäîòè÷åñêèõ ïðèçíà
íèé. Òàê, â àâòîáèîãðàôèè, ïîìåùåííîé 
â Ýíöèêëîïåäè÷åñêîì ñëîâàðå "Ãðàíàò", 
Á. ñïîêîéíî ñîîáùàë: "Ïðèìåðíî îêîëî 
ýòîãî âðåìåíè (â 9-ëåòíåì âîçðàñòå èëè 
íåñêîëüêî ïîçäíåå) ÿ ïåðåæèë ïåðâûé 
ò. í. "äóøåâíûé êðèçèñ" è îêîí÷àòåëüíî 
ðàçäåëàëñÿ ñ ðåëèãèåé. Âíåøíå ýòî, ìåæ
äó ïðî÷èì, âûðàçèëîñü â äîâîëüíî îçîð
íîé ôîðìå: ÿ ïîñïîðèë ñ ìàëü÷èøêàìè, 
ó êîòîðûõ îñòàâàëîñü ïî÷òåíèå ê ñâÿòû
íÿì,  è ïðèíåñ çà ÿçûêîì èç öåðêâè "òåëî 
õðèñòîâî", ïîáåäîíîñíî âûëîæèâ îíîå íà 
ñòîë. Íå îáîøëîñü è çäåñü áåç êóðüåçîâ. 
Ñëó÷àéíî ìíå â ýòî âðåìÿ ïîäâåðíóëàñü 
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çíàìåíèòàÿ "ëåêöèÿ îá Àíòèõðèñòå" Âëà
äèìèðà Ñîëîâüåâà (â äàííîì ñëó÷àå ðå÷ü 
èäåò î âñòàâíîé ïîâåñòè îá Àíòèõðèñòå â 
"Òðåõ ðàçãîâîðàõ" (1900) Â. Ñ. Ñîëîâüåâà 
(1853—1900). — Á. Ñ.)» è îäíî âðåìÿ ÿ êî
ëåáàëñÿ, íå àíòèõðèñò ëè ÿ. Òàê êàê ÿ èç 
Àïîêàëèïñèñà çíàë (çà ÷òåíèå Àïîêàëèï
ñèñà ìíå áûë, ìåæäó ïðî÷èì, ñäåëàí ñòðî
ãèé âûãîâîð øêîëüíûì ñâÿùåííèêîì), 
÷òî ìàòü àíòèõðèñòà äîëæíà áûëà áûòü 
áëóäíèöåé, òî ÿ äîïðàøèâàë ñâîþ ìàòü — 
æåíùèíó î÷åíü íå ãëóïóþ, íà ðåäêîñòü 
÷åñòíóþ è òðóäîëþáèâóþ, íå ÷àÿâøóþ â 
äåòÿõ äóøè è â âûñøåé ñòåïåíè äîáðîäå
òåëüíóþ, — íå áëóäíèöà ëè îíà, ÷òî, êî
íå÷íî, ïîâåðãëî åå â âåëè÷àéøåå ñìóùå
íèå,  òàê êàê îíà íèêàê íå ìîãëà ïîíÿòü, 
îòêóäà ó ìåíÿ ìîãëè áûòü òàêèå âîïðî
ñû". Áóëãàêîâ ïðåâðàòèë ñâîåãî "íèæíå
ãî æèëüöà" Íèêîëàÿ Èâàíîâè÷à â áåñà, 
ñäåëàâ áîðîâîì. Çäåñü îòðàçèëñÿ ðàññêàç 
Åâàíãåëèÿ îò Ëóêè (VIII 26-39) î áåñàõ, 
âûøåäøèõ èç ÷åëîâåêà è âîøåäøèõ â ñòà
äî ñâèíåé. Àâòîð "Ìàñòåðà è Ìàðãàðèòû" 
çíàë,  ÷òî Á. áûë êàçíåí ïî ñôàëüñèôèöè
ðîâàííîìó ïðèãîâîðó, è çàñòàâèë âîñõî
äÿùåãî ê íåìó ïåðñîíàæà ïðèáûòü íà Âå
ëèêèé áàë ó ñàòàíû, ãäå îêàçûâàþòñÿ è 
äâîå äðóãèõ ïîäñóäèìûõ ïðîöåññà "ïðàâî-
òðîöêèñòñêîãî áëîêà". "Íèæíèé æèëåö" 
èìååò îáùåå ñ Á. èìÿ è îò÷åñòâî è ïîðò-
ðåòíî ñõîæ ñ íèì, â ÷àñòíîñòè, îáëàäàåò 
"÷óòü-÷óòü ïîðîñÿ÷üèìè ÷åðòàìè ëèöà", 
íîñèò ñâåòëóþ áîðîäêó êëèíûøêîì è 
îäåò â ñòàðîìîäíóþ ñåðóþ æèëåòêó. Á., 
êàê îòìåòèëà 23 àïðåëÿ 1935 ã. â ñâîåì 
äíåâíèêå òðåòüÿ æåíà ïèñàòåëÿ Å. Ñ. Áóë
ãàêîâà, íà ïðèåìå â àìåðèêàíñêîì ïîñîëü
ñòâå áûë â ñòàðîìîäíîì ñþðòóêå, ñòàðî
ìîäíî áûëà îäåòà è åãî ñóïðóãà À. Ì. Ëà
ðèíà. Â ýïèëîãå Áóëãàêîâ ïîä÷åðêèâàåò, 
÷òî Íèêîëàé Èâàíîâè÷ ïðåâðàòèëñÿ â 
"ïîæèëîãî è ñîëèäíîãî ÷åëîâåêà ñ áîðîä
êîé,  â ïåíñíå". Âîëàíä ïàðîäèðóåò ìîòèâ 
êàçíè Á., êîãäà ïðèêàçûâàåò îòïðàâèòü 
"íèæíåãî æèëüöà", âûñòóïàþùåãî â îá
ëè÷üå áîðîâà, íà êóõíþ ê ïîâàðàì, íî çà
òåì óñïîêàèâàåò Ìàðãàðèòó, ÷òî åãî òàì 
íå çàðåæóò, è Íèêîëàé Èâàíîâè÷ ïðîñòî 
ïîáóäåò íà êóõíå äî îêîí÷àíèÿ Âåëèêîãî 
áàëà ó ñàòàíû. Âåðîÿòíî, ñîçäàòåëü "Ìàñ
òåðà è Ìàðãàðèòû" íå ñ÷èòàë Á. íè ïîä
ëèííûì çëîäååì, íè ïî-íàñòîÿùåìó òâîð
÷åñêè îäàðåííûì ÷åëîâåêîì, ïîýòîìó 
ýðóäèðîâàííîìó èëëþñòðàòîðó ìàðêñèñò-

ñêèõ ñõåì, (âåðíåå, âîñõîäÿùåìó ê íåìó 
ãåðîþ),  íà áàëó ìåñòà íå íàõîäèòñÿ. Îòìå
òèì,  ÷òî Íèêîëàé Èâàíîâè÷ ó Áóëãàêîâà 
— íå ïðîñòîé ÷èíîâíèê, à èìåííî âûñî
êîïîñòàâëåííûé îòâåòñòâåííûé ðàáîò
íèê, êîòîðîãî äîìîé â îñîáíÿê Ìàðãàðè
òû äîñòàâëÿåò ïåðñîíàëüíàÿ ìàøèíà. 
Ïîïûòêè æå "íèæíåãî æèëüöà" ñîáëàç
íèòü Íàòàøó (â íàêàçàíèå çà ýòî åãî è ïðå
âðàùàþò â áîðîâà), ïàðîäèðóåò øèðîêî 
èçâåñòíîå ïðèñòðàñòèå Á. ê ïðåêðàñíîìó 
ïîëó. Êàê ðàç â 1929 ã., êîãäà ïðîèñõî
äèò äåéñòâèå "Ìàñòåðà è Ìàðãàðèòû", Á. 
ðàçîøåëñÿ ñî ñâîåé âòîðîé ñóïðóãîé 
Ý. È. Ãóðâè÷. 

Èíòåðåñíî, ÷òî ëþáèìûì ãåðîåì Á. 
áûë Ôàóñò, à òâîð÷åñòâó Èîãàííà Âîëüô
ãàíãà Ã¸òå (1749—1832) îí â 1932 ã. ïîñâÿ
òèë ñïåöèàëüíûé äîêëàä, ãäå äîêàçûâàë, 
÷òî "êîíåö "Ôàóñòà" — óæå ñìóòíîå ïðåä
÷óâñòâèå, ïðîðî÷åñêàÿ ãðåçà î ñîöèàëèç
ìå".  Â ýòîé ñâÿçè ôèíàë "Ìàñòåðà è Ìàð
ãàðèòû" ìîæíî ïðî÷åñòü è êàê ïîëåìèêó 
ñ ýòèì óòâåðæäåíèåì Á . , ïîñêîëüêó  Ìàñ
òåð,  ÷üèì ïðîòîòèïîì ïîñëóæèë Ôàóñò, 
è åãî âå÷íàÿ ñïóòíèöà îáðåòàþò ïîñëåä
íèé ïðèþò, ãäå àâòîð ðîìàíà î Ïîíòèè 
Ïèëàòå âíîâü ïîëó÷àåò âîçìîæíîñòü òâî
ðèòü, çàòî îêàçûâàåòñÿ îòãîðîæåí îò ñî
öèàëèçìà, ñëîìàâøåãî åãî æèçíü. 

Èíòåðåñíî, ÷òî âî âðåìÿ ñâîåãî ïîñëåä
íåãî ïðåáûâàíèÿ â Ïàðèæå (êóäà òàê è íå 
ñìîã äîáðàòüñÿ Áóëãàêîâ, ìå÷òàâøèé óâè
äåòüñÿ ñ áðàòüÿìè) â ìàðòå — àïðåëå 
1936 ã. Á. âèäåëñÿ ñ èçâåñòíûì ìåíüøå
âèêîì Ô. È. Äàíîì (Ãóðåâè÷åì)  (1871— 
1947) è åãî æåíîé è ãîâîðèë èì î Ñòàëè
íå,  ÷òî òîò "äàæå íåñ÷àñòåí îòòîãî, ÷òî íå 
ìîæåò óâåðèòü âñåõ, è äàæå ñàìîãî ñåáÿ, 
÷òî îí áîëüøå âñåõ, è ýòî åãî íåñ÷àñòüå, 
ìîæåò áûòü, ñàìàÿ ÷åëîâå÷åñêàÿ â íåì 
÷åðòà, ìîæåò áûòü, åäèíñòâåííàÿ ÷åëîâå
÷åñêàÿ â íåì ÷åðòà, íî óæå íå ÷åëîâå÷å
ñêîå, à ÷òî-òî äüÿâîëüñêîå åñòü â òîì, ÷òî 
çà ýòî ñàìîå ñâîå "íåñ÷àñòüå" îí íå ìîæåò 
íå ìñòèòü ëþäÿì, âñåì ëþäÿì, à îñîáåí
íî òåì, êòî ÷åì-òî âûøå, ëó÷øå åãî. . . 
Åñëè êòî ëó÷øå åãî ãîâîðèò, îí — îáðå
÷åí,  îí óæå íå îñòàâèò åãî â æèâûõ, èáî 
— ýòîò ÷åëîâåê âå÷íîå åìó íàïîìèíàíèå, 
÷òî îí íå ïåðâûé, íå ñàìûé ëó÷øèé; åñëè 
êòî ëó÷øå åãî ïèøåò — ïëîõî åãî äåëî... 
Íåò, íåò, Ôåäîð Èëüè÷, ýòî ìàëåíüêèé, 
çëîáíûé ÷åëîâåê, íå ÷åëîâåê, à äüÿâîë". 
Íà âîïðîñ æå Äàíà, êàê ìîãëè Á. è äðó-
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ãèå êîììóíèñòû äîâåðèòü ýòîìó äüÿâîëó 
ñóäüáó ñòðàíû, ïàðòèè è ñâîþ ñîáñòâåí
íóþ,  ñîáåñåäíèê ïðèçíàëñÿ: ". . .Âîò óæ 
òàê ñëó÷èëîñü, ÷òî îí âðîäå êàê ñèìâîë 
ïàðòèè, íèçû, ðàáî÷èå, íàðîä âåðÿò åìó, 
ìîæåò, ýòî è íàøà âèíà, íî òàê ýòî ïðî
èçîøëî, âîò ïî÷åìó ìû âñå è ëåçåì ê íåìó 
â õàéëî... çíàÿ íàâåðíÿêà, ÷òî îí ïîæðåò 
íàñ. È îí ýòî çíàåò è òîëüêî âûáèðàåò áî
ëåå óäîáíûé ìîìåíò". Íî ñòàòü íåâîçâðà
ùåíöåì Á. îòêàçàëñÿ: "Íåò, æèòü êàê âû, 
ýìèãðàíòîì, ÿ áû íå ìîã... Íåò, áóäü ÷òî 
áóäåò... Äà ìîæåò, íè÷åãî è íå áóäåò". 

Ýòà çàïèñü èç àðõèâà Äàíà áûëà îáíà
ðîäîâàíà äåñÿòèëåòèÿ ñïóñòÿ ïîñëå ãèáå
ëè Á. è ñìåðòè Áóëãàêîâà. Ðàçóìååòñÿ, 
îíà îñòàëàñü íåèçâåñòíà àâòîðó "Ìàñòåðà 
è Ìàðãàðèòû". Îäíàêî â îáðàçå "íèæíå
ãî æèëüöà" Íèêîëàÿ Èâàíîâè÷à Áóëãà
êîâ óãàäàë ìíîãèå ÷åðòû, îòðàçèâøèåñÿ 
â öèòèðîâàííî ì âûøå ðàçãîâîðå Á. ñ 
Ô. È. Äàíîì. Íèêîëàé Èâàíîâè÷, îêà
çàâøèñü âî âëàñòè Âîëàíäà, áîëåå âñåãî 
îçàáî÷åí ïîëó÷åíèåì ñïðàâêè, îïðàâäû
âàþùåé åãî ïåðåä æåíîé, òî÷íî òàê æå, 
êàê Á. ïûòàëñÿ ïîëó÷èòü óäîñòîâåðåíèå 
ñîáñòâåííîé íåâèíîâíîñòè ïîñëå ïîêàçà
íèé, äàííûõ ïðîòèâ íåãî Ã. Å. Çèíîâüå
âûì è Ë . Á. Êàìåíåâûì. Áóëãàêîâñêèé 
ãåðîé ïûòàëñÿ ñîõðàíèòü ñâîé îáûâà
òåëüñêèé ìèð â öàðñòâå ñàòàíû, à â ýïè
ëîãå ðîìàíà " íèæíèé æèëåö" ãîðüêî 
æàëååò, ÷òî íå ñìîã â ñâîå âðåìÿ óëåòåòü 
âìåñòå ñ Ìàðãàðèòîé îò îïîñòûëåâøåé 
æèçíè: " — Ýõ ÿ, äóðàê! Çà÷åì, çà÷åì ÿ 
íå óëåòåë ñ íåþ? ×åãî ÿ èñïóãàëñÿ, ñòà
ðûé îñåë! Áóìàæêó âûïðàâèë! Ýõ, òåðïè 
òåïåðü, ñòàðûé êðåòèí!". Òåðïåòü Á. â ðå
àëüíîé æèçíè ïîñëå ðàçãîâîðà ñ Ô. È. Äà
íîì ïðèøëîñü íåäîëãî. Â ïîëèòè÷åñêîì 
çàâåùàíèè, ïðîäèêòîâàíí î ì òðåòüåé 
æåíå À . Ì . Ëàðèí îé , îí ïðèçíàâàë: 
"Óõ îæó èç æèçíè. Îïóñêàþ ãîëîâó íå 
ïåðåä ïðîëåòàðñêîé ñåêèðîé, äîëæíîé 
áûòü áåñïîùàäíîé, íî è öåëîìóäðåííîé 
(òåððîð Á. ïðèíèìàë, áûë îäíèì èç óáå
æäåííûõ åãî ñòîðîííèêîâ â ãîäû ãðàæ
äàíñêîé âîéíû, íî ñìèðèòüñÿ ñ òåì, ÷òî 
òåïåðü îáúåêòîì òåððîðà ñòàë îí ñàì, åñ
òåñòâåííî, íå ñìîã. — Á. Ñ.). ×óâñòâóþ 
ñâîþ áåñïîìîùíîñòü ïåðåä àäñêîé ìàøè
íîé,  êîòîðàÿ, ïîëüçóÿñü, âåðîÿòíî, ìåòî
äàìè ñðåäíåâåêîâüÿ, îáëàäàåò èñïîëèí
ñêîé ñèëîé, ôàáðèêóåò îðãàíèçîâàííóþ 
êëåâåòó, äåéñòâóåò ñìåëî è óâåðåííî". 

Ïî÷òè òî÷íî òàê æå áóëãàêîâñêèé Âî
ëàíä õàðàêòåðèçóåò È. Â. Ñòàëèíà ïåðåä 
ïîñëåäíèì ïîëåòîì: "Ó íåãî ìóæåñòâåí
íîå ëèöî, îí ïðàâèëüíî äåëàåò ñâîå äåëî, 
è âîîáùå âñå êîí÷åíî çäåñü". 

Îòìåòèì, ÷òî 12 èþíÿ 1929 ã. â Ìîñêâå 
äîêëàäàìè Å. Ì. ßðîñëàâñêîãî (Ì. È. Ãó-
áåëüìàíà) (1878—1943) è Á. îòêðûëñÿ Âñå
ñîþçíûé ñúåçä áåçáîæíèêîâ. Âîçìîæíî, 
ïîýòîìó â ðåäàêöèè "Ìàñòåðà è Ìàðãàðè
òû" 1929 ã. ê 12 èþíÿ ïðèóðî÷åíû ÷óäå
ñà, ïîñëåäîâàâøèå çà ñåàíñîì â Òåàòðå 
Âàðüåòå. 

"ÁÛË ÌÀÉ", ðàññêàç. Ïðè æèçíè Áóë
ãàêîâà íå ïóáëèêîâàëñÿ. Âïåðâûå: Àâðî
ðà, Ë, 1978, ¹ 3. Íàçâàíèå äàíî ïðè ïóá
ëèêàöèè ïî ïåðâîìó ïðåäëîæåíèþ, â îðè
ãèíàëå (ìàøèíîïèñè) — áåç íàçâàíèÿ. Ïî 
ñâèäåòåëüñòâó òðåòüåé æåíû ïèñàòåëÿ 
Å. Ñ. Áóëãàêîâîé, Á. ì. íàïèñàí Áóëãàêî
âûì 17 ìàÿ 1934 ã., êîãäà ïîÿâèëèñü îá
íàäåæèâàþùèå èçâåñòèÿ î òîì, ÷òî åìó 
áóäåò ðàçðåøåíà ïîåçäêà â Ïàðèæ. Á. ì . 
çàäóìûâàëñÿ êàê ïåðâàÿ ãëàâà â áóäóùåé 
êíèãå ðàññêàçîâ èëè î÷åðêîâ ïóòåøåñò
âèÿ ïî Åâðîïå. Îäíàêî ïîåçäêà íå ñîñòîÿ
ëàñü, è àâòîð ñ ãîðÿ ïîðâàë ïîïîëàì ëè
ñòêè ìàøèíîïèñè ðàññêàçà — â òàêîì 
âèäå îíè ñîõðàíèëèñü â áóëãàêîâñêîì àð
õèâå äî íàøèõ äíåé. Òàì æå åñòü âîñïî
ìèíàíèÿ Å. Ñ. Áóëãàêîâîé, ïðèëîæåííûå 
ê ìàøèíîïèñè Á. ì: "Íàïèñàíî Ì. À. Áóë
ãàêîâûì (ïðîäèêòîâàíî  E. Ñ. Áóëãàêîâîé) 
17 ìàÿ 1934 ã. ñðàçó æå ïîñëå ïðèõîäà 
äîìîé â Íàùîêèíñêèé ïåð. èç ÀÎÌÑÀ 
(àäìèí. îòä. Ìîñê. Ñîâ.), êóäà ìû áûëè 
âûçâàíû äëÿ ïîëó÷åíèÿ çàãðàíè÷íûõ 
ïàñïîðòîâ, ïîñëå òîãî êàê Ì. À. íàïèñàë 
ïðîñüáó î íèõ íà èìÿ À . Ñ. Åíóêèäçå. 
17.V ïî òåëåôîíó íåêèé ò. Áîðèñïîëåö 
ñêàçàë Ì. À-÷ó, ÷òîáû ìû ïðèøëè, âçÿâ 
ñ ñîáîé ïàñïîðòà è ôîòîêàðòî÷êè äëÿ ïî
ëó÷åíèÿ ïàñïîðòîâ. Â ÀÎÌÑÅ îí âñòðåòèë 
íàñ î÷åíü ëþáåçíî, ïîäòâåðäèë ñêàçàííîå, 
äàë àíêåòû äëÿ çàïîëíåíèÿ, ñêàçàë, ÷òî 
ìû ïîëó÷èì âàëþòó. Ïåðåä íèì íà ñòîëå 
ëåæàëè äâà êðàñíûõ ïàñïîðòà. Êîãäà ìû 
âíèçó çàïîëíÿëè àíêåòû, â êîìíàòó âî
øëè äâîå: ìóæ÷èíà è æåíùèíà. Ìåíÿ 
î÷åíü ñìåøèë Ì. À. âî âðåìÿ çàïîëíåíèÿ 
àíêåòû, ïî ñâîåìó îáûêíîâåíèþ. Òå ïðè
øåäøèå ïðèñìàòðèâàëèñü î÷åíü âíèìà
òåëüíî, êàê ìû ñîîáðàçèëè ïîòîì. Ïàñ
ïîðòîâ íàì Áîðèñïîëåö íå âûäàë, "ïàñ-
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ïîðòèñòêà óøëà", — ñêàçàë. Ïåðåíåñ íà 
19-å. Ñ 19-ãî íà 20-å, è ò. ä. ×åðåç íåñêîëü
êî äíåé ìû ïåðåñòàëè õîäèòü. À ïîòîì, â 
íà÷àëå èþíÿ, êàæåòñÿ 7-ãî, âî ÌÕÀÒå îò 
Èâàíà Ñåðã. (êóðüåðà. — Á. Ñ.), êîòîðûé 
ïðèâåç âñåì ìõàòîâöàì ãîðó ïàñïîðòîâ, — 
ìû ïîëó÷èëè äâå ìàëåíüêèå áóìàæêè — 
îòêàç. Íà óëèöå Ì. À. ñòàëî ïëîõî, ÿ äî
âåëà åãî äî àïòåêè. Òàì åãî óëîæèëè, äàëè 
êàïëè. Íà óëèöå ñòîÿë Áåçûìåíñêèé 
(îäèí èç íàèáîëåå íåïðèìèðèìûõ ïðîòèâ
íèêîâ "Äíåé Òóðáèíûõ", ïðîòîòèï Èâà
íà Áåçäîìíîãî â "Ìàñòåðå è Ìàðãàðè
òå".  — Á. Ñ.) îêîëî ñâîåé ìàøèíû. "Íè 
çà ÷òî íå ïîïðîøó", — ïîäóìàëà ÿ. Ïîäúå
õàëà ñâîáîäíàÿ ìàøèíà, è íà íåé ÿ îòâåçëà 
Ìèøó äîìîé. Ïîòîì îí äîëãî áîëåë, ó íåãî 
ïîÿâèëñÿ ñòðàõ ïðîñòðàíñòâà è ñìåðòè. 

À ýòó ãëàâêó îí ïðîäèêòîâàë ìíå 17 
ìàÿ,  — îíà äîëæíà áûëà áûòü ïåðâîé ãëà
âîé áóäóùåé êíèãè ïóòåøåñòâèÿ. "ß íå 
óçíèê áîëüøå! — ãîâîðèë Ìèøà ñ÷àñòëè
âî,  êðåïêî äåðæà ìåíÿ ïîä ðóêó íà Öâåò
íîì áóëüâàðå. — Ïðèäåì äîìîé, ïðîäèê
òóþ òåáå ïåðâóþ ãëàâó". 

Â ïèñüìå ñâîåìó ñîàâòîðó ïî ïüåñå 
"Àëåêñàíäð Ïóøêèí" Âèêåíòèþ Âåðåñàå
âó (Ñìèäîâè÷ó) (1867-1945) 11 èþëÿ 
1934 ã. Áóëãàêîâ ðàññêàçàë îá ýòèõ æå 
ñîáûòèÿõ: " . . .Ñàìûå òðåçâûå ëþäè íà 
ñâåòå — ýòî íàøè ìõàò÷èêè. Îíè íè â 
êàêèå ðîçû è äîæäèêè íå âåðóþò. Âîîá
ðàçèòå, îíè óâåðîâàëè â òî, ÷òî Áóëãàêîâ 
åäåò. Çíà÷èò æå, äåëî ñåðüåçíî! Íàñòîëü
êî óâåðîâàëè, ÷òî â ñïèñîê ìõàò÷èêîâ, 
êîòîðûå äîëæíû áûëè ïîëó÷èòü ïàñïîð
òà (à â ýòîì ãîäó êàê ðàç èõ åäåò î÷åíü 
ìíîãî),  âêëþ÷èëè è ìåíÿ ñ Åëåíîé Ñåð
ãååâíîé. Äàëè ñïèñîê êóðüåðó — êàòèñü 
çà ïàñïîðòàìè. 

Îí ïîêàòèëñÿ è ïðèêàòèëñÿ. Ôèçèîíî
ìèÿ ìíå åãî ñðàçó íàñòîëüêî íå ïîíðàâè
ëàñü, ÷òî íå óñïåë îí åùå ðòà ðàñêðûòü, 
êàê ÿ óæå âçÿëñÿ çà ñåðäöå. 

Ñëîâîì, îí ïðèâåç ïàñïîðòà âñåì, à 
ìíå áåëåíüêóþ áóìàæêó — Ì. À. Áóëãà
êîâó îòêàçàíî. 

Îá Åëåíå Ñåðãååâíå äàæå è áóìàæêè 
íèêàêîé íå áûëî. Î÷åâèäíî, áàáà, Åëèçà
âåòà Âîðîáåé!  Î  íåé íå÷åãî è ðàçãîâàðèâàòü! 

Âïå÷àòëåíèå? Îíî áûëî ãðàíäèîçíî, 
êëÿíóñü ðóññêîé ëèòåðàòóðîé! Ïîæàëóé, 
ïðàâèëüíåé âñåãî âñå ïðîèñøåäøåå ñðàâ
íèòü ñ êðóøåíèåì êóðüåðñêîãî ïîåçäà. 
Ïðàâèëüíî ïóùåííûé, õîðîøî ñíàðÿ-

æåííûé ïîåçä, ïðè îòêðûòîì ñåìàôîðå, 
âûøåë íà ïåðåãîí — è ïîä îòêîñ! 

Âûáðàëñÿ ÿ èç ïîä îáëîìêîâ â òàêîì 
âèäå, ÷òî íåïðèÿòíî áûëî ãëÿäåòü íà 
ìåíÿ. . . 

Ïåðåä îòúåçäîì (â Ëåíèíãðàä, íà ãàñò
ðîëè ÌÕÀÒà. — Á. Ñ.) ÿ íàïèñàë ãåíñåêó 
ïèñüìî, â êîòîðîì èçëîæèë âñå ïðîèñ
øåäøåå, ñîîáùàë, ÷òî çà ãðàíèöåé íå îñ
òàíóñü, à âåðíóñü â ñðîê, è ïðîñèë ïåðå
ñìîòðåòü äåëî... Îòâåòà íåò. Âïðî÷åì, ïî
ðó÷èòüñÿ, ÷òî ìîå ïèñüìî äîøëî ïî íàçíà
÷åíèþ, ÿ íå ìîãó". 

Â äíåâíèêå Å. Ñ. Áóëãàêîâà 18 ìàÿ 
1934 ã. îòìåòèëà ñîìíåíèÿ ìóæà â ñâÿçè 
ñ òåì, ÷òî 17-ãî îíè òàê è íå ïîëó÷èëè 
ïàñïîðòîâ: " — Ñëóøàé, à ýòî íå ýòè òèïû 
ïîäâåëè?! Ìîæåò áûòü ïîäñëóøèâàëè? 
Ðåøèëè, ÷òî ìû ðàäóåìñÿ, ÷òî óåäåì è íå 
âåðíåìñÿ?.. Äà íåò, íå ìîæåò áûòü. Äàâàé 
ëó÷øå ìå÷òàòü, êàê ìû ïîåäåì â Ïàðèæ! 

È âñå ïîâòîðÿë ëèêóþùå: 
— Çíà÷èò, ÿ íå óçíèê! Çíà÷èò, óâèæó 

ñâåò! 
Øëè ïåøêîì, âîçáóæäåííûå. Æàðêèé 

äåíü, ÿðêîå ñîëíöå. Òðóáíûé áóëüâàð. 
Ì.  À. ïðèæèìàåò ê ñåáå ìîþ ðóêó, ñìååò
ñÿ, âûäóìûâàåò ïåðâóþ ãëàâó áóäóùåé 
êíèãè, êîòîðóþ ïðèâåçåò èç ïóòåøåñòâèÿ. 

— Íåóæåëè íå àðåñòàíò?! 
Ýòî — âå÷íàÿ íî÷íàÿ òåìà: ß — àðå

ñòàíò... Ìåíÿ èñêóññòâåííî îñëåïèëè... 
Äîìà ïðîäèêòîâàë ìíå ïåðâóþ ãëàâó 

áóäóùåé êíèãè". 
Ïîäîçðåíèÿ Áóëãàêîâûõ, îêðåïøèå 

ïîñëå îòêàçà â ïîëó÷åíèè çàãðàíïàñïîð
òîâ,  ÷òî èõ ñóäüáó îïðåäåëèëè íåèçâåñò
íûå ìóæ÷èíà è æåíùèíà, íàõîäèâøèåñÿ 
âìåñòå ñ íèìè â êîìíàòå âî âðåìÿ çàïîë
íåíèÿ àíêåò, âðÿä ëè îñíîâàòåëüíû. Âî
ïðîñ î âûåçäå Áóëãàêîâà çà ãðàíèöó, òåì 
áîëåå ïîñëå åãî ðàçãîâîðà ñ È. Â. Ñòàëè
íûì â àïðåëå 1930 ã., îïðåäåëåííî ðåøàë
ñÿ íà ñàìîì âåðõó. Òåì áîëåå, 1 èþíÿ 
1934 ã. Å. Ñ. Áóëãàêîâà çàïèñàëà â äíåâíè
êå, ÷òî Ìèíåðâèíà, ñåêðåòàðøà À. Ñ. Åíó-
êèäçå (1877-1937), ñåêðåòàðÿ ÖÈÊ ÑÑÑÐ, 
ãîâîðèëà åå ñåñòðå Î. Ñ. Áîêøàíñêîé 
(1891-1948) î ïîëó÷åíèè Áóëãàêîâûìè 
ïàñïîðòîâ êàê äåëå ðåøåííîì. Ñêîðåå âñå
ãî,  â âåðõàõ ïî âîïðîñó î âûåçäå äðàìàòóð
ãà øëà áîðüáà, êàê øëà îíà â ñâîå âðåìÿ 
ïî ïîâîäó âûïóñêà íà ñöåíó áóëãàêîâñêèõ 
ïüåñ "Äíè Òóðáèíûõ" (1926) è "Áåã" 
(1928). Çà âðåìÿ, ïîêà Áóëãàêîâ ñ æåíîé 
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çàïîëíÿëè àíêåòû, ÷èíîâíèê Áîðèñïîëåö 
ìîã ïîëó÷èòü íîâûå óêàçàíèÿ, âñëåäñòâèå 
÷åãî âûäà÷à çàâåòíûõ êðàñíûõ êíèæåê 
òàê è íå ñîñòîÿëàñü. 

10 èþëÿ 1934 ã. Áóëãàêîâ íàïèñàë 
ïèñüìî Ñòàëèíó, ãäå èçëîæèë âñþ èñòî
ðèþ ñ ïàñïîðòàìè. Êàê ïîä÷åðêíóë äðà
ìàòóðã, ÷èíîâíèêè íåñêîëüêî ðàç ïîâòî
ðèëè, ÷òî "îòíîñèòåëüíî âàñ åñòü ðàñïîðÿ
æåíèå" ïàñïîðòà âûäàòü, êàê åñòü òàêîå 
ðàñïîðÿæåíèå è íàñ÷åò ïèñàòåëÿ Áîðèñà 
Ïèëüíÿêà (Âîãàó) (1894-1938) (1 èþíÿ 
Å. Ñ. Áóëãàêîâà îòìåòèëà, ÷òî Ïèëüíÿê ñ 
æåíîé ïîëó÷èëè ïàñïîðòà), à â ñåêðåòà
ðèàòå ÖÈÊ ïðåäñòàâèòåëåé ÌÕÀÒà çàâå
ðèëè, ÷òî "äåëî Áóëãàêîâûõ óñòðàèâàåò
ñÿ" . Ïèñüìî çàêàí÷èâàëîñü òàê: "Îáèäà, 
íàíåñåííàÿ ìíå â ÈÏÎ Ìîñîáëèñïîëêî-
ìà, òåì ñåðüåçíåå, ÷òî ìîÿ ÷åòûðåõëåò
íÿÿ ñëóæáà â ÌÕÀÒ äëÿ íåå íèêàêèõ îñ
íîâàíèé íå äàåò, ïî÷åìó ÿ è ïðîøó Âàñ 
î çàñòóïíè÷åñòâå". Îòâåòà íå ïîñëåäîâà
ëî,  ïîýòîìó ìîæíî ïðåäïîëîæèòü: Ñòà
ëèí áûë ñðåäè òåõ, êòî âîçðàæàë ïðîòèâ 
âûåçäà Áóëãàêîâà çà ãðàíèöó, íå áóäó÷è 
óâåðåííûì , ÷òî îïàëüíûé äðàìàòóðã 
âåðíåòñÿ íà ðîäèíó. 

Î ðåàêöèè Áóëãàêîâà íà îòêàç â çàãðà
íè÷íîé ïîåçäêå ñîõðàíèëîñü ëþáîïûòíîå 
äîíåñåíèå îñâåäîìèòåëÿ ÍÊÂÄ. Ýòèì îñ
âåäîìèòåëåì, ïî âñåé âåðîÿòíîñòè áûë 
àðòèñò ÌÕÀÒà Åâãåíèé Âàñèëüåâè÷ Êà
ëóæñêèé (1896-1966), ìóæ Î.  Ñ. Áîêøàí
ñêîé (ñì.: "Êàáàëà ñâÿòîø"). Â ñâîäêå îò 
23 ìàÿ 1935 ã. îí ïðèâåë ìíåíèå Áóëãà
êîâà â ñâÿçè ñî âñåé ýòîé èñòîðèåé: "Ìåíÿ 
ñòðàøíî îáèäåë îòêàç â ïðîøëîì ãîäó â 
âèçå çàãðàíèöó. Ìåíÿ îïðåäåëåííî òðàâÿò 
äî ñèõ ïîð. ß õîòåë íà÷àòü ñíîâà ðàáîòó â 
ëèòåðàòóðå áîëüøîé êíèãîé çàãðàíè÷íûõ 
î÷åðêîâ. ß ïðîñòî áîþñü âûñòóïàòü ñåé÷àñ 
ñ ñîâåòñêèì ðîìàíîì èëè ïîâåñòüþ. Åñëè 
ýòî áóäåò âåùü íå îïòèìèñòè÷åñêàÿ — 
ìåíÿ îáâèíÿò â òîì, ÷òî ÿ äåðæóñü êàêîé-
òî âðàæäåáíîé ïîçèöèè. Åñëè ýòî áóäåò 
âåùü áîäðàÿ — ìåíÿ ñåé÷àñ æå îáâèíÿò â 
ïðèñïîñîáëåí÷åñòâå è íå ïîâåðÿò. Ïîýòî
ìó ÿ õîòåë íà÷àòü ñ çàãðàíè÷íîé êíèãè — 
îíà áûëà áû òåì ìîñòîì, ïî êîòîðîìó ìíå 
íàäî øàãàòü â ëèòåðàòóðó. Ìåíÿ íå ïóñ
òèëè. Â ýòîì ÿ âèæó íåäîâåðèå êî ìíå êàê 
ê ìåëêîìó ìîøåííèêó. Ó ìåíÿ íîâàÿ ñå
ìüÿ,  êîòîðóþ ÿ ëþáëþ. ß åõàë ñ æåíîé, à 
äåòè îñòàâàëèñü çäåñü. Íåóæåëè áû ÿ îñ
òàëñÿ èëè áû ïîçâîëèë ñåáå êàêîå-íèáóäü 

áåñòàêòíîå âûñòóïëåíèå, ÷òîáû èñïîð
òèòü ñåáå çäåñü æèçíü îêîí÷àòåëüíî. ß 
äàæå íå âåðþ, ÷òî ýòî ÃÏÓ ìåíÿ íå ïóñòè
ëî.  Ýòî ïðîñòî ñâîäÿò ñî ìíîé ëèòåðàòóð
íûå ñ÷åòû è ñòàðàþòñÿ ìíå ìåëêî ïàêî
ñòèòü". Êîíå÷íî, ïèñàòåëü âûêàçûâàë 
íàèâíîñòü, êîãäà ïîëàãàë, ÷òî åãî êíèãà 
î çàãðàíè÷íîì ïóòåøåñòâèè óñòðîèëà áû 
öåíçóðó. Âåäü ñîâåòñêèì êàíîíàì â èçî
áðàæåíèè "èíîñòðàííîé" æèçíè, êàê äî
êàçûâàåò Á. ì . , Áóëãàêîâ ñëåäîâàòü íå 
ñîáèðàëñÿ. Ñëîâà æå èç àãåíòóðíîé ñâîä
êè î "ìîñòå", âîçìîæíî, îòîçâàëèñü â ðå
àêöèè âëàñòè íà ñîçäàíèå ïüåñû "Áà
òóì".  16 àâãóñòà 1939 ã., êàê çàôèêñèðî
âàëà íà ñëåäóþùèé äåíü Å. Ñ. Áóëãàêîâà, 
ðåæèññåð ÌÕÀÒà Â. Ã. Ñàõíîâñêèé (1886-
1945) ñîîáùèë, ÷òî "íàâåðõó ïîñìîòðåëè 
íà ïðåäñòàâëåíèå ýòîé ïüåñû Áóëãàêî
âûì,  êàê íà æåëàíèå ïåðåáðîñèòü ìîñò è 
íàëàäèòü îòíîøåíèå ê ñåáå". Äàííîå ñîîá
ùåíèå ïîòðÿñëî äðàìàòóðãà, âîçìîæíî, 
åùå è ïîòîìó, ÷òî îí âñïîìíèë î ñîáñòâåí
íûõ ñëîâàõ ïî ïîâîäó "çàãðàíè÷íîé êíè
ãè", ïðèçâàííîé ñòàòü "òåì ìîñòîì, ïî 
êîòîðîìó ìíå íàäî øàãàòü â ëèòåðàòóðó". 
Ïîêàçàòåëüíî, ÷òî îáà ðàçà ïîïûòêè "íà
âåäåíèÿ ìîñòîâ" îêîí÷èëèñü íåóäà÷åé. 

Îòêàç â çàãðàíè÷íîé ïîåçäêå ïîõîðî
íèë íàäåæäû ðàçâåðíóòü Á. ì. â áîëüøóþ 
êíèãó, ñðîäíè "Ïèñüìàì ðóññêîãî ïóòå
øåñòâåííèêà" (1791-1795) ïèñàòåëÿ è èñ
òîðèêà Íèêîëàÿ Ìèõàéëîâè÷à Êàðàìçè
íà (1766-1826). À ïëàí òàêîé êíèãè ó Áóë
ãàêîâà óæå ñîçðåë, è îí ïîäðîáíî èçëî
æèë åãî â ïèñüìå Â. Â. Âåðåñàåâó 11 èþëÿ 
1934 ã.: " . . .Â êîíöå àïðåëÿ ñî÷èíèë çàÿâ
ëåíèå î òîì, ÷òî ïðîøóñü íà äâà ìåñÿöà 
âî Ôðàíöèþ è â Ðèì ñ Åëåíîé Ñåðãååâ
íîé...  Êàê îäèí èç ìîòèâîâ óêàçàí ìíîé 
áûë òàêîé: õî÷ó íàïèñàòü êíèãó î ïóòåøå
ñòâèè ïî Çàïàäíîé Åâðîïå. 

Íàñòóïèëî ñ îñòîÿ íèå áëàæåíñòâà 
äîìà. Âû ïðåäñòàâëÿåòå ñåáå: Ïàðèæ! ïà
ìÿòíèê Ìîëüåðó... çäðàâñòâóéòå, ãîñïî
äèí Ìîëüåð, ÿ î âàñ è êíèãó è ïüåñó ñî
÷èíèë; Ðèì! — çäðàâñòâóéòå, Íèêîëàé 
Âàñèëüåâè÷, íå ñåðäèòåñü, ÿ Âàøè "Ìåðò
âûå äóøè" â ïüåñó ïðåâðàòèë. Ïðàâäà, 
îíà ìàëî ïîõîæà íà òó, êîòîðàÿ èäåò â 
òåàòðå, è äàæå ñîâñåì íå ïîõîæà, íî âñå-
òàêè ýòî ÿ ï îñòàðàëñÿ.. . Ñðåäèçåìíîå 
ìîðå! Áàòþøêè ìîè!.. 

Âû âåðèòå ëè, ÿ ñåë ðàçìå÷àòü ãëàâû 
êíèãè! 
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Ñêîëüêî íàøèõ ëèòåðàòîðîâ åçäèëî â 
Åâðîïó — è êóêèø ñ ìàñëîì ïðèâåçëè! 
Íè÷åãî! Ñåðåæêó íàøåãî (ïàñûíêà Áóë
ãàêîâà Ñ. Å. Øèëîâñêîãî (1926-1975). 
— Á. Ñ.), åñëè ïîñëàòü, ìíå êàæåòñÿ, îí 
áû èíòåðåñíåå ìîã ðàññêàçàòü îá Åâðî
ïå.  Ìîæåò áûòü, è ÿ íå ñóìåþ? Ïðîñòè
òå, ïîïðîáóþ!.. 

Ìû ïîêîéíû. Ìå÷òàíèÿ: Ðèì, áàëêîí, 
êàê ó Ãîãîëÿ ñêàçàíî — ïèííû, ðîçû... 
ðóêîïèñü... äèêòóþ Åëåíå Ñåðãååâíå... 
âå÷åðîì èäåì, òèøèíà, áëàãîóõàíèå... 
Ñëîâîì, ðîìàí! 

Â ñåíòÿáðå íà÷èíàåò ñîñàòü ïîä ñåðä
öåì:  Êàìåðãåðñêèé ïåðåóëîê (ìåñòîðàñ
ïîëîæåíèå ÌÕÀÒà. — Á. Ñ ) , òàì íàâåð
íî,  äîæäèê èäåò, íà ñöåíå ïîëóìðàê, ÷åãî 
äîáðîãî, â ìàñòåðñêèõ "Ìîëüåðà" ãîòîâÿò. 
È âîò â ýòîò ñàìûé äîæäèê ÿ ÿâëÿþñü. Â 
÷åìîäàíå ðóêîïèñü, êðûòü íå÷åì!" 

Âîçìîæíî, íèêîãäà áîëüøå ïëàíû Áóë
ãàêîâà íå áûëè ñòîëü âäîõíîâåííû è êîí
êðåòíû ïî ñðîêàì. Â ñåíòÿáðå 1934 ã., â 
ìîìåíò âîçâðàùåíèÿ èç ïóòåøåñòâèÿ, îí 
ðàññ÷èòûâàë èìåòü â ÷åìîäàíå ãîòîâóþ 
ðóêîïèñü, êîòîðóþ äàæå íàçûâàë ðîìà
íîì.  Ñóäÿ ïî Á. ì., ýòî âñå æå áûë áû íå 
òðàäèöèîííûé ðîìàí, à ñêîðåå ðîä áåë
ëåòðèçîâàííûõ çàïèñîê ïóòåøåñòâåííè
êà, âðîäå êàðàìçèíñêîãî òðóäà. Â Á. ì. 
çàïå÷àòëåíû ñîáûòèÿ, ïðîèñõîäèâøèå 
ðîâíî çà ãîä äî íà÷àëà ïðåäïîëàãàâøåé
ñÿ ïîåçäêè ïî Çàïàäíîé Åâðîïå — â ìàå 
1933 ã. Âåðíóâøèéñÿ èç-çà ãðàíèöû ìî
ëîäîé ÷åëîâåê Ïîëèåâêò Ýäóàðäîâè÷, îäå
òûé ïî ïîñëåäíåé çàïàäíîåâðîïåéñêîé 
ìîäå — ýòî äðàìàòóðã Âëàäèìèð Ìèõàé
ëîâè÷ Êèðøîí (1902—1938), îäèí èç 
èäåéíûõ ïðîòèâíèêîâ è êîíêóðåíòîâ 
Áóëãàêîâà. Ïîçäíåå îí ïîãèá â ÷èñòêå 
1937—1938 ãã. Êèðøîí ðåçêî êðèòèêî
âàë áóëãàêîâñêèé "Áåã", è êàê ðàç íàä 
ýòîé ïüåñîé àâòîð Á. ì . ðàáîòàë âåñíîé 
1933 ã., âíîñÿ èçìåíåíèÿ â òåêñò ïî òðå
áîâàíèþ ÌÕÀÒà. Â Á. ì. Ïîëèåâêò Ýäó
àðäîâè÷ êðèòèêóåò ïüåñó àâòîðà. ×òî æå 
êàñàåòñÿ ñîáñòâåííîãî ñî÷èíåíèÿ ÷åëîâå
êà â çàìøåâîé êóðòêå è øîêîëàäíîãî öâå
òà øòàíàõ äî êîëåí, òî çäåñü èìååòñÿ â 
âèäó ïüåñà Êèðøîíà "Ñóä", â àïðåëå — 
ìàå 1933 ã. ïîñòàâëåííàÿ âî Âòîðîì ÌÕÀ-
Òå è â òîì æå ãîäó îïóáëèêîâàííàÿ â æóð
íàëå "Íîâûé ìèð". Áóëãàêîâ èçäåâàåòñÿ 
íàä äðàìàòóðãîì, ïîáûâàâøèì çà ðóáå
æîì,  íî ïüåñó íà "çàãðàíè÷íóþ" òåìó íà-

ïèñàâøèì íà îñíîâå ñëîæèâøèõñÿ ñõåì, 
áåç êàêîãî-ëèáî èñïîëüçîâàíèÿ ñîáñòâåí
íûõ âïå÷àòëåíèé. Êèðøîí, òî÷íî, ïðè
íàäëåæàë ê ÷èñëó òåõ, êòî ïðèâåç èç-çà 
ãðàíèöû "êóêèø ñ ìàñëîì". Àâòîð Á. ì . 
èðîíèçèðóåò íàä Ïîëèåâêòîì Ýäóàðäîâè
÷åì.  ×åëîâåê â çàìøå íå çàìå÷àåò ñòîÿ
ùèõ ðÿäîì ñ íèì íèùèõ, çàòî çàñòàâëÿåò 
ñòðàäàòü âûìûøëåííîãî "çàãðàíè÷íîãî" 
Ãàíñà, ÷üÿ ìàòü, ïîñëàâ ïðîêëÿòüå ïàëà
÷àì,  "áûëà âûãíàíà ñ êâàðòèðû è íî÷åâà
ëà íà áóëüâàðå ïîä äîæäåì" , ïðîñòóäè
ëàñü è óìåðëà. Ìîæíî íå ñîìíåâàòüñÿ, ÷òî 
â áóëãàêîâñêîé êíèãå î çàãðàíè÷íîì ïó
òåøåñòâèè íå áûëî áû ïîãèáàþùèõ â ïî
ëèöåéñêèõ çàñòåíêàõ îòâàæíûõ Ãàíñîâ 
èëè Ïüåðîâ, è âðÿä ëè Çàïàäíàÿ Åâðîïà 
áûëà áû ïðåäñòàâëåíà ñòðàíîé íèùèõ è 
ïðîëåòàðèåâ, ìå÷òàþùèõ ñâåðãíóòü "êà
ïèòàëèñòè÷åñêîå ðàáñòâî". Äóìàåòñÿ, 
äàæå åñëè áû ïîåçäêà Áóëãàêîâà ñ æåíîé 
â Ïàðèæ è Ðèì ñîñòîÿëàñü, áóëãàêîâñêèå 
"Ïèñüìà ðóññêîãî ïóòåøåñòâåííèêà", ñ 
âûìûøëåííûìè ïåðñîíàæàìè íà îñíîâå 
ðåàëüíûõ ïðîòîòèïîâ, â îòëè÷èå îò êà
ðàìçèíñêîãî ñî÷èíåíèÿ, âðÿä ëè óâèäåëè 
áû ñâåò ïðè æèçíè àâòîðà. Íî îòêàç â âû
åçäå çà ãðàíèöó îãðàíè÷èë áóäóùóþ êíè
ãó òîëüêî êîðîòêèì ðàññêàçîì Á. ì. 

Íå èñêëþ÷åíî, ÷òî â ñëó÷èâøåìñÿ Áóë
ãàêîâ âèíèë À. Ñ. Åíóêèäçå. Ìîæåò áûòü, 
äàæå ïîäîçðåâàë, ÷òî ñåêðåòàðü ÖÈÊ ñïå
öèàëüíî èçäåâàëñÿ íàä íèì, è ïîòîìó ñäå
ëàë Àâåëèÿ Ñîôðîíîâè÷à îäíèì èç ïðîòî
òèïîâ Àðêàäèÿ Àïîëëîíîâè÷à Ñåìïëåÿðî-
âà â ðîìàíå "Ìàñòåð è Ìàðãàðèòà". 

Ïîëèåâêò Ýäóàðäîâè÷ â Á. ì . — "ìîëî
äîé ÷åëîâåê îñëåïèòåëüíîé êðàñîòû, ñ 
äëèííûìè ðåñíèöàìè, áîäðûìè ãëàçà
ì è " .  Òàêèì æå êðàñàâöåì èçîáðàæåí 
Èóäà èç Êèðèàôà â "Ìàñòåðå è Ìàðãàðè
òå": ëèöî óáèòîãî Èóäû ñòàëî "êàêèì-òî 
îäóõîòâîðåíí î êðàñèâû ì " . Ñõîäñòâî 
òóò íåñëó÷àéíî, èáî î òåñíûõ ñâÿçÿõ 
Â. Ì. Êèðøîíà ñ ÎÃÏÓ è ÍÊÂÄ áûëî 
øèðîêî èçâåñòíî. Îïàëó è ïîñëåäóþùóþ 
ãèáåëü äðàìàòóðãà âî ìíîãîì ïðåäîïðåäå
ëèëî óñòðàíåíèå âñåñèëüíîãî ïðåæäå 
øåôà ÍÊÂÄ Ã. Ã. ßãîäû (1891-1938). 4 
àïðåëÿ 1937 ã. Å. Ñ. Áóëãàêîâà çàïèñàëà â 
äíåâíèêå: "Êèðøîíà çàáàëëîòèðîâàëè íà 
îáùåìîñêîâñêîì ñîáðàíèè ïèñàòåëåé ïðè 
âûáîðàõ ïðåçèäèóìà. È õîòÿ ÿñíî, ÷òî ýòî 
â ñâÿçè ñ ïàäåíèåì ßãîäû, âñå æå ïðèÿò
íî,  ÷òî åñòü Íåìåçèäà è ò. ä . " À 21 àïðå-
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ëÿ 1937 ã. îíà ñ ÿâíûì óäîâëåòâîðåíèåì 
êîíñòàòèðîâàëà: "Ñëóõè î òîì, ÷òî ñ Êèð-
øîíîì è Àôèíîãåíîâûì ÷òî-òî íåëàäíî. 
Ãîâîðÿò, ÷òî àðåñòîâàí Àâåðáàõ. Íåóæå
ëè ïðèøëà ñóäüáà è äëÿ íèõ?". Ïðåäëî
æåíèå áûâøåãî áóëãàêîâñêîãî òîâàðèùà 
ïî ðàáîòå â ãàçåòå "Ãóäîê" ïèñàòåëÿ Þðèÿ 
Îëåøè (1899-1960), çàôèêñèðîâàííîå 
Å. Ñ. Áóëãàêîâîé 27 àïðåëÿ 1937 ã., "ïîé
òè íà ñîáðàíèå ìîñêîâñêèõ äðàìàòóðãîâ, 
êîòîðîå îòêðûâàåòñÿ ñåãîäíÿ è íà êîòî
ðîì áóäóò ðàñïðàâëÿòüñÿ ñ Êèðøîíîì", è 
"âûñòóïèòü è ñêàçàòü, ÷òî Êèðøîí áûë 
ãëàâíûì îðãàíèçàòîðîì òðàâëè Ì. À . " , 
Áóëãàêîâ îòâåðã. Êàê îòìåòèëà â äíåâíè
êå Å. Ñ. Áóëãàêîâà, õîòÿ ñëîâà Îëåøè î 
ðîëè Êèðøîíà â òðàâëå åãî ìóæà è ñïðà
âåäëèâû, " Ì . À. è íå ïîäóìàåò âûñòóïàòü 
ñ òàêèì çàÿâëåíèåì è âîîáùå íå ïîéäåò. 
Âåäü ðàçäèðàòü íà ÷àñòè Êèðøîíà áóäóò 
ãëàâíûì îáðàçîì òå, êòî åùå íåñêîëüêî 
äíåé íàçàä ï îäõàëèìñòâîâàëè ïåðåä 
íèì" .  Àâòîð Á. ì . îòîìñòèë Êèðøîíó â 
ñâîåì ðîìàíå "Ìàñòåð è Ìàðãàðèòà": òàì 
Ïîíòèé Ïèëàò îðãàíèçóåò óáèéñòâî 
ïðåäàòåëÿ Èóäû, à Èåøóà Ãà-Íîöðè â áå
ñåäå ñ ïðîêóðàòîðîì ïðåäâèäèò, ÷òî ñ 
"þíîøåé èç Êèðèàôà" "ñëó÷èòñÿ íåñ÷à
ñòüå, è ìíå åãî î÷åíü æàëü". Ãåðîÿ Á. ì. 
Ïîëèåâêòà Ýäóàðäîâè÷à è Èóäó èç Êèðèà
ôà ðîäíèò áåñïðèíöèïíîñòü, ñòðàñòü ê 
äåíüãàì è æèçíåííûì óäîâîëüñòâèÿì. 
Îáà îíè ïîä÷åðêíóòî ùåãîëüñêè îäåòû. 
Ïðåóñïåâàþùèé äðàìàòóðã "ñòîÿë, ïðè
ñëîíèâøèñü ê ñòåíå òåàòðà è çàëîæèâ 
íîãó çà íîãó. Íîãè ýòè áûëè îáóòû â êðî
âàâî-ðûæèå (ñèìâîë êðîâè, êîòîðîé íåìà
ëî ïîïîðòèë Áóëãàêîâó è äðóãèì äðàìà
òóðãàì ïðåóñïåâàâøèé äî ïîðû äî âðåìå
íè ïðîòîòèï. — Á. Ñ.) òóôëè íà ïóõëîé 
ïîäîøâå, íàä òóôëÿìè áûëè òîëñòûå øåð
ñòÿíûå ÷óëêè, à íàä ÷óëêàìè — øîêîëàä
íîãî öâåòà ïóçûðÿìè øòàíû äî êîëåí. Íà 
íåì íå áûëî ïèäæàêà. Âìåñòî ïèäæàêà íà 
íåì áûëà ñòðàííàÿ êóðòêà, ñäåëàííàÿ èç 
çàìøè, èç êîòîðîé íåêîãäà äåëàëè ìóæ
ñêèå êîøåëüêè. Íà ãðóäè — ìåòàëëè÷å
ñêàÿ äîðîæêà ñ ïðÿæå÷êîé, à íà ãîëîâå — 
æåíñêèé áåðåò ñ êîðîòêèì õâîñòèêîì". 
Ïðåäàòåëü èç Êèðèàôà ïðåäñòàåò ïåðåä 
íàìè "â áåëîì ÷èñòîì êåôè, íèñïàäàâøåì 
íà ïëå÷è, â íîâîì ïðàçäíè÷íîì ãîëóáîì 
òàëëèôå ñ êèñòî÷êàìè âíèçó è â íîâåíü
êèõ ñêðèïÿùèõ ñàíäàëèÿõ". Èíòåðåñíî, 
÷òî åùå â âàðèàíòå ðîìàíà, ïèñàâøåìñÿ 

â 1934 ã., Èåøóà íàçûâàë Èóäó "î÷åíü 
êðàñèâûì è ëþáîçíàòåëüíûì þíîøåé" è 
ïðåäðåêàë ñêîðîå íåñ÷àñòüå ñ íèì. Ñðàâ
íåíèå êóðòêè Ïîëèåâêòà Ýäóàðäîâè÷à ñ 
ìóæñêèì êîøåëüêîì — ýòî, âîçìîæíî, 
íàìåê íà êîøåëü ñ òðèäöàòüþ òåòðàäðàõ
ìàìè, êîòîðûé îòíÿëè ó Èóäû óáèéöû. 
Íàäåëèâ ãåðîÿ Á. ì . ÷åðòàìè Èóäû èç 
Êèðèàôà, Áóëãàêîâ óãàäàë ïå÷àëüíóþ 
ñóäüáó ïðîòîòèïà îäíîãî èç ãåðîåâ Á. ì . 
Â ïîñëåäíåé æå ðåäàêöèè "Ìàñòåðà è 
Ìàðãàðèòû", ïèñàâøåéñÿ óæå ïîñëå ãè
áåëè Êèðøîíà, êîñòþì Èóäû ïðèîáðåë 
åùå áîëüøåå ñõîäñòâî ñ êîñòþìîì Ïîëè
åâêòà Ýäóàðäîâè÷à: íîâûå ñàíäàëèè, êèñ
òî÷êè íà òàëëèôå, íîâûå è ÿðêèå ãîëîâ
íîé óáîð è ïëàù. 

"Â ÊÀÔÝ", ôåëüåòîí. Î ïóáëèêîâàí: 
"Êàâêàçñêàÿ ãàçåòà", Âëàäèêàâêàç, 1920, 
5/18 ÿíâ. Â ýòîì ôåëüåòîíå óñóãóáëåíû 
ìðà÷íûå ïðîãíîçû áóäóùåãî Ðîññèè, 
äàííûå åùå â áîëåå ðàííèõ "Ãðÿäóùèõ 
ïåðñïåêòèâàõ" (1919). Â àâòîáèîãðàôèè 
1924 ã. Áóëãàêîâ ñîîáùàë, ÷òî "â íà÷à
ëå 1920 ãîäà ÿ áðîñèë çâàíèå ñ îòëè÷èåì 
(èìååòñÿ â âèäó äèïëîì ñ îòëè÷èåì, ïî
ëó÷åííûé èì ïî îêîí÷àíèè ìåäèöèíñêî
ãî ôàêóëüòåòà Êèåâñêîãî óíèâåðñèòåòà. 
— Á. Ñ.) è ïèñàë", à â àâòîáèîãðàôèè 
1937 ã. îòíåñ ýòî ñîáûòèå äàæå ê 1919 ã. 
Ñóäÿ ïî òåêñòó Â ê., ê ìîìåíòó ñîçäàíèÿ 
ôåëüåòîíà àâòîð óæå îñòàâèë ðàáîòó âî
åííîãî âðà÷à (îíà çàïå÷àòëåíà â ðàññêà
çå "Íåîáûêíîâåííûå ïðèêëþ÷åíèÿ äîê
òîðà") è ñòàë ïðîôåññèîíàëüíûì æóð
íàëèñòîì. Ñêîðåå âñåãî, îí áûë ïðè÷èñ
ëåí ê òåì ñîòðóäíèêàì Îñâàãà (Îñâåäî
ìèòåëüíîãî àãåíòñòâà — îòäåëà ïå÷àòè 
áåëîãî ïðàâèòåëüñòâà Þãà Ðîññèè), êî
òîðûå ïîëó÷àëè îò íåãî æàëîâàíüå è îáÿ
çàíû áûëè ïèñàòü â ìåñòíûå ãàçåòû. Âå
ðîÿòíî, óâîëüíåíèå Áóëãàêîâà îò äîëæ
íîñòè âîåííîãî âðà÷à ïðîèçîøëî íà ðó
áåæå 1919-1920 ãã. (1919 ã. — ïî ñòàðî
ìó ñòèëþ (þëèàíñêîìó êàëåíäàðþ), ïðè
íÿòîìó ó áåëûõ, 1920 ã. — ïî íîâîìó 
ñòèëþ (ãðèãîðèàíñêî ìó êàëåíäàðþ) , 
âîññòàíàâëèâàâøåìóñÿ íà òåððèòîðèÿõ, 
çàíèìàåìûõ êðàñíûìè). Àâòîð â ôåëüå
òîíå èìååò âðà÷åáíîå ñâèäåòåëüñòâî, îñ
âîáîæäàþùåå åãî îò âîåííîé ñëóæáû ïî 
áîëåçíè. Ñêîðåå âñåãî, óâîëèëè Áóëãàêî
âà îò äîëæíîñòè âîåííîãî âðà÷à âñëåäñò
âèå êîíòóçèè, ïîëó÷åííîé Áóëãàêîâûì 
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â íîÿáðå 1919 ã. âî âðåìÿ ï îõîäà çà 
Øàëè-àóë (îá ýòîé êîíòóçèè îí óïîìèíà
åò â ñâîåì äíåâíèêå "Ïîä ïÿòîé" â çàïè
ñè îò 23 äåêàáðÿ 1924 ã.). Ïðèõîä â æóð
íàëèñòèêó áûë îñîçíàííûì ðåøåíèåì 
àâòîðà Â ê. Â äíåâíèêîâîé çàïèñè 6 íîÿá
ðÿ 1923 ã. Áóëãàêîâ ïîäòâåðäèë ýòî: " . . . 
Â ëèòåðàòóðå âñÿ ìîÿ æèçíü. Íè ê êàêîé 
ìåäèöèíå ÿ íèêîãäà áîëüøå íå âåðíóñü... 
Íè÷åì èíûì ÿ áûòü íå ìîãó, ÿ ìîãó áûòü 
îäíèì — ïèñàòåëåì". 

Âå÷åð â êàôå, îïèñàííûé â ôåëüåòîíå, 
ïðîèñõîäèò óæå ïîñëå âçÿòèÿ 8 ÿíâàðÿ 
1920 ã. âîéñêàìè Êðàñíîé Àðìèè Ðîñòî
âà-íà-Äîíó, "âòîðîé ñòîëèöû", íàðÿäó ñ 
Åêàòåðèíîäàðîì, Âîîðóæåííûõ Ñèë Þãà 
Ðîññèè, âîçãëàâëÿâøèõñÿ ãåíåðàëîì 
À . È. Äåíèêèíûì (1872-1947). Âåñòü îá 
ýòîì äîøëà äî îòñòîÿùåãî ñðàâíèòåëüíî 
äàëåêî îò ëèíèè ôðîíòà Âëàäèêàâêàçà è 
âûçâàëà çäåñü ïàíèêó. Â ôåëüåòîíå íåò 
íàìåêà äàæå íà êàçåííûé, ïîäöåíçóðíûé 
îïòèìèçì. Òûëîâàÿ ïóáëèêà, ñòîëü ðàçî
áëà÷àþùå çàïå÷àòëåííàÿ â ðîìàíå "Áåëàÿ 
ãâàðäèÿ", çäåñü ïîêàçàíà âïåðâûå è áåç 
âñÿêîé ïîùàäû. Ïèñàòåëü, êàê ïîçäíåå â 
ôèíàëå ôåëüåòîíà "Ïîõîæäåíèÿ ×è÷èêî
âà", ìûñëåííî îáðàùàåòñÿ ê "ãîñïîäèíó 
â ëàêèðîâàííûõ áîòèíêàõ", öâåòóùåìó, 
ðóìÿíîìó ÷åëîâåêó ÿâíî ïðèçûâíîãî âîç
ðàñòà ñ ïðåäëîæåíèåì "ïðîåõàòü íà êàçåí
íûé ñ÷åò íà ôðîíò, ãäå âû ìîæåòå ïðè
íÿòü ó÷àñòèå â îòðàæåíèè íåíàâèñòíûõ 
âñåì áîëüøåâèêîâ". Îäíàêî Áóëãàêîâ 
ïðåêðàñíî ñîçíàåò, ÷òî íå â âîîáðàæå
íèè, à â æèçíè — òàêîãî ãîñïîäèíà è 
ïðî÷óþ êîôåéíóþ ïóáëèêó íà ôðîíò íå 
çàãîíèøü êíóòîì è íå çàìàíèøü ïðÿíè
êîì .  Àâòîð ïðèçíàåòñÿ: "ß íå ìåíåå, à 
ìîæåò áûòü, äàæå áîëüøå âàñ ëþáëþ ñïî
êîéíóþ ìèðíóþ æèçíü, êèíåìàòîãðàôû, 
ìÿãêèå äèâàíû è êîôå ïî-âàðøàâñêè! 

Íî,  óâû, ÿ íå ìîãó íè÷åì ýòèì ïîëüçî
âàòüñÿ âñëàñòü! 

È âàì è ìíå íè÷åãî íå îñòàåòñÿ, êàê 
ïðèíÿòü ó÷àñòèå òàê èëè èíà÷å â âîéíå, 
èíà÷å íàõëûíåò íà íàñ êðàñíàÿ òó÷à, è âû 
ñàìè ïîíèìàåòå, ÷òî áóäåò... 

Òàê ãîâîðèë áû ÿ, íî óâû, ãîñïîäèíà â 
ëàêèðîâàííûõ áîòèíêàõ ÿ íå óáåäèë áû. 

Îí íà÷àë áû áîðìîòàòü èëè íàêîíåö 
ïîíÿë áû, ÷òî îí íå õî÷åò... íå ìîæåò... 
íå æåëàåò èäòè âîåâàòü... 

— Íó-ñ, òîãäà íè÷åãî íå ïîäåëàåøü, — 
âçäîõíóâ, ñêàçàë áû ÿ, — ðàç ÿ íå ìîãó âàñ 

óáåäèòü, âàì ïðîñòî ïðèäåòñÿ ïîêîðèòü
ñÿ îáñòîÿòåëüñòâàì! 

È, îáðàòèâøèñü ê îêðóæàþùèì ìåíÿ 
áûñòðûì èñïîëíèòåëÿì ìîèõ ðàñïîðÿ
æåíèé (â ìîåé ìå÷òå ÿ, êîíå÷íî, ïðåä
ñòàâèë è èõ êàê íåîáõîäèìûé ýëåìåíò), 
ÿ ñêàçàë áû, óêàçûâàÿ íà ñîâåðøåííî 
óáèòîãî ãîñïîäèíà: 

— Ïðîâîäèòå ãîñïîäèíà ê âîèíñêîìó 
íà÷àëüíèêó! 

Ïîêîí÷èâ ñ ãîñïîäèíîì â ëàêèðîâàííûõ 
áîòèíêàõ, ÿ îáðàòèëñÿ áû ê ñëåäóþùåìó... 

Íî,  àõ, îêàçàëîñü áû, ÷òî ÿ òàê óâëåê
ñÿ ðàçãîâîðîì, ÷òî ÷óòêèå øòàòñêèå, óñ
ëûøàâ òîëüêî íà÷àëî åãî, áåñøóìí î , 
îäèí çà äðóãèì, ïîêèíóëè êàôå. 

Âñå äî îäíîãî, âñå ðåøèòåëüíî! 

Òðèî íà ýñòðàäå ïîñëå àíòðàêòà íà÷àëî 
"Òàíãî". ß âûøåë èç çàäóì÷èâîñòè. Ôàí
òàçèÿ êîí÷èëàñü. 

Äâåðü â êàôå âñå õëîïàëà è õëîïàëà. 
Íàðîäó ïðèáûâàëî. Ãîñïîäèí â ëàêèðî

âàííûõ áîòèíêàõ ïîñòó÷àë ëîæå÷êîé è 
ïîòðåáîâàë åùå ïèðîæíûõ... 

ß çàïëàòèë äâàäöàòü ñåìü ðóáëåé è, 
ïðîáðàâøèñü ìåæäó çàíÿòûìè ñòîëèêà
ìè,  âûøåë íà óëèöó". 

Àâòîð Â ê. ïðîäåìîíñòðèðîâàë áåññè
ëèå äåíèêèíñêîé âëàñòè, íå ñïîñîáíîé íà
ïðàâèòü íà ôðîíò îêîïàâøèõñÿ â òûëó, 
êàê ïîçæå â ïüåñå "Áåã" îí ïîêàçàë áåññè
ëèå âëàñòè êðûìñêîãî ïðàâèòåëüñòâà ãå
íåðàëà áàðîíà Ï. Í. Âðàíãåëÿ (1878-
1928). Áóëãàêîâ — óáåæäåííûé ñòîðîí
íèê ïðàâîâîãî ïîðÿäêà â îáùåñòâå, êîãäà 
âñÿêèé íàðóøèâøèé åãî íåñåò áûñòðóþ 
îòâåòñòâåííîñòü çà  ýòî.  Òàêîãî ïîðÿäêà íå 
îêàçûâàåòñÿ è ïðè íîâîé êîììóíèñòè÷å
ñêîé âëàñòè. Ïîýòîìó â "Ï îõîæäåíèÿõ 
×è÷èêîâà" àâòîð-äåìèóðã ïîêàðàòü ìî
øåííèêîâ ìîæåò òîëüêî â ôàíòàñòè÷å
ñêîì ñíå, â íåïðèãëÿäíîé æå ðåàëüíîñòè 
îíè,  êàê è òûëîâûå ïðèñïîñîáëåíöû Â ê., 
òîðæåñòâóþò è áëàãîäåíñòâóþò. 

Â ðîìàíå "Äåâóøêà ñ ãîð" (1925) íå 
ñëèøêîì ñèìïàòèçèðîâàâøèé Áóëãàêîâó 
Þðèé Ñëåçêèí (1885-1947) ïèñàë, ÷òî 
âîñõîäèâøèé ê àâòîðó Â ê. ãåðîé "íå ïåë 
ãèìíîâ äîáðîâîëüöàì". Ýòèìè æå ñëîâà
ìè ì îæíî îõàðàêòåðèçîâàòü áóëãàêîâ
ñêóþ ïîçèöèþ â ôåëüåòîíå. Îäíàêî ÷åñò
íûé âçãëÿä íà ñîáûòèÿ óæå íå ìîã ïðèíåñ
òè ïîëüçó Äîáðîâîëü÷åñêîé àðìèè, îêîí
÷àòåëüíî ïðîèãðàâøåé âîéíó. 
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"Â ÍÎ×Ü ÍÀ  3-Å  ×ÈÑËÎ",  ðàññêàç, èìåþ
ùèé ïîäçàãîëîâîê "Èç ðîìàíà "Àëûé 
ìàõ"" . Îïóáëèêîâàí: Íàêàíóíå, Áåðëèí 
— Ì., 1922, 10 äåê., Ëèòåðàòóðíîå ïðè
ëîæåíèå. Åñëè "Àëûé ìàõ" — íå ìèñòè
ôèêàöèÿ, òî, ñêîðåå âñåãî, ýòî ïåðâîíà
÷àëüíîå íàçâàíèå ðîìàíà "Áåëàÿ ãâàð
äèÿ". Òåêñò ðàññêàçà ÷ðåçâû÷àéíî áëèçîê 
ê òåêñòó òîãî îêîí÷àíèÿ "Áåëîé ãâàðäèè", 
êîòîðîå íå áûëî îïóáëèêîâàíî èç-çà çà
êðûòèÿ æóðíàëà "Ðîññèÿ". Ðàññêàç îòëè
÷àåòñÿ îò "Áåëîé ãâàðäèè" ïðåæäå âñåãî 
ôàìèëèÿìè ãåðîåâ. Äîêòîð Àëåêñåé Òóð
áèí çäåñü èìåíóåòñÿ äîêòîðîì Ìèõàèëîì 
Áàêàëåéíèêîâûì, Íèêîëêà Òóðáèí — 
Êîëüêîé Áàêàëåéíèêîâûì, Ëåîíèä Þðü
åâè÷ Øåðâèíñêèé — Þðèåì Ëåîíèäîâè
÷åì,  Åëåíà Òàëüáåðã — Âàðâàðîé Àôà
íàñüåâíîé, ïðè÷åì â òåêñòå Â í. íà 3-å ÷. 
îíà íå ñåñòðà äîêòîðà Áàêàëåéíèêîâà, à 
åãî æåíà. Èç ïåðñîíàæåé "Áåëîé ãâàðäèè" 
â ðàññêàçå ïîä òåì æå èìåíåì ôèãóðèðó
åò èíæåíåð Âàñèëèé Ëèñîâè÷. Èìåíà ãå
ðîåâ Â. í. íà 3-å ÷ . ãîðàçäî áëèæå ê èìå
íàì ðåàëüíûõ ïðîòîòèïîâ. Äëÿ Ìèõàèëà 
Áàêàëåéíèêîâà è Àëåêñåÿ Òóðáèíà ïðîòî
òèïîì ïîñëóæèë ñàì Ìèõàèë Áóëãàêîâ, 
äëÿ Êîëüêè Áàêàëåéíèêîâà è Íèêîëêè 
Òóðáèíà — åãî áðàò Íèêîëàé, äëÿ Âàðâà
ðû Àôàíàñüåâíû è Åëåíû Òóðáèíîé-
Òàëüáåðã — ñåñòðà Âàðâàðà Àôàíàñüåâíà 
Áóëãàêîâà (ïî ìóæó — Êàðóì), äëÿ Þðèÿ 
Ëåîíèäîâè÷à è Ëåîíèäà Þðüåâè÷à Øåð
âèíñêîãî — äðóã Áóëãàêîâà è äâîþðîä
íûé áðàò ìóæà Âàðè Áóëãàêîâîé Ëåîíè
äà Ñåðãååâè÷à Êàðóìà (1888-1968) Þðèé Ëå
îíèäîâè÷ Ãëàäûðåâñêèé. Ïî ñâèäåòåëüñòâó 
ïåðâîé æåíû Áóëãàêîâà Ò. Í. Ëàïïà, îïè
ñàííûé â Â í. íà 3-å ÷ . è â ñîîòâåòñòâóþ
ùèõ ãëàâàõ "Áåëîé ãâàðäèè" ýïèçîä èìåë 
ìåñòî â äåéñòâèòåëüíîñòè, êîãäà â íî÷ü ñî 
2-ãî íà 3-å ôåâðàëÿ 1919 ã., âî âðåìÿ îò
ñòóïëåíèÿ ïåòëþðîâñêèõ âîéñê èç Êèåâà, 
Áóëãàêîâ áûë ìîáèëèçîâàí êàê âîåííûé 
âðà÷, âèäåë ñòðàøíîå óáèéñòâî åâðåÿ ó 
Öåïíîãî ìîñòà, à çàòåì ñìîã îòñòàòü îò 
ïåòëþðîâöåâ è, ðèñêóÿ áûòü ðàññòðåëÿí
íûì çà äåçåðòèðñòâî, äîáðàëñÿ äîìîé, 
çàïûõàâøèñü îò áûñòðîãî áåãà è èñïû
òàâ ñèëüíîå íåðâíîå ïîòðÿñåíèå. Òîãäà 
Ò. Í. Ëàïïà íà ñàìîì äåëå æäàëà ìóæà 
âìåñòå ñ Â. À . Áóëãàêîâîé (Êàðóì) è 
áðàòüÿìè Èâàíîì è Íèêîëàåì Áóëãàêî
âûìè. Â Â í. íà 3-å ÷. çàïå÷àòëåíî ïîòðÿñ
øåå àâòîðà óáèéñòâî åâðåÿ: "Ïåðâîå óáèé-

ñòâî â ñâîåé æèçíè äîêòîð Áàêàëåéíèêîâ 
óâèäàë ñåêóíäà â ñåêóíäó íà ïåðåëîìå 
íî÷è ñî 2-ãî íà 3-å ÷èñëî. Â ïîëíî÷ü, ó 
âõîäà íà ïðîêëÿòûé ìîñò... Ïàí êóðåí
íûé íå ðàññ÷èòàë óäàðà è ìîëíèåíîñíî 
îïóñòèë øîìïîë íà ãîëîâó. ×òî-òî êðàê-
íóëî,  ÷åðíûé îêðîâàâëåííûé íå îòâåòèë 
óæå " ó õ " . Êàê-òî ñòðàííî, ïîäâåðíóâ 
ðóêó è ìîòíóâ ãîëîâîé, ñ êîëåí ðóõíóë 
íà áîê è øèðîêî îòìàõíóâ äðóãîé ðóêîé, 
îòêèíóë åå, ñëîâíî ïîáîëüøå õîòåë çà
õâàòèòü äëÿ ñåáÿ èñòîïòàííîé, óíàâî
æåííîé áåëîé çåìëè. 

Åùå îò÷åòëèâî Áàêàëåéíèêîâ âèäåë, 
êàê êðþ÷êîâàòî ñîãíóëèñü ïàëüöû è çà
ãðåáëè ñíåã. Ïîòîì â òåìíîé ëóæå íå
ñêîëüêî ðàç äåðíóë íèæíåé ÷åëþñòüþ ëå
æàùèé, êàê áóäòî äàâèëñÿ, è ðàçîì ñòèõ. 

Ñòðàííî, ñëîâíî êàðêíóâ, Áàêàëåé
íèêîâ âñõëèïíóë, ïîøåë, ïüÿíî øàòà
ÿñü, âïåðåä è â ñòîðîíó îò ìîñòà ê áåëî
ìó çäàíèþ". 

Ñîâïàäåíèå ñîîòâåòñòâóþùèõ ãëàâ 
"Áåëîé ãâàðäèè" è Â í. íà 3-å ÷ . ïðàêòè
÷åñêè ïîëíîå, òåêñòóàëüíîå, ñ î÷åíü íå
áîëüøîé ðåäàêöèîííîé ïðàâêîé è âñòàâ
êàìè. Ìåæäó òåì, â àâòîáèîãðàôèè, íà
ïèñàííîé â îêòÿáðå 1924 ã., Áóëãàêîâ îò
ìå÷àë, ÷òî íåäàâíî çàêîí÷èë ðîìàí "Áå
ëàÿ ãâàðäèÿ", êîòîðûé ïèñàë â òå÷åíèå 
ãîäà. Â ñâåòå ýòîãî ñîîáùåíèÿ íåâåðîÿò
íî,  ÷òîáû "Áåëàÿ ãâàðäèÿ", ïóñòü äàæå â 
ðàííåé ðåäàêöèè ïîä íàçâàíèåì "Àëûé 
ìàõ", áûëà óæå ïî÷òè çàêîí÷åíà ê äåêàá
ðþ 1922 ã. — âðåìåíè ïóáëèêàöèè Â í. íà 
3-å ÷. Ñêîðåå âñåãî, íà ñàìîì äåëå ðîìàí 
áûë íà÷àò ñ îäíîé èç ïîñëåäíèõ ãëàâ, çà
ïå÷àòëåâøåé ñîáûòèå, â íàèáîëüøåé 
ìåðå ïîòðÿñøåå Áóëãàêîâà — ïåðâóþ íà
ñèëüñòâåííóþ ñìåðòü ÷åëîâåêà íà åãî ãëà
çàõ è ïðè ïîëíîì áåññèëèè ÷òî-íèáóäü 
èçìåíèòü. Äî ýòîãî ïèñàòåëþ, ïî êðàé
íåé ìåðå, îäíàæäû ïðèõîäèëîñü âèäåòü 
ñìåðòü — â 1915 ã. â åãî ïðèñóòñòâèè çà
ñòðåëèëñÿ áëèçêèé äðóã Áîðèñ Áîãäàíîâ. 
Ïðîèñøåäøåå òîãäà ïîòðÿñëî Áóëãàêîâà, 
íî âñå æå ýòî áûëî íå óáèéñòâî, à ñàìî
óáèéñòâî. ×åëîâåê äîáðîâîëüíî ëèøèë 
ñåáÿ æèçíè, åå íå îòíÿëè ó íåãî íàñèëü
íî.  Ñëó÷àé ó Öåïíîãî ìîñòà (êóäà â "Òå
àòðàëüíîì ðîìàíå" ïîçäíåå ïèñàòåëü 
ïðèâåäåò êîí÷àþùåãî ñ ñîáîé äðàìàòóð
ãà Ìàêñóäîâà) ïîòðÿñ Áóëãàêîâà è, äóìà
åòñÿ, íàâñåãäà îñòàëñÿ åãî ñàìûì ñèëü
íûì âïå÷àòëåíèåì. 
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Åñëè â Â í. íà 3-å ÷ . áóäóùàÿ Åëåíà 
Òóðáèíà âûñòóïàåò åùå êàê æåíà áóäóùå
ãî Àëåêñåÿ Òóðáèíà, òî â "Áåëîé ãâàðäèè" 
îíà ïðåâðàòèëàñü â ñåñòðó ãëàâíîãî ãåðîÿ. 
Â ðàññêàçå Áóëãàêîâ ñëèë â îäèí îáðàç 
ñóäüáû äâóõ áëèçêèõ åìó æåíùèí, äîæè
äàâøèõñÿ ìóæà è áðàòà â òó ðîêîâóþ 
íî÷ü. Ê ìîìåíòó çàâåðøåíèÿ "Áåëîé ãâàð
äèè" ïèñàòåëü óæå ðàçâåëñÿ ñ Ò. Í. Ëàï
ïà, à îõëàæäåíèå ìåæäó íèìè íà÷àëîñü 
åùå ðàíüøå. Ýòî ìîãëî, íàðÿäó ñ íà÷àâ
øèìñÿ â ÿíâàðå 1924 ã. ðîìàíîì ñ  Ë. Å. Áå
ëîçåðñêîé, ïîáóäèòü ïðåâðàòèòü Åëåíó èç 
æåíû â ñåñòðó Àëåêñåÿ Òóðáèíà, õîòÿ 
íåëüçÿ èñêëþ÷èòü, ÷òî íåêîòîðûå ÷åðòû 
Ò. Í. Ëàïïà çäåñü ñîõðàíèëèñü. Â ÷àñòíî
ñòè, ñòðàñòíàÿ ìîëèòâà Åëåíû çà æèçíü 
òÿæåëî áîëüíîãî áðàòà áîëüøå íàïîìèíà
åò ìîëèòâó æåíû è â îñíîâå, ñêîðåå âñå
ãî,  èìååò áîëåçíü ñàìîãî Áóëãàêîâà âî 
Âëàäèêàâêàçå âåñíîé 1920 ã., êîãäà åãî, 
ëåæàâøåãî â òèôó, âûõîäèëà Ò. Í. Ëàï
ïà. Åé ïåðâîíà÷àëüíî è áûëà ïîñâÿùåíà 
"Áåëàÿ ãâàðäèÿ". 

Ôèíàë Â í. íà 3-å ÷ . â òåêñòå "Áåëîé 
ãâàðäèè" îòñóòñòâóåò, íî êîíöîâêà ðàñ
ñêàçà óæå â êîíäåíñèðîâàííîì âèäå ñî
äåðæèò áóäóùèé ôèíàë ðîìàíà: "×åðåç 
÷àñ ãîðîä ñïàë. Ñïàë äîêòîð Áàêàëåéíèêîâ. 
Ìîë÷àëè óëèöû, çàêîëî÷åííûå ïîäúåçäû, 
çàêðûòûå âîðîòà. È íå áûëî íè îäíîãî 
÷åëîâåêà íà óëèöàõ. È äàëü ìîë÷àëà. Èç-
çà ðåêè îò Ñëîáîäêè ñ æåëòûìè ïîòðåâî
æåííûìè îãíÿìè, îò ìîñòà ñ áëåäíîé öå
ïüþ ôîíàðåé íå äîëåòàëî íè çâóêà. È ñãè
íóëà ÷åðíàÿ ëåíòà, ïåðåñåêøàÿ ãîðîä, â 
ìðàêå íà äðóãîé ñòîðîíå. Íåáî âèñåëî: 
áàðõàòíûé ïîëîã ñ àëìàçíûìè áðûçãàìè, 
÷óäîì ñêëåèâøàÿñÿ Âåíåðà íàä Ñëîáîä
êîé îïÿòü èãðàëà, ÷óòü êðàñíîâàòàÿ, è 
ëåæàëà áåëàÿ ïåðåâÿçü — ïóòü ñåðåáðÿ
íûé, ìëå÷íûé". 

Çäåñü òî æå îáùåïðèìèðÿþùåå çâåçä
íîå íåáî — ñèìâîë ìîðàëüíîãî àáñîëþòà, 
çäåñü âîñõîäÿùàÿ íàä ãîðîäîì çâåçäà Âå
íåðû — áîãèíè ëþáâè, íî çâåçäà "÷óòü 
êðàñíîâàòàÿ" — îò îáèëüíî ïðîëèòîé íà 
çåìëå êðîâè. Â íà÷àëå æå "Áåëîé ãâàð
äèè" íàä ãîðîäîì "îñîáî âûñîêî â íåáå 
ñòîÿëè äâå çâåçäû: çâåçäà ïàñòóøåñêàÿ 
Âåíåðà è êðàñíûé, äðîæàùèé Ìàðñ", 
çâåçäû áîãèíè ëþáâè è áîãà âîéíû, ñèì
âîëû óìèðîòâîðåíèÿ è íàñèëèÿ. Âåðîÿò
íî,  ìûñëü î òàêîì âñòóïëåíèè è çàêëþ
÷åíèè ðîìàíà áûëà ó Áóëãàêîâà åùå â 

ïîðó íàïèñàíèÿ Â í. íà 3-å ÷ . Â ôèíàëå 
"Áåëîé ãâàðäèè" ãîâîðèòñÿ î ãðÿäóùåì 
èñ÷åçíîâåíèè âîéíû — ìå÷à. Â ðàññêà
çå æå ñ íåáîñêëîíà èñ÷åçàåò çâåçäà áîãà 
âîéíû — Ìàðñ. Åñëè â ìîìåíò ãèáåëè ÷å
ëîâåêà ó ìîñòà äîêòîð Áàêàëåéíèêîâ, 
êàê è äîêòîð Òóðáèí, âèäèò, ÷òî çâåçäà 
Âåíåðû ÷óäåñíûì îáðàçîì ñëèâàåòñÿ ñî 
âñïûøêîé àðòèëëåðèéñêîãî ðàçðûâà, òî 
â ôèíàëå "Áåëîé ãâàðäèè" Âåíåðà âíîâü 
îáðåòàåò ñâîé îáû÷íûé, èãðàþùèé îá
ëèê, ñêëåèâøèñü îïÿòü ïîñëå ÷óäîâèù
íîãî âçðûâà. Ýòî îëèöåòâîðÿåò ãðÿäóùåå 
âîññòàíîâëåíèå áûòà è áûòèÿ. 

"Â ×ÀÑÛ ÑÌÅÐÒÈ", ðåïîðòàæ, èìåþ
ùèé ïîäçàãîëîâîê "(Îò íàøåãî êîððåñ
ïîíäåíòà)". Îïóáëèêîâàí: Áàêèíñêèé ðà
áî÷èé, 1924, 1 ôåâð. Â ÷ . ñ. — õðîíîìåò
ðèðîâàííûé ðåïîðòàæ î ïðîùàíèè ìîñê
âè÷åé ñ Â. È. Ëåíèíûì, ñêîí÷àâøèìñÿ 21 
ÿíâàðÿ 1924 ã. Â ðåïîðòàæå íèêàê íå âû
ðàæåíî îòíîøåíèå ê ëè÷íîñòè è äåëó Ëå
íèíà, òîëüêî î÷åðåäü ïðîùàþùèõñÿ ñ 
íèì ñðàâíèâàåòñÿ ñ "÷åðíîé çìååé". Áóë
ãàêîâ çàïå÷àòëåë çäåñü ëèøü "íåïîäâèæ
íî æåëòîå, âñåìó ìèðó èçâåñòíîå ëèöî". 
Â äðóãîì î÷åðêå òîãî æå ñîáûòèÿ, "×àñû 
æèçíè è ñìåðòè", ïîÿâèâøåìñÿ â ìîñ
êîâñêîì "Ãóäêå", âîçìîæíî, ïîä âëèÿíè
åì áîëåå ñòðîãîé ðåäàêòîðñêîé öåíçóðû, 
â àäðåñ óìåðøåãî âîæäÿ âñå-òàêè ïðèñóò
ñòâóþò ëåñòíûå ýïèòåòû, è åñòü ïîïûòêà 
îñìûñëåíèÿ çíà÷åíèÿ Ëåíèíà â èñòîðèè. 
Â Â ÷. ñ. íåò íè÷åãî, êðîìå ñóõîé õðîíî
ëîãèè ñîáûòèé. Ðåïîðòàæ äàòèðîâàí óò
ðîì 24 ÿíâàðÿ. Î÷åâèäíî, îí ïðåäøåñòâî
âàë "×àñàì æèçíè è ñìåðòè" è â êàêîé-òî 
ìåðå ïîñëóæèë ïåðâè÷íûì ìàòåðèàëîì. 
Ñìåðòü Ëåíèíà Áóëãàêîâ çàôèêñèðîâàë â 
ñâîåì äíåâíèêå: "22 ÿíâàðÿ 1924 ãîäà (9-
ãî ÿíâàðÿ 1924 ã. ïî ñòàðîìó ñòèëþ). Ñåé
÷àñ òîëüêî ÷òî (ïÿòü ñ ïîëîâèíîé ÷àñîâ 
âå÷åðà) Ñåìêà (ñûí ñîñåäêè, âåðîÿòíûé 
ïðîòîòèï Ñëàâêè â ðàññêàçå "Ïñàëîì". — 
Á. Ñ.) ñîîáùèë, ÷òî Ëåíèí ñêîí÷àëñÿ. Îá 
ýòîì,  ïî åãî ñëîâàì, åñòü îôèöèàëüíîå 
ñîîáùåíèå". Ïèñàòåëü íàìåðåííî î÷åíü 
òî÷íî äàòèðîâàë ýòî èçâåñòèå, ïîíèìàÿ 
åãî èñòîðè÷åñêóþ âàæíîñòü. Â Â ÷ . ñ. õðî
íîëîãèÿ íà÷èíàåòñÿ ÷åðåç ïîëòîðà ÷àñà 
ïîñëå ïîëó÷åííîãî ñîîáùåíèÿ î ñìåðòè, â 
7 ÷àñîâ âå÷åðà 22 ÿíâàðÿ, à ñëåäóþùàÿ 
äíåâíèêîâàÿ çàïèñü ó Áóëãàêîâà äàòèðî
âàíà òîëüêî 25 ôåâðàëÿ 1924 ã. Âîçìîæ-
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íî,  â äíè ïîõîðîí âîæäÿ áîëüøåâèêîâ 
ïèñàòåëü âåë ñïåöèàëüíûé äíåâíèê, ïî
ñâÿùåííûé ýòîìó ñîáûòèþ, êîòîðûé ÷àñ
òè÷íî âîñïðîèçâåë â Â ÷. ñ. 

ÂÅËÈÊÈÉ ÁÀË  Ó ÑÀÒÀÍÛ,  áàë, êîòîðûé 
â ðîìàíå "Ìàñòåð è Ìàðãàðèòà" äàåò 
Âîëàíä â Íåõîðîøåé êâàðòèðå â áåñêî
íå÷íî äëÿùóþñÿ ïîëíî÷ü ïÿòíèöû, 3 ìàÿ 
1929 ã. Ïî âîñïîìèíàíèÿì òðåòüåé æåíû 
ïèñàòåëÿ Å. Ñ. Áóëãàêîâîé (â çàïèñè 
Â. À . ×åáîòàðåâîé) â îïèñàíèè Â. á. ó ñ. 
áûëè èñïîëüçîâàíû âïå÷àòëåíèÿ îò ïðèå
ìà â àìåðèêàíñêîì ïîñîëüñòâå â Ìîñêâå 
22 àïðåëÿ 1935 ã. Ïîñîë ÑØÀ Óèëüÿì 
Áóëëèò (1891-1967) ïðèãëàñèë ïèñàòåëÿ ñ 
æåíîé íà ýòî òîðæåñòâåííîå ìåðîïðèÿòèå. 
Îá èñòîðèè ñîçäàíèÿ Â. á. ó ñ. Å. Ñ. Áóëãà
êîâà ðàññêàçûâàëà Â. À. ×åáîòàðåâîé: 
"Ñíà÷àëà áûë íàïèñàí ìàëûé áàë. Îí ïðî
õîäèë â ñïàëüíå Âîëàíäà; òî åñòü â êîì
íàòå Ñòåïû Ëèõîäååâà. È îí ìíå ñòðàøíî 
íðàâèëñÿ. Íî çàòåì, óæå âî âðåìÿ áîëåç
íè (ñëåäîâàòåëüíî, íå ðàíåå îñåíè 1939 ã.; 
íà ñàìîì äåëå Â. á. ó ñ. ñîõðàíèëñÿ åùå â 
âàðèàíòå 1938 ã. — Á. Ñ.) Ìèõàèë Àôà
íàñüåâè÷ íàïèñàë áîëüøîé áàë. ß äîëãî íå 
ñîãëàøàëàñü, ÷òî áîëüøîé áàë áûë ëó÷øå 
ìàëîãî... È îäíàæäû, êîãäà ÿ óøëà èç 
äîìà, îí óíè÷òîæèë ðóêîïèñü ñ ïåðâûì 
áàëîì. ß ýòî çàìåòèëà, íî íè÷åãî íå ñêà
çàëà... Ìèõàèë Àôàíàñüåâè÷ ïîëíîñòüþ 
äîâåðÿë ìíå, íî îí áûë Ìàñòåð, îí íå ìîã 
äîïóñòèòü ñëó÷àéíîñòè, îøèáêè, è ïîòî
ìó óíè÷òîæèë òîò âàðèàíò. À â ðîñêîøè 
áîëüøîãî áàëà îòðàçèëñÿ, ìíå êàæåòñÿ, 
ïðèåì ó Ó. Ê. Áóëëèòà, àìåðèêàíñêîãî 
ïîñëà â ÑÑÑÐ. 

Ðàç â ãîä Áóëëèò äàâàë áîëüøèå ïðèå
ìû ïî ïîâîäó íàöèîíàëüíîãî ïðàçäíèêà. 
Ïðèãëàøàëèñü è ëèòåðàòîðû. Îäíàæäû 
ìû ïîëó÷èëè òàêîå ïðèãëàøåíèå. Íà âè
çèòíîé êàðòî÷êå Áóëëèòà ÷åðíèëàìè 
áûëî ïðèïèñàíî: "ôðàê èëè ÷åðíûé ïèä-

æàê". Ìèøà ìó÷èëñÿ, ÷òî ýòà ïðèïèñêà 
òîëüêî äëÿ íåãî. È ÿ î÷åíü ñòàðàëàñü çà 
êîðîòêîå âðåìÿ "ñîçäàòü" ôðàê. Îäíàêî 
ïîðòíîé íå ñìîã íàéòè íóæíûé ÷åðíûé 
øåëê äëÿ îòäåëêè, è ïðèøëîñü èäòè â 
êîñòþìå. Ïðèåì áûë ðîñêîøíûé, îñî
áåííî çàïîìíèëñÿ îãðîìíûé çàë, â êîòî
ðîì áûë áàññåéí è ìàññà ýêçîòè÷åñêèõ 
öâåòîâ" . Ýòîò ïðèåì Å. Ñ. Áóëãàêîâà 
ïîäðîáíî îïèñàëà â äíåâíèêîâîé çàïèñè 
23 àïðåëÿ 1935 ã., õàðàêòåðíî íàçâàâ 

"áàëî ì " : "Áàë ó àìåðèêàíñêîãî ïîñëà. 
Ì.  À . â ÷åðíîì êîñòþìå. Ó ìåíÿ âå÷åð
íåå ïëàòüå èñ÷åðíà-ñèíåå ñ áëåäíî-ðîçî
âûìè öâåòàìè. Ïîåõàëè ê äâåíàäöàòè 
÷àñàì. Âñå âî ôðàêàõ, áûëî òîëüêî íå
ñêîëüêî ñìîêèíãîâ è ïèäæàêîâ. 

Àôèíîãåíîâ â ïèäæàêå, ïî÷åìó-òî ñ 
ïàëêîé. Áåðñåíåâ ñ Ãèàöèíòîâîé, Ìåéåð
õîëüä è Ðàéõ. Âë. Èâ. ñ Êîòèêîì (èìåþò
ñÿ â âèäó Â. È. Íåìèðîâè÷-Äàí÷åíêî 
(1858-1943) ñî ñâîèì ñåêðåòàðåì Î. Ñ. Áîê
øàíñêîé (1891-1948), ñåñòðîé  Å. Ñ. Áóëãà
êîâîé. — Á. Ñ.). Òàèðîâ ñ Êîîíåí. Áóäåí
íûé, Òóõà÷åâñêèé, Áóõàðèí â ñòàðîìîä
íîì ñþðòóêå, ïîä ðóêó ñ æåíîé, òîæå ñòà
ðîìîäíîé. Ðàäåê â êàêîì-òî òóðèñòñêîì 
êîñòþìå. Áóáíîâ â çàùèòíîé ôîðìå... 

Â çàëå ñ êîëîííàìè òàíöóþò, ñ õîð — 
ïðîæåêòîðà ðàçíîöâåòíûå. Çà ñåòêîé — 
ïòèöû — ìàññà — ïîðõàþò. Îðêåñòð, âû
ïèñàííûé èç Ñòîêãîëüìà. Ì. À. ïëåíèëñÿ 
áîëüøå âñåãî ôðàêîì äèðèæåðà — äî ïÿò. 

Óæèí â ñïåöèàëüíî ïðèñòðîåííîé äëÿ 
ýòîãî áàëà ê ïîñîëüñêîìó îñîáíÿêó ñòîëî
âîé,  íà îòäåëüíûõ ñòîëèêàõ. Â óãëàõ ñòî
ëîâîé — âûãîíû íåáîëüøèå, íà íèõ — êîç
ëÿòà, îâå÷êè, ìåäâåæàòà. Ïî ñòåíêàì — 
êëåòêè ñ ïåòóõàìè. ×àñà â òðè çàèãðàëè 
ãàðìîíèêè è ïåòóõè çàïåëè. Ñòèëü ðþññ. 

Ìàññà òþëüïàíîâ, ðîç — èç Ãîëëàíäèè. 
Â âåðõíåì ýòàæå — øàøëû÷íàÿ. Êðàñ

íûå ðîçû, êðàñíîå ôðàíöóçñêîå âèíî. 
Âíèçó — âñþäó øàìïàíñêîå, ñèãàðåòû. 

Õîòåëè óåõàòü ÷àñà â òðè, àìåðèêàíöû 
íå ïóñòèëè — è ñåêðåòàðè è Ôàéìîíâèëë 
(àòòàøå) è Óîðä âñå âðåìÿ áûëè ñ íàìè. 
Îêîëî øåñòè ìû ñåëè â èõ ïîñîëüñêèé 
êàäèëëàê è ïîåõàëè äîìîé. Ïðèâåçëè äî
ìîé ãðîìàäíûé áóêåò òþëüïàíîâ îò Áî-
îëåíà (ñåêðåòàðÿ ïîñîëüñòâà. — Á. Ñ.)". 

Äëÿ ïîëóîïàëüíîãî ëèòåðàòîðà, êàêî
âûì áûë Áóëãàêîâ, ïðèåì â àìåðèêàí
ñêîì ïîñîëüñòâå — ñîáûòèå ïî÷òè íåâåðî
ÿòíîå, ñðàâíèìîå ñ áàëîì ó ñàòàíû. Ñîâåò
ñêàÿ íàãëÿäíàÿ ïðîïàãàíäà òåõ ëåò ÷àñòî 
èçîáðàæàëà "àìåðèêàíñêèé èìïåðèà
ëèçì" â îáëèêå äüÿâîëà. Â Â. á. ó ñ. ðåàëü
íûå ïðèìåòû îáñòàíîâêè ðåçèäåíöèè àìå
ðèêàíñêîãî ïîñëà ñî÷åòàþòñÿ ñ äåòàëÿìè 
è îáðàçàìè îò÷åòëèâî ëèòåðàòóðíîãî ïðî
èñõîæäåíèÿ. 

Äëÿ òîãî, ÷òîáû âìåñòèòü Â. á. ó ñ. â 
Íåõîðîøóþ êâàðòèðó, ïîòðåáîâàëîñü 
ðàçäâèíóòü åå äî ñâåðõúåñòåñòâåííûõ ðàç
ìåðîâ. Êàê îáúÿñíÿåò Êîðîâüåâ-Ôàãîò, 
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"òåì,  êòî õîðîøî çíàêîì ñ ïÿòûì èçìå
ðåíèåì, íè÷åãî íå ñòîèò ðàçäâèíóòü ïîìå
ùåíèå äî æåëàòåëüíûõ ïðåäåëîâ". Çäåñü 
âñïîìèíàåòñÿ ðîìàí "×åëîâåê-íåâèäèì
êà" (1897) Ãåðáåðòà Óýëëñà (1866-1946), 
ãäå ãëàâíûé ãåðîé Ãðèôôèí ðàññêàçûâà
åò î ñâîåì èçîáðåòåíèè, ïîçâîëÿþùåì 
äîñòè÷ü íåâèäèìîñòè: "ß íàøåë îáùèé 
çàêîí ïèãìåíòîâ è ïðåëîìëåíèé ñâåòà, 
ôîðìóëó, ãåîìåòðè÷åñêîå âûðàæåíèå, 
âêëþ÷àþùåå ÷åòûðå èçìåðåíèÿ. Äóðàêè, 
îáûêíîâåííûå ëþäè, äàæå îáûêíîâåííûå 
ìàòåìàòèêè è íå ïîäîçðåâàþò, êàêîå çíà
÷åíèå ìîæåò èìåòü äëÿ èçó÷àþùåãî ìîëå
êóëÿðíóþ ôèçèêó êàêîå-íèáóäü îáùåå 
âûðàæåíèå". Áóëãàêîâ èäåò äàëüøå àíã
ëèéñêîãî ôàíòàñòà, óâåëè÷èâ ÷èñëî èçìå
ðåíèé ñ äîñòàòî÷íî òðàäèöèîííûõ ÷åòû
ðåõ (ìîæíî âñïîìíèòü ñòåðåîòèïíîå "ìèð 
â ÷åòâåðòîì èçìåðåíèè") äî ïÿòè. Â ïÿòîì 
èçìåðåíèè ñòàíîâÿòñÿ âèäèìûìè ãèãàíò
ñêèå çàëû, ãäå ïðîèñõîäèò Â. á. ó ñ , à 
ñàìè ó÷àñòíèêè áàëà, íàîáîðîò, íåâèäè
ìû äëÿ îêðóæàþùèõ ëþäåé, â òîì ÷èñëå 
äëÿ àãåíòîâ ÎÃÏÓ, äåæóðÿùèõ ó äâåðåé 
Íåõîðîøåé êâàðòèðû. 

Îáèëüíî óêðàñèâ áàëüíûå çàëû ðîçà
ìè,  Áóëãàêîâ ó÷èòûâàë ñëîæíóþ è ìíî
ãîãðàííóþ ñèìâîëèêó, ñâÿçàííóþ ñ ýòèì 
öâåòêîì. Ïèñàòåëü, áåç ñîìíåíèÿ, áûë 
çíàêîì ñî ñòàòüåé èìåâøåãîñÿ â åãî áèá
ëèîòåêå Ýíöèêëîïåäè÷åñêîãî ñëîâàðÿ 
Áðîêãàóçà è Åôðîíà î ðîçàõ â ýòíîãðàôèè, 
ëèòåðàòóðå è èñêóññòâå. Òàì îòìå÷àëîñü, 
÷òî â êóëüòóðíîé òðàäèöèè çàïàäíîåâðî
ïåéñêèõ íàðîäîâ äðåâíîñòè è Ñðåäíåâåêî
âüÿ ðîçû âûñòóïàëè îëèöåòâîðåíèåì êàê 
òðàóðà, òàê è ëþáâè è ÷èñòîòû. Ðîçû 
áûëè èçäàâíà âêëþ÷åíû â ñèìâîëèêó êà
òîëè÷åñêîé öåðêâè. Åùå ó âèäíîãî áîãî
ñëîâà Àìâðîñèÿ Ìèëàíñêîãî ðîçà íàïî
ìèíàëà î êðîâè Ñïàñèòåëÿ. Ó äðóãèõ äó
õîâíûõ è ñâåòñêèõ ïèñàòåëåé Çàïàäíîé 
Åâðîïû ðîçà — ýòî ðàéñêèé öâåòîê, ñèì
âîë ÷èñòîòû è ñâÿòîñòè, ñèìâîë ñàìîãî 
Õðèñòà èëè ïðåñâÿòîé äåâû Ìàðèè. Â òî 
æå âðåìÿ ðîçû îñòàâàëèñü ÷óæäû ðóññêîé 
è âîñòî÷íîñëàâÿíñêîé êóëüòóðíîé òðàäè
öèè è ïðàêòè÷åñêè íå îòðàçèëèñü â íàðîä
íîé îáðÿäíîñòè è ïîýçèè. Çäåñü îíè ïðè
îáðåëè íåêîòîðîå çíà÷åíèå íå ðàíåå XIX 
â. Â êîíöå XIX — íà÷àëå XX â. ðîçû áûëè 
âàæíûì ìîòèâîì â ïðîçå è ïîýçèè ðóñ
ñêèõ ñèìâîëèñòîâ, èçâåñòíîé Áóëãàêîâó. 
Â ñòàòüå Ýíöèêëîïåäè÷åñêîãî ñëîâàðÿ 

Áðîêãàóçà è Åôðîíà óïîìèíàëèñü òàêæå 
ðîçàðèè Äðåâíåãî Ðèìà — ïîìèíêè ïî 
óìåðøåìó, êîãäà ðîçàìè óêðàøàëè ìîãè
ëû. Òàì æå ãîâîðèëîñü îá îáû÷àÿõ ðèì
ëÿí óêðàøàòü ðîçàìè õðàìû, ñòàòóè, âåí
êè â ðåëèãèîçíûõ ïðîöåññèÿõ è íà ñâàäü
áàõ. Ðàññêàçûâàëîñü è î ïðàçäíèêàõ ðîç 
â Ðèìå, ïðîâîäèìûõ â ìàå, â ïåðèîä öâå
òåíèÿ. Ñ ó÷åòîì âñåãî ýòîãî, ðîçû íà 
Â. á. ó ñ. ìîæíî ðàññìàòðèâàòü è êàê ñèì
âîë ëþáâè Ìàðãàðèòû ê Ìàñòåðó, è êàê 
ïðåäâåñòèå èõ ñêîðîé ñìåðòè. Ðîçû çäåñü 
— è àëëåãîðèÿ Õðèñòà, ïàìÿòü î ïðîëè
òîé êðîâè, è óêàçàíèå íà ãðÿäóùåå â êîí
öå Â. á. ó ñ. óáèéñòâî Áàðîíà Ìàéãåëÿ (ñî
ãëàñíî äðåâíèì ìèôàì, ðîçû âîçíèêëè èç 
êàïåëü êðîâè Âåíåðû èëè Àäîíèñà). Îáè
ëèå ðîç — öâåòîâ, ÷óæäûõ ñîáñòâåííî ðóñ
ñêîé òðàäèöèè, ïîä÷åðêèâàåò èíîçåìíîå 
ïðîèñõîæäåíèå Âîëàíäà è åãî ñâèòû è 
ïðèäàåò Â. á. ó ñ. ýëåìåíò ïàðîäèè íà êà
òîëè÷åñêóþ ìåññó. 

Â ïîäãîòîâèòåëüíûõ ìàòåðèàëàõ ê ïî
ñëåäíåé ðåäàêöèè ðîìàíà, îòíîñÿùèõñÿ 
ê 1937-1938 ãã., ñîõðàíèëàñü ñëåäóþùàÿ 
çàïèñü: "Ñòåíû ðîç ìîëî÷íî-áåëûõ, æåë
òûõ, òåìíî-êðàñíûõ, êàê âåíîçíàÿ êðîâü, 
ëèëîâî-ðîçîâûõ è òåìíî-ðîçîâûõ, ïóð
ïóðíûõ è ñâåòëî-ðîçîâûõ". Ñêîðåå âñåãî, 
çäåñü îòðàçèëèñü âïå÷àòëåíèÿ îò ïðèåìà 
â àìåðèêàíñêîì ïîñîëüñòâå. 

Èçáðàíèå Ìàðãàðèòû êîðîëåâîé 
Â. á. ó ñ. è åå óï îä îáëåíèå îäí îé èç 
ôðàíöóçñêèõ êîðîëåâ, æèâøèõ â XVI â., 
òàêæå ñâÿçàíî ñ Ýíöèêëîïåäè÷åñêèì ñëî
âàðåì Áðîêãàóçà è Åôðîíà. Ñîõðàíèëèñü 
áóëãàêîâñêèå âûïèñêè èç ñòàòåé ýòîãî 
ñëîâàðÿ, ïîñâÿùåííûõ äâóì ôðàíöóç
ñêèì êîðîëåâàì, íîñèâøèì èìÿ Ìàðãàðè
òà — Íàâàððñêîé è Âàëóà. Ìàðãàðèòà Âà
ëóà (1553-1615) â 1572 ã. âûøëà çàìóæ çà 
êîðîëÿ Íàâàððñêîãî — áóäóùåãî êîðîëÿ 
Ôðàíöèè Ãåíðèõà IV (1553-1610), ïðè÷åì 
"åå ñâàäüáà, îòïðàçäíîâàííàÿ ñ áîëüøîé 
ïûøíîñòüþ, çàêîí÷èëàñü Âàðôîëîìååâ
ñêîé íî÷üþ, èëè ïàðèæñêîé êðîâàâîé 
ñâàäüáîé", êîãäà ïîãèáëè òûñÿ÷è ïðîòåñ
òàíòîâ-ãóãåíîòîâ. Òîëñòÿê, ïîâñòðå÷àâ
øèéñÿ Ìàðãàðèòå ïî äîðîãå íà Â. á. ó ñ , 
íàçâàë åå "ñâåòëîé êîðîëåâîé Ìàðãî" è 
"çàëîïîòàë, ìåøàÿ ðóññêèå ôðàçû ñ ôðàí
öóçñêèìè, êàêîé-òî âçäîð ïðî êðîâàâóþ 
ñâàäüáó ñâîåãî äðóãà â Ïàðèæå Ãåññàðà, è 
ïðî êîíüÿê..." Çäåñü Áóëãàêîâ ïîêàçûâà
åò ñòåïåíü îïüÿíåíèÿ òîëñòÿêà, èáî Ãåñ-
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cap — ýòî óïîìèíàåìûé â ñòàòüå î Ìàðãà
ðèòå Âàëóà èçäàòåëü åå ïèñåì, æèâøèé â 
Ïàðèæå â ñåðåäèíå XIX â. Ñîáåñåäíèê 
Ìàðãàðèòû ñïüÿíó ñîâìåñòèë äâà ñîáû
òèÿ, ðàçäåëåííûå ïî÷òè òðåìÿ âåêàìè — 
Âàðôîëîìååâñêóþ íî÷ü 24 àâãóñòà 1572 ã. 
è èçäàíèå ïèñåì êîðîëåâû Ôðàíöèè Ãåñ-
ñàðîì. Â. á. ó ñ. àññîöèàòèâíî îêàçûâàåò
ñÿ ñâÿçàí ñ ðåçíåé ãóãåíîòîâ êàòîëèêàìè. 

Èñòîðè÷åñêàÿ Ìàðãàðèòà Âàëóà îñòà
ëàñü áåçäåòíîé, è Ìàðãàðèòà, ñëåäîâà
òåëüíî, íå ìîãëà áûòü åå ïîòîìêîì. Ïî
ýòîìó Áóëãàêîâ ñâÿçàë êîðîëåâó Â. á. ó ñ. 
ñ äðóãîé ôðàíöóçñêîé êîðîëåâîé — Ìàð
ãàðèòîé Íàâàððñêîé (1492-1549), èìåâ
øåé ïîòîìñòâî. Îíà áûëà "ñâåòëîé êîðî
ëåâîé" — èçâåñòíîé ïèñàòåëüíèöåé, àâòî
ðîì ñáîðíèêà "Ãåïòàìåðîí" (1559), íàïè
ñàííîãî â äóõå "Äåêàìåðîíà" (1350-1353) 
Äæîâàííè Áîêêà÷÷î (1313-1375). Îòìå
òèì,  ÷òî â íîâåëëàõ "Ãåïòàìåðîíà" äåéñò
âóþò óñëîâíûå ðàññêàç÷èêè, äåêëàðè
ðóþùèå ñâîå íàìåðåíèå ðàññêàçûâàòü 
ëèøü îá èñòèííûõ ïðîèñøåñòâèÿõ, ñâè
äåòåëÿìè êîòîðûõ îíè áûëè ñàìè èëè î 
êîòîðûõ ñëûøàëè îò çàñëóæèâàþùèõ 
äîâåðèå ëþäåé. Òî÷íî òàêîé æå ðàññêàç
÷èê åñòü ó Áóëãàêîâà â "Ìàñòåðå è Ìàð
ãàðèòå" è "Ìîëüåðå". 

Îáå èñòîðè÷åñêèå Ìàðãàðèòû ïîêðîâè
òåëüñòâîâàëè ïèñàòåëÿì è ïîýòàì, è áóë
ãàêîâñêàÿ Ìàðãàðèòà îêàçûâàåòñÿ ñâÿçà
íà ñ ãåíèàëüíûì Ìàñòåðîì, èçâëå÷åíèÿ 
êîòîðîãî èç ëå÷åáíèöû îíà äîáèâàåòñÿ 
ïîñëå Â. á. ó ñ. 

Åùå îäèí èñòî÷íèê Â. á. ó ñ. — îïèñàíèå 
áàëà â Ìèõàéëîâñêîì äâîðöå, äàííîå â 
êíèãå ìàðêèçà Àñòîëüôà äå Êþñòèíà 
(1790-1857) "Ðîññèÿ â 1839 ã." (1843) (ýòà 
ðàáîòà áûëà èñïîëüçîâàíà Áóëãàêîâûì è 
ïðè ñîçäàíèè êèíîñöåíàðèÿ "Ìåðòâûå 
äóøè"  â 1934 ã.): "... Ñâåò îòäåëüíûõ ãðóïï 
öâåòíûõ ëàìïèîíîâ æèâîïèñíî îòðàæàë
ñÿ íà êîëîííàõ äâîðöà è íà äåðåâüÿõ ñàäà, 
â ãëóáèíå êîòîðîãî íåñêîëüêî âîåííûõ îð
êåñòðîâ èñïîëíÿëè ñèìôîíè÷åñêóþ ìóçû
êó. Ãðóïïû äåðåâüåâ, îñâåùåííûå ñâåðõó 
ïðèêðûòûì ñâåòîì, ïðîèçâîäèëè ÷àðóþ
ùåå âïå÷àòëåíèå, òàêæå íè÷åãî íå ìîæåò 
áûòü ôàíòàñòè÷íåå ÿðêî îñâåùåííîé çåëå
íè íà ôîíå òèõîé, ïðåêðàñíîé íî÷è. 

Áîëüøàÿ ãàëåðåÿ, ïðåäíàçíà÷åííàÿ 
äëÿ òàíöåâ, áûëà äåêîðèðîâàíà ñ èñêëþ
÷èòåëüíîé ðîñêîøüþ. Ïîëòîðû òûñÿ÷è 
êàäîê è ãîðøêîâ ñ ðåä÷àéøèìè öâåòàìè 

îáðàçîâàëè áëàãîóõàþùèé áîñêåò. Â êîí
öå çàëû, â ãóñòîé òåíè ýêçîòè÷åñêèõ ðàñ
òåíèé, âèäíåëñÿ áàññåéí, èç êîòîðîãî áåñ
ïðåðûâíî âûðûâàëàñü ñòðóÿ ôîíòàíà. 
Áðûçãè âîäû, îñâåùåííûå ÿðêèìè îãíÿ
ìè,  ñâåðêàëè, êàê àëìàçíûå ïûëèíêè, è 
îñâåæàëè âîçäóõ... 

Òðóäíî ïðåäñòàâèòü ñåáå âåëèêîëåïèå 
ýòîé êàðòèíû. Ñîâåðøåííî òåðÿëîñü 
ïðåäñòàâëåíèå î òîì, ãäå òû íàõîäèøüñÿ. 
Èñ÷åçàëè âñÿêèå ãðàíèöû, âñå áûëî ïîë
íî ñâåòà, çîëîòà, öâåòîâ, îòðàæåíèé è ÷à
ðóþùåé, âîëøåáíîé èëëþçèè". 

Ïîäîáíóþ êàðòèíó âèäèò Ìàðãàðèòà íà 
Â. á. ó ñ , îùóùàÿ ñåáÿ â òðîïè÷åñêîì 
ëåñó, ñðåäè ñîòåí öâåòîâ è ðàçíîöâåòíûõ 
ôîíòàíîâ è ñëóøàÿ ìóçûêó ëó÷øèõ â 
ìèðå îðêåñòðîâ. 

Èçîáðàæàÿ Â. á. ó ñ , Áóëãàêîâ ó÷èòû
âàë è òðàäèöèè ðóññêîãî ñèìâîëèçìà, â 
÷àñòíîñòè "Ñåâåðíîé" ïåðâîé ñèìôîíèè 
A. Áåëîãî. Â. á. ó ñ. íàçâàí "âåñåííèì áà
ëîì ï îëíîëóíèÿ, èëè áàëîì ñòà êîðî
ëåé", ó Áåëîãî æå â íàäìèðíîñòè â ñâÿçè 
ñ âîçíåñåíèåì êîðîëåâíû íà íåáî óñòðàè
âàåòñÿ ïèð ïî÷èâøèõ ñåâåðíûõ êîðîëåé. 
Ìíîãèå äåòàëè ðîñêîøíîãî áàññåéíà íà 
B. á. ó ñ. çàèìñòâîâàíû èç òðåòüåé ñèìôî
íèè À . Áåëîãî, "Âîçâðàòà", ãäå îïèñàí 
ìðàìîðíûé áàññåéí ìîñêîâñêèõ áàíü, óê
ðàøåííûé ÷óãóííûìè èçîáðàæåíèÿìè 
ìîðñêèõ îáèòàòåëåé. 

Â. á. ó ñ , ïîìèìî ñèìôîíèé À. Áåëîãî, 
èìååò ñâîèì èñòî÷íèêîì ïðîèçâåäåíèå 
åùå îäíîãî àâòîðà, áëèçêîãî ê ñèìâîëè
ñòàì.  Ýòî ïüåñà Ëåîíèäà Àíäðååâà (1871-
1919) "Æèçíü ÷åëîâåêà" (1907), ñ óñïåõîì 
ïîñòàâëåííàÿ âî ÌÕÀÒå. Çäåñü íà ñöåíå 
ïîñòîÿííî ïðèñóòñòâóåò áåçìîëâñòâóþ
ùèé (îí ïðîèçíîñèò ðå÷è ëèøü â ïðîëîãå 
è ýïèëîãå) Íåêòî â ñåðîì, èìåíóåìûé Îí 
— îëèöåòâîðåíèå Ðîêà, Ñóäüáû èëè "êíÿ
çÿ òüìû". Ó Áóëãàêîâà åìó ïîäîáåí Âî
ëàíä â ñöåíå Â. á. ó ñ. Ãëàâíûå æå ãåðîè 
"Æèçíè ÷åëîâåêà" — ×åëîâåê è Æåíà 
î÷åíü íàïîìèíàþò Ìàñòåðà è Ìàðãàðè
òó.  ×åëîâåê — ýòî òâîð÷åñêàÿ ëè÷íîñòü, 
÷üÿ æèçíü ïðîõîäèò ïåðåä çðèòåëÿìè îò 
ðîæäåíüÿ äî ñìåðòè, ïîçíàþùèé è áåä
íîñòü, è áîãàòñòâî, íî âñåãäà ëþáèìûé 
ñâîåé Æåíîé. Èäåÿ Â. á. ó ñ. ìîãëà ðî
äèòüñÿ èç ñëåäóþùåãî äèàëîãà: 

" × å ë î â å ê . ...Âîîáðàçè, ÷òî ýòî — âå
ëèêîëåïíûé, ðîñêîøíûé, èçóìèòåëüíûé, 
ñâåðõúåñòåñòâåííûé, êðàñèâûé äâîðåö. 
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Æ eí à .  Âîîáðàçèëà. 
× å ë î â å ê . Âîîáðàçè, ÷òî òû — öàðè

öà áàëà. 
Æ å í à . Ãîòîâî. 
× å ë î â å ê . È ê òåáå ïîäõîäÿò ìàðêè

çû,  ãðàôû, ïýðû. Íî òû îòêàçûâàåøü èì 
è èçáèðàåøü ýòîãî, êàê åãî — â òðèêî. 
Ïðèíöà. ×òî æå òû? 

Æ eí à . ß íå ëþáëþ ïðèíöåâ. 
× å ë î â å ê . Âîò êàê! Êîãî æå òû ëþ

áèøü? 
Æ e í à . ß ëþáëþ òàëàíòëèâûõ õóäîæ

íèêîâ. 
× å ë î â å ê . Ãîòîâî. Îí ïîäîøåë. Áîæå 

ìîé, íî âåäü òû êîêåòíè÷àåøü ñ ïóñòî
òîé? Æåíùèíà! 

Æ e í à . ß âîîáðàçèëà. 
× å ë î â å ê . Íó  ëàäíî.  Âîîáðàçè èçóìè

òåëüíûé îðêåñòð. Âîò òóðåöêèé áàðàáàí: 
áóì-áóì-áóì!... 

Æ å í à . Ìèëûé ìîé! Ýòî òîëüêî â öèðêå 
ñîáèðàþò ïóáëèêó áàðàáàíîì, à âî äâîðöå... 

× å ë î â å ê . Àõ , ÷åðò âîçüìè! Ïåðå
ñòàíü âîîáðàæàòü. Âîîáðàæàé îïÿòü! Âîò 
çàëèâàþòñÿ ïåâó÷èå ñêðèïêè. Âîò íåæíî 
ïîåò ñâèðåëü. Âîò ãóäèò, êàê æóê, òîë
ñòûé êîíòðàáàñ... 

Æ e í à . ß öàðèöà áàëà." 
È öåëàÿ êàðòèíà ïüåñû ïîñâÿùåíà 

áàëó, êîòîðûé ïðîèñõîäèò "â ëó÷øåé çàëå 
îáøèðíîãî äîìà" âíåçàïíî ðàçáîãàòåâøå
ãî ×åëîâåêà. È ýòîò æå áàë âîçíèêàåò â åãî 
ïàìÿòè ïåðåä ñàìîé ñìåðòüþ. 

Â. á. ó ñ , â ÷àñòíîñòè, ìîæíî ïðåäñòà
âèòü êàê ïëîä âîîáðàæåíèÿ Ìàðãàðèòû, 
ñîáèðàþùåéñÿ ïîêîí÷èòü ñ ñîáîé. Ê íåé 
êàê ê öàðèöå (èëè êîðîëåâå) áàëà ïîäõî
äÿò ìíîãèå èìåíèòûå âåëüìîæè-ïðåñòóï
íèêè, íî âñåì Ìàðãàðèòà ïðåäïî÷èòàåò 
ñâîåãî âîçëþáëåííîãî — ãåíèàëüíîãî ïè
ñàòåëÿ Ìàñòåðà. Îòìåòèì, ÷òî Â. á. ó ñ. 
ïðåäøåñòâóåò ñåàíñ ÷åðíîé ìàãèè â ïîõî
æåì íà öèðê Òåàòðå Âàðüåòå, ãäå â ôè
íàëå ìóçûêàíòû èãðàþò ìàðø (à â ïðîèç
âåäåíèÿõ ýòîãî æàíðà âñåãäà âåëèêà ðîëü 
èìåííî áàðàáàíîâ). 

Æèâûå øàõìàòíûå ôèãóðêè, êîòîðû
ìè èãðàþò Âîëàíä è Áåãåìîò ïåðåä íà÷à
ëîì Â. á. ó ñ., ñêîðåå âñåãî, âîçíèêëè íå 
áåç âëèÿíèÿ ïîâåñòè èçâåñòíîãî ýêîíîìè
ñòà-àãðàðèÿ Àëåêñàíäðà Âàñèëüåâè÷à 
×àÿíîâà (1888-1937) "Âåíåäèêòîâ, èëè 
äîñòîïàìÿòíûå ñîáûòèÿ æèçíè ì îåé" 
(1921). Ýòà êíèãà, ïî ñâèäåòåëüñòâó âòî
ðîé æåíû Áóëãàêîâà Ë. Å. Áåëîçåðñêîé, 

áûëà ïîäàðåíà ïèñàòåëþ â 1926 ã. õóäîæ
íèöåé Í. À. Óøàêîâîé (1899-1990), æå
íîé åãî äðóãà H. Í. Ëÿìèíà (îíà èëëþñò
ðèðîâàëà "Âåíåäèêòîâà"). Â ïîâåñòè ×àÿ
íîâà ðàññêàç÷èê íîñèë ôàìèëèþ Áóëãà
êîâ è î÷åíü íàïîìèíàë õðîíèêåðà-ðàñ
ñêàç÷èêà ïåðâîé ðåäàêöèè "Ìàñòåðà è 
Ìàðãàðèòû", ñîçäàâàâøåéñÿ â 1929-1930 
ãã. Â ïîâåñòè ×àÿíîâà, êàê è â áóëãàêîâ
ñêîì ðîìàíå, ðàññêàçûâàëîñü î ïîñåùå
íèè ñàòàíîé Ìîñêâû, òîëüêî â íà÷àëå XIX 
â. Ãëàâíûé ãåðîé, Âåíåäèêòîâ, â êëóáå 
ëîíäîíñêèõ äüÿâîëîâ íàáëþäàåò ÷åðíóþ 
ìåññó è èãðàåò â æèâûå êàðòû: "Ïîðíî
ãðàôè÷åñêîå èñêóññòâî âñåãî ìèðà áëåäíå
ëî ïåðåä èçîáðàæåíèÿìè, êîòîðûå òðåïå
òàëè â ìîèõ ðóêàõ. Âçáóõøèå áåäðà è ãðó
äè, ãîòîâûå ëîïíóòü, ãîëûå æèâîòû íàëè
âàëè êðîâüþ ìîè ãëàçà, è ÿ ñ óæàñîì ïî
÷óâñòâîâàë, ÷òî èçîáðàæåíèÿ ýòè æèâóò, 
äûøàò, äâèãàþòñÿ ó ìåíÿ ïîä ïàëüöàìè. 
Ðûæèé òîëêíóë ìåíÿ ïîä áîê. Áûë ìîé 
õîä.  Áàíêîìåò îòêðûë ìíå ïèêîâîãî âàëå
òà — îòâðàòèòåëüíîãî íåãðà, ïîäâåðãàâ
øåãîñÿ êàêîé-òî ïîõîòëèâîé ñóäîðîãå, ÿ 
ïîêðûë åãî êîçûðíîé äàìîé, è îíè, ñöå
ïèâøèñü, ïîêàòèëèñü êóáàðåì â ñëàäî
ñòðàñòíûõ äâèæåíèÿõ, à áàíêîìåò áðî
ñèë ìíå íåñêîëüêî ñâåðêàþùèõ òðå
óãîëüíèêîâ". Ñòàâêè â ýòîé èãðå äåëà
ëèñü ÷åëîâå÷åñêèìè äóøàìè â âèäå çî
ëîòûõ òðåóãîëüíèêîâ. 

Â ñâîèõ "æèâûõ øàõìàòàõ" Áóëãàêîâ 
îðèåíòèðîâàëñÿ òàêæå íà "Ëåãåíäó îá 
àðàáñêîì çâåçäî÷åòå" èç êíèãè àìåðèêàí
ñêîãî ïèñàòåëÿ Âàøèíãòîíà Èðâèíãà 
(1783-1859) "Àëüãàìáðà" (1832), ãäå àñò
ðîëîã äåìîíñòðèðóåò ñóëòàíó Àáåð Àáóñó 
æèâûå øàõìàòíûå ôèãóðêè, äâèæåíèå 
êîòîðûõ îçíà÷àåò, ÷òî âðàãè óæå èäóò íà 
ïîäâëàñòíóþ ñóëòàíó Ãðàíàäó (îáëàñòü 
Èñïàíèè, äîëüøå âñåãî óäåðæèâàâøóþñÿ 
àðàáàìè).  Çâåçäî÷åò ïðåäëàãàåò íà âûáîð: 
èëè çàñòàâèòü âðàãîâ îòñòóïèòü áåç ïðî
ëèòèÿ êðîâè, êîñíóâøèñü ôèãóðîê òóïûì 
êîíöîì êîïüÿ, èëè ñïðîâîöèðîâàòü ñðåäè 
íèõ êðîâàâîå ïîáîèùå, êîñíóâøèñü ôèãó
ðîê îñòðèåì êîïüÿ. Ñóëòàí âûáèðàåò êðî
âîïðîëèòèå, è ïðîèñõîäèò êðîâàâàÿ ðåç
íÿ ñðåäè ëþäåé, êîòîðûõ îáîçíà÷àþò ôè
ãóðêè. Òàêèì îáðàçîì, øàõìàòíàÿ ïàð
òèÿ Áåãåìîòà è Âîëàíäà îêàçûâàåòñÿ ñâÿ
çàíà ñ ãðàæäàíñêîé âîéíîé â Èñïàíèè 
1936-1939 ãã., áåäñòâèÿ êîòîðîé Ìàðãàðè
òà âèäèò òîò÷àñ æå íà õðóñòàëüíîì ãëîáó-
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ñå Âîëàíäà. Òàì "êóñîê çåìëè, áîê êîòî
ðîãî ìîåò îêåàí" — ýòî Ïèðåíåéñêèé ïî
ëóîñòðîâ, ãäå ïîä áäèòåëüíûì îêîì äåìî
íà âîéíû Àáàäîííû âîþþò äðóã ñ äðóãîì 
ðåñïóáëèêàíöû è ñòîðîííèêè ìîíàðõèè. 
Ýòà âîéíà êàê áû ïðåäîïðåäåëåíà çàðàíåå 
(ó÷èòûâàÿ, ÷òî äåéñòâèå ìîñêîâñêîé ÷àñ
òè ðîìàíà ïðîèñõîäèò â 1929 ã. — çà 7 ëåò 
äî åå ôàêòè÷åñêîãî íà÷àëà) æèâûìè øàõ
ìàòàìè è ãëîáóñîì ñàòàíû. Ìîæíî ïðåä
ïîëîæèòü, ÷òî â øàõìàòíîé ïàðòèè Áåãå
ìîòà è Âîëàíäà ðåøàåòñÿ è äàëüíåéøàÿ 
ñóäüáà Ìàñòåðà è Ìàðãàðèòû. 

×åðåäà ãîñòåé, êîòîðûå ïðîõîäÿò ïåðåä 
Ìàðãàðèòîé íà Â. á. ó ñ , ïîäîáðàíà íåñëó
÷àéíî . Øåñòâèå îòêðûâàåò "ãîñïîäèí 
Æàê ñ ñóïðóãîé", "îäèí èç èíòåðåñíåé
øèõ ìóæ÷èí", "óáåæäåííûé ôàëüøèâî
ìîíåò÷èê, ãîñóäàðñòâåííûé èçìåííèê, íî 
î÷åíü íåäóðíîé àëõèìèê", êîòîðûé "ïðî
ñëàâèëñÿ òåì... ÷òî îòðàâèë êîðîëåâñêóþ 
ëþáîâíèöó". Çäåñü ðå÷ü èäåò îá èçâåñòíîì 
ôðàíöóçñêîì ãîñóäàðñòâåííîì äåÿòåëå 
XV â. Æàêå Ëå Ê¸ðå (1400-1456). Â ñòà
òüå "Àëõèìèÿ" Ýíöèêëîïåäè÷åñêîãî ñëî
âàðÿ Áðîêãàóçà è Åôðîíà îòìå÷àëîñü, ÷òî 
Ê¸ð áûë àëõèìèêîì è âìåñòå ñ êîðîëåì 
Êàðëîì VII (1403-1461) ïóñêàë â îáîðîò 
ôàëüøèâóþ ìîíåòó. Â ñëîâàðíîé æå ñòà
òüå, íåïîñðåäñòâåííî ïîñâÿùåííîé ïðîòî
òèïó áóëãàêîâñêîãî ïåðñîíàæà, óòâåð
æäàëîñü, ÷òî îí çàâåäîâàë ôðàíöóçñêèìè 
ôèíàíñàìè è, ðàçáîãàòåâ, ñòàë êðåäèòî
ðîì âëèÿòåëüíûõ ëþäåé êîðîëåâñòâà, 
ïðè÷åì "ä îëæíèêè ïîñòàðàëèñü èçáà
âèòüñÿ îò íåãî ïðè ïåðâîé âîçìîæíîñòè", 
îáâèíèâ â èçãîòîâëåíèè ôàëüøèâûõ äå
íåã è â îòðàâëåíèè êîðîëåâñêîé ëþáîâíè
öû Àãíåññû Ñîðåëü (îêîëî 1422—1450), 
à òàêæå â ãîñóäàðñòâåííîé èçìåíå. Ê¸ð 
áûë àðåñòîâàí, çàêëþ÷åí ïîä ñòðàæó, ëè
øåí ñâîåãî ìíîãîìèëëèîííîãî ñîñòîÿíèÿ 
è èçãíàí èç Ôðàíöèè. Âìåñòå ñ òåì, â ñòà
òüå ïîä÷åðêèâàëîñü, ÷òî Ê¸ð íà ñàìîì 
äåëå áûë õîðîøèì ôèíàíñèñòîì, à ïîñëå 
èçãíàíèÿ ïàïà Êàëèêñò III (1378-1458) 
ââåðèë åìó êîìàíäîâàíèå íàä ÷àñòüþ ôëî
òà â âîéíå ïðîòèâ òóðîê. Äåòè Ê¸ðà, ïî 
ïðåäñìåðòíîé ïðîñüáå îòöà, ïîëó÷èëè îò 
Êàðëà VII íàçàä ÷àñòü êîíôèñêîâàííîãî 
èìóùåñòâà, ÷òî êîñâåííî ñâèäåòåëüñòâî
âàëî î âçäîðíîñòè âûäâèíóòûõ ïðîòèâ 
ôèíàíñèñòà îáâèíåíèé. Â áóëãàêîâñêîì 
àðõèâå ñîõðàíèëèñü âûïèñêè èç Áðîêãàó
çà è Åôðîíà, ïîñâÿùåííûå "ãîñïîäèíó 

Æàêó": "ôàëüøèâîìîíåò÷èê, àëõèìèê è 
ãîñóäàðñòâåííûé èçìåííèê. Èíòåðåñíåé
øàÿ ëè÷íîñòü. Îòðàâèë êîðîëåâñêóþ ëþ
áîâíèöó". Áóëãàêîâ, íåñîìíåííî, çíàë, 
÷òî ðåàëüíûé Ê¸ð íå áûë òàêîé óæ çëîâå
ùåé ôèãóðîé è ÷òî îáâèíåíèÿ ïðîòèâ íåãî 
îñòàëèñü íåäîêàçàííûìè è áûëè ïîðîæ
äåíû, ïðåæäå âñåãî, íàâåòàìè èìåíèòûõ 
äîëæíèêîâ. Íî íà Â. á. ó ñ. îí ñîçíàòåëü
íî âêëàäûâàåò â óñòà Êîðîâüåâà-Ôàãîòà â 
öåëîì íåãàòèâíóþ õàðàêòåðèñòèêó Ê¸ðà 
— ÷åëîâåêà îäàðåííîãî. Çäåñü ïîä÷åðêíó
òà ñâÿçü òàëàíòà ñ íå÷èñòîé ñèëîé (â òà
êóþ ñâÿçü è â ñðåäíèå âåêà, è ïîçäíåå 
îáû÷íî âåðèëà òîëïà). Íà Â. á. ó ñ. ñàòà
íà è åãî ñâèòà îêàçûâàþò ïîêðîâèòåëüñò
âî,  êàê ïðåñòóïíèêàì òàê è çàìå÷àòåëü
íûì ëè÷íîñòÿì ïðîøëîãî, êîòîðûõ íåîñ
íîâàòåëüíî îáâèíÿëè â ðàçëè÷íûõ ïðå
ñòóïëåíèÿõ. Â íàòóðå òåõ, êòî ïðåäñòàåò 
ïåðåä Ìàðãàðèòîé, äîáðî è çëî îêàçûâà
þòñÿ òåñíî ïåðåïëåòåíû ìåæäó ñîáîé. 

Èñòîðè÷åñêèé Æàê ëå Ê¸ð óìåð ñâîåé 
ñìåðòüþ, íî íà Â. á. ó ñ. îí ïðåäñòàåò ïî
âåøåííûì. Åãî êàçíü, ñêîðåå âñåãî, ïîíà
äîáèëàñü Áóëãàêîâó äëÿ íàãíåòàíèÿ àòìî
ñôåðû áàëüíîãî ñúåçäà. Íà ñàìîì äåëå Ëå 
Ê¸ð áûë îòðàâèòåëåì ìíèìûì, êàê è ñëå
äóþùèé çà íèì íà Â. á. ó ñ. ãðàô Ðîáåðò 
Äýäëè Ëåé÷åñòåð (îêîëî 1 5 3 2 — 1 5 8 8 ) 
("ãðàô Ðîáåðò... áûë ëþáîâíèêîì êîðîëå
âû è îòðàâèë ñâîþ æåíó") . Î íåì òîæå 
ñîõðàíèëèñü â àðõèâå Áóëãàêîâà âûïèñ
êè èç Ýíöèêëîïåäè÷åñêîãî ñëîâàðÿ Áðîê
ãàóçà è Åôðîíà. Òàì îòìå÷àëîñü, ÷òî Ëåé-
÷åñòåð áûë ôàâîðèòîì àíãëèéñêîé êîðî
ëåâû Åëèçàâåòû I (1533-1603), ìå÷òàë î 
áðàêå ñ íåé è ïîòîìó "èíòðèãîâàë ïðîòèâ 
áðà÷íûõ ïðåäëîæåíèé, èñõîäèâøèõ îò 
àâñòðèéñêîãî è ôðàíöóçñêîãî äâîðîâ; åãî 
ïîäîçðåâàëè äàæå â îòðàâëåíèè æåíû åãî, 
Àìè Ðîáñàðò, íî ïîäîçðåíèå ýòî, ïîñëó
æèâøåå ñþæåòîì äëÿ ðîìàíà Âàëüòåðà-
Ñêîòòà "Êåíèëüâîðò", íå ìîæåò ñ÷èòàòü
ñÿ äîêàçàííûì". Îôèöèàëüíûõ îáâèíå
íèé â îòðàâëåíèè æåíû ïðîòèâ Ëåé÷åñòå-
ðà íèêîãäà íå âûäâèãàëîñü, è ãðàô óìåð 
ñâîåé ñìåðòüþ, õîòÿ çà çëîóïîòðåáëåíèÿ 
íå ðàç ïîäâåðãàëñÿ îïàëå. Áóëãàêîâ, âñëåä 
çà Âàëüòåðîì Ñêîòòîì (1771-1832), ñäå
ëàë Ëåé÷åñòåðà âèíîâíûì â ãèáåëè Àìè 
Ðîáñàðò (îêîëî 1 5 3 2 — 1 5 6 0 ) , è êàçíèë 
åãî, êàê è "ãîñïîäèíà Æàêà". Â "Ìàñòåðå 
è Ìàðãàðèòå" ìíèìîå ïðåñòóïëåíèå ïðå
âðàòèëîñü â äåéñòâèòåëüíîå, è çà íåãî ñëå-
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äóåò âîçäàÿíèå ñìåðòüþ. Õàðàêòåðíî, ÷òî 
íà Â. á. ó ñ. Ëåé÷åñòåð ïîÿâëÿåòñÿ â îäè
íî÷åñòâå, ïîñêîëüêó åãî ëþáîâíèöà êîðî
ëåâà ê ïðåñòóïëåíèþ íå ïðè÷àñòíà. 

Ïåðåä Ìàðãàðèòîé ïðîõîäèò åùå îäèí 
"÷àðîäåé è àëõèìèê" — ãåðìàíñêèé èì
ïåðàòîð Ðóäîëüô II (1576-1612), êîòîðûé, 
êàê ñîîáùàëîñü â ñòàòüå "Àëõèìèÿ" Ýí
öèêëîïåäè÷åñêîãî ñëîâàðÿ Áðîêãàóçà è 
Åôðîíà, "áûë ìåöåíàòîì ñòðàíñòâóþùèõ 
àëõèìèêîâ, è åãî ðåçèäåíöèÿ ïðåäñòàâëÿ
ëà öåíòðàëüíûé ïóíêò àëõèìè÷åñêîé 
íàóêè òîãî âðåìåíè". Âìåñòå ñ òåì, â ñïå
öèàëüíî ïîñâÿùåííîé èìïåðàòîðó ñòàòüå 
óòâåðæäàëîñü, ÷òî Ðóäîëüô II "îòëè÷àë
ñÿ âÿëûì, àïàòè÷íûì õàðàêòåðîì, áûë 
êðàéíå ïîäîçðèòåëåí, ñêëîíåí ê ìåëàí
õîëèè" è ÷òî õàðàêòåðíûìè åãî ÷åðòàìè 
áûëè "ñâîåíðàâèå, òðóñîñòü è ãðóáîñòü". 
Áóëãàêîâ ïðîòèâîïîñòàâèë äåÿòåëüíîñòü 
çíàìåíèòîãî àëõèìèêà, ñïîñîáñòâîâàâøóþ 
ïðîãðåññó çíàíèÿ, òðàäèöèîííîìó îáðàçó 
ïîñðåäñòâåííîãî ïðàâèòåëÿ, âûíóæäåííî
ãî â êîíöå æèçíè îòðå÷üñÿ îò ïðåñòîëà. 

Äëèííûé ðÿä àëõèìèêîâ, ïðåäñòàâëåí
íûõ íà Â. á. ó ñ , íà÷èíàåòñÿ åùå âî âðå
ìÿ âñòðå÷è Âîëàíäà ñ ëèòåðàòîðàìè íà 
Ïàòðèàðøèõ ïðóäàõ. Òàì ñàòàíà óòâåð
æäàåò, ÷òî "â ãîñóäàðñòâåííîé áèáëèîòå
êå îáíàðóæåíû ïîäëèííûå ðóêîïèñè ÷åð
íîêíèæíèêà Ãåðáåðòà Àâðèëàêñêîãî, äå
ñÿòîãî âåêà". Èç Ýíöèêëîïåäè÷åñêîãî 
ñëîâàðÿ Áðîêãàóçà è Åôðîíà Áóëãàêîâ 
óçíàë, â ÷àñòíîñòè, ÷òî Ãåðáåðò Àâðèëàê-
ñêèé (938-1003), áóäóùèé ðèìñêèé ïàïà 
Ñèëüâåñòð II, "â 967 ã. îòïðàâèëñÿ â Èñïà
íèþ,  ãäå îçíàêîìèëñÿ ñ àðàáñêîé îáðàçî
âàííîñòüþ è äàæå, êàê ïåðåäàåò ñðåäíåâå
êîâàÿ ëåãåíäà, ó÷èëñÿ â Êîðäîâñêîì è 
Ñåâèëüñêîì óíèâåðñèòåòàõ àðàáñêîìó 
÷åðíîêíèæíîìó èñêóññòâó". ×òî æå êàñà
åòñÿ åãî íàó÷íîé äåÿòåëüíîñòè, òî, êàê 
îòìå÷àë òîò æå èñòî÷íèê, Ãåðáåðò Àâðè-
ëàêñêèé, îáëàäàÿ ýíöèêëîïåäè÷åñêèìè 
çíàíèÿìè, "êàê ó÷åíûé... âðÿä ëè èìåë 
ñåáå ðàâíîãî ìåæäó ñîâðåìåííèêàìè". Îí 
îòêðûâàåò ãàëåðåþ çàïå÷àòëåííûõ â 
"Ìàñòåðå è Ìàðãàðèòå" ñðåäíåâåêîâûõ 
ìûñëèòåëåé è ãîñóäàðñòâåííûõ äåÿòå
ëåé, ìíîãèì èç êîòîðûõ ïðèïèñûâàëèñü 
ñíîøåíèÿ ñ äüÿâîëîì è ðàçëè÷íûå ïðå
ñòóïëåíèÿ, ÷àùå âñåãî îòðàâëåíèÿ. Îäíà
êî ï îñëåäíèå ì íèìûå îòðàâèòåëè íà 
Â. á. ó ñ. îêàçûâàþòñÿ ñîâðåìåííèêàìè 
Áóëãàêîâà. 

"Ïî ëåñòíèöå ïîäûìàëèñü äâîå ïîñëåä
íèõ ãîñòåé. 

— Äà ýòî êòî-òî íîâåíüêèé, — ãîâîðèë 
Êîðîâüåâ, ùóðÿñü ñêâîçü ñòåêëûøêî, — 
àõ äà, äà. Êàê-òî ðàç Àçàçåëëî íàâåñòèë 
åãî è çà êîíüÿêîì íàøåïòàë åìó ñîâåò, 
êàê èçáàâèòüñÿ îò îäíîãî ÷åëîâåêà, ðàçî
áëà÷åíèé êîòîðîãî îí ÷ðåçâû÷àéíî îïà
ñàëñÿ. È âîò îí âåëåë ñâîåìó çíàêîìîìó, 
íàõîäÿùåìóñÿ îò íåãî â çàâèñèìîñòè, îá
ðûçãàòü ñòåíû êàáèíåòà ÿäîì. 

— Êàê åãî çîâóò? — ñïðîñèëà Ìàðãà
ðèòà. 

— À, ïðàâî, ÿ ñàì åùå íå çíàþ, — îòâå
òèë Êîðîâüåâ, — íàäî ñïðîñèòü ó Àçàçåëëî. 

— À êòî ñ íèì? 
— À âîò ýòîò ñàìûé èñïîëíèòåëüíûé 

åãî ïîä÷èíåííûé". 
Â îñíîâó äàííîãî ýïèçîäà Â. á. ó ñ. ëåã

ëè ìàòåðèàëû ñîñòîÿâøåãîñÿ â ìàðòå 
1938 ã. ïðîöåññà òàê íàçûâàåìîãî "ïðàâî-
òðîöêèñòñêîãî áëîêà", â õîäå êîòîðîãî 
áûëè îñóæäåíû ñîâåòñêèå ïàðòèéíûå è 
ãîñóäàðñòâåííûå äåÿòåëè Í. È. Áóõàðèí, 
À. È. Ðûêîâ (1881-1938), Í. Í. Êðåñòèí-
ñêèé (1883-1938), Ã. Ã. ßãîäà (1891-1938) 
è äð. Ñîãëàñíî ïîêàçàíèÿì Ïàâëà Ïåòðî
âè÷à Áóëàíîâà (1895-1938), ëè÷íîãî ñåê
ðåòàðÿ Ãåíðèõà Ãðèãîðüåâè÷à ßãîäû â 
áûòíîñòü åãî ãëàâîé ÍÊÂÄ, ïîñëå íàçíà
÷åíèÿ Íèêîëàÿ Èâàíîâè÷à Åæîâà (1894-
1940) â ñåíòÿáðå 1936 ã. íà ïîñò íàðêîìà 
âíóòðåííèõ äåë ßãîäà áóäòî áû îïàñàëñÿ, 
÷òî òîò ñìîæåò âûÿâèòü åãî ðîëü â îðãà
íèçàöèè óáèéñòâà ãëàâû ëåíèíãðàäñêèõ 
áîëüøåâèêîâ Ñ. Ì. Êèðîâà (Êîñòðèêîâà) 
(1886-1934) â äåêàáðå 1934 ã., è ðåøèë 
óñòðîèòü ïîêóøåíèå íà Åæîâà. Âîò ÷òî 
óòâåðæäàë íà ñóäå áûâøèé ñåêðåòàðü 
ßãîäû: "Êîãäà îí (Ã. Ã. ßãîäà. — Á. Ñ.) 
áûë ñíÿò ñ äîëæíîñòè íàðêîìà âíóòðåí
íèõ äåë, îí ïðåäïðèíÿë óæå ïðÿìîå îò
ðàâëåíèå êàáèíåòà è òîé ÷àñòè êîìíàò, 
êîòîðûå ïðèìûêàþò ê êàáèíåòó, çäàíèÿ 
ÍÊÂÄ,  òàì, ãäå äîëæåí áûë ðàáîòàòü Íè
êîëàé Èâàíîâè÷ Åæîâ. Îí äàë ìíå ëè÷íî 
ïðÿìîå ðàñïîðÿæåíèå ïîäãîòîâèòü ÿä, à 
èìåííî âçÿòü ðòóòü è ðàñòâîðèòü åå êèñëî
òîé.  ß íè â õèìèè, íè â ìåäèöèíå íè÷åãî 
íå ïîíèìàþ, ìîæåò áûòü, ïóòàþñü â íà
çâàíèÿõ, íî ïîìíþ, ÷òî îí ïðåäóïðåæäàë 
ïðîòèâ ñåðíîé êèñëîòû, ïðîòèâ îæîãîâ, 
çàïàõà è ÷òî-òî â ýòîì äóõå. Ýòî áûëî 28 
ñåíòÿáðÿ 1936 ã. Ýòî ïîðó÷åíèå ßãîäû ÿ 
âûïîëíèë, ðàñòâîð ñäåëàë. Îïðûñêèâà-
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íèå êàáèíåòà, â êîòîðîì äîëæåí áûë ñè
äåòü Åæîâ, è ïðèëåãàþùèõ ê íåìó êîìíàò, 
äîðîæåê, êîâðîâ è ïîðòüåð áûëî ïðîèçâå
äåíî Ñàâîëàéíåíîì (ñîòðóäíèê ÍÊÂÄ. — 
Á. Ñ.) â ïðèñóòñòâèè ìåíÿ è ßãîäû". ßãî
äà è Áóëàíîâ, êàê è áîëüøèíñòâî äðóãèõ 
ïîäñóäèìûõ, áûëè ïðèãîâîðåíû ê ñìåðò
íîé êàçíè è ðàññòðåëÿíû 15 ìàðòà 1938 ã. 

Áóëãàêîâ âèäåë âñþ àíåêäîòè÷íîñòü è 
ôàðñîâîñòü èñòîðèè, ðàññêàçàííîé Áóëà
íîâûì ïî ïîäñêàçêå ñëåäîâàòåëåé è âû
äåðæàííîé â äóõå ñðåäíåâåêîâûõ ëåãåíä 
î âåëèêèõ îòðàâëåíèÿõ. Åùå 8 èþíÿ 
1937 ã. â äíåâíèêå òðåòüåé æåíû àâòîðà 
"Ìàñòåðà è Ìàðãàðèòû" ïîÿâèëàñü çàïèñü 
íàñ÷åò îäíîãî èç áóäóùèõ ïîäñóäèìûõ íà 
ïðîöåññå "ïðàâîòðîöêèñòñêîãî áëîêà" 
êðåìëåâñêîãî âðà÷à  Ä. Ä. Ïëåòíåâà: "Êà
êàÿ-òî ÷óäîâèùíàÿ èñòîðèÿ ñ ïðîôåññî
ðîì Ïëåòíåâûì. Â "Ïðàâäå" ñòàòüÿ áåç 
ïîäïèñè: "Ïðîôåññîð — íàñèëüíèê-ñà
äèñò". Áóäòî áû â 1934-ì ãîäó ïðèíÿë ïà
öèåíòêó, óêóñèë åå çà ãðóäü, ðàçâèëàñü 
êàêàÿ-òî íåèçëå÷èìàÿ áîëåçíü. Ïàöèåíò
êà åãî ïðåñëåäóåò. 

Áðåä". 
Îäíàêî ýòîò áðåä âïîëíå ñåðüåçíî áûë 

ïîâòîðåí íà ñóäå, ãäå Ïëåòíåâó, ßãîäå è 
äðóãèì áûëè ïðåäúÿâëåíû îáâèíåíèÿ 
òàêæå â îòðàâëåíèè è íåïðàâèëüíîì ëå
÷åíèè øåôà ÎÃÏÓ Â. Ð. Ìåíæèíñêîãî 
(1874-1934), îäíîãî èç áëèçêèõ ê Ñòàëè
íó ãîñóäàðñòâåííûõ è ïàðòèéíûõ äåÿòå
ëåé Â. Â. Êóéáûøåâà (1888-1935) è ïèñà
òåëÿ Ìàêñèìà Ãîðüêîãî (À. Ì. Ïåøêîâà) 
(1868-1936). Èíòåðåñíî, ÷òî ýïèçîä ñ íå
ïðàâèëüíûì ëå÷åíèåì Ãîðüêîãî ïîòîì 
ïàðîäèéíî îòðàçèëñÿ â ñàòèðè÷åñêîì ðî
ìàíå àíãëèéñêîãî ïèñàòåëÿ Äæîðäæà 
Îðóýëëà (Ýðèêà Áëýðà) (1903-1950) "Ôåð
ìà æèâîòíûõ"  ("Ñêîòíûé  äâîð") (1944), 
ãäå ñîîáùíèêè ïëåìåííîãî õðÿêà Ñíåæ
êà (Ë. Ä. Òðîöêîãî) — äâå îâöû îáâèíÿþò
ñÿ â óìåðùâëåíèè ñòàðîãî áàðàíà, îñîáî 
ïðåäàííîãî ïëåìåííîìó õðÿêó — äèêòà
òîðó Íàïîëåîíó (È. Â. Ñòàëèíó). Áàðàíà 
îíè ñïåöèàëüíî çàñòàâëÿëè áåãàòü âîêðóã 
êîñòðà, íå îáðàùàÿ âíèìàíèÿ íà åãî êà
øåëü (èìåííî â ýòîì îáâèíèëè âðà÷åé, ëå
÷èâøèõ Ãîðüêîãî îò òóáåðêóëåçà). Òàêîãî 
æå ðîäà áûëà è èñòîðèÿ ñ áóäòî áû ïëàíè
ðîâàâøèìñÿ ïîêóøåíèåì íà  Í.  È. Åæîâà. 
Ìíèìîñòü ãîòîâèâøåãîñÿ îòðàâëåíèÿ ïîä
÷åðêíóòà â òåêñòå "Ìàñòåðà è Ìàðãàðèòû" 
òåì îáñòîÿòåëüñòâîì, ÷òî èäåþ îòðàâèòü 

íåóãîäíîå âëèÿòåëüíîå ëèöî íàøåïòàë 
íà÷àëüíèêó çà êîíüÿêîì äåìîí-óáèéöà 
Àçàçåëëî. È ßãîäà, è Áóëàíîâ áûëè îòðà
âèòåëÿìè ìíèìûìè, à âåñü ïðîöåññ î÷åíü 
ÿâíî íàïîìèíàë ñðåäíåâåêîâûå ñóäû íàä 
âåäüìàìè, îáâèíÿâøèìèñÿ â êîíòàêòàõ ñ 
íå÷èñòîé ñèëîé. Íåñëó÷àéíî Áóëãàêîâ íå 
íàçûâàåò èìåí ïîñëåäíèõ ãîñòåé Â. á. ó ñ , 
à òàêæå òîãî, êîãî îíè ñîáèðàëèñü îòðà
âèòü. Ïîñëå îñóæäåíèÿ ßãîäû è Áóëàíîâà 
èõ áûëî çàïðåùåíî óïîìèíàòü â ïå÷àòè. Òà 
æå ó÷àñòü ÷åðåç íåñêîëüêî ìåñÿöåâ ïîñòèã
ëà è âñåñèëüíîãî ïðåæäå Í. È. Åæîâà, ñíÿ
òîãî â êîíöå 1938 ã. è ðàññòðåëÿííîãî ïî 
ëîæíîìó îáâèíåíèþ â ãîñóäàðñòâåííîé 
èçìåíå â ôåâðàëå 1940 ã., íåçàäîëãî äî 
ñìåðòè ñàìîãî Áóëãàêîâà. Èíòåðåñíî, ÷òî 
ýïèçîä ñ ßãîäîé, Áóëàíîâûì è Åæîâûì 
ïðèñóòñòâóåò óæå â òåêñòå, ñîçäàííîì â 
ñåðåäèíå 1938 ã., íî ôàìèëèÿ Åæîâà è òàì 
íå óïîìèíàåòñÿ. Àâòîð "Ìàñòåðà è Ìàð
ãàðèòû" êàê áû ïðåäóãàäàë áóäóùèé ïå
÷àëüíûé êîíåö Í. È. Åæîâà è ãðÿäóùèé 
çàïðåò íà óïîìèíàíèå åãî èìåíè. 

Îòìåòèì òàêæå, ÷òî ôèãóðà Ã. Ã. ß 
ãîäû îòðàçèëàñü â ïîñëåäíåì çàìûñëå óæå 
ñìåðòåëüíî áîëüíîãî Áóëãàêîâà. Ê ýòîé 
ïüåñå ñîõðàíèëàñü åäèíñòâåííàÿ áóëãà
êîâñêàÿ çàïèñü: 

"Çàäóìûâàëàñü îñåíüþ 1939 ã. Ïåðîì 
íà÷àòà 6. I .1940 ã. 

Ïüåñà 
Øêàô, âûõîä. Ëàñòî÷êèíî ãíåçäî. Àëü

ãàìáðà (î÷åâèäíî, çäåñü — íàçâàíèå êíè
ãè Âàøèíãòîíà Èðâèíãà, ñîîòíåñåííîå 
òàêæå ñ ïðÿìûì çíà÷åíèåì ýòîãî ñëîâà — 
àðî÷íûé âõîä âî äâîðåö. Àëüãàìáðà åñòü, 
â ÷àñòíîñòè, ïåðåä Âîðîíöîâñêèì äâîð
öîì â Àëóïêå â Êðûìó. Îòñþäà Êðûì îêà
çûâàåòñÿ ñâÿçàí â ïüåñå ñî ñðåäíåâåêîâîé 
Ãðàíàäîé (Ãðåíàäîé) è, âîçìîæíî, ñîâðå
ìåííîé Áóëãàêîâó Èñïàíèåé. — Á. Ñ ) . 
Ìóøêåòåðû. Ìîíîëîã î íàãëîñòè. Ãðåíà
äà, ãèáåëü Ãðåíàäû. 

Ðè÷àðä I. 
Íè÷åãî íå ïèøåòñÿ, ãîëîâà, êàê êî

òåë!.. Áîëåþ, áîëåþ". Ïîçäíåå Å. Ñ. Áóë
ãàêîâà òàê ïåðåäàâàëà ïî ïàìÿòè ñóòü ýòî
ãî çàìûñëà: 

"Ïåðâàÿ êàðòèíà. Êàáèíåò. Ãðîìàä
íûé ïèñüìåííûé ñòîë. Êîâðû. Ìíîãî 
êíèã íà ïîëêàõ. Â êàáèíåò âõîäèò ïèñà
òåëü — ìîëîäîé ÷åëîâåê ðàçâÿçíîãî òèïà. 
Åãî ââîäèò âîåííûé (ÍÊÂÄ) è óõîäèò. 
Ïèñàòåëü îãëÿäûâàåò êîìíàòó. Â ýòî âðå-
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ìÿ êíèæíàÿ ïîëêà áûñòðî ïîâîðà÷èâàåò
ñÿ, è â îòêðûâøóþñÿ äâåðü âõîäèò ÷åëî
âåê â ôîðìå ÍÊÂÄ (Ðè÷àðä Ðè÷àðäîâè÷). 
Íà÷èíàåòñÿ ðàçãîâîð. Âíà÷àëå îøåëîì
ëåííûé ïèñàòåëü ïðèõîäèò â ñåáÿ è íà÷è
íàåò æàëîâàòüñÿ íà ñâîå ïîëîæåíèå, íà
ñòàèâàåò íà ñâîåé ãåíèàëüíîñòè, ïðîñèò, 
òðåáóåò ïîìîùè, óâåðÿåò, ÷òî ìîæåò áûòü 
î÷åíü ïîëåçåí. Ðè÷àðä â îòâåò ïðîèçíî
ñèò ìîíîëîã î íàãëîñòè. Íî ïîòîì ïðîèñ
õîäèò ñîãëàøåíèå. Ïèñàòåëü êóïëåí, îáå
ùàåò íàïèñàòü ïüåñó íà íóæíóþ òåìó. 
Ðè÷àðä îáåùàåò ïîìîùü, îáåùàåò ïðî
äâèíóòü ïüåñó, ïðèåõàòü íà ïðåìüåðó. 
Êîíåö êàðòèíû. 

Âòîðàÿ êàðòèíà. Ìàíñàðäà, ãäå æèâåò 
ïèñàòåëü ñî ñâîåé æåíîé. Æåíà ðàçäðàæå
íà. Âõîäèò ïèñàòåëü, âíåøíå îæèâëåí, íî 
âíóòðåííå ñìóùåí — ñäàë ïîçèöèè. Ðàñ
ñêàçûâàåò, ÷òî ïîïóãàé íà óëèöå âûíóë 
äëÿ íåãî áèëåòèê "ñ ñ÷àñòüåì". Ïîòîì ñî
îáùàåò î ðàçãîâîðå ñ Ðè÷àðäîì. Ññîðà ñ 
æåíîé. Îíà óõîäèò îò íåãî. Ïèñàòåëü 
îäèí. Ýòî åãî â êàêîé-òî ìåðå óñòðàèâàåò. 
Îí ïîëîí íàäåæä, íà÷èíàåò îáäóìûâàòü 
áóäóùóþ ïüåñó. 

Òðåòüÿ êàðòèíà (âòîðîé àêò). Çà 
êóëèñàìè òåàòðà. Ñòàðèêè è ìîëîäåæü (â 
ïîëüçó ìîëîäåæè íàïèñàíû õàðàêòåðû). 
Ïîÿâëÿåòñÿ ïèñàòåëü. Ðàçãîâîðû î ðîëÿõ, 
î ðåïåòèöèÿõ. 

×åòâåðòàÿ êàðòèíà. Òàì æå. Ãåíå
ðàëüíàÿ. Çà êóëèñû ïðèõîäèò Ðè÷àðä. 
Ïðèãëàøàåò âåäóùèõ àêòåðîâ è àâòîðà ê 
ñåáå íà äà÷ó — ïîñëå ïðåìüåðû. 

Ïÿòàÿ êàðòèíà (òðåòèé àêò). Çàãî
ðîäíàÿ äà÷à. Ñàä. Ñòåíà èç ðîç íà çàäíåì 
ïëàíå. Íî÷ü. Ñíà÷àëà îáùèå ðàçãîâîðû. 
Ïîòîì íà ñöåíå îñòàþòñÿ Ðè÷àðä è æåí
ùèíà (æåíà èëè ðîäñòâåííèöà çíàìåíè
òîãî ïèñàòåëÿ). Îáúÿñíåíèå. Ðè÷àðä, ïî
òåðÿâ ãîëîâó, âûäàåò ñåáÿ ïîëíîñòüþ, ðàñ
ñêàçûâàåò, ÷òî ó íåãî çà ãðàíèöåé ãðîìàä
íûå êàïèòàëû. Ìîëèò åå áåæàòü ñ íèì çà 
ãðàíèöó. Æåíùèíà õîëîäíàÿ, ðàñ÷åòëè
âàÿ, ðàçæèãàåò åãî, íî ïðÿìîãî îòâåòà íå 
äàåò, õîòÿ è íå îòêàçûâàåòñÿ îêîí÷àòåëü
íî.  Ðè÷àðä îäèí. Âçâîëíîâàí. Âíåçàïíî 
âî òüìå, ó ðîçîâûõ êóñòîâ, çàãîðàåòñÿ îãî
íåê îò ñïè÷êè. Ðàçäàåòñÿ ãîëîñ: "Ðè
÷àðä!..." Ðè÷àðä â óæàñå óçíàåò ýòîò ãîëîñ. 
Ó òîãî — òðóáêà â ðóêå. Êîðîòêèé äèàëîã, 
èç êîòîðîãî Ðè÷àðä íå ìîæåò ïîíÿòü — 
áûë ëè ýòîò ÷åëîâåê ñ òðóáêîé è ðàíüøå â 
ñàäó? — "Ðè÷àðä, ó òåáÿ ðåâîëüâåð ïðè 

ñåáå?" — "Äà". — "Äàé ìíå". Ðè÷àðä äàåò. 
×åëîâåê ñ òðóáêîé äåðæèò íåêîòîðîå âðå
ìÿ ðåâîëüâåð íà ëàäîíè. Ïîòîì ìåäëåííî 
ãîâîðèò: "Âîçüìè. Îí ìîæåò òåáå ïðèãî
äèòüñÿ". Óõîäèò. Çàíàâåñ. 

Øåñòàÿ êàðòèíà (÷åòâåðòûé àêò). Çà 
êóëèñàìè òåàòðà. Îáùåå ïîòðÿñåíèå — èç
âåñòèå îá àðåñòå Ðè÷àðäà. Î ñàìîóáèéñòâå 
åãî... Î  òîì, ÷òî îí — âðàã... Ïüåñà ëåòèò êî 
âñåì ÷åðòÿì. Àâòîð âûëåòàåò èç òåàòðà. 

Ñåäüìàÿ êâàðòèðà. Ìàíñàðäà. Òàì 
æåíà ïèñàòåëÿ. Ïîÿâëÿåòñÿ óíè÷òîæåí
íûé àâòîð. Âñå ïîãèáëî. Îí óìîëÿåò ïðî
ñòèòü, çàáûòü. Óãîâàðèâàåò, ÷òî íàäî 
òåðïåëèâî æäàòü ñëåäóþùåãî ñëó÷àÿ... 

Ðè÷àðä — ßãî. Ïèñàòåëü — òèïà Â. 
(ñêîðåå âñåãî, èìååòñÿ â âèäó ïèñàòåëü è 
äðàìàòóðã Âëàäèìèð Êèðøîí (1902-
1938). — Á. Ñ.). Ó íåãî íàìå÷àëñÿ ðîìàí 
ñ îäíîé èç àêòðèñ òåàòðà". 

Âïîëíå âåðîÿòíî, ÷òî â ñâîåé çàïèñè âî 
âðåìÿ ïðåäñìåðòíîé áîëåçíè Áóëãàêîâ 
íåâîëüíî ñäâèíóë âðåìÿ âîçíèêíîâåíèÿ 
çàìûñëà ñ âåñíû íà îñåíü. Â äíåâíèêîâîé 
çàïèñè Å. Ñ. Áóëãàêîâîé îò 18 ìàÿ 1939 ã. 
îòìå÷àëîñü: "Ìèøà çàäóìàë ïüåñó ("Ðè
÷àðä Ïåðâûé"). Ðàññêàçàë — óäèâèòåëü
íî èíòåðåñíî, ÷èñòî "áóëãàêîâñêàÿ ïüåñà" 
çàäóìàíà". Çäåñü â ðîëè "øåêñïèðîâñêî
ãî çëîäåÿ" òèïà Ðè÷àðäà I è ßãî ÿâíî ïîä
ðàçóìåâàëñÿ áûâøèé ãëàâà êàðàòåëüíûõ 
îðãàíîâ Ãåíðèõ ßãîäà. Ìîëîäîé èçâåñò
íûé ïèñàòåëü — ýòî äðàìàòóðã Âëàäèìèð 
Ìèõàéëîâè÷ Êèðøîí (1902-1938), çàïå
÷àòëåííûé â ðàññêàçå "Áûë ìàé" â êà÷å
ñòâå òîëüêî ÷òî âåðíóâøåãîñÿ èç-çà ãðàíè
öû "ìîëîäîãî ÷åëîâåêà îñëåïèòåëüíîé 
êðàñîòû" Ïîëèåâêòà Ýäóàðäîâè÷à, ãäå 
ýòîò ãåðîé ÷ðåçâû÷àéíî ðàçâÿçíî áåñåäó
åò ñ àâòîðîì, óêàçûâàÿ åìó, êàê íàäî èñ
ïðàâëÿòü ïüåñó. Êèðøîí äåéñòâèòåëüíî 
áûë íà îäèííàäöàòü ëåò ìîëîæå Áóëãàêî
âà è ïîãèá ìîëîäûì, â 36 ëåò, â ðàçãàð 
"åæîâùèíû" . Îí ïîëüçîâàëñÿ îêàçàâ
øèìñÿ ðîêîâûì ïîêðîâèòåëüñòâîì ßãî
äû è â ñâîèõ ïüåñàõ âîñïåâàë ÎÃÏÓ è 
ÍÊÂÄ.  Áåçäàðíûå ïüåñû Êèðøîíà óñïåø
íî âûòåñíÿëè èç ðåïåðòóàðà ÌÕÀÒà áóë
ãàêîâñêèå. Å. Ñ. Áóëãàêîâà òåñíî ñâÿçû
âàëà Êèðøîíà èìåííî ñ ßãîäîé, çàïèñàâ 
â äíåâíèêå 4 àïðåëÿ 1937 ã.: "Êèðøîíà 
çàáàëëîòèðîâàëè íà îáùåìîñêîâñêîì ñî
áðàíèè ïèñàòåëåé ïðè âûáîðàõ ïðåçèäèó
ìà. È õîòÿ ÿñíî, ÷òî ýòî â ñâÿçè ñ ïàäåíè
åì ßãîäû, âñå æå ïðèÿòíî, ÷òî Íåìåçèäà 
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è ò.ä.". Â çàïèñè îò 10 ìàðòà 1938 ã., â äíè 
ïðîöåññà íàä "ïðàâîòðîöêèñòñêèì áëî
êîì" ,  îíà â çàâóàëèðîâàííîé ôîðìå âûðà
çèëà ñîìíåíèå â ðåàëüíîñòè íåêîòîðûõ 
îáâèíåíèé, ïðåäúÿâëÿåìûõ ßãîäå: "Íó 
÷òî çà ÷óäîâèùå — ßãîäà. Íî îäíî òðóä
íî ïîíÿòü — êàê ìîã Ãîðüêèé, òàêîé ïñè
õîëîã, íå ÷óâñòâîâàòü — êåì îí îêðóæåí. 
ßãîäà, Êðþ÷êîâ! ß ïîìíþ, êàê Ì. À. ðàç 
ïðèåõàë èç ãîðüêîâñêîãî äîìà (êàæåòñÿ, 
ýòî áûëî â 1933-ì ãîäó, Ãîðüêèé æèë òî
ãäà, åñëè íå îøèáàþñü, â Ãîðêàõ) è íà ìîè 
âîïðîñû: íó êàê òàì? ÷òî òàì? — îòâå÷àë: 
òàì çà êàæäîé äâåðüþ âîò òàêîå óõî! — è 
ïîêàçûâàë óõî ñ ïîë-àðøèíà". Ïîäîáíûì 
æå îáðàçîì ñîãëÿäàòàè îêðóæàþò Íåõîðî
øóþ êâàðòèðó, ÷òî âèäèò Ìàðãàðèòà, íà
ïðàâëÿÿñü íà Â. á. ó ñ. 

Åùå îäèí ï îäñóäèìûé íà ïðîöåññå 
"ïðàâîòðîöêèñòñêîãî áëîêà" ïîÿâëÿåòñÿ 
â Íåõîðîøåé êâàðòèðå ïåðåä Â. á. ó. ñ. Ýòî 
— ïðåâðàùåííûé â áîðîâà "íèæíèé æè
ëåö" Íèêîëàé Èâàíîâè÷. Îí èìååò íå 
òîëüêî îáùåå èìÿ è îò÷åñòâî ñ Í. È. Áó
õàðèíûì, íî è íàäåëåí íåêîòîðûì ïîðò
ðåòíûì ñõîäñòâîì ñ íåçàäà÷ëèâûì áîëü
øåâèñòñêèì ëèäåðîì: "Íèêîëàé Èâàíî
âè÷, âèäíûé â ëóíå äî ïîñëåäíåé ïóãîâ
êè íà ñåðîé æèëåòêå, äî ïîñëåäíåãî âîëîñ
êà â ñâåòëîé áîðîäêå êëèíûøêîì". Áóõà
ðèí ïðèñóòñòâîâàë íà ïðèåìå â àìåðèêàí
ñêîì ïîñîëüñòâå 22 àïðåëÿ 1935 ã., êàê 
ìû óáåäèëèñü èç äíåâíèêîâîé çàïèñè 
Å. Ñ. Áóëãàêîâîé, à ýòîò ïðèåì ïîñëóæèë 
ïðîîáðàçîì Â. á. ó ñ. Ñîâïàäàåò è îáùàÿ 
ñòàðîìîäíîñòü îáëèêà. Áóõàðèí, ïî ñâè
äåòåëüñòâó Å. Ñ. Áóëãàêîâîé, áûë â ñòàðî
ìîäíîì ñþðòóêå, áóëãàêîâñêèé Íèêîëàé 
Èâàíîâè÷ — â ñòàðîìîäíûõ æå ïåíñíå è 
æèëåòêå. Ïîõîòëèâîñòü "íèæíåãî æèëü
öà", ïûòàþùåãîñÿ ñîáëàçíèòü ñëóæàíêó 
Ìàðãàðèòû Íàòàøó, íàêàçûâàåòñÿ ïðå
âðàùåíèåì â áîðîâà — ïàðîäèéíûé íà
ìåê íà øèðîêî èçâåñòíîå äîíæóàíñòâî 
Áóõàðèíà. Ïîñëåäíèé â ñâîåé àâòîáèîãðà
ôèè ïðèçíàëñÿ, ÷òî â äåòñòâå ñ÷èòàë ñåáÿ 
àíòèõðèñòîì, è Áóëãàêîâ ïðåâðàòèë ñâî
åãî Íèêîëàÿ Èâàíîâè÷à â áîðîâà, ÿâíî 
îðèåíòèðóÿñü íà èçâåñòíûé ðàññêàç Åâàí
ãåëèÿ îò Ëóêè î áåñàõ, ÷òî âûøëè èç ÷å
ëîâåêà è âîøëè â ñòàäî ñâèíåé, áðîñèâ
øèõñÿ çàòåì â îçåðî è ïîòîíóâøèõ (VIII, 
26-39) (ýòîò ðàññêàç Ôåäîð Äîñòîåâñêèé 
(1821-1881) ñäåëàë ýïèãðàôîì ê ðîìàíó 
"Áåñû" (1871-1872)). Áóõàðèí áûë êàçíåí 

ïî ïðèãîâîðó íåïðàâåäíîãî ñóäà. Áóëãà
êîâ æå â ñöåíå ïåðåä íà÷àëîì Â. á. ó ñ. 
òîëüêî ïàðîäèðóåò êàçíü Íèêîëàÿ Èâàíî
âè÷à, ïðåâðàùåííîãî â "òðàíñïîðòíîå 
ñðåäñòâî" äëÿ äîñòàâêè íà áàë Íàòàøè. 
Âîëàíä îòïðàâëÿåò áîðîâà íà êóõíþ ê ïî
âàðàì, íî êîãäà Ìàðãàðèòà ïóãàåòñÿ, äó
ìàÿ,  ÷òî Íèêîëàÿ Èâàíîâè÷à òàì çàðå
æóò, âûÿñíÿåòñÿ, ÷òî áîðîâà ïðîñòî ïî
äåðæàò íà êóõíå äî îêîí÷àíèÿ Â. á. ó ñ. — 
÷åñòè áûòü ïðèãëàøåííûì íà áàë îí òàê 
è íå óäîñòàèâàåòñÿ. Íèêîëàé Èâàíîâè÷ — 
íå íàñòîÿùèé çëîäåé. Íî îí íå ñïîñîáåí 
ê ïîäëèííîìó ïîëåòó ìûñëè è ê íàñòîÿ
ùåé ëþáâè (íåñëó÷àéíî "íèæíèé æèëåö" 
òðåáóåò ñïðàâêè, ÷òî áûë íà Â. á. ó ñ , ÷òî
áû îïðàâäàòüñÿ ïåðåä ðåâíèâîé ñóïðó
ãîé).  Âîëàíä îêàçûâàåòñÿ ìèëîñåðäíåå 
Ñòàëèíà, íå ïîùàäèâøåãî ñâîåãî ïðåæíå
ãî ëþáèìöà Áóõàðèíà. 

Âî âðåìÿ Â. á. ó ñ. ïåðåä Ìàðãàðèòîé 
ïðîõîäÿò íå òîëüêî ìíèìûå îòðàâèòåëè 
è óáèéöû, íî è ïîäëèííûå çëîäåè âñåõ 
âðåìåí è íàðîäîâ. Èíòåðåñíî, ÷òî åñëè 
âñå ìíèìûå îòðàâèòåëè íà áàëó — ìóæ
÷èíû, òî âñå èñòèííûå îòðàâèòåëüíèöû 
— æåíùèíû. Ïåðâîé âûñòóïàåò "ãîñïî
æà Òîôàíà". Ñâåäåíèÿ îá ýòîé çíàìåíè
òîé èòàëüÿíêå àâòîð "Ìàñòåðà è Ìàðãà
ðèòû" ïî÷åðïíóë èç ñòàòüè Ýíöèêëîïå
äè÷åñêîãî ñëîâàðÿ Áðîêãàóçà è Åôðîíà 
"Àêâà Òîôàíà" (ýòî íàçâàíèå ÿäà, â äî
ñëîâíîì ïåðåâîäå — âîäà Òîôàíû). Âû
ïèñêè èç ýòîé ñòàòüè ñîõðàíèëèñü â áóë
ãàêîâñêîì àðõèâå. Â íåé ñîîáùàëîñü, ÷òî 
â 1709 ã. Òîôàíà áûëà àðåñòîâàíà, ïîä
âåðãíóòà ïûòêå è çàäóøåíà â òþðüìå (ýòà 
âåðñèÿ îòðàæåíà â òåêñòå "Ìàñòåðà è 
Ìàðãàðèòû"). Îäíàêî â Áðîêãàóçå è Åô
ðîíå îòìå÷àëîñü, ÷òî ïî äðóãèì äàííûì 
ñèöèëèéñêàÿ îòðàâèòåëüíèöà åùå â 
1730 ã. ñîäåðæàëàñü â òåìíèöå è, ñêîðåå 
âñåãî, óìåðëà òàì ñâîåé ñìåðòüþ. 

Ñëåäóþùàÿ îòðàâèòåëüíèöà íà Â. á. ó ñ. 
— ìàðêèçà, êîòîðàÿ "îòðàâèëà îòöà, äâóõ 
áðàòüåâ è äâóõ ñåñòåð èç-çà íàñëåäñòâà". Â 
áîëåå ðàííåì âàðèàíòå Â. á. ó ñ. 1938 ã. 
Êîðîâüåâ-Ôàãîò íàçûâàë ìàðêèçó ïî èìå
íè:  "Ìàðêèçà äå Áðåíâèëëüå... Îòðàâèëà 
îòöà, äâóõ áðàòüåâ è äâóõ ñåñòåð è çàâëà
äåëà íàñëåäñòâîì... Ãîñïîäèí äå Ãîäåí, 
âàñ ëè ìû âèäèì?" Â ïîäãîòîâèòåëüíûõ 
ìàòåðèàëàõ ê "Ìàñòåðó è Ìàðãàðèòå" ñî
õðàíèëîñü íàçâàíèå ïîñâÿùåííîé ìàðêè
çå äå Áðåíâèëëüå ñòàòüè Ýíöèêëîïåäè÷å-
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ñêîãî ñëîâàðÿ Áðîêãàóçà è Åôðîíà. Òàì 
ãîâîðèëîñü, ÷òî ýòà èçâåñòíàÿ âî Ôðàí
öèè îòðàâèòåëüíèöà âìåñòå ñî ñâîèì ëþ
áîâíèêîì Æàíîì-Áàòèñòîì äå Ãîäåíîì 
äå Ñåí-Êðóà "îòðàâèëà ñâîåãî îòöà, äâóõ 
ñâîèõ áðàòüåâ è ñâîèõ ñåñòåð, ÷òîáû ïðè
ñâîèòü ñåáå âñå èõ ñîñòîÿíèå" è áûëà êàç
íåíà çà ñâîè ïðåñòóïëåíèÿ â 1676 ã. 

Íà Â. á. ó ñ. Ìàðãàðèòà âèäèò çíàìåíè
òûõ ðàçâðàòíèö è ñâîäíèö ïðîøëîãî è 
ñîâðåìåííîñòè. Òóò è ìîñêîâñêàÿ ïîðòíè
õà, îðãàíèçîâàâøàÿ â ñâîåé ìàñòåðñêîé 
äîì ñâèäàíèé (Áóëãàêîâ ââåë â ÷èñëî ó÷à
ñòíèö Â. á. ó ñ. ïðîòîòèïà ãëàâíîé ãåðîè
íè ñâîåé ïüåñû "Çîéêèíà êâàðòèðà"), è 
Âàëåðèÿ Ìåññàëèíà, òðåòüÿ æåíà ðèìñêî
ãî èìïåðàòîðà Êëàâäèÿ I (10-54), ïðååì
íèêà òîæå ïðèñóòñòâóþùåãî íà áàëó Ãàÿ 
Öåçàðÿ Êàëèãóëû (12-41). Èìåíà Êàëèãó
ëû è Ìåññàëèíû ñòàëè íàðèöàòåëüíûìè 
äëÿ îáîçíà÷åíèÿ æåñòîêèõ ñëàñòîëþáöåâ. 
Êàëèãóëà áûë óáèò ñîëäàòàìè ïðåòîðèàí
ñêîé ãâàðäèè. Ìåññàëèíà æå â îòñóòñòâèå 
Êëàâäèÿ âñòóïèëà â áðàê ñî ñâîèì ëþáîâ
íèêîì Ãàåì Ñàëèåì è çà ïîïûòêó âîçâåñ
òè åãî íà ïðåñòîë áûëà êàçíåíà â 48 ã. 
Åñòü ñðåäè ãîñòåé Â. á. ó ñ. è "ãîñïîæà 
Ìèíêèíà" — ýêîíîìêà è ëþáîâíèöà âñå
ñèëüíîãî ïðè Àëåêñàíäðå I âðåìåíùèêà 
ãðàôà À. À. Àðàê÷ååâà (1769-1834) Íàñòà
ñüÿ Ôåäîðîâíà Ìèíêèíà. Ýïèçîä óáèéñò
âà â 1825 ã. ýòîé æåñòîêîé æåíùèíû, èñ
òÿçàâøåé êðåïîñòíûõ è èç ðåâíîñòè èçó
ðîäîâàâøåé ðàñêàëåííûìè ùèïöàìè äëÿ 
çàâèâêè ëèöî ãîðíè÷íîé, ÷òî è ñïðîâîöè
ðîâàëî êðåñòüÿíñêóþ ðàñïðàâó, èçëîæåí 
ïî ïîñâÿùåííîé Ìèíêèíîé ñòàòüå Ýíöèê
ëîïåäè÷åñêîãî ñëîâàðÿ Áðîêãàóçà è Åôðî
íà, ãäå òàêæå îòìå÷àëîñü, ÷òî "êðåñòüÿíå 
ñ÷èòàëè åå êîëäóíüåé, òàê êàê, ñèñòåìà
òè÷åñêè îðãàíèçîâàâ øïèîíñòâî, îíà óç
íàâàëà ñàìûå òàéíûå èõ íàìåðåíèÿ". Ýòî 
îáñòîÿòåëüñòâî ñòàëî åùå îäíèì ïîáóäè
òåëüíûì ìîòèâîì ïîìåñòèòü Ìèíêèíó 
ñðåäè ãîñòåé Â. á. ó ñ. 

Íà Â. á. ó ñ. ïðèñóòñòâóåò è Ìàëþòà 
Ñêóðàòîâ (Ãðèãîðèé Ëóêüÿíîâè÷ Ñêóðà-
òîâ-Áåëüñêèé), áëèæàéøèé ñïîäâèæíèê 
öàðÿ Èâàíà Ãðîçíîãî (1530-1584) âî âñåõ 
åãî çâåðñòâàõ, ïîãèáøèé â 1573 ã. ïðè îñà
äå Âåíäåíñêîãî çàìêà â Ëèâîíèè, â ñâÿçè 
ñ ÷åì, ñïðàâëÿÿ òðèçíó ïî ïîãèáøåìó íà
ïåðñíèêó, öàðü ïðèêàçàë ïðåäàòü ìó÷è
òåëüíîé êàçíè âñåõ ïëåííûõ. Â Ýíöèêëî
ïåäè÷åñêîì ñëîâàðå Áðîêãàóçà è Åôðîíà 

ñîîáùàëîñü, ÷òî "ïàìÿòü î Ìàëþòå Ñêó
ðàòîâå è åãî çëîäåÿíèÿõ ñîõðàíèëàñü â 
íàðîäíûõ ïåñíÿõ è äàæå ñàìîå èìÿ ñòàëî 
íàðèöàòåëüíûì èìåíåì çëîäåÿ". Åùå â 
ïüåñå "Áåã" (1928) Áóëãàêîâ ñïàðîäèðîâàë 
èìÿ,  îò÷åñòâî è ôàìèëèþ Ìàëþòû Ñêóðà
òîâà â ãåíåðàëå Ãðèãîðèè Ëóêüÿíîâè÷å 
×àðíîòå (×àðíîòà — Âåëüñêèé), èìåâøåì 
îäíèì èç ïðîòîòèïîâ òîæå íàðèöàòåëüíî
ãî ïàëà÷à — ß. À. Ñëàùåâà. 

Òî,  ÷òî íà Â. á. ó ñ. ïåðåä Ìàðãàðèòîé 
ïðîõîäèò âåðåíèöà óáèéö, îòðàâèòåëü
íèö, ïàëà÷åé, ðàçâðàòíèö è ñâîäíèö, ñî
âñåì íå ñëó÷àéíî. Áóëãàêîâñêàÿ ãåðîèíÿ 
ìó÷àåòñÿ èç-çà èçìåíû ìóæó è, ïóñòü ïîä
ñîçíàòåëüíî, ñâîé ïðîñòóïîê ñòàâèò â 
îäèí ðÿä ñ âåëè÷àéøèìè ïðåñòóïëåíèÿ
ìè ïðîøëîãî è íàñòîÿùåãî. Îáèëèå îòðà
âèòåëåé è îòðàâèòåëüíèö, ïîäëèííûõ è 
ìíèìûõ, — ýòî îòðàæåíèå â ìîçãó Ìàð
ãàðèòû ìûñëè î âîçìîæíîì ñàìîóáèéñò
âå âìåñòå ñ Ìàñòåðîì ñ ïîìîùüþ ÿäà. Â 
òî æå âðåìÿ, ïîñëåäóþùåå îòðàâëåíèå èõ, 
îñóùåñòâëåííîå Àçàçåëëî, ìîæíî ñ÷åñòü 
ìíèìûì, à íå äåéñòâèòåëüíûì, ïîñêîëü
êó ïðàêòè÷åñêè âñå îòðàâèòåëè-ìóæ÷èíû 
íà Â. á. ó ñ. — îòðàâèòåëè ìíèìûå. Äðó
ãîå îáúÿñíåíèå ýòîãî ýïèçîäà — ñàìî
óáèéñòâî Ìàñòåðà è Ìàðãàðèòû. Âîëàíä, 
çíàêîìÿ ãåðîèíþ ñî çíàìåíèòûìè çëîäåÿ
ìè è ðàçâðàòíèöàìè, óñèëèâàåò ìóêè åå 
ñîâåñòè. Íî Áóëãàêîâ êàê áû îñòàâëÿåò è 
àëüòåðíàòèâíóþ âîçìîæíîñòü: Â. á. ó ñ. è 
âñå ñâÿçàííûå ñ íèì ñîáûòèÿ ïðîèñõîäÿò 
ëèøü â áîëüíîì âîîáðàæåíèè Ìàðãàðè
òû, ìó÷àþùåéñÿ èç-çà îòñóòñòâèÿ èçâåñ
òèé î Ìàñòåðå è âèíû ïåðåä ìóæåì è ïîä
ñîçíàòåëüíî äóìàþùåé î ñàìîóáèéñòâå. 
Ïîäîáíîå àëüòåðíàòèâíîå îáúÿñíåíèå 
ïðèìåíèòåëüíî ê ìîñêîâñêèì ïîõîæäå
íèÿì ñàòàíû è åãî ïîäðó÷íûõ àâòîð "Ìàñ
òåðà è Ìàðãàðèòû" ïðåäëàãàåò â ýïèëîãå 
ðîìàíà, ÿñíî äàâàÿ ïîíÿòü, ÷òî îíî äàëå
êî íå èñ÷åðïûâàåò ïðîèñõîäÿùåãî. Òàê
æå è ëþáîå ðàöèîíàëüíîå îáúÿñíåíèå 
Â. á. ó ñ., ñîãëàñíî àâòîðñêîìó çàìûñëó, 
íèêàê íå ìîæåò áûòü ïîëíûì. 

Îñîáóþ ðîëü íà Â. á. ó ñ. èãðàåò Ôðèäà, 
ïîêàçûâàþùàÿ Ìàðãàðèòå âàðèàíò ñóäü
áû òîãî, êòî ïåðåñòóïèò îïðåäåëåííóþ 
Äîñòîåâñêèì ãðàíü â âèäå ñëåçû íåâèííî
ãî ðåáåíêà. Ôðèäà êàê áû ïîâòîðÿåò ñóäü
áó Ìàðãàðèòû ãåòåâñêîãî "Ôàóñòà" è ñòà
íîâèòñÿ çåðêàëüíûì îòîáðàæåíèåì Ìàð
ãàðèòû. Â åå áèîãðàôèè îòðàçèëèñü ñóäü-
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áû äâóõ æåíùèí èç êíèãè øâåéöàðñêîãî 
ïñèõèàòðà è îáùåñòâåííîãî äåÿòåëÿ Àâãó
ñòà (Îãþñòà) Ôîðåëÿ (1848-1931) "Ïîëî
âîé âîïðîñ" (1908), îäíîãî èç ïåðâûõ òðó
äîâ ïî ñåêñîëîãèè. Â àðõèâå Áóëãàêîâà 
ñîõðàíèëàñü âûïèñêà èç ýòîé ðàáîòû: 
"Ôðèäà Êåëëåð — óáèëà ìàëü÷èêà, Êîíè-
åöêî — óäàâèëà ìëàäåíöà íîñîâûì ïëàò
êî ì " .  Â îáðàçå Ôðèäû êîíòàìèíèðîâàíû 
îáå ýòè èñòîðèè. 

Èç ðàáîòû Ôîðåëÿ, âåðîÿòíî, âî ìíî
ãîì ïî÷åðïíóòî èçîáðàçèòåëüíîå ðåøåíèå 
Â. á. ó ñ. Øâåéöàðñêèé ïðîôåññîð óïîìè
íàë "áàë íàãèõ èëè ïîëóíàãèõ", óñòðàè
âàåìûé åæåãîäíî â Ïàðèæå "õóäîæíèêà
ìè è èõ íàòóðùèöàìè â îáùåñòâå èõ áëè
æàéøèõ äðóçåé" è çàâåðøàþùèéñÿ "ïî
ëîâîé îðãèåé". Ïîýòîìó íà Â. á. ó ñ. âñå 
æåíùèíû, ïîäîáíî íàòóðùèöàì íà ïà
ðèæñêîì áàëó, îáíàæåíû. Êðîìå òîãî, 
Ïàðèæ — ãîðîä, ãäå æèëè Ìàðãàðèòà Âà
ëóà è Ìàðãàðèòà Íàâàððñêàÿ, ñ êîòîðûìè 
ñâÿçàíà êîðîëåâà Â. á. ó ñ. — Ìàðãàðèòà. 

Àâòîð ïðåäèñëîâèÿ ê îäíîìó èç ðóñ
ñêèõ èçäàíèé "Ïîëîâîãî âîïðîñà" äîêòîð 
Â. À. Ïîññå (1864-1940) (åãî âîñïîìèíà
íèÿ î Ëüâå Òîëñòîì ïîñëóæèëè îäíèì èç 
òîë÷êîâ äëÿ ðàçðàáîòêè Áóëãàêîâûì îá
ðàçà Ïîíòèÿ Ïèëàòà) òàê õàðàêòåðèçî
âàë àâòîðà êíèãè: "Ôîðåëü íå ãåòåâñêèé 
Âàãíåð, õîòÿ è íå ãåòåâñêèé Ôàóñò; â íåì 
îäíà äóøà, ÷óæäàÿ ìåòàôèçèêå è âðàæ
äåáíàÿ ìèñòèêå, äóøà, â êîòîðîé ëþáîâü 
ê èñòèíå ñëèâàåòñÿ ñ ëþáîâüþ ê ëþäÿì". 
Ýòè ñëîâà îêàçûâàþòñÿ ïîëíîñòüþ ïðèìå
íèìû è ê Áóëãàêîâó. 

Ê Ôðèäå íà Â. á. ó ñ. Ìàðãàðèòà ïðîÿâ
ëÿåò ìèëîñåðäèå, ê êîòîðîìó ïðèçûâàë è 
Ôîðåëü ïî îòíîøåíèþ ê Ôðèäå Êåëëåð. 
È îïÿòü Áóëãàêîâ íàêàçûâàåò ãîñòüþ 
Â. á. ó ñ. ñóðîâåå, ÷åì ýòî áûëî â æèçíè. 
Â ïðèìå÷àíèè 1908 ã. Ôîðåëü îòìå÷àë, 
÷òî èíòåëëèãåíòñêèå êðóãè êàíòîíà Ñåí-
Ãàëëåí âñå áîëüøå ñèìïàòèçèðóþò îñóæ
äåííîé, è âûðàæàë íàäåæäó, ÷òî "áåäíóþ 
Ôðèäó Êåëëåð", êîòîðîé ñìåðòíûé ïðè
ãîâîð áûë çàìåíåí ïîæèçíåííûì çàêëþ
÷åíèåì, âñêîðå âûïóñòÿò íà ñâîáîäó. Áóë
ãàêîâ æå ñâîþ Ôðèäó, êàê è Ã¸òå ñâîþ 
Ìàðãàðèòó, êàçíèë, ÷òîáû äàòü åé âîç
ìîæíîñòü îêàçàòüñÿ íà Â. á. ó ñ. (â áàëå 
ó÷àñòâóþò òîëüêî îæèâøèå ìåðòâåöû). 
Ñàìî âîñêðåñåíèå ìåðòâåöîâ äëÿ Â. á. ó ñ. 
çàñòàâëÿåò âñïîì íèòü ñòèõîòâîðåíèå 
À. Áåëîãî "È îïÿòü, è îïÿòü, è î ïÿòü" 

(1918). Ó Áóëãàêîâà "âäðóã ÷òî-òî ãðîõíó
ëî âíèçó â ãðîìàäíîì êàìèíå, è èç íåãî 
âûñêî÷èëà âèñåëèöà ñ áîëòàþùèìñÿ íà 
íåé ïîëóðàññûïàâøèìñÿ ïðàõîì. Ýòîò 
ïðàõ ñîðâàëñÿ ñ âåðåâêè, óäàðèëñÿ îá ïîë, 
è èç íåãî âûñêî÷èë ÷åðíîâîëîñûé êðàñà
âåö âî ôðàêå è â ëàêèðîâàííûõ òóôëÿõ. 
Èç êàìèíà âûáåæàë ïîëóèñòëåâøèé íå
áîëüøîé ãðîá, êðûøêà åãî îòñêî÷èëà, è 
èç íåãî âûâàëèëñÿ äðóãîé ïðàõ. Êðàñàâåö 
ãàëàíòíî ïîäñêî÷èë ê íåìó è ïîäàë ðóêó 
êàëà÷èêîì, âòîðîé ïðàõ ñëîæèëñÿ â íà
ãóþ âåðòëÿâóþ æåíùèíó â ÷åðíûõ òó
ôåëüêàõ è ñ ÷åðíûìè ïåðüÿìè íà ãîëîâå, 
è òîãäà îáà, è ìóæ÷èíà è æåíùèíà, çàñïå
øèëè ââåðõ ïî ëåñòíèöå". Ó Áåëîãî: " /Èç 
ðàñêîëîòûõ ñòàðûõ ãðîáîâ /Ïðîëåòàåò 
ñêâîçíîþ ñòðóåé — /Ìåðòâåöîâ, Ìåðòâå
öîâ,  Ìåðòâåöîâ — /Âîñêðåñàþùèé, ðàäî
ñòíûé ðîé!" Íà Â. á. ó ñ. â ðàçãàð áàëüíî
ãî ñúåçäà èç êàìèíà èäåò ñïëîøíîé ïîòîê 
ãðîáîâ, èç êîòîðûõ ïîÿâëÿþòñÿ âîñêðåñ
øèå è âåñåëÿùèåñÿ òðóïû. 

Â ïåðâûõ äâóõ ðåäàêöèÿõ "Ìàñòåðà è 
Ìàðãàðèòû", ñîçäàâàâøèõñÿ â 1929-1936 
ãã., âìåñòî Â. á. ó ñ. â Íåõîðîøåé êâàðòè
ðå ïðîèñõîäèë øàáàø. Â ïîäãîòîâèòåëü
íûõ ìàòåðèàëàõ ê "Ìàñòåðó è Ìàðãàðèòå" 
ñîõðàíèëèñü âûïèñêè èç êíèãè Ì. À. Îð
ëîâà "Èñòîðèÿ ñí îøåíèé ÷åëîâåêà ñ 
äüÿâîëîì" (1904) ñ óêàçàíèåì ñòðàíèö: 
"Àíòåññåð. Øàáàøíûå èãðèùà (ñòð.36). 
Îïèëêè è êîëîêîë  (37)". Çäåñü âíèìàíèå 
Áóëãàêîâà ïðèâëåêëî îïèñàíèå øâåäñêî
ãî øàáàøà ïî ìàòåðèàëàì ïðîöåññà íàä 
âåäüìàìè 1670 ã.: "Ïî øâåäñêîìó îáû
÷àþ,  êîëäóíû è âåäüìû îòïðàâëÿëèñü íà 
øàáàø íå âåðõîì íà ìåòëàõ è ïàëêàõ è íå 
ñ ïîìîùüþ âîëøåáíûõ ìàçåé, à ïðîñòî 
âûõîäèëè íà îäèí ïåðåêðåñòîê, íà ðîñ
ñòàíü, êàê âûðàæàþòñÿ â íàøèõ ðóññêèõ 
ñêàçàíèÿõ. Îêîëî ýòîãî ïåðåêðåñòêà íàõî
äèëàñü ãëóáîêàÿ è ìðà÷íàÿ ïåùåðà. Âåäü
ìû ñòàíîâèëèñü ïåðåä ýòîþ ïåùåðîþ è 
òðèæäû âîñêëèöàëè: "Àíòåññåð, ïðèäè è 
óíåñè íàñ íà Áëîêóëó". Ýòà Áëîêóëà áûëà 
ãîðà, ñîâåðøåííî ñîîòâåòñòâóþùàÿ íå
ìåöêîìó Áðîêåíó èëè Ëûñîé ãîðå íàøèõ 
ñêàçàíèé. Àíòåññåð æå — èìÿ äåìîíà, 
êîòîðûé çàâåäîâàë øàáàøíûìè èãðèùà
ìè.  Ýòîò äåìîí ÿâëÿëñÿ íà ïðèçûâ ñâîèõ 
ïîêëîííèêîâ îäåòûì â ñåðûé êàôòàí, 
êðàñíûå øòàíû ñ áàíòàìè, ñèíèå ÷óëêè 
è îñòðîêîíå÷íóþ øëÿïó. Ó íåãî áûëà 
áîëüøàÿ ðûæàÿ áîðîäà. Îí ïîäõâàòûâàë 
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âñåõ ñâîèõ ãîñòåé è ìãíîâåííî ïåðåíîñèë 
èõ ïî âîçäóõó íà Áëîêóëó, â ÷åì åìó ïî
ìîãàëà òîëïà ÷åðòåé, êîòîðàÿ ÿâëÿëàñü 
âñëåä çà íèì. Âñå ýòè ÷åðòè ïðèíèìàëè 
âèä êîçëîâ; ãîñòè è ì÷àëèñü íà øàáàø, 
ñèäÿ íà íèõ âåðõîì. Ìíîãèå âåäüìû âî
äèëè ñ ñîáîþ íà øàáàø äåòåé. Ýòà ìåëêàÿ 
ïóáëèêà äîñòàâëÿëàñü íà øàáàø îñîáûì 
ñïîñîáîì, à èìåííî: êîçëàì âåäüìû âòû
êàëè êîïüÿ. Ðåáÿòèøêè è ñàäèëèñü âåð
õîì íà ýòè êîïüÿ. Ïî ïðèáûòèè íà Áëî-
êóëó äåëî øëî îáû÷íûì ïîðÿäêîì, ò.å. 
øàáàø ñïðàâëÿëñÿ, êàê è âñþäó â äðóãèõ 
ìåñòàõ. Â øâåäñêîì øàáàøå, îòìå÷åíî, 
âïðî÷åì, íåñêîëüêî îñîáåííîñòåé, êîòî
ðûå, îäíàêî æå, èíîãäà, õîòÿ èçðåäêà, 
óïîìèíàþòñÿ â ñêàçàíèÿõ è ó äðóãèõ íà
ðîäîâ. Øâåäñêèå âåäüìû âî âðåìÿ øàáà
øà äåëàëè ñåáå óêîëû íà ïàëüöàõ è âû
òåêøåþ êðîâüþ ïîäïèñûâàëè äîãîâîð ñ 
äüÿâîëîì, êîòîðûé âñëåä çà òåì ñîâåð
øàë íàä íèìè êðåùåíèå, ðàçóìååòñÿ, 
óæå âî èìÿ ñâîå, ïðè÷åì äàâàë èì ìåäíûå 
ñòðóæêè, êîòîðûå ïîëó÷àþòñÿ ïðè îáòà
÷èâàíèè êîëîêîëîâ. Âåäüìû áðîñàëè ýòè 
ñòðóæêè â âîäó, ïðîèçíîñÿ ïðè ýòîì òà
êèå çàêëèíàíèÿ íà ñîáñòâåííóþ äóøó: 
"Êàê ýòè îïèëêè íèêîãäà íå âåðíóòñÿ ê 
êîëîêîëó, ñ êîòîðîãî îíè ñîäðàíû, òàê 
ïóñòü è äóøà ìîÿ íèêîãäà íå óâèäèò Öàð
ñòâèÿ Íåáåñíîãî". 

Çàìå÷àòåëüíî åùå, ÷òî ïî øâåäñêîìó 
íàðîäíîìó âåðîâàíèþ ãëàâíîþ ïðèìàí
êîþ íà øàáàøàõ ÿâëÿåòñÿ åäà. Ìîæíî 
áûëî áû ïîäóìàòü, ÷òî øâåäû âåëèêèå 
÷ðåâîóãîäíèêè, í î , êàæåòñÿ, ýòîãî çà 
íèìè íå áûëî çàìå÷åíî, è ëèøü ïî ÷àñòè 
âûïèâêè îíè, ñêîëüêî íàì èçâåñòíî, òîí
êî ïîíèìàþò äåëî. Íà øâåäñêèõ øàáàøàõ 
çàñòîëüíîå ïèðøåñòâî — ãëàâíûé íîìåð 
â ïðîãðàììå óâåñåëåíèé. Íàðîäíûå ñêà
çàíèÿ ïðèâîäÿò äàæå ïîëíîå ìåíþ øà-
áàøíîãî ñòîëà: ùè ñ ñàëîì, îâñÿíàÿ êàøà, 
êîðîâüå ìàñëî, ìîëîêî è ñûð. Ìåíþ â ñâî
åì ðîäå õàðàêòåðèñòè÷åñêîå. Âåðíî, íå 
î÷åíü-òî ñûòíî æèëîñü íàðîäó, êîëè îí 
ìå÷òàë î òàêèõ ïèðàõ êàê î ÷åì-òî äîñòè
æèìî ì ëèøü ïðè ïîñðåäñòâå ïðîäàæè 
äóøè äüÿâîëó (ãëàâíûì â ìåíþ øàáàøà 
áûëî ïðåîáëàäàíèå "ñêîðîì íûõ" áëþä, 
êîòîðûå íåëüçÿ óïîòðåáëÿòü â õðèñòèàí
ñêèé ïîñò. — Á. Ñ.)! Ïîñëå çàñòîëüíîãî 
ïèðà âåäüìû ïðèíèìàëèñü äëÿ ðàçâëå÷å
íèÿ äðàòüñÿ ìåæäó ñîáîþ. Õîçÿèí áàëà, 
äüÿâîë Àíòåññåð, åæåëè áûâàë â äîáðîì 

ðàñïîëîæåíèè äóõà, ïðèíèìàë ó÷àñòèå â 
ýòèõ íåâèííûõ çàáàâàõ è ñîáñòâåííîðó÷
íî õëåñòàë âåäüì ïðóòüÿìè è ïðè ýòîì âî 
âñå ãîðëî õîõîòàë. Èíîãäà, áóäó÷è â îñî
áî áëàãîäóøíîì íàñòðîåíèè, îí óñëàæäàë 
ñâîèõ ãîñòåé èãðîþ íà àðôå. Îò áðàêà äå
ìîíà ñ âåäüìàìè, ïî øâåäñêîìó ïîâåðüþ, 
íàðîæäàëèñü íà ñâåòå æàáû è çìåè. Îòìå
÷åíà åùå îäíà ëþáîïûòíàÿ ïîäðîáíîñòü 
øâåäñêèõ ñêàçàíèé. Èíîãäà äüÿâîë, ïðè
ñóòñòâîâàâøèé íà øàáàøàõ, îêàçûâàëñÿ 
áîëüíûì. ×åì èìåííî è â ÷åì âûðàæà
ëàñü áîëåçíü, îá ýòîì èñòîðèÿ óìàë÷èâà
åò; íî çàòî îáúÿñíÿåòñÿ, ÷òî ãîñòè øàáà
øà óñåðäíî óõàæèâàëè çà áîëüíûì õîçÿè
íîì è ëå÷èëè åãî — ñòàâèëè åìó áàíêè. 
Ñâîèì âåðíûì ïðèâåðæåíöàì øâåäñêèé 
÷åðò äàâàë âåðíûõ ðàáîâ â âèäå ðàçíûõ 
æèâîòíûõ — êîìó âîðîíà, à êîìó êîòà. 
Ýòèõ çâåðåé ìîæíî áûëî ïîñûëàòü êóäà 
óãîäíî è ñ êàêèì óãîäíî ïîðó÷åíèåì, è 
îíè âñå àêêóðàòíî èñïîëíÿëè". 

Ìíîãèå äåòàëè øâåäñêîãî øàáàøà Áóë
ãàêîâ èñïîëüçîâàë ïðè îïèñàíèè Â. á. ó ñ. 
è ïðåäøåñòâîâàâøåãî åìó øàáàøà íà áå
ðåãó ðåêè, íà êîòîðîì ïîáûâàëà Ìàðãàðè
òà. Äëÿ ïîëåòà íà Â. á. ó ñ. îíà èñïîëüçó
åò óïîìèíàåìûå Îðëîâûì òðàäèöèîííûå 
"òðàíñïîðòíûå ñðåäñòâà" — âîëøåáíûé 
êðåì è ïîëîâóþ ùåòêó. Çàòî Íàòàøà áå
ðåò òðàíñïîðò, èçëþáëåííûé èìåíí î 
øâåäñêèìè âåäüìàìè — ïðåâðàòèâøåãî
ñÿ â áåñà-áîðîâà "íèæíåãî æèëüöà" Íèêî
ëàÿ Èâàíîâè÷à. Îáûãðàíà â Â. á. ó ñ. è 
áîëåçíü äüÿâîëà, õàðàêòåðíàÿ äëÿ øâåä
ñêèõ ñêàçàíèé. Â îêîí÷àòåëüíîì òåêñòå 
"Ìàñòåðà è Ìàðãàðèòû" ïåðåä íà÷àëîì 
Â. á. ó ñ. "Âîëàíä øèðîêî ðàñêèíóëñÿ íà 
ïîñòåëè, áûë îäåò â îäíó íî÷íóþ äëèííóþ 
ðóáàøêó, ãðÿçíóþ è çàïëàòàííóþ íà ëå
âîì ïëå÷å. Îäíó ãîëóþ íîãó îí ïîäæàë 
ïîä ñåáÿ, äðóãóþ âûòÿíóë íà ñêàìåå÷êó. 
Êîëåíî ýòîé òåìíîé íîãè è íàòèðàëà êà
êîþ-òî äûìÿùåþñÿ ìàçüþ Ãåëëà". Äàëåå 
äüÿâîë ñîîáùàåò Ìàðãàðèòå, ÷òî, ïî ìíå
íèþ ïðèáëèæåííûõ, ó íåãî ðåâìàòèçì, 
"íî ÿ ñèëüíî ïîäîçðåâàþ, ÷òî ýòà áîëü â 
êîëåíå îñòàâëåíà ìíå íà ïàìÿòü îäíîé 
î÷àðîâàòåëüíîé âåäüìîé, ñ êîòîðîé ÿ 
áëèçêî ïîçíàêîìèëñÿ â òûñÿ÷à ïÿòüñîò 
ñåìüäåñÿò ïåðâîì ãîäó â Áðîêåíñêèõ ãî
ðàõ, íà ×åðòîâîé Êàôåäðå". Çäåñü Áóëãà
êîâ çàìåíèë øâåäñêóþ Áëîêóëó íà ôèãó
ðèðóþùèé â íåìåöêèõ ëåãåíäàõ è â "Ôàó
ñòå" (1808-1832) Èîãàííà Âîëüôãàíãà Ã¸òå 
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(1749-1832) Áðîêåí. Âåðîÿòíî, Áóëãàêîâ 
ðàññìàòðèâàë âûïèñàííîå èì èìÿ Àíòåñ-
ñåð êàê âîçìîæíîå èìÿ äüÿâîëà â ñâîåì 
ðîìàíå, ïîñêîëüêó ðóññêîé ïóáëèêå îíî 
áûëî ïî÷òè íåèçâåñòíî, íî ïîòîì îñòàíî
âèëñÿ íà Âîëàíäå êàê íà èìåíè, íåïîñðåä
ñòâåííî ñâÿçàííîì ñ ïîýìîé Ã¸òå. Íàâåð
íÿêà àâòîð "Ìàñòåðà è Ìàðãàðèòû" îáðà
òèë âíèìàíèå íà òî, ÷òî â îïèñàíèè Îð
ëîâà øâåäñêèé øàáàø îäíàæäû íàçâàí 
áàëîì, è, âîçìîæíî, óæå òîãäà, â 1929 ã., 
ó íåãî çàðîäèëàñü èäåÿ Â. á. ó ñ. Ó Âîëàí
äà, â ïîëíîì ñîîòâåòñòâèè ñî øâåäñêîé 
òðàäèöèåé, åñòü ñëóãè æèâîòíûå — êîò 
Áåãåìîò è ãðà÷, êîòîðûå âûïîëíÿþò ðàç
ëè÷íûå ïîðó÷åíèÿ. Â ÷àñòíîñòè, øîôåð-
ãðà÷ äîñòàâëÿåò Ìàðãàðèòó íà Â. á. ó ñ. Ó 
áóëãàêîâñêîãî ñàòàíû åñòü è ñëóæàíêà-
âåäüìà Ãåëëà, êîòîðàÿ "ðàñòîðîïíà, ïî
íÿòëèâà, è íåò òàêîé óñëóãè, êîòîðóþ îíà 
íå ñóìåëà áû îêàçàòü". Áóëãàêîâ ó÷åë 
ïðèâåäåííîå Îðëîâûì øâåäñêîå ïîâåðüå, 
÷òî îáèëüíàÿ åäà — îäíî èç ïðèòÿãàòåëü
íûõ ñâîéñòâ øàáàøà. Òîëüêî òðàäèöèîí
íóþ è íå áëåùóùóþ ðàçíîîáðàçèåì êóõ
íþ ñåâåðîåâðîïåéñêèõ êðåñòüÿí Áóëãàêîâ 
çàìåíèë íà æàðåíîå ìÿñî, óñòðèöû, èêðó, 
è àíàíàñû, êàê íà ïðèåìå â àìåðèêàí
ñêîì ïîñîëüñòâå, ãäå åìó äîâåëîñü ïîáû
âàòü. Ïîñëå Â. á. ó ñ. ïðîèñõîäÿò è øà-
áàøíûå èãðèùà — "íåâèííûå çàáàâû", 
êîãäà ïðèòâîðíî, "äëÿ ðàçâëå÷åíèÿ", áî
ðþòñÿ ìåæäó ñîáîé Ãåëëà è Áåãåìîò. Âî
ëàíä, â îòëè÷èå îò Àíòåññåðà øâåäñêèõ 
ñêàçàíèé, ðûæåé áîðîäû íå íîñèò, çàòî 
øâåäñêîìó äüÿâîëó íà Â. á. ó ñ. óïîäîá
ëåí Ìàëþòà Ñêóðàòîâ: Ìàðãàðèòà âèäèò 
åãî ëèöî, "îêàéìëåííîå äåéñòâèòåëüíî 
îãíåííîé áîðîäîé". Âåðîÿòíî, Áóëãàêîâ 
îñòàíîâèë ñâîé âûáîð íà øâåäñêîì øàáà
øå äëÿ Â. á. ó ñ. êàê íà çíà÷èòåëüíî ìå
íåå èçâåñòíîì ðóññêèì ÷èòàòåëÿì, ïî
ñêîëüêó ïîäðîáíî îïèñàí îí òîëüêî â 
êíèãå Ì. À. Îðëîâà. 

Îòìåòèì, ÷òî â òåêñòå 1933 ã., â ïîëíîì 
ñîîòâåòñòâèè ñî øâåäñêèì ïîâåðüåì, íà 
øàáàøå ïðèñóòñòâîâàëè è äåòè, à øàáàø-
íûå èãðèùà áûëè çàïå÷àòëåíû êóäà ïîä
ðîáíåå è ñåêñóàëüíåå: "...Íà ïîäóøêàõ, 
ðàñêèíóâøèñü, ëåæàë ãîëûé êóäðÿâûé 
ìàëü÷èê, à íà íåì ñèäåëà âåðõîì, íåæè
ëàñü âåäüìà ñ áîëòàþùèìèñÿ â óøàõ ñåðü
ãàìè è çàáàâëÿëàñü òåì, ÷òî íàêëîíèâ ñå-
ìèñâå÷èå, êàïàëà ìàëü÷èêó ñòåàðèíîì íà 
æèâîò. Òîò âñêðèêèâàë è ùèïàë âåäüìó, 

îáà õîõîòàëè, êàê èññòóïëåííûå... Ãðîç
äüÿ âèíîãðàäó ïîÿâèëèñü ïåðåä Ìàðãàðè
òîé íà ñòîëèêå è îíà ðàñõîõîòàëàñü — 
íîæêîé âàçû ñëóæèë çîëîòîé ôàëëîñ. 
Õîõî÷à, Ìàðãàðèòà òðîíóëà åãî, è îí 
îæèë â åå ðóêå (êàê íà æèâûõ äüÿâîëü
ñêèõ êàðòàõ â "Áåíåäèêòîâå" À. Â. ×àÿ
íîâà. — Á. Ñ ) . Çàëèâàÿñü õîõîòîì è îò
ïëåâûâàÿñü, Ìàðãàðèòà îòäåðíóëà ðóêó. 
Òóò ïîäñåëè ñ äâóõ ñòîðîí. Îäèí ìîõíà
òûé ñ ãîðÿùèìè ãëàçàìè, ïðèëüíóë ê 
ëåâîìó óõó è çàøåïòàë îáîëüñòèòåëüíûå 
íåïðèñòîéíîñòè, äðóãîé — ôðà÷íèê — 
ïðèâàëèëñÿ ê ïðàâîìó áîêó è ñòàë íåæ
íî îáíèìàòü çà òàëèþ. Äåâ÷îíêà óñåëàñü 
íà êîðòî÷êè ïåðåä Ìàðãàðèòîé, íà÷àëà 
öåëîâàòü åå êîëåíè. 

— Àõ, âåñåëî! Àõ, âåñåëî! — êðè÷àëà 
Ìàðãàðèòà, — è âñå çàáóäåøü — Ìîë÷è
òå, áîëâàí! — ãîâîðèëà îíà òîìó, êîòîðûé 
øåïòàë, è çàæèìàëà åìó ãîðÿ÷èé ðîò, íî 
â òî æå âðåìÿ ñàìà ïîäñòàâëÿëà óõî" . Â 
äàëüíåéøåì, óñòóïàÿ âíóòðåííåé öåíçó
ðå, Áóëãàêîâ ñäåëàë ñöåíó Â. á. ó ñ. ãîðàç
äî öåëîìóäðåííåå (ñòîëü îòêðîâåííîå 
îïèñàíèå òîãäà, â 30-å ãîäû, óæå íå èìå
ëî âîçìîæíîñòè ïðîíèêíóòü â ïå÷àòü). Â 
îêîí÷àòåëüíîì òåêñòå ðîìàíà ìàëü÷èê, 
çàáàâëÿþùèéñÿ ñ âåäüìîé, áûë çàìåíåí 
êîòîì Áåãåìîòîì, èãðàþùèì ñ Ãåëëîé, à 
â ñöåíå ïîñëåäíåãî ïîëåòà ïðåâðàùàþ
ùèìñÿ â õóäåíüêîãî þíîøó-ïàæà. 

Ñîîáùåíèå Îðëîâà î òîì, ÷òî ïî øâåä
ñêèì ñêàçàíèÿì äåòè îò áðàêà äüÿâîëà ñ 
âåäüìàìè ðîæäàþòñÿ íà ñâåò æàáàìè è 
çìåÿìè, ïðîÿâëÿåòñÿ â ïðèñóòñòâèè íà 
øàáàøå íà áåðåãó ðåêè (î÷åâèäíî, Äíåï
ðà ó Ëûñîé ãîðû ïîä Êèåâîì) òîëñòîìîð
äûõ ëÿãóøåê, èãðàþùèõ íà äóäî÷êàõ. 

Äëÿ ñöåíû øàáàøà, à ïîòîì — Â. á. ó ñ. 
Áóëãàêîâ ñäåëàë âûïèñêè èç ñòàòüè "Øà
áàø âåäüì" Ýíöèêëîïåäè÷åñêîãî ñëîâàðÿ 
Áðîêãàóçà è Åôðîíà. Òàì, â ÷àñòíîñòè, 
ãîâîðèëîñü, î áîëåå òðàäèöèîííîé âåðñèè 
ýòîãî ìåðîïðèÿòèÿ, ÷åì â ðàññêàçå Ì. À. 
Îðëîâà îá Àíòåññåðå. Â ñòàòüå, íàïèñàí
íîé èçâåñòíûì ýòíîãðàôîì Ë. ß. Øòåðí
áåðãîì (1861 — 1927), îòìå÷àëîñü, ÷òî 
"ïåðåä ïîëåòîì âåäüìû ìàæóò ñåáÿ âîë
øåáíûìè ìàçÿìè", à äëÿ ñàìîãî ïîëåòà 
ïîëüçóþòñÿ "ìåòëàìè, êî÷åðãàìè, óõâà
òàìè ëîïàòàìè, ãðàáëÿìè è ïðîñòî ïàëêà
ìè" .  Àâòîð "Øàáàøà âåäüì" óêàçûâàë, 
÷òî âåäüìû è ÷åðòè, êîòîðûå â íàðîäíûõ 
ïîâåðüÿõ ÿâëÿþòñÿ ó÷àñòíèêàìè ýòîãî 
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äüÿâîëüñêîãî ñáîðèùà, ïðîèçîøëè îò 
ÿçû÷åñêèõ áîãîâ è áîãèíü, â òîì ÷èñëå îò 
äðåâíåãåðìàíñêîé Ôðåéè, òðàäèöèîííî 
èçîáðàæàâøåéñÿ âåðõîì íà áîðîâå. Áóë
ãàêîâ ïàðîäèéíî óïîäîáèë Ôðåéå ñëóæàí
êó Ìàðãàðèòû Íàòàøó, îòïðàâëÿþùóþñÿ 
íà Â. á. ó ñ. âåðõîì íà ïðåâðàòèâøåìñÿ â 
áîðîâà "íèæíåì æèëüöå" — îòâåòñòâåí
íîì ðàáîòíèêå Íèêîëàå Èâàíîâè÷å. Êàð
òèíà øàáàøà, ïðåäøåñòâóþùåãî â îêîí
÷àòåëüíîì òåêñòå Â. á. ó ñ , âî ìíîãîì ñî
îòâåòñòâîâàëà íåìåöêîìó ïîâåðüþ, ïðè
âîäèìîìó Ë. ß . Øòåðíáåðãîì: "Ñðåäè 
ñîíìà âåäüì, îáîðîòíåé è äàâíî óìåðøèõ 
æåíùèí (äóøè óñîïøèõ â ñâèòå Îäèíà) 
(Îäèí — âåðõîâíûé áîã äðåâíåãåðìàí-
ñêîé ìèôîëîãèè Ñêàíäèíàâèè, áîã âîé
íû, õîçÿèí âàëüõàëëû, ÷åðòîãà ìåðòâûõ, 
ãäå íàõîäÿò ïðèþò ïàâøèå â áèòâàõ âîè
íû, ïðîäîëæàþùèå çäåñü ñâîè ãåðîè÷å
ñêèå ïîäâèãè; ó äðåâíèõ ãåðìàíöåâ êîí
òèíåíòàëüíîé Åâðîïû Îäèíó ñîîòâåòñòâî
âàë áîã Âîòàí, èëè Âîäàí, îò êîòîðîãî, 
âîçìîæíî, ïðîèçîøåë è Âîëàíä ñðåäíåâå
êîâûõ ëåãåíä. — Á. Ñ.), ñëåòåâøèõñÿ íà 
øàáàø êàæäàÿ ñî ñâîèì âîçëþáëåííûì 
÷åðòîì, ïðè ñâåòå ïûëàþùèõ ôàêåëîâ 
âîññåäàåò íà áîëüøîì êàìåííîì ñòîëå ñàì 
ñàòàíà â îáðàçå êîçëà, ñ ÷åðíûì ÷åëîâå÷å
ñêèì ëèöîì... Çàòåì ñëåäóåò áåøåíàÿ ïî
ñòûäíàÿ ïëÿñêà âåäüì ñ ÷åðòÿìè, îò êî
òîðîé íà äðóãîé äåíü îñòàþòñÿ ñëåäû íîã 
êîðîâüèõ è êîçüèõ". Â òåêñòå 1933 ã. íà 
øàáàøå â Íåõîðîøåé êâàðòèðå áîëüøóþ 
ðîëü èãðàë êîçëîíîãèé (â îêîí÷àòåëüíîì 
òåêñòå îí ôèãóðèðóåò òîëüêî â ïðåäøåñò
âóþùåì Â. á. ó ñ. øàáàøå íà áåðåãó ðåêè), 
à Ìàðãàðèòà âèäèò "ñêà÷óùèå â ÿðîñòíîé 
ïîëüêå ïàðû". Îòìåòèì, ÷òî â ðàííåé ðå
äàêöèè íà øàáàø Ìàðãàðèòà ïîïàäàåò 
÷åðåç êàìèí. Â îêîí÷àòåëüíîì òåêñòå ÷å
ðåç êàìèí íà Â. á. ó ñ. ïîïàäàþò âñå ãîñòè 
(êðîìå Ìàðãàðèòû), è ïàñòü êàìèíà ñîîò
âåòñòâóåò òîé ìðà÷íîé è ãëóáîêîé ïåùå
ðå øâåäñêèõ ïîâåðèé, îòêóäà îòïðàâëÿ
þòñÿ íà øàáàø åãî ó÷àñòíèêè. Îòñþäà è 
ñðàâíåíèå ñ ïåùåðîé òåìíîãî ãëàçà Âî
ëàíäà, êîòîðûì îí ñìîòðèò íà Ìàðãàðè
òó ïåðåä Â. á. ó ñ. 

Êàê ìîæíî ñóäèòü ïî ñîõðàíèâøèìñÿ 
ðóêîïèñÿì, â òåêñòå 1933 ã. øàáàø â Íå
õîðîøåé êâàðòèðå ïðîäîëæàëñÿ äî ïîëî
âèíû äâåíàäöàòîãî, à çàòåì ñëåäîâàë ìà
ëûé áàë ó ñàòàíû, ïðè÷åì ÷àñòü ðóêîïè
ñè, ãäå ýòîò áàë, âåðîÿòíî, îïèñûâàåòñÿ, 

â ïîëíîì ñîîòâåòñòâèè ñ ðàññêàçîì Å. Ñ. 
Áóëãàêîâîé îêàçàëàñü óíè÷òîæåíà. 

Îòìåòèì, ÷òî íà Â. á. ó ñ. ïðèñóòñòâóþò 
è ìóçûêàëüíûå ãåíèè, íåïîñðåäñòâåííî 
íå ñâÿçàííûå â ñâîåì òâîð÷åñòâå ñ èíôåð
íàëüíûìè ìîòèâàìè. Ìàðãàðèòà âñòðå÷à
åò çäåñü "êîðîëÿ âàëüñîâ" àâñòðèéñêîãî 
êîìïîçèòîðà Èîãàííà Øòðàóñà (1829 — 
1899), áåëüãèéñêîãî ñêðèïà÷à è êîìïîçè
òîðà Àíðè Âüåòàíà (1820—1881), à â îð
êåñòðå èãðàþò ëó÷øèå ìóçûêàíòû ìèðà. 
Òåì ñàìûì Áóëãàêîâ èëëþñòðèðóåò èäåþ, 
÷òî âñÿêèé òàëàíò — â ÷åì-òî îò äüÿâîëà, 
è "êîðîëü âàëüñîâ" Øòðàóñ íåñêàçàííî 
ðàä, êîãäà åãî ïðèâåòñòâóåò Ìàðãàðèòà — 
êîðîëåâà Â. á. ó ñ. 

Òî,  ÷òî Áóëãàêîâ íå âåðèë â ïîäëèí
íîñòü îáâèíåíèé, ïðåäúÿâëåííûõ òåì 
ôèãóðàíòàì ïîëèòè÷åñêèõ ïðîöåññîâ 30-
õ ãîäîâ, êîòîðûå ïîÿâëÿþòñÿ íà Â. á. ó ñ , 
äîêàçûâàåòñÿ âîñïîìèíàíèÿìè Âàëåíòè
íà Ïåòðîâè÷à Êàòàåâà (1897—1986), äðó
æèâøåãî ñ Áóëãàêîâûì â ïåðâîé ïîëîâè
íå 20-õ ãîäîâ, íî çàòåì ðàññîðèâøåãîñÿ ñ 
íèì â ñâÿçè ñ íåóäà÷íûì ñâàòîâñòâîì ê 
áóëãàêîâñêîé ñåñòðå Åëåíå (Ëåëå): "Â 
1937 ãîäó ìû âñòðåòèëèñü êàê-òî ó ïàìÿò
íèêà Ãîãîëþ. Òîãäà êàê ðàç àðåñòîâàëè 
ìàðøàëîâ. Ïîìíþ, ìû çàãîâîðèëè ïðî 
ýòî,  è ÿ ñêàçàë åìó, âîçðàæàÿ: 

— Íî îíè æå âûäàâàëè íàøè âîåííûå 
ïëàíû! 

Îí îòâåòèë î÷åíü ñåðüåçíî, òâåðäî: 
— Äà, ïëàíû âûäàâàòü íåëüçÿ". 
Î÷åâèäíî, ÷òî äëÿ Áóëãàêîâà, â îòëè

÷èå îò Êàòàåâà, íàäóìàííîñòü âåðñèè î 
" ìàðøàëüñêîì çàãîâîðå", ðàâíî êàê è 
êîçíÿõ ßãîäû, Áóõàðèíà è äð. , áûëà 
î÷åâèäíà. 

Â. á. ó. ñ. èìååò, ïî âñåé âåðîÿòíîñòè 
åùå îäèí íåîæèäàííûé èñòî÷íèê, ïðÿìî 
ñâÿçàííûé ñ äåÿòåëüíîñòüþ ïîä÷èíåí
íûõ è ñîðàòíèêîâ Ã. Ã. ßãîäû. Ðå÷ü èäåò 
î òàê íàçûâàåìîé "êîììóíå Áîêèÿ". Ãëåá 
Èâàíîâè÷ Áîêèé (1879-1937) — âèäíûé 
÷åêèñò, áëàãîïîëó÷íî ðàññòðåëÿííûé â 
1937 ã. Íåêîòîðûå åãî ñîòðóäíèêè ïîä
âåðãëèñü ðåïðåññèÿì óæå ïîñëå ãèáåëè 
"áàòüêè Áîêèÿ" è íà ñëåäñòâèè äàëè î 
íåì ïðåëþáîïûòíåéøèå ïîêàçàíèÿ. Íà
ïðèìåð, íåêòî Í. Â. Êëèìåíêîâ íà äîïðî
ñå 29 ñåíòÿáðÿ 1938 ã. ñîîáùèë: " . . .Ñ 
1921 ãîäà ÿ ðàáîòàë â ñïåöîòäåëå ÍÊÂÄ 
(ðàçóìååòñÿ, òîãäà ýòî áûëà åùå Â×Ê. — 
Á. Ñ.). Îòäåë â òî âðåìÿ âîçãëàâëÿë Áî-
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êèé Ãëåá Èâàíîâè÷, êîòîðûé ÷åðåç íåêî
òîðîå âðåìÿ íàçíà÷èë ìåíÿ íà÷. 2-ãî îò
äåëåíèÿ ñïåöîòäåëà. 

Â ýòî âðåìÿ óæå ñóùåñòâîâàëà ñîçäàí
íàÿ Áîêèåì òàê íàçûâàåìàÿ "Äà÷íàÿ 
êîììóíà", ïðè÷åì åå ñóùåñòâîâàíèå òùà
òåëüíî ñêðûâàëîñü îò ñîòðóäíèêîâ îòäå
ëà, è çíàëè îá ýòîì òîëüêî ïðèáëèæåí
íûå Áîêèÿ... 

Ïîñëåäíèé â îäíî âðåìÿ ñîîáùèë ìíå, 
÷òî èì â Êó÷èíî ñîçäàíà "Äà÷íàÿ êîììó
íà", â êîòîðóþ âõîäÿò îòîáðàííûå èì, 
Áîêèåì, ëþäè, è ïðèãëàñèë ìåíÿ åõàòü íà 
äà÷ó âìåñòå ñ íèì. Ïîñëå ýòîãî ÿ íà äà÷å â 
Êó÷èíî áûâàë î÷åíü ÷àñòî, õîòÿ "þðèäè
÷åñêè" è íå ÿâëÿëñÿ ÷ëåíîì "êîììóíû", 
òàê êàê íå ïëàòèë 10 ïðîöåíòîâ îò÷èñëå
íèé çàðïëàòû â åå ôîíä, íî âñÿ àíòèñîâåò
ñêàÿ äåÿòåëüíîñòü êîòîðîé ìíå èçâåñòíà. 

Ïðè ïåðâîì ìîåì ïîñåùåíèè "Äà÷íîé 
êîììóíû" ìíå îáúÿâèëè åå ïîðÿäêè, ÷òî 
íàêàíóíå êàæäîãî âûõîäíîãî äíÿ êàæ
äûé ÷ëåí "êîììóíû" âûåçæàåò íà äà÷ó è, 
ïðèåõàâ òóäà, îáÿçàí âûïîëíÿòü âñå óñòà
íîâëåííûå "áàòüêîé Áîêèåì" ïðàâèëà. 

"Ïðàâèëà" ýòè ñâîäèëèñü ê ñëåäóþùå
ìó: ó÷àñòíèêè, ïðèáûâ ïîä âûõîäíîé 
äåíü íà äà÷ó, ïüÿíñòâîâàëè âåñü âûõîäíîé 
äåíü è íî÷ü ïîä ñëåäóþùèé ðàáî÷èé äåíü. 

Ýòè ïüÿíûå îðãèè î÷åíü ÷àñòî ñîïðîâî
æäàëèñü äðàêàìè, ïåðåõîäÿùèìè â îá
ùóþ ñâàëêó. Ïðè÷èíàìè ýòèõ äðàê, êàê 
ïðàâèëî, áûëî òî, ÷òî ìóæüÿ çàìå÷àëè 
ðàçâðàò ñâîèõ æåí ñ ïðèñóòñòâóþùèìè 
çäåñü æå ìóæ÷èíàìè, âûïîëíÿþùèìè 
"ïðàâèëà áàòüêè Áîêèÿ". 

"Ïðàâèëà" â ýòîì ñëó÷àå áûëè òàêî
âû. Íà äà÷å âñå âðåìÿ òîïèëàñü áàíÿ. Ïî 
óêàçàíèþ Áîêèÿ ïîñëå èçðÿäíîé âûïèâ
êè ïàðòèÿìè íàïðàâëÿëèñü â áàíþ, ãäå 
îòêðûòî çàíèìàëèñü ãðóïïîâûì ïîëî
âûì ðàçâðàòîì. 

Ïüÿíêè, êàê ïðàâèëî, ñîïðîâîæäàëèñü 
äîõîäÿùèìè äî äèêîñòè õóëèãàíñòâîì è 
èçäåâàòåëüñòâîì äðóã íàä äðóãîì: ïüÿ
íûì íàìàçûâàëè ïîëîâûå îðãàíû êðàñ
êîé,  ãîð÷èöåé. Ñïÿùèõ æå â ïüÿíîì âèäå 
÷àñòî "õîðîíèëè" æèâûìè, îäíàæäû ðå
øèëè ïîõîðîíèòü, êàæåòñÿ, Ôèëèïïîâà è 
÷óòü åãî íå çàñûïàëè â ÿìå æèâîãî. Âñå 
ýòî äåëàëîñü ïðè ïîïîâñêîì îáëà÷åíèè, 
êîòîðîå ñïåöèàëüíî äëÿ "äà÷è" áûëî ïðè
âåçåíî èç Ñîëîâêîâ. Îáû÷íî äâîå-òðîå íà
ðÿæàëèñü â ýòî ïîïîâñêîå ïëàòüå, è íà÷è
íàëîñü "ïüÿíîå áîãîñëóæåíèå"... 

Íà äà÷ó ñúåçæàëèñü ó÷àñòíèêè "êî ì 
ìóíû" ñ æåíàìè. Âìåñòå ñ ýòèì ïðèãëà
øàëèñü è ïîñòîðîííèå, â òîì ÷èñëå è æåí
ùèíû èç ïðîñòèòóòîê. Æåíùèí ñïàèâà
ëè äîïüÿíà, ðàçäåâàëè èõ è èñïîëüçîâà
ëè ïî î÷åðåäè, ïðåäîñòàâëÿÿ ïðåèìóùå
ñòâî Áîêèþ, ê êîòîðîìó ïîìåùàëè ýòèõ 
æåíùèí íåñêîëüêî. 

Ïîäîáíûé ðàçâðàò ïðèâîäèë ê òîìó, ÷òî 
íà ïî÷âå ðåâíîñòè ìóæåé ê ñâîèì æåíàì íà 
"Äà÷íîé êîììóíå" áûëî íåñêîëüêî ñàìî
óáèéñòâ: Åâñòàôüåâ — áûâø. íà÷. òåõíè÷å
ñêîãî îòäåëåí. áðîñèëñÿ ïîä ïîåçä, òàêæå 
ïîãèá Ìàéîðîâ, ñ æåíîé êîòîðîãî ñîæèòåëü
ñòâîâàë Áîêèé, íà ýòîé æå ïî÷âå çàñòðåëèë
ñÿ ïîì. íà÷. 5-ãî îòäåëåíèÿ Áàðèíîâ... 

Åæåìåñÿ÷íî ñîáèðàëèñü ÷ëåíñêèå âçíî
ñû ñ êàæäîãî ÷ëåíà "êîììóíû" â ðàçìåðå 
10 ïðîöåíòîâ ìåñÿ÷íîãî îêëàäà, ÷òî äàëå
êî íå õâàòàëî äëÿ ïîêðûòèÿ âñåõ ðàñõîäîâ. 
"Äåôèöèò" ïîêðûâàëñÿ Áîêèåì èç ïîëó
÷àåìûõ îòäåëîì äîõîäîâ îò ìàñòåðñêèõ 
íåñãîðàåìûõ øêàôîâ, èç ñìåòû îòäåëà íà 
îïåðàòèâíûå íóæäû. "Äåôèöèò" ïîêðû
âàëñÿ òàêæå è ñïèðòîì èç õèìè÷åñêîé 
ëàáîðàòîðèè, âûïèñûâàåìûì ÿêîáû äëÿ 
òåõíè÷åñêèõ íàäîáíîñòåé. Ýòîò ñïèðò íà 
"Äà÷íîé êîììóíå" îñíàùàëñÿ ÿãîäàìè è 
âûïèâàëñÿ, ò. å. íà ñðåäñòâà, óêðàäåííûå 
Áîêèåì ó ãîñóäàðñòâà... 

Ê êîíöó 1925 ãîäà ÷èñëî ÷ëåíîâ "Äà÷
íîé êîì ìóíû" óâåëè÷èëîñü íàñòîëüêî, 
÷òî îíà ñòàëà òåðÿòü ñâîé êîíñïèðàòèâ
íûé õàðàêòåð. Â ñàìîì îòäåëå ó÷àñòè
ëèñü ñêàíäàëû ìåæäó ÷ëåíàìè "Äà÷íîé 
êîììóíû" è ñåêðåòàðåì îòäåëà, âûäàþ
ùèì çàðàáîòíóþ ïëàòó. Ïåðâûå íå õîòå
ëè ïëàòèòü "÷ëåíñêèõ âçíîñîâ", à ñåêðå
òàðü îòäåëà óïðåêàë èõ â òîì, ÷òî îíè 
ïîëó÷àþò "âñå óäîâîëüñòâèÿ" íà "äà÷å", 
à ïëàòèòü íå õîòÿò..." 

Ïîêàçàíèÿ "õàëÿâùèêà" Êëèìåíêîâà 
ïîëíîñòüþ ïîäòâåðäèë ïîëíîïðàâíûé 
÷ëåí "êîììóíû" "äîêòîð" Ãîïïèóñ: "Êà
æäûé ÷ëåí êîììóíû îáÿçàí çà "òðàïåçîé" 
îáÿçàòåëüíî âûïèòü ïåðâûå ïÿòü ñòîïîê 
âîäêè, ïîñëå ÷åãî ÷ëåíó êîììóíû ïðåäîñ
òàâëÿëîñü ïðàâî ïèòü èëè íå ïèòü, ïî åãî 
óñìîòðåíèþ. Îáÿçàòåëüíûì áûëî òàêæå 
ïîñåùåíèå îáùåé áàíè ìóæ÷èíàìè è 
æåíùèíàìè. Â ýòîì ïðèíèìàëè ó÷àñòèå 
âñå ÷ëåíû êîììóíû, â òîì ÷èñëå è äâå 
äî÷åðè Áîêèÿ. Ýòî íàçûâàëîñü â óñòàâå 
êîììóíû — "êóëüòîì ïðèáëèæåíèÿ ê 
ïðèðîäå". Ó÷àñòíèêè çàíèìàëèñü è îáðà-
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áîòêîé îãîðîäà. Îáÿçàòåëüíûì áûëî ïðå
áûâàíèå ìóæ÷èí è æåíùèí íà òåððèòî
ðèè äà÷è â ãîëîì è ïîëóãîëîì âèäå..." 

Àòìîñôåðà ÷åêèñòñêîé "ê î ì ì ó í û " 
î÷åíü íàïîìèíàåò àòìîñôåðó Â. á. ó. ñ , â 
òîì ÷èñëå è ñâîåé ïàðîäèåé íà áîãîñëóæå
íèå è õðèñòèàíñêèå ïîõîðîíû, â ðåçóëü
òàòå êîòîðûõ îäèí èç ó÷àñòíèêîâ åäâà íå 
ïîãèá. Êîíå÷íî, Áóëãàêîâ íå ìîã áûòü 
çíàêîì ñ ïîêàçàíèÿìè àðåñòîâàííûõ â 
1937-1938 ãã. ÷ëåíîâ êîììóíû, îäíàêî, 
ïî ïðèçíàíèþ òîãî æå Êëèìåíêîâà ê ñå
ðåäèíå 20-õ ãîäîâ òâîðèâøååñÿ íà äà÷å 
Áîêèÿ ïåðåñòàëî áûòü òàéíîé äëÿ îêðó
æàþùèõ. À âåäü â Êó÷èíî æèëè èëè îò
äûõàëè ìíîãèå ïðåäñòàâèòåëè ëèòåðàòóð
íî-òåàòðàëüíîãî ìèðà, íàïðèìåð, À. Áå
ëûé.  Îò íèõ àâòîð "Ìàñòåðà è Ìàðãàðè
òû" âïîëíå ìîã óçíàòü î íðàâàõ "êîììó
íû" . Ïîÿâëÿþùèìñÿ íà Â. á. ó ñ. ÷åêè
ñòàì ßãîäå è Áóëàíîâó òâîðÿùååñÿ òóò, 
ìîæíî ñêàçàòü, ÿâíî íå â äèêîâèíêó. È 
åãî çàêîíû, î êîòîðûõ ãîâîðèò Êîðîâüåâ-
Ôàãîò, ñîâïàäàþò ñ çàêîíàìè "êîì ìóíû" 
Áîêèÿ. Ñïèðòîì, òîëüêî ÷èñòûì, áåç âñÿ
êèõ ÿãîä, Âîëàíä óãîùàåò Ìàðãàðèòó. 
Óñòðàèâàþò íà Â. á. ó ñ. è ñâîåãî ðîäà ïî
õîðîíû Ìèõàèëà Àëåêñàíäðîâè÷à  Áåð
ëèîçà è Ìàéãåëÿ, òîëüêî ïîêîéíèêè òóò 
íàñòîÿùèå, à íå ñîííûå ïüÿíèöû, è 
ìûñëü î ñàìîóáèéñòâå ïîñåùàåò Ìàðãà
ðèòó, êîãäà îíà ñîçíàåò, ÷òî ê ïðîøëîìó 
âîçâðàòà íåò, à Âîëàíä íå òîðîïèòñÿ ïðåä
ëîæèòü îæèäàåìóþ íàãðàäó. Ãîñòè Âî
ëàíäà ñòîëü æå ïüÿíû, à æåíùèíû ñòîëü 
æå îáíàæåíû, êàê è íà äà÷å ó Áîêèÿ. 
Ïðàâäà, ãîð÷èöåé Áåãåìîò ìàæåò íå ïî
ëîâûå îðãàíû íåçàäà÷ëèâûõ ïüÿíèö, à èõ 
ñâîåîáðàçíûé çàìåíèòåëü — óñòðèöó, êî
òîðóþ òîò÷àñ ñúåäàåò. À âîò â ðàííåé ðå
äàêöèè øàáàø â Íåõîðîøåé êâàðòèðå 
áûë êóäà îòêðîâåííåå, è îäíà èç âåäüì 
êàïàëà ñâå÷êîé íà ïîëîâîé ÷ëåí ìàëü÷è
êà, ñ êîòîðûì ðàçâëåêàëàñü. ×åêèñòû, 
âîçì îæíî , êàçàëèñü Áóëãàêîâó ñîâðå
ìåííûìè àíàëîãàìè íå÷èñòîé ñèëû. È 
äåéñòâèòåëüíî, îðãèè Áîêèÿ è åãî ïîä
÷èíåííûõ äàæå ïðåâçîøëè òî, ÷òî ïðî
èñõîäèëî íà ðîæäåííîì ïèñàòåëüñêîé 
ôàíòàçèåé Â. á. ó ñ. 

"ÂÎÉÍÀ È ÌÈÐ", èíñöåíèðîâêà îäíî
èìåííîãî ðîìàíà (1863-1869) Ëüâà Íèêî
ëàåâè÷à Òîëñòîãî (1828-1910). Ïðè æèç
íè Áóëãàêîâà íå ñòàâèëàñü è íå ïóáëèêî-

âàëàñü. Âïåðâûå: Áóëãàêîâ Ì. Ïüåñû. Ì.: 
Ñîâåòñêèé Ïèñàòåëü, 1986. Íà àâòîãðàôå 
Â. è ì. Áóëãàêîâ çàïèñàë: "ðàáîòó íàä 
èíñöåíèðîâêîé Âîéíû è Ìèðà ÿ íà÷àë 24-
ãî ñåíòÿáðÿ 1921 ã... Íî ïîòîì, óâû, ÿ áðî
ñèë ýòó ðàáîòó è âîçîáíîâèë åå òîëüêî ñå
ãîäíÿ, 22 äåêàáðÿ 1931 ã." Ðàíåå, â êîíöå 
àâãóñòà, áûë çàêëþ÷åí äîãîâîð ñ Ëåíèí
ãðàäñêèì Áîëüøèì Äðàìàòè÷åñêîì Òåàò
ðîì íà Â. è ì. Çàòåì ïîñëåäîâàëè äîãîâî
ðû ñ ÌÕÀÒîì è Áàêèíñêèì ðàáî÷èì òå
àòðîì, íî áóëãàêîâñêàÿ èíñöåíèðîâêà òàê 
è íå áûëà ïîñòàâëåíà âïëîòü äî ñåãîäíÿø
íåãî äíÿ. 27 ôåâðàëÿ 1932 ã. Áóëãàêîâ 
îòîñëàë òåêñò Â. è ì. â Ëåíèíãðàä. Ðàáî
òó íàä èíñöåíèðîâêîé äðàìàòóðã âîñ
ïðèíèìàë êàê òÿæêèé òðóä. 11 ìàðòà 

1932 ã. îí ïèñàë áðàòó Íèêîëàþ â Ïàðèæ: 
"ß ñâàëèë ñ ïëå÷ èíñöåíèðîâêó "Âîéíû è 
ìèðà" Ë. Òîëñòîãî, è åñòü íàäåæäà, ÷òî çà 
ïèñüìà ÿ òåïåðü ñÿäó". À â ïîñëàíèè ñâî
åìó äðóãó ïèñàòåëþ Åâãåíèþ Çàìÿòèíó 
(1884-1937) òîæå â Ïàðèæ 10 àïðåëÿ 
1933 ã. ïðèçíàâàëñÿ: "Áîã ìîé! Ñëîâî — 
Òîëñòîé — ïðèâîäèò ìåíÿ â óæàñ! ß íà
ïèñàë èíñöåíèðîâêó "Âîéíû è ìèðà". Áåç 
ñîäðîãàíèÿ íå ìîãó ïðîõîäèòü òåïåðü 
ìèìî ïîëêè, ãäå ñòîèò Òîëñòîé. Áóäü ïðî
êëÿòû èíñöåíèðîâêè îòíûíå è âîâåêè!" 
Çàìûñåë èíñöåíèðîâêè Â. è ì. âîçíèê ó 
Áóëãàêîâà âî âðåìÿ êîðîòêîé îñòàíîâêè 
â Êèåâå íà ïóòè â Ìîñêâó â ñåíòÿáðå 1921 
ã., î÷åâèäíî, â ñâÿçè ñ çàäóìàííûì òîãäà 
æå ðîìàíîì "Áåëàÿ ãâàðäèÿ" — ñîâðåìåí
íûì âàðèàíòîì òîëñòîâñêîé ýï î ïåè. 
Ïîçäíåå ðàáîòà íàä "Áåëîé ãâàðäèåé" è 
ïüåñîé "Äíè Òóðáèíûõ" îòâëåêëà Áóëãà
êîâà îò Â. è ì. Èíñöåíèðîâêà â 1931-1932 
ãã. óæå ïîòåðÿëà äëÿ Áóëãàêîâà áûëóþ 
ïðèâëåêàòåëüíîñòü, ïåðåñòàëà áûòü âíóò
ðåííå îáÿçàòåëüíîé. Èäåè Ëüâà Òîëñòîãî 
îí óñïåë ðåàëèçîâàòü â "Áåëîé ãâàðäèè", 
"Áåãå", "Äíÿõ Òóðáèíûõ". Ê òîìó æå Áóë
ãàêîâà âñå áîëüøå ïîãëîùàëà ðàáîòà íàä 
ðîìàíîì, êîòîðûé òåïåðü èçâåñòåí íàì 
êàê "Ìàñòåð è Ìàðãàðèòà". 

Â ïèñüìå ïðàâèòåëüñòâó 28 ìàðòà 1930 ã. 
Áóëãàêîâ ïîä÷åðêèâàë, ÷òî â ñâîåì ïåðâîì 
ðîìàíå è ïüåñàõ ñòðåìèëñÿ èçîáðàçèòü 
ðóññêóþ èíòåëëèãåíöèþ ýïîõè ãðàæäàí
ñêîé âîéíû "â òðàäèöèÿõ "Â îé íû è 
ìèðà"" . Õîðîøî çíàâøèé Áóëãàêîâà â 
íà÷àëå 20-õ ãîäîâ ïèñàòåëü Ýìèëèé Ìèíä
ëèí (1900-1980) ïðèâîäèò áóëãàêîâñêèé 
îòçûâ î Òîëñòîì: " — Ïîñëå Òîëñòîãî íåëü-
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çÿ æèòü è ðàáîòàòü â ëèòåðàòóðå òàê, ñëîâ
íî íå áûëî íèêàêîãî Òîëñòîãî. Òî, ÷òî îí 
áûë,  ÿ íå áîþñü ñêàçàòü: òî, ÷òî áûëî ÿâëå
íèå Ëüâà Íèêîëàåâè÷à Òîëñòîãî, îáÿçûâà
åò êàæäîãî ðóññêîãî ïèñàòåëÿ ïîñëå Òîë
ñòîãî, íåçàâèñèìî îò ðàçìåðîâ åãî òàëàíòà, 
áûòü áåñïîùàäíî ñòðîãèì ê ñåáå. È ê äðó
ãèì".  Áóëãàêîâ ñ÷èòàë, ïî ñâèäåòåëüñòâó 
Ìèíäëèíà, ÷òî "ñàìûé ôàêò ñóùåñòâîâà
íèÿ â íàøåé ëèòåðàòóðå Òîëñòîãî" îáÿçû
âàåò ëþáîãî ïèñàòåëÿ " ê ñîâåðøåííîé 
ïðàâäå ìûñëè è ñëîâà... Ê èñêðåííîñòè äî 
äíà. Ê òîìó, ÷òîáû çíàòü, ÷åìó, êàêîìó 
äîáðó ïîñëóæèò òî, ÷òî òû ïèøåøü! Ê áåñ
ïîùàäíîé íåòåðïèìîñòè êî âñÿêîé íåïðàâ
äå â ñîáñòâåííûõ ñî÷èíåíèÿõ!" 

Â Â. è ì. Áóëãàêîâ âçÿë ãëàâû òîëñòîâ
ñêîãî ðîìàíà, ñâÿçàííûå ñ âîéíîé 1812 ã. 
Ðàññóæäåíèÿ Òîëñòîãî î äâèæóùèõ ñèëàõ 
èñòîðèè äðàìàòóðã ïåðåäàë ×òåöó. Â. è ì. 
— ñàìàÿ "ãóñòîíàñåëåííàÿ" èç áóëãàêîâ
ñêèõ ïüåñ: â íåé 115 ïåðñîíàæåé. Çàêàí
÷èâàåòñÿ îíà, êàê è "Áåëàÿ ãâàðäèÿ", 
óìèðîòâîðÿþùåé òîëñòîâñêîé êàðòèíîé 
çâåçäíîãî íåáà: " × ò å ö . È âñå çàòèõëî. 
Çâåçäû, êàê áóäòî çíàÿ, ÷òî òåïåðü íèêòî 
íå óâèäèò èõ, ðàçûãðàëèñü â ÷åðíîì íåáå. 
Òî âñïûõèâàÿ, òî ïîòóõàÿ, òî âçäðàãèâàÿ, 
îíè õëîïîòëèâî î ÷åì-òî ðàäîñòíîì, íî 
òàèíñòâåííîì ïåðåøåïòûâàëèñü ìåæäó 
ñîáîé". Â îêòÿáðå 1937 ã. äèðèæåð è õó
äîæåñòâåííûé ðóêîâîäèòåëü Áîëüøîãî 
Òåàòðà Ñ. À . Ñàìîñóä (1884—1964) è çà
ìåñòèòåëü äèðåêòîðà Áîëüøîãî Òåàòðà 
ß. Ë. Ëåîíòüåâ (1899—1948) ïðåäëàãàëè 
Áóëãàêîâó íàïèñàòü ëèáðåòòî îïåðû 
"1812 ãîä" ïî Ëüâó Òîëñòîìó. Â äíåâíè
êîâîé çàïèñè 5 îêòÿáðÿ 1937 ã. òðåòüÿ 
æåíà äðàìàòóðãà E. Ñ. Áóëãàêîâà îòìå÷à
ëà, ÷òî ìóæ îõàðàêòåðèçîâàë áóäóùóþ 
ðàáîòó íàä ýòèì ëèáðåòòî êàê "ïîðòíîâ
ñêóþ" — îí ÿâíî ñîáèðàëñÿ âûêðîèòü åãî 
èç Â. è ì. 7 îêòÿáðÿ 1937 ã. â äíåâíèêå 
Å. Ñ. Áóëãàêîâîé çàôèêñèðîâàíû íàáðî
ñêè ê "1812 ãîäó". Îäíàêî ïðîåêò îïåðû 
âñêîðå áûë îñòàâëåí. 

Ìíîãèå èäåè "Âîéíû è ìèðà" îòðàçè
ëèñü è â ïîñëåäíåì áóëãàêîâñêîì ðîìàíå 
"Ìàñòåð è Ìàðãàðèòà". Òàê, òîëñòîâñêàÿ 
èäåÿ "çàðàæåíèÿ äîáðî ì " , íåâîçìîæ
íîñòü îòïðàâèòü íà ñìåðòü ïîäñóäèìîãî, 
åñëè ìåæäó íèì è ñóäüåé óñòàíîâèëàñü 
êàêàÿ-òî ÷åëîâå÷åñêàÿ ñâÿçü, ïðåëîìè
ëàñü â îòíîøåíèÿõ Èåøóà Ãà-Íîöðè è 
Ïîíòèÿ Ïèëàòà. Áóëãàêîâ âêëþ÷èë â 

Â. è ì. çíàìåíèòóþ ñöåíó ìåæäó Ïüåðîì 
Áåçóõîâûì è ìàðøàëîì Äàâó: "Äàâó ïîä
íÿë ãëàçà è ïðèñòàëüíî ïîñìîòðåë íà Ïüå
ðà. Íåñêîëüêî ñåêóíä îíè ñìîòðåëè äðóã 
íà äðóãà, è ýòîò âçãëÿä ñïàñ Ïüåðà. Â ýòîì 
âçãëÿäå, ïîìèìî âñåõ óñëîâèé âîéíû è 
ñóäà, ìåæäó ýòèìè äâóìÿ ëþäüìè óñòàíî
âèëèñü ÷åëîâå÷åñêèå îòíîøåíèÿ. Òåïåðü 
Äàâó âèäåë â íåì ÷åëîâåêà". Òîëüêî ñàì 
Áóëãàêîâ áûë ãîðàçäî áîëåå ñêåïòè÷åñêè 
íàñòðîåí, ÷åì Òîëñòîé. Ïîíòèé Ïèëàò 
óñïåë óâèäåòü â Èåøóà ñèìïàòè÷íîãî åìó 
÷åëîâåêà, íî âñå-òàêè óáîÿëñÿ èçáàâèòü 
åãî îò êàçíè. Îí  òîëüêî ñîêðàòèë âðåìÿ 
ìó÷åíèé Ãà-Íîöðè. È ïðîïîâåäü Èåøóà î 
òîì,  ÷òî âñå ëþäè äîáðûå, íà ïðîêóðàòî
ðà â îáùåì-òî íå ïîäåéñòâîâàëà. Ñòðåìÿñü 
óñïîêîèòü ñâîþ ñîâåñòü, ðàñòðåâîæåííóþ 
êàçíüþ çàâåäîìî íåâèíîâíîãî ÷åëîâåêà, 
îí íå íàøåë íè÷åãî ëó÷øå, êàê îðãàíèçî
âàòü óáèéñòâî "äîáðîãî ÷åëîâåêà" — ïðå
äàòåëÿ Èóäû èç Êèðèàôà, ò. å., â êîíå÷
íîì ñ÷åòå, ïî ó÷åíèþ Ãà-Íîöðè, ñîâåð
øèòü òî æå çëî. 

Õàðàêòåðíî, ÷òî Áóëãàêîâ íå ïðèíÿë 
òîëñòîâñêóþ ïðîïîâåäü íåíàñèëèÿ, è 
Ïëàòîí Êàðàòàåâ â Â. è ì. äðóãîé, ÷åì â 
ðîìàíå. Äðàìàòóðã âçÿë ëèøü ïðåäñìåðò
íûé, â áðåäó, ðàññêàç Êàðàòàåâà Ïüåðó î 
ñòàðèêå-êàòîðæàíèíå, ïîêîðíî ïåðåíî
ñèâøèì íåñïðàâåäëèâîñòü è óìåðøèì 
ðàíüøå, ÷åì ïðèøëà öàðñêàÿ áóìàãà î åãî 
íåâèíîâíîñòè. Ïîñëå ýòîãî ôðàíöóç-êîí
âîèð óáèâàåò Êàðàòàåâà, óòâåðæäàÿ ðå
àëüíîñòü íàñèëèÿ. Áóëãàêîâñêèé æå Ïüåð 
ïîñëå ãèáåëè Êàðàòàåâà, òîæå áðåäÿ, ïðî
èçíîñèò ìîíîëîã, çàñòàâëÿþùèé âñïîì
íèòü ôèíàë "Áåëîé ãâàðäèè": "Â ñåðåäè
íå áîã, è êàæäàÿ êàïëÿ ñòðåìèòñÿ ðàñøè
ðèòüñÿ, ÷òîáû â íàèáîëüøèõ ðàçìåðàõ 
îòðàæàòü åãî. È ðàñòåò, è ñëèâàåòñÿ, è 
ñæèìàåòñÿ, è óíè÷òîæàåò íà ïîâåðõíî
ñòè, óõîäèò â ãëóáèíó è îïÿòü âñïëûâà
åò. Âîò îí, Êàðàòàåâ, âîò ðàçëèëñÿ è èñ
÷åç... Êàðàòàåâ óáèò. (Áðåäèò) Êðàñàâèöà 
ïîëüêà íà áàëêîíå ìîåãî êèåâñêîãî äîìà, 
êóïàíüå è æèäêèé êîëåáëþùèéñÿ øàð, 
è îïóñêàþñü êóäà-òî â âîäó, è âîäà ñî
øëàñü íàä ãîëîâîé". 

Ó Òîëñòîãî Ïüåð âñïîìèíàåò øàð â ñâÿ
çè ñî ñâîèì ñòàðûì ó÷èòåëåì ãåîãðàôèè, 
è "æèâîé, êîëåáëþùèéñÿ øàð, íå èìåþ
ùèé ðàçìåðîâ" — ýòî ãëîáóñ. Áóëãàêîâ 
èñïîëüçîâàë îáðàç ãëîáóñà â "Ìàñòåðå è 
Ìàðãàðèòå", ãäå ðàáîòà äåìîíà  Àáàäîííû 
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äåìîíñòðèðóåòñÿ íà æèâîì õðóñòàëüíîì 
ãëîáóñå Âîëàíäà (íà íåì ðåëüåôíî ïîêà
çàíû áåäñòâèÿ âîéíû). Â Â. è ì. øàð Ïüå
ðà íå ñîîòíîñèòñÿ ñ ãëîáóñîì. Óïîìèíà
íèå Áåçóõîâûì â "Âîéíå è ìèðå" â ñâÿçè 
ñ ðàññóæäåíèÿìè î "æèäêî ì êîëåáëþ
ùåìñÿ øàðå" åãî êèåâñêîãî äîìà ïîäñêà
çàëî Áóëãàêîâó ïîìåñòèòü "ñâåðêàþùèé 
àëìàçíûé øàð" â ñîí ìàëü÷èêà Ïåòüêè â 
ôèíàëå "Áåëîé ãâàðäèè", ïîñëå óõîäà èç 
Ãîðîäà (Êèåâà) ïåòëþðîâöåâ, òâîðÿùèõ 
íàñèëèå. Òàì çâåçäû óïîäîáëåíû ðàññû
ïàâøåìóñÿ îò ýòîãî øàðà äîæäþ "ñâåð
êàþùèõ áðûçã", à íî÷íîå íåáî íàçâàíî 
"çàíàâåñîì Áîãà". Â "Áåãå" æå "ðàçëèëñÿ 
è èñ÷åç" ìó÷èâøèé Õëóäîâà ïðèçðàê óáè
òîãî ïî åãî ïðèêàçó âåñòîâîãî Êðàïèëèíà. 
Èñ÷åç ïîñëå òîãî, êàê ãåíåðàë-ïàëà÷ ðàñ
êàÿëñÿ è ïðèíÿë ðåøåíèå âåðíóòüñÿ íà 
ñóä ëþäñêîé è Áîæåñêèé. 

ÂÎËÀÍÄ, ïåðñîíàæ ðîìàíà "Ìàñòåð è 
Ìàðãàðèòà", âîçãëàâëÿþùèé ìèð ïîòóñ
òîðîííèõ ñèë. Â. — ýòî äüÿâîë, ñàòàíà, 
"êíÿçü òüìû", "äóõ çëà è ïîâåëèòåëü òå
íåé"  (âñå ýòè îïðåäåëåíèÿ âñòðå÷àþòñÿ â 
òåêñòå ðîìàíà). Â. âî ìíîãîì îðèåíòèðî
âàí íà Ìåôèñòîôåëÿ "Ôàóñòà" (1808-
1832) Èîãàííà Âîëüôãàíãà Ã¸òå (1749-
1832), â òîì ÷èñëå è íà îïåðíîãî, èç îïå
ðû Øàðëÿ Ãóíî (1818-1893) "Ôàóñò" 
(1859). Ñàìî èìÿ Âîëàíä âçÿòî èç ïîýìû 
Ã¸òå, ãäå îíî óïîìèíàåòñÿ ëèøü îäíàæäû 
è â ðóññêèõ ïåðåâîäàõ îáû÷íî îïóñêàåò
ñÿ. Òàê íàçûâàåò ñåáÿ Ìåôèñòîôåëü â ñöå
íå Âàëüïóðãèåâîé íî÷è, òðåáóÿ îò íå÷èñ
òè äàòü äîðîãó: "Äâîðÿíèí Âîëàíä èäåò!". 
Â ïðîçàè÷åñêîì ïåðåâîäå À. Ñîêîëîâñêî
ãî (1902), ñ òåêñòîì êîòîðîãî Áóëãàêîâ 
áûë çíàêîì, ýòî ìåñòî äàåòñÿ òàê: " Ì e-
ô è ñ ò î ô å ë ü . Âîí êóäà òåáÿ óíåñëî! 
Âèæó, ÷òî ìíå íàäî ïóñòèòü â äåëî ìîè 
õîçÿéñêèå ïðàâà. Ýé, âû! Ìåñòî! Èäåò ãîñ
ïîäèí Âîëàíä!" Â êîììåíòàðèè ïåðåâî
ä÷èê ñëåäóþùèì îáðàçîì ðàçúÿñíèë íå
ìåöêóþ ôðàçó "Junker Voland kommt": 
"Þíêåð çíà÷èò çíàòíàÿ îñîáà (äâîðÿíèí), 
à Âîëàíä áûëî îäíî èç èìåí ÷åðòà. Îñíîâ
íîå ñëîâî "Faland" (÷òî çíà÷èëî îáìàí
ùèê, ëóêàâûé) óïîòðåáëÿëîñü óæå ñòà
ðèííûìè ïèñàòåëÿìè â ñìûñëå ÷åðòà". 
Áóëãàêîâ èñïîëüçîâàë è ýòî ïîñëåäíåå 
èìÿ:  ïîñëå ñåàíñà ÷åðíîé ìàãèè ñëóæà
ùèå Òåàòðà Âàðüåòå ïûòàþòñÿ âñïîì
íèòü èìÿ ìàãà: " — Âî... Êàæèñü, Âîëàíä. 

À ìîæåò áûòü, è íå Âîëàíä? Ìîæåò 
áûòü, Ôàëàíä". 

Â ðåäàêöèè 1929-1930 ãã. èìÿ Â. âîñ
ïðîèçâîäèëîñü ïîëíîñòüþ ëàòèíèöåé íà 
åãî âèçèòíîé êàðòî÷êå: "D-r Theodor 
Voland". Â îêîí÷àòåëüíîì òåêñòå Áóëãà
êîâ îò ëàòèíèöû îòêàçàëñÿ: Èâàí Áåçäîì
íûé íà Ïàòðèàðøèõ çàïîìèíàåò òîëüêî 
íà÷àëüíóþ áóêâó ôàìèëèè — W ("äóáëü-
âå" ) . Òàêàÿ çàìåíà îðèãèíàëüí îãî V 
("ôàó")  íåñëó÷àéíà. Íåìåöêîå "Voland" 
ïðîèçíîñèòñÿ êàê Ôîëàíä, à ïî-ðóññêè 
íà÷àëüíîå "ýô" â òàêîì ñî÷åòàíèè ñîçäà
åò êîìè÷åñêèé ýôôåêò, äà è âûãîâàðèâà
åòñÿ ñ òðóäîì. Ìàëî ïîäõîäèë áû çäåñü è 
íåìåöêèé "Faland". Ñ ðóññêèì ïðîèçíî
øåíèåì — Ôàëàíä — äåëî îáñòîÿëî ëó÷
øå,  íî âîçíèêàëà íåóìåñòíàÿ àññîöèàöèÿ 
ñî ñëîâîì "ôàë" (èì îáîçíà÷àåòñÿ âåðåâ
êà, êîòîðîé ïîäíèìàþò íà ñóäàõ ïàðóñà è 
ðåè) è íåêîòîðûìè åãî æàðãîííûìè ïðî
èçâîäíûìè. Ê òîìó æå Ôàëàíä â ïîýìå 
Ã¸òå íå âñòðå÷àëñÿ, à Áóëãàêîâó õîòåëîñü 
èìåííî ñ "Ôàóñòîì" ñâÿçàòü ñâîåãî ñàòà
íó, ïóñòü äàæå íàðå÷åííîãî èìåíåì, íå 
ñëèøêîì èçâåñòíûì ðóññêîé ïóáëèêå. 
Ðåäêîå èìÿ íóæíî áûëî äëÿ òîãî, ÷òîáû 
íå èñêóøåííûé â Äåìîíîëîãèè ðÿäîâîé 
÷èòàòåëü íå ñðàçó áû äîãàäàëñÿ, êòî òàêîé 
Â. Òðåòüÿ æåíà ïèñàòåëÿ Å. Ñ. Áóëãàêîâà 
çàïå÷àòëåëà â äíåâíèêå ÷òåíèå íà÷àëü
íûõ ãëàâ ïîñëåäíåé ðåäàêöèè "Ìàñòåðà è 
Ìàðãàðèòû" 27 àïðåëÿ 1939 ã.: "Â÷åðà ó 
íàñ Ôàéêî — îáà (äðàìàòóðã Àëåêñàíäð 
Ìèõàéëîâè÷ Ôàéêî (1893-1978) ñ æåíîé. 
— Á. C.), Ìàðêîâ (çàâëèò ÌÕÀÒà. — 
Á. Ñ.) è Âèëåíêèí (Âèòàëèé ßêîâëåâè÷ 
Âèëåíêèí (1910/11 ã. ðîæäåíèÿ), êîëëå
ãà Ïàâëà Àëåêñàíäðîâè÷à Ìàðêîâà (1897-
1980) ïî ëèòåðàòóðíîé ÷àñòè ÌÕÀÒà. — 
Á. Ñ.) Ìèøà ÷èòàë "Ìàñòåðà è Ìàðãàðè
òó" — ñ íà÷àëà. Âïå÷àòëåíèå ãðîìàäíîå. 
Òóò æå íàñòîé÷èâî ïîïðîñèëè íàçíà÷èòü 
äåíü ïðîäîëæåíèÿ. Ìèøà ñïðîñèë ïîñëå 
÷òåíèÿ — à êòî òàêîé Âîëàíä? Âèëåíêèí 
ñêàçàë, ÷òî äîãàäàëñÿ, íî íè çà ÷òî íå ñêà
æåò. ß ïðåäëîæèëà åìó íàïèñàòü, ÿ òîæå 
íàïèøó, è ìû îáìåíÿåìñÿ çàïèñêàìè. 
Ñäåëàëè. Îí íàïèñàë: ñàòàíà, ÿ — äüÿâîë. 
Ïîñëå ýòîãî Ôàéêî çàõîòåë òàêæå ñûã
ðàòü. È íàïèñàë íà ñâîåé çàïèñêå: ÿ íå 
çíàþ. Íî ÿ ïîïàëàñü íà óäî÷êó è íàïèñà
ëà åìó — ñàòàíà". Áóëãàêîâ, íåñîìíåííî, 
ýêñïåðèìåíòîì áûë âïîëíå óäîâëåòâîðåí. 
Äàæå òàêîé êâàëèôèöèðîâàííûé ñëóøà-
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òåëü êàê À. Ì. Ôàéêî Â. ñðàçó íå ðàçãà
äàë. Ñëåäîâàòåëüíî, çàãàäêà ïîÿâèâøåãî
ñÿ íà Ïàòðèàðøèõ ïðóäàõ èíîñòðàííîãî 
ïðîôåññîðà ñ ñàìîãî íà÷àëà áóäåò äåðæàòü 
â íàïðÿæåíèè áîëüøèíñòâî ÷èòàòåëåé 
"Ìàñòåðà è Ìàðãàðèòû". Îòìåòèì, ÷òî â 
ðàííèõ ðåäàêöèÿõ Áóëãàêîâ ïðîáîâàë äëÿ 
áóäóùåãî Â. èìåíà Àçàçåëëî è Âåëèàð. 

Ëèòåðàòóðíàÿ ðîäîñëîâíàÿ Â., èñïîëü
çîâàííàÿ Áóëãàêîâûì, ÷ðåçâû÷àéíî ìíî
ãîãðàííà. Äüÿâîë â "Ìàñòåðå è Ìàðãàðè
òå" èìååò î÷åâèäíîå ïîðòðåòíîå ñõîäñòâî 
ñ Ýäóàðäîì Ýäóàðäîâè÷åì ôîí-Ìàíäðî — 
èíôåðíàëüíûì ïåðñîíàæåì ðîìàíà  À. Áå
ëîãî "Ìîñêîâñêèé ÷óäàê" (1925), ïîäàðåí
íîãî Áóëãàêîâó àâòîðîì. Ïî îïðåäåëå
íèþ,  äàííîìó À. Áåëûì â ïðåäèñëîâèè ê 
ðîìàíó " Ìàñêè" (1933) èç òîé æå ýïîïåè 
" Ì îñêâà" , ÷òî è "Ì îñêîâñêèé ÷óäàê" , 
Ìàíäðî — ýòî ñî÷åòàíèå "ñâîåãî ðîäà ìàð
êèçà äå-Ñàäà è Êàëèîñòðî XX âåêà". Â 
ïðåäèñëîâèè æå ê "Ìîñêîâñêîìó ÷óäàêó" 
àâòîð óòâåðæäàë, ÷òî "â ëèöå Ìàíäðî èç
æèâàåò ñåáÿ òåìà "Æåëåçíîé ïÿòû" (çíà
ìåíèòîãî ðîìàíà Äæåêà Ëîíäîíà (Äæîíà 
Ãðèôôèòà) (1876-1916), ïîÿâèâøåãîñÿ â 
1908 ã. — Á. Ñ.) (ïîðàáîòèòåëåé ÷åëîâå÷å
ñòâà)". Áåëûé èíôåðíàëüíîñòü ñâîåãî ïåð
ñîíàæà âñÿ÷åñêè ìàñêèðóåò, òàê è îñòàâ
ëÿÿ ÷èòàòåëÿ â íåâåäåíèè, ñàòàíà ëè Ìàí-
äðî.  Áóëãàêîâ èñòèííîå ëèöî Â. ñêðûâà
åò ëèøü â ñàìîì íà÷àëå ðîìàíà, äàáû ÷è
òàòåëåé çàèíòðèãîâàòü, à ïîòîì óæå ïðÿ
ìî çàÿâëÿåò óñòàìè Ìàñòåðà è ñàìîãî Â., 
÷òî íà Ïàòðèàðøèå òî÷íî ïðèáûë ñàòàíà 
(äüÿâîë).  Âåðñèÿ ñ ãèïíîòèçåðàìè è ìàñ
ñîâûì ãèïíîçîì, êîòîðîìó ÿêîáû ïîä
âåðãëè ìîñêâè÷åé Â. è åãî ñïóòíèêè, â 
"Ìàñòåðå è Ìàðãàðèòå" òîæå ïðèñóòñòâó
åò. Íî åå íàçíà÷åíèå — îòíþäü íå ìàñêè
ðîâêà. Òàêèì îáðàçîì, Áóëãàêîâ âûðàæà
åò ñïîñîáíîñòü è ñòðåìëåíèå îáûäåííîãî 
ñîâåòñêîãî ñîçíàíèÿ îáúÿñíÿòü ëþáûå 
íåîáúÿñíèìûå ÿâëåíèÿ îêðóæàþùåé 
æèçíè, âïëîòü äî ìàññîâûõ ðåïðåññèé è 
áåññëåäíîãî èñ÷åçíîâåíèè ëþäåé. Àâòîð 
"Ìàñòåðà è Ìàðãàðèòû" êàê áû ãîâîðèò: 
ÿâèñü â Ìîñêâó õîòü ñàì äüÿâîë ñî ñâîåé 
àäñêîé ñâèòîé, êîìïåòåíòíûå îðãàíû è 
ìàðêñèñòñêèå òåîðåòèêè, âðîäå ïðåäñåäà
òåëÿ ÌÀÑÑÎËÈÒ a Ìèõàèëà Àëåêñàíäðî
âè÷à Áåðëèîçà, âñå ðàâíî íàéäóò ýòîìó 
âïîëíå ðàöèîíàëüíîå îñíîâàíèå, íå ïðî
òèâîðå÷àùåå ó÷åíèþ Ìàðêñà-Ýíãåëüñà-
Ëåíèíà-Ñòàëèíà, è ãëàâíîå, ñóìåþò óáå-

Ïîñòàíîâêà "Ìàñòåðà è Ìàðãàðèòû" â Òåàò
ðå íà Òàãàíêå. 1977 ã. Ðåæèññåð - Þ. Ï. Ëþ
áèìîâ. Âîëàíä - Âåíèàìèí Ñìåõîâ 

äèòü â ýòîì âñåõ, â òîì ÷èñëå è èñïûòàâ
øèõ íà ñåáå âîçäåéñòâèå íå÷èñòîé ñèëû. 
Áóëãàêîâ íå ìîã áûòü çíàêîì ñ òåîðèåé 
(èëè ïðèíöèïîì) ôàëüñèôèêàöèè âû
äàþùåãîñÿ àâñòðèéñêîãî ôèëîñîôà Êàðëà 
Ðàéìóíäà Ïîïïåðà (1902-1993), ïîÿâèâ
øåéñÿ óæå ïîñëå ñìåðòè ñîçäàòåëÿ "Ìàñ
òåðà è Ìàðãàðèòû". Ïîïïåð äîêàçàë, ÷òî 
ìàðêñèñòñêàÿ òåîðèÿ, òàê æå êàê è ó÷å
íèå ïñèõîàíàëèçà àâñòðèéöà Çèãìóíäà 
Ôðåéäà (1856-1939), ñïîñîáíû îáúÿñíèòü 
â ñâîèõ òåðìèíàõ ëþáîå ÿâëåíèå è ëþáîé 
ðåçóëüòàò ëþáîãî ïðîöåññà, òàê ÷òî â 
ïðèíöèïå íåâîçìîæíî ïðåäëîæèòü êà
êóþ-ëèáî ïðîöåäóðó èõ îïûòíîé ïðîâåð
êè. Â "Ìàñòåðå è Ìàðãàðèòå" Áóëãàêîâ 
êàê áû ñàòèðè÷åñêè ïðåäâîñõèòèë òåî
ðèþ Ïîïïåðà. 

Ïîäîáíî Ìàíäðî, Âîëàíä, ïî óòâåðæäå
íèþ Êîðîâüåâà-Ôàãîòà, âëàäååò âèëëîé â 
Íèööå. Â ýòîé äåòàëè îòðàçèëîñü íå òîëü
êî çíàêîìñòâî ñ "Ìîñêîâñêèì ÷óäàêîì" è 
ñèìâîëè÷åñêîå çíà÷åíèå Íèööû êàê êó
ðîðòà, ãäå îòäûõàþò áîãà÷è ñî âñåãî ìèðà, 
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íî è îáñòîÿòåëüñòâà áóëãàêîâñêîé áèîãðà
ôèè. Âåñíîé 1934 ã., ïåðåä íà÷àëîì ðàáî
òû íàä êèíîñöåíàðèåì "Ìåðòâûå äóøè", 
ïèñàòåëü ñ æåíîé ïîäàëè ïðîøåíèå î äâóõ
ìåñÿ÷íîé ïîåçäêå çà ãðàíèöó, âî Ôðàíöèþ. 
Â ïèñüìå ñâîåìó äðóãó Ï. Ñ. Ïîïîâó 28 
àïðåëÿ Áóëãàêîâ äåëèëñÿ â ñâÿçè ñ ýòèì 
ñòàðûìè ìå÷òàìè: "Äàâíî óæå ìíå ãðåçè
ëàñü ñðåäèçåìíàÿ âîëíà, è ïàðèæñêèå 
ìóçåè, è òèõèé îòåëü, è íèêàêèõ çíàêî
ìûõ, è ôîíòàí Ìîëüåðà, è êàôå, è — ñëî
âîì,  âîçìîæíîñòü âèäåòü âñå ýòî. Äàâíî 
óæå ñ Ëþñåé (Å. Ñ. Áóëãàêîâîé. — Á. Ñ.) 
ðàçãîâàðèâàë î òîì, êàêîå ïóòåøåñòâèå 
ìîæíî áûëî áû íàïèñàòü!". Íà÷àëîì áó
äóùåé êíèãè ïîñëóæèë íàáðîñîê "Áûë 
ìàé".  10 ìàÿ 1934 ã., åùå ïîëíûé íàäåæä 
íà çàãðàíè÷íóþ ïîåçäêó, Áóëãàêîâ, êàê 
çàôèêñèðîâàëà íà ñëåäóþùèé äåíü â 
äíåâíèêå Å. Ñ. Áóëãàêîâà, íà äóðàöêîå 
ïðåäëîæåíèå ðåæèññåðà ôèëüìà "Ìåðò
âûå äóøè" È. À . Ïûðüåâà (1901-1968): 
"Âû áû, Ì. À. , ïîåõàëè íà çàâîä, ïîñìîò
ðåëè áû.. ." , øóòëèâî îòâåòèë: " — Øóì
íî î÷åíü íà çàâîäå, à ÿ óñòàë, áîëåí. Âû 
ìåíÿ îòïðàâüòå ëó÷øå â Íèööó". Ïîñëå 
óíèçèòåëüíîãî îòêàçà â çàðóáåæíîé ïî
åçäêå àâòîð "Ìàñòåðà è Ìàðãàðèòû" âïàë 
â äåïðåññèþ. Ñ ìå÷òîé î Íèööå ïðèøëîñü 
ðàññòàòüñÿ íàâñåãäà. Çàòî Â. ïîëó÷èë òå
ïåðü âèëëó íà ýòîì êóðîðòå. 

Íåòðàäèöèîííîñòü Â. ïðîÿâëÿåòñÿ â 
òîì,  ÷òî îí, áóäó÷è äüÿâîëîì, íàäåëåí 

íåêîòîðûìè ÿâíûìè àòðèáóòàìè Áîãà. 
Áóëãàêîâ áûë õîðîøî çíàêîì ñ êíèãîé 
àíãëèéñêîãî öåðêîâíîãî èñòîðèêà è åïè
ñêîïà Ô. Â. Ôàððàðà "Æèç íü Èèñóñà 
Õðèñòà" (1873). Âûïèñêè èç íåå ñîõðàíè
ëèñü â àðõèâå ïèñàòåëÿ (ñì.: Õðèñòèàí
ñòâî).  Ê ýòîé êíèãå, î÷åâèäíî, âîñõîäèò 
ýïèçîä, êîãäà áóôåò÷èê Òåàòðà Âàðüåòå 
Ñîêîâ óçíàåò îò Â. î ñâîåé íåèçëå÷èìîé 
áîëåçíè è ñêîðîé ñìåðòè, íî âñå ðàâíî îò
êàçûâàåòñÿ ïîòðàòèòü ñâîè íåìàëûå ñáå
ðåæåíèÿ. Ó Ô. Â. Ôàððàðà ÷èòàåì: "Êàê 
ïðè âñåé ñâîåé êðàòêîñòè áîãàòà ðàññêà
çàííàÿ Èì... ìàëåíüêàÿ ïðèò÷à î áîãàòîì 
ãëóïöå, êîòîðûé â ñâîåì æàäíîì, äî áî-
ãîçàáâåíèÿ ñàìîíàäåÿííî ì ñâîåêîðû
ñòèè íàìåðåâàëñÿ äåëàòü òî è äðóãîå, è 
êîòîðûé, ñîâñåì çàáûâàÿ, ÷òî ñóùåñòâó
åò ñìåðòü è ÷òî äóøà íå ìîæåò ïèòàòüñÿ 
õëåáîì, äóìàë, ÷òî äóøå åãî íàäîëãî õâà
òèò ýòèõ "ïëîäîâ", "äîáðà" è "æèòíèö" è 
÷òî åé äîñòàòî÷íî òîëüêî "åñòü, ïèòü è âå
ñåëèòüñÿ", íî êîòîðîìó, êàê ñòðàøíîå 
ýõî,  ïðîãðåìåë ñ íåáà ïîòðÿñàþùèé è 
ïîëíûé èðîíèè ïðèãîâîð: "Áåçóìíûé! â 
ñèþ íî÷ü äóøó òâîþ âîçüìóò ó òåáÿ; êîìó 
æå äîñòàíåòñÿ òî, ÷òî òû çàãîòîâèë?" 
(Ëóê. XII, 16-21)". Â "Ìàñòåðå è Ìàðãà
ðèòå" Â. ñëåäóþùèì îáðàçîì ðàññóæäàåò 
î áóäóùåì áóôåò÷èêà, êîãäà âûÿñíÿåòñÿ, 
÷òî "óìðåò îí ÷åðåç äåâÿòü ìåñÿöåâ, â ôåâ
ðàëå áóäóùåãî ãîäà, îò ðàêà ïå÷åíè â êëè
íèêå Ïåðâîãî ÌÃÓ, â ÷åòâåðòîé ïàëàòå": 

Ïîñòàíîâêà "Ìàñòåðà 
è Ìàðãàðèòû" â Íüþ-
Éîðêå, 1978 ã. Ðåæèñ
ñåð - À. Ñåðáàí. Âî
ëàíä - ßí Òðèñêà 
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" — Äåâÿòü ìåñÿöåâ, — çàäóì÷èâî ñ÷è
òàë Âîëàíä, — äâåñòè ñîðîê äåâÿòü òû
ñÿ÷... Ýòî âûõîäèò êðóãëûì ñ÷åòîì äâà
äöàòü ñåìü òûñÿ÷ â ìåñÿö (äëÿ ñðàâíåíèÿ: 
çàðïëàòà Áóëãàêîâà êàê êîíñóëüòàíòà-
ëèáðåòòèñòà Áîëüøîãî òåàòðà â êîíöå 30-
õ ãîäîâ ñîñòàâëÿëà 1000 ðóáëåé â ìåñÿö. 
— Á. Ñ.)? Ìàëîâàòî, íî ïðè ñêðîìíîé 
æèçíè õâàòèò... 

— Äà ÿ è íå ñîâåòîâàë áû âàì ëîæèòü
ñÿ â êëèíèêó, — ïðîäîëæàë àðòèñò, — 
êàêîé ñìûñë óìèðàòü â ïàëàòå ïîä ñòîíû 
è õðèï áåçíàäåæíûõ áîëüíûõ. Íå ëó÷øå 
ëè óñòðîèòü ïèð íà ýòè äâàäöàòü ñåìü òû
ñÿ÷ è, ïðèíÿâ ÿä, ïåðåñåëèòüñÿ â äðóãîé 
ìèð ïîä çâóêè ñòðóí, îêðóæåííûì õìåëü
íûìè êðàñàâèöàìè è ëèõèìè äðóçüÿìè?" 

Â îòëè÷èå îò ãåðîÿ åâàíãåëüñêîé ïðèò
÷è Ñîêîâ íå íàñëàæäàåòñÿ çåìíûìè ðàäî
ñòÿìè, íî íå ðàäè ñïàñåíèÿ äóøè, à òîëü
êî èç-çà ïðèðîäíîé ñêóïîñòè. Â. èðîíè÷å
ñêè ïðåäëàãàåò åìó óïîäîáèòüñÿ "áîãàòî
ìó ãëóïöó". Òàêæå è Áåðëèîç, äóìàþùèé 
òîëüêî î æèçíåííûõ áëàãàõ, âðîäå ïðåä
ñòîÿùåé ïîåçäêè íà îòäûõ â Êèñëîâîäñê, 
íå âíÿë ïðåäîñòåðåãàþùåìó ãëàñó Â., óáå
æäàþùåãî ëèòåðàòîðîâ, ÷òî "Õðèñòîñ ñó
ùåñòâîâàë" è ÷òî ÷åëîâåê "âíåçàïíî ñìåð
òåí",  è òîò÷àñ èñïûòàë äîêàçàòåëüñòâî íà 
ñåáå: ïðåäñåäàòåëþ ÌÀÑÑÎËÈÒà, â ïîë
íîì ñîîòâåòñòâèè ñî ñëîâàìè ñàòàíû, îò
ðåçàëî òðàìâàåì ãîëîâó. Íà ìåñòå áîãà÷à-
ãåäîíèñòà îêàçàëèñü æóëèê-ñêðÿãà è ëè
òåðàòîð-êîíúþíêòóðùèê. 

×åðåç êíèãó Ô. Â. Ôàððàðà îêàçûâàåò
ñÿ âîçìîæíûì ïîñòèãíóòü è îäíî èç çíà
÷åíèé áðèëëèàíòîâîãî òðåóãîëüíèêà íà 
ïîðòñèãàðå Â. Àâòîð "Æèç íè Èèñóñà 
Õðèñòà" ïèñàë: "×ò îáû ï îêàçàòü èì 
(ãëàâíûì ñâÿùåí íèêàì , ê íèæíèêàì , 
ðàââèíàì, ïðåäñòàâèòåëÿì âñåõ êëàññîâ 
Ñèíåäðèîíà — âûñøåãî èóäåéñêîãî ñó
äåáíîãî îðãàíà. — Á. Ñ.), ÷òî ñàìîå ïèñà
íèå ïðîðî÷åñòâåííî îáëè÷àåò èõ, Õðè
ñòîñ ñïðîñèë, íåóæåëè îíè íèêîãäà íå 
÷èòàëè â Ïèñàíèè (Ïñ. CXVII) î êàìíå, 
êîòîðûé îòâåðãíóò áûë ñòðîèòåëÿìè, íî 
êîòîðûé òåì íå ìåíåå, ïî ÷óäåñíûì öå
ëÿì Áîæèèì, ñäåëàëñÿ ãëàâîé óãëà? Êàê 
ìîãëè îíè äàëüøå îñòàâàòüñÿ ñòðîèòå
ëÿìè,  êîãäà âåñü ïëàí èõ ñòðîèòåëüñòâà 
áûë îòâåðãíóò è èçìåíåí? Ðàçâå äðåâíåå 
ìåññèàíñêîå ïðîðî÷åñòâî íå ïîêàçûâàåò 
ÿñíî,  ÷òî Áîã ïðèçîâåò äðóãèõ ñòðîèòåëåé 
íà ñîçäàíèå ñâîåãî õðàìà? Ãîðå òåì, êî-

òîðûå ïðèòûêàëèñü, êàê ýòî áûëî ñ íèìè, 
îá ýòîò îòâåðãíóòûé êàìåíü; íî äàæå è 
òåïåðü åùå áûëî âðåìÿ èçáåãíóòü êîíå÷
íîé ãèáåëè äëÿ òåõ, íà êîãî ìîæåò óïàñòü 
ýòîò êàìåíü. Îòâåðãàòü Åãî â Åãî ÷åëîâå
÷åñòâå è ñìèðåíèè óæå çíà÷èëî òåðïåòü 
ïðèñêîðáíóþ ïîòåðþ; íî îêàçàòüñÿ îò
âåðãàþùèì Åãî, êîãäà Îí ïðèäåò âî ñëà
âå, íå çíà÷èëî ëè áû ýòî "îêîí÷àòåëüíî 
ïîãèáíóòü îò ëèöà Ãîñïîäà?" Ñåñòü íà ñå
äàëèùå ñóäà è îñóæäàòü Åãî — çíà÷èëî 
íàâëåêàòü ïîãèáåëü íà ñåáÿ è íà íàðîä; íî 
áûòü îñóæäåííûì îò Íåãî — íå áóäåò ëè 
ýòî çíà÷èòü áûòü "ñòåðòûì âî ïðàõ" 
(Äàí. II, 34-44)?" 

Òðåóãîëüíèê Â. êàê ðàç è ñèìâîëèçè
ðóåò ýòîò êðàåóãîëüíûé êàìåíü — îòâåðã
íóòûé êàìåíü, ñäåëàâøèéñÿ ãëàâîé óãëà. 
È õîä ñîáûòèé â "Ìàñòåðå è Ìàðãàðèòå" 
ïîëíîñòüþ ñîîòâåòñòâóåò ïðèò÷å, èñòîë
êîâàííîé Ô. Â. Ôàððàðîì. Ìèõàèë  Àëåê
ñàíäðîâè÷ Áåðëèîç è Èâàí Áåçäîìíûé, 
ñèäÿ íà ñêàìåéêå  ("ñåäàëèùå ñóäà" ) , 
âíîâü, äåâÿòíàäöàòü ñòîëåòèé ñïóñòÿ, ñó
äÿò Õðèñòà è îòâåðãàþò åãî áîæåñòâåí
íîñòü (Áåçäîìíûé) è ñàìî åãî ñóùåñòâî
âàíèå (Áåðëèîç). Òðåóãîëüíèê Â. — åùå 
îäíî ïðåäóïðåæäåíèå ïðåäñåäàòåëþ ÌÀÑ-
ÑÎËÈÒà, íàïîìèíàíèå ïðèò÷è î ñòðîèòå
ëÿõ Ñîëîìîíîâà õðàìà, îñîáåííî â ñî÷å
òàíèè ñî ñëîâàìè: "Êèðïè÷ íè ñ òîãî íè 
ñ ñåãî íèêîìó è íèêîãäà íà ãîëîâó íå ñâà
ëèòñÿ. . . Âû óìðåòå äðóãîþ ñìåðòüþ". 
Áåðëèîç ïðåäóïðåæäåíèþ íå âíÿë, íå 
óâåðîâàë â ñóùåñòâîâàíèå Áîãà è äüÿâî
ëà, äà åùå âçäóìàë ïîãóáèòü Â. äîíîñîì, 
è ïîïëàòèëñÿ çà ýòî ñêîðîé ñìåðòüþ. Òàê
æå ñëóøàòåëè Õðèñòà è èõ ïîòîìêè, êàê 
ïîä÷åðêèâàë Ô. Â. Ôàððàð, íå èçáåãëè 
ìó÷èòåëüíîé ãèáåëè ïðè âçÿòèè Èåðóñà
ëèìà âîéñêàìè Òèòà â 70 ã. í. ý. , ÷òî 
ïðåäðåêàåò ïðåäñåäàòåëþ Ñèíåäðèîíà 
Èîñèôó Êàèôå ïðîêóðàòîð Ïîíòèé Ïè
ëàò. Áåçäîìíûé ïîñëå ãèáåëè Áåðëèîçà 
óâåðîâàë â Â. è èñòîðèþ Ïèëàòà è Èåøóà 
Ãà-Íîöðè, îäíàêî ïîòîì ñîãëàñèëñÿ ñ 
îôèöèàëüíîé âåðñèåé, ÷òî ñàòàíà è åãî 
ñâèòà — òîëüêî ãèïíîòèçåðû. Ïîýò Èâàí 
Áåçäîìíûé ïðåâðàòèëñÿ â ïðîôåññîðà 
Èâàíà Íèêîëàåâè÷à Ïîíûðåâà, ïàðîäèé
íî îáðåòÿ ñâîé äîì (ôàìèëèÿ ñâÿçàíà ñî 
ñòàíöèåé Ïîíûðè â Êóðñêîé îáëàñòè) è 
êàê áû ñòàâ "äðóãèì" ñòðîèòåëåì. Â ýòîì 
æå êîíòåêñòå íàäî âîñïðèíèìàòü è ñëîâà 
Â. î íîâîì çäàíèè, êîòîðîå áóäåò ïîñòðîå-
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íî íà ìåñòå ñãîðåâøåãî Äîìà Ãðèáîåäîâà 
— ñèìâîëà ñîâðåìåííîé ñîâåòñêîé ëèòå
ðàòóðû. Îäíàêî õðàìó íîâîé ëèòåðàòóðû 
ïðåäñòîèò ñòðîèòüñÿ ïî ïðî ìûñëó íå 
Áîãà, à Â. Íîâûé ñòðîèòåëü Ïîíûðåâ âî
îáùå îòðåêñÿ îò ïîýçèè è óâåðîâàë â ñîá
ñòâåííîå âñåçíàíèå. 

Îòìåòèì, ÷òî â ìàñîíñêîé ñèìâîëèêå 
òðåóãîëüíèê âîñõîäèò ê ëåãåíäå, ðàçâè
âàþùåé ïðèò÷ó î Ñîëîìîíîâîì õðàìå. 
Òðåóãîëüíèê Â. èìååò ïîýòîìó îòíîøå
íèå è ê Ìàñîíñòâó. Îòìåòèì, ÷òî ìàñî
íîì ÿâëÿåòñÿ è ãåðîé "Ìîñêîâñêîãî ÷ó
äàêà" Ìàíäðî. Ïîäîáíî Ýäóàðäó Ýäóàð
äîâè÷ó, Â. ÷åðåç ëèòåðàòóðíûå èñòî÷íè
êè ñâÿçàí ñ îáðàçîì èçâåñòíîãî àâàíòþ
ðèñòà, îêêóëüòèñòà è àëõèìèêà XVIII â. 
ãðàôà Àëåññàíäðî Êàëèîñòðî, çà êîòîðî
ãî âûäàâàë ñåáÿ èòàëüÿíåö Äæóçåïïå 
(Æîçåô) Áàëüçàìî (1743-1795). Ýïèçîä ñ 
ñîææåíèåì Äîìà Ãðèáîåäîâà è ñëîâàìè 
Â. î íåèçáåæíîì â áóäóùåì âîçâåäåíèè 
íà åãî ìåñòå íîâîãî çäàíèÿ î÷åíü íàïî
ìèíàåò îäíó èç ñöåí áåëëåòðèçîâàííîé 
ïîâåñòè Ìèõàèëà Êóçìèíà (1872-1936) 
"×óäåñíàÿ æèçíü Èîñèôà Áàëüçàìî, ãðà
ôà Êàëèîñòðî" (1916), âî ìíîãîì ïîñëó
æèâøåé Áóëãàêîâó îáðàçöîì ïðè íàïè
ñàíèè "Ìîëüåðà". Ó Êóçìèíà íåèçâåñò
íûé ì îëîäîé ÷åëîâåê â ñåðîì ïëàùå 
âñòðå÷àåò þíîãî Èîñèôà Áàëüçàìî è 
ñïðàøèâàåò åãî, ïîêàçûâàÿ íà êðàñèâîå 
ðîçîâîå çäàíèå: 

" — Õîòåë áû òû èìåòü òàêîé äîì? 
Ìàëü÷èê íå ëþáèë, êîãäà ïîñòîðîííèå 

ãîâîðèëè ñ íèì íà "òû" è ïðèòîì ñîâñåì 
íå áûë ïîäãîòîâëåí ê òàêîìó âîïðîñó; 
ïîýòîìó îí ïðîìîë÷àë è òîëüêî ïåðåâåë 
ãëàçà íà ðîçîâîå çäàíèå. Íåçíàêîìåö ïðî
äîëæàë: 

— Íî íàñêîëüêî ïðåêðàñíåå âûñòðîèòü 
òàêîé äîì, íåæåëè âëàäåòü èì. 

Ìàëü÷èê âñå ìîë÷àë. 
— Êàê õîðîøî áû âûñòðîèòü ïðåêðàñ

íûé ñâåòëûé äîì, êîòîðûé âìåñòèë áû 
âñåõ ëþäåé, è ãäå âñå áûëè áû ñ÷àñòëèâû. 

— Äîìà ñòðîÿò êàìåíùèêè! 
— Äà, äèòÿ ìîå, äîìà ñòðîÿò êàìåíùè

êè. Çàïîìíè, ÷òî ÿ òåáå ñêàæó, íî çàáóäü 
ìîå ëèöî. 

Ïðè ýòîì íåçíàêîìåö íàêëîíèëñÿ ê 
Èîñèôó, êàê áóäòî èìåííî äëÿ òîãî, ÷òî
áû òîò åãî ëó÷øå ðàññìîòðåë. Ëèöî åãî 
áûëî ïðåêðàñíî, è ìàëü÷èê êàê áû âïåð
âûå ïîíÿë, ÷òî åñòü ëèöà îáûêíîâåííûå, 

óðîäëèâûå è êðàñèâûå. Ìîëîäîé ÷åëîâåê 
ïðîáîðìîòàë: 

— Êàê íè òàðàùü ñâîè ãëàçà, âñå ðàâ
íî òû ïîçàáóäåøü, ÷òî òåáå íå íóæíî 
ïîìíèòü!" 

Êàðà íàñòèãàåò Äîì Ãðèáîåäîâà, ãäå 
ðàçìåùàåòñÿ ÌÀÑÑÎËÈÒ, çà òî, ÷òî îê
êóïèðîâàâøèå åãî ëèòåðàòîðû íå îáúåäè
íÿþò, à ðàçúåäèíÿþò è ðàçâðàùàþò ëþ
äåé ñâîèìè ëæèâûìè êîíúþíêòóðíûìè 
ñî÷èíåíèÿìè, äåëàþò íåñ÷àñòíûì ãåíè
àëüíîãî Ìàñòåðà. Êóçìèíñêèé ÷åëîâåê â 
ñåðîì ÿâíî èíôåðíàëåí, è â ïîëíîì ñîîò
âåòñòâèè ñ òðàäèöèåé èçîáðàæåíèÿ äüÿâî
ëà Â. ïðåäñòàåò òî â ñåðîì êîñòþìå, òî â 
÷åðíîì òðèêî îïåðíîãî Ìåôèñòîôåëÿ. Íà 
Ïàòðèàðøèõ â ðàçãîâîðå ñ Â. Áåçäîìíûé 
íàäåëåí òåìè æå ÷åðòàìè íàèâíîãî ðåáåí
êà, ÷òî è ìàëü÷èê Áàëüçàìî â ðàçãîâîðå 
ñ íåèçâåñòíûì. Â ôèíàëå îí çàáûâàåò 
âñòðå÷ó íà Ïàòðèàðøèõ, à Ìàñòåð â ïî
ñëåäíåì ïðèþòå çàáûâàåò çåìíóþ æèçíü. 
Ñëîâà î êàìåíùèêàõ, ñòðîÿùèõ äîìà, 
çäåñü òîæå çàñòàâëÿþò âñïîìíèòü î Ìà
ñîíñòâå, ïîñêîëüêó ìàñîíû — ýòî âîëü
íûå êàìåíùèêè, ñòðîèòåëè Ñîëîìîíîâà 
õðàìà, è Â. òàêæå îêàçûâàåòñÿ ñâÿçàí ñ 
ìàñîíñêîé ñèìâîëèêîé è îáðÿäíîñòüþ. 
Îäíàêî öåëü Â. — íå òîëüêî ïîñòðîåíèå 
íîâîãî õðàìà ëèòåðàòóðû, ãäå âñå îáúåäè
íÿòñÿ è áóäóò ñ÷àñòëèâû, íî ïðîáóæäå
íèå ëèòåðàòîðîâ ê òâîð÷åñòâó, ïëîäû êî
òîðîãî ìîãóò îêàçàòüñÿ óãîäíû êàê Áîãó, 
òàê è äüÿâîëó. 

Òîò æå ãðàô Êàëèîñòðî ñòàë ãåðîåì èç
âåñòíîãî ñòèõîòâîðåíèÿ Êàðîëèíû Ïàâ
ëîâîé (ßíèø) (1807-1893) "Ðàçãîâîð â 
Òðèàíîíå" (1849). Êàê ñîîáùèëà íàì âòî
ðàÿ æåíà Áóëãàêîâà Ë. Å. Áåëîçåðñêàÿ, 
èìÿ ïîýòåññû áûëî íà ñëóõó â òîì êðóãó 
äðóçåé è çíàêîìûõ, ãäå ïèñàòåëü âðàùàë
ñÿ â 20-å ãîäû. "Ðàçãîâîð â Òðèàíîíå" ïî
ñòðîåí â ôîðìå áåñåäû ãðàôà Îíîðå Ìè
ðàáî (1749-1791) è ãðàôà Êàëèîñòðî íà
êàíóíå Âåëèêîé Ôðàíöóçñêîé ðåâîëþ
öèè. Êàëèîñòðî ñêåïòè÷åñêè íàñòðîåí 
îòíîñèòåëüíî ïðîñâåòèòåëüñêîãî îïòè
ìèçìà Ìèðàáî: 

Ñâåðãàÿ äðåâíèå çàêîíû, 
Íàðîäà âñòàíóò ìèëëèîíû, 
Êðîâàâûé íàñòóïàåò ñðîê; 
Íî ìíå èçâåñòíû áóðè ýòè, 
È ÷åòûðåõ òûñÿ÷åëåòèé 
ß ïîìíþ ãîðåñòíûé óðîê. 
È íûíåøíåãî ïîêîëåíüÿ 
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Óòèõíóò ãðîçíûå áðîæåíüÿ; 
Ëþäñêîé òîëïå, ïîâåðüòå, ãðàô, 
Îïÿòü ïîíàäîáÿòñÿ óçû, 
È áðîñÿò ýòè æå ôðàíöóçû 
Íàñëåäñòâî âûðó÷åííûõ ïðàâ". 

Â. òîæå êðèòèêóåò êàçåííûé îïòèìèçì 
"ïðîñâåùåííîãî" ïî-ìàðêñèñòñêè Áåð
ëèîçà ñ ïîçèöèé çíàíèÿ òûñÿ÷åëåòèé ÷å
ëîâå÷åñêîé èñòîðèè: "Ïîçâîëüòå æå âàñ 
ñïðîñèòü, êàê æå ìîæåò óïðàâëÿòü ÷åëî
âåê, åñëè îí íå òîëüêî ëèøåí âîçìîæíî
ñòè ñîñòàâèòü êàêîé-íèáóäü ïëàí õîòÿ áû 
íà ñìåõîòâîðíî êîðîòêèé ñðîê, íó, ëåò, 
ñêàæåì, â òûñÿ÷ó, íî íå ìîæåò ðó÷àòüñÿ 
äàæå çà ñâîé ñîáñòâåííûé çàâòðàøíèé 
äåíü?" Êàê è Êàëèîñòðî, Â. óêàçûâàåò íà 
íåïðåäñêàçóåìîñòü ÷åëîâå÷åñêèõ äåéñò
âèé, ÷àñòî ïðèâîäÿùèõ ê ðåçóëüòàòàì, 
ïðÿìî ïðîòèâîïîëîæíûì òåì, êîòîðûå 
ïðåäïîëàãàëèñü, îñîáåííî â äîëãîñðî÷íîé 
ïåðñïåêòèâå. Äüÿâîë óáåæäàåò ëèòåðàòî
ðà, ÷òî ÷åëîâåêó íå äàíî ïðåäâèäåòü ñâîå 
áóäóùåå. Íî Áåðëèîç, ïðàâîâåðíûé ìàð
êñèñò, íå îñòàâëÿåò â æèçíè ìåñòà ÿâëå
íèÿì íåïðåäñêàçóåìûì, ñëó÷àéíûì, è çà 
ñâîé âóëüãàðíûé äåòåðìèíèçì ïëàòèò â 
ïîëíîì ñìûñëå ñëîâà ãîëîâîé. 

Ìåæäó Êàëèîñòðî èç "Ðàçãîâîðà â 
Òðèàíîíå" è Â. åñòü ïîðòðåòíîå ñõîäñòâî. 
Êàëèîñòðî "áûë ñûíîì þãà, / Ï î âèäó 
ñòðàííûé ÷åëîâåê: /Âûñîêèé ñòàí, êàê 
øïàãà ãèáêîé, /Óñòà ñ õîëîäíîþ óëûá
êîé,  /Âçîð ìåòêèé èç-ïîä áûñòðûõ âåê". 
Â. — "ðîñòó áûë... ïðîñòî âûñîêîãî", íå
îäíîêðàòíî óñòðåìëÿë íà Áåðëèîçà ïðîí
çèòåëüíûé çåëåíûé ãëàç è ñìåÿëñÿ ñòðàí
íûì ñìåøêîì. Áåçäîìíîìó â êàêîé-òî 
ìèã êàæåòñÿ, ÷òî òðîñòü Â. ïðåâðàòèëàñü 
â øïàãó, è íà øïàãó îïèðàåòñÿ Â. âî âðå
ìÿ Âåëèêîãî áàëà ó ñàòàíû, êîãäà Ìàð
ãàðèòà âèäèò, ÷òî "ê îæó íà ëèöå Âîëàí
äà êàê áóäòî áû íàâåêè ñæåã çàãàð". Ýòî 
äåéñòâèòåëüíî äåëàåò ñàòàíó ïîõîæèì íà 
âûõîäöà èç òåïëûõ þæíûõ êðàåâ. 

Ïîäîáíî Â. íà Ïàòðèàðøèõ, èíôåð
íàëüíûé Êàëèîñòðî Ê. Ïàâëîâîé âñïîìè
íàåò, êàê ïðèñóòñòâîâàë ïðè ñóäå íàä 
Õðèñòîì: 

ß áûë â äàëåêîé Ãàëèëåå; 
ß âèäåë, êàê ñîøëèñü åâðåè 
Ñóäèòü ìåññèþ ñâîåãî; 
Â íàãðàäó çà ñëîâà ñïàñåíüÿ 
ß ñëûøàë âîïëè èññòóïëåíüÿ: 
"Ðàñïíè åãî! Ðàñïíè åãî!" 

Ñòîÿë âåëè÷åñòâåí è íåì îí, 
Êîãäà áëåäíåþùèé èãåìîí 
Ñïðîñèë ó ÷åðíè, îðîáåâ: 
"Êîãî æ ïóùó âàì ïî óñòàâó?" 
— "Ïóñòè ðàçáîéíèêà Âàððàââó!" 
Âçãðåìåë òîëïû áåçóìíûé ðåâ. 

Îòìåòèì, ÷òî è â ðàññêàçå Â., òàéíî 
ïðèñóòñòâîâàâøåãî è ïðè äîïðîñå Ïèëà
òîì Èåøóà è íà ïîìîñòå âî âðåìÿ îáúÿâ
ëåíèÿ ïðèãîâîðà, ïðîêóðàòîð èìåíóåòñÿ 
èãåìîíîì è ñîäåðæèòñÿ ìîòèâ "ðîáîñòè" 
(òðóñîñòè) Ïèëàòà, õîòÿ áîèòñÿ îí çäåñü 
íå âîïëåé òîëïû, à äîíîñà Èîñèôà Êàèôû 
êåñàðþ Òèâåðèþ (43 èëè 42 äî í. ý. — 
37 í. ý.). Â ðåäàêöèè 1929 ã. ëåêñèêà äèà
ëîãà Â. è Áåðëèîçà áûëà åùå áëèæå ê 
ìîíîëîãó Êàëèîñòðî: 

" — Ñêàæèòå, ïîæàëóéñòà, — íåîæè
äàííî ñïðîñèë Áåðëèîç, — çíà÷èò, ïî-âà
øåìó, êðèêîâ "ðàñïíè åãî!" íå áûëî? 

Èíæåíåð ñíèñõîäèòåëüíî óñìåõíóëñÿ: 
— Òàêîé âîïðîñ â óñòàõ ìàøèíèñòêè èç 

ÂÑÍÕ áûë áû óìåñòåí, êîíå÷íî, íî â âà
øèõ?.. Ïîìèëóéòå! Æåëàë áû ÿ âèäåòü, 
êàê êàêàÿ-íèáóäü òîëïà ìîãëà âìåøàòü
ñÿ â ñóä, ÷èíèìûé ïðîêóðàòîðîì, äà åùå 
òàêèì, êàê Ïèëàò! Ïîÿñíþ íàêîíåö ñðàâ
íåíèåì. Èäåò ñóä â ðåâòðèáóíàëå íà Ïðå
÷èñòåíñêîì áóëüâàðå (çäåñü íàìåðåííî 
äàíî íàçâàíèå, ñâÿçàííîå ñ õðèñòèàíñêîé 
òðàäèöèåé — íà Ïðå÷èñòåíêå â 20-å ãîäû 
äåéñòâèòåëüíî ïîìåùàëñÿ øòàá Ìîñêîâ
ñêîãî âîåííîãî îêðóãà, íà÷àëüíèêîì êî
òîðîãî áûë âòîðîé ìóæ Å. Ñ. Áóëãàêîâîé 
Å. À. Øèëîâñêèé, à ïðè øòàáå äîëæåí 
áûë ðàáîòàòü òðèáóíàë. — Á. Ñ.), è âäðóã, 
âîîáðàæàåòå, ïóáëèêà íà÷èíàåò çàâûâàòü: 
"ðàññòðåëÿé, ðàññòðåëÿé åãî!" Ìîìåí
òàëüíî åå óäàëÿþò èç çàëà ñóäà, òîëüêî è 
äåëîâ. Äà è çà÷åì îíà ñòàíåò çàâûâàòü? 
Ðåøèòåëüíî åé âñå ðàâíî, ïîâåñÿò ëè êîãî 
èëè ðàññòðåëÿþò. Òîëïà — âî âñå âðåìå
íà òîëïà, ÷åðíü, Âëàäèìèð Ìèðîíîâè÷!" 

Çäåñü óñòàìè Â. Áóëãàêîâ ïîëåìèçèðó
åò ñ "Ðàçãîâîðîì â Òðèàíî íå". Àâòîð 
"Ìàñòåðà è Ìàðãàðèòû", èìåÿ çà ïëå÷àìè 
îïûò ðåâîëþöèè è ãðàæäàíñêîé âîéíû, 
ïðèøåë ê âûâîäó, ÷òî ÷åðíü ñàìà ïî ñåáå 
íè÷åãî íå ðåøàåò, èáî åå íàïðàâëÿþò ïðå
ñëåäóþùèå ñîáñòâåííûå öåëè âîæäè, ÷åãî 
íå ñîçíàâàëè åùå Ê. Ïàâëîâà è äðóãèå 
ðóññêèå èíòåëëèãåíòû ñåðåäèíû XIX â., 
ðàññìàòðèâàâøèå íàðîä, òîëïó, êàê ñàìî
äîâëåþùèé ñòèõèéíûé ôàêòîð õîäà è 
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èñõîäà èñòîðè÷åñêèõ ñîáûòèé. Èíæåíåð 
Â. òàêæå ïàðîäèðóåò ìíîãî÷èñëåííûå 
ïðèçûâû íà ñîáðàíèÿõ îáùåñòâåííîñòè è 
â ãàçåòàõ ïðèìåíèòü âûñøóþ ìåðó íàêà
çàíèÿ êî âñåì ïîäñóäèìûì íà ôàëüñèôè
öèðîâàííîì ïðîöåññå ãðóïïû èíæåíåðîâ, 
îáâèíåííûõ âî âðåäèòåëüñòâå (òàê íàçû
âàåìîå "øàõòèíñêîå äåëî"). Ýòîò ïðîöåññ 
ñîñòîÿëñÿ â Ìîñêâå â ìàå — èþëå 1928 ã. 
Òîãäà ïÿòåðî èç ïîäñóäèìûõ áûëè ïðèãî
âîðåíû ê ðàññòðåëó. 

Îáðàç Â. ïîëåìè÷åí ïî îòíîøåíèþ ê 
òîìó âçãëÿäó íà äüÿâîëà, êîòîðûé îòñòàè
âàë â êíèãå "Ñòîëï è óòâåðæäåíèå èñòè
íû" (1914) ôèëîñîô è áîãîñëîâ Ï. À. Ôëî
ðåíñêèé:  "Ãðåõ áåñïëîäåí, ïîòîìó ÷òî îí 
— íå æèçíü, à ñìåðòü. À ñìåðòü âëà÷èò 
ñâîå ïðèçðà÷íîå áûòèå ëèøü æèçíüþ è 
íàñ÷åò Æèçíè, ïèòàåòñÿ îò Æèçíè è ñó
ùåñòâóåò ëèøü ïîñòîëüêó, ï îñêîëüêó 
Æèçíü äàåò îò ñåáÿ åé ïèòàíèå. Òî, ÷òî 
åñòü ó ñìåðòè — ýòî ëèøü èñïîãàíåííàÿ 
åþ æèçíü æå. Äàæå íà "÷åðíîé ìåññå", â 
ñàìîì ãíåçäå äèàâîëüùèíû, Äèàâîë ñî 
ñâîèìè ïîêëîííèêàìè Íå ìîãëè ïðèäó
ìàòü íè÷åãî èíîãî, êàê êîùóíñòâåííî 
ïàðîäèðîâàòü òàéíîäåéñòâèÿ ëèòóðãèè, 
äåëàÿ âñå íàîáîðîò. Êàêàÿ ïóñòîòà! Êàêîå 
íèùåíñòâî! Êàêèå ïëîñêèå "ãëóáèíû"! 

Ýòî — åùå äîêàçàòåëüñòâî, ÷òî íåò íè 
íà ñàìîì äåëå, íè äàæå â ìûñëè íè Áàé-
ðîíîâñêîãî, íè Ëåðìîíòîâñêîãî, íè Âðó-
áåëåâñêîãî Äèàâîëà — âåëè÷åñòâåííîãî è 
öàðñòâåííîãî, à åñòü ëèøü æàëêàÿ "îáåçü
ÿíà Áîãà"...". Â ðåäàêöèè 1929-1930 ãã. Â. 
åùå âî ìíîãîì áûë òàêîé "îáåçüÿíîé", 
îáëàäàÿ ðÿäîì ñíèæàþùèõ ÷åðò: õèõè
êàë, ãîâîðèë "ñ ïëóòîâñêîé óëûáêîé", 
óïîòðåáëÿë ïðîñòîðå÷íûå âûðàæåíèÿ, 
îáçûâàÿ, íàïðèìåð, Áåçäîìíîãî "âðóí 
ñâèíÿ÷èé", à áóôåò÷èêó Òåàòðà Âàðüåòå 
Ñîêîâó ïðèòâîðíî æàëóÿñü: "Àõ, ñâîëî÷ü-
íàðîä â Ìîñêâå!" è ïëàêñèâî óìîëÿÿ íà 
êîëåíÿõ: "Íå ïîãóáèòå ñèðîòó". Îäíàêî â 
îêîí÷àòåëüíîì òåêñòå "Ìàñòåðà è Ìàðãà
ðèòû" Â. ñòàë èíûì, "âåëè÷åñòâåííûì è 
öàðñòâåííûì", áëèçêèì òðàäèöèè ëîðäà 
Äæîðäæà Áàéðîíà (1788-1824) è Èîãàííà 
Âîëüôãàíãà Ã¸òå, Ìèõàèëà Ëåðìîíòîâà 
(1814-1841) è èëëþñòðèðîâàâøåãî åãî 
"Äåìî íà" (1841) õóäîæíèêà Ìèõàèëà 
Âðóáåëÿ (1856-1910). 

Â. ðàçíûì ïåðñîíàæàì, ñ íèì êîíòàê
òèðóþùèì, äàåò ðàçíîå îáúÿñíåíèå öåëåé 
ñâîåãî ïðåáûâàíèÿ â Ìîñêâå. Áåðëèîçó è 

Áåçäîìíîìó îí ãîâîðèò, ÷òî ïðèáûë, ÷òî
áû èçó÷èòü íàéäåííûå ðóêîïèñè Ãåðáåð
òà Àâðèëàêñêîãî (938-1003), ñðåäíåâåêî
âîãî ó÷åíîãî, êîòîðûé, äàæå ñòàâ ðèì
ñêèì ïàïîé Ñèëüâåñòðîì II â 999 ãã., ñî
÷åòàë ñâîè îáÿçàííîñòè ñ èíòåðåñîì ê áå
ëîé,  èëè íàòóðàëüíîé ìàãèè, â îòëè÷èå îò 
÷åðíîé ìàãèè, íàïðàâëåííîé ëþäÿì âî 
áëàãî, à íå âî âðåä. Â ðåäàêöèè 1929-1930 
ãã. Â. ïðÿìî íàçûâàë ñåáÿ ñïåöèàëèñòîì 
ïî áåëîé ìàãèè, êàê è Ãåðáåðò Àâðèëàê-
ñêèé (â îêîí÷àòåëüíîì òåêñòå Â. ãîâîðèò 
óæå î ÷åðíîé ìàãèè). Ñîòðóäíèêàì Òåàò
ðà Âàðüåòå è óïðàâäîìó Íèêàíîðó Èâàíî
âè÷ó Áîñîìó Â. îáúÿñíÿåò ñâîé âèçèò íà
ìåðåíèåì âûñòóïèòü ñ ñåàíñîì ÷åðíîé (â 
ðàííèõ ðåäàêöèÿõ — áåëîé) ìàãèè. Áó
ôåò÷èêó Òåàòðà Âàðüåòå Ñîêîâó óæå ïîñëå 
ñêàíäàëüíîãî ñåàíñà ñàòàíà ãîâîðèò, ÷òî 
ïðîñòî õîòåë "ïîâèäàòü ìîñêâè÷åé â ìàñ
ñå, à óäîáíåå âñåãî ýòî áûëî ñäåëàòü â òå
àòðå". Ìàðãàðèòå Êîðîâüåâ-Ôàíîò ïåðåä 
íà÷àëîì Âåëèêîãî áàëà ó ñàòàíû ñîîáùà
åò, ÷òî öåëü âèçèòà Â. è åãî ñâèòû â Ìîñê
âó — ïðîâåäåíèå ýòîãî áàëà, ÷üÿ õîçÿéêà 
äîëæíà íåïðåìåííî íîñèòü èìÿ Ìàðãàðè
òû è áûòü êîðîëåâñêîé êðîâè. Ïî óòâåð
æäåíèþ ïîìîùíèêà Â., èç ñòà äâàäöàòè 
îäíîé Ìàðãàðèòû íå ïîäõîäèò íèêòî, 
êðîìå ãåðîèíè ðîìàíà. Â. ìíîãîëèê, êàê 
è ïîäîáàåò äüÿâîëó, è â ðàçãîâîðàõ ñ ðàç
íûìè ëþäüìè íàäåâàåò ðàçíûå ìàñêè, 
äàåò ñîâñåì íåñõîæèå îòâåòû î öåëÿõ ñâî
åé ìèññèè. Ìåæäó òåì, âñå ïðèâåäåííûå 
âåðñèè ñëóæàò ëèøü äëÿ ìàñêèðîâêè èñ
òèííîãî íàìåðåíèÿ — èçâëå÷åíèÿ èç Ìî
ñêâû ãåíèàëüíîãî Ìàñòåðà è åãî âîçëþá
ëåííîé, à òàêæå ðóêîïèñè ðîìàíà î Ïîí
òèè Ïèëàòå. Ñàì ñåàíñ ÷åðíîé ìàãèè îò
÷àñòè ïîíàäîáèëñÿ Â. äëÿ òîãî, ÷òîáû 
Ìàðãàðèòà, ïðîñëûøàâ î ïðîèñøåäøåì â 
Òåàòðå Âàðüåòå, óæå áûëà áû ïîäãîòîâëå
íà ê âñòðå÷å ñ åãî ïîñëàíöåì Àçàçåëëî. 
Ïðè ýòîì âñåâèäåíèå ñàòàíû ó Â. âïîëíå 
ñîõðàíÿåòñÿ: îí è åãî ëþäè ïðåêðàñíî îñ
âåäîìëåíû êàê î ïðîøëîé, òàê è î áóäó
ùåé æèçíè òåõ, ñ êåì ñîïðèêàñàþòñÿ, 
çíàþò è òåêñò ðîìàíà Ìàñòåðà, áóêâàëü
íî ñîâïàäàþùåãî ñ "åâàíãåëèåì Âîëàí
äà", òåì ñàìûì, ÷òî áûëî ðàññêàçàíî íå
çàäà÷ëèâûì ëèòåðàòîðàì íà Ïàòðèàð
øèõ. Íåñëó÷àéíî Àçàçåëëî ïðè âñòðå÷å ñ 
Ìàðãàðèòîé â Àëåêñàíäðîâñêîì ñàäó öè
òèðóåò åé ôðàãìåíò ðîìàíà î Ïîíòèè Ïè
ëàòå, ÷åì è ïîáóæäàåò, â êîíöå êîíöîâ, 
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âîçëþáëåííóþ Ìàñòåðà ñîãëàñèòüñÿ îò
ïðàâèòüñÿ ê ìîãóùåñòâåííîìó "èíîñòðàí
öó" — Â. Ïîýòîìó óäèâëåíèå Â., êîãäà 
ïîñëå Âåëèêîãî áàëà ó ñàòàíû îí "óçíàåò" 
îò Ìàñòåðà òåìó åãî ðîìàíà — âñåãî ëèøü 
î÷åðåäíàÿ ìàñêà. Äåéñòâèÿ Â. è åãî ñâè
òû â Ìîñêâå ïîä÷èíåíû îäíîé öåëè — 
âñòðå÷å ñ èçâëåêàåìûì èç ëå÷åáíèöû 
òâîðöîì ðîìàíà îá Èåøóà Ãà-Íîöðè è 
Ïîíòèè Ïèëàòå è ñ åãî âîçëþáëåííîé äëÿ 
îïðåäåëåíèÿ èõ ñóäüáû. 

Ïîÿâëåíèå Â. è åãî ñâèòû íà Ïàòðèàð
øèõ ïðóäàõ äàíî àâòîðîì "Ìàñòåðà è 
Ìàðãàðèòû" â òðàäèöèÿõ Ýðíñòà Òåîäîðà 
Àìàäåÿ Ãîôìàíà (1776—1822), ñîçäàòå
ëÿ ôèëîñîôñêî-ìèñòè÷åñêîé ôàíòàñòèêè, 
ïåðâîãî â ýòîì æàíðå ñðåäè ïëåÿäû íå
ìåöêèõ ðîìàíòèêîâ, àâòîðà îñòðûõ ñàòèð 
íà îáûâàòåëåé. Â., Êîðîâüåâ-Ôàãîò è Áå
ãåìîò áóêâàëüíî "ñîòêàëèñü èç âîçäóõà". 
Çäåñü âñïîìèíàåòñÿ ôåëüåòîí "Ñòîëèöà â 
áëîêíîòå" (1923), ãäå åñòü êîíêðåòíîå 
óêàçàíèå íà ëèòåðàòóðíûé èñòî÷íèê: " . . . 
Èç âîçäóõà ñîòêàëñÿ ìèëèöèîíåð. Ïîëî
æèòåëüíî, ýòî áûëî ãîôìàíñêîå íå÷òî". 
Ñöåíà íà Ïàòðèàðøèõ ïåðåêëèêàåòñÿ ñ 
ðîìàíîì Ãîôìàíà "Ýëèêñèðû ñàòàíû" 
(1815—1816). Â ïðåäèñëîâèè ê íåìó äåé
ñòâèå ðàçâîðà÷èâàåòñÿ â àëëåå ïàðêà òî
ãäà, êîãäà "àëîå, êàê æàð ñîëíöå ñàäèòñÿ 
íà ãðåáíå". Àâòîð ïðèãëàøàåò ÷èòàòåëÿ 
ðàçäåëèòü ñ íèì îáùåñòâî íà êàìåííîé 
ñêàìüå ïîä ñåíüþ ïëàòàíîâ, ãäå "ñ òîìëå
íèåì íåèçúÿñíèìûì ñìîòðåëè áû ìû ñ 
òîáîé íà ñèíèå ïðè÷óäëèâûå ãðîìàäû 
ãîð".  Ïîâåñòâîâàíèå â "Ýëèêñèðàõ ñàòà
íû" âåäåòñÿ îò ëèöà èçäàòåëÿ çàïèñîê, 
ñîñòàâëåííûõ ìîíàõîì-êàïóöèíîì Ìå-
äàðäîì. Óñòàìè ýòîãî ðàññêàç÷èêà Ãîô
ìàí ðàçìûøëÿåò: " Íàøè, êàê ìû èõ 
îáû÷íî èìåíóåì, ãðåçû è ôàíòàçèè ÿâëÿ
þòñÿ, áûòü ìîæåò, ëèøü ñèìâîëè÷åñêèì 
îòêðîâåíèåì ñóùíîñòè òàèíñòâåííûõ íè
òåé, êîòîðûå òÿíóòñÿ ÷åðåç âñþ íàøó 
æèçíü è ñâÿçûâàåò âîåäèíî âñå åå ïðîÿâ
ëåíèÿ; è ÿ ïîäóìàë, ÷òî îáðå÷åí íà ãèáåëü 
òîò, êòî âîîáðàçèò, áóäòî ïîçíàíèå ýòî 
äàåò åìó ïðàâî íàñèëüñòâåííî ðàçîðâàòü 
òàéíûå íèòè è ñõâàòèòüñÿ ñ ñóìðà÷íîé 
ñèëîé, âëàñòâóþùåé íàä íàìè". Èçäàòåëü 
íàïóòñòâóåò ÷èòàòåëÿ: "Òû âåñü ïðåèñïîë
íèëñÿ òàèíñòâåííîãî òðåïåòà, íàâåÿííî
ãî ÷óäåñàìè æèòèé è ëåãåíä, çäåñü âîïëî
ùåííûìè; òåáå óæå ìåðåùèòñÿ, ÷òî âñå 
ýòî è âïðÿìü ñîâåðøàåòñÿ ó òåáÿ íà ãëà-

çàõ, — è òû âñåìó ãîòîâ âåðèòü. Â òàêîì-
òî íàñòðîåíèè òû ñòàë áû ÷èòàòü ïîâåñò
âîâàíèå Ìåäàðäà, è ñòðàííûå âèäåíèÿ 
ýòîãî ìîíàõà òû åäâà ëè ñ÷åë áû òîãäà îä
íîé ëèøü áåññâÿçíîé èãðîé ðàçãîðÿ÷åííî
ãî âîîáðàæåíèÿ..." Â "Ìàñòåðå è Ìàðãà
ðèòå" ñîáûòèÿ íà÷èíàþòñÿ "â ÷àñ íåáûâà
ëî æàðêîãî çàêàòà", "êîãäà ñîëíöå, ðàñêà
ëèâ Ìîñêâó, â ñóõîì òóìàíå âàëèëîñü 
êóäà-òî çà Ñàäîâîå êîëüöî". Ïåðåä ïîÿâ
ëåíèåì Â. è åãî ñâèòû Áåðëèîçà îõâàòû
âàåò "òîìëåíèå íåèçúÿñíèìîå" — íåîñîç
íàííîå ïðåä÷óâñòâèå ñêîðîé ãèáåëè. Â 
ðåäàêöèè 1929 ã. Â. ãîâîðèë ÷òî "äî÷ü 
íî÷è Ìîéðà äîïðÿëà ñâîþ íèòü" (Ìîéðà 
— äðåâíåãðå÷åñêàÿ áîãèíÿ ñóäüáû), íàìå
êàÿ, ÷òî "òàèíñòâåííàÿ íèòü" ñóäüáû 
ïðåäñåäàòåëÿ ÌÀÑÑÎËÈÒà âñêîðå ïðå
ðâåòñÿ. Áåðëèîç îáðå÷åí íà ñìåðòü, ïî
ñêîëüêó ñàìîíàäåÿííî ïîëàãàë, ÷òî åãî 
çíàíèÿ ïîçâîëÿþò áåçîãîâîðî÷íî îòðè
öàòü è Áîãà, è äüÿâîëà, è ñàìè æèâûå, íå 
óêëàäûâàþùèåñÿ â ðàìêè òåîðèé, îñíîâû 
æèçíè. Â. ïðåäúÿâèë åìó "ñåäüìîå äîêà
çàòåëüñòâî" îò ïðîòèâíîãî: ëèòåðàòîðà 
íàñòèã ðîê â âèäå Àííóøêè-×óìû, íåðàñ
÷åòëèâî ïðîëèâøåé ïîäñîëíå÷íîå ìàñëî 
íà ðåëüñû, è äåâóøêè-âàãîíîâîæàòîé, íå 
ñóìåâøåé ïîýòîìó çàòîðìîçèòü. 

Â. — íîñèòåëü ñóäüáû, è çäåñü Áóëãà
êîâ íàõîäèòñÿ â ðóñëå äàâíåé òðàäèöèè 
ðóññêîé ëèòåðàòóðû, ñâÿçûâàâøåé ñóäü
áó, ðîê, ôàòóì íå ñ Áîãîì, à ñ äüÿâîëîì. 
Íàèáîëåå ÿðêî ïðîÿâèëîñü ýòî ó Ëåðìîí
òîâà â ïîâåñòè "Ôàòàëèñò" (1841) — ñî
ñòàâíîé ÷àñòè ðîìàíà "Ãåðîé íàøåãî âðå
ìåíè". Òàì ïîðó÷èê Âóëè÷ ñïîðèò ñ Ïå
÷îðèíûì, "ìîæåò ëè ÷åëîâåê ñâîåâîëüíî 
ðàñïîëàãàòü ñâîåþ æèçíüþ, èëè êàæäîìó 
èç íàñ çàðàíåå íàçíà÷åíà ðîêîâàÿ ìèíó
òà", è â äîêàçàòåëüñòâî ñòðåëÿåò â ñåáÿ èç 
ïèñòîëåòà, íî ïðîèñõîäèò îñå÷êà. Ïå÷îðèí 
ïðåäñêàçûâàåò Âóëè÷ó ñêîðóþ ñìåðòü, è â 
òó æå íî÷ü óçíàåò, ÷òî ïîðó÷èê áûë çàðóá
ëåí ïüÿíûì êàçàêîì, êîòîðûé äî ýòîãî 
ãíàëñÿ çà ñâèíüåé è ðàçðóáèë åå íàäâîå. 
Îáåçóìåâøèé óáèéöà çàïåðñÿ â èçáå, è 
Ïå÷îðèí, ðåøèâ èñïûòàòü ñóäüáó, âðûâà
åòñÿ ê íåìó. Ïóëÿ êàçàêà ñðûâàåò ýïîëåò, 
íî îòâàæíûé îôèöåð õâàòàåò óáèéöó çà 
ðóêè, è âîðâàâøèåñÿ ñëåäîì îáåçîðóæè
âàþò åãî. Îäíàêî Ïå÷îðèí ôàòàëèñòîì âñå 
ðàâíî íå äåëàåòñÿ: "ß ëþáëþ ñîìíåâàòü
ñÿ âî âñåì: ýòî ðàñïîëîæåíèå íå ìåøàåò 
ðåøèòåëüíîñòè õàðàêòåðà; íàïðîòèâ, ÷òî 
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äî ìåíÿ êàñàåòñÿ, òî ÿ âñåãäà ñìåëåå èäó 
âïåðåä, êîãäà íå çíàþ, ÷òî ìåíÿ îæèäà
åò". Çäåñü êàê áû ïðîäîëæåíà åâàíãåëü
ñêàÿ ïðèò÷à î áåñàõ, ÷òî, âûéäÿ èç ÷åëî
âåêà ("áåñíîâàòîãî"), âîøëî â ñòàäî ñâè
íåé.  Ñòàäî çàòåì áðîñèëîñü ñ îáðûâà è 
ïîãèáëî (Ëóê., VIII, 26-39). Ðàçðóáèâ ñâè
íüþ,  êàçàê âûïóñòèë èç íåå áåñà, êîòîðûé 
âîøåë â íåãî, ñäåëàë áåçóìíûì (áåñíîâà
òûì) è òîëêíóë íà áåññìûñëåííîå óáèé
ñòâî. Èìåííî áåñ òðåáóåò ñåáå äóøó ôàòà
ëèñòà Âóëè÷à, êîãäà íà âîïðîñ ïîðó÷èêà: 
"Êîãî òû, áðàòåö, èùåøü?", êàçàê îòâå÷à
åò: "Òåáÿ!" è óáèâàåò íåñ÷àñòíîãî. Òåì ñà
ìûì Ëåðìîíòîâ ãîâîðèò íàì, ÷òî ðóêîé 
ñóäüáû, íåñóùåé ãèáåëü ÷åëîâåêó, óïðàâ
ëÿåò íå Áîã, à äüÿâîë. Áîã æå äàåò ñâîáî
äó âîëè, äàáû ñâîèìè äåéñòâèÿìè, ñìåëû
ìè,  ðåøèòåëüíûìè è ðàñ÷åòëèâûìè, îò
âðàòèòü äüÿâîëüñêèé ðîê, êàê ýòî óäàåò
ñÿ Ïå÷îðèíó â ôèíàëå "Ôàòàëèñòà". Ó 
Áóëãàêîâà Â., êàê ðàíåå èíôåðíàëüíûé 
Ðîê â "Ðîêîâûõ ÿéöàõ", îëèöåòâîðÿåò 
ñóäüáó, êàðàþùóþ Áåðëèîçà, Ñîêîâà è 
äðóãèõ, ïðåñòóïàþùèõ íîðìû õðèñòèàí
ñêîé ìîðàëè. Ýòî ïåðâûé äüÿâîë â ìèðî
âîé ëèòåðàòóðå, êîòîðûé íàêàçûâàåò çà 
íåñîáëþäåíèå çàïîâåäåé Õðèñòà. 

Ó Â. åñòü åùå îäèí ïðîòîòèï — èç ñî
âðåìåííîé Áóëãàêîâó âåðñèè "Ôàóñòà". 
Íàïèñàííîå ëèòåðàòîðîì è æóðíàëèñòîì 
Ýìèëèåì Ëüâîâè÷åì Ìèíäëèíûì (1900-
1980) "Íà÷àëî ðîìàíà "Âîçâðàùåíèå äîê
òîðà Ôàóñòà"" (ïðîäîëæåíèÿ òàê è íå ïî
ñëåäîâàëî) áûëî îïóáëèêîâàíî â 1923 ã. â 
òîì æå ñàìîì âòîðîì òîìå àëüìàíàõà 
"Âîçðîæäåíèå", ÷òî è ïîâåñòü "Çàïèñêè 
íà ìàíæåòàõ" (ýêçåìïëÿð àëüìàíàõà ñî
õðàíèëñÿ â àðõèâå Áóëãàêîâà). Â "Âîçâðà
ùåíèè äîêòîðà Ôàóñòà" äåéñòâèå ïðîèñ
õîäèò â íà÷àëå XX â., ïðè÷åì Ôàóñò, âî 
ìíîãîì ïîñëóæèâøèé ïðîòîòèïîì Ìàñòå
ðà ðàííåé ðåäàêöèè "Ìàñòåðà è Ìàðãàðè
òû", æèâåò â Ìîñêâå, îòêóäà ïîòîì óåçæà
åò â Ãåðìàíèþ. Òàì îí âñòðå÷àåò Ìåôè
ñòîôåëÿ, íà âèçèòêå êîòîðîãî êóðñèâîì 
÷åðíûì ïî áåëîìó âûâåäåíî: "Ïðîôåññîð 
Ìåôèñòîôåëü". Òî÷íî òàêæå ó Â. íà âè
çèòíîé êàðòî÷êå çíà÷èòñÿ "ïðîôåññîð 
Âîëàíä". Â ðåäàêöèè 1929 ã. ýòà íàäïèñü 
öèòèðóåòñÿ ëàòèíèöåé, à â îêîí÷àòåëü
íîì òåêñòå íå âîñïðîèçâîäèòñÿ: ëèòåðàòî
ðû íà Ïàòðèàðøèõ âèäÿò åå íà âèçèòíîé 
êàðòî÷êå, íî íå çàïîìèíàþò. Ïîðòðåò Â. 
âî ìíîãîì ïîâòîðÿåò ïîðòðåò Ìåôèñòîôå-

ëÿ èç ðîìàíà Ìèíäëèíà: "Âñåãî... çàìå÷à
òåëüíåå áûëî â ôèãóðå ëèöî åå, â ëèöå æå 
âñåãî çàìå÷àòåëüíåå — íîñ, èáî ôîðìó 
èìåë îí òî÷íóþ äî íåîáû÷àéíîñòè è ñðå
äè íîñîâ ðàñïðîñòðàíåííóþ íå âåñüìà. 
Ôîðìà ýòà áûëà òðåóãîëüíèêîì ïðÿìî
óãîëüíûì, ãèïîòåíóçîé ââåðõ, ïðè÷åì 
óãîë ïðÿìîé ïðèõîäèëñÿ íàä âåðõíåé ãó
áîé,  êîòîðàÿ íè çà ÷òî íå ñîâìåùàëàñü ñ 
íèæíåé, íî âèñåëà ñàìîñòîÿòåëüíî... Ó 
ãîñïîäèíà áûëè äî êðàéíîñòè òîíêèå 
íîãè â ÷åðíûõ (öåëûõ, áåç øòîïîê) ÷óë
êàõ, îáóòûå â ÷åðíûå áàðõàòíûå òóôëè, è 
òàêîé æå ïëàù íà ïëå÷àõ. Ôàóñòó ïîêà
çàëîñü, ÷òî öâåò ãëàç ãîñïîäèíà ìåíÿëñÿ 
áåñïðåñòàííî". Â òàêîì æå îïåðíîì îáëè
÷üå Â. ïðåäñòàåò ïåðåä ïîñåòèòåëÿìè Íå
õîðîøåé êâàðòèðû, è â åãî ëèöå ñîõðàíå
íû òå æå íåïðàâèëüíîñòè, ÷òî è ó ìèíä-
ëèíîâñêîãî Ìåôèñòîôåëÿ, à òàêæå ðàç
íûé öâåò ãëàç, ïðèñóòñòâîâàâøèé åùå ó 
ïîðó÷èêà Ìûøëàåâñêîãî â ðîìàíå "Áåëàÿ 
ãâàðäèÿ": "Ïðàâûé â çåëåíûõ èñêîðêàõ, 
êàê óðàëüñêèé ñàìîöâåò, à ëåâûé òåì
íûé.. ." Èç âîñïîìèíàíèé ïåðâîé æåíû 
Áóëãàêîâà Ò. Í. Ëàïïà èçâåñòíî, ÷òî ïðî
òîòèïîì Ìûøëàåâñêîãî ïîñëóæèë äðóã 
þíîñòè ïèñàòåëÿ Íèêîëàé Ñûíãàåâñêèé. 
Îäíàêî, ñêîðåå âñåãî, ãëàçà ó ïðîòîòèïà 
áûëè îäíîãî öâåòà, è Áóëãàêîâ ïðîñòî è 
Ìûøëàåâñêîìó, è Â. äàë ðàçíûå ãëàçà, 
òðàäèöèîííûå äëÿ äüÿâîëà, ÷òîáû ïîä
÷åðêíóòü èíôåðíàëüíîñòü îáîèõ ãåðîåâ. 

Ó Ìèíäëèíà Ìåôèñòîôåëü — ýòî ôà
ìèëèÿ, à çîâóò ïðîôåññîðà èç Ïðàãè (òà
êîãî æå èíîñòðàíöà â Ãåðìàíèè, êàê Â. â 
Ðîññèè) Êîíðàä-Õðèñòîôîð. Â ðåäàêöèè 
1929 ã. Â. çâàëè Òåîäîð, ÷òî îòðàæàëîñü 
è íà åãî âèçèòêå. Èíòåðåñíî, ÷òî îáà èìå
íè îêàçûâàþòñÿ ïàðàäîêñàëüíî ñâÿçàíû 
ñ Áîãîì. Õðèñòîôîð çíà÷èò â ïåðåâîäå ñ 
ãðå÷åñêîãî "Õðèñòîíîñåö", ÷òî ó Ìèíä-
ëèíà èìååò ïàðîäèéíîå çíà÷åíèå. Â "Âîç
âðàùåíèè äîêòîðà Ôàóñòà" Ìåôèñòîôåëü 
ñ Áîãîì íå ñâÿçàí è ïðåäëàãàåò Ôàóñòó 
ó÷àñòâîâàòü â îðãàíèçàöèè êîëëåêòèâíî
ãî ñàìîóáèéñòâà ÷åëîâå÷åñòâà, äëÿ ÷åãî 
îíè äîëæíû âåðíóòüñÿ â Ðîññèþ. Âîç
ìîæíî, ïîä ñàìîóáèéñòâîì ïîäðàçóìåâà
ëàñü ïåðâàÿ ìèðîâàÿ âîéíà. Íåëüçÿ èñ
êëþ÷èòü è íàìåê íà Îêòÿáðüñêóþ ðåâî
ëþöèþ, è ïîýòîìó ïðîäîëæåíèå ðîìàíà 
íå óâèäåëî ñâåò. Ó Áóëãàêîâà Â. â ðàííèõ 
ðåäàêöèÿõ çâàëè Òåîäîð, ÷òî â ïåðåâîäå 
ñ äðåâíåãðå÷åñêîãî çíà÷èò "áîæèé äàð". 
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Çäåñü ýòî íå òîëüêî ïàðîäèÿ, íî è óêàçà
íèå íà ñâÿçü Â. ñ Èåøóà Ãà-Íîöðè, êîòî
ðûé ðåøàåò ñóäüáó Ìàñòåðà è Ìàðãàðè
òû, íî âûïîëíèòü ýòî ðåøåíèå ïðîñèò Â. 
Ïîäîáíàÿ "âçàèìîäîïîëíÿåìîñòü" Áîãà è 
äüÿâîëà âîñõîäèò, â ÷àñòíîñòè, ê "Ïóòå
âûì êàðòèíàì" (1826-1831) — îñíîâíîìó 
ïóáëèöèñòè÷åñêîìó ïðîèçâåäåíèþ íå
ìåöêîãî ïîýòà, ñàòèðèêà è ðîìàíòèêà 
Ãåíðèõà Ãåéíå (1797-1856). Çäåñü àëëåãî
ðè÷åñêè èçîáðàæåíà áîðüáà ìåæäó ïàð
òèÿìè êîíñåðâàòîðîâ è ëèáåðàëîâ â Âåëè
êîáðèòàíèè êàê áîðüáà Áîãà è äüÿâîëà. 
Ãåéíå èðîíè÷åñêè çàìå÷àåò, ÷òî "ãîñïîäü 
áîã ñîòâîðèë ñëèøêîì ìàëî äåíåã" — 
ýòèì è îáúÿñíÿåòñÿ ñóùåñòâîâàíèå ìèðî
âîãî çëà. Â. ìíèìûì îáðàçîì âîñïîëíÿåò 
ìíèìûé æå íåäîñòàòîê â äåíüãàõ, îäàðè
âàÿ òîëïó ÷åðâîíöàìè, ïðåâðàùàþùèìè
ñÿ ïîçäíåå â ïðîñòûå áóìàæêè. Â "Ïóòå
âûõ êàðòèíàõ" Ãåéíå ðèñóåò ÿðêóþ êàð
òèíó òîãî, êàê Áîã çàíÿë ïðè ñîòâîðåíèè 
ìèðà äåíåã ó äüÿâîëà ïîä çàëîã Âñåëåí
íîé.  Â ðåçóëüòàòå Ãîñïîäü íå ïðåïÿòñòâó
åò ñâîåìó êðåäèòîðó "íàñàæäàòü ñìóòó è 
çëî.  Íî ÷åðò, ñî ñâîåé ñòîðîíû, îïÿòü-
òàêè î÷åíü çàèíòåðåñîâàí â òîì, ÷òîáû 
ìèð íå ñîâñåì ïîãèá, òàê êàê â ýòîì ñëó
÷àå îí ëèøèòñÿ çàëîãà, ïîýòîìó îí îñòå
ðåãàåòñÿ ïåðåõâàòûâàòü ÷åðåç êðàé, à ãîñ
ïîäü áîã, êîòîðûé òîæå íå ãëóï è õîðî
øî ïîíèìàåò, ÷òî â êîðûñòè ÷åðòà çàêëþ
÷àåòñÿ äëÿ íåãî òàéíàÿ ãàðàíòèÿ, ÷àñòî 
äîõîäèò äî òîãî, ÷òî ïåðåäàåò åìó ãîñïîä
ñòâî íàä âñåì ìèðîì, ò. å. ïîðó÷àåò ÷åð
òó ñîñòàâèòü ìèíèñòåðñòâî". Òîãäà "Ñà-
ìèýëü áåðåò íà÷àëî íàä àäñêèì âîèíñò
âîì,  Âåëüçåâóë ñòàíîâèòñÿ êàíöëåðîì, 
Âèöëèïóöëè — ãîñóäàðñòâåííûì ñåêðå
òàðåì, ñòàðàÿ áàáóøêà ïîëó÷àåò êîëîíèè 
è ò.ä. Ýòè ñîþçíèêè íà÷èíàþò òîãäà õî
çÿéíè÷àòü ïî-ñâîåìó, è òàê êàê, íåñìîò
ðÿ íà çëóþ âîëþ â ãëóáèíå ñåðäåö îíè, 
ðàäè ñîáñòâåííîé âûãîäû, âûíóæäåíû 
ñòðåìèòüñÿ ê ìèðîâîìó áëàãó, òî îíè âîç
íàãðàæäàþò ñåáÿ çà ýòî ïðèíóæäåíèå 
òåì,  ÷òî äëÿ áëàãèõ öåëåé ïðèìåíÿþò 
ñàìûå ãíóñíûå ñðåäñòâà". 

Â ðàííåé ðåäàêöèè "Ìàñòåðà è Ìàðãà
ðèòû" óïî ìèíàëñÿ êàíöëåð íå÷èñòîé 
ñèëû, à â ïîäãîòîâèòåëüíûõ ìàòåðèàëàõ 
ê ðîìàíó îñòàëèñü âûïèñàííûå èç êíèãè 
Ì.  À. Îðëîâà "Èñòîðèÿ ñíîøåíèé ÷åëî
âåêà ñ äüÿâîëîì" (1904) èìåíà ðàçëè÷
íûõ äåìîíîâ è ñàòàíû, â ÷èñëå êîòîðûõ 

óïîìèíàåìûå Ãåéíå Ñàìèýëü, Âåëüçåâóë, 
à òàêæå "Àääðàìàëåõ — âåëèêèé êàíö
ëåð àäà". Îäèí èç íàçâàííûõ â "Ïóòåâûõ 
êàðòèíàõ" äåìîíîâ — Âèöëèïóöëè ñî
õðàíèëñÿ è â îêîí÷àòåëüíîì òåêñòå ðîìà
íà, ãäå îí îêàçûâàåòñÿ òåñíî ñâÿçàí ñ Êî
ðîâüåâûì-Ôàãîòîì. 

Ãåéíå èðîíè÷åñêè îáûãðûâàë òî ìåñòî 
èç ãåòåâñêîãî "Ôàóñòà", êîòîðîå ñòàëî 
ýïèãðàôîì ê "Ìàñòåðó è Ìàðãàðèòå": " . . . 
òàê êòî æ òû, íàêîíåö? — ß — ÷àñòü òîé 
ñèëû, ÷òî âå÷íî õî÷åò çëà è âå÷íî ñîâåð
øàåò áëàãî". Ó àâòîðà "Ïóòåâûõ êàðòèí", 
íàîáîðîò, ïîòóñòîðîííèå ñèëû âûíóæäå
íû ñòðåìèòüñÿ ê áëàãèì öåëÿì, íî ïðè
ìåíÿòü äëÿ ýòîãî ñàìûå íåãîäíûå ñðåäñò
âà. Íåìåöêèé ðîìàíòèê ñìåÿëñÿ íàä ñî
âðåìåííûìè ïîëèòèêàìè, êîòîðûå ïðî
âîçãëàøàþò ñòðåìëåíèå ê ìèðîâîìó áëà
ãó, íî â ïîâñåäíåâíîé ñâîåé äåÿòåëüíîñòè 
âûãëÿäÿò âåñüìà íåñèìïàòè÷íî. Ó Áóëãà
êîâà Â., êàê è ãåðîé Ã¸òå, æåëàÿ çëà, äîë
æåí ñîâåðøàòü áëàãî. ×òîáû çàïîëó÷èòü 
ê ñåáå Ìàñòåðà ñ åãî ðîìàíîì, îí êàðàåò 
ëèòåðàòîðà-êîíúþíêòóðùèêà Áåðëèîçà, 
ïðåäàòåëÿ Áàðîíà Ìàéãåëÿ è ìíîæåñòâî 
ìåëêèõ æóëèêîâ, âðîäå âîðà-áóôåò÷èêà 
Ñîêîâà èëè õàïóãè-óïðàâäîìà Íèêàíîðà 
Èâàíîâè÷à Áîñîãî. Îäíàêî ñòðåìëåíèå 
îòäàòü àâòîðà ðîìàíà î Ïîíòèè Ïèëàòå âî 
âëàñòü ïîòóñòîðîííèõ ñèë — ëèøü ôîð
ìàëüíîå çëî, ïîñêîëüêó äåëàåòñÿ ñ áëàãî-
ñëàâëåíèÿ è äàæå ïî ïðÿìîìó ïîðó÷åíèþ 
Èåøóà Ãà-Íîöðè, îëèöåòâîðÿþùåãî ñèëû 
äîáðà. Îäíàêî, êàê è ó Ãåéíå, äîáðî è çëî 
ó Áóëãàêîâà òâîðèòñÿ, â êîíå÷íîì ñ÷åòå, 
ðóêàìè ñàìîãî ÷åëîâåêà. Â. è åãî ñâèòà 
òîëüêî äàþò âîçìîæíîñòü ïðîÿâèòüñÿ 
òåì ïîðîêàì è äîáðîäåòåëÿì, êîòîðûå çà
ëîæåíû â ëþäÿõ. Íàïðèìåð, æåñòîêîñòü 
òîëïû ïî îòíîøåíèþ ê Æîðæó Áåíãàëü
ñêîìó â Òåàòðå Âàðüåòå ñìåíÿåòñÿ ìèëî
ñåðäèåì, è ïåðâîíà÷àëüíîå çëî, êîãäà íå
ñ÷àñòíîìó êîíôåðàíñüå çàõîòåëè îòî
ðâàòü ãîëîâó, ñòàíîâèòñÿ íåîáõîäèìûì 
óñëîâèåì äëÿ ïðîÿâëåíèÿ äîáðà — æàëî
ñòè ê ëèøèâøåìóñÿ ãîëîâû êîíôåðàíñüå. 

Äèàëåêòè÷åñêîå åäèíñòâî, âçàèìîäî
ïîëíÿåìîñòü äîáðà è çëà íàèáîëåå ïîëíî 
ðàñêðûâàåòñÿ â ñëîâàõ Â., îáðàùåííûõ ê 
Ëåâèþ Ìàòâåþ, îòêàçàâøåìóñÿ ïîæå
ëàòü çäðàâèÿ "äóõó çëà è ïîâåëèòåëþ òå
íåé":  "Òû ïðîèçíåñ ñâîè ñëîâà òàê, êàê 
áóäòî òû íå ïðèçíàåøü òåíåé, à òàêæå è 
çëà. Íå áóäåøü ëè òû òàê äîáð ïîäóìàòü 
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íàä âîïðîñîì: ÷òî áû äåëàëî òâîå äîáðî, 
åñëè áû íå ñóùåñòâîâàëî çëà, è êàê áû 
âûãëÿäåëà çåìëÿ, åñëè áû ñ íåå èñ÷åçëè 
òåíè? Âåäü òåíè ïîëó÷àþòñÿ îò ïðåäìå
òîâ è ëþäåé. Âîò òåíü îò ìîåé øïàãè. Íî 
áûâàþò òåíè îò äåðåâüåâ è îò æèâûõ ñó
ùåñòâ. Íå õî÷åøü ëè òû îáîäðàòü âåñü 
çåìíîé øàð, ñíåñÿ ñ íåãî ïðî÷ü âñå äåðå
âüÿ è âñå æèâîå èç-çà òâîåé ôàíòàçèè íà
ñëàæäàòüñÿ ãîëûì ñâåòîì? Òû ãëóï " . 
Çäåñü, ïîìèìî "Ïóòåâûõ êàðòèí" Ãåéíå, 
ïðèõîäèò â ãîëîâó ôèëîñîôñêèé òðàêòàò 
ôðàíöóçñêîãî ïèñàòåëÿ, ëàóðåàòà Íîáå
ëåâñêîé ïðåìèè, Àíàòîëÿ Ôðàíñà (Òèáî) 
(1867-1923) "Ñàä Ýïèêóðà" (1894), ãäå 
óòâåðæäàåòñÿ: "Çëî íåîáõîäèìî. Åñëè áû 
åãî íå ñóùåñòâîâàëî, òî íå áûëî áû è äî
áðà. Çëî åäèíñòâåííàÿ ïðè÷èíà ñóùåñò
âîâàíèÿ äîáðà. Áåç ãèáåëè íå áûëî áû 
ñìåëîñòè, áåç ñòðàäàíèÿ — ñîñòðàäàíèÿ. 

Íà ÷òî áû ãîäèëèñü ñàìîïîæåðòâîâà
íèå è ñàìîîòâåðæåíèå ïðè âñåîáùåì ñ÷à
ñòüå? Ðàçâå ìîæíî ïîíÿòü äîáðîäåòåëü, íå 
çíàÿ ïîðîêà, ëþáîâü è êðàñîòó, íå çíàÿ 
íåíàâèñòè è áåçîáðàçèÿ. Òîëüêî çëó è 
ñòðàäàíèþ îáÿçàíû ìû òåì, ÷òî íàøà çåì
ëÿ ìîæåò áûòü îáèòàåìà, è æèçíü ñòîèò 
òîãî,  ÷òîáû åå ïðîæèòü. Ïîýòîìó íå íàäî 
æàëîâàòüñÿ íà äüÿâîëà. Îí ñîçäàë ïî 
êðàéíåé ìåðå ïîëîâèíó âñåëåííîé. È ýòà 
ïîëîâèíà òàê ïëîòíî ñëèâàåòñÿ ñ äðóãîé, 
÷òî åñëè çàòðîíóòü ïåðâóþ, òî óäàð ïðè
÷èíèò ðàâíûé âðåä è äðóãîé. Ñ êàæäûì 
èñêîðåíåííûì ïîðîêîì èñ÷åçàåò ñîîòâåò
ñòâóþùàÿ åìó äîáðîäåòåëü". 

Ýòî ìåñòî "Ñàäà Ýïèêóðà", î÷åâèäíî, 
íàïèñàíî íå áåç âëèÿíèÿ "Ïóòåâûõ êàð
òèí".  Îäíàêî îíî èìååò åùå îäèí çíà÷è
òåëüíî áîëåå ýêçîòè÷åñêèé èñòî÷íèê, èç
âåñòíûé, ïî âñåé âèäèìîñòè Ãåéíå, íî óæ 
òî÷íî íåèçâåñòíûé Áóëãàêîâó — ðîìàí 
ñêàíäàëüíî çíàìåíèòîãî è âåñüìà ïî÷è
òàâøåãîñÿ Àíàòîëåì Ôðàíñîì ìàðêèçà 
Äîíàñüåíà Àëüôîíñà Ôðàíñóà äå Ñàäà 
(1740-1814) "Íîâàÿ Æþñòèíà" (1797), 
ãäå, âìåñòå ñ Âîëüòåðîì (Ìàðè Ôðàíñóà 
Àðóý) (1694-1778), àâòîð ðèòîðè÷åñêè âî
ïðîøàë: " . . . Íå èìåþò ëè ëþäè, îáëàäàþ
ùèå áîëåå ôèëîñîôñêèì ñêëàäîì óìà, 
ïðàâà ñêàçàòü, âñëåä çà àíãåëîì Èåçðàäîì 
èç "Çàäèãà" (ïîâåñòü Âîëüòåðà "Çàäèã, 
èëè Ñóäüáà" (1748). — Á. Ñ.), ÷òî íåò òà
êîãî çëà, êîòîðîå íå ïîðîæäàëî áû äîáðî, 
è ÷òî, èñõîäÿ èç ýòîãî, îíè ìîãóò òâîðèòü 
çëî,  êîãäà èì çàáëàãîðàññóäèòñÿ, ïî-

ñêîëüêó îíî â ñóùíîñòè íå ÷òî èíîå, êàê 
îäèí èç ñïîñîáîâ äåëàòü äîáðî? À íå áó
äåò ëè ó íèõ ïîâîä ïðèñîâîêóïèòü ê ýòî
ìó, ÷òî â îáùåì ñìûñëå áåçðàçëè÷íî, äîáð 
èëè çîë òîò èëè èíîé ÷åëîâåê, ÷òî åñëè 
íåñ÷àñòüÿ ïðåñëåäóþò äîáðîäåòåëü, à ïðî
öâåòàíèå ïîâñþäó ñîïðîâîæäàåò ïîðîê, 
ïîñêîëüêó âñå âåùè ðàâíû â ãëàçàõ ïðè
ðîäû, áåñêîíå÷íî óìíåå çàíÿòü ìåñòî ñðå
äè çëîäååâ, êîòîðûå ïðîöâåòàþò, íåæåëè 
ñðåäè ëþäåé äîáðîäåòåëüíûõ, êîòîðûì 
óãîòîâàíî ïîðàæåíèå?" 

Âîëüòåð, íà êîòîðîãî ññûëàëñÿ äå Ñàä, 
âñå æå ñòàâèë äîáðî âûøå çëà, õîòÿ è ïðè
çíàâàë, ÷òî íà ñâåòå çëîäååâ êóäà áîëüøå, 
÷åì ïðàâåäíèêîâ: "×òî æå, — ñïðîñèë 
Çàäèã, — çíà÷èò íåîáõîäèìî, ÷òîáû áûëè 
ïðåñòóïëåíèÿ è áåäñòâèÿ, è ÷òîáû îíè 
ñîñòàâëÿëè óäåë äîáðûõ ëþäåé?" — "Ïðå
ñòóïíûå, — îòâå÷àë Èåçðàä, — âñåãäà íå
ñ÷àñòíû, è îíè ñóùåñòâóþò äëÿ èñïûòà
íèÿ íåìíîãèõ ïðàâåäíèêîâ, ðàññåÿííûõ 
ïî çåìëå. È íåò òàêîãî çëà, êîòîðîå íå 
ïîðîæäàëî áû äîáðà". — "À ÷òî, — ñêà
çàë Çàäèã, — åñëè áû ñîâñåì íå áûëî çëà 
è áûëî áû îäíî äîáðî?" — "Òîãäà, — îò
âå÷àë Èåçðàä, — ýòîò ìèð áûë áû äðóãèì 
ìèðîì, ñâÿçü ñîáûòèé îïðåäåëèëà áû äðó
ãîé ïðåìóäðûé ïîðÿäîê. Íî ýòîò äðóãîé, 
ñîâåðøåííûé ïîðÿäîê âîçìîæåí òîëüêî 
òàì,  ãäå âå÷íî ïðåáûâàåò âåðõîâíîå ñóùå
ñòâî, ê êîòîðîìó çëîå íå ñìååò ïðèáëè
çèòüñÿ. Ýòî ñóùåñòâî ñîçäàëî ìèëëèîíû 
ìèðîâ, èç êîòîðûõ íè îäèí íå ïîõîäèò íà 
äðóãîé. Ýòî áåñêîíå÷íîå ðàçíîîáðàçèå — 
îäèí èç àòðèáóòîâ åãî íåèçìåðèìîãî ìî
ãóùåñòâà. Íåò äâóõ äðåâåñíûõ ëèñòîâ íà 
çåìëå, äâóõ ñâåòèë â áåñêîíå÷íîì ïðî
ñòðàíñòâå íåáà, êîòîðûå áûëè áû îäèíà
êîâû, è âñå, ÷òî òû âèäèøü íà ìàëåíüêîì 
àòîìå, íà êîòîðîì òû ðîäèëñÿ, äîëæíî 
íàõîäèòüñÿ íà ñâîåì ìåñòå è â ñâîå âðåìÿ 
ñîãëàñíî íåïðåëîæíûì çàêîíàì âñåîáú
åìëþùåãî. Ëþäè äóìàþò, ÷òî ýòî äèòÿ 
óïàëî â âîäó ñëó÷àéíî, ÷òî òàê æå ñëó
÷àéíî ñãîðåë òîò äîì, íî ñëó÷àÿ íå ñóùå
ñòâóåò, — âñå íà ýòîì ñâåòå åñòü ëèáî èñ
ïûòàíèå, ëèáî íàêàçàíèå, ëèáî íàãðàäà, 
ëèáî ïðåäâèäåíèå". 

Âîëüòåð, ñòèëèçîâàâøèé ñâîå ñî÷èíå
íèå ïîä "âîñòî÷íóþ ïîâåñòü" èç "ïåðñèä
ñêîé æèçíè", äóàëèçì äîáðà è çëà âîñïðè
íÿë îò äðåâíåïåðñèäñêîé ðåëèãèè — çî
ðîàñòðèçìà, ãäå áîã ñâåòà Îðìóçä èëè 
Àõóðàìàçäà, óïîìèíàåìûé â ïîâåñòè, íà-
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õîäèòñÿ â ïîñòîÿííîì ñëîæíîì âçàèìî
äåéñòâèè ñ áîãîì òüìû Àðèìàíîì èëè 
Àíãðàìàéíüþ. Îáà îíè îëèöåòâîðÿþò äâà 
"âå÷íûõ íà÷àëà" ïðèðîäû. Îðìóçä íå ìî
æåò îòâå÷àòü çà çëî, êîòîðîå ïîðîæäàåò
ñÿ Àðèìàíîì è ïðèíöèïèàëüíî íåóñòðà
íèìî â ýòîì ìèðå, à áîðüáà ìåæäó íèìè 
— èñòî÷íèê æèçíè. Âîëüòåð ïîìåùàåò 
ïðàâåäíèêîâ ïîä ïîêðîâèòåëüñòâî âåð
õîâíîãî ñóùåñòâà — ñîçäàòåëÿ èíîãî ñî
âåðøåííîãî ìèðà. Äå Ñàä æå ñäåëàë äîá
ðî è çëî ðàâíîïðàâíûìè â ïðèðîäå. Ê äîá
ðîìó íà÷àëó ÷åëîâåêà, êàê îí äîêàçûâà
åò â "Íîâîé Æþñòèíå" è äðóãèõ ñâîèõ 
ðîìàíàõ, ìîæíî ñêëîíèòü íå áëàãîäàðÿ 
åãî èçíà÷àëüíîé ïðåäðàñïîëîæåííîñòè ê 
äîáðó, à ëèøü âíóøèâ îòâðàùåíèå ê óæà
ñàì çëà. Ïî÷òè âñå ãåðîè, ãîòîâûå òâîðèòü 
çëî ðàäè äîñòèæåíèÿ ñîáñòâåííîãî óäî
âîëüñòâèÿ, â ðîìàíàõ äå Ñàäà ïîãèáàþò. 
Ôðàíñ, ïîäîáíî äå Ñàäó, èç âîëüòåðîâñêîé 
êîíöåïöèè èñêëþ÷èë âåðõîâíîå ñóùåñò
âî,  à äîáðî è çëî óðàâíÿë â èõ çíà÷åíèè. 
Òàêîå æå ðàâíîïðàâèå äîáðà è çëà îòñòàè
âàåò Â. ó Áóëãàêîâà, ïðè÷åì àâòîð "Ìàñ
òåðà è Ìàðãàðèòû", â îòëè÷èå îò Âîëüòå
ðà, íå áûë æåñòêèì äåòåðìèíèñòîì, ïî
ýòîìó Â. íàêàçûâàåò Áåðëèîçà êàê ðàç çà 
ïðåíåáðåæåíèå ñëó÷àéíûì. 

Â. âûïîëíÿåò ïîðó÷åíèÿ Èåøóà Ãà-
Íîöðè — òàêèì îðèãèíàëüíûì ñïîñîáîì 
Áóëãàêîâ îñóùåñòâëÿåò âçàèìîäîïîëíÿå
ìîñòü äîáðîãî è çëîãî íà÷àëà. Ýòà èäåÿ, ïî 
âñåé âåðîÿòíîñòè, áûëà ïîäñêàçàíà îò
ðûâêîì î éåçèäàõ èç òðóäà èòàëüÿíñêîãî 
ìèññèîíåðà Ìàóðèöèî Ãàðäçîíè, ñîõðà
íèâøèìñÿ ñðåäè ìàòåðèàëîâ ê ïóøêèí
ñêîìó "Ïóòåøåñòâèþ â Àðçðóì" (1836). 
Òàì îòìå÷àëîñü, ÷òî "éåçèäû äóìàþò, ÷òî 
áîã ïîâåëåâàåò, íî âûïîëíåíèå ñâîèõ ïî
âåëåíèé ïîðó÷àåò âëàñòè äüÿâîëà" (ýòîò 
îòðûâîê âïåðâûå áûë âêëþ÷åí â ñîáðàíèå 
ñî÷èíåíèé À. Ñ. Ïóøêèíà â 1931 ã. è 
âðÿä ëè ïðîøåë ìèìî âíèìàíèÿ ñîçäàòå
ëÿ ïüåñû "Àëåêñàíäð Ïóøêèí"). Èåøóà 
÷åðåç Ëåâèÿ Ìàòâåÿ ïðîñèò Â. âçÿòü ñ ñî
áîþ Ìàñòåðà è Ìàðãàðèòó. Ñ òî÷êè çðåíèÿ 
Ãà-Íîöðè è åãî åäèíñòâåííîãî ó÷åíèêà, 
íàãðàäà, äàðîâàííàÿ Ìàñòåðó, íåñêîëüêî 
óùåðáíà — "îí íå çàñëóæèë ñâåòà, îí çà
ñëóæèë ïîêîé". À ñ òî÷êè çðåíèÿ Â., ïî
êîé ïðåâîñõîäèò "ãîëûé ñâåò", èáî îñòàâ
ëÿåò âîçìîæíîñòü äëÿ òâîð÷åñòâà, â ÷åì 
ñàòàíà è óáåæäàåò àâòîðà ðîìàíà î Ïîí
òèè Ïèëàòå: "...Çà÷åì æå ãíàòüñÿ ïî ñëå-

äàì òîãî, ÷òî óæå îêîí÷åíî? (ò. å. ïðîäîë
æàòü óæå çàâåðøåííûé ðîìàí. — Á. Ñ.)... 
î òðèæäû ðîìàíòè÷åñêèé ìàñòåð, íåóæòî 
âû íå õîòèòå äíåì ãóëÿòü ñî ñâîåþ ïîäðó
ãîé ïîä âèøíÿìè, êîòîðûå íà÷èíàþò çà
öâåòàòü, à âå÷åðîì ñëóøàòü ìóçûêó Øó
áåðòà? Íåóæåëè æ âàì íå áóäåò ïðèÿòíî 
ïèñàòü ïðè ñâå÷àõ ãóñèíûì ïåðîì? Íåó
æåëè âû íå õîòèòå, ïîäîáíî Ôàóñòó, ñè
äåòü íàä ðåòîðòîé â íàäåæäå, ÷òî âàì 
óäàñòñÿ âûëåïèòü íîâîãî ã î ìó íêóëà?" 
Â., êàê è Èåøóà, ïîíèìàåò, ÷òî "ãîëûì 
ñâåòîì" ñïîñîáåí íàñëàæäàòüñÿ ëèøü 
ïðåäàííûé, íî äîãìàòè÷íûé Ëåâèé Ìàò
âåé, à íå ãåíèàëüíûé Ìàñòåð. Èìåííî Â. 
ñ åãî ñêåïñèñîì è ñîìíåíèåì, âèäÿùèé 
ìèð âî âñåõ åãî ïðîòèâîðå÷èÿõ (êàêèì 
âèäèò åãî è èñòèííûé õóäîæíèê), ëó÷
øå âñåãî ìîæåò îáåñïå÷èòü ãëàâíîìó ãå
ðîþ äîñòîéíóþ íàãðàäó. 

Ñëîâà Â. â Òåàòðå Âàðüåòå: "Ãîðîæàíå 
ñèëüíî èçìåíèëèñü... âíåøíå, ÿ ãîâîðþ, 
êàê è ñàì ãîðîä, âïðî÷åì. Î êîñòþìàõ 
íå÷åãî óæ è ãîâîðèòü, íî ïîÿâèëèñü ýòè... 
êàê èõ... òðàìâàè, àâòîìîáèëè... Íî ìåíÿ, 
êîíå÷íî, íå ñòîëüêî èíòåðåñóþò àâòîáó
ñû,  òåëåôîíû è ïðî÷àÿ... àïïàðàòóðà... 
ñêîëüêî ãîðàçäî áîëåå âàæíûé âîïðîñ: 
èçìåíèëèñü ëè ýòè ãîðîæàíå âíóòðåííå?" 
óäèâèòåëüíî ñîçâó÷íû ìûñëè îäíîãî èç 
îñíîâàòåëåé íåìåöêîãî ýêçèñòåíöèàëèç
ìà Ìàðòèíà Õàéäåããåðà (1889-1976), âû
ñêàçàííîé â ðàáîòå "Èñòîê õóäîæåñòâåí
íîãî òâîðåíèÿ" (1935-1936): "Ñàìîëåòû è 
ðàäèîïðèåìíèêè, ïðàâäà, ïðèíàäëåæàò 
òåïåðü ê ÷èñëó áëèæàéøèõ âåùåé, íî êî
ãäà ìû äóìàåì î ïîñëåäíèõ âåùàõ, ìû 
âñïîìèíàåì èíîå. Ïîñëåäíèå âåùè — ýòî 
Ñìåðòü è Ñóä". Îäíàêî, õîòÿ ñîîòâåòñò
âóþùèå äîêëàäû áûëè ïðî÷èòàíû ôèëî
ñîôîì â 1935-1936 ãã., íàïå÷àòàíà ðàáîòà 
Õàéäåããåðà áûëà òîëüêî ïîñëå âòîðîé 
ìèðîâîé âîéíû. Ïðàâäà, ÷èñòî òåîðåòè÷å
ñêè, àâòîð "Ìàñòåðà è Ìàðãàðèòû" ìîã 
óçíàòü îá "Èñòîêå õóäîæåñòâåííîãî òâî
ðåíèÿ" îïîñðåäîâàííî îò êîãî-òî èç ñëóøà
òåëåé (îí äðóæèë ñ ôèëîñîôîì Ï. Ñ. Ïîïî
âûì).  Ìîæåò áûòü, êðàòêèé ðåôåðàò äîê
ëàäà ïîÿâèëñÿ â êàêîì-ëèáî èç íàó÷íûõ 
æóðíàëîâ (ñëîâà Â. îá àïïàðàòóðå áûëè 
íàïèñàíû òîëüêî íà ïîñëåäíåé ñòàäèè 
ðàáîòû íàä ðîìàíîì, â êîíöå 30-õ ãîäîâ). 
Îäíàêî, ñêîðåå âñåãî, ïðîñòî ìûñëè ïèñà
òåëÿ è ôèëîñîôà ÷óäåñíûì îáðàçîì ñîâïà
ëè. Èíòåðåñíî, ÷òî è ñëåäóþùèå ðàññóæ-



168 "ÂÎÑÏÎÌÈÍÀÍÈÅ..." 

äåíèÿ Õàéäåããåðà, íåïîñðåäñòâåííî ñëå
äóþùèå çà ñëîâàìè î Ñìåðòè è Ñóäå, íà
õîäÿò ïàðàëëåëü â äåÿíèÿõ Â.: "Åñëè 
áðàòü â öåëîì, òî ñëîâîì "âåùü" èìåíóþò 
âñå, ÷òî òîëüêî íå åñòü âîîáùå íè÷òî. Òî
ãäà â ñîîòâåòñòâèè ñ òàêèì çíà÷åíèåì è 
õóäîæåñòâåííîå òâîð÷åñòâî åñòü âåùü, 
êîëü ñêîðî îíî âîîáùå åñòü íå÷òî ñóùåå". 
Ó Áóëãàêîâà Â. â áóêâàëüíîì ñìûñëå âîç
ðîæäàåò ñîææåííûé ðîìàí Ìàñòåðà; 
ïðîäóêò õóäîæåñòâåííîãî òâîð÷åñòâà, ñî
õðàíÿþùèéñÿ òîëüêî â ãîëîâå òâîðöà, 
ìàòåðèàëèçóåòñÿ âíîâü, ïðåâðàùàåòñÿ â 
îñÿçàåìóþ âåùü. 

Â ïîäãîòîâèòåëüíûõ ìàòåðèàëàõ ê 
"Ìàñòåðó è Ìàðãàðèòå" ñîõðàíèëàñü âû
ïèñêà, ïîñâÿùåííàÿ ãðàôó Êàëèîñòðî: 
"Êàëèîñòðî, 1743-1795, ðîäèëñÿ â Ïàëåð
ìî.  Ãðàô Àëåêñàíäð Èîñèô Áàëüçàìî Êà
ëèîñòðî-Ôåíèêñ". Ïåðâîíà÷àëüíî, â âà
ðèàíòå 1938 ã., Êàëèîñòðî áûë ñðåäè ãîñ
òåé íà Âåëèêîì áàëó ó ñàòàíû, îäíàêî èç 
îêîí÷àòåëüíîãî òåêñòà ñîîòâåòñòâóþùåé 
ãëàâû Áóëãàêîâ ãðàôà Ôåíèêñà óáðàë, 
äàáû ïðîòîòèï íå äóáëèðîâàë Â. Îòìåòèì, 
÷òî íè îäèí èç ëèòåðàòóðíûõ è ðåàëüíûõ 
ïðîòîòèïîâ Â. â "Ìàñòåðå è Ìàðãàðèòå" íå 
óïîìèíàåòñÿ è íå ôèãóðèðóåò â êà÷åñòâå 
äåéñòâóþùåãî ëèöà. 

Â., â îòëè÷èå îò Èåøóà Ãà-Íîöðè, ñ÷è
òàåò âñåõ ëþäåé íå äîáðûìè, à çëûìè. 
Öåëü åãî ìèññèè â Ìîñêâå êàê ðàç è çà
êëþ÷àåòñÿ â âûÿâëåíèè çëîãî íà÷àëà â 
÷åëîâåêå. Â. è åãî ñâèòà ïðîâîöèðóþò ìî
ñêâè÷åé íà íåáëàãîâèäíûå ïîñòóïêè, óáå
æäàÿ â ïîëíîé áåçíàêàçàííîñòè, à çàòåì 
ñàìè ïàðîäèéíî íàêàçûâàþò èõ. 

Âàæíûì ëèòåðàòóðíûì ïðîòîòèïîì Â. 
ïîñëóæèë Íåêòî â ñåðîì, èìåíóåìûé Îí 
èç ïüåñû Ëåîíèäà Àíäðååâà (1871-1919) 
"Æèçíü ÷åëîâåêà" (1907). Îòìåòèì, ÷òî 
ýòîò ïåðñîíàæ óïîìèíàëñÿ â õîðîøî èç
âåñòíîé àâòîðó "Ìàñòåðà è Ìàðãàðèòû" 
êíèãå Ñ. Í. Áóëãàêîâà "Íà ïèðó áîãîâ" 
(1918), à àíäðååâñêàÿ ïüåñà âî ìíîãîì 
äàëà èäåþ Âåëèêîãî áàëà ó ñàòàíû. Â 
ïðîëîãå "Æèçíè ÷åëîâåêà" Íåêòî â ñåðîì, 
ñèìâîëèçèðóþùèé Ñóäüáó, Ðîê, à òàêæå 
"êíÿçÿ òüìû", ãîâîðèò î ×åëîâåêå: "Íå
óäåðæèìî âëåêîìûé âðåìåíåì, îí íåïðå
ëîæíî ïðîéäåò âñå ñòóïåíè ÷åëîâå÷åñêîé 
æèçíè, îò íèçà ê âåðõó, îò âåðõà ê íèçó. 
Îãðàíè÷åííûé çðåíèåì, îí íèêîãäà íå 
áóäåò âèäåòü ñëåäóþùåé ñòóïåíè, íà êî
òîðóþ óæå ïîäíèìàåòñÿ íåòâåðäàÿ íîãà 

åãî; îãðàíè÷åííûé çíàíèåì, îí íèêîãäà 
íå áóäåò çíàòü, ÷òî íåñåò åìó ãðÿäóùèé 
äåíü, ãðÿäóùèé ÷àñ — ìèíóòà. È â ñëåïîì 
íåâåäåíèè ñâîåì, òîìèìûé ïðåä÷óâñòâèÿ
ìè,  âîëíóåìûé íàäåæäàìè è ñòðàõîì, îí 
ïîêîðíî ñîâåðøèò êðóã æåëåçíîãî ïðåä
íà÷åðòàíèÿ". Â. ïðåäñêàçûâàåò ãèáåëü 
"îãðàíè÷åííîìó çíàíèåì" Áåðëèîçó, òåð
çàåìîìó òðåâîæíûìè ïðåä÷óâñòâèÿìè, è 
ïðåäîñòàâëÿåò "ïîñëåäíèé ïðèþò" "îã
ðàíè÷åííîìó çðåíèåì" Ìàñòåðó, êîòîðîìó 
íå  äàíî óâèäåòü ñâåò Áîæåñòâåííîãî Îòêðî
âåíèÿ è âñòðåòèòüñÿ ñ Èåøóà Ãà-Íîöðè. 

"ÂÎÑÏÎÌÈÍÀÍÈÅ...", ðàññêàç. Îïóáëè
êîâàí: Æåëåçíîäîðîæíèê, Ì., 1924, ¹ 1-
2. Êàê è î÷åðêè "×àñû æèçíè è ñìåðòè" 
è "Â ÷àñ ñìåðòè", Â. íàïèñàíî â ñâÿçè ñ 
ïîëó÷åíèåì èçâåñòèÿ î êîí÷èíå Â. È. Ëå
íèíà, ïîñëåäîâàâøåé 21 ÿíâàðÿ 1924 ã. Â 
ðàññêàçå îòðàæåí ïîäëèííûé ýïèçîä ñ 
ïðîïèñêîé Áóëãàêîâà è åãî ïåðâîé æåíû 
Ò. Í. Ëàïïà â êâàðòèðó ¹50 íà Á. Ñàäî
âîé,  10 (ñì.: Íåõîðîøàÿ êâàðòèðà). Ýòî 
ïðîèñõîäèëî îñåíüþ 1921 ã., êîãäà Áóë
ãàêîâ ðàáîòàë â Ëèòî (ëèòåðàòóðíîì îòäå
ëå) Ãëàâïîëèòïðîñâåòà, à âî ãëàâå ïîñëåä
íåãî ñòîÿëà æåíà Â. È. Ëåíèíà Íàäåæäà 
Êîíñòàíòèíîâíà Êðóïñêàÿ (1869-1939). Â 
êâàðòèðå ¹50 â òî âðåìÿ áûë ïðîïèñàí 
Àíäðåé Ìèõàéëîâè÷ Çåìñêèé (1892-
1946), ìóæ ñåñòðû Áóëãàêîâà Íàäè, íî 
äîìêîì îòêàçûâàëñÿ ïðîïèñàòü ê íåìó 
øóðèíà. Ò. Í. Ëàïïà âñïîìèíàëà îá ýòèõ 
ñîáûòèÿõ: " . . . Â äîìîóïðàâëåíèè áûëè 
ãîðüêèå ïüÿíèöû, îíè âñå õîäèëè ê íàì, 
ãðîçèëè âûïèñàòü Àíäðåÿ è íàñ íå ïðîïè
ñûâàëè, õîòåëè, âèäíî, äåíåã, à ó íàñ íå 
áûëî. Ïðîïèñàëè íàñ òîëüêî òîãäà, êîãäà 
Ìèõàèë íàïèñàë Êðóïñêîé. È îíà ïðèñëà
ëà â íàø äîìêîì çàïèñêó — "Ïðîøó ïðî
ïèñàòü..." Î òîì, êàê ñîñòàâëÿëîñü ýòî 
ïèñüìî, ñîõðàíèëîñü ñâèäåòåëüñòâî ìà
øèíèñòêè È. Ñ. Ðààáåí, ïå÷àòàâøåé ðî
ìàí "Áåëàÿ ãâàðäèÿ". Ïî åå ñëîâàì, Áóë
ãàêîâ ïðèøåë ê íåé ïîçäíåé îñåíüþ 
1921 ã., êîãäà "îí æèë ïî êàêèì-òî çíà
êîìûì, ïîòîì ðåøèë íàïèñàòü ïèñüìî 
Íàäåæäå Êîíñòàíòèíîâíå Êðóïñêîé. Ìû 
ñ íèì ïèñüìî ýòî âìåñòå äîëãî ñî÷èíÿëè. 
Êîãäà îíî óæå áûëî íàïå÷àòàíî, îí ìíå 
âäðóã ñêàçàë: "Çíàåòå, ï îæàëóé, ÿ åãî 
ëó÷øå ïåðåïèøó îò ðóêè". È òàê è ñäå
ëàë. Îí ïîñëàë ýòî ïèñüìî, è ÿ ïîìíþ, 
êàêîé îí äîâîëüíûé ïðèáåæàë, êîãäà 
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Íàäåæäà Êîíñòàíòèíîâíà äîáèëàñü äëÿ 
íåãî áîëüøîé 18-ìåòðîâîé êîìíàòû ãäå-òî 
â ðàéîíå Ñàäîâîé". Â. ñâÿçàíî ñ Â. È. Ëå
íèíûì (Óëüÿíîâûì) ÷åðåç åãî æåíó — â 
ôèíàëå Áóëãàêîâ îñîáî âûäåëÿåò åå ôàìè
ëèþ:  "Óëüÿíîâà". Â òî æå âðåìÿ â Â. åñòü 
è íåêîòîðàÿ èðîíèÿ ïî ïîâîäó ìíîãî÷èñ
ëåííûõ âîñïîìèíàíèé î Ëåíèíå, êîòîðûå 
ïîñëå ñìåðòè âîæäÿ ïèñàëè äàæå ëþäè, 
ïî÷òè íåçíàêîìûå ñ íèì: "Ó ì í îãèõ, 
î÷åíü ìíîãèõ åñòü âîñïîìèíàíèÿ, ñâÿçàí
íûå ñ Âëàäèìèðîì Èëüè÷îì, è ó ìåíÿ 
åñòü îäíî", ïîñëå ÷åãî è ñëåäóåò ðàññêàç î 
ï î ì îùè, êîòîðóþ îêàçàëà Áóëãàêîâó 
Êðóïñêàÿ, ñ áëàãîäàðíîñòüþ åé, à íå Ëå
íèíó. Âîçìîæíî, Áóëãàêîâ òóò îðèåíòè
ðîâàëñÿ íà ôåëüåòîí Àëåêñàíäðà Àìôèòå
àòðîâà (1862-1938) "È ì îÿ âñòðå÷à ñ 
Ë. Í. Òîëñòûì" (1909), ïàðîäèðóþùèé 
ìíîãî÷èñëåííûå âîñïîìèíàíèÿ, ñâÿçàí
íûå ñ òîëñòîâñêèì þáèëååì. Çäåñü ðàñ
ñêàç÷èê ïðèíèìàåò çà ãðàôà Òîëñòîãî 
îáûêíîâåííîãî ðóññêîãî ìóæèêà è ñîîò
âåòñòâóþùèì îáðàçîì ñòðîèò ñ íèì ðàç
ãîâîð. Î÷åâèäíî, èðîíèþ Áóëãàêîâà ðå
äàêòîðû íå ïî÷óâñòâîâàëè, è ðàññêàç áûë 
áëàãîïîëó÷íî íàïå÷àòàí. 

"ÂÜÞÃÀ", ðàññêàç, èìåþùèé ïîäçàãî
ëîâîê "Çàïèñêè þíîãî âðà÷à". Îïóáëèêî
âàí:  Ìåäèöèíñêèé ðàáîòíèê, Ì., 1926, 
¹ ¹  2, 3. Â. âõîäèò â àâòîáèîãðàôè÷åñêèé 
öèêë "Çàïèñêè þíîãî âðà÷à". Âî Â. îòðà
çèëñÿ îáùèé ñ ðàññêàçîì "Ñòàëüíîå  ãîð
ëî"  ìîòèâ ñëàâû þíîãî âðà÷à ïîñëå óñ
ïåøíîé îïåðàöèè (âî Â. — ýòî àìïóòàöèÿ 
íîãè äåâóøêå, ïîïàâøåé â ìÿëêó, òîãäà 
êàê â "Ñòàëüíîì ãîðëå" ìîëâà ðàñïðîñòðà
íÿåòñÿ î ñïàñåíèè áîëüíîé äèôòåðèòîì 
äåâî÷êè).  Ñëàâà âûçûâàåò íàïëûâ ïàöè
åíòîâ: "Êî ìíå íà ïðèåì ïî íàêàòàííîìó 
ñàííîìó ïóòè ñòàëè åçäèòü ñòî ÷åëîâåê 
êðåñòüÿí â äåíü. ß ïåðåñòàë îáåäàòü. 
Àðèôìåòèêà — æåñòîêàÿ íàóêà. Ïðåäïî
ëîæèì, ÷òî íà êàæäîãî èç ñòà ìîèõ ïàöè
åíòîâ ÿ òðàòèë òîëüêî ïÿòü ìèíóò... ïÿòü! 
Ïÿòüñîò ìèíóò — âîñåìü ÷àñîâ äâàäöàòü 
ìèíóò. Ïîäðÿä, çàìåòüòå. È, êðîìå òîãî, 
ó ìåíÿ áûëî ñòàöèîíàðíîå îòäåëåíèå íà 
òðèäöàòü ÷åëîâåê. È, êðîìå òîãî, ÿ âåäü 
äåëàë îïåðàöèè". Öèôðà ñòî ïàöèåíòîâ â 
äåíü — âîâñå íå ïîýòè÷åñêîå ïðåóâåëè÷å
íèå àâòîðà Â. Â óäîñòîâåðåíèè, âûäàííîì 
Áóëãàêîâó Ñû÷åâñêèì çåìñòâîì 18 ñåí
òÿáðÿ 1917 ã., îòìå÷àëîñü, ÷òî çà âðåìÿ 

ðàáîòû "â äîëæíîñòè âðà÷à, çàâåäîâàâøå
ãî Íèêîëüñêîé çåìñêîé áîëüíèöåé", â 
ïåðèîä ñ 29 ñåíòÿáðÿ 1916 ã. ïî 18 ñåíòÿá
ðÿ 1917 ã. îí ïðèíÿë 15 361 ÷åëîâåêà àì
áóëàòîðíûõ áîëüíûõ, à 211 ÷åëîâåê ïîä
âåðãëèñü ñòàöèîíàðíîìó ëå÷åíèþ. Ïîëó
÷àåòñÿ, ÷òî â ñðåäíåì, ñ÷èòàÿ è äíè îòïóñ
êà è îòúåçäîâ èç Íèêîëüñêîãî ïî äåëàì, 
Áóëãàêîâ äîëæåí áûë ïðèíèìàòü â äåíü 
ïðèìåðíî 44 ÷åëîâåêà, ñëåäîâàòåëüíî, â 
íàèáîëåå íàãðóæåííûå äíè ÷èñëî ïàöèåí
òîâ âïîëíå ìîãëî âîçðàñòàòü è äî ñîòíè. 
Â. — åäèíñòâåííûé ðàññêàç "Çàïèñîê 
þíîãî âðà÷à", ãäå ãåðîÿ îäíàæäû ïîñòèã
ëà íåóäà÷à: îí íå ñìîã ñïàñòè íåâåñòó, 
äî÷ü àãðîíîìà, ïåðåä ñâàäüáîé ïîëó÷èâ
øóþ ïåðåëîì îñíîâàíèÿ ÷åðåïà. Â îòëè
÷èå îò ìåñòíîãî äîêòîðà, þíûé âðà÷ è 
çäåñü ñòàâèò âåðíûé äèàãíîç. Ýòî ñâîéñò
âî Áóëãàêîâà ïîäòâåðæäàåò åãî ïåðâàÿ 
æåíà Ò. Í. Ëàïïà: "Äèàãíîçû îí çàìå÷à
òåëüíî ñòàâèë. Ïðåêðàñíî îðèåíòèðîâàë
ñÿ." Çäåñü îáðàç âüþãè, â êîòîðóþ ïðèõî
äèòñÿ åõàòü ê áåçíàäåæíîé áîëüíîé, ïðî
åöèðóåòñÿ íà ñóäüáó àâòîðà: "Íåñåò ìåíÿ 
âüþãà, êàê ëèñòîê. Íó âîò, ÿ äîìîé ïðèå
äó, à ìåíÿ, ÷åãî äîáðîãî îïÿòü ïîâåçóò 
êóäà-íèáóäü. Òàê è áóäó ëåòàòü ïî âüþ
ãå". Çäåñü êàê áû ïðåäâîñõèùàåòñÿ ñóäü
áà àâòîáèîãðàôè÷åñêîãî ãåðîÿ "Íåîáûê
íîâåííûõ ïðèêëþ÷åíèé äîêòîðà" (1922), 
êîòîðîãî âåòðû ðåâîëþöèè è ãðàæäàí
ñêîé âîéíû áðîñàþò îò îäíîé âîþþùåé 
ñòîðîíû ê äðóãîé. 

ÃÅËËÀ, ïåðñîíàæ ðîìàíà "Ìàñòåð è 
Ìàðãàðèòà". Ã. ÿâëÿåòñÿ ÷ëåíîì ñâèòû 
Âîëàíäà, æåíùèí îé-âàì ïèðî ì . Èìÿ 
"Ãåëëà" Áóëãàêîâ ïî÷åðïíóë èç ñòàòüè 
"×àðîäåéñòâî" Ýíöèêëîïåäè÷åñêîãî ñëî
âàðÿ Áðîêãàóçà è Ýôðîíà, ãäå îòìå÷àëîñü, 
÷òî íà Ëåñáîñå ýòèì èìåíåì íàçûâàëè áåç
âðåìåííî ïîãèáøèõ äåâóøåê, ïîñëå ñìåð
òè ñòàâøèõ âàìïèðàìè. Êîãäà Ã. âìåñòå ñ 
îáðàùåííûì åé â âàìïèðû àäìèíèñòðàòî
ðîì Òåàòðà Âàðüåòå Âàðåíóõîé ïûòàþò
ñÿ âå÷åðîì ïîñëå ñåàíñà ÷åðíîé ìàãèè íà
ïàñòü íà ôèíäèðåêòîðà Ðèìñêîãî, íà åå 
òåëå ÿâñòâåííî ïðîñòóïàþò ñëåäû òðóïíî
ãî ðàçëîæåíèÿ: "Ôèíäèðåêòîð îò÷àÿííî 
îãëÿíóëñÿ, îòñòóïàÿ ê îêíó, âåäóùåìó â 
ñàä, è â ýòîì îêíå, çàëèâàåìîì ëóíîþ, 
óâèäåë ïðèëüíóâøåå ê ñòåêëó ëèöî ãîëîé 
äåâèöû è åå ãîëóþ ðóêó, ïðîñóíóâøóþñÿ 
â ôîðòî÷êó è ñòàðàþùóþñÿ îòêðûòü íèæ-
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Ïîñòàíîâêà "Ìàñòåðà è 
Ìàðãàðèòû" â Íüþ-Éîð
êå,  1978 ã. Ðåæèññåð - À. 
Ñåðáàí. Ãåëëà - Ìýðè
ëèí Õàìëèí, Âàðåíóõà -
Ðîé Áðîêñìèò 

íþþ çàäâèæêó.. . Âàðåíóõà... øèïåë è 
÷ìîêàë, ïîäìèãèâàÿ äåâèöå â îêíå. Òà 
çàñïåøèëà, âñóíóëà ðûæóþ ãîëîâó â ôîð
òî÷êó, âûòÿíóëà ñêîëüêî ìîãëà ðóêó, íîã
òÿìè íà÷àëà öàðàïàòü íèæíèé øïèíãà
ëåò è ïîòðÿñàòü ðàìó. Ðóêà åå ñòàëà óäëè
íÿòüñÿ, êàê ðåçèíîâàÿ, è ïîêðûëàñü òðóï
íîé çåëåíüþ. Íàêîíåö, çåëåíûå ïàëüöû 
ìåðòâîé îáõâàòèëè ãîëîâêó øïèíãàëåòà, 
ïîâåðíóëè åå, è ðàìà ñòàëà îòêðûâàòüñÿ... 

Ðàìà øèðîêî ðàñïàõíóëàñü, íî âìåñòî 
íî÷íîé ñâåæåñòè è àðîìàòà ëèï â êîìíà
òó âîðâàëñÿ çàïàõ ïîãðåáà. Ïîêîéíèöà 
âñòóïèëà íà ïîäîêîííèê. Ðèìñêèé îò÷åò
ëèâî âèäåë ïÿòíà òëåíèÿ íà åå ãðóäè. 

È â ýòî âðåìÿ íåîæèäàííûé êðèê ïå
òóõà äîëåòåë èç ñàäà, èç òîãî íèçêîãî çäà
íèÿ çà òèðîì, ãäå ñîäåðæàëèñü ïòèöû, 
ó÷àñòâîâàâøèå â ïðîãðàììàõ. Ãîðëàñòûé 

äðåññèðîâàííûé ïåòóõ òðóáèë, âîçâåùàÿ, 
÷òî ê Ìîñêâå ñ âîñòîêà êàòèòñÿ ðàññâåò. 

Äèêàÿ ÿðîñòü èñêàçèëà ëèöî äåâèöû, 
îíà èñïóñòèëà õðèïëîå ðóãàòåëüñòâî, à 
Âàðåíóõà ó äâåðåé âçâèçãíóë è îáðóøèë
ñÿ èç âîçäóõà íà ïîë. 

Êðèê ïåòóõà ïîâòîðèëñÿ, äåâèöà ùåëê
íóëà çóáàìè, è ðûæèå åå âîëîñû ñòàëè 
äûáîì. Ñ òðåòüèì êðèêîì ïåòóõà îíà ïî
âåðíóëàñü è âûëåòåëà âîí. È âñëåä çà íåþ, 
ïîäïðûãíóâ è âûòÿíóâøèñü ãîðèçîíòàëü
íî â âîçäóõå, íàïîìèíàÿ ëåòÿùåãî êóïè
äîíà, âûïëûë ìåäëåííî â îêíî ÷åðåç 
ïèñüìåííûé ñòîë Âàðåíóõà". 

Âåðîÿòíî, çäåñü îòðàçèëñÿ êèåâñêèé 
îïûò Áóëãàêîâà, çàïå÷àòëåííûé â ðîìà
íå "Áåëàÿ ãâàðäèÿ". Òàì Íèêîëêà Òóðáèí 
â ïîèñêàõ òðóïà ïîëêîâíèêà Íàé-Òóðñà 
îêàçàëñÿ â ìîðãå, ãäå âèäåë, êàê ñòîðîæ 
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Ôåäîð "óõâàòèë çà íîãó òðóï æåíùèíû, 
è îíà, ñêîëüçêàÿ, ñî ñòóêîì ñïîëçëà, êàê 
ïî ìàñëó íà ïîë. Íèêîëêå îíà ïîêàçàëàñü 
ñòðàøíî êðàñèâîé, êàê âåäüìà, è ëèï
êîé.  Ãëàçà åå áûëè ðàñêðûòû è ãëÿäåëè 
ïðÿìî íà Ôåäîðà. Íèêîëêà ñ òðóäîì îò
âåë ãëàçà îò øðàìà, îïîÿñûâàþùåãî åå, 
êàê êðàñíîé ëåíòîé..." Òàêîé æå øðàì 
îïîÿñûâàåò øåþ Ã., ÷òî ðîäíèò åå ñ Ìàð
ãàðèòîé èç "Ôàóñòà" (1808-1832) Èîãàí
íà Âîëüôãàíãà Ã¸òå (1749-1832), íåñ÷àñò
íîé âîçëþáëåííîé ãëàâíîãî ãåðîÿ ïîýìû, 
êàçíåííîé çà óáèéñòâî ðåáåíêà (åå èñòî
ðèþ ïîâòîðÿåò èñòîðèÿ Ôðèäû). Ã. ñâî
áîäíî ïåðåìåùàåòñÿ ïî âîçäóõó, òåì ñà
ìûì îáðåòàÿ ñõîäñòâî ñ âåäüìîé, è ñ âåäü
ìîé æå ñðàâíèâàåòñÿ íåèçâåñòíàÿ æåí
ùèíà â ìîðãå Ãîðîäà â "Áåëîé ãâàðäèè". 

Òî,  ÷òî êðèê ïåòóõà çàñòàâëÿåò óäà
ëèòüñÿ Ã. è åå ïîäðó÷íîãî Âàðåíóõó, ïîë
íîñòüþ ñîîòâåòñòâóåò øèðîêî ðàñïðî
ñòðàíåííîé â äîõðèñòèàíñêîé òðàäèöèè 
ì í îãèõ íàðîäîâ àññîöèàöèè ïåòóõà ñ 
ñîëíöåì — îí ñâîèì ïåíèåì âîçâåùàåò 
ïðèõîä ðàññâåòà ñ âîñòîêà è òîãäà âñÿ íå
÷èñòü, â òîì ÷èñëå è îæèâøèå ìåðòâåöû-
âàìïèðû, óäàëÿþòñÿ íà çàïàä, ïîä ïîêðî
âèòåëüñòâî äüÿâîëà. 

Õàðàêòåðíûå ÷åðòû ïîâåäåíèÿ âàìïè
ðîâ — ùåëêàíüå çóáàìè è ïðè÷ìîêèâàíèå 
Áóëãàêîâ, âîçìîæíî, ïîçàèìñòâîâàë èç 
ïîâåñòè Àëåêñåÿ Êîíñòàíòèíîâè÷à Òîë
ñòîãî (1817-1875) "Óïûðü" (1841), ãäå 
ãëàâíîìó ãåðîþ ãðîçèò ãèáåëü ñî ñòîðîíû 
óïûðåé (âàìïèðîâ). Çäåñü äåâóøêà-âàì
ïèð ïîöåëóåì îáðàùàåò â âàìïèðà ñâîåãî 
âîçëþáëåííîãî — îòñþäà, î÷åâèäíî, ðîêî
âîé äëÿ Âàðåíóõè ïîöåëóé Ã. 

Ã., åäèíñòâåííàÿ èç ñâèòû Âîëàíäà, îò
ñóòñòâóåò â ñöåíå ïîñëåäíåãî ïîëåòà. Òðå
òüÿ æåíà ïèñàòåëÿ Å. Ñ. Áóëãàêîâà ñ÷èòà
ëà, ÷òî ýòî — ðåçóëüòàò íåçàâåðøåííîñòè 
ðàáîòû íàä "Ìàñòåðîì è Ìàðãàðèòîé". Ïî 
âîñïîìèíàíèÿì Â. ß. Ëàêøèíà, êîãäà îí 
óêàçàë åé íà îòñóòñòâèå Ã. â ïîñëåäíåé 
ñöåíå, "Åëåíà Ñåðãååâíà âçãëÿíóëà íà 
ìåíÿ ðàñòåðÿííî è âäðóã âîñêëèêíóëà ñ 
íåçàáûâàåìîé ýêñïðåññèåé: "Ìèøà çàáûë 
Ãåëëó!!!"". Îäíàêî íå èñêëþ÷åíî, ÷òî Áóë
ãàêîâ ñîçíàòåëüíî óáðàë Ã. èç ñöåíû ïî
ñëåäíåãî ïîëåòà êàê ñàìîãî ìëàäøåãî ÷ëå
íà ñâèòû, èñïîëíÿþùåãî òîëüêî âñïîìî
ãàòåëüíûå ôóíêöèè è â Òåàòðå Âàðüåòå, è 
â Íåõîðîøåé êâàðòèðå, è íà Âåëèêîì 
áàëó ó ñàòàíû. Âàìïèðû — ýòî òðàäèöè-

îííî íèçøèé ðàçðÿä íå÷èñòîé ñèëû. Ê 
òîìó æå Ã. íå â êîãî áûëî áû ïðåâðàùàòü
ñÿ â ïîñëåäíåì ïîëåòå, îíà âåäü, êàê è Âà
ðåíóõà, îáðàòèâøèñü â âàìïèðà (îæèâøå
ãî ìåðòâåöà), ñîõðàíèëà ñâîé ïåðâîíà
÷àëüíûé îáëèê. Êîãäà íî÷ü "ðàçîáëà÷àëà 
âñå îáìàíû", Ã. ìîãëà òîëüêî ñíîâà ñòàòü 
ìåðòâîé äåâóøêîé. Âîçìîæíî òàêæå, ÷òî 
îòñóòñòâèå Ã. îçíà÷àåò åå íåìåäëåííîå èñ
÷åçíîâåíèå (çà íåíàäîáíîñòüþ) ïîñëå 
îêîí÷àíèÿ ìèññèè Âîëàíäà è åãî ñïóòíè
êîâ â Ìîñêâå. 

"ÃÐßÄÓÙÈÅ ÏÅÐÑÏÅÊÒÈÂÛ", ôåëüåòîí. 
Îïóáëèêîâàí: Ãðîçíûé, 1919, 13/26 íîÿá
ðÿ. Ýòî — ïåðâàÿ ïóáëèêàöèÿ Áóëãàêîâà. 
Èñòîðèþ ñîçäàíèÿ Ã. ï. ïèñàòåëü èçëî
æèë â àâòîáèîãðàôèè 1924 ã.: "Êàê-òî 
íî÷üþ â 1919 ãîäó, ãëóõîé îñåíüþ, åäó÷è 
â ðàñõëÿáàííîì ïîåçäå, ïðè ñâåòå ñâå÷å÷
êè, âñòàâëåííîé â áóòûëêó èç-ïîä êåðîñè
íà, íàïèñàë ïåðâûé ìàëåíüêèé ðàññêàç. 
Â ãîðîäå, â êîòîðûé çàòàùèë ìåíÿ ïîåçä, 
îòíåñ ðàññêàç â ðåäàêöèþ ãàçåòû. Òàì åãî 
íàïå÷àòàëè". Ïîñêîëüêó Ã. ï. îòëè÷àëèñü 
ðåçêî àíòèñîâåòñêèì ñîäåðæàíèåì, ãàçåò
íóþ âûðåçêó ñ ôðàãìåíòîì ôåëüåòîíà 
Áóëãàêîâ íàêëåèë â ñâîé àëüáîì ëèöåâîé 
ñòîðîíîé âíèç, êàê îíà è ñîõðàíèëàñü â 
àðõèâå ïèñàòåëÿ. 

Â Ã. ï. Áóëãàêîâ ï îä÷åðêèâàë, ÷òî 
"íàøà íåñ÷àñòíàÿ ðîäèíà íàõîäèòñÿ íà 
ñàìîì äíå ÿìû ïîçîðà è áåäñòâèÿ, â êîòî
ðóþ åå çàãíàëà "âåëèêàÿ ñîöèàëüíàÿ ðåâî
ëþöèÿ"", ÷òî "íàñòîÿùåå ïåðåä íàøèìè 
ãëàçàìè. Îíî òàêîâî, ÷òî ãëàçà ýòè õî÷åò
ñÿ çàêðûòü. Íå âèäåòü!" Â ïðèìåð Ðîññèè 
àâòîð ñòàâèò Çàïàä, íàõîäÿñü ïîä âïå÷àò
ëåíèåì òîëüêî ÷òî ïðîñìîòðåííîãî àíã
ëèéñêîãî èëëþñòðèðîâàííîãî æóðíàëà: 

"Íà Çàïàäå êîí÷èëàñü âåëèêàÿ âîéíà 
âåëèêèõ íàðîäîâ. Òåïåðü îíè çàëèçûâàþò 
ñâîè ðàíû. 

Êîíå÷íî, îíè ïîïðàâÿòñÿ, î÷åíü ñêîðî 
ïîïðàâÿòñÿ! 

È âñåì, ó êîãî, íàêîíåö, ïðîÿñíèëñÿ 
óì,  âñåì, êòî íå âåðèò æàëêîìó áðåäó, 
÷òî íàøà çëîñòíàÿ áîëåçíü ïåðåêèíåòñÿ 
íà Çàïàä è ïîðàçèò åãî, ñòàíåò ÿñåí òîò 
ìîùíûé ïîäúåì òèòàíè÷åñêîé ðàáîòû 
ìèðà, êîòîðûé âîçíåñåò çàïàäíûå ñòðà
íû íà íåâèäàííóþ åùå âûñîòó ìèðíîãî 
ìîãóùåñòâà". 

Ïåðñïåêòèâû áóäóùåãî ñâîåé ñòðàíû 
Áóëãàêîâ âèäèò çäåñü âåñüìà ìðà÷íî: 
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"Ìû îïîçäàåì... 
Ìû òàê ñèëüíî îïîçäàåì, ÷òî íèêòî èç 

ñîâðåìåííûõ ïðîðîêîâ, ïîæàëóé, íå ñêà
æåò, êîãäà æå, íàêîíåö, ìû äîãîíèì èõ è 
äîãîíèì ëè âîîáùå? (Çäåñü ïðåëîìèëîñü 
òðàäèöèîííîå äëÿ ðóññêîé èíòåëëèãåí
öèè ñòðåìëåíèå "äîãíàòü Çàïàä". Îíî 
áûëî ñâîéñòâåííî è äëÿ êîììóíèñòè÷å
ñêèõ âîæäåé — Â. È. Ëåíèíà, Ë. Ä. Òðîöêî
ãî,  È. Â. Ñòàëèíà, Í. Ñ. Õðóùåâà (1894-
1971) è äð. Ñòàëèí â 1931 ã. ïðîâîçãëà
ñèë: "Çàäåðæàòü òåìïû — ýòî çíà÷èò îò
ñòàòü. À îòñòàëûõ áüþò". Õðóùåâ â 50-å 
ãîäû âûäâèíóë ëîçóíã: "Äîãíàòü è ïåðå
ãíàòü Àìåðèêó", — ïåðåêî÷åâàâøèé çà
òåì â àíåêäîòû. — Á. Ñ.) 

Èáî ìû íàêàçàíû. 
Íàì íåìûñëèìî ñåé÷àñ ñîçèäàòü. 
Ïåðåä íàìè òÿæêàÿ çàäà÷à — çàâîå

âàòü, îòíÿòü ñâîþ ñîáñòâåííóþ çåìëþ". 
Â Ã. ï. óòâåðæäàåòñÿ: "Áåçóìñòâî äâóõ 

ïîñëåäíèõ ëåò òîëêíóëî íàñ íà ñòðàø
íûé ïóòü, è íàì íåò îñòàíîâêè, íåò ïå
ðåäûøêè. Ìû íà÷àëè ïèòü ÷àøó íàêà
çàíèÿ è âûïüåì åå äî êîíöà". Íå èñêëþ
÷åíî,  ÷òî ñ ýòèì ñâÿçàíà â ðîìàíå "Ìàñ
òåð è Ìàðãàðèòà" íà Âåëèêîì áàëó ó 
ñàòàíû, ÷àøà Âîëàíäà, â êîòîðóþ ïðå
âðàòèëàñü îòðåçàííàÿ ãîëîâà ïðåäñåäà
òåëÿ ÌÀÑÑÎËÈÒà Ìèõàèëà Àëåêñàíä
ðîâè÷à Áåðëèîçà. Èç íåå Ìàðãàðèòà 
ïüåò êðîâü ïðåäàòåëÿ Áàðîíà Ìàéãåëÿ. 
Äàííàÿ ñöåíà ìîæåò ñèìâîëèçèðîâàòü 
÷àøó íàêàçàíèÿ, êîòîðóþ ïüåò Ðîññèÿ, 
ïîïàâøàÿ ïîä âëàñòü áîëüøåâèêîâ. Õà
ðàêòåðíî, ÷òî â ÷àøå — êðîâü ñîòðóäíè
êà ÍÊÂÄ, à ñàìà ÷àøà — ýòî ãîëîâà ðó
êîâîäèòåëÿ ïîñëóøíîé èäåîëîãèçèðî
âàííîé ëèòåðàòóðû. 

Àâòîð Ã. ï. ïðîâîçãëàøàåò: 
"Ðàñïëàòà íà÷àëàñü... 
Íóæíî áóäåò ïëàòèòü çà ïðîøëîå íå

èìîâåðíûì òðóäîì, ñóðîâîé áåäíîñòüþ 
æèçíè. Ïëàòèòü è â ïåðåíîñíîì, è â áóê
âàëüíîì ñìûñëå ñëîâà. 

Ïëàòèòü çà áåçóìñòâî ìàðòîâñêèõ äíåé, 
çà áåçóìñòâî äíåé îêòÿáðüñêèõ, çà ñàìî
ñòèéíûõ èçìåííèêîâ, çà ðàçâðàùåíèå 
ðàáî÷èõ, çà Áðåñò, çà áåçóìíîå ïîëüçîâà
íèå ñòàíêîì äëÿ ïå÷àòàíèÿ äåíåã... çà âñå! 

È ìû âûïëàòèì. 
È òîëüêî òîãäà, êîãäà áóäåò óæå î÷åíü 

ïîçäíî, ìû âíîâü íà÷íåì êîé-÷òî ñîçè
äàòü, ÷òîáû ñòàòü ïîëíîïðàâíûìè, ÷òîáû 
íàñ âïóñòèëè îïÿòü â âåðñàëüñêèå çàëû 

(ðå÷ü èäåò î Âåðñàëüñêîé ìèðíîé êîíôå
ðåíöèè 1919 ã. — Á. Ñ.). 

Êòî óâèäèò ýòè ñâåòëûå äíè? 
Ìû? 
Î íåò! Íàøè äåòè, áûòü ìîæåò, à áûòü 

ìîæåò, è âíóêè, èáî ðàçìàõ èñòîðèè øè
ðîê è äåñÿòèëåòèÿ îíà òàê æå ëåãêî "÷è
òàåò", êàê è îòäåëüíûå ãîäû. 

È ìû, ïðåäñòàâèòåëè íåóäà÷ëèâîãî ïî
êîëåíèÿ, óìèðàÿ åùå â ÷èíå æàëêèõ áàí
êðîòîâ, âûíóæäåíû áóäåì ñêàçàòü íà
øèì äåòÿì: 

— Ïëàòèòå, ïëàòèòå ÷åñòíî è âå÷íî 
ïîìíèòå ñîöèàëüíóþ ðåâîëþöèþ!" 

Ã. ï. — åäèíñòâåííîå ïðîèçâåäåíèå, ãäå 
Áóëãàêîâ ñìîã îòêðûòî âûñêàçàòü ñâîè 
âçãëÿäû íà äàëüíåéøóþ ñóäüáó Ðîññèè è 
íà áîëüøåâèçì. Ôåëüåòîí ïîäíèìàåò 
"âå÷íûå" ïðîáëåìû ðóññêîé èñòîðèè è 
ñîâðåìåííîñòè. Áóëãàêîâñêèé òåêñò îáëà
äàåò óäèâèòåëüíûì ñâîéñòâîì. Åñëè áû 
äàòà ñîçäàíèÿ è ïóáëèêàöèè Ã. ï. è àâòîð
ñòâî Áóëãàêîâà íå áûëè èçâåñòíû, ôåëüå
òîí ìîæíî áûëî áû äàòèðîâàòü è êîíöîì 
1917 ã., è 1919 ã., è 30-ìè ãîäàìè (åñëè 
äîïóñòèòü åãî ïóáëèêàöèþ â ðóññêîé 
ýìèãðàíòñêîé ïå÷àòè), è êîíöîì 80-õ, è 
1991 èëè 1996 ã., à åãî àâòîðîì íàçâàòü 
ìí îãèõ èçâåñòíûõ ïóáëèöèñòîâ — îò 
Ñ. Í. Áóëãàêîâà äî Â. Â. Êîæèíîâà (ïî
ñëåäíåãî, îãîâîðèìñÿ, òîëüêî åñëè âûáðî
ñèòü êóñîê ïðî Çàïàä). 

Áóëãàêîâ â Ã. ï. çàÿâëÿåò ñåáÿ ðåøè
òåëüíûì çàïàäíèêîì è â çàïàäíûõ äåìî
êðàòèÿõ âèäèò äëÿ Ðîññèè îáðàçåö ðàçâè
òèÿ. Îäíàêî ñîäåðæàíèå è òîí íàïèñàííî
ãî íå îñòàâëÿþò ñîìíåíèÿ, ÷òî àâòîð Ã. ï. 
óæå íå âåðèë â ïîáåäó áåëîãî äâèæåíèÿ è 
îñîçíàë, ÷òî êîììóíèñòè÷åñêàÿ âëàñòü â 
ñòðàíå óñòàíîâèëàñü íàäîëãî, íà íåñêîëü
êî ï îñëåäóþùèõ ï îêîëåíèé. Ïðàâäà, 
Áóëãàêîâ ÷åðåñ÷óð îïòèìèñòè÷åñêè íàäå
ÿëñÿ, ÷òî ñ÷àñòëèâàÿ æèçíü, ìîæåò áûòü, 
íàñòóïèò ó âíóêîâ òîãî ïîêîëåíèÿ, êîòî
ðîå îí â "Êèåâ-ãîðîäå" (1923) íàçâàë ïîçä
íåå "áåñïå÷àëüíûì" è ÷üè íàäåæäû íà 
òèõóþ è ñâåòëóþ æèçíü áûëè ðàçðóøåíû 
â 1917 ã. Ïèñàòåëü ðàçäåëÿë ñî âñåé ðóñ
ñêîé èíòåëëèãåíöèåé (à ìîæåò, è ñî âñåì 
÷åëîâå÷åñòâîì?) âåðó â ñâåòëîå áóäóùåå, 
êîòîðîå íåèçáåæíî ä îëæíî ïîðîäèòü 
ìðà÷íîå íàñòîÿùåå. 

Ïðè÷èíû áåäñòâåííîãî ñîñòîÿíèÿ Ðîñ
ñèè è íåçàâèäíîãî â òîò ìîìåíò ñîñòîÿ
íèÿ áåëûõ Âîîðóæåííûõ ñèë Þãà Ðîññèè 
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âî ãëàâå ñ ãåíåðàëîì À. È. Äåíèêèíûì 
(1872-1947) íàçâàíû àâòîðîì Ã. ï. èíîãäà 
àáñîëþòíî âåðíî, à èíîãäà — ñîâåðøåííî 
îøèáî÷íî. Äåéñòâèòåëüíî, àêòèâíîå èñ
ïîëüçîâàíèå äåíåæíîãî ñòàíêà ïîñëå ôåâ
ðàëÿ 1917 ã., ïîðîäèâøåå ñòðàøíóþ èí
ôëÿöèþ, ðàâíî êàê è ïîëíûé ïàðàëè÷ Âðå
ìåííîãî ïðàâèòåëüñòâà, ñïîñîáñòâîâàëè 
ïîáåäå áîëüøåâèêîâ. Áóëãàêîâ áûë ñòî
ðîííèêîì "åäèíîé è íåäåëèìîé Ðîññèè", 
íî èìåííî îòñóòñòâèå êàêîé-ëèáî íàöèî
íàëüíîé ïîëèòèêè, ðàâíî êàê è íåñïîñîá
íîñòü óäîâëåòâîðèòåëüíî ðàçðåøèòü àã
ðàðíûé âîïðîñ, óæå â ìîìåíò ïóáëèêàöèè 
Ã. ï., â íîÿáðå 1919 ã., ïîñòàâèëî áåëûå 
àðìèè íà Þãå Ðîññèè ïåðåä êàòàñòðîôîé. 
Óïîðíîå íåæåëàíèå À. È. Äåíèêèíà íà 
äåëå óâàæàòü øèðîêóþ àâòîíîìèþ Äîíà 
è Êóáàíè ïðèâåëî ê ðåçêîìó ïàäåíèþ áîå
ñïîñîáíîñòè äîíñêèõ è êóáàíñêèõ ÷àñòåé, 
ðîñòó â íèõ äåçåðòèðñòâà. Îòêàç æå îò ïðè
çíàíèÿ ðóêîâîäèòåëÿìè áåëîãî äâèæåíèÿ 
íåçàâèñèìîñòè Ïîëüøè è Óêðàèíû ïðèâåë 
ê òîìó, ÷òî îñåíüþ 1919 ã. ïîëüñêàÿ àðìèÿ 
íà âðåìÿ ïðåêðàòèëà áîåâûå äåéñòâèÿ ïðî
òèâ êðàñíûõ, à óêðàèíñêèå âîéñêà çàâÿçà
ëè áîè ñ äåíèêèíñêèìè ÷àñòÿìè. Òûë 
ÂÑÞÐ ñîòðÿñàëè ìàññîâûå êðåñòüÿíñêèå 
ïîâñòàí÷åñêèå äâèæåíèÿ. Áóëãàêîâ â ýòîì 
óáåäèëñÿ, êîãäà äîáèðàëñÿ èç Êèåâà íà 
Ñåâåðíûé Êàâêàç ÷åðåç Åêàòåðèíîñëàâ-
ñêóþ ãóáåðíèþ, ãäå äåéñòâîâàëè îòðÿäû 
Í. È. Ìàõíî (1889-1934). Åìó ñàìîìó 
ïðèøëîñü ñðàæàòüñÿ ïðîòèâ ÷å÷åíñêèõ 
ãîðöåâ (êàê ðàç ïîñëå ïîõîäà íà ×å÷åí-
àóë, çàïå÷àòëåííîãî â "Íåîáûêíîâåííûõ 
ïðèêëþ÷åíèÿõ äîêòîðà" (1922), áûëè 
ñîçäàíû Ã. ï.). Îñâåäîìëåí áûë Áóëãàêîâ 
è î áîðüáå ñ áåëûìè îòðÿäîâ "çåëåíûõ" íà 
Êóáàíè. Âñå ýòî ïîçâîëèëî Êðàñíîé Àð
ìèè ñîáðàòüñÿ ñ ñèëàìè è íàíåñòè âîé
ñêàì Äåíèêèíà ðåøàþùåå ïîðàæåíèå. Â 
êîíöå îêòÿáðÿ — íà÷àëå íîÿáðÿ 1919 ã. 
÷àñòè Äîáðîâîëü÷åñêîé àðìèè è êàçà÷üè 
êîðïóñà ãåíåðàëîâ À. Ã. Øêóðî (Øêóðû) 
(1887-1947) è Ê. Ê. Ìàìîíòîâà (Ìàìàíòî-
âà) (1869-1920) áûëè ðàçãðîìëåíû â ãåíå
ðàëüíîì ñðàæåíèè â ðàéîíå Âîðîíåæ — 
Îðåë — Êóðñê. Êàòàñòðîôà ñòàëà ñîâåð
øåííî î÷åâèäíîé çäåñü óæå ê 9 íîÿáðÿ. 
Âîéñêà Äåíèêèíà íà÷àëè ñòðåìèòåëüíûé 
áåã ê ì îðþ, çàâåðøèâøèéñÿ â ìàðòå 
1920 ã. ïðîâàëüíîé íîâîðîññèéñêîé ýâà
êóàöèåé. Ïîýòîìó òà ÷àñòü Ã. ï., êîòîðàÿ 
âûðàæàëà êàçåííûé îïòèìèçì, âûãëÿäå-

ëà â êîíöå íîÿáðÿ 1919 ã. ïðîñòî èçäåâà
òåëüñòâîì íàä ÷èòàòåëÿìè: 

"Ãåðîè-äîáðîâîëüöû ðâóò èç ðóê Òðîö
êîãî ïÿäü çà ïÿäüþ ðóññêóþ çåìëþ. 

È âñå, âñå — è îíè, áåñòðåïåòíî ñîâåð
øàþùèå ñâîé äîëã, è òå, êòî æìåòñÿ ñåé
÷àñ ïî òûëîâûì ãîðîäàì þãà, â ãîðüêîì 
çàáëóæäåíèè ïîëàãàþùèå, ÷òî äåëî ñïà
ñåíèÿ ñòðàíû îáîéäåòñÿ áåç íèõ, âñå æäóò 
ñòðàñòíî îñâîáîæäåíèÿ ñòðàíû. 

È åå îñâîáîäÿò. 
Èáî íåò ñòðàíû, êîòîðàÿ íå èìåëà áû 

ãåðîåâ, è ïðåñòóïíî äóìàòü, ÷òî ðîäèíà 
óìåðëà... 

Ìû áóäåì çàâîåâûâàòü ñîáñòâåííûå 
ñòîëèöû. 

È ìû çàâîþåì èõ. 
Àíãëè÷àíå, ïîìíÿ, êàê ìû ïîêðûâàëè 

ïîëÿ êðîâàâîé ðîñîé, áèëè Ãåðìàíèþ, 
îòòàñêèâàÿ åå îò Ïàðèæà, äàäóò íàì â 
äîëã åùå øèíåëåé è áîòèíîê, ÷òîáû ìû 
ìîãëè ñêîðåå äîáðàòüñÿ äî Ìîñêâû. 

È ìû äîáåðåìñÿ. 
Íåãîäÿè è áåçóìöû áóäóò èçãíàíû, ðàñ

ñåÿíû, óíè÷òîæåíû. 
È âîéíà êîí÷èòñÿ". 
Â ýòî âðåìÿ "ãåðîè-äîáðîâîëüöû" âìå

ñòå ñ äîíöàìè è êóáàíöàìè ñî âñå íàðàñ
òàþùåé ñêîðîñòüþ êàòèëèñü íà þã. Ïî
äîáíûé ïàññàæ Ã. ï. áûë ÿâíîé óñòóïêîé 
öåíçóðå, âîåííîé è ðåäàêòîðñêîé. Óêà
æåì,  ÷òî â ðîìàíå Þðèÿ Ñëåçêèíà (1885-
1947) "Äåâóøêà ñ ãîð" (1925) ãëàâíûé ãå
ðîé,  áûâøèé âðà÷, à ïîòîì æóðíàëèñò 
Àëåêñåé Âàñèëüåâè÷, ïðîòîòèïîì êîòîðî
ãî ïîñëóæèë Áóëãàêîâ, âñïîìèíàåò ðå
äàêòîðà äåíèêèíñêîé ãàçåòû, îáëà÷åííî
ãî â àíãëèéñêèé ôðåí÷ è óòâåðæäàâøåãî: 
"Ìû äîëæíû ïðîáóæäàòü ìóæåñòâî â òÿ
æåëóþ ìèíóòó, ãîâîðèòü î äîáëåñòè, î 
íàïðÿæåíèè ñèë". Ýòà ðåäàêòîðñêàÿ óñòà
íîâêà ïî äóõó âïîëíå ñîâïàäàåò ñ "îïòè
ìèñòè÷åñêîé" ÷àñòüþ Ã. ï. Îäíàêî Áóëãà
êîâ íåñëó÷àéíî óïîìÿíóë àíãëè÷àí, äà
âàÿ òåì ñàìûì ïîíÿòü íåèñêðåííîñòü ñîá
ñòâåííûõ áîäðûõ óòåøåíèé. Âåäü Àíã
ëèÿ, â îòëè÷èå îò Ôðàíöèè, óæå ôàêòè
÷åñêè ïðåêðàòèëà ïîìîùü áåëîìó äâèæå
íèþ,  è íàäåÿòüñÿ íà áðèòàíñêóþ ïîäìî
ãó áûëî áåñïîëåçíî. Òî, ÷òî áóäóùàÿ áîðü
áà íå ñóëèò óñïåõà, êîñâåííî ïðèçíàâà
ëîñü è â ñëåäóþùåì ìåñòå Ã. ï.: "Íî ïðè
äåòñÿ ìíîãî äðàòüñÿ, ìíîãî ïðîëèòü êðî
âè, ïîòîìó ÷òî ïîêà çà çëîâåùåé ôèãóðîé 
Òðîöêîãî åùå òîï÷óòñÿ ñ îðóæèåì â ðóêàõ 
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îäóðà÷åííûå èì áåçóìöû, æèçíè íå áó
äåò, à áóäåò ñìåðòíàÿ áîðüáà". Áóëãàêîâ 
äàâàë ïîíÿòü, ÷òî ñ "áåçóìöàìè" ñïðà
âèòüñÿ íå óäàñòñÿ. 

Îïòèìèçì íåêîòîðûõ, ÿâíî âûìó÷åí
íûõ ñòðîê áóëãàêîâñêîãî ôåëüåòîíà ÷èòà
òåëåé íå îáìàíóë. Åäèíñòâåííûé èçâåñò
íûé ïîêà îòêëèê íà Ã. ï. — ñòàòüÿ Ï. Ãî-
ëîäîëèíñêîãî "Íà ðàçâàëèíàõ ñîöèàëü
íîé ðåâîëþöèè", îïóáëèêîâàííàÿ â òîé 
æå ãàçåòå "Ãðîçíûé" 15/28 íîÿáðÿ 1919 
ã., ÿâíî ïðèíàäëåæèò ðåâíèòåëþ ïîääåð
æàíèÿ "áîåâîãî äóõà" ëþáîé öåíîé. Îí 
îáâèíÿåò Áóëãàêîâà â ïîðàæåí÷åñêèõ íà
ñòðîåíèÿõ è, âåðíî ïî÷óâñòâîâàâ, ÷òî àâ
òîð Ã. ï. ñòðåìèòñÿ ïðåäóïðåäèòü ñâîèõ 
÷èòàòåëåé î íåèçáåæíîì òîðæåñòâå áîëü
øåâèêîâ â Ðîññèè íà äëèòåëüíûé ñðîê, 
âîçðàæàåò åìó: "...Íèêîãäà áîëüøåâèçìó 
íå ñóæäåíî óêðåïèòüñÿ â Ðîññèè, ïîòîìó 
÷òî ýòî áûëî áû ðàâíîñèëüíî ãèáåëè êóëü
òóðû è âîçâðàùåíèþ ê âðåìåíàì ïåðâî
áûòíîé ýïîõè. Íàøå ïðåèìóùåñòâî â òîì, 
÷òî óæàñíàÿ áîëåçíü — áîëüøåâèçì ïîñå
òèë íàøó ñòðàíó ïåðâîé. Êîíåö ïðèäåò 
ñêîðî è íåîæèäàííî. Ãíåâ íàðîäà îáðó
øèòñÿ íà òåõ, êòî òîëêíóë åãî íà ìåæäó
íàðîäíóþ áîéíþ. Íå çàâîåâûâàíèåì Ìî
ñêâû è íå ðÿäîì âûèãðûøíûõ ñðàæåíèé 
âîçüìåò âåðõ äîáðîâîëü÷åñêàÿ àðìèÿ, à 
ëèøü ïåðåâåñîì íðàâñòâåííûõ êà÷åñòâ". 
Îäíàêî Áóëãàêîâ ÿâíî ïîëàãàë, ÷òî îäíî
ãî ïåðåâåñà íðàâñòâåííûõ êà÷åñòâ äëÿ 
ïîáåäû íåäîñòàòî÷íî, äà è íå âåðèë â íà
ëè÷èå òàêîãî ïåðåâåñà ó äîáðîâîëüöåâ. 
Ïîçäíåå, â "Êðàñíîé êîðîíå" (1922) è 
"Áåãå" (1928), àâòîð Ã. ï. ïîêàæåò äåãðà
äàöèþ áåëîãî äâèæåíèÿ, âûðîäèâøåãîñÿ 
â "ôîíàðíóþ äåÿòåëüíîñòü" ãåíåðàëîâ â 
òûëó. Ðàçëîæåíèå æå áåëîãî òûëà àâòîð 
Ã. ï. åùå áîëåå ïåññèìèñòè÷íî çàïå÷àòëåë 
â ñëåäóþùåì ôåëüåòîíå "Â êàôý" (1920). 

Âïîñëåäñòâèè ðàçî÷àðîâàíèå â ñîþçíè
êàõ, íà êîòîðûõ â Ã. ï. êàê áóäòî åùå âîç
ëàãàþòñÿ íàäåæäû, ñêàçàëîñü â "Áåëîé 
ãâàðäèè" (ìîæíî âñïîìíèòü êðàòêóþ è 
âûðàçèòåëüíóþ íàäïèñü Íèêîëêè Òóðáè
íà: "Ñîþçíèêè — ñâîëî÷è!") è, êîñâåííî 
â "Áåãå", ãäå ôèëèïïèêè â àäðåñ ñòðàí 
Àíòàíòû ïðîèçíîñÿò Õëóäîâ è Áåëûé 
Ãëàâíîêîìàíäóþùèé. Â ýòèõ ïðîèçâåäå
íèÿõ, à òàêæå â ïüåñå "Äíè Òóðáèíûõ" 
Áóëãàêîâ ðàçâèë è áîëåå îïðåäåëåííî çàÿ
âèë ñâîþ ìûñëü î òîì, ÷òî áîëüøåâèçì â 
Ðîññèè óñòàíîâèëñÿ íàäîëãî, çàêëåéìèâ 

òàêæå åùå ðàç "ñàìîñòèéíûõ èçìåííè
êîâ"  — ñòîðîííèêîâ Ñ. Â. Ïåòëþðû. 

"ÄÀÍÜ ÂÎÑÕÈÙÅÍÈß", ïîäçàãîëîâîê 
ðàññêàçà Áóëãàêîâà, îïóáëèêîâàííîãî â 
íà÷àëå ôåâðàëÿ 1920 ã. â îäíîé èç êàâêàç
ñêèõ ãàçåò. Ïî ïðåäïîëîæåíèÿì íåêîòî
ðûõ èññëåäîâàòåëåé, ðàññêàç, êîòîðûé 
ïî â îñ ï î ìè íà íèÿ ì ñåñòðû ïèñàòåëÿ 
Í. À. Áóëãàêîâîé íàçûâàëñÿ "Þíêåð" , 
ïîÿâèëñÿ 5/18 ôåâðàëÿ 1920 ã. â "Êàâêàç
ñêîé ãàçåòå" (Âëàäèêàâêàç). Òðè ôðàãìåí
òà Ä. â., âûðåçàííûå èç ãàçåòû, Áóëãàêîâ 
ïðèëîæèë ê ïèñüìó, àäðåñîâàííîìó ñåñò
ðå Âåðå â Êèåâ è äàòèðîâàííîìó 26 àïðå
ëÿ 1921 ã.: "...Ïîñûëàþ òðè îáðûâî÷êà èç 
ðàññêàçà ñ ïîäçàãîëîâêîì "Äàíü âîñõèùå
íèÿ".  Õîòÿ îíè è îáðûâî÷êè, íî ìíå ïî
÷åìó-òî êàæåòñÿ, ÷òî îíè áóäóò íåáåçûí
òåðåñíû âàì.. ." Ãàçåòà ñ ïîëíûì òåêñòîì 
Ä.  â. äî ñèõ ïîð íå íàéäåíà. Âîò òåêñò ñî
õðàíèâøèõñÿ îòðûâêîâ: "Â òîò æå âå÷åð 
ìàòü ðàññêàçûâàåò ìíå î òîì, ÷òî áûëî áåç 
ìåíÿ, ðàññêàçûâàåò ïðî ñûíà: — Íà÷à
ëèñü áåñïîðÿäêè... Êîëÿ óøåë â ó÷èëèùå 
òðè äíÿ íàçàä è íåò íè ñëóõó..."; " . . . Âèæó 
âäðóã — ÷òî-òî çàñòó÷àëî ïî ñòåíå â ðàç
íûõ ìåñòàõ è ïîëåòåëà âî âñå ñòîðîíû 
øòóêàòóðêà. — À Êîëÿ... Êîëåíüêà... — 
Òóò ãîëîñ ó ìàòåðè ñòàíîâèòñÿ âäðóã íåæ
íûì è òåïëûì, ï îòîì äð îæèò, è îíà 
âñõëèïûâàåò. Ïîòîì óòèðàåò ãëàçà è ïðî
äîëæàåò: — À Êîëåíüêà îáíÿë ìåíÿ è ÿ 
÷óâñòâóþ, ÷òî îí ... îí çàêðûâàåò ìåíÿ... 
ñîáîé çàêðûâàåò". Â ñâîåì êîììåíòàðèè 
ê Ä. â. Í. À. Áóëãàêîâà ñëåäóþùèì îáðà
çîì ïåðåäàëà ñîäåðæàíèå ðàññêàçà: "Ñöå
íà îáñòðåëà ó áåëîé ñòåíû. Ãåðîè — ìàòü 
è ñûí. Ìàòü íàâåùàåò ñûíà â ó÷èëèùå, è 
íà îáðàòíîì ïóòè îí ïðîâîæàåò åå. Îíè 
ïîïàäàþò ïîä îáñòðåë, ñûí çàêðûâàåò 
ìàòü... Îá ýòîì îíè ðàññêàçûâàþò âåðíóâ
øåìóñÿ ñòàðøåìó áðàòó". Ïî âîñïîìèíà
íèÿì ñåñòðû Áóëãàêîâà, â Ä. â. óæå çâó
÷àëà ïåñíÿ, ñòàâøàÿ ïîïóëÿðíîé ïîñëå 
ïðåìüåðû "Äíåé Òóðáèíûõ": "Çäðàâñò
âóéòå, äà÷íèêè, çäðàâñòâóéòå, äà÷íèöû, 
ñúåìêè ó íàñ óæ äàâíî íà÷àëèñü!". Â ðàñ
ñêàçå îïèñûâàëèñü ðåàëüíûå ñîáûòèÿ, 
ïðîèñøåäøèå ñ  Â. Ì. è Í. À. Áóëãàêîâû
ìè â êîíöå îêòÿáðÿ 1917 ã. â Êèåâå. 10 
íîÿáðÿ 1917 ã. Â. Ì. Áóëãàêîâà èçâåùàëà 
î ïðîèñøåäøåì äî÷ü Íàäåæäó è åå ìóæà 
À. Ì. Çåìñêîãî (1892-1946), â òî âðåìÿ 
íàõîäèâøèõñÿ â Öàðñêîì Ñåëå: "×òî âû 
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ïåðåæèëè íåìàëî òðåâîëíåíèé, ìîãó ïî
íÿòü, ò. ê. è ó íàñ çäåñü ïðèøëîñü ïåðå
æèòü íåìàëî. Õóæå âñåãî áûëî ïîëîæå
íèå áåäíîãî Íèêîëàé÷èêà êàê þíêåðà. 
Âûíåñ îí ïîðÿäî÷íî ïîòðÿñåíèé, à â íî÷ü 
ñ 29-ãî íà 30-å ÿ ñ íèì âìåñòå: ìû áûëè 
áóêâàëüíî íà âîëîñîê îò ñìåðòè. Ñ 25-ãî 
îêòÿáðÿ íà Ïå÷åðñêå íà÷àëèñü âîåííûå 
ïðèãîòîâëåíèÿ, è îí áûë îòðåçàí îò îñ
òàëüíîãî ãîðîäà. Ïîêà äåéñòâîâàë òåëå
ôîí â Èíæåíåðíîì ó÷èëèùå, ñ Êîëåé ðàç
ãîâàðèâàëè ïî òåëåôîíó; íî ïîòîì ïðåðâà
ëè è òåëåôîííîå ñîîáùåíèå... Ìîå áåñïî
êîéñòâî çà Êîëþ ðîñëî, ÿ ðåøèëà äîáðàòü
ñÿ äî íåãî è 29-ãî ïîñëå îáåäà äîáðàëàñü. 
Òóäà ìíå óäàëîñü ïîïàñòü; à îòòóäà, êîãäà 
â 7 1/2 ÷àñîâ âå÷åðà ìû ñ Êîëåé ñäåëàëè 
ïîïûòêó (îí áûë îòïóùåí íà 15 ìèíóò 
ïðîâîäèòü ìåíÿ) âûéòè â ãîðîä ìèìî Êîí-
ñòàíòèíîâñêîãî ó÷èëèùà — íà÷àëñÿ çíà
ìåíèòûé îáñòðåë ýòîãî ó÷èëèùà. Ìû 
òîëüêî ÷òî ìèíîâàëè êàìåííóþ ñòåíó ïå
ðåä Êîíñòàíòèíîâñêèì ó÷èëèùåì, êîãäà 
ãðÿíóë ïåðâûé âûñòðåë. Ìû áðîñèëèñü 
íàçàä è óêðûëèñü çà íåáîëüøîé âûñòóï 
ñòåíû; íî êîãäà íà÷àëñÿ ïåðåêðåñòíûé 
îãîíü ïî ó÷èëèùó è îáðàòíî, — ìû î÷óòè
ëèñü â ñôåðå îãíÿ — ïóëè øëåïàëèñü î òó 
ñòåíó, ãäå ìû ñòîÿëè. Ïî ñ÷àñòüþ, ñðåäè 
ñëó÷àéíîé ïóáëèêè (÷åëîâåê 6), ïûòàâ
øåéñÿ çäåñü óêðûòüñÿ, áûë îôèöåð: îí 
ñêîìàíäîâàë íàì ëå÷ü íà çåìëþ, êàê ìîæ
íî áëèæå ê ñòåíå. Ìû ïåðåæèëè óæàñíûé 
÷àñ: òðåùàëè ïóëåìåòû è ðóæåéíûå âû
ñòðåëû, ïóëè "öîêàëèñü" î ñòåíó, à ïîòîì 
ïðèñîåäèíèëîñü óõàíüå ñíàðÿäîâ... Íî, 
âèäíî, íàø ñìåðòíûé ÷àñ åùå íå ïðèøåë, 
è ìû ñ Êîëåé îñòàëèñü æèâûå (îäíó æåí
ùèíó óáèëî), íî ìû íèêîãäà íå çàáóäåì 
ýòîé íî÷è... Â êîðîòêèé ïðîìåæóòîê ìå
æäó âûñòðåëàìè ìû óñïåëè (ïî êîìàíäå 
òîãî æå îôèöåðà) ïåðåáåæàòü îáðàòíî äî 
Èíæåíåðíîãî ó÷èëèùà. Çäåñü óæå áûëè 
ïîòóøåíû îãíè; âñïûõèâàë òîëüêî ïðî
æåêòîð; þíêåðà ñòðîèëèñü â áîåâîé ïîðÿ
äîê; ðàçäàâàëàñü êîìàíäà îôèöåðîâ: Êîëÿ 
ñòàë â ðÿäû, è ÿ åãî áîëüøå íå âèäåëà... ß 
ñèäåëà íà ñòóëå â ïðèåìíîé, çíàëà, ÷òî ÿ 
äîëæíà áóäó òàì ïðîñèäåòü âñþ íî÷ü, î 
âîçâðàùåíèè äîìîé â ýòó ñòðàøíóþ íî÷ü 
íå÷åãî áûëî è äóìàòü, íàñ áûëî ÷åëîâåê 
âîñåìü òàêîé ïóáëèêè, çàñòèãíóòîé â Èí
æåíåðíîì ó÷èëèùå íà÷àëîì áîåâûõ äåé
ñòâèé. Êîãäà ÿ ïðèøëà â ñåáÿ ïîñëå ïåðå
æèòîãî òðåâîëíåíèÿ, êîãäà óñïîêîèëîñü 

óæàñíîå ñåðäöåáèåíèå (êàê ìîå ñåðäöå 
òîëüêî âûíåñëî ïåðåáåæêó ïî îòêðûòîìó 
ìåñòó ê Èíæåíåðíîìó ó÷èëèùó) — óæå 
ñíîâà íà÷àëè ñâèñòàòü ïóëè, — Êîëÿ îá
õâàòèë ìåíÿ îáåèìè ðóêàìè, çàùèùàÿ îò 
ïóëü è ïîìîãàÿ áåæàòü... Áåäíûé ìàëü÷èê, 
êàê îí âîëíîâàëñÿ çà ìåíÿ, à ÿ çà íåãî... 

Ìèíóòû êàçàëèñü ÷àñàìè, ÿ ïðåäñòàâ
ëÿëà ñåáå, ÷òî äåëàåòñÿ äîìà, ãäå ìåíÿ 
æäóò, áîÿëàñü, ÷òî Âàíå÷êà êèíåòñÿ ìåíÿ 
èñêàòü è ïîïàäåò ïîä îáñòðåë... È ìîå ïàñ
ñèâíîå ñîñòîÿíèå ïðåâðàòèëîñü äëÿ ìåíÿ 
â ïûòêó... Ïîíåìíîãó ïóáëèêà âûïîëçëà 
èç ïðèåìíîé â êîðèäîð, à ïîòîì ê íàðóæ
íîé äâåðè... Çäåñü â ýòî âðåìÿ ñòîÿëè äâà 
îôèöåðà è þíêåð àðòèëëåðèéñêîãî ó÷è
ëèùà, òîæå çàñòèãíóòûå â äîðîãå, è âîò 
îäèí èç îôèöåðîâ ïðåäëîæèë æåëàþùèì 
ïðîâåñòè èõ ÷åðåç ñàïåðíîå ïîëå ê áîéíÿì 
íà Äåìèåâêå: ýòîò ðàéîí áûë âíå îáñòðå
ëà... Â ÷èñëå ïîæåëàâøèõ ïóñòèòüñÿ â 
ýòîò ïóòü îêàçàëèñü 6 ìóæ÷èí è äâå äàìû 
(èç íèõ îäíà ÿ). È ìû ïîøëè... Íî êàêîå 
ýòî áûëî æóòêîå è ôàíòàñòè÷åñêîå ïóòå
øåñòâèå ñðåäè ïîëíîé òåìíîòû, ñðåäè òó
ìàíà, ïî êàêèì-òî îâðàãàì è áóåðàêàì, ïî 
íåïðîëàçíîé ëèïêîé ãðÿçè, ãóñüêîì äðóã 
çà äðóãîì ïðè ïîëíîì ìîë÷àíèè, ó ìóæ
÷èí â ðóêàõ ðåâîëüâåðû. Îêîëî Èíæåíåð
íîãî ó÷èëèùà íàñ îñòàíîâèëè ïàòðóëè 
(îôèöåð âçÿë ïðîïóñê), è îêîëî ñàìîãî 
îâðàãà, â êîòîðûé ìû äîëæíû áûëè ñïóñ
êàòüñÿ, âûðèñîâûâàëàñü â òåìíîòå ôèãó
ðà Íèêîëàé÷èêà ñ âèíòîâêîé... Îí óçíàë 
ìåíÿ, ñõâàòèë çà ïëå÷è è øåïòàë â ñàìîå 
óõî:  "Âåðíèñü, íå äåëàé áåçóìèÿ. Êóäà òû 
èäåøü? Òåáÿ óáüþò!", íî ÿ ìîë÷à åãî ïå
ðåêðåñòèëà, êðåïêî ïîöåëîâàëà, îôèöåð 
ñõâàòèë ìåíÿ çà ðóêó, è ìû ñòàëè ñïóñ
êàòüñÿ â îâðàã... Îäíèì ñëîâîì, â ÷àñ íî÷è 
ÿ áûëà äîìà (áëàãîäåòåëü îôèöåð ïðîâî
äèë ìåíÿ äî ñàìîãî äîìà). Âîîáðàæàåòå, 
êàê ìåíÿ æäàëè? ß òàê óñòàëà è ôèçè÷å
ñêè è ìîðàëüíî, ÷òî îïóñòèëàñü íà ïåð
âûé ñòóë è ðàçðûäàëàñü. Íî ÿ áûëà äîìà, 
ìîãëà ðàçäåòüñÿ è ëå÷ü â ïîñòåëü, à áåä
íûé Íèêîëàé÷èê, íå ñïàâøèé óæå äâå 
íî÷è, âûíåñ åùå äâà óæàñíûõ äíÿ è íî÷è. 
È ÿ áûëà ðàäà, ÷òî áûëà ñ íèì â òó óæàñ
íóþ íî÷ü... Òåïåðü âñå êîí÷åíî... Èíæå
íåðíîå ó÷èëèùå ïîñòðàäàëî ìåíüøå äðó
ãèõ: ÷åòâåðî ðàíåíî, îäèí ñîøåë ñ óìà". 

Òåìà  Ä. â. ïîëó÷èëà äàëüíåéøåå ðàçâè
òèå â ðàññêàçå "Êðàñíàÿ êîðîíà", ãäå ãèá
íóùèé áðàò ãëàâíîãî ãåðîÿ Êîëÿ ðåôðå-
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íîì ïîâòîðÿåò, ÿâëÿÿñü â âèäåíèÿõ: "ß íå 
ìîãó îñòàâèòü ýñêàäðîí". Â "Áåëîé ãâàð
äèè" Íèêîëêà Òóðáèí, íàïåâàÿ "Ñúåì
êè" , âñïîìèíàåò áîé ó Èíæåíåðíîãî ó÷è
ëèùà â îêòÿáðå 1917 ã. 

ÄÅÌÎÍÎËÎÃÈß, ðàçäåë ñðåäíåâåêîâîé 
õðèñòèàíñêîé òåîëîãèè (çàïàäíûõ âåòâåé 
õðèñòèàíñòâà), ðàññìàòðèâàþùèé âîïðîñ 
î äåìîíàõ è èõ ñíîøåíèÿõ ñ ëþäüìè. Ä. 
ïðîèñõîäèò îò äðåâíåãðå÷åñêèõ ñëîâ 
daimon, äåìîí, çëîé äóõ (â àíòè÷íîé Ãðå
öèè ýòî ñëîâî åùå íå èìåëî íåãàòèâíîé 
îêðàñêè) è logos, ñëîâî, ïîíÿòèå. Â áóê
âàëüíîì ïåðåâîäå "äåìîíîëîãèÿ" çíà÷èò 
"íàóêà î äåìîíàõ". Çíàíèÿ, ïî÷åðïíóòûå 
èç Ä . , Áóëãàêîâ øèðîêî èñïîëüçîâàë â 
ðîìàíå "Ìàñòåð è Ìàðãàðèòà". Èñòî÷
íèêàìè ñâåäåíèé ïî Ä. äëÿ Áóëãàêîâà 
ïîñëóæèëè ïîñâÿùåííûå ýòîé òåìå ñòà
òüè Ýíöèêëîïåäè÷åñêîãî ñëîâàðÿ Áðîê
ãàóçà è Åôðîíà, êíèãà Ì. À. Îðëîâà "Èñ
òîðèÿ ñíîøåíèé ÷åëîâåêà ñ äüÿâîëîì" 
(1904) è êíèãà ïèñàòåëÿ Àëåêñàíäðà Âà
ëåíòèíîâè÷à Àìôèòåàòðîâà (1862-1938) 
"Äüÿâîë â áûòå, ëåãåíäå è â ëèòåðàòóðå 
ñðåäíèõ âåêîâ". Èç ïåðâûõ äâóõ ñîõðàíè
ëèñü â áóëãàêîâñêîì àðõèâå ìíîãî÷èñ
ëåííûå âûïèñêè ñ îòñûëêàìè. Èç òðóäà 
À . Â. Àìôèòåàòðîâà â àðõèâå àâòîðà 
"Ìàñòåðà è Ìàðãàðèòû" âûïèñîê ñ ïðÿ
ìûìè îòñûëêàìè íåò, îäíàêî ðÿä èç íèõ, 
íåñîìíåííî, âîñõîäèò ê "Äüÿâîëó", â ÷à
ñòíîñòè, î äåìîíå Àñòàðîòå (òàê Áóëãàêîâ 
ïðåäïîëàãàë íàçâàòü áóäóùåãî Âîëàíäà â 
ðàííåé ðåäàêöèè ðîìàíà). Êðîìå òîãî, 
÷àñòûå îòñûëêè ê êíèãàì Àìôèòåàòðîâà 
â áóëãàêîâñêèõ ïðîèçâåäåíèÿõ (íàïðè
ìåð,  ê ðîìàíó "Ìàðèÿ Ëóñüåâà çà ãðàíè
öåé" â ðàññêàçå Íåîáûêíîâåííûå ïðèêëþ
÷åíèÿ äîêòîðà"), îò÷åòëèâûå ïàðàëëåëè 
ñ àìôèòåàòðîâñêèì ðîìàíîì "Æàð-öâåò" 
(1895—1910) è èññëåäîâàíèåì î äüÿâî
ëå â "Ìàñòåðå è Ìàðãàðèòå" çàñòàâëÿþò 
äóìàòü, ÷òî ñ äåìîíîëîãè÷åñêèì òðóäîì 
Àìôèòåàòðîâà Áóëãàêîâ áûë õîðîøî çíà
êîì.  Èç ñòàòåé Ýíöèêëîïåäè÷åñêîãî ñëî
âàðÿ Áðîêãàóçà è Åôðîíà àâòîð "Ìàñòåðà 
è Ìàðãàðèòû" ïî÷åðïíóë èìÿ Ãåëëû è 
ìíîãèå äåòàëè è ïåðñîíàæè Âåëèêîãî 
áàëà ó ñàòàíû è ïðåäøåñòâîâàâøåãî áàëó 
øàáàøà (îñîáåííî ïðèãîäèëàñü çäåñü ñòà
òüÿ "Øàáàø âåäüì"). Èç ñòàòüè "Àñòðîëî
ãèÿ" Áðîêãàóçà è Åôðîíà Áóëãàêîâ âçÿë 
âàæíûå äåòàëè ïðåäñêàçàíèÿ ñóäüáû Ìè-

õàèëà Àëåêñàíäðîâè÷à Áåðëèîçà, äàííî
ãî Âîëàíäîì íà Ïàòðèàðøèõ ïðóäàõ: "Îí 
ñìåðèë Áåðëèîçà âçãëÿäîì, êàê áóäòî ñî
áèðàëñÿ ñøèòü åìó êîñòþì, ñêâîçü çóáû 
ïðîáîðìîòàë ÷òî-òî âðîäå: "Ðàç, äâà... 
Ìåðêóðèé âî âòîðîì äîìå... ëóíà óøëà... 
øåñòü — íåñ÷àñòüå... âå÷åð — ñåìü..." — 
è ãðîìêî è ðàäîñòíî îáúÿâèë: — "Âàì îò
ðåæóò ãîëîâó!" Ñîãëàñíî ïðèíöèïàì àñò
ðîëîãèè, äâåíàäöàòü äîìîâ — ýòî äâåíà
äöàòü ÷àñòåé ýêëèïòèêè. Ðàñïîëîæåíèå 
òåõ èëè èíûõ ñâåòèë â êàæäîì èç äîìîâ 
îòðàæàåò òå èëè èíûå ñîáûòèÿ â ñóäüáå 
÷åëîâåêà. Ìåðêóðèé âî âòîðîì äîìå îçíà
÷àåò ñ÷àñòüå â òîðãîâëå. Áåðëèîç äåéñòâè
òåëüíî íàêàçàí çà òî, ÷òî ââåë â õðàì ëè
òåðàòóðû òîðãóþùèõ — ÷ëåíîâ âîçãëàâ
ëÿåìîãî èì ÌÀÑÑÎËÈÒà, îçàáî÷åííûõ 
òîëüêî ïîëó÷åíèåì ìàòåðèàëüíûõ áëàã â 
âèäå äà÷, òâîð÷åñêèõ êîìàíäèðîâîê, ïó
òåâîê â ñàíàòîðèè (î òàêîé ïóòåâêå êàê 
ðàç è äóìàåò Ìèõàèë Àëåêñàíäðîâè÷ â 
ïîñëåäíèå ÷àñû ñâîåé æèçíè). Íåñ÷àñòüå 
â øåñòîì äîìå îçíà÷àåò íåóäà÷ó â áðàêå. 
Èç äàëüíåéøåãî ïîâåñòâîâàíèÿ ìû óçíà
åì,  ÷òî æåíà Áåðëèîçà ñáåæàëà â Õàðüêîâ 
ñ çàåçæèì áàëåòìåéñòåðîì. Â ðåäàêöèè 
1929 ã. Âîëàíä áîëåå ÿñíî ãîâîðèë, ÷òî 
"ëóíà óøëà èç ïÿòîãî äîìà". Ýòî ñâèäå
òåëüñòâîâàëî îá îòñóòñòâèè ó Áåðëèîçà 
äåòåé. Íåóäèâèòåëüíî, ÷òî åäèíñòâåííûì 
íàñëåäíèêîì ïðåäñåäàòåëÿ ÌÀÑÑÎËÈÒà 
îêàçûâàåòñÿ êèåâñêèé äÿäÿ, êîòîðîìó 
Âîëàíä òîò÷àñ ïðåäëàãàåò äàòü òåëåãðàì
ìó î ñìåðòè ïëåìÿííèêà. Ñåäüìîé äîì — 
ýòî äîì ñìåðòè, è ïåðåìåùåíèå òóäà ñâå
òèëà, ñ êîòîðûì ñâÿçàíà ñóäüáà ëèòåðà
òóðíîãî ôóíêöèîíåðà, îçíà÷àåò ãèáåëü 
Áåðëèîçà, êîòîðàÿ è ïðîèñõîäèò âå÷åðîì 
òîãî æå äíÿ. Â ðåäàêöèè 1929 ã. ïðèìåíè
òåëüíî ê Èâàíó Áåçäîìíîìó Âîëàíä ñîîá
ùàë,  ÷òî Ñàòóðí íàõîäèòñÿ â ïåðâîì äîìå 
— óêàçàíèå íà íå÷åñòíîãî è ëåíèâîãî ÷å
ëîâåêà, êàêèì áûë Áåçäîìíûé â ðàííåé 
ðåäàêöèè. Â îêîí÷àòåëüíîì òåêñòå "Ìàñ
òåðà è Ìàðãàðèòû" Ñàòóðí â ïåðâîì äîìå 
óæå íå óïîìèíàëñÿ, ïîñêîëüêó òåïåðü ñî
îòâåòñòâóþùèìè ïîðîêàìè Èâàí Íèêîëàå
âè÷ íå áûë íàäåëåí. 

Èç êíèãè Ì. À. Îðëîâà Áóëãàêîâ âçÿë 
èìÿ Áåãåìîòà, ìíîãèå äåòàëè øàáàøåé 
ðàçíûõ íàðîäîâ, èñïîëüçîâàííûå äëÿ Âå
ëèêîãî áàëà ó ñàòàíû, íåêîòîðûå ýïèçî
äû áèîãðàôèè Êîðîâüåâà-Ôàãîòà è äð. Ñ 
ïîìîùüþ "Èñòîðèè ñíîøåíèé ÷åëîâåêà ñ 
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äüÿâîëîì" ðàçúÿñíÿåòñÿ, íàïðèìåð, èñòî
ðèÿ ñ êîñòþìîì ïðåäñåäàòåëÿ Çðåëèùíîé 
êîìèññèè Ïðîõîðà Ïåòðîâè÷à. Ïóñòûì 
êîñòþì ñòàë ïîñëå òîãî êàê íà÷àëüíèêà, 
ñëèøêîì ÷àñòî ïîìèíàâøåãî ÷åðòåé, íà 
ñàìîì äåëå âçÿëà ê ñåáå íå÷èñòàÿ ñèëà â 
îáðàçå êîòà-îáîðîòíÿ Áåãåìîòà. Òåì íå 
ìåíåå, êîñòþì ïðîäîëæàåò ñèäåòü â êàáè
íåòå è óñïåøíî âûïîëíÿòü âñå ôóíêöèè 
ïðîïàâøåãî Ïðîõîðà Ïåòðîâè÷à: ïðèíè
ìàòü ïîñåòèòåëåé, íàêëàäûâàòü ðåçîëþ
öèè (êîòîðûå âåðíóâøèéñÿ õîçÿèí âïî
ñëåäñòâèè âñå îäîáðèë). Ýòîò áþðîêðàòè
÷åñêèé ñèìâîë íàïîìèíàåò ãëàâíîãî ãå
ðîÿ ðàññêàçà Þðèÿ Òûíÿíîâà (1894-1943) 
"Ïîäïîðó÷èê Êèæå" (1928) èëè "ðåçèíî
âîãî Ïîëûõàåâà", èìåþùåãî íàáîð çàðà
íåå ïîäãîòîâëåííûõ ðåçîëþöèé êëèøå, 
óñïåøíî èñïîëüçóåìûõ åãî ñåêðåòàðøåé, 
èç ðîìàíà "Çîëîòîé òåëåíîê" (1931) Èëüè 
Èëüôà (Ôàéíçèëüáåðãà) (1897-1937) è 
Åâãåíèÿ Ïåòðîâà (Êàòàåâà) (1903-1942). 
Îäíàêî ó ïóñòîãî êîñòþìà åñòü åùå è çëî
âåùèå èíôåðíàëüíûå êîðíè. Â êíèãå Îð
ëîâà ðàññêàçûâàåòñÿ îá îäíîì íåìåöêîì 
äâîðÿíèíå XVI â., êîòîðûé "èìåë äóðíóþ 
ïðèâû÷êó ïðèçûâàòü ÷åðòà âî âñåõ çà
òðóäíèòåëüíûõ ñëó÷àÿõ æèçíè. Îäíàæ
äû íî÷üþ, ïðîåçæàÿ â ñîïðîâîæäåíèè 
ñâîåãî ñëóãè ïî ïóñòûííîé äîðîãå, îí 
âäðóã áûë îêðóæåí öåëîþ òîëïîþ çëûõ 
äóõîâ, êîòîðûå ñõâàòèëè åãî è ïîâëåêëè. 
Íî ñëóãå, ÷åëîâåêó âåñüìà áëàãî÷åñòèâî
ìó, ñòàëî æàëêî ñâîåãî áàðèíà, è îí, ñòðå
ìÿñü ñïàñòè åãî îò ÷åðòåé, êðåïêî îáíÿë 
åãî, òâîðÿ ìîëèòâó. ×åðòè òùåòíî êðè÷à
ëè åìó, ÷òîáû îí áðîñèë ñâîåãî áàðèíà. 
Îíè íè÷åãî íå ìîãëè ñäåëàòü, è áàðèí-áî
ãîõóëüíèê áûë, òàêèì îáðàçîì, ñïàñåí 
ñâîèì ñëóãîþ". Çäåñü æå ïðèâåäåí ñëó÷àé 
ñ îäíîé ñàêñîíñêîé äåâèöåé, îáåùàâøåé 
ñâîåìó áåäíîìó æåíèõó: "Åñëè ÿ ïîéäó 
çàìóæ çà äðóãîãî, òî ïóñòü ìåíÿ ÷åðò óíå
ñåò â ñàìûé äåíü ìîåé ñâàäüáû". Ïîñëå 
òîãî êàê íåâåñòà íàðóøèëà ñëîâî è ïðåä
ïî÷ëà áåäíÿêó áîãà÷à, "âî âðåìÿ ñâàäåá
íîãî ïèðà âî äâîð äîìà âúåõàëè äâîå íå
çíàêîìûõ õîçÿåâàì âñàäíèêîâ. Èõ ïðè
íÿëè, êàê ãîñòåé, ââåëè â çàë, ãäå ïðîèñ
õîäèëî ïèðøåñòâî. Êîãäà âñå âûøëè èç-
çà ñòîëà è íà÷àëè òàíöåâàòü, õîçÿåâà äîìà 
ïîïðîñèëè îäíîãî èç ýòèõ ãîñòåé ïðîòàí
öåâàòü ñ íîâîáðà÷íîé. Îí ïîäàë åé ðóêó è 
îáâåë åå êðóãîì çàëà. Ïîòîì â ïðèñóòñò
âèè ðîäèòåëåé, ðîäñòâåííèêîâ è äðóçåé 

îí ñ ãðîìêèìè êðèêàìè ñõâàòèë åå, âûíåñ 
âî äâîð è ïîäíÿëñÿ ñ íåþ íà âîçäóõ. È çà
òåì â ìãíîâåíèå îêà îí èñ÷åç èç ãëàç ñî 
ñâîåþ äîáû÷åþ è â òó æå ìèíóòó èñ÷åçëè 
åãî ñïóòíèê è èõ ëîøàäè. Ðîäèòåëè, â 
ïðåäïîëîæåíèè, ÷òî èõ äî÷ü áûëà áðîøå
íà ãäå-íèáóäü îçåìü, èñêàëè åå öåëûé 
äåíü, ÷òîáû ïîõîðîíèòü, íî íå íàøëè. À 
íà ñëåäóþùèé äåíü ê íèì ÿâèëèñü òå æå 
äâà âñàäíèêà è îòäàëè èì âñþ îäåæäó è 
óêðàøåíèÿ í îâîáðà÷íîé, ñêàçàâ ïðè 
ýòîì,  ÷òî Áîã ïðåäàë â èõ âëàñòü òîëüêî 
åå òåëî è äóøó, à îäåæäó è âåùè îíè 
äîëæíû âîçâðàòèòü. È, ñêàçàâ ýòî, îíè 
âíîâü èñ÷åçëè èç ãëàç". 

Ó Áóëãàêîâà â ðîëè ñëóãè "áàðèíà-áî
ãîõóëüíèêà" âûñòóïàåò ñåêðåòàðøà Ïðî
õîðà Ïåòðîâè÷à Àííà Ðè÷àðäîâíà, îäíà
êî îíà, ñîæèòåëüñòâóÿ ñ øåôîì, îòíþäü 
íå ÿâëÿåò ñîáîé îáðàçåö õðèñòèàíñêîé 
äîáðîäåòåëè. Ïîýòîìó ñåêðåòàðøå íå óäà
åòñÿ ñïàñòè Ïðîõîðà Ïåòðîâè÷à îò íå÷èñ
òîé ñèëû. Ïðåäñåäàòåëü Çðåëèùíîé êî
ìèññèè ïðèâû÷íî âðåò Áåãåìîòó, ÷òî çà
íÿò è íå ìîæåò åãî ïðèíÿòü. Çà ëîæü, à íå 
òîëüêî çà ãðóáîñòü, íàêàçàí áóëãàêîâñêèé 
ãåðîé, èñ÷åçàÿ íà ãëàçàõ èçóìëåííîé ñåê
ðåòàðøè-ëþáîâíèöû òî÷íî òàêèì æå îá
ðàçîì, êàê ñàêñîíñêàÿ íåâåñòà, îáìàíóâ
øàÿ áåäíÿêà. Ïðè ýòîì íà îäåæäó è âåùè 
è äàæå íà äóøó ïîäðó÷íûé Âîëàíäà íå 
ïîêóñèëñÿ, âçÿâ ñåáå (äà è òî ëèøü íà âðå
ìÿ) òåëî Ïðîõîðà Ïåòðîâè÷à, ïàäêîãî äî 
ïëîòñêèõ óòåõ. 

Ýïèçîä ñ âèçèòîì Àçàçåëëî ê ïðîôåññî
ðó Êóçüìèíó òàêæå èìååò ñîîòâåòñòâèå â 
"Èñòîðèè ñíîøåíèé ÷åëîâåêà ñ äüÿâî
ëîì".  Ì. À. Îðëîâ ïðèâîäèò ìíîãî ïðèìå
ðîâ ïðåâðàùåíèé äüÿâîëà, â òîì ÷èñëå è 
ñëó÷àé, ïðîèñøåäøèé â XVI â. ñ îäíèì 
ïðîôåññîðîì Âþðòåíáåðãñêîé àêàäåìèè. 
Ê íåìó îäíàæäû êòî-òî ãðîìêî ïîñòó÷àë 
â äâåðü. "Ñëóãà îòâîðèë è óâèäåë ïåðåä 
ñîáîé ÷åëîâåêà â î÷åíü ñòðàííîì êîñòþ
ìå.  Íà âîïðîñ, ÷òî åìó íóæíî, ïîñåòèòåëü 
îòâå÷àë, ÷òî æåëàåò ãîâîðèòü ñ ïðîôåññî
ðîì.  Òîò ïðèêàçàë åãî ïðèíÿòü. Ïîñåòè
òåëü íåìåäëåííî çàäàë ïðîôåññîðó íå
ñêîëüêî òðóäíûõ áîãîñëîâñêèõ âîïðîñîâ, 
íà êîòîðûå îïûòíûé ó÷åíûé, çàìàòåðåâ
øèé â äèñïóòàõ, íåìåäëåííî äàë îòâåòû. 
Òîãäà ïîñåòèòåëü ïðåäëîæèë âîïðîñû åùå 
áîëåå òðóäíûå, è ó÷åíûé ñêàçàë åìó: "Òû 
ñòàâèøü ìåíÿ â áîëüøîå çàòðóäíåíèå, 
ïîòîìó ÷òî ìíå òåïåðü íåêîãäà, ÿ çàíÿò. 
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À âîò òåáå êíèãà: â íåé òû íàéäåøü òî, ÷òî 
òåáå íóæíî". Íî, êîãäà ïîñåòèòåëü âçÿë 
êíèãó, ó÷åíûé óâèäåë, ÷òî ó íåãî âìåñòî 
ðóêè ñ ïàëüöàìè — ëàïà ñ êîãòÿìè, êàê ó 
õèùíîé ïòèöû. Óçíàâ ïî ýòîé ïðèìåòå 
äüÿâîëà, ó÷åíûé ñêàçàë åìó: "Òàê ýòî òû? 
Âûñëóøàé æå, ÷òî áûëî ñêàçàíî î òåáå". 
È, îòêðûâ Áèáëèþ, ó÷åíûé ïîêàçàë åìó 
â êíèãå Áûòèÿ ñëîâà: "Ñåìÿ æåíû ñîòðåò 
ãëàâó çìèÿ". Ðàçäðàæåííûé äüÿâîë â âå
ëèêîì ñìóùåíèè è ãíåâå èñ÷åç, íî ïðè 
ýòîì ïðîèçâåë ñòðàøíûé ãðîõîò, ðàçáèë 
÷åðíèëüíèöó è ðàçëèë ÷åðíèëà è îñòàâèë 
ïîñëå ñåáÿ ãíóñíûé ñìðàä, êîòîðûé äîë
ãî åùå ñëûøàëñÿ â äî ìå" . Àçàçåëëî â 
"Ìàñòåðå è Ìàðãàðèòå" ïðîèçâîäèò íà 
ñòîëå ïðîôåññîðà áîëüøîé ïåðåïîëîõ: 
ïðåâðàòèâøèñü â âîðîáüÿ, îí ãàäèò â ÷åð
íèëüíèöó è ðàçáèâàåò ñòåêëî íà ôîòîãðà
ôèè, à ïîòîì ïðèíèìàåò îáëèê ñåñòðû 
ìèëîñåðäèÿ ñ ïòè÷üåé ëàïîé è ìóæñêèì 
ãîëîñîì. Êóçüìèí, êàê è âþðòåíáåðãñêèé 
ïðîôåññîð, ñíà÷àëà îòêàçûâàåòñÿ ïðè
íÿòü áóôåò÷èêà Òåàòðà Âàðüåòå Ñîêîâà, 
îòãîâàðèâàÿñü çàíÿòîñòüþ, íî êîçíåé äüÿ
âîëà â òàèíñòâåííîì âîðîáüå è ìåäñåñòðå 
òàê è íå îïîçíàåò. Íàêàçàí æå áóëãàêîâ
ñêèé ïðîôåññîð çà âûìîãàòåëüñòâî. Õîòÿ 
áîëüíûõ ó íåãî â òîò äåíü "áûëî íåìíîãî", 
ïåðâîíà÷àëüíî îí ãîòîâ áûë ïðèíÿòü áó
ôåò÷èêà òîëüêî 19-ãî ÷èñëà, ò.å. ÷åðåç 
øåñòíàäöàòü äíåé, è ëèøü ñëîâà î ñìåð
òåëüíîé áîëåçíè çàñòàâëÿþò åãî îñìîò
ðåòü Ñîêîâà. Êóçüìèí, âçÿâ ãîíîðàð â òðè 
äüÿâîëüñêèõ ÷åðâîíöà, ïðåâðàòèâøèõñÿ 
â ýòèêåòêè "Àáðàó-Äþðñî", íè÷åì íå ñìîã 
ïîìî÷ü áîëüíîìó. Çà ìíèìóþ ïîìîùü îí 
è ïîëó÷àåò ìíèìûå äåíüãè. 

Îðëîâ îïèñûâàë, êàê îäèí èòàëüÿí
ñêèé þíîøà â XVI â. â îêðåñòíîñòÿõ Ðèìà 
"ïîâñòðå÷àë äüÿâîëà, êîòîðûé ïðèíÿë 
âèä î÷åíü ãðÿçíîãî è íåîïðÿòíîãî ÷åëîâå
êà, â ñòàðîé ðâàíîé îäåæäå, ñ ðàñòðåïàí
íûìè âîëîñàìè è áîðîäîé è î÷åíü çëûì 
ëèöîì". Òàêèì, òîëüêî áåç áîðîäû, âèäèò 
Ìàðãàðèòà Âîëàíäà ïåðåä íà÷àëîì Âåëè
êîãî áàëà ó ñàòàíû: "Äâà ãëàçà óïåðëèñü 
Ìàðãàðèòå â ëèöî. Ïðàâûé ñ çîëîòîþ èñ
êðîþ íà äíå, ñâåðëÿùèé ëþáîãî äî äíà 
äóøè, è ëåâûé — ïóñòîé è ÷åðíûé, âðîäå 
êàê óçêîå èãîëüíîå óõî, êàê âûõîä â áåç
äîííûé êîëîäåö âñÿêîé òüìû è òåíåé. 
Ëèöî Âîëàíäà áûëî ñêîøåíî íà ñòîðîíó, 
ïðàâûé óãîë ðòà îòòÿíóò êíèçó, íà âûñî
êîì îáëûñåâøåì ëáó áûëè ïðîðåçàíû ãëó-

áîêèå ïàðàëëåëüíûå îñòðûì áðîâÿì ìîð
ùèíû... Âîëàíä øèðîêî ðàñêèíóëñÿ íà 
ïîñòåëè, áûë îäåò â îäíó íî÷íóþ äëèííóþ 
ðóáàøêó, ãðÿçíóþ è çàïëàòàííóþ íà ëå
âîì ïëå÷å". Îò âçãëÿäà ñàòàíû Ìàðãàðè
òà "óñèëèåì âîëè ïîñòàðàëàñü ñäåðæàòü 
äðîæü â íîãàõ", çíà÷èò, îí äåéñòâèòåëü
íî èñïóãàë åå. 

Ì.  À. Îðëîâ âïîëíå ïîçèòèâèñòñêè èç
ëàãàë ðàçâèòèå ïîíÿòèé î äîáðå è çëå: "Â 
áåñ÷èñëåííîì ñîíìå ñóùåñòâ, êîòîðûå 
îêðóæàëè ÷åëîâåêà â æèçíè, îí ñðàçó 
äîëæåí áûë îòëè÷èòü òåõ, êîòîðûå áûëè 
äëÿ íåãî áëàãîäåòåëüíû, îò òåõ, êîòîðûå 
áûëè çëîâðåäíû. Òàê è íàìåòèëîñü ïåð
âîå ïîíÿòèå î äîáðûõ è çëûõ äóõàõ, è íàì 
èçâåñòíî ëèøü íåáîëüøîå ÷èñëî ðåëèãèé, 
êîòîðûå íå ðàçëè÷àëè áû áëàãèõ áîæåñòâ 
îò çëûõ, áîãîâ îò äåìîíîâ. Ñ íàèáîëüøåþ 
æå ïîëíîòîþ è ñèëîþ ýòîò äóàëèçì âûðà
çèëñÿ â ðåëèãèè äðåâíèõ èðàíöåâ, êîòî
ðûå èçëîæèëè ñâîå ó÷åíèå â çíàìåíèòîé 
"Çåíä-Àâåñòå". Çäåñü ìû âèäèì ÿðêîå 
îëèöåòâîðåíèå è âîïëîùåíèå äîáðîãî íà
÷àëà â Àõóðà-Ìàçäå (Îðìóçäå) è çëîãî — 
â Àíãðî-Ìàíüþñå (Àðèìàíå). Òàêèì-òî 
ïóòåì çëîå íà÷àëî, çëîé äóõ ïðèîáðåë 
ïîëíûå ïðàâà ãðàæäàíñòâà â ðåëèãèîç
íûõ ïðåäñòàâëåíèÿõ íàðîäíûõ ìàññ. 

Êàæäûé ðàç, êîãäà íàðîä ìåíÿåò ñâîþ 
ïðàðîäèòåëüñêóþ ðåëèãèþ íà íîâóþ, íà
áëþäàåòñÿ îäíî è òî æå íåèçìåííîå ÿâëå
íèå:  áîãè ñòàðîé âåðû ïðåâðàùàþòñÿ â 
äåìîíîâ íîâîé âåðû, è âìåñòå ñ òåì âñÿ 
áîãîñëóæåáíàÿ îáðÿäíîñòü ñòàðîé âåðû 
ñòàíîâèòñÿ ÷àðîäåéñòâîì è êîëäîâñòâîì 
ïåðåä ëèöîì íîâîé âåðû. Òàê âûøëî ñ 
ïåðâîáûòíîþ àðèéñêîþ ðåëèãèåé, èçëî
æåííîþ â "Âåäàõ". Äðåâíèå èíäèéñêèå 
áîæåñòâà ä å â û ïðåâðàòèëèñü â çëûõ äå
ìîíîâ ( ä à å â à ) "Çåíä-Àâåñòû" . Áîãè 
Äðåâíåé Ãðåöèè è Ðèìà â ãëàçàõ îòöîâ 
õðèñòèàíñêîé öåðêâè ïðåâðàòèëèñü â äå
ìîíîâ è çëûõ äóõîâ. 

Òàêèì-òî ïóòåì è íàøà Åâðîïà, ê ñâî
åìó âåëèêîìó áåäñòâèþ, óíàñëåäîâàëà îò 
äðåâíåãî ïåðâîáûòíîãî ÿçû÷åñòâà ñ áåñêî
íå÷íîþ ãðóäîþ âñÿêèõ ñóåâåðèé è âåðîâà
íèå â íå÷èñòóþ ñèëó. Íîâàÿ âåðà, ò. å. 
õðèñòèàíñòâî, âñåìè ìåðàìè áîðîëàñü ñ 
ýòèìè ñóåâåðèÿìè. Ñóùíîñòü ýòîãî âðàæ
äåáíîãî ñòîëêíîâåíèÿ ìåæäó ÿçû÷åñêèìè 
è õðèñòèàíñêèìè âîççðåíèÿìè íà äüÿâî
ëà î÷åíü ëåãêî ïîíÿòü è óÿñíèòü ñåáå. 
ßçû÷íèê íå òîëüêî âåðèò â ñóùåñòâîâà-
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íèå çëîãî äóõà, íî è ñëóæèò åìó. Çëîé äóõ 
äëÿ íåãî òàêîå æå áîæåñòâî, êàê è äîáðûé 
äóõ. Ïðèòîì ñ äîáðûì áîæåñòâîì åìó íå 
ïðåäñòàâëÿåòñÿ íèêàêîé íàäîáíîñòè è 
õëîïîòàòü ñ îñîáåííûì óñåðäèåì. Îí âñå
ãäà è áåç òîãî óâåðåí â äîáðîì ðàñïîëîæå
íèè ê íåìó áëàãîäåòåëüíûõ áîæåñòâ. 
Èíîå äåëî çëûå áîãè. Èõ íàäî ðàñïîëî
æèòü â ñâîþ ïîëüçó, èíà÷å îò íèõ, êðîìå 
çëà è âðåäà, íè÷åãî íå æäè. Ïîýòîìó 
êóëüò çëîãî äóõà â ïåðâîáûòíîì ÷åëîâå
÷åñòâå ðàçðàáîòàí áûë ãîðàçäî ãëóáæå, 
ïîäðîáíåå è îñíîâàòåëüíåå, íåæåëè êóëüò 
áëàãîäåòåëüíûõ áîãîâ. 

Îòñþäà è íàðîæäåíèå êîëäîâñòâà, êàê 
ïîñðåäíè÷åñêîé èíñòàíöèè ìåæäó ÷åëî
âåêîì è ìèðîì áîãîâ. 

Õðèñòèàíñòâî æå ñòàëî ïî îòíîøåíèþ 
ê çëîìó äóõó ñîâåðøåííî íà äðóãóþ òî÷
êó. Ïðèçíàâàÿ ôîðìàëüíî åãî ñóùåñòâî
âàíèå, íå äóìàÿ åãî îòðèöàòü, ââåäÿ ýòî 
ïîëîæåíèå â äîãìàò, îíî îáúÿâèëî çëîãî 
äóõà "ñàòàíîþ" (ò. å. ïðîòèâíèêîì), âðà
ãîì áëàãîãî áîæåñòâà, êàê áû ïðîòèâîïî
ëîæåíèåì áîæåñòâà. Áîãó äîâëååò ïîêëî
íåíèå, ñàòàíå æå ëèøü óæàñ. Îòðèíóòüñÿ 
îò ñàòàíû, çíà÷èò, ñëóæèòü è óãîæäàòü 
Áîãó. Âñÿêàÿ ïîïûòêà îáðàùåíèÿ ê ñàòà
íå,  êàê ê âûñøåìó äóõó, ÿâëÿåòñÿ áîãî
îòñòóïíè÷åñòâîì. 

È âîò íàðîä, âñå åùå ïðîïèòàííûé äó
õîì ñâîåãî äðåâíåãî ÿçû÷åñòâà, íèêàê íå 
ìîã èëè íå õîòåë ïîíÿòü è ïðèíÿòü ýòî 
íîâîå âîççðåíèå íà äóõ ìðàêà è çëà: äëÿ 
íåãî îí âñå åùå áûë áîã, è îí ñëóæèë åìó, 
óãîæäàë åìó, â ÷àÿíèè áëàãîäàòè. Âîò â 
÷åì ñîñòîÿëà ñóòü òîãî êîíôëèêòà ìåæäó 
íàðîäíûìè âîççðåíèÿìè è õðèñòèàíñò
âîì,  íîñèòåëè è õðàíèòåëè êîòîðîãî è 
âåëè ñ ýòèìè ñòàðûìè ÿçû÷åñêèìè âîç
çðåíèÿìè îæåñòî÷åííóþ áîðüáó ÷óòü íå 
òûñÿ÷ó ëåò ïîäðÿä". 

Áóëãàêîâ â "Ìàñòåðå è Ìàðãàðèòå" âîñ
ïðèíÿë äóàëèçì äðåâíèõ ðåëèãèé, ãäå 
äîáðûå è çëûå áîæåñòâà ÿâëÿþòñÿ ðàâíî
ïðàâíûìè îáúåêòàìè ïîêëîíåíèÿ. Îäèí 
èç ãîíèòåëåé Ìàñòåðà íåñëó÷àéíî íàçâàí 
Àðèìàíîâûì — íîñèòåëåì çëîãî íà÷àëà, 
ïî èìåíè çîðîàñòðèéñêîãî áîæåñòâà. Êàê 
ðàç â ãîäû ñîçäàíèÿ ïîñëåäíåãî áóëãàêîâ
ñêîãî ðîìàíà íàðîä ïîä äàâëåíèåì âëàñòè 
ìåíÿë "ñâîþ ïðàðîäèòåëüñêóþ ðåëèãèþ 
íà íîâóþ", êîììóíèñòè÷åñêóþ, è Èèñóñà 
Õðèñòà îáúÿâèëè ëèøü ìèôîì, ïëîäîì 
âîîáðàæåíèÿ (çà ñëåïîå ñëåäîâàíèå ýòîé 

îôèöèàëüíîé óñòàíîâêå íàêàçàí Áåðëèîç 
íà Ïàòðèàðøèõ). Íîñèòåëè êîììóíèñòè
÷åñêèõ âîççðåíèé, ïî óáåæäåíèþ èëè 
êîíúþíêòóðå, âåëè ñ õðèñòèàíñòâîì ìíî
ãîëåòíþþ áîðüáó, êîòîðóþ äîâåëîñü íà
áëþäàòü è Áóëãàêîâó. Â äíåâíèêîâîé çà
ïèñè 5 ÿíâàðÿ 1925 ã. îí ïåðåäàåò ñâîè 
âïå÷àòëåíèÿ îò ÷òåíèÿ ïîäøèâêè æóðíà
ëà "Áåçáîæíèê": "Ñîëü â èäåå: åå ìîæíî 
äîêàçàòü äîêóìåíòàëüíî — Èèñóñà Õðè
ñòà èçîáðàæàþò â âèäå íåãîäÿÿ è ìîøåí
íèêà, èìåííî åãî. Ýòîìó ïðåñòóïëåíèþ 
íåò öåíû". Õðèñòà äåéñòâèòåëüíî èçîáðà
æàëè òàê, êàê â ñâîå âðåìÿ õðèñòèàíñòâî 
èçîáðàæàëî ÿçû÷åñêèõ áîæåñòâ, äåëàÿ èç 
íèõ äåìîíîâ è çëûõ äóõîâ. Â "Ìàñòåðå è 
Ìàðãàðèòå" ïîýò Èâàí Áåçäîìíûé, ïðåä
ñòàâèâøèé â ñâîåé ïîýìå Èèñóñà Õðèñòà 
âåñüìà ìàëîñèìïàòè÷íîé ëè÷íîñòüþ, ïà
ðîäèéíî ïîäòàëêèâàåòñÿ Âîëàíäîì ê îï
ðîâåðæåíèþ ïîñòóëàòà: "Îòðèíóòüñÿ ñà
òàíû çíà÷èò ñëóæèòü è óãîæäàòü Áîãó". 
Ïîñëå ãèáåëè Áåðëèîçà Èâàí Íèêîëàåâè÷ 
âûíóæäåí ïîâåðèòü â äüÿâîëà, à ÷åðåç ýòî 
óáåäèòüñÿ è â ðåàëüíîñòè Èåøóà Ãà-Íîö
ðè. Èäåþ æå "äîáðîãî äüÿâîëà" Áóëãàêîâ 
âçÿë èç êíèãè À. Â. Àìôèòåàòðîâà "Äüÿ
âîë â áûòå, ëåãåíäå è â ëèòåðàòóðå ñðåä
íèõ âåêîâ". Òàì îòìå÷àëîñü: "...Íåëüçÿ íå 
çàìåòèòü, ÷òî ïîíÿòèå è îáðàç çëîãî äóõà, 
îòëè÷íîãî îò äîáðûõ, îïðåäåëÿåòñÿ â áèá
ëåéñêîì ìèôîòâîð÷åñòâå íå ðàíåå ïëåíå
íèÿ (ðå÷ü èäåò î Âàâèëîíñêîì ïëåíåíèè 
åâðååâ. — Á. Ñ.). Â Êíèãå Èîâà Ñàòàíà åùå 
ÿâëÿåòñÿ ñðåäè àíãåëîâ íåáà è îòíþäü íå 
ðåêîìåíäóåòñÿ çàêëÿòûì ïðîòèâíèêîì 
Áîãà è ðàçðóøèòåëåì åãî ñîçäàíèÿ. Ýòî 
òîëüêî äóõ-ñêåïòèê, äóõ-ìàëîâåð, áóäó
ùèé Ìåôèñòîôåëü, áëèçîñòü êîòîðîãî ê 
÷åëîâå÷åñêîìó ñîìíåíèþ è ïðîòåñòó ïðî
òèâ ôàòóìà ïðåëüñòèò âïîñëåäñòâèè òàê 
ìíîãèõ ïîýòîâ è ôèëîñîôîâ. Âëàñòü åãî — 
åùå ïî äîâåðåííîñòè îò áîæåñòâà è, ñëå
äîâàòåëüíî, îäíîãî ñ íèì õàðàêòåðà: îíà 
òîëüêî ñëóæåáíîñòü, èñòåêàþùàÿ èç âûñ
øåé âîëè. Â áåäñòâèÿõ Èîâà îí íå áîëåå 
êàê îðóäèå. Îòâåòñòâåííîñòü çà íåîáõîäè
ìîñòü íåïîñòèæèìûõ è âíåçàïíûõ ñòðà
äàíèé ïðàâåäíèêà áîæåñòâî, ñîáñòâåííû
ìè óñòàìè, ïðèíèìàåò íà ñåáÿ â çíàìåíè
òîé ãëàâå, êîòîðàÿ äàæå íàøåãî ðåçîíåðà 
Ëîìîíîñîâà ñäåëàëà ïîýòîì. Äüÿâîë Êíè
ãè Èîâà — ñêåïòèê, äóðíî äóìàþùèé î 
÷åëîâåêå è çàâèäóþùèé åìó ïåðåä ëèöîì 
Âûñøåé Ñâÿòîñòè, íî, â êîíöå êîíöîâ, îí 
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òîëüêî ñëóãà ïî òàêîãî ðîäà êîìèññèÿì, 
ê êîòîðûì Âûñøàÿ Ñâÿòîñòü íå ìîæåò, 
òàê ñêàçàòü, íåïîñðåäñòâåííî ïðèêîñ
íóòüñÿ, èáî ýòî óíèçèëî áû èäåþ åå ñîâåð
øåíñòâà. Ýòî — ôàêòîòóì íåáà ïî çëûì 
äåëàì. Åùå âûðàçèòåëüíåå âûñòóïàåò 
ðîëü òàêîãî ôàêòîòóìà â çíàìåíèòîì ýïè
çîäå Êíèãè Öàðñòâ î äóõå, ïðèíÿâøåì îò 
Áîãà ïîðó÷åíèå îáìàíîì ñâîèì ïîãóáèòü 
öàðÿ Àõàâà. Ýòîò äóõ äàæå íå íîñèò åùå 
êëè÷êè çëîãî, òåìíîãî, äüÿâîëà è ò. ï. Îí 
— àíãåë, êàê âñå, êàê òîò ñòðàøíûé àí
ãåë, êîòîðûé â îäíó íî÷ü ñîâåðøàåò íåîá
õîäèìûå áåñ÷èñëåííûå áîéíè: èçáèåíèå 
ïåðâåíöåâ åãèïåòñêèõ, èñòðåáëåíèå Ñåí-
íàõåðèìîâûõ ïîë÷èù è ïð." 

Ó Áóëãàêîâà Âîëàíä òîæå âûïîëíÿåò 
ïîðó÷åíèå, äàæå, ñêîðåå, ïðîñüáó, Èåøóà 
çàáðàòü ê ñåáå Ìàñòåðà è Ìàðãàðèòó. 
Ñàòàíà â áóëãàêîâñêîì ðîìàíå — ñëóãà 
Ãà-Íîöðè "ïî òàêîãî ðîäà êîìèññèÿì, ê 
êîòîðûì Âûñøàÿ Ñâÿòîñòü íå ìîæåò... 
íåïîñðåäñòâåííî ïðèêîñíóòüñÿ". Íåäà
ðîì Âîëàíä çàìå÷àåò Ëåâèþ Ìàòâåþ: 
"Ìíå íè÷åãî íå òðóäíî ñäåëàòü". Âûñîêèé 
ýòè÷åñêèé èäåàë Èåøóà ìîæíî ñîõðàíèòü 
òîëüêî â íàäìèðíîñòè, â çåìíîé æèçíè 
ãåíèàëüíîãî Ìàñòåðà îò ãèáåëè ìîãóò ñïà
ñòè òîëüêî ñàòàíà è åãî ñâèòà, ýòèì èäåà
ëîì â ñâîèõ äåéñòâèÿõ íå ñâÿçàííûå. ×å
ëîâåê òâîð÷åñêèé, êàêèì ÿâëÿåòñÿ Ìàñ
òåð (ïîäîáíî ãåòåâñêîìó Ôàóñòó), âñåãäà 
ïðèíàäëåæèò íå òîëüêî Áîãó, íî è äüÿâî
ëó. Àìôèòåàòðîâ îñîáîå âíèìàíèå óäåëèë 
àïîêðèôè÷åñêîé Êíèãå Åíîõà, ãäå "â îñî
áåííîñòè... â åå äðåâíåéøåé ÷àñòè, âïåð
âûå çâó÷èò èäåÿ áëèçîñòè äüÿâîëà ñ ÷åëî
âåêîì, è âèíà åãî èçîáðàæàåòñÿ êàê îò
ñòóïíè÷åñòâî îò áîæåñòâà â ñòîðîíó ÷åëî
âå÷åñòâà, èçìåíû íåáó äëÿ çåìëè. Äüÿâî
ëû Åíîõà — àíãåëû, ïàâøèå ÷åðåç ëþáîâü 
ê äî÷åðÿì ÷åëîâå÷åñêèì è ïîçâîëèâøèå 
îêîâàòü ñåáÿ ïóòàì ìàòåðèè è ÷óâñòâåí
íîñòè. Ýòîò ìèô... íîñèò â ñåáå ãëóáîêóþ 
èäåþ — îòñóòñòâèå â ïðèðîäå ñóùåñòâ ïî 
ñàìîìó ïðîèñõîæäåíèþ çëîáíî-äåìîíè
÷åñêèõ; òàêèå ñóùåñòâà, ò.å. ìûñëè è äåé
ñòâèÿ â îáðàçàõ, — ïëîäû ÷åëîâå÷åñêîé 
ýâîëþöèè". Â "Ìàñòåðå è Ìàðãàðèòå" Âî
ëàíä è ïîä÷èíåííûå åìó äåìîíû ñóùåñò
âóþò êàê îòðàæåíèå ÷åëîâå÷åñêèõ ïîðî
êîâ,  ïðîÿâëÿþùèõñÿ â êîíòàêòå ñ Áåãåìî
òî ì ,  Êîðîâüåâûì-Ôàãîòîì, Àçàçåëëî. 
Ïîñëåäíèé, äåìîí ïóñòûíè, ïðîèñõîäèò 
îò "Àçàçåëà, äåìîíà áåçâîäíûõ ìåñò", êàê 

îí áûë îáîçíà÷åí â áóëãàêîâñêèõ ïîäãî
òîâèòåëüíûõ ìàòåðèàëàõ ê ðîìàíó. Îá 
Àçàçåëå ïèøåò è Àìôèòåàòðîâ â "Äüÿâî
ëå": "Åâðåè ñëèøêîì äîëãî æèëè êî÷åâ
íèêàìè â æãó÷èõ ïóñòûíÿõ, ÷òîáû íå 
âûíåñòè èç íèõ ìèôà î öàðÿùåì â íèõ 
çëîì äóõå Àçàçåëå, — áûòü ìîæåò, îòãî
ëîñêå åãèïåòñêîãî Ñýòà, êîòîðîìó ïîä÷è
íåííûì åãèïòÿíå ñ÷èòàëè Ñèíàéñêèé ïî
ëóîñòðîâ. Ïðåñëîâóòûé îáû÷àé âûãîíÿòü 
â æåðòâó ýòîìó Àçàçåëþ "êîçëà èñêóïëå
íèÿ",  íàãðóæåííîãî ãðåõàìè Èçðàèëÿ, 
îáùåèçâåñòåí. Îí äåðæàëñÿ â èóäàèçìå 
åäâà ëè íå äî ïàäåíèÿ èóäåéñêîé ãîñóäàð
ñòâåííîé ñàìîñòîÿòåëüíîñòè è, óìèðàÿ, 
ñîïðèêîñíóëñÿ ñ õðèñòèàíñêèì ñèìâî
ëîì-àíòèòåçîþ àãíöà, ïðèíÿâøåãî íà 
ñåáÿ ãðåõè ìèðà". Àâòîð "Äüÿâîëà" äîáàâ
ëÿåò, ÷òî àïîêðèôè÷åñêàÿ êíèãà "Áåðå-
øèòò ðàááàí" "ñ÷èòàåò ýòîãî Àçàçåëà õóä
øèì èç àíãåëîâ, ïëåíèâøèõñÿ çåìíûìè 
æåíùèíàìè è ÷ðåç òî ñäåëàâøèõñÿ äåìî
íàìè. Îí íàó÷èë æåíùèí óêðàøàòü ñåáÿ 
äðàãîöåííîñòÿìè è êàìíÿìè, ðóìÿíèòü
ñÿ è áåëèòüñÿ". Ó Áóëãàêîâà Àçàçåëëî 
âûïîëíÿåò ôóíêöèþ äåìî íà-óáèéöû, 
ôóíêöèþ íàñèëèÿ, ïðèíèìàÿ íà ñåáÿ ñâÿ
çàííûå ñ ýòèì ãðåõè. Îí æå äàðèò Ìàðãà
ðèòå âîëøåáíûé êîñìåòè÷åñêèé êðåì, 
ïðåâðàùàþùèé åå â âåäüìó. È, íàêîíåö, 
èìåííî Àçàçåëëî íåïîñðåäñòâåííî èçâëå
êàåò Ìàñòåðà èç åãî àðáàòñêîãî ïîäâàëü
÷èêà äëÿ ïîëåòà â ïîñëåäíèé ïðèþò, ïðè
÷åì Ìàñòåð — ýòî ìîñêîâñêèé àíàëîã Èå
øóà, àãíöà, ïðèíÿâøåãî íà ñåáÿ ãðåõè 
÷åëîâå÷åñòâà. 

Àìôèòåàòðîâ îòìå÷àë: "Ïðîòèâîðå÷èå 
ìåæäó ñàìûì ïîíÿòèåì "çëîãî äóõà" ñ 
îäíîé ñòîðîíû è "äîáðà" ñ äðóãîé, êàçà
ëîñü, äîëæíî áûëî áû ïîìåøàòü íàðîäó 
ñîçäàòü èäåþ î äîáðîì ÷åðòå, â êîíòðàñò 
èëè â ïîïðàâêó ê ÷åðòó çëîìó. Íî íå òîëü
êî íàðîä, à è áîãîñëîâû íå óäåðæàëèñü îò 
ñîáëàçíà îòêðûòü äâåðè ýòîé ïðèìèòèâ
íîé èäåå". Îäèí èç òàêèõ äîáðûõ ÷åðòåé 
â íàãðàäó çà ñëóæáó â ìîíàñòûðå ïîïðî
ñèë "ïåñòðóþ îäåæäó ñ áóáåí÷èêàìè", è 
èìåííî òàê â ðàííåé ðåäàêöèè "Ìàñòåðà 
è Ìàðãàðèòû" îäåò áóäóùèé Àçàçåëëî. 
Àâòîð "Äüÿâîëà" öèòèðóåò íåìåöêóþ ëó
áî÷íîþ èñòîðèþ î Ôàóñòå, ãäå òîò "âåäåò 
ñ Ìåôèñòîôåëåì äëèííûé áîãîñëîâñêèé 
ðàçãîâîð. Äåìîí âåñüìà îáñòîÿòåëüíî è 
ïðàâäèâî ðàññóæäàåò î êðàñîòå, â êîòîðóþ 
îáëà÷åí áûë íà íåáå åãî ïîâåëèòåëü Ëþ-
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öèôåð è êîòîðîé ëèøèëñÿ îí çà ãîðäîñòü 
ñâîþ, â ïàäåíèè ìÿòåæíûõ àíãåëîâ; îá 
èñêóøåíèÿõ ëþäåé äüÿâîëàìè; îá àäå è 
åãî óæàñíûõ ìóêàõ. 

ÔÀÓÑÒ. Åñëè áû òû áûë íå äüÿâîë, íî 
÷åëîâåê, ÷òî áû òû ñäåëàë, ÷òîáû óãîäèòü 
Áîãó è áûòü ëþáèìûì ëþäüìè? 

ÌÅÔÈÑÒÎÔÅËÜ, óñìåõàÿñü. Åñëè áû 
ÿ áûë ÷åëîâåêîì, òåáå ïîäîáíûì, ÿ ïðå
êëîíèëñÿ áû ïðåä Áîãîì è ìîëèëñÿ áû 
åìó äî ïîñëåäíåãî ìîåãî èçäûõàíèÿ, è 
äåëàë áû âñå, ÷òî îò ìåíÿ çàâèñèò, ÷òîáû 
íå îñêîðáèòü Åãî è íå âûçâàòü Åãî íåãî
äîâàíèå. Ñîáëþäàë áû Åãî ó÷åíèå è çàêîí. 
Ïðèçûâàë áû, âîñõâàëÿë áû, ÷òèë áû 
òîëüêî Åãî è, ÷ðåç òî, çàñëóæèë áû, ïîñëå 
ñìåðòè, âå÷íîå áëàæåíñòâî". 

Ñòîëü æå ïî÷òèòåëåí ïî îòíîøåíèþ ê 
Èåøóà Ãà-Íîöðè Âîëàíä, ïîçâîëÿþùèé 
ñåáå íàñìåõàòüñÿ òîëüêî íàä îãðàíè÷åí
íûì è íåäàëåêèì åãî ó÷åíèêîì Ëåâèåì 
Ìàòâååì. Àìôèòåàòðîâ óïîìèíàåò è "÷ó
äåñíûé ìàëîðîññèéñêèé ðàññêàç î ÷åðòÿ
êå, êîòîðûé, âëþáèâøèñü â ìîëîäåíüêóþ 
äåâóøêó, ïîïàâøóþ â âåäüìû íå ïî ñîá
ñòâåííîé îõîòå, à ïî íàñëåäñòâåííîñòè îò 
ìàòåðè, íå òîëüêî ïîìîãàåò ýòîé áåäíÿæ
êå ðàçâåäüìèòüñÿ, íî è ïðîäàåò ñåáÿ â 
æåðòâó çà íåå ìñòèòåëüíûì ñâîèì òîâàðè
ùàì...  Òàêèì îáðàçîì, íàðîäíîìó ÷åðòó 
îêàçûâàåòñÿ äîñòóïíîé äàæå âûñøàÿ ñòó
ïåíü õðèñòèàíñêîé ëþáâè è ãîòîâíîñòü 
ïîëîæèòü äóøó ñâîþ çà äðóãè ñâîÿ. Ìàëî 
òîãî,  áûâàþò ÷åðòè, êîòîðûå äîáðûìè 
ñâîèìè êà÷åñòâàìè çíà÷èòåëüíî ïðåâîñ
õîäÿò ëþäåé è çðåëèùå ÷åëîâå÷åñêîé ïîä
ëîñòè è æåñòîêîñòè ïðèâîäèò èõ â èñêðåí
íåéøåå íåãîäîâàíèå è óæàñ". Ó Áóëãàêî
âà Ìàðãàðèòà òàêæå ñòàíîâèòñÿ âåäüìîé 
íå ïî ñîáñòâåííîìó æåëàíèþ, à ïî çîâó 
êðîâè, áóäó÷è ïðàïðàïðàâíó÷êîé îäíîé 
èç ôðàíöóçñêèõ êîðîëåâ ïî èìåíè Ìàðãà
ðèòà — Íàâàððñêîé (1492-1549) èëè Âà
ëóà (1553-1615), êîòîðûõ ìîëâà ñâÿçûâà
ëà ñ íå÷èñòîé ñèëîé. Êñòàòè, â "Çàïèñíîé 
êíèæêå" (1909) À. Â. Àìôèòåàòðîâà óïî
ìèíàþòñÿ "ñî÷èíåíèÿ îáåèõ Ìàðãàðèò 
Âàëóà" — "ïîäëèííûå ïàìÿòíèêè "ëþá
âè", êàê ïîíèìàëî åå ëó÷øåå, ñàìîå èç
áðàíí îå è îáðàçîâàíí îå îáùåñòâî âî 
Ôðàíöèè XV-XVI I âåêà" , ïðè÷åì, ïî 
îöåíêå àâòîðà, ýòî "òàêàÿ âîíü, êîòîðîé 
íå òî ÷òî â ðóññêèõ ñòàðèííûõ ïàìÿòíè
êàõ ëèòåðàòóðû, íî, ïîæàëóé, äàæå è â 
èçóñòíûõ ïîõàáíûõ ñêàçêàõ ñêîìîðîøü-

èõ íå âñòðåòèøü. È ïðèòîì, èìåííî âîíü 
ãðóáàÿ, áåñïðèìåñíàÿ, áåç èçâèíåíèé è 
èëëþçèé. Âîíü ÷óâñòâ è âîíü ÿçûêà". 
Ìîæåò áûòü, â ýòîì áûëà îäíà èç ïðè÷èí, 
ïî÷åìó Áóëãàêîâ ñäåëàë ôðàíöóçñêèõ 
êîðîëåâ ëþáåçíûìè äüÿâîëó. Âîëàíä è 
åãî ñâèòà, ïîäîáíî "äîáðûì ÷åðòÿì" ó 
Àìôèòåàòðîâà, íàêàçûâàþò çëî, êàðàÿ 
Áåðëèîçà, Ïîïëàâñêîãî, Ñòåïàíà Áîãäà
íîâè÷à Ëèõîäååâà, Àëîèçèÿ Ìîãàðû÷à è 
ïðî÷èõ, äàëåêî íå ëó÷øèõ ïðåäñòàâèòå
ëåé ìîñêîâñêîãî íàñåëåíèÿ. 

Ïî ìíåíèþ Àìôèòåàòðîâà, "ñàìûé äîá
ðîïîðÿäî÷íûé, ìèëûé è ëþáåçíûé èç 
÷åðòåé, êîãäà-ëèáî âûëåçàâøèé èç àäà íà 
ñâåò, êîíå÷íî, Àñòàðîò" èç ðûöàðñêîé ïà
ðîäèéíîé ïîýìû Ëóèäæè Ïóëü÷è (1432-
1484) "Áîëüøîé Ìîðãàíòå" (1482). Çäåñü 
äîáðûé ìàã Ìàëàäæèäæè, ÷òîáû ïîìî÷ü 
Ðîëàíäó (÷óòü íå ñäåëàë îïèñêó — Âîëàí
äó) è äðóãèì ðûöàðÿì-ïàëàäèíàì, âûçû
âàåò äüÿâîëà Àñòàðîòà, ó êîòîðîãî "ñðû
âàåòñÿ ñ ÿçûêà îáìîëâêà, áóäòî Áîã-Ñûí 
íå çíàåò âñåãî òîãî, ÷òî âåäîìî Áîãó-
Îòöó". Ìàëàäæèäæè îçàäà÷åí è ñïðàøè
âàåò, ïî÷åìó? Òîãäà äüÿâîë ïîèçíîñèò 
íîâóþ, äëèííóþ-ïðåäëèííóþ ðå÷ü, â êî
òîðîé î÷åíü ó÷åíî è âïîëíå îðòîäîêñàëü
íî ðàññóæäàåò î Òðîèöå, î ñîòâîðåíèè 
ìèðà, î ïàäåíèè àíãåëîâ. Ìàëàäæèäæè 
çàìå÷àåò, ÷òî êàðà ïàäøèõ àíãåëîâ íå 
î÷åíü-òî ñîãëàñóåòñÿ ñ íåñêîí÷àåìîé áëà
ãîñòüþ Áîæüåé. Ýòî âîçðàæåíèå ïðèâîäèò 
äåìîíà â áåøåííîå íåãîäîâàíèå: "Íåïðàâ
äà! Áîã âñåãäà áûë îäèíàêîâî áëàã è ñïðà
âåäëèâ êî âñåì ñâîèì òâàðÿì. Ïàäøèì íå 
íà êîãî æàëîâàòüñÿ, êðîìå ñåáÿ ñàìèõ". 
Ðûöàðþ æå Ðèíàëüäî Àñòàðîò ðàçúÿñíÿ
åò "íàèáîëåå òåìíûå äîãìàòû âåðû", ïðè
÷åì íàñòàèâàåò, ÷òî 

Ïðàâà ëèøü âåðà õðèñòèàí. 
Çàêîí èõ ñâÿò è ñïðàâåäëèâ 

è êðåïêî óòâåðæäåí. 

Ïî ïðèáûòèè â Ðîíñåâàëü Àñòàðîò ïðî
ùàåòñÿ ñ ðûöàðÿìè ñëîâàìè, âïîëíå èì 
îïðàâäàííûìè: 

Ïîâåðüòå: â ìèðå íåò óãëà áåç 
áëàãîðîäñòâà, 

Îíî åñòü è â àäó, ñðåäü íàøåãî óðîäñòâà. 

Ðèíàëüäî ñîæàëååò î ðàçëóêå ñ Àñòàðî-
òîì,  êàê áóäòî òåðÿåò â íåì áðàòà ðîäíîãî. 

— Äà, — ãîâîðèò îí, — åñòü â àäó è áëà
ãîðîäñòâî, è äðóæáà, è äåëèêàòíîñòü!" 
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Âåðîÿòíî, â ñâÿçè ñ ïîýìîé Ïóëü÷è â 
èçëîæåíèè Àìôèòåàòðîâà Áóëãàêîâ â 
ïîäãîòîâèòåëüíûõ ìàòåðèàëàõ ê ðàííåé 
ðåäàêöèè "Ìàñòåðà è Ìàðãàðèòû" îñòà
âèë èìÿ Àñòàðîò êàê îäíî èç âîçìîæíûõ 
èìåí äëÿ áóäóùåãî Âîëàíäà. Ñàòàíà â áóë
ãàêîâñêîì ðîìàíå ê õðèñòèàíñòâó îòíî
ñèòñÿ óâàæèòåëüíî, íå áîðåòñÿ ñ íèì, à 
âûïîëíÿåò òå ôóíêöèè, êîòîðûå Èåøóà è 
åãî ó÷åíèêó âûïîëíÿòü íåëüçÿ, ïî÷åìó è 
ïîðó÷àþòñÿ îíè ïîòóñòîðîííèì ñèëàì. 
Ïî îòíîøåíèþ ê Ìàñòåðó è Ìàðãàðèòå 
Âîëàíä è åãî ñâèòà âåäóò ñåáÿ áëàãîðîäíî 
è âïîëíå ãàëàíòíî. 

Áóëãàêîâ ó÷åë è òðàêòîâêó Àìôèòåàò
ðîâûì ñëåäóþùåãî ìåñòà èç ãåòåâñêîãî 
"Ôàóñòà" (1808-1832): "Êàêîâ ÷åðò â ðîëè 
ïðîïîâåäíèêà ìîðàëè â æèòåéñêîé ìóä
ðîñòè, ïîêàçàë Ìåôèñòîôåëü â "Ôàóñòå" 
Ã¸òå, äüÿâîëüñêè ìîðî÷à ñòóäåíòà, ïðè
øåäøåãî ê Ôàóñòó çà ïîó÷åíèåì è ñîâåòîì 
î âûáîðå êàðüåðû... Ñëåäóÿ äüÿâîëüñêèì 
ñîâåòàì, ñòóäåíò — âî âòîðîé ÷àñòè "Ôàó
ñòà" — îáðàòèëñÿ â òàêîãî ïîøëåéøåãî 
"ïðèâàò-äîöåíòà", ÷òî ñàìîìó ÷åðòó ñòà
ëî ñîâåñòíî: êàêîãî âûâåë îí "ïðîôåññî
ðà ïî íàçíà÷åíèþ"". Â "Ìàñòåðå è Ìàðãà
ðèòå" ïîýò-áîãîáîðåö Èâàí Áåçäîìíûé èç 
ó÷åíèêà  ("ñòóäåíòà") Áåðëèîçà ïðåâðàùà
åòñÿ â ó÷åíèêà Âîëàíäà è Ìàñòåðà (÷üèì 
ïðîòîòèïîì áûë Ôàóñò). Ñëåäóÿ ñîâåòàì 
ñàòàíû, îí â ôèíàëå äåéñòâèòåëüíî ïðå
âðàùàåòñÿ â ñàìîóâåðåííîãî "ïîøëåéøå
ãî ïðîôåññîðà" Èâàíà Íèêîëàåâè÷à Ïî-
íûðåâà, íåñïîñîáíîãî ïîâòîðèòü ïîäâèã 
ãåíèàëüíîãî Ìàñòåðà. 

Àìôèòåàòðîâ âûäåëÿåò òàêæå "äüÿâî-
ëîâ-ïîêàÿííèêîâ". Îíè — "äîâîëüíî ìíî
ãî÷èñëåííûå â ïîýçèè", "óìåâøèå-òàêè 
íàéòè ñïàñåíèå â ìèëîñåðäèè Áîæèåì è 
âîçâðàùåííûå â ðàé, òàê ñêàçàòü, íà âòî
ðè÷íóþ ñëóæáó". Ê òàêèì äüÿâîëàì îí 
ïðåæäå âñåãî îòíåñ îïëàêàâøåãî ñìåðòü 
Õðèñòà íà Ãîëãîôå Àááàäîíó èç "Ìåññèà-
äû"(1751-1773) Ôðèäðèõà Ãîòëèáà Êëîï
øòîêà (1724-1803). Ýòà ïîýìà òàêæå ïî
ñëóæèëà èñòî÷íèêîì äëÿ ñîçäàíèÿ îáðàçà 
áóëãàêîâñêîãî Àáàäîííû, êîòîðûé, õîòÿ 
è âûñòóïàåò áåñïðèñòðàñòíûì äåìîíîì 
âîéíû, íî ñíèìàåò ñâîè òåìíûå î÷êè, êî
ãäà ãèáíåò ïðåäàòåëü Áàðîí Ìàéãåëü, ò. å. 
ïîçâîëÿåò ïîêàðàòü çëî. 

Â àìôèòåàòðîâñêîì "Äüÿâîëå" ïåðå
÷èñëåíû îïðåäåëåíèÿ ñàòàíû, äàííûå â 
Ñðåäíèå âåêà: "ñûí ïå÷àëè, òàéíû, òåíè 

ãðåõà, ñòðàäàíèÿ è óæàñà". Áóëãàêîâ
ñêèé Ëåâèé Ìàòâåé íàçûâàåò Âîëàíäà 
"äóõ çëà è ïîâåëèòåëü òåíåé", íà ÷òî äüÿ
âîë çàìå÷àåò, ÷òî "òåíè ïîëó÷àþòñÿ îò 
ïðåäìåòîâ è ëþäåé". 

Â çàêëþ÷åíèå ñâîåé êíèãè Àìôèòåàò
ðîâ óòâåðæäàë: "Ðîñò îáùåñòâåííîñòè 
åñòü ðîñò íðàâñòâåííîñòè; ðîñò íðàâñòâåí
íîñòè åñòü ïîíèæåíèå ñòðàõà âíåøíåé 
óãðîçû è ïîâûøåíèå âíóòðåííåé ñàìîîò
âåòñòâåííîñòè. Âîò ïî÷åìó èç ñîâðåìåí
íûõ çàêîíîäàòåëüñòâ èñ÷åçàåò ñìåðòíàÿ 
êàçíü è ìíîãèå æåñòîêèå êàðû, îáûêíî
âåííûå â ïðåæíåå âðåìÿ. È ïîýòîìó æå 
èñ÷åçàåò è âåðà â äüÿâîëà-ìó÷èòåëÿ è â àä, 
ïîëíûé îñóæäåííûìè ãðåøíèêàìè, êî
òîðûì íåò ïðîùåíèÿ. Â ñðåäíèå âåêà ñó
äüè, çà ñàìóþ íè÷òîæíóþ âèíó, óãðîæà
þò ñìåðòüþ, à äóõîâíèê àäîì, è îáà èìå
þò ê òîìó îñíîâàíèå, òàê êàê âñÿêèé äðó
ãîé äîâîä áûë íå óáåäèòåëåí â îáùåñòâå 
áóéíîì, ãðóáîì, íåâåæåñòâåííîì è íè÷å
ãî íå áîÿâøåìñÿ, êðîìå ñìåðòè è çàãðîá
íîé ðàñïëàòû, âîîáðàæàåìîé ñ ÷èñòî ÿçû
÷åñêèì ìàòåðèàëèçìîì. Ïîâûøåíèå ýòè
÷åñêîãî ñîçíàíèÿ ïàðàëëåëüíî ïîãàøàåò 
íàäîáíîñòü è â ñìåðòíîé êàçíè è â áåñå. 
Öàðñòâî ñòðàõà ñìåíÿåòñÿ öàðñòâîì ðàçó
ìà. Ïðàâëåíèÿ äåñïîòè÷åñêèå ñìåíÿþòñÿ 
ïðàâëåíèÿìè ëèáåðàëüíûìè. Âïåðåäè 
áðåçæèò çàðÿ ñîöèàëèñòè÷åñêîãî ñòðîÿ... 
Âåëèêîìó ýòè÷åñêîìó äåñïîòó, áåñó, íå÷å
ãî äåëàòü â èõ óñëîâèÿõ, è îí èñ÷åçàåò, 
êàê êîðîëü ñòàðîãî ðåæèìà, áåæàâøèé îò 
âîññòàâøåãî íàðîäà â áåñïîâîðîòíîå è áåñ
ñëàâíîå èçãíàíèå". Çàâåðøèë æå îí ñâîé 
òðóä ñëîâàìè èòàëüÿíñêîãî èññëåäîâàòå
ëÿ Àðòóðî Ãðàôà, ÷üÿ êíèãà î äüÿâîëå 
ïîñëóæèëà îñíîâîé àìôèòåàòðîâñêîãî 
òðóäà: "Äåëî, íà÷àòîå Õðèñòîì âîñåìíà
äöàòü âåêîâ íàçàä (èòàëüÿíåö ïèñàë â êîí
öå XIX â. — Á. Ñ.), çàêîí÷èëà öèâèëèçà
öèÿ.  Îíà ïîáåäèëà àä è íàâñåãäà èñêóïè
ëà íàñ îò äüÿâîëà". 

À. Â. Àìôèòåàòðîâ ñîçäàâàë ñâîåãî 
"Äüÿâîëà" â 1911 ã., åùå äî ïåðâîé ìèðî
âîé âîéíû è Îêòÿáðüñêîé ðåâîëþöèè â 
Ðîññèè. Òàêæå äî ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû 
áûëà íàïèñàíà êíèãà Ì. À. Îðëîâà. Áóë
ãàêîâ ðàáîòàë íàä "Ìàñòåðîì è Ìàðãàðè
òîé"  óæå òîãäà, êîãäà çàðÿ ñîöèàëèçìà 
íàä Ðîññèåé âçîøëà è ñòàëè î÷åâèäíû âñå 
ïðåëåñòè íîâîãî ñòðîÿ, âïëîòü äî ïîëèòè
÷åñêèõ ïðîöåññîâ, íàïîìèíàþùèõ ñðåä
íåâåêîâûå ñóäèëèùà íàä âåäüìàìè (ó÷à-
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ñòíèêè îäíîãî èç òàêèõ ïðîöåññîâ ïðèñóò
ñòâóþò íà Âåëèêîì áàëó ó ñàòàíû). Î 
öàðñòâå èñòèíû è ñïðàâåäëèâîñòè ãîâîðèò 
Èåøóà Ãà-Íîöðè, îäíàêî Ïîíòèé Ïèëàò 
ïðåðûâàåò åãî êðèêîì: "Îíî íèêîãäà íå 
íàñòàíåò!" Êîãäà ïèñàëñÿ ïîñëåäíèé áóë
ãàêîâñêèé ðîìàí, Ñîâåòñêèé Ñîþç, êàê 
íèêàêàÿ äðóãàÿ ñòðàíà ïðåæäå, ïðåäñòàâ
ëÿë ñîáîé îáíîâëåííîå ñîöèàëèçìîì öàð
ñòâî ñòðàõà, è ïîòîìó âïîëíå óìåñòíûì 
îêàçûâàåòñÿ ïîÿâëåíèå äüÿâîëà â Ìîñê
âå. Ìîñêîâñêèå ñöåíû "Ìàñòåðà è Ìàðãà
ðèòû" ïðîèñõîäÿò ðîâíî ÷åðåç äåâÿòíà
äöàòü âåêîâ ïîñëå êàçíè Õðèñòà, è Áóë
ãàêîâ ñîâñåì íå òàê îïòèìèñòè÷íî êàê 
À. Â. Àìôèòåàòðîâ, À. Ãðàô, Ì. À. Îðëîâ 
èëè àìåðèêàíåö ×àðëüç Ëè, íà ÷üþ "Èñ
òîðèþ èíêâèçèöèè" îïèðàëñÿ àâòîð "Èñ
òîðèè ñíîøåíèé ÷åëîâåêà ñ äüÿâîëîì", 
ñìîòðåë íà èñ÷åçíîâåíèå ñîöèàëüíûõ 
êîðíåé ìèñòèöèçìà. Â ïèñüìå ïðàâèòåëü
ñòâó 28 ìàðòà 1930 ã. ïèñàòåëü îñîáî óêà
çàë íà "÷åðíûå è ìèñòè÷åñêèå êðàñêè..., 
â êîòîðûõ èçîáðàæåíû áåñ÷èñëåííûå 
óðîäñòâà íàøåãî áûòà" â åãî ñàòèðè÷åñêèõ 
ïîâåñòÿõ. Òàêèå æå êðàñêè ïðèñóòñòâóþò 
è â ïîñëåäíåì áóëãàêîâñêîì ðîìàíå. 

Âàæíûì èñòî÷íèêîì Ä. "Ìàñòåðà è 
Ìàðãàðèòû" ïîñëóæèëî íå òîëüêî èññëå
äîâàíèå À. Â. Àìôèòåàòðîâà î äüÿâîëå, íî 
è åãî ðîìàí "Æàð-öâåò". Çäåñü óæå ïðè
ñóòñòâóåò îïèñàíèå ìîñêîâñêîé ïñèõîëå
÷åáíèöû, êóäà çàêëþ÷åí ñîøåäøèé ñ óìà 
ïðèñÿæíûé ïîâåðåííûé Ïåòðîâ. Áîëüíî
ãî ìó÷àåò ãàëëþöèíàöèÿ — ëþáîâíèöà 
Àííà, ïîêîí÷èâøàÿ ñ ñîáîé èç-çà ïðåä
ñòîÿùåé æåíèòüáû Ïåòðîâà. Åãî ïðè
ÿòåëü, Àëåêñåé Ëåîíèäîâè÷ Äåáðÿíñêèé, 
çàðàæàåòñÿ îò Ïåòðîâà ñóìàñøåñòâèåì, è 
ïîñëå ñìåðòè Ïåòðîâà ïðèçðàê Àííû ïðå
ñëåäóåò óæå Äåáðÿíñêîãî. Àëåêñåé Ëåî
íèäîâè÷ ïðåäóãàäûâàåò ñìåðòü ñâîåãî òî
âàðèùà, î÷íóâøèñü îò ñíà, õîòÿ íèêòî íå 
ìîã åìó î íåé ñîîáùèòü. Ó Áóëãàêîâà ïðî
ñíóâøèéñÿ Èâàí Áåçäîìíûé ÷óâñòâóåò, 
÷òî Ìàñòåð è Ìàðãàðèòà óæå óìåðëè. Ó 
Àìôèòåàòðîâà ïîäðîáíî îïèñûâàåòñÿ èñ
òîðèÿ ÿäà "àêâà òîôàíà" è, â ÷àñòíîñòè, 
îòìå÷àåòñÿ, ÷òî ÿä ýòîò îáû÷íî äîáàâëÿ
ëè â ñóï. Ó Áóëãàêîâà ãîñïîæà Òîôàíà 
ïîÿâèëàñü íà Âåëèêîì áàëó ó ñàòàíû áëà
ãîäàðÿ ñòàòüå îá "àêâà òîôàíà" â Ýíöèê
ëîïåäè÷åñêîì ñëîâàðå Áðîêãàóçà è Åôðî
íà, îäíàêî äåòàëè ñ ñóïîì, èìåþùåéñÿ â 
"Ìàñòåðå è Ìàðãàðèòå", â ñëîâàðíîé ñòà-

òüå íå áûëî. Ñêîðåå âñåãî, çíàêîìñòâî ñ 
"Æàð-öâåòîì" ïîáóäèëî Áóëãàêîâà èñ
êàòü äîïîëíèòåëüíûå ñâåäåíèÿ îá óïîìÿ
íóòîì òàì ÿäå. Ó Àìôèòåàòðîâà åñòü âòî
ðîñòåïåííûå ïåðñîíàæè — äåæóðíûé ïî 
êîðèäîðó â ëå÷åáíèöå Êàðïîâ è ñòàðûé 
çàêðûñòûí Àëîèçèé, êîòîðûå, âåðîÿòíî, 
äàëè ñâîè èìåíà êóðüåðó Òåàòðà Âàðüåòå 
Êàðïîâó è Àëîèçèþ Ìîãàðû÷ó. 

Àìôèòåàòðîâ, êàê óáåæäåííûé ïîçè
òèâèñò, ñ÷èòàë, ÷òî âñå "ìèñòè÷åñêèå" 
ÿâëåíèÿ ïîääàþòñÿ ñòðîãî íàó÷íîìó îáú
ÿñíåíèþ çà ñ÷åò áîëüíîãî âîîáðàæåíèÿ, 
ãèïíîçà èëè ïñèõè÷åñêèõ çàáîëåâàíèé, 
ïîðîæäàþùèõ ãàëëþöèíàöèè. Ïîñëåäî
âàòåëü íàòóðàëèçìà ôðàíöóçñêîãî ïèñà
òåëÿ Ýìèëÿ Çîëÿ (1840-1902), îí ìíîãèå 
ïðîèçâåäåíèÿ, âðîäå ðîìàíà "Æàð-öâåò" 
è èññëåäîâàíèÿ î äüÿâîëå, ïèñàë êàê àí
òèîêêóëüòíûå, âûðàæàÿ â íèõ ñâîè âçãëÿ
äû ïî âîïðîñàì Ä. â ïîëíîì ñîîòâåòñòâèè 
ñ íàòóðàëèñòè÷åñêîé ïîýòèêîé. Â "Æàð-
öâåòå" ïðîôåññîð-ïñèõèàòð ãîâîðèò Äåá-
ðÿíñêîìó: "Çâóêîâûå ãàëëþöèíàöèè — 
åùå ïîëîâèíà ãîðÿ, à óæ åñëè ïîøëè çðè
òåëüíûå.. . " Â "Ìàñòåðå è Ìàðãàðèòå" 
"ãîâîðÿùåé ãàëëþöèíàöèåé" íàçûâàåò 
ñåáÿ Áåãåìîò. Îäíàêî, â ñîîòâåòñòâèè ñ 
áóëãàêîâñêîé ïîýòèêîé, ïðèñóòñòâóþùåå 
çäåñü ðàöèîíàëüíîå îáúÿñíåíèå (â âèäå 
ãèïíîçà è øèçîôðåíèè) äëÿ ñâåðõúåñòå
ñòâåííûõ ñîáûòèé äàëåêî íå èñ÷åðïûâà
åò ïðîèñõîäÿùåãî. 

"ÄÅÍÜ  ÍÀØÅÉ  ÆÈÇÍÈ", ôåëüåòîí. Îïóá
ëèêîâàí: Íàêàíóíå, Áåðëèí — Ì., 1923, 
2 ñåíò. Â Ä. í. æ. çàìåòíî âëèÿíèå ïðîçû 
À. Áåëîãî: ôåëüåòîí ïîëíîñòüþ ñîñòîèò èç 
ïðÿìîé ðå÷è — äèàëîãîâ è ðåïëèê, âñåãî 
òîãî,  ÷òî ñëûøèò àâòîð â òå÷åíèå îäíîãî 
äíÿ äîìà, íà óëèöå è íà ñëóæáå. Çäåñü 
ïåðåäàíà ñêàíäàëüíàÿ àòìîñôåðà êâàðòè
ðû ¹ 50 â äîìå 10 ïî Á. Ñàäîâîé, ãäå â òî 
âðåìÿ ïðîæèâàë ïèñàòåëü ñî ñâîåé ïåðâîé 
æåíîé Ò. Í. Ëàïïà. Ýòà êâàðòèðà ïîçäíåå 
îòðàçèëàñü â Íåõîðîøåé êâàðòèðå "Ìàñ
òåðà è Ìàðãàðèòû". Óïî ìèíàåìàÿ â 
Ä. í. æ. ñêàíäàëèñòêà Àííà Òèìîôååâíà 
èìåëà îáùåãî ïðîòîòèïà ñ Àí íóøêîé 
Ïûëÿåâîé ðàññêàçà "¹ 13. — Äîì Ýëü-
ïèò-Ðàáêîììóíà" è Àííóøêîé-×óìîé 
ïîñëåäíåãî áóëãàêîâñêîãî ðîìàíà — ñî
ñåäêó Áóëãàêîâûõ Àííà Ãîðÿ÷åâó. Î íåé 
âñïîìèíàëà Ò. Í. Ëàïïà: "...Íà òîé ñòîðî
íå êîðèäîðà, íàïðîòèâ, æèëà òàêàÿ Ãî-
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ðÿ÷åâà Àííóøêà. Ó íåå áûë ñûí, è îíà 
âñå âðåìÿ åãî áèëà, à îí îðàë. È âîîáùå, 
òàì íåâîîáðàçèìî ÷òî òâîðèëîñü. Êóïÿò 
ñàìîãîíó, íàïüþòñÿ, îáÿçàòåëüíî íà÷è
íàþò äðàòüñÿ, æåíùèíû îðóò: "Ñïàñèòå! 
Ïîìîãèòå!"... Åé ëåò øåñòüäåñÿò áûëî. 
Ñêàíäàëüíàÿ òàêàÿ áàáà. ×åì çàíèìà
ëàñü — íå çíàþ. Ïîëû õîäèëà ìûòü, åå 
íà íè ìàëè. . . " Îòìåòèì, ÷òî â Ä . í. æ. 
Àííà Òèìîôååâíà ðóãàåòñÿ íå ñ ñûíîì, 
à ñ äî÷åðüþ-êîìñîìîëêîé. Ôèãóðèðóþ
ùèé â ôåëüåòîíå èçâîç÷èê ("ß êàòàë... 
Íà ðåçâîé, âàøå âûñîêîáëàãîðîäèå!") â 
"Ìàñòåðå è Ìàðãàðèòå" òðàíñôîðìèðî
âàëñÿ â ëèõà÷à, ïðåäëàãàþùåãî äîñòà
âèòü â ëå÷åáíèöó Èâàíà Áåçäîìíîãî (" 
— À âîò íà áåãîâîé! ß âîçèë â ïñèõè÷å
ñêóþ! " ) . Ðàçãîâîðû â ðåñòîðàíå Äîìà 
Ïå÷àòè  ("Âàøå  çäîðîâüå. Áðàòüÿ ïèñàòå
ëè!. . Ñåìü ðàç ñîëÿíêà ïî- ì îñêîâñêè! 
...Ýõ, ãàðìîíèÿ õîðîøà! Åäó íà Âîëãó! 
Ïåðåóòîìèëñÿ ÿ!") ïðåäâîñõèùàþò êó-
ðîðòíî-ãàñòðîíîìè÷åñêèå ðàçãîâîðû â 
ðåñòîðàíå Äîìà Ãðèáîåäîâà. Â ôèíàëå 
Ä . í. æ . ïüÿíûé óì îëÿåò "ðàçáóäèòü 
ìåíÿ íåïðåìåííî, ÷òîá ìåíÿ ÷åðò âçÿë, â 
äåñÿòü ìèíóò ïÿòîãî... íåò, ïÿòü äåñÿòî
ãî . . . " Â "Ìàñòåðå è Ìàðãàðèòå" ÷åðò, òî÷
íåå,  Âîëàíä, äåéñòâèòåëüíî âçÿë è âû
áðîñèë â ßëòó íå óñïåâøåãî òîëêîì ïðî-

òðåçâåòü îáèòàòåëÿ Íåõîðîøåé êâàðòèðû 
— Ñòåïàíà Áîãäàíîâè÷à Ëèõîäååâà. 

Â Ä. í. æ. Áóëãàêîâ èðîíèçèðóåò íàä 
òàê íàçûâàåìîé "îáùåíàðîäíîé ñîáñòâåí
íîñòüþ". Áåçûìÿííàÿ ãåðîèíÿ, ó êîòîðîé 
ëîïíóëà êóïëåííàÿ â Ãîñóäàðñòâåííîì 
Óíèâåðñàëüíîì ìàãàçèíå þáêà, íà âîçìó
ùåííîå âîñêëèöàíèå: "Âîò òåáå òâîé ÃÓÌ 
óíèâåðñàëüíûé!" ïîëó÷àåò ðåçîííûé îò
âåò: "Îí òàêîé æå ìîé, êàê è òâîé. Ñòî 
ìèëëèîíîâ íîñêè íà îäèí äåíü". Êðèòè
êà ãîñòîðãîâëè áûëà ïðîäîëæåíà â ïîâåñ
òè "Ñîáà÷üå ñåðäöå" (1925), ãäå ïðîôåññîð 
Ïðåîáðàæåíñêèé óáåæäàåò îêðóæàþùèõ: 
"Íèãäå êðîìå òàêîé îòðàâû íå ïîëó÷èòå, 
êàê â Ìîññåëüïðîìå", ïåðåôðàçèðóÿ èç
âåñòíûé ðåêëàìíûé ëîçóíã Âëàäèìèðà 
Ìàÿêîâñêîãî (1893-1930): "Íèãäå êðîìå 
êàê â Ìîññåëüïðîìå!" 

"ÄÍÈ ÒÓÐÁÈÍÛÕ", ïüåñà. Ïðåìüåðà ñî
ñòîÿëàñü âî ÌÕÀÒå 5 îêòÿáðÿ 1926 ã. Â 
àïðåëå 1929 ã. Ä. Ò. áûëè ñíÿòû ñ ðåïåð
òóàðà, à 16 ôåâðàëÿ 1932 ã. âîçîáíîâëåíû 
è ñîõðàíÿëèñü íà ñöåíå Õóäîæåñòâåííî
ãî òåàòðà âïëîòü äî èþíÿ 1941 ã. Âñåãî â 
1926-1941 ãã. ïüåñà ïðîøëà 987 ðàç. Ïðè 
æèçíè Áóëãàêîâà íå ïå÷àòàëàñü. Âïåð
âûå: Áóëãàêîâ Ì. Äíè Òóðáèíûõ. Ïîñëåä
íèå äíè (À. Ñ. Ïóøêèí). Ì.: Èñêóññòâî, 

Êèåâ. Çäàíèå Èìïåðñêîé Àëåêñàíäðîâñêîé ãèìíàçèè 
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Ñöåíà èç ñïåêòàêëÿ òåàòðà ÌÕÀÒà "Äíè Òóðáèíûõ". 1926 ã. 

1955. Â 1934 ã. â Áîñòîíå è Íüþ-Éîðêå 
áûëè îïóáëèêîâàíû äâà ïåðåâîäà  Ä. Ò. íà 
àíãëèéñêèé ÿçûê, âûïîëíåííûå Þ. Ëàé-
îíñîì è Ô. Áëîõîì. Â 1927 ã. â Áåðëèíå 
ïîÿâèëñÿ ñäåëàííûé Ê. Ðîçåíáåðãîì ïå
ðåâîä íà íåìåöêèé ÿçûê âòîðîé ðåäàêöèè 
Ä. Ò., íîñèâøåé â ðóññêîì îðèãèíàëå íà
çâàíèå "Áåëàÿ ãâàðäèÿ" (èçäàíèå èìåëî 
äâîéíîå íàçâàíèå: "Äíè Òóðáèíûõ. Áåëàÿ 
ãâàðäèÿ"). Ä. Ò. áûëè íàïèñàíû ïî ìîòè
âàì ðîìàíà "Áåëàÿ ãâàðäèÿ" è ïåðâûå äâå 
ðåäàêöèè ïüåñû íîñèëè îäèíàêîâîå ñ íèì 
íàçâàíèå. Ðàáîòó íàä ïåðâîé ðåäàêöèåé 
ïüåñû "Áåëàÿ ãâàðäèÿ" Áóëãàêîâ íà÷àë â 
èþëå 1925 ã. Åùå 3 àïðåëÿ 1925 ã. îí ïî
ëó÷èë ïðèãëàøåíèå ðåæèññåðà ÌÕÀÒà 
Á. È. Âåðøèëîâà ïðèäòè â òåàòð, ãäå åìó 
ïðåäëîæèëè íàïèñàòü ïüåñó íà îñíîâå 
ðîìàíà "Áåëàÿ ãâàðäèÿ". Ó Áóëãàêîâà çà
ìûñåë ïîäîáíîé ïüåñû çàðîäèëñÿ åùå â 
ÿíâàðå 1925 ã. Â êàêîé-òî ìåðå ýòîò çàìû
ñåë ïðîäîëæàë èäåþ, îñóùåñòâëåííóþ âî 
Âëàäèêàâêàçå â ðàííåé åãî ïüåñå "Áðàòüÿ 
Òóðáèíû" â 1920 ã. Òîãäà àâòîáèîãðàôè
÷åñêèå ãåðîè (Òóðáèíà — äåâè÷üÿ ôàìè
ëèÿ áàáóøêè Áóëãàêîâà ñî ñòîðîíû ìàòå
ðè, Àíôèñû Èâàíîâíû, â çàìóæåñòâå — 
Ïîêðîâñêîé) áûëè ïåðåíåñåíû âî âðåìå
íà ðåâîëþöèè 1905 ã. Â ïüåñå "Áåëàÿ ãâàð-

äèÿ", êàê è â ðîìàíå, Áóëãàêîâ èñïîëüçî
âàë ñîáñòâåííûå âîñïîìèíàíèÿ î æèçíè 
â Êèåâå íà ðóáåæå 1918-1919 ãã. Â íà÷àëå 
ñåíòÿáðÿ 1925 ã. îí ÷èòàë â ïðèñóòñòâèè 
Êîíñòàíòèíà Ñåðãååâè÷à Ñòàíèñëàâñêîãî 
(Àëåêñååâà) (1863-1938) ïåðâóþ ðåäàê
öèþ ïüåñû â òåàòðå. Çäåñü áûëè ïîâòîðå
íû ïî÷òè âñå ñþæåòíûå ëèíèè ðîìàíà è 
ñîõðàíåíû åãî îñíîâíûå ïåðñî íàæè. 
Àëåêñåé Òóðáèí åùå îñòàâàëñÿ âîåííûì 
âðà÷îì, è ñðåäè äåéñòâóþùèõ ëèö ïðè
ñóòñòâîâàëè ï îëêîâíèêè Ìàëûøåâ è 
Íàé-Òóðñ. Ýòà ðåäàêöèÿ íå óäîâëåòâîðè
ëà ÌÕÀÒ èç-çà ñâîåé çàòÿíóòîñòè è íàëè
÷èÿ äóáëèðóþùèõ äðóã äðóãà ïåðñîíàæåé 
è ýïèçîäîâ. Â ñëåäóþùåé ðåäàêöèè, êîòî
ðóþ Áóëãàêîâ ÷èòàë òðóïïå ÌÕÀÒà â êîí
öå îêòÿáðÿ 1925 ã., Íàé-Òóðñ óæå áûë óñò
ðàíåí è åãî ðåïëèêè ïåðåäàíû ïîëêîâíè
êó Ìàëûøåâó. À ê êîíöó ÿíâàðÿ 1926 ã., 
êîãäà áûëî ïðîèçâåäåíî îêîí÷àòåëüíîå 
ðàñïðåäåëåíèå ðîëåé â áóäóùåì ñïåêòàê
ëå, Áóëãàêîâ óáðàë è Ìàëûøåâà, ïðåâðà
òèâ Àëåêñåÿ Òóðáèíà â êàäðîâîãî ïîëêîâ
íèêà-àðòèëëåðèñòà, äåéñòâèòåëüíîãî âû
ðàçèòåëÿ èäåîëîãèè áåëîãî äâèæåíèÿ. 
Îòìåòèì, ÷òî àðòèëëåðèéñêèì îôèöåðîì 
â 1917 ã. ñëóæèë ìóæ ñåñòðû Áóëãàêîâà 
Íàäåæäû Àíäðåé Ìèõàéëîâè÷ Çåìñêèé 
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(1892-1946). Âîçìîæíî, çíàêîìñòâî ñ çÿ
òåì ïîáóäèëî äðàìàòóðãà ñäåëàòü ãëàâ
íûõ ãåðîåâ Ä. Ò. àðòèëëåðèñòàìè. Òåïåðü 
íàèáîëåå áëèçêèé ê àâòîðó ãåðîé — ïîë
êîâíèê Òóðáèí äàâàë áåëîé èäåå êàòàðñèñ 
ñâîåé ãèáåëüþ. Ê ýòîìó ìîìåíòó ïüåñà â 
îñíîâíîì ñëîæèëàñü. Â äàëüíåéøåì ïîä 
âîçäåéñòâèåì öåíçóðû áûëà ñíÿòà ñöåíà 
â ïåòëþðîâñêîì øòàáå, èáî ïåòëþðîâñêàÿ 
âîëüíèöà â ñâîåé æåñòîêîé ñòèõèè î÷åíü 
íàïîìèíàëà êðàñíîàðìåéöåâ. Îòìåòèì, 
÷òî â ðàííèõ ðåäàêöèÿõ, êàê è â ðîìàíå, 
"îáîðà÷èâàåìîñòü" ïåòëþðîâöåâ â êðàñ
íûõ ïîä÷åðêèâàëàñü "êðàñíûìè õâîñòà
ìè"  (øëûêàìè) ó íèõ íà ïàïàõàõ. Âîçðà
æåíèå âûçûâàëî íàçâàíèå "Áåëàÿ ãâàð
äèÿ". Ê. Ñ. Ñòàíèñëàâñêèé ïîä äàâëåíèåì 
Ãëàâðåïåðòêîìà ïðåäëàãàë çàìåíèòü åãî 
íà "Ïåðåä êîíöîì", êîòîðîå Áóëãàêîâ êà
òåãîðè÷åñêè îòâåðã. Â àâãóñòå 1926 ã. ñòî
ðîíû ñîøëèñü íà íàçâàíèè "Äíè Òóðáè
íûõ" (â êà÷åñòâå ïðîìåæóòî÷íîãî âàðèàí
òà ôèãóðèðîâàëà "Ñåìüÿ Òóðáèíûõ"). 25 
ñåíòÿáðÿ 1926 ã. Ä. Ò. áûëè ðàçðåøåíû 
Ãëàâðåïåðòêîìîì òîëüêî âî ÌÕÀÒå. Â 
ïîñëåäíèå äíè ïåðåä ïðåìüåðîé ïðè
øëîñü âíåñòè ðÿä èçìåíåíèé, îñîáåííî â 
ôèíàë, ãäå ïîÿâèëèñü âñå íàðàñòàþùèå 
çâóêè "Èíòåðíàöèîíàëà", à Ìûøëàåâñêî-
ãî çàñòàâèëè ïðîèçíåñòè çäðàâèöó Êðàñ
íîé Àðìèè è âûðàçèòü ãîòîâíîñòü â íåé 
ñëóæèòü: "Ïî êðàéíåé ìåðå, ÿ çíàþ, ÷òî 
áóäó ñëóæèòü â ðóññêîé àðìèè". 

Ä.  Ò. ïîëüçîâàëèñü óíèêàëüíûì óñïå
õîì ó ïóáëèêè. Ýòî áûëà åäèíñòâåííàÿ 

ïüåñà â ñîâåòñêîì òåàòðå, ãäå áåëûé ëà
ãåðü áûë ïîêàçàí íå êàðèêàòóðíî, à ñ íå
ñêðûâàåìûì ñî÷óâñòâèåì, ïðè÷åì ãëàâ
íûé åãî ïðåäñòàâèòåëü, ïîëêîâíèê Àëåê
ñåé Òóðáèí, áûë íàäåëåí ÿâíûìè àâòîáèî
ãðàôè÷åñêèìè ÷åðòàìè. Ëè÷íàÿ ïîðÿäî÷
íîñòü è ÷åñòíîñòü ïðîòèâíèêîâ áîëüøåâè
êîâ íå ñòàâèëèñü ïîä ñîìíåíèå, à âèíà çà 
ïîðàæåíèå âîçëàãàëàñü íà øòàáû è ãåíå
ðàëîâ, íå ñóìåâøèõ ïðåäëîæèòü ïðèåìëå
ìóþ äëÿ áîëüøèíñòâà íàñåëåíèÿ ïîëèòè
÷åñêóþ ïðîãðàììó è äîëæíûì îáðàçîì 
îðãàíèçîâàòü áåëóþ àðìèþ. Çà ïåðâûé 
ñåçîí 1926/27 ãã. Ä. Ò. ïðîøëè 108 ðàç, 
áîëüøå, ÷åì ëþáîé äðóãîé ñïåêòàêëü ìî
ñêîâñêèõ òåàòðîâ. Ïüåñà ïîëüçîâàëàñü 
ëþáîâüþ ñî ñòîðîíû èíòåëëèãåíòíîé áåñ
ïàðòèéíîé ïóáëèêè, òîãäà êàê ïóáëèêà 
ïàðòèéíàÿ èíîé ðàç ïûòàëàñü óñòðîèòü 
îáñòðóêöèþ. Âòîðàÿ æåíà äðàìàòóðãà 
Ë. Å. Áåëîçåðñêàÿ â ñâîèõ ìåìóàðàõ âîñ
ïðîèçâîäèò ðàññêàç îäíîé çíàêîìîé î 
ìõàòîâñêîì ñïåêòàêëå: "Øëî 3-å äåéñò
âèå "Äíåé Òóðáèíûõ"... Áàòàëüîí (ïðà
âèëüíåå — äèâèçèîí. — Á. Ñ.) ðàçãðîì
ëåí.  Ãîðîä âçÿò ãàéäàìàêàìè. Ìîìåíò 
íàïðÿæåííûé. Â îêíå òóðáèíñêîãî äîìà 
çàðåâî. Åëåíà ñ Ëàðèîñèêîì æäóò. È 
âäðóã ñëàáûé ñòóê... Îáà ïðèñëóøèâàþò
ñÿ... Íåîæèäàííî èç ïóáëèêè âçâîëíîâàí
íûé æåíñêèé ãîëîñ: "Äà îòêðûâàéòå æå! 
Ýòî ñâîè!" Âîò ýòî ñëèÿíèå òåàòðà ñ æèç
íüþ,  î êîòîðîì òîëüêî ìîãóò ìå÷òàòü äðà
ìàòóðã, àêòåð è ðåæèññåð". Ïîñòàíîâùè
êîì ñïåêòàêëÿ áûë Èëüÿ ßêîâëåâè÷ Ñó-

Ñöåíà èç ñïåêòàêëÿ 
ÌÕÀÒà "Äíè Òóðáè
íûõ". 1926 ã. 
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Ñöåíà èç ñïåêòàêëÿ òåàòðà ÌÕÀÒà "Äíè Òóð
áèíûõ". 1926 ã. 

äàêîâ (1890-1969), à ãëàâíûì ðåæèññåðîì 
— Ê. Ñ. Ñòàíèñëàâñêèé. 

Ïî÷òè âñÿ êðèòèêà äðóæíî ðóãàëà 
Ä. Ò. Òàê, íàðêîì ïðîñâåùåíèÿ À. Â. Ëó
íà÷àðñêèé (1875-1933) óòâåðæäàë (â "Èç
âåñòèÿõ" 8 îêòÿáðÿ 1926 ã.), ÷òî â ïüåñå 
öàðèò "àòìîñôåðà ñîáà÷üåé ñâàäüáû âî
êðóã êàêîé-íèáóäü ðûæåé æåíû ïðèÿòå
ëÿ" , ñ÷èòàë åå "ïîëóàïîëîãèåé áåëîãâàð-
äåéùèíû", à ïîçäíåå, â 1933 ã., íàçâàë 
Ä. Ò. "äðàìîé ñäåðæàííîãî, äàæå åñëè 
õîòèòå ëóêàâîãî êàïèòóëÿíòñòâà". Â ñòà
òüå æóðíàëà "Íîâûé çðèòåëü" îò 2 ôåâðà
ëÿ 1927 ã. Áóëãàêîâ îò÷åðêíóë ñëåäóþ
ùåå: "Ìû ãîòîâû ñîãëàñèòüñÿ ñ íåêîòîðû
ìè èç íàøèõ äðóçåé, ÷òî "Äíè Òóðáèíûõ" 
öèíè÷íàÿ ïîïûòêà èäåàëèçèðîâàòü áåëî-
ãâàðäåéùèíó, íî ìû íå ñîìíåâàåìñÿ â 
òîì,  ÷òî èìåííî "Äíè Òóðáèíûõ" — îñè
íîâûé êîë â åå ãðîá. Ïî÷åìó? Ïîòîìó, ÷òî 
äëÿ çäîðîâîãî ñîâåòñêîãî çðèòåëÿ ñàìàÿ 
èäåàëüíàÿ ñëÿêîòü íå ìîæåò ïðåäñòàâèòü 
ñîáëàçíà, à äëÿ âûìèðàþùèõ àêòèâíûõ 
âðàãîâ è äëÿ ïàññèâíûõ, äðÿáëûõ, ðàâíî
äóøíûõ îáûâàòåëåé òà æå ñëÿêîòü íå ìî
æåò äàòü íè óïîðà, íè çàðÿäà ïðîòèâ íàñ. 
Âñå ðàâíî êàê ïîõîðîííûé ãèìí íå ìîæåò 

ñëóæèòü âîåííûì ìàðøåì". Äðàìàòóðã â 
ïèñüìå ïðàâèòåëüñòâó 28 ìàðòà 1930 ã. 
îòìå÷àë, ÷òî â åãî àëüáîìå âûðåçîê ñêî
ïèëîñü 298 "âðàæäåáíî-ðóãàòåëüíûõ" îò
çûâîâ è 3 ïîëîæèòåëüíûõ, ïðè÷åì ïîäàâ
ëÿþùåå áîëüøèíñòâî èõ áûëî ïîñâÿùå
íî Ä. Ò. Ïðàêòè÷åñêè åäèíñòâåííûì ïî
ëîæèòåëüíûì îòêëèêîì íà ïüåñó îêàçà
ëàñü ðåöåíçèÿ Í. Ðóêàâèøíèêîâà â "Êîì
ñîìîëüñêîé ïðàâäå" îò 29 äåêàáðÿ 1926 ã. 
Ýòî áûë îòâåò íà ðóãàòåëüíîå ïèñüìî ïî
ýòà Àëåêñàíäðà Áåçûìåíñêîãî (1898-
1973), íàçâàâøåãî Áóëãàêîâà "íîâîáóð
æóàçíûì îòðîäüåì". Ðóêàâèøíèêîâ ïû
òàëñÿ óáåäèòü áóëãàêîâñêèõ îïïîíåíòîâ, 
÷òî "íà ïîðîãå 10-é ãîäîâùèíû Îêòÿáðü
ñêîé ðåâîëþöèè... ñîâåðøåííî áåçîïàñíî 
ïîêàçàòü çðèòåëþ æèâûõ ëþäåé, ÷òî çðè
òåëþ ïîðÿäî÷íî-òàêè ïðèåëèñü è êîñìà
òûå ïîïû èç àãèòêè, è ïóçàòûå êàïèòàëè
ñòû â öèëèíäðàõ", íî íèêîãî èç êðèòèêîâ 
òàê è íå óáåäèë. 

Â Ä. Ò. Áóëãàêîâ, êàê è â ðîìàíå "Áå
ëàÿ ãâàðäèÿ", ñòàâèë öåëüþ, ïî åãî ñîá
ñòâåííûì ñëîâàì èç ïèñüìà ïðàâèòåëüñò
âó 28 ìàðòà 1930 ã., "óïîðíîå èçîáðàæå
íèå ðóññêîé èíòåëëèãåíöèè, êàê ëó÷øå
ãî ñëîÿ â íàøåé ñòðàíå. Â ÷àñòíîñòè, èçî
áðàæåíèå èíòåëëèãåíòñêî-äâîðÿíñêîé 
ñåìüè, âîëåþ íåïðåëîæíîé èñòîðè÷åñêîé 
ñóäüáû áðîøåííîé â ãîäû ãðàæäàíñêîé 
âîéíû â ëàãåðü áåëîé ãâàðäèè, â òðàäè
öèÿõ "Âîéíû è ìèðà". Òàêîå èçîáðàæå
íèå âïîëíå åñòåñòâåííî äëÿ ïèñàòåëÿ, 
êðîâíî ñâÿçàííîãî ñ èíòåëëèãåíöèåé". 
Îäíàêî â ïüåñå îòîáðàæåíû íå òîëüêî 
ëó÷øèå, íî è õóäøèå ïðåäñòàâèòåëè ðóñ
ñêîé èíòåëëèãåíöèè. Ê ÷èñëó ïîñëåäíèõ 
îòíîñèòñÿ ïîëêîâíèê Òàëüáåðã, îçàáî÷åí
íûé ëèøü ñâîåé êàðüåðîé. Âî âòîðîé ðå
äàêöèè ïüåñû "Áåëàÿ ãâàðäèÿ" îí âïîë
íå øêóðíè÷åñêè îáúÿñíÿë ñâîå âîçâðà
ùåíèå â Êèåâ, êîòîðûé âîò-âîò äîëæíû 
áûëè çàíÿòü áîëüøåâèêè: "ß ïðåêðàñíî 
â êóðñå äåëà. Ãåòìàíùèíà îêàçàëàñü ãëó
ïîé îïåðåòêîé. ß ðåøèë âåðíóòüñÿ è ðà
áîòàòü â êîíòàêòå ñ ñîâåòñêîé âëàñòüþ. 
Íàì íóæíî ïåðåìåíèòü ïîëèòè÷åñêèå 
âåõè. Âîò è âñå". Ñâîèì ïðîòîòèïîì Òàëü
áåðã èìåë áóëãàêîâñêîãî çÿòÿ, ìóæà ñå
ñòðû Âàðè, Ëåîíèäà Ñåðãååâè÷à Êàðóìà 
(1888-1968), êàäðîâîãî îôèöåðà, ñäåëàâ
øåãîñÿ, íåñì îòðÿ íà ñâîþ ïðåæíþþ 
ñëóæáó ó ãåòìàíà Ï. Ï. Ñêîðîïàäñêîãî 
(1873-1945) è ó ãåíåðàëà À. È. Äåíèêè-
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íà (1872-1947), ïðåïîäàâàòåëåì êðàñíî
àðìåéñêîé ñòðåëêîâîé øêîëû (èç-çà 
Òàëüáåðãà Áóëãàêîâ ðàññîðèëñÿ ñ ñåìåé
ñòâîì Êàðóì). Îäíàêî äëÿ öåíçóðû ñòîëü 
ðàííåå "ñìåíîâåõîâñòâî" òàêîãî íåñèìïà
òè÷íîãî ïåðñîíàæà, êàê Òàëüáåðã, îêàçà
ëîñü íåïðèåìëåìûì. Â îêîí÷àòåëüíîì 
òåêñòå Ä. Ò. ñâîå âîçâðàùåíèå â Êèåâ åìó 
ïðèøëîñü îáúÿñíÿòü êîìàíäèðîâêîé íà 
Äîí ê ãåíåðàëó Ï. Í. Êðàñíîâó (1869-
1947), õîòÿ îñòàâàëîñü íåÿñíî, ïî÷åìó 
íå îòëè÷àþùèéñÿ õðàáðîñòüþ Òàëüáåðã 
âûáðàë ñòîëü ðèñêîâàííûé ìàðøðóò. 
Âíåçàïíî âñïûõíóâøàÿ ëþáîâü ê æåíå 
Åëåíå â êà÷åñòâå îáúÿñíåíèÿ ýòîãî ïî
ñòóïêà âûãëÿäåëà äîâîëüíî ôàëüøèâî, 
ïîñêîëüêó ïðåæäå, ïîñïåøíî óåçæàÿ â 
Áåðëèí, Òàëüáåðã íå ïðîÿâëÿë çàáîòû îá 
îñòàâëÿåìîé ñóïðóãå. Âîçâðàùåíèå æå 
îáìàíóòîãî ìóæà ïðÿìî ê ñâàäüáå Åëåíû 
ñ Øåðâèíñêèì íóæíî áûëî Áóëãàêîâó 
äëÿ ñîçäàíèÿ êîìè÷åñêîãî ýôôåêòà è 
îêîí÷àòåëüíîãî ïîñðàìëåíèÿ Âëàäèìè
ðà Ðîáåðòîâè÷à. 

Ïîä äàâëåíèåì Ãëàâðåïåðòêîìà è 
ÌÕÀÒà, íàîáîðîò, ñóùåñòâåííóþ ýâîëþ
öèþ â ñòîðîíó ñìåíîâåõîâñòâà è îõîòíî
ãî ïðèíÿòèÿ Ñîâåòñêîé âëàñòè ïðåòåðïåë 
ñèìïàòè÷íûé Ìûøëàåâñêèé. Çäåñü äëÿ 
ïîäîáíîãî ðàçâèòèÿ îáðàçà áûë èñïîëüçî
âàí ëèòåðàòóðíûé èñòî÷íèê — ðîìàí 
Âëàäèìèðà Çàçóáðèíà (Çóáöîâà) (1895-
1937) "Äâà ìèðà" (1921). Òàì ïîðó÷èê 
êîë÷àêîâñêîé àðìèè Ðàãèìîâ ñëåäóþ-

ùèì îáðàçîì îáúÿñíÿë ñâîå íàìåðåíèå 
ïåðåéòè ê áîëüøåâèêàì: "Ìû âîåâàëè. 
×åñòíî ðýçàëè. Íàøà íå áýðåò. Ïîéäåì ê 
òåì,  ÷üÿ áýðåò... Ïî-ìîåìó, è ðîäèíà, è 
ðåâîëþöèÿ — ïðîñòî êðàñèâàÿ ëîæü, êî
òîðîé ëþäè ïðèêðûâàþò ñâîè øêóðíûå 
èíòåðåñû. Óæ òàê ëþäè óñòðîåíû, ÷òî 
êàêóþ áû ïîäëîñòü îíè íè ñäåëàëè, âñå
ãäà íàéäóò ñåáå îïðàâäàíèå". Ìûøëàåâ-
ñêèé æå â îêîí÷àòåëüíîì òåêñòå ãîâîðèò 
î ñâîåì íàìåðåíèè ñëóæèòü áîëüøåâèêàì 
è ïîðâàòü ñ áåëûì äâèæåíèåì: "Äîâîëü
íî!  ß âîþþ ñ äåâÿòüñîò ÷åòûðíàäöàòîãî 
ãîäà. Çà ÷òî? Çà îòå÷åñòâî? À ýòî îòå÷åñò
âî,  êîãäà áðîñèëè ìåíÿ íà ïîçîð?! È îïÿòü 
èäòè ê ýòèì ñâåòëîñòÿì?! Íó íåò! Âèäàëè? 
(Ïîêàçûâàåò øèø.) Øèø!.. ×òî ÿ, èäèîò, 
â ñàìîì äåëå? Íåò, ÿ, Âèêòîð Ìûøëàåâ
ñêèé, çàÿâëÿþ, ÷òî áîëüøå ÿ ñ ýòèìè ìåð
çàâöàìè ãåíåðàëàìè äåëà íå èìåþ. ß êîí
÷èë!.." Çàçóáðèíñêèé Ðàãèìîâ áåççàáîò
íî-âîäåâèëüíóþ ïåñíþ ñâîèõ òîâàðèùåé 
ïðåðûâàë äåêëàìàöèåé: "ß êîìèññàð. Â 
ãðóäè ï îæàð!" . Â Ä. Ò. Ìûøëàåâñêèé 
âñòàâëÿåò â áåëûé ãèìí — "Âåùåãî Îëå
ãà" çäðàâèöó: "Òàê çà Ñîâåò Íàðîäíûõ 
Êîìèññàðîâ...". Ïî ñðàâíåíèþ ñ Ðàãèìî-
âûì Ìûøëàåâñêèé â ñâîèõ ìîòèâàõ áûë 
ñèëüíî îáëàãîðîæåí, íî æèçíåííîñòü îá
ðàçà ïðè ýòîì ïîëíîñòüþ ñîõðàíèëàñü. Â 
ñåçîí 1926/27 ãã. Áóëãàêîâ âî ÌÕÀÒå ïî
ëó÷èë ïèñüìî, ïîäïèñàííîå "Âèêòîð Âèê
òîðîâè÷ Ìûøëàåâñêèé". Ñóäüáà íåèç
âåñòíîãî àâòîðà â ãðàæäàíñêóþ âîéíó ñîâ-
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ïàäàëà ñ ñóäüáîé áóëãàêîâñêîãî ãåðîÿ, à 
â ïîñëåäóþùèå ãîäû áûëà ñòîëü æå áåç
îòðàäíîé, êàê è ó ñîçäàòåëÿ Ä. Ò. Â ïèñü
ìå ñîîáùàëîñü: 

"Óâàæàåìûé ã. àâòîð. Ïîì íÿ Âàøå 
ñèìïàòè÷íîå îòíîøåíèå êî ìíå è çíàÿ, 
êàê Âû èíòåðåñîâàëèñü îäíî âðåìÿ ìîåé 
ñóäüáîé, ñïåøó Âàì ñîîáùèòü ñâîè äàëü
íåéøèå ïîõîæäåíèÿ ïîñëå òîãî, êàê ìû 
ðàññòàëèñü ñ Âàìè. Äîæäàâøèñü â Êèåâå 
ïðèõîäà êðàñíûõ, ÿ áûë ìîáèëèçîâàí è 
ñòàë ñëóæèòü íîâîé âëàñòè íå çà ñòðàõ, à 
çà ñîâåñòü, à ñ ïîëÿêàìè äðàëñÿ äàæå ñ 
ýíòóçèàçìîì. Ìíå êàçàëîñü òîãäà, ÷òî 
òîëüêî áîëüøåâèêè åñòü òà íàñòîÿùàÿ 
âëàñòü, ñèëüíàÿ âåðîé â íåå íàðîäà, ÷òî 
íåñåò Ðîññèè ñ÷àñòüå è áëàãîäåíñòâèå, ÷òî 
ñäåëàåò èç îáûâàòåëåé è ïëóòîâàòûõ áî
ãîíîñöåâ ñèëüíûõ, ÷åñòíûõ, ïðÿìûõ ãðà
æäàí. Âñå ìíå êàçàëîñü ó áîëüøåâèêîâ 
òàê õîðîøî, òàê óìíî, òàê ãëàäêî, ñëî
âîì,  ÿ âèäåë âñå â ðîçîâîì ñâåòå äî òîãî, 
÷òî ñàì ïîêðàñíåë è ÷óòü-÷óòü íå ñòàë 
êîììóíèñòîì, äà ñïàñëî ìåíÿ ìîå ïðî
øëîå — äâîðÿíñòâî è îôèöåðñòâî. Íî âîò 
ìåäîâûå ìåñÿöû ðåâîëþöèè ïðîõîäÿò. 
ÍÝÏ, êðîíøòàäñêîå âîññòàíèå. Ó ìåíÿ, 
êàê è ó ìíîãèõ äðóãèõ, ïðîõîäèò óãàð è 
ðîçîâûå î÷êè íà÷èíàþò ïåðåêðàøèâàòü
ñÿ â áîëåå òåìíûå öâåòà... 

Îáùèå ñîáðàíèÿ ïîä áäèòåëüíûì èí
êâèçèòîðñêèì âçãëÿäîì ìåñòêîìà. Ðåçî
ëþöèè è äåìîíñòðàöèè èç-ïîä ïàëêè. 
Ìàëîãðàìîòíîå íà÷àëüñòâî, èìåþùåå 

âèä âîòÿòñêîãî áîæêà è âîæäåëåþùåå íà 
êàæäóþ ìàøèíèñòêó (ñîçäàåòñÿ âïå÷àò
ëåíèå, ÷òî àâòîð ïèñüìà áûë çíàêîì ñ ñî
îòâåòñòâóþùèìè ýïèçîäàìè áóëãàêîâ
ñêîé ïîâåñòè "Ñîáà÷üå ñåðäöå", íåîïóáëè
êîâàííîé, íî õîäèâøåé â ñïèñêàõ. — 
Á. Ñ.). Íèêàêîãî ï î íèìàíèÿ äåëà, íî 
âçãëÿä íà âñå ñ êî íäà÷êà. Êî ìñî ì îë , 
øïèîíÿùèé ïîõîäÿ ñ óâëå÷åíèåì. Ðàáî
÷èå äåëåãàöèè — çíàòíûå èíîñòðàíöû, 
íàïîìèíàþùèå ÷åõîâñêèõ ãåíåðàëîâ íà 
ñâàäüáå. È ëîæü, ëîæü áåç êîíöà... Âîæ
äè? Ýòî èëè ÷åëîâå÷êè, äåðæàùèåñÿ çà 
âëàñòü è êîìôîðò, êîòîðîãî îíè íèêîãäà 
íå âèäàëè, èëè áåøåíûå ôàíàòèêè, äó
ìàþùèå ïðîáèòü ëáîì ñòåíó (ïîä ïîñëåä
íèìè, î÷åâèäíî, ïîäðàçóìåâàëñÿ, ïðåæ
äå âñåãî, âïàâøèé óæå â îïàëó  Ë. Ä. Òðîö
êèé.  — Á. Ñ.). À ñàìàÿ èäåÿ! Äà, èäåÿ íè
÷åãî ñåáå, äîâîëüíî ñêëàäíàÿ, íî àáñî
ëþòíî íå ïðåòâîðÿåìàÿ â æèçíü êàê è 
ó÷åíèå Õðèñòà, íî õðèñòèàíñòâî è ïîíÿò
íåå,  è êðàñèâåå ( ï îõ îæå, " Ìûøëàåâ-
ñêèé" áûë çíàêîì è ñ òðóäàìè ðóññêèõ 
ôèëîñîôîâ Í. À. Áåðäÿåâà è Ñ. Í. Áóëãà
êîâà, äîêàçûâàâøèõ, ÷òî ìàðêñèçì âçÿë 
õðèñòèàíñêóþ èäåþ è ïðîñòî ïåðåíåñ åå 
ñ íåáåñ íà çåìëþ. — Á. Ñ.). 

Òàê âîò-ñ. Îñòàëñÿ ÿ òåïåðü ó ðàçáèòî
ãî êîðûòà. Íå ìàòåðèàëüíî. Íåò. ß ñëóæó 
è ïî íûíåøíèì âðåìåíàì — íè÷åãî ñåáå, 
ïåðåáèâàþñü. Íî ïàðøèâî æèòü íè âî ÷òî 
íå âåðÿ. Âåäü íè âî ÷òî íå âåðèòü è íè÷å
ãî íå ëþáèòü — ýòî ïðèâèëåãèÿ ñëåäóþ-

Ñöåíà èç ñïåêòàêëÿ 
ÌÕÀÒà "Äíè Òóðáè
íûõ". 1926 ã. 
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Ñïåêòàêëü ÌÕÀÒà "Äíè Òóðáèíûõ". Íèêîëàé 
Õìåëåâ â ðîëè Àëåêñåÿ Òóðáèíà. 1926 ã. 

ùåãî çà íàìè ïîêîëåíèÿ, íàøåé ñìåíû 
áåñïðèçîðíîé. 

Â ïîñëåäíåå âðåìÿ èëè ïîä âëèÿíèåì 
ñòðàñòíîãî æåëàíèÿ çàïîëíèòü äóøåâíóþ 
ïóñòîòó, èëè æå, äåéñòâèòåëüíî, îíî òàê 
è åñòü, íî ÿ èíîãäà ñëûøó ÷óòü óëîâèìûå 
íîòêè êàêîé-òî íîâîé æèçíè, íàñòîÿùåé, 
èñòèííî êðàñèâîé, íå èìåþùåé íè÷åãî 
îáùåãî íè ñ öàðñêîé, íè ñ ñîâåòñêîé Ðîñ
ñèåé. Îáðàùàþñü ñ âåëèêîé ïðîñüáîé ê 
Âàì îò ñâîåãî èìåíè è îò èìåíè, äóìàþ, 
ìíîãèõ äðóãèõ òàêèõ æå, êàê ÿ, ïóñòîïî
ðîæíèõ äóøîé. Ñêàæèòå ñî ñöåíû ëè, ñî 
ñòðàíèö ëè æóðíàëà, ïðÿìî èëè ýçîïî
âûì ÿçûêîì, êàê õîòèòå, íî òîëüêî äàé
òå ìíå çíàòü, ñëûøèòå ëè Âû ýòè åäâà óëî
âèìûå íîòêè è î ÷åì îíè çâó÷àò? 

Èëè âñå ýòî ñàìîîáìàí è íûíåøíÿÿ ñî
âåòñêàÿ ïóñòîòà (ìàòåðèàëüíàÿ, ìîðàëü
íàÿ è óìñòâåííàÿ) åñòü ÿâëåíèå ïåðìà
íåíòíîå. Caesar, morituri te salutant (Öå
çàðü, îáðå÷åííûå íà ñìåðòü ïðèâåòñòâóþò 
òåáÿ (ëàò. — Á. Ñ.)". 

Ñëîâà îá ýçîïîâîì ÿçûêå óêàçûâàþò íà 
çíàêîìñòâî àâòîðà ïèñüìà ñ ôåëüåòîíîì 
"Áàãðîâûé îñòðîâ" (1924). Êàê ôàêòè÷å-

ñêèé îòâåò "Ìûøëàåâñêîìó" ìîæíî ðàñ
ñìàòðèâàòü ïüåñó "Áàãðîâûé îñòðîâ", ãäå 
Áóëãàêîâ, ïðåâðàòèâ ïàðîäèþ íà ñìåíîâå
õîâñòâî â "èäåîëîãè÷åñêóþ" ïüåñó âíóò
ðè ïüåñû, ïîêàçàë, ÷òî âñå â ñîâðåìåííîé 
ñîâåòñêîé æèçíè îïðåäåëÿåòñÿ âñåâëàñòè
åì äóøàùèõ òâîð÷åñêóþ ñâîáîäó ÷èíîâ
íèêîâ, âðîäå Ñàââû Ëóêè÷à, è íèêàêèõ 
ðîñòêîâ íîâîãî òóò áûòü íå ìîæåò. Â Ä. Ò. 
æå îí åùå ïèòàë íàäåæäû íà êàêîå-òî 
ëó÷øåå áóäóùåå, ïîòîìó è ââåë â ïîñëåä
íåå äåéñòâèå êðåùåíñêóþ åëêó êàê ñèì
âîë íàäåæäû íà äóõîâíîå âîçðîæäåíèå. 
Äëÿ ýòîãî äàæå áûëà ñìåùåíà õðîíîëîãèÿ 
äåéñòâèÿ ïüåñû ïðîòèâ ðåàëüíîé. Ïîçäíåå 
Áóëãàêîâ òàê îáúÿñíèë ýòî ñâîåìó äðóãó 
Ï. Ñ. Ïîïîâó: "Ñîáûòèÿ ïîñëåäíåãî äåé
ñòâèÿ îòíîøó ê ïðàçäíèêó êðåùåíèÿ... 
Ðàçäâèíóë ñðîêè. Âàæíî áûëî èñïîëüçî
âàòü åëêó â ïîñëåäíåì äåéñòâèè". Íà ñà
ìîì äåëå îñòàâëåíèå Êèåâà ïåòëþðîâöà
ìè è çàíÿòèå ãîðîäà áîëüøåâèêàìè ïðî
èñõîäèëî 3-5 ôåâðàëÿ 1919 ã., íî Áóëãà
êîâ ïåðåíåñ ýòè ñîáûòèÿ íà äâå íåäåëè 
âïåðåä, ÷òîáû ñîâìåñòèòü èõ ñ êðåùåí
ñêèì ïðàçäíèêîì. 

Êðèòèêà îáðóøèëàñü íà Áóëãàêîâà çà 
òî,  ÷òî â Ä. Ò. áåëîãâàðäåéöû ïðåäñòàëè 
òðàãè÷åñêèìè ÷åõîâñêèìè ãåðîÿìè. Áó
äóùèé øåô Ãëàâðåïåðòêîìà Î. Ñ. Ëèòîâ
ñêèé (1892-1971) îêðåñòèë áóëãàêîâñêóþ 
ïüåñó "Âèøíåâûì ñàäîì "áåëîãî äâèæå
íèÿ" ,  âîïðîøàÿ ðèòîðè÷åñêè: "Êàêîå 
äåëî ñîâåòñêîìó çðèòåëþ äî ñòðàäàíèé 
ïîìåùèöû Ðàíåâñêîé, ó êîòîðîé áåçæà
ëîñòíî âûðóáàþò âèøíåâûé ñàä? Êàêîå 
äåëî ñîâåòñêîìó çðèòåëþ äî ñòðàäàíèé 
âíåøíèõ è âíóòðåííèõ ýìèãðàíòîâ î áåç
âðåìåííî ïîãèáøåì áåëîì äâèæåíèè?", à 
À. Îðëèíñêèé áðîñèë äðàìàòóðãó îáâèíå
íèå â òîì, ÷òî "âñå êîìàíäèðû è îôèöå
ðû æèâóò, âîþþò, óìèðàþò è æåíÿòñÿ áåç 
åäèíîãî äåíùèêà, áåç ïðèñëóãè, áåç ìà
ëåéøåãî ñîïðèêîñíîâåíèÿ ñ ëþäüìè èç 
êàêèõ-ëèáî äðóãèõ êëàññîâ è ñîöèàëüíûõ 
ïðîñëîåê". 7 ôåâðàëÿ 1927 ã. íà äèñïóòå 
â òåàòðå Âñ. Ìåéåðõîëüäà, ïîñâÿùåííîì 
Ä.  Ò. è "Ëþáîâè ßðîâîé" (1926) Êîíñòàí
òèíà Òðåíåâà (1876-1945), Áóëãàêîâ îòâå
òèë êðèòèêàì: "ß , àâòîð ýòîé ïüåñû "Äíè 
Òóðáèíûõ", áûâøèé â Êèåâå âî âðåìÿ ãåò
ìàíùèíû è ïåòëþðîâùèíû, âèäåâøèé 
áåëîãâàðäåéöåâ â Êèåâå èçíóòðè çà êðåìî
âûìè çàíàâåñêàìè, óòâåðæäàþ, ÷òî äåí
ùèêîâ â Êèåâå â òî âðåìÿ, òî åñòü êîãäà 
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ïðîèñõîäèëè ñîáûòèÿ â ìîåé ïüåñå, íåëü
çÿ áûëî äîñòàòü íà âåñ çîëîòà". Ä. Ò. â ãî
ðàçäî áîëüøåé ñòåïåíè áûëî ðåàëèñòè÷å
ñêèì ïðîèçâåäåíèåì, ÷åì òî äîïóñêàëè 
åãî êðèòèêè, ïðåäñòàâëÿâøèå äåéñòâè
òåëüíîñòü, â îòëè÷èå îò Áóëãàêîâà, â âèäå 
çàäàííûõ èäåîëîãè÷åñêèõ ñõåì. 

ÄÎÌ ÃÐÈÁÎÅÄÎÂÀ, â ðîìàíå "Ìàñòåð 
è Ìàðãàðèòà" — çäàíèå, ãäå ïîìåùàåò
ñÿ âîçãëàâëÿåìûé Ìèõàèëîì Àëåêñàíä
ðîâè÷åì Áåðëèîçîì ÌÀÑÑÎËÈÒ — êðóï
íåéøàÿ ëèòåðàòóðíàÿ îðãàíèçàöèÿ. Â 
Ä. Ã. Áóëãàêîâ çàïå÷àòëåë òàê íàçûâàå
ìûé Äîì Ãåðöåíà (Òâåðñêîé áóëüâàð, 25), 
ãäå â 20-å ãîäû ðàçìåùàëñÿ ðÿä ëèòåðà
òóðíûõ îðãàíèçàöèé, â ÷àñòíîñòè, ÐÀÏÏ 
(Ðîññèéñêàÿ àññîöèàöèÿ ïðîëåòàðñêèõ 
ïèñàòåëåé) è ÌÀÏÏ (Ìîñêîâñêàÿ àññî
öèàöèÿ ïðîëåòàðñêèõ ïèñàòåëåé), ïî îá
ðàçöó êîòîðûõ è ñîçäàí âûìûøëåííûé 
ÌÀÑÑÎËÈÒ. Ðàñøèôðîâêè ýòîãî ñîêðà
ùåíèÿ â òåêñòå "Ìàñòåðà è Ìàðãàðèòû" 
íåò, îäíàêî íàèáîëåå âåðîÿòíûì ïðåä
ñòàâëÿåòñÿ Ìàñòåðà (èëè Ìàñòåðñêàÿ) ñî
öèàëèñòè÷åñêîé ëèòåðàòóðû, ïî àíàëî
ãèè ñ ñóùåñòâîâàâøèì â 20-å ãîäû îáúå
äèíåíèåì äðàìàòóðãîâ ÌÀÑÒÊÎÌÄÐÀÌ 
(Ìàñòåðñêàÿ êîììóíèñòè÷åñêîé äðàìû). 

Â ðåñòîðàíå Ä. Ã. îòðàçèëèñü ÷åðòû íå 
òîëüêî ðåñòîðàíà Äîìà Ãåðöåíà, íî è ðåñ
òîðàíà Êëóáà òåàòðàëüíûõ ðàáîòíèêîâ, 
äèðåêòîðîì êîòîðûõ â ðàçíîå âðåìÿ áûë 
ß. Ä. Ðîçåíòàëü (1893-1966), ïîñëóæèâ
øèé ïðîòîòèïîì äèðåêòîðà ðåñòîðàíà 
Ä. Ã. Àð÷èáàëüäà Àð÷èáàëüäîâè÷à. Ðåñòî
ðàí Êëóáà òåàòðàëüíûõ ðàáîòíèêîâ, ðàñ
ïîëàãàâøèéñÿ â Ñòàðîïèìåíîâñêîì ïåðå
óëêå, íà âåñíó è ëåòî ïåðååçæàë â ôèëè
àë, êîòîðûì ñëóæèë ñàäèê ó ñòàðèííîãî 
îñîáíÿ÷êà (äîì  ¹  11) íà Ñòðàñòíîì áóëü
âàðå, ãäå ðàçìåùàëîñü æóðíàëüíî-ãàçåò-
íîå îáúåäèíåíèå ("Æóðãàç"). Â ýòîì îáú
åäèíåíèè Áóëãàêîâ ïðåäïîëàãàë èçäàâàòü 
ñâîåãî "Ìîëüåðà". Â ñàäó "Æóðãàçà", êóäà 
ïðîíèêíóòü ìîæíî áûëî òîëüêî ïî ñïåöè
àëüíûì ïðîïóñêàì, èãðàë çíàìåíèòûé 
äæàç-îðêåñòð Àëåêñàíäðà Öôàñìàíà, ÷àñ
òî èñïîëíÿâøèé ïîïóëÿðíûé â 20-å è 30-
å ãîäû ôîêñòðîò "Àëëèëóéÿ" àìåðèêàí
ñêîãî êîìïîçèòîðà Âèíöåíòà Þìàíñà (â 
áóëãàêîâñêîì àðõèâå ñîõðàíèëèñü íîòû 
ýòîãî ôîêñòðîòà). "Àëëèëóéÿ" èãðàåò îð
êåñòð ðåñòîðàíà Ä. Ã. ïåðåä òåì, êàê òóäà 
ïðèõîäèò èçâåñòèå î ãèáåëè Áåðëèîçà, à 
òàêæå äæàç-îðêåñòð íà Âåëèêîì áàëó ó 
ñàòàíû. Ýòîò ôîêñòðîò ñèìâîëèçèðóåò 
ïàðîäèþ íà õðèñòèàíñêîå áîãîñëóæåíèå â 

Äîì Ãåðöåíà (Òâåðñêîé áóëüâàð, 25) 
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óïîäîáëåííîì àäó ðåñòîðàíå  Ä. Ã. Èíòåðåñ
íî,  ÷òî Âåëèêèé áàë ó ñàòàíû âîáðàë â ñåáÿ 
ìíîãèå ÷åðòû ïðèåìà â àìåðèêàíñêîì ïî
ñîëüñòâå â Ìîñêâå 22 àïðåëÿ 1935 ã., íà 
êîòîðîì ïðèñóòñòâîâàë Áóëãàêîâ è ãäå 
"Àëëèëóéÿ" òîæå íàâåðíÿêà èñïîëíÿëè. 

Äîì Ãåðöåíà ïàðîäèéíî óïîäîáëåí 
Äîìó Ãðèáîåäîâà, ïîñêîëüêó ôàìèëèÿ 
èçâåñòíîãî äðàìàòóðãà Àëåêñàíäðà Ñåð
ãååâè÷à Ãðèáîåäîâà (1795-1829) "ãàñòðî
í î ìè÷åñêàÿ" è óêàçûâàåò íà ãëàâíóþ 
ñòðàñòü ÷ëåíîâ ÌÀÑÑÎËÈÒà — ñòðåìëå
íèå õîðîøî ïîåñòü. Îäíàêî ó ðåàëüíîãî 
Äîìà Ãåðöåíà ñ èìåíåì Ãðèáîåäîâà åñòü è 
íåêîòîðàÿ îïîñðåäîâàííàÿ ñâÿçü, âîçìîæ
íî,  ïîäòîëêíóâøàÿ Áóëãàêîâà äàòü ñâî
åìó  Ä. Ã. èìÿ àâòîðà "Ãîðÿ îò óìà" (1820-
1824). Â ýòîì äîìå â 1812 ãîäó ðîäèëñÿ 
ïèñàòåëü è ïóáëèöèñò Àëåêñàíäð Èâàíî
âè÷ Ãåðöåí (1812-1870), âíåáðà÷íûé ñûí 
êðóïíîãî ïîìåùèêà È. À. ßêîâëåâà, áðà
òà âëàäåëüöà äîìà ñåíàòîðà À. À. ßêîâëå
âà. Ñûí ñåíàòîðà Àëåêñåé, äâîþðîäíûé 
áðàò À. È. Ãåðöåíà, óïîìèíàåòñÿ â ãðè-
áîåäîâñêîì "Ãîðå îò óìà" êíÿãèíåé Òóãî-
óõîâñêîé êàê ÷óäàê, êîòîðûé "÷èíîâ íå 
õî÷åò çíàòü! Îí õèìèê, îí áîòàíèê, êíÿçü 
Ôåäîð ìîé ïëåìÿííèê!". Â "Ìàñòåðå è 
Ìàðãàðèòå" ïðèâåäåíà èñòîðèÿ Ä. Ã.: 
"Äîì íàçûâàëñÿ "Äîìîì Ãðèáîåäîâà" íà 
òîì îñíîâàíèè, ÷òî áóäòî áû íåêîãäà èì 
âëàäåëà òåòêà ïèñàòåëÿ — Àëåêñàíäðà 
Ñåðãååâè÷à Ãðèáîåäîâà (Äîìîì Ãåðöåíà 
âëàäåë äÿäÿ àâòîðà "Áûëîãî è äóì" (1852-
1868), ãäå åãî äâîþðîäíûé áðàò Àëåêñåé 
âûâåäåí êàê Õèìèê. — Á. Ñ.). Íó âëàäå
ëà èëè íå âëàäåëà — ìû òî÷íî íå çíàåì. 
Ïîìíèòñÿ äàæå, ÷òî, êàæåòñÿ, íèêàêîé 
òåòêè äîìîâëàäåëèöû ó Ãðèáîåäîâà íå 
áûëî... Îäíàêî äîì òàê íàçûâàëè. Áîëåå 
òîãî,  îäèí ìîñêîâñêèé âðóí ðàññêàçûâàë, 
÷òî ÿêîáû âîò âî âòîðîì ýòàæå, â êðóãëîì 
çàëå ñ êîëîííàìè, çíàìåíèòûé ïèñàòåëü 
÷èòàë îòðûâêè èç "Ãîðÿ îò óìà" ýòîé ñà
ìîé òåòêå, ðàñêèíóâøåéñÿ íà ñîôå (íàìåê 
íà äâîþðîäíîãî áðàòà Ãåðöåíà â "Ãîðå îò 
óìà", ãäå âîñõîäÿùèé ê íåìó ïåðñîíàæ — 
ïëåìÿííèê Òóãîóõîâñêîé. — Á. Ñ.). À 
âïðî÷åì, ÷åðò åãî çíàåò, ìîæåò áûòü è 
÷èòàë, íå âàæíî ýòî!" 

Ðÿä ëèòåðàòîðîâ ÌÀÑÑÎËÈÒà, îáè
òàþùèõ â Ä. Ã., èìååò ñâîèõ ïðîòîòèïîâ. 
Òàê, êðèòèê Ìñòèñëàâ Ëàâðîâè÷ — ýòî 
ïàðîäèÿ, ÷åðåç ëàâðîâèøíåâûå êàïëè, íà 
ïèñàòåëÿ è äðàìàòóðãà Âñåâîëîäà Âèòàëü-

åâè÷à Âèøíåâñêîãî (1900-1951), îäíîãî 
èç ðåâíîñòíûõ ãîíèòåëåé Áóëãàêîâà, ìíî
ãî ñïîñîáñòâîâàâøåãî, â ÷àñòíîñòè, ñðû
âó ïîñòàíîâêè "Êàáàëû ñâÿòîø" â ëåíèí
ãðàäñêîì Áîëüøîì Äðàìàòè÷åñêîì Òåàò
ðå. Âèøíåâñêèé îòðàçèëñÿ è â îäíîì èç 
ïîñåòèòåëåé ðåñòîðàíà Ä. Ã. — "ïèñàòåëå 
Èîãàííå èç Êðîíøòàäòà". Çäåñü — íàìåê 
íà êèíîñöåíàðèè "Ìû èç Êðîíøòàäòà" 
(1933) è "Ìû — ðóññêèé íàðîä" (1937), 
íàïèñàííûå Âèøíåâñêèì è ñâÿçûâàþùèå 
äðàìàòóðãà ñ äðóãèì ïðîòîòèïîì Èîãàí
íà èç Êðîíøòàäòà — èçâåñòíûì öåðêîâ
íûì äåÿòåëåì è ïðîïîâåäíèêîì, ïðè÷èñ
ëåííûì ðóññêîé ïðàâîñëàâíîé öåðêîâüþ 
ê ëèêó ñâÿòûõ, î. Èîàííîì Êðîíøòàä-
ñêèì (È. È. Ñåðãååâûì) (1829-1908) . 
Î. Èîàíí áûë ïðîòîèåðååì Êðîíøòàäñêî-
ãî ñîáîðà è ïî÷åòíûì ÷ëåíîì ÷åðíîñîòåí
íîãî "Ñîþçà ðóññêîãî íàðîäà". Â 1882 ã. 
îí îñíîâàë Äîì òðóäîëþáèÿ â Êðîíøòàä
òå, ãäå áûëè óñòðîåíû ðàáî÷èå ìàñòåð
ñêèå, âå÷åðíèå êóðñû ðó÷íîãî òðóäà, øêî
ëà äëÿ òðåõñîò äåòåé, áèáëèîòåêà, ñèðîò
ñêèé ïðèþò, íàðîäíàÿ ñòîëîâàÿ è äðóãèå 
ó÷ðåæäåíèÿ äëÿ ïðèçðåíèÿ íóæäàþùèõ
ñÿ. Ä. Ã. — ýòî ïàðîäèÿ íà Äîì òðóäîëþ
áèÿ. Íàðîäíàÿ ñòîëîâàÿ çäåñü ïðåâðàòè
ëàñü â ðîñêîøíûé ðåñòîðàí. Áèáëèîòåêà 
â Ä. Ã. áëèñòàòåëüíî îòñóòñòâóåò — ÷ëå
íàì ÌÀÑÑÎËÈÒà îíà íå íóæíà, âåäü êîë
ëåãè Áåðëèîçà íå ÷èòàòåëè, à ïèñàòåëè. 
Âìåñòî æå òðóäîâûõ ó÷ðåæäåíèé Äîìà 
òðóäîëþáèÿ â  Ä. Ã. ðàñïîëàãàþòñÿ îòäåëå
íèÿ,  ñâÿçàííûå èñêëþ÷èòåëüíî ñ îòäû
õîì è ðàçâëå÷åíèÿìè: "Ðûáíî-äà÷íàÿ 
ñåêöèÿ", "Îäíîäíåâíàÿ òâîð÷åñêàÿ ïóòåâ
êà. Îáðàùàòüñÿ ê Ì. Â. Ï îäë îæí îé" , 
"Ïåðåëûãèíî" (ïàðîäèÿ íà äà÷íûé ïèñà
òåëüñêèé ïîñåëîê Ïåðåäåëêèíî), "Êàññà", 
"Ëè÷íûå ðàñ÷åòû ñêåò÷èñòîâ", "Êâàðòèð
íûé âîïðîñ", "Ïîëíîîáúåìíûå òâîð÷å
ñêèå îòïóñêà îò äâóõ íåäåëü (ðàññêàç-íî
âåëëà) äî îäíîãî ãîäà (ðîìàí, òðèëîãèÿ). 
ßëòà, Ñóóê-ñó, Áîðîâîå, Öèõèäçèðè, Ìà-
õèíäæàóðè, Ëåíèíãðàä (Çèìíèé äâîðåö)" 
(íàçâàíèÿ êóðîðòîâ è òóðèñòñêèõ äîñòî
ïðèìå÷àòåëüíîñòåé ãîâîðÿò ñàìè çà ñåáÿ), 
"Áèëüÿðäíàÿ" è äð. 

Ôàìèëèÿ ïðåäñåäàòåëÿ Ãëàâðåïåðòêî-
ìà â 1930-1937 ãã. äðàìàòóðãà è òåàòðàëü
íîãî êðèòèêà Îñàôà Ñåìåíîâè÷à Ëèòîâ
ñêîãî (1892-1971), ñàìîãî íåïðèìèðèìî
ãî èç áóëãàêîâñêèõ ïðîòèâíèêîâ, ñïîñîá
ñòâîâàâøåãî çàïðåùåíèþ âñåõ åãî ïüåñ, 
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ñïàðîäèðîâàíà â ôàìèëèè ïîãóáèâøåãî 
Ìàñòåðà êðèòèêà Ëàòóíñêîãî , ÷ëåíà 
ÌÀÑÑÎËÈÒà. Äâåíàäöàòü æå ÷ëåíîâ ðó
êîâîäñòâà ÌÀÑÑÎËÈÒà, íàïðàñíî îæè
äàþùèõ â Ä. Ã. ñâîåãî ïðåäñåäàòåëÿ, ïà
ðîäèéíî óïîäîáëåíû äâåíàäöàòè àïîñòî
ëàì,  òîëüêî íå õðèñòèàíñêîé, à íîâîé 
êîììóíèñòè÷åñêîé âåðû. Ïîãèáøèé Áåð
ëèîç ïîâòîðÿåò ñóäüáó Èèñóñà Õðèñòà, 
ïðàâäà ñìåðòü ïðåòåðïåâàåò êàê Èîàíí 
Êðåñòèòåëü — îò óñåêíîâåíèÿ ãîëîâû. 

"Øòóðìàí Æîðæ" — ýòî íå òîëüêî ïà
ðîäèÿ íà ôðàíöóçñêóþ ïèñàòåëüíèöó 
Æîðæ Ñàíä (Àâðîðó Äþïåí) (1804-1876) 
(ïîä òàêèì ïñåâäîíèìîì ïèøåò ïðèñóòñò
âóþùàÿ íà çàñåäàíèè â Ä. Ã. "ìîñêîâñêàÿ 
êóïå÷åñêàÿ ñèðîòà" Íàñòàñüÿ Ëóêèíè÷íà 
Íåïðåìåíîâà, àâòîð ìîðñêèõ áàòàëüíûõ 
ðàññêàçîâ). Òóò åñòü è êîíêðåòíûé ïðîòî
òèï èç áóëãàêîâñêèõ ñîâðåìåííèö — äðà
ìàòóðã Ñîôüÿ Àëåêñàíäðîâíà Àïðàêñèíà-
Ëàâðèíàéòèñ, ïèñàâøàÿ ïîä ïñåâäîíè
ìîì "Ñåðãåé Ìÿòåæíûé". Êàê ñâèäåòåëü
ñòâóþò çàïèñè â äíåâíèêå òðåòüåé æåíû 
ïèñàòåëÿ Å. Ñ. Áóëãàêîâîé, Àïðàêñèíà-
Ëàâðèíàéòèñ áûëà çíàêîìà ñ Áóëãàêîâûì 
è â ìàðòå 1939 ã. áåçóñïåøíî ïûòàëàñü 
äàòü åìó ñâîå ëèáðåòòî äëÿ Áîëüøîãî Òå
àòðà. 5 ìàðòà Åëåíà Ñåðãååâíà îòìåòèëà: 
"Çâîíîê. — "ß ïèñàòåëüíèöà, âñòðå÷à-

ëàñü ðàíüøå ñ Ìèõàèëîì Àíäðååâè÷åì è 
õîðîøî åãî çíàþ..." 

— Ñ Ìèõàèëîì Àôàíàñüåâè÷åì? 
Ïîïåðõíóëàñü. Ôàìèëèÿ íåðàçáîð÷è

âàÿ. Ñëîâîì, íàïèñàëà ëèáðåòòî. Õî÷åò, 
÷òîáû Ì. À. ïðî÷èòàë". 8 ìàðòà ïèñàòåëü
íèöà ïîçâîíèëà âòîðè÷íî è "îêàçàëîñü 
Ñåðãåé Ìÿòåæíûé". Îòìåòèì, ÷òî â îòëè
÷èå îò "Ñ. Ìÿòåæíîãî", Áóëãàêîâ õîðîøî 
çàïîìíèë Àïðàêñèíó-Ëàâðèíàéòèñ, èáî 
âîñõîäÿùàÿ ê íåé êîëîðèòíàÿ ãåðîèíÿ ïî
ÿâëÿëàñü óæå â ðàííèõ ðåäàêöèÿõ "Ìàñ
òåðà è Ìàðãàðèòû" ïîä ïñåâäîíèìîì "Áîö
ìàí Æîðæ" è ñ ïî÷òè àïîêàëèïòè÷åñêèì 
âîçðàñòîì 66 ëåò. Äðóãèì ïðîòîòèïîì 
"Øòóðìàíà Æîðæà", ñêîðåå âñåãî, ñòàëà 
Ëàðèñà Ìèõàéëîâíà Ðåéñíåð (1895-1926), 
ïèñàòåëüíèöà è àêòèâíûé ó÷àñòíèê ãðàæ
äàíñêîé âîéíû, âî âðåìÿ êîòîðîé îíà âìå
ñòå ñî ñâîèì ìóæåì Ôåäîðîì Ôåäîðîâè÷åì 
Ðàñêîëüíèêîâûì (Èëüèíûì) (1892-1939) 
â êà÷åñòâå ïîëèòðàáîòíèêà íàõîäèëàñü íà 
êîðàáëÿõ êðàñíîãî ôëîòà. Âïå÷àòëåíèÿ 
òîãî âðåìåíè âîïëîòèëèñü â âîåííî-ìîð
ñêîé ïðîçå Ë. À. Ðåéñíåð. Îíà ñòàëà ïðî
òîòèïîì æåíùèíû-êîìèññàðà â ïüåñå Âñå
âîëîäà Âèøíåâñêîãî "Îïòèìèñòè÷åñêàÿ 
òðàãåäèÿ" (1933). Ô. Ô. Ðàñêîëüíèêîâ, 
îäèí èç ðóêîâîäèòåëåé ñîâåòñêèõ âîåííî-
ìîðñêèõ ñèë, à ïîçäíåå äèïëîìàò, â êîí-

Çäàíèå íà Òâåðñêîì 
áóëüâàðå, 25, ïîñëó
æèâøåå ïðîòîòèïîì 
äëÿ "Äîìà Ãðèáîåäîâà" 
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öå 20-õ ãîäîâ áûë íà÷àëüíèêîì Ãëàâðå-
ïåðòêîìà è ðåäàêòîðîì æóðíàëà "Êðàñíàÿ 
Íîâü". Â ýòî âðåìÿ Áóëãàêîâ íå ïîáîÿëñÿ 
ïîäâåðãíóòü ïóáëè÷íîé êðèòèêå ïüåñó 
Ðàñêîëüíèêîâà "Ðîáåñïüåð" (ïî âîñïîìè
íàíèÿì Å. Ñ. Áóëãàêîâîé, àâòîð ïüåñû áûë 
íàñòîëüêî âçáåøåí êðèòèêîé, ÷òî åå ìóæ 
äàæå îïàñàëñÿ âûñòðåëà â ñïèíó). 

Áåëëåòðèñò Áåñêóäíèêîâ â ðàííåé ðå
äàêöèè áûë ïðåäñåäàòåëåì ñåêöèè äðàìà
òóðãîâ, ïðè÷åì ïîÿâëÿëñÿ â Ä. Ã. "â õîðî
øåì,  èç ïàðèæñêîé ìàòåðèè, êîñòþìå è 
êðåïêîé îáóâè, òîæå ôðàíöóçñêîãî ïðîèç
âîäñòâà". Ýòè äåòàëè ñâÿçûâàþò äàííûé 
ïåðñîíàæ ñ ãåðîåì ðàññêàçà "Áûë ìàé" 
ìîëîäûì äðàìàòóðãîì Ïîëèåâêòîì Ýäóàð
äîâè÷åì, òîëüêî ÷òî âåðíóâøèìñÿ èç-çà 
ãðàíèöû è îäåòûì âî âñå èíîñòðàííîå. 
Î÷åâèäíî, ó Ïîëèåâêòà Ýäóàðäîâè÷à è 
Áåñêóäíèêîâà áûë îáùèé ïðîòîòèï — ïè
ñàòåëü è äðàìàòóðã Âëàäèìèð Ìèõàéëî
âè÷ Êèðøîí (1902-1938), ãîíèòåëü è êîí
êóðåíò Áóëãàêîâà. 

Ñöåíà, êîãäà Êîðîâüåâà-Ôàãîòà è Áå
ãåìîòà íå ïóñêàþò â ðåñòîðàí Ä. Ã. èç-
çà îòñóòñòâèÿ ïèñàòåëüñêèõ óäîñòîâåðå
íèé — ýòî íå òîëüêî áûòîâàÿ ìîñêîâñêàÿ 
çàðèñîâêà ðåàëüíûõ ñîáûòèé ó òîãî æå 
ðåñòîðàíà â ñàäèêå "Æóðãàçà", íî è îò
ñûëêà ê âïîëíå êîíêðåòíîìó ëèòåðàòóð
íî ìó èñòî÷íèêó. Ðå÷ü èäåò î ðîìàíå 
ôðàíöóçñêîãî ïèñàòåëÿ Íîáåëåâñêîãî 
ëàóðåàòà Àíàòîëÿ Ôðàíñà (Òèáî) (1844-
1924) "Íà áåëîì êàìíå" (1904), ãäå ãå
ðîé,  îêàçàâøèñü â ñîöèàëèñòè÷åñêîì 
áóäóùåì, íå ìîæåò ïîïàñòü â ðåñòîðàí, 
òàê êàê îò íåãî òðåáóþò ïðåäúÿâèòü 
÷ëåíñêèé áèëåò êàêîé-ëèáî òðóäîâîé 
àðòåëè. Áóëãàêîâñêàÿ ìûñëü î òîì, ÷òî 
ïðîòèâîåñòåñòâåííî ñ÷èòàòü ÷åëîâåêà 
ñïîñîáíûì ê òâîð÷åñêîìó òðóäó — ïèñà
òåëüñòâó òîëüêî íà îñíîâàíèè åãî ïðè
íàäëåæíîñòè ê ëèòåðàòóðíîé îðãàíèçà
öèè, îêàçûâàåòñÿ ñîçâó÷íà òðàäèöèè. 
À. Ôðàíñ ïðåäâèäåë, ÷òî â îáùåñòâå áó
äóùåãî îñóùåñòâëåíèå ñîöèàëèñòè÷å
ñêîãî èäåàëà ïðèâåäåò ê ãèïåðòðîôèðî
âàííîìó ðàçâèòèþ ìàøèííîãî ïðîèçâîä
ñòâà è ïðèìèòèâíîé óðàâíèëîâêå, íå îñ
òàâèò ìåñòà äëÿ ïîäëèííîãî òâîð÷åñòâà. 
Áóëãàêîâ ïèñàë óæå â ñîöèàëèñòè÷åñêîì 
îáùåñòâå, è Ä. Ã. ñ ðàñïîëîæåííûì â íåì 
ÌÀÑÑÎËÈÒîì — çëàÿ ñàòèðà íà ýòî îá
ùåñòâî, ãäå ÷åëîâåêà îïðåäåëÿþò ïèñà
òåëåì òîëüêî ïî íàëè÷èþ ó íåãî êëî÷êà 

êàðòîíà â äîðîãîé êîæå "ñ çîëîòîé øè
ðîêîé êàéìîé". 

Áåãåìîò è Êîðîâüåâ ñìîãëè ïðîíèê
íóòü â ðåñòîðàí Ä. Ã., íàçâàâøèñü èìå
íàìè ïèñàòåëÿ è æóðíàëèñòà Èâàíà Èâà
íîâè÷à Ïàíàåâà (1812-1862) è êðèòèêà è 
èñòîðèêà ëèòåðàòóðû Àëåêñàíäðà Ìè
õàéëîâè÷à Ñêàáè÷åâñêîãî (1838-1910), 
ïðè÷åì ýòè èìåíà îêàçûâàþòñÿ âçàèìî
çàìåíÿåìû: "Êîðîâüåâ ïðîòèâ ôàìèëèè 
"Ïàíàåâ" íàïèñàë "Ñêàáè÷åâñêèé", à Áå
ãåìîò ïðîòèâ Ñêàáè÷åñêîãî íàïèñàë 
" Ïà íàåâ" . Îáà îíè îëèöåòâîðÿëè ïî
âåðõíîñòíóþ, íåãëóáîêóþ êðèòèêó äå
ìîêðàòè÷åñêîãî íàïðàâëåíèÿ, íå ñïîñîá
íóþ ïîñòè÷ü ñóòè ÿâëåíèé, íî äîñòàòî÷
íî ïîïóëÿðíóþ ñðåäè ñîâåòñêèõ ëèòåðà
òîðîâ â ïåðâûå ï îñëåðåâîëþöèîí íûå 
ãîäû. Òàêàÿ æå ôîðìàëüíàÿ èåðàðõèÿ, 
êàê è â íàïèñàííîé Ñêàáè÷åâñêèì "Èñ
òîðèè íîâåéøåé ëèòåðàòóðû" (1891), 
ïðèñóòñòâóåò â ÌÀÑÑÎËÈÒå, ãäå ïèñà
òåëÿìè ñ÷èòàþò òîëüêî ëèö ñ ñîîòâåòñò
âóþùèìè óäîñòîâåðåíèÿìè, à îñîáî âû
äàþùèìèñÿ — òåõ, êòî âõîäèò â ñîñòàâ 
ðóêîâîäÿùèõ îðãàíîâ. Ñêàáè÷åâñêèé è 
Ïàíàåâ âïîëíå ïîäõîäÿò ïîä ôîðìàëü
íûå êðèòåðèè îáèòàòåëåé Ä. Ã. "Ëèòåðà
òóðíûå âîñïîìèíàíèÿ" À . Ì. Ñêàáè÷åâ
ñêîãî, ïîñëåäíèé ðàç ïåðåèçäàííûå â 
íàèáîëåå ïîëíîì âèäå â 1928 ã., íàêàíó
íå íà÷àëà ðàáîòû Áóëãàêîâà íàä ðîìà
íîì "Ìàñòåð è Ìàðãàðèòà", ïîñëóæèëè 
âàæíûì èñòî÷íèêîì äëÿ îïèñàíèÿ ïî
æàðà Ä. Ã. è äðóãèõ ïîæàðîâ â Ìîñêâå 
(Òîðãñèíà íà Ñìîëåíñêîì ðûíêå è äîìà 
302-áèñ ïî Ñàäîâîé). Ñêàáè÷åâñêèé ðàñ
ñêàçûâàë î ïîæàðíîé ýïèäåìèè 1862 ã. 
â Ïåòåðáóðãå, çàïå÷àòëåííîé òàêæå â 
ðî ìàíå Ôåäîðà Äîñòîåâñêîãî (1821-
1881) "Áåñû" (1871-1872). Àâòîð "Ëèòå
ðàòóðíûõ âîñïîìèíàíèé" ÿðêèìè êðàñ
êàìè íàðèñîâàë ïîæàð Àïðàêñèíà äâî
ðà, ñëó÷èâøèéñÿ â Äóõîâ äåíü, 28 ìàÿ 
1862 ã.: "Â èñòîðè÷åñêèé äåíü Àïðàê-
ñèíñêîãî ï îæàðà ñòå÷åíèå ïóáëèêè â 
Ëåòíåì ñàäó, áëàãîäàðÿ õîðîøåé ïîãîäå, 
áûëî îñîáåííî ìíîãîëþäíîå. È âîò â ñà
ìûé ðàçãàð ãóëÿíüÿ, ÷àñó â ïÿòîì, ðàçîì 
âî âñåõ êîíöàõ ñàäà ðàçäàëèñü êðèêè: 

— Ñïàñàéòåñü, ãîðèì, Àïðàêñèí âåñü 
â îãíå!.. 

Íà÷àëàñü ñòðàøíàÿ ïàíèêà. Ïóáëèêà, 
â óæàñå, áðîñèëàñü ê âûõîäàì èç ñàäà, è ó 
êàæäûõ âîðîò ïðîèçîøëà ñìåðòåëüíàÿ 
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äàâêà, èç êîòîðîé ìíîãèõ æåíùèí âûíå
ñëè çàìåðòâî. Ïîëüçóÿñü ýòîé ñóìàòîõîþ, 
ìàçóðèêè óæå íå âîðîâàëè, à ïðÿìî ñðû
âàëè ñ äåâèö äðàãîöåííîñòè, ñ êëî÷üÿìè 
ïëàòüÿ è êðîâüþ èç ðàçîðâàííûõ óøåé. 
Ýòî è äàëî ïîâîä ïðåäïîëàãàòü, ÷òî ïîä
æîã áûë ïðîèçâåäåí ìàçóðèêàìè, ñ ñïåöè
àëüíîé öåëüþ ïîæèâèòüñÿ íàñ÷åò ãóëÿþ
ùèõ â Ëåòíåì ñàäó ðàçîäåòûõ êóï÷èõ. 
Äðóãèå óòâåðæäàëè, ÷òî ïîæàð íà÷àëñÿ ñ 
÷àñîâíè, òàê êàê êóïöû è èõ äùåðè-íå
âåñòû ñëèøêîì ïåðåóñåðäñòâîâàëè è ðàñ
ñòàâèëè òàêóþ ìàññó ñâå÷åé ðàäè ïðàçä
íèêà, ÷òî îò æàðà âñå êðóãîì âñïûõíóëî. 

Ïåðâîå, ÷òî ïîðàçèëî ìåíÿ, êîãäà ìû 
ïåðååõàëè íà ÿëèêå ÷åðåç Íåâó — ýòî âèä 
Íåâñêîãî ïðîñïåêòà: âñå ìàãàçèíû ñïëîøü 
áûëè çàêðûòû, íå âèäíî áûëî íè îäíîãî 
ýêèïàæà âäîëü ïðîñïåêòà, íè îäíîãî ïå
øåõîäà íà òðîòóàðàõ. Ãîðîä òî÷íî âåñü 
âûìåð. ß íèêîãäà íå âèäàë Íåâñêîãî 
ñòîëü ïóñòûííûì, äàæå â ãëóõóþ íî÷ü, â 
òðè, â ÷åòûðå ÷àñà: áûëî êàê-òî îñîáåííî 
æóòêî . Íà Êàçàíñêîé ïëîùàäè ãëàçàì 
íàøèì ïðåäñòàâèëñÿ âûñîêèé õîëì èç 
êóñêîâ ðàçíûõ ìàòåðèé. 

Ïðîéäÿ çàòåì Ãîñòèíûé äâîð, ìû ñâåð
íóëè íà ïëîùàäü Àëåêñàíäðèíñêîãî òåàò
ðà è, ÷åðåç Òåàòðàëüíûé ïåðåóëîê, âû
øëè íà ×åðíûøåâó ïëîùàäü. Çäåñü ïî
æàð ïðåäñòàë ïåðåä íàìè âî âñåì ñâîåì 
ãðàíäèîçíîì óæàñå. 

ß óæå è íå ïîìíþ, êàê ìû ñ îòöîì ïå
ðåáðàëèñü ÷åðåç ïëîùàäü ñêâîçü óäóøëè
âûé äûì, íåñòåðïèìûé æàð, îñûïàåìûå 
áóìàæíûì ïåïëîì, ëåòåâøèì èç îêîí 
ïûëàâøåãî ìèíèñòåðñòâà âíóòðåííèõ 
äåë. Òîëüêî ïåðåéäÿ ÷åðåç ×åðíûøåâ 
ìîñò, ìû èìåëè âîçìîæíîñòü îãëÿäåòüñÿ 
è îòäàòü ñåáå îò÷åò â ïðîèñõîäÿùåì. Ñ 
îäíîé ñòîðîíû èç îêîí ìèíèñòåðñòâà âè
ëèñü ãðîìàäíûå ñíîïû ïëàìåíè, íà íà
øèõ ãëàçàõ çàíèìàëàñü îäíà çàëà çà äðó
ãîé,  è êîãäà îãîíü ïðîíèêàë â íîâóþ 
çàëó, ñ òðåñêîì ñûïàëèñü ñòåêëà èç åå 
îêîí è ïîÿâëÿëèñü âñëåä çà òåì íîâûå 
ÿçûêè ïëàìåíè. 

Ñ äðóãîé ñòîðîíû îãîíü, ïåðåáðîñèâ
øèñü ÷åðåç Ôîíòàíêó, ïîæèðàë âûñîêèå 
ïîëåííèöû äðîâÿíîãî äâîðà. Çàìå÷àòåëü
íî ïðè ýòîì, ÷òî ðûáíûé ñàäîê áëèç ×åð
íûøåâà ìîñòà, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî íàõî
äèëñÿ íà ïóòè îãíÿ, áûë ïîùàæåí èì è 
îñòàëñÿ íåòðîíóòûì. Íå îãðàíè÷èâàÿñü 
íàáåðåæíûìè Ôîíòàíêè, îãîíü ïî ×åð-

íûøåâó è Ëåøòóêîâó ïåðåóëêó äîøåë 
ïî÷òè äî Ïÿòè óãëîâ, ïîæðàâ ïî ïóòè ìíî
ãî äåñÿòêîâ äîìîâ... 

Âûéäÿ íà íàáåðåæíóþ Ôîíòàíêè, ìû 
ïîøëè âäîëü íåå ïî íàïðàâëåíèþ ê Ñå
ìåíîâñêîìó ìîñòó. Ùóêèí è Àïðàêñèí 
äâîðû â ýòî âðåìÿ ïðåäñòàâëÿëè ñîáîé 
ñïëîøíîå ìîðå ïëàìåíè â êâàäðàòíóþ 
âåðñòó â îêðóæíîñòè. Çäàíèé íå áûëî 
óæå âèäíî: îäíî áóøóþùåå ïëàìÿ, íå÷òî 
âðîäå Äàíòîâà àäà. Æàð áûë ïî÷òè íå
ñòåðïèìûé, òàê êàê âåòåð äóë â íàøó ñòî
ðîíó. Ìèìî íàñ ïðîñêàêàë ðûñüþ, íàì 
íàâñòðå÷ó, èìïåðàòîð, âåðõîì íà êîíå, 
îêðóæåííûé ñâèòîþ. Çà íèì áåæàëà òîë
ïà íàðîäà. Ñðåäè òîëïû õîäèëè ñëóõè, 
÷òî ðàçúÿðåííàÿ ÷åðíü ïîáðîñàëà íå
ñêîëüêî ÷åëîâåê â îãîíü, ïîäîçðåâàÿ â 
íèõ ïîäæèãàòåëåé. 

Ïîâåðíóâ çàòåì íà Ãîðîõîâóþ è Ñàäî
âóþ,  ìû ïðîøëè â òûëó ïîæàðà ìèìî ãî
ðÿùèõ ðÿäîâ. Çäåñü áûëî ëåã÷å èäòè, òàê 
êàê âåòåð äóë â ïðîòèâîïîëîæíóþ ñòîðî
íó, è ìû ìîãëè ïîäõîäèòü âñëåäñòâèå 
çàãðîìîæäåíèÿ óëèöû ê ñàìûì ðÿäàì. 
Âûáðàâøèñü çàòåì íà Íåâñêèé è îáîé
äÿ òàêèì îáðàçîì âåñü ï îæàð, ìû íà
ïðàâèëèñü äîìîé. 

Âå÷åðîì âñïûõíóëî â ãîðîäå åùå íå
ñêîëüêî ïîæàðîâ â ðàçíûõ îêðàèíàõ, òàê 
÷òî íåáî ñî âñåõ ñòîðîí áûëî â çàðåâàõ. 
Ïîæàðû ýòè áûëè ïðåäîñòàâëåíû ñàìèì 
ñåáå, òàê êàê âñå ñèëû áûëè ñîñðåäîòî÷å
íû íà ãëàâíîì, óãðîæàâøåì è Ãîñòèíîìó 
äâîðó, è áàíêó, è ïóáëè÷íîé áèáëèîòåêå, 
íî åñëè âñå ýòè çäàíèÿ óäàëîñü îòñòîÿòü, 
òî áëàãîäàðÿ ëèøü íàïðàâëåíèþ âåòðà â 
ïðîòèâîïîëîæíóþ ñòîðîíó. 

Ïîñëå òîãî ïðîøëî åùå äâà èëè òðè 
äíÿ,  â êîòîðûå áûëî ïî òðè, ïî ÷åòûðå 
ïîæàðà â ñóòêè. Äîøëî äî òàêîé ïàíè
êè, ÷òî â êàíöåëÿðèè Ñóâîðîâà (ïåòåð
áóðãñêîãî ãåíåðàë-ãóáåðíàòîðà. — Á. Ñ.) 
÷èíîâíèêè ïîáðîñàëè çàíÿòèÿ è íàìåðå
âàëèñü ðàñõîäèòüñÿ ïî äîìàì. Íî âî âñÿ
êîì ñëó÷àå, íè îäíîãî ìàëî- ìàëüñêè 
âíóøèòåëüíîãî ïîæàðà áîëüøå óæå íå 
áûëî. À çàòåì âñêîðå ïîãîäà èñïîðòè
ëàñü, ïîøëè äîæäè; âìåñòå ñ òåì, ïðå
êðàòèëèñü è ï îæàðû, ñâèäåòåëüñòâóÿ 
ýòèì, ÷òî ãëàâíàÿ ïðè÷èíà èõ çàêëþ÷à
ëàñü íå â ÷åì èíîì, êàê â çàñóõå". 

Ïåòåðáóðãñêèå ïîæàðû 1862 ã. îïèñà
íû è â "Âîñïîìèíàíèÿõ" (1889) âäîâû 
È. È. Ïàíàåâà Àâäîòüè ßêîâëåâíû Ïà-
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íàåâîé (1819-1893) (ìóæ åå ñêîí÷àëñÿ 18 
ôåâðàëÿ 1862 ã., çà íåñêîëüêî ìåñÿöåâ äî 
íà÷àëà ïîæàðíîé ýïèäåìèè). Áóëãàêîâ, 
íåñîìíåííî, áûë çíàêîì ñ îáåèìè êíèãà
ìè,  è ýòî ñòàëî åùå îäíîé ïðè÷èíîé âçàè
ìîçàìåíÿåìîñòè ôàìèëèé "Ñêàáè÷åâ
ñêèé" è "Ïàíàåâ" â ñöåíå íà âåðàíäå Ä. Ã. 

Ñâèäåòåëüñòâî À. ß. Ïàíàåâîé âî ìíî
ãîì ñîâïàëî ñ ìåìóàðàìè À. Ì. Ñêàáè÷åâ
ñêîãî: "Â äóõîâ äåíü... â äâåðÿõ êîìíàòû, 
ãäå ÿ ñèäåëà çà ðàáîòîé, ïîÿâèëñÿ Àíäðåé, 
ìîé ëàêåé, è ïåðåïóãàííûì ãîëîñîì ïðî
ãîâîðèë: "Àâäîòüÿ ßêîâëåâíà, Ïåòåðáóðã 
ñî âñåõ ñòîðîí ïîäîæãëè!" 

Ó ìåíÿ ìåëüêíóëà ìûñëü, ÷òî Àíäðåé 
âäðóã ñîøåë ñ óìà; ÿ íåâîëüíî ïîñìîòðå
ëà åìó â ãëàçà, íî íå íàøëà â íèõ íè÷åãî 
äèêîãî, êðîìå ñòðàøíîãî èñïóãà, à îí ïî
ñïåøèë äîáàâèòü: 

— Èçâîëüòå ñàìè âûéòè íà ïîäúåçä è 
óâèäèòå, ÷òî äåëàåòñÿ íà óëèöå. 

ß âûøëà íà ïîäúåçä è â ñàìîì äåëå ïî
ðàçèëàñü ñóìÿòèöåé, êîòîðàÿ ïðîèñõîäè
ëà íà óëèöå. Ñîáñòâåííûå ýêèïàæè ì÷à
ëèñü ïî íàïðàâëåíèþ ê Íåâñêîìó, íà èç
âîç÷èêàõ ñèäåëè è ñòîÿëè ïî íåñêîëüêó 
ñåäîêîâ. Íàðîä òîëïàìè áåæàë ïîñðåäè 
óëèöû, à íà òðîòóàðå ó êàæäîãî äîìà ñòîÿ
ëè æèëüöû; ó íàøåãî ïîäúåçäà òàêæå 
ñòîÿëà ãðóïïà ïðèñëóãè è æèëüöîâ. Íà 
ëèöàõ âñåõ áûëî âûðàæåíèå èñïóãà. Äà 
è òî÷íî ìîæíî áûëî èñïóãàòüñÿ ñêà÷ó
ùèõ ýêèïàæåé, áåãóùåé òîëïû íàðîäà è 
êðèêà êó÷åðîâ. Ê äîâåðøåíèþ âñåãî, 
ñèëüíûé âåòåð ðâàë ñ ãîëîâû øëÿïû, 
ïûëü ñòîëáîì ïîäíèìàëàñü ñ ìîñòîâîé è 
îñëåïëÿëà ãëàçà". 

Äàëåå À. ß. Ïàíàåâà ïðèâîäèò ðàññêàç 
îãðàáëåííîé íà ïîæàðå êóïå÷åñêîé ñâàõè: 

" — È, ìàòóøêà, òî÷íåõîíüêî ñâåòó 
ïðåäñòàâëåíèå ïðèêëþ÷èëîñü, ìóæñêîé 
ïîë êàê áðîñèëñÿ èç ñàäó, à çà íèì è íàøà 
ñåñòðà. Â âîðîòàõ òàêàÿ ñòàëà äàâêà, ÷òî 
ñìåðòü, à ìîøåííèêè-äóøåãóáöû è íó 
òàùèòü ñ íàñ, ÷òî ïîïàëî. Ñ ìåíÿ ñâîëîê
ëè êîâðîâûé ïëàòîê, à ñ Ìàðüè Ñàâèøíû 
— òûñÿ÷íóþ øàëü ñ áðîøêîé ñîðâàëè. 
Êðè÷àëè ìû, êðè÷àëè, äà êîìó áûëî íàñ, 
ñëàáûõ æåíùèí, çàùèùàòü! Ñ äî÷åðåé 
Ìàðüè Ñàâèøíû ñ øåè ñîðâàëè æåì÷óã. 
Âîò â êàêîå ðàçîðåíèå âñå êóïå÷åñòâî ïîä
ïàëî, äî ñâàäåá ëè òåïåðü, à íàøåé ñåñòðå 
ïðèõîäèòñÿ ñ ãîëîäó ïîìèðàòü". 

Ïàíàåâà ïåðåäàåò ðàçëè÷íûå ñëóõè è 
îïèñûâàåò, êàê íà åå ãëàçàõ òîëïà ñõâà-

òèëà äâóõ ìîëîäûõ ëþäåé, ïîìîãàâøèõ 
ïîæàðíûì òóøèòü ïîæàð, ïîäîçðåâàÿ â 
íèõ ïîäæèãàòåëåé: " — Õîðîøè ýòè ìî
ëîäöû, — âå÷îð ïîäîæãëè, à òåïåðü äëÿ 
îòâîäó ãëàç êà÷àþò âîäó äà åùå ïîñìåè
âàþòñÿ", ïðè÷åì "êàêàÿ-òî ïîæèëàÿ æåí
ùèíà â ïëàòêå, ñòîÿâøàÿ îêîëî ìåíÿ, ïå
ðåêðåñòèëàñü è ðàäîñòíî ïðîèçíåñëà: 
"Ñëàâà òå, ãîñïîäè, ÷òî èçëîâèëè ýòèõ 
íåõðèñòåé, à òî îïÿòü áûòü ïîæàðó". Â 
ïîäæîãàõ ïîäîçðåâàëè ïîëÿêîâ, ñòóäåí
òîâ è "íèãèëèñòîâ" è åäâà ëè íå íå÷èñòóþ 
ñèëó. Êîãäà çàøëà ðå÷ü î òîì, ÷òî "æèëü
öû èìåþò ïðàâî ïîòðåáîâàòü îò äâîðíè
êîâ,  ÷òîáû îíè çàïåðëè âîðîòà... êó÷åð 
óòâåðäèòåëüíî çàìåòèë: 

— Íå ïîìîæåò! Ó ïîäæèãàòåëåé, ñêà
çûâàþò, èìååòñÿ òàêîé ñîñòàâ: ìàçàíóò 
èì ñòåíó äîìà, à îí ÷åðåç ÷àñ ïðå÷óäåñ-
íî âñïûõíåò. Èçâåñòíî — âñå ï îëÿêè 
ïîäæèãàþò". 

Ðÿä äåòàëåé ïîæàðà â Ä. Ã. è äðóãèõ 
ìåñòàõ â Ìîñêâå Áóëãàêîâ âçÿë èç ìåìóà
ðîâ Ïàíàåâîé. Ïîäîáíî ìíèìûì ïîäæèãà
òåëÿì âî âðåìÿ ïåòåðáóðãñêîãî ïîæàðà 
1862 ã., íàñòîÿùèé ïîäæèãàòåëü Êîðîâü
åâ-Ôàãîò ïîìîãàåò ïîæàðíûì òóøèòü 
Ä. Ã., è â ðåçóëüòàòå çäàíèå ñãîðåëî äîòëà. 
Äëÿ ïîäæîãîâ Áåãåìîò è Êîðîâüåâ èñïîëü
çóþò çàæèãàòåëüíóþ ñìåñü èç ïðèìóñà — 
áåíçèí. Âî âðåìÿ îõîòû çà Âîëàíäîì è åãî 
ñâèòîé â ýïèëîãå ðîìàíà îáåçóìåâøàÿ òîë
ïà õâàòàåò ñîòíè êîòîâ, à òàêæå âñåõ ëþ
äåé ñ ôàìèëèÿìè, õîòü îòäàëåííî íàïîìè
íàþùèìè Êîðîâüåâà è Âîëàíäà. Ñðåäè çà
äåðæàííûõ îêàçàëñÿ è ÷åëîâåê ñ ïîëüñêîé 
ôàìèëèåé — êàíäèäàò õèìè÷åñêèõ íàóê 
Âåò÷èíêåâè÷. Çäåñü — îòçâóê ïåðåäàâàå
ìûõ Ïàíàåâîé ñëóõîâ, ÷òî ïîäæîã óñòðîè
ëè ïîëÿêè. Òî÷íî òàê æå, êàê Àâäîòüÿ 
ßêîâëåâíà, ñïåðâà çàïîäîçðèâøàÿ ñâîåãî 
ëàêåÿ â ñóìàñøåñòâèè, à çàòåì ïî ãëàçàì 
óáåäèâøàÿñÿ â åãî ïîëíîé íîðìàëüíîñòè, 
Àëåêñàíäð Ðþõèí, âçãëÿíóâ â ãëàçà Èâà
íó Áåçäîìíîìó, ïðèõîäèò ê âûâîäó, ÷òî 
òîò ñîâåðøåííî çäîðîâ è åãî çðÿ ïðèâåçëè 
â ïñèõèàòðè÷åñêóþ êëèíèêó ïðîôåññîðà 
Ñòðàâèíñêîãî. Êîãäà Ìàñòåð è Ìàðãàðè
òà âìåñòå ñ ïîäæåãøèì àðáàòñêèé ïîä
âàëü÷èê Àçàçåëëî ñàäÿòñÿ íà ÷åðíûõ êî
íåé,  ÷òîáû ïîêèíóòü Ìîñêâó, óâèäåâøàÿ 
èõ êóõàðêà, "ïðîñòîíàâ, õîòåëà ïîäíÿòü 
ðóêó äëÿ êðåñòíîãî çíàìåíèÿ", êàê è æåí
ùèíà èç ðàññêàçà Ïàíàåâîé, íî ïîäðó÷íûé 
Âîëàíäà ïðèãðîçèë åé îòðåçàòü ðóêó. 
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Åùå áîëüøå äåòàëåé ìîñêîâñêèõ ïîæà
ðîâ âçÿòî Áóëãàêîâûì ó Ñêàáè÷åâñêîãî. 
Âîëàíä, ïîäîáíî àâòîðó "Ëèòåðàòóðíûõ 
âîñïîìèíàíèé", èñïîëüçîâàë êàê ñèíîíè
ìû ñëîâà "òîëïà" è "÷åðíü" â ðàííåé ðå
äàêöèè "Ìàñòåðà è Ìàðãàðèòû", êîãäà 
âòîëêîâûâàë Áåðëèîçó è Áåçäîìíîìó, ÷òî 
"òîëïà — âî âñå âðåìåíà òîëïà, ÷åðíü..." 
Â âàðèàíòå 1931 ã. Èâàí Áåçäîìíûé, îêà
çàâøèñü â ïñèõèàòðè÷åñêîé ëå÷åáíèöå 
(òîãäà îí èìåíîâàëñÿ òî Ïîêèíóòûì, òî 
Áåçðîäíûì), "ïðîðî÷åñêè ãðîìêî ñêàçàë: 
— Íó, ïóñòü ïîãèáíåò êðàñíàÿ ñòîëèöà, ÿ 
â ëåòî îò Ðîæäåñòâà Õðèñòîâà 1943-å âñå 
ñäåëàë, ÷òîáû ñïàñòè åå! Íî... íî ïîáåäèë 
òû ìåíÿ, ñûí ãèáåëè, è çàòî÷èë ìåíÿ, ñïà
ñèòåëÿ... Îí ïîäíÿëñÿ è âûòÿíóë ðóêè, è 
ãëàçà åãî ñòàëè ìóòíû è íåçåìíîé êðàñîòû. 

— È óâèæó åå â îãíå ïîæàðîâ, — ïðî
äîëæàë Èâàí, — â äûìó óâèæó áåçóìíûõ, 
áåãóùèõ ïî Áóëüâàðíîìó êîëüöó..." Âî 
âñåõ ðåäàêöèÿõ ðîìàíà, êðîìå ïîñëåäíåé, 
ìàñøòàá ïîæàðîâ â Ìîñêâå, âûçâàííûõ 
ïîäðó÷íûìè Âîëàíäà, ïðèáëèæàëñÿ ê 
ìàñøòàáó ïåòåðáóðãñêèõ ïîæàðîâ â îïè
ñàíèè Ñêàáè÷åâñêîãî, ïðè÷åì áûëî ìíî
ãî æåðòâ. Ëèøü â ïîñëåäíåé ðåäàêöèè 
"Ìàñòåðà è Ìàðãàðèòû" ñãîðåëî âñåãî íå
ñêîëüêî çäàíèé, âîêðóã êîòîðûõ ðàçâîðà
÷èâàëîñü äåéñòâèå, è îáîøëîñü áåç æåðòâ. 
Ïîæàð â ðîìàíå óíè÷òîæèë òå äîìà, êî
òîðûå áûëè ïîðîæäåíû ôàíòàçèåé ïèñà
òåëÿ, â òîì ÷èñëå è Ä. Ã., ïîçâîëÿÿ ñ÷è
òàòü âñå ïðîèñøåäøåå ñíîì, íå îñòàâèâ
øèì íèêàêèõ ñëåäîâ â ðåàëüíîé æèçíè. 
Êàðòèíó îïóñòåâøåãî â ìèã Ïåòåðáóðãà, 
íàðèñîâàííóþ Ñêàáè÷åâñêèì, Áóëãàêîâ 
èñïîëüçîâàë â ïüåñå "Àäàì è Åâà", êîãäà 
èçîáðàæàë îáåçëþäåâøèé â ðåçóëüòàòå 
ãàçîâîé àòàêè Ëåíèíãðàä. Ïðè ïîæàðå 
Ä. Ã. "êàê áû çèÿþùàÿ ïàñòü ñ ÷åðíûìè 
êðàÿìè ïîÿâèëàñü â òåíòå è ñòàëà ðàñïîë
çàòüñÿ âî âñå ñòîðîíû. Îãîíü, ïðîñêî÷èâ 
ñêâîçü íåå, ïîäíÿëñÿ äî ñàìîé êðûøè 
ãðèáîåäîâñêîãî äîìà. Ëåæàùèå íà îêíå 
âòîðîãî ýòàæà ïàïêè ñ áóìàãàìè â êîìíà-
òå ðåäàêöèè âäðóã âñïûõíóëè, à çà íèìè 
ñõâàòèëî øòîðó, è òóò îãîíü, ãóäÿ, êàê 
áóäòî êòî-òî åãî ðàçäóâàë, ñòîëáàìè ïî
øåë âíóòðü òåòêèíîãî äîìà", à èç  Ä. Ã., "ê 
÷óãóííîé ðåøåòêå áóëüâàðà, îòêóäà â ñðå
äó âå÷åðîì ïðèøåë íå ïîíÿòûé íèêåì 
ïåðâûé âåñòíèê íåñ÷àñòüÿ Èâàíóøêà, òå
ïåðü áåæàëè íåäîîáåäàâøèå ïèñàòåëè, 
îôèöèàíòû, Ñîôüÿ Ïàâëîâíà, Áîáà, Ïåò-

ðàêîâà, Ïåòðàêîâ" . Ó Ñêàáè÷åâñêîãî 
ñõîäíûì îáðàçîì ãîðèò çäàíèå ìèíèñòåð
ñòâà âíóòðåííèõ äåë, êîãäà áóìàæíûé 
ïåïåë îñûïàåò íàáëþäàòåëÿ, à òîëïà ãó
ëÿþùèõ, ïîäîáíî ïîñåòèòåëÿì ðåñòîðàíà 
Ä. Ã., â ïàíèêå ïîêèäàåò Ëåòíèé ñàä. Êî
ðîâüåâ è Áåãåìîò âíåøíå î÷åíü ïîõîäÿò 
íà "ìàçóðèêîâ", êîòîðûì ìîëâà, ïî ñâè
äåòåëüñòâó àâòîðà "Ëèòåðàòóðíûõ âîñïî
ìèíàíèé"; ïðèïèñûâàëà ïîäæîã ñ öåëüþ 
ïîæèâèòüñÿ â âîçíèêøåé ïàíèêå èìóùå
ñòâîì ãóëÿþùèõ êóï÷èõ. Ó Áóëãàêîâà, 
îäíàêî, äîáû÷à Áåãåìîòà è Êîðîâüåâà íà 
ïîæàðå Ä. Ã. íåâåëèêà: îáãîðåâøèé ïî
âàðñêîé õàëàò, "íåáîëüøîé ëàíäøàôòèê 
â çîëîòîé ðàìå" è öåëàÿ ñåìãà. Íåìíîãî 
áîëüøå — äâà áîëüøèõ áàëûêà ñìîã óíå
ñòè ñ ñîáîé äèðåêòîð ðåñòîðàíà Ä. Ã. Àð
÷èáàëüä Àð÷èáàëüäîâè÷ (êàê è ó Ñêàáè
÷åâñêîãî, îãîíü ïîùàäèë ðûáó). Â Ïåòåð
áóðãå ãîðÿò ìåñòà òîðãîâëè — Àïðàêñèí 
è Ãîñòèíûé äâîðû, ó Áóëãàêîâà æåðòâîé 
ïîæàðà ñòàíîâèòñÿ Òîðãñèí íà Ñìîëåí
ñêîé. Ïîäîáíî Ñêàáè÷åâñêîìó, Âîëàíä 
âèäèò íà ïîæàðå íîñèòåëÿ âåðõîâíîé âëà
ñòè — È. Â.Ñòàëèíà, êî íñòàòèðóÿ â 
îêîí÷àòåëüíîì òåêñòå "Ìàñòåðà è Ìàðãà
ðèòû": "Ó íåãî ìóæåñòâåííîå ëèöî, îí 
ïðàâèëüíî äåëàåò ñâîå äåëî, è âîîáùå âñå 
êîí÷åíî çäåñü". Êàê è ïåòåðáóðãñêèå ïî
æàðû 1862 ã., ìîñêîâñêèå ïîæàðû ïðå
êðàùàåò ïîñëàííûé Âîëàíäîì ñèëüíåé
øèé ëèâåíü ñ ãðîçîé. 

Â âàðèàíòå 1934 ã. Ìàðãàðèòà è Ìàñòåð 
íàáëþäàëè ïîæàð ïî÷òè òàê æå, êàê è 
À. ß. Ïàíàåâà. Ó Áóëãàêîâà: "Ïåðâûé ïî
æàð ïîäïëûë ïîä íîãè ïîýòó íà Âîëõîí
êå. Òàì ïûëàë òðåõýòàæíûé äîì íàïðî
òèâ ìóçåÿ. Ëþäè, íàõîäÿùèåñÿ â ñîñòîÿ
íèè îò÷àÿíèÿ, áåãàëè ïî ìîñòîâîé, íà êî
òîðîé âàëÿëèñü â ïîëíîì áåñïîðÿäêå ðàç
áèòàÿ ìåáåëü, èñêðîøåííûå öâåòî÷íûå 
âàçîíû". À â ïàíàåâñêèõ "Âîñïîìèíàíè
ÿõ" ÷èòàåì: "Â îäíîì äîìå íà ïîëóðàçðó
øåííîé ñòåíå êîìíàòû êàêèì-òî ÷óäîì 
óöåëåë áîëüøîé ïîÿñíîé ïîðòðåò â çîëî
÷åíîé ðàìå (íå îòñþäà ëè ñïàñåííûé Áå
ãåìîòîì ëàíäøàôòèê â çîëî÷åíîé ðàìå? 
— Á. Ñ ) . Âñÿ ìîñòîâàÿ áûëà çàâàëåíà âû
áèòûìè èç äîìîâ ðàìàìè, èñêàëå÷åííîé 
ìåáåëüþ è äîìàøíåé óòâàðüþ". 

Ó Ñêàáè÷åâñêîãî ïåòåðáóðãñêèé ïîæàð 
ñðàâíèâàåòñÿ ñ Äàíòîâûì àäîì. Â íà÷àëå 
"Ìàñòåðà è Ìàðãàðèòû" ñ àäîì ñðàâíèâà
åòñÿ Ä. Ã., ÷åì óæå ïðåäîïðåäåëÿåòñÿ åãî 
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ãèáåëü â îãíå ïîæàðà. Ðàñïèñûâàÿñü êàê 
"Ïàíàåâ" è "Ñêàáè÷åâñêèé", Êîðîâüåâ-
Ôàãîò è Áåãåìîò íàïîìèíàþò î çíàìåíè
òûõ ïåòåðáóðãñêèõ ïîæàðàõ, îïèñàíèÿ 
êîòîðûõ ñâÿçàíû ñ ýòèìè ôàìèëèÿìè, 
îäíàêî óãðîæàþùåìó ïðåäóïðåæäåíèþ 
âíÿë òîëüêî ïðîíèöàòåëüíûé Àð÷èáàëüä 
Àð÷èáàëüäîâè÷. 

Åùå îäíî ìåñòî â ìåìóàðàõ Ñêàáè÷åâ
ñêîãî, âåðîÿòíî, ïðèâëåêëî âíèìàíèå àâ
òîðà "Ìàñòåðà è Ìàðãàðèòû" — ðàññêàç î 
ñòóäåí÷åñêèõ âå÷åðèíêàõ: ".. . Íàïèâà
ëèñü î÷åíü áûñòðî è íå ïðîõîäèëî è ÷àñà 
ïîñëå íà÷àëà ïîïîéêè, êàê ïîäíèìàëñÿ 
ñòðàøíûé ñîäîì îáùåãî áåñíîâàíèÿ: êòî 
ïëÿñàë âïðèñÿäêó, êòî áîðîëñÿ ñ òîâàðè
ùåì;  ìåíåå îïüÿíåííûå ïðîäîëæàëè âåñ
òè êàêîé-íèáóäü ôèëîñîôñêèé ñïîð, ïðè
÷åì çàïëåòàþùèåñÿ ÿçûêè íåñëè íåâîîá
ðàçèìóþ ÷óøü; â êîíöå êîíöîâ ñïîðèâ
øèå ìåíÿëèñü ñâîèìè óòâåðæäåíèÿìè 
(ïîýòîìó, áûòü ìîæåò, Áåãåìîò è Êîðîâü
åâ òàê ëåãêî ìåíÿþòñÿ ôàìèëèÿìè "Ïà
íàåâ"  è "Ñêàáè÷åâñêèé". — Á. Ñ.) . . . " Â 
ðåñòîðàíå Ä. Ã. öàðèò ïîäîáíîå æå ñîäîì
ñêîå âåñåëüå: "Ïîêðûòûå èñïàðèíîé ëèöà 
êàê áóäòî çàñâåòèëèñü, ïîêàçàëîñü, ÷òî 
îæèëè íà ïîòîëêå íàðèñîâàííûå ëîøàäè, 
â ëàìïàõ êàê áóäòî ïðèáàâèëè ñâåòó, è 
âäðóã, êàê áû ñîðâàâøèñü ñ öåïè, çàïëÿ
ñàëè îáà çàëà, à çà íèìè çàïëÿñàëà è âå
ðàíäà". Ñêàáè÷åâñêèé óòâåðæäàë: "Íèêà
êèõ ññîð â ïüÿíîì âèäå ó íàñ íå áûëî". Â 
Ä. Ã. ïðîèñõîäèò íå òîëüêî ññîðà, íî è 
äðàêà Èâàíà Áåçäîìíîãî ñ ÷ëåíàìè MAC-
COËÈÒà, â òîì ÷èñëå ñî ñâîèì äðóãîì ïî
ýòîì Àëåêñàíäðîì Ðþõèíûì, ïðè÷åì â 
ðàííèõ ðåäàêöèÿõ "Ìàñòåðà è Ìàðãàðè
òû" ïî ðåàêöèè îêðóæàþùèõ áûëî î÷å
âèäíî, ÷òî ññîðû ïî ïüÿíîìó äåëó â ðåñòî
ðàíå Ä. Ã. îòíþäü íå ðåäêîñòü. Áóëãàêîâ 
íàãëÿäíî äåìîíñòðèðóåò ïàäåíèå ëèòåðà
òóðíûõ íðàâîâ ñî âðåìåí Ñêàáè÷åâñêîãî. 

Â Ä. Ã. åñòü è îòçâóêè "Ãîðÿ îò óìà". 
Ãðèáîåäîâñêàÿ Ñîôüÿ Ïàâëîâíà ïðåâðà
ùàåòñÿ â äåâóøêó íà êîíòðîëå, ñïðàøè
âàþùóþ ó ïîñåòèòåëåé ïèñàòåëüñêèå óäî
ñòîâåðåíèÿ. Ñëîâà æå Âîëàíäà î íîâîì 
çäàíèè, êîòîðîå íåïðåìåííî áóäåò ïî
ñòðîåíî íà ìåñòå ñãîðåâøåãî Ä. Ã., ìîãóò 
áûòü èðîíè÷åñêè ñîîòíåñåíû ñî çíàìåíè
òûì óòâåðæäåíèåì ×àöêîãî: "Äîìà íîâû, 
äà ïðåäðàññóäêè ñòàðû". 

Ïîæàð Ä. Ã. è äðóãèõ çäàíèé â Ìîñêâå 
çàñòàâëÿåò âñïîìíèòü ìûñëü ðóññêîãî ôè-

ëîñîôà Ë. Øåñòîâà, âûñêàçàííóþ èì â 
ðàáîòå "Àôèíû è Èåðóñàëèì" (1930-
1938): "Îò êîïåå÷íîé ñâå÷è Ìîñêâà ñãîðå
ëà, à Ðàñïóòèí è Ëåíèí — òîæå êîïåå÷
íûå ñâå÷è — ñîæãëè âñþ Ðîññèþ". Ïîæà
ðû â "Ìàñòåðå è Ìàðãàðèòå" ñèìâîëèçè
ðóþò ïå÷àëüíûå ïîñëåäñòâèÿ ðåâîëþöèè 
äëÿ Ðîññèè, âîæäþ êîòîðîé Â. È. Ëåíèíó 
è åãî ñîðàòíèêàì óïîäîáëåíû Âîëàíä ñî 
ñâèòîé ï î ì îùíèêîâ, âûñòóïàþùèõ â 
ðîëè ïîäæèãàòåëåé. 

"ÄÎÍ ÊÈÕÎÒ", èíñöåíèðîâêà îäíîèìåí
íîãî ðîìàíà (1605-1615) âåëèêîãî èñïàí
ñêîãî ïèñàòåëÿ Ìèãåëÿ äå Ñåðâàíòåñà 
(1547-1616). Ïðè æèçíè Áóëãàêîâà íå ñòà
âèëàñü è íå ïóáëèêîâàëàñü. Âïåðâûå: Áóë
ãàêîâ Ì. Ïüåñû. Ì.: Èñêóññòâî, 1962. Èíñ
öåíèðîâêà Ä. Ê. áûëà ïðåäëîæåíà Áóëãà
êîâó ðåæèññåðîì Âàõòàíãîâñêîãî òåàòðà 
Â. Â. Êóçîé â èþíå 1937 ã. Äðàìàòóðã óêà
çûâàë íà òðóäíîñòè òåàòðàëüíîãî âîïëî
ùåíèÿ âåëèêîãî ðîìàíà. Äîãîâîð íà Ä. Ê. 
áûë çàêëþ÷åí èì òîëüêî 3 äåêàáðÿ 1937 ã. 
Áóëãàêîâ îáÿçàëñÿ ïåðåäàòü ïüåñó â òåàòð 
íå ïîçäíåå 3 äåêàáðÿ 1938 ã. Ïåðâûå íàáðî
ñêè ê Ä. Ê. îí ñäåëàë 8 äåêàáðÿ 1937 ã. 9 
ñåíòÿáðÿ 1938 ã. Áóëãàêîâ ñäàë òåêñò Ä. Ê. 
â Âàõòàíãîâñêèé òåàòð (èíòåíñèâíàÿ ðàáî
òà íàä íèì øëà ñ íà÷àëà èþëÿ). 14 ñåíòÿá
ðÿ 1938 ã. Ä. Ê. ïîñòóïèë â Ãëàâðåïåðò-
êîì.  5 íîÿáðÿ 1938 ã. ðàñïðîñòðàíèëñÿ 
ñëóõ, ÷òî Ä. Ê. ðàçðåøåí öåíçóðîé. 9 íî
ÿáðÿ Òåàòð èì. Åâã. Âàõòàíãîâà ïîäòâåð
äèë íàëè÷èå òàêîãî ðàçðåøåíèÿ, è íà ñëå
äóþùèé äåíü äðàìàòóðã óæå ÷èòàë ïüåñó 
òðóïïå. Îäíàêî â äåéñòâèòåëüíîñòè ê òîìó 
âðåìåíè Ä. Ê. åùå íå áûë ðàçðåøåí. Â 
îæèäàíèè îòâåòà îò öåíçóðû, êîòîðîå çà
òÿíóëîñü íà ÷åòûðå ìåñÿöà, Áóëãàêîâ ñîç
äàë íîâóþ ðåäàêöèþ ïüåñû, 27 äåêàáðÿ 
1938 ã. ïåðåäàííóþ â Ãëàâðåïåðòêîì. 5 
ÿíâàðÿ 1939 ã., êàê çàôèêñèðîâàíî â äíåâ
íèêå òðåòüåé æåíû äðàìàòóðãà Å. Ñ. Áóë
ãàêîâîé, îí çàÿâèë ðàáîòíèêàì Ãëàâðå-
ïåðòêîìà, ÷òî òå óìûøëåííî çàòÿãèâàþò 
ðàçðåøåíèå  Ä. Ê. è îí áóäåò æàëîâàòüñÿ â 
ÖÊ. 17 ÿíâàðÿ ïüåñà áûëà, íàêîíåö, ðàç
ðåøåíà. Ïðè÷èíà ïðîìåäëåíèÿ çàêëþ÷à
ëàñü íå â ñîäåðæàíèè ïüåñû, à â èìåíè íà
ïèñàâøåãî åå äðàìàòóðãà, äëÿ öåíçóðû 
îäèîçíîì. Âàõòàíãîâöàì Áóëãàêîâ ÷èòàë 
ïüåñó åùå 10 íîÿáðÿ 1938 ã. Ïî äîãîâîðó ñ 
òåàòðîì Ä. Ê. äîëæåí áûë áûòü ïîñòàâëåí 
äî 1 ÿíâàðÿ 1940 ã. Îäíàêî Áóëãàêîâ íå âå-
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ðèë â ñêîðóþ ïîñòàíîâêó ïüåñû. 11 ìàðòà 
1939 ã. îí ïèñàë ñâîåìó ñîàâòîðó ïî ïüåñå 
"Àëåêñàíäð Ïóøêèí" Âèêåíòèþ Âåðåñàå
âó (Ñìèäîâè÷ó) (1867-1945): "Îäíèì èç ïî
ñëåäíèõ ìîèõ îïûòîâ ÿâèëñÿ "Äîí Êèõîò" 
ïî Ñåðâàíòåñó, íàïèñàííûé ïî çàêàçó âàõ-
òàíãîâöåâ. Ñåé÷àñ îí ëåæèò ó íèõ, è áóäåò 
ëåæàòü, ïîêà íå ñãèíåò, íåñìîòðÿ íà òî, 
÷òî âñòðå÷åí èìè øóìíî è ñíàáæåí ðàçðå
øàþùåé ïå÷àòüþ Ðåïåðòêîìà. Â ñâîåì 
ïëàíå îíè ïîñòàâèëè åãî â ñòîëü äàëüíèé 
óãîë, ÷òî ñîâåðøåííî ÿñíî — îí ó íèõ íå 
ïîéäåò. Îí, êîíå÷íî, è íèãäå íå ïîéäåò. 
Ìåíÿ ýòî íèñêîëüêî íå ïå÷àëèò, òàê êàê ÿ 
óæå ïðèâûê ñìîòðåòü íà âñÿêóþ ñâîþ ðà
áîòó ñ îäíîé ñòîðîíû — êàê âåëèêè áóäóò 
íåïðèÿòíîñòè, êîòîðûå îíà ìíå äîñòàâèò? 
È åñëè íå ïðåäâèäèòñÿ êðóïíûõ, è çà òî 
óæå áëàãîäàðåí îò äóøè". Â ìðà÷íûõ ïðî
ãíîçàõ íàñ÷åò ñóäüáû Ä. Ê. Áóëãàêîâ 
îøèáñÿ, îäíàêî óâèäåòü ñâîþ ïüåñó íà 
ñöåíå åìó òàê è íå äîâåëîñü. Â ñâÿçè ñ 
îêîí÷àíèåì â àïðåëå 1939 ã. ãðàæäàíñêîé 
âîéíû â Èñïàíèè ïîñòàíîâêà Ä. Ê. ïîòå
ðÿëà àêòóàëüíîñòü. 

Â íà÷àëå àïðåëÿ 1939 ã. íà÷àëèñü ðåïå
òèöèè Ä. Ê., îäíàêî âñêîðå áûëè ïðåêðà
ùåíû. Òåàòð èì. Åâã. Âàõòàíãîâà ãîòîâèë 
"ðåâîëþöèîííóþ" ïüåñó Àëåêñåÿ Íèêî
ëàåâè÷à Òîëñòîãî (1882/83-1945) "Ïóòü ê 
ïîáåäå", ãäå ðåæèññåð Ä. Ê. È. Ì. Ðàïî
ïîðò èãðàë Â. È. Ëåíèíà, à èñïîëíèòåëü 
ðîëè Äîí Êèõîòà Ðóáåí Íèêîëàåâè÷ Ñè
ìîíîâ (1899-1968) — È. Â. Ñòàëèíà. 24 
ôåâðàëÿ 1940 ã., óæå, áóäó÷è ñìåðòåëüíî 
áîëüíûì, Áóëãàêîâ íàïðàâèë ïèñüìî â 
òåàòð ñ óêàçàíèåì íà íàðóøåíèå îãîâî
ðåííûõ ñðîêîâ ïîñòàíîâêè Ä. Ê. Åìó 
áûëà âûïëà÷åíà íåóñòîéêà è çàêëþ÷åíî 
íîâîå ñîãëàøåíèå, ãäå ñðîêîì ïîñòàíîâêè 
íàçûâàëîñü 1 àïðåëÿ 1941 ã. Âïåðâûå 
Ä. Ê. áûë ïîñòàâëåí, îäíàêî, íå âàõòàí-
ãîâöàìè, à Òåàòðîì èì. À. Í. Îñòðîâñêî
ãî â Êèíåøìå (ðåæèññåð À. Ëàðèîíîâ) 27 
àïðåëÿ 1940 ã., ÷åðåç ïîëòîðà ìåñÿöà ïî
ñëå ñìåðòè äðàìàòóðãà, ñêîí÷àâøåãîñÿ 10 
ìàðòà 1940 ã. Ðóññêèé òåàòð äðàìû â Ïåò
ðîçàâîäñêå ïîñòàâèë Ä. Ê. â êîíöå ÿíâà
ðÿ 1941 ã. (ðåæèññåð Í. Áåðñåíåâ). 15 ìàð
òà 1941 ã. ïðåìüåðó Ä. Ê. â ïîñòàíîâêå 
Â. Êîæè÷à ïîêàçàë ëåíèíãðàäñêèé Òåàòð 
èì.  À. Ñ. Ïóøêèíà. Âàõòàíîãîâñêèé ñïåê
òàêëü ïîÿâèëñÿ òîëüêî 8 àïðåëÿ 1941 ã. 

Áóëãàêîâ î÷åíü ëþáèë ðîìàí Ñåðâàí
òåñà è äàæå âûó÷èë èñïàíñêèé ÿçûê, ÷òî-

áû ÷èòàòü åãî â ïîäëèííèêå. 25 èþëÿ 
1938 ã. îí íàïèñàë Å. Ñ. Áóëãàêîâîé 
ïèñüìî ïî-èñïàíñêè: "Ïèøó òåáå ïî-èñ
ïàíñêè, äëÿ òîãî âî-ïåðâûõ, ÷òîáû òû 
óáåäèëàñü íàñêîëüêî óñåðäíî ÿ çàíèìà
þñü èçó÷åíèåì öàðÿ èñïàíñêèõ ïèñàòå
ëåé, è, âî-âòîðûõ, äëÿ ïðîâåðêè — íå 
ñëèøêîì ëè òû ïîçàáûëà â Ëåáåäÿíè ÷ó
äåñíûé ÿçûê, íà êîòîðîì ïèñàë è ãîâî
ðèë Ìèõàèë Ñåðâàíòåñ". Äðàìàòóðã íå
ñëó÷àéíî ïðåâðàòèë â ïèñüìå Ìèãåëÿ â 
Ìèõàèëà, ïîä÷åðêèâàÿ ñâîå äóõîâíîå 
ðîäñòâî ñ èñïàíñêèì ïèñàòåëåì, êîòîðî
ãî òîæå íå áàëîâàëà ñóäüáà. 

Ðàáîòà íàä Ä. Ê. øëà ïàðàëëåëüíî ñ 
ñîçäàíèåì ðîìàíà "Ìàñòåð è Ìàðãàðè
òà",  è ìíîãèå îáðàçû Ñåðâàíòåñà îòðàçè
ëèñü â ïîñëåäíåì áóëãàêîâñêîì ïðîèçâå
äåíèè. Òàê, â îáðàçå Èåøóà Ãà-Íîöðè åñòü 
÷åðòû Äîí Êèõîòà. Èåøóà, ïðîïîâåäóþ
ùèé, ÷òî âñå ëþäè — äîáðûå, ðàññêàçû
âàåò, â ÷àñòíîñòè, î òîì, êàê åìó óäàëîñü 
óáåäèòü Ëåâèÿ Ìàòâåÿ â ñâîåé ïðàâîòå: 
"Ïåðâîíà÷àëüíî îí îòíåññÿ êî ìíå íåïðè
ÿçíåííî è äàæå îñêîðáëÿë ìåíÿ, òî åñòü 
äóìàë, ÷òî îñêîðáëÿåò, íàçûâàÿ ìåíÿ ñî
áàêîé... ÿ ëè÷íî íå âèæó íè÷åãî äóðíîãî 
â ýòîì çâåðå, ÷òîáû îáèæàòüñÿ íà ýòî ñëî
âî . . .  îäíàêî, ïîñëóøàâ ìåíÿ, îí ñòàë 
ñìÿã÷àòüñÿ... íàêîíåö áðîñèë äåíüãè íà 
äîðîãó è ñêàçàë, ÷òî ïîéäåò ñî ìíîþ ïó
òåøåñòâîâàòü..." Ãà-Íîöðè òàêæå ñ÷èòàåò 
äîáðûì, íî íåñ÷àñòíûì ÷åëîâåêîì óäà
ðèâøåãî åãî öåíòóðèîíà Ìàðêà Êðûñî-
áîÿ,  óòâåðæäàÿ: "Åñëè áû ñ íèì ïîãîâî
ðèòü... ÿ óâåðåí, ÷òî îí ðåçêî èçìåíèëñÿ 
áû". Òóò â ïðåîáðàæåííîì âèäå âîñïðî
èçâåäåí ýïèçîä, êîãäà Äîí Êèõîò, îñ
êîðáëåííûé â çàìêå ãåðöîãà ñâÿùåííè
êîì,  íàçâàâøèì ñòðàíñòâóþùåãî ðûöà
ðÿ "ïóñòîé ãîëîâîé", êðîòêî îòâå÷àåò: "ß 
íå äîëæåí âèäåòü, äà è íå âèæó íè÷åãî 
îáèäíîãî â ñëîâàõ ýòîãî äîáðîãî ÷åëîâå
êà. Åäèíñòâåííî, î ÷åì ÿ æàëåþ, ýòî ÷òî 
îí íå ïîáûë ñ íàìè, — ÿ áû åìó äîêàçàë, 
÷òî îí îøèáàåòñÿ". 

Âåðîÿòíî, ñ ðîìàíîì Ñåðâàíòåñà ñâÿçàí 
è îáðàç Êîðîâüåâà-Ôàãîòà â "Ìàñòåðå è 
Ìàðãàðèòå". Â ôèíàëå Âîëàíä ãîâîðèò î 
ñâîåì ïåðâîì ïîìîùíèêå, ïðåâðàòèâøåì
ñÿ â òåìíî-ôèîëåòîâîãî ðûöàðÿ "ñ ìðà÷
íåéøèì è íèêîãäà íå óëûáàþùèìñÿ ëè
öî ì " :  "Ðûöàðü ýòîò êîãäà-òî íåóäà÷íî 
ïîøóòèë... åãî êàëàìáóð, êîòîðûé îí ñî
÷èíèë, ðàçãîâàðèâàÿ î ñâåòå è òüìå, áûë 
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íå ñîâñåì õîðîø. È ðûöàðþ ïðèøëîñü 
ïîñëå ýòîãî ïîøóòèòü íåìíîãî áîëüøå è 
äîëüøå, íåæåëè îí ïðåäïîëàãàë. Íî ñåãî
äíÿ òàêàÿ íî÷ü, êîãäà ñâîäÿòñÿ ñ÷åòû. 
Ðûöàðü ñâîé ñ÷åò îïëàòèë è çàêðûë!" Â 
Ä. Ê. áàêàëàâð Ñàíñîí Êàðàñêî, ÷òîáû 
çàñòàâèòü Äîí Êèõîòà âåðíóòüñÿ äîìîé, 
ïðèíèìàåò çàòåÿííóþ "ðûöàðåì Ïå÷àëü
íîãî îáðàçà" èãðó. Áàêàëàâð âûäàåò ñåáÿ 
çà "ðûöàðÿ Áåëîé Ëóíû", ïîáåæäàåò Äîí 
Êèõîòà è ïðèíóæäàåò åãî âåðíóòüñÿ ê ðîä
íå.  Íî ïîñëå âîçâðàùåíèÿ Äîí Êèõîò, áó
äó÷è íå â ñèëàõ ïåðåíåñòè êðóøåíèå ñâî
åé ôàíòàçèè, óìèðàåò. Øóòêà Ñàíñîíà 
ñòàíîâèòñÿ ïðè÷èíîé ãèáåëè "ðûöàðÿ 
Ïå÷àëüíîãî îáðàçà". Ïîñëå ðàíåíèÿ Äîí 
Êèõîòà ãåðöîã ãîâîðèò â ïüåñå, ÷òî "øóò
êà çàøëà ñëèøêîì äàëåêî". Ñàíñîí ñòàíî
âèòñÿ íåâîëüíûì ïàëà÷îì. Ãåðîÿ Ñåðâàí
òåñà çîâóò Ñàìñîí, íî Áóëãàêîâ òðàíñêðè
áèðóåò åãî èìÿ êàê Ñàíñîí, äåëàÿ åãî ñîâ
ïàäàþùèì ñ ôàìèëèåé èçâåñòíîãî ïàëà
÷à ýïîõè Âåëèêîé Ôðàíöóçñêîé ðåâîëþ
öèè Ã. Ñàíñîíà (ïðèïèñûâàåìûå åìó "Çà
ïèñêè ïàëà÷à" áûëè ïîïóëÿðíû â Ðîñ
ñèè). Ñàíñîí Êàðàñêî, ñòàâ "ðûöàðåì Áå
ëîé Ëóíû", êàê áû ñâÿçàë ñåáÿ ñ íî÷üþ è 
ñ íî÷íûì ñâåòèëîì, òðàäèöèîííî àññî
öèèðóþùèìñÿ ñ ïîòóñòîðîííèìè ñèëàìè. 
Äîí Êèõîò æå íåðàçðûâíî ñîåäèíåí ñ 
äíåâíûì ñâåòîì, ñ ñîëíöåì, è íåñëó÷àé
íî åãî ñìåðòü ïðîèñõîäèò âìåñòå ñ ñîëíå÷
íûì çàõîäîì. "Ðûöàðü Ïå÷àëüíîãî îá
ðàçà" îëèöåòâîðÿåò ñâåòëîå íà÷àëî, õîòÿ 
îêðóæàþùèå ñ÷èòàþò, ÷òî åãî óì ïîìðà
÷åí.  Ðàññóäî÷íûé "ðûöàðü Áåëîé Ëóíû", 
ñàì òîãî íå ñîçíàâàÿ, òâîðèò ÷åðíîå äåëî, 
ïîãóáèâ Äîí Êèõîòà. 

Îòìåòèì, ÷òî â ñâîåì Ä. Ê. Áóëãàêîâ 
ñëåäîâàë äóõó è áóêâå ðîìàíà Ñåðâàíòå
ñà, íå äîïóñêàÿ ìîäåðíèçàöèè, õîòÿ åìó 
ðåêîìåíäîâàëè ñäåëàòü òàêóþ ìîäåðíèçà
öèþ î÷åíü âûñîêîïîñòàâëåííûå ëèöà. 
Íàïðèìåð, ïðåäñåäàòåëü Êîìèòåòà ïî äå
ëàì èñêóññòâ Ï. Ì. Êåðæåíöåâ (Ëåáåäåâ) 
(1881-1940), êàê îòìå÷åíî â äíåâíèêå 
Å. Ñ. Áóëãàêîâîé 14 äåêàáðÿ 1937 ã., äðà
ìàòóðãó "î "Äîí Êèõîòå" ñêàçàë, ÷òî íàäî 
ñäåëàòü òàê, ÷òîáû ÷óâñòâîâàëàñü ñîâðå
ìåííàÿ Èñïàíèÿ. Î, ÷åðò!.." Îäíàêî ê 
êîíöó 1938 ã. ñòàëî ÿñíî, ÷òî ïîääåðæè
âàåìîå Ñîâåòñêèì Ñîþçîì ðåñïóáëèêàí
ñêîå ïðàâèòåëüñòâî ïîòåðïèò ïîðàæåíèå, 
è êàêèå-ëèáî àíàëîãèè ñ ñîâðåìåííîé 
Èñïàíèåé â Ä. Ê. óæå íå òðåáîâàëèñü. Îñ-

ëàáëåíèå êîìåäèéíûõ è óñèëåíèå òðàãè
÷åñêèõ ìîìåíòîâ, ïðîâåäåííîå Áóëãàêî
âûì â ïîñëåäíåé ðåäàêöèè Ä. Ê. â êîíöå 
1938 — íà÷àëå 1939 ã., òàêæå îêàçàëîñü 
êñòàòè â ñâåòå èñõîäà ãðàæäàíñêîé âîéíû 
â Èñïàíèè, çàêîí÷èâøèéñÿ ïîáåäîé ñòî
ðîííèêîâ ãåíåðàëà Ôðàíñèñêî Ôðàíêî 
(1892-1975). 

"ÄÜßÂÎËÈÀÄÀ", ï îâåñòü, èìåþùàÿ 
ïîäçàãîëîâîê "Ïîâåñòü î òîì, êàê áëèçíå
öû ïîãóáèëè äåëîïðîèçâîäèòåëÿ". Îïóá
ëèêîâàíà: Íåäðà, Ì., 1924, ¹4. Âîøëà â 
ñáîðíèêè: Áóëãàêîâ Ì. Äüÿâîëèàäà. Ì.: 
Íåäðà, 1925 (2-å èçä. — 1926); è: Áóëãà
êîâ Ì. Ðîêîâûå ÿéöà. Ðèãà: Ëèòåðàòóðà, 
1928. Ä. áûëà íàïèñàíà â 1923 ã. 31 àâãó
ñòà 1923 ã. Áóëãàêîâ ñîîáùàë â ïèñüìå 
ñâîåìó äðóãó ïèñàòåëþ Þðèþ Ñëåçêèíó 
(1885-1947): ""Äüÿâîëèàäó" ÿ êîí÷èë, íî 
âðÿä ëè îíà ãäå-íèáóäü ïðîéäåò. Ëåæíåâ 
(ðåäàêòîð æóðíàëà "Ðîññèÿ" È. Ã. Ëåæ
íåâ (Àëüòøóëåð) (1891-1955). — Á. Ñ.) 
îòêàçàëñÿ åå âçÿòü". Ä. áûëà ïðèíÿòà ê 
ïå÷àòè èçäàòåëüñòâîì "Íåäðà", âîçãëàâ
ëÿâøèìñÿ Íèêîëàåì Ñåìåíîâè÷åì Àí
ãàðñêèì (Êëåñòîâûì) (1873-1941), ñòà
ðûì áîëüøåâèêîì, îòëè÷àâøèìñÿ íåïëî
õèì ëèòåðàòóðíûì âêóñîì, îðèåíòèðî
âàííûì íà ðóññêóþ êëàññèêó XIX â. Ñî
õðàíèëàñü íåäàòèðîâàííàÿ çàïèñêà Áóë
ãàêîâà ñåñòðå Íàäåæäå: "ß ïðîäàë â "Íå
äðà" ðàññêàç "Äüÿâîëèàäà"". 26 îêòÿáðÿ 
1923 ã. Áóëãàêîâ çàïèñàë â äíåâíèêå: 
"Ïîâåñòü ìîÿ "Äüÿâîëèàäà" ïðèíÿòà, íî 
íå äàþò áîëüøå, ÷åì 50 ðóá. çà ëèñò... 
Ïîâåñòü äóðàöêàÿ, íè ê ÷åðòó íå ãîäíàÿ". 
Àëüìàíàõ "Íåäðà" ñ Ä. âûøåë èç ïå÷àòè 
25 ôåâðàëÿ 1924 ã. Åäèíñòâåííûì çàìåò
íûì îòêëèêîì íà  Ä. áûëî ìíåíèå èçâåñò
íîãî ïèñàòåëÿ Åâãåíèÿ Èâàíîâè÷à Çàìÿ
òèíà (1884-1937), âïîñëåäñòâèè ñòàâøåãî 
áóëãàêîâñêèì äðóãîì. Â ñòàòüå "Î ñåãî
äíÿøíåì è ñîâðåìåííîì", îïóáëèêîâàí
íîé â ¹2 æóðíàëà "Ðóññêèé ñîâðåìåí
íèê" çà 1924 ã., îí îòìåòèë: "Åäèíñòâåí
íîå ìîäåðíîå èñêîïàåìîå â "Íåäðàõ" — 
"Äüÿâîëèàäà" Áóëãàêîâà. Ó àâòîðà, íåñî
ìíåííî, åñòü âåðíûé èíñòèíêò â âûáîðå 
êîìïîçèöèîííîé óñòàíîâêè: ôàíòàñòèêà, 
êîðíÿìè âðàñòàþùàÿ â áûò, áûñòðàÿ, êàê 
â êèíî, ñìåíà êàðòèí — îäíà èç òåõ (íå
ì í îãèõ) ôîðìàëüíûõ ðàì îê, â êàêèå 
ìîæíî óëîæèòü íàøå â÷åðà — 19, 20-é 
ãîä.  Òåðìèí "êèí î" — ïðèëîæèì ê ýòîé 
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âåùè, òåì áîëåå ÷òî âñÿ ïîâåñòü ïëîñêî
ñòíàÿ, äâóõìåðíàÿ, âñå — íà ïîâåðõíîñòè 
è íèêàêîé, äàæå âåðøêîâîé, ãëóáèíû 
ñöåí — íåò. Ñ Áóëãàêîâûì "Íåäðà", êà
æåòñÿ, âïåðâûå òåðÿþò ñâîþ êëàññè÷å
ñêóþ (è ëîæíîêëàññè÷åñêóþ) íåâèííîñòü, 
è, êàê ýòî ÷àñòî áûâàåò, — îáîëüñòèòåëåì 
óåçäíîé ñòàðîé äåâû ñòàíîâèòñÿ ïåðâûé 
æå áîéêèé ñòîëè÷íûé ìîëîäîé ÷åëîâåê. 
Àáñîëþòíàÿ öåííîñòü ýòîé âåùè Áóëãàêî
âà — óæ î÷åíü êàêîé-òî áåçäóìíîé — íå
âåëèêà, íî îò àâòîðà, ïî-âèäèìîìó, ìîæ
íî æäàòü õîðîøèõ ðàáîò". Çäåñü æå Çàìÿ
òèí îòìåòèë âëèÿíèå íà Ä. ìîäåðíèñò
ñêîé ïðîçû íà÷àëà XX â., ïðåæäå âñåãî 
ïðîèçâåäåíèé À Áåëîãî. 

Ïîçäíåå, êîãäà Áóëãàêîâ óæå ñòàë èç
âåñòåí êàê àâòîð ïüåñû "Äíè Òóðáèíûõ", 
íà Ä. îáðàòèëè âíèìàíèå íåäðóæåñòâåí
íûå åìó êðèòèêè. Â ÷àñòíîñòè, È. Ì. Íó-
ñèíîâ â 1929 ã. â 4-é êíèãå æóðíàëà "Ïå
÷àòü è ðåâîëþöèÿ" òàê ïåðåäàâàë ñîäåð
æàíèå Ä. : "Ìåëêèé ÷èíîâíèê, êîòîðûé 
çàòåðÿëñÿ â ñîâåòñêîé ãîñóäàðñòâåííîé 
ìàøèíå — ñèìâîëå "Äüÿâîëèàäû"... Íî
âûé ãîñóäàðñòâåííûé îðãàíèçì — "Äüÿ
âîëèàäà", íîâûé áûò — òàêàÿ "ãàäîñòü".., 
î êîòîðîé Ãîãîëü äàæå ïîíÿòèÿ íå èìåë". 
À Â. Çàðõè 10 àïðåëÿ 1927 ã. â ãàçåòå 
"Êî ìñ î ì îëüñêàÿ ïðàâäà" óòâåðæäàë: 
"Äëÿ Áóëãàêîâà íàø áûò — ýòî äåéñòâè
òåëüíî ôàíòàñòè÷åñêàÿ äüÿâîëèàäà, â óñ
ëîâèÿõ êîòîðîé îí íå ìîæåò ñóùåñòâî
âàòü. . . " Áóëãàêîâ æå â ïèñüìå ïðàâè
òåëüñòâó 28 ìàðòà 1930 ã. îòìå÷àë "÷åð
íûå è ìèñòè÷åñêèå êðàñêè... â êîòîðûõ 
èçîáðàæåíû áåñ÷èñëåííûå óðîäñòâà íà
øåãî áûòà..." 

Â Ä. ïîêàçàí ãîãîëåâñêèé "ìàëåíüêèé 
÷åëîâåê", ñòàâøèé æåðòâîé íàáèðàþùåé 
îáîðîòû ñîâðåìåííîé áþðîêðàòè÷åñêîé 
ìàøèíû, ïðè÷åì ñòîëêíîâåíèå Êîðîòêî
âà ñ ýòîé ìàøèíîé â ïîìóòíåííîì ñîçíà
íèè óâîëåííîãî äåëîïðîèçâîäèòåëÿ ïðå
âðàùàåòñÿ â ñòîëêíîâåíèå ñ íåîäîëèìîé 
äüÿâîëüñêîé ñèëîé. Ïðîèñõîäÿùåå ãëàâ
íûé ãåðîé âîñïðèíèìàåò ñëîâíî â íàð
êîòè÷åñêîì áðåäó. Òóò Áóëãàêîâ, ðàíåå 
ñòðàäàâøèé íàðêîìàíèåé (ñì. Ìîðôèé), 
êëèíè÷åñêè òî÷íî âîñïðîèçâåë ïîñëåäñò
âèÿ óïîòðåáëåíèÿ íàðêîòèêà. Ïîçäíåå â 
"Ìàñòåðå è Ìàðãàðèòå" â îáñòîÿòåëüñò
âà "ìàëåíüêîãî ÷åëîâåêà" ïîìåùåí íå 
ìåëêèé ÷èíîâíèê, à ãåíèàëüíûé Ìàñ
òåð,  è òàì óæå íå÷èñòàÿ ñèëà â ëèöå Âî-

ëàíäà è åãî ñâèòû ïîìîãàåò ãåíèþ îáðåñ
òè ïîêîé, à åãî òðóäó — áåññìåðòèå. 

Íå èñêëþ÷åíî, ÷òî íà ôèíàë Ä . , ãäå 
îáåçóìåâøèé Êîðîòêîâ îòáèâàåòñÿ îò îê
ðóæèâøèõ åãî àãåíòîâ óãîëîâíîãî ðîçû
ñêà áèëüÿðäíûìè øàðàìè, à çàòåì áðîñà
åòñÿ âíèç ñ êðûøè çíàìåíèòîãî "äîìà 
Íèðåíçåå" (Á. Ãíåçäíèêîâñêèé ïåð., 10) 
(òàì ïîìåùàëàñü ðåäàêöèÿ ãàçåòû "Íàêà
íóíå") ïîâëèÿë êîíêðåòíûé ýïèçîä. Â 
àâãóñòå 1923 ã. ïðè ïîõîæèõ îáñòîÿòåëü
ñòâàõ ïîãèá íåêòî Ï. Êðîòîâ, ãëàâà ëè
ïîâîãî ìàëîãî òîðãîâîãî ïðåäïðèÿòèÿ 
"Ñìû÷êà". Èíòåðåñíî, ÷òî ãàçåòà ñ òà
êèì íàçâàíèåì — îðãàí Ïåðâîé ñåëüñêî
õîçÿéñòâåííîé âûñòàâêè â ÑÑÑÐ óïîìè
íàåòñÿ â áóëãàêîâñêîì ôåëüåòîíå "Çîëî
òèñòûé ãîðîä". Êðîòîâ îòñòðåëèâàëñÿ îò 
ïðåñëåäîâàâøèõ åãî ìèëèöèîíåðîâ èç 
íàãàíà, à çàòåì, òåñíèìûé ñíèçó è ñ êðû
øè,  âûáðîñèëñÿ èç îêíà òðåòüåãî ýòàæà è, 
òÿæåëîðàíåíûé, áûë äîáèò àãåíòàìè íà 
ïåðåêðåñòêå Ìàðîñåéêè è Àðìÿíñêîãî 
ïåðåóëêà. Õàðàêòåðíî, ÷òî ðàíåå îí áûë 
ïðèçíàí "ïñèõè÷åñêè íåïîëíîöåííûì" è 
óâîëåí ñ äîëæíîñòè íà÷àëüíèêà Êîñòðîì
ñêîé èñïðàâèòåëüíîé êîëîíèè. Ýòî îá
ñòîÿòåëüñòâî ôèãóðèðîâàëî, â ÷àñòíîñòè, 
íà ïðîöåññå åãî ñîîáùíèöû áàðîíåññû 
Îëüãè Ãðèãîðüåâíû ôîí Øòåéí, ïðîõî
äèâøåì â äåêàáðå 1923 ã. Äåëî Êðîòîâà è 
Øòåéí îòðàçèëîñü â ìîñêîâñêèõ ãàçåòàõ 
òîãî âðåìåíè è âðÿä ëè ïðîøëî ìèìî âíè
ìàíèÿ àâòîðà Ä. Ïîêàçàòåëüíî ñõîäñòâî 
ôàìèëèé Êðîòîâ è Êîðîòêîâ. Îòìåòèì 
òàêæå, ÷òî áóëãàêîâñêîãî ãåðîÿ ìàëü÷èê-
ëèôòåð ïðèíèìàåò çà ïîõèòèâøåãî äåíü
ãè ïðåñòóïíèêà è ñîâåòóåò: "Òåáå, äÿäåíü
êà, ëó÷øå âñåãî íàâåðõ, ãäå áèëüÿðäíûå... 
òàì íà êðûøå îòñèäèøüñÿ, åñëè ñ ìàóçå
ðîì".  Îäíàêî, â îòëè÷èå îò ìîøåííèêà è 
áàíäèòà Êðîòîâà, Êîðîòêîâ íèêàêèõ ïðå
ñòóïëåíèé íå ñâåðøàë, à åãî ñóìàñøåñò
âèå — ñëåäñòâèå íåñïîñîáíîñòè âûáðàòü
ñÿ èç áþðîêðàòè÷åñêîãî ëàáèðèíòà. 

"ÅÃÈÏÅÒÑÊÀß ÌÓÌÈß", ôåëüåòîí, èìåþ
ùèé ïîäçàãîëîâîê "Ðàññêàç ×ëåíà Ïðîô
ñîþçà". Îïóáëèêîâàí: Ñìåõà÷, Ë., 1924, 
¹  16. Ñ íåêîòîðûìè èçìåíåíèÿìè òåêñòà 
âîøåë â ñáîðíèê: Áóëãàêîâ Ì. À. Ðàññêà
çû áèáëèîòåêè "Ñìåõà÷"( ¹15). Ë., 1926. 
Â Å. ì. çà âíåøíåé êàíâîé — ðàçîáëà÷å
íèåì áäèòåëüíûì ïðåäñåäàòåëåì ìåñòêî
ìà ìîøåííèêîâ, äåìîíñòðèðóþùèõ "ãî-



2 0 2 ÆÎÐÆ ÁÅÍÃÀËÜÑÊÈÉ 

âîðÿùóþ ìóìèþ", áóäòî áû ïðèâåçåííóþ 
èç Åãèïòà 2500 ëåò òîìó íàçàä, ïðîñòóïà
åò ñàòèðà íà ñàìîäîâîëüíîãî áþðîêðàòà è 
ñî÷óâñòâèå äåâóøêå èç "áûâøèõ", âûíó
æäåííîé çàðàáàòûâàòü íà æèçíü ñòîëü 
ýêñòðàâàãàíòíî — èñïîëíåíèåì ðîëè ìó
ìèè. Ïðåäñåäàòåëü ÿâíî ïðîâîêàöèîííî 
ñïðàøèâàåò: "À ñêàæè, äîðîãàÿ ìóìèÿ, 
÷òî òû äåëàëà äî ôåâðàëüñêîãî ïåðåâîðî
òà?". Ïîäîáíîå íàâåðíÿêà íå ðàç ïðèõîäè
ëîñü âûñëóøèâàòü è ñàìîìó Áóëãàêîâó. 
Äðóãèå æå âîïðîñû è îòâåòû íà íèõ â èðî
íè÷åñêîì ñâåòå âûñòàâëÿëè îôèöèàëüíûå 
øòàìïû, âðîäå ñëåäóþùåãî: "À ãäå òåïåðü 
æèâåò Êàðë Ìàðêñ? — Îí æèâåò â ñåðä
öàõ ïðîëåòàðèàòà". Ñèìâîëè÷åí è ïîëåò 
ïðåäñåäàòåëÿ ñ àòòðàêöèîíà "êîëåñî ñìåð
òè" : "...Ïðåäñåäàòåëü îðèãèíàëüíî âû
âèõíóë ñåáå íîãó è ñëîìàë îäíîìó ãðàæ
äàíèíó ïàëêó êðàñíîãî äåðåâà, ñî ñòðàø
íûì êðèêîì óæàñà. Ïðè÷åì îí ëåòåë, è 
âñå ïàäàëè íà çåìëþ, òàê êàê íàø ïðåä
ñåäàòåëü ìåñòêîìà ÷åëîâåê ñ ãðîìàäíûì 
âåñîì. Îäíèì ñëîâîì, êîãäà îí óïàë, ÿ 
äóìàë, ÷òî ïðèäåòñÿ âûáèðàòü íîâîãî 
ïðåäñåäàòåëÿ. Íî ïðåäñåäàòåëü âñòàë 
áîäðûé, êàê ñòàòóÿ ñâîáîäû, è, íàîáî
ðîò, êàøëÿë êðîâüþ òîò ãðàæäàíèí ñ ïî
ãèáøåé ïàëêîé". Çäåñü â îáðàçå ïðåäñå
äàòåëÿ çàðîæäàåòñÿ Øàðèêîâ, åäâà íå 
ïîãóáèâøèé îáëàäàòåëÿ òî÷íî òàêîé æå 
òðîñòè ïðîôåññîðà Ïðåîáðàæåíñêîãî â 
"Ñîáà÷üåì ñåðäöå", è ãðîçÿùèé ñîêðà
òèòü ïîä÷èíåííóþ ìàøèíèñòêó, íå ïðè
íÿâøóþ åãî äîìîãàòåëüñòâ. Ñèìâîëè÷
íî,  ÷òî äëÿ ñîâåòñêîãî áþðîêðàòà ïàäå
íèå ñ "êîëåñà ñìåðòè" ïðîõîäèò ïðàêòè
÷åñêè áåç ïîñëåäñòâèé, ñòðàäàþò òîëüêî 
ìèðíûå îáûâàòåëè. 

ÆÎÐÆ  ÁÅÍÃÀËÜÑÊÈÉ,  ïåðñîíàæ ðîìàíà 
"Ìàñòåð è Ìàðãàðèòà", êîíôåðàíñüå 
Òåàòðà Âàðüåòå. Ôàìèëèÿ Áåíãàëüñêèé 
— ðàñïðîñòðàíåííûé ñöåíè÷åñêèé ïñåâ
äîíèì. Íå èñêëþ÷åíî, ÷òî çäåñü Áóëãà
êîâ îðèåíòèðîâàëñÿ íà îäíîãî èç ýïèçî
äè÷åñêèõ ïåðñîíàæåé ðîìàíà Ôåäîðà Ñî
ëîãóáà (Òåòåðíèêîâà) (1863-1927) "Ìåë
êèé áåñ" (1905) — äðàìàòè÷åñêîãî àðòè
ñòà Áåíãàëüñêîãî. Íåïîñðåäñòâåííûì 
ïðîòîòèïîì Æ.  Á., âîçìîæíî, ïîñëóæèë 
îäèí èç êîíôåðàíñüå, âûñòóïàâøèõ â Ìî
ñêîâñêîì ìþçèê-õîëëå (ñ êîòîðîãî ñïè
ñàí âî ìíîãîì Òåàòð Âàðüåòå) Ãåîðãèé 
(èëè Æ î ð æ ) Ðàçäîëüñêèé. Îäíàêî ó 

Æ. Á. áûë è äðóãîé ïðîòîòèï, î÷åíü õî
ðîøî èçâåñòíûé Áóëãàêîâó. Ýòî — îäèí 
èç äâóõ ðóêîâîäèòåëåé ÌÕÀÒà Âëàäè
ìèð Èâàíîâè÷ Íåìèðîâè÷-Äàí÷åíêî 
(1858-1943), â "Òåàòðàëüíîì ðîìàíå" 
çàïå÷àòëåííûé â îáðàçå îäíîãî èç äâóõ 
äèðåêòîðîâ Íåçàâèñèìîãî Òåàòðà — Àðè
ñòàðõå Ïëàòîíîâè÷å, êîòîðûé ïî÷òè áåç
âûëàçíî íàõîäèëñÿ çà ãðàíèöåé. Áóëãà
êîâ Íåìèðîâè÷à-Äàí÷åíêî íå ëþáèë è íå 
ñêðûâàë ýòîãî, â ÷àñòíîñòè, â ïèñüìàõ ê 
òðåòüåé ñâîåé æåíå Å. Ñ. Áóëãàêîâîé, ÷üÿ 
ñåñòðà Îëüãà Ñåðãååâíà Áîêøàíñêàÿ 
(1891-1948) áûëà ñåêðåòàðåì Âëàäèìèðà 
Èâàíîâè÷à. Â ïèñüìå îò 2 èþíÿ 1938 ã. 
àâòîð "Ìàñòåðà è Ìàðãàðèòû", äèêòîâàâ
øèé ñâîÿ÷åíèöå ðîìàí, îïàñàëñÿ, ÷òî 
Íåìèðîâè÷-Äàí÷åíêî çàâàëèò ñâîåãî ñåê
ðåòàðÿ ðàáîòîé è òåì îñòàíîâèò ïåðåïå
÷àòêó ãëàâíîãî äëÿ Áóëãàêîâà ïðîèçâåäå
íèÿ:  "Â îñîáåííî âîñòîðæåííîì íàñòðîå
íèè íàõîäÿñü (ðå÷ü èäåò îá Î. Ñ. Áîêøàí
ñêîé. — Á. Ñ ) , íàçûâàåò Íåìèðîâè÷à 
"Ýòîò ñòàðûé öèíèê!", çàëèâàÿñü ñ÷àñò
ëèâûì ñìåøêîì. 

Âîò ñòèëü, îò êîòîðîãî òîøíî! 
Ýõ, ÿ ïèñàë òåáå, ÷òîáû òû íå äóìàëà î 

òåàòðå è Íåìèðîâå, à ñàì î íåì. Íî ìîæíî 
ëè áûëî äóìàòü, ÷òî è ðîìàíó îí ñóìååò 
ïðè÷èíèòü âðåä". À 3 èþíÿ 1938 ã. Áóë
ãàêîâ ñîîáùàë æåíå: "Øèêàðíàÿ ôðàçà 
(Î.  Ñ. Áîêøàíñêîé. — Á. Ñ ) : "Òåáå áû ñëå
äîâàëî ïîêàçàòü ðîìàí Âëàäèìèðó Èâàíî
âè÷ó". (Ýòî â ìèíóòó îñîáåííî îõâàòèâøåé 
ðàñòåðÿííîñòè è çàäóì÷èâîñòè.) 

Êàê æå, êàê æå! ß ïðÿìî ãîðþ íåòåð
ïåíèåì ðîìàí ôèëèñòåðó ïîêàçûâàòü". 

Â "Òåàòðàëüíîì ð î ìà íå" Àðèñòàðõ 
Ïëàòîíîâè÷ íàõîäèòñÿ â Èíäèè è øëåò 
ïèñüìà ñ áåðåãîâ Ãàíãà. À ýòà ðåêà êàê ðàç 
ïðîòåêàåò ïî òåððèòîðèè Áåíãàëèè — èñ
òîðè÷åñêîé îáëàñòè Èíäèè. Âåðîÿòíî, 
çäåñü îäíà èç ïðè÷èí, ïî÷åìó êîíôåðàí
ñüå Òåàòðà Âàðüåòå ïîëó÷èë ôàìèëèþ 
Áåíãàëüñêèé. Îí ïðåäñòàâëåí â ðîìàíå 
öèíèêîì è îáûâàòåëåì (ôèëèñòåðîì). 

Â ìíèìîé ãèáåëè Æ. Á., êîòîðîìó êîò 
Áåãåìîò îòêðóòèë ãîëîâó, íî ïîòîì, ïî 
ïðîñüáàì ìèëîñåðäíûõ çðèòåëåé, âåðíóë 
åå íà ìåñòî, îòðàçèëàñü, âåðîÿòíî, ñöåíà 
ñòîëü æå ìíèìîãî óáèéñòâà Ñîêðàòà, îä
íîãî èç ïåðñîíàæåé "Ìåòàìîðôîç" Àïó
ëåÿ (II â.): "È, ïîâåðíóâ íàïðàâî Ñîêðàòî-
âó ãîëîâó, îíà (Ìåðîÿ, óáèéöà — Á. Ñ.) â 
ëåâóþ ñòîðîíó øåè åìó äî ðóêîÿòêè ïî-
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Âëàäèêàâêàç. Ëåòíÿÿ 
÷èòàëüíÿ â ïàðêå Òðåê. 
Çäåñü ëåòîì 1921 ã. 
ïðîõîäèë äèñïóò î Ïóø
êèíå, â êîòîðîì ó÷àñò
âîâàë Ì. À. Áóëãàêîâ 

ãðóçèëà ìå÷ è èçëèâøóþñÿ êðîâü ñòàðà
òåëüíî ïðèíÿëà â ïîäíåñåííûé ê ðàíå 
ìàëåíüêèé ìåõ, òàê ÷òîáû íèãäå íè îäíîé 
êàïëè íå áûëî âèäíî" (âïîñëåäñòâèè Ñî
êðàò áëàãîïîëó÷íî îæèâàåò). Æ. Á. Áåãå
ìîò, "äèêî âçâûâ, â äâà ïîâîðîòà ñîðâàë... 
ãîëîâó ñ ïîëíîé øåè", à ïîòîì, êîãäà ãî
ëîâà âåðíóëàñü íà ìåñòî, âñå ñëåäû êðîâè 
÷óäåñíûì îáðàçîì èñ÷åçëè. 

"ÇÀÏÈÑÊÈ  ÍÀ  ÌÀÍÆÅÒÀÕ", ïîâåñòü, ïðè 
æèçíè Áóëãàêîâà öåëèêîì ïîä îäíîé îá
ë îæêîé íå ïóáëèêîâàâøàÿñÿ. Ïåðâàÿ 
÷àñòü Ç. íà ì. îïóáëèêîâàíà: Íàêàíóíå, 
Áåðëèí — Ì., 1922 ã., 18 èþíÿ, Ëèòåðà
òóðíîå ïðèëîæåíèå. Ðåïóáëèêîâàíà ñ ðàç
íî÷òåíèÿìè, èçúÿòèÿìè è äîáàâëåíèÿìè: 
Âîçðîæäåíèå, Ì., 1923 ã., ¹2. Îòðûâêè 
èç ïåðâîé ÷àñòè ïåðåïå÷àòàíû (ñ íåêîòî
ðûìè äîáàâëåíèÿìè): Áàêèíñêèé ðàáî
÷èé, 1924 ã., 1 ÿíâ. Âòîðàÿ ÷àñòü Ç. íà ì. 
îïóáëèêîâàíà: Ðîññèÿ, Ì., 1923 ã., ¹5 . 
Îáå ÷àñòè âïåðâûå îïóáëèêîâàíû âìåñòå 
(ïî òåêñòàì "Âîçðîæäåíèÿ" è "Ðîññèè" ñ 
äîáàâëåíèåì ïðîïóùåííûõ ôðàãìåíòîâ èç 
"Íàêàíóíå" è "Áàêèíñêîãî ðàáî÷åãî"): Òå
àòð, Ì., 1987 ã., ¹ 6. Âî âñåõ ïðèæèçíåí
íûõ ïóáëèêàöèÿõ ïîâåñòè èìååòñÿ ðÿä 
êóïþð. Åñòü îñíîâàíèÿ ïîëàãàòü, ÷òî ñó
ùåñòâîâàë áîëåå ïîëíûé òåêñò Ç. íà ì., 
êîòîðûé Áóëãàêîâ ÷èòàë íà ñîáðàíèè ëè
òåðàòóðíîãî îáùåñòâà "Íèêèòèíñêèå ñóá

áîòíèêè" â Ìîñêâå 30 äåêàáðÿ 1922 ã. è 4 
ÿíâàðÿ 1923 ã. Â ïðîòîêîëå çàñåäàíèÿ 30 
äåêàáðÿ 1922 ã. áûëî çàôèêñèðîâàíî: "Ìè
õàèë Àôàíàñüåâè÷ â ñâîåì ïðåäâàðèòåëü
íîì ñëîâå óêàçûâàåò, ÷òî â ýòèõ çàïèñêàõ, 
ñîñòîÿùèõ èç 3-õ ÷àñòåé, èçîáðàæåíà ãî
ëîäíàÿ æèçíü ïîýòà ãäå-òî íà þãå (âîçìîæ
íî,  íàçûâàÿ ãëàâíîãî ãåðîÿ Ç. íà ì. ïîýòîì, 
Áóëãàêîâ ñòðåìèëñÿ ñîçäàòü âïå÷àòëåíèå, 
÷òî îí íå ñòîëü àâòîáèîãðàôè÷åí, êàê ýòî 
êàçàëîñü ñëóøàòåëÿì. — Á. Ñ.). Ïèñàòåëü 
ïðèåõàë â Ìîñêâó ñ îïðåäåëåííûì íàìå
ðåíèåì ñîñòàâèòü ñåáå ëèòåðàòóðíóþ êàðü
åðó. Ãëàâû èç 3-é ÷àñòè Ìèõàèë Àôàíàñü
åâè÷ è ÷èòàåò". 4 ÿíâàðÿ 1923 ã. Áóëãàêîâ 
ïðî÷åë îòðûâêè èç ïåðâûõ äâóõ ÷àñòåé. 19 
àïðåëÿ 1923 ã. îí ïîëó÷èë ïðîåêò äîãîâî
ðà ÀÎ "Íàêàíóíå" îá îòäåëüíîì èçäàíèè 
Ç. íà ì., ãäå óêàçàí îáúåì áóäóùåé êíèãè: 
"ïðèáëèçèòåëüíî 4 è 1/4 (÷åòûðå è îäíà 
÷åòâåðòü) ïå÷àòíîãî ëèñòà" è ðàçìåð ãîíî
ðàðà: 8 äîëëàðîâ çà  ëèñò. Âîçðàæåíèÿ Áóë
ãàêîâà âûçâàë 10-é ïóíêò ïðîåêòà äîãîâî
ðà: "Åñëè ïî òðåáîâàíèþ öåíçóðû ïîòðåáó
þòñÿ ñîêðàùåíèÿ êíèãè, òî Áóëãàêîâ íå 
áóäåò âîçðàæàòü ïðîòèâ íèõ è À. Î. "Íà
êàíóíå" âïðàâå èõ ïðîèçâåñòè". 20 àïðåëÿ 
1923 ã. Áóëãàêîâ ïèñàë äèðåêòîðó-ðàñïî
ðÿäèòåëþ ÀÎ "Íàêàíóíå Ï. À. Ñàäûêåðó: 
"Íà áåçîãîâîðî÷íîå ñîêðàùåíèå ñîãëà
ñèòüñÿ íå ìîãó. Ýòîò ïàðàãðàô 10 íåîáõî
äèìî èñêëþ÷èòü èëè ïåðåðàáîòàòü ñîâìå
ñòíî.  Âî âñåì îñòàëüíîì äîãîâîð âïîëíå 
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ïðèåìëåì ìíîþ". Ðàçíîãëàñèÿ áûëè óðå
ãóëèðîâàíû, ïèñàòåëü ñäàë ðóêîïèñü â èç
äàòåëüñòâî è ïîëó÷èë ïîëíûé ãîíîðàð â 
ðàçìåðå 34 äîëëàðîâ ÑØÀ. 31 àâãóñòà 
1923 ã. Áóëãàêîâ ñîîáùàë ñâîåìó äðóãó ïè
ñàòåëþ Þðèþ Ñëåçêèíó (1885-1947), ÷òî 
âîëíóåòñÿ î ñóäüáå êíèã, êîòîðûå "Íàêà
íóíå" äîëæíî èçäàòü â Áåðëèíå: "Ïî ñëó
õàì,  îíè óæå ãîòîâû (ïåðâûìè âûéäóò 
òâîÿ è ìîÿ). Èíòåðåñíî, âûïóñòÿò ëè èõ. 
Çà ñâîþ ÿ âåñüìà è âåñüìà áåñïîêîþñü. 
Êîððåêòóðû îíè ìíå, êîíå÷íî, è íå ïîäó
ìàëè ïðèñëàòü". Ç. íà ì. â Áåðëèíå òàê è 
íå âûøëè, è ðóêîïèñåé èëè êîððåêòóð, îò
íîñÿùèõñÿ ê ýòîìó èçäàíèþ, äî ñèõ ïîð íå 
îáíàðóæåíî. Â íåçàêîí÷åííîé ïîâåñòè 
"Òàéíîìó äðóãó" (1929) Áóëãàêîâ îïèñàë 
ôèíàë ýòîé èñòîðèè: "Òðè ìåñÿöà ÿ æäàë 
âûõîäà ðóêîïèñè è ïîíÿë, ÷òî îíà íå âûé
äåò. Ïðè÷èíà ìíå ñòàëà èçâåñòíà, íàä ïî
âåñòüþ ïîâèñ íåõîðîøèé öåíçóðíûé çíàê. 
Îíè äîëãî ñ êåì-òî øóøóêàëèñü è â Ìî
ñêâå, è â Áåðëèíå". 

Àâòîð 3. íà ì. ïûòàëñÿ îïóáëèêîâàòü 
ïîâåñòü òàêæå â èçäàòåëüñòâå "Íåäðà". 26 
ìàÿ 1924 ã. îí ïèñàë ñåêðåòàðþ "Íåäð" 
Ïåòðó Íèêàíîðîâè÷ó Çàéöåâó (1889-
1970): "Îñòàâëÿþ Âàì "Çàïèñêè íà ìàí
æåòàõ" è óáåäèòåëüíóþ ïðîñüáó ïîñêîðåå 
âûÿñíèòü èõ ñóäüáó. Â III -é ÷àñòè åñòü 
îòðûâîê óæå ïå÷àòàâøèéñÿ. Íàäåþñü, 
÷òî ýòî íå ñìóòèò Íèêîëàÿ Ñåìåíîâè÷à 
(Àíãàðñêîãî (Êëåñòîâà) (1873-1941), âîç
ãëàâëÿâøåãî "Íåäðà". — Á. Ñ.). Ïðè ÷òå
íèè III -é ÷àñòè ïðèäåòñÿ ïåðåõîäèòü îò 
íàïå÷àòàííûõ îòðûâêîâ ê ïèñàííûì íà 
ìàøèíå, ñëåäÿ çà íóìåðàöèåé ãëàâ, ÿ áûë 
áû î÷åíü ðàä åñëè áû "Ìàíæåòû" ïîäî
øëè. Ìíå îíè ëè÷íî íðàâÿòñÿ". Îäíàêî 
ïóáëèêàöèÿ â "Íåäðàõ" ïî öåíçóðíûì 
èëè èíûì ïðè÷èíàì íå ñîñòîÿëàñü. 

Èçâåñòíûé ñåãîäíÿ òåêñò Ç. íà ì. ñî
ñòàâëÿåò îêîëî 1,5 ïå÷àòíûõ ëèñòîâ, ò. å. 
÷óòü áîëåå òðåòè îò îáùåãî îáúåìà áóë
ãàêîâñêîé ðóêîïèñè, ñäàííîé â "Íàêàíó
íå".  Îïóáëèêîâàííûå ôðàãìåíòû ïîâåñ
òè äåëÿòñÿ íà äâå, à íå íà òðè ÷àñòè. Ñóäÿ 
ïî öèòèðîâàííî ìó ïèñüìó Áóëãàêîâà 
Ï. Í. Çàéöåâó îò 26 ìàÿ 1924 ã., â ðóêî
ïèñè òðåòüåé ÷àñòüþ áûëè ìîñêîâñêèå 
ñöåíû Ç. íà ì . , îïóáëèêîâàííûå â æóð
íàëå "Ðîññèÿ" êàê âòîðàÿ ÷àñòü. Ìîæíî 
ïðåäïîëîæèòü, ÷òî ïðè ïîäãîòîâêå îò
äåëüíîãî èçäàíèÿ Ç. íà ì. Áóëãàêîâ ðàç
áèë êàâêàçñêèå ñöåíû, îïóáëèêîâàííûå 

â àëüìàíàõå "Âîçðîæäåíèå" êàê ïåðâàÿ 
÷àñòü, íà äâå ÷àñòè, ïåðâóþ — ãäå äåéñò
âèå ïðîèñõîäèò âî Âëàäèêàâêàçå, è âòî
ðóþ,  â êîòîðîé àâòîáèîãðàôè÷åñêèé ãå
ðîé ïîñåùàåò Òèôëèñ è Áàòóì. Õàðàêòåð
íî,  ÷òî ïîñëåäíèå 6 ãëàâ ïåðâîé ÷àñòè Ç. 
íà ì . , ñâÿçàííûå ñ ýòèìè äâóìÿ ãîðîäà
ìè,  áûëè îïóáëèêîâàíû â ãàçåòå "Áàêèí
ñêèé ðàáî÷èé". Âåðîÿòíî, îíè îòíîñè
ëèñü â àâòîðñêîé ðóêîïèñè êî âòîðîé ÷àñ
òè Ç. íà ì. Òàêîå ðàçäåëåíèå ïîâåñòè íà 
÷àñòè ï îäòâåðæäàåòñÿ è ïð îò îêîëî ì 
"Íèêèòèíñêèõ ñóááîòíèêîâ", ãäå òðåòüÿ 
÷àñòü ñâÿçûâàåòñÿ ñ Ìîñêâîé, à ïåðâûå 
äâå — ñ Êàâêàçîì. 

Ê ñîæàëåíèþ, íåèçâåñòíî ñîäåðæàíèå 
íåîïóáëèêîâàííîé áîëüøåé ÷àñòè òåêñòà 
Ç. íà ì . , î÷åâèäíî, âûçâàâøåé îñíîâíûå 
öåíçóðíûå ïðåòåíçèè. Îäíàêî è îïóáëè
êîâàííûå ôðàãìåíòû ïîâåñòè âðÿä ëè ïî
íðàâèëèñü öåíçîðàì. Îñîáåííî ýòî êàñà
åòñÿ çàïå÷àòëåííîãî çäåñü äèñïóòà îá 
Àëåêñàíäðå Ïóøêèíå (1799-1837). Îí ñî
ñòîÿëñÿ âî Âëàäèêàâêàçå ëåòîì 1920 ã. Â 
Ç. íà ì. àâòîð íà äèñïóòå êëàäåò íà îáå 
ëîïàòêè äîêëàä÷èêà — ìåñòíîãî ïîýòà "ñ 
îðëèíûì ëèöîì è îãðîìíûì ðåâîëüâåðîì 
íà ïîÿñå". Äîêëàä÷èê Ïóøêèíà "îáðàáî
òàë íà ñëàâó. Çà áåëûå øòàíû, çà "âïåðåä 
ãëÿæó ÿ áåç áîÿçíè", çà êàìåð-þíêåðñòâî 
è õîëîïñêóþ ñòèõèþ, âîîáùå çà "ïñåâäî
ðåâîëþöèîííîñòü è õàíæåñòâî", çà íåïðè
ëè÷íûå ñòèõè è óõàæèâàíèå çà æåíùèíà
ìè" ,  ïðåäëîæèâ â çàêëþ÷åíèå "Ïóøêèíà 
âûêèíóòü â ïå÷êó". Îò÷åò, ïîìåùåííûé 
âî âëàäèêàâêàçñêîé ãàçåòå "Êîììóíèñò", 
ïîêàçûâàåò, ÷òî Áóëãàêîâ â Ç. íà ì. äî
âîëüíî òî÷íî ïåðåäàë ñóòü äîêëàäà åå 
ãëàâíîãî ðåäàêòîðà Ã. È. Àñòàõîâà: 

"Ïóøêèí — òèïè÷íûé ïðåäñòàâèòåëü 
ëèáåðàëüíîãî äâîðÿíñòâà, ïûòàâøåãîñÿ 
"ïðèìèðèòü" ðàáîâ ñ öàðåì... 

È ìû ñ ñïîêîéíûì ñåðäöåì áðîñàåì â 
ðåâîëþöèîííûé îãîíü åãî ïîëíîå ñîáðà
íèå ñî÷èíåíèé, óïîâàÿ íà òî, ÷òî åñëè òàì 
åñòü êðóïèíêè çîëîòà, òî îíè íå ñãîðÿò â 
îáùåì êîñòðå ñ õëàìîì, à îñòàíóòñÿ". 

Âîçðàæåíèÿ æå Áóëãàêîâà, â Ç. íà ì. 
ïåðåäàííûå ïóøêèíñêèì "ëîæíàÿ ìóä
ðîñòü ìåðöàåò è òëååò ïåðåä ñîëíöåì áåñ
ñìåðòíûì óìà...", â ãàçåòíîì èçëîæåíèè 
ñ ïîäçàãîëîâêîì "Âîëê â îâå÷üåé øêóðå" 
çâó÷àëè êóäà ìåíåå ïîýòè÷íî: 

" . . . Ñ áîëüøèì "ôîíòàíîì" êðàñíîðå
÷èÿ è ñ áîëüøèì ïàôîñîì ãîâîðèë âòîðîé 
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îïïîíåíò — ëèòåðàòîð Áóëãàêîâ. Îòìå
òèì...  åãî òåçèñû... äîñëîâíî: áóíò äåêàá
ðèñòîâ áûë ïîä çíàêîì Ïóøêèíà è Ïóø
êèí íåíàâèäåë òèðàíèþ (ñìîòðè ïèñüìà 
ê Æóêîâñêîìó: "ß ïðåçèðàþ ñâîå îòå÷å
ñòâî, íî íå ëþáëþ, êîãäà ãîâîðÿò îá ýòîì 
èíîñòðàíöû"); Ïóøêèí òåîðåòèê ðåâîëþ
öèè, íî íå ïðàêòèê — îí íå ìîã áûòü íà 
áàððèêàäàõ. Íàä ðåâîëþöèîííûì òâîð÷å
ñòâîì Ïóøêèíà çàêðûòà çàâåñà: â ýòîì 
ãëóáîêàÿ òàéíà åãî òâîð÷åñòâà. Â ðàçâè
òèè Ïóøêèíà íàáëþäàåòñÿ "ôååðè÷åñêàÿ 
êðèâàÿ". Ïóøêèí áûë "è íî÷ü è ëûñàÿ 
ãîðà" ïðèâîäèò Áóëãàêîâ ñëîâà ïîýòà Ïî
ëîíñêîãî, è çàòåì — òâîð÷åñòâî Ïóøêè
íà áîæåñòâåííî, ëó÷åçàðíî; Ïóøêèí — 
ïîëóáîã, åâàíãåëèñò, èíòåðíàöèîíàëèñò 
(sic!). Îí ïåðåâîïëîùàëñÿ âî âñåõ áîãîâ 
Îëèìïà: áûë è Âàêõ è Áàõóñ, è â çàêëþ
÷åíèå: íà âñåì òâîð÷åñòâå Ïóøêèíà ëå
æèò ïå÷àòü ãëóáîêîé ÷åëîâå÷íîñòè, ãó
ìàííîñòè, îòâðàùåíèå ê óáèéñòâó, ê íà
ñèëèþ è ëèøåíèþ æèçíè ÷åëîâåêà — 
÷åëîâåêîì (íà ýòó ìèíóòó Áóëãàêîâ çàáû
âàåò î Ïóøêèíñêîé äóýëè). È â ïîñëåäíèõ 
ñëîâàõ ñðàâíèâàåò Ïóøêèíà ñ òåì ñóùåñò
âîì,  êîòîðîå çàïîâåäàëî ëþäÿì: "íå óáèé". 

Âñå áûëî âûäåðæàíî ó ëèòåðàòîðà Áóë
ãàêîâà â äóõå íåñêîëüêî ñâîåîáðàçíîé ëî
ãèêè áóðæóàçíîãî ïîäãîëîñêà è â òåçèñàõ 
è âî âñåõ óõèùðåíèÿõ âîçíåñòè Ïóøêè
íà. Âñå íåëåïîå, ãðÿçíîå, òåìíîå áûëî 
ïîêðûòî "ôëåðîì òàéíû", ìèñòèêîé. È 
íåìóäðÿùèé, íå îäóðìàíåííûé ñëóøà
òåëü âïðàâå ñïðîñèòü: Äà, ýòî ïðåêðàñíî, 
"êîëè íåò îáìàíà", íî ÷òî æå ñäåëàëî Áî
æåñòâî, ñîëíå÷íûé ãåíèé — Ïóøêèí äëÿ 
îñâîáîæäåíèÿ çàäóøåííîãî â òèñêàõ ñà
ìîâëàñòèÿ Íàðîäà? Ãäå áûë Ïóøêèí, êî
ãäà âåøàëè õîðîøî åìó çíàêîìûõ äåêàá
ðèñòîâ è ññûëàëè îñòàëüíûõ, ïà÷êàìè, â 
Ñèáèðñêóþ êàòîðãó. Ãäå áûë ãóìàííûé 
"ïîäñòðåêàòåëü áóíòà"?" 

Â Ç. íà ì. Áóëãàêîâ äîñëîâíî ïðèâåë 
îòçûâû ñâîèõ ïðîòèâíèêîâ: "ß — "âîëê 
â îâå÷üåé øêóðå". ß — "ãîñïîäèí". ß — 
"áóðæóàçíûé ïîäãîëîñîê". Àñòàõîâ æå, 
âçÿâ ñëîâî ïîñëå âûñòóïëåíèÿ Áóëãàêîâà, 
îõàðàêòåðèçîâàë âåëèêîãî ïîýòà ïî÷òè 
òàê æå, êàê è áåçûìÿííûé äîêëàä÷èê ó 
Áóëãàêîâà: "Êàìåð-þíêåðñòâî, õîëîï
ñêàÿ ñòèõèÿ îâëàäåëà Ïóøêèíûì, è íà
ïèñàòü ïîäëèííî ðåâîëþöèîííûõ ñî÷èíå
íèé îí íå ì îã". Ðåäàêòîð "Êîììóíèñòà" 
àïåëëèðîâàë "íå ê áóðæóàçíîìó ïîíèìà-

íèþ,  à ê ïðîñòîìó, ïðîëåòàðñêîìó ñìûñ
ëó". À "áóðæóàçíàÿ" àóäèòîðèÿ áóëãàêîâ
ñêîå âûñòóïëåíèå âñòðåòèëà âîñòîðæåí
íî.  Â Ç. íà ì. îá ýòîì ãîâîðèòñÿ äîâîëüíî 
ñêóïî: "Â ãëàçàõ ïóáëèêè ÷èòàë ÿ áåç
ìîëâíîå, âåñåëîå: — Äîæìè åãî! Äîæìè!" 
Â ãàçåòíîì îò÷åòå, íàïèñàííîì íåäðóæå
ñòâåííî ïî îòíîøåíèþ ê Áóëãàêîâó, ðåàê
öèÿ çðèòåëåé èçîáðàæåíà ïîäðîáíåå: 

"×òî ñòàëî ñ ìîë÷àëèâûìè øëÿïêàìè 
è ãëàäêî âûáðèòûìè ëèöàìè, êîãäà çàãî
âîðèë ëèòåðàòîð Áóëãàêîâ. 

Âñå ïðèøëè â äâèæåíèå. Çàâîçèëèñü, 
çàåðçàëè îò íàñëàæäåíèÿ. 

"Íàø-òî, íàø-òî âûñòóïèë! Ãåðîé!" 
Áëàãîãîâåéíî ðàñêðûëè ðòû, ñëóøàþò. 
Êàæåòñÿ, óøàìè çàõëîïàëè îò íåèñòî

âîãî âîñòîðãà. 
À áûâøèé ëèòåðàòîð (èíòåðåñíî, ÷òî 

"áûâøèé" çäåñü — íå â çíà÷åíèè, ÷òî ïðå
æäå áûë ëèòåðàòîðîì, à òåïåðü ñìåíèë 
ïðîôåññèþ, à â ñìûñëå ïðèíàäëåæíîñòè 
ê "áûâøèì" — ëþäÿì, ÷üå îáùåñòâåííîå 
ïîëîæåíèå áûëî ïîêîëåáëåíî ðåâîëþöè
åé. — Á. Ñ.) ðàçîøåëñÿ. 

Ñâîé ïî÷óÿë ñâîèõ, ÿáëî÷êî îò ÿáëîíè 
äîëæíî áûëî óïàñòü, ÷òî íàçûâàåòñÿ, â 
ñàìóþ òî÷êó. 

È óïàëî. 
Çàõëåáûâàëèñü îò ýêñòàçà äåâèöû. 
Õèõèêàëè â êóëà÷îê "ïåíñèñòûå" ñî

ëèäíûå ôèçèîíîìèè. 
— Ñïàñèáî, òîâàðèù Áóëãàêîâ! — ïðî

êðè÷àë îäèí. 
Êàæåòñÿ, äàæå ðóêîïîæàòèÿ áûëè. 
Â îáùåì, èñêóññòâî âå÷íîå, èñêóññòâî 

ïðåæíèõ ëþäåé ïîëàãàëî ñâîé òðèóìô". 
Ïîäîáíîå åäèíåíèå çðèòåëåé ñ ïðîèñõî

äÿùèì íà ñöåíå Áóëãàêîâó äîâåëîñü ïîçä
íåå âèäåòü â Ìîñêâå, êîãäà âî ÌÕÀÒå øëà 
åãî ïüåñà "Äíè Òóðáèíûõ". Íî â Ç. íà ì. 
åñòü è ïðèìåð äðóãîãî ðîäà "åäèíåíèÿ" âî 
âðåìÿ ïðåìüåðû "ðåâîëþöèîííîé" ïüåñû 
"Ñûíîâüÿ ìóëëû", êîòîðîãî ñàì äðàìà
òóðã ñêîðåå îïàñàëñÿ: 

"Â òóìàíå òûñÿ÷íîãî äûõàíèÿ ñâåðêà
ëè êèíæàëû, ãàçûðè è ãëàçà. ×å÷åíöû, 
êàáàðäèíöû, èíãóøè, — ïîñëå òîãî, êàê 
â òðåòüåì àêòå ãåðîéñêèå íàåçäíèêè âî
ðâàëèñü è ñõâàòèëè ïðèñòàâà è ñòðàæíè
êîâ,  êðè÷àëè: 

— Âà! Ïîäëåö! Òàê åìó è íàäî! 
È âñëåä çà ïîäîòäåëüñêèìè áàðûøíÿ

ìè âûçûâàëè: "àâòîðà!" 
Çà êóëèñàìè ïîæèìàëè ðóêè. 
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— Ïèðèêðàñíàÿ ïûåñà! 
È ïðèãëàøàëè â àóë (â àóë Áóëãàêîâ 

áëàãîðàçóìíî íå ïîåõàë. — Á. Ñ.)". 
Â Ç. íà ì. àâòîð ñòîèò íà ïîçèöèÿõ õðè

ñòèàíñêîãî ãóìàíèçìà, â ÷åì ñïðàâåäëè
âî îáâèíÿëè åãî îïïîíåíòû íà ïóøêèí
ñêîì äèñïóòå, õîòÿ ïî öåíçóðíûì è õóäî
æåñòâåííûì ñîîáðàæåíèÿì îá ýòîì àâòîð 
íå çàÿâëÿåò ïðÿìî: "Ñòèõè Ïóøêèíà óäè
âèòåëüíî ñìÿã÷àþò îçëîáëåííûå äóøè. 
Íå íàäî çëîáû, ïèñàòåëè ðóññêèå!" 

Ïîçäíåå Áóëãàêîâ ïðîäîëæèë ïóøêèí
ñêóþ òåìó ïüåñîé "Àëåêñàíäð Ïóøêèí", 
ãäå ãåíèàëüíûé ïîýò ïîêàçàí æåðòâîé 
âðàæäåáíîãî ñâåòñêîãî îêðóæåíèÿ, ïðè
áëèæåííûõ öàðÿ. Âîçìîæíî, ñîçäàâàÿ ýòó 
ïüåñó, Áóëãàêîâ ïîìíèë è î ïóøêèíñêîì 
äèñïóòå, î òîé òðàâëå, êîòîðîé ïîäâåðãëè 
ïîýòà è âñòàâøåãî íà åãî çàùèòó àâòîðà 
3. íà ì. âëàäèêàâêàçñêèå ðåâíèòåëè ïðî
ëåòàðñêîé êóëüòóðû. 

Â Ç. íà ì. Áóëãàêîâ ïðèçíàåòñÿ, ÷òî â 
1921 ã. èìåë íàìåðåíèå ýìèãðèðîâàòü è 
èìåííî ñ ýòîé öåëüþ äîáèðàëñÿ îò Âëàäè
êàâêàçà äî Áàòóìà: " . . . Áåæàòü! Áåæàòü! 
Íà 100 òûñÿ÷ ì îæíî âûåõàòü îòñþäà. 
Âïåðåä. Ê ìîðþ. ×åðåç ìîðå è ìîðå, è 
Ôðàíöèþ — ñóøó — â Ïàðèæ!" Îäíàêî 
ýìèãðàöèÿ ñîðâàëàñü èç-çà îòñóòñòâèÿ äå
íåã, êîòîðûõ íå îêàçàëîñü ó Áóëãàêîâà, 
÷òîáû çàïëàòèòü êàïèòàíó ñóäíà, èäóùå
ãî â Êîíñòàíòèíîïîëü: "Íà îáòî÷åííûõ 
ñîëåíîé âîäîé ãîëûøàõ ëåæó, êàê ìåðò
âûé. Îò ãîëîäà îñëàáåë ñîâñåì... 

×åðåç ÷àñ ÿ ïðîäàë øèíåëü íà áàçàðå. 
Âå÷åðîì èäåò ïàðîõîä. Îí íå õîòåë ìåíÿ 
ïóñêàòü. Ïîíèìàåòå? Íå õîòåë ïóñêàòü!.. 

Äîâîëüíî! Ïóñòü ñâåòèò Çîëîòîé Ðîã. ß 
íå äîáåðóñü äî íåãî. Çàïàñ ñèë èìååò ïðå
äåë. Èõ áîëüøå íåò. ß ãîëîäåí, ÿ ñëîìëåí! 
Â ìîçãó ó ìåíÿ íåò êðîâè. ß ñëàá è áîÿç
ëèâ. Íî çäåñü ÿ áîëüøå íå îñòàíóñü". 

Ò. Í. Ëàïïà, ïåðâàÿ æåíà Áóëãàêîâà, 
ïîäòâåðæäàåò íàìåðåíèå èç Ç. íà ì . î 
ýìèãðèðîâàòü èç Áàòóìà: "Â Áàòóìå ìû 
ñíÿëè êîìíàòó ãäå-òî â öåíòðå, íî äåíåã 
óæå ïî÷òè íå áûëî. Îí òàì òîæå âñå ïû
òàëñÿ ÷òî-òî íàïèñàòü, ÷òî-òî êóäà-òî ïðè
ñòðîèòü, íî íè÷åãî íå âûõîäèëî. Òîãäà 
Ìèõàèë ãîâîðèò: "ß ïîåäó çà ãðàíèöó. Íî 
òû íå áåñïîêîéñÿ, ãäå áû ÿ íè áûë, ÿ òåáÿ 
âûïèøó, âûçîâó". ß-òî ïîíèìàëà, ÷òî ýòî 
ìû óæå íàâñåãäà ðàññòàåìñÿ. Õîäèëè íà 
ïðèñòàíü, â ïîðò îí õîäèë, âñå èñêàë êîãî-
òî,  ÷òîá åãî â òðþìå ñïðÿòàëè èëè åùå 

êàê, íî òîæå íè÷åãî íå ïîëó÷àëîñü, ïîòî
ìó ÷òî äåíåã íå áûëî. À åùå îí î÷åíü áî
ÿëñÿ, ÷òî åãî âûäàäóò. Î÷åíü áîÿëñÿ". 

Òàêèì îáðàçîì, òîëüêî îòñóòñòâèå äå
íåã ó Áóëãàêîâà ëåòîì 1921 ã. ïîìåøàëî 
åãî ýìèãðàöèè è çàñòàâèëî îòïðàâèòüñÿ 
èñêàòü ïðèëîæåíèÿ ñâîèõ ëèòåðàòóðíûõ 
ñïîñîáíîñòåé â Ìîñêâå, êàê ýòî è çàïå÷àò
ëåíî â Ç. íà ì. Âåðîÿòíî, è â ñëó÷àå ýìèã
ðàöèè Áóëãàêîâ ñîñòîÿëñÿ áû ëèòåðàòóð
íî,  íî ýòî áûë áû ñîâñåì äðóãîé ïèñàòåëü. 
Êàê çíàòü, íå çàíÿë ëè áû òîãäà â åãî òâîð
÷åñòâå Ïàðèæ ìåñòî Êèåâà è Ìîñêâû. 

"ÇÀÏÈÑÊÈ ÞÍÎÃÎ ÂÐÀ×À", öèêë, ñî
ñòîÿùèé èç ðàññêàçîâ "Ïîëîòåíöå ñ ïå
òóõîì",  "Êðåùåíèå ïîâîðîòîì", "Ñòàëü
íîå ãîðëî", "Âüþãà", "Òüìà åãèïåòñêàÿ", 
"Ïðîïàâøèé ãëàç" è "Çâåçäíàÿ  ñûïü". 
Âñå ýòè ðàññêàçû â 1925-1926 ãã. ïóáëèêî
âàëèñü â ìîñêîâñêîì æóðíàëå "Ìåäèöèí
ñêèé ðàáîòíèê",  ("Ñòàëüíîå  ãîð
ëî") â ëåíèíãðàäñêîì æóðíàëå "Êðàñíàÿ 
ïàíîðàìà". Ïðè ïóáëèêàöèè âñå îíè, çà 
èñêëþ÷åíèåì äâóõ, èìåëè ïîäçàãîëîâêè 
"Çàïèñêè þíîãî âðà÷à", èëè òàêîå æå ïîä
ñòðî÷íîå ïðèìå÷àíèå. Ê ðàññêàçó "Òüìà 
åãèïåòñêàÿ" èìååòñÿ ñíîñêà: "Èç ãîòîâÿ
ùåéñÿ ê èçäàíèþ êíèãè "Çàïèñêè þíîãî 
âðà÷à"", îäíàêî êíèãà òàê è íå áûëà èç
äàíà ïðè æèçíè Áóëãàêîâà. Â ðàññêàçå 
"Ñòàëüíîå ãîðëî" ïîäçàãîëîâîê áûë äðó
ãîé:  "Ðàññêàç þíîãî âðà÷à", à ðàññêàç 
"Çâåçäíàÿ ñûïü" âîîáùå íå èìåë ïîäçàãî
ëîâêîâ è ïðèìå÷àíèé, îòíîñÿùèõ åãî ê 
êàêîìó-ëèáî öèêëó èëè êíèãå. Âïåðâûå 
Ç. þ. â. â âèäå öèêëà âûøëè â 1963 ã. â 
Áèáëèîòåêå "Îãîíüêà" (¹23) áåç ðàññêà
çà "Çâåçäíàÿ ñûïü" (î÷åâèäíî, êàê íå 
èìåþùåãî ïðÿìûõ óêàçàíèé íà ïðèíàä
ëåæíîñòü ê 3. þ. â.), ñ èçìåíåíèåì çàãëà
âèÿ "Ñòàëüíîå ãîðëî" íà "Ñåðåáðÿíîå ãîð
ëî"  è äàòèðîâêè ñîáûòèé ñ 1917 ã. íà 1916 
ã., âîçìîæíî, ïî öåíçóðíûì ñîîáðàæåíè
ÿì,  à òàêæå äëÿ èñêóññòâåííîãî ñáëèæå
íèÿ âðåìåíè äåéñòâèÿ ñ âðåìåíåì ïðèåç
äà Áóëãàêîâà â ñåëî Íèêîëüñêîå Ñû÷åâ-
ñêîãî óåçäà Ñìîëåíñêîé ãóáåðíèè â êà÷å
ñòâå çåìñêîãî âðà÷à. Ê Ç. þ. â. ïðèìûêà
åò ðàññêàç (èëè ïîâåñòü) "Ìîðôèé", îïóá
ëèêîâàííûé â "Ìåäèöèíñêîì ðàáîòíèêå" 
â 1927 ã., îäíàêî áîëüøèíñòâî èññëåäîâà
òåëåé ýòîò ðàññêàç â ñîñòàâ öèêëà íå 
âêëþ÷àåò, ï îñêîëüêó îí íå òîëüêî íå 
èìåë íèêàêèõ óêàçàíèé íà ïðèíàäëåæ-
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íîñòü ê Ç. þ. â. ïðè ïóáëèêàöèè, íî è äîñ
òàòî÷íî ñèëüíî îòëè÷àåòñÿ îò ðàññêàçîâ 
öèêëà ïî ôîðìå è ñîäåðæàíèþ. Çäåñü îñ
íîâíàÿ ÷àñòü — ýòî íå ïðÿìîå ïîâåñòâî
âàíèå îò èìåíè þíîãî âðà÷à, à äíåâíèê òà
êîãî âðà÷à, äîêòîðà Ïîëÿêîâà, êîòîðûé 
ïîñëå åãî ñàìîóáèéñòâà ÷èòàåò òîâàðèù 
Ïîëÿêîâà ïî óíèâåðñèòåòó äîêòîð Áîì-
ãàðä. Â îòëè÷èå îò ãåðîÿ-àâòîðà â Ç. þ. â. 
ãëàâíûé ãåðîé "Ìîðôèÿ" Ïîëÿêîâ òåðïèò 
ïîðàæåíèå â áîðüáå ñî ñâîèì íåäóãîì — 
ìîðôèíèçìîì è ãèáíåò. Î÷åâèäíî, "Ìîð
ôèé" çàäóìûâàëñÿ Áóëãàêîâûì êàê îò
äåëüíîå ïðîèçâåäåíèå, âíå öèêëà Ç. þ. â., 
õîòÿ è íà îáùåì ñ íèì àâòîáèîãðàôè÷å
ñêîì ìàòåðèàëå. 

Â ïðåäèñëîâèè ê íåñîñòîÿâøåìóñÿ âòî
ðîìó èçäàíèþ Ç. þ. â. ñåñòðà ïèñàòåëÿ 
Í. À. Áóëãàêîâà (Çåìñêàÿ) îòìå÷àëà: 

"Óðîæåíåö áîëüøîãî êóëüòóðíîãî ãî
ðîäà, ëþáÿùèé è çíàþùèé èñêóññòâî, 
áîëüøîé çíàòîê è öåíèòåëü ìóçûêè è ëè
òåðàòóðû, à êàê âðà÷ ñêëîííûé ê èññëå
äîâàòåëüñêîé ëàáîðàòîðíîé è êàáèíåòíîé 
ðàáîòå, Ìèõàèë Áóëãàêîâ, ïîïàâ â ãëóõóþ 
äåðåâíþ, â ñîâåðøåííî íåïðèâû÷íóþ äëÿ 
íåãî îáñòàíîâêó, ñòàë äåëàòü ñâîå òðóäíîå 
äåëî òàê, êàê äèêòîâàëî åìó åãî âíóòðåí
íåå ÷óâñòâî, åãî âðà÷åáíàÿ ñîâåñòü. Âðà
÷åáíûé äîëã — âîò ÷òî ïðåæäå âñåãî îï
ðåäåëÿåò åãî îòíîøåíèå ê áîëüíûì. Îí îò
íîñèòñÿ ê íèì ñ ïîäëèííî ÷åëîâå÷åñêèì 
÷óâñòâîì. Îí ãëóáîêî æàëååò ñòðàäàþùå
ãî ÷åëîâåêà è ãîðÿ÷î õî÷åò åìó ïîìî÷ü, 
÷åãî áû ýòî íè ñòîèëî ëè÷íî åìó. Æàëå
åò è ìàëåíüêóþ çàäûõàþùóþñÿ Ëèäêó 
("Ñòàëüíîå  ãîðëî"), è äåâóøêó, ïîïàâøóþ 
â ìÿëêó ("Ïîëîòåíöå ñ ïåòóõîì"), è ðîæå
íèöó, íå äîøåäøóþ äî áîëüíèöû è ðî
æàþùóþ ó ðå÷êè â êóñòàõ, è áåñòîëêîâûõ 
áàá, ãîâîðÿùèõ î ñâîèõ áîëåçíÿõ ñîâåð
øåííî íåïîíÿòíûìè ñëîâàìè ("Ïðîïàâ
øèé ãëàç": "...íàó÷èëñÿ ïîíèìàòü òàêèå 
áàáüè ðå÷è, êîòîðûõ íèêòî íå ïîéìåò"), 
è âñåõ, âñåõ ñâîèõ ïàöèåíòîâ. 

Ïèøåò îí îá ýòîì áåç èçëèøíåé äåêëà
ìàöèè, áåç ïûøíûõ ôðàç î äîëãå âðà÷à, 
áåç íåíóæíûõ ïîó÷åíèé. 

Íå áîèòñÿ îí ñêàçàòü è î òîì, êàê òðóä
íî åìó ïðèõîäèòñÿ. 

Â æèçíè Ìèõ. Áóëãàêîâ áûë îñòðî íà
áëþäàòåëåí, ñòðåìèòåëåí, íàõîä÷èâ è 
ñìåë,  îí îáëàäàë âûäàþùåéñÿ ïàìÿòüþ. 
Ýòè êà÷åñòâà îïðåäåëÿþò åãî è êàê âðà÷à, 
îíè ïîìîãàëè åìó â åãî âðà÷åáíîé äåÿ-

òåëüíîñòè. Äèàãíîçû îí ñòàâèë áûñòðî, 
óìåë ñðàçó ñõâàòèòü õàðàêòåðíûå ÷åðòû 
çàáîëåâàíèÿ; îøèáàëñÿ â äèàãíîçàõ ðåä
êî.  Ñìåëîñòü ïîìîãàëà åìó ðåøèòüñÿ íà 
òðóäíûå îïåðàöèè". 

Â Ç. þ. â. îòîáðàæåíû ìíîãèå ïîäëèí
íûå ñëó÷àè âðà÷åáíîé äåÿòåëüíîñòè Áóë
ãàêîâà âî âðåìÿ åãî ðàáîòû â çåìñêîé 
áîëüíèöå ñåëà Íèêîëüñêîå Ñû÷åâñêîãî 
óåçäà Ñìîëåíñêîé ãóáåðíèè â ïåðèîä ñ 
ñåíòÿáðÿ 1916 ã. ïî ñåíòÿáðü 1917 ã. Òóäà 
îí áûë íàïðàâëåí ïî ìîáèëèçàöèè êàê íå 
ãîäíûé ê âîåííîé ñëóæáå ðàòíèê îïîë÷å
íèÿ 2-ãî ðàçðÿäà äëÿ çàìåùåíèÿ âàêàí
ñèè çåìñêîãî âðà÷à. Ñ 20 ñåíòÿáðÿ 1917 ã. 
âïëîòü äî ôåâðàëÿ 1918 ã. Áóëãàêîâ ïðî
äîëæàë ñëóæáó â çåìñêîé ãîðîäñêîé áîëü
íèöå Âÿçüìû â òîé æå Ñìîëåíñêîé ãóáåð
íèè, îäíàêî ýòîò ïåðèîä îòðàçèëñÿ òîëü
êî â îáðàìëÿþùåì ðàññêàçå äîêòîðà Áîì-
ãàðäà â "Ìîðôèè", ãäå îñíîâíàÿ ÷àñòü — 
äíåâíèê äîêòîðà Ïîëÿêîâà — òîæå ñâÿçà
íà ñ îïûòîì ðàáîòû â Íèêîëüñêîì, íà
çâàííîì çäåñü Ãîðåëîâûì. 18 ñåíòÿáðÿ 
1917 ã. Ñû÷åâñêàÿ çåìñêàÿ óïðàâà â ñâÿ
çè ñ ïåðåâîäîì â Âÿçüìó âûäàëà Áóëãàêî
âó óäîñòîâåðåíèå ñ ðàçâåðíóòîé õàðàêòå
ðèñòèêîé åãî ðàáîòû â Íèêîëüñêîì: " . . .Ñ 
29-ãî ñåíòÿáðÿ 1916 ãîäà è ïî 18 ñåíòÿá
ðÿ ñåãî 1917 ãîäà ñîñòîÿë íà ñëóæáå Ñû-
÷åâñêîãî çåìñòâà â äîëæíîñòè Âðà÷à, çà
âåäîâàâøåãî Íèêîëüñêîé çåìñêîé áîëü
íèöåé, çà êàêîâîå âðåìÿ çàðåêîìåíäîâàë 
ñåáÿ ýíåðãè÷íûì è íåóòîìèìûì ðàáîòíè
êîì íà çåìñêîì ïîïðèùå. Ïðè ýòîì, ïî 
èìåþùèìñÿ â Óïðàâå ñâåäåíèÿì, â Íè
êîëüñêîì ó÷àñòêå çà óêàçàííîå âðåìÿ 
ïîëüçîâàëîñü ñòàöèîíàðíûì ëå÷åíèåì 
211 ÷åë., à âñåõ àìáóëàòîðíûõ ïîñåùåíèé 
áûëî 15361. 

Îïåðàòèâíàÿ äåÿòåëüíîñòü âðà÷à 
Ì.  À. Áóëãàêîâà çà âðåìÿ åãî ïðåáûâàíèÿ 
â Íèêîëüñêîé çåìñêîé áîëüíèöå âûðàçè
ëàñü â ñëåäóþùåì: áûëî ïðîèçâåäåíî îïå
ðàöèé — àìïóòàöèÿ áåäðà 1, îòíÿòèå 
ïàëüöåâ íà íîãàõ 3, âûñêàáëèâàíèå ìàò
êè 18, îáðåçàíèå êðàéíåé ïëîòè 4, àêó
øåðñêèå ùèïöû 2, ïîâîðîò íà íîæêó 3, 
ðó÷íîå óäàëåíèå ïîñëåäà 1, óäàëåíèå àòå
ðîìû è ëèïîìû 2 è òðàõåîòîìèé 1; êðîìå 
òîãî,  ïðîèçâîäèëîñü: çàøèâàíèå ðàí, 
âñêðûòèå àáñöåññîâ è íàãíîèâøèõñÿ àòå
ðîì ,  ïðîêîëû æèâîòà (2), âïðàâëåíèå 
âûâèõîâ; îäèí ðàç ïðîèçâîäèëîñü ïîä 
õëîðîôîðìåííûì íàðêîçîì óäàëåíèå îñ-
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êîëêîâ ðàçäðîáëåííûõ ðåáåð ïîñëå îãíå
ñòðåëüíîãî ðàíåíèÿ". 

Ìíîãèå èç óïîìÿíóòûõ îïåðàöèé îòðà
çèëèñü â Ç. þ. â.: àìïóòàöèÿ áåäðà ("Ïî
ëîòåíöå ñ ïåòóõîì") , ïîâîðîò ïëîäà íà 
íîæêó ("Êðåùåíèå ïîâîðîòîì"), òðàõåî
òîìèÿ  ("Ñòàëüíîå  ãîðëî") è äð. Â Ç. þ. â. 
ãëàâíûé ãåðîé ìîëîæå Áóëãàêîâà, õîòÿ 
äåéñòâèå è ñäâèíóòî íà ãîä ïî ñðàâíåíèþ 
ñ áóëãàêîâñêîé áèîãðàôèåé: þíûé âðà÷ 
ïðèåçæàåò â ñåëî â ñåíòÿáðå 1917 ã., à íå 
â ñåíòÿáðå 1916 ã., êàê ýòî áûëî â ñëó÷àå 
ñ Áóëãàêîâûì. Â "Ñòàëüíîì ãîðëå" îñíîâ
íîìó ïåðñîíàæó 24 ãîäà, òîãäà êàê ê ìî
ìåíòó ïðèáûòèÿ â Íèêîëüñêîå àâòîðó 
Ç. þ. â. áûëî óæå ïîëíûõ 25 ëåò. Îäíàêî 
þíûé âîçðàñò íå ìåøàåò ãåðîþ öèêëà óñ
ïåøíî ïðåîäîëåâàòü âñå ïðåïÿòñòâèÿ è 
óñïåøíî âûïîëíÿòü ñâîþ ìèññèþ. Òî, ÷òî 
ñàì Áóëãàêîâ áûë äåéñòâèòåëüíî õîðî
øèì âðà÷îì, ïîäòâåðæäàåò è ïåðâàÿ æåíà 
ïèñàòåëÿ Ò. Í. Ëàïïà, áûâøàÿ ðÿäîì ñ 
íèì è â Íèêîëüñêîì, è â Âÿçüìå: "Äèàã
íîçû îí çàìå÷àòåëüíî ñòàâèë. Ïðåêðàñíî 
îðèåíòèðîâàëñÿ". Òàê ÷òî çäåñü íèêàêîé 
èäåàëèçàöèè äåéñòâèòåëüíîñòè íåò, ïðè 
òîì,  ÷òî ñóðîâàÿ äåðåâåíñêàÿ ðåàëüíîñòü 
äàíà â Ç. þ. â. áåç âñÿêèõ ïðèêðàñ. Ç. þ. â. 
áûëè îðèåíòèðîâàíû íà "Çàïèñêè âðà÷à" 
(1901) Âèêåíòèÿ Âèêåíòüåâè÷à Âåðåñàåâà 
(Ñìèäîâè÷à) (1867-1945), ñ êîòîðûì Áóë
ãàêîâó ïîçäíåå äîâåëîñü ñáëèçèòüñÿ, ïîä
ðóæèòüñÿ è äàæå ñîçäàòü â ñîàâòîðñòâå 
ïüåñó "Àëåêñàíäð Ïóøêèí". Áóëãàêîâ
ñêèé þíûé âðà÷ äðóãîé, ÷åì âåðåñàåâ
ñêèé. Îí, â îòëè÷èå îò ãåðîÿ "Çàïèñîê 
âðà÷à", ïðàêòè÷åñêè íå çíàåò íåóäà÷. Âå
ðåñàåâ ïèñàë ñâîþ êíèãó â ïåðèîä, êîãäà 
áûë áëèçîê ê ìàðêñèñòàì. Åìó êàçàëîñü, 
÷òî "ïðèøëè íîâûå ëþäè, áîäðûå, âåðÿ
ùèå, íàõîäèâøèå ñ÷àñòüå íå â æåðòâå, à 
â áîðüáå". Áóëãàêîâ Ç. þ. â. ïèñàë òîãäà, 
êîãäà êàê ðàç è ïðèõîäèëîñü ïîæèíàòü 
ïëîäû ýòîé áîðüáû. Äëÿ àâòîðà "Çàïèñîê 
âðà÷à" "åäèíñòâåííûé âûõîä — â ñîçíà
íèè, ÷òî ìû — ëèøü íåáîëüøàÿ ÷àñòü îä
íîãî ãðîìàäíîãî, íåðàçúåäèíèìîãî öåëî
ãî,  ÷òî èñêëþ÷èòåëüíî ëèøü â ñóäüáå è 
óñïåõàõ ýòîãî öåëîãî ìû ìîæåì âèäåòü è 
ñâîþ ëè÷íóþ ñóäüáó, è óñïåõ". Äëÿ àâòî
ðà æå è ãëàâíîãî ãåðîÿ Ç. þ. â. ïðåæäå 
âñåãî âàæåí åãî ñîáñòâåííûé ïðîôåññèî
íàëüíûé óñïåõ, à áîðüáó îí ìûñëèò íå â 
îäèíî÷êó, íî â åäèíñòâå ñ ñîðàòíèêàìè-
ìåäèêàìè, à íå ñ íåêèì àìîðôíûì è 

ãðàíäèîçíûì öåëûì. Þíûé âðà÷, êàê âè
äèòñÿ åìó â "Òüìå åãèïåòñêîé", âñåãäà 
âìåñòå ñî ñâîåé "ðàòüþ" — ôåëüäøåðà
ìè è ìåäñåñòðàìè, è, ìîæåò áûòü øèðå, 
ñ "îòðÿäîì âðà÷åé". Àâòîð Ç. þ. â. óòâåð
æäàë ñèëó ëè÷íîãî ïîäâèãà èíòåëëèãåí
òà, íåñóùåãî ï î ì îùü ñòðàæäóùèì è 
ïðîñâåùåíèå íàðîäó, òîãäà êàê Âåðåñà
åâ â "Çàïèñêàõ âðà÷à" ñòðåìèëñÿ ïðîäå
ìîíñòðèðîâàòü áåññèëèå îäèíî÷êè, áåç 
ñëèÿíèÿ ñ ìàññîé. 

Ïåðâàÿ ðåäàêöèÿ Ç. þ. â. ñîçäàâàëàñü 
ïî ãîðÿ÷èì ñëåäàì ñîáûòèé. Ïî ñâèäå
òåëüñòâó äðóãà þíîñòè Áóëãàêîâà Àëåê
ñàíäðà Ïåòðîâè÷à Ãäåøèíñêîãî (1893-
1951) â ïèñüìå Í. À. Çåìñêîé 1-13 íîÿá
ðÿ 1940 ã., ïåðâóþ ðåäàêöèþ áóäóùåãî, 
ðàññêàçà "Çâåçäíàÿ ñûïü" Áóëãàêîâ çà
÷èòûâàë ðîäíûì è äðóçüÿì â Êèåâå â 
1918 ã. Íå èñêëþ÷åíî, ÷òî ðàííèé âàðè
àíò Ç. þ. â., íàçûâàâøèéñÿ "Çàïèñêè 
çåìñêîãî âðà÷à", ñîçäàâàëñÿ åùå âî âðå
ìÿ ïðåáûâàíèÿ Áóëãàêîâà â Ñìîëåíñêîé 
ãóáåðíèè. Â ïèñüìå ê äâîþðîäíîìó áðàòó 
Êîíñòàíòèíó Ïåòðîâè÷ó Áóëãàêîâó èç 
Âëàäèêàâêàçà â Ìîñêâó 16 ôåâðàëÿ 1921 ã. 
Áóëãàêîâ óïîìèíàë ñðåäè îñòàâøèõñÿ â 
Êèåâå ðóêîïèñåé "Íàáðîñêè Çåìñêîãî âðà
÷à" è "Íåäóã" (âåðîÿòíî, ïåðâóþ ðåäàêöèþ 
"Ìîðôèÿ").  À â ïèñüìå ìàòåðè, Â. Ì. Áóë
ãàêîâîé, 17 íîÿáðÿ 1921 ã. àâòîð 3. þ. â. 
óæå èç Ìîñêâû ñîîáùàë: "Ïî íî÷àì ïèøó 
"Çàïèñêè çåìñêîãî âðà÷à". Ìîæåò âûéòè 
ñîëèäíàÿ âåùü. Îáðàáàòûâàþ "Íåäóã"". 
Î÷åâèäíî, ïîñëå ïóáëèêàöèè ðàññêàçîâ èç 
Ç. þ. â. è "Ìîðôèÿ" òåêñòû ðàííèõ ðåäàê
öèé Áóëãàêîâ óíè÷òîæèë. 

Ëþáîïûòíûå âîñïîìèíàíèÿ î ïåðâûõ 
÷òåíèÿõ Ç. þ. â. â Êèåâå â 1918 ã. îñòàâèë 
çÿòü Áóëãàêîâà (ìóæ åãî ñåñòðû Âàðè) 
Ë. Ñ. Êàðóì (1888-1968), ïîñëóæèâøèé 
ïðîòîòèïîì Òàëüáåðãà â "Áåëîé ãâàðäèè" 
è "Äíÿõ Òóðáèíûõ". Â íåîïóáëèêîâàííîì 
î÷åðêå "Ãîðå îò òàëàíòà: Ì. À. Áóëãàêîâ 
êàê ÷åëîâåê è ïèñàòåëü" îí ñîîáùàåò: "Òÿ
ãîòåâøèé ïî íàñëåäñòâó ê áåëëåòðèñòèêå, 
îí,  îêàçûâàåòñÿ, ïðèåõàë â Êèåâ íå ñ ïóñ
òûìè ðóêàìè, à ïðèâåç íåñêîëüêî ðàññêà
çîâ î ñâîåé äåÿòåëüíîñòè çåìñêîãî âðà÷à... 
Âåäü ëþäè åãî ï îêîëåíèÿ è åãî ñðåäû 
(ïðèìå÷àòåëüíî, ÷òî ñàì Êàðóì, ÷åëîâåê 
îäíîãî ñ Áóëãàêîâûì ïîêîëåíèÿ è ñðåäû, 
íà ñêëîíå ëåò ïðåäïî÷åë îò ýòîãî ïîêîëå
íèÿ äèñòàíöèðîâàòüñÿ. — Á. Ñ.) íà÷èíà
ëè æèòü äâàæäû. Ïåðâûé ðàç — â óñëî-



"ÇÂÅÇÄÍÀß ÑÛÏÜ" 2 0 9 

âèÿõ ñòàðîé ðóññêîé æèçíè, îíè êîí÷àëè 
ãèìíàçèþ, óíèâåðñèòåò, îáçàâîäèëèñü 
ñåìüÿìè, ñëóæèëè. Îá ýòîé æèçíè, â êî
òîðîé áûëî íå òîëüêî ïëîõîå, íî è õîðî
øåå, îíè è âñïîìíèëè. Âòîðîé ðàç îíè 
íà÷èíàëè æèòü ñ ñàìîãî íà÷àëà, óæå ïî
ñëå ðåâîëþöèè. Èíîãäà ìåíÿëè ïðîôåñ
ñèþ,  ìåñòî æèòåëüñòâî, ñïåöèàëüíîñòü, 
äàæå ñåìüþ. È ïåðâûé ïåðèîä áóäèë âîñ
ïîìèíàíèÿ. Îí óøåë â ïðîøëîå. 

Ðàññêàçû îðèãèíàëüíû è ñâåæè, ðàñ
êðûâàþò ïñèõîëîãèþ âðà÷à. Äî òîãî âðå
ìåíè øèðîêàÿ ïóáëèêà çíàëà î ïåðåæè
âàíèÿõ âðà÷à òîëüêî ïî ïðîèçâåäåíèÿì 
Â. Âåðåñàåâà "Çàïèñêè âðà÷à", íî ýòî 
áûëè çàïèñêè âðà÷à-òåðàïåâòà. Áóëãàêîâ 
æå îïèñûâàåò ïñèõèêó âðà÷à-õèðóðãà, ê 
òîìó æå þíîãî. Ýòî áûëî íîâî, íàïèñàíî 
òàëàíòëèâî". 

Â ìåìóàðíîé íåîïóáëèêîâàííîé ðóêî
ïèñè "Ì îÿ æèçíü. Ðàññêàç áåç âðàíüÿ" 
Ë. Ñ. Êàðóì îñòàâèë óíèêàëüíîå ñâèäå
òåëüñòâî, êàê ðåàãèðîâàëè íà Ç. þ. â. êè
åâñêèå äðóçüÿ Áóëãàêîâà: "Â 1918 ãîäó 
"Çàïèñêè" ïðîèçâîäèëè ìåæäó åãî ïðè
ÿòåëÿìè ôóðîð. Ïî âå÷åðàì Áóëãàêîâ óäà
ëÿëñÿ â êîìíàòó, êîòîðàÿ ñëóæèëà åìó 
êàáèíåòîì âî âðåìÿ ïðèåìà áîëüíûõ, è 
òàì ÷èòàë âûäåðæêè èç "Çàïèñîê" ñâîèì 
âîñòîðæåííûì ñëóøàòåëÿì. Êîëÿ Ñóä-
çèëîâñêèé (ïëåìÿííèê Ë. Ñ. Êàðóìà, ïðî
òîòèï Ëàðèîñèêà â "Áåëîé ãâàðäèè" è 
"Äíÿõ Òóðáèíûõ". — Á. Ñ.) êàê-òî ðàç 
ïîñëå ÷òåíèÿ ñêàçàë: "Ýòî âîñõèòèòåëüíî, 
çàìå÷àòåëüíî". Îí ðàññêàçàë, ÷òî Áóëãà
êîâ îïèñàë ñëó÷àé, êîãäà åìó ïðèøëîñü â 
ïåðâûé ðàç ñäåëàòü ïðè äèôòåðèòå òðàõå
îòîìèþ. Áóëãàêîâ î÷åíü âîëíîâàëñÿ, íî 
ñäåëàë, êàê îí ãîâîðèò, îïåðàöèþ áëåñòÿ
ùå,  è ðåáåíîê ñåé÷àñ æå ñïîêîéíî çàäû
øàë".  Çäåñü ÿâíî èìååòñÿ â âèäó ðàííÿÿ 
ðåäàêöèÿ ðàññêàçà "Ñòàëüíîå ãîðëî". 

Â ïèñüìå Í. À. Çåìñêîé îò 1-13 íîÿáðÿ 
1940 ã. À. Ï. Ãäåøèíñêèé îòìå÷àë, ÷òî â 
ïèñüìàõ èç Íèêîëüñêîãî "Ìèøà î÷åíü 
ñåòîâàë íà êóëàöêóþ, ÷åðñòâóþ íàòóðó 
òóçåìíûõ æèòåëåé, êîòîðûå, ïîëüçóÿñü 
íåîöåíèìîé ïîìîùüþ åãî êàê âðà÷à, îò
êàçàëè â ïðîäàæå ïîëóôóíòà ìàñëà, êîãäà 
çàáîëåëà æåíà... èëè â òàêîì äóõå". Àí
òèêóëàöêèå íàñòðîåíèÿ Áóëãàêîâà íàõî
äÿò ïîäòâåðæäåíèå â åãî ñîáñòâåííîðó÷
íûõ ïîêàçàíèÿõ íà äîïðîñå â ÎÃÏÓ 22 
ñåíòÿáðÿ 1926 ã.: "Íà êðåñòüÿíñêèå òåìû 
ÿ ïèñàòü íå ìîãó ïîòîìó, ÷òî äåðåâíþ íå 

ëþáëþ. Îíà ìíå ïðåäñòàâëÿåòñÿ ãîðàçäî 
áîëåå êóëàöêîé, íåæåëè ýòî ïðèíÿòî äó
ìàòü". Îäíàêî â Ç. þ. â. àíòèêóëàöêèå 
ìîòèâû ïðàêòè÷åñêè îòñóòñòâóþò, à óïîð 
ñäåëàí íà íåîáõîäèìîñòü ïðîñâåùåíèÿ 
íàðîäà. Âåðîÿòíî, Áóëãàêîâ íå æåëàë 
èìåòü íè÷åãî îáùåãî ñ îôèöèàëüíîé ïðî
ïàãàíäîé, êëåéìèâøåé êóëàêîâ (õîòÿ äî 
ïîðû äî âðåìåíè äîïóñêàëîñü èõ ñóùå
ñòâîâàíèå). Êðîìå òîãî, ïèñàòåëü, êàê ñî
îáùàë â äîíåñåíèè îò 22 ôåâðàëÿ 1928 ã. 
íåèçâåñòíûé îñâåäîìèòåëü ÎÃÏÓ, â ðàç
ãîâîðå ñ èññëåäîâàòåëåì-ïóøêèíèñòîì 
Í. Î. Ëåðíåðîì (1877-1934) óòâåðæäàë: 
"Íóæåí îáÿçàòåëüíî èëè ñíîâà âîåííûé 
êîììóíèçì èëè ïîëíàÿ ñâîáîäà. Ïåðåâî
ðîò... äîëæåí ñäåëàòü êðåñòüÿíèí, êîòî
ðûé íàêîíåö-òî çàãîâîðèë íàñòîÿùèì 
ðîäíûì ÿçûêîì. Â êîíöå êîíöîâ êîììó
íèñòîâ íå òàê óæå ìí îãî. . . à êðåñòüÿí 
îáèæåííûõ è âîç ìóùåí íûõ äåñÿòêè 
ìèëëèîíîâ". Âîçìîæíî, ÷òî ýòè, îêàçàâ
øèåñÿ âïîñëåäñòâèè íåñîñòîÿòåëüíûìè 
ðàñ÷åòû íà êðåñòüÿíñòâî, ïðèâåëè ê ïðè
ãëóøåíèþ êóëàöêèõ ÷åðò äåðåâåíñêèõ 
æèòåëåé â Ç. þ. â. 

"ÇÂÅÇÄÍÀß ÑÛÏÜ", ðàññêàç. Îïóáëèêî
âàí:  Ìåäèöèíñêèé ðàáîòíèê, 1926, ¹29, 
30. Ç. ñ. âõîäèò â àâòîáèîãðàôè÷åñêèé 
öèêë "Çàïèñêè þíîãî âðà÷à". Â ðàññêàçå 
îòðàçèëàñü îäíà èç ãëàâíûõ ïðîáëåì, ñ 
êîòîðîé ñòîëêíóëñÿ Áóëãàêîâ â áûòíîñòü 
åãî çåìñêèì âðà÷îì â ñåëå Íèêîëüñêîå 
Ñû÷åâñêîãî óåçäà Ñìîëåíñêîé ãóáåðíèè ñ 
ñåíòÿáðÿ 1916 ã. ïî ñåíòÿáðü 1917 ã. — 
ìàññîâîå ðàñïðîñòðàíåíèå âåíåðè÷åñêèõ 
çàáîëåâàíèé. Â ïèñüìå ñåñòðå ïèñàòåëÿ 
Í. À. Áóëãàêîâîé (Çåìñêîé) îò 1-13 íîÿá
ðÿ 1940 ã. Àëåêñàíäð Ïåòðîâè÷ Ãäåøèí-
ñêèé (1893-1951), äðóã êèåâñêîé þíîñòè 
Áóëãàêîâà, âñïîìèíàë ñîäåðæàíèå ïèñåì 
àâòîðà Ç. ñ., ïîëó÷åííûõ èç Íèêîëüñêîãî: 
"Îãðîìíîå ðàñïðîñòðàíåíèå ñèôèëèñà. 
Ïîìíþ, Ìèøà ðàññêàçûâàë îá óñèëèÿõ ïî 
îòêðûòèþ âåíåðè÷åñêèõ îòäåëåíèé â ýòèõ 
ìåñòàõ". Äàëåå À. Ï. Ãäåøèíñêèé îòìå
÷àë, ÷òî "îá ýòîé ñòîðîíå åãî äåÿòåëüíî
ñòè íàèëó÷øå ðàññêàæåò åãî áîëüøàÿ ðà
áîòà, êîòîðóþ îí çà÷èòûâàë â Êèåâå (î÷å
âèäíî, â 1918 ã. — Á. Ñ.)... Ê ñòûäó ñâî
åìó, ÿ çàñíóë (âðåìÿ áûëî óòîìèòåëüíîå), 
çà ÷òî è áûë âïîñëåäñòâèè îòìå÷åí ñîîò
âåòñòâóþùèì îáðàçîì... Ýòîò òðóä, êàê 
ìíå êàæåòñÿ, êàñàëñÿ åãî äåÿòåëüíîñòè 
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â... Íèêîëüñêîì è, êàê ìíå êàçàëîñü, — 
íå áåç âëèÿíèÿ Âåðåñàåâà" (èìåþòñÿ â 
âèäó âåðåñàåâñêèå "Çàïèñêè âðà÷à", â ïî
ëåìèêå ñ êîòîðûìè è ñîçäàâàëèñü "Çàïèñ
êè þíîãî âðà÷à"). Ïî âñåé âèäèìîñòè, ïåð
âàÿ ðåäàêöèÿ 3. ñ. áûëà óæå çàâåðøåíà ê 
1918 ã., ò. å. ïèñàëàñü ïî ãîðÿ÷èì ñëåäàì 
ñîáûòèé (âîçìîæíî, ýòî áûë ïåðâûé èç 
íàïèñàííûõ ðàññêàçîâ áóäóùåãî öèêëà 
"Çàïèñêè þíîãî âðà÷à"). Îäíàêî, ñóäÿ ïî 
òîìó, ÷òî òàêîé òîíêèé öåíèòåëü ëèòåðà
òóðû êàê À. Ï. Ãäåøèíñêèé çàñíóë âî 
âðåìÿ ÷òåíèÿ, ïåðâîíà÷àëüíûé òåêñò  Ç. ñ. 
íå îòëè÷àëñÿ òåì õóäîæåñòâåííûì ñî
âåðøåíñòâîì, êîòîðîå ìû âèäèì â îïóá
ëèêîâàííîì ðàññêàçå. Ñóììèðóÿ âîñïî
ìèíàíèÿ ñàìîãî Áóëãàêîâà è åãî äðóçåé, 
Í. À. Áóëãàêîâà çàïèñàëà â äíåâíèêå ïî 
ïîâîäó Ç. ñ : "1916 ãîä. Ïðèåõàâ â äåðåâ
íþ â êà÷åñòâå âðà÷à, Ìèõàèë Àôàíàñüå
âè÷ ñòîëêíóëñÿ ñ êàòàñòðîôè÷åñêèì ðàñ
ïðîñòðàíåíèåì ñèôèëèñà è äðóãèõ âåíå
ðè÷åñêèõ çàáîëåâàíèé (êîíåö âîéíû, 
ôðîíò âàëîì âàëèë â òûë (ïîñëå Ôåâðàëü
ñêîé ðåâîëþöèè 1917 ã. — Á. Ñ.), â äåðåâ
íþ õëûíóëè ñâîè è ïðèåçæèå ñîëäàòû). 
Ïðè îáùåé íåêóëüòóðíîñòè áûòà ýòî ïðè
íèìàëî êàòàñòðîôè÷åñêèå ðàçìåðû. Êîí
÷àÿ óíèâåðñèòåò, Ì. À. âûáðàë ñïåöèàëü
íîñòüþ äåòñêèå áîëåçíè (õàðàêòåðíî äëÿ 
íåãî),  íî âîëåé-íåâîëåé ïðèøëîñü îáðà
òèòü âíèìàíèå íà âåíåðîëîãèþ. Ì. À. 
õëîïîòàë îá îòêðûòèè âåíåðîëîãè÷åñêèõ 
ïóíêòîâ â óåçäå, î ïðèíÿòèè ïðîôèëàêòè
÷åñêèõ ìåð. Â Êèåâ â 1918 ã. îí ïðèåõàë 
óæå âåíåðîëîãîì. È òàì ïðîäîëæàë ðàáî
òó ïî ýòîé ñïåöèàëüíîñòè — íåäîëãî". Â 
ðîìàíå "Áåëàÿ ãâàðäèÿ" â êà÷åñòâå ïàöè
åíòà äîêòîðà Àëåêñåÿ Òóðáèíà âûñòóïà
åò áîëüíîé ñèôèëèñîì ïîýò-äåêàäåíò Ðó
ñàêîâ, òîãäà êàê â 3. ñ. îïèñûâàåòñÿ ïðè
åì þíûì âðà÷îì íåãðàìîòíîãî äåðåâåí
ñêîãî ìóæèêà, íå ñîçíàþùåãî îïàñíîñòü 
ñâîåé áîëåçíè. Â ôèíàëå Ç. ñ. àâòîð áðî
ñàåò ðåòðîñïåêòèâíûé âçãëÿä: "Èòàê, 
óøëè ãîäà. Äàâíî ñóäüáà è áóðíûå ëåòà 
ðàçëó÷èëè ìåíÿ ñ çàíåñåííûì ñíåãîì 
ôëèãåëåì. ×òî òàì òåïåðü è êòî? ß âåðþ, 
÷òî ëó÷øå. Çäàíèå âûáåëåíî, áûòü ìîæåò, 
è áåëüå íîâîå. Ýëåêòðè÷åñòâà-òî, êîíå÷íî, 
íåò. Âîçìîæíî, ÷òî ñåé÷àñ, êîãäà ÿ ïèøó 
ýòè ñòðîêè, ÷üÿ-íèáóäü þíàÿ ãîëîâà ñêëî
íÿåòñÿ ê ãðóäè áîëüíîãî. Êåðîñèíîâàÿ 
ëàìïà îòáðàñûâàåò ñâåò æåëòîâàòûé íà 
æåëòîâàòóþ êîæó... 

Ïðèâåò, ìîé òîâàðèù!" 
Çäåñü ñëîâà íàñ÷åò âûáåëåííîãî çäàíèÿ 

ìîæíî ñîîòíåñòè ñ èçâåñòíûìè ñëîâàìè 
×àöêîãî èç êîìåäèè Àëåêñàíäðà Ãðèáîå
äîâà (1795-1829) "Ãîðå îò ó ìà" (1820-
1824): "Äîìà íîâû, äà ïðåäðàññóäêè ñòà
ðû!". Ïî óáåæäåíèþ Áóëãàêîâà, è â ïîäíîâ
ëåííîì çäàíèè áîëüíèöû äðóãîé þíûé 
âðà÷ â ñåðåäèíå 20-õ îáðå÷åí èìåòü äåëî ñ 
òåìè æå êðåñòüÿíñêèìè ïðåäðàññóäêàìè, 
ñ êîòîðûìè ìóæåñòâåííî áîðîëñÿ åãî 
ïðåäøåñòâåííèê â 1917 ã. Äàííûé ìîòèâ 
çâó÷èò è â ïîñëåäíåì áóëãàêîâñêîì ðîìà
íå "Ìàñòåð è Ìàðãàðèòà", ãäå Âîëàíä 
ïðåäðåêàåò, ÷òî Äîì Ãðèáîåäîâà áóäåò îò
ñòðîåí, íàìåêàÿ íà ëþäñêèå ïðåäðàññóä
êè, êîòîðûå ïðåîäîëåòü ãîðàçäî òðóäíåå, 
÷åì ïîñòðîèòü íîâîå çäàíèå. 

"ÇÎÉÊÈÍÀ ÊÂÀÐÒÈÐÀ", ïüåñà. Ïðåìüåðà 
ñîñòîÿëàñü â Òåàòðå èì. Åâã. Âàõòàíãîâà 
28 îêòÿáðÿ 1926 ã. Ç. ê. áûëà ñíÿòà ïî ðå
øåíèþ Ãëàâðåïåðòêîìà, óòâåðæäåííîì 
êîëëåãèåé Íàðêîìïðîñà 17 ìàðòà 1929 ã., 
ïîñëå 198-ãî ïðåäñòàâëåíèÿ. Âî Ôðàíöèè 

Ñöåíà èç ñïåêòàêëÿ Òåàòðà èì. Âàõòàíãîâà 
"Çîéêèíà êâàðòèðà". 1926 ã. 
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Ñöåíà èç ñïåêòàêëÿ òåàòðà èì. Åâã. Âàõòàíãîâà "Çîéêèíà êâàðòèðà". 1926 ã. 

ïðåìüåðà Ç. ê. ñîñòîÿëàñü 9 ôåâðàëÿ 
1937 ã. â ïàðèæñêîì òåàòðå "Ñòàðàÿ ãîëó
áÿòíÿ". Ïðè æèçíè Áóëãàêîâà áûë îïóá
ëèêîâàí òîëüêî íåìåöêèé ïåðåâîä Ç. ê. — 
áåðëèíñêèì èçäàòåëüñòâîì È. Ï. Ëàäûæ-
íèêîâà â 1929 ã. Âïåðâûå íà ðóññêîì ÿçû
êå: Íîâûé æóðíàë, Íüþ-Éîðê, 1969-
1970, ¹ ¹  97, 98. Âïåðâûå â ÑÑÑÐ: Ñîâðå
ìåííàÿ äðàìàòóðãèÿ, 1982, ¹2. Â ñåíòÿá
ðå 1925 ã. Áóëãàêîâ ïîëó÷èë àâàíñ Ñòó
äèè Å. Á. Âàõòàíãîâà çà áóäóùóþ 3. ê. 1 
ÿíâàðÿ 1926 ã. áûëî çàêëþ÷åíî ñ âàõòàí-
ãîâöàìè ñîãëàøåíèå íà Ç. ê. Ïî âîñïîìè
íàíèÿì âòîðîé æåíû äðàìàòóðãà Ë. Å. Áå
ëîçåðñêîé, èíèöèàòèâà èñõîäèëà îò òåàò
ðà, ïðåäëîæèâøåãî Áóëãàêîâó íàïèñàòü 
êîìåäèþ. Îíà óòâåðæäàëà, ÷òî ñþæåò 
Ç. ê. áûë ïî÷åðïíóò èç çàìåòêè â ëåíèí
ãðàäñêîé âå÷åðíåé "Êðàñíîé ãàçåòå", ãäå 
ðàññêàçûâàëîñü î ðàñêðûòèè ìèëèöèåé 
êàðòî÷íîãî ïðèòîíà íåêîåé Çîè Áóÿëü-
ñêîé, äåéñòâîâàâøåãî ïîä âûâåñêîé ïî
øèâî÷íîé ìàñòåðñêîé. Òåêñò ýòîé çàìåò
êè äî ñèõ ïîð íå íàéäåí. Íå èñêëþ÷åíî, 
÷òî íà ñàìîì äåëå âíèìàíèå Áóëãàêîâà 
ïðèâëåê îñâåùàâøèéñÿ â îêòÿáðå 1924 ã. 
"Êðàñíîé ãàçåòîé" ïðîöåññ Àäåëè Àäîëü
ôîâíû Òðîñòÿíñêîé, îðãàíèçîâàâøåé 
ïðèòîí è äîì ñâèäàíèé ïîä âèäîì ïîøè
âî÷íîé ìàñòåðñêîé è ìàññàæíî-ìàíèêþð-
íîãî êàáèíåòà. Âîçìîæíî òàêæå, ÷òî ïðî
òîòèïîì áóëãàêîâñêîé Çîè Äåíèñîâíû 
Ïåëüö ïîñëóæèëà Çîÿ Ïåòðîâíà Øàòîâà, 
ñîäåðæàòåëüíèöà ïðèòîíà, àðåñòîâàííàÿ 
â Ìîñêâå âåñíîé 1921 ã. Ïðè åå àðåñòå 

áûëè çàäåðæàíû ïðèøåäøèå â ïðèòîí çà 
âèíîì èçâåñòíûå ïîýòû Àíàòîëèé Ìàðè
åíãîô (1897-1962) è Ñåðãåé Åñåíèí (1895-
1925). Â ìåìóàðíîì "Ðîìàíå áåç âðàíüÿ" 
(1926) Ìàðèåíãîô îïèñàë ýòó ñöåíó: "Íà 
Íèêèòñêîì áóëüâàðå â êðàñíîì êàìåííîì 
äîìå íà ñåäüìîì ýòàæå ó Çîè Ïåòðîâíû 
Øàòîâîé íàéäåøü íå òîëüêî ÷òî íèêîëà
åâñêóþ áåëóþ ãîëîâêó, " Ïåðöîâêó" è 
"Çóáðîâêó" Ïåòðà Ñìèðíîâà, íî è ñòàðîå 
áóðãóíäñêîå è ÷åðíûé àíãëèéñêèé ðîì. 
Ëåãêî âçáåãàåì íà íåñêîí÷àåìóþ ëåñòíè
öó. Çâîíèì óñëîâëåííûå òðè çâîíêà. Îò
êðûâàåòñÿ äâåðü. Ñìîòðþ: Åñåíèí ïÿòèò
ñÿ... Â êîðèäîðå ñèäÿò ñ âèíòîâêàìè êðàñ
íîàðìåéöû. Àãåíòû ïðîâîäÿò îáûñê". 
Èíòåðåñíî, ÷òî ñðàçó æå ïîñëå ñíÿòèÿ 
Ç. ê. ýïèçîä ñ Ç. Ï. Øàòîâîé áûë ïîñòàâ
ëåí â ïðÿìóþ ñâÿçü ñ áóëãàêîâñêîé ïüå
ñîé.  Â ¹10 æóðíàëà "Îãîíåê", ïîÿâèâ
øåìñÿ â êîíöå ìàðòà 1929 ã., áûëà îïóá
ëèêîâàíà ñòàòüÿ ñëåäîâàòåëÿ Ñàìñîíîâà 
""Ðîìàí áåç âðàíüÿ" — "Çîéêèíà êâàðòè
ðà"". Òàì óòâåðæäàëîñü: "Çîéêèíà êâàð
òèðà ñóùåñòâîâàëà â äåéñòâèòåëüíîñòè. Ó 
Íèêèòñêèõ âîðîò, â áîëüøîì êðàñíîãî 
êèðïè÷à äîìå íà ñåäüìîì ýòàæå ïîñåùà
ëè êâàðòèðó íåáåçûçâåñòíîé ïî òîìó âðå
ìåíè ñîäåðæàòåëüíèöû ïîïóëÿðíîãî ñðå
äè ïðåñòóïíîãî ìèðà, ëèòåðàòóðíîé áîãå
ìû, ñïåêóëÿíòîâ, ðàñòðàò÷èêîâ, êîíòððå
âîëþöèîíåðîâ ñïåöèàëüíîãî ñàëîíà äëÿ 
èíòèìíûõ âñòðå÷ Çîè Øàòîâîé. Êâàðòè
ðó Çîè Ïåòðîâíû Øàòîâîé ìîã ïîñåòèòü 
íå âñÿêèé. Îíà íå äëÿ âñåõ áûëà îòêðûòà 
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Öåöèëèÿ Ìàíñóðîâà â ðîëè Çîéêè â ñïåêòàê
ëå Òåàòðà èì. Âàõòàíãîâà "Çîéêèíà êâàðòè
ðà". 1926 ã. 

è äîñòóïíà. Ñâîè ïîïàäàëè â Çîéêèíó 
êâàðòèðó êîíñïèðàòèâíî, ïî ðåêîìåíäà
öèè, ïàðîëÿì, óñëîâíûì çíàêàì. Äëÿ 
ïüÿíûõ îðãèé, íåäâóñìûñëåííûõ è ïðå
ñòóïíûõ âñòðå÷ Çîéêèíà êâàðòèðà ó Íè
êèòñêèõ âîðîò áûëà óäîáíà: íà ñàìîì 
âåðõíåì ýòàæå áîëüøîãî äîìà, íà îòäåëü
íîé ëåñòíè÷íîé ïëîùàäêå, òðåìÿ ñòåíà
ìè âûõîäèëà âî äâîð, òàê ÷òî øóì áûë íå 
ñëûøåí ñîñåäÿì. Âðàæäåáíûå ñîâåòñêîé 
âëàñòè ýëåìåíòû ñîáèðàëèñü ñþäà êàê â 
ñâîþ øòàá-êâàðòèðó, â ñâîå èíôîðìàöè
îííîå áþðî". Î÷åâèäíî, çàäíèì ÷èñëîì 
Ç. Ï. Øàòîâîé ñòðåìèëèñü ïðèøèòü "ïî
ëèòè÷åñêîå" äåëî è äàæå ïåðåíîñèëè íà åå 
ïðèòîí, ãäå êàæåòñÿ, îãðàíè÷èâàëèñü 
òîëüêî íåëåãàëüíîé òîðãîâëåé ñïèðòíûì, 
àòðèáóòû áóëãàêîâñêîé Ç. ê. — òàéíîãî 
äîìà ñâèäàíèé. 

11 ÿíâàðÿ 1926 ã. Áóëãàêîâ ÷èòàë òåêñò 
ïüåñû âàõòàíãîâöàì. Ïî íàñòîÿíèþ òåàò
ðà, â öåëîì âîñòîðæåííî ïðèíÿâøåì 
Ç. ê., äðàìàòóðã âíåñ ðÿä èçìåíåíèé è 
äîïîëíåíèé. Ç. ê. èç 4-õ-àêòíîé ïðåâðà
òèëàñü â 3-õ-àêòíóþ ïüåñó. Íåêîòîðûå 
êóïþðû íîñèëè öåíçóðíûé õàðàêòåð, â 
÷àñòíîñòè, ñíÿëè ÷àñòóøêó, èñïîëíÿå
ìóþ Ìåðòâûì òåëîì: "Ïàðîõîä èäåò ïðÿ
ìî ê ïðèñòàíè, áóäåì ðûá êîðìèòü êîì
ìóíèñòàìè". Óæå ïîñëå ïðåìüåðû Ç. ê. ïî 

íàñòîÿíèþ Ãëàâðåïåðòêîìà áûëî ñäåëàíî 
äîïîëíåíèå â ôèíàë, óñèëèâàþùåå òîð
æåñòâî çàêîíà è ðàáî÷å-êðåñòüÿíñêîé 
ìèëèöèè. Åñëè ïåðâîíà÷àëüíî Àìåòèñòîâ 
è Õåðóâèì áëàãîïîëó÷íî ñêðûâàëèñü èç 
êâàðòèðû, ÷òî âûçûâàëî ðåïëèêó Çîè: "À 
óáèéöû áåæàëè!", òî òåïåðü àãåíò óãðîçû
ñêà ñîîáùàë ïî òåëåôîíó: "Äà, äà, âçÿëè 
â ïîäúåçäå Àìåòèñòîâà è Õåðóâèìà ñ ãîð
íè÷íîé". Íåñìîòðÿ íà ïî÷òè ïîñòîÿííûå 
àíøëàãè, 9 íîÿáðÿ 1927 ã. Ç. ê. áûëà ñíÿ
òà ñ ðåïåðòóàðà, â àïðåëå 1928 ã. âîçâðà
ùåíà íà ñöåíó, à 17 ìàðòà 1929 ã. îêîí÷à
òåëüíî çàïðåùåíà. Â êîíöå 20-õ ãîäîâ 
Ç. ê. ñòàâèëàñü òàêæå Êèåâñêèì ðóññêèì 
äðàìàòè÷åñêèì òåàòðîì, Äðàìòåàòðîì 
èì .  À . Â. Ëóíà÷àðñêîãî â Ðîñòîâå-íà-
Äîíó, Òèôëèññêèì ðàáî÷èì òåàòðîì , 
Êðûìñêèì ãîñóäàðñòâåííûì äðàìàòè÷å
ñêèì òåàòðîì, Òåàòðîì ðóññêîé äðàìû â 
Ðèãå è ðÿäîì äðóãèõ òåàòðîâ. Ñàì Áóëãà
êîâ çà òðè íåäåëè äî ïðåìüåðû â ¹40 
æóðíàëà "Íîâûé çðèòåëü" ñëåäóþùèì 
îáðàçîì îïðåäåëèë æàíð Ç. ê.: "Ýòî òðà
ãè÷åñêàÿ áóôôîíàäà, â êîòîðîé â ôîðìå 
ìàñîê ïîêàçàí ðÿä äåëüöîâ íýïìàíñêîãî 
ïîøèáà â íàøè äíè â Ìîñêâå". Â 1935 ã. 
â ñâÿçè ñ ïåðåâîäîì Ç. ê. íà ôðàíöóçñêèé, 
ñäåëàííûì àêòðèñîé Ìàðèåé Ðåéíãàðäò, 
Áóëãàêîâ ñîçäàë íîâóþ ñîêðàùåííóþ ðå
äàêöèþ ïüåñû, îñâîáîæäåííóþ îò ìíîãèõ 
ðåàëèé 20-õ ãîäîâ, à òàêæå îò óïîìèíà
íèé ðàçëè÷íûõ ïîëèòè÷åñêèõ äåÿòåëåé: 
Â. È. Ëåíèíà, È. Â. Ñòàëèíà è äð., âíå
ñåííûõ âî ôðàíöóçñêèé òåêñò ïåðåâîä÷è
öåé. Äðàìàòóðã äîáèëñÿ, ÷òîáû â ïåðåâî
äå áûëè ñäåëàíû èçìåíåíèÿ â ñîîòâåòñò
âèè ñ íîâîé, âòîðîé ðåäàêöèåé Ç. ê. Ñ ýòîé 
ðåäàêöèè â ìàå 1935 ã. ñîâåòñêèé ëèòåðà
òîð Ýììàíóèë Ëüâîâè÷ Æóõîâèöêèé è 
ñåêðåòàðü ïîñîëüñòâà ÑØÀ â Ì îñêâå 
×àðëüç Áîîëåí (â 50-å ãîäû îí ñòàë àìå
ðèêàíñêèì ïîñëîì â ÑÑÑÐ) ïåðåâåëè ïüå
ñó íà àíãëèéñêèé. 

Ñîõðàíèëèñü âîñïîìèíàíèÿ Ë. Å. Áå
ëîçåðñêîé î ïîñòàíîâêå Ç. ê. â Òåàòðå 
èì.  Åâã. Âàõòàíãîâà: "Íàäî îòäàòü ñïðà
âåäëèâîñòü àêòåðàì — èãðàëè îíè ñ 
áîëüøèì ïîäúåìîì. Êîíå÷íî, íà ôîíå 
ïîëîæèòåëüíûõ ïåðñîíàæåé, êîòîðûìè 
áûëà ïåðåíàñûùåíà ñîâåòñêàÿ ñöåíà òåõ 
ëåò, èãðàòü îòðèöàòåëüíûõ áûëî î÷åíü 
óâëåêàòåëüíî (ó ïîðîêà, êàê èçâåñòíî 
áîëüøå ñöåíè÷åñêèõ êðàñîê!). Îòðèöà
òåëüíûìè çäåñü áûëè âñå: Çîéêà, äåëî-
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âàÿ, ðàçáèòíàÿ õ îçÿéêà êâàðòèðû. . . 
(Ö. Ë. Ìàíñóðîâà), êóçåí åå Àìåòèñòîâ, 
îáàÿòåëüíûé àâàíòþðèñò è âåñåëûé ÷å
ëîâåê (èìåâøèé ëèòåðàòóðíûì ïðîòîòè
ïîì,  êàê è Îñòàï Áåíäåð ðîìàíîâ Èëüè 
Àðíîëüäîâè÷à Èëüôà (Ôàéíçèëüáåðãà) 
(1897-1937) è Åâãåíèÿ Ïåòðîâè÷à Ïåòðî
âà (Êàòàåâà) (1903-1942) "Äâåíàäöàòü 
ñòóëüåâ" (1928) è "Çîëîòîé òåëåí îê" 
(1931) , äèêêåíñ îâñê îã î Äæèíãëÿ èç 
"Ïîñìåðòíûõ çàïèñîê ïðåäñåäàòåëÿ Ïè-
êâèêñêîãî êëóáà (1837)". — Á. Ñ.), ñëó
÷àéíî ïðèáèâøèéñÿ ê ëåãêîìó Çîéêèíî-
ìó õëåáó (Ðóáåí Ñèìîíîâ). Îí áóäòî ñ 
òðàìïëèíà âçëåòàë è ñàäèëñÿ âåðõîì íà 
ïèàíèíî, âûäóìûâàë öåëûé êàñêàä òðþ
ê îâ ,  ñ ìåøèâøèõ ïóáëèêó; äâîðÿíèí 
Îáîëüÿíèíîâ, Çîéêèí âîçëþáëåííûé, 
áåëàÿ âîðîíà ñðåäè íýïìàíñêîé íàêèïè, 
íî áåçíàäåæíî óâÿçøèé â ýòîé ïîðî÷íîé 
ñðåäå (À. Ê îçë îâñêèé) , ïðåäñåäàòåëü 
äîìêîìà Àëëèëóéÿ, "îêî íåäðåìàííîå", 
ïüÿíèöà è âçÿòî÷íèê (Á. Çàõàâà). 

Õîðîøè áûëè êèòàéöû (Òîë÷àíîâ è 
Ãîðþíîâ),  óáèâøèå è îãðàáèâøèå áîãàòî
ãî íýïìàíà Ãóñÿ (çäåñü õàðàêòåðíàÿ îøèá
êà ìåìóàðèñòêè: Ãóñü â êîìåäèè — ñî
âñåì íå íýïìàí, à îòâåòñòâåííûé ñîâåò
ñêèé ðàáîòíèê, êî ì ìó íèñò, ïðè ýòîì 
ñêëîííûé îáèëüíî çàïóñêàòü ðóêó â ãîñó
äàðñòâåííûé êàðìàí. — Á. Ñ.). Íå îòñòà
âàëà îò íèõ â âûðàçèòåëüíîñòè è ãîðíè÷
íàÿ (Â. Ïîïîâà), ïðîñòîíàðîäíûé ãîâîðîê 
êîòîðîé êàê íåëüçÿ ëó÷øå ïîäõîäèë ê 
ýòîìó îáðàçó. Êîíå÷íî, âñåõ èõ â ôèíàëå 
ðàçîáëà÷àþò ïðåäñòàâèòåëè ÌÓÐà. 

Âîò óæ ïîäëèííî ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî â 
ýòîé ïüåñå "ãîëóáûõ" ðîëåé íå áûëî! Îíà 

ïîëüçîâàëàñü áîëüøèì óñïåõîì è øëà äâà 
ñ ëèøíèì ãîäà. Ïîëîæèâ ðóêó íà ñåðäöå, 
íå ìîãó ïîíÿòü, â ÷åì åå êðèìèíàë, ïî÷å
ìó åå çàïðåòèëè". 

Â ñíÿòèè ñî ñöåíû Ç. ê., ïî âñåé âèäè
ìîñòè, ãëàâíóþ ðîëü ñûãðàëà îäèîçíîñòü 
èìåíè Áóëãàêîâà è ðàçâåðíóâøàÿñÿ â 
1929 ã. îáùàÿ êàìïàíèÿ ïî çàïðåòó åãî 
ïüåñ. Íýï óæå îòîøåë â ïðîøëîå, è ðàçî
áëà÷åíèå åãî "ãðèìàñ" âëàñòü áîëüøå íå 
èíòåðåñîâàëî. Êðîìå òîãî, â îáðàçå íåêî
òîðûõ "áûâøèõ", â ÷àñòíîñòè, âîçëþá
ëåííîé Ãóñÿ Àëëû, ïîñåùàþùåé Çîéêè-
íó êâàðòèðó, ÷òîáû çàðàáîòàòü äåíåã è 
óåõàòü â Ïàðèæ ê ñâîåìó âîçëþáëåííîìó, 
ïðîñìàòðèâàëèñü íå òîëüêî êîìè÷åñêèå è 
ñàòèðè÷åñêèå, íî è òðàãè÷åñêèå ÷åðòû. 

Ïîäîáíî Àìåòèñòîâó, äðóãèå ïåðñîíà
æè Ç. ê. èìåëè ëèòåðàòóðíûõ ïðîòîòè
ïîâ.  Òàê, Ìåðòâîå òåëî, ñïèâøèéñÿ âåòå
ðàí áåëîãî äâèæåíèÿ, çàñòàâëÿë ïðîíèöà
òåëüíûõ è îáðàçîâàííûõ çðèòåëåé âñïîì
íèòü "Ñêàçêó î ìåðòâîì òåëå, íåèçâåñòíî 
êîìó ïðèíàäëåæàùåì" (1833) Âëàäèìèðà 
Ôåäîðîâè÷à Îäîåâñêîãî (1803 èëè 1804— 
1869), ãäå âûïèâøåìó øòîô âîäêè ïðè
êàçíîìó Ñåâàñòüÿíû÷ó, íàõîäÿùåìóñÿ 
ïðè ìåðòâîì òåëå, âäðóã ÿâëÿåòñÿ âûøåä
øèé èç òåëà âëàäåëåö è òðåáóåò òåëî îá
ðàòíî, íî ÷èíîâíèê âûäà÷ó òåëà îòêëàäû
âàåò ïîä ïðåäëîãîì, ÷òî íàäî ñîáðàòü 
ñïðàâêè: "êîãäà ëåêàðü äîòðîíóëñÿ äî 
òåëà ñâîèì áèñòóðèåì, âëàäåëåö âñêî÷èë 
â òåëî, òåëî ïîäíÿëîñü, ïîáåæàëî è... çà 
íèì Ñåâàñòüÿíû÷ äîëãî ãíàëñÿ ïî äåðåâ
íå,  êðè÷à èçî âñåõ ñèë: "ëîâè, ëîâè ïîêîé
íèêà!"" Òàêæå áðîñàåòñÿ â ãëàçà ñõîäñòâî 
ñî "Ñòðàøíîé ìåñòüþ" (1832) ëþáèìîãî 

Äåêîðàöèè ñïåêòàêëÿ 
Òåàòðà èì. Âàõòàíãîâà 
"Çîéêèíà êâàðòèðà". 
1926 ã. 
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Áóëãàêîâûì Íèêîëàÿ Ãîãîëÿ (1809-
1852), ãäå ñòàðèê-êîëäóí, êàçàê Ïåòð, 
ïðåäàâøèé áðàòà Èâàíà, ïðèíèìàåò 
ñòðàøíóþ ìóêó îò ñâîåé æåðòâû, ïðåâðà
òèâøåéñÿ â êàìåííîãî âñàäíèêà íà Êàð
ïàòñêèõ ãîðàõ: "Óõâàòèë âñàäíèê ñòðàø
íîþ ðóêîþ êîëäóíà è ïîäíÿë åãî íà âîç
äóõ. Âìèã óìåð êîëäóí è îòêðûë ïîñëå 
ñìåðòè î÷è; íî óæå áûë ìåðòâåö, è ãëÿ
äåë, êàê ìåðòâåö. Òàê ñòðàøíî íå ãëÿäèò 
íè æèâîé, íè âîñêðåñøèé. Âîðî÷àë îí ïî 
ñòîðîíàì ìåðòâûìè ãëàçàìè è óâèäåë 
ïîäíÿâøèõñÿ ìåðòâåöîâ îò Êèåâà è îò 
çåìëè Ãàëè÷ñêîé è îò Êàðïàòà, êàê äâå 
êàïëè âîäû ñõîæèõ ëèöîì íà íåãî... È âñå 
ìåðòâåöû âñêî÷èëè â ïðîïàñòü, ïîäõâàòè
ëè ìåðòâåöà è âîíçèëè â íåãî ñâîè çóáû". 
Òàêîâà ñòðàøíàÿ ïîñìåðòíàÿ ñóäüáà êîë
äóíà, ÷üåé äóøå íå äàíî çà åãî ïðåñòóïëå
íèÿ ïîêàÿíèÿ. Ìåðòâîå òåëî â Ç. ê. èìååò 
ÿâíîå ñõîäñòâî ñ Ìåðòâûì òåëîì â ñêàçêå 
Îäîåâñêîãî, íî çëîâåùåå: "Âîò ïðèäóò 
íàøè, ÿ âàñ âñåõ ïåðåâåøàþ", ðîäíèò åãî 
ñ èíôåðíàëüíûì ãåðîåì Ãîãîëÿ. Áóëãà
êîâñêîìó ïåðñîíàæó óãîòîâàíî òî æå íà
êàçàíèå, ÷òî è ãîãîëåâñêîìó êîëäóíó — 
æèòü è ìó÷àòüñÿ ïîñëå ìîðàëüíîé ãèáå
ëè çà òå ïðåñòóïëåíèÿ, ÷òî ñâåðøèëè áå
ëûå (ðàçî÷àðîâàíèå â áåëîì äâèæåíèè 
Áóëãàêîâ âûðàçèë â "Äíÿõ Òóðáèíûõ" è 
îñîáåííî â "Áåãå"). Èíôåðíàëüíûå ÷åð
òû óãàäûâàþòñÿ è â ãëàâíîé ãåðîèíå 
Ç. ê. Íåñëó÷àéíî Àëëà îáðàùàåòñÿ ê íåé 
ñî ñòàâøåé çíàìåíèòîé ðåïëèêîé: "Çîé
êà! Âû — ÷åðò!" 

Ïî âîñïîìèíàíèÿì ïèñàòåëÿ Âëàäè
ìèðà Àðòóðîâè÷à Ë¸âøèíà (Ìàíàñåâè-
÷à) (1904-1984), áóëãàêîâñêîãî ñîñåäà ïî 
Íåõîðîøåé êâàðòèðå, îäíèì èç ïðîòî
òèïîâ Çîéêè ïîñëóæèëà æåíà õóäîæíè
êà Ãåîðãèÿ Áîãäàíîâè÷à ßêóëîâà (1884-
1928). Ñòóäèÿ ßêóëîâûõ ðàñïîëàãàëàñü 
â êâàðòèðå 38 äîìà ¹ 10 ïî Á. Ñàäîâîé, 
ãäå â 1922-1924 ãã. æèë Áóëãàêîâ. Ïî 
ñâèäåòåëüñòâó Â. À. Ë¸âøèíà, "æåíà 
ßêóëîâà, Íàòàëèÿ Þëüåâíà Øèô, — 
æåíùèíà ñòðàííîé, áðîñêîé âíåøíîñòè. 
Åñòü â íåé ÷òî-òî îò ãåðîèíü òóëóç-ëîò-
ðåêîâñêèõ ïîðòðåòîâ. Ó íåå âåëèêîëåï
íûå çîëîòèñòûå âîëîñû, ðåäêîé êðàñîòû 
ôèãóðà è ãîðáîíîñîå, àñèììåòðè÷íîå, â 
îáùåì, äàëåêî íå ìèëîâèäíîå ëèöî. Íå
êðàñèâàÿ êðàñàâèöà. 

Î íåé ãîâîðèëè ïî-ðàçíîìó. Èíûå âîñ
õèùàëèñü åå ýëåãàíòíîñòüþ è øèðîòîé. 

Äðóãèõ øîêèðîâàëà ñâîáîäà íðàâîâ â åå 
äîìå. Ñòóäèÿ ßêóëîâà ïîëüçîâàëàñü ñêàí
äàëüíîé èçâåñòíîñòüþ. Çäåñü, åñëè âåðèòü 
ñëóõàì, ïîÿâëÿëèñü íå òîëüêî ëþäè áîãå
ìû, íî è ëè÷íîñòè ñîìíèòåëüíûå, êàêèõ 
íåìàëî ðàñïëîäèëîñü â ýïîõó íýïà... 

Â òî âðåìÿ ñ÷èòàëè, ÷òî ïðîòîòèï Çîé
êè Ïåëüö ßêóëîâà... Íåêèé íà
ìåê íà ýòî ÿ âèæó è ó ñàìîãî Áóëãàêîâà. 
Â "Òåàòðàëüíîì ðîìàíå" ñðåäè ñòðàííûõ 
äðàìàòóðãè÷åñêèõ âèäåíèé, ïîñåùàþ
ùèõ Ìàêñóäîâà, åñòü òî, ÷òî îí "ìûñëåí
íî íàçûâàë "òðåòüèì äåéñòâèåì". Èìåí
íî — ñèíèé äûì, æåíùèíà ñ àñèììåòðè÷
íûì ëèöîì, êàêîé-òî ôðà÷íèê, îòðàâëåí
íûé äûì î ì . . . " Ïîñëå áëåñòÿùåãî ñïåê
òàêëÿ Òåàòðà èìåíè Âàõòàíãîâà, äåêîðà
öèè êîòîðîãî áûëè îòêðîâåííî ñïèñàíû ñ 
äîìà íà Ñàäîâîé, çà ñòóäèåé ßêóëîâà óò
âåðäèëîñü ïðîçâèùå "Çîéêèíîé êâàðòè
ðû"". Ë¸âøèí îòìå÷àåò òàêæå, ÷òî ïî âîñ
ïîìèíàíèÿì àðòèñòà Âàõòàíãîâñêîãî òå
àòðà Ë. Ä. Ñíåæíèöêîãî, íà ñöåíå âîçâû
øàëñÿ "ïÿòèýòàæíûé ìîñêîâñêèé äîì, 
ñòåíû êîòîðîãî îáðàçóþò êîëîäåö" è ÷òî 
â ýòîì äîìå ëåãêî óçíàòü äîì íà Á. Ñàäî
âîé,  çàïå÷àòëåííûé â "Ìàñòåðå è Ìàðãà
ðèòå"  (òàì ïîìåùàåòñÿ Íåõîðîøàÿ êâàð
òèðà) è ðàññêàçå "¹13.  Äîì Ýëüïèò-Ðàá-
êîììóíà". Èíòåðåñíî, ÷òî íåêîòîðîé 

Ðóáåí Ñèìîíîâ â ðîëè Àìåòèñòîâà â ñïåêòàê
ëå Òåàòðà èì. Âàõòàíãîâà "Çîéêèíà êâàðòè
ðà". 1926 ã. 
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àñèììåòðèåé ëèöà îáëàäàëà ïåðâàÿ èñ
ïîëíèòåëüíèöà ðîëè Çîéêè Öåöèëèÿ 
Ëüâîâíà Ìàíñóðîâà (1897-1976), ïðè÷åì 
åå íåñèìïàòè÷íîñòü áûëà óñèëåíà ãðè
ìîì,  â ðåçóëüòàòå ÷åãî ó ãåðîèíè ïîÿâèë
ñÿ íîñ óòî÷êîé. 

Íà Í. Þ. Øèô êàê ïðîòîòèï Çîéêè 
óêàçûâàåò è ïåðâàÿ ñóïðóãà Áóëãàêîâà 
Ò. Í. Ëàï ïà, ðèñóþùàÿ êîëîðèòíûé 
ïîðòðåò æåíû õóäîæíèêà: "Îíà íåêðàñè
âàÿ áûëà, íî ñëîæåíà âåëèêîëåïíî. Ðû
æàÿ è âñÿ â âåñíóøêàõ. Êîãäà îíà øëà 
èëè òàì íà ìàøèíå ïîäúåçæàëà, çà íåé 
âñåãäà òîëïà ìóæ÷èí. Îíà õîäèëà ãîëàÿ... 
îäåâàëà ïëàòüå ïðÿìî íà ãîëîå òåëî èëè 
ïàëüòî, è øëÿïà ãðîìàäíàÿ. È âñåãäà îò 
íåå ñòðóÿ î÷åíü õîðîøèõ äóõîâ. Ïðîñû
ïàåòñÿ: "Æîðæ, èäèòå çà âîäêîé!" Âûïè
âàëà ñòàêàí, è íà÷èíàëñÿ äåíü. Íó, ó íèõ 
âñåãäà êàêèå-òî îðãèè, ëþäè ïîäîçðèòåëü
íûå, è âîò, çà íèìè íàáëþäàëè. Íà äðó
ãîé ñòîðîíå óëèöû ïîñòàâèëè ýòî... óâåëè
÷èòåëüíîå... àïïàðàò è ñìîòðåëè. À ïîòîì 
îíà êóäà-òî ïðîïàëà, à ßêóëîâà àðåñòîâà
ëè" (óæ íå ïîñëóæèë ëè ìóæ Í. Þ. Øèô 
ïðîòîòèïîì Çîéêèíîãî ëþáîâíèêà Îáîëü-
ÿíèíîâà?). Îòìåòèì òàêæå, ÷òî ýêñòðàâà
ãàíòíûé êîñòþì æåíû ßêóëîâà ìîã ïîä
ñêàçàòü Áóëãàêîâó òî îäåÿíèå, êîòîðîå 
îêàçàëîñü íà Ìàðãàðèòå ïîñëå Âåëèêîãî 
áàëà ó ñàòàíû: ÷åðíûé ïëàù, îäåòûé íà 
ãîëîå òåëî. Ñõîäíûì îáðàçîì ñ ñîñåäÿìè 
ßêóëîâà ðåàãèðóåò íà ýòî îäåÿíèå ñîñåä
êà Ìèõàèëà Àëåêñàíäðîâè÷à Áåðëèîçà è 
Ñòåïàíà Áîãäàíîâè÷à Ëèõîäååâà Àííóø
êà ×óìà: "...Êàêàÿ-òî äàìî÷êà â ÷åðíîé 
ðÿñå, êàê ïîêàçàëîñü Àííóøêå â ïîëóòü
ìå.  Äàìî÷êà íå òî áîñàÿ, íå òî â êàêèõ-òî 
ïðîçðà÷íûõ, âèäíî, çàãðàíè÷íûõ, â êëî
÷üÿ èçîäðàííûõ òóôëÿõ. Òüôó òû! ÷òî â 
òóôëÿõ! Äà âåäü äàìî÷êà-òî ãîëàÿ! Íó äà, 
ðÿñà íàêèíóòà ïðÿìî íà ãîëîå òåëî! "Àé 
äà êâàðòèðêà!" Â äóøå ó Àííóøêè âñå 
ïåëî îò ïðåäâêóøåíèÿ òîãî, ÷òî îíà áóäåò 
ðàññêàçûâàòü çàâòðà ñîñåäÿì". 

"ÇÎËÎÒÈÑÒÛÉ ÃÎÐÎÄ", î÷åðê. Îïóáëè
êîâàí: Íàêàíóíå, Áåðëèí — Ì., 1923, 30 
ñåíò., 6, 12, 14 îêò. Ç. ã. ðàññêàçûâàåò îá 
îòêðûâøåéñÿ â Ìîñêâå íà òåððèòîðèè 
íûíåøíåãî Öåíòðàëüíîãî ïàðêà êóëüòó
ðû è îòäûõà èì. Ì. Ãîðüêîãî ïåðâîé Ïåð
âîé ñåëüñêîõîçÿéñòâåííîé âûñòàâêå â 
ÑÑÑÐ. Îá îáñòîÿòåëüñòâàõ, ñâÿçàííûõ ñ 
ñîçäàíèåì î÷åðêà, ñîõðàíèëèñü èíòåðåñ-

íûå âîñïîìèíàíèÿ ïèñàòåëÿ è æóðíàëè
ñòà Ýìèëèÿ Ëüâîâè÷à Ìèíäëèíà (1900-
1980), âìåñòå ñ Áóëãàêîâûì ñîòðóäíè÷àâ
øåãî â "Íàêàíóíå": "Ðåäàêöèÿ "Íàêàíó
íå"  çàêàçàëà åìó îáñòîÿòåëüíûé î÷åðê. 
Öåëóþ íåäåëþ Ìèõàèë Àôàíàñüåâè÷ ñ ðåä
êîñòíîé äîáðîñîâåñòíîñòüþ åçäèë íà âû
ñòàâêó è ïðîâîäèë íà íåé ïîìíîãó ÷àñîâ. 

Íàêîíåö èçó÷åíèå çàâåðøèëîñü, è Áóë
ãàêîâ ïðèíåñ â ðåäàêöèþ çàêàçàííûé ìà
òåðèàë. Ýòî áûë ìàñòåðñêè ñäåëàííûé, 
èñêðÿùèéñÿ îñòðîóìèåì, ñ ïðåâîñõîäíîé 
ïèñàòåëüñêîé íàáëþäàòåëüíîñòüþ íàïè
ñàííûé î÷åðê î ñåëüñêîõîçÿéñòâåííîé 
âûñòàâêå. Ìíîãî âíèìàíèÿ àâòîð ñîñðåäî
òî÷èë íà ïàâèëüîíàõ — óçáåêñêîì, ãðó
çèíñêîì — è íà âñåâîçìîæíûõ ñîáëàçíè
òåëüíûõ íàöèîíàëüíûõ íàïèòêàõ è áëþ
äàõ â îòêðûòûõ íà âûñòàâêå ÷àéõàíå, äó
õàíå, øàøëû÷íîé, âèííîì ïîãðåáêå è çà
êóñî÷íûõ ïîä ôëàãàìè ñîâåòñêèõ ñðåäíå
àçèàòñêèõ è çàêàâêàçñêèõ ðåñïóáëèê. 
Íèêòî íå ñîìíåâàëñÿ â óñïåõå áóëãàêîâ
ñêîãî î÷åðêà â Áåðëèíå. È äàæå òî, ÷òî 
îñîáåííî ìíîãî ìåñòà â ýòîì î÷åðêå óäå
ëåíî àïïåòèòíîìó îïèñàíèþ âîñòî÷íûõ 
áëþä è íàïèòêîâ, ïðèçíàíî áûëî î÷åíü 
óìåñòíûì è ñâîåâðåìåííûì. Âåäü ýìèã
ðàíòñêàÿ ïå÷àòü çëîðàäíî ïèñàëà î ãîëî
äå â íàøèõ íàöèîíàëüíûõ ðåñïóáëèêàõ!.. 

Íàñòóïèë äåíü âûïëàòû ãîíîðàðà. Âå
ëèêîäóøèå Êàëìåíñà (Ñ. Í. Êàëìåíñ — 
çàâåäóþùèé ôèíàíñîâîé ÷àñòüþ ìîñêîâ
ñêîé ðåäàêöèè "Íàêàíóíå". — Á. Ñ.) íå 
èìåëî ãðàíèö: îí ñàì ïðåäëîæèë Áóëãà
êîâó âîçìåñòèòü ïðîèçâîäñòâåííûå ðàñõî
äû: òðàìâàé, áèëåòû. Ìîæåò áûòü, ÷òî-
íèáóäü åùå, Ìèõàèë Àôàíàñüåâè÷? 

Ñ÷åò íà ïðîèçâîäñòâåííûå ðàñõîäû ó 
Ìèõàèëà Àôàíàñüåâè÷à áûë óæå çàãîòîâ
ëåí.  Íî ÷òî ýòî áûë çà ñ÷åò! Ðàñõîäû ïî 
îçíàêîìëåíèþ ñ íàöèîíàëüíûìè áëþäà
ìè è íàïèòêàìè ðàçëè÷íûõ ðåñïóáëèê! 
Óæ íå ïîìíþ, ñêîëüêî òàì çíà÷èëîñü îáå
äîâ è óæèíîâ, ñêîëüêî ëåãêèõ è íåëåãêèõ 
çàêóñîê è äåãóñòàöèé âèí! Âñåãî îøåëî
ìèòåëüíåé áûëî òî, ÷òî âåñü ýòîò ãîìåðè
÷åñêèé ñ÷åò íà øàøëûêè, øóðïó, ëþëÿ-
êåáàá, íà ôðóêòû è âèíà áûë íà äâîèõ. 

Íà Êàëìåíñà ñòðàøíî áûëî ñìîòðåòü. 
Îí ïðîèçâîäèë âïå÷àòëåíèå ÷åëîâåêà, 
êîòîðîìó îñòàåòñÿ ìãíîâåíèå äî èíôàðê
òà. Áåëûé, êàê ñíåã, ñêàðåäíûé íàø Ñå
ìåí Íèêîëàåâè÷ Êàëìåíñ, çàäûõàÿñü, 
ñïðîñèë — ïî÷åìó æå ñ÷åò çà íåäåëüíîå 
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ïèðîâàíèå íà äâóõ ëèö? Íå ñúåäàë æå 
Ìèõàèë Àôàíàñüåâè÷ êàæäîãî áëþäà ïî 
äâå ïîðöèè! 

Áóëãàêîâ íåâîçìóòèìî îòâåòèë: 
— À èçâîëüòå-ñ âèäåòü, Ñåìåí Íèêîëàå

âè÷. Âî-ïåðâûõ, áåç äàìû ÿ â ðåñòîðàí íå 
õîæó. Âî-âòîðûõ, ó ìåíÿ â ôåëüåòîíå îò
ìå÷åíî, êàêèå áëþäà äàìå ïðèøëèñü ïî 
âêóñó. Êàê âàì óãîäíî-ñ, à ïðîèçâåäåííûå 
ìíîþ ïðîèçâîäñòâåííûå ðàñõîäû ïîêîð
íåéøå ïðîøó âîçìåñòèòü. 

È âîçìåñòèë! Êàëìåíñ îò âîëíåíèÿ 
åäâà íå ñâàëèëñÿ, äàæå ñòàë êàê-òî íå
÷ëåíîðàçäåëüíî ïîõðèïûâàòü, ïîñèíåë. 
È âñå-òàêè âîçìåñòèë. Áóëãàêîâó íå ïî
ñìåë îòêàçàòü". 

Â Ç. ã. â þìîðèñòè÷åñêîé ôîðìå îòðà
æåí ïðîÿâèâøèéñÿ â ýêñïîíàòàõ âûñòàâ
êè êóëüò âîæäåé. Òàê, îïèñûâàåòñÿ ðåàê
öèÿ ïóáëèêè íà ãèãàíòñêèé öâåòíèê, ãäå 
"ñ èçóìèòåëüíîé òî÷íîñòüþ âûðàùåí èç 
ðàçíîöâåòíûõ öâåòîâ è òðàâ ãðîìàäíûé 
Ëåíèí, äî ïîÿñà": "Ñëîâ íå ñëûøíî, íî 
âèäíà æåíñêàÿ ôèãóðà. Íåñîìíåííî, äå
ðåâåíñêàÿ áàáà â áåëîì ïëàòî÷êå. Ïîñëåä
íèå åå ñëîâà ïîêðûâàåò íå êðèê, à ãðîõîò 
òîëïû è îòçûâàåòñÿ íà íåãî èçäàëåêà çà
òåðÿâøèéñÿ ïîä êðàåì ïîäêîâû — ãëàâ
íîãî ïàâèëüîíà — îðêåñòð. Ñ òðèáóíû èñ
÷åçàåò áåëûé ïëàòîê, âìåñòî íåãî ÷åðíûé 
ìóæñêîé ñèëóýò. 

— Äîðî-ãîé! Èëüè÷!!" 
Áóëãàêîâ èðîíèçèðîâàë è íàä îáèëèåì 

èçîáðàæåíèé Ë. Ä. Òðîöêîãî â ïàâèëüîíå 
êóñòàðíîé ïðîìûøëåííîñòè, îñîáåííî 
ñðåäè èçäåëèé, ïðåäíàçíà÷åííûõ íà ýêñ
ïîðò (íà íèõ ëàòèíñêèìè áóêâàìè íàïè
ñàíî "Ñèáêóñòïðîì"): "È âñþäó Òðîöêèé, 
Òðîöêèé, Òðîöêèé. ×åðíûé áðîíçîâûé, 
áåëûé ãèïñîâûé, êîñòÿíîé, âñÿêèé". 

ÈÂÀÍ ÁÅÇÄÎÌÍÛÉ (îí æå — Èâàí Íè
êîëàåâè÷ Ïîíûðåâ), ïåðñîíàæ ðîìàíà 
"Ìàñòåð è Ìàðãàðèòà", ïîýò, ïðåâðà
ùàþùèéñÿ â ýïèëîãå â ïðîôåññîðà Èíñòè
òóòà èñòîðèè è ôèëîñîôèè. Îäíèì èç ïðî
òîòèïîâ È. Á. áûë ïîýò Àëåêñàíäð Èëüè÷ 
Áåçûìåíñêèé (1898-1973), ÷åé ïñåâäî
íèì,  ñòàâøèé ôàìèëèåé, ñïàðîäèðîâàí â 
ïñåâäî íèìå Áåçäî ì íûé. Â ðåäàêöèè 
"Ìàñòåðà è Ìàðãàðèòû" 1929 ã. óïîìè
íàëñÿ ïàìÿòíèê "çíàìåíèòî ìó ïîýòó 
Àëåêñàíäðó Èâàíîâè÷ó Æèòîìèðñêîìó, 
îòðàâèâøåìóñÿ â 1933-ì ãîäó îñåòðèíîé", 
ïðè÷åì ïàìÿòíèê ðàñïîëàãàëñÿ íàïðîòèâ 

Äîìà Ãðèáîåäîâà. Ó÷èòûâàÿ, ÷òî Áåçû
ìåíñêèé áûë ðîäîì èç Æèòîìèðà, íàìåê 
çäåñü áûë åùå ïðîçðà÷íåå, ÷åì â îêîí÷à
òåëüíîì òåêñòå, ãäå êîìñîìîëüñêèé ïîýò 
îñòàëñÿ ñâÿçàí ëèøü ñ îáðàçîì È. Á. Áå
çûìåíñêèé âûñòóïàë ñ ðåçêèìè íàïàäêà
ìè íà "Äíè Òóðáèíûõ", à åãî ïüåñà "Âû
ñòðåë" (1929) ïàðîäèðîâàëà ýòî áóëãàêîâ
ñêîå ïðîèçâåäåíèå. "Âûñòðåë" áûë âûñìå
ÿí â ýïèãðàììå Âëàäèìèðà Ìàÿêîâñêîãî 
(1893-1930), íàïèñàííîé â äåêàáðå 1929 ã. 
èëè ÿíâàðå 1930 ã., ãäå î Áåçûìåíñêîì 
áûëî ñêàçàíî äîñòàòî÷íî ðåçêî: "Óáåðèòå 
îò ìåíÿ ýòîãî áîðîäàòîãî êîìñîìîëüöà!.." 
Ññîðà Áåçûìåíñêîãî è Ìàÿêîâñêîãî ñïà
ðîäèðîâàíà â ññîðå È. Á. ñ ïîýòîì Àëåê
ñàíäðîì Ðþõèíûì (ïðîòîòèïîì ïîñëåäíå
ãî ïîñëóæèë Ìàÿêîâñêèé). 

Ïðåäñêàçàíèå Âîëàíäà, ÷òî È. Á. îêà
æåòñÿ â ñóìàñøåäøåì äîìå, âîñõîäèò ê 
ðîìàíó àíãëèéñêîãî ïèñàòåëÿ ×àðëüçà 
Ìýòüþðèíà (1782-1824) "Ìåëüìîò Ñêèòà
ëåö (1820). Òàì îäèí èç ãåðîåâ, íåêèé 
Ñòåíòîí, âñòðå÷àåòñÿ ñ Ìåëüìîòîì, ïðî
äàâøèì äóøó äüÿâîëó. Ìåëüìîò ïðåäñêà
çûâàåò, ÷òî èõ ñëåäóþùàÿ âñòðå÷à ïðî
èçîéäåò â ñòåíàõ ñóìàñøåäøåãî äîìà ðîâ
íî â äâåíàäöàòü ÷àñîâ äíÿ. Îòìåòèì, ÷òî 
â ðàííåé ðåäàêöèè "Ìàñòåðà è Ìàðãàðè
òû" â ïñèõèàòðè÷åñêîé ëå÷åáíèöå ïðî
ôåññîðà Ñòðàâèíñêîãî ïåðåä È. Á. ÿâëÿë
ñÿ íå Ìàñòåð, êàê â îêîí÷àòåëüíîì òåê
ñòå, à Âîëàíä. Ñòåíòîí, ñàìîóâåðåííî ïî
ëàãàâøèé, ÷òî åìó íå÷åãî óçíàâàòü ó ïî
ñëàíöà ñàòàíû, äåéñòâèòåëüíî âñêîðå çà
êëþ÷àåòñÿ ñâîèìè áëèçêèìè â ñóìàñøåä
øèé äîì, ïðè÷åì ýòî âûçâàíî "ïîñòîÿí
íûìè ðàçãîâîðàìè åãî î Ìåëüìîòå, áåç
ðàññóäíîé ïîãîíåé çà íèì, ñòðàííûì ïî
âåäåíèåì â òåàòðå è ïîäðîáíûì îïèñàíè
åì èõ íåîáûêíîâåííûõ âñòðå÷, êîòîðûå 
äåëàëèñü ñ ãëóáî÷àéøåé óáåæäåííîñòüþ". 
Â ëå÷åáíèöå Ñòåíòîí ñíà÷àëà áóéñòâóåò, 
íî ïîòîì ðåøàåò, ÷òî "ñàìûì ëó÷øèì äëÿ 
íåãî áóäåò ïðèêèíóòüñÿ ïîêîðíûì è ñïî
êîéíûì â íàäåæäå, ÷òî ñ òå÷åíèåì âðåìå
íè îí ëèáî óìèëîñòèâèò íåãîäÿåâ, â ÷üèõ 
ðóêàõ îí ñåé÷àñ îêàçàëñÿ, ëèáî, óáåäèâ èõ 
â òîì, ÷òî îí ÷åëîâåê áåçîáèäíûé, äîáü
åòñÿ ñåáå òàêèõ ïîáëàæåê, êîòîðûå â äàëü
íåéøåì, ìîæåò áûòü, îáëåã÷àò åìó ïî
áåã". Ó ãåðîÿ Ìýòüþðèíà â ñóìàñøåäøåì 
äîìå "îêàçàëèñü äâà ïðåíåïðèÿòíûõ ñîñå
äà", îäèí èç êîòîðûõ ïîñòîÿííî ðàñïåâàë 
îïåðíûå êóïëåòû, à âòîðîé, ïðîçâàííûé 
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"Áóéíîé ãîëîâîé", âñå âðåìÿ ïîâòîðÿë â 
áðåäó: "Ðóôü, ñåñòðà ì îÿ, íå èñêóøàé 
ìåíÿ ýòîé òåëÿ÷üåé ãîëîâîé (çäåñü èìååò
ñÿ â âèäó ãîëîâà êàçíåííîãî âî âðåìÿ Ïó
ðèòàíñêîé ðåâîëþöèè àíãëèéñêîãî êîðî
ëÿ Êàðëà I (1600-1649). — Á. Ñ ) , èç íåå 
ñòðóèòñÿ êðîâü; ìîëþ òåáÿ, áðîñü åå íà 
ïîë,  íå ïðèñòàëî æåíùèíå äåðæàòü åå â 
ðóêàõ , äàæå åæåëè áðàòüÿ ïüþò ýòó 
êðîâü". È îäíàæäû â ïîëíî÷ü ê Ñòåíòî-
íó â ëå÷åáíèöó ÿâëÿåòñÿ Ìåëüìîò. 

Çëîêëþ÷åíèÿ íåçàäà÷ëèâîãî ãåðîÿ 
Ìýòüþðèíà ó Áóëãàêîâà â òî÷íîñòè ïîâòî
ðÿåò È. Á. Ïîýò ãîíèòñÿ çà Âîëàíäîì; ïî
ñëå ðàññêàçà î âñòðå÷å ñ "èíîñòðàííûì 
ïðîôåññîðîì" íà Ïàòðèàðøèõ, êîòîðûé 
áóäòî áû áåñåäîâàë ñ Ïîíòèåì Ïèëàòîì, 
È. Á. ïðèíèìàþò çà ñóìàñøåäøåãî è çà
êëþ÷àþò â êëèíèêó Ñòðàâèíñêîãî. Òàì 
îí,  â êîíå÷íîì ñ÷åòå, ïðèõîäèò ê òîé æå 
ëèíèè ïîâåäåíèÿ, ÷òî è Ñòåíòîí â "Ìåëü-
ìîòå Ñêèòàëüöå". Ñîñåäÿìè È. Á. â ëå÷åá
íèöå îêàçûâàþòñÿ ïðåäñåäàòåëü æèëòîâà-
ðèùåñòâà Íèêàíîð Èâàíîâè÷ Áîñîé, äåê
ëàìèðóþùèé âî ñíå ìîíîëîã ïóøêèíñêî
ãî Ñêóïîãî ðûöàðÿ, è êîíôåðàíñüå Òåàò
ðà Âàðüåòå Æîðæ Áåíãàëüñêèé, áðåäÿ
ùèé î ñâîåé îòðåçàííîé âî âðåìÿ ñåàíñà 
÷åðíîé ìàãèè ãîëîâå. 

Â ñóäüáå ïîýòà Èâàíà Áåçäîìíîãî, ïðå
âðàòèâøåãîñÿ ê ôèíàëó ðîìàíà â ïðîôåñ
ñîðà Èíñòèòóòà èñòîðèè è ôèëîñîôèè 
Èâàíà Íèêîëàåâè÷à Ïîíûðåâà, Áóëãàêîâ 
êàê áû äàë îòâåò íà ïðåäïîëîæåíèå îäíî
ãî èç âèäíûõ ìûñëèòåëåé-åâðàçèéöåâ è 
ãåíèàëüíîãî ëèíãâèñòà êíÿçÿ Íèêîëàÿ 
Ñåðãååâè÷à Òðóáåöêîãî (1890-1938), êîòî
ðûé â 1925 ã. â ñòàòüå "Ìû è äðóãèå", 
îïóáëèêîâàííîé â áåðëèíñêîì "Åâðàçèé
ñêîì âðåìåííèêå", âûñêàçûâàë íàäåæäó, 
÷òî "ïîëîæèòåëüíîå çíà÷åíèå áîëüøåâèç
ìà ìîæåò áûòü â òîì, ÷òî, ñíÿâ ìàñêó è 
ïîêàçàâ âñåì ñàòàíó â åãî íåïðèêðûòîì 
âèäå, îí ìíîãèõ ÷åðåç óâåðåííîñòü â ðå
àëüíîñòü ñàòàíû ïðèâåë ê âåðå â Áîãà. Íî, 
ï î ìèìî ýòîãî, áîëüøåâèçì ñâîèì áåñ
ñìûñëåííûì (âñëåäñòâèå íåñïîñîáíîñòè ê 
òâîð÷åñòâó) êîâûðÿíèåì æèçíè ãëóáîêî 
ïåðåïàõàë ðóññêóþ öåëèíó, âûâåðíóë íà 
ïîâåðõíîñòü ïëàñòû, ëåæàâøèå âíèçó, à 
âíèç — ïëàñòû, ïðåæäå ëåæàâøèå íà ïî
âåðõíîñòè. È, áûòü ìîæåò, êîãäà äëÿ ñî
çèäàíèÿ íîâîé íàöèîíàëüíîé êóëüòóðû 
ïîíàäîáÿòñÿ íîâûå ëþäè, òàêèå ëþäè 
íàéäóòñÿ èìåííî â òåõ ñëîÿõ, êîòîðûå 

áîëüøåâèçì ñëó÷àéíî ïîäíÿë íà ïîâåðõ
íîñòü ðóññêîé æèçíè. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, 
ñòåïåíü ïðèãîäíîñòè ê äåëó ñîçèäàíèÿ 
íàöèîíàëüíîé êóëüòóðû è ñâÿçü ñ ïîëî
æèòåëüíûìè äóõîâíûìè îñíîâàìè, çàëî
æåííûìè â ðóññêîì ïðîøëîì, ïîñëóæàò 
åñòåñòâåííûì ïðèçíàêîì îòáîðà íîâûõ 
ëþäåé. Òå, ñîçäàííûå áîëüøåâèçìîì íî
âûå ëþäè, êîòîðûå ýòèì ïðèçíàêîì íå 
îáëàäàþò, îêàæóòñÿ íåæèçíåñïîñîáíûìè 
è, åñòåñòâåííî, ïîãèáíóò âìåñòå ñ ïîðî
äèâøèì èõ áîëüøåâèçìîì, ïîãèáíóò íå 
îò êàêîé-íèáóäü èíòåðâåíöèè, à îò òîãî, 
÷òî ïðèðîäà íå òåðïèò íå òîëüêî ïóñòîòû, 
íî è ÷èñòîãî ðàçðóøåíèÿ è îòðèöàíèÿ è 
òðåáóåò ñîçèäàíèÿ, òâîð÷åñòâà, à èñòèí
íîå,  ïîëîæèòåëüíîå òâîð÷åñòâî âîçìîæíî 
òîëüêî ïðè óòâåðæäåíèè íà÷àëà íàöèî
íàëüíîãî è ïðè îùóùåíèè ðåëèãèîçíîé 
ñâÿçè ÷åëîâåêà è íàöèè ñ Òâîðöîì Âñåëåí
íîé".  Ïðè âñòðå÷å ñ Èâàíîì, òîãäà åùå 
Áåçäîì íûì , Âîëàíä ïðèçûâàåò ïîýòà 
ñïåðâà ïîâåðèòü â äüÿâîëà, ðàññ÷èòûâàÿ, 
÷òî òåì ñàìûì È. Á. óáåäèòñÿ â èñòèííî
ñòè èñòîðèè Ïîíòèÿ Ïèëàòà è Èåøóà Ãà-
Íîöðè,  à çàòåì ïîâåðèò è â ñóùåñòâîâàíèå 
Ñïàñèòåëÿ. Â ïîëíîì ñîîòâåòñòâèè ñ ìûñ
ëÿìè Í. Ñ. Òðóáåöêîãî ïîýò Áåçäîìíûé 
îáðåë ñâîþ "ìàëóþ ðîäèíó", ñäåëàâøèñü 
ïðîôåññîðîì Ïîíûðåâûì (ôàìèëèÿ ïðî
èñõîäèò îò ñòàíöèè Ïîíûðè â Êóðñêîé 
îáëàñòè), êàê áû ïðèîáùàÿñü òåì ñàìûì 
ê èñòîêàì íàöèîíàëüíîé êóëüòóðû. Îäíà
êî íîâîãî È. Á. ïîðàçèëà áàöèëëà âñå
çíàéñòâà. Ýòîò ÷åëîâåê, ïîäíÿòûé ðåâî
ëþöèåé íà ïîâåðõíîñòü îáùåñòâåííîé 
æèçíè, ñíà÷àëà — èçâåñòíûé ïîýò, ïîñëå 
— èçâåñòíûé ó÷åíûé. Îí ïîïîëíèë ñâîè 
çíàíèÿ, ïåðåñòàâ áûòü òåì äåâñòâåííûì 
þíîøåé, êîòîðûé ïûòàëñÿ çàäåðæàòü 
Âîëàíäà íà Ïàòðèàðøèõ ïðóäàõ. Îäíàêî 
â ðåàëüíîñòü äüÿâîëà, â ïîäëèííîñòü èñ
òîðèè Ïèëàòà è Èåøóà È. Á. âåðèë, ïîêà 
ñàòàíà è åãî ñâèòà áûëè â Ìîñêâå è ïîêà 
ñàì ïîýò îáùàëñÿ ñ Ìàñòåðîì, ÷åé çàâåò 
È. Á., ôîðìàëüíî ãîâîðÿ, âûïîëíèë, îò
êàçàâøèñü â ýïèëîãå îò ïîýòè÷åñêîãî 
òâîð÷åñòâà. Íî ïîäîáíûì æå îáðàçîì 
Ñòåïàí Áîãäàíîâè÷ Ëèõîäååâ ïî ðåêî
ìåíäàöèè Âîëàíäà ïåðåñòàë ïèòü ïîðò
âåéí è ïåðåøåë íà îäíó òîëüêî âîäêó, íà
ñòîÿííóþ íà ñìîðîäèíîâûõ ïî÷êàõ. Èâàí 
Íèêîëàåâè÷ Ïîíûðåâ óáåæäåí, ÷òî íåò íè 
Áîãà, íè äüÿâîëà, à îí ñàì â ïðîøëîì ñòàë 
æåðòâîé ãèïíîòèçåðà. Ïðåæíÿÿ âåðà 
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îæèâàåò ó ïðîôåññîðà òîëüêî ðàç â ãîä, â 
íî÷ü âåñåííåãî ïîëíîëóíèÿ, êîãäà îí âè
äèò âî ñíå êàçíü Èåøóà, âîñïðèíèìàåìóþ 
êàê ìèðîâóþ êàòàñòðîôó. Âèäèò Èåøóà è 
Ïèëàòà, ìèðíî áåñåäóþùèõ íà øèðîêîé, 
çàëèâàåìîé ëóííûì ñâåòîì äîðîãå, âèäèò 
è óçíàåò Ìàñòåðà è Ìàðãàðèòó. Ñàì æå 
È. Á. ê ïîäëèííîìó òâîð÷åñòâó íå ñïîñî
áåí,  à èñòèííûé òâîðåö — Ìàñòåð âûíó
æäåí èñêàòü çàùèòû ó Âîëàíäà â ïîñëåä
íåì ïðèþòå. Çäåñü ïðîÿâèëñÿ ãëóáîêèé 
ñêåïòèöèçì Áóëãàêîâà îòíîñèòåëüíî âîç
ìîæíîñòè ïåðåðîæäåíèÿ ê ëó÷øåìó òåõ, 
êòî áûë ïðèâíåñåí â êóëüòóðó è îáùåñò
âåííóþ æèçíü Îêòÿáðüñêèì ïåðåâîðîòîì 
1917 ã. Àâòîð "Ìàñòåðà è Ìàðãàðèòû" íå 
âèäåë â ñîâåòñêîé äåéñòâèòåëüíîñòè òà
êèõ ëþäåé, ïîÿâëåíèå êîòîðûõ ïðåäñêà
çûâàëè è íà êîòîðûõ íàäåÿëèñü êíÿçü 
Í. Ñ. Òðóáåöêîé è äðóãèå åâðàçèéöû. 
Âçðàùåííûå ðåâîëþöèåé, âûøåäøèå èç 
íàðîäà ïîýòû-ñàìîðîäêè, ïî ìíåíèþ ïè
ñàòåëÿ, áûëè ñëèøêîì äàëåêè îò îùóùå
íèÿ "ðåëèãèîçíîé ñâÿçè ÷åëîâåêà è íàöèè 
ñ Òâîðöîì Âñåëåííîé", è óòîïèåé îêàçà
ëàñü èäåÿ, ÷òî îíè ñìîãóò ñòàòü òâîðöàìè 
íîâîé íàöèîíàëüíîé êóëüòóðû. "Ïðî
çðåâøèé" è ïðåâðàòèâøèéñÿ èç Áåçäîì
íîãî â Ïîíûðåâà Èâàí îùóùàåò ïîäîáíóþ 
ñâÿçü ëèøü âî ñíå. 

Ïðåâðàùåíèå È. Á. èç ïîýòà â åäèíñò
âåííîãî ó÷åíèêà Ìàñòåðà, â ïðîôåññîðà, 
çàáûâøåãî è î ïîýçèè, è î Ìàñòåðå (î ñâî
åì ó÷èòåëå È. Á. âñïîìèíàåò òîëüêî ðàç 
â ãîä, â íî÷ü âåñåííåãî ïîëíîëóíèÿ), âîñ
ïðîèçâîäèò îäèí èç ñþæåòîâ âåëèêîé 
äðàìàòè÷åñêîé ïîýìû "Ôàóñò" (1808-
1832) Èîãàííà Âîëüôãàíãà Ã¸òå (1749-
1832) — èñòîðèþ Ñòóäåíòà, ïðèøåäøåãî 
ó÷èòüñÿ ó Ôàóñòà è ñòàâøåãî äîñòîéíûì 
ó÷åíèêîì Ìåôèñòîôåëÿ. Îòìåòèì, ÷òî 
È. Á. — ó÷åíèê íå òîëüêî Ìàñòåðà, íî è 
Âîëàíäà, òàê êàê èìåííî ñàòàíà ïðåïîäà
åò åìó èñòîðèþ Ïîíòèÿ Ïèëàòà è Èåøóà 
Ãà-Íîöðè è çàñòàâëÿåò ïîâåðèòü â ñóùå
ñòâîâàíèå íå÷èñòîé ñèëû. Ãåòåâñêèé Ñòó
äåíò ïðèçíàåòñÿ: 

Ñêàæó ñî âñåþ ïðÿìîòîé: 
Ìíå õî÷åòñÿ óæå äîìîé. 
Îò çäåøíèõ òåñíûõ ïîìåùåíèé 
Íà ìûñëü íàõîäèò ïîìðà÷åíüå. 
Êðóãîì íè òðàâêè, íè êóñòà, 
Ëèøü ñóìðàê, øóì è äóõîòà. 

(Ïåðåâîä — Á. Ïàñòåðíàêà) 

È. Á. îêàçûâàåòñÿ çàêëþ÷åí â ïàëàòó â 
êëèíèêå Ñòðàâèíñêîãî, çà îêíîì êîòîðîé 
— íåäîñòóïíûå áîëüíîìó ðåêà, çåëåíàÿ 
òðàâà è ñîñíîâûé áîð. Çäåñü ó íåãî íàñòó
ïàåò ïîìðà÷åíèå óìà: ïîýò ïëà÷åò è íèêàê 
íå ìîæåò èçëîæèòü íà áóìàãå èñòîðèþ 
ñâîåé âñòðå÷è ñ Âîëàíäîì è óñëûøàííûé 
ðàññêàç î ïðîêóðàòîðå Èóäåè. Çàòåì ñëå
äóåò äüÿâîëüñêîå ïðîñâåòëåíèå — È. Á. 
ïåðåñòàåò ãîðåâàòü î ïîãèáøåì Áåðëèîçå: 
"Âàæíîå, â ñàìîì äåëå, ïðîèñøåñòâèå — 
ðåäàêòîðà æóðíàëà çàäàâèëî!.. Íó, öàðñò
âî íåáåñíîå åìó! Íó, áóäåò äðóãîé ðåäàê
òîð è äàæå, ìîæåò áûòü, åùå êðàñíîðå÷è
âåå ïðåæíåãî". È. Á., ïðåâðàùàÿñü èç Áåç
äîìíîãî â Ïîíûðåâà, êàê áû èçáàâëÿåòñÿ 
îò òîñêè ïî äîìó, ïðèñóùåé è ãåðîþ Ã¸òå. 
Ñòóäåíò óòâåðæäàåò: 

Òðè ãîäà îáó÷åíüÿ — ñðîê, 
Ïî ñîâåñòè, êîíå÷íî, ïëåâûé. 
ß á ìíîãîãî äîñòèãíóòü ìîã, 
Èìåé ÿ òâåðäóþ îñíîâó. 

Ýòè ñëîâà ïàðîäèðóåò Áóëãàêîâ, çàñòàâ
ëÿÿ È. Á. ïðåäëîæèòü: "Âçÿòü áû ýòîãî 
Êàíòà, äà çà òàêèå äîêàçàòåëüñòâà ãîäà íà 
òðè â Ñîëîâêè!" Âîëàíä æå ïðèõîäèò â âîñ
òîðã îò ýòîãî ïðåäëîæåíèÿ, çàìå÷àÿ, ÷òî 
"åìó òàì ñàìîå ìåñòî!" è âñïîìèíàÿ ðàçãî
âîð ñ È. Êàíòîì çà çàâòðàêîì: "Âû, ïðî
ôåññîð, âîëÿ âàøà, ÷òî-òî íåñêëàäíîå ïðè
äóìàëè! Îíî, ìîæåò, è óìíî, íî áîëüíî 
íåïîíÿòíî. Íàä âàìè ïîòåøàòüñÿ áóäóò". 
Çäåñü èìååòñÿ â âèäó âåñüìà ñïåöèôè÷å
ñêîå îáó÷åíèå Êàíòà — â êîíöëàãåðå íà 
Ñîëîâêàõ, à òðè ãîäà — êàê ðàç ñðîê îáó
÷åíèÿ ñðåäíåâåêîâûõ ñòóäåíòîâ, î êîòîðîì 
ãîâîðèò ãåðîé "Ôàóñòà". Íðàâñòâåííîå äî
êàçàòåëüñòâî áûòèÿ Áîæèÿ, âûäâèíóòîå 
Èììàíóèëîì Êàíòîì, óòâåðæäàåò îñíîâó 
íàøåé ñîâåñòè, äàííóþ Áîãîì â âèäå êàòå
ãîðè÷åñêîãî èìïåðàòèâà — íå äåëàòü äðó
ãîìó òîãî, ÷òî òû íå õîòåë áû èñïûòàòü íà 
ñåáå. ßñíî, ÷òî îíî íåïðèåìëåìî äëÿ ñàòà
íû. Ãåòåâñêèé Ìåôèñòîôåëü ïîñëå ñëîâ 
Ñòóäåíòà î òâåðäîé îñíîâå ïðèçûâàåò ó÷å
íèêà íå ñëåäîâàòü êëÿòâå Ãèïïîêðàòà, à 
ïðåäàòüñÿ ìåäèöèíå äðóãîãî ðîäà: 

Ñìûñë ìåäèöèíû î÷åíü ïðîñò. 
Âîò îáùàÿ åå èäåÿ: 
Âñå â ìèðå èçó÷èâ äî çâåçä, 
Âñå çà áîðò âûáðîñüòå ïîçäíåå. 
Çà÷åì òðóäèòü ìîçãè íàïðàñíî? 
Âàëÿéòå ëó÷øå íàïðÿìèê. 
Êòî óëó÷èò óäîáíûé ìèã, 
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Òîò è óñòðîèòñÿ ïðåêðàñíî. 
Âû ñòðîéíû è âî âñåé êðàñå, 
Âàø âèä íàäìåíåí, âçãëÿä ðàññåÿí. 
Â òîãî íåâîëüíî âåðÿò âñå, 
Êòî áîëüøå âñåõ ñàìîíàäåÿí. 
Ñòóïàéòå ê äàìàì â áóäóàð. 
Îíè — ïîäàòëèâûé òîâàð. 
Èõ îáìîðîêè, àõè, îõè, 
Îäûøêè è ïåðåïîëîõè 
Ëå÷èòü âîçüìèòåñü íå çà ñòðàõ -
È âñå îíè ó âàñ â ðóêàõ. 

Ïðåäëîæåíèå îòïðàâèòü Êàíòà íà ïåðå
âîñïèòàíèå â Ñîëîâêè îòðàçèëî è ëè÷íûå 
âïå÷àòëåíèÿ ïèñàòåëÿ. Åãî òðåòüÿ æåíà 
Å. Ñ. Áóëãàêîâà îòìåòèëà â äíåâíèêå 11 
äåêàáðÿ 1933 ã. ðàññêàç ñåñòðû Áóëãàêîâà 
Íàäåæäû î òîì, êàê îäèí èç ðîäñòâåííè
êîâ åå ìóæà À. Ì. Çåìñêîãî (1892-1946), 
êîììóíèñò, "ñêàçàë ïðî Ì. À. — Ïîñëàòü 
áû åãî íà òðè ìåñÿöà íà Äíåïðîñòðîé, äà 
íå êîðìèòü, òîãäà áû îí ïåðåðîäèëñÿ". 

Ìèøà: 
— Åñòü åùå ñïîñîá — êîðìèòü ñåëåäêà

ìè è íå äàâàòü ïèòü". 
Â ðå÷è È. Á. Áóëãàêîâ ïðåâðàòèëñÿ â 

Êàíòà (êñòàòè, ñ ýòèì ôèëîñîôîì ìíîãè
ìè ñâîèìè ÷åðòàìè ñâÿçàí è àâòîáèîãðà
ôè÷åñêèé Ìàñòåð), òðè ìåñÿöà — â òðè 
ãîäà, à Äíåïðîñòðîé — â Ñîëîâêè. (Ïðàâ
äà, íàñ÷åò òîãî, ÷òîáû êîðìèòü àâòîðà 
"Êðèòèêè ÷èñòîãî ðàçóìà" ñåëåäêîé ïîýò 
îáìîëâèòüñÿ íå óñïåë). Îáùåíèå æå ñ ìå
äèöèíîé äëÿ È. Á. îêàçàëîñü êóäà ìåíåå 
ïðèÿòíûì, ÷åì äëÿ ïîó÷àåìîãî Ìåôèñòî
ôåëåì Ñòóäåíòà: áóäóùèé ïðîôåññîð Ïî-
íûðåâ î÷óòèëñÿ â ñóìàñøåäøåì äîìå. 

Ãåòåâñêèé Ñòóäåíò ñëûøèò îò ïðåäñòàâ
øåãî â êîñòþìå Ôàóñòà ëóêàâîãî ó÷èòåëÿ: 

Çàó÷èâàéòå íà äîìó 
Òåêñò ëåêöèè ïî ðóêîâîäñòâó. 
Ó÷èòåëü, ñîõðàíÿÿ ñõîäñòâî, 
Âåñü êóðñ ÷èòàåò ïî íåìó. 
È âñå æå ñ æàäíîé áûñòðîòîé 
Çàïèñûâàéòå ìûñëåé çâåíüÿ. 
Êàê áóäòî ýòè îòêðîâåíüÿ 
Ïðîäèêòîâàë âàì äóõ ñâÿòîé, 

è îòâå÷àåò: 
ß ýòî çíàþ è âåñüìà 
Öåíþ çíà÷åíèå ïèñüìà. 
Èçîáðàæåííîå â òåòðàäè 
Ó âàñ, êàê â êàìåííîé îãðàäå. 

È. Á. â êëèíèêå Ñòðàâèíñêîãî çà âû
ñîêîé îãðàäîé áåçóñïåøíî ïûòàåòñÿ âîñ-

ïðîèçâåñòè íà áóìàãå òî "îòêðîâåíèå" î 
Ïèëàòå è Èåøóà, ÷òî "ïðîäèêòîâàë" åìó 
íà Ïàòðèàðøèõ âìåñòî "äóõà ñâÿòîãî" 
ñàì Âîëàíä. 

Ñòóäåíò ïðèçíàåòñÿ: 
ß á ñòàòü õîòåë áîëüøèì ó÷åíûì 
È îâëàäåòü âñåì ïîòàåííûì, 
×òî åñòü íà íåáå è çåìëå, 

è â äàëüíåéøåì ïðåâðàùàåòñÿ â ñàìîóâå
ðåííîãî áàõâàëà-âñåçíàéêó Áàêàëàâðà, 
âîçãëàøàþùåãî: 

Âîò íàçíà÷åíüå æèçíè ìîëîäîé: 
Ìèð íå áûë äî ìåíÿ è ñîçäàí ìíîé, 
ß âûâåë ñîëíöå èç ìîðñêîãî ëîíà, 
Ïóñòèë ëóíó êðóæèòü ïî íåáîñêëîíó. 
Äåíü ðàçãîðåëñÿ íà ìîåì ïóòè, 
Çåìëÿ ïîøëà âñÿ â çåëåíè öâåñòè, 
È â ïåðâóþ æå íî÷ü âñå çâåçäû ñðàçó 
Çàæãëèñü ââåðõó ïî ìîåìó ïðèêàçó. 
Êòî,  êàê íå ÿ, â ïðèëèâå ñâåæèõ ñèë 
Âàñ îò ôèëèñòåðñòâà îñâîáîäèë? 
Êóäà õî÷ó, ïðîòàïòûâàþ ñëåä, 
Â ïóòè ìîé ñâåòî÷ — âíóòðåííèé ìîé 

ñâåò. 
Èì âñå îçàðåíî ïåðåäî ìíîþ, 
À òî, ÷òî ïîçàäè, îáúÿòî òüìîþ. 

Ìåôèñòîôåëü ïîðàæåí ïîøëîñòüþ ñâî
åãî ó÷åíèêà: 

Ñòóïàé, ÷óäàê, ïðî ãåíèé ñâîé òðóáÿ! 
×òî á ñòàëîñü ñ âàæíîñòüþ òâîåé 

áàõâàëüñêîé, 
Êîãäà á òû çíàë: íåò ìûñëè 

ìàëîìàëüñêîé, 
Êîòîðîé áû íå çíàëè äî òåáÿ! 
Ðàçëèâøèåñÿ ðåêè âõîäÿò â ðóñëî. 
Òåáå ïåðåáåñèòüñÿ ñóæäåíî. 
Â êîíöå êîíöîâ, êàê íè áðîäèëî á ñóñëî, 
Â èòîãå ïîëó÷àåòñÿ âèíî. 

Áûâøèé Ñòóäåíò â çàïàëå âîñêëèöàåò: 
"ß çàõî÷ó, è ÷åðò ïîéäåò íàñìàðêó", íà 
÷òî Ìåôèñòîôåëü çàìå÷àåò: "Òåáå ïîäñòà
âèò íîæêó îí, íå êàðêàé". Â "Ìàñòåðå è 
Ìàðãàðèòå" Âîëàíä êàê ðàç è "ïîäñòàâëÿ
åò í îæêó" È. Á., ïðèâîäÿ ïîýòà â ñóìà
ñøåäøèé äîì. 6 äåêàáðÿ 1829 ã. â áåñåäå 
ñî ñâîèì ñåêðåòàðåì è áèîãðàôîì, àâòî
ðîì "Ðàçãîâîðîâ ñ Ã¸òå â ïîñëåäíèå ãîäû 
åãî æèçíè" (1836-1848) Èîãàííîì Ïåòå
ðîì Ýêêåðìàíîì (1792-1854), ñîçäàòåëü 
"Ôàóñòà" ñëåäóþùèì îáðàçîì îòîçâàëñÿ 
îá îáðàçå Áàêàëàâðà: "Â íåì îëèöåòâîðå
íà òà ïðåòåíöèîçíàÿ ñàìîóâåðåííîñòü, 
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êîòîðàÿ îñîáåííî ñâîéñòâåííà þíîìó âîç
ðàñòó è êîòîðóþ â ñòîëü ÿðêèõ îáðàç÷è
êàõ èìåëè âû âîçìîæíîñòü íàáëþäàòü ó 
íàñ â ïåðâûå ãîäû ïîñëå îñâîáîäèòåëüíîé 
âîéíû (èìååòñÿ â âèäó âîéíà ãåðìàíñêèõ 
ãîñóäàðñòâ ïðîòèâ ôðàíöóçñêîãî èìïåðà
òîðà Íàïîëåîíà (1769-1821) â 1813-1815 
ãã. — Á. Ñ ) . Â þíîñòè êàæäûé äóìàåò, 
÷òî ìèð íà÷àë, ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, ñóùå
ñòâîâàòü òîëüêî âìåñòå ñ íèì è ÷òî âñå ñó
ùåñòâóþò, â ñóùíîñòè, òîëüêî ðàäè íåãî". 
Ó Áóëãàêîâà, â îòëè÷èå îò ãåðîÿ Ã¸òå, 
È. Á., åùå íå áóäó÷è îáðåìåíåí ïðàêòè
÷åñêè íèêàêèìè çíàíèÿìè, ëåãêîìûñ
ëåííî îòâåðãàåò áûòèå íå òîëüêî Áîãà, íî 
è äüÿâîëà, çà ÷òî è íåñåò íàêàçàíèå. Áà
êàëàâð ïðîñòî îòðèöàåò ïîëüçó ïîëó÷åí
íûõ çíàíèé, àáñîëþòèçèðóÿ ñîáñòâåííóþ 
ñâîáîäó âîëè: 

Ìàëü÷èêîì ÿ, ðîò ðàçèíÿ, 
Ñëóøàë â ýòèõ æå ïàëàòàõ 
Îäíîãî èç áîðîäàòûõ 
È çà ÷èñòóþ ìîíåòó 
Ïðèíèìàë åãî ñîâåòû. 
Âñå îíè ìîé óì íåâèííûé 
Çàáèâàëè ìåðòâå÷èíîé, 
Æèçíü ìîþ è âåê ñâîé òðàòÿ 
Íà íåíóæíûå çàíÿòüÿ. 

È. Á., â ïðîòèâîïîëîæíîñòü åìó, â ýïè
ëîãå ðîìàíà ïðåäñòàåò ìíîãîçíàþùèì 
ïðîôåññîðîì, îòðèöàþùèì ñóùåñòâîâà
íèå ÷åðòà, òîãäà êàê Áàêàëàâð ñ÷èòàåò 
íå÷èñòóþ ñèëó ïîäâëàñòíîé ñâîåé âîëå. 
Àâòîð "Ìàñòåðà è Ìàðãàðèòû" íîâîãî 
Ñòóäåíòà, ïî ñðàâíåíèþ ñ Ã¸òå, ïîâûñèë 
ñ áàêàëàâðà äî ïðîôåññîðà. Çäåñü îí ó÷è
òûâàë ñóùåñòâîâàâøóþ ðóññêóþ òðàäè
öèþ âîñïðèÿòèÿ ýòîãî ãåðîÿ "Ôàóñòà". 
Òàê, Àëåêñàíäð Àìôèòåàòðîâ (1862-1938) 
â ñâîåé êíèãå "Äüÿâîë â áûòå, ëåãåíäå è â 
ëèòåðàòóðå ñðåäíèõ âåêîâ" îòìå÷àë: " 
Ñëåäóÿ äüÿâîëüñêèì ñîâåòàì, ñòóäåíò — 
âî âòîðîé ÷àñòè "Ôàóñòà" — îáðàòèëñÿ â 
òàêîãî ïîøëåéøåãî "ïðèâàò-äîöåíòà", 
÷òî ñàìîìó ÷åðòó ñòàëî ñîâåñòíî: êàêîãî 
âûâåë îí "ïðîôåññîðà ïî íàçíà÷åíèþ"". 
È. Á., ìîæåò áûòü, è íå òàêîé ïîøëûé, 
êàê ãåòåâñêèé Áàêàëàâð, íî óâåðåííîñòü 
íîâîèñïå÷åííîãî ïðîôåññîðà Ïîíûðåâà, 
÷òî åìó "âñå èçâåñòíî", ÷òî "îí âñå çíàåò 
è ïîíèìàåò", ëèøàåò È. Á. ñïîñîáíîñòè ê 
ïîäëèííîìó òâîð÷åñòâó, ê âîñõîæäåíèþ 
íà âåðøèíû ïîçíàíèÿ, êàê íå ìîæåò ïîä
íÿòüñÿ ê âûñîòàì ýòè÷åñêîãî ïîäâèãà Èå-

Ì.  À. Áóëãàêîâ. Ñåðåäèíà 30-õ ãîäîâ 

øóà Ãà-Íîöðè ãåíèàëüíûé Ìàñòåð. "Èñ
êîëîòàÿ ïàìÿòü" îáîèõ îäèíàêîâî çàòèõà
åò, è ïðîáóæäàåòñÿ òîëüêî â âîëøåáíóþ 
íî÷ü âåñåííåãî ïîëíîëóíèÿ, êîãäà È. Á. è 
Ìàñòåð âñòðå÷àþòñÿ âíîâü. Ïðîôåññîð 
Èâàí Íèêîëàåâè÷ Ïîíûðåâ — ýòî äåéñò
âèòåëüíî "ïðîôåññîð ïî íàçíà÷åíèþ", òè
ïè÷íûé "êðàñíûé ïðîôåññîð", îòðèöàþ
ùèé äóõîâíîå íà÷àëî â òâîð÷åñòâå è, â 
îòëè÷èå îò Áàêàëàâðà Ã¸òå, — ñòîðîííèê 
òîëüêî ýìïèðè÷åñêîãî îïûòíîãî çíàíèÿ, 
ïî÷åìó âñå ïðîèñøåäøåå ñ íèì, âêëþ÷àÿ 
âñòðå÷è ñ Âîëàíäîì è Ìàñòåðîì, È. Á. â 
ýïèëîãå îáúÿñíÿåò ãèïíîçîì. 

Òî,  êàê È. Á. âûñòóïàåò ó÷åíèêîì Ìàñ
òåðà, âî ìíîãîì ïîâòîðÿåò ðèòóàëüíóþ 
ïðàêòèêó Ìàñîíñòâà è íàõîäèò â íåé 
ñâîå îáúÿñíåíèå. 

"ÈÂÀÍ ÂÀÑÈËÜÅÂÈ×", ïüåñà, ñîçäàííàÿ 
íà îñíîâå ïüåñû "Áëàæåíñòâî" ïîñëå 
òîãî,  êàê ïîñëåäíÿÿ áûëà îòâåðãíóòà ìî
ñêîâñêèì Òåàòðîì Ñàòèðû è ñòàëà ðàí
íåé ðåäàêöèåé È. Â. Ïðè æèçíè Áóëãà
êîâà íå ñòàâèëàñü è íå ïóáëèêîâàëàñü. 
Âïåðâûå: Áóëãàêîâ Ì . Äðàìû è êîìå-
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äèè. Ì . , Èñêóññòâî, 1965. Ïåðâóþ ðå
äàêöèþ È. Â. Áóëãàêîâ ñîçäàë â ïåðèîä 
ñ îñåíè 1934 ã. ïî êîíåö ñåíòÿáðÿ 1935 ã. 
âìåñòî îòâåðãíóòîãî "Áëàæåíñòâà". Åùå 
â êîíöå àïðåëÿ 1934 ã. íàïèñàòü ïüåñó îá 
Èâàíå Ãðîçíîì (1530-1584), ïåðåíåñåí
íîì â íàøè äíè, (â ðàçâèòèå îäíîãî èç 
ì îòèâîâ "Áëàæåíñòâà" ) ïðåäëîæèëè 
äðàìàòóðãó àêòåðû è ðåæèññåðû Òåàòðà 
Ñàòèðû. 17 ñåíòÿáðÿ 1934 ã. ðåæèññåð 
Íèêîëàé Ìèõàéëîâè÷ Ãîð÷àêîâ (1898-
1958) ïîâòîðèë ïðîñüáó, êàê çàôèêñèðî
âàëà â äíåâíèêå òðåòüÿ æåíà äðàìàòóð
ãà Å. Ñ. Áóëãàêîâà, "èç "Áëàæåíñòâà" 
ñäåëàòü êî ìåäèþ, â êîòîðîé áû Èâàí 
Ãðîçíûé äåéñòâîâàë â ñîâðåìåííîé Ìî
ñêâå". Íà÷àëî ðàáîòû íàä È. Â. ïîä ýòèì 
íàçâàíèåì âìåñòî "Áëàæåíñòâà" âïåð
âûå çàôèêñèðîâàíî â äíåâíèêå æåíû 
äðàìàòóðãà 30 íîÿáðÿ 1934 ã. 30 ñåíòÿá
ðÿ 1935 ã. ïåðâàÿ ðåäàêöèÿ áûëà çàêîí
÷åíà, è 2 îêòÿáðÿ Áóëãàêîâ ó ñåáÿ íà 
êâàðòèðå ïðî÷åë È. Â. àêòåðàì è ðåæèñ
ñåðàì Òåàòðà Ñàòèðû. Êîìåäèÿ áûëà 
ïðèíÿòà, ïî âûðàæåíèþ Å. Ñ. Áóëãàêî
âîé,  "ñ áåøåíûì óñïåõîì" — "âñå ðàäî
âàëèñü âåñåëî". Ïî öåíçóðíûì ñîîáðàæå
íèÿì â ïðîöåññå ïîäãîòîâêè ê ïîñòàíîâ
êå Áóëãàêîâûì áûëà íàïèñàíà äî àïðå
ëÿ 1936 ã. âòîðàÿ ðåäàêöèÿ ïüåñû, ãäå, 
â îòëè÷èå îò ïåðâîé, âñå ïðîèñõîäÿùåå 
ïðåäñòàâëåíî êàê ñîí èíæåíåðà Òèìî
ôååâà. Áûëè òàêæå óñòðàíåíû íåêîòî
ðûå íàèáîëåå îñòðûå ýïèçîäû, â ÷àñòíî
ñòè, ëåêöèÿ î ñâèíüÿõ ïî ðàäèîðåïðî
äóêòîðó è ñëîâà Òèìîôååâà â ôèíàëå, 
êîãäà åãî àðåñòîâûâàåò ìèëèöèÿ: "Ï î

ñëóøàéòå ìåíÿ. Äà, ÿ ñäåëàë îïûò. Íî 
ðàçâå ìîæíî ñ òàêèìè ñâèíüÿìè, ÷òîáû 
âûøëî ÷òî-íèáóäü ïóòí îå?. . " Êàê è â 
"Ðîêîâûõ ÿéöàõ" è "Ñîáà÷üåì ñåðäöå", 
îáúåêòîì ñàòèðû îñòàâàëîñü íåâåæåñòâî 
è áåçãðàìîòíîñòü íàñåëåíèÿ è âëàñòü ïðå
äåðæàùèõ. 17 îêòÿáðÿ 1935 ã. Å. Ñ. Áóë
ãàêîâà îïèñàëà â äíåâíèêå ðåàêöèþ â 
Ãëàâðåïåðòêîìå íà È. Â.: "Ïÿòü ÷åëîâåê 
â Ðåïåðòêîìå ÷èòàëè ïüåñó, âñå èñêàëè, 
íåò ëè â íåé ÷åãî ïîäîçðèòåëüíîãî. Òàê 
íè÷åãî è íå íàøëè. . . Çàìå÷àòåëüíàÿ 
ôðàçà: à íåëüçÿ ëè, ÷òîáû Èâàí Ãðîçíûé 
ñêàçàë, ÷òî òåïåðü ëó÷øå, ÷åì òîãäà?". 
29 îêòÿáðÿ 1935 ã. È. Â. ðàçðåøèëè ïðè 
óñëîâèè ðÿäà èçìåíåíèé è äîïîëíåíèé 
â òåêñòå. 13 ìàÿ 1936 ã. áûëà ïðîâåäåíà 
ãåíåðàëüíàÿ ðåïåòèöèÿ ïüåñû è ñðàçó æå 
ïîñëå îêîí÷àíèÿ ðåïåòèöèè ïîñëåäîâàë 
çàïðåò È. Â. Â äíåâíèêå Å. Ñ. Áóëãàêî
âîé ñîõðàíèëàñü çàðèñîâêà ýòîãî ïå÷àëü
íîãî ñîáûòèÿ: "Ãåíåðàëüíàÿ áåç ïóáëè
êè "Èâàíà Âàñèëüåâè÷à". (È ýòî áûâàåò 
— êîíå÷íî, íå ó âñåõ äðàìàòóðãîâ!) Âïå
÷àòëåíèå îò ñïåêòàêëÿ òàêîå æå áåçîò
ðàäíîå. Ñìîòðåëè ñïåêòàêëü (êðîìå íà
øåé ñåìüè — Ì. À. , Åâãåíèé è Ñåðãåé, 
Åêàòåðèíà Èâàíîâíà (Áóø, âîñïèòàòåëü
íèöà Ñåðãåÿ, ñûíà Å. Ñ. Áóëãàêîâîé. — 
Á. Ñ.) è ÿ) — Áîÿðñêèé, Àíãàðîâ èç ÖÊ 
ïàðòèè, è ê êîíöó ïüåñû, äàæå íå ñíè
ìàÿ ïàëüòî, äåðæà â ðóêàõ ôóðàæêó è 
ïîðòôåëü, âîøåë â çàë Ôóðåð, — êàæåò
ñÿ, îí èç ÌÊ ïàðòèè. 

Íåìåäëåííî ïîñëå ñïåêòàêëÿ ïüåñà 
áûëà çàïðåùåíà. Ãîð÷àêîâ ïåðåäàë, ÷òî 
Ôóðåð òóò æå ñêàçàë: 

Ñöåíà èç ñïåêòàêëÿ 
"Èâàí Âàñèëüåâè÷". 
Òåàòð-ñòóäèÿ êèíîàê
òåðà. 1965 ã. 
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— Ñòàâèòü íå ñîâåòóþ". 
ßâëåíèå ïàðòèéíîãî ÷èíîâíèêà, çà

ïðåòèâøåãî È. Â., áûëî âïîëíå â ãîô-
ìàíñêîì äóõå è óäèâèòåëüíî íàïîìèíà
ëî ÿâëåíèå ñàòàíû-ðåäàêòîðà â "Òàéíî
ìó äðóãó" è "Òåàòðàëüíîì ðîìàíå", íà
ïèñàííûõ ñàìèì Áóëãàêîâûì. Íè÷åãî 
ìèñòè÷åñêîãî â çàïðåòå È. Â., îäíàêî, íå 
áûëî. Ñ îäíîé ñòîðîíû, ñûãðàëî ñâîþ 
ðîëü ñíÿòèå "Êàáàëû ñâÿòîø". Ñ äðóãîé 
ñòîðîíû, ñàì ïî ñåáå È. Â. èìåë ìîùíûé 
ñàòèðè÷åñêèé çàðÿä. Ãëàâíûé êîìè÷å
ñêèé ýôôåêò çàêëþ÷àëñÿ â òîì, ÷òî ïüÿ
íèöà, ñëàñòîëþáåö, áîëâàí è ïðèðîæ
äåííûé äîíîñ÷èê óïðàâäîì Áóíøà îêà
çûâàåòñÿ âïîëíå ñïîñîáåí â äðóãóþ ýïî
õó âûñòóïèòü â ðîëè ìîãóùåñòâåííîãî 
Èâàíà Ãðîçíîãî, òîãäà êàê òâîðåö îïðè÷
íèíû îêàçûâàåòñÿ àáñîëþòíî áåñïîìîù
íûì â ðîëè ñîâåòñêîãî óïðàâäîìà (òè
ðàíñòâà Ãðîçí îãî çäåñü îêàçûâàåòñÿ 
ìàëî).  Ìîðàëü áóëãàêîâñêîé ïüåñû çà
êëþ÷àëàñü â òîì, ÷òî â óñëîâèÿõ äåñïî
òè÷åñêîé âëàñòè âî ãëàâå ãîñóäàðñòâà 
ì îæåò îêàçàòüñÿ ëþáàÿ ïîñðåäñòâåí
íîñòü, è ïðè ýòîì ãîñóäàðñòâåííàÿ ìà
øèíà âñå òàê æå áåçæàëîñòíî áóäåò ïå
ðåìàëûâàòü ëþäåé. Ñëèøêîì ÿâíûå è 
îïàñíûå (ïðèìåíèòåëüíî ê È. Â. Ñòàëè
íó) àëëþçèè ñäåëàëè È. Â. íåöåíçóðíûì 
ïðîèçâåäåíèåì. Áóëãàêîâ ïîêàçàë äåãðà
äàöèþ òèðàíèè â Ðîññèè ñî âðåìåí Ãðîç
íîãî äî ñîâåòñêîé ýïîõè, îò æåñòîêîãî è 
âåëè÷åñòâåííîãî öàðÿ Èâàíà äî æåñòîêî
ãî è æàëêîãî óïðàâäîìà Áóíøè, êîòî
ðûé ñïîñîáåí âëàñòâîâàòü â Ìîñêâå XVI 
âåêà òîëüêî ñ ïîìîùüþ óìíîãî æóëèêà 
Æîðæà Ìèëîñëàâñêîãî — ðîäíîãî áðàòà 
áåññìåðòíîãî Îñòàïà Áåíäåðà. Â È. Â. 
äðàìàòóðã, ïåðåôðàçèðóÿ âûçâàâøèå íå
óäîâîëüñòâèå Ðåïåðòêîìà ñëîâà Áóíøè, 
ðàññêàçàë "ïðî ñîâåòñêóþ æèçíü òàêèå 
âåùè, êîòîðûå ðàññêàçûâàòü íåóäîáíî". 
Àâòîð ïüåñû íå ïðåóâåëè÷èâàë ðîëü ëè÷
íîñòè â èñòîðèè (íè÷åãî ïðèíöèïèàëüíî 
íå èçìåíèòñÿ, åñëè öàðÿ çàìåíèòü ïüÿ
íèöåé óïðàâäîìîì), íî, â îòëè÷èå îò ñâî
åãî ëþáèìîãî ïèñàòåëÿ Ëüâà Íèêîëàåâè
÷à Òîëñòîãî (1828-1910), íå îòðèöàë åå 
âîâñå. Â êîìåäèè âñå ïðåñòóïëåíèÿ, êàç
íè è îïðè÷íèíó òâîðèò âñå æå íàñòîÿ
ùèé Èâàí Âàñèëüåâè÷ Ãðîçíûé, à íå 
âíåøíå íåîòëè÷èìûé îò íåãî óïðàâäîì 
Èâàí Âàñèëüåâè÷ Áóíøà. 

ÈÅØÓÀ ÃÀ-ÍÎÖÐÈ, ïåðñîíàæ ðîìàíà 
"Ìàñòåð è Ìàðãàðèòà", âîñõîäÿùèé ê 
Èèñóñó Õðèñòó Åâàíãåëèé. Èìÿ "Èåøóà 
Ãà-Íîöðè" Áóëãàêîâ âñòðåòèë â ïüåñå Ñåð
ãåÿ ×åâêèíà "Èåøóà Ãàíîöðè. Áåñïðè
ñòðàñòíîå îòêðûòèå èñòèíû" (1922), à çà
òåì ïðîâåðèë åãî ïî òðóäàì èñòîðèêîâ. Â 
áóëãàêîâñêîì àðõèâå ñîõðàíèëèñü âûïèñ
êè èç êíèãè íåìåöêîãî ôèëîñîôà Àðòóðà 
Äðåâñà (1865-1935) "Ìèô î Õðèñòå", ïå
ðåâåäåííîé íà ðóññêèé â 1924 ã., ãäå óò
âåðæäàëîñü, ÷òî ïî-äðåâíååâðåéñêè ñëîâî 
"íàöàð", èëè "íàöåð", îçíà÷àåò  "îòðàñëü" 

èëè "âåòâü", à "Èåøóà" èëè "Èîøóà" — 
"ïî ì îùü ßãâå" èëè "ï î ì îùü á îæèþ" . 
Ïðàâäà, â äðóãîé ñâîåé ðàáîòå, "Îòðèöà
íèå èñòîðè÷íîñòè Èèñóñà â ïðîøëîì è 
íàñòîÿùåì", ïîÿâèâøåéñÿ íà ðóññêîì â 
1930 ã., Äðåâñ îòäàâàë ïðåäïî÷òåíèå èíîé 
ýòèìîëîãèè ñëîâà "íàöåð" (åùå îäèí âà
ðèàíò — "íîöåð") — "ñòðàæ", "ïàñòóõ", 
ïðèñîåäèíÿÿñü ê ìíåíèþ áðèòàíñêîãî 
èñòîðèêà áèáëèè Óèëüÿìà Ñìèòà (1846-
1894) î òîì, ÷òî åùå äî íàøåé ýðû ñðåäè 
åâðååâ ñóùåñòâîâàëà ñåêòà íàçîðååâ, èëè 
íàçàðÿí, ïî÷èòàâøèõ êóëüòîâîãî áîãà 
Èèñóñà (Èîøóà, Èåøóà) "ãà-íîöðè", ò.å. 
"Èèñóñà-õðàíèòåëÿ". Â àðõèâå ïèñàòåëÿ 
ñîõðàíèëèñü è âûïèñêè èç êíèãè àíãëèé
ñêîãî èñòîðèêà è áîãîñëîâà åïèñêîïà 
Ôðèäåðèêà Â. Ôàððàðà "Æèçíü Èèñóñà 
Õðèñòà" (1873). Åñëè Äðåâñ è äðóãèå èñ
òîðèêè ìèôîëîãè÷åñêîé øêîëû ñòðåìè
ëèñü äîêàçàòü, ÷òî ïðîçâèùå Èèñóñà Íà-
çàðåé (Ãà-Íîöðè) íå íîñèò ãåîãðàôè÷åñêî
ãî õàðàêòåðà è íèêàê íå ñâÿçàíî ñ ãîðîäîì 
Íàçàðåòîì, êîòîðûé, ïî èõ ìíåíèþ, åùå 
íå ñóùåñòâîâàë â åâàíãåëüñêèå âðåìåíà, 
òî Ôàððàð, îäèí èç íàèáîëåå âèäíûõ àäåï
òîâ èñòîðè÷åñêîé øêîëû (ñì.: Õðèñòèàí
ñòâî),  îòñòàèâàë òðàäèöèîííóþ ýòèìîëî
ãèþ.  Èç åãî êíèãè Áóëãàêîâ óçíàë, ÷òî 
óïîìèíàåìîå â Òàëìóäå îäíî èç èìåí 
Õðèñòà — Ãà-Íîöðè îçíà÷àåò Íàçàðÿíèí. 
Äðåâíååâðåéñêîå "Èåøóà" Ôàððàð ïåðå
âîäèë íåñêîëüêî èíà÷å, ÷åì Äðåâñ, — 
"÷üå ñïàñåíèå åñòü Èåãîâà". Ñ Íàçàðåòîì 
àíãëèéñêèé èñòîðèê ñâÿçûâàë ãîðîä Ýí-
Ñàðèä, êîòîðûé óïîìèíàë è Áóëãàêîâ, çà
ñòàâëÿÿ Ïèëàòà âî ñíå âèäåòü "íèùåãî èç 
Ýí-Ñàðèäà". Âî âðåìÿ æå äîïðîñà ïðîêó
ðàòîðîì È. Ã.-Í. â êà÷åñòâå ìåñòà ðîæäå
íèÿ áðîäÿ÷åãî ôèëîñîôà ôèãóðèðîâàë ãî
ðîä Ãàìàëà, óï î ìè íàâøèéñÿ â êíèãå 
ôðàíöóçñêîãî ïèñàòåëÿ Àíðè Áàðáþñà 
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Ïîñòàíîâêà "Ìàñòåðà 
è Ìàðãàðèòû" â Òåàòðå 
íà Òàãàíêå. 1977 ã. Ðå
æèññåð - Þ. Ëþáèìîâ. 
Â ðîëè Èåøóà - Àëåê
ñàíäð Òðîôèìîâ 

(1873-1935) "Èèñóñ ïðîòèâ Õðèñòà". Âû
ïèñêè èç ýòîé ðàáîòû, âûøåäøåé â ÑÑÑÐ 
â 1928 ã., òàêæå ñîõðàíèëèñü â áóëãàêîâ
ñêîì àðõèâå. Ïîñêîëüêó ñóùåñòâîâàëè 
ðàçëè÷íûå, ïðîòèâîðå÷èâøèå äðóã äðóãó 
ýòèìîëîãèè ñëîâ "Èåøóà" è "Ãà-Íîöðè", 
Áóëãàêîâ íå ñòàë êàê-ëèáî ðàñêðûâàòü 
çíà÷åíèå ýòèõ èìåí â òåêñòå "Ìàñòåðà è 
Ìàðãàðèòû". Èç-çà íåçàâåðøåííîñòè ðî
ìàíà ïèñàòåëü òàê è íå îñòàíîâèë ñâîé 
îêîí÷àòåëüíûé âûáîð íà îäíîì èç äâóõ 
âîçìîæíûõ ìåñò ðîæäåíèÿ È. Ã.-Í. 

Â ïîðòðåòå È. Ã.-Í. Áóëãàêîâ ó÷åë ñëå
äóþùåå ñîîáùåíèå Ôàððàðà: "Öåðêîâü 
ïåðâûõ âåêîâ õðèñòèàíñòâà, áóäó÷è çíà
êîìà ñ èçÿùíîé ôîðìîé, â êîòîðóþ ãåíèé 
ÿçû÷åñêîé êóëüòóðû âîïëîùàë ñâîè 
ïðåäñòàâëåíèÿ î þíûõ áîãàõ Îëèìïà, íî, 
ñîçíàâàÿ òàêæå ðîêîâóþ èñïîð÷åííîñòü â 
íåé ÷óâñòâåííîãî èçîáðàæåíèÿ, ïî-âèäè
ìîìó ñ îñîáåííîé íàñòîé÷èâîñòüþ ñòàðà
ëàñü îñâîáîäèòüñÿ îò ýòîãî áîãîòâîðåíèÿ 
òåëåñíûõ êà÷åñòâ è ïðèíèìàëà çà èäåàë 

Èñàèíî èçîáðàæåíèå ïîðàæåííîãî è óíè
æåííîãî ñòðàäàëüöà èëè âîñòîðæåííîå 
îïèñàíèå Äàâèäîì ïðåçðåííîãî è ïîíîñè
ìîãî ëþäüìè ÷åëîâåêà (Èñõ., LIII, 4; Ïñ., 
XX I ,  7,8,16,18). Êðàñîòà Åãî, ãîâîðèò 
Êëèìåíò Àëåêñàíäðèéñêèé, áûëà â åãî 
äóøå, ïî âíåøíîñòè æå Îí áûë õóä. Èó-
ñòèí Ôèëîñîô îïèñûâàåò åãî êàê ÷åëîâå
êà áåç êðàñîòû, áåç ñëàâû, áåç ÷åñòè. Òåëî 
Åãî,  ãîâîðèò Îðèãåí, áûëî ìàëî, õóäî ñëî
æåíî è íåáëàãîîáðàçíî. "Åãî òåëî, — ãî
âîðèò Òåðòóëëèàí, — íå èìåëî ÷åëîâå÷å
ñêîé êðàñîòû, òåì ìåíåå íåáåñíîãî âåëè
êîëåïèÿ". Àíãëèéñêèé èñòîðèê ïðèâîäèò 
òàêæå ìíåíèå ãðå÷åñêîãî ôèëîñîôà II â. 
Öåëüñà, êîòîðûé ñäåëàë ïðåäàíèå î ïðî
ñòîòå è íåáëàãîîáðàçèè Õðèñòà îñíîâàíè
åì äëÿ îòðèöàíèÿ Åãî áîæåñòâåííîãî ïðî
èñõîæäåíèÿ. Âìåñòå ñ òåì, Ôàððàð îïðî
âåðã îñíîâàííîå íà îøèáêå ëàòèíñêîãî 
ïåðåâîäà Áèáëèè — Âóëüãàòû óòâåðæäå
íèå,  ÷òî Õðèñòîñ, èñöåëèâøèé ìíîãèõ îò 
ïðîêàçû, ñàì áûë ïðîêàæåííûì. Àâòîð 
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"Ìàñòåðà è Ìàðãàðèòû" ñ÷åë ðàííèå ñâè
äåòåëüñòâà î âíåøíîñòè Õðèñòà äîñòîâåð
íûìè, è ñäåëàë ñâîåãî È. Ã.-Í. õóäûì è 
íåâçðà÷íûì ñî ñëåäàìè ôèçè÷åñêîãî íà
ñèëèÿ íà ëèöå: ïðåäñòàâøèé ïåðåä Ïîí
òèåì Ïèëàòîì ÷åëîâåê "áûë îäåò â ñòà
ðåíüêèé è ðàçîðâàííûé ãîëóáîé õèòîí. 
Ãîëîâà åãî áûëà ïðèêðûòà áåëîé ïîâÿç
êîé ñ ðåìåøêîì âîêðóã ëáà, à ðóêè ñâÿçà
íû çà ñïèíîé. Ïîä ëåâûì ãëàçîì ó ÷åëî
âåêà áûë áîëüøîé ñèíÿê, â óãëó ðòà — 
ññàäèíà ñ çàïåêøèéñÿ êðîâüþ. Ïðèâåäåí
íûé ñ òðåâîæíûì ëþáîïûòñòâîì ãëÿäåë 
íà ïðîêóðàòîðà". Áóëãàêîâ, â îòëè÷èå îò 
Ôàððàðà, âñÿ÷åñêè ïîä÷åðêèâàåò, ÷òî 
È. Ã.-Í. — ÷åëîâåê, à íå Áîã, ïîýòîìó îí 
è íàäåëåí ñàìîé íåáëàãîîáðàçíîé, íå çà
ïî ìèíàþùåéñÿ âíåøíîñòüþ. Àíãëèé
ñêèé æå èñòîðèê áûë óáåæäåí, ÷òî Õðè
ñòîñ "íå ìîã áûòü â ñâîåé âíåøíîñòè áåç 
ëè÷íîãî âåëè÷èÿ ïðîðîêà è ïåðâîñâÿùåí
íèêà". Àâòîð "Ìàñòåðà è Ìàðãàðèòû" 
ó÷åë ñëîâà Ôàððàðà î òîì, ÷òî äî äîïðîñà 
ó ïðîêóðàòîðà Èèñóñà Õðèñòà äâàæäû 
áèëè. Â îäíîì èç âàðèàíòîâ ðåäàêöèè 
1929 ã. È. Ã.-Í. ïðÿìî ïðîñèë Ïèëàòà: " 
— Òîëüêî òû íå áåé ìåíÿ ñèëüíî, à òî 
ìåíÿ óæå äâà ðàçà áèëè ñåãîäíÿ..." Ïîñëå 
ïîáîåâ, à òåì áîëåå âî âðåìÿ êàçíè, âíåø
íîñòü Èèñóñà íèêàê íå ìîãëà ñîäåðæàòü 
ïðèçíàêîâ âåëè÷èÿ, ïðèñóùåãî ïðîðîêó. 
Íà êðåñòå ó È. Ã.-Í. â îáëèêå ïðîñòóïàþò 
äîâîëüíî óðîäëèâûå ÷åðòû: "... Îòêðû
ëîñü ëèöî ïîâåøåííîãî, ðàñïóõøåå îò 
óêóñîâ, ñ çàïëûâøèìè ãëàçàìè, íåóçíà
âàåìîå ëèöî", à "ãëàçà åãî, îáû÷íî ÿñíûå, 
òåïåðü áûëè ìóòíîâàòû". Âíåøíåå íåáëà
ãîîáðàçèå È. Ã.-Í. êîíòðàñòèðóåò ñ êðàñî
òîé åãî äóøè è ÷èñòîòîé åãî èäåè î òîð
æåñòâå ïðàâäû è äîáðûõ ëþäåé (à çëûõ 
ëþäåé, ïî åãî óáåæäåíèþ, íåò íà ñâåòå), 
ïîäîáíî òîìó êàê, ïî ñëîâàì õðèñòèàí
ñêîãî òåîëîãà II -III  ââ. Êëèìåíòà Àëåê
ñàíäðèéñêîãî, äóõîâíàÿ êðàñîòà Õðèñòà 
ïðîòèâîñòîèò åãî îðäèíàðíîé âíåøíîñòè. 

ÈÎÑÈÔ ÊÀÈÔÀ,  ïåðñîíàæ ðîìàíà "Ìàñ
òåð è Ìàðãàðèòà", èóäåéñêèé ïåðâîñâÿ
ùåííèê, ïðåçèäåíò Ñèíåäðèîíà. Îáðàç 
È. Ê. âîñõîäèò ê óïîìèíàåìîìó Åâàíãå
ëèÿìè ïðåäñåäàòåëþ ñóäà íàä Èèñóñîì 
Õðèñòîì, ÷üå èìÿ ïî-ðóññêè òðàíñêðèáè
ðóåòñÿ òî êàê Èîñèô Êàèàôà, òî êàê Èî
ñèô Êàèôà. Ïåðâûé âàðèàíò ïðèíÿò â ñè
íîäàëüíîì ïåðåâîäå è âñòðå÷àåòñÿ â ðàí-

íèõ ðåäàêöèÿõ áóëãàêîâñêîãî ðîìàíà. 
Óãðîçà Ïîíòèÿ Ïèëàòà È. Ê. èìååò ñâî
èì èñòî÷íèêîì ðàáîòó ôðàíöóçñêîãî èñ
òîðèêà Ýðíåñòà Ðåíàíà (1823-1892) "Àí
òèõðèñò" (1866), ãäå ðàññêàçûâàåòñÿ î 
âçÿòèè è ðàçðóøåíèè Èåðóñàëèìà âîé
ñêàìè áóäóùåãî ðèìñêîãî èìïåðàòîðà 
Òèòà (39-81) â 70 ã. Â àðõèâå Áóëãàêîâà 
ñîõðàíèëàñü âûïèñêà èç ýòîé êíèãè ñ 
ïåðå÷èñëåíèåì ëåãèîíîâ, ó÷àñòâîâàâ
øèõ â îñàäå è øòóðìå ãîðîäà. Ðåíàí ïè
ñàë, ÷òî "ñ Òèòîì áûëè ÷åòûðå ëåãèîíà: 
5-é Macedonica, 10-é Fretensis, 12-é 
Fulminata, 15-é Apollinaris, íå ñ÷èòàÿ ìíî
ãî÷èñëåííûõ âñïîìîãàòåëüíûõ âîéñê, äîñ
òàâëåííûõ åãî ñèðèéñêèìè ñîþçíèêàìè, 
è ìíîæåñòâà àðàáîâ, ÿâèâøèõñÿ ðàäè ãðà
áåæà". Ïðîêóðàòîð æå ïðåäðåêàåò ïåðâî
ñâÿùåííèêó: "Óâèäèøü òû íå îäíó êîãîð
òó â Åðøàëàèìå, íåò! Ïðèäåò ïîä ñòåíû 
ãîðîäà ïîëíîñòüþ ëåãèîí Ôóëüìèíàòà, 
ïîäîéäåò àðàáñêàÿ êîííèöà, òîãäà óñëû
øèøü òû ãîðüêèé ïëà÷ è ñòåíàíèÿ!". Âå
ðîÿòíî, òóò îòðàçèëàñü è íàðèñîâàííàÿ 
ôðàíöóçñêèì èñòîðèêîì âïå÷àòëÿþùàÿ 
êàðòèíà ïîñëåäíèõ äíåé Èåðóñàëèìà: 
". . .Æàðêèé áîé øåë âî âñåõ äâîðàõ è íà 
âñåõ ïàïåðòÿõ. Ñòðàøíàÿ áîéíÿ ïðîèñõî
äèëà âîêðóã àëòàðÿ, ïîñòðîéêè â âèäå óñå
÷åííîé ïèðàìèäû, óâåí÷àííîé ïëàòôîð
ìîé è âîçâûøàþùåéñÿ ïåðåä õðàìî ì , 
òðóïû óáèòûõ íà ïëàòôîðìå ñêàòûâàëèñü 
ïî ñòóïåíÿì è îáðàçîâûâàëè êó÷è ó ïîä
íîæèÿ çäàíèÿ. Ðó÷üè êðîâè òåêëè ñî âñåõ 
ñòîðîí; íè÷åãî íå áûëî ñëûøíî, êðîìå 
ïðîíçèòåëüíûõ êðèêîâ óáèâàåìûõ, êîòî
ðûå, óìèðàÿ, çàêëèíàëè íåáåñà. Áûëî åùå 
âðåìÿ äëÿ òîãî, ÷òîáû óêðûòüñÿ â âåðõ
íèé ãîðîä; íî ìíîãèå ïðåäïî÷èòàëè áûòü 
óáèòûìè, ñ÷èòàÿ çàâèäíîé äîëåé ñìåðòü 
çà ñâîå ñâÿòèëèùå; äðóãèå áðîñàëèñü â 
ïëàìÿ, èëè êèäàëèñü íà ìå÷è ðèìëÿí, 
èëè çàêàëûâàëèñü, èëè óáèâàëè äðóã äðó
ãà. Ñâÿùåííèêè, êîòîðûì óäàëîñü çà
áðàòüñÿ íà êðûøó õðàìà, âûðûâàëè îñò
ðèÿ, íàõîäèâøèåñÿ çäåñü, âìåñòå ñî ñâèí
öîâîé îáøèâêîé, è áðîñàëè èõ âíèç íà 
ðèìëÿí, îíè ïðîäîëæàëè ýòî ïîêà ïëàìÿ 
èõ íå ïîãëîòèëî. Áîëüøîå ÷èñëî åâðååâ 
ñîáðàëîñü âîêðóã "ñâÿòàÿ ñâÿòûõ", ïî ñëî
âó ïðîðîêà, êîòîðûé óâåðèë èõ, ÷òî íà
ñòàë èìåííî òîò ìîìåíò, êîãäà Áîã ïîêà
æåò èì çíàìåíèÿ ñïàñåíèÿ. Îäíà èç ãàëå
ðåé, â êîòîðîé óêðûëîñü äî øåñòè òûñÿ÷ 
ýòèõ íåñ÷àñòíûõ (ïî÷òè èñêëþ÷èòåëüíî 
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æåíùèí è äåòåé) áûëà ñîææåíà âìåñòå ñ 
íèìè. Â òîò ìîìåíò îò âñåãî õðàìà óöåëå
ëî ëèøü äâîå âîðîò è ÷àñòü îãðàäû, ïðåä
íàçíà÷àâøàÿñÿ äëÿ æåíùèí. Ðèìëÿíå 
âîçäâèãëè ñâîèõ îðëîâ íà òîì ìåñòå, ãäå 
íàõîäèëîñü ñâÿòèëèùå, è ïîêëîíèëèñü 
èì ïî îáû÷àÿì ñâîåãî êóëüòà". Ìîæåò 
áûòü, ñ ýòèì îïèñàíèåì ñâÿçàíû ñëîâà 
È. Ê. î òîì, ÷òî íàðîä èóäåéñêèé çàùèòèò 
Áîã è óêðîåò êåñàðü, ñëîâà, êîòîðûå â ãëà
çàõ ÷èòàòåëåé ðîìàíà îïðîâåðãàþòñÿ íå 
òîëüêî ïðîðî÷åñòâîì Ïèëàòà, íî è ïå
÷àëüíîé ñóäüáîé Èåðóñàëèìà ÷åðåç íå
ñêîëüêî äåñÿòèëåòèé, î êîòîðîé ðàññêà
çûâàëîñü â ðåíàíîâñêîì "Àíòèõðèñòå". 
Ðó÷üè êðîâè àññîöèèðóþòñÿ ñ îáåùàíèåì 
Ïèëàòà íàïîèòü Åðøàëàèì íå âîäîþ, à, 
÷òî ïîäðàçóìåâàåòñÿ, êðîâüþ. 

Çëîâåùèå ñëîâà Ïîíòèÿ Ïèëàòà È. Ê.: 
"Òàê çíàé æå, ÷òî íå áóäåò òåáå, ïåðâîñâÿ
ùåííèê, îòíûíå ïîêîÿ! Íè òåáå, íè íàðî
äó òâîåìó, — è Ïèëàò óêàçàë âäàëü íàïðà
âî,  òóäà, ãäå â âûñîòå ïûëàë õðàì, — ýòî 
ÿ òåáå ãîâîðþ — Ïèëàò Ïîíòèéñêèé, âñàä
íèê Çîëîòîå Êîïüå!" èìåþò ñâîèì èñòî÷
íèêîì íå òîëüêî ñöåíó ðàçðóøåíèÿ õðà
ìà èç êíèãè Ðåíàíà, íî è ðàññêàç ôðàí
öóçñêîãî ïèñàòåëÿ Íîáåëåâñêîãî ëàóðåà
òà Àíàòîëÿ Ôðàíñà (Òèáî) (1844-1924) 
"Ïðîêóðàòîð Èóäåè" (1891). Òàì Ïèëàò 
ãîâîðèò î áóäóùåé ñóäüáå èóäååâ, äîáèâ
øèõñÿ â êîíöå êîíöîâ åãî îòñòðàíåíèÿ îò 
äîëæíîñòè: "Íå â ñèëàõ óïðàâëÿòü èìè, 
íàì ïðèäåòñÿ èõ óíè÷òîæèòü. Âå÷íî íå
ïîêîðíûå, çàìûøëÿÿ âîçìóùåíèå â ñâî
èõ ãîðÿ÷èõ äóìàõ, îíè âîññòàíóò ïðîòèâ 
íàñ ñ áåøåíñòâîì, ðÿäîì ñ êîòîðûì ãíåâ 
íóìèäèéöåâ è óãðîçû Íàðòû ïîêàæóòñÿ 
íàì êàïðèçàìè ðåáåíêà... Óñìèðèòü ýòîò 
íàðîä íåëüçÿ. Åãî íàäî óíè÷òîæèòü. Íàäî 
ñòåðåòü Èåðóñàëèì ñ ëèöà çåìëè. Êàê ÿ íè 
ñòàð, íî, ìîæåò áûòü, íàñòóïèò äåíü, è ÿ 
óâèæó, êàê ïàäóò åãî ñòåíû, êàê ïëàìÿ 
ïîæðåò åãî äîìà, æèòåëè áóäóò ïîðàæå
íû ìå÷îì è ñðàâíÿåòñÿ ìåñòî, ãäå ñòîèò 
õðàì. È â ýòîò äåíü ÿ áóäó, íàêîíåö, îòî
ìùåí". Ïèëàò Ôðàíñà ñòàâèò â âèíó èó
äåÿì òîëüêî ñâîþ îòñòàâêó. Áóëãàêîâ âîç
ëàãàåò âèíó íå íà èóäåéñêèé íàðîä â öå
ëîì,  à íà åãî ïðåäâîäèòåëÿ, — È. Ê., è 
âèíà ýòà — êàçíü Èåøóà Ãà-Íîöðè, êîòî
ðîé äîáèëñÿ ïåðâîñâÿùåííèê. Ïðîêóðà
òîð ïðÿìî ãîâîðèò È. Ê.: "Âñïîìíèøü òû 
òîãäà ñïàñåííîãî Âàð-ðàââàíà è ïîæàëå
åøü, ÷òî ïîñëàë íà ñìåðòü ôèëîñîôà ñ åãî 

ìèðíîþ ïðîïîâåäüþ!" Îäíàêî ïèñàòåëü 
çàñòàâëÿåò ñâîåãî Ïèëàòà ãðîçèòü áóäó
ùèìè êàðàìè íå òîëüêî ãëàâå Ñèíåäðèî
íà, íî è âñåìó èóäåéñêîìó íàðîäó, êàê áû 
âûâîðà÷èâàÿ íàèçíàíêó ïðèïèñûâàåìóþ 
ïåðâîñâÿùåííèêó Åâàíãåëèÿìè ïîäëóþ 
ìóäðîñòü, ñîãëàñíî êîòîðîé ïóñòü ëó÷øå 
ïîãèáíåò îäèí ÷åëîâåê, ÷åì öåëûé íàðîä. 
Ýòîò òåçèñ îòñòàèâàåò È. Ê., óòâåðæäàÿ: 
"Íå ìèð, íå ìèð ïðèíåñ íàì îáîëüñòèòåëü 
íàðîäà â Åðøàëàèì, è òû, âñàäíèê, ýòî 
ïðåêðàñíî ïîíèìàåøü. Òû õîòåë åãî âû
ïóñòèòü çàòåì, ÷òîáû îí ñìóòèë íàðîä, 
íàä âåðîþ íàäðóãàëñÿ è ïîäâåë íàðîä ïîä 
ðèìñêèå ìå÷è! Íî ÿ, ïåðâîñâÿùåííèê èó
äåéñêèé, ïîêóäà æèâ, íå äàì íà ïîðóãà
íèå âåðó è çàùèùó íàðîä!" Çäåñü È. Ê. â 
ñêðûòîì âèäå öèòèðóåò ñëîâà Èèñóñà 
Õðèñòà èç Åâàíãåëèÿ îò Ìàòôåÿ: "Íå ìèð 
ÿ ïðèíåñ âàì, íî ìå÷", òðàêòóÿ èõ íå èíî
ñêàçàòåëüíî, êàê â åâàíãåëüñêîì òåêñòå, 
ãäå Õðèñòîñ òàêèì îáðàçîì ëèøü óòâåð
æäàåò ïðèìàò ñâîåãî ó÷åíèÿ íàä ñåìåéíû
ìè,  ñîöèàëüíûìè èëè èíûìè óçàìè, à 
áóêâàëüíî, êàê ñòðåìëåíèå ïîäâåñòè èó
äååâ ïîä ìå÷è ðèìëÿí. 

Îòìåòèì, ÷òî â ïîäãîòîâèòåëüíûõ ìà
òåðèàëàõ ê "Ìàñòåðó è Ìàðãàðèòå" ñîõðà
íèëàñü âûïèñêà èç "Èñòîðèè åâðååâ" Ãåí
ðèõà Ãðåòöà î òîì, ÷òî Èèñóñ "áûë ïðèâå
äåí â Ñèíåäðèîí, íî íå Âåëèêèé, à â ì à -
ë û é , ñîñòîÿâøèé èç 23 ÷ëåíîâ, ãäå ïðåä
ñåäàòåëüñòâîâàë ïåðâîñâÿùåííèê Èîñèô 
Êàèôà". Ïîýòîìó È. Ê. âûñòóïàåò êàê 
ïðåçèäåíò Ìàëîãî Ñèíåäðèîíà, âûíåñøå
ãî ñìåðòíûé ïðèãîâîð Èåøóà. 

ÈÓÄÀ ÈÇ ÊÈÐÈÀÔÀ, ïåðñîíàæ ðîìàíà 
"Ìàñòåð è Ìàðãàðèòà", âîñõîäÿùèé ê 
Èóäå Èñêàðèîòó Åâàíãåëèé, ïðåäàâøåìó 
çà òðèäöàòü ñðåáðåíèêîâ Èèñóñà Õðèñòà. 
Áóëãàêîâ ïðåâðàòèë Èóäó Èñêàðèîòà â 
Èóäó èç Êèðèàôà, ñëåäóÿ ïðèíöèïó 
òðàíñêðèïöèè åâàíãåëüñêèõ èìåí, ïðè
ìåíåííîìó â ïüåñå Ñåðãåÿ ×åâêèíà "Èå
øóà Ãàíîöðè. Áåñïðèñòðàñòíîå îòêðûòèå 
èñòèíû" (1922) (ñì.: Õðèñòèàíñòâî). Ó 
×åâêèíà áûë Èóäà, ñûí Ñèìîíà èç Êåðèî-
ôà, à Áóëãàêîâ ñäåëàë ñâîåãî ãåðîÿ Èóäîé 
èç Êèðèàôà. Â àðõèâå ïèñàòåëÿ ñîõðàíè
ëàñü âûïèñêà ýòîãî èìåíè èç êíèãè àíã
ëèéñêîãî èñòîðèêà åïèñêîïà Ôðåäåðèêà 
Â. Ôàððàðà "Æèç íü Èèñóñà Õðèñòà" 
(1873). ×åâêèí äàë âåñüìà íåòðàäèöèîí
íóþ òðàêòîâêó ïîâåäåíèÿ Èóäû, âî ìíî-
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ãîì ïðåäâîñõèòèâ ïîñëåäóþùåå ðàçâèòèå 
ýòîãî îáðàçà â ëèòåðàòóðå è èñêóññòâå XX 
â., â ÷àñòíîñòè, â èçâåñòíîé ðîê-îïåðå 
"Èèñóñ Õðèñòîñ — ñóïåðçâåçäà" (1969) 
(ëèáðåòòèñò Òèì Ðàéñ). Àâòîð "Èåøóà 
Ãàíîöðè" ïîä÷åðêèâàë: "Èñòîðèÿ ó÷èò, 
÷òî åñëè èç êàêîé-ëèáî çàãîâîðùèöêîé 
îðãàíèçàöèè îäèí èç ÷ëåíîâ åå óõîäèò íà 
ñòîðîíó âðàãîâ èëè ïðîñòî ïîêèäàåò îðãà
íèçàöèþ, òî çäåñü âñåãäà èëè óÿçâëåííîå 
ñàìîëþáèå, èëè ðàçî÷àðîâàíèå â èäåÿõ, 
öåëÿõ îðãàíèçàöèè èëè ëè÷íîñòè âîæà
êà, èëè äðåâíÿÿ áîðüáà çà ñàìêó, èëè âñå 
ýòî âìåñòå â ðàçëè÷íûõ êîìáèíàöèÿõ. 
Èíîãäà, ïðàâäà, ïðèìåøèâàåòñÿ, è êîðû
ñòîëþáèå, íî íå êàê ïðè÷èíà, à ñëåäñò
âèå" . Â ïüåñå ×åâêèíà ïðåäàòåëüñòâî 
Èóäû âûçûâàåòñÿ ñî÷åòàíèåì âñåõ âûøå
íàçâàííûõ ïðè÷èí, ïðè÷åì îäíèì èç îñ
íîâíûõ ìîòèâîâ èçìåíû çäåñü âûñòóïàåò 
ðåâíîñòü Èóäû ê Èåøóà èç-çà ñåñòðû Ëà
çàðÿ Ìàðèè. Ó Áóëãàêîâà È. èç Ê., êàçà
ëîñü áû, ïðåäàåò Èåøóà Ãà-Íîöðè èç-çà 
òîé ñòðàñòè, î êîòîðîé íà÷àëüíèê òàéíîé 
ñòðàæè Àôðàíèé ãîâîðèò Ïîíòèþ Ïèëà
òó:  "Ó íåãî åñòü îäíà ñòðàñòü, ïðîêóðà
òîð...  Ñòðàñòü ê äåíüãàì". Îäíàêî è çäåñü 
êîðûñòîëþáèå â êîíå÷íîì ñ÷åòå îêàçûâà
åòñÿ òîëüêî ñëåäñòâèåì. È. èç Ê. ëþáèò 
Íèçó è íàèâíî ìå÷òàåò ðàçáîãàòåòü, ÷òî
áû óâåñòè åå îò îïîñòûëåâøåãî ìóæà. Íî 
â äåéñòâèòåëüíîñòè åãî âîçëþáëåííàÿ 
îêàçûâàåòñÿ àãåíòîì Àôðàíèÿ è ñàìà ïðå
äàåò òîãî, êòî ðàíåå ïðåäàë Èåøóà. 

Âûïèñêà íàçâàíèÿ ãîðîäà Êèðèàô ñî 
ññûëêîé íà Ôàððàðà â áóëãàêîâñêîì àðõè
âå âîñõîäèò ê òîìó ìåñòó "Æèçíè Èèñóñà 
Õðèñòà", ãäå, èñïîëüçóÿ â êà÷åñòâå èñòî÷
íèêà êíèãó Èèñóñà Íàâèíà, Ôàððàð îòìå
÷àåò: "Êèðèàô åñòü èìÿ ãîðîäà íà þæíîé 
ãðàíèöå Èóäåè". Ñîîòâåòñòâóþùèé îòðû
âîê â ðóññêîì ñèíîäàëüíîì ïåðåâîäå Áèá
ëèè çâó÷èò òàê: "...Ãîðîäà æå èõ (áûëè): 
Ãàâàîí, Êåôèðà, Áååðîô è Êèðèàô-Èà-
ðèì"  (Íàâ., IX, 17). ×åâêèí è Áóëãàêîâ 
âîñïðèíÿëè ñäåëàííóþ Ô. Â. Ôàððàðîì 
ðàñøèôðîâêó ïðîçâèùà Èñêàðèîò, îäíà
êî ïî-ðàçíîìó òðàíñêðèáèðîâàëè íàçâà
íèå ãîðîäà (ïåðâûé, î÷åâèäíî, ïîëüçîâàë
ñÿ îðèãèíàëîì, âòîðîé, ñóäÿ ïî ïàãèíà
öèè ñîõðàíèâøèõñÿ â àðõèâå âûïèñîê, — 
ïåðåâîäîì Ì. Ï. Ôèâåéñêîãî, èçäàííîì â 
1904 ã., ãäå ñîîòâåòñòâóþùåå ìåñòî ÷èòà
ëîñü ñëåäóþùèì îáðàçîì: "Âîò óäåë êîëå
íà ñûíîâ Èóäèíûõ: â ñìåæíîñòüþ ñ Èäó-

ìååþ íà þãå áûëè: ... Ãàöîð-Õàäàôà, Êè-
ðèàô, Õåöðîí, èíà÷å Ãàöîð"). 

Èç êíèãè Ôàððàðà çàèìñòâîâàíû è äàí
íûå î ñóììå íàãðàäû, ïîëó÷åííîé È. èç Ê.: 
òðèäöàòü òåòðàäðàõì, êàê ïðèçíàåòñÿ ïðå
äàòåëü óáèéöàì ïåðåä ñìåðòüþ. Àíãëèé
ñêèé èñòîðèê óêàçûâàë, ÷òî âî âðåìåíà 
Õðèñòà åâàíãåëüñêèõ ñèêëåé íå áûëî â îá
ðàùåíèè, "íî Èóäå ìîãëè çàïëàòèòü ñè
ðèéñêèìè èëè ôèíèêèéñêèìè òåòðàäðàõ
ìàìè, êîòîðûå áûëè îäèíàêîâîãî âåñà". 

Áóëãàêîâ ñòàë àâòîðîì îðèãèíàëüíîé 
òðàêòîâêè åâàíãåëüñêîãî ñþæåòà, ââåäÿ â 
ðîìàí ýïèçîä óáèéñòâà È. èç Ê. ïî ðàñïî
ðÿæåíèþ ïðîêóðàòîðà Èóäåè. Ïðè îïèñà
íèè ãèáåëè È. èç Ê. àâòîð ðîìàíà "Ìàñ
òåð è Ìàðãàðèòà" èñïîëüçîâàë öåëûé ðÿä 
äåòàëåé èç î÷åðêà ðóññêîãî ïèñàòåëÿ 
Àëåêñàíäðà Ìèòðîôàíîâè÷à Ôåäîðîâà 
(1868-1949) "Ãåôñèìàíèÿ", îïóáëèêîâàí
íîãî â àïðåëå 1911 ã. â ïåòåðáóðãñêîì 
æóðíàëå "Íîâîå ñëîâî". Çäåñü ïåðåäàíû 
âïå÷àòëåíèÿ îò ïîñåùåíèÿ Ôåäîðîâûì 
Ãåôñèìàíñêîãî ñàäà â ëóííóþ âåñåííþþ 
íî÷ü, ïðè÷åì óïîìèíàþòñÿ ìíîãèå ðåà
ëèè, îòðàçèâøèåñÿ â áóëãàêîâñêîì ðîìà
íå;  òóðåöêèå êàçàðìû íà ìåñòå äâîðöà 
Ïèëàòà (ó Áóëãàêîâà ðÿäîì ñ äâîðöîì ðàñ
ïîëîæåíû ðèìñêèå êàçàðìû); êàðàâàíû 
àðàáîâ-ïàëîìíèêîâ íà âåðáëþäàõ, íè÷óòü 
íå èçìåíèâøèåñÿ ñî âðåìåí Õðèñòà; âîðî
òà è ñòåíû Ãåôñèìàíñêîãî ñàäà; ïåðåïðà
âà ÷åðåç Êåäðîíñêèé ïîòîê. Â ñàäó àâòî
ðà "Ãåôñèìàíèè" ïîäêàðàóëèâàëè äâîå 
ðàçáîéíèêîâ, è ëèøü ïðèñóòñòâèå ïðî
âîäíèêà ñïàñëî åãî. Îò ïðîâîäíèêà æå 
Ôåäîðîâ óçíàë, ÷òî íåäàâíî çäåñü áûë çà
ðåçàí èíîê Ïàôíóòèé. Â î÷åðêå àâòîð óò
âåðæäàåò, ÷òî òóò æå ïîâòîðèë ïðî ñåáÿ 
âñþ èñòîðèþ Èèñóñà, ïðèøåäøóþ åìó íà 
ïàìÿòü â ýòîò äðàìàòè÷åñêèé ìîìåíò. Îá 
Èóäå Ôåäîðîâ îòîçâàëñÿ ñëåäóþùèì îá
ðàçîì: "Íåëüçÿ èçìåðèòü âåëè÷èå áîæåñò
âåííîé æåðòâû, íî ìó÷èòåëüíàÿ äðîæü 
îõâàòûâàåò ïðè ìûñëè î òîì, ÷òî çà íåé è 
ïåðåä íåé — ïðåäàòåëüñòâî. Îíî èçäåâà
åòñÿ íàä åå áåñïëîäíîñòüþ, çâîíîì ñðåá
ðåíèêîâ îíî îòâå÷àåò íà ìîëèòâó, ÷åòêà
ìè êîòîðîé ñëóæàò êðîâàâûå êàïëè ïîòà. 
Îíî ñòîðîæèò íà êàæäîì øàãó ïîäâèã è 
ïðåäàòåëüñêèìè óäàðàìè íîæà ïîäñåêàåò 
åãî êîðíè. Óäàâèëñÿ Èóäà, íî çà íèì ñòîÿ
ëè ïåðâîñâÿùåííèêè. Ñèëà ïðåäàòåëüñò
âà â íèõ. È íà ñìåíó îäíîãî ñëîìàâøåãî
ñÿ êëèíêà âñåãäà ÿâèòñÿ äðóãîé, ÷òîáû 
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ïîðàçèòü èç òåìíîòû ãåðîÿ". Î÷åâèäíî, íå 
áåç âëèÿíèÿ î÷åðêà Ôåäîðîâà Áóëãàêîâ 
ñäåëàë ìåñòîì óáèéñòâà È. èç Ê. Ãåôñè
ìàíñêèé ñàä. Â ðîìàíå åãî ïîðàæàåò èç 
òåìíîòû ïðåäàòåëüñêèé êëèíîê óáèéöû. 
Íî È. èç Ê. â "Ìàñòåðå è Ìàðãàðèòå", êàê 
è åãî ïðîòîòèï â "Ãåôñèìàíèè" — òîëüêî 
îðóäèå â ðóêàõ ïåðâîñâÿùåííèêà Èîñèôà 
Êàèôû.  Ïîíòèé Ïèëàò óáèéñòâîì ïðåäà
òåëÿ íå òîëüêî íå ìîæåò èñêóïèòü ñâîé 
ãðåõ, íî è íå â ñîñòîÿíèè âûðâàòü êîðíè 
çàãîâîðà, ïðè÷åì ÷ëåíû Ñèíåäðèîíà â 
êîíöå êîíöîâ äîáèâàþòñÿ îòñòàâêè ïðî
êóðàòîðà (â "Ìàñòåðå è Ìàðãàðèòå" Ïèëàò 
ïðåä÷óâñòâóåò òàêîé èñõîä). 

Âíèìàíèå Áóëãàêîâà, íåñîìíåíí î , 
ïðèâëåêëè òàêæå ñëîâà Ôåäîðîâà î òîì, 
÷òî "â ïðîäîëæåíèå äâóõ òûñÿ÷åëåòèé íà 
çåìëþ ýòó óïàëè ëèâíè êðîâè: êîñòè ñâà
ëèâàëèñü, êàê õâîðîñò, è äèêèå áóðè-âîé
íû áóøåâàëè âî èìÿ Õðèñòà. Èåðóñàëèì 
ðàçðóøàëñÿ è âîçíèêàë ìíîãî ðàç, íî â 
Ãåôñèìàíñêîì ñàäó ðàñòóò òå æå ñèçûå 
ìàñëèíû, òå æå êðàñíûå öèêëàìåíû êà
÷àþòñÿ ñðåäè êàìíåé, êàê îãíåííûå áà
áî÷êè. È ëþäè îñòàëèñü òå æå" . Ó Áóëãà
êîâà ïåðâûå êàïëè êðîâè, êîòîðûå ïðî
ëèëèñü â Ãåôñèìàíñêîì ñàäó ïîñëå ãèáå
ëè Èåøóà Ãà-Íîöðè, — ýòî êàïëè êðîâè 
È. èç Ê. Äàííîìó ìåñòó ñîçâó÷íû è ñëî
âà Ëåâèÿ Ìàòâåÿ Ïîíòèþ Ïèëàòó î òîì, 
÷òî "êðîâè åùå áóäåò", è çàêëþ÷åíèå Âî
ëàíäà íà ñåàíñå ÷åðíîé ìàãèè â Òåàòðå 
Âàðüåòå î òî ì , ÷òî ñî âðåìåí Èèñóñà 
ëþäè èçìåíèëèñü â îáùåì-òî ìàëî. È 
Áóëãàêîâ, è Ôåäîðîâ âåäóò ñ÷åò íà äâà 
òûñÿ÷åëåòèÿ, õîòÿ îáà ïðåêðàñíî ïðåä
ñòàâëÿëè ñåáå, ÷òî ðåàëüíûé ïðîìåæóòîê 
ìåæäó âðåìåíàìè Èèñóñà Õðèñòà è ñîâðå
ìåííîé èì äåéñòâèòåëüíîñòüþ — äåâÿòíà
äöàòü, à íå äâàäöàòü âåêîâ. Ïîýòîìó â ôè
íàëå "Ìàñòåðà è Ìàðãàðèòû" Âîëàíä ãî
âîðèò î Ïèëàòå, ÷òî òîò íåñåò ñâîå íàêàçà
íèå îäèíî÷åñòâîì è áåññìåðòèåì "îêîëî 
äâóõ òûñÿ÷ ëåò". 

Îòìåòèì òàêæå, ÷òî ýïèëîã áóëãàêîâ
ñêîãî ðîìàíà ñîçâó÷åí âîîáðàæàåìîìó 
âîçíåñåíèþ Õðèñòà èç î÷åðêà Ôåäîðîâà: 
"Òó÷à è ëóíà ïðèäàþò åùå áîëåå î÷àðîâà
íèÿ òîìó, ÷òî ÿ âèæó, óãàäûâàþ, ïî÷òè 
ïîñòèãàþ. Øèðå ðàçäàëîñü ñåðåáðèñòî-
ãîëóáîå ïðîñòðàíñòâî ìåæäó çåìëåþ è 
òó÷àìè; áåñêîíå÷íî äëèííîé ïîëîñîé, 
èçëîìàííîé ñî ñòîðîíû íåáà è çåìëè, ñèÿ
åò îíî è êàê áû òå÷åò, êàê ñâåòëàÿ ðåêà. 

Ñëåâà, ïîä ýòîé ðåêîé ñâåòà, åùå áîëåå 
ÿðêîå ïðîñòðàíñòâî, êîòîðîå âñå ôîñôî
ðèòñÿ è áëåùåò, òî÷íî çåðêàëî ëóíû, ãäå 
îíà îòðàæàåòñÿ èç-çà òó÷" . Â ýïèëîãå 
"Ìàñòåðà è Ìàðãàðèòû" â ñíå Èâàíà  Áåç
äîìíîãî áûâøèé ïîýò, ñòàâøèé ïðîôåññî
ðîì èñòîðèè, âèäèò âîçíåñøåãîñÿ Èåøóà, 
ìèðíî áåñåäóþùåãî ñ Ïèëàòîì, ïðè÷åì 
"òîãäà ëóííûé ïóòü âñêèïàåò, èç íåãî íà
÷èíàåò õëåñòàòü ëóííàÿ ðåêà è ðàçëèâà
åòñÿ âî âñå ñòîðîíû. Ëóíà âëàñòâóåò è èã
ðàåò, ëóíà òàíöóåò è øàëèò. Òîãäà â ïî
òîêå ñêëàäûâàåòñÿ íåïîìåðíîé êðàñîòû 
æåíùèíà è âûâîäèò ê Èâàíó çà ðóêó ïóã
ëèâî îçèðàþùåãîñÿ îáðîñøåãî áîðîäîé 
÷åëîâåêà" — Ìàñòåðà. Ýòè äâîå óòåøàþò 
áûâøåãî ïîýòà, ïîñëå ÷åãî "ëóíà íà÷èíà
åò íåèñòîâñòâîâàòü, îíà îáðóøèâàåò ïîòî
êè ñâåòà ïðÿìî íà Èâàíà, îíà ðàçáðûçãè
âàåò ñâåò âî âñå ñòîðîíû, â êîìíàòå íà÷è
íàåòñÿ ëóííîå íàâîäíåíèå, ñâåò êà÷àåòñÿ, 
ïîäíèìàåòñÿ âûøå, çàòîïëÿåò ïîñòåëü. 
Âîò òîãäà è ñïèò Èâàí Íèêîëàåâè÷ ñî 
ñ÷àñòëèâûì ëèöîì" . Ãåôñèìàíñêèé ñàä 
èç ìåñòà âîçíåñåíèÿ Õðèñòà ó Áóëãàêîâà 
ïðåâðàòèëñÿ â ìåñòî óáèéñòâà È. èç Ê. 
Àâòîð "Ìàñòåðà è Ìàðãàðèòû" êîíòàìè-
íèðîâàë ôåäîðîâñêèå ðàññóæäåíèÿ îá 
Èóäå è åãî æå ðàññêàç î äâóõ ðàçáîéíè
êàõ â Ãåôñèìàíñêîì ñàäó è óáèéñòâå òàì 
èíîêà Ïàôíóòèÿ. 

Åùå â 1924 ã. â ôåëüåòîíå "Áàãðîâûé 
îñòðîâ"  äàíà ñöåíà óáèéñòâà àðàïñêîãî 
ïîëêîâîäöà Ðèêè-Òèêè, âûñòóïàþùåãî 
íà ñòîðîíå èíîñòðàííûõ èíòåðâåíòîâ ïðî
òèâ ðîäíîãî îñòðîâà. Îíà î÷åíü íàïîìèíà
åò ñöåíó óáèéñòâà È. èç Ê. â ïîñëåäíåì 
áóëãàêîâñêîì ðîìàíå: "Àðàï âî ìãíîâåíèå 
âûõâàòèë íîæèê è âäîõíîâåííî âñàäèë 
åãî Ðèêè-Òèêè, ÷ðåçâû÷àéíî ìåòêî óãàäàâ 
ìåæäó 5-ì è 6-ì ðåáðîì ñ ëåâîé ñòîðîíû. 

— Ïîìî... — àõíóë âîæäü, — ãèòå, — 
çàêîí÷èë îí óæå íà òîì ñâåòå — ïåðåä 
ïðåñòîëîì âñåâûøíåãî. 

— Óð-ðà!!! — ãðÿíóëè ýôèîïû". 
Â "Ìàñòåðå è Ìàðãàðèòå" "çà ñïèíîé ó 

Èóäû âçëåòåë íîæ, êàê ìîëíèÿ, è óäàðèë 
âëþáëåííîãî ïîä ëîïàòêó. Èóäó øâûðíó
ëî âïåðåä, è ðóêè ñî ñêðþ÷åííûìè ïàëü
öàìè îí âûáðîñèë â âîçäóõ. Ïåðåäíèé 
÷åëîâåê ïîéìàë Èóäó íà ñâîé íîæ è ïî 
ðóêîÿòü âñàäèë åãî â ñåðäöå Èóäû. 

— Íè... çà... — íå ñâîèì, âûñîêèì è 
÷èñòûì ìîëîäûì ãîëîñîì, à ãîëîñîì íèç
êèì è óêîðèçíåííûì ïðîãîâîðèë Èóäà è 



2 2 8 ÈÓÄÀ  ÈÇ ÊÈÐÈÀÔÀ 

áîëüøå íå èçäàë íè îäíîãî çâóêà. Òåëî åãî 
òàê ñèëüíî óäàðèëîñü î çåìëþ, ÷òî îíà çà
ãóäåëà". Êîãäà Àôðàíèé äîêëàäûâàåò Ïè
ëàòó îá óáèéñòâå È. èç Ê., òî îòìå÷àåò, ÷òî 
"óáèò îí ñ ÷ðåçâû÷àéíûì èñêóññòâîì". 
Íà âîïðîñ ïðîêóðàòîðà: " — Òàê ÷òî îí, 
êîíå÷íî, íå âñòàíåò?", íà÷àëüíèê òàéíîé 
ñòðàæè ôèëîñîôñêè îòâå÷àåò: " — Íåò, 
ïðîêóðàòîð, îí âñòàíåò... êîãäà òðóáà 
Ìåññèè, êîòîðîãî îíè çäåñü îæèäàþò, 
ïðîçâó÷èò íàä íèì. Íî ðàíåå îí íå âñòà
íåò!" Ýïèçîä óáèéñòâà È. èç Ê. ðåøàåòñÿ 
êàê ýïè÷åñêîå ïðåîáðàæåíèå ïàðîäèéíî
ãî îïèñàíèÿ óáèéñòâà ïðåäàòåëÿ Ðèêè-
Òèêè (àðàïû îáâèíÿþò ïîëêîâîäöà â òîì, 
÷òî îí èõ "çàãíàë ïîä ÷åìîäàíû", ò. å. íà
ìåðåííî ïîäñòàâèë ïîä îãîíü òÿæåëûõ 
áðèòàíñêèõ îðóäèé). Îáîèõ óáèâàþò èñ
êóñíûì óäàðîì íîæà â ñåðäöå, ãðîìîâîå 
"óðà" ýôèîïîâ ïî ñëó÷àþ ãèáåëè Ðèêè-
Òèêè ïðåâðàùàåòñÿ â "Ìàñòåðå è Ìàðãà
ðèòå" â ãóë, êîòîðûé èçäàåò çåìëÿ ïðè 
ïàäåíèè È. èç Ê. Îäèíàêîâûì îáðàçîì 
ðàçáèòî íà äâå ÷àñòè ïîñëåäíåå ñëîâî, 
êîòîðîå ïðîèçíîñÿò æåðòâû, ïðè÷åì 
Ðèêè-Òèêè îêàí÷èâàåò åãî óæå íà òîì 
ñâåòå ïåðåä ïðåñòîëîì âñåâûøíåãî. À 
È. èç Ê. ïðåäñòîèò ïîäíÿòüñÿ, êîãäà íàä 
íèì ïðîòðóáèò òðóáà Ìåññèè. Ïàðîäèé
íîå óáèéñòâî â ôåëüåòîíå ïðåâðàùàåòñÿ 
â ýïè÷åñêîå óáèéñòâî È. èç Ê. â "Ìàñòå
ðå è Ìàðãàðèòå". 

È. èç Ê. â êîíå÷íîì ñ÷åòå ãóáèò ëþáîâü 
ê Íèçå, ÷üå èìÿ îí óêîðèçíåííî ïðîèçíî
ñèò â ïîñëåäíèå ìãíîâåíèÿ æèçíè. Íîæ 
óáèéöû âçëåòàåò íàä È. èç Ê. "êàê ìîë
íèÿ",  íàïîìèíàÿ î ñëîâàõ Ìàñòåðà, êîòî
ðûìè òîò ïåðåäàåò âîçíèêíîâåíèå ëþáâè 
ìåæäó íèì è Ìàðãàðèòîé: "Ëþáîâü âû
ñêî÷èëà ïåðåä íàìè, êàê èç-ïîä çåìëè 
âûñêàêèâàåò óáèéöà â ïåðåóëêå, è ïîðà
çèëà íàñ ñðàçó îáîèõ! 

Òàê ïîðàæàåò ìîëíèÿ, òàê ïîðàæàåò 
ôèíñêèé íîæ!" 

Îäíàêî, åñëè Íèçà ïðåäàåò ñâîåãî âîç
ëþáëåííîãî, òî Ìàðãàðèòà äî êîíöà îñòà
åòñÿ âåðíîé Ìàñòåðó è ðàäè åãî ñïàñåíèÿ 
ãîòîâà äàæå ïðîäàòü äóøó äüÿâîëó. 

È. èç Ê. íàäåëåí âíåøíîñòüþ áëàãîñò
íîãî êðàñàâöà: "...ìîëîäîé, ñ àêêóðàòíî 
ïîäñòðèæåííîé áîðîäêîé ÷åëîâåê â áåëîì 
÷èñòîì êåôè, íèñïàäàâøåì íà ïëå÷è, â 
íîâîì ïðàçäíè÷íîì ãîëóáîì òàëëèôå ñ 
êèñòî÷êàìè âíèçó è â íîâåíüêèõ ñêðèïÿ
ùèõ ñàíäàëèÿõ" — "ãîðáîíîñûé êðàñà

âåö". Çäåñü îí îáëàäàåò ìíîãèìè ÷åðòàìè 
Èèñóñà Õðèñòà, îòìå÷åííûìè â êíèãå 
Ô. Â. Ôàððàðà, â òîì ÷èñëå äåòàëÿìè êîñ
òþìà: áåëûì "êåôè" (íàãîëîâíûì ïëàò
êîì),  ãîëóáûì ïëàùîì, "òàëëèôîì". Àíã
ëèéñêèé èñòîðèê ïîëàãàë, ÷òî " ìû ìî
æåì ñ áëàãîãîâåéíûì óáåæäåíèåì âåðî
âàòü, ÷òî â òåëå, çàêëþ÷àâøåì â ñåáå ïðå-
âå÷íîå Áîæåñòâî è áåñêîíå÷íóþ ñâÿòîñòü, 
íå ìîãëî áûòü íè÷åãî íèçêîãî èëè îòòàë
êèâàþùåãî, à íàïðîòèâ, áûëî "íå÷òî íå
áåñíîå", êàê ãîâîðèò áëàæåííûé Èåðî
íèì.  Âñÿêàÿ èñòèííàÿ êðàñîòà åñòü òîëü
êî "òàèíñòâî äîáðîòû", è ñîâåñòü ñòîëü 
íåïîðî÷íàÿ, äóõ ñòîëü ïîëíûé ãàðìîíèè, 
æèçíü ñòîëü âåëèêàÿ è áëàãîðîäíàÿ íå 
ìîãëè íå âûðàæàòüñÿ âî âíåøíîñòè, íå 
ìîãëè íå îòðàæàòüñÿ â ëèöå Ñûíà ÷åëîâå
÷åñêîãî. Íà êðàñîòó Åãî âíåøíîñòè ìû 
íèãäå íå íàõîäèì íè ìàëåéøåãî óêàçà
íèÿ...  íî ñ äðóãîé ñòîðîíû, ìû íèãäå íå 
âñòðå÷àåì, äàæå â ðå÷è åãî âðàãîâ, íè îä
íîãî ñëîâà èëè íàìåêà, êîòîðûå áû ìîã
ëè îòíîñèòüñÿ ê íåáëàãîîáðàçèþ Åãî 
âíåøíîñòè". Ôàððàð â ãëóáèíå äóøè âå
ðèë, ÷òî Õðèñòîñ "íå ìîã áûòü â ñâîåé 
âíåøíîñòè áåç ëè÷íîãî âåëè÷èÿ ïðîðîêà 
è ïåðâîñâÿùåííèêà", õîòÿ è îòâåðãàë 
ïîçäíåéøèå àïîêðèôè÷åñêèå îïèñàíèÿ 
âíåøíîñòè Èèñóñà êàê ñëèøêîì óæ èäå
àëüíûå, áëàãîñòíûå è íåçåìíûå: "Íèêè
ôîð,  ïðèâîäÿ îïèñàíèå, äàííîå Èîàííîì 
Äàìàñêèíûì â âîñüìîì ñòîëåòèè, ãîâî
ðèò, ÷òî Èèñóñ ïîõîæ áûë íà Äåâó Ìà
ðèþ,  ÷òî Îí áûë êðàñèâ è ïîðàçèòåëüíî 
âûñîê ðîñòîì, ñ ñâåòëûìè è íåñêîëüêî 
âüþùèìèñÿ âîëîñàìè, êîòîðûõ íèêîãäà 
íå êàñàëàñü ðóêà Åãî Ìàòåðè, èìåë òåì
íûå áðîâè, îâàëüíîå ëèöî ñ áëåäíûì è 
ñìóãëîâàòûì îòòåíêîì, ñâåòëûå ãëàçà, 
íåñêîëüêî ñóòóëîâàòûé ñòàí, è âçãëÿä, â 
êîòîðîì âûðàæàëèñü òåðïåíèå, áëàãîðîä
ñòâî è ìóäðîñòü". Åùå ìåíåå äîñòîâåð
íûì âûãëÿäåë ïîðòðåò Õðèñòà â ïèñüìå 
íåêîåãî ôàíòàñòè÷åñêîãî "ïðåäñåäàòåëÿ 
íàðîäà èåðóñàëèìñêîãî" Ëåíòóëà ðèì
ñêîìó ñåíàòó: "Îí èìååò âîëíèñòûå âîëî
ñû,  ñêîðåå äàæå êóäðÿâûå, âèííîãî öâå
òà, êîòîðûå ëîñíÿòñÿ ïðè ñïàäåíèè íà 
ïëå÷è è ðàçäåëÿþòñÿ ïîñðåäèíå ãîëîâû 
ïî îáû÷àþ íàçîðååâ. ×åëî Åãî ÷èñòî è 
ðîâíî, à ëèöî Åãî áåç âñÿêèõ ïÿòåí è ìîð
ùèí, íî ðäååò íåæíûì ðóìÿíöåì. Åãî 
íîñ è ðîò áåçóêîðèçíåííîé êðàñîòû, Îí 
èìååò îêëàäèñòóþ áîðîäó òîãî æå ñàìîãî 
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îðåõîâîãî öâåòà, êàê è âîëîñû, íå äëèí
íóþ,  íî ðàçäâîåííóþ. Ãëàçà ó Íåãî ãîëó
áûå è î÷åíü ñâåòëûå". Áðèòàíñêèé åïè
ñêîï íàäåÿëñÿ, ÷òî ýòè îïèñàíèÿ "çàêëþ
÷àþò â ñåáå õîòÿ áû ñëàáûé îòãîëîñîê 
ïðåäàíèÿ, ñîõðàíèâøåãîñÿ îò âðåìåí 
Èðèíåÿ, Ïàïèÿ è àïîñòîëà Èîàííà". 

Áóëãàêîâ ïîëíîñòüþ îòâåðã ñâèäåòåëüñò
âà î âíåøíåé, òåëåñíîé êðàñîòå Èèñóñà. Åþ 
â ðîìàíå íàäåëåí ïðåäàòåëü — È. èç Ê., ÷òî 
åùå áîëüøå ïî êîíòðàñòó îòòåíÿåò áåçîáðà
çèå äóøè ýòîãî ïåðñîíàæà. Àâòîð "Ìàñòåðà 
è Ìàðãàðèòû" íàìåðåííî îäåë Èóäó â ãîëó
áîé òàëëèô è áåëûé êåôè. Ñîãëàñíî ñèìâî
ëèêå öâåòîâ, ïðèâîäèìîé â êíèãå  Ë. À Ôëî
ðåíñêîãî "Ñòîëï è óòâåðæäåíèå Èñòèíû", 
áåëûé öâåò "çíàìåíóåò íåâèííîñòü, ðàäîñòü 
èëè ïðîñòîòó", à ãîëóáîé — "íåáåñíîå ñîçåð
öàíèå". È. èç Ê. äåéñòâèòåëüíî ïðîñòîäó
øåí è íàèâåí, èñêðåííå ðàäóåòñÿ òðèäöàòè 
òåòðàäðàõìàì, ðàññ÷èòûâàÿ çà íèõ êóïèòü 
ëþáîâü Íèçû, íî åãî ïðîñòîòà, ïî ïîãîâîð
êå, õóæå âîðîâñòâà. 

Íåêîòîðûå âàæíûå äåòàëè, ñâÿçàííûå 
ñ ñþæåòíîé ëèíèåé È. èç Ê., Áóëãàêîâ 
ïî÷åðïíóë èç òðóäà ôðàíöóçñêîãî èñòîðè-

Ìîëüåð - Ñåðãåé Þðñêèé, Ëàãðàíæ - Ìèõàèë 
Äàíèëîâ. Ëåíèíãðàäñêèé ÁÄÒ, 1973  ã. Ðåæèñ
ñåð Ñ. Þðñêèé 

êà Ýðíåñòà Ðåíàíà (1823-1892) "Æèçíü 
Èèñóñà" (1863), ïðîòèâ êîòîðîãî âûñòó
ïàë Ô. Â. Ôàððàð. Íàïðèìåð, óïîìèíà
íèå Ïèëàòîì â äèàëîãå ñ Èåøóà, ÷òî È. èç 
Ê. âî âðåìÿ áåñåäû ñ Ãà-Íîöðè "ñâåòèëü
íèêè çàæåã", ñâÿçàíî ñ ðàññêàçîì Ý. Ðåíà
íà î êàíîíàõ èóäåéñêîãî ñóäîïðîèçâîäñò
âà: "...Êîãäà êîãî-íèáóäü îáâèíÿþò â "ñî
áëàçíå", ê íåìó ïîäñûëàþò äâóõ ñâèäåòå
ëåé, êîòîðûõ ïðÿ÷óò çà ïåðåãîðîäêîé, 
ñòàðàþòñÿ çàçâàòü ïîäñóäèìîãî â ñìåæ
íóþ êîìíàòó, îòêóäà îáà ñâèäåòåëÿ ìîã
ëè áû ðàññëûøàòü åãî, íå áóäó÷è èì çà
ìå÷åíû. Îêîëî íåãî çàæèãàþò äâå ñâå÷è, 
÷òîáû òî÷íî óñòàíîâèòü, ÷òî ñâèäåòåëè 
åãî âèäÿò". È. èç Ê. ïðè ñêðûòûõ â ñâîåì 
äîìå ñâèäåòåëÿõ íàìåðåííî ïðîâîöèðóåò 
Èåøóà Ãà-Íîöðè íà âûñêàçûâàíèÿ, êîòî
ðûå ìîãóò áûòü ðàñöåíåíû êàê íàðóøåíèå 
çàêîíà îá îñêîðáëåíèè âåëè÷åñòâà. Ïîýòî
ìó ïîñëå ñëîâ î òîì, ÷òî "÷åëîâåê ïåðåé
äåò â öàðñòâî èñòèíû è ñïðàâåäëèâîñòè, 
ãäå âîîáùå íå áóäåò íàäîáíà íèêàêàÿ 
âëàñòü", óæå ñîäåðæàùèõ ñîñòàâ ïðåñòó
ïëåíèÿ, Ãà-Íîöðè òóò æå àðåñòîâûâàþò 
ïðÿòàâøèåñÿ â ïîìåùåíèè ñòðàæíèêè. 

"ÊÀÁÀËÀ ÑÂßÒÎØ", ïüåñà, âòîðîå íà
çâàíèå êîòîðîé — "Ìîëüåð". Ïîä ýòèì íà
çâàíèåì áûëà ïîñòàâëåíà ÌÕÀÒîì 16 
ôåâðàëÿ 1936 ã., îäíàêî èç-çà ðåçêî êðè
òè÷åñêîé ñòàòüè â "Ïðàâäå" "Âíåøíèé 
áëåñê è ôàëüøèâîå ñîäåðæàíèå" 9 ìàðòà 
1936 ã. ñïåêòàêëü áûë ñíÿò, óñïåâ ïðîé
òè ïðè íåèçìåííîì àíøëàãå ñåìü ðàç. Â 
1932 ã. â Áåðëèíå âûøåë ïåðåâîä Ê. ñ. íà 
íåìåöêèé Â. Ãð¸ãåðà. Âïåðâûå îïóáëèêî
âàíà: Áóëãàêîâ Ì. Ïüåñû. Ì.: Èñêóññòâî, 
1962. Ê. ñ , ïüåñó î âåëèêîì ôðàíöóçñêîì 
êîìåäèîãðàôå Æàíå Áàòèñòå Ìîëüåðå 
(Ïîêëåíå) (1622-1673), Áóëãàêîâ íà÷àë 
ïèñàòü â îêòÿáðå 1929 ã., à â äåêàáðå òîãî 
æå ãîäà çàêîí÷èë ïåðâóþ ðåäàêöèþ. 19 
ÿíâàðÿ 1930 ã. äðàìàòóðã ÷èòàë Ê. ñ. âî 
ÌÕÀÒå, êîòîðûé ïðèíÿë ïüåñó ê ïîñòà
íîâêå. Îäíàêî 18 ìàðòà 1930 ã. Ãëàâðå-
ïåðòêîì çàïðåòèë Ê. ñ. Ýòî ñîáûòèå ñòà
ëî îäíîé èç ïðè÷èí áóëãàêîâñêîãî ïèñü
ìà ïðàâèòåëüñòâó ÑÑÑÐ îò 28 ìàðòà 
1930 ã. ñ ïðîñüáîé îïðåäåëèòü åãî ñóäüáó 
è ëèáî âûñëàòü çà ãðàíèöó, ëèáî äàòü 
ñðåäñòâà ê ñóùåñòâîâàíèþ íà ðîäèíå. Ïî
ñëå íåêîòîðûõ èñïðàâëåíèé òåêñòà, 3 îê
òÿáðÿ 1931 ã. Ãëàâðåïåðòêîì ðàçðåøèë 
ïüåñó ê ïîñòàíîâêå ïðè óñëîâèè ðÿäà êó-
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ïþð è èçìåíåíèé è òîëüêî â òåàòðàõ Ìî
ñêâû è Ëåíèíãðàäà. Ê. ñ. ïî òðåáîâàíèþ 
öåíçóðû ïîëó÷èëà íàçâàíèå "Ìîëüåð". 12 
îêòÿáðÿ 1931 ã. Áóëãàêîâ çàêëþ÷èë äîãî
âîð ñ Ëåíèíãðàäñêèì Áîëüøèì Äðàìàòè
÷åñêèì Òåàòðîì íà ïîñòàíîâêó Ê. ñ , à 15 
îêòÿáðÿ — òàêîé æå äîãîâîð ñ ÌÕÀÒîì. 
14 ìàðòà 1932 ã. ÁÄÒ èçâåñòèë àâòîðà îá 
îòêàçå îò ïîñòàíîâêè. Ñïåêòàêëü áûë ñî
ðâàí âûñòóïëåíèÿìè â ëåíèíãðàäñêîé 
ïðåññå èçâåñòíîãî äðàìàòóðãà Âñåâîëîäà 
Âèòàëüåâè÷à Âèøíåâñêîãî (1900-1951), 
ïèñàâøåãî 11 íîÿáðÿ 1931 ã. â "Êðàñíîé 
ãàçåòå": "...Çà÷åì òðàòèòü ñèëû, âðåìÿ íà 
äðàìó î Ìîëüåðå, êîãäà ê âàøèì óñëóãàì 
ïîäëèííûé Ìîëüåð. Èëè Áóëãàêîâ ïåðå
ðîñ Ìîëüåðà è äàë íîâûå êà÷åñòâà, ïî-ìàð
êñèñòñêè âñêðûë "ñïëåòåíèÿ äàâíèõ âðå
ìåí"?".  Â ïèñüìå ñâîåìó äðóãó Ï. Ñ. Ïî
ïîâó îò 27 ìàðòà 1932 ã. Áóëãàêîâ òàê îõà
ðàêòåðèçîâàë òâîðöà ýòîãî ëèòåðàòóðíî
ãî äîíîñà: "Âíåøíå: îòêðûòîå ëèöî, ðàáî
òà "ïîä áðàòèøêó", â íàñòîÿùåå âðåìÿ 
êðåéñèðóåò â Ìîñêâå". Âïîñëåäñòâèè â 
"Ìàñòåðå è Ìàðãàðèòå" àâòîð "Ïåðâîé 
Êîííîé" (1929) è "Îïòèìèñòè÷åñêîé òðà
ãåäèè" (1933) áûë ñïàðîäèðîâàí (÷åðåç 
ëàâðîâèøíåâûå êàïëè è óñòîé÷èâîå ñî÷å
òàíèå äðåâíåðóññêèõ èìåí Ìñòèñëàâ — 
Âñåâîëîä) â îáðàçå êðèòèêà-êîíúþíêòóð
ùèêà Ìñòèñëàâà Ëàâðîâè÷à, ñûãðàâøåãî 
çëîâåùóþ ðîëü â òðàâëå ãåíèàëüíîãî Ìàñ
òåðà. Äëÿ Âèøíåâñêîãî Áóëãàêîâ áûë íå 
òîëüêî èäåéíûé ïðîòèâíèê, íî è îïàñíûé 
â êîììåð÷åñêîì ñìûñëå êîíêóðåíò, ïî
ñêîëüêó Ê. ñ. è äðóãèå áóëãàêîâñêèå ïüå
ñû ãðîçèëè âûòåñíèòü èç ðåïåðòóàðà ïðî
èçâåäåíèÿ "áðàòèøêè ìîðÿêà". 

Ðåïåòèöèè Ê. ñ. âî ÌÕÀÒå çàòÿíóëèñü 
áîëåå ÷åì íà ÷åòûðå ãîäà. Â õîäå èõ ïðî
èçîøåë êîíôëèêò îñíîâàòåëÿ Õóäîæåñò
âåííîãî òåàòðà Êîíñòàíòèíà Ñåðãååâè÷à 
Ñòàíèñëàâñêîãî (Àëåêñååâà) (1863-1938) ñ 
Áóëãàêîâûì. Ñòàíèñëàâñêèé óòâåðæäàë: 
"Íå âèæó â Ìîëüåðå ÷åëîâåêà îãðîìíîé 
âîëè è òàëàíòà. ß îò íåãî áîëüøåãî æäó. 
Åñëè áû Ìîëüåð áûë ïðîñòî ÷åëîâåêîì... 
íî âåäü îí — ãåíèé. Âàæíî, ÷òîáû ÿ ïî
÷óâñòâîâàë ýòîãî ãåíèÿ, íå ï î íÿòîãî 
ëþäüìè, çàòîïòàííîãî è óìèðàþùåãî... 
×åëîâå÷åñêàÿ æèçíü Ìîëüåðà åñòü, à âîò 
àðòèñòè÷åñêîé æèçíè — íåò". Ýòè, íå 
ëèøåííûå îñíîâàíèÿ, ìûñëè "ãåíèàëü
íûé ñòàðèê" âûñêàçàë ñðàçó ïîñëå òîãî, 
êàê 5 ìàðòà 1935 ã. åìó áûëà âïåðâûå ïðî

äåìîíñòðèðîâàíà Ê. ñ. (áåç ïîñëåäíåé êàð
òèíû "Ñìåðòü Ìîëüåðà"). Ñòàíèñëàâñêèé 
êàê áóäòî ÷óâñòâîâàë öåíçóðíóþ íåïðè
åìëåìîñòü ãëàâíîé èäåè äðàìàòóðãà — 
òðàãè÷åñêîé çàâèñèìîñòè ãåíèàëüíåéøå
ãî êîìåäèîãðàôà îò íè÷òîæíîé âëàñòè, îò 
íàïûùåííîãî è ïóñòîãî Ëþäîâèêà XIV 
(1638-1715) è îêðóæàþùåé êîðîëÿ "êàáà
ëû ñâÿòîø" (ïîñëåäíåå íàçâàíèå âûçâàëî 
àëëþçèè ó öåíçîðîâ è áûëî çàìåíåíî). 
Ãëàâíûé ðåæèññåð ÌÕÀÒà ñòðåìèëñÿ 
ñìåñòèòü àêöåíòû ïüåñû è ïåðåíåñòè êîí
ôëèêò â ïëàí ïðîòèâîñòîÿíèÿ ãåíèÿ è íå 
ïîíèìàþùåé åãî òîëïû. Äàæå ñàòèðè÷å
ñêàÿ íàïðàâëåííîñòü òâîð÷åñòâà Ìîëüåðà 
íå êàçàëàñü Ñòàíèñëàâñêîìó ñòîëü óæ 
îïàñíîé ñ öåíçóðíîé òî÷êè çðåíèÿ. Îí 
óêàçûâàë: "Âåäü Ìîëüåð îáëè÷àë âñåõ áåç 
ïîùàäû, ãäå-òî íàäî ïîêàçàòü, êîãî è êàê 
îí îáëè÷àë". 22 àïðåëÿ 1935 ã. Áóëãàêîâ 
íàïðàâèë Ñòàíèñëàâñêîìó ïèñüìî, ãäå 
îòêàçàëñÿ ïåðåäåëûâàòü ïüåñó. Îí ïîä
÷åðêíóë, ÷òî "íàìå÷åííûå òåêñòîâûå èç
ìåíåíèÿ... íàðóøàþò ìîé õóäîæåñòâåí
íûé çàìûñåë è âåäóò ê ñî÷èíåíèþ êàêîé-
òî íîâîé ïüåñû, êîòîðóþ ÿ ïèñàòü íå ìîãó, 
òàê êàê â êîðíå ñ íåþ íå ñîãëàñåí", è âû
ðàçèë ãîòîâíîñòü çàáðàòü ïüåñó èç ÌÕÀ-
Òà. Ñòàíèñëàâñêèé êàïèòóëèðîâàë, ñî
ãëàñèëñÿ òåêñò íå òðîãàòü, íî ïûòàëñÿ 
äîáèòüñÿ òîðæåñòâà ñâîèõ èäåé ñ ïîìî
ùüþ ðåæèññóðû, ïîáóæäàÿ àêòåðîâ ê ñî
îòâåòñòâóþùåé èãðå. Èíà÷å, ÷åì Áóëãà
êîâ,  Ñòàíèñëàâñêèé âèäåë è äåêîðàöèè ê 
ñïåêòàêëþ. Îí õîòåë, ÷òîáû ñïåêòàêëü 
áûë "ïàðàäíûì è íàðÿäíûì", "èç çîëîòà 
è ïàð÷è", "÷òîáû âñå ñèÿëî êàê ñîëíöå". 
Òî÷íî òàêæå õîòåë ïåðåäàòü ïûøíîñòü 
âåêà "êîðîëÿ-ñîëíöà" ðåæèññåð Ê. ñ. Íè
êîëàé Ìèõàéëîâè÷ Ãîð÷àêîâ (1898-1958). 
Íà ýòîò ðàç "ñèñòåìà Ñòàíèñëàâñêîãî" íå 
ñðàáîòàëà, òðóïïà îòêàçàëàñü èãðàòü òàê, 
êàê îí õîòåë. Ñ êîíöà ìàÿ 1935 ã. Ñòàíè
ñëàâñêèé îòêàçàëñÿ îò ðåïåòèöèé, è çà 
ïîñòàíîâêó âçÿëñÿ âòîðîé "îòåö-îñíîâà
òåëü" ÌÕÀÒà Âëàäèìèð Èâàíîâè÷ Íåìè
ðîâè÷-Äàí÷åíêî (1858-1943). Ïûøíûå, ñ 
îáèëèåì ïîçîëîòû è áàðõàòà äåêîðàöèè 
õóäîæíèêà Ïåòðà Âëàäèìèðîâè÷à Âèëü-
ÿìñà (1902-1947) ïðèçâàíû áûëè ïðèäàòü 
ñïåêòàêëþ êîíêðåòíî-èñòîðè÷åñêèé êî
ëîðèò è çàìàñêèðîâàòü íåæåëàòåëüíûå 
àññîöèàöèè ñ ñîâðåìåííîñòüþ. Áóëãàêîâó 
è åãî òðåòüåé æåíå, â îòëè÷èå îò ïóáëè
êè, ïîñòàíîâêà âî ÌÕÀÒå íå î÷åíü ïîíðà-
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âèëàñü. 6 ôåâðàëÿ 1936 ã. ïîñëå ãåíåðàëü
íîé ðåïåòèöèè Å. Ñ. Áóëãàêîâà çàïèñàëà 
â äíåâíèêå: "Ýòî íå òîò ñïåêòàêëü, êîòî
ðîãî ÿ æäàëà ñ 30 ãîäà..." 

Ó÷àñòü Ê. ñ. áûëà ðåøåíà 29 ôåâðàëÿ 
1936 ã., êîãäà ïðåäñåäàòåëü Êîìèòåòà ïî 
äåëàì èñêóññòâ ïðè Ñîâíàðêîìå ÑÑÑÐ 
Ïëàòîí Ìèõàéëîâè÷ Êåðæåíöåâ (Ëåáå
äåâ) (1881-1940) ïðåäñòàâèë â Ïîëèòáþðî 
ÖÊ ÂÊÏ(á) çàïèñêó "Î "Ìîëüåðå" Ì. Áóë
ãàêîâà (â ôèëèàëå ÌÕÀÒà)", ãäå èíôîðìè
ðîâàë: " Ì . Áóëãàêîâ ïèñàë ýòó ïüåñó â 
1929-1931 ãã. ... ò. å. â òîò ïåðèîä, êîãäà 
öåëûé ðÿä åãî ïüåñ áûë ñíÿò ñ ðåïåðòóà
ðà èëè íå äîïóùåí ê ïîñòàíîâêå... Îí 
õîòåë â ñâîåé íîâîé ïüåñå ïîêàçàòü ñóäü
áó ïèñàòåëÿ, èäåîëîãèÿ êîòîðîãî èäåò 
âðàçðåç ñ ïîëèòè÷åñêèì ñòðîåì, ïüåñû 
êîòîðîãî çàïðåùàþò. 

Â òàêîì ïëàíå è òðàêòóåòñÿ Áóëãàêî
âûì ýòà "èñòîðè÷åñêàÿ" ïüåñà èç æèçíè 
Ìîëüåðà. Ïðîòèâ òàëàíòëèâîãî ïèñàòåëÿ 

âåäåò áîðüáó òàèíñòâåííàÿ "Êàáàëà", ðó
êîâîäèìàÿ ïîïàìè, èäåîëîãàìè ìîíàðõè
÷åñêîãî ðåæèìà... È îäíî âðåìÿ òîëüêî 
êîðîëü çàñòóïàåòñÿ çà Ìîëüåðà è çàùè
ùàåò åãî ïðîòèâ ïðåñëåäîâàíèé êàòîëè
÷åñêîé öåðêâè. 

Ìîëüåð ïðîèçíîñèò òàêèå ðåïëèêè: 
"Âñþ æèçíü ÿ åìó (êîðîëþ) ëèçàë øïîðû 
è äóìàë òîëüêî îäíî: íå ðàçäàâè... È âîò 
âñå-òàêè ðàçäàâèë..."; " ß , áûòü ìîæåò, 
âàì ìàëî ëüñòèë? ß, áûòü ìîæåò, ìàëî 
ïîëçàë? Âàøå âåëè÷åñòâî, ãäå æå âû íàé
äåòå òàêîãî äðóãîãî áëþäîëèçà, êàê Ìîëü
åð?"; "×òî ÿ äîëæåí ñäåëàòü, ÷òîáû äîêà
çàòü, ÷òî ÿ ÷åðâü?" 

Ýòà ñöåíà çàâåðøàåòñÿ âîçãëàñî ì : 
" Íåíàâèæó áåññóäíóþ òèðàíèþ!" (Ðå-
ïåðòêîì èñïðàâèë íà: "êîðîëåâñêóþ") 
(Ê ñ÷àñòüþ, Êåðæåíöåâ íå çíàë, ÷òî â 
÷åðíîâèêå ó Áóëãàêîâà áûëî åùå áîëåå 
êðàìîëüíî: " Íåíàâèæó ãîñóäàðñòâåí
íóþ âëàñòü!" — Á. Ñ.) 

Ñåðãåé Þðñêèé â ðîëè Ìîëüåðà. Ëåíèíãðàäñêèé ÁÄÒ. 1973 ã. 
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"Ìîëüåð" â Áîëüøîì äðàìàòè÷åñêîì òåàòðå, Ëåíèíãðàä, 1973 ã. 

Íåñìîòðÿ íà âñþ çàòóøåâàííîñòü íà
ìåêîâ, ïîëèòè÷åñêèé ñìûñë, êîòîðûé 
Áóëãàêîâ âêëàäûâàåò â ñâîå ïðîèçâåäå
íèå,  äîñòàòî÷íî ÿñåí, õîòÿ, ìîæåò áûòü, 
áîëüøèíñòâî çðèòåëåé ýòèõ íàìåêîâ è 
íå çàìåòÿò. 

Îí õî÷åò âûçâàòü ó çðèòåëÿ àíàëîãèþ 
ìåæäó ïîëîæåíèåì ïèñàòåëÿ ïðè äèêòà
òóðå ïðîëåòàðèàòà è ïðè "áåññóäíîé òèðà
íèè" Ëþäîâèêà XIV". 

Êðèòèêà Êåðæåíöåâà ïîðàçèòåëüíî 
ñîâïàäàëà ñ êðèòèêîé Ê. ñ. Ñòàíèñëàâ
ñêèì, õîòÿ ñ çàìå÷àíèÿìè ðåæèññåðà ÷è
íîâíèê íàâåðíÿêà íå áûë çíàêîì: "Ïüåñà 
î ãåíèàëüíîì ïèñàòåëå, îá îäíîì èç ñà
ìûõ ïåðåäîâûõ áîðöîâ çà íîâóþ áóðæóàç
íóþ êóëüòóðó ïðîòèâ ïîïîâùèíû è àðè
ñòîêðàòèè, îá îäíîì èç ÿð÷àéøèõ ðåàëè
ñòîâ XVIII ñòîëåòèÿ (íà ñàìîì äåëå äîëæ
íî áûòü — XVII, âïðî÷åì, îïå÷àòêà âïîë
íå àäåêâàòíà òîìó áðåäó íàñ÷åò "ðåàëèç
ìà" ïðàâîâåðíîãî êëàññèöèñòà Ìîëüåðà 
è åãî áîðüáå çà " í îâóþ áóðæóàçíóþ 
êóëüòóðó", êîòîðóþ Êåðæåíöåâ ðàçäå
ëÿë ñ ìàðêñèñòñêîé ýñòåòèêîé òîãî âðå
ìåíè. — Á. Ñ.), êðåïêî áîðîâøåãîñÿ çà 

ìàòåðèàëèçì ïðîòèâ ðåëèãèè, çà ïðîñòî
òó ïðîòèâ èçâðàùåííîñòè è æåìàíñòâà. 
À ãäå æå Ìîëüåð? 

Â ïüåñå Áóëãàêîâà ïèñàòåëÿ Ìîëüåðà 
íåò è â ïîìèíå. Ïîêàçàí, ê óäîâîëüñòâèþ 
îáûâàòåëÿ, çàóðÿäíûé àêòåðèê, çàïóòàâ
øèéñÿ â ñâîèõ ñåìåéíûõ äåëàõ, ïîäëèçû
âàþùèéñÿ ó êîðîëÿ — è òîëüêî. 

Çàòî Ëþäîâèê XIV âûâåäåí, êàê èñ
òûé "ïðîñâåùåííûé ìîíàðõ", îáàÿòåëü
íûé äåñïîò, êîòîðûé íà ì í îãî ãîëîâ 
âûøå âñåõ îêðóæàþùèõ, êîòîðûé áëå
ñòèò êàê ñîëíöå â áóêâàëüíîì è ïåðåíîñ
íîì ñìûñëå ñëîâà". 

Íà ñàìîì äåëå Ëþäîâèê ó Áóëãàêîâà 
ïîêàçàí íå îáàÿòåëüíûì, à âïîëíå íè
÷òîæíûì è ïîäëûì äåñïîòîì, îäíàêî, 
ãîâîðÿ î ìîíàðõå, Êåðæåíöåâ âîçâûñèë 
ýòîò îáðàç è íè÷åãî íå ñêàçàë î áóëãàêîâ
ñêîé èðîíèè, ïîñêîëüêó ÿñíî äàâàë ïî
íÿòü ñâîèì àäðåñàòàì, êòî ÿâëÿåòñÿ äåé
ñòâèòåëüíûì ïðîòîòèïîì Ëþäîâèêà XIV, 
à î È. Â. Ñòàëèíå ïëîõî ãîâîðèòü áûëî 
íåëüçÿ. Âûâîä æå îêàçàëñÿ óáèéñòâåí
íûì äëÿ Áóëãàêîâà: "Åñëè îñòàâèòü â ñòî
ðîíå ïîëèòè÷åñêèå íàìåêè àâòîðà è àïî -
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ôåîç Ëþäîâèêà XIV, òî â ïüåñå ïîëíàÿ 
èäåéíàÿ ïóñòîòà — íèêàêèõ ïðîáëåì ïüå
ñà íå ñòàâèò, íè÷åì çðèòåëÿ íå îáîãàùà
åò, íî çàòî îíà èñêóñíî, â ïûøíîì ïóñòî
öâåòå, ïîäíîñèò ÿäîâèòûå êàïëè". 

Èíòåðåñíî, ÷òî îòçûâ Êåðæåíöåâà ñîâ
ïàäàë è ñ îòçûâîì ïåðâîãî öåíçîðà Ê. ñ. 
Èñàåâà: "Î÷åâèäíî, àâòîð íå áåç òàéíîãî 
çàìûñëà â òàêîé ñêðûòîé ôîðìå õî÷åò 
áèòü íàøó öåíçóðó, íàøè ïîðÿäêè". Îí 
äàæå ïðåäëàãàë ïüåñó ðàçðåøèòü, ïî
ñêîëüêó "ïåðåêëþ÷åíèå" â íàøó ýïîõó 
ñëèøêîì çàìàñêèðîâàíî, òðóñëèâî", íî 
Ãëàâðåïåðòêîì òîãäà, â ìàðòå 1931 ã., 
Ê. ñ. çàïðåòèë. Ïÿòü ëåò ñïóñòÿ "çàìàñêè
ðîâàííîñòü" ïîëèòè÷åñêèõ íàìåêîâ â ãëà
çàõ Êåðæåíöåâà áûëà óæå íå ñìÿã÷àþ
ùèì,  à îòÿã÷àþùèì âèíó îáñòîÿòåëüñò
âîì.  Îò îïûòíîãî ÷èíîâíè÷üåãî ãëàçà íå 
óêðûëèñü è ïîïûòêè ÌÕÀÒà ïðèãëóøèòü 
àëëþçèè Ê. ñ : "×òî æå ñäåëàë òåàòð ñ 
ýòèì ÿäîâèòûì ïóñòîöâåòîì? Ïîëèòè÷å
ñêèå íàìåêè îí íå õîòåë ïîä÷åðêèâàòü è 
ñòðåìèëñÿ èõ íå çàìå÷àòü. Íå èìåÿ íèêà
êîãî èäåéíîãî ìàòåðèàëà â ïüåñå, òåàòð 
ïîøåë ïî ëèíèè íàèìåíüøåãî ñîïðîòèâ
ëåíèÿ. Îí ïîñòàðàëñÿ ñäåëàòü èç ñïåêòàê
ëÿ ïûøíîå çðåëèùå è âçÿòü ìàñòåðñòâîì 
àêòåðñêîé èãðû. 

Âñÿ ýíåðãèÿ òåàòðà óøëà â ýòî âíåøíåå. 
Äåêîðàöèè (Âèëüÿìñà) êîñòþìû, ìèçàí
ñöåíû — âñå ýòî èìååò çàäà÷åé ïîðàçèòü 
çðèòåëÿ ïîäëèííîé äîðîãîé ïàð÷îé, øåë
êîì è áàðõàòîì". 

Ïðåäñåäàòåëü Êîìèòåòà ïî äåëàì èñ
êóññòâ ïðåäëîæèë: "Ïîáóäèòü ôèëèàë 
ÌÕÀÒà ñíÿòü ýòîò ñïåêòàêëü íå ïóòåì 
ôîðìàëüíîãî åãî çàïðåùåíèÿ, à ÷åðåç ñîç
íàòåëüíûé îòêàç òåàòðà îò ýòîãî ñïåêòàê
ëÿ, êàê îøèáî÷íîãî, óâîäÿùåãî èõ ñ ëè
íèè ñîöèàëèñòè÷åñêîãî ðåàëèçìà. Äëÿ 
ýòîãî ïîìåñòèòü â "Ïðàâäå" ðåçêóþ ðåäàê
öèîííóþ ñòàòüþ î "Ìîëüåðå" â äóõå ýòèõ 
ìîèõ çàìå÷àíèé è ðàçîáðàòü ñïåêòàêëü â 
äðóãèõ îðãàíàõ ïå÷àòè. 

Ïóñòü íà ïðèìåðå "Ìîëüåðà" òåàòðû 
óâèäÿò, ÷òî ìû äîáèâàåìñÿ íå âíåøíå áëå
ñòÿùèõ è òåõíè÷åñêè ëîâêî ñûãðàííûõ 
ñïåêòàêëåé, à ñïåêòàêëåé èäåéíî íàñû
ùåííûõ, ðåàëèñòè÷åñêè ïîëíîêðîâíûõ è 
èñòîðè÷åñêè âåðíûõ — îò âåäóùèõ òåàò
ðîâ îñîáåííî". 

Ñòàëèí îäîáðèë ïðåäëîæåíèÿ Êåðæåí
öåâà. Åùå äî ðåøåíèÿ Ïîëèòáþðî â ïðåñ
ñå ïîÿâèëèñü êðèòè÷åñêèå ñòàòüè ïðîòèâ 

"Ìîëüåðà". 11 ôåâðàëÿ 1936 ã. â "Ñîâåò
ñêîì èñêóññòâå" áûëà íàïå÷àòàíà ñòàòüÿ 
äàâíåãî ãîíèòåëÿ Áóëãàêîâà ïðåäñåäàòå
ëÿ Ãëàâðåïåðòêîìà Îñàôà Ñåìåíîâè÷à 
Ëèòîâñêîãî (1892-1971) (â "Ìàñòåðå è 
Ìàðãàðèòå" îí âûâåäåí â îáðàçå ïîõîæå
ãî íà ïàñòîðà êðèòèêà Ëàòóíñêîãî). Â òîò 
æå äåíü â ïèñüìå Ï. Ñ. Ïîïîâó äðàìàòóðã 
òàê îõàðàêòåðèçîâàë ýòó ïóáëèêàöèþ: "Î 
ïüåñå îòçûâàåòñÿ íåîäîáðèòåëüíî, ñ áîëü
øîé, íî ïî âîçìîæíîñòè ñäåðæèâàåìîé 
çëîáîé..." 22 ôåâðàëÿ â ìõàòîâñêîé ìíî
ãîòèðàæêå "Ãîðüêîâåö" ïðîòèâ Ê. ñ. âû
ñòóïèëè ñîáðàòüÿ Áóëãàêîâà ïî ïèñàòåëü
ñêîìó öåõó Âñåâîëîä Èâàíîâ (1895-1963), 
Àëåêñàíäð Àôèíîãåíîâ (1904-1941) è 
áûâøèé òîâàðèù ïî "Ãóäêó" Þðèé Îëå
øà (1899-1960). Âñ. Èâàíîâ îáâèíÿë äðà
ìàòóðãà â òîì, ÷òî îí ñîçäàë "îðäèíàðíóþ 
ìåùàíñêóþ ïüåñó", à Þ. Îëåøà ñ÷èòàë 
ãëàâíûì íåäîñòàòêîì ïüåñû "îòñóòñòâèå 
â ôèãóðå Ìîëüåðà ïðîôåññèîíàëüíûõ 
÷åðò ïîýòà, ïèñàòåëÿ". Ïèñàâøèå ÿâíî ïî 
çàêàçó ëèòåðàòîðû äåëàëè âèä, ÷òî íå ÷è
òàëè èíòåðâüþ Áóëãàêîâà "Îí áûë âåëèê 
è íåóäà÷ëèâ", îïóáëèêîâàííîå â "Ãîðü
êîâöå" 15 ôåâðàëÿ 1936 ã.: "Ìåíÿ ïðè
âëåêëà ëè÷íîñòü ó÷èòåëÿ ìíîãèõ ïîêîëå
íèé äðàìàòóðãîâ, — êîìåäèàíòà íà ñöå
íå,  íåóäà÷íèêà, ìåëàíõîëèêà è òðàãè÷å
ñêîãî ÷åëîâåêà â ëè÷íîé æèçíè... ß ïè
ñàë ðîìàíòè÷åñêóþ äðàìó, à íå èñòîðè÷å
ñêóþ õðîíèêó. Â ðîìàíòè÷åñêîé äðàìå 
íåâîçìîæíà è íå íóæíà ïîëíàÿ áèîãðàôè
÷åñêàÿ òî÷íîñòü". Áóëãàêîâ ïîïûòàëñÿ, 
ïî åãî ñîáñòâåííûì ñëîâàì, "ïðîíèêíóòü 
â çàãàäêó ëè÷íîé äðàìû Ìîëüåðà", ïî
ñòðîèâ ïüåñó íà âåðñèè, ñîãëàñíî êîòîðîé 
âòîðàÿ æåíà âåëèêîãî êîìåäèîãðàôà, Àð
ìàíäà Áåæàð (1645-1700), â äåéñòâèòåëü
íîñòè áûëà åãî äî÷åðüþ. Â ñâÿçè ñ ýòèì 17 
ôåâðàëÿ íà Ê. ñ. îáðóøèëñÿ ðåöåíçåíò "Âå
÷åðíåé Ìîñêâû", óòâåðæäàâøèé, ÷òî "íå
äîïóñòèìî ñòðîèòü ïüåñó íà âåðñèè î Ìîëü
åðå-êðîâîñìåñèòåëå, íà âåðñèè, êîòîðàÿ 
áûëà âûäâèíóòà êëàññîâûìè âðàãàìè ñ öå
ëüþ åãî ïîëèòè÷åñêîé äèñêðåäèòàöèè". 
Áóëãàêîâñêèé Ìîëüåð ïðîòèâîñòîÿë óæå 
ñëîæèâøåìóñÿ ñîâåòñêîìó ìèôó î Ìîëüå
ðå, ïðåäñòàâëÿâøåìó âåëèêîãî ôðàíöóç
ñêîãî äðàìàòóðãà-êëàññèöèñòà "áîðöîì" çà 
ðåàëèçì, ïðîòèâ ðåëèãèè, öåðêâè, êîðî
ëåâñêîãî àáñîëþòèçìà è "ôåîäàëüíîé" 
àðèñòîêðàòèè, ê òîìó æå ñîâåðøåííî áåç
ãðåøíûì â ëè÷íîé æèçíè. 
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9 ìàðòà 1936 ã. ïîÿâèëàñü èíñïèðèðî
âàííàÿ Êåðæåíöåâûì ïî ïîðó÷åíèþ Ïî
ëèòáþðî àíòèáóëãàêîâñêàÿ ñòàòüÿ â "Ïðàâ
äå". Òàì ãîâîðèëîñü, ÷òî äðàìàòóðã íàïè
ñàë "ðåàêöèîííóþ", "ôàëüøèâóþ" è "íå
ãîäíóþ" ïüåñó, "èçâðàòèâ è î ï îøëèâ" 
ìîëüåðîâñêóþ áèîãðàôèþ è òâîð÷åñòâî. 
Ðåäàêöèîííàÿ ñòàòüÿ "Ïðàâäû" îñîáî îá
ðóøèëàñü íà äåêîðàöèè ñïåêòàêëÿ, îáâè
íèâ òåàòð, ÷òî òîò ïîïûòàëñÿ ñêðûòü ðå
àêöèîííîå ñîäåðæàíèå ïüåñû "áëåñêîì 
äîðîãîé ïàð÷è, øåëêà, áàðõàòà è âñÿêè
ìè ïîáðÿêóøêàìè". 

Íå âñå çðèòåëè ïîíÿëè ñîäåðæàùèåñÿ 
â Ê. ñ. ï îëèòè÷åñêèå íà ìåêè, â ýòîì 
Ï. Ì. Êåðæåíöåâ áûë ïðàâ. Íî ïðîíèöà
òåëüíûå ÷èòàòåëè (è çðèòåëè) âñå æå íà
øëèñü. 9 ìàðòà 1936 ã. Áóëãàêîâ ïîëó÷èë 
ïèñüìî, ïîäïèñàííîå "Âàøà ÷èòàòåëüíè
öà" , ïî-íàñòîÿùåìó îáîäðèâøåå åãî â 
òðóäíóþ ìèíóòó è ïîêàçàâøåå, ÷òî òâîð
÷åñòâî äðàìàòóðãà äîõîäèò äî òîé èíòåë
ëèãåíòíîé ïóáëèêè, êîòîðîé îíî àäðåñî
âàíî.  Â ïîñëàíèè óòâåðæäàëîñü: "Ïå
÷àëüíûé êîíåö Âàøåãî Ìîëüåðà Âû ïðåä
ñêàçàëè ñàìè: â ÷èñëå ïðî÷èõ ãàäîâ, íå
ñîìíåííî, èç ðîêîâîãî ÿéöà âûëóïèëàñü 
è íåñâîáîäíàÿ ïå÷àòü. 

À ò. ê. íå òîëüêî áàãðîâîé, íî è êðàñ
íîé ðàñöâåòêè íåò â Âàøåé ïüåñå, òî åå 
îòñòðàíèëè, êàê "Áàãðîâûé îñòðîâ". 

Íî âñå æå îäíîîáðàçíàÿ Îñàííà, êîòî
ðóþ ïîþò îõðèïøèìè ãîëîñàìè "ïîýòè
÷åñêèå ðâà÷è è âûæèãè", òàê íàäîåëà, 
÷òî Âàøè òàëàíòëèâûå ïðîèçâåäåíèÿ 
âñåì èçâåñòíû (ÿ óçíàëà ñîäåðæàíèå Âà
øåãî "Ìîëüåðà" îñåíüþ 30-ãî  ã . ) . . . " Òà
êèì îáðàçîì, î÷åâèäíî, ÷òî òåêñò Ê. ñ. 
áûë èçâåñòåí ïîêëîííèêàì áóëãàêîâñêî
ãî òâîð÷åñòâà ïî êðàéíåé ìåðå çà ïÿòü ñ 
ïîëîâèíîé ëåò äî ïðåìüåðû ñïåêòàêëÿ. 

Íåèçâåñòíàÿ ÷èòàòåëüíèöà è ïî÷è
òàòåëüíèöà Áóëãàêîâà â ñâîåì ïèñüìå 
âîçâûøàëà àâòîðà Ê. ñ. íàä ëèòåðàòî
ðàìè-ñ îâðåìå í íèêàìè : " Îáèäí î äëÿ 
Âàñ, äëÿ àêòåðîâ è äëÿ íàñ, ãðåøíûõ, 
à õðèïëîé Îñàííå òîæå îáèäíî: íåãðîì
êîå Âàøå ñëîâî íåñîìíåííî çàãëóøàåò 
åå õðèïëûé âîé. Âèäíî, äåìîêðàòèÿ è 
âñÿêèå ñâîáîäû íàì íå ïî ïëå÷ó". Äà
ëåå îíà ïðèìåíèòåëüíî ê ñóäüáå Áóëãà
êîâà ïðîöèòèðîâàëà ñòðîêè îäíîãî èç 
ñà ìûõ ì èñòè÷åñêèõ ñòèõîòâ îðå íèé 
Àëåêñàíäðà Áëîêà (1889-1921) "Ñòà
ðèííûå ðîçû" (1908): 

"È òîé æå òðîïîþ 
Ñ ìå÷îì íà ïëå÷å 
Èäåò îí çà ìíîþ 
Â òóìàííîì ïëàùå. 

Òåïåðü ìû çíàåì, ÷òî âûøëî èç ýòîãî 
ïëàùà è êóäà íàïðàâèëñÿ ýòîò ìå÷. Íå 
óíûâàéòå, — ïèøèòå, íå æäåò ëè è Âàñ 
ñóäüáà Ìîëüåðà? Âàñ áóäóò ñòàâèòü è ÷è
òàòü è Âàìè âîñõèùàòüñÿ, êîãäà îò Àôè
íîãåíîâûõ è ñëóõó íå îñòàíåòñÿ". Ïðåä
ñêàçàíèå âîñòîðæåííîé ÷èòàòåëüíèöû 
ñáûëîñü ïðèìåðíî ÷åðåç òðè äåñÿòèëåòèÿ, 
êîãäà â 60-å ãîäû ñòàëè øèðîêî ïóáëèêî
âàòü áóëãàêîâñêèå ïðîèçâåäåíèÿ, à î ïîïó
ëÿðíîì â 30-å ãîäû äðàìàòóðãå À. Í. Àôè
íîãåíîâå çàáûëè ïî÷òè ñðàçó ïîñëå åãî ãè
áåëè îò îñêîëêà ãåðìàíñêîé àâèàáîìáû â 
îêòÿáðå 1941 ã. 

Â òîò æå äåíü, 9 ìàðòà 1936 ã., Å. Ñ. Áóë
ãàêîâà çàôèêñèðîâàëà â äíåâíèêå îáðà
ùåííûå ê Áóëãàêîâó ïðîñüáû ïðåäñòàâè
òåëåé ÌÕÀÒà íàïèñàòü ïîêàÿííîå îïðàâ
äàòåëüíîå ïèñüìî, îò êîòîðîãî äðàìàòóðã 
êàòåãîðè÷åñêè îòêàçàëñÿ. Íåèçâåñòíûé 
îñâåäîìèòåëü ÍÊÂÄ â äîíåñåíèè 14 ìàð
òà 1936 ã. ñîîáùèë áóëãàêîâñêóþ ðåàê
öèþ íà ñîáûòèÿ, ñâÿçàííûå ñ Ê. ñ : "Ñòà
òüÿ â "Ïðàâäå" è ïîñëåäîâàâøåå çà íåé 
ñíÿòèå ñ ðåïåðòóàðà ïüåñû Ì. Áóëãàêîâà 
îñîáåííî óñèëèëè êàê ðàçãîâîðû íà ýòó 
òåìó, òàê è ðàñòåðÿííîñòü. Ñàì Áóëãàêîâ 
ñåé÷àñ íàõîäèòñÿ â î÷åíü ïîäàâëåííîì 
ñîñòîÿíèè (ó íåãî âíîâü óñèëèëàñü åãî áî
ÿçíü õîäèòü ïî óëèöàì îäíî ìó), õîòÿ 
âíåøíå îí ñòàðàåòñÿ åå ñêðûòü. Êðîìå 
îãîð÷åíèÿ îò òîãî, ÷òî åãî ïüåñà, êîòîðàÿ 
ðåïåòèðîâàëàñü ÷åòûðå ñ ïîëîâèíîé ãîäà, 
ñíÿòà ïîñëå ñåìè ïðåäñòàâëåíèé, åãî ïó
ãàåò åãî äàëüíåéøàÿ ñóäüáà êàê ïèñàòå
ëÿ.. . Îí áîèòñÿ, ÷òî òåàòðû íå áóäóò áîëü
øå ðèñêîâàòü ñòàâèòü åãî ïüåñû, â ÷àñòíî
ñòè, óæå ïðèíÿòóþ òåàòðîì Âàõòàíãîâà 
"Àëåêñàíäð Ïóøêèí", è êîíå÷íî, íå ïî
ñëåäíåå ìåñòî çàíèìàåò áîÿçíü ïîòåðÿòü 
ñâîå ìàòåðèàëüíîå áëàãîïîëó÷èå. Â ðàçãî
âîðàõ î ïðè÷èíå ñíÿòèÿ ïüåñû îí âñå âðå
ìÿ ñïðàøèâàåò " íåóæåëè ýòî äåéñòâè
òåëüíî ïëîõàÿ ïüåñà?" è îáñóæäàåò îòçûâ 
î íåé â ãàçåòàõ, ñîâåðøåííî íå êàñàÿñü 
òîé èäåè, êàêàÿ â ýòîé ïüåñå çàêëþ÷åíà 
(ïîäàâëåíèå ïîýòà âëàñòüþ). Êîãäà ìîÿ 
æåíà ñêàçàëà åìó, ÷òî, íà åãî ñ÷àñòüå, ðå
öåíçåíòû îáõîäÿò ìîë÷àíèåì ïîëèòè÷å
ñêèé ñìûñë åãî ïüåñû, îí ñ ïðèòâîðíîé 
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íàèâíîñòüþ (íàìåðåííî) ñïðîñèë: "À ðàç
âå â "Ìîëüåðå" åñòü ïîëèòè÷åñêèé ñìûñë?" 
è äàëüøå ýòîé òåìû íå ðàçâèâàë. Òàêæå 
çàìàë÷èâàåò Áóëãàêîâ ìîè ïîïûòêè óãî
âîðèòü åãî íàïèñàòü ïüåñó ñ áåçîãîâîðî÷
íîé ñîâåòñêîé ïîçèöèè, õîòÿ ïî ìîèì íà
áëþäåíèÿì, âîïðîñ ýòîò äëÿ íåãî ñàìîãî 
óæå íå ðàç âñòàâàë, íî åìó íå õâàòàåò êà
êîé-òî ðåøèìîñòè èëè òîë÷êà. Â òåàòðå 
åìó ïðåäëàãàëè íàïèñàòü äåêëàðàòèâíîå 
ïèñüìî, íî ýòîãî îí ñäåëàòü áîèòñÿ, âèäè
ìî,  ñ÷èòàÿ, ÷òî ýòî "óðîíèò" åãî êàê íå
çàâèñèìîãî ïèñàòåëÿ è ïîñòàâèò íà îäíó 
ïëîñêîñòü ñ "êàþùèìèñÿ" è ïîäõàëèìñò
âóþùèìè. Âîçìîæíî, ÷òî òàêòè÷íûé ðàç
ãîâîð â ÖÊ ïàðòèè ìîã áû ïîáóäèòü åãî 
ñåé÷àñ îòêàçàòüñÿ îò åãî ï îñòîÿíí îé 
òåìû (â "Áàãðîâîì Îñòðîâå", "Ìîëüåðå" 
è "Àëåêñàíäðå Ïóøêèíå") — ïðîòèâî
ïîñòàâëåíèÿ ñâîáîäíîãî òâîð÷åñòâà ïèñà
òåëÿ è íàñèëèÿ ñî ñòîðîíû âëàñòè; òåìû, 
êîòîðîé îí â áîëüøîé ìåðå îáÿçàí ñâîåìó 
ïðîâèíöèàëèçìó è îòîðâàííîñòè îò áîëü
øîãî ðóñëà òåêóùåé æèçíè". Íå èñêëþ
÷åíî,  ÷òî áåçûìÿííûì îñâåäîìèòåëåì 
çäåñü âûñòóïèë Åâãåíèé Âàñèëüåâè÷ Êà
ëóæñêèé (1896-1966), àêòåð ÌÕÀÒà è 
ñâîÿê Áóëãàêîâà, ìóæ ñåñòðû Å. Ñ. Áóëãà
êîâîé Îëüãè Ñåðãååâíû Áîêøàíñêîé (óðî
æäåííîé Íþðåíáåðã) (1891-1948). 9 ìàð
òà 1936 ã. Êàëóæñêèé ñ æåíîé áûëè ó 
Áóëãàêîâûõ â ìîìåíò, êîãäà äðàìàòóðãó 
ïðåäëàãàëè îïðàâäûâàòüñÿ ïèñüìîì. Ñàì 
Êàëóæñêèé, ñòðàäàâøèé àëêîãîëèçìîì, 
îäíàæäû êàê áóäòî äàæå ïðÿìî íàìåêàë 
íà ñâîþ ñâÿçü ñ îðãàíàìè. 24 àâãóñòà 
1934 ã. Å. Ñ. Áóëãàêîâà îòìåòèëà â äíåâ
íèêå: "Âå÷åðîì áûë Æåíÿ Êàëóæñêèé, 
ðàññêàçûâàë ïðî ñâîþ ëåòíþþ ïîåçäêó. 
Ïðèåõàë âî Âëàäèêàâêàç, îñòàíîâèëñÿ â 
ãîñòèíèöå. Äèêî óòîìëåííûé, óñíóë. Íî
÷üþ ïðèøëè â íîìåð ÷åòûðå ÷åëîâåêà, 
óñòðîèëè îáûñê, ïîòîì ïîâåëè åãî â ÃÏÓ. 
Òàì ÷àñà äâà ðàññïðàøèâàëè îáî âñåì... 
Ïîòîì èçâèíèëèñü: Îøèáêà. Ïðèíÿëè çà 
äðóãîãî". Íà Êàëóæñêîãî êàê íà îñâåäî
ìèòåëÿ óêàçûâàåò è ñëåäóþùåå áîëåå ðàí
íåå îáçîðíîå äîíåñåíèå îò 23 ìàÿ 1935 ã., 
ïðèíàäëåæàùåå, î÷åâèäíî, òîìó æå àãåí
òó, ÷òî èíôîðìèðîâàë î ñîáûòèÿõ, ñâÿçàí
íûõ ñî ñíÿòèåì Ê. ñ : "ÁÓËÃÀÊÎÂ Ì. áî
ëåí êàêèì-òî íåðâíûì ðàññòðîéñòâîì. Îí 
ãîâîðèò, ÷òî íå ìîæåò äàæå õîäèòü îäèí 
ïî óëèöàì è åãî ïðîâîæàþò äàæå â òåàòð, 
äíåì." Äàëåå ïðèâîäèòñÿ äîñëîâíàÿ îöåí-

êà äðàìàòóðãîì ðóêîâîäèòåëåé ÌÕÀÒà: 
"Ðàáîòàòü â Õóäîæåñòâåííîì òåàòðå ñåé
÷àñ íåâîçìîæíî. Ìåíÿ óãíåòàåò àòìîñôå
ðà, êîòîðóþ íàïóñòèëè ýòè äâà ñòàðèêà 
ÑÒÀÍÈÑËÀÂÑÊÈÉ è ÄÀÍ×ÅÍÊÎ. Îíè 
óæå þðîäñòâóþò îò ñòàðîñòè è ïðåçèðàþò 
âñå, ÷åìó íå 200 ëåò. Åñëè áû ÿ ðàáîòàë â 
ìîëîäîì òåàòðå, ìåíÿ áû ïîäòàñêèâàëè, 
âûíèìàëè èç ñêîðëóïû, çàñòàâèëè áû ñî
ñòÿçàòüñÿ ñ ìîëîäåæüþ, à çäåñü âñå çàòõ
ëî,  ïî÷åòíî è äàëåêî îò æèçíè. Åñëè áû ÿ 
ïîáîðîë ìûñëü, ÷òî ìåíÿ ïðåñëåäóþò, ÿ 
óøåë áû â äðóãîé òåàòð, ãäå íàâåðíîå áû 
ïîìîëîäåë". Â äíåâíèêå Å. Ñ. Áóëãàêîâîé 
èìåííî òàêîé ðàçãîâîð çàïèñàí 20 ìàðòà 
1935 ã. è êàê ðàç ñ Å. Â. Êàëóæñêèì : 
"Â÷åðà ó íàñ áûëè Îëÿ ñ Êàëóæñêèì . 
Ì.  À. ðàññêàçûâàë íàì, êàê âñå ýòî (ðåïå
òèöèè Ê. ñ. — Á. Ñ.) ïðîèñõîäèò â Ëåîí-
òüåâñêîì. Ñåìíàäöàòûé âåê ñòàðèê (Ñòà
íèñëàâñêèé. — Á. Ñ.) íàçûâàåò "ñðåäíèì 
âåêîì", åãî æå — "âîñåìíàäöàòûì". Ïå
ðåñûïàåò ñâîè ðå÷è äëèííûìè àíåêäîòà
ìè è îòñòóïëåíèÿìè, ÷òî-òî ðàññêàçûâà
åò ïðî Ñòàõîâè÷à (îòñòàâíîãî ãåíåðàëà 
ñâèòû Àëåêñåÿ Àëåêñàíäðîâè÷à Ñòàõîâè
÷à (1856-1919), ïîñòóïèâøåãî â Õóäîæå
ñòâåííûé òåàòð àêòåðîì, ñòàâøåãî ïîòîì 
îäíèì èç åãî äèðåêòîðîâ, à ïîñëå ðåâîëþ
öèè ïîêîí÷èâøåãî ñ ñîáîé; ï îñëóæèë 
ïðîòîòèïîì óïîìèíàåìîãî â "Òåàòðàëü
íîì ðîìàíå" ïîêîéíîãî ãåíåðàë-ìàéîðà 
Êëàâäèÿ Àëåêñàíäðîâè÷à Êîìàðîâñêîãî-
Ýøàïïàðà äå Áèîíêóðà, àðòèñòà Íåçàâè
ñèìîãî Òåàòðà. — Á. Ñ.), ïðî ôðàíöóçñêèõ 
àêòåðîâ, äîêàçûâàåò, ÷òî ëþäè ñî øïàãà
ìè íå ìîãóò ïîÿâèòüñÿ íà ñöåíå, òî åñòü 
íàïàäàåò íà âñå òî, íà ÷åì ïüåñà äåðæèò
ñÿ. Ïîðòÿ êàêîå-íèáóäü ìåñòî, óãîâàðèâà
åò Ì. À. "ïîëþáèòü ýòè èñêàæåíèÿ"". 

Â êàìïàíèè ïðîòèâ Ê. ñ. ïðèíÿë ó÷à
ñòèå è Ìèõàèë Ìèõàéëîâè÷ ßíøèí(1902-
1976), îäèí èç íàèáîëåå áëèçêèõ Áóëãà
êîâó àêòåðîâ ÌÕÀÒà. 17 ìàðòà â "Ñîâåò
ñêîì èñêóññòâå" ïîÿâèëàñü åãî áåñåäà ñ 
ðåïîðòåðîì ïîä çàãîëîâêîì "Ïîó÷èòåëü
íàÿ íåóäà÷à", ãäå óòâåðæäàëîñü, ÷òî "íà 
îñíîâå îøèáî÷íîãî, èñêàæàþùåãî èñòîðè
÷åñêóþ äåéñòâèòåëüíîñòü òåêñòà ïîñòàâëåí 
ìàõðîâî-íàòóðàëèñòè÷åñêèé ñïåêòàêëü". 
×åðåç ãîä, 22 ôåâðàëÿ 1937 ã., êàê îòìå÷à
åò Å. Ñ. Áóëãàêîâà, â Äîìå àêòåðà "ßíøèí 
îáúÿñíÿëñÿ ïî ïîâîäó ñòàòüè î "Ìîëüåðå", 
ãîâîðèë, ÷òî åãî ñëîâà èñêàçèëè, ÷òî îí 
ãîâîðèë ñîâñåì äðóãîå". Áóëãàêîâ îáúÿñ-



2 3 6 ÊÀÍÒ 

íåíèé íå ïðèíÿë è íàâñåãäà ðàçîðâàë 
äðóæáó ñ ßíøèíûì, ïî èðîíèè ñóäüáû 
èãðàâøèì â Ê. ñ. ðîëü âåðíîãî ñëóãè Áó
òîíà, íî â æèçíè âûíóæäåííîãî ñûãðàòü 
àêòåðà Ìóàððîíà, êîòîðîìó ïî õîäó ïüå
ñû ïðèøëîñü ïðåäàòü Ìîëüåðà, ñâîåãî 
ó÷èòåëÿ è äðóãà. 

Âåñíîé è ëåòîì 1936 ã. ÌÕÀÒ áåçóñïåø
íî ïûòàëñÿ äîãîâîðèòüñÿ ñ äðàìàòóðãîì î 
âíåñåíèè èçìåíåíèé â òåêñò Ê. ñ. Â àâãóñòå 
1936 ã. â Ñèíîïå íà Êàâêàçå H. Ì. Ãîð÷à
êîâ,  ïî ñâèäåòåëüñòâó Å. Ñ. Áóëãàêîâîé, 
õîòåë "óãîâîðèòü Ì. À. íàïèñàòü íå òî äâå, 
íå òî òðè íîâûõ êàðòèíû ê "Ìîëüåðó". 
Ì.  À. îòêàçàëñÿ: "Çàïÿòîé íå ïåðåñòàâ
ë þ " " .  Íåñïîñîáíîñòü ÌÕÀÒà îòñòîÿòü 
Ê. ñ. ïîäòîëêíóëà Áóëãàêîâà ê ðåøåíèþ 
óéòè ñ äîëæíîñòè ìõàòîâñêîãî ðåæèññå
ðà-àññèñòåíòà. 9 ñåíòÿáðÿ 1936 ã. îí ñêà
çàë îá ýòîì Å. Ñ. Áóëãàêîâîé, à 15 ñåíòÿá
ðÿ ïîäàë çàÿâëåíèå îá óõîäå. Âîïðåêè 
ìíåíèþ àãåíòîâ ÍÊÂÄ, äðàìàòóðã íå óáî
ÿëñÿ ìàòåðèàëüíûõ òðóäíîñòåé. 9 ñåíòÿá
ðÿ 1936 ã. Å. Ñ. Áóëãàêîâà çàïèñàëà â 
äíåâíèêå íàñ÷åò ÌÕÀÒà: "Ïîñëå ãèáåëè 
"Ìîëüåðà" Ì. À. òàì òÿæåëî. 

— Êëàäáèùå ìîèõ ïüåñ". 
2 îêòÿáðÿ 1936 ã. â ïèñüìå äðóãó è ñî

àâòîðó ïî ïüåñå "Àëåêñàíäð Ïóøêèí" 
Âèêåíòèþ Âåðåñàåâó (Ñìèäîâè÷ó) (1867-
1945) Áóëãàêîâ ïðÿìî ñâÿçàë ñâîé óõîä èç 
ÌÕÀÒà ñî ñíÿòèåì ìîëüåðîâñêîãî ñïåê
òàêëÿ: "Èç Õóäîæåñòâåííîãî òåàòðà ÿ 
óøåë. Ìíå òÿæåëî ðàáîòàòü òàì, ãäå ïî
ãóáèëè "Ìîëüåðà"". 

ÊÀÍÒ, Èììàíóèë (1724-1804), îñíîâî
ïîëîæíèê íåìåöêîé êëàññè÷åñêîé ôèëî
ñîôèè, îêàçàâøèé çíà÷èòåëüíîå âëèÿíèå 
íà òâîð÷åñòâî Áóëãàêîâà, îñîáåííî â ðî
ìàíå "Ìàñòåð è Ìàðãàðèòà". Ê. ðîäèë
ñÿ 22 àïðåëÿ 1724 ã. â ñòîëèöå Âîñòî÷íîé 
Ïðóññèè Ê¸íèãñáåðãå (íûíå Êàëèíèí
ãðàä, öåíòð Êàëèíèíãðàäñêîé îáëàñòè â 
Ðîññèè) â ñåìüå øîðíèêà. Â 1733 ã. ïîñòó
ïèë â øêîëó. Â 1740 ã. ïîñëå îêîí÷àíèÿ 
øêîëû Ê. ñòàë ñòóäåíòîì òåîëîãè÷åñêîãî 
ôàêóëüòåòà Ê¸íèãñáåðãñêîãî óíèâåðñèòå
òà. ×òîáû èìåòü âîçìîæíîñòü ó÷èòüñÿ â 
óíèâåðñèòåòå, äàâàë ÷àñòíûå óðîêè. Â 
1746 ã. îêîí÷èë óíèâåðñèòåò è ñëóæèë 
äîìàøíèì ó÷èòåëåì â ñåìüÿõ ïðîòåñòàíò
ñêîãî ïàñòîðà è äâóõ ïîìåùèêîâ çà ïðå
äåëàìè Ê¸íèãñáåðãà. Ñ 1755 ã. ïðåïîäàâàë 
â Ê¸íèãñáåðãñêîì óíèâåðñèòåòå. Â 1755-

1756 ãã. Ê. çàùèòèë ìàãèñòåðñêóþ è äîê
òîðñêóþ äèññåðòàöèè, ñòàâ ïðèâàò-äîöåí
òîì è ýêñòðàîðäèíàðíûì ïðîôåññîðîì. Â 
1766-1770 ãã. çàíèìàë òàêæå äîëæíîñòü 
ïîìîùíèêà óíèâåðñèòåòñêîãî áèáëèîòå
êàðÿ. Â 1770 ã. Ê. çàùèòèë âòîðóþ äîê
òîðñêóþ äèññåðòàöèþ è áûë íàçíà÷åí îð
äèíàðíûì ïðîôåññîðîì. Â 1786 ã. Ê. èç
áðàëè ðåêòîðîì óíèâåðñèòåòà, à â 1786 ã. 
ïåðåèçáðàëè íà âòîðîé ñðîê. Ê. ÷èòàë ëåê
öèîííûå êóðñû ïî ìåòàôèçèêå, ëîãèêå, 
ìîðàëüíîé ôèëîñîôèè, ìàòåìàòèêå, ôè
çèêå, ôèçè÷åñêîé ãåîãðàôèè, àíòðîïîëî
ãèè. Â 1797 ã. ïî ñîñòîÿíèþ çäîðîâüÿ ïðå
êðàòèë ÷òåíèå ëåêöèé. Ê. ñêîí÷àëñÿ â 
Ê¸íèãñáåðãå 12 ôåâðàëÿ 1804 ã. 

Ïåðâàÿ îïóáëèêîâàííàÿ ðàáîòà Ê. — 
"Ìûñëè îá èñòèííîé îöåíêå æèâûõ ñèë" 
(1746). Çà íåé ïîñëåäîâàëè "Âñåîáùàÿ åñ
òåñòâåííàÿ èñòîðèÿ è òåîðèÿ íåáà" (1755), 
"Åäèíñòâåííî âîçìîæíîå îñíîâàíèå äëÿ 
äîêàçàòåëüñòâà áûòèÿ Áîãà" (1763), "Î 
ôîðìå è ïðèíöèïàõ ÷óâñòâåííî âîñïðèíè
ìàåìîãî è óìîïîñòèãàåìîãî ìèðà" (1770) 
(ýòî — âòîðàÿ äîêòîðñêàÿ äèññåðòàöèÿ Ê., 
ï îëîæèâøàÿ íà÷àëî òàê íàçûâàåìîãî 
êðèòè÷åñêîãî ïåðèîäà åãî òâîð÷åñòâà, êî
ãäà áûëà ñîçäàíà ñèñòåìà êðèòè÷åñêîãî, 
èëè òðàíñöåíäåíòàëüíîãî, èäåàëèçìà), 
"Êðèòèêà ÷èñòîãî ðàçóìà"(1781), "Ïðîëå
ãîìåíû êî âñÿêîé áóäóùåé ìåòàôèçèêå, 
ìîãóùåé ïîÿâèòüñÿ êàê íàóêà" (1783), 
"Êðèòèêà ïðàêòè÷åñêîãî ðàçóìà" (1788), 
"Êðèòèêà ñïîñîáíîñòè ñóæäåíèÿ" (1790), 
"Ðåëèãèÿ â ïðåäåëàõ òîëüêî ðàçóìà" 
(1793), "Êîíåö âñåãî ñóùåãî" (1794), "Ê 
âå÷íîìó ìèðó" (1795), "Ìåòàôèçèêà íðà
âîâ"  (1797), "Î ìíèìîì ïðàâå âðàòü èç 
÷åëîâåêîëþáèÿ" (1797), "Àíòðîïîëîãèÿ" 
(1798), "Ëîãèêà" (1800) è äð. 

Âñëåä çà Ëüâîì Íèêîëàåâè÷åì Òîë
ñòûì (1828-1910) Áóëãàêîâ â "Áåëîé ãâàð
äèè" èñïîëüçîâàë ñèìâîë çâåçäíîãî íåáà 
â êà÷åñòâå êîíòðàïóíêòà êàòåãîðè÷åñêî
ãî ìîðàëüíîãî èìïåðàòèâà, äàííîãî Áîãîì 
âíóòðåííåãî íðàâñòâåííîãî çàêîíà. Â 
"Ìàñòåðå è Ìàðãàðèòå" Âîëàíä íàïîìè
íàåò Ìèõàèëó Àëåêñàíäðîâè÷ó Áåðëèîçó 
è Èâàíó Áåçäîìíîìó î âûäâèíóòîì Ê. 
íðàâñòâåííîì äîêàçàòåëüñòâå áûòèÿ Áîãà, 
êîòîðîå Áåðëèîç òîò÷àñ ïðèçíàåò íåóáåäè
òåëüíûì . Ï îýòîìó ñàòàíà âûíóæäåí 
ïðåäúÿâèòü åìó ñâîå äîêàçàòåëüñòâî "îò 
ïðîòèâíîãî", äàáû çàñòàâèòü ëèòåðàòîðîâ 
óáåäèòüñÿ â ñóùåñòâîâàíèè äüÿâîëà, à 
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÷åðåç ýòî ïîâåðèòü è â Áîãà. Â ïåðâîé ðå
äàêöèè "Ìàñòåðà è Ìàðãàðèòû", ñîçäà
âàâøåéñÿ â 1929-1930 ãã., "äîêàçàòåëüñò
âî Âîëàíäà" íàçûâàëîñü øåñòûì, ñëåäîâà
òåëüíî, äîêàçàòåëüñòâî Ê. ñ÷èòàëîñü ïÿ
òûì.  Ñâåäåíèÿ î äîêàçàòåëüñòâàõ áûòèÿ 
Áîæüåãî Áóëãàêîâ âçÿë èç ñòàòüè Ï. Âà
ñèëüåâà "Áîã" Ýíöèêëîïåäè÷åñêîãî ñëî
âàðÿ Áðîêãàóçà è Åôðîíà, ãäå óòâåðæäà
ëîñü, ÷òî íðàâñòâåííîå äîêàçàòåëüñòâî Ê. 
ñòàëî ïÿòûì ïî îáùåìó ñ÷åòó â äîïîëíå
íèå ê ÷åòûðåì ðàíåå ñóùåñòâîâàâøèì: 
èñòîðè÷åñêîìó, êîñìîëîãè÷åñêîìó, òå
ëåîë îãè÷åñêî ìó è î íò îë îãè÷åñêî ìó . 
Èìåííî èç ýòîé ñòàòüè â îêîí÷àòåëüíîì 
òåêñòå ðîìàíà ÷åðïàë àðãóìåíòû Áåðëè
îç â ñïîðå ñ Âîëàíäîì, ïî÷òè äîñëîâíî 
öèòèðóÿ, ÷òî "Øèëëåð ãîâîðèë, ÷òî êàí-
òîâñêèå ðàññóæäåíèÿ ïî ýòîìó âîïðîñó 
ìîãóò óäîâëåòâîðèòü òîëüêî ðàáîâ, à 
Øòðàóñ ïðîñòî ñìåÿëñÿ íàä ýòèì äîêàçà
òåëüñòâîì". Î÷åâèäíî, â ïðîöåññå äàëü
íåéøåé ðàáîòû íàä "Ìàñòåðîì è Ìàðãà
ðèòîé" ïèñàòåëü îáðàòèëñÿ ê òåêñòó òðàê
òàòà "Åäèíñòâåííî âîçìîæíîå îñíîâàíèå 
äëÿ äîêàçàòåëüñòâà áûòèÿ Áîãà" è âûÿñ
íèë,  ÷òî , êðî ìå ÷åòûðåõ íàçâàííûõ 
âûøå, Ê. îïðîâåðã åùå îäíî, ïÿòîå ïî îá
ùåìó ñ÷åòó, äîêàçàòåëüñòâî — ëîãè÷å
ñêîå. Òàêèì îáðàçîì, â ïîñëåäíåé ðåäàê
öèè ðîìàíà äîêàçàòåëüñòâî Ê. çàêîíîìåð
íî ñòàëî øåñòûì, à äîêàçàòåëüñòâî Âî
ëàíäà — ñåäüìûì. 

Èç äðóãèõ ïðîèçâåäåíèé Ê. íàèáîëåå 
òåñíûå ïàðàëëåëè â òåêñòå "Ìàñòåðà è 
Ìàðãàðèòû" ìîæíî íàéòè ñ òðàêòàòîì 
"Êî íåö âñåãî ñóùåãî". Çäåñü Ê. óòâåð
æäàë: "Åñòü òàêîå âûðàæåíèå — èì ïîëü
çóþòñÿ ïî ïðåèìóùåñòâó íàáîæíûå ëþäè, 
êîòîðûå ãîâîðÿò îá óìèðàþùåì, ÷òî îí 
îòõîäèò èç âðåìåíè â âå÷íîñòü. 

Ýòî âûðàæåíèå òåðÿåò ñìûñë, åñëè 
ïîä âå÷íîñòüþ ïîíèìàòü áåñêîíå÷íîå 
âðåìÿ; â ýòîì ñëó÷àå ÷åëîâåê íèêîãäà íå 
ïîêèäàë áû ïðåäåëû âðåìåíè, à ëèøü 
ïåðåõîäèë áû èç îäíîãî âðåìåíè â äðó
ãîå. Ñëåäîâàòåëüíî, â âèäó íàäî èìåòü 
êîíåö âñÿêîãî âðåìåíè, ïðèòîì, ÷òî ïðî
äîëæèòåëüíîñòü ñóùåñòâîâàíèÿ ÷åëîâå
êà áóäåò íåïðåðûâíîé, íî ýòà ïðîäîëæè
òåëüíîñòü (åñëè ðàññìàòðèâàòü áûòèå 
÷åëîâåêà êàê âåëè÷èíó) ìûñëèòñÿ êàê 
ñîâåðøåííî íåñðàâíèìàÿ ñî âðåìåíåì 
âåëè÷èíà (duratio noumenon), è ìû ìî
æåì èìåòü î íåé òîëüêî íåãàòèâíîå ïî-

íÿòèå. Òàêàÿ ìûñëü ñîäåðæèò â ñåáå íå
÷òî óñòðàøàþùåå, ïðèáëèæàÿ íàñ ê 
êðàþ áåçäíû, îòêóäà äëÿ òîãî, êòî ïî
ãðóçèòñÿ â íåå, íåò âîçâðàòà... è âìåñòå 
ñ òåì îíà ïðèòÿãèâàåò íàñ, èáî ìû íå â 
ñèëàõ îòâåñòè îò íåå ñâîåãî èñïóãàííîãî 
âçãëÿäà... Îíà ÷óäîâèùíî âîçâûøåííà; 
÷àñòè÷íî âñëåäñòâèå îêóòûâàþùåé åå 
ìãëû, â êîòîðîé ñèëà âîîáðàæåíèÿ äåé
ñòâóåò ñèëüíåå, ÷åì ïðè ñâåòå äíÿ. Íà
êîíåö, óäèâèòåëüíûì îáðàçîì îíà ñïëåòå
íà è ñ îáûäåííûì ÷åëîâå÷åñêèì ðàçóìîì, 
ïîýòîìó â òîì èëè èíîì âèäå âî âñå âðå
ìåíà åå ìîæíî âñòðåòèòü ó âñåõ íàðîäîâ, 
âñòóïàþùèõ íà ñòåçþ ðàçìûøëåíèÿ". 

Ôèëîñîô âûäåëÿë äâå ñèñòåìû âçãëÿ
äîâ íà áóäóùóþ âå÷íîñòü: âçãëÿäû óíèòà-
ðèåâ, ñîãëàñíî êîòîðûì ãàðàíòèðóåòñÿ 
âå÷íîå áëàæåíñòâî âñåì — äëÿ ÷åãî äîñ
òàòî÷íî îäíîãî òîëüêî ïîêàÿíèÿ, è âçãëÿ
äû äóàëèñòîâ, "êîòîðûå ñóëÿò áëàæåíñò
âî ëèøü íåìíîãèì èçáðàííèêàì, à âñåì 
îñòàëüíûì — âå÷íîå ïðîêëÿòèå. ×òî êà
ñàåòñÿ ñèñòåìû, êîòîðàÿ ïðîêëèíàëà áû 
âñåõ, òî îíà íåâîçìîæíà, ïîñêîëüêó òîãäà 
îñòàåòñÿ íåïîíÿòíûì, çà÷åì âîîáùå áûëè 
ñîçäàíû ëþäè". Ïî ìíåíèþ Ê., îáå ýòè 
ñèñòåìû "ïîëíîñòüþ ïðåâîñõîäÿò ñïåêó
ëÿòèâíûå ñïîñîáíîñòè ÷åëîâå÷åñêîãî ðà
çóìà è ïðèâîäÿò íàñ ê îãðàíè÷åíèþ èäåé 
ðàçóìà òîëüêî óñëîâèÿìè ïðàêòè÷åñêîãî 
óïîòðåáëåíèÿ. Èáî ïåðåä íàìè íåò íè÷å
ãî èíîãî, ÷òî ãîòîâèëî áû íàñ ñåé÷àñ ê 
íàøåé ó÷àñòè â áóäóùåì ìèðå, êðîìå 
ïðèãîâîðà ñîáñòâåííîé ñîâåñòè, ò. å. íàøå 
íûíåøíåå ìîðàëüíîå ñîñòîÿíèå, íàñêîëü
êî ìû åãî çíàåì, ïîçâîëÿåò ðàçóìíûì îá
ðàçîì ñóäèòü î òîì, ÷òî èìåííî òå ïðèí
öèïû íàøåãî îáðàçà æèçíè, êîòîðûìè 
ìû ðóêîâîäñòâóåìñÿ âïëîòü äî êîí÷èíû 
(õîðîøè ëè îíè èëè ïëîõè), îñòàíóòñÿ 
òàêèìè æå è ïîñëå ñìåðòè, è ó íàñ íåò íè 
ìàëåéøåãî îñíîâàíèÿ ïðåäïîëàãàòü, ÷òî 
â áóäóùåì îíè èçìåíÿòñÿ". Ê. ïîëàãàë, 
÷òî ëþäè æäóò êîíöà ñâåòà, ïîòîìó ÷òî 
ñóùåñòâîâàíèå ìèðà, ñ òî÷êè çðåíèÿ ÷å
ëîâå÷åñêîãî ðàçóìà, "èìååò öåííîñòü 
ëèøü ïîñòîëüêó, ï îñêîëüêó ðàçóìíûå 
ñóùåñòâà ñîîòâåòñòâóþò â íåì êîíå÷íîé 
öåëè ñâîåãî áûòèÿ; åñëè æå ïîñëåäíÿÿ 
îêàçûâàåòñÿ íåäîñòèæèìîé, òî ñîòâîðåí
íîå áûòèå òåðÿåò â èõ ãëàçàõ ñìûñë, êàê 
ñïåêòàêëü áåç ðàçâÿçêè è çàìûñëà". Ôè
ëîñîô ñ÷èòàë, ÷òî êîíåö ñâåòà âíóøàåò 
ñòðàõ âñëåäñòâèå ïðåîáëàäàþùåãî ìíå-



2 3 8 KA Í T 

íèÿ "î áåçíàäåæíîé èñïîð÷åííîñòè ÷åëî
âå÷åñêîãî ðîäà, óæàñíûé êîíåö êîòîðîãî 
ïðåäñòàâëÿåòñÿ ïîäàâëÿþùåìó áîëüøèí
ñòâó ëþäåé åäèíñòâåííî ñîîòâåòñòâóþ
ùèì âûñøåé ìóäðîñòè è ñïðàâåäëèâî
ñòè". Ê. îáúÿñíÿë òðåâîæíîå îæèäàíèå 
ñóäíîãî äíÿ òåì, ÷òî "â õîäå ïðîãðåññà 
÷åëîâå÷åñêîãî ðîäà êóëüòóðà îäàðåííî
ñòè, óìåíèÿ è âêóñà (à âñëåäñòâèå ýòîãî è 
ðîñêîøè) åñòåñòâåííî îáãîíÿåò ðàçâèòèå 
ìîðàëüíîñòè, è ýòî îáñòîÿòåëüñòâî ÿâëÿ
åòñÿ íàèáîëåå òÿãîñòíûì è îïàñíûì êàê 
äëÿ íðàâñòâåííîñòè, òàê è äëÿ ôèçè÷åñêî
ãî áëàãà, ïîòîìó ÷òî è ïîòðåáíîñòè ðàñòóò 
çíà÷èòåëüíî áûñòðåå, ÷åì ñðåäñòâà èõ 
óäîâëåòâîðåíèÿ. Íî íðàâñòâåííûå çàäàò
êè ÷åëîâå÷åñòâà, êîòîðûå âñåãäà ïëåòóò
ñÿ ïîçàäè... êîãäà-íèáóäü âñå æå (ïðè íà
ëè÷èè ìóäðîãî ïðàâèòåëÿ ìèðà) ïåðåãî
íÿò åå, òåì áîëåå ÷òî îíà â ñâîåì ïîñïåø
íîì áåãå òî è äåëî ñàìà ñîçäàåò ñåáå ïðå
ïÿòñòâèÿ è ÷àñòî ñïîòûêàåòñÿ. Èñõîäÿ èç 
íàãëÿäíûõ äîêàçàòåëüñòâ ïðåâîñõîäñòâà 
íðàâñòâåííîñòè â íàøó ýïîõó ïî ñðàâíå
íèþ ñ ïðåäøåñòâóþùèìè âðåìåíàìè ìû 
äîëæíû ïèòàòü íàäåæäó, ÷òî ñóäíûé 
äåíü, îçíà÷àþùèé êîíåö âñåãî ñóùåãî íà 
çåìëå, ñêîðåå íàñòóïèò, êàê âîçíåñåíèå íà 
íåáî,  ÷åì êàê ïîäîáíîå õàîñó íèñõîæäå
íèå â àä". Ïðè ýòîì àâòîð "Êîíöà âñåãî 
ñóùåãî" îñîáî âûäåëÿë ðîëü Õðèñòèàí
ñòâà: "Íå ñëåäóåò çàáûâàòü î òîì, ÷òî ïðè
ñóùàÿ õðèñòèàíñòâó ìîðàëüíîñòü, êîòî
ðàÿ äåëàåò åãî äîñòîéíûì ëþáâè, âñå åùå 
ñâåòèòñÿ ñêâîçü âíåøíèå íàñëîåíèÿ, íå
ñìîòðÿ íà ÷àñòóþ ñìåíó ìíåíèé, è ñïàñà
åò îò àíòèïàòèè, â èíîì ñëó÷àå íåìèíóå
ìî áû åãî ïîðàçèâøåé. Êàê íè ñòðàííî, â 
ýïîõó íåáûâàëîãî ðàíåå Ïðîñâåùåíèÿ ýòà 
ìîðàëüíîñòü âûñòóïàåò â íàèáîëåå ÿðêîì 
ñâåòå (è òîëüêî îíà îäíà â áóäóùåì ñìî
æåò ñîõðàíèòü çà íèì ñåðäöà ëþäåé)". 

Ó Áóëãàêîâà ïðîáëåìà âðåìåíè è âå÷
íîñòè, âîïðîñ î ñóäíîì äíå îêàçûâàþòñÿ 
ñâÿçàíû, ïðåæäå âñåãî, ñ îáðàçîì Âîëàí
äà. Íà ñåàíñå ÷åðíîé ìàãèè â Òåàòðå 
Âàðüåòå ñàòàíà ïðèõîäèò ê âûâîäó, ÷òî 
ìîñêîâñêàÿ ïóáëèêà ìàëî èçìåíèëàñü íà 
ïðîòÿæåíèè ñòîëåòèé: "Íó ÷òî æå... îíè 
— ëþäè êàê ëþäè. Ëþáÿò äåíüãè, íî âåäü 
ýòî âñåãäà áûëî... ×åëîâå÷åñòâî ëþáèò 
äåíüãè, èç ÷åãî áû òå íå áûëè ñäåëàíû, èç 
êîæè ëè, èç áóìàãè ëè, èç áðîíçû èëè 
çîëîòà. Íó, ëåãêîìûñëåííû... íó, ÷òî æ... 
è ìèëîñåðäèå èíîãäà ñòó÷èòñÿ â èõ ñåðä-

öà... îáûêíîâåííûå ëþäè... Â îáùåì, íà
ïîìèíàþò ïðåæíèõ... êâàðòèðíûé âîïðîñ 
òîëüêî èñïîðòèë èõ. . . " "Èñïîð÷åííîñòü 
÷åëîâå÷åñòâà" çäåñü ñâåäåíà ê âåñüìà àê
òóàëüíîìó äëÿ áóëãàêîâñêîé Ìîñêâû 
"êâàðòèðíîìó âîïðîñó", à ñòðåìëåíèå ê 
ðîñêîøè, ñîñòàâëÿþùåå ïî Ê. îäèí èç 
ïðèçíàêîâ áëèçêîãî êîíöà ñâåòà, îáåðíó
ëîñü ôîêóñîì ñ íîâîìîäíûìè ïàðèæñêè
ìè òóàëåòàìè, ïîñëå ñåàíñà, ïîäîáíî ÷åð
âîíöàì Âîëàíäà, ïðåâðàòèâøèìñÿ â íè
÷òî.  Òàêèì îáðàçîì, ðàçâÿçêà ñïåêòàêëÿ 
â Òåàòðå Âàðüåòå âûíåñåíà çà åãî ðàìêè, 
à âåñü ýïèçîä ïðèîáðåòàåò õàðàêòåð ïàðî
äèè ïî îòíîøåíèþ ê ðàññóæäåíèÿì Ê. 
Áóëãàêîâ íå ñòîëü îïòèìèñòè÷åñêè, êàê 
âåëèêèé ôèëîñîô, ñìîòðåë íà íðàâñòâåí
íûé ïðîãðåññ ÷åëîâå÷åñòâà â íàñòîÿùåì è 
áóäóùåì, êîíñòàòèðóÿ, ÷òî ñî âðåìåíè 
âîçíèêíîâåíèÿ õðèñòèàíñòâà ìàëî ÷òî 
èçìåíèëîñü ê ëó÷øåìó. È ÷óäåñà, äåìîí
ñòðèðóåìûå äîâåð÷èâûì çðèòåëÿì Êî
ðîâüåâûì-Ôàãîòîì, íå îñòàâëÿþò ïîñëå 
ñåáÿ ñëåäà è âïîñëåäñòâèè ñïèñûâàþòñÿ 
íà ñèëó ãèïíîòè÷åñêîãî âíóøåíèÿ, â ñî
îòâåòñòâèè ñ ìûñëüþ Ê.: "...Ðàçâå òàì, ãäå 
âîîáðàæåíèå âîçáóæäåíî íåïðåðûâíûì 
îæèäàíèåì, áóäåò íåäîñòàòîê â çíàìåíü
ÿõ è â ÷óäåñàõ?" 

Àâòîð "Êîíöà âñåãî ñóùåãî" ïîä÷åðêè
âàë: "...Ïðåäàþùèéñÿ ðàçäóìüþ ÷åëîâåê 
âïàäàåò â ìèñòèêó (ó ðàçóìà, êîòîðûé íå 
ìîæåò óäîâëåòâîðèòüñÿ ñâîèì èììàíåíò
íûì,  ò. å. ïðàêòè÷åñêèì, óïîòðåáëåíèåì 
è îõîòíî âòîðãàåòñÿ â îáëàñòü òðàíñöåí
äåíòíîãî, åñòü ñâîè òàéíû); çäåñü ðàçóì 
óæå íå ïîíèìàåò íè ñàìîãî ñåáÿ, íè ñâî
èõ æåëàíèé, îí ïðåäïî÷èòàåò ãðåçèòü, 
âìåñòî òîãî ÷òîáû îñòàâàòüñÿ â ïðåäåëàõ 
÷óâñòâåííîãî ìèðà, êàê ýòî ïîäîáàåò åãî 
èíòåëëåêòóàëüíîìó îáèòàòåëþ. Îòñþäà 
áåðåò íà÷àëî ÷óäîâèùíàÿ ñèñòåìà Ëàî-
Öçû (äðåâíåêèòàéñêîãî ôèëîñîôà VI-V 
ââ. äî í. ý., îñíîâîïîëîæíèêà äàîñèçìà. 
— Á. Ñ.) î âûñøåì áëàãå, êîòîðîå äîëæíî 
ïðåäñòàâëÿòü ñîáîé íè÷òî, ò. å. ñîçíàíèå 
ðàñòâîðåíèÿ ñåáÿ â ëîíå áîæåñòâà áëàãî
äàðÿ ñëèÿíèþ ñ íèì è óíè÷òîæåíèþ òåì 
ñàìûì ñâîåé ëè÷íîñòè; êèòàéñêèå ôèëî
ñîôû, çàêðûâ ãëàçà, â òåìíîé êîìíàòå 
ñîçäàþò ïðåä÷óâñòâèå òàêîãî ñîñòîÿíèÿ, 
ìûñëÿ è îùóùàÿ ñâîå íè÷òî. Îòñþäà è 
ïàíòåèçì (òèáåòöåâ è äðóãèõ âîñòî÷íûõ 
íàðîäîâ),  è âîçíèêøèé âñëåäñòâèå åãî 
ìåòàôèçè÷åñêîé ñóáëèìàöèè ñïèíîçèçì; 
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îáà îíè — áëèçêèå ðîäñòâåííèêè äðåâ
íåéøåãî ó÷åíèÿ îá ýìàíàöèè ÷åëîâå÷å
ñêèõ äóø èç áîæåñòâà (è èõ êîíå÷íîãî ïî
ãëîùåíèÿ ïîñëåäíèì). È âñå ýòî òîëüêî 
äëÿ òîãî, ÷òîáû ëþäè ìîãëè íàñëàäèòüñÿ 
â êîíöå êîíöîâ âå÷íûì ïîêîåì, êîòîðûé 
íàñòóïèò âìåñòå ñ áëàæåííûì êîíöîì 
âñåãî ñóùåãî, — ïîíÿòèå, çíàìåíóþùåå 
ïðåêðàùåíèå ðàññóäî÷íîé äåÿòåëüíîñòè è 
âîîáùå âñÿêîãî ìûøëåíèÿ". Ó Áóëãàêî
âà Ìàñòåð — ýòî "èíòåëëåêòóàëüíûé 
îáèòàòåëü çåìëè, íàãðàæäåííûé âå÷íûì 
ïîêîåì ïðè ïåðåõîäå èç çåìíîãî âðåìåíè 
â âå÷íîñòü. Íåñëó÷àéíî îí áûë íàäåëåí, 
îñîáåííî â âàðèàíòå 1936 ã., âíåøíèì 
ñõîäñòâîì ñ Ê. Òîãäà Âîëàíä â ôèíàëå ãî
âîðèë Ìàñòåðó: "Ñâå÷è áóäóò ãîðåòü, óñ
ëûøèøü êâàðòåòû, ÿáëîêàìè áóäóò ïàõ
íóòü êîìíàòû äîìà. Â ïóäðåííîé êîñå, â 
ñòàðèííîì ïðèâû÷íîì êàôòàíå, ñòó÷à 
òðîñòüþ, áóäåøü õîäèòü, ãóëÿòü è ìûñ
ëèòü". Çäåñü ïîðòðåò ãåðîÿ â ïîñëåäíåì 
ïðèþòå ÿâíî âîñõîäèò ê ïîðòðåòó Ê. â 
êíèãå íåìåöêîãî ïîýòà è ïóáëèöèñòà Ãåí
ðèõà Ãåéíå (1797-1856) "Ê èñòîðèè ðåëè
ãèè è ôèëîñîôèè â Ãåðìàíèè" (1834): "Îí 
æèë ìåõàíè÷åñêè ðàçìåðåííîé, ïî÷òè 
àáñòðàêòíîé æèçíüþ õîëîñòÿêà â òèõîé, 
îòäàëåííîé óëî÷êå Ê¸íèãñáåðãà... Íå äó
ìàþ,  ÷òîáû áîëüøèå ÷àñû íà òàìîøíåì 
ñîáîðå áåññòðàñòíåå è ðàâíîìåðíåå èñïîë
íÿëè ñâîè åæåäíåâíûå âíåøíèå îáÿçàí
íîñòè, ÷åì èõ çåìëÿê Èììàíóèë Êàíò. 
Âñòàâàíèå, óòðåííèé êîôå, ïèñàíèå, ÷òå
íèå ëåêöèé, îáåä, ãóëÿíèå — âñå ñîâåðøà
ëîñü â îïðåäåëåííûé ÷àñ, è ñîñåäè çíàëè 
ñîâåðøåííî òî÷íî, ÷òî íà ÷àñàõ ïîëîâè
íà ÷åòâåðòîãî, êîãäà Èììàíóèë Êàíò â 
ñâîåì ñåðîì ñþðòóêå, ñ êàìûøîâîé òðî
ñòî÷êîé â ðóêàõ âûõîäèë èç äîìó è íà
ïðàâëÿëñÿ ê ìàëåíüêîé ëèïîâîé àëëåå, 
êîòîðàÿ â ïàìÿòü î íåì äî ñèõ ïîð íàçû
âàåòñÿ Àëëååé ôèëîñîôèè. Âîñåìü ðàç îí 
ïðîõîäèë åå åæåäíåâíî âçàä è âïåðåä âî 
âñÿêîå âðåìÿ ãîäà, è, êîãäà áûëî ïàñìóð
íî èëè ñåðûå òó÷è ïðåäâåùàëè äîæäü, 
ïîÿâëÿëñÿ åãî ñëóãà, ñòàðûé Ëàìïå, ñ òðå
âîæíîé çàáîòëèâîñòüþ ñëåäóÿ çà íèì, ñ 
äëèííûì çîíòèêîì ïîä ìûøêîé, êàê 
ñèìâîë ïðîâèäåíèÿ. Êàêîé ñòðàííûé 
êîíòðàñò ìåæäó âíåøíåé æèçíüþ ýòîãî 
÷åëîâåêà è åãî ðàçðóøèòåëüíîé, ìèðû 
ñîêðóøàþùåé ìûñëüþ". 

Â ïîëíîì ñîîòâåòñòâèè ñ óòâåðæäåíè
åì Ê., ÷òî "òå ïðèíöèïû íàøåãî îáðàçà 

æèçíè, êîòîðûìè ìû ðóêîâîäñòâóåìñÿ 
âïëîòü äî êîí÷èíû... îñòàíóòñÿ òàêèìè 
æå è ïîñëå ñìåðòè", Âîëàíä íà Âåëèêîì 
áàëó ó ñàòàíû ãîâîðèò îæèâøåé íà âðå
ìÿ ãîëîâå Áåðëèîçà: "Âû âñåãäà áûëè ãî
ðÿ÷èì ïðîïîâåäíèêîì òîé òåîðèè, ÷òî 
ïî îòðåçàíèè ãîëîâû æèçíü â ÷åëîâåêå 
ïðåêðàùàåòñÿ, îí ïðåâðàùàåòñÿ â çîëó è 
óõîäèò â íåáûòèå. Ìíå ïðèÿòíî ñîîá
ùèòü âàì, â ïðèñóòñòâèè ìîèõ ãîñòåé, 
õîòÿ îíè è ñëóæàò äîêàçàòåëüñòâîì ñî
âñåì äðóãîé òåîðèè (î ïîñìåðòíîì èíî
áûòèè. — Á. Ñ ) , î òîì, ÷òî âàøà òåîðèÿ 
è ñîëèäíà è îñòðîóìíà. Âïðî÷åì, âñå òåî
ðèè ñòîÿò îäíà äðóãîé. Åñòü ñðåäè íèõ è 
òàêàÿ, ñîãëàñíî êîòîðîé êàæäîìó áóäåò 
äàíî ïî åãî âåðå. Äà ñáóäåòñÿ æå ýòî! Âû 
óõîäèòå â íåáûòèå, à ìíå ðàäîñòíî áóäåò 
èç ÷àøè, â êîòîðóþ âû ïðåâðàùàåòåñü, 
âûïèòü çà áûòèå!" 

Áóëãàêîâ íå âåðèë â êàíòîâñêîãî "ìóä
ðîãî ïðàâèòåëÿ ìèðà", ïðè êîòîðîì íðàâ
ñòâåííûå êà÷åñòâà ÷åëîâå÷åñòâà â èòîãå 
ïåðåñèëÿò ñòðåìëåíèå ê óäîâëåòâîðåíèþ 
âñå âîçðàñòàþùèõ ïîòðåáíîñòåé. Â âàðè
àíòå ïîñëåäíåé ðåäàêöèè "Ìàñòåðà è 
Ìàðãàðèòû", êîòîðûé êàê áóäòî íå áûë 
îòìåíåí ïîñëåäóþùåé ïðàâêîé, íî ïîêà 
÷òî íå âîøåë â îñíîâíîé òåêñò ðîìàíà, 
Âîëàíä, ïîêèäàÿ Ìîñêâó, îáðàùàëñÿ ê 
òàìîøíåìó " ìóäðî ìó ïðàâèòåëþ" — 
È. Â. Ñòàëèíó, ÿâíî îäîáðÿÿ äåÿòåëü
íîñòü ãëàâû ñîâåòñêîé ñàòàíîêðàòèè: "Ó 
íåãî ìóæåñòâåííîå ëèöî, îí ïðàâèëüíî 
äåëàåò ñâîå äåëî, è âîîáùå âñå êîí÷åíî 
çäåñü. Íàì ïîðà!" 

"ÊÈÅÂ-ÃÎÐÎÄ", ôåëüåòîí. Îïóáëèêî
âàí:  Íàêàíóíå, Áåðëèí — Ì., 1923 ã., 6 
èþëÿ. Ìàòåðèàëàìè äëÿ ôåëüåòîíà ïîñëó
æèëè âîñïîìèíàíèÿ Áóëãàêîâà î ñîáûòè
ÿõ 1917-1919 ãã. â ðîäíîì ãîðîäå è âïå÷àò
ëåíèÿ îò ïîåçäêè â Êèåâ ïî êîìàíäèðîâ
êå îò ãàçåòû "Íàêàíóíå" â ïåðèîä ñ 21 
àïðåëÿ ïî 10 ìàÿ 1923 ã. Ñëîâà ôåëüåòî
íà î òîì, ÷òî âñåãî â Êèåâå â ðåâîëþöèþ è 
ãðàæäàíñêóþ âîéíó ïåðåâîðîòîâ "áûëî 
14, ïðè÷åì 10 èç íèõ ÿ ëè÷íî ïåðåæèë", 
ïîìîãàþò ðåêîíñòðóèðîâàòü áèîãðàôèþ 
Áóëãàêîâà ýòîãî ïåðèîäà. 14 ïåðåâîðîòîâ 
â Êèåâå ýòî: 1) Ôåâðàëüñêàÿ ðåâîëþöèÿ 
1917 ã.; 2) âçÿòèå âëàñòè â ãîðîäå óêðàèí
ñêîé Öåíòðàëüíîé Ðàäîé (Öåíòðàëüíûì 
Ñîâåòîì) â êîíöå îêòÿáðÿ — íà÷àëå íîÿá
ðÿ 1917 ã.; 3) çàõâàò Êèåâà ÷àñòÿìè Êðàñ-
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íîé ãâàðäèè, âûòåñíèâøèìè èç ãîðîäà 
âîéñêà Öåíòðàëüíîé Ðàäû 26 ÿíâàðÿ 
1918 ã.; 4) âîçâðàùåíèå â ãîðîä Öåíòðàëü
íîé Ðàäû ïðè ïîääåðæêå àâñòðî-ãåðìàí
ñêèõ âîéñê 1 ìàðòà 1918 ã.; 5) ñâåðæåíèå 
ïðàâèòåëüñòâà Öåíòðàëüíîé Ðàäû ãåð
ìàíñêèìè âîéñêàìè è ïðîâîçãëàøåíèå íà 
ñîçâàííîì â êèåâñêîì öèðêå 29 àïðåëÿ 
1918 ã. Ñúåçäå õëåáîðîáîâ ãåòìàíîì Óê
ðàèíû Ï. Ï. Ñêîðîïàäñêîãî (1873-1945), 
áûâøåãî ãåíåðàë-ëåéòåíàíòà öàðñêîé 
ñëóæáû è áûâøåãî êîìàíäóþùåãî âîé
ñêàìè Öåíòðàëüíîé Ðàäû; 6) ñâåðæåíèå 
Ï. Ï. Ñêîðîïàäñêîãî è âçÿòèå Êèåâà 14 
äåêàáðÿ 1918 ã. âîéñêàìè Óêðàèíñêîé 
Íàðîäíîé Ðåñïóáëèêè ïîä êîìàíäîâàíè
åì ãîëîâíîãî àòàìàíà è ðóêîâîäèòåëÿ 
Óêðàèíñêîé Äèðåêòîðèè (ïðàâèòåëüñò
âåííîãî îðãàíà) Ñ. Â. Ïåòëþðû; 7) çàíÿ
òèå Êèåâà âîéñêàìè Êðàñíîé Àðìèè 5 
ôåâðàëÿ 1919 ã. (óêðàèíñêèå âîéñêà îñòà
âèëè ãîðîä íàêàíóíå, 3 ôåâðàëÿ); 8) âñòó
ïëåíèå â Êèåâ óòðîì 31 àâãóñòà 1919 ã. 
óêðàèíñêèõ âîéñê (êðàñíûå îñòàâèëè ãî
ðîä 30 àâãóñòà); 9) âñòóïëåíèå â ãîðîä 
âîéñê áåëîé Äîáðîâîëü÷åñêîé àðìèè Âîî
ðóæåí íûõ Ñèë Þãà Ðîññèè ãåíåðàëà 
À. È. Äåíèêèíà (1872-1947) (âîéñêàìè, 

çàíÿâøèìè Êèåâ, êîìàíäîâàë ãåíåðàë 
Í. Ý. Áðåäîâ) è îòñòóïëåíèå èç Êèåâà óê
ðàèíñêèõ âîéñê âî âòîðîé ïîëîâèíå äíÿ 
31 àâãóñòà 1919 ã.; 10) âçÿòèå ãîðîäà Êðàñ
íîé Àðìèåé 14 îêòÿáðÿ 1919 ã.; 11) îòñòó
ïëåíèå èç Êèåâà êðàñíûõ 16 îêòÿáðÿ 
1919 ã. è âîçâðàùåíèå â ãîðîä äîáðîâîëü
÷åñêèõ âîéñê; 12) çàíÿòèå Êèåâà êðàñíû
ìè 14 äåêàáðÿ 1919 ã.; 13) âñòóïëåíèå â 
ãîðîä óêðàèíñêèõ è ïîëüñêèõ âîéñê 7 ìàÿ 
1920 ã.; 14) çàíÿòèå Êèåâà Êðàñíîé Àðìè
åé 12 èþíÿ 1920 ã. Åñëè I -ì ÿâëåíèåì 
"êèåâñêîé äðàìû" ñ÷èòàòü "áåñïå÷àëü
íîå"  äîðåâîëþöèîííîå ñîñòîÿíèå ãîðîäà, 
òî çàõâàò ãîðîäà ïîëÿêàìè è ïåòëþðîâöà
ìè 7 ìàÿ 1920 ã. äåéñòâèòåëüíî áóäåò, êàê 
ýòî è óêàçàíî â ôåëüåòîíå, ïîñëåäíèì 
XIV- ì  ÿâëåíèåì ïåðåä óñòàíîâëåíèåì ñî
âðåìåííîãî ñîñòîÿíèÿ (Status praesens) 
Êèåâà, îêàçàâøåãîñÿ â êîíöå êîíöîâ ïîä 
âëàñòüþ áîëüøåâèêîâ. Áóëãàêîâ íå áûë â 
ãîðîäå òîëüêî âî âðåìÿ ÷åòûðåõ ïåðåâîðî
òîâ — îñåíüþ 1917 ã., êîãäà ðàáîòàë çåì
ñêèì âðà÷îì â ãîðîäñêîé áîëüíèöå Âÿçü
ìû; 14 äåêàáðÿ 1919 ã., êîãäà âìåñòå ñ áå
ëîé àðìèåé íàõîäèëñÿ íà Ñåâåðíîì Êàâ
êàçå; òàì îí îñòàâàëñÿ è â 1920 ã., óæå ïðè 
Ñîâåòñêîé âëàñòè, âî âðåìÿ äâóõ ïîñëåä
íèõ êèåâñêèõ ïåðåâîðîòîâ, 7 ìàÿ è 12 
èþíÿ. Ïîëüñêèå è óêðàèíñêèå âîéñêà 
îñòàâèëè Êèåâ èç-çà ïðîðûâà ôðîíòà 1-
é Êîííîé àðìèåé ïîä êîìàíäîâàíèåì 
Ñ. Ì. Áóäåííîãî (1883-1973), ïî÷åìó â 
Ê.-ã. óïîìèíàåòñÿ, ÷òî "ñîâåòñêàÿ êîííè
öà ãðóáî è áóäåííî çàåõàëà êóäà-òî, êóäà 
íå íóæíî, è ïàíû â òå÷åíèå íåñêîëüêèõ 
÷àñîâ îñòàâèëè çàêîëäîâàííûé ãîðîä". 
Áóëãàêîâ ïðèåõàë â Êèåâ âñêîðå ïîñëå 
òîãî,  êàê 2 ìàðòà 1917 ã. â Êèåâ ïîñòó
ïèëà òåëåãðàììà äåïóòàòà Ãîñóäàðñò
âåííîé Äóìû îò ôðàêöèè ïðîãðåññèñòîâ 
À. À. Áóáëèêîâà îá îòðå÷åíèè îò ïðåñòî
ëà Íèêîëàÿ II . Ýòà òåëåãðàììà â Ê.-ã. âû
ñòóïàåò êàê çíàê îêîí÷àíèÿ ïðåæíèõ áåñ
ïå÷àëüíûõ âðåìåí. Èíòåðåñíî, ÷òî Áóá
ëèêîâ áûë íå òîëüêî æåëåçíîäîðîæíûì 
èíæåíåðîì, íî è ÷ëåíîì ìàñîíñêîé îðãà
íèçàöèè, à ê Ìàñîíñòâó Áóëãàêîâ ïèòàë 
ïðèñòàëüíûé èíòåðåñ. Ïèñàòåëü íàáëþ
äàë íà÷àâøèåñÿ ðåâîëþöèîííûå ñîáûòèÿ 
â ãîðîäå è 7 ìàðòà çàáðàë â êàíöåëÿðèè 
óíèâåðñèòåòà ñâîé äèïëîì ñ îòëè÷èåì è 
ïðî÷èå äîêóìåíòû. Â ôåâðàëå 1918 ã. îí 
âåðíóëñÿ â Êèåâ â ïåðâûå äíè âîññòàíîâ
ëåíèÿ Ñîâåòñêîé âëàñòè è îäíîâðåìåííî 

Ì.  À. Áóëãàêîâ. Êèåâ, 1908 ã. 
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M.  À. Áóëãàêîâ. Êèåâ, 1916 ã. 

íåçàäîëãî äî îñòàâëåíèÿ ãîðîäà êðàñíû
ìè.  Òàê êàê â 1918 ã. â Ñîâåòñêîé Ðîññèè 
ïðîèçîøëà ñìåíà þëèàíñêîãî è ãðèãîðè
àíñêîãî êàëåíäàðÿ (ñòàðîãî è íîâîãî ñòè
ëÿ), òî ïîñëå 31 ÿíâàðÿ ñðàçó íàñòóïèëî 
14 ôåâðàëÿ. Ñîáûòèÿ, ñâÿçàííûå ñî ñâî
èì âñòóïëåíèåì â îôèöåðñêî-þíêåðñêèé 
îòðÿä 14 äåêàáðÿ 1918 ã. è ìîáèëèçàöèåé 
â ïåòëþðîâñêóþ àðìèþ â íî÷ü ñî 2-ãî íà 
3-å ôåâðàëÿ 1919 ã. Áóëãàêîâ îïèñàë â 
ðîìàíå "Áåëàÿ ãâàðäèÿ" è â ðàññêàçàõ "Â 
íî÷ü íà 3-å ÷èñëî" è "Íåîáûêíîâåííûå 
ïðèêëþ÷åíèÿ äîêòîðà". Ïîçäíåå, âî âòî
ðîé ïîëîâèíå 20-õ ãîäîâ, Áóëãàêîâ ñîîá
ùèë ñâîåìó äðóãó Ï. Ñ. Ïîïîâó: "Æèë â 
Êèåâå ñ ôåâðàëÿ 1918 ãîäà ïî àâãóñò 1919 
ãîäà". Ó÷èòûâàÿ ýòó äàòèðîâêó è ñ÷åò 
êèåâñêèõ ïåðåâîðîòîâ, ìîæíî ïðåäïîëî
æèòü, ÷òî â êîíöå àâãóñòà 1919 ã. Áóëãà
êîâ êàê âðà÷ áûë ìîáèëèçîâàí êðàñíûìè 
è óøåë èç Êèåâà. Ôàêò ìîáèëèçàöèè àâ
òîáèîãðàôè÷åñêîãî ãëàâíîãî ãåðîÿ â Êðàñ
íóþ Àðìèþ çàôèêñèðîâàí â ðàññêàçå "Íå
îáûêíîâåííûå ïðèêëþ÷åíèÿ äîêòîðà". 
Íå èñêëþ÷åíî, ÷òî Áóëãàêîâ áûë äàæå 
ðàä ïðåäîñòàâèâøåéñÿ âîçìîæíîñòè îò
ñòóïèòü èç ãîðîäà âìåñòå ñ êðàñíûìè. Îí 
îïàñàëñÿ ðåïðåññèé ñî ñòîðîíû ïåòëþðîâ
öåâ çà äåçåðòèðñòâî èç óêðàèíñêîé àðìèè 

â íà÷àëå ôåâðàëÿ 1919 ã. Èìåííî óêðàèí
ñêèå âîéñêà âûáèëè áîëüøåâèêîâ èç Êèå
âà è ïåðâûìè âñòóïèëè â ãîðîä óòðîì 31 
àâãóñòà 1919 ã. Òî, ÷òî èõ çàñòàâÿò óéòè 
èç ãîðîäà áåëûå äîáðîâîëü÷åñêèå ÷àñòè 
ãåíåðàëà Áðåäîâà, Áóëãàêîâ, êàê è äðóãèå 
êèåâëÿíå, çàðàíåå ïðåäïîëîæèòü íå ìîã. 
14 îêòÿáðÿ 1919 ã. îí âìåñòå ñ ñîâåòñêè
ìè âîéñêàìè âåðíóëñÿ â Êèåâ è, ëèáî ïî
ïàë â ïëåí â õîäå íåóäà÷íûõ äëÿ êðàñíûõ 
áîåâ (íà ýòî åñòü íàìåê â "Íåîáûêíîâåí
íûõ ïðèêëþ÷åíèÿõ äîêòîðà"), ëèáî äîá
ðîâîëüíî ïåðåøåë íà ñòîðîíó áåëûõ. Ïî
ñëå ýòîãî àâòîð Ê.-ã. îòáûë â êà÷åñòâå íà
÷àëüíèêà ìåäèöèíñêîé ñëóæáû (îêîëîò
êà) 3-ãî Òåðñêîãî êàçà÷üåãî ïîëêà íà Ñå
âåðíûé Êàâêàç è áîëüøå íà ïîñòîÿííîå 
æèòåëüñòâî â Êèåâ íå âîçâðàùàëñÿ, âîç
ìîæíî, îïàñàÿñü ðåïðåññèé çà òî, ÷òî ïî
ñëå ñëóæáû â Êðàñíîé Àðìèè îêàçàëñÿ â 
ðÿäàõ äåíèêèíñêèõ âîéñê. 

Â Ê.-ã. Áóëãàêîâ åùå ñîõðàíÿë íàäåæ
äû, ÷òî ñ íýïîì âîçìîæíî âîçâðàùåíèå ê 
êàêîé-òî öèâèëèçîâàííîé æèçíè. Ýòîé 
íàäåæäû óæå íåò â åãî äíåâíèêîâûõ çà
ïèñÿõ 1924-1925 ãã. è ïîçäíåéøèõ ïðîèç
âåäåíèÿõ. Â ôåëüåòîíå æå ïèñàòåëü åùå 
ñëûøèò "òðåïåò íîâîé æèçíè", åùå ïèòà
åò íàäåæäû íà âîçðîæäåíèå "öàðñòâåííî
ãî"  ãîðîäà. Ñ ýòèì ñâÿçàí è âàæíûé ìî
òèâ ïîêîÿ "ïîñëå ñòðàøíûõ ãðîìûõàþ
ùèõ ëåò", ïîëó÷èâøèé ñâîå çàâåðøåíèå 
â ðîìàíå "Ìàñòåð è Ìàðãàðèòà". Ïîêà 
÷òî äëÿ Áóëãàêîâà ñâåò è ïîêîé íå ïðîòè
âîïîñòàâëÿþòñÿ äðóã äðóãó, êàê â ïîñëåä
íåì "çàêàòíîì" ðîìàíå. Â Ê.-ã. ÷èòàåì: 
"Äíåì, â ÿðêîì ñîëíöå, â äèâíûõ ïàðêàõ 
íàä îáðûâàìè — âåëèêèé ïîêîé... Â ñàäàõ 
áîëüøîé ïîêîé. Â Öàðñêîì ñâåòëàÿ òèøè
íà. Áóäÿò åå òîëüêî ïòè÷üè ïåðåêëèêè äà 
èçðåäêà äîíîñÿùèåñÿ èç ãîðîäà çâîíêè 
êèåâñêîãî êîììóíàëüíîãî òðàìâàÿ". Èí
òåðåñíî, ÷òî â ðîìàíå äàðîâàííûé Ìàñòå
ðó ïîêîé ïîñëåäíåãî ïðèþòà áîëåå áåç
æèçíåííûé, ùåáåòàíüÿ òàì íåò (íå ãîâî
ðÿ óæ î çâîíêàõ ãîðîäñêîãî òðàìâàÿ). 
Èäèëëèÿ æå ñâåòëîãî ïîêîÿ â Ê.-ã. íàðó
øàåòñÿ îïèñàíèåì ñëåäîâ ðàçðóõè — ñî
ææåííîãî íà äðîâà âîçäóøíîãî ìîñòà, 
îáóãëåííîãî ñêåëåòà çäàíèÿ è äàæå îòñóò
ñòâèåì ýëåìåíòàðíûõ óäîáñòâ — ñêàìååê 
â ïàðêå. Îòìåòèì ïðîÿâèâøååñÿ â ôåëüå
òîíå âëèÿíèå ðèòìèçîâàííîé ïðîçû ðîìà
íà "Ïåòåðáóðã" À. Áåëîãî: "Êàê áóäòî øå
âåëÿòñÿ òåíè, êàê áóäòî øîðîõ èç çåìëè"; 
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"Ñòîðîæà æãóò êó÷è ïðîøëîãîäíèõ ëè
ñòüåâ, òÿíåò äûìîì â ïóñòûííûõ àëëåÿõ". 
Â Ê.-ã. îðãàíè÷åñêè ñî÷åòàåòñÿ ýïè÷åñêîå 
(ïðè îïèñàíèè áóðíûõ è òðàãè÷åñêèõ ñî
áûòèé ðåâîëþöèè è ãðàæäàíñêîé âîéíû), 
ëèðè÷åñêîå (êîãäà èäóò âîñïîìèíàíèÿ î 
"áåñïå÷àëüíîì", þíîì ïîêîëåíèè) è ñàòè
ðè÷åñêîå (ïðè õàðàêòåðèñòèêå ñîâðåìåí
íîãî ñîñòîÿíèÿ ãîðîäà) íà÷àëà. 

"ÊÈÒÀÉÑÊÀß ÈÑÒÎÐÈß", ðàññêàç, èìåþ
ùèé ïîäçàãîëîâîê "6 êàðòèí âìåñòî ðàñ
ñêàçà" . Î ïóáëèêîâàí: Ïåòðîãðàäñêàÿ 
ïðàâäà, 1923 ã., 6 ìàÿ, Èëëþñòðèðîâàí
íîå ïðèëîæåíèå. Âîøåë â ñáîðíèê: Áóë
ãàêîâ Ì., Äüÿâîëèàäà, Ì.: Íåäðà, 1925 ã. 
(2-å èçä. — 1926 ã.). Ê. è. îïèñûâàåò èñ
òîðèþ æèçíè è ãèáåëè êèòàéöà, âñòóïèâ
øåãî â Êðàñíóþ Àðìèþ è ãåðîè÷åñêè ïî
ãèáøåãî çà äåëî ðåâîëþöèè, î êîòîðîé îí 
ñàì,  ïîõîæå, èìåë î÷åíü ñìóòíîå ïîíÿ
òèå. Â ãîäû ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû áîëü
øîå êîëè÷åñòâî êèòàéöåâ áûëî çàâåçåíî 
â åâðîïåéñêóþ ÷àñòü Ðîññèè ñ Äàëüíåãî 
Âîñòîêà è èç Ìàí÷æóðèè äëÿ ïðîèçâîä
ñòâà ñòðîèòåëüíûõ ðàáîò â ïðèôðîíòîâîé 
ïîëîñå è â òûëó, òàê êàê èç-çà ìîáèëèçà
öèè îùóùàëàñü îñòðàÿ íåõâàòêà ðàáî÷èõ 
ðóê. Ïîñëå 1917 ã. ìíîãèå èç íèõ âñòóïè
ëè â Êðàñíóþ Àðìèþ, ãäå èç êèòàéöåâ è 
äðóãèõ èíîñòðàíöåâ ÷àñòî ôîðìèðîâà
ëèñü èíòåðíàöèîíàëüíûå ÷àñòè. Ãåðîé 
Ê. è. Ñåí-Çèí-Ïî æèâåò òîëüêî ýëåìåí
òàðíûìè ôèçèîëîãè÷åñêèìè ïîòðåáíî
ñòÿìè è èíñòèíêòàìè, ïîäòâåðæäàÿ òåì 
ñàìûì ìûñëü ôèëîñîôà Ñ. Í. Áóëãàêîâà 
î íàðîäå, â ðåâîëþöèþ çàáîòÿùåìñÿ 
òîëüêî îá óäîâëåòâîðåíèè ôèçè÷åñêèõ 
ïîòðåáíîñòåé è çàáûâøåì î äóõîâíîì. 
Íàðêîòè÷åñêèå ãàëëþöèíàöèè Ñåí-Çèí-
Ïî îñíîâàíû íà ëè÷íîì îïûòå Áóëãàêî
âà, â 1917-1918 ãã. çëîóïîòðåáëÿâøåãî 
ìîðôèåì è îïèñàâøåãî ïîçäíåå áîëåå 
ïîäðîáíî îùóùåíèÿ íàðêîìàíà â ðàññêà
çå "Ìîðôèé" (1927). Òàì âèäåíèå ãåðîÿ 
Ê. è. ("Çâîí  ïðîáóæäàë ñìåõ â õðóñòàëå 
è âûõîäèë î÷åíü ðàäîñòíûé Ëåíèí â æåë
òîé êîôòå, ñ îãðîìíîé è áëåñòÿùåé òóãîé 
êîñîé, â øàïî÷êå ñ ïóãîâêîé íà òåìåíè... 
Ïîãðåìåâ â êîëîêîëà, Ëåíèí âîäèë õîäþ 
íà áàëêîí — ïîêàçûâàòü Êðàñíóþ Àð
ìèþ") òðàíñôîðìèðîâàëîñü â áåãóùóþ, íå 
êàñàÿñü çåìëè, æåëòîâîëîñóþ ñòàðóøîíêó 
â êîôòå. Òàêæå ñîâïàäàåò "õðóñòàëüíûé 
ýôôåêò" — ãàëëþöèíàöèè â Ê. è. è "Ìîð-

ôèè" âèäÿòñÿ ñëîâíî ÷åðåç ñòåêëî èëè 
ïðîçðà÷íûé õðóñòàëü. Â. È. Ëåíèí èç 
íàðêîòè÷åñêîé ãàëëþöèíàöèè êèòàéöà 
ñðîäíè " ìàëåíüêîãî ðîñòà êîøìàðó â 
áðþêàõ â êðóïíóþ êëåòêó" èç ñíà Àëåê
ñåÿ Òóðáèíà â "Áåëîé ãâàðäèè", ãäå îí, 
íåñêîëüêî ïåðåôðàçèðóÿ, öèòèðóåò ñëî
âà Êàðàìçèíîâà, îäíîãî èç îòðèöàòåëü
íûõ ïåðñîíàæåé ðîìàíà "Áåñû" (1871-
1872) Ôåäîðà Äîñòîåâñêîãî (1821-1881): 
"Ñâÿòàÿ Ðóñü — ñòðàíà äåðåâÿííàÿ, íè
ùàÿ è... îïàñíàÿ, à ðóññêîìó ÷åëîâåêó 
÷åñòü — òîëüêî ëèøíåå áðåìÿ". Â Ê. è. 
ãàëëþöèíàöèÿ ñ Ëåíèíûì èíîñêàçàòåëü
íî îçíà÷àåò, ÷òî ïðîïîâåäè áîëüøåâèêîâ 
ñðîäíè äóõîâíîìó íàðêîòèêó, ÷òî âîñ
ïðèíèìàòü èõ êàê áëàãîå ÿâëåíèå, à íå 
êîøìàð, ìîãóò ïîä âîçäåéñòâèåì îïèóìà 
òîëüêî òå, êòî îçàáî÷åí ëèøü óäîâëåòâî
ðåíèåì ýëåìåíòàðíûõ ìàòåðèàëüíûõ ïî
òðåáíîñòåé, áåç êàêèõ-ëèáî ïðèçíàêîâ 
äóõîâíûõ èíòåðåñîâ. Â ôèíàëå ðàññêàçà 
Ñåí-Çèí-Ïî âèðòóîçíî ðàññòðåëèâàåò èç 
ïóëåìåòà íàñòóïàþùóþ áåëóþ öåïü, ïðè
÷åì ëþäè äëÿ íåãî — íå áîëåå ÷åì ìèøå
íè íà ñòðåëüáèùå. Êèòàåö òàê è íå ïî
íèìàåò, ïî÷åìó íà òðåáîâàíèå çàïëàòèòü 
"êðàñíîìó âèðòóîçó" ïðåìèþ þíêåðà çà
êàëûâàþò åãî øòûêàìè. È ïåðåä ñìåð
òüþ â ñîçíàíèè ãëàâíîãî ãåðîÿ âîçíèêà
åò ïðåæíÿÿ "õðóñòàëüíàÿ" ãàëëþöèíà
öèÿ ñ êîëîêîëàìè. Çäåñü ïîêàçàí òðàãè
÷åñêèé ðåçóëüòàò ãðàæäàíñêîé âîéíû, 
ðàçâÿçàííîé " î÷åíü ðàäîñòíûì Ëåíè
íûì"  — ãèáåëü ëþäåé. 

Âïîñëåäñòâèè îáðàç íå âíóøàþùåãî 
äàæå êàêîé-òî íåíàâèñòè èç-çà ñâîåé äó
øåâíîé ïðèìèòèâíîñòè Ñåí-Çèí-Ïî ïðå
âðàòèëñÿ â ïüåñå "Çîéêèíà êâàðòèðà" 
(1926) â ôèãóðó ìîëîäîãî êèòàéñêîãî 
áàíäèòà Õåðóâèìà, à èç îáðàçà ïîæèëî
ãî êèòàéöà, õîçÿèíà îïèóìíîãî ïðèòî
íà, ðàçâèëñÿ â "Çîéêèíîé êâàðòèðå" îá
ðàç õîçÿèíà ïðà÷å÷íîé (íà äåëå — òîãî 
æå îïèóìíîãî ïðèòîíà) Ãàíäçîëèíà. È â 
ðàññêàçå, è â ïüåñå ïðèñóòñòâóåò ìîòèâ 
ëþáâè êèòàéöà ê ðóññêîé äåâóøêå. Ñåí-
Çèí-Ïî ìå÷òàåò î Íàñòüêå, "êðàñàâèöå 
íåîïèñàííîé", à Õåðóâèì â ôèíàëå ïüå
ñû óáåãàåò ñ ïðèñëóãîé Çîéêè Ìàíþø-
êîé.  Â îòëè÷èå îò áåññîçíàòåëüíîãî , 
ðàäè "ñïîðòèâíîãî èíòåðåñà", óáèéöû 
Ñåí-Çèí-Ïî â Ê. è. , Õåðóâèì óáèâàåò 
âïîëíå îñîçíàííî, çàðåçàâ ñ öåëüþ ãðà
áåæà îòâåòñòâåííîãî ñîâåòñêîãî ðàáîò-
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íèêà Ãóñÿ (ïî àíàëîãèè ñ ðîæäåñòâåí
ñêèì ãóñåì), íåîñòîðîæíîãî ïîñåòèòåëÿ 
Çîéêèíîé êâàðòèðû. 

"ÊÎÌÀÐÎÂÑÊÎÅ ÄÅËÎ", ôåëüåòîí. 
Îïóáëèêîâàí: Íàêàíóíå, Áåðëèí — Ì., 
1923, 20 èþíÿ. Â Ê. ä. îòðàæåí ïðîöåññ 
íàä óáèéöåé Âàñèëèåì Èâàíîâè÷åì Êîìà
ðîâûì-Ïåòðîâûì è åãî æåíîé, íà÷àâøèé
ñÿ â Ìîñêâå â Ïîëèòåõíè÷åñêîì ìóçåå 6 
èþíÿ 1923 ã. 8 èþíÿ "Èçâåñòèÿ" îïóáëè
êîâàëè ñîîáùåíèå î ðåøåíèè ñóäà, ïðèãî
âîðèâøåãî ïîäñóäèìûõ ê âûñøåé ìåðå 
íàêàçàíèÿ. Î Ê. ä. ñîõðàíèëèñü èíòåðåñ
íûå âîñïîìèíàíèÿ ïèñàòåëÿ è æóðíàëè
ñòà Àâãóñòà ßâè÷à, âñòðåòèâøåãîñÿ ñ Áóë
ãàêîâûì â ðåäàêöèè "Ãóäêà" â ñåðåäèíå 
20-õ ãîäîâ. Ýòè âîñïîìèíàíèÿ ñòàâÿò 
ôåëüåòîí â ëþáîïûòíûé èñòîðè÷åñêèé 
êîíòåêñò: "Â Ìîñêâå ïðîèñõîäèë ñóäåá
íûé ïðîöåññ íàä Êîìàðîâûì, îçâåðåëûì 
óáèéöåé, èìåíîâàâøèì ñâîè æåðòâû ïðå
çðèòåëüíî "õîìóòàìè". Ïðîìûøëÿÿ èçâî
çîì,  îí çàìàíèâàë ëþäåé, ÷òîáû "ñïðûñ
íóòü âûãîäíîå äåëüöå", îïàèâàë, óáèâàë è 
ãðàáèë, à ïîòîì äî çàðè ìîëèëñÿ âìåñòå ñî 
ñâîåé áëàãîâåðíîé "çà óïîêîé óáèåííûõ", 
êëàäÿ áåññ÷åòíûå çåìíûå ïîêëîíû ïåðåä 
ñòàðèííûì èêîíîñòàñîì. Ñâîèì êðîâà
âûì ïðîìûñëîì îí çàíèìàëñÿ äîâîëüíî 
äîëãî, ïîêà ñëó÷àéíîñòü íå ðàçîáëà÷èëà 
åãî: òî ëè íå óñïåë îãëóøèòü ñâîþ æåðò
âó, òî ëè íå ñìîã îïîèòü åå äî áåñ÷óâñòâèÿ, 
òî ëè åùå êàêîå íåîñòîðîæíîå óïóùåíèå 
ïðîôåññèîíàëüíîãî çëîäåÿ â ñâîåì ïðè
âû÷íîì ðåìåñëå, òàê èëè èíà÷å — æåðò
âà âûðâàëàñü íà âîëþ, ñîçûâàÿ ëþäåé âî
ïëÿìè è ñâîèì îêðîâàâëåííûì âèäîì. 

È âîò ÿ óâèäåë â ñóäå ýòîãî áëàãîîá
ðàçíîãî è òðóñëèâîãî èçóâåðà ñ îñòàíî
âèâøèìñÿ âçîðîì ãëóáîêî çàïàâøèõ 
ãëàç, ìåðöàþùèõ îãîíüêîì çëîáíîãî, 
çàòðàâëåííîãî áåçóìèÿ. Ñ ïîèñòèíå äüÿ
âîëüñêèì ðàâíîäóøèåì, íå ïîâûøàÿ 
ãîëîñà, ìîíîòîííî ðàññêàçûâàë îí ñóäó 
áåñ÷åëîâå÷íûå ïîäðîáíîñòè ñâîåãî áåñ
ïðèìåðíîãî çàíÿòèÿ, îò êîòîðîãî âåÿëî 
êàìåðîé ïûòîê, ñìèðèòåëüíîé ðóáàõîé 
è ñìðàäîì áîéíè. 

Íå ïîìíþ óæå, êàê ñëó÷èëîñü, íî ýòî 
èìåííî äåëî è ïîñëóæèëî ïîâîäîì äëÿ 
íàøåãî ñ Áóëãàêîâûì ðàçãîâîðà î òîì, 
êàêèõ âåëèêàíîâ è êàêèõ çëîäååâ ñïîñîá
íà ðîäèòü ðóññêàÿ çåìëÿ, ñòîÿùàÿ íà ïðà
âåäíèêàõ, êàê óòâåðæäàë Äîñòîåâñêèé. È 

Áóëãàêîâ ïîçâàë ìåíÿ ê ñåáå ïðîäîëæèòü 
ñïîð ñîâñåì â êàðàìàçîâñêîì äóõå. 

Â îæèâëåííîé áåñåäå ÿ íå çàïîìíèë íè 
äîðîãè, íè àäðåñà... 

Íåìûñëèìî ñïóñòÿ ïîëñòîëåòèÿ ïîâòî
ðèòü òî, ÷òî áûëî ñêàçàíî ó÷àñòíèêàìè 
ñïîðà, ïðîíèêíóòîãî ñàðêàçìîì, îòíîñèâ
øèìñÿ óæå íå ê ïðåäìåòó ñïîðà, à ê òîìó 
èç åãî ó÷àñòíèêîâ, êîòîðûé áûë è ìíîãî 
ìîëîæå, è ìíîãî çàäîðíåé. Áóëãàêîâó, 
âèäíî, äîñòàâëÿëî óäîâîëüñòâèå ïîääðàç
íèâàòü ìåíÿ, ïîòåøàòüñÿ íàä ìîèì ïðî
ñòîäóøèåì, ïîäçàäîðèâàòü, çàñòàâëÿÿ 
ñìåøíî ïåòóøèòüñÿ. 

Ñíà÷àëà ñïîð âåäåòñÿ âîêðóã Êîìàðîâà 
ñ åãî "õîìóòàìè" è Ðàñêîëüíèêîâà ñ åãî 
"åãèïåòñêèìè ïèðàìèäàìè", ïîêà Áóëãà
êîâ,  ÿâíî ïûòàÿñü ïîääåòü ìåíÿ, íå çàìå
òèë êàê áû âñêîëüçü: 

— Ýòàê, ÷åãî äîáðîãî, è äî Íàïîëåîíà 
äîáåðåòåñü. 

ß òîò÷àñ ïðîãëîòèë êðþ÷îê, êàê ãëó
ïûé è æàäíûé îêóíü. 

— À ÷òî æå, îäèí èç âåëè÷àéøèõ ïðå
ñòóïíèêîâ... 

— Íå ìîæåòå ïðîñòèòü åìó ãåðöîãà Ýí-
ãèåíñêîãî... 

— Åñëè áû òîëüêî Ýíãèåíñêèé... íà 
åãî ñîâåñòè áåññ÷åòíî æåðòâ. — È ÿ ñêðó
ïóëåçíî ïåðå÷èñëèë äëèííûé ñâèòîê åãî 
ïðåñòóïëåíèé, íà÷èíàÿ îò ðàññòðåëÿí
íîé êàðòå÷üþ â Ïàðèæå òîëïû è áðîøåí
íîé íà ïðîèçâîë ñóäüáû â àôðèêàíñêîé 
ïóñòûíå àðìèè è êîí÷àÿ ïîëóìèëëèîí
íûì âîéñêîì, ïîãóáëåííûì â ìîñêîâ
ñêîì ïîõîäå. 

— Êàêîé òèðàí íå ñîâåðøàë ïðåñòóïëå
íèé! — ïîäêèíóë ñíîâà Áóëãàêîâ. 

È îïÿòü ÿ êëþíóë íà ïðèìàíêó. 
— Íèêîãäà íå ïîñòàâèë áû Íàïîëåîíà 

ïðè âñåõ åãî ïðåñòóïëåíèÿõ â ðÿäó òèðà
íîâ,  òàêèõ, êàê Èâàí Ãðîçíûé. Âîò ê êîìó 
áëèæå âñåãî Êîìàðîâ! — âîñêëèêíóë ÿ, 
ïîðàæåííûé ñâîèì âíåçàïíûì îòêðûòè
åì.  — Âåðíî, âåðíî. Âñïîìíèòå, òàê æå 
ìîëèëñÿ "çà óáèåííîãî áîÿðèíà, à ñ íèì 
ïÿòü òûñÿ÷ äóø äâîðîâûõ..." Âñïîìíèòå 
åãî êðîâàâûé ñèíîäèê. È òàê æå áèë çåì
íûå ïîêëîíû, ñòèðàÿ êîæó ñî ëáà è íàòè
ðàÿ ìîçîëè íà êîëåíÿõ... åé-åé, òîò æå 
Êîìàðîâ, òîëüêî â èíûõ ìàñøòàáàõ. 

— Íå ñëèøêîì ëè ãóñòî, — ñêàçàë Áóë
ãàêîâ. — Ïðåñòóïíèê, çëîäåé, áåçóìåö, 
ñïîðó íåò, à âñå æå óòâåðäèë ñàìîäåðæà
âèå è ðîññèéñêóþ ãîñóäàðñòâåííîñòü... 
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— È îáåñêðîâèë Ðóñü, ï îäãîòîâèë 
Ñìóòíîå âðåìÿ... 

— È íå äàë ðàñòåðçàòü Ðóñü øàêàëàì íà 
ìåëêèå êíÿæåñêèå âîò÷èíû. 

— Êàêèì øàêàëàì? Îí âûðóáèë âñþ 
òàëàíòëèâóþ çíàòü. À øàêàëîâ èìåííî 
îñòàâèë. Âçîøëè íà òðóïíîì ïèðøåñòâå. 

Òàê âîò, òî ïîäíèìàÿñü, òî îïóñêàÿñü 
ïî ñòóïåíüêàì èñòîðèè, ìû ñòàëè âñïî
ìèíàòü áåçóìíûõ âëàäûê, ïðèíåñøèõ 
ñâîèì íàðîäàì íåèñ÷èñëèìûå ñòðàäàíèÿ 
è áåäñòâèÿ. ß àêêóðàòíî öèòèðîâàë "Ïñè
õèàòðè÷åñêèå ýñêèçû èç èñòîðèè" Êîâà
ëåâñêîãî (èìååòñÿ â âèäó èçâåñòíûé ðóñ
ñêèé èñòîðèê è ñîöèîëîã M. Ì. Êîâàëåâ
ñêèé (1851-1916). — Á. Ñ.). Áóëãàêîâ 
ïðèâîäèë äðóãèå èñòîðè÷åñêèå ïðèìåðû. 
Ìû áðîäèëè ïî âåêàì, íå ïåðåõîäÿ ðóáåæ 
äâàäöàòîãî ñòîëåòèÿ  ("Õîäèòü áûâàåò 
ñêëèçêî / Ï î êàìåøêàì èíûì, /Èòàê, î 
òîì,  ÷òî áëèçêî, / Ìû ëó÷øå óìîë÷èì", 
êàê ïèñàë â "Èñòîðèè Ãîñóäàðñòâà Ðîñ
ñèéñêîãî îò Ãîñòîìûñëà äî Òèìàøåâà" 
(1868) Àëåêñåé Êîíñòàíòèíîâè÷ Òîëñòîé 
(1817-1875). — Á. Ñ.) 

Ìû çàãîâîðèëè î òîì, êàê áûòü ñ ïðå
ñòóïíèêîì, åæåëè îí äóøåâíîáîëüíîé, 
— ëå÷èòü èëè êàçíèòü. Ññûëàÿñü íà çíà
ìåíèòîãî þðèñòà, óòâåðæäàâøåãî, ÷òî, 
åæåëè áåçóìåö ñîâåðøèë òÿã÷àéøåå ïðå
ñòóïëåíèå, åãî íàäî ïðèçíàòü âìåíÿåìûì 
è óíè÷òîæèòü, ÿ ñôîðìóëèðîâàë ñâîþ 
ìûñëü òàê: à Ãåðîñòðàòà íàäî êàçíèòü. 

Áóëãàêîâ âäðóã ñäåëàëñÿ î÷åíü ñåðüåç
íûì. 

— Îïàñíûé ïðåöåäåíò, — ñêàçàë îí. 
— Îòêðûâàåò ëàçåéêó áåççàêîíèþ. Íå
ðîí íåïîäñóäåí. Çàòî îí âñåãäà íàéäåò 
âîçìîæíîñòü îáúÿâèòü Ãåðîñòðàòîì âñÿ
êîãî,  êòî óñîìíèòñÿ â åãî çäðàâîì ðàñ
ñóäêå. È ïîòîì, ÷òî òàêîå áåçóìèå? Ñ 
òî÷êè çðåíèÿ ñåíàòîðîâ Êàëèãóëà, íà
çíà÷èâøèé ñåíàòîðîì ñâîåãî ðûæåãî 
æåðåáöà, íåñîìíåííî, ñóìàñøåäøèé. À 
Êàëèãóëà, ââåäÿ â ñåíàò êîíÿ, ëèøü îñò
ðîóìíî ïîêàçàë, ÷åãî ñòîèò ñåíàò, àïëî
äèðóþùèé êîíþ. Êàêàÿ âëàñòü íå îáúÿâ
ëÿëà ñâîèõ ïîëèòè÷åñêèõ ïðîòèâíèêîâ 
áàíäèòàìè, øïèî íàìè, ñóìàñøåäøè
ìè? "  (çäåñü Áóëãàêîâ êàê áû ïðåäâîñõè
òèë è ïîëèòè÷åñêèå ïðîöåññû 30-õ ãî
äîâ,  êîãäà áûâøèå ïðîòèâíèêè Ñòàëèíà 
îáúÿâëÿëèñü èíîñòðàííûìè øïèîíàìè 
è áàíäîé óáèéö, è ïðàêòèêó ñîâåòñêîé 
ïñèõèàòðèè 60-Õ-80-Õ ãîäîâ, êîãäà ñóìà-

ñøåäøèìè îáúÿâëÿëèñü äèññèäåíòû — 
ïðîòèâíèêè òîòàëèòàðíîãî ñòðîÿ). 

Áóëãàêîâ ïîä÷åðêèâàë â Ê. ä., ÷òî Êî
ìàðîâ "è æåíó, è äåòåé áèë è ïüÿíñòâî
âàë, íî ïî ïðàçäíèêàì ïðèãëàøàë ê ñåáå 
ñâÿùåííèêîâ, òå ñëóæèëè ó íåãî, îí èõ 
óãîùàë âèíîì. Âîîáùå áûë áîãîìîëü
íûé, òÿæåëîãî õàðàêòåðà ÷åëîâåê". Àâ
òîð ôåëüåòîíà, î÷åâèäíî, íå ðàçäåëÿë 
âîñõèùåíèÿ ïèñàòåëÿ Ôåäîðà Äîñòîåâ
ñêîãî (1821-1881) ðóññêèì íàðîäîì-áî
ãîíîñöåì, êîòîðûé åñëè è ãðåøèò, òî 
ïîòîì èñêðåííå êàåòñÿ. Êîìàðîâ äëÿ 
Áóëãàêîâà, íåñìîòðÿ íà áîãîìîëüíîñòü 
óáèéöû, íå ðóññêèé ÷åëîâåê, äàæå è íå 
çâåðü, à ïðîñòî — "ñóùåñòâî", "ôóòëÿð 
îò ÷åëîâåêà — íå èìåþùèé â ñåáå íèêà
êèõ ïðèçíàêîâ çâåðñòâà". Ïðèãîâîð íàä 
òàêèì ñóùåñòâîì íå èìååò ñìûñëà — îíî 
âñå ðàâíî ñòîèò âíå ÷åëîâå÷åñêîãî ñîîá
ùåñòâà, õîòÿ ïèñàòåëü è ïîíèìàåò, ÷òî 
òîëïà íå óñïîêîèòñÿ áåç êàçíè "ýòîãî ìè
ðàæà "â îáîëî÷êå èçâîç÷èêà"", êîòîðî
ìó ïðèñóùå "õðîíè÷åñêîå, õîëîäíîå íå
æåëàíèå ñ÷èòàòü, ÷òî â ìèðå ñóùåñòâó
þò ëþäè", è êîòîðûé îùóùàåò ñåáÿ "âíå 
ëþäåé": "Ïðèãîâîð? 

Íó, ÷òî òóò î íåì òîëêîâàòü. 
Ïðèãîâîð â ïåðâûé ðàç âûíåñëè Êîìà

ðîâó, êîãäà ìèëèöèÿ ïîä êîíâîåì ïîâåç
ëà åãî, ÷òîáû îí ï îêàçàë, ãäå çàêîïàë 
÷àñòü òðóïîâ... 

Ñëîâíî ïî ñèãíàëó ñëåòåëàñü òîëïà. 
Âíà÷àëå áûëè âûêðèêè, èñòåðè÷åñêèå 
âîïëè áàá. Çàòåì òîëïà çàðû÷àëà ïîòè
õîíüêó è ñòàëà íàâàëèâàòüñÿ íà ìèëèöåé
ñêóþ öåïü — õîòåëà Êîìàðîâà ðâàòü. 

Íåïîñòèæèìî, êàê óäàëîñü ìèëèöèè 
îòáèòü è óâåçòè Êîìàðîâà. 

Áàáû â äîìå, ãäå ÿ æèâó, òîæå âûíåñëè 
ïðèãîâîð — "ñâàðèòü æèâüåì". 

— Çâåðþãà. Ìÿñîðóáêà. Ó ýòèõ òðèäöà
òè ïÿòè ìóæèêîâ ñêîëüêî ñèðîò îñòàâèë, 
ñóêèí ñûí. 

Íà ñóäå òðè ïñèõèàòðà ñìîòðåëè: 
— Ñîâåðøåííî íîðìàëåí. Ñîôüÿ — 

òîæå. 
Çíà÷èò... 
— Âàñèëèÿ Êîìàðîâà è æåíó åãî Ñîôüþ 

ê âûñøåé ìåðå íàêàçàíèÿ, äåòåé âîñïèòû
âàòü íà ãîñóäàðñòâåííûé ñ÷åò. 

Îò äóøè æåëàþ, ÷òîáû äåòåé ïîìè
ëîâàë òÿæêèé çàêîí íàñëåäñòâåííîñòè. 
Íå äàé áîã ïîõîäèòü èì íà ï îêîéíûõ 
îòöà è ìàòü". 
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Áóëãàêîâ, â îòëè÷èå îò ßâè÷à, íå ñ÷è
òàë Êîìàðîâà òðóñîì, è äëÿ íåãî åñëè íå 
ïñèõè÷åñêàÿ, òî ÷åëîâå÷åñêàÿ íåíîð
ìàëüíîñòü óáèéöû íå âûçûâàëà ñîìíå
íèÿ.  Íàãëÿäåâøèñü âäîâîëü â ãîäû ãðà
æäàíñêîé âîéíû íà ìíîæåñòâî ñóäåá
íûõ è áåññóäíûõ ðàñïðàâ, àâòîð Ê. ä. 
ñòàë áåçóñëîâíûì ïðîòèâíèêîì ñìåðò
íîé êàçíè. Â ôåëüåòîíå îí ïîä÷åðêèâà
åò çâåðèíûå èíñòèíêòû íå ñàìîãî Êîìà
ðîâà, à òîëïû, òðåáóþùåé íàä íèì ðàñ
ïðàâû. Òîëïà â ôåëüåòîíå "çàðû÷àëà", 
ñîáèðàåòñÿ "ðâàòü" Êîìàðîâà, êàê âîëêè 
ðâóò äîáû÷ó, à ïðîñòàÿ áàáà ïðåäëàãàåò 
óáèéöå êàçíü âïîëíå â äóõå öàðÿ-ñàäè
ñòà Èâàíà Ãðîçíîãî (1530-1584) — "ñâà
ðèòü æèâüåì". 

Ñïîð Áóëãàêîâà ñ ßâè÷åì îá Èâàíå 
Ãðîçíîì, íà÷àòûé â ñâÿçè ñ Ê. ä., íåîæè
äàííî ïðîäîëæèëñÿ â ïüåñå "Áëàæåíñò
âî".  ßâè÷ îïèñûâàë ñâîþ ïîçäíåéøóþ 
âñòðå÷ó ñ Áóëãàêîâûì, ïðîèñøåäøóþ â 
êîíöå 20-õ ãîäîâ: "Ñ óëûáêîé âñïîìíèëè 
íàø äàâíèøíèé ñïîð. Áóëãàêîâ øåë â 
ñòîðîíó Àðáàòà. Ìíå áûëî ïî ïóòè, è ìû 
ïîøëè êðèâûì, èçëîìàííûì è ïóñòûí
íûì â ýòîò ÷àñ ïåðåóëêîì... 

Ìíå ïî÷åìó-òî âñïîìíèëîñü, ÿ ñëûøàë 
êðàåì óõà, äàâíî, ïðàâäà, åùå â "Ãóäêå", 
áóäòî Áóëãàêîâ íàïèñàë íà ìåíÿ ïàðî
äèþ:  íå òî ïîõîæäåíèÿ, íå òî ïðèêëþ÷å
íèÿ ðåïîðòåðà Ñàâè÷à íà Ñåâåðíîì ïîëþ
ñå. ß ñïðîñèë: âåðíî ëè? Îí çàñìåÿëñÿ. 

— Áûë ãðåõ. Òîëüêî íå íàïèñàë, à óñò
íî ïàðîäèðîâàë. Ãîâîðèëè, ñìåøíî. À âû 
îáèäåëèñü? 

Çàñìåÿëñÿ è ÿ. 
— Íåò, ÷òî âû. Áîþñü ëþäåé, íå ïîíè

ìàþùèõ þìîðà. Èíîãäà ýòî äàæå îïàñíî". 
Âåðîÿòíî, èç ïàðîäèè íà ßâè÷à ðîäèë

ñÿ îäèí èç ãåðîåâ "Áëàæåíñòâà" — äèðåê
òîð èíñòèòóòà ãàðìîíèè Ñàââè÷, â áóäó
ùåì ê î ì ìó íèñòè÷åñêî ì Áëàæåíñòâå 
ñòðåìÿùèéñÿ ñîõðàíèòü ïðåäóñòàíîâëåí
íóþ ãàðìîíèþ îò âðåäíîãî âîçäåéñòâèÿ 
åñòåñòâåííûõ ÷åëîâå÷åñêèõ ÷óâñòâ. Âîç
ìîæíî, àâòîð Ê. ä. ïîìíèë ïîïûòêè ßâè-
÷à ïðåäñòàâèòü åäâà ëè íå âñåõ äåÿòåëåé 
ïðîøëîãî ïðåñòóïíèêàìè, êàê áû ïîäðà
çóìåâàÿ ãàðìîíè÷íîå áóäóùåå, ãäå ïðå
ñòóïëåíèé óæå íå áóäåò. Â "Áëàæåíñòâå" 
ïîÿâëÿåòñÿ è êàþùèéñÿ Èîàíí Ãðîçíûé: 
"Óâû ìíå, ãðåøíîìó! Ãîðå ìíå, îêàÿííî
ìó! Ñêâåðíîìó äóøåãóáöó, îõ!", ïðè÷åì, 
îêàçàâøèñü â ñîâðåìåííîé Ìîñêâå, öàðü 

ñõîäèò ñ óìà è â ñîñòîÿíèè ïîìåøàòåëü
ñòâà âîçâðàùàåòñÿ â ñâîþ ýïîõó. Áóëãà
êîâ äåëàåò Ãðîçíîãî áåçóìíûì, à ñëåäî
âàòåëüíî, íåïîäñóäíûì çà ñâîè ïðåñòóï
ëåíèÿ. Ïèñàòåëü ïîíèìàë, ÷òî áåññìûñ
ëåííî ñóäèòü ïîëèòèêà ïðîøëîãî ñ òî÷
êè çðåíèÿ ñîâðåìåííîñòè. Îò Êîìàðîâà â 
Ê. ä. èäåò íèòü ê Èîàííó Ãðîçíîìó â 
"Áëàæåíñòâå" è "Èâàíå Âàñèëüåâè÷å". 

ÊÎÐÎÂÜÅÂ-ÔÀÃÎÒ, ïåðñîíàæ ðîìàíà 
"Ìàñòåð è Ìàðãàðèòà", ñòàðøèé èç ïîä
÷èíåííûõ Âîëàíäó äåìîíîâ, ÷åðò è ðû
öàðü, ïðåäñòàâëÿþùèéñÿ ìîñêâè÷àì ïå
ðåâîä÷èêîì ïðè ïðîôåññîðå-èíîñòðàíöå è 
áûâøèì ðåãåíòîì öåðêîâíîãî õîðà. Ôà
ìèëèÿ Êîðîâüåâ ñêîíñòðóèðîâàíà ïî îá
ðàçöó ôàìèëèè ïåðñîíàæà ïîâåñòè Àëåê
ñåÿ Êîíñòàíòèíîâè÷à Òîëñòîãî (1817-
1875) "Óïûðü" (1841) ñòàòñêîãî ñîâåòíè
êà Òåëÿåâà, êîòîðûé îêàçûâàåòñÿ ðûöà
ðåì Àìâðîñèåì è âàìïèðîì. Èíòåðåñíî, 
÷òî Àìâðîñèåì çîâóò îäíîãî èç ïîñåòèòå
ëåé ðåñòîðàíà Äîìà Ãðèáîåäîâà, ðàñõâà
ëèâàþùåãî äîñòîèíñòâà åãî êóõíè â ñà
ìîì íà÷àëå ðîìàíà. Â ôèíàëå æå âèçèò â 
ýòîò ðåñòîðàí Áåãåìîòà è Ê.-Ô. çàêàí÷è
âàåòñÿ ïîæàðîì è ãèáåëüþ Äîìà Ãðèáîå
äîâà, à â çàêëþ÷èòåëüíîé ñöåíå ïîñëåäíå
ãî ïîëåòà Ê.-Ô., êàê è Òåëÿåâó À. Ê. Òîë
ñòîãî, ïðåâðàùàåòñÿ â ðûöàðÿ. 

Ê.-Ô. ñâÿçàí è ñ îáðàçàìè ïðîèçâåäå
íèé Ôåäîðà Ìèõàéëîâè÷à Äîñòîåâñêîãî 
(1821-1881). Â ýïèëîãå "Ìàñòåðà è Ìàðãà
ðèòû" ñðåäè çàäåðæàííûõ ïî ñõîäñòâó 
ôàìèëèé ñ Ê.-Ô. íàçâàíû "÷åòûðå Êîðîâ-
êèíà". Çäåñü ñðàçó âñïîìèíàåòñÿ ïîâåñòü 
"Ñåëî Ñòåïàí÷èêîâî è åãî îáèòàòåëè" 
(1859), ãäå ôèãóðèðóåò íåêòî Êîðîâêèí. 
Äÿäÿ ðàññêàç÷èêà ïîëêîâíèê Ðîñòàíåâ 
ñ÷èòàåò ýòîãî ãåðîÿ îäíèì èç áëèçêèõ ñåáå 
ëþäåé. Ïîëêîâíèê "âäðóã çàãîâîðèë, íå
èçâåñòíî ïî êàêîìó ïîâîäó, î êàêîì-òî 
ãîñïîäèíå Êîðîâêèíå, íåîáûêíîâåííîì 
÷åëîâåêå, êîòîðîãî îí âñòðåòèë òðè äíÿ 
íàçàä ãäå-òî íà áîëüøîé äîðîãå è êîòîðî
ãî æäàë òåïåðü ê ñåáå â ãîñòè ñ êðàéíèì 
íåòåðïåíèåì". Äëÿ Ðîñòàíåâà Êîðîâêèí 
"óæ òàêîé ÷åëîâåê; îäíî ñëîâî, ÷åëîâåê 
íàóêè! ß íà íåãî êàê íà êàìåííóþ ãîðó 
íàäåþñü: ïîáåæäàþùèé ÷åëîâåê! Ïðî ñå
ìåéíîå ñ÷àñòüå êàê ãîâîðèò!" È âîò ïåðåä 
ãîñòÿìè ïîÿâëÿåòñÿ äàâíî îæèäàåìûé 
Êîðîâêèí "íå â òðåçâîì ñîñòîÿíèè äóøè-
ñ". Êîñòþì åãî, ñîñòîÿùèé èç èçíîøåí-
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íûõ è ïîâðåæäåííûõ ïðåäìåòîâ òóàëåòà, 
êîãäà-òî ñîñòàâëÿâøèõ âïîëíå ïðèëè÷
íóþ îäåæäó, íàïîìèíàåò êîñòþì Ê.-Ô. 
Êîðîâêèí ñõîæ ñ áóëãàêîâñêèì ãåðîåì è 
ðàçèòåëüíûìè ïðèìåòàìè ïüÿíñòâà íà 
ôèçèîíîìèè è â îáëèêå: "Ýòî áûë íåâûñî
êèé, íî ïëîòíûé ãîñïîäèí, ëåò ñîðîêà, ñ 
òåìíûìè âîëîñàìè è ñ ïðîñåäüþ, âûñòðè
æåííûé ïîä ãðåáåíêó, ñ áàãðîâûì êðóã
ëûì ëèöîì , ñ ìàëåíüêèìè, íàëèòûìè 
êðîâüþ ãëàçàìè, â âûñîêîì âîëîñÿíîì 
ãàëñòóõå, â ïóõó è â ñåíå, è ñèëüíî ëîïíóâ
øåì ïîä ìûøêîé, â pantalon impossible 
(íåâîçìîæíûõ áðþêàõ (ôð.). — Á. Ñ.) è 
ïðè ôóðàæêå, çàñàëåííîé äî íåâåðîÿòíî
ñòè, êîòîðóþ îí äåðæàë íà îòëåòå. Ýòîò 
ãîñïîäèí áûë ñîâåðøåííî ïüÿí". À âîò 
ïîðòðåò Ê.-Ô.: "...ïðîçðà÷íûé ãðàæäàíèí 
ïðåñòðàííîãî âèäà. Íà ìàëåíüêîé ãîëîâ
êå æîêåéñêèé êàðòóçèê, êëåò÷àòûé êóð
ãóçûé âîçäóøíûé... ïèäæà÷îê... ãðàæäà
íèí ðîñòîì â ñàæåíü, íî â ïëå÷àõ óçîê, 
õóä íåèìîâåðíî, è ôèçèîíîìèÿ, ïðîøó 
çàìåòèòü, ãëóìëèâàÿ"; ".. .óñèêè ó íåãî, 
êàê êóðèíûå ïåðüÿ, ãëàçêè ìàëåíüêèå, 
èðîíè÷åñêèå è ïîëóïüÿíûå, à áðþêè êëåò
÷àòûå, ïîäòÿíóòûå íàñòîëüêî, ÷òî âèäíû 
ãðÿçíûå áåëûå íîñêè". Çäåñü ïîëíûé êîí
òðàñò ôèçè÷åñêèõ ÷åðò — Êîðîâêèí íèç
êèé, ïëîòíûé è øèðîêîïëå÷èé, Ê.-Ô. æå 
âûñîêèé, õóäîé è óçêîïëå÷èé. Îäíàêî 
ïðè ýòîì ñîâïàäàåò íå òîëüêî îäèíàêîâàÿ 
íåáðåæíîñòü â îäåæäå, íî è ìàíåðà ðå÷è. 
Êîðîâêèí îáðàùàåòñÿ ê ãîñòÿì: " — Àòàí-
äå-ñ... Ðåêîìåíäóþñü: äèòÿ ïðèðîäû... Íî 
÷òî ÿ âèæó? Çäåñü äàìû... À çà÷åì æå òû 
íå ñêàçàë ìíå, ïîäëåö, ÷òî ó òåáÿ çäåñü 
äàìû? — ïðèáàâèë îí ñ ïëóòîâñêîþ óëûá
êîþ ñìîòðÿ íà äÿäþ, — íè÷åãî? íå ðîáåé!.. 
ïðåäñòàâèìñÿ è ïðåêðàñíîìó ïîëó... Ïðå
ëåñòíûå äàìû! — íà÷àë îí, ñ òðóäîì âî
ðî÷àÿ ÿçûê è çàâÿçàÿ íà êàæäîì ñëîâå, — 
âû âèäèòå íåñ÷àñòíîãî, êîòîðûé... íó, äà 
óæ è òàê äàëåå... Îñòàëüíîå íå äîãîâàðè
âàåòñÿ... Ìóçûêàíòû! ïîëüêó! 

— À íå õîòèòå ëè çàñíóòü? — ñïðîñèë 
Ìèçèí÷èêîâ, ñïîêîéíî ïîäõîäÿ ê Êî-
ðîâêèíó. 

— Çàñíóòü? Äà âû ñ îñêîðáëåíèåì ãî
âîðèòå? 

— Íèñêîëüêî. Çíàåòå, ñ äîðîãè ïî
ëåçíî.. . 

— Íèêîãäà! — ñ íåãîäîâàíèåì îòâå÷àë 
Êîðîâêèí. — Òû äóìàåøü, ÿ ïüÿí? — íè
ìàëî... À âïðî÷åì, ãäå ó âàñ ñïÿò? 

— Ïîéäåìòå, ÿ âàñ ñåé÷àñ ïðîâåäó. 
— Êóäà? â ñàðàé? Íåò, áðàò, íå íàäó

åøü! ß óæ òàì íî÷åâàë... À , âïðî÷åì, 
âåäè... Ñ õîðîøèì ÷åëîâåêîì îò÷åãî íå 
ï îéòè?. . Ï îäóøêè íå íàäî; âîåííîìó 
÷åëîâåêó íå íàäî ï îäóøêè... À òû, ìíå, 
áðàò, äèâàí÷èê, äèâàí÷èê ñî÷èíè... Äà, 
ñëóøàé, — ïðèáàâèë îí îñòàíàâëèâà
ÿñü, — òû, ÿ âèæó, ìàëûé òåïëûé; ñî
÷èíè-êà òû ìíå òîãî.. . ïîíèìàåøü? ðî-
ìåî,  òàê òîëüêî, ÷òîá ìóõó çàäàâèòü... 
åäèíñòâåííî, ÷òîá ìóõó çàäàâèòü, îäíó, 
òî åñòü ðþìî÷êó. 

— Õîðîøî, õîðîøî! — îòâå÷àë Ìè
çèí÷èêîâ. 

— Õîðîøî... Äà òû ïîñòîé, âåäü íàäî 
æ ïðîñòèòüñÿ... Adieu, mesdames è mesde
moiselles... Âû, òàê ñêàçàòü ïðîíçèëè... äà 
óæ íè÷åãî! ïîñëå îáúÿñíèìñÿ... à òîëüêî 
ðàçáóäèòå ìåíÿ, êàê íà÷íåòñÿ... èëè äàæå 
çà ïÿòü ìèíóò äî íà÷àëà... à áåç ìåíÿ íå 
íà÷èíàòü! ñëûøèòå? íå íà÷èíàòü!.." Ïðî
áóäèâøèñü æå, Êîðîâêèí, ïî ñëîâàì ëà
êåÿ Âèäîïëÿñîâà, "ìíîãîðàçëè÷íûå âî
ïëè èñïóñêàëè-ñ. Êðè÷àëè: êàê îíè ïðåä
ñòàâÿòñÿ òåïåðü ïðåêðàñíîìó ïîëó-ñ? à 
ïîòîì ïðèáàâèëè: "ß íå äîñòîèí ðîäà ÷å
ëîâå÷åñêîãî!" è âñå òàê æàëîñòíî ãîâîðè-
ëè-ñ, â îòáîðíûõ ñëîâàõ-ñ". Ïî÷òè òàêæå 
ãîâîðèò è Ê.-Ô., îáðàùàÿñü ê Ìèõàèëó 
Àëåêñàíäðîâè÷ó Áåðëèîçó è èçîáðàæàÿ èç 
ñåáÿ ïîõìåëüíîãî ðåãåíòà: 

" — Òóðíèêåò èùèòå, ãðàæäàíèí? — 
òðåñíóâøèì òåíîðîì îñâåäîìèëñÿ êëåò
÷àòûé òèï, — ñþäà ïîæàëóéòå! Ïðÿìî, è 
âûéäåòå êóäà íàäî. Ñ âàñ áû çà óêàçàíèå 
íà ÷åòâåðòü ëèòðà... ïîïðàâèòüñÿ... áûâ
øåìó ðåãåíòó!". Êàê è ãåðîé Äîñòîåâñêî
ãî,  Ê.-Ô. ïðîñèò âûïèâêó "äëÿ ïîïðàâëå
íèÿ çäîðîâüÿ". Åãî ðå÷ü, êàê è ðå÷ü Êî-
ðîâêèíà, äåëàåòñÿ îòðûâèñòîé è ìàëî
ñâÿçíîé, ÷òî õàðàêòåðíî äëÿ ïüÿíîãî. 
Ïðèñóùóþ Êîðîâêèíó èíòîíàöèþ ïëó
òîâñêîé ïî÷òèòåëüíîñòè Ê.-Ô. ñîõðàíÿåò 
è â ðàçãîâîðå ñ Íèêàíîðîì Èâàíîâè÷åì 
Áîñûì,  è â îáðàùåíèè ê äàìàì íà ñåàíñå 
÷åðíîé ìàãèè â Òåàòðå Âàðüåòå. Êîðîâü-
åâñêîå "Ìàýñòðî! Óðåæüòå ìàðø!" ÿâíî 
âîñõîäèò ê êîðîâêèíñêîìó "Ìóçûêàíòû! 
ïîëüêó!". Â ñöåíå æå ñ äÿäåé Áåðëèîçà Ïî-
ïëàâñêèì Ê.-Ô. "æàëîñòëèâî" è "â îòáîð
íûõ ñëîâàõ-ñ" ëîìàåò êîìåäèþ ñêîðáè. 

"Ñåëî Ñòåïàí÷èêîâî è åãî îáèòàòåëè" 
ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé òàêæå ïàðîäèþ íà 
ëè÷íîñòü è ïðîèçâåäåíèÿ Íèêîëàÿ Ãîãî-
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ëÿ (1809-1852). Íàïðèìåð, äÿäÿ ðàññêàç
÷èêà, ïîëêîâíèê Ðîñòàíåâ, âî ìíîãîì ïà
ðîäèðóåò Ìàíèëîâà èç "Ìåðòâûõ äóø" 
(1842-1852), Ôîìà Ôîìè÷ Îïèñêèí — ñà
ìîãî Ãîãîëÿ, à Êîðîâêèí — Õëåñòàêîâà èç 
"Ðåâèçîðà" è Íîçäðåâà èç "Ìåðòâûõ äóø" 
â îäíîì ëèöå, ñ êîòîðûìè ñòîëü æå îïî
ñðåäîâàííî îêàçûâàåòñÿ ñâÿçàí è Ê.-Ô. Ñ 
äðóãîé ñòîðîíû, îáðàç Ê.-Ô. íàïîìèíàåò 
êîøìàð "â áðþêàõ â êðóïíóþ êëåòêó" èç 
ñíà Àëåêñåÿ Òóðáèíà â "Áåëîé ãâàðäèè". 
Ýòîò êîøìàð, â ñâîþ î÷åðåäü, ãåíåòè÷å
ñêè ñâÿçàí ñ îáðàçîì ëèáåðàëà-çàïàäíèêà 
Êàðàìçèíîâà èç ðîìàíà Äîñòîåâñêîãî 
"Áåñû" (1871-1872). Ê.-Ô. — ýòî òàêæå 
ìàòåðèàëèçîâàâøèéñÿ ÷åðò èç ðàçãîâîðà 
Èâàíà Êàðàìàçîâà ñ íå÷èñòûì â ðîìàíå 
"Áðàòüÿ Êàðàìàçîâû" (1879-1880). 

Ìåæäó Êîðîâêèíûì è Ê.-Ô. åñòü, íà
ðÿäó ñî ìíîãèìè ÷åðòàìè ñõîäñòâà, îäíî 
ïðèíöèïèàëüíîå ðàçëè÷èå. Åñëè ãåðîé 
Äîñòîåâñêîãî — äåéñòâèòåëüíî ãîðüêèé 
ïüÿíèöà è ìåëêèé ïëóò, ñïîñîáíûé îáìà
íóòü èãðîé â ó÷åíîñòü ëèøü êðàéíå ïðî
ñòîäóøíîãî äÿäþ ðàññêàç÷èêà, òî Ê.-Ô. 
— ýòî âîçíèêøèé èç çíîéíîãî ìîñêîâñêî
ãî âîçäóõà ÷åðò (íåáûâàëàÿ äëÿ ìàÿ æàðà 
â ìîìåíò åãî ïîÿâëåíèÿ — îäèí èç òðàäè
öèîííûõ ïðèçíàêîâ ïðèáëèæåíèÿ íå÷èñ
òîé ñèëû). Ïîäðó÷íûé Âîëàíäà òîëüêî ïî 
íåîáõîäèìîñòè íàäåâàåò ðàçëè÷íûå ìàñ
êè-ëè÷èíû: ïüÿíèöû-ðåãåíòà, ãàåðà, ëîâ
êîãî ìîøåííèêà, ïðîíûðû-ïåðåâîä÷èêà 
ïðè çíàìåíèòîì èíîñòðàíöå è äð. Ëèøü 
â ïîñëåäíåì ïîëåòå Ê.-Ô. ñòàíîâèòñÿ òåì, 
êòî îí åñòü íà ñàìîì äåëå, ìðà÷íûì äåìî
íîì,  ðûöàðåì Ôàãîòîì, íå õóæå ñâîåãî 
ãîñïîäèíà çíàþùèì öåíó ëþäñêèì ñëàáî
ñòÿì è äîáðîäåòåëÿì. 

Ðûöàðñòâî Ê.-Ô. èìååò ìíîãî ëèòåðà
òóðíûõ èïîñòàñåé. Â ïîñëåäíåì ïîëåòå 
ôèãëÿð Êîðîâüåâ ïðåîáðàæàåòñÿ â ìðà÷
íîãî òåìíî-ôèîëåòîâîãî ðûöàðÿ ñ íèêî
ãäà íå óëûáàþùèìñÿ ëèöîì. Ýòîò ðûöàðü 
"êîãäà-òî íåóäà÷íî ïîøóòèë... åãî êàëàì
áóð, êîòîðûé îí ñî÷èíèë, ðàçãîâàðèâàÿ î 
ñâåòå è òüìå, áûë íå ñîâñåì õîðîø. È ðû
öàðþ ïðèøëîñü ïîñëå ýòîãî ïðîøóòèòü 
íåìíîãî áîëüøå è äîëüøå, íåæåëè îí 
ïðåäïîëàãàë", — òàê èçëàãàåò Âîëàíä 
Ìàðãàðèòå èñòîðèþ íàêàçàíèÿ Ê.-Ô. 
Ñâîåîáðàçíûì ïðîòîòèïîì ðûöàðÿ Ôàãî
òà çäåñü ïîñëóæèë, ïî âñåé âåðîÿòíîñòè, 
áàêàëàâð Ñàíñîí Êàððàñêî, îäèí èç îñíîâ
íûõ ïåðñîíàæåé áóëãàêîâñêîé èíñöåíè-

ðîâêè ðîìàíà "Äîí Êèõîò" (1605-1615) 
Ìèãåëÿ äå Ñåðâàíòåñà (1547-1616). Ñàí
ñîí Êàððàñêî, ñòðåìÿñü çàñòàâèòü Äîí 
Êèõîòà âåðíóòüñÿ äîìîé, ê ðîäíå, ïðèíè
ìàåò çàòåÿííóþ èì èãðó, âûäàåò ñåáÿ çà 
ðûöàðÿ Áåëîé Ëóíû, ïîáåæäàåò ðûöàðÿ 
Ïå÷àëüíîãî Îáðàçà â ïîåäèíêå è âûíóæ
äàåò ïîâåðæåííîãî äàòü îáåùàíèå âåð
íóòüñÿ ê ñåìüå. Îäíàêî Äîí Êèõîò, âîç
âðàòèâøèñü äîìîé, íå ìîæåò ïåðåæèòü 
êðóøåíèÿ ñâîåé ôàíòàçèè, ñòàâøåé äëÿ 
íåãî ñàìîé æèçíüþ, è óìèðàåò. Ñàíñîí 
Êàððàñêî, ðûöàðü Áåëîé Ëóíû, äåëàåòñÿ 
íåâîëüíûì âèíîâíèêîì ãèáåëè ðûöàðÿ 
Ïå÷àëüíîãî Îáðàçà. Ãåðöîã ãîâîðèò Ñàí-
ñîíó ïîñëå ðàíåíèÿ Äîí Êèõîòà, ÷òî "øóò
êà çàøëà ñëèøêîì äàëåêî", à óìèðàþùèé 
èäàëüãî íàçûâàåò Êàððàñêî "íàèëó÷øèì 
ðûöàðåì èç âñåõ", íî "æåñòîêèì ðûöà
ðåì".  Äîí Êèõîò, ÷åé ðàçóì ïîìóòèëñÿ, 
âûðàæàåò ñâåòëîå íà÷àëî, ïðèìàò ÷óâñò
âà íàä ðàçóìîì, à ó÷åíûé áàêàëàâð, ñèì
âîëèçèðóÿ ðàöèîíàëüíîå ìûøëåíèå, âî
ïðåêè ñâîèì íàìåðåíèÿì òâîðèò ÷åðíîå 
äåëî.  Íå èñêëþ÷åíî, ÷òî èìåííî ðûöàðü 
Áåëîé Ëóíû íàêàçàí Âîëàíäîì ñòîëåòèÿ
ìè âûíóæäåííîãî øóòîâñòâà çà òðàãè÷å
ñêóþ øóòêó íàä ðûöàðåì Ïå÷àëüíîãî Îá
ðàçà, çàêîí÷èâøóþñÿ ãèáåëüþ áëàãîðîä
íîãî èäàëüãî. Îòìåòèì, ÷òî Ñàíñîí Êàð-
ðàñêî îêàçûâàåòñÿ ñâÿçàí ñ íî÷íûì ñâå
òèëîì — ëóíîé, îëèöåòâîðåíèåì ïîòóñ
òîðîííèõ ñèë. Â íî÷ü ïîëíîëóíèÿ ñîâåð
øàåò ñâîé ïîñëåäíèé ïîëåò è ðûöàðü 
Ôàãîò, âìåñòå ñ Âîëàíäîì è îñòàëüíûìè 
÷ëåíàìè ñâèòû âîçâðàùàþùèéñÿ â ñâîé 
ìèð — ìèð íî÷è. 

Ó Ê.-Ô. â åãî ðûöàðñêîì îáëè÷èè åñòü 
åùå îäèí, äåìîíîëîãè÷åñêèé ïðîòîòèï. Â 
êíèãå Ì. À. Îðëîâà "Èñòîðèÿ ñíîøåíèé 
÷åëîâåêà ñ äüÿâîëîì" (1904), èç êîòîðîé 
ñîõðàíèëèñü ìíîãî÷èñëåííûå âûïèñêè â 
áóëãàêîâñêîì àðõèâå, ïðèâåäåíà èñòîðèÿ 
äâóõ ðûöàðåé. Îäèí èç íèõ, èñïàíñêèé 
äâîðÿíèí (êàê, êñòàòè ñêàçàòü, è ñåðâàí
òåñîâñêèé Äîí Êèõîò), âëþáëåííûé â ìî
íàõèíþ, ïî äîðîãå íà ñâèäàíèå ñ íåé äîë
æåí áûë ïðîéòè ÷åðåç ìîíàñòûðñêóþ öåð
êîâü. Â ÿðêî îñâåùåííîé öåðêâè ðûöàðü 
âèäèò îòïåâàíèå ïîêîéíèêà, è äâîðÿíè
íó íàçûâàþò èìÿ óìåðøåãî — åãî ñîáñò
âåííîå. Â îòâåò ðûöàðü ñìååòñÿ, óêàçàâ, 
÷òî ìîíàõè îøèáàþòñÿ, è ÷òî îí, ñëàâà 
Áîãó, æèâ è çäîðîâ. Îäíàêî îõâà÷åííûé 
âíåçàïíûì ñòðàõîì, âûáåãàåò èç öåðêâè. 
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Åãî äîãîíÿþò äâå ãðîìàäíûå ÷åðíûå ñîáà
êè è çàãðûçàþò íàñìåðòü. Äðóãîé ðûöàðü, 
Ôàëüêåíøòåéí, îäíàæäû óñîìíèëñÿ â 
ìîãóùåñòâå è ñàìîì ñóùåñòâîâàíèè äåìî
íîâ è ñî ñâîèìè ñîìíåíèÿìè îáðàòèëñÿ ê 
íåêîåìó ìîíàõó Ôèëèïïó. Òîò íà÷åðòàë 
øïàãîé âîëøåáíûé êðóã è çàêëèíàíèÿìè 
âûçâàë ÷åðòà — ãðîìàäíîãî è óæàñíîãî 
÷åðíîãî äüÿâîëà, ïîÿâèâøåãîñÿ ñ øóìîì 
è ãðîõîòîì. Ðûöàðü íå âûøåë çà ïðåäåëû 
âîëøåáíîãî êðóãà è îñòàëñÿ æèâ è íåâðå
äèì,  "òîëüêî âñå åãî ëèöî ïîáëåäíåëî è 
îñòàâàëîñü òàêèì äî êîíöà æèçíè". Â Ê.-
Ô. êîíòàìèíèðîâàíû îáðàçû îáîèõ ðûöà
ðåé. Èñïàíñêèé ðûöàðü íàêàçàí çà íà
ñìåøêó íàä ïðåäñêàçàíèåì ñîáñòâåííîé 
ñìåðòè (çà ýòî æå íàêàçàí è Ìèõàèë Àëåê
ñàíäðîâè÷ Áåðëèîç), à ðûöàðü Ôàëüêåí
øòåéí — çà ñîìíåíèÿ â ñóùåñòâîâàíèè 
äåìîíîâ, ïðè÷åì ëèöî åãî íàâåêè îñòàåò
ñÿ áëåäíûì, òîãäà êàê ðûöàðü Ôàãîò îá
ðå÷åí îñòàâàòüñÿ ñ âñåãäà ìðà÷íûì ëè
öîì.  Â áîëåå ðàííåì âàðèàíòå ñöåíû ïî
ñëåäíåãî ïîëåòà Ê.-Ô. "ñîðâàë ñ íîñà ïåíñ
íå è áðîñèë åãî â ëóííîå ìîðå. Ñ ãîëîâû 
ñëåòåëà åãî êåïêà, èñ÷åç ãíóñíûé ïèäæà
÷èøêî, äðÿííûå áðþ÷îíêè. Ëóíà ëèëà 
áåøåíûé ñâåò, è òåïåðü îí çàèãðàë íà çî
ëîòûõ çàñòåæêàõ êàôòàíà, íà ðóêîÿòè, íà 
çâåçäàõ øïîð. Íå áûëî íèêàêîãî Êîðîâü
åâà, íåâäàëåêå îò ìàñòåðà ñêàêàë, êîëîë 
çâåçäàìè áîêà êîíÿ ðûöàðü â ôèîëåòîâîì. 
Âñå â íåì áûëî ïå÷àëüíî, è ìàñòåðó ïîêà
çàëîñü äàæå, ÷òî ïåðî ñ áåðåòà ñâåøèâàåò
ñÿ ãðóñòíî". Çäåñü Ê.-Ô. èìååò ñõîäñòâî 
êàê ñ èñïàíñêèì äâîðÿíèíîì-ðûöàðåì èç 
êíèãè Îðëîâà, òàê è ñ ðûöàðåì Áåëîé 
Ëóíû — Ñàíñîíîì Êàððàñêî. Ïîìîùíèê 
Âîëàíäà ïàðàäîêñàëüíî îáðåòàåò ÷åðòû 
ðûöàðÿ Ïå÷àëüíîãî Îáðàçà. Îòìåòèì òàê
æå, ÷òî ôèîëåòîâûé öâåò â êàòîëè÷åñêîé 
òðàäèöèè — öâåò òðàóðà. 

Ïðåâðàùåíèå Ê.-Ô. â ðûöàðÿ, âåðîÿò
íî,  ñâÿçàíî è ñ øóòî÷íîé "ëåãåíäîé î æåñ
òîêîì ðûöàðå", ñîäåðæàùåéñÿ â ïîâåñòè 
äðóãà Áóëãàêîâà ïèñàòåëÿ Ñåðãåÿ Ñåðãåå
âè÷à Çàÿèöêîãî (1893-1930) "Æèçíåîïè
ñàíèå Ñòåïàíà Àëåêñàíäðîâè÷à Ëîñîñèíî-
âà" (1928). Âîò ýòà ëåãåíäà: "Â íåêîåì çàì
êå, ñòîÿùåì íàä áåçäíîþ, íà âåñüìà êðó
òîé è íåóäîáíîé äëÿ ïåøåõîäîâ ñêàëå, 
æèë áàðîí, îòëè÷àâøèéñÿ íåèìîâåðíîþ 
çëîáîþ, êîòîðóþ ñðûâàë îí íå òîëüêî íà 
ñâîèõ ñëóãàõ è ðîäñòâåííèêàõ, íî è íà 
áåççàùèòíûõ æèâîòíûõ... Íå áûâàëî ñëó-

÷àÿ, ÷òîáû, âñòðåòèâ íà äîðîãå êîðîâó, 
ðûöàðü îòêàçàë ñåáå â óäîâîëüñòâèè çàñó
íóòü øïàãó åé â áîê èëè, ÷òîáû, ïîéìàâ 
êîøêó, íå ïðèâÿçàë îí åå çà õâîñò ê äëèí
íîé áå÷åâêå è íå íà÷àë áû ðàñêà÷èâàòü â 
òàêîì âèäå íàä áåçäíîþ". Èñöåëåíèå ðû
öàðÿ îò åãî ñòðàííîãî íåäóãà ïðîèñõîäèò 
ó Çàÿèöêîãî ïðè ñòîëü æå êîìè÷åñêèõ 
îáñòîÿòåëüñòâàõ: "Îäíàæäû ãóëÿë ðû
öàðü ñî ñâîèì ïàæîì ïî áåðåãó ðåêè ñòîëü 
æå áóðëèâîé, ñêîëü óçêîé, è îáìàõèâàë 
ñåáÿ øèðîêîé øëÿïîé ñ ïåðîì, òàê êàê 
äåíü áûë æàðêèé. Ïåðåä ýòèì îí òîëüêî 
÷òî îòõâàòèë ãîëîâó îâöå (âñïîìíèì, ÷òî 
Ê.-Ô. íàïðàâèë ê ðîêîâîìó òóðíèêåòó 
Áåðëèîçà, êîòîðîìó â ðåçóëüòàòå îòðåçà
ëî ãîëîâó òðàìâàåì. — Á. Ñ.), ïàñøåéñÿ 
íà ëóæàéêå, è æåñòîêîñòü åãî òåïåðü èçû
ñêèâàëà ñåáå íîâîãî ïðèìåíåíèÿ. Âäðóã 
ãëàçà åãî óñòàâèëèñü â îäíó òî÷êó, ïðèíÿ
ëè âûðàæåíèå ãëóáî÷àéøåãî óäèâëåíèÿ, 
ãðàíè÷àùåãî ñ óæàñîì, è, âïåðèâ â òó æå 
ñàìóþ òî÷êó óêàçàòåëüíûé ïåðñò ïðàâîé 
ðóêè, çàêðè÷àë îí: 

— ×òî ýòî òàêîå? 
Ïàæ ãëÿíóë ïî óêàçàííîìó íàïðàâëå

íèþ è îáîìëåë: ïðåêðàñíàÿ äàìà, ñòîÿëà 
íà áåðåãó, äåëàëà âñå ïîïûòêè èñêóïàòü
ñÿ â ðåêå, ïðè÷åì çîëî÷åíàÿ êàðåòà åå ñî 
ñòûäëèâî îòâåðíóâøèìñÿ âîçíèöåé ñòîÿ
ëà òóò æå íà çåëåíîì õîëìå. 

— ×òî ýòî? — ïîâòîðèë áàðîí, íå îïóñ
êàÿ ïåðñòà. 

— Ýòî äàìà, î áëàãîðîäíûé áàðîí, — 
îòâå÷àë ïàæ, äðîæà îò ñòðàõà çà íåñ÷àñò
íóþ,  à êñòàòè, è çà ñåáÿ. 

— Äà, íî ÷òî æå ýòî òàêîå? — ïðîäîë
æàë âîñêëèöàòü ðûöàðü. Îí ïîäîøåë áëè
æå ê íåçíàêîìêå, êîòîðàÿ â ýòî âðåìÿ 
óíè÷òîæèëà ïîñëåäíþþ ïðåãðàäó ìåæäó 
ñîáîþ è ñîëíå÷íûìè ëó÷àìè, âíåçàïíî 
óïàë íà êîëåíè è, áóäòî îñëåïëåííûé ñèÿ
íèåì, çàêðûëñÿ åïàí÷îþ. Êîãäà îí âñòàë, 
ëèöî åãî áûëî ñâåòëî è óìèëüíî. Ïîäîé
äÿ ê êðàñàâèöå, êîòîðàÿ ìåæäó òåì ñ ïå
ðåïóãó âëåçëà â âîäó, îí ëþáåçíî ïðèãëà
ñèë åå îáåäàòü â ñâîé çàìîê è ïðåäëàãàë 
åé íåìåäëåííî ïåðåñòàòü êóïàòüñÿ, íå ïî
íèìàÿ, ÷òî çàñòàâëÿåò åå ñèäåòü â âîäå 
ñòîëü äîëãîå âðåìÿ. Êðàñàâèöå ñ òðóäîì 
óäàëîñü óáåäèòü åãî îáîæäàòü â êàðåòå, 
÷òî îí íàêîíåö è ñäåëàë, äàâ åé òàêèì îá
ðàçîì âîçìîæíîñòü îäåòüñÿ, íå íàðóøàÿ 
òðåáîâàíèé öåëîìóäðèÿ. Âîçâðàùàÿñü â 
ñâîé çàìîê â êàðåòå áàðîí ñëåãêà îáíèìàë 
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ñòàí äàìû è âñå âðåìÿ óìîëÿë êó÷åðà íå 
ñòåãàòü áåäíûõ ëîøàäåé, à ïðè âñòðå÷å ñî 
ñòàäîì íå òîëüêî íå ñäåëàë ïîïûòêè ïðî
òêíóòü êîðîâó øïàãîé, íî, ïðîòÿíóâ èç 
îêíà ðóêó, ëàñêîâî ïîòðåïàë áëèæàéøèõ 
æèâîòíûõ. Òàêîâà, çàêàí÷èâàåò ëåãåíäà, 
óäèâèòåëüíàÿ ñèëà æåíñêîãî âëèÿíèÿ. 
Âñëåäñòâèå ñòðàííîãî ñòå÷åíèÿ îáñòîÿ
òåëüñòâ áàðîí ñ äåòñòâà íå òîëüêî íå âè
äåë æåíùèí, íî äàæå íå ïîäîçðåâàë îá èõ 
ñóùåñòâîâàíèè, ÷òî áûëî ñîâåðøåííî 
óïóùåíî èç âèäà åãî ðîäñòâåííèêàìè. 
Ïåðâàÿ æå âñòðå÷à ñ æåíùèíîé ïðåâðàòè
ëà êðîâîæàäíîãî ëüâà â ëàñêîâîãî òåëåí
êà". Ó ðûöàðÿ Ôàãîòà, êàê è ó "æåñòîêî
ãî ðûöàðÿ" â ïîâåñòè Çàÿèöêîãî, åñòü 
ïàæ. Â ýòîé ðîëè âûñòóïàåò êîò-îáîðî
òåíü Áåãåìîò, ìåíÿþùèé ñâîå îáëè÷üå â 
ïîñëåäíåì ïîëåòå: "Òîò, êòî áûë êîòîì, 
ïîòåøàâøèì êíÿçÿ òüìû, òåïåðü îêàçàë
ñÿ õóäåíüêèì þíîøåé, äåìîíîì-ïàæîì, 
ëó÷øèì øóòîì, êàêîé ñóùåñòâîâàë êî
ãäà-ëèáî â ìèðå". Ïîêàçàòåëüíî, ÷òî îí 
ëåòèò áîê î áîê ñ Ê.-Ô. Çëûå øóòêè "æåñ
òîêîãî ðûöàðÿ" íàä æèâîòíûìè, âåðîÿò
íî,  óäîâëåòâîðèëè áû Âîëàíäà. À âîò íå
âîëüíûé êàëàìáóð ïî îòíîøåíèþ ê êó
ïàþùåéñÿ äàìå, ëèêâèäèðîâàâøåé ïî
ñëåäíþþ ïðåãðàäó ìåæäó ñâîèì òåëîì è 
ñîëíå÷íûìè ëó÷àìè, è, áóäòî ñèÿíèåì, 
îñëåïèâøåé ãåðîÿ ëåãåíäû, äüÿâîëó ìîã 
áû íå ïîíðàâèòüñÿ. Âåäü Âîëàíä ïî ìåðå 
ñèë ïðåïÿòñòâóåò Ìàðãàðèòå ïðîÿâèòü 
áëàãîòâîðíîå æåíñêîå âëèÿíèå ïîñëå Âå
ëèêîãî áàëà ó ñàòàíû, â ÷àñòíîñòè, â îò
íîøåíèè Ôðèäû. 

Ïîñëå òîãî, êàê Ê.-Ô. "ñîòêàëñÿ èç âîç
äóõà" íà Ïàòðèàðøèõ ïðóäàõ, Ìèõàèë 
Àëåêñàíäðîâè÷ Áåðëèîç â áåñåäå ñ Èâàíîì 
Áåçäîìíûì óïîìÿíóë "ïðî ìåíåå èçâåñò
íîãî ãðîçíîãî áîãà Âèöëèïóöëè, êîòîðî
ãî âåñüìà ïî÷èòàëè íåêîãäà àöòåêè â Ìåê
ñèêå". Âèöëèïóöëè çäåñü àññîöèèðóåòñÿ ñ 
Ê.-Ô. íåñëó÷àéíî. Ýòî — íå òîëüêî áîã 
âîéíû, êîòîðîìó àöòåêè ïðèíîñèëè ÷åëî
âå÷åñêèå æåðòâû, íî è, ñîãëàñíî íåìåö
êèì ëåãåíäàì î äîêòîðå Ôàóñòå, — äóõ àäà 
è ïåðâûé ïîìîùíèê ñàòàíû. Â êà÷åñòâå 
ïåðâîãî ïîìîùíèêà Âîëàíäà âûñòóïàåò â 
"Ìàñòåðå è Ìàðãàðèòå" Ê.-Ô. 

Îäíî èç èìåí Ê.-Ô. — Ôàãîò âîñõîäèò 
ê íàçâàíèþ ìóçûêàëüíîãî èíñòðóìåíòà 
ôàãîò, èçîáðåòåííîìó èòàëüÿíñêèì ìîíà
õîì Àôðàíèî. Áëàãîäàðÿ ýòîìó îáñòîÿ
òåëüñòâó ðåç÷å îáîçíà÷àåòñÿ ôóíêöèî-

íàëüíàÿ ñâÿçü ìåæäó Ê.-Ô. è Àôðàíèåì 
(ñì.:  "Ìàñòåð è Ìàðãàðèòà"). Ó Ê.-Ô. 
åñòü äàæå íåêîòîðîå ñõîäñòâî ñ ôàãîòîì — 
äëèííîé òîíêîé òðóáêîé, ñëîæåíí îé 
âòðîå. Áóëãàêîâñêèé ïåðñîíàæ õóä, âûñîê 
è â ìíèìîì ïîäîáîñòðàñòèè, êàæåòñÿ, ãî
òîâ ñëîæèòüñÿ ïåðåä ñîáåñåäíèêîì âòðîå 
(÷òîáû ïîòîì ñïîêîéíî åìó íàïàêîñòèòü). 

Íå èñêëþ÷åíî, ÷òî Ê.-Ô. èìåë è ðåàëü
íîãî ïðîòîòèïà ñðåäè çíàêîìûõ Áóëãàêî
âà. Âòîðàÿ æåíà ïèñàòåëÿ Ë. Å. Áåëîçåð
ñêàÿ â êíèãå ìåìóàðîâ " Î , ìåä âîñïîìè
íàíèé" óïîìèíàåò ñëåñàðÿ-âîäîïðîâîä÷è
êà Àãåè÷à, ëþáîâíèêà èõ äîìðàáîòíèöû 
Ìàðóñè (â êâàðòèðå íà Á. Ïèðîãîâñêîé, 
35à), êîòîðàÿ âïîñëåäñòâèè âûøëà çà íåãî 
çàìóæ è, ïî óòâåðæäåíèþ ìåìóàðèñòêè, 
"ìíîãî ðàç ïîñëå ïðèáåãàëà îíà êî ìíå çà 
óòåøåíèåì. Íåñêîëüêî ðàç ïðîðûâàëñÿ ê 
íàì è ïüÿíûé Àãåè÷. Àëêîãîëü íàñòðàè
âàë åãî íà áîæåñòâåííîå: âî õìåëå îí âñïî
ìèíàë, ÷òî â þíîñòè ïåë â öåðêîâíîì õîðå 
(ïî óñòíîìó ñâèäåòåëüñòâó Ë. Å. Áåëîçåð
ñêîé â áåñåäå ñ íàìè, Àãåè÷ áûë ðåãåíòîì 
õîðà. — Á. Ñ.) è íà÷èíàë ïåòü ïñàëìû. 
Âûïðîâîäèòü åãî â òàêîì ñëó÷àå áûëî 
î÷åíü òðóäíî. "Áîãèíÿ, âû òîëüêî ïîñëó
øàéòå... — è íà÷èíàë ñâîè ïåñíîïåíèÿ..." 
Ïî ñëîâàì Ë. Å. Áåëîçåðñêîé, Àãåè÷ áûë 
"íà âñå ðóêè ìàñòåð". Äóìàåòñÿ, îòñòàâ
íîé ðåãåíò-âîäîïðîâîä÷èê ïîâëèÿë íà 
êîðîâüåâñêóþ èïîñòàñü Ê.-Ô., êîòîðûé 
âûäàåò ñåáÿ çà áûâøåãî ðåãåíòà è ïðåäñòà
åò íà Ïàòðèàðøèõ ãîðüêèì ïüÿíèöåé. 
Ïðàâäà, âìåñòî ïñàëìîâ, Ê.-Ô. ðàçó÷èâà
åò ñ ñîòðóäíèêàìè ôèëèàëà Çðåëèùíîé 
êîìèññèè "Ñëàâíîå ìîðå ñâÿùåííûé Áàé
êàë.. ." . Îí, êàê è Àãåè÷, — ìàñòåð íà âñå 
ðóêè, òîëüêî ïî ÷àñòè óñòðîéñòâà âñÿêèõ 
ãàäîñòåé. Èíòîíàöèÿ è ôðàçåîëîãèÿ Ê.-
Ô., êîãäà îí îáðàùàåòñÿ ê Ìàðãàðèòå: 
"Àõ, êîðîëåâà, — èãðèâî òðåùàë Êîðîâü
åâ, — âîïðîñû êðîâè — ñàìûå ñëîæíûå 
âîïðîñû â ìèðå!", íàïîìèíàåò îáðàùåíèå 
Àãåè÷à ê Ë. Å. Áåëîçåðñêîé. 

Ýïèçîä ñ õîðîâûì êðóæêîì, ïîþùèì 
"Ñëàâíîå ìîðå...", âîçìîæíî, íàâåÿí ñëó
÷àåì, ñâÿçàííûì ñ äðóãîé "áàéêàëüñêîé" 
ïåñíåé. 18 äåêàáðÿ 1933 ã. Å. Ñ. Áóëãàêî
âà îñòàâèëà â äíåâíèêå ñëåäóþùóþ çà
ïèñü: "...Ïîçäíî âå÷åðîì Ðóáåí Ñèìîíîâ 
ïîòàùèë íàñ ê ñåáå. Òàì áûëè åùå è äðó
ãèå âàõòàíãîâöû, áûëî î÷åíü ïðîñòî è âå
ñåëî. Ñèìîíîâ è Ðàïîïîðò äóýòîì ïåëè 
"Ïî äèêèì ñòåïÿì Çàáàéêàëüÿ..." (Îäèí 
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èç ïîþùèõ áóäòî áû íå çíàåò ñëîâ, óãàäû
âàåò, âå÷íî îøèáàåòñÿ: "íàâñòðå÷ó — ðî
äèìûé îòåö.. ." (ïîïðàâëÿåòñÿ: ìàòü!) è 
ò. ä.) Îáðàòíî Ñèìîíîâ âåç íàñ íà ñâîåé 
ìàøèíå — ïî âñåì òðîòóàðàì — êàê òîëü
êî äîåõàëè!" Ó Ê.-Ô. õîð ïîåò ïåñíþ ñëà
æåííî è ïðàâèëüíî, òîëüêî íèêàê íå ìî
æåò îñòàíîâèòüñÿ. Òî, ÷òî ïüÿíûé ðóêî
âîäèòåëü Òåàòðà èìåíè Åâã. Âàõòàíãîâà 
Ð. Í. Ñèìîíîâ (1899-1968) áëàãîïîëó÷íî 
äîâåç ïèñàòåëÿ è åãî æåíó äî äîìó, ìîãëî 
áûòü ðàñöåíåíî Å. Ñ. Áóëãàêîâîé êàê ïî
êðîâèòåëüñòâî Áîãà èëè äüÿâîëà. ×åðò Ê.-
Ô., èãðàþùèé ïüÿíèöó-ðåãåíòà, ïóòàåò 
ñëóæàùèõ Çðåëèùíîé êîìèññèè, çàñòàâ
ëÿÿ èõ â ðàáî÷åå âðåìÿ îòäàâàòüñÿ õîðî
âîìó ïåíèþ. Áóëãàêîâ âûñìåÿë ïðèâåð
æåííîñòü ïðåäñòàâèòåëåé ñîâåòñêîé âëà
ñòè âñåõ óðîâíåé èìåííî ê ýòîìó âèäó èñ
êóññòâà åùå â ïîâåñòè "Ñîáà÷üå ñåðä
öå" (1925), à â ïèñüìå ñåñòðå Íàäå 24 ìàð
òà 1922 ã. ñîîáùàë îá îáñòàíîâêå â äîìå 10 
ïî Á. Ñàäîâîé, ãäå òîãäà ïðîæèâàë â êâàð
òèðå, ñòàâøåé âïîñëåäñòâèè Íåõîðîøåé 
êâàðòèðîé: "...Äîì óæå "æèëèùíîãî ðà
áî÷åãî êîîïåðàòèâà" è âî ãëàâå ôèðìû âñå 
òà æå òåïëàÿ êîìïàíèÿ, îò 4-7 ïî-ïðåæ
íåìó çàñåäàíèÿ â êîìíàòå íàëåâî îò âî
ðîò" (âåðîÿòíî, ñîïðîâîæäàâøèåñÿ íåíà
âèñòíûì ïèñàòåëþ õîðîâûì ïåíèåì). 

Ëþáîïûòíî, ÷òî ðûöàðñòâî Ê.-Ô. ñâÿ
çàíî ñ îáðåòåíèåì èì îäíîé èç âûñøèõ 
ñòåïåíåé Ìàñîíñòâà, ñòåïåíè Êàäîø, 
èëè Ðûöàðÿ áåëîãî è ÷åðíîãî îðëà. 

"ÊÐÀÑÍÀß ÊÎÐÎÍÀ", ðàññêàç, èìåþùèé 
ëàòèíñêèé ïîäçàãîëîâîê "Historia morbi" 
(Èñòîðèÿ áîëåçíè — (ëàò.)). Îïóáëèêî
âàí:  Íàêàíóíå, Áåðëèí — Ì., 1922 ã., 22 
îêò., Ëèòåðàòóðíîå ïðèëîæåíèå. Ê. ê. 
èìååò àâòîáèîãðàôè÷åñêèé õàðàêòåð. Ïî
ãèáøåãî áðàòà ñõîäÿùåãî ñ óìà ðàññêàç÷è
êà çîâóò Êîëÿ, êàê è ðîäíîãî áðàòà ïèñà
òåëÿ. Íå èñêëþ÷åíî, ÷òî èäåþ ðàññêàçà 
ïîäñêàçàëè ñîáûòèÿ, ñâÿçàííûå ñ áîÿìè 
â Êèåâå â êîíöå îêòÿáðÿ 1917 ã. â õîäå 
ñòîëêíîâåíèé þíêåðîâ, ñðåäè êîòîðûõ 
áûë Í. À. Áóëãàêîâ, è âîéñê Öåíòðàëü
íîé Ðàäû. Ñîáûòèÿ ýòè çàïå÷àòëåíû â 
áóëãàêîâñêîì ðàññêàçå "Äàíü âîñõèùå
íèÿ"  (1920) è â ïèñüìå åãî ìàòåðè, 
Â. Ì. Áóëãàêîâîé, àäðåñîâàííîì äî÷åðè 
Íàäåæäå 10 íîÿáðÿ 1917 ã. Òàì äàíà êàð
òèíà îáñòðåëà Èíæåíåðíîãî ó÷èëèùà, ãäå 
Â. Ì. è Í. À. Áóëãàêîâû îêàçàëèñü âå÷å-

ðîì è íî÷üþ 29 îêòÿáðÿ. Ïîäâîäÿ èòîã, 
ìàòü îòìå÷àëà: "Èíæåíåðíîå ó÷èëèùå 
ïîñòðàäàëî ìåíüøå äðóãèõ: ÷åòâåðî ðàíå
íûõ, îäèí ñîøåë ñ óìà". Áóëãàêîâ íàäå
ëèë àâòîáèîãðàôè÷åñêîãî ãåðîÿ ñóìàñøå
ñòâèåì áåçâåñòíîãî þíêåðà. Â ìîìåíò ñîç
äàíèÿ Ê. ê. àâòîð óæå çíàë, ÷òî óøåäøèå 
ñ áåëîé àðìèåé â ýìèãðàöèþ åãî áðàòüÿ 
Èâàí è Íèêîëàé æèâû (ýòî èçâåñòèå äîø
ëî äî íåãî íå ïîçäíåå ìàðòà 1922 ã.) Â ðàñ
ñêàçå îòðàçèëèñü òå òðåâîãè, êîòîðûå ìó
÷èëè ñåìüþ äî âûÿñíåíèÿ èõ ñóäüáû. Åùå 
îäíèì òîë÷êîì ê ñîçäàíèþ Ê. ê. ìîãëà ïî
ñëóæèòü ñìåðòü Â. Ì. Áóëãàêîâîé 1 ôåâ
ðàëÿ 1922 ã. Â áðåäó ãëàâíûé ãåðîé âñïî
ìèíàåò ñëîâà, êîòîðûå ãîâîðèëà ìàòü: 
"Âåðíè Êîëþ. Âåðíè. Òû ñòàðøèé". Êâàð
òèðà, êîòîðóþ îí âèäèò âî ñíå, — ýòî áóë
ãàêîâñêàÿ êâàðòèðà â Êèåâå íà Àíäðååâ
ñêîì ñïóñêå, 13, áóäóùèé "äî ì Òóðáè
íûõ" â "Áåëîé ãâàðäèè" è "Äíÿõ Òóðáè
íûõ".  Ïîñëåäíÿÿ ôðàçà ïîãèáøåãî áðàòà: 
"ß íå ìîãó îñòàâèòü ýñêàäðîí", ðåôðåíîì 
ïîâòîðÿþùàÿñÿ â áîëüíîì ñîçíàíèè ðàñ
ñêàç÷èêà, âîñõîäèò, áûòü ìîæåò, ê ñëå
äóþùåìó ñâèäåòåëüñòâó ìàòåðè èç óæå 
öèòèðîâàâøåãîñÿ ïèñüìà: " . . . Ðàçäàâà
ëàñü êîìàíäà îôèöåðîâ: Êîëÿ ñòàë â 
ðÿäû, è ÿ åãî áîëüøå íå âèäåëà..." Óïîìè
íàåìîãî â Ê. ê. ðàáî÷åãî, ïîâåøåííîãî íà 
ôîíàðå â Áåðäÿíñêå (ïî ìûñëè ãëàâíîãî 
ãåðîÿ Ê. ê., îí äîëæåí ÿâëÿòüñÿ ïî íî÷àì 
ãåíåðàëó-âåøàòåëþ), Áóëãàêîâ, âîçìîæ
íî,  äåéñòâèòåëüíî âèäåë â ýòîì ãîðîäå âî 
âðåìÿ ïåðååçäà ïî æåëåçíîé äîðîãå âìå
ñòå ñ 3-ì Òåðñêèì ïîëêîì èç Êèåâà íà Ñå
âåðíûé Êàâêàç îñåíüþ 1919 ã. 

Ìîòèâ ìóê ñîâåñòè ÷åëîâåêà, ê êîòîðî
ìó âî ñíå èëè â ñîñòîÿíèè áåçóìèÿ ÿâëÿ
åòñÿ ïðèçðàê åãî âîëüíîé èëè íåâîëüíîé 
æåðòâû, âïåðâûå âñòðå÷àþùèéñÿ â Ê. ê., 
áûë ðàçâèò Áóëãàêîâûì â ðîìàíå "Áåëàÿ 
ãâàðäèÿ", ðàññêàçå. "Â íî÷ü íà 3-å ÷èñëî", 
ïüåñå "Áåã" è â ðîìàíå "Ìàñòåð è Ìàðãà
ðèòà". Ëèíèþ ãåíåðàëà-âåøàòåëÿ ïðîäîë
æèëè òàêèå ãåðîè êàê ãåíåðàë Õëóäîâ è 
ïðîêóðàòîð Èóäåè Ïîíòèé Ïèëàò, ëè
íèþ àâòîáèîãðàôè÷åñêîãî ãåðîÿ — âðà÷ 
Àëåêñåé Òóðáèí è äîêòîð Áàêàëåéíèêîâ. 
Â Ê. ê. îùóòèìî âëèÿíèå ðàññêàçà Àíòî
íà ×åõîâà (1864-1904) "×åðíûé ìîíàõ" è 
"Çàïèñîê ñóìàñøåäøåãî" (1835) Íèêîëàÿ 
Ãîãîëÿ (1809-1852), ãäå òàêæå îïèñàíû 
ïðèçðàêè, âîçíèêàþùèå â áåçóìíîì ñîçíà
íèè. Â Ê. ê., êàê è â äðóãèõ áóëãàêîâñêèõ 
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ïðîèçâåäåíèÿõ, ê ïîìåøàòåëüñòâó ãåðîÿ 
ïðèâîäèò ìàëîäóøèå, ïðîÿâëåííîå òîãäà, 
êîãäà îí íå ñóìåë âîñïðîòèâèòüñÿ ãåíåðà
ëó-âåøàòåëþ, íå âûñòóïèë ïðîòèâ êàçíè 
íåèçâåñòíîãî â Áåðäÿíñêå, íå çàáðàë áðà
òà íåìåäëåííî ñ ïîëÿ áîÿ. Ïî Áóëãàêîâó 
ïðîòåñò ïðîòèâ íàñèëèÿ — ìîðàëüíûé 
äîëã âñÿêîãî èíòåëëèãåíòíîãî ÷åëîâåêà. 
Ðàññêàç÷èê Ê. ê. îáâèíÿåò ãåíåðàëà: "Êòî 
çíàåò, íå õîäèò ëè ê âàì òîò ãðÿçíûé, â 
ñàæå, ñ ôîíàðÿ â Áåðäÿíñêå? Åñëè òàê, ïî 
ñïðàâåäëèâîñòè ìû òåðïèì. Ïîìîãàòü âàì 
ïîâåñèòü ÿ ïîñëàë Êîëþ, âåøàëè æå âû. 
Ïî ñëîâåñíîìó ïðèêàçó áåç íîìåðà". Íå
âîçìîæíîñòü èñêóïèòü âèíó ïðèâîäèò ê 
òîìó, ÷òî "íå òàåò áðåìÿ", è ïðèçðàê âñàä
íèêà â êðàñíîé êîðîíå (áðàòà ñ ðàçáèòîé 
ãîëîâîé) ïðîäîëæàåò ìó÷èòü ðàññêàç÷èêà. 
Â "Áåãå" Õëóäîâ, âåøàþùèé ëþäåé óñòíû
ìè "áåçíîìåðíûìè" ïðèêàçàìè, ðàñêàèâà
åòñÿ è âîçâðàùàåòñÿ äåðæàòü îòâåò. Â ðå
çóëüòàòå åãî îñòàâëÿåò ïðèçðàê ïîâåøåí
íîãî è "òàåò áðåìÿ". 

Âîçìîæíî, ïðîòîòèïîì ãåíåðàëà-âåøà
òåëÿ â Ê. ê. ïîñëóæèë ãåíåðàë ß. À. Ñëà-
ùåâ.  Áóëãàêîâ áûë çíàêîì ñ åãî êíèãîé 
"Òðåáóþ ñóäà îáùåñòâà è ãëàñí îñòè" 
(1921), ãäå îáèëüíî öèòèðîâàëèñü ñëàùåâ-
ñêèå "ðàññòðåëüíûå" ïðèêàçû, à íàçâàíèå 
êîíñòàíòèíîïîëüñêîé óëèöû Äå Ðóíè, íà 
êîòîðîé æèë îòñòàâíîé ãåíåðàë, ñäåëàë 
ôàìèëèåé îäíîé èç ãåðîèíü ïîâåñòè "Äüÿ
âîëèàäà" (1923). Êðîìå òîãî, Ñëàùåâ êî
ìàíäîâàë îñåíüþ 1919 ã. âîéñêàìè, äåé
ñòâîâàâøèìè íà þãå Óêðàèíû, â òîì ÷èñ
ëå è â ðàéîíå Áåðäÿíñêà, ïðîòèâ îòðÿäîâ 
Í. È. Ìàõíî (1889-1934). Íå èñêëþ÷åíî 
äàæå, ÷òî Áóëãàêîâ è Ñëàùåâ âñòðåòèëèñü 
òîãäà, õîòÿ íèêàêèõ ñâåäåíèé îá ýòîì â 
íàøåì ðàñïîðÿæåíèè íåò. 

"ÊÐÅÙÅÍÈÅ ÏÎÂÎÐÎÒÎÌ", ðàññêàç, 
èìåþùèé ïîäçàãîëîâîê "Çàïèñêè þíîãî 
âðà÷à". Îïóáëèêîâàí: Ìåäèöèíñêèé ðà
áîòíèê, Ì., 1925, ¹ ¹ 41,42. Ê. ï. âõîäèò 
â ñîñòàâ öèêëà "Çàïèñêè þíîãî âðà÷à". 
Îïåðàöèÿ, îïèñàííàÿ â ðàññêàçå, ïîâîðîò 
íà í îæêó, äåéñòâèòåëüíî áûëà ñäåëàíà 
Áóëãàêîâûì â áûòíîñòü åãî çàâåäóþùèì 
Íèêîëüñêèì çäðàâïóíêòîì (Íèêîëüñêîé 
çåìñêîé áîëüíèöåé) â Ñû÷åâñêîì óåçäå 
Ñìîëåíñêîé ãóáåðíèè. Äàííàÿ îïåðàöèÿ 
óïîìèíàåòñÿ â ñïðàâêå, âûäàííîé Áóëãà
êîâó 18 ñåíòÿáðÿ 1917 ã. Ñû÷åâñêîé çåì
ñêîé óïðàâîé â ñâÿçè ñ ïåðåâîäîì åãî â 

Âÿçåìñêóþ ãîðîäñêóþ çåìñêóþ áîëüíèöó. 
Ïî âîñïîìèíàíèÿì ïåðâîé æåíû ïèñàòå
ëÿ Ò. Í. Ëàïïà, ñîáûòèÿ, çàïå÷àòëåííûå 
â Ê. ï., ïðîèçîøëè â ïåðâûé äåíü èõ ïðè
åçäà â Íèêîëüñêîå 18 ñåíòÿáðÿ 1916 ã., à 
íå íåêîòîðîå âðåìÿ ñïóñòÿ, êàê â ðàññêà
çå, ïðè÷åì íàñòðîåíèå ìóæà ðîæåíèöû, 
êîòîðîãî â Ê. ï. âîîáùå íåò ñðåäè äåéñò
âóþùèõ ëèö, áûëî ñóðîâûì è íå ñóëèëî 
þíîìó âðà÷ó íè÷åãî õîðîøåãî: "Â ïåðâóþ 
æå íî÷ü, êàê ìû ïðèåõàëè, Ìèõàèëà ê 
ðîæåíèöå âûçâàëè. ß ñêàçàëà, ÷òî òîæå 
ïîéäó, íå îñòàíóñü îäíà â äîìå. Îí ãîâî
ðèò: "Çàáèðàé êíèãè, è ïîéäåì âìåñòå". 
Òîëüêî ðàñïîëîæèëèñü è ïîøëè íî÷üþ â 
áîëüíèöó. À ìóæ ýòîé æåíùèíû óâèäåë 
Áóëãàêîâà è ãîâîðèò: "Ñìîòðè, åñëè òû åå 
óáüåøü, ÿ òåáÿ çàðåæó". Âîò, äóìàþ, çäî
ðîâî.  Ïåðâîå ïðèâåòñòâèå. Ìèõàèë ïîñà
äèë ìåíÿ â ïðèåìíîé, "Àêóøåðñòâî" äàë 
è ñêàçàë, ãäå ðàñêðûâàòü. È âîò, ïðèáå
æèò, ãëÿíåò, ïðî÷òåò è îïÿòü òóäà. Õîðî
øî,  àêóøåðêà îïûòíàÿ áûëà. Ñïðàâè
ëèñü, â îáùåì". Â Ê. ï. ãëàâíûé ãåðîé 
òîæå èñïîëüçóåò ó÷åáíèê àêóøåðñòâà, íî 
òîëüêî îäèí, áåç æåíû. Ê ìîìåíòó ïóá
ëèêàöèè Ê. ï., êàê è äðóãèõ ðàññêàçîâ 
öèêëà "Çàïèñêè þíîãî âðà÷à", Áóëãàêîâ 
è Ò. Í. Ëàïïà óæå ðàçâåëèñü (â 1924 ã.), 
è, âåðîÿòíî, ïî ýòîé ïðè÷èíå, æåíà âðà
÷à èç Ê. ï. èñ÷åçëà. 

Â Ê. ï. þíûé âðà÷ â êîíöå êîíöîâ áðî
ñàåò êíèãó: "Âñå ýòè ó÷åíûå ñëîâà íè ê 
÷åìó â ýòîò ìîìåíò. Âàæíî îäíî: ÿ äîëæåí 
ââåñòè îäíó ðóêó âíóòðü, äðóãîé ðóêîé 
ñíàðóæè ïîìîãàòü ïîâîðîòó è, ïîëàãàÿñü 
íå íà êíèãè, à íà ÷óâñòâî ìåðû, áåç êîòî
ðîãî âðà÷ íèêóäà íå ãîäèòñÿ, îñòîðîæíî, 
íî íàñòîé÷èâî íèçâåñòü îäíó íîæêó è çà 
íåå èçâëå÷ü ìëàäåíöà. 

ß äîëæåí áûòü ñïîêîåí è îñòîðîæåí è â 
òî æå âðåìÿ áåçãðàíè÷íî ðåøèòåëåí, íå
òðóñëèâ". Ïîñëå óñïåøíîãî çàâåðøåíèÿ 
îïåðàöèè ãëàâíûé ãåðîé âíîâü ïåðå÷èòû
âàåò àêóøåðñêèé ó÷åáíèê, "ðàñêðûòûé íà 
ñòðàíèöå "Îïàñíîñòè ïîâîðîòà"", ïðè÷åì 
"ïðîèçîøëà èíòåðåñíàÿ âåùü: âñå ïðåæ
íèå òåìíûå ìåñòà ñäåëàëèñü ñîâåðøåííî 
ïîíÿòíûìè, ñëîâíî íàëèëèñü ñâåòîì, è 
çäåñü, ïðè ñâåòå ëàìïû, íî÷üþ, â ãëóøè, ÿ 
ïîíÿë, ÷òî çíà÷èò íàñòîÿùåå çíàíèå. 

"Áîëüøîé îïûò ìîæíî ïðèîáðåñòè â 
äåðåâíå, — äóìàë ÿ, çàñûïàÿ, — íî òîëü
êî íóæíî ÷èòàòü, ÷èòàòü, ïîáîëüøå... 
÷èòàòü..."" 
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Ïîñêîëüêó íà÷àëî äåéñòâèÿ öèêëà "Çà
ïèñîê þíîãî âðà÷à" â îòêðûâàþùåì åãî 
ðàññêàçå "Ïîëîòåíöå ñ ïåòóõîì" ïðèóðî
÷åíî ê 17 ñåíòÿáðÿ 1917 ã. — äíþ ïðèáû
òèÿ þíîãî âðà÷à â Ìóðüèíñêóþ áîëüíèöó, 
à â Ê. ï. ñîáûòèÿ ïðîèñõîäÿò óæå ìíîãî 
äíåé ñïóñòÿ ïîñëå íà÷àëà ðàáîòû ãëàâíî
ãî ãåðîÿ â çåìñêîé áîëüíèöå, íî òîæå îñå
íüþ,  ìîæíî ïðåäïîëîæèòü, ÷òî ðîæäåíèå 
ðåáåíêà ïðîèñõîäèò áëèçêî ê 25 îêòÿáðÿ 
1917 ã. — äíþ ñîöèàëèñòè÷åñêîé ðåâîëþ
öèè â Ðîññèè. Ìëàäåíåö, íåïðàâèëüíî 
ëåæàùèé â ÷ðåâå ìàòåðè, êàê áû îëèöå
òâîðÿåò íîâûé, ðîæäåííûé ðåâîëþöèåé 
ìèð,  êîòîðûé åãî òâîðöû õîòÿò ïðîèçâå
ñòè íà ñâåò, ðóêîâîäñòâóÿñü êíèæíûìè 
ìàðêñîâûìè òåîðèÿìè. Ïî ìûñëè àâòîðà 
Ê. ï., íàäî ïðåæäå âñåãî ðóêîâîäñòâîâàòü
ñÿ æèâûì îïûòîì íàðîäíîé æèçíè, êàê 
âîñïðèíèìàåò þíûé âðà÷ ñî ñëóõà îïûò 
ôåëüäøåðà è àêóøåðêè. Îòìåòèì òàêæå, 
÷òî ïðåääâåðèå Îêòÿáðüñêîé ðåâîëþöèè 
ñèìâîëèçèðóåò ýïèçîä â íà÷àëå ðàññêàçà, 
êîãäà "êòî-òî íàñòîé÷èâî è ãðîìêî áàðà
áàíèë â íàðóæíóþ äâåðü, è óäàðû ýòè ïî
êàçàëèñü ìíå ñðàçó çëîâåùèìè" (ýòî àêó
øåðêà Àêñèíüÿ ñîîáùàåò âðà÷ó, ÷òî ïðè
âåçëè ðîæåíèöó â òÿæåëîì ñîñòîÿíèè). 

"ÊÓÐÑ  ÈÑÒÎÐÈÈ  ÑÑÑÐ", íåçàêîí÷åííûé 
ó÷åáíèê ïî èñòîðèè äëÿ ó÷àùèõñÿ 3-4-õ 
êëàññîâ íà÷àëüíîé øêîëû. Ïðè æèçíè 
Áóëãàêîâà íå ïóáëèêîâàëñÿ. Âïåðâûå: 
Òâîð÷åñòâî Ìèõàèëà Áóëãàêîâà. Èññëåäî
âàíèÿ. Ìàòåðèàëû. Áèáëèîãðàôèÿ.  Êí.  1. 
Ë.:  Íàóêà, 1991. Êîíêóðñ íà øêîëüíûé 
ó÷åáíèê ïî èñòîðèè ÑÑÑÐ áûë îáúÿâëåí 
4 ìàðòà 1936 ã. Â ýòîò äåíü "Ïðàâäà" è 
"Èçâåñòèÿ" îïóáëèêîâàëè ïîñòàíîâëåíèå 
ÑÍÊ ÑÑÑÐ è ÖÊ ÂÊÏ(á) "Îá îðãàíèçàöèè 
êîíêóðñà íà ëó÷øèé ó÷åáíèê äëÿ íà÷àëü
íîé øêîëû ïî ýëåìåíòàðíîìó êóðñó èñòî
ðèè ÑÑÑÐ ñ êðàòêèìè ñâåäåíèÿìè ïî âñå
îáùåé èñòîðèè". Âûðåçêà èç "Ïðàâäû" ñ 
ýòèì ïîñòàíîâëåíèåì ñîõðàíèëàñü â áóë
ãàêîâñêîì àðõèâå. Ïèñàòåëü îáâåë êðàñ
íûì êàðàíäàøîì óêàçàííóþ çäåñü ñóììó 
ïåðâîé ïðåìèè — 100 000 ðóáëåé. Â ñâÿ
çè ñ ýòèì íà äîëþ àâòîáèîãðàôè÷åñêîãî 
Ìàñòåðà â "Ìàñòåðå è Ìàðãàðèòå" âû
ïàë ëîòåðåéíûé âûèãðûø òî÷íî òàêîé æå 
âåëè÷èíû. Áóëãàêîâ ïîä÷åðêíóë è ñîäåð
æàùååñÿ â ïîñòàíîâëåíèè òðåáîâàíèå ñî
áëþäåíèÿ "èñòîðèêî-õðîíîëîãè÷åñêîé 
ïîñëåäîâàòåëüíîñòè â èçëîæåíèè èñòîðè-

÷åñêèõ ñîáûòèé" â ñî÷åòàíèè "ñ îáÿçà
òåëüíûì çàêðåïëåíèåì â ïàìÿòè ó÷àùèõ
ñÿ âàæíûõ èñòîðè÷åñêèõ ÿâëåíèé, èñòî
ðè÷åñêèõ äåÿòåëåé, õðîí îëîãè÷åñêèõ 
äàò" è ñ "ÿðêèì, èíòåðåñíûì, õóäîæåñò
âåííûì" èçëîæåíèåì ìàòåðèàëà. Î âðåìå
íè íà÷àëà ðàáîòû íàä ó÷åáíèêîì â äíåâíè
êå òðåòüåé æåíû ïèñàòåëÿ Å. Ñ. Áóëãàêî
âîé ñîõðàíèëàñü çàïèñü îò 4 ìàðòà 1936 ã. 
(íà ýòîò äåíü ïðèøëîñü ñåäüìîå ïðåäñòàâ
ëåíèå "Êàáàëû ñâÿòîø"): "Ñåãîäíÿ îáú
ÿâëåí êîíêóðñ íà ó÷åáíèê ïî èñòîðèè 
ÑÑÑÐ: Ìèøà ñêàçàë, ÷òî áóäåò ïèñàòü. ß 
ïîðàæàþñü åìó. Ïî-ìîåìó, ýòî íåâûïîë
íèìî". Íà ñëåäóþùèé äåíü îíà îòìåòèëà: 
"Ìèøà íà÷àë ðàáîòó íàä ó÷åáíèêî ì " . 
Òàêæå è íà ïåðâîé ñòðàíèöå ñîõðàíèâ
øåéñÿ ðóêîïèñè Ê. è. ÑÑÑÐ Áóëãàêîâ çà
ïèñàë: "Íà÷àëî ðàáîòû 5 ìàðòà". Ïîñëå 
ïîÿâëåíèÿ 9 ìàðòà 1936 ã. ñòàòüè "Ïðàâ
äû" "Âíåøíèé áëåñê è ôàëüøèâîå ñîäåð
æàíèå" è ïîñëåäîâàâøåãî çà ýòèì ñíÿòèÿ 
"Êàáàëû ñâÿòîø" øàíñû ïèñàòåëÿ íà 
âûèãðûø â ýòîé ëîòåðåå, è èçíà÷àëüíî-
òî íåâûñîêèå, óïàëè ïðàêòè÷åñêè äî 
íóëÿ. Îäíàêî îí ïðîäîëæàë ðàáîòó íàä 
Ê. è. ÑÑÑÐ è îñòàâèë åå òîëüêî â èþíå 
1936 ã., êîãäà ïîíÿë, ÷òî íå óñïååò ïðåä
ñòàâèòü ó÷åáíèê íà êîíêóðñ ê óêàçàííî
ìó æåñòêîìó ñðîêó — 1 èþëÿ 1936 ã. Ñî
õðàíèëèñü ïîäãîòîâèòåëüíûå ìàòåðèàëû 
â âèäå êîíñïåêòèâíûõ çàïèñåé ñîáûòèé 
ïåðâîáûòíîé èñòîðèè è IX — íà÷àëà XX 
ââ. ñ îòäåëüíûìè ôðàãìåíòàìè çàêîí÷åí
íîãî òåêñòà, âðîäå î÷åðêà î òàòàðàõ. Ñâÿç
íûé áîëåå èëè ìåíåå çàâåðøåííûé òåêñò 
îõâàòûâàåò ñîáûòèÿ îò ñìåðòè Ïåòðà I 
(1672-1725) äî ïîõîäà îòðÿäà ðóññêèõ 
âîéñê â Õèâó â 1873 ã. Ñëåäóåò îòìåòèòü, 
÷òî Áóëãàêîâ ñòðåìèëñÿ îõâàòèòü âñå îñ
íîâíûå ñîáûòèÿ ïîëèòè÷åñêîé, âîåííîé 
è ñîöèàëüíî-ýêîíî ìè÷åñêîé èñòîðèè, 
áîëüøîå âíèìàíèå óäåëÿë áèîãðàôèÿì 
èñòîðè÷åñêèõ äåÿòåëåé. Äëÿ íàïèñàíèÿ 
Ê. ï. ÑÑÑÐ îí èñïîëüçîâàë "Èñòîðèþ ãî
ñóäàðñòâà Ðîññèéñêîãî" H. Ì. Êàðàìçèíà 
(1766-1826), "Èñòîðèþ Ðîññèè ñ äðåâíåé
øèõ âðåìåí" Ñ. Ì. Ñîëîâüåâà (1820-1879), 
"Ðóññêóþ èñòîðèþ" (1855) Í. Ã. Óñòðÿëî
âà (1805-1870), "Ëåêöèè ïî äðåâíåé ðóñ
ñêîé èñòîðèè äî êîíöà XVI âåêà" (1916) 
Ì.  Ê. Ëþáàâñêîãî (1860-1936), "Ó÷åáíèê 
ðóññêîé èñòîðèè"(1907) Ê. Â. Åëïàòüåâ
ñêîãî, ñòàòüè Ýíöèêëîïåäè÷åñêîãî ñëîâà
ðÿ Áðîêãàóçà è Åôðîíà, Áîëüøîé è Ma-
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T. H. Ëàïïà. Êèåâ, 1913 ã. 

ëîé Ñîâåòñêèõ Ýíöèêëîïåäèé è íåêîòî
ðûå äðóãèå èñòî÷íèêè, â òîì ÷èñëå êàïè
òàëüíûé 6-òîìíûé þáèëåéíûé ñáîðíèê 
"Âåëèêàÿ ðåôîðìà: Ðóññêîå îáùåñòâî è 
êðåñòüÿíñêèé âîïðîñ â ïðîøëîì è íà
ñòîÿùåì" (1911). 

ËÀÏÏÀ, Òàòüÿíà Íèêîëàåâíà (â ïåðâîì 
áðàêå Áóëãàêîâà, â òðåòüåì áðàêå Êèñåëü-
ãîô),  (1892-1982), ïåðâàÿ æåíà Áóëãàêî
âà. Îñòàâèëà î íåì óñòíûå âîñïîìèíàíèÿ, 
çàïèñàííûå ðÿäîì èññëåäîâàòåëåé áóëãà
êîâñêîãî òâîð÷åñòâà. Ðîäèëàñü 23 íîÿáðÿ 
(5 äåêàáðÿ) 1892 ã. â Ðÿçàíè â ñåìüå ñòîë
áîâîãî äâîðÿíèíà äåéñòâèòåëüíîãî ñòàò
ñêîãî ñîâåòíèêà óïðàâëÿþùåãî êàçåííîé 
ïàëàòîé Íèêîëàÿ Íèêîëàåâè÷à Ëàïïà. Â 
ïàñïîðòå Ë. ïðîñòàâèëà ñåáå äðóãóþ äàòó 
ðîæäåíèÿ, ÷òîáû íåñêîëüêî " ï î ì îëî 
äåòü" (ýòî ìîãëî ïîìî÷ü â ïîèñêàõ ðàáî
òû) — 6 äåêàáðÿ 1896 ã. (îíà íå ó÷ëà òàê
æå, ÷òî â XIX â., â îòëè÷èå îò XX, ðàçíè-

öà ìåæäó ñòàðûì è íîâûì ñòèëåì — þëè
àíñêèì è ãðèãîðèàíñêèì êàëåíäàðåì — 
áûëà íå 13, à 12 äíåé). Ïîäëèííàÿ äàòà 
ðîæäåíèÿ Ë. óñòàíàâëèâàåòñÿ ïî öåðêîâ
íîé çàïèñè åå áðàêà ñ Áóëãàêîâûì. Ïîçä
íåå ñåìüÿ Ë. ïåðååõàëà â Ñàðàòîâ. Ñ áóäó
ùèì ïèñàòåëåì Ë. ïîçíàêîìèëàñü ëåòîì 
1908 ã., êîãäà ñàðàòîâñêàÿ ãèìíàçèñòêà 
ïðèåõàëà â Êèåâ íà êàíèêóëû ê òåòêå Ñî
ôüå Íèêîëàåâíå Ëàïïà. Ñ ìàòåðüþ Ìè
õàèëà, Â. Ì. Áóëãàêîâîé, òåòêà Ë. âìåñòå 
ñëóæèëà âî Ôðåáåëåâñêîì èíñòèòóòå — 
æåíñêîì îáðàçîâàòåëüíîì ó÷ðåæäåíèè. Â 
1911 ã. Ë. îêîí÷èëà ãèìíàçèþ è ñòàëà 
ðàáîòàòü êëàññíîé íàäçèðàòåëüíèöåé â 
ðåìåñëåííîì ó÷èëèùå. Â àâãóñòå 1912 ã. 
ïîñòóïèëà â Êèåâå íà èñòîðèêî-ôèëîëî
ãè÷åñêîå îòäåëåíèå Âûñøèõ æåíñêèõ 
êóðñîâ (Ôðåáåëåâñêîãî èíñòèòóòà). 26 àï
ðåëÿ 1913 ã. Ë. ñ Áóëãàêîâûì îáâåí÷à
ëèñü. Åùå äî áðàêà îíà áûëà áåðåìåííà è 
ñäåëàëà àáîðò. Ïîñëå ñâàäüáû Ë. îñòàâè-



2 5 4 ËÀÏÏÀ 

ëà ó÷åáó. Ëåòîì 1916 ã. âìåñòå ñ ìóæåì 
ïîåõàëà íà ôðîíò, ãäå ðàáîòàëà ñåñòðîé 
ìèëîñåðäèÿ â ãîñïèòàëÿõ â Êàìåíåö-Ïî
äîëüñêîì è ×åðíîâöàõ, à â ñåíòÿáðå ïåðå
åõàëà â ñåëî Íèêîëüñêîå Ñû÷åâñêîãî óåç
äà Ñìîëåíñêîé ãóáåðíèè, ãäå Áóëãàêîâ 
ñëóæèë çåìñêèì âðà÷îì. Â ýòî âðåìÿ Ë. 
ñäåëàëà âòîðîé àáîðò, âî ìíîãîì èç-çà 
ìîðôèíèçìà ìóæà. Â ñåíòÿáðå 1917 ã. 
ïåðååõàëà âìåñòå ñ íèì â Âÿçüìó. Â êîí
öå ôåâðàëÿ 1918 ã. âåðíóëàñü ñ Áóëãàêî
âûì â Êèåâ. Îñåíüþ 1919 ã. Ë. óåõàëà ê 
ìóæó âî Âëàäèêàâêàç, ãäå îí ñëóæèë âî
åííûì âðà÷îì â Âîîðóæåííûõ ñèëàõ Þãà 
Ðîññèè. Ëåòîì 1921 ã. âñëåä çà Áóëãàêî
âûì åäåò â Òèôëèñ è Áàòóì, îòêóäà â êîí
öå àâãóñòà èëè íà÷àëå ñåíòÿáðÿ îòáûëà 
ïàðîõîäîì â Îäåññó, à çàòåì â Êèåâ è Ìî
ñêâó, ãäå â êîíöå ñåíòÿáðÿ âîññîåäèíè
ëàñü ñ Áóëãàêîâûì. Â àïðåëå 1924 ã. Ë. 
ðàçâåëàñü ñ íèì. Ïîñëå ðàçâîäà óñòðîè
ëàñü íà êóðñû ìàøèíèñòîê, îäíàêî âûíó
æäåíà áûëà îñòàâèòü ýòî çàíÿòèå èç-çà 
ñèëüíûõ ãîëîâíûõ áîëåé, çàòåì ó÷èëàñü 
íà êóðñàõ êðîéêè è øèòüÿ. Â 1927 ã., ÷òî
áû ïîëó÷èòü ïðîôñîþçíûé áèëåò, ðàáîòà
ëà íà ñòðîéêå ðàçíîðàáî÷åé. Áóëãàêîâ 
âðåìÿ îò âðåìåíè ïîìîãàë áûâøåé æåíå 

ìàòåðèàëüíî. Ïîñëå ïîëó÷åíèÿ ïðîôñî
þçíîãî áèëåòà Ë. ðàáîòàëà â ðåãèñòðàòó
ðå ïîëèêëèíèêè. Â 1933 ã. ñîøëàñü ñ áðà
òîì áûâøåãî äðóãà Áóëãàêîâà Èâàíà Ïàâ
ëîâè÷à Êðåøêîâà Àëåêñàíäðîì Ïàâëîâè
÷åì,  ó÷èâøåìñÿ â Ìîñêâå â ìåäèíñòèòó
òå, è â 1936 ã. óåõàëà ñ íèì â ã. ×åðåìõî-
âî Èðêóòñêîé îáëàñòè, ãäå À. Ï. Êðåøêîâ 
ðàáîòàë ïåäèàòðîì (èõ áðàê íå áûë çàðå
ãèñòðèðîâàí). Â 1945 ã. ïåðååõàëà ñ ìàòå
ðüþ â Õàðüêîâ. Â 1946 ã. îêîí÷àòåëüíî 
ðàçîøëàñü ñî âòîðûì ìóæåì, êîòîðûé 
âåðíóëñÿ ñ ôðîíòà ñ äðóãîé æåíùèíîé. 
Ãîä ñíèìàëà êîìíàòó â Ìîñêâå, ðàáîòàëà 
áèáëèîòåêàðåì. Âûøëà çàìóæ çà áûâøå
ãî äðóãà Áóëãàêîâà àäâîêàòà Äàâèäà 
Àëåêñàíäðîâè÷à Êèñåëüãîôà è â 1947 ã. 
óåõàëà âìåñòå ñ íèì â ã. Òóàïñå, ãäå è 
ñêîí÷àëàñü 10 àïðåëÿ 1982 ã. 

Ëþáîâü Áóëãàêîâà ê Ë. èçîáèëîâàëà 
äðàìàòè÷åñêèìè ìîìåíòàìè. Ðîäèòåëè 
îáîèõ áûëè ïðîòèâ ýòîé ñâÿçè. Òàê, íà 
Ðîæäåñòâî 1908 ã. Ë. íå ïóñòèëè â Êèåâ, 
êóäà îíà îáåùàëà ïðèåõàòü, à îòïðàâèëè 
â Ìîñêâó ê áàáóøêå. Äðóã Áóëãàêîâà 
Àëåêñàíäð Ãäåøèíñêèé (1893-1951) ïðè
ñëàë òåëåãðàììó: "Òåëåãðàôèðóéòå îáìà
íîì ïðèåçä Ìèøà ñòðåëÿåòñÿ". Ïî âîñïî-

Ò. Í. Ëàïïà  è  Ä. À. Êèñåëüãîô. Òóàïñå, 60-å ãîäû 
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ìèíàíèÿì Ë .: "Îòåö ñëîæèë òåëåãðàììó 
è îòîñëàë â ïèñüìå ñåñòðå: "Ïåðåäàé òåëå
ãðàììó ñâîåé ïðèÿòåëüíèöå Âàðå"..." Íå
çàäîëãî äî ñâàäüáû ñîñòîÿëñÿ íåïðîñòîé 
ðàçãîâîð ñ Â. Ì. Áóëãàêîâîé, î êîòîðîì Ë. 
âïîñëåäñòâèè âñïîìèíàëà: "...Îäíàæäû ÿ 
ïîëó÷àþ çàïèñêó îò Âàðâàðû Ìèõàéëîâ
íû: "Òàñÿ, çàéäèòå, ïîæàëóéñòà, êî ìíå". 
Íó, ÿ ïðèøëà. Îíà ãîâîðèò: "Òàñÿ, ÿ õî÷ó 
ñ âàìè ïîãîâîðèòü. Âû ñîáèðàåòåñü çàìóæ 
çà Ìèõàèëà? ß âàì íå ñîâåòóþ... Êàê âû 
ñîáèðàåòåñü æèòü? Ýòî ñîâñåì íå ïðîñòî — 
ñåìåéíàÿ æèçíü. Åìó íàäî ó÷èòüñÿ... ß 
âàì íå ñîâåòóþ ýòîãî äåëàòü — è òàê äà
ëåå" (â òîò ìîìåíò Ë. óæå áûëà áåðåìåí
íà).  Îäíàêî ìîëîäûå ðåøèëè ïîæåíèòü
ñÿ, è ðîäèòåëè ñìèðèëèñü ñ ýòèì. 30 ìàð
òà 1913 ã. Â. Ì. Áóëãàêîâà ïèñàëà äî÷åðè 
Íàäå â Ìîñêâó: "Äàâíî ñîáèðàþñü íàïè
ñàòü òåáå, íî íå â ñèëàõ â ïèñüìå èçëîæèòü 
òåáå âñþ ýïîïåþ, êîòîðóþ ÿ ïåðåæèëà â 
ýòó çèìó: Ìèøà ñîâåðøåííî èçìî÷àëèë 
ìåíÿ... Â ðåçóëüòàòå ÿ äîëæíà ïðåäîñòà
âèòü åìó ñàìîìó ïåðåæèòü âñå ïîñëåäñò
âèÿ ñâîåãî áåçóìíîãî øàãà: 26 àïðåëÿ 
ïðåäïîëàãàåòñÿ åãî ñâàäüáà. Äåëà ñòîÿò 
òàê, ÷òî âñå ðàâíî îíè ïîâåí÷àëèñü áû, 
òîëüêî ñî ñêàíäàëîì è ñ ðàçðûâîì ñ ðîä
íûìè; òàê ÿ ðåøèëà óñòðîèòü ëó÷øå âñå 
áåç ñêàíäàëà. Ïîøëà ê î. Àëåêñàíäðó 
Àëåêñàíäðîâè÷ó (Ãëàãîëåâó, äðóãó ñåìüè 
Áóëãàêîâûõ, êîòîðûé è îáâåí÷àë ïîçäíåå 
ìîëîäûõ. — Á. Ñ.) (ìîæåøü ïðåäñòàâèòü, 
êàê Ìèøà ñ Òàñåé ìåíÿ âûïðîâàæèâàëè 
ïîñêîðåå íà ýòîò âèçèò!), ïîãîâîðèëà ñ 
íèì îòêðîâåííî, è îí ñêàçàë, ÷òî ëó÷øå, 
êîíå÷íî, ïîâåí÷àòü èõ, ÷òî "Áîã óñòðîèò 
âñå ê ëó÷øåìó"... Åñëè áû ÿ ìîãëà íàäå
ÿòüñÿ íà õîðîøèé ðåçóëüòàò ýòîãî áðàêà; 
à òî ÿ, ê ñîæàëåíèþ, íèêàêèõ äàííûõ ñ 
îáåèõ ñòîðîí ê êàêèì áû òî íè áûëî íà
äåæäàì íå âèæó, è ýòî ìåíÿ ïðèâîäèò â 
óæàñ. Àëåêñàíäð Àëåêñàíäðîâè÷ èñêðåí
íå ñî÷óâñòâîâàë ìíå, è ìíå ñòàëî ëåã÷å 
ïîñëå ðàçãîâîðà ñ íèì... Ïîòîì Ìèøà áûë 
ó íåãî; îí, êîíå÷íî, ñòàðàëñÿ îáðàòèòü 
Ìèøèíî âíèìàíèå íà âñþ ñåðüåçíîñòü 
ýòîãî øàãà (à Ìèøå åãî ñëîâà êàê ñ ãóñÿ 
âîäà!),  ïðèçûâàë Áîæüå áëàãîñëîâåíèå íà 
ýòî äåëî.. ." Èíòåðåñíî, ÷òî åùå 20 àâãó
ñòà 1912 ã. Íàäÿ çàïèñàëà â ñâîåì äíåâíè
êå î Áóëãàêîâå è Ë.: "Ìèøà âåðíóëñÿ — 
en deux (â ïàðå (ôðàíö.) — Á. Ñ.) ñ Òàñåé; 
îíà ïîñòóïàåò íà êóðñû â Êèåâ. Êàê îíè 
îáà ïîäõîäÿò äðóã ê äðóãó ïî áåçàëàáåð-

íîñòè íàòóð! Ëþáÿò îíè äðóã äðóãà î÷åíü: 
âåðíåå — íå çíàþ ïðî Òàñþ — íî Ìèøà 
åå î÷åíü ëþáèò... " Ê ýòèì ïîñëåäíèì ñëî
âàì ñåñòðà Áóëãàêîâà 16 îêòÿáðÿ 1916 ã. 
ñäåëàëà ñëåäóþùåå ïðèìå÷àíèå: "Òåïåðü 
ÿ áû íàïèñàëà íàîáîðîò", ïîÿñíèâ â çàïè
ñè 1940 ã.: "Ìèøèí îòúåçä âðà÷îì â Íè
êîëüñêîå — Òàñÿ åäåò ñ íèì" . Èç-çà ëþá
âè ê Ë. Áóëãàêîâ â ñâîå âðåìÿ çàáðîñèë 
çàíÿòèÿ è â 1912 ã. âûíóæäåí áûë âçÿòü 
ïîâòîð êóðñà â óíèâåðñèòåòå, îäíàêî ïî
ñëå ïðèåçäà âîçëþáëåííîé ýêçàìåíû áëà
ãîïîëó÷íî ñäàë. 

Ïîñëå ðàçâîäà Áóëãàêîâ èíîãäà íàâå
ùàë Ë. Òàê, â 1930 ã. ïîñëå ïàìÿòíîãî 
ðàçãîâîðà ñ È . Â. Ñòàëèíûì îí, ïî âîñïî
ìèíàíèÿì Ë., èçëîæèë åé ñîäåðæàíèå 
áåñåäû ñ äèêòàòîðîì: " ß ïðîñèë, ÷òîáû 
ìåíÿ îòïóñòèëè çà ãðàíèöó. Íî Ñòàëèí 
ñêàçàë: "Îòïóñòèòü ìû âàñ íå ìîæåì, à 
÷òî âû ìîæåòå äåëàòü çäåñü?" Òîãäà ÿ ñêà
çàë: "Ïóñòü ìåíÿ âîçüìóò ðàáîòàòü âî 
ÌÕÀÒ"". Áóëãàêîâ ïðåäïîëîæèë, ÷òî òå
ïåðü åãî äåëà ïîéäóò ëó÷øå — è íå îøèá
ñÿ, ïîñêîëüêó ïîëó÷èë õîòÿ áû ãàðàíòè
ðîâàííûé çàðàáîòîê. Îòìåòèì, ÷òî â îò
ëè÷èå îò âåðñèé ðàçãîâîðà Áóëãàêîâ — 
Ñòàëèí, èçëàãàåìûõ âòîðîé è òðåòüåé 
æåíàìè ïèñàòåëÿ — Ë. Å. Áåëîçåðñêîé è 
Å. Ñ. Áóëãàêîâîé, â èçëîæåíèè Ë. íå Áóë
ãàêîâ îòêàçàëñÿ îò ïðåäëîæåíèÿ Ñòàëèíà 
óåõàòü çà ãðàíèöó, à íàîáîðîò, Ñòàëèí íå 
ðàçðåøèë Áóëãàêîâó ýìèãðèðîâàòü. 

Èíòåðåñíî, ÷òî, ñóäÿ ïî âñåìó, äîáðûå 
÷óâñòâà è äàæå ëþáîâü ê Áóëãàêîâó Ë. 
ñîõðàíèëà äî ñàìîãî êîíöà. Îíà âñïîìè
íàëà: "Êðåøêîâ ðåâíîâàë ìåíÿ ê Áóëãà
êîâó; ïîðâàë åãî ðóêîïèñè, êðè÷àë — "Òû 
åãî äî ñèõ ïîð ëþáèøü!"...Îäíàæäû, êî
ãäà ÿ åçäèëà ê ñåñòðå, Êðåøêîâ îòêðûë 
ñòîë è âñå, ÷òî áûëî ñâÿçàíî ñ Áóëãàêîâûì 
óíè÷òîæèë. Äîêóìåíòû, ôîòîãðàôèè... 
âñå". Ïî óòâåðæäåíèþ Ë., â ìàðòå 1940 ã. 
îíè ñî âòîðûì ìóæåì ñîáèðàëèñü ïðèå
õàòü â Ìîñêâó, íî èç-çà ïëîõîé ïîãîäû 
ïåðåíåñëè ïîåçäêó íà àïðåëü: "È âäðóã 
ìíå Êðåøêîâ ãàçåòó ïîêàçûâàåò — Áóë
ãàêîâ ñêîí÷àëñÿ. Ïðèåõàëà, ïðèøëà ê 
Ëåëå (ñåñòðå ïèñàòåëÿ Å. À. Áóëãàêîâîé. 
— Á. Ñ.). Îíà ìíå âñå ðàññêàçàëà, è ÷òî îí 
ìåíÿ çâàë ïåðåä ñìåðòüþ... Êîíå÷íî, ÿ 
ïðèøëà áû. Ñòðàøíî ïåðåæèâàëà òîãäà. 
Íà ìîãèëó ñõîäèëà". Î÷åâèäíî, ïåðåä 
ñìåðòüþ Áóëãàêîâ õîòåë ïîïðîñèòü ïðî
ùåíèÿ ó Ë., êîòîðàÿ ïðîâåëà ñ íèì ñàìûå 
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òÿæåëûå ãîäû åãî æèçíè. Â ñìîëåíñêîé 
ãëóøè Ë. íå äàëà ìóæó ïîãèáíóòü îò ìîð
ôèíèçìà, (òîãäà îí ãîíÿëñÿ çà íåé ñ ðå
âîëüâåðîì, òðåáóÿ íàðêîòèêà, è ÷óòü íå 
óáèë, çàïóñòèâ çàææåííîé êåðîñèíêîé). 
Âî Âëàäèêàâêàçå â 1920 ã. Ë. âûõîäèëà 
Áóëãàêîâà îò òèôà, à â Ìîñêâå ïðîâåëà 
âìåñòå ïåðâûé, ñàìûé ãîëîäíûé ãîä. Ë. 
íå èìåëà êàêèõ-ëèáî îñîáûõ òàëàíòîâ èëè 
çíàêîìñòâ â ëèòåðàòóðíî-òåàòðàëüíûõ 
êðóãàõ, ïîýòîìó, êàê òîëüêî Áóëãàêîâ 
ïî÷óâñòâîâàë ñåáÿ ïèñàòåëåì, îí îñòàâèë 
åå, æåíèâøèñü íà áîëåå èíòåðåñíîé ñ òî÷
êè çðåíèÿ êðóãà ëèòåðàòóðíûõ çíàêîìñòâ 
Ë. Å. Áåëîçåðñêîé, õîòÿ, êàê äîêàçûâàþò 
ïðåäñìåðòíûå ñëîâà, ÷óâñòâ ñâîèõ ê Ë. íå 
èñ÷åðïàë äàæå ÷åðåç ïîëòîðà äåñÿòèëåòèÿ 
ïîñëå ðàçðûâà. 

ËÅÂÈÉ  ÌÀÒÂÅÉ,  ïåðñîíàæ ðîìàíà "Ìàñ
òåð è Ìàðãàðèòà"', áûâøèé ñáîðùèê ïî
äàòåé, åäèíñòâåííûé ó÷åíèê Èåøóà Ãà-
Íîöðè.  Ë. Ì. âîñõîäèò ê åâàíãåëèñòó 
Ìàòôåþ, êîòîðîìó òðàäèöèÿ ïðèïèñûâà
åò àâòîðñòâî "ëîãèé" — äðåâíåéøèõ çàìå
òîê î æèçíè Èèñóñà Õðèñòà, êîòîðûå ëåã
ëè â îñíîâó òðåõ Åâàíãåëèé: Ìàòôåÿ, 
Ëóêè è Ìàðêà, íàçûâàåìûõ ñèíîïòè÷å
ñêèìè. Áóëãàêîâ â ðîìàíå êàê áû ðåêîí
ñòðóèðóåò ïðîöåññ ñîçäàíèÿ Ë. Ì. ýòèõ 
"ëîãèé" — ïåðâè÷íîãî èñêàæåíèÿ èñòî
ðèè Èåøóà Ãà-Íîöðè è Ïîíòèÿ Ïèëàòà, 
óìíîæåííîãî çàòåì â êàíîíè÷åñêèõ Åâàí
ãåëèÿõ. Ñàì Èåøóà ïîä÷åðêèâàåò, ÷òî 
Ë. Ì. "íåâåðíî çàïèñûâàåò çà ìíîé". Ïî 
óòâåðæäåíèþ Ãà-Íîöðè: "...Õîäèò, õîäèò 
îäèí ñ êîçëèíûì ïåðãàìåíòîì è íåïðà
âèëüíî ïèøåò. Íî ÿ îäíàæäû çàãëÿíóë â 
ýòîò ïåðãàìåíò è óæàñíóëñÿ. Ðåøèòåëüíî 
íè÷åãî èç òîãî, ÷òî òàì çàïèñàíî, ÿ íå ãî
âîðèë. ß åãî óìîëÿë: ñîæãè òû áîãà ðàäè 
ñâîé ïåðãàìåíò! Íî îí âûðâàë åãî ó ìåíÿ 
èç ðóê è óáåæàë". Ðóêîïèñü Ë. Ì., êàê è 
ðóêîïèñü Ìàñòåðà, íå ãîðèò, íî îíà íå
ñåò íå èñòèííîå, à èçâðàùåííîå çíàíèå. 
Ýòî ïåðâè÷íîå èñêàæåíèå èäåé Èåøóà 
Ë. Ì. âåäåò ê êðîâîïðîëèòèþ, î ÷åì ó÷å
íèê Ãà-Íîöðè ïðåäóïðåæäàåò Ïîíòèÿ 
Ïèëàòà, ãîâîðÿ, ÷òî "êðîâè åùå áóäåò". 

Îòìåòèì, ÷òî â ïåðâîé ðåäàêöèè ðîìà
íà Ë. Ì. çàïèñûâàë çà Èåøóà â çàïèñíóþ 
êíèæêó. Â ïîäãîòîâèòåëüíûõ ìàòåðèà
ëàõ ê ïîñëåäíåé ðåäàêöèè "Ìàñòåðà è 
Ìàðãàðèòû" ñîõðàíèëèñü âûïèñêè èç 
êíèãè Ì. È. Ùåëêóíîâà "Èñêóññòâî êíè-

ãîïå÷àòàíèÿ â åãî èñòîðè÷åñêîì ðàçâè
òèè" (1923), ãäå îòìå÷àëîñü, ÷òî ïåðâûå 
êíèãè â Ðèìå ïîÿâèëèñü ëèøü âî âòîðîé 
ïîëîâèíå I â., äà è òî îíè áûëè ñøèòû èç 
ïàïèðóñà, à íå èç áóìàãè, êîòîðàÿ ïðèøëà 
â Åâðîïó åùå ïîçäíåå. Îñíîâíûìè ìàòå
ðèàëàìè äëÿ ïèñüìà â Ðèìñêîé èìïåðèè 
âðåìåí Èèñóñà Õðèñòà çäåñü áûëè íàçâà
íû ïåðãàìåíò è ïàïèðóñ. Â îêîí÷àòåëü
íîì òåêñòå ðîìàíà Ë. Ì. ïèøåò íà ñâèòêå 
ïåðãàìåíòà, êîòîðûé, â îòëè÷èå îò ïàïè
ðóñà — äîëãîâå÷íîãî ìàòåðèàëà — íå ìîã 
ñîõðàíèòüñÿ â òå÷åíèå ñòîëåòèé è îòðà
çèòüñÿ â Åâàíãåëèÿõ. 

Ïðîêëÿòèÿ Ë. Ì., àäðåñîâàííûå Áîãó, 
îáíàðóæèâàþò ñîâåðøåííî íåîæèäàííûé 
èñòî÷íèê — ðîìàí Âëàäèìèðà Çàçóáðèíà 
(Çóáöîâà) (1895-1937) "Äâà ìèðà" (1921) 
î ãðàæäàíñêîé âîéíå â Ñèáèðè. Ó÷åíèê 
Èåøóà, áåññèëüíûé ïðåêðàòèòü ñòðàäà
íèÿ Ó÷èòåëÿ íà êðåñòå, óáåäèâøèñü â áåñ
ïîëåçíîñòè ñâîèõ ìîëèòâ, ïðîêëèíàåò 
Áîãà è êàê áû ïåðåäàåò ñåáÿ ïîä ïîêðîâè
òåëüñòâî äüÿâîëà: "ß îøèáàëñÿ! — êðè÷àë 
ñîâñåì îõðèïøèé Ëåâèé, — òû áîã çëà! 
Èëè òâîè ãëàçà ñîâñåì çàêðûë äûì èç êó-
ðèòåëüíèö õðàìà, à óøè òâîè ïåðåñòàëè 
÷òî-ëèáî ñëûøàòü, êðîìå òðóáíûõ çâóêîâ 
ñâÿùåííèêîâ? Òû íå âñåìîãóùèé áîã. Òû 
÷åðíûé áîã. Ïðîêëèíàþ òåáÿ, áîã ðàçáîé
íèêîâ, èõ ïîêðîâèòåëü è äóøà!" Ãëàâíûé 
ãåðîé ðîìàíà Çàçóáðèíà, ïîäïîðó÷èê áå
ëîé àðìèè, íàáëþäàÿ ñòðàäàíèÿ è ãèáåëü 
îòñòóïàþùèõ îôèöåðîâ è áåæåíöåâ, ïðî
êëèíàåò ïåðåä èêîíîé Áîãà-îòöà: "Òû âè
äèøü? Âèäèøü íàøè ìóêè, çëîé ñòàðèê? 
Êàê ãëóï ÿ áûë, êîãäà âåðèë â ìóäðîñòü è 
äîáðîòó òâîþ. Ñòðàäàíèÿ ëþäåé òåáå îò
ðàäà. Íåò, íå âåðþ ÿ â òåáÿ. Òû áîã ëæè, 
íàñèëèÿ, îáìàíà. Òû áîã èíêâèçèòîðîâ, 
ñàäèñòîâ, ïàëà÷åé, ãðàáèòåëåé, óáèéö! Òû 
èõ ïîêðîâèòåëü è çàùèòíèê". 

Îáðàùåíèå Ë. Ì. ê äüÿâîëó îêàçûâàåò
ñÿ ýôôåêòèâíûì: íà Åðøàëàèì ñ çàïàäà 
íàäâèãàåòñÿ ãðîçà, êîòîðàÿ âûíóæäàåò 
Ïîíòèÿ Ïèëàòà ñíÿòü îöåïëåíèå è äîáèòü 
ðàñïÿòûõ: Èåøóà Ãà-Íîöðè è ðàçáîéíè
êîâ Ãåñòàñà è Äèñìàñà. Êîãäà Ë. Ì. ïîçä
íåå ïðèíîñèò Âîëàíäó âåñòü î ñóäüáå Ìàñ
òåðà è Ìàðãàðèòû, îí íàçûâàåò äüÿâîëà 
äóõîì çëà è ïîâåëèòåëåì òåíåé, çàáûâ î 
ñâîåì ïðîøëîì îáðàùåíèè ê åãî ïîêðîâè
òåëüñòâó, ÷åì è âûçâàí èðîíè÷íûé âîïðîñ 
ñàòàíû: "Åñëè òû êî ìíå, òî ïî÷åìó æå òû 
íå ïîçäîðîâàëñÿ ñî ìíîé, áûâøèé ñáîð-
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ùèê ïîäàòåé?" Òåïåðü Ë . Ì. íå æåëàåò, 
÷òîáû äüÿâîë çäðàâñòâîâàë, è â ñâîåé âåð
ñèè èñòîðèè Èåøóà Ãà-Íîöðè íà÷èñòî 
îòðèöàåò ó÷àñòèå â íåé "êíÿçÿ òüìû", 
êîòîðûé íà ñàìîì äåëå "è íà áàëêîíå áûë 
ó Ïîíòèÿ Ïèëàòà, è â ñàäó, êîãäà îí ñ Êàè
ôîé ðàçãîâàðèâàë, è íà ïîìîñòå", è âî âðå
ìÿ êàçíè, êîãäà óñëûøàë ïðîêëÿòèÿ 
Ë. Ì. â àäðåñ Áîãà è îòêëèêíóëñÿ íà íèõ. 

ËÅÍÈÍ (Óëüÿíîâ) Âëàäèìèð Èëüè÷ 
(1870-1924), ñîâåòñêèé ãîñóäàðñòâåííûé 
è ïàðòèéíûé äåÿòåëü, îñíîâàòåëü Ðîññèé
ñêîé Ñîöèàë-äåìîêðàòè÷åñêîé Ðàáî÷åé 
Ïàðòèè (áîëüøåâèêîâ), âïîñëåäñòâèè — 
Ðîññèéñêîé Êîììóíèñòè÷åñêîé ïàðòèè 
(áîëüøåâèêîâ), ïåðâûé ïðåäñåäàòåëü ñî
âåòñêîãî ïðàâèòåëüñòâà — Ñîâåòà Íàðîä
íûõ Êîìèññàðîâ (ÑÍÊ). Ðîäèëñÿ 10/22 
àïðåëÿ 1870 ã. â ã. Ñèìáèðñêå (íûíå — 
Óëüÿíîâñê) â ñåìüå ÷èíîâíèêà. Äâîðÿíèí 
(îòåö äîñëóæèëñÿ äî ÷èíà äåéñòâèòåëüíî
ãî ñòàòñêîãî ñîâåòíèêà è ïîëó÷èë ïîòîì
ñòâåííîå äâîðÿíñòâî). Â 1887 ã. îêîí÷èë 
ãèìíàçèþ, ïîñòóïèë íà þðèäè÷åñêèé ôà
êóëüòåò Êàçàíñêîãî óíèâåðñèòåòà, íî áûë 
èñêëþ÷åí çà ó÷àñòèå â ñòóäåí÷åñêèõ áåñ
ïîðÿäêàõ. Â 1891 ã. ñäàë ýêñòåðíîì ýêçà
ìåíû íà þðèäè÷åñêîì ôàêóëüòåòå Ïåòåð
áóðãñêîãî óíèâåðñèòåòà. Â 1895 ã. îäèí èç 
îðãàíèçàòîðîâ ìàðêñèñòñêîãî "Ñîþçà 
áîðüáû çà îñâîáîæäåíèå ðàáî÷åãî êëàññà", 
â òîì æå ãîäó àðåñòîâàí, â 1897 ã. âûñëàí 
íà òðè ãîäà â ñ. Øóøåíñêîå Êðàñíîÿðñêîé 
ãóáåðíèè. Â 1898 ã. æåíèëñÿ íà ó÷èòåëü
íèöå è ññûëüíîé ðåâîëþöèîíåðêå Íàäå
æäå Êîíñòàíòèíîâíå Êðóïñêîé (1869-
1939). Â 1903 ã. íà II ñúåçäå ÐÑÄÐÏ âîç
ãëàâèë ôðàêöèþ áîëüøåâèêîâ (áîëüøèí
ñòâà). Â 1917 ã. â ðåçóëüòàòå Îêòÿáðüñêîé 
ðåâîëþöèè ñòàë ïðåäñåäàòåëåì ÑÍÊ. 
Èíèöèàòîð êðàñíîãî òåððîðà è ïîëèòèêè 
âîåííîãî êîììóíèçìà. Ñ ìàÿ 1921 ã. â ðå
çóëüòàòå ðÿäà óäàðîâ — ñëåäñòâèÿ ñêëå
ðîòè÷åñêîãî çàáîëåâàíèÿ ñîñóäîâ ãîëîâ
íîãî ìîçãà ñòàíîâèòñÿ íåäååñïîñîáíûì. 
Óìåð 21 ÿíâàðÿ 1924 ã. â ñ. Ãîðêè ïîä Ìî
ñêâîé, òåëî ïîêîèòñÿ â ìàâçîëåå íà Êðàñ
íîé ïëîùàäè â Ìîñêâå. 

Â áóëãàêîâñêîì òâîð÷åñòâå Ë. çàíèìàë 
çàìåòíîå ìåñòî. Ïîñëå åãî ñìåðòè Áóëãà
êîâ îïóáëèêîâàë òðè î÷åðêà — "Â ÷àñû 
ñìåðòè",  "×àñû æèçíè è ñìåðòè" ( î ïðî
ùàíèè ñ òåëîì Ë. â Êîëîííîì çàëå, ïðè 
êîòîðîì ïèñàòåëü ïðèñóòñòâîâàë) è "Âîñ-

Ëåíèí  â Ãîðêàõ. 1922  ã. 

ïîìèíàíèå...". Ïîñëåäíèé òàêæå îñíî
âàí íà ïîäëèííîé èñòîðèè. Â 1921 ã. 
Áóëãàêîâ íàïèñàë ïðîøåíèå íà è ìÿ 
ïðåäñåäàòåëÿ Ñîâíàðêîìà è ñ ïîìîùüþ 
Í. Ê. Êðóïñêîé, âîçãëàâëÿâøåé òîãäà 
Ãëàâïîëèòïðîñâåò, ïîëó÷èë êîìíàòó â 
Íåõîðîøåé êâàðòèðå çà ¹50 äîìà ¹10 
ïî Á. Ñàäîâîé. Åñëè íå ê ñàìîìó Ë., òî óæ 
ê åãî ñóïðóãå Áóëãàêîâ â ñâÿçè õîòü ñ êà
êèì-òî ðàçðåøåíèåì "êâàðòèðíîãî âîïðî
ñà" èñïûòûâàë ÷óâñòâî áëàãîäàðíîñòè. 

Ë. ïîñëóæèë ïðîòîòèïîì ãëàâíîãî ãå
ðîÿ ïîâåñòè "Ðîêîâûå ÿéöà" ïðîôåññîðà 
Ïåðñèêîâà, à òàêæå Âîëàíäà è îäíîãî èç 
âòîðîñòåïåííûõ ïåðñî íàæåé ðîìàíà 
"Ìàñòåð è Ìàðãàðèòà" — àðòèñòà Êó-
ðîëåñîâà. Ïðîôåññîð Âëàäèìèð Èïàòüå-
âè÷ Ïåðñèêîâ — èçîáðåòàòåëü êðàñíîãî 
ëó÷à æèçíè. Íî ýòîò ëó÷ ïîðîæäàåò ÷óäî
âèùíûõ ïðåñìûêàþùèõñÿ, ñîçäàþùèõ 
óãðîçó âñåìó ÷åëîâå÷åñòâó. Êðàñíûé ëó÷ 
çäåñü ñèìâîëèçèðóåò ñîöèàëèñòè÷åñêóþ 
ðåâîëþöèþ â Ðîññèè, ÷òî íà÷àëàñü ïîä ëî
çóíãàìè ïîñòðîåíèÿ ëó÷øåãî áóäóùåãî, à 
çàêîí÷èëàñü òåððîðîì è äèêòàòóðîé. Áóë
ãàêîâ íà ñåáå ïðî÷óâñòâîâàë òðàãè÷åñêèå 
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ïîñëåäñòâèÿ ñîöèàëèñòè÷åñêîãî ýêñïåðè
ìåíòà, è â ïîâåñòè ãèáåëü Ïåðñèêîâà âî 
âðåìÿ áóíòà òîëïû, âîçáóæäåííîé ïðè
áëèæåíèåì ãàäîâ, çàêîíîìåðíà. Ñâÿçü 
Ïåðñèêîâà ñ Ë . âûÿâëÿåòñÿ ÷åðåç áèîãðà
ôè÷åñêèå äàííûå Âëàäèìèðà Èïàòüåâè-
÷à. Áóäóùèé ïðîôåññîð ðîäèëñÿ 16 àïðå
ëÿ 1870 ã., òàê êàê â äåíü íà÷àëà äåéñò
âèÿ ïîâåñòè, 16 àïðåëÿ 1928 ã., åìó èñ
ïîëíÿåòñÿ 58 ëåò. Ïåðñèêîâ — ðîâåñíèê 
Ë., à 16 àïðåëÿ — ýòî äåíü âîçâðàùåíèÿ 
âîæäÿ áîëüøåâèêîâ â Ðîññèþ â 1917 ã. Íà 
ñëåäóþùèé äåíü Ë. âûñòóïèë ñî çíàìåíè
òûìè Àïðåëüñêèìè òåçèñàìè, ãäå ïðè
çâàë ê ñîöèàëèñòè÷åñêîé ðåâîëþöèè. Â 
ïåðâîé ðåäàêöèè ïîâåñòè "Ñîáà÷üå ñåðä
öå" êàëîøè èç ïðèõîæåé ïðîôåññîðà 
Ïðåîáðàæåíñêîãî êðàäóò òîæå à àïðåëå 
1917 ã. (â ïîñëåäóþùèõ ðåäàêöèÿõ ýòîò 
âûçûâàþùèé àïðåëü áûë çàìåíåí íà áî
ëåå íåéòðàëüíûé ìàðò). Êàê è Àëåêñàíäð 
Ñîëæåíèöûí (1918 ã. ð îæäåíèÿ) , íà
çâàâøèé çàêëþ÷èòåëüíûé "óçåë" ñâîåãî 
"Êðàñíîãî êîëåñà" "Àïðåëü 17-ãî", Áóë
ãàêîâ ñ÷èòàë ïðèåçä Ë. è Àïðåëüñêèå òå
çèñû ïåðåëîìíûì ìîìåíòîì íà ïóòè Ðîñ
ñèè ê Îêòÿáðüñêîìó ïåðåâîðîòó. 

Ïîðòðåò Ïåðñèêîâà — "ãîëîâà çàìå÷à
òåëüíàÿ, òîëêà÷îì , ëûñàÿ, ñ ïó÷êàìè 
æåëòîâàòûõ âîëîñ, òîð÷àùèìè ïî áî
êàì...  ãëàçêè áëåñòÿùèå, íåáîëüøèå, ðîñ
òó âûñîêîãî, ñóòóëîâàò... êîãäà ãîâîðèë 
÷òî-ëèáî âåñêî è óâåðåííî, óêàçàòåëüíûé 
ïàëåö ïðàâîé ðóêè ïðåâðàùàë â êðþ÷îê 
è ùóðèë ãëàçêè" — âî ìíîãîì ñîâïàäàåò 
ñ ïîðòðåòîì Ë. — õàðàêòåðíàÿ ëûñèíà, 
ëþáèìûé îðàòîðñêèé æåñò, ñóòóëîñòü, 
ïðèùóð ãëàç. Ïåðñèêîâ, êàê è Ë., êàðòà
âèò, ïîñêîëüêó ñî ñëóõó ðåïîðòåð âîñïðè
íèìàåò åãî ôàìèëèþ êàê "Ïåâñèêîâ". Ñ 
Ë. îêàçûâàåòñÿ ñâÿçàí è äðóãîé ïðîòîòèï 
Ïåðñèêîâà, áèîëîã è ïàòàëîãîàíàòîì 
Àëåêñåé Èâàíîâè÷ Àáðèêîñîâ (1875-
1955) (åãî ôàìèëèÿ ñïàðîäèðîâàíà â ôà
ìèëèè ãåðîÿ). Èìåííî Àáðèêîñîâ àíàòî
ìèðîâàë òðóï Ë. è èçâëåêàë åãî ìîçã. Ó 
Áóëãàêîâà ìîçã ãëàâíîãî áîëüøåâèêà êàê 
áû ïåðåäàí ïðîôåññîðó-ó÷åíîìó. Ïîëíî
ñòüþ èìÿ è îò÷åñòâî Ïåðñèêîâà — Âëà
äèìèð Èïàòüåâè÷ óïîòðåáëåíî ëèøü íà 
ïåðâîé ñòðàíèöå ïîâåñòè, à â äàëüíåé
øåì îêðóæàþùèå íàçûâàþò ïðîôåññîðà 
Âëàäèìèð Èïàòüè÷ — ñîâñåì êàê Âëàäè
ìèð Èëüè÷. Ñõîäñòâî ïîä÷åðêèâàåòñÿ è 
ôåíîìåíàëüíîé ýðóäèöèåé Ïåðñèêîâà, 

ñîïîñòàâèìîé ñ ëåíèíñêîé, è äàòîé íàïè
ñàíèÿ ïîâåñòè: " Ì îñêâà, 1924 ã., îê
òÿáðü" — ãîä ñìåðòè âîæäÿ è ìåñÿö áîëü
øåâèñòñêîãî ïåðåâîðîòà. 

Òî,  ÷òî ïî÷åòíûé òîâàðèù ïðåäñåäàòå
ëÿ Äîáðîêóðà ïðîôåññîð Ïåðñèêîâ — ýòî 
ïàðîäèÿ íà ïðåäñåäàòåëÿ Ñîâíàðêîìà Ë., 
íå îñòàëîñü òàéíîé äëÿ ñîâðåìåííèêîâ 
Áóëãàêîâà. Â áóëãàêîâñêîì àðõèâå ñîõðà
íèëñÿ îòçûâ íà "Ðîêîâûå ÿéöà" åâðåé
ñêîãî (ïèñàâøåãî íà èäèøå) êðèòèêà 
Ìîèñåÿ Èëüè÷à Ëèòâàêîâà (1880-1937), 
íà ðóññêîì ïóáëèêîâàâøåãî ñòàòüè ïîä 
ïñåâäîíèìîì Ì. Ëèðîâ. Â ýòîì îòçûâå, 
ïîÿâèâøåìñÿ â ¹5-6 æóðíàëà "Ïå÷àòü è 
Ðåâîëþöèÿ" çà 1925 ã., ïèñàòåëü êðàñ
íûì êàðàíäàøîì ïîä÷åðêíóë òå ìåñòà, 
ãäå êðèòèê íàñòîé÷èâî ïîâòîðÿë èìÿ è 
îò÷åñòâî ïåðâîîòêðûâàòåëÿ êðàñíîãî 
ëó÷à — Âëàäèìèð Èïàòüè÷, äàâàÿ ïîíÿòü 
âëàñòÿì ïðåäåðæàùèì, íàä êåì èçäåâàåò
ñÿ êðàìîëüíûé àâòîð. Âïðî÷åì, ïàðîäèÿ 
çäåñü íå çëàÿ, ïàðîäèéíî ñíèæàåòñÿ ñêîðåå 
èäåÿ, à íå ñàì ÷åëîâåê, ïîýòîìó îò Ïåðñè
êîâà ó ÷èòàòåëåé â öåëîì îñòàåòñÿ áëàãî
ïðèÿòíîå âïå÷àòëåíèå. Îò÷åñòâî Èïàòüè÷ 
äàíî ãåðîþ íå òîëüêî èç-çà ñîçâó÷èÿ ñ Èëü
è÷îì, íî, âîçìîæíî, è â ïàìÿòü î òîì, ÷òî 
â äîìå Èïàòüåâà â Åêàòåðèíáóðãå áûëà ïî 
ïðèêàçó Ë. óíè÷òîæåíà ñåìüÿ Ðîìàíîâûõ 
è ïîñëåäíèé èìïåðàòîð Ðîññèè Íèêîëàé II 
(1868-1918). ×òî èíòåðåñíî, ïåðâûé öàðü 
ýòîé äèíàñòèè Ìèõàèë Ðîìàíîâ (1596-
1645) ñêðûâàëñÿ îò âðàãîâ â Èïàòüåâñêîì 
ìîíàñòûðå. Òóò ìîæíî óñìîòðåòü íàìåê íà 
òî,  ÷òî Ë. ñòàë ñâîåîáðàçíûì âîñïðèåìíè
êîì Ðîìàíîâûõ, ñîõðàíèâ, ïóñòü â äðóãîé 
ôîðìå, ôàêòè÷åñêè íåîãðàíè÷åííîå ñàìî
äåðæàâíîå ïðàâëåíèå. 

Èíòåðåñíî, ÷òî íå òîëüêî áäèòåëüíûé 
êðèòèê Ì. Ëèðîâ, íå óöåëåâøèé â âîëíàõ 
òåððîðà 30-õ ãîäîâ, íî è áåçûìÿííûé ñåê
ñîò óëîâèëè ñâÿçü "Ðîêîâûõ ÿèö" ñ ôèãó
ðîé Ë. Â äîíåñåíèè îò 22 ôåâðàëÿ 1928 ã. 
íåèçâåñòíûé îñâåäîìèòåëü ÎÃÏÓ óòâåð
æäàë, ÷òî â áóëãàêîâñêîé ïîâåñòè îïèñû
âàåòñÿ, "êàê ïîä äåéñòâèåì êðàñíîãî ëó÷à 
ðîäèëèñü ãðûçóùèå äðóã äðóãà ãàäû, êî
òîðûå ïîøëè íà Ìîñêâó" è ÷òî "òàì åñòü 
ïîäëîå ìåñòî, çëîáíûé êèâîê â ñòîðîíó 
ïîêîéíîãî ò. ËÅÍÈÍÀ, ÷òî ëåæèò ìåðò
âàÿ æàáà, ó êîòîðîé äàæå ïîñëå ñìåðòè 
îñòàëîñü çëîáíîå âûðàæåíèå íà ëèöå". 

Âîëàíä òàêæå èìååò Ë. îäíèì èç ñâîèõ 
ìíîãî÷èñëåííûõ ïðîòîòèïîâ. Ýòî ïðîÿâ-
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ëÿåòñÿ â ýïèçîäå, êîãäà çíàìåíèòûé ìè
ëèöåéñêèé ïåñ Òóçáóáåí áåçóñïåøíî èùåò 
ñàòàíó è åãî ñâèòó ïîñëå ñêàíäàëà â Òåàò
ðå Âàðüåòå. Â áóëãàêîâñêîì àðõèâå ñîõðà
íèëàñü âûðåçêà èç ãàçåòû "Ïðàâäà" îò 6-
7 íîÿáðÿ 1921 ã. ñ âîñïîìèíàíèÿìè Àëåê
ñàíäðà Âàñèëüåâè÷à Øîòìàíà (1880-
1937), áûâøåãî ñâÿçíîãî ÖÊ, "Ëåíèí â 
ïîäïîëüå", ãäå îïèñûâàëîñü, êàê âîæäü 
áîëüøåâèêîâ ëåòîì è îñåíüþ 1917 ã. 
ñêðûâàëñÿ îò Âðåìåííîãî ïðàâèòåëüñòâà, 
îáúÿâèâøåãî åãî "ãåðìàíñêèì øïèîíîì". 
Çäåñü óêàçûâàëîñü, ÷òî "íå òîëüêî êîíòð
ðàçâåäêà è óãîëîâíûå ñûùèêè áûëè ïî
ñòàâëåíû íà íîãè, íî äàæå ñîáàêè, â òîì 
÷èñëå çíàìåíèòàÿ ñîáàêà-èùåéêà "Òðåô", 
áûëè ìîáèëèçîâàíû äëÿ ïîèìêè Ëåíèíà 
(ïîñëå Ôåâðàëüñêîé ðåâîëþöèè 1917 ã. 
ïîëèöèÿ áûëà ïåðåèìåíîâàíà â ìèëè
öèþ,  òàê ÷òî èùåéêà Òðåô — ìèëèöåé
ñêàÿ, êàê è áóëãàêîâñêèé Òóçáóáåí). Òåì, 
êòî èñêàë Ë., "ïîìîãàëè ñîòíè äîáðîâîëü
íûõ ñûùèêîâ ñðåäè áóðæóàçíûõ îáûâà
òåëåé". Ýòî ðàçèòåëüíî íàïîìèíàåò àòìî
ñôåðó ïîèñêîâ Âîëàíäà è åãî òîâàðèùåé 
ïîñëå ñåàíñà ÷åðíîé ìàãèè â Òåàòðå Âàðü
åòå, à òàêæå â ýïèëîãå ðîìàíà, êîãäà îáå
çóìåâøèå îáûâàòåëè çàäåðæèâàþò äåñÿò
êè è ñîòíè ïîäîçðèòåëüíûõ ëþäåé è êî
òîâ (òóò åùå è íàìåê íà ìàññîâûå ÷èñòêè 
è ðåïðåññèè 20-õ — 30-õ ãîäîâ). Øîòìàí 
öèòèðóåò ñëîâà îäíîãî èç âèäíåéøèõ ñî
ðàòíèêîâ Ë. ß. Ì. Ñâåðäëîâà(1885-1919) 
íà VI ñúåçäå ïàðòèè ëåòîì 1917 ã. î òîì, 
÷òî "õîòÿ Ëåíèí è ëèøåí âîçìîæíîñòè 
ëè÷íî ïðèñóòñòâîâàòü íà ñúåçäå, íî íåâè
äèìî ïðèñóòñòâóåò è ðóêîâîäèò èì " . Òî÷
íî òàêèì æå îáðàçîì Âîëàíä ñîîáùàåò 
Ìèõàèëó Àëåêñàíäðîâè÷ó Áåðëèîçó è 
Èâàíó Áåçäîìíîìó, ÷òî íåçðèìî ïðèñóò
ñòâîâàë ïðè ñóäå Ïîíòèÿ Ïèëàòà íàä 
Èåøóà Ãà-Íîöðè. Ïî óáåæäåíèþ Áåçäîì
íîãî,  ñàòàíà ìèñòè÷åñêèì îáðàçîì ðóêî
âîäèë äåéñòâèÿìè ïðåäñåäàòåëÿ ÌÀÑÑÎ-
ËÈÒà, íàïðàâèâ åãî ïîä êîëåñà òðàìâàÿ. 

Øîòìàí ðàññêàçàë, êàê, ñêðûâàÿñü îò 
âðàãîâ, èçìåíèëè ñâîþ âíåøíîñòü Ë. è 
íàõîäèâøèéñÿ âìåñòå ñ íèì áëèæàéøèé 
ñîðàòíèê Ãðèãîðèé Åâñååâè÷ Çèíîâüåâ 
(Ðàäîìûøåëüñêèé-Àïôåëüáàóì) (1883-
1936): "Òîâ. Ëåíèí â ïàðèêå, áåç óñîâ è 
áîðîäû áûë ïî÷òè íåóçíàâàåì, à ó òîâ. 
Çèíîâüåâà ê ýòîìó âðåìåíè îòðîñëè óñû 
è áîðîäà, âîëîñû áûëè îñòðèæåíû, è îí 
áûë ñîâåðøåííî íåóçíàâàåì". Ó Áóëãàêî-

âà áðèòû âñå ãåðîè, âîñõîäÿùèå ê Ë. — 
ïðîôåññîð Ïåðñèêîâ, Âîëàíä è äðàìàòè
÷åñêèé àêòåð Ñàââà Ïîòàïîâè÷ Êóðîëå-
ñîâ. Ñõîäñòâî æå ñ Çèíîâüåâûì â ðîìàíå 
âíåçàïíî îáðåòàåò êîò Áåãåìîò — ëþáè
ìûé øóò Âîëàíäà è íàèáîëåå áëèçêèé ñà
òàíå èç ñâèòû áåñîâ. Ïîëíûé, ëþáèâøèé 
ïîåñòü Ãðèãîðèé Åâñååâè÷ â óñàõ è áîðî
äå ïðèîáðåòàë êîøà÷üè ÷åðòû, à â ëè÷íîì 
ïëàíå áûë ñàìûì áëèçêèì ê Ë. èç âñåõ 
áîëüøåâèñòñêèõ âîæäåé. 

Øîòìàí, îõðàíÿâøèé Ë . , êîãäà òîò 
ñêðûâàëñÿ â Ðàçëèâå è Ôèíëÿíäèè, âñïî
ìèíàë îäíó èç áåñåä ñ íèì: "ß î÷åíü æà
ëåþ,  ÷òî íå èçó÷èë ñòåíîãðàôèè è íå çà
ïèñàë òîãäà âñå òî, ÷òî îí ãîâîðèë. Íî... 
ÿ óáåæäàþñü, ÷òî ìíîãîå èç òîãî, ÷òî ïðî
èçîøëî ïîñëå Îêòÿáðüñêîé ðåâîëþöèè, 
Âëàäèìèð Èëüè÷ óæå òîãäà ïðåäâèäåë". 
Â "Ìàñòåðå è Ìàðãàðèòå" òàêèì äàðîì 
ïðåäâèäåíèÿ íàäåëåí Âîëàíä. Øîòìàí â 
1937 ã. áûë ðåïðåññèðîâàí è ê ìîìåíòó 
çàâåðøåíèÿ ðîìàíà åãî ìåìóàðû îêàçà
ëèñü ïîä çàïðåòîì. Ïîýòîìó âåðîÿòíîñòü 
îáíàðóæåíèÿ "ëåíèíñêîãî ñëåäà" â îáðà
çå Âîëàíäà â ñâÿçè ñ èùåéêîé Òóçáóáåí 
áûëà çíà÷èòåëüíî ìåíüøå ÷åì â ñëó÷àå 
ñ ïðîôåññîðîì Ïåðñèêîâûì. Òóçáóáåí — 
ïàðîäèÿ íà êëè÷êó Òðåô, âåñüìà ðàñïðî
ñòðàíåííóþ ñðåäè ïîëèöåéñêèõ ñîáàê 
(òðåôà — êàçåííàÿ ìàñòü). Ïàðîäèÿ îò
ðàæàåò áóëãàêîâñêîå îòíîøåíèå ê ðåâî
ëþöèè è ðåâîëþöèîíåðàì, åñëè âñïîì
íèòü îïðåäåëåíèå Àëåêñàíäðîì Áëîêîì 
(1889-1921) ãëàâíûõ ãåðîåâ "Äâåíàäöà
òè" (1918): "Íà ñïèíó á íàäî áóáíîâûé 
òóç" — òàêîé çíàê íàøèâàëè íà îäåæäó 
îñóæäåííûì óãîëîâíûì ïðåñòóïíèêàì. 

Äðàìàòè÷åñêèé àðòèñò, óáåæäàþùèé 
óïðàâäîìà Hèêàíîðà Èâàíîâè÷à Áîñîãî è 
äðóãèõ àðåñòîâàííûõ âàëþò÷èêîâ (âî ñíå 
Íèêàíîðà Èâàíû÷à) äîáðîâîëüíî ñäàòü 
âàëþòó è öåííîñòè, íàçâàí â ïîñëåäíåé 
ðåäàêöèè "Ìàñòåðà è Ìàðãàðèòû" Ñàââîé 
Ï îòàïîâè÷åì Êóðîëåñîâûì . Îí ò îæå 
èìåë Ë. ñâîèì ãëàâíûì ïðîòîòèïîì. Â 
ðåäàêöèè 1937-1938 ãã. ýòîò ìàëîñèìïà
òè÷íûé ïåðñîíàæ èìåíîâàëñÿ êóäà ïðî
çðà÷íåå — Èëüÿ Âëàäèìèðîâè÷ Àêóëè-
íîâ.  Çäåñü îí îïèñûâàëñÿ ñëåäóþùèì 
îáðàçîì: "Îáåùàííûé Áóðäàñîâ íå çàìåä
ëèë ïîÿâèòüñÿ íà ñöåíå è îêàçàëñÿ ïîæè
ëûì,  áðèòûì, âî ôðàêå è áåëîì ãàëñòóêå... 

Áåç âñÿêèõ ïðåäèñëîâèé îí ñêðîèë 
ìðà÷íîå ëèöî, ñäâèíóë áðîâè è çàãîâîðèë 
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íåíàòóðàëüíûì ãîëîñîì, ãëÿäÿ íà çîëî
òîé êîëîêîëü÷èê: 

— Êàê ìîëîäîé ïîâåñà æäåò ñâèäàíüÿ 
ñ êàêîé-íèáóäü ðàçâðàòíèöåé ëóêàâîé... 

Äàëåå Áóðäàñîâ ðàññêàçàë î ñåáå ìíîãî 
íåõîðîøåãî. Íèêàíîð Èâàíîâè÷, î÷åíü 
ïîìðà÷íåâ, ñëûøàë, êàê Áóðäàñîâ ïðè
çíàâàëñÿ â òîì, ÷òî êàêàÿ-òî íåñ÷àñòíàÿ 
âäîâà, âîÿ, ñòîÿëà ïåðåä íèì íà êîëåíÿõ 
ïîä äîæäåì, íî íå òðîíóëà ÷åðñòâîãî ñåðä
öà àðòèñòà. Íèêàíîð Èâàíîâè÷ ñîâñåì íå 
çíàë äî ýòîãî ñëó÷àÿ ïîýòà Ïóøêèíà, õîòÿ 
è ïðîèçíîñèë, è íåðåäêî, ôðàçó: " À çà 
êâàðòèðó Ïóøêèí ïëàòèòü áóäåò?", è òå
ïåðü, ïîçíàêîìèâøèñü ñ åãî ïðîèçâåäåíè
åì,  ñðàçó êàê-òî çàãðóñòèë, çàäóìàëñÿ è 
ïðåäñòàâèë ñåáå æåíùèíó ñ äåòüìè íà 
êîëåíÿõ è íåâîëüíî ïîäóìàë: "Ñâîëî÷ü 
ýòîò Áóðäàñîâ!" À òîò, âñå ïîâûøàÿ ãîëîñ, 
øåë äàëüøå è îêîí÷àòåëüíî çàïóòàë Íè
êàíîðà Èâàíîâè÷à, ïîòîìó ÷òî âäðóã ñòàë 
îáðàùàòüñÿ ê êîìó-òî, êîãî íà ñöåíå íå 
áûëî, è çà ýòîãî îòñóòñòâóþùåãî ñàì æå 
ñåáå îòâå÷àë, ïðè÷åì íàçûâàë ñåáÿ òî "ãî
ñóäàðåì", òî "áàðîí î ì" , òî " îòöî ì " , òî 
"ñûíî ì" , òî íà "âû", à òî íà "òû". 

Ï î íÿë Íèêàí îð Èâàí îâè÷ òîëüêî 
îäíî,  ÷òî ïîìåð àðòèñò çëîþ ñìåðòüþ, 
ïðîêðè÷àâ: "Êëþ÷è! Êëþ÷è ìîè!", ïîâà
ëèâøèñü ïîñëå ýòîãî íà ïîë, õðèïÿ è 
ñðûâàÿ ñ ñåáÿ ãàëñòóê. 

Óìåðåâ, îí âñòàë, îòðÿõíóë ïûëü ñ 
ôðà÷íûõ êîëåíåé, ïîêëîíèëñÿ, óëûáíóâ
øèñü ôàëüøèâîé óëûáêîé, è ïðè æèäêèõ 
àïëîäèñìåíòàõ óäàëèëñÿ, à êîíôåðàíñüå 
çàãîâîðèë òàê: 

— Íó-ñ, äîðîãèå âàëþò÷èêè, âû ïðî
ñëóøàëè â çàìå÷àòåëüíîì èñïîëíåíèè 
Èëüè Âëàäèìèðîâè÷à Àêóëèíîâà "Ñêó
ïîãî ðûöàðÿ"". 

Æåíùèíà ñ äåòüìè, íà êîëåíÿõ ìîëÿ
ùàÿ ñèäÿùåãî íà ñâîèõ ñîêðîâèùàõ áàðî
íà î êóñêå õëåáà, — çäåñü íå òîëüêî è 
äàæå íå ñòîëüêî öèòàòà èç ïóøêèíñêîé 
"ìàëåíüêîé òðàãåäèè". Ýòî, ïðåæäå âñåãî, 
íàìåê íà ðåàëüíûé (èëè ëåãåíäàðíûé) 
ýïèçîä èç æèçíè Ë., ïî÷åðïíóòûé èç ñòà
òüè "Ëåíèí ó âëàñòè", îïóáëèêîâàííîé â 
1933 ã. â ïàðèæñêîì åæåíåäåëüíèêå "Èë
ëþñòðèðîâàííàÿ Ðîññèÿ". Àâòîð ñòàòüè 
óêðûëñÿ ïîä ïñåâäîíèìîì "Ëåòîïèñåö". 
Âîçìîæíî, ýòî áûë Áîðèñ Ãåîðãèåâè÷ Áà
æàíîâ (1900-1982), áåæàâøèé íà Çàïàä è 
ïîñåëèâøèéñÿ â Ïàðèæå áûâøèé ñåêðå
òàðü Îðãáþðî è Ïîëèòáþðî. Â "Ëåíèíå ó 

âëàñòè" âîæäü áîëüøåâèêîâ õàðàêòåðèçî
âàëñÿ êðàéíå íåëèöåïðèÿòíî: "Îí ñ ñàìî
ãî íà÷àëà îòëè÷íî ïîíèìàë, ÷òî êðåñòüÿí
ñòâî íå ïîéäåò ðàäè íîâîãî ïîðÿäêà íå 
òîëüêî íà áåñêîðûñòíûå æåðòâû, íî è íà 
äîáðîâîëüíóþ îòäà÷ó ïëîäîâ ñâîåãî êà
òîðæíîãî òðóäà. È íàåäèíå ñî ñâîèìè áëè
æàéøèìè ñîòðóäíèêàìè Ëåíèí, íå ñòåñ
íÿÿñü, ãîâîðèë êàê ðàç îáðàòíîå òîìó, ÷òî 
åìó ïðèõîäèëîñü ãîâîðèòü è ïèñàòü îôè
öèàëüíî. Êîãäà åìó óêàçûâàëè íà òî, ÷òî 
äàæå äåòè ðàáî÷èõ, òî åñòü òîãî ñàìîãî 
êëàññà, ðàäè êîòîðîãî è èìåíåì êîòîðîãî 
áûë ïðîèçâåäåí ïåðåâîðîò, íåäîåäàþò è 
äàæå ãîëîäàþò, Ëåíèí ñ âîçìóùåíèåì 
ïàðèðîâàë ïðåòåíçèþ: 

— Ïðàâèòåëüñòâî õëåáà èì äàòü íå ìî
æåò. Ñèäÿ çäåñü, â Ïåòåðáóðãå, õëåáà íå 
äîáóäåøü. Çà õëåá íóæíî áîðîòüñÿ ñ âèí
òîâêîé â ðóêàõ... Íå ñóìåþò áîðîòüñÿ — 
ïîãèáíóò ñ ãîëîäà!.." 

Èëüÿ Âëàäèìèðîâè÷ Àêóëèíîâ — ýòî 
çëàÿ ïàðîäèÿ íà Âëàäèìèðà Èëüè÷à Óëü
ÿíîâà. Çäåñü î÷åâèäíûå ïàðû: Âëàäèìèð 
Èëüè÷ — Èëüÿ Âëàäèìèðîâè÷, Óëüÿíà — 
Àêóëèíà. Ïîñëåäíÿÿ ïàðà òàêæå îáðàçó
åò óñòîé÷èâîå ñî÷åòàíèå â ôîëüêëîðå, à 
Àêóëèíà, êðîìå òîãî, â íàðîäíîì ñîçíà
íèè ñâÿçûâàåòñÿ ñ íå÷èñòîé ñèëîé (âñïîì
íèì îäíîèìåííóþ êàðòî÷íóþ èãðó). Ñàìè 
èìåíà, ñîñòàâëÿþùèå îñíîâû ôàìèëèé, 
èìåþò òóò äëÿ Áóëãàêîâà ñèìâîëè÷åñêèé 
ñìûñë. Óëüÿíà — ýòî èñêàæåííàÿ ëàòèí
ñêàÿ Þëèàíà, ò.å. îòíîñÿùàÿñÿ ê ðîäó 
Þëèåâ, èç êîòîðûõ âûøåë è Þëèé Öå
çàðü, ïåðâûé ìîíàðõ Ðèìà. Àêóëèíà æå 
— èñêàæåííàÿ ëàòèíñêàÿ Àêèëèíà, ò. å. 
îðëèíàÿ, à îðåë, êàê èçâåñòíî, áûë ãåðáîì 
ìîíàðõèè â Ðîññèè, êàê è âî ìíîãèõ äðó
ãèõ ñòðàíàõ ìèðà (â áîëüøèíñòâå ñëó÷à
åâ âîñõîäÿ ê ðèìñêèì îðëàì êàê ñèìâîëó 
èìïåðàòîðñêîé âëàñòè). Áóëãàêîâ òåì ñà
ìûì åùå ðàç ïîä÷åðêíóë ìîíàðõè÷åñêèé 
ïî ñóòè õàðàêòåð ñîçäàííîãî Ëåíèíûì è 
äðóãèìè áîëüøåâèêàìè ðåæèìà. 

Ïîñêîëüêó èìÿ Èëüÿ Âëàäèìèðîâè÷ 
Àêóëèíîâ áûëî áû ÷åðåñ÷óð ÿâíûì âûçî
âîì öåíçóðå, Áóëãàêîâ ïðîáîâàë äðóãèå 
èìåíà äëÿ ýòîãî ïåðñîíàæà, êîòîðûå äîëæ
íû áûëè âûçâàòü ó ÷èòàòåëåé óëûáêó, íå 
ïóãàÿ â òî æå âðåìÿ öåíçîðîâ. Îí èìåíî
âàëñÿ, â ÷àñòíîñòè, Èëüåé Ïîòàïîâè÷åì 
Áóðäàñîâûì, ÷òî âûçûâàëî àññîöèàöèè ñ 
îõîòíè÷üèìè ñîáàêàìè. Â êîíöå êîíöîâ 
Áóëãàêîâ íàçâàë ñâîåãî ãåðîÿ Ñàââîé Ïîòà-
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ïîâè÷åì Êóðîëåñîâûì. Èìÿ è îò÷åñòâî 
ïåðñîíàæà àññîöèèðóåòñÿ ñ öåíçîðîì Ñàâ
âîé Ëóêè÷åì èç ïüåñû "Áàãðîâûé îñòðîâ" 
(ìîæíî âñïîìíèòü è íàðîäíîå ïðîçâèùå Ë. 
— Ëóêè÷). À ôàìèëèÿ íàïîìèíàåò î ïî
ñëåäñòâèÿõ äëÿ Ðîññèè äåÿòåëüíîñòè âî
æäÿ áîëüøåâèêîâ è åãî òîâàðèùåé, êîòî
ðûå äåéñòâèòåëüíî " ï îêóðîëåñèëè". Â 
ýïèëîãå ðîìàíà àêòåð, êàê è Ë., óìèðàåò 
çëîé ñìåðòüþ — îò óäàðà. Îáðàùåíèÿ æå, 
êîòîðûå àäðåñóåò ñàì ñåáå Àêóëèíîâ-Êó-
ðîëåñîâ: "ãîñóäàðü", "îòåö", "ñûí" — ýòî 
íàìåê êàê íà ìîíàðõè÷åñêóþ ñóùíîñòü 
âëàñòè Ë. (ïîïóëÿðíûé â ïåðâûå ãîäû ïî
ñëå ðåâîëþöèè ñðåäè àíòèêîììóíèñòè÷å
ñêîé îïïîçèöèè òåðìèí "êîìèññàðîäåð-
æàâèå"), òàê è íà îáîæåñòâëåíèå ëè÷íîñòè 
âîæäÿ ñîâåòñêîé ïðîïàãàíäîé (îí — è áîã-
ñûí, è áîã-îòåö, è áîã — ñâÿòîé äóõ). 

"ËÅÑÒÍÈÖÀ Â ÐÀÉ", ôåëüåòîí, èìåþ
ùèé ïîäçàãîëîâîê "(Ñ íàòóðû)". Îïóáëè
êîâàí: Ãóäîê, Ì. , 1923 ã., 12 äåê. Ïîâî
äîì äëÿ ôåëüåòîíà ïîñëóæèëî ïèñüìî 
ðàáêîðà (ðàáî÷åãî êîððåñïîíäåíòà), âû
íåñåííîå â êà÷åñòâå ýïèãðàôà: "Ëåñòíè
öà, âåäóùàÿ â áèáëèîòåêó ñò. Ìîñêâà-Áå
ëîðóññêàÿ (1-ÿ Ìåùàíñêàÿ óëèöà), ñîâåð
øåííî îáëåäåíåëà. 

Òüìà ïîëíàÿ, ðàáî÷èå ïàäàþò è óáèâà
þòñÿ" . Áûòîâàÿ çàðèñîâêà îñìûñëåíà 
Áóëãàêîâûì â øèðîêîì ôèëîñîôñêîì 
êîíòåêñòå. Ñóòü — â òåõ êíèãàõ, êîòîðûå 
ðàáî÷èå íåñóò â áèáëèîòåêó èëè ñîáèðà
þòñÿ îòòóäà âçÿòü. Ðàáî÷èé Êîñèí — ÷å
ëîâåê, âçÿâøèé "Âîéíó è ìèð" (1863-
1869), â ðåçóëüòàòå ïàäåíèÿ ïîëó÷àåò "âå
ëèêîëåïíûé çâåçäíûé ðàçðûâ íà áåäðå" 
íîâûõ øòàíîâ, íåäàâíî êóïëåííûõ æå
íîé íà Ñóõàðåâñêîì ðûíêå — èðîíè÷å
ñêèé íàìåê íà òó ðîëü, êîòîðóþ çâåçäíîå 
íåáî êàê âîïëîùåíèå ãàðìîíèè, íåñìîò
ðÿ íè íà ÷òî ñóùåñòâóþùåé â ìèðå, èãðà
åò â ðîìàíå Ëüâà Íèêîëàåâè÷à Òîëñòîãî 
(1828-1910). Äðóãîé, ðàáî÷èé Áàë÷óãîâ, 
ëþáèòåëü Íèêîëàÿ Âàñèëüåâè÷à Ãîãîëÿ 
(1809-1852), òîæå òåðïèò ôèàñêî: " — ß 
òåáÿ îñèëþ, ÿ òåáÿ îäîëåþ, — áîðìîòàë 
îí,  ïðèæèìàÿ ê ãðóäè ñîáðàíèå ñî÷èíå
íèé Ãîãîëÿ â îäíîì òîìå, — ÿ, ìîæåò, íà 
Êàðïàòû â 15-ì ãîäó ëàçèë, è òî íè ñëîâà 
íå ñêàçàë. Ðàíåí äâà ðàçà... Çà ñïèíîé 
ìåøîê, â ðóêàõ âèíòîâêà, íà íîãàõ ñàïî
ãè, à òóò ñ Ãîãîëåì, — ñ Ãîãîëåì äà íå îñè
ëèòü... ß "Àçáóêó êîììóíèçìà" æåëàþ 

âçÿòü, ÿ. . . ÷òîá òåáÿ ðàçîðâàëî!.. ÿ (îí òå
ðÿëñÿ â êðîìåøíîé òüìå).. . ÷òîá âàì ñ 
âàøåé áèáëèîòåêîé íè äíà íè ïîêðûø
êè!.." Êëþ÷ äëÿ ïîíèìàíüÿ ñàòèðû Ë. â ð. 
— â óïîìèíàíèè êíèãè Í. È. Áóõàðèíà è 
Å. À. Ïðåîáðàæåíñêîãî (1886-1937) "Àç
áóêà êîììóíèçìà: ïîïóëÿðíîå îáúÿñíå
íèå ïðîãðàììû Ðîññèéñêîé êîììóíèñòè
÷åñêîé ïàðòèè (áîëüøåâèêîâ)" (1919). 
Ðàáî÷èé, ïûòàþùèéñÿ îâëàäåòü àçàìè 
íàóêè ñòðîèòåëüñòâà êîììóíèñòè÷åñêîãî 
îáùåñòâà — íîâîé ëåñòíèöû â ðàé, ñãèíóë 
âî òüìå èç-çà òîãî, ÷òî âîâðåìÿ íå î÷èñòè
ëè íàñòîÿùóþ ëåñòíèöó îòî ëüäà. Çäåñü — 
òà æå òåìà "ðàçðóõè â ãîëîâàõ", êîòîðàÿ 
ïîçäíåå ïîëó÷èò ñâîå çàêîí÷åííîå âûðà
æåíèå â ïîâåñòè "Ñîáà÷üå ñåðäöå". Áóëãà
êîâ îòíîñèëñÿ ê ïðîâîçãëàøåííîé êîììó
íèñòàìè çàäà÷å ïîñòðîåíèÿ çåìíîãî ðàÿ 
êàê ê óòîïèè, ïîä÷åðêíóâ â ïèñüìå ê 
ïðàâèòåëüñòâó 28 ìàðòà 1930 ã. "÷åðíûå è 
ìèñòè÷åñêèå êðàñêè... â êîòîðûõ èçîáðà
æåíû áåñ÷èñëåííûå óðîäñòâà íàøåãî 
áûòà" è "ãëóáîêèé ñêåïòèöèçì â îòíîøå
íèè ðåâîëþöèîííîãî ïðîöåññà, ïðîèñõî
äÿùåãî â ìîåé îòñòàëîé ñòðàíå, è ïðîòè-
âóïîñòàâëåíèå åìó èçëþáëåííîé è Âåëè
êîé Ýâîëþöèè". Â Ë. â ð. äàæå "ìèñòè÷å
ñêèé ïèñàòåëü" Ãîãîëü íå ïîìîãàåò îäî
ëåòü íåâåæåñòâà, è ÷åëîâåêó ñ "Àçáóêîé 
êîììóíèçìà" ñóæäåíî ïðîâàëèòüñÿ â êðî
ìåøíóþ òüìó. Í. È. Áóõàðèí, îäèí èç àâ
òîðîâ "Àçáóêè", â äàëüíåéøåì ïîñëóæèë 
ïðîòîòèïîì "íèæíåãî æèëüöà" Íèêîëàÿ 
Èâàíîâè÷à íà Âåëèêîì áàëó ó ñàòàíû. 

ËßÌÈÍ, Íèêîëàé Íèêîëàåâè÷ (1892-
1941?), ôèëîëîã, îäèí èç áëèæàéøèõ 
äðóçåé Áóëãàêîâà. Ðîäèëñÿ â 1892 ã. â 
Ìîñêâå â êóïå÷åñêîé ñåìüå. Ïîòîìñòâåí
íûé ïî÷åòíûé ãðàæäàíèí. Îêîí÷èë ãèì
íàçèþ, à â 1915 ã. — èñòîðèêî-ôèëîëîãè
÷åñêèé ôàêóëüòåò Ìîñêîâñêîãî óíèâåðñè
òåòà (âìåñòå ñ äðóãèì áóëãàêîâñêèì òîâà
ðèùåì, Ï. Ñ. Ïîïîâûì, ñ êîòîðûì òîãäà 
æå ñáëèçèëñÿ). Ñïåöèàëèçèðîâàëñÿ ïî 
çàïàäíîåâðîïåéñêîé ëèòåðàòóðå, áûë îñ
òàâëåí â óíèâåðñèòåòå äëÿ ïðèãîòîâëåíèÿ 
ê ïðîôåññîðñêîìó çâàíèþ. Â 1910-å ãîäû 
æåíèëñÿ íà Àëåêñàíäðå Ñåðãååâíå Ïðîõî
ðîâîé èç èçâåñòíîé êóïå÷åñêîé ñåìüè. Â 
íà÷àëå 20-õ ãîäîâ âñòóïèë â áðàê ñ õóäîæ
íèöåé Íàòàëèåé Àáðàìîâíîé Óøàêîâîé 
(1899-1990). Â 1923-1930 ãã. ðàáîòàë â 
Ãîñóäàðñòâåííîé Àêàäåìèè Õóäîæåñò-
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âåííûõ Íàóê (ÃÀÕÍ), ãäå çàâåäîâàë êà
áèíåòîì òåîðåòè÷åñêîé ïîýòèêè (íàçûâàâ
øèìñÿ òàêæå òåðìèíîëîãè÷åñêèì êàáèíå
òîì).  Òàì ïîä íà÷àëîì Ë . ñëóæèë Ï. Ñ. Ïî
ïîâ.  Îäíîâðåìåííî Ë. áûë ñòàðøèì áèá
ëèîòåêàðåì Áèáëèîòåêè Âûñøåãî Ñîâåòà 
Íàðîäíîãî Õîçÿéñòâà (ÂÑÍÕ). Ïîñëå çà
êðûòèÿ ÃÀÕÍ îñåíüþ 1930 ã. ñòàë çàâå
äóþùèì áèáëèîòåêîé Íàðêîìàòà Ðàáî÷å-
êðåñòüÿíñêîé Èíñïåêöèè, óéäÿ èç áèáëèî
òåêè ÂÑÍÕ. Îñåíüþ 1931 ã. â ðàìêàõ êàì
ïàíèè ïî èçúÿòèþ ó íàñåëåíèÿ âàëþòû è 
öåííîñòåé Ë. áûë çàäåðæàí è, ïî âîñïîìè
íàíèÿì Í. À. Óøàêîâîé, ïðîâåë â çàòî÷å
íèè îêîëî äâóõ íåäåëü. Âàëþòû è öåííî
ñòåé ó Ë. íå îáíàðóæèëè. Âïå÷àòëåíèÿ Ë. 
îò ýòîãî ýïèçîäà ïîñëóæèëè îñíîâîé äëÿ 
èñòîðèè ñíà Íèêàíîðà Èâàíîâè÷à Áîñîãî 
â "Ìàñòåðå è Ìàðãàðèòå". Íåñëó÷àéíî, 
êàê ñâèäåòåëüñòâóþò çàïèñè â äíåâíèêå 
òðåòüåé æåíû ïèñàòåëÿ Å. Ñ. Áóëãàêî
âîé,  ïåðâûì, êîìó áûëà ïðî÷èòàíà â ñåí
òÿáðå 1933 ã. ðàííÿÿ ðåäàêöèÿ ãëàâû ðî
ìàíà î âàëþò÷èêàõ, îêàçàëñÿ Ë. Ïîçäíåå 
Ë. îðãàíèçîâàë áèáëèîòåêó Àêàäåìèè 
êîììóíàëüíîãî õîçÿéñòâà, è çàâåäîâàë 
åþ,  à â ÿíâàðå 1936 ã. ñòàë ó÷åíûì ñåê
ðåòàðåì Ãîñóäàðñòâåííîé áèáëèîòåêè 

ÑÑÑÐ èì. Â. È. Ëåíèíà, îäíàêî âñêîðå 
åãî óâîëèëè èç-çà äîíîñà, îáâèíèâ â ïî
ëèòè÷åñêîé íåáëàãîíàäåæíîñòè, ïîñëå 
÷åãî Ë. ðàáîòàë â áèáëèîòåêå Àêàäåìèè 
àðõèòåêòóðû. 3 àïðåëÿ 1936 ã. Ë. áûë 
àðåñòîâàí è îñóæäåí íà òðè ãîäà ëàãåðåé. 
Ñðîê îòáûâàë â ëàãåðå ×èáü-þ íà ñåâåðå. 
Â íà÷àëå 1939 ã. áûë îñâîáîæäåí è â íà
÷àëå ôåâðàëÿ ïîñåëèëñÿ â Êàëóãå (Ë. 
áûëî çàïðåùåíî æèòåëüñòâî â Ìîñêâå, 
Ëåíèíãðàäå è ðÿäå äðóãèõ êðóïíûõ ãîðî
äîâ).  Ïðåïîäàâàë íåìåöêèé ÿçûê â øêî
ëå. Âñêîðå ïîñëå íà÷àëà 22 èþíÿ 1941 ã. 
Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû Ë. áûë ïî
âòîðíî àðåñòîâàí. Äàëüíåéøàÿ åãî ñóäü
áà íåèçâåñòíà. Ïî îäíèì ñâåäåíèÿì, Ë. 
óìåð â 1942 ã. â îäíîì èç ñèáèðñêèõ ëà
ãåðåé, ïî äðóãèì — áûë ðàññòðåëÿí ÷åðåç 
êîðîòêîå âðåìÿ ïîñëå àðåñòà â 1941 ã. 
Ïîñìåðòíî ðåàáèëèòèðîâàí. 

Çíàêîìñòâî Ë. ñ Áóëãàêîâûì ïðîèçîø
ëî â íà÷àëå 1924 ã. ó ïèñàòåëÿ Ñåðãåÿ Ñåð
ãååâè÷à Çàÿèöêîãî (1893-1930) (Äîëãèé 
ïåð.,  11, êâ. 11). Àâòîð ïîäàðèë Ë. ñáîð
íèê "Äüÿâîëèàäà" ñî ñëåäóþùåé íàäïè
ñüþ: "Íàñòîÿùåìó ìîåìó ëó÷øåìó äðóãó 
Íèêîëàþ Íèêîëàåâè÷ó Ëÿìèíó. Ìèõàèë 
Áóëãàêîâ. 1925 ã. 18 èþëÿ. Ìîñêâà". Ë. è 

Íà äà÷å â Êðþêîâî. 1926 ã. Ñëåâî íàïðàâî: Ì. À. Áóëãàêîâ, Ë. Å. Áåëîçåðñêàÿ, Í. Í. Ëÿìèí, 
Ñ. Ñ. Òîïëåíèíîâ 
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Áóëãàêîâ ÷àñòî èãðàëè â øàõìàòû. Ýòî 
óâëå÷åíèå Ë . îòðàçèëîñü â ðàííåé ðåäàê
öèè "Ìàñòåðà è Ìàðãàðèòû". Êîãäà Èâàí 
Áåçäîìíûé âñëåä çà Âîëàíäîì âðûâàëñÿ 
â íåçíàêîìóþ êâàðòèðó â Ñàâåëüåâñêîì 
ïåðåóëêå, øâåéöàð â ïîäúåçäå âñòðå÷àë 
åãî ñëîâàìè: " — Çðÿ ïðèåõàëè, ãðàô, Íè
êîëàé Íèêîëàåâè÷ ê Áîðå â øàõìàòû 
óøëè èãðàòü". Çäåñü èìåëèñü â âèäó Ë. è 
åùå îäèí åãî ñ Áóëãàêîâûì ïàðòíåð ïî 
øàõìàòàì — Áîðèñ Âàëåíòèíîâè÷ Øà
ïîøíèêîâ (1890-1956), õóäîæíèê, èñêóñ
ñòâîâåä è òåàòðîâåä. Êâàðòèðà æå, ãäå 
Èâàí Áåçäîìíûé âìåñòî Âîëàíäà íàõîäèò 
ãîëóþ ãðàæäàíêó â âàííîé, ñîõðàíèëàñü 
è â îêîí÷àòåëüíîì òåêñòå ðîìàíà — ýòî 
êâàðòèðà Ë. â 20-å ãîäû. Õîòÿ îôèöèàëü
íûé àäðåñ áûë Îñòîæåíêà, 7, êâ. 66, ôàê
òè÷åñêè ðàñïîëàãàëàñü îíà â ä. 12 ïî Ñà
âåëüåâñêîìó ïåðåóëêó. 

Ñîõðàíèëàñü ïåðåïèñêà Ë. è Áóëãàêî
âà çà 1926-1939 ãã. Â ïåðâîì èç èçâåñò
íûõ ïèñåì, îòïðàâëåííîì ëåòîì 1926 ã. 
ñ äà÷è â Êðþêîâî ïîä Ìîñêâîé, Ë. áåñ
ïîêîèòñÿ çà ñóäüáó áóëãàêîâñêîé ïüåñû 
"Äíè Òóðáèíûõ", â ðàííåé ðåäàêöèè íà
çûâàâøåéñÿ "Áåëàÿ ãâàðäèÿ": "Ñàìîå 
ñèëüíîå è ëó÷øåå â ïüåñå — ñöåíà â ãèì
íàçèè. Íè çà êàêèå áëàãà ìèðà íå ñîãëà
øàéñÿ ïîæåðòâîâàòü åþ. Îíà ïðîèçâî
äèò ï îòðÿñàþùåå âïå÷àòëåíèå, â íåé 
âåñü ñìûñë. Îáðàç Àëåøè íåëüçÿ âèäî
èçìåíÿòü íè â ÷åì, ïðèêàñàòüñÿ ê íåìó 
êîùóíñòâåííî. Òåàòð æå äîñòàòî÷íî êî
âåðêàë ïüåñó: íåëüçÿ áûëî âûáðàñûâàòü 
ñöåí, ñëåäîâàëî ñîêðàùàòü òåêñò". Îòìå
òèì,  ÷òî ñîõðàíèëèñü ãëàâíûì îáðàçîì 
ïèñüìà Ë. Áóëãàêîâó — äâàäöàòü îäíî, 
è ëèøü äâà îòâåòíûõ áóëãàê îâñêèõ 
ïèñüìà. Ýòî ñâÿçàíî ñ òåì, ÷òî ïîñëå àðå
ñòà 3 àïðåëÿ 1936 ã. ïî ðàñïîðÿæåíèþ Ë. 
Í. À . Óøàêîâà óíè÷òîæèëà áóëãàêîâ
ñêèå ïèñüìà ê íåìó. Â 1932 ã. Ë. î÷åíü 
çàèíòåðåñîâàëñÿ ðàáîòîé Áóëãàêîâà íàä 
ìîëüåðîâñêîé áèîãðàôèåé è 1 àâãóñòà 
1932 ã. ñîâåòîâàë åìó: "Òû ãðîçèøüñÿ 
ñäåëàòüñÿ ñàìûì îñâåäîìëåííûì çíàòî
êî ì Ìîëüåðà. Ìíå î÷åíü õîòåëîñü áû 
áûòü â Ìîñêâå, ÷òîáû óçíàòü, êàê òû äó
ìàåøü ïèñàòü áèîãðàôèþ Ìîëüåðà è ïå
ðåäåëûâàòü "Ìåùàíèíà âî äâîðÿíñòâå" 
(èç ýòîé ïåðåäåëêè âûøëà ïüåñà "Ïîëî
óìíûé Æóðäåí". — Á. Ñ.) . Íå ïèøè 
òîëüêî ñëèøêîì íàó÷íîé ñóõîé áèîãðà
ôèè, èçëîæè ëó÷øå ãëàâíîå èç æèçíè 

Ìîëüåðà â áåëëåòðèñòè÷åñêîé ôîðìå. 
Âåäü ýòî äîëæíî ó òåáÿ ïîëó÷èòüñÿ òàê 
õîðîøî! (Áóëãàêîâ î÷åíü óäà÷íî ïîñëå
äîâàë äàííîìó ñîâåòó â "Ìîëüåðå". — 
Á. Ñ.). Åñëè òåáå íåîáõîäèìû êàêèå-íè
áóäü êíèãè, êîòîðûõ íåò â Ìîñêâå, ÿ ïî
ñòàðàþñü ðàçûñêàòü èõ ó ëåíèíãðàäñêèõ 
àíòèêâàðîâ... Ìíå î÷åíü õîòåëîñü áû âè
äåòü "Ìåùàíèíà âî äâîðÿíñòâå" íà ñöå
íå íå òîëüêî â òâîåé ïåðåäåëêå, íî è â 
òâîåé ïîñòàíîâêå. Íåóæåëè è íà ýòîò ðàç 
òåáå íå óäàñòñÿ ïîëó÷èòü ñàìîñòîÿòåëü
íîé ñöåíè÷åñêîé ðàáîòû?" (ýòîé ìå÷òå 
Áóëãàêîâà è åãî äðóãà òàê è íå ñóæäåíî 
áûëî ñáûòüñÿ). Ïîñëå àðåñòà Ë. ïåðåïèñ
êà ïðåðâàëàñü âïëîòü äî ôåâðàëÿ 1939 ã. 
Ë. ïîñòîÿííî çâàë Áóëãàêîâà ê ñåáå â 
Êàëóãó, îäíàêî Áóëãàêîâ, çàíÿòûé ðàáî
òîé íàä "Áàòóìîì" è "Ìàñòåðîì è Ìàð
ãàðèòîé", à òàêæå îïåðíûìè ëèáðåòòî â 
Áîëüøîì òåàòðå, íå óñïåë íàâåñòèòü äðó
ãà äî ñâîåé ðîêîâîé áîëåçíè. 1 îêòÿáðÿ 
1939 ã., îòâå÷àÿ íà íåäîøåäøåå äî íàñ 
áóëãàêîâñêîå ïèñüìî, ãäå ñîîáùàëîñü îá 
îòêðûâøåìñÿ íåôðîñêëåðîçå, Ë. ïèñàë: 
"...Î÷åíü áûë îãîð÷åí òâîèì ïèñüìîì, 
íî ãëóáîêî âåðþ, ÷òî òû âñêîðå ïîïðà
âèøüñÿ, ìû âñòðåòèìñÿ, ïîãîâîðèì è 
äàæå âûïüåì". Îäíàêî âûïèòü äðóçüÿì 
áîëüøå íå äîâåëîñü. Áîëåçíü Áóëãàêîâà 
ïðîãðåññèðîâàëà. 16 îêòÿáðÿ 1939 ã. Ë. 
ñ òðåâîãîé îáðàùàëñÿ ê Å. Ñ. Áóëãàêî
âîé:  " . . .Âñå âðåìÿ æèâó î÷åíü îáåñïîêî
åííûé Ìàêèíûì ( Ìàêà — øóòëèâîå 
ïðîçâèùå Áóëãàêîâà, ïðèäóìàííîå, ïî 
ñâèäåòåëüñòâó åãî âòîðîé æåíû Ë. Å. Áå
ëîçåðñêîé, ñàìèì ïèñàòåëåì â ÷åñòü ïåð
ñîíàæà ñêàçêè — ñûíà çëîé îðàíãóòàí-
ãèõè è óïîòðåáëÿâøååñÿ Ë. , Ï. Ñ. Ïîïî
âûì è äðóãèìè çíàêîìûìè ïèñàòåëÿ èç 
òàê íàçûâàåìîãî "ïðå÷èñòåíñêîãî" êðó
ãà. — Á. Ñ.) çäîðîâüåì. Âåäü â êîíöå êîí
öîâ,  òû æå çíàåøü, êàê îí ìíå âñåãäà 
áûë áëèçîê è ëþáèì. ß âåðþ, ÷òî âñå 
äîëæíî îáîéòèñü áëàãîïîëó÷íî. Íî êî
ãäà ÿ ïîëó÷èë îòêðûòêó (ïî-âèäèìîìó, 
íàïèñàííóþ òîáîþ) (ñêîðåå âñåãî, ýòî è 
äðóãèå áóëãàêîâñêèå ïèñüìà Ë. 1939 ã. 
áûëè èçúÿòû èëè óíè÷òîæåíû ïðè ïî
âòîðíîì àðåñòå Ë. â 1941 ã. — Á. Ñ.), ãäå 
îí ãîâîðèò, ÷òî áóäåò ðàä, åñëè åìó óäà
ñòñÿ âûñêî÷èòü ñ îäíèì ãëàçîì, ÿ ðàñ
ïëàêàëñÿ (ïèøó, êîíå÷íî, òîëüêî òåáå). 
Íåò, ýòîãî ÿ íå ìîãó ñåáå ïðåäñòàâèòü. 
Ìàêà åùå íóæåí î÷åíü ìíîãèì, è íàäî 
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åãî ïîäáîäðèòü, õîòÿ áû ýòîé ìûñëüþ". Â 
ôåâðàëå 1940 ã. Ë. ïðèåõàë â Ìîñêâó íà 
îäèí äåíü è íàâåñòèë âìåñòå ñ Í. À. Óøà
êîâîé óìèðàþùåãî äðóãà. Óæå ïîñëå 
ñìåðòè Áóëãàêîâà 21 ìàðòà 1940 ã. Ë. íà
ïèñàë åãî âäîâå: "Äîðîãàÿ Ëþñÿ! ß çíàþ, 
÷òî òåáå ñåé÷àñ ñîâñåì íå äî ìåíÿ, íî ìíå 
çàõîòåëîñü òåáå íàïèñàòü. Îãðîì í îå 
ãîðå, ïîñòèãøåå òåáÿ, ïîñòèãëî íàñ âñåõ. 
ß íèêàê íå ìîãó ñåáå ïðåäñòàâèòü, ÷òî 
íèêîãäà áîëüøå íå óâèæó Ìàêó, íå óñ
ëûøó, êàê îí ÷èòàåò ñâîè íîâûå ïðîèç
âåäåíèÿ, íå ñûãðàþ ñ íèì â øàõìàòû. 
Âñïîìèíàþòñÿ âñå òå áîëüøèå è ìàëåíü
êèå ðàäîñòè, êîòîðûå ÿ ïîëó÷àë îò íåãî. 
Ìíîãîå áûëî ïåðåæèòî âìåñòå, à âåäü 
íàøà ïîñëåäíÿÿ âñòðå÷à áûëà òàêîé ìè
ìîëåòíîé. Òîëüêî ñåé÷àñ îòäàåøü ñåáå 
îò÷åò, êàêèì áîëüøèì è õîðîøèì ÷åëî
âåêîì áûë Ìàêà. È âîò íå óäàëîñü åãî 
óäåðæàòü, íåñìîòðÿ íà áåñïðèìåðíóþ ïðå
äàííîñòü, ïðîÿâëåííóþ òîáîé. Îá ýòîì 
ìíå ìíîãî ïèñàëè è Ïàòÿ (Ï. Ñ. Ïîïîâ. — 
Á. Ñ.) è Òàòà (Í. À. Óøàêîâà. — Á. Ñ.)" 

Å. Ñ. Áóëãàêîâà ÿâíî íåäîëþáëèâàëà 
Ë., êàê è âåñü ïðå÷èñòåíñêèé êðóã çíàêî
ìûõ è äðóçåé ïèñàòåëÿ, èíòåëëèãåíòîâ, â 
áîëüøèíñòâå ñâîåì ñâÿçàííûõ ñ ÃÀÕÍ. Â 
÷àñòíîñòè, â ïîçäíåéøåé ðåäàêöèè äíåâ
íèêîâîé çàïèñè îò 8 ôåâðàëÿ 1936 ã. îíà 
îòìåòèëà: "Êîëÿ Ëÿìèí. Ïîñëå íåãî Ì. À. 
ãîâîðèë, ÷òî õî÷åò íàïèñàòü èëè ïüåñó 
èëè ðîìàí "Ïðå÷èñòåíêà", ÷òîáû âûâåñ
òè ýòó ñòàðóþ Ìîñêâó, êîòîðàÿ åãî òàê 
ðàçäðàæàåò". Ïåðâîíà÷àëüíî æå äàííàÿ 
çàïèñü çâó÷àëà ñëåäóþùèì îáðàçî ì : 
"Â÷åðà áûë Êîëÿ è áåçóìíî ðàçäðàæàë 
ìåíÿ è Ìèøó ñâîèìè ïîøëûìè ðàçãîâî
ðàìè. Ìèøà äàë óáèéñòâåííóþ õàðàêòå
ðèñòèêó òîãî êðóãà, â êîòîðîì Êîëÿ âðà
ùàåòñÿ. Êîëÿ ïðèòèõ è áûë ïîäàâëåí". À 
â ñâÿçè ñ áîëåçíüþ Áóëãàêîâà åãî òðåòüÿ 
æåíà 29 ñåíòÿáðÿ 1939 ã. ñäåëàëà â äíåâ
íèêå ñëåäóþùåå çàìå÷àíèå: "Õàðàêòåðíî 
äëÿ Ïðå÷èñòåíêè. Òàòà Ëÿìèíà ïîçâîíè
ëà, íî ñêàçàëà, ÷òî Êîëå íå áóäåò ñîîáùàòü 
â Êàëóãó î áîëåçíè Ìèøè äî òåõ ïîð, ïîêà 
Ìèøà íå âûçäîðîâååò, à òî Êîëÿ ðàññòðî
èòñÿ" . Î÷åâèäíî, ïîñëå æåíèòüáû íà 
Å. Ñ. Áóëãàêîâîé ïðîèñõîäèëî ïîñòåïåí
íîå îòäàëåíèå ïèñàòåëÿ îò Ë. è äðóãèõ 
ïðå÷èñòåíöåâ â ñâÿçè ñ ïîÿâëåíèåì èíî
ãî êðóãà äðóçåé, ñâÿçàííûõ ñ ÌÕÀÒîì è 
Áîëüøèì Òåàòðîì, ïðåäñòàâèòåëåé òîé 
"íîâîé õóäîæåñòâåííîé èíòåëëèãåíöèè", 

÷òî ñäåëàëè óñïåøíóþ êàðüåðó ïðè Ñîâåò
ñêîé âëàñòè è íåñêîëüêî ñâûñîêà ñìîòðå
ëè íà äîðåâîëþöèîííûõ èíòåëëèãåíòîâ, 
ñòðåìèâøèõñÿ â òðàäèöèîííîé ãóìàíè
òàðíîé êóëüòóðå íàéòè ïðèáåæèùå îò ðå
âîëþöèîííûõ áóðü. 

Îòìåòèì, ÷òî â ðàííåé ðåäàêöèè "Ñî
áà÷üåãî ñåðäöà" â êà÷åñòâå ñîáëàçíèòåëÿ 
ïîæèëîé äàìû, æåëàþùåé ñäåëàòü ó ïðî
ôåññîðà Ïðåîáðàæåíñêîãî îïåðàöèþ ïî 
îìîëîæåíèþ, íàçûâàëñÿ "ýòîò Ìîðèö", â 
ïîçäíåéøèõ ðåäàêöèÿõ çàìåíåííûé íà 
"ýòîãî Àëüôîíñà". Çäåñü èìåëñÿ â âèäó 
ñîòðóäíèê ÃÀÕÍ èñêóññòâîâåä Âëàäèìèð 
Ýìèëüåâè÷ Ìîðèö (1890-1972), ê êîòîðî
ìó óøëà ïåðâàÿ æåíà Ë. Ïîìåñòèâ ïåðñî
íàæà ñ ýòîé ôàìèëèåé â þìîðèñòè÷åñêèé 
êîíòåêñò, Áóëãàêîâ ñâîåîáðàçíî "îòîì
ñòèë" çà ñòðàäàíèÿ äðóãà. 

ÌÀÐÃÀÐÈÒÀ, ïåðñîíàæ ðîìàíà "Ìàñòåð 
è Ìàðãàðèòà", âîçëþáëåííàÿ Ìàñòåðà. 
Ãëàâíûì ïðîòîòèïîì Ì. ïîñëóæèëà òðå
òüÿ æåíà ïèñàòåëÿ Å. Ñ. Áóëãàêîâà. ×åðåç 
íåå Ì. îêàçûâàåòñÿ ñâÿçàíà ñ ãåðîèíåé 
ïüåñû íà÷àëà 30-õ ãîäîâ "Àäàì è Åâà" — 
Åâîé Âîéêåâè÷. Å. Ñ. Áóëãàêîâà çàïèñàëà 
â ñâîåì äíåâíèêå 28 ôåâðàëÿ 1938 ã.: 
" Ì .  À . ÷èòàë ïåðâûé àêò ñâîåé ïüåñû 
"Àäàì è Åâà", íàïèñàííîé â 1931-ì ãîäó... 
Â íåé íàø òðåóãîëüíèê — M. À. , Å. À . 
(âòîðîé ìóæ Å. Ñ. Áóëãàêîâîé âîåíà÷àëü
íèê Å. À . Øèëîâñêèé (1889-1952). — 
Á. Ñ.), ÿ " . Çäåñü Áóëãàêîâ ïîñëóæèë ïðî
òîòèïîì àêàäåìèêà Àëåêñàíäðà Èïïîëè
òîâè÷à Åôðîñèìîâà, à Øèëîâñêèé — 
ìóæà Åâû èíæåíåðà Àäàìà Íèêîëàåâè÷à 
Êðàñîâñêîãî. Âåðîÿòíî, ïîýòîìó è ìóæ Ì. 
ñäåëàí â ðîìàíå èíæåíåðîì. 

Â ëèòåðàòóðíîì ïëàíå Ì. âîñõîäèò ê 
Ìàðãàðèòå "Ôàóñòà" (1808-1832) Èîãàííà 
Âîëüôãàíãà Ã¸òå (1749-1832). Íåêîòîðûå 
äåòàëè îáðàçà Ì. ìîæíî òàêæå íàéòè â 
ðîìàíå Ýìèëèÿ Ìèíäëèíà (1900-1980) 
"Âîçâðàùåíèå äîêòîðà Ôàóñòà" (1923) 
(ñì.:  Ìàñòåð). Íàïðèìåð, çîëîòàÿ ïîäêî
âà, êîòîðóþ äàðèò Ì. Âîëàíä, î÷åâèäíî, 
ñâÿçàíà, ñ íàçâàíèåì òðàêòèðà "Çîëîòàÿ 
ïîäêîâà" â ýòîì ïðîèçâåäåíèè (çäåñü Ôà
óñò âïåðâûå âñòðå÷àåò Ìàðãàðèòó). Îäíà 
èç èëëþñòðàöèé ê "Âîçâðàùåíèþ äîêòî
ðà Ôàóñòà" òàêæå íàøëà ñâîå îòðàæåíèå 
â áóëãàêîâñêîì ðîìàíå. Â ñîõðàíèâøåì
ñÿ â àðõèâå ïèñàòåëÿ ýêçåìïëÿðå àëüìà
íàõà "Âîçðîæäåíèå" ñ ìèíäëèíñêèì ðî-
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ìàíîì ìåæäó ñòðàíèöàìè 176 è 177 ïî
ìåùåí îôîðò È. È. Íèâèíñêîãî (1880/81-
1933) "Â ìàñòåðñêîé õóäîæíèêà", íà êî
òîðîì èçîáðàæåíà ïîëóîáíàæåííàÿ íà
òóðùèöà ïåðåä çåðêàëîì, ïðè÷åì íà ëå
âîé ðóêå ó íåå íàêèíóò ÷åðíûé ïëàù ñî 
ñâåòëûì ïîäáîåì, â ïðàâîé ðóêå — ÷åðíûå 
÷óëêè è ÷åðíûå îñòðîíîñûå òóôëè íà êàá
ëóêå, âîëîñû æå — êîðîòêèå è ÷åðíûå. 
Òàêîé âèäèò ñåáÿ Ì. â çåðêàëå, êîãäà íà
òèðàåòñÿ âîëøåáíûì êðåìîì Àçàçåëëî. 

Ñ îáðàçîì Ì. â ðîìàíå ñâÿçàí ìîòèâ 
ìèëîñåðäèÿ. Îíà ïðîñèò ïîñëå Âåëèêîãî 
áàëà ó ñàòàíû çà íåñ÷àñòíóþ Ôðèäó. Ñëî
âà Âîëàíäà, àäðåñîâàííûå â ñâÿçè ñ ýòèì 
Ì.:  "Îñòàåòñÿ, ïîæàëóé, îäíî — îáçàâåñ
òèñü òðÿïêàìè è çàòêíóòü èìè âñå ùåëè 
ìîåé ñïàëüíè!.. ß î ìèëîñåðäèè ãîâîðþ... 
Èíîãäà ñîâåðøåííî íåîæèäàííî è êîâàð
íî îíî ïðîëåçàåò â ñàìûå óçåíüêèå ùåë
êè. Âîò ÿ è ãîâîðþ î òðÿïêàõ", — çàñòàâ
ëÿþò âñïîìíèòü ñëåäóþùåå ìåñòî èç ïî
âåñòè Ôåäîðà Äîñòîåâñêîãî (1821-1881) 
"Äÿäþøêèí ñîí" (1859): "Íî ïðåâîçìîã-

ëî ÷åëîâåêîëþáèå, êîòîðîå, êàê âûðàæà
åòñÿ Ãåéíå, âåçäå ñóåòñÿ ñ ñâîèì íîñîì". 
Îòìåòèì, ÷òî ñëîâà Äîñòîåâñêîãî, â ñâîþ 
î÷åðåäü, âîñõîäÿò ê "Ïóòåâûì êàðòèíàì" 
(1826-1830) Ãåíðèõà Ãåéíå (1797-1856), 
ãäå ìèëîñåðäèå ñâÿçàíî, ïðåæäå âñåãî, ñ 
îáðàçîì äîáðîäóøíîãî ìàðêèçà Ãóìïåëè-
í î ,  îáëàäàòåëÿ î÷åíü äëèíí îãî íîñà. 
Ìûñëü Äîñòîåâñêîãî, âûñêàçàííàÿ â ðî
ìàíå "Áðàòüÿ Êàðàìàçîâû" (1879-1880), î 
ñëåçèíêå ðåáåíêà êàê âûñøåé ìåðå äîáðà 
è çëà, ïðîèëëþñòðèðîâàíà ýïèçîäîì, êî
ãäà Ì., êðóøàùàÿ äîì Äðàìëèòà, âèäèò 
â îäíîé èç êîìíàò èñïóãàííîãî ÷åòûðåõ
ëåòíåãî ìàëü÷èêà è ïðåêðàùàåò ðàçãðîì. 

Áóëãàêîâ ïîä÷åðêèâàåò òàêæå ñâÿçü 
Ì.  ñ ôðàíöóçñêèìè êîðîëåâàìè, íîñèâ
øèìè èìÿ Ìàðãàðèòà. Â ïîäãîòîâèòåëü
íûõ ìàòåðèàëàõ ê ïîñëåäíåé ðåäàêöèè 
"Ìàñòåðà è Ìàðãàðèòû" ñîõðàíèëèñü 
âûïèñêè èç ñòàòåé Ýíöèêëîïåäè÷åñêîãî 
ñëîâàðÿ Áðîêãàóçà è Åôðîíà, ïîñâÿùåí
íûõ Ìàðãàðèòå Íàâàððñêîé (1492-1549) 
è Ìàðãàðèòå Âàëóà (1553-1615). Ñâàäü
áà ïîñëåäíåé ñ êîðîëåì Íàâàððñêèì Ãåí
ðèõîì — áóäóùèì ôðàíöóçñêèì êîðî
ëåì Ãåíðèõîì IV (1553-1610), êàê îòìå
÷àëîñü â ñëîâàðíîé ñòàòüå, "îòïðàçäíî
âàííàÿ ñ áîëüøîé ïûøíîñòüþ, çàêîí÷è
ëàñü Âàðôîëîìååâñêîé íî÷üþ èëè ïà
ðèæñêîé êðîâàâîé ñâàäüáîé" 24 àâãóñòà 
1572 ã. Óçíàâøèé Ì. ïî äîðîãå íà Âåëè
êèé áàë ó ñàòàíû òîëñòÿê íàçûâàåò åå 
"ñâåòëàÿ êîðîëåâà Ìàðãî" è ëîïî÷åò, 
"ìåøàÿ ðóññêèå ôðàçû ñ ôðàíöóçñêèìè, 
êàêîé-òî âçäîð ïðî êðîâàâóþ ñâàäüáó 
ñâîåãî äðóãà â Ïàðèæå Ãåññàðà". Ãåññàð 
— ýòî óïîìÿíóòûé â ñòàòüå ïàðèæñêèé 
èçäàòåëü ïåðåïèñêè Ìàðãàðèòû Âàëóà, 
âûøåäøåé â ñåðåäèíå XIX â., íî Áóëãà
êîâ ñäåëàë åãî, êàê è áåçûìÿííîãî òîë
ñòÿêà, ó÷àñòíèêî ì Âàðôîëîìååâñêîé 
íî÷è. Îäíàêî, ïîñêîëüêó æåíà Ãåíðèõà 
IV íå îñòàâèëà ïîòîìñòâà, â îáðàçå Ì. 
áûëà êîíòàìèíèðîâàíà òàêæå Ìàðãàðè
òà Íàâàððñêàÿ, èìåâøàÿ äåòåé è ñîçäàâ
øàÿ çíàìåíèòûé ñáîðíèê íîâåëë "Ãåï-
òàìåðîí" (1559). Îáå èñòîðè÷åñêèå Ìàð
ãàðèòû ïîêðîâèòåëüñòâîâàëè ïèñàòåëÿì 
è ïîýòàì. Áóëãàêîâñêàÿ Ì. ëþáèò ãåíè
àëüíîãî ïèñàòåëÿ — Ìàñòåðà (â ðàííèõ 
ðåäàêöèÿõ òàêæå íàçâàííîãî Ïîýòîì). 
Îíà — ñèìâîë òîé âå÷íîé æåíñòâåííî
ñòè, î êîòîðîé ïîåò Ìèñòè÷åñêèé õîð â 
ôèíàëå ãåòåâñêîãî "Ôàóñòà": 
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Âñå áûñòðîòå÷íîå -
Ñèìâîë, ñðàâíåíüå. 
Öåëü áåñêîíå÷íàÿ 
Çäåñü â äîñòèæåíüå. 
Çäåñü — çàïîâåäàííîñòü 
Èñòèíû âñåé. 
Âå÷íàÿ æåíñòâåííîñòü 
Òÿíåò íàñ ê íåé. 

(Ïåðåâîä Á. Ïàñòåðíàêà) 

Â ýòîé ïîñëåäíåé ñöåíå Ìàðãàðèòà 
(Ãðåòõåí) ó Ã¸òå âîñêëèöàåò: 

Îïëîò ìîé ïðàâûé, 
Â ñèÿíüå ñëàâû, 
Ñêëîíè ñâîé ëèê íàä ñ÷àñòèåì ìîèì. 
Äàâíî ëþáèìûé, 
Íåâîçâðàòèìûé 
Âåðíóëñÿ, ãîðåì áîëüøå íå òî ìèì . 

Ñîáðàíüåì äóõîâ îêðóæåííûé, 
Íå çíàåò íîâè÷îê òîãî, 
×òî àíãåëüñêèå ëåãèîíû 
Â íåì âèäÿò áðàòà ñâîåãî. 
Óæå îí ÷óæä çåìíûì îêîâàì 
È ïðåæíèé ñâîé ïîêðîâ ñëîæèë. 

Â âîçäóøíîì îäåÿíüå íîâîì 
Îí ïîëîí þíîøåñêèõ ñèë. 
Ïîçâîëü ìíå áûòü åãî âîæàòîé, 
Åãî ñëåïèò áåçìåðíûé ñâåò. 

Ôàóñò è Ìàðãàðèòà âîññîåäèíÿþòñÿ íà 
íåáåñàõ, â ñâåòå. Âå÷íàÿ ëþáîâü ãåòåâñêîé 
Ãðåòõåí ïîìîãàåò åå âîçëþáëåííîìó îá
ðåñòè íàãðàäó — òðàäèöèîííûé ñâåò, êî
òîðûé åãî ñëåïèò, è ïîòîìó îíà äîëæíà 
ñòàòü åãî ïðîâîäíèêîì â ìèðå ñâåòà. Áóë
ãàêîâñêàÿ Ì. òîæå ñâîåé âå÷íîé ëþáîâüþ 
ïîìîãàåò Ìàñòåðó — íîâîìó Ôàóñòó îá
ðåñòè òî, ÷òî îí çàñëóæèë. Íî íàãðàäà ãå
ðîÿ çäåñü — íå ñâåò, à ïîêîé, è â öàðñòâå 
ïîêîÿ, â ïîñëåäíåì ïðèþòå ó Âîëàíäà èëè 
äàæå, òî÷íåå, íà ãðàíèöå äâóõ ìèðîâ — 
ñâåòà è òüìû, Ì. ñòàíîâèòñÿ ïîâîäûðåì è 
õðàíèòåëåì ñâîåãî âîçëþáëåííîãî: "Òû 
áóäåøü çàñûïàòü, íàäåâøè ñâîé çàñàëåí
íûé è âå÷íûé êîëïàê, òû áóäåøü çàñû
ïàòü ñ óëûáêîé íà ãóáàõ. Ñîí óêðåïèò 
òåáÿ, òû ñòàíåøü ðàññóæäàòü ìóäðî. À 
ïðîãíàòü ìåíÿ òû óæå íå ñóìååøü. Áåðå÷ü 
òâîé ñîí áóäó ÿ. 

Òàê ãîâîðèëà Ìàðãàðèòà, èäÿ ñ Ìàñòå
ðîì ïî íàïðàâëåíèþ ê âå÷íîìó èõ äîìó, 
è Ìàñòåðó êàçàëîñü, ÷òî ñëîâà Ìàðãàðè
òû ñòðóÿòñÿ òàê æå, êàê ñòðóèëñÿ è øåï
òàë îñòàâëåííûé ïîçàäè ðó÷åé, è ïàìÿòü 
Ìàñòåðà, áåñïîêîéíàÿ, èñêîëîòàÿ èãëàìè 
ïàìÿòü, ñòàëà ï îòóõàòü" . Ýòè ñòðîêè 
Å. Ñ. Áóëãàêîâà çàïèñûâàëà ïîä äèêòîâêó 
ñìåðòåëüíî áîëüíîãî àâòîðà "Ìàñòåðà è 
Ìàðãàðèòû". 

Ïîä÷åðêíåì, ÷òî ìîòèâ ìèëîñåðäèÿ è 
ëþáâè â îáðàçå Ì. ðåøåí èíà÷å, ÷åì â ãå-
òåâñêîé ïîýìå, ãäå ïåðåä ñèëîé ëþáâè 
"ñäàëàñü ïðèðîäà ñàòàíû... îí íå ñíåñ åå 
óêîëà. Ìèëîñåðäèå ïîáîðîëî", è Ôàóñò 
áûë îòïóùåí â ñâåò. Ó Áóëãàêîâà ìèëî
ñåðäèå ê Ôðèäå ïðîÿâëÿåò M., à íå ñàì 
Âîëàíä. Ëþáîâü íèêàê íå âëèÿåò íà ïðè
ðîäó ñàòàíû, èáî íà ñàìîì äåëå ñóäüáà ãå
íèàëüíîãî Ìàñòåðà ïðåäîïðåäåëåíà Âî
ëàíäîì çàðàíåå. Çàìûñåë ñàòàíû ñîâïàäà
åò ñ òåì, ÷åì ïðîñèò íàãðàäèòü Ìàñòåðà 
Èåøóà, è Ì. çäåñü — ÷àñòü ýòîé íàãðàäû. 

ÌÀÑÎÍÑÒÂÎ (äðóãîå íàçâàíèå: ôðàíê
ìàñîíñòâî, îò ôð. franc mason, "âîëüíûé 
êàìåíùèê") , äóõîâíî-èíèöèàòè÷åñêîå 
äâèæåíèå, âîçíèêøåå â íà÷àëå XVIII â. 
(ïî äðóãèì äàííûì â XVII â.) â Âåëèêî
áðèòàíèè è ðàñïðîñòðàíèâøååñÿ îòòóäà 
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ïî âñåìó ìèðó, âêëþ÷àÿ è Ðîññèþ. Ì. íà
øëî îòðàæåíèå â ðîìàíå Áóëãàêîâà "Ìàñ
òåð  è Ìàðãàðèòà". Íàçâàíèå "ìàñîíñòâî" 
("ôðàíêìàñîíñòâî") äàíî â ïàìÿòü î ñòðîè
òåëÿõ Ñîëîìîíîâà õðàìà â Âåòõîì çàâåòå. 
Ì.  íàñëåäîâàëî òðàäèöèè ñðåäíåâåêîâûõ 
öåõîâûõ îáúåäèíåíèé (â òîì ÷èñëå êàìåí
ùèêîâ-ñòðîèòåëåé) è äóõîâíî-ðûöàðñêèõ 
è öåðêîâíûõ îðäåíîâ. Ïåðâè÷íûå îðãàíè
çàöèè Ì. — ëîæè, îáúåäèíÿþùèåñÿ ïî 
ñòðàíàì è ãðóïïàì ñòðàí, òàê íàçûâàå
ìûì ïðîâèíöèÿì. Â óçêîì ñìûñëå ìàñî
íàìè íàçûâàþò ñîáñòâåííî ôðàíêìàñî
íîâ,  â øèðîêîì ñìûñëå ïîä Ì. ïîíèìàþò 
íå òîëüêî ôðàíêìàñîíñòâî, íî è áëèçêî 
ñòîÿùèå ê íåìó ïî îáðÿäíîñòè è ðåëèãè
îçíî-ýòè÷åñêèì âîççðåíèÿì ðèòóàëüíûå 
áðàòñòâà ðîçåíêðåéöåðîâ, èëëþìèíàòîâ, 
ìàðòèíèñòîâ, ÷ëåíîâ Ãåðìåòè÷åñêîãî îð
äåíà Çîëîòîé Çàðè (ãäå ñèëüíî òåîñîôñêîå 
âëèÿíèå) è äð. Ñîãëàñíî ìàñîíñêîé ëåãåí
äå, öàðü Ñîëîìîí, çàâëàäåâ òðîíîì Äàâè
äà, çàíÿëñÿ ñòðîèòåëüñòâîì õðàìà è öàð
ñêîãî äâîðöà. Äëÿ ýòîãî îí çàêëþ÷èë ñîþç 
ñ öàðåì äðåâíåãî Òèðà Õèðàìîì, ïðàâèâ
øèì ïî ñîñåäñòâó ñ Èçðàèëåì. Õèðàì ïðå
äîñòàâèë Ñîëîìîíó öåëóþ àðìèþ êàìåí
ùèêîâ è ïëîòíèêîâ, êîòîðûõ âîçãëàâëÿë 
ãëàâíûé ìàñòåð ñòðîèòåëåé õðàìîâ, ïî
ñâÿùåííûõ áîãó Äèîíèñó, Õèðàì Àáèôô 
— ñàìûé ëîâêèé è èñêóñíûé èç êîãäà-
ëèáî ñóùåñòâîâàâøèõ â ìèðå ñòðîèòåëåé. 
Ïîä åãî íà÷àëîì áûëî 183 600 ðåìåñëåí
íèêîâ, íàäñìîòðùèêîâ è ïîäíåâîëüíûõ 
ðàáîòíèêîâ. Õèðàì Àáèôô çíàë òàéíû 
ìàñòåðñòâà è ñåêðåòíûå ñëîâà, êîòîðûå 
ïîìîãàëè áåçîøèáî÷íî îöåíèòü óðîâåíü 
ðàáîòû ëþáîãî ñòðîèòåëÿ. Îäíàæäû òðè 
ïîäìàñòåðüÿ çàõîòåëè âûíóäèòü åãî ñîîá
ùèòü èì ñåêðåòû Âåëèêîãî Ìàñòåðà è 
ïîäñòåðåãëè Àáèôôà â õðàìå, ãäå îí ìî
ëèëñÿ ó íåçàâåðøåííîãî àëòàðÿ, à êîãäà 
Âåëèêèé Ìàñòåð îòêàçàëñÿ íàçâàòü ñåê
ðåòíûé ïàðîëü, òî óáèëè åãî öèðêóëåì, 
óãîëüíèêîì è ìîëîòêîì (òðè ýòèõ ïðåäìå
òà ñòàëè ñèìâîëàìè Ì.). Öåëüþ Ì. ïðî
âîçãëàøàåòñÿ íðàâñòâåííîå ñàìîñîâåð
øåíñòâîâàíèå è áðàòñêàÿ âçàèìîïîìîùü 
ìåæäó ÷ëåíàìè ëîæ, äîñòèæåíèå äóõîâ
íîãî áðàòñòâà âñåãî ÷åëîâå÷åñòâà. Ïî ìíå
íèþ ìàñîíîâ, òàéíû ìèðà è Áîãà ìîãóò 
îòêðûòüñÿ ëèøü ñîâåðøåííîìó è ïîñâÿ
ùåí í î ìó ÷åëîâåêó. Â Ì. ñóùåñòâóåò 
ñëîæíàÿ èåðàðõèÿ ñòåïåíåé ïîñâÿùåíèÿ 
â òàéíû ó÷åíèÿ, âûñøàÿ èç êîòîðûõ — 

Âåëèêèé Ìàñòåð (èëè Âåëèêèé Ìàãèñòð). 
Ìàñîíû ñîõðàíÿþò ñòðîãóþ ñåêðåòíîñòü 
âîêðóã ñâîèõ ðèòóàëîâ è äîêòðèíû. Îòìå
òèì òàêæå, ÷òî ïîäàâëÿþùåå áîëüøèíñò
âî ìàñîíñêèõ ëîæ íå ïðèíèìàåò â ñâîé 
ñîñòàâ æåíùèí, à òàêæå ïðåäñòàâèòåëåé 
íåõðèñòèàíñêèõ êîíôåññèé, ïîýòîìó ëå
ãåíäû î ñóùåñòâîâàíèè èóäåéñêèõ ìàñîí
ñêèõ ëîæ, òàê íàçûâàåìûõ "æèäî-ìàñî-
íîâ",  ëèøåíû èñòîðè÷åñêîãî îñíîâàíèÿ. 

Îòåö àâòîðà "Ìàñòåðà è Ìàðãàðèòû" 
À. È. Áóëãàêîâ, áóäó÷è ïðèâàò-äîöåíòîì 
Êèåâñêîé Äóõîâíîé Àêàäåìèè ïî êàôåä
ðå èñòîðèè çàïàäíûõ âåðîèñïîâåäàíèé, 
ïîñâÿòèë Ì . ñïåöèàëüíóþ ñòàòüþ "Ñî
âðåìåííîå ôðàíêìàñîíñòâî. (Îïûò õàðàê
òåðèñòèêè)", îïóáëèêîâàííóþ â ¹12 "Òðó
äîâ ÊÄÀ" çà 1903 ã. Òàì îí, îïèðàÿñü íà 
êíèãó íåìåöêîãî èññëåäîâàòåëÿ È. Ã. Ôèí-
äåëÿ "Èñòîðèÿ ôðàíêìàñîíñòâà" (1874), â 
÷àñòíîñòè, îòìå÷àë: "Êîíå÷íî, êàæäûé 
ôðàíêìàñîí ñêàæåò: " Íèêòî èç íàñ íå 
èìååò â âèäó ñêðûâàòü ñâîþ äåÿòåëüíîñòü; 
íèêòî èç íàñ íå ñòàíåò è îáîëüùàòü äðó
ãèõ êàñàòåëüíî öåëåé ýòîé äåÿòåëüíîñòè; 
è òåì íå ìåíåå ìû îñòàåìñÿ ïðè òîì ìíå
íèè, ÷òî ôðàíêìàñîíñòâî, íåñìîòðÿ íà 
ïóáëèêàöèþ óñòàâîâ åãî, íåñìîòðÿ íà 
ìíîæåñòâî êíèã, íàïèñàííûõ åãî äðóçü
ÿìè, åãî ñòîðîííèêàìè è åãî âðàãàìè, è 
äî íàñòîÿùåãî âðåìåíè îñòàåòñÿ ïî ñóùå
ñòâó íåèçâåñòíîþ èñòîðè÷åñêîþ âåëè÷è
íîþ,  îïðåäåëåíèå êîòîðîé ìîæåò áûòü 
ñäåëàíî òîëüêî ïðèáëèçèòåëüíî. Çàâèñèò 
æå ýòî îò òîãî, ÷òî â íåì òàê æå, êàê è â 
îðäåíå èåçóèòîâ, åñòü òàêàÿ ñòîðîíà, çíà
íèå î êîòîðîé äîñòóïíî òîëüêî ñàìîìó 
îãðàíè÷åííîìó ÷èñëó âïîëíå ïîñâÿùåí
íûõ ÷ëåí îâ" , ï îñêîëüêó "â ïðåäåëàõ 
ôðàíêìàñîíñòâà åñòü äâà ðàçðÿäà ïðèâåð
æåíöåâ: 1) òå, êîòîðûå íå çíàþò ïîñëåä
íåãî ñëîâà, íè ïî êðàéíåé ìåðå ïîñëåäíåé 
öåëè ñîþçà (Ordens) è 2) íàñòîÿùèå 
ôðàíêìàñîíû, êîòîðûå õîðîøî çíàþò, 
÷òî ãîâîðÿò è ÷òî äåëàþò". Îòåö ïèñàòåëÿ 
ïîâòîðèë è ðàñõîæåå àíòèñåìèòñêîå óò
âåðæäåíèå, ÷òî "â íàñòîÿùåå âðåìÿ ðÿäû 
ôðàíêìàñîíñêèõ ëîæ íàïîëíÿþòñÿ åâ
ðåÿìè; ïîíÿòíîå äåëî, ÷òî îò òàêèõ ëîæ 
íåëüçÿ îæèäàòü íè÷åãî äîáðîãî äëÿ õðè
ñòèàíñòâà". Àâòîð "Ñîâðåìåííîãî ôðàíê
ìàñîíñòâà" îòíåññÿ ê Ì. äîñòàòî÷íî âðà
æäåáíî, ïîëàãàÿ ìàñîíîâ â êîíå÷íîì ñ÷å
òå âðàæäåáíûìè ïðàâîñëàâíîé öåðêâè. 
Îí ñòàâèë âîïðîñ: "êàê ôðàíêìàñîíñòâî 
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îòíîñèòñÿ ê öåðêâè Õðèñòîâîé?" è óòâåð
æäàë, ÷òî "îòâåò íà ýòîò âîïðîñ ñàìè 
ôðàíêìàñîíû äàþò òàêîé: "Ïî ïðèíöèïó 
ñâîåìó, íå êàñàÿñü äîãìàòîâ, ôðàíêìàñîí
ñêèé ñîþç âîçäåðæèâàåòñÿ îò âñÿêîãî ó÷à
ñòèÿ â ðåëèãèîçíûõ ñìóòàõ, ïðîèçâîäè
ìûõ ðàçëè÷íûìè ïàðòèÿìè; îí ó÷èò óâà
æàòü è ÷òèòü âñÿêóþ ôîðìó èñïîâåäàíèÿ, 
íî ïðåæäå âñåãî çàáîòèòñÿ î òîì, ÷òîáû 
÷ëåíû åãî â æèçíè ñâîåé ïðîÿâëÿëè ëþ
áîâü è òåðïèìîñòü äðóã ê äðóãó. Ìàñîíñò
âî èìååò äåëî òîëüêî ñ ÷åëîâåêîì, ñòàðà
ÿñü ñäåëàòü èç ñâîèõ ÷ëåíîâ õîðîøèõ ëþ
äåé. Îíî âìåñòå ñ òåì ãîòîâèò èç íèõ õî
ðîøèõ ÷ëåíîâ è äëÿ èõ ðåëèãèîçíûõ îá
ùåñòâ... Óêàçûâàåìàÿ áóäòî áû âðàæäà 
ôðàíêìàñîíñòâà ê õðèñòèàíñòâó åñòü âû
ìûñåë, îïèðàþùèéñÿ íà ëîæíûõ ñëóõàõ 
è åñòü ñëåäñòâèå íåçíàíèÿ èñòèííîãî õà
ðàêòåðà äåÿòåëüíîñòè ìàñîíñòâà. Íî... íå 
ïîîùðÿåò îíî è ðåëèãèîçíîãî áåçðàçëè
÷èÿ... îíî îïèðàåòñÿ íà âå÷íûå îñíîâû 
âñåõ âåðîâàíèé, èìååò â âèäó òîëüêî íðàâ
ñòâåííîå äîñòîèíñòâî ñâîèõ ïîñëåäîâàòå
ëåé, ïðåäîñòàâëÿÿ êàæäîìó ïîëíóþ ñâî
áîäó â åãî ÷àñòíûõ ìíåíèÿõ". Íà îñíîâà
íèè ýòèõ ñëîâ ìîæíî áûëî áû çàêëþ÷èòü, 
÷òî ôðàíêìàñîíñòâî èç èóäåÿ âîîáùå, áóä
äèñòà, áðàìèíà, ÿçû÷íèêà, ìàãîìåòàíè
íà, ëàòèíÿíèíà, ïðîòåñòàíòà, èëè ïðàâî
ñëàâíîãî âîîáùå ãîòîâèò õîðîøåãî ìàãî
ìåòàíèíà, õîðîøåãî èóäåÿ, õîðîøåãî 
ÿçû÷íèêà, õîðîøåãî ëàòèíÿíèíà, õîðî
øåãî ïðîòåñòàíòà, õîðîøåãî ïðàâîñëàâ
íîãî.  Íî, êîíå÷íî, òàêîé âûâîä áûë áû 
íåëåïîñòüþ, ïîòîìó ÷òî îñíîâàíèå åãî çà
êëþ÷àåò â ñåáå ëîæü ïî ñóùåñòâó; à ÷òî 
ýòî òàê, ýòî ìîæåò áûòü âèäíî õîòÿ áû èç 
òîãî,  ÷òî áûòü õîðîøèì èóäååì èëè ìàãî
ìåòàíèíîì çíà÷èò áûòü õîðîøèì âðàãîì 
âñÿêîé èíîé âåðû; èíà÷å ëþäè äîëæíû 
ëèöåìåðèòü, ñêðûâàÿ ñâîè âîççðåíèÿ; íî 
ïîääåðæèâàòü ëèöåìåðèå â ÷ëåíàõ ñâîåãî 
ñîþçà âðÿä ëè ìîæåò âõîäèòü â ïëàíû 
èñòèííîãî ôðàíêìàñîíñòâà, íàïðàâëåííî
ãî ê âîñïèòàíèþ íðàâñòâåííûõ ñóùåñòâ; 
ëèöåìåðèå åñòü îäèí èç ñàìûõ áåçíðàâñò
âåííûõ ïîðîêîâ; â ëó÷øåì ñëó÷àå ÷ëåíû 
ôðàíêìàñîíñêîãî ñîþçà ìîãóò îñòàâàòüñÿ 
áåçðàçëè÷íûìè ê âîïðîñàì âåðû, íî áåç
ðàçëè÷èå ê âåðå îòöîâ ñâîèõ îñóæäàåòñÿ 
âñþäó, äà è èç âûøåïðèâåäåííûõ ñëîâ... 
âèäíî, ÷òî èñòèííîå ôðàíêìàñîíñòâî íå 
ïîîùðÿåò ðåëèãèîçíîãî áåçðàçëè÷èÿ. Êàê 
æå îíî âûïóòûâàåòñÿ èç ýòîãî çàòðóäíè-

òåëüíîãî ïîëîæåíèÿ? Îíî, êàê âèäíî, 
ñòðåìèòñÿ ñîçäàòü íîâóþ âåðó, óòâåð
æäàþùóþñÿ íà âå÷íûõ îñíîâàõ âñåõ âå
ðîâàíèé, íà òîì âñåîáùåì íà÷àëå, êîòî
ðîå ìîæíî íàéòè âî âñÿêîé ðåëèãèè, ò. å. 
íà âåðå â Âåëè÷àéøåå áûòèå, Ëè÷íîå Ñó
ùåñòâî, Ñòðîèòåëÿ âñåëåíí îé" . Çäåñü 
À. È. Áóëãàêîâ, âîëüíî èëè íåâîëüíî, 
ïðåóâåëè÷èâàåò ñòåïåíü ðåëèãèîçíîé 
èíäèôôåðåíòíîñòè Ì. Ìàñîíû äåéñòâè
òåëüíî íå ïðèäàâàëè çíà÷åíèÿ ìåæêîí
ôåññèîíàëüíûì ðàçëè÷èÿì â ðàìêàõ õðè
ñòèàíñòâà (ïî÷åìó, íàïðèìåð, ìíîãèå ðóñ
ñêèå ìîãëè â XVIII è XIX ââ. ñâîáîäíî 
âñòóïàòü âî ôðàíöóçñêèå è íåìåöêèå 
ëîæè, ãäå îñíîâíàÿ ìàññà ÷ëåíîâ áûëè 
ïðîòåñòàíòàìè è êàòîëèêàìè). Îäíàêî â 
ëîæàõ Ì. íèêîãäà íå áûëî èíîâåðöåâ — 
ïîñëåäîâàòåëåé íåõðèñòèàíñêèõ ðåëè
ãèé, êîòîðûå ñîõðàíèëè áû ïðèâåðæåí
íîñòü áóääèçìó, èñëàìó èëè èóäàèçìó è 
ïîñëå âñòóïëåíèÿ â ëîæó. Èäåàë Ì. îñíî
âûâàåòñÿ íà çàïîâåäÿõ, îáùèõ äëÿ âñåõ 
õðèñòèàíñêèõ êîíôåññèé. 

À. È. Áóëãàêîâ â ñâîåé ñòàòüå äàë òàê
æå ñâåäåíèÿ î ñòåïåíÿõ Ì. è î ìàñîíñêîì 
îáðÿäå ïîñâÿùåíèÿ. Ì. ïðåäñòàâëÿëîñü 
åìó íåêèì ãèãàíòñêèì êðóãîì, çàêëþ
÷àþùèì â ñåáå, ïî ñòåïåíè ïîñâÿùåíèÿ, 
íåñêîëüêî ìåíüøèõ êðóãîâ àäåïòîâ: "Èç 
ýòîãî ñîþçà, — ãîâîðÿò ôðàíêìàñîíû, — 
íå èñêëþ÷àåòñÿ òîò, êòî âåðóåò èíà÷å, à 
òîëüêî òîò, êòî õî÷åò èíîãî è æèâåò 
èíà÷å. Òàêîâ è åñòü ôðàíêìàñîíñêèé 
ñîþç.  Îí åñòü ñàìîå øèðîêîå ñîåäèíåíèå 
â ïðåäåëàõ ÷åëîâå÷åñòâà, ñàìûé êðàéíèé 
êðóã, çàêëþ÷àþùèé â ñåáå âñå ìåíüøèå 
êðóãè è, êðîìå òîãî, ñàìàÿ âûñøàÿ ôîð
ìà ñîþçíîé ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè, â òîì 
ñìûñëå, ÷òî êðîìå íåãî, äåéñòâèòåëüíî, 
íå ñóùåñòâóåò äðóãîãî íðàâñòâåííî-ðåëè
ãèîçíîãî ñîåäèíåíèÿ, èìåþùåãî â ñâîåé 
îñíîâå òî, ÷òî åñòü îáùåãî ó èñòèííî äîá
ðûõ ëþäåé". Àâòîð "Ñîâðåìåííîãî ôðàíê
ìàñîíñòâà" îãîâàðèâàëñÿ, ÷òî äëÿ òîãî, 
÷òîáû òî÷íî çíàòü, ÷åãî èìåííî îæèäàòü 
îò Ì. ïðàâîñëàâíûì è èíûì õðèñòèàíàì, 
"ñàìîìó íóæíî ñòîÿòü â öåíòðå ôðàíêìà
ñîíñòâà. À äëÿ ýòîãî íåîáõîäèìî äîñòèã
íóòü âûñøèõ ñòóïåíåé ôðàíêìàñîíñòâà, 
ê êîòîðîìó òðè íèçøèå ñòóïåíè (ó÷åíè
êà, ïîäìàñòåðüÿ è ìàñòåðà) ñëóæàò òîëü
êî ïðåääâåðèåì; ÷ëåíû ýòèõ ñòåïåíåé çíà
þò òîëüêî íåìíîãèõ ïðåäñåäàòåëåé ñâîèõ 
ëîæ; îíè íàõîäÿòñÿ ïîä ðóêîâîäñòâîì 
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÷ëåíîâ âûñøèõ ðàçðÿäîâ: "Ìàñîíîâ Øîò
ëàíäñêîãî îáðÿäà", "Ðîçåíêðåéöåðîâ" 
(Rose-Croix) è "Íåâèäèìûõ" èëè "Çàäíèõ 
ë îæ" (Arriere Loges); ÷òîáû äîñòèãíóòü 
ýòîãî íóæíî èìåòü 33-þ ñòåïåíü ôðàíêìà
ñîíñòâà. Ñîáñòâåííî èìåþùèå ýòó ñòåïåíü 
è ñòîÿò âî ãëàâå ôðàíêìàñîíñêîãî ñîþçà". 
À. È. Áóëãàêîâ ïîäðîáíî îïèñàë îáðÿä 
ïîñâÿùåíèÿ â ñòåïåíü ìàñòåðà: "Ïîñâÿ
ùåíèå "ìàñòåðà" åñòü ñèìâîëè÷åñêîå âîñ
ïðîèçâåäåíèå ñîáûòèé, ïåðåäàâàåìûõ â 
ëåãåíäå î Õèðàìå, ñòðîèòåëå õðàìà Ñîëî
ìîíîâà. Ïî èäåå ïîñâÿùàåìûé â ìàñòåðà 
äîëæåí çàíÿòü â ãðîáó ìåñòî óáèòîãî ëå
æàùåãî â ãðîáó ìàñòåðà (Õèðàìà), êîòî
ðûé íå õîòåë ñîîáùèòü ïîäìàñòåðüÿì ñâÿ
ùåííîå ñëîâî ìàñòåðà. Äëÿ ýòîãî ïîäìàñ
òåðüå, èùóùèé ñòåïåíè ìàñòåðà, ïîñëå 
ñïðîñà è îñìîòðà, è êëÿòâû õðàíèòü ìîë
÷àíèå êëàäåòñÿ ñ öåðåìîíèÿìè â ãðîá, â 
êîòîðîì äî òîãî âðåìåíè ëåæàë åãî áëè
æàéøèé ïðåäøåñòâåííèê. Âñå ñîáðàíèå è 
ìåñòî ñîáðàíèÿ èìååò ìðà÷íûé âèä: âñå 
ïðèñóòñòâóþùèå îäåòû â ÷åðíîå ïëàòüå ñ 
ëàçîðåâûìè ïîÿñàìè, èñïåùðåííûìè ìà
ñîíñêèìè çíàêàìè ñîëíöà, ëóíû, è ñåìè 
çâåçä. Ëåæàùèé â ãðîáó íîâè÷îê ïîäìàñ
òåðüå èçîáðàæàåò ñêðûòîãî â çåìëå óáèòî
ãî Õèðàìà, óíåñøåãî ñ ñîáîþ â ìîãèëó 
ñâÿùåííîå ñëîâî ìàñòåðà, ñ ïîìîùüþ êî-

òîðîãî îí òâîðèë ÷óäåñà ñòðîèòåëüíîãî 
èñêóññòâà. Óáèòîãî èùóò è, íàêîíåö, íà
õîäÿò, ñòàðàþòñÿ ïðèïîäíÿòü, íî çàÿâëÿ
þò,  ÷òî ó íåãî òåëî óæå ñîøëî ñ êîñòåé. 
Òîãäà åãî ïðèïîäíèìàåò ïåðâîïðèñóòñò
âóþùèé ìàñòåð, òðîåêðàòíî öåëóåò è òèõî 
ãîâîðèò åìó: "Macbena" (ìàñòåðñêîå ñëî
âî,  ñèìâîë ñìåðòè Õèðàìà. — Á. Ñ.), è 
âñëóõ âîñêëèöàåò: "Äà áóäåò õâàëà Âåëè
êîìó Ñòðîèòåëþ Âñåëåííîé. Ìàñòåð íàé
äåí!.."  Ïîñëå ýòîãî âñå ïðèñóòñòâóþùèå 
ñàäÿòñÿ. À íîâûé ìàñòåð ïðîèçíîñèò ñëå
äóþùóþ êëÿòâó: "Â ïðèñóòñòâèè Âåëèêî
ãî Ñòðîèòåëÿ ìèðà è ïðåä äîñòîéíåéøè
ìè ìàñòåðàìè, êîòîðûå ñëóøàþò ìåíÿ, ÿ 
êëÿíóñü è áåðó ÷åñòíîå îáÿçàòåëüñòâî: 
äåéñòâîâàòü ñîãëàñíî èäåàëàì ìàñîíñòâà, 
êîòîðûå áûëè è áóäóò ìíå âíóøåíû; ëþ
áèòü íàó÷íóþ èñòèíó, êîòîðàÿ åñòü èñòî÷
íèê âñÿêîãî áëàãà, èçáåãàòü ëæè — èñòî÷
íèêà âñÿêîãî çëà; èñêàòü âñÿêèõ ñðåäñòâ 
ê îáðàçîâàíèþ ñàìîãî ñåáÿ, ê ïðîñâåùå
íèþ ñâîåãî äóõà, ê óêðåïëåíèþ ñâîåãî 
ðàçóìà. ß îáåùàþñü ëþáèòü ñâîèõ áðàòü
åâ, è ïðèõîäèòü íà ïîìîùü â íóæäå äåòÿì 
âäîâû äàæå ñ îïàñíîñòüþ äëÿ ñâîåé æèç
íè.  Êðîìå òîãî, ÿ îáåùàþñü íèêîãäà íå 
îòêðûâàòü êîìó áû òî íè áûëî òàéí ñòå
ïåíè ìàñòåðà, êîòîðûå áóäóò ìíå ââåðå
íû" . À çàòåì èäåò ñàìî ï îñâÿùåíèå". 

Â ìàñîíñêîé ëîæå 
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À. È. Áóëãàêîâ îòìå÷àë, ÷òî àíàëîãè÷
íûì îáðàçîì ïðîõîäÿò îáðÿäû ïîñâÿùå
íèÿ ó÷åíèêîâ è ïîäìàñòåðüåâ è ÷òî "ýòè îá
ðÿäû íàïîìèíàþò åãèïåòñêèå ìèñòåðèè". 

Áóëãàêîâ, íåñîìíåííî, áûë çíàêîì ñî 
ñòàòüåé ñâîåãî îòöà î Ì. è èñïîëüçîâàë 
ñîäåðæàùèåñÿ òàì ñâåäåíèÿ äëÿ ðàçâèòèÿ 
ëèíèè ãåíèàëüíîãî Ìàñòåðà è åãî ó÷åíè
êà Èâàíà Áåçäîìíîãî â ðîìàíå "Ìàñòåð è 
Ìàðãàðèòà". Ïèñàòåëü ïî÷åðïíóë èíôîð
ìàöèþ î Ì. è èç äðóãèõ èñòî÷íèêîâ. Òàê, 
â êíèãå Ì. À. Îðëîâà "Èñòîðèÿ ñíîøåíèé 
÷åëîâåêà ñ äüÿâîëîì" (1904), âûïèñêè èç 
êîòîðîé ñîõðàíèëèñü â áóëãàêîâñêîì àð
õèâå, ðàññêàçûâàåòñÿ î ïñåâäîìàñîíñêèõ 
îáðÿäàõ, âçÿòûõ èç ðàáîòû Æîðæà Áàòàé-
ëÿ è Ëåî Òàêñèëÿ "Äüÿâîë â XIX ñòîëå
òèè". Õàðàêòåðíî, ÷òî èçëîæåíèå ýòîãî 
ìèñòèôèöèðóþùåãî òðóäà ïîìåùåíî â 
çàêëþ÷èòåëüíûé, ÷åòâåðòûé ðàçäåë êíè
ãè Îðëîâà, íàçâàííûé "Äåìîíèçì â ïî
ñëåäíèå ñòîëåòèÿ". Èìåííî èç ýòîãî ðàç
äåëà Áóëãàêîâ ñäåëàë âûïèñêè î äåìîíå 
Áåãåìîòå. Ïîä ïñåâäîíèìîì Ëåî Òàêñèëü 
ïèñàë èçâåñòíûé ôðàíöóçñêèé ïóáëèöèñò 
Ãàáðèýëü Æîãàí Ïàæåñ (1854-1907), óáå
æäåííûé àòåèñò è áîðåö ñ õðèñòèàíñòâîì. 
Êíèãó "Äüÿâîë â XIX â." Òàêñèëü íàïè
ñàë âìåñòå ñî ñâîèì äðóãîì Êàðëîì Õàê-
ñîì,  âçÿâøèì ïñåâäîíèì äîêòîð Áàòàéëü. 
Òàêñèëü ïðèíåñ â àïðåëå 1885 ã. ìíèìîå 
ðàñêàÿíèå ïàïå Ëüâó XIII (1810-1903) çà 
ñâîè àíòèöåðêîâíûå ïèñàíèÿ è îáåùàë 
ðàçîáëà÷èòü êîçíè ìàñîíîâ, êîòîðûå áóä
òî áû ïîêëîíÿþòñÿ äüÿâîëó. Ïîñëå ïóáëè
êàöèè êíèãè "Äüÿâîë â XIX â." (îíà âû
õîäèëà îòäåëüíûìè âûïóñêàìè) Òàêñèëü 
îáúÿâèë â àïðåëå 1897 ã. î ìèñòèôèêà
öèè, çà ÷òî áûë îòëó÷åí îò öåðêâè. Â êíè
ãå Òàêñèëÿ è Áàòàéëÿ ïðè÷óäëèâî ñèíòå
çèðîâàëèñü äåìîíîëîãè÷åñêèå è ìàñîí
ñêèå ëåãåíäû è ôàíòàçèÿ àâòîðîâ. Äîêòîð 
Áàòàéëü, ñóäîâîé âðà÷, ìíîãî ïëàâàâøèé 
ïî Þæíûì ìîðÿì, ïîáûâàâøèé â Êèòàå, 
Èíäèè è Àìåðèêå, áóäòî áû âñòðåòèë âî 
âðåìÿ ñòðàíñòâèé íåêîåãî èòàëüÿíöà Êàð-
áó÷÷à, êîòîðûé çàõîòåë ïîáëèæå ïîçíàêî
ìèòüñÿ ñ ìàñîíñòâîì è çà äâåñòè ôðàíêîâ 
ñìîã êóïèòü äèïëîì âûñîêîé ìàñîíñêîé 
ñòåïåíè "âåëèêîãî êîìàíäîðà õðàìà", ÷òî 
îòêðûëî åìó ìíîãèå òàéíû ìàñîíñêèõ 
ë îæ. È âîò ÷òî ýòîò "äîáðûé êàòîëèê" 
ðàññêàçàë Áàòàéëþ: "Âî âðåìÿ ïîñëåäíå
ãî ïóòåøåñòâèÿ â Êàëüêóòòó Êàðáó÷÷à 
ïîñåòèë òàìîøíåå ìàñîíñêîå îáùåñòâî 

òàê íàçûâàåìûõ Ðå-Òåóðãèñòîâ-Îïòèìà-
òîâ.  Îí è ðàíüøå ïîñåùàë ýòî îáùåñòâî, 
íî íà ýòîò ðàç ñàì Âåëèêèé Ìàñòåð è âñå 
ïîäâëàñòíûå åìó ÷èíû âñòðåòèëè ãîñòÿ ñ 
îñîáîþ òîðæåñòâåííîñòüþ. Çà íåñêîëüêî 
äíåé ïåðåä òåì áûë ïîëó÷åí îò Àëüáåðòà 
Ïàéêà, çíàìåíèòîãî îñíîâàòåëÿ àìåðè
êàíñêîãî Ïàëëàäèçìà... îñîáûé ÷èí ñëó
æåíèÿ ïðè ìàãè÷åñêèõ öåðåìîíèÿõ. Ïî 
ýòîìó ñëó÷àþ êàëüêóòòñêèå ìàñîíû êàê 
ðàç âî âðåìÿ ïðèáûòèÿ Êàðáó÷÷à ïðèãî
òîâëÿëèñü ê îñîáîìó òîðæåñòâåíí î ìó 
çàñåäàíèþ, âî âðåìÿ êîòîðîãî ïðèñëàííîå 
Ïàéêîì çàêëèíàíèå ïðåäïîëàãàëîñü âïåð
âûå èñïûòàòü. Äåëî, îäíàêî, îñòàíàâëèâà
ëîñü çà íåïðèáûòèåì êàêèõ-òî ÷ðåçâû
÷àéíî ñóùåñòâåííûõ ïðèíàäëåæíîñòåé, 
êîòîðûå ñ ìèíóòû íà ìèíóòó îæèäàëèñü 
èç Êèòàÿ. ×òî ýòî áûëè çà âåùè, Êàðáó÷-
÷à íå çíàë. Îí ìîã òîëüêî ïîíÿòü, ÷òî 
îæèäàåìàÿ ïîñûëêà ìîãëà áûòü äîáûòà 
òîëüêî â Êèòàå è ÷òî òóäà çà íåþ áûë êî
ìàíäèðîâàí îäèí èç êàëüêóòòñêèõ ìàñî
íîâ Øåêëüòîí. 

Ñêîðî ïðèáûë è äàâíî îæèäàåìûé 
Øåêëüòîí ñî ñâîåþ äðàãîöåííîþ êëàäüþ. 
ßùèê áûë âñêðûò, è Êàðáó÷÷à íå áåç ñî
äðîãàíèÿ óâèäåë âíóòðè åãî òðè ÷åëîâå÷å
ñêèõ ÷åðåïà. Åìó ñåé÷àñ æå îáúÿñíèëè, 
÷òî ýòî ÷åðåïà òðåõ êàòîëè÷åñêèõ ìèññèî
íåðîâ, íåäàâíî óáèòûõ â Êèòàå. Èçâëåê
øè èç ÿùèêà ÷åðåïà, Âåëèêèé Ìàñòåð 
îáðàòèëñÿ ê áðàòèè ñ òàêèìè ñëîâàìè: 

— Áðàòüÿ! Íàø áðàò Øåêëüòîí âïîëíå 
è â òî÷íîñòè âûïîëíèë ïî÷åòíîå ïîðó÷å
íèå,  êîòîðîå ìû åìó äàëè. Îí âèäåëñÿ ñ 
íàøèìè áðàòüÿìè, êèòàéñêèìè ïðèâåð
æåíöàìè êàáàëèñòè÷åñêîãî ìàñîíñòâà, è 
ïðè èõ ñîäåéñòâèè äîáûë ýòè òðè ÷åðåïà, 
êîòîðûå âû âèäèòå. Ýòî ÷åðåïà ìîíàõîâ 
èç ìèññèè Êóàí-Ñè, êîòîðûõ íàøè êèòàé
ñêèå áðàòüÿ ñàìîëè÷íî êàçíèëè, ïðåäâà
ðèòåëüíî ïðåäàâ èõ óæàñíåéøèì èñòÿçà
íèÿì, õîòÿ, ê ñîæàëåíèþ, ýòè èñòÿçàíèÿ 
è áûëè íåäîñòàòî÷íû äëÿ ýòèõ ãíóñíûõ 
ïðîïîâåäíèêîâ ðèìñêîãî ñóåâåðèÿ. Ïîñëå 
òîãî ýòè ÷åðåïà áûëè ïîñëàíû ê ìåñòíî
ìó òàî-òàþ (ãóáåðíàòîðó) äëÿ òîãî, ÷òîáû 
ïîäâåðãíóòü èõ èçâåñòíîìó âàì ïîðóãà
íèþ.  Íàø áðàò òàî-òàé ëþáåçíî óñòóïèë 
íàì èõ. È âîò òóò åãî ïå÷àòü, êîòîðàÿ óñò
ðàíÿåò âñÿêèå ñîìíåíèÿ â ïîäëèííîñòè 
ýòèõ ÷åðåïîâ. 

Âåñü ýòîò ñïè÷ Âåëèêèé Ìàñòåð ïðî
èçíåñ ñàìûì âåñåëûì ãîëîñî ì è ïðè 
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Ìàñîíñêèå ïðèíàäëåæíîñòè 

ýòîì ïðåäúÿâèë ïðèñóòñòâóþùèì ëèñ
òîê ðèñîâîé áóìàãè, íà êîòîðîì áûëà îò
òèñíóòà ïå÷àòü — èìïåðàòîðñêèé äðà
êîí ñ ïÿòüþ êîãòÿìè, ïå÷àòü, êîòîðóþ â 
Êèòàå ìîãóò óïîòðåáëÿòü îäíè òîëüêî 
âûñøèå ñàíîâíèêè. 

Âèäÿ ýòè óæàñíûå ïðåäìåòû è ñëóøàÿ 
ýòè íå ìåíåå óæàñíûå ðå÷è, Êàðáó÷÷à ãî
òîâ áûë ïðîâàëèòüñÿ ñêâîçü çåìëþ, íî 
îòñòóïàòü áûëî óæå ïîçäíî; òóò îí âïåð
âûå ïîíÿë, êàêîå òÿæêîå áðåìÿ íàâàëèë 
îí íà ñâîþ áëàãî÷åñòèâóþ êàòîëè÷åñêóþ 
äóøó, ââÿçàâøèñü â ýòî ìàñîíñòâî. Íî 
äåëàòü áûëî íå÷åãî è íà ýòîò ðàç íàäî 
áûëî èñïèòü ÷àøó äî äíà. 

Ìåæäó òåì, ÷åðåïà òîðæåñòâåííî ïî
ë îæèëè íà ñòîë . Öåðåì î íèéìåéñòåð 
ëîæè ðàçìåñòèë ïðèñóòñòâóþùèõ îêîëî 
ýòîãî ñòîëà â âèäå òðåóãîëüíèêà, îñòðûé 
óãîë êîòîðîãî áûë îáðàùåí ê âîñòî÷íîé 
ñòîðîíå çàëà. Òîãäà Âåëèêèé Ìàñòåð 
âçÿë â ðóêè êèíæàë, âûøåë èç ðÿäîâ, 
ïîäîøåë ê ñòîëó è, óäàðÿÿ êèíæàëîì 
êàæäûé ÷åðåï, ïðîèçíîñèë: "Äà áóäåò 
ïðîêëÿò Àäîíàè! Äà áóäåò áëàãîñëîâåí
íî èìÿ Ëþöèôåðà!" 

Ïîñëå ýòèõ âîñêëèöàíèé äëÿ çëîïîëó÷
íîãî Êàðáó÷÷à èñ÷åçëè ïîñëåäíèå èñêðû 

ñîìíåíèé â òîì, ÷òî îí íàõîäèòñÿ ñðåäè 
ïîêëîííèêîâ äüÿâîëà. È åìó ïîä óãðîçîþ 
ëþòîé ñìåðòè ïðåäñòîÿëî ïðèíèìàòü ó÷à
ñòèå âî âñåì, ÷òî îíè ñîáèðàëèñü äåëàòü. 

Âñëåä çà Âåëèêèì Ìàñòåðîì óäàðû 
êèíæàëîì ïî ÷åðåïàì è òå æå âîñêëèöà
íèÿ ïðîäåëàëè è èçäàëè îäèí çà äðóãèì 
âñå ïðèñóòñòâóþùèå, à â òîì ÷èñëå, ðàçó
ìååòñÿ, è Êàðáó÷÷à. ×åðåïà ïðåâðàòèëèñü 
â ãðóäó îñêîëêîâ. Èõ ñîáðàëè è áðîñèëè â 
ïëàìÿ æàðîâíè, êîòîðàÿ áûëà ïîñòàâëå
íà ïåðåä ñòàòóåé Áàôîìåòà, óêðàøàâøåé 
âîñòî÷íûé óãîë çàëà". Äàëåå â êðåñëå Âå
ëèêîãî Ìàãèñòðà ïîÿâëÿåòñÿ ñàì Ëþöè
ôåð,  îçàðÿåìûé "îñëåïèòåëüíî ÿðêèì 
ñâåòîì" ("Ëþöèôåð" â ïåðåâîäå ñ ëàòèí
ñêîãî çíà÷èò "ñâåòîíîñåö"). Ñàòàíà ïðåä
ñòàâëÿåò ñîáîé "ñîâåðøåííî îáíàæåííî
ãî ìóæ÷èíó, êîòîðîìó íà âèä ìîæíî áûëî 
äàòü 35-38 ëåò. Ýòî áûë ÷åëîâåê âûñîêîãî 
ðîñòà, áåç óñîâ è áåç áîðîäû; îí áûë õó
äîùàâ, õîòÿ âîâñå íå òîù. Ëèöî ó íåãî 
áûëî êðàñèâîå, ñ òîíêèìè ÷åðòàìè, ñ âû
ðàæåíèåì äîñòîèíñòâà. Âî âçãëÿäå ïðî
ñâå÷èâàëà êàêàÿ-òî ãðóñòü. Óãëû ãóá 
áûëè ñëåãêà ñìîðùåíû ìåëàíõîëè÷å
ñêîþ óëûáêîé... îí áûë ñîâåðøåííî îá
íàæåí, è åãî òåëî, ñòðîéíîå, êàê ó Àïîë
ëîíà, áûëî îñëåïèòåëüíî áåëîå ñ ëåãêèì 
ðîçîâûì îòòåíêîì. Îí çàãîâîðèë íà ÷èñ
òåéøåì àíãëèéñêîì ÿçûêå, è ÷àðóþùèé 
çâóê åãî ãîëîñà, ïî ñëîâàì Êàðáó÷÷à, íà
âñåãäà îñòàëñÿ ó íåãî â ïàìÿòè". Äàëåå 
Ëþöèôåð áåðåò çà ðóêè Øåêëüòîíà, òîò 
èçäàåò íå÷åëîâå÷åñêèé êðèê, âñå ïîã
ðóæàåòñÿ âî òüìó, ñàòàíà èñ÷åçàåò, à 
Øåêëüòîí îñòàåòñÿ ñèäåòü â ñâîåì êðåñ
ëå, íî óæå ìåðòâûé. 

Îðëîâ ïðèâîäèò è ðÿä äðóãèõ ýïèçîäîâ 
èç "Äüÿâîëà â XIX ñòîëåòèè", ñâÿçàííûõ 
ñ ïîõîæäåíèÿìè Áàòàéëÿ, ïîñåùàþùåãî 
ðàçëè÷íûå ñåêòû ìàñîíîâ-äåìîíîïîêëîí-
íèêîâ. Òàì îí, â ÷àñòíîñòè, âèäèò ñòàòóþ 
ãëàâíîé ñâÿòûíè ìàñîíîâ — áîæåñòâà Áà-
ôîìåòà, èçîáðàæàþùåãîñÿ â âèäå êîçëà. 
Áàòàéëü ïîáûâàë è â ìàñîíñêîì õðàìå â 
àìåðèêàíñêîì ãîðîäå ×àðëüñòîíå, ïðè
íàäëåæàùåì ëîæå Ïàéêà: "×àðëüñòîí-
ñêèé õðàì ìàñîíîâ... ïðèíàäëåæèò ê ÷èñ
ëó çàìå÷àòåëüíåéøèõ ñâÿòèëèù ýòîé ñåê
òû. Îáùèé ïëàí åãî òàêîâ. Õðàì ïðåä
ñòàâëÿåò ñîáîé ãðîìàäíûé êâàäðàò, âñÿ 
ñåðåäèíà êîòîðîãî çàíÿòà êðóãëûì ëàáè
ðèíòîì. Âîêðóã ýòîãî ëàáèðèíòà èäóò 
îïÿòü-òàêè êâàäðàòîì, øèðîêèå êîðèäî-
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ðû, à â íèõ îòêðûâàþòñÿ äâåðè, âåäóùèå 
â ðàçíûå ïîìåùåíèÿ. Ïðàâàÿ ñòîðîíà çäà
íèÿ çàíÿòà ïîìåùåíèÿìè îáûêíîâåííîãî 
ïðîñòîãî ìàñîíñòâà, òàê íàçûâàåìîãî 
øîòëàíäñêîãî òîëêà; ëåâàÿ æå ïîëîâèíà 
çäàíèÿ ïðèíàäëåæèò äåìîíîïîêëîííè-
êàì-ïàëëàäèñòàì. Ñàìàÿ ãëàâíàÿ ñâÿòû
íÿ õðàìà íàõîäèòñÿ â åãî çàäíåé ÷àñòè, 
ïðîòèâîïîëîæíîé ãëàâíîìó âõîäó. Çäåñü 
âûñòðîåí î÷åíü ïðîñòîðíûé çàë ïðàâèëü
íîé òðåóãîëüíîé ôîðìû, ñ íåîáû÷àéíî 
òîëñòûìè ñòåíàìè. Â ñâÿòèëèùå ýòî, êî
òîðîå íàçûâàåòñÿ Sanctum Regnum (ñâÿ
òîå öàðñòâî), âåäåò îäíà òîëüêî äâåðü, âñÿ 
æåëåçíàÿ, è ÷ðåçâû÷àéíî ìàññèâíàÿ è 
ïðî÷íàÿ. Âîò çäåñü-òî, â çàäíåì âîñòî÷íîì 
óãëó ýòîãî òðåóãîëüíèêà, è ïîñòàâëåíà 
ãëàâíàÿ ñâÿòûíÿ äåìîíîïîêëîííèêîâ — 
òà ñàìàÿ ñòàòóÿ Áàôîìåòà, êîòîðóþ, ïî 
ïðåäàíèþ, âðó÷èë òàìïëèåðàì ñàì ñàòà
íà". Äðóãàÿ ñâÿòûíÿ ×àðëüñòîíñêîãî õðà
ìà — "çîëîòîå êðåñëî, âåùü âåñüìà ëþáî
ïûòíàÿ; î åãî ïðîèñõîæäåíèè ñóùåñòâó
åò ñëåäóþùåå ñêàçàíèå. Ïåðâîíà÷àëüíî 
ýòî êðåñëî áûëî ïðîñòûì äóáîâûì, è Àëü
áåðò Ïàéê ñèäåë íà íåì, ïðåäñåäàòåëüñò
âóÿ â Âåðõîâíîì ñîâåòå. Êîãäà Ïàéê îñíî
âàë ïàëëàäèçì è ïèñàë åãî óñòàâ, ðàçóìå
åòñÿ, ïî âíóøåíèþ è ïîä äèêòîâêó ñàìî
ãî ñàòàíû, òî ýòà ðàáîòà øëà ó íåãî ñîâåð
øåííî áëàãîïîëó÷íî äî èçâåñòíîãî ìåñòà. 
Êîãäà æå îí ïðèñòóïèë ê ýòîìó ðîêîâîìó 
ìåñòó, òî ïåðî â åãî ðóêå íà ïåðâîé æå 
ñòðî÷êå ñëîìàëîñü. Ïàéê âçÿë äðóãîå 
ïåðî,  íî åãî ïîñòèãëà òà æå ó÷àñòü. Îí 
ïåðåìåíèë áóìàãó. Íî ïåðüÿ ïðîäîëæàëè 
ëîìàòüñÿ îäíî çà äðóãèì. Ñòðåìÿñü óðà
çóìåòü ýòî ïðîèñøåñòâèå, Ïàéê ïðèáåã
íóë ê âåëèêîìó çàêëèíàíèþ. Íà ýòî çà
êëèíàíèå ê íåìó íèêòî íå ÿâëÿëñÿ, à 
òîëüêî êàêîé-òî ãîëîñ ãðîìêî êðèêíóë 
åìó ïðÿìî â óõî , ÷òîáû îí íåìåäëåííî 
îòïðàâëÿëñÿ â ×àðëüñòîí. Ïàéê ïðèåõàë 
â ×àðëüñòîí è çäåñü ðàññêàçàë ñâîè çà
òðóäíåíèÿ ñâîåìó äðóãó, äîêòîðó Ìàêåþ, 
òàêîìó æå óáåæäåííîìó äåìîíîïîêëîí-
íèêó, êàê îí ñàì. Îáà îíè íåìåäëåííî îò
ïðàâèëèñü â õðàì, çàïåðëèñü òàì â òîì 
ñàìîì çàëå, ãäå ñòîÿëî âûøåóïîìÿíóòîå 
äóáîâîå êðåñëî, è ïðåäàëèñü ïëàìåííîé 
ìîëèòâå, ïðîñÿ Ëþöèôåðà, ÷òîáû îí ïî
áîðîë ÷àðû âðàãîâ, êîòîðûå, êàê äóìàë 
Ïàéê, ìåøàëè åìó ïèñàòü óñòàâ. Îêîí÷èâ 
ýòó ìîëèòâó è âçãëÿíóâ íà êðåñëî, îíè 
óâèäåëè, ÷òî èç äåðåâÿííîãî îíî âäðóã 

ñäåëàëîñü çîëîòûì. Íà êðåñëå ëåæàëà 
ðóêîïèñü è â çàëå ðàñïðîñòðàíèëñÿ ñèëü
íûé çàïàõ ãîðÿùåé ñåðû — ÿâíûé çíàê 
àäñêîãî ïîñåòèòåëÿ. Íà êðåñëå îíè ðàñ
ñìîòðåëè î÷åíü õîðîøî èì èçâåñòíûé èå
ðîãëèô, ïðåäñòàâëÿþùèé ñîáîé ïîäïèñü 
Áààë-Çåáóáà (òî æå ñàìîå, ÷òî Âåëüçåâóëà, 
äåìîíà, êîòîðîìó áóäòî áû ïîêëîíÿëàñü 
ñåêòà Àëüáåðòà Ïàéêà (1809 — ïîñëå 
1881), âèäíîãî ìàñîíà Øîòëàíäñêîãî îá
ðÿäà, áûâøåãî ãåíåðàëà àðìèè êîíôåäå
ðàòîâ. — Á. Ñ.) Ðóêîïèñü áûëà ïèñàíà 
ïðåêðàñíûì ïî÷åðêîì, ÷åðíèëàìè ÿðêî
ãî çåëåíîãî öâåòà. Ðóêîïèñü áûëà íàïèñà
íà íà ëàòèíñêîì ÿçûêå è ñîïðîâîæäàëàñü 
ïåðåâîäàìè íà àíãëèéñêèé, èñïàíñêèé, 
ôðàíöóçñêèé, íåìåöêèé, ïîðòóãàëüñêèé 
è ãîëëàíäñêèé ÿçûêè. Â êîíöå ðóêîïèñè 
êðàñîâàëàñü ïîäïèñü Áààë-Çåáóáà êðàñ
íûìè áóêâàìè îñëåïèòåëüíîé ÿðêîñòè". 
À ïîòîì âî âðåìÿ ñîáðàíèÿ áðàòüÿì-ìàñî
íàì ÿâèëñÿ â çîëîòîì êðåñëå è ñàì Áààë-
Çåáóá, ïðåäñåäàòåëüñòâîâàâøèé íà ñáîðè
ùå.  Òðåòüåé æå ñâÿòûíåé ×àðëüñòîíñêî-
ãî õðàìà, ïî óâåðåíèÿì Áàòàéëÿ, áûë ÷å
ðåï ßêîâà (Æàêà) äå Ìîëý (1243-1314), 
ãðîññìåéñòåðà (âåëèêîãî ìàñòåðà) îðäåíà 
òàìïëèåðîâ (õðàìîâíèêîâ), ðûöàðåé Ñî
ëîìîíîâà õðàìà, ñîææåííîãî íà êîñòðå âî 

Êîâåð 3-é ñòåïåíè Èîàííîâñêîãî ìàñîíñòâà 
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Ôðàíöèè 18 ìàðòà 1314 ã. ïî îáâèíåíèþ 
â åðåñè è ñíîøåíèÿõ ñ äüÿâîëîì. Èñòîðèÿ 
ýòîãî ÷åðåïà, ñîãëàñíî ðàññêàçó Áàòàéëÿ 
â èçëîæåíèè Îðëîâà, áûëà òàêîâà: "Êàê 
èçâåñòíî, ãëàâíîå ïðåñòóïëåíèå è çëîäåé
ñòâî õðàìîâíèêîâ ñîñòîÿëî â òîì, ÷òî îíè 
â ñâîèõ íåïðåñòàííûõ âîéíàõ ñ Âîñòîêîì 
ñêîïèëè íåñìåòíûå áîãàòñòâà, êîòîðûìè 
è çàâëàäåëè ïàïà ñ êîðîëåì, ïîñëå òîãî, 
êàê ïðèêîí÷èëè îðäåí. Íî ýòî ìèìîõî
äîì.  Ãëàâíàÿ æå ñóòü â òîì, ÷òî ÷åðåï ñî
ææåííîãî ßêîâà Ìîëý îñòàëñÿ öåëûì è 
íåâðåäèìûì. Íî ïî÷åìó ýòîò ÷åðåï îêà
çàëñÿ ñâÿùåííîþ âåùüþ, êîãäà ïîïàë ê 
ñîâðåìåííûì ëþöèôåðèòàì-ïàëëàäè-
ñòàì? Ïîòîìó, ÷òî ðûöàðè-õðàìîâíèêè 
áûëè íàñòîÿùèå äåìîíîïîêëîííèêè, î 
÷åì ïðåæäå âñåãî ñâèäåòåëüñòâóåò ñòàòóÿ 
Áàôîìåòà, õðàíÿùàÿñÿ â ×àðëüñòîíñêîì 
êàïèùå, êîòîðàÿ äîñòàëàñü ïàëëàäèñòàì 
òîæå îò õðàìîâíèêîâ. Ìàñîíû ïîëàãàþò 
èëè, ëó÷øå ñêàçàòü, ñâÿòî âåðóþò, ÷òî 
ßêîâ Ìîëý íå âåñü ñãîðåë íà êîñòðå. Ïà
ëà÷, çàâåäîâàâøèé ñæèãàíèåì, áûë ïîä
êóïëåí äðóçüÿìè Ìîëý è óñòðîèë òàê, ÷òî 
êîãäà Ìîëý áûë çàäóøåí äûìîì, òî ïàëà÷ 
óìåíüøèë îãîíü è â êîíöå êîíöîâ åìó 
óäàëîñü ñæå÷ü òîëüêî òåëî Ìîëý, ãîëîâà 
æå îñòàëàñü öåëà, íà íåé îáãîðåëè ëèøü 
âîëîñû è áîðîäà. Ïàëà÷ åå ëîâêî ñêðûë è 
ïîòîì ïåðåäàë òåì, êòî åãî ï îäêóïèë. 
Ïîñëå ÷åãî ÷åðåï áûë î÷èùåí è âìåñòå ñî 
ñòàòóåé Áàôîìåòà îòïðàâëåí â Øîòëàí
äèþ" .  Îáðÿä ñ ÷åðåïîì Ìîëý ïðîõîäèë 
ñëåäóþùèì îáðàçîì: "Â îïèñûâàåìûé 
äåíü íåïîäàëåêó îò ãðàíèòíîãî ïüåäåñòà
ëà ñ ÷åðåïîì áûëî ïîñòàâëåíî êðåñëî, è íà 
íåì óñåëñÿ ä-ð Ìàêåé; ýòî î÷åíü âàæíîå 
ëèöî ó ïàëëàäèñòîâ; îíè ñ÷èòàþò, ÷òî â 
íåãî ïðååìñòâåííî ïåðåøëà äóøà ïîñëåä
íåãî ãðîññìåéñòåðà õðàìîâíèêîâ... Ñòà
ðèê êàê áû ñîâñåì óìåð è îñòàâàëñÿ ìåðò
âûì îêîëî ÷àñà, à ïîòîì áëàãîïîëó÷íî 
âîñêðåñ. Êàê òîëüêî ñòàðûé Ìàêåé ïîãðó
çèëñÿ â ñâîé ìåðòâûé ñîí, ÷åðåï, ëåæàâ
øèé íà ãðàíèòíîé êîëîííå, âíåçàïíî 
ÿðêî îñâåòèëñÿ, ñëîâíî áû âíóòðè åãî 
âñïûõíóëà ýëåêòðè÷åñêàÿ ëàìïà. Âñå 
îãíè â çàëå áûëè òîò÷àñ ïîòóøåíû. Ñâåò 
èç ÷åðåïà èñõîäèë ñèëüíûé, íàïðÿæåí
íûé, ðàñïðîñòðàíÿâøèéñÿ ïî âñåìó ïîìå
ùåíèþ. Îí ñ ìèíóòû íà ìèíóòó óñèëèâàë
ñÿ, è ÷åðåç íåñêîëüêî âðåìåíè èç ãëàçíûõ 
âïàäèí õëûíóëè äâà ìîãó÷èå ñíîïà ïëà
ìåíè... ýòî áûë íàñòîÿùèé æèâîé îãîíü; 

îí âûðûâàëñÿ èç ÷åðåïà ñ ãðîìêèì ñâè
ñòîì è âîåì, ïîäîáíî ïëàìåíè, âûðûâàþ
ùåìóñÿ èç òðóáû ðàñêàëåííîé ïå÷è". 

Äàæå â êîñíîÿçû÷íîì ïåðåñêàçå Îðëî
âà îò÷åòëèâî ïðîñòóïàëà ïàðîäèéíîñòü è 
þìîð êíèãè "Äüÿâîë â XIX ñòîëåòèè", 
êîòîðóþ âñåðüåç ìîãëè ïðèíèìàòü ðàçâå 
÷òî ïðîñòîäóøíûå êàòîëè÷åñêèå ñâÿùåí
íèêè è ìîíàõè. Ó Òàêñèëÿ è Áàòàéëÿ Áóë
ãàêîâ ïî÷åðïíóë èäåþ ñîåäèíåíèÿ Ì. ñ 
äåìîíîïîêëîííè÷åñòâîì è ïàðîäèðîâà
íèÿ ñàìîãî ìàñîíñêîãî îáðÿäà, êîòîðûé, 
âïðî÷åì, ó àâòîðà "Ìàñòåðà è Ìàðãàðèòû" 
íàïîëíÿåòñÿ òàêæå ôèëîñîôñêèì ñîäåð
æàíèåì (â ñöåíå Âåëèêîãî áàëà ó ñàòà
íû).  Âìåñòå ñ òåì, ïèñàòåëü íàâåðíÿêà 
áûë çíàêîì è ñ íàó÷íûìè òðóäàìè î Ì., 
â ÷àñòíîñòè, ñ ôóíäàìåíòàëüíûì äâóõ
òîìíèêîì "Ìàñîíñòâî â åãî ïðîøëîì è 
íàñòîÿùåì", èçäàííîì â 1914-1915 ãã. 
ïîä ðåäàêöèåé Ñ. Ï. Ìåëüãóíîâà (1879/ 
80-1956) è Í. Ï. Ñèäîðîâà. Òàì â ñòàòüÿõ 
ñåêðåòàðÿ Âåëèêîé ëîæè ôðàíêìàñîíîâ 
"Àñòðåÿ" â Ìîñêâå Òèðû Îòòîâíû Ñîêî
ëîâñêîé (1871 ã. ðîæäåíèÿ) "Ìàñîíñêèå 
ñèñòåìû" è "Îáðÿäíîñòü âîëüíûõ êàìåí
ùèêîâ" îñâåùàëàñü ðèòóàëüíàÿ ïðàêòèêà 
Ì.  Çäåñü Áóëãàêîâ ïîçíàêîìèëñÿ ñ èçëî
æåíèåì ãëàâíîé ñâÿùåííîé ëåãåíäû Ì., 
äàííîé â òîì ÷èñëå ÷åðåç èñòîëêîâàíèå 
êîâðà 3-é ñòåïåíè Èîàííîâñêîãî Ì.: "Ïî 
÷åðíîìó ïîëþ âûøèòû ñåðåáðÿíûå ñëå
çû,  ãðîá óáèåííîãî ìàñòåðà ñ âîçëîæåí
íîþ íà íåãî àêàöèåé è íàäïèñüþ M.B.N.; 
÷åðåï è ñêðåùåííûå áåðöîâûå êîñòè, íà
óãîëüíèê, öèðêóëü è ìîëîòîê, à òàêæå 
ïàëèöà è ìàñøòàá. Ñìûñë âñåãî êîâðà — 
áûëà ïå÷àëü ïî èñ÷åçíîâåíèè èñòèíû èç 
ñðåäû ëþäåé. Âîçíèêíîâåíèå ïðåäàíèÿ îá 
óáèéñòâå âåëèêîãî ìàñòåðà, ñòðîèòåëÿ 
Ñîëîìîíîâà õðàìà Ãèðàìà, Ãèðàì Àáèôà 
èëè Àäîíèðàìà îòíîñèòñÿ ê XVII èëè íà
÷àëó XVIII âåêà; ïðåäàíèå èìååò íåñêîëü
êî ðàçíîñêàçàíèé, íî ñóùíîñòü îäíà: âîç
ìóòèëèñü ëåíèâûå, íåòåðïåëèâûå è àë÷
íûå ïîäìàñòåðüÿ, æåëàÿ íå ïî çàñëóãàì, 
à ñèëîþ äîáèòüñÿ âûñøåé çàðàáîòíîé ïëà
òû, êîòîðóþ âûäàâàëè òîëüêî Ìàñòåðàì, 
ò.å. ñîâåðøåííûì ðàáîòíèêàì. Ñ ýòîþ 
öåëüþ ïîäìàñòåðüÿ íàïàëè íà Àäîíèðà-
ìà, äàáû ïîä óãðîçîé ñìåðòè ïðèíóäèòü 
åãî îòêðûòü èì òàéíó ìàñòåðñêîãî ñëîâà 
è ïðèêîñíîâåíèÿ, çíàÿ êîòîðûå, îíè ìîã
ëè ïîëó÷èòü æåëàííóþ ïëàòó. "Èáî Ãè-
ðàì,  âåëèêèé ñòðîèòåëü Ñîëîìîíîâà õðà-
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ìà, èìåë òàêîå ìíîæåñòâî ðàáîòíèêîâ, ñ 
êîèìè äîëæíî áûëî ðàññ÷èòûâàòüñÿ, ÷òî 
íå ìîã îí óïîìíèòü âñåõ, à ïîòîìó, âñÿ
êîé ñòåïåíè ðàáîòíèêîâ (ïî èñêóññòâó èõ 
â ðåìåñëå) äàë îí îñîáîå ñëîâî è çíàê, 
äàáû ïðè ïëàòå ïðèçíàâàòü èõ áûëî ëåã
÷å" . Óäàðàìè ìàñøòàáà, íàóãîëüíèêà è 
ìîëîòêà, à ïî äðóãèì èçúÿñíåíèÿì — 
êèðêè, öèðêóëÿ, ïàëèöû, Àäîíèðàì áûë 
óáèò, íî íå ïðåäàë òàéíû. Àêàöèÿ, ñèì
âîë âå÷íîñòè — äóõà è äîáðûõ äåë, âîç
ëîæåíà íà óáèåííîì; áóêâû M.B.N. îçíà
÷àþò òëåííîñòü òåëà, îáîëî÷êè äóõà; 
ìåðòâàÿ ãîëîâà è êîñòè èçúÿñíÿëèñü òàê: 
"äàáû îáðàç ñìåðòè íàñ íå óñòðàøàë, 
ïðåäëàãàåòñÿ ñèå ïå÷àëüíîå çíàìåíèå, íî 
÷òîáû ìû äîëæíîñòü ñâîþ ê Îðäåíó íå 
ïîëàãàëè âûøå, íåæåëè æèçíü ñâîþ, êî
òîðóþ îáÿçàíû ìû æåðòâîâàòü äëÿ îðäå
íà è äëÿ áëàãîïîëó÷èÿ è áåçîïàñíîñòè 
áðàòüåâ". Ïî ïîçäíåéøèì òîëêîâàíèÿì 
ïîä óáèåííûì ìàñòåðîì ðàçóìåëèñü âñå 
ìó÷åíèêè èäåè". 

Â "Îáðÿäíîñòè âîëüíûõ êàìåíùèêîâ" 
áûë ïîäðîáíî îïèñàí ðèòóàë ïîñâÿùåíèÿ 
â ðàçëè÷íûå ñòåïåíè Ì . : "Îáðÿäíîñòü 
òðåõ íèçøèõ ñòåïåíåé, ò.å. èîàííîâñêîãî 
ìàñîíñòâà, áûëà íåñðàâíèìî ïðîùå îá
ðÿäíîñòè âñåõ îñòàëüíûõ ñòåïåíåé. Â ñòå
ïåíÿõ èîàííîâñêîãî ó÷åíèêà, òîâàðèùà è 
ìàñòåðà ïðåîáëàäàëà ñèìâîëèêà ýòè÷å
ñêèõ íà÷àë Âîëüíîãî Êàìåíùè÷åñòâà, 
íà÷àë ðàâåíñòâà, áðàòñòâà, âñå÷åëîâå÷å
ñêîé ëþáâè è íåïðîòèâëåíèÿ çëó. Îáðÿä
íîñòü âûñîêèõ ñòåïåíåé, ò. å. àíäðååâñêî
ãî èëè øîòëàíäñêîãî ìàñîíñòâà (ôëàã 
Øîòëàíäèè âêëþ÷àåò â ñåáÿ êðåñò ñâ. Àí
äðåÿ, ïàòðîíà ýòîé ñòðàíû. — Á. Ñ.), ñèì
âîëèçèðîâàëà áîðüáó çà èäåàë ñèëîþ, ñëà
âó ìó÷åíè÷åñòâà çà èäåþ, íåùàäíóþ æåñ
òîêîñòü ê âðàãàì è ïðåäàòåëÿì". À âîò êàê 
âûãëÿäåë îáðÿä ïîñâÿùåíèÿ ó÷åíèêà â 
ñòàòüå Ñîêîëîâñêîé: "Â èîàíí îâñêîé 
ëîæå ïåðâîé ó÷åíè÷åñêîé ñòåïåíè ëàçóðü 
òêàíåé è çîëîòî ñèìâîëè÷åñêèõ óêðàøå
íèé ëàñêàëè âçîð. Ñòåíû çàòÿãèâàëèñü 
ãîëóáûìè òêàíÿìè, ïîäâåøåííûìè íà 
çîëîòîì øíóðå, ñâÿçàííîì áîëüøèì êà-
ôèíñêèì óçëîì, êàê ðàç íà ñàìîé ñåðåäè
íå ñòåíû, îáðàùåííîé ê âîñòîêó. Òóò æå, 
íà âîñòîêå, íà âîçâûøåíèè î òðåõ ñòóïå
íÿõ áûë ïðåñòîë, ìàñîíñêèé æåðòâåííèê, 
à çà íèì êðåñëî óïðàâëÿþùåãî ëîæåþ. Íà 
ïðåñòîëå ëàçîðåâîå, øåëêîâîå ïîêðûâàëî 
ñ ãóñòîþ çîëîòîþ áàõðîìîé. Áàëäàõèí, 

îñåíÿþùèé ïðåñòîë è êðåñëî âåëèêîãî 
ìàñòåðà, òàêæå ãîëóáîãî øåëêà, èñïåù
ðåííîãî çîëîòûìè çâåçäàìè, ñðåäè êîèõ, 
â ñèÿíèè ÿðêèõ çîëîòûõ ëó÷åé, ñâåðêàåò 
òðåóãîëüíèê ñî ñâÿùåííûì èìåíåì Âåëè
êîãî Çîä÷åãî Âñåëåííîé. Íà ïðåñòîëå ðàñ
êðûòàÿ Áèáëèÿ ó ïåðâîé ãëàâû îò Èîàí
íà. Îáíàæåííûé ìå÷, çîëîòîé öèðêóëü è 
íàóãîëüíèê ðåçêî âûäåëÿþòñÿ íà ïîòåì-
íåëûõ ëèñòàõ ñâÿòîé êíèãè; ìå÷ ïîëîæåí 
ïåðâûì; îí ñëîâíî íå äîïóñêàåò ñòðàíè
öàì ïåðåâåðíóòüñÿ, çàêðûòüñÿ. 

Äåðåâÿííûå êðåñëà è ñòóëüÿ êðûòû 
áåëûì ëàêîì: îíè îáèòû ëàçîðåâûì áàð
õàòîì äëÿ Âåëèêèõ Ìàñòåðîâ è áåëûì àò
ëàñîì äëÿ ïðî÷åé áðàòèè. Â ëîæàõ ñ î÷åíü 
îãðàíè÷åííûìè äåíåæíûìè ñðåäñòâàìè 
òêàíè áûâàëè ïðîùå èëè äàæå âîâñå çà
ìåíÿëèñü îêðàñêîþ äåðåâà â ñîîòâåòñò
âóþùèå öâåòà. Ñòîëû äîëæíîñòíûõ ëèö 
ïîêðàøåíû ãîëóáîé êðàñêîé è ôîðìà èõ 
òðåóãîëüíàÿ. Íà ïîëó, ïîñðåäè ëîæè, ðà
çîñòëàí ñèìâîëè÷åñêèé ðàñïèñíîé êîâåð 
(ïîäîáíûé óïîìÿíóòîìó âûøå â ñâÿçè ñ 
ëåãåíäîé îá óáèéñòâå Õèðàìà (Ãèðàìà). — 
Á. Ñ.). Â çîëî÷åíûõ òðåóãîëüíûõ òðåõ-
ñâå÷íèêàõ çàææåíû äåâÿòü æåëòûõ âîñ
êîâûõ ñâå÷åé. Ñâåòèëüíèêè îçàðÿþò ìÿã
êèì ñâåòîì âîñòîê, þã è çàïàä; ñåâåðíàÿ 
÷àñòü çàëû — â ïîëóòüìå. Áîëüøàÿ, øåñ
òèêîíå÷íàÿ çâåçäà ñïóñêàåòñÿ ñ ïîòîëêà 
íàä êîâðîì; îíà èç çîëî÷åíîé áðîíçû; 
öåïü, íà êîòîðîé îíà ïîäâåøåíà, òàêæå 
ãóñòî ïîçîëî÷åíà, ìàòîâàÿ, ñ áëåñòÿùèìè 
îñòðûìè ãðàíÿìè ðîìáîèäàëüíûõ çâåíü
åâ. Íà áðàòüÿõ ãîëóáûå êàìçîëû è áåëûå 
êîæàíûå çàïîíû, êðîøå÷íûå êàìåíùè-
÷üè æåëåçíûå ëîïàòî÷êè ïîäâåøåíû íà 
áåëûõ ðåìåøêàõ ê òðåòüåé ïåòëå êàìçîëà, 
ó âñåõ ðóêè â áåëûõ ïåð÷àòêàõ. Óïðàâëÿþ
ùåãî ìàñòåðà îòëè÷àåò ãîëóáàÿ øëÿïà, 
óêðàøåííàÿ çîëîòûì ñîëíöåì èëè áåëûì 
ïåðîì. Çàïîí åãî ïîäáèò è îáøèò ãîëóáûì 
øåëêîì, íà çàïîíå æå íàøèòû òðè ãîëó
áûå áîëüøèå ðîçåòêè. Â ïåòëèöå êàìçîëà, 
íà ãîëóáîé ëåíòî÷êå çîëîòàÿ ëîïàòî÷êà; 
íà øåå, â çíàê âëàñòè, — êëþ÷èê ñëîíî
âîé êîñòè è â çíàê ïîä÷èíåíèÿ îðäåíñêèì 
çàêîíàì — çîëîòîé íàóãîëüíèê. Â ïðàâîé 
ðóêå åãî — êðóãëûé ìîëîò áåëîé êîñòè. 

Êàêèì æå îáðàçîì ñîâåðøàëñÿ ïðèåì 
ïðîôàíà â ó÷åíèêè èîàíí îâñêîãî ìà
ñîíñòâà? 

"Âîçûìåâøèé íàñòîÿòåëüíîå æåëàíèå 
ñîäåëàòüñÿ âîëüíûì êàìåíùèêîì", èçú-
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ÿñíÿþò ìàñîíñêèå óñòàâû, äîëæåí áûë 
çàðó÷èòüñÿ ðåêîìåíäàöèåé êîãî-ëèáî èç 
÷ëåíîâ òîé ëîæè, â êîòîðóþ îí æåëàë 
áûòü ïðèíÿòûì, è ÷åðåç åãî ïîñðåäíè÷å
ñòâî ïîäàòü î òîì ïðîñüáó óïðàâëÿþùåìó 
ëîæåé. Ïðîñüáà âðó÷àëàñü ðåêîìåíäóþ
ùèì íå ñ ãëàçó íà ãëàç ìàñòåðó ñòóëà, à â 
ïðèñóòñòâèè áðàòüåâ, êîãäà, ïîñëå îêîí
÷àíèÿ ðàáîò â ëîæå, îáíîñèëàñü, òàê íà
çûâàåìàÿ, êðóæêà-ïðåäëàãàòåëüíèöà, 
êóäà îïóñêàëàñü ïðîñüáà. Ïî îòêðûòèè 
ïðåäëàãàòåëüíèöû, âñå ïðîñüáû è çàÿâëå
íèÿ ïðî÷èòûâàëèñü ñåêðåòàðåì âî âñåóñ
ëûøàíèè è, åñëè ñëó÷àëîñü çàÿâëåíèå î 
æåëàíèè ïðîôàíà áûòü ïîñâÿùåííûì â 
òàèíñòâà ìàñîíñòâà, òî èìÿ ïðîôàíà âû
ñòàâëÿëîñü â çàëå ëîæè, ãäå è îñòàâàëîñü 
íà âèäó äâå íåäåëè. Â òå÷åíèå ýòèõ äâóõ 
íåäåëü íà îáÿçàííîñòè âñåõ ÷ëåíîâ ëîæè 
ëåæàëî ðàññëåäîâàíèå î íðàâñòâåííîñòè, 
õàðàêòåðå, ãðàæäàíñêèõ è ñåìåéíûõ 
"äîáðîäåòåëÿõ" ïðåäëîæåííîãî ê ïðèåìó. 
Ïîðó÷èòåëü æå, êîòîðûì ÿâëÿëñÿ â áîëü
øèíñòâå ñëó÷àåâ ïðåäëîæèâøèé ïðîôà
íà, "äîëæåíñòâîâàë ïðèëåæàòü" ïðîèçâå
ñòè ïåðåìåíû â åãî íðàâå, áóäå òî íåîáõî
äèìî, "äàáû íå îñòàâèòü åãî åùå ïîãðÿç
øèì â êàêèå-íèáóäü ñêëîííîñòè, ïðîòèâ
íûå âñåìó òîìó, ÷òî îí áóäåò ñëûøàòü ïðè 
ñâîåì ïðèíÿòèè". Ïî èñòå÷åíèè îáÿçà
òåëüíîãî ñðîêà, ñëåäîâàëà áàëëîòèðîâêà, 
åñëè íå èìåëîñü íèêàêèõ ïîðî÷àùèõ ñâå
äåíèé. Óæå îäèí ÷åðíûé øàð ìîã îòäà
ëèòü ïðèåì è âûçâàòü íîâûå ðàññëåäîâà
íèÿ,  åñëè òîëüêî çàÿâëåííàÿ ìàñòåðó ñòó
ëà ïðè÷èíà íå îêàçûâàëàñü íàñòîëüêî íå
çíà÷èòåëüíîþ, ÷òîáû îí ñâîåþ âëàñòüþ 
ìîã ÷åðíûé øàð îáåëèòü. Ïðè íàëè÷íî
ñòè òðåõ ÷åðíûõ øàðîâ îáû÷íî â ïðèåìå 
îòêàçûâàëîñü è ëèøü ÷åðåç èçâåñòíûé 
ïðîìåæóòîê âðåìåíè, èíîãäà â íåñêîëü
êî ëåò, ïðîôàí ìîã âîçîáíîâëÿòü ñâîå õî
äàòàéñòâî. Î çàáàëëàòèðîâàíèè ïðîôàíà 
òîò÷àñ ïîñòàâëÿëîñü â èçâåñòíîñòü âñå 
áðàòñòâî âîëüíûõ êàìåíùèêîâ, à â ñëó
÷àå áëàãîïðèÿòíîãî èñõîäà, âñå ÷ëåíû 
ëîæè, à èíîãäà è äðóæåñòâåííûå ëîæè, 
ïðèãëàøàëèñü ê ïðèåìó ïðîôàíà â îðäåí, 
ò. å. ê ïðèñóòñòâîâàíèþ ïðè òîðæåñòâåí
íîì ïîñâÿùåíèè â ïåðâóþ ñòåïåíü èîàí-
íîâñêîãî ó÷åíèêà". 

Ñîêîëîâñêàÿ ïîäðîáíî îïèñûâàåò îáðÿä 
ïîñâÿùåíèÿ, "êàêèì îí áûë â Ðîññèè â 
XVIII âåêå, â ñîþçå Âåëèêîé Íàöèîíàëü
íîé ëîæè è âî ìíîãèõ ëîæàõ íà÷àëà XIX 

âåêà": "Â íàçíà÷åííûé äåíü è ÷àñ ïîðó÷è
òåëü, çàâÿçàâ ïðîôàíó ãëàçà, âåç åãî â ïî
ìåùåíèå ëîæè, ãäå âñå ïðèãëàøåííûå êà
ìåíùèêè óæå íàõîäèëèñü â ñáîðå. Ïî ïðè
åçäå îí òîò÷àñ îòâîäèë åãî â òàê íàçûâàå
ìóþ "÷åðíóþ õðàìèíó", ãäå è îñòàâëÿë åãî 
îäíîãî, ïðåäâàðèâ, ÷òî îí èìååò ïðàâî 
ñíÿòü íàëîæåííóþ íà åãî ãëàçà ïîâÿçêó 
ëèøü òîãäà, êîãäà ñòèõíåò ñîâåðøåííî 
âñÿêèé øóì, íå ñëûøåí áóäåò äàæå ìàëåé
øèé îòçâóê óäàëÿþùèõñÿ øàãîâ. 

×åðíàÿ õðàìèíà, èëè õðàìèíà ðàç
ìûøëåíèÿ, áûëà íå âåëèêà, áåç îêîí; äâå
ðåé, ÷åðåç êîòîðûå áûë ââåäåí èñïûòóå
ìûé è â êîòîðûå âûøåë ïîðó÷èòåëü, íå 
áûëî âèäíî: òàê èñêóñíî áûëè îíè çàìàñ
êèðîâàíû. Ïîòîëîê ñâîäîì åäâà òîëüêî 
äîçâîëÿë ñòîÿòü âûïðÿìèâøåìóñÿ ñðåä
íåãî ðîñòà ÷åëîâåêó. Ïîêðàøåííàÿ, ëèáî 
çàòÿíóòàÿ òêàíÿìè õðàìèíà áûëà îäíîîá
ðàçíî ÷åðíàÿ, ÷åì ñêðûâàëñÿ äåéñòâè
òåëüíûé åå ðàçìåð, òåì áîëåå åùå, ÷òî îíà 
áûëà åäâà îñâåùåíà. Ñ ïîòîëêà ñâåøèâàë
ñÿ "ëàìïàä òðèóãîëüíûé", â êîòîðîì òðè 
òîíêèõ ñâå÷è äàâàëè "ñâåò òðèñèÿííûé". 
Â îäíîì óãëó — ÷åðíûé ñòîë è äâà ñòóëà. 
Íà ñòîëå — áåðöîâûå ÷åëîâå÷åñêèå êîñòè 
è ÷åðåï, èç êîòîðîãî â ãëàçíûå âïàäèíû 
âûáèâàëîñü ñèíåâàòîå ïëàìÿ ãîðåâøåãî 
ñïèðòà. Òóò æå — áèáëèÿ è ïåñî÷íûå 
÷àñû. Â ïðîòèâîïîëîæíîì óãëó — ÷åëî
âå÷åñêèé ñêåëåò ñ íàäïèñüþ íàä íèì: "òû 
ñàì òàêîâ áóäåøü". Â äâóõ äðóãèõ óãëàõ 
ïî ãðîáó; â îäíîì ãðîáó — èñêóñíî ïîääå
ëàííûé ìåðòâåö ñ ïðèçíàêàìè òëåíèÿ, â 
äðóãîì óãëó — ãðîá ïóñòîé. 

Òüìó, ñìåðòü, òëåíèå, ñëàáûé ñâåò, 
÷àñû è îòâåðñòóþ áèáëèþ — âîò ÷òî âè
äåë êàæäûé ïîñâÿùàåìûé, êîãäà âïåð
âûå ñíèìàë ñ î÷åé ñâîèõ ïîâÿçêó â ìàñîí
ñêîì áðàòñòâå. Èñòåêàëî ÷åòâåðòü ÷àñà, è 
âõîäèë îáðÿäîíà÷àëüíèê. Èçóìëåííîìó, 
èñïóãàííîìó èëè ðàâíîäóøíî âçèðàâøå
ìó ïðîôàíó îí èçúÿñíÿë çíà÷åíèå ÷åðíîé 
õðàìèíû áîëåå èëè ìåíåå âèòèåâàòî, íå
ðåäêî â ñëåäóþùèõ âûðàæåíèÿõ: "Âû 
ïîñàæåíû áûëè â ìðà÷íóþ õðàìèíó, îñ
âåùåííóþ ñëàáûì ñâåòîì, áëèñòàþùèì 
ñêâîçü ïå÷àëüíûå îñòàòêè òëåííîãî ÷åëî
âå÷åñêîãî ñóùåñòâà, ïîìîùüþ ñåãî ìàëî
ãî ñèÿíèÿ âû íå áîëåå óâèäåëè, êàê òîê
ìî íàõîäÿùóþñÿ âîêðóã âàñ ìðà÷íîñòü è 
â ìðà÷íîñòè ñåé ðàçâåðñòîå Ñëîâî Áîæèå. 
Ìîæåò ñòàòüñÿ, âû âñïîìíèëè òóò ñëîâà 
Ñâÿùåííîãî Ïèñàíèÿ: "Ñâåò âî òüìå ñâå-
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òèòñÿ è òüìà åãî íå îáúÿò". ×åëîâåê íà
ðóæíûé — òëåíåí è ìðà÷åí, íî âíóòðè åãî 
åñòü íåêàÿ èñêðà íåòëåííàÿ, ïðèäåðæà-
ùàÿñÿ Òîìó Âåëèêîìó, Âñåöåëîìó Ñóùå
ñòâó, Êîòîðîå åñòü èñòî÷íèê æèçíè è íå
òëåíèÿ, Êîòîðûì ñîäåðæèòñÿ âñåëåííàÿ. 
Âñòóïàÿ ê íàì â íàìåðåíèè ïðîñâåòèòüñÿ, 
ïðè ïåðâîì øàãå ïîëó÷èëè âû íåêîå âåñü
ìà èçîáðàçèòåëüíîå ïîó÷åíèå, ÷òî æåëàþ
ùèé ñâåòà äîëæåí ïðåæäå óçðåòü òüìó, 
îêðóæàþùóþ åãî, è, îòëè÷èâ åå îò èñòèí
íîãî ñâåòà, îáðàòèòü ê íåìó âñå âíèìàíèå. 
Ïîâÿçêà, íàëîæåííàÿ òîãäà íà âàøè ãëà
çà çàãðàäèëà òî ÷óâñòâî, êîòîðîå åäâà ëè 
íå áîëåå ïðî÷èõ ðàçâëåêàåò íàøå âíèìà
íèå,  äàáû âû, óñòðàíÿÿñü îò íàðóæíûõ 
âåùåé, ñèëüíî äåéñòâóþùèõ íà íàøè ÷óâ
ñòâà, âñåãî ñåáÿ îáðàòèëè âíóòðü ñåáÿ ê 
èñòî÷íèêó âàøåé æèçíè è áëàæåíñòâà. 
Öåëü îðäåíà òðîÿêàÿ: ñîõðàíåíèå è ïðå
äàíèå ïîòîìñòâó òàèíñòâà (òàéíîãî çíà
íèÿ);  èñïðàâëåíèå ÷ëåíîâ îðäåíà, èñïðàâ
ëåíèå ñîáñòâåííûì ïðèìåðîì è âíå îáùå
ñòâà íàõîäÿùèõñÿ, à òàêæå âåñü ðîä ÷åëî
âå÷åñêèé. Îðäåí òðåáóåò èñïîëíåíèÿ 7 
äîëæíîñòåé: ïîâèíîâåíèå, ïîçíàíèå ñà
ìîãî ñåáÿ, îòâåðæåíèå ãîðäûíè, ëþáîâü ê 
÷åëîâå÷åñòâó, ùåäðîòîëþáèå, ñêðîì
íîñòü, ëþáîâü ê ñìåðòè. Ðèòîð ïðîñòðàí
íî èçúÿñíÿåò âàæíîñòü ýòèõ "äîëæíî
ñòåé", èõ íåðàçðûâíîñòü, à çàòåì òîò÷àñ 
æå òðåáóåò äîêàçàòåëüñòâà ïåðâîé, òðåòü
åé è ïÿòîé; â çíàê ïîñëóøàíèÿ èñïûòóå
ìûé äîëæåí ïîçâîëèòü çàâÿçàòü ñåáå ãëà
çà, â çíàê îòâåðæåíèÿ ãîðäûíè — ñíÿòü 
âåðõíèå îäåæäû, ýòè îòëè÷èÿ çåìíîé 
æèçíè; â çíàê ùåäðîñòè — îòäàòü âñå äåíü
ãè è äðàãîöåííîñòè. Ïðèñòàâèâ ê îáíàæåí
íîé ëåâîé ãðóäè îñòðèå ìå÷à, ðèòîð âûâî
äèò ïîñâÿùàåìîãî èç ÷åðíîé õðàìèíû. 

"Òðóäåí ïóòü äîáðîäåòåëè", òàêèìè 
ñëîâàìè ïî÷òè íåèçìåííî íà÷èíàë ðè
òîð ñâîè íàñòàâëåíèÿ âî âðåìÿ øåñòâèÿ 
â ëîæó. Íåîáû÷íîå çðåëèùå ÿâëÿëî ýòî 
øåñòâèå: âåëè ðàçóòîãî, ïîëóðàçäåòîãî 
÷åëîâåêà ñ çàâÿçàííûìè ãëàçàìè, íåóâå
ðåííî ñòóïàâøåãî, íå âçèðàÿ íà äðóæå
ñêè íàïðàâëÿâøóþ ðóêó ðóêîâîäèòåëÿ, 
îäåòîãî âû÷óðíî, óêðàøåííîãî ðàçëè÷
íûìè çíàêàìè è ëåíòàìè, â êðóãëîé 
øëÿïå è ñ íàêèíóòîé íà ïëå÷è åïàí÷åþ; 
äëèííûé, ñâåðêàþùèé ìå÷ äåðæàë ðó
êîâîäèòåëü â ïðîòÿíóòîé ñâîáîäíîé ðóêå 
è îñòðèåì åãî ñëåãêà êàñàëñÿ îáíàæåí
íîé ãðóäè ïîñâÿùàåìîãî. Îäèí íåâåð-

íûé øàã, íåîñòîðîæíîñòü è ïîðàíåíèå 
íåèçáåæíî, à ìåæäó òåì ïóòü íå ðîâåí, 
— òî "êàìåííûå êðóòèçíû", òî êóäà-òî 
"â íåèçâåñòíûå ãëóáèíû íèñõîäÿùèå 
ñêîëüçêèå ñòóïåíè". "Åëèêî âîçìîæíî 
äîëæíî òåñíèòü ïóòü èñïûòóåìîãî", — 
ãëàñÿò óñòàâû, — "âåñòè åãî ïðîòèâó 
âñåõ ñâèðåïñòâóþùèõ ñòèõèé íà èñïû
òàíèå äóõà è âîëè åãî". 

Äàëåå ñëåäóåò ðèòóàëüíîå ïåíèå, à çà
òåì "òðåìÿ óäàðàìè â äâåðü ðèòîð ïðîñèò 
äîñòóïà â ëîæó. Ïåñíü ñìîëêàåò. 

Ïðèîòêðûâ äâåðè, áðàò ñòðåãóùèé âî
ïðîøàåò: "Êòî íàðóøàåò ïîêîé íàø?", è 
ââîäèòåëü, îò èìåíè èùóùåãî, îòâåòñòâó
åò: "Ñâîáîäíûé ìóæ, êîòîðûé æåëàåò 
áûòü ïðèíÿò â ïî÷òåííûé Îðäåí Ñâîáîä
íûõ Êàìåíùèêîâ". 

Òîãäà Âåëèêèé Ìàñòåð ïðåäëàãàåò öåëûé 
ðÿä âîïðîñîâ, êîòîðûå òàê æå, êàê è îòâå
òû íà íèõ, ïåðåäàþòñÿ ÷ðåç ïîñðåäñòâî ïåð
âîãî íàäçèðàòåëÿ è ñòðåãóùåãî áðàòà. 

"Êàê çîâóò? Ñêîëüêî îò ðîäó ëåò? Ãäå 
ðîäèëñÿ? Êàêîãî çàêîíà? Ãäå æèòåëüñòâî 
èìååò? Êàêîãî çâàíèÿ â ãðàæäàíñêîì îá
ùåñòâå?" Åùå íå îòçâó÷àë ïîñëåäíèé îò
âåò, êàê Âåëèêèé Ìàñòåð âîñêëèöàåò: 
"Âïóñòèòå åãî!" 

Òîãäà ââîäèòåëü îòñòóïàåò îò ïîñâÿ
ùàåìîãî è íåìíîãî ñïóñòÿ âòîðîé íàäçè
ðàòåëü âêëàäûâàåò â åãî ïðàâóþ ðóêó 
ñâîþ îáíàæåííóþ øïàãó, íàïðàâèâ åå 
îñòðèå ê ëåâîé îáíàæåííîé ãðóäè; òàê äî
âîäèò îí èñïûòóåìîãî äî êîâðà, ó êîòî
ðîãî åãî îñòàíàâëèâàåò, ïðèäàâ íîãàì ïî
ëîæåíèå ïðÿìîãî óãëà. Ïîñâÿùàåìûé 
äîëæåí îòâåòèòü íà øåñòü âî ïðîñîâ: 
"Ïåðâåéøèì ëè âû ïðèçíàåòå äîëãîì , 
÷òîáû Âûñî÷àéøåå Ñóùåñòâî, Èñòî÷íèê 
âñÿêîãî ïîðÿäêà è ñîãëàñèÿ ïî÷èòàòü, 
ñòðàøèòüñÿ è ëþáèòü?" "Ïðèçíàåòå ëè 
íà÷åðòàííîå â Îòêðîâåíèè Ñëîâî Åãî çà 
èñòèííîå ê âûñî÷àéøåìó ñîâåðøåíñòâó 
ïóòåâîäñòâî?" "Ñîãëàñíû ëè âñå ñèå âàìè 
òàêî ïðèçíàâàåìîå â ñàìûõ äåÿíèÿõ âà
øèõ ñ êðàéíåé âåðíîñòüþ íàáëþäàòü è 
èñï îëíåíèþ âñåöåëóþ æèçíü ï îñâÿ
òèòü?" "Ïðèçíàåòå ëè âñåõ ëþäåé âîîáùå 
çà áðàòèþ ñâîþ?" "Äóìàåòå ëè, ÷òî ñëó
æèòü è áëàãîòâîðñòâîâàòü èì åñòü äåëî 
âîëåþ Áîæèåþ âçûñêóåìîå è ñîáñòâåííîå 
áëàæåíñòâî âàøå ñîñòàâëÿþùåå?" "Ïåð
âåéøåþ öåëüþ èñïîëíåíèå ñèõ äîëæíî
ñòåé ïî÷èòàòü ñîãëàñíû ë è ? " "Äàííîå 
âàìè ñëîâî ñâÿòî ëè äëÿ âàñ?" — Ïîñëå 
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óòâåðäèòåëüíûõ îòâåòîâ, Âåëèêèé Ìàñ
òåð âîçãëàøàåò: "Ñëûøèòå, ëþáåçíûå 
áðàòüÿ, ÷òî ýòîò ñâîáîäíûé ÷åëîâåê â íà
ìåðåíèÿõ ñâîèõ òâåðä. Äîáðîâîëüíî ñî
ãëàøàåòñÿ îí ïîñâÿòèòü ñåáÿ äîëæíîñòÿì 
íàøèì, ïîä÷èíåíèþ. Ñîãëàñíû ëè âû íà 
òî ,  ÷òîáû îí áûë ïðèíÿò â îáùåñòâî 
íàøå?" Âûðàæàåòñÿ ñîãëàñèå, çàêàí÷è
âàþùååñÿ òðîåêðàòíûì: "Åé, òàêî!" 

Âåëèêèé Ìàñòåð ïîâåëåâàåò âòîðîìó 
íàäçèðàòåëþ ñîâåðøèòü ñ èñïûòóåìûì 
òðè ñèìâîëè÷åñêèõ ïóòåøåñòâèÿ âîêðóã 
ëîæè: 1-å ïóòåøåñòâèå — îò çàïàäà ÷ðåç 
ñåâåð, âîñòîê è ïîëäåíü, âíîâü íà çàïàä; 
2-å — ÷åðåç ïîëäåíü, âîñòîê è ñåâåð, à 3-å 
— ïîäîáíî ïåðâîìó; ïðè êàæäîì ïóòåøå
ñòâèè âîäÿùèé òèõèì ãîëîñîì íàñòàâëÿ
åò èñïûòóåìîãî î òðóäíîñòè ïóòè ê äîáðî
äåòåëè è ïðåìóäðîñòè, î íåîáõîäèìîé îò
âàãå è ñòîéêîñòè â ñëåäîâàíèè ïî ïóòè, ñ 
êîòîðîãî âñïÿòü âîðîòèòüñÿ ñ ÷åñòüþ 
íåëüçÿ. Çàòåì ïîäâîäèòñÿ ñîâåðøèâøèé 
ïóòåøåñòâèå ê Âåëèêîìó Ìàñòåðó, ãäå ñ 
íåãî áåðåòñÿ îáÿçàòåëüñòâî ñêðîìíîñòè è 
âåðíîñòè: "Íè÷åãî îá Îðäåíå îòíþäü íå 
îòêðûâàòü íèêîìó, íå óäîñòîâåðèâøèñü 
òùàòåëüíûì èñïûòàíèåì, ÷òî îí èñòèí
íûé ñâîáîäíûé êàìåíùèê"; "ëîæå íàâñå
ãäà ïðåáûòü âåðíûì, ñ êðàéíèì ïîñëóøà
íèåì íàáëþäàòü îáðÿä åå, áëàãó îíîé âñå
÷àñíî ñïîñøåñòâîâàòü, îò âñÿêîãî âðåäà 
ïîñèëüíî îõðàíÿòü è îò ÷àñó áîëüøåìó 
óòâåðæäåíèþ îíîãî âñåìè ñèëàìè ñïî-
ñøåñòâîâàòü"; "âñåì ëþäÿì, íàèïà÷å æå 
ñîáðàòüÿì, ïîìîãàòü âî âñÿêèõ ñëó÷àÿõ, 
íèêîãäà íå îòðåêàòüñÿ, ðàçâå ÷òî òàêîâàÿ 
ïîìîùü èìåòü ïîñëóæèòü êî âðåäó áëàãî
íðàâèÿ è ÷åñòè âàøåé". 

Óïðàâëÿþùèé ìàñòåð èçúÿñíÿåò âñþ 
âàæíîñòü îáåòà; åùå íå ïîçäíî îòðåøèòü
ñÿ îò ïîñâÿùåíèÿ, íî ðàç ïðîèçíåñåííûé 
îáåò ñâÿçûâàåò ñ áðàòñòâîì è äàåò áðàòñò
âó ïîëíóþ âëàñòü êàðàòü çà íåâûïîëíåíèå 
îíîãî. Íî èùóùèé ñâåòà íåóñòðàøèì; îí 
óïîðñòâóåò â òðåáîâàíèè ïîñâÿùåíèÿ, è 
Âåëèêèé Ìàñòåð âîñêëèöàåò: "Ïðåêëîíè
òå êîëåíà ïðåä æåðòâåííèêîì íàøèì, 
ïîäàéòå ïðàâóþ ðóêó". Ëåâûì îáíàæåí
íûì êîëåíîì ñòàíîâèòñÿ èñïûòóåìûé íà 
ï îäóøêó, ëåæàùóþ ïåðåä æåðòâåííè
êîì;  ïðàâóþ ðóêó âîçëàãàåò íà îòâåðñòîå 
ïåðâîþ ãëàâîþ Ñâ. Èîàííà Åâàíãåëèå. Ê 
îáíàæåííîé ãðóäè åãî ïðèñòàâëÿåòñÿ îò
âåðñòûé öèðêóëü. Îí îáåùàåò ïðèíÿòü íà 
ñåáÿ âñå îáÿçàòåëüñòâà âî âñåé ñèëå èõ è 

âñå òðåáóåìîå ñâÿòî èñïîëíèòü, "Åé, îáå
ùàþòñÿ â òîì è ñòîëü ñâÿòî, ñêîëü ëþáåç
íî äëÿ ìåíÿ èìÿ ÷åñòíîãî ÷åëîâåêà". Èñ
ïûòóåìîãî ïîäíèìàþò, ê ÿçûêó ïðèêëà
äûâàåòñÿ ïå÷àòü ìîë÷àëèâîñòè. "Óçðèòå 
íàñ âïåðâûå", — ãîâîðèò Âåëèêèé Ìàñòåð 
òîðæåñòâåííî; ïîâÿçêó ñíèìàþò è â ïî
ëóòüìå ëîæè, îñâåùåííîé ëèøü ïëàìå
íåì ñæèãàåìîãî íà æåðòâåííèêå ñïèðòà, 
ïîñâÿùàåìûé ðàçëè÷àåò áëåñòÿùèå ìå÷è, 
óñòðåìëåííûå íà íåãî. "Âèäèòå âñå óñò
ðåìëåííûå íà âàñ îðóäèÿ íàøè íà ñëó÷àé, 
åæåëè ïà÷å ÷àÿíüÿ èçìåíèòå îáÿçàííî
ñòÿì? Íå â òîì íàìåðåíèè, ÷òîáû äóìàëè 
ìû êîãäà îáàãðèòü ðóêè ñâîè êðîâèþ âà
øåé, ñóä ñòðàøíåéøèé òîãî îæèäàåò âàñ. 
Êàçíü áåççàêîí íûõ â ðóêå Á îæèåé" . 
Ãðîìêî ïî âñåé ëîæå òðèæäû ðàçíîñÿòñÿ 
ïîâòîðÿåìûå áðàòüÿìè ïîñëåäíèå ñëîâà î 
êàçíÿõ áåççàêîííûõ. Âíîâü çàâÿçûâàþò 
ãëàçà ïîñâÿùàåìîìó, è ëîæà ÿðêî îñâå
ùàåòñÿ, ïîêà Âåëèêèé Ìàñòåð ãîâîðèò: 
"Ñêîëü ìùåíèå óæàñíî ïðåñòóïíèêó, 
ñòîëü îáðàäîâàòåëåí áëàãî÷åñòèâîìó ñâåò. 
Äà óçðèò ñâåò!" Ïîâÿçêà ñíÿòà; âñïûõèâà
þò ÿðêèì ñâåòîì ôàëüøôåéåðû è áûñòðî 
óãàñàþò ïðè âîçãëàñå: "Òàêî óãàñàåò ñâåò 
è âñå óòåõè ñ íèì, íî õðàíÿùèé âîëþ Áî-
æèþ ïðåáûâàåò âî âåêè!" 

Âñå áðàòüÿ îáðàùàþò ìå÷è ââåðõ îñòðè
åì,  âûñîêî ïîäíÿâ èõ íàä ãîëîâàìè. 

"Ìû âñÿêîå çåìíîå âåëè÷èå, âñå ÷óâñò
âåííûå çàáàâû è óòåõè ïî÷èòàåì íè ÷åì, 
íå áîëüøåé öåíû è ïðî÷íîñòè, êàê è îíîå, 
íà ìèã îñåíèâøåå âàñ ïëàìÿ è èñ÷åçíóâ
øèé óæå ïî íåì äûì". 

"Îáåò âàø âåðíîñòè çàïå÷àòëåéòå, ñî
åäèíèâ êðîâü âàøó ñ êðîâüþ âñåõ áðàòèé". 

Âíîâü ïîâåðãàþò èñïûòóåìîãî íà êîëå
íè ïåðåä æåðòâåííèêîì; ñàì îí äîëæåí 
ïðèñòàâèòü öèðêóëü ê îáíàæåííîé ãðóäè, 
îáðÿäîíà÷àëüíèê ïîäñòàâëÿåò êðîâàâóþ 
÷àøó, à Ìàñòåð, óäàðÿÿ ïî ãîëîâêå öèð
êóëÿ ìîëîòîì, òðèæäû ãîâîðèò: "Âî èìÿ 
Âåëèêîãî Ñòðîèòåëÿ ìèðà; â ñèëó äàííîé 
ìíå âëàñòè è äîñòîèíñòâà ìîåãî; ïî ñîãëà
ñèè âñåõ ïðèñóòñòâóþùèõ çäåñü è ïî âñå
ìó çåìíîìó øàðó ðàññåÿííûõ áðàòèé, 
ïðèíèìàþ ÿ âàñ â ñâîáîäíûå êàìåíùèêè 
ó÷åíèêè". È, ïðîòÿíóâ ÷åðåç æåðòâåííèê 
îáå ðóêè, ïîëàãàåò èõ íà ïëå÷è ïðèíèìàå
ìîãî,  ãîâîðÿ: "Äîñòîÿíèå òâîå è ÷àñòü 
òâîÿ äà áóäåò Ãîñïîäü Áîã òâîé", à âñå áðà
òüÿ âîñêëèöàþò: "Ãîñïîäü áëàãîñëîâëÿåò 
ïðàâåäíûå è íàêàçóåò áåççàêîííûå". 
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"Çíàéòå", çàêàí÷èâàåò Âåëèêèé Ìàñ
òåð îáðÿä ïîñâÿùåíèÿ, "çíàéòå, ÷òî âñå, 
çàâèñåâøåå äîñåëå îò äîáðîé âîëè âà
øåé, íàáëþäåíèå óêàçàííûõ âàì ñåìè 
äîëæíîñòåé ñòàëî äîëãîì âàøèì. Æðå
áèé âàø ðåøèëñÿ!" 

Íîâîïðèíÿòîãî óâîäÿò, ÷òîáû âåðíóòü 
åìó îäåæäó è âíîâü ââîäÿò â ëîæó äëÿ 
èçúÿñíåíèÿ ñìûñëà îáðÿäà, äëÿ âðó÷åíèÿ 
ëîïàòî÷êè, çàïîíà, ðóêàâèö è îòëè÷è
òåëüíîãî çíàêà ëîæè, à òàêæå äëÿ èçúÿñ
íåíèÿ ñèìâîëîâ, èçîáðàæåííûõ íà êîâðå. 

Ðèòîð èçúÿñíÿåò ñîêðîâåííûé ñìûñë 
ïðèåìà: " Ïóòü èç ÷åðíîé õðàìèíû â 
ëîæó, ýòî — ïóòü èç òüìû ê ñâåòó, îò áåç
îáðàçèÿ ê êðàñîòå, îò ñëàáîñòè ê ñèëå, îò 
íåâåæåñòâà ê ïðåìóäðîñòè, îò çåìíîé 
þäîëè ê áëàæåííîé âå÷íîñòè. Áëàãèé ïî
ñëàííèê, íàïðàâëÿþùèé, ïðåäîñòåðåãàþ
ùèé — ýòî èñêðà Áîæåñòâà â ñîâåñòè ÷å
ëîâå÷åñêîé, ýòî ãëàñ ïàòðîíà Îðäåíà, Èî
àííà Êðåñòèòåëÿ, âçûâàþùèé ê ïîêàÿ
íèþ,  ãëàñ, ñëûøèìûé â ñåðäöå êàæäîãî, 
ýòî áëàãîäàòü Âñåâûøíåãî ÷åðåç èñïûòà
íèå ïðåïÿòñòâèé, îãîð÷åíèé çåìíîé æèç
íè,  ïðèâîäÿùàÿ ê âðàòàì Ýäåìà, â ñîíìå 
èçáðàííûõ, ïîòîìó-òî ïîñâÿùåííûå — 
âñå â ñâåòå ÿðêîì ëîæè è ëèøü ïîñâÿùàå
ìûé âî òüìå çàâÿçàííûõ î÷åé. Ïóòåøåñò
âèÿ âîêðóã ëîæè — òå æå ãîðåñòè çåìíîé 
æèç íè , í î , ñâåðøàÿ ñ ï îñâÿùàåìûì 
êðóã, íàäçèðàòåëü çíàêîìèò äóõ ïðèíè
ìàåìîãî ñ ïîíÿòèåì î âå÷íîñòè. Ñëåïî 
âåðèòü äîëæåíñòâóåò ïîñâÿùàåìûé ñëî
âó Âåëèêîãî Ìàñòåðà, êîãäà ñ íåãî òðåáó
åòñÿ êëÿòâà íà Ñâÿùåííîì Ïèñàíèè, èáî 
ãëàçà ó íåãî çàãðàæäåíû ïîâÿçêîé çåì
íûõ ñòðàñòåé, çàáëóæäåíèé, ìåøàþùèõ 
âèäåòü Ñâÿùåííóþ Ñîêðîâèùíèöó Ïðå
ìóäðîñòè, êíèãó ñëîâ Áîæèèõ. Íî êàê 
òîëüêî áóäåò äàíà èì êëÿòâà, êàê äîêà
çàòåëüñòâî ñëåïîé âåðû â Ïðîâèäåíèå, íà 
ýòîé, ëèøü ÷óâñòâóåìîé, òàèíñòâåííîé, 
íåâåäîìîé êíèãå, — ïîâÿçêà ñïàäàåò, è 
îí óæå ðàçëè÷àåò îêðóæàþùåå; îí ñîçíà
åò ïîçîð çëà è ñâÿòîñòü äîáðà. Íàêîíåö, 
äàþò åìó óçðåòü ïîëíûé ñâåò, ïðè÷åì îí 
âèäèò, ÷òî âñÿ ñëàâà çåìëè ïðåõîäèò, ÿêî 
äûì;  âèäèò âñå ñòðîåíèå õðàìà ïðåìóä
ðîñòè, ïîñòèãàåò òàéíó áûòèÿ, òàéíó 
æèçíè è ñìåðòè, ñîïðè÷èñëÿåòñÿ ê ñîí
ìó èçáðàííûõ, ïðîñâåòëåííûõ äóõîâ â 
íåäðàõ íåïðåõîäÿùåãî Áëàãà". 

Ñåêðåòàðü ÷èòàåò çàïèñü î èñêàíèè äîñ
òóïà â Îðäåí è î ïðèíÿòèè íîâîïîñâÿùåí-

íîãî,  êîòîðûé ñ óäèâëåíèåì ñëûøèò, ÷òî 
â "ëåòîïèñè" Îðäåíà çàíåñåíà âñÿ ïðåæíÿÿ 
æèçíü åãî. "Íè îäíà ÷åðòà æèçíè ÷åëîâå
÷åñêîé, íè ìûñëè, íè äåÿíèÿ åãî — íè âîç-
ìàðàåòñÿ èç âåëèêîé êíèãè áûòèÿ", — ãî
âîðèò ñåêðåòàðü. "Âñå â íåé çàïèñàíî". 

Ñåêðåòàðÿ ñìåíÿåò îáðÿäîíà÷àëüíèê. 
Îí âðó÷àåò ïðèíÿòîìó áåëûé êîæàíûé 
çàïîí, êàê çíàê, ÷òî ïðîôàí âñòóïèë â 
áðàòñòâî êàìåíùèêîâ, ñîçèäàþùèõ âåëè
êèé õðàì ÷åëîâå÷åñòâà; ëîïàòî÷êó ñåðåá
ðÿíóþ, íåïîëèðîâàííóþ, "èáî îòïîëèðó
åò åå ïðèëåæíîå óïîòðåáëåíèå ïðè îõðà
íåíèè ñåðäåö îò íàïàäåíèÿ ðàñùåïëÿþ
ùåé ñèëû ïîðîêîâ"; ïàðó áåëûõ ìóæñêèõ 
ðóêàâèö — â íàïîìèíàíèå òîãî, ÷òî ëèøü 
÷èñòûìè ïîìûñëàìè, íåïîðî÷íîþ æèç
íüþ,  ìîæíî íàäåÿòüñÿ âîçâåñòè õðàì ïðå
ìóäðîñòè; ïàðó æåíñêèõ ðóêàâèö îáðÿäî-
íà÷àëüíèê ïðåäëàãàåò ïåðåäàòü èçáðàííè
öå ñåðäöà, íåïîðî÷íîé æåíùèíå. "Èíûå 
ïî íåâåæåñòâó èëè íåäàëüíîâèäíîñòè íå 
óñìàòðèâàþò â ñåì îáðÿäå ñîêðîâåííîãî 
ñìûñëà", ãîâîðèò îáðÿäîíà÷àëüíèê, "íî ÿ 
âàì,  ëþáåçíûé áðàò, äîëæåí ñêàçàòü, âàì 
íàäëåæèò èçáðàòü ñåáå ñîòðóäíèöó, ïîäðó
ãó, îáðó÷èòüñÿ åé ÿêî íåâåñòå, ñî÷åòàòüñÿ 
÷èñòûì è ñâÿùåííûì áðàêîì ñ ïðåìóäðî
ñòüþ, ñ íåáåñíîþ äåâîþ Ñîôèåþ. Äà áóäåò 
îíà âàì íåðàçëó÷íîþ ñïóòíèöåþ, åäèíîþ 
âàøåþ èçáðàííèöåþ". 

È ìàñòåð ñòóëà, è âèòèÿ ãîâîðÿò ðå÷è, 
êðàñèâûå ðå÷è î òðåõ âåëèêèõ ñòîëáàõ, íà 
êîèõ äåðæèòñÿ õðàì ïðåìóäðîñòè. — Îíè 
ãîâîðÿò î ìóäðîñòè, ñèëå è êðàñîòå. Ãîâî
ðÿò åùå î áåçìåðíîé ëþáâè êî âñåìó ÷å
ëîâå÷åñòâó, "òüìó ïîáåäèì ñâåòîì", âîñ
êëèöàåò Âåëèêèé ìàñòåð, è òðèæäû òðè 
ðàçà â çíàê îáùíîñòè ìûñëåé ðóêîïëåùóò 
áðàòüÿ. Ñòðîéíûé õîð áðàòüåâ ãàðìîíèè, 
ïîä çâîí ìóçûêàëüíûõ èíñòðóìåíòîâ, íå 
ãðîìêèìè òîðæåñòâåííûìè íàïåâàìè óñ
ïîêàèâàåò ñòðàñòè. ßñíûå ìûñëè ïðåòâî
ðÿþòñÿ â íåÿñíûå ãðåçû". 

Èíòåðåñíî, ÷òî, êàê è À. È. Áóëãàêîâ, 
îïèñàíèÿ îáðÿäà ïîñâÿùåíèÿ â ïîäìàñòå
ðüå, èëè òîâàðèùà, Ñîêîëîâñêàÿ íå äàåò, 
ïåðåõîäÿ ñðàçó ê ñòåïåíè ìàñòåðà: "Ïðè 
ïðèåìå â ýòó ñòåïåíü ëîæà âñÿ çàòÿãèâà
ëàñü ÷åðíûìè òêàíÿìè; íà ñòåíàõ — ÷å
ðåïà è êîñòè ñ íàäïèñüþ "ïîìíè ñìåðòü", 
íà ïîëó ÷åðíûé êîâåð ñ íàøèòûìè çîëî
òûìè ñëåçàìè è ïîñðåäè êîâðà îòêðûòûé 
ãðîá; òðåõñâå÷íûå ñâåòèëüíèêè ïîääåð
æèâàëèñü ÷åëîâå÷åñêèìè ñêåëåòàìè, 
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"êîèõ âñåãäà ïîñòàâëÿëîñü òðè". Ïî ïðà
âóþ ñòîðîíó îò æåðòâåííèêà, íà èñêóññò
âåííî ñäåëàííîì çåìëÿíîì õîëìå ñâåðêà
ëà çîëîòàÿ âåòâü àêàöèè. Âñå áðàòüÿ áûëè 
îäåòû â ÷åðíûå êàìçîëû, â ÷åðíûå äëèí
íûå åïàí÷è è êðóãëûå øëÿïû ñ îïóùåí
íûìè ïîëÿìè. Âñÿ îáñòàíîâêà ñèìâîëè
çèðîâàëà ãëóáîêîå ãîðå: ýòî áûëî ãîðå ïî 
óáèåííîì âåëèêîì ñòðîèòåëå Ñîëîìîíîâà 
õðàìà, Àäîíèðàìå, èëè Ãèðàìå, èëè Ãè-
ðàì-Àáèôå. Îáðÿä ïîñâÿùåíèÿ èçîáðà
æàë óáèéñòâî Àäîíèðàìà, ïðè÷åì ïîñâÿ
ùàåìûé âûïîëíÿë åãî ðîëü. Ëåãåíäà îá 
óáèéñòâå èñêóñíîãî ìàñòåðà-ñòðîèòåëÿ 
ïåðåäàâàëàñü òàê: ïàäåíèå Àäàìà áûëî 
òðîéñòâåííîå, ïî äóõó, äóøå è òåëó; â ïåð
âîì ïàë îí ïî âîîáðàæåíèþ, âî âòîðîì, 
êîãäà óñíóë, â òðåòüåì — êîãäà ïðåëü
ñòèëñÿ çìèåì. Àäàì, âêëþ÷àâøèé â ñåáå 
ìóæñêîå è æåíñêîå íà÷àëî, îäíàêî íå 
èìåë òåëà â ñìûñëå çåìíîé, ïðåõîäÿùåé 
ìàòåðèè è, ëèøü ïðåëüñòèâøèñü çìèåì, 
ò. å. ñîåäèíÿñü ñ ìàòåðèåé, îí óòðàòèë ïî
äîáèå Äóõà Çèæäèòåëÿ, ñîçäàâøåãî åãî, è 
ïðèíÿë îáðàç ñìåðòíîãî ñóùåñòâà. Îäíà
êî,  ïàìÿòü áûëà åìó ñîõðàíåíà î êðàñîòàõ 
Ýäåìà è âûñøèõ áîæåñòâåííûõ ïîçíàíè
ÿõ; îí â ñåðäöå, ñ èñòî÷íèêîì æèçíè, ñî
õðàíèë ëó÷ ñâåòà, îñâåùàâøèé ïîêèíó
òûé èì ðàé è ïðîäîëæàâøèé îçàðÿòü åãî 
áëàãîäàòüþ âñåçíàíèÿ. Àäàì ïåðåäàë äå
òÿì ñâîèì ýòîò ëó÷ ñâåòà, íî, ïî ìåðå òîãî, 
êàê óìíîæàëèñü, óïëîòíÿëèñü ÷àñòèöû 
ìàòåðèè, ëó÷ òåðÿë ñâîþ ÿðêîñòü; ëèøü 
íåêîòîðûå èçáðàííûå ìóæè, êîòîðûõ òî
ìèëà òîñêà îá óòðà÷åííîì Ýäåìå, ñîõðà
íèëè â ñåðäöàõ ÿðêèé ëó÷ áëàãîäàòè; áî
ÿçíü, äàáû çíàíèå âûñøèõ òàèíñòâ íå óò
ðàòèëîñü íàâåêè ñ òå÷åíèåì âðåìåíè, ïî
áóäèëà íåêîòîðûõ èçáðàííûõ ìóäðåöîâ 
çàêëþ÷èòü åãî â ñèìâîëû; ñèìâîëû ýòè, 
êàê íåîöåíåííîå õðàíèëèùå ñâÿòûíè âñå
çíàíèÿ Àäàìà äî ãðåõîïàäåíèÿ, ïåðåäàâà
ëèñü ìóäðåöàìè èçáðàííûì ïîñëå äîëãèõ 
èñïûòàíèé. Ìóäðûé Ñîëîìîí áûë îäíèì 
èç èçáðàííèêîâ, è çàäóìàë âîçäâèãíóòü 
âåëèêèé õðàì è òàê ïîñòðîèòü åãî, ÷òîáû 
îí ñèìâîëè÷åñêè ïåðåäàë ïîòîìñòâó, âñåì 
æàæäàâøèì ïîçíàòü èñòèíó, áîæåñòâåí
íîãî ï îçíàíèÿ. Äëÿ ïîñòðîéêè õðàìà 
áûëè âûçâàíû 130 000 ðàáî÷èõ ðàçëè÷
íûõ íàöèé, íî ðàáîòàìè ðóêîâîäèë Àäî-
íèðàì, ó÷åíèê åãèïåòñêèõ ìóäðåöîâ, 
òîæå îáëàäàâøèé çíàíèåì "áîæåñòâåííîé 
èñòèíû". Àäîíèðàì ðàçäåëèë ðàáîòíèêîâ 

íà òðè ñòåïåíè: ó÷åíèêîâ, òîâàðèùåé, 
ò. å. ïîäìàñòåðüåâ, è ìàñòåðîâ. Êàæäîé 
ñòåïåíè áûëè ïðèñâîåíû îòëè÷èòåëüíûå 
çíàêè, ñëîâà è ïðàâèëà. Äàáû ðàáîòà èõ 
áûëà ñîçíàòåëüíà, Àäîíèðàì çíàêîìèë 
ðàáîòíèêîâ ñ ï îçíàíèÿìè èçáðàííûõ 
ìóäðåöîâ, ïðåäëàãàÿ èì ñèìâîëû è èçú
ÿñíÿÿ èõ; ñòåïåíü ïîçíàíèÿ áûëà ñîðàç
ìåðíà ñòåïåíÿì ó÷åíèêà, ïîäìàñòåðüÿ è 
ìàñòåðà. Ìàñòåðà ïîëó÷àëè âûñøóþ ïëà
òó, ÷òî âûçâàëî æåëàíèå òðåõ òîâàðèùåé 
âûïûòàòü îáìàíîì èëè ñèëîþ ìàñòåðñêîå 
ñëîâî ó Àäîíèðàìà. Îäíàæäû âå÷åðîì, 
êîãäà õðàì áûë óæå ïóñò, Àäîíèðàì ïðè
øåë äëÿ îáû÷íîãî îñìîòðà. Ó þæíûõ äâå
ðåé ïîäñòóïèë ê íåìó îäèí èç çàãîâîðùè
êîâ,  è, íå âûïûòàâ ó íåãî ñëîâà ìàñòåðà, 
óäàðèë ìîëîòêîì; ó ñåâåðíûõ äâåðåé äðó
ãîé òîâàðèù íàíåñ åìó óäàð êèðêîþ; òî
ãäà Àäîíèðàì, ïðåäâèäÿ ñâîþ ãèáåëü, ïî
òùèëñÿ ñîõðàíèòü îò íåïîñâÿùåííûõ 
ìàñòåðñêîå, äðåâíåå ñëîâî, è áðîñèë çîëî
òîé òðåóãîëüíèê, ñèìâîë âñåñîâåðøåíñò-
âà äóõà, áîæåñêîå íà÷àëî, â êîëîäåçü. Íà 
òðåóãîëüíèêå áûëî òàèíñòâåííîå èçîáðà
æåíèå èìåíè Èåãîâû. Òîãäà-òî òðåòèé 
âçáóíòîâàâøèéñÿ òîâàðèù áðîñèëñÿ íà 
èñêóñíîãî àðõèòåêòîðà è íàíåñ åìó ñìåð
òåëüíûé óäàð öèðêóëåì ó âîñòî÷íûõ äâå
ðåé. Óáèéöû óíåñëè è ñõîðîíèëè òåëî 
Àäîíèðàìà. Óçíàâøèé î ãèáåëè ñâîåãî 
ïîìîùíèêà, Ñîëîìîí ïðèøåë â âåëèêóþ 
ïå÷àëü è ïîâåëåë íàéòè òåëî Âåëèêîãî 
Ìàñòåðà. Â çíàê íåâèííîñòè ñâîåé â óáèå
íèè, ðàáî÷èå ÿâèëèñü â áåëûõ ïåð÷àòêàõ. 
Òåëî áûëî íàéäåíî, èáî çåìëÿ îêàçàëàñü 
ðûõëîþ, è âîòêíóòàÿ âåòâü àêàöèè, êîòî
ðîþ óáèéöû îòìåòèëè ñåáå ìåñòî ïîãðåáå
íèÿ Àäîíèðàìà, ÷òîáû âïîñëåäñòâèè ïå
ðåíåñòè è ñîêðûòü óáèòîãî â áîëåå îòäà
ëåííîì ìåñòå, — çàçåëåíåëà. Ìàñòåðà èç 
áîÿçíè, ÷òî äðåâíåå ìàñòåðñêîå ñëîâî óæå 
ïîòåðÿëî çíà÷åíèå, ñîäåëàâøèñü, ìîæåò 
áûòü, èçâåñòíûì ìíîãèì, "ðåøèëè åãî 
çàìåíèòü ïåðâûì, êîòîðîå áóäåò êåì-ëèáî 
èç íèõ ïðîèçíåñåíî ïðè îòêðûòèè òåëà 
ïîãèáøåãî ìàñòåðà". Â ýòî ìãíîâåíèå îò
êðûëîñü òåëî è, óâèäåâ ïðèçíàêè òëåíèÿ, 
ðàçäàëñÿ âîçãëàñ ïðèñóòñòâîâàâøèõ: 
"Ïëîòü îò êîñòåé îòäåëÿåòñÿ". Ýòî-òî âû
ðàæåíèå è áûëî ïðèíÿòî îòëè÷èòåëüíûì 
ñëîâîì ìàñòåðñêîé ñòåïåíè. 

Â ìàñòåðñêîì îáðÿäå òðåìÿ óäàðàìè 
ìîëîòà ïîñâÿùàåìûé ïîâåðãàåòñÿ â ãðîá, 
óäàðû íàíîñÿòñÿ îáû÷íî ïðåäñåäàòåëüñò-
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âóþùèì ìàñòåðîì, èíîãäà æå, ñîãëàñíî 
ñêàçàíèþ îá Àäîíèðàìå, íàäçèðàòåëè âû
ïîëíÿþò ðîëü áóíòóþùèõ òîâàðèùåé è 
ïðè îáõîäå ïîñâÿùàåìûì ï î ìåùåíèÿ 
ëîæè, íà þãå, ñåâåðå è âîñòîêå íàíîñÿò 
åìó óäàðû, ñëåãêà ïðèêàñàÿñü ñâîèìè ìî
ëîòêàìè. Ïîëîæåííîãî â ãðîá ïîêðûâàþò 
êðàñíîþ, êàê áû îêðîâàâëåííîþ òêàíüþ; 
íà ñåðäöå âîçëàãàþòñÿ: çîëîòîé òðåóãîëü
íèê ñ èìåíåì "Èåãîâà" è âåòâü àêàöèè èëè 
òåðíîâíèêà (â äðåâíîñòè ïîñâÿùåííîãî 
ñîëíöó, êàê èñòî÷íèêó æèçíè), à â ãîëî
âàõ è íîãàõ ãðîáà ïîìåùàþò öèðêóëü è 
íàóãîëüíèê. Ïîñâÿùàåìîãî âûíèìàþò èç 
ãðîáà ïÿòüþ ïðèåìàìè; ýòî ïÿòèêðàòíîå 
ïîäíÿòèå çíàìåíóåò, ÷òî äîëæíû ñîâåð
øåíñòâîâàòüñÿ âñå ïÿòü ÷óâñòâ. 

Â ðèòóàëå ÷èòàåì: "ìàñòåðñêàÿ ñòåïåíü 
áëàãèå ðàçìûøëåíèÿ âîçáóæäàòü äîë
æåíñòâóåò. Âñå èåðîãëèôû îíîé ïðåäñòàâ
ëÿþò ïîä ï îêðîâî ì ñìåðòè áóäóùóþ 
æèçíü; âçãëÿä íà âñå, ÷òî ÿâëÿåò íàì ìàñ
òåðñêàÿ ëîæà, äîëæåí ïðîèçâåñòè â íàñ 
ñìÿòåíèå, à ñèå ñìÿòåíèå — ïåðâîíà÷àëî 
Ïðåìóäðîñòè; ñìÿòåíèå, êàê çîëîòûå ñëå
çû ïðîáèâàþòñÿ íà ìðà÷íîì êîâðå, äîëæ
íî ïðîáèòüñÿ ñêâîçü íàøó ÷óâñòâåííîñòü 
è âîçðîäèòü íàøè äóõîâíûå ñèëû. Êòî ñåé 
Àäîíèðàì? íå åñòü ëè ýòî íåêîå ñóùåñò
âî,  ñîêðûòîå â ÷åëîâåêå, ñóùåñòâî âå÷íî 
ïðåáûâàþùåå, ñåé ãëàñ, êîòîðûé îáîäðÿ
åò òîêìî òå òâîè äåëà, êîè îòíîñÿòñÿ ê 
÷åìó-íèáóäü âå÷íîìó, ïîñòîÿííîìó, è 
êîòîðûé óÿçâëÿåò òåáÿ ïðè äóìàíèè 
òùåòíîãî , ïðåõîäÿùåãî? Íî ãëàñ ñåé 
óìîëêàåò ïîä óäàðàìè òðåõ çëîäååâ: ãîð
äîñòè, êîðûñòîëþáèÿ è ñëàñòîëþáèÿ!" 

×ðåçâû÷àéíî ìíîãîñëîæíû ðàçúÿñíå
íèÿ îáðÿäà ìàñòåðñêîé ñòåïåíè, íî îáðÿ
äû ýòîé ñòåïåíè, êàê îíè èçúÿñíÿëèñü â 
ðóññêèõ ëîæàõ, ñèìâîëèçèðîâàëè è âîñ
õâàëåíèå íåóñòðàøèìîñòè, ãîòîâíîñòü 
æåðòâîâàòü âñåìè áëàãàìè çåìíîé æèçíè 
â áîðüáå çà ðàñïðîñòðàíåíèå èäåé ñâåòà, 
ïðåçðåíèå ñìåðòè òåëà â ÷àÿíèè âå÷íîé 
æèçíè áåññìåðòíîãî äóõà. Ñèìâîëè÷å
ñêèé îáðÿä óáèåíèÿ è âîñêðåñåíèÿ ìàñòå
ðà îçíà÷àë òàêæå, ÷òî íàäî óìåðåòü ãðå
õó, äàáû îæèòü äëÿ æèçíè äóõà; "íîâîå" 
ìàñòåðñêîå ñëîâî — "ïëîòü îò êîñòåé îò
äåëÿåòñÿ" — îçíà÷àëî èìåííî, ÷òî äóõ 
äîëæåí îòäåëèòüñÿ îò âñåãî èñòëåâàþùå
ãî,  ãðåõîâíî-áðåííîãî, äàáû îáðåñòè âûñ
øóþ Ïðåìóäðîñòü âñåâåäåíèÿ. "Íå ÿâíî 
ëè è â íàðóæíîé, åñòåñòâåííîé ñìåðòè, 

÷òî òëåííîå íå âõîäèò â æèâîò; ïîðîêè, 
ñòðàñòè — íå ñóòü ëè îíè ïðàõ è òëåí, òåëî 
èñòëåâàþùåå?", ãîâîðèò ðèòîð ïîñâÿùàå
ìîìó â ìàñòåðà. 

Íî ìàñòåðñêàÿ ñòåïåíü èìåëà åùå äðó
ãîãî ðîäà çíà÷åíèå: ïîñâÿùåííûé âñåöå
ëî îòðåêàëñÿ îò ñâîåé ëè÷íîñòè, âïîëíå 
îòäàâàëñÿ ñëóæåíèþ Îðäåíó. Âçàìåí òîãî 
îí,  ïîñëå èñêóñà, îïðåäåëåííîãî âðåìåíè 
ïðåáûâàíèÿ "â ìàñòåðàõ" ïîëó÷àë âëàñòü 
óïðàâëÿòü ëîæåþ, "ÿêî Àäîíèðàì ðàñïðå
äåëÿåò ðàáî÷èõ", ò.å. áðàòüåâ âîëüíûõ 
êàìåíùèêîâ, ñîáèðàòü èõ â çàñåäàíèÿ, 
ó÷ðåæäàòü íîâûå ëîæè; åìó, êàê ïîñòèã
øåìó âñå òàéíû òðåõ ñèìâîëè÷åñêèõ ñòå
ïåíåé, äîñòóï âî âñå ëîæè ýòèõ ñòåïåíåé, 
ïî âñåìó ìèðó, áûë ñâîáîäåí. Â ñèñòåìàõ 
ìíîãîñòåïåííûõ âëàñòü Èîàííîâñêîãî 
ìàñòåðà áûëà áîëåå îãðàíè÷åíà. Äîñòîé
íî âíèìàíèÿ, ÷òî õàðàêòåð ãîëóáîãî Èî-
àííîâñêîãî ìàñîíñòâà, êàê íåëüçÿ áîëåå 
ÿðêî,  âûðàæåí â ðàññêàçå î ñìåðòè Àäî-
íèðàìà: îí íå ïðîòèâèòñÿ çëó ñèëîé, íî, 
íå èçáåãíóâ åãî, ïîêîðÿåòñÿ åìó, æåðòâó
åò ñîáîé. Èîàííîâñêèå ìàñîíû ðàñïðî
ñòðàíÿëè ñâîè èäåè ñ ãîðÿ÷íîñòüþ, íî äåð
æàñü ïðèíöèïà íåïðîòèâëåíèÿ çëó". 

Âìåñòå ñ òåì, Ñîêîëîâñêàÿ óòâåðæäàåò, 
÷òî áîëåå âûñîêèå ñòåïåíè è ñâÿçàííûå ñ 
íèìè ñèñòåìû â Îðäåíå Âîëüíûõ Êàìåí
ùèêîâ, çàíèìàëèñü "ñòðàñòíîþ ïðîïîâå
äüþ áîðüáû ñî çëîì ñèëîþ". Äëÿ ïðèìåðà 
àâòîð "Îáðÿäíîñòè âîëüíûõ êàìåíùè
êîâ"  îïèñûâàåò òàê íàçûâàåìóþ ñòåïåíü 
"Êàäîø": "Ïîñëåäíåþ ñòóïåíüþ ìàñîí
ñêîé ëåñòíèöû ñòåïåíåé â "Ñòàðîì ïðèíÿ
òîì øîòëàíäñêîì îáðÿäå", áûëà 30-àÿ. 
Îíà íîñèëà íàçâàíèå "Ðûöàðü áåëîãî è 
÷åðíîãî Îðëà, Âåëèêèé Èçáðàííèê, Êà-
äîø".  Ïîä íàèìåíîâàíèåì "Êàäîø" ìàñî
íû ðàçóìåëè "åäèíî èçáðàííûõ ñâåðõ÷å-
ëîâåêîâ, î÷èñòèâøèõñÿ îò ñêâåðíû ïðåä
ðàññóäêîâ". Íåòó ïî÷òè ñî÷èíåíèÿ, íàïè
ñàííîãî "äëÿ ðàçîáëà÷åíèÿ ñòðàøíûõ 
òàéí Âîëüíî-Êàìåíùè÷åñêîãî Îðäåíà", â 
êîòîðîì áû íå ïðèâîäèëàñü â ïðèìåð ñòå
ïåíü "Êàäîø". Ýòà ñòåïåíü ïîòîìó îáðà
ùàëà íà ñåáÿ âíèìàíèå, ÷òî ãîòîâèëà ïî
ñâÿùàåìûõ â ìñòèòåëè çà ïîïðàííûå ïðà
âà ÷åëîâå÷åñòâà è áûëà äàëåêà îò ìèðîëþ
áèâîãî ìàñîíñòâà ãîëóáûõ ëîæ... 

Ïî îáðÿäíèêàì äåñÿòûõ ãîäîâ X IX 
âåêà, öâåò òêàíåé è ñèìâîëè÷åñêèõ óêðà
øåíèé ëîæè áûë öâåòîì ïå÷àëè, êðîâè è 
ñìåðòè. Ëîæó óáèðàëè ïóðïóðíûìè òêà-
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íÿìè è ïî íèì âûøèâàëè "çîëîòûå ÿçûêè 
îãíåâîãî ïëàìåíè è ñåðåáðÿíûå ñëåçû". 
Êðåñëî Âåëèêîãî Êîìàíäîðà, òðèæäû ìî
ãó÷åãî Âëàñòîäåðæöà, ïî÷òè ñîâåðøåííî 
ñêðûâàëîñü çà òÿæåëûì, ÷åðíûì áàðõàòîì 
áàëäàõèíà, âçîð ïðèêîâûâàëè "êðîâàâî-
êðàñíûå", "òåâòîíè÷åñêèå" êðåñòû; èìè 
óñåÿí áûë ìðà÷íûé áàëäàõèí. Íè ñâåð
êàþùèé çîëîòîì è ëàçîðüþ ñâÿùåííûé 
òðåóãîëüíèê ñ îêîì Ïðîâèäåíèÿ, íè ïëà
ìåíåþùàÿ çâåçäà ñ ìíîãîçíà÷àùåé áóêâîþ 
G, — íå âåí÷àëè áàëäàõèí; íàä íèì öàðèë 
âåí÷àííûé çîëîòîþ êîðîíîþ äâóãëàâûé 
îðåë ñ ðàñïðîñòåðòûìè êðûëüÿìè. Ýòî áûë 
ãðîçíûé îðåë íåïðåêëîííîé áîðüáû; â åãî 
ñæàòûõ êîãòÿõ áûë ìå÷. Íà ãðóäè îðëà, â 
íåáîëüøîì òðåóãîëüíèêå íà÷åðòàíî áûëî 
ñâÿùåííîå èìÿ "Àäîíàé"... 

Îäåÿíèå Âåëèêîãî Êîìàíäîðà áûëî 
öàðñòâåííîå, ïóðïóðíîå, íî åãî ïðèêðû
âàëà ÷åðíàÿ ìàíòèÿ, óêðàøåííàÿ íà ñòî
ðîíå ñåðäöà êðàñíûì êðåñòîì; êîðîíó, 
âåíåö ìóäðîñòè, Êîìàíäîð âîçëàãàë íà 
ãîëîâó â òîðæåñòâåííûõ çàñåäàíèÿõ. Âñå 
ðûöàðè îäåòû áûëè â êîðîòêèå äàëìàòè
êè ÷åðíîãî öâåòà, îïîÿñàííûå êðàñíûìè 
ïîÿñàìè ñ çîëîòîé áàõðîìîé; â èíûõ ëî
æàõ äàëìàòèêè áûâàëè áåëûå ñ ÷åðíîþ 
êàéìîþ, à ïîÿñà ÷åðíûå ñ ñåðåáðÿíîé áà
õðîìîé, íà ãðóäè è íà ñïèíå áåëûõ äàë
ìàòèêîâ íàøèâàëñÿ êðàñíûé îñüìèóãîëü-
íûé êðåñò. Â íàèáîëåå ñòðîãèõ ëîæàõ ðû
öàðè áåëîãî è ÷åðíîãî Îðëà íîñèëè îäåæ
äû ñðåäíåâåêîâûõ Ðûöàðåé Õðàìà è âñå 
âîîðóæåíèå — îò øëåìà äî øïîð — áûëî 
êðàñèâûì ïîâòîðåíèåì ðûöàðñêèõ äîñïå
õîâ.  Áîëüøèíñòâî ëîæ, îäíàêî, ïðåäïî
÷èòàëî äàëìàòèêè, è â òàêèõ ëîæàõ Ðû
öàðè îäåâàëè ÷åðíûå øëÿïû ñ îïóùåííû
ìè ïîëÿìè. Óêðàøåíèåì øëÿï ñëóæèëî 
çîëîòîå ñîëíöå è êðàñíûå áóêâû N. À. , 
çíàìåíîâàâøèå ñëîâà "Nekam Adonai" 
("Âîçìåçäèå, Ãîñïîäè (ëàò.). — Á. Ñ.). 

Íà ÷åðíûõ øåëêîâûõ ëåíòàõ, ÷ðåç-
ïëå÷íûõ è øåéíûõ, íà çàïîíàõ è îòëè
÷èòåëüíîì çíàêå, òåâòîíè÷åñêîì êðåñòå, 
áûëè âñå òå æå äåâèçû íåïðåêëîííîãî 
ðåøåíèÿ áîðüáû íà ñìåðòü ñ âðàãàìè ñâî
èõ èäåàëîâ, âñå òå æå ñèìâîëû ïå÷àëè, 
êðîâè, ñìåðòè. 

Öâåò îäåæäû ïîñâÿùàåìîãî áûë ñå
ðûé èëè ÷åðíûé. Áîñîé , ñ âåðåâêîé 
âêðóã øåè ìåäëåííî ñëåäîâàë îí çà âîäè
òåëåì è âõîäèë â ïîëóòåìíûé çàë ëîæè; 
÷àäíî è íåðîâíî ìåðöàëè è ðàçãîðàëèñü 

ôàêåëû â ðóêàõ íåïîäâèæíî ñòîÿâøèõ 
ðûöàðåé. Çàææåííûé ôàêåë áûë è â ïðà
âîé ðóêå âîäèòåëÿ, â ëåâîé îí äåðæàë 
êîíåö "âåðâè", ñâîáîäíîþ ïåòëåþ íàêè
íóòîé íà øåþ ïîñâÿùàåìîãî. Ðàçäàâà
ëîñü íåãðîìêîå áðÿöàíèå ìÿ÷åé è âíîâü 
ñìîëêàëî: ýòî ðûöàðè âûíèìàëè è âíîâü 
âêëàäûâàëè â íîæíû ìå÷è, ñëîâíî ñãî
ðàÿ æåëàíèåì ïðèâåòñòâîâàòü ïîñâÿùàå
ìîãî,  íî ñäåðæèâàåìûå îñòîðîæíîñòüþ, 
áîÿçíüþ âñòðåòèòü ïðåäàòåëÿ âìåñòî áðà
òà è äðóãà. Ðàçëè÷íûå èñïûòàíèÿ ïðåä
ëàãàëèñü ï îñâÿùàåìî ìó ñ öåëüþ óâå
ðèòüñÿ â åãî áåññòðàøèè è ïðåäàííîñòè 
Îðäåíó: íà æàðîâíå â ñîñóäå ñåðåáðèëñÿ 
ðàñïëàâëåííûé ñâèíåö (â äåéñòâèòåëüíî
ñòè ðòóòü); èñïûòóåìîìó ïðèêàçûâàëè 
áåñòðåïåòíî îïóñòèòü â êàëåíóþ ìàññó 
ñâîþ ðóêó. "×òî çíà÷èò ðóêà â ñðàâíåíèè 
ñ æèçíüþ, êîåé ïîæåðòâîâàë íàø Âåëè
êèé ìàñòåð?" — âîñêëèöàë âèòèÿ. Áûëè 
è äðóãèå èñïûòàíèÿ. 

Ïîñëå êëÿòâû è ðàçëè÷íûõ öåðåìîíèé, 
îäåâàëè èñïûòóåìîãî â ðèòóàëüíûå îäå
æäû è âðó÷àëè åìó îòëè÷èòåëüíîå óêðà
øåíèå Êàäîøà, êðàñíûé ýìàëèðîâàííûé 
âîñüìèóãîëüíûé êðåñò ñ ïåðëàìóòðîâûì 
èëè æåì÷óæíûì îâàëîì â öåíòðå. Íà îä
íîé ñòîðîíå îâàëà âèäíåëîñü ÷åðíîå èçî
áðàæåíèå ìåðòâîé ãîëîâû, ïðîíçåííîé 
êèíæàëîì , â íàïîìèíàíèå ðûöàðÿì î 
äàííîé èìè êëÿòâå íå îòñòóïàòü ïåðåä 
óæàñàìè ñìåðòè, åñëè ïîâñòðå÷àëèñü îíè 
íà ïóòè ê íàìå÷åííîé öåëè. Áóêâû J. Ì., 
èçîáðàæåííûå íà äðóãîé ñòîðîíå îâàëà, 
îçíà÷àëè Æàêà Ìîëý, ïîñëåäíåãî ãðîññ
ìåéñòåðà Îðäåíà õðàìîâíèêîâ. Ýòîãî-òî, 
ãëóáîêî ÷òèìîãî ãðîññìåéñòåðà (êàê ñèì
âîëà íåïîêîëåáèìîé âåðíîñòè äàííîìó 
îáåòó), ïîãèáøåãî â ïëàìåíè êîñòðà â 
1314 ã., è èçîáðàæàåò ïîñâÿùàåìûé ïðè 
âõîäå â ëîæó: åãî ñëîâíî âåäóò íà êàçíü. 
Âåðåâêà âêðóã øåè íàïîìèíàåò î âèñåëè
öàõ, ê êîòîðûì áûëè ïîäâåäåíû îñóæäåí
íûå õðàìîâíèêè; ãîðÿùèå ôàêåëû â ðó
êàõ ðûöàðåé ñèìâîëèçèðîâàëè ïûëàþ
ùèå êîñòðû, ïëàìåíåì êîèõ áûëè ñîææå
íû è äðóãèå Õðàìîâíèêè, îñóæäåííûå íà 
ñìåðòü ñîâìåñòíî ñî ñâîèì ãðîññìåéñòå
ðîì.  "Âå÷íàÿ ñëàâà ìó÷åíèêó çà äîáðîäå
òåëü", — âîñêëèöàëè áðàòüÿ ïî îêîí÷à
íèè îáðÿäà, ïðèâåòñòâóÿ âíîâü ïðèíÿòî
ãî ðûöàðÿ ÷åðíîãî è áåëîãî Îðëà... Âèíîâ
íèêàì æå ãèáåëè ñðåäíåâåêîâûõ õðàìîâ
íèêîâ, ôðàíöóçñêîìó êîðîëþ Ôèëèïïó 
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Êðàñèâîìó è ïàïå Êëèìåíòó V, Âåëèêèå 
èçáðàííèêè êëÿëèñü "âîçäàòü äîëæíîå ïî 
äåëàì èõ". Íî êîðîëü è ïàïà, ìíîãî âåêîâ 
òîìó íàçàä óæå ïðåäñòàâøèå íà ñóä Âûñ
øåãî Íåçåìíîãî Ñóäèè, áûëè ëèøü ñèì
âîëû, è ïîä ýòèìè ñèìâîëàìè ðàçóìåëàñü 
áîðüáà íà ñìåðòü ïðîòèâ "Äåñïîòèçìà ãðà
æäàíñêîãî è öåðêîâíîãî". 

Îäíàêî, ñîäåðæàíèå ñòåïåíè Êàäîø íå 
èñ÷åðïûâàëîñü ïðèãîòîâëåíèåì áåñ
ñòðàøíîãî âîèòåëÿ ñ ìðàêîì ôàíàòèçìà 
è íàñèëèÿ: "êîâàëàñü ñèëüíàÿ âîëÿ, îñâî
áîæäàëñÿ äóõ îò ïóò ñóåâåðèé, ïîëèðî
âàëñÿ ðàçóì". Âåëèêèå èçáðàííèêè èìå
íîâàëè ñåáÿ "ñûíàìè ñâåòà", "ñûíàìè 
ñîëíöà", êîèì îòêðûòî Âåëèêîå çíàíèå", 
Gnosis, ïîçíàíèå òàéí áûòèÿ". 

Çíà÷èìûå ýïèçîäû "Ìàñòåðà è Ìàðãà
ðèòû", ñâÿçàííûå ñ òàêèìè ïåðñîíàæàìè 
êàê Èâàí Áåçäîìíûé, Ìàñòåð, Âîëàíä, 
Êîðîâüåâ-Ôàãîò è Ìàðãàðèòà, ïîäîáíî 
ñöåíå Âåëèêîãî áàëà ó ñàòàíû, ÿâëÿþò
ñÿ ïàðîäèåé íà ìàñîíñêèå îáðÿäû. Ïîýò 
Èâàí Áåçäîìíûé, êîòîðîãî Ìàñòåð â ôè
íàëå íàçûâàåò ñâîèì ó÷åíèêîì, — ýòî êàê 
áû ïðîôàí, ïûòàþùèéñÿ îáðåñòè íèçøóþ 
ìàñîíñêóþ ñòåïåíü ó÷åíèêà (êñòàòè ñêà
çàòü, â èñòîðèè õðèñòèàíñòâà, ðàâíî êàê 
è â äåìîíîëîãèè, Èâàí Íèêîëàåâè÷ â íà
÷àëå ðîìàíà — äåéñòâèòåëüíî ïîëíûé 
ïðîôàí).  Â ïîãîíå çà Âîëàíäîì îí òåðÿåò 
ñâîþ âåðõíþþ îäåæäó, êàê ýòî è ïîëîæå
íî êàíäèäàòó â ìàñîíñêèå ó÷åíèêè: "Òî÷
íî íà òîì ìåñòå, ãäå áûëà ãðóäà ïëàòüÿ, 
îñòàëèñü ïîëîñàòûå êàëüñîíû, ðâàíàÿ 
òîëñòîâêà (âîçìîæíûé íàìåê íà ñëåäîâà
íèå ìàñîíîâ òðåõ íèçøèõ ìàñîíñêèõ ñòå
ïåíåé, â òîì ÷èñëå è ó÷åíèêà, ïðèíöèïó 
íåïðîòèâëåíèÿ çëó íàñèëèåì ; ýòîìó 
ïðèíöèïó ñëåäîâàë â ñâîåì ó÷åíèè è Ëåâ 
Íèêîëàåâè÷ Òîëñòîé (1828-1910), â ÷åñòü 
êîòîðîãî íàçâàí ñîîòâåòñòâóþùèé òèï 
ðóáàõè. — Á. Ñ.), ñâå÷à, èêîíêà è êîðîá
êà ñïè÷åê". Â ýòîì îäåÿíèè Èâàí Áåçäîì
íûé ïîÿâëÿåòñÿ â Äîìå Ãðèáîåäîâà, ïðè
êîëîâ íà ãðóäü àíãëèéñêîé áóëàâêîé áó
ìàæíóþ èêîíêó "ñî ñòåðøèìñÿ èçîáðà
æåíèåì íåèçâåñòíîãî ñâÿòîãî" — ñêðûòàÿ 
ïàðîäèÿ íà ìàñîíñêèé îáðÿä ïðèêîñíîâå
íèÿ ê ãðóäè ïîñâÿùàåìîãî êëèíêîì èëè 
öèðêóëåì (â ðåäàêöèè 1929 ã. Èâàí Áåç
äîìíûé ïðèöåïëÿë èêîíêó ïðÿìî ê ãîëî
ìó òåëó). Êëèíèêà Ñòðàâèíñêîãî, êóäà 
ïîçäíåå ïîïàäàåò ïîýò, íàïîìèíàåò ó÷å
íè÷åñêóþ ìàñîíñêóþ ëîæó, ãäå "äåðåâÿí-

íûå êðåñëà è ñòóëüÿ êðûòû áåëûì ëà
êî ì " ,  à ïîñâÿùàåìîãî ââîäÿò â ïîëóòåì
íîå ïîìåùåíèå íàäçèðàòåëè. Â ëå÷åáíè
öå Áåçäîìíîãî òå æå íàäçèðàòåëè (ñàíè
òàðû) âåçóò ïî êîðèäîðó, îñâåùåííîìó 
òîëüêî "ñèíèìè íî÷íûìè ëàìïàìè". Âî
ïðîñû, êîòîðûå çàäàåò âðà÷ Èâàíó Íèêî
ëàåâè÷ó, âî ìíîãîì ïîâòîðÿþò òå, ÷òî çà
äàåò Âåëèêèé Ìàñòåð êàíäèäàòó â ó÷åíè
êè: " . . .Ó Èâàíà âûñïðîñèëè ðåøèòåëüíî 
âñå íàñ÷åò åãî ïðîøëîé æèçíè, âïëîòü äî 
òîãî,  êîãäà è êàê îí áîëåë ñêàðëàòèíîé, 
ëåò ïÿòíàäöàòü òîìó íàçàä. Èñïèñàâ çà 
Èâàíîì öåëóþ ñòðàíèöó, ïåðåâåðíóëè åå, 
è æåíùèíà â áåëîì ïåðåøëà ê ðàññïðîñàì 
î ðîäñòâåííèêàõ Èâàíà. Íà÷àëàñü êàêàÿ-
òî êàíèòåëü: êòî óìåð, êîãäà äà îò÷åãî, íå 
ïèë ëè, íå áîëåë ëè âåíåðè÷åñêèìè áîëåç
íÿìè, è âñå â òàêîì æå ðîäå (ïîïûòêà âû
ÿâèòü íàñëåäñòâåííûå ïîðîêè. — Á. Ñ.). 
Â çàêëþ÷åíèå ïîïðîñèëè ðàññêàçàòü î 
â÷åðàøíåì ïðîèñøåñòâèè íà Ïàòðèàð
øèõ ïðóäàõ, íî î÷åíü íå ïðèñòàâàëè, ñî
îáùåíèþ î Ïîíòèè Ïèëàòå íå óäèâëÿ
ëèñü". Ïîñëåäíèé âîïðîñ — ýòî êàê áû 
ïàðîäèÿ íà âîïðîñ Âåëèêîãî Ìàñòåðà î 
ïî÷èòàíèè Âûñî÷àéøåãî ñóùåñòâà, ïðè
âåäåííûé â ñòàòüå Ò. Î. Ñîêîëîâñêîé. Ó 
Áóëãàêîâà çäåñü íà ìåñòå âûñî÷àéøåãî 
ñóùåñòâà îêàçûâàåòñÿ Âîëàíä. Ìåäèöèí
ñêèé îñìîòð Áåçäîìíîãî âåäåòñÿ ñ ïîìî
ùüþ íåïðåìåííîãî àòðèáóòà ìàñîíñêîé 
ñèìâîëèêè — ìîëîòêà, â äàííîì ñëó÷àå 
— âðà÷åáíîãî ìîëîòî÷êà: "Òóò æåíùèíà 
óñòóïèëà Èâàíà ìóæ÷èíå, è òîò âçÿëñÿ çà 
íåãî ïî-èíîìó è íè î ÷åì óæå íå ðàññïðà
øèâàë. Îí èçìåðèë òåìïåðàòóðó Èâàíî
âà òåëà, ïîñ÷èòàë ïóëüñ, ïîñìîòðåë Èâà
íó â ãëàçà, ñâåòÿ â íèõ êàêîþ-òî ëàìïîé 
(ïîäîáíûì îáðàçîì "â ïîëóòüìå ë îæè, 
îñâåùåííîé ëèøü ïëàìåíåì ñæèãàåìîãî 
ñïèðòà, ïîñâÿùàåìûé ðàçëè÷àåò áëåñòÿ
ùèå ìå÷è, óñòðåìëåííûå íà íåãî " . — 
Á. Ñ ) . Çàòåì íà ïîìîùü ìóæ÷èíå ïðèøëà 
äðóãàÿ æåíùèíà è Èâàíà êîëîëè, íî íå 
áîëüíî, ÷åì-òî â ñïèíó, ðèñîâàëè ó íåãî 
ðó÷êîé ì îëîòî÷êà êàêèå-òî çíàêè íà 
êîæå ãðóäè, ñòó÷àëè ìîëîòî÷êàìè ïî êî
ëåíÿì, îò÷åãî íîãè Èâàíà ïîäïðûãèâàëè, 
êîëîëè ïàëåö è áðàëè èç íåãî êðîâü, êî
ëîëè â ëîêòåâîì ñãèáå, íàäåâàëè íà ðóêè 
êàêèå-òî ðåçèíîâûå áðàñëåòû". Èâàí ðàñ
ñêàçûâàåò "ïðî äÿäþ Ôåäîðà, ïèâøåãî â 
Âîëîãäå çàïîåì". Ôåäîð (Òåîäîð) â ïåðå
âîäå ñ ãðå÷åñêîãî çíà÷èò "áîæèé äàð" , 
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ïðè÷åì Òåîäîðîì â ðàííåé ðåäàêöèè 
"Ìàñòåðà è Ìàðãàðèòû" çâàëè Âîëàíäà. 
Çäåñü, îïÿòü-òàêè, ïàðîäèÿ íà ñëîâà ðè
òîðà, èçúÿñíÿþùåãî ñìûñë ìàñîíñêîé 
ñèìâîëèêè íîâîïîñâÿùåííîìó ó÷åíèêó 
(â ñòàòüå Ñîêîëîâñêîé): "Áëàãèé ïîñëàí
íèê, íàïðàâëÿþùèé, ïðåäîñòåðåãàþùèé 
— ýòî èñêðà Áîæåñòâà â ñîâåñòè ÷åëîâå
÷åñòâà..." Ðåàëèñòè÷åñêè òî÷íî îïèñàí
íûå áûâøèì âðà÷îì Áóëãàêîâûì ìåäè
öèíñêèå ïðîöåäóðû â "Ìàñòåðå è Ìàðãà
ðèòå" îêàçûâàþòñÿ ïàðîäèåé íà íåçàâåð
øåííûé îáðÿä ïîñâÿùåíèÿ â ó÷åíèêè, 
ïðèñóùèé Ì. 

Â âàðèàíòå ðî ìàíà, äàòèðîâàíí î ì 
1933 ã., îñëåïøèé Èâàíóøêà Áåçäîìíûé 
ïîÿâëÿëñÿ íà øàáàøå, êîòîðûé çäåñü ñî
îòâåòñòâîâàë Âåëèêîìó áàëó ó ñàòàíû ïî
ñëåäíåé ðåäàêöèè. Ïîäîáíàÿ ñëåïîòà, 
òîëüêî ìíèìàÿ, õàðàêòåðíà äëÿ ó÷åíèêà 
â ìàñîíñêîì îáðÿäå ïîñâÿùåíèÿ. Â ýïè
ëîãå Èâàí Áåçäîìíûé ñòàíîâèòñÿ ÷åëîâå
êîì íàóêè, ïðåâðàòèâøèñü â ïðîôåññîðà 
Èâàíà Íèêîëàåâè÷à Ïîíûðåâà. Òåì ñà
ìûì îí ðåàëèçîâàë îòìå÷åííóþ â ñòàòüå 
À. È. Áóëãàêîâà ëþáîâü ìàñîíîâ ê íàó÷
íîé èñòèíå. Â âàðèàíòå 1933 ã. Âîëàíä 
îáåùàåò îñëåïøåìó Èâàíó ïðîçðåíèå ÷å
ðåç òûñÿ÷ó ëåò, ïîñëå òîãî êàê ïîýò óâå
ðîâàë â ñóùåñòâîâàíèå Èåøóà Ãà-Íîöðè 
è çàõîòåë óâèäåòü åãî. Â Ì. ó÷åíèê, ïðè
íîñÿùèé êëÿòâó, äîêàçûâàåò òåì ñàìûì 
âåðó â Ïðîâèäåíèå, è â ðåçóëüòàòå ïîâÿç
êà ñïàäàåò ñ åãî ãëàç è ïîçâîëÿåò îñîçíàòü 
ïîçîð çëà è ñâÿòîñòü äîáðà. 

Îáðÿä ïîñâÿùåíèÿ â ìàñòåðà ïàðîäèðó
åòñÿ è ïîñëå Âåëèêîãî áàëà ó ñàòàíû. Áóë
ãàêîâñêèé Ìàñòåð, èçâëå÷åííûé Âîëàí
äîì èç êëèíèêè Ñòðàâèíñêîãî, ïîëó÷àåò 
îò äüÿâîëà îáðàòíî ñîææåííóþ ðóêîïèñü 
ðîìàíà î Ïîíòèè Ïèëàòå, ïîäîáíî òîìó, 
êàê, ïî óòâåðæäåíèþ Áàòàéëÿ, Àëüáåðò 
Ïàéê áóäòî áû îáðåë ðóêîïèñü ìàñîíñêî
ãî óñòàâà îò ñàìîãî Ëþöèôåðà. Çàêëþ÷åí
íàÿ â ýòîò ðîìàí ïðîïîâåäü äîáðà è èñòè
íû â ó÷åíèè Èåøóà Ãà-Íîöðè òàêæå ñîâ
ïàäàåò ñ ìàñîíñêèìè èäåàëàìè. Â íåì — 
êàê áû çàâåòíîå ñëîâî ìàñîíñêîãî ïåðâî
ãî Âåëèêîãî Ìàñòåðà Õèðàìà. Àâòîð ïî
âåñòâîâàíèÿ î Ïîíòèè Ïèëàòå âñåöåëî 
îòäàåòñÿ ñâîåìó ïðîèçâåäåíèþ, îòðåêàÿñü 
îò ëè÷íîé æèçíè, êàê è ïðåäïèñûâàë óñ
òàâ Ì. ïîñâÿùåííîìó â ìàñòåðñêóþ ñòå
ïåíü. Ïîäîáíî òîìó, êàê çíàíèåì "áîæå
ñòâåííîé èñòèíû" îáëàäàë Õèðàì-Àäîíè-

ðàì,  ó Áóëãàêîâà òàêîå çíàíèå — ïðåðî
ãàòèâà Èåøóà Ãà-Íîöðè è Ìàñòåðà. Ìíè
ìàÿ ñìåðòü è áåññëåäíîå èñ÷åçíîâåíèå 
òåëà Ìàñòåðà è åãî âîçëþáëåííîé â ýïè
ëîãå áóëãàêîâñêîãî ðîìàíà òîæå ìîæíî 
ïîñòàâèòü â êîíòåêñò ìàñòåðñêîãî ðèòóà
ëà, ãäå ïîñâÿùàåìûé ñíà÷àëà èçîáðàæàåò 
ïîëîæåííîãî â ãðîá Õèðàìà, à ïîòîì ïîä
íèìàåòñÿ è ïðîèçíîñèò êëÿòâó ìàñòåðà. 

Ìàñîíñêàÿ ñèìâîëèêà ïðèñóòñòâóåò è 
â îáðàçå ïðåäñåäàòåëÿ ÌÀÑÑÎËÈÒà Ìè
õàèëà Àëåêñàíäðîâè÷à Áåðëèîçà (îäèí 
ðàç â òåêñòå îí èìåíóåòñÿ ñåêðåòàðåì 
ÌÀÑÑÎËÈÒà, è ýòî, êàê è ïðåäñåäàòåëü, 
íå òîëüêî áþðîêðàòè÷åñêèé, íî è ìàñîí
ñêèé òåðìèí). ÌÀÑÑÎËÈÒ ìîæåò áûòü 
ðàñøèôðîâàí â òîì ÷èñëå è êàê "Ìàñîí
ñêèé ñîþç ëèòåðàòîðîâ". Áåðëèîç è äðó
ãèå ÷ëåíû ñîþçà êàê áû ñîçäàþò íîâóþ, 
íî ëîæíóþ âåðó, ñòðåìÿñü íà ñàìîì äåëå 
òîëüêî ê ëè÷íîìó ïðåóñïåÿíèþ è ïðèóì
íîæåíèþ èìóùåñòâà (ñòðåìëåíèå ìàñî
íîâ ê óâåëè÷åíèþ èìóùåñòâà âñåõ ÷ëåíîâ 
ñîþçà îòìå÷àë, â ÷àñòíîñòè, À. È. Áóëãà
êîâ).  Ãèáåëü ïðåäñåäàòåëÿ ÌÀÑÑÎËÈÒà è 
ïîÿâëåíèå åãî ãîëîâû íà Âåëèêîì áàëó ó 
ñàòàíû ïàðîäèðóåò ðàññêàç Áàòàéëÿ î êàç
íè Æàêà äå Ìîëý, ÷óäåñíîì ñïàñåíèè îò 
îãíÿ åãî ãîëîâû (îòìåòèì, ÷òî ïî òîãäàø
íåé ïðàêòèêå òåëî ïðåäñåäàòåëÿ ÌÀÑÑÎ-
ËÈÒà äîëæíî áûëî ïîäâåðãíóòüñÿ êðåìà
öèè) è èñïîëüçîâàíèè ÷åðåïà ãðîññìåé
ñòåðà òàìïëèåðîâ â ðèòóàëå àìåðèêàí
ñêèõ ìàñîíîâ-äåìîíîïîêëîííèêîâ. Æè
âîé îãîíü, âûðûâàþùèéñÿ èç ãëàçíèö 
÷åðåïà â ôàíòàñòè÷åñêîì ðàññêàçå Áàòàé-
ëÿ, ïðåâðàòèëñÿ â "æèâûå, ïîëíûå ìûñ
ëè è ñòðàäàíèÿ ãëàçà" ãîëîâû Áåðëèîçà íà 
áàëó ó Âîëàíäà. Ñàìó èäåþ ñäåëàòü ãëàâîé 
ìàñîíîâ äüÿâîëà Áóëãàêîâ, âîçìîæíî, 
ïî÷åðïíóë ó Áàòàéëÿ, ñäåëàâøåãî âåðõîâ
íûì ðóêîâîäèòåëåì ìàñîíîâ ñàòàíó Ëþ
öèôåðà. Âîëàíä â "Ìàñòåðå è Ìàðãàðèòå" 
âûïîëíÿåò ôóíêöèè ìàñîíà âûñøåé ñòå
ïåíè, âðîäå Âåëèêîãî Êîìàíäîðà. Óáðàí
ñòâî Íåõîðîøåé êâàðòèðû ïåðåä Âåëè
êèì áàëîì ó ñàòàíû íàïîìèíàåò óáðàíñò
âî ìàñîíñêîé ëîæè ïåðåä îáðÿäîì ïîñâÿ
ùåíèÿ — áåñêîíå÷íàÿ òåìíàÿ çàëà, îñâå
ùåííàÿ ñâå÷àìè. Ñâÿùåííûé åãèïåòñêèé 
æóê-ñêàðàáåé íà ãðóäè Âîëàíäà çàñòàâëÿ
åò âñïîìíèòü îá îòìå÷åííîé À. È. Áóëãà
êîâûì ñâÿçè ìàñîíñêîãî îáðÿäà ñ ìèñòå
ðèÿìè Äðåâíåãî Åãèïòà è îá óêàçàíèè 
Ò. Î. Ñîêîëîâñêîé íà òî, ÷òî Õèðàì-Àäî-
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íèðàì áûë ó÷åíèêîì åãèïåòñêèõ ìàñòå
ðîâ.  Ãëàçà Âîëàíäà — "ïðàâûé ñ çîëîòîþ 
èñêðîé íà äíå, ñâåðëÿùèé ëþáîãî äî äíà 
äóøè, è ëåâûé — ïóñòîé è ÷åðíûé, âðîäå 
êàê óçêîå èãîëüíîå óõî, êàê âûõîä â áåç
äîííûé êîëîäåö âñÿêîé òüìû è òåíåé" 
îëèöåòâîðÿþò òîò êîëîäåö, êóäà ïðåä÷óâ
ñòâîâàâøèé ãèáåëü ìàñòåð Õèðàì áðîñèë 
çîëîòîé òðåóãîëüíèê ñ "òàèíñòâåííûì 
èçîáðàæåíèåì èìåíè Èåãîâû", ñèìâîë 
á îæåñêîãî íà÷àëà è âñåñîâåðøåíñòâà 
äóõà. Îäåÿíèå Âîëàíäà — ÷åðíàÿ õëàìè
äà è øïàãà íà áîêó â òî÷íîñòè ñîîòâåòñò
âóåò îäåÿíèþ è âîîðóæåíèþ Âåëèêîãî 
Êîìàíäîðà â îáðÿäå ïîñâÿùåíèÿ â 30-þ 
ñòåïåíü Êàäîø, èëè ðûöàðÿ áåëîãî è ÷åð
íîãî îðëà. Â íà÷àëå áàëà ñàòàíà ïðåäñòà
åò â íèæíåì áåëüå, êàê è ïîëàãàåòñÿ ïî
ñâÿùàåìîìó, à îáëèê Âåëèêîãî Êîìàíäî
ðà ïðèíèìàåò ñðàçó ïîñëå óáèéñòâà Áàðî
íà Ìàéãåëÿ, ÷üÿ àëàÿ êðîâü çàëèâàåò 
êðàõìàëüíóþ ðóáàøêó è æèëåò — òðàäè
öèîííîå ìàñîíñêîå ïëàòüå. Áåñêîíå÷íàÿ 
æå ëåñòíèöà, ïî ñòóïåíÿì êîòîðîé Ìàð
ãàðèòà ïîäíèìàåòñÿ â Íåõîðîøóþ êâàð
òèðó íà áàë, íàïîìèíàåò òàèíñòâåííóþ 
ëåñòíèöó â ÷åòûðíàäöàòü ñòóïåíåé, óñòà
íàâëèâàþùóþñÿ â ïðèåìíîé ëîæè Êàäîø 
è ñèìâîëèçèðóþùóþ, ñîãëàñíî Ñîêîëîâ
ñêîé, ñîåäèíåíèå "çåìíîãî íè÷òîæåñòâà" 
ñ íåáåñíûì âåëè÷èåì, íåçíàíèÿ ñî âñåâå
äåíèåì (ïî ýòîé ëåñòíèöå îáÿçàòåëüíî 
äîëæåí áûë âñõîäèòü ïîñâÿùàåìûé). Âî 
âðåìÿ Âåëèêîãî áàëà ó ñàòàíû Ìàðãàðè
òà ñòîèò íà ëåâîì êîëåíå, êàê è ïîäîáàåò 
êàíäèäàòó íà ïîëó÷åíèå ìàñîíñêîé ñòåïå
íè.  Çäåñü, ñ îäíîé ñòîðîíû, ïàðîäèÿ íà 
ìàñîíñêóþ òðàäèöèþ, ïîñêîëüêó óñòàâû 
XVIII-XIX ââ., íà êîòîðûå îïèðàëèñü â 
ñâîèõ èññëåäîâàíèÿõ À . È. Áóëãàêîâ è 
Ò. Î. Ñîêîëîâñêàÿ, íå äîïóñêàëè æåíùèí 
â ñîñòàâ ëîæ. Îäíàêî, ñ äðóãîé ñòîðîíû, 
òóò ìîæíî óñìîòðåòü è çíàêîìñòâî àâòî
ðà "Ìàñòåðà è Ìàðãàðèòû" ñ ðåàëüíîé 
ïðàêòèêîé ðóññêîãî Ì. íà÷àëà XX â., êî
ãäà îòäåëüíûå æåíùèíû óæå âõîäèëè â 
ìàñîíñêèé ñîþç. Ïîìèìî Ò. Î. Ñîêîëîâ
ñêîé, ìàñîíêîé áûëà, íàïðèìåð, âèäíàÿ 
îáùåñòâåííàÿ äåÿòåëüíèöà è ïóáëèöèñò
êà ñîöèàëèñòè÷åñêîãî òîëêà Å. Ä. Êóñêî
âà (1869-1958), ïðè÷åì î åå Ì. áûëî äî
âîëüíî øèðîêî èçâåñòíî. ×åðåï Áåðëèî
çà èãðàåò ðîëü êðîâàâîé ÷àøè, êóäà ñòå
êàåò êðîâü ïîñâÿùàåìîãî â ìàñîíñêóþ 
ñòåïåíü, ñîåäèíÿåìàÿ ñ êðîâüþ áðàòüåâ-

ìàñîíîâ. ×åðíûå ôðàêè ãîñòåé íà Âåëè
êîì áàëó ó ñàòàíû — ýòî òî æå ñàìîå, ÷òî 
÷åðíûå îäåæäû íà ïðèñóòñòâóþùèõ ïðè 
îáðÿäå ïîñâÿùåíèÿ â ìàñòåðà. Ñîåäèíå
íèå Ìàñòåðà è Ìàðãàðèòû ñîîòâåòñòâóåò 
ñîäåðæàùåìóñÿ â ìàñîíñêîì îáðÿäå ïî
æåëàíèþ ó÷åíèêó "èçáðàòü ñåáå ïîäðóãó, 
îáðó÷èòüñÿ åé ÿêî íåâåñòå, ñî÷åòàòüñÿ 
÷èñòûì è ñâÿùåííûì áðàêîì ñ ïðåìóäðî
ñòüþ, ñ íåáåñíîþ äåâîþ Ñîôèåþ". Ïàðî
äèÿ çäåñü â òîì, ÷òî îëèöåòâîðÿþùàÿ âå÷
íóþ æåíñòâåííîñòü è ïðåìóäðîñòü Áî-
æèþ Ìàðãàðèòà âûíóæäåíà áûëà ñòàòü 
âåäüìîé, ÷òîáû ñîåäèíèòüñÿ ñ Ìàñòåðîì. 
Êîíå÷íàÿ íàãðàäà Ìàñòåðó — íå ñâåò, à 
ïîêîé, òàêæå ñâÿçûâàåòñÿ ñ ñèìâîëèêîé 
Ì.,  ïîñêîëüêó ìàñîíû ñ÷èòàþòñÿ "ñûíà
ìè ñâåòà". Òóò åñòü ñâÿçü è ñ ôèíàëîì 
"Ôàóñòà" (1808-1832) Èîãàííà Âîëüôãàí
ãà Ã¸òå (1749-1832), ãäå äàðîâàíèå ãëàâíî
ìó ãåðîþ ñâåòà ñîâïàäàåò ñ ìàñîíñêîé òðà
äèöèåé (Ã¸òå, êàê èçâåñòíî, áûë ìàñî
íîì).  Îäíàêî â ñîîòâåòñòâèå ñ ôèëîñîô
ñêîé êîíöåïöèåé Áóëãàêîâà Ìàñòåð íå 
ïîëó÷àåò ñâåòà. 

Ñ Êîðîâüåâûì-Ôàãîòîì ñâÿçàíî ïîñâÿ
ùåíèå â ñòåïåíü Êàäîø — ñòåïåíü ðûöà
ðÿ áåëîãî è ÷åðíîãî îðëà. Íåñëó÷àéíî âî 
âðåìÿ âèçèòà áóôåò÷èêà Òåàòðà Âàðüåòå 
Ñîêîâà â Íåõîðîøóþ êâàðòèðó Ãåëëà 
âïåðâûå íàçûâàåò ïåðâîãî ïî ì îùíèêà 
Âîëàíäà ðûöàðåì. Äåòàëè îáñòàíîâêè, 
êîòîðûå âèäèò âîøåäøèé, ñîîòâåòñòâóþò 
ïàðîäèè íà îáðÿä ïîñâÿùåíèÿ èìåííî â 
ðûöàðñêóþ ñòåïåíü Êàäîø: "Âîéäÿ òóäà, 
êóäà åãî ïðèãëàñèëè, áóôåò÷èê äàæå ïðî 
äåëî ñâîå ïîçàáûë, äî òîãî åãî ïîðàçèëî 
óáðàíñòâî êîìíàòû. Ñêâîçü öâåòíûå ñòåê
ëà áîëüøèõ îêîí... ëèëñÿ íåîáûêíîâåí
íûé, ïîõîæèé íà öåðêîâíûé ñâåò. Â ñòà
ðèííîì ãðîìàäíîì êàìèíå, íåñìîòðÿ íà 
æàðêèé âåñåííèé äåíü, ïûëàëè äðîâà. À 
æàðêî ìåæäó òåì íèñêîëüêî íå áûëî â 
êîìíàòå, è äàæå íàîáîðîò, âõîäÿùåãî îõ
âàòûâàëà êàêàÿ-òî ïîãðåáíàÿ ñûðîñòü. 
Ïåðåä êàìèíîì íà òèãðîâîé øêóðå ñèäåë, 
áëàãîäóøíî æìóðÿñü íà îãîíü, ÷åðíûé 
êîòèùå. Áûë ñòîë, ïðè âçãëÿäå íà êîòî
ðûé áîãîáîÿçíåííûé áóôåò÷èê âçäðîã
íóë:  ñòîë áûë ïîêðûò öåðêîâíîé ïàð÷îé 
(â ðàííåé ðåäàêöèè ïðÿìî ãîâîðèëîñü, 
÷òî íà ïàð÷å "áûëè âûøèòû êðåñòû, íî 
òîëüêî êâåðõó íîãàìè"; òåì ñàìûì óñèëè
âàëîñü ñõîäñòâî ñ òåâòîíñêèìè êðåñòàìè 
íà áàðõàòíîì ïîêðûòèè áàëäàõèíà âî âðå-
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ìÿ ïîñâÿùåíèÿ â ðûöàðè ÷åðíîãî è áåëî
ãî îðëà. — Á. Ñ.)... Ó êàìèíà ìàëåíüêèé, 
ðûæèé, ñ íîæîì çà ïîÿñîì, íà äëèííîé 
ñòàëüíîé øïàãå æàðèë êóñêè ìÿñà, è ñîê 
êàïàë â îãîíü, è â äûìîõîä óõîäèë äûì". 
Ñîêîâ âèäèò è äðóãèå ïðåäìåòû, õàðàê
òåðíûå äëÿ ñòåïåíè Êàäîø: "...Íà ñïèí
êó ñòóëà íàáðîøåí áûë òðàóðíûé ïëàù, 
ïîäáèòûé îãíåííîé ìàòåðèåé, íà ïîäçåð
êàëüíîì ñòîëèêå ëåæàëà äëèííàÿ øïàãà 
ñ ïîáëåñêèâàþùåé çîëîòîé ðóêîÿòüþ. 
Òðè øïàãè ñ ðóêîÿòÿìè ñåðåáðÿíûìè 
ñòîÿëè â óãëó òàê æå ïðîñòî, êàê êàêèå-
íèáóäü çîíòèêè èëè òðîñòè. À íà îëåíü
èõ ðîãàõ âèñåëè áåðåòû ñ îðëèíûìè ïåðü
ÿìè" . Øïàãè çäåñü — ýòî ñîâðåìåííîå ïî
âòîðåíèå ìå÷åé ðûöàðåé ÷åðíîãî è áåëî
ãî îðëà. Ñ îðëîì àññîöèèðóþòñÿ è îðëè
íûå ïåðüÿ áåðåòîâ, à ÷åðíî-êðàñíûé ïëàù 
Âîëàíäà ñîîòâåòñòâóåò îäåÿíèþ Âåëèêî
ãî Êîìàíäîðà. Èñïûòàíèÿ, êîòîðûìè â 
ïàìÿòü î áûëûõ êàçíÿõ òàìïëèåðîâ ïîä
âåðãàþò ïîñâÿùàåìîãî â ñòåïåíü Êàäîø, 
ïàðîäèéíî âîñïðîèçâåäåíû â òåõ èñïûòà
íèÿõ, ÷òî âûïàëè íà äîëþ Ñîêîâà â Íåõî
ðîøåé êâàðòèðå. Ñîãëàñíî îïèñàíèþ Ñî
êîëîâñêîé, êàíäèäàòó â ðûöàðè ÷åðíîãî 
è áåëîãî îðëà íàäåâàëè íà øåþ âåðåâêó — 
â ïàìÿòü î ðûöàðÿõ Õðàìà, ïîãèáøèõ íà 
âèñåëèöàõ. Ïîä áóôåò÷èêîì Òåàòðà Âàðü
åòå "ñ òðåñêîì ïîäëîìèëàñü" ñêàìåå÷êà, 
÷òî ñèìâîëèçèðóåò ñêàìåéêó, âûáèâàå
ìóþ èç-ïîä íîã âèñåëüíèêà, à ãîðÿùàÿ 
æàðîâíÿ — êîñòðû, íà êîòîðûõ æãëè òàì
ïëèåðîâ. Èñïûòàíèé Àíäðåé Ôîêè÷ íå 
âûäåðæèâàåò. Ñîãëàñíî Ñîêîëîâñêîé, 
ðûöàðÿì ñòåïåíè Êàäîø áûëî ïðåäïèñà
íî èçáåãàòü ñåìè ïîðîêîâ: "ãîðäîñòè, ñêó
ïîñòè, íåóìåðåííîñòè, ïîõîòè, êîðûñòî
ëþáèÿ, ïðàçäíîñòè, ãíåâà". Âîëàíä ñòàâèò 
âîïðîñû ïåðåä Ñîêîâûì òàêèì îáðàçîì, 
÷òîáû âûÿñíèòü íàëè÷èå èëè îòñóòñòâèå 
ó íåãî âñåõ ýòèõ ãðåõîâ. Âûÿñíÿåòñÿ, ÷òî 
ïîõîòü, íåóìåðåííîñòü, ãîðäîñòü, ïðàçä
íîñòü ÷óæäû Ñîêîâó — îí íå ïüåò âèíà, 
íå èíòåðåñóåòñÿ æåíùèíàìè, íå ïðèâûê 
ê óïîòðåáëåíèþ âêóñíîé è äîðîãîé ïèùè, 
íå óìååò âåñåëèòüñÿ è ïðàçäíî ïðîâîäèòü 
ñâîå âðåìÿ. Çàòî áóôåò÷èê ñòðàäàåò ñêó
ïîñòüþ è êîðûñòîëþáèåì è ìîæåò ðàçãíå
âàòüñÿ, êàê âîçìóùàåòñÿ îí, íàïðèìåð, 
âîïðîñîì Âîëàíäà: "Âû êîãäà óìðåòå?". 
Ñîêîâ, êàê è äðóãèå ñîâðåìåííûå ïåðñî
íàæè "Ìàñòåðà è Ìàðãàðèòû", èñïûòà
íèé, êîòîðûå äîëæíû ïðîéòè êàíäèäàòû 

íà îáðåòåíèå ðàçëè÷íûõ ñòåïåíåé Ì., íå 
îñèëèë. Íè îäèí èç ïñåâäîìàñîíñêèõ îá
ðÿäîâ â "Ìàñòåðå è Ìàðãàðèòå" íå äîâî
äèòñÿ äî êîíöà. Âîëàíä è åãî òîâàðèùè 
ïîäìàñòåðüÿ óïîäîáëåíû â ðîìàíå îáëàäà
òåëÿì âûñøèõ ñòåïåíåé Ì., äëÿ êîòîðûõ 
õàðàêòåðíà, ïî óòâåðæäåíèþ Ñîêîëîâ
ñêîé, ñòðàñòíàÿ ïðîïîâåäü "áîðüáû ñî 
çëîì ñèëîþ". Ñàòàíå è åãî ñâèòå îñîáåííî 
ïðèñóùå ìùåíèå — îòëè÷èòåëüíàÿ ÷åðòà 
ñòåïåíè Êàäîø. Îíè íàêàçûâàþò Áåðëèî
çà, Áàðîíà Ìàéãåëÿ è Àëîèçèÿ Ìîãàðû÷à. 
Ïîñëåäíèé óïîäîáëåí ñòðîèòåëþ-ïîäìàñ
òåðüþ, ïðåäàòåëüñêè óáèâøåìó Âåëèêîãî 
Ìàñòåðà Õèðàìà. Ìîãàðû÷ óñïåë óæå ïðî
èçâåñòè â ïîäâàëü÷èêå áóëãàêîâñêîãî 
Ìàñòåðà êîå-êàêèå ñòðîèòåëüíûå ðàáîòû: 
" — ß âàííó ïðèñòðîèë, — ñòó÷à çóáàìè, 
êðè÷àë îêðîâàâëåííûé Ìîãàðû÷ è â óæà
ñå ïîíåñ êàêóþ-òî îêîëåñèöó — îäíà ïî
áåëêà... êóïîðîñ..." 

Âî âðåìÿ ïîñëåäíåãî ïîëåòà Ôàãîò îá
ðåòàåò îáëèê ðûöàðÿ ÷åðíîãî è áåëîãî 
îðëà. Â âàðèàíòå 1936 ã. îí âûãëÿäåë 
ñëåäóþùèì îáðàçîì: "Ëóíà ëèëà áåøå
íûé ñâåò, è òåïåðü îí çàèãðàë íà çîëîòûõ 
çàñòåæêàõ êàôòàíà íà ðóêîÿòè, íà çâåç
äàõ øïîð. Íå áûëî íèêàêîãî Êîðîâüåâà, 
íåâäàëåêå îò ìàñòåðà ñêàêàë, êîëîë çâåç
äàìè áîêà êîíÿ ðûöàðü â ôèîëåòîâîì. 
Âñå â íåì áûëî ïå÷àëüíî, è ìàñòåðó ïî
êàçàëîñü äàæå, ÷òî ïåðî ñ áåðåòà ñâåøè
âàåòñÿ ãðóñòíî". Çäåñü Êîðîâüåâ-Ôàãîò 
ïîõîæ íà òåõ ðûöàðåé ÷åðíîãî è áåëîãî 
îðëà, êîòîðûå, ïî ñëîâàì Ò. Î. Ñîêîëîâ
ñêîé, íåñêîëüêî ìîäåðíèçèðîâàëè ðû
öàðñêèé êîñòþì, íàäåâ êîðîòêèå ÷åðíûå 
äàëìàòèêè (êàôòàíû) ÷åðíîãî èëè áåëî
ãî öâåòà è ïîÿñà ñ ñåðåáðÿíîé èëè çîëî
òîé áàõðîìîé, à òàêæå ÷åðíûå øëÿïû, 
óêðàøåííûå çîëîòûì ñîëíöåì (ó Áóëãà
êîâà âìåñòî øëÿïû — áåðåò ñ îðëèíûì 
ïåðîì).  Â îêîí÷àòåëüíîì òåêñòå ðûöàð
ñêèé íàðÿä Ôàãîòà ïðåâðàòèëñÿ â òðàäè
öèîííûå ðûöàðñêèå äîñïåõè, êàê ýòî è 
áûëî â áîëüøèíñòâå ë îæ ñòåïåíè Êà
äîø;  à ïðåãðåøåíèå, çà êîòîðîå îí ïîíåñ 
íàêàçàíüå, ñòàëî ïðÿìî ñâÿçûâàòüñÿ ñ 
òåìîé ñâåòà è òüìû: "Íà ìåñòå òîãî, êòî 
â äðàíîé öèðêîâîé îäåæäå ïîêèíóë Âî
ðîáüåâû ãîðû ïîä èìåíåì Êîðîâüåâà-
Ôàãîòà, òåïåðü ñêàêàë, òèõî çâåíÿ çîëî
òîþ öåïüþ ïîâîäà, òåìíî-ôèîëåòîâûé 
ðûöàðü ñ ìðà÷íåéøèì è íèêîãäà íå óëû
áàþùèìñÿ ëèöîì. . . 
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— Ïî÷åìó îí òàê èçìåíèëñÿ? — ñïðî
ñèëà òèõî Ìàðãàðèòà ïîä ñâèñò âåòðà ó 
Âîëàíäà. 

— Ðûöàðü ýòîò êîãäà-òî íåóäà÷íî ïî
øóòèë, — îòâåòèë Âîëàíä, ïîâîðà÷èâàÿ 
ê Ìàðãàðèòå ñâîå ëèöî ñ òèõî ãîðÿùèì 
ãëàçîì, — åãî êàëàìáóð, êîòîðûé îí ñî
÷èíèë, ðàçãîâàðèâàÿ î ñâåòå è òüìå, áûë 
íå ñîâñåì õîðîø. È ðûöàðþ ïðèøëîñü 
ïîñëå ýòîãî ïðîøóòèòü íåìíîãî áîëüøå è 
äîëüøå, íåæåëè îí ïðåäïîëàãàë. Íî ñåãî
äíÿ òàêàÿ íî÷ü, êîãäà ñâîäÿòñÿ ñ÷åòû. 
Ðûöàðü ñâîé ñ÷åò îïëàòèë è çàêðûë!" 
Çäåñü â êà÷åñòâå ñèìâîëà ïå÷àëè, òðàóðà 
è ñìåðòè âûáðàí íå ÷åðíûé, ïðèíÿòûé â 
ëîæå ñòåïåíè Êàäîø, à ôèîëåòîâûé, òîæå 
òðàäèöèîííûé â ýòîì êà÷åñòâå äëÿ çàïàä
íîãî õðèñòèàíñòâà. Ïîñêîëüêó ðûöàðè 
áåëîãî è ÷åðíîãî îðëà èìåíîâàëè ñåáÿ 
"ñûíàìè ñâåòà" è "ñûíàìè ñîëíöà", êà
ëàìáóð íàñ÷åò ñîëíöà è òüìû ÿâëÿëñÿ 
äëÿ íèõ âåùüþ ïðåäîñóäèòåëüíîé è ìîã 
áûòü ñî÷òåí ãîðäûíåé — îäíèì èç ñåìè 
çàïðåòíûõ äëÿ ñòåïåíè Êàäîø ïîðîêîâ. 
Â íàêàçàíèå Êîðîâüåâà-Ôàãîòà ïðåâðà
òèëè â øóòà. 

Îòìåòèì, ÷òî îäíî èç çàíÿòèé, êîòî
ðûì ïðåäëàãàåò Âîëàíä çàíÿòüñÿ Ìàñòå
ðó â ïîñëåäíåì ïðèþòå — "ñèäåòü íàä ðå
òîðòîé â íàäåæäå, ÷òî âàì óäàñòñÿ âûëå
ïèòü íîâîãî ãîìóíêóëà", õîòÿ è âîñõîäèò 
ê ñîîòâåòñòâóþùåìó ýïèçîäó "Ôàóñòà", 
èìååò, êàê, âïðî÷åì, è ó Ã¸òå, ìàñîíñêóþ 
îêðàñêó. Ò. Î. Ñîêîëîâñêàÿ â ñòàòüå "Ìà
ñîíñêèå ñèñòåìû" ðàññêàçûâàåò î òàê íà
çûâàåìîé Òåîðåòè÷åñêîé ñòåïåíè Ì., êî
òîðàÿ "åñòü ïîñðåäñòâóþùåå çâåíî ìåæäó 
ñâîáîäíûì êàìåíùè÷åñòâîì è âûñøèì 
ñîáðàòñòâîì èçáðàííûõ ïðîñâåòëåííûõ, 
ò. å. "âíóòðåííèì îðäåíîì"... ê ïðèíÿòèþ 
â òåîðåòè÷åñêèå ôèëîñîôû èçáèðàëèñü 
äîñòîéíåéøèå ïèòîìöû ìàñîíñêîãî ïðè
óãîòîâèòåëüíîãî ó÷èëèùà, èîàííîâñêèå 
ìàñòåðà; îäíàêî èì ïðåäîñòàâëÿëîñü åùå 
âðåìÿ ïðîéòè îäíó èëè äâå (ñìîòðÿ ïî 
ñèñòåìå) ñòåïåíè øîòëàíäñêîãî ìàñîíñò
âà, "äàáû ê ôèëîñîôñêèì ðàáîòàì ñïîñîá
íûìè ñîäåëàòü"... 

Â ðóññêèõ àðõèâàõ ñîõðàíèëèñü ìíîãî
÷èñëåííûå ñïèñêè ïðåäìåòîâ äëÿ çàíÿòèé 
ìàñîíîâ â ñòåïåíè òåîðåòè÷åñêèõ áðàòüåâ, 
íî ìíîãèå èç íèõ ïèñàíû øèôðîì è òðóä
íî ïîääàþòñÿ òîëêîâàíèþ: íå âñåãäà âîç
ìîæíî óãàäàòü ãðàíèöó ìåæäó èíîñêàçà
íèåì è äåéñòâèòåëüíîñòüþ. Òàêîâû, íà-

ïðèìåð, ïîäðîáíåéøèå îïèñàíèÿ "ñîçäà
íèÿ ãîìóíêóëà â õðóñòàëüíûõ ðåòîðòàõ 
èç ìàéñêîé ðîñû è ÷åëîâå÷åñêîé êðîâè" 
(Ýòîò ïðîöåññ ñëåäóåò ïîíèìàòü êàê ìåòà
ôîðó ñîåäèíåíèÿ ìóæñêîãî è æåíñêîãî 
íà÷àëà, êðîâè è ðîñû, ñ öåëüþ äîñòèæå
íèÿ Àíäðîãèíà — äâóïîëîãî ñîâåðøåííî
ãî ñóùåñòâà. — Á. Ñ.). . ." Ôàêòè÷åñêè Âî
ëàíä îáåùàåò Ìàñòåðó ïðîèçâîäñòâî â ñëå
äóþùóþ ñòåïåíü — òåîðåòè÷åñêîãî ôèëî
ñîôà. Ïîêàçàòåëüíî, ÷òî äåéñòâèå ìîñêîâ
ñêèõ ñöåí "Ìàñòåðà è Ìàðãàðèòû" ïðîèñ
õîäèò â ìàå, òàê ÷òî îäèí èíãðåäèåíò ãî
ìóíêóëà îêàçûâàåòñÿ ïðÿìî ïîä ðóêîé. 
Äðóãèì èíãðåäèåíòîì, î÷åâèäíî, äîëæíà 
ïîñëóæèòü êðîâü óáèòîãî íà Âåëèêîì 
áàëó ó ñàòàíû Áàðîíà Ìàéãåëÿ. Ïî óòâåð
æäåíèþ ïðèñóòñòâóþùèõ, ýòà êðîâü "äàâ
íî óøëà â çåìëþ", òàê ÷òî îíà âïîëíå ìî
æåò ñîåäèíèòüñÿ ñ ìàéñêîé ðîñîé è òåì 
ñàìûì ñäåëàòü âîçìîæíûì ñîòâîðåíèå 
ãîìóíêóëà. Ïîëåò Ìàñòåðà â ÷åðíîì íî÷
íîì íåáå ê ïîñëåäíåìó ïðèþòó â ñêàëàõ 
(âñïîìèíàåòñÿ è øóáåðòîâñêîå "×åðíûå 
ñêàëû ìîé ïîêîé", ïðîèçíîñèìîå âî âðå
ìÿ ïîñëåäíåãî ïîëåòà Êîðîâüåâûì-Ôàãî
òîì â âàðèàíòå 1931 ã.), ãäå ãåðîé äîëæåí 
îáðåñòè ñòåïåíü òåîðåòè÷åñêîãî ôèëîñî
ôà, àññîöèèðóåòñÿ ñ ìðà÷íîé îáñòàíîâêîé 
òåîðåòè÷åñêèõ ëîæ. Ò. Î. Ñîêîëîâñêàÿ 
óòâåðæäàëà: "Â ïðîòèâîïîëîæíîñòü ñâåò
ëîìó, êðàñèâîìó óáðàíñòâó ëîæ èîàííîâ-
ñêîãî ìàñîíñòâà è ïðè÷óäëèâîé îáñòàíîâ
êå êðàñíûõ øîòëàíäñêèõ ë îæ, ë îæè, 
ïðåäíàçíà÷àâøèåñÿ äëÿ çàñåäàíèé òåîðå
òè÷åñêèõ áðàòüåâ, áûëè ìðà÷íû, èõ óáè
ðàëè ÷åðíûì ñóêíîì è ÷åðíûì øåëêîì". 
Ïîñêîëüêó òåîðåòè÷åñêàÿ ñòåïåíü çàíè
ìàëà ïðîìåæóòî÷íîå ïîëîæåíèå ìåæäó 
íèçøèì, èîàííîâñêèì Ì. è âûñøèì, àí
äðååâñêèì, íåïîëíîòà íàãðàäû, äàííîé 
áóëãàêîâñêîìó ãåðîþ, ìîæåò íàéòè çäåñü 
ñâîå îáúÿñíåíèå. Êàê ïðåäóïðåæäàë Âî
ëàíä Ìàñòåðà â ðàííåé ðåäàêöèè: "Òû íå 
ïîäíèìåøüñÿ äî âûñîò, íå áóäåøü ñëó
øàòü ìåññû.. ." . Ïîñëåäíèé ïðèþò, ãäå 
òâîðåö ðîìàíà î Ïîíòèè Ïèëàòå ñìîæåò 
íàñëàæäàòüñÿ ïîêîåì, íàõîäèòñÿ íà ãðà
íèöå ñâåòà è òüìû. Âîçëþáëåííûé Ìàð
ãàðèòû íå ïîäíèìàåòñÿ äî ñòåïåíè ðûöà
ðåé ÷åðíîãî è áåëîãî îðëà — "ñûíîâ ñâå
òà", íî îêàçûâàåòñÿ âûøå îáëàäàòåëåé 
ñòåïåíåé èîàííîâñêîãî Ì., êîòîðûì, ïî 
Ñîêîëîâñêîé "îòêðûòû áûëè ëèøü ñèì
âîëû êðèñòàëëè÷åñêè ÷èñòîãî ó÷åíèÿ 
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íðàâñòâåííîãî óñîâåðøåíñòâîâàíèÿ è 
ñëóæåíèÿ íà ïîëüçó ñòðàæäóùåãî ÷åëî
âå÷åñòâà". Òàêèì "ãîëûì ñâåòîì", ãîâî
ðÿ ñëîâàìè Âîëàíäà, ñïîñîáåí íàñëàæ
äàòüñÿ òîëüêî îäíîìåðíî ìûñëÿùèé Ëå
âèé Ìàòâåé, íå òîëüêî ó÷åíèê Èåøóà Ãà-
Íîöðè, íî è êàê áû îáëàäàòåëü íèçøåé, 
ó÷åíè÷åñêîé ñòåïåíè Ì. Áóëãàêîâñêèé 
Ìàñòåð âûøå ñòîëü ïðèìèòèâíîãî ïîíè
ìàíèÿ ñâåòëîãî íà÷àëà, îäíàêî ñàì íå 
ñïîñîáåí ê áîðüáå è ìùåíèþ, õîòÿ è ãî
òîâ ïðèçíàòü ñïîñîáíîñòü çëà òâîðèòü 
áëàãî. Ïîýòîìó îí íå â ñîñòîÿíèè äîñòè÷ü 
âûñøèõ ñòåïåíåé àíäðååâñêîãî, èëè øîò
ëàíäñêîãî Ì. 

Ïðèìå÷àòåëüíî, ÷òî Áóëãàêîâ óïîòðåá
ëÿë òåðìèíîëîãèþ Ì. â ñâîåé ïåðåïèñêå. 
Â ÷àñòíîñòè, â ïèñüìå ôèëîñîôó è ëèòå
ðàòóðîâåäó Ï. Ñ. Ïî ï îâó îò 19 ìàðòà 
1932 ã. îí, èìåÿ â âèäó ãèáåëü âåëèêîãî 
ïîýòà Àëåêñàíäðà Ïóøêèíà (1799-1837), 
óòâåðæäàë: "Êîãäà ñòî ëåò íàçàä êîìàíäî
ðà íàøåãî ðóññêîãî îðäåíà ïèñàòåëåé ïðè
ñòðåëèëè, íà òåëå åãî íàøëè òÿæåëóþ 
ïèñòîëåòíóþ ðàíó. Êîãäà ÷åðåç ñòî ëåò 
áóäóò ðàçäåâàòü îäíîãî èç ïîòîìêîâ ïåðåä 
îòïðàâêîé â äàëüíèé ïóòü, íàéäóò íå
ñêîëüêî øðàìîâ îò ôèíñêèõ íîæåé. È âñå 
íà ñïèíå. Ìåíÿåòñÿ îðóæèå!" Çäåñü ïèñà
òåëü èíîñêàçàòåëüíî ãîâîðèò î êðèòè÷å
ñêîé çàìåòêå äðàìàòóðãà Âñåâîëîäà Âèø
íåâñêîãî (1900-1951), ñîðâàâøåé ïîñòà
íîâêó "Êàáàëû ñâÿòîø" â ëåíèíãðàäñêîì 
Áîëüøîì äðàìàòè÷åñêîì òåàòðå. Ñåáÿ, 
êàê è Ïóøêèíà, Áóëãàêîâ ïðîèçâåë â âûñ
øóþ ñòåïåíü ïèñàòåëüñêîãî îðäåíà, ïî 
àíàëîãèè ñ îðäåíîì ìàñîíñêèì. 

Ñèìâîëèêó Ì. â "Ìàñòåðå è Ìàðãàðè
òå" àâòîð ñîåäèíÿë ñ õðèñòèàíñêèì ïðå
äàíèåì. Áðèëëèàíòîâûé òðåóãîëüíèê íà 
ïîðòñèãàðå Âîëàíäà, ïðåäúÿâëÿåìîì ëè
òåðàòîðàì íà Ïàòðèàðøèõ, — ýòî îò÷åò
ëèâî ìàñîíñêèé çíàê, îëèöåòâîðåíèå òîãî 
çîëîòîãî òðåóãîëüíèêà, êîòîðûé îáðå÷åí
íûé ìàñòåð Õèðàì-Àäîíèðàì áðîñèë â 
ãëóáîêèé êîëîäåö. Â êíèãå áðèòàíñêîãî 
èñòîðèêà è áîãîñëîâà åïèñêîïà Ô. Â. Ôàð-
ðàðà "Æèçíü Èèñóñà Õðèñòà" (1873), âû
ïèñêè èç êîòîðîé ñîõðàíèëèñü â áóëãà
êîâñêîì àðõèâå, ìîæíî ïðî÷åñòü: "×òîáû 
ïîêàçàòü èì (ãëàâíûì ñâÿùåí íèêàì , 
êíèæíèêàì, ðàââèíàì, ïðåäñòàâèòåëÿì 
âñåõ êëàññîâ Ñèíåäðèîíà. — Á. Ñ.), ÷òî ñà
ìîå ïèñàíèå ïðîðî÷åñòâåííî îáëè÷àåò èõ, 
Õðèñòîñ ñïðîñèë, íåóæåëè îíè íèêîãäà 

íå ÷èòàëè â Ïèñàíèè (Ïñ. CXVII) î êàì
íå,  êîòîðûé îòâåðãíóò áûë ñòðîèòåëÿìè, 
íî êîòîðûé, òåì íå ìåíåå, ïî ÷óäåñíûì 
öåëÿì Áîæèèì, ñäåëàëñÿ ãëàâîé óãëà? 
Êàê ìîãëè îíè äàëüøå îñòàâàòüñÿ ñòðîè
òåëÿìè,  êîãäà âåñü ïëàí èõ ñòðîèòåëüñò
âà áûë îòâåðãíóò è èçìåíåí? Ðàçâå äðåâ
íåå ìåññèàíñêîå ïðîðî÷åñòâî íå ïîêàçû
âàåò ÿñíî, ÷òî Áîã ïðèçîâåò äðóãèõ ñòðîè
òåëåé íà ñòðîèòåëüñòâî ñâîåãî õðàìà? 
Ãîðå òåì, êîòîðûå ïðåòûêàëèñü, êàê ýòî 
áûëî ñ íèìè, îá ýòîò îòâåðãíóòûé êàìåíü; 
íî äàæå è òåïåðü åùå áûëî âðåìÿ èçáåã
íóòü êîíå÷íîé ãèáåëè äëÿ òåõ, íà êîãî 
ìîæåò óïàñòü ýòîò êàìåíü. Îòâåðãàòü Åãî 
â Åãî ÷åëîâå÷åñòâå è ñìèðåíèè óæå çíà
÷èëî òåðïåòü ïðèñêîðáíóþ ïîòåðþ; íî 
îêàçàòüñÿ îòâåðãàþùèì Åãî, êîãäà Îí 
ïðèäåò âî ñëàâå, íå çíà÷èëî ëè áû ýòî 
"îêîí÷àòåëüíî ïîãèáíóòü îò ëèöà Ãîñïî
äà?" Ñåñòü íà ñåäàëèùå ñóäà è îñóæäàòü 
Åãî — çíà÷èëî íàâëåêàòü ïîãèáåëü íà 
ñåáÿ è íà íàðîä; íî áûòü îñóæäåííûì îò 
Íåãî — íå áóäåò ëè ýòî çíà÷èòü áûòü 
"ñòåðòûì âî ïðàõ" (Äàí., II, 34-44)?" Ì. 
ó÷èòûâàåò â ñâîåì ó÷åíèè è ýòó ïðèò÷ó, 
âñëåäñòâèå ÷åãî ìàñîíñêèé òðåóãîëüíèê 
íà ïîðòñèãàðå Âîëàíäà ìîã áûòü èñòîëêî
âàí àâòîðîì "Ìàñòåðà è Ìàðãàðèòû" êàê 
êðàåóãîëüíûé êàìåíü (îòâåðãíóòûé êà
ìåíü, êîòîðûé ÷óäåñíûì îáðàçîì ñäåëàë
ñÿ ãëàâîé óãëà). 

Ñëîâà Èâàíà Áåçäîìíîãî: "Âçÿòü áû 
ýòîãî Êàíòà, äà çà òàêèå äîêàçàòåëüñòâà 
ãîäà íà òðè â Ñîëîâêè!" íåîæèäàííûì 
îáðàçîì îêàçûâàþòñÿ ñâÿçàíû ñ òåìîé Ì. 
Âåñíîé 1926 ã. â Ëåíèíãðàäå ÎÃÏÓ àðå
ñòîâàëî ÷ëåíîâ ìàñîíñêîãî êðóæêà ìàð
òèíèñòîâ âî ãëàâå ñ Áîðèñîì Âèêòîðîâè
÷åì Êèðè÷åíêî (1883 ã. ðîæäåíèÿ), èìåâ
øèì ïñåâäîíèìû Àñòðîìîâ è Âàòñîí. 
Ýòîò áûâøèé ãâàðäåéñêèé îôèöåð ñòàë â 
ðåâîëþöèþ þðèñêîíñóëüòîì Ñìîëüíîãî. 
Îí ÿâëÿëñÿ ãåíåðàëüíûì ñåêðåòàðåì 
"Àâòîíîìíîãî ðóññêîãî ìàñîíñòâà", à â 
ìîìåíò àðåñòà ñëóæèë ôèíàíñîâûì èí
ñïåêòîðîì ãóáåðíñêîãî îòäåëà íàðîäíîãî 
îáðàçîâàíèÿ. Ïîäðîáíûé ðàññêàç î äåëå 
Êèðè÷åíêî-Àñòðîìîâà è åãî òîâàðèùåé, 
îñóæäåííûõ ïîñòàíîâëåíèåì êîëëåãèè 
ÎÃÏÓ íà 3 ãîäà ëàãåðåé, áûë íàïå÷àòàí â 
âå÷åðíåì âûïóñêå "Êðàñíîé ãàçåòû" 15 
èþíÿ 1928 ã. Òàì, â ÷àñòíîñòè, ñðåäè ÷ëå
íîâ àñòðîìîâñêîãî êðóæêà óïîìèíàëèñü 
"ïîñëåäîâàòåëè Êàíòà, âû÷èùåííûå èç 
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ïàðòèè". Òàêèì îáðàçîì, åñëè íå ñàì 
È. Êàíò, òî åãî ïîñëåäîâàòåëè-ìàñîíû â 
ÑÑÑÐ â êîíöå 20-õ ãîäîâ èìåëè âñå øàí
ñû î÷óòèòüñÿ â Ñîëîâåöêîì êîíöëàãåðå. 
Îòìåòèì, ÷òî â ïîñëåäíåì ïîëåòå Ìàñòåð 
ëåòèò â êîñòþìå XVIII â., óïîäîáëÿÿñü 
êàê Êàíòó, òàê è îáëàäàòåëþ ìàñîíñêîé 
ñòåïåíè òåîðåòè÷åñêîãî ôèëîñîôà. 

Â î÷åðêå "Êðàñíîé ãàçåòû" óêàçûâà
ëîñü, ÷òî Àñòðîìîâ áûë ãèïíîòèçåðîì è 
âìåñòå ñ äðóãèì ìàñîíîì Ãðåäèãåðîì óò
âåðæäàë, ÷òî æèâåò óæå äâå òûñÿ÷è ëåò. 
Â "Ìàñòåðå è Ìàðãàðèòå" Âîëàíäà, âî 
ìíîãîì äåéñòâóþùåãî êàê îáëàäàòåëÿ 
âûñøåé ìàñîíñêîé ñòåïåíè, ïðèíèìàþò 
çà ãèïíîòèçåðà, à æèâåò îí íèêàê íå ìå
íåå äåâÿòíàäöàòè âåêîâ, ðàç ïðèñóòñòâî
âàë ïðè äîïðîñå Ïîíòèåì Ïèëàòîì Èå
øóà Ãà-Íîöðè. Àâòîðû î÷åðêà èçâåñò
íûå æóðíàëèñòû áðàòüÿ Òóð (Ëåîí Äàâè
äîâè÷ Òóáåëüñêèé (1905-1961) è Ïåòð 
Ëüâîâè÷ Ðûæåé (1908-1978)) ïèñàëè, 
÷òî ðóêîâîäèòåëè ëåíèíãðàäñêèõ ìàñî
íîâ "âûñòàâëÿëè ìàñîíñòâî êàê ôèëî
ñîôñêîå, óìîçðèòåëüíîå òå÷åíèå, êóëü
òóðíî-ýòè÷åñêèé ïðîôñîþç, íè÷åãî îá
ùåãî ñ çàïàäíûì ïîëèòèêàíñòâóþùèì 
ìàñîíñòâîì íå èìåþùèé. Áîëåå òîãî, 
Àñòðî ì îâ (êñòàòè ñêàçàòü, ó÷àñòíèê 
øòóðìà Çèìíåãî â îêòÿáðå 1917 ã. — 
Á. Ñ.) äåêëàðèðîâàë ìàñîíñòâî, êàê ïî
ïóò÷èêà ÂÊÏ(á) è èñòîðè÷åñêè "äîêàçû
âàë" îáùíîñòü öåëåé àâòîíîìíîãî ðóñ
ñêîãî ìàñîíñòâà è... êîììóíèñòè÷åñêîé 
ïàðòèè". Ïîñëå àðåñòà Àñòðîìîâ äàæå 
íàïèñàë ïèñüìî È. Â. Ñòàëèíó ñ èçëî
æåíèåì ýòèõ èäåé, îñòàâøååñÿ áåç îòâå
òà. Íå èñêëþ÷åíî, ÷òî äåëî êðóæêà Àñò-
ðîìîâà, ïîêàçàâøåå æèâó÷åñòü Ì. â ñî
âåòñêèõ óñëîâèÿõ, ñòàëî îäíèì èç ïîáó
äèòåëüíûõ ìîòèâîâ äëÿ Áóëãàêîâà øè
ðîêî èñïîëüçîâàòü ìàñî íñêóþ îáðÿä
íîñòü â "Ìàñòåðå è Ìàðãàðèòå". 

ÌÀÑÒÅÐ, ïåðñîíàæ ðîìàíà "Ìàñòåð è 
Ìàðãàðèòà", èñòîðèê, ñäåëàâøèéñÿ ïè
ñàòåëåì. Ì. — âî ìíîãîì àâòîáèîãðàôè
÷åñêèé ãåðîé. Åãî âîçðàñò â ìîìåíò äåé
ñòâèÿ ðîìàíà  ("÷åëîâåê ïðèìåðíî ëåò òðè
äöàòè âîñüìè" ïðåäñòàåò â ëå÷åáíèöå ïå
ðåä Èâàíîì Áåçäîìíûì) — ýòî â òî÷íîñòè 
âîçðàñò Áóëãàêîâà â ìàå 1929 ã. (38 ëåò 
åìó èñïîëíèëîñü 15-ãî ÷èñëà, ÷åðåç 10 
äíåé ïîñëå òîãî, êàê Ì. è åãî âîçëþáëåí
íàÿ ïîêèíóëè Ìîñêâó). Ãàçåòíàÿ êàìïà-

Ì.  À. Áóëãàêîâ. Àïðåëü 1935 ã. 

íèÿ ïðîòèâ Ì. è åãî ðîìàíà î Ïîíòèè 
Ïèëàòå íàïîìèíàåò ãàçåòíóþ êàìïàíèþ 
ïðîòèâ Áóëãàêîâà â ñâÿçè ñ ïîâåñòüþ "Ðî
êîâûå ÿéöà", ïüåñàìè "Äíè Òóðáèíûõ", 
"Áåã", "Çîéêèíà êâàðòèðà", "Áàãðîâûé 
îñòðîâ"  è ðîìàíîì "Áåëàÿ ãâàðäèÿ". Â 
÷àñòíîñòè, â áóëãàêîâñêîì àðõèâå ñîõðà
íèëèñü âûïèñêè èç ãàçåòû "Ðàáî÷àÿ Ìî
ñêâà" îò 15 íîÿáðÿ 1928 ã., ãäå ïîä çàãî
ëîâêîì "Óäàðèì ïî áóëãàêîâùèíå!" èçëà
ãàëèñü âûñòóïëåíèÿ â Ìîñêîâñêîì êîìè
òåòå ïàðòèè íà ñîáðàíèè êîììóíèñòîâ, 
ðàáîòàþùèõ â ñôåðå èñêóññòâà, ñîñòîÿâ
øåìñÿ 13 íîÿáðÿ. Âî âñòóïèòåëüíîì ñëî
âå ïðåäñåäàòåëü êîìèòåòà ïî äåëàì èñ
êóññòâ Ï. Ì. Êåðæåíöåâ (Ëåáåäåâ) (1881-
1940) îáâèíèë òîãäàøíåãî ïðåäñåäàòåëÿ 
Ãëàâèñêóññòâà â ïîòâîðñòâîâàíèè Áóëãà
êîâó: "Òùåòíî ïûòàëñÿ òîâ. Ñâèäåðñêèé 
ñëîæèòü ñ ñåáÿ âèíó çà ïîñòàíîâêó "Áåãà". 
Òùåòíî àïåëëèðîâàë îí ê ðåøåíèÿì âûñ
øèõ èíñòàíöèé — îíè, ìîë, ðàçðåøàëè. 
Ñîáðàíèå îñòàëîñü ïðè ñâîåì ìíåíèè, êî
òîðîå åùå áîëåå óêðåïèëîñü, êîãäà òîâ. 
Ñâèäåðñêèé, ïðèïåðòûé ê ñòåíêå, çàÿâèë: 
— ß ëè÷íî ñòîþ çà ïîñòàíîâêó "Áåãà", 
ïóñòü â ýòîé ïüåñå åñòü ìíîãî íàì ÷óæäî
ãî — òåì ëó÷øå, ìîæíî áóäåò äèñêóòèðî
âàòü". Â "Ìàñòåðå è Ìàðãàðèòå" "óäàðèòü, 
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è êðåïêî óäàðèòü, ïî ïèëàò÷èíå è òîìó 
áîãîìàçó, êîòîðûé âçäóìàë ïðîòàùèòü... 
åå â ïå÷àòü" ïðåäëàãàåò êðèòèê Ìñòèñëàâ 
Ëàâðîâè÷, îñóæäàÿ Ì. è òîãî ðåäàêòîðà, 
êîòîðûé îñìåëèëñÿ îïóáëèêîâàòü îòðû
âîê ðîìàíà î Ïîíòèè Ïèëàòå. Îòìåòèì, 
÷òî â 1934 ã. Áóëãàêîâó óäàëîñü îïóáëè
êîâàòü îòðûâîê èç "Áåãà". Êàìïàíèÿ ïðî
òèâ áóëãàêîâñêîé ïüåñû áûëà ðàçâåðíóòà 
îñåíüþ 1928 ã. Êàìïàíèÿ ïðîòèâ ïðîèçâå
äåíèÿ Ì. òàêæå ïðèõîäèòñÿ íà îñåíü 
1928 ã., ïîñêîëüêó â òåêñòå óêàçûâàåòñÿ, 
÷òî ðîìàí "áûë äîïèñàí â àâãóñòå ìåñÿ
öå", çàòåì ïåðåïå÷àòàí, îòäàí ðåäàêòîðó, 
÷èòàâøåìó åãî äâå íåäåëè, çàòåì ïîñëåäî
âàëà ïóáëèêàöèÿ îòðûâêà è ðàçãðîìíûå 
ñòàòüè, ïîñëå êîòîðûõ â "ïîëîâèíå îêòÿá
ðÿ" Ì. áûë àðåñòîâàí è ÷åðåç òðè ìåñÿöà, 
"â ïîëîâèíå ÿíâàðÿ" 1929 ã. îêàçàëñÿ â 
êëèíèêå ïðîôåññîðà Ñòðàâèíñêîãî, ïî
ñêîëüêó áûë ëèøåí ñðåäñòâ ê ñóùåñòâî
âàíèþ. Èíòåðåñíî, ÷òî ìàññèðîâàííàÿ 
àòàêà íà "Áåã" íà÷àëàñü òîæå ðîâíî çà òðè 
ìåñÿöà äî òîãî, êàê Ì. îêàçàëñÿ â ëå÷åá
íèöå — â ñåðåäèíå îêòÿáðÿ 1928 ã. Ó 
Ñòðàâèíñêîãî îí íàõîäèòñÿ "âîò óæå ÷åò
âåðòûé ìåñÿö", ò. å. êàê ðàç äî íà÷àëà 
ìàÿ 1929 ã. Î÷åâèäíî, ÷òî àðåñò Ì. Áóë
ãàêîâ õðîíîëîãè÷åñêè ïðèóðî÷èë ê íà÷à
ëó êàìïàíèè ïðîòèâ ñâîåé ëó÷øåé ïüå
ñû.  Ïèñàòåëü ïåðåäàë ïåðñîíàæó è ëþ
áîâü ê òðåòüåé æåíå, Å. Ñ. Áóëãàêîâîé, 
ïðîòîòèïó Ìàðãàðèòû. Ïîä÷åðêíåì, ÷òî 
ïîñëå çàïðåòà "Áåãà" â 1929 ã. Áóëãàêîâ 
îêàçàëñÿ â òàêîì æå áåçûñõîäíîì ïîëî
æåíèè, êàê è Ì., êîãäà âñå ïüåñû áûëè 
çàïðåùåíû, à ïðîçàè÷åñêèå ïðîèçâåäå
íèÿ íå ïðèíèìàëèñü â ïå÷àòü. Â ðîìàíå 
îí çàñòàâèë àâòîáèîãðàôè÷åñêîãî ãåðîÿ 
èñêàòü óáåæèùà â ïñèõèàòðè÷åñêîé ëå
÷åáíèöå, ñàì æå â æèçíè íàøåë âûõîä â 
ïèñüìå ê È. Â. Ñòàëèíó. 

Âìåñòå ñ òåì, ó Ì. ìíîãî è äðóãèõ, ñà
ìûõ íåîæèäàííûõ ïðîòîòèïîâ. Åãî ïîðò
ðåò: "áðèòûé, òåìíîâîëîñûé, ñ îñòðûì 
íîñîì, âñòðåâîæåííûìè ãëàçàìè è ñî ñâå
øèâàþùèìñÿ íà ëîá êëîêîì âîëîñ", âû
äàåò íåñîìíåííîå ñõîäñòâî ñ Íèêîëàåì 
Âàñèëüåâè÷åì Ãîãîëåì (1809-1852). Ðàäè 
ýòîãî Áóëãàêîâ äàæå ñäåëàë Ì. ïðè ïåð
âîì ïîÿâëåíèè áðèòûì, õîòÿ â äàëüíåé
øåì íåñêîëüêî ðàç îñîáî îòìåòèë, ÷òî ó 
Ì.  åñòü áîðîäà, êîòîðóþ åìó â êëèíèêå 
ïîäñòðèãàþò äâàæäû â äåíü ñ ïîìîùüþ 
ìàøèíêè (ñìåðòåëüíî áîëüíîé ïèñàòåëü 

íå óñïåë äî êîíöà îòðåäàêòèðîâàòü òåêñò 
ñâîåãî ïîñëåäíåãî ðîìàíà). Îáðàùåííûå 
ê Ì. ñëîâà Âîëàíäà: " À ÷åì æå âû áóäåòå 
æèòü?" — ýòî ïàðàôðàç èçâåñòíîãî âû
ñêàçûâàíèÿ ïîýòà è æóðíàëèñòà Íèêîëàÿ 
Àëåêñååâè÷à Íåêðàñîâà (1821-1877), àä
ðåñîâàííîãî Ãîãîëþ è îòíîñÿùåãîñÿ ê 
1848 ã. Îíî ïðèâåäåíî â îïóáëèêîâàííûõ 
â ¹6 æóðíàëà "Ñîâðåìåííèê" çà 1855 ã. 
"Çàìåòêàõ è ðàçìûøëåíèÿõ Íîâîãî ïî
ýòà î ðóññêîé æóðíàëèñòèêå" èçâåñòíîãî 
ëèòåðàòóðíîãî êðèòèêà È. È. Ïàíàåâà 
(1812-1862), èçäàâàâøåãî ñîâìåñòíî ñ 
Íåêðàñîâûì ýòîò çíàìåíèòûé æóðíàë: 
"Íî íàäîáíî è íà ÷òî-òî æèòü". 
íèå æå Ì. ñâîåãî ðîìàíà îðèåíòèðîâàíî 
íå òîëüêî íà ñîææåíèå Áóëãàêîâûì â 
ìàðòå 1930 ã. ðàííåé ðåäàêöèè áóäóùå
ãî "Ìàñòåðà è Ìàðãàðèòû", íî è íà ñî
ææåíèå Ãîãîëåì âòîðîãî òîìà "Ìåðòâûõ 
äóø"  (1842-1852). 

Ñëîâà Ì. î òîì, ÷òî " ÿ , çíàåòå ëè, íå 
âûíîøó øóìà, âîçíè, íàñèëèé" è ÷òî "â 
îñîáåííîñòè íåíàâèñòåí ìíå ëþäñêîé 
êðèê, áóäü òî êðèê ñòðàäàíèÿ, ÿðîñòè èëè 
èíîé êàêîé-íèáóäü êðèê" ïî÷òè áóêâàëü
íî âîñïðîèçâîäèò ñåíòåíöèþ äîêòîðà Âàã
íåðà èç äðàìàòè÷åñêîé ïîýìû "Ôàóñò" 
(1808-1832) âåëèêîãî íåìåöêîãî ïîýòà 
Èîãàííà Âîëüôãàíãà Ã¸òå (1749-1832): 

Íî îò çàáàâ ïðîñòîíàðîäüÿ 
Äåðæóñü ÿ, äîêòîð, â ñòîðîíå. 
Ê ÷åìó á êðåñòüÿíå íè ïðèáåãëè, 
È òîò÷àñ äðàêà, øóì è ãàì. 
Èõ ñêðèïêè, ÷åõàðäà è êåãëè, 
È êðèê íåâûíîñèìû íàì. 

(Ïåð. Á. Ïàñòåðíàêà) 

Ìîíîëîã Ì. èìååò îùóòèìûå ïåðå
êëè÷êè è ñ âûñòóïëåíèåì Ïîýòà â òåàò
ðàëüíîì ïðîëîãå "Ôàóñòà": 

Íå ãîâîðè ìíå î òîëïå, ïîâèííîé 
Â òîì, ÷òî ïðåä íåé íàñ îòîðîïü áåðåò. 
Îíà çàñàñûâàåò, êàê òðÿñèíà, 
Çàêðó÷èâàåò, êàê âîäîâîðîò. 
Íåò, óâåäè ìåíÿ íà òå âåðøèíû, 
Êóäà ñîñðåäîòî÷åííîñòü çîâåò, 
Òóäà, ãäå áîæüåé ñîçäàíû ðóêîþ 
Îáèòåëü ãðåç, ñâÿòèëèùå ïîêîÿ. 
×òî òå ìåñòà òâîåé äóøå íàâåþò, 
Ïóñêàé íå ðâåòñÿ ñðàçó íà óñòà. 
Ìå÷òó òùåñëàâüå ñâåòñêîå ðàññååò, 
Ïÿòîé ñâîåé ðàñòîï÷åò ñóåòà. 
Ïóñòü ìûñëü òâîÿ, êîãäà îíà ñîçðååò, 
Ïðåäñòàíåò íàì çàêîí÷åííî ÷èñòà. 
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Íàðóæíûé áëåñê ðàññ÷èòàí íà ìãíîâåíüå, 
À ïðàâäà ïåðåõîäèò â ïîêîëåíüÿ. 

Çäåñü ïî÷òè òî÷íî îïèñàí ïîñëåäíèé 
ïðèþò Ì., ãäå îí íàêîíåö îáðåòàåò æå
ëàííûé ïîêîé. Íåñëó÷àéíî Ì. ðàííåé ðå
äàêöèè ðîìàíà èìåíîâàëñÿ (â ÷åðíîâûõ 
íàáðîñêàõ) Ôàóñòîì è Ïîýòîì. Òîëüêî ïî
ñëåäíèé ïðèþò Ì. ñîçäàí íå áîæüåé, à 
äüÿâîëüñêîé ðóêîþ, õîòÿ Âîëàíä è äåé
ñòâóåò ïî ïîðó÷åíèþ Èåøóà Ãà-Íîöðè. 
Ïåðåä òåì, êàê îòïóñòèòü Ì . , ñàòàíà 
ñïðàøèâàåò ó íåãî: "Íåóæåëè æ âàì íå 
áóäåò ïðèÿòíî ïèñàòü ïðè ñâå÷àõ ãóñè
íûì ïåðîì? Íåóæåëè âû íå õîòèòå, ïî
äîáíî Ôàóñòó, ñèäåòü íàä ðåòîðòîé â íà
äåæäå, ÷òî âàì óäàñòñÿ âûëåïèòü íîâîãî 
ãîìóíêóëà?" Îäíàêî ó Ã¸òå íå Ôàóñò, à 
Âàãíåð ñîòâîðÿåò ãîìóíêóëà. Åñëè â îò
íîøåíèÿõ ñ Âîëàíäîì è â ñâîåé ëþáâè ê 
Ìàðãàðèòå Ì. ïîâòîðÿåò Ôàóñòà, òî åãî 
ïðèâåðæåííîñòü ê ãóìàíèòàðíîìó çíà
íèþ,  çàìûñåë ðîìàíà î Ïîíòèè Ïèëàòå è 
ñòðåìëåíèå ñîçäàòü ãîìóíêóëà ðîäíèò 
áóëãàêîâñêîãî ãåðîÿ ñ Âàãíåðîì, ëþáèòå
ëåì êíèæíîé ïðåìóäðîñòè, à íå îïûòíî
ãî çíàíèÿ. Ì. â ñâîåì ïðîèçâåäåíèè èñ-

òèíó, ïî åãî ñîáñòâåííûì ñëîâàì, "óãà
äàë", à íå ïîçíàë. 

Â ôîðìèðîâàíèè îáðàçà Ì . , ïîìèìî 
ãåòåâñêîãî "Ôàóñòà", çíà÷èòåëüíóþ ðîëü 
ñûãðàëà ñîâðåìåííàÿ Áóëãàêîâó âàðèà
öèÿ íà ýòó òåìó. Òîâàðèù Áóëãàêîâà ïî 
ðàáîòå â " Íàêàíóíå" Ýìèëèé Ëüâîâè÷ 
Ìèíäëèí (1900-1980) íàïèñàë ðîìàí 
"Âîçâðàùåíèå äîêòîðà Ôàóñòà", íà÷àëî 
êîòîðîãî áûëî îïóáëèêîâàíî â 1923 ã. âî 
âòîðîì òîìå àëüìàíàõà "Âîçðîæäåíèå", 
âìåñòå ñ áóëãàêîâñêîé ïîâåñòüþ "Çàïèñ
êè íà ìàíæåòàõ" (êíèãà àëüìàíàõà, ôàê
òè÷åñêè âûøåäøàÿ â ñâåò òîëüêî â íà÷à
ëå àâãóñòà 1924 ã., ñîõðàíèëàñü â àðõè
âå Áóëãàêîâà). Ïðîäîëæåíèÿ ðîìàíà, 
ñêîðåå âñåãî, ïî öåíçóðíûì ïðè÷èíàì, 
òàê è íå ïîñëåäîâàëî. Ìèíäëèí ïåðåíåñ 
ñâîåãî Ôàóñòà â íà÷àëî XX â. è ïîñåëèë 
"â äàâíåé ìàñòåðñêîé, â îäíîì èç ïåðå
óëêîâ Àðáàòà, èçëþáëåííîé èì óëèöû, 
øóìëèâîãî è ãðî ì îêè ïÿùåãî ãîðîäà 
Ìîñêâû". Ãåðîé "Âîçâðàùåíèÿ äîêòîðà 
Ôàóñòà" ðàçî÷àðîâàëñÿ â âîçìîæíîñòÿõ 
ï îç íàíèÿ: " Í î ÷òî åñòü çíàíèå? ×òî 
ìîæíî çíàòü î ïðè÷èíå ýòîé áûñòðîòåêó
ùåé ñìåíû ÿâëåíèé, ìèðîâ, ñèñòåì?. . 

"Ïîäâàëü÷èê Ìàñòåðà" â Ìàíñóðîâñêîì ïåðåóëêå 
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Íåò ñìåíû çàêîíîâ. Íî ÷òî ìîæíî çíàòü 
î çàêîíàõ? 

Îí ïî÷óâñòâîâàë ÿâñòâåííî, ðåàëüíî, 
â óæàñå, ÷òî íè÷åãî íå çíàåò, ÷òî ïî-
ïðåæíåìó — êàê è â äåòñòâå (ëóæàéêà, 
èãðû, äîì è ìàòü ñ áåëûìè áóëêàìè) íå
äâèæíà, íåòðîíóòà òàéíà — íåèçáûâíî 
òðåâîæíîå ïðåáûâàíèå â ïðîäîëæèòåëü
íîì îêðóæåíèè åå". 

Â ðåçóëüòàòå Ôàóñò óåçæàåò "äàëåêî èç 
Ìîñêâû, äàëåêî îò íåñêîëüêî ÷óæîé åìó 
Ðîññèè, â ìàëåíüêèé è òèõèé ãîðîäîê 
Øâèòòàó", ãäå íàäååòñÿ çàæèòü òèõîé è 
ñïîêîéíîé æèçíüþ, íå âîçâðàùàÿñü áîëåå 
ê íàóêå. Â ìåñòíîì ïîãðåáêå Ïôàéôåðà, 
ïîâòîðÿþùåì âî ìíîãîì çíàìåíèòûé ãå-
òåâñêèé ïîãðåáîê Àóýðáàõà, Ôàóñò âñòðå
÷àåò "ïðîôåññîðà Ìåôèñòîôåëÿ", êàê íà
ïèñàíî íà âèçèòêå, ïîäîáíîé òîé, ÷òî 
ïðåäúÿâëÿåò áóëãàêîâñêèé ñàòàíà Ìè
õàèëó Àëåêñàíäðîâè÷ó Áåðëèîçó. Ýòîò 
îáðàç, íåñîìíåííî, îòðàçèëñÿ â Âîëàíäå. 
Ãåðîé Ìèíäëèíà íå îïîçíàåò ñâîåãî ñòà
ðîãî çíàêîì îãî ïðè ïåðâîé âñòðå÷å ó 
Ïôàéôåðà, õîòÿ âñåìè àòðèáóòàìè îïåð
íîãî Ìåôèñòîôåëÿ ïðîôåññîð îáëàäàåò: 
"Ñêó÷àþùåãî â îäèíî÷åñòâå Ôàóñòà çàèí
òåðåñîâàë îí ñðàçó. Ó ãîñïîäèíà áûëè äî 
êðàéíîñòè òîíêèå íîãè â ÷åðíûõ (öåëûõ, 
áåç øòîïîê) ÷óëêàõ, îáóòûå â ÷åðíûå áàð
õàòíûå òóôëè, è òàêîé æå ïëàù íà ïëå
÷àõ. Ôàóñòó ïîêàçàëîñü, ÷òî öâåò ãëàç 
ãîñïîäèíà ìåíÿëñÿ áåñïðåñòàííî". Ìåôè
ñòîôåëü îáðàùàåò ïîäàííóþ åìó âîäó òî â 
âèíî, òî â ïèâî. Â èòîãå "Ïôàéôåð èñïóãàí
íî âûðîíèë êðóæêó èç ðóê è âñêðèêíóë: 

— Âû — ÷åðò, ìèëîñòèâûé ãîñóäàðü! 
Çà ñòîëèêàìè âñòðåïåíóëèñü. Íåêîòî

ðûå âñòàëè. 
Íåçíàêîìåö ñíÿë ñâîé áåðåò. 
— Ìåíÿ çîâóò Êîíðàä-Õðèñòîôîð Ìå

ôèñòîôåëü. ß ïðîôåññîð óíèâåðñèòåòà â 
Ïðàãå. Ïðîñòèòå, ãîñïîäèí õîçÿèí, åñëè 
ÿ îáåñïîêîèë âàñ! 

ß ãîòîâ óïëàòèòü âàì, ñêîëüêî âû ñêà
æåòå, — ñäåëàéòå îäîëæåíèå... 

ß íåìíîãî ïîøóòèë... Ïîâåðüòå, ÿ ïðî
ñòî ïðîäåëàë íåêîòîðûé ýêñïåðèìåíò. ß 
ïðîâåðèë ñèëó ñëîâåñíîãî óáåæäåíèÿ. Îíà 
îêàçàëàñü ñèëüíåå âàøåãî çðåíèÿ. Â êðóæ
êàõ áûëà äåéñòâèòåëüíî âîäà", â ÷åì âñå 
ïðèñóòñòâóþùèå òîò÷àñ æå óáåæäàþòñÿ. 

Øóòêà Ìåôèñòîôåëÿ åùå áîëåå ïðèâëå
êàåò ê íåìó âíèìàíèå Ôàóñòà, êîòîðûé 
ïðåäñòàâëÿåòñÿ äîêòîðîì õèìèè, ïðèåõàâ-

øèì èç Ìîñêâû, è ïðèãëàøàåò ïðîôåññî
ðà çà ñâîé ñòîëèê. Ìåôèñòîôåëü çàÿâëÿåò, 
÷òî "ýòè øóòêè è ïîäîáíûå èì íåìàëî âðå
ìåíè è ïîêîÿ îòíèìàþò ó ìåíÿ... Íî êîãäà 
â æèçíè íè÷åãî íå îñòàåòñÿ áîëåå, êàê øó
òèòü! Âû ïîíèìàåòå, íå ïîòîìó, ÷òî ñêó÷
íî...  Èìåííî ïîòîìó, ÷òî åñòü ïðè÷èíû, 
óäåðæèâàþùèå åùå ìåíÿ íà çåìëå è çà
ñòàâëÿþùèå âëà÷èòüñÿ åùå ïî ýòîé ãëó
ïîé,  áåññìûñëåííîé, ïðîêëÿòîé ÷åëîâå÷å
ñêîé æèçíè, èìåííî ïîòîìó íè÷åãî áîëåå 
íå îñòàåòñÿ ìíå, êàê øóòèòü, øóòèòü îò 
ñêóêè, îò äîñàäû, îò çëîñòè..." Ôàóñò âîç
ðàæàåò, ÷òî æèçíü íå êàæåòñÿ åìó áåñ
ñìûñëåííîé è ãëóïîé, è õîòÿ îí ñàì â ñâîè 
øåñòüäåñÿò ëåò òàê è íå íàøåë ñ÷àñòüÿ, íî 
"åñëè áû â ìîå ðàñïîðÿæåíèå âíîâü áûëî 
ïðåäîñòàâëåíî òàêîå ùåäðîå êîëè÷åñòâî 
âðåìåíè, íà ýòîò ðàç ÿ èñïîëüçîâàë áû åãî, 
ÿ áû ñ÷àñòëèâî ïðîæèë ñâîþ æèçíü!" 

Òóò Ìåôèñòîôåëü îáåùàåò äîêàçàòü 
ñâîåìó ñîáåñåäíèêó, ÷òî íà çåìëå íåò ñà
ìîé âîçìîæíîñòè ñ÷àñòüÿ (âïîëíå ïî ïóø
êèíñêîé ôîðìóëå: "Íà ñâåòå ñ÷àñòüÿ íåò, 
à åñòü ïîêîé è âîëÿ"). Ôàóñò æå óòâåðæäà
åò, ÷òî "ñ÷àñòüå ìîæåò çàêëþ÷àòüñÿ â ñà
ìîì ïðîöåññå ñòðåìëåíèÿ ê ñ÷àñòüþ". 

— "Â âàñ ãîâîðèò îò÷àÿíèå, ãîñïîäèí 
ïðîôåññîð, — ñêàçàë Ôàóñò, — ÿ óáåæäåí, 
÷òî â âàñ ãîâîðèò îò÷àÿíèå. Âû íàâåðíîå 
(ÿ ïî÷òè óáåæäåí â ýòîì) ÷ðåçìåðíî îãîð
÷åíû ÷åì-íèáóäü!" Ìåôèñòîôåëü îòâå÷à
åò ñ ñîæàëåíèåì: 

"— Âû — ïîýò... âû — ïîýò! Âñå ëþäè — 
ïîýòû. Õîçÿèí Ïôàéôåð — òîæå ïîýò. Ïî
ýçèÿ — ýòî êîêàèí!.." 

È çàãàäî÷íûé ïðîôåññîð èçëàãàåò Ôàó
ñòó ñâîþ ìå÷òó: " ...Àõ, ÿ ìå÷òàþ îá îäíîì 
— î âîññòàíèè ÷åëîâåêà ïðîòèâ ÷åëîâå÷å
ñêîé æèçíè, ïðîòèâ îáìàííîñòè, â êîòî
ðóþ ïîãðóæåí îí, ïðîòèâ ðîëè, êîòîðóþ 
èãðàåò îí íà çåìëå. Íî íå î ñëîâåñíîì, íå 
î ôðàçåðñêîì âîññòàíèè, íî î äåéñòâåí
íîì,  îá àêòèâíîì!.. ß ìå÷òàþ î âîññòàíèè 
÷åëîâå÷åñêîé âîëè. Íàïðèìåð, — òóò Ìå
ôèñòîôåëü íàêëîíèëñÿ íàä ñàìûì óõîì 
Ôàóñòà — íàïðèìåð, îá îðãàíèçàöèè ñà
ìîóáèéñòâà âñåãî ÷åëîâå÷åñòâà..." 

Ìåôèñòîôåëü àãèòèðóåò Ôàóñòà ñòàòü 
åãî ñîîáùíèêîì â îðãàíèçàöèè ïîäîáíî
ãî ñàìîóáèéñòâà, à êîãäà òîò ïûòàåòñÿ îò
êàçàòüñÿ, ïðåäëàãàåò îêîí÷àòåëüíî óáå
äèòüñÿ â áåññìûñëåííîñòè ÷åëîâå÷åñêîãî 
ñóùåñòâîâàíèÿ. Ôàóñò, îäíàêî, ïðîäîë
æàåò ñîìíåâàòüñÿ:  "— Åäâà ëè! Ïðàâäà, ÿ 
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ðàçî÷àðîâàëñÿ â âîçìîæíîñòÿõ íàóêè... è 
ÿ íå çíàþ åùå â ÷åì ñìûñë æèçíè, íî ÿ 
÷óâñòâóþ, ÷òî îí ñóùåñòâóåò! 

— Òàê ÷óâñòâóþò âñå, è íèêòî íå çíàåò 
ýòîãî ñìûñëà!" 

Ìåôèñòîôåëü ïðèâîäèò ïîñëåäíèé àð
ãóìåíò: "Ãîñïîäèí Ôàóñò, åñëè ÿ ïîêàæó 
âàì ìèð íå òàêèì, êàêèì âû âèäèòå åãî, 
íî òàêèì, êàêèì îí ñóùåñòâóåò â ñàìîì 
ñåáå? Íó òîãäà?.. Õîòèòå?! 

— ×òî? ×òî? 
— Áûòü ñî ìíîé! — ãëàçà Ìåôèñòîôå

ëÿ ïðîâàëèëèñü, èõ íå áûëî âèäíî, — õî
òèòå? Ìû îòîìñòèì òîìó, êòî èçäåâàåòñÿ 
íàä ÷åëîâåêîì, îòîìñòèì, åñëè óáåäèì 
÷åëîâåêà ëèøèòü ñåáÿ æèçíè!.. Ïðåêðà
òèòü ñåáÿ! Áóäåòå ñî ìíîé?! 

— Íî êàê âû äîêàæåòå? Âû íå óáåäèòå 
ìåíÿ. 

— ß ïîêàæó âàì òî, ÷åãî âû íèêîãäà 
íå ñìîãëè áû óâèäåòü ñ ïîìîùüþ âàøåé 
íàóêè!.. 

Òåïëîå äûõàíèå îêóòûâàëî ãîëîâó 
Ôàóñòà. Ñëîâà ïðîôåññîðà èç Ïðàãè äóð
ìàíèëè... 

— Õî÷ó, õî÷ó, — ïðîøåïòàë îí, — 
õî÷ó!" 

Ôàóñò ñåòóåò íà ñâîþ ñòàðîñòü. Ìåôè
ñòîôåëü îáåùàåò âîçâðàòèòü åìó ìîëî
äîñòü. Íàêîíåö ïðîèñõîäèò óçíàâàíèå: 
"...Ìåôèñòîôåëü ïðèáëèçèë ëèöî ñâîå ê 
Ôàóñòó. Ãëàçà åãî ìåðöàëè, òî ñèíèì, òî 
êðàñíûì öâåòîì. Òîíêèå áðîâè ïðèïîä
íèìàëèñü êâåðõó. 

— Èëè òû íå óçíàåøü ìåíÿ? — ñïðîñèë 
îí òèõî, ñìîòðÿ â ãëàçà Ôàóñòà. Ôàóñò 
âçäðîãíóë. Îí óçíàë è îòâåòèë: 

— Óçíàþ!.. ß áóäó òâîèì... Íî, èñïîë
íè îáåùàíèå!.." Ìåôèñòîôåëü âîçâðàùà
åò Ôàóñòó ìîëîäîñòü, äåëàåò åãî äâàäöà
òèïÿòèëåòíèì. Ïîìîëîäåâøèé ãåðîé æà
æäåò ëþáâè, è îíè ïîêèäàþò Øâèòòàó. Â 
ñîñåäíåì ñòàðèííîì ãîðîäêå Ëèòëè â 
òðàêòèðå "Çîëîòàÿ ïîäêîâà" Ôàóñò âñòðå
÷àåò ðûæåâîëîñóþ äî÷ü õîçÿèíà Ìàðãî. 
Ïåðâûå âîñåìü ãëàâ ðîìàíà Ìèíäëèíà íà 
ýòîì îáðûâàþòñÿ, êàê ðàç íà çàâÿçêå èñ
òîðèè, ïîâòîðÿþùåé èñòîðèþ ãåòåâñêîé 
Ìàðãàðèòû (Ãðåòõåí). 

Ñõîäñòâî ñ "Âîçâðàùåíèåì äîêòîðà 
Ôàóñòà" âèäíî íåâîîðóæåííûì ãëàçîì, 
êàê â îáðàçå Âîëàíäà, òàê è â îáðàçå Ì. 
Ìèíäëèí ïîñåëèë ñâîåãî Ôàóñòà â îäèí èç 
ïåðåóëêîâ Àðáàòà, à Ì. "íàíÿë ó çàñòðîé
ùèêà â ïåðåóëêå áëèç Àðáàòà... äâå êîì-

Ñâå÷à, ñòîÿâøàÿ íà ñòîëå ó Ì. À. Áóëãàêîâà 

íàòû â ïîäâàëå ìàëåíüêîãî äîìèêà â ñà
äèêå". Ìèíäëèíñêèé Ìåôèñòîôåëü íàçû
âàåò Ôàóñòà ïîýòîì, è áóäóùèé Ì. â ÷åð
íîâèêàõ òàêæå èìåíîâàëñÿ Ïîýòîì. Ñêî
ðåå âñåãî, â ñàìîé ðàííåé ðåäàêöèè "Ìàñ
òåðà è Ìàðãàðèòû", ñîõðàíèâøåéñÿ ëèøü 
â îòðûâêàõ è ñîçäàâàâøåéñÿ â 1929 ã., 
ôóíêöèè Ì. âûïîëíÿë ó÷åíûé-ãóìàíèòà
ðèé ïî èìåíè Ôåñÿ. Åãî Áóëãàêîâ íàäåëèë 
ôåíîìåíàëüíîé ýðóäèöèåé â äåìîíîëîãèè 
Ñðåäíåâåêîâüÿ è èòàëüÿíñêîãî Âîçðîæäå
íèÿ,  à òàêæå ïðîôåññóðîé íà èñòîðèêî-
ôèëîëîãè÷åñêîì ôàêóëüòåòå óíèâåðñèòå
òà, ÷òî â åùå áîëüøåé ñòåïåíè, ÷åì Ì., 
ñáëèæàåò Ôåñþ ñ ãåòåâñêèì Âàãíåðîì. 
Ôåñÿ, êàê è Ì. ïîñëåäíåé ðåäàêöèè ðîìà
íà, ñòîðîíèòñÿ òîëïû è âîîáùå ïðîñòîíà
ðîäüÿ, ïðåäïî÷èòàÿ îñíîâíîå âðåìÿ ïðî
âîäèòü â ñâîåì ìîñêîâñêîì êàáèíåòå èëè 
çà ãðàíèöåé. Ïðè ñîâåòñêîé âëàñòè â ãà
çåòíîé ñòàòüå Ôåñþ îáâèíèëè â òîì, ÷òî 
îí èçäåâàëñÿ íàä ì óæèêà ìè â ñâîåì 
ïîäìîñêîâíîì èìåíèè. "È òóò âïåðâûå 
ìÿãêèé è òèõèé Ôåñÿ ñòóêíóë êóëàêîì 
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ïî ñòîëó è ñêàçàë (à ÿ. . . çàáûë ïðåäóïðå
äèòü, ÷òî ïî-ðóññêè îí ãîâîðèë ïëîõî... 
ñèëüíî êàðòàâÿ): 

— Ýòîò ðàçáîéíèê, âåðîÿòíî, õî÷åò 
ìîåé ñìåðòè. . . " , è ï îÿñíèë, ÷òî îí íå 
òîëüêî íå èçäåâàëñÿ íàä ìóæèêàìè, íî 
äàæå íå âèäåë èõ " íè îäíîé øòóêè". È 
Ôåñÿ ñêàçàë ïðàâäó. Îí äåéñòâèòåëüíî íè 
îäíîãî ìóæèêà íå âèäåë ðÿäîì ñ ñîáîé. 
Çèìîé îí ñèäåë â Ìîñêâå, â ñâîåì êàáè
íåòå, à ëåòîì óåçæàë çà ãðàíèöó è íå âè
äåë íèêîãäà ñâîåãî ïîäìîñêîâíîãî èìå
íüÿ.  Îäíàæäû îí ÷óòü áûëî íå ïîåõàë, 
íî,  ðåøèâ ñíà÷àëà îçíàêîìèòüñÿ ñ ðóñ
ñêèì íàðîäîì ïî ñîëèäíîìó èñòî÷íèêó, 
ïðî÷åë "Èñòîðèþ ïóãà÷åâñêîãî áóíòà" 
Ïóøêèíà, ïîñëå ÷åãî åõàòü íàîòðåç îòêà
çàëñÿ, ïðîÿâèâ íåîæèäàííóþ äëÿ íåãî 
òâåðäîñòü. Îäíàæäû, âïðî÷åì, âåðíóâ
øèñü äîìîé, îí ãîðäî çàÿâèë, ÷òî âèäåë 
" íàñòîÿùåãî ðóññêîãî ìóæè÷êà. Îí â 
Îõîòíûõ ðÿäàõ ïîêóïàë êàïóñòû. Â òðå
óõå. Íî îí íå ïðîèçâåë íà ìåíÿ âïå÷àò
ëåíèå çâåðÿ". 

×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ Ôåñÿ ðàçâåðíóë 
èëëþñòðèðîâàííûé æóðíàë è óâèäåë ñâî
åãî çíàêîìîãî ìóæè÷êà, ïðàâäà, áåç òðå
óõà. Ïîäïèñü ïîä ñòàðè÷êîì áûëà òàêàÿ: 
Ãðàô Ëåâ Íèêîëàåâè÷ Òîëñòîé. 

Ôåñÿ áûë ïîòðÿñåí. 
— Êëÿíóñü Ìàäîííîé, — çàìåòèë îí, 

— Ðîññèÿ íåîáûêíîâåííàÿ ñòðàíà! Ãðàôû 
âûãëÿäÿò â íåé êàê âûëèòûå ìóæèêè!" 

Òàêèì îáðàçîì, Ôåñÿ íå ñîëãàë". 
Çäåñü óïîìèíàíèå âîññòàíèÿ Åìåëüÿíà 

Ïóãà÷åâà (1740 èëè 1742—1775), òàê íà
ïóãàâøåå Ôåñþ, ìîæíî ñîîòíåñòè ñ ïëà
íèðóåìûì Ìåôèñòîôåëåì â "Âîçâðàùå
íèè äîêòîðà Ôàóñòà" êîëëåêòèâíûì ñà
ìîóáèéñòâîì ÷åëîâå÷åñòâà, ñîó÷àñòíèêîì 
â îðãàíèçàöèè êîòîðîãî äîëæåí áûë ñòàòü 

Ïðåññ-ïàïüå Ì. À. Áóëãàêîâà 

ãëàâíûé ãåðîé. Î÷åâèäíî, ó Ìèíäëèíà â 
êà÷åñòâå òàêîãî ñàìîóáèéñòâà â ïîñëåäóþ
ùèõ ãëàâàõ äîëæíà áûëà ðàññìàòðèâàòü
ñÿ ëèáî ïåðâàÿ ìèðîâàÿ âîéíà, ëèáî Îê
òÿáðüñêàÿ ðåâîëþöèÿ â Ðîññèè, ïðè÷åì, 
ñóäÿ ïî çàãëàâèþ, Ôàóñò âìåñòå ñ Ìåôè
ñòîôåëåì âîçâðàùàëñÿ â Ìîñêâó â ðåâî
ëþöèîííóþ èëè ïîñëåðåâîëþöèîííóþ 
ýïîõó. Â ñîõðàíèâøåìñÿ ôðàãìåíòå î 
Ôåñå ÷óâñòâóåòñÿ ïàðîäèéíûé îòçâóê 
äàííîãî Â. È. Ëåíèíûì îïðåäåëåíèÿ Ëüâà 
Òîëñòîãî (1828-1910) êàê ïåðâîãî ìóæè
êà â ðóññêîé, äà è â ìèðîâîé ëèòåðàòóðå 
("äî ýòîãî ãðàôà ïîäëèííîãî ìóæèêà â 
ëèòåðàòóðå íå áûëî . . . Êîãî â Åâðîïå 
ìîæíî ïîñòàâèòü ðÿäîì ñ íèì . . . Íåêî
ã î " ) ,  ïåðåäàííîãî Ìàêñèìî ì Ãîðüêèì 
(À. Ì. Ïåøêîâûì) (1868-1936) â î÷åðêå 
" Â . È. Ëåíèí " (1924). Îòñþäà, ì îæåò 
áûòü, è êàðòàâîñòü áóëãàêîâñêîãî ãåðîÿ, 
ñáëèæàþùàÿ åãî ñ âîæäåì áîëüøåâèêîâ. 
Ýòà ïàðîäèÿ íàêëàäûâàåòñÿ íà äðóãóþ. 
Ýïèçîä âñòðå÷è Ôåñè ñ Òîëñòûì êàê áû 
çåðêàëüíî âîñïðîèçâîäèò ñèòóàöèþ ôåëü
åòîíà Àëåêñàíäðà Âàëåíòèíîâè÷à Àìôè
òåàòðîâà (1862-1938) "È ìîÿ âñòðå÷à ñ 
Ë. Í. Òîëñòûì" (1909). Àìôèòåàòðîâñêèé 
ãåðîé, òèòóëÿðíûé ñîâåòíèê Âîñïàðÿåâ, 
ïðèíèìàåò âñòðå÷åííîãî èì â ïîåçäå áî
ðîäàòîãî ðóññêîãî ìóæèêà çà ãðàôà Òîë
ñòîãî. Áóëãàêîâñêèé Ôåñÿ, íàîáîðîò, ïðè
íèìàåò Òîëñòîãî çà ìóæèêà, â ïîëíîì ñî
îòâåòñòâèè ñ ëåíèíñêèì ïàññàæåì. Ó Àì
ôèòåàòðîâà ãåðîé ññûëàåòñÿ íà ïîðòðåòû 
ïèñàòåëÿ, îáèëüíî ïóáëèêîâàâøèåñÿ â 
ãàçåòàõ â 1908 ã. â ñâÿçè ñ åãî 80-ëåòíèì 
þáèëååì: "Íî . . . îí! îí! íåñîìíåííî! Ïîðò
ðåòû-òî åãî ìíå, êàê âñÿêîìó ïîðÿäî÷íî
ìó èíòåëëèãåíòó, ñëàâà áîãó, äîñòàòî÷íî 
èçâåñòíû!", è ýòè ïîðòðåòû ââîäÿò åãî â 
çàáëóæäåíèå. Ôåñÿ æå, òîëüêî óâèäåâ 
ïîðòðåò, óáåæäàåòñÿ â ñâîåé îøèáêå è 
êîñâåííî ïîäòâåðæäàåò ñâîå ïåðâîíà÷àëü
íîå ìíåíèå î òîì, ÷òî íàðîä — çâåðü, ñôîð
ìèðîâàâøååñÿ ïîñëå çíàêîìñòâà ñ ïóø
êèíñêîé "Èñòîðèåé Ïóãà÷åâà" (1834). Âå
ðîÿòíî, â ïåðâîé ðåäàêöèè "Ìàñòåðà è 
Ìàðãàðèòû" ïðîáëåìà âçàèìîîòíîøåíèé 
èíòåëëèãåíöèè ñ íàðîäîì è áîëüøåâèêà
ìè äîëæíà áûëà ðåøàòüñÿ â îáðàçå Ôåñè. 
Â ïîçäíåéøèõ ðåäàêöèÿõ èç-çà î÷åâèä
íîé íåöåíçóðíîñòè òåìà ýòà â îáðàçå Ì. 
îòîøëà â ïîäòåêñò, à íà ïåðâûé ïëàí âû
øëè âçàèìîîòíîøåíèÿ òâîðöà ñ ìèðîì 
ëèòåðàòóðû, çà êîòîðûì ñîâåòñêàÿ âëàñòü 
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óãàäûâàåòñÿ, íî íå íàçûâàåòñÿ ïðÿìî êàê 
âèíîâíèöà çëîêëþ÷åíèé Ì. 

Ìîæíî ïðåäïîëîæèòü, ÷òî Ôåñÿ, êîòî
ðûé, ñóäÿ ïî ñîõðàíèâøèìñÿ îòðûâêàì, 
íåïîñðåäñòâåííî ñîïðèêàñàëñÿ ñ íå÷èñòîé 
ñèëîé è, ïî âñåé âåðîÿòíîñòè, ó÷àñòâîâàë 
â øàáàøå èëè ÷åðíîé ìåññå, ïî õîäó äåé
ñòâèÿ äîëæåí áûë âñòðåòèòü Âîëàíäà, 
êîòîðûé âîçâðàùàë åìó ìîëîäîñòü, êàê 
Ìåôèñòîôåëü Ôàóñòó. Â ñâÿçè ñ ýòèì âñòà
åò âîïðîñ î âîçðàñòå Ôåñè, íèãäå â ñîõðà
íèâøèõñÿ ôðàãìåíòàõ ïåðâîé ðåäàêöèè 
ðîìàíà ïðÿìî íå íàçâàííîì. Íà ýòîò ñ÷åò 
âñå æå ìîæíî ñäåëàòü íåêîòîðûå ïðåäïî
ëîæåíèÿ. Óïîìÿíóòàÿ ñòàòüÿ ñ îáâèíå
íèÿìè ïðîòèâ Ôåñè, êàê îòìå÷àëîñü â áóë
ãàêîâñêîì òåêñòå, ïîÿâèëàñü äåñÿòü ëåò 
ñïóñòÿ ïîñëå ðåâîëþöèè, ò.å. â 1927 ã., à 
îñíîâíîå äåéñòâèå ðîìàíà, íà÷èíàþùåå
ñÿ ñî âñòðå÷è Âîëàíäà ñ ëèòåðàòîðàìè íà 
Ïàòðèàðøèõ, ïðîèñõîäèò íåñêîëüêî ìå
ñÿöåâ èëè äàæå ãîä-ïîëòîðà ñïóñòÿ, â 
1928-1929 ãã. èëè åùå ïîçæå (â îäíîì èç 
ôðàãìåíòîâ íàçâàí ôàíòàñòè÷åñêèé áóäó
ùèé 1935 ã.). Ñîðâàâøàÿñÿ ïîåçäêà Ôåñè 
â äåðåâíþ íàâåðíÿêà ïðèõîäèòñÿ íà âðå
ìÿ äî ðåâîëþöèè 1905 ã., òàê êàê ïîñëå 
ñîïóòñòâîâàâøèõ åé àãðàðíûõ áåñïîðÿä
êîâ ðîäñòâåííèêè âðÿä ëè áû ïîðåêîìåí
äîâàëè Ôåñå ïîåõàòü ïîçíàêîìèòüñÿ ñ 
ìóæèêàìè. Êðîìå òîãî, âñå ýòè ñîáûòèÿ 
ïðîèçîøëè óæå ïîñëå æåíèòüáû Ôåñè è 
îáðåòåíèÿ èì ïðîôåññóðû. Íåñîìíåííî, 
÷òî ñ Ëüâîì Òîëñòûì Ôåñÿ âñòðåòèëñÿ 
íàêàíóíå îäíîãî èç þáèëååâ ïèñàòåëÿ — 
70-, 75- èëè 80-ëåòèÿ ñî äíÿ ðîæäåíèÿ 
ñîîòâåòñòâåííî 28 àâãóñòà 1898, 1903 èëè 
1908 ã. èëè 50-ëåòèÿ ëèòåðàòóðíîé äåÿ
òåëüíîñòè 6 ñåíòÿáðÿ 1902 ã. Òîãäà ïðåñ
ñà ïå÷àòàëà ïîðòðåòû Òîëñòîãî. Âñòðå÷à 
Ôåñè ñ ìóæè÷êîì-ãðàôîì ïðîèçîøëà çè
ìîé, òàê êàê òîëüêî çèìó áóëãàêîâñêèé 
ãåðîé ïðîâîäèë â Ìîñêâå, äà è íàðÿä ó 
Òîëñòîãî ÿâíî çèìíèé. Íàêàíóíå âñåõ 
ïåðå÷èñëåííûõ äàò òîëüêî çèìó 1897/ 
98 ã. ïèñàòåëü ïðîâåë â Ìîñêâå. Ó÷èòû
âàÿ, ÷òî áëèæàéøèé äðóã Áóëãàêîâà ôè
ëîñîô è ëèòåðàòóðîâåä Ï. Ñ. Ïîïîâ çàíè
ìàëñÿ òâîð÷åñòâîì Òîëñòîãî è áûë æåíàò 
íà åãî âíó÷êå Àííå Èëüèíè÷íå Òîëñòîé 
(1888-1954), àâòîð "Ìàñòåðà è Ìàðãàðè
òû" íàâåðíÿêà áûë õîðîøî îñâåäîìëåí â 
îáñòîÿòåëüñòâàõ òîëñòîâñêîé áèîãðàôèè. 
Åñëè ïðèíÿòü, ÷òî âñòðå÷à Ôåñè è Òîëñòî
ãî â ðîìàíå ïàäàåò íà çèìó 1897/98 ã. è 

÷òî ïðîôåññóðó îí âðÿä ëè ìîã ïîëó÷èòü 
ðàíåå 30-ëåòíåãî âîçðàñòà, òî ê êîíöó 
1920-õ ãîäîâ ãåðîþ ðàííåé ðåäàêöèè 
"Ìàñòåðà è Ìàðãàðèòû" äåéñòâèòåëüíî 
äîëæíî áûëî áûòü îêîëî 60 ëåò — ñòîëü
êî æå, ñêîëüêî Ôàóñòó ó Ã¸òå è Ìèíäëè-
íà. Âîçìîæíî, ïî ýòîé ïðè÷èíå â òåêñòå 
íè÷åãî íå ãîâîðèòñÿ îá îòíîøåíèè Ôåñè 
ê âîåííîé ñëóæáå, õîòÿ ñòðàíà ïåðåæèëà 
ìèðîâóþ âîéíó. Ê 1914 ã. îí óæå âûøåë 
èç ïðèçûâíîãî âîçðàñòà. Â îêîí÷àòåëüíîì 
òåêñòå ðîìàíà Ì. èç ó÷åíîãî-èñòîðèêà 
ïðåâðàùàåòñÿ â ïèñàòåëÿ (âîçìîæíî, òóò 
Áóëãàêîâ âñïîìíèë ñîáñòâåííóþ ðàáîòó 
íàä "Êóðñîì èñòîðèè ÑÑÑÐ" ðàäè ïîëó
÷åíèÿ 100-òûñÿ÷íîé ïðåìèè — èìåííî 
òàêóþ ñóììó âûèãðûâàåò Ì. â ëîòåðåþ). 
Âåðîÿòíî, è â ðàííåé ðåäàêöèè Ôåñå ñó
æäåíî áûëî ïîìîëîäåòü è ñòàòü ëèòåðàòî
ðîì.  Âåäü è Ôàóñò Ìèíäëèíà, îòêàçàâ
øèñü îò ïîïûòîê ïîçíàòü ìèð ñ ïîìîùüþ 
íàóêè, ñîáèðàëñÿ èññëåäîâàòü ÷åëîâå÷å
ñêóþ ïðèðîäó êàê ïîýò (íåäàðîì åãî òàê 
íàçûâàåò Ìåôèñòîôåëü). 

M. ó Áóëãàêîâà — ôèëîñîô è ïîòîìó 
íàäåëåí ñõîäñòâîì ñ óïîìèíàåìûì â ðî
ìàíå È. Êàíòîì. Åìó ïðèñóùè íåêîòî
ðûå ÷åðòû áèîãðàôèè îñíîâîïîëîæíèêà 
íåìåöêîé êëàññè÷åñêîé ôèëîñîôèè. Âîò 
êàê, íàïðèìåð, õàðàêòåðèçîâàë Êàíòà â 
ïîñâÿùåííîé åìó ñòàòüå Ýíöèêëîïåäè÷å
ñêîãî ñëîâàðÿ Áðîêãàóçà è Åôðîíà ðåëè
ãèîçíûé ôèëîñîô Âëàäèìèð Ñåðãååâè÷ 
Ñîëîâüåâ (1853-1900): "Ëè÷íîñòü è æèçíü 
Êàíòà ïðåäñòàâëÿþò ñîâåðøåííî öåëü
íûé îáðàç, õàðàêòåðèçóåìûé íåèçìåí
íûì ïðåîáëàäàíèåì ðàññóäêà íàä àôôåê
òàìè è íðàâñòâåííîãî äîëãà íàä ñòðàñòÿ
ìè è íèçøèìè èíòåðåñàìè. Ïîíÿâ ñâîå 
íàó÷íî-ôèëîñîôñêîå ïðèçâàíèå êàê âûñ
øóþ îáÿçàííîñòü, Êàíò áåçóñëîâíî ïîä÷è
íèë åé âñå îñòàëüíîå... Âåñüìà ñêëîííûé 
ê ñåðäå÷íîìó îáùåíèþ, Êàíò íàõîäèë, 
÷òî ñåìåéíàÿ æèçíü ìåøàåò óìñòâåííîìó 
òðóäó — è îñòàëñÿ íàâñåãäà îäèíîêèì. 
Ïðè îñîáîé ñòðàñòè ê ãåîãðàôèè è ïóòåøå
ñòâèÿì, îí íå âûåçæàë èç Ê¸íèãñáåðãà, 
÷òîáû íå ïðåðûâàòü èñïîëíåíèÿ ñâîèõ 
îáÿçàííîñòåé. Ïî ïðèðîäå áîëåçíåííûé, 
îí ñèëîþ âîëè è ïðàâèëüíûì îáðàçîì 
æèçíè äîñòèã òîãî, ÷òî äîæèë äî ãëóáî
êîé ñòàðîñòè, íè ðàçó íå áûâ áîëåí. Ïî
òðåáíîñòÿì ñåðäöà Êàíò äàâàë íåîáõîäè
ìîå óäîâëåòâîðåíèå â äðóæáå ñ ëþäüìè, 
êîòîðûå íå ìåøàëè, à ïîääåðæèâàëè åãî 
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â óìñòâåííîé ðàáîòå. Ãëàâíûì äðóãîì åãî 
áûë êóïåö Ãðèí, êîòîðûé ñ áîëüøèìè 
ïðàêòè÷åñêèìè ñïîñîáíîñòÿìè ñîåäèíÿë 
òàêîå óìñòâåííîå ðàçâèòèå, ÷òî âñÿ "Êðè
òèêà ÷èñòîãî ðàçóìà" ïðîøëà ÷åðåç åãî 
ïðåäâàðèòåëüíîå îäîáðåíèå. Äðóæáîþ 
îïðàâäûâàëàñü è åäèíñòâåííàÿ ïëîòñêàÿ 
ñëàáîñòü, êîòîðóþ ïîçâîëÿë ñåáå Êàíò: îí 
ëþáèë óäîâîëüñòâèÿ ñòîëà, â íåáîëüøîì 
îáùåñòâå äðóçåé". 

Òî÷íî òàê æå è Ì. ðàâíîäóøåí ê ðàäî
ñòÿì ñåìåéíîé æèçíè. Îí íå ïîìíèò èìå
íè ñâîåé æåíû, íå ñòðåìèòñÿ èìåòü äåòåé, 
à êîãäà ñîñòîÿë â áðàêå è ðàáîòàë èñòîðè
êîì â ìóçåå, òî, ïî ñîáñòâåííîìó ïðèçíà
íèþ,  æèë "îäèíîêî, íå èìåÿ ðîäíûõ è 
ïî÷òè íå èìåÿ çíàêîìûõ â Ìîñêâå" (â ïî
ñëåäíèõ ñëîâàõ — ñêðûòûé íàìåê íà òî, 
÷òî Ì. ðîäèëñÿ íå â Ìîñêâå, êàê è ñàì 
Áóëãàêîâ, óðîæåíåö Êèåâà). Ëþáîâü Ì. ê 
Ìàðãàðèòå — âî ìíîãîì íåçåìíàÿ, âå÷íàÿ 
ëþáîâü, î êîòîðîé ãîâîðèë òîò æå Âëàäè
ìèð Ñîëîâüåâ. Îíà íèêàê íå íàïðàâëåíà 
íà ñîçäàíèå ñåìüè. Ì. îñîçíàë ñâîå ïèñà
òåëüñêîå ïðèçâàíèå, êàê Êàíò — ôèëî
ñîôñêîå è íàó÷íîå, áðîñèë ñëóæáó è â àð
áàòñêîì ïîäâàëå çàñåë çà ðîìàí î Ïîíòèè 
Ïèëàòå. Ó Ì., ïîäîáíî íåìåöêîìó ôèëî
ñîôó, îêàçàëñÿ òîëüêî îäèí ãëàâíûé è 
åäèíñòâåííûé äðóã, íå ñ÷èòàÿ âîçëþáëåí
íîé,  — æóðíàëèñò Àëîèçèé Ìîãàðû÷, ïî
êîðèâøèé Ì. íåîáûêíîâåííûì ñî÷åòàíè
åì ñòðàñòíîé ëþáâè ê ëèòåðàòóðå è âû
äàþùèõñÿ ïðàêòè÷åñêèõ ñïîñîáíîñòåé. 
×åðåç Àëîèçèÿ Ìîãàðû÷à Ì. è ïðîïóñêà
åò ñâîé ðîìàí, êàê Êàíò ÷åðåç êóïöà Ãðè
íà — "Êðèòèêó ÷èñòîãî ðàçóìà". Òîëüêî 
ðåçóëüòàò áûë ïðÿìî ïðîòèâîïîëîæåí. 
Ãðèí ñâîèìè çàìå÷àíèÿìè äåéñòâèòåëüíî 
ïîìîãàë äðóãó óëó÷øèòü òåêñò, à Àëîè
çèé Ìîãàðû÷ òî÷íî îïðåäåëèë, êàêèå ìåñ
òà ðîìàíà Ì. ñîâåðøåííî íåïðèåìëåìû 
äëÿ ñîâåòñêîé öåíçóðû è êðèòèêè, à â äî
âåðøåíèè äîíåñ íà àâòîðà, ÷òîáû çàâëà
äåòü åãî êâàðòèðîé â àðáàòñêîì ïåðåóëêå. 

Ñóäüáà Ì. — ýòî êàê áû "íåãàòèâíûé" 
âàðèàíò ñóäüáû Êàíòà, è íå òîëüêî â òîì, 
÷òî ëó÷øèé äðóã îêàçàëñÿ ïðåäàòåëåì. Â 
îòëè÷èå îò íåìåöêîãî ôèëîñîôà, àâòîð 
ðîìàíà î Ïîíòèè Ïèëàòå íå â ñèëàõ ñàìî
ñòîÿòåëüíî ïîáåäèòü ñâîé äóøåâíûé íå
äóã, êàê Êàíò ïîáîðîë â ñâîå âðåìÿ íåäóã 
ôèçè÷åñêèé. Äóøåâíûå ñòðàäàíèÿ ñëîìè
ëè Ì., è ñâîå ïðîèçâåäåíèå, â îòëè÷èå îò 
àâòîðà òðåõ âåëèêèõ "Êðèòèê", íàïå÷à-

òàííûì îí òàê è íå óâèäåë. Âíîâü îáðåñ
òè ðîìàí è ñîåäèíèòüñÿ ñî ñâîåé ðîìàíòè
÷åñêîé âîçëþáëåííîé Ì. ìîæåò òîëüêî â 
ïðåäîñòàâëåííîì Âîëàíäîì ïîñëåäíåì 
ïðèþòå. Â âàðèàíòå òåêñòà 1936 ã. Ì . 
çäåñü áûë åùå áîëåå ÿâíî íàäåëåí ÷åðòà
ìè Êàíòà. Ñàòàíà òàê ðèñîâàë åìó óãîòî
âàííóþ íàãðàäó: "Òû áóäåøü æèòü â ñàäó, 
è âñÿêîå óòðî, âûõîäÿ íà òåððàñó, áóäåøü 
âèäåòü, êàê ãóùå äèêèé âèíîãðàä îïëåòà
åò òâîé äîì, êàê öåïëÿÿñü, ïîëçåò ïî ñòå
íå.  Êðàñíûå âèøíè áóäóò óñûïàòü âèø
íè â ñàäó... Ñâå÷è áóäóò ãîðåòü, óñëû
øèøü êâàðòåòû, ÿáëîêàìè áóäóò ïàõíóòü 
êîìíàòû äîìà. Â ïóäðåííîé êîñå, â ñòà
ðèííîì ïðèâû÷íîì êàôòàíå, ñòó÷à òðî
ñòüþ, áóäåøü õîäèòü, ãóëÿòü è ìûñëèòü". 
Òóò áðîñàåòñÿ â ãëàçà î÷åâèäíîå ñõîäñòâî 
ñ õðåñòîìàòèéíûì ï îðòðåòîì àâòîðà 
"Êðèòèêè ÷èñòîãî ðàçóìà", äàííîì èç
âåñòíûì íåìåöêèì ïîýòîì è ïóáëèöèñòîì 
Ãåíðèõîì Ãåéíå (1797-1856) â åãî êíèãå 
"Ê èñòîðèè ðåëèãèè è ôèëîñîôèè â Ãåð
ìàíèè" (1834): "Âñòàâàíèå, óòðåííèé 
êîôå, ïèñàíèå, ÷òåíèå ëåêöèé, îáåä, ãó
ëÿíèå — âñå ñîâåðøàëîñü â îïðåäåëåííûé 
÷àñ, è ñîñåäè çíàëè ñîâåðøåííî òî÷íî, ÷òî 
íà ÷àñàõ — ïîëîâèíà ÷åòâåðòîãî, êîãäà 
Èììàíóèë Êàíò â ñâîåì ñåðîì ñþðòóêå, ñ 
êàìûøîâîé òðîñòî÷êîé â ðóêå âûõîäèë 
èç äîìà è íàïðàâëÿëñÿ ê ìàëåíüêîé àë
ëåå, êîòîðàÿ â ïàìÿòü î íåì äî ñèõ ïîð 
íàçûâàåòñÿ Àëëååé ôèëîñîôèè. Âîñåìü 
ðàç îí ïðîõîäèë åå åæåäíåâíî âçàä è âïå
ðåä âî âñÿêîå âðåìÿ ãîäà, è, êîãäà áûëî 
ïàñìóðíî èëè ñåðûå òó÷è ïðåäâåùàëè 
äîæäü, ïîÿâëÿëñÿ åãî ñëóãà, ñòàðûé Ëàì
ïå,  ñ òðåâîæíîé çàáîòëèâîñòüþ ñëåäóÿ çà 
íèì,  ñ äëèííûì çîíòèêîì ïîä ìûøêîé, 
êàê ñèìâîë ïðîâèäåíèÿ. 

Êàêîé ñòðàííûé êîíòðàñò ìåæäó âíåø
íåé æèçíüþ ýòîãî ÷åëîâåêà è åãî ðàçðóøè
òåëüíîé, ìèðû ñîêðóøàþùåé ìûñëüþ". 

Â îêîí÷àòåëüíîì òåêñòå "Ìàñòåðà è 
Ìàðãàðèòû" ñõîäñòâî Ì. ñ Êàíòîì îñòà
ëîñü, íî ñäåëàëîñü ìåíåå çàìåòíûì. Çäåñü 
Âîëàíä îáðàùàëñÿ ê ãåðîþ òàê:  " . . . Î ,  òðè
æäû ðîìàíòè÷åñêèé ìàñòåð, íåóæòî âû 
íå õîòèòå äíåì ãóëÿòü ñî ñâîåé ïîäðóãîé 
ïîä âèøíÿìè, êîòîðûå íà÷èíàþò çàöâå
òàòü, à âå÷åðîì ñëóøàòü ìóçûêó Øóáåð
òà? Íåóæåëè æ âàì íå áóäåò ïðèÿòíî ïè
ñàòü ïðè ñâå÷àõ ãóñèíûì ïåðîì?.. Òàì 
æäåò óæå âàñ äîì è ñòàðûé ñëóãà, ñâå÷è 
óæå ãîðÿò, à ñêîðî îíè ïîòóõíóò, ïîòîìó 
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÷òî âû íåìåäëåííî âñòðåòèòå ðàññâåò". Â 
ïîñëåäíåì ïîëåòå Ì. ïðèíèìàåò îáëèê 
ôèëîñîôà XVIII â.: "Âîëîñû åãî áåëåëè 
òåïåðü ïðè ëóíå è ñçàäè ñîáðàëèñü â êîñó, 
è îíà ëåòåëà ïî âåòðó. Êîãäà âåòåð îòäó
âàë ïëàù îò íîã ìàñòåðà, Ìàðãàðèòà âè
äåëà íà áîòôîðòàõ åãî òî ïîòóõàþùèå, òî 
çàãîðàþùèåñÿ çâåçäî÷êè øïîð. Ïîäîáíî 
þíîøå-äåìîíó, ìàñòåð ëåòåë, íå ñâîäÿ 
ãëàç ñ ëóíû, íî óëûáàëñÿ åé, êàê áóäòî 
çíàêîìîé õîðîøî è ëþáèìîé, è ÷òî-òî, ïî 
ïðèîáðåòåííîé â êîìíàòå ¹ 118-é ïðè
âû÷êå, ñàì ñåáå áîðìîòàë". 

Â "Ìàñòåðå è Ìàðãàðèòå", êàê è â êíè
ãå Ãåéíå, ñîìíåíèþ ïîäâåðãàåòñÿ ëèøü 
ðåëèãèîçíàÿ, à íå ýòè÷åñêàÿ ñòîðîíà êàí-
òîâñêîé ôèëîñîôèè (ñì.: Õðèñòèàíñò
âî).  Êàê è â æèçíè Êàíòà, êîíòðàñò ïðè
ñóòñòâóåò â íàãðàäå, äàðîâàííîé Ì . : 
âíåøíèé ïîêîé ïîñëåäíåãî ïðèþòà è íà
ïðÿæåííàÿ ðàáîòà òâîð÷åñêîé ìûñëè, 
ñîçäàíèå íîâûõ ïðîèçâåäåíèé, ïîëíàÿ 
òâîð÷åñêàÿ ñâîáîäà ïðè íåâîçìîæíîñòè 
äîíåñòè ïëîäû ñâîåãî òðóäà äî ÷èòàòåëåé. 

Â ðàçãîâîðå ñ Âîëàíäîì Ëåâèé Ìàòâåé 
íàñ÷åò Ì. ïå÷àëüíî çàêëþ÷àåò: "Îí íå çà
ñëóæèë ñâåòà, îí çàñëóæèë ïîêîé". Äëÿ 
ñàòàíû, óòâåðæäàþùåãî, ÷òî "íàñëàæ
äàòüñÿ ãîëûì ñâåòîì" ìîæåò òîëüêî ãëó
ïåö,  âðîäå åãî ñîáåñåäíèêà, íàãðàäà, äà
ðîâàííàÿ Ì. áåçóñëîâíî âûøå òðàäèöèîí
íîãî ñâåòà, äàííîãî Ôàóñòó Ã¸òå. Â ÷åì 
Âîëàíä è óáåæäàåò Ì., êîãäà òîò, çàâåð
øèâ ñâîé ðîìàí, îòïóñòèë Ïîíòèÿ Ïèëà
òà íàâñòðå÷ó Ãà-Íîöðè: "Ìíå òóäà, çà 
íèì? — ñïðîñèë áåñïîêîéíî ìàñòåð, òðî
íóâ ïîâîäüÿ. — Íåò, — îòâåòèë Âîëàíä, 
— çà÷åì æå ãíàòüñÿ ïî ñëåäàì òîãî, ÷òî 
óæå îêîí÷åíî?" 

Ì.  íå ìîæåò âîçâðàòèòüñÿ è â ïîêèíó
òóþ èì Ìîñêâó: "Òîæå íåò, — îòâåòèë Âî
ëàíä è ãîëîñ åãî ñãóñòèëñÿ è ïîòåê íàä 
ñêàëàìè, — ðîìàíòè÷åñêèé ìàñòåð! Òîò, 
êîãî òàê æàæäåò âèäåòü âûäóìàííûé 
âàìè ãåðîé, êîòîðîãî âû ñàìè òîëüêî ÷òî 
îòïóñòèëè, ïðî÷åë âàø ðîìàí. — Òóò Âî
ëàíä ïîâåðíóëñÿ ê Ìàðãàðèòå: — Ìàðãà
ðèòà Íèêîëàåâíà! Íåëüçÿ íå ïîâåðèòü â 
òî,  ÷òî âû ñòàðàëèñü âûäóìàòü äëÿ ìàñ
òåðà íàèëó÷øåå áóäóùåå, íî, ïðàâî, òî, 
÷òî ÿ ïðåäëàãàþ âàì, è òî, î ÷åì ïðîñèë 
Èåøóà çà âàñ æå, çà âàñ — åùå ëó÷øå". 
Äüÿâîë îïèñûâàåò ïðåëåñòè ïîñëåäíåãî 
ïðèþòà, ãäå Ì. ñìîæåò ñîçèäàòü íîâîãî 
ãîìóíêóëà è "ïèñàòü ïðè ñâå÷àõ ãóñèíûì 

ïåðîì". Ìàðãàðèòà çàâåðøàåò ìûñëü Âî
ëàíäà: " — Ñëóøàé áåççâó÷èå, — ãîâîðè
ëà Ìàðãàðèòà ìàñòåðó, è ïåñîê øóðøàë 
ïîä åå áîñûìè íîãàìè, — ñëóøàé è íàñëà
æäàéñÿ òåì, ÷åãî òåáå íå äàâàëè â æèçíè, 
— òèøèíîé. Ñìîòðè, âîí âïåðåäè òâîé 
âå÷íûé äîì, êîòîðûé òåáå äàëè â íàãðà
äó. ß óæå âèæó âåíåöèàíñêîå îêíî è âüþ
ùèéñÿ âèíîãðàä, îí ïîäûìàåòñÿ ê ñàìîé 
êðûøå. Âîò òâîé äîì, âîò òâîé âå÷íûé 
äîì.  ß çíàþ, ÷òî âå÷åðîì ê òåáå ïðèäóò 
òå, êîãî òû ëþáèøü, êåì òû èíòåðåñóåøü
ñÿ è êòî òåáÿ íå âñòðåâîæèò. Îíè áóäóò 
òåáå èãðàòü, îíè áóäóò ïåòü òåáå, òû óâè
äèøü, êàêîé ñâåò â êîìíàòå, êîãäà ãîðÿò 
ñâå÷è. Òû áóäåøü çàñûïàòü, íàäåâøè 
ñâîé çàñàëåííûé è âå÷íûé êîëïàê, òû áó
äåøü çàñûïàòü ñ óëûáêîé íà ãóáàõ. Ñîí 
óêðåïèò òåáÿ, òû ñòàíåøü ðàññóæäàòü 
ìóäðî. À ïðîãíàòü ìåíÿ òû óæå íå ñóìå
åøü. Áåðå÷ü òâîé ñîí áóäó ÿ " . 

Òå, êîãî ëþáèò Ì. — ýòî ïðèäóìàííûå 
èì ãåðîè. Îí ïîëó÷àåò âîçìîæíîñòü òâî
ðèòü âå÷íî, îí îñâîáîæäàåòñÿ îò Ïîíòèÿ 
Ïèëàòà è îò ïàìÿòè î ïåðåæèòûõ ñòðàäà
íèÿõ, ïåðåéäÿ ðó÷åé, ñèìâîëèçèðóþùèé 
ðåêó çàáâåíèÿ Ëåòó: "Ïàìÿòü Ìàñòåðà, 
áåñïîêîéíàÿ, èñêîëîòàÿ ïàìÿòü ñòàëà ïî
òóõàòü. Êòî-òî îòïóñêàë íà ñâîáîäó ìàñ
òåðà, êàê ñàì îí òîëüêî ÷òî îòïóñòèë èì 
ñîçäàííîãî ãåðîÿ". 

Çäåñü Áóëãàêîâ ñëåäóåò ìèðîâîé òðàäè
öèè, ðàññìàòðèâàþùåé ïîêîé êàê îäíó èç 
âûñøèõ ÷åëîâå÷åñêèõ öåííîñòåé. Ìîæíî 
âñïîìíèòü, íàïðèìåð, ðîìàí Ã. Ñåíêåâè
÷à "Îãíåì è ìå÷îì" (1882), ãäå Àäàì Êè
ñåëü, âîåâîäà áðàöëàâñêèé, ãîðåñòíî âîñ
êëèöàåò: "...Ïóñòü áîã ñóäèò íàñ çà íàøè 
äåÿíèÿ, è äà ïîøëåò îí õîòÿ á ïîñëå ñìåð
òè ïîêîé òåì, êòî ïðè æèçíè ñòðàäàë 
ñâåðõ ìåðû". Òàêèì æå ïîêîåì íàãðàæ
äåí Ì.: "...Êòî ìíîãî ñòðàäàë ïåðåä ñìåð
òüþ...  áåç ñîæàëåíèÿ ïîêèäàåò òóìàíû 
çåìëè, åå áîëîòà è ðåêè, îí îòäàåòñÿ ñ ëåã
êèì ñåðäöåì â ðóêè ñìåðòè, çíàÿ, ÷òî 
òîëüêî îíà îäíà óñïîêîèò åãî". 

Ïóøêèíñêîå ñòèõîòâîðåíèå " Ï îðà, 
ìîé äðóã, ïîðà! ïîêîÿ ñåðäöå ïðîñèò..." 
(1834), ïîäñêàçàâøåå Áóëãàêîâó íàçâàíèå 
30-é ãëàâû "Ìàñòåðà è Ìàðãàðèòû" — 
"Ïîðà! Ïîðà!", ñîäåðæèò ôîðìóëó: "íà 
ñâåòå ñ÷àñòüÿ íåò, à åñòü ïîêîé è âîëÿ", 
ïðèìåíèìóþ ê íàãðàäå, êîòîðóþ ïîëó÷èë 
Ì.  Îí, ïîäîáíî àâòîðó ñòèõîòâîðåíèÿ, 
ìîã áû ñêàçàòü î ñåáå: 
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Áóëãàêîâ â êîëïàêå 
Ìàñòåðà â ñâîåì êàáè
íåòå. 1936 ã. 

Äàâíî, óñòàëûé ðàá, çàìûñëèë ÿ ïîáåã 
Â îáèòåëü äàëüíþþ òðóäîâ è ÷èñòûõ íåã. 

Òàêàÿ îáèòåëü — ïîñëåäíèé ïðèþò 
áóëãàêîâñêîãî ãåðîÿ. Ïîêàçàòåëüíî, ÷òî 
èìåííî â 30-é ãëàâå Ìàðãàðèòà îêîí÷à
òåëüíî ðåøàåò ââåðèòü ñâîþ ñóäüáó è 
ñóäüáó Ì. ÷åðòó: "×åðò çíàåò, ÷òî òàêîå, 
è ÷åðò, ïîâåðü ìíå, âñå óñòðîèò!.. Êàê ÿ 
ñ÷àñòëèâà, êàê ÿ ñ÷àñòëèâà, êàê ÿ ñ÷àñò
ëèâà, ÷òî âñòóïèëà ñ íèì â ñäåëêó!" Ýòî 
òðîåêðàòíî ïîâòîðåííàÿ ôðàçà çâó÷èò 
êàê çàêëèíàíèå. Ïîñëå íåå ÿâëÿåòñÿ 
ïîäðó÷íûé Âîëàíäà Àçàçåëëî è ñ ïîìî
ùüþ ÿäà îáåñïå÷èâàåò Ì. è Ìàðãàðèòå 
ïîñìåðòíûé ïîêîé. Âî âòîðîé ðåäàêöèè 
ðîìàíà â 1934 ã. äâîéñòâåííîñòü ïîëî
æåíèÿ Ì. âî âðåìÿ ïîñëåäíåãî ïîëåòà 
îñîáî ï îä÷åðêèâàëàñü — " ï î ýò " (òàê 
èìåíîâàëñÿ òîãäà áóäóùèé Ì.) îäíîâðå
ìåííî è ìåðòâûé è æèâîé: "Íàä íåèç
âåñòíûìè ðàâíèíàìè ñêàêàëè íàøè 
âñàäíèêè. Ëóíû íå áûëî, è íåóêëîííî 
ñâåòàëî. Âîëàíä ëåòåë ñòðåìÿ ê ñòðåìå
íè ðÿäîì ñ ïîýòîì. 

— Íî ñêàæèòå ìíå, — ñïðàøèâàë ïîýò, 
— êòî æå ÿ? ß âàñ óçíàë, íî, âåäü, íåñî
âìåñòèìî, ÷òîáû ÿ, æèâîé èç ïëîòè ÷åëî
âåê, óäàëèëñÿ âìåñòå ñ âàìè çà ãðàíè òîãî, 
÷òî íîñèò íàçâàíèå ðåàëüíîãî ìèðà? 

— Î, ãîñòü äîðîãîé! — ñâîèì ãëóáî
êèì ãîëîñîì îòâåòèë ñïóòíèê ñ âîðî
íîì íà ïëå÷å (ñëîâàìè àðèè Êîí÷àêà èç 
î ïåðû À . Ï. Á îð îäè íà ( 1 8 3 3 - 1 8 8 7 ) 
"Êíÿçü Èãîðü" (1890). — Á. Ñ.), — î, êàê 

ïðèó÷èëè âàñ ñ÷èòàòüñÿ ñî ñëîâàìè! Íå 
âñå ëè ðàâíî — æèâîé ëè, ìåðòâûé ëè (òóò 
÷óâñòâóåòñÿ èíòîíàöèÿ áóëãàêîâñêîé 
äíåâíèêîâîé çàïèñè â íî÷ü ñ 20 íà 21 äå
êàáðÿ 1924 ã. ïî ïîâîäó ïîëåìèêè âîêðóã 
êíèãè Ë. Ä. Òðîöêîãî "Óðîêè Îêòÿáðÿ": 
" . . . ïóáëèêà, êîíå÷íî, íè óõà íè ðûëà íå 
ïîíèìàåò â ýòîé êíèãå è åé ãëóáîêî âñå 
ðàâíî — Çèíîâüåâ ëè, Òðîöêèé ëè, Èâà
íîâ ëè, Ðàáèíîâè÷". — Á. Ñ ) ! 

— Íåò, âñå æå ÿ íå ïîíèìàþ, — ãîâî
ðèë ïîýò, ïîòîì âçäðîãíóë, âûïóñòèë 
ãðèâó ëîøàäè, ïðîâåë ïî òåëó ðóêàìè, 
ðàñõîõîòàëñÿ. 

— Î, ÿ ãëóïåö! — âîñêëèêíóë îí, — ÿ 
ïîíèìàþ! ß âûïèë ÿä è ïåðåøåë â èíîé 
ìèð!  — Îí îáåðíóëñÿ è êðèêíóë Àçàçåëëî: 

— Òû îòðàâèë ìåíÿ! 
Àçàçåëëî óñìåõíóëñÿ åìó ñ êîíÿ. 
— Ïîíèìàþ: ÿ ìåðòâ, êàê ìåðòâà è 

Ìàðãàðèòà, — çàãîâîðèë ïîýò âîçáóæäåí
íî.  — Íî ñêàæèòå ìíå... 

— Ìåññèð... — ïîäñêàçàë êòî-òî. 
— Äà, ÷òî áóäåò ñî ìíîþ, ìåññèð? 
— ß ïîëó÷èë ðàñïîðÿæåíèå îòíîñè

òåëüíî âàñ. Ïðåáëàãîïðèÿòíîå. Âîîáùå 
ìîãó âàñ ïîçäðàâèòü — âû èìåëè óñïåõ. 
Òàê âîò, ìíå áûëî âåëåíî... 

— Ðàçâå âàì ìîæíî âåëåòü? 
— Î, äà. Âåëåíî óíåñòè âàñ..." 
Â îêîí÷àòåëüíîì òåêñòå èíîáûòèå Ì. 

ïîñëå îòðàâëåíèÿ ïðèîáðåòàåò áîëåå ÿðêî 
âûðàæåííûé ëèòåðàòóðíûé õàðàêòåð: îí 
óïîäîáëÿåòñÿ àâòîðó-ïåðñîíàæó ñîáñò
âåííîãî ðîìàíà, ïîäîáíî òîìó, êàê â ïåð-
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ñîíàæåé åãî ïðîèçâåäåíèÿ ïðåâðàùàþò
ñÿ âèäåííûå Ì. è Ìàðãàðèòîé âî âðåìÿ 
ïîñëåäíåãî ïîëåòà Èåøóà Ãà-Íîöðè è 
Ïîíòèé Ïèëàò. 

Áóëãàêîâ ó÷èòûâàë è èñòîëêîâàíèå 
ïóøêèíñêîãî "ï îêîÿ è âîëè" Àëåêñàí
äðîì Áëîêîì (1880-1921) â ñòàòüå "Î íà
çíà÷åíèè ïîýòà" (1921): "Îíè íåîáõîäèìû 
ïîýòó äëÿ îñâîáîæäåíèÿ ãàðìîíèè. Íî 
ïîêîé è âîëþ òîæå îòíèìàþò. Íå âíåø
íèé ïîêîé, à òâîð÷åñêèé. Íå ðåáÿ÷åñêóþ 
âîëþ, íå ñâîáîäó ëèáåðàëüíè÷àòü, à òâîð
÷åñêóþ âîëþ, òàéíóþ ñâîáîäó. È ïîýò 
óìèðàåò, ïîòîìó, ÷òî äûøàòü åìó óæå 
íå÷åì; æèçíü ïîòåðÿëà ñìûñë". Àâòîð 
ñòàòüè àòìîñôåðó, ñîçäàâøóþñÿ âîêðóã 
Ïóøêèíà, ïðîåöèðîâàë íà ñâîå ñîáñòâåí
íîå ïîëîæåíèå â ïîñëåðåâîëþöèîííîé 
Ðîññèè, êàê áû ïðåä÷óâñòâóÿ ñêîðóþ 
ñìåðòü ÷åðåç ïîëãîäà îò "íåäîñòàòêà âîç
äóõà" — îòñóòñòâèÿ òâîð÷åñêîé ñâîáîäû. 
Â òîì æå ïîëîæåíèè íàõîäèëñÿ Áóëãà
êîâ,  ðàâíî êàê è ñîçäàííûé åãî ôàíòàçè
åé Ì. "Òâîð÷åñêèé ïîêîé" Áëîêà áóëãà
êîâñêèé ãåðîé ìîæåò îáðåñòè òîëüêî â 
ïîñëåäíåì ïðèþòå íà ãðàíèöå ñâåòà è 
òüìû, çåìíîãî è âíåçåìíîãî áûòèÿ. 

Äëÿ ðàçðåøåíèÿ âîïðîñà, ïî÷åìó Ì. â 
ðîìàíå íàãðàæäåí íå ñâåòîì, à ïîêîåì, 
ìîæíî îáðàòèòüñÿ è ê êíèãå àíãëèéñêîãî 
èñòîðèêà è áîãîñëîâà åïèñêîïà Ô. Â. Ôàð-
ðàðà "Æèçíü Èèñóñà Õðèñòà"(1873), âû
ïèñêè èç êîòîðîé ñîõðàíèëèñü â áóëãà
êîâñêîì àðõèâå (ñì.: Õðèñòèàíñòâî). 
Åïèñêîï Ôàððàð õàðàêòåðèçóåò Õðèñòà 
êàê ìåññèþ è íîñèòåëÿ ñâåòà è êàê Òîãî, 
êòî ïîñòîÿííî èùåò óåäèíåíèÿ è ïîêîÿ: 
"Ìîëâà îá ýòîì ÷óäåñíîì ñîáûòèè (èñöå
ëåíèè áåñíîâàòîãî è òåùè Ñèìîíà. — 
Á. Ñ.) ðàçíåñëîñü ïî âñåé Ãàëèëåå è Ïå-
ðåå, è äàæå äî îòäàëåííûõ ïðåäåëîâ Ñè
ðèè (Ìàòô., IV, 24), è ìîæíî ïðåäñòàâèòü 
ñåáå, êàê ñèëüíî óòîìëåííûé Ñïàñèòåëü 
íóæäàëñÿ ïîñëå ýòîãî â ïðîäîëæèòåëüíîì 
ïîêîå. Íî ëó÷øèì è ñàìûì ïðèÿòíûì äëÿ 
íåãî îòäûõîì áûëî óåäèíåíèå è áåçìîë
âèå, ãäå Îí, íå òðåâîæèìûé íèêåì, ìîã 
áûòü íàåäèíå ñî ñâîèì Îòöîì íåáåñíûì. 
Ðàâíèíà Ãåííèñàðåòñêàÿ áûëà åùå îêóòà
íà ãëóáîêîé òüìîé, íàñòóïàþùåé ïåðåä 
ðàññâåòîì, êîãäà, íåçàìå÷åííûé íèêåì, 
Èèñóñ âñòàë è óäàëèëñÿ â îäíî ïóñòûííîå 
ìåñòî, è òàì ïîäêðåïèë ñâîé äóõ òèõîé 
ìîëèòâîé. Õîòÿ äåëî, äëÿ êîòîðîãî Îí áûë 
ïîñëàí, ÷àñòî îáÿçûâàëî Åãî ïðîâîäèòü 

Ïîñòàíîâêà "Ìàñòåðà è Ìàðãàðèòû" â Òåàòðå 
íà Òàãàíêå. 1977 ã. Ðåæèññåð - Þ. Ëþáèìîâ. 
Ìàñòåð - Äìèòðèé Ùåðáàêîâ 

âðåìÿ ñðåäè òåñíÿùåéñÿ è âîçáóæäåííîé 
òîëïû, Îí îäíàêî æå íå ëþáèë íàðîäíîãî 
øóìà è èçáåãàë äàæå ïî÷åñòåé è âûðàæå
íèé ïðèçíàòåëüíîñòè îò òåõ, êîòîðûå ÷óâ
ñòâîâàëè â Åãî ïðèñóòñòâèè êàê áû îáíîâ
ëåíèå âñåãî ñâîåãî ñóùåñòâà. Íî åìó íå 
äàâàëè, äàæå íà êîðîòêîå âðåìÿ, îñòàâàòü
ñÿ â ïîêîå è â óåäèíåíèè. Íàðîä íåîòñòóï
íî ñëåäîâàë çà Íèì; Ñèìîí ñî ñâîèìè 
äðóçüÿìè ïî÷òè ãîíÿëèñü çà íèì ñ íåóòî
ìèìîé æàæäîé âèäåòü è ñëûøàòü. Îíè 
äàæå õîòåëè ïî÷òè ñèëîé óäåðæàòü åãî ó 
ñåáÿ. Íî îí ñïîêîéíî îòêëîíèë èõ íàñòîé
÷èâîñòü". Òóò æå èñòîðèê äîáàâëÿåò, ÷òî 
Õðèñòîñ èñöåëÿë "áåçáîÿçíåííî è ñïîêîé
íî,  íî íå ñâîáîäíî îò ñêîðáè è ñòðàäàíèÿ". 
Ì.,  ïîçíàâ ñòðàäàíèÿ, òîæå èùåò ïîêîÿ è 
óåäèíåíèÿ è ðàäè íèõ ãîòîâ äàæå ïðèäòè 
â äîì ñêîðáè. Îí ñòîðîíèòñÿ òîëïû è áî
èòñÿ ëþäñêîãî êðèêà. Ïîäîáíî òîìó, êàê 
Õðèñòîñ, ïî Ôàððàðó, â óåäèíåíèè è áåç
ìîëâèè îñòàåòñÿ íàåäèíå ñ Îòöîì íåáåñ
íûì,  Ì. îñòàåòñÿ íàåäèíå ñ çàìûñëîì ðî
ìàíà î Ïîíòèè Ïèëàòå. 

Ì.  â ðîìàíå îêàçûâàåòñÿ â ññûëêå, êî
ãäà âî ñíå ïðåäñòàåò ïåðåä âîçëþáëåííîé: 
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"Ïðèñíèëàñü íåèçâåñòíàÿ Ìàðãàðèòå ìå
ñòíîñòü — áåçíàäåæíàÿ, óíûëàÿ, ïîä ïàñ
ìóðíûì íåáîì ðàííåé âåñíû. Ïðèñíè
ëîñü ýòî êëî÷êîâàòîå áåãóùåå ñåðåíüêîå 
íåáî,  à ïîä íèì áåççâó÷íàÿ ñòàÿ ãðà÷åé. 
Êàêîé-òî êîðÿâûé ìîñòèê. Ïîä íèì ìóò
íàÿ âåñåííÿÿ ðå÷îíêà, áåçðàäîñòíûå, íè
ùèå ïîëóãîëûå äåðåâüÿ, îäèíîêàÿ îñèíà, 
à äàëåå — ìåæ äåðåâüåâ, çà êàêèì-òî îãî
ðîäîì, — áðåâåí÷àòîå çäàíüèöå, íå òî îíî 
— îòäåëüíàÿ êóõíÿ, íå òî áàíÿ, íå òî ÷åðò 
åãî çíàåò ÷òî. Íåæèâîå âñå êðóãîì êàêîå-
òî è äî òîãî óíûëîå, ÷òî òàê è òÿíåò ïî
âåñèòüñÿ íà ýòîé îñèíå ó ìîñòèêà. Íè äó
íîâåíèÿ âåòåðêà, íè øåâåëåíèÿ îáëàêà è 
íè æèâîé äóøè. Âîò àäñêîå ìåñòî äëÿ 
æèâîãî ÷åëîâåêà! 

È âîò, âîîáðàçèòå, ðàñïàõèâàåòñÿ äâåðü 
ýòîãî áðåâåí÷àòîãî çäàíèÿ, è ïîÿâëÿåòñÿ 
îí.  Äîâîëüíî äàëåêî, íî îí îò÷åòëèâî âè
äåí.  Îáîðâàí îí, íå ðàçáåðåøü, âî ÷òî îí 
îäåò. Âîëîñû âñêëîêî÷åíû, íåáðèò. Ãëà
çà áîëüíûå, âñòðåâîæåííûå. Ìàíèò åå ðó
êîé,  çîâåò. Çàõëåáûâàÿñü â íåæèâîì âîç
äóõå, Ìàðãàðèòà ïî êî÷êàì ïîáåæàëà ê 
íåìó è â ýòî âðåìÿ ïðîñíóëàñü". 

Ìîòèâ "íåæèâîãî âîçäóõà" çàñòàâëÿåò 
âñïîìíèòü ìûñëü Áëîêà î íåõâàòêå âîç
äóõà äëÿ ïîýòà. Ñëîâà æå îá àäñêîì ìåñ
òå äëÿ æèâîãî ÷åëîâåêà ÿâíî âîñõîäÿò ê 
çàâåðøàþùèì ôðàçàì êíèãè ìàðêèçà Àñ-
òîëüôà äå Êþñòèíà (1790-1854) "Ðîññèÿ 
â 1839 ã." (1843): " Íóæíî æèòü â ýòîé 
ïóñòûíå áåç ïîêîÿ, â ýòîé òþðüìå áåç îò
äûõà, êîòîðàÿ èìåíóåòñÿ Ðîññèåé, ÷òîáû 
ïî÷óâñòâîâàòü âñþ ñâîáîäó, ïðåäîñòàâ
ëåííóþ íàðîäàì â äðóãèõ ñòðàíàõ Åâðî
ïû, êàêîé áû íè áûë ïðèíÿòûé òàì îá
ðàç ïðàâëåíèÿ... Âñåãäà ïîëåçíî çíàòü, 
÷òî ñóùåñòâóåò íà ñâåòå ãîñóäàðñòâî, â êî
òîðîì íåìûñëèìî ñ÷àñòüå, èáî ïî ñàìîé 
ñâîåé ïðèðîäå ÷åëîâåê íå ìîæåò áûòü 
ñ÷àñòëèâ áåç ñâîáîäû". Íî Áóëãàêîâ çäåñü 
îòðàçèë è ïîäëèííûå îáñòîÿòåëüñòâà 
ñóäüáû ñâîèõ çíàêîìûõ, ëþäåé òâîð÷å
ñêèõ, èìåâøèõ îòíîøåíèå ê òåàòðàëüíî
ìó ìèðó. Ìåñòíîñòü, â êîòîðîé Ìàðãàðè
òà âèäèò Ì., ÿâíî ñåâåðíàÿ. À â ÷èñëå 
ïðîòîòèïîâ Ì. áûë õîðîøî èçâåñòíûé 
Áóëãàêîâó Ñåðãåé Ñåðãååâè÷ Òîïëåíè-
íîâ,  îäèí èç ëó÷øèõ òåàòðàëüíûõ õóäîæ
íèêîâ Ìîñêâû, â ñåðåäèíå 30-õ ãîäîâ ñî
ñëàííûé íà ïîëòîðà ãîäà â ã. Âåëüñê Àð
õàíãåëüñêîé îáëàñòè. Îòìåòèì, ÷òî ïîä
âàëü÷èê Ì. ñïèñàí ãëàâíûì îáðàçîì ñ 

îñîáíÿêà áðàòüåâ Òîïëåíèíîâûõ (Ìàíñó
ðîâñêèé ïåð., 9). Òàì æå æèë äðàìàòóðã 
Ñåðãåé Àëåêñàíäðîâè÷ Åðì îëèíñêèé 
(1900-1984), ïîñëóæèâøèé ïðîòîòèïîì 
Àëîèçèÿ Ìîãàðû÷à. Ñ. Ñ. Òîïëåíèíîâ 
îáèòàë â íèæíåì, ïîëóïîäâàëüíîì ýòà
æå, è â 1929-1930 ãã. â òðóäíûé ïåðèîä 
ñâîåé æèçíè ê íåìó íåðåäêî çàõîäèë Áóë
ãàêîâ, ïîðîé îñòàâàÿñü íî÷åâàòü, ïîçèðî
âàë äëÿ ïîðòðåòîâ (â àðõèâå õóäîæíèêà 
ñîõðàíèëèñü äâà èç íèõ). Ïî âîñïîìèíà
íèÿì âäîâû ñòàðøåãî áðàòà, àêòåðà Âëà
äèìèðà Ñåðãååâè÷à Òîïëåíèíîâà, Åâãå
íèè Âëàäèìèðîâíû Âëàñîâîé, Áóëãàêîâ, 
êîãäà ãîñòèë ó Òîïëåíèíîâûõ, ÷àñòî ïè
ñàë ðîìàí ïðè ñâåòå ñâå÷åé è ïîä òðåñê 
äðîâ â ïå÷è, êàê ýòî äåëàåò è Ì. â ñâîåì 
ïîäâàëü÷èêå. Òàêæå è áëèæàéøèé áóë
ãàêîâñêèé äðóã ôèëîñîô è ëèòåðàòóðîâåä 
Ï. Ñ. Ïîïîâ, æèâøèé íåïîäàëåêó îò Àð
áàòà â Ïë îòíèêîâñêî ì ïåðåóëêå (10, 
êâ. 35), áûë íà íåêîòîðîå âðåìÿ âûñëàí 
èç Ìîñêâû, à åãî ïîëóïîäâàëüíàÿ êâàð
òèðà íàøëà îòðàæåíèå â ïîäâàëü÷èêå Ì. 

Âî âòîðîé ðåäàêöèè ðîìàíà â 1934 ã. â 
ñöåíå ïîñëåäíåãî ïîëåòà Êîðîâüåâ-Ôàãîò 
ïðåäëàãàë Ì. íûðíóòü â êàôå "îñâåæèòü
ñÿ, òàê ñêàçàòü, ïîñëå ðÿçàíñêèõ ñòðàäà
íèé", ïîñëå ÷åãî "òîñêà âäðóã ñæàëà ñåðä
öå ïîýòà". Çäåñü — íàìåê íà åùå îäíîãî 
ññûëüíîãî, ÷üÿ áèîãðàôèÿ íåîæèäàííûì 
îáðàçîì ïåðåñåêëàñü ñ áóëãàêîâñêîé. Â 
àðõèâå Áóëãàêîâà ñîõðàíèëèñü äâà ïèñü
ìà îò àðòèñòà Íèêîëàÿ Âàñèëüåâè÷à Áåçå-
êèðñêîãî, ñîñëàííîãî â Ðÿçàíü. Â ïèñüìå 
îò 19 àïðåëÿ 1929 ð. Áåçåêèðñêèé, çíàâ
øèé Áóëãàêîâà ïî ðàáîòå â Ëèòî (ëèòåðà
òóðíîì îòäåëå) Ãëàâïîëèòïðîñâåòà â êîí
öå 1921 ã., òàê èçëàãàë ñâîþ ïå÷àëüíóþ 
èñòîðèþ: " . . .Âû íåêîòîðîå âðåìÿ ñàìè 
áûëè â ñêâåðíîì ìàòåðèàëüíîì ïîëîæå
íèè, à, ñëåäîâàòåëüíî, ñêîðåå ïîéìåòå ìîå 
òåïåðåøíåå óæàñíîå ïîëîæåíèå: ÿ àäìè
íèñòðàòèâíî âûñëàí íà 3 ãîäà ìèíóñ 6 
ãóáåðíèé. Ïðè÷èíà äëÿ ìåíÿ äî ñèõ ïîð 
äîâîëüíî òóìàííàÿ — ñëåäîâàòåëü ÃÏÓ 
îáâèíÿë ìåíÿ â êîíòððåâîëþöèîííî ì 
ðàçãîâîðå â îäíîì äîìå, ãäå ÿ ÷àñòî áûâàë, 
íó è â ðåçóëüòàòå ÿ â Ðÿçàíè, ëèøèëñÿ 
ñëóæáû â Ìîñêâå, íå ÷ëåí óæå ñòàë ñîþçà 
è ïð. è çäåñü ÿ íå ìîãó íèãäå íàéòè ðàáî
òû è ÿ ñåé÷àñ â òàêîì ïîëîæåíèè, ÷òî 
õîòü ãäå-íèáóäü çàöåïèñü çà êðþê!" Àâòîð 
"Ìàñòåðà è Ìàðãàðèòû" ñâîåãî Ì. ïîìåñ
òèë â ïñèõèàòðè÷åñêóþ ëå÷åáíèöó, íî â 
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ïîäòåêñò ââåë è ìîòèâ ññûëêè, áîëåå îò
÷åòëèâî ïðèñóòñòâîâàâøèé â ïðîìåæó
òî÷íîé ðåäàêöèè. 

Íåñìîòðÿ íà âñþ öåííîñòü äàðîâàííî
ãî Ì. òâîð÷åñêîãî ïîêîÿ äëÿ ñàìîãî Áóë
ãàêîâà, îïðåäåëåííàÿ íåïîëíîòà íàãðàäû 
â ðîìàíå ïðèñóòñòâóåò. Ïðÿìåå îá ýòîì 
ãîâîðèëîñü â ðàííèõ ðåäàêöèÿõ. Â ÷àñò
íîñòè, â íàáðîñêå 1933 ã. Âîëàíä ñîîáùàë 
Ì.:  " — Òû íå ïîäíèìåøüñÿ äî âûñîò. Íå 
áóäåøü ñëóøàòü ìåññû. Íî áóäåøü ñëó
øàòü ðî ìàíòè÷åñêèå. . . " À â âàðèàíòå 
1936 ã. ñëîâà äüÿâîëà çâó÷àëè ñëåäóþ
ùèì îáðàçîì: "Òû íàãðàæäåí. Áëàãîäà
ðè áðîäèâøåãî ïî ïåñêó Èåøóà, êîòîðî
ãî òû ñî÷èíèë, íî î íåì áîëåå íèêîãäà íå 
âñïîìèíàé. Òåáÿ çàìåòèëè, è òû ïîëó
÷èøü òî, ÷òî çàñëóæèë. Òû áóäåøü æèòü 
â ñàäó, è âñÿêîå óòðî, âûõîäÿ íà òåððàñó, 
áóäåøü âèäåòü, êàê ãóùå äèêèé âèíîãðàä 
îïëåòàåò òâîé äîì... Èñ÷åçíåò èç ïàìÿòè 
äîì íà Ñàäîâîé, ñòðàøíûé Áîñîé, íî èñ
÷åçíåò ìûñëü î Ãàíîöðè è î ïðîùåííîì 
èãåìîíå. Ýòî äåëî íå òâîåãî óìà. Êîí÷è
ëèñü ìó÷åíèÿ. Òû íèêîãäà íå ïîäíè
ìåøüñÿ âûøå, Èåøóà íå óâèäèøü, òû íå 
ïîêèíåøü ñâîé ïðèþò". Òóò, âåðîÿòíî, 
ïèñàòåëü ñëåäóåò èäåå ðóññêîãî ðåëèãè
îçíîãî ôèëîñîôà Ë. Øåñòîâà. Â åãî ðà
áîòå "Potestas Clavium"  ("Âëàñòü êëþ
÷åé") (1923) óòâåðæäàëîñü, ÷òî "îòäåëü
íàÿ ÷åëîâå÷åñêàÿ äóøà... ðâåòñÿ íà ïðî
ñòîð, ïðî÷ü îò äîìàøíèõ ïåíàòîâ, èçãî
òîâëåííûõ èñêóñíûìè ðóêàìè çíàìåíè
òûõ ôèëîñîôîâ... Îíà íå óìååò äàòü ñåáå 
îò÷åòà â òîì, ÷òî ðàçóì, ïðåâðàòèâøèé 
ñâîé áåäíûé îïûò â ó÷åíèå î æèçíè, îá
ìàíóë åå. Åé âäðóã äàðû ðàçóìà — ïî
êîé,  òèøèíà, ïðèÿòñòâà — ñòàíîâÿòñÿ 
ïðîòèâíû. Îíà õî÷åò òîãî, ÷òî ðàçóìó è 
íå ñíèëîñü. Ïî îáùåìó, âûðàáîòàííîìó 
äëÿ âñåõ øàáëîíó, îíà óæå æèòü íå ìî
æåò. Âñÿêîå çíàíèå åå òÿãîòèò, — èìåí
íî ïîòîìó, ÷òî îíî åñòü çíàíèå, ò. å. îáîá
ùåííàÿ ñêóäîñòü". Øåñòîâ ïîä÷åðêèâàë 
ðàçëè÷èå ìåæäó âûñøèì, ñâåðõúåñòåñò
âåííûì ñâåòîì Áîæåñòâåííîãî Îòêðîâå
íèÿ èëè Ñóäüáû, äîñòóïíîãî íåìíîãèì, è 
íèçøèì, åñòåñòâåííûì ñâåòîì ðàçóìà, 
âûøå êîòîðîãî íå ïîäíèìàþòñÿ òå, êîòî
ðûå ñòðåìÿòñÿ ëèøü ðàöèîíàëüíûìè 
ñïîñîáàìè ïîçíàòü äåéñòâèòåëüíîñòü. Ì., 
àâòîð ãåíèàëüíîãî ðîìàíà, ïîñðåäñòâîì 
ïèñàòåëüñêîé èíòóèöèè, íî èñòîðè÷åñêè 
òî÷íî, ò. å. ðàöèîíàëüíî, âîññîçäàë èñòî-

ðèþ Ïîíòèÿ Ïèëàòà è Èåøóà Ãà-Íîöðè. 
Îí ñëîìëåí íåáëàãîïðèÿòíûìè æèçíåí
íûìè îáñòîÿòåëüñòâàìè è æàæäåò òîëü
êî "äàðîâ ðàçóìà" — òèøèíû è ïîêîÿ. 
Âûñøèé ñâåò ñóäüáû îñòàåòñÿ äëÿ Ì. íå
äîñòóïåí. Âî ñíå Ì. è Ìàðãàðèòà ÿâëÿ
þòñÿ Èâàíó Áåçäîìíîìó â ëó÷àõ íèçøå
ãî,  åñòåñòâåííîãî ñâåòà — ñâåòà ëóíû, 
òîãäà êàê ïðîùåííîìó Ïîíòèþ Ïèëàòó 
äàíà âîçìîæíîñòü ïî ëóííîé äîðîãå ïîä
íÿòüñÿ ê Èåøóà Ãà-Íîöðè, í îñèòåëþ 
âûñøåãî ñâåòà, è çàâåðøèòü äàâíþþ áå
ñåäó. Ì. æàæäåò ïîêîÿ, à Ïîíòèé Ïèëàò 
ìå÷òàåò ïîêàÿíèåì ñíÿòü ãðóç ïðåñòóï
ëåíèÿ ñ äóøè, è äëÿ íåãî âîïðîñ ñóäüáû 
âûõîäèò íà ïåðâûé ïëàí. Ì. æå ñóäüáà 
åãî áåññìåðòíîãî ðîìàíà ñòàíîâèòñÿ áåç
ðàçëè÷íà. Âîçëþáëåííûé Ìàðãàðèòû 
ïðèçíàåòñÿ Âîëàíäó: "Îí ìíå íåíàâèñ
òåí,  ýòîò ðîìàí". 

Ñîææåíèå Ì. ðóêîïèñè î Èåøóà è Ïè
ëàòå è åå ÷óäåñíîå âîçðîæäåíèå èç ïåïëà 
Âîëàíäîì, ñîïðîâîæäàåìîå ïîïóëÿðíûì 
àôîðèçìîì: "Ðóêîïèñè íå ãîðÿò!", ìîæåò 
áûòü ïîíÿòî â ñâåòå êíèãè Ì. È. Ùåëêó-
íîâà "Èñêóññòâî êíèãîïå÷àòàíèÿ â åãî 
èñòîðè÷åñêîì ðàçâèòèè" (1923), âûïèñêè 
èç êîòîðîé ñîõðàíèëèñü â áóëãàêîâñêîì 
àðõèâå. Òàì îòìå÷àëîñü, ÷òî "åñëè äóøà 
êíèãè — åå ñîäåðæàíèå, òî òåëî êíèãè — 
áóìàãà, íà êîòîðîé îíà íàïå÷àòàíà". Ñî
ææåíèå ðîìàíà Ì., êàê è îòêàç àâòîðà îò 
áîðüáû, íå â ñèëàõ óíè÷òîæèòü "áåññìåðò
íóþ äóøó" ïðîèçâåäåíèÿ — âûñîêóþ èñ
òîðèþ Èåøóà è Ïèëàòà. 

Ëèðè÷åñêèé ìîíîëîã ðàññêàç÷èêà "Ìàñ
òåðà è Ìàðãàðèòû":  ("Áîãè,  áîãè ìîè! Êàê 
ãðóñòíà âå÷åðíÿÿ çåìëÿ! Êàê òàèíñòâåííû 
òóìàíû íàä áîëîòàìè. Êòî áëóæäàë â ýòèõ 
òóìàíàõ, êòî ìíîãî ñòðàäàë ïåðåä ñìåðòüþ, 
êòî ëåòåë íàä ýòîé çåìëåé, íåñÿ íà ñåáå íå
ïîñèëüíûé ãðóç, òîò ýòî çíàåò. Ýòî çíàåò 
óñòàâøèé", è ò. ä . ) , ïðîåöèðóåìûé íà 
ñóäüáó Ì., âîñõîäèò íå òîëüêî ê öèòèðî
âàííîìó âûøå ìîíîëîãó Àäàìà Êèñåëÿ èç 
ðîìàíà ã. Ñåíêåâè÷à "Îãíåì è ìå÷îì", íî 
è ê äðóãèì èñòî÷íèêàì. Ìîæåò äàæå ïî
êàçàòüñÿ, ÷òî çäåñü íàøëè ìåñòî ïåðåæè
âàíèÿ ñàìîãî ïèñàòåëÿ âî âðåìÿ ïîñëåä
íåé áîëåçíè, îäíàêî, ïî âîñïîìèíàíèÿì 
Å. Ñ. Áóëãàêîâîé, â ñâîåé îñíîâå ýòîò ìî
íîëîã áûë íàïèñàí çàäîëãî äî ñìåðòåëüíî
ãî íåäóãà. Çàòî ÿâíûå ïåðåêëè÷êè èìåþò
ñÿ ñî ñòèõîòâîðåíèåì Íèêîëàÿ Ãóìèëåâà 
(1886-1921) "Òâîð÷åñòâî" (1918): 
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Ìîèì ðîæäåííûå ñëîâîì, 
Ãèãàíòû ïèëè âèíî 
Âñþ íî÷ü, è áûëî áàãðîâûì, 
È áûëî ñòðàøíûì îíî. 
Î, åñëè á êðîâü ìîþ ïèëè, 
ß ìåíüøå áû èçíåìîã, 
È ïàëüöû çàðè áðîäèëè 
Ïî ìíå, êîãäà ÿ ïðèëåã. 
Ïðîñíóëñÿ, êîãäà áûë âå÷åð. 
Âñòàâàë òóìàí îò áîëîò, 
Òðåâîæíûé è òåïëûé âåòåð 
Äûøàë èç þæíûõ âîðîò. 
È ñòàëî ìíå âäðóã òàê áîëüíî, 
Òàê æàëêî ñòàëî äíÿ, 
Ñâîåþ äîðîãîé âîëüíîé 
Ïðîøåäøåãî áåç ìåíÿ... 
Óì÷àòüñÿ á âäîãîíêó ñâåòó! 
Íî ÿ íå â ñèëàõ ïîðâàòü 
Ìîþ çëîâåùóþ ýòó 
Íî÷íûõ âèäåíèé òåòðàäü. 

Ñîâïàäàþò íå òîëüêî îùóùåíèå ïîëå
òà è ñâÿçàííûé ñ íèì îáðàç òàèíñòâåííûõ 
òóìàíîâ, âñòàþùèõ îò áîëîò, íå òîëüêî 
ãðóñòíûé âå÷åðíèé ïåéçàæ, íî è òî, ÷òî 
Ì.,  ñ êîòîðûì â ëèðè÷åñêîì ìîíîëîãå êàê 
áû ñëèâàåòñÿ àâòîð-ðàññêàç÷èê "Ìàñòåðà 
è Ìàðãàðèòû", íå ìîæåò óéòè â ñâåò, òàê 
êàê íå â ñîñòîÿíèè îòðåøèòüñÿ îò òâîð
÷åñòâà. Ïîòîìó è ìàòåðèàëèçóåòñÿ âíîâü 
äîñëîâíî ñîõðàíèâøèéñÿ â åãî ãîëîâå ðî
ìàí î Ïîíòèè Ïèëàòå — "íî÷íûõ âèäå
íèé òåòðàäü". Ëèøü ïîñëå çàâåðøåíèÿ 
ðîìàíà Ì. ïðîùåíèåì Ïèëàòà â ñöåíå ïî
ñëåäíåãî ïîëåòà ýòà èñòîðèÿ óõîäèò èç ïà
ìÿòè ãåðîÿ, îñâîáîæäàÿ åå äëÿ âîïëîùå
íèÿ íîâûõ çàìûñëîâ. Ñõîäñòâî òâîð÷å
ñêèõ îùóùåíèé Ãóìèëåâà è Áóëãàêîâà 
çäåñü íåñîìíåííî. 

Ï îêîé Ì. ïðîòèâîïîñòàâëåí ï îêîþ 
Èóäû èç Êèðèàôà è Èîñèôà Êàèôû, êóï
ëåííûì öåíîþ æèçíè è ñòðàäàíèé äðóãèõ 
ëþäåé. Ìîæíî óêàçàòü íà áåçóñëîâíî èç
âåñòíîå Áóëãàêîâó ïèñüìî Í. Â. Ãîãîëÿ 
ñâîåé ìàòåðè Ì. È. Ãîãîëü-ßí îâñêîé 
(óðîæäåííîé Êîñÿðîâñêîé) (1791-1868) îò 
8 èþíÿ 1833 ã: "Çà÷åì íàì äåíüãè, êîãäà 
îíè öåíîþ âàøåãî ñïîêîéñòâèÿ? Íà ýòè 
äåíüãè... ìíå âñå êàæåòñÿ, ÷òî ìû áóäåì 
ãëÿäåòü òàêèìè ãëàçàìè, êàê Èóäà íà 
ñðåáðåíèêè: çà íèõ ïðîäàíû âàøà òèøè
íà è, ìîæåò áûòü, ÷àñòü ñàìîé æèçíè, 
ïîòîìó ÷òî çàáîòû êîðîòàþò âåê". 

Íå èñêëþ÷åíî, ÷òî îäíèì èç ïðîòîòè
ïîâ ïðåäøåñòâåííèêà Ì. â ðàííåé ðåäàê-

öèè — ó÷åíîãî Ôåñè, ïîñëóæèë ðåëèãè
îçíûé ôèëîñîô è áîãîñëîâ, à òàêæå âèä
íûé ó÷åíûé — ìàòåìàòèê è ôèçèê, ïðà
âîñëàâíûé ñâÿùåííèê Ï. À. Ôëîðåíñêèé, 
ñ òâîð÷åñòâîì êîòîðîãî àâòîð "Ìàñòåðà è 
Ìàðãàðèòû" áûë õîðîøî çíàêîì. Ôåñÿ, 
îáëàäàÿ îáøèðíîé ýðóäèöèåé âî ìíîãèõ 
îáëàñòÿõ çíàíèÿ, îñîáåííî èíòåðåñóåòñÿ 
èñêóññòâîì, èñòîðèåé, ôèëîñîôèåé è ëè
òåðàòóðîé ýïîõè Âîçðîæäåíèÿ. Óâëå÷åí
íûé ìèñòèêîé, îí îêàçûâàåòñÿ ó÷àñòíè
êîì øàáàøà. Ôåñÿ — àâòîð òàêèõ ðàáîò 
êàê "Êàòåãîðèè ïðè÷èííîñòè è êàóçàëü
íàÿ ñâÿçü", "Èñòîðèÿ êàê àãðåãàò áèîãðà
ôèè", "Ðîíñàð è ïëåÿäà", èññëåäîâàíèé è 
äèññåðòàöèè ïî èñêóññòâó è ýñòåòè÷åñêî-
ìó  ñîçíàíèþ  èòàëüÿíñêîãî Âîçðîæäåíèÿ. 
Ïîñëå ðåâîëþöèè â Õóìàòå (õóäîæåñòâåí
íûõ ìàñòåðñêèõ) îí ÷èòàåò êóðñ "Ãóìàíè
ñòè÷åñêèé êðèòèöèçì êàê òàêîâîé", â 
êàâäèâèçèè — "Êðåñòüÿíñêèå âîéíû â ïå
ðèîä Ðåôîðìàöèè", â Àêàäåìèè èçÿùíûõ 
èñêóññòâ âåäåò êóðñ "Ñåêóëÿðèçàöèÿ ýòè
êè êàê íàóêè", à åùå â îäíîì ìåñòå äåëà
åò äîêëàä "Ðåñïëåíöèòíîñòü ôîðìû è ïðî
ïîðöèîíàëüíîñòü ÷àñòåé". Ôëîðåíñêèé, 
êàê è áóëãàêîâñêèé ãåðîé, îáëàäàë îá
øèðíûìè çíàíèÿìè ïî ôèëîñîôèè, èñòî
ðèè ëèòåðàòóðû è èñêóññòâà. Îí áûë àâ
òîðîì ìàãèñòåðñêîé äèññåðòàöèè "Î äó
õîâíîé Èñòèíå" (1912), ïðåâðàùåííîé 
ïîçäíåå â çíàìåíèòóþ êíèãó "Ñòîëï è óò
âåðæäåíèå Èñòèíû. Îïûò ïðàâîñëàâíîé 
òåîäèöåè" (1914), ñûãðàâøóþ áîëüøóþ 
ðîëü â îáðàùåíèè ÷àñòè èíòåëëèãåíöèè ê 
ðåëèãèè íàêàíóíå ðåâîëþöèè. Ïîñëå îê
òÿáðÿ 1917 ã. Ôëîðåíñêèé ïðåïîäàâàë 
ñðàçó âî ìíîãèõ ó÷ðåæäåíèÿõ. Â Ìîñêîâ
ñêîé Äóõîâíîé Àêàäåìèè îí ÷èòàë êóðñ 
èñòîðèè ôèëîñîôèè, âî Âõóòåìàñå — ëåê
öèè ïî òåîðèè ïåðñïåêòèâû, áûë ðåäàê
òîðîì òåõíè÷åñêîé è ìàòåìàòè÷åñêîé ýí
öèêëîïåäèé. Ôëîðåíñêèé ÿâëÿëñÿ ðåøè
òåëüíûì ïðîòèâíèêîì ôèëîñîôèè è ýñòå
òèêè Âîçðîæäåíèÿ, îäíàêî, ïî îáùåìó 
ìíåíèþ, ÷åðòû ìàãèçìà, ìèñòèêè è íàòó
ðàëèçìà ïàðàäîêñàëüíûì îáðàçîì ñáëè
æàëè åãî âçãëÿäû ñ ýòîé ýïîõîé. Âîçìîæ
íî,  Áóëãàêîâ ñïåöèàëüíî íàäåëèë Ôåñþ 
êà÷åñòâàìè, ïðÿìî ïðîòèâîïîëîæíûìè 
òåì,  ÷òî ó ïðîòîòèïà: ïîä÷åðêíóòîé ñâåò
ñêîé îðèåíòàöèåé èññëåäîâàíèé (êàóçàëü
íîñòü, â îòëè÷èå îò àâòîðà "Ñòîëïà", îí 
ïîíèìàåò êàê ïðîñòóþ ïðè÷èííîñòü, íå 
ñâÿçûâàÿ åå ñ ïðîìûñëîì Áîæüèì) è ãëó-
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áîêèì èíòåðåñîì ê ñîáñòâåííî èòàëüÿí
ñêîìó Âîçðîæäåíèþ è ñõîäíûì ñ íèì ÿâ
ëåíèÿì â êóëüòóðå äðóãèõ ñòðàí, âðîäå 
ïîýçèè Ïüåðà äå Ðîíñàðà (1524-1585), ãëà
âû " Ïëåÿäû" — ôðàíöóçñêîé ïîýòè÷å
ñêîé øêîëû. Ìèñòèöèçì ñáëèæàåò Ôåñþ 
ñ Ôëîðåíñêèì, òîëüêî ó ïåðâîãî îí ñâÿçàí 
ñ çàïàäíîåâðîïåéñêîé äåìîíîëîãè÷åñêîé 
òðàäèöèåé, à ó âòîðîãî — ñ ïðàâîñëàâíîé. 
Ôëîðåíñêèé áûë àðåñòîâàí âïåðâûå â ìàå 
1928 ã. â ðàìêàõ êàìïàíèè ÎÃÏÓ ïî áîðü
áå ñ ðåëèãèîçíûìè äåÿòåëÿìè è ïðåäñòà
âèòåëÿìè ðóññêîé àðèñòîêðàòèè, ñêîïèâ
øèìèñÿ ïîñëå ðåâîëþöèè â Ñåðãèåâîì 
Ïîñàäå. Â ñâÿçè ñ ýòèì â ãàçåòàõ ïîÿâè
ëèñü çàãîëîâêè, âðîäå ñëåäóþùèõ: "Òðîè-
öå-Ñåðãèåâà Ëàâðà — óáåæèùå áûâøèõ 
êíÿçåé, ôàáðèêàíòîâ è æàíäàðìîâ!" èëè 
"Øàõîâñêèå, Îëñóôüåâû, Òðóáåöêèå è äð. 
âåäóò ðåëèãèîçíóþ ïðîïàãàíäó!". Ôåñþ 
æå â ãàçåòíîé ñòàòüå îáâèíèëè â òîì, ÷òî 
äî ðåâîëþöèè îí èçäåâàëñÿ íàä ìóæèêà
ìè â ñâîåì ïîäìîñêîâíîì èìåíèè, à òå
ïåðü ñâèë ãíåçäî â Õóìàòå. Âòîðè÷íî Ôëî
ðåíñêèé áûë àðåñòîâàí â ôåâðàëå 1933 ã. 
è áîëåå äîìîé íå âåðíóëñÿ. Ëþáîïûòíî, 
÷òî ýïèçîä ñ àðåñòîì Ì. âïåðâûå ïîÿâèë
ñÿ âî âòîðîé ðåäàêöèè ðîìàíà îñåíüþ 
1933 ã. — çèìîé 1934 ã. 

Ïîñëåäíèé ïðèþò Ì. ñðåäè ìíîæåñòâà 
ëèòåðàòóðíûõ àññîöèàöèé, íàïîìèíàåò è 
öâåòóùèé îñòðîâ èç ðîìàíà ×àðëüçà 
Ìýòüþðèíà (1782-1824) "Ìåëüìîò-ñêèòà-
ëåö" (1820), ãäå âîçëþáëåííàÿ Ìåëüìîòà 
êðàñàâèöà Èììàëè ïðîñèò åãî îñòàòüñÿ 
íàâñåãäà, ÷òîáû íå âîçâðàùàòüñÿ "â ýòîò 
ìèð çëà è ãîðÿ. Çäåñü öâåòû âñåãäà áóäóò 
öâåñòè, à ñîëíöå ñâåòèòü òàê æå ÿðêî, 
êàê â òîò äåíü, êîãäà ÿ â ïåðâûé ðàç òåáÿ 
óâèäåëà. Çà÷åì æå òåáå âîçâðàùàòüñÿ â 
ìèð,  ãäå ëþäÿì ïðèõîäèòñÿ äóìàòü è ãäå 
îíè íåñ÷àñòíû?". 

Óïîìèíàíèå Ì. â áåñåäå ñ Èâàíîì Áåç
äîì íûì "ýòîãî ïðîêëÿòîãî âêëàäíîãî 
ëèñòà â ãàçåòó", ãäå áûë íàïå÷àòàí ôðàã
ìåíò ðîìàíà î Ïîíòèè Ïèëàòå, âûçâàâ
øèé øêâàë êðèòèêè, — íàìåê íà ïóáëè
êàöèþ 1 îêòÿáðÿ 1932 ã. îòðûâêà èç ïüå
ñû "Áåã" â ëåíèíãðàäñêîé "Êðàñíîé ãàçå
òå". Ïîä÷åðêíåì åùå ðàç, ÷òî èìåííî êàì
ïàíèÿ, ðàçâåðíóòàÿ ïðîòèâ "Áåãà" â 1928-
1929 ãã. ïðèâåëà â êîíå÷íîì ñ÷åòå ê ñíÿ
òèþ ñ ðåïåðòóàðà âñåõ ïüåñ äðàìàòóðãà. 

Ôèíàë ñóäüáû Ì. ïîëåìè÷åí ïî îòíî
øåíèþ ê ñóäüáå Ôàóñòà â ïîýìå Ã¸òå, ãäå 

Àíãåëû óíîñÿò â ñâåò áåññìåðòíóþ ñóù
íîñòü ãëàâíîãî ãåðîÿ: 

Ñïàñåí âûñîêèé äóõ îò çëà 
Ïðîèçâîëåíüåì áîæüèì: 
×üÿ æèçíü â ñòðåìëåíèÿõ ïðîøëà, 
Òîãî ñïàñòè ìû ìîæåì. 
À çà êîãî ëþáâè ñàìîé 
Õîäàòàéñòâî íå ñòûíåò, 
Òîò áóäåò àíãåëîâ ñåìüåé 
Ðàäóøíî â íåáå ïðèíÿò. 

Ó Áóëãàêîâà æå Ì. óãîòîâàí òîëüêî 
Ëèìá, ïðîñòðàíñòâî ìåæäó Àäîì è Ðàåì, 
ãäå îáèòàþò äóøè ìëàäåíöåâ, óìåðøèõ 
áåç êðåùåíèÿ, è íåâîëüíûå ãðåøíèêè. Â 
ïîýìå Àíãåëû ñ Ôàóñòîì Ëèìá ìèíóþò, 
óñòðåìëÿÿñü ê ðàéñêèì âûñîòàì, ãäå ïà
ðÿò äóøè íåâèííûõ õðèñòèàíñêèõ áëà
æåííûõ ìëàäåíöåâ: 

Âîí íàä âåðøèíîþ 
Ýòîé ñêàëèñòîé 
Íå÷òî íåâèííîå. 
Ñëåä ÷åé-òî ÷èñòûé. 
Ìãëà òîíêîñòåííàÿ, 
È â ïðîìåæóòêå -
Äóøè áëàæåííûå, 
Äåòè, ìàëþòêè. 
×óæäûå áðåìåíè 
Ãîðåñòåé ëèøíèõ, 
Äûøàò âíå âðåìåíè 
Ñëàâîþ â âûøíèõ. 
Îùóïüþ øàðÿùåé 
Äóõ äëÿ íà÷àëà 
Ïóñòèì â òîâàðèùè 
Ê áðàòèè ìàëîé. 

Ì.,  â îòëè÷èå îò Ôàóñòà, â ïîñëåäíèé 
ñêàëèñòûé ïðèþò íåñóò íå Àíãåëû, à Âî
ëàíä ñî ñâîåé ñâèòîé. Ó Ã¸òå ëþáîâü ìå
íÿåò ïðèðîäó ñàòàíû è çàñòàâëÿåò åãî íå 
ïðåïÿòñòâîâàòü äîáðó: 

Íàøà ñòîðîíà îòáèëà äóøó ó íå÷èñòîé 
ñèëû, 

Â áåãñòâî îáðàòèâ ëóêàâûõ 
È öâåòàìè çàêèäàâ èõ. 
Âìåñòî àäñêèõ ìóê, ñ ïå÷àëüþ 
Áîëü ëþáâè îíè ïîçíàëè. 
Ïåðåä íåé ñäàëàñü ïðèðîäà 
Ñàòàíû, èõ êîíîâîäà. 
Îí íå ñíåñ åå óêîëà. 
Ìèëîñåðäüå ïîáîðîëî. 

Â "Ìàñòåðå è Ìàðãàðèòå" ïîòóñòîðîí
íèå ñèëû â ëèöå Âîëàíäà íå òîëüêî íå 
ïðåïÿòñòâóþò äîáðó, íî ïðÿìî èñïîëíÿ-
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þò ïðîñüáó Èåøóà Ãà-Íîöðè íàãðàäèòü 
Ì.  ïîêîåì. 

Ïîñëåäíèé ïðèþò Ì. íàïîìèíàåò ñëå
äóþùèå ñëîâà Åêêëåñèàñòà: "Â òîò äåíü, 
êîãäà çàäðîæàò ñòåðåãóùèå äîì è ñîãíóò
ñÿ ìóæè ñèëû; è ïåðåñòàíóò ìîëîòü ìåëþ
ùèå, ïîòîìó ÷òî èõ íåìíîãî îñòàëîñü; è 
ïîìðà÷àòñÿ ñìîòðÿùèå â îêíî; è çàïè
ðàòüñÿ áóäóò äâåðè íà óëèöó; êîãäà çà
ìîëêíåò çâóê æåðíîâà, è áóäåò âñòàâàòü 
÷åëîâåê ïî êðèêó ïåòóõà è çàìîëêíóò 
äùåðè ïåíèÿ; è âûñîòû áóäóò èì ñòðàø
íû è íà äîðîãå óæàñû; è çàöâåòåò ìèí
äàëü, è îòÿæåëååò êóçíå÷èê, è ðàññûïëåò
ñÿ êàïåðñ, èáî îòõîäèò ÷åëîâåê â âå÷íûé 
äîì ñâîé, è ãîòîâû îêðóæèòü åãî ïî óëè
öå ïëàêàëüùèöû; — äîêîëå íå ïîðâàëàñü 
ñåðåáðÿíàÿ öåïî÷êà, è íå ðàçîðâàëàñü çî
ëîòàÿ ïîâÿçêà, è íå ðàçáèëñÿ êóâøèí ó 
èñòî÷íèêà, è íå îáðóøèëîñü êîëåñî íàä 
êîëîäöåì. È âîçâðàòèòñÿ ïðàõ â çåìëþ, 
÷åì îí è áûë; à äóõ âîçâðàòèëñÿ ê Áîãó, 
êîòîðûé äàë åãî" (Åêêë., 12, 3-7). Â ôè
íàëå áóëãàêîâñêîãî ðîìàíà, êîãäà "íè 
ñêàë, íè ïëîùàäêè, íè ëóííîé äîðîãè, íè 
Åðøàëàèìà íå ñòàëî âîêðóã", Ì. è Ìàð
ãàðèòà "óâèäåëè îáåùàííûé ðàññâåò. Îí 
íà÷èíàëñÿ òóò æå, íåïîñðåäñòâåííî ïîñëå 
ïîëóíî÷íîé ëóíû". Ãëàâíûå ãåðîè "â áëå
ñêå ïåðâûõ óòðåííèõ ëó÷åé" ìèíîâàëè 
ðó÷åé è äâèíóëèñü ïî ïåñ÷àíîé äîðîãå. 
Ìàðãàðèòà ïðè ýòîì ãîâîðèò Ì.: "Ñìîòðè, 
âîí âïåðåäè òâîé âå÷íûé äîì, êîòîðûé 
òåáå äàëè â íàãðàäó. ß óæå âèæó âåíåöè
àíñêîå îêíî è âüþùèéñÿ âèíîãðàä, îí 
ïîäûìàåòñÿ ê ñàìîé êðûøå. Âîò òâîé 
äîì,  âîò òâîé âå÷íûé äîì. ß çíàþ, ÷òî 
âå÷åðîì ê òåáå ïðèäóò òå, êîãî òû ëþ
áèøü, êåì òû èíòåðåñóåøüñÿ è êòî òåáÿ 
íå âñòðåâîæèò. Îíè áóäóò òåáå èãðàòü, îíè 
áóäóò ïåòü òåáå, òû óâèäèøü, êàêîé ñâåò 
â êîìíàòå, êîãäà ãîðÿò ñâå÷è". Âå÷íûé 
äîì — ýòî ìåñòî ïðåáûâàíèÿ äóøè Ì., åãî 
áåññìåðòíîãî ãåíèÿ. 

Óêàæåì òàêæå, ÷òî èñòîðèÿ Ì., êàê è 
èñòîðèÿ ãåòåâñêîãî Ôàóñòà, ñðåäè ïðî÷åãî, 
âîïëîùàåò â ñåáå ðèòóàëû Ìàñîíñòâà. 

"ÌÀÑÒÅÐ È ÌÀÐÃÀÐÈÒÀ", ðîìàí. Ïðè 
æèçíè Áóëãàêîâà íå áûë çàâåðøåí è íå 
ïóáëèêîâàëñÿ. Âïåðâûå: Ìîñêâà, 1966, 
Mi l l ; 1967, ¹1. Âðåìÿ íà÷àëî ðàáîòû íàä 
Ì.  è Ì. Áóëãàêîâ â ðàçíûõ ðóêîïèñÿõ 
äàòèðîâàë òî 1928, òî 1929 ã. Ñêîðåå âñå
ãî,  ê 1928 ã. îòíîñèòñÿ âîçíèêíîâåíèå çà-

ìûñëà ðîìàíà, à ðàáîòà íàä òåêñòîì íà÷à
ëàñü â 1929 ã. Ñîãëàñíî ñîõðàíèâøåéñÿ 
ðàñïèñêå, Áóëãàêîâ 8 ìàÿ 1929 ã. ñäàë â 
èçäàòåëüñòâî "Íåäðà" ðóêîïèñü "Ôóðè-
áóíäà" ïîä ïñåâäîíèìîì "Ê. Òóãàé" (î÷å
âèäíî, ïñåâäîíèì âîñõîäèë ê ôàìèëèè 
êíÿçåé â ðàññêàçå "Õàíñêèé îãîíü"). Ýòî 
— íàèáîëåå ðàííÿÿ èç òî÷íî èçâåñòíûõ 
äàò ðàáîòû íàä Ì. è Ì. Îäíàêî ì îæíî 
ïðåäïîëîæèòü, ÷òî ðîìàí áûë íà÷àò íå
ñêîëüêèìè ìåñÿöàìè ðàíåå. Ñîõðàíèëîñü 
äîíåñåíèå íåèçâåñòíîãî îñâåäîìèòåëÿ 
ÎÃÏÓ îò 28 ôåâðàëÿ 1929 ã., ãäå, î÷åâèä
íî,  ðå÷ü èäåò î áóäóùåì Ì. è Ì.: "Âèäåë 
ÿ Íåêðàñîâó, îíà ìíå ñêàçàëà, ÷òî Ì. Áóë
ãàêîâ íàïèñàë ðîìàí, êîòîðûé ÷èòàë â íå
êîòîðîì îáùåñòâå, òàì åìó ãîâîðèëè, ÷òî 
â òàêîì âèäå íå ïðîïóñòÿò, òàê êàê îí 
êðàéíå ðåçîê ñ âûïàäàìè, òîãäà îí åãî ïå
ðåäåëàë è äóìàåò îïóáëèêîâàòü, à â ïåð
âîíà÷àëüíîé ðåäàêöèè ïóñòèòü â êà÷åñò
âå ðóêîïèñè â îáùåñòâî è ýòî îäíîâðåìåí
íî âìåñòå ñ îïóáëèêîâàíèåì â óðåçàííîì 
öåíçóðîé âèäå". Âåðîÿòíî, çèìîé 1929 ã. 
áûëè íàïèñàíû òîëüêî îòäåëüíûå ãëàâû 
ðîìàíà, îòëè÷àâøèåñÿ åùå áîëüøåé ïî
ëèòè÷åñêîé îñòðîòîé, ÷åì ñîõðàíèâøèå
ñÿ ôðàãìåíòû ðàííåé ðåäàêöèè. Âîçìîæ
íî,  îòäàííàÿ â "Íåäðà" "Ìàíèÿ ôóðèáóí-
äà" ïðåäñòàâëÿëà ñîáîé óæå ñìÿã÷åííûé 
âàðèàíò ïåðâîíà÷àëüíîãî òåêñòà. Ïðàâäî
ïîäîáíî è íàìåðåíèå Áóëãàêîâà ïóñòèòü 
ðóêîïèñü ðîìàíà â ñàìèçäàò. Èç ïèñüìà 
íåèçâåñòíîé ÷èòàòåëüíèöû, êîòîðîå àâ
òîð Ì. è Ì. ïîëó÷èë 9 ìàðòà 1936 ã., èç
âåñòíî, ÷òî â ðóêîïèñíûõ è ìàøèíîïèñ
íûõ ñïèñêàõ öèðêóëèðîâàëè ñðåäè çàèí
òåðåñîâàííîé ïóáëèêè "Êàáàëà ñâÿòîø", 
"Ñîáà÷üå ñåðäöå" è "Ðîêîâûå ÿéöà" ñ íå
íàïå÷àòàííûì â ñáîðíèêå "Íåäð" âàðèàí
òîì ôèíàëà. Íå èñêëþ÷åíî, ÷òî èìåííî 
ñèãíàë àãåíòà êàðàòåëüíûõ îðãàíîâ â êî
íå÷íîì ñ÷åòå ñîðâàë ïóáëèêàöèþ "Ìàíèè 
ôóðèáóíäû". Â ïåðâîé ðåäàêöèè ðîìàí 
èìåë âàðèàíòû íàçâàíèé: "×åðíûé ìàã", 
"Êîïûòî èíæåíåðà", "Æîíãëåð ñ êîïû
òîì" ,  "Ñûí Â(åëèàðà?)", "Ãàñòðîëü (Âî
ëàíäà?)".  Ïåðâàÿ ðåäàêöèÿ Ì. è Ì. áûëà 
óíè÷òîæåíà àâòîðîì 18 ìàðòà 1930 ã. ïî
ñëå ïîëó÷åíèÿ èçâåñòèÿ î çàïðåòå ïüåñû 
"Êàáàëà ñâÿòîø". Îá ýòîì Áóëãàêîâ ñîîá
ùèë â ïèñüìå ïðàâèòåëüñòâó 28 ìàðòà 
1930 ã.: "È ëè÷íî ÿ, ñâîèìè ðóêàìè, áðî
ñèë â ïå÷êó ÷åðíîâèê ðîìàíà î äüÿâî
ëå.. . " Ðàáîòà íàä Ì. è Ì. âîçîáíîâèëàñü 
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â 1931 ã. Ê ðîìàíó áûëè ñäåëàíû ÷åðíî
âûå íàáðîñêè, ïðè÷åì óæå çäåñü ôèãóðè
ðîâàëè Ìàðãàðèòà è åå áåçûìÿííûé 
ñïóòíèê — áóäóùèé Ìàñòåð. Â êîíöå 
1932 èëè íà÷àëå 1933 ã. ïèñàòåëü íà÷àë 
âíîâü, êàê è â 1929-1930 ãã., ñîçäàâàòü 
ôàáóëüíî çàâåðøåííûé òåêñò. 2 àâãóñòà 
1933 ã. îí ñîîáùàë ñâîåìó äðóãó ïèñàòå
ëþ Âèêåíòèþ Âåðåñàåâó (Ñìèäîâè÷ó) 
(1867-1945): "Â ìåíÿ... âñåëèëñÿ áåñ. Óæå 
â Ëåíèíãðàäå è òåïåðü çäåñü, çàäûõàÿñü â 
ìîèõ êîìíàòåíêàõ, ÿ ñòàë ìàðàòü ñòðàíè
öó çà ñòðàíèöåé íàíîâî òîò ñâîé óíè÷òî
æåííûé òðè ãîäà íàçàä ðîìàí. Çà÷åì? Íå 
çíàþ. ß òåøó ñåáÿ ñàì! Ïóñòü óïàäåò â 
Ëåòó! Âïðî÷åì, ÿ, íàâåðíîå, ñêîðî áðîøó 
ýòî".  Îäíàêî Áóëãàêîâ óæå áîëüøå íå áðî
ñàë Ì. è Ì. è ñ ïåðåðûâàìè, âûçâàííûìè 
íåîáõîäèìîñòüþ ïèñàòü çàêàçàííûå ïüå
ñû,  èíñöåíèðîâêè è ñöåíàðèè, ïðîäîë
æàë ðàáîòó íàä ðîìàíîì ïðàêòè÷åñêè äî 
êîíöà æèçíè. Âòîðàÿ ðåäàêöèÿ Ì. è Ì., 
ñîçäàâàâøàÿñÿ âïëîòü äî 1936 ã., èìåëà 
ïîäçàãîëîâîê "Ôàíòàñòè÷åñêèé ðîìàí" è 
âàðèàíòû íàçâàíèé: "Âåëèêèé êàíöëåð", 
"Ñàòàíà", "Âîò è ÿ " , "Øëÿïà ñ ïåðîì", 
"×åð íûé á îã îñë îâ " , " Î í ï î ÿâèëñÿ" , 
" Ï îäêîâà èí îñòðàíöà", "Îí ÿâèëñÿ" , 
"Ïðèøåñòâèå", "×åðíûé ìàã" è "Êîïûòî 
êîíñóëüòàíòà". 

Òðåòüÿ ðåäàêöèÿ Ì. è Ì., íà÷àòàÿ âî 
âòîðîé ïîëîâèíå 1936 ã. èëè â 1937 ã., 
ïåðâîíà÷àëüíî íàçûâàëàñü "Êíÿçü òüìû", 
íî óæå âî âòîðîé ïîëîâèíå 1937 ã. ïîÿâè
ëîñü õîðîøî èçâåñòíîå òåïåðü çàãëàâèå 
"Ìàñòåð è Ìàðãàðèòà". Â ìàå — èþíå 
1938 ã. ôàáóëüíî çàâåðøåííûé òåêñò 
Ì.  è Ì. âïåðâûå áûë ïåðåïå÷àòàí. Àâòîð
ñêàÿ ïðàâêà ìàøèíîïèñè íà÷àëàñü 19 ñåí
òÿáðÿ 1938 ã. è ïðîäîëæàëàñü ñ ïåðåðûâà
ìè ïî÷òè äî ñàìîé ñìåðòè ïèñàòåëÿ. Áóë
ãàêîâ ïðåêðàòèë åå 13 ôåâðàëÿ 1940 ã., 
ìåíåå ÷åì çà ÷åòûðå íåäåëè äî êîí÷èíû, 
íà ôðàçå Ìàðãàðèòû: "Òàê ýòî, ñòàëî 
áûòü, ëèòåðàòîðû çà ãðîáîì èäóò?" Ôà
áóëüíî Ì. è Ì. — âåùü çàâåðøåííàÿ. Îñ
òàëèñü ëèøü íåêîòîðûå ìåëêèå íåñîîò
âåòñòâèÿ, âðîäå òîãî, ÷òî â ãëàâå 13 óòâåð
æäàåòñÿ, ÷òî Ìàñòåð ãëàäêî âûáðèò, à â 
ãëàâå 24 îí ïðåäñòàåò ïåðåä íàìè ñ áîðî
äîé,  ïðè÷åì äîñòàòî÷íî äëèííîé, ðàç åå 
íå áðåþò, à òîëüêî ïîäñòðèãàþò. Êðîìå 
òîãî,  èç-çà íåîêîí÷åííîñòè ïðàâêè, ÷àñòü 
èç êîòîðîé ñîõðàíÿëàñü òîëüêî â ïàìÿòè 
òðåòüåé æåíû ïèñàòåëÿ Å. Ñ. Áóëãàêîâîé, 

à òàêæå âñëåäñòâèå óòðàòû îäíîé èç òåò
ðàäåé, êóäà îíà çàíîñèëà ïîñëåäíèå áóë
ãàêîâñêèå èñïðàâëåíèÿ è äîïîëíåíèÿ, 
îñòàåòñÿ ïðèíöèïèàëüíàÿ íåîïðåäåëåí
íîñòü òåêñòà, îò êîòîðîé êàæäûé èç ïóá
ëèêàòîðîâ âûíóæäåí èçáàâëÿòüñÿ ïî-ñâî
åìó. Íàïðèìåð, áèîãðàôèÿ Àëîèçèÿ Ìî-
ãàðû÷à áûëà çà÷åðêíóòà Áóëãàêîâûì, à 
íîâûé åå âàðèàíò òîëüêî â÷åðíå íàìå÷åí. 
Ïîýòîìó â îäíèõ èçäàíèÿõ Ì. è Ì. îíà 
îïóñêàåòñÿ, à â äðóãèõ, ñ öåëüþ áîëüøåé 
ôàáóëüíîé çàâåðøåííîñòè, âîññòàíàâëè
âàåòñÿ çà÷åðêíóòûé òåêñò. 

23 îêòÿáðÿ 1937 ã. Å. Ñ. Áóëãàêîâà îò
ìåòèëà â äíåâíèêå: "Ó Ì. À. èç-çà âñåõ 
ýòèõ äåë ïî ÷óæèì è ñâîèì ëèáðåòòî íà
÷èíàåò çðåòü ìûñëü — óéòè èç Áîëüøîãî 
òåàòðà, âûïðàâèòü ðîìàí  ("Ìàñòåð  è Ìàð
ãàðèòà"), ïðåäñòàâèòü åãî íàâåðõ". Òåì 
ñàìûì Ì. è Ì. ïðèçíàâàëñÿ ãëàâíûì äå
ëîì æèçíè, ïðèçâàííûì îïðåäåëèòü ñóäü
áó ïèñàòåëÿ, õîòÿ â ïåðñïåêòèâå ïóáëèêà
öèè ðîìàíà Áóëãàêîâ äàëåêî íå áûë óâå
ðåí.  Ïåðåä çàâåðøåíèåì ïåðåïå÷àòêè òåê
ñòà Ì. è Ì. îí ïèñàë Å. Ñ. Áóëãàêîâîé â 
Ëåáåäÿíü 15 èþíÿ 1938 ã.: "Ïåðåäî ìíîþ 
327 ìàøèíîïèñíûõ ñòðàíèö (îêîëî 22 
ãëàâ). Åñëè áóäó çäîðîâ, ñêîðî ïåðåïèñêà 
çàêîí÷èòñÿ. Îñòàíåòñÿ ñàìîå âàæíîå — 
êîððåêòóðà àâòîðñêàÿ, áîëüøàÿ, ñëîæ
íàÿ,  âíèìàòåëüíàÿ, âîçìîæíî ñ ïåðåïèñ
êîé íåêîòîðûõ ñòðàíèö. 

"×òî áóäåò?" — òû ñïðàøèâàåøü. Íå 
çíàþ. Âåðîÿòíî, òû óëîæèøü åãî â áþðî 
èëè â øêàô, ãäå ëåæàò óáèòûå ìîè ïüåñû, 
è èíîãäà áóäåøü âñïîìèíàòü î íåì. Âïðî
÷åì,  ìû íå çíàåì íàøåãî áóäóùåãî. 

Ñâîé ñóä íàä ýòîé âåùüþ ÿ óæå ñîâåð
øèë,  è, åñëè ìíå óäàñòñÿ åùå íåìíîãî 
ïðèïîäíÿòü êîíåö, ÿ áóäó ñ÷èòàòü, ÷òî 
âåùü çàñëóæèâàåò êîððåêòóðû è òîãî, 
÷òîáû áûòü óëîæåííîé â òüìó ÿùèêà. 

Òåïåðü ìåíÿ èíòåðåñóåò òâîé ñóä, à 
áóäó ëè ÿ çíàòü ñóä ÷èòàòåëåé, íèêîìó 
íåèçâåñòíî. 

Ìîÿ óâàæàåìàÿ ïåðåïèñ÷èöà (ñåñòðà 
Å. Ñ. Áóëãàêîâîé  Î.  Ñ. Áîêøàíñêàÿ(1891-
1948). — Á. Ñ.) î÷åíü ïîìîãëà ìíå â òîì, 
÷òîáû ìîå ñóæäåíèå î âåùè áûëî ñàìûì 
ñòðîãèì. Íà ïðîòÿæåíèè 327 ñòðàíèö îíà 
óëûáíóëàñü îäèí ðàç íà ñòðàíèöå 245-é 
("Ñëàâíîå  ìîðå...") (èìååòñÿ â âèäó ýïè
çîä ñî ñëóæàùèìè Çðåëèùíîé êîìèññèè, 
áåñïðåðûâíî ïîþùèìè õîðîì ïîä óïðàâ
ëåíèåì Êîðîâüåâà-Ôàãîòà "Ñëàâíîå ìîðå 
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ñâÿùåííûé Áàéêàë..." — Á. Ñ.). Ïî÷åìó 
ýòî èìåííî åå íàñìåøèëî, íå çíàþ. Íå 
óâåðåí â òîì, ÷òî åé óäàñòñÿ ðàçûñêàòü 
êàêóþ-òî ãëàâíóþ ëèíèþ â ðîìàíå, íî 
çàòî óâåðåí â òîì, ÷òî ïîëíîå íåîäîáðåíèå 
ýòîé âåùè ñ åå ñòîðîíû îáåñïå÷åíî. ×òî è 
ïîëó÷èëî âûðàæåíèå â çàãàäî÷íîé ôðàçå: 
"Ýòîò ðîìàí — òâîå ÷àñòíîå äåëî"(?!). Âå
ðîÿòíî, ýòèì îíà õîòåëà ñêàçàòü, ÷òî îíà 
íå âèíîâàòà... ß ñòàë ïëîõî ñåáÿ ÷óâñòâî
âàòü è, åñëè áóäåò òàê, êàê, íàïðèìåð, 
ñåãîäíÿ è â÷åðà, òî âðÿä ëè ñîñòîèòñÿ 
ìîé âûåçä (â Ëåáåäÿíü. — Á. Ñ.) ß íå 
õîòåë òåáå îá ýòîì ïèñàòü, íî íåëüçÿ íå 
ïèñàòü. . . .Ýõ, Êóêà, òåáå èçäàëåêà íå 
âèäíî, ÷òî ñ òâîèì ìóæåì ñäåëàë ïîñëå 
ñòðàøíîé ëèòåðàòóðíîé æèçíè ïîñëåä
íèé çàêàòíûé ðîìàí". 

Âåðîÿòíî, àâòîð Ì. è Ì., ñàì âðà÷ ïî 
îáðàçîâàíèþ, óæå ÷óâñòâîâàë êàêèå-òî 
ñèìïòîìû ðîêîâîé áîëåçíè — íåôðîñêëå-
ðîçà, ñãóáèâøåé åãî îòöà, À. È. Áóëãàêî
âà, à âïîñëåäñòâèè ïîðàçèâøåé è ñàìîãî 
ïèñàòåëÿ. Íåñëó÷àéíî, íà îäíîé èç ñòðà
íèö ðóêîïèñè Ì. è Ì. áûëà ñäåëàíà äðà
ìàòè÷åñêàÿ çàìåòêà: "Äîïèñàòü, ïðåæäå 
÷åì óìåðåòü!" Âïîñëåäñòâèè Å. Ñ. Áóëãà
êîâà âñïîìèíàëà, ÷òî åùå ëåòîì 1932 ã., 
êîãäà îíè âíîâü âñòðåòèëèñü ïîñëå òîãî, 
êàê íå âèäåëèñü ïî÷òè äâàäöàòü ìåñÿöåâ 
ïî òðåáîâàíèþ åå ìóæà Å. À. Øèëîâñêî-
ãî (1889-1952), Áóëãàêîâ ñêàçàë: "Äàé 
ìíå ñëîâî, ÷òî óìèðàòü ÿ áóäó ó òåáÿ íà 
ðóêàõ". Åñëè ïðåäñòàâèòü, ÷òî ýòî ãîâî
ðèë ÷åëîâåê íåïîëíûõ ñîðîêà ëåò (íà ñà
ìîì äåëå, òîãäà Áóëãàêîâó øåë óæå 42-é 
ãîä — Á. Ñ.), çäîðîâûé, ñ âåñåëûìè ãîëó
áûìè ãëàçàìè, ñèÿþùèé îò ñ÷àñòüÿ, òî, 
êîíå÷íî, ýòî âûãëÿäåëî î÷åíü ñòðàííî. È 
ÿ, ñìåÿñü, ñêàçàëà: "Êîíå÷íî, êîíå÷íî, òû 
áóäåøü óìèðàòü ó ìåíÿ íà..." Îí ñêàçàë: 
"ß ãîâîðþ î÷åíü ñåðüåçíî, ïîêëÿíèñü". È 
â ðåçóëüòàòå ÿ ïîêëÿëàñü. È êîãäà ïîòîì, 
íà÷èíàÿ ñ 35-ãî ãîäà, îí ñòàë ïî÷åìó-òî 
íàïîìèíàòü ìíå ýòó êëÿòâó, ìåíÿ ýòî òðå
âîæèëî è âîëíîâàëî. Ãîâîðþ åìó: " Íó 
ïîéäåì, ñõîäèì, ñõîäèì â êëèíèêó, ìî
æåò áûòü, òû ïëîõî ñåáÿ ÷óâñòâóåøü?" 
Ìû äåëàëè àíàëèçû, ðåíòãåí; âñå áûëî 
î÷åíü õîðîøî. À êîãäà íàñòóïèë 39-é ãîä, 
îí ñòàë ãîâîðèòü: "Íó, âîò ïðèøåë ìîé 
ïîñëåäíèé ãîä". È ýòî îí îáû÷íî ãîâîðèë 
ñîáðàâøèìñÿ. Ó ìåíÿ áûë íåáîëüøîé 
êðóã äðóçåé, íî î÷åíü õîðîøèé, î÷åíü 
èíòåðåñíûé êðóã. Ýòî áûëè õóäîæíèêè — 

Äìèòðèåâ Âëàäèìèð Âëàäèìèðîâè÷, 
Âèëüÿìñ Ïåòð Âëàäèìèðîâè÷, Ýðäìàí Áî
ðèñ Ðîáåðòîâè÷. Ýòî áûë äèðèæåð Áîëü
øîãî òåàòðà Ìåëèê-Ïàøàåâ, ýòî áûë ßêîâ 
Ëåîíèäîâè÷ Ëåîíòüåâ, äèðåêòîð (â äåéñò
âèòåëüíîñòè — çàìåñòèòåëü äèðåêòîðà. — 
Á. Ñ.) Áîëüøîãî òåàòðà. Âñå îíè ñ ñåìüÿ
ìè,  êîíå÷íî, ñ æåíàìè. È ìîÿ ñåñòðà Îëü
ãà Ñåðãååâíà Áîêøàíñêàÿ, ñåêðåòàðü Õó
äîæåñòâåííîãî òåàòðà, ñî ñâîèì ìóæåì 
Êàëóæñêèì, íåñêîëüêî àðòèñòîâ Õóäîæå
ñòâåííîãî òåàòðà: Êîíñêèé, ßíøèí (â 
1936 ã. ñ ßíøèíûì îòíîøåíèÿ áûëè ïî
ðâàíû èç-çà èíöèäåíòà, ñâÿçàííîãî ñ "Êà
áàëîé ñâÿòîø". — Á. Ñ.), Ðàåâñêèé, Ïè-
ëÿâñêàÿ. Ýòî áûë íåáîëüøîé êðóæîê äëÿ 
òàêîãî ÷åëîâåêà êàê Ìèõàèë Àôàíàñüå
âè÷, íî îíè ó íàñ ñîáèðàëèñü ïî÷òè êàæ
äûé äåíü. Ìû ñèäåëè âåñåëî çà íàøèì 
êðóãëûì ñòîëîì, è ó Ìèõàèëà Àôàíàñüå
âè÷à ïîÿâèëàñü ìàíåðà âäðóã, ñðåäè ñàìî
ãî âåñåëüÿ, ãîâîðèòü: "Äà, âàì õîðîøî, âû 
âñå áóäåòå æèòü, à ÿ ñêîðî óìðó". È îí 
íà÷èíàë ãîâîðèòü î ñâîåé ïðåäñòîÿùåé 
ñìåðòè. Ïðè÷åì ãîâîðèë äî òîãî â êîìè
÷åñêèõ, þìîðèñòè÷åñêèõ òîíàõ, ÷òî ïåð
âàÿ õîõîòàëà ÿ. À çà ìíîé è âñå, ïîòîìó 
÷òî óäåðæàòüñÿ íåëüçÿ áûëî. Îí ïîêàçû
âàë ýòî âîâñå íå êàê òðàãåäèþ, à ïîä÷åð
êèâàë âñå ñìåøíîå, ÷òî ìîæåò ñîïóòñòâî
âàòü òàêîìó ìîìåíòó. È âñå ìû òàê ïðè
âûêëè ê ýòèì ðàññêàçàì, ÷òî, åñëè òîëü
êî ïîïàäàëñÿ êàêîé-íèáóäü íîâûé ÷åëî
âåê, îí ñìîòðåë íà íàñ ñ èçóìëåíèåì. À 
ìû-òî âñå óæå äóìàëè, ÷òî ýòî âñåãî îäíà 
èç òåì ñìåøíûõ áóëãàêîâñêèõ ðàññêàçîâ, 
íàñòîëüêî îí âûãëÿäåë çäîðîâûì è ïîë
íûì æèçíè. Íî îí äåéñòâèòåëüíî çàáîëåë 
â 39-ì ãîäó. È êîãäà âûÿñíèëîñü, ÷òî îí 
çàáîëåë íåôðîñêëåðîçîì, òî îí ýòî ïðèíÿë 
êàê íå÷òî íåèçáåæíîå. Êàê âðà÷ îí çíàë 
õîä áîëåçíè è ïðåäóïðåæäàë ìåíÿ î íåì. 
Îí íè â ÷åì íå îøèáàëñÿ. Î÷åíü ïëîõî 
áûëî òî, ÷òî âðà÷è, ëó÷øèå âðà÷è Ìîñê
âû, êîòîðûõ ÿ âûçâàëà ê íåìó, åãî ñîâåð
øåííî íå ùàäèëè. Îáû÷íî îíè åìó ãîâî
ðèëè: "Íó ÷òî æ, Ìèõàèë Àôàíàñüåâè÷, 
âû âðà÷, âû ñàìè çíàåòå, ÷òî ýòî íåèçëå
÷èìî". Ýòî æåñòîêî, íàâåðíî, òàê íåëüçÿ 
ãîâîðèòü áîëüíîìó. Êîãäà îíè óõîäèëè, 
ìíå ïðèõîäèëîñü ìíîãî ÷àñîâ óãîâàðè
âàòü åãî, ÷òîáû îí ïîâåðèë ìíå, à íå èì. 
Çàñòàâèòü ïîâåðèòü â òî, ÷òî îí áóäåò 
æèòü, ÷òî îí ïåðåæèâåò ýòó ñòðàøíóþ 
áîëåçíü, ïåðåñèëèò åå. Îí íà÷èíàë îïÿòü 
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íàäåÿòüñÿ. Âî âðåìÿ áîëåçíè îí ìíå äèê
òîâàë è èñïðàâëÿë "Ìàñòåðà è Ìàðãàðè
òó" , âåùü, êîòîðóþ îí ëþáèë áîëüøå 
âñåõ äðóãèõ ñâîèõ âåùåé. Ïèñàë îí åå 
äâåíàäöàòü ëåò. È ïîñëåäíèå èñïðàâëå
íèÿ,  êîòîðûå îí ìíå äèêòîâàë, âíåñåíû 
â ýêçåìïëÿð, êîòîðûé íàõîäèòñÿ â Ëå
íèíñêîé áèáëèîòåêå. Ïî ýòèì ïîïðàâ
êàì è äîïîëíåíèÿì âèäíî, ÷òî åãî óì è 
òàëàíò íèñêîëüêî íå îñëàáåâàëè. Ýòî 
áûëè áëåñòÿùèå äîïîëíåíèÿ ê òîìó, ÷òî 
áûëî íàïèñàíî ðàíüøå. 

Êîãäà â êîíöå áîëåçíè îí óæå ïî÷òè 
ïîòåðÿë ðå÷ü, ó íåãî âûõîäèëè èíîãäà 
òîëüêî êîíöû èëè íà÷àëà ñëîâ. Áûë ñëó
÷àé, êîãäà ÿ ñèäåëà îêîëî íåãî, êàê âñå
ãäà, íà ïîäóøêå, íà ïîëó, âîçëå èçãîëîâüÿ 
åãî êðîâàòè, îí äàë ìíå ïîíÿòü, ÷òî åìó 
÷òî-òî íóæíî , ÷òî îí ÷åãî-òî õî÷åò îò 
ìåíÿ. ß ïðåäëàãàëà åìó ëåêàðñòâî, ïèòüå 
— ëèìîííûé ñîê, íî ïîíÿëà ÿñíî, ÷òî íå 
â ýòîì äåëî. Òîãäà ÿ äîãàäàëàñü è ñïðîñè
ëà: "Òâîè âåùè?" Îí êèâíóë ñ òàêèì âè
äîì,  ÷òî è "äà", è "íåò". ß ñêàçàëà: "Ìàñ
òåð è Ìàðãàðèòà"? Îí, ñòðàøíî îáðàäî
âàííûé, ñäåëàë çíàê ãîëîâîé, ÷òî "äà, 
ýòî".  È âûäàâèë èç ñåáÿ äâà ñëîâà: "÷òî
áû çíàëè, ÷òîáû çíàëè"". 

Ïî âñåé âèäèìîñòè, â 30-å ãîäû Áóëãà
êîâ êàêèì-òî îáðàçîì ïðåä÷óâñòâîâàë 
ñâîþ ñìåðòü è ïîòîìó îñîçíàâàë Ì. è Ì. 
êàê "ïîñëåäíèé çàêàòíûé" ðîìàí, êàê 
çàâåùàíèå, êàê ñâîå ãëàâíîå ïîñëàíèå 
÷åëîâå÷åñòâó. Çäåñü, ïîäîáíî áóëãàêîâ
ñêèì çàñòîëüíûì ðàçãîâîðàì î ñìåðòè, 
çàôèêñèðîâàííûì Å. Ñ. Áóëãàêîâîé, òðà
ãè÷åñêàÿ ñóäüáà Ìàñòåðà, îáðå÷åííîãî íà 
ñêîðîå çàâåðøåíèå ñâîåé çåìíîé æèçíè, 
ìó÷èòåëüíàÿ ñìåðòü íà êðåñòå Èåøóà Ãà-
Íîöðè âûãëÿäÿò íå òàê òÿæåëî è áåñïðî
ñâåòíî äëÿ ÷èòàòåëÿ â ñî÷åòàíèè ñ ïî-íà
ñòîÿùåìó èñêðîìåòíûì þìîðîì ìîñêîâ
ñêèõ ñöåí, ñ ãðîòåñêíûìè îáðàçàìè Áåãå
ìîòà, Êîðîâüåâà-Ôàãîòà, Àçàçåëëî è Ãåë
ëû.  Íî ãëàâíûì äëÿ àâòîðà Ì. è Ì. áûëà 
çàêëþ÷åííàÿ â ðîìàíå îðèãèíàëüíàÿ ñèí
òåòè÷åñêàÿ ôèëîñîôñêàÿ êîíöåïöèÿ è 
îñòðàÿ ïîëèòè÷åñêàÿ ñàòèðà, ñêðûòàÿ îò 
ãëàç öåíçóðû è íåäîáðîæåëàòåëüíûõ ÷è
òàòåëåé, íî ïîíÿòíàÿ ëþäÿì, äåéñòâè
òåëüíî áëèçêèì Áóëãàêîâó. Îòíîøåíèÿ ñ 
Î. Ñ. Áîêøàíñêîé ó íåãî ñêëàäûâàëèñü 
äàëåêî íå ïðîñòî, ïîòîìó-òî ïèñàòåëü âû
ðàæàë îïàñåíèå, ÷òî îíà îòíåñåòñÿ ê 
Ì.  è Ì. íåîäîáðèòåëüíî è íå ñìîæåò ïî-

íÿòü ãëàâíóþ ìûñëü ðîìàíà. Âåðîÿòíî, 
Áóëãàêîâ íå èñêëþ÷àë, ÷òî ïîëèòè÷åñêèå 
íàìåêè, ñîäåðæàâøèåñÿ â Ì. è Ì., êàê è 
â ïîâåñòÿõ "Ðîêîâûå ÿéöà" è "Ñîáà÷üå 
ñåðäöå" ïðèíåñóò åìó íåïðèÿòíîñòè. Ïî 
ïîâîäó "Ðîêîâûõ ÿèö" â áóëãàêîâñêîì 
äíåâíèêå â çàïèñè â íî÷ü íà 28 äåêàáðÿ 
1924 ã. ïîñëå ÷òåíèÿ ïîâåñòè íà "Íèêè
òèíñêèõ ñóááîòíèêàõ" (ñîáðàâøóþñÿ òàì 
ïóáëèêó àâòîð îöåíèâàë ðåçêî íåãàòèâíî) 
âûñêàçûâàëîñü îïàñåíèå: "Áîþñü, êàê áû 
íå ñàäàíóëè ìåíÿ çà âñå ýòè ïîäâèãè "â 
ìåñòà íå ñòîëü îòäàëåííûå"". Âåðîÿòíî, 
òå æå îïàñåíèÿ èíîé ðàç ïîÿâëÿëèñü ó 
Áóëãàêîâà ïî ïîâîäó Ì. è Ì., ÷òî è îòðà
çèëîñü â èðîíè÷åñêîé ôðàçå â àäðåñ ñâîÿ
÷åíèöû: "îíà íå âèíîâàòà". Íåêîòîðûå 
íàèáîëåå ïîëèòè÷åñêè ïðîçðà÷íûå ìåñòà 
ðîìàíà Áóëãàêîâ óíè÷òîæèë åùå íà ðàí
íèõ ñòàäèÿõ ðàáîòû. Íàïðèìåð, 12 îêòÿá
ðÿ 1933 ã. Å. Ñ. Áóëãàêîâà îòìåòèëà, ÷òî 
ïîñëå ïîëó÷åíèÿ èçâåñòèÿ îá àðåñòå åãî 
äðóãà äðàìàòóðãà Íèêîëàÿ Ðîáåðòîâè÷à 
Ýðäìàíà (1900-1970) è ïàðîäèñòà Âëàäè
ìèðà Çàõàðîâè÷à Ìàññà (1896-1979) "çà 
êàêèå-òî ñàòèðè÷åñêèå áàñíè" "Ìèøà íà
õìóðèëñÿ" è íî÷üþ "ñæåã ÷àñòü ñâîåãî 
ðîìàíà". Îäíàêî è â ïîñëåäíåé ðåäàêöèè 
Ì.  è Ì. îñòàëîñü äîñòàòî÷íî îñòðûõ è 
îïàñíûõ äëÿ àâòîðà ìåñò. Ïåðâîå ÷òåíèå 
ðîìàíà äëÿ áëèçêèõ äðóçåé ñîñòîÿëîñü 27 
àïðåëÿ, 2 è 14 ìàÿ 1939 ã. â òðè ïðèåìà. 
Ïðèñóòñòâîâàëè äðàìàòóðã Àëåêñåé Ìè
õàéëîâè÷ Ôàéêî (1893-1978) ñ æåíîé, 
çàâëèò ÌÕÀÒà Ïàâåë Àëåêñàíäðîâè÷ 
Ìàðêîâ (1897-1980) è åãî êîëëåãà Âèòà
ëèé ßêîâëåâè÷ Âèëåíêèí (1910/11 ã. 
ðîæäåíèÿ), Î. Ñ. Áîêøàíñêàÿ ñ ìóæåì àð
òèñòîì Õóäîæåñòâåííîãî òåàòðà Åâãåíèåì 
Âàñèëüåâè÷åì Êàëóæñêèì (1896-1966), 
õóäîæíèê Ïåòð Âëàäèìèðîâè÷ Âèëüÿìñ 
(1902-1947) ñ æåíîé, Å. Ñ. Áóëãàêîâà ñ 
ñûíîì Æåíåé (1921-1957). Ñóïðóãà ïèñà
òåëÿ ïåðåäàåò íàñòðîåíèå ñëóøàòåëåé â 
çàïèñè, ñäåëàííîé ïî çàâåðøåíèè ÷òåíèé 
íà ñëåäóþùèé äåíü, 15 ìàÿ 1939 ã.: "Ïî
ñëåäíèå ãëàâû ñëóøàëè ïî÷åìó-òî çàêî÷å
íåâ.  Âñå èõ èñïóãàëî. Ïàøà (Ï. À. Ìàð
êîâ.  — Á. Ñ.) â êîðèäîðå ìåíÿ èñïóãàííî 
óâåðÿë, ÷òî íè â êîåì ñëó÷àå ïîäàâàòü 
íåëüçÿ — óæàñíûå ïîñëåäñòâèÿ ìîãóò 
áûòü... Çâîíèë è çàõîäèë Ôàéêî — ãîâî
ðèò, ÷òî ðîìàí ïëåíèòåëåí è òðåâîæàù. 
×òî õî÷åò ìíîãî ñïðàøèâàòü, ãîâîðèòü î 
íåì".  Òàêîé îïûòíûé èçäàòåëüñêèé ðà-
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Ìîñêâà. Ïàòðèàðøèå ïðóäû 

áîòíèê êàê áûâøèé ðåäàêòîð àëüìàíàõà 
"Íåäðà" Í. Ñ. Àíãàðñêèé (Êëåñòîâ) (1873-
1941) áûë òâåðäî óáåæäåí â íåöåíçóðíî
ñòè Ì. è Ì. Êàê çàïèñàëà Å. Ñ. Áóëãàêî
âà 3 ìàÿ 1938 ã., êîãäà àâòîð ïðî÷èòàë åìó 
ïåðâûå òðè ãëàâû ðîìàíà, Àíãàðñêèé ñðà
çó îïðåäåëèë: "À ýòî íàïå÷àòàòü íåëüçÿ". 

Æàíðîâàÿ óíèêàëüíîñòü Ì. è Ì. íå 
ïîçâîëÿåò êàê-òî îäíîçíà÷íî îïðåäåëèòü 
áóëãàêîâñêèé ðîìàí. Î÷åíü õîðîøî ýòî 
ïîäìåòèë àìåðèêàíñêèé ëèòåðàòóðîâåä 
Ì.  Êðåïñ â ñâîåé êíèãå "Áóëãàêîâ è Ïàñ
òåðíàê êàê ðîìàíèñòû: Àíàëèç ðîìàíîâ 
"Ìàñòåð è Ìàðãàðèòà" è "Äîêòîð Æèâà
ã î " " (1984): "Ðîìàí Áóëãàêîâà äëÿ ðóñ
ñêîé ëèòåðàòóðû, äåéñòâèòåëüíî, â âûñ
øåé ñòåïåíè íîâàòîðñêèé, à ïîòîìó è íå
ëåãêî äàþùèéñÿ â ðóêè. Òîëüêî êðèòèê 
ïðèáëèæàåòñÿ ê íåìó ñî ñòàðîé ñòàíäàðò
íîé ñèñòåìîé ìåð, êàê îêàçûâàåòñÿ, ÷òî 
êîå-÷òî òàê, à êîå-÷òî ñîâñåì íå òàê. Ïëà
òüå ìåíèïïîâîé ñàòèðû ïðè ïðèìåðèâà-
íèè õîðîøî çàêðûâàåò îäíè ìåñòà, íî îñ
òàâëÿåò îãîëåííûìè äðóãèå, ïðîïïîâñêèå 
êðèòåðèè âîëøåáíîé ñêàçêè ïðèëîæèìû 
ëèøü ê îòäåëüíûì, ïî óäåëüíîìó âåñó 

âåñüìà ñêðîìíûì, ñîáûòèÿì, îñòàâëÿÿ 
ïî÷òè âåñü ðîìàí è åãî îñíîâíûõ ãåðîåâ çà 
áîðòîì. Ôàíòàñòèêà íàòàëêèâàåòñÿ íà 
ñóãóáûé ðåàëèçì, ìèô íà ñêðóïóëåçíóþ 
èñòîðè÷åñêóþ äîñòîâåðíîñòü, òåîñîôèÿ íà 
äåìîíèçì, ðîìàíòèêà íà êëîóíàäó". Åñëè 
äîáàâèòü åùå, ÷òî äåéñòâèå åðøàëàèì-
ñêèõ ñöåí Ì. è Ì. — ðîìàíà Ìàñòåðà î 
Ïîíòèè Ïèëàòå ïðîèñõîäèò â òå÷åíèå 
îäíîãî äíÿ, ÷òî óäîâëåòâîðÿåò òðåáîâàíè
ÿì êëàññèöèçìà, òî ìîæíî ñ óâåðåííî
ñòüþ ñêàçàòü, ÷òî â áóëãàêîâñêîì ðîìàíå 
ñîåäèíèëèñü âåñüìà îðãàíè÷íî åäâà ëè íå 
âñå ñóùåñòâóþùèå â ìèðå æàíðû è ëèòå
ðàòóðíûå íàïðàâëåíèÿ. Òåì áîëåå, ÷òî 
äîñòàòî÷íî ðàñïðîñòðàíåíû îïðåäåëåíèÿ 
Ì.  è Ì. êàê ðîìàíà ñèìâîëèñòñêîãî, ïîñò
ñèìâîëèñòñêîãî èëè íåîðîìàíòè÷åñêîãî. 
Êðîìå òîãî, åãî âïîëíå ìîæíî íàçâàòü è 
ïîñòðåàëèñòè÷åñêèì ðîìàíîì, ïîñêîëüêó 
ñ ìîäåðíèñòñêîé è ïîñòìîäåðíèñòñêîé, 
àâàíãàðäèñòñêîé ëèòåðàòóðîé Ì. è Ì. 
ðîäíèò, â ÷àñòíîñòè, òî, ÷òî ðîìàííóþ 
äåéñòâèòåëüíîñòü, íå èñêëþ÷àÿ è ñîâðå
ìåííûõ ìîñêîâñêèõ ãëàâ, Áóëãàêîâ ñòðî
èò ïî÷òè èñêëþ÷èòåëüíî íà îñíîâå ëèòå-
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ðàòóðíûõ èñòî÷íèêîâ, à èíôåðíàëüíàÿ 
ôàíòàñòèêà ãëóáîêî ïðîíèêàåò â ñîâåò
ñêèé áûò. Ïî îïðåäåëåíèþ æå áðèòàíñêîé 
èññëåäîâàòåëüíèöû òâîð÷åñòâà Áóëãàêî
âà Äæ. Êóðòèñ, äàííîì â åå êíèãå "Ïî
ñëåäíåå áóëãàêîâñêîå äåñÿòèëåòèå: Ïèñà
òåëü êàê ãåðîé" (1987), ó Ì. è Ì. "åñòü 
ñâîéñòâî áîãàòîãî ìåñòîðîæäåíèÿ, ãäå çà
ëåãàþò âìåñòå ìíîãèå åùå íå âûÿâëåííûå 
ïîëåçíûå èñêîïàåìûå. Êàê ôîðìà ðîìà
íà, òàê è åãî ñîäåðæàíèå âûäåëÿþò åãî 
êàê óíèêàëüíûé øåäåâð; ïàðàëëåëè ñ 
íèì òðóäíî íàéòè êàê â ðóññêîé, òàê è â 
çàïàäíîåâðîïåéñêîé ëèòåðàòóðíîé òðàäè
öèè". Âèäíûé ðóññêèé ìûñëèòåëü Ìèõà
èë Ìèõàéëîâè÷ Áàõòèí (1895-1975), ÷üþ 
òåîðèþ ìåíèïïåè ÷àñòî ïðèìåíÿëè äëÿ 
èíòåðïðåòàöèé Ì. è Ì., âïåðâûå îçíàêî
ìèâøèñü ñ òåêñòîì áóëãàêîâñêîãî ðîìàíà 
îñåíüþ 1966 ã., îòîçâàëñÿ î íåì â ïèñüìå 
Å. Ñ. Áóëãàêîâîé 14 ñåíòÿáðÿ 1966 ã.: "ß 
ñåé÷àñ âåñü ïîä âïå÷àòëåíèåì îò "Ìàñòå
ðà è Ìàðãàðèòû". Ýòî — îãðîìíîå ïðîèç
âåäåíèå èñêëþ÷èòåëüíîé õóäîæåñòâåí
íîé ñèëû è ãëóáèíû. Ìíå ëè÷íî îíî î÷åíü 
áëèçêî ïî ñâîåìó äóõó". Äåéñòâèòåëüíî, 
ðîìàí Ì. è Ì. âî ìíîãîì ñîîòâåòñòâîâàë 
ïðèçíàêàì Ìåíèïïîâîé ñàòèðû (îñíîâà
òåëü æàíðà — äðåâíåãðå÷åñêèé ïîýò III â. 
äî í. ý. Ìåíèïï), ñòîëü áëèçêîé èññëåäî
âàòåëüñêèì èíòåðåñàì M. Ì. Áàõòèíà. 
Áóëãàêîâñêèé ðîìàí — ìåíèïïåÿ ïî
ñòîëüêó, ïîñêîëüêó îí ñî÷åòàåò ñìåøíîå 
è ñåðüåçíîå, ôèëîñîôèþ è ñàòèðó, ïàðî
äèþ è âîëøåáíóþ èíôåðíàëüíóþ ôàíòà
ñòèêó, à ñòîëü öåíèìàÿ M. Ì. Áàõòèíûì 
êàðíàâàëèçàöèÿ äåéñòâèòåëüíîñòè äîñòè
ãàåò ñâîåé êóëüìèíàöèè â ñåàíñå ÷åðíîé 
ìàãèè â Òåàòðå Âàðüåòå. 

Õðîí îëîãèÿ ñîáûòèé êàê â ìîñêîâ
ñêîé, òàê è â åðøàëàèìñêîé ÷àñòè Ì. è Ì. 
èãðàåò êëþ÷åâóþ ðîëü â èäåéíîì çàìûñ
ëå è êîìïîçèöèè. Îäíàêî â òåêñòå ðîìà
íà ïðÿìî òî÷íîå âðåìÿ äåéñòâèÿ íèãäå íå 
íàçâàíî. Â ðåäàêöèè 1929-1930 ãã. ñîáû
òèÿ â áîëüøèíñòâå âàðèàíòîâ ïðîèñõîäè
ëè â èþíå 1933 èëè 1934 ã. (êàê è â ïîâåñ
òè "Ðîêîâûå ÿéöà" äèñòàíöèÿ îò âðåìåíè 
ðàáîòû íàä ïðîèçâåäåíèåì âçÿòà â 4 ãîäà). 
Â 1931 ã. â ñîõðàíèâøèõñÿ íàáðîñêàõ íà
÷àëî äåéñòâèÿ áûëî îòîäâèíóòî â åùå áî
ëåå îòäàëåííîå áóäóùåå — ê 14 èþíÿ 
1945 ã. Âìåñòå ñ òåì, óæå â ðåäàêöèè 
1929 ã. ïðèñóòñòâîâàëà è âåñåííÿÿ äàòè
ðîâêà ìîñêîâñêèõ ñöåí. Òàì Èâàí Áåç-

äîìíûé çàõâàòèë êàòàôàëê ñ òåëîì Ìè
õàèëà Àëåêñàíäðîâè÷à Áåðëèîçà, âúåõàë 
íà Êðûìñêèé ìîñò, ñëåòåë ñ íåãî, ðàñêè
íóâ ðóêè, â âîäó, à ñëåäîì çà íèì ñâàëèë
ñÿ êàòàôàëê ñ ãðîáîì, ïðè÷åì "íè÷åãî íå 
îñòàëîñü — äàæå ïóçûðåé — ñ íèìè ïî
êîí÷èë âåñåííèé äîæäü". 

Â ñàìûõ ðàííèõ âàðèàíòàõ Ì. è Ì. è 
ìîñêîâñêèå, è åðøàëàèìñêèå ñöåíû áûëè 
ïðèóðî÷åíû ê îäíèì è òåì æå èþíüñêèì 
äíÿì. Èþíüñêàÿ äàòèðîâêà ìîãëà áûòü 
ñâÿçàíà ñ õðèñòèàíñêèì ïðàçäíèêîì Äíÿ 
Âîçíåñåíèÿ Ãîñïîäíÿ, îòìå÷àâøèìñÿ â 
1929 ã. 14 èþíÿ. Âåðîÿòíî, ïîýòîìó âèçèò 
áóôåò÷èêà Òåàòðà Âàðüåòå ê Âîëàíäó ñ 
òðåáîâàíèåì çàìåíû ïîääåëüíûõ äåíåã 
íàñòîÿùèìè íà ñëåäóþùèé äåíü ïîñëå 
ñåàíñà ÷åðíîé ìàãèè ïðîèñõîäèë â ðåäàê
öèè 1929-1930 ãã. 12 èþíÿ, à, ñëåäîâà
òåëüíî, ñàòàíà ñî ñâèòîé è Ìàñòåðîì îñ
òàâëÿë Ìîñêâó êàê ðàç â íî÷ü íà 14 èþíÿ. 

Îäíàêî ìåñÿö íèñàí, íà êîòîðûé â 
Åâàíãåëèÿõ ïðèõîäÿòñÿ ñîáûòèÿ Ñòðàñò
íîé íåäåëè, ðàñïÿòèÿ è Âîñêðåñåíèÿ Èè
ñóñà Õðèñòà, â ðàçíûå ãîäû ñîîòâåòñòâî
âàë ìàðòó èëè àïðåëþ þëèàíñêîãî êàëåí
äàðÿ (òàê íàçûâàåìîãî ñòàðîãî ñòèëÿ), íî 
íèêîãäà — èþíþ. À ïðèóðî÷åííîñòü âè
çèòà Âîëàíäà ñî ñâèòîé â Ìîñêâó íà Ñòðà
ñòíóþ íåäåëþ, íåñîìíåííî, ïðåäñòàâëÿ
ëàñü Áóëãàêîâó ñîáëàçíèòåëüíîé âîçìîæ
íîñòüþ. Ìåæäó òåì, â XX â. ïðàâîñëàâ
íûå Ñòðàñòíàÿ íåäåëÿ è Ïàñõà íè â îäíîì 
ãîäó íå ìîãóò ïðèõîäèòüñÿ íà èþíü. Åñëè 
åùå â 1933 ã. â ñîõðàíèâøåéñÿ õðîíîëî
ãè÷åñêîé ðàçìåòêå ãëàâ ñîáûòèÿ â ìîñêîâ
ñêèõ ñöåíàõ â ïåðâûõ ãëàâàõ áûëè ïðè
óðî÷åíû ê èþíþ, òî â ïîñëåäíèõ Áóëãàêîâ 
óæå ñòàë èñïðàâëÿòü èþíüñêóþ äàòèðîâ
êó íà ìàéñêóþ, âåðíóâøèñü ê âåñåííåé 
ïðèóðî÷åííîñòè äåéñòâèÿ îäíîãî èç âàðè
àíòîâ 1929 ã. Â îêîí÷àòåëüíîì òåêñòå 
Ì.  è Ì. íåò òî÷íîãî óêàçàíèÿ, êîãäà èìåí
íî ïðîèñõîäèò âñòðå÷à Âîëàíäà ñ ëèòåðà
òîðàìè íà Ïàòðèàðøèõ ïðóäàõ, íî, îêà
çûâàåòñÿ, ýòó äàòó íåñëîæíî âû÷èñëèòü. 

Åñëè èñõîäèòü èç ïðåäïîëîæåíèÿ, ÷òî 
ìîñêîâñêèå ñöåíû Ì. è Ì., êàê è åðøàëà-
èìñêèå, ïðîèñõîäÿò íà ïðàâîñëàâíîé 
Ñòðàñòíîé íåäåëå (ïðàâîñëàâíûå — áîëü
øèíñòâî âåðóþùèõ â Ìîñêâå), òî òðåáó
åòñÿ îïðåäåëèòü, êîãäà Ñòðàñòíàÿ ñðåäà â 
XX â. ïðèõîäèòñÿ íà ìàé ïî ãðèãîðèàí
ñêîìó êàëåíäàðþ (òàê íàçûâàåìîìó íîâî
ìó ñòèëþ), ïðèíÿòîìó â Ðîññèè ñ 14 ôåâ-
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ðàëÿ 1918 ã. Èìåííî â ñðåäó, â ýòîò ñòðàø
íûé ìàéñêèé âå÷åð, Âîëàíä è åãî ñâèòà 
ïðèáûëè â Ìîñêâó. Âûÿñíÿåòñÿ, ÷òî òîëü
êî â 1918 è 1929 ã. Ñòðàñòíàÿ ñðåäà ïàäà
ëà íà 1 ìàÿ. Áîëüøå â XX â. òàêîãî ñîâìå
ùåíèÿ, ïî-ñâîåìó — ñèìâîëè÷åñêîãî, íå 
ïðîèñõîäèò. 1 ìàÿ — ýòî îôèöèàëüíûé 
ñ îâåòñêèé ïðàçä íèê , îò ìå÷àâøèéñÿ 
øóìíûìè è ìíîãîëþäíûìè äåìîíñòðà
öèÿìè. Åùå â 1918 ã. ôèëîñîô è áîãîñëîâ 
Ñ. Í. Áóëãàêîâ â ðàáîòå "Íà ïèðó áîãîâ" 
âûðàæàë âîçìóùåíèå ñòîëü êîùóíñòâåí
íûì ñîâïàäåíèåì è âûñêàçûâàë ñîæàëå
íèå,  ÷òî èíòåëëèãåíöèÿ ïðîðåàãèðîâàëà 
äîëæíûì îáðàçîì íà îòêàç âëàñòåé óâà
æàòü ÷óâñòâà âåðóþùèõ òîëüêî â òîò çëî
ïîëó÷íûé ãîä, à ðàíüøå è ñàìà ãðåøèëà 
ðàâíîäóøèåì ê âåðå. Îäíàêî 1918 ã. êàê 
âðåìÿ äåéñòâèÿ ìîñêîâñêîé ÷àñòè Ì. è Ì. 
îòïàäàåò — â ðîìàíå èçîáðàæåíà ÿâíî íå 
ýïîõà âîåííîãî êîì ìóíèçìà, êîãäà íå 
áûëî äàæå ÷åðâîíöåâ, êîòîðûìè òàê ùåä
ðî îäàðèâàþò ñïóòíèêè Âîëàíäà ïóáëè
êó â Òåàòðå Âàðüåòå. Âèçèò ñàòàíû è åãî 
ñâèòû ïðîèñõîäèò â Ìîñêâó ýïîõè íýïà, 
õîòÿ ýïîõà ýòà óæå íà èçëîìå. Î÷åâèäíî, 
äåéñòâèå ïðîèñõîäèò â 1929 ã., êîãäà 
Ïàñõà ïðèõîäèëàñü íà 5 ìàÿ (22 àïðåëÿ 
ïî ñò. ñò.) . 1929 ã. áûë ïðîâîçãëàøåí 
È. Â. Ñòàëèíûì "ãîäîì âåëèêîãî ïåðåëî
ìà" , ïðèçâàííîãî ïîêîí÷èòü ñ íýïîì è 
îáåñïå÷èòü ïåðåõîä ê ñïëîøíîé êîëëåê
òèâèçàöèè è èíäóñòðèàëèçàöèè. Òîãäà 
æå ïåðåëîìèëàñü è ñóäüáà Áóëãàêîâà: âñå 
åãî ïüåñû îêàçàëèñü ïîä çàïðåòîì. Åñëè 
1918 ã. îêàçàëñÿ ãîäîì ãðàæäàíñêîé âîé
íû è âðåìåíåì äåéñòâèÿ ïåðâîãî ðîìàíà 
Áóëãàêîâà "Áåëàÿ ãâàðäèÿ", òî äðóãîé ãîä 
ñòîëü æå ðîêîâîãî ñîâïàäåíèÿ ñîöèàëè
ñòè÷åñêîãî ïðàçäíèêà è Ñòðàñòíîé ñðåäû 
ñòàë õðîíîëîãè÷åñêèì ñòåðæíåì "ïîñëåä
íåãî çàêàòíîãî" áóëãàêîâñêîãî ðîìàíà 
Ì.  è Ì. Ãîðüêîé èðîíèåé ìîæíî ñ÷åñòü 
çäåñü òî, ÷òî ïîâåñòâîâàíèå íà÷èíàåòñÿ â 
äåíü ìåæäóíàðîäíîé ñîëèäàðíîñòè òðóäÿ
ùèõñÿ. Ëþäè â Ìîñêâå îêàçûâàþòñÿ ðà
çîáùåíû åùå ñèëüíåå, ÷åì ïðåæäå. À ñïå
øàùèé íà ïåðâîìàéñêîå òîðæåñòâåííîå 
çàñåäàíèå ïðåäñåäàòåëü ÌÀÑÑÎËÈÒà Áåð
ëèîç äàâíî óæå äóìàåò òîëüêî î ñîáñòâåí
íîì áëàãîïîëó÷èè è ñëåäîâàíèþ êîíú
þíêòóðå, à íå î ñâîáîäíîì ëèòåðàòóðíîì 
òâîð÷åñòâå. Íî÷ü æå íà 1 ìàÿ — ýòî çíà
ìåíèòàÿ Âàëüïóðãèåâà íî÷ü, âåëèêèé 
øàáàø âåäüì íà Áðîêåíå, âîñõîäÿùèé 

åùå ê ÿçû÷åñêîìó äðåâíåãåðìàíñêîìó âå
ñåííåìó ïðàçäíèêó ïëîäîðîäèÿ. Ïðÿìî 
ïîñëå Âàëüïóðãèåâîé íî÷è Âîëàíä ñî ñâè
òîé ïðèáûâàåò â Ìîñêâó. 

Â Ì. è Ì. åñòü åùå ðÿä äîêàçàòåëüñòâ 
ïðèóðî÷åííîñòè ìîñêîâñêèõ ñöåí ê ïå
ðèîäó ñî ñðåäû äî ñóááîòû Ñòðàñòíîé íå
äåëè 1929 ã. (ïîñëåäíèé ïîëåò Âîëàíäà, 
åãî òîâàðèùåé è Ìàñòåðà è Ìàðãàðèòû 
ïðîèñõîäèò â íî÷ü íà Ïàñõó, ñ ñóááîòû 
4-ãî íà âîñêðåñåíüå 5-ãî ìàÿ). Îäíî èç òà
êèõ äîêàçàòåëüñòâ ìîæíî íàéòè â èñòî
ðèè Ôðèäû. Çäåñü Áóëãàêîâ â êà÷åñòâå 
èñòî÷íèêà èñïîëüçîâàë êíèãó øâåéöàð
ñêîãî ïñèõîëîãà è âðà÷à, îäíîãî èç îñíî
âîïîëîæíèêîâ ñåêñîëîãèè Àâãóñòà Ôî-
ðåëÿ "Ïîëîâîé âîïðîñ" (1908). Â áóëãà
êîâñêîì àðõèâå ñîõðàíèëèñü âûïèñêè 
èç ýòîé êíèãè, îòíîñÿùèåñÿ ê ñëó÷àÿì 
øâåéöàðêè Ôðèäû Êåëëåð è ñèëåçñêîé 
óðîæåíêè Êîíèåöêî. Ôðèäà Êåëëåð óäà
âèëà ñâîåãî íåçàêîíí îðîæäåííîãî ðå
áåíêà, ìàëü÷èêà ïÿòè ëåò. Êîíèåöêî æå 
çàäóøèëà í îâîðîæäåíí îãî ìëàäåíöà 
íîñîâûì ïëàòêîì. Àâòîð Ì. è Ì. â îáðà
çå Ôðèäû êîíòàìèíèðîâàë Ôðèäó Êåë
ëåð è Êîíèåöêî, âçÿâ çà îñíîâó èñòîðèþ 
ïåðâîé, íî äîáàâèâ âàæíûå äåòàëè èç 
äåëà âòîðîé — íîñîâîé ïëàòîê êàê îðó
äèå óáèéñòâà è ìëàäåí÷åñêèé âîçðàñò 
ïîãóáëåííîãî ðåáåíêà. Ôðèäà Êåëëåð 
ðîäèëà ìàëü÷èêà â ìàå 1899 ã. Áóëãàêîâ 
çàñòàâèë ñâîþ Ôðèäó çàäóøèòü ìàëü÷è
êà ñðàçó ïîñëå ðîæäåíèÿ, êàê ýòî ñäåëà
ëà Êî íèåöêî . Èíòåðåñíî , ÷òî Ôðèäà 
Êåëëåð óáèëà ñâîåãî ðåáåíêà òîæå â ìàå, 
íà êàòîëè÷åñêóþ Ïàñõó 1904 ã., ÷òî, âîç
ìîæíî, ñòàëî îäíèì èç ïîâîäîâ äëÿ àâ
òîðà Ì. è Ì. âêëþ÷èòü â ðîìàí åå èñòî
ðèþ.  Ñëîâà Êîðîâüåâà-Ôàãîòà î òîì, ÷òî 
âîò óæå òðèäöàòü ëåò êàìåðèñòêà êëàäåò 
ïëàòîê Ôðèäå íà ñòîë, îäíîçíà÷íî óêà
çûâàåò íà ìàé 1929 ã. êàê íà âðåìÿ äåé
ñòâèÿ â ìîñêîâñêèõ ñöåíàõ. 

Ïîñåùåíèå Âîëàíäîì Ìîñêâû èìåííî 
â íà÷àëå ìàÿ äîêàçûâàåòñÿ è òåì, ÷òî 
Ñòåïàí Áîãäàíîâè÷ Ëèõîäååâ, óâèäåâ 
ïå÷àòü íà äâåðè Áåðëèîçà, ñðàçó äóìàåò 
î ñâîåì ðàçãîâîðå ñ ïðåäñåäàòåëåì ÌÀÑ-
ÑÎËÈÒà, ïðîèñõîäèâøåì, "êàê ïîìíèò
ñÿ, äâàäöàòü ÷åòâåðòîãî àïðåëÿ âå÷å
ðîì" .  Ðàçãîâîð ýòîò ñîñòîÿëñÿ íåäàâíî, 
èíà÷å Ñòåïà âðÿä ëè áû ìîã ïîìíèòü òî÷
íóþ äàòó. Åñëè ïðèíÿòü ïåðâîìàéñêóþ 
äàòèðîâêó íà÷àëà ñîáûòèé â Ì. è Ì. , òî 



3 1 0 "ÌÀÑÒÅÐ  È  ÌÀÐÃÀÐÈÒÀ" 

ðàçãîâîð ñ Áåðëèîçîì, êîòîðûé âñïîì
íèë èñïóãàííûé èñ÷åçíîâåíèåì ñîñåäà è 
ïå÷àòüþ íà åãî äâåðè Ëèõîäååâ, áûë íå
äåëüíîé äàâíîñòè, è äèðåêòîð Òåàòðà 
Âàðüåòå íå óñïåë åãî ïîçàáûòü. 

Â îäíîì èç âàðèàíòîâ ïîñëåäíåé ðåäàê
öèè Ì. è Ì . , íàïèñàííîì â 1937 ã., íà 
ïðåäëîæåíèå ïîýòà Èâàíà Áåçäîìíîãî îò
ïðàâèòü È. Êàíòà ãîäèêà íà òðè â Ñîëîâ
êè Âîëàíä îòâåòñòâîâàë, ÷òî "âîäðóçèòü 
åãî â Ñîëîâêè íåâîçìîæíî, ïî òîé ïðè÷è
íå,  ÷òî îí óæå ñòî äâàäöàòü ïÿòü ëåò íà
õîäèòñÿ â ìåñòàõ, ãîðàçäî áîëåå îòäàëåí
íûõ îò Ïàòðèàðøèõ ïðóäîâ, ÷åì Ñîëîâ
êè" . Êàíò ñêîí÷àëñÿ 12 ôåâðàëÿ 1804 ã., 
òàê ÷òî ïðîèñõîäÿùåå íà Ïàòðèàðøèõ 
îêàçûâàåòñÿ îäíîçíà÷íî ïðèóðî÷åíî, 
ïðèíèìàÿ âî âíèìàíèå ñëîâà î ìàéñêîì 
âå÷åðå, ê ìàþ 1929 ã. Â îêîí÷àòåëüíîì 
òåêñòå Áóëãàêîâ çàìåíèë "ñòî äâàäöàòü 
ïÿòü ëåò" íà "ñ ëèøêîì ñòî ëåò", ÷òîáû 
èçáåæàòü ïðÿìîãî óêàçàíèÿ íà âðåìÿ 
äåéñòâèÿ, íî êîñâåííûå óêàçàíèÿ íà 
Ñòðàñòíóþ íåäåëþ 1929 ã. ñîõðàíèë. 

Ïðèñóòñòâóþò â Ì. è Ì. è ïðèìåòû 
êîíöà ýïîõè íýïà. Èçâîç÷èêè íà óëèöàõ 
åùå ñîñåäñòâóþò ñ àâòîìîáèëÿìè, åùå 
ôóíêöèîíèðóþò ïèñàòåëüñêèå îðãàíèçà-

öèè (ÐÀÏÏ, ÌÀÏÏ è  ò.ä.), êîòîðûå áûëè 
ðàñïóùåíû â 1932 ã. è ñòàëè îáðàçöîì äëÿ 
ÌÀÑÑÎËÈÒà, âïîëíå ïðîöâåòàâøåãî â 
ìîìåíò ïîÿâëåíèÿ Âîëàíäà è åãî òîâàðè
ùåé. Â òî æå âðåìÿ, â Ì. è Ì. åñòü è ðÿä 
àíàõðîíèçìîâ ïî îòíîøåíèþ ê 1929 ã., 
íàïðèìåð, óïîìèíàíèå òðîëëåéáóñà, óâî
çÿùåãî äÿäþ Áåðëèîçà Ïîïëàâñêîãî ê 
Êèåâñêîìó âîêçàëó, ïðî÷ü îò Íåõîðîøåé 
êâàðòèðû. Òðîëëåéáóñû ïîÿâèëèñü â 
Ì îñêâå òîëüêî â 1934 ã., íî âîøëè â 
Ì.  è Ì. ÷èñòî ìåõàíè÷åñêè âìåñòå ñ ýïè
çîäîì, íàïèñàííûì â ñåðåäèíå 30-õ ãîäîâ. 

Ñêðûòàÿ äàòèðîâêà äåéñòâèÿ ñîäåð
æèòñÿ è â âîçðàñòå àâòîáèîãðàôè÷åñêîãî 
ãåðîÿ — Ìàñòåðà. Ýòî — "÷åëîâåê ïðèìåð
íî ëåò òðèäöàòè âîñüìè", à èìåííî ñòîëü
êî Áóëãàêîâó èñïîëíèëîñü 15 ìàÿ 1929 ã., 
÷åðåç íåäåëþ ïîñëå ñäà÷è â "Íåäðà" ãëà
âû èç Ì. è Ì. è ðîâíî ÷åðåç äâå íåäåëè 
ïîñëå òîãî, êàê Âîëàíä è åãî êîìïàíèÿ 
î÷óòèëèñü íà Ïàòðèàðøèõ. Ëþáîïûòíî, 
÷òî â 1937 è 1939 ã., ÷èòàÿ ðóêîïèñü, à 
çàòåì ìàøèí î ïèñü Ì . è Ì . áëèçêè ì 
äðóçüÿì, àâòîð, êàê ÿâñòâóåò èç äíåâíè
êà Å. Ñ. Áóëãàêîâîé, âîëüíî èëè íåâîëüíî, 
ïðèóðî÷èë îêîí÷àíèå ÷òåíèé ê 15 ìàÿ — 
ñîáñòâåííîìó äíþ ðîæäåíèÿ. Âîçìîæíî, 

Äåìîíñòðàöèÿ 1-ãî ìàÿ â Ìîñêâå. 20-å ãîäû 
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òåì ñàìûì ïèñàòåëü ñòðåìèëñÿ ïîä÷åðê
íóòü íå òîëüêî àâòîáèîãðàôè÷íîñòü, íî è 
âðåìÿ äåéñòâèÿ ìîñêîâñêèõ ñöåí ðîìàíà. 

Â ðåäàêöèè Ì. è Ì . , ïèñàâøåéñÿ â 
1929 ã., ñðîê, ïðîøåäøèé ñ ìîìåíòà ñóäà 
íàä Èåøóà Ãà-Íîöðè è åãî êàçíè äî ïîÿâ
ëåíèÿ â Ìîñêâå Âîëàíäà ñî ñâèòîé è èç
âëå÷åíèÿ èç ëå÷åáíèöû Ìàñòåðà, áûë îï
ðåäåëåí òî÷íî. Çäåñü Èåøóà ãîâîðèë Ïè
ëàòó, ÷òî "òûñÿ÷à äåâÿòüñîò ëåò ïðîéäåò, 
ïðåæäå ÷åì âûÿñíèòñÿ, íàñêîëüêî îíè 
íàâðàëè, çàïèñûâàÿ çà ìíîé". Ïîÿâëåíèå 
â Ìîñêâå Âîëàíäà, ðàññêàçûâàþùåãî ñâîé 
âàðèàíò Åâàíãåëèÿ, è Ìàñòåðà, ñîçäàþùå
ãî ðîìàí î Ïîíòèè Ïèëàòå, ñîâïàäàþùèé 
ñ ðàññêàçîì ñàòàíû, êàê ðàç è îçíà÷àåò 
âûÿñíåíèå èñòèíû, îòêðûòîé Èåøóà, íî 
èñêàæåííîé ïåðåïèñ÷èêàìè. Åñëè ìîñ
êîâñêèå ñöåíû äàòèðîâàíû 1929 ã., òî 
ñðîê â 1900 ëåò äîëæåí óêàçûâàòü, ÷òî 
åðøàëàèìñêèå ñöåíû îòíîñÿòñÿ ê 29 ã. Â 
îêîí÷àòåëüíîì òåêñòå Ì. è Ì. ïåðèîä 
ìåæäó äðåâíåé è ñîâðåìåííîé ÷àñòÿìè 
óêàçàí ìåíåå òî÷íî, ÷òîáû èçáåæàòü ïðÿ
ìîãî îáîçíà÷åíèÿ âðåìåíè äåéñòâèÿ. Òóò 
Âîëàíä â ôèíàëå ãîâîðèò Ìàñòåðó è Ìàð
ãàðèòå, ÷òî Ïîíòèé Ïèëàò íåñåò ñâîå íàêà
çàíèå óæå "îêîëî äâóõ òûñÿ÷ ëåò". Îäíàêî 
è â ïîñëåäíåé ðåäàêöèè Ì. è Ì. ñîõðàíèë
ñÿ ðÿä êîñâåííûõ óêàçàíèé íà 29 ã. êàê íà 
äàòó åðøàëàèìñêèõ ñöåí, à, ñëåäîâàòåëü
íî,  è íà 1900-ëåòíèé ïðîìåæóòîê, îòäå
ëÿþùèé îò íèõ ìîñêîâñêèå ñöåíû. 

Èç ÷ðåçâû÷àéíî ïîïóëÿðíîé âî âòîðîé 
ïîëîâèíå XIX è â íà÷àëå X X â. êíèãè 
ôðàíöóçñêîãî èñòîðèêà ðåëèãèè Ýðíñòà 
Ðåíàíà (1823-1892) "Æèç íü Èèñóñà" 
(1863), âûïèñêè èç êîòîðîé ñîõðàíè
ëèñü â ïîäãîòîâèòåëüíûõ ìàòåðèàëàõ ê 
Ì.  è Ì., Áóëãàêîâ çíàë, ÷òî êàçíü Èèñó
ñà áûëà ïðèóðî÷åíà ê èóäåéñêîé Ïàñõå, 
îòìå÷àâøåéñÿ 14 íèñàíà è ïàäàâøåé íà 
ïÿòíèöó. Äîïðîñ Ïèëàòîì Èåøóà è êàçíü 
â Ì. è Ì. ïðîèñõîäÿò èìåííî â ýòîò äåíü, 
ãèáåëü Èóäû èç Êèðèàôà — â íî÷ü íà ñóá
áîòó, 15 íèñàíà, âñòðå÷à æå Ïèëàòà ñ Ëå
âèåì Ìàòâååì ïðèõîäèòñÿ íà óòðî ñóááî
òû. Êðîìå òîãî, êàê âñïîìèíàåò Ëåâèé 
Ìàòâåé, â ñðåäó, 12 íèñàíà, Èåøóà ïîêè
íóë åãî ó îãîðîäíèêà â Âèôàíèè, çàòåì 
ïîñëåäîâàëè àðåñò Ãà-Íîöðè è åãî äîïðîñ 
â Ñèíåäðèîíå, î êîòîðûõ ëèøü óïîìèíà
åòñÿ, ÷òîáû ñîõðàíèòü êëàññè÷åñêîå åäèí
ñòâî âðåìåíè (â òå÷åíèå äíÿ) îñíîâíîãî 
äåéñòâèÿ. Òàêèì îáðàçîì, âñå ñîáûòèÿ 

åðøàëàèìñêèõ ñöåí, êàê è ìîñêîâñêèõ, 
óêëàäûâàþòñÿ â ÷åòûðå äíÿ Ñòðàñòíîé 
íåäåëè, ñî ñðåäû äî ñóááîòû. 

Ý. Ðåíàí îòìå÷àë, ÷òî íà ïÿòíèöó 14 
íèñàíà ïðèõîäèëîñü â 29, 33 è 36 ã., êî
òîðûå, ñëåäîâàòåëüíî, ìîãëè áûòü ãîäàìè 
êàçíè Èèñóñà. Ôðàíöóçñêèé èñòîðèê 
ñêëîíÿëñÿ ê òðàäèöèîííîìó 33 ã., ñ÷èòà
ÿñü ñ åâàíãåëüñêèìè ïîêàçàíèÿìè î òðåõ
ëåòíåé ïðîïîâåäè Èèñóñà Õðèñòà è ïðè
íèìàÿ, ÷òî åé íåïîñðåäñòâåííî ïðåäøåñò
âîâàëà ïðîïîâåäü Èîàííà Êðåñòèòåëÿ, 
ïðèõîäÿùàÿñÿ íà 28 ã. Ðåíàí îòâåðãàë 
36 ã. êàê âîçìîæíóþ äàòó êàçíè Èèñóñà, 
ïîñêîëüêó â ýòîì ãîäó åùå äî Ïàñõè ãëàâ
íûå äåéñòâóþùèå ëèöà — ðèìñêèé ïðî
êóðàòîð Ïîíòèé Ïèëàò è èóäåéñêèé ïåð
âîñâÿùåííèê Èîñèô Êàèôà ëèøèëèñü 
ñâîèõ ïîñòîâ. Âîçðàñò æå êàçíåííîãî èñ
òîðèê îöåíèâàë â 37 ëåò. Ó Áóëãàêîâà Èå
øóà ãîðàçäî ìîëîæå, à åãî ïðîïîâåäíè÷å
ñêàÿ äåÿòåëüíîñòü ïðîäîëæàåòñÿ êîðîò
êîå âðåìÿ. Äàííûå îáñòîÿòåëüñòâà, åñëè 
ñâÿçàòü èõ ñ åâàíãåëüñêîé äàòèðîâêîé 
ïðîïîâåäè Èîàííà Êðåñòèòåëÿ 28 ãîäîì 
(ñîãëàñíî èññëåäîâàíèÿì èñòîðèêîâ), 
óêàçûâàþò íà 29 ã. êàê íà íàèáîëåå âåðî
ÿòíîå âðåìÿ äåéñòâèÿ â åðøàëàèìñêèõ 
ñöåíàõ Ì. è Ì. Àâòîð óêàçûâàåò, ÷òî Ãà-
Íîöðè — ÷åëîâåê "ëåò äâàäöàòè ñåìè". 

Ïðîïîâåäîâàë îí ÿâíî íåäîëãî, ïîòî
ìó ÷òî, õîòÿ åãî êðàñíîðå÷èå îöåíèë ñàì 
Ïèëàò, Èåøóà óñïåë óâëå÷ü çà ñîáîé 
åäèíñòâåííîãî ó÷åíèêà, à âñåçíàþùèé, 
áëàãîäàðÿ íà÷àëüíèêó òàéíîé ñòðàæè 
Àôðàíèþ, ïðîêóðàòîð âïåðâûå óñëûøàë 
î Ãà-Íîöðè òîëüêî ïîñëå åãî àðåñòà. Ïî 
õîäó ïîâåñòâîâàíèÿ Àôðàíèé óïîìèíà
åò, ÷òî îí "ïÿòíàäöàòü ëåò íà ðàáîòå â 
Èóäåå" è "íà÷àë ñëóæáó ïðè Âàëåðèè 
Ãðàòå". Èç êíèãè íåìåöêîãî ðåëèãèåâå
äà À. Ìþëëåðà "Ïîíòèé Ïèëàò, ïÿòûé 
ïðîêóðàòîð Èóäåè è ñóäüÿ Èèñóñà èç 
Íàçàðåòà" (1888) Áóëãàêîâ âûïèñàë 
ãîäû ïðîêóðàòîðñòâà êàê Ïîíòèÿ Ïèëà
òà, òàê è Âàëåðèÿ Ãðàòà. Ïîñëåäíèé ïðà
âèë Èóäååé ñ 15 ïî 25 ã. Ñëåäîâàòåëüíî, 
åñëè Àôðàíèé ïðîèçíîñèò ñâîþ ðå÷ü â 
29 ã., òî ïåðâûì ãîäîì åãî ñëóæáû äåé
ñòâèòåëüíî äîëæåí áûòü ïåðâûé ãîä ïðî-
êóðàòîðñòâà Âàëåðèÿ Ãðàòà — 15 ã. í. ý. 

Ñîáûòèÿ ìîñêîâñêèõ ãëàâ â ïàðîäèé
íîì,  ñíèæåííîì âèäå ïîâòîðÿþò ñîáûòèÿ 
åðøàëàèìñêèõ ÷åðåç ïðîìåæóòîê ðîâíî â 
1900 ëåò. Â ôèíàëå Ì. è Ì. â Ïàñõàëüíóþ 
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íî÷ü íà âîñêðåñåíüå ìîñêîâñêîå è åðøà-
ëàèìñêîå âðåìÿ ñëèâàþòñÿ âîåäèíî. Ýòî 
îäíîâðåìåííî è 5 ìàÿ (22 àïðåëÿ) 1929 ã. 
è 16 íèñàíà 29 ã. (òî÷íåå, òîãî ãîäà èóäåé
ñêîãî êàëåíäàðÿ, êîòîðûé ïðèõîäèòñÿ íà 
ýòîò ãîä þëèàíñêîãî êàëåíäàðÿ) — äåíü, 
êîãäà äîëæåí âîñêðåñíóòü Èåøóà Ãà-Íîö
ðè, è åãî âèäÿò òîëüêî ÷òî ïðîùåííûé 
Ïîíòèé Ïèëàò, Ìàñòåð ñ Ìàðãàðèòîé è 
Âîëàíä ñî ñâîèìè ïîìîùíèêàìè. Ñòàíî
âèòñÿ åäèíûì ïðîñòðàíñòâî ìîñêîâñêîãî 
è åðøàëàèìñêîãî ìèðîâ, ïðè÷åì ïðîèñõî
äèò ýòî â âå÷íîì ïîòóñòîðîííåì ìèðå, ãäå 
âëàñòâóåò "êíÿçü òüìû" Âîëàíä. Õîä ñî
âðåìåííîé æèçíè ñìûêàåòñÿ ñ ðîìàíîì 
Ìàñòåðà î Ïîíòèè Ïèëàòå. Îáà ýòèõ ãåðîÿ 
îáðåòàþò æèçíü â âå÷íîñòè, êàê ýòî áûëî 
ïðåäñêàçàíî Ïèëàòó — âíóòðåííèì ãîëî
ñîì,  ãîâîðèâøèì î áåññìåðòèè, à Ìàñòå
ðó — Âîëàíäîì, ïîñëå ïðî÷òåíèÿ ðîìàíà 
î ïðîêóðàòîðå Èóäåè. Ðîìàí î Ïèëàòå â 
ñöåíå ïîñëåäíåãî ïîëåòà ñòûêóåòñÿ ñ 
"åâàíãåëèåì îò Âîëàíäà", è ñàì Ìàñòåð, 
ïðîùàÿ ïðîêóðàòîðà, â îäèí è òîò æå ìèã 
çàâåðøàåò è ñîáñòâåííîå ïîâåñòâîâàíèå, è 
ðàññêàç ñàòàíû. Çàòðàâëåííûé â çåìíîé 
æèçíè àâòîð ðîìàíà î Ïîíòèè Ïèëàòå îá
ðåòàåò áåññìåðòèå â âå÷íîñòè. Âðåìåííàÿ 
äèñòàíöèÿ â 19 ñòîëåòèé ïðè ýòîì êàê áû 
ñâåðòûâàåòñÿ, äíè íåäåëè è ìåñÿöà â äðåâ
íåì Åðøàëàèìå è ñîâðåìåííîé Ìîñêâå 
ñîâïàäàþò äðóã ñ äðóãîì. Òàêîå ñîâïàäå
íèå äåéñòâèòåëüíî ïðîèñõîäèò âî âðåìåí
íîì ïðîìåæóòêå â 1900 ëåò, âêëþ÷àþùåì 
â ñåáÿ öåëîå ÷èñëî 76-ëåòíèõ ëóííî-ñîë
íå÷íûõ öèêëîâ äðåâíåãðå÷åñêîãî àñòðî
íîìà è ìàòåìàòèêà Êàëèïïà — íàèìåíü
øèõ ïåðèîäîâ âðåìåíè, ñîäåðæàùèõ ðàâ
íîå ÷èñëî ëåò ïî þëèàíñêîìó è èóäåéñêî
ìó êàëåíäàðÿì. Äåíü õðèñòèàíñêîé Ïàñ
õè ñòàíîâèòñÿ äíåì âîñêðåñåíèÿ Èåøóà â 
âûñøåé íàäìèðíîñòè è Ìàñòåðà â ïîòóñ
òîðîííåì ìèðå Âîëàíäà. 

Òðè îñíîâíûõ ìèðà Ì. è Ì. — äðåâíèé 
åðøàëàèìñêèé, âå÷íûé ïîòóñòîðîííèé è 
ñîâðåìåííûé ìîñêîâñêèé íå òîëüêî ñâÿ
çàíû ìåæäó ñîáîé (ðîëü ñâÿçêè âûïîëíÿ
åò ìèð ñàòàíû), íî è îáëàäàþò ñîáñòâåí
íûìè øêàëàìè âðåìåíè. Â ïîòóñòîðîí
íåì ìèðå îíî âå÷íî è íåèçìåííî, êàê áåñ
êîíå÷íî äëÿùàÿñÿ ïîëíî÷ü íà Âåëèêîì 
áàëó ó ñàòàíû. Â åðøàëàèìñêîì ìèðå — 
âðåìÿ ïðîøåäøåå, â ìîñêîâñêîì ìèðå — 
íàñòîÿùåå. Ýòè òðè ìèðà èìåþò òðè êîð
ðåëèðóþùèõ ìåæäó ñîáîé ðÿäà îñíîâíûõ 

ïåðñîíàæåé, ïðè÷åì ïðåäñòàâèòåëè ðàç
ëè÷íûõ ìèðîâ ôîðìèðóþò òðèàäû, îáú
åäèíåííûå ôóíêöèîíàëüíûì ïîäîáèåì è 
ñõîäíûì âçàèìîäåéñòâèåì ñ ïåðñîíàæà
ìè ñâîåãî ìèðà, à â ðÿäå ñëó÷àåâ — è ïîðò
ðåòíûì ñõîäñòâîì. 

Ïåðâàÿ è íàèáîëåå çíà÷èìàÿ òðèàäà — 
ýòî ïðîêóðàòîð Èóäåè Ïîíòèé Ïèëàò — 
"êíÿçü òüìû" Âîëàíä — äèðåêòîð ïñèõè
àòðè÷åñêîé êëèíèêè ïðîôåññîð Ñòðàâèí
ñêèé. Â åðøàëàèìñêèõ ñöåíàõ ñîáûòèÿ 
ðàçâèâàþòñÿ áëàãîäàðÿ äåéñòâèÿì Ïîí
òèÿ Ïèëàòà. Â ìîñêîâñêèõ ñöåíàõ âñå ïðî
èñõîäèò ïî âîëå Âîëàíäà, êîòîðûé áåçðàç
äåëüíî öàðèò â ïîòóñòîðîííåì ìèðå, ïðî
íèêàþùåì â ìèð ìîñêîâñêèé âñþäó, ãäå 
íàðóøåíû ìîðàëüíûå è íðàâñòâåííûå 
óñòîè. Ñòðàâèíñêîìó æå â åãî êëèíèêå 
âûíóæäåíû áåñïðåêîñëîâíî ïîä÷èíÿòüñÿ 
ïåðñîíàæè ìîñêîâñêîãî ìèðà, ñòàâøèå 
æåðòâàìè Âîëàíäà è åãî ñâèòû. Ñâîè ñâè
òû åñòü òàêæå ó Ïèëàòà è Ñòðàâèíñêîãî. 
Ïèëàò ïûòàåòñÿ ñïàñòè Èåøóà, íî òåðïèò 
íåóäà÷ó. Âîëàíä ñïàñàåò Ìàñòåðà, íî 
òîëüêî â ñâîåì, ïîòóñòîðîííåì ìèðå, òî
ãäà êàê Ñòðàâèíñêèé áåçóñïåøíî ïûòàë
ñÿ ñïàñòè àâòîðà ðîìàíà î Ïîíòèè Ïèëà
òå â ìèðå ìîñêîâñêîì. Âëàñòü êàæäîãî èç 
òðåõ ïî-ñâîåìó îãðàíè÷åíà. Ïèëàò íå ñïî
ñîáåí ïîìî÷ü Èåøóà èç-çà ñâîåãî ìàëîäó
øèÿ.  Âîëàíä ëèøü ïðåäñêàçûâàåò áóäó
ùåå òåì, ñ êåì ñîïðèêàñàåòñÿ, è ïðîáóæ
äàåò äüÿâîëüñêèå íàêëîííîñòè ó ñâîèõ 
æåðòâ. Ñòðàâèíñêèé æå îêàçûâàåòñÿ íå â 
ñèëàõ ïðåäîòâðàòèòü çåìíóþ ãèáåëü Ìàñ
òåðà èëè âåðíóòü ïîëíîå äóøåâíîå ñïî
êîéñòâèå Èâàíó Áåçäîìíîìó. 

Ìåæäó ïåðñîíàæàìè ïåðâîé òðèàäû 
ñóùåñòâóåò ïîðòðåòíîå ñõîäñòâî. Âîëàíä 
— "ï î âèäó — ëåò ñîðîêà ñ ëèøíèì" è 
"âûáðèò ãëàäêî". Ñòðàâèíñêèé — "òùà
òåëüíî, ïî-àêòåðñêè îáðèòûé ÷åëîâåê ëåò 
ñîðîêà ïÿòè". Ó ñàòàíû åñòü òðàäèöèîí
íûé îòëè÷èòåëüíûé ïðèçíàê — ðàçíûå 
ãëàçà: "ïðàâûé ãëàç ÷åðíûé, ëåâûé ïî÷å
ìó-òî çåëåíûé", "ïðàâûé ñ çîëîòîé èñ
êðîé íà äíå, ñâåðëÿùèé ëþáîãî äî äíà 
äóøè, à ëåâûé — ïóñòîé è ÷åðíûé, âðîäå 
êàê óçêîå óãîëüíîå óõî, êàê âûõîä â áåç
äîííûé êîëîäåö âñÿêîé òüìû è òåíåé". 
Ïðîôåññîð æå — ÷åëîâåê ñ "î÷åíü ïðîí
çèòåëüíûìè ãëàçàìè". Âíåøíåå ñõîäñòâî 
Ñòðàâèíñêîãî ñ Ïèëàòîì îòìå÷àåò ïðè 
ïåðâîé âñòðå÷å ñ ïðîôåññîðîì Èâàí Áåç
äîìíûé, æèâî ïðåäñòàâëÿþùèé ñåáå ïðî-
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êóðàòîðà Èóäåè ïî ðàññêàçó Âîëàíäà. Áåç
äîìíûé îáðàùàåò âíèìàíèå è íà òî, ÷òî 
äèðåêòîð êëèíèêè, êàê è ðèìñêèé ïðîêó
ðàòîð, ãîâîðèò íà ëàòûíè. 

Âòîðàÿ òðèàäà: Àôðàíèé, ïåðâûé ïî
ìîùíèê Ïîíòèÿ Ïèëàòà, — Êîðîâüåâ-Ôà
ãîò,  ïåðâûé ïîìîùíèê Âîëàíäà, — âðà÷ 
Ôåäîð Âàñèëüåâè÷, ïåðâûé ïîìîùíèê 
Ñòðàâèíñêîãî. Ñâÿçü ìåæäó Àôðàíèåì è 
Ôàãîòîì óñòàíàâëèâàåòñÿ íà îñíîâå çàìå
÷àòåëüíîãî ñîîòâåòñòâèÿ èõ èìåí. Â ñòà
òüå "Ôàãîò" Ýíöèêëîïåäè÷åñêîãî ñëîâàðÿ 
Áðîêãàóçà è Åôðîíà óêàçûâàåòñÿ, ÷òî èçî
áðåòàòåëåì ýòîãî ìóçûêàëüíîãî èíñòðó
ìåíòà áûë èòàëüÿíñêèé ìîíàõ Àôðàíèî. 
Ìåæäó ïåðñîíàæàìè åñòü è âíåøíåå ñõîä
ñòâî. Ó Àôðàíèÿ "ìàëåíüêèå ãëàçà... ïîä 
ïðèêðûòûìè, íåìíîãî ñòðàííîâàòûìè, 
êàê áóäòî ïðèïóõøèìè âåêàìè", â íèõ 
"ñâåòèëîñü íåçëîáíîå ëóêàâñòâî", è âîîá
ùå íà÷àëüíèê òàéíîé ñòðàæè "áûë íàêëî
íåí ê þìîðó". Ó Êîðîâüåâà "ãëàçêè ìà
ëåíüêèå, èðîíè÷åñêèå è ïîëóïüÿíûå", è 
îí äåéñòâèòåëüíî íåèñòîùèìûé øóòíèê, 
ñâîèìè øóòêàìè íàêàçûâàþùèé òåõ, êòî 
ïðîãíåâèë Âîëàíäà. Àôðàíèé æå ïî íå
ãëàñíîìó ïðèêàçó Ïèëàòà êàðàåò Èóäó èç 
Êèðèàôà çà ïðåäàòåëüñòâî ñìåðòüþ. Ñõîä
íû è îòäåëüíûå ýïèçîäû ñ ó÷àñòèåì Àô
ðàíèÿ è Êîðîâüåâà. Òàê, Ïèëàò, ïîñëå òîãî 
êàê íàìåêàìè äàë ïîíÿòü, ÷òî Èóäó íàäî 
óáèòü, âñïîìèíàåò, ÷òî îäíàæäû Àôðàíèé 
îäîëæèë åìó äåíåã îäàðèòü òîëïó íèùèõ 
â Åðøàëàèìå. Ýòîò ýïèçîä ïðèäóìàí ïðî
êóðàòîðîì, ÷òîáû ïðåäñòàâèòü ïåðåäàííîå 
íà÷àëüíèêó òàéíîé ñòðàæè âîçíàãðàæäå
íèå çà áóäóùåå óáèéñòâî âîçâðàùåíèåì 
ñòàðîãî äîëãà. Êîðîâüåâ-Ôàãîò ïðîëèâàåò 
äîæäü äåíåã â Òåàòðå Âàðüåòå. Íî ÷åðâîí
öû, êîòîðûìè îí ïî âîëå Âîëàíäà îäàðè
âàåò ïóáëèêó, ñòîëü æå ìíèìûå, êàê è ìî
íåòû, áóäòî áû îäîëæåííûå Àôðàíèåì 
Ïèëàòó äëÿ åðøàëàèìñêîé ÷åðíè, è ïðå
âðàùàþòñÿ â ïðîñòûå áóìàæêè. Ó âðà÷à 
Ôåäîðà Âàñèëüåâè÷à, òðåòüåãî ÷ëåíà òðèà
äû, åñòü ñõîäñòâî êàê ñ Àôðàíèåì, òàê è ñ 
Êîðîâüåâûì. Àôðàíèé âî âðåìÿ êàçíè 
Èåøóà è Ôåäîð Âàñèëüåâè÷ âî âðåìÿ ïåð
âîãî äîïðîñà Èâàíà Áåçäîìíîãî âîññåäàþò 
íà îäèíàêîâûõ âûñîêèõ òàáóðåòêàõ íà 
äëèííûõ íîæêàõ. Êîðîâüåâ íîñèò ïåíñíå 
è óñû, âðà÷ Ôåäîð Âàñèëüåâè÷ — î÷êè è 
óñû ñ êëèíîâèäíîé áîðîäêîé. 

Òðåòüÿ òðèàäà: êåíòóðèîí Ìàðê Êðûñî-
áîé,  êîìàíäèð îñîáîé êåíòóðèè, —  Àçàçåë-

ëî,  äåìîí-óáèéöà, — Àð÷èáàëüä  Àð÷èáàëü-
äîâè÷,  äèðåêòîð ðåñòîðàíà Äîìà Ãðèáîåäî
âà. Âñå òðîå âûïîëíÿþò ïàëà÷åñêèå ôóíê
öèè, ïîñëåäíèé, ïðàâäà, òîëüêî, â âîîáðà
æåíèè ðàññêàç÷èêà Ì. è Ì., êîãäà ïðåâðà
ùàåòñÿ èç äèðåêòîðà ðåñòîðàíà â êàïèòà
íà ïèðàòñêîãî áðèãà â Êàðèáñêîì ìîðå, 
âçäåðãèâàþùåãî íà ðåå íåçàäà÷ëèâîãî 
øâåéöàðà. "Õîëîäíûé è óáåæäåííûé ïà
ëà÷" Ìàðê Êðûñîáîé èìååò ñâîèì àíàëî
ãîì â ñîâðåìåííîì ìèðå äîâîëüíî þìîðè
ñòè÷åñêóþ ôèãóðó. ×ëåíû äàííîé òðèàäû 
îáëàäàþò è ïîðòðåòíûì ñõîäñòâîì. Ìàðê 
Êðûñîáîé è Àð÷èáàëüä Àð÷èáàëüäîâè÷ 
âûñîêîãî ðîñòà è øèðîêîïëå÷è. Êåíòóðè-
îí ïðè ñâîåì ïåðâîì ïîÿâëåíèè çàêðûâà
åò ñîáîé ñîëíöå, à äèðåêòîð ðåñòîðàíà 
Äîìà Ãðèáîåäîâà ïðåäñòàåò ïåðåä ÷èòàòå
ëÿìè êàê âèäåíèå â àäó. Ó Ìàðêà Êðûñî-
áîÿ è Àð÷èáàëüäà Àð÷èáàëüäîâè÷à øèðî
êèå êîæàíûå ïîÿñà ñ îðóæèåì (ó äèðåêòî
ðà ðåñòîðàíà, ïðàâäà, — òîëüêî â âîîáðà
æàåìîì îáëèêå ïèðàòà). Êàê ó Àçàçåëëî, 
òàê è ó Êðûñîáîÿ — èçóðîäîâàííîå ëèöî 
è ãíóñàâûé ãîëîñ. È ó âñåõ òðîèõ ïàëà÷åé 
Ì.  è Ì. åñòü "ñìÿã÷àþùèå âèíó îáñòîÿ
òåëüñòâà". Ìàðêà Êðûñîáîÿ, ïî óáåæäå
íèþ Èåøóà, çëûì ñäåëàëè òå, êòî èçóðî
äîâàë åãî, è Ãà-Íîöðè íå âèíèò êåíòóðèî-
íà â ñâîåé ñìåðòè. Àçàçåëëî óáèâàåò ïðå
äàòåëÿ Áàðîíà Ìàéãåëÿ â ïîòóñòîðîííåì 
ìèðå, çàðàíåå çíàÿ, ÷òî ÷åðåç ìåñÿö òîìó 
âñå ðàâíî ïðåäñòîèò çàêîí÷èòü ñâîé çåì
íîé ïóòü. Àð÷èáàëüä Àð÷èáàëüäîâè÷ æå 
ñîâåðøàåò òîëüêî âîîáðàæàåìóþ êàçíü. 

×åòâåðòàÿ òðèàäà — ýòî æèâîòíûå, â 
áîëüøåé èëè ìåíüøåé ñòåïåíè íàäåëåí
íûå ÷åëîâå÷åñêèìè ÷åðòàìè: Áàíãà, ëþ
áèìûé ïåñ Ïèëàòà, — êîò Áåãåìîò, ëþ
áèìûé øóò Âîëàíäà, — ìèëèöåéñêèé ïåñ 
Òóçáóáåí, ñîâðåìåííàÿ êîïèÿ ñîáàêè ïðî
êóðàòîðà. Áàíãà, åäèíñòâåííîå ñóùåñòâî, 
ïîíèìàþùåå è ñî÷óâñòâóþùåå Ïèëàòó, â 
ìîñêîâñêîì ìèðå âûðîæäàåòñÿ ïóñòü â 
çíàìåíèòóþ, íî ìèëèöåéñêóþ ñîáàêó. 
Îòìåòèì, ÷òî èìÿ Áàíãà — ýòî äîìàøíåå 
ïðîçâèùå âòîðîé æåíû Áóëãàêîâà Ëþáî
âè Åâãåíüåâíû Áåëîçåðñêîé, îáðàçîâàâ
øååñÿ ïóòåì ýâîëþöèè ðàçëè÷íûõ óìåíü
øèòåëüíûõ èìåí: Ëþáà — Ëþáàíÿ — Ëþ-
áàí — Áàíãà (âñå ýòè èìåíà âñòðå÷àþòñÿ 
â ïèñüìàõ Áóëãàêîâà ê Ë. Å. Áåëîçåðñêîé 
è â ìåìóàðàõ ïîñëåäíåé). 

Ïÿòàÿ òðèàäà — åäèíñòâåííàÿ â Ì. è Ì., 
êîòîðóþ ôîðìèðóþò ïåðñîíàæè-æåíùè-
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íû: Íèçà, àãåíò Àôðàíèÿ, — Ãåëëà, àãåíò 
è ñëóæàíêà Ôàãîòà-Êîðîâüåâà — Íàòàøà, 
ñëóæàíêà (äîìðàáîòíèöà) Ìàðãàðèòû. 
Íèçà çàìàíèâàåò â ëîâóøêó Èóäó èç Êè-
ðèàôà, Ãåëëà çàâëåêàåò íà ãèáåëüíûé äëÿ 
íåãî Âåëèêèé áàë ó ñàòàíû Áàðîíà Ìàé-
ãåëÿ è âìåñòå ñ îáðàòèâøèìñÿ â âàìïèðà 
àäìèíèñòðàòîðîì Âàðåíóõîé åäâà íå ãó
áèò ôèíäèðåêòîðà Òåàòðà Âàðüåòå Ðèì
ñêîãî. Â Íåõîðîøåé êâàðòèðå ïðè Êî
ðîâüåâå-Ôàãîòå îíà âûïîëíÿåò ðîëü ñëó
æàíêè-ãîðíè÷íîé, ïîðàæàÿ ñâîèì ýêñò
ðàâàãàíòíûì âèäîì (áîëüøîé øðàì íà 
øåå, à èç îäåæäû — òîëüêî êîêåòëèâûé 
êðóæåâíîé ôàðòó÷åê è áåëàÿ íàêîëêà íà 
ãîëîâå) "íåóäà÷ëèâûõ âèçèòåðîâ". Ãåëëà, 
ïî îïðåäåëåíèþ Âîëàíäà, "ðàñòîðîïíà, 
ïîíÿòëèâà, è íåò òàêîé óñëóãè, êîòîðóþ 
îíà íå ñóìåëà áû îêàçàòü. Òå æå êà÷åñòâà 
ïðèñóùè è Íàòàøå, ïîæåëàâøåé ñîïðîâî
æäàòü ñâîþ ãîñïîæó äàæå íà Âåëèêîì 
áàëó ó ñàòàíû. 

Íà ýòîì èñ÷åðïûâàþòñÿ òðèàäû, â êî
òîðûå âõîäÿò Âîëàíä, Ïèëàò, Ñòðàâèí
ñêèé è ÷ëåíû èõ ñâèò. Â ýòîé ãðóïïå òðè
àä ïåðñîíàæè ñîâðåìåííîãî ìèðà ëèøåíû 
êàêèõ-ëèáî ñóùåñòâåííûõ îòðèöàòåëü
íûõ ÷åðò, äà è ïåðñîíàæè ïîòóñòîðîííå
ãî è åðøàëàèìñêîãî ìèðîâ çäåñü ñêîðåå 
âûçûâàþò óëûáêó èëè ñî÷óâñòâèå. 

Ãåðîè Ì. è Ì., ïðîòèâîñòîÿùèå Ïèëà
òó è Âîëàíäó è ñòðåìÿùèåñÿ ïîãóáèòü 
Èåøóà Ãà-Íîöðè è Ìàñòåðà, îáðàçóþò äâå 
òðèàäû. Øåñòóþ ïî îáùåìó ñ÷åòó ôîðìè
ðóþò: Èîñèô Êàèôà, "èñïîëíÿþùèé îáÿ
çàííîñòè ïðåçèäåíòà Ñèíåäðèîíà ïåðâî
ñâÿùåííèê èóäåéñêèé", — Ìèõàèë  Àëåê
ñàíäðîâè÷ Áåðëèîç, ïðåäñåäàòåëü ÌÀÑ-
ÑÎËÈÒà è ðåäàêòîð "òîëñòîãî" ëèòåðà
òóðíîãî æóðíàëà, — íåèçâåñòíûé â Òîðã-
ñèíå, âûäàþùèé ñåáÿ çà èíîñòðàíöà. Â 
Åðøàëàèìå Êàèôà äåëàåò âñå, ÷òî â åãî 
ñèëàõ, äëÿ ãèáåëè Èåøóà. Áåðëèîç, äåâÿò
íàäöàòü âåêîâ ñïóñòÿ, êàê áû âòîðè÷íî 
óáèâàåò Èèñóñà Õðèñòà, óòâåðæäàÿ, ÷òî 
åãî íèêîãäà íå ñóùåñòâîâàëî íà ñâåòå. 
Ïðåäñåäàòåëÿ ÌÀÑÑÎËÈÒà Ñòðàâèíñêèé 
ïóòàåò ñ èçâåñòíûì ôðàíöóçñêèì êîìïî
çèòîðîì Ãåêòîðîì Áåðëèîçîì (1803-1869), 
äåëàÿ æåðòâó Âîëàíäà êàê áû "ìíèìûì 
èíîñòðàíöåì". Òàêîãî æå "ìíèìîãî èíî
ñòðàíöà" ìû âèäèì ïîêóïàþùèì ðûáó â 
Òîðãñèíå, ïðè÷åì äàæå âíåøíå îí î÷åíü 
ïîõîæ íà Áåðëèîçà — "íå êîìïîçèòîðà". 
Ïðåäñåäàòåëü ÌÀÑÑÎËÈÒà îäåò "â ëåò-

Ì.  À. Áóëãàêîâ. 1939 ã. 

íþþ ñåðåíüêóþ ïàðó, áûë ìàëåíüêîãî 
ðîñòà, óïèòàí, ñâîþ ïðèëè÷íóþ øëÿïó 
ïèðîæêîì íåñ â ðóêå, è íà õîðîøî âûáðè
òîì ëèöå åãî ïîìåùàëèñü ñâåðõúåñòåñò
âåííûõ ðàçìåðîâ î÷êè â ÷åðíîé ðîãîâîé 
îïðàâå". À âîò ïîðòðåò òîðãñèíîâñêîãî 
"èíîñòðàíöà": "íèçåíüêèé, ñîâåðøåííî 
êâàäðàòíûé ÷åëîâåê, áðèòûé äî ñèíåâû, 
â íîâåíüêîé øëÿïå, íå èçìÿòîé è áåç ïîä
òåêîâ íà ëåíòå, â ñèðåíåâîì ïàëüòî è ëàé
êîâûõ ïåð÷àòêàõ". È Êàèôå, è Áåðëèîçó, 
è ìíèìîìó èíîñòðàíöó â ñèðåíåâîì ïàëü
òî â Ì. è Ì. óãîòîâàíà çëàÿ ñóäüáà. Èó
äåéñêîìó ïåðâîñâÿùåííèêó Ïèëàò ïðåä
ðåêàåò ãðÿäóùóþ ãèáåëü âìåñòå ñ Åðøà
ëàèìîì îò ðèìñêèõ ëåãèîíîâ è ïîäáðàñû
âàåò Êàèôå çàïèñêó, êîìïðîìåòèðóþùóþ 
åãî â ñâÿçÿõ ñ Èóäîé èç Êèðèàôà. Áåðëè
îç ãèáíåò ïîä êîëåñàìè òðàìâàÿ ïî òî÷íî
ìó ïðåäñêàçàíèþ Âîëàíäà, ÷òîáû îêà
çàòüñÿ â ïîòóñòîðîííåì ìèðå íà Âåëèêîì 
áàëó ó ñàòàíû. Ïñåâäîèíîñòðàíöà â Òîðã-
ñèíå æäåò êóäà ìåíüøåå íåñ÷àñòüå — îí 
îêàçûâàåòñÿ â áî÷êå ñ ñåëåäêîé, êîòîðóþ 
òîëüêî ÷òî ñîáèðàëñÿ êóïèòü, à íà íå
îáûêíîâåííîå ÿâëåíèå, â ëèöå Êîðîâüåâà-
Ôàãîòà ñ Áåãåìîòîì, îí ðåàãèðóåò îäèíà
êîâî ñ Áåðëèîçîì — ïîïûòêîé âûçâàòü 
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ìèëèöèþ, ïðè÷åì íà ÷èñòåéøåì ðóññêîì 
ÿçûêå. Ìíèìûé èíîñòðàíåö — òàêîé æå 
ñêîëüçêèé è ëèøåííûé ÷åëîâå÷åñêèõ 
÷åðò, êàê òà ñåëåäêà, â îäíîé áî÷êå ñ êî
òîðîé îí îêàçàëñÿ. Áåðëèîçà æå Áóëãàêîâ 
îáðåêàåò íà ãèáåëü è òåì ñàìûì äàåò õîòü 
êàêîå-òî èñêóïëåíèå, äà è Êàèôó ðèñóåò 
íå îäíèìè ÷åðíûìè êðàñêàìè, ïîñêîëü
êó ïðåäñåäàòåëü Ñèíåäðèîíà — ÷åëîâåê 
òâåðäûé, ãîðäûé è áåññòðàøíûé. Â ýòîé 
òðèàäå äîñòèãàåòñÿ ìàêñèìàëüíîå ñíèæå
íèå ïåðñîíàæà ñîâðåìåííîãî ìèðà ïî 
ñðàâíåíèþ ñ äðåâíèì. 

Ñåäüìóþ òðèàäó òàêæå îáðàçóþò âðàãè 
Èåøóà è Ìàñòåðà: Èóäà èç Êèðèàôà, ñëó
æàùèé â ìåíÿëüíîé ëàâêå è øïèîí Èî
ñèôà Êàèôû, — Áàðîí Ìàéãåëü, ñëóæà
ùèé Çðåëèùíîé êîìèññèè "â äîëæíîñòè 
îçíàêîìèòåëÿ èíîñòðàíöåâ ñ äîñòîïðèìå
÷àòåëüíîñòÿìè ñòîëèöû", — Àëîèçèé Mo-
ãàðû÷, æóðíàëèñò, îñâåäîìëÿþùèé ïóá
ëèêó î íîâèíêàõ ëèòåðàòóðû. Âñå òðîå — 
ïðåäàòåëè. Èóäà ïðåäàåò Èåøóà, Ìîãà-
ðû÷ — Ìàñòåðà, à Ìàéãåëü ïûòàåòñÿ, íî 
íå óñïåâàåò ïðåäàòü Âîëàíäà âìåñòå ñî 
âñåìè ó÷àñòíèêàìè Âåëèêîãî áàëà ó ñàòà
íû, ïðè÷åì åãî ïåðåõîä âî âëàñòü "êíÿçÿ 
òüìû" ïðåäîïðåäåëåí ñ ñàìîãî íà÷àëà. 
Èóäó è Ìàéãåëÿ çà ïðåäàòåëüñòâî íàñòè
ãàåò ñìåðòü. Ìîãàðû÷ æå âûáðîøåí â îä
íèõ ïîäøòàííèêàõ èç Ìîñêâû Âîëàíäîì, 
ïî÷òè òàê æå, êàê ðàíåå Ñòåïà Ëèõîäååâ 
— â ïîåçä, èäóùèé â Âÿòêó (åùå îäèí âðå
ìåííîé çíàê — â 1934 ã. Âÿòêó ïåðåèìå
íîâàëè â Êèðîâ, íî, õîòÿ ñöåíà ñ Ìîãàðû-
÷åì ïèñàëàñü â êîíöå 30-õ ãîäîâ, àâòîð 
Ì.  è Ì. îñòàâèë ïðåæíåå íàçâàíèå, ïîä
÷åðêèâàÿ òåì ñàìûì, ÷òî äåéñòâèå ïðîèñ
õîäèò äî 1934 ã.). Îäíàêî Àëîèçèé áëàãî
ïîëó÷íî âîçâðàùàåòñÿ è âîçîáíîâëÿåò 
ñâîþ äåÿòåëüíîñòü, çàìåíèâ Ðèìñêîãî íà 
ïîñòó ôèíàíñîâîãî äèðåêòîðà Òåàòðà 
Âàðüåòå. Ñîâðåìåííûé ìèð ñàòàíà èñïðà
âèòü íå â ñèëàõ, ýòî ìîãóò ïîïûòàòüñÿ ñäå
ëàòü òîëüêî ñàìè ëþäè, â êîòîðûõ Âîëàíä 
ëèøü îáíàæàåò ñóùåñòâóþùèå ïîðîêè, 
ðîäíÿùèå èõ ñ ìèðîì ïîòóñòîðîííèõ ñèë. 

Ïîñëåäíþþ, âîñüìóþ òðèàäó â Ì. è Ì. 
ôîðìèðóþò òå, êòî âûñòóïàåò â ðîëè ó÷å
íèêîâ Èåøóà è Ìàñòåðà, à ðàíåå — Êàè
ôû è Áåðëèîçà: Ëåâèé Ìàòâåé, áóäóùèé 
åâàíãåëèñò è áûâøèé ñáîðùèê ïîäàòåé, 
ñòàâøèé åäèíñòâåííûì ïîñëåäîâàòåëåì 
Ãà-Íîöðè, — ïîýò Èâàí Áåçäîìíûé, äðóã 
Áåðëèîçà è ÷ëåí ÌÀÑÑÎËÈÒà, ñòàâøèé 

åäèíñòâåííûì ó÷åíèêîì Ìàñòåðà, à ïîçä
íåå ïðåâðàòèâøèéñÿ â ïðîôåññîðà Èíñòè
òóòà èñòîðèè è ôèëîñîôèè Èâàíà Íèêî
ëàåâè÷à Ïîíûðåâà, — ïîýò Àëåêñàíäð Ðþ-
õèí,  ÷ëåí ÌÀÑÑÎËÈÒà è áûâøèé äðóã 
Áåçäîìíîãî, íåóäà÷íî ïûòàþùèéñÿ âñòàòü 
âðîâåíü ñ Àëåêñàíäðîì Ïóøêèíûì (1799-
1837) è îò÷àÿííî åìó çàâèäóþùèé. Ëåâèé 
Ìàòâåé, ïî ñëîâàì Èåøóà, íåâåðíî çàïè
ñûâàåò çà íèì. Â ïîýìå Áåçäîìíîãî îáëèê 
Èèñóñà ñèëüíî èñêàæåí, ÷òî è äîêàçûâà
åòñÿ "åâàíãåëèåì îò Âîëàíäà". Áåçäàðíûå 
æå âèðøè Ðþõèíà, êîòîðûé ïèøåò áîä
ðûå ðåâîëþöèîííûå ñòèõè, íî â ðåâîëþ
öèþ äàâíî óæå íå âåðèò, ïðîôàíèðóþò 
ïóøêèíñêèå òðàäèöèè ïîýòè÷åñêîãî ñëî
âà. Îäíèì èç ïðîòîòèïîâ Ðþõèíà ïîñëó
æèë ïîýò Âëàäèìèð Ìàÿêîâñêèé (1893-
1930), à Áåçäîìíîãî — ïîýò Àëåêñàíäð 
Áåçûìåíñêèé (1898-1973), êîòîðûå íàõî
äèëèñü â ññîðå è âûñìåèâàëè äðóã äðóãà â 
ýïèãðàììàõ (ê îáîèì Áóëãàêîâ îòíîñèë
ñÿ ïëîõî èç-çà èõ êðèòèêè "Äíåé Òóðáè
íûõ").  Ññîðà Áåçäîìíîãî ñ Ðþõèíûì êàê 
ðàç è ïàðîäèðóåò ññîðó Áåçûìåíñêîãî ñ 
Ìàÿêîâñêèì. Ðþõèíó íå óäàåòñÿ îñâîáî
äèòüñÿ îò "ó÷åíèÿ", íàâÿçàííîãî Áåðëèî
çîì,  è îí âïàäàåò â çàïîé. Áåçäîìíûé æå 
â ýïèëîãå Ì. è Ì. áîëüøå íå ÷ëåí ÌÀÑÑÎ-
ËÈÒà (ê òîìó âðåìåíè ïðîõîäèò íåñêîëü
êî ëåò ñ ìîìåíòà âèçèòà Âîëàíäà â Ìîñê
âó, è, âåðîÿòíî, Áóëãàêîâ çäåñü íàìåêàåò, 
÷òî ÌÀÑÑÎËÈÒ, êàê è åãî ïðîòîòèï 
ÐÀÏÏ, óæå ðàñïóñòèëè). Îäíàêî ïðîôåñ
ñîð Èâàí Íèêîëàåâè÷ Ïîíûðåâ, íàâñåãäà 
îñòàâèâøèé ñëóæåíèå ïîýçèè, òàê è íå 
èçáàâèëñÿ îò áàöèëëû âñåçíàéñòâà, ïîäîá
íî òîìó, êàê Ëåâèé Ìàòâåé è ïîñëå ãèáå
ëè Èåøóà ñîõðàíÿåò ñâîþ íåòåðïèìîñòü ê 
äðóãèì è óâåðåííîñòü, ÷òî ëèøü îí îäèí 
ñïîñîáåí ïðàâèëüíî èñòîëêîâàòü ó÷åíèå 
Ãà-Íîöðè. Íå âåðèâøèé â Áîãà Èâàí Áåç
äîìíûé ïîä âëèÿíèåì èñïûòàíèé, óñò
ðîåííûõ åìó Âîëàíäîì, óâåðîâàë â äüÿ
âîëà. Òî÷íî òàê æå Ëåâèé Ìàòâåé âî âðå
ìÿ êàçíè íà Ëûñîé Ãîðå îòðåêñÿ îò Áîãà 
è îáðàòèëñÿ ê ïîìîùè ñàòàíû. Áåçäîì
íûé â íåêîòîðîé ñòåïåíè ïðè÷àñòåí ê ïî
òóñòîðîííåìó ìèðó — â ìèð Âîëàíäà îí 
åæåãîäíî ïåðåíîñèòñÿ âî ñíå â íî÷ü âå
ñåííåãî ïîëíîëóíèÿ, âíîâü âñòðå÷àÿ òàì 
Ìàñòåðà è Ìàðãàðèòó. 

Äâà òàêèõ òåñíî ñâÿçàííûõ äðóã ñ äðó
ãîì ïåðñîíàæà Ì. è Ì. êàê Èåøóà Ãà-
Íîöðè è Ìàñòåð îáðàçóþò íå òðèàäó, à 
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äèàäó. Ìàñòåð ïðèíàäëåæèò êàê ñîâðå
ìåííîìó, òàê è ïîòóñòîðîííåìó ìèðó. Îí 
ïîÿâëÿåòñÿ íà Âåëèêîì áàëó ó ñàòàíû â 
ïðàçäíè÷íóþ, âå÷íî äëÿùóþñÿ ïîëíî÷ü è 
ñîïðîâîæäàåò Âîëàíäà â ïîñëåäíåì ïîëå
òå. Èåøóà Ãà-Íîöðè ñîâåðøàåò æåðòâåí
íûé ïîäâèã âî èìÿ èñòèíû è óáåæäåíèÿ, 
÷òî âñå ëþäè äîáðûå, öåíîé æèçíè çàïëà
òèâ çà æåëàíèå ãîâîðèòü ïðàâäó è òîëüêî 
ïðàâäó. Ìàñòåð æå ñîâåðøàåò ïîäâèã 
òâîð÷åñêèé, ñîçäàâ ðîìàí î Ïîíòèè Ïèëà
òå, íî îêàçûâàåòñÿ ñëîìëåí ãîíåíèÿìè è 
îçàáî÷åí óæå íå õóäîæåñòâåííîé èñòè
íîé,  à ïîèñêàìè ïîêîÿ. Òàêèì îáðàçîì, è 
çäåñü ìîñêîâñêèé ïåðñîíàæ îêàçûâàåòñÿ 
ñíèæåí ïî ñðàâíåíèþ ñ åðøàëàèìñêèì. 

Ìàðãàðèòà, â îòëè÷èå îò Ìàñòåðà, çà
íèìàåò â Ì. è Ì. ñîâñåì óíèêàëüíîå ïî
ëîæåíèå, íå èìåÿ àíàëîãîâ ñðåäè äðóãèõ 
ïåðñîíàæåé ðîìàíà. Òåì ñàìûì Áóëãàêîâ 
ïîä÷åðêèâàåò íåïîâòîðèìîñòü ëþáâè ãå
ðîèíè ê Ìàñòåðó è äåëàåò åå ñèìâîëîì 
ìèëîñåðäèÿ è âå÷íîé æåíñòâåííîñòè. 
Ïîñëåäíÿÿ çàíèìàåò âàæíîå ìåñòî â ñî-
ôèîëîãèè (ó÷åíèè î Ñîôèè, ïðåìóäðîñòè 
Áîæèåé),  ðàçðàáîòàííîé òàêèìè ôèëîñî
ôàìè êàê Â. Ñ. Ñîëîâüåâ (1853-1900), 
Ñ. Í. Áóëãàêîâ è Ï. À. Ôëîðåíñêèé. Ëþ
áîâü Ìàðãàðèòû ñòàíîâèòñÿ âûñøåé öåí
íîñòüþ íà ñâåòå. 

Òðè ìèðà Ì. è Ì. èìåþò òàêæå ðÿä ïà
ðàëëåëüíûõ ýïèçîäîâ è îïèñàíèé. Ìðà
ìîðíàÿ ëåñòíèöà, îêðóæåííàÿ ñòåíàìè 
ðîç,  ïî êîòîðîé ñïóñêàþòñÿ Ïîíòèé Ïè
ëàò ñî ñâèòîé è ÷ëåíû Ñèíåäðèîíà ïîñëå 
óòâåðæäåíèÿ ïðèãîâîðà Èåøóà, ïîâòîðå
íà â òàêîé æå ëåñòíèöå íà Âåëèêîì áàëó 
ó ñàòàíû: ïî íåé ñïóñêàþòñÿ çëîâåùèå 
ãîñòè Âîëàíäà. Òîëïà óáèéö, ïàëà÷åé, 
îòðàâèòåëåé è ðàçâðàòíèêîâ çàñòàâëÿåò 
âñïîìíèòü åðøàëàèìñêóþ òîëïó, ñëó
øàþùóþ ïðèãîâîð è ñîïðîâîæäàþùóþ 
êàçíèìûõ ê Ëûñîé Ãîðå, à òàêæå ìîñêîâ
ñêóþ òîëïó ó êàññ Òåàòðà Âàðüåòå. Ïîíòèé 
Ïèëàò è ïðî÷èå, îòïðàâèâøèå íà ñìåðòü 
Èåøóà Ãà-Íîöðè, êàê áû ñðàçó ïåðåøëè 
ïîä âëàñòü "êíÿçÿ òüìû" è èõ çàêîííîå 
ìåñòî — ñðåäè ãîñòåé äüÿâîëüñêîãî áàëà. 
Ìîñêîâñêàÿ æå òîëïà, ðâóùàÿñÿ íà ñåàíñ 
÷åðíîé ìàãèè ïðîôåññîðà Âîëàíäà, òîæå 
îòäàëà ñåáÿ â ðóêè "êíÿçÿ òüìû" è ïîïëà
òèëàñü çà ýòî "ïîëíûì ðàçîáëà÷åíèåì": â 
ñàìûé íåïîäõîäÿùèé ìîìåíò äîâåð÷èâûå 
çðèòåëüíèöû ëèøàþòñÿ ïîäàðåííûõ Êî
ðîâüåâûì-Ôàãîòîì ìîäíûõ ôðàíöóçñêèõ 

òóàëåòîâ è ïðåäñòàþò ïåðåä îêðóæàþùè
ìè â íåãëèæå. Îòìåòèì, ÷òî êàê è â Ìî
ñêâå, â Åðøàëàèìå íåñòåðïèìî ïå÷åò 
ñîëíöå — ïðèçíàê áëèçêîãî ïîÿâëåíèÿ 
äüÿâîëà. Ïîëó÷àåòñÿ, ñàì ñàòàíà íàïðàâ
ëÿë Ïîíòèÿ Ïèëàòà, êîãäà òîò óòâåðæäàë 
ðîêîâîé ïðèãîâîð. Ïî÷òè áóêâàëüíî ñîâ
ïàäàþò îïèñàíèÿ åðøàëàèìñêîé è ìîñ
êîâñêîé ãðîçû. Â Åðøàëàèìå "òüìà, ïðè
øåäøàÿ ñî Ñðåäèçåìíîãî ìîðÿ, íàêðûëà 
íåíàâèäèìûé ïðîêóðàòîðîì ãîðîä. Èñ
÷åçëè âèñÿ÷èå ìîñòû, ñîåäèíÿþùèå õðàì 
ñî ñòðàøíîé Àíòîíèåâîé áàøíåé, îïóñòè
ëàñü ñ íåáà áåçäíà è çàëèëà êðûëàòûõ áî
ãîâ íàä ãèïïîäðîìîì, Õàñìîíåéñêèé äâî
ðåö ñ áîéíèöàìè, áàçàðû, êàðàâàí-ñàðàè, 
ïåðåóëêè, ïðóäû... Ïðîïàë Åðøàëàèì — 
âåëèêèé ãîðîä, êàê áóäòî íå ñóùåñòâîâàë 
íà ñâåòå". Â Ìîñêâå æå "ýòà òüìà, ïðèøåä
øàÿ ñ çàïàäà, íàêðûëà ãðîìàäíûé ãîðîä. 
Èñ÷åçëè ìîñòû, äâîðöû. Âñå ïðîïàëî, êàê 
áóäòî ýòîãî íèêîãäà íå áûëî íà ñâåòå". Â 
ïîëíîì ñîîòâåòñòâèè ñ ãåîãðàôè÷åñêèìè 
ðåàëèÿìè íà îáà ãîðîäà ãðîçà â Ì. è Ì. 
îáðóøèâàåòñÿ ñ Çàïàäà, îäíàêî â ýòîì 
åñòü îäíîâðåìåííî è òî÷íîå ñëåäîâàíèå 
äåìîíîëîãè÷åñêîé òðàäèöèè, ñîãëàñíî 
êîòîðîé, çàïàä — ñòîðîíà ñâåòà, ñâÿçàí
íàÿ ñ äüÿâîëîì. Ìîñêîâñêàÿ è åðøàëàèì-
ñêàÿ ãðîçû îëèöåòâîðÿþò òó ðîëü ñèë 
çëà, êîòîðàÿ îòðàæåíà â ýïèãðàôå ê 
Ì.  è Ì. èç "Ôàóñòà" (1808-1832) Èîãàí
íà Âîëüôãàíãà Ã¸òå (1749-1832): " . . .òàê 
êòî æ òû, íàêîíåö? 

— ß — ÷àñòü òîé ñèëû, ÷òî âå÷íî õî
÷åò çëà è âå÷íî ñîâåðøàåò áëàãî". Ãðîçà 
â Åðøàëàèìå ñîêðàùàåò ìóêè Èåøóà Ãà-
Íîöðè: èç-çà íåå Ïîíòèé Ïèëàò ïðèêà
çûâàåò ñíÿòü îöåïëåíèå è äîáèòü ðàñïÿ
òûõ. Îäíàêî êàçíèòü Èåøóà ïîáóäèë 
ïðîêóðàòîðà ñàì äüÿâîë, òàê ÷òî ïîñëàí
íàÿ Âîëàíäîì ïî îáðàùåííîìó ê íåìó 
ïðèçûâó Ëåâèÿ Ìàòâåÿ òó÷à òîëüêî óìå
ðÿåò çëî, òâîðèìîå ñàòàíîé, ïðèíîñèò 
áëàãî, òîëüêî ÷àñòè÷íî óìåíüøàþùåå 
çëîäåéñòâî. Ðàâíûì îáðàçîì ìîñêîâñêàÿ 
òó÷à ãàñèò íà÷àâøèåñÿ â ãîðîäå ïîæàðû, 
íî ýòè ïîæàðû óñòðîèëè Êîðîâüåâ è Áå
ãåìîò — ñïóòíèêè Âîëàíäà. Íà êðûëü
ÿõ òó÷è ñàòàíà è åãî ñâèòà ï îêèäàþò 
Ì îñêâó, óíîñÿ ñ ñîáîé â ñâîé âå÷íûé 
ìèð,  â ïîñëåäíèé ïðèþò Ìàñòåðà è Ìàð
ãàðèòó. Òàì àâòîð ðîìàíà î Ïîíòèè Ïè
ëàòå âíîâü îáðåòåò âîçì îæíîñòü òâî
ðèòü. Íî òå, êòî ëèøèëè Ìàñòåðà íîð-
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ìàëüíîé æèçíè â Ìîñêâå, çàòðàâèëè, 
âûãíàëè èç æèëèùà è âûíóäèëè èñêàòü 
ïðèñòàíèùà ó äüÿâîëà, äåéñòâîâàëè ñ 
áëàãîñëàâëåíèÿ Âîëàíäà. Ýòî ñòàíîâèò
ñÿ ÿñíûì èç ñëîâ "êíÿçÿ òüìû" â òîò ìî
ìåíò, êîãäà îí ïîêèäàåò Ìîñêâó: 

" — Íó ÷òî æå, — îáðàòèëñÿ ê íåìó Âî
ëàíä ñ âûñîòû ñâîåãî êîíÿ, — âñå ñ÷åòà 
îïëà÷åíû? Ïðîùàíèå ñîâåðøèëîñü? 

— Äà, ñîâåðøèëîñü, — îòâåòèë ìàñòåð 
è, óñïîêîèâøèñü, ïîãëÿäåë â ëèöî Âîëàí
äó ïðÿìî è ñìåëî. 

Òóò âäàëåêå çà ãîðîäîì âîçíèêëà òåì
íàÿ òî÷êà è ñòàëà ïðèáëèæàòüñÿ ñ íåâû
íîñèìîé áûñòðîòîé. Äâà-òðè ìãíîâåíèÿ, 
òî÷êà ýòà ñâåðêíóëà, íà÷àëà ðàçðàñòàòü
ñÿ. ßâñòâåííî ïîñëûøàëîñü, ÷òî âñõëè
ïûâàåò è âîð÷èò âîçäóõ. 

— Ýãå-ãå, — ñêàçàë Êîðîâüåâ, — ýòî, ïî-
âèäèìîìó, íàì õîòÿò íàìåêíóòü, ÷òî ìû 
èçëèøíå çàäåðæàëèñü çäåñü. À íå ðàçðå
øèòå ëè ìíå, ìåññèð, ñâèñòíóòü åùå ðàç? 

— Íåò, — îòâåòèë Âîëàíä, — íå ðàçðå
øàþ.  — Îí ïîäíÿë ãîëîâó, âñìîòðåëñÿ â 
ðàçðàñòàþùóþñÿ ñ âîëøåáíîé áûñòðîòîþ 
òî÷êó è äîáàâèë: — Ó íåãî ìóæåñòâåííîå 
ëèöî, îí ïðàâèëüíî äåëàåò ñâîå äåëî, è 
âîîáùå âñå êîí÷åíî çäåñü. Íàì ïîðà! 

È òîãäà íàä ãîðàìè ï îêàòèëñÿ, êàê 
òðóáíûé ãîëîñ, ñòðàøíûé ãîëîñ Âîëàíäà: 

— Ïîðà!! — è ðåçêèé ñâèñò è õîõîò 
Áåãåìîòà". 

Âîëàíä íå ïîçâîëÿåò Êîðîâüåâó ñâè
ñòîì óíè÷òîæèòü ïîñëàííûé ïðîòèâ íèõ 
èñòðåáèòåëü è ïðèêàçûâàåò ñâîåé ñâèòå 
ïîêèíóòü Ìîñêâó, ïîñêîëüêó óâåðåí, ÷òî 
ýòîò ãîðîä è ñòðàíà îñòàíóòñÿ â åãî âëà
ñòè, ïîêà çäåñü ãîñïîäñòâóåò ÷åëîâåê ñ 
ìóæåñòâåííûì ëèöî ì , êîòîðûé "ïðà
âèëüíî äåëàåò ñâîå ä å ë î " . Ýòîò ÷åëîâåê 
— È. Â. Ñòàëèí. Î÷åâèäíî, ñòîëü ïðÿ
ìîé íàìåê, ÷òî "âåëèêèé âîæäü è ó÷è
òåëü", ãëàâà Êîììóíèñòè÷åñêîé ïàðòèè è 
àáñîëþòíûé, ê òîìó æå áåçæàëîñòíûé 
äèêòàòîð ïîëüçóåòñÿ áëàãîðàñïîëîæåíèåì 
äüÿâîëà, îñîáåííî íàïóãàë ñëóøàòåëåé ïî
ñëåäíèõ ãëàâ Ì. è Ì. 15 ìàÿ 1939 ã. (à 
âåäü ðîìàí Áóëãàêîâ ñîáèðàëñÿ ïîäàòü 
íàâåðõ, ò. å. Ñòàëèíó!). Èíòåðåñíî, ÷òî 
ýòî ìåñòî â íå ìåíüøåé ñòåïåíè ñòðàøè
ëî è ïîñëåäóþùèõ èçäàòåëåé áóëãàêîâ
ñêîãî ðîìàíà. Õîòÿ öèòèðîâàííûé ôðàã
ìåíò ñîäåðæàëñÿ â ïîñëåäíåé ìàøèíîïè
ñè Ì. è Ì. è ïîõîæå íå áûë îòìåíåí ïî
ñëåäóþùåé ïðàâêîé, îí íå ïîïàë â îñíîâ-

íîé òåêñò íè â îäíîì èç îñóùåñòâëåííûõ 
äî ñèõ ïîð èçäàíèé. 

Âî âñåõ òðåõ ãëàâíûõ ìèðàõ Ì. è Ì. 
ìîæíî çàìåòèòü îäíó î÷åíü âàæíóþ ÷åð
òó. Ïðàêòè÷åñêè íèêòî èç îñíîâíûõ ïåð
ñîíàæåé íå ñâÿçàí ìåæäó ñîáîé óçàìè 
ðîäñòâà, ñâîéñòâà èëè áðàêà. Óïîìèíàåò
ñÿ îòåö Èåøóà, êîòîðîãî Ãà-Íîöðè íå 
ïîìíèò, ìóæ Ìàðãàðèòû è æåíà Ìàñòåðà, 
æåíû è ìóæüÿ íåêîòîðûõ äðóãèõ, ñóãóáî 
âòîðîñòåïåííûõ äåéñòâóþùèõ ëèö, äÿäÿ 
Áåðëèîçà è åãî ñáåæàâøàÿ â Õàðüêîâ ñ 
áàëåòìåéñòåðîì æåíà, íî âñå îíè — íà äà
ëåêîé ïåðèôåðèè äåéñòâèÿ. Â îòëè÷èå îò 
ìíîãèõ âñåìèðíî èçâåñòíûõ ïðîèçâåäå
íèé, ïðåäñòàâëÿþùèõ ñîáîé ñåìåéíûå 
õðîíèêè, âðîäå "Âîéíû è ìèðà" (1863-
1869) Ëüâà Òîëñòîãî (1828-1910), "Áóä-
äåíáðîêîâ" (1901) Òîìàñà Ìàííà (1875-
1955) èëè "Ñàãè î Ôîðñàéòàõ" (1906-1928) 
Äæîíà Ãîëñóîðñè (1867-1933), â Ì. è Ì. 
îñíîâîé ðàçâèòèÿ ñþæåòà ñëóæàò ñâÿçè 
ìåæäó ãåðîÿìè, âûòåêàþùèå â ïåðâóþ 
î÷åðåäü èç èõ ïîëîæåíèÿ â äðåâíåì, èí
ôåðíàëüíîì è ñîâðåìåííîì îáùåñòâå. Â 
åðøàëàèìñêîì ìèðå è Èåøóà, è Ïèëàò, è 
Êàèôà, è Èóäà èç Êèðèàôà, è Àôðàíèé, 
è Ëåâèé Ìàòâåé äàíû âíå êàêèõ-ëèáî ñå
ìåéíûõ èëè ðîäñòâåííûõ îòíîøåíèé, 
õîòÿ òàêèå îòíîøåíèÿ â ðèìñêîì è èóäåé
ñêîì îáùåñòâå I â. í. ý. èãðàëè èñêëþ÷è
òåëüíî áîëüøóþ ðîëü. Â òî æå âðåìÿ, 
Ðèìñêàÿ èìïåðèÿ è Èóäåÿ áûëè îáùåñò
âàìè ÷ðåçâû÷àéíî èåðàðõè÷íûìè , è 
âïîëíå çàêîíîìåðíî, ÷òî â åðøàëàèìñêèõ 
ñöåíàõ Ì. è Ì. îòíîøåíèÿ ãëàâíûõ äåé
ñòâóþùèõ ëèö îïðåäåëÿþòñÿ èõ ïîëîæå
íèåì â ìåñòíîé èåðàðõèè, ïîñòàâëåííîì 
â ñâÿçü ñ ñóäüáîé Èåøóà Ãà-Íîöðè. Íà
ïðèìåð, Ïîíòèþ Ïèëàòó ïîä÷èíåíû Àô
ðàíèé è Ìàðê Êðûñîáîé, Àôðàíèþ — åãî 
àãåíòû Òîëìàé è Íèçà, à òàê æå áåçûìÿí
íûå óáèéöû Èóäû èç Êèðèàôà, êåíòóðèî-
íó Ìàðêó — ëåãèîíåðû åãî êåíòóðèè è ïà
ëà÷è, îñóùåñòâëÿþùèå êàçíü. Âñå îíè ïî 
ïðèêàçó ïðîêóðàòîðà Èóäåè ñíà÷àëà êàç
íÿò Èåøóà è äâóõ ðàçáîéíèêîâ, à çàòåì 
îñóùåñòâëÿþò óáèéñòâî Èóäû. 

Ñàì æå Èóäà íàõîäèòñÿ íà ñëóæáå ó 
èóäåéñêîãî ïåðâîñâÿùåííèêà Èîñèôà 
Êàèôû è ïî åãî çàäàíèþ äîíîñèò íà Èå
øóà. Äðóãîå äåëî, ÷òî ïðè ýòîì îí îáó
ðåâàåì ñòðàñòüþ ê äåíüãàì è Íèçå (äåíü
ãè äëÿ íåãî — ñðåäñòâî êóïèòü åå ëþ
áîâü),  îäíàêî âîçëþáëåííàÿ Èóäû âû-
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ïîëíÿåò ïîðó÷åíèå Àôðàíèÿ è ñàìà ïðå
äàåò ïðåäàòåëÿ, çàâëåêàÿ â ðîêîâóþ ëî
âóøêó. Èîñèô Êàèôà íàõîäèòñÿ íà ñà
ìîé âåðøèíå èóäåéñêîé èåðàðõèè, íî 
íàä íèì åñòü è áîëåå âûñîêàÿ âëàñòü 
ðèìñêîãî ïðîêóðàòîðà. À íàä ïðîêóðàòî
ðîì Ïîíòèåì Ïèëàòîì, ñàìûì ìîãóùå
ñòâåííûì ðèìëÿíèíîì â Èóäåå, åñòü âåð
õîâíàÿ âëàñòü ìàëîñèìïàòè÷íîãî , íî 
õèòðîãî è áåñïîùàäíîãî êåñàðÿ Òèâåðèÿ 
(43 èëè 42 äî í. ý. — 37 í. ý.). Ïîòîìó-
òî è òðóñèò ïðîêóðàòîð è, îïàñàÿñü äî
íîñà Êàèôû â Ðèì, ïîñòóïàåò ïðîòèâ 
ñâîåé ñîâåñòè, óòâåðæäàÿ ïðèãîâîð íå
âèíîâíîìó è î÷åíü ñèìïàòè÷íîìó åìó 
ëè÷íî ÷åëîâåêó — Èåøóà Ãà-Íîöðè. 

Ëåâèé Ìàòâåé â Ì. è Ì. ïî ñâîåìó îá
ùåñòâåííîìó ïîëîæåíèþ äâîéñòâåíåí: ñ 
îäíîé ñòîðîíû, îí èóäåé è îáÿçàí áåñïðå
êîñëîâíî ïîä÷èíÿòüñÿ Ñèíåäðèîíó è Êàè
ôå,  ñ äðóãîé ñòîðîíû, ñîáèðàåò ïîäàòè äëÿ 
ðèìëÿí, íàõîäèòñÿ ïóñòü íà îäíîé èç íèç
øèõ ñòóïåíåê, íî ðèìñêîé èåðàðõèè è 
ïîòîìó ñðàâíèòåëüíî íåçàâèñèì îò èåðàð
õèè èóäåéñêîé. Ìàòâåé âî ìíîãîì ÷óæä 
åäèíîâåðöàì-èóäåÿì, íî îí äàëåêî íå 
ñâîé è äëÿ ðèìëÿí, õîòÿ ïî äîëæíîñòè 
äîëæåí áûòü ÷åëîâåêîì ñîñòîÿòåëüíûì 
(äåíüãè ñòàëè åìó íåíàâèñòíû òîëüêî ïî
ñëå âñòðå÷è ñ Èåøóà). Ïîãðàíè÷íîå ïîëî
æåíèå ìåæäó ðèìñêèì è èóäåéñêèì ìè
ðîì îáëåã÷àåò Ëåâèþ Ìàòâåþ ïðèíÿòèå 
íîâîãî ó÷åíèÿ, óòâåðæäàþùåãî, ÷òî íå 
áóäåò âëàñòè êåñàðÿ è íà ñìåíó ëþáîé âëà
ñòè ïðèäåò öàðñòâî èñòèíû, äîáðà è ñïðà
âåäëèâîñòè. Ñàì Èåøóà Ãà-Íîöðè — ÷å
ëîâåê, ñòîÿùèé âíå êàêîé-ëèáî èåðàð
õèè, îáûêíîâåííûé áðîäÿãà. Åãî ó÷åíèå 
êàê ðàç è ïðîòèâîñòîèò âñÿêîé èåðàðõèè, 
âûäâèãàåò íà ïåðâûé ïëàí ñâîéñòâà ÷åëî
âåêà êàê òàêîâîãî. Íåñëó÷àéíî ïåðâûì è 
åäèíñòâåííûì ïðè æèçíè îñíîâàòåëÿ ïî
ñëåäîâàòåëåì ýòîãî ó÷åíèÿ ñòàíîâèòñÿ 
Ëåâèé Ìàòâåé, ÷üå ïîëîæåíèå â îáùåñò
âåííîé èåðàðõèè äîñòàòî÷íî íåîïðåäå
ëåííî. Åìó ïñèõîëîãè÷åñêè ëåã÷å âûéòè 
èç ñòàðîé èåðàðõèè è âîéòè â ñîñòàâ íî
âîé îáùèíû, íà ïåðâûõ ïîðàõ èåðàðõèè 
ëèøåííîé è ñîñòîÿùåé âñåãî èç äâóõ ÷ëå
íîâ — Èåøóà è åãî ñàìîãî. Êñòàòè ñêà
çàòü, ïåðâûìè õðèñòèàíàìè íà ñàìîì 
äåëå ñòàíîâèëèñü ëþäè, ïîäîáíûå Èåøóà 
è Ìàòâåþ, è çäåñü àâòîð Ì. è Ì. íèñêîëü
êî íå ïîãðåøèë ïðîòèâ èñòîðè÷åñêîé èñ
òèíû. Îòíîøåíèÿ Èåøóà Ãà-Íîöðè è Ëå-

âèÿ Ìàòâåÿ, ó÷èòåëÿ è ó÷åíèêà, ñòðîÿò
ñÿ íà ïðèçíàíèè âòîðûì ìîðàëüíîãî àâ
òîðèòåòà ïåðâîãî è åãî ïðîïîâåäè áåç êà
êîãî-ëèáî ïðèíóæäåíèÿ. Îäíàêî â ôèãó
ðå Ëåâèÿ Ìàòâåÿ óæå ìîæíî óâèäåòü ãðÿ
äóùóþ òðàíñôîðìàöèþ ó÷åíèÿ, èç êîòî
ðîãî â áóäóùåì âîçíèêëà ñòðîãî èåðàð
õè÷íàÿ õðèñòèàíñêàÿ öåðêîâü. Ïåðâûé è 
åäèíñòâåííûé ó÷åíèê Èåøóà óæå âîïëî
ùàåò â ñåáå êðàéíþþ íåòåðïèìîñòü è 
ñòðåìëåíèå æåñòêî ðàçäåëèòü âñåõ ëþäåé 
íà äðóçåé è âðàãîâ — à âåäü ýòî îñíîâà è 
äëÿ íîâîé èåðàðõèè ïî ñòåïåíè ïðèâåð
æåííîñòè ó÷åíèþ, ïî ÷èñòîòå ñëåäîâàíèÿ 
äîãìàòàì âåðû. Íîâàÿ ðåëèãèÿ âûçîâåò íå 
ìåíåå ñòðàøíûå âîéíû, ÷åì ïðåæäå, ñòà
íåò ïîâîäîì äëÿ èñòðåáëåíèÿ èíîâåðöåâ, 
è ýòî ïðåäâèäèò Ëåâèé Ìàòâåé, êîãäà 
ãîâîðèò Ïîíòèþ Ïèëàòó, îáâèíÿþùåìó 
åãî â æåñòîêîñòè, ÷òî "êðîâè åùå áóäåò". 
Çäåñü íàõîäèò çàâåðøåíèå âàæíàÿ äëÿ 
Áóëãàêîâà òåìà "öåíû êðîâè", âîëíîâàâ
øàÿ åãî â "Êðàñíîé êîðîíå" è "Áåëîé 
ãâàðäèè", "Äíÿõ Òóðáèíûõ" è "Áåãå". 
Àâòîð Ì. è Ì. ïðèõîäèò ê óáåæäåíèþ, 
÷òî íè÷üÿ æåðòâà, ê íåñ÷àñòüþ, íå çàñòà
âèò ëþäåé ïðåêðàòèòü ïðîëèâàòü êðîâü 
ñåáå ïîäîáíûõ. 

Âå÷íàÿ, ðàç è íàâñåãäà äàííàÿ ñòðîãàÿ 
èåðàðõèÿ öàðèò è â ïîòóñòîðîííåì ìèðå. 
Âîëàíäó ïîäâëàñòíà âñÿ åãî ñâèòà. Ñàìûé 
áëèçêèé ê äüÿâîëó ïî ïîëîæåíèþ — Êî
ðîâüåâ-Ôàãîò, ïåðâûé ïî ðàíãó ñðåäè äå
ìîíîâ, ãëàâíûé ïîìîùíèê ñàòàíû. Ôàãî
òó ïîä÷èíÿþòñÿ Àçàçåëëî è Ãåëëà. Íå
ñêîëüêî îñîáîå ïîëîæåíèå çàíèìàåò êîò-
îáîðîòåíü Áåãåìîò, ëþáèìûé øóò è ñâî
åãî ðîäà íàïåðñíèê "êíÿçÿ òüìû" (òàêèì 
æå îáðàçîì â åðøàëàèìñêîì ìèðå ñ Ïè
ëàòîì îêàçûâàåòñÿ ñâÿçàí òîëüêî åãî ëþ
áèìûé ïåñ Áàíãà). 

Ñîâðåìåííûé ìîñêîâñêèé ìèð — òîæå 
ìèð èåðàðõè÷åñêèé. ×åòêàÿ èåðàðõèÿ 
åñòü â âîçãëàâëÿåìîì Áåðëèîçîì ÌÀÑ-
ÑÎËÈÒå, â Òåàòðå Âàðüåòå, â êëèíèêå 
Ñòðàâèíñêîãî. Òîëüêî îòíîøåíèÿ äâóõ, 
â ÷åñòü êîãî íàçâàí ðîìàí, îïðåäåëÿþò
ñÿ íå èåðàðõèåé, à ëþáîâüþ. Ìàñòåð íå 
ïðèíàäëåæèò ê ìîãóùåñòâåííîé èåðàð
õèè ëèòåðàòóðíîãî, îêîëîëèòåðàòóðíî
ãî èëè íàäëèòåðàòóðíîãî ìèðà, è ïîýòî
ìó åãî ãåíèàëüíûé ðîìàí íå ìîæåò óâè
äåòü ñâåòà. Â îáùåñòâå, ïîñòðîåííîì íà 
ñòðîãîé ïàðòèéíîé èåðàðõèè, Ìàñòåðó, 
ñîâåðøåííî íå çíàêîìî ìó ñ ïîëèòè÷å-
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ñêîé êîíúþíêòóðîé, â êîíöå êîíöîâ íå 
îñòàåòñÿ ìåñòà. Ïîäîáíî Èåøóà, îí, õîòÿ 
è áåññîçíàòåëüíûé, íî áóíòàðü ïðîòèâ 
æåëåçíûõ òèñêîâ èåðàðõèè, è ïîòîìó 
îáðå÷åí íà ãèáåëü, êàê è ìèðíûé ïðîïî
âåäíèê êðàìîëüíîé ìûñëè, ÷òî "çëûõ 
ëþäåé íåò íà ñâåòå". Ïðèîðèòåò ïðîñòûõ 
÷åëîâå÷åñêèõ ÷óâñòâ íàä ëþáûìè ñîöè
àëüíûìè îòíîøåíèÿìè Áóëãàêîâ óòâåð
æäàåò ñàìèì ðîìàíîì, íåñëó÷àéíî íà
çâàííîì Ì. è Ì. Â ìèðå, ãäå ðîëü è äåé
ñòâèÿ ÷åëîâåêà îïðåäåëÿþòñÿ åãî îáùå
ñòâåííûì ïîëîæåíèåì, âñå-òàêè ñóùåñò
âóþò äîáðî, ïðàâäà, ëþáîâü, òâîð÷åñòâî, 
íî èì ïðèõîäèòñÿ ñêðûâàòüñÿ â ìèð ïî
òóñòîðîííèé, èñêàòü çàùèòû ó ñàìîãî 
äüÿâîëà — Âîëàíäà. Àâòîð ðîìàíà ïîëà
ãàë, ÷òî îáùåñòâî èñòèíû è ñïðàâåäëè
âîñòè ìîæíî ñîçäàòü, òîëüêî îïèðàÿñü 
íà ýòè öåííîñòè ãóìàíèçìà. 

Òðåõìèðíîñòü Ì. è Ì. ìîæíî ñîîòíå
ñòè ñî âçãëÿäàìè èçâåñòíîãî ðóññêîãî ðå
ëèãèîçíîãî ôèëîñîôà, áîãîñëîâà è ó÷åíî
ãî-ìàòåìàòèêà Ï. À. Ôëîðåíñêîãî. Â áóëãà
êîâñêîì àðõèâå ñîõðàíèëàñü åãî êíèãà 
"Ìíèìîñòè â ãåîìåòðèè" (1922), íà êîòî
ðîé àâòîð Ì. è Ì. ñäåëàë ìíîãî÷èñëåííûå 
ïîìåòû. Áóëãàêîâ áûë òàêæå õîðîøî çíà
êîì ñ ãëàâíûì òðóäîì Ï. À. Ôëîðåíñêîãî 
"Ñòîëï è óòâåðæäåíèå èñòèíû" (1914), 
êîòîðûé èìåëñÿ, â ÷àñòíîñòè, â áèáëèîòå
êå äðóãà ïèñàòåëÿ Ï. Ñ. Ïîïîâà. Â ýòîì 
ñî÷èíåíèè ôèëîñîô ðàçâèâàë ìûñëü î 
òîì,  ÷òî "òðîè÷íîñòü åñòü íàèáîëåå îáùàÿ 
õàðàêòåðèñòèêà áûòèÿ", ñâÿçûâàÿ åå ñ 
õðèñòèàíñêîé Òðîèöåé. Â "Ìíèìîñòÿõ â 
ãåîìåòðèè" Ôëîðåíñêèé îñîáî âûäåëèë 
íàäìèðíóþ îáëàñòü Íåáà, ãäå äîëæíû 
äåéñòâîâàòü çàêîíû ìíèìîãî ïðîñòðàíñò
âà. Òðîè÷íàÿ ñòðóêòóðà Ì. è Ì. âî ìíîãîì 
âûãëÿäèò îòðàæåíèåì ýòèõ èäåé ôèëîñî
ôà. Ó Áóëãàêîâà ïåðñîíàæè ñîâðåìåííî
ãî è ïîòóñòîðîííåãî ìèðîâ êàê áû ïàðîäè
ðóþò, âîñïðîèçâîäÿ â ñíèæåííîì âèäå, 
ãåðîåâ äðåâíåãî, åâàíãåëüñêîãî ìèðà, ïðå
âðàùàþùåãîñÿ â ôèíàëå Ì. è Ì. â íàä-
ìèðíîñòü, ãäå ïðîùåííûé Ïèëàò, íàêî
íåö,  âñòðå÷àåòñÿ ñ Èåøóà, íî êóäà íå äàíî 
ïîïàñòü Ìàñòåðó è Ìàðãàðèòå, îáðåòàþ
ùèì ñâîé ïîñëåäíèé ïðèþò âíå ñâåòà. 
Ìíèìîå ïðîñòðàíñòâî ó Áóëãàêîâà — ýòî 
è ìåñòîïðåáûâàíèå ñèë òüìû, êóäà âîç
âðàùàåòñÿ Âîëàíä ñî ñâîåé ñâèòîé. 

Ôëîðåíñêèé â "Ñòîëïå è óòâåðæäåíèè 
èñòèíû" îòìå÷àë, ÷òî "÷èñëî òðè, â íà-

øåì ðàçóìå õàðàêòåðèçóþùåå áåçóñëîâ
íîñòü Áîæåñòâà, ñâîéñòâåííî âñåìó òîìó, 
÷òî îáëàäàåò îòíîñèòåëüíîé ñàìîçàêëþ
÷åííîñòüþ, — ïðèñóùå çàêëþ÷åííûì â 
ñåáå âèäàì áûòèÿ. Ïîëîæèòåëüíî, ÷èñëî 
òðè ÿâëÿåò ñåáÿ âñþäó êàê êàêàÿ-òî îñíîâ
íàÿ êàòåãîðèÿ æèçíè è ìûøëåíèÿ". Â 
êà÷åñòâå ïðèìåðîâ îí ïðèâåë òðåõìåð
íîñòü ïðîñòðàíñòâà; òðè îñíîâíûå êàòåãî
ðèè âðåìåíè: ïðîøåäøåå, íàñòîÿùåå è 
áóäóùåå; íàëè÷èå òðåõ ãðàììàòè÷åñêèõ 
ëèö ïðàêòè÷åñêè âî âñåõ ÿçûêàõ; ìèíè
ìàëüíûé ðàçìåð ïîëíîé ñåìüè â òðè ÷å
ëîâåêà: îòåö, ìàòü, äèòÿ; ôèëîñîôñêèé 
çàêîí òðåõ ìîìåíòîâ äèàëåêòè÷åñêîãî 
ðàçâèòèÿ: òåçèñ, àíòèòåçèñ, ñèíòåç; à òàê
æå íàëè÷èå òðåõ êîîðäèíàò ÷åëîâå÷åñêîé 
ïñèõèêè, âûðàæàþùèõñÿ â êàæäîé îò
äåëüíîé ëè÷íîñòè: ðàçóìà, âîëè è ÷óâñò
âà. Ñþäà ìîæíî äîáàâèòü øèðîêî èçâåñò
íûé â ëèíãâèñòèêå ôàêò, ÷òî íèêîãäà íå 
çàèìñòâóþòñÿ èç äðóãèõ ÿçûêîâ íàçâàíèÿ 
ïåðâûõ òðåõ ÷èñëèòåëüíûõ: îäèí, äâà è 
òðè, à òàêæå òî íåîñïîðèìîå îáñòîÿòåëü
ñòâî, ÷òî â õóäîæåñòâåííîé ëèòåðàòóðå 
òðèëîãèé çíà÷èòåëüíî áîëüøå, ÷åì äèëî
ãèé èëè òåòðàëîãèé. Ôëîðåíñêèé äîêà
çàë, ÷òî òðîè÷íîñòü êàê îñíîâíóþ êàòåãî
ðèþ áûòèÿ íåâîçìîæíî ëîãè÷åñêè âûâåñ
òè íè èç êàêèõ îñíîâàíèé è ïîòîìó âîç
âîäèë åå ê èçíà÷àëüíîìó òðèåäèíñòâó 
Áîæåñòâåííîé Òðîèöû. Îòìåòèì, ÷òî ýëå
ìåíòû òðîè÷íîñòè ïðèñóòñòâóþò íå òîëü
êî â õðèñòèàíñòâå, íî è â ïîäàâëÿþùåì 
áîëüøèíñòâå äðóãèõ ðåëèãèé íàðîäîâ 
ìèðà. Åñëè æå ïîäõîäèòü ê ïðîáëåìå òðî
è÷íîñòè ñ òî÷êè çðåíèÿ íàóêè, à íå âåðû, 
òî òðîè÷íîñòü áûòèÿ ìîæíî, ïðåæäå âñå
ãî,  îáúÿñíèòü òðîè÷íîñòüþ ÷åëîâå÷åñêî
ãî,  êîòîðàÿ, â ñâîþ î÷åðåäü, ñêîðåå âñåãî 
ñâÿçàíà ñ óñòàíîâëåííîé àñèììåòðèåé 
ôóíêöèé ïîëóøàðèé ãîëîâíîãî ìîçãà. 
Âåäü ÷èñëî 3 — ýòî ïðîñòåéøåå âûðàæå
íèå àñèììåòðèè â öåëûõ ÷èñëàõ ïî ôîð
ìóëå 3=2+1, òîãäà êàê ïðîñòåéøàÿ ôîð
ìóëà ñèììåòðèè  2=1+1.  Òðîè÷íîñòü ìûø
ëåíèÿ ñâîäèòñÿ ê òîìó, ÷òî îêðóæàþùóþ 
äåéñòâèòåëüíîñòü ÷åëîâåê âîñïðèíèìàåò 
êàê òðåõñîñòàâíóþ. Â ñâÿçè ñ ýòèì ìîæ
íî óêàçàòü òàêæå, ÷òî ïîäàâëÿþùåå áîëü
øèíñòâî èñòîðè÷åñêèõ è èñòîðèîñîôñêèõ 
òåîðèé, ïðèçâàííûõ îáúÿñíèòü ÿâëåíèÿ 
äåéñòâèòåëüíîñòè, íå îòíîñÿùèåñÿ íåïî
ñðåäñòâåííîãî ê ìûøëåíèþ îäíîãî ÷åëî
âåêà, âñå ðàâíî íåñóò â ñåáå òðîè÷íóþ 
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ñòðóêòóðó. Ïîýòîìó îíè âðÿä ëè êîððåêò
íû, ïîñêîëüêó ïåðåäàþò íå îñîáåííîñòè 
îáúÿñíÿåìîãî, à îñîáåííîñòè ìûøëåíèÿ, 
áåññîçíàòåëüíî ïðèñóùèå òâîðöàì ýòèõ 
òåîðèé. Â êà÷åñòâå ïðèìåðà ïðèâåäåì òî, 
÷òî â èñòîðèè ðàçëè÷íûõ öèâèëèçàöèé, 
êàê è â æèçíè ÷åëîâåêà, âñåãäà âûäåëÿ
þò ìîëîäîñòü, çðåëîñòü è ñòàðîñòü (èëè 
çàðîæäåíèå, ðàñöâåò è óïàäîê). Íà ñàìîì 
äåëå äàííàÿ ïåðèîäèçàöèÿ íå èìååò îòíî
øåíèÿ ê ñóùåñòâîâàíèþ òîé èëè èíîé 
öèâèëèçàöèè, à òîëüêî ê ñïîñîáó åãî èñ
òîëêîâàíèÿ èñòîðèêîì èëè ôèëîñîôîì. 
Åùå îäèí ïðèìåð — âûäåëåíèå ß, ÎÍÎ è 
Ñâåðõ-ß â ïñèõîàíàëèçå àâñòðèéñêîãî 
ïñèõèàòðà Çèãìóíäà Ôðåéäà (1856-1939). 
Ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî äëÿ îáúÿñíåíèÿ äåéñòâè
òåëüíîñòè àäåêâàòíî ñàìîé äåéñòâèòåëü
íîñòè íàì íåîáõîäèìî àáñòðàãèðîâàòüñÿ 
îò îñîáåííîñòåé íàøåãî ìûøëåíèÿ. Â 
Ì.  è Ì. õóäîæåñòâåííîå èñòîëêîâàíèå 
äåéñòâèòåëüíîñòè ïî ñîçíàòåëüíîé âîëå 
àâòîðà îôîðìëåíî â òðîè÷íóþ ñòðóêòóðó, 
ñòàâøóþ îñíîâîé êîìïîçèöèè ðîìàíà. 
Îäíàêî ðåëèãèîçíîãî ñîäåðæàíèÿ ñàìà ïî 
ñåáå îíà çäåñü íå íåñåò. 

Ìíîãèå ñâîéñòâà òðîè÷íîñòè, âûÿâëåí
íûå Ôëîðåíñêèì, îòðàçèëèñü â Ì. è Ì. 
Òàê, àâòîð "Ñòîëïà è óòâåðæäåíèÿ èñòè
íû" ïèñàë: "...Èñòèíà åñòü åäèíàÿ ñóù
íîñòü î òðåõ èïîñòàñÿõ... "Ïî÷åìó æå èïî
ñòàñåé èìåííî òðè?" — ñïðîñÿò ìåíÿ. ß 
ãîâîðþ î ÷èñëå "òðè", êàê èììàíåíòíîì 
Èñòèíå, êàê âíóòðåííå íåîòäåëèìîì îò 
íåå.  Íå ìîæåò áûòü ì å í ü ø å òðåõ, èáî 
òîëüêî òðè èïîñòàñè èçâå÷íî äåëàþò äðóã 
äðóãà òåì, ÷òî îíè èçâå÷íî æå ñóòü. Òîëü
êî â åäèíñòâå òðåõ êàæäàÿ èïîñòàñü ïîëó
÷àåò àáñîëþòíîå óòâåðæäåíèå, óñòàíàâëè
âàþùåå åå, êàê òàêîâóþ. Âíå Ò ð å õ íåò 
íè îäíîé, íåò Ñóáúåêòà Èñòèíû. À á î ë ü -
ø e òðåõ? — Äà, ìîæåò áûòü è áîëüøå 
òðåõ, ÷ðåç ïðèíÿòèå íîâûõ èïîñòàñåé â 
íåäðà Òðîè÷íîé æèçíè. Îäíàêî ýòè íîâûå 
èïîñòàñè óæå íå ñóòü ÷ëåíû, íà êîòîðûõ 
äåðæèòñÿ Ñóáúåêò Èñòèíû, è ïîòîìó íå 
ÿâëÿþòñÿ âíóòðåííå íåîáõîäèìûìè äëÿ 
åãî àáñîëþòíîñòè; îíè — óñëîâíûå èïî
ñòàñè, ìîãóùèå áûòü, à ìîãóùèå è íå áûòü 
â Ñóáúåêòå Èñòèíû... Â òðåõ èïîñòàñÿõ 
êàæäàÿ — íåïîñðåäñòâåííî ðÿäîì ñ êàæ
äîé,  è îòíîøåíèå äâóõ òîëüêî ì î æ å ò 
áûòü îïîñðåäñòâîâàíî òðåòüåé. Ñðåäè íèõ 
àáñîëþòíî íåìûñëèìî ïåðâåíñòâî. Íî 
âñÿêàÿ ÷åòâåðòàÿ èïîñòàñü âíîñèò â îòíî-

øåíèå ê ñåáå ïåðâûõ òðåõ òîò èëè èíîé 
ï î ð ÿ ä î ê è, çíà÷èò, ñ î á î þ ñòàâèò èïî
ñòàñè â íåîäèíàêîâóþ äåÿòåëüíîñòü â îòíî
øåíèè ê ñåáå, êàê èïîñòàñè ÷åòâåðòîé... 

Äðóãèìè ñëîâàìè, Òðîèöà ìîæåò áûòü 
áåç ÷åòâåðòîé èïîñòàñè, òîãäà êàê ÷åòâåð
òàÿ — ñàìîñòîÿòåëüíîñòè íå ìîæåò èìåòü. 
Òàêîâ îáùèé ñìûñë òðîè÷íîãî ÷èñëà". 

Äëÿ Áóëãàêîâà òðîè÷íîñòü òîæå îêà
çûâàåòñÿ ñîîòâåòñòâóþùåé Èñòèíå, íà 
íåé íå òîëüêî îñíîâàíà ïðîñòðàíñòâåí
íî-âðåìåííàÿ ñòðóêòóðà Ì. è Ì . , íî è 
äåðæèòñÿ ýòè÷åñêàÿ êîíöåïöèÿ ðîìà
íà. Â Ì. è Ì. åñòü ÷åòâåðòûé, ìíèìûé 
ìèð è ñîîòâåòñòâóþùèé åìó ðÿä ïåðñîíà
æåé. Ýòîò ìèð, â ïîëíîì ñîãëàñèè ñ ìûñ
ëÿìè Ôëîðåíñêîãî, íå ÿâëÿåòñÿ ñòðóêòó
ðîîáðàçóþùèì è íå èìååò ñàìîñòîÿòåëü
íîãî çíà÷åíèÿ. Ìíèìûé ìèð ðîìàíà — 
ýòî íîâàÿ èïîñòàñü â íåäðàõ ñîâðåìåííî
ãî ì îñêîâñêîãî ìèðà, ñâÿçàííàÿ ïðî
ñòðàíñòâåííî ñ Òåàòðîì Âàðüåòå è Íåõî
ðîøåé êâàðòèðîé ¹50 â äîìå 302-áèñ ïî 
Ñàäîâîé. Ïåðñîíàæè ìíèìîãî ìèðà äî
ïîëíÿþò òðèàäû ïåðâûõ òðåõ ìèðîâ äî 
òåòðàä: 1) Ïîíòèé Ïèëàò — Âîëàíä — 
Ñòðàâèíñêèé — ôèíäèðåêòîð Âàðüåòå 
Ðèìñêèé; 2) Àôðàíèé — Êîðîâüåâ-Ôàãîò 

— âðà÷ Ôåäîð Âàñèëüåâè÷ — àäìèíèñòðà
òîð Âàðüåòå Âàðåíóõà; 3) Ìàðê Êðûñîáîé 
— Àçàçåëëî — Àð÷èáàëüä Àð÷èáàëüäîâè÷ 
— äèðåêòîð Òåàòðà Âàðüåòå Ñòåïàí Áî
ãäàíîâè÷ Ëèõîäååâ; 4) Áàíãà — Áåãåìîò — 
Òóçáóáåí — êîò, çàäåðæàííûé íåèçâåñò
íûì â Àðìàâèðå â ýïèëîãå Ì. è Ì. ; 5) 
Íèçà — Ãåëëà — Íàòàøà — ñîñåäêà Áåð
ëèîçà è Ëèõîäååâà Àííóøêà-×óìà, 6) 
Èîñèô Êàèôà — Ìèõàèë Àëåêñàíäðîâè÷ 
Áåðëèîç — íåèçâåñòíûé â Òîðãñèíå, âû
äàþùèé ñåáÿ çà èíîñòðàíöà — Æîðæ Áåí
ãàëüñêèé, êîíôåðàíñüå Òåàòðà Âàðüåòå, 7) 
Èóäà èç Êèðèàôà — Áàðîí Ìàéãåëü — 
Àëîèçèé Ìîãàðû÷ — Òèìîôåé Êâàñöîâ, 
æèëåö äîìà 302-áèñ ïî Ñàäîâîé; 8) Ëåâèé 
Ìàòâåé — Èâàí Áåçäîìíûé — Àëåêñàíäð 
Ðþõèí — Íèêàíîð Èâàíîâè÷ Áîñîé, 
ïðåäñåäàòåëü æèëòîâàðèùåñòâà äîìà 
302-áèñ ïî Ñàäîâîé. 

Â ìíèìîì ìèðå, â ïîëíîì ñîîòâåòñò
âèè ñ ï îëîæåíèÿìè, ðàçðàáîòàííûìè 
Ôëîðåíñêèì â êíèãå "Ìíèìîñòè â ãåî
ìåòðèè", ãåðîè ñâåðøàþò ìíèìûå äåéñò
âèÿ ñ ìíèìûìè æå ðåçóëüòàòàìè. Êàæåò
ñÿ, ÷òî Ðèìñêèé íàïðàâëÿåò âåñü õîä äåé
ñòâèÿ â Òåàòðå Âàðüåòå (ôîðìàëüíûé ãëà-
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âà Òåàòðà Âàðüåòå Ñòåïà Ëèõîäååâ èñ÷å
çàåò â ñàìîì íà÷àëå ñîáûòèé). Îí ñîîáùà
åò êóäà ñëåäóåò î òàèíñòâåííûõ îáèòàòå
ëÿõ Íåõîðîøåé êâàðòèðû è î ïîäîçðè
òåëüíîì ñåàíñå ÷åðíîé ìàãèè çàåçæåãî 
ãàñòðîëåðà Âîëàíäà. Îäíàêî íà ñàìîì 
äåëå âëàñòü Ðèìñêîãî ïðèçðà÷íà è íà õîä 
ñîáûòèé íèêàê íå âëèÿåò. Ôèíäèðåêòîð 
íå â ñèëàõ ïðåäîòâðàòèòü, íàïðèìåð, èñ
÷åçíîâåíèå àäìèíèñòðàòîðà Âàðåíóõè, 
òàê è íå äîáðàâøåãîñÿ ñ äîíåñåíèåì äî 
êîìïåòåíòíûõ îðãàíîâ, èëè ïîñëåäñòâèÿ 
çëîïîëó÷íîãî ñåàíñà. 

Êîãäà Ïîíòèé Ïèëàò îæèäàåò ïðèõîäà 
íà÷àëüíèêà òàéíîé ñòðàæè Àôðàíèÿ ñ 
äîíåñåíèåì îá óáèéñòâå Èóäû èç Êèðèà-
ôà, åìó êàæåòñÿ, ÷òî "êòî-òî ñèäèò â ïóñ
òîì êðåñëå" â òîò ìîìåíò, êîãäà "ïðèáëè
æàëàñü ïðàçäíè÷íàÿ íî÷ü" è "âå÷åðíèå 
òåíè èãðàëè ñâîþ èãðó". Ïðîêóðàòîðó 
ïðèâèäåëñÿ îáðàç åãî ïîìîùíèêà, êîòîðî
ãî íà ñàìîì äåëå â êðåñëå íå áûëî. Â òà
êóþ æå íî÷ü, ïðåäøåñòâîâàâøóþ ïðàçä
íèêó âåñåííåãî ïîëíîëóíèÿ — Âåëèêîìó 
áàëó ó ñàòàíû, Ðèìñêèé, êàê Ïèëàò Àô
ðàíèÿ, ñ íåèçúÿñíèìîé òðåâîãîé æäåò 
âîçâðàùåíèÿ ñâîåãî ïîìîùíèêà Âàðåíó-
õè, êîòîðûé âûïîëíÿåò ôóíêöèè äîíîñ
÷èêà, êàê è Èóäà èç Êèðèàôà. Íàêîíåö, 
ôèíäèðåêòîð çàìå÷àåò àäìèíèñòðàòîðà 
Òåàòðà Âàðüåòå ñèäÿùèì â êðåñëå â åãî, 
Ðèìñêîãî, êàáèíåòå. Íî âñêîðå âûÿñíÿåò
ñÿ, ÷òî â êðåñëå ñèäèò íå ïðåæíèé Âàðå
íóõà, à íå îòáðàñûâàþùèé òåíè âàìïèð — 
ìíèìîå ïîäîáèå àäìèíèñòðàòîðà. Â îòëè
÷èå îò Àôðàíèÿ, óñïåøíî îðãàíèçîâàâøå
ãî óáèéñòâî Èóäû èç Êèðèàôà, Âàðåíóõà 
çàäàíèå Ðèìñêîãî ïðîâàëèë, òàê è íå äî
áðàâøèñü äî íóæíîãî åìó ó÷ðåæäåíèÿ: 
âìåñòî ÎÃÏÓ àäìèíèñòðàòîð ïîïàë â 
íóæíèê, ãäå åãî èçáèëè Àçàçåëëî è Áåãå
ìîò, à Ãåëëà ïðåâðàòèëà â âàìïèðà. Îäíà
êî íîâîÿâëåííûé âàìïèð ïûòàåòñÿ çàñòà
âèòü Ðèìñêîãî ïîâåðèòü, áóäòî âñå îáñòî
èò áëàãîïîëó÷íî, ðàññêàçûâàÿ ôàíòàñòè
÷åñêèå ïîäðîáíîñòè âèçèòà â îðãàíû. 

Àð ìàâèðñêîã î êîòà ïðèíèìàþò çà 
ñïóòíèêà Âîëàíäà, âîëøåáíîãî êîòà Áå
ãåìîòà, óìåþùåãî õîäèòü íà äâóõ íîãàõ, 
ïëàòèòü çà ñåáÿ â òðàìâàå è ãîâîðèòü ÷å
ëîâå÷åñêèì ãîëîñîì. Ïîòîìó-òî íåñ÷àñò
íîå æèâîòíîå âåäóò â ìèëèöèþ ñî ñâÿçàí
íûìè ïåðåäíèìè ëàïàìè. Íî çàäåðæàí
íûé êîò îêàçûâàåòñÿ ñàìûì îáûêíîâåí
íûì,  è â êîòà-îáîðîòíÿ ïðåâðàùàåòñÿ 

òîëüêî â âîîáðàæåíèè ñõâàòèâøåãî åãî íå 
âïîëíå òðåçâîãî ãðàæäàíèíà. 

Îò÷åñòâî Ñòåïû Ëèõîäååâà — Áîãäàíî
âè÷ îòêðîâåííî ïàðîäèéíî. Íå Áîã, à ÷åðò 
ïðèíåñ ïüÿíèöó è ðàçâðàòíèêà äèðåêòî
ðà íà ãîëîâó ñîòðóäíèêîâ Òåàòðà Âàðüåòå. 
Íåñëó÷àéíî Ðèìñêèé ïîñòîÿííî ÷åðòûõà
åòñÿ â åãî àäðåñ. Ëèöî Ëèõîäååâà ïîðîé 
âûãëÿäèò ñòîëü æå óðîäëèâî, êàê è ëèöî 
èñêàëå÷åííîãî íà âîéíå Ìàðêà Êðûñîáîÿ, 
íî ýòî — ìíèìîå óðîäñòâî, ñëåäñòâèå íå
ïðîõîäÿùåãî ïîõìåëüÿ, â êîòîðîì ïðåáû
âàåò Ñòåïàí Áîãäàíîâè÷. Ëèõîäååâ — äè
ðåêòîð Òåàòðà Âàðüåòå, à Àð÷èáàëüä Àð-
÷èáàëüäîâè÷ — äèðåêòîð ðåñòîðàíà Äîìà 
Ãðèáîåäîâà. Íî èì âïîðó ïîìåíÿòüñÿ ìåñ
òàìè. Àðòèñòè÷åñêèé Àð÷èáàëüä Àð÷è-
áàëüäîâè÷ áûë áû íà ìåñòå â Òåàòðå Âàðü
åòå, à ïüÿíèöà è ÷ðåâîóãîäíèê Ñòåïà Ëè
õîäååâ âîëüãîòíî ÷óâñòâîâàë áû ñåáÿ íà 
ïîñòó äèðåêòîðà ðåñòîðàíà (íåäàðîì â 
ýïèëîãå îí ñòàë çàâåäóþùèì áîëüøîãî 
ðîñòîâñêîãî ãàñòðîíîìà, òîãäà êàê Àð÷è
áàëüä Àð÷èáàëüäîâè÷ óñïåë ïîêèíóòü 
Äîì Ãðèáîåäîâà çà ìãíîâåíèå äî ðîêîâî
ãî ïîæàðà). Ñòåïà Ëèõîäååâ — ïî ñóòè 
ìíèìûé äèðåêòîð Òåàòðà Âàðüåòå, îò êî
òîðîãî òàì íè÷åãî íå çàâèñèò, è â ñàìîì 
íà÷àëå äåéñòâèÿ àíàëîã Ëèõîäååâà â ïî
òóñòîðîííåì ìèðå Àçàçåëëî ïî ïðèêàçó 
Âîëàíäà âûáðàñûâàåò Ñòåïàíà Áîãäàíîâè
÷à èç Ìîñêâû â ßëòó. 

Ïîäîáíî òîìó, êàê Íèçà çàâëåêàåò â ëî
âóøêó Èóäó, ñïîñîáñòâóÿ åãî ãèáåëè, Àí
íóøêà ðàçëèâàåò ìàñëî íà òðàìâàéíûå 
ðåëüñû, íåâîëüíî (èëè ïî âíóøåíèþ Âîëàí
äà?) âûçûâàÿ ñìåðòü Áåðëèîçà. Îíà çäåñü 
— ëèøü ìíèìûé, íåâîëüíûé ïîñîáíèê 
ïîòóñòîðîííèõ ñèë, òîãäà êàê Íèçà äåéñò
âóåò ïî ïðÿìîìó ïîðó÷åíèþ Àôðàíèÿ. 

Êîíôåðàíñüå Æîðæ Áåíãàëüñêèé, êàê 
è Ìèõàèë Àëåêñàíäðîâè÷ Áåðëèîç, ëè
øèëñÿ ãîëîâû, íî ãèáåëü åãî òîëüêî êàæó
ùàÿñÿ, ìíèìàÿ, ðîä ôîêóñà, èáî ê êîíöó 
ñåàíñà ÷åðíîé ìàãèè ãîëîâó êîíôåðàíñüå 
âîçâðàùàþò íà ìåñòî. Âïðî÷åì, îíà Áåí
ãàëüñêîìó äëÿ ðàáîòû è íå íóæíà — íà
ñòîëüêî ìåõàíè÷åñêè, çàó÷åíû è ãëóïû 
âñå åãî îñòðîòû. 

Ñîñåäè ñ÷èòàþò, ÷òî íà ïðåäñåäàòåëÿ 
æèëòîâàðèùåñòâà Íèêàíîðà Èâàíîâè÷à 
Áîñîãî äîíåñ Òèìîôåé Êâàñöîâ. Íî íà ñà
ìîì äåëå Êâàñöîâ — ïðåäàòåëü ìíèìûé, 
òàê êàê çëóþ øóòêó ñ Áîñûì ñûãðàë Êî
ðîâüåâ-Ôàãîò, êîòîðûé ëèøü íàçâàëñÿ 
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Êâàñöîâûì. Íàêàçàííûé íå÷èñòîé ñèëîé 
Íèêàíîð Èâàíîâè÷ óâåðîâàë ñðàçó è â 
Áîãà, è â äüÿâîëà, ïîäîáíî òîìó, êàê ïîýò 
Èâàí Áåçäîìíûé ñíà÷àëà ïîâåðèë â ðå
àëüíîñòü Âîëàíäà, à çàòåì — â èñòîðèþ 
Èåøóà è Ïèëàòà. Ïîäîáíî Áåçäîìíîìó, 
ñòàâøåìó Ïîíûðåâûì, Áîñîé ðàñêàèâàåò
ñÿ è îòðåêàåòñÿ îò ñâîåãî ïðîøëîãî... íî 
òîëüêî âî ñíå, è åãî ñîí êàê áû ïàðîäèé
íî ïðåäâîñõèùàåò ñëåäóþùèé íåïîñðåä
ñòâåííî çà íèì â ïîâåñòâîâàíèè ñîí Áåç
äîìíîãî, ãäå ðàñïîëîæèâøèéñÿ ïî ñîñåä
ñòâó ñ ïðåäñåäàòåëåì æèëòîâàðèùåñòâà â 
êëèíèêå Ñòðàâèíñêîãî ïîýò âèäèò êàçíü 
Èåøóà. À âîò âåðíóâøèéñÿ ê èñïîëíåíèþ 
ïðåæíèõ îáÿçàííîñòåé è îñòàâøèéñÿ õà
ïóãîé è ãðóáèÿíîì Íèêàíîð Èâàíîâè÷ èç 
ñâîåãî ñíîâèäåíèÿ âûíåñ òîëüêî íåîáúÿñ
íèìóþ íåíàâèñòü ê àðòèñòó Êóðîëåñîâó, 
íåíàâèñòü âïîëíå ì íèìóþ, ïîñêîëüêó 
àðòèñò íèêîãäà â æèçíè óïðàâäîìà íå 
âñòðå÷àë è íè÷åãî äóðíîãî åìó íå ñäåëàë. 

Ìíèìûé ìèð êàê áû ñîçäàí äåéñòâèÿ
ìè Âîëàíäà è åãî ñâèòû â êà÷åñòâå îñîáî
ãî îòðàæåíèÿ ìèðà ïîòóñòîðîííåãî. Íà 
ñàìîì äåëå è Òåàòð Âàðüåòå, ãäå ëþäåé 
îäàðèâàþò âîîáðàæàåìûìè äåíüãàìè è 
íàðÿäàìè, è Íåõîðîøàÿ êâàðòèðà, ðàç
ðàñòàþùàÿñÿ äî "÷åðò çíàåò êàêèõ ðàçìå
ðîâ"  âî âðåìÿ Âåëèêîãî áàëà ó ñàòàíû, — 
ýòî ÷àñòü ñîâðåìåííîãî ìîñêîâñêîãî ìèðà, 
âîïëîòèâøèåñÿ â çðèòåëüíûå îáðàçû ÷åëî
âå÷åñêèå ïîðîêè. Äðóãèå ìèðû Ì. è Ì. 
îòðàæàþòñÿ â ìíèìîì ìèðå êàê â ãðîìàä
íîì,  ïðè÷óäëèâîì çåðêàëå. Òàê, èìÿ è 
îò÷åñòâî, Áåçäîìíîãî (Èâàí Íèêîëàåâè÷) 
ïî÷òè ÷òî ïîâòîðÿåòñÿ â ïåðåâåðíóòîì 
âèäå â èìåíè è îò÷åñòâå Áîñîãî (Íèêàíîð 
Èâàíîâè÷). Èìÿ Áåíãàëüñêîãî (Æîðæ) — 
ôðàíöóçñêîãî ïðîèñõîæäåíèÿ, êàê è ôà
ìèëèÿ ïðåäñåäàòåëÿ ÌÀÑÑÎËÈÒà (Áåð
ëèîç).  Êîíôåðàíñüå — òàêîé æå "ìíèìûé 
èíîñòðàíåö", êàê è äâà äðóãèõ ÷ëåíà ñî
îòâåòñòâóþùåé òåòðàäû, ïðè÷åì ìíè
ìîñòü èìåíè çäåñü î÷åâèäíà, ïîòîìó ÷òî 
Æîðæ Áåíãàëüñêèé — ýòî íàâåðíÿêà ñöå
íè÷åñêèé ïñåâäîíèì. 

Ï. À. Ôëîðåíñêèé â "Ñòîëïå è óòâåð
æäåíèè èñòèíû" ïðèøåë ê âûâîäó: "Ëè÷
íîñòü, ñîòâîðåííàÿ Áîãîì, — çíà÷èò ñâÿ
òàÿ è áåçóñëîâíî öåííàÿ ñâîåþ âíóòðåí
íåé ñåðäöåâèíîþ, — ëè÷íîñòü èìååò ñ â î 
á î ä í ó þ ò â î ð ÷ å ñ ê ó þ â î ë þ , ðàñ
êðûâàþùóþñÿ êàê ñèñòåìó äåéñòâèé...". 
Òàêîé åäèíñòâåííîé òâîð÷åñêîé ëè÷íî-

ñòüþ â åðøàëàèìñêîì ìèðå Ì. è Ì. âû
ñòóïàåò Èåøóà, à â ìîñêîâñêîì — Ìàñòåð. 
Ôëîðåíñêèé óòâåðæäàë, ÷òî "ïîëó÷àåò 
÷åëîâåê ïî ìåðå òîãî, êàê îòäàåò ñåáÿ; è, 
êîãäà â ëþáâè âñåöåëî îòäàåò ñåáÿ, òîãäà 
ïîëó÷àåò ñåáÿ æå, íî îáíîâëåííûì, óò
âåðæäåííûì, óãëóáëåííûì â äðóãî ì , 
ò. å. óäâàèâàåò ñâîå áûòèå". Ìàðãàðèòà â 
Ì.  è Ì. îáðåòàåò ïîñìåðòíîå áûòèå çà 
ñâîþ ëþáîâü ê Ìàñòåðó, Ìàñòåð — çà ñâîé 
òâîð÷åñêèé ïîäâèã, âûðàçèâøèéñÿ â ñîç
äàíèè ãåíèàëüíîãî ðîìàíà î Ïîíòèè Ïè
ëàòå, à Èåøóà Ãà-Íîöðè — åäèíñòâåííûé, 
êòî çàñëóæèâàåò âûñøåå, íàäìèðíîå áû
òèå, çà ñâîþ áåçîãîâîðî÷íî æåðòâåííóþ 
ïðèâåðæåííîñòü Èñòèíå. 

Â Ì. è Ì. îòðàçèëñÿ åùå îäèí ïðèí
öèï, ñôîðìóëèðîâàííûé Ôëîðåíñêèì. Â 
"Ì íèìîñòÿõ â ãåîìåòðèè" îí îòìå÷àë: 
"Åñëè ñìîòðèøü íà ïðîñòðàíñòâî ÷åðåç íå 
ñëèøêîì øèðîêîå îòâåðñòèå, ñàì, áóäó
÷è â ñòîðîíå îò íåãî, òî â ïîëå çðåíèÿ ïî
ïàäàåò è ïëîñêîñòü ñòåíû; íî ãëàç íå ìî
æåò àêêîìîäèðîâàòüñÿ îäíîâðåìåííî è íà 
âèäåííîì ñêâîçü ñòåíó ïðîñòðàíñòâå, è íà 
ïëîñêîñòè îòâåðñòèÿ. Ïîýòîìó, ñîñðåäîòî
÷èâàÿñü âíèìàíèåì íà îñâåùåííîì ïðî
ñòðàíñòâå, â îòíîøåíèè ñàìîãî îòâåðñòèÿ 
ãëàç âìåñòå è âèäèò åãî è íå âèäèò... Âèä 
÷åðåç îêîííîå ñòåêëî åùå óáåäèòåëüíåå 
ïðèâîäèò ê òîìó æå ðàçäâîåíèþ: íàðÿäó 
ñ ñàìèì ïåéçàæåì â ñîçíàíèè íàëè÷íî è 
ñòåêëî, ðàíåå ïåéçàæà íàìè óâèäåííîå, 
íî äàëåå óæå íå âèäèìîå, õîòÿ è âîñïðè
íèìàåìîå îñÿçàòåëüíûì çðåíèåì èëè 
äàæå ïðîñòî îñÿçàíèåì, íàïðèìåð, êîãäà 
ìû êàñàåìñÿ åãî ëáîì . . . Êîãäà ìû ðàñ
ñìàòðèâàåì ïðîçðà÷íîå òåëî, èìåþùåå 
çíà÷èòåëüíóþ òîëùèíó, íàïðèìåð, àêâà
ðèóì ñ âîäîé, ñòåêëÿííûé ñïëîøíîé êóá 
(÷åðíèëüíèöó) è ïðî÷åå, òî ñîçíàíèå ÷ðåç
âû÷àéíî òðåâîæíî äâîèòñÿ ìåæäó ðàç
ëè÷íûìè ïî ïîëîæåíèþ â íåì (ñîçíàíèè), 
íî îäíîðîäíûìè ïî ñîäåðæàíèþ (- è â 
ýòîì-òî ïîñëåäíåì îáñòîÿòåëüñòâå — èñ
òî÷íèê òðåâîãè -) âîñïðèÿòèÿìè îáåèõ 
ãðàíåé ïðîçðà÷íîãî òåëà. Òåëî êà÷àåòñÿ â 
ñîçíàíèè ìåæäó îöåíêîé åãî êàê íå÷òî, 
ò. å. òåëà, è êàê íè÷òî, çðèòåëüíîãî íè
÷òî,  ïîñêîëüêó îíî ïðèçðà÷íî. Íè÷òî çðå
íèþ,  îíî åñòü íå÷òî îñÿçàíèþ; íî ýòî íå
÷òî ïðåîáðàçîâûâàåòñÿ çðèòåëüíûì âîñ
ïîìèíàíèåì âî ÷òî-òî êàê áû çðèòåëüíîå. 
Ïðîçðà÷íîå — ïðèçðà÷íî... Êàê-òî ìíå 
ïðèøëîñü ñòîÿòü â Ðîæäåñòâåíñêîé Ñåð-
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ãèåâî-Ïîñàäñêîé öåðêâè, ïî÷òè ïðÿìî 
ïðîòèâ çàêðûòûõ öàðñêèõ âðàò. Ñêâîçü 
ðåçüáó èõ ÿâíî âèäåëñÿ ïðåñòîë, à ñàìûå 
âðàòà, â ñâîé ÷åðåä, áûëè âèäèìû ìíå 
ñêâîçü ðåçíóþ ìåäíóþ ðåøåòêó íà àìâî
íå.  Òðè ñëîÿ ïðîñòðàíñòâà: íî êàæäûé èç 
íèõ ìîã áûòü âèäèì ÿñíî òîëüêî îñîáîé 
àêêîìîäàöèåé çðåíèÿ, è òîãäà äâà äðó
ãèõ ïîëó÷àëè îñîáîå ïîëîæåíèå â ñîçíà
íèè è, ñëåäîâàòåëüíî, ñðàâíèòåëüíî ñ 
òåì,  ÿñíî âèäèìûì, îöåíèâàëèñü êàê ïî
ëóñóùåñòâóþùèå...". 

Äàííûé îïòè÷åñêèé ïðèíöèï â Ì. è Ì. 
ïðîÿâëÿåòñÿ, â ÷àñòíîñòè, òîãäà, êîãäà 
ïåðåä Âåëèêèì áàëîì ó ñàòàíû Ìàðãàðè
òà ñìîòðèò â õðóñòàëüíûé ãëîáóñ Âîëàí
äà. Îíà "íàêëîíèëàñü ê ãëîáóñó è óâèäå
ëà, ÷òî êâàäðàòèê çåìëè ðàñøèðèëñÿ, 
ìíîãîêðàñî÷íî ðàñïèñàëñÿ è ïðåâðàòèë
ñÿ êàê áû â ðåëüåôíóþ êàðòó. À çàòåì îíà 
óâèäåëà è ëåíòî÷êó ðåêè è êàêîå-òî ñåëå
íèå âîçëå íåå. Äîìèê, êîòîðûé áûë ðàç
ìåðîì ñ ãîðîøèíó, ðàçðîññÿ è ñòàë êàê áû 
ñïè÷å÷íàÿ êîðîáêà. Âíåçàïíî è áåççâó÷
íî êðûøà ýòîãî äîìà âçëåòåëà íàâåðõ âìå
ñòå ñ êëóáîì ÷åðíîãî äûìà, à ñòåíêè ðóõ
íóëè, òàê ÷òî îò äâóõýòàæíîé êîðîáî÷êè 
íè÷åãî íå îñòàëîñü, êðîìå êó÷å÷êè, îò 
êîòîðîé âàëèë ÷åðíûé äûì. Åùå ïðèáëè
çèâ ñâîé ãëàç Ìàðãàðèòà, ðàçãëÿäåëà ìà
ëåíüêóþ æåíñêóþ ôèãóðêó, ëåæàùóþ íà 
çåìëå, à âîçëå íåå â ëóæå êðîâè ðàçìåòàâ
øåãî ðóêè ìàëåíüêîãî ðåáåíêà". Çäåñü 
ýôôåêò äâóïëàñòíîãî èçîáðàæåíèÿ óñè
ëèâàåò òðåâîæíîå ñîñòîÿíèå Ìàðãàðèòû, 
ïîðàæåííîé óæàñàìè âîéíû. 

Ñàìà òðåõìèðíàÿ ñòðóêòóðà Ì. è Ì. 
ìîæåò ñëóæèòü ñâîåîáðàçíîé èëëþñòðà
öèåé ê îïòè÷åñêîìó ÿâëåíèþ, ðàçîáðàí
íîìó è èñòîëêîâàííî ìó Ôëîðåíñêèì. 
Êîãäà ÷èòàòåëü çíàêîìèòñÿ ñ îæèâøèì 
ìèðîì äðåâíåé ëåãåíäû, ðåàëüíûì äî îñÿ
çàåìîñòè, ïîòóñòîðîííèé è ìîñêîâñêèé 
ìèðû âîñïðèíèìàþòñÿ ïîðîé êàê ïîëóñó
ùåñòâóþùèå (õîòÿ ïðè ýòîì ìèð Âîëàí
äà ÷àñòî êàæåòñÿ ðåàëüíåå ñîâðåìåííîãî 
ìèðà).  Óãàäàííûé Ìàñòåðîì Åðøàëàèì 
âî ìíîãîì îùóùàåòñÿ êàê äåéñòâèòåëü
íîñòü, à ãîðîä, ãäå æèâåò îí ñàì, íåðåäêî 
êàæåòñÿ ïðèçðà÷íûì. 

Ì.  è Ì. — ðîìàí ñàòèðè÷åñêèé, ôèëî
ñîôñêèé, à â åðøàëàèìñêèõ ñöåíàõ — 
åùå è ýïè÷åñêèé. Âìåñòå ñ òåì, ýòî ðî
ìàí ãîðîäñêîé, ñòàâøèé ãðàíäèîçíûì 
ïàìÿòíèêîì Ìîñêâå, ìíîãèå çäàíèÿ è 

óëèöû êîòîðîé â íàøåì ñîçíàíèè ñâÿçû
âàþòñÿ òåïåðü ñ Ì. è Ì. Ïàðàäîêñ, îäíà
êî,  çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî ñàì Áóëãàêîâ 
òàê äî êîíöà æèçíè è íå ñìîã ïîëþáèòü 
Ìîñêâó, îòäàâàÿ ïðåäïî÷òåíèå ðîäíîìó 
Êèåâó. Ýòî çàôèêñèðîâàíî, â ÷àñòíîñòè, 
â äíåâíèêîâîé çàïèñè ñåñòðû Áóëãàêîâà 
Íàäåæäû î âñòðå÷å ñ áðàòîì 7 ÿíâàðÿ 
1940 ã., óæå âî âðåìÿ åãî ñìåðòåëüíîé 
áîëåçíè: "Ðàçãîâîð î íåëþáâè ê Ìîñêâå: 
äàæå æåíñêèå ãîëîñà íå íðàâÿòñÿ (ìîñ
êîâñêèé êî íòðàëüòî)" (âèäíî, àâòîðó 
Ì.  è Ì. îñòàëñÿ ïî äóøå ñïåöèôè÷åñêèé 
þæíîðóññêèé ãîâîð, õàðàêòåðíûé äëÿ 
Êèåâà åãî þíîñòè). Ìîæåò áûòü, ïîýòî
ìó ìîñêîâñêèå ïåéçàæè â ðîìàíå íàðè
ñîâàíû ñ íåêîòîðîé èðîíèåé, à ãåðîè-ìî
ñêâè÷è — ïåðñîíàæè ñàòèðè÷åñêèå èëè 
þìîðèñòè÷åñêèå. 

Îòìåòèì, ÷òî âðåìÿ äåéñòâèÿ ìîñêîâ
ñêèõ ñöåí Ì. è Ì. íåïîñðåäñòâåííî ïðåä
øåñòâóþò îäíîé âàæíîé êàëåíäàðíîé ðå
ôîðìå â ÑÑÑÐ. Êàê ðàç â ìàå 1929 ã. òðà
äèöèîííàÿ ñåìèäíåâíàÿ íåäåëÿ áûëà çà
ìåíåíà øåñòèäíåâêîé (ïÿòü äíåé ðàáî
÷èõ, øåñòîé — âûõîäíîé), â ñâÿçè ñ ÷åì 
ïðåæíèå íàçâàíèÿ äíåé áûëè çàìåíåíû 
êàçåí í î -êàíöåëÿðñêèìè òåðìèíàìè: 
"ïåðâûé äåíü øåñòèäíåâêè", "âòîðîé 
äåíü øåñòèäíåâêè" è ò. ä. Âîçâðàò ê ïðåæ
íåé ñåìèäíåâíîé íåäåëå è íàçâàíèÿì åå 
äíåé ïðîèçîøåë òîëüêî â èþíå 1940 ã. 
Òàêèì îáðàçîì, ñîáûòèÿ ìîñêîâñêîé ÷àñ
òè Ì. è Ì. ïðîèñõîäÿò â îäíó èç ïîñëåä
íèõ äîðåôîðìåííûõ íåäåëü. Ñîâåòñêàÿ 
âëàñòü ñòðåìèëàñü ïîðâàòü ñ êàëåíäàðåì, 
òåñíî ñâÿçàííûì ñ õðèñòèàíñêîé ðåëèãè
åé, Áóëãàêîâ æå ñâîèì ðîìàíîì êàê áû 
âîññòàíàâëèâàë íåïðåðûâíîñòü êóëüòóðû 
â òàêîì âàæíîì èçìåðåíèè ÷åëîâå÷åñêî
ãî áûòèÿ êàê âðåìÿ. 

Â Ì. è Ì. îòðàçèëàñü è àíòèðåëèãèîç
íàÿ êàìïàíèÿ, ðàçâåðíóòàÿ â ñîâåòñêèõ 
ãàçåòàõ íà Ñòðàñòíóþ íåäåëþ 1929 ã. Íà
ïðèìåð, â "Âå÷åðíåé Ìîñêâå" 29 àïðåëÿ 
áûëà ïîìåùåíà ñòàòüÿ Ì. Øåèíà "Ìàñêà
ðàä. Êëàññîâûé âðàã ïîä ôëàãîì ðåëè
ãèè". Â áóëãàêîâñêîì ðîìàíå óïîìèíàåò
ñÿ ïîõîæàÿ ïî íàçâàíèþ ñòàòüÿ "Âðàã ïîä 
êðûëîì ðåäàêòîðà", íàïðàâëåííàÿ ïðî
òèâ ðîìàíà Ìàñòåðà î Ïîíòèè Ïèëàòå è 
ïðèíàäëåæàùàÿ ïåðó êðèòèêà Àðèìàíà, 
÷üÿ ôàìèëèÿ (èëè ïñåâäîíèì) çàñòàâëÿåò 
âñïîìíèòü íîñèòåëÿ çëîãî íà÷àëà â çîðîà-
ñòðèéñêîé ðåëèãèè. Â ñòàòüå Ì. Øåèíà, 
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â ÷àñòíîñòè, ñî îáùàëîñü, ÷òî îñåíüþ 
1928 ã. â Áðÿíñêå "ìåñòíûé ïðàâîñëàâ
íûé àðõèåðåé â êà÷åñòâå ïî÷åòíîãî ãîñòÿ 
ïðèñóòñòâîâàë íà áîãîñëóæåíèè â åâðåé
ñêîé ñèíàãîãå â ïðàçäíèê "Ñóäíûé äåíü"". 
Â òîì æå íîìåðå ãàçåòû â ñòàòüå Ý. Ãàðäà 
"Çàðèñîâêè ñ íàòóðû â áûâøåì áîæüåì 
îñîáíÿêå" ðàññêàçûâàëîñü î òîì, êàê â 
çäàíèè öåðêâè ðàçìåñòèëàñü âûñòàâêà 
Íàðêîìçäðàâà. Ýòî âûçâàëî íåäîóìåíèå ó 
ñòàðóøåê, ïî ïðèâû÷êå çàøåäøèõ â 
õðàì, ãäå "íà ñòåíàõ, âìåñòî ïîñòíûõ ñâÿ
òûõ, — êàðòèíû è ìóçåéíûå ýêñïîíàòû 
íà áîåâóþ òåìó: — Êàê áûòü âñåãäà çäî
ðîâûì". Â Ì. è Ì. Âîëàíä è åãî ñâèòà, çà
íÿâ Íåõîðîøóþ êâàðòèðó, ñëóæàò òàì 
"÷åðíóþ ìåññó", ïðè÷åì Àçàçåëëî ãîâî
ðèò ïðî Ñòåïàíà Áîãäàíîâè÷à Ëèõîäååâà, 
÷òî "îí òàêîé æå äèðåêòîð, êàê ÿ àðõèå
ðåé!" Ïðèøåäøèé â êâàðòèðó áóôåò÷èê 
Òåàòðà Âàðüåòå Ñîêîâ çàñòàåò òàì êàê áû 
öåðêîâíóþ àòìîñôåðó: ñâåò èç îêîí ïî
õîæ íà òîò, ÷òî áûâàåò â öåðêâè, ñòîèò 
çàïàõ ëàäàíà, à ñòîë ïîêðûò öåðêîâíîé 
ïàð÷îé. Â ðåäàêöèè 1929 ã. áóôåò÷èê ïî
ñëå íåóäà÷íîãî âèçèòà ê Âîëàíäó îòïðàâ
ëÿëñÿ â õðàì, êîòîðûé îêàçàëñÿ ïðåâðà
ùåí â àóêöèîííóþ êàìåðó ïî ïðîäàæå 
ìóçåéíûõ ýêñïîíàòîâ, âðîäå øóáû öàðÿ 
Àëåêñàíäðà III (1845-1894). Ïðè ýòîì, 
êàê è â çàìåòêå Ý. Ãàðäà, "íè îäíîãî ëèêà 
ñâÿòîãî íå áûëî â õðàìå. Âìåñòî íèõ, êóäà 
íè êèíü âçîð, âèñåëè êàðòèíû ñàìîãî 
ñâåòñêîãî ñîäåðæàíèÿ". 

Èíòåðåñíî, ÷òî 12 èþíÿ 1929 ã., êàê 
ñî îáùèëà íà ñëåäóþùèé äåíü ãàçåòà 
"Ïðàâäà", â Ìîñêâå äîêëàäàìè ñåêðåòàðÿ 
ÖÊÊ âèäíîãî àíòèðåëèãèîçíîãî ïóáëèöè
ñòà Åìåëüÿíà ßðîñëàâñêîãî (Ì. È. Ãó-
áåëüìàíà) (1878-1943) è Í. È. Áóõàðèíà 
îòêðûëñÿ Âñåñîþçíûé ñúåçä áåçáîæíè
êîâ.  Â ïåðâîé ðåäàêöèè Ì. è Ì., äàòèðî
âàííîé 1929 ã., ê 12 èþíÿ áûëè ïðèóðî
÷åíû âñå ÷óäåñà, êîòîðûå ïîñëåäîâàëè çà 
ñåàíñîì ÷åðíîé ìàãèè â Òåàòðå Âàðüåòå. 
Â îêîí÷àòåëüíîì òåêñòå çà íèìè â òîò æå 
äåíü ñëåäîâàë Âåëèêèé áàë ó ñàòàíû. 
Ìîæíî ïðåäïîëîæèòü, ÷òî è â ðàííåé ðå
äàêöèè ïîäîáíûé áàë èëè øàáàø 
íåïîñðåäñòâåííî ñëåäîâàë çà ÷óäåñàìè 
÷åðíîé ìàãèè è ïðèõîäèëñÿ íà 12 èþíÿ, 
ïàðîäèðóÿ ñúåçä áåçáîæíèêîâ. 

Îòìåòèì åùå îäíî îáñòîÿòåëüñòâî. 1 
ìàÿ 1929 ã., ñóäÿ ïî ãàçåòíûì ñîîáùåíè
ÿì,  â Ìîñêâå íàáëþäàëîñü ðåçêîå ïîòåï-

ëåíèå, íåîáû÷íîå äëÿ ýòîãî âðåìåíè ãîäà. 
Â Ì. è Ì. Áóëãàêîâ òðàíñôîðìèðîâàë ýòî 
ÿâëåíèå ïðèðîäû â íåáûâàëî æàðêèé âå
÷åð ïåðâîãî äíÿ, êîãäà Âîëàíä ñî ñâèòîé 
ïðèáûëè â Ìîñêâó. Çäåñü ïèñàòåëü ó÷è
òûâàë, ÷òî ñàòàíó òðàäèöèîííî ñâÿçûâà
ëè ñ àäñêèì ïëàìåíåì, è ïîýòîìó åãî ïðè
áëèæåíèå âûçûâàåò ñèëüíóþ æàðó. 

Â ïèñüìå Å. Ñ. Áóëãàêîâîé îò 6-7 àâãó
ñòà 1938 ã. àâòîð Ì. è Ì. ñîîáùàë: "ß ñëó
÷àéíî íàïàë íà ñòàòüþ î ôàíòàñòèêå Ãîô
ìàíà. ß áåðåãó åå äëÿ òåáÿ, çíàÿ, ÷òî îíà 
ïîðàçèò òåáÿ òàêæå, êàê è ìåíÿ. ß ïðàâ â 
"Ìàñòåðå è Ìàðãàðèòå"! Òû ïîíèìàåøü, 
÷åãî ñòîèò ýòî ñîçíàíèå — ÿ ïðàâ!" Ðå÷ü 
çäåñü øëà î ñòàòüå ëèòåðàòóðîâåäà è êðè
òèêà Èçðàèëÿ Âëàäèìèðîâè÷à Ìèðèì
ñêîãî (1908-1962) "Ñîöèàëüíàÿ ôàíòà
ñòèêà Ãîôìàíà", îïóáëèêîâàííîé â ¹5 
æóðíàëà "Ëèòåðàòóðíàÿ ó÷åáà" çà 1938 ã. 
(ýòîò íîìåð ñîõðàíèëñÿ â áóëãàêîâñêîì 
àðõèâå). Ïèñàòåëü áûë ï îðàæåí , íà
ñêîëüêî õàðàêòåðèñòèêà òâîð÷åñòâà Ýðí
ñòà Òåîäîðà Àìàäåÿ Ãîôìàíà (1776-1822) 
îêàçàëàñü ïðèëîæèìà ê Ì. è Ì. Äðóã 
Áóëãàêîâà äðàìàòóðã Ñåðãåé Åðìîëèí
ñêèé (1900-1984) âñïîìèíàë, êàê ïèñà
òåëü ðàçûãðàë åãî ñî ñòàòüåé Ìèðèìñêî
ãî:  "Îäíàæäû îí ïðèøåë êî ìíå è òîðæå
ñòâåííî îáúÿâèë: 

— Íàïèñàëè! Ïîíèìàåøü, íàïèñàëè! 
È èçäàëè ïîêàçàë ìíå íîìåð æóðíàëà, 

îäíà èç ñòàòåé êîòîðîãî â ðÿäå ìåñò áûëà 
èì ãóñòî ïîä÷åðêíóòà êðàñíûì è ñèíèì 
êàðàíäàøîì. 

— "Øèðîêàÿ ïóáëèêà åãî îõîòíî ÷èòà
ëà, íî âûñøèå êðèòèêè îòíîñèòåëüíî íåãî 
õðàíèëè íàäìåííîå ìîë÷àíèå", — öèòè
ðîâàë Áóëãàêîâ è, ïåðåáðàñûâàÿñü îò îä
íîé âûäåðæêè ê äðóãîé, ïðîäîëæàë: — 
"Ê åãî èìåíè ïðèêðåïëÿþòñÿ è ïîëó÷àþò 
õîæäåíèå ïðîçâàíèÿ, âðîäå ñïèðèò, âè
çèîíåð è, íàêîíåö, ïðîñòî ñóìàñøåä
øèé. . . Íî îí îáëàäàë íåîáûêíîâåííî 
òðåçâûì è ïðàêòè÷åñêèì óìîì, ïðåäâè
äåë êðèâîòîëêè ñâîèõ áóäóùèõ êðèòè
êîâ.  Íà ïåðâûé âçãëÿä åãî òâîð÷åñêàÿ ñèñ
òåìà êàæåòñÿ íåîáû÷àéíî ïðîòèâîðå÷è
âîé,  õàðàêòåð îáðàçîâ êîëåáëåòñÿ îò ÷óäî
âèùíîãî ãðîòåñêà äî íîðìû ðåàëèñòè÷å
ñêîãî îáîáùåíèÿ. Ó íåãî ÷åðò ðàçãóëèâà
åò ïî óëèöàì ãîðîäà..." — Òóò Áóëãàêîâ 
äàæå ðóêè ïðîñòåð îò âîñòîðãà: — Âîò ýòî 
êðèòèê! Ñëîâíî îí ÷èòàë ìîé ðîìàí! Òû 
íå íàõîäèøü? — È ïðîäîëæàë: — "Îí 
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ïðåâðàùàåò èñêóññòâî â áîåâóþ âûøêó, ñ 
êîòîðîé, õóäîæíèê òâîðèò ñàòèðè÷åñêóþ 
ðàñïðàâó íàä âñåì óðîäëèâûì â äåéñòâè
òåëüíîñòè..." Áóëãàêîâ ÷èòàë, íåçíà÷è
òåëüíî èçìåíÿÿ òåêñò..." Ïî çàêëþ÷åíèþ 
Åðìîëèíñêîãî, â ýòîé ñòàòüå "ñîäåðæà
ëèñü çàìå÷àíèÿ, ïðîíçèòåëüíî çàäåâøèå" 
àâòîðà Ì. è Ì. Â ðàáîòå Ìèðèìñêîãî Áóë
ãàêîâà ïðèâëåêëî òàêæå îïðåäåëåíèå ñòè
ëÿ íåìåöêîãî ðîìàíòèêà. Ïèñàòåëü îòìå
òèë ñëåäóþùèå ñëîâà: "Ñòèëü Ãîôìàíà 
ìîæíî îïðåäåëèòü êàê ðåàëüíî-ôàíòàñòè
÷åñêèé. Ñî÷åòàíèå ðåàëüíîãî ñ ôàíòàñòè
÷åñêèì, âûìûøëåííîãî ñ äåéñòâèòåëü
íûì . . . "  Áóëãàêîâ ÿâíî ñîîòíîñèë ñî ñâî
èì Ìàñòåðîì óòâåðæäåíèå Ìèðèìñêîãî: 
"...Åñëè ãåíèé çàêëþ÷àåò ìèð ñ äåéñòâè
òåëüíîñòüþ, òî ýòî ïðèâîäèò åãî â áîëîòî 
ôèëèñòåðñòâà, "÷åñòíîãî" ÷èíîâíè÷üåãî 
îáðàçà ìûñëåé; åñëè æå îí íå ñäàåòñÿ äåé
ñòâèòåëüí îñòè äî ê î íöà, òî êî í÷àåò 
ïðåæäåâðåìåííîé ñìåðòüþ èëè áåçóìè
å ì "  (ïîñëåäíèé âàðèàíò ðåàëèçóåòñÿ â 
ñóäüáå áóëãàêîâñêîãî ãåðîÿ) . Òâîðåö 
Ì.  è Ì. ïîä÷åðêíóë è ìûñëü î òîì, ÷òî 
"ñìåõ Ãîôìàíà îòëè÷àåòñÿ íåîáûêíîâåí
íîé ïîäâèæíîñòüþ ñâîèõ ôîðì, îí êîëåá
ëåòñÿ îò äîáðîäóøíîãî þìîðà ñîñòðàäà
íèÿ äî îçëîáëåííîé ðàçðóøèòåëüíîé ñà
òèðû, îò áåçîáèäíîãî øàðæà äî öèíè÷å
ñêè óðîäëèâîãî ãðîòåñêà". Äåéñòâèòåëü
íî,  â Ì. è Ì. ÷åðò âûõîäèò íà óëèöû Ìî
ñêâû, à äîáðîäóøíûé ñìåõ íàä äîñòîéíîé 
ñîñòðàäàíèÿ ïóáëèêîé íà ñåàíñå ÷åðíîé 
ìàãèè â Òåàòðå Âàðüåòå, ãäå îòîðâàííàÿ 
ãîëîâà áåçäóìíîãî êîíôåðàíñüå Æîðæà 
Áåíãàëüñêîãî â êîíöå êîíöîâ áëàãîïî
ëó÷íî ñòàíîâèòñÿ íà ìåñòî, ñî÷åòàåòñÿ ñ 
ñàòèðè÷åñêèì îáëè÷åíèåì ñîâåòñêîãî ëè
òåðàòóðíîãî öåõà, ãîëîâà ðóêîâîäèòåëÿ 
êîòîðîãî, Ìèõàèëà Àëåêñàíäðîâè÷à Áåð
ëèîçà, áåññëåäíî èñ÷åçàåò ïîñëå ãèáåëè 
ïðåäñåäàòåëÿ ÌÀÑÑÎËÈÒà íà òðàìâàé
íûõ ðåëüñàõ. 

Ñëîâà Âîëàíäà "Ðóêîïèñè íå ãîðÿò" è 
âîñêðåñåíèå èç ïåïëà "ðîìàíà â ðîìàíå" 
— ïîâåñòâîâàíèÿ Ìàñòåðà î Ïîíòèè Ïè
ëàòå — ýòî èëëþñòðàöèÿ øèðîêî èçâåñò
íîé ëàòèíñêîé ïîñëîâèöû: "Verba volant, 
scripta manent". Èíòåðåñíî, ÷òî åå ÷àñòî 
óïîòðåáëÿë M. Å. Ñàëòûêîâ-Ùåäðèí, 
îäèí èç ëþáèìûõ àâòîðîâ Áóëãàêîâà. Â 
ïåðåâîäå îíà çâó÷èò òàê: "Ñëîâà óëåòàþò, 
íàïèñàííîå îñòàåòñÿ". Òî, ÷òî èìÿ ñàòà
íû â Ì. è Ì. ïðàêòè÷åñêè ñîâïàäàåò ñî 

ñëîâîì "volant", ñêîðåå âñåãî íåñëó÷àé
íî.  Òî, ÷òî ñëîâà äåéñòâèòåëüíî óëåòàþò, 
ñâèäåòåëüñòâóåò øóì, ïîõîæèé íà ïîëó
÷àþùèéñÿ îò âçìàõîâ ïòè÷üèõ êðûëüåâ. 
Îí âîçíèêàåò âî âðåìÿ øàõìàòíîé ïàð
òèè Âîëàíäà è Áåãåìîòà ïîñëå ñõîëàñòè
÷åñêîé ðå÷è ïîñëåäíåãî î ñèëëîãèçìàõ. 
Ïóñòûå ñëîâà íà ñàìîì äåëå íå îñòàâèëè 
ïîñëå ñåáÿ ñëåäà è íóæíû áûëè Áåãåìî
òó òîëüêî çàòåì, ÷òîáû îòâëå÷ü âíèìàíèå 
ïðèñóòñòâóþùèõ îò æóëüíè÷åñêîé êîì
áèíàöèè ñî ñâîèì êîðîëåì. Ðîìàíó æå 
Ìàñòåðà ñ ïî ì îùüþ Âîëàíäà ñóæäåíà 
äîëãàÿ æèçíü. Ñàì Áóëãàêîâ, óíè÷òî
æèâøèé ïåðâóþ ðåäàêöèþ Ì. è Ì . , óáå
äèëñÿ, ÷òî ðàç íàïèñàííîå óæå íåâîçìîæ
íî èçãíàòü èç ïàìÿòè, è â ðåçóëüòàòå îñ
òàâèë ïîñëå ñìåðòè â íàñëåäñòâî ïîòîì
êàì ðóêîïèñü âåëèêîãî ïðîèçâåäåíèÿ. 

ÌÅÉÐÈÍÊ  ( ÌÀÉÐÈÍÊ) ,  Ãóñòàâ (1868-
1932), àâñòðèéñêèé ïèñàòåëü, îäèí èç îñ
íîâîïîëîæíèêîâ ìèñòè÷åñêîãî ðåàëèçìà 
(äðóãèå îïðåäåëåíèÿ — "ìàãè÷åñêèé ðåà
ëèçì", "÷åðíàÿ ôàíòàñòèêà", "÷åðíàÿ ðî
ìàíòèêà").  Îêàçàë âëèÿíèå íà òâîð÷åñò
âî Áóëãàêîâà, ïðåæäå âñåãî â ðîìàíå 
"Ìàñòåð è Ìàðãàðèòà". M. ðîäèëñÿ 19 
ÿíâàðÿ 1868 ã. â ñòîëèöå Àâñòðèè Âåíå. 
Îí áûë íåçàêîííîðîæäåííûì ñûíîì àâ
ñòðèéñêîãî ãîñóäàðñòâåííîãî ìèíèñòðà è 
òåàòðàëüíîé àêòðèñû. Ó÷èëñÿ â ãèìíàçè
ÿõ Ìþíõåíà, Ãàìáóðãà è Ïðàãè. Â  1888 ã. 
Ì.  îêîí÷èë ïðàæñêóþ Òîðãîâóþ Àêàäå
ìèþ.  Ïîñëå ýòîãî ñîâìåñòíî ñ ïëåìÿííè
êîì ïîýòà Êðèñòèàíà Ìîðãåíøòåðíà îñíî
âàë òîðãîâûé áàíê " Ìåéåð è Ìîðãåí-
øòåðí" . Â 1892 ã. æåíèëñÿ íà ßäâèãå 
Ìàðèè Öåðòåëü, îäíàêî áðàê èõ äîâîëü
íî áûñòðî ðàñïàëñÿ (îôèöèàëüíûé ðàçâîä 
ïîñëåäîâàë â 1905 ã.). Â 1892 ã. ïåðåæèë 
îñòðûé äóõîâíûé êðèçèñ, êîòîðûé ïðè
âåë åãî ê èäåå ñàìîóáèéñòâà. Òî, ÷òî çà 
ýòèì ïîñëåäîâàëî, Ì. îïèñàë â ïîñìåðò
íî îïóáëèêîâàííîì àâòîáèîãðàôè÷åñêîì 
ðàññêàçå "Ëîöìàí": êîãäà îí óæå õîòåë 
ñîâåðøèòü çàäóìàííîå, åìó â äâåðíóþ 
ùåëü ïðîñóíóëè òîíêóþ áðîøþðó "Æèçíü 
ïîñëå ñìåðòè", ÷òî ðåçêî ïåðåìåíèëî íà
ìåðåíèÿ ïîòåíöèàëüíîãî ñàìîóáèéöû. Ì. 
óâëåêñÿ îêêóëüòèçìîì, ó÷àñòâîâàë â ó÷
ðåæäåíèè ïðàæñêîãî îòäåëåíèÿ òåîñîô
ñêîãî îáùåñòâà "Ó ãîëóáîé çâåçäû", òàì 
æå â Ïðàãå âîøåë â êðóæîê ìèñòèêîâ, 
âîçãëàâëÿâøèéñÿ Âåáåðîì Àëîèçîì Ìàé-
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ëåíäåðîì. Â 1892 ã. Ì. áûë îáâèíåí â èñ
ïîëüçîâàíèè ñïèðèòèçìà ïðè ïðîâåäåíèè 
áàíêîâñêèõ îïåðàöèé è, ïðåæäå ÷åì áûëà 
äîêàçàíà åãî íåâèíîâíîñòü, äâà ñ ïîëîâè
íîé ìåñÿöà îí ïðîâåë â òþðüìå. Îäíàêî, 
íåñìîòðÿ íà íåäîêàçàííîñòü âèíû, ýòîò 
ñëó÷àé íåãàòèâíî ñêàçàëñÿ íà äåëîâîé 
ðåïóòàöèè Ì., è îí âûíóæäåí áûë îñòà
âèòü áàíêîâñêîå äåëî. Ñ íà÷àëà 1900-õ 
ãîäîâ Ì. ïèñàë ñàòèðè÷åñêèå ðàññêàçû 
äëÿ æóðíàëà " Ñ è ì ï ë è ö è ñ ñ è ì ó ñ " . Â 
1905 ã. æåíèëñÿ íà Ôèëîìåíå Áåðíäò. Â 
Âåíå Ì. èçäàâàë ñàòèðè÷åñêèé æóðíàë 
"Ëèáåð À ó ã ó ñ ò è í " . Â 1906 ã. ó Ì . è 
Ô. Áåðíäò ðîæäàåòñÿ äî÷ü Ôåëèöèòàñ 
Ñèáèëëà, â 1908 ã. — ñûí Õàððî Ôîðòó
íàò. Â Èòàëèè Ì. ïîçíàêîìèëñÿ ñ ýçîòå
ðè÷åñêîé ãðóïïîé "Öåïü Ìèðèàì" èòàëü
ÿíöà ×èðî Ôîðìèçàíî, ïèñàâøåãî ïîä 
ïñåâäîíèìîì Äæóëèàí Êðåììåðö, áûë 
ïîñâÿùåí â åå ãåðìåòèêî-òàíòðè÷åñêîå 
ó÷åíèå, îòðàçèâøååñÿ â åãî ïåðâîì ðîìà
íå "Ãîëåì" (1915), èìåâøåì áîëüøîé óñ
ïåõ è ïåðåâåäåííîì òîãäà æå íà ìíîãèå 
ÿçûêè, â òîì ÷èñëå è íà ðóññêèé. Çäåñü Ì. 
äàë ñâîþ âåðñèþ ñðåäíåâåêîâîé èóäàèñò-
ñêîé ëåãåíäû î ÷åëîâåêîïîäîáíîì ñóùå
ñòâå Ãîëåìå, ñîçäàííîì ïðàæñêèì ðàââè
íîì Ëîýâîì. Âàðèàíò òîé æå ëåãåíäû — 
ãîìóíêóëóñ ñðåäíåâåêîâûõ àëõèìèêîâ 
Ãåðìàíèè è äðóãèõ ñòðàí, ôèãóðèðóþ
ùèé â "Ôàóñòå" (1808-1832) Èîãàííà 
Âîëüôãàíãà Ã¸òå (1749-1832). Â  1916 ã. Ì. 
ïóáëèêóåò âòîðîé ðîìàí "Çåëåíûé ëèê" è 
ñáîðíèê ðàññêàçîâ "Ëåòó÷àÿ ìûøü", òàê
æå ïîëüçóþùèéñÿ ïîïóëÿðíîñòüþ. Îäíà
êî òðåòèé ðîìàí, "Âàëüïóðãèåâà íî÷ü" 
(1917), óñïåõà íå èìåë. Äàëåå ïîñëåäîâà
ëè ðîìàíû "Áåëûé äîìèíèêàíåö" (1921) 
è "Àíãåë çàïàäíîãî îêíà" (1927). Â  1927 ã. 
Ì.  ïðèíèìàåò áóääèçì è ïîëíîñòüþ ïî
ñâÿùàåò ñåáÿ ìåäèòàöèè. Ñîãëàñíî ëåãåí
äàì,  ñ ïîìîùüþ õàòõà-éîãè îí ëå÷èë âñå 
çàáîëåâàíèÿ, íå ïðèáåãàÿ ê óñëóãàì ìåäè
êîâ.  Õàòõà-éîãå ïîñâÿùåíà áðîøþðà Ì. 
"Íà ãðàíèöå ñ ïîòóñòîðîííèì". Ëåòîì 
1932 ã. ñûí Ì. â âîçðàñòå 24 ëåò ïîêîí÷èë 
ñ ñîáîé. Ì. ïîòðÿñëî òàêîå ñîâïàäåíèå ñ 
åãî ñîáñòâåííûì íàìåðåíèåì ñâåñòè ñ÷å
òû ñ æèçíüþ â òîì æå âîçðàñòå, ÷òî ïîä
òâåðæäàëî åãî èäåþ ìèñòè÷åñêîé ïåðåäà
÷è àðõåòèïîâ ïîâåäåíèÿ îò ïîêîëåíèÿ ê 
ïîêîëåíèþ. ×åðåç ïîëãîäà ïîñëå ñìåðòè 
ñûíà, 4 äåêàáðÿ 1932 ã., Ì. ñêîí÷àëñÿ íà 
ñâîåé âèëëå "Äîì ó ïîñëåäíåãî ôîíàðÿ" 

íà áåðåãó Øòàðíáåðãñêîãî îçåðà. Âäîâà 
ïåðåæèëà ìóæà íà 30 ëåò. Ì. ÷óâñòâîâàë 
ïðèáëèæåíèå ñìåðòè è ïðîñèë æåíó íå 
âîëíîâàòüñÿ è âîñïðèíèìàòü ãðÿäóùåå 
ëèøü êàê ïåðåõîä áåññìåðòíîãî " ß " èç 
îäíîãî ñîñòîÿíèÿ â äðóãîå. 

Òâîð÷åñòâî Ì. õîðîøî çíàë äðóã Áóë
ãàêîâà ïèñàòåëü Åâãåíèé Èâàíîâè÷ Çàìÿ
òèí (1884-1937). Â ÷àñòíîñòè, â ñòàòüå 
"Íîâàÿ ðóññêàÿ ïðîçà" (1923) îí îòìå÷àë: 
"Íà Çàïàäå ñåé÷àñ äåñÿòêè àâòîðîâ — â 
ôàíòàñòèêå ôèëîñîôñêîé, ñîöèàëüíîé, 
ìèñòè÷åñêîé: Ãàðàëüä Áåðãøòåäò, Îãý 
Ìàäåëåíä, Êîëëåðóï, Áðåííåð, Ìåéðèíê, 
Ôàððåð, Ìàê-Îðëàí, Áåíóà, Ðàíäîëüô, 
Øíóäà, Áåðíàðä Øîó, äàæå Ýïòîí Ñèíê
ëåð... Â ýòîò æå ïîòîê ïîíåìíîãó íà÷èíà
åò âëèâàòüñÿ è ðóññêàÿ ëèòåðàòóðà: ðîìàí 
"Àýëèòà" À. Òîëñòîãî, ðîìàí "Õóëèî Õó-
ðåíèòî" È. Ýðåíáóðãà, ðîìàí " Ìû" àâòî
ðà ýòîé ñòàòüè; ðàáîòû ïèñàòåëåé ìëàä
øåé ëèíèè — Êàâåðèíà, Ëóíöà, Ëåîíî
âà". Â ýòîò æå ïîòîê âëèëèñü è áóëãàêîâ
ñêèå ôàíòàñòè÷åñêèå ïîâåñòè "Äüÿâîëèà
äà", "Ðîêîâûå ÿéöà" è "Ñîáà÷üå ñåðäöå" è 
ðîìàí "Ìàñòåð è Ìàðãàðèòà". Íî ñ ïðîèç
âåäåíèÿìè Ì. îáíàðóæèâàþòñÿ è ïðÿìûå 
ïàðàëëåëè â áóëãàêîâñêîì òâîð÷åñòâå. 
Òàê, â ðàññêàçå Ì. " Æ . Ì . " , ïåðåâåäåííîì 
â 20-å ãîäû íà ðóññêèé ÿçûê, ãëàâíûé ãå
ðîé Æîðæ Ìàêèíòîø, ÷åëîâåê ñ ÿâíûìè 
èíôåðíàëüíûìè ÷åðòàìè, âîçâðàùàåòñÿ â 
ðîäíîé çàõîëóñòíûé àâñòðèéñêèé ãîðî
äîê è, ïîä ïðåäëîãîì îáíàðóæåíèÿ êðóï
íîãî ìåñòîðîæäåíèÿ çîëîòà, ïðîâîöèðóåò 
çåìëÿêîâ íà ñíîñ äîìîâ ïî îïðåäåëåííûì 
óëèöàì, à â ôèíàëå âûÿñíÿåòñÿ, ÷òî ðàç
ðóøåííûå ó÷àñòêè îáðàçóþò â ïëàíå ãî
ðîäà åãî èíèöèàëû — Æ, è Ì. Èíòåðåñ
íî,  ÷òî óëèöû Ìîñêâû, íà êîòîðûõ ïîä
ðó÷íûå Âîëàíäà óñòðàèâàþò ïîæàðû ÷å
òûðåõ çäàíèé, ïðè ïðîäîëæåíèè ôîðìè
ðóþò ôèãóðó, íàïîìèíàþùóþ åãî èíèöè
àë — "äóáëü-âý" (W). 

Íàèáîëüøåå ñõîäñòâî ó "Ìàñòåðà è 
Ìàðãàðèòû" ñ ïîñëåäíèì ðîìàíîì Ì. — 
"Àíãåë çàïàäíîãî îêíà", äî 1992 ã. íà ðóñ
ñêèé ÿçûê íå ïåðåâîäèâøèìñÿ. Âåðîÿòíî, 
Áóëãàêîâ áûë çíàêîì ñ íåìåöêèì òåê
ñòîì,  à òàêæå ìîã çíàòü î ñîäåðæàíèè ýòî
ãî ïðîèçâåäåíèÿ îò òîãî æå Çàìÿòèíà èëè 
îò äâóõ äðóãèõ ñâîèõ äðóçåé — ôèëîñîôà 
è ëèòåðàòóðîâåäà Ï. Ñ. Ïîïîâà è ôèëîëî
ãà-ãåðìàíèñòà Í. Í. Ëÿìèíà (âñå òðîå ïðå
êðàñíî âëàäåëè íåìåöêèì è èíòåðåñîâà-
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ëèñü ñîâðåìåííîé íåìåöêîé ëèòåðàòó
ðîé).  Ãëàâíûé ãåðîé "Àíãåëà çàïàäíîãî 
îêíà" — æèâóùèé â XX â. áàðîí Ìþëëåð, 
îäíîâðåìåííî âûñòóïàþùèé è êàê âèä
íûé àíãëèéñêèé ó÷åíûé, àëõèìèê è ìèñ
òèê XVI â. ñýð Äæîí Äè (1527-1608), ÷å
ðåç öåïü ïîêîëåíèé ñâÿçàííûé ñ áàðîíîì. 
Ìþëëåð — ïîñëåäíèé ïðåäñòàâèòåëü ðîäà 
Ãëýäõèëëîâ. Îí îêàçûâàåòñÿ îáëàäàòåëåì 
ðóêîïèñåé ñâîåãî äàëåêîãî ïðåäêà Äæîíà 
Äè è, ïûòàÿñü, ïîäîáíî àäåïòàì àëõèìèè, 
îáðåñòè âûñøóþ âíåçåìíóþ è âíåìàòåðè-
àëüíóþ èñòèíó, â êîíöå êîíöîâ ñëèâàåò
ñÿ ñ îáðàçîì ïðåäêà, íà÷èíàåò îùóùàòü 
ñåáÿ Äæîíîì Äè, èëè, ïî êðàéíåé ìåðå, 
íîâûì çåìíûì âîïëîùåíèåì (èíêàðíà
öèåé) çíàìåíèòîãî àëõèìèêà. Â ïîñëåä
íåì ðîìàíå Ì. ñóùåñòâåííóþ ðîëü èãðà
þò ðóññêèå ïåðñîíàæè. Àãåíòîì-ïðîâîêà
òîðîì ïî îòíîøåíèþ ê Ìþëëåðó âûñòóïà
åò ñòàðûé ðóññêèé ýìèãðàíò àíòèêâàð 
Ëèïîòèí. Ïåðåä Äæîíîì Äè îí ïðåäñòà
åò êàê ïîñëàíåö ðóññêîãî öàðÿ Èîàííà 
Ãðîçíîãî Ìàñêå, ÷òî îçíà÷àåò, â ïåðåâîäå 
ñ àíãëî-êèòàéñêîãî æàðãîíà, " ïóñòÿê", 
"åðóíäà" "íèòøåâî". Ëèïîòèí ïîä÷åðêíó
òî âîñõîäèò ê îäíîìó èç "áåñîâ" îäíî
èìåííîãî ðîìàíà (1871-1872) Ôåäîðà Äîñ
òîåâñêîãî (1821-1881), ãóáåðíñêîìó ÷è
íîâíèêó Ëèïóòèíó, ÷åëîâåêó óæå íåìî
ëîäîìó, íî ñëûâøåìó áîëüøèì ëèáåðà
ëîì è àòåèñòîì. Ïî ñâîèì ôóíêöèÿì Ëè-
ïîòèí íàïîìèíàåò è äðóãîãî ãåðîÿ ðóñ
ñêîé ëèòåðàòóðû ñ ïîäîáíîé ôàìèëèåé. 
Ðå÷ü çäåñü äîëæíà èäòè î ïðîâîêàòîðå 
Ëèïïàí÷åíêî èç ðîìàíà  À. Áåëîãî "Ïåòåð
áóðã", ïðîòîòèïîì êîòîðîãî áûë çíàìåíè
òûé àãåíò îõðàííîãî îòäåëåíèÿ Åâíî Ôè-
øåëåâè÷ Àçåô (1869-1918). Ëèïîòèí ó Ì. 
— ýòî àãåíò áîãèíè çëà, ïîâåëèòåëüíèöû 
÷åðíûõ êîøåê Èñàèñ ×åðíîé è Áàðòëåòà 
Ãðèíà. Ïîñëåäíèé âîçãëàâëÿåò "âîðîíîãî-
ëîâûõ", àíãëèéñêèõ ïîâñòàíöåâ ñåðåäè
íû XVI â., áîðîâøèõñÿ ïðîòèâ öåðêâè. 
Íî îäíîâðåìåííî Áàðòëåò Ãðèí — ïðèíö 
×åðíîé Èñàèñ, åå ïåðâûé ñëóãà è çëîé ãå
íèé ðîäà Äæîíà Äè, ñòðåìÿùèéñÿ âû
ðâàòü äóøó àëõèìèêà ó ñèë ñâåòà. Â "Ìàñ
òåðå è Ìàðãàðèòå" ðîëü, ñõîäíóþ ñ ðîëüþ 
Ëèïîòèíà èãðàåò Êîðîâüåâ-Ôàãîò, òîæå 
ãåíåòè÷åñêè âîñõîäÿùèé ê ðÿäó ãåðîåâ 
Äîñòîåâñêîãî. Åùå îäèí ðóññêèé â "Àíãå
ëå çàïàäíîãî îêíà" — ñòàðûé ýìèãðàíò 
áàðîí Ìèõàèë Àðàíãåëîâè÷ Ñòðîãàíîâ. 
Îí óìèðàåò â ñàìîì íà÷àëå ïîâåñòâîâà-

íèÿ,  ïðè÷åì Ëèïîòèí ïðåäñêàçûâàåò ãè
áåëü Ñòðîãàíîâà, ñîîáùàÿ, ÷òî òîò íå ïå
ðåæèâåò òîëüêî ÷òî íà÷àòîé ïîñëåäíåé 
ïà÷êè ïàïèðîñ. Ó Áóëãàêîâà â ñàìîì íà
÷àëå "Ìàñòåðà è Ìàðãàðèòû" ïîãèáàåò 
Ìèõàèë Àëåêñàíäðîâè÷ Áåðëèîç, èíèöèà
ëû êîòîðîãî ñîâïàäàþò ñî ñòðîãàíîâñêè
ìè.  Âîëàíä òîæå ïðåäñêàçûâàåò Áåðëèî
çó ñêîðóþ ãèáåëü, è ïðåäñåäàòåëü ÌÀÑ-
ÑÎËÈÒà, íåêóðÿùèé, íå óñïåâàåò âûêó
ðèòü "ïîñëåäíåé ïà÷êè ïàïèðîñ", ñîòâî
ðåííîé ñàòàíîé "Íàøåé ìàðêè", êàê íå 
óñïåâàåò ñäåëàòü ýòîãî è åãî êóðÿùèé 
ñïóòíèê, ïîýò Èâàí Áåçäîìíûé. 

Ñëîâà, âûíåñåííûå Áóëãàêîâûì â êà÷å
ñòâå ýïèãðàôà ê "Ìàñòåðó è Ìàðãàðèòå" è 
ïðåäñòàâëÿþùèå ñîáîé äèàëîã ãåòåâñêèõ 
Ìåôèñòîôåëÿ è Ôàóñòà: ".. .òàê êòî æ òû, 
íàêîíåö? — ß — ÷àñòü òîé ñèëû, ÷òî âå÷
íî õî÷åò çëà è âå÷íî ñîâåðøàåò áëàãî", öè
òèðóþòñÿ (â "ìåôèñòîôåëåâñêîé" ÷àñòè) è 
â "Àíãåëå çàïàäíîãî îêíà". Èìè áàðîí 
Ìþëëåð õàðàêòåðèçóåò Áàðòëåòà Ãðèíà, 
îäíîãî èç "íåäàëüíîâèäíûõ äåìîíîâ ëå
âîé ðóêè", ïåðñîíàæà, ïî ñâîåé ðîëè â 
ðîìàíå áëèçêîãî áóëãàêîâñêîìó Âîëàíäó. 
Ìþëëåð, ïåðåä òåì êàê äóõîâíî ñëèòüñÿ 
ñ Äæîíîì Äè, ïðèõîäèò ê âûâîäó, ÷òî âå
ëèêèé àëõèìèê " íè â êîåì ñëó÷àå íå 
ìåðòâ, îí — ñêàæåì äëÿ êðàòêîñòè — íå
êàÿ ïîòóñòîðîííÿÿ ïåðñîíà, êîòîðàÿ ïðî
äîëæàåò äåéñòâîâàòü ñîîáðàçíî ñâîèì ÷åò
êî ñôîðìóëèðîâàííûì æåëàíèÿì è öå
ëÿì è ñòðåìèòñÿ îñóùåñòâëÿòü ñåáÿ è 
âïðåäü. Òàèíñòâåííûå ðóñëà êðîâè ìîãóò 
ñëóæèòü "îòëè÷íûì ïðîâîäíèêîì" ýòîé 
æèçíåííîé ýíåðãèè... Ïðåäïîëîæèì, ÷òî 
áåññìåðòíàÿ ÷àñòü Äæîíà Äè öèðêóëèðó
åò ïî ýòîìó ðóñëó ïîäîáíî ýëåêòðè÷åñêî
ìó òîêó â ìåòàëëè÷åñêîé ïðîâîëîêå, òî
ãäà ÿ — êîíåö ïðîâîäíèêà, íà êîòîðîì 
ñêîïèëñÿ çàðÿä ïî èìåíè "Äæîí Äè", çà
ðÿä êîëîññàëüíîé ïîòóñòîðîííåé ñèëû... 
Íà ìåíÿ âîçëîæåíà ìèññèÿ. Öåëü — êî
ðîíà è ðåàëèçàöèÿ Áàôîìåòà — òåïåðü íà 
ìíå! Åñëè òîëüêî — äîñòîèí! Åñëè âûäåð
æó! Åñëè ñîçðåë... Èñïîëíåíèå èëè êàòà
ñòðîôà, íûíå è ïðèñíî è âî âåêè âåêîâ! È 
âîçëîæåíî ýòî íà ìåíÿ, ïîñëåäíåãî!" Ïî
ýòîìó êîçíè Áàðòëåòà Ãðèíà, æåðòâîé êî
òîðûõ áûë Äæîí Äè, îêàçûâàþòñÿ âî áëà
ãî Ìþëëåðó, ëèøü ïîìîãàÿ åìó îáðåñòè 
ñâîþ èñòèííóþ ï îòóñòîðî í íþþ ñóù
íîñòü. Âîëàíä æå — ñâîåîáðàçíûé ïðîâîä
íèê äîáðà ïîñðåäñòâîì çëûõ êîçíåé. Ó Ì. 
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ñèëû çëà è òüìà îëèöåòâîðÿþòñÿ íå òîëü
êî Áàðòëåòîì Ãðèíîì, íî è ×åðíîé Èñà-
, çåìíîå âîïëîùåíèå êîòîðîé — ðóññêî-
êàâêàçñêàÿ (êîëõèäñêàÿ) êíÿãèíÿ Àñàéÿ 
Øàòîêàëóíãèíà. Áîðüáà ñèë ñâåòà è òüìû 
çà äóøó áàðîíà Ìþëëåðà ñèìâîëèçèðóåò
ñÿ ñîïåðíè÷åñòâîì åãî âîçëþáëåííîé Èî
ãàííû Ôðîì (ïîä èìåíåì ßíû åå ëþáèò 
Äæîí Äè) è Àñàéè Øàòîêàëóíãèíîé. Ó 
Áóëãàêîâà æå â îáðàçå Ìàðãàðèòû ïðè
÷óäëèâî ñîåäèíåíû ÷åðòû äîáðà è çëà, 
ñâåòà è òüìû, ÷èñòîé âîçëþáëåííîé, ñèì
âîëà âå÷íîé æåíñòâåííîñòè, è âåäüìû, â 
êîòîðóþ îíà ïðåâðàùàåòñÿ ïîä âîçäåéñò
âèåì âîëøåáíîãî êðåìà Àçàçåëëî. Âûçû
âàåìûé Äæîí î ì Äè Àíãåë Çàïàäíîãî 
îêíà Èëü — ýòî òîò æå ñàìûé Àçàçèë, ê 
êîòîðîìó âîñõîäèò Àçàçåëëî, — äåìîí 
áåçâîäíîé ïóñòûíè è ñìåðòè, âëàäûêà äå
ìîíîâ Çàïàäà, ò. å. ñòðàíû ñìåðòè. Àäåïò 
Ãàðäíåð-Ãåðòíåð (îáå åãî ôàìèëèè â ïåðå
âîäå ñ àíãëèéñêîãî è íåìåöêîãî îçíà÷àþò 
"ñàäîâíèê"),  òîæå íàïîìèíàþùèé áóëãà
êîâñêîãî Âîëàíäà è ï î ì îãàþùèé Äè-
Ìþëëåðó ïðîòèâîñòîÿòü Èñàèñ è Áàðòëå-
òó Ãðèíó, ñëåäóþùèì îáðàçîì îïðåäåëÿ
åò Àíãåëà Çàïàäíîãî îêíà: " — Ýõî, íè÷å
ãî áîëüøå! È î ñâîåì áåññìåðòèè îí ãîâî
ðèë ñ ïîëíûì íà òî ïðàâîì, èáî íèêîãäà 
íå æèë, à ïîòîìó è áûë áåññìåðòåí. Ñìåðòü 
íå âëàñòíà íàä òåì, êòî íå æèâåò. Âñå, 
èñõîäÿùåå îò íåãî: çíàíèå, âëàñòü, áëàãî
ñëîâåíèå è ïðîêëÿòèå, — èñõîäèëî îò âàñ, 
çàêëèíàâøèõ åãî. Îí — âñåãî ëèøü ñóì
ìà òåõ âîïðîñîâ, çíàíèé è ìàãè÷åñêèõ 
ïîòåíöèé, êîòîðûå æèëè â âàñ... Ñêîëü
êî åùå òàêèõ "Àíãåëîâ" çðååò òàì íà çå
ëåíûõ íèâàõ, óõîäÿùèõ â áåñêîíå÷íóþ 
ïåðñïåêòèâó Çàïàäíîãî îêíà! Âîèñòèíó, 
èìÿ èì — ëåãèîí!" Åñëè ó Ì. Àíãåë ñòà
íîâèòñÿ âåëè÷åñòâåííûì îëèöåòâîðåíè
åì äåìîíîâ ñàìîãî ÷åëîâå÷åñêîãî ñîçíà
íèÿ,  ïîðîæäåííûì èì ôàíòîìîì, òî Àçà
çåëëî ó Áóëãàêîâà — ëèøü îäèí èç ïîä
ðó÷íûõ Âîëàíäà, âûïîëíÿþùèé ïàëà÷å
ñêèå ôóíêöèè. Èíòåðåñíî, ÷òî â ðàííèõ 
ðåäàêöèÿ "Ìàñòåðà è Ìàðãàðèòû" Âîëàíä 
çâàëñÿ Àçàçåëëî. Ýòî ñáëèæàëî åãî ñ Àí
ãåëîì Çàïàäíîãî îêíà. Ñàòàíà ó Áóëãàêî
âà òîæå âûñòóïàåò îòðàæåíèåì ñâîéñòâåí
íûõ ëþäÿì ìûñëåé, è ïîðîêîâ. "Òàèíñò
âåííûì ðóñëàì êðîâè" â áóëãàêîâñêîì ðî
ìàíå ñëåäóåò ñêîðåå íå Ìàñòåð, ïîäîá
íûé Äæîíó Äè, à Ìàðãàðèòà — ïðàïðà-
ïðàïðàâíó÷êà ôðàíöóçñêîé êîðîëåâû 

XVI â., ñîâðåìåííèöû àíãëèéñêîãî àëõè
ìèêà. Ìîæíî âñïîìíèòü ñëîâà Êîðîâüåâà-
Ôàãîòà î òîì, ÷òî "âîïðîñû êðîâè — ñà
ìûå ñëîæíûå âîïðîñû â ìèðå!" è óïîäîá
ëåíèå èì êðîâíîé ñâÿçè "ïðè÷óäëèâî òà
ñóåìîé êîëîäå êàðò". Îòìåòèì, ÷òî â îä
íîì èç ïåðâîíà÷àëüíûõ âàðèàíòîâ ïî
ñëåäíåé ðåäàêöèè ðîìàíà ðîäñòâî Ìàðãà
ðèòû ñ ôðàíöóçñêîé êîðîëåâîé îáúÿñíÿ
ëîñü ïåðåñåëåíèåì äóø, â ïîëíîì ñîîòâåò
ñòâèè ñ áóääèéñêèì ó÷åíèåì, ïðèâåðæåí
öåì êîòîðîãî áûë Ì. Çäåñü ñëîâà Êîðîâü
åâà-Ôàãîòà çâó÷àëè òàê: "Âû ñàìè êîðî
ëåâñêîé êðîâè... òóò âîïðîñ ïåðåñåëåíèÿ 
äóø...  Â øåñòíàäöàòîì âåêå âû áûëè êî
ðîëåâîé ôðàíöóçñêîé... Âîñïîëüçóþñü 
ñëó÷àåì ïðèíåñòè âàì ñîæàëåíèÿ î òîì, 
÷òî çíàìåíèòàÿ ñâàäüáà âàøà îçíàìåíîâà
ëàñü êðîâîïðîëèòèåì..." Â îêîí÷àòåëü
íîì òåêñòå ñâÿçü Ìàðãàðèòû ñ êîðîëåâîé 
îñòàëîñü ëèøü íà óðîâíå êðîâè, íî íå 
ïåðåñåëåíèÿ äóø, ïîýòîìó èñ÷åçëè è êî-
ðîâüåâñêèå èçâèíåíèÿ. Ñîõðàíèëîñü è óïî
ìèíàíèå î "êðîâàâîé ïàðèæñêîé ñâàäüáå" 
— Âàðôîëîìååâñêîé íî÷è 24 àâãóñòà 
1572 ã., êîãäà ïðîèñõîäèëà ñâàäüáà Ìàð
ãàðèòû Âàëóà (1553-1615) ñ Ãåíðèõîì IV 
Íàâàððñêèì (1553-1610). Áóëãàêîâ, â îò
ëè÷èå îò Ì., â ïåðåñåëåíèå äóø íå âåðèë 
è â ïîçäíèõ ðåäàêöèÿõ ðîìàíà óñòðàíèë 
ýòîò ìîòèâ èç ñâîåãî ïîâåñòâîâàíèÿ. 

Ðÿä äåòàëåé "Ìàñòåðà è Ìàðãàðèòû" è 
"Àíãåëà Çàïàäíîãî îêíà" ñîâïàäàþò. Òàê, 
ó Ì. ãåðîè ñîâåðøàþò ýêñêóðñèþ íà ãè
ãàíòñêîì ÷åðíîì "ëèíêîëüíå" ê ðàçâàëè
íàì òàèíñòâåííîãî çàìêà Ýëüçáåòøòåéí, 
êîòîðîìó â ôèíàëå ñóæäåíî ïîãèáíóòü â 
âóëêàíè÷åñêîì ïëàìåíè. Èõ ìàøèíà, 
ðàçâèâ ñâåðõúåñòåñòâåííóþ ñêîðîñòü, 
âçëåòàåò â âîçäóõ è ïðîäîëæàåò ïîëåò íàä 
ãîðàìè. Âî âðåìÿ ýòîãî ïîëåòà Èîãàííà 
óáèâàåò Àñàéþ è "ëèíêîëüí" ñ ìîë÷àëè
âûì øîôåðîì â êîæàíîì îäåÿíèè â îáðà
çå ïîãèáøåãî êóçåíà áàðîíà Ìþëëåðà 
Äæîíà Ðîäæåðà ðàçáèâàåòñÿ î áåðåã ðåêè. 
Â ðàííåé ðåäàêöèè áóëãàêîâñêîãî ðîìà
íà Ìàðãàðèòà ñîâåðøàåò ïîëåò ñ øàáàøà â 
Íåõîðîøóþ êâàðòèðó â êîìïàíèè âåäüì 
è ïðî÷åé íå÷èñòè íà äâóõ "ëèíêîëüíàõ", 
ïðè÷åì â îäíîì èç íèõ øîôåðîì áûë ãðà÷ 
â êëååí÷àòîé øîôåðñêîé ôóðàæêå, êàê ó 
Äæîíà Ðîäæåðà. Òîãäà ïîñëå ïåðåëåòà 
îäèí "ëèíêîëüí" âðåçàëñÿ â îâðàã è òàì 
ñãîðåë, à äðóãîé ñòîëêíóëñÿ íà øîññå ñî 
âñòðå÷íîé ìàøèíîé, â ðåçóëüòàòå ÷åãî 
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ãèáíóò ëþäè. Â îêîí÷àòåëüíîì òåêñòå 
"ëèíêîëüí" áûë çàìåíåí ïðîñòî ìàøèíîé 
íåîïðåäåëåííîé ìàðêè. Îòìåòèì, ÷òî â 
îäíîì èç âàðèàíòîâ ïðîìåæóòî÷íîé ðå
äàêöèè â ýòîé ñöåíå ôèãóðèðóåò, êàê è ó 
Ì.,  îäèí "ëèíêîëüí", à øîôåð-ãðà÷ íîñèò 
ïåð÷àòêè ñ ðàñòðóáàìè, êàê â "Àíãåëå 
Çàïàäíîãî îêíà". 

Â ðîìàíå Ì. Áàðòëåò Ãðèí ñîâåðøàåò 
æåðòâîïðèíîøåíèå ïÿòèäåñÿòè ÷åðíûõ 
êîøåê, ÷òîáû ñîåäèíèòüñÿ ñ èõ ïîâåëè
òåëüíèöåé Èñàèñ (ýòîò îáðÿä íàçûâàåòñÿ 
"òàéãåðì").  Â ýïèëîãå "Ìàñòåðà è Ìàðãà
ðèòû" ïðîèñõîäèò ìàññîâàÿ îõîòà íà ÷åð
íûõ êîøåê, â ðåçóëüòàòå ÷åãî îêîëî ñîò
íè "ýòèõ ìèðíûõ, ïðåäàííûõ ÷åëîâåêó è 
ïîëåçíûõ åìó æèâîòíûõ" áûëî èñòðåáëå
íî,  à äåñÿòêà ïîëòîðà, "èíîãäà â ñèëüíî 
èçóðîäîâàííîì âèäå", äîñòàâëåíû â ìè
ëèöèþ. Çäåñü ìû èìååì îðèãèíàëüíóþ 
ïàðîäèþ íà "òàéãåðì". 

Åñòü åùå äâà ïàðàëëåëüíûõ ýïèçîäà â 
ðîìàíàõ Ì. è Áóëãàêîâà. Â "Àíãåëå Çà
ïàäíîãî îêíà" ïåðåä ïåðåõîäîì áàðîíà 
Ìþëëåðà â èíîáûòèå (èëè âñêîðå ïîñëå 
òàêîãî ïåðåõîäà, èáî âðåìÿ â ðîìàíå Ì. 
ðàçìûòî, è ñîîòíîøåíèå ðåàëüíîãî è ïî
òóñòîðîííåãî ìèðà ïîðîé òðóäíî ñâåñòè ê 
êàêîé-òî åäèíîé âðåìåííîé øêàëå) åìó 
ÿâëÿåòñÿ Ëèïîòèí. Øåÿ àíòèêâàðà ïîâÿ
çàíà êðàñíûì ïëàòêîì , ÷òîáû ñêðûòü 
êèíæàëüíóþ ðàíó, íàíåñåííóþ êåì-òî èç 
åãî òèáåòñêèõ ñîáðàòüåâ-ìîíàõîâ, âëà
äåëüöåâ òàéí ìàãèè. Ýòè òàéíû Ëèïîòèí-
Ìàñêå áóäòî áû ðàçãëàñèë Ìþëëåðó, çà 
÷òî è íàêàçàí. Âî âðåìÿ èõ áåñåäû ê îêîí
íîìó ñòåêëó "ïðèëèïëî ìåðòâåííî áëåä
íîå ëèöî êíÿãèíè" Àñàéè. Â êîíöå æå áå
ñåäû áàðîí ïîíèìàåò, ÷òî áåñåäîâàë íå ñî 
ñòàðèêîì-àíòèêâàðîì, à ëèøü ñ åãî ïðè
çðàêîì-ïðèâèäåíèåì, èáî â êðåñëå, ãäå 
ñèäèò Ëèïîòèí, â äåéñòâèòåëüíîñòè íèêî
ãî íåò. Ó Áóëãàêîâà òî÷íî òàê æå ïåðåä 
ôèíàíñîâûì äèðåêòîðîì Òåàòðà Âàðüå
òå Ðèìñêèì ïîÿâëÿåòñÿ àäìèíèñòðàòîð 
Âàðåíóõà, ïûòàþùèéñÿ ïîä êîçûðüêîì 
êåïêè ñêðûòü îãðîìíûé ñèíÿê ó ñàìîãî 
íîñà ñ ïðàâîé ñòîðîíû ëèöà — êîñâåííîå 
ñâèäåòåëüñòâî òîãî, ÷òî óäàðèâøèé åãî 
Àçàçåëëî — ëåâøà, "äåìîí ëåâîé ðóêè". 
Ïîäîáíî Ëèïîòèíó, Âàðåíóõà ãîâîðèò ñ 
Ðèìñêèì èçìåíåííûì ãîëîñîì, à øåþ ñ 
óêóñîì Ãåëëû çàêðûâàåò ñåðåíüêèì ïîëî
ñàòûì êàøíå. Â êîíöå áåñåäû ôèíäèðåê-
òîð ñ óæàñîì îáíàðóæèâàåò, ÷òî ñèäÿùèé 

â êðåñëå àäìèíèñòðàòîð íå îòáðàñûâàåò 
òåíè è, ñëåäîâàòåëüíî, ÿâëÿåòñÿ òîëüêî 
ïðèçðàêîì. Â îêíå æå Ðèìñêèé âèäèò 
Ãåëëó ñ ÿâíûìè ñëåäàìè òðóïíîãî ðàçëî
æåíèÿ. Îòìåòèì åùå, ÷òî îáðàç èìïåðà
òîðà Ðóäîëüôà II (1552-1612), çíàìåíèòî
ãî ïîêðîâèòåëÿ àëõèìèêîâ, ìîã ïîÿâèòü
ñÿ ñðåäè ãîñòåé íà Âåëèêîì áàëó ó ñàòà
íû,  ïîä âëèÿíèåì çíàêîìñòâà Áóëãàêîâà 
ñ "Àíãåëîì Çàïàäíîãî îêíà", ãäå èìïåðà
òîðó-àëõèìèêó îòâåäåíà çàìåòíàÿ ðîëü. 

Ãëàâíûé ãåðîé ðîìàíà Ì. áàðîí Ìþë
ëåð íå òîëüêî ñëèâàåòñÿ ñ Äæîíîì Äè ("ß 
ñïëàâèëñÿ ñ íèì, ñëèëñÿ, ñðîññÿ âîåäèíî; 
îòíûíå îí èñ÷åç, ðàñòâîðèëñÿ âî ìíå. Îí 
— ýòî ÿ, è ÿ — ýòî îí âî âåêè âåêîâ"), íî 
è, ïðåîäîëåâ òåì ñàìûì ÷àðû ×åðíîé Èñà
èñ, îáðåòàåò ïîäëèííîå áåññìåðòèå, ñòàâ 
Âñå÷åëîâåêîì, ïîäíÿâøèñü íàä Áûòèåì è 
Èíîáûòèåì, îòûñêàâ â ñåáå ñàìîì ýíåð
ãèþ,  íåîáõîäèìóþ äëÿ äîñòèæåíèÿ âûñ
øåãî äóõîâíîãî "ß " . Ýòî îçíà÷àåò, ñîãëàñ
íî ãíîñòè÷åñêèì è òåîñîôñêèì ó÷åíèÿì, 
ñëèÿíèå ñ Èèñóñîì Õðèñòîì. Õðèñòîñ â 
ðîìàíå Ì. — ýòî Áîæåñòâåííûé Ëîãîñ-
Èñòèíà, è â ýòîì æå êîíòåêñòå ôèãóðèðó
åò Ïîíòèé Ïèëàò ñî ñâîèì âîïðîñîì îá 
Èñòèíå. Â íîâîì ìèðå, ñòîÿùåì êàê íàä 
Áûòèåì, òàê è íàä Èíîáûòèåì, áàðîí 
Ìþëëåð, ëèòåðàòîð, íàøåäøèé ðóêîïèñè 
Äæîíà Äè (èëè ñàì èõ ñîçäàâøèé?), ìàñ
òåð, ïðîøåäøèé ïóòåì Âåëèêîãî ìàãèñòå-
ðèÿ (ñ ïîìîùüþ ãëàâû ìàñîíñêîãî îðäå
íà ðîçåíêðåéöåðîâ àäåïòà Ãåðòíåðà), õîòÿ 
è ñîåäèíÿåòñÿ ñî ñâîåé ìèñòè÷åñêîé âîç
ëþáëåííîé êîðîëåâîé Åëèçàâåòîé â ðàç
âàëèíàõ Ýëüçáåòøòåéíà (îäíîâðåìåííî 
ýòî — ðîäîâîé çàìîê Äæîíà Äè â Ìîðò-
ëåéêå), íî ïîëíîñòüþ ëèøåí âîçìîæíî
ñòè çàíèìàòüñÿ ëèòåðàòóðîé è âîîáùå ãó
ìàíèòàðíûìè íàóêàìè. Äàííîå îáñòîÿ
òåëüñòâî îñîáî ïîä÷åðêèâàåòñÿ â "Àíãåëå 
Çàïàäíîãî îê íà " : " . . .Â î ïð îñà ìè èëè 
êíèæíûì çíàíèåì â ìàãèè ìîãóùåñòâà íå 
îáðåòåøü". Îòíûíå ìåñòîì ïðèëîæåíèÿ 
ñèë Ìþëëåðà-Äè "ñòàíåò ëàáîðàòîðèÿ: â 
íåé òû ñìîæåøü îñóùåñòâëÿòü òî, ê ÷åìó 
âñþ æèçíü ñòðåìèëàñü äóøà òâîÿ". Çäåñü 
èìååòñÿ â âèäó ñòðåìëåíèå Äæîíà Äè ê 
îáðåòåíèþ ôèëîñîôñêîãî êàìíÿ (ãëàâíîé 
öåëè âñåõ àëõèìèêîâ) è ÷åðåç ýòî — ê äîñ
òèæåíèþ àáñîëþòíîé äóõîâíîé ãàðìî
íèè. Îí ñòàíîâèòñÿ "ïîìîùíèêîì ÷åëîâå
÷åñòâà" è "äî êîíöà âðåìåí" ñìîæåò íà
áëþäàòü çåìíîå áûòèå. ×åðåç Ìþëëåðà-
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Äè áóäåò èçëèâàòüñÿ "áëàãîäàòíàÿ ýìàíà
öèÿ âå÷íîé æèçíè" . Íî, ïîäîáíî ëèøü 
îäíîìó ëèêó äâóëè÷íîãî áîæåñòâà Áàôî-
ìåòà, âçãëÿä ãåðîÿ Ì. áóäåò âñåãäà îáðà
ùåí òîëüêî íàçàä, ê çåìíîé æèçíè. Êàê 
è äðóãèì ÷ëåíàì îðäåíà ðîçåíêðåéöåðîâ, 
åìó íå äàíî çíàòü, "÷òî åñòü ýòà âå÷íàÿ 
æèçíü", èáî, ïî ñëîâàì Òåîäîðà Ãåðòíåðà, 
âñå ðîçåíêðåéöåðû "îáðàùåíû ñïèíîé ê 
ñèÿþùåé, íåïîñòèæèìî æèâîòâîðÿùåé 
áåçäíå, ßíà æå øàãíóëà ÷åðåç ïîðîã âå÷
íîãî ñâåòà, ãëÿäÿ âïåðåä", òàê êàê "ïóòü 
ßíû — ýòî æåíñêèé, æåðòâåííûé ïóòü. 
Îí âåäåò òóäà, êóäà ìû çà íåé ñëåäîâàòü 
íå ìîæåì è íå èìååì ïðàâà. Íàø ïóòü — 
ýòî Âåëèêèé ìàãèñòåðèé, ìû îñòàâëåíû 
çäåñü, íà çåìëå, äàáû ïðåâðàùàòü". Çäåñü 
— íåêàÿ íåïîëíîòà íàãðàäû, äàííîé 
Ìþëëåðó-Äè. Âîçìîæíàÿ ïðè÷èíà ïîäîá
íîãî èñõîäà — â çåìíîì ÷åñòîëþáèè ìàñ
òåðà Äæîíà Äè, èç-çà êîòîðîãî àëõèìèê 
è ñëèâøèéñÿ ñ íèì ïîòîìîê íàâñåãäà îá
ðàòèëè âçîð ê çåìíîé, à íå ê âå÷íîé æèç
íè.  Ó Ì. ïîëíàÿ íàãðàäà ïðèíöèïèàëüíî 
íåäîñòèæèìà íè äëÿ êîãî, è äàæå áåç
ãðåøíàÿ ßíà, ï îæåðòâîâàâøàÿ ñîáîé 
ðàäè ñïàñåíèÿ âîçëþáëåííîãî, "èçáåãëà è 
áûòèÿ è íåáûòèÿ", ïîñêîëüêó, ïî ñëîâàì 
Ãåðòíåðà, "òàêæå è íàì íå äàíî âèäåòü 
èëè õîòÿ áû ïðåäïîëàãàòü, ÷òî òàêîå âå÷
íîñòü íåïîñòèæèìîãî Áîãà; îíà áëèçêà è 
îäíîâðåìåííî íåäîñÿãàåìî äàëåêà îò íàñ, 
èáî ïðåáûâàåò â èíîì èçìåðåíèè". Â ðàç
íûõ èçìåðåíèÿõ âå÷íî ñóæäåíî ïðåáû
âàòü Ìþëëåðó-Äè è Èîãàííå-ßíå. Êàê áû 
íà ãðàíèöå ýòèõ èçìåðåíèé è ðàñïîëîæåí 
çàìîê Ýëüçáåòøòåéí. Óêàæåì è íà òî, ÷òî 
îñíîâíûå èäåè è ñþæåòíàÿ ñõåìà "Àíãå
ëà Çàïàäíîãî îêíà" ïðèñóòñòâóþò åùå â 
ðàííåì ðàññêàçå Ì. "Ìåéñòåð Ëåîíãàðä", 
ãäå ãëàâíûé ãåðîé ñòðåìèòñÿ íàéòè ñîâåð
øåííîãî ìàñòåðà è â êîíöå êîíöîâ íàõî
äèò åãî â ñåáå ñàìîì, íà ðàçâàëèíàõ ñòà
ðîãî çàìêà ñîåäèíÿÿñü ñî ñâîåé óìåðøåé 
âîçëþáëåííîé. 

Ó Áóëãàêîâà Ìàñòåð âîññîåäèíÿåòñÿ â 
ïîòóñòîðîííåì ìèðå ñ Ìàðãàðèòîé, îáðå
òàÿ ïîñëåäíèé ïðèþò. Â îòëè÷èå îò ãëàâ
íîãî ãåðîÿ "Àíãåëà Çàïàäíîãî îêíà", îí íå 
òîëüêî èçáàâëåí îò çåìíûõ çàáîò è íàãðà
æäåí ïîêîåì è òèøèíîé, íî è ïîëó÷àåò 
íåîãðàíè÷åííóþ âîçìîæíîñòü èìåííî ê 
ëèòåðàòóðíîìó òâîð÷åñòâó, ê óñâîåíèþ 
êíèæíîãî çíàíèÿ. Âîëàíä ðèòîðè÷åñêè 
ñïðàøèâàåò "òðèæäû ðîìàíòè÷åñêîãî 

ìàñòåðà": "Íåóæåëè æ âàì íå áóäåò ïðè
ÿòíî ïèñàòü ïðè ñâå÷àõ ãóñèíûì ïåðîì?", 
à Ìàðãàðèòà ðèñóåò ïåðåä íèì ñîáëàçíè
òåëüíóþ ïåðñïåêòèâó: "ß çíàþ, ÷òî âå÷å
ðîì ê òåáå ïðèäóò òå, êîãî òû ëþáèøü, 
êåì òû èíòåðåñóåøüñÿ è êòî òåáÿ íå âñòðå
âîæèò. Îíè áóäóò òåáå èãðàòü, îíè áóäóò 
ïåòü òåáå, òû óâèäèøü, êàêîé ñâåò â êîì
íàòå, êîãäà ãîðÿò ñâå÷è". Âîëàíä òàêæå 
ïðåäëàãàåò Ìàñòåðó "ïîäîáíî Ôàóñòó, ñè
äåòü íàä ðåòîðòîé â íàäåæäå, ÷òî âàì óäà
ñòñÿ âûëåïèòü íîâîãî ãîìóíêóëà". Îäíà
êî â ãåòåâñêîì "Ôàóñòå" ãîìóíêóëà òâî
ðèò íå Ôàóñò, à ñòîðîííèê ãóìàíèòàðíî
ãî,  êíèæíîãî çíàíèÿ äîêòîð Âàãíåð, êî
òîðîìó è óïîäîáëåí ãëàâíûé ãåðîé "Ìàñ
òåðà è Ìàðãàðèòû". Äæîí Äè ó Ì. — àë
õèìèê, îäåðæèìûé ïîèñêàìè ôèëîñîô
ñêîãî êàìíÿ, ïîýòîìó â ñâîåé ïîñëåäíåé 
îáèòåëè îí äîëæåí ïðîäîëæàòü òî, ÷åì 
çàíèìàëñÿ íà çåìëå: ëàáîðàòîðíûå îïû
òû. Öåëüþ æèçíè áóëãàêîâñêîãî Ìàñòåðà 
áûëî ñîçäàíèå âåëèêîãî ðîìàíà, òâîð÷å
ñòâî â äóõå ðîìàíòèêîâ êîíöà XVIII — íà
÷àëà XIX â. Ïîýòîìó â ïîñëåäíåì ïðèþòå 
îí áóäåò ïèñàòü ãóñèíûì ïåðîì è íàñëà
æäàòüñÿ êíèæíûì çíàíèåì, ãåðîÿìè ëþ
áèìûõ êíèã. Êàæäîìó äàíî ïî åãî âåðå, 
êàê è ïðîâîçãëàøàåò ó Áóëãàêîâà Âîëàíä, 
à ó Ì. — Òåîäîð Ãåðòíåð. Êñòàòè, èìÿ Òåî
äîð,  ãðå÷åñêîå "áîæèé äàð", íîñèë äîêòîð 
Âîëàíä â ðàííåé ðåäàêöèè, òàê ÷òî èí
ôåðíàëüíûå ãåðîè îáîèõ ïèñàòåëåé ïàðî
äèéíî ñâÿçàíû ñ Áîãîì. 

Â ôèíàëå "Àíãåëà Çàïàäíîãî îêíà" áà
ðîí Ìþëëåð îáðåòàåò ñïîñîáíîñòü ñî ñòî
ðîíû íàáëþäàòü ñâîå çåìíîå áûòèå è ÷è
òàåò â ñâåæåì íîìåðå ãàçåòû, ÷òî îí áóä
òî áû ïîãèá âî âðåìÿ ïîæàðà "âóëêàíè÷å
ñêîãî ïðîèñõîæäåíèÿ", êîòîðûé íåëüçÿ 
áûëî ïîòóøèòü, íåñìîòðÿ íà âñå ñòàðàíèÿ 
"äîáëåñòíîé ïîæàðíîé êîìàíäû". Ïîæàð 
ýòîò ïðîèçîøåë â äîìå ¹12 ïî Åëèçàâå
òèíñêîé óëèöå (íàìåê íà ìèñòè÷åñêóþ 
âîçëþáëåííóþ Äæîíà Äè àíãëèéñêóþ 
êîðîëåâó Åëèçàâåòó I (1533-1603) â ñî÷å
òàíèè ñî ñâÿùåííûì ÷èñëîì 12), ïðè÷åì 
òåëî áàðîíà Ìþëëåðà òàê è íå áûëî îáíà
ðóæåíî. Â "Ìàñòåðå è Ìàðãàðèòå" â ïëà
ìåíè âûçâàííîãî ïîòóñòîðîííèìè ñèëàìè 
ïîæàðà â êâàðòèðå ¹50 äîìà 302-áèñ ïî 
Ñàäîâîé èñ÷åçàåò òðóï Áàðîíà Ìàéãåëÿ, 
óáèòîãî âî âðåìÿ Âåëèêîãî áàëà ó ñàòàíû, 
ïðè÷åì âûòàùèòü åãî è ïîòóøèòü ïîæàð 
íå áûëî íèêàêîé âîçìîæíîñòè. Èíòåðåñ-
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íî,  ÷òî â ðàííèõ ðåäàêöèÿõ Àçàçåëëî ïðè
êàí÷èâàë Ìàéãåëÿ ñ ïîìîùüþ íîæà è 
òîëüêî â îêîí÷àòåëüíîì òåêñòå äîíîñ÷èê 
ãèáíåò îò ðåâîëüâåðíîé ïóëè. Â "Àíãåëå 
Çàïàäíîãî îêíà" áàðîíà Ìþëëåðà è Äæî
íà Äè íåîäíîêðàòíî ïûòàþòñÿ óáèòü íî
æîì .  Ì. ñîõðàíÿåò äâîéñòâåííîñòü ñóäü
áû Ìþëëåðà-Äè — òî ëè îí ïîãèá â ïëà
ìåíè ïîæàðà, òî ëè åãî òåëî áåññëåäíî èñ
÷åçëî. Ó Áóëãàêîâà Ìàñòåð è Ìàðãàðèòà 
èëè ïîêîí÷èëè ñ ñîáîé (áûëè îòðàâëåíû 
Àçàçåëëî),  èëè áåññëåäíî èñ÷åçëè (â ýïè
ëîãå óïîìèíàåòñÿ âåðñèÿ ïîõèùåíèÿ èõ 
Âîëàíäîì ñî ñâèòîé). Ðóêîïèñü áàðîíà 
Ìþëëåðà, êîòîðàÿ è ñîñòàâëÿåò ðîìàí 
"Àíãåë Çàïàäíîãî îêíà", áóäòî áû ïîãèá
ëà â îãíå, íî ïðè ýòîì ÷óäåñíûì îáðàçîì 
ñòàëà äîñòîÿíèåì ÷èòàòåëåé. Òî÷íî òàê 
æå èç ïåïëà âîçðîæäàåòñÿ ñîææåííàÿ 
Ìàñòåðîì ðóêîïèñü ðîìàíà î Ïîíòèè Ïè
ëàòå, ïîäòâåðæäàÿ ñëîâà Âîëàíäà î òîì, 
÷òî "ðóêîïèñè íå ãîðÿò". Ïîäîáíàÿ ÷åð
íîé êîøêå, Èñàèñ ×åðíàÿ, êàê ãîâîðèòñÿ 
â òîì æå ãàçåòíîì ñîîáùåíèè î ïîæàðå, 
áðîäèò ïî ïåïåëèùó è íàïàäàåò íà äîìî
âëàäåëüöà: "Ðàññêàçûâàþò î êàêîé-òî ïî
äîçðèòåëüíî ñìåëîé äàìå â ÷åðåñ÷óð îáëå
ãàþùåì ÷åðíîì àæóðíîì ïëàòüå (êóäà 
òîëüêî ñìîòðèò ïîëèöèÿ íðàâîâ?!), êîòî
ðàÿ èç íî÷è â íî÷ü áðîäèò, ñëîâíî ÷òî-òî 
îòûñêèâàÿ, ïî ïîæàðèùó. Îäèí ñîëèä
íûé äîìîâëàäåëåö, êîåãî íåâîçìîæíî çà
ïîäîçðèòü â êàêèõ-ëèáî ðîìàíòè÷åñêèõ 
áðåäíÿõ óæå õîòÿ áû ïîòîìó, ÷òî îí ÷ëåí 
õðèñòèàíñêî-ñîöèàëèñòè÷åñêîé ïàðòèè, 
óäåëÿë ñåìó "ïðèâèäåíèþ" îñîáîå âíèìà
íèå è ÷àñòåíüêî øåë çà ñòðîéíîé íåçíà
ê î ìê îé ñëåäîì , ðàçóìååòñÿ, äëÿ òîãî 
ëèøü, ÷òîáû îáúÿñíèòü åé âûçûâàþùåå 
íåïðèëè÷èå åå ïîâåäåíèÿ: â ñàìîì äåëå, 
ðàçãóëèâàòü ïî íî÷íûì óëèöàì â òàêîì 
óçêîì, ïîëóïðîçðà÷íîì ïëàòüå! Òàê âîò 
ýòîò èñêëþ÷èòåëüí î ï îëîæèòåëüíûé 
ìóæ÷èíà, äàæå â ïîçäíþþ íî÷íóþ ïîðó 
íå çàáûâàþùèé î íðàâñòâåííîñòè, íà
ñòàèâàåò íà òîì, ÷òî â îïðåäåëåííûé ìî
ìåíò åå îòëèâàþùåå ñåðåáðîì ïëàòüå ðàñ
òâîðÿëîñü â âîçäóõå è — î óæàñ! — ýòà 
ñîâåðøåííî ãîëàÿ äàìà ïîäõîäèëà ê ñâè
äåòåëþ è, ïîêóøàÿñü íà åãî ÷åñòü ïðèìåð
íîãî ñåìüÿíèíà, ïûòàëàñü ââåðãíóòü åãî 
â ãðåõ ïðåëþáîäåÿíèÿ. Ñòîèò ëè ãîâî
ðèòü, ÷òî âñå åå óõèùðåíèÿ îñòàëèñü áåç
ðåçóëüòàòíûìè, ñ òåì æå óñïåõîì ñèÿ 
äùåðü ãðåõà ìîãëà áû ñîáëàçíÿòü òåëå-

ãðàôíûé ñòîëá!" Áóëãàêîâñêàÿ Ìàðãàðè
òà, ïðåâðàòèâøèñü â âåäüìó, áåçóñïåøíî 
ïûòàåòñÿ ñîáëàçíèòü "äîáðîïîðÿäî÷íîãî 
ñåìüÿíèíà" "íèæíåãî æèëüöà Íèêîëàÿ 
Èâàíîâè÷à", à ïîòîì ïîÿâëÿåòñÿ íàãîé íà 
Âåëèêîì áàëó ó ñàòàíû. Ïîñëå áàëà îíà 
êàê êîøêà âöåïëÿåòñÿ â ëèöî Àëîèçèþ 
Ìîãàðû÷ó, áëàãîäàðÿ äîíîñó çàâëàäåâøå
ìó êîìíàòàìè Ìàñòåðà. Â çàìåòêå, ñîîá
ùàþùåé î ãèáåëè ãëàâíîãî ãåðîÿ "Àíãå
ëà Çàïàäíîãî îêíà" îòìå÷àëîñü: "Íå òîëü
êî æèâóùàÿ ïî ñîñåäñòâó ñ äîìîì ¹12 
ìîëîäåæü, êîòîðàÿ íå íàõîäèò ñåáå ëó÷
øåãî çàíÿòèÿ, êàê äî ãëóáîêîé íî÷è øà
òàòüñÿ ïî óëèöàì, íî è ëþäè ïîæèëûå, 
êîèõ òðóäíî çàïîäîçðèòü â ëåãêîìûñëèè, 
óòâåðæäàþò, ÷òî íà ïîæàðèùå â ïåðèîä 
óùåðáíîé ëóíû ïîÿâëÿþòñÿ ïðèâèäåíèÿ, 
ïðè÷åì îäíè è òå æå. Íó, ñïðàøèâàåòñÿ, 
ïî÷åìó ñðàçó ïðèâèäåíèÿ?! Âñåì ýòèì 
íàèâíûì ëþäÿì ïî÷åìó-òî íå ïðèõîäèò â 
ãîëîâó âïîëíå åñòåñòâåííàÿ ìûñëü î ìèñ
òèôèêàöèè — åñëè ýòî âîîáùå íå îáìàí 
çðåíèÿ! — óñòðîåííîé êàêèìè-òî ñóìà
ñáðîäíûìè ïîâåñàìè, ðÿæåííûìè â êàð
íàâàëüíûå êîñòþìû. Íåóæåëè ñðåäè äîá
ðîïîðÿäî÷íûõ æèòåëåé íàøåãî ãîðîäà 
åñòü åùå òàêèå!". Â "Ìàñòåðå è Ìàðãàðè
òå" Âîëàíä ïî÷òè òåìè æå ñëîâàìè óáåæ
äàåò áóôåò÷èêà Òåàòðà Âàðüåòå Ñîêîâà, 
÷òî ÷åðâîíöû, áðîøåííûå çðèòåëÿì âî 
âðåìÿ ñåàíñà ÷åðíîé ìàãèè, áûëè âñåãî 
ëèøü ìèñòèôèêàöèåé, îòêàçûâàÿñü âå
ðèòü, ÷òî êòî-òî ìîã ñîçíàòåëüíî âîñïîëü
çîâàòüñÿ èìè êàê ïëàòåæíûì ñðåäñòâîì: 
" — Àé-ÿé-ÿé! — âîñêëèêíóë àðòèñò, — 
äà, íåóæåëè æ îíè äóìàëè, ÷òî ýòî íà
ñòîÿùèå áóìàæêè? ß íå äîïóñêàþ ìûñëè, 
÷òîáû îíè ýòî ñäåëàëè ñîçíàòåëüíî. 

Áóôåò÷èê êàê-òî êðèâî è òîñêëèâî îã
ëÿíóëñÿ, íî íè÷åãî íå ñêàçàë. 

— Íåóæåëè ìîøåííèêè? — òðåâîæíî 
ñïðîñèë ó ãîñòÿ ìàã, — íåóæåëè ñðåäè ìî
ñêâè÷åé åñòü ìîøåííèêè. 

Â îòâåò áóôåò÷èê òàê ãîðüêî óëûáíóë
ñÿ, ÷òî îòïàëè âñÿêèå ñîìíåíèÿ: äà, ñðå
äè ìîñêâè÷åé åñòü ìîøåííèêè". 

È ó Ì., è ó Áóëãàêîâà ïîòåíöèàëüíî 
èìååòñÿ âîçìîæíîñòü ðàöèîíàëüíîãî îáú
ÿñíåíèÿ ïðîèñõîäÿùåãî. ×èñòî òåîðåòè
÷åñêè "Àíãåë Çàïàäíîãî îêíà" ìîæíî èñ
òîëêîâàòü êàê ñîïðîâîæäàþùèéñÿ ðàç
äâîåíèåì ëè÷íîñòè øèçîôðåíè÷åñêèé 
áðåä áàðîíà Ìþëëåðà, ñïðîâîöèðîâàííûé 
íàõîäêîé ðóêîïèñåé Äæîíà Äè è ãèïíî-
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òè÷åñêèì âíóøåíèåì ñî ñòîðîíû Ëèïîòè-
íà. Íî òàêîå ïðî÷òåíèå Ì. ñîçíàòåëüíî 
ïàðîäèðóåò â çàêëþ÷àþùåé ðîìàí ãàçåò
íîé çàìåòêå êàê îáðàçåö îáûâàòåëüñêîãî 
âîñïðèÿòèÿ ìèñòè÷åñêèõ ÿâëåíèé, â ðå
àëüíîé âîçìîæíîñòè êîòîðûõ ñàì ïèñà
òåëü íèñêîëüêî íå ñîìíåâàëñÿ. Ó Áóëãà
êîâà æå øèçîôðåíèÿ Èâàíà Áåçäîìíîãî, 
ðàçâèâøàÿñÿ ïîñëå âñòðå÷è ñ Âîëàíäîì íà 
Ïàòðèàðøèõ è ãèáåëè Áåðëèîçà, îïèñàíà 
êëèíè÷åñêè òî÷íî. Îäíàêî àâòîð "Ìàñòå
ðà è Ìàðãàðèòû", êàê è ïî÷èòàåìûé èì 
Ýðíñò Òåîäîð Àìàäåé Ãîôìàí (1776-
1822), ðàöèîíàëüíûì îáúÿñíåíèåì íå èñ
÷åðïûâàåò âñåãî ïðîèñõîäÿùåãî â õóäî
æåñòâåííîì ïðîñòðàíñòâå ïðîèçâåäåíèÿ, 
÷òî,  îäíàêî, íå ñâèäåòåëüñòâóåò î íàêëîí
íîñòè ê ìèñòèöèçìó. Íåñëó÷àéíî, â ñî
õðàíèâøåéñÿ â àðõèâå Áóëãàêîâà ñòàòüå 
È. Â. Ìèðèìñêîãî (1908-1962) "Ñîöèàëü
íàÿ ôàíòàñòèêà Ãîôìàíà", îïóáëèêîâàí
íîé â ¹5 æóðíàëà "Ëèòåðàòóðíàÿ ó÷åáà" 
çà 1938 ã., ïèñàòåëü ïîä÷åðêíóë ñëåäóþ
ùèå ñòðîêè: ". . .öèòèðóþòñÿ ñ íàó÷íîé 
ñåðüåçíîñòüþ ïîäëèííûå ñî÷èíåíèÿ çíà
ìåíèòûõ ìàãîâ è äåìîíîëàòðîâ (ñïåöèà
ëèñòîâ ïî äåìîíîëîãèè — Á. Ñ.), êîòîðûõ 
ñàì Ãîôìàí çíàë òîëüêî ïîíàñëûøêå. Â 
ðåçóëüòàòå ê èìåíè Ãîôìàíà ïðèêðåïëÿ
þòñÿ è ïîëó÷àþò øèðîêîå õîæäåíèå ïðî
çâàíèÿ, âðîäå ñïèðèò, òåîñîô, ýêñòàòèê, 
âèçèîíåð è, íàêîíåö, ïðîñòî ñóìàñøåä
øèé. Ñàì Ãîôìàí, îáëàäàâøèé, êàê èç
âåñòíî, íåîáûêíîâåííî òðåçâûì è ïðàê
òè÷åñêèì óìîì, ïðåäâèäåë êðèâîòîëêè 
ñâîèõ áóäóùèõ êðèòèêîâ. . . " Ïî ñâèäå
òåëüñòâó áëèçêîãî äðóãà Áóëãàêîâà äðà
ìàòóðãà Ñåðãåÿ Àëåêñàíäðîâè÷à Åðìî
ëèíñêîãî (1900-1984), àâòîð "Ìàñòåðà è 
Ìàðãàðèòû" îäíàæäû óñïåøíî ðàçûãðàë 
åãî ñ ïîìîùüþ ýòîé ñòàòüè, ïðîñòî çàìå
íÿÿ ôàìèëèþ "Ãîôìàí" íà "Áóëãàêîâ" — 
íàñòîëüêî âñå ñêàçàííîå î íåìåöêîì ðî
ìàíòèêå êàçàëîñü ïèñàòåëþ ïîäõîäÿùèì 
ê íåìó ñàìîìó. Åðìîëèíñêîìó óìèðàþ
ùèé äðóã êàòåãîðè÷åñêè çàÿâèë: ". . .ß íå 
öåðêîâíèê è íå òåîñîô, óïàñè áîæå..." Ðà
çóìååòñÿ, Ì. òàêèõ ñëîâ íèêîãäà áû íå 
ïðîèçíåñ. Àâòîð "Àíãåëà Çàïàäíîãî îêíà", 
èñêðåííå óáåæäåííûé â òîì, ÷òî äóõîâíàÿ 
ãàðìîíèÿ ïðèíöèïèàëüíî íåäîñòèæèìà â 
ïðåäåëàõ çåìíîãî áûòèÿ, â ïîñëåäíèå 
ãîäû æèçíè áûë ïðàâîâåðíûì ïðèâåð
æåíöåì ìàõàÿíèñòñêîé âåòâè áóääèçìà è 
â ñâîèõ ðîìàíàõ ñòðåìèëñÿ ïîêàçàòü âîç-

ìîæíîñòü äîñòèæåíèÿ ïîäîáíîé ãàðìî
íèè â íåêîåì "òðåòüåì ìèðå", çà ãðàíèöåé 
êàê áûòèÿ, òàê è èíîáûòèÿ. Äëÿ Áóëãàêî
âà ìèñòè÷åñêîå â "Ìàñòåðå è Ìàðãàðèòå" 
áûëî ëèøü ëèòåðàòóðíûì ïðèåìîì, ÷òî 
îí è ïîä÷åðêíóë â ïèñüìå Ïðàâèòåëüñòâó 
îò 28 ìàðòà 1930 ã., óêàçàâ íà "âûñòóïàþ
ùèå â ìîèõ ñàòèðè÷åñêèõ ïîâåñòÿõ: ÷åð
íûå è ìèñòè÷åñêèå êðàñêè (ÿ — ÌÈÑÒÈ
×ÅÑÊÈÉ ÏÈÑÀÒÅËÜ), â êîòîðûõ èçîáðà
æåíû áåñ÷èñëåííûå óðîäñòâà íàøåãî 
áûòà..." Äëÿ Ì. æå ìèñòè÷åñêîå áûëî íå 
ïðèåìîì ëèòåðàòóðû, à ñïîñîáîì ïðåîáðà
çîâàíèÿ ñîáñòâåííîãî áûòèÿ. 

"ÌÅÐÒÂÛÅ ÄÓØÈ", èíñöåíèðîâêà îäíî
èìåííîé ïîýìû (1842-1852) Íèêîëàÿ Âà
ñèëüåâè÷à Ãîãîëÿ (1809-1852). Ïðåìüåðà 
âî ÌÕÀÒå ñîñòîÿëàñü 28 íîÿáðÿ 1932 ã. 
Ïðè æèçíè Áóëãàêîâà íå ïóáëèêîâàëàñü. 
Âïåðâûå: Áóëãàêîâ Ì. Ïüåñû. Ì.: Ñîâåò
ñêèé ïèñàòåëü, 1986 ã. Ðàáîòó íàä Ì. ä. 
Áóëãàêîâ íà÷àë âñêîðå ïîñëå ñâîåãî ïðè
õîäà âî ÌÕÀÒ ðåæèññåðîì-àññèñòåíòîì 
10 ìàÿ 1930 ã. Ïåðâûå íàáðîñêè èíñöåíè
ðîâêè áûëè ñäåëàíû 17 ìàÿ 1930 ã. Ñî
ãëàñíî áóëãàêîâñêîìó çàìûñëó, äåéñòâèå 
äîëæíî áûëî íà÷èíàòüñÿ â Ðèìå. Â ïèñü
ìå ñâîåìó äðóãó ôèëîñîôó è ëèòåðàòóðî
âåäó Ï. Ñ. Ïîïîâó 7 ìàÿ 1932 ã. äðàìàòóðã 
óòâåðæäàë: ""Ìåðòâûå äóøè" èíñöåíèðî
âàòü íåëüçÿ. Ïðèìèòå ýòî çà àêñèîìó îò 
÷åëîâåêà, êîòîðûé õîðîøî çíàåò ïðîèçâå
äåíèå. Ìíå ñîîáùèëè, ÷òî ñóùåñòâóþò 
160 èíñöåíèðîâîê. Áûòü ìîæåò, ýòî è íå
òî÷íî, íî âî âñÿêîì ñëó÷àå èãðàòü "Ìåðò
âûå äóøè" íåëüçÿ... 

À êàê æå ÿ-òî âçÿëñÿ çà ýòî? 
ß íå áðàëñÿ, Ïàâåë Ñåðãååâè÷. ß íè çà 

÷òî íå áåðóñü óæå äàâíî, òàê êàê íå ðàñ
ïîðÿæàþñü íè îäíèì ìîèì øàãîì, à Ñóäü
áà áåðåò ìåíÿ çà ãîðëî. Êàê òîëüêî ìåíÿ 
íàçíà÷èëè â ÌÕÀÒ, ÿ áûë ââåäåí â êà÷å
ñòâå ðåæèññåðà-àññèñòåíòà â " Ì . ä . " (ñòàð
øèé ðåæèññåð Ñàõíîâñêèé (Âàñèëèé Ãðè
ãîðüåâè÷ Ñàõíîâñêèé (1986-1946), ðåæèñ
ñåð ÌÕÀÒà. — Á. Ñ.), Òåëåøåâà (Å. Ñ. Òå-
ëåøåâà (1892-1943), àêòðèñà è ðåæèññåð 
ÌÕÀÒà. — Á. Ñ.) è ÿ). Îäíîãî âçãëÿäà 
ìîåãî â òåòðàäêó ñ èíñöåíèðîâêîé, íàïè
ñàííîé ïðèãëàøåííûì èíñöåíèðîâùè
êîì  (Ä.  Ï. Ñìîëèíûì. — Á. Ñ.), äîñòàòî÷
íî áûëî, ÷òîáû ó ìåíÿ ïîçåëåíåëî â ãëà
çàõ. ß ïîíÿë, ÷òî íà ïîðîãå åùå Òåàòðà 
ïîïàë â áåäó — íàçíà÷èëè â íåñóùåñò-
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Ñöåíà èç ñïåêòàêëÿ ÌÕÀÒà "Ìåðòâûå äóøè" 

âóþùóþ ïüåñó. Õîðîø äåáþò? Äîëãî òóò 
ðàññêàçûâàòü íå÷åãî. Ïîñëå äîëãèõ ìó÷å
íèé âûÿñíèëîñü òî, ÷òî ìíå äàâíî èçâåñò
íî,  à ìíîãèì, ê ñîæàëåíèþ, íåèçâåñòíî: 
äëÿ òîãî, ÷òîáû ÷òî-òî èãðàòü, íàäî ýòî 
÷òî-òî íàïèñàòü. Êîðîòêî ãîâîðÿ, ïèñàòü 
ïðèøëîñü ìíå. 

Ïåðâûé ìîé ïëàí: äåéñòâèå ïðîèñõî
äèò â Ðèìå (íå äåëàéòå áîëüøèõ ãëàç!). 
Ðàç îí âèäèò åå èç "ïðåêðàñíîãî äàëåêà" 
— è ìû òàê óâèäèì! 

Ðèì ìîé áûë óíè÷òîæåí, ëèøü òîëüêî 
ÿ äîëîæèë exposé (êîíñïåêò çàìûñëà 
(ôðàíö.) — Á. Ñ.). È Ðèìà ìîåãî ìíå áå
çóìíî æàëü!.. 

Áåç Ðèìà, òàê áåç Ðèìà. 
Èìåííî, Ïàâåë Ñåðãååâè÷, ðåçàòü! È 

òîëüêî ðåçàòü! È ÿ ðàçíåñ âñþ ïîýìó ïî 
êàìíÿì. Áóêâàëüíî â êëî÷üÿ. Êàðòèíà I 
(èëè ïðîëîã) ïðîèñõîäèò â òðàêòèðå â 
Ïåòåðáóðãå èëè â Ìîñêâå, ãäå ñåêðåòàðü 
Îïåêóíñêîãî ñîâåòà äàë ñëó÷àéíî ×è÷è
êîâó óãîëîâíóþ ìûñëü ïîêîéíèêîâ êó
ïèòü è çàëîæèòü (çàãëÿíèòå â ò. I ãë. XI). 
Ïîåõàë ×è÷èêîâ ïîêóïàòü. È ñîâñåì íå â 
òîì ïîðÿäêå, êàê â ïîýìå. Â êàðòèíå Õ-é, 
íàçûâàåìîé â ðåïåòèöèîííûõ ëèñòêàõ 

"Êàìåðàëüíîé", ïðîèñõîäèò äîïðîñ Ñåëè
ôàíà, Ïåòðóøêè, Êîðîáî÷êè è Íîçäðåâà, 
ðàññêàç ïðî êàïèòàíà Êîïåéêèíà è ïðè
åçæàåò æèâîé êàïèòàí Êîïåéêèí, îò ÷åãî 
ïðîêóðîð óìèðàåò. ×è÷èêîâà àðåñòîâûâà
þò,  ñàæàþò â òþðüìó è âûïóñêàþò (ïî
ëèöìåéñòåð è æàíäàðìñêèé ïîëêîâíèê), 
îãðàáèâ äî÷èñòà. Îí óåçæàåò. "Ïîêàòèì, 
Ïàâåë Èâàíîâè÷!" 

Âîò-ñ, êàêèå äåëà. 
×òî áûëî ñ Íåìèðîâè÷åì (Âëàäèìèð 

Èâàíîâè÷ Íåìèðîâè÷-Äàí÷åíêî (1858-
1943), âìåñòå ñ Êîíñòàíòèíîì Ñåðãååâè
÷åì Ñòàíèñëàâñêèì (Àëåêñååâûì, (1863-
1938) — îäèí èç îñíîâàòåëåé è ãëàâíûõ 
ðåæèññåðîâ ÌÕÀÒà. — Á. Ñ.), êîãäà îí 
ïðî÷èòàë! Êàê âèäèòå, ýòî íå 161-ÿ èíñ
öåíèðîâêà è âîîáùå íå èíñöåíèðîâêà, 
à ñîâñåì äðóãîå. (Âñåãî, ê î íå÷í î , íå 
óïèøåøü â ïèñüìå, íî, íàïðèìåð, Íîç
äðåâ âñþäó ïîÿâëÿåòñÿ â ñîïðîâîæäå
íèè Ìèæóåâà, êîòîðûé õîäèò çà íèì 
êàê òåíü. Òåêñò ñïëîøü è ðÿäîì ïåðåäàí 
â äðóãèå óñòà, ñîâñåì íå â òå, ÷òî â ïî
ýìå,  è òàê äàëåå.) 

Âëàäèìèð Èâàíîâè÷ áûë â óæàñå è ÿðî
ñòè. Áûë âåëèêèé áîé, íî âñå òàêè ïüåñà 
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â ýòîì âèäå ïîøëà â ðàáîòó. È ðàáîòà ïðî
äîëæàåòñÿ îêîëî 2-õ ëåò! 

...Íó è ÷òî æå, ýòîò ïëàí ñóìåëè âûïîë
íèòü? Íå áåñïîêîéòåñü, Ïàâåë Ñåðãååâè÷, 
íå ñóìåëè. Ïî÷åìó æå? Ïîòîìó ÷òî, ê 
óæàñó ìîåìó Ñòàíèñëàâñêèé âñþ çèìó 
ïðîõâîðàë, â Òåàòðå ðàáîòàòü íå ìîã (Íå
ìèðîâè÷ æå çà ãðàíèöåé). 

Íà ñöåíå ñåé÷àñ ÷åðò çíàåò ÷òî. Îäíà 
íàäåæäà, ÷òî Êà-Ýñ ïîäíèìåòñÿ â ìàå, 
ãëÿíåò íà ñöåíó. 

Êîãäà âûéäóò "Ìåðòâûå äóøè" . Ïî-
ìîåìó — íèêîãäà. Åñëè æå îíè âûéäóò â 
òîì âèäå, â êàêîì îíè ñåé÷àñ, áóäåò áîëü
øîé ïðîâàë íà Áîëüøîé Ñöåíå. 

Â ÷åì äåëî? Äåëî â òîì, ÷òî äëÿ òîãî, 
÷òîáû ãîãîëåâñêèå ïëåíèòåëüíûå ôàíòàñ
ìàãîðèè ñòàâèòü, íóæíî ðåæèññåðñêèå 
òàëàíòû â Òåàòðå èìåòü". 

È Ñòàíèñëàâñêèé, è Íåìèðîâè÷-Äàí
÷åíêî ìûñëèëè ñåáå èíñöåíèðîâêó "Ìåðò
âûõ äóø" âïîëíå â àêàäåìè÷åñêîì äóõå, 
ïîýòîìó ðèìñêèé ïðîëîã, ïðåäëîæåííûé 
Áóëãàêîâûì, áûë ñðàçó æå îòâåðãíóò. Ãî
ðàçäî äîëüøå óäåðæàëàñü ôèãóðà Ïåðâî
ãî,  èëè ×òåöà, çà êîòîðûì óãàäûâàëàñü 
ôèãóðà ñàìîãî Ãîãîëÿ. Ïåðâûé âåë ñïåê-

òàêëü, è â åãî óñòà Áóëãàêîâ âëîæèë ýïè
÷åñêèå è ëèðè÷åñêèå àâòîðñêèå îòñòóïëå
íèÿ ïîýìû. Âíà÷àëå ýòîò îáðàç íðàâèëñÿ 
Ñòàíèñëàâñêîìó, íî â èòîãå â òîé èëëþ
ñòðàòèâíîé ïîñòàíîâêå êëàññè÷åñêîãî 
ïðîèçâåäåíèÿ, êîòîðîé ñòàëè Ì. ä. îêà
çàëñÿ íå íóæåí. Íà îáñóæäåíèè ïðåìüåð-
íîãî ñïåêòàêëÿ Áóëãàêîâ ñ ñîæàëåíèåì 
ãîâîðèë: "Íàäî ýïè÷åñêîå òå÷åíèå ãðî
ìàäíîé ðåêè". Åãî â ìõàòîâñêîé ïîñòàíîâ
êå íå îêàçàëîñü. 

Ïðîãíîç Áóëãàêîâà íàñ÷åò ñóäüáû Ì. ä. 
íå âïîëíå îïðàâäàëñÿ. Åãî èíñöåíèðîâêà 
óâèäåëà ñöåíó ÷åðåç ïîëãîäà ïîñëå ïå
÷àëüíîãî ïèñüìà Ï. Ñ. Ïîïîâó. Ë. Å. Áå
ëîçåðñêàÿ, âòîðàÿ æåíà Áóëãàêîâà, â ìå
ìóàðàõ ñëåäóþùèì îáðàçîì ñóììèðîâàëà 
ñâîè âïå÷àòëåíèÿ îò ñïåêòàêëÿ: 

"Âñêîðå ïîñëå ïðåìüåðû êàê-òî äíåì 
ðàçäàëñÿ òåëåôîííûé çâîíîê. Ê àïïàðàòó 
ïîäîøåë Ì. À. , ñêàçàë íåñêîëüêî ñëîâ, 
îòëîæèë òðóáêó è îáðàòèëñÿ êî ìíå: 

— Ñ òîáîé õî÷åò ïîãîâîðèòü Êîíñòàí
òèí Ñåðãååâè÷. 

ß çàìàõàëà ðóêàìè, çàòðÿñëà îòðèöà
òåëüíî ãîëîâîé, íî, íè÷åãî íå ïîäåëàåøü, 
ïðèøëîñü ïîäîéòè. 

Ñöåíà èç ñïåêòàêëÿ ÌÕÀÒà "Ìåðòâûå äóøè" 
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— Èíòåðåñíûé ëè ï îëó÷èëñÿ ñïåê
òàêëü? — ñïðîñèë Ê. Ñ. ß îòâåòèëà óòâåð
äèòåëüíî, ñëåãêà ïîêðèâèâ äóøîé. Âèä
íî,  íåîáûêíîâåííûé ñòàðèê ïî÷óâñòâî
âàë íåëàäíîå. Îí ñêàçàë: 

— Äà âû íå ñòåñíÿéòåñü ñêàçàòü ïðàâäó. 
Íàì áû î÷åíü íå õîòåëîñü, ÷òîáû ñïåê
òàêëü íàïîìèíàë øêîëüíûå èëëþñòðàöèè. 

ß óæ íå ñêàçàëà Ê. Ñ , ÷òî èìåííî 
øêîëüíûå ãîäû íàïîìíèë ìíå ýòîò ñïåê
òàêëü è Àëåêñàíäðèíêó â Ïåòðîãðàäå, 
êóäà íàñ âîäèëè ñìîòðåòü ïðîèçâåäåíèÿ 
êëàññèêîâ". 

Ì.  ä. ïîëó÷èëè ïî ïðåèìóùåñòâó îòðè
öàòåëüíóþ îöåíêó êðèòèêè, íî ïîíðàâè
ëèñü çðèòåëÿì. Ñïåêòàêëü ñîõðàíèëñÿ â 
ðåïåðòóàðå ÌÕÀÒà íå òîëüêî ïðè æèçíè 
Áóëãàêîâà, íî è ìíîãèå ãîäû ïîñëå åãî 
ñìåðòè. Èç îòçûâîâ ñîâðåìåííèêîâ íàèáî
ëåå èíòåðåñíà êðèòèêà Ì. ä. ïèñàòåëåì, 
ï îýòîì è ëèòåðàòóðîâåäîì , çíàòîêîì 
òâîð÷åñòâà Ãîãîëÿ À. Áåëûì. Åùå íà îáñó
æäåíèè ïîñòàíîâêè Ì. ä. âî Âñåðîñêîìä-
ðàìå 15 ÿíâàðÿ 1933 ã. îí îòìå÷àë: " — 
Âîçìóùåíèå, ïðåçðåíèå, ïå÷àëü âûçâàëà 
âî ìíå ï îñòàíîâêà " Ìåðòâûõ ä ó ø " â 
ÌÕÀÒå... òàê íå ïîíÿòü Ãîãîëÿ! Òàê çàêî
âàòü åãî â çîëîòûå, àêàäåìè÷åñêèå ðèçû, 
òàê íå ñóìåòü âçãëÿíóòü íà Ðîññèþ åãî 
ãëàçàìè! È ýòî â ñòîëåòíèé þáèëåé íåïðå
âçîéäåííîãî êëàññèêà (î÷åâèäíî, çäåñü 
îøèáêà çàïèñàâøåãî âûñòóïëåíèå À. Áå
ëîãî ïèñàòåëÿ Þðèÿ Ñëåçêèíà (1885-
1947). Â äåéñòâèòåëüíîñòè ðå÷ü øëà î 
ïðåäñòîÿùåì â 1934 ã. 125-ëåòíåì þáèëåå 
Ãîãîëÿ. — Á. Ñ.). Äàâàòü íàòóðàëèñòè÷å
ñêè óñàäüáû íèêîëàåâñêîé ýïîõè, îäíó 
ãîñòèíóþ, äðóãóþ, òðåòüþ è íå óâèäåòü 
ãîãîëåâñêèõ ïðîñòîðîâ.. . ãîãîëåâñêîé 
òðîéêè, ì÷àùåé ×è÷èêîâà-Íàïîëåîíà ê 
íîâûì çàâîåâàíèÿì... Ïîçîð!" Â ïå÷àòíîì 
æå îòêëèêå íà ïðåìüåðó 20 ÿíâàðÿ 1933 ã. 
â ãàçåòå "Ñîâåòñêîå èñêóññòâî" Áåëûé áûë 
íå ìåíåå ðåçîê: "Òåàòð ïðèëåïèëñÿ ê 
àíåêäîòè÷åñêîé ôàáóëå ñþæåòà, ñîáëþ
äàÿ â íåé âñþ âðåìåííóþ ïîñëåäîâàòåëü
íîñòü, íî íå çàìåòèë â íåé ñàìîãî ãëàâíî
ãî — æèâîé èäåè ïðîèçâåäåíèÿ... ìûñëè
ìà ëè, ìîæåò ëè áûòü ïîñòàíîâêà ãîãîëåâ
ñêèõ "Ìåðòâûõ äóø" áåç ÷è÷èêîâñêîé 
äîðîæíîé òðîéêè, áåç åå æóòè, áåç ÷óâñò
âà áåçûñõîäíîé òîñêè, ñ êîòîðûì Ãîãîëü 
ñìîòðåë íà áåñêðàéíèå ïðîñòîðû ñîâðå
ìåííîé åìó Ðîññèè. Êóäà âîîáùå äåâà
ëèñü âñå ëèðè÷åñêèå îòñòóïëåíèÿ Ãîãî-

ëÿ?.. Ïî÷åìó íåò êàïèòàíà Êîïåéêèíà — 
ýòîé ïîòðÿñàþùåé ïî ñâîåé íàñûùåííî
ñòè ñîöèàëüíîé ôèãóðû?.." 

Îòçûâ Áåëîãî, àâòîðà âûøåäøåé ïî
ñìåðòíî, â àïðåëå 1934 ã., âåëèêîëåïíîé 
êíèãè "Ìàñòåðñòâî Ãîãîëÿ", îáèäåë Áóë
ãàêîâà: âåäü åãî êðèòèê íå ìîã çíàòü, ÷òî 
â ïåðâîé ðåäàêöèè Ì. ä. áûëè è êàïèòàí 
Êîïåéêèí, è ôàíòàñìàãîðè÷åñêèé Ðèì, è 
ñàì Ãîãîëü â îáðàçå Ïåðâîãî, ñî âñåìè 
ñâîèìè ëèðè÷åñêèìè è ýïè÷åñêèìè ìîíî
ëîãàìè. Îáèäîé, âåðîÿòíî, áûëè âûçâàíû 
è íåñïðàâåäëèâûå ñëîâà, ñêàçàííûå Áóë
ãàêîâûì ïî ïîëó÷åíèè èçâåñòèÿ î ñìåðòè 
Áåëîãî. Òðåòüÿ æåíà äðàìàòóðãà  E. Ñ. Áóë
ãàêîâà ïðèâîäèò èõ â äíåâíèêîâîé çàïè
ñè 14 ÿíâàðÿ 1934 ã. (Áåëûé ñêîí÷àëñÿ 8 
ÿíâàðÿ):  "Âñþ æèçíü, ïðîñòè ãîñïîäè, 
ïèñàë äèêóþ ëîìàíóþ ÷åïóõó... Â ïîñëåä
íåå âðåìÿ ðåøèë ïîâåðíóòüñÿ ëèöîì ê 
êîììóíèçìó, íî ïîâåðíóëñÿ êðàéíå íå
óäà÷íî (î÷åâèäíî, îòçûâ Áåëîãî íà Ì. ä. 
Áóëãàêîâ ðàññìàòðèâàë â ðàìêàõ âñå òîãî 
æå ïîâîðîòà ê êîììóíèçìó. — Á. Ñ.)... 
Ãîâîðÿò, áëàãîñëîâèëè åãî ÷ðåçâû÷àéíî 
ïå÷àëüíûì íåêðîëîãîì". Îäíàêî êðèòè
êó àâòîðà "Ìàñòåðñòâà Ãîãîëÿ" Áóëãàêîâ, 
òåì íå ìåíåå, ó÷åë. Â êèí îñöåíàðèè 
"Ìåðòâûå äóøè" â ïåðâîé ðåäàêöèè îí íå 
òîëüêî âåðíóë Ðèì, Ïåðâîãî è êàïèòàíà 
Êîïåéêèíà, íî è, âåðîÿòíî, íå áåç ïîä
ñêàçêè Áåëîãî, ââåë îáðàç ×è÷èêîâà-Íà
ïîëåîíà. Îòìåòèì, ÷òî òåàòðàëüíàÿ èíñ
öåíèðîâêà Ì. ä. âûçâàëà çàêàç Áóëãàêî
âó êèíîñöåíàðèÿ åùå îäíîãî ãîãîëåâñêî
ãî ïðîèçâåäåíèÿ — "Ðåâèçîðà" (1934). 

Êàê îòìå÷àåò Å. Ñ. Áóëãàêîâà â äíåâíè
êîâîé çàïèñè 13 àïðåëÿ 1939 ã., ïîëèòðå-
äàêòîð Ãëàâðåïåðòêîìà Åâñòðàòîâ ïðåä
ëàãàë Áóëãàêîâó ïåðåñìîòðåòü Ì. ä. "â 
ñâÿçè ñ èçìåíåíèåì îòíîøåíèÿ ê Ãîãîëþ 
— ñ 30-ãî ãîäà è âñòàâèòü òóäà ÷òî-òî" 
(î÷åâèäíî, ðå÷ü øëà î ïðèãëóøåíèè ñàòè
ðè÷åñêîé íàïðàâëåííîñòè ãîãîëåâñêîé 
ïîýìû â ñâÿçè ñ íà÷àâøåéñÿ îïðåäåëåí
íîé èäåàëèçàöèåé äîðåâîëþöèîíí îãî 
ïðîøëîãî). Îò èìåíè ìóæà  Å. Ñ. Áóëãàêî
âà çàÿâèëà öåíçîðó, ÷òî "íè ïåðåñìàòðè
âàòü, íè âïèñûâàòü Ì. À. íå áóäåò. ×òî ýòî 
åãî íå èíòåðåñóåò". 

Êàê îòìå÷àë ñî ñëîâ ïèñàòåëÿ Ï. Ñ. Ïî
ïîâ â ïåðâîé áóëãàêîâñêîé áèîãðàôèè, 
íàïèñàííîé â 1940 ã. äëÿ òàê è íå âûøåä
øåãî ñáîðíèêà ïüåñ, "äåâÿòè ëåò Áóëãàêîâ 
çà÷èòûâàëñÿ Ãîãîëåì, ïèñàòåëåì, êîòîðî-
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ãî îí íåèçìåííî ñòàâèë ñåáå çà îáðàçåö è 
íàðÿäó ñ Ñàëòûêîâûì-Ùåäðèíûì ëþáèë 
íàèáîëüøå èç âñåõ êëàññèêîâ ðóññêîé 
ëèòåðàòóðû. Ìàëü÷èêîì Ìèõàèë Àôà
íàñüåâè÷ îñîáåííî óâëåêàëñÿ "Ìåðòâûìè 
äóøàìè"" , êîòîðûå "ðàñöåíèâàëèñü èì 
êàê àâàíòþðíûé ðîìàí". Âïîñëåäñòâèè 
Áóëãàêîâ ïîñòèã ôèëîñîôñêèé ñìûñë ãî
ãîëåâñêîé ïîýìû, è ×è÷èêîâ, ãåðîé åùå 
åãî ðàííåãî ôåëüåòîíà "Ïîõîæäåíèÿ ×è
÷èêîâà" â ïåðâîé ðåäàêöèè Ì. ä. è îñîáåí
íî â êèíîñöåíàðèè "Ìåðòâûå äóøè" âû
ðîñ äî äåìîíè÷åñêîãî ïåðñîíàæà, íàâè
ñàþùåãî íàä Ðîññèåé. Â íåì ìàòåðèàëè
çóþòñÿ ñòðàõè ÷èíîâíèêîâ è ïîìåùèêîâ 
"Íèêîëàåâñêîé Ðóñè" ïåðåä íàðîäíûì 
áóíòîì. Áóëãàêîâ âî ìíîãîì ñâåðÿë ñâîþ 
ñóäüáó ñ áèîãðàôèåé Ãîãîëÿ, ïîñòóïèâ ñ 
÷åðíîâèêîì áóäóùåãî ðîìàíà "Ìàñòåð è 
Ìàðãàðèòà" òàê æå, êàê Ãîãîëü â ñâîå 
âðåìÿ ïîñòóïèë ñ ðóêîïèñüþ âòîðîãî òîìà 
"Ìåðòâûõ äóø", è çàñòàâèë ïîòîì ñâîåãî 
Ìàñòåðà, ñîçíàòåëüíî íàäåëåííîãî ìíî
ãèìè ãîãîëåâñêèìè ÷åðòàìè, ñæå÷ü ðîìàí 
î Ïîíòèè Ïèëàòå. Êàê ñâèäåòåëüñòâî
âàë Ï. Ñ. Ïîïîâ, â ïîñëåäíèå íåäåëè ñâî
åé æèçíè Áóëãàêîâ, "óæå ëèøåííûé çðå
íèÿ,  áåññòðàøíî ïðîñèë åìó ÷èòàòü î ïî
ñëåäíèõ æóòêèõ äíÿõ è ÷àñàõ Ãîãîëÿ". 

"ÌÅÐÒÂÛÅ  ÄÓØÈ", êèíîñöåíàðèé ïî îä
íîèìåííîé ïîýìå (1842-1852) Íèêîëàÿ 
Âàñèëüåâè÷à Ãîãîëÿ (1809-1852). Ïðè 
æèçíè Áóëãàêîâà íå ýêðàíèçèðîâàëñÿ è 
íå ïóáëèêîâàëñÿ. Ðåæèññåðñêèé ñöåíà
ðèé Èâàíà Àëåêñàíäðîâè÷à Ïûðüåâà 
(1901-1968) (â ñîàâòîðñòâå ñ Áóëãàêîâûì) 
îïóáëèêîâàí: Ìîñêâà, 1978, ¹1 . Áóëãà
êîâñêèé ñöåíàðèé Ì. ä. îïóáëèêîâàí: Êè
íîñöåíàðèè: Ëèòåðàòóðíî-õóäîæåñòâåí
íûé àëüìàíàõ, Ì., 1987, ¹4. Êèíîñöåíà
ðèé íåïîñðåäñòâåííî ñâÿçàí ñ ñîçäàíèåì 
Áóëãàêîâûì èíñöåíèðîâêè "Ìåðòâûõ 
äóø"  âî ÌÕÀÒå. Ïðåìüåðà ýòîé èíñöåíè
ðîâêè áûëà îñóùåñòâëåíà 28 í îÿáðÿ 
1932 ã. Ïîñòàíîâùèêîì áûë Ê. Ñ. Ñòàíè
ñëàâñêèé (Àëåêñååâ) (1863-1938), âûïóñ
êàþùèì ðåæèññåðîì — Â. Ã. Ñàõíîâñêèé 
(1886-1946) . Ìõàòîâñêàÿ ïîñòàíîâêà 
"Ìåðòâûõ äóø" èìåëà óñïåõ ó ïóáëèêè è 
ïðèâëåêëà ê ñåáå âíèìàíèå êèíåìàòîãðà
ôèñòîâ. 31 ìàðòà 1934 ã. Áóëãàêîâ çàêëþ
÷èë äîãîâîð ñ ìîñêîâñêèì "Ñîþçôèëü-
ì î ì " ,  ïðîÿâèâøèì èíòåðåñ ê ýêðàíèçà
öèè "Ìåðòâûõ äóø". Äðàìàòóðã îáÿçàë-

ñÿ ñäàòü òåêñò ñöåíàðèÿ íå ïîçäíåå 20 àâ
ãóñòà 1934 ã. 11 ìàÿ 1934 ã. îí ïîçíàêîìèë 
ðåæèññåðà áóäóùåãî ôèëüìà È. À. Ïûðü
åâà è çàìåñòèòåëÿ äèðåêòîðà "Ñîþçôèëü-
ìà" Èëüþ Âåíèàìèíîâè÷à Âàéñôåëüäà 
(1909 ã. ðîæäåíèÿ) ñ ýêñïîçèöèåé Ì. ä. 
Íàä òåêñòîì Ì. ä. Áóëãàêîâ ðàáîòàë ïî÷
òè âñå ëåòî 1934 ã. è çàâåðøèë åãî 12 àâ
ãóñòà, â òîò æå äåíü ñäàâ íà êèíîôàáðè
êó. Ïåðâàÿ ðåäàêöèÿ Ì. ä., íàèáîëåå ïîë
íî îòðàæàþùàÿ àâòîðñêèé çàìûñåë, íà
çûâàëàñü: "Ïîõîæäåíèÿ ×è÷èêîâà, èëè 
Ìåðòâûå äóøè". Î ðåàêöèè êèíåìàòîãðà
ôèñòîâ íà ýòîò ñöåíàðèé Áóëãàêîâ ðàññêà
çàë â ïèñüìå ñâîåìó äðóãó ëèòåðàòóðîâå
äó è ôèëîñîôó Ï. Ñ. Ïîïîâó 10 èþëÿ 
1934 ã.: "Ëþñÿ (Å. Ñ. Áóëãàêîâà, òðåòüÿ 
æåíà ïèñàòåëÿ. — Á. Ñ.) óòâåðæäàåò, ÷òî 
ñöåíàðèé âûøåë çàìå÷àòåëüíûé. ß èì 
(È.  Â. Âàéñôåëüäó è È. À. Ïûðüåâó. — 
Á. Ñ.) ïîêàçàë åãî â ÷åðíîâîì âèäå, è õî
ðîøî ñäåëàë, ÷òî íå ïåðåáåëèë. Âñå, ÷òî 
áîëüøå âñåãî ìíå íðàâèëîñü, òî åñòü ñöå
íà ñóâîðîâñêèõ ñîëäàò ïîñðåäè Íîçäðåâ-
ñêîé ñöåíû, îòäåëüíàÿ áîëüøàÿ áàëëàäà 
î êàïèòàíå Êîïåéêèíå, ïàíèõèäà â èìå
íèè Ñîáàêåâè÷à è, ñàìîå ãëàâíîå, Ðèì ñ 
ñèëóýòîì íà áàëêîíå, — âñå ýòî ïîäâåðã
ëîñü ïîëíîìó ðàçãðîìó! Óäàñòñÿ ñîõðà
íèòü òîëüêî Êîïåéêèíà, è òî ñóçèâ åãî. Íî 
— Áîæå! — äî ÷åãî ìíå æàëü Ðèìà! 

ß âûñëóøàë âñå, ÷òî ìíå ñêàçàë Âàéñ-
ôåëüä è åãî ðåæèññåð, è òîò÷àñ ñêàçàë, ÷òî 
ïåðåäåëàþ, êàê îíè æåëàþò, òàê ÷òî îíè 
äàæå èçóìèëèñü". 

Â ïåðâîé ðåäàêöèè Ì. ä. Áóëãàêîâ õî
òåë îñóùåñòâèòü èäåè, êîòîðûå ðàíåå ïû
òàëñÿ âîïëîòèòü â òåàòðàëüíîé èíñöåíè
ðîâêå "Ìåðòâûõ äóø" ïðè ï îääåðæêå 
Â. Ã. Ñàõíîâñêîãî. Ïîñëåäíèé åùå 7 èþëÿ 
1930 ã. íà ñîâåùàíèè âî ÌÕÀÒå óòâåð
æäàë: ""Ìåðòâûå äóøè" ÿâëÿþòñÿ ïî çà
ìûñëó ñàìîãî Ãîãîëÿ çíà÷èòåëüíåéøåé 
ïîýìîé, äëÿ òîãî, ÷òîáû ñîõðàíèòü íà ñöå
íå ýïè÷åñêóþ ýòó çíà÷èòåëüíîñòü Ãîãîëÿ 
(ïîìèìî åãî êîìåäèéíîãî è ñàòèðè÷åñêî
ãî íà÷àë), ñëåäóåò ââåñòè â ñïåêòàêëü ðîëü 
×òåöà èëè "îò àâòîðà", êîòîðûé, íå âûïà
äàÿ èç ñïåêòàêëÿ, à ïî âîçìîæíîñòè ñâÿ
çûâàÿñü ñ åãî ñêâîçíûì äåéñòâèåì, äàë áû 
íàì âîçìîæíîñòü äîïîëíèòü êîìåäèþ è 
ñîõðàíèòü íà ñöåíå ÌÕÀÒà âñþ ýïè÷íîñòü 
Ãîãîëÿ". Îäíàêî ïîñòåïåííî ïîä äàâëåíè
åì Ñòàíèñëàâñêîãî, ìûñëèâøåãî èíñöå
íèðîâêó Ãîãîëÿ â áîëåå êëàññè÷åñêîì 
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äóõå, èç ìõàòîâñêîé ïîñòàíîâêè óøëà è 
ïðåäëîæåííàÿ Áóëãàêîâûì ñöåíà â Ðèìå, 
îòêóäà, "èç ïðåêðàñíîãî äàëåêà", Ãîãîëü 
âçèðàë íà Ðîññèþ, óøëà èñòîðèÿ êàïèòà
íà Êîïåéêèíà, óøåë è ×òåö, èëè Ïåðâûé, 
âåäóùèé ñïåêòàêëü. Òî, ÷òî íå óäàëîñü âî 
ÌÕÀÒå, Áóëãàêîâ ïîïûòàëñÿ âîññòàíî
âèòü íà "Ñîþçôèëüìå". È, ÷òî ïîðàçè
òåëüíî, ñ òåìè æå ñàìûìè ðåçóëüòàòàìè. 
Åùå â ýêñïîçèöèè ñöåíàðèÿ äðàìàòóðã 
ïîä÷åðêèâàë, ÷òî "äëÿ òîãî, ÷òîáû ïðåä
ñòàâèòü ïîýìó Ãîãîëÿ íà ýêðàíå, åå íàäëå
æèò ïîäâåðãíóòü çíà÷èòåëüíîé ðåâèçèè â 
òîì ïëàíå, ÷òîáû ñîáûòèÿ, ñîâåðøàþùèå
ñÿ â íåé, áûëè âèäèìû ñ òî÷êè çðåíèÿ 
ñîâðåìåííîãî ÷åëîâåêà". Ýïèçîä ñ ñóâî
ðîâñêèìè ñîëäàòàìè, øòóðìóþùèìè êðå
ïîñòü, êîãäà Íîçäðåâ çàãîíÿåò ×è÷èêîâà 
íà êîçëû, áàëëàäà î êàïèòàíå Êîïåéêèíå, 
÷üÿ øàéêà ïîñòåïåííî âûðàñòàåò â ãðîç
íóþ àðìèþ, è äðóãèå ñöåíû, èñêëþ÷åí
íûå È. À. Ïûðüåâûì è È. Â. Âàéñôåëü-
äî ì ,  êàê ðàç è ïåðåäàâàëè ýïè÷åñêèé 
ñòðîé "Ìåðòâûõ äóø". Ðåæèññåð æå ñêî
ðåå âîñïðèíèìàë ãîãîëåâñêóþ ïîýìó êàê 
ìàòåðèàë äëÿ ñàòèðè÷åñêîé êîìåäèè. 
Ðèìñêèé ýïèëîã, ïî çàìûñëó Áóëãàêîâà, 
ïîçâîëÿâøèé âîñïðèíèìàòü âñå ïðîèñ
øåäøåå äî òîãî íà ýêðàíå êàê æèâóþ 
ìûñëü ïèñàòåëÿ-òâîðöà, äëÿ çàìûñëà 
È. À. Ïûðüåâà áûë èçëèøåí. Áàëëàäû î 
êàïèòàíå Êîïåéêèíå è ×è÷èêîâå-Íàïîëå
îíå ïåðåäàþò ãðîìàäíûé âñåïîãëîùàþ
ùèé ñòðàõ "ìåðòâûõ äóø" — ÷èíîâíèêîâ 
ïåðåä óãíåòàåìûì è îãðàáëåííûì èìè 
ðóññêèì íàðîäîì, ïåðåä ãðîçíûì ïðèçðà
êîì êðåñòüÿíñêîãî áóíòà, êîòîðûé íåðåä
êî â ãîãîëåâñêèå âðåìåíà ñòàíîâèëñÿ îñÿ
çàåìîé ðåàëüíîñòüþ. Åùå â ðàííåì ôåëü
åòîíå "Ïîõîæäåíèÿ ×è÷èêîâà" (1922), 
ãäå ãîãîëåâñêèå ïåðñîíàæè áûëè ïåðåíå
ñåíû â ïîñëåðåâîëþöèîííóþ Ðîññèþ, 
óïîìèíàíèå áàíä êàïèòàíà Êîïåéêèíà 
âûçûâàëî ó ÷èòàòåëåé àññîöèàöèþ ñ àíòè
ñîâåòñêèì êðåñòüÿíñêèì âîññòàíèåì â 
Ñàðàòîâñêîé ãóáåðíèè âî ãëàâå ñ äåéñòâè
òåëüíî ñóùåñòâîâàâøèì êàïèòàíîì Êî
ïåéêèíûì. Â 1934 ã., êîãäà ñîçäàâàëèñü 
Ì.  ä., åùå ñâåæè â ïàìÿòè áûëè óæàñû 
êîëëåêòèâèçàöèè, ïîðîæäåííûé åþ ãî
ëîä è ñòèõèéíûå êðåñòüÿíñêèå áóíòû. 
Ïîýòîìó ìîæíî ïðåäïîëîæèòü, ÷òî äàí
íûå ýïèçîäû ðåæèññåð èñêëþ÷èë òàêæå 
è ïî öåíçóðíûì ñîîáðàæåíèÿì. Â ñöåíà
ðèè È. À. Ïûðüåâà Êîïåéêèí ïðåâðàòèë-

ñÿ â ïðîñòóþ æåðòâó öàðñêîé áþðîêðà
òèè, à íå â âîæäÿ íàðîäíîãî áóíòà. Ïîêà
çàòåëüíî, ÷òî ó Áóëãàêîâà êàïèòàí Êîïåé
êèí íàäåëåí íàãëîé ôèçèîíîìèåé è ñî
÷óâñòâèÿ ïî çàìûñëó àâòîðà âûçûâàòü íå 
äîëæåí. Âíåøíîñòüþ îí äàæå óïîäîáëåí 
Åìåëüÿíó Ïóãà÷åâó (1740 èëè 1 7 4 2 — 
1775): "Âîçíèêàåò êàïèòàí Êîïåéêèí ñ 
çàðîñøåé îêëàäèñòîé áîðîäîé. Íà ãðóäè 
— çâåçäà, ïîñðåäèíå — èêîíà íà öåïè. 
Ïîêàçûâàåò ôèãó". Ïóãà÷åâ è äðóãèå âî
æäè êðåñòüÿíñêèõ âîññòàíèé â ñîâåòñêîé 
èñòîðèîãðàôèè áûëè êàíîíèçèðîâàíû 
êàê ãåðîè ñóãóáî ï îëîæèòåëüíûå. Èõ 
åäèíñòâåííûì íåäîñòàòêîì ñ÷èòàëîñü íå
çíàêîìñòâî ñ ìàðêñèñòñêîé òåîðèåé è îò
ñóòñòâèå ïðîëåòàðèàòà â òîãäàøíåé Ðîñ
ñèè, ÷òî è ìåøàëî âîññòàâøèì îäåðæàòü 
ïîáåäó. Â ñâîå âðåìÿ êàïèòàí Êîïåéêèí 
îêàçàëñÿ íåïðèåìëåì äëÿ öàðñêîé öåíçó
ðû. Òåïåðü îí ñòàë íåïðèåìëåì äëÿ ñîâåò
ñêèõ êèíåìàòîãðàôèñòîâ: íàãëûé, ðàç
âÿçíûé, ïüÿíñòâóþùèé è æåñòîêèé êðå
ñòüÿíñêèé âîæàê ïîëíîñòüþ ïðîòèâîðå
÷èë ñëîæèâøåìóñÿ ñòåðåîòèïó. ×è÷èêîâ-
Íàïîëåîí â êà÷åñòâå êðåñòüÿíñêîãî âîæà
êà áûë åùå ìåíåå ïðèåìëåì â ñîâåòñêîå 
âðåìÿ: îáà îíè ñ÷èòàëèñü ãåðîÿìè îòðè
öàòåëüíûìè, ê òîìó æå Íàïîëåîí ïðèåç
æàë èç-çà ãðàíèöû, ÷òî ìîãëî âûçâàòü 
íåïðèÿòíûå àññîöèàöèè ñ ïðèáûòèåì 
Â. È. Ëåíèíà è äðóãèõ áîëüøåâèñòñêèõ 
âîæäåé â Ðîññèþ â àïðåëå 1917 ã. Äà è 
êàðòèíà ñóâîðîâñêèõ ñîëäàò ðÿäîì ñ ãî
íÿþùèìñÿ çà ×è÷èêîâûì Íîçäðåâûì 
âûãëÿäåëà äîñòàòî÷íî ê î ìè÷í î è áåç 
äîëæíîãî ïî÷òåíèÿ ê Àëåêñàíäðó Âà
ñèëüåâè÷ó Ñóâîðîâó (1729 èëè 1 7 3 0 — 
1800) (â 1934 ã. öàðñêîãî ïîëêîâîäöà, êî
òîðîãî â ïåðâûå ïîñëåðåâîëþöèîííûå 
ãîäû ðóãàëè, óæå ïðåâðàòèëè â ïðîãðåñ
ñèâíîãî èñòîðè÷åñêîãî äåÿòåëÿ): "Êàðòè
íà íà ñòåíå â ñòîëîâîé âäðóã îæèâàåò. Ñòî
ëîâàÿ èñ÷åçàåò. Ñóâîðîâ ñî øïàæîíêîé â 
ðóêå, ðàñòîïûðèâ íîãè, ìàøåò íàñòóïàþ
ùèì ñîëäàòàì. 

Óùåëüå â Àëüïàõ. Ñóâîðîâñêèå ñîëäà
òû áåãóò ñ ðóæüÿìè íàïåðåâåñ íà ïðèñòóï. 

Ðóæåéíûé ãðîõîò èç óùåëüÿ. 
Âûðâàâøèñü âïåðåä, ëåòèò ñî øïàãîé 

âçáàëìîøíûé ïîðó÷èê. 
Ïîðó÷èê. Ðåáÿòà! Âïåðåä! 
Ñóâîðîâ.  Äåðæèòå åãî, ñóêèíà ñûíà! 
Ïîðó÷èê ïàäàåò íàâçíè÷ü, óáèòûé... 
Ñòîëîâàÿ Íîçäðåâà. 
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Ñóâîðîâ ï î - ïðåæíåìó â ï îðîõîâîì 
äûìó íà êàðòèíå. 

Øåñòü ñîáàê ïðûãàþò, ñòàðàÿñü âñêî
÷èòü íà êîçëû. 

Ïîðôèðèé è Ïàâëóøêà ëåçóò íà ïðè
ñòóï". 

Íå ìîæåò ïîëîæèòåëüíûé ìèôîëîãè
÷åñêèé ãåðîé äåðæàòü â ðóêàõ øïàæîíêó, 
à íå øïàãó, äà åùå ðàñòîïûðèâ íîãè è ðó
ãàÿñü "ñóêèíûì ñûíîì", êàê ñàìûé îáûê
íîâåííûé æèâîé ÷åëîâåê. Ïûðüåâ ñ Âàéñ-
ôåëüäîì ñðàçó ýòî ïî÷óâñòâîâàëè è ñöåíó 
çàáðàêîâàëè. Äà è óïîäîáëÿòü ñóâîðîâ
ñêèõ "÷óäî-áîãàòûðåé" íîçäðåâñêèì ñëó
ãàì òîæå áûëî íåêñòàòè. 

Îòìåòèì åùå, ÷òî â ýòîé ñöåíå Áóëãà
êîâ íàâåðíÿêà èñïîëüçîâàë ñîáñòâåííûé 
áîåâîé îïûò êîíöà 1919 ã.: øòóðì ×å÷åí-
àóëà, çàïå÷àòëåííûé â "Íåîáûêíîâåí
íûõ ïðèêëþ÷åíèÿõ äîêòîðà", äðóãèå 
ñòîëêíîâåíèÿ â ×å÷íå, âî âðåìÿ êîòî
ðûõ àâòîð Ì. ä. ïîëó÷èë êîíòóçèþ. Êàê 
çíàòü, íå î Êàâêàçñêèõ ëè ãîðàõ äóìàë 
Áóëãàêîâ, íå î Õàíêàëüñêîì ëè óùåëüå, 
çàñòàâëÿÿ Ñóâîðîâà è åãî ñîëäàò øòóðìî
âàòü óùåëüå â Àëüïàõ. 

Óæå ïî öèòèðîâàííîìó âûøå ïèñüìó 
Ï. Ñ. Ïîïîâó âèäíî, ÷òî íàâñòðå÷ó òðåáî
âàíèÿì ðåæèññåðà è çàìåñòèòåëÿ äèðåêòî
ðà êèíîñòóäèè àâòîð ïîøåë íå ïî âíóòðåí
íåìó ñ íèìè ñîãëàñèþ, à îò îñîçíàíèÿ ïîë
íîé ñâîåé çàâèñèìîñòè îò çàêàç÷èêîâ. Â 
äàëüíåéøåì ê ðàáîòå íàä Ì. ä. Áóëãàêîâ 
îõëàäåë. Îò ðåäàêöèè ê ðåäàêöèè òåêñò, 
ãäå íàçâàíèå "Ìåðòâûå äóøè" âûøëî íà 
ïåðâîå ìåñòî, óõóäøàëñÿ è óõóäøàëñÿ ïîä 
íàòèñêîì ðåæèññåðñêèõ òðåáîâàíèé, ïðè
÷åì ñîàâòîðîì Áóëãàêîâà óæå âûñòóïàë 
È. À. Ïûðüåâ. Ê ìàðòó 1935 ã. áûë íàïè
ñàí ðåæèññåðñêèé ñöåíàðèé, êîòîðûé 
ïðèíÿëè ê ïîñòàíîâêå. Ðàáîòó íàä ôèëü
ìîì ïðåäïîëàãàëîñü íà÷àòü íåìåäëåííî. 
Íî È. À. Ïûðüåâ ïåðåêëþ÷èëñÿ íà ñúåì
êè ôèëüìà "Ïàðòèéíûé áèëåò" (ïåðâîíà
÷àëüíûé ñöåíàðèé íàçûâàëñÿ "Àííà") íà 
àêòóàëüíóþ òåìó ðàçîáëà÷åíèÿ âðåäèòå
ëåé è øïèîíîâ. Ïîçäíåå, â 1965 ã., îí 
âíîâü âåðíóëñÿ ê çàìûñëó ýêðàíèçàöèè 
"Ìåðòâûõ äóø". Ýïîïåÿ ñ ýêðàíèçàöèåé 
Ì.  ä. çàêîí÷èëàñü òåì, ÷òî âìåñòî ãîãîëåâ
ñêîé ïîýìû È. À. Ïûðüåâ ïåðåíåñ íà ýê
ðàí "Áðàòüåâ Êàðàìàçîâûõ"(1879-1880) 
Ôåäîðà Äîñòîåâñêîãî (1821-1881). 

Ðåæèññåð ìûñëèë ýêðàíèçàöèþ Ãîãîëÿ 
âî ìíîãîì êàê èëëþñòðàöèþ, Áóëãàêîâ æå 

ðàçäåëÿë òî÷êó çðåíèÿ ëèòåðàòóðîâåäà è 
ïèñàòåëÿ Þðèÿ Íèêîëàåâè÷à Òûíÿíîâà 
(1894-1943), íàïèñàâøåãî, êñòàòè ñêà
çàòü, ñöåíàðèé ïî ãîãîëåâñêîé "Øèíåëè" 
(1842), î òîì, ÷òî "ñàìûé êîíêðåòíûé — 
äî èëëþçèé — ïèñàòåëü, Ãîãîëü, ìåíåå 
âñåãî ïîääàåòñÿ ïåðåâîäó íà æèâîïèñü" 
(ñòàòüÿ "Èëëþñòðàöèè" (1923)) è ÷òî 
"äàæå "èíñöåíèðîâêà" â êèíî "êëàññè
êîâ"  íå äîëæíà áûòü èëëþñòðàöèîííîé 
— ëèòåðàòóðíûå ïðèåìû è ñòèëè ìîãóò 
áûòü òîëüêî âîçáóäèòåëÿìè, ôåðìåíòàìè 
äëÿ ïðèåìîâ è ñòèëåé êèíî. ...Êèíî ìî
æåò äàâàòü àíàëîãèþ ëèòåðàòóðíîãî ñòè
ëÿ â ñâîåì ïëàíå" (ñòàòüÿ "Î ñöåíàðèè" 
(1926)). Ïîòîìó-òî àâòîð Ì. ä. ÷àñòî "äî
ïèñûâàë" çà Ãîãîëÿ, äàáû òî÷íåå ïåðåäàòü 
ãîãîëåâñêèé äóõ. Îäíàêî âñå ýòè "îòñòóï
ëåíèÿ" îò òåêñòà ìåòîäè÷íî áðàêîâàëèñü 
È. À. Ïûðüåâûì. Â ïåðâîé ðåäàêöèè Ì. ä. 
Áóëãàêîâ âî ìíîãîì ïðåäâîñõèòèë ðàçâè
òèå ñîâðåìåííîãî ìîíòàæíîãî êèíî, à ãðî
òåñêíûå îáðàçû âñòàâíûõ ýïèçîäîâ çà
ñòàâëÿþò âñïîìíèòü ðàáîòû Ëóèñà Áóíþ
ýëÿ (1900-1983) è äðóãèõ ðåæèññåðîâ, çà
ëîæèâøèõ â 20-å è íà÷àëå 30-õ ãîäîâ íà 
Çàïàäå îñíîâû ñþððåàëèçìà â êèíî. 

Â Ì. ä. â êà÷åñòâå èñòî÷íèêîâ îáíàðó
æèâàåòñÿ íå òîëüêî ïîýìà Ãîãîëÿ, íî è 
äðóãèå, ãîðàçäî ìåíåå èçâåñòíûå ïðîèç
âåäåíèÿ. Íàïðèìåð, ñöåíà ïîäãîòîâêè 
ãîðîäà ê ïðèåçäó ãåíåðàë-ãóáåðíàòîðà ó 
Áóëãàêîâà âçÿòà íå èç Ãîãîëÿ, à èç îïè
ñàíèÿ ïðèåçäà èìïåðàòîðà Íèêîëàÿ I 
(1796-1855) â Åëèñàâåòãðàä â 1851 ã., 
îïóáëèêîâàííîãî â 1898 ã. â 96-ì òîìå 
ïåòåðáóðãñêîãî æóðíàëà "Ðóññêàÿ ñòà
ðèíà" (ýòà êíèæêà æóðíàëà ñîõðàíèëàñü 
â àðõèâå Áóëãàêîâà ñ åãî ïîìåòêàìè). Â 
Ì.  ä. ÷èòàåì: 

"Äîðîãà. Ìîñò. Êðåñòüÿíå ïîä ðóêî
âîäñòâîì ñòàðîñòû íà ñêîðóþ ðóêó ÷è
íÿò ì îñò. 

Äîðîãà. Êðåñòüÿíå ìåòëàìè ìåòóò 
äîðîãó. 

Äîðîãà. Ïîêàçûâàþòñÿ ãðîìàäíûå îá
ëàêà ïûëè. Ïåðâîé ëåòèò òðîéêà êàïèòàí-
èñïðàâíèêà. Çàòåì ýêèïàæ, â íåì ãåíå
ðàë-ãóáåðíàòîðñêèå ÷èíîâíèêè. 

Çàòåì — ýêèïàæ øåñòåðèêîì, â íåì 
êíÿçü Îäíîçîðîâñêèé. 

Ñçàäè — ÷åòûðå æàíäàðìà âåðõàìè. 
Ïîòîì ýêèïàæ, â íåì êàìåðäèíåð. 
Ãîðîä. Ãåíåðàë-ãóáåðíàòîðñêèé äîì. 

Áàáû, ïîäîòêíóâ ïîäîëû, ìîþò îêíà. 
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Ïåðåä äîì î ì ï îëèöåéñêèå ñîëäàòû 
ìåòóò ìîñòîâóþ. Ïîëèöåéìåéñòåð ðàñïî
ðÿæàåòñÿ". 

Â ìåìóàðàõ ñòàðîãî ñîëäàòà, ïîìåùåí
íûõ â "Ðóññêîé ñòàðèíå", êàðòèíà ïîäãî
òîâêè ìåñòíûõ åëèñàâåòãðàäñêèõ âëàñòåé 
ê ïðèåçäó èìïåðàòîðà âûãëÿäèò òî÷íî òàê 
æå: "Ñòàëè ïîïðàâëÿòü äîðîãè, ïî êîòî
ðûì ãîñóäàðü äîëæåí áûë ïðîåõàòü, êðà
ñèòü ïðèäîðîæíûå ñòîëáû ïîä öâåò êèâå
ðîâ êâàðòèðóþùèõ ïîëêîâ, ïðèâîäèòü â 
íàäëåæàùèé ïîðÿäîê ñêèðäû ñ õëåáîì, 
ìàñêèðóÿ âûìîëî÷åííóþ ñîëîìó ñíîïàìè 
ñ çåðíàìè, ïîïðàâëÿòü êðûøè íà àìáà
ðàõ, ÷èñòî ðàçìåòàòü óëèöû, áåëèòü ïîñå-
ëåíñêèå äîìèêè, âûñòðîåííûå ïî ðàíæè
ðó... Â ñàìîì ãîðîäå Åëèñàâåòãðàäå ïðî
èñõîäèëà âåëèêàÿ ñóåòà. Öåëûé îòðÿä 
èíâàëèäíûõ ñîëäàò è àðåñòàíòîâ ïîä êî
ìàíäîâàíèåì ñàìîãî ãîðîäíè÷åãî, êâàð
òàëüíûõ è õîæàëûõ, ïîäìåòàë óëèöû". 
Îïèñàíèå Áóëãàêîâûì ãåíåðàë-ãóáåðíà
òîðñêîãî êîðòåæà âî ìíîãîì ïîâòîðÿåò 
êàðòèíó âúåçäà Íèêîëàÿ I â Åëèñàâåòãðàä: 
"Âñêîðå îáîçíà÷èëàñü îòêðûòàÿ êîëÿñêà, 
â êîòîðîé ñèäåë èìïåðàòîð Íèêîëàé I è 
ãðàô Àäëåðáåðã; íà êîçëàõ, ðÿäîì ñ êó÷å
ðîì,  âèäíåëàñü êðóïíàÿ ôèãóðà öàðñêîãî 
êàìåðäèíåðà; ÷åòâåðêà ïîäæàðûõ, ñòåï
íûõ ëîøàäåé, êàðàêîâîé ìàñòè ì÷àëàñü 
â êàðüåð..." Ãåíåðàë-ãóáåðíàòîð â Ì. ä. 
îêàçûâàåòñÿ êàê áû âîïëîùåíèåì ðîññèé
ñêîãî èìïåðàòîðà, à ãóáåðíñêèé ãîðîä, 
êîòîðûé ïîñåòèë ×è÷èêîâ, âûðàñòàåò äî 
ìàñøòàáîâ âñåé Ðîññèè. 

Áóëãàêîâ áûë çíàêîì è ñ íàøóìåâøåé 
êíèãîé ìàðêèçà Àñòîëüôà äå Êþñòèíà 
(1790-1857) "Ðîññèÿ â 1839 ã." (1843), 
çíà÷èòåëüíàÿ ÷àñòü êîòîðîé âûøëà ïîä 
íàçâàíèåì "Íèêîëàåâñêàÿ Ðîññèÿ" â ïå
ðåâîäå íà ðóññêèé ÿçûê â 1930 ã. (òåðìèí 
"Íèêîëàåâñêàÿ Ðîññèÿ" óïîòðåáëåí åùå â 
ýêñïîçèöèè Ì. ä., ãäå â ôèíàëå "×è÷èêîâ 
îòïðàâëÿåòñÿ â ñòðàíñòâèå ïî íèêîëàåâ
ñêîé Ðîññèè"). Êþñòèí áåç ñèìïàòèè îïè
ñûâàë ðîññèéñêóþ òàìîæíþ: "Ðóññêèå 
êíÿçüÿ, ïîäîáíî ìíå, ïðîñòîìó ïóòåøåñò
âåííèêó, äîëæíû áûëè ïîäâåðãíóòüñÿ 
âñåì ôîðìàëüíîñòÿì òàìîæåííîãî äîñ
ìîòðà, è ýòî ðàâåíñòâî ïîëîæåíèé ìíå 
ñíà÷àëà ïîíðàâèëîñü. Íî, ïðèáûâ â Ïå
òåðáóðã, ÿ óâèäåë, ÷òî îíè áûëè ñâîáîä
íû ÷åðåç òðè ìèíóòû, òîãäà êàê ÿ òðè ÷àñà 
äîëæåí áûë áîðîòüñÿ ïðîòèâ âñåâîçìîæ
íûõ ïðèäèðîê òàìîæåííûõ öåðáåðîâ. Íà 

ìèíóòó ïî÷óäèâøååñÿ ìíå îòñóòñòâèå 
ïðèâèëåãèé íà ïî÷âå, âçðàùåííîé äåñïî
òèçìîì, òàêæå ìãíîâåííî èñ÷åçëî, è ýòî 
ñîçíàíèå ïîâåðãëî ìåíÿ â óíûíèå. 

Îáèëèå íè÷òîæíûõ, ñîâåðøåííî èç
ëèøíèõ ìåð ïðåäîñòîðîæíîñòè ïðè òàìî
æåííîì äîñìîòðå äåëàåò íåîáõîäèìûì 
íàëè÷èå áåñêîíå÷íîãî ìíîæåñòâà âñÿêî
ãî ðîäà ÷èíîâíèêîâ. Êàæäûé èç íèõ âû
ïîëíÿåò ñâîþ ðàáîòó ñ òàêîé ïåäàíòè÷íî
ñòüþ, ðèãîðèçìîì è íàäìåííîñòüþ, êîòî
ðûå èìåþò îäíó ëèøü öåëü — ïðèäàòü èç
âåñòíóþ âàæíîñòü äàæå ñàìîìó ìàëåíüêî
ìó ÷èíîâíèêó. Îí íå ïîçâîëÿåò ñåáå ïðî
ðîíèòü ëèøíåå ñëîâî, íî ÿñíî ÷óâñòâóåò
ñÿ, ÷òî îí ïîëîí ñîçíàíèÿ ñâîåãî âåëè÷èÿ. 
"Óâàæåíèå êî ìíå! ß ÷àñòü âåëèêîé ãîñó
äàðñòâåííîé ìàøèíû". À ìåæäó òåì ýòè 
÷àñòèöû ãîñóäàðñòâåííîãî ìåõàíèçìà, 
ñëåïî âûïîëíÿþùèå ÷óæóþ âîëþ, ïîäîá
íû âñåãî ëèøü ÷àñîâûì êîëåñèêàì — â 
Ðîññèè æå îíè íàçûâàþòñÿ ëþäüìè. Ìåíÿ 
ïîëîæèòåëüíî îõâàòûâàëà äðîæü, êîãäà 
ÿ ñìîòðåë íà ýòè àâòîìàòû: ñòîëüêî ïðî
òèâîåñòåñòâåííîãî â ÷åëîâåêå, ïðåâðà
ùåííîì â áåçäóøíóþ ìàøèíó... Ýòè îäó
øåâëåííûå ìàøèíû áûëè, îäíàêî, èñ
êëþ÷èòåëüíî, äî ïðèòîðíîñòè, âåæëèâû. 
Âèäíî áûëî, ÷òî îíè ñ êîëûáåëè ïðèó÷à
ëèñü ê ó÷òèâîñòè, êàê âîèí ñ äåòñòâà ïðè
ó÷àåòñÿ ê íîøåíèþ îðóæèÿ. Íî êàêóþ 
öåíó ìîãóò èìåòü ýòè ïðîÿâëåíèÿ èçû
ñêàííîé âåæëèâîñòè, êîãäà îíè âûïîëíÿ
þòñÿ ëèøü ïî ïðèêàçó, èç ðàáñêîãî ñòðà
õà ïðåä ñâîèì íà÷àëüñòâîì!.. Êàçàëîñü, 
÷òî îíè ïîãëîùåíû âûïîëíåíèåì êàêîãî-
òî ñåðüåçíîãî ñåêðåòíîãî ïîðó÷åíèÿ, õîòÿ 
çàíèìàåìûå èìè äîëæíîñòè îòíþäü íå 
ñîîòâåòñòâîâàëè èõ íàïóñêíîé âàæíîñòè. 
Îäíè èç íèõ, ñ ïåðîì â ðóêå, âûñëóøèâà
ëè îòâåòû ïàññàæèðîâ èëè, âåðíåå, îáâè
íÿåìûõ, òàê êàê, î÷åâèäíî, âñÿêèé èíî
ñòðàíåö, ïðèáûâøèé íà ðóññêóþ ãðàíè
öó, òðàêòóåòñÿ çàðàíåå êàê ïðåñòóïíèê". 

Îñîáåííî ïîðàçèëà Êþñòèíà ôèãóðà 
ãëàâíîãî ðîññèéñêîãî òàìîæåííèêà: "Íà
êîíåö-òî óçíàëè ìû ïðè÷èíó íàøåé ñòîëü 
äëèòåëüíîé çàäåðæêè: íà ïàðîõîäå ïîÿ
âèëñÿ íà÷àëüíèê íàä íà÷àëüíèêàìè, 
ãëàâíûé èç ãëàâíûõ, äèðåêòîð íàä äèðåê
òîðàìè ðóññêîé òàìîæíè... Âàæíûé ÷è
íîâíèê ïðèáûë íå â ôîðìåííîì ìóíäèðå, 
à âî ôðàêå, êàê ñâåòñêèé ÷åëîâåê, ðîëü 
êîòîðîãî ñíà÷àëà îí è ïðèíÿëñÿ ðàçûãðû
âàòü. Îí âñÿ÷åñêè ñòàðàåòñÿ áûòü ïðèÿò-
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íûì è ëþáåçíûì ñ ðóññêèìè äàìàìè. Îí 
íàïîìíèë êíÿãèíå N îá èõ âñòðå÷å â îä
íîì àðèñòîêðàòè÷åñêîì äîìå, â êîòîðîì 
òà íèêîãäà íå áûâàëà; îí ãîâîðèë åé î ïðè
äâîðíûõ áàëàõ, íà êîòîðûõ îíà åãî íèêî
ãäà íå âèäåëà. Êîðî÷å, îí ðàçûãðûâàë ñ 
íèìè, è îñîáåííî ñî ìíîé, ãëóïåéøóþ 
êîìåäèþ, èáî ÿ íèêàê íå ìîã ïîíÿòü, êàê 
ýòî âîçìîæíî âûäàâàòü ñåáÿ çà íå÷òî áî
ëåå âàæíîå â ñòðàíå, ãäå âñÿ æèçíü ñòðî
ãî ðåãëàìåíòèðîâàíà, ãäå ÷èí êàæäîãî 
íà÷åðòàí íà åãî ãîëîâíîì óáîðå èëè ýïî
ëåòàõ. Íî ÷åëîâåê, î÷åâèäíî, îñòàåòñÿ 
îäíèì è òåì æå ïîâñþäó. Íàø ñàëîííûé 
êàâàëåð, íå ïîêèäàÿ ìàíåð ñâåòñêîãî ÷å
ëîâåêà, âñêîðå ïðèíÿëñÿ, îäíàêî, çà äåëî. 
Îí ýëåãàíòíî îòëîæèë â ñòîðîíó êàêîé-òî 
øåëêîâûé çîíòèê, çàòåì ÷åìîäàí, íåñåñ
ñåð è âîçîáíîâèë ñ íåèçìåííûì õëàäíî
êðîâèåì èññëåäîâàíèå íàøèõ âåùåé, 
òîëüêî ÷òî òàê òùàòåëüíî ïðîäåëàííîå 
åãî ïîä÷èíåííûìè. Ýòîò, êàçàëîñü, ãëàâ
íûé òþðåìùèê èìïåðèè ïðîèçâîäèë 
îáûñê âñåãî ñóäíà ñ èñêëþ÷èòåëüíîé òùà
òåëüíîñòüþ è âíèìàíèåì. Îáûñê äëèëñÿ 
áåñêîíå÷íî äîëãî, è ñâåòñêèé ðàçãîâîð, 
êîòîðûì íåèçìåííî ñîïðîâîæäàë ñâîþ 
îòâðàòèòåëüíóþ ðàáîòó íàñêâîçü ïðîïè
òàííûé ìóñêóñîì òàìîæåííûé öåðáåð, 
åùå óñóãóáëÿë ïðîèçâîäèìîå èì ãíóñíîå 
âïå÷àòëåíèå". 

Ñöåíû â Ì. ä . , ñâÿçàííûå ñ ðàáîòîé 
×è÷èêîâà íà òàìîæíå âïîëíå ìîæíî ïî
ñòàâèòü â êîíòåêñò êíèãè ìàðêèçà äå 
Êþñòèíà: 

"Ó ×È×ÈÊÎÂÀ ÁÛËÎ ÏÐÎÑÒÎ ÑÎÁÀ
×ÜÅ ×ÓÒÜÅ. 

×è÷èêîâ ñ òàìîæåííûìè ñëóæèòåëÿìè 
îáûñêèâàåò ýêèïàæ: îòñòåãèâàåò êîæàíûå 
êàðìàíû, ïðîõîäèò ïàëüöàìè ïî øâàì... 

Ïðîåçæàþùèé âîëíóåòñÿ, ïîæèìàåò 
ïëå÷àìè. 

Âíóòðè òàìîæíè. Âçâîëíîâàííàÿ äàìà. 
×è÷èêîâ. Ñëóæèòåëü. 

×è÷èêîâ.  Íå óãîäíî ëè âàì áóäåò, ñóäà
ðûíÿ, ïîæàëîâàòü â äðóãóþ êîìíàòó? Òàì 
ñóïðóãà îäíîãî èç íàøèõ ÷èíîâíèêîâ îáú
ÿñíèòñÿ ñ âàìè. 

Îòäåëüíàÿ êîìíàòà â òàìîæíå. Ñòîèò 
ðûäàþùàÿ âçâîëíîâàííàÿ äàìà â îäíîì 
áåëüå, à ñóïðóãà òàìîæåííîãî ÷èíîâíè
êà âûòàñêèâàåò èç êîðñàæà ó íåå øåëêî
âûå ïëàòêè. 

Ïîìåùåíèå òàìîæíè. Ñòîèò ñîâåðøåí
íî óáèòûé ïðîåçæàþùèé. ×è÷èêîâ çà 

ñòîëîì. Ïåðåä ×è÷èêîâûì ãðóäà îòîáðàí
íûõ âåùåé. ×è÷èêîâ ïèøåò àêò. 

Äîðîãà. Ýêèïàæ. Â ýêèïàæå ïðîåç
æàþùèé è ïðîåçæàþùàÿ. Ïðîåçæàþ
ùàÿ ïëà÷åò... 

Ïðîåçæàþùèé. ×åðò, à íå ÷åëîâåê..." 
Âîçìîæíî, èìåííî ïîä âëèÿíèåì Êþñ-

òèíà ïîñëå àôåðû ñ áàðàíàìè, ïðîâåäåí
íîé ×è÷èêîâûì è åãî íà÷àëüíèêîì, ñòàò
ñêèì ñîâåòíèêîì, ïðîïóñòèâøèìè òàêèì 
îáðàçîì ÷åðåç ãðàíèöó íà ìèëëèîí áðà-
áàíòñêèõ êðóæåâ, Áóëãàêîâ äàë â Ì. ä. 
ñöåíû, êîãäà êðóæåâà ïðèìåðÿåò áîãàòàÿ 
ïåòåðáóðãñêàÿ äàìà, à ïîòîì âåñü âûñøèé 
ñâåò êðàñóåòñÿ íà ïðèäâîðíîì áàëó â êîí
òðàáàíäíûõ êðóæåâàõ. Ðàöèîíàëüíî ìûñ
ëÿùèé ôðàíöóçñêèé ìàðêèç ñðàâíèâàë 
ëþáåçíîãî, íî áåçäóøíîãî ÷èíîâíèêà ñ 
ìàøèíîé. ×è÷èêîâà, ñ îòìåííîé âåæëè
âîñòüþ ïîòðîøàùåãî ïðîåçæàþùèõ, Áóë
ãàêîâ âñëåä çà Ãîãîëåì ñðàâíèâàåò íå ñ 
ìàøèíîé, à ñ ÷åðòîì, ÷òî ïîä÷åðêèâàåò 
èíôåðíàëüíîñòü ãëàâíîãî ãåðîÿ Ì. ä. 

Ëþáîïûòíî, ÷òî äåñÿòèëåòèÿ ñïóñòÿ 
êèíåìàòîãðàôèñòû ïðèçíàëè ïðàâîòó 
Áóëãàêîâà â òðàêòîâêå Ì. ä. Ñîðàòíèê 
È. À. Ïûðüåâà ïî ïðèíóæäåíèþ äðàìà
òóðãà ê âíåñåíèþ â ñöåíàðèé ÷óæäûõ 
á ó ë ã à ê î â ñ ê î ì ó çà ìûñëó èç ìå íå íèé 
È. Â. Âàéñôåëüä â 1988 ã. â ñâîèõ âîñ
ïîìèíàíèÿõ ïîêàÿëñÿ, íî â îñíîâíîì çà 
ïîêîéíîãî Ïûðüåâà: "Ðàáîòà íàä ñöåíà
ðèåì øëà òðóäíî. Ìèõàèë Àôàíàñüåâè÷ 
Áóëãàêîâ âèäåë äàëüøå è çíàë î Ãîãîëå 
áîëüøå, ÷åì êèíåìàòîãðàôè÷åñêèå ïðî
èçâîäñòâåííèêè. Ïðàâäà, îôèöèàëüíûé 
êîíñóëüòàíò-ëèòåðàòóðîâåä, ïðèâëå÷åí
íûé êèíîñòóäèåé, Ì. Á. Õðàï÷åíêî âî 
âðåìÿ âñòðå÷ è â ïèñüìåííîì çàêëþ÷å
íèè ïî ñöåíàðèþ ïîääåðæèâàë îáùåå äëÿ 
íàñ æåëàíèå íàéòè êèíåìàòîãðàôè÷å
ñêóþ ôîðìó äëÿ èçîáðàæåíèÿ íà ýêðàíå 
ïîäëèííî ãîãîëåâñêèõ îáðàçîâ. Íî ïðåññ 
âóëüãàðèçàòîðñêèõ îöåíîê ëèòåðàòóðû è 
êèíî ñæèìàë çàìûñëû ýêðàíèçàòîðîâ, è 
î÷åðòàíèÿ áóäóùåãî ôèëüìà ïîñòåïåííî 
ìåíÿëèñü, êàê ìåíÿåòñÿ îòðàæåíèå ÷åëî
âåêà, íàõîäÿùåãîñÿ â êîìíàòå ñìåõà. ×è
÷èêîâà óñåðäíî ãðèìèðîâàëè ïîä ãåðîåâ 
Îñòðîâñêîãî. Åìó íàäëåæàëî ñòàòü âûðà
çèòåëåì èíòåðåñîâ "òîðãîâîãî êàïèòàëà". 
Âñå, ÷òî ïîìîãàëî ïðÿìîëèíåéíîìó èë
ëþñòðèðîâàíèþ ýòîãî íåõèòðîãî ëèòåðà
òóðîâåä÷åñêîãî îòêðûòèÿ, âñÿ÷åñêè ïî
îùðÿëîñü, à âñå äåéñòâèòåëüíî ãîãîëåâ-
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ñêîå, ñëîæíîå, ïðè÷óäëèâîå, íåîáû÷àé
íîå,  ïîòðÿñàþùåå âñòðå÷àëî íåäîâåðèå. 

Îòñóòñòâèå îðäèíàðíîñòè ó Ãîãîëÿ è åãî 
êèíåìàòîãðàôè÷åñêîãî èíòåðïðåòàòîðà — 
Áóëãàêîâà — âûçûâàëî ó âóëüãàðèçàòîðîâ 
êðàéíåå îãîð÷åíèå. Ðåæèññåðñêèé ñöåíà
ðèé â êàêèõ-òî ñâîèõ ýëåìåíòàõ ñìåùàë
ñÿ ïîä óêëîí îò Ãîãîëÿ ê åãî ïðîòèâîïî
ëîæíîñòè. È èìåííî â ýòîò ìîìåíò ðàáî
òû ïðèøëî èçâåñòèå î òîì, ÷òî Èâàíó 
Ïûðüåâó íàäëåæèò ñòàâèòü ñîâðåìåííûé 
ñöåíàðèé, à íå "äðåâíþþ" ýêðàíèçàöèþ. 

Èçâåñòèå áûëî íåâåñåëûì — ïðîïàäàëè 
òðóäû ìåñÿöåâ. Íî êòî çíàåò, ÷òî âûèãðàë 
áû êèíåìàòîãðàô, çðèòåëü è ñàì Èâàí 
Ïûðüåâ, åñëè áû íà ýêðàíå âìåñòî áóëãà
êîâñêîãî ïðî÷òåíèÿ "Ìåðòâûõ äóø" ïîÿ
âèëîñü êîìïðîìèññíîå ïðîèçâåäåíèå". 

Åùå â ñàìîì íà÷àëå ðàáîòû íàä Ì. ä. 
ïðè îáñóæäåíèè ýêñïîçèöèè ìåæäó Áóë
ãàêîâûì è Ïûðüåâûì ïðîèçîøåë ñëå
äóþùèé çàìå÷àòåëüíûé äèàëîã, çàôèê
ñèðîâàííûé Å. Ñ. Áóëãàêîâîé 11 ìàÿ 
1934 ã.: "Â÷åðà âå÷åðîì — Ïûðüåâ è 
Âàéñôåëüä ïî ïîâîäó "Ìåðòâûõ äóø" . 
Ì.  À. íàïèñàë ýêñïîçèöèþ. 

Ïûðüåâ: 
— Âû áû, Ì. À. , ïîåõàëè íà çàâîä, ïî

ñìîòðåëè... (Äàëñÿ èì ýòîò çàâîä!) 
Ì.  À. : 
— Øóìíî î÷åíü íà çàâîäå, à ÿ óñòàë, áî

ëåí.  Âû ìåíÿ îòïðàâüòå ëó÷øå â Íèööó". 
Åùå âûðàçèòåëüíåå ýòîò æå äèàëîã â 

âîñïîìèíàíèÿõ È. Â. Âàéñôåëüäà: "Ðå
æèññåð È. Ïûðüåâ, ãîðÿ÷î çàèíòåðåñîâàí
íûé â áûñòðîì è óñïåøíîì çàâåðøåíèè 
ðàáîòû, ïî-âèäèìîìó, íà÷èòàëñÿ ãàçåòíûõ 
çàãîëîâêîâ î ïðèçûâå óäàðíèêîâ â ëèòåðà
òóðó. Êîãäà âîçíèê âîïðîñ î òîì, êóäà 
Ìèõàèëó Àôàíàñüåâè÷ó Áóëãàêîâó ëó÷øå 
ïîåõàòü, ÷òîáû íè÷òî íå ìåøàëî åìó ïè
ñàòü ñöåíàðèé, îí èçðåê ñëåäóþùåå: 

— ß äóìàþ, Ìèõàèë Àôàíàñüåâè÷, 
÷òî âàì ëó÷øå âñåãî áûëî áû ïîåõàòü 
ïèñàòü ñöåíàðèé "Ìåðòâûå äóøè" êóäà-
íèáóäü íà çàâîä. 

Óñòàíîâèëàñü íåëîâêàÿ ïàóçà. Çàáàâ
íûé áåñ çàìåëüêàë â ãëàçàõ Ìèõàèëà Àôà
íàñüåâè÷à, è îí ìÿãêî ñêàçàë: 

— Îò÷åãî æå íà çàâîä? Ëó÷øå áû â 
Íèööó". 

Áåäà áûëà â òîì, ÷òî Áóëãàêîâó è â õîäå 
ðàáîòû íàä Ì. ä., è â äðóãèõ ñëó÷àÿõ ÷àùå 
âñåãî ïðèõîäèëîñü èìåòü äåëî ñ ïîäîáíû
ìè "íà÷èòàâøèìèñÿ". Ñðåäè íèõ áûëè è 

ëþäè äàëåêî íå áåñòàëàííûå, êàê òîò æå 
È. À. Ïûðüåâ, íî èäåîëîãè÷åñêèå êëèøå 
ïðîíèêàëè è â èõ ìûøëåíèå. Â ýòîì òîæå 
áûëà ïðè÷èíà íåóäà÷è ñ ýêðàíèçàöèåé 
Ì.  ä. è ïîñòàíîâêîé ïîäàâëÿþùåãî áîëü
øèíñòâà áóëãàêîâñêèõ ïüåñ. Ñëîâà æå î 
Íèööå, êîòîðûå ñîáåñåäíèêè âîñïðèíÿëè 
êàê ïðîñòóþ øóòêó, íà ñàìîì äåëå èìåëè 
äëÿ Áóëãàêîâà ãëóáîêèé ñìûñë. Íåçàäîë
ãî äî íà÷àëà ðàáîòû íàä Ì. ä., 30 àïðåëÿ 
1934 ã. äðàìàòóðã ñ æåíîé ïîäàë ïðîøå
íèå î äâóõìåñÿ÷íîé ïîåçäêå âî Ôðàíöèþ. 
7 èþíÿ 1934 ã. ïîñëå óíèçèòåëüíîé êîìå
äèè èì áûëî îòêàçàíî, è ïîñëåäîâàâøàÿ 
òÿæåëàÿ äåïðåññèÿ äàæå íà íåäåëþ-äðó
ãóþ îòäàëèëà íà÷àëî ðàáîòû íàä òåêñòîì 
Ì.  ä. (ñì.: "Áûë ìàé"). Ïðèñòóïàÿ ê ýêñ
ïîçèöèè êèíîñöåíàðèÿ, Áóëãàêîâ åùå 
íàäåÿëñÿ óâèäåòü Íèööó, ÷òî è îòðàçè
ëîñü â ðàçãîâîðå ñ È. Â. Âàéñôåëüäîì è 
È. À. Ïûðüåâûì. Çàòî âïîñëåäñòâèè, åùå 
íå îïðàâèâøèñü îò ïåðåæèòîãî ïîòðÿñå
íèÿ,  îí ïîêîðíî øåë íà èñïðàâëåíèÿ, 
äèêòóåìûå êèíåìàòîãðàôèñòàìè, íèìà
ëî íå ïûòàÿñü îòñòàèâàòü ñâîé âàðèàíò. 
Ýòîò âàðèàíò äàæå áûëîé îïïîíåíò ñïóñ
òÿ äåñÿòèëåòèÿ ïðèçíàë ñàìûì ëó÷øèì 
ñöåíàðèåì äëÿ âîïëîùåíèÿ íà ýêðàíå ãî
ãîëåâñêîé ïîýìû. Âèëëîé æå â Íèööå 
Áóëãàêîâ íàãðàäèë Âîëàíäà â "Ìàñòåðå 
è Ìàðãàðèòå". 

"ÌÈÍÈÍ  È  ÏÎÆÀÐÑÊÈÉ", ëèáðåòòî îïå
ðû. Ïðè æèçíè Áóëãàêîâà íå ñòàâèëîñü è 
íå ïóáëèêîâàëîñü (â êîíöå 1938 ã. ðóñ
ñêèå ñöåíû Ì. è Ï. ïðîçâó÷àëè ïî âñåñî
þçíîìó ðàäèî). Âïåðâûå îïóáëèêîâàíî: 
Ìóçûêà Ðîññèè. Âûï. 3. Ì . , Ñîâåòñêèé 
êîìïîçèòîð, 1980. Ìóçûêó äëÿ Ì. è Ï. 
íàïèñàë êîìïîçèòîð è ìóçûêîâåä Áîðèñ 
Âëàäèìèðîâè÷ Àñàôüåâ ( ïñåâäî íè ì : 
Èãîðü Ãëåáîâ) (1884-1949), âïîñëåäñòâèè 
ñòàâøèé àêàäåìèêîì ÀÍ ÑÑÑÐ è ïðåäñå
äàòåëåì ïðàâëåíèÿ Ñîþçà ñîâåòñêèõ êîì
ïîçèòîðîâ. Àñàôüåâó ïðèíàäëåæèò çàìû
ñåë îïåðû Ì. è Ï. Â îäèí èç ïðèåçäîâ â 
Ìîñêâó èç Ëåíèíãðàäà, ãäå îí òîãäà æèë, 
êîìïîçèòîð áûë ïðèãëàøåí çà êóëèñû 
Áîëüøîãî Òåàòðà ãëàâíûì äèðèæåðîì è 
õóäîæåñòâåííûì ðóêîâîäèòåëåì Ñàìóè
ëîì Àáðàì îâè÷åì Ñàì îñóäî ì (1884-
1964). Àñòàôüåâ, ïðîñìàòðèâàÿ ñòàðûå 
çàíàâåñû, îáðàòèë âíèìàíèå, ÷òî íà îä
íîì èç íèõ, çíà÷èâøèìñÿ â ñïèñêå êàê 
"Âúåçä Ìèõàèëà Ðîìàíîâà â Êðåìëü", íà 
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ñàìî ì äåëå èçîáðàæåí "Âúåçä ê íÿçÿ 
Äìèòðèÿ Ïîæàðñêîãî è Êîçüìû Ìèíèíà-
Ñóõîðóêà â Êðåìëü", è ðåøèë, ÷òî ýòî 
õîðîøèé ñþæåò äëÿ îïåðû. Ñàìîñóä çà
ãîðåëñÿ èäååé íîâîé ïîñòàíîâêè. Îáðà
òèòüñÿ ê Áóëãàêîâó äëÿ ñîçäàíèÿ ëèáðåò
òî èì , ñêîðåå âñåãî, ïîñîâåòîâàë òåàò
ðàëüíûé õóäîæíèê Âëàäèìèð Âëàäèìè
ðîâè÷ Äìèòðèåâ (1900-1948), äàâíî äðó
æèâøèé ñ ïèñàòåëåì (â 1928 ã. îí ñäåëàë 
ýñêèçû äåêîðàöèé äëÿ "Áåãà", à â 1930-
1931 ãã. — äëÿ ìõàòîâñêîé èíñöåíèðîâ
êè "Ìåðòâûõ äóø"). 16 èþíÿ 1936 ã. òðå
òüÿ æåíà Áóëãàêîâà Å. Ñ. Áóëãàêîâà ñäå
ëàëà â äíåâíèêå ñëåäóþùóþ çàïèñü: 
"êîìï îçèòîð Á. Àñàôüåâ — ñ ïðåäëîæå
íèåì ïèñàòü ëèáðåòòî (à îí — ìóçûêó) 
îïåðû "Ìèíèí è Ïîæàðñêèé". Ýòî — ñâà
òîâñòâî Äìèòðèåâà. Ì . À . ãîâîðèë ñ 
Àñàôüåâûì óêëîí÷èâî — Àñàôüåâ âîîá
ùå ïîíðàâèëñÿ åìó — îí î÷åíü óìåí, îñ
òåð, çîë. Íî ïîñëå óõîäà Àñàôüåâà ñêàçàë, 
÷òî ïèñàòü íå áóäåò, íå âåðèò íè âî ÷òî". 
(Äðàìàòóðã íàõîäèëñÿ â äåïðåññèè ïîñëå 
ñíÿòèÿ, çà òðè ìåñÿöà äî âèçèòà êîìïî
çèòîðà, "Êàáàëû ñâÿòîø"). Îäíàêî íà 
ñëåäóþùèé äåíü ê Áóëãàêîâó ÿâèëñÿ ñàì 
Ñ. À. Ñàìîñóä, î ÷åì ñâèäåòåëüñòâóåò çà
ïèñü Å. Ñ. Áóëãàêîâîé îò 17 èþíÿ 1936 ã.: 
"Äíåì — Ñàìîñóä, õóäðóê Áîëüøîãî òåàò
ðà, ñ Àñàôüåâûì. Ñàìîñóä, êàðòàâûé, 
îñòðîóìíûé, íàïîðèñòûé, êàê-òî ñóìåë 
ðàñïîëîæèòü ê ñåáå Ì. À. , òóò æå, íå äà
âàÿ îïîìíèòüñÿ Ì. À., óâåç íàñ íà ñâîåé 
ìàøèíå â äèðåêöèþ Áîëüøîãî òåàòðà, è 
òóò æå ïîäïèñàëè äîãîâîð". Äîãîâîð ñ 
Àñàôüåâûì íà ìóçûêó ê Ì. è Ï. áûë ïîä
ïèñàí ÷åòûðüìÿ äíÿìè ïîçäíåå — 21 
èþíÿ 1936 ã. 6 èþëÿ 1936 ã. Áóëãàêîâ çà
êîí÷èë ÷åðíîâèê, à 20 èþëÿ — ïåðâóþ 
ðåäàêöèþ ëèáðåòòî. 23 èþëÿ êîìïîçèòîð 
ïîëó÷èë òåêñò è íà÷àë ðàáîòó íàä ìóçû
êîé.  Â ïåðèîä ñ 8 ïî 16 îêòÿáðÿ 1936 ã. 
áûë íàïèñàí êëàâèð, î ÷åì Àñàôüåâ èç
âåñòèë Áóëãàêîâà òåëåãðàììîé. Îäíàêî â 
Áîëüøîì òåàòðå ãîòîâèëèñü ê ïîñòàíîâ
êå îïåð "Ðóñëàí è Ëþä ìèëà" (1842) 
Ì.  È. Ãëèíêè (1804-1857) è "Ïîäíÿòàÿ 
öåëèíà" (1937) È. È. Äçåðæèíñêîãî (1909-
1978), ïîýòîìó ê ðàáîòå íàä Ì. è Ï. íå ïðè
ñòóïàëè. Ê òîìó âðåìåíè, ñ 1 îêòÿáðÿ 
1936 ã., Áóëãàêîâ, ïîêèíóâøèé ÌÕÀÒ, 
óæå ðàáîòàë êîíñóëüòàíòîì-ëèáðåòòè
ñòîì Áîëüøîãî òåàòðà. Ðóêîâîäñòâî òåàò
ðà ëèáðåòòî îäîáðèëî, íî âìåñòå ñ Êîìè-

òåòîì ïî äåëàì èñêóññòâ ïîòðåáîâàëî óñè
ëèòü ïàòðèîòè÷åñêîå çâó÷àíèå îïåðû è 
äîïîëíèòåëüíî íàïèñàòü åùå äâå êàðòèíû 
ñ ìàññîâûìè íàðîäíûìè ñöåíàìè. Òàêèì 
îáðàçîì ïîÿâèëèñü êàðòèíû "Äâîð äîìà 
Ìèíèíà â Íèæíåì Íîâãîðîäå" è "Ïëî
ùàäü â Êîñòðîìå. Äâîð âîåâîäû", à ÷èñëî 
êàðòèí âîçðîñëî ñ 7 äî 9. Çàêîí÷èòü ìó
çûêó ê Ì. è Ï. ïðåäñåäàòåëü Êîìèòåòà ïî 
äåëàì Èñêóññòâ Ïëàòîí Ìèõàéëîâè÷ Êåð
æåíöåâ (Ëåáåäåâ) (1881-1940) â ïèñüìå ê 
Àñàôüåâó îò 1 ìàðòà 1937 ã. ïðîñèë ê ñå
ðåäèíå ìàðòà. Îäíàêî òóò ïîøëè ñëóõè î 
ïåðåíîñå ïîñòàíîâêè Ì. è Ï. â ôèëèàë, 
÷òî íå óñòðàèâàëî êîìïîçèòîðà. 12 ìàðòà 
1937 ã. îí ïèñàë Áóëãàêîâó: "Ïî âñåì äàí
íûì îïåðà íå èäåò. Ïî äðóãèì æå ñëóõàì 
åå óæå ñîñëàëè â ôèëèàë. Î÷åâèäíî, ìàñ
ñîâûå ñöåíû áóäóò êóïþðîâàíû? Êîãäà ó 
ìåíÿ áûë Ïëàòîí Ìèõàéëîâè÷ è âîñòîð
æåííî îïèñûâàë ìíå, êàêîé îí ñöåíè÷å
ñêè ïðåäñòàâëÿåò ñåáå íàøó îïåðó ñ òî÷
êè çðåíèÿ ïîëèòè÷åñêîé çíà÷èìîñòè òå
ìàòèêè, ÿ âñå âðåìÿ îùóùàë áîëüøîé 
ðàçìàõ, áîëüøîé ïëàí è, ñëåäîâàòåëüíî, 
ñöåíó Áîëüøîãî òåàòðà. Íî åñëè ýòî ìå÷
òû, åñëè Áîëüøîé òåàòð íå äëÿ ìåíÿ, òî 
âåäü òîãäà, äåéñòâèòåëüíî, íàäî ïåðåñìîò
ðåòü âñþ îïåðó è ìíîãîå ïåðåäåëàòü â ñòî
ðîíó áîëüøåé ýêîíîìèè ìàññîâûõ ñöåí, 
óñèëèòü èíòèìíî-ëèðè÷åñêèé ýëåìåíò 
(èëè ïðîñòî åãî âîññîçäàòü), óìåíüøèòü 
÷èñëî äåéñòâóþùèõ ëèö è ò. ä. , è ò. ä. 
Ñëîâîì, ýòè ñëóõè î ôèëèàëå èçíóðÿþò è 
ïîäòà÷èâàþò ìîþ òâîð÷åñêóþ ýíåðãèþ 
åäâà ëèøü ìåíåå, ÷åì ñîçíàíèå, ÷òî îïå
ðà ñîâñåì íå ïîéäåò, ê ÷åìó ÿ âñå âðåìÿ 
ñòàðàþñü ñåáÿ ïðèó÷èòü". È êîìïîçèòîð, 
è ëèáðåòòèñò íå áûëè óâåðåíû, ÷òî èì 
óäàñòñÿ óâèäåòü Ì. è Ï. íà ñöåíå. 7 àïðå
ëÿ 1937 ã., ñîãëàñíî çàïèñè Å. Ñ. Áóëãàêî
âîé,  äðàìàòóðãà âûçâàë ñîòðóäíèê ÖÊ 
À. È. Àíãàðîâ (20 àâãóñòà 1937 ã. îíà çà
ôèêñèðîâàëà åãî  àðåñò): "Ðàçãîâîð áûë, ïî 
ñëîâàì Ì. À. , òÿæêèé ïî ïîëíîé áåçðå
çóëüòàòíîñòè. Ì. À. ðàññêàçûâàë î òîì, 
÷òî ïðîäåëàëè ñ "Ïóøêèíûì" (çäåñü ðå÷ü 
èäåò îá èñêå Õàðüêîâñêîãî òåàòðà ðóññêîé 
äðàìû, òðåáîâàâøåãî îò Áóëãàêîâà âåð
íóòü àâàíñ çà ïüåñó "Àëåêñàíäð Ïóøêèí" 
ïîä ïðåäëîãîì, ÷òî ïüåñà íå áûëà ðàçðå
øåíà ê ïîñòàíîâêå; 2 àïðåëÿ 1937 ã. Áóë
ãàêîâ âûèãðàë äåëî â ñóäå, äîêàçàâ, ÷òî 
ïüåñà ðàçðåøåíà Ãëàâðåïåðòêîìîì. — 
Á. Ñ.), à Àíãàðîâ îòâå÷àë â òàêîì ïëàíå, 
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÷òî îí õî÷åò óêàçàòü Ì. À. ïðàâèëüíóþ 
ñòåçþ. Ãîâîðÿ î "Ìèíèíå", ñêàçàë: — Ïî
÷åìó âû íå ëþáèòå ðóññêèé íàðîä? — è 
äîáàâèë, ÷òî ïîëÿêè î÷åíü êðàñèâûå â 
ëèáðåòòî". Ïàðòèéíûå äåÿòåëè, áûñòðî 
ïåðåñòðîèâøèåñÿ ñ èíòåðíàöèîíàëüíîãî 
ëàäà íà ïàòðèîòè÷åñêèé, òåïåðü ïîäîçðå
âàëè Áóëãàêîâà è Àñàôüåâà â ÷åðåñ÷óð 
ïðèâëåêàòåëüíîì èçîáðàæåíèè "âðàãîâ", 
êîòîðûìè òåïåðü âìåñòî "ýêñïëóàòàòî
ðîâ"  ñòàëè ïîëÿêè. Âåðîÿòíî, â ýòîì òîæå 
áûëà îäíà èç ïðè÷èí çàäåðæêè ñ ïîñòà
íîâêîé Ì. è Ï. È Àñàôüåâ, è Áóëãàêîâ 
îùóùàëè ñâîå îäèíî÷åñòâî â ëèòåðàòóð
íî-òåàòðàëüíîì è ìóçûêàëüíîì ìèðå. 
Êîìïîçèòîð â ïèñüìå äðàìàòóðãó îò 23 
èþëÿ 1936 ã. æàëîâàëñÿ: "Óâåðÿþ Âàñ, â 
ìîåé æèçíè áûâàëè "ñîñòîÿíèÿ", êîòî
ðûå äàþò ìíå ïðàâî ñîïåðåæèâàòü è ñî
÷óâñòâîâàòü Âàì: âåäü ÿ òîæå îäèíî÷êà. 
Êîìïîçèòîðû ìåíÿ íå ïðèçíàþò... Ìóçû
êîâåäû, â áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ, òîæå. Íî 
ÿ çíàþ, ÷òî åñëè áû òîëüêî çäîðîâüå, — 
âñå îñòàëüíîå ÿ âûðâó ó æèçíè". À â öè
òèðîâàííîé âûøå çàïèñè îò 7 àïðåëÿ 
1937 ã. Å. Ñ. Áóëãàêîâà îòìåòèëà, ÷òî 
" Ì .  À. ñìîòðèò íà ñâîå ïîëîæåíèå áåçíà
äåæíî, ÷òî åãî çàäàâèëè, ÷òî åãî õîòÿò 
çàñòàâèòü ïèñàòü òàê, êàê îí íå áóäåò ïè
ñàòü". 24 ìàðòà 1937 ã. Áóëãàêîâ çàâåðÿë 
Àñàôüåâà, ÷òî "íåñìîòðÿ íà óòîìëåíèå è 
ìðàê, ÿ íåîòðûâíî ñëåæó çà "Ìèíèíûì" 
è äåëàþ âñå äëÿ ïðîâåäåíèÿ îïåðû íà ñöå
íó" . 20 àïðåëÿ 1937 ã., êàê îòìåòèëà â 
ñâîåì äíåâíèêå Å. Ñ. Áóëãàêîâà, áûë 
àðåñòîâàí äèðåêòîð Áîëüøîãî òåàòðà 
Â. È. Ìóòíûõ, ÷òî, ïî âñåé âåðîÿòíîñòè, 
òàêæå ïîâëèÿëî íà çàäåðæêó ïîñòàíîâ
êè Ì. è Ï. 10 ìàÿ 1937 ã. Áóëãàêîâ ñîîá
ùèë îá ýòîì êîìïîçèòîðó ("î òîì, ÷òî 
Ìóòíûõ óæå íå äèðåêòîð Áîëüøîãî òåàò
ðà è àðåñòîâàí, Âû, êîíå÷íî óæå çíàåòå") 
è ïðåäóïðåäèë î äðóãîì, åùå áîëåå ãðîç
íîì îáñòîÿòåëüñòâå: "Íà ãîðèçîíòå âîç
íèê íîâûé ôàêòîð, ýòî — "Èâàí Ñóñà
íèí", î êîòîðîì óïîðíî çàãîâàðèâàþò â 
òåàòðå (çäåñü èìååòñÿ â âèäó íîâàÿ ðåäàê
öèÿ îïåðû Ì. È. Ãëèíêè "Æèçíü çà öàðÿ" 
(1836), èñêóññòâåííî î÷èùåííàÿ îò ìî
íàðõè÷åñêèõ ìîòèâîâ è ïîñòàâëåííàÿ â 
Áîëüøîì òåàòðå 21 ôåâðàëÿ 1939 ã.; íî
âûé òåêñò ëèáðåòòî âìåñòî ïðåæíåãî, ñîç
äàííîãî áàðîíîì Åãîðîì Ðîçåíîì (1800-
1860), íàïèñàë Ñåðãåé Ãîðîäåöêèé (1884-
1967) — Á. Ñ.). Åñëè åãî äâèíóò, — íàäî 

ñìîòðåòü ïðàâäå â ãëàçà, — òîãäà " Ìè
íèí" íå ïîéäåò. "Ìèíèí" ñåé÷àñ â ðåïåðò-
êîìå. Êåðæåíöåâ â÷åðà ãîâîðèë ñî ìíîé 
ïî òåëåôîíó, è âûÿñíèëîñü, ÷òî îí íå ÷è
òàë îêîí÷àòåëüíîãî âàðèàíòà ëèáðåòòî". 
Íàêàíóíå îòïðàâêè ýòîãî ïèñüìà, 9 ìàÿ 
1937 ã., Å. Ñ. Áóëãàêîâà îòìåòèëà: "Ïåòÿ 
(õóäîæíèê Ï. Â. Âèëüÿìñ (1902-1947). — 
Á. Ñ.) ñêàçàë, ÷òî Ì. À. ïðåäëîæàò ïèñàòü 
ëèáðåòòî íà ìóçûêó Ãëèíêè  ("Æèçíü  çà 
öàðÿ"). Ýòî — ïîñëå òîãî êàê Ì. À. íàïè
ñàë " Ìè íè íà" ! ! " Â ïèñüìå îò 10 ìàÿ 
1937 ã. è â íåñêîëüêèõ ñëåäóþùèõ çà íèì 
ïîñëàíèÿõ Áóëãàêîâ íàñòîé÷èâî óãîâàðè
âàë Àñàôüåâà ïðèåõàòü â Ìîñêâó è ïîâëè
ÿòü íà ñóäüáó îïåðû. 15 äåêàáðÿ 1937 ã. 
êîìïîçèòîð ïðèñëàë êðàéíå ïîäàâëåííîå 
ïèñüìî: "Â÷åðà ìíå ñîîáùèëè èç çäåøíå
ãî Ðàäèî, ÷òî íà èõ ïðîñüáó èñïîëíèòü â 
âèäå îáû÷íîãî äëÿ íèõ ìîíòàæà, êàê ýòî 
ïðèíÿòî äåëàòü ñ îïåðàìè, "Ìèíèíà", èì 
îòâåòèëè èç Âñåñîþçíîãî êîìèòåòà ñóõèì 
áåçàïåëëÿöèîííûì îòêàçîì. Ñìûñë îòêà
çà: "îïåðà íå óòâåðæäåíà, åùå ïèøåòñÿ è 
äî ïîñòàíîâêè â Áîëüøîì òåàòðå åå èñ
ïîëíÿòü íåëüçÿ... 

Î÷åâèäíî, ÿ âèäåë âî ñíå, ÷òî ÿ íàïèñàë 
"Ìèíèíà", ÷òî åùå â ïðîøëîì ãîäó åå ñëó
øàëè è íå îòâåðãëè (îá ýòîì íàïå÷àòàëè), 
äàëåå, ÷òî ñ ìàðòà ÿ ñäåëàë ïî Âàøåé äî
ïîëíèòåëüíîé ðåäàêöèè äîïîëíèòåëüíûå 
ñöåíû, êîòîðûå äàâíî ñäàíû Áîëüøîìó 
òåàòðó. ß íå ðàç îáî âñåì ýòîì ïèñàë Êåð
æåíöåâó... Ïèøó Âàì, ÷òîáû âûÿñíèòü 
ñëåäóþùåå: Åñëè ïî ìíåíèþ êîìèòåòà  îïå
ðà "Ìèíèí" åùå ïèøåòñÿ, òî çíà÷èò è íàäî 
÷òî-òî ïèñàòü, ò.å. ÷òî-òî âíîâü ïåðåäåëû
âàòü. Òàê íå çíàåòå ëè Âû: ÷òî?!.. 

Ïðàâäà, ÿ äîãàäûâàþñü, ÷òî Âàì ðåêî
ìåíäóåòñÿ íå îáùàòüñÿ ñî ìíîé, íî âåäü 
ðå÷ü èäåò íå î êàêîì-ëèáî íîâîì Âàøåì 
ëèáðåòòî. Ìîæåò áûòü, íàäî ïðîñòî çà
áûòü è óíè÷òîæèòü "Ìèíèíà"? ×òî 
ãîòîâ. ß æå ïðîñèë âåðíóòü ìíå êëàâèð è 
îñâîáîäèòü Âàø òåêñò îò ìîåé ìóçûêè. 
Òîãäà è ÿ áóäó ñâîáîäåí è Âû". 

Àñàôüåâ â òîò ìîìåíò îùóùàë ñåáÿ êàê 
áû ïîëóîïàëüíûì è ïîäîçðåâàë, ÷òî ëè÷
íàÿ íåïðèÿçíü ê íåìó ãäå-òî "íàâåðõó" 
òîðìîçèò ïîñòàíîâêó. Å. Ñ. Áóëãàêîâà 16 
äåêàáðÿ 1937 ã. òàê ïðîêîììåíòèðîâàëà 
ýòî ïèñüìî: " . . .Ñïëîøíàÿ èñòåðèêà.. . 
×óâñòâóåòñÿ, ÷òî èçäåðãàí äî ïîñëåäíåé 
ñòåïåíè", à 24 äåêàáðÿ îòìåòèëà: " Ì . À. 
êòî-òî ãîâîðèë, ÷òî Àñàôüåâà õîòÿò îòî-
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äâèíóòü îò "Ìèíèíà", åãî ìóçûêà íå íðà
âèòñÿ ìíîãèì". 20 äåêàáðÿ 1937 ã. Áóëãà
êîâ èçâåñòèë Àñàôüåâà: "14 äåêàáðÿ ÿ áûë 
ïðèãëàøåí ê Êåðæåíöåâó, êîòîðûé ñîîá
ùèë ìíå, ÷òî äîêëàäûâàë î ðàáîòå íàä 
"Ìèíèíûì", è òóò æå ïîïðîñèë ìåíÿ â 
ñðî÷íîì ïîðÿäêå ïðèñòóïèòü ê ïåðåäåë
êàì â ëèáðåòòî, íà êîòîðûõ îí íàñòàèâà
åò. Êðàòêî ãëàâíîå: 

à) Ðàñøèðåíèå Ìèíèíà (àðèÿ, êîòîðóþ 
ìîæíî îòíåñòè ê òèïó "Î ïîëå, ï îëå. . . " ) 

á) Ïðîòèâîäåéñòâèå Ìèíèíó â Íèæíåì. 
â) Ðàñøèðåíèå ðîëè Ïîæàðñêîãî. 
ã) Ïåðåíåñåíèå ôèíàëà îïåðû èç Êðåì

ëÿ íà Ìîñêâó-ðåêó-ìîñò. 
×òî æå ïðåäïðèíèìàþ ÿ? ß íåìåäëåí

íî ïðèñòóïàþ ê ýòèì ïåðåäåëêàì..." 
Áîëåå ïðîñòðàííî èçëîæèë ýòè òðåáî

âàíèÿ ñàì Êåðæåíöåâ â ïèñüìå Àñàôüåâó 
20 äåêàáðÿ 1937 ã. (êîïèè åãî áûëè îò
ïðàâëåíû Áóëãàêîâó è Ñàìîñóäó): "Ìîÿ 
òåìà ñíîâà "Ìèíèí è Ï îæàðñêèé". Íà 
äíÿõ ÿ åùå ðàç èìåë âîçìîæíîñòü áåñåäî
âàòü îá ýòîì ñ ðóêîâîäÿùèìè òîâàðèùà
ìè (ïî èõ èíèöèàòèâå). Ìåíÿ ñïðîñèëè, 
êàê ïîäâèãàåòñÿ îïåðà. Äóìàþ, ýòî äàñò 
Âàì íîâûé òîë÷îê, ÷òîáû ðàáîòàòü íàä 
"Ìèíèíûì è Ïîæàðñêèì". 

Íà äíÿõ ÿ èìåë äëèòåëüíóþ áåñåäó ñ Áóë
ãàêîâûì, óêàçàâ åìó, ÷òî èìåííî ëèáðåòòî 
òðåáóåò äîïîëíåíèÿ è ðàçâåðòûâàíèÿ. 

Îñíîâíîå — ýòî áîëåå øèðîêî è ïîëíî 
äàòü îáðàç Ìèíèíà, êàê ãåðîè÷åñêîãî íà
ðîäíîãî âîæäÿ, äîðèñîâàòü îáðàç Ïîæàð
ñêîãî, êàê äîáëåñòíîãî ÷åñòíîãî âîèíà, 
äàòü áîëåå ðàçâåðíóòûå è îñëîæíåííûå 
õàðàêòåðèñòèêè äðóãèì äåéñòâóþùèì 
ëèöàì, áîëåå ðàçâåðíóòî äàòü ìàññó. Ñîç
äàòü íåêîòîðûå, íå òî ÷òî êîíôëèêòû, íî 
êàêîå-òî îñëîæíåíèå è ðàçíîãëàñèå â ïî
çèöèÿõ Ïîæàðñêîãî è Ìèíèíà â Êîñòðî
ìå.  Íàïðèìåð, ÷òî Ïîæàðñêèé íåñêîëüêî 
îñòîðîæåí, òðåáóåò âûæèäàíèÿ â Êîñòðî
ìå,  ÷òîáû ïîäòÿíóòü ñèëû, à Ìèíèí áîëåå 
ïîëèòè÷åñêè ïðîçîðëèâ, òðåáóåò áûñòðåé
øåãî íàñòóïëåíèÿ íà Ìîñêâó, ó÷èòûâàÿ, 
÷òî ñèëû Îïîë÷åíèÿ ïîïîëíÿòñÿ â ïðî
öåññå ïîõîäà íà Ìîñêâó, è ñîçíàâàÿ âàæ
íîñòü áûñòðîãî âîåííîãî óäàðà. 

ß ñ÷èòàþ íåîáõîäèìûì, ÷òîáû áûë íà
ïèñàí ïîëíîöåííûé ïîëèòè÷åñêèé ìîíî
ëîã-àðèÿ äëÿ Ìèíèíà, ÷òî-òî âðîäå " Î , 
äàéòå, äàéòå ìíå ñâîáîäó" èç "Êíÿçÿ Èãî
ðÿ" . Ýòî äîëæíà áûòü àðèÿ Ìèíèíà ñîëî, 
ñêàæåì, ðàííèì óòðîì íà áåðåãó Âîëãè, 

ãäå îí ïîåò î Âîëãå, î íàðîäå óãíåòåííîì, 
î ñòðàíå, îïóñòîøåííîé èíîçåìöàìè. 

Ýòà àðèÿ äîëæíà ïîêàçàòü åãî êàê ÷å
ëîâåêà øèðîêîãî ïîëèòè÷åñêîãî êðóãîçî
ðà, êîòîðûé áîëååò íå çà ñâîþ ãóáåðíèþ, 
à çà âñþ ñòðàíó. Âîëãà — ýòî îëèöåòâîðå
íèå áîëüøåé ÷àñòè Ðóñè. Ýòî äîëæíà áûòü 
öåíòðàëüíàÿ ãåðîè÷åñêàÿ àðèÿ. 

ß óêàçàë Áóëãàêîâó, ÷òî â ïüåñå "Êîçü
ìà Ìèíèí" Îñòðîâñêîãî åñòü ïîäîáíûé 
ìîíîëîã, ãäå ìíîãî õîðîøåãî, ÷òî ì îæ
íî ïîçàèìñòâîâàòü. Âîò íàä ýòîé àðèåé 
ÿ ïðîøó Âàñ îñîáåííî ïîðàáîòàòü. Ýòî 
äîëæíî áûòü êóëüìèíàöèåé. Äóìàþ, ÷òî 
ìîæíî âñòàâèòü åå â ñàìîì íà÷àëå Íîâ
ãîðîäñêèõ ñöåí äî âå÷à. 

Ñöåíó âå÷à òîæå íàäî îñëîæíèòü êàêè
ìè-òî ïðîòèâîäåéñòâèÿìè, îïïîçèöèåé 
áîÿðñêîé âåðõóøêè è êàêèõ-òî èõ ïðè
ñïåøíèêîâ, ñäåëàòü áîëåå äðàìàòè÷å
ñêîé, èíà÷å ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî ñ ïåðâûõ ñëîâ 
Ìèíèíà âñå ñ íèì ñîãëàñíû, ÷òî íå ñîîò
âåòñòâóåò èñòîðè÷åñêîé ïðàâäå. 

Õîðîøî áû â îïåðó ââåñòè åùå äâå-òðè 
íàðîäíûå ïåñíè. Îäíó, íàïðèìåð, ïðî
òèâ áîÿð, ïîïîâ è ãíåòà, ïîä êîòîðûì 
æèâåò íàðîä íà Ðóñè. Äðóãóþ — êàêóþ-
íèáóäü èçäåâàòåëüñêóþ ïðîòèâ ïîëÿêîâ, 
÷òîáû îíà èìåëà îñòðîå ïîëèòè÷åñêîå 
çâó÷àíèå äëÿ íàøåãî âðåìåíè. Îíà äîëæ
íà ïðîõâàòèòü ïàíîâ, èõ ïóñòîçâîíñòâî, 
ñêàçàòü, ÷òî èõ âûøèáëè èç Ðóñè è íè
êîãäà èõ íîñ ñþäà íå ñóíåòñÿ. Òðåòüþ — 
êàêóþ-òî ìàññîâóþ âîëæñêóþ, ÷òî ëè, 
øèðîêîãî ðàçìàõà, ïîêàçûâàþùóþ ìîùü, 
óäàëü, òàëàíòëèâîñòü ðóññêîãî íàðîäà. Íà 
ìàññîâûå ïåñíè òîæå ïðîøó îáðàòèòü 
îñîáîå âíèìàíèå. 

ß åùå ðàç ïåðå÷èòàë ëèáðåòòî Áóëãàêî
âà è ñ÷èòàþ, ÷òî â îñíîâíîì îíî î÷åíü íå 
ïëîõîå, íî åùå ñõåìàòè÷íî è òðåáóåò çíà
÷èòåëüíîé äîðàáîòêè. Âåäü ðàçìåð îïåðû 
ïîêà ÷òî ïîëó÷èëñÿ ìàëåíüêèé. Êîíå÷íî, 
íàäî åùå ïðîâåðèòü õðîíîìåòðàæ, íî âñå-
òàêè óñèëåíèå ñöåí â Íèæíåì, Êîñòðîìå 
è ó Ìîñêâû áóäåò âåñüìà âàæíî. 

Ðàâíûì îáðàçîì, òðåáóåòñÿ êàê-òî èíà
÷å ðàçðåøèòü ôèíàë, ÷òîáû îí íå áûë ïî
õîæ íà ôèíàë "Èâàíà Ñóñàíèíà". ß ãîâî
ðèë ò. Áóëãàêîâó, ÷òî, ìîæåò áûòü, íàì 
ñäåëàòü ôèíàëüíóþ ñöåíó íå ó ñòåí Êðåì
ëÿ, à â Çàìîñêâîðå÷üå èëè íà Ìîñêâîðåö
êîì ìîñòó, ãäå áû ïîêàçàòü íàðîä, ìàññû, 
ì îñêîâñêèõ æèòåëåé, ðåìåñëåííèêîâ, 
êðåñòüÿí ñ ñîñåäíèõ äåðåâåíü è îïîë÷å-
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íèå.  Êðåìëü áóäåò íàðèñîâàí ãäå-òî íà 
çàäíèêå, à âñÿ ñöåíà íåïîñðåäñòâåííî â 
íàðîäíîé ìàññå, áåç òîé ñóãóáî îïåðíîé 
ïûøíîñòè, êîòîðàÿ èìååòñÿ â ôèíàëå 
"Èâàíà Ñóñàíèíà". Ìîæåò áûòü, çäåñü 
äàòü ïåñíþ èçäåâàòåëüñòâà íàðîäà íàä 
ïîëÿêàìè, ïîñðàìëåíèå ïîëÿêîâ. 

ß ñîîáùèë ðóêîâîäÿùèì òîâàðèùàì, 
÷òî ðàáîòà íàä " Ìè íè íû ì è Ï îæàð
ñêèì " ó íàñ íåñêîëüêî îòëîæèëàñü èç-çà 
âîññòàíîâëåíèÿ íîâîé ðåäàêöèè "Èâàíà 
Ñóñàíè íà" , íî ÷òî ìû ïðåäïîëàãàåì 
èìåòü ýòó ïîñòàíîâêó â Áîëüøîì òåàòðå 
â êîíöå 1938 ãîäà. 

Ìîæåò áûòü, ñ íåå ìû íà÷íåì íîâûé 
ñåçîí 1938 ãîäà. ß óâåðåí, ÷òî Áóëãàêîâ 
äîðàáîòàåò ëèáðåòòî õîðîøî". 

Òðåáîâàíèÿ Êåðæåíöåâà ëåæàëè â ðóñ
ëå ìàðêñèñòñêîãî ìèôîòâîð÷åñòâà. Çäåñü 
è "÷åëîâåê èç íàðîäà" — íèæåãîðîäñêèé 
çåìñêèé ñòàðîñòà Êóçüìà Ìèíèí (Çàõàðü-
åâ-Ñóõîðóê) (óìåð 1616), "ïîäïðàâëÿþ
ùèé" çàáëóæäàþùåãîñÿ "èíòåëëèãåíòà" 
è "áàðèíà" — êíÿçÿ Äìèòðèÿ Ìèõàéëî
âè÷à Ïîæàðñêîãî (1578-1642), è ðåøàþ
ùàÿ ðîëü íàðîäíûõ ìàññ â èñòîðèè, êî
òîðûõ ïðåäñåäàòåëü Êîìèòåòà ïî äåëàì 
èñêóññòâ õîòåë âûâåñòè íà ñöåíó ïðè âñÿ
êîì óäîáíîì è íåóäîáíîì ñëó÷àå. Îòðà
çèëèñü òóò è êîíêðåòíûå ðåàëèè ñîâåò
ñêîé æèçíè. Íàïðèìåð, ïîæåëàíèå ïîêà
çàòü ïðîèñêè "áîÿðñêîé âåðõóøêè è êà
êèõ-òî èõ ïðèñïåøíèêîâ" áûëî ÿâíî íà
âåÿíî àòìîñôåðîé àêòèâíî ïðîèñõîäèâ
øåãî â 1937-1938 ãã. îòñòðåëà "áîÿð" — 
ðóêîâîäÿùèõ ïàðòèéíûõ è ñîâåòñêèõ 
ðàáîòíèêîâ. Ñàì Êåðæåíöåâ âñêîðå áûë 
ñíÿò ñî ñâîåãî ïîñòà (õîòÿ åìó âñå-òàêè 
ïîñ÷àñòëèâèëîñü óìåðåòü â ñîáñòâåííîé 
ïîñòåëè).  Íàñòîé÷èâîå æå óêàçàíèå óñè
ëèòü ÷åðíûå êðàñêè â èçîáðàæåíèè ïîëÿ
êîâ â Ì. è Ï. âïîëíå ñîîòâåòñòâîâàëî îá
ùåé àíòèïîëüñêîé íàïðàâëåííîñòè ñî
âåòñêîé âíåøíåé ïîëèòèêè â 20-å è 30-å 
ãîäû. Ê ÷åñòè Áóëãàêîâà, îñîáîé ñèìïà
òèè ê ïîëÿêàì íå ïèòàâøåãî, îñîáåííî ñî 
âðåìåíè ïîëüñêîé îêêóïàöèè ðîäíîãî 
Êèåâà â 1920 ã. (ñì.: "Êèåâ-ãîðîä"), "ïåñ
íþ èçäåâàòåëüñòâà íàðîäà íàä ïîëÿêàìè" 
îí ïèñàòü íå ñòàë, õîòÿ îñíîâíûå òðåáî
âàíèÿ Êåðæåíöåâà âûíóæäåí áûë ïðè
íÿòü. Áåçîãîâîðî÷íî ñîãëàñèëñÿ ïî÷òè ñî 
âñåìè èç íèõ è êîìïîçèòîð. Â îòâåòíîì 
ïèñüìå Êåðæåíöåâó 22 äåêàáðÿ 1937 ã. 
Àñàôüåâ ïðèçíàâàëñÿ: " . . . " Ìè íè í " äëÿ 

ìåíÿ — îïÿòü ýêçàìåí íà "àòòåñòàò çðå
ëîñòè" è ïîëèòè÷åñêîé, è òåõíîëîãî-ïðî-
ôåññèîíàëüíîé. Ñëîâîì, ïîòîðîïèòå Áóë
ãàêîâà. Ê àðèè Ìèíèíà, ñèòóàöèÿ è ñî
äåðæàíèå êîòîðîé ìíå âïîëíå ïîíÿòíû, 
ÿ, ïîëàãàþ ãîòîâ: â ñâîå âðåìÿ ÿ óæå äó
ìàë î òàêîãî ðîäà ìîíîëîãå äëÿ Ìèíèíà 
è êîå-÷òî ñî÷èíèë, ê òîìó æå âîêàëüíî-
ñîëüíîå". Ñâîåìó ñîàâòîðó, â ïèñüìå îò 18 
äåêàáðÿ 1937 ã. óïðåêàâøåãî êîìïîçèòî
ðà â íåîñíîâàòåëüíûõ ïîäîçðåíèÿõ, áóä
òî îí, Áóëãàêîâ, ïî ÷üåìó-òî ïðèêàçó îò
êàçûâàåòñÿ âñòóïàòü â ñíîøåíèÿ ñ àâòî
ðîì ìóçûêè ê ñâîåìó ëèáðåòòî, Àñàôüåâ 
19 äåêàáðÿ îòâåòèë: "Íå íàäî íà ìåíÿ 
îáèæàòüñÿ: â 53 ãîäà áîðîòüñÿ çà ïðèçíà
íèå è ïðàâî áûòü êîìïîçèòîðîì è çà ïðà
âî ïèñàòü íå òîëüêî áàëåòû, à è îïåðû è 
ñèìôîíèè — äåëî íåëåãêîå". 

Ñîçäàòåëþ ëèáðåòòî Ì. è Ï. ïîäàâëÿþ
ùåå áîëüøèíñòâî çàìå÷àíèé Êåðæåíöåâà 
áûëè ÷óæäû è íå ñîâïàäàëè ñ åãî ñîáñò
âåííûì âèäåíèåì èñòîðèè Ðîññèè. Â ÷à
ñòíîñòè, òðåáîâàíèå ïðîñëàâèòü â ïåñíå 
" ì îùü, óäàëü, òàëàíòëèâîñòü ðóññêîãî 
íàðîäà" (êîòîðûé óæå íà÷àëè íàäåëÿòü 
âñåìè ìûñëèìûìè äîáðîäåòåëÿìè) ÿâíî 
øëî âðàçðåç ñî âçãëÿäàìè äðàìàòóðãà, â 
ïèñüìå ïðàâèòåëüñòâó îò 28 ìàðòà 1930 ã. 
ï îä÷åðêèâàâøåãî â ñâîåì òâîð÷åñòâå 
"èçîáðàæåíèå ñòðàøíûõ ÷åðò ìîåãî íàðî
äà, òåõ ÷åðò, êîòîðûå çàäîëãî äî ðåâîëþ
öèè âûçûâàëè ãëóáî÷àéøèå ñòðàäàíèÿ 
ìîåãî ó÷èòåëÿ M. Å. Ñàëòûêîâà-Ùåäðè
íà". Õîòÿ Áóëãàêîâ ôîðìàëüíî è âûïîë
íèë ïî÷òè âñå ïîæåëàíèÿ ïðåäñåäàòåëÿ 
Êîìèòåòà ïî äåëàì èñêóññòâ, îí íè â êîåì 
ñëó÷àå íå ïîøåë çäåñü ïðîòèâ ñâîèõ óáå
æäåíèé. Òåêñò ïñåâäîíàðîäíîé øàïêîçà-
êèäàòåëüñêîé ïåñíè: "Ýõ, äà íå áûâàòü 
òîìó, ÷òîáû íàðîä-ñèëà÷, äà íå ïðîãíàë ñ 
çåìëè ñòàè âîðîíîâ... Ýõ, ðàòü íàðîäíàÿ, 
ìîãó÷àÿ, ñîìêíè íåñîêðóøèìûé ñòðîé..." 
áûë íàïèñàí ïîçäíåå Àñàôüåâûì, à íå 
Áóëãàêîâûì. Â òðåáóåìîé àðèè Ìèíèíà 
íà áåðåãàõ Âîëãè âîæäü îïîë÷åíèÿ äàæå 
ñëîâà îá óãíåòåíèè íàðîäà ïðîèçíîñèò 
òàê, ÷òîáû âûçâàòü ñî÷óâñòâèå óãíåòåí
íûì,  à íå íåíàâèñòü ê óãíåòàòåëÿì: "È 
íåòó äûìà â ñåëåíüÿõ äàëüíèõ, óìåðùâ
ëåííûõ âåëèêèì ãíåâîì áîæüèì, ãëàäîì, 
ìîðîì è çÿáåëüþ íà âñÿêèé ïëîä çåìíîé! 
Ìîë÷èò ðîäíàÿ Âîëãà, íî çäåñü â òèøè ÿ 
ñëûøó ñòîíû íèùèõ, ÿ ñëûøó ïëà÷ çà
ãóáëåííûõ ñèðîò, âåëèêèé ñëûøó ïëà÷ 
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íàðîäíûé, è ðàñïàëÿåòñÿ îãíåì äóøà, è 
äàëüíèé ãëàñ çîâåò ìåíÿ íà ïîäâèã!" Çäåñü 
ñòðàäàíèÿ ïàðîäà âîñïðèíèìàþòñÿ îïåð
íûì ãåðîåì ïðåæäå âñåãî êàê Áîæüÿ êàðà. 
Àíòèïîëüñêàÿ ïåñíÿ â Ì. è Ï. èçäåâêè 
íàä âðàãàìè íå ñîäåðæèò: 

Óæ çàïîëîíèëè-òî Ìîñêâó ïîëÿêè çëû, 
Ðàçîáüåì ìû èõ, ïåðåâåøàåì, 
Ñàìîãî-òî êîðîëÿ èõ â ïîëîí âîçüìåì! 

Âìåñòå ñ òåì, ïîëÿêè â ëèáðåòòî äàíû 
ñîâñåì íå êàðèêàòóðíî è íå îäíèìè òîëü
êî ÷åðíûìè êðàñêà ìè , à èõ ïåñíè â 
Ì.  è Ï. çâó÷àò âïîëíå áëàãîðîäíî: 

Ëþáèì, êàê áðàòüåâ, ëèòîâñêèõ âîÿê, 
Ïîëüøó ïðîñëàâèâøèõ â ãðîçíûõ áîÿõ! 

Ñìåëî ïîéäåì ìû íà øòóðì âðàæüèõ 
áàøåí, ñ íåìöàìè íàì äàæå äüÿâîë íå 
ñòðàøåí! 

Ðûöàðè íàøè ëàâðîì ïîâèòû! 
Äà æèâåò âå÷íî Ðå÷ü Ïîñïîëèòà! 
Ïîäîáíîå èçîáðàæåíèå "ïàí îâ", î÷å

âèäíî, áûëî íåïðèåìëåìûì, è íåñëó÷àé
íî "ïîëüñêèå ñöåíû" áûëè èñêëþ÷åíû 
èç ñäåëàííîãî â êîíöå 1938 ã. ðàäèîìîí
òàæà îïåðû. 

Äàæå ïîëüñêèé ðîòìèñòð Çáîðîâñêèé, 
ïûòàþùèéñÿ ïðåäàòåëüñêè óáèòü Ïîæàð
ñêîãî — ýòî äàëåêî íå õîäóëüíûé çëîäåé, 
à ñêîðåå ðûöàðü, îñëåïëåííûé áëåñêîì 
ñëàâû è â ïîãîíå çà íåé èñïîëüçóþùèé, 
õîòÿ è íå áåç êîëåáàíèé, ëþáûå ñðåäñòâà 
è óìèðàþùèé áåç ðàñêàÿíüÿ: "Î íåò! Íå 
êàþñü ÿ íè â ÷åì . . . è ñìåðòè íå áîþñü 
...ëàâðîì ïîâèòû... ëàâðîì... Ãåòìàí! ìíå 
äóøíî... Ãåòìàí, ãäå ìîÿ ñëàâà?.. (Çàòè
õàåò)". Áóëãàêîâ ðåøàåò òó æå ïðîáëåìó, 
÷òî è Ëåâ Òîëñòîé (1828-1910) â "Âîéíå è 
ìèðå" (1863-1869) â îáðàçàõ Íàïîëåîíà è 
Àíäðåÿ Áîëêîíñêîãî, ñòðåìÿùåãîñÿ ê 
ñâîåìó "Òóëîíó", ïðè÷åì àâòîð Ì. è Ï. 
ïðèõîäèò ê âûâîäó î íèê÷åìíîñòè ñëàâû, 
äîáûòîé öåíîé ñìåðòè äðóãèõ ëþäåé. 

Áîÿðå — ñòîðîííèêè ïîëüñêîãî êîðîëå
âè÷à Âëàäèñëàâà (áóäóùåãî êîðîëÿ Âëà
äèñëàâà IV) (1595-1648), èçáðàííîãî íà 
ðóññêèé ïðåñòîë, — íå æàëêèå èçìåííè
êè, à ëþäè, ïî-ñâîåìó âåðíûå äîëãó. Íà
ïðèìåð, áîÿðèí Ôåäüêà Àíäðîíîâ ïîñëå 
ïîðàæåíèÿ ïîëÿêîâ â ôèíàëå âîñêëèöà
åò: "Óáüþò ìåíÿ, Èëüÿ, óáüþò, íå ïîæà
ëåþò! Çà ÷òî, Èëüÿ? Âåäü ïðèñÿãàë ÿ Âëà
äèñëàâó è ñâÿòî ÿ äåðæàë ïðèñÿãó! Çà ÷òî, 
âëàäû÷èöà, çà ÷òî?". Êñòàòè, âîïðåêè èñ
òîðè÷åñêîé ïðàâäå ïëîõîãî áîÿðèíà çîâóò 

óìåíüøèòåëüíî Ôåäüêîé, òîãäà êàê õîðî
øåãî ñûíà ïîñàäñêîãî Èëüþ Ïàõîìîâà — 
ïîëíûì èìåíåì, õîòÿ â äåéñòâèòåëüíîñòè 
â íà÷àëå XVII â. âñå áûëî íàîáîðîò: áîÿ
ðèí íàçûâàëñÿ ïîëíûì èìåíåì, íåðåäêî 
è ñ îò÷åñòâîì, à ïîñàäñêèé ñûí — òîëüêî 
óìåíüøèòåëüíî-óíè÷èæèòåëüíûì. Ïî
ñêîëüêó î ïðèñÿãå öàðþ — â äàííîì ñëó
÷àå Âëàäèñëàâó â Ì. è Ï. ãîâîðÿò ëèøü 
ñòîðîííèêè ïîëÿêîâ, à Ìèíèí ñ Ïîæàð
ñêèì, ðàâíî êàê è äðóãèå îïîë÷åíöû, î 
öàðÿõ — áóäü òî Ðîìàíîâû èëè êàêèå-íè
áóäü èíûå — èç-çà î÷åâèäíûõ öåíçóðíûõ 
ñîîáðàæåíèé ïîìàëêèâàþò, òî ïîëüñêèé 
ëàãåðü â ëèáðåòòî îïåðû ëåãêî àññîöèèðó
åòñÿ ñ áåëûì äâèæåíèåì â Ðîññèè âðåìåí 
ãðàæäàíñêîé âîéíû, à îïîë÷åíèå Ìèíè
íà è Ïîæàðñêîãî — ñ êðàñíûìè. Âåðîÿò
íî,  â ýòîì îäíà èç ïðè÷èí, ïî÷åìó ïîëÿ
êîâ è èõ ñòîðîííèêîâ Áóëãàêîâ èçîáðàçèë 
â Ì. è Ï. íå áåç äîëè áëàãîðîäñòâà, êàê è 
ãåðîåâ ïüåñû "Äíè Òóðáèíûõ". Äðóãîé 
ïðè÷èíîé çäåñü, âîçìîæíî, ÿâèëñÿ èíòå
ðåñ äðàìàòóðãà ê ïîëüñêîé êóëüòóðå, â 
÷àñòíîñòè, ê òâîð÷åñòâó Ã. Ñåíêåâè÷à, à 
òàêæå ïîñòåïåííîå îñëàáëåíèå íåãàòèâíî
ãî îáðàçà ïîëÿêîâ, ñëîæèâøåãîñÿ, ñêîðåå 
âñåãî, åùå äî ðåâîëþöèè è â ïåðâûå ïîñëå
ðåâîëþöèîííûå ãîäû. 

Àñàôüåâ èç-çà íåçäîðîâüÿ âñå îòêëàäû
âàë ïðèåçä â Ìîñêâó è îêàçàëñÿ çäåñü 
òîëüêî â ñåðåäèíå ÿíâàðÿ 1938 ã. 16 ÿíâà
ðÿ Å. Ñ. Áóëãàêîâà çàïèñàëà: "Â÷åðà íàêî
íåö ïîÿâèëñÿ Àñàôüåâ. Ïðèøåë. Äëèí
íûé ðàçãîâîð. Îí — ÷åëîâåê äåðãàííûé. 
Òðóäíûé. Íî óìåí, îñòåð è çîë. 

Ñûãðàë ñöåíó èç "Ìèíèíà" — Êîñòðîìó. 
Èãðàåò íàñòîëüêî õîðîøî, ÷òî äàæå è 

ìóçûêà ïîíðàâèëàñü" (î÷åâèäíî, ê êîìïî
çèòîðñêîìó òâîð÷åñòâó Àñàôüåâà òðåòüÿ 
æåíà äðàìàòóðãà îòíîñèëàñü ïðîõëàäíî). 

Ïèñàòåëü è êîìïîçèòîð ïðîäîëæàëè 
ðàáîòó íàä Ì. è Ï. Ïîñëåäíåå ïèñüìî 
Àñàôüåâà Áóëãàêîâó äàòèðîâàíî 4 èþíÿ 
1938 ã. Îíî î÷åíü ïå÷àëüíî è, î÷åâèäíî, 
îò âîëíåíèÿ, â íåêîòîðûõ ìåñòàõ ïðåâðà
ùàåòñÿ â ðèòìèçîâàííóþ ïðîçó: "Ïðîñòè
òå ÷òî äîëãî Âàì íå ïèñàë. ß òàê ñêîðáíî 
è ãîðåñòíî ïîõîðîíèë â ñâîåé äóøå "Ìè
íèíà" è ïðåêðàòèë è ðàáîòó, è ïîìûñëû 
íàä íèì, ÷òî íå õîòåëîñü è Âàñ òðåâîæèòü. 
Â Áîëüøîì òåàòðå è â Êîìèòåòå ìåíÿ êàê 
êîìïîçèòîðà çíàòü áîëüøå íå õîòÿò". Â 
äíåâíèêå Å. Ñ. Áóëãàêîâîé Àñàôüåâ â ïî
ñëåäíèé ðàç óïîìÿíóò 2 îêòÿáðÿ 1938 ã.: 
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" Ì .  À. äíåì ïîøåë â "Íàöèîíàëü" íàâåñ
òèòü Àñàôüåâà, õîòåë îáúÿñíèòü åìó ñâîå 
ìîë÷àíèå. Àñàôüåâà íå çàñòàë, ãîâîðèë ñ 
åãî æåíîé — Èðèíîé Ñòåïàíîâíîé. Âå÷å
ðîì Àñàôüåâ ïîçâîíèë". Ìû íå çíàåì â 
òî÷íîñòè, êàê ïðîèñõîäèë ýòîò, âîçìîæ
íî,  ïîñëåäíèé ðàçãîâîð äðàìàòóðãà ñ êîì
ïîçèòîðîì. Ìîæíî òîëüêî ñ óâåðåííîñòüþ 
ñêàçàòü, ÷òî ãëàâíîé ïðè÷èíîé òîãî, ÷òî 
Ì.  è Ï. äàëåå ïåðåäàííîãî â êîíöå 1938 ã. 
ïî ðàäèî ìîíòàæà îðêåñòðîâàííûõ ðóñ
ñêèõ ñöåí íå ï îøåë, áûëà ðàáîòà íàä 
"Èâàíîì Ñóñàíèíûì". Àñàôüåâ è Áóëãà
êîâ îòêàçàëèñü âûïîëíèòü òîëüêî îäíî èç 
òðåáîâàíèé Êåðæåíöåâà — ïåðåíåñòè ôè
íàëüíóþ ñöåíó èç Êðåìëÿ â Çàìîñêâîðå
÷üå. Ó êîìïîçèòîðà èìåííî ñ ýòîé ñöåíîé 
áûë ñâÿçàí âåñü çàìûñåë, ðîæäåíèå êîòî
ðîãî ïðîèçîøëî êàê ðàç âî ìíîãîì áëàãî
äàðÿ ñòàðîìó òåàòðàëüíîìó çàíàâåñó 
"Âúåçä êíÿçÿ Äìèòðèÿ Ïîæàðñêîãî è 
Êîçüìû Ìèíèíà-Ñóõîðóêà â Êðåìëü". À 
"êðåìëåâñêèé ôèíàë" Ì. è Ï. ïî÷òè ïîë
íîñòüþ ñîâïàäàë ñ ôèíàëîì "Èâàíà Ñóñà
íèíà". Íåâîçìîæíîñòü îäíîâðåìåííîé 
ïîñòàíîâêè äâóõ ñòîëü ñõîæèõ îïåð ñòà
ëà îêîí÷àòåëüíî ÿñíà âñåì ëåòîì 1938 ã., 
òåì áîëåå, ÷òî ïåðåäåëêà îïåðû Ãëèíêè 
çàòÿãèâàëàñü. Òàêèì îáðàçîì, Ì. è Ï. ìîã 
óâèäåòü ñöåíó òîëüêî â ãèïîòåòè÷åñêîì 
îòäàëåííîì áóäóùåì, êîãäà "Èâàí Ñóñà
íèí" ñîéäåò ñ ðåïåðòóàðà. Òàêàÿ ïåðñïåê
òèâà íå ñòèìóëèðîâàëà Àñàôüåâà ê çàâåð
øåíèþ ìóçûêè îïåðû. Îíà îñòàëàñü áåç 
óâåðòþðû è â çíà÷èòåëüíîé ÷àñòè íå îð
êåñòðîâàííîé. Îðêåñòðîâêà è óâåðòþðà 
áûëè ñäåëàíû òîëüêî äëÿ ðóññêèõ ñöåíû â 
ñâÿçè ñ ðàäèîìîíòàæîì 1938 ã. Îòìåòèì, 
÷òî ïåñíÿ õîðà Íàðîäíîãî îïîë÷åíèÿ: 

Îé,  âû, ãîé åñè, ëþäè äîáðûå, 
Îñòàâëÿéòå âû ñâîè äîìû, 
Ïîêèäàéòå âàøèõ æåí, äî÷åðåé, 
Ïîéäåì-êà ìû ñðàæàòüñÿ 
Çà ìàòóøêó çà ðîäíó çåìëþ. 
Çà ñëàâíûé ãîðîä Ìîñêâó! — 

øèðîêî èñïîëíÿëàñü â ãîäû Âåëèêîé 
Îòå÷åñòâåííîé âîéíû (áåç ïðèâåäåííîãî 
âûøå àíòèïîëüñêîãî îêîí÷àíèÿ). 

Èíòåðåñíî, ÷òî ñëîâà îäíîãî èç ïåðñî
íàæåé Ì. è Ï., ãîíöà  Ìîêååâà, ïîñëàííî
ãî Ìèíèíûì è Ïîæàðñêèì â Êîñòðîìó è 
óáèòîãî ñòîðîííèêîì Âëàäèñëàâà âîåâî
äîé Øåðåìåòüåâûì: "Îòâåòèøü òû, âîåâî
äà, çà ìåíÿ, ãîíöà..." íàïîìèíàþò ðå÷ü 

Èâàíà Áåçäîìíîãî èç îäíîãî èç ðàííèõ 
âàðèàíòîâ ðîìàíà "Ìàñòåð è Ìàðãàðè
òà",  íàïèñàííûõ â 1931 èëè 1932 ãã.: 
"Íó, ïóñòü ïîãèáíåò êðàñíàÿ ñòîëèöà, ÿ â 
ëåòî îò Ðîæäåñòâà Õðèñòîâà, 1943-å âñå 
ñäåëàë, ÷òîáû ñïàñòè åå! Íî... íî ïîáåäèë 
òû ìåíÿ, ñûí ãèáåëè, è çàòî÷èë ìåíÿ, ñïà
ñèòåëÿ..." Ýòî ïðîðî÷åñòâî â ðîìàíå áûëî 
ñâÿçàíî ñ ñîõðàíèâøèìñÿ â ïîäãîòîâè
òåëüíûõ ìàòåðèàëàõ ïðîðî÷åñòâîì ôðàí
öóçñêîãî àñòðîëîãà è âðà÷à àâòîðà çíàìå
íèòûõ "Öåíòóðèé" (1555) Ìèøåëÿ Íîñò
ðàäàìóñà (1503-1566) î êîíöå ñâåòà â 
1943 ã. Â Ì. è Ï. íàøåñòâèå ïîëÿêîâ è 
çàõâàò èìè Ìîñêâû òàêæå ïîëó÷àëè ýñõà
òîëîãè÷åñêîå èñòîëêîâàíèå, à Ìèíèí è 
Ïîæàðñêèé âûñòóïàëè â ðîëè íîâûõ ñïà
ñèòåëåé Ðóñè îò Áîæüåé êàðû (èìåííî òàê 
òðàêòîâàëèñü âûïàâøèå íà ñòðàíó íåñ÷à
ñòüÿ â "âîëæñêîé" àðèè Ìèíèíà). 
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ïåðñîíàæ ðîìàíà "Ìàñòåð è Ìàðãàðè
òà",  ïðåäñåäàòåëü ÌÀÑÑÎËÈÒà. ÌÀÑ-
ÑÎËÈÒ, ðàñïîëàãàþùèéñÿ â Äîìå Ãðèáîå
äîâà,  î÷åâèäíî, ïî àíàëîãèè ñ îáúåäèíå
íèåì ÌÀÑÒÊÎÌÄÐÀÌ (Ìàñòåðñêàÿ êîì
ìóíèñòè÷åñêîé äðàìàòóðãèè) ìîæíî ðàñ
øèôðîâàòü êàê Ìàñòåðñêàÿ (èëè Ìàñòåðà) 
ñîöèàëèñòè÷åñêîé ëèòåðàòóðû. Îðãàíèçà
öèÿ,  êîòîðóþ âîçãëàâëÿåò Ì. À. Á., ïàðî
äèðóåò ðåàëüíî ñóùåñòâîâàâøèå â 20-å — 
íà÷àëå 30-õ ãîäîâ ëèòåðàòóðíûå è äðàìà
òè÷åñêèå ñîþçû. Ïîìèìî ÌÀÑÒÊÎÌÄ-
ÐÀÌà, ýòî ÐÀÏÏ (Ðîññèéñêàÿ Àññîöèà
öèÿ Ïðîëåòàðñêèõ Ïèñàòåëåé), ÌÀÏÏ 
(Ìîñêîâñêàÿ Àññîöèàöèÿ Ïðîëåòàðñêèõ 
Ïèñàòåëåé) è äð., îðèåíòèðîâàííûå íà 
ïîääåðæêó ïîñòóëàòîâ êîììóíèñòè÷å
ñêîé èäåîëîãèè â ëèòåðàòóðå è èñêóññòâå. 
Íåêîòîðûìè ÷åðòàìè ïîðòðåòà Ì. À . Á. 
íàïîìèíàåò èçâåñòíîãî ïîýòà, àâòîðà àíòè
ðåëèãèîçíûõ ñòèõîâ, â òîì ÷èñëå "Åâàíãå
ëèÿ îò Äåìüÿíà", Äåìüÿíà Áåäíîãî (Åôè
ìà Àëåêñååâè÷à Ïðèäâîðîâà) (1883-1945). 
Êàê è Áåäíûé, Ì. À. Á. "áûë ìàëåíüêîãî 
ðîñòà, óïèòàí, ëûñ, ñâîþ ïðèëè÷íóþ 
øëÿïó ïèðîæêîì íåñ â ðóêå, à íà õîðîøî 
âûáðèòîì ëèöå åãî ïîìåùàëèñü ñâåðõúåñ
òåñòâåííûõ ðàçìåðîâ î÷êè â ÷åðíîé ðîãî
âîé îïðàâå". Ê ïîðòðåòó àâòîðà "Åâàíãå
ëèÿ îò Äåìüÿíà" çäåñü äîáàâëåíû ðîãîâûå 
î÷êè, à òðàäèöèîííàÿ äëÿ Áåäíîãî øëÿ
ïà ïèðîæêîì èç çèìíåé ïî ñåçîíó ïðåâðà
ùåíà â ëåòíþþ (õîòÿ ëåòíèå ãîëîâíûå 
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óáîðû îáû÷íî òàê íå íàçûâàþò). Ðîãîâûå 
æå î÷êè ñâÿçûâàþò Ì. À. Á. íå òîëüêî ñ 
ïîäîáíûì åìó ìíèìûì èíîñòðàíöåì â 
Òîðãñèíå (ñì.: "Ìàñòåð è Ìàðãàðèòà"), 
íî è ñ åùå îäíèì ðåàëüíûì ïðîòîòèïîì 
— ïðåäñåäàòåëåì ÐÀÏÏà Ëåîïîëüäîì 
Ëåîíèäîâè÷åì Àâåðáàõîì (1903-1939). 
Íàìåê íà ýòó ôàìèëèþ â çàâóàëèðîâàí
íîé ôîðìå, ïðèñóòñòâóåò â ýïèçîäå, êîãäà 
Âîëàíä óãîùàåò Ì. À. Á. è Èâàíà Áåçäîì
íîãî èìåííî òåì ñîðòîì ïàïèðîñ, êàêîâîé 
æåëàåò Áåçäîìíûé — "Íàøåé ìàðêîé". Â 
ñâÿçè ñ ýòèì âîçíèêàåò àññîöèàöèÿ ñî ñöå
íîé â ïîãðåáå Àóýðáàõà èç "Ôàóñòà" (1808-
1832) âåëèêîãî íåìåöêîãî ïîýòà Èîãàííà 
Âîëüôãàíãà Ã¸òå (1749-1832), ãäå Ìåôè
ñòîôåëü ìãíîâåííî ïðåäîñòàâëÿåò ïîñåòè
òåëÿì òîò ñîðò âèíà, êîòîðûé îíè æåëà
þò.  Çäåñü íàäî èìåòü â âèäó ïðàêòè÷åñêîå 
òîæäåñòâî ôàìèëèé Àâåðáàõ è Àóýðáàõ. 

Â "Íîâîì çàâåòå áåç èçúÿíà åâàíãåëè
ñòà Äåìüÿíà" Ä. Áåäíîãî, îïóáëèêîâàí
íîì â "Ïðàâäå" â àïðåëå-ìàå 1925 ã., ôè
íàë çâó÷àë ñëåäóþùèì îáðàçîì: 

Òî÷íîå ñóæäåíèå î Íîâîì çàâåòå: 
Èèñóñà Õðèñòà íèêîãäà íå áûëî íà 

ñâåòå. 
Òàê ÷òî íåêîìó áûëî óìèðàòü è 

âîñêðåñàòü, 
Íå î êîì áûëî Åâàíãåëèÿ ïèñàòü. 

Òî÷íî òàê æå  Ì. À. Á. óáåæäàåò Èâàíà 
Áåçäîìíîãî, ÷òî "ãëàâíîå íå â òîì, êàêîâ 
áûë Èèñóñ, ïëîõ ëè, õîðîø ëè, à â òîì, 
÷òî Èèñóñà-òî ýòîãî, êàê ëè÷íîñòè, âîâñå 
íå ñóùåñòâîâàëî íà ñâåòå è ÷òî âñå ðàññêà
çû î íåì — ïðîñòûå âûäóìêè, ñàìûé 
îáûêíîâåííûé ìèô". Îòìåòèì, ÷òî â áóë
ãàêîâñêîì àðõèâå ñîõðàíèëèñü âûðåçêè 
èç "Ïðàâäû" ñ ôåëüåòîíàìè Ä. Áåäíîãî. 

Ïðåäñêàçàíèå Âîëàíäîì ãèáåëè 
Ì.  À . Á. ñäåëàíî â ïîëíîì ñîîòâåòñòâèè ñ 
êàíîíàìè àñòðîëîãèè  (ñì.:  Äåìîíîëîãèÿ). 
Ñàòàíà îòìå÷àë íàëè÷èå Ìåðêóðèÿ âî âòî
ðîì äîìå ýêëèïòèêè. Ýòî îçíà÷àëî, ÷òî 
ïðåäñåäàòåëü ÌÀÑÑÎËÈÒà ñ÷àñòëèâ â 
òîðãîâëå. Ì. À . Á. äåéñòâèòåëüíî ââåë 
òîðãóþùèõ â ñâÿòîé õðàì ëèòåðàòóðû è 
óäà÷ëèâ â êîììåðöèè — ïîëó÷åíèè ìàòå
ðèàëüíûõ áëàã â îáìåí íà óáåæäåíèÿ è 
îòêàç îò ñâîáîäû òâîð÷åñòâà (åãî ïîñëåä
íèå ìèíóòû îçàðÿåò ìå÷òà î ïîåçäêå íà 
îòäûõ â Êèñëîâîäñê). Çà ýòî ñëåäóåò íà
êàçàíèå. Â ðåäàêöèè 1929 ã. Âîëàíä ïðè
ìåíèòåëüíî ê Ì. À . Á. ïîä÷åðêèâàë, ÷òî 

"ëóíà óøëà èç ïÿòîãî äîìà" (â îêîí÷à
òåëüíîì òåêñòå îñòàëîñü íåîïðåäåëåííîå 
"ëóíà óøëà..."). Ýòî óêàçûâàëî íà îòñóò
ñòâèå ó Ì. À. Á. äåòåé, ò. å. ïðÿìûõ íà
ñëåäíèêîâ. Äåéñòâèòåëüíî, åäèíñòâåí
íûì åãî íàñëåäíèêîì îñòàåòñÿ êèåâñêèé 
äÿäÿ, êîòîðîìó Âîëàíä è ïðåäëàãàåò äàòü 
òåëåãðàììó. Íåñ÷àñòüå â øåñòîì äîìå, î 
êîòîðîì ãîâîðèò ñàòàíà, îçíà÷àåò íåóäà
÷ó â áðàêå, è äåéñòâèòåëüíî, êàê âûÿñíÿ
åòñÿ â äàëüíåéøåì, ñóïðóãà Ì. À. Á. ñáå
æàëà â Õàðüêîâ ñ áàëåòìåéñòåðîì. Ñåäü
ìîé äîì, êóäà â ýòîò âå÷åð ïåðåìåùàåòñÿ 
ñâåòèëî, ñâÿçàííîå ñ Ì. À. Á. — ýòî äîì 
ñìåðòè. Ïîýòîìó ïðåäñåäàòåëü ÌÀÑÑÎ-
ËÈÒà ãèáíåò ïîä êîëåñàìè òðàìâàÿ ñðà
çó ïîñëå ðàçãîâîðà ñ äüÿâîëîì. 

Ïðåäñêàçàíèå ñóäüáû Ì. À . Á. ìîæåò 
áûòü ñîîòíåñåíî ñ ðîìàíîì íåìåöêîãî ðî
ìàíèñòà-ìèñòèêà Ýðíñòà Òåîäîðà Àìàäåÿ 
Ãîôìàíà (1775-1822) "Ýëèêñèðû ñàòàíû" 
(1815-1816), ãäå ðàññêàç÷èê ïðèãëàøàåò 
÷èòàòåëÿ ðàçäåëèòü åãî îáùåñòâî íà êà
ìåííîé ñêàìüå ïîä ñåíüþ ïëàòàíîâ: "Ñ 
òîìëåíèåì íåèçúÿñíèìûì ñìîòðåëè áû 
ìû ñ òîáîé íà ñèíèå ïðè÷óäëèâûå ãðîìà
äû ãîð". Îí óòâåðæäàåò, ÷òî "íàøè, êàê 
ìû èõ îáû÷íî èìåíóåì, ãðåçû è ôàíòàçèè 
ÿâëÿþòñÿ, áûòü ìîæåò, ëèøü ñèìâîëè÷å
ñêèì îòêðîâåíèåì ñóùíîñòè òàèíñòâåí
íûõ íèòåé, êîòîðûå òÿíóòñÿ ÷åðåç âñþ 
íàøó æèçíü è ñâÿçûâàþò âîåäèíî âñå åå 
ïðîÿâëåíèÿ; ÿ ïîäóìàë, ÷òî îáðå÷åí íà 
ãèáåëü òîò, êòî âîîáðàçèò, áóäòî ïîçíàíèå 
ýòî äàåò åìó ïðàâî íàñèëüñòâåííî ðàçî
ðâàòü òàéíûå íèòè è ñõâàòèòüñÿ ñ ñóìðà÷
íîé ñèëîé, âëàñòâóþùåé íàä íàìè". Âî
ëàíä ïðåäóïðåæäàåò Ì. À. Á. îá ýòèõ "òà
èíñòâåííûõ íèòÿõ", íàä êîòîðûìè ÷åëî
âåê íå âëàñòåí: "...Òîò, êòî åùå íåäàâíî 
ïîëàãàë, ÷òî îí ÷åì-òî óïðàâëÿåò, îêàçû
âàåòñÿ âäðóã ëåæàùèì íåïîäâèæíî â äå
ðåâÿííîì ÿùèêå, è âñå îêðóæàþùèå, ïî
íèìàÿ, ÷òî òîëêó îò ëåæàùåãî íåò áîëåå 
íèêàêîãî, ñæèãàþò åãî â ïå÷è. À áûâàåò 
è åùå õóæå: òîëüêî ÷òî ÷åëîâåê ñîáåðåò
ñÿ ñúåçäèòü â Êèñëîâîäñê... ïóñòÿêîâîå, 
êàçàëîñü áû, äåëî, íî è ýòîãî ñîâåðøèòü 
íå ìîæåò, ïîòîìó ÷òî íåèçâåñòíî ïî÷åìó 
âäðóã âîçüìåò — ïîñêîëüçíåòñÿ è ïîïàäåò 
ïîä òðàìâàé! Íåóæåëè âû ñêàæåòå, ÷òî 
ýòî îí ñàì ñîáîé óïðàâèë òàê? Íå ïðàâèëü
íåå ëè äóìàòü, ÷òî óïðàâèëñÿ ñ íèì êòî-
òî ñîâñåì äðóãîé?" Ïðåäñåäàòåëü ÌÀÑÑÎ-
ËÈÒà, êîòîðûé îòðèöàåò ñóùåñòâîâàíèå 
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è Áîãà, è äüÿâîëà è íå ïðèâûê ê íåîáûê
íîâåííûì ÿâëåíèÿì, îáðå÷åí íà ãèáåëü, 
ïîñêîëüêó ñàìîíàäåÿííî âîîáðàçèë, ÷òî 
åãî ïîâåðõíîñòíûå çíàíèÿ â îáëàñòè õðè
ñòèàíñòâà, ïî÷åðïíóòûå èç Ýíöèêëîïå
äè÷åñêîãî ñëîâàðÿ Áðîêãàóçà è Åôðîíà 
(ñì.:  Õðèñòèàíñòâî), äàþò îñíîâàíèå 
ïðåíåáðåãàòü çíàìåíèÿìè ñóäüáû. Ê òîìó 
æå Ì. À. Á. òàê è íå óçíàë, êòî áûë ïå
ðåä íèì íà Ïàòðèàðøèõ. 

Ýïèçîä ñ îòðåçàííîé ãîëîâîé Ì. À . Á. 
èìååò ìíîæåñòâî ëèòåðàòóðíûõ ïàðàëëå
ëåé, íà÷èíàÿ îò óñåêíîâåíèÿ ãîëîâû Èî
àííà Êðåñòèòåëÿ. Òóò ìîæíî íàçâàòü, â 
÷àñòíîñòè, è ãîòè÷åñêèé ðîìàí àíãëèéñêî
ãî ïèñàòåëÿ ×àðëüçà Ìýòüþðèíà (1782-
1824) "Ìåëüìîò-ñêèòàëåö" (1820), ñòàâ
øèé âàæíûì èñòî÷íèêîì ëèíèè, ñâÿçàí
íîé ñ ïîìåùåíèåì ïîýòà Èâàíà Áåçäîìíî
ãî â ñóìàñøåäøèé äîì. Ó îäíîãî èç ãåðî
åâ Ìýòüþðèíà, Ñòåíòîíà, î÷óòèâøåãîñÿ â 
ïñèõèàòðè÷åñêîé ëå÷åáíèöå, òàì "îêàçà
ëèñü äâà ïðåíåïðèÿòíûõ ñîñåäà", îäèí èç 
êîòîðûõ ïîñòîÿííî ðàñïåâàë îïåðíûå êó
ïëåòû, à äðóãîé, ïðîçâàííûé "Áóéíîé 
ãîëîâîé", âñå âðåìÿ ïîâòîðÿë â áðåäó: 
"Ðóôü, ñåñòðà ìîÿ, íå èñêóøàé ìåíÿ ýòîé 
òåëÿ÷üåé ãîëîâîé (çäåñü èìåëàñü â âèäó 
ãîëîâà êàçíåííîãî â 1649 ã. â õîäå Ïóðè
òàíñêîé ðåâîëþöèè àíãëèéñêîãî êîðîëÿ 
Êàðëà I (1600-1649). — Á. Ñ.), èç íåå ñòðó
èòñÿ êðîâü; ìîëþ òåáÿ, áðîñü åå íà ïîë, íå 
ïðèñòàëî æåíùèíå äåðæàòü åå â ðóêàõ, 
äàæå åñëè áðàòüÿ ïüþò ýòó êðîâü". Âî âðå
ìÿ Âåëèêîãî áàëà ó ñàòàíû îòðåçàííàÿ 
æåíùèíîé-âàãîíîâîæàòîé ãîëîâà  Ì.  À. Á. 
ïðåâðàùàåòñÿ â ÷àøó, ê êîòîðîé "ïðèêà
ñàåòñÿ æåíùèíà" — Ìàðãàðèòà. Îíà 
ïüåò èç ÷åðåïà Ì. À. Á. êðîâü, ïðåâðà
òèâøóþñÿ â âèíî, ïðè÷åì Êîðîâüåâ-Ôà
ãîò óáåæäàåò Ìàðãàðèòó: "Íå áîéòåñü, 
êîðîëåâà, êðîâü äàâíî óøëà â çåìëþ. È 
òàì,  ãäå îíà ïðîëèëàñü, óæå ðàñòóò âè
íîãðàäíûå ãðîçäüÿ". 

Îòðåçàííàÿ ãîëîâà Ì. À. Á. çàñòàâëÿåò 
òàêæå âñïîìíèòü "Ãîëîâó ïðîôåññîðà 
Äîóýëÿ" (1925) èçâåñòíîãî ðóññêîãî ïèñà
òåëÿ-ôàíòàñòà Àëåêñàíäðà Ðîìàíîâè÷à 
Áåëÿåâà (1884-1942). Ìàðè Ëîðàí, ãåðîè
íÿ ýòîãî ðàññêàçà, â 1937 ã. ïåðåðàáîòàí
íîìó â ðîìàí, âèäèò â ëàáîðàòîðèè ïðî
ôåññîðà Êåðíà ãîëîâó Äîóýëÿ, ïðèêðåï
ëåííóþ ê êâàäðàòíîé ñòåêëÿííîé äîñêå, 
ïðè÷åì "ãîëîâà âíèìàòåëüíî è ñêîðáíî 
ñìîòðåëà íà Ëîðàí, ìèãàÿ âåêàìè" . Ó 

Áóëãàêîâà íà Âåëèêîì áàëó ó ñàòàíû 
"âåêè óáèòîãî ïðèïîäíÿëèñü, è íà ìåðò
âîì ëèöå Ìàðãàðèòà, ñîäðîãíóâøèñü, 
óâèäåëà æèâûå, ïîëíûå ìûñëè è ñòðàäà
íèÿ ãëàçà". Äîóýëü, êàê è Ì. À. Á., ñíà
÷àëà óìåð (îò àñòìû), à ïîòîì åãî ãîëîâà, 
êàê è ãîëîâà ïðåäñåäàòåëÿ ÌÀÑÑÎËÈÒà, 
áûëà âîñêðåøåíà, ÷òîáû ïîìîãàòü â äüÿ
âîëüñêèõ îïûòàõ ïðîôåññîðó Êåðíó. Â 
"Ìàñòåðå è Ìàðãàðèòå" ãîëîâà Ì. À . Á. 
âîñêðåñëà ëèøü çàòåì, ÷òîáû âûñëóøàòü 
îêîí÷àíèå äîêàçàòåëüñòâà Âîëàíäà, íà÷à
òîãî ãèáåëüþ ëèòåðàòîðà ïîä òðàìâàåì íà 
Ïàòðèàðøèõ ïðóäàõ: "Âñå ñáûëîñü, íå 
ïðàâäà ëè? — ïðîäîëæàë Âîëàíä, ãëÿäÿ 
â ãëàçà ãîëîâû, — ãîëîâà îòðåçàíà æåí
ùèíîé, çàñåäàíèå íå ñîñòîÿëîñü, è æèâó 
ÿ â âàøåé êâàðòèðå. Ýòî — ôàêò. À ôàêò 
— ñàìàÿ óïðÿìàÿ â ìèðå âåùü. Íî òåïåðü 
íàñ èíòåðåñóåò äàëüíåéøåå, à íå ýòîò óæå 
ñîâåðøèâøèéñÿ ôàêò. Âû âñåãäà áûëè ãî
ðÿ÷èì ïðîïîâåäíèêîì òîé òåîðèè, ÷òî ïî 
îòðåçàíèè ãîëîâû æèçíü â ÷åëîâåêå ïðå
êðàùàåòñÿ, îí ïðåâðàùàåòñÿ â çîëó è óõî
äèò â íåáûòèå. Ìíå ïðèÿòíî ñîîáùèòü 
âàì,  â ïðèñóòñòâèè ìîèõ ãîñòåé, õîòÿ îíè 
ñëóæàò äîêàçàòåëüñòâîì ñîâñåì äðóãîé 
òåîðèè, î òîì, ÷òî âàøà òåîðèÿ ñîëèäíà è 
îñòðîóìíà. Âïðî÷åì, âåäü âñå òåîðèè ñòî
ÿò îäíà äðóãîé. Åñòü ñðåäè íèõ è òàêàÿ, 
ñîãëàñíî êîòîðîé êàæäîìó áóäåò äàíî ïî 
åãî âåðå. Äà ñáóäåòñÿ æå ýòî! Âû óõîäèòå 
â íåáûòèå, à ìíå ðàäîñòíî áóäåò èç ÷àøè, 
â êîòîðóþ âû ïðåâðàùàåòåñü, âûïèòü çà 
áûòèå". Ì. À. Á. íå äàíî "æèçíè â ñìåð
òè" íå ñòîëüêî èç-çà åãî íåâåðèÿ (âåäü íà 
Âåëèêîì áàëó ó ñàòàíû â ðåàëüíîñòü äüÿ
âîëà îí, êàæåòñÿ, ïîâåðèë), ñêîëüêî ïî 
ïðè÷èíå òîãî, ÷òî ïîñëå ïðåäñåäàòåëÿ 
ÌÀÑÑÎËÈÒà, â îòëè÷èå îò Ìàñòåðà, íå 
îñòàëîñü íà Çåìëå íè÷åãî íåòëåííîãî. Ó 
Áåëÿåâà ìîçã ãåíèàëüíîãî Äîóýëÿ ñïîñî
áåí ñóùåñòâîâàòü è áåç òåëåñíîé îáîëî÷
êè. À äëÿ Ì . À . Á. æèçíü çàêëþ÷åíà 
ëèøü â ìàòåðèàëüíûõ áëàãàõ, è ñóùåñò
âîâàíèå åãî ãîëîâû (èëè äóøè) áåç òåëà 
òåðÿåò âñÿêèé ñìûñë. 

Ñîâïàäàåò è öåëûé ðÿä äåòàëåé ó Áå
ëÿåâà è Áóëãàêîâà. Ïðîôåññîð Äîóýëü, 
î÷íóâøèñü, âèäèò, ÷òî åãî ãîëîâà ëåæèò 
íà êóõîííîì ñòîëå, à ðÿäîì, íà áîëåå âû
ñîêîì ïðîçåêòîðñêîì ñòîëå ïîêîèòñÿ åãî 
îáåçãëàâëåííîå òåëî ñ âñêðûòîé ãðóäíîé 
êëåòêîé, èç êîòîðîé èçâëå÷åíî ñåðäöå. 
Òî÷íî òàê æå â "Ìàñòåðå è Ìàðãàðèòå" â 



3 5 0 " Ì Î Ë Ü Å Ð " 

ïðîçåêòîðñêîé ìû âèäèì íà îäíîì ñòîëå 
îòðåçàííóþ ãîëîâó Ì. À. Á., à íà äðóãîì — 
åãî òåëî ñ ðàçäàâëåííîé ãðóäíîé êëåòêîé. 

Êåðí, êîòîðîìó äëÿ ñâîèõ îïûòîâ íóæ
íî äîñòàòü ïàðó òðóïîâ, ðàññóæäàåò ïî÷
òè òàê æå, êàê Âîëàíä â áåñåäå ñ Ì. À. Á.: 
"Êàæäûé äåíü ñ íåïðåëîæíîñòüþ çàêîíà 
ïðèðîäû â ãîðîäå ãèáíåò îò óëè÷íîãî äâè
æåíèÿ íåñêîëüêî ÷åëîâåê, íå ñ÷èòàÿ íå
ñ÷àñòíûõ ñëó÷àåâ íà çàâîäàõ, ôàáðèêàõ, 
ïîñòðîéêàõ. Íó è âîò ýòè îáðå÷åííûå, 
æèçíåðàäîñòíûå, ïîëíûå ñèë è çäîðîâüÿ 
ëþäè ñåãîäíÿ ñïîêîéíî óñíóò, íå çíàÿ, 
÷òî èõ îæèäàåò çàâòðà. Çàâòðà óòðîì îíè 
âñòàíóò è, âåñåëî íàïåâàÿ, áóäóò îäåâàòü
ñÿ, ÷òîáû èäòè, êàê îíè áóäóò äóìàòü, íà 
ðàáîòó, à íà ñàìîì äåëå — íàâñòðå÷ó ñâî
åé íåèçáåæíîé ñìåðòè. Â òî æå âðåìÿ â 
äðóãîì êîíöå ãîðîäà òàê æå áåççàáîòíî íà
ïåâàÿ, áóäåò îäåâàòüñÿ èõ íåâîëüíûé ïà
ëà÷: øîôåð èëè âàãîíîâîæàòûé. Ïîòîì 
æåðòâà âûéäåò èç ñâîåé êâàðòèðû, ïàëà÷ 
âûåäåò èç ïðîòèâîïîëîæíîãî êîíöà ãîðî
äà èç ñâîåãî ãàðàæà èëè òðàìâàéíîãî ïàð
êà. Ïðåîäîëåâàÿ ïîòîê óëè÷íîãî äâèæå
íèÿ,  îíè óïîðíî áóäóò ïðèáëèæàòüñÿ 
äðóã ê äðóãó, íå çíàÿ äðóã äðóãà, äî ñàìîé 
ðîêîâîé òî÷êè ïåðåñå÷åíèÿ èõ ïóòåé. 
Ïîòîì íà îäíî êîðîòêîå ìãíîâåíèå êòî-òî 
èç íèõ çàçåâàåòñÿ — è ãîòîâî. Íà ñòàòè
ñòè÷åñêèõ ñ÷åòàõ, îòìå÷àþùèõ ÷èñëî 
æåðòâ óëè÷íîãî äâèæåíèÿ, ïðèáàâèòñÿ 
îäíà êîñòî÷êà. Òûñÿ÷è ñëó÷àéíîñòåé 
äîëæíû ïðèâåñòè èõ ê ýòîé ôàòàëüíîé 
òî÷êå ïåðåñå÷åíèÿ. È òåì íå ìåíåå âñå ýòî 
íåóêëîííî ñîâåðøèòñÿ ñ òî÷íîñòüþ ÷àñî
âîãî ìåõàíèçìà, ñäâèãàþùåãî íà ìãíîâå
íèå â îäíó ïëîñêîñòü äâå ÷àñîâûå ñòðåë
êè, èäóùèå ñ ðàçëè÷íîé ñêîðîñòüþ". Òî÷
íî òàê æå Âîëàíä ïðåäñêàçûâàåò Ì. À. Á., 
÷òî åãî íåâîëüíûì ïàëà÷îì áóäåò "ðóñ
ñêàÿ æåíùèíà, êîìñîìîëêà" — âàãîíîâî-
æàòàÿ òðàìâàÿ, à íå âðàãè-èíòåðâåíòû, 
êàê çàó÷åííî äóìàåò ïðåäñåäàòåëü ÌÀÑ-
ÑÎËÈÒà. Ðàçëè÷èå ìåæäó ðîìàíàìè Áå
ëÿåâà è Áóëãàêîâà îêàçûâàåòñÿ â òîì, ÷òî 
"Ãîëîâà ïðîôåññîðà Äîóýëÿ" — ýòî íàó÷
íàÿ ôàíòàñòèêà, à "Ìàñòåð è Ìàðãàðèòà" 
— âîëøåáíàÿ ôàíòàñòèêà. Ïîýòîìó ó Áå
ëÿåâà åñòü ïîäðîáíîå îáúÿñíåíèå, ñ ïîìî
ùüþ êàêèõ ïðèñïîñîáëåíèé ìîæåò ñóùå
ñòâîâàòü îòäåëüíî îò òåëà ãîëîâà óìåðøå
ãî ïðîôåññîðà, à ñàìà ñëó÷àéíàÿ ãèáåëü 
÷åëîâåêà òðàêòóåòñÿ êàê ñòàòèñòè÷åñêàÿ 
çàêîíîìåðíîñòü. Ó Áóëãàêîâà æå ãèáåëü 

Ì.  À. Á. è ïðîïàæà åãî ãîëîâû, âíîâü ïî
ÿâëÿþùåéñÿ è îæèâàþùåé òîëüêî íà Âå
ëèêîì áàëó ó ñàòàíû, ïðåäñòàâëåíà êàê 
ðåçóëüòàò äåÿòåëüíîñòè ïîòóñòîðîííèõ 
ñèë. Åå ïðåâðàùåíèå â ÷àøó-÷åðåï, èç 
êîòîðîé ïüþò êðîâü, ñòàâøóþ âèíîì, ïðî
èñõîäèò â òî÷íîì ñîîòâåòñòâèè ñ çàêîíà
ìè øàáàøà. Â ïîäãîòîâèòåëüíûõ ìàòå
ðèàëàõ ê ïåðâîé ðåäàêöèè ðîìàíà 1929 ã. 
ñîõðàíèëàñü âûïèñêà èç ñòàòüè ýòíîãðà
ôà Ë. ß. Øòåðíáåðãà (1861-1927) "Øà
áàø âåäüì", ïîìåùåííîé â Ýíöèêëîïåäè
÷åñêîì ñëîâàðå Áðîêãàóçà è Åôðîíà: "Ëî
øàäèíûé ÷åðåï, èç êîòîðîãî ïüþò". Â 
ïåðâîèñòî÷íèêå â ýòîì ìåñòå ãîâîðèòñÿ, 
÷òî ó÷àñòíèêè øàáàøà "åäÿò ëîøàäèíîå 
ìÿñî,  "à íàïèòêè ïüþò èç êîðîâüèõ êîïûò 
è ëîøàäèíûõ ÷åðåïîâ". 

Îòìåòèì, ÷òî Ì. À. Á. â ðîìàíå âûïîë
íÿåò ôóíêöèè, ñõîæèå ñ ðîëüþ ìàñòåðà 
ñòóëà èëè ïðåäñåäàòåëÿ ëîæè â Ìàñîíñò
âå, à îäèí èç âàðèàíòîâ ðàñøèôðîâêè ñî
êðàùåíèÿ ÌÀÑÑÎËÈÒ — Ìàñîíñêèé 
ñîþç ëèòåðàòîðîâ. 

"ÌÎËÜÅÐ", ðîìàí. Ïðè æèçíè Áóëãàêî
âà íå ïóáëèêîâàëñÿ. Âïåðâûå: Áóëãàêîâ 
Ì.  Æèçíü ãîñïîäèíà äå Ìîëüåðà. Ì.: Ìî
ëîäàÿ ãâàðäèÿ, 1962 ã. (ñåðèÿ "ÆÇË" ) . 
Íàçâàíèå "Æèçíü ãîñïîäèíà äå Ìîëüåðà", 
î÷åâèäíî, áûëî äàíî âäîâîé ïèñàòåëÿ 
Å. Ñ. Áóëãàêîâîé ïðè ïîäãîòîâêå ðîìàíà 
ê ïóáëèêàöèè â àëüìàíàõå "Ëèòåðàòóð
íàÿ Ìîñêâà" â 1956 ã. (èçäàíèå íå îñóùå
ñòâèëîñü). Âî âñåõ ñîõðàíèâøèõñÿ â áóë
ãàêîâñêîì àðõèâå àâòîðñêèõ ýêçåìïëÿðàõ 
ìàøèíîïèñè ðîìàí íàçâàí " Ì îëüåð" . 
Åùå â îêòÿáðå 1929 ã. Áóëãàêîâ çàíåñ â 
çàïèñíóþ êíèæêó íàçâàíèÿ èíòåðåñîâàâ
øèõ åãî àâòîðîâ è ïðîèçâåäåíèé: "Êàçà
íîâà, Ìîëüåð, Çàïèñêè Ïèêâèêñêîãî êëó
áà" (ïîñëåäíåå — íàçâàíèå ðîìàíà (1837) 
âåëèêîãî àíãëèéñêîãî ðåàëèñòà ×àðëüçà 
Äèêêåíñà(1812-1870), â èíñöåíèðîâêå 
êîòîðîãî â ÌÕÀÒå äðàìàòóðã â 1934-
1935 ãã. ñûãðàë ðîëü Ñóäüè, è îäèí èç ãå
ðîåâ êîòîðîãî, ìîøåííèê Äæèíãëü, ïî
ñëóæèë ïðîòîòèïîì Àìåòèñòîâà â ïüåñå 
"Çîéêèíà êâàðòèðà"). Çäåñü æå Áóëãàêîâ 
íàáðîñàë ñïèñîê ëèòåðàòóðû î âåëèêîì 
ôðàíöóçñêîì êîìåäèîãðàôå Æàíå Áàòè
ñòå Ìîëüåðå (Ïîêëåíå) (1622-1673), èñ
ïîëüçîâàííîé ïðè ðàáîòå êàê íàä ïüåñîé 
"Êàáàëà ñâÿòîø", òàê è íàä Ì. Äîãîâîð 
íà Ì. äëÿ ñåðèè "Æèçíü çàìå÷àòåëüíûõ 
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ëþäåé" "Æóðãàçà" (Æóðíàëüíî-ãàçåòíî-
ãî èçäàòåëüñòâà) áûë çàêëþ÷åí 11 èþëÿ 
1932 ã. Ïåðâûì íàçâàíèåì áåëëåòðèçî
âàííîé áèîãðàôèè ñòàëî ñëåäóþùåå: 
"Âñàäíèê äå Ìîëüåð. Ïîëíîå îïèñàíèå 
æèçíè Æàíà Áàïòèñòà Ïîêëýíà äå Ìîëü
åðà ñ ïðèñîâîêóïëåíèåì íåêîòîðûõ ðàç
ìûøëåíèé î äðàìàòóðãèè". Òèòóë âñàä
íèê (áóêâàëüíûé ïåðåâîä ñ ôðàíöóçñêî
ãî ñëîâà "êàâàëåð") çàñòàâëÿåò âñïîìíèòü 
äðóãîãî ïåðñîíàæà, êîòîðûé â ïåðèîä íà
÷àëà ðàáîòû íàä Ì. òàêæå âëàäåë òâîð÷å
ñêèì âîîáðàæåíèåì ïèñàòåëÿ. Ýòî — Ïîí
òèé Ïèëàò, âñàäíèê Çîëîòîå Êîïüå, ïÿ
òûé ïðîêóðàòîð Èóäåè. Åñëè Ìîëüåð âû
íóæäåí áûë ïîðîé ëüñòèòü êîðîëþ, ïîëü
çóÿñü åãî ïîêðîâèòåëüñòâîì è çàùèòîé îò 
"êíÿçåé öåðêâè" è ìîãóùåñòâåííûõ àðè
ñòîêðàòîâ, òî Ïèëàò, îïàñàÿñü ãíåâà êåñà
ðÿ, ïðîÿâëÿåò òðóñîñòü, îòïðàâëÿÿ íà 
êàçíü íåâèííîãî Èåøóà Ãà-Íîöðè. 

5 ìàðòà 1933 ã. Áóëãàêîâ çàêîí÷èë ðà
áîòó íàä Ì. è 8 ìàðòà ñäàë ðóêîïèñü â èç
äàòåëüñòâî. 9 àïðåëÿ 1933 ã. îí ïîëó÷èë 
ðàçâåðíóòûé îòçûâ ðåäàêòîðà ñåðèè 
" Æ Ç Ë " Àëåêñàíäðà Íèêîëàåâè÷à Òèõî
íîâà (Ñåðåáðîâà) (1880-1956). Îòçûâ áûë 
ðåçêî îòðèöàòåëüíûì, õîòÿ è ïðèçíàâàë 
äîñòîèíñòâà áóëãàêîâñêîãî òàëàíòà: 

"Êàê è ñëåäîâàëî îæèäàòü, êíèãà â ëè
òåðàòóðíîì îòíîøåíèè îêàçàëàñü áëåñòÿ
ùåé, è ÷èòàåòñÿ ñ áîëüøèì èíòåðåñîì. 

Íî âìåñòå ñ òåì, ïî ñîäåðæàíèþ ñâî
åìó îíà âûçûâàåò ó ìåíÿ ðÿä ñåðüåçíûõ 
ñîìíåíèé. 

Ïåðâîå è ãëàâíîå ýòî òî, ÷òî Âû ìåæäó 
Ìîëüåðîì è ÷èòàòåëåì ïîñòàâèëè íåêîå
ãî âîîáðàæàåìîãî ðàññêàç÷èêà, îò ëèöà 
êîòîðîãî è âåäåòñÿ ïîâåñòâîâàíèå. Ïðèåì 
ýòîò ñàì ïî ñåáå ìîã áû áûòü î÷åíü ïëîäî
òâîðíûì, íî áåäà â òîì, ÷òî òèï ðàññêàç
÷èêà âûáðàí Âàìè íå âïîëíå óäà÷íî. 

Ýòîò ñòðàííûé ÷åëîâåê íå òîëüêî íå 
çíàåò î ñóùåñòâîâàíèè äîâîëüíî èçâåñò
íîãî ó íàñ â Ñîþçå, òàê íàçûâàåìîãî ìàð
êñèñòñêîãî ìåòîäà èññëåäîâàíèé èñòîðè
÷åñêèõ ÿâëåíèé, íî åìó äàæå ÷óæä âîîá
ùå êàêîé-ëèáî ñîöèîëîãèçì äàæå â áóð
æóàçíîì ïîíÿòèè ýòîãî òåðìèíà. 

Ï îýòî ìó íàðèñîâàí íàÿ èì ôèãóðà 
Ìîëüåðà ñòîèò âïîëíå îáîñîáëåííî îò òåõ 
ñîöèàëüíûõ è èñòîðè÷åñêèõ óñëîâèé, 
ñðåäè êîòîðûõ îí æèë è ðàáîòàë. 

Êàêîâà áûëà êëàññîâàÿ ñòðóêòóðà 
Ôðàíöèè ýïîõè Ìîëüåðà? Ïðåäñòàâèòå-

ëåì êàêîãî êëàññà èëè ãðóïïû áûë ñàì 
Ìîëüåð? ×üè èíòåðåñû îáñëóæèâàë åãî 
òåàòð, è ïðî÷.? Âñå ýòî íåîáõîäèìî çíàòü, 
ò. ê. áåç ýòîãî áóäåò ìíîãîå íåïîíÿòíî â 
åãî ëè÷íîé ñóäüáå, à â îñîáåííîñòè â ñóäü
áå åãî òåàòðà. 

Èñòîðè÷åñêèå ñîáûòèÿ, íà ôîíå êîòî
ðûõ ðàçâåðòûâàëàñü äåÿòåëüíîñòü Ìîëü
åðà, îñâåùåíû Âàøèì ðàññêàç÷èêîì ïîä 
óãëîì çðåíèÿ Èëîâàéñêîãî (àâòîðà ãèìíà
çè÷åñêèõ ó÷åáíèêîâ ðóññêîé è âñåîáùåé 
èñòîðèè Ä. È. Èëîâàéñêîãî (1832-1920). 
— Á. Ñ.). "Ôðîíäà" (äâèæåíèå àðèñòîêðà
òèè, îïïîçèöèîííîå Ëþäîâèêó XIV (1638-
1715) è åãî ôàâîðèòó, ôàêòè÷åñêîìó ïðà
âèòåëþ Ôðàíöèè êàðäèíàëó Äæóëèî Ìà
çàðèíè (1602-1661). — Á. Ñ.) äëÿ íåãî íå 
áîëåå êàê âíóòðåííÿÿ "ìåæäîóñîáèöà", 
âîéíà ñ Íèäåðëàíäàìè è Èñïàíèåé — 
ëè÷íîå äåëî Ëþäîâèêà XIV è ïð. 

Â êíèãå ñîâåðøåííî íåäîñòàòî÷íî âû
ÿñíåíî çíà÷åíèå ìîëüåðîâñêîãî òåàòðà — 
åãî ñîöèàëüíûå êîðíè, åãî áóðæóàçíàÿ 
èäåîëîãèÿ, åãî ïðåäøåñòâåííèêè è ïðî
äîëæàòåëè, åãî áîðüáà ñ ëîæíîêëàññè÷å
ñêèìè òðàäèöèÿìè àðèñòîêðàòè÷åñêîãî 
êàíîíà (÷òî ýòî òàêîå, íàâåðíÿêà íå çíà
ëè íå òîëüêî Ìîëüåð è Áóëãàêîâ, íî, äó
ìàåòñÿ, è ñàì À. Í. Òèõîíîâ. — Á. Ñ.). 

Ëèòåðàòóðíàÿ ãåíåàëîãèÿ ïüåñ Ìîëüå
ðà — òàêæå íåóáåäèòåëüíà è îãðàíè÷èâà
åòñÿ óãîëîâíûìè ññûëêàìè íà çàèìñòâî
âàíèÿ è ïëàãèàòû (ïî÷åìó-òî ñîâåòñêàÿ 
ëèòåðàòóðíî-êðèòè÷åñêàÿ òðàäèöèÿ ñ ñà
ìîãî íà÷àëà î÷åíü íå æàëîâàëà âñÿêèå 
óïîìèíàíèÿ î çàèìñòâîâàíèÿõ, íå óìåÿ è 
íå æåëàÿ ðàçëè÷èòü çàèìñòâîâàíèå è ïëà
ãèàò. Ñàìîãî Áóëãàêîâà â ïå÷àòè îáâèíÿ
ëè, ÷òî îí ÷óòü ëè íå óêðàë èç ïîâåñòè 
Àëåêñåÿ Íèêîëàåâè÷à Òîëñòîãî (1882/83-
1945) "Èáèêóñ" (1924-1925) èäåþ òàðà
êàíüèõ áåãîâ â ïüåñå "Áåã" (ïðàâäà, çà 
ýìèãðàíòà Àðêàäèÿ Àâåð÷åíêî (1881-
1925), ó êîòîðîãî ýòè áåãà â ðàññêàçàõ 
òîæå ïðèñóòñòâóþò, íèêòî çàñòóïàòüñÿ íå 
ñïåøèë).  Ñîâåòñêàÿ èäåîëîãèÿ ìèôîëîãè
çèðîâàëà âñåõ âûäàþùèõñÿ ëþäåé ïðî
øëîãî è íàñòîÿùåãî. Ï îýòîìó ïëîäû 
òâîð÷åñòâà ãåíèåâ ñëåäîâàëî ïðåäñòàâ
ëÿòü êàê íå÷òî àáñîëþòíî ñàìîáûòíîå, 
îðèãèíàëüíîå è íåïîâòîðèìîå, ÷åãî, êàê 
èçâåñòíî, íå ìîæåò áûòü â ïðèðîäå ÷åëî
âåêà. Ýòà òðàäèöèÿ ïîçäíåå, ñ êîíöà 60-õ 
ãîäîâ, ïîñòåïåííî ïåðåíîñèëàñü è íà òâîð
÷åñòâî êàíîíèçèðóåìîãî Áóëãàêîâà, â îò-
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íîøåíèè êîòîðîãî ñòàëî äóðíûì òîíîì 
ãîâîðèòü î çàèìñòâîâàíèÿõ, õîòÿ êîíöåí
òðàöèÿ ëèòåðàòóðíûõ èñòî÷íèêîâ â áóë
ãàêîâñêèõ ïðîèçâåäåíèÿõ, îñîáåííî â 
"Ìàñòåðå è Ìàðãàðèòå", åäâà ëè íå íàè
âûñøàÿ â ìèðîâîé ëèòåðàòóðå, ÷òî âîâñå íå 
ìåøàåò îðèãèíàëüíîñòè àâòîðà  Ì.  — Á. Ñ.). 

Ðàññêàç÷èê íåîäíîêðàòíî óïîìèíàåò 
èìåíà Êîðíåëÿ, Ðàñèíà, Øàïåëÿ è äðóãèõ 
ñîâðåìåííèêîâ Ìîëüåðà. Íî êàêèå æå ñâå
äåíèÿ îá íèõ ìû ïîëó÷àåì? Êîðíåëü — 
áûë âëþáëåí â Äþ-Ïàðê, Ðàñèí — áûë 
èíòðèãàíîì, Øàïåëü — ïüÿíèöåé. È ýòî 
ïî÷òè âñå! À ÷òî îíè äåëàëè è ïèñàëè, êà
êîâà èõ ðîëü â ëèòåðàòóðå è òåàòðå — îá 
ýòîì íåò ïî÷òè íè÷åãî. 

Ïîìèìî ýòîãî è äðóãèõ êðóïíûõ íåäîñ
òàòêîâ, Âàø ðàññêàç÷èê ñòðàäàåò ëþáî
âüþ ê àôîðèçìàì è îñòðîóìèþ (ñòðàøíîå 
ïðåñòóïëåíèå ñ òî÷êè çðåíèÿ ðåäàêòîðà-
ìàðêñèñòà. — Á. Ñ.). Íåêîòîðûå èç ýòèõ 
àôîðèçìîâ çâó÷àò ïî ìåíüøåé ìåðå ñòðàí
íî.  Íàïðèìåð: "Àêòåðû äî ñòðàñòè ëþáÿò 
âîîáùå âñÿêóþ âëàñòü", "Ëèøü ïðè ñèëü
íîé è äåíåæíîé âëàñòè âîçìîæíî ïðîöâå
òàíèå òåàòðàëüíîãî èñêóññòâà", "Âñå ëþ
áÿò âîðîâ, ïîòîìó ÷òî âîçëå íèõ âñåãäà 
ñâåòëî è âåñåëî", "Êòî ðàçáåðåò, ÷òî ïðî
èñõîäèò â äóøå ó âëàñòèòåëåé ëþäåé" è 
ïðî÷åå â ýòîì ðîäå. 

Îí ïîñòîÿííî âìåøèâàåòñÿ â ïîâåñòâî
âàíèå ñî ñâîèìè çàìå÷àíèÿìè è îöåíêà
ìè,  ïî÷òè âñåãäà ìàëî óìåñòíûìè è äâó
ñìûñëåííûìè (î ÿùåðèöàõ, êîòîðûì îò
ðûâàþò õâîñò, î ïîñâÿùåíèÿõ, êîòîðûå 
ïèñàë Ìîëüåð âûñîêèì îñîáàì, î öåíçóðå 
è ïð.). Çà íåêîòîðûìè èç ýòèõ çàìå÷àíèé 
äîâîëüíî ïðîçðà÷íî ïðîñòóïàþò íàìåêè 
íà íàøó ñîâåòñêóþ äåéñòâèòåëüíîñòü, 
îñîáåííî â òåõ ñëó÷àÿõ, êîãäà ýòî ñâÿçà
íî ñ Âàøåé ëè÷íîé áèîãðàôèåé (îá àâòî
ðå, ó êîòîðîãî ñíèìàþò ñ òåàòðà ïüåñû, î 
ñîöèàëüíîì çàêàçå è ïð.). 

(Ïîõîæå, À. Í. Òèõîíîâ âñåðüåç îïà
ñàëñÿ: ÷èòàòåëè ì îãóò ï îäóìàòü ÷òî 
"àêòåðû äî ñòðàñòè ëþáÿò ñîâåòñêóþ 
âëàñòü" , ÷òî ñîâåòñêèå ïàðòèéíûå è 
ãîñóäàðñòâåííûå äåÿòåëè, ïîêðîâèòåëü
ñòâóþùèå òåàòðó, ìí îãî âîðóþò, ÷òî 
äóøè ó ñîâåòñêèõ âëàñòèòåëåé ñîâñåì íå 
ñâåòëûå, è ò. ä. — Á. Ñ.). 

Çàòî âïîëíå íåäâóñìûñëåííû åãî âû
ñêàçûâàíèÿ, êàñàþùèåñÿ êîðîëÿ Ëþäî
âèêà XIV, ñâèäåòåëüñòâóþùèå îá òîì, ÷òî 
ðàññêàç÷èê ñêëîíåí ê ðîÿëèçìó (òóò 

À. Í. Òèõîíîâ îøèáñÿ, íå çíàÿ ðåçêèõ 
áóëãàêîâñêèõ îòçûâîâ â äíåâíèêå "Ïîä 
ïÿòîé"  î äèíàñòèè Ðîìàíîâûõ. — Á. Ñ ) . 

Ëþäîâèê XIV äëÿ íåãî — "ñåðüåçíûé 
÷åëîâåê íà òðîíå", "ëèöî áåññòðàñòíîå è 
áåçóïðå÷íîå" (èðîíèè âðàã îñòðîóìèÿ 
À . Í. Òèõîíîâ òîæå íå âîñïðèíèìàåò, èëè 
ïðîñòî ïðåäïî÷èòàåò íå îáðàùàòü íà íåå 
âíèìàíèå, ÷òîáû ïðèáëèçèòü ñâîé îòçûâ 
ê ñòîëü ïîïóëÿðíîìó òîãäà æàíðó ëèòåðà
òóðíîãî äîíîñà. — Á. Ñ.), îí õðàáðûé ïîë
êîâîäåö è çàíÿò â "êðóãó ñâîèõ âûäàþ
ùèõñÿ ïî óìó ìèíèñòðîâ". Îí âñåãäà ãà
ëàíòåí, âåæëèâ è ñïðàâåäëèâ. Âìåñòî 
ññûëîê íà èñòîðè÷åñêèå ìàòåðèàëû, 
Âàø ðàññêàç÷èê ëþáèò ÷åðïàòü ñâîþ èí
ôîðìàöèþ èç êàêèõ-òî ñîìíèòåëüíûõ 
èñòî÷íèêîâ. Åãî ðàññêàç òî è äåëî ïåñò
ðèò âûðàæåíèÿìè: "êàê ãîâîðÿò", " ï î 
ãîâàðèâàþò", "ïðîøåë ñëóõ", "çëûå ÿçû
êè áîëòàþò" è ò. ä. Âñå ýòî ïðèäàåò åãî 
ðàññêàçó õàðàêòåð íåäîñòîâåðíîé ñïëåò
íè äàæå â òåõ ñëó÷àÿõ, êîãäà îí èçëàãà
åò áåññïîðíûå ôàêòû. 

È âîîáùå, ó ýòîãî ÷åëîâåêà áîëüøàÿ 
ëþáîâü êî âñÿêîãî ðîäà ñîìíèòåëüíûì, 
àëüêîâíûì çàêóëèñíûì èñòîðèÿì è ïå
ðåñóäàì. Âñïîì íèòå òîëüêî , ñ êàêèì 
àçàðòîì è êàê ïîäðîáíî îí èçëàãàåò "ïè
êàíòíóþ" ñïëåòíþ î ñîæèòåëüñòâå Ìîëü
åðà ñ äî÷åðüþ. 

Êî âñåìó ïðî÷åìó îí îáëàäàåò, ïî-âèäè
ìîìó, áîëüøèìè îêêóëüòíûìè ñïîñîáíî
ñòÿìè, èíà÷å îòêóäà áû îí ìîã óçíàòü, ÷òî 
÷óâñòâîâàë, âèäåë è ñëûøàë Ìîëüåð â 
ìîìåíò ñâîåé ñìåðòè èëè ñêîëüêî ðàç 
ñíèëñÿ Ìîëüåð Ôèëèïïó Îðëåàíñêîìó 
(àâòîð óòâåðæäàåò, ÷òî âñåãî "îäèí  ðàç"). 

Äà è âîîáùå ðàññêàç÷èê âåðèò â êîëäîâ
ñòâî è ÷åðòîâùèíó. 

Åãî Ìîëüåð "ïûëàåò äüÿâîëüñêîé ñòðà
ñòüþ". Ðóêîïèñè Ìîëüåðà "êîëäîâñêèì 
îáðàçîì ñãèíóëè". Òàêèì æå "êîëäîâ
ñêèì îáðàçîì" ðàññêàç÷èê ïðîíèêàåò â 
òàéíó æåíèòüáû Ìîëüåðà... 

Åñëè âñå ýòî ñîïîñòàâèòü, òî ïîëó÷àåò
ñÿ îò÷åòëèâûé ïîðòðåò áîéêîãî, èíîãäà 
áëåñòÿùåãî áëàãåðà-ìåùàíèíà (îò ôðàí
öóçñêîãî blagueur, ò. å. õâàñòóí, íàñìåø
íèê, âðàëü. — Á. Ñ.), ìîæåò áûòü, áëèç
êîãî ýïîõå Ìîëüåðà, íî íèêàê íå ïðèåì
ëåìîãî â êà÷åñòâå ëåêòîðà äëÿ íàøåãî, ñî
âåòñêîãî ñëóøàòåëÿ. 

À ìåæäó òåì , êàê ÿ óæå ã îâ îðèë, 
èäåÿ Âàøà ïåðåäàòü áèîãðàôèþ Ìîëüå-
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pa óñòàìè âûäóìàííîãî ðàññêàç÷èêà — 
î÷åíü óäà÷íà. 

Åñëè áû Âû âìåñòî ýòîãî ðàçâÿçíîãî 
ìîëîäîãî ÷åëîâåêà â ñòàðèííîì êàôòàíå, 
òî è äåëî çàæèãàþùåãî è òóøàùåãî ñâå
÷è, äàëè ñåðüåçíîãî ñîâåòñêîãî èñòîðèêà 
(î÷åâèäíî, â XVII âåê òàêîãî èñòîðèêà 
ïðèøëîñü áû ïåðåìåùàòü ñ ïîìîùüþ ìà
øèíû âðåìåíè, âðîäå òîé, ÷òî áûëà â áóë
ãàêîâñêèõ ïüåñàõ "Áëàæåíñòâî" è "Èâàí 
Âàñèëüåâè÷", íî òîãäà Ì., âåðîÿòíî, ïðå
âðàòèëñÿ áû â ôàíòàñòè÷åñêèé ðîìàí; 
èíòåðåñíî, ÷òî ðàáîòà íàä ýòèìè ïüåñàìè 
íà÷àëàñü óæå ïîñëå îòçûâà À. Í. Òèõîíî
âà è, êàê çíàòü, íå ïîäñêàçàë ëè ýòîò îò
çûâ,  íàðÿäó ñ äðóãèìè èñòî÷íèêàìè, ïå
ðåìåñòèòü ñîâåòñêèõ èíæåíåðà-èçîáðåòà
òåëÿ, óïðàâäîìà è âîðà äîìóøíèêà â XVI 
è XXIII â.? — Á. Ñ.), îí áû ìîã ìíîãî ïî
ðàññêàçàòü èíòåðåñíîãî î Ìîëüåðå è åãî 
âðåìåíè. Âî-ïåðâûõ, — îí ðàññêàçàë áû 
î ñîöèàëüíîì è ïîëèòè÷åñêîì îêðóæåíèè 
Ìîëüåðà, î åãî ðîëè ëèòåðàòóðíîãî è òå
àòðàëüíîãî ðåôîðìàòîðà. Îá èñòîðèè òå
àòðà äî è ïîñëå Ìîëüåðà. Îá òåàòðå — àðè
ñòîêðàòè÷åñêîì, áóðæóàçíîì è íàðîä
íîì.  Îá èõ ðåïåðòóàðå è ïóáëèêå. Îá ñó
ùåñòâóþùèõ òîãäà òåîðèÿõ òåàòðàëüíîãî 
èñêóññòâà è áîðüáå ýòèõ òåîðèé. Îá óñò
ðîéñòâå òåàòðàëüíîé ñöåíû, íà÷èíàÿ îò 
êîðîëåâñêîãî òåàòðà äî áðîäÿ÷èõ òðóïï. 
Îá âçàèìîîòíîøåíèÿõ ìåæäó àíòðåïðåíå
ðàìè è òðóïïîé è îá öåëîì ðÿäå äðóãèõ 
èíòåðåñíûõ âåùåé, ñâÿçàííûõ ñ ýòîé òå
àòðàëüíîé ýïîõîé. 

Âñå ýòî Âàì, êàê ñïåöèàëèñòó ïî òåàò
ðó è çíàòîêó Ìîëüåðà, èçâåñòíî, êîíå÷
íî,  ëó÷øå ìåíÿ. Òîãäà ïî÷åìó æå ïðî
èçîøëî òàêîå äîñàäíîå íåäîðàçóìåíèå ñ 
Âàøåé ðàáîòîé? 

Ïî-âèäèìîìó, Âû ëèáî íå ïîíÿëè çàäà÷ 
íàøåé ñåðèè — õîòÿ è ëè÷íî, è ïèñüìåí
íî ìû Âàñ îá íèõ îñâåäîìëÿëè, ëèáî, ñîç
äàâ äëÿ ñåáÿ òèï âîîáðàæàåìîãî ðàññêàç
÷èêà, âïîëíå ïðèãîäíîãî äëÿ ïåðâîé ÷àñ
òè êíèãè, Âû íåâîëüíî, êàê õóäîæíèê, 
ñòàëè åãî ðàçâèâàòü è â êîíöå êîíöîâ ñàìè 
ïîïàëè â åãî ðóêè (îòìåòèì îðèãèíàëüíîå 
ðåøåíèå À. Í. Òèõîíîâûì ñëîæíîé òåîðå
òè÷åñêîé ïðîáëåìû, â êàêîì ñîîòíîøåíèè 
íàõîäÿòñÿ ïèñàòåëü, ñîçäàâøèé òåêñò, è 
ââåäåííàÿ èì â ïðîèçâåäåíèå ôèãóðà ðàñ
ñêàç÷èêà: ñîãëàñíî ðåäàêòîðó "ÆÇË" âû
õîäèò, ÷òî ðàññêàç÷èê ñâîáîäíî ìîæåò çà
õâàòûâàòü ïèñàòåëÿ â ïëåí. — Á. Ñ.). 

Òàê èëè èíà÷å, íî èç âñåãî ñêàçàííîãî 
âûøå íåòðóäíî ñäåëàòü íåèçáåæíûé âû
âîä — êíèãà â òåïåðåøíåì âèäå íå ìîæåò 
áûòü ïðåäëîæåíà ñîâåòñêîìó ÷èòàòåëþ. 
Åå ïîÿâëåíèå âûçîâåò ðÿä ñïðàâåäëèâûõ 
íàðåêàíèé è íà èçäàòåëüñòâî è íà àâòîðà. 
Êíèãó íåîáõîäèìî ñåðüåçíî ïåðåðàáîòàòü. 
ß íå ñîìíåâàþñü, ÷òî Âàì íåòðóäíî áóäåò 
ýòî ñäåëàòü, åñëè Âû, îòêèíóâ îòäåëüíûå, 
ìîæåò áûòü, îøèáî÷íûå ìîè çàìå÷àíèÿ, 
ñîãëàñèòåñü ñ îñíîâíûì — ýòî íå òîò 
Ìîëüåð, êàêèì åãî äîëæåí çíàòü è öåíèòü 
ñîâåòñêèé ÷èòàòåëü. 

Âû ìåíÿ ïðîñòèòå, Ìèõàèë Àôàíàñüå
âè÷, ÷òî íàïèñàë ýòî âñå ìîæåò áûòü ðåç
êî è íåóêëþæå (â íåóêëþæåñòè àâòîðó 
îòçûâà, ïî-ñâîåìó çàìå÷àòåëüíîãî, íå îò
êàæåøü. — Á. Ñ.) — íî ÿ èíà÷å íå óìåþ. 

Åñëè Âû ñîãëàñèòåñü âçÿòü íà ñåáÿ 
äàëüíåéøóþ ðàáîòó íàä ðóêîïèñüþ, ÿ, 
ðàçóìååòñÿ, ãîòîâ áîëåå ïîäðîáíî â ëè÷
íîé áåñåäå èçëîæèòü ñâîþ òî÷êó çðåíèÿ 
(äî ëè÷íîé áåñåäû ó Òèõîíîâà ñ Áóëãàêî
âûì äåëî òàê è íå äîøëî. — Á. Ñ.). 

Êàê Âû ïðîñèëè, ÿ ïîñëàë Âàøó ðóêî
ïèñü Àëåêñåþ Ìàêñèìîâè÷ó. 

Ïîäîæäåì, ÷òî îí ñêàæåò". 
Ìíåíèå îñíîâàòåëÿ ñîâåòñêîé ñåðèè 

"ÆÇË" Ìàêñèìà Ãîðüêîãî (Àëåêñåÿ Ìàê
ñèìîâè÷à Ïåøêîâà) (1868-1936), ÷òî íå
óäèâèòåëüíî, ñîâïàëî ñ ìíåíèåì À. Í. Òè
õîíîâà, êîòîðîìó îí íàïèñàë 28 àïðåëÿ 
1933 ã.: "Â äàííîì âèäå ýòî — íåñåðüåç
íàÿ ðàáîòà è Âû ïðàâèëüíî óêàçûâàåòå — 
îíà áóäåò ðåçêî îñóæäåíà". Âòîðàÿ æåíà 
Áóëãàêîâà Ë. Å. Áåëîçåðñêàÿ, îäíî âðåìÿ 
ðàáîòàâøàÿ âìåñòå ñ À. Í. Òèõîíîâûì â 
ñåðèè "ÆÇË", ïåðåäàåò ñ åãî ñëîâ ïîçäíåé
øóþ óñòíóþ õàðàêòåðèñòèêó Ãîðüêèì áóë
ãàêîâñêîãî Ì.: "×òî è ãîâîðèòü, êîíå÷íî, 
òàëàíòëèâî. Íî åñëè ìû áóäåì ïå÷àòàòü 
òàêèå êíèãè, íàì, ïîæàëóé, ïîïàäåò..." 

Óæå 12 àïðåëÿ 1933 ã., íå äîæèäàÿñü 
ãîðüêîâñêîãî îòçûâà, Áóëãàêîâ â îòâåò
íîì ïèñüìå À. Í. Òèõîíîâó êàòåãîðè÷å
ñêè íå ñîãëàñèëñÿ ñ çàìå÷àíèÿìè ðåäàê
òîðà. Îí óòâåðæäàë: "Âîïðîñ èäåò î ïîë
íîì óíè÷òîæåíèè òîé êíèãè, êîòîðóþ ÿ 
ñî÷èíèë è î íàïèñàíèè âçàìåí åå íîâîé, 
â êîòîðîé ðå÷ü äîëæíà èäòè ñîâåðøåííî 
íå î òîì, î ÷åì ÿ ïèøó â ñâîåé êíèãå. 

Äëÿ òîãî ÷òîáû âìåñòî "ðàçâÿçíîãî ìî
ëîäîãî ÷åëîâåêà" ïîñòàâèòü â êà÷åñòâå 
ðàññêàç÷èêà, "ñåðüåçíîãî ñîâåòñêîãî èñòî
ðèêà", êàê ïðåäëàãàåòå Âû, ìíå ñàìîìó 
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íàäî áûëî áû áûòü èñòîðèêîì. Íî âåäü ÿ 
íå èñòîðèê, ÿ äðàìàòóðã, èçó÷àþùèé â 
äàííîå âðåìÿ Ìîëüåðà. Íî óæ, íàõîäÿñü 
â ýòîé ïîçèöèè, ÿ óòâåðæäàþ, ÷òî ÿ îò÷åò
ëèâî âèæó ñâîåãî Ìîëüåðà. Ìîé Ìîëüåð 
è åñòü åäèíñòâåííî âåðíûé (ñ ìîåé òî÷êè 
çðåíèÿ) Ìîëüåð è ôîðìó äëÿ äîíåñåíèÿ 
ýòîãî Ìîëüåðà äî çðèòåëÿ (äðàìàòè÷åñêàÿ 
îïèñêà: íå çðèòåëÿ, à ÷èòàòåëÿ. — Ïðè
ìå÷àíèå Áóëãàêîâà. — Á. Ñ.) ÿ âûáðàë 
òîæå íå çðÿ, à ñîâåðøåííî îáäóìàííî. 

Âû ñàìè ïîíèìàåòå, ÷òî, íàïèñàâ ñâîþ 
êíèãó íàëèöî, ÿ óæ íèêàê íå ìîã ïåðåïè
ñàòü åå íàèçíàíêó. Ïîìèëóéòå! 

Èòàê, ÿ, ê ñîæàëåíèþ, íå ìîãó ïåðåäå
ëûâàòü êíèãó è îòêàçûâàþñü ïåðåäåëû
âàòü. Íî ÷òî æ äåëàòü â òàêîì ñëó÷àå? 

Ïî-ìîåìó, ó íàñ, Àëåêñàíäð Íèêîëàå
âè÷, åñòü ïðåêðàñíûé âûõîä. Êíèãà íåïðè
ãîäíà äëÿ ñåðèè. Ñòàëî áûòü, è íå íóæíî 
åå ïå÷àòàòü. Ïîõîðîíèì åå è çàáóäåì!" 

17 íîÿáðÿ 1933 ã. ðåäàêöèÿ "ÆÇË" èç
âåñòèëà Áóëãàêîâà î ñâîåì îêîí÷àòåëüíîì 
îòêàçå îò ïóáëèêàöèè Ì. 

Çàìå÷àíèÿ À. Í. Òèõîíîâà ê Ì. óäèâè
òåëüíûì îáðàçîì áüþò èìåííî ïî òåì îñî
áåííîñòÿì êíèãè, êîòîðûå äåëàþò åå ïðè
âëåêàòåëüíîé äëÿ ÷èòàòåëåé. Ê ñ÷àñòüþ 
äëÿ íèõ, Áóëãàêîâ ïåðåäåëûâàòü Ì. íå 
ñòàë. Ñîâåòñêèé êàíîí áèîãðàôèé äåÿòå
ëåé ïðîøëîãî è íàñòîÿùåãî äîïóñêàë 
òîëüêî èõ ìèôîëîãè÷åñêîå èçîáðàæåíèå. 
Òåõ, êòî îôèöèàëüíî áûë ïðèçíàí âû
äàþùèìñÿ è äëÿ ñâîåãî âðåìåíè "ïðî
ãðåññèâíûì", òðåáîâàëîñü ïèñàòü ïî ïðå
èìóùåñòâó ñâåòëûìè êðàñêàìè, à ê äî
ïóñòèìûì íåäîñòàòêàì "ïðîãðåññèñòîâ" 
îòíîñèëàñü ðàçâå ÷òî íåäîîöåíêà ïåðåäî
âîé ðîëè òîãî èëè èíîãî êëàññà èëè ÿâ
ëåíèÿ. Òàêèå ñîâðåìåííèêè Ìîëüåðà êàê 
Ïüåð Êîðíåëü (1606-1684), Æàí Ðàñèí 
(1639-1699), è óæ òåì áîëåå ðåëèãèîçíûé 
âîëüíîäóìåö Êëîä Ýìàíþýëü Øàïåëü 
(1626-1686) îòíîñèëèñü ê ÷èñëó ïîëîæè
òåëüíûõ ãåðîåâ ìèôà, óïîìèíàòü îá èõ 
ïüÿíñòâå èëè ñêëîíí îñòè ê èíòðèãàì 
ñ÷èòàëîñü äóðíûì òîíîì. Íàîáîðîò ìî
íàðõîâ, âðîäå Ëþäîâèêà XIV, è âîîáùå 
àðèñòîêðàòîâ íàäî áûëî èçîáðàæàòü êà
ðèêàòóðíî â êà÷åñòâå îòðèöàòåëüíûõ 
êóëüòóðíûõ ãåðîåâ. Òâîð÷åñêàÿ æå ëè÷
íîñòü êàê òàêîâàÿ ðåâíèòåëåé êàíîíà íå 
èíòåðåñîâàëà. Ìåñòî æèâîãî äðàìàòóðãà 
â áèîãðàôèè òîò æå Òèõîíîâ ãîðàçäî 
îõîòíåå îòäàë áû ïîäðîáíîìó îïèñàíèþ 

óñòðîéñòâà òåàòðàëüíîé ñöåíû, èíòåðåñ
íîìó íà ñàìîì äåëå òîëüêî äëÿ ñïåöèàëè
ñòîâ. Òðåáîâàíèÿ æå, ïðåäúÿâëåííûå èì 
ê Ì., áîëüøå ãîäèëèñü áû äëÿ îáøèðíîãî 
íàó÷íîãî òðàêòàòà ïî ñîöèàëüíî-ïîëèòè
÷åñêîé èëè ñîöèî-êóëüòóðíîé èñòîðèè 
ýïîõè Ëþäîâèêà XIV. À óæ ïîäîçðèòåëü
íîå îòíîøåíèå äàæå ê ìåòàôîðè÷åñêîìó 
óïîìèíàíèþ äüÿâîëüñêîé èëè êîëäîâ
ñêîé ñèëû âîîáùå àíåêäîòè÷íà è ïîêàçû
âàåò, êàê ìàëî øàíñîâ áûëî â òî âðåìÿ è 
íà ïóáëèêàöèþ "Ìàñòåðà è Ìàðãàðè
òû",  ãäå ìèñòè÷åñêîå íà÷àëî, ñâÿçàííîå 
ñ Âîëàíäîì è åãî ñâèòîé, èãðàåò êóäà áî
ëåå âàæíóþ ðîëü, ÷åì â Ì. 

Ñëàáàÿ íàäåæäà íà èçäàíèå Ì. ïîÿâè
ëàñü, êîãäà â îêòÿáðå 1933 ã. À. Í. Òèõî
íîâà â ðåäàêöèè "ÆÇË" íà âðåìÿ ñìåíèë 
Ëåâ Áîðèñîâè÷ Êàìåíåâ (Ðîçåíôåëüä) 
(1883-1936). 1 íîÿáðÿ 1933 ã. Å. Ñ. Áóëãà
êîâà çàôèêñèðîâàëà â äíåâíèêå åãî ìíå
íèå î ðóêîïèñè ñî ñëîâ ñåêðåòàðÿ "ÆÇË" 
Í. À . Ýêêå: " — Êàìåíåâó áèîãðàôèÿ 
Ìîëüåðà î÷åíü íðàâèòñÿ, îí íèêàê íå 
ñîãëàøàåòñÿ ñ îöåíêîé Òèõîíîâà. Æäåò 
åãî ïðèåçäà èç îòïóñêà äëÿ òîãî, ÷òîáû 
îáñóäèòü ýòîò âîïðîñ ñ íèì. ß î÷åíü íà
äåþñü, ÷òî áèîãðàôèÿ âñå-òàêè áóäåò íà
ïå÷àòàíà ó íàñ". Âåðîÿòíî, äðóãîé îòçûâ 
òîãî æå Ë. Á. Êàìåíåâà îòìå÷åí â äíåâíè
êå Å. Ñ. Áóëãàêîâîé 21 ñåíòÿáðÿ 1933 ã. ñî 
ññûëêîé íà Í. À. Ýêêå, êîòîðàÿ "ðàññêà
çûâàëà: "êàêîé-òî ïàðòèéíûé ðàáîòíèê 
èç "Academia" ãîâîðèë: 

— Âû äóðàêè áóäåòå, åñëè íå íàïå÷à
òàåòå. Áëåñòÿùàÿ âåùü. Áóëãàêîâ âåëèêî
ëåïíî ÷óâñòâóåò ýïîõó, ýðóäèöèÿ ãðîìàä
íàÿ,  à èñòî÷íèêàìè íå äàâèò, ïîäàåò ìà
òåðèàë òîíêî" (âðåìåííûé çàìåñòèòåëü 
À. Í. Òèõîíîâà äî ïðèõîäà â "ÆÇË" ðó
êîâîäèë èçäàòåëüñòâîì "Academia"). 

Èðîíèÿ ñóäüáû çàêëþ÷àëàñü â òîì, ÷òî 
â 1926 ã. Ë. Á. Êàìåíåâ, òîãäà çàíèìàâ
øèé ãîðàçäî áîëåå âûñîêîå ïîëîæåíèå 
îäíîãî èç ïðèçíàííûõ ïàðòèéíûõ âîæ
äåé, ðåøèòåëüíî âîñïðåïÿòñòâîâàë ïóáëè
êàöèè "Ñîáà÷üåãî ñåðäöà". Ïîçäíåå âîæäü 
âïàë â îïàëó è, êàæåòñÿ, íàó÷èëñÿ ãîðàç
äî òåðïèìåå îòíîñèòüñÿ ê ëèòåðàòóðíûì 
ïðîèçâåäåíèÿì. Îäíàêî óáåäèòü À. Í. Òè
õîíîâà Ë. Á. Êàìåíåâó òàê è íå óäàëîñü, à 
âñêîðå ïîñëå óáèéñòâà 1 äåêàáðÿ 1934 ã. 
ñåêðåòàðÿ Ëåíèíãðàäñêîé ïàðòîðãàíèçà
öèè Ñ. Ì. Êèðîâà (Êîñòðèêîâà) (1886-
1934) îí áûë ðåïðåññèðîâàí, òàê ÷òî â 
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äàëüíåéøåì ïîëîæèòåëüíûé îòçûâ Ë . Á. 
Êàìåíåâà ìîã áû òîëüêî ïîâðåäèòü Ì. 

Íåêîòîðûå ðåàëèè Ì. íåîæèäàííûì 
îáðàçîì ïðåëîìèëèñü â "Ìàñòåðå è Ìàð
ãàðèòå". Âîò îïèñàíèå òåàòðàëüíîãî çàëà 
âî äâîðöå ãåðöîãà Ôèëèïïà Îðëåàíñêîãî 
Ìàëûé Áóðáîí, ãäå èãðàëà òðóïïà Ìîëü
åðà, áóäó÷è Òðóïïîé Ãîñïîäèíà Åäèíñò
âåííîãî Áðàòà Êîðîëÿ: "Íà ãëàâíîì âõî
äå Ìàëîãî Áóðáîíà ïîìåùàëàñü êðóïíàÿ 
íàäïèñü "Íàäåæäà", à ñàìûé äâîðåö áûë 
ñèëüíî ïîòðåïàí, è âñå ãåðáû â íåì è óê
ðàøåíèÿ åãî ïîïîð÷åíû èëè ñîâñåì ðàç
áèòû, èáî ìåæäîóñîáèöà ïîñëåäíèõ ëåò 
êîñíóëàñü è åãî. Âíóòðè Áóðáîíà íàõî
äèëñÿ äîâîëüíî áîëüøîé òåàòðàëüíûé çàë 
ñ ãàëåðåÿìè ïî áîêàì è äîðè÷åñêèìè êî
ëîííàìè, ìåæäó êîòîðûìè ïîìåùàëèñü 
ëîæè. Ïîòîëîê â çàëå áûë ðàñïèñàí ëè
ëèÿìè, íàä ñöåíîé ãîðåëè êðåñòîîáðàç
íûå ëþñòðû, à íà ñòåíàõ çàëà — ìåòàëëè
÷åñêèå áðà... Òåàòðàëüíàÿ æèçíü â Áóðáî
íå ïðåðâàëàñü òîãäà, êîãäà íà÷àëàñü 
Ôðîíäà, ïîòîìó ÷òî â Áóðáîíñêèé çàë ñà
æàëè àðåñòîâàííûõ ãîñóäàðñòâåííûõ 
ïðåñòóïíèêîâ, îáâèíÿåìûõ â îñêîðáëå
íèè âåëè÷åñòâà. Îíè-òî è èñïîðòèëè óê
ðàøåíèÿ â çàëå". Â "Ìàñòåðå è Ìàðãàðè
òå" òåàòðàëüíûé çàë Ìàëîãî Áóðáîíà âè
äèò â ñâîåì ñíå àðåñòîâàííûé çà õðàíåíèå 
äîëëàðîâ â óáîðíîé óïðàâäîì Íèêàíîð 
Èâàíîâè÷ Áîñîé, è â ýòîì çàëå ñèäÿò (â 
áóêâàëüíîì ñìûñëå ñèäÿò íà ïîëó, â îò
ëè÷èå îò ôðîíäåðîâ XVII â.) ãîñóäàðñò
âåííûå ïðåñòóïíèêè, ïîäîçðåâàåìûå â 
åùå áîëåå ñòðàøíîì ïðåñòóïëåíèè, ÷åì 
îñêîðáëåíèå âåëè÷åñòâà — â ñîêðûòèè îò 
ãîñóäàðñòâà âàëþòû è ïðî÷èõ öåííîñòåé. 
Áîñîé "ïî÷åìó-òî î÷óòèëñÿ â òåàòðàëüíîì 
çàëå, ãäå ïîä çîëî÷åíûì ïîòîëêîì ñèÿëè 
õðóñòàëüíûå ëþñòðû, à íà ñòåíàõ êåíêå
òû. Âñå áûëî êàê ñëåäóåò, êàê â íåáîëü
øîì ïî ðàçìåðàì, íî î÷åíü áîãàòîì òåàò
ðå. Èìåëàñü ñöåíà, çàäåðíóòàÿ áàðõàòíûì 
çàíàâåñîì, ïî òåìíî-âèøíåâîìó ôîíó óñå
ÿííûì, êàê çâåçäî÷êàìè, èçîáðàæåíèÿ
ìè çîëîòûõ óâåëè÷åííûõ äåñÿòîê, ñóô
ëåðñêàÿ áóäêà è äàæå ïóáëèêà". 

Ïî ñðàâíåíèþ ñ ýïîõîé Ëþäîâèêà XIV 
è Ìîëüåðà ãîñóäàðñòâåííûå ïðåñòóïíèêè 
â "Ìàñòåðå è Ìàðãàðèòå" êàæóòñÿ ìåëü÷å 
— íå íà êîðîëåâñêóþ âëàñòü ïîêóøàþòñÿ, 
à âñåãî ëèøü ïûòàþòñÿ ñêðûòü îò âëàñòåé 
çîëîòûå äåñÿòêè, âàëþòó äà äðàãîöåííî
ñòè. Îäíàêî ïîêàçàòåëüíî, ÷òî â ñîâåòñêîì 

îáùåñòâå ïÿòèêîíå÷íûå çâåçäû — ñèìâîë 
êîììóíèñòè÷åñêîé èäåè è àíàëîã êîðîëåâ
ñêèõ áóðáîíñêèõ ëèëèé íà çàíàâåñå â Ì. 
ïðåâðàòèëèñü â çîëîòûå äåñÿòêè. Ãîñóäàð
ñòâî âî âðåìåíà Áóëãàêîâà ñòðåìèëîñü 
âûæàòü èç ñâîèõ ãðàæäàí êàê ìîæíî áîëü
øå öåííîñòåé. Â Ì. ïèñàòåëü ëîâêî îáû
ãðàë ëàòèíñêîå ñëîâîñî÷åòàíèå "îñêîðáëå
íèå âåëè÷åñòâà" — "laesio majestatis" èç 
Çàêîíà îá îñêîðáëåíèè âåëè÷åñòâà, àêòèâ
íî èñïîëüçîâàâøåìñÿ ïðè ðèìñêîì èìïå
ðàòîðå Òèáåðèè (43 èëè 42 äî í. ý. — 37 
í. ý.) äëÿ ïðåñëåäîâàíèÿ åãî âðàãîâ. Áóê
âàëüíûé ïåðåâîä "laesio majestatis" — óìà
ëåíèå, óùåðá èëè ïîð÷à âåëè÷åñòâà. Ïî
ýòîìó çàêëþ÷åííûå â òåàòðàëüíûé çàë 
Ìàëîãî Áóðáîíà îáâèíÿåìûå â "îñêîðáëå
íèè âåëè÷åñòâà" è "èñïîðòèëè óêðàøå
íèÿ",  ïðè÷åì ýòè óêðàøåíèÿ îêàçûâàþò
ñÿ ñâÿçàííûìè ñ ñèìâîëèêîé êîðîëåâñêîé 
âëàñòè. Â "Ìàñòåðå è Ìàðãàðèòå" çàêîí îá 
îñêîðáëåíèè âåëè÷åñòâà ñòàíîâèòñÿ ïðè
÷èíîé ìàëîäóøèÿ Ïèëàòà, óáîÿâøåãîñÿ 
îòïóñòèòü Èåøóà. Â ñîâðåìåííîì æå ìèðå 
"Ìàñòåðà è Ìàðãàðèòû" "îñêîðáëåíèå âå
ëè÷åñòâà" âëàñòè çâó÷èò ïàðîäèéíî è âû
ðàæàåòñÿ â îòêàçå îòäàòü åé çîëîòûå äåñÿò
êè — âåñîìûé çàìåíèòåëü ìíèìûõ áó
ìàæíûõ äåñÿòîê-÷åðâîíöåâ, êîòîðûìè 
îäàðèâàþò ïîäðó÷íûå Âîëàíäà ìîñêîâ
ñêóþ ïóáëèêó íà ñåàíñå â Òåàòðå Âàðüåòå. 
Ïîäëèííûå ïðîèçâåäåíèÿ òåàòðàëüíîãî 
èñêóññòâà, êîòîðûå â Ì. èãðàëà â òåàòðàëü
íîì çàëå Ìàëîãî Áóðáîíà òðóïïà Ìîëüåðà, 
à äî íåå — êîðîëåâñêèé áàëåò è èòàëüÿí
öû, â "Ìàñòåðå è Ìàðãàðèòå" ñïàðîäèðî
âàíû âûñòóïëåíèÿìè "äðàìàòè÷åñêîãî 
àðòèñòà" Êóðîëåñîâà è äðóãèõ, àãèòèðóþ
ùèõ ñäàâàòü íàêîïëåíèÿ. Åñëè â Ì. íàä 
ãëàâíûì âõîäîì âî äâîðåö Ìàëûé Áóðáîí 
ïîìåùàåòñÿ íàäïèñü "Íàäåæäà", ÷òî, èìåÿ 
â âèäó ïå÷àëüíóþ ñóäüáó óçíèêîâ òåàò
ðàëüíîãî çàëà, çàñòàâëÿåò âñïîìíèòü äàí-
òîâñêîå "Çàáóäü íàäåæäó, âñÿê ñþäà âõî
äÿùèé" ïåðåä âõîäîì â àä â "Áîæåñòâåí
íîé êîìåäèè" (1307-1321), òî â "Ìàñòåðå 
è Ìàðãàðèòå" Íèêàíîð Èâàíîâè÷ âèäèò 
òîëüêî âñïûõèâàþùèå íà ñòåíàõ "êðàñíûå 
ãîðÿùèå ñëîâà: "Ñäàâàéòå âàëþòó!"", — ñî
âðåìåííóþ êîïèþ áèáëåéñêèõ " ìå íå , 
ìåíå, òåêåë, óïàðñèí" — ïðîðî÷åñòâà âà
âèëîíñêîìó öàðþ Âàëòàñàðó ñêîðîé ãèáå
ëè (Äàí., 5). Ñîâåòñêèé òåàòð, â ñðàâíåíèè 
ñ ìîëüåðîâñêèì, âûðîäèëñÿ â ïðèìèòèâ
íîå àãèòàöèîííîå ïðåäñòàâëåíèå. 
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Èíòåðåñíî, ÷òî åäèíñòâåííûé àáçàö 
Ì . ,  ñîäåðæàùèé ñâîåîáðàçíûé ñðàâíè
òåëüíî-èñòîðè÷åñêèé ïîäõîä ê èññëåäóå
ìîé òåìå, íî ïðîòèâîïîëîæíûé òîìó, êî
òîðûé òðåáîâàë îò Áóëãàêîâà À. Í. Òèõî
íîâ,  ïîõîæå, ñîçíàòåëüíî áûë êóïèðîâàí 
àâòîðîì ïðè îòñûëêå ðóêîïèñè â èçäà
òåëüñòâî, à ïîçäíåå, âïëîòü äî 1990 ã. íå 
âîñïðîèçâîäèëñÿ èç-çà öåíçóðíîé íåïðè
åìëåìîñòè âî âñåõ ñîâåòñêèõ èçäàíèÿõ Ì. 
Âîò ýòî îáðàùåíèå ðàññêàç÷èêà ê àêóøåð
êå, ïðèíèìàþùåé Ìîëüåðà: "Äîáðàÿ ãîñ
ïîæà, åñòü äèêàÿ ñòðàíà, âû íå çíàåòå åå, 
ýòî — Ìîñêîâèÿ, õîëîäíàÿ è ñòðàøíàÿ 
ñòðàíà. Â íåé íåò ïðîñâåùåíèÿ, è íàñåëå
íà îíà âàðâàðàìè, ãîâîðÿùèìè íà ñòðàí
íîì äëÿ âàøåãî óõà ÿçûêå. Òàê âîò, äàæå 
â ýòó ñòðàíó âñêîðå ïðîíèêíóò ñëîâà òîãî, 
êîãî âû ñåé÷àñ ïðèíèìàåòå". À â ðóêîïè
ñè Ì. îñòàëèñü ñëîâà, âîîáùå ïàðîäèðóþ
ùèå "êëàññîâûé" è "èäåîëîãè÷åñêèé" 
ïîäõîä, êîòîðûé Áóëãàêîâ âûñìåÿë åùå 
íà ïðèìåðå ðåïåòèöèè ïüåñû äðàìàòóðãà 
Äûìîãàöêîãî â "Áàãðîâîì îñòðîâå". Ïðè
âåäåì ïàññàæ, êàê áû ïðåäâîñõèòèâøèé 
òðåáóåìîãî À. Í. Òèõîíîâûì èñòîðèêà-
ìàðêñèñòà â êà÷åñòâå ðàññêàç÷èêà: "Çäåñü 
ÿ â ñìóùåíèè áðîñàþ ïðîêëÿòîå ïåðî. 
Ìîé ãåðîé íå âûäåðæàí èäåîëîãè÷åñêè. 
Ìàëî òîãî, ÷òî îí ñûí ÿâíîãî áóðæóà, ñûí 
÷åëîâåêà, êîòîðîãî íàâåðíîå áû ëèøèëè 
ïðàâ â äâàäöàòûõ ãîäàõ XX ñòîëåòèÿ â 
äàëåêîé Ìîñêîâèè, îí åùå ê òîìó æå âîñ
ïèòàííèê èåçóèòîâ, ìàëî òîãî, ëè÷íîñòü, 
ñèäåâøàÿ íà øêîëüíîé ñêàìüå ñ ëèöàìè 
êîðîëåâñêîé êðîâè. 

Íî â îïðàâäàíèå ñâîå ÿ ìîãó ñêàçàòü 
êîå-÷òî. 

Âî-ïåðâûõ, ìîåãî ãåðîÿ ÿ íå âûáèðàë. 
Âî-âòîðûõ, ÿ íèêàê íå ìîãó ñäåëàòü åãî 
íè ñûíîì ðàáî÷åãî, íè âíóêîì êðåñòüÿ
íèíà, åñëè ÿ íå õî÷ó íàëãàòü. È, â-òðåòü
èõ, — îòíîñèòåëüíî èåçóèòîâ. Âîëüòåð 
ó÷èëñÿ ó èåçóèòîâ, ÷òî íå ïîìåøàëî åìó 
ñòàòü Âîëüòåðîì". 

Ê ñ÷àñòüþ Áóëãàêîâà, íè À. Í. Òèõî
íîâ,  íè À. Ì. Ãîðüêèé, íè Ë . Á. Êàìåíåâ, 
íå çíàëè î òîì, ÷òî ðàññêàç÷èêó â ñòàðèí
íîì êàôòàíå, ïèøóùåìó ðîìàí ïðè ñâå
÷àõ ãóñèíûì ïåðîì (ïîäîáíàÿ ó÷àñòü óãî
òîâëåíà Ìàñòåðó â ïîñëåäíåì ïðèþòå), 
â ðàííåé ðåäàêöèè Ì. ïðåäøåñòâîâàë 
ðàññêàç÷èê — áóëãàêîâñêèé ñîâðåìåí
íèê. Èíà÷å ïîñëåäíèé âðÿä ëè áû îòâà
æèëñÿ íà ïîëîæèòåëüíûé îòçûâ î M., à 

äâîå äðóãèõ ñäåëàëè áû â ñâîèõ ðåöåíçè
ÿõ åùå áîëåå ðåçêèå âûâîäû, êîòîðûå 
âïîëíå ìîãëè áû ïðèâåñòè è ê ðåïðåññè
ÿì ñî ñòîðîíû âëàñòü èìóùèõ ïî îòíîøå
íèþ ê Áóëãàêîâó. 

Ìîëüåð â Ì. ðîäñòâåíåí Ìàñòåðó â ïî
ñëåäíåì áóëãàêîâñêîì ðîìàíå. Âìåñòå ñ 
òåì,  îí íàõîäèòñÿ â áîëåå çàâèäíîì ïîëî
æåíèè, ÷åì ãåðîé "Ìàñòåðà è Ìàðãàðèòû" 
è åãî ñîçäàòåëü. Ìîëüåð âñå-òàêè ñïîñîáåí 
ñòàâèòü è ïóáëèêîâàòü ñâîè ïüåñû, ïóñòü 
èíîé ðàç è ïðåñìûêàÿñü ïåðåä êîðîëåì è 
èìåÿ ìîãóùåñòâåííûõ ïðîòèâíèêîâ â 
ëèöå âûñøèõ öåðêîâíûõ èåðàðõîâ Ôðàí
öèè. Áóëãàêîâñêèé Ìàñòåð ëèøåí âîç
ìîæíîñòè îáíàðîäîâàòü ñâîå ãåíèàëüíîå 
ïðîèçâåäåíèå è ìîæåò óâèäåòü íàïå÷àòàí
íûì ëèøü îäèí îòðûâîê èç íåãî. Îäíàêî 
ýòà ïóáëèêàöèÿ ïðèâîäèò ê ïîãóáèâøåé 
åãî òðàâëå ñî ñòîðîíû èäåîëîãè÷åñêè àí
ãàæèðîâàííûõ êðèòèêîâ. Ñàì æå Áóëãà
êîâ íàõîäèëñÿ â ïîëîæåíèè, áîëåå áëèç
êîì ê ïîëîæåíèþ àâòîáèîãðàôè÷åñêîãî 
Ìàñòåðà, ÷åì ãëàâíîãî ãåðîÿ Ì. Åãî ïüå
ñû,  çà ðåäêèì èñêëþ÷åíèåì, íà ñöåíå òàê 
è íå ïîÿâèëèñü, à â ïå÷àòè åãî ïðîèçâåäå
íèé íå áûëî ñ 1928 ã. è äî ñàìîé ñìåðòè. 
Ïîòîìó-òî Ì. íàïèñàí ãîðàçäî îïòèìè
ñòè÷íåå "Ìàñòåðà è Ìàðãàðèòû": åñëè â 
íà÷àëå 30-õ ãîäîâ Áóëãàêîâ åùå íàäåÿë
ñÿ íà ïåðåìåíû ê ëó÷øåìó â ñâîåé ñóäü
áå, òî, äîïèñûâàÿ ïîñëåäíèé ðîìàí áóäó
÷è ñìåðòåëüíî áîëüíûì, îí óïîâàë ëèøü 
íà ïîñìåðòíóþ ñëàâó. 

Â ÷åðíîâèêå ê Ì. Áóëãàêîâ ñäåëàë âû
ïèñêó èç áðîøþðû ñâÿùåííèêà öåðêâè 
ñâ. Âàðôîëîìåÿ Ðóëëå ñ òàêîé õàðàêòåðè
ñòèêîé Ìîëüåðà: "Äåìîí, âîëüíîäóìåö, 
íå÷åñòèâåö, äîñòîéíûé áûòü ñîææåí
íûì".  Ýòà öèòàòà îòðàçèëàñü â çàêëþ÷è
òåëüíûõ ñòðîêàõ ýïèëîãà Ì.: "Èòàê, ìîé 
ãåðîé óøåë â ïàðèæñêóþ çåìëþ è â íåé 
ñãèíóë. À çàòåì, ñ òå÷åíèåì âðåìåíè, êîë
äîâñêèì îáðàçîì ñãèíóëè âñå äî åäèíîé 
åãî ðóêîïèñè è ïèñüìà. Ãîâîðèëè, ÷òî 
ðóêîïèñè ïîãèáëè âî âðåìÿ ïîæàðà, à 
ïèñüìà áóäòî áû, òùàòåëüíî ñîáðàâ, óíè÷
òîæèë êàêîé-òî ôàíàòèê. Ñëîâîì, ïðîïà
ëî âñå, êðîìå äâóõ êëî÷êîâ áóìàãè, íà 
êîòîðûõ êîãäà-òî áðîäÿ÷èé êîìåäèàíò 
ðàñïèñàëñÿ â ïîëó÷åíèè äåíåã äëÿ ñâîåé 
òðóïïû". Â "Ìàñòåðå è Ìàðãàðèòå" ñ ïî
ìîùüþ Âîëàíäà "êîëäîâñêèì îáðàçîì" 
âîçðîæäàåòñÿ ñîææåííàÿ ãëàâíûì ãåðî
åì ðóêîïèñü î Ïîíòèè Ïèëàòå. 
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Ñðåäè èäóùèõ çà ãðîáîì Ìîëüåðà â Ì. 
óïîìèíàåòñÿ áàñíîïèñåö Æàí äå Ëàôîí
òåí (1621-1695). Â ñöåíå ñíà Íèêàíîðà 
Èâàíîâè÷à Áîñîãî â "Ìàñòåðå è Ìàðãàðè
òå" "áàñíÿìè Ëàôîíòåíà" íàçûâàåò òåàò
ðàëüíûé âåäóùèé îòãîâîðêè àðåñòîâàí
íûõ, ÷òî ó íèõ íåò çîëîòà è âàëþòû. Ëà
ôîíòåí, íå ïîáîÿâøèéñÿ ïóáëè÷íî îòäàòü 
ïîñëåäíèå ïî÷åñòè îñóæäàåìîìó öåðêî
âüþ êîìåäèîãðàôó, â ãëàâíîì áóëãàêîâ
ñêîì ðîìàíå ïîìèíàåòñÿ â óíè÷èæèòåëü
íîì ñìûñëå êàðèêàòóðíûì ïðåäñòàâèòå
ëåì íîâîé âëàñòè, âëàñòè, óäèâèòåëüíî 
ñõîæåé ñ "êàáàëîé ñâÿòîø" — êëåðèêàëü
íûì òàéíûì "Îáùåñòâîì Ñâÿòûõ äàðîâ", 
áîðîâøèìñÿ ïðîòèâ "Òàðòþôà" (1664) è 
äðóãèõ ìîëüåðîâñêèõ ïüåñ. 

"ÌÎÐÔÈÉ", ðàññêàç, íåêîòîðûìè èñ
ñëåäîâàòåëÿìè áóëãàêîâñêîãî òâîð÷åñò
âà íàçûâàåìûé òàêæå ïîâåñòüþ. Îïóá
ëèêîâàí: Ìåäèöèíñêèé ðàáîòíèê, Ì . , 
1927 ã., ¹ ¹  45-47. Ì. ïðèìûêàåò ê öèê
ëó "Çàïèñêè þíîãî âðà÷à", èìååò, êàê è 
ðàññêàçû ýòîãî öèêëà, àâòîáèîãðàôè÷å
ñêóþ îñíîâó, ñâÿçàííóþ ñ ðàáîòîé Áóëãà
êîâà çåìñêèì âðà÷îì â ñåëå Íèêîëüñêîå 
Ñû÷åâñêîãî óåçäà Ñìîëåíñêîé ãóáåðíèè ñ 
ñåíòÿáðÿ 1916 ã. ïî ñåíòÿáðü 1917 ã., à 

òàêæå â óåçäíîì ãîðîäå Âÿçüìå òîé æå 
ãóáåðíèè ñ ñåíòÿáðÿ 1917 ã. ïî ÿíâàðü 
1918 ã. Îäíàêî áîëüøèíñòâî èññëåäîâàòå
ëåé íå âêëþ÷àåò Ì. â "Çàïèñêè þíîãî âðà
÷à", ïîñêîëüêó îí ïîÿâèëñÿ íà ãîä ïîçä
íåå ðàññêàçîâ ýòîãî öèêëà è íå èìååò íè
êàêèõ ïðÿìûõ óêàçàíèé íà ïðèíàäëåæ
íîñòü ê "Çàïèñêàì þíîãî âðà÷à". Âåðîÿò
íî,  â ìîìåíò ïóáëèêàöèè Ì. çàìûñåë îò
äåëüíîãî èçäàíèÿ êíèãè "Çàïèñêè þíîãî 
âðà÷à" áûë óæå îñòàâëåí (îòìåòèì, ÷òî 
ðàññêàç "Çâåçäíàÿ ñûïü"  òàêæå íå èìåë 
ïðè ïóáëèêàöèè óêàçàíèé íà ïðèíàäëåæ
íîñòü ê öèêëó, õîòÿ ïîÿâèâøèéñÿ íå
ñêîëüêî ïîçäíåå ðàññêàç "Ïðîïàâøèé 
ãëàç" áûë ñíàáæåí ïðèìå÷àíèåì: "Çàïèñ
êè þíîãî âðà÷à"). 

Â Ì. îòðàçèëñÿ ìîðôèíèçì Áóëãàêîâà, 
ïðèñòðàñòèâøåãîñÿ ê íàðêîòèêó ïîñëå 
çàðàæåíèÿ äèôòåðèòíûìè ïëåíêàìè â 
õîäå òðàõåîòîìèè, îïèñàííîé â ðàññêàçå 
"Ñòàëüíîå ãîðëî". Ýòî ñëó÷èëîñü â ìàðòå 
1917 ã, âñêîðå ïîñëå åãî ïîåçäêè â Ìîñê
âó è Êèåâ, ïðèøåäøåéñÿ íà äíè Ôåâðàëü
ñêîé ðåâîëþöèè. Ò. Í. Ëàïïà, ïåðâàÿ 
æåíà Áóëãàêîâà, ïîçäíåå õàðàêòåðèçîâà
ëà åãî ñîñòîÿíèå ïîñëå ïðèåìà íàðêîòèêà: 
"Î÷åíü òàêîå ñïîêîéíîå. Ñïîêîéíîå ñî
ñòîÿíèå. Íå òî ÷òîáû ñîííîå. Íè÷åãî ïî-

Âÿçüìà, óë. Ëåíèíà, 77. Äîì, ãäå æèë Ì. À. Áóëãàêîâ 
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äîáíîãî. Îí äàæå ïðîáîâàë ïèñàòü â ýòîì 
ñîñòîÿíèè". Îùóùåíèå íàðêîìàíà Áóëãà
êîâ ïåðåäàë â äíåâíèêîâîé çàïèñè ãëàâ
íîãî ãåðîÿ Ì. äîêòîðà Ïîëÿêîâà (îñíîâ
íàÿ ÷àñòü ðàññêàçà — ýòî äíåâíèê Ïîëÿ
êîâà, êîòîðûé ÷èòàåò åãî äðóã äîêòîð 
Áîìãàðä óæå ïîñëå ñàìîóáèéñòâà ñåëüñêî
ãî âðà÷à, à îò ëèöà Áîìãàðäà âåäåòñÿ îá
ðàìëÿþùåå ïîâåñòâîâàíèå): "Ïåðâàÿ ìè
íóòà: îùóùåíèå ïðèêîñíîâåíèÿ ê øåå. 
Ýòî ïðèêîñíîâåíèå ñòàíîâèòñÿ òåïëûì è 
ðàñøèðÿåòñÿ. Âî âòîðóþ ìèíóòó âíåçàï
íî ïðîõîäèò õîëîäíàÿ âîëíà ïîä ëîæå÷
êîé,  à âñëåä çà ýòèì íà÷èíàåòñÿ íåîáûê
íîâåííîå ïðîÿñíåíèå ìûñëåé è âçðûâ ðà
áîòîñïîñîáíîñòè. Àáñîëþòíî âñå íåïðèÿò
íûå îùóùåíèÿ ïðåêðàùàþòñÿ. Ýòî âûñ
øàÿ òî÷êà ïðîÿâëåíèÿ äóõîâíîé ñèëû ÷å
ëîâåêà. È åñëè á ÿ íå áûë èñïîð÷åí ìåäè
öèíñêèì îáðàçîâàíèåì, ÿ áû ñêàçàë, ÷òî 
í îðìàëüíûé ÷åëîâåê ì îæåò ðàáîòàòü 
òîëüêî ïîñëå óêîëà ìîðôèåì". Â ïîñëåä
íåì áóëãàêîâñêîì ðîìàíå "Ìàñòåð è 
Ìàðãàðèòà" ìîðôèíèñòîì â ýïèëîãå ñòà
íîâèòñÿ ïîýò Èâàí Áåçäîìíûé, îñòàâèâ
øèé ïîýçèþ è ïðåâðàòèâøèéñÿ â ïðîôåñ
ñîðà ëèòåðàòóðû Èâàíà Íèêîëàåâè÷à Ïî-
íûðåâà. Òîëüêî ïîñëå óêîëà íàðêîòèêà îí 
âèäèò âî ñíå êàê íàÿâó òî, î ÷åì ðàññêà
çûâàåòñÿ â ðîìàíå Ìàñòåðà î Ïîíòèè 
Ïèëàòå è Èåøóà Ãà-Íîöðè. 

Áóëãàêîâ ñòðàäàë ìîðôèíèçìîì è ïî
ñëå ïåðåâîäà â Âÿçåìñêóþ ãîðîäñêóþ çåì
ñêóþ áîëüíèöó â ñåíòÿáðå 1917 ã. Êàê 
âñïîìèíàëà Ò. Í. Ëàïïà, îäíîé èç ïðè÷èí 
îòúåçäà â Âÿçüìó ñòàëî òî, ÷òî îêðóæàþ
ùèå óæå çàìåòèëè áîëåçíü: "Ïîòîì îí ñàì 
óæå íà÷àë äîñòàâàòü (ìîðôèé. — Á. Ñ.), 
åçäèòü êóäà-òî. È îñòàëüíûå óæå çàìåòè
ëè. Îí âèäèò, çäåñü, (â Íèêîëüñêîì. — 
Á. Ñ.) óæå áîëüøå îñòàâàòüñÿ íåëüçÿ. Íàäî 
ñìàòûâàòüñÿ îòñþäà. Îí ïîøåë — åãî íå 
îòïóñêàþò. Îí ãîâîðèò: "ß íå ìîãó òàì 
áîëüøå, ÿ áîëåí", — è âñå òàêîå. À òóò êàê 
ðàç â Âÿçüìå âðà÷ òðåáîâàëñÿ, è åãî ïåðå
âåëè òóäà". Î÷åâèäíî, ìîðôèíèçì Áóëãà
êîâà íå áûë òîëüêî ñëåäñòâèåì íåñ÷àñòíî
ãî ñëó÷àÿ ñ òðàõåîòîìèåé, íî è ïðîèñòåêàë 
èç îáùåé óíûëîé àòìîñôåðû æèçíè â Íè
êîëüñêîì. Ìîëîäîé âðà÷, ïðèâûêøèé ê 
ãîðîäñêèì ðàçâëå÷åíèÿì è óäîáñòâàì, òÿ
æåëî è áîëåçíåííî ïåðåíîñèë âûíóæäåí
íûé ñåëüñêèé áûò. Íàðêîòèê äàâàë çàáâå
íèå è äàæå îùóùåíèå òâîð÷åñêîãî ïîäúå
ìà, ðîæäàë ñëàäêèå ãðåçû, ñîçäàâàë èëëþ-

çèþ îòêëþ÷åíèÿ îò äåéñòâèòåëüíîñòè. Ñ 
Âÿçüìîé ñâÿçûâàëèñü íàäåæäû íà ïåðåìå
íó îáðàçà æèçíè, îäíàêî ýòî îêàçàëñÿ, ïî 
îïðåäåëåíèþ Ò. Í. Ëàïïà, "òàêîé çàõîëó
ñòíûé ãîðîä". Ïî âîñïîìèíàíèÿì ïåðâîé 
æåíû Áóëãàêîâà, ñðàçó ïîñëå ïåðååçäà, 
"êàê òîëüêî ïðîñíóëèñü — "èäè, èùè àï
òåêó". ß ïîøëà, íàøëà àïòåêó, ïðèíîøó 
åìó. Êîí÷èëîñü ýòî — îïÿòü íàäî. Î÷åíü 
áûñòðî îí åãî èñïîëüçîâàë (ïî ñâèäåòåëü
ñòâó Ò. Í. Ëàïïà, Áóëãàêîâ êîëîëñÿ äâà
æäû â äåíü. — Á. Ñ.). Íó, ïå÷àòü ó íåãî 
åñòü — "èäè â äðóãóþ àïòåêó, èùè". È âîò 
ÿ â Âÿçüìå òàì èñêàëà, ãäå-òî íà êðàþ ãî
ðîäà åùå àïòåêà êàêàÿ-òî. ×óòü ëè íå òðè 
÷àñà õîäèëà. À îí ïðÿìî íà óëèöå ñòîèò 
ìåíÿ æäåò. Îí òîãäà òàêîé ñòðàøíûé 
áûë. . .  Âîò, ïîìíèòå åãî ñíèìîê ïåðåä 
ñìåðòüþ? Âîò òàêîå ó íåãî ëèöî. Òàêîé îí 
áûë æàëêèé, òàêîé íåñ÷àñòíûé. È îäíî 
ìåíÿ ïðîñèë: "Òû òîëüêî íå îòäàâàé ìåíÿ 
â áîëüíèöó". Ãîñïîäè, ñêîëüêî ÿ åãî óãî
âàðèâàëà, óâåùåâàëà, ðàçâëåêàëà... Õîòå
ëà âñå áðîñèòü è óåõàòü. Íî êàê ïîñìîòðþ 
íà íåãî, êàêîé îí — êàê æå ÿ åãî îñòàâ
ëþ? Êîìó îí íóæåí? Äà, ýòî óæàñíàÿ ïî
ëîñà áûëà". Â Ì. ðîëü, êîòîðóþ â ðåàëü
íîñòè èñïîëíÿëà Ò. Í. Ëàïïà, âî ìíîãîì 
ïåðåäàíà ìåäñåñòðå Àííå — ëþáîâíèöå 
Ïîëÿêîâà, äåëàþùåé åìó óêîëû ìîð
ôèÿ.  Â Íèêîëüñêîì òàêèå óêîëû Áóëãà
êîâó äåëàëà ìåäñåñòðà Ñòåïàíèäà Àíä
ðååâíà Ëåáåäåâà, à â Âÿçüìå è â Êèåâå — 
Ò. Í. Ëàïïà. Â êîíöå êîíöîâ æåíà Áóë
ãàêîâà íàñòîÿëà íà îòúåçäå èç Âÿçüìû â 
ïîïûòêå ñïàñòè ìóæà îò íàðêîòè÷åñêîãî 
íåäóãà. Ò. Í. Ëàïïà ðàññêàçûâàëà îá 
ýòîì:  " . . . Ïðèåõàëà è ãîâîðþ: "Çíàåøü 
÷òî,  íàäî óåçæàòü îòñþäà â Êèåâ". Âåäü 
è â áîëüíèöå óæå çàìåòèëè. À îí: " À ìíå 
òóò íðàâèòñÿ". ß åìó ãîâîðþ: "Ñîîáùàò 
èç àïòåêè, îòíèìóò ó òåáÿ ïå÷àòü, ÷òî òû 
òîãäà áóäåøü äåëàòü?" Â îáùåì, ñêàíäà
ëèëè, ñêàíäàëèëè, îí ïîåõàë, ïîõëîïî
òàë, è åãî îñâîáîäèëè ïî áîëåçíè, ñêàçà
ëè: "Õîðîøî , ïîåçæàéòå â Êèåâ" . È â 
ôåâðàëå (1918 ã. — Á. Ñ.) ìû óåõàëè". Â 
Ì.  ïîðòðåò Ïîëÿêîâà — "õóä , áëåäåí 
âîñêîâîé áëåäíîñòüþ" íàïîìèíàåò î òîì, 
êàê âûãëÿäåë ñàì ïèñàòåëü, êîãäà çëî
óïîòðåáëÿë íàðêîòèêî ì . Ýïèçîä æå ñ 
Àííîé ïîâòîðÿåò ñêàíäàë ñ æåíîé, âû
çâàâøèé îòúåçä â Êèåâ: 

"Àííà ïðèåõàëà. Îíà æåëòà, áîëüíà. 
Äîêîíàë ÿ åå. Äîêîíàë. Äà, íà ìîåé ñî-
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âåñòè áîëüøîé ãðåõ. Äàë åé êëÿòâó, ÷òî 
óåçæàþ â ñåðåäèíå ôåâðàëÿ". 

Ïîñëå ïðèåçäà â Êèåâ àâòîðó Ì. óäà
ëîñü èçáàâèòüñÿ îò ì îðôèíèçìà. Ìóæ 
Â. Ì . Á ó ë ã à ê î â î é È. Ï . Â î ñ ê ð å ñ å í 
ñêèé (îêîëî 1 8 7 9 — 1 9 6 6 ) ïîñîâåòîâàë 
Ò. Í. Ëàïïà ïîñòåïåííî óìåíüøàòü äîçû 
íàðêîòèêà â ðàñòâîðå, â êîíöå êîíöîâ 
ïîëíîñòüþ çàìåíèâ åãî äèñòèëëèðîâàí
íîé âîäîé. Â ðåçóëüòàòå Áóëãàêîâ îòâûê 
îò ìîðôèÿ. 

Â Ì. àâòîð êàê áû âîñïðîèçâåë òîò âà
ðèàíò ñâîåé ñóäüáû, êîòîðûé ðåàëèçîâàë
ñÿ áû, îñòàíüñÿ îí â Íèêîëüñêîì èëè 
Âÿçüìå (âåðîÿòíî, ìûñëè î ñàìîóáèéñòâå 
ïðèõîäèëè òîãäà Áóëãàêîâó íà óì, âåäü îí 
äàæå óãðîæàë æåíå ïèñòîëåòîì, êîãäà 
îíà îòêàçàëàñü äàâàòü åìó ìîðôèé, à îä
íàæäû ÷óòü íå óáèë, çàïóñòèâ â íåå çà
ææåííîé êåðîñèíêîé). Ñêîðåå âñåãî, â 
Êèåâå àâòîð Ì. áûë ñïàñåí íå òîëüêî âðà
÷åáíûì îïûòîì È. Ï. Âîñêðåñåíñêîãî, íî 
è àòìîñôåðîé ðîäíîãî ãîðîäà, ïîñëå ðåâî
ëþöèè åùå íå óñïåâøåãî ïîòåðÿòü ñâîå 
î÷àðîâàíèå, ñïàñåí âñòðå÷åé ñ ðîäíûìè è 
äðóçüÿìè. Â Ì . ñàìîóáèéñòâî äîêòîðà 
Ïîëÿêîâà ïðîèñõîäèò 14 ôåâðàëÿ 1918 ã., 
êàê ðàç íàêàíóíå áóëãàêîâñêîãî îòúåçäà 
èç Âÿçüìû. Äíåâíèê Ïîëÿêîâà, êîòîðûé 
÷èòàåò äîêòîð Áîìãàðä, íå çàñòàâøèé äðó
ãà â æèâûõ, ýòî ñâîåãî ðîäà "çàïèñêè ïî
êîéíèêà" — ôîðìà, èñïîëüçîâàííàÿ ïîçä
íåå â "Òåàòðàëüíîì ðîìàíå", ãäå ãëàâíî
ãî ãåðîÿ, ïîêîí÷èâøåãî ñ ñîáîé äðàìàòóð
ãà Ìàêñóäîâà, çîâóò Ñåðãååì, êàê è äîê
òîðà Ïîëÿêîâà â Ì. Ïîêàçàòåëüíî, ÷òî 
ãåðîé "Òåàòðàëüíîãî ðîìàíà" ñâîäèò ñ÷å
òû ñ æèçíüþ â Êèåâå, áðîñèâøèñü ñ Öåï
íîãî ìîñòà, ò. å. â ãîðîäå, êóäà ñìîã âû
ðâàòüñÿ Áóëãàêîâ èç Âÿçüìû è òåì ñàìûì 
ñïàñòèñü îò ìîðôèÿ è ñòðåìëåíèÿ ê ñàìî
óáèéñòâó. À âîò ãåðîé Ì. äî Êèåâà òàê è 
íå äîáðàëñÿ. 

Â îòëè÷èå îò ðàññêàçîâ öèêëà "Çàïèñ
êè þíîãî âðà÷à", â Ì. åñòü îáðàìëÿþùèé 
ðàññêàç îò ïåðâîãî ëèöà, à ñàìà èñïîâåäü 
æåðòâû ìîðôèíèçìà äîêòîðà Ïîëÿêîâà 
çàïå÷àòëåíà â âèäå äíåâíèêà. Äíåâíèê 
âåäåò è ãëàâíûé ãåðîé "Íåîáûêíîâåííûõ 
ïðèêëþ÷åíèé äîêòîðà". Â îáîèõ ñëó÷àÿõ 
ýòà ôîðìà èñïîëüçîâàíà äëÿ áîëüøåé äèñ-
òàíöèðîâàííîñòè ãåðîåâ îò àâòîðà ðàññêà
çîâ,  ï îñêîëüêó è â "Íåîáûêíîâåííûõ 
ïðèêëþ÷åíèÿõ äîêòîðà", è â Ì. ôèãóðè
ðóþò âåùè, êîòîðûå ìîãëè êîìïðîìåòè-

ðîâàòü Áóëãàêîâà â ãëàçàõ íåäðóæåñòâåí
íûõ ÷èòàòåëåé: íàðêîìàíèÿ è ñëóæáà ó 
êðàñíûõ, à ïîòîì ó áåëûõ, ïðè÷åì íå 
âïîëíå ïîíÿòíî, êàê ãåðîé ïîïàë èç îäíîé 
àðìèè â äðóãóþ. 

Ñ áîëüøîé äîëåé óâåðåííîñòè ìîæíî 
ïðåäïîëîæèòü, ÷òî ðàííåé ðåäàêöèåé Ì. 
ïîñëóæèë ðàññêàç "Íåäóã". Â ïèñüìå Áóë
ãàêîâà Í. À. Áóëãàêîâîé â àïðåëå 1921 ã. 
ñîäåðæàëàñü ïðîñüáà ñîõðàíèòü ðÿä îñ
òàâøèõñÿ â Êèåâå ðóêîïèñåé, âêëþ÷àÿ "â 
îñîáåííîñòè âàæíûé äëÿ ìåíÿ ÷åðíîâèê 
" Íåäóã"" . Ðàíåå, 16 ôåâðàëÿ 1921 ã. â 
ïèñüìå äâîþðîäíîìó áðàòó Êîíñòàíòèíó 
Ïåòðîâè÷ó Áóëãàêîâó â Ìîñêâó àâòîð Ì. 
òàêæå ïðîñèë ñðåäè äðóãèõ ÷åðíîâèêîâ â 
Êèåâå ñîõðàíèòü ýòîò íàáðîñîê, óêàçû
âàÿ, ÷òî "ñåé÷àñ ÿ ïèøó áîëüøîé ðîìàí 
ïî êàíâå "Íåäóãà"". Â ïîñëåäóþùåì ÷åð
íîâèê Ì. âìåñòå ñ äðóãèìè ðóêîïèñÿìè 
áûë ïåðåäàí Í. À. Áóëãàêîâîé ïèñàòåëþ, 
êîòîðûé èõ âñå óíè÷òîæèë. Ñêîðåå âñåãî, 
ïîä " Íåäóãîì" ïîäðàçóìåâàëñÿ ìîðôè
íèçì ãëàâíîãî ãåðîÿ, à ïåðâîíà÷àëüíî çà
äóìàííûé ðîìàí âûëèëñÿ â áîëüøîé ðàñ
ñêàç (èëè íåáîëüøóþ ïîâåñòü) Ì. 

"ÌÎÑÊÂÀ 20-õ ÃÎÄÎÂ", ôåëüåòîí . 
Îïóáëèêîâàí: Íàêàíóíå, Áåðëèí — Ì., 
1924, 27 ìàÿ; 12 èþíÿ (ýòî ïîñëåäíèé 
ôåëüåòîí Áóëãàêîâà â "Íàêàíóíå"). Âî
øåë â ñáîðíèê: Áóëãàêîâ Ì. Òðàêòàò î 
æèëèùå. Ì.-Ë.: Çåìëÿ è ôàáðèêà, 1926, 
(Áèáëèîòåêà ñàòèðû è þìîðà) (â ñáîðíè
êå Ì. 20-õ ã. íàïå÷àòàíà ïîä íàçâàíèåì 
"Òðàêòàò î æèëèùå" è ñ ñîêðàùåíèÿìè). 
Â ôåëüåòîíå, â ÷àñòíîñòè, îïèñàíà êâàð
òèðà íà Ïàòðèàðøèõ ïðóäàõ (Ì. Áðîííàÿ, 
32, êâ. 24), ãäå æèë çíàêîìûé ïèñàòåëÿ 
Èâàí Ïàâëîâè÷ Êðåøêîâ, à òàêæå íàõî
äèâøàÿñÿ íåïîäàëåêó (Ì. Êîçèõèíñêèé 
ïåð.,  12, êâ.12) êâàðòèðà óïîìèíàåìîé â 
ôåëüåòîíå Çèíû — áóëãàêîâñêîé çíàêî
ìîé Çèíàèäû Âàñèëüåâíû Êîìîðñêîé. Îò
ìåòèì, ÷òî èìåííî â ýòîì ðàéîíå Ìîñêâû 
ïîçäíåå ðàçâåðíåòñÿ äåéñòâèå ìîñêîâñêèõ 
ñöåí ðîìàíà "Ìàñòåð è Ìàðãàðèòà". 
Ãëàâíàÿ òåìà Ì. 20-õ ã. — æèëèùíûé 
êðèçèñ. Åãî Áóëãàêîâó äîâåëîñü èñïûòàòü 
íà ñåáå, êîãäà âíà÷àëå ïðèøëîñü äîëãî 
äîáèâàòüñÿ âñåëåíèÿ â îäíó èç êîìíàò 
êâàðòèðû ¹50 â äîìå ¹10 ïî Á. Ñàäîâîé 
(Íåõîðîøàÿ êâàðòèðà), à ïîòîì æèòü â 
íåé ñ ìàëîïðèÿòíûìè ñîñåäÿìè. È â äàëü
íåéøåì, äàæå ïîñëå âúåçäà â òðåõêîìíàò-
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M.  À. Áóëãàêîâ. Ñåðåäèíà 20-õ ãîäîâ 

íóþ êîîïåðàòèâíóþ êâàðòèðó â ïèñàòåëü
ñêîì äîìå (Íàùîêèíñêèé ïåð, 3-5, êâ. 44) 
â 1934 ã., Áóëãàêîâ íå áûë óäîâëåòâîðåí 
ñâîèìè æèëèùíûìè óñëîâèÿìè, è îáå
ùàíèå ÌÕÀÒà ïðåäîñòàâèòü íîâóþ êâàð
òèðó áûëî âàæíûì ñòèìóëîì äëÿ íà÷àëà 
åãî ðàáîòû íàä ïüåñîé "Áàòóì" â 1938 ã. 

Â Ì. 20-õ ã. îáíàðóæèâàþòñÿ âàæíûå 
ïàðàëëåëè ñ áîëåå çíà÷èòåëüíûìè áóëãà
êîâñêèìè ïðîèçâåäåíèÿìè. Òàê, îáðàç 
ñîñåäà ïüÿíèöû è äåáîøèðà Âàñèëèÿ Èâà
íîâè÷à: "Êëÿíóñü âñåì, ÷òî ó ìåíÿ åñòü 
ñâÿòîãî, êàæäûé ðàç, êàê ÿ ñàæóñü ïèñàòü 
î Ìîñêâå, ïðîêëÿòûé îáðàç Âàñèëèÿ Èâà
íîâè÷à ñòîèò ïåðåäî ìíîþ â óãëó. Êîøìàð 
â ïèäæàêå è ïîëîñàòûõ ïîäøòàííèêàõ 
çàñëîíèë ìíå ñîëíöå! ß óïèðàþñü ëáîì â 
êàìåííóþ ñòåíó, è Âàñèëèé Èâàíîâè÷ 
íàäî ìíîé êàê êðûøêà ãðîáà", óçíàåòñÿ 
â "Áåëîé ãâàðäèè", êîãäà Àëåêñåþ Òóðáè
íó âî ñíå ÿâëÿåòñÿ "ìàëåíüêîãî ðîñòà 
êîøìàð â áðþêàõ â êðóïíóþ êëåòêó". 
Ïîçäíåå â "Ìàñòåðå è Ìàðãàðèòå" â îáðà
çå ÷åðòà Êîðîâüåâà-Ôàãîòà ñîåäèíèëèñü 
äåòàëè îáîèõ êîøìàðîâ — èç "Áåëîé ãâàð
äèè" è Ì. 20-õ ã. Êîðîâüåâ îêàçûâàåòñÿ â 
Íåõîðîøåé êâàðòèðå, ïðîîáðàçîì êîòî-

ðîé áûëà êâàðòèðà íà Á. Ñàäîâîé (òàì 
æèëè Áóëãàêîâ è Âàñèëèé Èâàíîâè÷), íî 
îäåò â êëåò÷àòîå, ÷òî ðîäíèò åãî ñ âîñõî
äÿùåìó ê "Áåñàì" (1871-1872) Ôåäîðà 
Äîñòîåâñêîãî (1821-1881) ê îø ìàð î ì 
Àëåêñåÿ Òóðáèíà. 

Â Ì. 20-õ ã. ñîäåðæèòñÿ è ãåíåçèñ "åð-
øàëàèìñêèõ ñöåí" "Ìàñòåðà è Ìàðãàðè
òû": "Â ëåòî îò ðîæäåñòâà Õðèñòîâà... (â 
ñîñåäíåé êîìíàòå ñëûøåí êîìñîì îëü
ñêèé ãîëîñ: "Íå áûëî  åãî!!"). Íó, áûëî èëè 
íå áûëî. . . " . Èñòîðèÿ Èåøóà è Ïèëàòà, 
ðàññêàçàííàÿ Âîëàíäîì Ìèõàèëó Àëåê
ñàíäðîâè÷ó Áåðëèîçó è Èâàíó Áåçäîìíî
ìó,  îïðîâåðãàåò ïîääåðæèâàåìóþ Ñîâåò
ñêîé âëàñòüþ â 20-å è 30-å ãîäû "ìèôîëî
ãè÷åñêóþ" òåîðèþ ïðîèñõîæäåíèÿ Õðè
ñòèàíñòâà, îòðèöàâøóþ èñòîðè÷åñêîå 
ñóùåñòâîâàíèå Èèñóñà Õðèñòà. Â áóëãà
êîâñêîì äíåâíèêå "Ïîä ïÿòîé" àòåèñòè
÷åñêàÿ êàìïàíèÿ 20-õ ãîäîâ, â êîòîðîé 
áîëüøóþ ðîëü èãðàëè ê î ìñ î ì îëüöû, 
áûëà ðåçêî îñóæäåíà. Íàïðèìåð, â çàïè
ñè 5 ÿíâàðÿ 1925 ã. àâòîð Ì. 20-õ ã. âîç
ìóùàëñÿ: "Êîãäà ÿ áåãëî ïðîãëÿäåë ó ñåáÿ 
äîìà âå÷åðîì íîìåðà "Áåçáîæíèêà", áûë 
ïîòðÿñåí. Ñîëü íå â êîùóíñòâå, õîòÿ îíî, 
êîíå÷íî, áåçìåðíî, åñëè ãîâîðèòü î âíåø
íåé ñòîðîíå. Ñîëü â èäåå: åå ìîæíî äîêà
çàòü äîêóìåíòàëüíî — Èèñóñà Õðèñòà 
èçîáðàæàþò â âèäå íåãîäÿÿ è ìîøåííèêà, 
èìåííî åãî. Ýòîìó ïðåñòóïëåíèþ íåò 
öå íû" . Åñòåñòâåííî , â ï îäöåíçóðí î ì 
ôåëüåòîíå Áóëãàêîâ íå ìîã ñòîëü ðåçêî 
îñóäèòü ãîñóäàðñòâåííûé àòåèçì, ïîýòî
ìó â Ì. 20-õ ã. âîïðîñ îá èñòîðè÷íîñòè 
Õðèñòà êàê áû îñòàåòñÿ îòêðûòûì: "áûëî 
èëè íå áûëî". Îäíàêî èç êîíòåêñòà ÿñíî, 
÷òî àâòîð â ðåàëüíîì ñóùåñòâîâàíèè Èè
ñóñà íå ñîìíåâàåòñÿ. 

"ÌÎÑÊÎÂÑÊÈÅ ÑÖÅÍÛ", ôåëüåòî í , 
èìåþùèé ïîäçàãîëîâîê "Íà ïåðåäîâûõ 
ï î çèöèÿõ" . Î ïóáëèêîâàí: Íàêàíóíå, 
Áåðëèí — Ì., 1923, 6 ìàÿ. Ïîä íàçâàíè
åì "×åòûðå ïîðòðåòà" è ñ ðàçíî÷òåíèÿ
ìè âîøåë â ñáîðíèê: Áóëãàêîâ Ì. Òðàê
òàò î æèëèùå. Ì.-Ë.: Çåìëÿ è Ôàáðèêà, 
1926. Â Ì. ñ. îïèñàíà êâàðòèðà ìîñêîâ
ñêèõ çíàêîìûõ Áóëãàêîâà — áûâøåãî 
ï î ì îùíèêà ïðèñÿæíîãî ï îâåðåííîãî 
Âëàäèìèðà Åâãåíüåâè÷à Êîìîðñêîãî è 
åãî æåíû Çèíàèäû Âàñèëüåâíû ïî àäðå
ñó: Ì. Ê îçèõèíñêèé ïåð . , 12, ê â . 1 2 . 
Ç. Â. Êîìîðñêàÿ êàê Çèíà óïîìèíàåòñÿ 
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òàêæå â ôåëüåòîíå "Ìîñêâà 20-õ ãîäîâ". 
Â Ì. ñ. îòðàçèëîñü íåïðèÿçíåííîå îòíî
øåíèå ê òåì, êòî ïðåóñïåâàë ïðè íýïå. 
Â ïîâåñòè "Çàïèñêè íà ìàíæåòàõ" ïî
ñåùåíèå Êîìîðñêèõ ïðåäñòàâëåíî â åùå 
áîëåå ñàòèðè÷åñêèõ êðàñêàõ: "Â ÷åòâåðã 
ÿ âåëèêîëåïíî îáåäàë. Â äâà ÷àñà ïîøåë 
ê ñâîèì çíàêîìûì. Ãîðíè÷íàÿ â áåëîì 
ôàðòóêå îòêðûëà äâåðü. 

Ñòðàííîå îùóùåíèå. Êàê áóäòî áû äå
ñÿòü ëåò íàçàä. Â òðè ÷àñà ñëûøó, ãîðíè÷
íàÿ íà÷èíàåò íàêðûâàòü â ñòîëîâîé. Ñè
äèì,  ðàçãîâàðèâàåì (ÿ ïîáðèëñÿ óòðîì). 
Ðóãàþò áîëüøåâèêîâ è ðàññêàçûâàþò, 
êàê îíè èçìó÷èëèñü. ß âèæó, ÷òî îíè 
æäóò, ÷òîáû ÿ óøåë. ß æå íå óõîæó. 

Íàêîíåö õîçÿéêà ãîâîðèò: 
— À ìîæåò áûòü, âû ïîîáåäàåòå ñ íàìè? 

Èëè íåò? 
— Áëàãîäàðþ âàñ. Ñ óäîâîëüñòâèåì. 
Åëè: ñóï ñ ìàêàðîíàìè è ñ áåëûì õëå

áîì ,  íà âòîðîå — êîòëåòû ñ îãóðöàìè, 
ïîòîì ðèñîâóþ êàøó ñ âàðåíüåì è ÷àé ñ 
âàðåíüåì. 

Êàþñü â ñêâåðíîì. Êîãäà ÿ óõîäèë, ìíå 
ïðåäñòàâèëàñü êàðòèíà îáûñêà ó íèõ. 
Ïðèõîäÿò. Âñå ðîþò. Íàõîäÿò çîëîòûå 
ìîíåòû â êàëüñîíàõ â êîìîäå. Â êëàäîâ
êå ìóêà è âåò÷èíà. Çàáèðàþò õîçÿèíà... 
Ãàäîñòü òàê äóìàòü, à ÿ äóìàë. 

Êòî ñèäèò íà ÷åðäàêå íàä ôåëüåòîíîì 
ã îëîäíûé, íå ñëåäóé ïðèìåðó ÷èñòî
ïëþÿ Êíóòà Ãàìñóíà (íàìåê íà ðîìàí 
äàòñêîãî ïèñàòåëÿ "Ãîë îä" (1890). — 
Á. Ñ.) Èäè ê ýòèì, ÷òî æèâóò â ñåìè êîì
íàòàõ, è îáåäàé". 

Â Ì. ñ. äåéñòâèå íà÷èíàåòñÿ òîæå ñ îáå
äà, êîòîðûé, îäíàêî, ñòàíîâèòñÿ ïîâîäîì 
äëÿ äåìîíñòðàöèè òèòàíè÷åñêèõ óñèëèé 
õîçÿèíà øåñòèêîìíàòíîé êâàðòèðû ïî 
çàùèòå îò óïëîòíåíèÿ. Ýòîé öåëè ñëóæàò 
è ïîðòðåòû âîæäåé íà ñòåíàõ: Êàðëà Ìàð
êñà (1818-1883), Ë. Ä. Òðîöêîãî, À. Â. Ëó
íà÷àðñêîãî (1875-1933) è Êàðëà Ëèáêíåõ
òà (1871-1919), õîòÿ îñíîâîïîëîæíèêà 
ìàðêñèçìà õîçÿèí êâàðòèðû íåíàâèäèò 
âñåé äóøîé. Îòìåòèì, ÷òî äîñòàòî÷íî ñëó
÷àéíûé íàáîð èçîáðàæåíèé (äëÿ ëîãè÷å
ñêîé çàâåðøåííîñòè òðåáîâàëèñü áû åùå, 
ïî êðàéíåé ìåðå, Ôðèäðèõ Ýíãåëüñ (1820-
1895) è Â. È. Ëåíèí, à â èõ îòñóòñòâèå ñî
ñåäñòâî Ëóíà÷àðñêîãî ñ Ìàðêñîì âûãëÿ
äåëî íåìíîãî ñòðàííî, åñëè íå ñêàçàòü 
áîëüøåãî) ïîä÷åðêèâàåò ñïåöèôè÷åñêèå 
öåëè îðãàíèçàöèè ýòîé ãàëåðåè ìàðêñèñò-

ñêèõ ñâÿòûõ. Áóëãàêîâ, êàê è ãåðîé Ì. ñ., 
"åäâà ëè íå ïåðâûé ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî ïðî
èñõîäÿùåå — øóòêà ñåðüåçíàÿ è äîëãàÿ". 
Îäíàêî ïîäîáíîå ïðèñïîñîáëåí÷åñòâî åìó 
ïðåòèëî. Àâòîðà Ì. ñ. êîðîáèò, êîãäà áûâ
øèé ïðèñÿæíûé ïîâåðåííûé íàçûâàåò 
Òðîöêîãî "íàø âîæäü", è ýòó ñâîþ ðåàê
öèþ îí ïåðåäàåò ïîðòðåòó: "ëèøü õîçÿèí 
âïèëñÿ ÷åòûðüìÿ êíîïêàìè â ôîòîãðà
ôèþ,  ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî ïðåäñåäàòåëü 
ðåââîåíñîâåòà íàõìóðèëñÿ. Òàê õìóðûì 
îí è îñòàëñÿ"; "òóò ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî 
ñóäîðîãà ïðîøëà ïî ëèöó ôîòîãðàôè÷å
ñêîãî Òðîöêîãî è ãóáû åãî ðàñêëåèëèñü, 
êàê áóäòî îí ÷òî-òî õîòåë ñêàçàòü". Â ôè
íàëå îáëîæåíèå îáèòàòåëåé êâàðòèðû íà
ëîãîì êàê íåòðóäîâûõ ýëåìåíòîâ âûãëÿ
äèò êàê Áîæüÿ êàðà çà ëèöåìåðèå, îò êî
òîðîé íèêàêîé Êàðë Ìàðêñ íå ñïàñåò: " — 
×òî æ ýòî òàêîå? — ãîðåñòíî çàâîïèë õî
çÿèí, — âåäü ýòî íè îòäûõó, íè ñðîêó íå 
äàþò. Íå â äâåðü, òàê ïî òåëåôîíó! (íàìåê 
íà ïîãîâîðêó î ÷åðòå, êîòîðîãî ãîíÿò â 
äâåðü, à îí âîçâðàùàåòñÿ â îêíî. — Á. Ñ.) 
Îò ðåêâèçèöèé îòáðèëèñü, òåïåðü íàëîã. 
Äîêîëå ýòî áóäåò ïðîäîëæàòüñÿ? ×òî îíè 
åùå ïðèäóìàþò?! 

Îí âçâåë ãëàçà íà Êàðëà Ìàðêñà, íî òîò 
ñèäåë íåïîäâèæíî è áåçìîëâíî. Âûðàæå
íèå ëèöà ó íåãî áûëî òàêîå, êàê áóäòî îí 
õîòåë ñêàçàòü: 

— Ýòî ìåíÿ íå êàñàåòñÿ!" 
Áóëãàêîâ óõàæèâàë çà Ç. Â. Êîì îð

ñêîé, è âîçìîæíî, ýòî ñòàëî ïðè÷èíîé 
íåëåñòíîãî èçîáðàæåíèÿ òîãî èç ãåðîåâ 
Ì.  ñ., êîòîðîìó åå ìóæ ïîñëóæèë ïðîòî
òèïîì. Ïî âîñïîìèíàíèÿì ïåðâîé æåíû 
ïèñàòåëÿ Ò. Í. Ëàïïà, êàê-òî Áóëãàêîâ 
"ïîçâîíèë Çèíå, íàçíà÷èë åé ñâèäàíèå íà 
Ïàòðèàðøåì, ïîòîì ïðèõîäÿò âìåñòå, îí 
ãîâîðèò: "Âîò, øåë, ñëó÷àéíî Çèíó âñòðå
òèë. . . " Ýòî ìíå Êîìîðñêèé ðàññêàçàë". 
Îíà æå óòâåðæäàëà, ÷òî àâòîð Ì. ñ. íå 
òîëüêî íà õàëÿâó îáåäàë ó Êîìîðñêèõ, íî 
è ÷àñòè÷íî ýêñïðîïðèèðîâàë â ñâîþ ïîëü
çó èõ áèáëèîòåêó: "Ìèõàèë, ìåæäó ïðî
÷èì,  òàñêàë êíèãè. Ó Êîìîðñêîãî ñïåð 
íåñêîëüêî. ß ãîâîðþ: — Çà÷åì çàæèëèë? 

— ß äîãîâîðèëñÿ. 
— ß ñïðîøó. 
— Òîëüêî ïîïðîáóé!" 

"ÍÀËÅÒ", ðàññêàç, èìåþùèé ïîäçàãîëî
âîê: "Â âîëøåáíîì ôîíàðå". Îïóáëèêî
âàí:  Ãóäîê, Ì. , 1923, 25 äåê. Â Í. âïåð-
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âûå â áóëãàêîâñêîì òâîð÷åñòâå ïîÿâëÿåò
ñÿ ñöåíà, ñòàâøàÿ ïîçäíåå îäíîé èç íàè
áîëåå âàæíûõ â ïüåñå "Áåã" (1928). Â ðàñ
ñêàçå êðàñíîàðìååö Ñòðåëüöîâ ïåðåä ëè
öîì íåìèíóåìîé ñìåðòè îáëè÷àåò çàõâà
òèâøèõ åãî â ïëåí áàíäèòîâ (âîçìîæíî, 
ïåòëþðîâöåâ, òàê êàê äåéñòâèå ïðîèñõî
äèò íà Óêðàèíå) è ãèáíåò, íå ïðîÿâëÿÿ 
ñòðàõà ïåðåä ñâîèìè ïàëà÷àìè. Â "Áåãå" 
— ãíåâíûå ñëîâà â ëèöî ãåíåðàëó-âåøàòå
ëþ Õëóäîâó áðîñàåò âåñòîâîé Êðàïèëèí, 
îäíàêî ïîòîì ìàëîäóøíî ïðîñèò ïîùàäû, 
÷òî,  âïðî÷åì, íå ñïàñàåò åãî îò ïåòëè. Â 
Í., íåñîìíåííî, îòðàçèëèñü âîñïîìèíà
íèÿ Áóëãàêîâà î ïðîèñøåäøåì íà åãî ãëà
çàõ óáèéñòâå åâðåÿ ïåòëþðîâöàìè â Êèå
âå ó Öåïíîãî ìîñòà â íî÷ü ñî 2-ãî íà 3-å 
ôåâðàëÿ 1919 ã., çàïå÷àòëåííîì â ðàññêà
çå "Â íî÷ü íà 3-å ÷èñëî" (1922) è ðîìàíå 
"Áåëàÿ ãâàðäèÿ" (1922-1924). Îäíàêî 
ãëàâíûé ãåðîé Í. åâðåé Àáðàì ÷óäîì îñ
òàåòñÿ æèâ ïîñëå ðàññòðåëà, à ïîãèáàåò 
òîëüêî åãî ðóññêèé òîâàðèù Ñòðåëüöîâ. 
Ñàì ðàññòðåë ïðîèñõîäèò ó øòàáåëåé 
äðîâ,  êàê è ïîòðÿñøåå Áóëãàêîâà óáèéñò
âî.  Â Í. äðîâà, ìíîãî ëåò ñïóñòÿ ïðèâåçåí
íûå â êëóá, ãäå ðàáîòàåò Àáðàì, ïðîâîöè
ðóþò åãî íà âîñïîìèíàíèÿ î ïðîèñøåä
øåé òðàãåäèè. Ïîêàçàòåëüíî, ÷òî è â Í., 
è â ðàññêàçå "ß óáèë", è â ïüåñå "Áåã" ãå
ðîè ðåøàþòñÿ íà îòêðûòûé ïðîòåñò ïðî
òèâ íàñèëèÿ ñ ðèñêîì äëÿ æèçíè. Ñòðåëü
öîâ,  êàê è Êðàïèëèí, — ÿâíî èç íàðîäà, 
à íå èç èíòåëëèãåíöèè, ÷åì, âåðîÿòíî, 
Áóëãàêîâ è îáúÿñíÿåò åãî ñìåëîñòü, òîãäà 
êàê áîëåå èíòåëëèãåíòíûé Àáðàì âî âñå 
âðåìÿ íàëåòà èñïûòûâàåò îäíî òîëüêî 
÷óâñòâî ñèëüíåéøåãî ñòðàõà. 

"ÍÅÄÅËß ÏÐÎÑÂÅÙÅÍÈß", ôåëüåòîí. 
Îïóáëèêîâàí: Êîììóíèñò, Âëàäèêàâêàç, 
1921, 1 àïðåëÿ. Ýòî — åäèíñòâåííûé èç
âåñòíûé ïîêà ôåëüåòîí, îïóáëèêîâàííûé 
Áóëãàêîâûì íà Ñåâåðíîì Êàâêàçå ïîñëå 
óõîäà îòòóäà áåëûõ. Îáñòîÿòåëüñòâà, ñâÿ
çàííûå ñ ïîÿâëåíèåì Í. ï., îïèñàíû Áóë
ãàêîâûì â ðàññêàçå "Áîãåìà" (1925): 
"Ôåëüåòîí â ìåñòíîé âëàäèêàâêàçñêîé 
ãàçåòå ÿ íàïå÷àòàë è ïîëó÷èë çà íåãî 1200 
ðóáëåé (ïî öåíàì òîãî âðåìåíè ýòîãî õâà
òèëî áû íà ïðîïèòàíèå íå áîëåå ÷åì íà 
îäèí äåíü. — Á. Ñ.) è îáåùàíèå, ÷òî ìåíÿ 
ïîñàäÿò â îñîáûé îòäåë, åñëè ÿ íàïå÷àòàþ 
åùå ÷òî-íèáóäü ïîõîæåå íà ýòîò ïåðâûé 
ôåëüåòîí... Çà íàñìåøêè". Íè ñîäåðæà-

íèåì, íè õóäîæåñòâåííûìè äîñòîèíñòâà
ìè Í. ï. Áóëãàêîâ íå áûë óäîâëåòâîðåí, 
î ÷åì è ñîîáùèë â ïèñüìå ñåñòðå Âåðå 26 
àïðåëÿ 1921 ã.: "...Ïîñûëàþ òåáå ìîé ïî
ñëåäíèé ôåëüåòîí " Íåäåëÿ ïðîñâåùå
íèÿ",  âåùü ñîâåðøåííî åðóíäîâóþ, äà è 
ïðèòîì óçêî ìåñòíóþ (èìåíà àêòåðîâ). 
Õîòåëîñü áû ïîñëàòü ÷òî-íèáóäü èíîå, íî 
íå âûõîäèò íèêàê..." Äî ñèõ ïîð îñòàåòñÿ 
çàãàäêîé, ÷òî æå ðàññåðäèëî â Í. ï. ðåäàê
òîðà "Êîììóíèñòà" Ã. Ñ. Àñòàõîâà, îäíî
ãî èç íàèáîëåå ðåâíîñòíûõ ãîíèòåëåé 
Áóëãàêîâà (ñì . : "Çàïèñêè íà ìàíæå
òàõ").  Âîçìîæíî, åãî ãíåâ âûçâàëî èðî
íè÷åñêîå îòíîøåíèå ê "íàñèëüñòâåííîìó 
ïðîñâåùåíèþ": íåãðàìîòíîãî êðàñíîàð
ìåéöà â ïðèêàçíîì ïîðÿäêå ïîñûëàþò íà 
îïåðó Äæóçåïïå Âåðäè (1813-1901) "Òðà
âèàòà" (1853), à îí ìå÷òàåò ïîñìîòðåòü 
ñëîíà è êëîóíîâ â öèðêå. Â "Ñîáà÷üåì 
ñåðäöå" (1925) ïðåâðàùåííûé èç ñîáàêè â 
÷åëîâåêà "ïðîëåòàðèé" Øàðèêîâ òîæå 
áóäåò ïðåäïî÷èòàòü öèðê âñåì äðóãèì 
âèäàì èñêóññòâ (êñòàòè, åìó äîâåäåòñÿ, â 
îòëè÷èå îò ãåðîÿ Í. ï., âñå-òàêè óâèäåòü 
öèðêîâóþ ïðîãðàììó ñî ñëîíàìè). 

"ÍÅÎÁÛÊÍÎÂÅÍÍÛÅ ÏÐÈÊËÞ×ÅÍÈß 
ÄÎÊÒÎÐÀ",  ðàññêàç. Îïóáëèêîâàí: Ðóïîð, 
Ì. ,  1922, ¹2. Ãëàâíûé ãåðîé ðàññêàçà, 
äîêòîð N, ÿâíî àâòîáèîãðàôè÷åí. Í. ï. ä. 
îñíîâàíû íà ñîáûòèÿõ æèçíè Áóëãàêîâà 
â ïåðèîä ñ êîíöà 1918 ã. äî íà÷àëà 1920 ã. 
Ýòî — åäèíñòâåííîå ïðîèçâåäåíèå, ãäå 
ïèñàòåëü ïðèçíàåò ôàêò ìîáèëèçàöèè 
áëèçêîãî ñåáå ïî æèçíåííûì îáñòîÿòåëü
ñòâàì ãåðîÿ íå òîëüêî â ãåòìàíñêóþ è 
ïåòëþðîâñêóþ, íî òàêæå è â êðàñíóþ, è 
â áåëóþ àðìèè. Ìîáèëèçàöèÿ ãåðîÿ êðàñ
íûìè îòðàæåíà â ñëåäóþùèõ ñëîâàõ, îò
íîñÿùèõñÿ ê ïåðèîäó ïðåáûâàíèÿ â ãîðî
äå (Êèåâå) áîëüøåâèêîâ: "Ìåíÿ óïëîòíè
ëè... È ìîáèëèçîâàëè". Âåðñèÿ î ñëóæáå 
ñàìîãî Áóëãàêîâà â Êðàñíîé Àðìèè íàõî
äèò ïîäòâåðæäåíèå â ïðèçíàíèè, ÷òî îí 
ïðèñóòñòâîâàë â Êèåâå âî âðåìÿ 10 èç 14 
áûâøèõ â ãîðîäå ïåðåâîðîòîâ (ïîäðîáíåå 
ñì.:  "Êèåâ-ãîðîä"). Îáñòîÿòåëüñòâà, ïðè 
êîòîðûõ ãåðîé Í. ï. ä. îêàçàëñÿ â äåíè-
êèíñêîé àðìèè, ïîçâîëÿþò ïðåäïîëî
æèòü, ÷òî îí áûë çàõâà÷åí â ïëåí âî âðå
ìÿ íåóäà÷íîãî íàñòóïëåíèÿ íà Êèåâ 
Êðàñíîé Àðìèè 14-16 îêòÿáðÿ 1919 ã. Â 
ðàññêàçå îá ýòîì òîëüêî òðè îòðûâî÷íûå 
ôðàçû: "Àðòèëëåðèéñêàÿ ïîäãîòîâêà è 
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Ãîðíàÿ ×å÷íÿ. Àóë Õî-
ðî÷îé 

ñàïîãè" è "Êîí÷åíî. Ìåíÿ óâîçÿò... Èç 
ïóøåê . . . è . . . " . Äàëåå ñëåäóåò ãëàâêà 
"Õàíêàëüñêîå óùåëüå". Çäåñü äîêòîð â 
êà÷åñòâå íà÷àëüíèêà ìåäèöèíñêîé ñëóæ
áû 3-ãî Òåðñêîãî êàçà÷üåãî ïîëêà ïðèñóò
ñòâóåò ïðè âçÿòèè áåëûìè ×å÷åí-àóëà, 
ãäå óêðåïèëèñü ÷å÷åíöû — ñòîðîííèêè 
èìàìà Óçóíà-Õàäæè (1819-1920) è êðàñ
íûå ïàðòèçàíû. Òî, ÷òî ñàì Áóëãàêîâ íå
ïîñðåäñòâåííî ó÷àñòâîâàë â ýòîì áîþ, äî
êàçûâàåòñÿ òî÷íîñòüþ äåòàëåé áîåâûõ 
äåéñòâèé è ïåðå÷íåì ÷àñòåé, ó÷àñòâîâàâ
øèõ â ñðàæåíèè. Óæå ïîñëå ñìåðòè Áóë
ãàêîâà èñòîðèêè ïî ãàçåòàì òîãî âðåìåíè 
óñòàíîâèëè, ÷òî â ñðàæåíèè çà ×å÷åí-àóë 
äåéñòâèòåëüíî ó÷àñòâîâàëè âñå íàçâàí
íûå â Í. ï. ä. ÷àñòè: 1-é Êèçëÿðî-Ãðåáåí-
ñêèé è 3-é Òåðñêèé êàçà÷èé (ýòîò ïîñëåä
íèé â ñåíòÿáðå-îêòÿáðå 1919 ã., âîçìîæ
íî,  áûë â Êèåâå) ïîëêè è 1-é Âîëæñêèé 
ãóñàðñêèé ïîëê, à òàêæå òðè áàòàðåè êó
áàíñêîé ïåõîòû. Áóëãàêîâ ñîçíàòåëüíî 
ñäâèíóë õðîíîëîãèþ ñîáûòèé, îòíåñÿ â 
Í. ï. ä. áîé çà ×å÷åí-àóë ê ñåíòÿáðþ, òî
ãäà êàê îí ðàçûãðàëñÿ 28-29 (15-16 ïî 
ñò. ñò.) îêòÿáðÿ 1919 ã. Òàêèì îáðàçîì 
ïèñàòåëü ñòðåìèëñÿ ñáèòü ñ òîëêó òåõ, 
êòî ïîïûòàëñÿ áû ñâÿçàòü òåêñò ðàññêàçà 
ñ ñóäüáîþ àâòîðà è èíêðèìèíèðîâàòü åìó 
ñëóæáó â áåëîé àðìèè. Äíåâíèêîâàÿ çà
ïèñü Áóëãàêîâà â íî÷ü ñ 23 íà 24 äåêàáðÿ 
1924 ã. ôèêñèðóåò åãî âîñïîìèíàíèå î 
âñòðå÷å ñî ñìåðòåëüíî ðàíåíûì â æèâîò 
ïîëêîâíèêîì, ïðîèñøåäøåé "â íîÿáðå 
19-ãî ãîäà âî âðåìÿ ïîõîäà çà Øàëè-àóë", 
ïðè÷åì ñïóñòÿ ïîë÷àñà ïîñëå ãèáåëè ïîë
êîâíèêà àâòîðà Í. ï. ä. êîíòóçèëî. Øàëè-

àóë áûë âçÿò áåëûìè âîéñêàìè óæå ïîñëå 
×å÷åí-àóëà, 2 íîÿáðÿ, à ïî í. ñò. — 15 íî
ÿáðÿ, è ïîõîä çà Øàëè-àóë îòðÿä, â ñîñòà
âå êîòîðîãî íàõîäèëñÿ Áóëãàêîâ, ñîâåð
øèë â íîÿáðå. Ýòî äîêàçûâàåò, ÷òî àâòîð 
Í. ï. ä. ïðåêðàñíî ïîìíèë, êîãäà èìåííî 
ïðîèñõîäèëè òå èëè èíûå ñîáûòèÿ, ñâÿ
çàííûå ñ åãî ñëóæáîé ó áåëûõ. Ñêîðåå 
âñåãî, â ðàññêàçå ñìåùåíî è âðåìÿ åãî 
ìîáèëèçàöèè êðàñíûìè: áîëåå âåðîÿòíî, 
÷òî ýòî áûë íå êîíåö ôåâðàëÿ, à êîíåö 
àâãóñòà 1919 ã. (ñì.: "Êèåâ-ãîðîä"). Â ïî
ñëåäóþùåì Áóëãàêîâó ïðèøëîñü ñêðû
âàòü íå ñòîëüêî ñàìó ïî ñåáå ñëóæáó ó áå
ëûõ, ñêîëüêî ôàêò ïåðåõîäà îò êðàñíûõ 
ê áåëûì. Ïîäîáíîå ìîãëè ïðîñòèòü ëî
ÿëüíûì ëèòåðàòîðàì âðîäå Âàëåíòèíà 
Êàòàåâà (1897-1986) èëè Ýäóàðäà Áàã
ðèöêîãî (Äçþáèíà) (1895-1934), êîòîðûå 
â õîäå ãðàæäàíñêîé âîéíû íåîäíîêðàòíî 
ñëóæèëè è â êðàñíîé, è â áåëîé àðìèÿõ 
(Áàãðèöêèé, ïî óòâåðæäåíèþ æåíû ïèñà
òåëÿ Èâàíà Áóíèíà(1870-1953) Â. Í. Ìó
ðîìöåâîé (1881-1961) — äàæå â äåíèêèí-
ñêîé êîíòððàçâåäêå). Áóëãàêîâó, êîòî
ðûé, ïî ñëîâàì âðàæäåáíîé êðèòèêè, íå 
ðÿäèëñÿ "äàæå â ïîïóòíè÷åñêèå òîíà", 
òàêîå íå ïðîñòèëè áû. Ïîýòîìó àâòîð 
Í. ï. ä. ñêðûâàë ñâîå ìåäèöèíñêîå îáðà
çîâàíèå, îñîáî ïîä÷åðêèâàë â ðàññêàçå, 
÷òî ýòî íå åãî ñîáñòâåííûå âîñïîìèíà
íèÿ,  à çàïèñêè äðóãà, êîòîðûé òî ëè ïî
ãèá âî âðåìÿ Íîâîðîññèéñêîé ýâàêóàöèè 
àðìèè ãåíåðàëà À. È. Äåíèêèíà (1872-
1947) â ìàðòå 1920 ã., òî ëè áëàãîïîëó÷
íî ýìèãðèðîâàë â Áóýíîñ-Àéðåñ. Áóëãà
êîâ îñîáî ïðåäóïðåæäàë ñåñòðó Íàäþ (â 
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ïèñüìå îò 26 àïðåëÿ 1921 ã.) íå âåñòè ñ åãî 
âëàäèêàâêàçñêîé çíàêîì îé àêòðèñîé 
Î. À . Ìèøîí íèêàêèõ ðàçãîâîðîâ íà ìå
äèöèíñêèå òåìû è âíóøèòü åé, ÷òî äî 
òîãî êàê çàíÿòüñÿ æóðíàëèñòèêîé, îí 
îêîí÷èë íå ìåäèöèíñêèé, à åñòåñòâåí
íûé ôàêóëüòåò. Ïèñàòåëü îïàñàëñÿ, ÷òî 
åãî âðà÷åáíîå ïðîøëîå ìîæåò âñêðûòü 
ñëóæáó â Êðàñíîé Àðìèè. Âîçìîæíî, èç-
çà ýòèõ æå ñîîáðàæåíèé îí íå âåðíóëñÿ 
áîëåå ê ìåäèöèíå è ïåðååõàë ñ Êàâêàçà íå 
â Êèåâ, à â Ìîñêâó. 

Â Í. ï. ä. Áóëãàêîâ çàÿâèë ðåøèòåëü
íóþ àíòèâîåííóþ ïîçèöèþ, ê êîòîðîé 
ïðèâåë åãî îïûò ïåðâîé ìèðîâîé è ãðàæ
äàíñêîé âîéí: "Ïðîêëÿòèå âîéíàì îòíû
íå è âîâåêè!". 

Íåêîòîðûå êàâêàçñêèå âïå÷àòëåíèÿ, 
çàôèêñèðîâàííûå â Í. ï. ä., îòðàçèëèñü 
ïîçäíåå â ðîìàíå "Ìàñòåð è Ìàðãàðè
òà".  Òàê, â ðàññêàçå ìû íàõîäèì ïîðòðåò 
óáèòîãî è îãðàáëåííîãî êàçàêàìè ÷å÷åí
öà: "Ó êðàÿ áðîøåííîé çàðîñøåé äîðîãè 
ëåæèò ÷å÷åíåö. Ðóêè ðàçáðîñàë êðåñòîì. 
Ãîëîâà çàêèíóòà. Ëîõìîòüÿ ÷åðíîé ÷åðêå
ñêè. Íîãè ãîëûå". Òóò ìîæíî âñïîìíèòü 
ðàñïÿòèå Èåøóà Ãà-Íîöðè è äâóõ ðàçáîé
íèêîâ, îò ÷üèõ ëîõìîòüåâ îòêàçàëèñü ïà
ëà÷è. Óáèòûé ÷å÷åíåö ëåæèò â ïîçå ðàñ
ïÿòîãî, è åãî òðóï ãóñòî îáëåïèëè èçóì
ðóäíûå ìóõè, êàê è òåëà æèâûõ åùå Ãà-
Íîöðè, Ãåñòàñà è Äèñìàñà. Ãåðîé Í. ï. ä. 
íàâîäèò öåéñîâñêèé áèíîêëü íà áëèçëå
æàùóþ ãîðó è âèäèò ñòðàííóþ êàðòèíó: 
"...Öåéñ ãàëëþöèíèðóåò! Õîëì, à íà õîë
ìå,  íà ñàìîé âåðøèíå — âåíñêèé ñòóë! 
Ïóñòûíÿ! Êòî æå íà ãîðó çàòàùèë ñòóë? 
Çà÷åì?" Â "Ìàñòåðå è Ìàðãàðèòå" ïîäîá
íûì îáðàçîì îïèñàíî ïîñëåäíåå ïðèñòà
íèùå Ïîíòèÿ Ïèëàòà: "Âîëàíä îñàäèë 
ñâîåãî êîíÿ íà êàìåíèñòîé áåçðàäîñòíîé 
ïëîñêîé âåðøèíå... Ëóíà çàëèâàëà ïëî
ùàäêó çåëåíî è ÿðêî, è Ìàðãàðèòà ñêîðî 
ðàçãëÿäåëà â ïóñòûííîé ìåñòíîñòè êðåñ
ëî è â íåì áåëóþ ôèãóðó ñèäÿùåãî ÷åëî
âåêà". Íå èñêëþ÷åíî, ÷òî çäåñü çàïå÷àò
ëåíà çíàìåíèòàÿ Ñòîëîâàÿ ãîðà, ó ïîäíî
æüÿ êîòîðîé ðàñïîëîæåí Âëàäèêàâêàç. 

ÍÅÕÎÐÎØÀß ÊÂÀÐÒÈÐÀ, êâàðòèðà ¹50 
â äîìå 302-áèñ ïî Ñàäîâîé óëèöå â ðîìà
íå "Ìàñòåð è Ìàðãàðèòà". Â Í. ê. ïîñå
ëÿåòñÿ Âîëàíä è åãî ñâèòà. Çäåñü ïðîèñ
õîäèò êîíòàêò ïîòóñòîðîííèõ ñèë ñ ñîâðå
ìåííûì ìîñêîâñêèì ìèðîì. Ïðîîáðàçîì 

Í. ê. ïîñëóæèëà êâàðòèðà ¹50 â äîìå 
¹10 ïî Á. Ñàäîâîé óëèöå â ã. Ìîñêâå, ãäå 
Áóëãàêîâ æèë â 1921-1924 ãã. Êðîìå òîãî, 
íåêîòîðûìè ÷åðòàìè ïëàíèðîâêè Í. ê. 
ñîîòâåòñòâóåò áîëåå ïðîñòîðíîé êâàðòèðå 
¹34 â òîì æå äîìå, ãäå ïèñàòåëü ïîñåëèë
ñÿ â ïåðèîä ñ àâãóñòà ïî íîÿáðü 1924 ã. 
Âûìûøëåííûé íîìåð 302-áèñ — ýòî çà
øèôðîâàííûé íîìåð 10 çäàíèÿ-ïðîòîòè
ïà ïî ôîðìóëå 10=(3+2)õ2. Êðîìå òîãî, 
ôàíòàñòè÷åñêè áîëüøîé íîìåð (íè íà îä
íîé èç Ñàäîâûõ óëèö â Ìîñêâå íå áûëî è 
íåò äîìà ñ òàêèì áîëüøèì íîìåðîì) äîë
æåí ïîä÷åðêíóòü íåðåàëüíîñòü ïðîèñõî
äÿùåãî, òàê æå êàê è íåâåðîÿòíî áîëüøîé 
íîìåð îòäåëåíèÿ ìèëèöèè, âûäàâøåãî 
ïàñïîðò äÿäå Áåðëèîçà Ìàêñèìèëèàíó 
Àíäðååâè÷ó Ïîïëàâñêîìó — 412-é. Êâàð
òèðà ¹50 çàïå÷àòëåíà òàêæå â ðÿäå ðàñ
ñêàçîâ è ôåëüåòîíîâ: "¹13. — Äîì Ýëü-
ïèò-Ðàáêîììóíà", "Ïñàëîì", "Ñàìîãîí
íîå îçåðî", "Âîñïîìèíàíèå..." è äð. Ïåð-
âàÿ æåíà Áóëãàêîâà Ò. Í. Ëàïïà âñïîìè
íàëà êâàðòèðó ¹50 è ïðîòîòèïà ïîãóáèâ
øåé Áåðëèîçà Àííóøêè ×óìû: "Ýòà êâàð
òèðà íå òàêàÿ, êàê îñòàëüíûå, áûëà. Ýòî 
áûâøåå îáùåæèòèå, è áûëà êîðèäîðíàÿ 
ñèñòåìà: êîìíàòû íàïðàâî è íàëåâî. Ïî-
ìîåìó, êîìíàò ñåìü áûëî è êóõíÿ. Âàí
íîé,  êîíå÷íî, íèêàêîé íå áûëî, è ÷åðíî
ãî õîäà òîæå. Õîðîøàÿ ó íàñ êîìíàòà 
áûëà, ñâåòëàÿ, äâà îêíà. Îò âõîäà ÷åòâåð
òàÿ, ïðåäïîñëåäíÿÿ, ïîòîìó ÷òî â ïåðâîé 
êîììóíèñò îäèí æèë, ïîòîì ìèëèöèîíåð 
ñ æåíîé, ïîòîì Äóñÿ ðÿäîì ñ íàìè, ó íåå 
îäíî îêíî áûëî, à ïîòîì óæå ìû, è ïîñëå 
íàñ åùå îäíà êîìíàòà áûëà. Â îñíîâíîì, 
â êâàðòèðå ðàáî÷èå æèëè. À íà òîé ñòîðî
íå êîðèäîðà, íàïðîòèâ, æèëà òàêàÿ Ãîðÿ
÷åâà Àííóøêà. Ó íåå áûë ñûí, è îíà âñå 
âðåìÿ åãî áèëà, à îí îðàë. È âîîáùå, òàì 
íåâîîáðàçèìî ÷òî òâîðèëîñü. Êóïÿò ñàìî
ãîíó, íàïüþòñÿ, îáÿçàòåëüíî íà÷èíàþò 
äðàòüñÿ, æåíùèíû îðóò: "Ñïàñèòå! Ïîìî
ãèòå!" Áóëãàêîâ, êîíå÷íî, âûñêàêèâàåò, 
áåæèò âûçûâàòü ìèëèöèþ. À ìèëèöèÿ 
ïðèõîäèò — îíè çàêðûâàþòñÿ íà êëþ÷ è 
ñèäÿò òèõî. Åãî äàæå îøòðàôîâàòü õîòå
ëè" . Â îòëè÷èå îò êîðèäîðíîé ñèñòåìû 
¹50,  â êâàðòèðå ¹34 áûëî ïÿòü êîìíàò, 
â äâóõ èç êîòîðûõ æèë áîãàòûé ôèíàí
ñèñò Àðòóð Áîðèñîâè÷ Ìàíàñåâè÷ ñ æå
íîé,  åùå â îäíîé — èõ ïðèñëóãà, â ÷åòâåð
òîé — Àëåêñàíäðà Íèêîëàåâíà Êèáåëü ñ 
ñûíîì Âîâêîé, ïîñëóæèâøèå ïðîòîòèïà-
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ìè ãåðîåâ ðàññêàçà "Ïñàëîì", à â ïÿòîé 
âìåñòî âûåõàâøåãî ñûíà À. Á. Ìàíàñåâè-
÷à áóäóùåãî ïèñàòåëÿ Âëàäèìèðà Àðòó
ðîâè÷à Ë¸âøèíà (Ìàíàñåâè÷à) (1904-
1984) ïîñåëèëèñü Áóëãàêîâ ñ Ò. Í. Ëàï
ïà. Â Í. ê., â îòëè÷èå îò êâàðòèðû ¹50, 
æèâóò îòíîñèòåëüíî èíòåëëèãåíòíûå 
æèëüöû (îáà — ïàðòèéöû), ñêîðåå íàïî
ìèíàþùèå îáèòàòåëåé êâàðòèðû ¹34 — 
äèðåêòîð Òåàòðà Âàðüåòå Ñòåïàí Áî
ãäàíîâè÷ Ëèõîäååâ, äåðæàùèé ïðèñëóãó 
Ãðóíþ, è ïðåäñåäàòåëü ÌÀÑÑÎËÈÒà 
Ìèõàèë Àëåêñàíäðîâè÷ Áåðëèîç, èìåþ
ùèé îáùèå ñ Áóëãàêîâûì èíèöèàëû è 
ïèñàòåëüñêóþ ïðîôåññèþ. 

ÍÈÊÀÍÎÐ  ÈÂÀÍÎÂÈ×  ÁÎÑÎÉ,  ïåðñîíàæ 
ðîìàíà "Ìàñòåð è Ìàðãàðèòà", ïðåäñå
äàòåëü æèëèùíîãî òîâàðèùåñòâà äîìà 
302-áèñ ïî Ñàäîâîé, ãäå ðàñïîëîæåíà  Íå
õîðîøàÿ êâàðòèðà. Â ðàííåé ðåäàêöèè 
ðîìàíà Í. È. Á. çâàëñÿ Íèêîäèìîì Ãðè
ãîðüåâè÷åì Ïîðîòûì, çàñòàâëÿÿ âñïîì
íèòü àâòîðà àïîêðèôè÷åñêîãî Íèêîäè-
ìîâà Åâàíãåëèÿ, îñîáåííî ïîäðîáíî èç
ëàãàâøåãî èñòîðèþ Ïîíòèÿ Ïèëàòà. 
Í. È. Á. çàâåðøàåò äëèííûé ðÿä óïðàâ
ä î ì î â - ì îøå í í èê îâ â á ó ë ã à ê î â ñ ê î ì 
òâîð÷åñòâå, íà÷àòûé "áàðàøêîâûì ïðåä
ñåäàòåëåì" â "Âîñïîìèíàíèè...", Øâîí
äåðîì â "Ñîáà÷üåì ñåðäöå" è Àëëèëóéåé-
Ïîðòóïååé â "Çîéêèíîé êâàðòèðå" è 
ïð îä îëæåí íûé Áóíøåé-Êîðåöêèì â 
"Áëàæåíñòâå" è "Èâàíå Âàñèëüåâè÷å". 
Ïðåäñåäàòåëü æèëòîâàðèùåñòâà äîìà 
302-áèñ äîñòàòî÷íî äàëåêî óøåë îò ñâî
åãî ïðîòîòèïà — óïðàâëÿþùåãî äîìîì 
¹50 ïî Á. Ñàäîâîé êàðàèìà Ê. Ñàêèç÷è 
(â ðàññêàçå "¹13. — Äîì Ýëüïèò-Ðàá-
êîììóíà" îí âûâåäåí ïîä èìåíåì Õðè-
ñòè), ïðåâðàòèâøèñü â ðóññêîãî, à ïîñëå 
ïðîäåëîê Âîëàíäà óâåðîâàâøåãî â õðè
ñòèàíñêîãî Áîãà: " — Áîã èñòèííûé, áîã 
âñåìîãóùèé, — çàãîâîðèë Íèêàíîð Èâà
íîâè÷, — âñå âèäèò, à ìíå òóäà è äîðî
ãà. Â ðóêàõ íèêîãäà íå äåðæàë è íå ïî
äîçðåâàë, êàêàÿ òàêàÿ âàëþòà! Ãîñïîäü 
ìåíÿ íàêàçóåò çà ñêâåðíó ìîþ, — ñ ÷óâ
ñòâîì ïðîäîëæàë Íèêàíîð Èâàíîâè÷, òî 
çàñòåãèâàÿ ðóáàøêó, òî ðàññòåãèâàÿ, òî 
êðåñòÿñü, — áðàë! Áðàë, íî áðàë íàøè
ìè,  ñîâåòñêèìè! Ïðîïèñûâàë çà äåíüãè, 
íå ñïîðþ, áûâàëî... 

Íà ïðîñüáó íå âàëÿòü äóðàêà, à ðàññêà
çûâàòü, êàê ïîïàëè äîëëàðû â âåíòèëÿ-

öèþ, Íèêàíîð Èâàíîâè÷ ñòàë íà êîëåíè 
è êà÷íóëñÿ, ðàñêðûâàÿ ðîò, êàê áû æåëàÿ 
ïðîãëîòèòü ïàðêåòíóþ øàøêó. 

— Æåëàåòå, — ïðîìû÷àë îí, — çåì
ëþ áóäó åñòü, ÷òî íå áðàë? À Êîðîâüåâ — 
îí ÷åðò. 

Âñÿêîìó òåðïåíèþ ïîëîæåí ïðåäåë, è 
çà ñòîëîì óæå ïîâûñèëè ãîëîñ, íàìåêíó
ëè, ÷òî åìó ïîðà çàãîâîðèòü íà ÷åëîâå÷å
ñêîì ÿçûêå. 

Òóò êîìíàòó ñ ýòèì ñàìûì äèâàíîì îã
ëàñèë äèêèé ðåâ Íèêàíîðà Èâàíîâè÷à, 
âñêî÷èâøåãî ñ êîëåí: 

— Âîí îí! Âîí îí çà øêàôîì! Âîò óõ
ìûëÿåòñÿ! È ïåíñíå åãî... äåðæèòå åãî! 
Îêðîïèòü ïîìåùåíèå! 

Êðîâü îòëèëà îò ëèöà Íèêàíîðà Èâàíî
âè÷à, îí, äðîæà, êðåñòèë âîçäóõ, ìåòàëñÿ 
ê äâåðè è îáðàòíî, çàïåë êàêóþ-òî ìîëèò
âó è, íàêîíåö, ïîíåñ ïîëíóþ îêîëåñèöó". 

Ëîâëÿ Í. È. Á. ÷åðòà — Êîðîâüåâà-Ôà
ãîòà ó ñëåäîâàòåëÿ ÎÃÏÓ ðàçèòåëüíî íà
ïîìèíàåò ïîèñêè ÷åðòà Èâàíîì Êàðàìà
çîâûì âî âðåìÿ äîïðîñà â "Áðàòüÿõ Êàðà
ìàçîâûõ" (1879-1880) Ôåäîðà Äîñòîåâ-
ñêîãî(1821-1881), ïðè÷åì îáà ãåðîÿ îäè
íàêîâî ñõîäÿò ñ óìà. Ó Áóëãàêîâà èäåò ïà
ðîäèéíîå ñíèæåíèå ïî ñðàâíåíèþ ñ Äîñ
òîåâñêèì: â ÷åðòà, à ÷åðåç íåãî è â Áîãà ïî
âåðèë íå îáðàçîâàííûé áîãîáîðåö-íèãè
ëèñò, à ïîëóãðàìîòíûé õàïóãà-óïðàâäîì. 

Ýïèçîä ñíà Í.È.Á., ãäå îí âèäèò ñåáÿ â 
ïîìåùåíèè î÷åíü ñâîåîáðàçíîãî òåàòðà 
(òàì íåáðèòûõ ìóæ÷èí çàñòàâëÿþò ñäà
âàòü âàëþòó è öåííîñòè), íàâåÿíà ëè÷íû
ìè âïå÷àòëåíèÿìè áëèçêîãî äðóãà Áóëãà
êîâà ôèëîëîãà H. Í. Ëÿìèíà. Êàê âñïî
ìèíàëà âòîðàÿ æåíà Ëÿìèíà Í. À. Óøà
êîâà (1899-1990), "Íèêîëàÿ Íèêîëàåâè
÷à òîæå âûçâàëè. Óæ íå çíàþ, ïî÷åìó îíè 
ðåøèëè, ÷òî ó íàñ ÷òî-òî åñòü. Ì îæåò 
áûòü, ïîòîìó, ÷òî îíè óæå âûçûâàëè ïåð
âóþ æåíó Íèêîëàÿ Íèêîëàåâè÷à — Àëåê
ñàíäðó Ñåðãååâíó Ëÿìèíó, êîòîðàÿ áûëà 
èç èçâåñòíîé êóïå÷åñêîé ñåìüè Ïðîõîðî
âûõ, êðîìå òîãî, ó íèõ óæå ñèäåëà åå òåò
êà. Íèêîëàé Íèêîëàåâè÷ ïðîñèäåë òàì 
íåäåëè äâå". Â 1929 ã. ÎÃÏÓ íà÷àëî êàì
ïàíèþ ïî èçúÿòèþ ó íàñåëåíèÿ âàëþòû, 
çîëîòà è äðàãîöåííîñòåé. Ïîäîçðåâàå
ìûõ "âàëþò÷èêîâ" äåðæàëè â òþðåìíûõ 
êàìåðàõ èíîãäà ïî íåñêîëüêî íåäåëü â 
íàäåæäå, ÷òî òå "äîáðîâîëüíî" âûäàäóò 
õîòÿ áû ÷àñòü òîãî, ÷òî èìåþò. Ïðè ýòîì 
çàäåðæàííûõ êîðìèëè ñîëåíîé ïèùåé, à 
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âîäû äàâàëè ìàëî. 11 äåêàáðÿ 1933 ã. òðå
òüÿ æåíà ïèñàòåëÿ Å. Ñ. Áóëãàêîâà çà
ôèêñèðîâàëà â äíåâíèêå, êàê äàëüíèé 
ðîäñòâåííèê À. Ì. Çåìñêîãî (1892-1946) 
(ìóæà ñåñòðû Áóëãàêîâà Íàäè) "ñêàçàë 
ïðî Ì. À. — ïîñëàòü áû åãî íà òðè ìåñÿ
öà íà Äíåïðîñòðîé, äà íå êîðìèòü, òîãäà 
áû îí ïåðåðîäèëñÿ. Ìèøà: — Åñòü åùå 
ñïîñîá — êîðìèòü ñåëåäêàìè è íå äàâàòü 
ïèòü". Çäåñü ñîîòâåòñòâóþùèé ñïîñîá 
Áóëãàêîâ, î÷åâèäíî àññîöèèðîâàë íå 
òîëüêî ñ ãîãîëåâñêèì Ãîðîäíè÷èì, ïðàê
òèêîâàâøèì â "Ðåâèçîðå" (1836) ïîäîá
íîå â îòíîøåíèè êóïöîâ, íî è ñî ñòðàäà
íèÿìè Ëÿìèíà è äðóãèõ "âàëþò÷èêîâ". 
Í. À . Óøàêîâà ñâèäåòåëüñòâîâàëà, ÷òî 
òåòêà åå ìóæà, Ïðîõîðîâà, "ó íèõ óæå 
äîëãî ñèäåëà. Êàêîå-òî îæåðåëüå èëè êî
ëüå îíè èñêàëè... íå ïîìíþ, ÷üå îíî è ó 
êîãî áûëî ñïðÿòàíî. È Íèêîëàÿ Íèêî
ëàåâè÷à âñå âðåìÿ îá ýòîì ñïðàøèâàëè, 
íî îí îò âñåãî îòêàçûâàëñÿ è ãîâîðèë, ÷òî 
íè÷åãî íå çíàåò. À ïåðâóþ æåíó Íèêîëàÿ 
Íèêîëàåâè÷à òîæå òóäà âûçûâàëè è òîæå 
êîëüå ñïðàøèâàëè, íî îíè çàðàíåå äîãî
âîðèëèñü íè â ÷åì íå ïðèçíàâàòüñÿ. Â 
îáùåì, îí íè÷åãî íå ãîâîðèë î òåòêå äî 
òåõ ïîð, ïîêà åå íå ïðîâåëè ïåðåä íèì. 
Òîãäà îí óáåäèëñÿ, ÷òî îíè åå âñå ðàâíî 
çíàþò. Ïîòîì ó íàñ ñäåëàëè îáûñê, íî ó 
íàñ, êîíå÷íî, íè÷åãî íå áûëî, è îíè óíåñ
ëè äâå äåøåâûå ïîáðÿêóøêè ñî ñòåêëÿø
êàìè âìåñòî êàìíåé, è Íèêîëàÿ Íèêî
ëàåâè÷à âûïóñòèëè. È âîò, îí Áóëãàêîâó 
îáî âñåì ýòîì ïîäðîáíî ðàññêàçûâàë, è 
òîò íàïèñàë ýòó ãëàâó ïðî ñîí Íèêàíîðà 
Èâàíîâè÷à ïî÷òè ñëîâî â ñëîâî". Âîçìîæ
íî ,  àðåñò Ëÿìèíà ïðîèçîøåë îñåíüþ 
1931 ã. 26 îêòÿáðÿ 1931 ã. Áóëãàêîâ ñîîá
ùàë â ïèñüìå ñâîåìó äðóãó ôèëîñîôó è 
ëèòåðàòóðîâåäó Ï. Ñ. Ïîïîâó â Ëåíèí
ãðàä: "Êîëÿ (H. Í. Ëÿìèí. — Á. Ñ.) æè
âåò ïðèñòîéíî, íî ïðîñòóäèëñÿ íà äíÿõ". 
Ñëîâà î ïðîñòóäå ìîãëè áûòü èíîñêàçà
òåëüíûì ñîîáùåíèåì î çàäåðæàíèè. Ïåð
âûé âàðèàíò ãëàâû î ñíå Í. È. Á. áûë 
íàïèñàí â ñåíòÿáðå 1933 ã. Òîãäà îíà íà
çûâàëàñü "Çàìîê ÷óäåñ". 17 è 27 ñåíòÿá
ðÿ, ñóäÿ ïî çàïèñÿì Å. Ñ. Áóëãàêîâîé, 
ïèñàòåëü ÷èòàë åå Ëÿìèíó. Â äàëüíåé
øåì ãëàâà íåîäíîêðàòíî ïåðåäåëûâàëàñü 
è ÷àñòè÷íî óíè÷òîæàëàñü, âåðîÿòíî, èç-
çà ïîëèòè÷åñêîé îñòðîòû ñîäåðæàíèÿ. 
Îäíàêî è â îêîí÷àòåëüíîì òåêñòå ñîõðà
íèëàñü èñòîðèÿ òåòêè Ïîðîõîâíèêîâîé 

íà Ïðå÷èñòåíêå, ñêðûâàþùåé âàëþòó è 
äðàãîöåííîñòè. 

Â ïåðâîì âàðèàíòå ãëàâû "Ïîñëåäíèé 
ïîëåò" ðîìàíà "Ìàñòåð è Ìàðãàðèòà", íà
ïèñàííîì â èþëå 1936 ã., Âîëàíä ïðåäó
ïðåæäàë Ìàñòåðà: "Èñ÷åçíåò èç ïàìÿòè 
äîì íà Ñàäîâîé, ñòðàøíûé Áîñîé, íî èñ
÷åçíåò ìûñëü î Ãàíîöðè è î ïðîùåííîì 
èãåìîíå". Ñêîðåå âñåãî, ïåðâîíà÷àëüíî 
Í. È. Á. äîëæåí áûë áûòü ôèãóðîé áîëåå 
çëîâåùåé — íå òîëüêî âçÿòî÷íèêîì, íî è 
âûìîãàòåëåì è äîíîñ÷èêîì, âîçìîæíî, 
èãðàâøèì ïî îòíîøåíèþ ê Ìàñòåðó òó æå 
ðîëü, êîòîðàÿ â îêîí÷àòåëüíîì òåêñòå 
äîñòàëàñü Àëîèçèþ Ìîãàðû÷ó. Î÷åâèäíî, 
òîãäà Í. È. Á. ïðîåöèðîâàëñÿ íà êîãî-òî 
èç "òåïëîé êîìïàíèè" æèëòîâàðèùåñòâà 
äîìà ¹50 ïî Á. Ñàäîâîé, î êîòîðîé Áóë
ãàêîâ ïèñàë ñåñòðå Íàäå 1 äåêàáðÿ 1921 ã.: 
"Îäíî âðåìÿ ïåðåæèë íàòèñê ñî ñòîðîíû 
êîìïàíèè èç êîíòîðû íàøåãî äîìà. "Äà 
À. Ì. (èìååòñÿ â âèäó ìóæ Í. À. Áóëãàêî
âîé À. Ì. Çåìñêèé. — Á. Ñ.) òðèñòà øåñòü
äåñÿò ïÿòü äíåé íå áûâàåò. Íóæíî åãî 
âûïèñàòü. È âû òîæå íåèçâåñòíî îòêóäà 
âçÿëèñü" è ò.ä. è ò.ä. Íå âñòóïàÿ íè â êà
êóþ âîéíó, äèïëîìàòè÷åñêè âûíåñ â äîñ
òàòî÷íîé ñòåïåíè íàãëûé è ðàçâÿçíûé 
òîí,  â îñîáåííîñòè ñî ñòîðîíû Ñ. ñìîòðè
òåëÿ. Ïî-âèäèìîìó, îòöåïèëèñü. Àíäðåÿ 
íàñòîÿë íå âûïèñûâàòü... Ñ. äîâåë ìåíÿ 
äî áåëîãî êàëåíèÿ, íî ÿ ñäåðæèâàþñü, 
ïîòîìó ÷òî íå ÷óâñòâóþ, íà òâåðäîé ëè ÿ 
ïî÷âå. Îäíèì ñëîâîì, ïîêà îòöåïèëèñü". 
24 ìàðòà 1922 ã. ïèñàòåëü ñîîáùàë ñåñò
ðå: " . . .Äî ì óæå "æèëèùí îãî ðàáî÷åãî 
êîîïåðàòèâà" è âî ãëàâå ôèðìû âñÿ òåï
ëàÿ êîìïàíèÿ, îò 4-7 ïî-ïðåæíåìó çàñå
äàíèÿ â êîìíàòå íàëåâî îò âîðîò". Òàêæå 
è Í. È. Á. íàäåëåí òîëüêî îäíîé ñòðàñòüþ 
— ê åäå è âûïèâêå. Îò ëþáèìîãî çàíÿòèÿ 
åãî è îòðûâàþò ñîòðóäíèêè ÎÃÏÓ. Â 
îêîí÷àòåëüíîì òåêñòå Í. È. Á. — ôèãóðà 
óæå íå ñòîëü çëîâåùàÿ, â áîëüøåé ìåðå 
þìîðèñòè÷åñêàÿ. 

Ïðîòîòèï Í. È. Á. çàïå÷àòëåí â ðàññêà
çå "Âîñïîìèíàíèå...": "Ïðåäñåäàòåëü äî
ìîâîãî óïðàâëåíèÿ, òîëñòûé, îêðàøåí
íûé â ñàìîâàðíóþ êðàñêó, ÷åëîâåê, â áà
ðàøêîâîé øàïêå è ñ áàðàøêîâûì æå âî
ðîòíèêîì, ñèäåë, ðàñòîïûðèâ ëîêòè, è 
ìåäíûìè ãëàçàìè ñìîòðåë íà äûðû ìîå
ãî ïîëóøóáêà". Â "Ìàñòåðå è Ìàðãàðèòå" 
òàêæå ïîä÷åðêèâàåòñÿ, ÷òî ïðåäñåäàòåëü 
æèëòîâàðèùåñòâà — "òó÷íûé", "òîëñòÿê 
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ñ áàãðîâîé ôèçèîíîìèåé" (áàãðîâûì ëèöî 
ó Í. È. Á. ñòàëî îò ïîòðÿñåíèÿ, âûçâàííî
ãî äîëëàðàìè, îáíàðóæåííûìè â âåíòè
ëÿöèè, è àðåñòîì). 

"¹ 13. - ÄÎÌ ÝËÜÏÈÒ-ÐÀÁÊÎÌÌÓÍÀ", 
ðàññêàç. Îïóáëèêîâàí: Êðàñíûé æóðíàë 
äëÿ âñåõ, Ïã., 1922, ¹2 . Âîøåë â ñáîð
íèêè: Áóëãàêîâ Ì. Äüÿâîëèàäà. Ì. : Íå
äðà, 1925 (2-å èçä. — 1926); Áóëãàêîâ Ì. 
Ðîêîâûå ÿéöà. Ðèãà: Ëèòåðàòóðà, 1928. 
Â ¹13 Ä. Ý.-Ð. èçîáðàæåí äîì ¹10 ïî 
Á. Ñàäîâîé, â ðîìàíå "Ìàñòåð è Ìàðãà
ðèòà" ïðåâðàòèâøèéñÿ â äîì 302-áèñ ïî 
Ñàäîâîé, ãäå ïîìåùàåòñÿ Íåõîðîøàÿ 
êâàðòèðà. Äî ðåâîëþöèè ýòîò äîì ïðè
íàäëåæàë "òàáà÷íîìó êîðîëþ" ìèëëèî
íåðó È. Ïèãèòó. Â 1921-1924 ãã. Áóëãà
êîâ ïðîæèâàë çäåñü â êîìíàòå, ñíà÷àëà 
â êâàðòèðå ¹50 (èñòîðèÿ âñåëåíèÿ â ýòó 
êâàðòèðó çàïå÷àòëåíà â ðàññêàçå "Âîñïî
ìèíàíèå..."), à çàòåì â êâàðòèðå ¹34. 
Ïîñëå ðåâîëþöèè âìåñòî "êëàññîâî ÷óæ
äûõ ýëåìåíòîâ" â "äîì Ïèãèòà" áûëè çà
ñåëåíû ðàáî÷èå ñîñåäíåé òèïîãðàôèè, 
êàê âñïî ìèíàë Âëàäèìèð Àðòóðîâè÷ 
Ë¸âøèí(1904-1984), ñîñåä Áóëãàêîâà è 
ñûí ïîñåëèâøåãîñÿ ïîñëå ðåâîëþöèè â 
òîì æå äîìå êðóïíîãî ôèíàíñèñòà Àðòó
ðà Áîðèñîâè÷à Ìàíàñåâè÷à. Áûâøèé 
"Äîì Ïèãèòà" ïðåîáðàçîâàëè â îäíó èç 
ïåðâûõ â Ìîñêâå ðàáî÷èõ êîììóí, âñëåä
ñòâèå ÷åãî óïðàâëåíèå, à ÷àñòè÷íî è îá
ñëóæèâàíèå äîìà ïåðåøëî â ðóêè æèëü
öîâ,  òåïåðü óæå ïðåèìóùåñòâåííî ïðî-

ëåòàðñêîãî ïðîèñõîæäåíèÿ. Ïðîòîòèïîì 
óïðàâëÿþùåãî äîìîì Õðèñòè ïîñëóæèë 
óïðàâëÿþùèé äîìà ¹50 Ê. Ñàêèç÷è. Î 
íåì è î äðóãèõ ïðîòîòèïàõ ãåðîåâ ¹13 — 
Ä. Ý.-Ð. ðàññêàçàë â ñâîèõ ìåìóàðàõ 
Â. À . Ë¸âøèí: " . . . "Ãåíèàëüíåéøèé èç 
âñåõ ìîñêîâñêèõ óïðàâëÿþùèõ Áîðèñ Ñà-
ìîéëîâè÷ Õðèñòè", çà êîòîðûì ñòîèò êî
ëîðèòíàÿ ôèãóðà "ìàòîâî-÷åðíîãî äåëüöà 
â ôóðàæêå ñ ëàêèðîâàííûì êîçûðüêîì" 
— êàðàèì Ñàêèç÷è, óïðàâëÿþùèé äîìîì 
ïðè Ïèãèòå è îñòàâëåííûé â òîé æå 
äîëæíîñòè ïîñëå ðåâîëþöèè ïî ïðè÷èíå 
ñâîåé ïîëíîé íåçàìåíèìîñòè. 

À Íèëóøêèí Åãîð — ïðåäñòàâèòåëü 
äîìîâîé îáùåñòâåííîñòè, îáëå÷åííûé 
òèòóëîì "ñàíèòàðíîãî íàáëþäàþùåãî"? 
Ñïðîñèòå ñòàðîæèëîâ, è âàì ñðàçó æå 
ñêàæóò, ÷òî ýòî èçâåñòíûé âñåìó äîìó 
Íèêèòóøêèí, ëè÷íîñòü êîìè÷åñêàÿ, ÷üè 
ãðîçíûå ïðåäóïðåæäåíèÿ  ("Êîòîðûå  òóò 
ãàäþò, âñåõ â 24 ÷àñà!") íå èñïóãàëè áû 
äàæå ðåáåíêà. 

À Ïûëÿåâà Àííóøêà? Òà, ÷òî âîïðåêè 
ñòðîæàéøèì çàïðåòàì Õðèñòè òîïèëà 
áóðæóéêó âûëîìàííûìè èç ïîëà ïàðêå
òèíàìè, âèíîâíèöà ñîæðàâøåãî äîì Ýëü-
ïèò ïîæàðà (òîæå, ìåæäó ïðî÷èì, íåâû
äóìàííîãî, õîòü è ðàçäóòîãî Áóëãàêîâûì 
äî ìàñøòàáîâ êàòàñòðîôè÷åñêèõ)? Ðîäî
ñëîâíàÿ åå íå âîñõîäèò ëè ê Àííóøêå èç 
êâàðòèðû 34, âå÷íî ðàçáèâàâøåé ïîñóäó 
ïî ïðè÷èíå ñâîåãî êðèâîãëàçèÿ?" 

Ïðîòîòèïîì Ýëüïèòà, ïëàòÿùåãî æà
ëîâàíèå Õðèñòè çà ñîõðàíåíèå äîìà, ïî-

Äîì Ïèãèò -  íà  Ñàäîâîé 
Òðèóìôàëüíîé (ïîçä
íåå Á. Ñàäîâàÿ, 10) 
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ñëóæèë íå ñàì È. Ä. Ïèãèò, êàê êàæåò
ñÿ, áëàãîïîëó÷íî ýìèãðèðîâàâøèé, à 
À. Á. Ìàíàñåâè÷. Ïî âîñïîìèíàíèÿì ïåð
âîé æåíû Áóëãàêîâà Ò. Í. Ëàïïà, ó Ê. Ñà-
êèç÷è "ñ Ìàíàñåâè÷åì Àðòóðîì äåëà êà
êèå-òî áûëè. Êàê íå õâàòàëî äåíåã íà îòî
ïëåíèå, òàê îí çàíèìàë ó Ìàíàñåâè÷à, ó 
êîòîðîãî ìíîãî äåíåã áûëî". Â ¹13 — 
Ä. Ý.-Ð. òàêèå æå îòíîøåíèÿ ñâÿçûâàþò 
Ýëüïèòà è Õðèñòè. 

Îïèñàíèå äîðåâîëþöèîííîãî áûòà äî
ìà Ýëüïèò îðèåíòèðîâàíî íà ðîìàí À. Áå
ëîãî "Ïåòåðáóðã". "Ëàêèðîâàííàÿ êàðåò
êà", â êîòîðîé ïðèåçæàåò ê ãåíåðàëó îò 
êàâàëåðèè äå-Áàððåéíó Ãðèãîðèé Åôèìî
âè÷ Ðàñïóòèí (Íîâûõ) (1872-1916), íàïî
ìèíàåò ëàêèðîâàííóþ êàðåòó ñåíàòîðà 
Àáëåóõîâà, ñåðàÿ êàðèàòèäà — êàðèàòè
äó ó ïîäúåçäà âîçãëàâëÿåìîãî ñåíàòîðîì 
ó÷ðåæäåíèÿ, ñûùèêè-òåíè, îõðàíÿþùèå 
Ðàñïóòèíà — òàêèõ æå ñûùèêîâ "Ïåòåð
áóðãà", è ò. ä. Ðîìàí À. Áåëîãî çäåñü âîñ
ïðèíÿò êàê ñèìâîë áåçâîçâðàòíî óøåä
øåé èìïåðàòîðñêîé Ðîññèè: "Áîëüøîå 
áûëî âðåìÿ... È íè÷åãî íå ñòàëî... " . Êàê 
è Áåëûé, Áóëãàêîâ ïîä÷åðêèâàåò ñèìïòî
ìû ðàçëîæåíèÿ ñòàðîãî ìèðà, îëèöåòâî
ðåíèåì êîòîðîãî ñòàëè Ðàñïóòèí è ðàñïó-
òèíùèíà. "Äèðåêòîð áàíêà, óìíèöà, ãî
ñóäàðñòâåííûé ÷åëîâåê", íî ñ ëèöîì , 
"ëèøü ÷óòü-÷óòü èñïîð÷åííûì êàêèìè-òî 
ñòðàííîâàòûìè, íå òî áîëüíûìè, íå òî 
óãîëîâíûìè ãëàçàìè". Äðóãîé æèëåö — 
"ôàáðèêàíò (àôèíñêèå íî÷è ñî ñúåìêàìè 
ïðè ìàãíèè)", à ñðåäè îñòàëüíûõ — "çî
ëîòèñòûå âûêîðìëåííûå æåíùèíû" è 
"äîêòîðà ïî àáîðòàì". Âìåñòå ñ òåì, ñðå
äè äîðåâîëþöèîííûõ æèëüöîâ äîìà Ýëü-
ïèò Áóëãàêîâ ïîìåñòèë è "âñåìèðíîãî ôå
íîìåíàëüíîãî áàñà-ñîëèñòà" — ÿâíûé íà
ìåê íà Ôåäîðà Èâàíîâè÷à Øàëÿïèíà 
(1873-1938), ÷üèì èñïîëíåíèåì Ìåôèñòî
ôåëÿ àâòîð "Ìàñòåðà è Ìàðãàðèòû" âîñ
õèùàëñÿ. Ñòàðóþ Ðîññèþ ïèñàòåëü ðèñî
âàë íå îäíèìè òîëüêî ÷åðíûìè êðàñêàìè, 
õîòÿ è ïðèçíàâàë íåèçáåæíîñòü åå ãèáåëè. 
Îñåíüþ 1921 ã. Áóëãàêîâ çàäóìàë ñîçäàòü 
ïüåñó îá óáèéñòâå Ðàñïóòèíà, î ÷åì ïèñàë 
ðîäíûì â Êèåâ 17 íîÿáðÿ 1921 ã., ïðîñÿ 
ïîèñêàòü íåîáõîäèìûå ìàòåðèàëû. Çàìû
ñåë îñòàëñÿ íåîñóùåñòâëåííûì, îäíàêî 
îòðàçèëñÿ â ðàññêàçå "Õàíñêèé îãîíü" è 
â ïîÿâëåíèè Ðàñïóòèíà â ¹13 Ä. Ý.-Ð. 

Ïîæàð è ãèáåëü äîìà Ýëüïèò ñèìâîëè
çèðóþò, ÷òî ðåâîëþöèÿ êóäà áîëåå êàòà-

ñòðîôè÷íà, ÷åì ïðåæíèé ðåæèì. Ïîæàð 
íîñèò ïîä÷åðêíóòî àïîêàëèïòè÷åñêèé 
õàðàêòåð, è íåñëó÷àéíî ïåðåä ñïàñøèìè
ñÿ æèëüöàìè âîçíèêàåò â íåáå âèäåíèå 
Çâåðÿ èç Áåçäíû. À óïðàâëÿþùèé, ÷üÿ 
ôàìèëèÿ — Õðèñòè àññîöèèðóåòñÿ ñî 
Ñïàñèòåëåì — Èèñóñîì Õðèñòîì, îêàçû
âàåòñÿ áåññèëåí óáåðå÷ü çäàíèå. Âìåñòå ñ 
òåì,  Õðèñòè ïàðîäèéíî íàäåëåí äåìîíè
÷åñêèìè ÷åðòàìè è íàçâàí "ìàòîâî-÷åð
íûì äåëüöîì". Àâòîð øóòîâñêè âîñêëè
öàåò: " . . . "ñìîòðèòåëü"! Ýòî Õðèñòè-òî!". 
Îäíàêî óïðàâëÿþùèé îêàçûâàåòñÿ íå 
ïîâèíåí â ãèáåëè äîìà Ýëüïèò, õîòü è 
èìåíóåòñÿ â ðàññêàçå "êîñîé ÷åðò". Îò 
íåâåæåñòâåííîãî ïðîëåòàðèàòà ñïàñòè 
äîì íå ñìîãëè íè Áîã, íè äüÿâîë, à îáðå
÷åííîñòü çäàíèÿ ïîä÷åðêèâàåòñÿ ¹13 — 
÷èñëîì ñàòàíû. 

Èç ¹13 — Ä. Ý.-Ð. ïîæàð äîìà Ýëüïèò 
ïåðåíåñåí â ðîìàí "Ìàñòåð è Ìàðãàðèòà", 
ãäå Âîëàíä è åãî ñâèòà ïîäæèãàþò Íåõî
ðîøóþ êâàðòèðó. Â ¹13 — Ä. Ý.-Ð. ïîä
ëèííûì äüÿâîëîì, ñæèãàþùèì äîì, îêà
çûâàåòñÿ íå äåìîíè÷åñêèé Õðèñòè è íå 
áûâøèé äîìîâëàäåëåö Ýëüïèò, êàê ìî
æåò ïîêàçàòüñÿ â íà÷àëå ðàññêàçà, à íà
ðîäíàÿ òåìíîòà. Íåäàðîì â ôèíàëå Àí
íóøêà "îò÷åòëèâî ïîìûñëèëà â ïåðâûé 
ðàç â æèçíè òàê: 

— Ëþäè ìû òåìíûå. Òåìíûå ëþäè. 
Ó÷èòü íàñ íàäî, äóðàêîâ..." 

Ïèñàòåëü, êàê îïûòíûé àâòîð äåòåê
òèâà, ñíà÷àëà ïîäñêàçûâàåò ÷èòàòåëþ 
ëîæíîå ðåøåíèå, íàìåêàÿ, ÷òî ãðÿäó
ùàÿ êàòàñòðîôà ìîæåò ñëó÷èòüñÿ îò èí
ôåðíàëüíîãî Õðèñòè, ÷òîáû çàòåì â ôè
íàëå ïîäâåñòè ê íàñòîÿùåé ðàçãàäêå 
ïðîèñøåäøåãî. 

ÏÅÒËÞÐÀ, Ñèìîí Âàñèëüåâè÷ (1879-
1926), ïîëèòè÷åñêèé è âîåííûé äåÿòåëü, 
ïóáëèöèñò, îäèí èç ëèäåðîâ óêðàèíñêîãî 
íàöèîíàëüíîãî äâèæåíèÿ â ïåðâîé ÷åò
âåðòè XX â., ñòàâøèé ïåðñîíàæåì ðîìà
íà Áóëãàêîâà "Áåëàÿ ãâàðäèÿ" (1922-
1924) è ôåëüåòîíà "Êèåâ-ãîðîä" (1923). Ï. 
ðîäèëñÿ â 1879 ã. â ñåìüå èçâîç÷èêà. 
Ó÷èëñÿ â äóõîâíîé ñåìèíàðèè, ïîòîì â 
Õàðüêîâñêîì óíèâåðñèòåòå, à çàêîí÷èë 
îáðàçîâàíèå âî Ëüâîâñêîì óíèâåðñèòåòå â 
àâñòðèéñêîé Ãàëèöèè. Áûë îäíèì èç ëè
äåðîâ Óêðàèíñêîé ñîöèàë-äåìîêðàòè÷å
ñêîé ïàðòèè. Â 1914-1917 ãã. ñîñòîÿë 
ïðåäñåäàòåëåì Ãëàâíîé êîíòðîëüíîé êî-
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Ëèäåðû äèðåêòîðèè Ñ. 
Â.  Ïåòëþðà (ñïðàâà â 
ïàïàõå) è Â. Ê. Âèííè
÷åíêî âî âðåìÿ ïàðàäà 
íà Ñîôèéñêîé ïëîùà
äè â Êèåâå. Äåêàáðü 
1918 ã. 

ìèññèè Çåìñêîãî ñîþçà ïî Çàïàäíîìó 
ôðîíòó, à ïîñëå Ôåâðàëüñêîé ðåâîëþöèè 
1917 ã. — ïðåäñåäàòåëåì Óêðàèíñêîãî 
ôðîíòîâîãî êîìèòåòà. Ñ îñåíè 1917 ã. Ï. 
— ñåêðåòàðü (ìèíèñòð) Öåíòðàëüíîé 
Ðàäû ïî âîåííûì äåëàì, â êîíöå 1917 — 
íà÷àëå 1918 ã. — òàêæå êîìàíäóþùèé 
âîéñêàìè Öåíòðàëüíîé Ðàäû. Ïîñëå âîç
âðàùåíèÿ â Êèåâ Öåíòðàëüíîé Ðàäû âìå
ñòå ñ àâñòðî-ãåðìàíñêèìè âîéñêàìè â ìàð
òå 1918 ã. Ï. âûøåë â îòñòàâêó è íà ïåð
âîì êèåâñêîì ãóáåðíñêîì çåìñêîì ñîáðà
íèè áûë èçáðàí ïðåäñåäàòåëåì êèåâñêîé 
çåìñêîé óïðàâû, à âïîñëåäñòâèè — ïðåä
ñåäàòåëåì óïðàâû Âñåóêðàèíñêîãî çåì
ñêîãî ñîþçà. 11 àâãóñòà 1918 ã. Ï. áûë 
àðåñòîâàí ïî ðàñïîðÿæåíèþ ïðàâèòåëüñò
âà ãåòìàíà Ï. Ï. Ñêîðîïàäñêîãî (1873-
1945). Â íà÷àëå íîÿáðÿ 1918 ã. îñâîáîæ
äåí èç çàêëþ÷åíèÿ. 14 íîÿáðÿ 1918 ã. â 
Áåëîé Öåðêâè Ï. îáíàðîäîâàë âîççâàíèå 
î âîññòàíèè ïðîòèâ Ñêîðîïàäñêîãî, ñîç
äàë Äèðåêòîðèþ Óêðàèíñêîé Íàðîäíîé 
Ðåñïóáëèêè — êîëëåêòèâíûé ïðàâèòåëü
ñòâåííûé îðãàí èç ïðåäñòàâèòåëåé îïïî
çèöèîííûõ ðåæèìó ãåòìàíà ïàðòèé è áûë 
ïðîâîçãëàøåí ãîëîâíûì àòàìàíîì — 
ãëàâíîêîìàíäóþùèì âîéñêàìè Äèðåêòî
ðèè, 14 äåêàáðÿ 1918 ã. âçÿâøèìè Êèåâ è 
ñâåðãíóâøèìè âëàñòü Ñêîðîïàäñêîãî. 3 
ôåâðàëÿ 1919 ã. âîéñêà Ï. ïîêèíóëè Êèåâ 
ïîä íàòèñêîì Êðàñíîé Àðìèè, 31 àâãóñòà 

1919 ã. âíîâü çàíÿëè ãîðîä, íî áûëè âû
íóæäåíû óéòè â òîò æå äåíü ïîä äàâëåíè
åì áåëîé Äîáðîâîëü÷åñêîé àðìèè. Â ìàå 
1920 ã. ïðàâèòåëüñòâî ÓÍÐ âî ãëàâå ñ Ï. 
ïðè ïîääåðæêå ïîëüñêèõ âîéñê âåðíóëîñü 
â Êèåâ, íî óæå â èþíå âûíóæäåíî áûëî 
îñòàâèòü åãî. Ïîñëå çàêëþ÷åíèÿ ñîâåòñêî-
ïîëüñêîãî ïåðåìèðèÿ 12 îêòÿáðÿ 1920 ã. è 
ïîðàæåíèÿ, íàíåñåííîãî Êðàñíîé Àðìèåé 
óêðàèíñêèì âîéñêàì â íîÿáðå 1920 ã., Ï. 
ýìèãðèðîâàë â Ïîëüøó, à âïîñëåäñòâèè âî 
Ôðàíöèþ. Ïóáëèêîâàë ñòàòüè â óêðàèí
ñêèõ èçäàíèÿõ çà ïðåäåëàìè ÑÑÑÐ. 25 
ìàÿ 1926 ã. Ï. áûë óáèò Ñ. Øâàðöáàðäîì, 
ìñòèâøèì çà åâðåéñêèå ïîãðîìû, ïðîâî
äèâøèåñÿ óêðàèíñêèìè âîéñêàìè. Â îê
òÿáðå 1927 ã. óáèéöà Ï. áûë îïðàâäàí 
ôðàíöóçñêèì ñóäîì. 

Áóëãàêîâ, áóäó÷è ïðîòèâíèêîì îòäåëå
íèÿ Óêðàèíû îò Ðîññèè, íåãàòèâíî îòíî
ñèëñÿ ê äåÿòåëüíîñòè è ëè÷íîñòè Ï. Â 
ðîìàíå "Áåëàÿ ãâàðäèÿ" îí, ñðåäè ïðî÷å
ãî,  èìåíóåòñÿ "çåìãóñàðîì" — ïðåçðè
òåëüíàÿ êëè÷êà, êîòîðîé ôðîíòîâûå îôè
öåðû íàçûâàëè ñîòðóäíèêîâ Ñîþçà çåìñòâ 
è ãîðîäîâ, ðàáîòàâøèõ â òûëó ïî ñíàáæå
íèþ âîéñê. Âåðîÿòíî, ïèñàòåëü áûë çíà
êîì ñ î÷åðêîì À . Ïàâëîâè÷à "Ïåòëþðà", 
ïîÿâèâøèìñÿ â àïðåëå 1919 ã. â ðîñòîâ
ñêîì æóðíàëå "Äîíñêàÿ âîëíà". Åãî àâòîð 
ãîâîðèò î íåÿñíîñòè ïðîøëîãî ñâîåãî ãå
ðîÿ:  "...Âîñïèòûâàëñÿ, åñëè íå îøèáàþñü, 
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â ñåìèíàðèè, èëè âîîáùå â êàêîì-òî äó
õîâíîì ó÷åáíîì çàâåäåíèè, çàòåì ó÷èëñÿ 
â Õàðüêîâñêîì óíèâåðñèòåòå è çàêîí÷èë 
îáðàçîâàíèå, êàæåòñÿ, â Àâñòðèè". Ïàâ
ëîâè÷ ïåðåäàåò è øèðîêî ðàñïðîñòðàíèâ
øèåñÿ ïðîòèâîðå÷àùèå äðóã äðóãó ñëóõè 
î Ï.: "Ïåòëþðà ïîäíÿë âîññòàíèå ïðîòèâ 
ãåòìàíà!" — "Ïåòëþðà ìÿòåæíèê! Ïåòëþ
ðà — áîëüøåâèê!" — "Ïåòëþðà â Ïîëòà
âå, Ïåòëþðà â Êèåâå, Ïåòëþðà â Ôàñòîâå". 
Âåçäå îí âîîäóøåâëÿåò âîéñêà, âåçäå îí 
ïðîèçíîñèò ðå÷è. È ìåæäó òåì íèêòî íå 
âèäèò è íå çíàåò Ïåòëþðó... Ïåòëþðà íå
÷òî ìèôè÷åñêîå". Àâòîð î÷åðêà ïðèçíà
âàë, ÷òî åñëè íàñòðîåíèå ïåòëþðîâñêîãî 
âîéñêà "âñå æå ñòàëî êëîíèòüñÿ ê áîëüøå
âèçìó — òî ñäåðæàòü ýòîãî ÿâëåíèÿ Ïåò
ëþðà ïðè âñåì æåëàíèè íå ì îã". Âìåñòå ñ 
òåì,  Ïàâëîâè÷ îòíîñèëñÿ ê ãîëîâíîìó 
àòàìàíó, êîòîðûé òîãäà, âåñíîé 1919 ã., 
åùå íå áûë ïîâåðæåí, ñ óâàæåíèåì è áåç 
àíòèïàòèè, ñ÷èòàÿ Ï. "óì íûì ÷åëîâå
ê î ì "  è "÷åñòíûì ðåâîëþöèîíåðîì", íå 
ïîâèííûì, â ÷àñòíîñòè, â åâðåéñêèõ ïî
ãðîìàõ, òâîðèìûõ åãî ñîëäàòàìè, êîòî
ðûõ Ï. áûë íå â ñîñòîÿíèè îáóçäàòü (åâ
ðåéñêèå ïîãðîìû íà Óêðàèíå è âîîáùå â 
"÷åðòå îñåäëîñòè" òâîðèëè âîåííîñëóæà
ùèå âñåõ ïðîòèâîáîðñòâóþùèõ àðìèé). 

Òî÷íî òàêèì æå îáðàçîì Áóëãàêîâ â 
"Áåëîé ãâàðäèè" ãîâîðèò î íåïðîÿñíåííî-
ñòè ïðîøëîãî Ï. è ïðèõîäèò ê îäèíàêî
âîìó ñ Ïàâëîâè÷åì âûâîäó: " — Íó, òàê 
âîò ÷òî ÿ âàì ñêàæó: íå áûëî. Íå áûëî! Íå 
áûëî ýòîãî Ñèìîíà âîâñå íà ñâåòå... Ïðî
ñòî ìèô, ïîðîæäåííûé íà Óêðàèíå â òó
ìàíå ñòðàøíîãî 18-ãî ãîäà". Ïîäîáíî àâ
òîðó î÷åðêà â "Äîíñêîé âîëíå", ïèñàòåëü 
ïåðå÷èñëÿåò ïðîòèâîðå÷èâûå ñëóõè î ìå
ñòîíàõîæäåíèè è âíåøíîñòè Ï.: "Ïåòëþ
ðà âî äâîðöå ïðèíèìàåò ôðàíöóçñêèõ ïî
ñëîâ ñ Îäåññû... Ïåòëþðà â Áåðëèíå ïðå
çèäåíòó ïðåäñòàâëÿåòñÿ ïî ñëó÷àþ çàêëþ
÷åíèÿ ñîþçà... Ïåòëþðà ìàå ðåçèäåíöèþ 
â Áèëîé Öåðêâè. Òåïåðü Áèëà Öåðêîâü 
áóäå ñòîëèöåé... Îí â Âèííèöå... Ïåòëþ
ðà â Õàðüêîâå... Ïåòëþðà â Áåëüãèè..." Ï. 
çäåñü íàäåëåí ñõîäñòâîì ñ äüÿâîëîì, ó 
êîòîðîãî ïî òðàäèöèè íåîïðåäåëèìàÿ 
âíåøíîñòü è ñïîñîáíîñòü îäíîâðåìåííî 
íàõîäèòüñÿ â ðàçíûõ óäàëåííûõ äðóã îò 
äðóãà ìåñòàõ. Â îêîí÷àíèè "Áåëîé ãâàð
äèè", íå îïóáëèêîâàííîì â ñâîå âðåìÿ èç-
çà çàêðûòèÿ æóðíàëà "Ðîññèÿ", Ï. â ñíå 
Àëåêñåÿ Òóðáèíà óïîäîáëÿëñÿ íå÷èñòîé 

ñèëå, èñ÷åçàþùåé íà ðàññâåòå ñ ïåðâûì 
ïåíèåì ïåòóõîâ (ïîçäíåå, â "Ìàñòåðå è 
Ìàðãàðèòå", òî÷íî òàê æå èñ÷åçàë íå îò
áðàñûâàþùèé òåíè àäìèíèñòðàòîð ñ óê
ðàèíñêîé ôàìèëèåé Âàðåíóõà, îñòàâëÿÿ 
â ïîêîå ôèíäèðåêòîðà Ðèìñêîãî): "Ïåòóð-
ðà!.. Ïåòóððà... Ïåòóððà... õðàïèò Àëåê
ñåé... Íî Ïåòóððû óæå íå áóäåò... Íå áó
äåò, êîí÷åíî. Âåðîÿòíî ãäå-òî â íåáå ïå
òóõè óæå ïîþò, ïðåäóòðåííèå, à çíà÷èò, 
âñÿ íå÷èñòàÿ ñèëà ðàñòàÿëà, óíåñëàñü, 
ñâèëàñü â êëóáîê â äàëÿõ çà Ëûñîé Ãîðîé 
(ìåñòî øàáàøà âåäüì ïîä Êèåâîì, ñîãëàñ
íî ñëàâÿíñêîé ìèôîëîãèè. — Á. Ñ.) è áî
ëåå íå âåðíåòñÿ. Êîí÷åíî". Ñâÿçü Ï. ñ ïî
òóñòîðîííèì ìèðîì ïîä÷åðêèâàåòñÿ â 
áóëãàêîâñêîì ðîìàíå è íîìåðîì êàìåðû, 
èç êîòîðîé åãî îñâîáîäèëè, ÷òî íàâëåêëî 
íåñ÷àñòüå íà ãîðîä. Íîìåð ýòîò — 666, 
"÷èñëî Çâåðÿ", ñâÿçàííîå â Àïîêàëèïñè
ñå ñ àíòèõðèñòîì. 

Íå ïîëó÷èâ ï îääåðæêè ñî ñòîðîíû 
Àíãëèè è Ôðàíöèè, Ï., â îòëè÷èå îò Þçå-
ôà Ïèëñóäñêîãî (1867-1935) â Ïîëüøå, 
òàê è íå ñìîã âûïîëíèòü ìèññèþ îáùåíà
öèîíàëüíîãî ëèäåðà — ñîçäàòåëÿ æèçíå
ñïîñîáíîãî Óêðàèíñêîãî ãîñóäàðñòâà. 
Ñîáñòâåííî óêðàèíñêàÿ êóëüòóðà, â îòëè
÷èå îò ïîëüñêîé, äî 1917 ã. ñóùåñòâîâà
ëà ëèøü íåñêîëüêî äåñÿòèëåòèé, è îáùå
ãîñóäàðñòâåííàÿ óêðàèíñêàÿ èäåÿ íå 
ñìîãëà ïîëó÷èòü íåîáõîäèìîé ïîääåðæ
êè ó íàñåëåíèÿ. Áîëüøèíñòâî êðåñòüÿí 
îáúåäèíÿëîñü â îòðÿäû èëè äàæå ïðîñòî 
óãîëîâíûå áàíäû, ïðåñëåäîâàâøèå ëèøü 
ìåñòíûå èíòåðåñû è ÷àñòî â ðàâíîé ìåðå 
âðàæäåáíûå âñåì — è áåëûì, è êðàñíûì, 
è íåìöàì, è ïîëÿêàì, à èíîé ðàç — ñàìî
ìó Ï. Áóëãàêîâ âîî÷èþ âèäåë ïëîäû óñè
ëèé "÷åñòíîãî ðåâîëþöèîíåðà". Îí ïîíè
ìàë,  ÷òî ìèô Ï. ïîäêðåïëÿëà êðåñòüÿí
ñêàÿ íåíàâèñòü ê ïîìåùèêàì, îôèöåðàì 
è ïîääåðæèâàâøèì èõ ãåðìàíñêèì îêêó
ïàíòàì. Â ôèíàëå "Áåëîé ãâàðäèè" "òîëü
êî òðóï è ñâèäåòåëüñòâîâàë, ÷òî Ïåòëþ
ðà íå ìèô, ÷òî îí äåéñòâèòåëüíî áûë.. . " 
Íåîñïîðèìûì ñâèäåòåëüñòâîì äåÿòåëü
íîñòè Ï. íà Óêðàèíå äëÿ Áóëãàêîâà áûëè 
òûñÿ÷è ïîãèáøèõ íåâèííûõ ëþäåé, çà 
êîòîðûõ îí âîçëàãàë îòâåòñòâåííîñòü íà 
ãîëîâíîãî àòàìàíà. Â òî æå âðåìÿ, àâòîð 
"Áåëîé ãâàðäèè" áûë ñîãëàñåí ñ Ì. Ïàâ
ëîâè÷åì â òîì, ÷òî ïåòëþðîâñêèå âîéñêà 
ëåãêî ñêëîíÿëèñü ê áîëüøåâèçìó, è â 
áóëãàêîâñêîì ðîìàíå òàêàÿ "îáîðà÷èâàå-
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ì îñòü" óêðàèíñêèõ ñîëäàò ïîä÷åðêèâà
åòñÿ íå òîëüêî êðàñíûì öâåòîì øëûêîâ 
èõ ïàïàõ, íî è, â íåîïóáëèêîâàííîì â 
æóðíàëå "Ðîññèÿ" îêîí÷àíèè, òåì, ÷òî 
Àëåêñåé Òóðáèí â ôèíàëå âî ñíå âèäèò 
ñðåäè áîëüøåâèêîâ òåõ ñàìûõ ïåòëþðîâ
öåâ, êîòîðûå ïðåñëåäîâàëè åãî íà Ìàëî-
Ïðîâàëüíîé è ÷óòü íå óáèëè â äåíü ïà
äåíèÿ ãåòìàíà. 

"ÏÅÒÐ ÂÅËÈÊÈÉ", ëèáðåòòî îïåðû. Ïðè 
æèçíè Áóëãàêîâà îïåðà íå ñòàâèëàñü, à 
ëèáðåòòî ê íåé íå ïóáëèêîâàëîñü. Âïåð
âûå îïóáëèêîâàíî: Ñîâåòñêàÿ ìóçûêà, 
Ì.,  1988, ¹2. Òåìà Ï. Â. ðîäèëàñü âî âðå
ìÿ îáùåíèÿ ñ êîìïîçèòîðîì è ìóçûêîâå
äîì Áîðèñîì Âëàäèìèðîâè÷åì Àñàôüå
âûì (ïñåâäîíèì: Èãîðü Ãëåáîâ) (1884-
1949) â ñâÿçè ñ ñîâìåñòíîé ðàáîòîé íàä 
îïåðîé "Ìèíèí è Ïîæàðñêèé". 12 äåêàá
ðÿ 1936 ã., êîãäà ïîñòàíîâêà "Ìèíèíà è 
Ï îæàðñêîãî" áûëà îòëîæåíà, Àñàôüåâ 
ïèñàë Áóëãàêîâó: " Íàìåðåíû ëè Âû 
æäàòü ðåøåíèÿ ñóäüáû "Ìèíèíà" èëè 
íà÷àòü äóìàòü î äðóãîì ñþæåòå óæå òå
ïåðü? Ñþæåò õî÷åòñÿ òàêîé, ÷òîáû â íåì 
ïåëà è ðóññêàÿ äóøåâíàÿ áîëü, è ðóññêîå 
äî âñåãî ìèðà ÷óòêîå ñåðäöå è ðóññêàÿ 
ôèëîñîôèÿ æèçíè è ñìåðòè. Ãäå áóäåì 
èñêàòü: îêîëî Ïåòðà? Â Ðàäèùåâå? Â 
Í î â ã î ð î ä ñ ê è õ ëåòîïèñÿõ (Áîðüáà ñ 
íåìöàìè è âñÿêîé ïðî÷åé "íå÷èñòüþ") 
èëè âî Ïñêîâå? Ìíå äàâíî âñÿ ðóññêàÿ 
èñòîðèÿ ïðåäñòàâëÿåòñÿ êàê âåëèêàÿ 
î á î ð î í í à ÿ ò ð à ã å ä è ÿ , îò êîòîðîé è 
ïðîèñõîäèò èçâå÷íîå ðóññêîå òÿãëî. Çíàå
òå ëè Âû íàìåòêè Ãðèáîåäîâà î "1812 
ãîäå", ò. å. íàáðîñêè òðàãåäèè èç ýòîé ýïî
õè? Òåìà, òîæå äàâíî ìåíÿ ìàíÿùàÿ. Òàì 
òàêæå ëè÷íîñòü ëèêâèäèðóåòñÿ òÿãëîì. 
Êîíå÷íî, áûâàëè ïðîñâåòû (Íîâãîðîä è 
Ãàíçà, Ïåòð è Ïîëòàâà, Àëåêñàíäð I è 
Ïàðèæ),  êîãäà íàñòóïàëà ýðà áóäòî áû 
óòåõ, ïðàâî ãîñóäàðñòâà íà îòäûõ ïîñëå 
áîðüáû çà îáîðîíó è îòñþäà íåíàäîëãî 
øëî ëåãêîå ðàñêðåïîùåíèå ëè÷íîãî ñîç
íàíèÿ îò ãîñóäàðñòâåííîãî òÿãëà, íî è ýòè 
ýïîõè — ìèðàæ. Äåéñòâèòåëüíîñòü ñ åå 
ëîçóíãîì "âñå íà îáîðîíó" — èíà÷å íàì 
æèòü íå äàäóò è îáðàòÿò â Êèòàé — âíîâü 
îòðåçâëÿåò óìû. Ïðîñòèòå çà êîñíîÿçû÷
íûå ðàññóæäåíèÿ, ýòî âñåãî ëèøü íàìåò
êè äëÿ òîãî, ÷òîáû óêàçàòü Âàì, ÷åãî ìíå 
õî÷åòñÿ. Òðàãåäèÿ æèçíè Ïóøêèíà, åãî 
"Ìåäíûé âñàäíèê", Èâàí IV, æåðòâóþ-

ùèé Íîâãîðîäîì; Åêàòåðèíà  II,  æåðòâóþ
ùàÿ ñâîèìè ñèìïàòèÿìè ê ôðàíöóçñêîé 
âîëüòåðèàíñêîé êóëüòóðå, à âìåñòå è Ðà
äèùåâûì, è Íîâèêîâûì; Ïåòð, æåðòâóþ
ùèé Àëåêñååì; Õìåëüíèöêèé (Óêðàèíîé 
â ïîëüçó Ìîñêîâèè) è ò. ä., è ò. ä. — âñå 
ýòè âàðèàöèè îäíîé è òîé æå îáîðîííîé 
òåìû. Íå îòñþäà ëè èäåò è íà ðåäêîñòü 
ñòðàííîå, ïðåíåáðåæèòåëüíîå îòíîøåíèå 
ðóññêîãî íàðîäà ê æèçíè è ñìåðòè è íå
èìîâåðíàÿ ðàñòî÷èòåëüíîñòü âñåõ æèç
íåííûõ ñèë?!" 

Ñàì Àñàôüåâ áûë ïðîôåññèîíàëüíûì 
èñòîðèêîì, â 1908 ã. îêîí÷èë èñòîðèêî-
ôèëîëîãè÷åñêèé ôàêóëüòåò Ïåòåðáóðã
ñêîãî óíèâåðñèòåòà, ïîä ðóêîâîäñòâîì 
àêàäåìèêà Ñ. Ô. Ïëàòîíîâà (1860-1933) 
óñïåøíî çàùèòèë äèïëîìíóþ ðàáîòó "Íå
ãëàñíûé êîìèòåò èìïåðàòîðà Àëåêñàíä
ðà I (1801-1803). Èñòîðè÷åñêîå èññëåäîâà
íèå èç ýïîõè ïðåîáðàçîâàòåëüíûõ ñòðåì
ëåíèé èìïåðàòîðà Àëåêñàíäðà I â ïåðâûå 
ãîäû åãî öàðñòâîâàíèÿ", ïîñâÿùåííîå êàê 
ðàç êîðîòêîìó ïåðèîäó ïîñëå î÷åðåäíîé 
âîéíû, êîãäà íàáëþäàëîñü îòíîñèòåëüíîå 
ðàñêðåïîùåíèå ëè÷íîñòè îò "ãîñóäàðñò
âåííîãî òÿãëà". Èíòåðåñíî, ÷òî áåçîãîâî
ðî÷íîå îôèöèàëüíîå ïðèçíàíèå òâîð÷åñò
âà Àñàôüåâà â ñîâåòñêóþ ýïîõó ïîñëåäî
âàëî â ãîäû Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîé
íû è â ïîñëåâîåííîå âðåìÿ, êîãäà íà âîë
íå êàìïàíèè "áîðüáû ñ êîñìîïîëèòèç
ìîì",  ïóñòü â óðîäëèâîé ôîðìå, ïðîèçîø
ëî íåêîòîðîå ðàñêðåïîùåíèå ðóññêîãî 
íàöèîíàëüíîãî ñîçíàíèÿ: â 1943 ã. êîìïî
çèòîð áûë óäîñòîåí Ãîñóäàðñòâåííîé ïðå
ìèè è èçáðàí àêàäåìèêîì ÀÍ ÑÑÑÐ, â 
1946 ã. ïîëó÷èë çâàíèå Íàðîäíîãî àðòèñòà 
ÑÑÑÐ, à â 1948 ã. ñòàë ïåðâûì ïðåäñåäàòå
ëåì ïðàâëåíèÿ Ñîþçà ñîâåòñêèõ êîìïîçè
òîðîâ, îäíîâðåìåííî ñäåëàâøèñü âòîðè÷
íî ëàóðåàòîì Ãîñóäàðñòâåííîé ïðåìèè. 

Áóëãàêîâ, íåñîìíåííî, âî ìíîãîì ðàç
äåëÿë âçãëÿäû Àñàôüåâà íà ðóññêóþ èñ
òîðèþ è, òàê æå êàê è êîìïîçèòîð, ïðî
åöèðîâàë íà íåå ñõåìó çàâèñèìîñòè ëè÷
íîñòè îò "ãîñóäàðñòâåííîãî òÿãëà". Åùå â 
íà÷àëå 30-õ ãîäîâ â àíòèâîåííîé ïüåñå 
"Àäàì è Åâà" äðàìàòóðã ïîêàçàë áåñïåð
ñïåêòèâíîñòü è îïàñíîñòü îáîðîííîé ïðî
ïàãàíäû, ïðîíèêøåé âî âñå ïîðû ñîâåò
ñêîé æèçíè, ïîñêîëüêó ñëåäñòâèåì íîâîé 
âîéíû íåïðåìåííî áóäóò íîâûå ñòðàäàíèÿ 
è âîçìîæíî äàæå — ãèáåëü âñåãî ÷åëîâå
÷åñòâà èëè âîçâðàùåíèå åãî â ïåðâîáûò-
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íîå ñîñòîÿíèå. Â 1936 ã. èíòåðåñ ê ðîäíîé 
èñòîðèè áûë îäíîé èç ïîáóäèòåëüíûõ 
ïðè÷èí ðàáîòû Áóëãàêîâà íàä "Êóðñîì 
èñòîðèè ÑÑÑÐ". Ïîýòîìó ïðåäëîæåíèå 
Àñàôüåâà ïèñàòü ëèáðåòòî íîâîé îïåðû íà 
òåìó ðóññêîé èñòîðèè îí îõîòíî ïðèíÿë. 
Áëèçîñòü âçãëÿäîâ Àñàôüåâà è Áóëãàêîâà 
äîêàçûâàåòñÿ òàêæå ïîëîæèòåëüíîé õà
ðàêòåðèñòèêîé êîìïîçèòîðà â äíåâíèêå 
òðåòüåé æåíû ïèñàòåëÿ Å. Ñ. Áóëãàêîâîé. 
16 èþíÿ 1936 ã. â ñâÿçè ñ ïåðâûì âèçèòîì 
Àñàôüåâà ê Áóëãàêîâûì îíà îòìåòèëà: 
"...Àñàôüåâ âîîáùå ïîíðàâèëñÿ åìó (Áóë
ãàêîâó — Á. Ñ.) — îí î÷åíü óìåí, îñòåð, 
çîë".  Î÷åâèäíî, êàê è äðàìàòóðã, êîìïî
çèòîð áûë çîë íà ñâîå ïîëîæåíèå â ñîâåò
ñêîì îáùåñòâå, îòñóòñòâèå òâîð÷åñêîé 
ñâîáîäû, íåâîçìîæíîñòü ðåàëèçîâàòü çà
ìûñëû, â ïåðâóþ î÷åðåäü îïåðíûå (ñòàâè
ëèñü ïî÷òè èñêëþ÷èòåëüíî àñàôüåâñêèå 
áàëåòû). Â çàïèñè 16 ÿíâàðÿ 1938 ã., ïîñëå 
íîâîé âñòðå÷è ñ Àñàôüåâûì, Å. Ñ. Áóëãàêî
âà ïî÷òè äîñëîâíî ïîâòîðèëà åãî õàðàêòå
ðèñòèêó — "óìåí, îñòåð è çîë". Î÷åâèä
íî,  âçãëÿäû êîìïîçèòîðà, êàê è ëèáðåò
òèñòà, íå ìåíÿëèñü ñî âðåìåíåì, è Áóëãà
êîâ ÷óâñòâîâàë ê íåìó ñòîéêóþ ñèìïà
òèþ,  õîòÿ íè îäíà èç èõ ñîâìåñòíûõ îïåð 
òàê è íå áûëà ïîñòàâëåíà. 13 ôåâðàëÿ 
1937 ã. äðàìàòóðã èçâåñòèë Àñàôüåâà: 
"Êî ìíå îáðàòèëñÿ ìîëîäîé êîìïîçèòîð 
Ïåòóíèí è ñêàçàë, ÷òî õî÷åò ïèñàòü îïå
ðó î Ïåòðå, äëÿ êîòîðîé ïðîñèò ìåíÿ äå
ëàòü ëèáðåòòî. 

ß åìó îòâåòèë, ÷òî ýòà òåìà ó ìåíÿ äàâ
íî óæå â ãîëîâå, ÷òî ÿ íàìåðåâàþñü åå äå
ëàòü, íî òóò æå ñîîáùèë, ÷òî Âû åå óæå 
óïîìÿíóëè â ÷èñëå òåõ, ñðåäè êîòîðûõ 
èùåòå Âû è, ÷òî åñëè Âû çàõîòèòå îñóùå
ñòâèòü Ïåòðà, ÿ, êîíå÷íî, áóäó ïèñàòü 
ëèáðåòòî äëÿ Âàñ. 

Èòàê, æåëàåòå äåëàòü Ïåòðà èëè õîòè
òå îñòàíîâèòüñÿ íà ÷åì-íèáóäü äðóãîì, 
íàñ÷åò ÷åãî ìû ñ Âàìè ìîæåì ïîäóìàòü?" 

Åñëè Ïåòðà íå õîòèòå, ÿ ñêàæó Ïåòóíè-
íó, ÷òî Ïåòð ñâîáîäåí, à òàê êàê ÿ âñå ðàâ
íî ëèáðåòòî  ýòî,  ïîëàãàþ, áóäó äåëàòü (åñëè 
Áîëüøîé ïðèìåò òåìó), òî ïóñòü îí ñãîâà
ðèâàåòñÿ ñ Áîëüøèì, ïðîáóåò, òåì áîëåå ÷òî 
îí ñòðîèò ñâîè íàäåæäû íà ýòîé îïåðå". 

16 ôåâðàëÿ 1937 ã. Àñàôüåâ îòâåòèë: 
"Âêðàòöå: î ðàáîòàõ ñ Âàìè. Ï å ò ð à îáÿ
çàòåëüíî ñ î ì í î é . ß ïîäáèðàþñü ê 
íåìó äàâíî è íå õîòåë áû íè åãî, íè Âàñ 
óñòóïèòü êîìó-ëèáî. Çàòåì, ñ Âàìè æå 

íàìåðåí äåëàòü Õ à ä æ è Ì ó ð à ò à (òîæå 
äàâíî îáëþáîâûâàþ è ñ óæàñîì óñëûøàë, 
êàê Êåðæåíöåâ (òîãäàøíèé ãëàâà Êîìè
òåòà ïî äåëàì èñêóññòâ. — Á. Ñ.) íàçâàë 
ýòó òåìó äëÿ îïåðû â ÷èñëå æåëàííûõ: ÿ 
åãî óìîëÿë íèêîìó åå íå âûäàâàòü). È, íà
êîíåö, â òðåòüþ î÷åðåäü (ñ Âàìè æå) 1 8 1 2 
ã î ä ïî íàìåòêå òðàãåäèè À. Ñ. Ãðèáîåäî
âà... Åñëè îñòàíóñü æèâ, íåïðåìåííî ñäå
ëàþ ýòè òðè âåùè". 

Âïåðâûå ðàáîòà íàä Ï. Â. çàôèêñèðîâà
íà â äíåâíèêå Å. Ñ. Áóëãàêîâîé 15 èþíÿ 
1937 ã. (â ÷åðíîâèêàõ íà÷àëî ðàáîòû íàä 
ëèáðåòòî ïîìå÷åíî 7 èþíÿ 1937 ã.): " Ì . À. 
ðàáîòàåò ñåé÷àñ íàä ìàòåðèàëîì äëÿ ëèá
ðåòòî "Ïåòð Âåëèêèé". Ñåãîäíÿ ìû êàê 
ðàç ãîâîðèëè î òîì, êàê áû óáåðå÷ü åìó 
ýòó òåìó. ×òîáû íå âûøëî òîãî, ÷òî ñ "Ïó
ãà÷åâûì". Ìèøà ïðèäóìàë íåñêîëüêî 
ìåñÿöåâ íàçàä ýòó òåìó äëÿ ëèáðåòòî, 
ïðåäëîæèë Ñàìîñóäó (ãëàâíîìó äèðèæå
ðó è õóäîæåñòâåíí î ìó ðóêîâîäèòåëþ 
Áîëüøîãî òåàòðà Ñàìóèëó Àáðàìîâè÷ó 
Ñàìîñóäó (1884-1964). — Á. Ñ.). Òîò îò
âåë. À ïîòîì îêàçàëîñü, ÷òî åå áóäåò ïè
ñàòü êîìïîçèòîð Äçåðæèíñêèé — î÷åâèä
íî,  ñî ñâîèì áðàòîì-ëèáðåòòèñòîì. Âîò 
÷òî äåëàþò ñ Ìèøåé!" Íàä òåêñòîì Ï. Â. 
Áóëãàêîâ òðóäèëñÿ âñå ëåòî. Î ñâîåé ðà
áîòå íàä ëèáðåòòî îí ñîîáùèë Àñàôüåâó è 
ïðåäëîæèë òîìó ïèñàòü ìóçûêó. Îá ýòîì 
ãîâîðèòñÿ â íåäîøåäøåì äî íàñ ïèñüìå, 
íà êîòîðîå êîìïîçèòîð îòâåòèë 4 èþëÿ 
1937 ã.: "Íàñ÷åò "Ïåòðà" íå òîëüêî íå îñ
òûë,  íî áåçóìíî ðàä Âàøåìó èçâåñòèþ è 
ãîòîâ âçÿòüñÿ çà ðàáîòó â ëþáîé ìîìåíò. 
Óðûâêàìè, ïðàâäà, íî ÷àñòî, âñå âðåìÿ, 
êîãäà åñòü ñâîáîäíûå ÷àñû, çàãëÿäûâàë â 
ìàòåðèàëû ïî "Ïåòðó", ïîñîáðàâ èõ ó ñåáÿ 
ïîðÿäêîì, ïîýòîìó ÿ â "êóðñå äåëà". Çíà
÷èò, åñëè Âû, ìèëûé, ÷óòêèé è äîáðûé 
÷åëîâåê, õîòèòå äîâåðèòü îíîå ëèáðåòòî 
åùå ðàç ìíå — ìíå, íå òîëüêî êàê ìíå, íî 
è îòâåðæåííîìó êîìïîçèòîðó, íà êîòîðî
ãî ãíåâàåòñÿ ìóçûêàëüíûé Þïèòåð (êàê 
àíòè÷íèê, ÿ íå ïîìíþ, ãíåâàëñÿ ëè îëèì
ïèéñêèé Þïèòåð íà òåõ, êîãî îí ñàì îáè
æàë!), ÿ ìîãó òîëüêî îò âñåé äóøè âàñ áëà
ãîäàðèòü. Òîëüêî áîëüøàÿ ñåðüåçíàÿ âîë
íóþùàÿ ìåíÿ ðàáîòà ìîæåò ïîäíÿòü ìåíÿ 
èç ñîñòîÿíèÿ ãëóáîêîé ãðóñòè, â êàêîå 
ìåíÿ çàãíàëè. Íî âåäü Êîìèòåò âû÷åðê
íåò ìåíÿ êàê êîìïîçèòîðà ñ îáëîæêè Âà
øåãî ëèáðåòòî? Èëè ëó÷øå íàïèñàòü è 
ìóçûêó, à ïîòîì óæ ïðåïîäíåñòè âñå âìå-
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ñòå?! Íó, Âàì âèäíåå, à ÿ ñ íåòåðïåíèåì 
áóäó æäàòü ëèáðåòòî è åùå Âàøèõ ïèñåì, 
õîòÿ è êðàòêèõ". Ó Áóëãàêîâà íå áûëî 
îñíîâàíèé ñîìíåâàòüñÿ, ÷òî äîáðûå ñëî
âà, ñêàçàííûå Àñàôüåâûì â åãî àäðåñ, 
áûëè èñêðåííèìè. Åùå 2 èþëÿ 1937 ã. 
æåíà äðàìàòóðãà çàíåñëà â äíåâíèê ðàñ
ñêàç òîëüêî ÷òî ïðèåõàâøåãî èç Ëåíèí
ãðàäà îäíîãî èç áóëãàêîâñêèõ äðóçåé — 
òåàòðàëüíîãî õóäîæíèêà Âëàäèìèðà Âëà
äèìèðîâè÷à Äìèòðèåâà (1900-1948): "Âå
÷åðîì Äìèòðèåâ îïÿòü ïðèøåë, ñèäåë äî 
òðåõ ÷àñîâ íî÷è. Îí ñêàçàë, ÷òî îíè ñ 
Àñàôüåâûì ìíîãî ãîâîðèëè î Ì. À . è 
ðåøèëè, ÷òî Ì. À . íåîáû÷àéíî âûñîêî 
ñòîèò â ìîðàëüíîì îòíîøåíèè, ÷òî, — 
êàê çàáàâíî ñêàçàë Äìèòðèåâ, — äðóãî
ãî òàêîãî ïîðÿäî÷íîãî ÷åëîâåêà îíè íå 
çíàþò. Ì . À . ñäåëàë ñâîþ ãðèìàñó — 
ïîäæàë ãóáû, ïîäíÿë áðîâè, ãîëîâà íà
áîê. Äìèòðèåâ — ääû!. ." 

21 àâãóñòà 1937 ã. Å. Ñ. Áóëãàêîâà çà
íåñëà â äíåâíèê ñâîè ñîìíåíèÿ, ñâÿçàí
íûå ñ Ï. Â.: " Ì . À . ñèäèò íàä "Ïåòðîì" . 
Íå ìîãó ðàçîáðàòüñÿ, íå íðàâèòñÿ ìíå 
ýòà âåùü èëè ÿ íå ëþáëþ Ïåòðà. Âåðíåå, 
êîíå÷íî, ïîñëåäíåå". À 22 àâãóñòà, íà 
ñëåäóþùèé äåíü, îíà çàôèêñèðîâàëà 
ïåðâûå òó÷è, íà÷àâøèå ñãóùàòüñÿ íàä 
ëèáðåòòî: "Çàøëà â äèðåêöèþ ÃÀÁÒ çà 
Ìèøåé, ñëûøàëà êîíåö åãî ðàçãîâîðà ñ 
Ñàìîñóäîì... Òðóäíî áóäåò Ì. À. Ó Ñàìî
ñóäà ïðåñòðàííàÿ ìàíåðà ðàáîòû, îí äå
ëàåò âñå íà õîäó. Íè÷åì íå èíòåðåñóåò
ñÿ, êðîìå ñâîèõ äåë. Îí îáàÿòåëåí, íî, 
êîíå÷íî, ïðåäàòåëü. Îí ÿâíî õî÷åò íå 
ïóñòèòü Àñàôüåâà íà "Ïåòðà". Ì. À. âîë
íóåòñÿ , ñ÷èòàÿ , ÷òî òàê ï îñòóïàòü ñ 
Àñàôüåâûì íåëüçÿ". 

1 ñåíòÿáðÿ 1937 ã. Áóëãàêîâ çàêîí÷èë 
ïåðâóþ ðåäàêöèþ Ï. Â., à 13 ñåíòÿáðÿ — 
âòîðóþ. 16 ñåíòÿáðÿ ïîñëå áåçóñïåøíûõ 
ïîïûòîê çàñòàâèòü Ñ. À. Ñàìîñóäà ïðî
÷åñòü Ï. Â. äðàìàòóðã ñäàë òåêñò â äè
ðåêöèþ Áîëüøîãî òåàòðà, à 17 ñåíòÿáðÿ 
Å. Ñ. Áóëãàêîâà, ñîãëàñíî çàïèñè â åå 
äíåâíèêå, îòâåçëà òåêñò Ï. Â. â Êîìèòåò 
ïî äåëàì èñêóññòâ äëÿ åãî ïðåäñåäàòåëÿ 
Ïëàòîíà Ìèõàéëîâè÷à Êåðæåíöåâà (Ëå
áåäåâà) (1884-1940). 22 ñåíòÿáðÿ îíà çà
áðàëà åãî çàìå÷àíèÿ íà ëèáðåòòî â äåñÿ
òè ïó íêòàõ , ôàêòè÷åñêè ñòàâèâøèå 
êðåñò íà ðàáîòå. Å. Ñ. Áóëãàêîâà îòìåòè
ëà â äíåâíèêå: "Ñìûñë ýòèõ ïóíêòîâ òîò, 
÷òî ëèáðåòòî íàäî ïèñàòü çàíîâî. Íåò, 

òàê íåâîçìîæíî Ì. À . ðàáîòàòü!" Êåð
æåíöåâ óêàçûâàë: 

" 1 . Íåò íàðîäà (äàæå â Ïîëòàâñêîé áèò
âå), íàäî äàòü 2-3 ñîîòâåòñòâóþùèõ ôèãó
ðû (êðåñòüÿíèí, ìàñòåðîâîé, ñîëäàò è ïð.) 
è ìàññîâûå ñöåíû. 

2. Íå âèäíî, íà êîãî îïèðàëñÿ Ïåòð (â 
÷àñòíîñòè — êóïå÷åñòâî), êòî ïðîòèâ íåãî 
(÷àñòü áîÿð, öåðêîâü). 

3. Ðîëü ñïîäâèæíèêîâ ñëàáà (â ÷àñòíî
ñòè, ðîëü Ìåíøèêîâà). 

4. Íå ïîêàçàíî, ÷òî íîâîå ãîñóäàðñòâî 
ñîçäàâàëîñü íà æåñòêîé ýêñïëóàòàöèè 
íàðîäà (íàäî âîîáùå âçÿòü â îñíîâó ôîð
ìóëèðîâêó òîâ. Ñòàëèíà). 

5. Ìíîãèå êàðòèíû êàê-òî íå çàêîí÷å
íû, íåò â íèõ äðàìàòè÷åñêîãî äåéñòâèÿ. 
Íàäî áîëüøå îñòðîòû, êîíôëèêòîâ, òðà
ãè÷íîñòè. 

6. Êîíåö ÷åðåñ÷óð èäèëëè÷åí — çäåñü 
òîæå êàêàÿ-òî ïåñíü óãíåòåííîãî íàðîäà 
äîëæíà áûòü. Áóäóùèå ãîñóäàðñòâåííûå 
ïåðåâîðîòû è ìåæäóöàðñòâèÿ íàäî òàêæå 
çäåñü áîëüøå âûÿâèòü. (Äåëåæ âëàñòè ìå
æäó ïðàâÿùèìè êëàññàìè è ãðóïïàìè.) 

7. Íå ïëîõî áûëî áû óêàçàòü ýïèçîäè
÷åñêè ðîëü èíîçåìíûõ äåðæàâ (øïèî
íàæ, íàïðèìåð, ïîïûòêè èñïîëüçîâàíèÿ 
Àëåêñåÿ). 

8. Íàäî ðåç÷å ïîä÷åðêíóòü, ÷òî Àëåêñåé 
è êîìïàíèÿ çà ñòàðîå (è çà ÷òî èìåííî). 

9. Íàäî áîëüøå ïîêàçàòü ðàçíîñòîðîí
íîñòü ðàáîòû Ïåòðà, åãî õîçÿéñòâåííóþ è 
äðóãóþ öèâèëèçàòîðñêóþ ðàáîòó. (Êàðòè
íà 2-ÿ ñõåìàòè÷íà.) 

10. ßçûê ÷åðåñ÷óð ìîäåðíèçîâàí — 
íàäî äîáàâëÿòü êîëîðèòû ýïîõè. Èòàê, 
ýòî ñàìîå ïåðâîå ïðèáëèæåíèå ê òåìå, 
íóæíà åùå î÷åíü áîëüøàÿ ðàáîòà". 

Áóëãàêîâ 2 îêòÿáðÿ 1937 ã. ñ ãîðå÷üþ 
ñîîáùèë Àñàôüåâó: ". . . "Ïåòðà" ìîåãî óæå 
íåòó, òî åñòü ëèáðåòòî-òî ëåæèò ïåðåäî 
ìíîþ ïåðåïèñàííîå, íî òîëêó îò ýòîãî, 
êàê ãîâîðèòñÿ, ÷óòü. 

À òåïåðü ïî ïîðÿäêó: çàêîí÷èâ ðàáîòó, 
ÿ îäèí ýêçåìïëÿð ñäàë â Áîëüøîé, à äðó
ãîé ïîñëàë Êåðæåíöåâó äëÿ óñêîðåíèÿ 
äåëà. Êåðæåíöåâ ïðèñëàë ìíå êðèòè÷å
ñêèé ðàçáîð ðàáîòû â äåñÿòè ïóíêòàõ. Î 
íèõ ìîæíî ñêàçàòü, ãëàâíûì îáðàçîì, ÷òî 
îíè ÷ðåçâû÷àéíî òðóäíû äëÿ âûïîëíåíèÿ 
è, âî âñÿêîì ñëó÷àå, îçíà÷àþò, ÷òî âñþ 
ðàáîòó íàäî äåëàòü ñ ñàìîãî íà÷àëà çàíî
âî,  âíîâü ñ ãîëîâîþ ïîãðóæàÿñü â èñòîðè
÷åñêèé ìàòåðèàë. 
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Êåðæåíöåâ ïðÿìî ïèøåò, ÷òî íóæíà 
åùå î÷åíü áîëüøàÿ ðàáîòà è ÷òî ñäåëàí
íîå ìíîþ, ýòî òîëüêî "ñàìîå ïåðâîå ïðè
áëèæåíèå ê òåìå". 

Òåïåðü íàõîæóñü íà ðàñïóòüå. Ïåðåäåëû
âàòü ëè, íå ïåðåäåëûâàòü ëè, áðàòüñÿ ëè çà 
÷òî-íèáóäü äðóãîå èëè áðîñèòü âñå? Âåðîÿò
íî,  íåîáõîäèìîñòü çàñòàâèò ïåðåäåëûâàòü, 
íî äîáüþñü ëè ÿ óäà÷è, íèêàê íå ðó÷àþñü. 

Ñî ì í î ãè ì , ÷òî ãîâîðèë Ïàøàåâ 
(À. Ø. Ìåëèê-Ïàøàåâ (1905-1963), äè
ðèæåð Áîëüøîãî òåàòðà. — Á. Ñ.), ïðî÷è
òàâøèé ëèáðåòòî, ÿ ñîãëàñåí. Åñòü íåäîñ
òàòêè ÷èñòî îïåðíîãî ïîðÿäêà. Íî, ïîëà
ãàþ, âûïðàâèìûå. À âîò âñå äåëî â êåð-
æåíöåâñêèõ ïóíêòàõ. 

Òåïåðü îòíîñèòåëüíî êîìïîçèòîðà. Òå
àòð ìíå ñêàçàë, ÷òî ÿ äîëæåí ñäàòü ëèá
ðåòòî, à âîïðîñ î âûáîðå êîìïîçèòîðà — 
äåëî Êîìèòåòà è òåàòðà. Ñî âñåþ óáåäè
òåëüíîñòüþ, êàêàÿ ìíå äîñòóïíà, ÿ ñêàçàë 
î òîì, íàñêîëüêî áûëî áû æåëàòåëüíî, 
÷òîáû îïåðó äåëàëè Âû. Ýòî âñå, ÷òî ÿ ìîã 
ñäåëàòü. Íî, êîíå÷íî, ýòîò âîïðîñ áóäåò 
ðåøàòü Êîìèòåò. 

Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî åñëè áû ëèáðåòòî 
áûëî áû ñäåëàíî è ïðèíÿòî, Âàì ñëåäîâà
ëî áû ñàìîìó ñäåëàòü øàãè â Êîìèòåòå. È, 
êîíå÷íî, åñëè áû îíè äàëè õîðîøèé ðå
çóëüòàò, ÿ áûë áû èñêðåííå ðàä!" 

Îäíàêî ïèñàòü îïåðó Àñàôüåâó òàê è íå 
ïðèøëîñü. Â äåêàáðå 1937 ã. áûëà àêòè
âèçèðîâàíà ðàáîòà íàä ëèáðåòòî îïåðû 
"Ìèíèí è Ïîæàðñêèé", ïîñêîëüêó çàìå
÷àíèÿ ê íåìó òîãî æå Êåðæåíöåâà áûëè 
çíà÷èòåëüíî ìÿã÷å. Äî ñåðåäèíû 1938 ã. 
åùå ñîõðàíÿëèñü íàäåæäû íà ïîñòàíîâ
êó ýòîé îïåðû, òàê ÷òî è Áóëãàêîâ, è 
Àñàôüåâ îêàçàëèñü çàíÿòû "Ìèíèíûì è 
Ï îæàðñêèì". Â ÿíâàðå 1938 ã. Êåðæåí
öåâ áûë ñíÿò, îäíàêî åãî ïðååìíèê, áûâ
øèé ñîòðóäíèê "Ïðàâäû" Íàçàðîâ, âðÿä 
ëè èíà÷å, ÷åì ïðåäøåñòâåííèê, îòíåññÿ 
ê Ï. Â. Å. Ñ. Áóëãàêîâà çàôèêñèðîâàëà 
åãî õàðàêòåðíîå ïîâåäåíèå íà ïðåìüåðå â 
Áîëüøîì òåàòðå îïåðû Ì . È. Ãëèíêè 
(1804-1857) "Èâàí Ñóñàíèí" 19 ôåâðà
ëÿ 1939 ã.: "Ïðåäñåäàòåëü Êîìèòåòà ïî 
äåëàì èñêóññòâ — ïðèåõàë êî âòîðîé 
÷àñòè î ïåðû. Æ å í ÿ (àðòèñò ÌÕÀÒà 
Å. Â. Êàëóæñêèé (1896-1966), ìóæ ñåñò
ðû Å. Ñ. Áóëãàêîâîé Î. Ñ. Áîêøàíñêîé 
(1891-1948). — Á. Ñ.), êîòîðûé ñèäåë ÷å
ðåç äâà êðåñëà îò íåãî, ãîâîðèò, ÷òî Íà
çàðîâ ñêàçàë — êîëîêîëîâ íå íàäî". Áåñ-

ñìûñëåííî áûëî íàäåÿòüñÿ, ÷òî íîâûé 
÷èíîâíèê ïðèìåò ëèáðåòòî Ï. Â., îòâåðã
íóòîå Êåðæåíöåâûì. À íà ïåðåðàáîòêó 
âðåìåíè ó Áóëãàêîâà íå áûëî. Îí òðóäèë
ñÿ íàä çàâåðøåíèåì "Ìàñòåðà è Ìàðãà
ðèòû",  "Äîí Êèõîòîì", "Áàòóìîì", â 
ñåíòÿáðå 1938 ã. íà÷àë ðàáîòó íàä íîâûì 
ëèáðåòòî — "Ðàøåëü". Äà è âðÿä ëè äðà
ìàòóðã íàäåÿëñÿ è æåëàë íàðèñîâàòü òà
êîé îáðàç èìïåðàòîðà Ïåòðà I (1672-
1725), êîòîðûé óäîâëåòâîðèë áû ïàðòèé
íûõ öåíçîðîâ. ×òî æå íå ïîíðàâèëîñü 
Êåðæåíöåâó â Ï. Â.? 

Íåñîìíåííî, åãî çàìå÷àíèÿ îòðàæàëè 
ìàðêñèñòñêèå ñòåðåîòèïû âîñïðèÿòèÿ 
ðóññêîé è âñåìèðíîé èñòîðèè. Òóò è íå
ïðåìåííîå ïîä÷åðêèâàíèå ðîëè íàðîäíûõ 
ìàññ âî âñåõ êëþ÷åâûõ èñòîðè÷åñêèõ ñî
áûòèÿõ, è óïîð íà êëàññîâûé ãíåò, è ïî
êàç ñîðàòíèêîâ Ïåòðà, â îñîáåííîñòè òåõ, 
êòî,  âðîäå Àëåêñàíäðà Äàíèëîâè÷à Ìåí
øèêîâà (1673-1729), ïî ëåãåíäå áûëè âû
õîäöàìè èç íàðîäà. Íå çàáûë ïðåäñåäà
òåëü Êîìèòåòà è ïðîèñêè èíîñòðàííûõ 
øïèîíîâ, êîòîðûõ â òó ïîðó óñèëåííî 
âûëàâëèâàëè â ÑÑÑÐ è êîòîðûõ òðåáîâà
ëîñü íàéòè è â ïåòðîâñêîå âðåìÿ. Âîïëî
òèòü â ëèáðåòòî âóëüãàðíóþ ìàðêñèñò
ñêóþ ñîöèàëüíî- ï îëèòè÷åñêóþ ñõåìó 
áûëî ïðàêòè÷åñêè íåâîçìîæíî. Âðÿä ëè 
è ñàì Êåðæåíöåâ ñêîëüêî-íèáóäü ÿñíî 
ïðåäñòàâëÿë ñåáå êàê â àðèè èëè ïåñíå 
ìîæíî ïîêàçàòü "äåëåæ âëàñòè ìåæäó 
ïðàâÿùèìè êëàññàìè è ãðóïïàìè". Ïî 
ñðàâíåíèþ ñ ïåðâîé ðåäàêöèåé, â îêîí÷à
òåëüíîì òåêñòå Ï. Â. Áóëãàêîâ ñìÿã÷èë 
èëè óñòðàíèë íåêîòîðûå ìîìåíòû, êîòî
ðûå ìîãëè âûçâàòü öåíçóðíûå íàïàäêè 
(÷òî,  âïðî÷åì, ëèáðåòòî íå ñïàñëî). Òàê, 
ëèíèÿ öàðåâè÷à Àëåêñåÿ (1690-1718) ñíà
÷àëà áûëà äàíà ñ íåñêîëüêî áîëüøèì ñî
÷óâñòâèåì. Âïðî÷åì, è â îêîí÷àòåëüíîì 
òåêñòå ýòîò îáðàç òðàêòîâàëñÿ ñêîðåå â 
äóõå ðîìàíà Äìèòðèÿ Ìåðåæêîâñêîãî 
(1886-1941) "Ïåòð è Àëåêñåé" (1895). Èç 
îêîí÷àòåëüíîãî òåêñòà óøëî îïðåäåëå
íèå Àëåêñååì Ïåòðà "àêè çâåðü, ëþòûé 
çâåðü", çàòî ïîÿâèëàñü ñöåíà ñ ñàìîñòðå
ëîì öàðåâè÷à. Àëåêñåé íå âûó÷èëñÿ ÷åð
÷åíèþ è ïðîñòðåëèë ñåáå ðóêó, ÷òîáû íå 
÷åðòèòü ÷åðòåæè. Óøëà öåëàÿ ñöåíà, â 
êîòîðîé öàðñêèé ïîñëàííèê Ïåòð Àíä
ðååâè÷ Òîëñòîé (1645-1729) âûìàíèâàë 
Àëåêñåÿ èç Íåàïîëÿ, à òàêæå ñöåíà, êî
ãäà Ïåòð ïîëó÷àåò ñîîáùåíèå î ñìåðòíîì 
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ïðèãîâîðå è ñìåðòè ñûíà, ÿâíî óáèòîãî ïî 
åãî ïðèêàçó. Â ïîñëåäíåé ðåäàêöèè öàðå
âè÷ ìàëîäóøíî ëæåò â ëèöî îòöó, îòðè
öàÿ îáâèíåíèÿ â çàãîâîðå. Â ïåðâîé ðå
äàêöèè ïîñëå äîíîñà ñâîåé ëþáîâíèöû 
Åôðîñèíüè Àëåêñåé, ïîíèìàÿ ñîáñòâåí
íóþ îáðå÷åííîñòü, áåññòðàøíî áðîñàåò 
öàðþ â ëèöî ïðàâäó è ïðîêëèíàåò Òîë
ñòîãî, îáåùàâøåãî åìó ïðîùåíèå: " Î , 
öàðü, òû ïðàâäû äîáèâàëñÿ? Âñå ïðàâäà, 
÷òî îíà ñêàçàëà. Äà, ñìåðòè ÿ òâîåé æå
ëàë è áóíòà æäàë çàòåì, ÷òîáû òåáÿ óáè
ëè! È âñå, ÷òî ñäåëàë òû, ÿ á óíè÷òîæèë! 
Òû æàæäàë ïðàâäû? Âîò îíà! (Òîëñòîìó) 
À òû, Èóäà... áóäü òû ïðîêëÿò è â æèç
íè ñåé, è â æèçíè âå÷íîé". Êàê è â îêîí
÷àòåëüíîì òåêñòå, çäåñü óæå îòðàçèëñÿ 
ìîòèâ ïîêîÿ è âå÷íîé ëþáâè, êîòîðûõ 
èùóò Àëåêñåé ñ Åôðîñèíüåé ó àâñòðèé
ñêîãî èìïåðàòîðà (öåñàðÿ): 

"ÀËÅÊÑÅÉ. Òàì, â ÷óæèõ ñòðàíàõ, ìû 
ñûùèì ïîêîé. Òàì íàñ óêðîåò ìîãó÷èé è 
ëàñêîâûé öåñàðü. Òàì ìû ãðîçó ïåðåæäåì! 

ÅÔÐÎÑÈÍÜß. Òàì, â ÷óæèõ ñòðàíàõ, 
ñòàíó òâîåþ æåíîþ, âåðíîé ïîäðóãîé ÿ 
áóäó òâîåé!.. 

ÀËÅÊÑÅÉ ... âåðíîé è âå÷íîé... 
ÅÔÐÎÑÈÍÜß ... âå÷íîé è âåðíîé! 
ÀËÅÊÑÅÉ. Â êðàÿ ÷óæèå, íî íå íà âåê! 

Äîâåðüñÿ ìíå, ìû æèçíü ñâîþ ñïàñåì... 
Òàì ñãèíóò ãîðåñòè, ïðîéäóò ïå÷àëè, òàì 
æäåò íàñ ñ÷àñòüå è ïîêîé!.." 

Â ïîñëåäíåé ðåäàêöèè Áóëãàêîâ òîëü
êî çàìåíèë "öåñàðÿ" (ýòî áûëî íîðìîé â 
ïåòðîâñêèå âðåìåíà) íà åâàíãåëüñêîãî 
"êåñàðÿ", ñäåëàâ ñëîâà Àëåêñåÿ áîëåå ñî
çâó÷íûìè ñëîâàì ïåðâîñâÿùåííèêà Èî
ñèôà Êàèôû â "Ìàñòåðå è Ìàðãàðèòå" â 
îòâåò íà óãðîçû ïðîêóðàòîðà Ïîíòèÿ 
Ïèëàòà: "Çíàåò íàðîä èóäåéñêèé, ÷òî òû 
íåíàâèäèøü åãî ëþòîþ íåíàâèñòüþ è 
ìíîãî ìó÷åíèé òû åìó ïðè÷èíèøü, íî 
âîâñå òû åãî íå ïîãóáèøü! Çàùèòèò åãî 
áîã! Óñëûøèò íàñ, óñëûøèò âñåìîãóùèé 
êåñàðü, óêðîåò íàñ îò ãóáèòåëÿ Ïèëàòà!" 
(â ýòîì êîíòåêñòå, åñëè Àëåêñåé óïîäîá
ëÿëñÿ Êàèôå, òî Ïåòð — ïðîêóðàòîðó 
Èóäåè, ÷òî òàêæå áûëî äîñòàòî÷íî äâó
ñìûñëåííî). Îäíàêî âåäóùèì ìîòèâîì 
äëÿ îïàëüíîãî öàðåâè÷à òóò îñòàâàëñÿ 
ìîòèâ ïîêîÿ, ñ÷àñòüÿ è âå÷íîé ëþáâè, 
ðîäíÿùèé åãî è Åôðîñèíüþ ñ Ìàñòåðîì 
è Ìàðãàðèòîé, îáðåòàþùèìè ïîêîé è 
âå÷íóþ ëþáîâü â äàðîâàííîì Âîëàíäîì 
ïîñëåäíåì ïðèþòå. Ðàçíèöà çäåñü òîëüêî 

òà, ÷òî ïîêîé è ñ÷àñòüå â ÷óæèõ êðàÿõ 
Àëåêñåé, â îòëè÷èå îò Ìàñòåðà, ñòðåìèò
ñÿ îáðåñòè íå íàâåê, è ìîíàñòûðñêóþ êå
ëüþ îí ðàññìàòðèâàåò òîëüêî êàê âðåìåí
íîå óáåæèùå ïåðåä ãðÿäóùèì îáðåòåíè
åì öàðñêîé âëàñòè. Ýòî â êîíå÷íîì ñ÷å
òå, âìåñòå ñ ïðåäàòåëüñòâîì Åôðîñèíüè, 
ñòàíîâèòñÿ ïðè÷èíîé åãî ãèáåëè. 

Â ïåðâîé ðåäàêöèè ãåòìàí Èâàí Ñòåïà
íîâè÷ Ìàçåïà (1629-1709) â áåññèëèè ïðî
êëèíàë Ïåòðà: "Äðàêîí ìîñêîâñêèé, òû 
íåïîáåäèì!" Â îêîí÷àòåëüíîì òåêñòå ýòà 
ôðàçà èñ÷åçëà, êàê è ñëîâà ìàçåïèíñêèõ 
çàïîðîæöåâ: "Âñåõ ìîñêàëè íàñ çàáåðóò è 
çàìîðäóþò" (îñòàëîñü òîëüêî "çàáåðóò") 
— íàìåê íà íåçàâèäíóþ ñóäüáó çàïîðîæ
öåâ è äðóãîãî óêðàèíñêîãî íàñåëåíèÿ, 
çàêðåïîùåííîãî è ïðèòåñíÿâøåãîñÿ ïðè 
Ïåòðå è åãî ïðååìíèêàõ. Íî è â ïîñëåäíåé 
ðåäàêöèè ëèáðåòòî îñòàëñÿ ìîòèâ Ïåòðà-
àíòèõðèñòà. Òàê íàçûâàë öàðÿ Ïðîòîïîï 
â áåñåäå ñ Àëåêñååì è ìîíàõàìè. Öàðåâè÷ 
æå îáåùàë âîññòàíîâèòü íà Ðóñè ïðàâî
ñëàâíóþ âåðó: "È óâèäèì îïÿòü â áëåñêå 
äèâíûõ îãíåé íàøó öåðêîâü ñîáîðíóþ 
ðàäîñòíîé, ðàçîëüåòñÿ ïî âñåé ïî ðîäè
ìîé Ðóñè çâîí âåëèêèé è ìåðíûé, è ñëà
äîñòíûé! ß âåðíó áëàãî÷èíèå, áëàãîëåïèå 
ñòàíåò ÷óäåñíîå! È óñëûøèì îïÿòü ïî 
öåðêâàì íà Ðóñè ïðàâîñëàâíîå ïåíüå íå
áåñíîå! Íå ìîãó âûíîñèòü ÿ ï îðÿäêîâ 
îòöà! Îìåðçåëî ìíå âñå! Íåíàâèæó åãî! 
Óìèðàé! Óìèðàé!". Óñòðàèâàåìûé Ïåò
ðîì ìàñêàðàäíûé ïðàçäíèê ïî ñëó÷àþ 
ìèðà ñî Øâåöèåé ñîïðîâîæäàåòñÿ ãëóì
ëåíèåì íàä õðèñòèàíñêîé âåðîé — ïîÿâ
ëåíèåì ìàñêàðàäíûõ ìîíàøåê ñ ïüÿíîé 
èãóìåíüåé, ñàòèðîâ, ìåäâåäåé, Áàõóñà è 
äð. — è íàïîìèíàåò Âåëèêèé áàë ó ñàòà
íû.  À ñëåäóþùàÿ çà ìàñêàðàäîì ñìåðòü 
Ïåòðà âîñïðèíèìàåòñÿ êàê Áîæüÿ êàðà çà 
ýòî ãëóìëåíèå. Ãëàâíîå æå, â ôèíàëå 
óìåðøèé èìïåðàòîð ïðîâîçãëàøàåòñÿ 
íîâûì áîæåñòâîì: 

"ÃÂÀÐÄÈß. Îí óìåð, íî â ãâàðäèè íå 
óìðåò ëþáîâü ê Ïåòðó, çåìíîìó áîãó!". 
Âñïîìíèì, ÷òî èìåííî êàê çåìíîé áîã 
âûñòóïàåò àíòèõðèñò â "Òðåõ ðàçãîâîðàõ" 
(1900) èçâåñòíîãî ðåëèãèîçíîãî ôèëîñîôà 
Âëàäèìèðà Ñåðãååâè÷à Ñîëîâüåâà (1853-
1900). Êñòàòè ñêàçàòü, Ïåòðà I ïðè æèç
íè,  äà è ïîñëå ñìåðòè íèêòî íå ñëàâèë êàê 
çåìíîãî áîãà. Çàòî â ýòîì êà÷åñòâå ïðîïà
ãàíäà ïðîñëàâëÿëà ñîâðåìåííîãî Áóëãà
êîâó ïðàâèòåëÿ — È. Â. Ñòàëèíà (õîòÿ 



376 "ÏÎÄ ÏßÒÎÉ" 

ñàìî ñëîâîñî÷åòàíèå "çåìíîé áîã" ïî îò
íîøåíèþ ê íåìó íèêîãäà ïðÿìî íå óïîò
ðåáëÿëîñü). Â 30-å ãîäû, íà÷èíàÿ ñ ïèñàâ
øåãîñÿ òîãäà ðîìàíà Àëåêñåÿ Íèêîëàå
âè÷à Òîëñòîãî (1882/83-1945) "Ïåòð Ïåð
âûé" (1929-1945), ïîäñïóäíîå îòîæäåñò
âëåíèå äåÿíèé Ïåòðà è Ñòàëèíà ñòàëî ÷à
ñòüþ ñîâåòñêîãî èñòîðè÷åñêîãî ìèôà. Ïî
ýòîìó ñõîäñòâî Ïåòðà ñ àíòèõðèñòîì â 
Ï. Â. ìîãëî âûçûâàòü îïàñíûå àññîöèà
öèè. Âîçìîæíî, â ýòèõ àññîöèàöèÿõ è çà
êëþ÷àëñÿ ñåêðåò ïðîõëàäíîãî îòíîøå
íèÿ Êåðæåíöåâà ê áóëãàêîâñêîìó ëèá
ðåòòî. Ïðÿìî ñôîðìóëèðîâàòü òàêèå äî
ãàäêè â îòçûâå îí, ðàçóìååòñÿ, íå ìîã, 
ïîýòîìó ïîñðåäñòâîì âûäâèæåíèÿ ðÿäà 
òðóäíî èñïîëíèìûõ òðåáîâàíèé ïðåäñå
äàòåëü Êîìèòåòà ïî äåëàì èñêóññòâ ñòðå
ìèëñÿ ïîõîðîíèòü Ï. Â., ÷òî åìó â êîíå÷
íîì ñ÷åòå è óäàëîñü. 

Â ëèáðåòòî Áóëãàêîâ çàïå÷àòëåë âðå
ìÿ ñ ôèíàëà Ïîëòàâñêîé áèòâû äî ñìåð
òè Ïåòðà, ò. å. òó ýïîõó, êîòîðóþ Àñàôü
åâ ñ÷èòàë ïåðèîäîì îñëàáëåíèÿ âîåííîé 
îïàñíîñòè (ïîñëå Ïîëòàâû ñóùåñòâîâà
íèþ Ðîññèè Øâåöèÿ óæå íå óãðîæàëà), 
"ê îãäà íàñòóïàëà ýðà áóäòî áû óòåõ, 
ïðàâî ãîñóäàðñòâà íà îòäûõ ïîñëå áîðü
áû çà îáîðîíó, è îòñþäà íåíàäîëãî øëî 
ëåãêîå ðàñêðåïîùåíèå ëè÷íîãî ñîçíà
íèÿ îò ãîñóäàðñòâåííîãî òÿãëà". Äðàìà
òóðã äîêàçàë íà ïðèìåðå Àëåêñåÿ ñïðà
âåäëèâîñòü ì íåíèÿ êîì ï îçèòîðà, ÷òî 
ïîäîáíûå ýïîõè â ðóññêîé èñòîðèè — âñå
ãî ëèøü ìèðàæ. Îñîáåííî ÿâñòâåííî ýòî 
âûñòóïàëî â ïåðâîé ðåäàêöèè, ãäå ïðÿìî 
ñîîáùàëîñü î ãèáåëè öàðåâè÷à, ñòàâøåãî 
æåðòâîé Ïåòðîâñêîãî ñàìîâëàñòüÿ è ïîä
÷åðêèâàëîñü ñòðåìëåíèå öàðÿ ê óñèëåíèþ 
âîåííîé ìîùè äåðæàâû. 

Íà ïðåêðàùåíèå ðàáîòû íàä Ï. Â. ïî
âëèÿëî è ñîîáùåíèå î ïîÿâëåíèè êîíêó
ðèðóþùåãî ëèáðåòòî. 5 ÿíâàðÿ 1938 ã. â 
"Âå÷åðíåé Ìîñêâå" áûëà îïóáëèêîâàíà 
çàìåòêà "Ïåòð Ïåðâûé", ãäå ãîâîðèëîñü: 
"Êîìïîçèòîð Èâàí Øèøîâ ïðèñòóïèë ê 
ðàáîòå íàä áîëüøîé èñòîðè÷åñêîé îïåðîé 
"Ïåòð Ïåðâûé"... Ëèáðåòòî, àâòîðîì êî
òîðîãî ÿâëÿåòñÿ Âë. Ëàòîâ, ñòðîèòñÿ íà 
èñòîðè÷åñêîì äîêóìåíòàëüíîì ìàòåðèà
ëå. Â êîíòðàñòå ñ ïðîãðåññèâíûì îáðàçîì 
Ïåòðà — ñòðîèòåëÿ ãîñóäàðñòâà áóäåò äàí 
Àëåêñåé — ïðåäñòàâèòåëü è îïîðà êîí
ñåðâàòèâíîé çíàòè, îðóäèå òåìíûõ è íå
âåæåñòâåííûõ ñèë Ðîññèè, áîðþùèõñÿ ñ 

Ïåòðîì". Òàêàÿ ïðèìèòèâíàÿ òðàêòîâêà 
â äóõå ïðîñòîé îïïîçèöèè ïîëîæèòåëü* 
íîãî è îòðèöàòåëüíîãî êóëüòóðíûõ ãåðî
åâ âëàñòü óñòðîèëà áû ãîðàçäî áîëüøå, 
÷åì ñëîæíûå, ìíîãîìåðíûå îáðàçû Ï. Â. 

"ÏÎÄ ÏßÒÎÉ", äíåâíèê Áóëãàêîâà, 
èìåþùèé ïîäçàãîëîâîê " Ì îé äíåâíèê 
1923 ãîäà" (ôàêòè÷åñêè çàïèñè â äíåâíè
êå ïðîäîëæàëèñü ñ 24 ìàÿ 1923 ã. ïî 13 
äåêàáðÿ 1925 ã.). Ïðè æèçíè Áóëãàêîâà 
Ïîä ï. íå ïóáëèêîâàëñÿ. Âïåðâûå: Òåàòð, 
Ì. ,  1990, ¹2. Âî âðåìÿ îáûñêà, ïðîâå
äåííîãî 7 ìàÿ 1926 ã. íà êâàðòèðå Áóëãà
êîâà (Îáóõîâ ïåð. , 9) , ñ îòðóäíèêàìè 
ÎÃÏÓ áûëà èçúÿòà ðóêîïèñü Ïîä ï., à 
òàêæå ðóêîïèñü è ìàøèíîïèñü ïîâåñòè 
"Ñîáà÷üå ñåðäöå". Êàðòèíà ýòîãî îáûñêà 
çàïå÷àòëåíà â âîñïî ìèíàíèÿõ âòîðîé 
æåíû ïèñàòåëÿ Ë. Å. Áåëîçåðñêîé: "Â 
îäèí ïðåêðàñíûé âå÷åð", — òàê íà÷èíà
þòñÿ âñå ðàññêàçû, — â îäèí ïðåêðàñíûé 
âå÷åð íà ãîëóáÿòíþ ïîñòó÷àëè (çâîíêà ó 
íàñ íå áûëî) è íà ìîé âîïðîñ "êòî òàì?" 
áîäðûé ãîëîñ àðåíäàòîðà îòâåòèë: "Ýòî ÿ, 
ãîñòåé ê âàì ïðèâåë!" 

Íà ïîðîãå ñòîÿëè äâîå øòàòñêèõ: ÷åëî
âåê â ïåíñíå è ïðîñòî íåâûñîêîãî ðîñòà 
÷åëîâåê — ñëåäîâàòåëü Ñëàâêèí è åãî ïî
ìîùíèê ñ îáûñêîì. Àðåíäàòîð ïðèøåë â 
êà÷åñòâå ïîíÿòîãî. Áóëãàêîâà íå áûëî 
äîìà, è ÿ çàáåñïîêîèëàñü: êàê-òî ïðèìåò 
îí ïðèõîä "ãîñòåé", è ïîïðîñèëà íå ïðè
ñòóïàòü ê îáûñêó áåç õîçÿèíà, êîòîðûé 
âîò-âîò äîëæåí ïðèéòè. 

Âñå ïðîøëè â êîìíàòó è ñåëè. Àðåíäà
òîð,  ðàçâàëÿñü â êðåñëå, â öåíòðå. Ëè÷
íîñòü åãî áûëà ïðèìå÷àòåëüíàÿ, íà ÿçûê 
íåñäåðæàííàÿ, îñîáåííî ïîñëå ðþìêè-
äðóãîé... Ìîë÷àíèå. Íî äëèëîñü, îíî, ê 
ñîæàëåíèþ, íåäîëãî. 

— À âû íå ñëûøàëè àíåêäîòà, — íà÷àë 
àðåíäàòîð... 

("Ïðîíåñè, ãîñïîäè!" — ïîäóìàëà ÿ.) 
— Ñòîèò åâðåé íà Ëóáÿíñêîé ïëîùàäè, 

à ïðîõîæèé åãî ñïðàøèâàåò: "Íå çíàåòå 
ëè âû, ãäå òóò Ãîññòðàõ?" 

— Ãîññòðàõ íå çíàþ, à ãîñóæàñ âîò... (Â 
àíåêäîòå îáûãðàí òîò ôàêò, ÷òî ÎÃÏÓ, 
êàê è åãî íûíåøíÿÿ íàñëåäíèöà ÔÑÁ, 
ïîìåùàåòñÿ â çäàíèè áûâøåãî ñòðàõîâî
ãî îáùåñòâà "Ðîññèÿ" íà Ëóáÿíñêîé ïëî
ùàäè. — Á. Ñ.). 

Ðàñêàòèñòî ñìååòñÿ ñàì ðàññêàç÷èê. ß 
áëåäíî óëûáàþñü. Ñëàâêèí è åãî ïîìîù-
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íèê áåçìîëâñòâóþò. Îïÿòü ìîë÷àíèå — è 
âäðóã çíàêîìûé ñòóê. 

ß áðîñèëàñü îòêðûâàòü è ñêàçàëà øåïî
òîì Ì. À. : 

— Òû íå âîëíóéñÿ, Ìàêà, ó íàñ îáûñê. 
Íî îí äåðæàëñÿ ìîëîäöîì (äåðãàòüñÿ 

îí íà÷àë çíà÷èòåëüíî ïîçæå). Ñëàâêèí 
çàíÿëñÿ êíèæíûìè ïîëêàìè. "Ïåíñíå" 
ñòàëî ïåðåâîðà÷èâàòü êðåñëà è êîëîòü èõ 
äëèííîé ñïèöåé. 

È òóò ñëó÷èëîñü íåîæèäàííîå. Ì. À. 
ñêàçàë: 

— Íó, Ëþáàøà, åñëè òâîè êðåñëà âû
ñòðåëÿò, ÿ íå îòâå÷àþ. (Êðåñëà áûëè êóï
ëåíû ìíîé íà ñêëàäå áåñõîçíîé ìåáåëè ïî 
3 ð. 50 êîï. çà øòóêó.) 

È íà íàñ îáîèõ íàïàë ñìåõ. Ì îæåò 
áûòü, è íåðâíûé. 

Ïîä óòðî çåâàþùèé àðåíäàòîð ñïðîñèë: 
— À ïî÷åìó áû âàì, òîâàðèùè, íå ïå

ðåíåñòè âàøè îïåðàöèè íà äíåâíûå ÷àñû? 
Åìó íèêòî íå îòâåòèë... Íàéäÿ íà ïîë

êå "Ñîáà÷üå ñåðäöå" è äíåâíèêîâûå çàïè
ñè, "ãîñòè" òîò÷àñ æå óåõàëè. 

Ïî íàñòîÿíèþ Ãîðüêîãî, ïðèáëèçè
òåëüíî ÷åðåç äâà ãîäà "Ñîáà÷üå ñåðäöå" 
áûëî âîçâðàùåíî àâòîðó..." 

Îáûñê ó Áóëãàêîâà áûë ïðîâåäåí èç-çà 
íà÷àâøåéñÿ ïî ïðèíÿòîìó â êîíöå àïðå
ëÿ 1926 ã. ðåøåíèþ Ïîëèòáþðî êàìïà
íèè ïðîòèâ ñìåíîâåõîâöåâ. Â òå æå äíè 
áûë àðåñòîâàí è íà òðè ãîäà âûñëàí çà 
ãðàíèöó ðåäàêòîð ñìåíîâåõîâñêîãî æóð
íàëà "Ðîññèÿ" È. Ã. Ëåæíåâ (Àëüòøóëåð) 
(1891-1955), îïóáëèêîâàâøèé "Áåëóþ 
ãâàðäèþ", à ñàì æóðíàë áûë çàêðûò. Áóë
ãàêîâ íåîäíîêðàòíî ïûòàëñÿ âûçâîëèòü 
àðåñòîâàííûå ðóêîïèñè. 24 èþíÿ 1926 ã. 
îí îáðàòèëñÿ ñ ïðîøåíèåì ê ïðåäñåäàòå
ëþ Ñîâíàðêî ìà À . È. Ðûêîâó (1881-
1938) ñ ïðîñüáîé âåðíóòü èçúÿòûå âî âðå
ìÿ îáûñêà 7 ìàÿ 1926 ã. äâà ýêçåìïëÿðà 
ïîâåñòè "Ñîáà÷üå ñåðäöå" è òðè òåòðàäè 
ðóêîïèñè "Ìîé äíåâíèê". 6 èþëÿ 1928 ã. 
Áóëãàêîâ âûäàë ñóïðóãå Ìàêñèìà Ãîðü
êîãî (Àëåêñåÿ Ìàêñèìîâè÷à Ïåøêîâà) 
(1868-1936) Åêàòåðèíå Ïàâëîâíå Ïåøêî
âîé (1878-1965) äîâåðåííîñòü íà ïîëó÷å
íèå ðóêîïèñåé èç ÎÃÏÓ, êîòîðûå åìó îáå
ùàëè âåðíóòü, çàòåì îáðàùàëñÿ ñ ïîâòîð
íûìè ïðîñüáàìè îá ýòîì ê çàìåñòèòåëþ 
ïðåäñåäàòåëÿ ÎÃÏÓ Ã. Ã. ßãîäå (1891-
1938), à ïîçäíåå â òîì æå ìåñÿöå ïèñàë 
Ãîðüêîìó: "Â 1926 ãîäó, â äåíü ãåíåðàëü
íîé ðåïåòèöèè "Äíåé Òóðáèíûõ", ÿ áûë 

â ñîïðîâîæäåíèè àãåíòà ÎÃÏÓ îòïðàâëåí 
â ÎÃÏÓ, ãäå ïîäâåðãñÿ äîïðîñó. Íåñêîëü
êèìè ìåñÿöàìè ðàíüøå ïðåäñòàâèòåëÿìè 
ÎÃÏÓ ó ìåíÿ áûë ïðîèçâåäåí îáûñê, ïðè
÷åì îòîáðàíû áûëè ó ìåíÿ "Ì îé äíåâ
íèê" â òðåõ òåòðàäÿõ è åäèíñòâåííûé ýê
çåìïëÿð ñàòèðè÷åñêîé ïîâåñòè ìîåé "Ñî
áà÷üå ñåðäöå"... ß ïîäàâàë ìíîãî ðàç ïðî
øåíèÿ î âîçâðàùåíèè ìíå ðóêîïèñåé èç 
ÃÏÓ è ïîëó÷àë îòêàçû èëè íå ïîëó÷àë 
îòâåòà íà çàÿâëåíèÿ". 

Ñóäÿ ïî âîñïîìèíàíèÿì Ë. Å. Áåëîçåð
ñêîé, Ïîä ï. áûë âîçâðàùåí Áóëãàêîâó âî 
âòîðîé ïîëîâèíå 1929 ã. Íåèçâåñòíûé îñ
âåäîìèòåëü ÎÃÏÓ 3 ìàðòà 1930 ã. èíôîð
ìèðîâàë: "Ìèõ. Áóëãàêîâ ðàññêàçûâàë î 
ñâîèõ íåóäà÷àõ... Îí îáðàòèëñÿ ñ ïèñüìîì 
ê Ðûêîâó, ïðîñÿ î çàãð. ïàñïîðòå; îòâåòà 
íå ïîñëåäîâàëî, íî — "âîðîòèëè äíåâíè
êè" (â êàâû÷êàõ çäåñü — ïîäëèííûå áóë
ãàêîâñêèå ñëîâà. — Á. Ñ.)". Ïî ñâèäåòåëü
ñòâó òðåòüåé æåíû ïèñàòåëÿ Å. Ñ. Áóëãà
êîâîé, ïîñëå ïîëó÷åíèÿ äíåâíèêà îáðàò
íî Áóëãàêîâ åãî óíè÷òîæèë. Îäíàêî ñ ðó
êîïèñè â ÎÃÏÓ ïåðåä âîçâðàùåíèåì åå 
àâòîðó ñíÿëè ìàøèíîïèñíóþ è ôîòîãðà
ôè÷åñêóþ êîïèè, êîòîðûå â 1989-1993 ãã. 
áûëè îáíàðîäîâàíû îðãàíàìè ãîñóäàðñò
âåííîé áåçîïàñíîñòè. 1 ñåíòÿáðÿ 1933 ã., 
íà÷èíàÿ âåñòè ñâîé äíåâíèê, Å. Ñ. Áóëãà
êîâà çàïèñàëà: "Ñåãîäíÿ ïåðâàÿ ãîäîâùè
íà íàøåé âñòðå÷è ñ Ì. À. ïîñëå ðàçëóêè 
(ïîñëåäîâàâøåé â ôåâðàëå 1931 ã. ïî íà
ñòîÿíèþ åå âòîðîãî ìóæà Å. À. Øèëîâ-
ñêîãî (1889-1952). — Á. Ñ.). Ìèøà íàñòàè
âàåò, ÷òîáû ÿ âåëà ýòîò äíåâíèê. Ñàì îí, 
ïîñëå òîãî, êàê ó íåãî â 1926 ãîäó âçÿëè 
ïðè îáûñêå åãî äíåâíèêè, — äàë ñåáå ñëî
âî íèêîãäà íå âåñòè äíåâíèêà. Äëÿ íåãî 
óæàñíà è íåïîñòèæèìà ìûñëü, ÷òî ïèñà
òåëüñêèé äíåâíèê ìîæåò áûòü îòîáðàí". 

Õàðàêòåðíî, ÷òî â ïåðåïèñêå Áóëãàêîâ 
âñåãäà íàçûâàë ðóêîïèñü ñâîåãî Ïîä ï. 
"Ìîé äíåâíèê", õîòÿ â ôîòîêîïèè îò÷åò
ëèâî âèäíî, ÷òî ýòî — ïîäçàãîëîâîê, à îñ
íîâíîå íàçâàíèå — "Ïîä ïÿòîé". Îäíàêî 
ýòî ïîñëåäíåå íåñëî íåñîìíåííûé ïîëèòè
÷åñêèé îòòåíîê è áûëî íåóäîáíî äëÿ öè
òèðîâàíèÿ â ïèñüìàõ Ãîðüêîìó è ßãîäå. 

Â áóëãàêîâñêîì àðõèâå ñîõðàíèëèñü 
âûðåçêè èç åãî äíåâíèêîâûõ çàïèñåé 
1922 ã. Ïåðâàÿ èç ñîõðàíèâøèõñÿ çàïè
ñåé îò 25 ÿíâàðÿ íà÷èíàåòñÿ ñëîâàìè: "Çà
áðîñèë ÿ äíåâíèê", èç ÷åãî ìîæíî çàêëþ
÷èòü, ÷òî îí áûë íà÷àò ðàíåå, ñêîðåå âñå-
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ãî,  ñðàçó ïîñëå ïðèåçäà Áóëãàêîâà â Ìî
ñêâó â ñåíòÿáðå 1921 ã. Â íåäàòèðîâàííîì 
çàÿâëåíèè Ã. Ã. ßãîäå, îñòàâøåìñÿ â êî
ïèè â áóëãàêîâñêîì àðõèâå, ïèñàòåëü ãî
âîðèò î äíåâíèêàõ, "ñîäåðæàùèõ êðàéíå 
öåííîå ëè÷íî äëÿ ìåíÿ îòðàæåíèå ìîåãî 
íàñòðîåíèÿ â ïðîøåäøèå ãîäû (1921-
1925)", ÷òî òàêæå ïîäòâåðæäàåò, ÷òî íà
÷àòû îíè áûëè â 1921 ã. Âìåñòå ñ òåì, ðàç 
â àðõèâàõ ãîñáåçîïàñíîñòè ñîõðàíèëèñü 
êîïèè äíåâíèêà òîëüêî çà 1923-1925 ãã. 
è èìåííî ýòà ÷àñòü áûëà îçàãëàâëåíà "Ïîä 
ïÿòîé", ëîãè÷íî ïðåäïîëîæèòü, ÷òî ëèøü 
Ïîä ï. êàê íåêîå çàêîí÷åííîå ïðîèçâåäå
íèå áûë èçúÿò ÎÃÏÓ, à òåòðàäü ñ çàïèñÿ
ìè 1921-1922 ãã. ñîõðàíèëàñü ó Áóëãàêî
âà, è âïîñëåäñòâèè, ïîñëå âîçâðàùåíèÿ 
Ïîä ï., îí óíè÷òîæèë âñå ñâîè äíåâíèêî
âûå çàïèñè, îñòàâèâ òîëüêî íåáîëüøèå 
ôðàãìåíòû íà ïàìÿòü è êàê äîêàçàòåëü
ñòâî, ÷òî äíåâíèê ñóùåñòâîâàë. Èç ýòèõ 
ñîõðàíèâøèõñÿ çàïèñåé íàèáîëåå êðàñíî
ðå÷èâà òà, ÷òî ñäåëàíà 9 ôåâðàëÿ 1922 ã.: 
"Èäåò ñàìûé ÷åðíûé ïåðèîä ìîåé æèçíè. 
Ìû ñ æåíîé (Ò. Í. Ëàïïà. — Á. Ñ.) ãîëî
äàåì". Ñêîðåå âñåãî, çàïèñè 1921-1922 ãã. 
åùå íå ðàññìàòðèâàëèñü êàê ëèòåðàòóð
íûå çàãîòîâêè, à ëèøü îòðàæàëè òÿæå
ëóþ áîðüáó çà ñóùåñòâîâàíèå. Òîëüêî ñî 
ñòàáèëèçàöèåé ñâîåãî ìàòåðèàëüíîãî ïî
ëîæåíèÿ â êà÷åñòâå ïîñòîÿííîãî ôåëüåòî
íèñòà "Ãóäêà" è " Íàêàíóíå" Áóëãàêîâ 
íà÷àë Ïîä ï. êàê íåêîå ëèòåðàòóðíîå ïðî
èçâåäåíèå (îá ýòîì ãîâîðèò íàëè÷èå çàãëà
âèÿ), â ñèëó ïðåäåëüíîé îòêðîâåííîñòè 
ïðåäíàçíà÷åííîå, î÷åâèäíî, ëèøü äëÿ 
ïîñìåðòíîé ïóáëèêàöèè (íåöåíçóðíîñòü 
Ïîä ï. äëÿ óñëîâèé 20-õ ãîäîâ ñîìíåíèé 
íå âûçûâàåò). Â äíåâíèêå ïèñàòåëü ñôîð
ìóëèðîâàë ñâîå îòíîøåíèå ê ïîëèòè÷å
ñêîìó òå÷åíèþ ñìåíîâåõîâñòâà, ñ êîòîðûì 
áûëè ñâÿçàíû áåðëèíñêàÿ ãàçåòà "Íàêà
íóíå" è ìîñêîâñêèé æóðíàë "Ðîññèÿ". Â 
ýòèõ îðãàíàõ Áóëãàêîâ ïóáëèêîâàëñÿ. 
Ñìåíîâåõîâñòâî âåäåò ñâîþ èñòîðèþ ñî 
ñáîðíèêà "Ñìåíà âåõ", âûøåäøåãî â Ïðà
ãå â èþëå 1921 ã. Åãî àâòîðû — âèäíûå 
äåÿòåëè ýìèãðàöèè — Þ. Â. Êëþ÷íèêîâ 
(1886-1938), Þ. Í. Ïîòåõèí (1890-1938), 
À. Â. Áîáðèùåâ-Ïóøêèí (1875-1938?) è 
äð. Èäåéíûé âîæäü ñìåíîâåõîâñòâà áûâ
øèé ìèíèñòð â ïðàâèòåëüñòâå Êîë÷àêà 
Í. Â. Óñòðÿëîâ (1890-1938) ïðîâîçãëàøàë 
ïóòü "ýâîëþöèè óìîâ è ñåðäåö", íåîáõî
äèìîñòü ïðèçíàíèÿ ýìèãðàöèåé ñîâåò-

ñêîé âëàñòè è ñîâìåñòíîé ðàáîòû ñ íåé, â 
ðàñ÷åòå, ÷òî áîëüøåâèêè áóäóò ýâîëþöèî
íèðîâàòü â ñòîðîíó âîçðîæäåíèÿ ðóññêî
ãî íàöèîíàëüíîãî ãîñóäàðñòâà íà öèâèëè
çîâàííûõ íà÷àëàõ. Îäèí èç âîæäåé áîëü
øåâèêîâ Ë. Ä. Òðîöêèé ñðàçó ïî âûõîäó 
"Ñìåíû âåõ" òàê îöåíèë çíà÷åíèå ñáîðíè
êà: "Ëþäè, êîòîðûå äàâàëè ìèíèñòðîâ 
Êîë÷àêó, ïîíÿëè, ÷òî Êðàñíàÿ Àðìèÿ íå 
åñòü âûäóìêà ýìèãðàíòîâ, ÷òî ýòî íå ðàç
áîéíè÷üÿ áàíäà, — îíà ÿâëÿåòñÿ íàöèî
íàëüíûì âûðàæåíèåì ðóññêîãî íàðîäà â 
íàñòîÿùåì ôàçèñå ðàçâèòèÿ. Îíè àáñî
ëþòíî ïðàâû... Íàøå íåñ÷àñòèå, ÷òî ñòðà
íà áåçãðàìîòíàÿ, è, êîíå÷íî, ãîäû è ãîäû 
ïîíàäîáÿòñÿ, ïîêà èñ÷åçíåò áåçãðàìîò
íîñòü è ðóññêèé òðóäîâîé ÷åëîâåê ïðèîá
ùèòñÿ ê êóëüòóðå". Ñìåíîâåõîâöû õîòå
ëè âèäåòü â íýïå ïðèçíàêè æåëàòåëüíîé 
äëÿ íèõ ýâîëþöèè. Îäíàêî íà ñàìîì äåëå 
íýï äëÿ áîëüøåâèêîâ áûë íå áîëåå ÷åì 
òàêòè÷åñêèì ìàíåâðîì, à ïîñëå óñòðàíå
íèÿ Òðîöêîãî îò ðåàëüíûõ ðû÷àãîâ âëà
ñòè (ýòîò ïðîöåññ ïèñàòåëü òî÷íî ôèêñè
ðîâàë â Ïîä ï.) íèêòî âñåðüåç äåëà ñî ñìå
íîâåõîâöàìè èìåòü íå ñîáèðàëñÿ. Áóëãà
êîâ,  â îòëè÷èå îò íèõ, â òåðìèäîðèàíñêîå 
ïåðåðîæäåíèå ñîâåòñêîé âëàñòè íå âåðèâ
øèé (ñòàòüÿ Í. Â. Óñòðÿëîâà â "Ñìåíå 
âåõ" òàê è íàçûâàëàñü "Ïóòü òåðìèäîðà"), 
î ñìåí îâåõîâñòâå è ñìåí îâåõîâöàõ â 
Ïîä ï. îòçûâàëñÿ êðàéíå íåëåñòíî. Ñâîå 
íåâåðèå â áëàãîòâîðíóþ ýâîëþöèþ áîëü
øåâèçìà îí âûðàçèë â ñàòèðè÷åñêèõ ïî
âåñòÿõ "Ðîêîâûå ÿéöà" è "Ñîáà÷üå ñåðä
öå". Â äíåâíèêîâîé çàïèñè 26 îêòÿáðÿ 
1923 ã. Áóëãàêîâ íà ëè÷íîì îïûòå óòâåð
æäàë: "Ìîè ïðåä÷óâñòâèÿ îòíîñèòåëüíî 
ëþäåé íèêîãäà ìåíÿ íå îáìàíûâàþò. Íè
êîãäà. Êîìïàíèÿ èñêëþ÷èòåëüíîé ñâîëî
÷è ãðóïïèðóåòñÿ âîêðóã " Íàêà íó íå" . 
Ìîãó ñåáÿ ïîçäðàâèòü, ÷òî ÿ â èõ ñðåäå. Î, 
ìíå î÷åíü òóãî ïðèäåòñÿ âïîñëåäñòâèè, 
êîãäà íóæíî áóäåò ñîñêðåáàòü íàêîïèâ
øóþñÿ ãðÿçü ñî ñâîåãî èìåíè. Íî îäíî 
ìîãó ñêàçàòü ñ ÷èñòûì ñåðäöåì ïåðåä ñà
ìèì ñîáîé. Æåëåçíàÿ íåîáõîäèìîñòü âû
íóäèëà ìåíÿ ïå÷àòàòüñÿ â íåì. Íå áóäü 
"Íàêàíóíå", íèêîãäà á íå óâèäàëè ñâåòà 
íè "Çàïèñêè íà ìàíæåòàõ", íè ìíîãîå 
äðóãîå, â ÷åì ÿ ìîãó ïðàâäèâî ñêàçàòü 
ëèòåðàòóðíîå ñëîâî. Íóæíî áûëî áûòü 
èñêëþ÷èòåëüíûì ãåðîåì, ÷òîáû ìîë÷àòü 
â òå÷åíèå ÷åòûðåõ ëåò, ìîë÷àòü áåç íàäå
æäû, ÷òî óäàñòñÿ îòêðûòü ðîò â áóäóùåì. 
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ß, ê ñîæàëåíèþ, íå ãåðîé". (Àâòîð Ïîä ï. 
åùå íå çíàë, ÷òî ñ 1929 ã. åìó ïðèäåòñÿ 
îêàçàòüñÿ òî÷íî â òàêîì ïîëîæåíèè). À 23 
äåêàáðÿ 1924 ã. ïèñàòåëü î÷åíü âåðíî 
ïðåäðåê ñóäüáó ñìåíîâåõîâöåâ: "Âñå îíè 
íàñòîëüêî ñ÷èòàþò, ÷òî ïàðòèÿ áåçíàäåæ
íî ñûãðàíà, ÷òî áðîñàþòñÿ â âîäó â îäåæ
äå. Âàñèëåâñêèé (È. Ì. Âàñèëåâñêèé (Íå-
Áóêâà) (1882-1938), èçâåñòíûé æóðíà
ëèñò-ñìåíîâåõîâåö, ïåðâûé ìóæ âòîðîé 
æåíû Áóëãàêîâà Ë. Å. Áåëîçåðñêîé. — 
Á. Ñ.) îäíó èç êíèæåê âûïóñòèë ïîä ïñåâ
äîíèìîì. Íàñ÷åò ïåðâîé ïàðòèè ñîâåð
øåííî âåðíî. È åäèíñòâåííàÿ îøèáêà 
âñåõ Ïàâëîâ Íèêîëàåâè÷åé (ðå÷ü èäåò î 
ëèäåðå êàäåòîâ Ï. Í. Ìèëþêîâå (1859-
1943), â ýìèãðàöèè ðåäàêòèðîâàâøåì 
ãàçåòó "Ïîñëåäíèå íîâîñòè". — Á. Ñ.) è 
Ïàñìàíèêîâ (ëèáåðàëüíûé æóðíàëèñò 
Ä. Ñ. Ïàñìàíèê (1869-1936) áûë ñîòðóä
íèêîì Ìèëþêîâà. — Á. Ñ ) , ñèäÿùèõ â 
Ïàðèæå, ÷òî îíè âñå åùå äîèãðûâàþò ïåð
âóþ,  â òî âðåìÿ êàê ëîãè÷åñêîå ñëåäñòâèå: 
çà ïåðâîé ïàðòèåé èäåò ñîâåðøåííî äðó
ãàÿ, âòîðàÿ. Êàêèå áû íè ñëîæèëèñü â íåé 
êîìáèíàöèè — Áîáðèùåâ ïîãèáíåò". Îñî
áåííî âîçìóùàëî Áóëãàêîâà òî, ÷òî "ñìå
íèë âåõè" òàêîé êðàéíå ïðàâûé ïóáëè
öèñò êàê À. Â. Áîáðèùåâ-Ïóøêèí, âû
ïóñòèâøèé ñðàçó ïîä äâóìÿ ïñåâäîíèìà
ìè,  Ï. Àðñêèé è Àë. Äìèòðèåâ, â ñåðèè 
"Âîæäè è äåÿòåëè ðåâîëþöèè" êíèãó î 
M. Ì. Âîëîäàðñêîì (Ãîëüäøòåéíå) (1891-
1918), ïåòðîãðàäñêîì êîìèññàðå ïî äåëàì 
ïå÷àòè, àãèòàöèè è ïðîïàãàíäû, óáèòîì 
òåððîðèñòîì è êàíîíèçèðîâàííîì áîëü
øåâèêàìè: "Í î âñå-òàêè ïîéìèòå. Ñòà
ðûé, óáåæäåííûé ïîãðîìùèê, àíòèñåìèò 
pur sang (÷èñòîêðîâíûé (ôð.) — Á. Ñ.) ïè
øåò õâàëåáíóþ êíèãó î Âîëîäàðñêîì, íà
çûâàÿ åãî "çàùèòíèêîì ñâîáîäû ïå÷àòè". 
Íåìååò ÷åëîâå÷åñêèé ó ì " . Â "Ñìåíå âåõ" 
Áîáðèùåâ-Ïóøêèí óòâåðæäàë: "Ñîâåò
ñêàÿ âëàñòü ïðè âñåõ åå äåôåêòàõ — ìàê
ñèìóì âëàñòè, ìîãóùåé áûòü â Ðîññèè, 
ïåðåæèâøåé êðèçèñ ðåâîëþöèè. Äðóãîé 
âëàñòè áûòü íå ìîæåò — íèêòî íè ñ ÷åì 
íå ñïðàâèòñÿ, âñå ïåðåãðûçóòñÿ". Â áîëü
øåâèêàõ îí óâèäåë òó òâåðäóþ âëàñòü, çà 
êîòîðóþ ðàòîâàë äî 1917 ã. Áóëãàêîâ æå 
íàñ÷åò âîçìîæíîñòåé ñîõðàíåíèÿ ñâîáîäû 
è äàæå ñàìîé æèçíè ïðè òàêîé òâåðäîé 
êîììóíèñòè÷åñêîé âëàñòè íå îáîëüùàëñÿ 
è îòíîñèòåëüíî áóäóùåé ñóäüáà ñìåíîâå
õîâöåâ îêàçàëñÿ ïðîâèäöåì : â 1937-

1938 ãã. Í. Â. Óñòðÿëîâ, È. Ì. Âàñèëåâ
ñêèé, À. Â. Áîáðèùåâ-Ïóøêèí è äð. áûëè 
ðåïðåññèðîâàíû, è ïîãèáëè. "Âåñåëûå 
áåðëèíñêèå áëÿäè", êàê íàçâàë ñìåíîâå
õîâöåâ Áóëãàêîâ â Ïîä ï. â çàïèñè îò 3 ÿí
âàðÿ 1925 ã., âåñåëèëèñü íåäîëãî è êîí÷è
ëè î÷åíü ïëîõî. Íåâîëüíîé æåðòâîé áîðü
áû ñ íèìè ñòàë è ñàì àâòîð Ïîä ï., íà äîë
ãèå ãîäû ïîëó÷èâøèé íåáåçîïàñíûé ÿð
ëûê "ñìåíîâåõîâöà", è åãî äíåâíèê, óãî
äèâøèé â ðóêè ÎÃÏÓ. 

Â Ïîä ï. ïðîÿâèëñÿ ñâîéñòâåííûé Áóë
ãàêîâó áûòîâîé àíòèñåìèòèçì. Îí âñÿ÷å
ñêè ïîä÷åðêèâàåò åâðåéñêóþ íàöèîíàëü
íîñòü íåñèìïàòè÷íûõ åìó ëþäåé, âðîäå 
èçäàòåëÿ "Áåëîé ãâàðäèè" Ç. Ë. Êàãàí-
ñêîãî èëè íåêîòîðûõ ðóêîâîäèòåëåé 
"Íàêàíóíå". Âîçìîæíî, ïîäîáíîå îòíî
øåíèå ê åâðåÿì óêðåïèëîñü ó íåãî åùå â 
ñåìüå. Òàê, À. È. Áóëãàêîâ, îòåö ïèñàòå
ëÿ, â ñòàòüå "Ñîâðåìåííîå ôðàíêìàñîíñò
âî"  (1903) ñ òðåâîãîé îòìå÷àë, ÷òî "â íà
ñòîÿùåå âðåìÿ ðÿäû ôðàíêìàñîíñêèõ 
ëîæ íàïîëíÿþòñÿ åâðåÿìè" è "ïîíÿòíîå 
äåëî,  ÷òî îò òàêèõ ëîæ íåëüçÿ îæèäàòü 
íè÷åãî äîáðîãî äëÿ õðèñòèàíñòâà". Â 
Ïîä ï., íàïðèìåð, â çàïèñè â íî÷ü ñ 20 íà 
21 äåêàáðÿ 1924 ã. îñóæäàåìûå ïèñàòåëåì 
äåéñòâèÿ ôðàíöóçñêîãî ïðåìüåðà Ýäóàð
äà Ýððèî (1872-1957), êîòîðûé "ýòèõ 
áîëüøåâèêîâ äîïóñòèë â Ïàðèæ", îáúÿñ
íÿþòñÿ åãî ìíèìî-åâðåéñêèì ïðîèñõîæ
äåíèåì: "Ó ìåíÿ íåò íèêàêèõ ñîìíåíèé, 
÷òî îí åâðåé. Ëþáà (Ë. Å. Áåëîçåðñêàÿ. — 
Á. Ñ.) ìíå ýòî ïîäòâåðäèëà, ñêàçàâ, ÷òî 
îíà ðàçãîâàðèâàëà ñ ëþäüìè, ëè÷íî çíàþ
ùèìè Ýððèî. Òîãäà âñå ïîíÿòíî". À, îò
çûâàÿñü î ïóáëèêå, ïîñåùàþùåé "Íèêè
òèíñêèå ñóááîòíèêè", îðãàíèçîâàííûå 
ñîçäàòåëåì îäíîèìåííîãî èçäàòåëüñòâà 
ëèòåðàòóðîâåäîì E. Ô. Íèêèòèíîé (1893-
1973), ïèñàòåëü â íî÷ü íà 28 äåêàáðÿ 
1924 ã. ïîä÷åðêèâàë, ÷òî ýòî — "çàòõëàÿ, 
ñîâåòñêàÿ, ðàáñêàÿ ðâàíü, ñ ãóñòîé ïðèìå
ñüþ åâðååâ". Â äîíåñåíèè àíîíèìíîãî 
àãåíòà ÎÃÏÓ îò 10 íîÿáðÿ 1928 ã. ñîäåð
æèòñÿ ñõîäíûé ïî äóõó áóëãàêîâñêèé îò
çûâ:  "Î "Íèêèòèíñêèõ ñóááîòíèêàõ" Áóë
ãàêîâ âûñêàçàë óâåðåííîñòü, ÷òî îíè — 
àãåíòóðà ÃÏÓ". 

Â òî æå âðåìÿ, ÷åðíîñîòåííî-ïîãðîìíûõ 
íàñòðîåíèé Áóëãàêîâ íå ðàçäåëÿë è, êàê 
âèäèì, îñóæäàë çà ýòî À. Â. Áîáðèùåâà-
Ïóøêèíà. Íå áûë îí â òî âðåìÿ è ìîíàð
õèñòîì. 15 àïðåëÿ 1924 ã. â ñâÿçè ñî ñëó-
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õàìè, ÷òî ïî Ìîñêâå õîäèò ìàíèôåñò âåëè
êîãî êíÿçÿ Íèêîëàÿ Íèêîëàåâè÷à (1856-
1929), êîòîðîãî ÷àñòü ðóññêèõ ìîíàðõè
ñòîâ ñ÷èòàëà ïðåòåíäåíòîì íà ïðåñòîë, ïè
ñàòåëü ðàçäðàæåííî çàìåòèë: "×åðò áû 
âçÿë âñåõ Ðîìàíîâûõ! Èõ íå õâàòàëî". 

Â Ïîä ï. Áóëãàêîâ óæå îêîí÷àòåëüíî 
îñîçíàåò ïèñàòåëüñòâî, êàê åäèíñòâåííîå 
äåëî ñâîåé æèçíè. Íàïðèìåð, 30 ñåíòÿá
ðÿ 1923 ã. îí ñ óäîâëåòâîðåíèåì êîíñòà
òèðîâàë: "Â ëèòåðàòóðå ÿ ìåäëåííî, íî âñå 
æå èäó âïåðåä. Ýòî ÿ çíàþ òâåðäî. Ïëîõî 
ëèøü òî, ÷òî ó ìåíÿ íèêîãäà íåò ÿñíîé 
óâåðåííîñòè, ÷òî ÿ õîðîøî íàïèñàë". Òà
êàÿ óâåðåííîñòü â Ïîä ï. ïðîÿâèëàñü ó 
íåãî òîëüêî ïî îòíîøåíèþ ê ðàññêàçó "Áî
ãåìà". 4 ÿíâàðÿ 1925 ã. â ñâÿçè ñ åãî ïóá
ëèêàöèåé â æóðíàëå "Êðàñíàÿ íîâü" Áóë
ãàêîâ çàïèñàë: "Ýòî ìîé ïåðâûé âûõîä â 
ñïåöèôè÷åñêè-ñîâåòñêîé òîíêî-æóðíàëü
íîé êëîàêå. Ýòó âåùü ÿ ñåãîäíÿ ïåðå÷è
òàë, è îíà ìíå î÷åíü íðàâèòñÿ... Êàæåò
ñÿ, âïåðâûå ñî çíàìåíèòîé îñåíè 1921-ãî 
ãîäà (âðåìåíè ïðèåçäà â Ìîñêâó. — Á. Ñ.) 
ïîçâîëþ ñåáå ìàëåíüêîå ñàìîìíåíèå è 
òîëüêî â äíåâíèêå, — íàïèñàí îòðûâîê 
ñîâåðøåííî íà "ÿòü" , çà èñêëþ÷åíèåì 
îäíîé, äâóõ ôðàç". Íî ïîðîé ïèñàòåëÿ 
îõâàòûâàëè ñîìíåíèÿ: 26 îêòÿáðÿ 1923 ã. 
Áóëãàêîâ ïðèçíàâàëñÿ: "Ãîðüêî ðàñêàèâà
þñü, ÷òî áðîñèë ìåäèöèíó è îáðåê ñåáÿ íà 
íåâåðíîå ñóùåñòâîâàíèå. Íî, âèäèò Áîã, 
îäíà òîëüêî ëþáîâü ê ëèòåðàòóðå è áûëà 
ïðè÷èíîé ýòîãî. 

Ëèòåðàòóðà òåïåðü òðóäíîå äåëî. Ìíå ñ 
ìîèìè âçãëÿäàìè, âîëåé-íåâîëåé âûëè
âàþùèìèñÿ â ïðîèçâåäåíèÿõ, òðóäíî ïå
÷àòàòüñÿ è æèòü". 

Ñâîè óáåæäåíèÿ, ïîëèòè÷åñêèå è ýñòå
òè÷åñêèå, ïèñàòåëü âûðàçèòåëüíî îïðå
äåëèë â çàïèñè 30 ñåíòÿáðÿ 1923 ã. (â 
ñêîáêàõ ïîñòàâèâ ñòàðûé ñòèëü — 17 ñåí
òÿáðÿ) â ñâÿçè ñ äâóõëåòíåé ãîäîâùèíîé 
ïðèåçäà â Ìîñêâó: "Âåðîÿòíî, ïîòîìó, 
÷òî ÿ êîíñåðâàòîð äî . . . "ìîçãà êîñòåé" 
õîòåë íàïèñàòü, íî ýòî øàáëîííî, íó, ñëî
âîì,  êîíñåðâàòîð, âñåãäà â ñòàðûå ïðàçä
íèêè ìåíÿ âëå÷åò ê äíåâíèêó... Äâà ãîäà! 
Ìíîãîå ëè èçìåíèëîñü çà ýòî âðåìÿ? Êî
íå÷íî, ìíîãîå. Íî âñå æå âòîðàÿ ãîäîâùè
íà ìåíÿ çàñòàåò âñå â òîé æå êîìíàòå è âñå 
òàêèì æå èçíóòðè". Ïîäîáíûå âçãëÿäû 
âûðàçèëèñü â íåïðèÿòèè êîììóíèñòîâ è 
ðåâîëþöèè. Äàæå â ïèñüìå ê ïðàâèòåëü
ñòâó îò 28 ìàðòà 1930 ã. Áóëãàêîâ îñòî-

ðîæíî óêàçûâàë íà ñâîé "ãëóáîêèé ñêåï
òèöèçì â îòíîøåíèè ðåâîëþöèîííîãî 
ïðîöåññà, ïðîèñõîäÿùåãî â ìîåé îòñòà
ëîé ñòðàíå, è ïðîòèâóïîñòàâëåíèå åìó 
èçëþáëåííîé è Âåëèêîé Ýâîëþöèè". Â 
äíåâíèêå 26 îêòÿáðÿ 1923 ã., õàðàêòåðè
çóÿ ñîñåäà ïåêàðÿ, ïèñàòåëü âûðàçèëñÿ 
ãîðàçäî îïðåäåëåííåå: "Â ãîëîâå ó ìàëî
ãî òî æå, ÷òî è ó âñåõ — ñåáå íà óìå, ïðå
êðàñíî ïîíèìàåò, ÷òî áîëüøåâèêè æó
ëèêè, íà âîéíó èäòè íå õî÷åò, î ìåæäó
íàðîäíîì ï îëîæåíèè íèêàêîãî ï î íÿ
òèÿ. Äèêèé ìû, òåìíûé, íåñ÷àñòíûé 
íàðîä". ×òî æå êàñàåòñÿ ëèòåðàòóðû, òî 
çäåñü áóëãàêîâñêèé êîíñåðâàòèçì âûðà
çèëñÿ â íåïðèÿòèè ðóññêîãî àâàíãàðäà, 
â ÷àñòíîñòè, ïðîçû À. Áåëîãî. 16 ÿíâàðÿ 
1925 ã. Áóëãàêîâ çàôèêñèðîâàë âïå÷àò
ëåíèÿ îò ñîñòîÿâøåãîñÿ íàêàíóíå, 14 
ÿíâàðÿ, â êðóæêå Ï. Í. Çàéöåâà ÷òåíèÿ 
Áåëûì âîñïîìèíàíèé î Âàëåðèè Áðþñî
âå (1873-1924): "Áåëûé â ÷åðíîé êóðòî÷
êå (íåâîëüíûé áóëãàêîâñêèé êàëàìáóð. 
— Á. Ñ.). Ïî-ìîåìó, íåñòåðïèìî ëîìàåò
ñÿ è ïàÿñíè÷àåò. 

Ãîâîðèë âîñïîìèíàíèÿ î Âàëåðèè Áðþ
ñîâå. Íà ìåíÿ âñå ýòî ïðîèçâåëî íåñòåðïè
ìîå âïå÷àòëåíèå. Êàêîé-òî âçäîð... ñèì
âîëèñòû... Â îáùåì, ïåðåñûïàÿ àíåêäîòè
êàìè, ïîðîé çàíÿòíûìè, äîëãî íåñòåðïè
ìî ãîâîðèë... î êàêîì-òî ïàïîðîòíèêå... î 
òîì,  ÷òî Áðþñîâ áûë "Ëèê" ñèìâîëèñòîâ, 
íî â òî æå âðåìÿ ëþáèë ãàäîñòè äåëàòü... 

ß óøåë, íå äîæäàâøèñü êîíöà. Ïîñëå 
"Áðþñîâà" äîëæåí áûë áûòü åùå îòðûâîê 
èç íîâîãî ðîìàíà Áåëîãî. Merci" (ïî èðî
íèè ñóäüáû ýòîò ðîìàí, "Ìîñêîâñêèé ÷ó
äàê", íåñøèé â ñåáå âëèÿíèå ïîâåñòè "Ðî
êîâûå ÿéöà", 20 ñåíòÿáðÿ 1926 ã. áûë ïî
äàðåí Áåëûì Áóëãàêîâó). 

6 íîÿáðÿ 1923 ã. Áóëãàêîâ çàïèñàë â 
Ïîä ï.: "Òåïåðü ÿ ïîëîí ðàçìûøëåíèÿ è 
ÿñíî êàê-òî ñòàë ïîíèìàòü — íóæíî ìíå 
áðîñèòü ñìåÿòüñÿ. Êðîìå òîãî — â ëèòå
ðàòóðå âñÿ ìîÿ æèçíü. Íè ê êàêîé ìåäè
öèíå ÿ íèêîãäà áîëüøå íå âåðíóñü. Íå
ñèìïàòè÷åí ìíå Ãîðüêèé êàê ÷åëîâåê, íî 
êàêîé ýòî îãðîìíûé, ñèëüíûé ïèñàòåëü è 
êàêèå ñòðàøíûå è âàæíûå âåùè ãîâîðèò 
îí î ïèñàòåëå... Ñòðàøàò ìåíÿ ìîè 32 ãîäà 
è áðîøåííûå íà ìåäèöèíó ãîäû, áîëåçíè 
è ñëàáîñòü... ß áóäó ó÷èòüñÿ òåïåðü. Íå 
ìîæåò áûòü, ÷òîáû ãîëîñ, òðåâîæàùèé 
ìåíÿ ñåé÷àñ, íå áûë âåùèì. Íå ìîæåò 
áûòü. Íè÷åì èíûì ÿ áûòü íå ìîãó, ÿ ìîãó 
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áûòü îäíèì — ïèñàòåëåì. Ïîñìîòðèì æå 
è áóäåì ó÷èòüñÿ, áóäåì ìîë÷àòü". 

Ïèñàòåëü âûñîêî îöåíèâàë ðåàëèñòè
÷åñêóþ ïðîçó äàæå "íåñèìïàòè÷íîãî" 
Ãîðüêîãî, à ñâîå ëèòåðàòóðíîå áóäóùåå 
ñâÿçûâàë óæå íå ñ ñàòèðîé è þìîðîì, à ñ 
ïðîèçâåäåíèÿìè ñåðüåçíîãî æàíðà, âðî
äå ýïè÷åñêîé "Áåëîé ãâàðäèè". Ïðàâäà, 
íàñ÷åò õóäîæåñòâåííîãî çíà÷åíèÿ ðîìà
íà åãî òåðçàëè ñîìíåíèÿ, îòðàçèâøèåñÿ 
è â Ïîä ï. 5 ÿíâàðÿ 1925 ã. Áóëãàêîâ çà
ïèñàë: "Óæàñíî áóäåò æàëü, åñëè ÿ çàáëó
æäàþñü è "Áåëàÿ ãâàðäèÿ" íå ñèëüíàÿ 
âåùü". Åìó íå äàíî áûëî ïðåäóãàäàòü òî
ãäà, ÷òî ïîäëèííóþ ñëàâó ïðèíåñåò ïî
ñëåäíèé ðîìàí "Ìàñòåð è Ìàðãàðèòà", 
ãäå ýïè÷åñêîå ñîñåäñòâóåò ñ ñàòèðè÷å
ñêèì, þìîð ñ äåìîíîëîãèåé, à ôèëîñîôèÿ 
— ñ ìîñêîâñêèì áûòîì. 

Â Ïîä ï. çàôèêñèðîâàíà òàêæå áóëãà
êîâñêàÿ âåðà â Áîãà è âîçìóùåíèå âîèí
ñòâóþùèì àòåèçìîì êîì ìóíèñòîâ, èõ 
ãëóìëåíèåì íàä Õðèñòèàíñòâîì, â ÷àñò
íîñòè, â ñòàòüÿõ "Áåçáîæíèêà". 5 ÿíâàðÿ 
1926 ã. ïèñàòåëü òàê ïåðåäàë ñâîè âïå÷àò
ëåíèÿ îò ýòîãî àòåèñòè÷åñêîãî æóðíàëà: 
"Êîãäà ÿ áåãëî ïðîãëÿäåë ó ñåáÿ äîìà âå
÷åðîì íîìåðà "Áåçáîæíèêà", áûë ïîòðÿ
ñåí.  Ñîëü íå â êîùóíñòâå, õîòÿ îíî, êîíå÷
íî,  áåçìåðíî, åñëè ãîâîðèòü î âíåøíåé 
ñòîðîíå. Ñîëü â èäåå, åå ìîæíî äîêàçàòü 
äîêóìåíòàëüíî: Èèñóñà Õðèñòà èçîáðà
æàþò â âèäå íåãîäÿÿ è ìîøåííèêà, èìåí
íî åãî. Íå òðóäíî ïîíÿòü, ÷üÿ ýòî ðàáîòà. 
Ýòîìó ïðåñòóïëåíèþ íåò öåíû... Áîëü
øèíñòâî çàìåòîê â "Áåçáîæíèêå" ïîäïè
ñàíû ïñåâäîíèìàìè. "À ñîâó ýòó ÿ ðàçú
ÿñíþ" (öèòàòà èç ïîâåñòè "Ñîáà÷üå ñåðä
öå" — Á. Ñ.)". Çäåñü Áóëãàêîâ íàïàäêè íà 
Õðèñòà ñâÿçûâàåò ñ åâðåéñêèì ïðîèñõîæ
äåíèåì áîëüøèíñòâà àâòîðîâ "Áåçáîæíè
êà". "Ðàçúÿñíèë" îí èõ â "Ìàñòåðå è Ìàð
ãàðèòå", ñàòèðè÷åñêè ïîêàçàâ öèíè÷íûé 
àòåèçì Ìèõàèëà Àëåêñàíäðîâè÷à Áåðëèî
çà è áåçäóìíûé — Èâàíà Áåçäîìíîãî. 

"ÏÎËÎÒÅÍÖÅ Ñ ÏÅÒÓÕÎÌ", ðàññêàç. 
Îïóáëèêîâàí: Ìåäèöèíñêèé ðàáîòíèê, 
Ì,  1926, ¹ ¹  33, 34, ñ ïîäñòðî÷íûì ïðè
ìå÷àíèåì: "Èç êíèãè "Çàïèñêè þíîãî 
âðà÷à"". Â ðàññêàçå, ñîãëàñíî áóëãàêîâ
ñêîìó çàìûñëó, îòêðûâàþùåìó öèêë "Çà
ïèñêè þíîãî âðà÷à", îïèñàí ïðèåçä ãëàâ
íîãî ãåðîÿ â çåìñêóþ Ìóðüèíñêóþ áîëü
íèöó â 40 âåðñòàõ îò óåçäíîãî ãîðîäà Ãðà-

÷åâêè â Ñìîëåíñêîé ãóáåðíèè 17 ñåíòÿá
ðÿ 1917 ã. Â îñíîâå Ï. ñ ï. ëåæàò ñîáûòèÿ 
èç áèîãðàôèè Áóëãàêîâà. Áóäóùèé ïèñà
òåëü â ñåíòÿáðå 1917 ã. ïîñëå îêîí÷àíèÿ 
Êèåâñêîãî óíèâåðñèòåòà áûë íàçíà÷åí 
çåìñêèì âðà÷îì Íèêîëüñêîé çåìñêîé 
áîëüíèöû Ñû÷åâñêîãî óåçäà Ñìîëåíñêîé 
ãóáåðíèè. Íèêîëüñêîå â Ï. ñ ï. ïðåâðàòè
ëîñü â Ìóðüèíî, à Ñû÷åâêà — â Ãðà÷åâêó. 
Îïèñàííàÿ â ðàññêàçå îïåðàöèÿ ïî àìïó
òàöèè áåäðà äåéñòâèòåëüíî èìåëà ìåñòî, 
êàê îòìå÷àåòñÿ â ñïðàâêå î äåÿòåëüíîñòè 
Áóëãàêîâà â Íèêîëüñêîé áîëüíèöå, âû
äàííîé 18 ñåíòÿáðÿ 1917 ã. Ñû÷åâñêèì 
çåìñòâîì, îäíàêî, î÷åâèäíî, áûëà ïðîèç
âåäåíà íå â ïåðâûé äåíü ïðèåçäà â Íè
êîëüñêîå 27 ñåíòÿáðÿ 1916 ã., à ïîçäíåå. 
Â Ï. ñ ï. àâòîð íàìåðåííî ñäâèíóë ñîáû
òèÿ íà ãîä âïåðåä, ÷òîáû äåíü, îçíà÷èâ
øèé òðàãåäèþ äåâóøêè, ïîïàâøåé â ìÿë
êó è ïîëó÷èâøåé òÿæåëóþ òðàâìó, è êî
òîðûé â ðåàëüíîñòè áûë ïîñëåäíèì äíåì 
ïðåáûâàíèÿ â Íèêîëüñêîì, ïðèøåëñÿ áû 
êàê ðàç íà ïðåääâåðèå Îêòÿáðüñêîé Ðåâî
ëþöèè, ñèìâîëè÷åñêè ïðåäâîñõèùàÿ 
êðîâü è ñòðàäàíèÿ, êîòîðûå âûçîâåò ýòîò 
ïåðåâîðîò. Ñëîâà îòöà äî÷åðè: "Òîëüêî 
÷òîá íå ïîìåðëà. Êàëåêîé îñòàíåòñÿ — ïó
ùàé" âïîëíå ìîãóò áûòü îòíåñåíû ê ïî
ñëåðåâîëþöèîííîé ñóäüáå Ðîññèè è, ñêî
ðåå âñåãî, îòðàæàþò íàäåæäû ñàìîãî àâ
òîðà Ï. ñ ï., ÷òî ñòðàíà âñå-òàêè âûæè
âåò, ïóñòü è ïîêàëå÷åííàÿ âëàñòüþ áîëü
øåâèêîâ. Êàê áóäòî òàêîé îïòèìèçì âû
çûâàåò è ôèíàë ðàññêàçà, ãäå ãåðîèíÿ îñ
òàåòñÿ æèâà, à åå îòåö äàðèò âðà÷ó â çíàê 
ïðèçíàòåëüíîñòè ïîëîòåíöå ñ ïåòóõîì. 
Îäíàêî êðàñíûé ïåòóõ íà ïîëîòåíöå è 
êðàñíàÿ êàéìà ïî ïîäîëó èñêàëå÷åííîé 
äåâóøêè ïîäñîçíàòåëüíî áóäÿò òðåâîãó. 
Âåäü ïðîèñõîäèò ýòà ïîñëåäíÿÿ âñòðå÷à 
÷åðåç äâà ñ ïîëîâèíîé ìåñÿöà ïîñëå íà÷à
ëà äåéñòâèÿ, ò. å. â íà÷àëå äåêàáðÿ 1917 ã. 
("â îêíå ñèÿë îäèí èç ïåðâûõ çèìíèõ 
äíåé"),  óæå ïîñëå ðåâîëþöèè, êîãäà êðå
ñòüÿíå ñïëîøü è ðÿäîì ïóñêàëè ïîìåùè
êàì "êðàñíîãî ïåòóõà" è ïðîëèâàëàñü ïåð
âàÿ êðîâü â áðàòîóáèéñòâåííîé âîéíå. Õà
ðàêòåðíî, ÷òî ïðè ðåïóáëèêàöèè Ï. ñ ï. â 
1963 ã. äàòà ïðèåçäà âðà÷à â Ìóðüèíñêóþ 
áîëüíèöó áûëà ïî öåíçóðíûì ñîîáðàæåíè
ÿì èñïðàâëåíà íà 16 ñåíòÿáðÿ 1916 ã., ÷òî 
â áîëüøåé ìåðå ñîîòâåòñòâîâàëî ðåàëüíîé 
áèîãðàôèè Áóëãàêîâà, íî ïîëíîñòüþ ïðî
òèâîðå÷èëî åãî çàìûñëó. 
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"ÏÎËÎÓÌÍÛÉ ÆÓÐÄÅÍ", ïüåñà, èìåþ
ùàÿ ïîäçàãîëîâîê "Ìîëüåðèàíà â òðåõ 
äåéñòâèÿõ". Ïðè æèçíè Áóëãàêîâà íå ñòà
âèëàñü è íå ïóáëèêîâàëàñü. Âïåðâûå îïóá
ëèêîâàíà: Áóëãàêîâ Ì. Äðàìû è êîìåäèè. 
Ì.:  Èñêóññòâî, 1965. Ï. Æ. áûë íàïèñàí 
â ñåíòÿáðå-íîÿáðå 1932 ã. Äîãîâîð íà ïå
ðåâîä è àäàïòàöèþ êîìåäèè Æàíà Áàòè
ñòà Ìîëüåðà (Ïîêëåíà) (1622-1673) "Ìå
ùàíèí âî äâîðÿíñòâå" (1670) (òàêîé ñâî
áîäíîé àäàïòàöèåé è ñòàë Ï. Æ.) áûë çà
êëþ÷åí åùå 18 èþëÿ 1932 ã. Îäíàêî ïî
ñòàíîâêà Ï. Æ. íå îñóùåñòâèëàñü. Çà îñ
íîâó ïüåñû Áóëãàêîâ âçÿë "Ìåùàíèíà âî 
äâîðÿíñòâå", íî äîáàâèë ãåðîåâ è ñöåíû èç 
äðóãèõ ìîëüåðîâñêèõ êîìåäèé: Äîí Æóà
íà è Ñòàòóþ Êîìàíäîðà èç "Äîí Æóàíà" 
(1665), ôèëîñîôà Ïàíêðàññà èç "Áðàêà 
ïîíåâîëå" (1664) è ñëóãó Áðýíäàâóàíà èç 
"Ñêóïîãî" (1668). Ïîñëåäíþþ êîìåäèþ 
îí òàêæå ïåðåâåë öåëèêîì äëÿ èçäàòåëü
ñòâà "Academia" â íîÿáðå-äåêàáðå 1935 ã. 
(áóëãàêîâñêèé ïåðåâîä áûë èçäàí â 3-ì 
òîìå ñîáðàíèÿ ñî÷èíåíèé Æ . - Á . Ìîëüåðà 
â 1939 ã.). Ïîäîáíî ïüåñå "Áàãðîâûé îñò
ðîâ",  Ï. Æ. ïîñòðîåí êàê ðåïåòèöèÿ "Ìå
ùàíèíà âî äâîðÿíñòâå" â ìîëüåðîâñêîì 
òåàòðå "Ñòàðàÿ Ãîëóáÿòíÿ". Òîëüêî, â îò
ëè÷èå îò "èäåîëîãè÷åñêîé" ïüåñû õàëòóð
ùèêà Äûìîãàöêîãî, çäåñü íà ñöåíå çàïå
÷àòëåí ïðîöåññ òåàòðàëüíîãî âîïëîùåíèÿ 
ïîäëèííîãî øåäåâðà. Ñàì Ìîëüåð íà ñöå
íå íå ïîÿâëÿåòñÿ, êàê íå ïîÿâëÿåòñÿ ãëàâ
íûé ãåðîé â ïüåñå "Àëåêñàíäð Ïóøêèí". 
Ïî ñðàâíåíèþ ñ îðèãèíàëîì, Áóëãàêîâ 
íåñêîëüêî ñìÿã÷èë ñàòèðè÷åñêóþ çàîñò
ðåííîñòü ïåðñîíàæåé. Òàê, Æóðäåí â 
Ï. Æ. ñêîðåå êîìè÷íûé ÷óäàê, à íå òóïî
âàòûé ìåùàíèí. Â ôèíàëå æå, ïîäîáíî 
ãëàâíîìó ãåðîþ ïüåñû "Äîí Êèõîò", îí 
ïåðåæèâàåò òðàãåäèþ ðàññòàâàíèÿ ñî 
ñâîèìè èëëþçèÿìè. 

ÏÎÍÒÈÉ ÏÈËÀÒ, ðèìñêèé ïðîêóðàòîð 
(íàìåñòíèê) Èóäåè â êîíöå 20-õ — íà÷à
ëå 30-õ ãã. í. ý., ïðè êîòîðîì áûë êàçíåí 
Èèñóñ Õðèñòîñ. Ï. Ï. — îäèí èç ãëàâ
íûõ ãåðîåâ ðîìàíà "Ìàñòåð è Ìàðãàðè
òà".  Íà ïåðâûé âçãëÿä, Ï. Ï. ó Áóëãà
êîâà — ÷åëîâåê áåç áèîãðàôèè, íî íà ñà
ìîì äåëå âñÿ îíà â ñêðûòîì âèäå ïðè
ñóòñòâóåò â òåêñòå. Êëþ÷îì çäåñü ÿâëÿåò
ñÿ óïîìèíàíèå áèòâû ïðè Èäèñòàâèçî, 
ãäå áóäóùèé ïðîêóðàòîð Èóäåè êîìàíäî
âàë êàâàëåðèéñêîé òóðìîé è ñïàñ îò ãè-

áåëè îêðóæåííîãî ãåðìàíöàìè âåëèêàíà 
Ìàðêà Êðûñîáîÿ. Èäèñòàâèçî (â ïåðåâî
äå ñ äðåâíåãåðìàíñêîãî — Äîëèíà Äåâ, 
êàê è óïîìÿíóòî ó Áóëãàêîâà) — ýòî äî
ëèíà ïðè ð. Âåçåð â Ãåðìàíèè, ãäå â 16 ã. 
ðèìñêèé ïîëêîâîäåö Ãåðìàíèê (15 äî 
í. ý. — 19 í. ý.), ïëåìÿííèê èìïåðàòîðà 
Òèáåðèÿ (43 èëè 42 äî í. ý. — 37 í. ý.), 
ðàçáèë âîéñêî Àðìèíèÿ (Ãåðìàíà) (18 
èëè 16 äî í. ý. — 19 èëè 21 í. ý.), ïðåä
âîäèòåëÿ ãåðìàíñêîãî ïëåìåíè õåðóñêîâ 
(õåâðóñêîâ). Ñëîâî æå "òóðìà" ïîìîãàåò 
îïðåäåëèòü ýòíè÷åñêîå ïðîèñõîæäåíèå 
Ï. Ï. Èç ñòàòüè â Ýíöèêëîïåäè÷åñêîì 
ñëîâàðå Áðîêãàóçà è Åôðîíà ïèñàòåëü 
çíàë,  ÷òî òóðìà — ýòî ïîäðàçäåëåíèå ýñ
êàäðîíà (àëû) ðèìñêîé êàâàëåðèè, ïðè
÷åì ñàìà êàâàëåðèÿ â èìïåðàòîðñêèé 
ïåðèîä íàáèðàëàñü èñêëþ÷èòåëüíî èç 
íåðèìëÿí. Àëà íîñèëà íàçâàíèå íàðîä
íîñòè, èç êîòîðîé îíà ôîðìèðîâàëàñü. Â 
ñòàòüå Áðîêãàóçà è Åôðîíà ïðèâîäèëñÿ 
ïðèìåð àëû ãåðìàíñêîãî ïëåìåíè áàòà-
âîâ.  Ðèìñêèå êàâàëåðèñòû ðåêðóòèðîâà
ëèñü èç òîé ìåñòíîñòè, âáëèçè êîòîðîé 
ïðîèñõîäèëè áîåâûå äåéñòâèÿ èëè êâàð
òèðîâàëè âîéñêà. Ïîýòîìó ó Áóëãàêîâà 
ñèðèéñêàÿ àëà â Èóäåå âïîëíå ïðàâäîïî
äîáíà. Ï. Ï. êàê ñëóæèâøèé â êàâàëå
ðèè, áåç ñîìíåíèÿ, ðèìëÿíèíîì ïî ðîæ
äåíèþ íå áûë, à, ñêîðåå âñåãî, ïðîèñõî
äèë èç ãåðìàíöåâ. Çíà÷èòåëüíàÿ ÷àñòü 
òåõ æå õåâðóñêîâ íå ïðèçíàëà âëàñòè Àð-
ìèíèÿ è ñðàæàëàñü ïðîòèâ íåãî âìåñòå 
ñ ðèìëÿíàìè. Ñàì Àðìèíèé, êàê îòìå
÷àëîñü â Áðîêãàóçå è Åôðîíå, "â ìîëîäî
ñòè ñëóæèë â ðèìñêèõ ëåãèîíàõ, ó÷àñò
âîâàë â ïîõîäàõ ïðîòèâ âîçìóòèâøèõñÿ 
ïàííîíöåâ è ïîëó÷èë çâàíèå ðèìñêîãî 
âñàäíèêà". Ï. Ï. ó Áóëãàêîâà íåñëó÷àé
íî ïîæàëîâàí òåì æå çâàíèåì. 

Ãåðìàíñêîå ïðîèñõîæäåíèå Ï. Ï. â ðî
ìàíå ïîäòâåðæäàåòñÿ ìíîãèìè äåòàëÿìè. 
Óïîìèíàíèå, ÷òî ïðîêóðàòîð áûë ñûíîì 
êîðîëÿ-çâåçäî÷åòà è ìåëüíè÷èõè Ïèëû, 
âîñõîäèò ê ñðåäíåâåêîâîé ìàéíöñêîé ëå
ãåíäå î êîðîëå-àñòðîëîãå Àòå è äî÷åðè 
ìåëüíèêà Ïèëû, æèâøèõ â ïðèðåéíñêîé 
Ãåðìàíèè. Îäíàæäû Àò, íàõîäÿñü â ïîõî
äå, óçíàë ïî çâåçäàì, ÷òî çà÷àòûé èì òîò
÷àñ ðåáåíîê ñòàíåò ìîãóùåñòâåííûì è 
çíàìåíèòûì. Êîðîëþ ïðèâåëè ïåðâóþ 
ïîïàâøóþñÿ æåíùèíó — ìåëüíè÷èõó 
Ïèëó. Ðîäèâøèéñÿ ìàëü÷èê ïîëó÷èë èìÿ 
îò ñëîæåíèÿ èõ èìåí. 
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Âëàäèìèð Øàïîâàëîâ 
â ðîëè Ïîíòèÿ Ïèëàòà. 
"Ìàñòåð è Ìàðãàðè
òà". Òåàòð íà Òàãàíêå. 
1977 ã. Ðåæèññåð - Þ. 
Ï. Ëþáèìîâ 

Áóëãàêîâ áûë çíàêîì ñ ïîýìîé Ãåîðãèÿ 
Ïåòðîâñêîãî " Ïèëàò" (1893-1894), ãäå 
ïîä÷åðêèâàëîñü ãåðìàíñêîå ïðîèñõîæäå
íèå Ï. Ï. Êàê è â "Ìàñòåðå è Ìàðãàðèòå", 
â ïîýìå Ïåòðîâñêîãî ïðîêóðàòîð íàäåëåí 
ñî÷óâñòâèåì ê Èèñóñó, â ïðîïîâåäè êîòî
ðîãî îí íå âèäèò íèêàêîé óãðîçû îáùåñò
âåííîìó ïîðÿäêó. Ï. Ï. ïðîòèâîïîñòàâ
ëÿåò íîâîãî ïðîïîâåäíèêà èóäåéñêîìó 
äóõîâåíñòâó: "...Êðîòêèé Èèñóñ — ðåëè
ãèè íîâàòîð, /Ïîëèòèêè îí ÷óæä, ÿçâèò 
ëèøü ôàðèñååâ". Ïîëó÷èâ äîíîñ, ïðîêó
ðàòîð âûçûâàåò Èèñóñà è óâåùåâàåò åãî: 
"Ïîñëóøàé, Íàçîðåé, òåïåðü óæ âîò òðè 
ãîäà, /Êàê ÿ òåáå äàþ ñâîáîäó ãîâîðèòü / 
È íå æàëåþ: ðå÷ü òâîÿ ìóäðà íàðîäó, / 
Äîñòîèí òû âñåãäà äðóãèõ óìó ó÷èòü. / 
×èòàë ëè òû êîãäà Ñîêðàòà èëü Ïëàòîíà, 
— /Âåëè÷åñòâîì ó÷åíèÿ òû âñåõ ê ñåáå çî
âåøü, /Òû âûøå âñåõ ôèëîñîôîâ, òû 
âûøå èõ çàêîíà... /Òû íåíàâèñòü ê ñåáå 
ó÷åíüåì âîçáóäèë, /È íå äèâèñÿ èì, âðà
ãàì òâîèì çàêëÿòûì, /Èõ ìíîãî, è Ñîêðàò 
òàêèõ íå óìèðèë". Ó Ïåòðîâñêîãî Ï. Ï. 
óâåðÿåò Èèñóñà, ÷òî òîò äîëæåí ñìÿã÷èòü 

ñâîþ ïðîïîâåäü "äëÿ ïîêîÿ" îáùåñòâà, íî 
ñëûøèò â îòâåò: "Òî, ÷òî ÿ íåñó íàðîäó, / 
Íå åñòü ðàçäîð, âîéíà, íî ìèð îäèí, ëþ
áîâü; /Ðîäèëñÿ ÿ â òîò äåíü, êîãäà ïîêîé, 
ñâîáîäó /Äàë Àâãóñò ìèðó Ðèìñêîìó; èç
ðàèëüñêàÿ êðîâü /Èç-çà äðóãèõ ïðîëüåò
ñÿ, à íå èç-çà ìåíÿ". 

Èèñóñ àðåñòîâàí ïî äîíîñó Èóäû, "ñè
íåäðèîí, ñàíîâíèêè... âñå òðåáîâàëè ìùå-
íüÿ".  À Ï. Ï. "òðóñîñòè ñâîåé íå ìîæåò 
ïîáåäèòü, /Îí ÷óåò, ìñòèò ñóäüáà çàêîíîì 
ïðàâûì, /È ïðàâäó îí òåïåðü áîèòñÿ ñî
âåðøèòü". Ïðîêóðàòîð äî êîíöà ïûòàåò
ñÿ ñïàñòè Èèñóñà, íî íàïðàñíî: "Â ÷åì âñÿ 
åãî âèíà?.. Íàðîäà Îí ó÷èòåëü?.. /Óæåëè 
ìûñëèò îí çà êåñàðÿ öàðèòü? /Óæåëü îí 
áóíòîâùèê èëü òàéíûé âîçìóòèòåëü? / 
Åãî ëü áîèòåñü âû, ñòàðàåòåñü óáèòü?.. / 
Êîãî õîòèòå âû, ÷òîá ÿ âàì îòïóñòèë íà 
âàø ïàñõàëüíûé äàð, Åãî èëè Âàððàâó? / 
- Ñåãî, Âàððàâó íàì! — íàðîä çàãîìîíèë, 
/Âîæàòàÿìè êóïëåííûé íà ýòî ñâîå ïðà
âî.  /Çàìîëêëè ãîëîñà: Ïèëàò âî ãíåâå äû
øèò.. . Íàâèñëà òó÷à òåìíàÿ è ñêðûëà 
âûñü ëàçóðè... /Îí ñìîòðèò íà ñîáðàíèå, 
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øåïòàíèÿ èõ ñëûøèò, /È ñàì îí ñîçíàåò 
çàòèøüå ïåðåä áóðåé". 

Ó Áóëãàêîâà Ï. Ï. òî÷íî òàê æå îòìå
÷àåò çíàêîìñòâî Èåøóà Ãà-Íîöðè ñ òðó
äàìè ãðå÷åñêèõ ôèëîñîôîâ, ïðèñóòñòâóåò 
ó ïèñàòåëÿ è óíèêàëüíûé, âñòðå÷àþùèé
ñÿ, êàæåòñÿ, ðàíåå òîëüêî ó Ïåòðîâñêîãî 
ìîòèâ òðóñîñòè Ï. Ï.: ïðîêóðàòîð â "Ìàñ
òåðå è Ìàðãàðèòå", êàê è â ïîýìå, âèäèò 
íåñîñòîÿòåëüíîñòü îáâèíåíèÿ â "îñêîðá
ëåíèè âåëè÷åñòâà", êîòîðîå èíêðèìèíè
ðóåòñÿ Ãà-Íîöðè, è ïûòàåòñÿ óáåäèòü èó
äååâ îòïóñòèòü åãî, à íå Âàð-ðàâàíà. À ïî
ñëå îãëàøåíèÿ ïðèãîâîðà íàäâèãàåòñÿ 
òó÷à, è Ï. Ï. ÷óâñòâóåò ïðèáëèæàþùóþ
ñÿ ãðîçó. Ó Ïåòðîâñêîãî Èèñóñ ïðåäðåêà
åò Ïèëàòó, ÷òî êðîâü èóäååâ ïðîëüåòñÿ íå 
ïî åãî âèíå. Ó Áóëãàêîâà ïðîêóðàòîð ãðî
çèò ïåðâîñâÿùåííèêó Èîñèôó Êàèôå, ÷òî 
Åðøàëàèì áóäåò âçÿò è óíè÷òîæåí ðèì
ñêèìè ëåãèîíàìè. Çäåñü îí òî÷íî ñëåäó
åò îïèñàíèþ ôðàíöóçñêèì èñòîðèêîì Ýð
íåñòîì Ðåíàíîì (1823-1892) â êíèãå "Àí
òèõðèñò" (1866) âçÿòèÿ Èåðóñàëèìà áóäó
ùèì èìïåðàòîðîì Òèòîì (39-81) â 70 ã. 
(îòñþäà îáåùàíèå ïðèâåñòè ïîä ñòåíû ãî
ðîäà âåñü ëåãèîí Ôóëüìèíàòà (Ìîëíèå
íîñíûé) è àðàáñêóþ êîííèöó). Â ïîýìå 
ìóêè ñîâåñòè Ï. Ï. èç-çà ãèáåëè ïî åãî 
âèíå Èèñóñà óñèëèâàþòñÿ òåì, ÷òî ïðîêó
ðàòîðó óæå îäíàæäû ïðèøëîñü ïî òðóñî
ñòè ñîâåðøèòü ïðåäàòåëüñòâî. Ó Ïåòðîâ
ñêîãî Ïèëàò — õåðóñê ïî èìåíè Èíãîìàð: 
"Îòåö åãî ñ õåðóñêàìè óøåë ðàçèòü âðà
ãîâ, / À ñûíó ïîðó÷èë áåðå÷ü ñåñòðó è 
ìàòü, /Èçðåê åìó ïðîêëÿòèå îí áóäóùèõ 
ãîäîâ, /Êîãäà çàáóäåò îí çà çåìëþ èõ ñòî
ÿòü. /Äàâíî ýòî áûëî. Îòåö íå âîðîòèëñÿ, 
/È âçðîñøèé Èíãîìàð çàâåò åãî çàáûë. / 
Çà çîëîòî è áëåñê ñ âðàãîì îí ïîäðóæèë
ñÿ, /È , æèçíü ñâîþ ùàäÿ, îí ñèëå óñòó
ïèë.  /È ëîâêèé þíîøà áûë ñìåòëèâ â 
äåëå ðàòíîì, /Ãîðäèëñÿ ïîõâàëîé èñêóñ
íåéøèõ ñîëäàò, /È èìÿ åãî ïðåæíåå ïî
ãèáëî áåçâîçâðàòíî /Çà ìåòêèé åãî ãëàç îí 
íàçâàí áûë Ïèëàò". 

×åðåç ïîýìó Ïåòðîâñêîãî Áóëãàêîâ ïî
çíàêîìèëñÿ ñ ýòîé ñðåäíåâåêîâîé íåìåö
êîé ëåãåíäîé î ïðîèñõîæäåíèè Ï. Ï. è 
èñïîëüçîâàë åå â ðîìàíå: ïðîêóðàòîð èìå
íóåòñÿ ó íåãî Âñàäíèêîì Çîëîòîå Êîïüå, 
î÷åâèäíî, êàê çà ìåòêèé ãëàç, òàê è çà 
ëþáîâü ê çîëîòó. Â áóëãàêîâñêîì àðõèâå 
ñîõðàíèëàñü âûïèñêà èç êíèãè íåìåöêî
ãî ðåëèãèåâåäà Àðòóðà Äðåâñà (1865-

1935) "Ìèô î Õðèñòå" ñ ýòèìîëîãèçàöè
åé "Ïèëàò — êîïåéùèê". Ïàìÿòü î áûëîé 
èçìåíå óñèëèâàåò äóøåâíûå ìóêè òîãî, 
êòî ïðîòèâ ñâîåé âîëè îòïðàâèë íà ñìåðòü 
Èåøóà. Ãà-Íîöðè æå, çàìåòèâ ñòðàäàíèÿ 
Ï. Ï. îò ãîëîâíîé áîëè, çàÿâëÿåò, ÷òî íå 
õî÷åò áûòü åãî íåâîëüíûì ïàëà÷îì. Ãåð
ìàíñêîå ïðîèñõîæäåíèå áóëãàêîâñêîãî 
Ï. Ï. ïîä÷åðêèâàåò åãî ôóíêöèîíàëüíóþ 
ñâÿçü ñ ñàòàíîé Âîëàíäîì, òîæå íåìöåì 
ïî èìåíè è ïðîèñõîæäåíèþ (îò ãåòåâñêî-
ãî Ìåôèñòîôåëÿ). 

Èñòîðè÷åñêèé Ï. Ï. ïîëüçîâàëñÿ ïî
êðîâèòåëüñòâîì âñåñèëüíîãî âðåìåíùèêà 
èìïåðàòîðà Òèâåðèÿ Ëþöèÿ Ýëèÿ Ñåÿíà. 
Â áóëãàêîâñêîì àðõèâå ñîõðàíèëàñü âû
ïèñêà î âðåìåíè ãèáåëè Ñåÿíà, îáâèíåí
íîãî â çàãîâîðå è óáèòîãî â òþðüìå ïî ïðè
êàçó Òèâåðèÿ — 18 îêòÿáðÿ 31 ã. Ýòî ñî
áûòèå ïî õðîíîëîãèè âûïàäàëî èç âðåìå
íè äåéñòâèÿ åðøàëàèìñêèõ ñöåí "Ìàñòå
ðà è Ìàðãàðèòû". Åñëè ïîêðîâèòåëü áóë
ãàêîâñêîãî Ï. Ï. æèâ, òî ñòàíîâèòñÿ íå 
î÷åíü ïîíÿòíî, ïî÷åìó ïðîêóðàòîð òàê 
îïàñàåòñÿ äîíîñà Êàèôû è ãíåâà èìïåðà
òîðà. Ïîýòîìó ïèñàòåëü èñêëþ÷èë Ñåÿíà 
èç ÷èñëà âîçìîæíûõ ïåðñîíàæåé ðîìàíà. 

Áóëãàêîâñêèé Ï. Ï. ê î í÷àåò ñâîþ 
æèçíü â ôèíàëå "Ìàñòåðà è Ìàðãàðèòû" 
â ïîëíîì ñîîòâåòñòâèè ñ åùå îäíîé ëåãåí
äîé,  òîæå ñâÿçàííîé ñ ãåðìàíñêèì ìèðîì. 
Â ñòàòüå "Ïèëàò" Áðîêãàóçà è Åôðîíà ñ 
ñóäüáîé ïðîêóðàòîðà Èóäåè ñâÿçûâàëîñü 
íàçâàíèå îäíîèìåííîé ãîðû â Øâåéöàð
ñêèõ Àëüïàõ, ãäå "îí áóäòî áû è äîñåëå 
ïîÿâëÿåòñÿ â âåëèêóþ ïÿòíèöó è óìûâà
åò ñåáå ðóêè, òùåòíî ñòàðàÿñü î÷èñòèòü 
ñåáÿ îò ñîó÷àñòèÿ â óæàñíîì ïðåñòóïëå
íèè". ×èòàòåëè "Ìàñòåðà è Ìàðãàðèòû" 
ïîìíÿò Ï. Ï., ñèäÿùåãî ïðè ñâåòå ïàñ
õàëüíîãî ïîëíîëóíèÿ íà ïëîñêîé ãîðíîé 
âåðøèíå è æàæäóùåãî ïîêîÿ, èçáàâëåíèÿ 
îò ìóê ñîâåñòè è ïðîùåíèÿ. Ýòîò ïîêîé 
íåñ ëþäÿì Èèñóñ â ïîýìå Ïåòðîâñêîãî è 
èì æå, â êîíöå êîíöîâ, íàãðàæäàþòñÿ ó 
Áóëãàêîâà è ïðîêóðàòîð Èóäåè, è "òðèæ
äû ðîìàíòè÷åñêèé" íåñ÷àñòíûé â çåìíîé 
æèçíè Ìàñòåð. 

Ï. Ï. â "Ìàñòåðå è Ìàðãàðèòå" ñâåðõú
åñòåñòâåííûì îáðàçîì ïðîçðåâàåò ãðÿäó
ùåå ñâîå áåññìåðòèå, ñâÿçàííîå ñ ïðåä
ñòàâøèì ïåðåä åãî ñóäîì íèùèì áðîäÿãîé 
Èåøóà Ãà-Íîöðè. Êîãäà ïðîêóðàòîð íà÷è
íàåò ñîçíàâàòü, ÷òî ïðèäåòñÿ óòâåðäèòü 
ñìåðòíûé ïðèãîâîð Ñèíåäðèîíà, åãî âïåð-
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âûå ïîñåùàåò "êàêàÿ-òî ñîâñåì íåëåïàÿ" 
ìûñëü " î êàêî ì -òî äîëæåíñòâóþùåì 
áûòü — è ñ êåì?! — áåññìåðòèè, ïðè÷åì, 
áåññìåðòèå ïî÷åìó-òî âûçûâàëî íåñòåð
ïèìóþ òîñêó". Ïîñëå óòâåðæäåíèÿ ïðèãî
âîðà "òîñêà îñòàëàñü íåîáúÿñíåííîé, èáî 
íå ìîãëà æå åå îáúÿñíèòü ìåëüêíóâøàÿ 
êàê ìîëíèÿ è òóò æå ïîãàñøàÿ êàêàÿ-òî 
êîðîòêàÿ äðóãàÿ ìûñëü: "Áåññìåðòèå... 
ïðèøëî áåññìåðòèå..." ×üå áåññìåðòèå 
ïðèøëî? Ýòîãî íå ïîíÿë ïðîêóðàòîð, íî 
ìûñëü îá ýòîì çàãàäî÷íîì áåññìåðòèè çà
ñòàâèëà åãî ïîõîëîäåòü íà ñîëíöåïåêå". 
Òàêàÿ òðàêòîâêà âî ìíîãîì îêàçàëàñü íî
âàòîðñêîé â õóäîæåñòâåííîì âîïëîùåíèè 
åâàíãåëüñêîé òåìû. Âîçìîæíî, èìåííî èç 
ðîìàíà Áóëãàêîâà îíà ïåðåøëà â ëèáðåò
òî ï î ïóëÿðíåéøåé ðîê îïåðû "Èèñóñ 
Õðèñòîñ — ñóïåðçâåçäà", íàïèñàííîå Òè
ìîì Ðàéñîì â 1968 ã. Çäåñü Ï. Ï. íàêàíó
íå äîïðîñà âèäèò âî ñíå Èèñóñà è íåíàâè
äÿùóþ ïðîðîêà òîëïó. "Çàòåì ÿ âèæó, ÷òî 
ìèëëèàðäû îïëàêèâàþò ýòîãî ÷åëîâåêà, à 
ïîòîì ÿ ñëûøó, êàê îíè ïîìèíàþò ìîå 
èìÿ,  ïðîêëèíàÿ ìå íÿ" , — âîñêëèöàåò 
îïåðíûé ïðîêóðàòîð. È ó Áóëãàêîâà, è ó 
Ðàéñà ñîîòâåòñòâóþùèå ýïèçîäû âîñõî
äÿò ê åâàíãåëüñêîìó ðàññêàçó î ïðåäóïðå
æäåíèè Ï. Ï. åãî æåíîé, êîòîðàÿ ñîâåòó
åò ìóæó íå ïðè÷èíÿòü çëà âèäåííîìó åé 
âî ñíå ïðàâåäíèêó, èíà÷å åìó, Ïèëàòó, 
ïðèäåòñÿ ïîñòðàäàòü çà ñâîè íåîñòîðîæ
íûå äåéñòâèÿ. 

Â îáðàçå Ï. Ï. Áóëãàêîâûì çàïå÷àòëåí 
÷åëîâåê, òåðçàþùèéñÿ ìóêàìè ñîâåñòè çà 
òî,  ÷òî îòïðàâèë íà ñìåðòü íåâèííîãî. Â 
ôèíàëå ðîìàíà Ï. Ï. äàðóåòñÿ ïðîùåíèå. 
Ýòîò ïåðñîíàæ ãåíåòè÷åñêè ñâÿçàí ñ ãå
ðîÿìè àâòîáèîãðàôè÷åñêîãî ðàññêàçà 
"Êðàñíàÿ êîðîíà" — àâòîðà, ìó÷àþùåãî
ñÿ èç-çà ãèáåëè áðàòà, è áåçûìÿííîãî ãå
íåðàëà, îòïðàâèâøåãî åãî â áîé è ïîâèí
íîãî â áåññóäíûõ êàçíÿõ. Åùå îäíèì 
ïðåäøåñòâåííèêîì Ï. Ï. â áóëãàêîâñêîì 
òâîð÷åñòâå âûñòóïàåò ãåíåðàë Õëóäîâ èç 
ïüåñû  "Áåã". Çäåñü äëÿ ïàëà÷à îëèöåòâî
ðåíèåì ìóê ñîâåñòè ñòàíîâèòñÿ ïîâåøåí
íûé ïî åãî ïðèêàçó âåñòîâîé Êðàïèëèí, 
ïðèçðàê êîòîðîãî ïðåñëåäóåò Õëóäîâà âî 
ñíå è íàÿâó. Â "Ìàñòåðå è Ìàðãàðèòå" 
Ï. Ï. íå ìîæåò èçáàâèòüñÿ îò âèäåíèÿ 
êàçíåííîãî Èåøóà, ñ êîòîðûì ïðîêóðàòîð 
ìå÷òàåò âîññîåäèíèòüñÿ íà ëóííîé äîðîæ
êå (òàêîå âîññîåäèíåíèå, áëàãîäàðÿ Ìàñ
òåðó, ïðîèñõîäèò â ôèíàëå). Ñâÿçü ñ ýïî-

õîé ãðàæäàíñêîé âîéíû â îáðàçå Ï. Ï., 
ïîä÷åðêèâàþùàÿ åãî ðîäñòâî ñ Õëóäî
âûì,  îòðàçèëàñü â ðÿäå äåòàëåé. Ýòî — ñî
÷åòàíèå â ðå÷è ïðîêóðàòîðà è â áûòå ïîä
÷èíåííûõ åìó ïîäðàçäåëåíèé ðèìñêèõ 
(êàëèãè — âîåííàÿ îáóâü, ìàíèïóë, êåí-
òóðèÿ, êîãîðòà, àëà, ëåãèîí — íàèìåíî
âàíèÿ ïîäðàçäåëåíèé) è ñîâðåìåííûõ (ñà
ïîãè, âçâîä, ïîëê, êàçàðìà, ñîëäàòû) ðåà
ëèé. Â ðåäàêöèè 1929 ã. ïàðàëëåëè ñ ãðà
æäàíñêîé âîéíîé áûëè îò÷åòëèâåå. Çäåñü 
ôèãóðèðîâàë "àäúþòàíò" Ï. Ï., êîòîðîãî 
ïðîêóðàòîð íàçûâàë "ðîòìèñòð". Ï. Ï. 
òèòóëîâàëè "Âàøå Ïðåâîñõîäèòåëüñòâî", 
óïîìèíàëñÿ "ýñêàäðîí", "îðäèíàðåö òðè
áóíà êîãîðòû" è ò. ä. 

Îáðàç Ï. Ï. ó Áóëãàêîâà ïîëåìè÷åí ïî 
îòíîøåíèþ ê ðàññêàçó ôðàíöóçñêîãî ïè
ñàòåëÿ Íîáåëåâñêîãî ëàóðåàòà Àíàòîëÿ 
Ôðàíñà (Òèáî) (1844-1924) "Ïðîêóðàòîð 
Èóäåè" (1891). Â "Ìàñòåðå è Ìàðãàðèòå" 
êàçíü Èåøóà Ãà-Íîöðè ñòàíîâèòñÿ ãëàâ
íûì ñîáûòèåì â æèçíè Ï. Ï., è ïàìÿòü î 
êàçíåííîì íå äàåò ïðîêóðàòîðó ïîêîÿ 
âñþ îñòàâøóþñÿ æèçíü. Ãëàâíûé ãåðîé 
"Ïðîêóðàòîðà Èóäåè", íàïðîòèâ, àáñî
ëþòíî íå ïîìíèò íè ñàìîãî Èèñóñà Õðè
ñòà, íè åãî êàçíè. 

Â ðàííåé ðåäàêöèè "Ìàñòåðà è Ìàðãà
ðèòû" äåéñòâîâàëà òàêæå æåíà Ïîíòèÿ 
Ïèëàòà, Êëàâäèÿ Ïðîêóëà. Åå èìÿ, îòñóò
ñòâóþùåå â êàíîíè÷åñêèõ Åâàíãåëèÿõ, 
óïîìèíàåòñÿ â àïîêðèôè÷åñêîì Åâàíãå
ëèè Íèêîäèìà è ïðèâåäåíî â êíèãå ãåð
ìàíñêîãî ðåëèãèåâåäà Ã. À . Ìþëëåðà 
"Ïîíòèé Ïèëàò: ïÿòûé ïðîêóðàòîð Èó
äåè è ñóäüÿ Èèñóñà èç Íàçàðåòà" (1888). 
Âåðîÿòíî, èç ýòîé êíèãè Áóëãàêîâ âûïè
ñàë "Êëàâäèÿ Ïðîêóëà" ñî ññûëêîé íà 
Íèêîäèìîâî åâàíãåëèå. Îäíàêî â äàëü
íåéøåì àâòîð "Ìàñòåðà è Ìàðãàðèòû" 
óáðàë ñóïðóãó ïðîêóðàòîðà èç åðøàëàèì-
ñêèõ ñöåí, ïðåäïî÷òÿ îñòàâèòü Ï. Ï. â 
ïîëíîì îäèíî÷åñòâå. Åäèíñòâåííûì äðó
ãîì âñàäíèêà îñòàëñÿ ïðåäàííûé ïåñ Áàí-
ãà. Çäåñü òîæå îòëè÷èå îò ðàññêàçà Ôðàí
ñà, ãäå Ï. Ï. âïîëíå íàñëàæäàåòñÿ ðàäî
ñòÿìè æèçíè è äðóæåñêèì îáùåíèåì ñ 
Ýëèåì Ëàìèåé. Áóëãàêîâñêîìó Ï. Ï. ïðè
õîäèòñÿ òåðçàòüñÿ ìóêàìè ñîâåñòè â îäè
íî÷êó, ÷òî óñèëèâàåò åãî ðàñêàÿíèå. 

Èç èññëåäîâàíèÿ Ã. À. Ìþëëåðà Áóëãà
êîâ ïî÷åðïíóë è ðÿä äðóãèõ äåòàëåé ê 
îáðàçó Ï. Ï. Íåìåöêèé ó÷åíûé óòâåð
æäàë, ÷òî òîò áûë èìåííî ïÿòûì ïðîêó-
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ðàòîðîì Èóäåè (íåêîòîðûå äðóãèå èñòî÷
íèêè óêàçûâàëè, ÷òî øåñòûì). Àâòîð 
"Ìàñòåðà è Ìàðãàðèòû" óçíàë ó Ìþëëå
ðà è ãîäû ïðàâëåíèÿ ïðåäøåñòâåííèêà 
Ï. Ï. Âàëåðèÿ Ãðàòà — ñ 15 ïî 25 (â áóë
ãàêîâñêîì àðõèâå ñîõðàíèëàñü ñîîòâåòñò
âóþùàÿ âûïèñêà). Îòñþäà æå áûëà âçÿòà 
è ëåãåíäà î Ïèëå è Àòå (Àòóñå), îòðàçèâ
øàÿñÿ â ïîäãîòîâèòåëüíûõ ìàòåðèàëàõ ê 
ðîìàíó: "Àòóñ — êîðîëü (Ìàéíö) è äî÷ü 
ìåëüíèêà Ïèëà. Pila-Atus Ïîíò Ïÿòûé! 
ïðîêóðàòîð!" "Ïîíò" â äàííîì ñëó÷àå óêà
çûâàåò íà åùå îäíó ëåãåíäó, ïåðåäàííóþ 
ðóññêèì ó÷àñòíèêîì Ôëîðåíòèéñêîãî ñî
áîðà ìèòðîïîëèòîì Èñèäîðîì è ñâÿçû
âàþùóþ ðîæäåíèå Ï. Ï. ñ ãîðîäîì Ïîíò 
âáëèçè Áàìáåðãà â Ãåðìàíèè. Êîãäà Àô
ðàíèé ãîâîðèò Ï. Ï., ÷òî îí íà ñëóæáå â 
Èóäåå óæå ïÿòíàäöàòü ëåò è íà÷àë åå ïðè 
Âàëåðèè Ãðàòå, ýòî ïîëíîñòüþ ñîîòâåòñò
âóåò èñòîðè÷åñêîé èñòèíå, åñëè ïðèíÿòü 
çà âðåìÿ äåéñòâèÿ åðøàëàèìñêèõ ñöåí 
29 ã., à çà íà÷àëî ñëóæáû Àôðàíèÿ — 
15 ã., ïåðâûé ãîä ïðîêóðàòîðñòâà Ãðàòà 
(ìîæíî ïðåäïîëîæèòü, ÷òî íîâûé ïðîêó
ðàòîð çàõîòåë èìåòü íîâîãî ÷åëîâåêà íà 
ñòîëü äåëèêàòíîé äîëæíîñòè êàê íà÷àëü
íèê òàéíîé ñòðàæè). Èç êíèãè Ìþëëåðà 
Áóëãàêîâ âûïèñàë ïî-íåìåöêè è ïîñëîâè
öó î ãîðå Ïèëàò â Øâåéöàðñêèõ Àëüïàõ, 
ñ êîòîðîé ëåãåíäà ñâÿçûâàëà ïîñëåäíåå 
ïðèñòàíèùå Ï. Ï.: "Êîãäà Ïèëàò ïîêðûò 
øàïêîé (îáëàêîâ), ïîãîäà õîðîøàÿ". Â 
"Ìàñòåðå è Ìàðãàðèòå" â ôèíàëå ãëàâíûå 
ãåðîè âèäÿò Ï. Ï. â ãîðíîé ìåñòíîñòè. Â 
íåé ìîæíî íàéòè ñõîäñòâî è ñ Àëüïàìè, 
è ñ õîðîøî çíàêîìîé Áóëãàêîâó â 1920-
1921 ãã. Ñòîëîâîé ãîðîé, ó ïîäíîæüÿ êî
òîðîé íàõîäèòñÿ Âëàäèêàâêàç. Èíòåðåñ
íî,  ÷òî øâåéöàðñêàÿ ëåãåíäà î ãèáåëè 
Ï. Ï. áûëà çàäîëãî äî Áóëãàêîâà èñïîëü
çîâàíà â îòå÷åñòâåííîé ëèòåðàòóðå. Íèêî
ëàé Ìèõàéëîâè÷ Êàðàìçèí (1766-1826) 
åùå â êîíöå XVIII â. â øâåéöàðñêîé ÷àñ
òè "Ïèñåì ðóññêîãî ïóòåøåñòâåííèêà" 
(1789-1801) ïàòåòè÷åñêè âîñêëèöàë: "Íå 
óâèæó è òåáÿ, îò÷èçíà Ïèëàòà Ïîíòèé-
ñêîãî! Íå âçîéäó íà òó âûñîêóþ ãîðó, íà 
òó âûñîêóþ áàøíþ, ãäå ñåé íåñ÷àñòíûé 
ñèäåë â çàêëþ÷åíèè; íå çàãëÿíó â òó óæàñ
íóþ ïðîïàñòü, â êîòîðóþ îí áðîñèëñÿ èç 
îò÷àÿíèÿ!" Âàðèàíò ýòîé ëåãåíäû Áóëãà
êîâ òàêæå ïî÷åðïíóë èç êíèãè È. ß. Ïîð-
ôèðüåâà "Àïîêðèôè÷åñêèå ñêàçàíèÿ î 
íîâîçàâåòíûõ ëèöàõ è ñîáûòèÿõ ïî ðóêî-

ïèñÿì Ñîëîâåöêîé áèáëèîòåêè" (1890). 
Òàì ðàññêàçûâàëîñü, ÷òî èìïåðàòîð Òèâå-
ðèé, ïîëó÷èâ èñöåëåíèå "ãíîéíîãî ñòðó
ïà" íà ëáó îò ïëàòêà Âåðîíèêè, íà êîòî
ðîì îòïå÷àòàëîñü èçîáðàæåíèå Èèñóñà, 
ðàçãíåâàëñÿ íà Ï. Ï., êàçíèâøåãî ñòîëü 
èñêóñíîãî âðà÷à. Öåçàðü âûçâàë åãî â Ðèì 
è õîòåë ïðåäàòü ñìåðòè, íî "Ïèëàò, óçíàâ 
îá ýòîì, ñàì óìåðòâèë ñåáÿ ñâîèì ñîáñò
âåííûì íîæîì. Òåëî Ïèëàòà áûëî áðîøå
íî â Òèáð; íî Òèáð íå ïðèíèìàë åãî; ïî
òîì áðîñàëè â äðóãèå ìåñòà, ïîêà íå ïî
ãðóçèëè â îäèí ãëóáîêèé êîëîäåö, îêðó
æåííûé ãîðàìè, ãäå îíî äî ñèõ ïîð íàõî
äèòñÿ". Õàðàêòåðíî, ÷òî âî âñåõ ëåãåíäàõ 
ïîñëåäíèé ïðèþò Ï. Ï. îêàçûâàåòñÿ â ãî
ðàõ. Ýòîé òðàäèöèè ñëåäîâàë è Áóëãàêîâ 
â "Ìàñòåðå è Ìàðãàðèòå". 

Â îáðàçå Ï. Ï. ïðîñëåæèâàåòñÿ îò÷åò
ëèâàÿ ñâÿçü ñ èäåÿìè Ëüâà Íèêîëàåâè÷à 
Òîëñòîãî (1828-1910). Áóëãàêîâ, ïî ñâèäå
òåëüñòâó ïèñàòåëÿ Ýìèëèÿ Ëüâîâè÷à 
Ìèíäëèíà (1900-1980), õîðîøî çíàâøåãî 
àâòîðà "Ìàñòåðà è Ìàðãàðèòû" â 20-å 
ãîäû, îäíàæäû çàÿâèë: "Ïîñëå Òîëñòîãî 
íåëüçÿ æèòü è ðàáîòàòü â ëèòåðàòóðå òàê, 
ñëîâíî íå áûëî íèêàêîãî Òîëñòîãî". Àâ
òîð "Ìàñòåðà è Ìàðãàðèòû", áåçóñëîâíî, 
áûë çíàêîì íå òîëüêî ñ òîëñòîâñêèìè ïðî
èçâåäåíèÿìè, íî è ñ âîñïîìèíàíèÿìè î 
âåëèêîì ïèñàòåëå è ìûñëèòåëå. Ìèìî 
âíèìàíèÿ Áóëãàêîâà, â ÷àñòíîñòè, íå ìîã
ëè ïðîéòè ìåìóàðû ðåäàêòîðà æóðíàëà 
"Æèç íü " Âëàäèìèðà Àëåêñàíäðîâè÷à 
Ïîññå (1864-1940), âïåðâûå îïóáëèêîâàí
íûå â 1909 ã. â ¹4 ïåòåðáóðãñêîãî "Íîâî
ãî æóðíàëà äëÿ âñåõ" ïîä íàçâàíèåì 
"Âñòðå÷è ñ Òîëñòûì". Â 1929 ã., êîãäà 
íà÷àëàñü ðàáîòà íàä "Ìàñòåðîì è Ìàðãà
ðèòîé", çíà÷èòåëüíî äîïîëíåííûé âàðè
àíò ýòèõ âîñïîìèíàíèé âûøåë â êíèãå 
Â. À. Ïîññå "Ìîé æèçíåííûé ïóòü". Òàì 
áûë ïðèâåäåí ðàññêàç Òîëñòîãî " î ñòðàæ
íèêå, ïðèñëàííîì ïî ïðîñüáå Ñîôüè Àí
äðååâíû (æåíû Òîëñòîãî Ñ. À. Áåðñ (1844-
1919). — Á. Ñ.) äëÿ îõðàíû ßñíîé Ïîëÿ
íû": "Ïðèñóòñòâèå ñòðàæíèêà, âèäèìî, 
î÷åíü ìó÷èëî Ëüâà Íèêîëàåâè÷à. 

— Ïîäîøåë ÿ ê ñòðàæíèêó, — ðàñ
ñêàçûâàë Ëåâ Íèêîëàåâè÷, — è ñïðàøè
âàþ åãî: "×åãî ýòî ó òåáÿ ñáîêó âèñèò? 
Í îæ, ÷òî ëè? " 

— Êàêîé íîæ? Ýòî íå íîæ, à òåñàê. 
— ×òî æå òû èì áóäåøü äåëàòü? Õëåá 

ðåçàòü? 
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— Êàêîé òàì õëåá?! 
— Íó, òàê ìóæèêà, êîòîðûé òåáÿ õëå

áîì êîðìèò. 
— Íó ÷òî æ, è áóäó ðåçàòü ìóæèêà. 
— Âåäü ñàì òû òîæå ìóæèê. Êàê æå 

òåáå íå ñîâåñòíî ðåçàòü ñâîåãî áðàòà 
ìóæèêà? 

— Õîòü ñîâåñòíî, à ðåçàòü áóäó, ïîòî
ìó òàêîâà ìîÿ äîëæíîñòü. 

— Çà÷åì æå òû ïîøåë íà òàêóþ äîëæ
íîñòü? 

— À çàòåì, ÷òî âñÿ öåíà ìíå â ìåñÿö 
øåñòíàäöàòü öåëêîâûõ, à ïëàòÿò ìíå òðè
äöàòü äâà öåëêîâûõ, ïîòîìó è ïîøåë íà 
ýòó äîëæíîñòü. 

— Îòâåò ñòðàæíèêà, — ñ óñìåøêîé çà
ìåòèë Òîëñòîé, — îáúÿñíèë ìíå ìíîãî íå
ïîíÿòíûõ âåùåé â æèçíè. Âçÿòü õîòÿ áû 
Ñòîëûïèíà (Ï. À. Ñòîëûïèí (1862-1911), 
òîãäàøíèé ïðåäñåäàòåëü Ñîâåòà ìèíèñò
ðîâ.  — Á. Ñ.). ß õîðîøî çíàë åãî îòöà è åãî 
êîãäà-òî êà÷àë íà êîëåíÿõ. Ìîæåò áûòü, 
è åìó ñîâåñòíî âåøàòü (äëÿ ïîäàâëåíèÿ 
ðåâîëþöèîííûõ âûñòóïëåíèé Ñòîëûïèí 
ââåë âîåííî-ïîëåâûå ñóäû, íåðåäêî ïðè
ìåíÿâøèå ñìåðòíóþ êàçíü. — Á. Ñ.), à âå
øàåò, ïîòîìó ÷òî òàêîâà åãî äîëæíîñòü. 
À íà ýòó äîëæíîñòü ïîøåë, ïîòîìó ÷òî 
êðàñíàÿ öåíà åìó äàæå íå øåñòíàäöàòü 
öåëêîâûõ, à, ìîæåò, ëîìàíûé ãðîø, ïî
ëó÷àåò æå îí — òûñÿ÷ âîñåìüäåñÿò â ãîä. 

È òàêîâû âñå ýòè ïîðÿäî÷íûå ëþäè, èç 
òàê íàçûâàåìîãî âûñøåãî îáùåñòâà. 
Ìèëû, ëþáåçíû, ó÷òèâû, ïîêà äåëî íå 
êîñíåòñÿ äîëæíîñòè, à ïî äîëæíîñòè — 
çâåðè è ïàëà÷è. Òàêîâ, íàïðèìåð, áûë 
èçâåñòíûé øåô æàíäàðìîâ Ìåçåíöåâ, 
óáèòûé çà ñâîè çâåðñòâà ðåâîëþöèîíåðà
ìè (ãåíåðàë-àäúþòàíòà Í. Â. Ìåçåíöåâà 
(1827-1878) çàêîëîë êèíæàëîì ðåâîëþ
öèîíåð-íàðîäíèê è ïèñàòåëü Ñ. Ì. Ñòåï
íÿê (Êðàâ÷èíñêèé) (1851-1895). — Á. Ñ.). 
À âíå äîëæíîñòè áûë ïðåìèëûé è äîáðî
äóøíûé ÷åëîâåê; ÿ åãî õîðîøî çíàë". 

Ï. Ï. ó Áóëãàêîâà ñíà÷àëà ãîâîðèò "÷å
ëîâåêó ñ í îæîì" — âûïîëíÿþùåìó ðîëü 
ïàëà÷à êåíòóðèîíó Ìàðêó Êðûñîáîþ (íà 
áîêó ó òîãî, ïðàâäà, íå òåñàê, à êîðîòêèé 
ðèìñêèé ìå÷): "Ó âàñ òîæå ïëîõàÿ äîëæ
íîñòü, Ìàðê. Ñîëäàò âû êàëå÷èòå..." Ïðî
êóðàòîð ïûòàåòñÿ óáåäèòü ñåáÿ, ÷òî èìåí
íî äîëæíîñòü çàñòàâèëà åãî îòïðàâèòü íà 
êàçíü íåâèííîãî Èåøóà, ÷òî èç-çà ïëîõîé 
äîëæíîñòè âñå â Èóäåå øåï÷óò, áóäòî îí 
— "ñâèðåïîå ÷óäîâèùå". È â ôèíàëå, êî-

ãäà Ìàðãàðèòà è Ìàñòåð âèäÿò ñèäÿùå
ãî â êðåñëå íà ïëîñêîé ãîðíîé âåðøèíå 
Ï. Ï., Âîëàíä ñîîáùàåò èì, ÷òî ïðîêóðà
òîð âñå âðåìÿ ãîâîðèò "îäíî è òî æå. Îí 
ãîâîðèò, ÷òî è ïðè ëóíå åìó íåò ïîêîÿ è 
÷òî ó íåãî ïëîõàÿ äîëæíîñòü". Êàê è Òîë
ñòîé, Áóëãàêîâ óòâåðæäàë, ÷òî íèêàêèìè 
äîëæíîñòíûìè îáÿçàííîñòÿìè íåëüçÿ 
îïðàâäàòü ïðåñòóïíîãî íàñèëèÿ íàä ëþäü
ìè.  Äëÿ Ï. Ï. ñëîâà î äîëæíîñòè — òîëü
êî ïîïûòêà óñïîêîèòü áîëüíóþ ñîâåñòü. 
Èíòåðåñíî, ÷òî â ñâåòå òîëñòîâñêèõ ñëîâ 
î Ñòîëûïèíå, êîòîðûé ãîòîâ âåøàòü ðàäè 
ïîâûøåííîãî æàëîâàíüÿ, ðàññóæäåíèÿ 
Ï. Ï. î ïëîõîé äîëæíîñòè ìîæíî ïðî÷è
òàòü è êàê ñêðûòûé íàìåê íà øèðîêî èç
âåñòíîå ëèõîèìñòâî ïÿòîãî ïðîêóðàòîðà 
Èóäåè (âïðî÷åì, â ýòîì îòíîøåíèè îí, 
åñëè è îòëè÷àëñÿ â õóäøóþ ñòîðîíó îò 
äðóãèõ ðèìñêèõ íàìåñòíèêîâ, òî ëèøü 
íåìíîãî).  Èçâåñòíî, ÷òî èìåííî èç-çà íå
ïîìåðíûõ ïîáîðîâ ñ íàñåëåíèÿ Ïèëàò è 
áûë ñìåùåí â êîíöå êîíöîâ ñî ñâîåãî ïî
ñòà. Áóëãàêîâñêèé Ï. Ï. ñèëüíî îáëàãîðî
æåí ïî ñðàâíåíèþ ñ ïðîòîòèïîì, ïîýòîìó 
åãî âçÿòî÷íè÷åñòâî è ñòðåìëåíèå ê íàæè
âå ñïðÿòàíû â ïîäòåêñò. 

ÏÎÏÎÂ, Ïàâåë Ñåðãååâè÷ (1892-1964), 
ôèëîñîô è ëèòåðàòóðîâåä, îäèí èç áëè
æàéøèõ äðóçåé Áóëãàêîâà, àâòîð ïåðâî
ãî áóëãàêîâñêîãî áèîãðàôè÷åñêîãî î÷åð
êà, ñîçäàííîãî â 1940 ã. âñêîðå ïîñëå ñìåð
òè ïèñàòåëÿ, íî îïóáëèêîâàííîãî òîëüêî 
â 1991 ã. Ï. ðîäèëñÿ 28 èþëÿ (9 àâãóñòà) 
1892 ã. â ã. Èâàíîâå â ñåìüå êðóïíîãî ñó
êîííîãî ôàáðèêàíòà Ñåðãåÿ Ìàêñèìîâè÷à 
Ïîïîâà (1862-1934). Îêîí÷èë ãèìíàçèþ, 
à â 1915 ã. — èñòîðèêî-ôèëîëîãè÷åñêèé 
ôàêóëüòåò Ìîñêîâñêîãî óíèâåðñèòåòà, â 
îäèí ãîä ñ äðóãèì áëèæàéøèì áóëãàêîâ
ñêèì äðóãîì — H. Í. Ëÿìèíûì. Îñòàâëåí 
ïðè óíèâåðñèòåòå äëÿ ïîäãîòîâêè ê ïðî
ôåññîðñêîìó çâàíèþ. Ïðåïîäàâàë â ãèì
íàçèÿõ, áûë ïðîôåññîðîì Íèæåãîðîäñêî
ãî óíèâåðñèòåòà, ÷èòàë êóðñ ëîãèêè â ìî
ñêîâñêîì Èíñòèòóòå ñëîâà. Ïî âîñïîìèíà
íèÿì äâîþðîäíîé ñåñòðû Ï. À. Ì. Øó
áåðò: "Ïîñëå ðåâîëþöèè 1917 ãîäà è íà
÷àâøåéñÿ ïåðåñòðîéêè â ÑÑÑÐ âñåé íàó
êè íà÷àëàñü ïåðåñòðîéêà è íàó÷íîé äåÿ
òåëüíîñòè Ïàâëà Ñåðãååâè÷à. Îò ðàçðàáîò
êè ôèëîñîôñêèõ ïðîáëåì ãíîñåîëîãè÷å
ñêîãî ïîðÿäêà îí ñòàë ïîñòåïåííî ïåðåõî
äèòü íà ïðîáëåìû ëîãèêè, íà ëèòåðàòóðî-
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M.  À. Áóëãàêîâ, E. Ñ. Áóëãàêîâà, Ï. Ñ. Ïîïîâ, Ñåðåæà Øèëîâñêèé, Ì. À. Åðìîëèíñêàÿ. 1940 ã. 

âåäåíèå... Äëÿ ñåáÿ æå óãëóáëÿëñÿ â ÷òå
íèå ðàííèõ õðèñòèàíñêèõ ôèëîñîôîâ 
(Ôîìû Àêâèíñêîãî) è ôèëîñîôèè ñðåäíå
âåêîâüÿ (Áëàæåííûé Àâãóñòèí)". Ñ 1923 ã. 
Ï. ðàáîòàë â Ãîñóäàðñòâåííîé Àêàäåìèè 
Õóäîæåñòâåííûõ Íàóê (ÃÀÕÍ). Â 1926 ã. 
æåíèëñÿ íà âíó÷êå ïèñàòåëÿ Ëüâà Íèêî
ëàåâè÷à Òîëñòîãî (1828-1910) Àííå Èëü
èíè÷íå Òîëñòîé (1887-1954). Â 1930 ã. 
ÃÀÕÍ ðàñôîðìèðîâàëè. Ï. áûë èñêëþ÷åí 
èç ÃÀÕÍ è êàê ïðåäñòàâèòåëü "ýêñïëóà
òàòîðñêèõ êëàññîâ" â ñåíòÿáðå 1931 ã. âìå
ñòå ñ æåíîé âûñëàí â Ëåíèíãðàä, ãäå ðà
áîòàë â Èíñòèòóòå ðóññêîé ëèòåðàòóðû 
(Ïóøêèíñêîì äîìå) ÀÍ ÑÑÑÐ. Â ôåâðàëå 
1932 ã. ñ ïîìîùüþ À. È. Òîëñòîé ïîëó÷èë 
ðàçðåøåíèå âåðíóòüñÿ â Ìîñêâó. Îäíàêî 
âîçâðàùåíèå ñîñòîÿëîñü òîëüêî îñåíüþ 
1932 ã. Ï. çàíèìàëñÿ òâîð÷åñòâîì Àëåê
ñàíäðà Ïóøêèíà (1799-1837), Ôåäîðà 
Äîñòîåâñêîãî (1821-1881), Àíòîíà ×åõîâà 
(1864-1904), Ëüâà Òîëñòîãî, Èâàíà Òóðãå
íåâà (1818-1883) è äð., ðàáîòàë íàä àêàäå
ìè÷åñêèì ïóøêèíñêèì ñîáðàíèåì ñî÷è
íåíèé, ïåðåâîäèë Ïëàòîíà (428 èëè 427 — 
348 èëè 347 äî í. ý.) è äðóãèõ àíòè÷íûõ 

àâòîðîâ. Â 1944 ã. ñòàë çàâåäóþùèì êà
ôåäðîé ëîãèêè â Ìîñêîâñêîì Ãîñóäàðñò
âåííîì Óíèâåðñèòåòå. Ñêîí÷àëñÿ 31 ÿíâà
ðÿ 1964 ã. â Ìîñêâå. Ïîõîðîíåí íà Âàãàíü
êîâñêîì êëàäáèùå. Àâòîð ìíîãèõ ñòàòåé 
è íåñêîëüêèõ êíèã, â òîì ÷èñëå âóçîâñêî
ãî ó÷åáíèêà "Ëîãèêà" (1960) è ïîñìåðòíî 
èçäàííîé ìîíîãðàôèè "Ðàçâèòèå ëîãè÷å
ñêèõ èäåé îò àíòè÷íîñòè äî ýïîõè Âîçðî
æäåíèÿ" (1974). 

Ï. ï îç íàêî ìèëñÿ ñ Áóëãàêîâûì â 
1926 ã. è, ñðàçó æå îöåíèâ áóëãàêîâñêèé 
òàëàíò, âûðàçèë ïîæåëàíèå ñòàòü áèîãðà
ôîì ïèñàòåëÿ. Â ñâÿçè ñ ýòèì Ï. â 20-å 
ãîäû ñî ñëîâ Áóëãàêîâà çàôèêñèðîâàë ðÿä 
ôàêòîâ åãî æèçíè è òâîð÷åñòâà, êîòîðûå 
èñïîëüçîâàë ïîçäíåå äëÿ ñîçäàíèÿ áèî
ãðàôè÷åñêîãî î÷åðêà. Ýòè çàïèñè, ñäåëàí
íûå ïî ïàìÿòè, êàñàþòñÿ ðàííåãî òâîð÷å
ñòâà Áóëãàêîâà, äî "Äíåé Òóðáèíûõ" 
âêëþ÷èòåëüíî, à òàêæå æèçíè ïèñàòåëÿ 
â ãîäû ãðàæäàíñêîé âîéíû è ñäåëàíû, 
î÷åâèäíî, âñêîðå ïîñëå çíàêîìñòâà. Îáðà
ùàåò íà ñåáÿ óïîìèíàþùèéñÿ çäåñü íå
íàéäåííûé ïîêà ôåëüåòîí òîãî ïåðèîäà: 
"Â ðåâîëþöèîííûå ãîäû ïèñàë ôåëüåòî-
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íû. Íàèáîëåå âûäàþùèéñÿ "Äåíü ãëàâíî
ãî âðà÷à", ãäå îïèñûâàåòñÿ âîåííàÿ îáñòà
í îâêà". Âîçìîæíî, ýòîò ôåëüåòîí ñòàë 
ïåðâîé ðåäàêöèåé ðàññêàçà "Íåîáûêíî
âåííûå ïðèêëþ÷åíèÿ äîêòîðà". Íå èñ
êëþ÷åí î òàêæå, ÷òî ñ îõðàíèâøèéñÿ 
ôðàãìåíò ãàçåòíîé ïóáëèêàöèè ñ ïîäçàãî
ëîâêîì "Äàíü âîñõèùåíèÿ" — ýòî ÷àñòü 
ôåëüåòîíà, óïîìÿíóòîãî â çàïèñè Ï. Èí
òåðåñíà è õàðàêòåðèñòèêà, äàííàÿ Áóëãà
êîâûì "Áåëîé ãâàðäèè": "Ñâîé ðîìàí ñ÷è
òàþ íåóäàâøèìñÿ, õîòÿ âûäåëÿþ èç ñâî
èõ äðóãèõ âåùåé, òàê êàê ê çàìûñëó îò
íîñèëñÿ î÷åíü ñåðüåçíî". Ñîîòíîøåíèå 
ïîâåñòâîâàòåëüíîãî è äðàìàòóðãè÷åñêîãî 
íà÷àëà â ñâîåì òâîð÷åñòâå Áóëãàêîâ ñðàâ
íèë ñ ëåâîé è ïðàâîé ðóêîé ïèàíèñòà, 
ïîä÷åðêíóâ íåâîçìîæíîñòü ïðîòèâîïîñ
òàâèòü îäíî äðóãîìó. Ïèñàòåëü ïðèçíàë
ñÿ Ï. â áîëüøîì çíà÷åíèè ñíîâ â ñâîèõ 
ïðîèçâåäåíèÿõ: "Ñíû èãðàþò äëÿ ìåíÿ 
èñêëþ÷èòåëüíóþ ðîëü. Òåïåðü ñíÿòñÿ 
òîëüêî ïå÷àëüíûå ñíû. Â ðîìàíå ñíû ïî
ñòðîåíû èñêóññòâåííî. Ïðÿìûõ ðåàëüíûõ 
÷åðò îíè íå îòîáðàæàþò". 

Ï. óâëåêàëè ïðîáëåìû òâîð÷åñòâà è 
áåññîçíàòåëüíîãî. Ñîõðàíèëèñü ðóêîïè
ñè åãî ñòàòåé äëÿ òåðìèíîëîãè÷åñêîãî 
ñëîâàðÿ ÃÀÕÍ, òàê è íå óâèäåâøåãî ñâåò. 
Â ñòàòüå "Òâîð÷åñòâî" Ï. àíàëèçèðîâàë è 
òâîð÷åñêèé ïðîöåññ Áóëãàêîâà, ÿâíî 
ï îëüçóÿñü êîíñóëüòàöèÿìè ïèñàòåëÿ: 
"Àâòîïîðòðåòíûé îáðàç Àëåêñåÿ Òóðáè
íà â ðîìàíå "Áåëàÿ ãâàðäèÿ" Áóëãàêîâà, 
ñëèâøèñü ñ ôèãóðîé Íàé-Òóðñà, äàë â 
ïîçäíåéøåì òåêñòå "Äíåé Òóðáèíûõ" 
íîâûé êîìáèíèðîâàííûé îáðàç Àëåêñåÿ, 
áîëåå ñëîæíûé è ñòðóêòóðíûé, ÷òî ÿâñò
âóåò èç ñëè÷åíèÿ òåêñòà ðîìàíà ñ ïüåñîé. 
Ñàìûå ïðîäóêòû òâîð÷åñòâà íîñÿò íà ñåáå 
îòïå÷àòîê ñâîåãî ãåíåçèñà; íà íèõ ìîæ
íî âçãëÿíóòü êàê íà êîíäåíñèðîâàííîå 
öåëîå (ñãóñòîê), íåêîåãî ïðîäóêòèâíîãî 
ñòàíîâëåíèÿ". À â ñòàòüå "Áåññîçíàòåëü
í îå"  Ï. â êà÷åñòâå ïðèìåðà "ðàçâèòèÿ 
òâîð÷åñêîé ôàíòàçèè íà îñíîâå âïå÷àòëå
íèé, ñîõðàíèâøèõñÿ â ïàìÿòè", ïðèâåë 
áóëãàêîâñêóþ "Áåëóþ ãâàðäèþ": "Áåãñò
âî Òàëüáåðãà â Ãåðìàíèþ. Ñáîðû. " À ïî
òîì.. .  ïîòîì â êîìíàòå ïðîòèâíî, êàê âî 
âñÿêîé êîìíàòå, ãäå õàîñ óêëàäêè, è åùå 
õóæå, êîãäà àáàæóð ñäåðíóò ñ ëàìïû. 
Àáàæóð ñâÿùåíåí. Íèêîãäà íå óáåãàéòå 
êðûñüåé ïîáåæêîé íà íåèçâåñòíîñòü îò 
îïàñíîñòè. Ó àáàæóðà äðåìëèòå, ÷èòàéòå, 

ïóñòü âîåò âüþãà — æäèòå, ïîêà ê âàì 
ïðèäóò". Ýòî ìåñòî Ï. ñâÿçàë ñ âîñïîìè
íàíèÿìè Áóëãàêîâà î ëàìïå â îòöîâñêîì 
êàáèíåòå, çàôèêñèðîâàííûìè â áåñåäå ñ 
ïèñàòåëåì: "Îñîáîå çíà÷åíèå äëÿ ìåíÿ 
èìååò îáðàç ëàìïû ñ àáàæóðîì çåëåíîãî 
öâåòà. Ýòî äëÿ ìåíÿ î÷åíü âàæíûé îáðàç. 
Âîçíèê îí èç äåòñêèõ âïå÷àòëåíèé — îá
ðàçà ìîåãî îòöà, ïèøóùåãî çà ñòîëîì. 
Åñëè ìàòü ìíå ñëóæèëà ñòèìóëîì ñîçäà
íèÿ ðîìàíà "Áåëàÿ ãâàðäèÿ", òî ïî ìîèì 
çàìûñëàì îáðàç îòöà äîëæåí áûòü îò
ïðàâíûì ïóíêòîì äëÿ äðóãîãî çàìûø
ëÿåìîãî ìíîþ ïðîèçâåäåíèÿ". Âåðîÿòíî, 
òîãäà, â 1926 ã., Áóëãàêîâ óæå çàäóìû
âàëñÿ íàä áóäóùèì ðîìàíîì "Ìàñòåð è 
Ìàðãàðèòà", ãäå îòðàçèëèñü íàó÷íûå 
èíòåðåñû îòöà, À . È. Áóëãàêîâà — èñòî
ðèÿ Õðèñòèàíñòâà, à òàêæå ïðîáëåìû 
ñîâðåìåííîãî Ìàñîíñòâà. 

Ñîõðàíèëàñü äîâîëüíî îáøèðíàÿ ïåðå
ïèñêà Ï. è Áóëãàêîâà çà 1928-1939 ãã. Â 
ïåðâîì èç èçâåñòíûõ ïèñåì îò 8 ñåíòÿáðÿ 
1928 ã. Ï. ïèñàë ñ Êàâêàçà, èìåÿ â âèäó 
ïüåñó "Áåã": "Âû ñàìè çíàåòå, êàê ïðèõî
äèòñÿ ñòðàäàòü îò îòñóòñòâèÿ íàñòîÿùåé 
ëèòåðàòóðû â òåïåðåøíåå âðåìÿ, — çà 
ïðîøëûé ãîä â òåàòðàõ íå óäàëîñü ïîñìîò
ðåòü íè îäíîé ìàëî - ìàëüñêè öåíí îé 
âåùè; è âîò åñòü îñíîâàíèå ïðåäïîëàãàòü, 
÷òî â ïðåäñòîÿùåì ãîäó óäàñòñÿ ïîñìîò
ðåòü îäíî äåéñòâèòåëüíî öåííîå ïðîèçâå
äåíèå" (íàäåæäû, êàê èçâåñòíî, íå îïðàâ
äàëèñü, ïîñêîëüêó "Áåã" áûë çàïðåùåí). 
Ïðåäìåòîì îáñóæäåíèÿ â ïåðåïèñêå ñòà
ëî ñîäåðæàíèå è ñóäüáû ïüåñ "Êàáàëà ñâÿ
òîø",  "Àäàì è Åâà", "Áëàæåíñòâî" è 
òåàòðàëüíîé è êèíåìàòîãðàôè÷åñêîé èíñ
öåíèðîâîê "Ìåðòâûõ äóø", ðàâíî êàê è 
âîçîáíîâëåíèå (ïîñëå ñíÿòèÿ â 1929 ã.) 
"Äíåé Òóðáèíûõ". Ï. áëèñòàë îñòðîóìè
åì,  Áóëãàêîâ åìó íå óñòóïàë. Òàê, 28 ôåâ
ðàëÿ 1932 ã. Ï. ñîîáùàë èç Ëåíèíãðàäà: 
"Âîò ìàðêñèñòîâ òóò ìåíüøå, ÷åì â Ìîñê
âå, ïîýòîìó ÿ îá ýêîíîìè÷åñêèõ îñíîâàõ 
Òóðáèíñêîé ïüåñû è íå ïîäóìàë; íà ïåð
âîå ïðåäñòàâëåíèå íå óñïåë ïîïàñòü...". À 
ïî ïîâîäó "Áëàæåíñòâà" îí ïèñàë 6 ìàð
òà 1934 ã.: "2222-é ãîä (âðåìÿ äåéñòâèÿ â 
ïüåñå. — Á. Ñ.) ìåíÿ î÷åíü èíòåðåñóåò. ß 
î÷åíü ëþáëþ è öåíþ ÷èñòî íàó÷íûå ïðî
çðåíèÿ â áóäóùåå". Ï. èìåë ñêëîííîñòü ê 
ñðàâíèòåëüíî-ëèòåðàòóðîâåä÷åñêèì èñ
ñëåäîâàíèÿì. 19 ìàðòà 1934 ã. îí ïîäå
ëèëñÿ ñ Áóëãàêîâûì î÷åðåäíûì îòêðûòè-
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åì:  "Ñåãîäíÿ ðåøèë íå çàíèìàòüñÿ — ÷è
òàþ ôðàíöóçñêèé ðîìàí, çàïîäîçðèâ, ÷òî 
äåäóøêà Òîëñòîé íåäàðîì åãî ÷èòàë, íà
çûâàåòñÿ îí "Une femme genante" ("Ñòåñ
íèòåëüíàÿ æåíùèíà" (ôð.) — Á. Ñ.), à 
ãëàâíûé ãåðîé Corentin, ïðîïóñòè áóêâó 
Ò è âûéäåò íåäóðíîé ðóññêèé ðîìàí, à 
Òîëñòîé ëþáèë qui pro quo (îäèí âìåñòî 
äðóãîãî (ëàò.), â çíà÷åíèè ïóòàíèöà, íå
äîðàçóìåíèå. — Á. Ñ.)". Íåñîìíåííî, îò 
Ï. ñ åãî îãðîìíîé ýðóäèöèåé íå ìîãëî óê
ðûòüñÿ, ÷òî è Áóëãàêîâ "íåäàðîì" ÷èòàë 
ìíîãèå ïðîèçâåäåíèÿ ìèðîâîé ëèòåðàòó
ðû, îòðàçèâøèåñÿ â åãî òâîð÷åñòâå. Â áóë
ãàêîâñêîì ïèñüìå Ï. îò 25 ÿíâàðÿ 1932 ã. 
îò÷åòëèâî ñêâîçèò ïåññèìèçì, âûçâàí
íûé ïðîäîëæàþùèìñÿ çàïðåòîì âñåõ 
ïüåñ è ëè÷íîé äðàìîé — íåâîçìîæíîñòüþ 
âñòðå÷àòüñÿ ñ áóäóùåé òðåòüåé æåíîé 
Å. Ñ. Áóëãàêîâîé è ïîñòåïåííûì ðàñïà
äîì áðàêà ñî âòîðîé æåíîé Ë. Å. Áåëîçåð
ñêîé: "Áåññîííèöà, íûíå âåðíàÿ ïîäðóãà 
ì îÿ,  ïðèõîäèò íà ïîìîùü è âîäèò ïåðîì. 
Ïîäðóãè, êàê èçâåñòíî, èçìåíÿþò. Î, êàê 
æåëàë áû ÿ, ÷òîáû ýòà èçìåíèëà ìíå! 

Èòàê, äîðîãîé äðóã, ÷åì çàêóñûâàòü, 
ñïðàøèâàåòå Âû? Âåò÷èíîé. Íî ýòîãî 
ìàëî. Çàêóñûâàòü íàäî â ñóìåðêàõ, íà ñòà
ðîì ïîòåðòîì äèâàíå, ñðåäè ñòàðûõ è âåð
íûõ âåùåé. Ñîáàêà äîëæíà ñèäåòü íà ïîëó 
ó ñòóëà, à òðàìâàè ñëûøàòüñÿ íå äîëæíû. 
Ñåé÷àñ øåñòîé ÷àñ óòðà, è âîò îíè óæå 
âîþò, èç ïàðêà ðàñõîäÿòñÿ. Ñîäðîãàåòñÿ 
ìîå ïðîêëÿòîå æèëüå... Âïåðâûå êî ìíå 
îäèí ÷åëîâåê ïðèøåë, îñìîòðåëñÿ è ñêà
çàë, ÷òî ó ìåíÿ â êâàðòèðå æèâåò õîðî
øèé äîìîâîé. Íàäî ïîëàãàòü, ÷òî åìó ïî
íðàâèëèñü êíèæêè, êîøêà, ãîðÿ÷àÿ êàð
òîøêà. Îí íåíàáëþäàòåëåí. Â ìîåé ÿìå 
æèâåò ñêâåðíàÿ êîìïàíèÿ: áðîíõèò, ðåâ
ìàòèçì è ÷åðíàÿ äàìî÷êà — Íåéðàñòå-
íèÿ.  Èõ âûñåëèòü íåëüçÿ. Äóäêè! Îò íèõ 
íóæíî óåõàòü ñàìîìó". Îäíàêî ýòî ïèñü
ìî ïèñàëîñü äîëãî — âïëîòü äî 24 ôåâðà
ëÿ. Çà ýòî âðåìÿ óñïåëî ïðîèçîéòè îäíî 
÷ðåçâû÷àéíî ðàäîñòíîå äëÿ Áóëãàêîâà 
ñîáûòèå — âîçîáíîâëåíèå "Äíåé Òóðáè
íûõ" âî ÌÕÀÒå. Ïîýòîìó ñâîå ïîñëàíèå 
îí çàêîí÷èë íà áîëåå îïòèìèñòè÷åñêîé 
íîòå: "Äëÿ àâòîðà ýòîé ïüåñû ýòî çíà÷èò, 
÷òî åìó — àâòîðó — âîçâðàùåíà ÷àñòü åãî 
æèçíè. Âîò è âñå". 

Ëèòåðàòóðíûå âêóñû Áóëãàêîâà è Ï. â 
çíà÷èòåëüíîé ñòåïåíè ñîâïàäàëè. Òàê, 
ñóäÿ ïî ïèñüìàì, îáà âûñîêî ñòàâèëè ïðî-

çó Àëåêñåÿ Àïóõòèíà (1840-1893), îñòàâà
ÿñü ðàâíîäóøíûìè ê åãî ïîýçèè. Ýòî áûëî 
óæå âî âðåìÿ ñìåðòåëüíîé áîëåçíè Áóë
ãàêîâà. Åãî ïîñëåäíåå äîøåäøåå äî íàñ 
ïèñüìî Ï. äàòèðîâàíî 24 ÿíâàðÿ 1940 ã.: 
"Æèâ ëè òû, äîðîãîé Ïàâåë? Ìåíÿ ìîðî
çû ñîâåðøåííî èñêàëå÷èëè, è ÿ ÷óâñòâóþ 
ñåáÿ ïëîõî. Ïîçâîíè!" Âî âðåìÿ áîëåçíè 
ñòàðûé äðóã íàâåùàë ïèñàòåëÿ, à ïîñëå 
åãî êîí÷èíû âîøåë â êîìèññèþ ïî ëèòå
ðàòóðíîìó íàñëåäñòâó. Â áèîãðàôè÷åñêîì 
î÷åðêå, ïðåäíàçíà÷àâøåìñÿ äëÿ òàê è íå 
âûøåäøåãî â ñâåò ñáîðíèêà áóëãàêîâñêèõ 
ïüåñ, Ï. î÷åíü òî÷íî ñêàçàë î Áóëãàêîâå: 
"Áåñïîêîéíûé, òðóäíûé ïóòü ïèñàòåëÿ, 
ïðîéäåííûé ñ òàêèì íàïðÿæåíèåì è íå-
îñêóäåâàâøåé ýíåðãèåé, ïóòü æèçíè è 
òâîð÷åñòâà, íà êîòîðûé áûëî çàòðà÷åíî 
ñòîëüêî ñèë, ðàáîòû è äóøåâíûõ ìóê è 
êîòîðûé îáîðâàëñÿ òàê ðàíî è íåñïðàâåä
ëèâî, äàåò ïðàâî ïèñàòåëþ íà áåçìÿòåæ
íóþ îöåíêó åãî ïèñàòåëüñêîãî òðóäà è íà 
ãëóáîêóþ è âå÷íóþ ïðèçíàòåëüíîñòü çà 
íåçàáûâàåìûé âêëàä, âíåñåííûé èì â ñî
êðîâèùíèöó ðóññêîé ëèòåðàòóðû". 

Îòìåòèì, ÷òî Å. Ñ. Áóëãàêîâà Ï. è îñî
áåííî åãî æåíó ÿâíî íåäîëþáëèâàëà, ÷òî 
îòðàçèëîñü â äíåâíèêîâûõ çàïèñÿõ. Ï. è 
À. È. Òîëñòàÿ ïðèíàäëåæàëè ê êðóãó çíà
êîìûõ Ë. Å. Áåëîçåðñêîé è ÷åðåç íåå ïî
çíàêîìèëèñü ñ Áóëãàêîâûì. Íå èñêëþ÷å
íî,  ÷òî òðåòüÿ æåíà ïèñàòåëÿ ÷óâñòâîâà
ëà â Ï. íåêîòîðóþ íåèñêðåííîñòü è ãîòîâ
íîñòü ÷óòü äàëüøå, ÷åì ñëåäîâàëî áû, 
èäòè íà êîìïðîìèññ ñ âëàñòüþ. Â ÷àñòíî
ñòè, â ïîñëåäíåì èç äîøåäøèõ äî íàñ ïè
ñåì Áóëãàêîâó îò 12 äåêàáðÿ 1939 ã. Ï. 
öèòèðîâàë èç ñîáñòâåííîãî ïðåäèñëîâèÿ ê 
âûõîäÿùåìó ïîä åãî ðåäàêöèåé ñáîðíèêà 
äîêóìåíòîâ "Àðõèâ îïåêè Ïóøêèíà": "Â 
ñâÿçè ñ þáèëååì, êàê èçâåñòíî, øèðîêî 
ðàçâåðíóëàñü ðàáîòà ñîâåòñêèõ ïèñàòåëåé 
ïî ñîçäàíèþ íîâûõ äðàìàòè÷åñêèõ ïðîèç
âåäåíèé, ñâÿçàííûõ ñ æèçíüþ Ïóøêèíà, 
ðîìàíîâ, åìó ïîñâÿùåííûõ, è ò.ï. Ïðà
âèëüíûå èñòîðè÷åñêèå êðàñêè, íàêëàäû
âàåìûå àâòîðàìè íà èõ áåëëåòðèñòè÷å
ñêèå ïèñàíèÿ, çàâèñÿò â áîëüøîé ñòåïåíè 
îò äîáðîêà÷åñòâåííîñòè òåõ ñâåäåíèé, íà 
êîòîðûå îíè î ïèðàþòñÿ" . Îäíàêî ýòè 
ñòðîêè, â ñêðûòîé ôîðìå óïîìèíàâøèå 
áóëãàêîâñêóþ ïüåñó "Àëåêñàíäð Ïóø
êèí",  â òåêñòå èçäàíèÿ íå ñîõðàíèëèñü, â 
÷åì Ï. ïðèçíàâàë è ñâîþ âèíó: "Â ïîñëåä
íèé ìîìåíò öåíçóðà ïîòðåáîâàëà, ÷òîáû 
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â ïðåäèñëîâèå áûë âêëþ÷åí îòäåëüíûé 
àáçàö î Íèêîëàå I. ß åãî ñäåëàë, íî ìåñòà 
îñòàâàëîñü íåäîñòàòî÷íî, à ïåðåâåðñòû
âàòü âåñü òîì — íåâîçìîæíî. Êàê áûòü? 
Ìíå ãîâîðÿò: âû÷åðêíèòå ëèøíåå èç ïðå
äèñëîâèÿ. ß îòâå÷àþ, ÷òî ëèøíåãî íå 
ïèøó. Íó, ìû áåç âàñ íàéäåì. È âû÷åðêè
âàþò âûøåïðèâåäåííûå ñòðîêè. ß âîçðà
æàþ. À ìíå â îòâåò: äà êàêèå òàêèå äðà
ìàòè÷åñêèå ïðîèçâåäåíèÿ î Ïóøêèíå âû 
íàøëè? ß áûëî õîòåë íàçâàòü òî, èç ÷åãî 
ÿ âíóòðåííå èñõîäèë — òâîþ ïüåñó (î ðî
ìàíàõ Òûíÿíîâà è Íîâèêîâà ÿ êàê-òî è íå 
î÷åíü äóìàë) (èìåþòñÿ â âèäó "Ïóøêèí" 
(1935-1943) Þðèÿ Òûíÿíîâà (1894-1943) 
è "Ïóøêèí â èçãíàíèè" (1936-1943) Èâà
íà Íîâèêîâà (1877-1959). — Á. Ñ.), äà 
ìàõíóë ðóêîé è ñêàçàë: äåëàéòå, êàê õî
òèòå. À âûøëî ãëóïî: âåäü åñëè êîìó áó
äåò èíòåðåñíà êíèãà, òàê ïîñòàíîâùèêàì 
òâîåé ïüåñû, è õîðîøî áû, åñëè áû ýòî 
áûëî ïðåäóñìîòðåíî ïðåäèñëîâèåì. À ÿ 
ñìàëîäóøåñòâîâàë". Ï. íå ðèñêíóë íà
çâàòü öåíçîðàì èìÿ äðóãà-äðàìàòóðãà, 
ïî÷òè âñå ïüåñû êîòîðîãî íàõîäèëèñü ïîä 
çàïðåòîì. Å. Ñ. Áóëãàêîâà çàïèñàëà 11 
èþíÿ 1937 ã.: "Âå÷åðîì — Àííóøêà ñ 
Ïàòåé Ïîïîâûì. Ñëó÷àéíî ïðèøåë Ìå-
ëèê (À. Ø. Ìåëèê-Ïàøàåâ (1906-1964), 
äèðèæåð Áîëüøîãî òåàòðà. — Á. Ñ.). Àí
íóøêà, ïî ñâîåé ãëóïîñòè, ðåøèëà íå óäà
ðèòü ëèöîì â ãðÿçü ïåðåä Ìåëèêîì è ãî
âîðèëà î "âûñøåì ñâåòå" (â ñâÿçè ñ "Àí
íîé Êàðåíèíîé")... Ðóãàëà Íåìèðîâè÷à çà 
êíèæêó, ðóãàëà êîãî-òî, êòî îïèñàë åå 
îòöà, Èëüþ Òîëñòîãî, êðè÷àëà "ìîé îòåö 
æåíèëñÿ äåâñòâåííèêîì è äâàäöàòü ëåò 
íå èçìåíÿë æåíå!"... Íà Ìåëèêà îíè ïðî
èçâåëè óäðó÷àþùåå âïå÷àòëåíèå". Çäåñü 
ðå÷ü èäåò î ìåìóàðàõ îäíîãî èç îñíîâàòå
ëåé è ðóêîâîäèòåëåé ÌÕÀÒà Âëàäèìèðà 
Èâàíîâè÷à Íåìèðîâè÷à-Äàí÷åíêî (1858-
1943) "Èç ïðîøëîãî". Ýòà êíèãà, âûøåä
øàÿ â 1936 ã. â èçäàòåëüñòâå "Academia", 
ñîõðàíèëàñü â áóëãàêîâñêîì àðõèâå ñ ïî
ìåòêàìè ïèñàòåëÿ (èëè Å. Ñ. Áóëãàêî
âîé).  Ìîæíî ïðåäïîëîæèòü, ÷òî íåóäî
âîëüñòâèå À. È. Òîëñòîé âûçâàëî ñëåäóþ
ùåå ìåñòî, ïîä÷åðêíóòîå â áóëãàêîâñêîì 
ýêçåìïëÿðå è äàæå îòìå÷åííîå âîñêëèöà
òåëüíûì çíàêîì. Îíî ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé 
ñîîáùåíèå À. Ï. ×åõîâà àâòîðó âîñïîìè
íàíèé îá îäíîé âåñüìà ïèêàíòíîé èñòî
ðèè: "È ÷óòü íå ñ ïåðâûõ ñëîâ îí ðàññêà
çàë ìíå êàê êóðüåç: îí óõàæèâàë çà çà-

ìóæíåé æåíùèíîé, è âäðóã, â ïîñëåä
íþþ ìèíóòó óñïåõà îáíàðóæèëîñü, ÷òî 
îí ïîêóøàåòñÿ íà íåâèííîñòü. Îí âûðà
çèëñÿ òàê: "È âäðóã çàìîê". Îòêðûë ëè 
îí åãî, ÿ íå äîïðàøèâàë, íî î êîì øëà 
ðå÷ü, äîãàäûâàëñÿ, è îí çíàë, ÷òî ÿ äî
ãàäûâàþñü". Âîçìîæíî, æåíà Ï. ñâÿçàëà 
äàííûé ýïèçîä ñ êåì-òî èç ñâîèõ çíàêî
ìûõ. Íå èñêëþ÷åíî äàæå, ó÷èòûâàÿ åå ïî
ñëåäóþùèå ñëîâà îá îòöå, ÷òî À. È. Òîë
ñòàÿ ðåøèëà, áóäòî ×åõîâ ãîâîðèë î åå 
ðîäèòåëÿõ — Èëüå Ëüâîâè÷å Òîëñòîì 
(1866-1933) è Ñîôüå Íèêîëàåâíå Ôèëîñî-
ôîâîé (1867-1934). Ï. è åãî ñóïðóãå íà
âåðíÿêà íå ïîíðàâèëñÿ è ïàññàæ èç ãëà
âû "Òîëñòîâñêîå â Õóäîæåñòâåííîì òåàò
ðå" , òîæå îò÷åðêíóòûé Áóëãàêîâûì : 
"Ìû, ïèñàòåëè òîé ýïîõè, áûëè âîîáùå 
íåìíîæå÷êî ìèçîãèíàìè. Â íàñ âîçáóæ
äàëè äîñàäó òå èíòåëëèãåíòíûå æåíùè
íû íàøåãî êðóãà, êîòîðûå ïûòàëèñü èã
ðàòü áîëüøóþ ðîëü, ÷åì ïîçâîëÿëî íàøå 
ñâîáîäîëþáèå. Ìíîãî áûëî òàêèõ æåí
ùèí, çàõâàòèâøèõ âåðõóøêè ìóæñêèõ 
èíòåðåñîâ è ñ÷èòàâøèõ ñåáÿ âïðàâå íå 
òîëüêî âìåøèâàòüñÿ âî âñå âçàèìîîòíî
øåíèÿ ìóæåé, íî äàæå äèêòîâàòü èì èõ 
ïîâåäåíèå". Âåðîÿòíî, Å. Ñ. Áóëãàêîâà 
ñî÷ëà, ÷òî ýòî îïðåäåëåíèå öåëèêîì ïîä
õîäèò ê À. È. Òîëñòîé è Ï. 

Îäíàêî åùå áîëåå óäðó÷àþùåå âïå÷àò
ëåíèå íà âäîâó Áóëãàêîâà ïðîèçâåë îòçûâ 
î ðîìàíå "Ìàñòåð è Ìàðãàðèòà", ñîäåð
æàâøèéñÿ â àäðåñîâàííîì åé ïèñüìå Ï. 
îò 27 äåêàáðÿ 1940 ã. Çäåñü âìåñòå ñ ìàñ
ñîé êîìïëèìåíòîâ ïîêîéíîìó àâòîðó íà
ñòîé÷èâî ïðîâîäèëàñü ìûñëü î íåâîçìîæ
íîñòè ïóáëèêàöèè ãëàâíîãî áóëãàêîâñêî
ãî ïðîèçâåäåíèÿ (îñòîðîæíûé Ï. ÿâíî 
îïàñàëñÿ, êàê áû ÷åãî íå âûøëî): "ß âñå 
ïîä âïå÷àòëåíèåì ðîìàíà. Ïðî÷åë ïåð
âóþ ÷àñòü, êîí÷àÿ âèçèòîì áóôåò÷èêà ê 
Âàñ. Äì. Øåðâèíñêîìó (òàê, î÷åâèäíî, 
èìåíîâàëñÿ ïðîôåññîð Êóçüìèí â îäíîì 
èç ïðîìåæóòî÷íûõ âàðèàíòîâ ïîñëåäíåé 
ðåäàêöèè ðîìàíà, êîòîðûé ÷èòàë Ï. è 
êîòîðûé äî íàñ íå äîøåë. — Á. Ñ.). ß 
äàæå íå æäàë òàêîãî áëåñêà è ðàçíîîáðà
çèÿ: âñå æèâåò, âñå ñïëåëîñü, âñå â äâè
æåíèè — òî ðàñõîäÿñü, òî âíîâü ñõîäÿñü. 
Çíàÿ ïî êóñî÷êàì ðîìàí, ÿ íå ÷óâñòâîâàë 
äî ñèõ ïîð îáùåé êîìïîçèöèè, è òåïåðü 
ïðè ÷òåíèè ïîðàæàåò ñëàæåííîñòü ÷àñ
òåé: âñå ïðèãíàíî è âõîäèò îäíî â äðóãîå. 
Çà âñåì ñëåäèøü, çà ïîäëèííîé ðåàëüíî-
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ñòüþ, õîòÿ îñíîâíûå ýëåìåíòû — ôàíòà
ñòèêà. Îäèí èç ñàìûõ ðåàëüíûõ ïåðñîíà
æåé — êîò. ×òî íè ñêàæåò, êàê íè ïîâå
äåò ëàïîé — êàê ðóáëåì ïîäàðèò. Êàê îí 
îòäåëàë êèåâñêîãî äÿäþøêó Áåðëèîçà — 
î÷êè íàäåë è ïàñïîðò ñìîòðåë ñàìûì âíè
ìàòåëüíûì îáðàçîì. Õîõîòàë è áîëüøå 
âñåãî íàä ïåíèåì â ôèëèàëå â Âàãàíüêîâ
ñêîì ïåðåóëêå. ß âåäü ÷óâñòâóþ è ñëûøó, 
êàê âäðóã íè ñ òîãî íè ñ ñåãî âñå, òî÷íî 
ñãîâîðèâøèñü, íà÷èíàþò ñòðîéíî âîïèòü. 
È ñëîâà — ýòî ïðåëåñòü: Ñëàâíîå ìîðå ñâÿ
ùåííûé Áàéêàë! Âèæó, êàê èõ ïîäõâà
òûâàåò ãðóçîâèê — à îíè âñå ñâîå. Â âû
äóìêå Ì. À. åñòü ïîðàçèòåëüíàÿ õâàòêà 
— ñîçíàòåëüíî èëè áåññîçíàòåëüíî îí 
äîñòèã ñàìûõ âåðøèí êîìèçìà. Ñîâðå
ìåííûå ýñòåòèêè (Áåðãñîí (çäåñü ðå÷ü 
èäåò î ðàáîòå ôðàíöóçñêîãî ôèëîñîôà 
ëàóðåàòà Íîáåëåâñêîé ïðåìèè ïî ëèòåðà
òóðå Àíðè Áåðãñîíà (1859-1941) "Ñìåõ" 
(1899-1924). — Á. Ñ.) è äð.) ãîâîðÿò, ÷òî 
îñíîâíàÿ ïðóæèíà ñìåõà — òî êîìè÷å
ñêîå ÷óâñòâî, êîòîðîå âûçûâàåòñÿ àâòî
ìàòè÷åñêèì äâèæåíèåì âìåñòî äâèæå
íèÿ îðãàíè÷åñêîãî, æèâîãî, ÷åëîâå÷åñêî
ãî,  îòñþäà ñêëîííîñòü Ãîôìàíà ê àâòîìà
òàì.  È âîò ñìåõ Ì. À. íàä âñåì àâòîìàòè
÷åñêèì è ïîýòîìó íåëåïûì — â öåíòðå 
ìíîãèõ ñöåí ðîìàíà. 

Âòîðàÿ ÷àñòü — äëÿ ìåíÿ î÷àðîâàíèå. 
Ýòîãî ÿ ñîâñåì íå çíàë — òóò íîâûå ïåð
ñîíàæè è âçàèìîîòíîøåíèÿ — âåäü Ìàð
ãàðèòà Êîëäóíüÿ ýòî Âû è ñàìîãî ñåáÿ 
Ìèøà ââåë. È ÿ äóìàë ïî íîâîìó çàãëà
âèþ,  ÷òî Ìàñòåð è Ìàðãàðèòà îçíà÷àþò 
Âîëàíäà è åãî ïîäðóãó. Õîòÿ ñíà÷àëà ÷è
òàë çàëïîì, à òåïåðü ðåøèë ïðèñòóïèòü êî 
2-îé ÷àñòè ïîñëå ïàóçû, ïîäãîòîâèâ ñåáÿ 
è ïåðåäóìàâ ïåðâóþ ÷àñòü. 

Õî÷åòñÿ îòìåòèòü è òî, ÷òî ìèìîëåòíûå 
ñöåíû, òàê ñêàçàòü, âòîðîñòåïåííûå ýïèçî
äû òàêæå ïîëíû õóäîæåñòâåííîãî ñìûñëà. 
Íàïðèìåð, âîçâðàùåíèå Ðþõèíà èç áîëü
íèöû; îïèñàíèå ïðèðîäû è îêðóæàþùåãî 
ñ òî÷êè çðåíèÿ âñòðÿñîê íà ãðóçîâèêå, ðàç
ìûøëåíèÿ ó ïàìÿòíèêà Ïóøêèíà — âñå 
èñêëþ÷èòåëüíî âûðàçèòåëüíî. 

ß ïîäóìàë, ÷òî íàø ïëîòíèêîâñêèé 
ïîäâàëü÷èê (èìååòñÿ â âèäó êâàðòèðà Ï. 
â Ïëîòíèêîâîì ïåðåóëêå, 10/28. — Á. Ñ.) 
Ìèøà òàê ýíåðãè÷íî âûäðàë èç òåòðàäêè, 
ðàññåðäèâøèñü íà ìåíÿ çà ÷òî-òî. Ýòî ìî
æåò áûòü è òàê, íî èçúÿë ýòî ìåñòî Ìèøà, 
êîíå÷íî, ïî äðóãîé ïðè÷èíå — âåäü íàø 

ïîäâàëü÷èê Ìèøà èñïîëüçîâàë äëÿ îïè
ñàíèÿ êâàðòèðû Ìàñòåðà (òàêæå è ïî ìíå
íèþ Ë. Å. Áåëîçåðñêîé, âûðàæåííîìó â åå 
ìåìóàðàõ, ïëîòíèêîâñêàÿ êâàðòèðà Ï. è 
À . È. Òîëñòîé ï îñëóæèëà ïðîîáðàçîì 
ïîäâàëü÷èêà Ìàñòåðà â îêîí÷àòåëüíîì 
òåêñòå "Ìàñòåðà è Ìàðãàðèòû". — Á. Ñ ) . 
À çàâàë êíèãàìè îêîí, êðàøåíûé ïîë, 
òðîòóàð÷èê îò âîðîò ê îêíàì — âñå ýòî îí 
ïåðåíåñ â ðîìàí, íî íåëüçÿ áûëî âäâîéíå 
äàòü ïîäâàëü÷èê. Ñëîâîì — óñòóïàþ ñâîþ 
ïðåæíþþ êâàðòèðó. 

Íî âîò, åñëè õîòèòå — ãðóñòíàÿ ñòîðî
íà. Êîíå÷íî, î ïå÷àòàíèè íå ìîæåò áûòü 
ðå÷è. Èäåîëîãèÿ ðîìàíà — ãðóñòíàÿ, è åå 
íå ñêðîåøü. Ñëèøêîì âåëèêî ìàñòåðñòâî, 
ñêâîçü íåãî âñå åùå ÿð÷å ïðîñòóïàåò. À 
ìðàê îí åùå ñãóñòèë, êîå-ãäå íå òîëüêî íå 
çàâóàëèðîâàë, à ïîñòàâèë òî÷êè íàä i. Â 
ýòîì îòíîøåíèè ÿ áû ñðàâíèë ñ "Áåñàìè" 
Äîñòîåâñêîãî. Ó Äîñòîåâñêîãî òîæå ïîðà
æàåò ìðà÷íàÿ ðåàêöèîííîñòü — áåçóñëîâ
íàÿ àíòèðåâîëþöèîííîñòü. Ìåíÿ "Áåñû" 
òîæå ïëåíÿþò ñâîèìè õóäîæåñòâåííûìè 
êðàñîòàìè, íî èç ïåñíè ñëîâ íå âûêèíåøü 
— è èäåîëîãèÿ êðàéíÿÿ. È ó Ìèøè òàê æå 
ðåçêî. Íî ñåòîâàòü íåëüçÿ. Ïèñàòåëü ïè
øåò ïî ñîáñòâåííîìó âíóòðåííåìó ÷óâñò
âó — åñëè áû èçúÿòü èäåîëîãèþ "Áåñîâ", 
íå áûëî áû òàê âûðàçèòåëüíî. Ìíå òîëü
êî îøèáî÷íî êàçàëîñü, ÷òî ó Ìèøè áîëü
øå âñå ñãëàäèëîñü, óðàâíîâåñèëîñü, — êà
êîé òóò! Â ýòîì îòíîøåíèè, ÷åì ìåíüøå 
áóäóò çíàòü î ðîìàíå, òåì ëó÷øå. Ãåíè
àëüíîå ìàñòåðñòâî âñåãäà îñòàåòñÿ ãåíè
àëüíûì ìàñòåðñòâîì, íî ñåé÷àñ ðîìàí íå
ïðèåìëåì. Äîëæíî áóäåò ïðîéòè ëåò 50-
100. Íî êàê áåðåãóòñÿ äíåâíèêè Ãîðüêî
ãî,  òàê è çäåñü íàäî áåðå÷ü êàæäóþ ñòðî
êó — â ñâÿçè ñ íåîáûêíîâåííîé ëèòåðàòóð
íîé öåííîñòüþ. Ìîæíî ïðÿìî ó÷èòüñÿ ðóñ
ñêîìó ÿçûêó ïî ýòîìó ïðîèçâåäåíèþ. 

Âîò ìîè ïåðâûå áåñïîðÿäî÷íûå ñòðîêè 
â ñâÿçè ñ íîâûìè ñòðàíèöàìè òâîð÷åñòâà 
Ì.  À. , ñ êîòîðûìè ÿ èìåë ñ÷àñòüå ïîçíà
êîìèòüñÿ — áëàãîäàðÿ Âàì, ï î÷åìó è 
ïðîøó Âàñ ïðèíÿòü âûðàæåíèÿ ìîåé ãëó
áîêîé ïðèçíàòåëüíîñòè". Ïîñëå ýòîãî 
ïèñüìà ïåðåïèñêà Ï. ñ Å. Ñ. Áóëãàêîâîé 
ïðåðâàëàñü íà ïÿòíàäöàòü ëåò, ÷åìó, âå
ðîÿòíî, ñðåäè ïðî÷åãî, ñïîñîáñòâîâàëà è 
"èäåîëîãè÷åñêàÿ" îöåíêà Ï. ãëàâíîãî 
áóëãàêîâñêîãî ðîìàíà. Àâòîð ïèñüìà, 
ñàì îòíþäü íå ñî÷óâñòâóÿ ðåâîëþöèè è 
ï îñëåäóþùèì ñîáûòèÿì , óæå óñâîèë 
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ïðàâèëà èãðû è çîðêî ñëåäèë çà "àíòèðå
âîëþöèîííîñòüþ" è "êðàéíåé ðåàêöèîí
íîñòüþ" â ëèòåðàòóðíûõ ïðîèçâåäåíèÿõ, 
ñòðåìÿñü ñãëàäèòü êðàéíîñòè â îöåíêå 
íîâîé âëàñòè. Î÷åíü ñêîðî îñòîðîæíîñòü 
Ï. ïëàâíî ïåðåøëà â ïîäëîñòü. Â 1944 ã. 
îí íàïèñàë äîíîñ íà ñâîåãî óíèâåðñè
òåòñêîãî ñîó÷åíèêà è äðóãà ôèëîñîôà è ôè
ëîëîãà Àëåêñåÿ Ôåäîðîâè÷à Ëîñåâà (1893-
1988). Ïî ñâèäåòåëüñòâó âäîâû Ëîñåâà Àäû 
Àçèçáåêîâíû Òàõî-Ãîäè, Ï. îáâèíèë åå 
ìóæà â èäåàëèçìå, ëèøèâ åãî âîçìîæ
íîñòü çàíÿòü êàôåäðó ëîãèêè â ÌÃÓ, êî
òîðóþ â íàãðàäó ïîëó÷èë ñàì. 

Ï îñëåäíåå èç èçâåñòíûõ ïèñåì Ï. 
Å. Ñ. Áóëãàêîâîé äàòèðîâàíî 21 äåêàáðÿ 
1955 ã. Èç òåêñòà âèäíî, ÷òî ïèñüìó ïðåä
øåñòâîâàë ïåðåðûâ îòíîøåíèé (Ï. áëàãî
äàðèë "çà âíèìàíèå è ïàìÿòü"), à ñàìî 
îíî áûëî îòâåòîì íà ïðèñûëêó êíèãè 
áóëãàêîâñêèõ ïüåñ (Ì. Áóëãàêîâ. Äíè 
Òóðáèíûõ. Ïîñëåäíèå äíè. Ì.: Èñêóññò
âî,  1955): "ß ñíîâà îêàçàëñÿ âî âëàñòè 
îáàÿíèÿ Ìèøè è åãî òàëàíòà. Òî îáñòîÿ
òåëüñòâî, ÷òî ÿ âïåðâûå ÷èòàë ïå÷àòíûé 
òåêñò ëþáèìûõ ìîèõ ïðîèçâåäåíèé, çà
õâàòèëî ìåíÿ öåëèêîì: ïîêàçàëîñü, ÷òî 
âåðíóëèñü âíîâü ñòàðûå âðåìåíà — êàê 
áóäòî íè÷åãî íå áûëî (â òîì ÷èñëå è ïðå
äàòåëüñòâà, ïîäëîñòè. — Á. Ñ.), ÿ ñèæó â 
ïîäâàëü÷èêå, ÷èòàþ è ñåé÷àñ ïîéäó ïîäå
ëèòüñÿ ñâîèìè âïå÷àòëåíèÿìè â ñîñåä
íèé ïåðåóëîê (êîãäà Ï. æèë â Ïëîòíè-
ê îâñêî ì ïåðåóëêå, Áóëãàêîâ ñíèìàë 
êâàðòèðó íåïîäàëåêó — â Ì. Ëåâøèí
ñêîì.  — Á. Ñ.). 

Êàêîé ñòèëü! Âåäü íè îäíîãî ëèøíåãî 
ñëîâà, à îáðàçû âñïûõèâàþò êàê æèâûå 
ïðè ìàêñèìàëüíî ñæàòîì òåêñòå". Ï. íå 
äîæèë òðåõ ëåò äî ïåðâîé ïóáëèêàöèè 
ñòîëü âûñîêî îöåíåíí îãî èì ðîìàíà 
"Ìàñòåð è Ìàðãàðèòà". 

"ÏÎÕÎÆÄÅÍÈß ×È×ÈÊÎÂÀ", ôåëüåòîí, 
èíîãäà îïðåäåëÿåìûé òàêæå êàê ìàëåíü
êàÿ ñàòèðè÷åñêàÿ ïîâåñòü. Èìååò ïîäçà
ãîëîâîê "Ïîýìà â 10-òè ïóíêòàõ ñ ïðîëî
ãîì è ýïèëîãîì". Îïóáëèêîâàíî: Íàêàíó
íå,  Áåðëèí — Ì., 1922 ã. 24 ñåíò. Ïåðå
ïå÷àòàíî: Áàêèíñêèé ðàáî÷èé, 1922 ã. 9 
îêò. Âîøåë â àâòîðñêèå ñáîðíèêè: Äüÿ
âîëèàäà. Ì . : Íåäðà, 1925 (2-å èçä. — 
1926 ã.); Ðîêîâûå ÿéöà. Ðèãà: Ëèòåðàòó
ðà, 1928. Ãåðîè ïîýìû Íèêîëàÿ Ãîãîëÿ 
(1809-1852) "Ìåðòâûå äóøè" (1842) çäåñü 

ïîãðóæåíû â àòìîñôåðó ïîðåâîëþöèîí
íîé Ðîññèè, ãäå îñîáåííî âîëüãîòíî ÷óâ
ñòâóþò ñåáÿ â ýïîõó íýïà. Ïîðîé îíè ïà
ðàäîêñàëüíî, ïî÷òè ìèñòè÷åñêè ñîâïàäà
þò ñ ðåàëüíûìè ñîâðåìåííèêàìè Áóëãà
êîâà. Òàê, óïîìèíàåìûå â ôåëüåòîíå áàí
äû êàïèòàíà Êîïåéêèíà, áóäòî áû îòíÿâ
øèå ó ×è÷èêîâà äåíüãè, îòïóùåííûå íà 
ýëåêòðèôèêàöèþ, àññîöèèðîâàëèñü â ñîç
íàíèè ÷àñòè òîãäàøíèõ ÷èòàòåëåé íå 
òîëüêî ñ ãîãîëåâñêèì ãåðîåì, íî è ñ äåé
ñòâèòåëüíî ñóùåñòâîâàâøèì êàïèòàíîì 
Êîïåéêèíûì, âûõîäöåì èç ñîëäàò, âîç
ãëàâèâøèì êðóïíîå àíòèñîâåòñêîå âîñ
ñòàíèå êðåñòüÿí â Ñàðàòîâñêîé ãóáåðíèè â 
1918 ã. Îòìåòèì, ÷òî èç Ñàðàòîâà áûëà ðî
äîì Ò. Í. Ëàïïà, ïåðâàÿ æåíà Áóëãàêîâà. 

Ï. × . — ýòî ñàòèðà íå ñòîëüêî íà "ãðè
ìàñû íýïà", ñêîëüêî íà òî îáùåå ðàçðóøå
íèå íðàâñòâåííûõ è ìîðàëüíûõ óñòîåâ, 
êîòîðîå ïðîèçâåëà ðåâîëþöèÿ. Áóëãàêîâ 
ó÷èòûâàë ñëåäóþùóþ õàðàêòåðèñòèêó 
ðåâîëþöèîííîé ñòèõèè, äàííóþ ôèëîñî
ôîì Í. À. Áåðäÿåâûì â ñòàòüå "Äóõè ðóñ
ñêîé ðåâîëþöèè" (1918): "Ïî-ïðåæíåìó 
×è÷èêîâ åçäèò ïî ðóññêîé çåìëå è òîðãó
åò ìåðòâûìè äóøàìè. Íî åçäèò îí íå ìåä
ëåííî â êèáèòêå, à ì÷èòñÿ â êóðüåðñêèõ 
ïîåçäàõ è ïîâñþäó ðàññûëàåò òåëåãðàì
ìû. Òà æå ñòèõèÿ äåéñòâóåò â íîâîì òåì
ïå.  Ðåâîëþöèîííûå ×è÷èêîâû ñêóïàþò è 
ïåðåïðîäàþò íåñóùåñòâóþùèå áîãàòñòâà, 
îíè îïåðèðóþò ñ ôèêöèÿìè, à íå ðåàëü
íîñòÿìè, îíè ïðåâðàùàþò â ôèêöèþ âñþ 
õîçÿéñòâåííî-ýêîíîìè÷åñêóþ æèçíü Ðîñ
ñèè. Ìíîãèå äåêðåòû ðåâîëþöèîííîé âëà
ñòè ñîâåðøåííî ãîãîëåâñêèå ïî ñâîåé ïðè
ðîäå è â îãðîìíîé ìàññå îáûâàòåëåé îíè 
âñòðå÷àþò ãîãîëåâñêîå ê ñåáå îòíîøåíèå. 
Â ñòèõèè ðåâîëþöèè îáíàðóæèâàåòñÿ êî
ëîññàëüíîå ìîøåííè÷åñòâî, áåñ÷åñòíîñòü, 
êàê áîëåçíü ðóññêîé äóøè. Âñÿ ðåâîëþ
öèÿ íàøà ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé áåññîâåñò
íûé òîðã — òîðã íàðîäíîé äóøîé è íàðîä
íûì äîñòîÿíèåì. Âñÿ íàøà ðåâîëþöèîí
íàÿ àãðàðíàÿ ðåôîðìà, ýñåðîâñêàÿ è áîëü
øåâèñòñêàÿ, åñòü ÷è÷èêîâñêîå ïðåäïðè
ÿòèå. Îíà îïåðèðóåò ñ ìåðòâûìè äóøàìè, 
îíà âîçâîäèò áîãàòñòâî íàðîäíîå íà ïðè
çðà÷íîì, íåðåàëüíîì áàçèñå. Â íåé åñòü 
÷è÷èêîâñêàÿ ñìåëîñòü. Â íàøåì ëåòíåì 
ãåðîå àãðàðíîé ðåâîëþöèè áûëî ïîèñòè
íå ÷òî-òî ãîãîëåâñêîå. Íåìàëî áûëî òàê
æå ìàíèëîâùèíû â ïåðâîì ïåðèîäå ðóñ
ñêîé ðåâîëþöèè è â ðåâîëþöèîííîì âðå-
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ìåí í î ì ïðàâèòåëüñòâå. Íî " Ìåðòâûå 
äóøè" èìåþò è ãëóáîêèé ñèìâîëè÷åñêèé 
ñìûñë. Âñå õàðè è ðîæè ãîãîëåâñêîé ýïî
ïåè ïîÿâèëèñü íà ïî÷âå îìåðòâåíèÿ ðóñ
ñêèõ äóø. Îìåðòâåíèå äóø äåëàåò âîç
ì îæíû ì ÷è÷èêîâñêèå ï îõ îæäåíèÿ è 
âñòðå÷è. Ýòî äëèòåëüíîå è äàâíåå îìåðò
âåíèå äóø ÷óâñòâóåòñÿ è â ðóññêîé ðåâî
ëþöèè. Ïîòîìó è âîçìîæåí â íåé ýòîò áåñ
ñòûäíûé òîðã, ýòîò íàãëûé îáìàí. Íå ðå
âîëþöèÿ ñàìà ïî ñåáå ýòî ñîçäàëà. Ðåâî
ëþöèÿ — âåëèêàÿ ïðîÿâèòåëüíèöà, è îíà 
ïðîÿâèëà ëèøü òî, ÷òî òàèëîñü â ãëóáèíå 
Ðîññèè. Ôîðìû ñòàðîãî ñòðîÿ ñäåðæèâà
ëè ïðîÿâëåíèå ìíîãèõ ðóññêèõ ñâîéñòâ, 
ââîäèëè èõ â ïðèíóäèòåëüíûå ãðàíèöû. 
Ïàäåíèå ýòèõ îáâåòøàëûõ ôîðì ïðèâåëî 
ê òîìó, ÷òî ðóññêèé ÷åëîâåê îêîí÷àòåëü
íî ðàçíóçäàëñÿ è ïîÿâèëñÿ íàãèøîì" . 
Ï. ×. — ýòî "Ìåðòâûå äóøè", ïðî÷èòàí
íûå Áóëãàêîâûì ãëàçàìè Áåðäÿåâà â êîí
òåêñòå ðóññêîé ðåâîëþöèè. 

"ÏÐÎÏÀÂØÈÉ ÃËÀÇ", ðàññêàç. Îïóáëè
êîâàí: Ìåäèöèíñêèé ðàáîòíèê, Ì., 1926, 
¹¹  36, 37, ñ ïîäñòðî÷íûì ïðèìå÷àíèåì: 
"Çàïèñêè þíîãî âðà÷à". Ï. ã. âõîäèò â ñî
ñòàâ àâòîáèîãðàôè÷åñêîãî öèêëà "Çàïèñ
êè þíîãî âðà÷à". Îïèñàííàÿ â Ï. ã. îïåðà
öèÿ ïî ïîâîäó îãíåñòðåëüíîãî ðàíåíèÿ 
äåéñòâèòåëüíî áûëà ïðîèçâåäåíà Áóëãà
êîâûì, êîãäà îí ðàáîòàë çåìñêèì âðà÷îì 
â ñåëå Íèêîëüñêîì Ñû÷åâñêîãî óåçäà Ñìî
ëåíñêîé ãóáåðíèè. Â óäîñòîâåðåíèè, âû
äàííîì åìó Ñû÷åâñêîé çåìñêîé óïðàâîé 
18 ñåíòÿáðÿ 1917 ã., ñðåäè ïðîâåäåííûõ 
âðà÷îì Áóëãàêîâûì îïåðàöèé çíà÷èëîñü 
è "ïîä õëîðîôîðìåííûì íàðêîçîì óäàëå
íèå îñêîëêîâ ðàçäðîáëåííûõ ðåáåð ïîñëå 
îãíåñòðåëüíîãî ðàíåíèÿ". Áëèçêî ê ïðè
âîäèìîìó â Ï. ã. è ÷èñëî áîëüíûõ, çàôèê
ñèðîâàííîå â ýòîì äîêóìåíòå: 211 ñòàöèî
íàðíûõ è 15361 àìáóëàòîðíûõ. Â ðàññêà
çå öèôðû íåìíîãî äðóãèå, íî òàêæå ñâè
äåòåëüñòâóþùèå î âûñîêîì ìåäèöèíñêîì 
ïðîôåññèîíàëèçìå àâòîðà: "Çà ãîä, âîò äî 
ýòîãî âå÷åðíåãî ÷àñà, ÿ ïðèíÿë 15 613 
áîëüíûõ. Ñòàöèîíàðíûõ ó ìåíÿ áûëî 200, 
à óìåðëî òîëüêî øåñòü". Òåì íå ìåíåå, â 
Ï. ã., â îòëè÷èå îò äðóãèõ ðàññêàçîâ "Çà
ïèñîê þíîãî âðà÷à", àêöåíò ñäåëàí íà 
îøèáêàõ ãëàâíîãî ãåðîÿ, õîòÿ è íå ïðè
âîäÿùèõ ê òðàãè÷åñêèì ïîñëåäñòâèÿì è 
äàæå îáñòàâëåííûõ þìîðèñòè÷åñêèìè 
ïîäðîáíîñòÿìè. Âûâîä, êîòîðûé äåëàåò 

àâòîð: "Çíà÷èò, íóæíî ïîêîðíî ó÷èòüñÿ". 
Òîëüêî â ìîìåíò ñîçäàíèÿ Ï. ã. Áóëãàêîâ 
îòíîñèë ýòî óòâåðæäåíèå óæå íå ê ìåäè
öèíå, à ê ëèòåðàòóðå. Â äíåâíèêîâîé çà
ïèñè 6 íîÿáðÿ 1923 ã. â ñâÿçè ñ îòçûâîì 
ðåäàêòîðà æóðíàëà "Ðîññèÿ" È. Ã. Ëåæ
íåâà (Àëüòøóëåðà) (1891-1955) î ðàññêà
çå "Ïñàëîì" ("âåëèêîëåïåí, "êàê ìèíèà
òþðà" ("ÿ áû åãî íàïå÷àòàë")") àâòîð Ï. ã. 
îòìåòèë: "Ñòðàøàò ìåíÿ ìîè 32 ãîäà è 
áðîøåííûå íà ìåäèöèíó ãîäû, áîëåçíè è 
ñëàáîñòü. Ó ìåíÿ çà óõîì äóðàöêàÿ îïó
õîëü... óæå äâà ðàçà îïåðèðîâàííàÿ. Èç 
Êèåâà ïèñàëè íà÷àòü ðåíòãåíîòåðàïèþ. 
Òåïåðü ÿ áîþñü çëîêà÷åñòâåííîãî ðàçâè
òèÿ. Áîþñü, ÷òî øàëàÿ, îáèäíàÿ, ñëåïàÿ 
áîëåçíü ïðåðâåò ìîþ ðàáîòó. Åñëè íå ïðå
ðâåò, ÿ ñäåëàþ ëó÷øå, ÷åì "Ïñàëîì". 

ß áóäó ó÷èòüñÿ òåïåðü. Íå ìîæåò áûòü, 
÷òîáû ãîëîñ, òðåâîæàùèé ñåé÷àñ ìåíÿ, 
íå áûë âåùèì. Íå ìîæåò áûòü. Íè÷åì 
èíûì ÿ áûòü íå ìîãó, ÿ ìîãó áûòü îäíèì 
— ïèñàòåëåì. 

Ïîñìîòðèì æå è áóäåì ó÷èòüñÿ, áóäåì 
ìîë÷àòü". 

Ðàçìûøëåíèÿ î ñâîåì ïèñàòåëüñêîì 
ïðèçâàíèè áûëè âûçâàíû ó Áóëãàêîâà 
ãðóñòíîé "ìåäèöèíñêîé" òåìîé è ïðåëî
ìèëèñü â Ï. ã. — ðàññêàçå òîæå íà "ìåäè
öèíñêóþ" òåìó. Âíóòðåííèé ãîëîñ óáåæ
äàåò ãåðîÿ Ï. ã. â íåîáõîäèìîñòè ó÷èòüñÿ. 
Â òîò ìîìåíò Áóëãàêîâ åùå ðàññìàòðèâàë 
ñåáÿ â ëèòåðàòóðíîì ïëàíå ó÷åíèêîì, êî
òîðîìó ïðåäñòîèò áûñòðî îâëàäåòü ñåêðå
òàìè ïèñàòåëüñêîãî ìàñòåðñòâà. 

"ÏÑÀËÎÌ", ðàññêàç. Îïóáëèêîâàí: Íà
êàíóíå, Áåðëèí — Ì., 1923, 23 ñåíò. Âî
øåë â ñáîðíèê: Áóëãàêîâ Ì. Òðàêòàò î 
æèëèùå. M.- Ë .: Çåìëÿ è ôàáðèêà, 1926 
(Áèáëèîòåêà ñàòèðû è þìîðà). Â Ï. îòðà
æåíà æèçíü Áóëãàêîâà â Íåõîðîøåé êâàð
òèðå — êâ. ¹ 50 â ä. 10 ïî Á. Ñàäîâîé. 
Ïåðâàÿ æåíà ïèñàòåëÿ Ò. Í. Ëàïïà âñïî
ìèíàåò àòìîñôåðó òàìîøíåé æèçíè: "Âî
îáùå äîì áûë çíàìåíèòûé... Êîãî òîëüêî 
â íàøåé êâàðòèðå íå áûëî! Ïî òîé ñòîðî
íå,  ãäå îêíà âûõîäÿò íà äâîð, æèëè òàê: 
õëåáîïåê, ìû, äàëüøå Äóñÿ — ïðîñòèòóò
êà; ê íàì íåðåäêî ñòó÷àëè íî÷üþ: "Äóñÿ, 
îòêðîé!" ß ãîâîðèëà: "Ðÿäîì!" Âîîáùå æå 
îíà áûëà æåíùèíà ñêðîìíàÿ, øóìó îò íåå 
íå áûëî; òóò æå è ìóæ åå ãäå-òî áûë íåäà
ëåêî...  Äàëüøå æèë íà÷àëüíèê ìèëèöèè 
ñ æåíîé, äîâîëüíî âåñåëîé äàìî÷êîé... 
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Ìóæ åå ÷àñòî áûâàë â êîìàíäèðîâêå; ñû
íèøêà åå çàáåãàë ê íàì . . . " Îíà òàêæå óò
âåðæäàëà, ÷òî â äîìå 10 äåéñòâèòåëüíî 
æèëà æåíùèíà, Àëåêñàíäðà Íèêîëàåâíà 
Êèáåëü, ñ ñûíîì Âîâêîé, îäíàêî åå êîì
íàòà áûëà â êâàðòèðå ¹  34, êóäà Áóëãàêî
âû ïåðååõàëè òîëüêî â àâãóñòå 1924 ã. Êòî 
èìåííî èç íèõ ï îñëóæèë ïðîòîòèïîì 
Ñëàâêè è åãî ìàòåðè â Ï., òðóäíî îïðåäå
ëèòü îäíîçíà÷íî. Ïèñàòåëü Âëàäèìèð Àð
òóðîâè÷ Ë¸âøèí (Ìàíàñåâè÷) (1904-1984), 
ñûí êðóïíîãî ôèíàíñèñòà À. Á. Ìàíàñå-
âè÷à, æèâøèé â êâàðòèðå 34 è çíàâøèé 
Áóëãàêîâà, â ñâîèõ âîñïîìèíàíèÿõ íà
çâàë ïðîòîòèïîì Ñëàâêè èìåííî Âîâêó èç 
34-é êâàðòèðû. Îäíàêî ñûí Í. À. Êèáåëü 
ðîäèëñÿ 3 ôåâðàëÿ 1922 ã. è â 1923 ã. åìó 
íèêàê íå ìîãëî áûòü îêîëî ÷åòûðåõ ëåò, 
êàê ãåðîþ Ï. Ñêîðåå âñåãî, Áóëãàêîâ âçÿë 
â îñíîâó Ï. æèòåéñêóþ äðàìó Í. À. Êè
áåëü, î êîòîðîé ðàññêàçàë Â. À. Ë¸âøèí: 
"Ìîëîäàÿ ìèëîâèäíàÿ æåíùèíà (êîìíà
òà ïî êîðèäîðó íàïðàâî) ïîòèõîíüêó ãëî
òàåò ñëåçû, íàïðàñíî îæèäàÿ âîçâðàùå
íèÿ ëþáèìîãî ÷åëîâåêà. "Ñêîðî ïðèåäåò 
ì óæ! " — ãîâîðèò îíà ñîñåäêå. "Ñêîðî 
ïðèåäåò ïàïà!" — îáåùàåò îíà ñâîåìó ìà
ëûøó". Ñëàâêó æå àâòîð Ï. ñïèñàë ñ ñû
íèøêè íà÷àëüíèêà ìèëèöèè. 

Â Ï. îòðàçèëàñü ëþáîâü Áóëãàêîâà ê 
äåòÿì, ïðè òîì, ÷òî ñâîèìè äåòüìè îí òàê 
è íå îáçàâåëñÿ. Ò. Í. Ëàïïà, âñïîìèíàÿ, 
÷òî åé ïðèõîäèëîñü äåëàòü îò Áóëãàêîâà 
äâà àáîðòà, îäèí — â 1912 ã., åùå äî ñâàäü
áû, à äðóãîé — â êîíöå 1916 èëè íà÷àëå 
1917 ã., íå áåç îñíîâàíèÿ ñ÷èòàëà: "Îí 
ëþáèë ÷óæèõ äåòåé, íå ñâîèõ. Ïîòîì, ó 
ìåíÿ íèêîãäà íå áûëî æåëàíèÿ èìåòü äå
òåé. Ïîòîìó ÷òî æèçíü òàêàÿ. Íó ÷òî á ÿ 
ñòàëà äåëàòü, åñëè á ó ìåíÿ ðåáåíîê áûë? 
À ïîòîì, îí æå áûë áîëüíîé ìîðôèíèñò. 
×òî çà ðåáåíîê áûë áû?" (ìîðôèíèçì Áóë
ãàêîâà îïèñàí â àâòîáèîãðàôè÷åñêîé ïî
âåñòè "Ìîðôèé"). Âòîðàÿ æåíà ïèñàòåëÿ 
Ë. Å. Áåëîçåðñêàÿ â ìåìóàðíîé êíèãå "Î, 
ìåä âîñï î ìè íàíèé" ñâèäåòåëüñòâóåò: 
"Ì .À. ëþáèò äåòåé è óìååò ñ íèìè ëàäèòü, 
îñîáåííî ñ ìàëü÷èêàìè". Ïðè ýòîì îíà 
ðèñóåò òðîãàòåëüíóþ êàðòèíó, êàê îí óñ
ïîêàèâàë ÷åòûðåõëåòíåãî Âèòüêó, ñûíà 
ñîñåäêè, êîãäà îíè æèëè âî ôëèãåëå âî 
äâîðå äîìà ¹9 ïî Îáóõîâîìó ïåðåóëêó. 
Ïðîèñõîäèëî ýòî â 1924 ã., óæå ïîñëå ñîç
äàíèÿ Ï., íî âåë ñåáÿ Áóëãàêîâ ñîâñåì òàê 
æå, êàê àâòîáèîãðàôè÷åñêèé ãåðîé ðàñ-

ñêàçà: "Êîãäà ïëàêñèâûå âîïëè Âèòüêè 
÷åðåñ÷óð íàäîåäàþò, ìû áåðåì åãî ê ñåáå 
â êîìíàòó è ñàæàåì íà íîæíóþ ñêàìåé
êó. Çäåñü ÿ îáû÷íî ïàñóþ, è Âèòüêà ïå
ðåõîäèò öåëèêîì íà ðóêè Ì.À., êîòîðûé 
ïîêàçûâàåò åìó ôîêóñû. Êàê ñåé÷àñ ñëû
øó åãî ãîëîñ: "Âîò êîðîáî÷êà íà ñòîëå. 
Âîò êîðîáî÷êà ïåðåä òîáîé... Ðàç! Äâà! 
Òðè! Ãäå êîðîáî÷êà?"". Òðåòüÿ 
òîðà Ï. Å. Ñ. Áóëãàêîâà â ñâîåì äíåâíè
êå íåîäíîêðàòíî ôèêñèðóåò ñàìûå òåï
ëûå îòíîøåíèÿ, ñëîæèâøèåñÿ ìåæäó 
Áóëãàêîâûì è æèâøèì âìåñòå ñ íèìè åå 
ñûíîì Ñåðãååì Øèëîâñêèì (1926-1975), 
à òàêæå ñ äðóãèì ñûíîì, Åâãåíèåì (1921-
1957), îñòàâøèìñÿ ñ îòöîì, Å. À. Øèëîâ-
ñêèì (1889-1952). 

Ñòðîêè, êîòîðûå ðàçó÷èâàþò àâòîð ñî 
Ñëàâêîé: "Êóïëþ ÿ ñåáå òóôëè ê ôðàêó, 
/È áóäó ïåòü ïî íî÷àì ïñàëîì, / È çàâå
äó ñåáå ñîáàêó. /Íè÷åãî, êàê-íèáóäü ïðî
æèâåì " , — ýòî íåñêîëüêî èçìåíåííàÿ 
öèòàòà èç ïåñíè Àëåêñàíäðà Âåðòèíñêî
ãî (1889-1957) "Ýòî âñå, ÷òî îò Âàñ îñòà
ëîñü" (1918): 

Âîò â ñóááîòó êóïëþ ñîáàêó, 
Áóäó ïåòü ïî íî÷àì ïñàëîì, 
Çàêàæó ñåáå òóôëè ê ôðàêó... 
Íè÷åãî. Êàê-íèáóäü... ïðîæèâåì. 

"ÏÓÒÅØÅÑÒÂÈÅ ÏÎ ÊÐÛÌÓ", î÷åðê. 
Îïóáëèêîâàí: Êðàñíàÿ ãàçåòà (âå÷åðíèé 
âûïóñê),  Ë., 1925, 27 èþëÿ; 3, 10, 22, 24, 
31 àâã. Â Ï. ïî Ê. Áóëãàêîâ èðîíèçèðóåò 
íàä ïóòåâîäèòåëåì "Êðûì" (1925), âûïó
ùåííûì ïîä ðåäàêöèåé Ì. È. Ñàðêèçîâà-
Ñåðàçèíè (1887-1964). Òàì ñòàðàòåëüíî 
ïåðå÷èñëÿëèñü âñå íåäîñòàòêè Êîêòåáåëü
ñêîãî êóðîðòà, êóäà íàïðàâëÿëñÿ ïèñà
òåëü ñî âòîðîé æåíîé Ë. Å. Áåëîçåðñêîé 
ïî ïðèãëàøåíèþ ïîýòà Ìàêñèìèëèàíà 
Àëåêñàíäðîâè÷à Âîëîøèíà (Êèðèåíêî-
Âîëîøèíà) (1877-1932). Âîëîøèí ïîëî
æèòåëüíî îòîçâàëñÿ î ðîìàíå "Áåëàÿ ãâàð
äèÿ", è ìåæäó íèì è Áóëãàêîâûì çàâÿçà
ëèñü äðóæåñêèå îòíîøåíèÿ. Óïîìèíàå
ìûé â Ï. ïî Ê. ïðèÿòåëü, ïðèñëàâøèé 
àâòîðó ïðèãëàøåíèå â Êîêòåáåëü, — ýòî 
Âîëîøèí. Îí ïåðåäàë ÷åðåç äèðåêòîðà 
èçäàòåëüñòâà "Íåäðà" Í. Ñ. Àíãàðñêîãî 
(Êëåñòîâà) (1873-1941) ïðèãëàøåíèå Áóë
ãàêîâó îñòàíîâèòüñÿ ëåòîì 1925 ã. ó íåãî 
íà äà÷å. 10 ìàÿ 1925 ã. Áóëãàêîâ, ïîáëà
ãîäàðèâ â ïèñüìå çà ïðèãëàøåíèå, ñïðà
øèâàë : ". . . Ìîãó ëè ÿ ñ æåíîé ó Âàñ íà äà÷å 
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Ì.  À. Áóëãàêîâ. Ïîðò
ðåò, ñäåëàííûé Î. Ï. 
Îñòðîóìîâîé â Êîêòå
áåëå. 1925 ã. 

ïîëó÷èòü îòäåëüíóþ êîìíàòó â èþëå — 
àâãóñòå?". 28 ìàÿ Âîëîøèí îòâåòèë óòâåð
äèòåëüíî è ïðîñèë "ïðèâåçòè ñ ñîáîþ âñå 
âàìè íàïèñàííîå (íàïå÷àòàííîå è íåíàïå
÷àòàííîå)".  Ñîãëàñíî çàïèñè â "Äîìîâîé 
êíèãå" Âîëîøèíûõ, Áóëãàêîâû ïðèáûëè 
â Êîêòåáåëü 12 èþíÿ, à óåõàëè 7 èþëÿ, 
êàê ñîîáùàëà â ïèñüìå ìóæó îòäûõàâ
øàÿ âìåñòå ñ íèìè ïèàíèñòêà Ì. À. Ïà-
çóõèíà. 18 èþíÿ îíà ðàññêàçàëà î òîì, 
êàê Áóëãàêîâ ÷èòàë ïîâåñòü "Ñîáà÷üå 
ñåðäöå" âñåì îáèòàòåëÿì âîëîøèíñêîãî 
"Äîìà ïîýòà" (ïèñàòåëþ Ëåîíèäó Ëåîíî
âó (1899-1995) ñ æåíîé, ñóïðóãàì À. Ã. è 
Í. À. Ãàáðè÷åâñêèì, èñêóññòâîâåäó è õó
äîæíèöå, ïîýòó Ã. À . Øåíãåëè è äð.) : 
"Òðåòüåãî äíÿ îäèí ïèñàòåëü ÷èòàë ñâîþ 
ïðåêðàñíóþ âåùü ïðî ñîáàêó" (ôàìèëèè 
ïèñàòåëÿ è òî÷íîãî íàçâàíèÿ ïîâåñòè 
Ì.  À . Ïàçóõèíà ïðåäóñìîòðèòåëüíî íå 
óïîìÿíóëà). Åå ìëàäøèé ñûí, ïîëóòîðà
ãîäîâàëûé Âàäèì ("Äûì"), áûë ëþáèì
öåì âñåõ îòäûõàþùèõ â "Äîìå ïîýòà", â 
òîì ÷èñëå è Áóëãàêîâûõ, î ÷åì Ì. À. Ïà-
çóõèíà ñîîáùàëà ìóæó 19 èþíÿ: "Êàê ÿ 
âûÿñíèëà ñ æåíîé Áóëãàêîâà. . . Äûì 
äàæå âäîõíîâèë èõ èìåòü ñâîåãî, — òîëü
êî åñëè áû îíà çíàëà, ÷òî ìàëü÷èê... Ñàì 
Áóëãàêîâ ñ íèì ó ìîðÿ õîäèò íà ãîëîâå, 
êóâûðêàåòñÿ, è Äûì åìó âî âñåì ïîäðà
æàåò. È íèêîãäà îí íå ïðîéäåò ìèìî 
íåãî,  íå ïîãîâîðèâ è íå ïîøàëèâ ñ íèì". 

Â ñâÿçè ñ Äûìîì ìåæäó Áóëãàêîâûì è 
Ì.  À . Ïàçóõèíîé ïðîèçîøåë ïåðåä ñà
ìûì îòúåçäîì ñëåäóþùèé õàðàêòåðíûé 
ðàçãîâîð, çàôèêñèðîâàííûé â åå ïèñüìå 
7 èþëÿ 1925 ã. Ïàçóõèíà çàÿâèëà ïèñàòå
ëþ:  "À ÿ ñêàæó Âàì âîò ÷òî, — ó Âàñ áîëü
øàÿ ïîòðåáíîñòü èìåòü ñîáñòâåíí îãî 
ñûíà, è Âû áóäåòå î÷åíü õîðîøèì îò
öîì".  Áóëãàêîâñêóþ ðåàêöèþ îíà ïåðåäà
ëà â ñëåäóþùèõ ñëîâàõ: "Îí ñíà÷àëà ñêà
çàë òàê çàäóì÷èâî: "Äà, — à ïîòîì ãîâî
ðèò, — âû ýòî ñêàçàëè íàâåðíîå ïî ïîâî
äó Äûìêà. Íåò, ÿ è òàê õîòåë áû èìåòü, 
åñëè áû çíàë, ÷òî îí áóäåò çäîðîâûé è 
óìíûé, à íå èäèîò, — òîãäà ÿ õîòåë áû 
èìåòü, à òàê êàê ÿ çíàþ, ÷òî îí çäîðîâûì 
íå ìîæåò áûòü (îí ñàì áîëåçíåííûé è 
íåðâíûé),  òî è íå õî÷ó. Íó, à Äûìóëþ 
âàøåãî ÿ â ÷àñòíîñòè ñòðàøíî ëþáëþ. Ýòî 
óäèâèòåëüíûé ìàëü÷èê, ñ òàêîé ëóêàâîé 
óëûáêîé — èíîãäà äàæå êàæåòñÿ, ÷òî îí 
îáäóìûâàåò äèññåðòàöèþ, è ñòðàøíî çà
íÿòíûé ìàëü÷èê, è ñòðàøíî ñèìïàòè÷
íûé..." Ìíîãî ãîâîðèë, ÿ óæ íå çàïîìíè
ëà... Îí ïðÿìî ñ ïîðàçèòåëüíîé íåæíî
ñòüþ ê íåìó îòíîñèòñÿ, ñ êàêèì-òî... áî
ãàòñòâîì ÷óâñòâ..." Î÷åâèäíî, Áóëãàêîâ 
åùå òîãäà îïàñàëñÿ íàñëåäñòâåííîãî íåô-
ðîñêëåðîçà, ñãóáèâøåãî åãî îòöà, è íåãà
òèâíîãî âëèÿíèÿ íà ïîòîìñòâî ñîáñòâåí
íîé íåâðàñòåíèè. Â áóëãàêîâñêîì àðõèâå 
ñîõðàíèëñÿ ïóòåâîäèòåëü "Êðû ì " , ãäå 



"ÐÀÁÎ×ÈÉ ÃÎÐÎÄ-ÑÀÄ" 397 

ïèñàòåëü, â ÷àñòíîñòè, âûäåëèë ñëåäóþ
ùèå ñëîâà: "Êðûìñêîå ñèðîêêî äîâîäèò 
íåðâíûõ áîëüíûõ äî èññòóïëåíèÿ. Ëþäè 
óìñòâåííîãî òðóäà ÷óâñòâóþò óõóäøå
íèå...  Íåóäîáñòâî êîìíàò, ïîëíîå îòñóò
ñòâèå ìåäèöèíñêîé ïîìîùè... È íå ìîãóò 
ëþäè ñ áîëüíûìè íåðâàìè äîëãî ïî íî÷àì 
ãóëÿòü... Êàê òîëüêî ìðàêîì îêóòûâàåò
ñÿ äîëèíà, èäóò îíè â ñâîè êîìíàòêè è 
ñïÿò, òðåâîæèìûå ñòðàøíûìè ñíîâèäå
íèÿìè".  È â Êîêòåáåëå Áóëãàêîâ óáåäèë
ñÿ â ñïðàâåäëèâîñòè ñêàçàííîãî â ïóòåâî
äèòåëå. Áîëüøå îí òóäà íå ïðèåçæàë, õîòÿ 
Âîëîøèí çâàë åãî â ãîñòè è íà ñëåäóþùèé 
ãîä,  ïðîñÿ òàêæå â ïèñüìå îò 26 àïðåëÿ 
1926 ã. ïðèâåçòè îêîí÷àíèå "Áåëîé ãâàð
äèè" è ïðîäîëæåíèå "Ðîêîâûõ ÿèö" (î÷å
âèäíî, èìåëîñü â âèäó "Ñîáà÷üå ñåðäöå"). 
Ïî âîñïîìèíàíèÿì Ë. Å. Áåëîçåðñêîé, 
Áóëãàêîâ "íå î÷åíü-òî ëþáèë äàëüíèå 
ïðîãóëêè. Êðîìå Êàðàäàãà ìû âñå áîëüøå 
õîäèëè ïî áåðåæêó, èçðåäêà, ïî ìåðå íà
äîáíîñòè, êóïàÿñü... Ì. À. îñòàâàëñÿ íå
ïîêîëåáèìî ñòîéêèì â ñâîåì íåðàñïîëî
æåíèè ê Êðûìó. Ïåðåäî ìíîé åãî ïèñüìî, 
íàïèñàííîå ñïóñòÿ ïÿòü ëåò, ãäå îí ïè
øåò: "Êðû ì , êàê âñåãäà, ïðîòèâíåíü-
êèé.. ." È âñå-òàêè çà âîñåìü ñ ëèøíèì ëåò 
ñîâìåñòíîé æèçíè ìû òðè ðàçà åçäèëè â 
Êðûì: â Êîêòåáåëü, â Ìèñõîð, â Ñóäàê, à 
ïîïóòíî çàãëÿäûâàëè â Àëóïêó, Ôåîäî
ñèþ,  ßëòó, Ñåâàñòîïîëü... Äíè ëåòåëè, è 
íàäî áûëî óåçæàòü". Îäíàêî â Ï. ïî Ê. 
ïèñàòåëü, ïîëåìèçèðóÿ ñ ïóòåâîäèòåëåì, 
ãîâîðèë è î ïðèÿòíîé ñòîðîíå îòäûõà: 
"Çàêëþ÷åííûé â òðóáó, áåæèò õîëîäíåé
øèé êëþ÷. Ïèëè èç íåãî æàäíî, ëåæàëè, 
êàê ÿùåðèöû íà ñîëíöå. Çåëåíè — îêåàí; 
óñòóïû, ñêàëû... Íå â øàðôàõ è àâòîìî
áèëÿõ íóæíî ïðîõîäèòü ýòîò ïóòü, à ïåø
êîì.  Òîãäà òîëüêî ìîæíî îöåíèòü êðàñó 
Þæíîãî áåðåãà". 

"ÐÀÁÎ×ÈÉ ÃÎÐÎÄ-ÑÀÄ", î÷åðê, èìåþ
ùèé ïîäçàãîëîâîê "Çàêëàäêà 1-ãî â Ðåñ
ïóáëèêå ðàáî÷åãî ïîñåëêà". Îïóáëèêî
âàí:  Ðàáî÷èé, Ì., 1922, 30 ìàÿ. Â î÷åðêå 
ðàññêàçûâàåòñÿ î ñîçäàíèè ïåðâîãî ðàáî
÷åãî ïîñåëêà ïîä Ìîñêâîé ó ñòàíöèè Ïåð
ëîâêà íà Ïîãîííî-Ëîñèíîì îñòðîâå ðàáî
÷èìè è ñëóæàùèìè òðåõ ì îñêîâñêèõ 
ïðåäïðèÿòèé: çàâîäà "Áîãàòûðü", ýëåê
òðîñòàíöèè "1886 ãîäà" è èíòåíäàíòñêèõ 
âåùåâûõ ñêëàäîâ. Ïîñåëîê íàçûâàëñÿ 
"Äðóæáà 1-ãî ìàðòà 1917 ãîäà", ïîñêîëü-

êó åãî óñòàâ áûë óòâåðæäåí åùå Âðåìåí
íûì ïðàâèòåëüñòâîì, ñîçäàííûì ïîñëå 
Ôåâðàëüñêîé ðåâîëþöèè. Ïîñåëîê íà 1,5 
òûñ. ÷åëîâåê ñ äîìèêàìè ïî îáðàçöàì 
àíãëèéñêèõ Áóëãàêîâ ñðàâíèë ñ èñêóñíî 
âîçäåëàííûì ñàäîì è íàçâàë áóäóùèé ïî
ñåëîê "ãîðîäîì-ñàäîì". Íå èñêëþ÷åíî, 
÷òî ýòîò îáðàç áûë èñïîëüçîâàí ïèñàòå
ëåì Âëàäèìèðîì ßêîâëåâè÷åì Çàçóáðè-
íûì (Çóáöîâûì) (1895-1937) â î÷åðêå 
"Íååçæåíûìè äîðîãàìè" (1926), ãäå î 
ãîðîäå Êóçíåöêå, êîòîðûé "ñòîèò íà çî
ëîòå, óãëå è æåëåçå", ãîâîðèòñÿ, ÷òî "ãî
ðîäó ýòîìó ñóæäåíî ðàñöâåñòü". Ïîçäíåå 
áóëãàêîâñêèé "ã îð îä -ñàä" êàê ÷åðåç 
î÷åðê Â. ß. Çàçóáðèíà, òàê è íåïîñðåäñò
âåííî ìîã ïîâëèÿòü íà Âëàäèìèðà Ìàÿ
êîâñêîãî (1893-1930) â ñòèõîòâîðåíèè 
"Ðàññêàç î Êóçíåöêñòðîå è î ëþäÿõ Êóç
íåöêà" (1929), ãäå ôîðìóëà "ãîðîä-ñàä" 
ïðèìåíÿåòñÿ óæå êî âñåì ãðÿäóùèì ñâåð
øåíèÿì ïåðâîé ïÿòèëåòêè. Îíà ñòàëà 
÷àñòüþ ìèôà ñîöèàëèñòè÷åñêîãî ñòðîè
òåëüñòâà ("÷åðåç ÷åòûðå ãîäà çäåñü áóäåò 
ãîðîä ñàä" è "ÿ çíàþ, ãîðîä áóäåò, ÿ çíàþ, 
ñàäó öâåñòü, êîãäà òàêèå ëþäè â Ñòðàíå 
Ñîâåòñêîé åñòü"). 

"ÐÀØÅËÜ", ëèáðåòòî îïåðû. Ïðè æèç
íè Áóëãàêîâà íå ñòàâèëîñü è íå ïóáëèêî
âàëîñü. Âïåðâûå: Ìóçûêàëüíàÿ æèçíü, 
Ì.,  1988 ã., ¹ ¹  10, 11. Ñîêðàùåííàÿ ðå
äàêöèÿ ëèáðåòòî â îáðàáîòêå ïîýòåññû 
Ìàðãàðèòû Àëèãåð, ñäåëàííîé óæå ïîñëå 
ñìåðòè Áóëãàêîâà, îïóáëèêîâàíà: Íîâûé 
æóðíàë, Íüþ-Éîðê,  1972, ¹  108. Ð. íàïè
ñàíà ïî ìîòèâàì ðàññêàçà ôðàíöóçñêîãî 
ïèñàòåëÿ Ãè äå Ìîïàññàíà (1840-1893) 
"Ìàäåìóàçåëü Ôèôè" (1882). Ðàáîòó íàä 
Ð. Áóëãàêîâ íà÷àë â ñåíòÿáðå 1938 ã. Åãî 
òðåòüÿ æåíà Å. Ñ. Áóëãàêîâà â äíåâíèêî
âîé çàïèñè 22 ñåíòÿáðÿ 1938 ã. çàôèêñè
ðîâàëà çâîíîê èõ äðóãà, çàìåñòèòåëÿ äè
ðåêòîðà Áîëüøîãî òåàòðà, ßêîâà Ëåîíòü
åâè÷à Ëåîíòüåâà (1899-1964) è ñâîé ðàç
ãîâîð ñ íèì: 

" — Ãäå Ì .À .? 
— Óøåë â ôèëèàë. 
— Ó ìåíÿ ê íåìó äåëî åñòü, èíòåðåñíîå. 

Õîðîøèé ðàçãîâîð. 
Ïîòîì îêàçàëîñü, ÷òî Áîëüøîé òåàòð 

ïðåäëàãàåò Ì. À. äåëàòü ëèáðåòòî ïî " Ì -
elle Ôèôè" ñ Äóíàåâñêèì-êîìïîçèòîðîì. 

Ñàìîñóä (äèðèæåð è õóäîæåñòâåííûé 
ðóêîâîäèòåëü Áîëüøîãî òåàòðà äðóã Áóë-
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ãàêîâà Ñàìóèë Àáðàìîâè÷ Ñàìîñóä (1884-
1964). — Á. Ñ.) ïîä÷åðêèâàë: 

— Ãëàâíîå — èíòåðåñíàÿ ôàáóëà! 
×àñòü ìàòåðèàëîâ ðàçäîáûëè òóò æå — 

íà îáðàòíîì ïóòè äîìîé. 
À ñåé÷àñ, íî÷üþ, Ì. À. ðàññêàçàë ìíå 

ñîäåðæàíèå âñåõ ïÿòè êàðòèí". 
Íîâåëëà Ìîïàññàíà èç ýïîõè ôðàíêî-

ïðóññêîé âîéíû 1870-1871 ãã. íîñèëà 
ÿðêî âûðàæåííûé àíòèãåðìàíñêèé õà
ðàêòåð. Â òîò ìîìåíò ýòî îáñòîÿòåëüñòâî 
âïîëíå ñîîòâåòñòâîâàëî ñîâåòñêîé ïîëèòè
÷åñêîé êîíúþíêòóðå. Â ñåíòÿáðå 1938 ã. 
ðàçâîðà÷èâàëñÿ Ñóäåòñêèé êðèçèñ, âû
çâàííûé ãåðìàíñêèìè òðåáîâàíèÿìè ê 
×åõîñëîâàêèè î ïåðåäà÷å Ðåéõó òåððèòî
ðèè Ñóäåòñêîé îáëàñòè. Êàê ðàç â ñåðåäè
íå ýòîãî ìåñÿöà ÷åõîñëîâàöêîå ïðàâèòåëü
ñòâî çàïðîñèëî ñîâåòñêóþ ñòîðîíó, ãîòîâ 
ëè ÑÑÑÐ âûïîëíèòü ñâîè îáÿçàòåëüñòâà â 
ñîîòâåòñòâèè ñ ÷åõîñëîâàöêî-ñîâåòñêèì 
ïàêòîì 1935 ã. è ïðèäòè íà ïîìîùü ×åõî
ñëîâàêèè â ñëó÷àå, åñëè òàêàÿ ïîìîùü, 
êàê ïðåäóñìàòðèâàëîñü ñîîòâåòñòâóþùè
ìè ñîãëàøåíèÿìè, áóäåò îêàçàíà è ñî ñòî
ðîíû Ôðàíöèè. Âûðèñîâûâàëàñü ïåð
ñïåêòèâà àíòèãåðìàíñêîãî ñîþçà ÑÑÑÐ, 
Ôðàíöèè è ×åõîñëîâàêèè ïðîòèâ Ãåðìà
íèè Àäîëüôà Ãèòëåðà (1889-1945). Î÷å
âèäíî, ñ ýòèì è áûëî ñâÿçàíî ñòðåìëåíèå 
ðóêîâîäèòåëåé Áîëüøîãî Òåàòðà ïîñêîðåå 
ïîñòàâèòü îïåðó ïî "Ìàäåìóàçåëü Ôèôè". 
Îíè äàæå ìîãëè ïîëó÷èòü èç ÖÊ ÂÊÏ(á) 
ïðÿìîå óêàçàíèå î ïîäãîòîâêå àíòèãåð
ìàíñêîé ïîñòàíîâêè. 23 ñåíòÿáðÿ 1938 ã. 
Å. Ñ. Áóëãàêîâà îòìåòèëà ÷òåíèå ìóæåì 
Ìîïàññàíà, à â ïîñëåäóþùèå òðè äíÿ — 
åæåâå÷åðíþþ ðàáîòó íàä òåêñòîì, êàê îíà 
íàçûâàëà, "Ôèôè", òàê ÷òî ê èñõîäó 26 
ñåíòÿáðÿ Áóëãàêîâ óæå ÷èòàë æåíå ïåð
âóþ êàðòèíó. Çàìûñåë ÿâíî çàõâàòèë äðà
ìàòóðãà. 28 ñåíòÿáðÿ 1938 ã. Å. Ñ. Áóëãà
êîâà ñ òðåâîãîé çàïèñàëà: "Âêëþ÷èëà ðà
äèî:  âîéñêà èäóò ÷åðåç Áåðëèí â ïîëíîé 
ãîòîâíîñòè. Ãèòëåð îáúÿâèë ×åõèè óëüòè
ìàòóì. Çíà÷èò, äåéñòâèòåëüíî âîéíà! 
Áîæå". Îäíàêî Ôðàíöèÿ è Âåëèêîáðèòà
íèÿ âîçìîæíîé âîéíå ïðåäïî÷ëè Ìþí
õåíñêîå ñîãëàøåíèå ñ Ãåðìàíèåé è Èòà
ëèåé, ïåðåäàþùåå Ñóäåòû Ãèòëåðó â îá
ìåí íà ãàðàíòèè ãåðìàíñêîãî íåíàïàäå
íèÿ íà ×åõîñëîâàêèþ. Ñîãëàøåíèå áûëî 
çàêëþ÷åíî íî÷üþ 30 ñåíòÿáðÿ. 29 ñåíòÿá
ðÿ áðèòàíñêèé ïðåìüåð ìèíèñòð Íåâèëü 
×åìáåðëåí (1869-1940) ïðèáûë â Ìþíõåí, 

ïîýòîìó 30 ñåíòÿáðÿ 1938 ã., åùå íå çíàÿ 
î Ìþíõåíñêîì ñîãëàøåíèè, Å. Ñ. Áóëãà
êîâà î÷åíü òî÷íî ïðåäñêàçàëà â äíåâíèêå: 
"Âèäèìî, ×åõîñëîâàêèþ ïîäåëÿò áåç âìå
øàòåëüñòâà âîåííîé ñèëû". Ïîñëå Ìþí
õåíà íà÷èíàåòñÿ ñêðûòàÿ ïåðåîðèåíòà
öèÿ ñîâåòñêîé âíåøíåé ïîëèòèêè íà âðå
ìåííîå ñáëèæåíèå ñ Ãåðìàíèåé. Îäíàêî 
ýòà òåíäåíöèÿ ïðîâîäèëàñü òàéíî, ñäåëàâ
øèñü ÿâíîé òîëüêî ñ çàêëþ÷åíèåì ñîâåò
ñêî-ãåðìàíñêîãî ïàêòà î íåíàïàäåíèè 23 
àâãóñòà 1939 ã. Òåìà Ð. òåðÿëà ñâîþ àêòó
àëüíîñòü, íî íè Áóëãàêîâ, íè Ñ. À. Ñàìî
ñóä, íè ß. Ë. Ëåîíòüåâ î òàêîé ïåðåìåíå 
îáñòîÿòåëüñòâ, åñòåñòâåííî, åùå íå çíà
ëè. 3 ñåíòÿáðÿ 1938 ã., ñîãëàñíî çàïèñè 
Å. Ñ. Áóëãàêîâîé, " Ì . À . ðàññêàçûâàë 
Ñàìîñóäó â òåàòðå ñîäåðæàíèå "Ðàøåëè" 
("Ôèôè"). Òîìó ïîíðàâèëîñü, íî îí ñåé
÷àñ æå, ïî ñâîåìó îáûêíîâåíèþ, ñòàë äå
ëàòü ïðåäëîæåíèÿ êàêèõ-òî èçìåíåíèé. 
Ì.  À. ãðóñòåí, íî íè÷åãî ïîäåëàòü íåëüçÿ. 
Ïðèõîäèòñÿ ðàáîòàòü è ïîä÷èíÿòüñÿ óêà
çàíèÿì, äåëàòü èñïðàâëåíèÿ. Âûõîäà 
íèêàêîãî íåò". 7 îêòÿáðÿ ïðîèçîøëà ïåð
âàÿ âñòðå÷à Áóëãàêîâà ñ êîìïîçèòîðîì 
Èñààêîì Îñèïîâè÷åì Äóíàåâñêèì (1900-
1955). Å. Ñ. Áóëãàêîâà îïèñàëà åå â äíåâ
íèêå: "Â÷åðà âå÷åðîì — î÷àðîâàòåëüíî. 
Ïðèåõàë ßêîâ (Ëåîíòüåâ — Á. Ñ.) ñ Äóíà
åâñêèì è åùå ñ îäíèì êàêèì-òî ïðèÿòå
ëåì Äóíàåâñêîãî (â ïîçäíåéøåé ðåäàêöèè 
ïðèÿòåëü íàçâàí Òóëëåðîì, ñåêñîòîì èç 
"Àäàìà è Åâû". — Á. Ñ.). Ëèáðåòòî "Ðà-
øåëè" ÷ðåçâû÷àéíî ïîíðàâèëîñü. Äóíà
åâñêèé çàæåãñÿ, èãðàë, èìïðîâèçèðóÿ, 
âåñåëûå âåùè, ï îëüêó, âçÿâ çà îñíîâó 
Ìèøèíû ïåðâûå òàêòû, êîòîðûå òîò â 
øóòêó âûäóìàë, ñî÷èíÿÿ ñëîâà ïîëüêè. 
Óæèíàëè âåñåëî. Íî óæå åñòü êàêàÿ-òî 
åðóíäà íà ãîðèçîíòå. ßêîâ ñêàçàë ìíå, ÷òî 
Ñàìîñóä çàÿâèë: Áóëãàêîâ ïîäíÿë âåùü 
äî òðàãåäèè, åìó íóæåí äðóãîé êîìïîçè
òîð,  à íå Äóíàåâñêèé. ×òî ýòî çà áåçîáðà
çèå? Ñàì æå Ñàìîñóä ïðèãëàñèë Äóíàåâ
ñêîãî, à òåïåðü òàêîå âåðîëîìñòâî!" Â 
ïîçäíåéøåé ðåäàêöèè ýòîé çàïèñè òðåòüÿ 
æåíà Áóëãàêîâà âûðàçèëàñü åùå ðåç÷å: 
"Íó è ïðåäàòåëü ýòîò Ñàìîñóä. Ïðîäàñò 
÷åëîâåêà íè çà ãðîø. Ýòî åìó íèïî÷åì". 8 
îêòÿáðÿ Ñàìîñóä óæå ïðåäëàãàë çàìåíèòü 
Äóíàåâñêîãî íà Ä. Á. Êàáàëåâñêîãî. Ïî 
óòâåðæäåíèþ Å. Ñ. Áóëãàêîâîé, "Ìèøà 
ãîâîðèë åìó — êàê æå òåïåðü äèðåêöèÿ, 
èíòåðåñíî çíàòü, áóäåò ñìîòðåòü â ãëàçà 
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Äóíàåâñêîìó?" 14 îêòÿáðÿ 1938 ã. Áóëãà
êîâ ðàññêàçàë ñîäåðæàíèå Ð. äèðèæåðó 
Áîëüøîãî Òåàòðà À. Ø. Ìåëèê-Ïàøàåâó 
(1905-1964), êîòîðîìó ëèáðåòòî ïîíðàâè
ëîñü. Ïðàâäà, ïî ñâèäåòåëüñòâó  E. Ñ. Áóë
ãàêîâîé, ñðàçó âîçíèê âîïðîñ, ìîæíî ëè 
ïîêàçûâàòü íà ñöåíå êþðå â êà÷åñòâå ïî
ëîæèòåëüíîãî ãåðîÿ, íå âûçîâåò ëè ýòî 
öåíçóðíûõ âîçðàæåíèé (æåíà äðàìàòóð
ãà óêàçàëà íà ïîëíóþ íåõóäîæåñòâåí
íîñòü ëþáîé çàìåíû ýòîãî ãåðîÿ). 27 îê
òÿáðÿ Áóëãàêîâ ïðî÷åë ïåðâóþ êàðòèíó 
Ð. õóä îæíèêó Ï. Â. Âèëüÿìñó (1902-
1947) ñ ñóïðóãîé, à 28 îêòÿáðÿ ïðèíÿëñÿ 
çà âòîðóþ êàðòèíó. Çàòåì ðàáîòà ïðåðâà
ëàñü ïðèìåðíî íà ìåñÿö è âîçîáíîâèëàñü 
25 íîÿáðÿ. 1 äåêàáðÿ Áóëãàêîâ ïîñëàë 
ïèñüìî Äóíàåâñêîìó, òðåâîæàñü, ÷òî êîì
ïîçèòîð íå ïîäàåò âåñòî÷êè î ñåáå: "ß îò
äåëûâàþ "Ðàøåëü" è íàäåþñü, ÷òî íà äíÿõ 
îíà áóäåò ãîòîâà. Î÷åíü õî÷åòñÿ ñ Âàìè 
ïîâèäàòüñÿ. Êàê òîëüêî áóäåòå â Ìîñêâå, 
ïðîøó Âàñ: ïîçâîíèòü ìíå. È "Ðàøåëü", 
è ÿ ñîñêó÷èëèñü ïî Âàñ". Â îòâåòíîì ïèñü
ìå 4 äåêàáðÿ 1938 ã. Äóíàåâñêèé ïðîñèë: 
"Íå ñåðäèòåñü íà ìåíÿ è íå îáðàùàéòå 
íèêàêîãî âíèìàíèÿ íà êàæóùååñÿ ìîå 
áåçðàçëè÷èå. ß è äíåì è íî÷üþ äóìàþ î 
íàøåé ÷óäåñíîé "Ðàøåëè"". 22 äåêàáðÿ 
Áóëãàêîâ ïðî÷åë êîìïîçèòîðó ïåðâóþ 
êàðòèíó Ð. è ÷àñòü âòîðîé. Â ýòîò äåíü 
Å. Ñ. Áóëãàêîâà çàïèñàëà: "Âîîáùå — (áî
þñü óæàñíî îøèáèòüñÿ!) Äóíàåâñêèé ïðî
èçâîäèò íà ìåíÿ âïå÷àòëåíèå ÷åëîâåêà 
õóäîæåñòâåííîé ñêëàäêè, òåìïåðàìåíò
íîãî,  çàãîðàþùåãîñÿ è ïðèíöèïèàëüíîãî 
— à ýòî ìíîãî çíà÷èò! Îí õîòåë, ÷òîáû 
Ìèøà ïðîñòî îòäàë áû åìó "Ðàøåëü", íå 
ñâÿçûâàÿñü ñ Áîëüøèì. Íî Ìèøà íå ìî
æåò, îí äîëæåí, ïî ñâîåìó êîíòðàêòó ñ 
Áîëüøèì, ñäàòü ëèáðåòòî â òåàòð. Ðåøè
ëè, ÷òî Äóíàåâñêèé áóäåò ãîâîðèòü ñ Ñà
ìîñóäîì è òâåðäî çàÿâèò, ÷òî äåëàòü "Ðà-
øåëü" áóäåò î í" . 

8 ÿíâàðÿ 1939 ã. äðàìàòóðã îòîñëàë 
êîìïîçèòîðó ïåðâóþ êàðòèíó Ð. Äóíàåâ
ñêèé îöåíèë åå î÷åíü âûñîêî è â ïèñüìå 
Áóëãàêîâó îò 18 ÿíâàðÿ âûñêàçàëñÿ âïîë
íå ïàíåãèðè÷åñêè: "Ñ÷èòàþ ïåðâûé àêò 
íàøåé îïåðû ñ òåêñòóàëüíîé è äðàìàòóð
ãè÷åñêîé ñòîðîíû øåäåâðîì. Íàäî è ìíå 
òåïåðü ïîäòÿãèâàòüñÿ ê âàì. ß ïîëó÷èë 
ïèñüìî ßêîâà Ëåîíòüåâè÷à (Ëåîíòüåâà — 
Á. Ñ.) — î÷åíü õîðîøåå è ïðàâèëüíîå 
ïèñüìî. ß óìîëÿþ Âàñ íå îáðàùàòü íèêà-

êîãî âíèìàíèÿ íà ìîþ êàæóùóþñÿ íåçà
èíòåðåñîâàííîñòü. Ïóñòü îòñóòñòâèå ìó
çûêè íå ìåøàåò âàøåìó ïðåêðàñíîìó 
âäîõíîâåíèþ. Äåëî â òîì, ÷òî ÿ âñåãäà 
äîëãî ñîáèðàþñü â òâîð÷åñêèé ïóòü. Ê 
òîìó æå ïåðâûé àêò ñòàâèò íåðàçðåøè
ìûå äëÿ äàëüíåéøèõ êàðòèí çàäà÷è. 
Î÷åíü ëåãêî ñáèòüñÿ â íåì íà âåñåëûõ íå
ìåöêèõ ñòóäåíòîâ. Âîò òóò-òî è çàêîâû
êà... Íà÷íåì ñ áëÿäåé ìàäàì Òåëüå. Äðóã 
ìîé äîðîãîé! Íè ñåêóíäû íå äóìàéòå îáî 
ìíå èíà÷å, êàê î ÷åëîâåêå, áåñïðåäåëüíî 
ëþáÿùåì ñâîå áóäóùåå äåòèùå. ß óæå 
Âàì ãîâîðèë, ÷òî ìíå øóòèòü â ìîè 39 ëåò 
ïîçäíîâàòî. Ñêèäîê ñåáå íå äîïóñêàþ, à 
ïîòîìó òîâàð õî÷ó ïîêàçàòü âûñîêîãî 
êëàññà. Èìåþ ÿ ïðàâî íà äëèòåëüíóþ ïîä
ãîòîâêó "ñòàíêà"? Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî äà. 
Çàñèì ÿ ïðîøó ïåðåäàòü ìîé ñàìûé ñåð
äå÷íûé è íèçêèé ïîêëîí Åëåíå Ñåðãååâ
íå,  ñèìïàòèè êîòîðîé ÿ íèêîãäà íå ïî
ñìåþ íàðóøèòü òâîð÷åñêèì õàìñòâîì â 
îòíîøåíèè Âàñ. Êðåïêî æìó Âàøó ðóêó 
è æåëàþ äåéñòâîâàòü è äàëüøå, êàê â ïåð
âîé êàðòèíå. ß åå ìíîãî ðàç ÷èòàë ñðåäè 
äðóçåé. Ôóðîð! Çíàé íàøèõ!" 

Î÷åâèäíî, ÷òî ïîñëå ïèñüìà ß. Ë. Ëå
îíòüåâà Äóíàåâñêèé óæå íå ñîìíåâàëñÿ: 
èìåííî åìó ïðåäëîæåíî íàïèñàòü ìóçû
êó Ð. Îäíàêî ïðèíèìàòüñÿ çà äåëî íå ñïå
øèë,  íå æåëàÿ òðàòèòü âðåìÿ íà âåùü, 
ïåðñïåêòèâû ïîñòàíîâêè êîòîðîé â äåéñò
âèòåëüíîñòè îñòàâàëèñü íåîïðåäåëåííû
ìè.  Ëèíèÿ ñîâåòñêîé âíåøíåé ïîëèòèêè 
óæå íå îòëè÷àëàñü áåçóñëîâíî àíòèíåìåö
êîé íàïðàâëåííîñòüþ. Áóëãàêîâ, òåì íå 
ìåíåå, ñëîâàì Äóíàåâñêîãî, ïðèçâàííûì 
çàìàñêèðîâàòü íåãîòîâíîñòü ôîðñèðîâàòü 
ðàáîòó, ïîâåðèë è 22 ÿíâàðÿ 1939 ã. ñðà
çó ïî îêîí÷àíèè îòïðàâèë êîìïîçèòîðó 
âìåñòå ñ ïèñüìîì âòîðóþ êàðòèíó, à 26 
ÿíâàðÿ — òðåòüþ, ïðèçûâàÿ Äóíàåâñêîãî 
"êîâàòü, êîâàòü æåëåçî, ïîêà ãîðÿ÷î" . 
Îäíàêî òîò íå îòâå÷àë, è ïûë Áóëãàêîâà 
îõëàäåë. 26 ìàðòà 1939 ã. çàêîí÷èâ ðàáî
òó íàä Ð., îí ëèøü 7 àïðåëÿ îòîñëàë Äó
íàåâñêîìó ïîñëåäíèå êàðòèíû ñ êðàéíå 
ëàêîíè÷íîé çàïèñêîé: "Äîðîãîé Èñààê 
Îñèïîâè÷! Ïîñûëàþ ïðè ýòîì 4 è 5 êàð
òèíû "Ðàøåëè". Ïðèâåò! Ì. Áóëãàêîâ". 
Ãîðàçäî áîëüøå ïî îáúåìó îêàçàëîñü äî
áàâëåííîå Å. Ñ. Áóëãàêîâîé ñòðàñòíîå îá
ðàùåíèå: "Äîðîãîé Èñààê Îñèïîâè÷, 
Ìèøà ìíå ïîðó÷èë îòïðàâèòü Âàì ïèñü
ìî,  è ÿ ïîëüçóþñü ñëó÷àåì, ÷òîáû âëî-
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æèòü ìîþ çàïèñêó. Íåóæåëè è "Ðàøåëü" 
áóäåò ëèøíåé ðóêîïèñüþ, ïîãðåáåííîé â 
êðàñíîé øèôîíüåðêå? Íåóæåëè è Âû áó
äåòå î÷åðåäíîé ôèãóðîé, èñ÷åçíóâøåé, 
êàê òåíü, èç íàøåé æèçíè? Ó íàñ áûëî 
óæå ìíîãî òàêèõ ñëó÷àåâ. Íî ïî÷åìó-òî â 
Âàñ ÿ ïîâåðèëà. ß îøèáëàñü?". Ê íåñ÷à
ñòüþ, æåíà äðàìàòóðãà è çäåñü îêàçàëàñü 
ïðîðî÷èöåé: íà ñöåíå Ð. Áóëãàêîâ òàê è 
íå óâèäåë. Â ìàðòå 1939 ã. ïîñëåäîâàë 
íîâûé êðèçèñ â ìåæäóíàðîäíûõ îòíîøå
íèÿõ, âûçâàííûé ãåðìàíñêîé îêêóïàöè
åé ×åõîñëîâàêèè. Äî åãî ðàçðåøåíèÿ íå
âîçìîæíî áûëî òî÷íî ñêàçàòü, íà ÷üåé 
ñòîðîíå îêàæåòñÿ ÑÑÑÐ — Ãåðìàíèè èëè 
àíãëî-ôðàíöóçñêîãî áëîêà, à îò ýòîãî 
âïðÿìóþ çàâèñåëà âîçìîæíîñòü ïîñòàíîâ
êè Ð. Ïîñëå çàêëþ÷åíèÿ ñîâåòñêî-ãåðìàí
ñêîãî ïàêòà î íåíàïàäåíèè 23 àâãóñòà 
1939 ã. ñèòóàöèÿ ïðîÿñíèëàñü. Íî åùå 
ðàíüøå Äóíàåâñêèé áûë íàñòðîåí ïåññè
ìèñòè÷åñêè. 25 ôåâðàëÿ îí ïðèåõàë ê 
Áóëãàêîâó è, ñîãëàñíî çàïèñè Åëåíû Ñåð
ãååâíû, "Ìèøà áûë õìóð, ïå÷àëåí, ïîòîì 
ãîâîðèò, ÷òî íå ìîæåò ðàáîòàòü íàä "Ðà-
øåëüþ", åñëè Äóíàåâñêèé íå îòâå÷àåò íà 
òåëåãðàììó è åñëè îí âåäåò ðàçãîâîðû ïî 
ïîâîäó îïåðû â òîì ðîäå, ÷òî "Ôðàíöèÿ 
âåäåò ñåáÿ ïë îõ î " , çíà÷èò, íå ïîéäåò! 
Äóíàåâñêèé èãðàë äî 4-õ ÷àñîâ íà ðîÿëå, 
êîå-êàêèå íàìåòêè "Ðàøåëè". À ïîòîì ìû 
ñ Íèêîëàåì Ðîáåðòîâè÷åì (Ýðäìàíîì 
(1900-1970), äðàìàòóðãîì, äðóãîì Áóëãà
êîâà. — Á. Ñ.) ïèëèëè Ìèøó, — ÷òî îí 
ñâîåé ìðà÷íîñòüþ è ñóõîñòüþ îòïóãíóë 
Äóíàåâñêîãî". Íà ñëåäóþùèé äåíü, ïî 
ñâèäåòåëüñòâó Å. Ñ. Áóëãàêîâîé, êîìïî
çèòîð è äðàìàòóðã âïåðâûå âìåñòå òðóäè
ëèñü íàä Ð.: "Òîëüêî ÷òî óåõàë Äóíàåâ
ñêèé. Íàêîíåö-òî ïëîäîòâîðíî è îðãàíè
çîâàííî ïîðàáîòàë îí ñ Ìèøåé íàä òðåìÿ 
êàðòèíàìè "Ðàøåëè" . Èãðàë íàìåòêó 
êàíêàíà. Íî ïîêà åùå íè÷åãî íå ïèñàë. 
Ìèøà îõîòíî ïðèíèìàåò òå ïîïðàâêè, 
êîòîðûå ïðåäëàãàåò Äóíàåâñêèé, ÷òîáû 
íå ñòåñíÿòü ìóçûêàëüíóþ ñòîðîíó. Íî 
îäíó âåùü Äóíàåâñêèé ïðåäëàãàë ñîâåð
øåííî íåâåðíî — ëþáîâíóþ ñàòèðè÷å
ñêóþ ïåñåíêó ïî àäðåñó ïèðóþùèõ ïðóñ
ñàêîâ âìåñòî ïåñåíêè ïî Áåðàíæå". 20 
àïðåëÿ 1939 ã. îò êîìïîçèòîðà ïðèøëî 
ïèñüìî, ãäå îí îáåùàë âñêîðå íàïèñàòü 
ìóçûêó ê ïåðâûì êàðòèíàì Ð. 7 èþíÿ 
1939 ã. â èíòåðâüþ "Âå÷åðíåé Ìîñêâå" 
Äóíàåâñêèé óâåðÿë, ÷òî ñ óâëå÷åíèåì ðà-

áîòàåò íàä Ð., â ñâÿçè ñ ÷åì Å. Ñ. Áóëãà
êîâà ñêåïòè÷åñêè çàìåòèëà â äíåâíèêå: 
"Óáåæäåíà, ÷òî íè îäíîé íîòû íå íàïè
ñàë, òàê êàê ïèøåò îïåðåòòó è ìóçûêó ê 
êèíîñöåíàðèþ". È ñíîâà îêàçàëàñü ïðàâà. 
Âñÿ ðàáîòà Äóíàåâñêîãî ïî Ð. îãðàíè÷è
ëàñü äâóìÿ íàáðîñêàìè óâåðòþðû ê îïå
ðå. Ïîçäíåå, â îäíîì èç ïðåäâîåííûõ ïè
ñåì ê ñâîåé õîðîøåé çíàêîìîé ëåíèí
ãðàäêå Ðàèñå Ïàâëîâíå Ðûñüêèíîé êîì
ïîçèòîð ïðèçíàëñÿ: "Èç-çà ïàêòà "Ðà-
øåëü" ïðèøëîñü ïîõîðîíèòü â ìëàäåí÷å
ñêîì âîçðàñòå". 

Ïîïûòêó ðåàíèìèðîâàòü Ð. Äóíàåâ
ñêèé ïðåäïðèíÿë â íà÷àëå 1940 ã., íà
ïðàâèâ 4 ÿíâàðÿ ïèñüìî çàâåäóþùåìó 
òâîð÷åñêîé ìàñòåðñêîé Áîëüøîãî òåàòðà 
Â. Ê. Âëàäèìèðîâó: "×òî êàñàåòñÿ îïåðû, 
òî ó ìåíÿ áûëè ïîïûòêè ïîäûòîæèòü 
ñâîè òâîð÷åñêèå ïîèñêè â êàêîì-íèáóäü 
êðóïíîì âîêàëüíî-ìóçûêàëüíîì ïðîèç
âåäåíèè. Âàì, âåðîÿòíî, èçâåñòíî, ÷òî Ñà
ìóèë Àáðàìîâè÷ Ñàìîñóä ãîä òîìó íàçàä 
ïðåäëîæèë ìíå íàïèñàòü îïåðó íà ñþæåò 
"Ìàìçåëü Ôèôè" Ìîïàññàíà. Áûëî ìíî
ãî ïëàíîâ äëÿ îñóùåñòâëåíèÿ ýòîãî ïðåä
ëîæåíèÿ. Òàê, â ÷àñòíîñòè, Ì. À . Áóëãà
êîâ óæå äàâíî çàêîí÷èë ëèáðåòòî áóäó
ùåé îïåðû, êîòîðàÿ íàçûâàëàñü áû "Ðà-
øåëü". Ïðàâäà, ýòî ëèáðåòòî ñêîðåé ïðåä
ñòàâëÿåò ñîáîé ïüåñó, òàê êàê ëèáðåòòî 
íàäî áûëî áû òîëüêî äåëàòü íà îñíîâå 
ýòîé ïüåñû. Íî ýòî, ïî ñóòè, äåëà íå ìå
íÿåò. Âîçìîæíî, â ðóêàõ îïûòíîãî ìàñ
òåðà (òîãî æå Áóëãàêîâà, åñëè åãî çäîðî
âüå ñåé÷àñ ïîçâîëÿåò åìó ðàáîòàòü) ëèá
ðåòòî ìîæåò ïðåâðàòèòüñÿ â íóæíîå è, 
ãëàâíûì îáðàçîì, íå òåíäåíöèîçíî íà
ïðàâëåíí îå ïð îèçâåäåíèå. Ýòî ìå íÿ 
î÷åíü óñòðîèëî áû, òàê êàê âñå æå æàëü 
íå ñòîëüêî çàòðà÷åííîé ýíåðãèè, ñêîëü
êî ìîáèëèçàöèè ñèëû òâîð÷åñêîãî äóõà, 
êîòîðàÿ çðÿ ïðîïàäàåò. Ïðè ýòîì îáðàç 
Ðàøåëè ñòîëü èíòåðåñåí, ÷òî ÿ ñîâåðøåí
íî èñêðåííå ñ÷èòàþ, ÷òî ïîñëå "Êàðìåí" 
ì îæíî áûëî áû ïîâòîðèòü òàêóþ æåí
ñêóþ ðîëü â "Ðàøåëü"". Âëàäèìèðîâ îò
âåòèë òîëüêî ÷åðåç ìåñÿö, 4 ôåâðàëÿ 
1940 ã.: " Ì . À. Áóëãàêîâ, ïî÷óâñòâîâàâ
øèé ñåáÿ ëó÷øå â ïåðèîä 10-15 ÿíâàðÿ, 
ïîñëå ýòîãî îïÿòü ñåðüåçíî çàíåìîã. Ìíå 
óäàëîñü ïîáåñåäîâàòü ñ íèì ëèøü ïî òå
ëåôîíó â ñàìûå ïîñëåäíèå äíè. Îí íå ñ÷è
òàåò âîçìîæíîé òó ñåðüåçíóþ ðåêîíñò
ðóêöèþ "Ðàøåëè", êîòîðàÿ ñíÿëà áû âñå 
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òî,  ÷òî äåëàåò ñàìó òåìó íåïðèåìëåìîé â 
äàííûé ìîìåíò". 

Óìèðàþùåìó Áóëãàêîâó áûëî óæå 
ÿâíî íå äî êàðäèíàëüíîé ïåðåäåëêè Ð. Äà 
è óñòðàíèòü èç ëèáðåòòî àíòèãåðìàíñêóþ 
òåíäåíöèþ áûëî ïðàêòè÷åñêè íåâîçìîæ
íî.  Ìåæäó òåì, êàê ðàç â ïîñëåäíèå íåäå
ëè æèçíè äðàìàòóðãà â ñîâåòñêîé ïîëèòè
êå íàìåòèëèñü ïåðåìåíû, êîòîðûå â ñëó
÷àå ðåàëèçàöèè îòêðûëè áû Ð. "çåëåíóþ 
óëèöó " . Ïî ìåíüøåé ìåðå ñ ôåâðàëÿ 
1940 ã. ïî óêàçàíèþ Ñòàëèíà íà÷àëàñü 
ðàçðàáîòêà ïëàíîâ ñîâåòñêîãî íàïàäåíèÿ 
íà Ãåðìàíèþ â ìîìåíò íà÷àëà åå àêòèâ
íûõ áîåâûõ äåéñòâèé âî Ôðàíöèè, à ñ 
ìàðòà, ïîñëå îêîí÷àíèÿ âîéíû ñ Ôèíëÿí
äèåé, — ïåðåáðîñêà ê çàïàäíûì ãðàíèöàì 
îñíîâíîé ÷àñòè âîéñê. Òîëüêî áûñòðûé 
êðàõ ôðàíöóçñêîãî ñîïðîòèâëåíèÿ â ìàå 
1940 ã. ñîðâàë ýòè ïëàíû. Íå èñêëþ÷åíî, 
÷òî Äóíàåâñêèé, ïûòàÿñü âîçðîäèòü èíòå
ðåñ Áîëüøîãî Òåàòðà ê Ð., îïèðàëñÿ íà 
êàêèå-òî ñëóõè î ãðÿäóùåì èçìåíåíèè 
ãåíåðàëüíîé ëèíèè â îòíîøåíèÿõ ñ Ãåð
ìàíèåé. ×àñ Ð. ïðîáèë ïîñëå íà÷àëà Âå
ëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû 22 èþíÿ 
1941 ã. Ïîýòåññà Ì. È. Àëèãåð â 1943 ã. 
ïåðåðàáîòàëà ëèáðåòòî äëÿ êîìïîçèòîðà 
Ð. Ì. Ãëèýðà (1874/75-1956). Îíà âçÿëà 
òîëüêî äâå ïîñëåäíèå êàðòèíû, ñâÿçàí
íûå ñ èñòîðèåé ñïàñåíèÿ Ðàøåëè ñâÿùåí
íèêîì Øàíòàâóàíîì. Ïåðåðàáîòêà ñâå
ëàñü ãëàâíûì îáðàçîì ê èñêëþ÷åíèþ ôè
ãóðû âîçëþáëåííîãî Ðàøåëè Ëþñüåíà, 
áîëåå òåñíî ñâÿçàííîãî ñ ïåðâûìè êàðòè
íàìè. Ãëèýð íàïèñàë îäíîàêòíóþ îïåðó, 
òîãäà æå, â 1943 ã., èñïîëíåííóþ ïî ìîñ
êîâñêîìó ðàäèî. 19 àïðåëÿ 1947 ã. Ð. ïðî
çâó÷àëà â Êîíöåðòíîì çàëå èì. Ï. È. ×àé
êîâñêîãî â Ìîñêâå â èñïîëíåíèè àðòè
ñòîâ Î ïåð í î -äðà ìàòè÷åñêîé ñòóäèè 
è ì .  Ê. Ñ. Ñòàíèñëàâñêîãî . 

Ð. — ëó÷øåå îïåðíîå ëèáðåòòî, íàïè
ñàííîå Áóëãàêîâûì. Â åãî àðõèâå ñîõðà
íèëèñü äâà ÷åðíîâûõ âàðèàíòà Ð., îò êî
òîðûõ îêîí÷àòåëüíûé ìàøèíîïèñíûé 
îòëè÷àåòñÿ ëèøü ñòèëèñòè÷åñêîé ïðàâ
êîé,  ïîñêîëüêó èçíà÷àëüíî ñëîæèâøèé
ñÿ çàìûñåë ïî÷òè íå ïîäâåðãàëñÿ êîððåê
òèâàì. Äðàìàòóðã äîñòàòî÷íî äàëåêî îòî
øåë îò íîâåëëû Ìîïàññàíà. Çàâåäåíèå 
ãîñïîæè Òåëüå îí âçÿë èç îäíîèìåííîãî 
ìîïàññàíîâñêîãî ðàññêàçà (1881). Îòòóäà 
æå îí ââåë è ïåñåíêó "Áàáóøêà" Ïüåðà 
Æàíà Áåðàíæå (1780-1857) â ñîáñòâåí-

íîì âîëüíîì ïåðåâîäå. Ïî ñðàâíåíèþ ñ 
Ìîïàññàíîì, ó Áóëãàêîâà îáðàç Ðàøåëè 
áîëåå âîçâûøåííûé, ðåç÷å îáîçíà÷åíà 
ïàòðèîòè÷åñêàÿ èäåÿ — äàæå ìàäàì Òå-
ëüå íà ñëîâà ïüÿíîãî ãîñòÿ: " . . . Âû — ïàò
ðèîòêà! Âû ïðàâû! Äàéòå ðþìêó âîäêè!" 
ñ äîñòîèíñòâîì îòâå÷àåò: " Ïðîøó âàñ, 
ñóäàðü, íå øóòèòü íàä òåì, ÷òî äîðîãî è 
ñâÿòî!". Ïðîñòèòóòêà Ðàøåëü îêàçûâàåò
ñÿ åäèíñòâåííîé, êòî íàøåë ñèëû âñòó
ïèòüñÿ çà ïîðóãàííóþ ÷åñòü ñâîåé ñòðà
íû, ïîêàðàòü çàõâàò÷èêà, ãëóìÿùåãîñÿ 
íàä ïîáåæäåííûìè. 

Îòìåòèì òàêæå, ÷òî â îòí îøåíèÿõ 
Ëþñüåíà è Ðàøåëè ìíîãîå íàïîìèíàåò 
ëþáîâü ãëàâíûõ ãåðîåâ "Ìàñòåðà è Ìàð
ãàðèòû" è ëþáîâü ñàìîãî Áóëãàêîâà è 
Åëåíû Ñåðãååâíû. Èìÿ Ëþñüåí — ýòî ïðî
èçâîäíîå îò "Ëþñè" — äîìàøíåãî èìåíè 
òðåòüåé æåíû äðàìàòóðãà. Ïîä÷åðêíåì, 
÷òî òàêîãî ïåðñîíàæà êàê Ëþñüåí ó Ìî
ïàññàíà íåò. Ýòîò îáðàç ðàçâèëñÿ èç çà
êëþ÷èòåëüíûõ ñòðîê íîâåëëû: "Íåñêîëü
êî âðåìåíè ñïóñòÿ åå âçÿë îòòóäà îäèí 
ïàòðèîò, ÷óæäûé ïðåäðàññóäêîâ, ïîëþ
áèâøèé åå çà ýòîò ïðåêðàñíûé ïîñòóïîê, 
çàòåì, ïîçäíåå, ïîëþáèâ åå óæå ðàäè íåå 
ñàìîé, îí æåíèëñÿ íà íåé è ñäåëàë èç íåå 
äàìó íå õóæå ìíîãèõ äðóãèõ". Êþðå Øàí-
òàâóàí — ïåðñîíàæ, òîëüêî óïîìèíàþ
ùèéñÿ â "Ìàäåìóàçåëü Ôèôè", ó Áóëãà
êîâà ïðåâðàòèëñÿ â îäèí èç îñíîâíûõ îá
ðàçîâ. Ñ íèì, îêàçûâàåòñÿ, ñâÿçàí îòâåò 
íà âîïðîñ, ïîñòàâëåííûé È. Êàíòîì — î 
ïðàâå ÷åëîâåêà íà ëîæü èç ÷åëîâåêîëþ
áèÿ. Áóëãàêîâ çäåñü ðàñõîäèòñÿ ñ âåëè
êèì íåìåöêèì ôèëîñîôîì, ñ÷èòàâøèì, 
÷òî ÷åëîâåê âñåãäà äîëæåí ãîâîðèòü ïðàâ
äó, íåçàâèñèìî îò ïîñëåäñòâèé. Àâòîð Ð. 
óòâåðæäàåò, ÷òî ïðàâäó íåïîçâîëèòåëüíî 
ãîâîðèòü òîãäà, êîãäà îíà ìîæåò îêàçàòü
ñÿ ïðåäàòåëüñòâîì äðóãîãî ÷åëîâåêà. 
Øàíòàâóàí ñíà÷àëà îòêàçûâàåòñÿ ñïðÿ
òàòü Ðàøåëü îò ãåðìàíñêîé ïîãîíè, êîãäà 
ñëûøèò, ÷òî îíà ïðîñòèòóòêà èç Ðóàíà, 
óáèâøàÿ âî âðåìÿ ïèðà â çàìêå íåìåöêî
ãî îôèöåðà. Îäíàêî, êîãäà Ðàøåëü ðàñ
ñêàçàëà, ÷òî óáèòûé óòâåðæäàë, ÷òî "ìû 
òåïåðü — ðàáû ïðóññàêîâ, ÷òî æåíùèíû 
ôðàíöóçñêèå òåïåðü ïðîäàæíûå ðàáûíè, 
÷òî âñå ôðàíöóçû — òðóñû! Êîãäà 
êðèêíóëà åìó, ÷òî îí — ïàëà÷, ÷òî îí êëå
âåùåò, îí ãðÿçíîþ ðóêîé ìåíÿ óäàðèë ïî 
ëèöó! È ÿ åìó âîíçèëà â ãîðëî íîæ! Òåïåðü 
îí ïëàâàåò â êðîâè!", ñâÿùåííèê ðåøàåò 
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óêðûòü åå è îáìàíûâàåò ïðóññàêîâ, ðèñ
êóÿ ñâîåé æèçíüþ è æèçíÿìè ïðèõîæàí. 

Èíòåðåñíî, ÷òî åñëè ïåðâîíà÷àëüíî 
ïîëîæèòåëüíûé îáðàç êþðå Øàíòàâóàíà 
âûçûâàë öåíçóðíûå îïàñåíèÿ (îôèöèàëü
íûé àòåèçì íå äîïóñêàë ïîëîæèòåëüíîãî 
èçîáðàæåíèÿ ñâÿùåííîñëóæèòåëåé), òî â 
ìîìåíò ïîäãîòîâêè íîâîé ðåäàêöèè Ð. â 
1943 ã. èìåííî îí ñòàë öåíòðàëüíûì. Ýòî 
áûëî âðåìÿ, êîãäà êîì ìóíèñòè÷åñêàÿ 
âëàñòü äåêëàðèðîâàëà, îñîáåííî äëÿ 
âíåøíåãî ìèðà, ñâîþ âåðîòåðïèìîñòü, òàê 
÷òî áóëãàêîâñêèé îáðàç îêàçàëñÿ, ïî èðî
íèè ñóäüáû, î÷åíü êñòàòè. 

"ÐÅÂÈÇÎÐ", êèíîñöåíàðèé ïî îäíî
èìåííîé ïüåñå (1836) Íèêîëàÿ Âàñèëüå
âè÷à Ãîãîëÿ (1809-1852). Ïðè æèçíè Áóë
ãàêîâà íå ýêðàíèçèðîâàëñÿ è íå ïóáëèêî
âàëñÿ. Ðåæèññåðñêèé ñöåíàðèé Ì. Ñ. Êà-
ðîñòèíà (â ñîàâòîðñòâå ñ Áóëãàêîâûì) 
âïåðâûå îïóáëèêîâàí: Èñêóññòâî êèíî, 
Ì . ,  1983, ¹9 . Áóëãàêîâñêèé ñöåíàðèé 
âïåðâûå îïóáëèêîâàí: Êèíîñöåíàðèè: 
Ëèòåðàòóðíî-õóäîæåñòâåííûé àëüìàíàõ, 
Ì.,  1988, ¹3 . Äîãîâîð íà Ð. áûë çàêëþ
÷åí ñ êèåâñêèì "Óêðàèíôèëüìîì" 16 àâ
ãóñòà 1934 ã., ÷åðåç ÷åòûðå äíÿ ïîñëå ñäà
÷è íà ìîñêîâñêèé "Ñîþçôèëüì" ñöåíàðèÿ 
"Ìåðòâûå äóøè". Ðåæèññåðîì Ð. ïåðâî
íà÷àëüíî ïðåäïîëàãàëñÿ èçâåñòíûé àê
òåð è ðåæèññåð Àëåêñåé Äåíèñîâè÷ Äè
êèé (1889-1955). Ñðàçó æå ïîñëå çàêëþ
÷åíèÿ äîãîâîðà áûë ñîñòàâëåí êîíñïåêò 
ñöåíàðèÿ, îäîáðåííûé äèðåêöèåé êèíî
ñòóäèè. 25 àâãóñòà 1934 ã., ñîãëàñíî äíåâ
íèêîâîé çàïèñè òðåòüåé æåíû äðàìàòóð
ãà Å. Ñ. Áóëãàêîâîé, íà÷àëàñü ðàáîòà íàä 
òåêñòîì Ð. Ïåðâóþ ðåäàêöèþ äðàìàòóðã 
çàâåðøèë 15 îêòÿáðÿ 1934 ã. Íà ñëåäóþ
ùèé äåíü â ãîñòè ê Áóëãàêîâûì ïðèøëè 
ïðåäñòàâèòåëè êèåâñêîé êèíîñòóäèè (ðå
æèññåð À. Ä. Äèêèé áûë áîëåí è ïðèäòè 
íå ñìîã). Ýòîò âèçèò ïîäðîáíî îïèñàëà â 
ñâîåì äíåâíèêå æåíà äðàìàòóðãà: "Çàãîð
ñêèé (Ì. Â. Çàãîðñêèé — ïîìîùíèê äè
ðåêòîðà êèåâñêîé êèíîôàáðèêè — Á. Ñ.), 
Êàòèíîâ (Â. Êàòèíîâ — àäìèíèñòðàòîð 
"Óêðàèíôèëüìà" ïî õóäîæåñòâåííîé ÷àñ
òè. — Á. Ñ.) è òðåòèé, íåèçâåñòíûé, îòðå
êîìåíäîâàâøèéñÿ: Àáðàì Ëüâîâè÷... (ôà
ìèëèþ íå ðàññëûøàëè), — ìàëåíüêèé âî
åííûé ñ êðàñíûìè ïåòëèöàìè è ñ ðåâîëü
âåðîì. Ì. À . ÷èòàë ÷åðíîâèê (ïåðâûé) 
"Ðåâèçîðà". Çà óæèíîì êðèòèêîâàëè. Çà-

ãîðñêèé è Àáðàì Ëüâîâè÷ ãîâîðèëè, ÷òî 
äåéñòâèå íàäî âûíåñòè áîëüøå çà ïðåäå
ëû ïàâèëüîíà è ñîêðàòèòü ñëîâåñíóþ 
÷àñòü. Êàòèíîâ ïðîèçíåñ ðå÷ü, íàïîëíåí
íóþ öèòàòàìè, íî àáñîëþòíî áåñïðåäìåò
íóþ.  Óãîùàëà èõ, ÷åðòåé, ðÿáèíîâîé âîä
êîé,  èêðîé, ÿè÷íèöåé, çàêóñêàìè". Íåñî
ìíåííî, ïîäîáíàÿ ôàðñîâàÿ êðèòèêà "÷å
ëîâåêà ñ ðåâîëüâåðîì" ïîä âîäêó è èêðó 
ñèëüíî ðàçäðàæàëà àâòîðà Ð. Êèíåìàòî
ãðàôèñòû ïûòàëèñü ïîéòè íàïåðåêîð êà
ìåðíîñòè ãîãîëåâñêîé ïüåñû, òîãäà êàê 
äðàìàòóðã ñòðåìèëñÿ ïðèñïîñîáèòü ýòó 
êàìåðíîñòü äëÿ íóæä êèíî. Âòîðàÿ ðåäàê
öèÿ Ð. áûëà ñîçäàíà Áóëãàêîâûì âî âòî
ðîé ïîëîâèíå îêòÿáðÿ 1934 ã. è ìàëî îò
ëè÷àëàñü îò ïåðâîé. Îäíàêî 18 íîÿáðÿ 
1934 ã. âî âðåìÿ ïîñåùåíèÿ Áóëãàêîâûìè 
À. Ä. Äèêîãî âûÿñíèëîñü, ÷òî îí, êàê îò
ìåòèëà â äíåâíèêå Å. Ñ. Áóëãàêîâà, "è íå 
ñîáèðàëñÿ ñòàâèòü "Ðåâèçîðà". Äèêèé ãî
âîðèë î òîì, ÷òî Ãîãîëÿ î÷åíü òðóäíî ðàç
ðåøèòü â êèíî, è íèêòî íå çíàåò, êàê ðàç
ðåøèòü, â òîì ÷èñëå è îí. Âñå ýòî ïðåëå
ñòíî,  íî çà÷åì æå îí â òàêîì ñëó÷àå ïîä
ïèñûâàë äîãîâîð?". 26 íîÿáðÿ ó Áóëãàêî
âà ïîÿâèëñÿ ðåæèññåð "Óêðàèíôèëüìà" 
Ìèõàèë Ñòåïàíîâè÷ Êàðîñòèí, êîòîðûé 
ñîáèðàëñÿ ýêðàíèçèðîâàòü "Ðåâèçîðà". Â 
òîò æå äåíü äðàìàòóðã ñîîáùèë Ì. Â. Çà
ãîðñêîìó î ñâîåì ïîëíîì âçàèìîïîíèìà
íèè ñ Êàðîñòèíûì è ïðîñèë íàçíà÷èòü åãî 
ïîñòàíîâùèêîì Ð. Ñöåíàðèé óæå óòðàòèë 
äëÿ àâòîðà ïåðâîíà÷àëüíóþ ïðèâëåêà
òåëüíîñòü. 10 äåêàáðÿ 1934 ã. Å. Ñ. Áóëãà
êîâà îòìåòèëà â äíåâíèêå: "Áûëè: Çàãîð
ñêèé, Êàðîñòèí è Êàòèíîâ. Çàãîðñêèé â 
ðàçãîâîðå î "Ðåâèçîðå" ãîâîðèë, ÷òî õî
÷åò, ÷òîáû ýòî áûëà ñàòèðà. 

Ðàçãîâîðû âñå ýòè äåéñòâóþò íà Ìèøó 
óãíåòàþùå: ñêó÷íî, íåíóæíî è íè÷åãî íå 
äàåò, ò. ê. íå õóäîæåñòâåííî. Ñ ìîåé òî÷
êè çðåíèÿ, âñå ýòè ðàçãîâîðû — áåññìûñ
ëèöà ñîâåðøåííàÿ. Ïðèõîäÿò ê ïèñàòåëþ 
óìíîìó, çíàòîêó Ãîãîëÿ — ëþäè íåõóäî
æåñòâåííûå, áåç âêóñà, è óâåðåííûì òî
íîì èçëàãàþò ñâîè òðåáîâàíèÿ íàñ÷åò õó
äîæåñòâåííîãî ïðîèçâåäåíèÿ, íàä êîòî
ðûì ïèñàòåëü ýòîò ðàáîòàåò, óòîìëÿÿ åãî 
áåçìåðíî è íàâîäÿ ñêóêó. 

Óãîñòèëà èõ, ÷åðòåé, âêóñíûì óæèíîì 
— èêðà, ñîñèñêè, ïå÷åíûé êàðòîôåëü, 
ìàíäàðèíû. 

È — ãëàâíîå, Çàãîðñêèé âñå ýòî áîðìî
òàë ñêâîçü äðåìîòó". 
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Ïîäîáíàÿ "çàñòîëüíàÿ" êðèòèêà ðàç
äðàæàëà äðàìàòóðãà âñå áîëüøå. 28 äåêàá
ðÿ 1934 ã. Å. Ñ. Áóëãàêîâà çàïèñàëà â 
äíåâíèêå: " ß ÷óâñòâóþ, íàñêîëüêî âíå 
Ìèøè ðàáîòà íàä "Ðåâèçîðîì", êàê îí 
ìó÷àåòñÿ ñ ýòèì. Ðàáîòà íàä ÷óæèìè ìûñ
ëÿìè èç-çà äåíåã... Ïåðåãðóæåí ìûñëÿìè, 
êîòîðûå åãî ìó÷àþò". 

Ì.  Ñ. Êàðîñòèí èìåë ñâîé âàðèàíò ñöå
íàðèÿ, êîòîðûé Áóëãàêîâ ñòàë äîðàáàòû
âàòü. Ñ òå÷åíèåì âðåìåíè ðîëü ðåæèññå
ðà â ñîçäàíèè òåêñòà âîçðàñòàëà. 26 ñåí
òÿáðÿ 1935 ã. ïî ñîãëàøåíèþ ìåæäó äðà
ìàòóðãîì è ðåæèññåðîì ãîíîðàð çà Ð. ðàç
äåëèëè òàê, ÷òî òðè ÷åòâåðòè äîëæåí áûë 
ïîëó÷èòü Êàðîñòèí. Åãî ñöåíàðèé î÷åíü 
ñèëüíî îòëè÷àëñÿ êàê îò áóëãàêîâñêîãî, 
òàê è îò ñàìîé ãîãîëåâñêîé ïüåñû. Ñþæåò 
èìåë àâàíòþðíûé õàðàêòåð, à íà ïåðâûé 
ïëàí âûøëà ôèãóðà èñòèííîãî ðåâèçîðà, 
êîòîðîìó ãîðîäíè÷èé â êîíöå êîíöîâ âðó
÷àåò ãðîìàäíóþ âçÿòêó è âûõîäèò ñóõèì 
èç âîäû. Ðåæèññåð óñïåë îòñíÿòü ëèøü 
äâà ýïèçîäà: ïåðâûé âèçèò ãîðîäíè÷åãî ê 
Õëåñòàêîâó è ôèíàëüíóþ ñöåíó (ýòî íå
ìàÿ ãîãîëåâñêàÿ ñöåíà, ïåðåõîäÿùàÿ ïî
òîì â ëèõîðàäî÷íóþ äåÿòåëüíîñòü ïî ñáî
ðó ñ ÷èíîâíèêîâ äåíåã äëÿ ïîñëåäíåé 
ðåøàþùåé âçÿòêè) . Â êîíöå ôåâðàëÿ 
1936 ã. îòñíÿòûå ôðàãìåíòû áûëè ïîä
âåðãíóòû ðåçêîé êðèòèêå â õîäå äèñêóñ
ñèè â Äîìå êèíî íà÷àëüíèêîì Ãëàâíîãî 
óïðàâëåíèÿ êèíîïðîìûøëåííîñòè Áîðè
ñîì Çàõàðîâè÷åì Øóìÿöêèì (1886-1938) 
è èçâåñòíûì ðåæèññåðîì Àëåêñàíäðîì 
Ïåòðîâè÷åì Äîâæåíêî (1894-1956), ïðè
÷åì ïðîçâó÷àëè ãðîçíûå ïî òåì âðåìåíàì 
îáâèíåíèÿ â ôîðìàëèçìå. Ðàáîòà íàä Ð. 
áîëåå íå âîçîáíîâëÿëàñü. Áóëãàêîâñêèé 
ñöåíàðèé íå ïîñòàâëåí äî ñèõ ïîð. 

Â ïåðâîé ðåäàêöèè çàìûñåë àâòîðà Ð. 
çàêëþ÷àëñÿ â ñîõðàíåíèè îñíîâíîé êàí
âû ïüåñû è ðàçâèòèè ãîãîëåâñêèõ èäåé 
ÿçûêîì êèíî. Â Ð. ïî ñðàâíåíèþ ñ îðè
ãèíàëîì óñèëåí ãðîòåñê, ïðè÷åì ïðåäïî
ëàãàëîñü ïåðåíåñòè íà ýêðàí ìèð ïîäñîç
íàíèÿ ãåðîåâ, èõ ñíîâèäåíèé, ãðåç è ñòðà
õîâ.  Òóò è ñîí ñ êðûñàìè, ïóãàþùèìè ãî
ðîäíè÷åãî: "Êî ì íàòà ïðåâðàùàåòñÿ â 
òþðüìó. Ãîðîäíè÷èé â òþðåìíîì õàëàòå 
è â ðó÷íûõ êàíäàëàõ ñòîèò íà êîéêå, ïÿ
òèòñÿ. Äâå ãðîìàäíûå êðûñû âûõîäÿò èç 
óãëà, ìåäëåííî èäóò ê íåìó. Ãîðîäíè÷èé 
ïûòàåòñÿ ñîðâàòü êàíäàëû. Ñðûâàåò èõ, 
áðîñàåò â êðûñ. Êðûñû óñìåõàþòñÿ. Ãî-

ðîäíè÷èé â óæàñå áðîñàåòñÿ â äâåðü, îò
òóäà íà óëèöó, áåæèò â õàëàòå, çà íèì áå
ãóò äâå êðûñû. Ãîðîäíè÷èé ñêðûâàåòñÿ. 
Êðûñû áåãóò ïî óëèöå, ðàñïóõàþò è óâå
ëè÷èâàþòñÿ, ïîñòåïåííî ïðåâðàùàþòñÿ â 
Áîá÷èíñêîãî è Äîá÷èíñêîãî". Òóò è ìå÷
òû Àííû Àíäðååâíû î ïåòåðáóðãñêîì 
ñâåòñêîì ñàëîíå, âêëþ÷åííûå â ñöåíó 
ñáîðà ãîñòåé ó ãîðîäíè÷åãî: "Êîì íàòà 
òîò÷àñ æå ïðåîáðàæàåòñÿ: çåðêàëà ðàç
ðàñòàþòñÿ, ñòàíîâÿòñÿ ãðîìàäíûìè, ãå
ðàíü íà îêíàõ ïðåâðàùàåòñÿ â òðîïè÷å
ñêèå ðàñòåíèÿ. 

Âäàëè çàçâó÷àëà íåæíàÿ ìóçûêà. 
Àííà Àíäðååâíà â áàëüíîì ïëàòüå, ñ 

ðàçâåðíóòûì âååðîì ñèäèò â êðåñëå. 
Â äðóãîì êðåñëå ñèäèò ãîðîäíè÷èé â 

çâåçäàõ è îðäåíàõ, à çà êðåñëîì Àííû 
Àíäðååâíû ñòîèò âî ôðàêå Õëåñòàêîâ. 

Àííà Àíäðååâíà çàêðûâàåòñÿ âååðîì. 
Õëåñòàêîâ öåëóåò åå â øåþ. Ãîðîäíè÷èé 
âçäðàãèâàåò. 

Ñâåòñêèå ëþäè âî ôðàêàõ ñ ïîêëîíàìè 
èäóò ê Àííå Àíäðååâíå. 

Ãîðîäíè÷èé (âíåçàïíî äåëàåò çâåðñêîå 
ëèöî è ðÿâêàåò). Çäîðîâî, ñîêîëèêè! 

Àííà Àíäðååâíà ðîíÿåò âååð, â óæàñå. 
Êîìíàòà ïðåâðàùàåòñÿ â ïðåæíþþ 

êîìíàòó. Ãîðîäíè÷èé, Àííà Àíäðååâíà è 
ïåðåä ãîðîäíè÷èì — êóïöû". 

Çäåñü — ïðåäåëüíûå âàðèàíòû ñóäüáû 
äëÿ ëþäåé îáëå÷åííûõ âëàñòüþ â Ðîññèè, 
íå òîëüêî ãîðîäíè÷èõ, è íå òîëüêî â ãîãî
ëåâñêèå âðåìåíà. Ìíîãèå èç ñîâðåìåííûõ 
Áóëãàêîâó âëàñòèòåëåé î÷åíü ñêîðî, â 
1937-1938 ãã., ïîçíàëè òþðüìó è ñìåðòü, 
è âîçìîæíî óæå òîãäà, â 1934 ã., ÷èòàâ
øèå áóëãàêîâñêèé Ð. âîñïðèíèìàëè ñîí 
ãîðîäíè÷åãî êàê ïðîðî÷åñêèé. Òîò æå 
êðèòèê êàðîñòèíñêîé ïîñòàíîâêè, õâà
ëèâøèé, îäíàêî, áóëãàêîâñêèé ñöåíàðèé, 
Á. Ç. Øóìÿöêèé ñãèíóë â õîäå ÷èñòêè. 25 
ÿíâàðÿ 1938 ã. Å. Ñ. Áóëãàêîâà çàïèñàëà: 
"Ãîâîðÿò, ÷òî Øóìÿöêèé àðåñòîâàí — 
âìåñòå ñ æåíîé". 

Îòìåòèì, ÷òî ðÿä ïåðñîíàæåé Ð. ó Áóë
ãàêîâà ïðèçåìëåííåå, ÷åì ó Ãîãîëÿ. Ãî
ðîäíè÷èé â ïåðâîé ðåäàêöèè ñöåíàðèÿ 
ãëóïåå è áåñöåðåìîííåå, ÷åì â ïüåñå, à 
æàëêîå ïîëîæåíèå Õëåñòàêîâà óñèëèâà
åòñÿ íåêîòîðûìè äîïîëíèòåëüíûìè ñöå
íàìè, âðîäå åãî âîîáðàæàåìîãî âîçâðàùå
íèÿ â äåðåâíþ áåç øòàíîâ (ýòî âèäåíèå 
ïîñåùàåò ãåðîÿ â òðàêòèðå, êîãäà ìíèìûé 
ðåâèçîð ðàçäóìûâàåò, íå ïðîäàòü ëè øòà-
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íû ðàäè îáåäà). Ó Áóëãàêîâà òàêîé ãîðîä
íè÷èé äåéñòâèòåëüíî ìîã ïðèíÿòü òàêî
ãî Õëåñòàêîâà çà ðåâèçîðà. 

"ÐÎÊÎÂÛÅ ßÉÖÀ", ïîâåñòü. Îïóáëèêî
âàíà: Íåäðà, Ì . , 1925, ¹ 6 . Âîøëà â 
ñáîðíèêè: Áóëãàêîâ Ì. Äüÿâîëèàäà. Ì.: 
Íåäðà, 1925 (2-å èçä. — 1926); è Áóëãà
êîâ Ì. Ðîêîâûå ÿéöà. Ðèãà: Ëèòåðàòóðà, 
1928. Â ñîêðàùåííîì âèäå ïîä íàçâàíè
åì "Ëó÷ æèç íè " ïîâåñòü Ð. ÿ. ïå÷àòà
ëàñü: Êðàñíàÿ ïàíîðàìà, 1925, ¹ ¹  19-
22 (â ¹22 — ïîä íàçâàíèåì "Ðîêîâûå 
ÿéöà" ) .  Îäíèì èç èñòî÷íèêîâ ôàáóëû 
Ð. ÿ. ïîñëóæèë ðîìàí àíãëèéñêîãî ïè
ñàòåëÿ Ãåðáåðòà Óýëëñà (1866-1946) 
"Ïèùà áîãîâ" (1904), ãäå ðå÷ü èäåò î ÷ó-

äåñíîé ïèùå, óñêîðÿþùåé ðîñò æèâûõ 
îðãàíèçìîâ è ðàçâèòèå èíòåëëåêòóàëü
íûõ ñïîñîáíîñòåé ó ëþäåé-ãèãàíòîâ, 
ïðè÷åì ðîñò äóõîâíûõ è ôèçè÷åñêèõ 
âîçìîæíîñòåé ÷åëîâå÷åñòâà ïðèâîäèò â 
ðîìàíå ê áîëåå ñîâåðøåííîìó ìèðîïî
ðÿäêó è ñòîëêíîâåíèþ ìèðà áóäóùåãî è 
ìèðà ïðîøëîãî — ìèðà ãèãàíòîâ ñ ìè
ðîì ïèãìååâ. Ó Áóëãàêîâà, îäíàêî, ãè
ãàíòàìè îêàçûâàþòñÿ íå èíòåëëåêòóàëü
íî ïðîäâèíóòûå ÷åëîâå÷åñêèå èíäèâè
äóóìû, à îñîáî àãðåññèâíûå ïðåñìûêàþ
ùèåñÿ. Â Ð. ÿ. îòðàçèëñÿ è äðóãîé ðîìàí 
Óýëëñà — "Áîðüáà ìèðîâ" (1898), ãäå 
çàâîåâàâøèå Çåìëþ ìàðñèàíå âíåçàïíî 
ãèáíóò îò çåìíûõ ìèêðîáîâ. Ó Áóëãàêî
âà æå ïîäñòóïèâøèå ê Ìîñêâå ïðåñìû-

Áþñò À. È. Àáðèêîñîâà â 
Àáðèêîñîâîì ïåðåóëêå 
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êàþùèåñÿ ñòàíîâÿòñÿ æåðòâîé ôàíòà
ñòè÷åñêèõ àâãóñòîâñêèõ ìîðîçîâ. 

Ñðåäè èñòî÷íèêîâ Ð. ÿ. åñòü è áîëåå ýê
çîòè÷åñêèå. Òàê, æèâøèé â Êîêòåáåëå â 
Êðûìó ïîýò Ìàêñèìèëèàí Âîëîøèí (Êè
ðèåíêî-Âîëîøèí) (1877-1932) ïðèñëàë 
Áóëãàêîâó âûðåçêó èç îäíîé ôåîäîñèé
ñêîé ãàçåòû 1921 ã., ãäå ãîâîðèëîñü "î ïî
ÿâëåíèè â ðàéîíå ãîðû Êàðà-Äàã îãðîìíî
ãî ãàäà, íà ïîèìêó êîòîðîãî áûëà îòïðàâ
ëåíà ðîòà êðàñíîàðìåéöåâ". Ïîñëóæèâ
øèé ïðîòîòèïîì Øïîëÿíñêîãî â "Áåëîé 
ãâàðäèè" ïèñàòåëü è ëèòåðàòóðîâåä Âèê
òîð Áîðèñîâè÷ Øêëîâñêèé (1893-1984) â 
ñâîåé êíèãå "Ñåíòèìåíòàëüíîå ïóòåøåñò
âèå" (1923) ïðèâîäèò ñëóõè, öèðêóëèðî
âàâøèå â Êèåâå â íà÷àëå 1919 ã. è, âîçìîæ
íî,  ïèòàâøèå áóëãàêîâñêóþ ôàíòàçèþ: 
"Ðàññêàçûâàëè, ÷òî ó ôðàíöóçîâ åñòü ôèî
ëåòîâûé ëó÷, êîòîðûì îíè ìîãóò îñëå
ïèòü âñåõ áîëüøåâèêîâ, è Áîðèñ Ìèðñêèé 
íàïèñàë îá ýòîì ëó÷å ôåëüåòîí "Áîëüíàÿ 
êðàñàâèöà". Êðàñàâèöà — ñòàðûé ìèð, 
êîòîðûé íóæíî ëå÷èòü ôèîëåòîâûì ëó
÷îì.  È íèêîãäà ðàíüøå òàê íå áîÿëèñü 
áîëüøåâèêîâ, êàê â òî âðåìÿ. Ðàññêàçû
âàëè, ÷òî àíãëè÷àíå — ðàññêàçûâàëè ýòî 
ëþäè íå áîëüíûå — ÷òî àíãëè÷àíå óæå 
âûñàäèëè â Áàêó ñòàäà îáåçüÿí, îáó÷åí
íûõ âñåì ïðàâèëàì âîåííîãî ñòðîÿ. Ðàñ
ñêàçûâàëè, ÷òî ýòèõ îáåçüÿí íåëüçÿ ðàñ
ïðîïàãàíäèðîâàòü, ÷òî èäóò îíè â àòàêè 
áåç ñòðàõà, ÷òî îíè ïîáåäÿò áîëüøåâèêîâ. 

Ïîêàçûâàëè ðóêîé íà àðøèí îò ïîëà 
ðîñò ýòèõ îáåçüÿí. Ãîâîðèëè, ÷òî êîãäà 
ïðè âçÿòèè Áàêó îäíà òàêàÿ îáåçüÿíà 
áûëà óáèòà, òî åå õîðîíèëè ñ îðêåñòðîì 
øîòëàíäñêîé âîåííîé ìóçûêè è øîò
ëàíäöû ïëàêàëè. 

Ïîòîìó ÷òî èíñòðóêòîðàìè îáåçüÿíüèõ 
ëåãèîíîâ áûëè øîòëàíäöû. 

Èç Ðîññèè äóë ÷åðíûé âåòåð, ÷åðíîå 
ïÿòíî Ðîññèè ðîñëî, "áîëüíàÿ êðàñàâè
öà" áðåäèëà". 

Â Ð. ÿ. ñòðàøíûé ôèîëåòîâûé ëó÷ ïà
ðîäèéíî ïðåâðàùåí â êðàñíûé ëó÷ æèç
íè,  íàäåëàâøèé òîæå íåìàëî áåä. Âìå
ñòî ïîõîäà íà áîëüøåâèêîâ ÷óäåñíûõ 
áîåâûõ îáåçüÿí, áóäòî áû ïðèâåçåííûõ 
èç-çà ãðàíèöû, ó Áóëãàêîâà ê Ìîñêâå 
ïîäñòóïàþò ïîë÷èùà ãèãàíòñêèõ ñâèðå
ïûõ ãàäîâ, âûëóïèâøèõñÿ èç ïðèñëàí
íûõ èç-çà ãðàíèöû ÿèö. 

Â òåêñòå Ð. ÿ. óêàçàíû âðåìÿ è ìåñòî 
íàïèñàíèÿ ïîâåñòè: "Ìîñêâà, 1924 ã., îê-

òÿáðü". Ïîâåñòü ñóùåñòâîâàëà â ïåðâîíà
÷àëüíîé ðåäàêöèè, îòëè÷íîé îò îïóáëè
êîâàííîé. 27 äåêàáðÿ 1924 ã. Áóëãàêîâ 
÷èòàë Ð. ÿ. íà ñîáðàíèè ëèòåðàòîðîâ ïðè 
êîîïåðàòèâíîì èçäàòåëüñòâå "Íèêèòèí
ñêèå ñóááîòíèêè". 6 ÿíâàðÿ 1925 ã. áåð
ëèíñêàÿ ãàçåòà "Äíè" â ðóáðèêå "Ðîññèé
ñêèå ëèòåðàòóðíûå íîâîñòè" îòêëèêíó
ëàñü íà ýòî ñîáûòèå: "Ìîëîäîé ïèñàòåëü 
Áóëãàêîâ ÷èòàë íåäàâíî àâàíòþðíóþ ïî
âåñòü "Ðîêîâûå ÿéöà". Õîòü îíà ëèòåðà
òóðíî íåçíà÷èòåëüíà, íî ñòîèò ïîçíàêî
ìèòüñÿ ñ åå ñþæåòîì, ÷òîáû ñîñòàâèòü 
ñåáå ïðåäñòàâëåíèå îá ýòîé ñòîðîíå ðîñ
ñèéñêîãî ëèòåðàòóðíîãî òâîð÷åñòâà. 

Äåéñòâèå ïðîèñõîäèò â áóäóùåì. Ïðî
ôåññîð èçîáðåòàåò ñïîñîá íåîáûêíîâåííî 
áûñòðîãî ðàçìíîæåíèÿ ÿèö ïðè ïîìîùè 
êðàñíûõ ñîëíå÷íûõ ëó÷åé... Ñîâåòñêèé 
ðàáîòíèê, Ñåìåí Áîðèñîâè÷ Ðîêê, êðàäåò 
ó ïðîôåññîðà åãî ñåêðåò è âûïèñûâàåò èç-
çà ãðàíèöû ÿùèêè êóðèíûõ ÿèö. È âîò 
ñëó÷èëîñü òàê, ÷òî íà ãðàíèöå ñïóòàëè 
ÿéöà ãàäîâ è êóð, è Ðîêê ïîëó÷èë ÿéöà 
ãîëîíîãèõ ãàäîâ. Îí ðàçâåë èõ ó ñåáÿ â 
Ñìîëåíñêîé ãóáåðíèè (òàì è ïðîèñõîäèò 
âñå äåéñòâèå), è íåîáîçðèìûå ïîë÷èùà ãà
äîâ äâèíóëèñü íà Ìîñêâó, îñàäèëè åå è ñî
æðàëè. Çàêëþ÷èòåëüíàÿ êàðòèíà — ìåðò
âàÿ Ìîñêâà è îãðîìíûé çìåé, îáâèâøèé
ñÿ âîêðóã êîëîêîëüíè Èâàíà Âåëèêîãî. 

Òåìà âåñåëåíüêàÿ! Çàìåòíî, âïðî÷åì, 
âëèÿíèå Óýëëñà ("Ïèùà  áîãîâ"). Êîíåö 
Áóëãàêîâ ðåøèë ïåðåðàáîòàòü â áîëåå îï
òèìèñòè÷åñêîì äóõå. Íàñòóïèë ìîðîç è 
ãàäû âûìåðëè...". 

Ñàì Áóëãàêîâ â äíåâíèêîâîé çàïèñè â 
íî÷ü íà 28 äåêàáðÿ 1924 ã. îõàðàêòåðèçî
âàë ñâîè âïå÷àòëåíèÿ" îò ÷òåíèÿ Ð. ÿ. íà 
"Íèêèòèíñêèõ ñóááîòíèêàõ" ñëåäóþùèì 
îáðàçîì: "Êîãäà øåë òóäà — ðåáÿ÷åñêîå 
æåëàíèå îòëè÷èòüñÿ è áëåñíóòü, à îòòóäà 
— ñëîæíîå ÷óâñòâî. ×òî ýòî? Ôåëüåòîí? 
Èëè äåðçîñòü? À ìîæåò áûòü, ñåðüåçíîå? 
Òîãäà íå âûïå÷åííîå. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, 
òàì ñèäåëî ÷åëîâåê 30 è íè îäèí èç íèõ 
íå òîëüêî íå ïèñàòåëü, íî è âîîáùå íå ïî
íèìàåò, ÷òî òàêîå ðóññêàÿ ëèòåðàòóðà. 

Áîþñü, ÷òî êàê áû íå ñàäàíóëè ìåíÿ çà 
âñå ýòè ïîäâèãè "â ìåñòà íå ñòîëü îòäàëåí
íûå"... Ýòè "Íèêèòèíñêèå ñóááîòíèêè" 
— çàòõëàÿ, ñîâåòñêàÿ ðàáñêàÿ ðâàíü, ñ 
ãóñòîé ïðèìåñüþ åâðååâ". Âðÿä ëè îòçû
âû ïîñåòèòåëåé "Íèêèòèíñêèõ ñóááîòíè
êîâ",  êîòîðûõ Áóëãàêîâ ñòàâèë ñòîëü íèç-
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êî,  ìîãëè çàñòàâèòü ïèñàòåëÿ èçìåíèòü 
ôèíàë Ð. ÿ. Â òîì, ÷òî ïåðâûé, "ïåññèìè
ñòè÷åñêèé" êîíåö ïîâåñòè ñóùåñòâîâàë, 
ñîìíåâàòüñÿ íå ïðèõîäèòñÿ. Áûâøèé ñî
ñåä Áóëãàêîâà ïî Íåõîðîøåé êâàðòèðå 
ïèñàòåëü Âëàäèìèð Ë¸âøèí (Ìàíàñåâè÷) 
(1904-1984) ïðèâîäèò òîò æå âàðèàíò ôè
íàëà, áóäòî áû ñûìïðîâèçèðîâàííûé 
Áóëãàêîâûì â òåëåôîííîì ðàçãîâîðå ñ 
èçäàòåëüñòâîì "Íåäðà", êîãäà òåêñò åùå 
íå áûë ãîòîâ: "...Ïîâåñòü çàêàí÷èâàëàñü 
ãðàíäèîçíîé êàðòèíîé ýâàêóàöèè Ìîñê
âû, ê êîòîðîé ïîäñòóïàþò ïîë÷èùà ãè
ãàíòñêèõ óäàâîâ". Îòìåòèì, ÷òî ïî âîñïî
ìèíàíèÿì ñåêðåòàðÿ ðåäàêöèè àëüìàíà
õà " Íåäðà" Ï. Í. Çàéöåâà (1889-1970) 
Áóëãàêîâ ñðàçó ïåðåäàë ñþäà Ð. ÿ. â ãîòî
âîì âèäå, è ñêîðåå âñåãî âîñïîìèíàíèÿ 
Â. Ë¸âøèíà î "òåëåôîííîé èìïðîâèçà
öèè" ôèíàëà — îøèáêà ïàìÿòè. Î ñóùå
ñòâîâàíèè Ð. ÿ. ñ äðóãèì ôèíàëîì ñîîá
ùàëà Áóëãàêîâó àíîíèìíàÿ êîððåñïîí
äåíòêà â ïèñüìå 9 ìàðòà 1936 ã. â ñâÿçè ñ 
íåèçáåæíûì ñíÿòèåì ñ ðåïåðòóàðà ïüåñû 
"Êàáàëà ñâÿòîø", íàçûâàÿ ñðåäè òîãî, 
÷òî "ïèøåòñÿ Âàìè, à ì. á. è ïðèïèñûâà
åòñÿ è ïåðåäàåòñÿ" "âàðèàíò îêîí÷àíèÿ" 
Ð. ÿ. è ïîâåñòü "Ñîáà÷üå ñåðäöå" (íå èñ
êëþ÷åíî, ÷òî âàðèàíò ôèíàëà Ð. ÿ. áûë 
çàïèñàí êåì-òî èç ïðèñóòñòâîâàâøèõ íà 
÷òåíèè 27 äåêàáðÿ 1924 ã. è ïîçäíåå ïî
ïàë â ñàìèçäàò). 

Èíòåðåñíî, ÷òî ðåàëüíî ñóùåñòâîâàâ
øèé "ïåññèìèñòè÷åñêèé" ôèíàë ïî÷òè 
áóêâàëüíî ñîâïàë ñ òåì, êîòîðûé áûë 
ïðåäëîæåí ïèñàòåëåì Ìàêñèìîì Ãîðü
êèì (Àëåêñååì Ìàêñèìîâè÷åì Ïåøêî
âûì) (1865-1936) óæå ïîñëå îïóáëèêîâà
íèÿ ïîâåñòè, âûøåäøåé â ñâåò â ôåâðàëå 
1925 ã. 8 ìàÿ òîãî æå ãîäà îí ïèñàë ëèòå
ðàòîðó Ìèõàèëó Ëåîíèäîâè÷ó Ñëîíèì
ñêîìó (1897-1972): "Áóëãàêîâ î÷åíü ïî
íðàâèëñÿ ìíå, î÷åíü, íî îí íå ñäåëàë êî
íåö ðàññêàçà. Ïîõîä ïðåñìûêàþùèõñÿ íà 
Ìîñêâó íå èñïîëüçîâàí, à ïîäóìàéòå, êà
êàÿ ýòî ÷óäîâèùíî èíòåðåñíàÿ êàðòèíà!" 
Î÷åâèäíî, Ãîðüêîìó îñòàëàñü íåèçâåñòíà 
çàìåòêà â "Äíÿõ" 6 ÿíâàðÿ 1925 ã. è îí íå 
çíàë,  ÷òî ïðåäëàãàâøèéñÿ èì êîíåö ñóùå
ñòâîâàë â ïåðâîé ðåäàêöèè Ð. ÿ. Áóëãàêîâ 
òàê è íå óçíàë ýòîãî ãîðüêîâñêîãî îòçûâà, 
ðàâíî êàê è Ãîðüêèé íå ïîäîçðåâàë, ÷òî â 
äíåâíèêå Áóëãàêîâà â çàïèñè 6 íîÿáðÿ 
1923 ã. àâòîð Ð. ÿ. îòîçâàëñÿ î íåì î÷åíü 
âûñîêî êàê î ïèñàòåëå è î÷åíü íèçêî — 

êàê î ÷åëîâåêå: "ß ÷èòàþ ìàñòåðñêóþ 
êíèãó Ãîðüêîãî " Ì îè óíèâåðñèòåòû" 
...Íåñèìïàòè÷åí ìíå Ãîðüêèé êàê ÷åëî
âåê, íî êàêîé ýòî îãðîìíûé, ñèëüíûé 
ïèñàòåëü è êàêèå ñòðàøíûå è âàæíûå 
âåùè ãîâîðèò îí î ïèñàòåëå". 

Î÷åâèäíî, àâòîð " Ì îèõ óíèâåðñèòå
òîâ"  (1922) èç ñâîåãî çàïàäíîåâðîïåéñêî
ãî "ïðåêðàñíîãî äàëåêà" íå ïðåäñòàâëÿë 
ñåáå àáñîëþòíóþ íåöåíçóðíîñòü âàðèàí
òà ôèíàëà ñ îêêóïàöèåé Ìîñêâû ïîë÷è
ùàìè ãèãàíòñêèõ ïðåñ ìûêàþùèõñÿ . 
Áóëãàêîâ æå, ñêîðåå âñåãî, ýòî îñîçíàë è, 
òî ëè ïîä äàâëåíèåì öåíçóðû, òî ëè çà
ðàíåå ïðåäâèäÿ åå âîçðàæåíèÿ, ïåðåäå
ëàë îêîí÷àíèå Ð. ÿ. 

Íåñîìíåííî, ÷òî, íà ñ÷àñòüå ïèñàòåëÿ, 
öåíçóðà âèäåëà â ïîõîäå ãàäîâ íà Ìîñêâó 
â Ð. ÿ. òîëüêî ïàðîäèþ íà èíòåðâåíöèþ 14 
ãîñóäàðñòâ ïðîòèâ Ñîâåòñêîé Ðîññèè â 
ãîäû ãðàæäàíñêîé âîéíû (ãàäû-òî èíî
ñòðàííûå, ðàç âûëóïèëèñü èç çàãðàíè÷
íûõ  ÿèö).  Ïîýòîìó âçÿòèå ïîë÷èùàìè ïðå
ñìûêàþùèõñÿ ñòîëèöû ìèðîâîãî ïðîëåòà
ðèàòà âîñïðèíèìàëîñü öåíçîðàìè ëèøü 
êàê îïàñíûé íàìåê íà âîçìîæíîå ïîðàæå
íèå ÑÑÑÐ â áóäóùåé âîéíå ñ èìïåðèàëè
ñòàìè è ðàçðóøåíèå Ìîñêâû â ýòîé âîéíå. 
Ïî ýòîé æå ïðè÷èíå íå áûëà âûïóùåíà 
ïîçäíåå, â 1931 ã., ïüåñà "Àäàì è Åâà", 
êîãäà îäèí èç ðóêîâîäèòåëåé ñîâåòñêîé 
àâèàöèè ß. È. Àëêñíèñ (1897-1938) çàÿ
âèë, ÷òî ïüåñó ñòàâèòü íåëüçÿ, ïîñêîëüêó 
ïî õîäó äåéñòâèÿ ãèáíåò Ëåíèíãðàä. Â òà
êîì æå êîíòåêñòå â Ð. ÿ. ìîã âîñïðèíè
ìàòüñÿ êóðèé ìîð, ïðîòèâ êîòîðîãî ñîïðå
äåëüíûå ãîñóäàðñòâà óñòàíàâëèâàþò êîð
äîíû. Ïîä íèì ïîäðàçóìåâàëèñü ðåâîëþ
öèîííûå èäåè ÑÑÑÐ, ïðîòèâ êîòîðûõ Àí
òàíòà ïðîâîçãëàñèëà ïîëèòèêó ñàíèòàðíî
ãî êîðäîíà. Îäíàêî íà ñàìîì äåëå "äåð
çîñòü" Áóëãàêîâà â Ð. ÿ. , çà êîòîðóþ îí 
îïàñàëñÿ ïîïàñòü â "ìåñòà íå ñòîëü îòäà
ëåííûå", çàêëþ÷àëàñü â äðóãîì, è ñèñòå
ìà îáðàçîâ â ïîâåñòè â ïåðâóþ î÷åðåäü ïà
ðîäèðîâàëà íåñêîëüêî èíûå ôàêòû è èäåè. 

Ãëàâíûé ãåðîé Ð. ÿ. — ïðîôåññîð Âëà
äèìèð Èïàòüåâè÷ Ïåðñèêîâ, èçîáðåòà
òåëü êðàñíîãî "ëó÷à æèçíè" . Èìåííî ñ 
ïîìîùüþ ýòîãî ëó÷à âûâîäÿòñÿ íà ñâåò 
÷óäîâèùíûå ïðåñìûêàþùèåñÿ, ñîçäàþ
ùèå óãðîçó ãèáåëè ñòðàíû. Êðàñíûé ëó÷ 
— ýòî ñèìâîë ñîöèàëèñòè÷åñêîé ðåâîëþ
öèè â Ðîññèè, ñîâåðøåííîé ïîä ëîçóíãîì 
ïîñòðîåíèÿ ëó÷øåãî áóäóùåãî, íî ïðèíåñ-
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øåé òåððîð è äèêòàòóðó. Ãèáåëü Ïåðñèêî
âà âî âðåìÿ ñòèõèéíîãî áóíòà òîëïû, âîç
áóæäåííîé óãðîçîé íàøåñòâèÿ íà Ìîñê
âó íåïîáåäèìûõ ãèãàíòñêèõ ãàäîâ, îëèöå
òâîðÿåò òó îïàñíîñòü, êîòîðóþ òàèë íà÷à
òûé Â. È. Ëåíèíûì è áîëüøåâèêàìè ýêñ
ïåðèìåíò ïî ðàñïðîñòðàíåíèþ "êðàñíîãî 
ëó÷à" íà ïåðâûõ ïîðàõ â Ðîññèè, à ïîòîì 
è âî âñåì ìèðå. 

Âëàäèìèð Èïàòüåâè÷ Ïåðñèêîâ ðîäèë
ñÿ 16 àïðåëÿ 1870 ã., èáî â äåíü íà÷àëà 
äåéñòâèÿ Ð. ÿ. â âîîáðàæàåìîì áóäóùåì 
1928 ã. 16 àïðåëÿ åìó èñïîëíÿåòñÿ 58 ëåò. 
Òàêèì îáðàçîì, ãëàâíûé ãåðîé — ðîâåñ
íèê Ëåíèíà. 16 àïðåëÿ — òîæå äàòà íå
ñëó÷àéíàÿ. Â ýòîò äåíü (ïî í. ñò.) â 1917 ã. 
âîæäü áîëüøåâèêîâ âåðíóëñÿ â Ïåòðîãðàä 
èç ýìèãðàöèè. Ïîêàçàòåëüíî, ÷òî ðîâíî 
îäèííàäöàòü ëåò ñïóñòÿ ïðîôåññîð Ïåðñè
êîâ îòêðûë ÷óäåñíûé êðàñíûé ëó÷. Äëÿ 
Ðîññèè òàêèì ëó÷îì ñòàë â 1917 ã. ïðèåçä 
Ëåíèíà, íà ñëåäóþùèé äåíü îáíàðîäîâàâ
øåãî çíàìåíèòûå Àïðåëüñêèå òåçèñû, ñ 
ïðèçûâîì ê ïåðåðàñòàíèþ "áóðæóàçíî-
äåìîêðàòè÷åñêîé" ðåâîëþöèè â ñîöèàëè
ñòè÷åñêóþ. Ïîðòðåò Ïåðñèêîâà òîæå âåñü
ìà íàïîìèíàåò ïîðòðåò Ëåíèíà: "Ãîëîâà 
çàìå÷àòåëüíàÿ, òîëêà÷îì, ñ ïó÷êàìè æåë
òîâàòûõ âîëîñ, òîð÷àùèìè ïî áîêàì. . . 
Ïåðñèêîâñêîå ëèöî âå÷íî íîñèëî íà ñåáå 
íåñêîëüêî êàïðèçíûé îòïå÷àòîê. Íà 
êðàñíîì íîñó ñòàðîìîäíûå ìàëåíüêèå 
î÷êè â ñåðåáðÿíîé îïðàâå, ãëàçêè áëåñòÿ
ùèå, íåáîëüøèå, ðîñòó âûñîêîãî, ñóòóëî
âàò. Ãîâîðèë ñêðèïó÷èì, òîíêèì, êâà
êàþùèì ãîëîñîì è ñðåäè äðóãèõ ñòðàííî
ñòåé èìåë òàêóþ: êîãäà ãîâîðèë ÷òî-ëèáî 
âåñêî è óâåðåííî, óêàçàòåëüíûé ïàëåö 
ïðàâîé ðóêè ïðåâðàùàë â êðþ÷îê è ùó
ðèë ãëàçêè. À òàê êàê îí ãîâîðèë âñåãäà 
óâåðåííî, èáî ýðóäèöèÿ â åãî îáëàñòè ó 
íåãî áûëà ñîâåðøåííî ôåíîìåíàëüíàÿ, òî 
êðþ÷îê î÷åíü ÷àñòî ïîÿâëÿëñÿ ïåðåä ãëà
çàìè ñîáåñåäíèêîâ ïðîôåññîðà Ïåðñèêî
âà". Îò Ëåíèíà çäåñü — õàðàêòåðíàÿ ëû
ñèíà ñ ðûæåâàòûìè âîëîñàìè, îðàòîð
ñêèé æåñò, ìàíåðà ãîâîðèòü, íàêîíåö, 
âîøåäøèé â ëåíèíñêèé ìèô çíàìåíèòûé 
ïðèùóð ãëàç. Ñîâïàäàåò è îáøèðíàÿ ýðó
äèöèÿ, êîòîðàÿ, áåçóñëîâíî, ó Ëåíèíà 
áûëà, è äàæå èíîñòðàííûìè ÿçûêàìè 
Ëåíèí è Ïåðñèêîâ âëàäåþò îäíèìè è 
òåìè æå, ïî-ôðàíöóçñêè è ïî-íåìåöêè 
èçúÿñíÿÿñü ñâîáîäíî. Â ïåðâîì ãàçåòíîì 
ñîîáùåíèè îá îòêðûòèè êðàñíîãî ëó÷à 

ôàìèëèÿ ïðîôåññîðà áûëà ïåðåâðàíà ðå
ïîðòåðîì ñî ñëóõà íà Ïåâñèêîâ, ÷òî ÿñíî 
ñâèäåòåëüñòâóåò î êàðòàâîñòè Âëàäèìèðà 
Èïàòüåâè÷à, ïîäîáíî Âëàäèìèðó Èëüè
÷ó. Êñòàòè, Âëàäèìèðîì Èïàòüåâè÷åì 
Ïåðñèêîâ íàçâàí òîëüêî íà ïåðâîé ñòðà
íèöå Ð. ÿ., à ïîòîì âñå îêðóæàþùèå èìå
íóþò åãî Âëàäèìèð Èïàòüè÷ — ïî÷òè 
Âëàäèìèð Èëüè÷. 

Â ëåíèíñêîì êîíòåêñòå îáðàçà Ïåðñè
êîâà íàõîäèò ñâîå îáúÿñíåíèå çàãðàíè÷
íîå,  à êîíêðåòíî: íåìåöêîå, ñóäÿ ïî íàä
ïèñÿì íà ÿùèêàõ, ïðîèñõîæäåíèå ÿèö 
ãàäîâ, êîòîðûå ïîòîì ïîä äåéñòâèåì êðàñ
íîãî ëó÷à ÷óòü íå çàõâàòèëè (à â ïåðâîé 
ðåäàêöèè Ð. ÿ. äàæå çàõâàòèëè) Ìîñêâó. 
Èçâåñòíî, ÷òî Ëåíèí è åãî òîâàðèùè ïî
ñëå Ôåâðàëüñêîé ðåâîëþöèè áûëè ïåðå
ïðàâëåíû èç Øâåéöàðèè â Ðîññèþ ÷åðåç 
Ãåðìàíèþ â çàïëîìáèðîâàííîì âàãîíå 
(íåäàðîì ïîä÷åðêèâàåòñÿ, ÷òî ïðèáûâøèå 
ê Ðîêêó ÿéöà, êîòîðûå îí ïðèíèìàåò çà 
êóðèíûå, êðóãîì îêëååíû ÿðëûêàìè). 
Ëþáîïûòíî, ÷òî óïîäîáëåíèå áîëüøåâè
êîâ ãèãàíòñêèì ãàäàì, èäóùèì ïîõîäîì 
íà Ìîñêâó, áûëî ñäåëàíî åùå â ïèñüìå 
áåçûìÿííîé ïðîíèöàòåëüíîé áóëãàêîâ
ñêîé ÷èòàòåëüíèöû â ïèñüìå 9 ìàðòà 
1936 ã.: "Óâàæàåìûé Áóëãàêîâ! Ïå÷àëü
íûé êîíåö Âàøåãî Ìîëüåðà Âû ïðåäñêà
çàëè ñàìè: â ÷èñëå ïðî÷èõ ãàäîâ, íåñî
ìíåííî, èç ðîêîâîãî ÿéöà âûëóïèëàñü è 
íåñâîáîäíàÿ ïå÷àòü". 

Ñðåäè ïðîòîòèïîâ Ïåðñèêîâà áûë òàê
æå èçâåñòíûé áèîëîã è ïàòîëîãîàíàòîì 
Àëåêñåé Èâàíîâè÷ Àáðèêîñîâ (1875-
1955), ÷üÿ ôàìèëèÿ ñïàðîäèðîâàíà â ôà
ìèëèè ãëàâíîãî ãåðîÿ Ð. ÿ. È ñïàðîäèðî
âàíà îíà íåñëó÷àéíî, èáî êàê ðàç Àáðè
êîñîâ àíàòîìèðîâàë òðóï Ëåíèíà è èç
âëåê åãî ìîçã. Â Ð. ÿ. ýòîò ìîçã êàê áû 
ïåðåäàí èçâëåêøåìó åãî ó÷åíîìó, â îòëè
÷èå îò áîëüøåâèêîâ, ÷åëîâåêó ìÿãêîìó, 
à íå æåñòîêîìó, è óâëå÷åííîìó äî ñàìî
çàáâåíèÿ çîîëîãèåé, à íå ñîöèàëèñòè÷å
ñêîé ðåâîëþöèåé. 

Íå èñêëþ÷åíî, ÷òî ê èäåå ëó÷à æèçíè 
â Ð. ÿ. Áóëãàêîâà ïîäòîëêíóëî çíàêîìñò
âî ñ îòêðûòèåì â 1921 ã. áèîëîãîì Àëåê
ñàíäðîì Ãàâðèëîâè÷åì Ãóðâè÷åì (1874-
1954) ìèòîãåíåòè÷åñêîãî èçëó÷åíèÿ, ïîä 
âëèÿíèåì êîòîðîãî ïðîèñõîäèò ìèòîç 
(äåëåíèå êëåòêè). Ôàêòè÷åñêè ìèòîãåíå-
òè÷åñêîå èçëó÷åíèå — ýòî òî æå ñàìîå, 
÷òî òåïåðü íàçûâàþò ìîäíûì òåðìèíîì 
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"áèîïîëå". Â 1922 èëè 1923 ãã. À. Ã. Ãóð-
âè÷ ïåðååõàë èç Ñèìôåðîïîëÿ â Ìîñêâó, 
è Áóëãàêîâ ìîã äàæå âñòðå÷àòüñÿ ñ íèì. 

Èçîáðàæåííûé â Ð. ÿ. êóðèíûé ìîð — 
ýòî,  â ÷àñòíîñòè, ïàðîäèÿ íà òðàãè÷åñêèé 
ãîëîä 1921 ã. â Ïîâîëæüå. Ïåðñèêîâ — òî
âàðèù ïðåäñåäàòåëÿ Äîáðîêóðà — îðãà
íèçàöèè, ïðèçâàííîé ïîìî÷ü ëèêâèäèðî
âàòü ïîñëåäñòâèÿ ãèáåëè êóðèíîãî ïîãî
ëîâüÿ â ÑÑÑÐ. Ñâîèì ïðîòîòèïîì Äîáðî-
êóð ÿâíî èìåë Êîìèòåò ïîìîùè ãîëîäàþ
ùèì,  ñîçäàííûé â èþëå 1921 ã. ãðóïïîé 
îáùåñòâåííûõ äåÿòåëåé è ó÷åíûõ, îïïî
çèöèîííûõ áîëüøåâèêàì. Âî ãëàâå Êî
ìèòåòà ñòàëè áûâøèå ìèíèñòðû Âðåìåí
íîãî ïðàâèòåëüñòâà Ñ. Í. Ïðîêîïîâè÷ 
(1871-1955), H. Ì. Êèøêèí (1864-1930) 
è âèäíàÿ äåÿòåëüíèöà ïàðòèè ìåíüøåâè
êîâ Å. Ä. Êóñêîâà (1869-1958). Ñîâåòñêîå 
ïðàâèòåëüñòâî èñïîëüçîâàëî èìåíà ó÷àñò
íèêîâ ýòîé îðãàíèçàöèè äëÿ ïîëó÷åíèÿ 
èíîñòðàííîé ïîìîùè, êîòîðàÿ, ïðàâäà, 
÷àñòî óïîòðåáëÿëàñü ñîâñåì íå äëÿ ïîìî
ùè ãîëîäàþùèì, à äëÿ íóæä ïàðòèéíîé 
âåðõóøêè è ìèðîâîé ðåâîëþöèè. Óæå â 
êîíöå àâãóñòà 1921 ã. Êîìèòåò áûë óï
ðàçäíåí, à åãî ðóêîâîäèòåëè è ìíîãèå ðÿ
äîâûå ó÷àñòíèêè — àðåñòîâàíû. Ïîêàçà
òåëüíî ÷òî â Ð. ÿ. Ïåðñèêîâ ãèáíåò òîæå 
â àâãóñòå. Åãî ãèáåëü ñèìâîëèçèðóåò, ñðå
äè ïðî÷åãî, è êðàõ ïîïûòîê íåïàðòèéíîé 
èíòåëëèãåíöèè íàëàäèòü öèâèëèçîâàí
íîå ñîòðóäíè÷åñòâî ñ òîòàëèòàðíîé âëà
ñòüþ. Ñòîÿùèé âíå ïîëèòèêè èíòåëëè
ãåíò — ýòî îäíà èç èïîñòàñåé Ïåðñèêîâà, 
òåì áîëåå îòòåíÿþùàÿ äðóãóþ — ïàðî
äèéíîñòü ýòîãî îáðàçà ïî îòíîøåíèþ ê 
Ëåíèíó. Â êà÷åñòâå òàêîãî èíòåëëèãåíòà 
ïðîòîòèïàìè Ïåðñèêîâà ìîãëè ïîñëó
æèòü çíàêîìûå è ðîäñòâåííèêè Áóëãàêî
âà. Â ñâîèõ âîñïîìèíàíèÿõ âòîðàÿ æåíà 
ïèñàòåëÿ Ë. Å. Áåëîçåðñêàÿ âûñêàçàëà 
ìíåíèå, ÷òî "îïèñûâàÿ íàðóæíîñòü è íå
êîòîðûå ïîâàäêè ïðîôåññîðà Ïåðñèêîâà, 
Ì.  À . îòòàëêèâàëñÿ îò îáðàçà æèâîãî ÷å
ëîâåêà, ðîäñòâåííèêà ì îåãî, Åâãåíèÿ 
Íèêèòè÷à Òàðíîâñêîãî", ïðîôåññîðà ñòà
òèñòèêè, ó êîòîðîãî èì îäíî âðåìÿ ïðè
øëîñü æèòü. Íå èñêëþ÷åíî, ÷òî â ôèãó
ðå ãëàâíîãî ãåðîÿ Ð. ÿ. îòðàçèëèñü è êà
êèå-òî ÷åðòû äÿäè Áóëãàêîâà ñî ñòîðîíû 
ìàòåðè âðà÷à-õèðóðãà Íèêîëàÿ Ìèõàé
ëîâè÷à Ïîêðîâñêîãî (1868-1941), áåñ
ñïîðíîãî ïðîòîòèïà ïðîôåññîðà Ïðåîáðà
æåíñêîãî â "Ñîáà÷üåì ñåðäöå". 

Ñóùåñòâóåò è òðåòüÿ èïîñòàñü îáðàçà 
Ïåðñèêîâà — ýòî ãåíèàëüíûé ó÷åíûé-
òâîðåö, îòêðûâàþùèé ãàëåðåþ òàêèõ ãå
ðîåâ êàê òîò æå Ïðåîáðàæåíñêèé, Ìîëü
åð â "Êàáàëå ñâÿòîø" è "Ìîëüåðå", Åô-
ðîñèìîâ â "Àäàìå è Åâå" , Ìàñòåð â 
"Ìàñòåðå è Ìàðãàðèòå". Â Ð. ÿ. Áóëãà
êîâ âïåðâûå â ñâîåì òâîð÷åñòâå ïîñòàâèë 
ïðîáëåìó îòâåòñòâåííîñòè ó÷åíîãî è ãî
ñóäàðñòâà çà èñïîëüçîâàíèå îòêðûòèÿ, 
ì îãóùåãî íàíåñòè âðåä ÷åëîâå÷åñòâó. 
Ïèñàòåëü ïîêàçàë îïàñíîñòü òîãî, ÷òî 
ïëîäû îòêðûòèÿ ïðèñâîÿò ëþäè íåïðî
ñâåùåííûå è ñàìîóâåðåííûå, äà åùå îá
ëàäàþùèå íåîãðàíè÷åíí îé âëàñòüþ. 
Ïðè òàêèõ îáñòîÿòåëüñòâàõ êàòàñòðîôà 
ì îæåò ïðîèçîéòè ãîðàçäî ñêîðåå, ÷åì 
âñåîáùåå áëàãîäåíñòâèå, ÷òî è ïîêàçàíî 
íà ïðèìåðå Ðîêêà. Ñàìà ýòà ôàìèëèÿ, 
â î ç ì îæ í î , ð îäèëàñü îò ñ îêðàùå íèÿ 
ÐÎÊÊ — Ðîññèéñêîå Îáùåñòâî Êðàñíî
ãî Êðåñòà, â ãîñïèòàëÿõ êîòîðîãî Áóëãà
êîâ ðàáîòàë âðà÷îì â 1916 ã. íà Þãî-Çà
ïàäíîì ôðîíòå ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû — 
ïåðâîé êàòàñòðîôû, êîòîðóþ íà åãî ãëà
çàõ ïåðåæèëî ÷åëîâå÷åñòâî â X X â. È, 
ðàçóìååòñÿ, ôàìèëèÿ íåçàäà÷ëèâîãî äè
ðåêòîðà ñîâõîçà "Êðàñíûé ëó÷" óêàçû
âàëà íà ðîê, çëóþ ñóäüáó. 

Êðèòèêà ïîñëå âûõîäà Ð. ÿ. áûñòðî ðàñ
êóñèëà ñêðûòûå â ïîâåñòè ïîëèòè÷åñêèå 
íàìåêè. Â àðõèâå Áóëãàêîâà ñîõðàíèëàñü 
ìàøèíîïèñíàÿ êîïèÿ îòðûâêà èç ñòàòüè 
êðèòèêà Ì. Ëèðîâà (Ì. È. Ëèòâàêîâà) 
(1880-1937) î òâîð÷åñòâå Áóëãàêîâà, îïóá
ëèêîâàííîé â 1925 ã. â ¹5-6 æóðíàëà 
"Ïå÷àòü è ðåâîëþöèÿ". Â ýòîì îòðûâêå 
ðå÷ü øëà î Ð. ÿ. Áóëãàêîâ ïîä÷åðêíóë 
çäåñü íàèáîëåå îïàñíûå äëÿ ñåáÿ ìåñòà: 

"Íî íàñòîÿùèé ðåêîðä ïîáèë Ì. Áóë
ãàêîâ ñâîèì "ðàññêàçîì" "Ðîêîâûå ÿéöà". 
Ýòî óæå äåéñòâèòåëüíî íå÷òî çàìå÷à
òåëüíîå äëÿ "ñîâåòñêîãî" àëüìàíàõà. 

Ïðîôåññîð Âëàäèìèð Èïàòüåâè÷ Ïåð
ñèêîâ ñäåëàë íåîáû÷àéíîå îòêðûòèå — îí 
îòêðûë êðàñíûé ñîëíå÷íûé ëó÷, ïîä äåé
ñòâèåì êîòîðîãî èêðèíêè, ñêàæåì, ëÿãó
øåê ìîìåíòàëüíî ïðåâðàùàþòñÿ â ãîëî
âàñòèêîâ, ãîëîâàñòèêè áûñòðî âûðàñòàþò 
â îãðîìíûõ ëÿãóøåê, êîòîðûå òóò æå ðàç
ìíîæàþòñÿ è òóò æå ïðèñòóïàþò ê âçàè
ìîèñòðåáëåíèþ. È òàêæå îòíîñèòåëüíî 
âñÿêèõ æèâûõ òâàðåé. Òàêîâû áûëè ïî
ðàçèòåëüíûå ñâîéñòâà êðàñíîãî ëó÷à, îò
êðûòîãî Âëàäèìèðîì Èïàòüåâè÷åì. 
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Îëåã ßíêîâñêèé â ðîëè ïðîôåññîðà Âëàäèìèðà Èïàòüåâè÷à Ïåðñèêîâà. Êàäð èç ôèëüìà "Ðî
êîâûå ÿéöà". 1995 ã. "Àäà-ôèëüì". Ðåæèññåð Ñ. Ëîìêèí 

Îá ýòîì îòêðûòèè áûñòðî óçíàëè â Ìî
ñêâå, íåñìîòðÿ íà êîíñïèðàöèþ Âëàäè
ìèðà Èïàòüåâè÷à. Ñèëüíî çàâîëíîâà
ëàñü þðêàÿ ñîâåòñêàÿ ïå÷àòü (òóò äàåòñÿ 
êàðòèíêà íðàâîâ ñîâåòñêîé ïå÷àòè, ëþ
áîâíî ñïèñàííàÿ ñ íàòóðû. . . õóäøåé 
áóëüâàðíîé ïå÷àòè Ïàðèæà, Ëîíäîíà è 
Íüþ-Éîðêà) (ñîìíåâàþñü, ÷òî Ëèðîâ êî
ãäà-íèáóäü áûâàë â ýòèõ ãîðîäàõ è òåì 
áîëåå áûë çíàêîì ñ íðàâàìè òàìîøíåé 
ïðåññû. — Á. Ñ.). Ñåé÷àñ çàçâîíèëè ïî 
òåëåôîíó "ëàñêîâûå ãîëîñà" èç Êðåìëÿ, 
è íà÷àëàñü ñîâåòñêàÿ... íåðàçáåðèõà. 

À òóò ðàçðàçèëîñü áåäñòâèå íàä ñîâåò
ñêîé ñòðàíîé: ïî íåé ïðîíåñëàñü èñòðå
áèòåëüíàÿ ýïèäåìèÿ êóð. Êàê âûéòè èç 
òÿæåëîãî ï îëîæåíèÿ? Íî êòî îáû÷íî 
âûâîäèò ÑÑÑÐ èç âñåõ áåäñòâèé? Êîíå÷
íî,  àãåíòû ÃÏÓ. È âîò íàøåëñÿ îäèí ÷å
êèñò Ðîêê (Ðîê), êîòîðûé èìåë â ñâîåì 
ðàñïîðÿæåíèè ñîâõîç, è ýòîò Ðîêê ðå-

øèë âîññòàíîâèòü â ñâîåì ñîâõîçå êóðî
âîäñòâî ïðè ïîìîùè îòêðûòèÿ Âëàäèìè
ðà Èïàòüåâè÷à. 

Èç Êðåìëÿ ïîëó÷èëñÿ ïðèêàç ïðîôåñ
ñîðó Ïåðñèêîâó, ÷òîáû îí ñâîè ñëîæíûå 
íàó÷íûå àïïàðàòû ïðåäîñòàâèë âî âðå
ìåííîå ïîëüçîâàíèå Ðîêêó äëÿ íàäîáíî
ñòåé âîññòàíîâëåíèÿ êóðîâîäñòâà. Ïåðñè
êîâ è åãî àññèñòåíò, êîíå÷íî, âîçìóùåíû, 
íåãîäóþò. È äåéñòâèòåëüíî, êàê ìîæíî 
òàêèå ñëîæíûå àïïàðàòû ïðåäîñòàâèòü 
ïðîôàíàì. Âåäü Ðîêê ìîæåò íàòâîðèòü 
áåäñòâèé. Íî "ëàñêîâûå ãîëîñà" èç Êðåì
ëÿ íåóìîëèìû. Íè÷åãî, ÷åêèñò — îí äå
ëàòü âñå óìååò. 

Ðîêê ïîëó÷èë àïïàðàòû, äåéñòâóþùèå 
ïðè ïîìîùè êðàñíîãî ëó÷à è ñòàë îïåðè
ðîâàòü â ñâîåì ñîâõîçå. Íî âûøëà êàòàñò
ðîôà — è âîò ïî÷åìó: Âëàäèìèð Èïàòüå-
âè÷ âûïèñàë äëÿ ñâîèõ îïûòîâ ÿéöà ãà
äîâ,  à Ðîêê äëÿ ñâîåé ðàáîòû — êóðèíûå. 
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Ñîâåòñêèé òðàíñïîðò, íàòóðàëüíî, âñå 
ïåðåïóòàë, è Ðîêê âìåñòî êóðèíûõ ÿèö 
ïîëó÷èë "ðîêîâûå ÿéöà" ãàäîâ. Âìåñòî 
êóð Ðîêê ðàçâåë îãðîìíûõ ãàäîâ, êîòîðûå 
ñîæðàëè åãî, åãî ñîòðóäíèêîâ, îêðóæàþ
ùåå íàñåëåíèå è îãðîìíûìè ìàññàìè óñò
ðåìèëèñü íà âñþ ñòðàíó, ãëàâíûì îáðàçîì 
íà Ìîñêâó, èñòðåáëÿÿ âñå íà ñâîåì ïóòè. 
Ñòðàíà áûëà îáúÿâëåíà íà âîåííîì ïîëî
æåíèè, áûëà ìîáèëèçîâàíà Êðàñíàÿ àð
ìèÿ,  îòðÿäû êîòîðîé ïîãèáàëè â ãåðîé
ñêèõ, íî áåñïëîäíûõ áîÿõ. Îïàñíîñòü óæå 
óãðîæàëà Ìîñêâå, íî òóò ñëó÷èëîñü ÷óäî: 
â àâãóñòå âíåçàïíî óäàðèëè ñòðàøíûå 
ìîðîçû, è âñå ãàäû ïîãèáëè. Òîëüêî ýòî 
÷óäî ñïàñëî Ìîñêâó è âåñü ÑÑÑÐ. 

Íî çàòî â Ìîñêâå ïðîèçîøåë ñòðàøíûé 
áóíò, âî âðåìÿ êîòîðîãî ïîãèá è ñàì "èçî
áðåòàòåëü" êðàñíîãî ëó÷à, Âëàäèìèð 
Èïàòüåâè÷. Òîëïû íàðîäíûå âîðâàëèñü â 
åãî ëàáîðàòîðèþ è ñ âîçãëàñàìè: "Áåé åãî! 
Ìèðîâîé çëîäåé! Òû ðàñïóñòèë ãàäîâ!" 
ðàñòåðçàëè åãî. 

Âñå âîøëî â ñâîþ êîëåþ. Àññèñòåíò 
ïîêîéíîãî Âëàäèìèðà Èïàòüåâè÷à õîòÿ è 
ïðîäîëæàë åãî îïûòû, íî ñíîâà îòêðûòü 
êðàñíûé ëó÷ åìó íå óäàëîñü". 

Êðèòèê Ì. Ëèðîâ óïîðíî íàçûâàë ïðî
ôåññîðà Ïåðñèêîâà Âëàäèìèðîì Èïàòüå-
âè÷åì, ïîä÷åðêèâàÿ òàêæå, ÷òî îí — èçî
áðåòàòåëü êðàñíîãî ëó÷à, ò.å. êàê áû àð
õèòåêòîð Îêòÿáðüñêîé ñîöèàëèñòè÷åñêîé 
ðåâîëþöèè. Âëàñòÿì ïðåäåðæàùèì ÿñíî 
äàâàëîñü ï î íÿòü, ÷òî çà Âëàäèìèðîì 
Èïàòüåâè÷åì Ïåðñèêîâûì ïðîãëÿäûâàåò 
ôèãóðà Âëàäèìèðà Èëüè÷à Ëåíèíà, à 
Ð. ÿ. — ïàñêâèëüíàÿ ñàòèðà íà ïîêîéíî
ãî âîæäÿ è êîììóíèñòè÷åñêóþ èäåþ â öå
ëîì.  Ì. Ëèðîâ àêöåíòèðîâàë âíèìàíèå 
âîçìîæíûõ ïðèñòðàñòíûõ ÷èòàòåëåé ïî
âåñòè íà òîì, ÷òî Âëàäèìèð Èïàòüåâè÷ 
ïîãèá âî âðåìÿ íàðîäíîãî áóíòà, ÷òî óáè
âàþò åãî ñî ñëîâàìè "ìèðîâîé çëîäåé" è 
"òû ðàñïóñòèë ãàäîâ". Çäåñü ìîæíî áûëî 
óñìîòðåòü íàìåê íà Ëåíèíà êàê ïðîâîç
ãëàøåííîãî âîæäÿ ìèðîâîé ðåâîëþöèè, à 
òàêæå àññîöèàöèþ ñî çíàìåíèòîé "ãèäðîé 
ðåâîëþöèè", êàê âûðàæàëèñü ïðîòèâíè
êè Ñîâåòñêîé âëàñòè (áîëüøåâèêè, â 
ñâîþ î÷åðåäü, ãîâîðèëè î "ãèäðå êîíòð
ðåâîëþöèè" ) . Èíòåðåñíî, ÷òî â ïüåñå 
"Áåã" (1928), îêîí÷åííîé â ãîä, êîãäà ïðî
èñõîäèò äåéñòâèå â âîîáðàæàåìîì áóäó
ùåì Ð. ÿ . , "êðàñí îðå÷èâûé" âåñòîâîé 
Êðàïèëèí íàçûâàåò âåøàòåëÿ Õëóäîâà 

"ìèðîâûì çâåðåì". Êàðòèíà ãèáåëè ãëàâ
íîãî ãåðîÿ Ð. ÿ., ïàðîäèðóþùåãî óæå ìè
ôîëîãèçèðîâàííîãî Ëåíèíà, îò âîçìó
ùåííûõ "òîëï íàðîäíûõ" (ýòî âîçâûøåí
íî-ïàòåòè÷åñêîå âûðàæåíèå — èçîáðåòå
íèå êðèòèêà, â áóëãàêîâñêîé ïîâåñòè åãî 
íåò) âðÿä ëè ìîãëà ïîíðàâèòüñÿ òåì, êòî 
íàõîäèëñÿ ó âëàñòè â Êðåìëå. È íèêàêîé 
Óýëëñ íè Ëèðîâà, íè äðóãèõ áäèòåëüíûõ 
÷èòàòåëåé îáìàíóòü íå ìîã. Â äðóãîì ìåñ
òå ñâîåé ñòàòüè î Áóëãàêîâå êðèòèê óòâåð
æäàë, ÷òî "îò óïîìèíàíèÿ èìåíè åãî ïðà
ðîäèòåëÿ Óýëëñà, êàê ñêëîííû ñåé÷àñ äå
ëàòü ìíîãèå, ëèòåðàòóðíîå ëèöî Áóëãàêî
âà íèñêîëüêî íå ïðîÿñíÿåòñÿ. È êàêîé æå 
ýòî,  â ñàìîì äåëå, Óýëëñ, êîãäà çäåñü òà æå 
ñìåëîñòü âûìûñëà ñîïðîâîæäàåòñÿ ñîâåð
øåííî èíûìè àòðèáóòàìè? Ñõîäñòâî ÷èñ
òî âíåøíåå..." Îòìåòèì, ÷òî íà ñàìîì 
äåëå ñâÿçü çäåñü ìîæåò áûòü åùå áîëåå 
ïðÿìàÿ: Ã. Óýëëñ ïîáûâàë â íàøåé ñòðà
íå è íàïèñàë êíèãó "Ðîññèÿ âî ìãëå" 
(1921), ãäå, â ÷àñòíîñòè, ðàññêàçàë î 
âñòðå÷àõ ñ Ëåíèíûì è íàçâàë áîëüøåâè
ñòñêîãî âîæäÿ, âäîõíîâåííî ãîâîðèâøåãî 
î áóäóùèõ ïëîäàõ ïëàíà ÃÎÝËÐÎ, "êðåì
ëåâñêèì ìå÷òàòåëåì" - ñëîâîñî÷åòàíèå, 
øèðîêî ðàñïðîñòðàíèâøååñÿ â àíãëîÿ
çû÷íûõ ñòðàíàõ, à ïîçäíåå îáûãðûâàåìîå 
è îïðîâåðãàåìîå â ïüåñå Íèêîëàÿ Ïîãîäè
íà (Ñòóêàëîâà) (1900-1962) "Êðåìëåâñêèå 
êóðàíòû" (1942). Â Ð. ÿ. ïîäîáíûì "êðåì
ëåâñêèì ìå÷òàòåëåì" èçîáðàæåí Ïåðñè
êîâ,  îòðåøåííûé îò ìèðà è ïîãðóæåííûé 
â ñâîè íàó÷íûå ïëàíû. Ïðàâäà, â Êðåìëå 
îí íå ñèäèò, íî ñ êðåìëåâñêèìè âîæäÿìè 
ïî õîäó äåéñòâèÿ ïîñòîÿííî îáùàåòñÿ. 

Ì.  Ëèðîâ, ïîäíàòîðåâøèé â ëèòåðàòóð
íûõ äîíîñàõ (òîëüêî ëè ëèòåðàòóðíûõ?), 
êñòàòè, è ñàì áëàãîïîëó÷íî ñãèíóâøèé â 
î÷åðåäíîé âîëíå ðåïðåññèé â 30-å ãîäû, 
ñòðåìèëñÿ ïðî÷åñòü è ïîêàçàòü "êîìó ñëå
äóåò" äàæå òî, ÷åãî â Ð. ÿ. íå áûëî, íå îñ
òàíàâëèâàÿñü ïåðåä ïðÿìûìè ïîäòàñîâ
êàìè. Êðèòèê óòâåðæäàë, ÷òî ñûãðàâøèé 
ãëàâíóþ ðîëü â ðàçûãðàâøåéñÿ òðàãåäèè 
Ðîêê — ÷åêèñò, ñîòðóäíèê ÃÏÓ. Òåì ñà
ìûì äåëàëñÿ íàìåê, ÷òî â Ð. ÿ. ñïàðîäè
ðîâàíû ðåàëüíûå ýïèçîäû áîðüáû çà 
âëàñòü, ðàçâåðíóâøåéñÿ â ïîñëåäíèå ãîäû 
æèçíè Ëåíèíà è â ãîä åãî ñìåðòè, ãäå ÷å
êèñò Ðîê (èëè åãî ïðîòîòèï Ô. Ý. Äçåð
æèíñêèé (1877-1926), ãëàâà êàðàòåëüíûõ 
îðãàíîâ) îêàçûâàåòñÿ çàîäíî ñ íåêîòîðû
ìè "ëàñêîâûìè ãîëîñàìè" â Êðåìëå è 
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ïðèâîäèò ñòðàíó ê êàòàñòðîôå ñâîèìè íå
óìåëûìè äåéñòâèÿìè. Íà ñàìîì äåëå â 
Ð. ÿ. Ðîêê — ñîâñåì íå ÷åêèñò, õîòÿ è ïðî
âîäèò ñâîè îïûòû â "Êðàñíîì Ëó÷å" ïîä 
îõðàíîé àãåíòîâ ÃÏÓ. Îí — ó÷àñòíèê ãðà
æäàíñêîé âîéíû è ðåâîëþöèè, â ïó÷èíó 
êîòîðîé áðîñàåòñÿ, "ñìåíèâ ôëåéòó íà 
ãóáèòåëüíûé ìàóçåð", à ïîñëå âîéíû "ðå
äàêòèðóåò â Òóðêåñòàíå "îãðîìíóþ ãàçå
òó", ñóìåâ åùå êàê ÷ëåí "âûñøåé õîçÿé
ñòâåííîé êîìèññèè" ïðîñëàâèòüñÿ "ñâîè
ìè èçóìèòåëüíûìè ðàáîòàìè ïî îðîøå
íèþ òóðêåñòàíñêîãî êðàÿ". Î÷åâèäíûé 
ïðîòîòèï Ðîêêà — ðåäàêòîð ãàçåòû "Êîì
ìó íèñò" è ïîýò Ã. Ñ. Àñòàõîâ, îäèí èç 
ãëàâíûõ ãîíèòåëåé Áóëãàêîâà âî Âëàäè
êàâêàçå â 1920-1921 ãã. è åãî îïïîíåíò íà 
äèñïóòå î Ïóøêèíå (õîòÿ ñõîäñòâî ñ 
Ô. Ý. Äçåðæèíñêèì, ñ 1924 ã. âîçãëàâ
ëÿâøåãî Âûñøèé Ñîâåò Íàðîäíîãî Õî
çÿéñòâà ñòðàíû, ïðè æåëàíèè òîæå ìîæ
íî óñìîòðåòü). Â "Çàïèñêàõ íà ìàíæå
òàõ"  äàí ïîðòðåò Àñòàõîâà: "ñìåëûé ñ 
îðëèíûì ëèöîì è îãðîìíûì ðåâîëüâåðîì 
íà ïîÿñå". Ðîêê, ïîäîáíî Àñòàõîâó, èìå
åò ñâîèì àòðèáóòîì îãðîìíûé ðåâîëüâåð 
— ìàóçåð, è ðåäàêòèðóåò ãàçåòó, òîëüêî 
íå íà òóçåìíîì îêðàèííîì Êàâêàçå, à â 
òóçåì í î ì æå îêðàèí í î ì Òóðêåñòàíå. 
Âìåñòî èñêóññòâà ïîýçèè, êîòîðîìó ñ÷è
òàë ñåáÿ ïðè÷àñòíûì Àñòàõîâ, ïîíîñèâ
øèé Ïóøêèíà è ñ÷èòàâøèé ñåáÿ ÿâíî 
âûøå "ñîëíöà ðóññêîé ï îýçèè", Ðîêê 
ïðèâåðæåí ìóçûêàëüíîìó èñêóññòâó. Äî 
ðåâîëþöèè îí — ïðîôåññèîíàëüíûé 
ôëåéòèñò, à ïîòîì ôëåéòà îñòàåòñÿ åãî 
ãëàâíûì õîááè. Ïîòîìó-òî îí ïûòàåòñÿ â 
êîíöå, ïîäîáíî èíäèéñêîìó ôàêèðó, çà
âîðîæèòü èãðîé íà ôëåéòå ãèãàíòñêóþ 
àíàêîíäó, îäíàêî áåç êàêîãî-ëèáî óñïå
õà. Îòìåòèì òàêæå, ÷òî â ðîìàíå ïðèÿòå
ëÿ Áóëãàêîâà ïî Âëàäèêàâêàçó Þðèÿ 
Ñëåçêèíà (1885-1947) "Äåâóøêà ñ ãîð" 
(1925) Ã. Ñ. Àñòàõîâ çàïå÷àòëåí â îáëèêå 
ïîýòà Àâàëîâà, ÷ëåíà ðåâêîìà è ðåäàê
òîðà îñíîâíîé ãîðîäñêîé ãàçåòû îñåòèí
ñêîãî, — þíîøè ñ áîðîäîé, â áóðêå è ñ 
ðåâîëüâåðîì. 

Åñëè æå ïðèíÿòü, ÷òî îäíèì èç ïðîòî
òèïîâ Ðîêêà ìîã áûòü Ë. Ä. Òðîöêèé, äåé
ñòâèòåëüíî ïðîèãðàâøèé áîðüáó çà âëàñòü 
â 1923-1924 ãã. (Áóëãàêîâ îòìåòèë ýòî â 
ñâîåì äíåâíèêå åùå 8 ÿíâàðÿ 1924 ã.), òî 
íåëüçÿ íå ïîäèâèòüñÿ ñîâåðøåííî ìèñòè
÷åñêèì ñîâïàäåíèÿì. Òðîöêèé, êàê è 

Ðîêê, èãðàë ñàìóþ àêòèâíóþ ðîëü â ðåâî
ëþöèè è ãðàæäàíñêîé âîéíå, áóäó÷è 
ïðåäñåäàòåëåì Ðåââîåíñîâåòà. Ïàðàë
ëåëüíî îí çàíèìàëñÿ è õîçÿéñòâåííûìè 
äåëàìè, â ÷àñòíîñòè, âîññòàíîâëåíèåì 
òðàíñïîðòà, íî öåëèêîì íà õîçÿéñòâåí
íóþ ðàáîòó ïåðåêëþ÷èëñÿ ïîñëå óõîäà â 
ÿíâàðå 1925 ã. èç âîåííîãî âåäîìñòâà. Â 
÷àñòíîñòè, Òðîöêèé êîðîòêîå âðåìÿ âîç
ãëàâëÿë ãëàâíûé êîìèòåò ïî êîíöåññèÿì. 
Ðîêê ïðèáûë â Ìîñêâó è ïîëó÷èë âïîëíå 
çàñëóæåííûé îòäûõ â 1928 ã. Ñ Òðîöêèì 
ïîäîáíîå ïðîèçîøëî ïî÷òè òîãäà æå. Îñå
íüþ 1927 ã. åãî âûâåëè èç ÖÊ è èñêëþ÷è
ëè èç ïàðòèè, â íà÷àëå 1928 ã. — ñîñëàëè 
â Àëìà-Àòó, è áóêâàëüíî ÷åðåç ãîä îí âû
íóæäåí áûë íàâñåãäà ïîêèíóòü ïðåäåëû 
ÑÑÑÐ, èñ÷åçíóòü èç ñòðàíû. Íàäî ëè ãî
âîðèòü, ÷òî âñå ýòè ñîáûòèÿ ïðîèçîøëè 
ïîñëå ñîçäàíèÿ Ð. ÿ. Ì. Ëèðîâ ïèñàë ñâîþ 
ñòàòüþ â ñåðåäèíå 1925 ã., â ïåðèîä äàëü
íåéøåãî îáîñòðåíèÿ âíóòðèïàðòèéíîé 
áîðüáû è, ïîõîæå, â ðàñ÷åòå, ÷òî ÷èòàòå
ëè íå çàìåòÿò, ïûòàëñÿ ïðèïèñàòü Áóëãà
êîâó åå îòðàæåíèå â Ð. ÿ. , íàïèñàííûõ 
ïî÷òè ãîäîì ðàíåå. 

Áóëãàêîâñêàÿ ïîâåñòü íå îñòàëàñü íå
çàìå÷åííîé è îñâåäîìèòåëÿìè ÎÃÏÓ. 
Îäèí èç íèõ 22 ôåâðàëÿ 1928 ã. äîíîñèë: 
"Íåïðèìèðèìåéøèì âðàãîì Ñîâåòñêîé 
âëàñòè ÿâëÿåòñÿ àâòîð "Äíåé Òóðáèíûõ" 
è "Çîéêèíîé êâàðòèðû" Ìèõ. Àôàíàñüå
âè÷ Áóëãàêîâ, áûâøèé ñìåíîâåõîâåö. 
Ìîæíî ïðîñòî ïîðàæàòüñÿ äîëãîòåðïå
íèþ è òåðïèìîñòè Ñîâåòñêîé âëàñòè, êî
òîðàÿ äî ñèõ ïîð íå ïðåïÿòñòâóåò ðàñïðî
ñòðàíåíèþ êíèãè Áóëãàêîâà (èçä. "Íå
äðà") "Ðîêîâûå ÿéöà". Ýòà êíèãà ïðåä
ñòàâëÿåò ñîáîé íàãëåéøèé è âîçìóòè
òåëüíûé ïîêëåï íà Êðàñíóþ âëàñòü. Îíà 
ÿðêî îïèñûâàåò, êàê ïîä äåéñòâèåì êðàñ
íîãî ëó÷à ðîäèëèñü ãðûçóùèå äðóã äðó
ãà ãàäû, êîòîðûå ïîøëè íà Ìîñêâó. Òàì 
åñòü ïîäëîå ìåñòî, çëîáíûé êèâîê â ñòî
ðîíó ïîêîéíîãî ò. ËÅÍÈÍÀ, ÷òî ëåæèò 
ìåðòâàÿ æàáà, ó êîòîðîé äàæå ïîñëå 
ñìåðòè îñòàëîñü çëîáíîå âûðàæåíèå íà 
ëèöå (çäåñü èìååòñÿ â âèäó ãèãàíòñêàÿ 
ëÿãóøêà, âûâåäåííàÿ Ïåðñèêîâûì ñ ïî
ìîùüþ êðàñíîãî ëó÷à è óìåðùâëåííàÿ 
öèàíèñòûì êàëèåì èç-çà ñâîåé àãðåññèâ
íîñòè, ïðè÷åì "íà ìîðäå åå äàæå ïîñëå 
ñìåðòè áûëî çëîáíîå âûðàæåíèå" — íà
ìåê íà òåëî Ëåíèíà, ñîõðàíÿåìîå â ìàâ
çîëåå. — Á. Ñ.). Êàê ýòà åãî êíèãà ñâîáîä-
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íî ãóëÿåò — íåâîçìîæíî ïîíÿòü. Åå ÷è
òàþò çàïîåì. Áóëãàêîâ ïîëüçóåòñÿ ëþáî
âüþ ìîëîäåæè, îí ïîïóëÿðåí. Çàðàáîòîê 
åãî äîõîäèò äî 30 000 ð. â ãîä. Îäíîãî 
íàëîãà îí çàïëàòèë 4 000 ð. 

Ïîòîìó çàïëàòèë, ÷òî ñîáèðàåòñÿ óåç
æàòü çà ãðàíèöó. 

Íà ýòèõ äíÿõ åãî âñòðåòèë Ëåðíåð (ðå÷ü 
èäåò îá èçâåñòíîì ïóøêèíèñòå Í. Î. Ëåð-
íåðå (1877-1934). — Á. Ñ.). Î÷åíü îáèæà
åòñÿ Áóëãàêîâ íà Ñîâåòñêóþ âëàñòü è 
î÷åíü íåäîâîëåí íûíåøíèì ïîëîæåíèåì. 
Ñîâñåì ðàáîòàòü íåëüçÿ. Íè÷åãî íåò îïðå
äåëåííîãî. Íóæåí îáÿçàòåëüíî èëè ñíîâà 
âîåííûé êîììóíèçì èëè ïîëíàÿ ñâîáîäà. 
Ïåðåâîðîò, ãîâîðèò Áóëãàêîâ, äîëæåí 
ñäåëàòü êðåñòüÿíèí, êîòîðûé íàêîíåö-òî 
çàãîâîðèë íàñòîÿùèì ðîäíûì ÿçûêîì. Â 
êîíöå êîíöîâ êîììóíèñòîâ íå òàê óæå 
ìíîãî (è ñðåäè íèõ "òàêèõ"), à êðåñòüÿí 
îáèæåííûõ è âîçìóùåííûõ äåñÿòêè ìèë
ëèîíîâ. Åñòåñòâåííî, ÷òî ïðè ïåðâîé æå 
âîéíå êîììóíèçì áóäåò âûìåòåí èç Ðîñ
ñèè è ò. ï. Âîò îíè, ìûñëèøêè è íàäåæ
äû, êîòîðûå êîïîøàòñÿ â ãîëîâå àâòîðà 
"Ðîêîâûõ ÿèö" , ñîáèðàþùåãîñÿ ñåé÷àñ 
ïðîãóëÿòüñÿ çà ãðàíèöó. Âûïóñòèòü òà
êóþ " ïòè÷êó" çà ðóáåæ áûëî áû ñîâñåì 
íåïðèÿòíî... Ìåæäó ïðî÷èì, â ðàçãîâîðå 
ñ Ëåðíåðîì Áóëãàêîâ êîñíóëñÿ ïðîòèâî
ðå÷èé â ïîëèòèêå Ñîââëàñòè: — Ñ îäíîé 
ñòîðîíû êðè÷àò — ñáåðåãàé. À ñ äðóãîãî: 
íà÷íåøü ñáåðåãàòü — òåáÿ ñòàíóò ñ÷èòàòü 
çà áóðæóÿ. Ãäå æå ëîãèêà". 

Ðàçóìååòñÿ, íåëüçÿ ðó÷àòüñÿ çà äîñëîâ
íóþ òî÷íîñòü ïåðåäà÷è íåèçâåñòíûì àãåí
òîì ðàçãîâîðà Áóëãàêîâà ñ Ëåðíåðîì. Îä
íàêî,  âïîëíå âîçìîæíî, ÷òî èìåííî òåí
äåíöèîçíàÿ èíòåðïðåòàöèÿ äîíîñ÷èêîì 
Ð. ÿ. ñïîñîáñòâîâàëà òîìó, ÷òî Áóëãàêîâà 
òàê íèêîãäà è íå âûïóñòèëè çà ãðàíèöó. 
Â öåëîì æå òî, ÷òî ãîâîðèë ïèñàòåëü ïóø
êèíèñòó, õîðîøî ñîãëàñóåòñÿ ñ ìûñëÿìè, 
çàïå÷àòëåííûìè â åãî äíåâíèêå "Ïîä ïÿ
òîé".  Òàì, â ÷àñòíîñòè, åñòü ðàññóæäåíèÿ 
î âåðîÿòíîñòè íîâîé âîéíû è íåñïîñîáíî
ñòè Ñîâåòñêîé âëàñòè åå âûäåðæàòü. Â çà
ïèñè îò 26 îêòÿáðÿ 1923 ã. Áóëãàêîâ ïðè
âåë ñâîé ðàçãîâîð íà ýòó òåìó ñ ñîñåäîì-
ïåêàðåì: "Ïîñòóïêè âëàñòè ñ÷èòàåò æóëü
íè÷åñêèìè (îáëèãàöèè  etc.). Ðàññêàçàë, 
÷òî äâóõ åâðååâ êîìèññàðîâ â Êðàñíîïðå
ñíåíñêîì ñîâåòå èçáèëè ÿâèâøèåñÿ íà 
ìîáèëèçàöèþ çà íàãëîñòü è óãðîçû íàãà
íîì.  Íå çíàþ, ïðàâäà ëè. Ïî ñëîâàì ïå-

êàðÿ, íàñòðîåíèå ìîáèëèçîâàííûõ âåñüìà 
íåïðèÿòíîå. Îí æå, ïåêàðü, æàëîâàëñÿ, 
÷òî â äåðåâíÿõ ðàçâèâàåòñÿ õóëèãàíñòâî 
ñðåäè ìîëîäåæè. Â ãîëîâå ó ìàëîãî òî æå, 
÷òî è ó âñåõ — ñåáå íà óìå, ïðåêðàñíî ïî
íèìàåò, ÷òî áîëüøåâèêè æóëèêè, íà âîé
íó èäòè íå õî÷åò, î ìåæäóíàðîäíîì ïîëî
æåíèè íèêàêîãî ï î íÿòèÿ. Äèêèé ìû, 
òåìíûé, íåñ÷àñòíûé íàðîä". Î÷åâèäíî, â 
ïåðâîé ðåäàêöèè Ð. ÿ. çàõâàò èíîçåìíû
ìè ãàäàìè Ìîñêâû ñèìâîëèçèðîâàë áóäó
ùåå ïîðàæåíèå ÑÑÑÐ â âîéíå, êîòîðîå â 
òîò ìîìåíò ïèñàòåëü ñ÷èòàë íåèçáåæíûì. 
Íàøåñòâèå ïðåñìûêàþùèõñÿ òàêæå îëè
öåòâîðÿëî ýôåìåðíîñòü íýïîâñêîãî áëàãî
ïîëó÷èÿ, íàðèñîâàííîãî â ôàíòàñòè÷å
ñêîì 1928 ã. äîñòàòî÷íî ïàðîäèéíî. Òàêîå 
æå îòíîøåíèå ê íýïó àâòîð Ð. ÿ. âûðàçèë 
â áåñåäå ñ Í. Î. Ëåðíåðîì, ñâåäåíèÿ î êî
òîðîé äîøëè äî ÎÃÏÓ. 

Íà Ð. ÿ. áûëè ëþáîïûòíûå îòêëèêè è 
çà ãðàíèöåé. Áóëãàêîâ ñîõðàíèë â ñâîåì 
àðõèâå ìàøèíîïèñíóþ êîïèþ ñîîáùåíèÿ 
ÒÀÑÑ îò 24 ÿíâàðÿ 1926, îçàãëàâëåííîãî 
"×åð÷èëëü áîèòñÿ ñîöèàëèçìà". Òàì ãî
âîðèëîñü, ÷òî 22 ÿíâàðÿ ìèíèñòð ôèíàí
ñîâ Âåëèêîáðèòàíèè Óèíñòîí ×åð÷èëëü 
(1874-1965), âûñòóïàÿ ñ ðå÷üþ â ñâÿçè ñ 
çàáàñòîâêàìè ðàáî÷èõ â Øîòëàíäèè, óêà
çàë, ÷òî "óæàñíûå óñëîâèÿ, ñóùåñòâóþ
ùèå â Ãëàçãî, ïîðîæäàþò êîììóíèçì", íî 
"Ìû íå æåëàåì âèäåòü íà íàøåì ñòîëå 
ìîñêîâñêèå êðîêîäèëîâûå ÿéöà (ïîä÷åðê
íóòî Áóëãàêîâûì — Á. Ñ.). ß óâåðåí, ÷òî 
íàñòóïèò âðåìÿ, êîãäà ëèáåðàëüíàÿ ïàð
òèÿ îêàæåò âñåìåðíóþ ïîìîùü êîíñåðâà
òèâíîé ïàðòèè äëÿ èñêîðåíåíèÿ ýòèõ äîê
òðèí. ß íå áîþñü áîëüøåâèñòñêîé ðåâîëþ
öèè â Àíãëèè, íî áîþñü ïîïûòêè ñîöèà
ëèñòè÷åñêîãî áîëüøèíñòâà ñàìî÷èííî 
ââåñòè ñîöèàëèçì. Îäíà äåñÿòàÿ äîëÿ ñî
öèàëèçìà, êîòîðûé ðàçîðèë Ðîññèþ, 
îêîí÷àòåëüíî ïîãóáèëà áû Àíãëèþ.. ." (Â 
ñïðàâåäëèâîñòè ýòèõ ñëîâ ñåãîäíÿ, ñåìü
äåñÿò ëåò ñïóñòÿ, òðóäíî óñîìíèòüñÿ). 

Åñòü â Ð. ÿ. è äðóãèå ïàðîäèéíûå çàðè
ñîâêè. Íàïðèìåð òà, ãäå áîéöû Ïåðâîé 
Êîííîé, âî ãëàâå êîòîðîé "â òàêîì æå 
ìàëèíîâîì áàøëûêå, êàê è âñå âñàäíèêè, 
åäåò ñòàâøèé ëåãåíäàðíûì 10 ëåò íàçàä, 
ïîñòàðåâøèé è ïîñåäåâøèé êîìàíäèð 
êîííîé ãðîìàäû" — Ñåìåí Ìèõàéëîâè÷ 
Áóäåííûé (1883-1973), — âûñòóïàþò â 
ïîõîä ïðîòèâ ãàäîâ ñ áëàòíîé ïåñíåé, èñ
ïîëíÿåìîé íà ìàíåð "Èíòåðíàöèîíàëà": 
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Íè òóç, íè äàìà, íè âàëåò, 
Ïîáüåì ìû ãàäîâ, áåç ñîìíåíüÿ, 
×åòûðå ñáîêó — âàøèõ íåò... 

Çäåñü íàøåë ìåñòî ðåàëüíûé ñëó÷àé 
(èëè, ïî êðàéíåé ìåðå, øèðîêî ðàñïðî
ñòðàíèâøèéñÿ â Ìîñêâå ñëóõ). 2 àâãóñòà 
1924 ã. Áóëãàêîâ çàíåñ â äíåâíèê ðàññêàç 
ñâîåãî çíàêîìîãî ïèñàòåëÿ Èëüè Êðåìëå-
âà (Ñâåíà) (1897-1971) î òîì, ÷òî "ïîëê 
ÃÏÓ øåë íà äåìîíñòðàöèþ ñ îðêåñòðîì, 
êîòîðûé èãðàë "Ýòî äåâóøêè âñå îáîæà
þò" " .  Â Ð. ÿ. ÃÏÓ çàìåíåíî íà Ïåðâóþ 
Êîííóþ, è òàêàÿ ïðåäóñìîòðèòåëüíîñòü, 
â ñâåòå öèòèðîâàííîé âûøå ñòàòüè Ì. Ëè-
ðîâà, îêàçàëàñü ñîâñåì íå ëèøíåé. Ïèñà
òåëü, íåñîìíåííî, áûë çíàêîì ñî ñâèäå
òåëüñòâàìè è ñëóõàìè î íðàâàõ áóäåííîâ-
ñêîé âîëüíèöû, îòëè÷àâøåéñÿ íàñèëèÿ
ìè è ãðàáåæàìè. Îíè áûëè çàïå÷àòëåíû 
â êíèãå ðàññêàçîâ "Ê î íàð ìèÿ" (1923) 
Èñààêà Áàáåëÿ (1894-1940) (ïðàâäà, â íå
ñêîëüêî ñìÿã÷åííîì âèäå ïðîòèâ ôàêòîâ 
åãî æå êîíàðìåéñêîãî äíåâíèêà). Âëî
æèòü â óñòà áóäåííîâöåâ áëàòíóþ ïåñíþ 
â ðèòìå "Èíòåðíàöèîíàëà" áûëî âïîëíå 
óìåñòí î . Ëþáîïûòíî , ÷òî â äíåâíèêå 
Áóëãàêîâà ïîñëåäíÿÿ çàïèñü, ñäåëàííàÿ 
áîëåå ÷åì ÷åðåç ïîëãîäà ïîñëå âûõîäà 
Ð. ÿ . , 13 äåêàáðÿ 1925 ã., ï îñâÿùåíà 
èìåííî Áóäåííîìó è õàðàêòåðèçóåò åãî 
âïîëíå â äóõå ïîþùèõ áëàòíîé "Èíòåð
íàöèî íàë" áîéöîâ Êîíàðìèè â Ð. ÿ . : 
"Ìåëüêîì ñëûøàë, ÷òî óìåðëà æåíà Áó
äåííîãî. Ïîòîì ñëóõ, ÷òî ñàìîóáèéñòâî, 
à ïîòîì, îêàçûâàåòñÿ, îí åå óáèë. Îí âëþ
áèëñÿ, îíà åìó ìåøàëà. Îñòàåòñÿ ñîâåð
øåííî áåçíàêàçàííûì. Ïî ðàññêàçó, îíà 
óãðîæàëà åìó, ÷òî âûñòóïèò ñ ðàçîáëà÷å
íèåì åãî æåñòîêîñòåé ñ ñîëäàòàìè â öàð
ñêîå âðåìÿ, êîãäà îí áûë âàõìèñòðîì". 
Ñòåïåíü äîñòîâåðíîñòè ýòèõ ñëóõîâ òðóä
íî îöåíèòü è ñåãîäíÿ. 

Íà Ð. ÿ. áûëè â êðèòèêå è ïîëîæèòåëü
íûå îòêëèêè. Òàê, Þ. Ñîáîëåâ â "Çàðå 
Âîñòîêà" 11 ìàðòà 1925 ã. îöåíèâàë ïî
âåñòü êàê íàèáîëåå çíà÷èòåëüíóþ ïóáëè
êàöèþ â 6-é êíèãå " Íåäð", óòâåðæäàÿ: 
"Îäèí òîëüêî Áóëãàêîâ ñî ñâîåé èðîíè÷å
ñêè-ôàíòàñòè÷åñêîé è ñàòèðè÷åñêè-óòî
ïè÷åñêîé ïîâåñòüþ "Ðîêîâûå ÿéöà" íå
îæèäàííî âûïàäàåò èç îáùåãî, âåñüìà 
áëàãîíàìåðåííîãî è âåñüìà ïðèëè÷íîãî 
òîíà". "Óòîïè÷íîñòü" Ð. ÿ. êðèòèê óâèäåë 
"â ñàìîì ðèñóíêå Ìîñêâû 1928 ãîäà, â 

êîòîðîé ïðîôåññîð Ïåðñèêîâ âíîâü ïîëó
÷àåò "êâàðòèðó â øåñòü êîìíàò" è îùóùà
åò âåñü ñâîé áûò òàêèì, êàêèì îí áûë... 
äî Îêòÿáðÿ". Îäíàêî â öåëîì ñîâåòñêàÿ 
êðèòèêà îòíåñëàñü ê Ð. ÿ. îòðèöàòåëüíî 
êàê ê ÿâëåíèþ, ïðîòèâîäåéñòâóþùåìó 
îôèöèàëüíîé èäåîëîãèè. Öåíçóðà ñòàëà 
áîëåå áäèòåëüíîé ïî îòíîøåíèþ ê íà÷è
íàþùåìó àâòîðó, è óæå ñëåäóþùàÿ ïî
âåñòü Áóëãàêîâà "Ñîáà÷üå ñåðäöå" òàê è íå 
áûëà íàïå÷àòàíà ïðè åãî æèçíè. Òàêæå è 
ñåêðåòàðü àìåðèêàíñêîãî ïîñîëüñòâà â 
Ìîñêâå ×àðëüç Áîîëåí, â ñåðåäèíå 30-õ 
ãîäîâ äðóæèâøèé ñ Áóëãàêîâûì, à â 50-å 
ãîäû ñòàâøèé ïîñëîì â ÑÑÑÐ, ñî ñëîâ àâ
òîðà Ð. ÿ. èìåííî ïîÿâëåíèå ýòîé ïîâåñ
òè â ñâîèõ âîñïîìèíàíèÿõ íàçûâàë êàê 
âåõó, ïîñëå êîòîðîé êðèòèêà âñåðüåç îá
ðóøèëàñü íà ïèñàòåëÿ: "Coup de grâce (ðå
øàþùèé óäàð (ôðàíö.) — Á. Ñ.) áûë íà
ïðàâëåí ïðîòèâ Áóëãàêîâà ïîñëå òîãî, êàê 
îí íàïèñàë ðàññêàç "Ðîêîâûå ÿéöà" (Êàê 
ìû óæå âèäåëè, àâòîð ÷àñòî íàçûâàë Ð. ÿ. 
íå ïîâåñòüþ, à ðàññêàçîì. — Á. Ñ.)... Íå
áîëüøîé ëèòåðàòóðíûé æóðíàë "Íåäðà" 
íàïå÷àòàë ðàññêàç öåëèêîì, ïðåæäå ÷åì 
ðåäàêòîðû îñîçíàëè, ÷òî ýòî — ïàðîäèÿ 
íà áîëüøåâèçì, êîòîðûé ïðåâðàùàåò ëþ
äåé â ìîíñòðîâ, ðàçðóøàþùèõ Ðîññèþ è 
ìîãóùèõ áûòü îñòàíîâëåííûìè òîëüêî 
âìåøàòåëüñòâîì Ãîñïîäà. Êîãäà íàñòîÿùåå 
çíà÷åíèå ðàññêàçà ïîíÿëè, ïðîòèâ Áóëãà
êîâà áûëà ðàçâÿçàíà îáëè÷èòåëüíàÿ êàì
ïàíèÿ". Ð. ÿ. ïîëüçîâàëèñü áîëüøèì ÷èòà
òåëüñêèì óñïåõîì è äàæå â 1930 ã. îñòàâà
ëèñü îäíèì èç íàèáîëåå ñïðàøèâàåìûõ 
ïðîèçâåäåíèé â áèáëèîòåêàõ. 

30 ÿíâàðÿ 1926 ã. Áóëãàêîâ çàêëþ÷èë 
äîãîâîð ñ ìîñêîâñêèì Êàìåðíûì òåàòðîì 
íà èíñöåíèðîâêó Ð. ÿ. Îäíàêî ðåçêàÿ 
êðèòèêà Ð. ÿ. â ïîäöåíçóðíîé ïå÷àòè ñäå
ëàëà ïåðñïåêòèâû ïîñòàíîâêè Ð. ÿ . íå 
ñëèøêîì îáíàäåæèâàþùèìè, è âìåñòî 
Ð. ÿ. áûë ïîñòàâëåí "Áàãðîâûé îñòðîâ". 
Äîãîâîð íà ýòó ïüåñó, çàêëþ÷åííûé 15 
èþëÿ 1926 ã., îñòàâëÿë èíñöåíèðîâêó 
Ð. ÿ. êàê çàïàñíîé âàðèàíò: "Â ñëó÷àå, 
åñëè "Áàãðîâûé îñòðîâ" íå ñìîæåò ïî êà
êèì-ëèáî ïðè÷èíàì áûòü ïðèíÿòûì ê 
ïîñòàíîâêå Äèðåêöèåé, òî Ì. À. Áóëãà
êîâ îáÿçóåòñÿ âìåñòî íåãî, â ñ÷åò ïëàòû, 
ïðîèçâåäåííîé çà "Áàãðîâûé îñòðîâ" , 
ïðåäîñòàâèòü Äèðåêöèè íîâóþ ïüåñó íà 
ñþæåò ïîâåñòè "Ðîêîâûå ÿéöà". . . " "Áàã
ðîâûé îñòðîâ" ïîÿâèëñÿ íà ñöåíå â êîí-
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öå 1928 ã., íî áûë çàïðåùåí óæå â èþíå 
1929 ã. Â òåõ óñëîâèÿõ øàíñû íà ïîñòà
íîâêó Ð. ÿ. èñ÷åçëè ïîëíîñòüþ, è Áóëãà
êîâ ê çàìûñëó èíñöåíèðîâêè áîëüøå íå 
âîçâðàùàëñÿ. 

ÑÀËÒÛÊÎÂ-ÙÅÄÐÈÍ (íàñò. ôàìèëèÿ: 
Ñàëòûêîâ, ïñåâäîíèì: Í. Ùåäðèí) Ìèõà
èë Åâãðàôîâè÷ (1826-1889), ðóññêèé ïè
ñàòåëü-ñàòèðèê è ãîñóäàðñòâåííûé äåÿ
òåëü, îêàçàâøèé âëèÿíèå íà òâîð÷åñòâî 
Áóëãàêîâà. Ðîäèëñÿ 15/27 ÿíâàðÿ 1826 ã. 
â ñåëå Ñïàñ-Óãîë Êàëÿçèíñêîãî óåçäà 
Òâåðñêîé ãóáåðíèè â áîãàòîé äâîðÿíñêîé 
ñåìüå. Îêîí÷èë Öàðñêîñåëüñêèé ëèöåé. 
Çà áëèçîñòü ê ñîöèàëèñòè÷åñêîìó êðóæ
êó Ì. Â. Ïåòðàøåâñêîãî (1821-1866) Ñ.-
Ù.  áûë ñîñëàí â Âÿòêó â 1848-1855 ãã. 
÷èíîâíèêîì îñîáûõ ïîðó÷åíèé ïðè ãóáåð
íàòîðå. Íåïîñðåäñòâåííîé ïðè÷èíîé 
ññûëêè ïîñëóæèëè ñàòèðè÷åñêèå ïîâåñòè 
"Ïðîòèâîðå÷èÿ" è "Çàïóòàííîå äåëî". Â 
1856 ã. âåðíóëñÿ â Ñàíêò-Ïåòåðáóðã è îá
âåí÷àëñÿ ñ Åëèçàâåòîé Àïîëëîíîâíîé 
Áîëòèíîé. Â 1858-1868 ãã. Ñ.-Ù. áûë íà 
ãîñóäàðñòâåííîé ñëóæáå — âèöå-ãóáåðíà
òîðîì â Òâåðè è Ðÿçàíè, ïðåäñåäàòåëåì 
Êàçåííîé ïàëàòû â Ïåíçå, Òóëå è Ðÿçàíè, 
ï îëó÷èë ÷èí ñòàòñêîãî ñîâåòíèêà. Â 
1868-1884 ãã. áûë ðåäàêòîðîì "Îòå÷åñò
âåííûõ çàïèñîê" . 28 àïðåëÿ (10 ìàÿ) 
1889 ã. ñêîí÷àëñÿ â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå. 
Èìåë ñûíà è äî÷ü. 

Ñ.-Ù. — àâòîð ìíîãèõ ðîìàíîâ è î÷åð
êîâ,  ïðåèìóùåñòâåííî ñàòèðè÷åñêîãî õà
ðàêòåðà. Íàèáîëåå èçâåñòíûå åãî ïðîèçâå
äåíèÿ — "Ãóáåðíñêèå î÷åðêè" (1856-
1857), ñàòèðè÷åñêèå î÷åðêè "Ïîìïàäóðû 
è ïîìïàäóðøè" (1863-1874), ðîìàíû "Èñ
òîðèÿ îäíîãî ãîðîäà" (1869-1870), "Äíåâ
íèê ïðîâèíöèàëà â Ïåòåðáóðãå" (1872), 
"Ãîñïîäà Ãîëîâëåâû" (1875-1880), "Ñî
âðåìåííàÿ èäèëëèÿ" (1877-1883), ñáîðíè
êè "Ñêàçêè" (1869-1886) è "Ïîøåõîíñêàÿ 
ñòàðèíà" (1887-1889). Ïî äîâîëüíî òî÷íî
ìó îïðåäåëåíèþ ïèñàòåëÿ è ïóáëèöèñòà 
Íèêîëàÿ ×åðíûøåâñêîãî (1828-1889), Ñ.-
Ù.  — "ïèñàòåëü ïî ïðåèìóùåñòâó ñêîðá
íûé è íåãîäóþùèé". 

Áóëãàêîâ âûñîêî öåíèë ñàòèðó Ñ.-Ù. Â 
ïèñüìå ïðàâèòåëüñòâó îò 28 ìàðòà 1930 ã. 
ñàìîé ãëàâíîé ÷åðòîé ñâîåãî òâîð÷åñòâà 
ïèñàòåëü íàçâàë "èçîáðàæåíèå ñòðàøíûõ 
÷åðò ìîåãî íàðîäà, òåõ ÷åðò, êîòîðûå çà
äîëãî äî ðåâîëþöèè âûçûâàëè ñòðàäàíèÿ 

ìîåãî ó÷èòåëÿ M. Å. Ñàëòûêîâà-Ùåäðè
íà". Â ñåíòÿáðå-îêòÿáðå 1933 ã. Áóëãàêîâ 
ïî ïðîñüáå ðåäàêöèè "Ëèòåðàòóðíîãî íà
ñëåäñòâà" îòâåòèë íà äâå àíêåòû î òâîð÷å
ñòâå Ñ.-Ù. Ïðè æèçíè ïèñàòåëÿ îíè íå 
áûëè íàïå÷àòàíû. Ñîêðàùåííûé âàðèàíò 
îäíîé èç íèõ â 1976 ã. ïîÿâèëñÿ â ¹1 
æóðíàëà "Íîâûé ìèð", à ïîëíîñòüþ òåê
ñòû îáåèõ àíêåò áûëè îïóáëèêîâàíû: 
Òâîð÷åñòâî Ìèõàèëà Áóëãàêîâà. Èññëåäî
âàíèÿ. Ìàòåðèàëû. Áèáëèîãðàôèÿ. Êí. 1. 
Ë.:  Íàóêà, 1991. Áóëãàêîâ óòâåðæäàë, ÷òî 
"íà÷àë çíàêîìèòüñÿ ñ ïðîèçâåäåíèÿìè 
Ùåäðèíà, áóäó÷è, ïðèìåðíî, â òðèíàäöà
òèëåòíåì âîçðàñòå, ïðè÷åì, ýòè ïðîèçâå
äåíèÿ ìíå ÷ðåçâû÷àéíî ïîíðàâèëèñü. Â 
äàëüíåéøåì ÿ ïðîäîëæàë èõ ÷èòàòü è ïå
ðå÷èòûâàòü, ïîñòîÿííî âîçâðàùàÿñü ê 
íèì".  Îí íàçâàë ðîëü Ñ.-Ù. â ôîðìèðîâà
íèè ñâîåãî ìèðîâîççðåíèÿ çíà÷èòåëüíîé. 
Áóëãàêîâ ïðèçíàâàëñÿ: "Âëèÿíèå íà ìåíÿ 
Ñàëòûêîâ îêàçàë ÷ðåçâû÷àéíîå, è, áóäó
÷è â þíîì âîçðàñòå, ÿ ðåøèë, ÷òî îòíî
ñèòüñÿ ê îêðóæàþùåìó íàäëåæèò ñ èðî
íèåé. Ñî÷èíÿÿ äëÿ ñîáñòâåííîãî ðàçâëå
÷åíèÿ îáëè÷èòåëüíûå ôåëüåòîíû, ÿ ïîä
ðàæàë ïðèåìàì Ñàëòûêîâà, ïðè÷åì íå
ìåäëåííî äîáèëñÿ ðåçóëüòàòîâ: ìíå íå 
îäíàæäû ïðèõîäèëîñü ññîðèòüñÿ ñ îêðó
æàþùèìè è âûñëóøèâàòü ãîðüêèå óêî
ðèçíû. Êîãäà ÿ ñòàë âçðîñëûì, ìíå îò
êðûëàñü óæàñíàÿ èñòèíà. Àòàìàíû-ìî
ëîäöû, áåñïóòíûå Êëåìàíòèíêè, ðóêîñóè 
è ëàïîòíèêè, ìàéîð Ïðûù è áûâøèé 
Ïðîõâîñò Óãðþì-Áóð÷ååâ ïåðåæèëè Ñàë
òûêîâà-Ùåäðèíà. Òîãäà ìîé âçãëÿä íà 
îêðóæàþùåå ñòàë òðàóðíûì". Â ñâÿçè ñ 
âîïðîñîì àíêåòû îá îöåíêå Ñ.-Ù. â êîí
òåêñòå çàäà÷ ñîçäàíèÿ ñîâåòñêîé ñàòèðû 
àâòîð "Ðîêîâûõ ÿèö" è "Ñîáà÷üåãî ñåðäöà" 
íå òîëüêî ðåêîìåíäîâàë "óñèëåííîå èçó
÷åíèå Ùåäðèíà" "êàæäîìó èç ñîâåòñêèõ 
ñàòèðèêîâ", íî è ïîäåëèëñÿ ìûñëÿìè, 
âûñòðàäàííûìè íà ñîáñòâåííîé øêóðå: 
"...Âñÿêèå ïîïûòêè ñîçäàòü ñàòèðó îáðå
÷åíû íà ïîëíåéøóþ íåóäà÷ó. Åå íåëüçÿ 
ñîçäàòü. Îíà ñîçäàåòñÿ ñàìà ñîáîé, âíåçàï
íî.  Îíà ñîçäàåòñÿ òîãäà, êîãäà ïîÿâèòñÿ 
ïèñàòåëü, êîòîðûé ñî÷òåò íåñîâåðøåííîé 
òåêóùóþ æèçíü è, íåãîäóÿ, ïðèñòóïèò ê 
õóäîæåñòâåííîìó îáëè÷åíèþ åå. Ïîëà
ãàþ, ÷òî ïóòü òàêîãî õóäîæíèêà áóäåò 
âåñüìà è âåñüìà òðóäåí". 

Áóëãàêîâ ñîçíàâàë ñâîå äóõîâíîå ðîä
ñòâî ñ Ñ.-Ù., ðîäñòâî, ñâÿçàííîå ñî ñõîä-
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íûì ïîëîæåíèåì îáîèõ â ëèòåðàòóðíî-
îáùåñòâåííîé æèçíè, è ýòî ïðè òîì, ÷òî 
êîíêðåòíûõ ïàðàëëåëåé ñ ùåäðèíñêèì 
òâîð÷åñòâîì ó íåãî ïî÷òè íåò. Ñõîäñòâî 
çäåñü ñêîðåå íà óðîâíå ñàòèðè÷åñêèõ 
ïðèåìîâ, à íå êîíêðåòíûõ îáðàçîâ. Ó Ñ.-
Ù .  íå íàéòè òàêèõ áóëãàêîâñêèõ òèïîâ 
êàê Ðîêê èç "Ðîêîâûõ ÿèö" èëè Øàðèêîâ 
èç "Ñîáà÷üåãî ñåðäöà", à ó Áóëãàêîâà íåò 
ãðàäîíà÷àëüíèêîâ èç "Èñòîðèè îäíîãî ãî
ðîäà". Åñëè ó Ñ.-Ù. çëî ïåðñîíèôèöèðî
âàíî â ðÿäå êîëîðèòíûõ, èç æèçíè âçÿ
òûõ ãåðîåâ, òî ó Áóëãàêîâà â ñàòèðè÷å
ñêèõ ïîâåñòÿõ îíî ÷àùå îáåçëè÷åíî, ïðåä
ñòàåò â âèäå áåçäóøíîé ãîñóäàðñòâåííîé 
ìàøèíû, ïðîòèâîñòîÿùåé ñòðàäàþùèì 
îò íåå èíòåëëèãåíòàì è ñëóæàùèì, âðî
äå äåëîïðîèçâîäèòåëÿ Êîðîòêîâà â "Äüÿ
âîëèàäå", ïðîôåññîðîâ Ïåðñèêîâà è Ïðå
îáðàæåíñêîãî â "Ðîêîâûõ ÿéöàõ" è "Ñî
áà÷üåì ñåðäöå", Ìàñòåðà â "Ìàñòåðå è 
Ìàðãàðèòå". Äåëî çäåñü â ðàçëè÷èè õà
ðàêòåðà ýïîõ, â êîòîðûå òâîðèëè îáà ïè
ñàòåëÿ. Ðàñöâåò òâîð÷åñòâà Ñ.-Ù. ïðèõî
äèòñÿ íà öàðñòâîâàíèå Àëåêñàíäðà II 
(1855-1881), âðåìÿ âåëèêèõ ðåôîðì, êî
ãäà, íåñìîòðÿ íà öåíçóðíûå ïðåïîíû è 
ïðåñëåäîâàíèÿ, è îáùåñòâî è âëàñòü äî 
îïðåäåëåííîé ñòåïåíè èñïûòûâàëè ïî
òðåáíîñòü â ñàòèðå, ðåàãèðîâàëè íà êðè
òèêó. Âî âðåìåíà Áóëãàêîâà óæå ê êîíöó 
20-õ ãîäîâ, ñ îêîí÷àòåëüíûì ñòàíîâëåíè
åì òîòàëèòàðíîãî ðåæèìà, âñÿêàÿ êðèòè
êà âëàñòè ñòàëà íåâîçìîæíîé è îïàñíîé, 
íóæäà â ñàòèðå ïðàêòè÷åñêè îòïàëà. 
Ïîçäíåå, 6 ÿíâàðÿ 1955 ã. âäîâà ïèñàòå
ëÿ Å. Ñ. Áóëãàêîâà ïèñàëà ïîýòó Ñàìóè
ëó Ìàðøàêó (1887-1964) ïî ïîâîäó II 
ñúåçäà Ñîþçà ñîâåòñêèõ ïèñàòåëåé: "Êà
æåòñÿ, Ýðåíáóðã ñêàçàë íà ñúåçäå: — âî
îáðàæàþ, êàê áû âñòðåòèëè íà óëèöå Âî
ðîâñêîãî (â Ñîþçå ñîâåòñêèõ ïèñàòåëåé — 
Á. Ñ.) Ìàÿêîâñêîãî ñ åãî ïåðâûìè ñòèõà
ìè!  — À ÿ äîáàâëþ: — è Ñàëòûêîâà-Ùåä
ðèíà è Ãîãîëÿ!" 

Êîãäà-òî âûäàþùèéñÿ ðóññêèé ôèçèî
ëîã È. Ì. Ñå÷åíîâ (1829-1905) ïîäíÿë 
òîñò çà Ñ.-Ù. êàê çà "âåëè÷àéøåãî äèàã
íîñòà". Áóëãàêîâ, ñàì âðà÷ ïî îáðàçîâà
íèþ è ïåðâîé ïðîôåññèè, ÷àñòî äåëàåò 
ìåäèêàìè èëè áèîëîãàìè ñâîèõ ãåðîåâ — 
àâòîðà â "Çàïèñêàõ þíîãî âðà÷à", Ïåðñè
êîâà â "Ðîêîâûõ ÿéöàõ", Ïðåîáðàæåíñêî
ãî â "Ñîáà÷üåì ñåðäöå". Îíè âûñòóïàþò 
äèàãíîñòàìè ñåðüåçíîãî îáùåñòâåííîãî 

íåçäîðîâüÿ. Æàíð ïîëèòè÷åñêîé ñàòèðû, 
â êîòîðîì ðàáîòàë Ñ.-Ù., ñ êîíöà 20-õ 
ãîäîâ ñòàë â ÑÑÑÐ àáñîëþòíî íåâîçìîæåí. 
Áóëãàêîâ â 30-å ãîäû ñîçäàâàë "Ìàñòåðà 
è Ìàðãàðèòó" — ðîìàí ôèëîñîôñêî-ñà-
òèðè÷åñêèé, íå çàâèñÿùèé îò ðåøåíèÿ 
ñèþìèíóòíûõ çàäà÷, à òàêæå "Òåàòðàëü
íûé ðîìàí", ãäå îáúåêòîì ñàòèðû è þìî
ðà ñòàíîâèëàñü òîëüêî òåàòðàëüíàÿ ñöå
íà è âíóòðèòåàòðàëüíûå îòí îøåíèÿ. 
Ïóòü Ñ.-Ù. äëÿ àâòîðà "Ìàñòåðà è Ìàð
ãàðèòû" îêàçàëñÿ çàêðûò. Âåðîÿòíî, ïî
ýòîìó âëèÿíèå Ñ.-Ù. íà áóëãàêîâñêîå 
òâîð÷åñòâî îêàçàëîñü íå ñòîëü çíà÷èòåëü
íûì,  êàê ìîãëî áû áûòü, ïðèíèìàÿ âî 
âíèìàíèå ëþáîâü Áóëãàêîâà ê ùåäðèí
ñêèì ïðîèçâåäåíèÿì. 

"ÑÀÌÎÃÎÍÍÎÅ ÎÇÅÐÎ", ôåëüåòîí . 
Âïåðâûå: Íàêàíóíå, Áåðëèí — Ì., 1923, 
29 èþëÿ. Âîøåë â ñáîðíèê: Áóëãàêîâ Ì. 
Òðàêòàò î æèëèùå. Ì.-Ë.: Çåìëÿ è ôàá
ðèêà, 1926. Ôåëüåòîí ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé 
ñåðèþ çàðèñîâîê èç áûòà Íåõîðîøåé 
êâàðòèðû ¹50 â äîìå ¹10 ïî Á. Ñàäî
âîé.  Â òåêñòå, âêëþ÷åííîì â ñáîðíèê, 
áûë ñäåëàí ðÿä ñîêðàùåíèé. Íàèáîëåå 
ïðèíöèïèàëüíîå èç íèõ — ïðîïóñê "Çà
êëþ÷åíèÿ": "Ó ìåíÿ åñòü ïðîåêò. Â òå÷å
íèå äâóõ ìåñÿöåâ ÿ áåðóñü ïðîèçâåñòè 
îñóøåíèå Ìîñêâû åñëè íå ïîëíîñòüþ, òî 
íà 90 ïðîöåíòîâ. 

Óñëîâèÿ: âî ãëàâå ñòàíó ÿ. Øòàò ïî
ìîùíèêîâ ïîäáåðó ÿ ñàì èç ñòóäåíòîâ. 
Æàëîâàíüå èì íóæíî ïîëîæèòü î÷åíü 
âûñîêîå (ðóáëåé 400 çîëîòîì. Äåëî îïðàâ
äàåò). 100 ÷åëîâåê. Ìíå — êâàðòèðó â òðè 
êîìíàòû ñ êóõíåé è åäèíîâðåìåííî 1000 
ðóáëåé çîëîòîì. Ïåíñèþ æåíå, â ñëó÷àå 
åñëè ìåíÿ óáüþò. 

Ïîëíîìî÷èÿ íåîãðàíè÷åííûå. Ïî ìî
åìó îðäåðó áðàòü íåìåäëÿ. Ñóäåáíîå ðàç
áèðàòåëüñòâî â òå÷åíèå 24 ÷àñîâ è íèêà
êèõ çàìåí øòðàôîì. 

ß ïðîèçâåäó ðàçãðîì âñåõ Ñèäîðîâí è 
Ìàêåè÷åé è îòðàæåííûé ïîïóòíûé ðàç
ãðîì "Óãîëêîâ", "Öâåòêîâ Ãðóçèè", "Çàì
êîâ Òàìàðû" è ò. ïîä. ìåñò. 

Ìîñêâà ñòàíåò êàê Ñàõàðà, è â îàçèñàõ 
ïîä ýëåêòðè÷åñêèìè âûâåñêàìè "Òîðãîâ
ëÿ äî 12 ÷àñ. íî÷è" áóäåò òîëüêî ëåãêîå 
êðàñíîå è áåëîå âèíî". 

Äàííàÿ êóïþðà ïîÿâèëàñü íåñëó÷àéíî. 
Â ìîìåíò ïåðâîé ïóáëèêàöèè Ñ. î. Ñîâåò
ñêàÿ âëàñòü åùå íå îòìåíèëà ïîëíîñòüþ 



416 "ÑÀÌÎÖÂÅÒÍÛÉ ÁÛÒ" 

Àíòèàëêîãîëüíàÿ äåìîíñòðàöèÿ â Ìîñêâå. 20-å ãîäû 

ââåäåííûé ñ íà÷àëîì ïåðâîé ìèðîâîé 
âîéíû ñóõîé çàêîí è íå âûïóñêàëà ãîñó
äàðñòâåííîé âîäêè, ïîýòîìó ôàíòàñòè÷å
ñêèé áóëãàêîâñêèé ïëàí èñêîðåíåíèÿ ðå
øèòåëüíûìè ìåðàìè ñàìîãîíîâàðåíèÿ â 
Ìîñêâå íå ïðîòèâîðå÷èë îôèöèàëüíîé 
ïîëèòèêå áåçîãîâîðî÷íîé áîðüáû ñ ïüÿí
ñòâîì. Ê ìîìåíòó æå âûõîäà ñáîðíèêà 
"Òðàêòàò î æèëèùå" ãîñóäàðñòâî îïÿòü 
âçÿëî êóðñ íà "âîäî÷íîå" ôèíàíñèðîâà
íèå áþäæåòà. Ïîæåëàíèå Áóëãàêîâà, ÷òî
áû â ïðîäàæå áûëî òîëüêî êðàñíîå è áå
ëîå ñóõîå âèíî, óñïåëî óæå ñòàòü àíàõðî
íèçìîì , ï îñêîëüêó â ãîñóäàðñòâåííûõ 
ìàãàçèíàõ ñòàëà ïðîäàâàòüñÿ 30-ãðàäóñ
íàÿ âîäêà, ïðîçâàííàÿ â íàðîäå "ðûêîâ-
êà" — â ÷åñòü òîãäàøíåãî ïðåäñåäàòåëÿ 
Ñîâíàðêîìà À. È. Ðûêîâà (1881-1938). Â 
äíåâíèêå Áóëãàêîâà â çàïèñè â íî÷ü íà 3 
ÿíâàðÿ 1925 ã. ôèêñèðóþòñÿ òàêèå àíåê
äîòû íà ýòó òåìó: "Åñëè áû ê "ðûêîâêå" 
äîáàâèòü "ñåìàøêîâêè" (ïî ôàìèëèè íàð
êîìà çäðàâîîõðàíåíèÿ Í. À . Ñåìàøêî 
(1874-1949). — Á. Ñ.), òî ïîëó÷èëàñü áû 
õîðîøàÿ "ñîâíàðêîìîâêà"" è "Ðûêîâ íà
ïèëñÿ ïî ñìåðòè Ëåíèíà ïî äâóì ïðè÷è-

íàì:  âî-ïåðâûõ, ñ ãîðÿ, à âî-âòîðûõ, îò 
ðàäîñòè". Çäåñü ñîäåðæèòñÿ íàìåê íà 
øèðîêî èçâåñòíîå ñîâðåìåííèêàì ïðè
ñòðàñòèå À. È. Ðûêîâà ê àëêîãîëþ. 

Òåìà ïüÿíñòâà â Íåõîðîøåé êâàðòèðå 
íàøëà ñâîå çàâåðøåíèå â "Ìàñòåðå è 
Ìàðãàðèòå", ãäå íàñëåäíèêîì ãåðîåâ 
Ñ. î. âûñòóïàåò Ñòåïàí Áîãäàíîâè÷ Ëèõî
äååâ. Åìó ïîñëå áóðíî ïðîâåäåííîé íî÷è 
íàóòðî, â ïåðèîä æåñòîêîãî ïîõìåëüÿ, 
ÿâëÿåòñÿ ñàì ñàòàíà ñî ñâèòîé. 

"ÑÀÌÎÖÂÅÒÍÛÉ ÁÛÒ", ôåëüåòîí , 
èìåþùèé ïîäçàãîëîâîê "Èç ìîåé êîëëåê
öèè". Îïóáëèêîâàí: Íàêàíóíå, Áåðëèí — 
Ì.,  1923, 15 èþëÿ, Ëèòåðàòóðíîå ïðèëî
æåíèå. Âîøåë â ñáîðíèê: Ì. Áóëãàêîâ. 
Ðàññêàçû áèáëèîòåêè "Ñìåõà÷. Ì., 1926, 
Þìîðèñòè÷åñêàÿ èëëþñòðèðîâàííàÿ áèá
ëèîòåêà æóðíàëà "Ñìåõà÷", ¹ 15 (â ýòîé 
ïóáëèêàöèè îñòàëèñü òîëüêî äâå èç âîñü
ìè ìèíèàòþð, ñîñòàâëÿþùèõ Ñ. á.: "Ñðåä
ñòâî îò çàñòåí÷èâîñòè" è "Ñêîëüêî Áðîê
ãàóçà ì îæåò âûíåñòè îðãàíèç ì " ) . Ïî 
êðàéíåé ìåðå, ðÿä ìèíèàòþð, ïðèñóòñò
âîâàâøèõ â Ñ. á. â ïóáëèêàöèè "Íàêàíó-
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íå" ,  íå âîøëè â ñáîðíèê ïî öåíçóðíûì 
ïðè÷èíàì. Íåïðèåìëåìûìè îêàçàëèñü, â 
÷àñòíîñòè, "Ðàáîòà ñðåäè æåíùè í " è 
"Ð. Ó. Ð.", ãäå ïàðîäèðîâàëèñü ñîâåòñêèå 
ëîçóíãè. Â ïåðâîé èç íèõ ïðîâèíöèàëü
íûé ðàáîòíèê ñâîåîáðàçíî ïîíèìàåò âî
ïðîñ îòâåòñòâåííîãî òîâàðèùà èç öåíòðà 
è îòâå÷àåò, ÷òî ñ ðàáîòîé ñðåäè æåíùèí â 
èõ ïðîñâåòèòåëüñêîì ó÷ðåæäåíèè âñå 
íîðìàëüíî: "ß ñ òðåòüåé áàáîé æèâó". Âî 
âòîðîé îñìåÿíèþ ïîäâåðãàåòñÿ ëîçóíã 
"Ìû âàì íå Ðóð", âûäâèíóòûé â ñâÿçè ñ 
îêêóïàöèåé ôðàíöóçñêèìè âîéñêàìè 
Ðóðà â 1923 ã. Áóëãàêîâ ðàñøèôðîâûâà
åò "Ð. Ó. Ð." óñòàìè çíàêîìîé äàìû êàê 
"Ðîññèéñêîå óïðàâëåíèå Ðîìàíîâûõ". 
Âîîáùå îñíîâíàÿ ÷àñòü ìèíèàòþð Ñ. á. — 
ýòî âàðèàöèè ìîñêîâñêèõ àíåêäîòîâ íà
÷àëà 20-õ ãîäîâ. Èñêëþ÷åíèå ñîñòàâëÿåò 
ìèíèàòþðà "Ñêîëüêî Áðîêãàóçà ìîæåò 
âûíåñòè îðãàíèçì" , ãäå âûñìåèâàåòñÿ 
áåçäóìíîå ÷òåíèå ýíöèêëîïåäèè, áåç îñ
ìûñëåíèÿ ïðî÷èòàííîãî, ïðè÷åì ïîëó
÷åííàÿ èíôîðìàöèÿ äëÿ ìàëîîáðàçîâàí
íîãî ÷èòàòåëÿ îêàçûâàåòñÿ àáñîëþòíî 
áåñïîëåçíà. Èìåííî ê ìåõàíè÷åñêîìó 
ïîãëîùåíèþ çíàíèé ñâîäèëàñü ïðîâîäè
ìàÿ ñîâåòñêèì ïðàâèòåëüñòâîì êàìïàíèÿ 
ïî ëèêâèäàöèè íåãðàìîòíîñòè. Êðàõ ãå
ðîÿ ìèíèàòþðû ïðîèñõîäèò íà ÷òåíèè ïÿ
òîé êíèãè Ýíöèêëîïåäè÷åñêîãî ñëîâàðÿ 
Ô. À. Áðîêãàóçà è È. À. Åôðîíà, íî íàçâà
íèÿ ñòàòåé íàìåðåííî èñêàæåíû, ÷òîáû 
äàòü ïðåäñòàâëåíèå îá èñòèííîì îáðàçî
âàòåëüíîì óðîâíå ïåðñîíàæà — "Áðàíåö-
êèå" âìåñòî "Áàðàíåöêèõ", "Áàíüþìàñ" 
âìåñòî "Áàíüþâàíãèñ" è äð. Ñòàòüè Áðîê
ãàóçà è Åôðîíà áûëè øèðîêî èñïîëüçîâà
íû Áóëãàêîâûì ïðè ñîçäàíèè ðîìàíà 
"Ìàñòåð è Ìàðãàðèòà" (ñì. òàêæå: Ïîí

òèé Ïèëàò, Âåëèêèé áàë ó ñàòàíû, Ãåë
ëà, Êîðîâüåâ-Ôàãîò, Äåìîíîëîãèÿ, Õðè
ñòèàíñòâî). Â áóëãàêîâñêîì àðõèâå ñî
õðàíèëèñü ìíîãî÷èñëåííûå âûïèñêè èç 
ýòîãî ýíöèêëîïåäè÷åñêîãî ñëîâàðÿ. 

ÑÅÍÊÅÂÈ×, Ãåíðèê (1846-1916), ïîëü
ñêèé ïèñàòåëü è îáùåñòâåííûé äåÿòåëü, 
îäèí èç îñíîâîïîëîæíèêîâ ïîëüñêîé ðåà
ëèñòè÷åñêîé ëèòåðàòóðû è ñîâðåìåííîãî 
ëèòåðàòóðíîãî ÿçûêà. Ñ. îêàçàë âëèÿíèå 
íà òâîð÷åñòâî Áóëãàêîâà, îñîáåííî â ðî
ìàíàõ "Áåëàÿ ãâàðäèÿ" è "Ìàñòåð è Ìàð
ãàðèòà". Ñ. ðîäèëñÿ 5 ìàÿ 1846 ã. â äåðåâ
íå Âîëÿ Îêøåéñêàÿ â îêðåñòíîñòÿõ ã. Ëó-

êîâà Ðàäîìñêîé ãóáåðíèè Êîðîëåâñòâà 
Ïîëüñêîãî, âõîäèâøåãî òîãäà â ñîñòàâ 
Ðîññèéñêîé èìïåðèè (íûíå — Ðåñïóáëè
êà Ïîëüøà), â îáåäíåâøåé äâîðÿíñêîé ñå
ìüå.  Â 1858 ã. áûë çà÷èñëåí â Âàðøàâ
ñêóþ ãèìíàçèþ, ïî îêîí÷àíèè êîòîðîé 
ïîñòóïèë â 1866 ã. ïî íàñòîÿíèþ ðîäèòå
ëåé íà ìåäèöèíñêèé ôàêóëüòåò Âàðøàâ
ñêîé Ãëàâíîé øêîëû (âïîñëåäñòâèè, â 
1869 ã., ïðåîáðàçîâàííîé â Âàðøàâñêèé 
óíèâåðñèòåò), ÷òîáû èìåòü äîõîäíóþ ïðî
ôåññèþ âðà÷à. Îäíàêî òÿãà ê ëèòåðàòóðå 
âñå-òàêè ïåðåñèëèëà, è â 1867 ã. Ñ. ïåðå
âåëñÿ íà èñòîðèêî-ôèëîëîãè÷åñêèé ôà
êóëüòåò, êîòîðûé îêîí÷èë â 1871 ã., íå 
ñäàâ, îäíàêî, çàêëþ÷èòåëüíîãî ýêçàìåíà 
ïî ãðå÷åñêîìó ÿçûêó. Ñ. çàíÿëñÿ æóðíà
ëèñòèêîé. Â 1882 ã. îí ñòàíîâèòñÿ ðåäàê
òîðîì êîíñåðâàòèâíîé ãàçåòû "Ñëîâî". Ñ 
1872 Ñ. òàêæå ïèøåò è ïå÷àòàåò áåëëåò
ðèñòè÷åñêèå ïðîèçâåäåíèÿ, ïðèíåñøèå 
åìó ìèðîâóþ ñëàâó. Â 1883 ã. îñòàâëÿåò 
æóðíàëèñòèêó. Ïîñëå 1900 ã. Ñ. ïðèíè
ìàåò àêòèâíîå ó÷àñòèå â äåÿòåëüíîñòè 
óìåðåííî-ëèáåðàëüíîé íàöèîíàë-äåìî
êðàòè÷åñêîé ïàðòèè, îäíàêî ïîñëå ðåâî
ëþöèè 1905-1907 ãã. îòõîäèò îò ïîëèòè
÷åñêîé áîðüáû. Âñêîðå ïîñëå íà÷àëà â 
1914 ã. ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû Ñ. ýìèãðè
ðîâàë â Øâåéöàðèþ, ãäå ñîâìåñòíî ñ èç
âåñòíûì ìóçûêàíòîì Èãíàöû ßíîì Ïàäå-
ðåâñêèì (1860-1941), âïîñëåäñòâèè ñòàâ
øèì ïåðâûì ïðåìüåð-ìèíèñòðîì íåçàâè
ñèìîãî ïîëüñêîãî ãîñóäàðñòâà, îñíîâàë 
"Êîìèòåò âîñïîìîùåñòâîâàíèÿ æåðòâàì 
âîéíû â Ïîëüøå". Â 1915 ã. áûë èçáðàí 
ïî÷åòíûì àêàäåìèêîì Ðîññèéñêîé àêàäå
ìèè íàóê. Ñ. ñêîí÷àëñÿ 15 íîÿáðÿ 1916 ã. 
â ìåñòå÷êå Âåâåé â Øâåéöàðèè. Â íîÿáðå 
1924 ã. ãðîá ñ îñòàíêàìè Ñ. áûë ïåðåâåçåí 
â Ïîëüøó è ïîãðåáåí â ñêëåïå êàôåäðàëü
íîãî ñîáîðà Ñâ. ßíà â Âàðøàâå. Ïåðâûì 
áðàêîì Ñ. áûë æåíàò â 1881-1885 ãã. íà 
Ìàðèè Øåòêåâè÷, äî÷åðè áîãàòîãî äâîðÿ
íèíà (øëÿõòè÷à). Ïîñëå åå ñìåðòè îò ÷à
õîòêè îñòàëèñü ñûí Ãåíðèê è äî÷ü ßäâè
ãà. Âòîðîé áðàê ñ äî÷åðüþ îäåññêîãî êîì
ìåðñàíòà Ìàðèåé Âîëîäêîâè÷ â 1893 ã. 
áûñòðî ðàñïàëñÿ, îäíàêî îôèöèàëüíûé 
ðàçâîä ñ ðàçðåøåíèÿ ðèìñêîãî ïàïû ïî
ñëåäîâàë òîëüêî â 1895 ã. Òðåòüèì áðàêîì 
Ñ. áûë æåíàò ñ 1904 ã. íà ñâîåé ïëåìÿí
íèöå Ìàðèè Áàáñêîé. 

Ãëàâíûå ïðîèçâåäåíèÿ Ñ. — èñòîðè
÷åñêàÿ òðèëîãèÿ î Ï îëüøå ñåðåäèíû 
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XVII ââ. — ðîìàíû "Îãíåì è ìå÷îì", "Ïî
òîï"  è "Ïàí Âîëîäûåâñêèé" (1883-1888), 
ðîìàí î áîðüáå Ïîëüøè ñ Òåâòîíñêèì îð
äåíîì è Ãðþíâàëüäñêîé áèòâå 1410 ã. 
"Êðåñòîíîñöû" (1899-1900), ðîìàí "Quo 
vadis" ("Êóäà èäåøü") (1896) — î ïðîòè
âîñòîÿíèè ÿçû÷åñòâà è õðèñòèàíñòâà â 
Ðèìå â ýïîõó èìïåðàòîðà Íåðîíà (çà ýòî 
ïðîèçâåäåíèå Ñ. áûë óäîñòîåí â 1905 ã. 
Íîáåëåâñêîé ïðåìèè ïî ëèòåðàòóðå). Èç 
ïðîèçâåäåíèé î ñîâðåìåííîñòè íåîáõîäè
ìî íàçâàòü äèëîãèþ, ñîñòàâëåííóþ ðîìà
íàìè "Áåç äîãìàòà" è "Ñåìüÿ Ïîëàíåö-
êèõ" (1889-1894), à òàêæå àíòèíèãèëè
ñòè÷åñêèé ðîìàí "Îìóòû" (â ðóññêèõ ïå
ðåâîäàõ "Î ìóò", "Âîäîâîðîò" è "Â îìóòå 
æèçíè") (1909-1910), íàâåÿííûé ñîáûòèÿ
ìè 1905-1907 ãã. è îñóæäàþùèé ðåâîëþ
öèîííûé ïóòü ïåðåóñòðîéñòâà îáùåñòâà. 

Â ïðîèçâåäåíèÿõ Áóëãàêîâà ñàìî èìÿ 
Ñ. âñòðå÷àåòñÿ ëèøü îäíàæäû. Â "Áåëîé 
ãâàðäèè" ïðè îïèñàíèè êðåñòüÿíñêèõ 
âîññòàíèé íà Óêðàèíå 1918 ã. àâòîð ñîîá
ùàåò: "È â ïîëüñêîé êðàñèâîé ñòîëèöå 
Âàðøàâå áûëî âèäíî âèäåíèå: Ãåíðèê 
Ñåíêåâè÷ ñòàë â îáëàêå è ÿäîâèòî óõ
ìûëüíóëñÿ". Ýòî ìåñòî, âíå âñÿêîãî ñî
ìíåíèÿ, âîñõîäèò ê ñëåäóþùèì ñòðîêàì 
èç íà÷àëà ðîìàíà "Îãíåì è ìå÷îì", ïîâå
ñòâóþùåãî î âîññòàíèè íà Óêðàèíå, ïîä
íÿòîì â 1648 ã. ãåòìàíîì Çèíîâèåì Áî
ãäàíîì Õìåëüíèöêèì (1595-1657) è ïîëó
÷èâøåì ñòðàøíîå â ïàìÿòè ïîëÿêîâ è åâ
ðååâ íàçâàíèå "õìåëüíè÷èíà": "Íàä Âàð
øàâîé ÿâëÿëèñü âî îáëàêå ìîãèëà è êðåñò 
îãíåííûé, ïî êàêîâîìó ñëó÷àþ íàçíà÷à
ëîñü ïîñòèòüñÿ è ðàçäàâàëè ïîäàÿíèå, èáî 
ëþäè çíàþùèå ïðîðî÷èëè, ÷òî ìîð ïîðà
çèò ñòðàíó è ïîãèáíåò ðîä ÷åëîâå÷åñêèé". 
Îäíàêî ýòèì ïàðàëëåëè ñ òâîð÷åñòâîì Ñ. 
ó Áóëãàêîâà äàëåêî íå èñ÷åðïûâàþòñÿ. 
Åñëè ïðî÷åñòü ñàìûå ïåðâûå ôðàçû ðîìà
íà "Îãíåì è ìå÷îì": "Ãîä 1647 áûë ãîä 
îñîáåííûé, èáî ìíîãîðàçëè÷íûå çíàìå
íèÿ â íåáåñàõ è íà çåìëå ãðîçèëè íåâåäî
ìûìè íàïàñòÿìè è íåáûâàëûìè ñîáûòèÿ
ìè.  Òîãäàøíèå õðîíèñòû ñîîáùàþò, ÷òî 
âåñíîþ, âûïëîäèâøèñü â íåâèäàííîì 
ìíîæåñòâå èç Äèêîãî Ïîëÿ, ñàðàí÷à ïî
åëà ïîñåâû è òðàâû, à ýòî ïðåäâåùàëî òà
òàðñêèå íàáåãè. Ëåòîì ñëó÷èëîñü âåëèêîå 
çàòìåíèå ñîëíöà, à âñêîðå è êîìåòà çàïû
ëàëà â íåáåñàõ", òî ñòàíåò ÿñåí ãåíåçèñ 
çà÷èíà "Áåëîé ãâàðäèè": "Âåëèê áûë ãîä 
è ñòðàøåí ãîä ïî Ðîæäåñòâå Õðèñòîâîì 

1918, îò íà÷àëà æå ðåâîëþöèè âòîðîé. 
Áûë îí îáèëåí ëåòîì ñîëíöåì, à çèìîé 
ñíåãîì, è îñîáåííî âûñîêî â íåáå ñòîÿëè 
äâå çâåçäû: çâåçäà ïàñòóøåñêàÿ âå÷åðíÿÿ 
Âåíåðà è êðàñíûé, äðîæàùèé Ìàðñ". Åùå 
îäèí ÿðêèé ýïèçîä "Áåëîé ãâàðäèè" íà
âåðíÿêà íàâåÿí "Îãíåì è ìå÷îì". Ýòî — 
ñîí Àëåêñåÿ Òóðáèíà, âäðóã óâèäåâøåãî 
â ðàþ ãóñàðñêîãî ïîëêîâíèêà Íàé-Òóðñà, 
êîòîðîìó ñóæäåíî â äàëüíåéøåì ïîãèá
íóòü îò ïóëü êàçàêîâ Ñ. Â. Ïåòëþðû, è 
âàõìèñòðà Æèëèíà, åùå â 1916 ã. ïàâøå
ãî âìåñòå ñ ýñêàäðîíîì áåëãðàäñêèõ ãóñàð. 
Íàé-Òóðñ "áûë â ñòðàííîé ôîðìå: íà ãî
ëîâå ñâåòîçàðíûé øëåì, à òåëî â êîëü÷ó
ãå, è îïèðàëñÿ îí íà ìå÷, äëèííûé, êàêèõ 
óæå íåò íè â îäíîé àðìèè ñî âðåìåí êðå
ñòîâûõ ïîõîäîâ. Ðàéñêîå ñèÿíèå õîäèëî 
çà Íàåì îáëàêîì" . À èç ñëîâ Æèëèíà, 
êîòîðûé ñàì "êàê îãðîìíûé âèòÿçü âîç
âûøàëñÿ" â ñâåòÿùåéñÿ êîëü÷óãå, ìû óç
íàåì, ÷òî â ðàþ Íàé-Òóðñ îêàçàëñÿ "â áðè
ãàäå êðåñòîíîñöåâ". Ó Ñ. â ðàé ïîïàäàåò 
ðûöàðü — áîãàòûðü Ëîíãèí Ïîäáèïÿòêà. 
Ñõîäñòâî óñèëèâàåòñÿ, åñëè âñïîìíèòü, 
÷òî íåïðåìåííûé ñïóòíèê Ïîäáèïÿòêè — 
ãèãàíòñêèé ìå÷, òàêîé æå, êàê ó Íàÿ â 
ðàþ,  è ÷òî, ïîäîáíî ãåðîþ Ñ., ÷åé íàãîé 
òðóï îòáèëè ó êàçàêîâ Õìåëüíèöêîãî òî
âàðèùè, äðóçüÿ Íàÿ íàõîäÿò åãî îáíàæåí
íîå òåëî â ìîðãå. Íàé-Òóðñ — "ðûöàðü áåç 
ñòðàõà è óïðåêà", êàê ãîâîðèë â êîíöå 20-
õ ãîäîâ Áóëãàêîâ ñâîåìó äðóãó ôèëîñîôó 
è ëèòåðàòóðîâåäó Ï. Ñ. Ïîïîâó, "îáðàç 
îòäàëåííûé, îòâëå÷åííûé. Èäåàë ðóññêî
ãî îôèöåðñòâà. Êàêèì áû äîëæåí áûë 
áûòü â ìîåì ïðåäñòàâëåíèè ðóññêèé îôè
öåð", òàêîé æå êàê Ïîäáèïÿòêà ó Ñ. — 
èäåàë ïîëüñêîãî ðûöàðÿ-øëÿõòè÷à. Ãè
áåëü îáîèõ — çëîâåùèé ñèìâîë. Êñòàòè, 
è ó Ïîäáèïÿòêè, è ó Íàé-Òóðñà ëàòèíñêèå 
èìåíà — Ëîíãèí (äëèííûé) è Ôåëèêñ 
(ñ÷àñòëèâûé), îäíàêî äîëãîé è ñ÷àñòëè
âîé æèçíè èì íå ñóæäåíî. 

Â "Áåëîé ãâàðäèè" èçîáðàæåíèå ñòè
õèè êðåñòüÿíñêîãî ìÿòåæà íà Óêðàèíå 
ïåðåêëèêàåòñÿ íå òîëüêî ñ "Îãíåì è ìå
÷î ì " ,  íî è ñ "Îìóòàìè". Çäåñü Ñ. ïîä âïå
÷àòëåíèåì ñîáûòèé ðåâîëþöèè 1905-
1907 ãã. è ïîñòåïåííîãî ïîãðóæåíèÿ âñå
ãî ìèðà â ïó÷èíó âîåííîé êîíôðîíòàöèè, 
ïðèâåäøåé â êîíöå êîíöîâ ê ïåðâîé ìè
ðîâîé âîéíå, ãåíèàëüíî ïðåäâèäåë ïîòðÿ
ñåíèÿ è ñòðàäàíèÿ, âûïàâøèå íà äîëþ 
÷åëîâå÷åñòâà â XX â. Îí ïîêàçàë îïàñ-
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íîñòü äîêòðèí, ìîãóùèõ ïðîâîöèðîâàòü 
ìàññîâûé ñòèõèéíûé âçðûâ âîçìóùåíèÿ 
÷åðíè, à òàêæå áåçðàçëè÷èå íîñèòåëåé 
ýòèõ äîêòðèí ê ñóäüáå íàðîäà, ê æèçíÿì 
ëþäåé, îò èìåíè è âî èìÿ êîòîðûõ îíè 
âûñòóïàþò. Ãåðîèíÿ ðîìàíà, 16-ëåòíÿÿ 
ñêðèïà÷êà Ìàðèíà Çáûñòîâñêàÿ ãèáíåò 
âî âðåìÿ ðåâîëþöèîííîãî ïîãðîìà, çàùè
ùàÿ ñâîþ ñêðèïêó. Ýòà ñìåðòü ñòàíîâèò
ñÿ êàê áû ñëåäñòâèåì íèãèëèñòè÷åñêèõ 
èäåé, ïðîïîâåäóåìûõ âëþáëåííûì â Ìà
ðèíó è çàñòðåëèâøèìñÿ ïîñëå åå ñìåðòè 
ñòóäåíòîì Ëÿñêåâè÷åì. Øëÿõòè÷ Ãðîí
ñêèé, âûðàæàÿ ìûñëè Ñ , ãîâîðèò íèãè
ëèñòó: "Âû íàïîìèíàåòå ñîáîé ïëîä, ñ îä
íîé ñòîðîíû çåëåíûé, à ñ äðóãîé ãíèþ
ùèé. Âû áîëüíû. Ýòîé áîëåçíüþ è îáúÿñ
íÿåòñÿ ýòî áåçãðàíè÷íîå îòñóòñòâèå ëîãè
êè, îñíîâàííîå íà òîì, ÷òî ïðîòåñòóÿ ïðî
òèâ âîéíû, âû ñàìè âåäåòå âîéíó; êðè÷à 
ïðîòèâ âîåííûõ ñóäîâ, âû ñàìè âûíîñè
òå ïðèãîâîð áåç ñóäà è áåç ðàçáîðà; ïðî
òåñòóÿ ïðîòèâ ñìåðòíîé êàçíè, âû ñàìè 
äàåòå ëþäÿì â ðóêè áðàóíèíãè è ãîâîðè
òå èì "óáåé!" Ýòîé æå áîëåçíüþ îáúÿñíÿ
þòñÿ âàøè áåçóìíûå ïîðûâû è âàøå ïîë
íåéøåå ðàâíîäóøèå ê òîìó, ÷òî áóäåò 
âïåðåäè, ðàâíî êàê è ê ñóäüáå òåõ íåñ÷à
ñòíûõ ëþäåé, êîòîðûå ñëóæàò âàøèì 
îðóæèåì. Ïóñòü óáèâàþò, ïóñòü ãðàáÿò 
êàññû, à ÷òî ïîòîì: ïîâèñíóò ëè îíè íà 
ïåðåêëàäèíå, ñòàíóò ëè ïàðèÿìè, âñå ýòî 
âàñ íå èíòåðåñóåò. Âàø nihil äàåò âàì 
âîçìîæíîñòü ïëåâàòü è íà êðîâü, è íà 
íðàâñòâåííîñòü. Âû íàñòåæü îòêðûâàå
òå äâåðè çàâåäîìûì íå÷åñòèâöàì è ðàç
ðåøàåòå èì ïðîâîçãëàøàòü íå ñâîå áåñ
÷åñòèå, à âàøó èäåþ. Âû íîñèòå â ñåáå 
ãèáåëü è Ïîëüøó âåäåòå ê ãèáåëè. Â âà
øåé ïàðòèè åñòü ëþäè èñêðåííèå, ãîòî
âûå ïîæåðòâîâàòü ñîáîé, íî ñëåïûå, êî
òîðûå â ñëåïîòå ñâîåé ñëóæàò íå òîìó, 
êî ìó äóìàþò" . Ïîõîðîíû æå Ìàðèíû 
ñèìâîëèçèðóþò ãðÿäóùóþ ãèáåëü ñîâðå
ìåííîé öèâèëèçàöèè â îêåàíå íàñèëèÿ: 
"Èäÿ çà ãðîáîì Ìàðèíû, ä-ð Øðåìñêèé 
ãîâîðèë Ñâèäâèöêîìó: 

— Ýòîò ãðîá èìååò áîëüøåå çíà÷åíèå, 
÷åì ìû äóìàåì. Ýòî — ïðåäâåñòíèê. Îøèá
êà ëè ýòî? Íåò. Ýòî òîëüêî ñëó÷àé. Ìû ñå
ãîäíÿ õîðîíèì àðôó, êîòîðàÿ õîòåëà èã
ðàòü ëþäÿì, íî êîòîðóþ ðàñòîïòàëà ñâîè
ìè ãðÿçíûìè íîãàìè ÷åðíü. Åñëè òàê áó
äåò äàëüøå, òî âîçìîæíî, ÷òî ëåò ÷åðåç äå
ñÿòü, äâàäöàòü ïðèäåòñÿ õîðîíèòü è íàøó 

íàóêó, è íàøó êóëüòóðó... Íóæíî ïðîñâå
ùåíèå, ïðîñâåùåíèå, ïðîñâåùåíèå... 

— Ïðîñâåùåíèå áåç ðåëèãèè, — çàìå
òèë Ñâèäâèöêèé, — ì îæåò âîñïèòàòü 
òîëüêî çëîäååâ è ýêñïðîïðèàòîðîâ. ß äó
ìàþ,  ÷òî ìû ïîãèáëè áåçâîçâðàòíî. Ó íàñ 
îñòàåòñÿ òîëüêî îìóò æèçíè, è íå òîëüêî 
îìóò íà ïîâåðõíîñòè âîäû, ïîä êîòîðîé 
åùå áûâàåò ñïîêîéíàÿ ãëóáü, íî òîò ïåñ
÷àíûé ñìåð÷, êîòîðûé áûâàåò íà çåìëå. 
Òåïåðü îí èäåò ñ âîñòîêà, è ñóõîé ïåñîê 
çàíîñèò íàøè òðàäèöèè, íàøó öèâèëèçà
öèþ,  íàøó êóëüòóðó, — âñþ Ïîëüøó — è 
îáðàùàåò åå â ïóñòûíþ, íà êîòîðîé ãèá
íóò öâåòû è ïëîäÿòñÿ øàêàëû". Âñëåä çà 
òåì çâó÷èò ïîõîðîííûé ìàðø, " Ìàðø 
ôþíåáð" Ôðåäåðèêà Øîïåíà (1810-1849). 

Ó Áóëãàêîâà â "Áåëîé ãâàðäèè" òàêèì 
æå çëîâåùèì ïðåäçíàìåíîâàíèåì âûñòó
ïàþò ïîõîðîíû îôèöåðîâ, çàðåçàííûõ 
ìóæèêàìè . Ýòè ïîõîðîíû íàáëþäàåò 
Àëåêñåé Òóðáèí, ïðèçûâàþùèé ñäåëàòü 
âñå, "÷òîáû íàøè áîãîíîñöû íå çàáîëåëè 
ìîñêîâñêîé áîëåçíüþ", òîé æå ñîöèàëè
ñòè÷åñêîé áîëåçíüþ, êîòîðîé ïîðàæåí 
Ëÿñêåâè÷ ó Ñ. Áóëãàêîâ ðàçäåëÿë ìíåíèå 
àâòîðà "Îìóòîâ" î òîì, ÷òî ñïàñåíèå ìî
æåò ïðèéòè ÷åðåç ïðîñâåùåíèå íàðîäà. Â 
ïîðó íàïèñàíèÿ "Áåëîé ãâàðäèè" îí âåðèë 
â Áîãà, òàê ÷òî è ìûñëü Ñ. î íåîáõîäèìî
ñòè ñîåäèíåíèÿ ïðîñâåùåíèÿ ñ ðåëèãèåé 
áûëà òîãäà áëèçêà Áóëãàêîâó. Íåñëó÷àé
íî èìåííî ñòðàñòíàÿ ìîëèòâà Åëåíû Òóð
áèíîé âåäåò ê âûçäîðîâëåíèþ òÿæåëî 
áîëüíîãî Àëåêñåÿ è îëèöåòâîðÿåò ñîáîé 
âîçìîæíîñòü ãðÿäóùåãî âûçäîðîâëåíèÿ 
Ðîññèè îò áîëüøåâèçìà. Ôèãóðà Ñ., âîçíè
êàþùàÿ â îáëàêå íàä Âàðøàâîé â "Áåëîé 
ãâàðäèè", — ýòî îáðàç àâòîðà íå òîëüêî 
"Îãíåì è ìå÷îì", íî è "Îìóòîâ". È ñðàçó 
ïîñëå ýòîãî âèäåíèÿ ñëåäóåò èñòîðèÿ ñòàð
öà Äåãòÿðåíêî, ïîëíîãî "äóøèñòûì ñàìî
ãîíîì è ñëîâàìè ñòðàøíûìè, êàðêàþùè
ìè,  íî ñêëàäûâàþùèìèñÿ â åãî òåìíûõ 
óñòàõ âî ÷òî-òî äî ÷ðåçâû÷àéíîñòè íàïî
ìèíàþùåå äåêëàðàöèþ ïðàâ ÷åëîâåêà è 
ãðàæäàíèíà. Çàòåì ýòîò æå Äåãòÿðåíêî-
ïðîðîê ëåæàë è âûë, è ïîðîëè åãî øîìïî
ëàìè ëþäè ñ êðàñíûìè áàíòàìè íà ãðóäè. 
È ñàìûé õèòðûé ìîçã ñîøåë áû ñ óìà íàä 
ýòîé çàêîâûêîé: åæåëè êðàñíûå áàíòû, òî 
íè â êîåì ñëó÷àå íåäîïóñòèìû øîìïîëà, 
à åæåëè øîìïîëà — òî íåâîçìîæíû êðàñ
íûå áàíòû..." Òóò — ïåðåêëè÷êà ñ èäåÿ
ìè "Î ìóòîâ", ãäå äîêàçûâàåòñÿ ïîëíàÿ 
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ñîâìåñòèìîñòü êðàñíûõ ðåâîëþöèîííûõ 
áàíòîâ ñ íàñèëèåì è òåððîðîì. 

Íåáîëüøîé ñëåä "Îãíåì è ìå÷îì" åñòü 
è â ïüåñå "Áåã". Çäåñü èìÿ îäíîãî èç ãëàâ
íûõ ãåðîåâ, "ïîòîìêà çàïîðîæöåâ" ãåíå
ðàëà ×àðíîòû, î÷åâèäíî âîñõîäèò ê ýïè
çîäè÷åñêîìó ïåðñîíàæó ðîìàíà Ñ , ðå
àëüíî ñóùåñòâîâàâøåìó èñòîðè÷åñêîìó 
ëèöó, — ïîëêîâíèêó ×àðíîòå, ãåíåðàëü
íîìó îáîçíîìó â çàïîðîæñêîì âîéñêå 
Õìåëüíèöêîãî. Íî ãîðàçäî áîëåå ñóùåñò
âåííàÿ ñâÿçü ñ "Îãíåì è ìå÷îì" ïðîñëå
æèâàåòñÿ â "Ìàñòåðå è Ìàðãàðèòå" â íà
ãðàäå, äàííîé Ìàñòåðó. Ó Ñ. îäèí èç ïåð
ñîíàæåé, òîæå èñòîðè÷åñêîå ëèöî, ïðàâî
ñëàâíûé ìàãíàò Àäàì Êèñåëü, âîåâîäà 
áðàöëàâñêèé è îäèí èç ëèäåðîâ "ïàðòèè 
ìèðà" â Ïîëüøå, áåçóñïåøíî ïûòàþùèé
ñÿ ïðèìèðèòü Õìåëüíèöêîãî ñ êîðîëåì è 
ïîäâåðãàþùèéñÿ íåñïðàâåäëèâûì íàïàä
êàì â îáîèõ áîðþùèõñÿ ñòàíàõ, âîñêëè
öàåò: "...Ïóñòü Áîã ñóäèò íàñ çà íàøè äåÿ
íèÿ,  è äà ïîøëåò îí õîòÿ á ïîñëå ñìåðòè 
ïîêîé òåì, êòî ïðè æèçíè ñòðàäàë ñâåðõ 
ìåðû". Ó Áóëãàêîâà ðàññêàç÷èê ïî÷òè 
òåìè æå ñëîâàìè îïèñûâàåò ïîñëåäíèé 
ïîëåò Ìàñòåðà: "...Êòî ìíîãî ñòðàäàë ïå
ðåä ñìåðòüþ... áåç ñîæàëåíèÿ ïîêèäàåò 
òóìàíû çåìëè, åå áîëîòöà è ðåêè, îí îò
äàåòñÿ ñ ëåãêèì ñåðäöåì â ðóêè ñìåðòè, 
çíàÿ,  ÷òî òîëüêî îíà îäíà óñïîêîèò åãî". 
Åùå îäíó âàæíóþ ñâîþ ìûñëü âëîæèë Ñ. 
â óñòà Êèñåëÿ: "...Ðàçäîðû ðàâíî ãèáåëü
íû äëÿ îáåèõ ñòîðîí". Â "Ìàñòåðå è Ìàð
ãàðèòå" Âîëàíä, äåìîíñòðèðóÿ Ìàðãàðè
òå áåäñòâèÿ âîéíû íà ñâîåì âîëøåáíîì 
ãëîáóñå, óòâåðæäàåò, ÷òî "ðåçóëüòàòû äëÿ 
îáåèõ ñòîðîí áûâàþò âñåãäà îäèíàêîâû". 
Àâòîð "Îãíåì è ìå÷îì" ïîêàçûâàåò âåñü 
óæàñ âîéíû â ýïèëîãå, çàïå÷àòëåâ ðåçíþ, 
óñòðîåííóþ ïîëüñêèìè âîéñêàìè òàòàðàì 
è êàçàêàì ïðè Áåðåñòå÷êî â 1651 ã.: "È 
íàñòàë äåíü ãíåâà, ïîðàæåíèÿ è ñóäà... 
Êòî íå áûë çàòîïòàí èëè íå óòîíóë, îò 
ìå÷à ïîãèáíóë. Ðåêè ñäåëàëèñü êðàñíû: 
íåïîíÿòíî áûëî, êðîâü îíè íåñóò èëè 
âîäó. Òîëïà îáåçóìåëà, â ñóìÿòèöå ëþäè 
äàâèëè äðóã äðóãà, è ñòàëêèâàëè â âîäó, 
è øëè êî äíó... Äóõ óáèéñòâà ïðîíèçàë 
ñàìûé âîçäóõ â òåõ óæàñíûõ ëåñàõ, âñå
ëèëñÿ â êàæäîãî: êàçàêè ñ ÿðîñòüþ ñòàëè 
çàùèùàòüñÿ. Ñõâàòêè çàâÿçûâàëèñü íà 
áîëîòå, â ÷àùå, ïîñðåäè ïîëÿ. Âîåâîäà 
áðàöëàâñêèé îòðåçàë óáåãàþùèì ïóòü ê 
îòñòóïëåíèþ. Òùåòíî ïðèêàçûâàë êîðîëü 

ñâîèì âîèíàì îñòàíîâèòüñÿ. Æàëîñòü èñ
ñÿêëà â ñåðäöàõ, è ðåçíÿ ïðîäîëæàëàñü äî 
ñàìîé íî÷è — òàêàÿ ðåçíÿ, êàêîé íå äî
âîäèëîñü âèäåòü è ñòàðûì, áûâàëûì ñîë
äàòàì: ïðè âîñïîìèíàíèè î íåé ó íèõ äîë
ãî åùå âîëîñû íà ãîëîâå øåâåëèëèñü. Êî
ãäà æå íàêîíåö òüìà îêóòàëà çåìëþ, ñàìè 
ïîáåäèòåëè óñòðàøèëèñü òîãî, ÷òî ñîòâî
ðèëè. Íå ïðîçâó÷àëî íàä ëàãåðåì "Òå 
Deum" (êàòîëè÷åñêàÿ ìîëèòâà: "Òåáÿ 
Áîãà, ñëàâèì..." — Á. Ñ.) è íå ðàäîñòè ñëå
çû,  íî ñëåçû ïå÷àëè è ñîñòðàäàíüÿ êàòè
ëèñü èç áëàãîðîäíûõ êîðîëåâñêèõ î÷åé... 

Ìåæäîóñîáíûå âîéíû... òÿíóëèñü åùå 
äîëãîå âðåìÿ. Ïîòîì ïðèøåë ìîð, ïîòîì 
øâåäû. Òàòàðû ñòàëè ïîñòîÿííûìè ãîñòÿ
ìè íà Óêðàèíå è âñÿêèé ðàç òîëïàìè óâî
äèëè ìåñòíûé ëþä â íåâîëþ. Ïóñòåëà 
Ðå÷ü Ïîñïîëèòàÿ, ïóñòåëà è Óêðàèíà. 
Âîëêè âûëè íà ðàçâàëèíàõ ãîðîäîâ; öâå
òóùèé íåêîãäà êðàé ïðåâðàòèëñÿ â ãè
ãàíòñêóþ ãðîáíèöó. Íåíàâèñòü âðîñëà â 
ñåðäöà è îòðàâèëà êðîâü íàðîäîâ-ïîáðà
òèìîâ, è äîëãîå âðåìÿ íè èç îäíèõ óñò 
íåëüçÿ áûëî óñëûøàòü ñëîâ: "Ñëàâà â 
âûøíèõ Áîãó, è íà çåìëå ìèð, â ÷åëîâå
êàõ áëàãîâîëåíèå"". 

Çäåñü Ñ. äåìîíñòðèðóåò íåèñòðåáè
ìîñòü íàñèëèÿ: äàæå ñòîðîííèê ìèðà 
áðàöëàâñêèé âîåâîäà Àäàì Êèñåëü âûíó
æäåí ó÷àñòâîâàòü â áåðåñòå÷ñêîé ðåçíå. Ñ 
ôèíàëîì "Îãíåì è ìå÷îì" ïåðåêëèêàþò
ñÿ è çàêëþ÷èòåëüíûå ñòðîêè "Áåëîé ãâàð
äèè": "Ñíàðóæè íî÷ü ðàñöâåòàëà è ðàñ
öâåòàëà. Âî âòîðîé ïîëîâèíå åå âñÿ òÿæå
ëàÿ ñèíåâà, çàíàâåñ Áîãà, îáëåêàþùèé 
ìèð,  ïîêðûëàñü çâåçäàìè. Ïîõîæå áûëî, 
÷òî â íåèçìåðíîé âûñîòå çà ýòèì ñèíèì 
ïîëîãîì ó öàðñêèõ âðàò ñëóæèëè âñåíîù
íóþ.  Â àëòàðå çàæèãàëè è çàæèãàëè 
îãîíüêè, è îíè ïðîñòóïàëè íà çàíàâåñå 
îòäåëüíûìè òðåïåùóùèìè îãíÿìè è öå
ëûìè êðåñòàìè, êóñòàìè è êâàäðàòàìè. 
Íàä Äíåïðîì ñ ãðåøíîé è îêðîâàâëåííîé 
è ñíåæíîé çåìëè ïîäíèìàëñÿ â ÷åðíóþ è 
ìðà÷íóþ âûñü ïîëíî÷íûé êðåñò Âëàäè
ìèðà. Èçäàëè êàçàëîñü, ÷òî ïîïåðå÷íàÿ 
ïåðåêëàäèíà èñ÷åçëà — ñëèëàñü ñ âåðòè
êàëüþ, è îò ýòîãî êðåñò ïðåâðàòèëñÿ â óã
ðîæàþùèé îñòðûé ìå÷. 

Íî îí íå ñòðàøåí. Âñå ïðîéäåò. Ñòðà
äàíèÿ, ìóêè, êðîâü, ãîëîä è ìîð. Ìå÷ èñ
÷åçíåò, à âîò çâåçäû îñòàíóòñÿ, êîãäà è 
òåíè íàøèõ òåë è äåë íå îñòàíåòñÿ íà çåì
ëå. Íåò íè îäíîãî ÷åëîâåêà, êîòîðûé áû 
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ýòîãî íå çíàë. Òàê ïî÷åìó æå ìû íå õî
òèì ìèðà, íå õîòèì îáðàòèòü ñâîé âçãëÿä 
íà íèõ? Ïî÷åìó?" 

Ïîêàçàòåëüíî, ÷òî çäåñü ó Áóëãàêîâà 
ïðèñóòñòâóåò è îãîíü öåðêîâíûõ ñâå÷, è 
ïðåâðàòèâøèéñÿ â ìå÷ êðåñò. Êàê è ó Ñ , 
— êðîâü, ãîëîä è ìîð, è ñïàñåíèå â âîçíî
ñèìîé ê çâåçäàì â âûñîêîì íåáå ìîëèòâå, 
ñëîâà êîòîðîé ìåøàåò ïðîèçíåñòè óêîðå
íèâøàÿñÿ â ñåðäöàõ ó÷àñòíèêàõ ìåæäî
óñîáèöû íåíàâèñòü äðóã ê äðóãó. Ñ. îòðè
öàë íàñèëèå, èñõîäÿ èç èñòîðè÷åñêîãî 
îïûòà, Áóëãàêîâ — èç ëè÷íî ïåðåæèòîãî 
âî âðåìÿ äâóõ âîéí — ïåðâîé ìèðîâîé è 
îñîáåííî ãðàæäàíñêîé. 

Åùå îäèí îáðàç èç èñòîðè÷åñêîé òðèëî
ãèè Ñ. îòðàçèëñÿ â ïðîèçâåäåíèÿõ Áóëãà
êîâà — Àçèÿ èç "Ïàíà Âîëîäûåâñêîãî", 
ñûí òàòàðñêîãî ïðåäâîäèòåëÿ, ðåàëüíî 
ñóùåñòâîâàâøåãî Òóãàé-áåÿ, ïîãèáøåãî 
ïîä Áåðåñòå÷êî (ñàì Òóãàé-áåé êàê âòîðî
ñòåïåííûé ïåðñîíàæ äåéñòâóåò â "Îãíåì 
è ìå÷îì"). Àçèÿ ñëóæèò ïîëÿêàì, íî çà
òåì èçìåíÿåò èì è ñæèãàåò ìåñòå÷êî, ãäå 
ñòîèò ïðåäâîäèòåëüñòâóåìàÿ èì òàòàð
ñêàÿ õîðóãâü. Ó Áóëãàêîâà â ðàññêàçå 
"Õàíñêèé îãîíü" ïîñëåäíèé ïðåäñòàâè
òåëü êíÿæåñêîãî ðîäà Òóãàé-áåãîâ, êàê è 
åãî ëèòåðàòóðíûé ïðîòîòèï, îäåðæèìûé 
æàæäîé ðàçðóøåíèÿ è ìùåíèÿ, ñæèãàåò 
ñâîþ ïðåâðàùåííóþ â ìóçåé óñàäüáó, 
äàáû åþ íå ìîã ïîëüçîâàòüñÿ âçáóíòîâàâ
øèéñÿ íàðîä. Îòìåòèì, ÷òî â 1929 ã. îäíó 
èç ãëàâ ïåðâîé ðåäàêöèè "Ìàñòåðà è Ìàð
ãàðèòû", "Ìàíèÿ ôóðèáóíäà", îòäàííóþ 
8 ìàÿ äëÿ îòäåëüíîé ïóáëèêàöèè â àëüìà
íàõå "Íåäðà", àâòîð ïîäïèñàë ïñåâäîíè
ìîì "Ê. Òóãàé". 

Áóëãàêîâà è Ñ. ðîäíèëî íåïðèÿòèå íà
ñèëèÿ, îòðèöàíèå öåëåñîîáðàçíîñòè ðåâî
ëþöèîííîãî ïåðåóñòðîéñòâà îáùåñòâà â 
ïðîòèâîïîëîæíîñòü ìåäëåííîé ýâîëþöèè 
è ïîñòåïåííîìó ïðîñâåùåíèÿ íàðîäà, à 
òàêæå êîíñåðâàòèâíàÿ ïðèâåðæåííîñòü 
êóëüòóðíîé òðàäèöèè ïðîòèâ ìíîãî÷èñ
ëåííûõ ýñòåòè÷åñêèõ íîâàöèé êîíöà XIX 
— íà÷àëà XX â. Îáà ïèñàòåëÿ ïîêàçûâàëè 
òó îïàñíîñòü, êîòîðóþ ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé 
íàðîäíàÿ ñòèõèÿ, âûñâîáîæäàåìàÿ âî âðå
ìÿ ìÿòåæåé è âîéí. È Ñ., è Áóëãàêîâ ïðè
çíàâàëè íåîáõîäèìûì ñîåäèíåíèå ïðîñâå
ùåíèÿ ñ íðàâñòâåííûì íà÷àëîì, ïðè÷åì 
àâòîð "Quo vadis" è "Îìóòîâ" ïîä òàêèì 
íà÷àëîì ïîíèìàë êàòîëè÷åñêîå õðèñòèàí
ñòâî. Áóëãàêîâ â "Áåëîé ãâàðäèè" áûë â 
ýòîì ïóíêòå î÷åíü áëèçîê ê ïîëüñêîìó 

ïèñàòåëþ, çàìåíèâ òîëüêî êàòîëèöèçì íà 
ïðàâîñëàâèå. Â "Ìàñòåðå è Ìàðãàðèòå" àâ
òîð,  â ñèëó äàëüíåéøåé äóõîâíîé ýâîëþ
öèè, â îáðàçå Èåøóà Ãà-Íîöðè âîïëîòèë 
ýòè÷åñêèé èäåàë, âîñõîäÿùèé ê õðèñòèàí
ñêèì çàïîâåäÿì, íî íåïîñðåäñòâåííî íå 
ñâÿçàííûé ñ Áîãîì, èáî Èåøóà ó Áóëãàêî
âà — íå Ñûí Áîæèé, à ÷åëîâåê. 

ÑËÀÙÅÂ (Ñëàùåâ-Êðûìñêèé, äðóãîå 
íàïèñàíèå ôàìèëèè: Ñëàùîâ) , ßê îâ 
Àëåêñàíäðîâè÷ (1885/1886-1929), ãåíå
ðàë-ëåéòåíàíò áåëîé àðìèè, ïðîòîòèï 
Õëóäîâà è íåêîòîðûõ äðóãèõ ïåðñîíàæåé 
áóëãàêîâñêîé ïüåñû  "Áåã". Ðîäèëñÿ 29 äå
êàáðÿ 1885 ã. /10 ÿíâàðÿ 1886 ã. â Ïåòåð
áóðãå â ñåìüå îòñòàâíîãî ïîëêîâíèêà, èç 
ïîòîìñòâåííûõ äâîðÿí. Îêîí÷èë â 1905 ã. 
Ïàâëîâñêîå âîåííîå ó÷èëèùå è íà÷àë 
ñëóæáó â ëåéá-ãâàðäèè Ôèíëÿíäñêîì 
ïîëêó. Â 1911 ã. îêîí÷èë Èìïåðàòîðñêóþ 
Íèêîëàåâñêóþ âîåííóþ àêàäåìèþ (á. 

ß.  À. Ñëàùåâ. 20-å ãîäû 
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Íèêîëàåâñêóþ àêàäåìèþ Ãåíåðàëüíîãî 
øòàáà), íî áåç ïðàâà ïðè÷èñëåíèÿ ê Ãåíå
ðàëüíîìó øòàáó. Áóëãàêîâ, ñóäÿ ïî îáðà
ùåííûì ê Õëóäîâó ñëîâàì ×àðíîòû: 
"Ðîìà, òû ãåíåðàëüíîãî øòàáà! ×òî òû 
äåëàåøü?! Ðîìà, ïðåêðàòè!", (ðå÷ü èäåò î 
áåññóäíûõ êàçíÿõ) ïîçâîëÿåò ïåðñîíàæó 
äîñòè÷ü áîëüøèõ óñïåõîâ â Àêàäåìèè, 
÷åì åãî ïðîòîòèïó (Ñ. îêîí÷èë àêàäåìèþ 
ïî 2-ìó ðàçðÿäó ñî ñðåäíèì áàëîì ìåíåå 
10, à ê îôèöåðàì Ãåíåðàëüíîãî øòàáà 
ïðè÷èñëÿëèñü îêîí÷èâøèå ïî 1-ìó ðàç
ðÿäó, ñî ñðåäíèì áàëîì 10 è âûøå). Ñ 
1912 ã. Ñ. ïðåïîäàâàë òàêòèêó â Ïàæå
ñêîì êîðïóñå. Ïåðâûì áðàêîì Ñ. áûë 
æåíàò íà äî÷åðè êîìàíäèðà ëåéá-ãâàðäèè 
Ôèíëÿíäñêîãî ïîëêà, ãåíåðàë-ëåéòåíàí
òà Âëàäèìèðà Àïîëëîíîâè÷à Êîçëîâà 
(1856-1931) Ñîôüå. 18 ÿíâàðÿ 1915 ã. ó 
ñóïðóãîâ ðîäèëàñü äî÷ü Âåðà. Ïðîòåêöèÿ 
òåñòÿ, âîçìîæíî, ñïîñîáñòâîâàëà êàðüåðå 
Ñ. Ñ ÿíâàðÿ 1915 ã. Ñ. íàõîäèëñÿ â äåéñò
âóþùåé àðìèè, ãäå ïðîøåë ïóòü îò êî
ìàíäèðà ðîòû äî êîìàíäèðà áàòàëüîíà 
ëåéá-ãâàðäèè Ôèíëÿíäñêîãî ïîëêà. 12 
íîÿáðÿ 1916 ã. ïðîèçâåäåí â ïîëêîâíèêè, 
à 14 èþëÿ 1917 ã. íàçíà÷åí êîìàíäóþ
ùèì ãâàðäèè Ì îñêîâñêèì ï îëêîì . Ñ. 
áûë õðàáðûì îôèöåðîì, â ïåðâóþ ìèðî
âóþ âîéíó èìåë ïÿòü ðàíåíèé, íàãðàæ
äåí ìíîãèìè îðäåíàìè, â òîì ÷èñëå Ãåîð
ãèåâñêèì îðóæèåì è îðäåíîì Ñâ. Ãåîð
ãèÿ 4-é ñòåïåíè. 8 äåêàáðÿ 1917 ã. óâî
ëèëñÿ èç ïîëêà ïî ðàíåíèþ, íå æåëàÿ 
ïðîäîëæàòü ñëóæáó ïðè áîëüøåâèêàõ, è 
5 ÿíâàðÿ 1918 ã. ïðèáûë â Íîâî÷åðêàññê, 
ãäå ôîðìèðîâàëàñü Äîáðîâîëü÷åñêàÿ àð
ìèÿ ãåíåðàëîâ Ì. Â. Àëåêñååâà (1857-
1918) è Ë. Ã. Êîðíèëîâà (1870-1918). Êî
ìàíäèðîâàí Ì. Â. Àëåêñååâûì â ðàéîí 
Êàâêàçñêèõ Ìèíåðàëüíûõ Âîä, ãäå ñòàë 
íà÷àëüíèêîì øòàáà â îòðÿäå À. Ã. Øêó-
ðî (Øêóðû) (1887-1947), çàòåì êîìàíäî
âàë 1-é Êóáàíñêîé ïëàñòóíñêîé áðèãà
äîé è áûë íà÷àëüíèêîì øòàáà 2-é Êó
áàíñêîé êàçà÷üåé äèâèçèè. Â àïðåëå 
1919 ã. Ñ. ïðîèçâåäåí ãëàâíîêîìàíäóþ
ùèì ãåíåðàë-ëåéòåíàíòîì À. È. Äåíèêè
íûì (1872-1947) â ãåíåðàë-ìàéîðû è íà
çíà÷åí êîìàíäèðîì 5-é ïåõîòíîé äèâè
çèè, çàòåì 4-é ïåõîòíîé äèâèçèè è 3-ãî 
àðìåéñêîãî êîðïóñà, äåéñòâîâàâøåãî îñå
íüþ 1919 ã. ïðîòèâ óêðàèíñêîé àðìèè 
Ñ. Â. Ïåòëþðû è ïîâñòàí÷åñêèõ êðåñòüÿí
ñêèõ îòðÿäîâ Í. È. Ìàõíî (1889-1934). Ñ. 

óñïåøíî ñðàæàëñÿ ïðîòèâ ìàõíîâñêèõ 
îòðÿäîâ, íî ôèãóðà Ìàõíî îáëàäàëà äëÿ 
íåãî èçâåñòíûì ïðèòÿæåíèåì, îí ÷óâñòâî
âàë â íåì ðîäñòâåííóþ àâàíòþðíóþ æèë
êó. Ïî ñâèäåòåëüñòâó ñîâðåìåííèêà, Ñ. íå 
ðàç ãîâîðèë ñâîèì ïîä÷èíåííûì: "Ì îÿ 
ìå÷òà — ñòàòü âòîðûì Ìàõíî". Â ïîñëåä
íèå äíè îáîðîíû Êðûìà îí äàæå ïûòàëñÿ 
ìàòåðèàëèçîâàòü ýòó ìå÷òó, âñòàâ âî ãëà
âå ïàðòèçàíñêîãî îòðÿäà â òûëó êðàñíûõ 
óæå ïîñëå çàõâàòà ñîâåòñêèìè âîéñêàìè 
Ïåðåêîïà, íî íå ïîëó÷èë ïîääåðæêè ãëàâ
íîêîìàíäóþùåãî Ðóññêîé àðìèè ãåíåðàë-
ëåéòåíàíòà Ï. Í. Âðàíãåëÿ (1878-1928). Â 
ÿíâàðå — ìàðòå 1920 ã. êîðïóñ Ñ. óñïåø
íî îòðàçèë ïîïûòêè Êðàñíîé Àðìèè çà
õâàòèòü Êðûì, çà ÷òî â àïðåëå Ñ. áûë 
ïðîèçâåäåí Ï. Í. Âðàíãåëåì â ãåíåðàë-
ëåéòåíàíòû, à â èþíå îñóùåñòâèë óñ
ïåøíûé äåñàíò â Ñåâåðíóþ Òàâðèþ. Â 
àâãóñòå 1920 ã. Ñ. ïîñëå íåóäà÷íûõ áîåâ 
ïîä Êàõîâêîé ïîäàë ðàïîðò îá îòñòàâêå. 
Ï. Í. Âðàíãåëü ïðèñâîèë åìó òèòóë Ñëà-
ùåâ-Êðûìñêèé. Ñ. áûë îñòàâëåí â ðàñïî
ðÿæåíèè ãëàâíîêîìàíäóþùåãî è îòïðàâ
ëåí ëå÷èòüñÿ â ßëòó. Â îêòÿáðå 1920 ã., â 
ñâÿçè ñ ïðîðûâîì êðàñíûõ â Êðûì, Ñ. 
âûåõàë íà ôðîíò â Äæàíêîé, îäíàêî íè
êàêîé äîëæíîñòè â âîéñêàõ íå ïîëó÷èë. 
Èäåþ âûñàäèòü â òûëó ïðîòèâíèêà ìîð
ñêîé äåñàíò èç äîáðîâîëüöåâ äëÿ ðàçâèòèÿ 
ïàðòèçàíñêèõ äåéñòâèé â Ñåâåðíîé Òàâ
ðèè ïî ïðèìåðó Ìàõíî Âðàíãåëü íå ïîä
äåðæàë, ïðåäëîæèâ Ñ., åñëè îí ïîæåëàåò, 
ñàìîñòîÿòåëüíî îñòàòüñÿ â òûëó ïðîòèâ
íèêà â Êðûìó. Ñ , íå ïðèíÿâ ýòîãî ïðåä
ëîæåíèÿ, âûåõàë â Ñåâàñòîïîëü, îòêóäà 
íà ëåäîêîëå "Èëüÿ Ìóðîìåö" âìåñòå ñ îñ
òàòêàìè ðîäíîãî åìó ëåéá-ãâàðäèè Ôèí
ëÿíäñêîãî ïîëêà è ïîëêîâûì Ãåîðãèåâ
ñêèì çíàìåíåì îòáûë â Êîíñòàíòèíîïîëü. 
Â ñâÿçè ñ ïèñüìîì Ñ. êîìèòåòó îáùåñòâåí
íûõ äåÿòåëåé 14 äåêàáðÿ 1920 ã. ñ ðåçêîé 
êðèòèêîé äåéñòâèé Âðàíãåëÿ ïî îáîðîíå 
Êðûìà, ñîçäàííûé ïîñëåäíèì ñóä ÷åñòè 
óâîëèë Ñ. ñî ñëóæáû áåç ïðàâà íîøåíèÿ 
ìóíäèðà. Â îòâåò â ÿíâàðå 1921 ã. Ñ. èçäàë 
êíèãó "Òðåáóþ ñóäà îáùåñòâà è ãëàñíî
ñòè", ãäå ðàññêàçàë î ñâîåé äåÿòåëüíîñòè 
íà ôðîíòå è îáâèíèë Âðàíãåëÿ â ïîòåðå 
Êðûìà. Ïîñëå óâîëüíåíèÿ èç Ðóññêîé àð
ìèè Çåìñêèé ñîþç ïðåäîñòàâèë Ñ. ôåðìó 
ïîä Êîíñòàíòèíîïîëåì, ãäå îí ðàçâîäèë 
èíäååê è ïðî÷óþ æèâíîñòü, îäíàêî ê ñåëü
ñêîìó õîçÿéñòâó, â îòëè÷èå îò âîåííîãî 



ÑËÀÙÅÂ 4 2 3 

äåëà, òàëàíòà ó áûâøåãî ãåíåðàëà íå îêà
çàëîñü, äîõîäîâ îí ïî÷òè íå èìåë è ñèëü
íî áåäñòâîâàë ñî âòîðîé æåíîé, Íèíîé Íè
êîëàåâíîé, ðàíåå ÷èñëèâøåéñÿ ïðè íåì 
"îðäèíàðöåì Íå÷âîëîäîâûì", è äî÷åðüþ. 
Â ôåâðàëå 1921 ã. êîíòàêòû ñ Ñ. óñòàíîâèë 
óïîëíîìî÷åííûé Â×Ê ß. Òåíåíáàóì, ïðî
æèâàâøèé â Êîíñòàíòèíîïîëå ïîä ôàìè
ëèåé Åëüñêèé. Â ìàå 1921 ã. ÷åêèñòû ïå
ðåõâàòèëè ïèñüìî èçâåñòíîãî æóðíàëè
ñòà è îáùåñòâåííîãî äåÿòåëÿ Ô. Áàòêèíà 
èç Êîíñòàíòèíîïîëÿ â Ñèìôåðîïîëü àðòè
ñòó Ì. Áîãäàíîâó, ãäå ñîîáùàëîñü, ÷òî Ñ. 
íàõîäèòñÿ â íàñòîëüêî íèùåíñêîì ñî
ñòîÿíèè, ÷òî ñêëîíÿåòñÿ ê âîçâðàùåíèþ 
íà ðîäèíó. Áàòêèí è Áîãäàíîâ áûëè çàâåð
áîâàíû Â×Ê, ïðè÷åì ïîñëåäíèé áûë êî
ìàíäèðîâàí â Êîíñòàíòèíîïîëü, íî, ïî
ïàâ â ïîëå çðåíèÿ âðàíãåëåâñêîé êîíòð
ðàçâåäêè, âîçâðàòèëñÿ îáðàòíî. Çà õàëàò
íîñòü Áîãäàíîâà äàæå ïðåäàëè ðåâîëþöè
îííîìó ñóäó. Ñ. ïûòàëñÿ âûãîâîðèòü ñåáå 
îõðàííóþ ãðàìîòó, ãàðàíòèðóþùóþ ëè÷
íóþ íåïðèêîñíîâåííîñòü è âûäåëåíèå âà
ëþòû åãî ñåìüå, îñòàâàâøåéñÿ â ýìèãðà
öèè. Áûâøåìó ãåíåðàëó áûëî îòêàçàíî, 
äà è ñàì Ñ. ïðèçíàë, ÷òî íèêàêàÿ ãðàìîòà 
íå ñïàñåò åãî îò ìñòèòåëÿ, åñëè òàêîâîé 
îáúÿâèòñÿ (îí òî÷íî ïðåäñêàçàë ñâîþ 
ñóäüáó). Ñ. áûëî îáåùàíî ïðîùåíèå è ðà
áîòà ïî ñïåöèàëüíîñòè — ïðåïîäàâàòåëÿ 
òàêòèêè. Ô. Áàòêèíó óäàëîñü òàéíî ïîñà
äèòü Ñ. ñ ñåìüåé è ãðóïïîé ñî÷óâñòâîâàâ
øèõ åìó îôèöåðîâ íà èòàëüÿíñêèé ïàðî
õîä " Æ à í " , êîòîðûé 11 íîÿáðÿ 1921 ã. 
ïðèáûë â Ñåâàñòîï îëü. Çäåñü Ñ. áûë 
âñòðå÷åí ãëàâîé Â×Ê Ô. Ý. Äçåðæèíñêèì 
è â åãî ëè÷íîì ïîåçäå äîñòàâëåí â Ìîñê
âó. Ñîõðàíèëàñü õàðàêòåðíàÿ çàïèñêà 
Ë.  Ä. Òðîöêîãî Â. È. Ëåíèíó 16 íîÿáðÿ 
1921 ã. â ñâÿçè ñ âîçâðàùåíèåì Ñ.: "Ãëàâ
êîì (Ñ. Ñ. Êàìåíåâ (1881-1936). — Á. Ñ.) 
ñ÷èòàåò Ñëàùåâà íè÷òîæåñòâîì. ß íå óâå
ðåí â ïðàâèëüíîñòè ýòîãî îòçûâà. Íî áåñ
ñïîðíî, ÷òî ó íàñ Ñëàùåâ áóäåò òîëüêî 
"áåñïîêîéíîé íåíóæíîñòüþ". Îí ïðèñïî
ñîáèòüñÿ íå  ñìîæåò.  Óæå íàõîäÿñü â ïî-  
åçäå Äçåðæèíñêîãî, îí õîòåë äàòü êîìó-
òî "25 øîìïîëîâ". 

Ìàòåðèàëû â ðåãèñòðóïå î Ñëàùåâå 
áîëüøèå (ðå÷ü èäåò î äîêóìåíòàëüíûõ 
ñâèäåòåëüñòâàõ ïðåñòóïëåíèé Ñ., ñîáðàí
íûõ â ðåãèñòðàöèîííîì óïðàâëåíèè Ðåâ
âîåíñîâåòà. — Á. Ñ.). Íàø âåæëèâûé îò
âåò (ðàäû áóäóùèì ðàáîòíèêàì) èìååò 

ïîêà ÷òî äèïëî ìàòè÷åñêèé õàðàêòåð 
(Ñëàùåâ åùå ñîáèðàåòñÿ òÿíóòü çà ñîáîé 
ãåíåðàëîâ). 

Êíèæêó Ðàêîâñêîãî (èìåþòñÿ â âèäó 
âîñïîìèíàíèÿ Ã. Í. Ðàêîâñêîãî "Êîíåö 
áåëûõ. Îò Äíåïðà äî Áîñôîðà (Âûðîæäå
íèå,  àãîíèÿ è ëèêâèäàöèÿ)", âûøåäøèå 
â Ïðàãå â 1921 ã. è õîðîøî èçâåñòíûå Áóë
ãàêîâó; òàì, â ÷àñòíîñòè, ïðèâåäåíà õà
ðàêòåðíàÿ ÷àñòóøêà "îò ðàññòðåëîâ èäåò 
äûì,  òî Ñëàùåâ ñïàñàåò Êðûì". — Á. Ñ.) 
ïðèøëèòå, ïîæàëóéñòà: ÿ íå ÷èòàë". 

Òàêèì îáðàçîì, íå ðàñêàÿíèå è äóøåâ
íûé ïåðåâîðîò, à ðàñ÷åò ïðèñïîñîáèòüñÿ è 
ïîëó÷èòü ñðåäñòâà ê ñóùåñòâîâàíèþ, à 
òàêæå æåëàíèå èìåòü âîçìîæíîñòü çàíè
ìàòüñÿ ãîðÿ÷î ëþáèìûì âîåííûì äåëîì 
(íè÷åì äðóãèì îí çàíèìàòüñÿ íå óìåë) 
ïðèâåëè Ñ. â Ìîñêâó. Â åãî ãëàçàõ Âðàí
ãåëü áûë âèíîâàò óæå òåì, ÷òî ïðîèãðàë 
Êðûì è ëèøèë Ñ. âîçìîæíîñòè ñðàæàòü
ñÿ âî ãëàâå âîéñê ïðîòèâ áîëüøåâèêîâ, è 
òîëüêî âî âòîðóþ î÷åðåäü — òåì, ÷òî èç
ãíàë Ñ. èç àðìèè. Ýòî âïîëíå îòðàçèëîñü â 
êíèãå "Òðåáóþ ñóäà îáùåñòâà è ãëàñíî
ñòè", ãäå Ï. Í. Âðàíãåëü, À. Ï. Êóòåïîâ 
(1882-1930), Ï. Í. Øàòèëîâ (1881 - ïîñëå 
1939) è äðóãèå ãåíåðàëû îáâèíÿëèñü íå â 
êà÷åñòâå íîñèòåëåé ïîðî÷íîé áåëîé èäåè 
è ïîñîáíèêîâ Ôðàíöèè è äðóãèõ èíîñòðàí
íûõ äåðæàâ (êàê ýòî áûëî âî âòîðîé êíèãå 
Ñ.), à çà òî, ÷òî äîïóñòèëè êàòàñòðîôó â 
Êðûìó è îêîí÷àòåëüíî ïîãóáèëè áåëîå 
äåëî.  Ñ èçäàííîé â Êîíñòàíòèíîïîëå êíè
ãîé Ñ. Áóëãàêîâ áûë õîðîøî çíàêîì. Â íåé 
ïðèâîäèëñÿ êîíñòàíòèíîïîëüñêèé (ñòàì
áóëüñêèé) àäðåñ Ñ : "êâàðòàë Âåçíåäæè-
ëåð, óëèöà Äå-Ðóíè, äîì Ìóñòàôà-Ýôôåí-
äè, ¹  15-17" . Â áóëãàêîâñêîé ïîâåñòè 
"Äüÿâîëèàäà", íàïèñàííîé â 1923 ã., åùå 
äî çíàêîìñòâà ñ ïîáûâàâøåé â Êîíñòàíòè
íîïîëå Ë. Å. Áåëîçåðñêîé, îäíî èç çàìåò
íûõ äåéñòâóþùèõ ëèö, ñåêðåòàðøà ñîâåò
ñêîãî íà÷àëüíèêà òîâàðèùà ×åêóøèíà 
Ëèäî÷êà äå-Ðóíè, íîñèò òàêóþ ôàìèëèþ, 
íåñîìíåííî, â ñâÿçè ñ êíèãîé Ñ. 

Âîïðåêè îïàñåíèÿì Òðîöêîãî , Ñ. â 
ÑÑÑÐ óäàëîñü ïðèñïîñîáèòüñÿ è äàæå ñäå
ëàòü êàðüåðó. Ïî ïðèáûòèè íà ðîäèíó îí 
çàÿâèë, êàê ñîîáùàëîñü â ãåëüñèíãôîðñ-
ñêîé ãàçåòå "Ïóòü" 26 íîÿáðÿ 1921 ã.: "Íå 
áóäó÷è ñàì íå òîëüêî êîììóíèñòîì, íî 
äàæå ñîöèàëèñòîì — ÿ îòíîøóñü ê Ñîâåò
ñêîé âëàñòè êàê ê ïðàâèòåëüñòâó, ïðåä
ñòàâëÿþùåìó ìîþ ðîäèíó è èíòåðåñû 
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ìîåãî íàðîäà. Îíà ïîáåæäàåò âñå íàðîæ
äàþùèåñÿ ïðîòèâ íåå äâèæåíèÿ, ñëåäîâà
òåëüíî, óäîâëåòâîðÿåò òðåáîâàíèÿì áîëü
øèíñòâà. Êàê âîåííûé, íè â îäíîé ïàð
òèè íå ñîñòîþ, íî õî÷ó ñëóæèòü ñâîåìó 
íàðîäó, ñ ÷èñòûì ñåðäöåì ïîä÷èíÿþñü 
âûäâèíóòîìó èì ïðàâèòåëüñòâó". 20 íî
ÿáðÿ 1921 ã. "Èçâåñòèÿ" îïóáëèêîâàëè 
îáðàùåíèå Ñ. ê îôèöåðàì è ñîëäàòàì àð
ìèè Âðàíãåëÿ: "Ñ 1918 ãîäà ëüåòñÿ ðóñ
ñêàÿ êðîâü â ìåæäîóñîáíîé âîéíå. Âñå 
íàçûâàëè ñåáÿ áîðöàìè çà íàðîä. Ïðàâè
òåëüñòâî áåëûõ îêàçàëîñü íåñîñòîÿòåëü
íûì è íå ïîääåðæàííûì íàðîäîì — áå
ëûå áûëè ïîáåæäåíû è áåæàëè â Êîíñòàí
òèíîïîëü. Ñîâåòñêàÿ âëàñòü åñòü åäèíñò
âåííàÿ âëàñòü, ïðåäñòàâëÿþùàÿ Ðîññèþ è 
åå íàðîä. ß, Ñëàùåâ-Êðûìñêèé, çîâó âàñ, 
îôèöåðû è ñîëäàòû, ïîä÷èíèòüñÿ Ñîâåò
ñêîé âëàñòè è âåðíóòüñÿ íà Ðîäèíó". Ñ. 
áûë ïîïóëÿðåí, ìíîãèå ïîâåðèëè åìó è 
àìíèñòèè ÂÖÈÊ, îáúÿâëåííîé 3 íîÿáðÿ 
1921 ã., ðàññóäèâ, ÷òî, åñëè ïðîñòèëè ïðå
ñòóïëåíèÿ Ñ., òî áîëåå ìåëêèå âîîáùå íå 
áóäóò ñòàâèòü â ñòðîêó. Â äåéñòâèòåëüíî
ñòè, â îòëè÷èå îò Ñ., ìíîãèå èç âåðíóâ
øèõñÿ, îñîáåííî åñëè ðå÷ü øëà î íå î÷åíü 
èçâåñòíûõ ëèöàõ, áûëè ðåïðåññèðîâàíû. 
Ñ. æå ñ èþíÿ 1922 ã. ñòàë ïðåïîäàâàòåëåì 
òàêòèêè, à â 1924 ã. ñäåëàëñÿ ãëàâíûì 
ðóêîâîäèòåëåì ïðåïîäàâàíèÿ òàêòèêè â 
Âûñøåé òàêòè÷åñêè-ñòðåëêîâîé øêîëå 
êîìàíäíîãî ñîñòàâà "Âûñòðåë". Ïî íåêî
òîðûì ñâåäåíèÿì, Ñ. ïðåïîäàâàë è â Âûñ
øåé øêîëå ÎÃÏÓ. Â 1924 ã. âûøëà êíè
ãà Ñ. "Êðûì â 1920 ã: Îòðûâêè èç âîñïî
ìèíàíèé", ñòàâøàÿ ãëàâíûì èñòî÷íèêîì 
Áóëãàêîâà ïðè ñîçäàíèè îáðàçà Õëóäîâà 
â ïüåñå "Áåã". 11 ÿíâàðÿ 1929 ã. Ñ. áûë 
çàñòðåëåí íà ñâîåé êâàðòèðå êóðñàíòîì 
"Âûñòðåëà" Á. Êîëåíáåðãîì, ìñòèâøèì 
çà áðàòà, êàçíåííîãî ïî ïðèêàçó Ñ. Óáèé
ñòâî Ñ. îñâåùàëîñü â ãàçåòíûõ ñîîáùåíè
ÿõ. Íå èñêëþ÷åíî, ÷òî ãèáåëü ïðîòîòèïà 
ïîâëèÿëà íà ïîÿâëåíèå âàðèàíòîâ ôèíà
ëà "Áåãà", ãäå Õëóäîâ êîí÷àë ñ ñîáîé. Ïî 
îäíèì äàííûì, Êîëåíáåðã ïîëó÷èë òþ
ðåìíûé ñðîê çà óáèéñòâî, ïî äðóãèì — 
áûë ïðèçíàí ïñèõè÷åñêè íåâìåíÿåìûì. 
Íå èñêëþ÷åíî, ÷òî ÎÃÏÓ ïîìîãëî ìñòè
òåëþ íàéòè ñâîþ æåðòâó, ïîñêîëüêó óæå 
÷åðåç ãîä, â 1930 ã. ïîä ëè÷íûì ðóêîâî
äñòâîì òîãäàøíåãî ãëàâû ýòîãî âåäîìñò
âà Â. Ð. Ìåíæèíñêîãî (1874-1934) áûëà 
ïðîâåäåíà îïåðàöèÿ ïîä êîäîâûì íàçâà-

íèåì "Âåñíà", â õîäå êîòîðîé áûëî àðåñòî
âàíî îêîëî 5 òûñ. áûâøèõ öàðñêèõ è áå
ëûõ îôèöåðîâ, ñëóæèâøèõ â Êðàñíîé 
Àðìèè, à åùå ñ ñåðåäèíû 20-õ íà÷àëîñü èõ 
óñêîðåííîå óâîëüíåíèå â çàïàñ. Ñ., â ñâÿ
çè ñ ïîäíÿòûì âîêðóã åãî èìåíè øóìîì, 
áûëî áû íåóäîáíî àðåñòîâàòü èëè îòñòà
âèòü îò ñëóæáû. Âîçìîæíî, ÷òî ÎÃÏÓ ðå
øèëî èçáàâèòüñÿ îò íåãî äðóãèì ñïîñîáîì 
— ðóêàìè Êîëåíáåðãà. Ï îñìåðòí î , â 
1929 ã., áûëà èçäàíà êíèãà Ñ. "Ìûñëè ïî 
âîïðîñàì îáùåé òàêòèêè: èç ëè÷íîãî îïû
òà è íàáëþäåíèé". Êðîìå òîãî, Ñ. îïóáëè
êîâàë ðÿä ñòàòåé â ñîâåòñêîé âîåííîé ïå
ðèîäèêå è ñáîðíèêàõ. Â "Ìûñëÿõ ïî âî
ïðîñàì îáùåé òàêòèêè" çàêëþ÷èòåëüíàÿ 
ôðàçà î÷åíü òî÷íî âûðàçèëà âîåííîå, äà 
è æèçíåííîå êðåäî Ñ.: "Â áîþ äåðæèòåñü 
òâåðäî ñâîåãî ïðèíÿòîãî ðåøåíèÿ — ïóñòü 
îíî áóäåò õóæå äðóãîãî, íî, íàñòîé÷èâî 
ïðîâåäåííîå â æèçíü, îíî äàñò ïîáåäó, 
êîëåáàíèÿ æå ïðèâåäóò ê ïîðàæåíèþ". 

Âåðîÿòíî, óæå â ðàññêàçå Áóëãàêîâà 
"Êðàñíàÿ êîðîíà" (1922) Ñ. ïîñëóæèë îä
íèì èç ïðîòîòèïîâ ãåíåðàëà-âåøàòåëÿ. 
Î÷åâèäíî, ïðèâîäèìûå â êíèãå "Òðåáóþ 
ñóäà îáùåñòâà è ãëàñíîñòè" ñëàùåâñêèå 
ïðèêàçû ïîâëèÿëè è íà îáðàç Õëóäîâà â 
"Áåãå" (1928). Â ýòîé êíèãå, â îòëè÷èå îò 
ìåìóàðîâ 1924 ã., åùå íå òðåáîâàëîñü ðå
òóøèðîâàòü êàçíè íà ôðîíòå è â òûëó, 
ðåïðåññèè ïðîòèâ áîëüøåâèêîâ è çàïîäîç
ðåííûõ â ñî÷óâñòâèè èì, òàê ÷òî ñòðîêè 
ïðèêàçîâ çâó÷àëè ãðîçíî: "...Òðåáóþ âû
äàâàòü êàæäîãî ïðåñòóïíèêà, ïðîïàãàí
äèðóþùåãî áîëüøåâèçì..." "Êàê çàùè
òèòü, òàê è ïîêàðàòü ÿ ñóìåþ. Äèñöèïëè
íó ââåñòè ñàìóþ ñòðîãóþ... Îñëóøíèêè, 
áåðåãèñü!". Ïî ñâèäåòåëüñòâó Ë. Å. Áåëî
çåðñêîé, ëè÷íî ñî Ñ. Áóëãàêîâ çíàêîì íå 
áûë,  îäíàêî êíèãà "Êðûì â 1920 ã." áûëà 
íàñòîëüíîé ïðè íàïèñàíèè "Áåãà". Ëþáî
ïûòíî, ÷òî ñàìà Ë. Å. Áåëîçåðñêàÿ åùå â 
Ïåòðîãðàäå âñòðå÷àëàñü ñ ìàòåðüþ Ñ., Âå
ðîé Àëåêñàíäðîâíîé Ñëàùåâîé, è çàïîì
íèëà " ìàäàì Ñëàùåâó" êàê æåíùèíó 
âëàñòíóþ è ðåøèòåëüíóþ. Â ïðåäèñëîâèè 
ê âîñïîìèíàíèÿì Ñ. èçâåñòíûé ïèñàòåëü 
è ïîëèòðàáîòíèê Äìèòðèé Ôóðìàíîâ 
(1891-1926) ïðèâåë ñëåäóþùèå ñëîâà ãå
íåðàëà: "Ìíîãî ïðîëèòî êðîâè... ìíîãî 
òÿæêèõ îøèáîê ñîâåðøåíî. Íåèçìåðèìî 
âåëèêà ìîÿ èñòîðè÷åñêàÿ âèíà ïåðåä ðà
áî÷å-êðåñòüÿíñêîé Ðîññèåé. Ýòî çíàþ, 
î÷åíü çíàþ. Ïîíèìàþ è âèæó ÿñíî. Íî 
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åñëè â ãîäèíó òÿæêèõ èñïûòàíèé ñíîâà 
ïðèäåòñÿ ðàáî÷åìó ãîñóäàðñòâó âûíóòü 
ìå÷,  — ÿ êëÿíóñü, ÷òî ïîéäó â ïåðâûõ ðÿ
äàõ è êðîâüþ ñâîåé äîêàæó, ÷òî ìîè íî
âûå ìûñëè è âçãëÿäû è âåðà â ïîáåäó ðà
áî÷åãî êëàññà — íå èãðóøêà, à òâåðäîå, 
ãëóáîêîå óáåæäåíèå". Ïðè ýòîì ñàì Ôóð
ìàíîâ ïðèçíàâàë: "Ñëàùîâ-âåøàòåëü, 
Ñëàùîâ-ïàëà÷: ýòèìè ÷åðíûìè øòåìïå
ëÿìè ïðèïå÷àòàëà åãî èìÿ èñòîðèÿ... Ïå
ðåä "ïîäâèãàìè" åãî, âèäèìî, áëåäíåþò 
çâåðñòâà Êóòåïîâà, Øàòèëîâà, äà è ñàìî
ãî Âðàíãåëÿ — âñåõ ñïîäâèæíèêîâ Ñëà-
ùîâà ïî êðûìñêîé áîðüáå". Ñàì Ñ. ñòðå
ìèòñÿ ñîçäàòü â ìåìóàðàõ îáðàç áîëåçíåí
íî ðàçäâîåííîãî ÷åëîâåêà, ïûòàþùåãîñÿ 
îáðåñòè óòðà÷åííóþ âåðó è èñïûòûâàþ
ùåãî ìóêè ñîâåñòè çà òî, ÷òî ñëóæèò äåëó, 
â ïðàâîòå êîòîðîãî ñîìíåâàåòñÿ: " . . .Â 
ìîåì ñîçíàíèè èíîãäà ìåëüêàëè ìûñëè î 
òîì,  ÷òî íå áîëüøèíñòâî ëè ðóññêîãî íà
ðîäà íà ñòîðîíå áîëüøåâèêîâ, âåäü íåâîç
ì îæí î , ÷òî îíè è òåïåðü òîðæåñòâóþò 
áëàãîäàðÿ ëèøü íåìöàì, êèòàéöàì è ò.ï., 
è íå ïðåäàëè ëè ìû ðîäèíó ñîþçíèêàì... 
Ýòî áûëî óæàñíîå âðåìÿ, êîãäà ÿ íå ìîã 
ñêàçàòü òâåðäî è ïðÿìî ñâîèì ïîä÷èíåí
íûì,  çà ÷òî ÿ áîðþñü". Ìó÷èìûé ñîìíå
íèÿìè, Ñ. ïîäàåò â îòñòàâêó, ïîëó÷àåò 
îòêàç è âûíóæäåí "îñòàòüñÿ è ïðîäîë
æàòü íðàâñòâåííî ìåòàòüñÿ, íå èìåÿ ïðà
âà âûñêàçàòü ñâîèõ ñîìíåíèé è íå çíàÿ, 
íà ÷åì îñòàíîâèòüñÿ". Íî äëÿ íåãî "óæå 
íå áûëî ñîìíåíèé, ÷òî áåçûäåéíàÿ áîðü
áà ïðîäîëæàåòñÿ ïîä êîìàíäîé ëèö, íå 
çàñëóæèâàþùèõ íèêàêîãî äîâåðèÿ, è, 
ãëàâíîå, ïîä äèêòîâêó èíîñòðàíöåâ, ò.å. 
ôðàíöóçîâ, êîòîðûå òåïåðü âìåñòî íåìöåâ 
æåëàþò îâëàäåòü îòå÷åñòâîì... Êòî æå ìû 
òîãäà? Íà ýòîò âîïðîñ íå õîòåëîñü îòâå
÷àòü äàæå ñàìîìó ñåáå". 

Òå æå ìóêè èñïûòûâàåò áóëãàêîâñêèé 
ãåíåðàë Õëóäîâ. Îí åùå ðàññòðåëèâàåò è 
âåøàåò, íî ïî èíåðöèè, èáî âñå áîëüøå 
çàäóìûâàåòñÿ, ÷òî ëþáîâü íàðîäíàÿ — íå 
ñ áåëûìè, à áåç íåå ïîáåäû â ãðàæäàíñêîé 
âîéíå íå îäåðæàòü. Íåíàâèñòü ê ñîþçíè
êàì Õëóäîâ âûìåùàåò òåì, ÷òî ñæèãàåò 
"ýêñïîðòíûé ïóøíîé òîâàð", ÷òîáû "çà
ãðàíè÷íûì øëþõàì ñîáîëüèõ ìàíæåò íå 
âèäàòü". Ãëàâíîêîìàíäóþùåãî, â êîòî
ðîì ëåãêî ïðîñìàòðèâàåòñÿ ïðîòîòèï — 
Âðàíãåëü, ãåíåðàë-âåøàòåëü íåíàâèäèò, 
ïîñêîëüêó òîò âîâëåê åãî â çàâåäîìî îáðå
÷åííóþ, ïðîèãðàííóþ áîðüáó. Õëóäîâ 

áðîñàåò ãëàâêîìó â ëèöî ñòðàøíîå: "Êòî 
áû âåøàë, âåøàë áû êòî, âàøå âûñîêîïðå
âîñõîäèòåëüñòâî?" Íî, â îòëè÷èå îò Ñ , 
êîòîðûé â ìåìóàðàõ òàê è íå ïîêàÿëñÿ íè 
çà îäíó êîíêðåòíóþ ñâîþ æåðòâó, Áóëãà
êîâ çàñòàâèë ñâîåãî ãåðîÿ ñâåðøèòü ïî
ñëåäíåå ïðåñòóïëåíèå — ïîâåñèòü "êðàñ
íîðå÷èâîãî" âåñòîâîãî Êðàïèëèíà, êîòî
ðûé ïîòîì ïðèçðàêîì íàñòèãàåò ïàëà÷à è 
ïðîáóæäàåò ó íåãî ñîâåñòü. Âñå ïîïûòêè 
Ñ. â ìåìóàðàõ îïðàâäàòü è ïðèóìåíüøèòü 
ñâîè êàçíè íå äîñòèãàþò ýôôåêòà (îí óò
âåðæäàë, ÷òî ïîäïèñàë ñìåðòíûå ïðèãî
âîðû òîëüêî 105 îñóæäåííûì, âèíîâíûì 
â ðàçëè÷íûõ ïðåñòóïëåíèÿõ, íî Áóëãàêîâ 
åùå â "Êðàñíîé êîðîíå" çàñòàâèë ãëàâíî
ãî ãåðîÿ íàïîìíèòü ãåíåðàëó, ñêîëüêèõ 
òîò îòïðàâèë íà ñìåðòü "ï î ñëîâåñíîìó 
ïðèêàçó áåç íîìåðà" — àâòîð ðàññêàçà 
ïîìíèë ïî ñëóæáå â áåëîé àðìèè, ñêîëü 
ðàñïðîñòðàíåíû áûëè òàêèå ïðèêàçû). 
Êîíå÷íî, Áóëãàêîâ íå ìîã çíàòü ýïèçîäà 
ñ 25 øîìïîëàìè èç öèòèðîâàííîãî âûøå 
ïèñüìà Òðîöêîãî, õîòÿ ïîðàçèòåëüíî òî÷
íî ïîêàçàë â "Áåëîé ãâàðäèè", ÷òî øîì
ïîëà â êà÷åñòâå óíèâåðñàëüíîãî ñðåäñòâà 
îáùåíèÿ ñ íàñåëåíèåì èñïîëüçîâàëè è 
êðàñíûå, è áåëûå, è ïåòëþðîâöû. Îäíàêî 
àâòîð "Áåãà" íå âåðèë â ðàñêàÿíèå Ñ., è 
åãî Õëóäîâó íå óäàåòñÿ îïðîâåðãíóòü îá
âèíåíèé Êðàïèëèíà: "...Îäíèìè óäàâêà
ìè âîéíû íå âûèãðàåøü!.. Ñòåðâÿòèíîé 
ïèòàåøüñÿ?.. Õðàáåð òû òîëüêî æåíùèí 
âåøàòü è ñëåñàðåé!". Õëóäîâñêèå îïðàâäà
íèÿ,  ÷òî îí "íà ×îíãàðñêóþ Ãàòü õîäèë ñ 
ìóçûêîé" è áûë äâàæäû ðàíåí (êàê è Ñ., 
äâàæäû ðàíåíûé â ãðàæäàíñêîé âîéíå), 
âûçûâàþò òîëüêî êðàïèëèíñêîå "äà âñå 
ãóáåðíèè ïëþþò íà òâîþ ìóçûêó è íà 
òâîè ðàíû". Çäåñü ïåðåèíà÷åíà â íàðîä
íîé ôîðìå ÷àñòî ïîâòîðÿâøàÿñÿ Âðàíãå
ëåì è åãî îêðóæåíèåì ìûñëü, ÷òî îäíà 
ãóáåðíèÿ (Êðûì) ñîðîê äåâÿòü ãóáåðíèé 
(îñòàëüíóþ Ðîññèþ) ïîáåäèòü íå ìîæåò. 
Ñìàëîäóøíè÷àâøåãî ïîñëå ýòîãî ñòðàñò
íîãî îáëè÷åíèÿ âåñòîâîãî Õëóäîâ âåøàåò, 
íî ïîòîì Áóëãàêîâ äàðóåò åìó, â îòëè÷èå 
îò Ñ., ìó÷èòåëüíîå è òÿæêîå, áîëåçíåííîå 
è íåðâíîå, íî — ðàñêàÿíüå. 

Àâòîð "Áåãà" ÷èòàë íå òîëüêî êíèãè Ñ., 
íî è äðóãèå ìåìóàðû, ãäå ðàññêàçûâàëîñü 
î çíàìåíèòîì ãåíåðàëå. Â 1924 ã. â Áåðëè
íå âûøëè âîñïîìèíàíèÿ áûâøåãî ãëàâû 
êðûìñêîãî çåìñòâà êíÿçÿ Â. À. Îáîëåí
ñêîãî "Êðûì ïðè Âðàíãåëå. Ìåìóàðû áå-
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ëîãâàðäåéöà" (îíè òàêæå ïå÷àòàëèñü â 
æóðíàëå "Ãîëîñ ìèíóâøåãî íà ÷óæîé ñòî
ðîíå").  Ñ. Îáîëåíñêîãî ïîäîçðåâàë â ñî
öèàëèñòè÷åñêèõ âîççðåíèÿõ è èñêðåííå 
íåíàâèäåë, ãëàâà çåìñòâà â ñâîþ î÷åðåäü, 
ñìîòðåë íà "ñïàñèòåëÿ Êðûìà" êàê íà 
àâàíòþðèñòà è áîëüíîãî ÷åëîâåêà. Îáî
ëåíñêèé îñòàâèë ñëåäóþùèé ïîðòðåò Ñ : 
"Ýòî áûë âûñîêèé ìîëîäîé ÷åëîâåê ñ áðè
òûì áîëåçíåííûì ëèöîì, ðåäåþùèìè áå
ëîáðûñûìè âîëîñàìè è íåðâíîé óëûáêîé, 
îòêðûâàþùåé ðÿä íå ñîâñåì ÷èñòûõ çó
áîâ.  Îí âñå âðåìÿ êàê-òî ñòðàííî äåðãàë
ñÿ, ñèäÿ, ïîñòîÿííî ìåíÿë ïîëîæåíèÿ, è, 
ñòîÿ,  êàê-òî ðàçâèí÷åííî âèõëÿëñÿ íà 
ïîäæàðûõ íîãàõ. Íå çíàþ, áûëî ëè ýòî 
ïîñëåäñòâèåì ðàíåíèé èëè ïîòðåáëåíèÿ 
êîêàèíà. Êîñòþì ó íåãî áûë óäèâèòåëü
íûé — âîåííûé, íî êàê áóäòî ñîáñòâåííî
ãî èçîáðåòåíèÿ: êðàñíûå øòàíû, ñâåòëî-
ãîëóáàÿ êóðòêà ãóñàðñêîãî ïîêðîÿ. Âñå 
ÿðêî è êðè÷àùå áåçâêóñíî. Â åãî æåñòè
êóëÿöèè è â èíòîíàöèÿõ ðå÷è ÷óâñòâîâà
ëèñü äåëàííîñòü è ïîçåðñòâî". Ýòî îïèñà
íèå ïîñëóæèëî îñíîâîé äëÿ ðåìàðêè, ðè
ñóþùåé îáëèê Õëóäîâà: "...ñúåæèâøèñü, 
íà âûñîêîì òàáóðåòå ñèäèò Ðîìàí Âàëåðü
ÿíîâè÷ Õëóäîâ. ×åëîâåê ýòîò ëèöîì áåë 
êàê êîñòü, âîëîñû ó íåãî ÷åðíûå, ïðè÷å
ñàíû íà âå÷íûé íåðàçðóøèìûé îôèöåð
ñêèé ïðîáîð. Õëóäîâ êóðíîñ, êàê Ïàâåë, 
áðèò êàê àêòåð, êàæåòñÿ ìîëîæå âñåõ îê
ðóæàþùèõ, íî ãëàçà ó íåãî ñòàðûå. Íà 
íåì ñîëäàòñêàÿ øèíåëü, ïîäïîÿñàí îí 
ðåìíåì ïî íåé íå òî ïî-áàáüè, íå òî êàê 
ïîìåùèêè ïîäïîÿñûâàëè øëàôðîê. Ïîãî
íû ñóêîííûå, è íà íèõ íåáðåæíî íàøèò 
÷åðíûé ãåíåðàëüñêèé çèãçàã. Ôóðàæêà 
çàùèòíàÿ ãðÿçíàÿ, ñ òóñêëîé êîêàðäîé, 
íà ðóêàõ âàðåæêè. Íà Õëóäîâå íåò íèêà
êîãî îðóæèÿ. Îí áîëåí ÷åì-òî, ýòîò ÷åëî
âåê, âåñü áîëåí, ñ íîã äî ãîëîâû. Îí ìîð
ùèòñÿ, äåðãàåòñÿ, ëþáèò ìåíÿòü èíòîíà
öèè. Çàäàåò ñàìîìó ñåáå âîïðîñû è ëþáèò 
ñàì æå íà íèõ îòâå÷àòü. Êîãäà õî÷åò èçî
áðàçèòü óëûáêó, ñêàëèòñÿ. Îí âîçáóæäàåò 
ñòðàõ. Îí áîëåí — Ðîìàí Âàëåðüÿíîâè÷". 

Âñå îòëè÷èÿ â áóëãàêîâñêîé ðåìàðêå 
îò ïîðòðåòà Ñ., äàííîãî Îáîëåíñêèì, ëåã
êî îáúÿñíèìû, ïðè òîì, ÷òî ñõîäñòâî áðî
ñàåòñÿ â ãëàçà. Íà ðîëü Õëóäîâà âî ÌÕÀ-
Òå ïðåäíàçíà÷àëñÿ àêòåð Í. Ï. Õìåëåâ 
(1901-1945), êîòîðûé äåéñòâèòåëüíî áûë 
êóðíîñ è èìåë ÷åðíûå âîëîñû ñ íåðàçðó
øèìûì îôèöåðñêèì ïðîáîðîì, ñòîëü çà-

ïîìíèâøèìñÿ çðèòåëÿì ïî åãî èñïîëíå
íèþ Àëåêñåÿ Òóðáèíà â "Äíÿõ Òóðáè
íûõ".  Òî æå, ÷òî Õëóäîâ êóðíîñ èìåííî 
"êàê Ïàâåë", äîëæíî áûëî âûçâàòü àññî
öèàöèþ ñ èìïåðàòîðîì Ïàâëîì I (1754-
1801), óäàâëåííîì çàãîâîðùèêàìè, è ñî
îòâåòñòâåííî — ñî ñòðåìëåíèåì Õëóäîâà 
âûèãðàòü âîéíó óäàâêàìè. Ñîëäàòñêàÿ 
øèíåëü, çàìåíèâøàÿ öâåòèñòûé êîñòþì 
Ñ., ñ îäíîé ñòîðîíû, êàê áû ñðàçó îäåâà
ëà Õëóäîâà òàê, êàêèì îí äîëæåí áûë 
ïðåäñòàòü â Êî íñòàíòèí î ï îëå ï îñëå 
óâîëüíåíèÿ èç àðìèè áåç ïðàâà íîøåíèÿ 
ìóíäèðà (õîòÿ â Êîíñòàíòèíîïîëå ãåíå
ðàë ïî âîëå äðàìàòóðãà ïåðåîäåâàåòñÿ â 
øòàòñêîå). Ñ äðóãîé ñòîðîíû, òî, ÷òî øè
íåëü áûëà ïîäïîÿñàíà íå ïî âîåííîìó è 
âî âñåé îäåæäå Õëóäîâà ïðèñóòñòâîâàëà 
íåáðåæíîñòü, ïðèäàâàëà ýòîìó êîñòþìó 
ðîä ýêñòðàâàãàíòíîñòè, õîòÿ è íå ñòîëü 
ÿðêîé êàê â êîñòþìå ïðîòîòèïà. Áîëåç
íåííîå ñîñòîÿíèå Ñ. Îáîëåíñêèé, êàê è 
äðóãèå ìåìóàðèñòû, îáúÿñíÿë çëîóïîò
ðåáëåíèåì êîêàèíîì è ñïèðòîì — ãåíå
ðàë ÿâëÿë ñîáîé ðåä÷àéøåå ñî÷åòàíèå 
àëêîãîëèêà è íàðêîìàíà â îäíîì ëèöå. 
Ýòèõ îáâèíåíèé íå îòðèöàë è ñàì Ñ. Â 
êíèãå "Êðûì â 1920 ã." îí ïðèâåë ñâîé 
ðàïîðò Âðàíãåëþ 5 àïðåëÿ 1920 ã., ãäå, â 
÷àñòíîñòè, ðåçêî êðèòèêîâàë Îáîëåíñêî
ãî è îòìå÷àë, ÷òî "áîðüáà èäåò ñ êîðåííû
ìè çàùèòíèêàìè ôðîíòà äî ìåíÿ âêëþ
÷èòåëüíî, âòîðãàÿñü äàæå â ìîþ ÷àñòíóþ 
æèçíü (ñïèðò, êîêàèí)", ò. å., ïðèçíàâàÿ 
íàëè÷èå ó ñåáÿ ýòèõ ïîðîêîâ, ïðîòåñòîâàë 
ëèøü ïðîòèâ òîãî, ÷òî îíè ñòàëè äîñòîÿ
íèåì øèðîêîé ïóáëèêè. Áóëãàêîâ áî
ëåçíü ñâîåãî Õëóäîâà ñâåë, ïðåæäå âñåãî, 
ê ìóêàì ñîâåñòè çà ñâåðøåííûå ïðåñòóï
ëåíèÿ è ó÷àñòèå â äâèæåíèè, íà ñòîðîíå 
êîòîðîãî íåò ïðàâäû. 

Îáîëåíñêèé ñëåäóþùèì îáðàçîì îáú
ÿñíÿë âîçâðàùåíèå Ñ. â Ñîâåòñêóþ Ðîñ
ñèþ:  "Ñëàùåâ — æåðòâà ãðàæäàíñêîé 
âîéíû. Èç ýòîãî îò ïðèðîäû íåãëóïîãî, 
ñïîñîáíîãî, õîòÿ è ìàëîêóëüòóðíîãî ÷å
ëîâåêà îíà ñäåëàëà áåñïàðäîííîãî àâàí
òþðèñòà. Ïîäðàæàÿ íå òî Ñóâîðîâó, íå òî 
Íàïîëåîíó, îí ìå÷òàë îá èçâåñòíîñòè è 
ñëàâå. Êîêàèí, êîòîðûì îí ñåáÿ äóðìà
íèë,  ïîääåðæèâàë áåçóìíûå ìå÷òû. È 
âäðóã ãåíåðàë Ñëàùåâ-Êðûìñêèé ðàçâî
äèò èíäþøåê â Êîíñòàíòèíîïîëå íà ññó
äó, ïîëó÷åííóþ îò Çåìñêîãî ñîþçà! À 
äàëüøå?.. Çäåñü... çà ãðàíèöåé, åãî àâàí-
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òþðèçìó è íåíàñûòíîìó ÷åñòîëþáèþ íå
ãäå áûëî ðàçûãðàòüñÿ. Ïðåäñòîÿëà äîë
ãàÿ òðóäîâàÿ æèçíü äî òåõ ïîð, êîãäà 
ìîæíî áóäåò ñêðîìíûì è çàáûòûì âåð
íóòüñÿ íà ðîäèíó... À òàì, ó áîëüøåâè
êîâ,  âñå-òàêè åñòü øàíñ âûäâèíóòüñÿ 
åñëè íå â Íàïîëåîíû, òî â Ñóâîðîâû. È 
Ñëàùåâ îòïðàâèëñÿ â Ìîñêâó, ãîòîâûé â 
ñëó÷àå íóæäû ïðîëèâàòü "áåëóþ" êðîâü 
â òàêîì æå êîëè÷åñòâå, â êàêîì îí ïðî
ëèâàë "êðàñíóþ"" . 

Ìåìóàðèñò èñïûòûâàë ê áûëîìó ãîíè
òåëþ ñìåøàííûå ÷óâñòâà æàëîñòè, ñî÷óâ
ñòâèÿ, ïðåçðåíèÿ è îñóæäåíèÿ çà ïåðåõîä 
ê áîëüøåâèêàì (èìåííî Îáîëåíñêèé ïî
ñîäåéñòâîâàë Ñ. â ïðèîáðåòåíèè ôåðìû, 
íà êîòîðîé òàê è íå çàëàäèëàñü ó áûâøå
ãî ãåíåðàëà òðóäîâàÿ æèçíü). Äàëåå àâòîð 
"Êðûìà ïðè Âðàíãåëå" ïðèâîäèë êîìè÷å
ñêèé ðàññêàç, êàê â Ìîñêâå îäèí áûâøèé 
êðûìñêèé ìåíüøåâèê, êîòîðîãî Ñ. ÷óòü 
íå ïîâåñèë, ïåðåéäÿ óæå â áîëüøåâèñò
ñêóþ ïàðòèþ è ðàáîòàÿ â ñîâåòñêîì ó÷ðå
æäåíèè, âñòðåòèë êðàñíîãî êîìàíäèðà 
"òîâàðèùà" Ñ., è êàê îíè ìèðíî âñïîìè
íàëè ïðîøëîå. Ì îæåò áûòü, îòñþäà â 
"Áåãå" ðîäèëàñü þìîðèñòè÷åñêàÿ ðåïëè
êà ×àðíîòû, ÷òî îí áû íà äåíü çàïèñàëñÿ 
ê áîëüøåâèêàì, ÷òîáû òîëüêî ðàñïðà
âèòüñÿ ñ Êîðçóõèíûì, à ïîòîì òóò æå áû 
"âûïèñàëñÿ". Áóëãàêîâ íàâåðíÿêà çàïîì
íèë ïðèâåäåííûå Ôóðìàíîâûì ñëîâà Ñ. î 
ãîòîâíîñòè ñðàæàòüñÿ â ðÿäàõ Êðàñíîé 
Àðìèè, ïîäòâåðæäàâøèå ìûñëü Îáîëåí
ñêîãî, è âðÿä ëè ñîìíåâàëñÿ â êàðüåðíûõ 
è æèòåéñêèõ, à íå äóõîâíûõ è ìèðîâîç
çðåí÷åñêèõ ïðè÷èíàõ âîçâðàùåíèÿ áûâ
øåãî ãåíåðàëà. Ïîýòîìó Õëóäîâà ïðè
øëîñü íàäåëèòü ìóêàìè ñîâåñòè àâòîáèî
ãðàôè÷åñêîãî ãåðîÿ "Êðàñíîé êîðîíû", â 
áåçóìíîì ñîçíàíèè êîòîðîãî ïîñòîÿííî 
ïðèñóòñòâóåò îáðàç ïîãèáøåãî áðàòà. 

Ïîìèìî ìåìóàðîâ Îáîëåíñêîãî, äðà
ìàòóðã ó÷èòûâàë è äðóãèå ñâèäåòåëüñò
âà î Ñ. Îí áûë çíàêîì ñ êíèãîé áûâøå
ãî ãëàâû îòäåëà ïå÷àòè â êðû ìñê î ì 
ïðàâèòåëüñòâå Ã. Â. Íåìèðîâè÷à-Äàí
÷åíêî "Â Êðûìó ïðè Âðàíãåëå. Ôàêòû è 
èòîãè", âûøåäøåé â Áåðëèíå â 1922 ã. 
Òàì,  â ÷àñòíîñòè, îòìå÷àëîñü: "Ôðîíò 
äåðæàëñÿ áëàãîäàðÿ ìóæåñòâó ãîðñòêè 
þíêåðîâ è ëè÷íîé îòâàãå òàêîãî àçàðòíî
ãî èãðîêà, êàêèì áûë ãåí. Ñëàùåâ". À 
Ã. Í. Ðàêîâñêèé ïèñàë î Ñ. ñëåäóþùåå: 
"Ñëàùåâ, â ñóùíîñòè, áûë ñàìîëè÷íûì 

äèêòàòîðîì Êðûìà è ñàìîâëàñòíî ðàñïî
ðÿæàëñÿ êàê íà ôðîíòå, òàê è â òûëó... 
Ìåñòíàÿ îáùåñòâåííîñòü áûëà çàãíàíà èì 
â ïîäïîëüå, ñúåæèëèñü ðàáî÷èå, ëèøü 
"îñâàæíûå" êðóãè (ò. å. ïðåññà Îñâàãà (Îñ
âåäîìèòåëüíîãî Àãåíòñòâà), îòäåëà ïå÷à
òè äåíèêèíñêîãî ïðàâèòåëüñòâà. — Á. Ñ.) 
ñëàãàëè ïîïóëÿðíîìó â âîéñêàõ ãåíåðàëó 
âîñòîðæåííûå äèôèðàìáû. Âåñüìà ýíåð
ãè÷íî áîðîëñÿ Ñëàùåâ ñ áîëüøåâèêàìè íå 
òîëüêî íà ôðîíòå, íî è â òûëó. Âîåííî-ïî
ëåâîé ñóä è ðàññòðåë — âîò íàêàçàíèå, êî
òîðîå ÷àùå âñåãî ïðèìåíÿëîñü ê áîëüøå
âèêàì è èì ñî÷óâñòâóþùèì". 

Ôèãóðà Ñ. îêàçàëàñü íàñòîëüêî ÿðêîé, 
ïðîòèâîðå÷èâîé, áîãàòîé ñàìûìè ðàçíû
ìè êðàñêàìè, ÷òî â "Áåãå" îíà ïîñëóæè
ëà ïðîòîòèïîì íå òîëüêî ãåíåðàëà Õëóäî
âà, íî è äâóõ äðóãèõ ïåðñîíàæåé, ïðåä
ñòàâëÿþùèõ áåëûé ëàãåðü — êóáàíñêîãî 
êàçà÷üåãî ãåíåðàëà Ãðèãîðèÿ Ëóêüÿíîâè-
÷à ×àðíîòû  ("ïîòîìêà  çàïîðîæöåâ") è 
ãóñàðñêîãî ïîëêîâíèêà ìàðêèçà äå Áðèçà-
ðà. Ñâîåé ôàìèëèåé è òèòóëîì ïîñëåäíèé 
îáÿçàí, âåðîÿòíî, åùå äâóì èñòîðè÷åñêèì 
ëè÷íîñòÿì. Àêòåðó, èãðàþùåìó äå Áðè-
çàðà, ïî ñëîâàì Áóëãàêîâà, "íå íóæíî áî
ÿòüñÿ äàòü Áðèçàðó ýïèòåòû: âåøàòåëü è 
óáèéöà". Ó ýòîãî ãåðîÿ ïðîÿâëÿþòñÿ ñàäè
ñòñêèå íàêëîííîñòè, à â ðåçóëüòàòå ðàíå
íèÿ â ãîëîâó îí íåñêîëüêî ïîâðåäèëñÿ â 
óìå.  Ìàðêèç äå Áðèçàð çàñòàâëÿåò âñïîì
íèòü î çíàìåíèòîì ïèñàòåëå ìàðêèçå (ãðà
ôå) Äîíàñüåíå Àëüôîíñå Ôðàíñóà äå Ñàäå 
(1740-1814), îò èìåíè êîòîðîãî ïðîèçîø
ëî ñàìî ñëîâî "ñàäèçì". Åùå îäíèì ïðî
òîòèïîì äå Áðèçàðà ïîñëóæèë ðåäàêòîð 
ãàçåòû "Äîíñêîé Âåñòíèê" ñîòíèê ãðàô 
Äþ-Øàéëü, êîòîðîãî Âðàíãåëü îáâèíèë, 
âìåñòå ñ ãåíåðàëàìè Â. È. Ñèäîðèíûì 
(1882-1943) è À. Ê. Êåë÷åâñêèì (1869-
1923), êîìàíäîâàâøèìè Äîíñêèì êîðïó
ñîì,  â äîíñêîì ñåïàðàòèçìå è ïðåäàë âî
åííî-ïîëåâîìó ñóäó. (Ïðè àðåñòå Äþ-
Øàéëü ïûòàëñÿ çàñòðåëèòüñÿ è áûë òÿæå
ëî ðàíåí â ãîëîâó. Âïîñëåäñòâèè ñóä åãî 
îïðàâäàë, è Äþ-Øàéëü ýìèãðèðîâàë.) Ýòî 
äåëî áûëî îïèñàíî ó Ã. Â. Íåìèðîâè÷à-
Äàí÷åíêî è äðóãèõ ìåìóàðèñòîâ. Îò Äþ-
Øàéëÿ ó äå-Áðèçàðà — ôðàíöóçñêàÿ ôà
ìèëèÿ, ãðîìêèé òèòóë è òÿæåëîå ðàíåíèå 
â ãîëîâó. Îò Ñ. ó ýòîãî ïåðñîíàæà — ðîñ
êîøíûé ãóñàðñêèé êîñòþì è êàçíåëþáèå, 
à òàêæå ïîìóòíåíèå ðàññóäêà, êîòîðîå 
åñòü è ó Õëóäîâà, íî ó ìàðêèçà îíî — 
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ñëåäñòâèå ðàíåíèÿ, à íå ðàçäâîåíèÿ ëè÷
íîñòè è ìóê ñîâåñòè. 

Ó ×àðíîòû îò Ñ. — êóáàíñêîå ïðîøëîå 
(Áóëãàêîâ ó÷åë, ÷òî Ñ. êîìàíäîâàë ñíà÷à
ëà êóáàíñêèìè ÷àñòÿìè) è ï îõîäíàÿ 
æåíà Ëþñüêà, ïðîòîòèïîì êîòîðîé ïî
ñëóæèëà âòîðàÿ æåíà Ñ. — "êàçà÷îê Âà-
ðèíüêà", "îðäèíàðåö Íå÷âîëîäîâ", ñî
ïðîâîæäàâøàÿ åãî âî âñåõ áîÿõ è ïîõî
äàõ, äâàæäû ðàíåíàÿ è íå ðàç ñïàñøàÿ 
ìóæó æèçíü. Íåêîòîðûå ìåìóàðèñòû 
íàçûâàþò åå Ëèäêîé, õîòÿ íà ñàìîì äåëå 
âòîðóþ æåíó Ñ. çâàëè Íèíîé Íèêîëàåâ
íîé.  Îò Ñ. ó ×àðíîòû òàêæå êà÷åñòâà 
àçàðòíîãî èãðîêà â ñî÷åòàíèè ñ âîåííû
ìè ñï îñîáí îñòÿìè è íàêëîí í îñòüþ ê 
ïüÿíñòâó. Ñóäüáà Ãðèãîðèÿ Ëóêüÿíîâè÷à 
— ýòî âàðèàíò ñóäüáû Ñ , ðàññêàçàííûé 
Îáîëåíñêèì, òîò âàðèàíò, êîòîðûé ðåà
ëèçîâàëñÿ áû, îñòàíüñÿ ãåíåðàë â ýìèãðà
öèè ïðîñòûì ôåðìåðîì. Òîãäà Ñ. ìîã íà
äåÿòüñÿ òîëüêî íà ñëó÷àéíóþ óäà÷ó â 
èãðå, äà íà âîçâðàùåíèå â Ðîññèþ ÷åðåç 
ìíîãî ëåò, åñëè î íåì òàì çàáóäóò. ×àð-
íîòà ïî õîäó äåéñòâèÿ îáíàæàåò â õëóäîâ-
ñêîé ñóäüáå íåêîòîðûå ìîìåíòû, ïðèñó
ùèå ñóäüáå Ñ. Ïî ñâèäåòåëüñòâó Îáîëåí
ñêîãî, ëþäè, äî ðåâîëþöèè çíàâøèå Ñ. 
êàê òèõîãî, âäóì÷èâîãî îôèöåðà, ïîðà
æàëèñü ïåðåìåíå, ïðîèçâåäåííîé ãðàæ
äàíñêîé âîéíîé, ïðåâðàòèâøåé åãî â æåñ
òîêîãî ïàëà÷à. Ïðè ïåðâîé âñòðå÷å ñ Õëó
äîâûì ðàíåå çíàâøèé Ðîìàíà Âàëåðüÿíî
âè÷à ×àðíîòà ïîðàæàåòñÿ ïðîÿâèâøåéñÿ 
â íåì æåñòîêîñòè. À â ôèíàëå, êîììåí
òèðóÿ ïðåäñòîÿùåå âîçâðàùåíèå Õëóäî
âà, "ïîòîìîê çàïîðîæöåâ" âûñêàçûâàåò 
ïðåäïîëîæåíèå: "Ó òåáÿ, ãåíåðàëüíîãî 
øòàáà ãåíåðàë-ëåéòåíàíòà, ìîæåò áûòü, 
íîâûé õèòðûé ïëàí ñîçðåë?". Îíî âïîë
íå ñîâïàäàåò ñ ðåàëüíûìè ïîñòóïêàìè Ñ., 
êîòîðûé ñâîå âîçâðàùåíüå â Ðîññèþ òùà
òåëüíî ñïëàíèðîâàë, ïðîâåäÿ äëèòåëü
íûå ïåðåãîâîðû ñ ñîâåòñêèìè ïðåäñòàâè
òåëÿìè è âûãîâîðèâ ñåáå ïðîùåíèå è ðà
áîòó ïî ñïåöèàëüíîñòè. Ýòè ñëîâà ×àðíî-
òû îñòàâëÿþò âïå÷àòëåíèå, ÷òî Õëóäîâ â 
Ñîâåòñêîé Ðîññèè ñîâñåì íå îáÿçàòåëüíî 
áóäåò êàçíåí. Îäíàêî, Áóëãàêîâ áîëüøå 
ñêëîíÿåòñÿ â îáðàçå Õëóäîâà ê ìîòèâó 
èñêóïèòåëüíîé æåðòâû, ïîýòîìó ñèëüíåå 
çàïîìèíàþòñÿ äðóãèå ñëîâà ×àðíîòû î 
òîì,  ÷òî æäåò ðàñêàÿâøåãîñÿ íà ðîäèíå: 
"Ïðîæèâåøü òû, Ðîìà, ðîâíî ñòîëüêî, 
ñêîëüêî ïîòðåáóåòñÿ òåáÿ ñ ïîåçäà ñíÿòü 

è äîâåñòè äî áëèæàéøåé ñòåíêè, äà è òî 
ïîä ñòðîæàéøèì êàðàóëîì!" 

Â ìîìåíò âçÿòèÿ êðàñíûìè Ïåðåêîïà 
Ñ. áûë íå ó äåë. Áóëãàêîâñêèé æå ãåðîé 
êîìàíäóåò ôðîíòîì è ôàêòè÷åñêè âûïîë
íÿåò ðÿä ôóíêöèé ãåíåðàëîâ À. Ï. Êóòå-
ïîâà è Ï. Í. Âðàíãåëÿ. Íàïðèìåð, èìåí
íî Õëóäîâ ïðèêàçûâàåò êàêèì ñîåäèíå
íèÿì ñëåäîâàòü ê êàêèì ïîðòàì äëÿ ýâà
êóàöèè. Â êíèãàõ Ñ. òàêîãî ïðèêàçà, îò
äàííîãî Âðàíãåëåì, íåò, íî îí åñòü â äðó
ãèõ èñòî÷íèêàõ, â ÷àñòíîñòè, â âûøåä
øåì â êîíöå 1920 ã. â Êîíñòàíòèíîïîëå 
ñáîðíèêå "Ïîñëåäíèå äíè Êðûìà". Â òî 
æå âðåìÿ Áóëãàêîâ çàñòàâëÿåò Õëóäîâà 
êðèòèêîâàòü Ãëàâíîêîìàíäóþùåãî ïî÷òè 
òåìè æå ñëîâàìè, êàêèìè Ñ. â êíèãå 
"Êðûì â 1920 ã." êðèòèêîâàë Âðàíãåëÿ. 
Òàê, ñëîâà Õëóäîâà: ". . . Í î Ôðóíçå îáî
çíà÷åííîãî ïðîòèâíèêà íà ìàíåâðàõ èçî
áðàæàòü íå ïîæåëàë... Ýòî íå øàõìàòû è 
íå íåçàáâåííîå Öàðñêîå Ñåëî..." âîñõîäÿò 
ê óòâåðæäåíèþ Ñ. îá îøèáî÷íîñòè ðåøå
íèÿ Âðàíãåëÿ íà÷àòü ïåðåáðîñêó ÷àñòåé 
ìåæäó ×îíãàðîì è Ïåðåêîïîì íàêàíóíå 
ñîâåòñêîãî íàñòóïëåíèÿ: "...Íà÷àëàñü ðî
êèðîâêà (õîðîøî îíà ïðîõîäèò òîëüêî â 
øàõìàòàõ). Êðàñíûå æå íå çàõîòåëè èçî
áðàæàòü îáîçíà÷åííîãî ïðîòèâíèêà è àòà
êîâàëè ïåðåøåéêè". Ôðàçà, áðîøåííàÿ 
Õëóäîâûì Ãëàâíîêîìàíäóþùåìó ïî ïî
âîäó íàìåðåíèÿ ïîñëåäíåãî ïåðååõàòü â 
ãîñòèíèöó "Êèñò", à îòòóäà íà êîðàáëü: "Ê 
âîäå ïîáëèæå?", — ýòî çëîé íàìåê íà òðó
ñîñòü ãëàâêîìà, ó ï î ìÿ íóòóþ â êíèãå 
"Êðûì â 1920 ã.": "Ýâàêóàöèÿ ïðîòåêàëà 
â êîøìàðíîé îáñòàíîâêå áåñïîðÿäêà è 
ïàíèêè. Âðàíãåëü ïåðâûì ïîêàçàë ïðè
ìåð ýòîìó, ïåðååõàë èç ñâîåãî äîìà â ãîñ
òèíèöó "Êèñò" ó ñàìîé Ãðàôñêîé ïðèñòà
íè,  ÷òîáû èìåòü âîçìîæíîñòü áûñòðî 
ñåñòü íà ïàðîõîä, ÷òî îí ñêîðî è ñäåëàë, 
íà÷àâ êðåéñèðîâàòü ïî ïîðòàì ïîä âèäîì 
ïîâåðêè ýâàêóàöèè. Ïîâåðêè ñ ñóäíà, êî
íå÷íî, îí íèêàêîé ñäåëàòü íå ìîã, íî çàòî 
áûë â ïîëíîé ñîõðàííîñòè, ê ýòîìó òîëü
êî îí è ñòðåìèëñÿ". 

Â ïîçäíåéøèõ ðåäàêöèÿõ "Áåãà", ãäå 
Õëóäîâ êîí÷àë ñ ñîáîé, î ñâîåì íàìåðå-
íèè âåðíóòüñÿ â Ðîññèþ îí ãîâîðèë èðî
íè÷åñêè-èíîñêàçàòåëüíî êàê î ïðåäñòîÿ
ùåé ïîåçäêå íà ëå÷åíèå â ãåðìàíñêèé ñà
íàòîðèé. Çäåñü èìåëàñü â âèäó ðàññêàçàí
íàÿ Ñ. â ìåìóàðàõ èñòîðèÿ, êàê îí îòêà
çàëñÿ îò ïðåäëîæåíèÿ Âðàíãåëÿ åõàòü ëå-
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÷èòüñÿ â ñàíàòîðèé â Ãåðìàíèè, íå æåëàÿ 
òðàòèòü íà ñâîþ ïåðñîíó íàðîäíûå äåíü
ãè — äåôèöèòíóþ âàëþòó. 

Â êà÷åñòâå àíòèïîäà Õëóäîâà (Ñ.) Áóë
ãàêîâ äàë ñíèæåííûé êàðèêàòóðíûé îá
ðàç áåëîãî Ãëàâíîêîìàíäóþùåãî (Âðàíãå
ëÿ). Ñëîâà àðõèåïèñêîïà Àôðèêàíà, ÷üèì 
ïðîòîòèïîì áûë ãëàâà äóõîâåíñòâà Ðóñ
ñêîé àðìèè åïèñêîï Ñåâàñòîïîëüñêèé 
Âåíèàìèí (Èâàí Ôåä÷åíêî) (1881-1961), 
îáðàùåííûå ê Ãëàâíîêîìàíäóþùåìó: 
"Äåðçàé, ñëàâíûé ãåíåðàë, ñ òîáîþ ñâåò 
è äåðæàâà, ïîáåäà è óòâåðæäåíèå, äåð
çàé, èáî òû Ïåòð, ÷òî çíà÷èò êàìåíü", 
èìåþò ñâîèì èñòî÷íèêîì âîñïîìèíàíèÿ 
Ã. Í. Ðàêîâñêîãî, êîòîðûé îòìå÷àë, ÷òî 
"ïðåäñòàâèòåëè âîèíñòâóþùåãî ÷åðíîñî
òåííîãî äóõîâåíñòâà ñ åïèñêîïîì Âåíèà
ìèíîì, êîòîðûé äåÿòåëüíî ïîääåðæèâàë 
Âðàíãåëÿ åùå òîãäà, êîãäà îí âåë áîðüáó 
ñ Äåíèêèíûì", ñ öåðêîâíûõ êàôåäð "ïðî
ñëàâëÿëè Ïåòðà Âðàíãåëÿ, ñðàâíèâàÿ åãî 
íå òîëüêî ñ Ïåòðîì Âåëèêèì, íî äàæå è ñ 
àïîñòîëîì Ïåòðîì. Îí ÿâèòñÿ, ìîë, òåì 
êàìíåì, íà êîòîðîì áóäåò ïîñòðîåí ôóí
äàìåíò íîâîé Ðîññèè". Êîìè÷íîå æå îá
ðàùåíèå ê Àôðèêàíó ñàìîãî Ãëàâíîêî
ìàíäóþùåãî: "Âàøå ïðåîñâÿùåíñòâî, çà
ïàäíî-åâðîïåéñêèìè äåðæàâàìè ïîêèíó
òûå, êîâàðíûìè ïîëÿêàìè îáìàíóòûå, â 
ñàìûé ñòðàøíûé ÷àñ íà ìèëîñåðäèå áî-
æèå óï îâàåì" , ïàðîäèðóåò ïîñëåäíèé 
ïðèêàç Âðàíãåëÿ ïðè îñòàâëåíèè Êðûìà: 
"Îñòàâëåííàÿ âñåì ìèðîì, îáåñêðîâëåí
íàÿ àðìèÿ, áîðîâøàÿñÿ íå òîëüêî çà íàøå 
ðóññêîå äåëî, íî è çà äåëî âñåãî ìèðà, — 
îñòàâëÿåò ðîäíóþ çåìëþ. Ìû èäåì íà 
÷óæáèíó, èäåì íå êàê íèùèå ñ ïðîòÿíó
òîé ðóêîé, à ñ âûñîêî ïîäíÿòîé ãîëîâîé, 
â ñîçíàíèè èñïîëíåííîãî äîëãà". Íèùå
òà, ïîñòèãøàÿ â Êîíñòàíòèíîïîëå Õëóäî
âà, ×àðíîòó, Ëþñüêó, Ñåðàôèìó, Ãîëóá-
êîâà è äðóãèõ ýìèãðàíòîâ â "Áåãå" ïîêà
çûâàåò âñþ ôàëüøèâîñòü âðàíãåëåâñêèõ 
âûñîêîïàðíûõ ñëîâ. 

Íåñëó÷àéíî èìÿ è îò÷åñòâî Õëóäîâà. 
— Ðîìàí Âàëåðüÿíîâè÷. Çäåñü ïðèñóòñò
âóåò ñêðûòàÿ ïîëåìèêà ñ ðàññêàçîì Âñå
âîëîäà Èâàíîâà (1895-1963) "Îïåðàöèÿ 
ïîä Áðèò÷èíî" (1924), ãäå Ñ. ïîñëóæèë 
ïðîòîòèïîì ãëàâíîãî ãåðîÿ — áûâøåãî 
êîìàíäóþùåãî áåëûìè àðìèÿìè íà Þãå 
Ðîññèè ãåíåðàë-ëåéòåíàíòà Âàëåðüÿíà 
Ìèòðîôàíîâè÷à Ñàáååâà, òåïåðü ñëóæà
ùåãî â Êðàñíîé àðìèè è äåëàþùåãî äîê-

ëàä â âîåííî-èñòîðè÷åñêîì îáùåñòâå îá 
îäíîé èç ñâîèõ îïåðàöèé ñîâìåñòíî ñ áûâ
øèì ñâîèì ïðîòèâíèêîì â ýòîé îïåðàöèè 
— êîìàíäàðìîì òîâàðèùåì Ïàñòûðåâûì. 
Êñòàòè ñêàçàòü, âî âðåìÿ ëåêöèé Ñ., ïî 
ñâèäåòåëüñòâàì âûïóñêíèêîâ øêîëû 
"Âûñòðåë", ÷àñòî âîçíèêàëè ãîðÿ÷èå äèñ
êóññèè ñ êðàñíûìè êîìàíäèðàìè, áûâ
øèìè ïðîòèâíèêàìè ãåíåðàëà â òåõ èëè 
èíûõ áîÿõ. Ó Èâàíîâà Ñàáååâ òåðïèò íå
óäà÷ó, ïîòîìó ÷òî ñòðåìèòñÿ åùå çàùè
òèòü ñâîþ ñåìüþ è ðàçìåùàåò âîéñêà ñ 
ó÷åòîì ýòîãî. Â ðåçóëüòàòå è áîé îí ïðî
èãðûâàåò, è ñåìüÿ ãèáíåò. Ïàñòûðåâ æå 
ðàäè óñïåõà æåðòâóåò æèçíÿìè áðàòà è 
æåíû è îäåðæèâàåò ïîáåäó. Áóëãàêîâ âè
äåë âñþ ôàëüøü òàêîé ñõåìû ïðèìåíè
òåëüíî ê ðåàëüíîìó Ñ. Ïîýòîìó Õëóäîâ â 
"Áåãå" íèñêîëüêî íå æàëååò íè æåíùèí, 
íè äåòåé, ñïîêîéíî ñîáèðàÿñü ïîâåñèòü 
íà÷àëüíèêà ñòàíöèè è îñòàâèòü ñèðîòîé 
åãî ìàëåíüêóþ äî÷ü. Õëóäîâ íå èìååò ðîä
íûõ è áëèçêèõ, îí äàæå áîëåå îäèíîê, ÷åì 
áûë íà ñàìîì äåëå Ñ. (ñ ýòîé öåëüþ Áóë
ãàêîâ "ïîõîäíóþ æåíó" ïåðåäàë ×àðíî-
òå). Àâòîð "Áåãà" íå ñîìíåâàëñÿ, ÷òî ðàäè 
âîåííûõ óñïåõîâ Ñ. ïîæåðòâîâàë áû êåì 
óãîäíî, è òàêèì ñäåëàë ñâîåãî Õëóäîâà. 

Èíòåðåñíî, ÷òî â 1925 ã. à/î "Ïðîëåòàð
ñêîå êèíî" ñîáèðàëîñü äåëàòü õóäîæåñò
âåííûé ôèëüì "Âðàíãåëü", ïðè÷åì Ñ. áûë 
ïðèãëàøåí â êà÷åñòâå âîåííî-òåõíè÷åñêî
ãî êîíñóëüòàíòà ñöåíàðèÿ Ë. Î. Ïîëÿðíî
ãî è Ì. È. Ïåðöîâè÷à, à òàêæå íà ðîëü "ãå
íåðàëà Ñëàùîâà-Êðûìñêîãî" (ðîëü îðäè
íàðöà äîëæíà áûëà ñûãðàòü âòîðàÿ æåíà 
Ñ.). Ëþáîïûòíî, ÷òî åñëè âî ÌÕÀÒå ïðåä
ïîëàãàâøèéñÿ èñïîëíèòåëü ðîëè Õëóäî
âà Í. Ï. Õìåëåâ íå îáëàäàë ïîðòðåòíûì 
ñõîäñòâîì ñ ïðîòîòèïîì, òî èñïîëíèòåëü 
ýòîé ðîëè â êèíîâåðñèè "Áåãà", âûïîëíåí
íîé â 1970 ã. ðåæèññåðàìè À. À. Àëîâûì 
è Â. Í. Íàóìîâûì, àêòåð Âëàäèñëàâ Äâîð
æåöêèé, ñëó÷àéíî èëè íåò, îêàçàëñÿ 
î÷åíü ïîõîæ íà Ñ. Äâîðæåöêèé ñîçäàë 
ëó÷øèé íà ñåãîäíÿ îáðàç Õëóäîâà. Óáåäè
òåëüíåå åãî òðàãåäèþ áîëüíîé ñîâåñòè ïà
ëà÷à íå ñûãðàë íèêòî. 

"ÑÎÁÀ×ÜÅ  ÑÅÐÄÖÅ",  ïîâåñòü, èìåþùàÿ 
ïîäçàãîëîâîê "×óäîâèùíàÿ èñòîðèÿ". 
Ïðè æèçíè Áóëãàêîâà íå ïóáëèêîâà
ëàñü. Âïåðâûå: Ñòóäåíò, Ëîíäîí, 1968, 
N¹ 9,10; Ãðàíè, Ôðàíêôóðò, 1968, ¹  69; 
Áóëãàêîâ Ì. Ñîáà÷üå ñåðäöå. Ëîíäîí, 
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Flegon Press, 1968. Âïåðâûå â ÑÑÑÐ: Çíà
ìÿ,  1987, ¹6 . Àâòîðñêàÿ äàòà íà ìàøè
íîïèñè Ñ. ñ : "ÿíâàðü — ìàðò 1925 ãîäà". 
Ïîâåñòü ïðåäíàçíà÷àëàñü äëÿ àëüìàíàõà 
"Íåäðà", ãäå ðàíåå áûëè îïóáëèêîâàíû 
"Äüÿâîëèàäà" è "Ðîêîâûå ÿéöà". Ðåäàê
òîð " Íåäð" Íèêîëàé Ñåìåíîâè÷ Àíãàð
ñêèé (Êëåñòîâ) (1873-1941) òîðîïèë Áóë
ãàêîâà ñ ñîçäàíèåì Ñ. ñ , ðàññ÷èòûâàÿ, ÷òî 
îíî áóäåò èìåòü íå ìåíüøèé óñïåõ ñðåäè 
÷èòàþùåé ïóáëèêè, ÷åì "Ðîêîâûå ÿéöà". 
7 ìàðòà 1925 ã. àâòîð ÷èòàë ïåðâóþ ÷àñòü 
Ñ. ñ. íà ëèòåðàòóðíîì ñîáðàíèè "Íèêè
òèíñêèõ ñóááîòíèêîâ", à 21 ìàðòà òàì æå 
— âòîðóþ ÷àñòü ïîâåñòè. Îäèí èç ñëóøà-

òåëåé, Ì. ß. Øíåéäåð, ñëåäóþùèì îáðà
çîì ïåðåäàë ïåðåä ñîáðàâøèìèñÿ ñâîå 
âïå÷àòëåíèå îò Ñ. ñ : "Ýòî ïåðâîå ëèòåðà
òóðíîå ïðîèçâåäåíèå, êîòîðîå îñìåëèâà
åòñÿ áûòü ñàìèì ñîáîé. Ïðèøëî âðåìÿ 
ðåàëèçàöèè îòíîøåíèÿ ê ïðîèñøåäøåìó" 
(ò. å. ê Îêòÿáðüñêîìó ïåðåâîðîòó 1917 ã.). 
Íà ýòèõ æå ÷òåíèÿõ ïðèñóòñòâîâàë âíè
ìàòåëüíûé àãåíò ÎÃÏÓ, êîòîðûé â äîíå
ñåíèÿõ îò 9 è 24 ìàðòà îöåíèë ïîâåñòü 
ñîâñåì èíà÷å: "Áûë íà î÷åðåäíîì ëèòåðà
òóðíîì "ñóááîòíèêå" ó Å. Ô. Íèêèòèíîé 
(Ãàçåòíûé, 3, êâ. 7, ò. 2-14-16). ×èòàë 
Áóëãàêîâ ñâîþ íîâóþ ïîâåñòü. Ñþæåò: 
ïðîôåññîð âûíèìàåò ìîçãè è ñåìåííûå 

Ì.  À. Ïîêðîâñêèé (ïðî
òîòèï Ïðåîáðàæåíñêî
ãî) ñ ïëåìÿííèöàìè 
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æåëåçû ó òîëüêî ÷òî óìåðøåãî è âêëàäû
âàåò èõ â ñîáàêó, â ðåçóëüòàòå ÷åãî ïîëó
÷àåòñÿ "î÷åëîâå÷åíèå" ïîñëåäíåé. Ïðè 
ýòîì âñÿ âåùü íàïèñàíà âî âðàæäåáíûõ, 
äûøàùèõ áåñêîíå÷íûì ïðåçðåíèåì ê 
Ñîâñòðîþ òîíàõ: 

1/. Ó ïðîôåññîðà 7 êîìíàò. Îí æèâåò â 
ðàáî÷åì äîìå. Ïðèõîäèò ê íåìó äåïóòà
öèÿ îò ðàáî÷èõ, ñ ïðîñüáîé îòäàòü èì 2 
êîìíàòû, ò. ê. äîì ïåðåïîëíåí, à ó íåãî 
îäíîãî 7 êîìíàò. Îí îòâå÷àåò òðåáîâàíè
åì äàòü åìó åùå è 8-þ. Çàòåì ïîäõîäèò ê 
òåëåôîíó è ïî ¹107 çàÿâëÿåò êàêîìó-òî 
î÷åíü âëèÿòåëüíîìó ñîâðàáîòíèêó "Âèòà
ëèþ Âëàñüåâè÷ó" (?) (â ñîõðàíèâøåìñÿ 
òåêñòå ïåðâîé ðåäàêöèè Ñ. ñ. ýòîò ïåðñî
íàæ íàçâàí Âèòàëèåì Àëåêñàíäðîâè÷åì 
(â ïîñëåäóþùèõ ðåäàêöèÿõ îí ïðåâðà
òèëñÿ â Ïåòðà Àëåêñàíäðîâè÷à); î÷åâèä
íî,  îñâåäîìèòåëü ñî ñëóõà íåïðàâèëüíî 
çàïèñàë îò÷åñòâî âëèÿòåëüíîãî ïîêðîâè
òåëÿ. — Á. Ñ.), ÷òî îïåðàöèè îí åìó äå
ëàòü íå áóäåò, "ïðåêðàùàåò ïðàêòèêó âî
îáùå è óåçæàåò íàâñåãäà â Áàòóì", ò. ê. 
ê íåìó ïðèøëè âîîðóæåííûå ðåâîëüâåðà
ìè ðàáî÷èå (à ýòîãî íà ñàìîì äåëå íåò) è 
çàñòàâëÿþò åãî ñïàòü íà êóõíå, à îïåðà
öèè äåëàòü â óáîðíîé. Âèòàëèé Âëàñüå-
âè÷ óñïîêàèâàåò åãî, îáåùàÿ äàòü "êðåï
êóþ"  áóìàæêó, ïîñëå ÷åãî åãî íèêòî òðî
ãàòü íå áóäåò. 

Ïðîôåññîð òîðæåñòâóåò. Ðàáî÷àÿ äåëå
ãàöèÿ îñòàåòñÿ ñ íîñîì. "Êóïèòå òîãäà, 
òîâàðèù, — ãîâîðèò ðàáîòíèöà, — ëèòå
ðàòóðó â ïîëüçó áåäíûõ íàøåé ôðàêöèè". 
"Íå êóïëþ", — îòâå÷àåò ïðîôåññîð. 

"Ïî÷åìó? Âåäü íåäîðîãî. Òîëüêî 50 ê. 
Ó Âàñ, ìîæåò áûòü, äåíåã íåò?" 

"Íåò, äåíüãè åñòü, à ïðîñòî íå õî÷ó". 
"Òàê çíà÷èò Âû íå ëþáèòå ïðîëåòàðèàò?" 
"Äà, — ñîçíàåòñÿ ïðîôåññîð, — ÿ íå 

ëþáëþ ïðîëåòàðèàò". 
Âñå ýòî ñëóøàåòñÿ ïîä ñîïðîâîæäåíèå 

çëîðàäíîãî ñìåõà íèêèòèíñêîé àóäèòî
ðèè. Êòî-òî íå âûäåðæèâàåò è ñî çëîñòüþ 
âîñêëèöàåò: "Óòîïèÿ". 

2 / . "Ðàçðóõà, — âîð÷èò çà áóòûëêîé 
Ñýí-Æóëüåíà òîò æå ïðîôåññîð. — ×òî 
ýòî òàêîå? Ñòàðóõà, åëå áðåäóùàÿ ñ êëþ
êîé? Íè÷åãî ïîäîáíîãî. Íèêàêîé ðàçðó
õè íåò, íå áûëî, íå áóäåò è íå áûâàåò. 
Ðàçðóõà — ýòî ñàìè ëþäè. ß æèë â ýòîì 
äîìå íà Ïðå÷èñòåíêå ñ 1902 ïî 1917 ã. 
ïÿòíàäöàòü ëåò. Íà ìîåé ëåñòíèöå 12 
êâàðòèð. Ïàöèåíòîâ ó ìåíÿ áûâàåò ñàìè 

çíàåòå ñêîëüêî. È âîò âíèçó íà ïàðàäíîé 
ñòîÿëà âåøàëêà äëÿ ïàëüòî, êàëîø è ò.ä. 
Òàê ÷òî æå Âû äóìàåòå? Çà ýòè 15 ë. íå 
ïðîïàëî íè ðàçó íè îäíîãî ïàëüòî, íè 
îäíîé òðÿïêè. Òàê áûëî äî 24 ôåâðàëÿ, 
à 24-ãî óêðàëè âñå: âñå øóáû, ì îèõ 3 
ïàëüòî, âñå òðîñòè, äà åùå è ó øâåéöàðà 
ñàìîâàð ñâèñòíóëè. Âîò ÷òî. À âû ãîâî
ðèòå ðàçðóõà". Îãëóøèòåëüíûé õîõîò 
âñåé àóäèòîðèè. 

3 / . Ñîáàêà, êîòîðóþ îí ïðèþòèë, ðàçî
ðâàëà åìó ÷ó÷åëî ñîâû. Ïðîôåññîð ïðè
øåë â íåîïèñóåìóþ ÿðîñòü. Ïðèñëóãà ñî
âåòóåò åìó õîðîøåíüêî îòëóïèòü ïñà. 
ßðîñòü ïðîôåññîðà íå óíèìàåòñÿ, íî îí 
ãðåìèò: "Íåëüçÿ. Íåëüçÿ íèêîãî áèòü. Ýòî 
— òåððîð, à âîò ÷åãî äîñòèãëè îíè ñâîèì 
òåððîðîì. Íóæíî òîëüêî ó÷èòü". È îí 
ñâèðåïî, íî íå áîëüíî, òû÷åò ñîáàêó ìîð
äîé â ðàçîðâàííóþ ñîâó. 

4 / . "Ëó÷øåå ñðåäñòâî äëÿ çäîðîâüÿ è 
íåðâîâ — íå ÷èòàòü ãàçåòû, â îñîáåííîñòè 
æå "Ïðàâäó". ß íàáëþäàë ó ñåáÿ â êëèíè
êå 30 ïàöèåíòîâ. Òàê ÷òî æå âû äóìàåòå, 
íå ÷èòàâøèå "Ïðàâäû" âûçäîðàâëèâàþò 
áûñòðåå ÷èòàâøèõ", è ò. ä., è ò. ä. Ïðèìå
ðîâ ìîæíî áûëî áû ïðèâåñòè åùå âåëèêîå 
ìíîæåñòâî, ïðèìåðîâ òîìó, ÷òî Áóëãàêîâ 
îïðåäåëåííî íåíàâèäèò è ïðåçèðàåò âåñü 
Ñîâñòðîé, îòðèöàåò âñå åãî äîñòèæåíèÿ. 

Êðîìå òîãî, êíèãà ïåñòðèò ïîðíîãðàôè
åé, îáëå÷åííîé â äåëîâîé, ÿêîáû íàó÷íûé 
âèä. Òàêèì îáðàçîì, ýòà êíèæêà óãîäèò 
è çëîðàäíîìó îáûâàòåëþ, è ëåãêîìûñëåí
íîé äàìî÷êå, è ñëàäêî ïîùåêî÷åò íåðâû 
ïðîñòî ðàçâðàòíîìó ñòàðè÷êó. Åñòü âåð
íûé, ñòðîãèé è çîðêèé ñòðàæ ó Ñîââëà-
ñòè, ýòî — Ãëàâëèò, è åñëè ìîå ìíåíèå íå 
ðàñõîäèòñÿ ñ åãî, òî ýòà êíèãà ñâåòà íå 
óâèäèò. Íî ðàçðåøèòå îòìåòèòü òî îáñòîÿ
òåëüñòâî, ÷òî ýòà êíèãà (1 åå ÷àñòü) óæå 
ïðî÷èòàíà àóäèòîðèè â 48 ÷åëîâåê, èç 
êîòîðûõ 90 ïðîöåíòîâ — ïèñàòåëè ñàìè. 
Ïîýòîìó åå ðîëü, åå ãëàâíîå äåëî óæå ñäå
ëàíî, äàæå â òîì ñëó÷àå, åñëè îíà è íå 
áóäåò ïðîïóùåíà Ãëàâëèòîì: îíà óæå çà
ðàçèëà ïèñàòåëüñêèå óìû ñëóøàòåëåé è 
îáîñòðèò èõ ïåðüÿ. À òî, ÷òî îíà íå áóäåò 
íàïå÷àòàíà (åñëè "íå áóäåò"), ýòî-òî è áó
äåò ðîñêîøíûì èì, ýòèì ïèñàòåëÿì, óðî
êîì íà áóäóùåå âðåìÿ, óðîêîì, êàê íå 
íóæíî ïèñàòü äëÿ òîãî, ÷òîáû ïðîïóñòè
ëà öåíçóðà, ò. å. êàê îïóáëèêîâàòü ñâîè 
óáåæäåíèÿ è ïðîïàãàíäó, íî òàê, ÷òîáû 
ýòî óâèäåëî ñâåò. (25/III  — 25 ã. Áóëãàêîâ 
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Öèðê Íèêèòèíà â Ìîñê
âå. Ñþäà Áîðìåíòàëü 
âîäèë Øàðèêîâà 

áóäåò ÷èòàòü 2-þ ÷àñòü ñâîåé ïîâåñòè). 
Ìîå ëè÷íîå ìíåíèå: òàêèå âåùè, ïðî

÷èòàííûå â ñàìîì áëåñòÿùåì ìîñêîâñêîì 
ëèòåðàòóðíîì êðóæêå, íàìíîãî îïàñíåå 
áåñïîëåçíî-áåçâðåäíûõ âûñòóïëåíèé ëè
òåðàòîðîâ 101-ãî ñîðòà íà çàñåäàíèÿõ 
"Âñåðîññèéñêîãî Ñîþçà Ïîýòîâ"". Î ÷òå
íèè Áóëãàêîâûì âòîðîé ÷àñòè Ñ. ñ. íåèç
âåñòíûé îñâåäîìèòåëü ñîîáùèë ãîðàçäî 
ëàêîíè÷íåå. Òî ëè îíà ïðîèçâåëà íà íåãî 
ìåíüøåå âïå÷àòëåíèå, òî ëè ïîñ÷èòàë, ÷òî 
ãëàâíîå óæå ñêàçàíî â ïåðâîì äîíîñå: 
"Âòîðàÿ è ïîñëåäíÿÿ ÷àñòü ïîâåñòè Áóë
ãàêîâà "Ñîáà÷üå ñåðäöå" (î ïåðâîé ÷àñòè 
ÿ ñîîáùèë Âàì äâóìÿ íåäåëÿìè ðàíåå), 
äî÷èòàííàÿ èì íà "Íèêèòèíñêîì ñóááîò
íèêå", âûçâàëà ñèëüíîå íåãîäîâàíèå äâóõ 
áûâøèõ òàì ïèñàòåëåé-êîììóíèñòîâ è 
âñåîáùèé âîñòîðã âñåõ îñòàëüíûõ. Ñîäåð
æàíèå ýòîé ôèíàëüíîé ÷àñòè ñâîäèòñÿ 
ïðèáëèçèòåëüíî ê ñëåäóþùåìó: Î÷åëîâå
÷åííàÿ ñîáàêà ñòàëà íàãëåòü ñ êàæäûì 
äíåì, âñå áîëåå è áîëåå. Ñòàëà ðàçâðàòíîé: 
äåëàëà ãíóñíûå ïðåäëîæåíèÿ ãîðíè÷íîé 
ïðîôåññîðà. Íî öåíòð àâòîðñêîãî ãëóìëå
íèÿ è îáâèíåíèÿ çèæäåòñÿ íà äðóãîì: íà 
íîøåíèè ñîáàêîé êîæàíîé êóðòêè, íà 
òðåáîâàíèè æèëîé ïëîùàäè, íà ïðîÿâëå
íèè êîììóíèñòè÷åñêîãî îáðàçà ìûøëå
íèÿ.  Âñå ýòî âûâåëî ïðîôåññîðà èç ñåáÿ, 
è îí ðàçîì ïîêîí÷èë ñ ñîçäàííûì èì ñà
ìèì íåñ÷àñòèåì, à èìåííî: ïðåâðàòèë 
î÷åëîâå÷åííóþ ñîáàêó â ïðåæíåãî, îáûê
íîâåííîãî ïñà. 

Åñëè è ïîäîáíî ãðóáî çàìàñêèðîâàííûå 
(èáî âñå ýòî "î÷åëîâå÷åíèå" — òîëüêî ïîä
÷åðêíóòî-çàìåòíûé, íåáðåæíûé ãðèì) 

âûïàäû ïîÿâëÿþòñÿ íà êíèæíîì ðûíêå 
ÑÑÑÐ, òî áåëîãâàðäåéñêîé çàãðàíèöå, èç
íåìîãàþùåé íå ìåíüøå íàñ îò êíèæíîãî 
ãîëîäà, à åùå áîëüøå îò áåñïëîäíûõ ïî
èñêîâ îðèãèíàëüíîãî, õëåñòêîãî ñþæåòà, 
îñòàåòñÿ òîëüêî çàâèäîâàòü èñêëþ÷èòåëü-
íåéøèì óñëîâèÿì äëÿ êîíòððåâîëþöèîí
íûõ àâòîðîâ ó íàñ". Òàêîãî ðîäà ñîîáùå
íèÿ íàâåðíÿêà íàñòîðîæèëè èíñòàíöèè, 
êîíòðîëèðîâàâøèå ëèòåðàòóðíûé ïðî
öåññ, è ñäåëàëè íåèçáåæíûì çàïðåò Ñ. ñ. 

Ëþäè, èñêóøåííûå â ëèòåðàòóðå, ïî
âåñòü õâàëèëè. Íà ïðèìåð, 8 àïðåëÿ 
1925 ã. ïèñàòåëü Âèêåíòèé Âåðåñàåâ 
(Ñìèäîâè÷) (1867-1945) ïèñàë ï îýòó 
Ìàêñèìèëèàíó Âîëîøèíó (Êèðèåíêî-
Âîëîøèíó) (1877-1932): "Î÷åíü ìíå ïðè
ÿòíî áûëî ïðî÷åñòü Âàø îòçûâ î Ì. Áóë
ãàêîâå... þìîðèñòè÷åñêèå åãî âåùè — 
ïåðëû, îáåùàþùèå èç íåãî õóäîæíèêà 
ïåðâîãî ðàíãà. Íî öåíçóðà ðåæåò åãî áåñ
ïîùàäíî. Íåäàâíî çàðåçàëà ÷óäåñíóþ 
âåùü "Ñîáà÷üå ñåðäöå", è îí ñîâñåì ïàäà
åò äóõîì". 20 àïðåëÿ 1925 ã. Àíãàðñêèé â 
ïèñüìå Âåðåñàåâó ñåòóåò íà òî æå ñàìîå — 
ñàòèðè÷åñêèå ïðîèçâåäåíèÿ Áóëãàêîâà 
ïðîâîäèòü "ñêâîçü öåíçóðó î÷åíü òðóäíî. 
ß íå óâåðåí, ÷òî åãî íîâûé ðàññêàç "Ñîáà
÷üå ñåðäöå" ïðîéäåò. Âîîáùå ñ ëèòåðàòó
ðîé ïëîõî. Öåíçóðà íå óñâàèâàåò ëèíèþ 
ïàðòèè". Ñòàðûé áîëüøåâèê Àíãàðñêèé 
çäåñü ïðèòâîðÿåòñÿ íàèâíûì. Íà ñàìîì 
äåëå, â ñòðàíå íà÷èíàëîñü ïîñòåïåííîå 
óæåñòî÷åíèå öåíçóðû ïî ìåðå óêðåïëå
íèÿ âëàñòè È. Â. Ñòàëèíà. Ñûãðàëà ðîëü 
è ðåàêöèÿ êðèòèêè íà ïðåäûäóùóþ áóë
ãàêîâñêóþ ïîâåñòü "Ðîêîâûå ÿéöà", ðàñ-
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ñìàòðèâàåìóþ êàê àíòèñîâåòñêèé ïàì
ôëåò. 21 ìàÿ 1925 ã. ñîòðóäíèê " Íåäð" 
Á. Ëåîíòüåâ ïîñëàë Áóëãàêîâó î÷åíü ïåñ
ñèìèñòè÷åñêîå ïèñüìî: "Äîðîãîé Ìèõà
èë Àôàíàñüåâè÷, ïîñûëàþ Âàì "Çàïèñêè 
íà ìàíæåòàõ" è "Ñîáà÷üå ñåðäöå". Äåëàé
òå ñ íèìè, ÷òî õîòèòå. Ñàðû÷åâ â Ãëàâëè-
òå çàÿâèë, ÷òî "Ñîáà÷üå ñåðäöå" ÷èñòèòü 
óæå íå ñòîèò. "Âåùü â öåëîì íåäîïóñòè
ìà " èëè ÷òî-òî â ýòîì ð îäå" . Îäíàêî 
Í. Ñ. Àíãàðñêèé, êîòîðîìó Ñ. ñ. î÷åíü 
íðàâèëîñü, ðåøèë îáðàòèòüñÿ íà ñàìûé 
âåðõ — ê ÷ëåíó Ïîëèòáþðî Ëüâó Áîðèñî
âè÷ó Êàìåíåâó (Ðîçåíôåëüäó) (1883-
1936). ×åðåç Á. Ëåîíòüåâà îí ïðîñèë Áóë
ãàêîâà íàïðàâèòü ðóêîïèñü Ñ. ñ. ñ öåíçóð
íûìè èñïðàâëåíèÿìè Êàìåíåâó, îòäû
õàþùåìó â Áîðæîìè, ñ ñîïðîâîäèòåëü
íûì ïèñüìîì, êîòîðîå äîëæíî áûòü "àâ
òîðñêîå, ñëåçíîå, ñ îáúÿñíåíèåì âñåõ 
ìûòàðñòâ..." 11 ñåíòÿáðÿ 1925 ã. Ëåîíòü
åâ íàïèñàë Áóëãàêîâó î íåóòåøèòåëüíîì 
èñõîäå ýòîé ïîñëåäíåé ïîïûòêè äîáèòü
ñÿ ïóáëèêàöèè Ñ. ñ : "Ïîâåñòü Âàøà "Ñî
áà÷üå ñåðäöå" âîçâðàùåíà íàì Ë. Á. Êà
ìåíåâûì. Ïî ïðîñüáå Íèêîëàÿ Ñåìåíî
âè÷à îí åå ïðî÷åë è âûñêàçàë ñâîå ìíå
íèå:  "ýòî îñòðûé ïàìôëåò íà ñîâðåìåí
íîñòü, ïå÷àòàòü íè â êîåì ñëó÷àå íåëü
ç ÿ " " . Ëåîíòüåâ è Àíãàðñêèé óïðåêàëè 
Áóëãàêîâà, ÷òî òîò ïîñëàë Êàìåíåâó íå
ïðàâëåíûé ýêçåìïëÿð: '"Êîíå÷íî, íåëü
çÿ ïðèäàâàòü áîëüøîãî çíà÷åíèÿ äâóì-
òðåì íàèáîëåå îñòðûì ñòðàíèöàì; îíè 
åäâà ëè ìîãëè ÷òî-íèáóäü èçìåíèòü â 
ìíåíèè òàêîãî ÷åëîâåêà, êàê Êàìåíåâ. È 
âñå æå, íàì êàæåòñÿ, Âàøå íåæåëàíèå 
äàòü ðàíåå èñïðàâëåííûé òåêñò ñûãðàëî 
çäåñü ïå÷àëüíóþ ðîëü". Ïîñëåäóþùèå 
ñîáûòèÿ ïîêàçàëè íåîñíîâàòåëüíîñòü 
ïîäîáíûõ îïàñåíèé: ïðè÷èíû çàïðåùå
íèÿ Ñ. ñ. áûëè êóäà ôóíäàìåíòàëüíåå, 
÷åì íåñêîëüêî íåâûïðàâëåííûõ èëè âû
ïðàâëåííûõ â ñîîòâåòñòâèè ñ öåíçóðíû
ìè òðåáîâàíèÿìè ñòðàíèö. 7 ìàÿ 1926 ã. 
â ðàìêàõ ñàíêöèîíèðîâàííîé ÖÊ êàìïà
íèè ïî áîðüáå ñî "ñìåíîâåõîâñòâîì" (ñì. : 
"Ïîä ïÿòîé") â êâàðòèðå Áóëãàêîâà áûë 
ïðîèçâåäåí îáûñê è êîíôèñêîâàíà ðóêî
ïèñü äíåâíèêà ïèñàòåëÿ è äâà ýêçåìïëÿ
ðà ìàøèíîïèñè Ñ. ñ. Ëèøü òðè ñ ëèø
íèì ãîäà ñïóñòÿ êîíôèñêîâàííîå ïðè 
ñîäåéñòâèè Ìàêñèìà Ãîðüêîãî (Àëåêñåÿ 
Ìàêñèì îâè÷à Ïåøêîâà) (1868-1936) 
áûëî âîçâðàùåíî àâòîðó. 

Ôàáóëüíî Ñ. ñ., êàê è "Ðîêîâûå ÿéöà", 
âîñõîäèò ê ïðîèçâåäåíèÿì çíàìåíèòîãî 
àíãëèéñêîãî ïèñàòåëÿ-ôàíòàñòà Ãåðáåðòà 
Óýëëñà (1866-1946), íà ýòîò ðàç — ê ðîìà
íó "Îñòðîâ äîêòîðà Ìîðî" (1896), ãäå ïðî
ôåññîð-ìàíüÿê â ñâîåé ëàáîðàòîðèè íà 
íåîáèòàåìîì îñòðîâå çàíèìàåòñÿ ñîçäàíè
åì õèðóðãè÷åñêèì ïóòåì íåîáû÷íûõ 
"ãèáðèäîâ" ëþäåé è æèâîòíûõ. Ðîìàí 
Ã. Óýëëñà áûë íàïèñàí â ñâÿçè ñ ðîñòîì 
äâèæåíèÿ ïðîòèâíèêîâ âèâèñåêöèè — 
îïåðàöèé íàä æèâîòíûìè è èõ óáèéñòâîì 
â íàó÷íûõ öåëÿõ. Ó Áóëãàêîâà äîáðåé
øèé ïðîôåññîð Ôèëèïï Ôèëèïï îâè÷ 
Ïðåîáðàæåíñêèé ïðîâîäèò ýêñïåðèìåíò 
ïî î÷åëîâå÷åíèþ ìèëîãî ïñà Øàðèêà è 
î÷åíü ìàëî íàïîìèíàåò ãåðîÿ Óýëëñà. Îä
íàêî ýêñïåðèìåíò îêàí÷èâàåòñÿ ïðîâà
ëîì.  Øàðèê âîñïðèíèìàåò òîëüêî õóä
øèå ÷åðòû ñâîåãî äîíîðà, ïüÿíèöû è õó
ëèãàíà ïðîëåòàðèÿ Êëèìà ×óãóíêèíà. 
Âìåñòî äîáðîãî ïñà âîçíèêàåò çëîâåùèé, 
òóïîé è àãðåññèâíûé Ïîëèãðàô Ïîëèãðà-
ôîâè÷ Øàðèêîâ, êîòîðûé, òåì íå ìåíåå, 
âåëèêîëåïíî âïèñûâàåòñÿ â ñîöèàëèñòè
÷åñêóþ äåéñòâèòåëüíîñòü è äàæå äåëàåò 
çàâèäíóþ êàðüåðó: îò ñóùåñòâà íåîïðåäå
ëåííîãî ñîöèàëüíîãî ñòàòóñà äî íà÷àëü
íèêà ïîäîòäåëà î÷èñòêè Ìîñêâû îò áðî
äÿ÷èõ æèâîòíûõ. Âåðîÿòíî, ïðåâðàòèâ 
ñâîåãî ãåðîÿ â íà÷àëüíèêà ïîäîòäåëà Ìî
ñêîâñêîãî Êîììóíàëüíîãî Õîçÿéñòâà, 
Áóëãàêîâ íåäîáðûì ñëîâîì ïîìèíàë ñâîþ 
âûíóæäåííóþ ñëóæáó âî âëàäèêàâêàç
ñêîì ïîäîòäåëå èñêóññòâ è ìîñêîâñêîì 
Ëèòî (ëèòåðàòóðíîì îòäåëå Ãëàâïîëèò-
ïðîñâåòà).  Øàðèêîâ ñòàíîâèòñÿ îáùåñò
âåííî îïàñåí, íàóñüêèâàåìûé ïðåäñåäàòå
ëåì äîìêîìà Øâîíäåðîì ïðîòèâ ñâîåãî 
ñîçäàòåëÿ — ïðîôåññîðà Ïðåîáðàæåíñêî
ãî,  ïèøåò äîíîñû íà íåãî, à â êîíöå äàæå 
ãðîçèò ðåâîëüâåðîì. Ïðîôåññîðó íå îñòà
åòñÿ íè÷åãî äðóãîãî, êàê âåðíóòü íîâîÿâ
ëåííîãî ìîíñòðà â ïåðâîáûòíîå ñîáà÷üå 
ñîñòîÿíèå. Åñëè â "Ðîêîâûõ ÿéöàõ" áûë 
ñäåëàí íåóòåøèòåëüíûé âûâîä íàñ÷åò 
âîçìîæíîñòè ðåàëèçàöèè â Ðîññèè ñîöèà
ëèñòè÷åñêîé èäåè ïðè ñóùåñòâóþùåì 
óðîâíå êóëüòóðû è ïðîñâåùåíèÿ, òî â Ñ. ñ. 
ïàðîäèðóþòñÿ ïîïûòêè áîëüøåâèêîâ ñî
òâîðèòü íîâîãî ÷åëîâåêà, ïðèçâàííîãî 
ñòàòü ñòðîèòåëåì êîììóíèñòè÷åñêîãî îá
ùåñòâà. Â ðàáîòå "Íà ïèðó áîãîâ", âûøåä
øåé â Êèåâå 1918 ã., ôèëîñîô, áîãîñëîâ è 
ïóáëèöèñò  Ñ. Í. Áóëãàêîâ çàìåòèë: "Ïðè-
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çíàþñü âàì, ÷òî "òîâàðèùè" êàæóòñÿ ìíå 
èíîãäà ñóùåñòâàìè, âîâñå ëèøåííûìè 
äóõà è îáëàäàþùèìè òîëüêî íèçøèìè 
äóøåâíûìè ñïîñîáíîñòÿìè, îñîáîé ðàç
íîâèäíîñòüþ äàðâèíîâñêèõ îáåçüÿí — 
Homo socialisticus". Àâòîð Ñ. ñ. â îáðàçå 
Øàðèêîâà ýòó èäåþ ìàòåðèàëèçîâàë, 
ó÷òÿ, âåðîÿòíî, è ñîîáùåíèå ïèñàòåëÿ è 
ëèòåðàòóðîâåäà Âèêòîðà Áîðèñîâè÷à 
Øêëîâñêîã î (1893-1984) , ïðîòîòèïà 
Øïîëÿíñêîãî â "Áåëîé ãâàðäèè", ïðèâî
äèâøåãî â ìåìóàðíîì "Ñåíòèìåíòàëüíîì 
ïóòåøåñòâèè" (1923) ñëóõè, öèðêóëèðî
âàâøèå â Êèåâå â íà÷àëå 1919 ã.: "Ðàññêà
çûâàëè, ÷òî àíãëè÷àíå — ðàññêàçûâàëè 
ýòî ëþäè íå áîëüíûå — ÷òî àíãëè÷àíå óæå 
âûñàäèëè â Áàêó ñòàäà îáåçüÿí, îáó÷åí
íûõ âñåì ïðàâèëàì âîåííîãî ñòðîÿ. Ðàñ
ñêàçûâàëè, ÷òî ýòèõ îáåçüÿí íåëüçÿ ðàñ
ïðîïàãàíäèðîâàòü, ÷òî èäóò îíè â àòàêè 
áåç ñòðàõà, ÷òî îíè ïîáåäÿò áîëüøåâè
ê îâ" .  Âåðîÿòíî, ýòè ñëóõè ìîãëè áûòü 
ïðîñòûì ðàçâèòèåì â âîîáðàæåíèè îáðàçà 
" îñîáîé ðàçíîâèäíîñòè äàðâèíîâñêèõ 
îáåçüÿí". Áóëãàêîâ æå ðàíåå èñïîëüçîâàë 
ñâèäåòåëüñòâî Â. Á. Øêëîâñêîãî, êîãäà 
îïèñàë â "Ðîêîâûõ ÿéöàõ" ïîõîä ãàäîâ íà 
êðàñíóþ Ìîñêâó. 

Àâòîð Ñ. ñ. ïðåäâèäåë, ÷òî Øàðèêîâû 
ëåãêî ìîãóò ñæèòü ñî ñâåòó íå òîëüêî Ïðå
îáðàæåíñêèõ, íî è Øâîíäåðîâ. Ñèëà Ïî
ëèãðàôà Ïîëèãðàôîâè÷à — â åãî äåâñò
âåííîñòè â îòíîøåíèè ñîâåñòè è êóëüòó
ðû. Ïðîôåññîð Ïðåîáðàæåíñêèé ãðóñòíî 
ïðîðî÷åñòâóåò, ÷òî â áóäóùåì íàéäåòñÿ 
êòî-òî, êòî íàòðàâèò Øàðèêîâà íà Øâîí
äåðà, êàê ñåãîäíÿ ïðåäñåäàòåëü äîìêîìà 
íàòðàâëèâàåò åãî íà Ôèëèïïà Ôèëèïïî
âè÷à. Ïèñàòåëü êàê áû ïðåäñêàçàë êðîâà
âûå ÷èñòêè 30-õ ãîäîâ óæå ñðåäè ñàìèõ 
êîììóíèñòîâ, êîãäà îäíè Øâîíäåðû êàðà
ëè äðóãèõ, ìåíåå óäà÷ëèâûõ. Øâîíäåð â 
Ñ. ñ. — ìðà÷íîå, õîòÿ è íå ëèøåííîå êî
ìèçìà îëèöåòâîðåíèå íèçøåãî óðîâíÿ 
òîòàëèòàðíîé âëàñòè — óïðàâäîìà, îò
êðûâàåò áîëüøóþ ãàëåðåþ ïîäîáíûõ ãå
ðîåâ â áóëãàêîâñêîì òâîð÷åñòâå, òàêèõ 
êàê Àëëèëóéÿ (Ïîðòóïåÿ) â "Çîéêèíîé 
êâàðòèðå", Áóíøà â "Áëàæåíñòâå" è 
"Èâàíå Âàñèëüåâè÷å", Íèêàíîð Èâàíî
âè÷ Áîñîé â "Ìàñòåðå è Ìàðãàðèòå". 

Îïåðàöèþ íàä Øàðèêîì ïðîôåññîð ñî 
ñâÿùåííè÷åñêîé ôàìèëèåé Ïðåîáðàæåí
ñêèé äåëàåò âî âòîðîé ïîëîâèíå äíÿ 23 
äåêàáðÿ, à î÷åëîâå÷èâàíèå ïñà çàâåðøà-

åòñÿ â íî÷ü íà 7 ÿíâàðÿ, ïîñêîëüêó ïî
ñëåäíåå óïîìèíàíèå î åãî ñîáà÷üåì îáëè
êå â äíåâíèêå íàáëþäåíèé, êîòîðûé âåäåò 
àññèñòåíò Áîðìåíòàëü, äàòèðîâàíî 6 ÿí
âàðÿ. Òàêèì îáðàçîì, âåñü ïðîöåññ ïðå
âðàùåíèÿ ñîáàêè â ÷åëîâåêà îõâàòûâàåò 
ïåðèîä ñ 24 äåêàáðÿ äî 6 ÿíâàðÿ, îò êàòî
ëè÷åñêîãî äî ïðàâîñëàâíîãî Ñî÷åëüíèêà. 
Ïðîèñõîäèò Ïðåîáðàæåíèå, òîëüêî íå 
Ãîñïîäíå. Íîâûé ÷åëîâåê Øàðèêîâ ïîÿâ
ëÿåòñÿ íà ñâåò â íî÷ü ñ 6-ãî íà 7-å ÿíâàðÿ 
— â ïðàâîñëàâíîå Ðîæäåñòâî. Íî Ïîëè
ãðàô Ïîëèãðàôîâè÷ — âîïëîùåíèå íå 
Õðèñòà, à äüÿâîëà, âçÿâøèé ñåáå èìÿ â 
÷åñòü âûìûøëåííîãî "ñâÿòîãî" â íîâûõ 
ñîâåòñêèõ "ñâÿòöàõ", ïðåäïèñûâàþùèõ 
ïðàçäíîâàòü Äåíü ïîëèãðàôèñòà. Øàðè
êîâ — â êàêîé-òî ìåðå æåðòâà ïîëèãðàôè
÷åñêîé ïðîäóêöèè — êíèã ñ èçëîæåíèåì 
ìàðêñèñòñêèõ äîãì, êîòîðûå äàë åìó ÷è
òàòü Øâîíäåð. Îòòóäà "íîâûé ÷åëîâåê" 
âûíåñ òîëüêî òåçèñ î ïðèìèòèâíîé óðàâ
íèëîâêå — "âçÿòü âñå äà è ïîäåëèòü". Ïðè 
ïîñëåäíåé åãî ññîðå ñ Ïðåîáðàæåíñêèì è 
Áîðìåíòàëåì âñÿ÷åñêè ïîä÷åðêèâàåòñÿ 
ñâÿçü Øàðèêîâà ñ ïîòóñòîðîííèìè ñèëà
ìè:  "Êàêîé-òî íå÷èñòûé äóõ âñåëèëñÿ â 
Ïîëèãðàôà Ïîëèãðàôîâè÷à, î÷åâèäíî, ãè
áåëü óæå êàðàóëèëà åãî è ðîê ñòîÿë ó íåãî 
çà ïëå÷àìè. Îí ñàì áðîñèëñÿ â îáúÿòüÿ íå
èçáåæíîãî è ãàâêíóë çëîáíî è îòðûâèñòî: 

— Äà ÷òî òàêîå â ñàìîì äåëå? ×òî ÿ, 
óïðàâû, ÷òî ëè, íå íàéäó íà âàñ? ß íà 
øåñòíàäöàòè àðøèíàõ çäåñü ñ è æ ó è 
áóäó ñèäåòü! 

— Óáèðàéòåñü èç êâàðòèðû, — çàäó
øåâíî øåïíóë Ôèëèïï Ôèëèïïîâè÷. 

Øàðèêîâ ñàì ïðèãëàñèë ñâîþ ñìåðòü. 
Îí ïîäíÿë ëåâóþ ðóêó è ïîêàçàë Ôèëèï
ïó Ôèëèïïîâè÷ó îáêóñàííûé ñ íåñòåðïè
ìûì êîøà÷üèì çàïàõîì øèø. À çàòåì 
ïðàâîé ðóêîé ïî àäðåñó îïàñíîãî Áîðìåí
òàëÿ èç êàðìàíà âûíóë ðåâîëüâåð". Øèø 
— ýòî ñòîÿùèå äûáîì "âîëîñû" íà ãîëîâå 
ó ÷åðòà. Òàêèå æå âîëîñû ó Øàðèêîâà: 
"æåñòêèå, êàê áû êóñòàìè íà âûêîð÷åâàí
íîì ï îëå". Âîîðóæåííûé ðåâîëüâåðîì 
Ïîëèãðàô Ïîëèãðàôîâè÷ — ýòî ñâîåîá
ðàçíàÿ èëëþñòðàöèÿ çíàìåíèòîãî èçðå÷å
íèÿ èòàëüÿíñêîãî ìûñëèòåëÿ Íèêîëëî 
Ìàêèàâåëëè (1469-1527): "Âñå âîîðóæåí
íûå ïðîðîêè ïîáåäèëè, à áåçîðóæíûå ïî
ãèáëè". Çäåñü Øàðèêîâ — ïàðîäèÿ íà 
Â. È. Ëåíèíà, Ë. Ä. Òðîöêîãî è äðóãèõ 
áîëüøåâèêîâ, êîòîðûå âîåííîé ñèëîé 
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Ñîâà èç äîìà H. Ì. Ïîêðîâñêîãî - ïðîòîòèïà 
äîêòîðà Ïðåîáðàæåíñêîãî â ïîâåñòè "Ñîáà
÷üå ñåðäöå". Ýòó ñîâó ãðîçèëñÿ "ðàçúÿñíèòü" 
Øàðèê 

îáåñïå÷èëè òîðæåñòâî ñâîåãî ó÷åíèÿ â 
Ðîññèè. Êñòàòè, òðè òîìà ïîñìåðòíîé áèî
ãðàôèè Òðîöêîãî, íàïèñàííîé åãî ïîñëå
äîâàòåëåì Èñààêî ì Äîé÷åðîì (1906-
1967), òàê è íàçûâàëèñü: "Âîîðóæåííûé 
ïðîðîê", "Ðàçîðóæåííûé ïðîðîê", "Èç
ãíàííûé ïðîðîê" (1954-1963). Áóëãàêîâ
ñêèé ãåðîé — ïðîðîê íå Áîãà, à äüÿâîëà. 
Îäíàêî òîëüêî â ôàíòàñòè÷åñêîé äåéñòâè
òåëüíîñòè Ñ. ñ. åãî óäàåòñÿ îáåçîðóæèòü è 
ïóòåì ñëîæíîé õèðóðãè÷åñêîé îïåðàöèè 
ïðèâåñòè â ïåðâè÷íûé âèä — äîáðîãî è 
ìèëîãî ïñà Øàðèêà, êîòîðûé íåíàâèäèò 
òîëüêî êîòîâ è äâîðíèêîâ. Â ðåàëüíîñòè 
áîëüøåâèêîâ íèêòî ðàçîðóæèòü íå ñìîã. 

Ïðîòîòèïîì ïðîôåññîðà Ôèëèïïà Ôè
ëèïïîâè÷à Ïðåîáðàæåíñêîãî, ðàâíî êàê 
è îäíèì èç ïðîòîòèïîâ ïðîôåññîðà Ïåð
ñèêîâà â "Ðîêîâûõ ÿéöàõ" , ï îñëóæèë 
äÿäÿ Áóëãàêîâà, áðàò ìàòåðè Íèêîëàé 
Ìèõàéëîâè÷ Ïîêðîâñêèé (1868-1941), 
âðà÷-ãèíåêîëîã. Åãî êâàðòèðà ïî àäðåñó 
Ïðå÷èñòåíêà, 24 (èëè ×èñòûé ïåðåóëîê, 
1) â äåòàëÿõ ñîâïàäàåò ñ îïèñàíèåì êâàð-

òèðû Ïðåîáðàæåíñêîãî â Ñ. ñ. Èíòåðåñíî, 
÷òî â àäðåñå ïðîòîòèïà íàçâàíèÿ óëèö 
ñâÿçàíû ñ õðèñòèàíñêîé òðàäèöèåé, à åãî 
ôàìèëèÿ (â ÷åñòü ïðàçäíèêà Ïîêðîâà) ñî
îòâåòñòâóþò ôàìèëèè ïåðñîíàæà, ñâÿ
çàííîé ñ ïðàçäíèêîì Ïðåîáðàæåíèÿ Ãîñ
ïîäíÿ. Ñîõðàíèëîñü êîëîðèòíîå îïèñà
íèå H. Ì. Ïîêðîâñêîãî â âîñïîìèíàíèÿõ 
ïåðâîé æåíû Áóëãàêîâà Ò. Í. Ëàïïà: 
" . . .ß êàê íà÷àëà ÷èòàòü (Ñ. ñ. — Á. Ñ.) — 
ñðàçó äîãàäàëàñü, ÷òî ýòî îí. Òàêîé æå ñåð
äèòûé, íàïåâàë âñåãäà ÷òî-òî, íîçäðè ðàç
äóâàëèñü, óñû òàêèå æå ïûøíûå áûëè. 
Âîîáùå, îí ñèìïàòè÷íûé áûë. Îí òîãäà 
íà Ìèõàèëà î÷åíü îáèäåëñÿ çà ýòî. Ñîáà
êà ó íåãî áûëà îäíî âðåìÿ, äîáåðìàí-ïèí
÷åð". Ìåìóàðèñòêà òàêæå îòìåòèëà, ÷òî 
"Íèêîëàé Ìèõàéëîâè÷ äîëãî íå æåíèëñÿ, 
íî î÷åíü ëþáèë óõàæèâàòü çà æåíùèíà
ìè".  Âîçìîæíî, ýòî îáñòîÿòåëüñòâî ïîáó
äèëî Áóëãàêîâà çàñòàâèòü â Ñ. ñ. õîëîñòÿ
êà Ïðåîáðàæåíñêîãî çàíèìàòüñÿ îïåðà
öèÿìè ïî îìîëîæåíèþ æàæäóùèõ ëþ
áîâíûõ ïîõîæäåíèé ñòàðåþùèõ äàì è êà
âàëåðîâ. H. Ì. Ïîêðîâñêîãî âñïîìèíàåò è 
âòîðàÿ æåíà Áóëãàêîâà Ë. Å. Áåëîçåð
ñêàÿ: "Îí îòëè÷àëñÿ âñïûëü÷èâûì è íå
ïîêëàäèñòûì õàðàêòåðîì, ÷òî äàëî ïîâîä 
ïîøóòèòü îäíîé èç ïëåìÿííèö: "Íà äÿäþ 
Êîëþ íå óãîäèøü, îí ãîâîðèò: íå ñìåé 
ðîæàòü è íå ñìåé äåëàòü àáîðò"". Ïîêðîâ
ñêèé ïîëüçîâàë âñåõ ìíîãî÷èñëåííûõ 
ðîäñòâåííèêîâ, â òîì ÷èñëå äåëàë àáîðò 
Ò. Í. Ëàïïà â êîíöå 1916 èëè íà÷àëå 
1917 ã., êîãäà Áóëãàêîâû æèëè â ñåëå 
Íèêîëüñêîå â Ñìîëåíñêîé ãóáåðíèè. 

Â ðàííèõ ðåäàêöèÿõ Ñ. ñ. ñðåäè ïàöè
åíòîâ Ïðåîáðàæåíñêîãî óãàäûâàëèñü 
âïîëíå êîíêðåòíûå ëèöà. Òàê, óïîìèíàå
ìûé ïîæèëîé äàìîé åå íåèñòîâûé ëþáîâ
íèê Ìîðèö — ýòî õîðîøèé çíàêîìûé 
Áóëãàêîâà Â. Ý. Ìîðèö (1890-1972), èñ
êóññòâîâåä, ðàáîòàâøèé â Ãîñóäàðñòâåí
íîé Àêàäåìèè Õóäîæåñòâåííûõ Íàóê 
(ÃÀÕÍ) è ïîëüçîâàâøèéñÿ áîëüøèì óñïå
õîì ó äàì. Â ÷àñòíîñòè, ïåðâàÿ æåíà áóë
ãàêîâñêîãî äðóãà H. Í. Ëÿìèíà Àëåêñàí
äðà Ñåðãååâíà Ëÿìèíà (óðîæäåííàÿ Ïðî
õîðîâà),  äî÷ü èçâåñòíîãî êóïöà, óøëà îò 
ìóæà ê Ìîðèöó. Â 1930 ã. Â. Ý. Ìîðèö 
áûë àðåñòîâàí ïî îáâèíåíèþ â ñîçäàíèè 
âìåñòå ñ õîðîøî çíàêîìûì Áóëãàêîâó 
ôèëîñîôîì Ã. Ã. Øïåòîì (1879-1937) â 
ÃÀÕÍ "êðåïêîé öèòàäåëè èäåàëèçìà", 
ñîñëàí â Êîòëàñ, à ïîñëå âîçâðàùåíèÿ èç 



4 3 6 "ÑÎÁÀ×ÜÅ ÑÅÐÄÖÅ" 

Âëàäèìèð Òîëîêîííèêîâ â ðîëè Ïîëèãðàôà Ïîëèãðàôîâè÷à Øàðèêîâà, êàäð èç ôèëüìà "Ñî
áà÷üå ñåðäöå". "Ëåíôèëüì". 1988 ã. Ðåæèññåð Â. Áîðòêî 

ññûëêè áëàãîïîëó÷íî ïðåïîäàâàë ìàñòåð
ñòâî àêòåðà â Òåàòðàëüíîì ó÷èëèùå èì. 
Ì.  Ñ. Ùåïêèíà. Â ïîçäíåéøåé ðåäàêöèè 
ôàìèëèÿ Ìîðèö çàìåíåíà íà Àëüôîíñ. 
Ýïèçîä æå ñ "èçâåñòíûì îáùåñòâåííûì 
äåÿòåëåì", âîñïûëàâøèì ñòðàñòüþ ê ÷å
òûðíàäöàòèëåòíåé äåâî÷êå, â ïåðâîé ðå
äàêöèè áûë ñíàáæåí òàêèìè ïðîçðà÷íû
ìè ïîäðîáíîñòÿìè, ÷òî ïî-íàñòîÿùåìó 
èñïóãàë Í. Ñ. Àíãàðñêîãî: " . . . Âçâîëíî
âàííûé ãîëîñ òÿâêíóë íàä ãîëîâîé: 

— ß èçâåñòíûé îáùåñòâåííûé äåÿòåëü, 
ïðîôåññîð! ×òî æå òåïåðü äåëàòü? 

— Ãîñïîäà! — âîçìóùåííî êðè÷àë Ôè
ëèïï Ôèëèïï îâè÷, — íåëüçÿ æå òàê! 
Íóæíî, ñäåðæèâàòü ñåáÿ. Ñêîëüêî åé ëåò? 

— ×åòûðíàäöàòü, ïðîôåññîð... Âû ïî
íèìàåòå, îãëàñêà ïîãóáèò ìåíÿ. Íà äíÿõ ÿ 
äîëæåí ïîëó÷èòü êîìàíäèðîâêó  â Ëîíäîí. 

— Äà âåäü ÿ æå íå þðèñò, ãîëóá÷èê... 
Íó, ïîäîæäèòå äâà ãîäà è æåíèòåñü íà íåé. 

— Æåíàò ÿ, ïðîôåññîð! 
— Àõ, ãîñïîäà, ãîñïîäà!.." 
Í. Ñ. Àíãàðñêèé ôðàçó íàñ÷åò êîìàí

äèðîâêè â Ëîíäîí çà÷åðêíóë êðàñíûì, à 

âåñü ýïèçîä îòìåòèë ñèíèì êàðàíäàøîì, 
äâàæäû ðàñïèñàâøèñü íà ïîëÿõ. Â ðå
çóëüòàòå â ïîñëåäóþùåé ðåäàêöèè "èç
âåñòíûé îáùåñòâåííûé äåÿòåëü" áûë çàìå
íåí íà "ß ñëèøêîì èçâåñòåí â Ìîñêâå...", 
à êîìàíäèðîâêà â Ëîíäîí ïðåâðàòèëàñü â 
ïðîñòî "çàãðàíè÷íóþ êî ìàíäèðîâêó". 
Äåëî â òîì, ÷òî ñëîâà îá îáùåñòâåííîì äåÿ
òåëå è Ëîíäîíå äåëàëè ïðîòîòèï ëåãêî îïî
çíàâàåìûì. Äî âåñíû 1925 ã. èç âèäíûõ 
äåÿòåëåé Êîììóíèñòè÷åñêîé ïàðòèè â 
áðèòàíñêóþ ñòîëèöó åçäèëè òîëüêî äâîå. 
Ïåðâûé — Ëåîíèä Áîðèñîâè÷ Êðàñèí 
(1870-1926), ñ 1920 ã. — íàðêîì âíåøíåé 
òîðãîâëè è îäíîâðåìåííî ïîëïðåä è òîðã
ïðåä â Àíãëèè, ñ 1924 ã. ñòàâøèé ïîëïðå
äîì âî Ôðàíöèè. Âòîðîé — Õðèñòèàí 
Ãåîðãèåâè÷ Ðàêîâñêèé (1873-1941), áûâ
øèé ãëàâà Ñîâíàðêîìà Óêðàèíû, ñìå
íèâøèé Êðàñèíà íà ïîñòó ïîëïðåäà â 
Ëîíäîíå â íà÷àëå 1924 ã. Äåéñòâèå Ñ. ñ. 
ïðîèñõîäèò çèìîé 1924-1925 ãã., êîãäà 
ïîëïðåäîì â Àíãëèè áûë Ðàêîâñêèé, êî
òîðûé, âåðîÿòíî, è ïîñëóæèë ïðîòîòè
ïîì ðàçâðàòíèêà â Ñ. ñ. Â äíåâíèêîâîé 
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çàïèñè â íî÷ü íà 21 äåêàáðÿ 1924 ã. â ñâÿ
çè ñ îõëàæäåíèåì àíãëî-ñîâåòñêèõ îòíî
øåíèé ïîñëå îáíàðîäîâàíèÿ ïèñüìà Ã. Å. 
Çèíîâüåâà (Ðàäîìûøåëüñêîãî-Àïôåëü-
áàóìà) (1883-1936), òîãäàøíåãî ãëàâû 
Êîìèíòåðíà, Áóëãàêîâ óïîìÿíóë è Ðà
êîâñêîãî: "Çíàìåíèòîå ïèñüìî Çèíîâüå
âà, ñîäåðæàùåå â ñåáå íåäâóñìûñëåííûå 
ïðèçûâû ê âîçìóùåíèþ ðàáî÷èõ è âîéñê 
â Àíãëèè, — íå òîëüêî ìèíèñòåðñòâîì 
èíîñòðàííûõ äåë, íî è âñåé Àíãëèåé, ïî-
âèäèìîìó, áåçîãîâîðî÷íî ïðèçíàíî ïîä
ëèííûì. Ñ Àíãëèåé ïîêîí÷åíî. 

Òóïûå è ìåäëåííûå àíãëè÷àíå, õîòü è 
ñ îïîçäàíèåì, íî âñå æå íà÷èíàþò ñîîáðà
æàòü î òîì, ÷òî â Ìîñêâå, Ðàêîâñêîì è 
êóðüåðàõ, ïðèåçæàþùèõ ñ çàïå÷àòàííû
ìè ïàêåòàìè, òàèòñÿ íåêàÿ, âåñüìà ãðîç
íàÿ îïàñíîñòü ðàçëîæåíèÿ Áðèòàíèè". 

Ïî âñåé âèäèìîñòè, àìóðíûå óòåõè Ðà
êîâñêîãî ïîðîæäàëè â Ìîñêâå ñëóõè, è â 
îáðàçå ïîæèëîãî ðàçâðàòíèêà — ëþáèòå
ëÿ íåñîâåðøåííîëåòíèõ, âîñõîäÿùåìó ê 
êîíêðåòíîìó ïðîòîòèïó, Áóëãàêîâ ñòðå
ìèëñÿ ïðîäåìîíñòðèðîâàòü ìîðàëüíîå 
ðàçëîæåíèå òîãî, êòî ïðèçâàí áûë ðàáî
òàòü íà ðàçëîæåíèå "ñòàðîé äîáðîé Àíã
ëèè" . Óñòàìè Ôèëèïïà Ôèëèïïîâè÷à 
àâòîð âûðàæàë óäèâëåíèå íåâåðîÿòíîìó 
ñëàñòîëþáèþ áîëüøåâèñòñêèõ âîæäåé. 
Ëþáîâíûå ïîõîæäåíèÿ ìíîãèõ èç íèõ, 
â ÷àñòí îñòè, "âñåñîþçí îãî ñòàðîñòû" 
Ì.  È. Êàëèíèíà (1875-1946) è ñåêðåòàðÿ 

ÖÈÊ À. Ñ. Åíóêèäçå (1877-1937) , íå 
áûëè òàéíîé äëÿ ìîñêîâñêîé èíòåëëè
ãåíöèè â 20-å ãîäû. 

Â ðàííåé ðåäàêöèè Ñ. ñ. áîëåå êðàìîëü
íî ÷èòàëîñü è çàÿâëåíèå ïðîôåññîðà Ïðå
îáðàæåíñêîãî î òîì, ÷òî êàëîøè èç ïðè
õîæåé "èñ÷åçëè â àïðåëå 1917 ã.", — íà
ìåê íà âîçâðàùåíèå â Ðîññèþ Â. È. Ëåíè
íà è åãî "Àïðåëüñêèå òåçèñû", êàê ïåðâî
ïðè÷èíó âñåõ áåä, ñëó÷èâøèõñÿ â Ðîññèè. 
Â ñëåäóþùåé ðåäàêöèè àïðåëü áûë çàìå
íåí ïî öåíçóðíûì ñîîáðàæåíèÿì íà ìàðò 
1917 ã. è èñòî÷íèêîì âñåõ áåäñòâèé êàê 
áû ñòàëà Ôåâðàëüñêàÿ ðåâîëþöèÿ, õîòÿ ê 
çàâîåâàíèÿì ýòîé ðåâîëþöèè Áóëãàêîâ, 
êàæåòñÿ, îòíîñèëñÿ ïîëîæèòåëüíî: â ïüå
ñå "Ñûíîâüÿ ìóëëû" îíà ïîêàçàíà êàê 
áëàãî. Âåðîÿòíî, äåÿòåëüíîñòü áîëüøåâè
êîâ àâòîð Ñ. ñ. ñ÷èòàë íàïðàâëåííîé íà 
ëèêâèäàöèþ äåìîêðàòè÷åñêèõ çàâîåâà
íèé Ôåâðàëÿ. 

Çíàìåíèòûé ìîíîëîã Ôèëèïïà Ôèëèï
ïîâè÷à î ðàçðóõå: "Ýòî — ìèðàæ, äûì, 
ôèêöèÿ!.. ×òî òàêîå ýòî âàøà, "ðàçðóõà"? 
Ñòàðóõà ñ êëþêîé? Âåäüìà, êîòîðàÿ âû
áèëà âñå ñòåêëà, ïîòóøèëà âñå ëàìïû? Äà 
åå âîâñå íå ñóùåñòâóåò! ×òî âû ïîäðàçóìå
âàåòå ïîä ýòèì ñëîâîì? Ýòî âîò ÷òî: åñëè 
ÿ, âìåñòî òîãî ÷òîáû îïåðèðîâàòü, êàæ
äûé âå÷åð íà÷íó ó ñåáÿ â êâàðòèðå ïåòü 
õîðîì, ó ìåíÿ íàñòàíåò ðàçðóõà. Åñëè ÿ, 
õîäÿ â óáîðíóþ, íà÷íó, èçâèíèòå ìåíÿ çà 
âûðàæåíèå, ìî÷èòüñÿ ìèìî óíèòàçà è òî 

Ðîìàí Êàðöåâ â ðîëè 
ïðåäñåäàòåëÿ äîìêî
ìà Øâîíäåðà. Êàäð 
èç ôèëüìà "Ñîáà÷üå 
ñåðäöå" 
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æå ñàìîå áóäóò äåëàòü Çèíà è Äàðüÿ Ïåò
ðîâíà, â óáîðíîé ïîëó÷èòñÿ ðàçðóõà. Ñëå
äîâàòåëüíî, ðàçðóõà ñèäèò íå â êëîçåòàõ, 
à â ãîëîâàõ", — èìååò îäèí âïîëíå êîí
êðåòíûé èñòî÷íèê. Â íà÷àëå 20-õ ãîäîâ â 
ìîñêîâñêîé Ìàñòåðñêîé êîììóíèñòè÷å
ñêîé äðàìàòóðãèè áûëà ïîñòàâëåíà îäíî
àêòíàÿ ïüåñà Âàëåðèÿ ßçâèöêîãî (1883-
1957) "Êòî âèíîâàò?" ("Ðàçðóõà"), ãäå 
ãëàâíûì äåéñòâóþùèì ëèöîì áûëà äðåâ
íÿÿ ñêðþ÷åííàÿ ñòàðóõà â ëîõìîòüÿõ ïî 
èìåíè Ðàçðóõà, ìåøàþùàÿ æèòü ñåìüå 
ïðîëåòàðèÿ. Ñîâåòñêàÿ ïðîïàãàíäà äåéñò
âèòåëüíî äåëàëà èç ðàçðóõè êàêóþ-òî 
ìèôè÷åñêóþ íåóëîâèìóþ çëîäåéêó, ñòðå
ìÿñü ñêðûòü, ÷òî ïåðâîïðè÷èíà — â ïî
ëèòèêå áîëüøåâèêîâ, â âîåííîì êîììó
íèçìå, â òîì, ÷òî ëþäè îòâûêëè ÷åñòíî è 
êà÷åñòâåííî ðàáîòàòü è íå èìåþò ñòèìó
ëîâ ê òðóäó. Åäèíñòâåííûì ëåêàðñòâîì 
ïðîòèâ ðàçðóõè Ïðåîáðàæåíñêèé (è ñ íèì 
Áóëãàêîâ) ïðèçíàåò îáåñïå÷åíèå ïîðÿäêà, 
êîãäà êàæäûé ìîæåò çàíèìàòüñÿ ñâîèì 
äåëîì: "Ãîðîäîâîé! Ýòî è òîëüêî ýòî! È 
ñîâåðøåííî íåâàæíî — áóäåò ëè îí ñ áëÿ
õîé èëè æå â êðàñíîì êåïè. Ïîñòàâèòü 
ãîðîäîâîãî ðÿäîì ñ êàæäûì ÷åëîâåêîì è 
çàñòàâèòü ýòîãî ãîðîäîâîãî óìåðèòü âî
êàëüíûå ïîðûâû íàøèõ ãðàæäàí. ß âàì 
ñêàæó... ÷òî íè÷òî íå èçìåíèòñÿ ê ëó÷øå
ìó â íàøåì äîìå, äà è âî âñÿêîì äðóãîì 
äîìå, äî òåõ ïîð, ïîêà íå óñìèðèòå ýòèõ 
ïåâöîâ! Ëèøü òîëüêî îíè ïðåêðàòÿò ñâîè 

êîíöåðòû, ïîëîæåíèå ñàìî ñîáîé èçìå
íèòñÿ ê ëó÷øåìó!". Ëþáèòåëåé õîðîâîãî 
ïåíèÿ â ðàáî÷åå âðåìÿ Áóëãàêîâ íàêàçàë 
â ðîìàíå "Ìàñòåð è Ìàðãàðèòà", ãäå ñëó
æàùèõ Çðåëèùíîé êîìèññèè çàñòàâëÿåò 
áåçîñòàíîâî÷íî ïåòü áûâøèé ðåãåíò Êî
ðîâüåâ-Ôàãîò. Ìèëèöèîíåð êàê ñèìâîë 
ïîðÿäêà âîçíèêàåò â ôåëüåòîíå "Ñòîëè
öà â áëîêíîòå" (1922-1923). Ìèô æå ðàç
ðóõè îêàçûâàåòñÿ ñîîòíîñèì ñ ìèôîì 
Ñ. Â. Ïåòëþðû â "Áåëîé ãâàðäèè", ãäå 
áûâøåãî áóõãàëòåðà Áóëãàêîâ êîðèò çà 
òî,  ÷òî òîò â êîíå÷íîì ñ÷åòå çàíÿëñÿ íå 
ñâîèì äåëîì — ñòàë "ãîëîâíûì àòàìà
í î ì "  ýôåìåðíîãî, ïî ìíåíèþ ïèñàòåëÿ, 
Óêðàèíñêîãî ãîñóäàðñòâà. Â ðîìàíå ìîíî
ëîã Àëåêñåÿ Òóðáèíà, ãäå îí ïðèçûâàåò ê 
áîðüáå ñ áîëüøåâèêàìè âî èìÿ âîññòàíîâ
ëåíèÿ ïîðÿäêà, ñîîòíîñèì ñ ìîíîëîãîì 
Ïðåîáðàæåíñêîãî è âûçûâàåò ñõîäíóþ ñ 
íèì ðåàêöèþ. Áðàò Íèêîëêà çàìå÷àåò, 
÷òî "Àëåêñåé íåçàìåíèìûé íà ìèòèíãå 
÷åëîâåê, îðàòîð". Øàðèê æå äóìàåò î âî
øåäøåì â îðàòîðñêèé àçàðò Ôèëèïïå 
Ôèëèïïîâè÷å: "Îí áû ïðÿìî íà ìèòèíãàõ 
ìîã äåíüãè çàðàáàòûâàòü..." 

Ñàìî íàçâàíèå "Ñîáà÷üå ñåðäöå" âçÿòî 
èç òðàêòèðíîãî êóïëåòà, ïîìåùåííîãî â 
êíèãå À. Â. Ëåéôåðòà "Áàëàãàíû" (1922): 
".. . Íà âòîðîå ïèðîã — /Íà÷èíêà èç ëÿ
ãóøà÷üèõ íîã, /Ñ ëóêîì , ïåðöåì /Äà ñ 
ñîáà÷üèì ñåðäöåì". Òàêîå íàçâàíèå ìî
æåò áûòü ñîîòíåñåíî ñ ïðîøëîé æèçíüþ 

Åâãåíèé Åâñòèãíååâ â 
ðîëè Ôèëèïïà Ôèëèï
ïîâè÷à Ïðåîáðàæåí
ñêîãî. Êàäð èç ôèëüìà 
"Ñîáà÷üå ñåðäöå" 
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Ôèëèïï Ôèëèïïîâè÷ 
Ïðåîáðàæåíñêèé  (Åâ
ãåíèé Åâñòèãíååâ). 
Êàäð èç òåëåôèëüìà 
"Ñîáà÷üå ñåðäöå" 

Êëèìà ×óãóíêèíà, çàðàáàòûâàâøåãî íà 
æèçíü èãðîé íà áàëàëàéêå â òðàêòèðàõ 
(ïî èðîíèè ñóäüáû, ýòèì æå çàðàáàòûâàë 
ñåáå íà æèçíü â ýìèãðàöèè áðàò àâòîðà 
Ñ. ñ. È. À. Áóëãàêîâ). 

Ñ. ñ. ïðåäïîëàãàëîñü èíñöåíèðîâàòü âî 
ÌÕÀÒå. 2 ìàðòà 1926 ã. Áóëãàêîâ çàêëþ
÷èë ñ òåàòðîì ñîîòâåòñòâóþùèé äîãîâîð, 
êîòîðûé, â ñâÿçè ñ öåíçóðíûì çàïðåòîì 
Ñ. ñ , áûë ðàñòîðãíóò 19 àïðåëÿ 1927 ã. 

Â Ñ. ñ. åñòü êîíêðåòíûå ïðèìåòû âðå
ìåíè äåéñòâèÿ — ñ äåêàáðÿ 1924 ã. ïî 
ìàðò 1925 ã. Â ýïèëîãå ïîâåñòè ãîâîðèòñÿ 
î ìàðòîâñêîì òóìàíå, îò êîòîðîãî ñòðàäàë 
ãîëîâíûìè áîëÿìè âíîâü îáðåòøèé ñâîþ 
ñîáà÷üþ èïîñòàñü Øàðèê, à ïðîãðàììà 
ì îñêîâñêèõ öèðêîâ, êîòîðóþ èçó÷àåò 
Ïðåîáðàæåíñêèé íà ïðåäìåò íàëè÷èÿ â 
íèõ ïðîòèâîïîêàçàííûõ Øàðèêó íîìå
ðîâ ñ êîòàìè ("Ó Ñîëîìîíîâñêîãî... ÷åòû
ðå êàêèõ-òî... þññåìñ è ÷åëîâåê ìåðòâîé 
òî÷êè... Ó Íèêèòèíà... ñëîíû è ïðåäåë 
÷åëîâå÷åñêîé ëîâêîñòè") òî÷íî ñîîòâåòñò
âóåò ðåàëüíûì îáñòîÿòåëüñòâàì íà÷àëà 
1925 ã. Èìåííî òîãäà â 1-ì Ãîñöèðêå íà 
Öâåòíîì áóëüâàðå, 13 (á. À. Ñàëàìîíñêî-
ãî) è 2-ì Ãîñöèðêå íà Á. Ñàäîâîé, 18 (á. 
À. Íèêèòèíà) ãàñòðîëèðîâàëè âîçäóø
íûå ãèìíàñòû "×åòûðå Þññåìñ" è ýêâè
ëèáðèñò Ýòîí, íîìåð êîòîðîãî íàçûâàëñÿ 
"×åëîâåê íà ìåðòâîé òî÷êå". Îòìåòèì, 
÷òî òî÷íàÿ âðåìåííàÿ ïðèóðî÷åííîñòü 
õàðàêòåðíà íå òîëüêî äëÿ Ñ. ñ , íî è äëÿ 
äðóãèõ áóëãàêîâñêèõ ïðîèçâåäåíèé — ïî-

âåñòè "Ðîêîâûå ÿéöà", ïüåñû "Áëàæåíñò
âî",  ðîìàíà "Ìàñòåð è Ìàðãàðèòà". 

Ïî íåêîòîðûì äàííûì, åùå ïðè æèç
íè Áóëãàêîâà Ñ. ñ. ðàñïðîñòðàíÿëîñü â 
ñàìèçäàòå. Àíîíèìíàÿ êîððåñïîíäåíòêà 
â ïèñüìå 9 ìàðòà 1936 ã., êîãäà ïîñëå ïóá
ëèêàöèè êðèòè÷åñêîé ñòàòüè â "Ïðàâäå" 
ñòàëî íåèçáåæíûì ñíÿòèå ñî ñöåíû "Êà
áàëû ñâÿòîø", îáîäðÿÿ Áóëãàêîâà, ñîîá
ùàëà åìó, ÷òî ì í îãîå, "÷òî ïèøåòñÿ 
Âàìè, à  ì. á. è ïðèïèñûâàåòñÿ, ïåðåïèñû
âàåòñÿ è ïåðåäàåòñÿ, òàê, íàïðèìåð âàðè
àíò îêîí÷àíèÿ ïîâåñòè "Ðîêîâûå ÿéöà" è 
ïîâåñòü "Ñîáà÷üå ñåðäöå"". Òàêæå è èç
âåñòíûé ëèòåðàòóðîâåä Ðàçóìíèê Âà
ñèëüåâè÷ Èâàíîâ-Ðàçóìíèê (Èâàíîâ) 
(1878-1946) â êíèãå ìåìóàðíûõ î÷åðêîâ 
"Ïèñàòåëüñêèå ñóäüáû" (1951) îòìå÷àë: 
"Ñïîõâàòèâøèñü ñëèøêîì ïîçäíî, öåíçó
ðà ðåøèëà âïðåäü íå ïðîïóñêàòü íè åäè
íîé ïå÷àòíîé ñòðî÷êè ýòîãî "íåóìåñòíî
ãî ñàòèðèêà" (òàê âûðàçèëñÿ î Ì. Áóëãà
êîâå íåêèé òèï, íà öåíçóðíîé çàñòàâå êî
ìàíäó èìåþùèé). Ñ òåõ ïîð ðàññêàçû è 
ïîâåñòè åãî çàïðåùàëèñü (÷èòàë ÿ â ðóêî
ïèñè î÷åíü îñòðîóìíóþ åãî ïîâåñòü "Øà
ðèê") . . . " Çäåñü ïîä "Øàðèêîì" ÿâíî èìå
åòñÿ â âèäó Ñ. ñ. 

ÑÎÊÎÂ Àíäðåé Ôîêè÷, ïåðñîíàæ ðî
ìàíà "Ìàñòåð è Ìàðãàðèòà", áóôåò÷èê 
Òåàòðà Âàðüåòå. Â óñòà Ñ. âëîæåíû áåñ
ñìåðòíûå â Ðîññèè ñëîâà îá "îñåòðèíå âòî
ðîé ñâåæåñòè". Ëåòîì 1995 ã. íàì äîâå-
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ëîñü ïðî÷åñòü îáúÿâëåíèå â îäíîì èç ìî
ñêîâñêèõ êèîñêîâ: "Ïèâî âòîðîé ñâåæå
ñòè". Ýïèçîä, êîãäà Ñ. óçíàåò îò Âîëàíäà 
è åãî ñâèòû î ñâîåé áîëåçíè è áëèçêîé 
ñìåðòè, íî îòêàçûâàåòñÿ îò ïðåäëîæåíèÿ 
ïîòðàòèòü ñâîè íåìàëûå ñîêðîâèùà, ñêî
ïëåííûå îòíþäü íå òðóäàìè ïðàâåäíûìè, 
à çà ñ÷åò âñå òîé æå "îñåòðèíû âòîðîé ñâå
æåñòè", íà ðàäîñòè æèçíè, ÿâíî íàâåÿí 
êíèãîé àíãëèéñêîãî èñòîðèêà åïèñêîïà 
Ôðåäåðèêà Ôàððàðà "Æèçíü Èèñóñà Õðè
ñòà" (1873), õîðîøî èçâåñòíîé Áóëãàêîâó 
(ñì.:  Õðèñòèàíñòâî). Òàì èçëàãàëàñü 
ðàññêàçàííàÿ Èèñóñîì Õðèñòîì ïðèò÷à, 
êîòîðàÿ "ïðè âñåé ñâîåé êðàòêîñòè áîãà
òà çíà÷åíèåì". Ýòî — "ìàëåíüêàÿ ïðèò÷à 
î áîãàòîì ãëóïöå, êîòîðûé â ñâîåì æàä
í î ì ,  äî áîãîçàáâåíèÿ ñàìîíàäåÿííî ì 
ñâîåêîðûñòèè íàìåðåâàëñÿ äåëàòü òî è 
äðóãîå, è êîòîðûé, ñîâñåì çàáûâàÿ, ÷òî 
ñóùåñòâóåò ñìåðòü è ÷òî äóøà íå ìîæåò 
ïèòàòüñÿ õëåáîì, äóìàë, ÷òî äóøå åãî íà
äîëãî õâàòèò ýòèõ " ïëîäîâ", "äîáðà" è 
"æèò íèö " è ÷òî åé äîñòàòî÷íî òîëüêî 
"åñòü, ïèòü è âåñåëèòüñÿ", íî êîòîðîìó, 
êàê ñòðàøíîå ýõî, ïðîãðåìåë ñ íåáà ïî
òðÿñàþùèé è ïîëíûé èðîíèè ïðèãîâîð: 
"Áåçóìíûé! â ñèþ íî÷ü äóøó òâîþ âîçü
ìóò ó òåáÿ; êîìó æå äîñòàíåòñÿ òî, ÷òî òû 
çàãîòîâèë? (Ëóê., XII, 16-21)". À âîò êàê 
âûãëÿäåëî ïðåäñêàçàíèå, äàííîå Ñ.: 

" . . .Óìðåò îí ÷åðåç äåâÿòü ìåñÿöåâ, â 
ôåâðàëå áóäóùåãî ãîäà, îò ðàêà ïå÷åíè 
â êëèíèêå Ïåðâîãî ÌÃÓ, â ÷åòâåðòîé 
ïàëàòå. 

Áóôåò÷èê ñòàë æåëò ëèöîì. 
— Äåâÿòü ìåñÿöåâ, — çàäóì÷èâî ñ÷è

òàë Âîëàíä, — äâåñòè ñîðîê äåâÿòü òû
ñÿ÷... Ýòî âûõîäèò êðóãëûì ñ÷åòîì äâà
äöàòü ñåìü òûñÿ÷ â ìåñÿö? Ìàëîâàòî, íî 
ïðè ñêðîìíîé æèçíè õâàòèò... 

— Äà ÿ è íå ñîâåòîâàë áû âàì ëîæèòü
ñÿ â êëèíèêó, — ïðîäîëæàë àðòèñò, — 
êàêîé ñìûñë óìèðàòü â ïàëàòå ïîä ñòîíû 
è õðèï áåçíàäåæíûõ áîëüíûõ. Íå ëó÷øå 
ëè óñòðîèòü ïèð íà ýòè äâàäöàòü ñåìü òû
ñÿ÷ è, ïðèíÿâ ÿä, ïåðåñåëèòüñÿ â äðóãîé 
ìèð ïîä çâóêè ñòðóí, îêðóæåííûì õìåëü
íûìè êðàñàâèöàìè è ëèõèìè äðóçüÿìè?" 

Ó Áóëãàêîâà ñ èðîíèåé îáðàùàåòñÿ ê Ñ. 
íå Áîã, à äüÿâîë, è, â îòëè÷èå îò ãåðîÿ 
åâàíãåëüñêîé ïðèò÷è, áóôåò÷èê Òåàòðà 
Âàðüåòå — ñêóï è íå íàñëàæäàåòñÿ æèç
íüþ.  Àâòîð "Ìàñòåðà è Ìàðãàðèòû", çàìå
íèâ Áîãà íà äüÿâîëà, à áîãà÷à-ãåäîíèñòà 

íà æóëèêà-ñêðÿãó, ïàðîäèðóåò â èñòîðèè 
Ñ. åâàíãåëüñêèé ñþæåò. 

Óæå â ðàííåé ðåäàêöèè Âîëàíä ïðåäðå
êàë Ñ. ñìåðòü ÷åðåç ãîä, íî íå íàçûâàë 
òî÷íîé äàòû. Ôåâðàëü áóäóùåãî ãîäà êàê 
âðåìÿ ñìåðòè Ñ. ïîÿâèëñÿ â òåêñòå ðîìà
íà â ÿíâàðå 1940 ã., òàêæå êàê è âèçèò 
áóôåò÷èêà ê ïðîôåññîðó Êóçüìèíó. Ñìåð
òåëüíî áîëüíîé ïèñàòåëü âûâåë çäåñü ðå
àëüíîãî ïðîôåññîðà Â. È. Êóçüìèíà, áåç
óñïåøíî ëå÷èâøåãî åãî â êîíöå 1939 ã. îò 
íàñëåäñòâåííîãî íåôðîñêëåðîçà. Íàçûâàÿ 
ôåâðàëü, Áóëãàêîâ êàê áû ïðåäñêàçûâàë 
òîãäà ñîáñòâåííóþ ñìåðòü, íî îøèáñÿ íà 
íåñêîëüêî äíåé: îí óìåð 10 ìàðòà 1940 ã. 
(ïî õðîíîëîãèè "Ìàñòåðà è Ìàðãàðèòû" 
ñìåðòü Ñ. ïðîèñõîäèò çà äåñÿòü ëåò äî òîãî 
— â ôåâðàëå 1930 ã.). 

"ÑÎÐÎÊ ÑÎÐÎÊÎÂ", ôåëüåòîí. Îïóáëè
êîâàí: Íàêàíóíå, Áåðëèí-Ì., 1923, 15 
àïð.  Ýïèãðàô: "Ðåøèòåëüíî ñêàæó: åäâà 
/Äðóãàÿ ñûùåòñÿ ñòîëèöà êàê Ìîñêâà" — 
ýòî èñêàæåííàÿ ðåïëèêà Ôàìóñîâà èç êî
ìåäèè Àëåêñàíäðà Ãðèáîåäîâà (1795-
1829) "Ãîðå îò óìà" (1820-1824). Ïðà
âèëüíî äîëæíî áûëî áû áûòü: "À, áàòþø
êà, ïðèçíàéòåñü, ÷òî åäâà /Ãäå ñûùåòñÿ 
ñòîëèöà êàê Ìîñêâà". Âåðîÿòíî, ãðèáîå-
äîâñêàÿ Ìîñêâà ïîáóäèëà àâòîðà "Ìàñ
òåðà è Ìàðãàðèòû" ñäåëàòü â ðîìàíå 
ñèìâîëîì ìîñêîâñêîãî ìèðà Äîì Ãðèáîå
äîâà.  Â Ñ. ñ. Áóëãàêîâ äàåò êàê áû ÷åòû
ðå ïàíîðàìû Ìîñêâû 1921-1923 ãã., óïî
äîáëÿÿ ôåëüåòîí êèíîñöåíàðèþ (òîò æå 
ïðèíöèï ïðèìåíåí â "Äüÿâîëèàäå"). Íà
áëþäàåò àâòîð Ñ. ñ. Ìîñêâó ñ êðûøè äîìà 
Ý. Ê. Íèðåíçåå (Á. Ãíåçäíèêîâñêèé ïåð., 
10), (â ýòîì äîìå ïîìåùàëàñü ðåäàêöèÿ 
ãàçåòû "Íàêàíóíå"). Îòñþäà æå áðîñàåò
ñÿ íà ìîñêîâñêóþ ìîñòîâóþ ãëàâíûé ãå
ðîé "Äüÿâîëèàäû" Êîðîòêîâ. Â Ñ. ñ. çà
ôèêñèðîâàíî ïîñòåïåííîå óëó÷øåíèå 
ñòîëè÷íîãî áûòà ñ ðàçâèòèåì íýïà îò ìî
ìåíòà ïðèáûòèÿ Áóëãàêîâà â Ìîñêâó "â 
êîíöå ñåíòÿáðÿ 1921-ãî ãîäà" (ñóäÿ ïî çà
ïèñè â äíåâíèêå "Ïîä ïÿòîé", ñäåëàííîé 
30 ñåíòÿáðÿ 1923 ã., ýòî ñëó÷èëîñü 30-ãî 
÷èñëà) è äî âðåìåíè ñîçäàíèÿ ôåëüåòîíà. 
Ïèñàòåëü çàêàí÷èâàåò ïîâåñòâîâàíèå íà 
îïòèìèñòè÷åñêîé íîòå: "È, ñèäÿ ó ñåáÿ â 
ïÿòîì ýòàæå, â êîìíàòå, çàâàëåííîé áó
êèíèñòè÷åñêèìè êíèãàìè, ÿ ìå÷òàþ, êàê 
ëåòîì âçëåçó íà Âîðîáüåâû, òóäà, îòêóäà 
ãëÿäåë Íàïîëåîí, è ïîñìîòðþ, êàê ãîðÿò 
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ñîðîê ñîðîêîâ íà ñåìè õîëìàõ, êàê äû
øèò, áëåñòèò Ìîñêâà. Ìîñêâà — ìàòü". 
Îäíàêî íàäåæäû íà áóäóùóþ öèâèëèçî
âàííóþ æèçíü íå îïðàâäàëèñü, è â ïîçä
íåéøåì ðîìàíå "Ìàñòåð è Ìàðãàðèòà" 
òîò æå ìîñêîâñêèé ïåéçàæ, ÷òî è â Ñ. ñ , 
íàðèñîâàí óæå íå ñòîëü ðàäóæíî. À íå
çàäîëãî äî ñìåðòè Áóëãàêîâ ïðèçíàâàë
ñÿ ñåñòðå Íàäå â ñâîåé íåëþáâè ê Ìîñê
âå, îêàçàâøåéñÿ äëÿ íåãî ñêîðåå íå ìà
òåðüþ, à ìà÷åõîé. 

"ÑÏÈÐÈÒÈ×ÅÑÊÈÉ ÑÅÀÍÑ", ðàññêàç. 
Îïóáëèêîâàí: Ðóïîð, Ì., 1922, ¹4. Â êà
÷åñòâå ýïèãðàôà Ñ. ñ. èìååò ðå÷èòàòèâ 
Ìåôèñòîôåëÿ èç îïåðû Øàðëÿ Ãóíî 
(1818-1893) "Ôàóñò" (1859): "Íå ñòîèò 
âûçûâàòü åãî!". Ïðîòîòèïàìè ãåðîåâ ðàñ
ñêàçà ïîñëóæèëè ìîñêîâñêèå çíàêîìûå 
Áóëãàêîâà Èâàí Ïàâëîâè÷ è Âåðà Ôåäî
ðîâíà Êðåøêîâû. Ïî âîñïîìèíàíèÿì ïåð
âîé æåíû ïèñàòåëÿ Ò. Í. Ëàïïà, â èõ 
êâàðòèðå (Ì. Áðîí íàÿ, 32 , êâ. 24) ïî 
ïðåäëîæåíèþ Áóëãàêîâà äåéñòâèòåëüíî 
áûë óñòðîåí ñïèðèòè÷åñêèé ñåàíñ: ""Äà
âàé — ñîáåðåìñÿ, ñòîëèê ïîêðóòèì". Òàì 
ìû ñ íèì áûëè, Êðåøêîâû áûëè — Èâàí 
Ïàâëîâè÷ è Âåðà, ìîæåò áûòü, Ëÿìèíû 
áûëè (áóëãàêîâñêèé äðóã Í. Í. Ëÿìèí ñ 
æåíîé Í. À. Ëÿìèíîé-Óøàêîâîé (1899-
1990) æèëè â òîé æå êâàðòèðå, ÷òî è 
Êðåøêîâû. — Á. Ñ.). Îí èõ íàäóë, êî
íå÷íî. " ß , — ãîâîðèò, — áóäó òåáÿ òîë
êàòü íîãîé, à òû äåëàé, êàê ÿ ãîâîðþ". 
Êàêèå-òî çâóêè ÿ òàì äîëæíà áûëà èçäà
âàòü. Íî òàê, âñå õîðîøî ïîëó÷èëîñü, 
âåñåëî áûëî. ß ïî÷åìó-òî ðàíüøå ïðè
øëà, à ïîòîì Ìèõàèë ïðèõîäèò. À äîì
ðàáîòíèöà Êðåøêîâûõ ãîâîðèò Âåðå: 
"Èäè, òàì ê òåáå ìóæèê ïðèøåë". À Èâàí 
Ïàâëîâè÷ óñëûøàë, ãîâîðèò: "×òî ýòî òà
êîå?" Âîîáùå, îí ðåâíîâàë Âåðêó ê Áóë
ãàêîâó, ïîòîìó ÷òî Ìèõàèë íåìíîãî çà 
íåé óõàæèâàë. "Äàâàé âîçüìåì áóòûëêó 
âèíà, êóïèì ïèðîæíûõ, ïîçîâè Âåðó, ïî
ñèäèì, ïîòîì ÿ åå ïðîâîæó". "Õîðîøî", 
— ãîâîðþ. È êîãäà Ìèõàèë íàïå÷àòàë 
"Ñïèðèòè÷åñêèé ñåàíñ", âñå ýòî îïèñàë 
òàì,  òàê Èâàí Ïàâëîâè÷ ÷óòü íå èçáèë 
åãî. Åãî óäåðæàëè, ñêàçàëè: "Òû ÷òî, íå 
ïîíèìàåøü, ýòî æå øóòêà!" Âîîáùå, Áóë
ãàêîâà ìíîãèå íå ëþáèëè". 

Âåðîÿòíî, ñîçäàâàÿ Ñ. ñ , è äî ýòîãî îð
ãàíèçóÿ ñàì ñåàíñ ó Êðåøêîâûõ, Áóëãà
êîâ âñïîìíèë ôàíòàçèþ "Ñïèðèòè÷åñêèé 

ñåàíñ", ïîñòàâëåííóþ 5 èþëÿ 1909 ã. â 
Áó÷å, ãäå ðàñïîëàãàëàñü áóëãàêîâñêàÿ 
äà÷à. Òîãäà áóäóùèé àâòîð Ñ. ñ , åùå 
ãèìíàçèñò, áûë íå òîëüêî ïîñòàíîâùè
êîì ýòîãî, ïî îïðåäåëåíèþ åãî ñåñòðû 
Í. À. Áóëãàêîâîé, "áàëåòà â ñòèõàõ", íî è 
èñïîëíÿë ðîëü ñïèðèòà, âûçûâàâøåãî 
äóõîâ. Îäíàêî ñïåêòàêëü â êâàðòèðå 
Êðåøêîâûõ åå õîçÿèíîì áûë âîñïðèíÿò 
ñîâñåì íå øóòî÷íî. Èâàíà Ïàâëîâè÷à 
ÿâíî øîêèðîâàë ýïèçîä, êîãäà "äóðà 
Êñþøêà äîëîæèëà: — Òàì ê òåáå ìóæèê 
ïðèøåë. . . " , âîñïðîèçâîäÿùèé äèàëîã 
äîìðàáîòíèöû è Â. Ô. Êðåøêîâîé ïî ïî
âîäó ïðèõîäà Áóëãàêîâà. Ãëàâíîå æå, ðàñ
ñóæäåíèÿ ãåðîÿ Ñ. ñ. Ïàâëà Ïåòðîâè÷à î 
êîììóíèçìå, èðîíè÷åñêè ïåðåñûïàííûå 
ïî âîëå Áóëãàêîâà ñåíòåíöèÿìè íàñ÷åò 
ïàéêîâûõ ïàïèðîñ, çâó÷àò êðàéíå äâó
ñìûñëåííî è îñâåäîìëåííûìè ÷èòàòåëÿ
ìè ðàññêàçà âïîëíå ìîãëè áûòü îòíåñåíû 
ê È. Ï. Êðåøêîâó ñ òåìè æå, ÷òî è â Ñ. ñ. 
ïîñëåäñòâèÿìè ("Áîáðèöêèé ñèäåë íåäå
ëþ,  êâàðòèðàíò è Êñàâåðèé Àíòîíîâè÷ — 
13 äíåé, à Ïàâåë Ïåòðîâè÷ — ïîëòîðà ìå
ñÿöà"). Âîò ýòè ïèêàíòíûå ðàññóæäåíèÿ: 
" — Äà-à... — íåìåäëåííî íà÷àë âîëûíêó 
Ïàâåë Ïåòðîâè÷, — " ìóæèê" ... õå-õå! Äè-
êà-ðè! Ôîðìåííûå äèêàðè. ß âîò äóìàþ: 
ñâîáîäà òàì... Êîììóíèçì. Ïîìèëóéòå! 
Êàê ìîæíî ìå÷òàòü î êîììóíèçìå, êîãäà 
êðóãîì òàêèå Êñþøêè! Ìóæèê... Õå-õå! 
Âû óæ èçâèíèòå, ðàäè áîãà! Ìóæ... 

"À äóðàê!" — ïîäóìàëà madame Ëóçè
íà è ïåðåáèëà: 

— Äà ÷òî æ ìû â ïåðåäíåé?.. Ïîæàëóé
òå â ñòîëîâóþ... 

— ß è ãîâîðþ, — ïðîäîëæàë Ïàâåë 
Ïåòðîâè÷, îáíèìàÿ çà òàëèþ ãîñòÿ, — 
êîììóíèçì.. . Ñïîðó íåò: Ëåíèí ÷åëîâåê 
ãåíèàëüíûé, í î . . . äà, âîò íå óãîäíî ëè 
ïàéêîâóþ... õå-õå! Ñåãîäíÿ ï îëó÷èë.. . 
Íî êî ì ìóíèçì — ýòî òàêàÿ âåùü, ÷òî 
îíà, òàê ñêàçàòü, ïî ñâîåìó ñóùåñòâó... 
Àõ, ðàçîðâàííàÿ? Âîçüìèòå äðóãóþ, âîò 
ñ êðàþ... Ïî ñâîåé ñóòè òðåáóåò èçâåñò
íîãî ðàçâèòèÿ... Àõ, ïîäìî÷åííàÿ? Íó è 
ïàïèðîñû! Âîò, ï îæàëóéñòà, ýòó.. . Ïî 
ñâîåìó ñîäåðæàíèþ... Ïîãîäèòå, ðàçãî
ðèòñÿ... Íó è ñïè÷êè! Òîæå ïàéêîâûå... 
Èçâåñòíîãî ñîçíàíèÿ..." 

Çäåñü ïðèñóòñòâóåò ïðîïàãàíäèñòñêèé 
øòàìï î ëåíèíñêîé ãåíèàëüíîñòè, íî ïðî
èçíîñèò ýòó ôðàçó òîò èç ãåðîåâ, êîòîðîãî 
îêðóæàþùèå ñ÷èòàþò, è íå áåç îñíîâà-
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íèÿ,  äóðàêîì. Ñëîâà Ïàâëà Ïåòðîâè÷à î 
íåîáõîäèìîñòè äëÿ ñîçäàíèÿ êîììóíèçìà 
îïðåäåëåííîãî óðîâíÿ ðàçâèòèÿ è ñîçíà
íèÿ ïàðîäèðóþò ìàðêñèñòñêèé ïîñòóëàò 
î äîñòèæåíèè âûñîêîãî óðîâíÿ ìàòåðè
àëüíîãî ïðîèçâîäñòâà è îáùåñòâåííîãî 
ñîçíàíèÿ äëÿ ïîñòðîåíèÿ êîììóíèñòè÷å
ñêîãî îáùåñòâà. À âäóì÷èâûå ÷èòàòåëè 
íàâåðíÿêà ïîíÿëè íàìåê î "ïîäìî÷åííî-
ñòè" è "ðàçîðâàííîñòè" êîììóíèñòè÷å
ñêîé èäåè, êîòîðóþ ñèìâîëèçèðóþò ïîä
ìî÷åííûå ïàéêîâûå ïàïèðîñû. Âåäü ïàåê 
— îäèí èç àòðèáóòîâ îáùåñòâà, ãäå îòìå
íåíû äåíüãè. Áóëãàêîâ, çàñòàâèâ â Ñ. ñ. 
äóõ èìïåðàòîðà Íàïîëåîíà (1769-1821) 
(ïîäðàçóìåâàåòñÿ è ôèãóðèðóåò â äîíîñå 
Íèêîëàé II (1868-1918)) îòâå÷àòü íà âî
ïðîñ ãåðîèíè, "ñòîèò ëè ìíå ïåðåõîäèòü 
èç Ãëàâõèìà â Æåëåñêîì", ÿñíî ïîêàçàë 
îòñóòñòâèå ì î íàðõè÷åñêèõ ñèìïàòèé. 
Òóò ìîæíî âñïîìíèòü è õàðàêòåðíóþ çà
ïèñü â äíåâíèêå "Ïîä ïÿòîé": "×åðò áû 
âçÿë âñåõ Ðîìàíîâûõ! Èõ íå õâàòàëî", 
ñäåëàííóþ 15 àïðåëÿ 1924 ã. Çëîé ñàòè
ðîé áûëè è ôèãóðà áðàâîãî ðåâîëþöèîí
íîãî ìàòðîñà â øòàíàõ-êîëîêîëàõ, âû
ñòóïàþùåãî â ðîëè âäîõíîâåííîãî äîíîñ
÷èêà, è ÿâëåíèå äóõà çëà â âèäå ñîòðóä
íèêà Â×Ê: ". . .Äóõ ïðåäñòàë ïåðåä ñíåæ
íî-áëåäíûìè ñïèðèòàìè. Îí áûë êîæà
íûé. Âåñü êîæàíûé, íà÷èíàÿ ñ ôóðàæêè 
è êîí÷àÿ ïîðòôåëåì. Ìàëî òîãî, îí áûë 
íå îäèí. Öåëàÿ âåðåíèöà ïîäâëàñòíûõ 
äóõîâ âèäíåëàñü â ïåðåäíåé. 

Ìåëüêíóëà áðîíçîâàÿ ãðóäü, ãðàíåíûé 
ñòâîë, ñåðàÿ øèíåëü, åùå øèíåëü... 

Äóõ îêèíóë ãëàçàìè õàîñ ñïèðèòè÷å
ñêîé êîìíàòû è, çëîâåùå óõìûëüíóâ
øèñü, ñêàçàë: 

— Âàøè äîêóìåíòû, òîâàðèùè..." 
Ïîçäíåå â "Ìàñòåðå è Ìàðãàðèòå" ñà

òàíà Âîëàíä è ïîä÷èíåííûå åìó äåìîíû 
âî ìíîãîì íàïðàâëÿþò äåéñòâèÿ ñîòðóä
íèêîâ ñìåíèâøåãî Â×Ê ÎÃÏÓ ïðîòèâ íå
óãîäíûõ èì ëèö. 

Â Ñ. ñ. ðàäîñòü ðÿäà ïðèñóòñòâóþùèõ 
ïî ïîâîäó ïðåäñêàçàíèÿ äóõà èìïåðàòîðà 
Íàïîëåîíà, ÷òî áîëüøåâèêè ïðîáóäóò ó 
âëàñòè òðè ìåñÿöà íàðÿäó ñ ïðèçíàíèåì: 
"ÿ èõ òàê íåíàâèæó!" ìîãëè áûòü èñòîë
êîâàíû êîìïåòåíòíûìè îðãàíàìè î÷åíü 
íåáëàãîïðèÿòíî äëÿ ïðîòîòèïîâ. Âåðîÿò
íî,  ýòî îáñòîÿòåëüñòâî è âûçâàëî ñòîëü 
ðåçêóþ ðåàêöèþ È. Ï. Êðåøêîâà. Îòìå
òèì òàêæå, ÷òî åãî áðàò, Àëåêñàíäð Ïàâ-

ëîâè÷, â äàëüíåéøåì ñòàë âòîðûì ìóæåì 
Ò. Í. Ëàïïà è îäíàæäû óíè÷òîæèë åå ïå
ðåïèñêó ñ Áóëãàêîâûì. 

ÑÒÀËÈÍ (íàñòîÿùàÿ ôàìèëèÿ: Äæóãà
øâèëè),  Èîñèô Âèññàðèîíîâè÷ (1878-
1953), ñîâåòñêèé ãîñóäàðñòâåííûé è ïàð
òèéíûé äåÿòåëü, äèêòàòîð â 1924-1953 ãã. 
Îí ñòàë ãëàâíûì ãåðîåì ïüåñû "Áàòóì" 
è àäðåñàòîì íåñêîëüêèõ áóëãàêîâñêèõ 
ïèñåì. Ñ. ðîäèëñÿ 6/18 äåêàáðÿ 1878 ã. 
(òðàäèöèîííàÿ äàòà ðîæäåíèÿ, óêîðåíèâ
øàÿñÿ â ìèôîëîãèçèðîâàííîé ñòàëèí
ñêîé áèîãðàôèè è â ñîçíàíèè ëþäåé, — 9/ 
21 äåêàáðÿ 1879 ã.) â ã. Ãîðè Òèôëèññêîé 
ãóáåðíèè (íûíå — Ãðóçèÿ) â ñåìüå ãðóçèí
ñêîãî ñàïîæíèêà (ìàòü — îñåòèíêà). Â 
1894 ã. îêîí÷èë Ãîðèéñêîå äóõîâíîå ó÷è
ëèùå è ïîñòóïèë â Òèôëèññêóþ äóõîâíóþ 
ñåìèíàðèþ. Â 1896 ã. íà÷àë ïðèíèìàòü 
àêòèâíîå ó÷àñòèå â ðàáîòå ìàðêñèñòñêèõ 
êðóæêîâ â ñåìèíàðèè, â 1898 ã. ñòàë ÷ëå
íîì ãðóïïû "Ìåñàìå-äàñè" — ïåðâîé ãðó
çèíñêîé ñîöèàë-äåìîêðàòè÷åñêîé îðãàíè
çàöèè. Â 1899 ã. èñêëþ÷åí èç ñåìèíàðèè 
â ñâÿçè ñ ïðîïàãàíäîé ìàðêñèçìà. Â àïðå
ëå 1902 ã. çà îðãàíèçàöèþ ðàáî÷åé äåìîí
ñòðàöèè â ã. Áàòóìå Ñ. áûë àðåñòîâàí è 
îñåíüþ 1903 ã. âûñëàí íà 3 ãîäà â Âîñòî÷
íóþ Ñèáèðü, íî â íà÷àëå 1904 ã. èç ññûë
êè áåæàë. Ñ. ïðèíàäëåæàë ê ôðàêöèè 
áîëüøåâèêîâ Ðîññèéñêîé Ñîöèàë-äåìî
êðàòè÷åñêîé Ðàáî÷åé Ïàðòèè (â äàëüíåé
øåì — Ðîññèéñêàÿ Êîììóíèñòè÷åñêàÿ 
Ïàðòèÿ (áîëüøåâèêîâ), Âñåñîþçíàÿ Êîì
ìóíèñòè÷åñêàÿ Ïàðòèÿ (áîëüøåâèêîâ) è 
Êîììóíèñòè÷åñêàÿ Ïàðòèÿ Ñîâåòñêîãî 
Ñîþçà).  Íåîäíîêðàòíî àðåñòîâûâàëñÿ è 
ññûëàëñÿ. Ïîñëåäíèé ðàç áûë ñîñëàí â 
ôåâðàëå 1913 ã. íà 4 ãîäà â Òóðóõàíñêèé 
êðàé. Â äåêàáðå 1916 ã. Ñ. ìîáèëèçîâàëè 
â àðìèþ è íàïðàâèëè â ã. À÷èíñê, ãäå åãî 
çàñòàëà âåñòü î Ôåâðàëüñêîé ðåâîëþöèè. 
Â ìàðòå 1917 ã. Ñ. âåðíóëñÿ â Ïåòðîãðàä, 
ãäå âîøåë â ñîñòàâ ðåäàêöèè öåíòðàëüíî
ãî îðãàíà áîëüøåâèêîâ — ãàçåòû "Ïðàâ
äà". Ñ ÿíâàðÿ 1912 ã. îí ÿâëÿëñÿ ÷ëåíîì 
ÖÊ ÐÑÄÐÏ(á), à â ìàå 1917 ã. âîøåë â ñî
ñòàâ Ïîëèòáþðî. Ñ÷èòàëñÿ â ïàðòèè òåî
ðåòèêîì íàöèîíàëüíîãî âîïðîñà. Ïîñëå 
ïîáåäû Îêòÿáðüñêîé ðåâîëþöèè Ñ. ñòàë 
íàðêîìîì ïî äåëàì íàöèîíàëüíîñòåé è 
÷ëåíîì ÂÖÈÊ, à ñ ìàðòà 1919 ã. — íàðêî
ìîì ãîñóäàðñòâåííîãî êîíòðîëÿ, ðåîðãà
íèçîâàííîãî ïîçäíåå â íàðêîìàò ðàáî÷å-
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È. Â. Ñòàëèí. 1920-å ãîäû 

êðåñòüÿíñêîé èíñïåêöèè. Â 1918-1920 ãã. 
áûë ÷ëåíîì Ðåââîåíñîâåòà Ðåñïóáëèêè è 
ðåââîåíñîâåòîâ ðÿäà ôðîíòîâ. Êàê ÷ëåí 
Ï îëèòáþðî è îäèí èç ðóêîâîäèòåëåé 
ïðàâèòåëüñòâà Ñ. áûë àêòèâíûì ïðîâîäíè
êîì ïîëèòèêè êðàñíîãî òåððîðà, ïðîâîç
ãëàøåííîé ïîñëå ïîêóøåíèÿ íà Â. È. Ëå
íèíà 30 àâãóñòà 1918 ã. 3 àïðåëÿ 1921 èç
áðàí ãåíåðàëüíûì ñåêðåòàðåì ÖÊ ïàðòèè. 
Íàõîäèëñÿ íà ýòîì ïîñòó äî îêòÿáðÿ 
1952 ã., à çàòåì â ñâÿçè ñ óïðàçäíåíèåì 
ýòîé äîëæíîñòè îñòàëñÿ ïðîñòî ñåêðåòàðåì 
ÖÊ. Ïîñëå ñìåðòè Â. È. Ëåíèíà 21 ÿíâàðÿ 
1924 ã. Ñ. ñäåëàëñÿ ôàêòè÷åñêè åäèíîëè÷
íûì ðóêîâîäèòåëåì ïàðòèè è ãîñóäàðñòâà. 
6 ìàÿ 1941 ã. ñòàë ïðåäñåäàòåëåì Ñîâíàð
êîìà ÑÑÑÐ, ñ èþëÿ 1941 ã. — íàðêîìîì 
îáîðîíû, à ñ àâãóñòà òîãî æå ãîäà — Âåð
õîâíûì Ãëàâíîêîìàíäóþùèì. 27 èþíÿ 
1945 ã. Ñ. áûëî ïðèñâîåíî çâàíèå Ãåíåðà
ëèññèìóñà Ñîâåòñêîãî Ñîþçà. Â ïåðèîä 
ñâîåãî ïðàâëåíèÿ Ñ. íåîäíîêðàòíî îðãàíè
çîâûâàë êàìïàíèè ìàññîâîãî òåððîðà ïðî
òèâ ñâîèõ îïïîíåíòîâ â ïàðòèè è ðàçëè÷
íûõ ñîöèàëüíûõ è íàöèîíàëüíûõ ãðóïï 
íàñåëåíèÿ ñòðàíû. Ñêîí÷àëñÿ 5 ìàðòà 
1953 ã. îò ïîñëåäñòâèé èíñóëüòà. Ïîõîðî
íåí â Ìîñêâå, ïåðâîíà÷àëüíî â Ìàâçîëåå 
Â. È. Ëåíèíà, à ïîñëå 1961 ã. — ó Êðåìëåâ
ñêîé ñòåíû. Àâòîð êíèã "Âîïðîñû ëåíè
íèçìà", "Î Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíå 

Ñîâåòñêîãî Ñîþçà", "Ìàðêñèçì è âîïðîñû 
ÿçûêîçíàíèÿ" (1950) è äð. 

Ïåðâûì áðàêîì Ñ. áûë æåíàò ñ 1903 ã. 
íà Åêàòåðèíå Ñåìåíîâíå Ñâàíèäçå, óìåð
øåé â 1907 ã. Îò ýòîãî áðàêà ðîäèëñÿ ñûí 
ßêîâ (1907-1944). Âòîðîé ðàç Ñ. æåíèë
ñÿ íà Íàäåæäå Ñåðãååâíå Àëëèëóåâîé 
(1901-1932), âåñíîé 1918 ã., íî çàðåãèñò
ðèðîâàí èõ áðàê áûë â ìàðòå 1919 ã. Â 
íîÿáðå 1932 ã. Í. Ñ. Àëëèëóåâà ïîêîí÷è
ëà ñ ñîáîé. Îò ýòîãî áðàêà îñòàëèñü ñûí 
Âàñèëèé (1921-1962) è äî÷ü Ñâåòëàíà 
(1926 ã. ðîæäåíèÿ). 

Çíàêîìñòâî Áóëãàêîâà ñî Ñ. ñîñòîÿëîñü 
ïîñëå áóëãàêîâñêîãî ïèñüìà îò 28 ìàðòà 
1930 ã., àäðåñîâàííîãî Ïðàâèòåëüñòâó 
ÑÑÑÐ. Ïèñàòåëü ïðîñèë, îáðàùàÿñü " ê 
ãóìàííîñòè ñîâåòñêîé âëàñòè", "âåëèêî
äóøíî îòïóñòèòü íà ñâîáîäó", ïîñêîëüêó 
îí "íå ìîæåò áûòü ïîëåçåí ó ñåáÿ, â îòå
÷åñòâå". Àâòîð ïèñüìà îñîáî âûäåëèë ñëå
äóþùåå: "ß ÏÐÎØÓ ÏÐÀÂÈÒÅËÜÑÒÂÎ 
ÑÑÑÐ ÏÐÈÊÀÇÀÒÜ ÌÍÅ Â ÑÐÎ×ÍÎÌ 
ÏÎÐßÄÊÅ ÏÎÊÈÍÓÒÜ ÏÐÅÄÅËÛ ÑÑÑÐ 
Â ÑÎÏÐÎÂÎÆÄÅÍÈÈ ÌÎÅÉ ÆÅÍÛ 
ËÞÁÎÂÈ ÅÂÃÅÍÜÅÂÍÛ ÁÓËÃÀÊÎ
ÂÎÉ". Ê òîìó âðåìåíè âñå áóëãàêîâñêèå 
ïüåñû áûëè çàïðåùåíû, à ïðîçà â ñîâåò
ñêèõ èçäàíèÿõ áîëåå íå ïå÷àòàëàñü. Áóë
ãàêîâ ïîä÷åðêèâàë, ÷òî ïîëó÷àåò — "íå
ñìîòðÿ íà ñâîè âåëèêèå óñèëèÿ ÑÒÀÒÜ 
ÁÅÑÑÒÐÀÑÒÍÎ ÍÀÄ ÊÐÀÑÍÛÌÈ È 
ÁÅËÛÌÈ — àòòåñòàò áåëîãâàðäåéöà-
âðàãà, à, ïîëó÷èâ åãî, êàê âñÿêèé ïîíè
ìàåò, ìîæåò ñ÷èòàòü ñåáÿ êîí÷åííûì ÷å
ëîâåêîì â ÑÑÑÐ". Ïèñàòåëü ïðåäëàãàë è 
äðóãîé âàðèàíò ñâîåé ñóäüáû: "Åñëè æå 
è òî, ÷òî ÿ íàïèñàë, íåóáåäèòåëüíî, è 
ìåíÿ îáðåêóò íà ïîæèçíåííîå ìîë÷àíèå 
â ÑÑÑÐ, ÿ ïðîøó Ñîâåòñêîå Ïðàâèòåëü
ñòâî äàòü ìíå ðàáîòó ïî ñïåöèàëüíîñòè 
è êîìàíäèðîâàòü ìåíÿ â òåàòð íà ðàáîòó 
â êà÷åñòâå øòàòíîãî ðåæèññåðà... ß ïðî
øó î íàçíà÷åíèè ìåíÿ ëàáîðàíòîì-ðå
æèññåðîì â 1-é Õóäîæåñòâåííûé Òåàòð 
— â ëó÷øóþ øêîëó, âîçãëàâëÿåìóþ ìàñ
òåðàìè Ê. Ñ. Ñòàíèñëàâñêèì è Â. È. Íå
ìèðîâè÷åì-Äàí÷åíêî". Îá îáñòîÿòåëüñò
âàõ ñîçäàíèÿ ýòîãî ïèñüìà è åãî ïîñëåä
ñòâèÿõ âñïîìèíàëà òðåòüÿ æåíà ïèñàòåëÿ 
Å. Ñ. Áóëãàêîâà. 4 ÿíâàðÿ 1956 ã. îíà ñäå
ëàëà â ñâîåì äíåâíèêå ñëåäóþùóþ ìåìó
àðíóþ çàïèñü: "Êîãäà ÿ ñ íèì ïîçíàêîìè
ëàñü (28 ôåâðàëÿ 1929 ãîäà) — ó íèõ áûëî 
òðóäíîå ìàòåðèàëüíîå ïîëîæåíèå. Íå ãî-



4 4 4 ÑÒÀËÈÍ 

âîðþ óæ îá óæàñíîì äóøåâíîì ñîñòîÿíèè 
Ì.  À. — âñå áûëî çàïðåùåíî (òî åñòü "Áàã
ðîâûé" è "Çîéêèíà" óæå áûëè ñíÿòû, à 
"Òóðáèíûõ" ñíÿëè â ìàå 1929 ã.). Íè îä
íîé ñòðî÷êè åãî íå ïå÷àòàëè, íà ðàáîòó íå 
áðàëè íå òîëüêî ðåïîðòåðîì, íî äàæå òè
ïîãðàôñêèì ðàáî÷èì. Âî ÌÕÀÒå îòêàçà
ëè, êîãäà îí îá ýòîì ïîñòàâèë âîïðîñ. 

Ñëîâîì, âûõîä îäèí — êîí÷àòü æèçíü. 
Òîãäà îí íàïèñàë ïèñüìî Ïðàâèòåëüñòâó. 
Ñêîëüêî ïîìíþ, ðàçíîñèëè ìû èõ (è ïå
÷àòàëà åìó ýòè ïèñüìà ÿ, íåñìîòðÿ íà æåñ
òîêîå ïðîòèâîäåéñòâèå Øèëîâñêîãî) ïî 
ñåìè àäðåñàì. Êàæåòñÿ, àäðåñàòàìè áûëè: 
Ñòàëèí, Ìîëîòîâ, Êàãàíîâè÷, Êàëèíèí, 
ßãîäà, Áóáíîâ (íàðêîì òîãäà ïðîñâåùå
íèÿ) è Ô. Êîí. Ïèñüìî â îêîí÷àòåëüíîé 
ôîðìå áûëî íàïèñàíî 25 ìàðòà, à ðàçíî
ñèëè ìû åãî 31-ãî è 1 àïðåëÿ (1930 ãîäà). 

3 àïðåëÿ, êîãäà ÿ êàê ðàç áûëà ó Ì. À. 
íà Ïèðîãîâñêîé, òóäà ïðèøëè Ô. Êíîð-
ðå è Ï. Ñîêîëîâ (ïåðâûé, êàæåòñÿ, çàâ-
ëèò ÒÐÀÌà (Òåàòðà Ðàáî÷åé Ìîëîäåæè, 
íûíå — ìîñêîâñêîãî Òåàòðà Ëåíèíñêî
ãî Êîìñîìîëà. — Á. Ñ.), à âòîðîé — äè
ðåêòîð) ñ óãîâîðàìè, ÷òîáû Ì. À. ïîñòó
ïèë ðåæèññåðîì â ÒÐÀÌ (ïåðâûé î÷å
âèäíûé ðåçóëüòàò ïèñüìà îò 28 ìàðòà 
1930 ã. — Á. Ñ.). ß ñèäåëà â ñïàëåíêå, à 
Ì.  À. èõ ïðèíèìàë ó ñåáÿ â êàáèíåòå. Íî 
åæåìèíóòíî ïðèáåãàë çà ñîâåòîì. Â êîí
öå êîíöîâ ÿ âûøëà, è ìû ñîñòàâèëè äî
ãîâîð, êîòîðûé ÿ è çàïèñàëà, î ïîñòóï
ëåíèè Ì. À. â ÒÐÀÌ ("êîíñóëüòàíòîì ïî 
äðàìàòè÷åñêîé ÷àñòè" . — Á. Ñ.). È îí 
íà÷àë òàì ðàáîòàòü. À 18-ãî àïðåëÿ ÷à
ñîâ â 6-7 âå÷åðà îí ïðèáåæàë, âçâîëíî
âàííûé, â íàøó êâàðòèðó (ñ Øèëîâ-
ñêèì) íà Áîëüøîì Ðæåâñêîì è ðàññêà
çàë ñëåäóþùåå. 

Îí ëåã ïîñëå îáåäà, êàê âñåãäà ñïàòü, íî 
òóò æå ðàçäàëñÿ òåëåôîííûé çâîíîê è 
Ëþáà (âòîðàÿ æåíà ïèñàòåëÿ Ë. Å. Áåëî
çåðñêàÿ, óïîìÿíóòàÿ â ïèñüìå îò 28 ìàð
òà 1930 ã. — Á. Ñ.) åãî ïîäîçâàëà, ñêàçàâ, 
÷òî èç ÖÊ ñïðàøèâàþò. 

Ì.  À . íå ïîâåðèë, ðåøèë, ÷òî ðîçû
ãðûø (òîãäà ýòî ïðîäåëûâàëîñü) è âçúåðî
øåííûé, ðàçäðàæåííûé âçÿëñÿ çà òðóáêó 
è óñëûøàë: 

— Ìèõàèë Àôàíàñüåâè÷ Áóëãàêîâ? 
— Äà, äà. 
— Ñåé÷àñ ñ Âàìè òîâàðèù Ñòàëèí áó

äåò ãîâîðèòü. 
— ×òî? Ñòàëèí? Ñòàëèí? 

È òóò æå óñëûøàë ãîëîñ ñ ÿâíûì ãðó
çèíñêèì àêöåíòîì: 

— Äà, ñ âàìè Ñòàëèí ãîâîðèò. Çäðàâñò
âóéòå, òîâàðèù Áóëãàêîâ (èëè Ìèõàèë 
Àôàíàñüåâè÷ — íå ïîìíþ òî÷íî). 

— Çäðàâñòâóéòå, Èîñèô Âèññàðèîíîâè÷. 
— Ìû âàøå ïèñüìî ïîëó÷èëè. ×èòàëè 

ñ òîâàðèùàìè. Âû áóäåòå ïî íåìó áëàãî
ïðèÿòíûé îòâåò èìåòü... À ìîæåò áûòü, 
ïðàâäà — âàñ ïóñòèòü çà ãðàíèöó? ×òî — 
ìû âàì î÷åíü íàäîåëè? 

Ì.  À. ñêàçàë, ÷òî îí íàñòîëüêî íå îæè
äàë ïîäîáíîãî âîïðîñà (äà îí è çâîíêà âî
îáùå íå îæèäàë) — ÷òî ðàñòåðÿëñÿ è íå 
ñðàçó îòâåòèë: 

— ß î÷åíü ìíîãî äóìàë â ïîñëåäíåå âðå
ìÿ — ìîæåò ëè ðóññêèé ïèñàòåëü æèòü 
âíå ðîäèíû. È ìíå êàæåòñÿ, ÷òî íå ìîæåò. 

— Âû ïðàâû. ß òîæå òàê äóìàþ. Âû 
ãäå õîòèòå ðàáîòàòü? Â Õóäîæåñòâåííîì 
òåàòðå? 

— Äà, ÿ õîòåë áû. Íî ÿ ãîâîðèë îá ýòîì, 
è ìíå îòêàçàëè. 

— À âû ïîäàéòå çàÿâëåíèå òóäà. Ìíå 
êàæåòñÿ, ÷òî îíè ñîãëàñÿòñÿ. Íàì áû 
íóæíî âñòðåòèòüñÿ, ïîãîâîðèòü ñ âàìè... 

— Äà, äà! Èîñèô Âèññàðèîíîâè÷, ìíå 
î÷åíü íóæíî ñ âàìè ïîãîâîðèòü. 

— Äà, íóæíî íàéòè âðåìÿ è âñòðåòèòü
ñÿ îáÿçàòåëüíî. À òåïåðü æåëàþ âàì âñå
ãî õîðîøåãî. 

Íî âñòðå÷è íå áûëî . È âñþ æèçíü 
Ì.  À. çàäàâàë ìíå îäèí è òîò æå âîïðîñ: 
ïî÷åìó Ñòàëèí ðàçäóìàë? È âñåãäà ÿ îò
âå÷àëà îäíî è òî æå: À î ÷åì îí ìîã áû ñ 
òîáîé ãîâîðèòü? Âåäü îí ïðåêðàñíî ïî
íèìàë, ïîñëå òîãî òâîåãî ïèñüìà, ÷òî 
ðàçãîâîð áóäåò íå î êâàðòèðå, íå î äåíü
ãàõ, — ðàçãîâîð ïîéäåò î ñâîáîäå ñëîâà, 
î öåíçóðå, î âîçìîæíîñòè õóäîæíèêà 
ïèñàòü î òîì, ÷òî åãî èíòåðåñóåò. À ÷òî 
îí áóäåò îòâå÷àòü íà ýòî? 

Íà ñëåäóþùèé äåíü ïîñëå ðàçãîâîðà 
Ì.  À. ïîøåë âî ÌÕÀÒ è òàì åãî âñòðåòè
ëè ñ ðàñïðîñòåðòûìè îáúÿòèÿìè. Îí ÷òî-
òî ïðîáîðìîòàë, ÷òî ïîäàñò çàÿâëåíèå... 

— Äà áîæå òû ìîé! Äà ïîæàëóéñòà!.. Äà 
âîò õîòü íà ýòîì... (è òóò æå ñõâàòèëè êà
êîé-òî ëîñêóò áóìàãè, íà êîòîðîì Ì. À. 
íàïèñàë çàÿâëåíèå). 

È åãî çà÷èñëèëè àññèñòåíòîì-ðåæèññå
ðîì â ÌÕÀÒ (çàÿâëåíèå Áóëãàêîâà âî 
ÌÕÀÒ äàòèðîâàíî 10 ìàÿ 1930 ã. — Á. Ñ.). 
Ïåðâîå âðåìÿ îí ñîâìåùàë ñ òðàìîâñêîé 
ñëóæáîé, íî ïîòîì îòêàçàëñÿ òàì. 
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Âñïîìèíàëà è ðàññêàçûâàëà ðàññêàç 
Àëåêñàíäðà Íèêîëàåâè÷à Òèõîíîâà (ðå
äàêòîðà ñåðèè "ÆÇË" À. Í. Òèõîíîâà (Ñå-
ðåáðîâà) (1880-1956). — Á. Ñ.). Îí ðàç ïî
åõàë ñ Ãîðüêèì (îí ïðè íåì ñîñòîÿë) ê 
Ñòàëèíó õëîïîòàòü çà ýðäìàíîâñêîãî "Ñà
ìîóáèéöó". Ñòàëèí ñêàçàë Ãîðüêîìó: 

— Äà ÷òî!  ß íè÷åãî ïðîòèâ íå èìåþ. Âîò 
— Ñòàíèñëàâñêèé òóò ïèøåò, ÷òî ïüåñà 
íðàâèòñÿ òåàòðó. Ïîæàëóéñòà, ïóñòü ñòà
âÿò, åñëè õîòÿò. Ìíå ëè÷íî ïüåñà íå íðà
âèòñÿ. Ýðäìàí ìåëêî áåðåò, ïîâåðõíîñòíî 
áåðåò. Âîò Áóëãàêîâ!.. Òîò çäîðîâî áåðåò! 
Ïðîòèâ øåðñòè áåðåò! (Îí ðóêîé ïîêàçàë 
— è èíòîíàöèîííî.) Ýòî ìíå íðàâèòñÿ! 

Òèõîíîâ ìíå ýòî ðàññêàçûâàë â Òàø
êåíòå â 1942 ãîäó, è â Ìîñêâå ïîñëå ýâà
êóàöèè — ÿ âñòðåòèëà åãî îêîëî ÌÕÀÒà" 
(ýòîò ðàçãîâîð Ñ. ñ Ìàêñèìîì Ãîðüêèì 
(À. Ì. Ïåøêîâûì) (1868-1936) è Òèõîíî
âûì íàñ÷åò Íèêîëàÿ Ðîáåðòîâè÷à Ýðäìà
íà (1900-1970) è Áóëãàêîâà ïðîèñõîäèë 
îñåíüþ 1931 ã., êîãäà øëà áåçóñïåøíàÿ 
áîðüáà çà ïîñòàíîâêó "Ñàìîóáèéöû"). 

Ë. Å. Áåëîçåðñêàÿ â ñâîèõ ìåìóàðàõ 
"Î ,  ìåä âîñïîìèíàíèé" (1969) íåñêîëüêî 
èíà÷å èçëàãàåò çíàìåíèòûé ðàçãîâîð Ñ. ñ 
Áóëãàêîâûì: "Îäíàæäû, ñîâåðøåííî íå
îæèäàííî, ðàçäàëñÿ òåëåôîííûé çâîíîê. 
Çâîíèë èç Öåíòðàëüíîãî Êîìèòåòà ïàð
òèè ñåêðåòàðü Ñòàëèíà Òîâñòóõà. Ê òåëå
ôîíó ïîäîøëà ÿ è ïîçâàëà Ìèõàèëà Àôà
íàñüåâè÷à, à ñàìà çàíÿëàñü äîìàøíèìè 
äåëàìè. Ìèõàèë Àôàíàñüåâè÷ âçÿë òðóá
êó è âñêîðå òàê ãðîìêî è íåðâíî êðèêíóë: 
"Ëþáàøà!", ÷òî ÿ îïðîìåòüþ áðîñèëàñü ê 
òåëåôîíó (ó íàñ áûëè îòâîäíûå îò àïïà
ðàòà íàóøíèêè). 

Íà ïðîâîäå áûë Ñòàëèí. Îí ãîâîðèë 
ãëóõîâàòûì ãîëîñîì, ñ ÿâíûì ãðóçèí
ñêèì àêöåíòîì è ñåáÿ íàçûâàë â òðåòüåì 
ëèöå. "Ñòàëèí ï îëó÷èë, Ñòàëèí ïðî
÷åë.. . " Îí ïðåäëîæèë Áóëãàêîâó: 

— Ìîæåò áûòü, âû õîòèòå óåõàòü çà 
ãðàíèöó?.. 

Íî Ìèõàèë Àôàíàñüåâè÷ ïðåäïî÷åë 
îñòàòüñÿ â Ñîþçå". 

Îòìåòèì, ÷òî âàðèàíò ðàçãîâîðà, öèòè
ðóåìûé Ë. Å. Áåëîçåðñêîé, áëèçîê êî âòî
ðîé âåðñèè ðàññêàçà Å. Ñ. Áóëãàêîâîé, 
ïðèâåäåííîé â åå èíòåðâüþ ðàäèîñòàíöèè 
"Ðîäèíà" â 1967 ã.: ". . .Ñòàëèí ñêàçàë: 
"Ìû ïîëó÷èëè ñ òîâàðèùàìè âàøå ïèñü
ìî,  è âû áóäåòå èìåòü ïî íåìó áëàãîïðè
ÿòíûé ðåçóëüòàò. — Ïîòîì, ïîìîë÷àâ ñå-

êóíäó, äîáàâèë: — ×òî, ìîæåò áûòü, Âàñ 
ïðàâäà îòïóñòèòü çà ãðàíèöó, ìû Âàì 
î÷åíü íàäîåëè?" 

Ýòî áûë íåîæèäàííûé âîïðîñ. Íî Ìè
õàèë Àôàíàñüåâè÷ áûñòðî îòâåòèë: " ß 
î÷åíü ìíîãî äóìàë íàä ýòèì, è ÿ ïîíÿë, 
÷òî ðóññêèé ïèñàòåëü âíå ðîäèíû ñóùå
ñòâîâàòü íå ì îæåò". Ñòàëèí ñêàçàë: "ß 
òîæå òàê äóìàþ. Íó ÷òî æå òîãäà, ïîñòó
ïèòå â òåàòð?" — "Äà, ÿ õîòåë áû". — "Â 
êàêîé æå?" — "Â Õóäîæåñòâåííûé. Íî 
ìåíÿ íå ïðèíèìàþò òàì". Ñòàëèí ñêàçàë: 
"Âû ïîäàéòå åùå ðàç çàÿâëåíèå. ß äóìàþ, 
÷òî Âàñ ïðèìóò". ×åðåç ïîë÷àñà, íàâåð
íîå,  ðàçäàëñÿ çâîíîê èç Õóäîæåñòâåííî
ãî òåàòðà. Ìèõàèëà Àôàíàñüåâè÷à ïðè
ãëàñèëè íà ðàáîòó". 

Åñòü åùå îäíî ïðèìå÷àòåëüíîå ñâèäå
òåëüñòâî, îòíîñÿùååñÿ ê òåëåôîííîìó 
äèàëîãó Ñòàëèí — Áóëãàêîâ. Îíî ïðèíàä
ëåæèò àìåðèêàíñêîìó äèïëîìàòó ×àðëü
çó Áîîëåíó, â 30-å ãîäû ðàáîòàâøåìó ñåê
ðåòàðåì â ïîñîëüñòâå ÑØÀ â Ìîñêâå è 
ïîäðóæèâøåãîñÿ ñ îïàëüíûì ïèñàòåëåì. 
Â ñâîèõ ìåìóàðàõ "Ñâèäåòåëüñòâî ïåðåä 
èñòîðèåé, 1929-1969" (1973) Áîîëåí ïè
ñàë î Áóëãàêîâå: "Â êîíå÷íîì ñ÷åòå ïüå
ñû áûëè çàïðåùåíû, ïèñàòåëü íå ìîã óñò
ðîèòüñÿ íè íà êàêóþ ðàáîòó. Òîãäà îí îá
ðàòèëñÿ çà âûåçäíîé âèçîé. Îí ðàññêàçû
âàë ìíå, êàê îäíàæäû, êîãäà îí ñèäåë 
äîìà, ñòðàäàÿ äåïðåññèåé, ðàçäàëñÿ òåëå
ôîííûé çâîíîê, è ãîëîñ â òðóáêå ñêàçàë: 
"Òîâàðèù Ñòàëèí õî÷åò ãîâîðèòü ñ Âàìè". 
Áóëãàêîâ ïîäóìàë, ÷òî ýòî áûëà øóòêà 
êîãî-òî èç çíàêîìûõ è, îòâåòèâ ñîîòâåò
ñòâóþùèì îáðàçîì, ïîâåñèë òðóáêó. ×å
ðåç íåñêîëüêî ìèíóò òåëåôîí çàçâîíèë 
ñíîâà, è òîò æå ãîëîñ ñêàçàë: "ß ãîâîðþ 
ñîâåðøåííî ñåðüåçíî. Ýòî â ñàìîì äåëå 
òîâàðèù Ñòàëèí". Òàê è îêàçàëîñü. Ñòà
ëèí ñïðîñèë Áóëãàêîâà, ïî÷åìó îí õî÷åò 
ïîêèíóòü ðîäèíó, è Áóëãàêîâ îáúÿñíèë, 
÷òî ïîñêîëüêó îí ïðîôåññèîíàëüíûé äðà
ìàòóðã, íî íå ìîæåò ðàáîòàòü â ýòîì êà
÷åñòâå â ÑÑÑÐ, òî õîòåë áû çàíèìàòüñÿ 
ýòèì çà ãðàíèöåé. Ñòàëèí ñêàçàë åìó: "Íå 
äåéñòâóéòå ïîñïåøíî. Ìû êîå-÷òî óëà
äè ì " .  ×åðåç íåñêîëüêî äíåé Áóëãàêîâ 
áûë íàçíà÷åí ðåæèññåðîì-àññèñòåíòîì â 
Ïåðâûé Ìîñêîâñêèé Õóäîæåñòâåííûé 
òåàòð, à îäíà èç åãî ïüåñ, "Äíè Òóðáè
íûõ", îòëè÷íàÿ ðåâîëþöèîííàÿ ïüåñà, 
áûëà âíîâü ïîñòàâëåíà íà ñöåíå òîãî æå 
òåàòðà". Îòìåòèì, ÷òî äðóã è ñîàâòîð 
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H. Ð. Ýðäìàíà ïî ñöåíàðèÿì Ìèõàèë Äà
âûäîâè÷ Âîëüïèí (1902-1988), êîòîðîìó 
Áóëãàêîâ òîæå ðàññêàçàë î ïàìÿòíîì ðàç
ãîâîðå, êàê è Áîîëåí, ñâèäåòåëüñòâóåò, 
÷òî "ñíà÷àëà îí áðîñèë òðóáêó, ýíåðãè÷
íî âûðàçèâøèñü ïî àäðåñó çâîíèâøåãî, è 
òóò æå çâîíîê ðàçäàëñÿ ñíîâà è åìó ñêà
çàëè: "Íå âåøàéòå òðóáêó" è ïîâòîðèëè: 
"Ñ âàìè áóäåò ãîâîðèòü Ñòàëèí". È òóò æå 
ðàçäàëñÿ ãîëîñ àáîíåíòà è ïî÷òè ñðàçó 
ïîñëåäîâàë âîïðîñ: "×òî — ìû âàì î÷åíü 
íàäîåëè?"". Ïîä÷åðêíåì, ÷òî íè ×. Áî-
îëåí, íè Ë. Å. Áåëîçåðñêàÿ íè÷åãî íå ãî
âîðÿò î ïðÿìî âûñêàçàííîì ïîæåëàíèè Ñ. 
âñòðåòèòüñÿ ñ ïèñàòåëåì äëÿ áåñåäû. Íå 
èñêëþ÷åíî, ÷òî ñëîâà äèêòàòîðà î âîç
ì îæí îé âñòðå÷å ðîäèëèñü â ðàññêàçå 
Å. Ñ. Áóëãàêîâîé ïîä âëèÿíèåì ïîñëå
äóþùèõ áóëãàêîâñêèõ ïèñåì Ñ. Òàê, â 
÷åðíîâèêå ïèñüìà îò 30 ìàÿ 1931 ã., ñî
õðàíèâøåìñÿ â àðõèâå ïèñàòåëÿ, Áóëãà
êîâ ïðèçíàâàëñÿ: " . . .Õî÷ó ñêàçàòü Âàì, 
Èîñèô Âèññàðèîíîâè÷, ÷òî ïèñàòåëüñêîå 
ìîå ìå÷òàíèå çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òîáû 
áûòü âûçâàííûì ëè÷íî ê Âàì. Ïîâåðüòå, 
íå ïîòîìó òîëüêî, ÷òî âèæó â ýòîì ñàìóþ 
âûãîäíóþ âîçìîæíîñòü, à ïîòîìó, ÷òî 
Âàø ðàçãîâîð ñî ìíîé ïî òåëåôîíó â àï
ðåëå 1930 ãîäà îñòàâèë ðåçêóþ ÷åðòó â 
ìîåé ïàìÿòè. Âû ñêàçàëè: "Ìîæåò áûòü, 
âàì,  äåéñòâèòåëüíî, íóæíî åõàòü çà ãðà
íèöó..." ß íå èçáàëîâàí ðàçãîâîðàìè. Òðî
íóòûé ýòîé ôðàçîé, ÿ ãîä ðàáîòàë íå çà 
ñòðàõ ðåæèññåðîì â òåàòðàõ ÑÑÑÐ". 

5 ìàÿ 1930 ã. Áóëãàêîâ íàïèñàë Ñ : "ß 
íå ï îçâîëèë áû ñåáå áåñï îêîèòü Âàñ 
ïèñüìî ì , åñëè áû ìåíÿ íå çàñòàâëÿëà 
ñäåëàòü ýòî áåäíîñòü. ß ïðîøó Âàñ, åñëè 
ýòî âîçìîæíî, ïðèíÿòü ìåíÿ â ïåðâîé 
ï îëîâèíå ìàÿ . Ñðåäñòâ ê ñïàñåíèþ ó 
ìåíÿ íå è ìååòñÿ" . Ïîñëåäîâàâøåå 10 
ìàÿ çà÷èñëåíèå âî ÌÕÀÒ äðàìàòóðã íà
âåðíÿêà ñâÿçûâàë ñ ýòèì îáðàùåíèåì è 
ïîòîìó áûë îñîáî áëàãîäàðåí Ñ. Áóëãà
êîâ íå çíàë, ÷òî âîïðîñ î íåì áûë ðåøåí 
ãîðàçäî ðàíüøå. Åùå 12 àïðåëÿ 1930 ã. 
íà êîïèè áóëãàêîâñêîãî ïèñüìà, íàïðàâ
ëåííîãî â ÎÃÏÓ, ôàêòè÷åñêèé ãëàâà ýòî
ãî âåäîìñòâà Ã. Ã. ßãîäà (1891-1938) îñ
òàâèë ðåçîëþöèþ: "Íàäî äàòü âîçìîæ
íîñòü ðàáîòàòü, ãäå îí õî÷åò". À 25 àï
ðåëÿ âîïðîñ ñ Áóëãàêîâûì áûë ïîëîæè
òåëüíî ðåøåí íà Ïîëèòáþðî, ïîñëå ÷åãî 
äîðîãà äëÿ ïîñòóïëåíèÿ íà ñëóæáó âî 
ÌÕÀÒ áûëà îòêðûòà. 

Áóëãàêîâ îêàçàëñÿ â ïîëå çðåíèÿ Ñ. ïî 
ìåíüøåé ìåðå çà ãîä äî ïèñüìà Ïðàâè
òåëüñòâó îò 28 ìàðòà 1930 ã. è ñâÿçàííûõ 
ñ íèì ñîáûòèé. 2 ôåâðàëÿ 1929 ã. â îò
âåòíîì ïèñüìå äðàìàòóðãó Âëàäèìèðó 
Áèëëü-Áåëîöåðêîâñêîìó (1884/85-1970) 
ïî ïîâîäó ïüåñû "Áåã" Ñ. óòâåðæäàë: 
" "Áåã" åñòü ïðîÿâëåíèå ïîïûòêè âûçâàòü 
æàëîñòü, åñëè íå ñèìïàòèþ, ê íåêîòîðûì 
ñëîÿì àíòèñîâåòñêîé ýìèãðàíòùèíû, — 
ñòàëî áûòü, ïîïûòêà îïðàâäàòü èëè ïîëó
îïðàâäàòü áåëîãâàðäåéñêîå äåëî. "Áåã", â 
òîì âèäå, â êàêîì îí åñòü, ïðåäñòàâëÿåò 
àíòèñîâåòñêîå ÿâëåíèå". Îäíàêî î ïüåñå 
"Äíè Òóðáèíûõ" âîæäü îòîçâàëñÿ ãîðàç
äî ìÿã÷å: "×òî êàñàåòñÿ ñîáñòâåííî ïüå
ñû "Äíè Òóðáèíûõ", òî îíà íå òàê óæ ïëî
õà, èáî îíà äàåò áîëüøå ïîëüçû, ÷åì âðå
äà. Íå çàáóäüòå, ÷òî îñíîâíîå âïå÷àòëå
íèå,  îñòàþùååñÿ ó çðèòåëÿ îò ýòîé ïüåñû, 
åñòü âïå÷àòëåíèå, áëàãîïðèÿòíîå äëÿ 
áîëüøåâèêîâ: "åñëè äàæå òàêèå ëþäè, 
êàê Òóðáèíû, âûíóæäåíû ñëîæèòü îðó
æèå è ïîêîðèòüñÿ âîëå íàðîäà, ïðèçíàâ 
ñâîå äåëî îêîí÷àòåëüíî ïðîèãðàííûì, — 
çíà÷èò, áîëüøåâèêè íåïîáåäèìû, ñ íèìè, 
áîëüøåâèêàìè, íè÷åãî íå ïîäåëàåøü". 
"Äíè Òóðáèíûõ" åñòü äåìîíñòðàöèÿ âñå
ñîêðóøàþùåé ñèëû áîëüøåâèçìà. Êîíå÷
íî,  àâòîð íè â êàêîé ìåðå "íå ïîâèíåí" â 
ýòîé äåìîíñòðàöèè. Íî êàêîå íàì äî ýòî
ãî äåëî?" Ñ. ÿâíî íðàâèëèñü "Äíè Òóðáè
íûõ", îí íåîäíîêðàòíî ïîñåùàë ìõàòîâ
ñêèé ñïåêòàêëü. Âîæäþ èìïîíèðîâàë îá
ðàç ïîëêîâíèêà Òóðáèíà â áëåñòÿùåì èñ
ïîëíåíèè Íèêîëàÿ Ïàâëîâè÷à Õìåëåâà 
(1901-1945), îáðàç ñèëüíîãî, íå êàðèêà
òóðíîãî âðàãà, ïðèçíàþùåãî ïåðåä ñìåð
òüþ íåèçáåæíîñòü òîðæåñòâà êîììóíè
ñòîâ è çàêîíîìåðíîñòü èõ ïîáåäû â ãðàæ
äàíñêîé âîéíå. Èíòåðåñíî, ÷òî ñòàëèí
ñêîå îáðàùåíèå â ïåðâîé åãî ðå÷è â ãîäû 
Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû 3 èþëÿ 
1941 ã.: "Ê âàì îáðàùàþñü ÿ, äðóçüÿ ìîè!" 
î÷åíü íàïîìèíàåò îáðàùåíèå Àëåêñåÿ 
Òóðáèíà ê þíêåðàì â ãèìíàçèè: "Ñëó
øàéòå ìåíÿ, äðóçüÿ ìîè!". Âîçìîæíî, ýòà 
ôðàçà ïîäñîçíàòåëüíî ïðèøëà íà óì Ñ. â 
òðàãè÷åñêèé ìîìåíò ïåðâûõ, ñàìûõ òÿ
æåëûõ íåäåëü ãåðìàíñêîãî âòîðæåíèÿ. 18 
ôåâðàëÿ 1932 ã. ÿâíî ïî èíèöèàòèâå Ñ. 
"Äíè Òóðáèíûõ" âî ÌÕÀÒå áûëè âîçîá
íîâëåíû. Ðåøåíèå îá ýòîì ïðàâèòåëüñòâî 
ïðèíÿëî â ñåðåäèíå ÿíâàðÿ. Ïèñàòåëü 
Þðèé Ñëåçêèí (1885-1947) â çàïèñè îò 21 
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ôåâðàëÿ 1932 ã. òàê ïðîêîììåíòèðîâàë 
îáñòîÿòåëüñòâà, ñâÿçàííûå ñ âîññòàíîâëå
íèåì ïüåñû â ìõàòîâñêîì ðåïåðòóàðå: "Îò 
íàïàäîê êðèòèêè òåàòðû ñòðàõóþò ñåáÿ, 
ñòàâÿ "Ñòðàõ" (ïüåñó Àëåêñàíäðà Àôèíî
ãåíîâà (1904-1941). — Á. Ñ.). ÌÕÀÒ òîæå 
"çàñòðàõîâàë" ñåáÿ... Íà ïðîñìîòðå "Ñòðà
õà" ïðèñóòñòâîâàë õîçÿèí (Ñ. — Á. Ñ.). 
"Ñòðàõ" åìó áóäòî áû íå ïîíðàâèëñÿ, è â 
ðàçãîâîðå ñ ïðåäñòàâèòåëÿìè òåàòðà îí 
çàìåòèë: "Âîò ó âàñ õîðîøàÿ ïüåñà "Äíè 
Òóðáèíûõ" — ïî÷åìó îíà íå èäåò?" Åìó 
ñìóùåííî îòâåòèëè, ÷òî îíà çàïðåùåíà. 
"Âçäîð, — âîçðàçèë îí, — õîðîøàÿ ïüå
ñà, åå íóæíî ñòàâèòü, ñòàâüòå". È â äåñÿ
òèäíåâíûé ñðîê áûëî äàíî ðàñïîðÿæåíèå 
âîññòàíîâèòü ïîñòàíîâêó..." Â ïèñüìå ñâî
åìó äðóãó ôèëîñîôó è ëèòåðàòóðîâåäó 
Ï. Ñ. Ïîïîâó, ïèñàâøåìñÿ öåëûé ìåñÿö, 
ñ 25 ÿíâàðÿ ïî 24 ôåâðàëÿ 1932 ã., Áóëãà
êîâ ñîîáùàë: "15-ãî ÿíâàðÿ äíåì ìíå ïî
çâîíèëè èç Òåàòðà è ñîîáùèëè, ÷òî "Äíè 
Òóðáèíûõ" ñðî÷íî âîçîáíîâëÿþòñÿ. Ìíå 
íåïðèÿòíî ïðèçíàòüñÿ: ñîîáùåíèå ìåíÿ 
ðàçäàâèëî. Ìíå ñòàëî ôèçè÷åñêè íåõîðî
øî.  Õëûíóëà ðàäîñòü, íî ñåé÷àñ æå è ìîÿ 
òîñêà. Ñåðäöå, ñåðäöå! 

Ïðåäøåñòâîâàë òåëåôîíó â òî óòðî âî
èñòèíó êîëäîâñêîé çíàê. Ó íàñ íîâàÿ äîì
ðàáîòíèöà, äåâèöà ëåò 20-òè, ïîõîæàÿ íà 
ãëîáóñ... 15-ãî îêîëî ïîëóäíÿ äåâèöà âî
øëà â ìîþ êîìíàòó è, áåç êàêîé áû òî íè 
áûëî ñâÿçè ñ ïðåäûäóùèì èëè ïîñëåäóþ
ùèì,  èçðåêëà òâåðäî è ïðîðî÷åñêè: 

— Òðóáíàÿ ïüåñà âàøà ïîéäåòü. Çàðà
áîòàåòå òûùó. 

È ñêðûëàñü èç äîìó. 
À ÷åðåç íåñêîëüêî ìèíóò — òåëåôîí. 
Ñ óâåðåííîñòüþ ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî èç 

Òåàòðà íå çâîíèëè äåâèöå, äà è òåëåôîíîâ 
â êóõíÿõ íåò. ×òî æå ýòî òàêîå? Ïîëàãàþ 
— âîëøåáíîå ïðîèñøåñòâèå... Íó, à âñå-
òàêè, Ïàâåë Ñåðãååâè÷, ÷òî æå ýòî çíà
÷èò? ß-òî çíàþ? 

ß çíàþ: 
Â ïîëîâèíå ÿíâàðÿ 1932 ãîäà, â ñèëó 

ïðè÷èí, êîòîðûå ìíå íåèçâåñòíû, è â ðàñ
ñìîòðåíèå êîèõ ÿ âõîäèòü íå ìîãó, Ïðà
âèòåëüñòâî ÑÑÑÐ îòäàëî ïî ÌÕÒ çàìå÷à
òåëüíîå ðàñïîðÿæåíèå: ïüåñó "Äíè Òóð
áèíûõ" âîçîáíîâèòü. Äëÿ àâòîðà ýòîé ïüå
ñû ýòî çíà÷èò, ÷òî åìó — àâòîðó âîçâðà
ùåíà ÷àñòü åãî æèçíè. Âîò è âñå". 

Î÷åâèäíî, ëþáîâü Ñ. ê "Äíÿì Òóðáè
íûõ" ñïàñëà äðàìàòóðãà îò ðåïðåññèé, 

íåñìîòðÿ íà åãî áîëåå ÷åì ñîìíèòåëüíóþ 
"èäåîëîãè÷åñêóþ áëàãîíàäåæíîñòü". Â 
ñëó÷àå àðåñòà è îñóæäåíèÿ íåâîçìîæíî 
áûëî áû ñîõðàíèòü áóëãàêîâñêóþ ïüåñó 
â ðåïåðòóàðå ãëàâíîãî òåàòðà ñòðàíû, è 
Ñ. ýòî ïðåêðàñíî ï î íèìàë. Âåðîÿòíî, 
çäåñü æå áûëà è ïðè÷èíà òîãî, ÷òî Áóë
ãàêîâà òàê è íå âûïóñòèëè çà ãðàíèöó. 
Åñëè áû îí ñòàë íåâîçâðàùåíöåì, "Äíè 
Òóðáèíûõ" ïðèøëîñü áû óáðàòü ñî ñöå
íû óæå îêîí÷àòåëüíî. 

Áóëãàêîâ íåîäíîêðàòíî îáðàùàëñÿ â 
ñîîòâåòñòâóþùèå èíñòàíöèè è ëè÷íî ê 
Ñ. ñ ïðîñüáîé ðàçðåøèòü åìó êðàòêî
ñðî÷íóþ ïîåçäêó çà ãðàíèöó âìåñòå ñ 
æåíîé, íî íåèçìåííî ï îëó÷àë îòêàç. 
Íàïðèìåð, â ïèñüìå Ñ. îò 30 ìàÿ 1931 ã. 
ïåðå÷èñëÿëîñü âñå, ñäåëàííîå çà ãîä, 
ïðîøåäøèé ñ ìîìåíòà ïàìÿòíîãî ðàçãî
âîðà è ìîãóùåå îïðàâäàòü ñòðåìëåíèå 
ïîáûâàòü çà ãðàíèöåé (çàãðàíè÷íàÿ ïî
åçäêà òîãäà è âëàñòüþ, è îáûêíîâåííû
ìè ãðàæäàíàìè âîñïðèíèìàëàñü êàê íå
êàÿ ïðèâèëåãèÿ è íàãðàäà): "Çà ïîñëåä
íèé ãîä ÿ ñäåëàë ñëåäóþùåå: 

íåñìîòðÿ íà î÷åíü áîëüøèå òðóäíîñòè, 
ïðåâðàòèë ïîýìó Í. Ãîãîëÿ "Ìåðòâûå 
äóøè" â ïüåñó, 

ðàáîòàë â êà÷åñòâå ðåæèññåðà ÌÕÒ íà 
ðåïåòèöèÿõ ýòîé ïüåñû, 

ðàáîòàë â êà÷åñòâå àêòåðà, èãðàÿ çà çà
áîëåâøèõ àêòåðîâ â ýòèõ æå ðåïåòèöèÿõ, 

áûë íàçíà÷åí â ÌÕÒ ðåæèññåðîì âî âñå 
êàìïàíèè è ðåâîëþöèîííûå ïðàçäíåñòâà 
ýòîãî ãîäà, 

ñëóæèë â ÒÐÀÌå — Ìîñêîâñêîì, ïåðå
êëþ÷àÿñü ñ äíåâíîé ðàáîòû ÌÕÒîâñêîé 
íà âå÷åðíþþ ÒÐÀÌîâñêóþ, 

óøåë èç ÒÐÀÌà 15. III. 31 ãîäà, êîãäà 
ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî ìîçã îòêàçûâàåòñÿ ñëó
æèòü è ÷òî ïîëüçû ÒÐÀÌó íå ïðèíîøó, 

âçÿëñÿ çà ïîñòàíîâêó â òåàòðå Ñàíïðîñ
âåòà (è çàêîí÷ó åå ê èþëþ). 

À ïî íî÷àì ñòàë ïèñàòü. 
Íî íàäîðâàëñÿ". 
Áóëãàêîâ ñåòîâàë: "Ñåé÷àñ âñå âïå÷àò

ëåíèÿ ìîè îäíîîáðàçíû, çàìûñëû ïîâè
òû ÷åðíûì, ÿ îòðàâëåí òîñêîé è ïðèâû÷
íîé èðîíèåé. Â ãîäû ìîåé ïèñàòåëüñêîé 
ðàáîòû âñå ãðàæäàíå áåñïàðòèéíûå è ïàð
òèéíûå âíóøàëè è âíóøèëè ìíå, ÷òî ñ 
òîãî ñàìîãî ìîìåíòà, êàê ÿ íàïèñàë è âû
ïóñòèë ïåðâóþ ñòðî÷êó è äî êîíöà ìîåé 
æèçíè ÿ íèêîãäà íå óâèæó äðóãèõ ñòðàí. 
Åñëè ýòî òàê — ìíå çàêðûò ãîðèçîíò, ó 
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ìåíÿ îòíÿòà âûñøàÿ ïèñàòåëüñêàÿ øêî
ëà, ÿ ëèøåí âîçìîæíîñòè ðåøèòü äëÿ 
ñåáÿ ãðîìàäíûå âîïðîñû. Ïðèâèòà ïñèõî
ëîãèÿ çàêëþ÷åííîãî. Êàê âîñïîþ ìîþ 
ñòðàíó — ÑÑÑÐ?". Íàïðàñíû îêàçàëèñü 
áóëãàêîâñêèå óâåðåíèÿ â ñîâåòñêîì ïàò
ðèîòèçìå: "Ïî îáùåìó ìíåíèþ âñåõ, êòî 
ñåðüåçíî èíòåðåñîâàëñÿ ìîåé ðàáîòîé, ÿ 
íåâîçìîæåí íè íà êàêîé äðóãîé çåìëå 
êðîìå ñâîåé — ÑÑÑÐ, ïîòîìó ÷òî 11 ëåò 
÷åðïàë èç íåå. Ê òàêèì ïðåäóïðåæäåíè
ÿì ÿ ÷óòîê, à ñàìîå âåñêîå èç íèõ áûëî îò 
ìîåé ï îáûâàâøåé çà ãðàíèöåé æåíû 
(Ë . Å. Áåëîçåðñêîé. — Á. Ñ.), çàÿâèâøåé 
ìíå, êîãäà ÿ ïðîñèëñÿ â èçãíàíèå, ÷òî îíà 
çà ðóáåæîì íå æåëàåò îñòàâàòüñÿ è ÷òî ÿ 
ïîãèáíó òàì îò òîñêè ìåíåå ÷åì â ãîä". Ñ. 
îñòàëñÿ ãëóõ ê áóëãàêîâñêèì ïðîñüáàì. 
10 èþíÿ 1934 ã. ïèñàòåëü æàëîâàëñÿ åìó 
íà èçäåâàòåëüñêèé îòêàç â çàãðàíè÷íîé 
ïîåçäêå ñî ñòîðîíû Èíîñòðàííîãî îòäåëà 
Ìîñîáëèñïîëêîìà (ñì.: "Áûë ìàé"), îòìå
÷àÿ, ÷òî "ïîïàë â òÿãîñòíîå, ñìåøíîå, íå 
ïî âîçðàñòó ïîëîæåíèå" è ÷òî "îáèäà, íà
íåñåííàÿ ìíå â ÈÍÎ Ìîñîáëèñïîëêîìà, 
òåì ñåðüåçíåå, ÷òî ìîÿ ÷åòûðåõëåòíÿÿ 
ñëóæáà â ÌÕÀÒ äëÿ íåå íèêàêèõ îñíîâà
íèé íå äàåò, ïî÷åìó ÿ è ïðîøó Âàñ î çà
ñòóïíè÷åñòâå". Çàñòóïíè÷åñòâà íå ïîñëå
äîâàëî. Ëåòîì 1935 ã. Áóëãàêîâ ïîäàë åùå 
îäíî çàÿâëåíèå íà çàãðàíïîåçäêó, íàïè
ñàâ îá ýòîì áðàòó Íèêîëàþ â Ïàðèæ 9 
èþëÿ. Îäíàêî ñîðâàëàñü è íîâàÿ ïîïûò
êà, î ÷åì Í. À. Áóëãàêîâó áûëî ñîîáùåíî 
26 èþëÿ. Áîëåå äðàìàòóðã íå ïðèëàãàë 
óñèëèé âûåõàòü çà ãðàíèöó. Ïîñëåäíèé 
ðàç îí îáðàòèëñÿ ñ ïèñüìîì ê Ñ. 4 ôåâðà
ëÿ 1938 ã., ïðîñÿ îáëåã÷èòü ó÷àñòü ñâîåãî 
äðóãà Í. Ð. Ýðäìàíà, ñîñëàííîãî çà íàïè
ñàíèå ñàòèðè÷åñêèõ áàñåí â 1933 ã. è ïî
òåðÿâøåãî ïðàâî æèòåëüñòâà â Ìîñêâå. 
Îäíàêî â òîò ðàç ó÷àñòü îïàëüíîãî äðàìà
òóðãà ñìÿã÷åíà íå áûëà, è ïîñåëèòüñÿ â 
ñòîëèöå åìó íå ðàçðåøèëè. Õëîïî÷à çà 
Ýðäìàíà, Áóëãàêîâ êàê áû ïèñàë è î ñåáå: 
" . . .ÿ ãîðÿ÷î ïðîøó î òîì, ÷òîáû Í. Ýðäìà
íó áûëà äàíà âîçìîæíîñòü âåðíóòüñÿ â 
Ìîñêâó, áåñïðåïÿòñòâåííî òðóäèòüñÿ â 
ëèòåðàòóðå, âûéäÿ èç ñîñòîÿíèÿ îäèíî÷å
ñòâà è äóøåâíîãî óãíåòåíèÿ". 

Â îäíî ì èç ñ îõðàíèâøèõñÿ íàáðî
ñêîâ ïèñüìà Ñ , îòíîñÿùåìóñÿ ê íà÷à
ëó 1931 ã., Áóëãàêîâ ïðîñèë åãî "ñòàòü 
ìîèì ïåðâûì ÷èòàòåëåì...", ÿâíî îðèåí
òèðóÿñü íà îïûò âçàèìîîòíîøåíèé ïîýòà 

Àëåêñàíäðà Ïóøêèíà (1799-1837) è èì
ïåðàòîðà Íèêîëàÿ I (1796-1855) è, âåðî
ÿòíî,  ðàññ÷èòûâàÿ, ÷òî ñòàëèíñêàÿ öåí
çóðà áóäåò ìÿã÷å ãëàâëèòîâñêîé è ãëàâ-
ðåïåðòêîìîâñêîé. Îäíàêî åäèíñòâåííûì 
"õóäîæåñòâåííûì ïîñëàíèåì" Ñ. ñòàëà 
ïüåñà "Áàòóì", ãäå ãëàâíûì ãåðîåì âû
ñòóïàë ñàì Ãåíåðàëüíûé ñåêðåòàðü â ìî
ëîäûå ãîäû. Ïîñëå òîãî, êàê "Áàòóì" áûë 
çàïðåùåí 14 àâãóñòà 1939 ã., äðàìàòóðã, 
óçíàâøèé îá ýòîì â ïîåçäå ïî äîðîãå ê 
ìåñòó äåéñòâèÿ ïüåñû, âîñïðèíÿë äàííîå 
èçâåñòèå êàê ñìåðòåëüíóþ òðàãåäèþ. 12 
ñåíòÿáðÿ 1939 ã. Å. Ñ. Áóëãàêîâà çàïèñà
ëà ñëîâà ìóæà âî âðåìÿ èõ ïðåáûâàíèÿ â 
Ëåíèíãðàäå: "Ïëîõî ìíå, Ëþñåíüêà. Îí 
ìíå ïîäïèñàë ñìåðòíûé ïðèãîâîð". Ýòà 
ôðàçà â ðàâíîé ìåðå ìîãëà îòíîñèòüñÿ è 
ê ëåíèíãðàäñêîìó âðà÷ó, ïî-âèäèìîìó, 
óæå êîíñòàòèðîâàâøåìó ðàçâèâøèéñÿ 
íåôðîñêëåðîç, è ê Ñ., áåç ñàíêöèè êîòî
ðîãî íå ìîã ïðîèçîéòè çàïðåò "Áàòóìà" 
(Áóëãàêîâ ñâÿçûâàë ñâîþ áîëåçíü ñî çëî
ñ÷àñòíîé ïüåñîé). 16 àâãóñòà 1939 ã. æåíà 
äðàìàòóðãà çàíåñëà â äíåâíèê ðàññêàç ðå
æèññåðà ÌÕÀÒà Â. Ã. Ñàõíîâñêîãî (1886-
1945) î ïðè÷èíàõ çàïðåòà "Áàòó ìà " : 
"...Ïüåñà ïîëó÷èëà íàâåðõó ðåçêî îòðè
öàòåëüíûé îòçûâ. Íåëüçÿ òàêîå ëèöî êàê 
Ñòàëèí äåëàòü ëèòåðàòóðíûì îáðàçîì 
(ïðè ïîçäíåéøåì ðåäàêòèðîâàíèè "ëèòå
ðàòóðíûé îáðàç" áûë çàìåíåí íà "ðîìàí
òè÷åñêîãî ãåðîÿ". — Á. Ñ.), íåëüçÿ ñòà
âèòü åãî â âûäóìàííîå ïîëîæåíèå è âêëà
äûâàòü â åãî óñòà âûäóìàííûå ïîëîæå
íèÿ è ñëîâà. Ïüåñó íåëüçÿ íè ñòàâèòü, íè 
ïóáëèêîâàòü", õîòÿ, âìåñòå ñ òåì, "íàâåð
õó ïîñìîòðåëè íà ïðåäñòàâëåíèå ýòîé 
ïüåñû Áóëãàêîâûì êàê íà æåëàíèå ïåðå
áðîñèòü ìîñò è íàëàäèòü îòíîøåíèå ê 
ñåáå". Ïðàâäà, 22 àâãóñòà 1939 ã. äèðåê
òîð ÌÕÀÒà Ã. Ì. Êàëèøüÿí óáåæäàë 
äðàìàòóðãà, ÷òî "ôðàçà î "ì îñòå" íå áûëà 
ñêàçàíà". À 18 îêòÿáðÿ 1939 ã. Å. Ñ. Áóë
ãàêîâà çàïèñàëà, ÷òî 10 îêòÿáðÿ "áûëî â 
ÌÕÀÒå Ïðàâèòåëüñòâî, ïðè÷åì Ãåíå
ðàëüíûé ñåêðåòàðü, ðàçãîâàðèâàÿ ñ Íå
ìèðîâè÷åì (ãëàâíûì ðåæèññåðîì ÌÕÀ-
Òà Â. È. Íåìèðîâè÷åì-Äàí÷åíêî (1858-
1943). — Á. Ñ.), ñêàçàë, ÷òî ïüåñó "Áà
òóì"  îí ñ÷èòàåò î÷åíü õîðîøåé, íî ÷òî åå 
íåëüçÿ ñòàâèòü". Ýòî òîëüêî ñëåãêà ïîä
ñëàñòèëî ïèëþëþ óìèðàþùåìó. Â ïåð
âûå äíè ïîñëå çàïðåòà ïüåñû Áóëãàêîâ 
äóìàë î ïèñüìå Ñ., íî ïîòîì îòêàçàëñÿ îò 
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ýòîãî íàìåðåíèÿ. Íàñ÷åò ëè÷íîñòè Ñ. îí 
íå çàáëóæäàëñÿ. Â ðîìàíå "Ìàñòåð è 
Ìàðãàðèòà" â ïîñëåäíåé ðåäàêöèè, ñîç
äàâàâøåéñÿ îäíîâðåìåííî ñ "Áàòóìîì", 
Âîëàíä, ïîêèäàÿ Ìîñêâó, õâàëèò Ñ : "Ó 
íåãî ìóæåñòâåííîå ëèöî, îí ïðàâèëüíî 
äåëàåò ñâîå äåëî, è âîîáùå âñå êîí÷åíî 
çäåñü. Íàì ïîðà!" 

8 ôåâðàëÿ 1940 ã. âåäóùèå àðòèñòû 
ÌÕÀÒà Âàñèëèé Èâàí îâè÷ Êà÷àëîâ 
(Øâåðóáîâè÷) (1875-1948), Àëëà Êîí
ñòàíòèíîâíà Òàðàñîâà (1898-1973) è 
Í. Ï. Õìåëåâ îáðàòèëèñü ê Ñ. ÷åðåç ñåê
ðåòàðÿ À. Ì. Ïîñêðåáûøåâà (1891-1965). 
Îíè ïèñàëè î òÿæåëîé áîëåçíè Áóëãàêî
âà è ðåçêîì óõóäøåíèè åãî ñîñòîÿíèÿ: 
"Òðàãè÷åñêîé ðàçâÿçêè ìîæíî îæèäàòü 
áóêâàëüíî ñî äíÿ íà äåíü. Ìåäèöèíà îêà
çûâàåòñÿ ÿâíî áåññèëüíîé, è ëå÷àùèå 
âðà÷è íå ñêðûâàþò ýòîãî îò ñåìüè. Åäèí
ñòâåííîå, ÷òî ïî èõ ìíåíèþ ìîãëî áû 
äàòü íàäåæäó íà ñïàñåíèå Áóëãàêîâà, — 
ýòî ñèëüíåéøåå ðàäîñòíîå ïîòðÿñåíèå, 
êîòîðîå äàëî áû åìó íîâûå ñèëû äëÿ 
áîðüáû ñ áîëåçíüþ, âåðíåå — çàñòàâèëî 
áû åãî ç à õ î ò å ò ü æèòü, — ÷òîáû ðàáî
òàòü, òâîðèòü, óâèäåòü ñâîè áóäóùèå ïðî
èçâåäåíèÿ íà ñöåíå. 

Áóëãàêîâ ÷àñòî ãîâîðèë, êàê áåñêîíå÷
íî îí îáÿçàí Èîñèôó Âèññàðèîíîâè÷ó, åãî 
íåîáû÷àéíîé ÷óòêîñòè ê íåìó, åãî ïîä
äåðæêå. ×àñòî ñ ñåðäå÷íîé áëàãîäàðíî
ñòüþ âñïîìèíàë î ðàçãîâîðå ñ íèì Èîñè
ôà Âèññàðèîíîâè÷à ïî òåëåôîíó äåñÿòü 
ëåò òîìó íàçàä, î ðàçãîâîðå, âäîõíóâøåì 
òîãäà â íåãî íîâûå ñèëû. Âèäÿ åãî óìè
ðàþùèì, ìû — äðóçüÿ Áóëãàêîâà — íå 
ìîæåì íå ðàññêàçàòü Âàì, Àëåêñàíäð Íè
êîëàåâè÷, î ïîëîæåíèè åãî, â íàäåæäå, 
÷òî Âû íàéäåòå âîçìîæíîñòü ñîîáùèòü îá 
ýòîì Èîñèôó Âèññàðèîíîâè÷ó". ßâíûì 
ñëåäñòâèåì ïèñüìà ñòàë âèçèò ê Áóëãàêî
âó ïåðâîãî ñåêðåòàðÿ Ñîþçà ñîâåòñêèõ 
ïèñàòåëåé Àëåêñàíäðà Àëåêñàíäðîâè÷à 
Ôàäååâà (Áóëûãè) (1901-1956). 15 ôåâðà
ëÿ 1940 ã. Å. Ñ. Áóëãàêîâà çàïèñàëà: 
"Â÷åðà ïîçâîíèë Ôàäååâ ñ ïðîñüáîé ïîâè
äàòü Ìèøó, à ñåãîäíÿ ïðèøåë. Ðàçãîâîð 
âåë íà äâå òåìû: î ðîìàíå  ("Ìàñòåð  è Ìàð
ãàðèòà". — Á. Ñ.) è î ïîåçäêå Ìèøè íà þã 
Èòàëèè, äëÿ âûçäîðîâëåíèÿ". Ïîõîæå, 
ìå÷òà ïèñàòåëÿ î çàãðàíè÷íîé ïîåçäêå 
ìîãëà íàêîíåö ñòàòü ðåàëüíîñòüþ, íî 
áîëüíîìó Áóëãàêîâó áûëî óæå âñå ðàâíî. 
Íàêàíóíå, 13 ôåâðàëÿ 1940 ã. îí ïðåêðà-

òèë è óæå áîëåå íå âîçîáíîâëÿë ïðàâêó 
ñâîåãî ïîñëåäíåãî ðîìàíà — íà ñëîâàõ 
Ìàðãàðèòû: "Òàê ýòî, ñòàëî áûòü, ëèòå
ðàòîðû çà ãðîáîì èäóò?" Ïèñàòåëü óìåð 
10 ìàðòà 1940 ã. Åãî äðóã äðàìàòóðã Ñåð
ãåé Àëåêñàíäðîâè÷ Åðìîëèíñêèé (1900-
1984) âñïîìèíàë: "Íà ñëåäóþùåå óòðî, — 
à ìîæåò áûòü, â òîò æå äåíü, âðåìÿ ñìå
ñòèëîñü â ìîåé ïàìÿòè, íî êàæåòñÿ, íà 
ñëåäóþùåå óòðî — çàçâîíèë òåëåôîí. Ïî
äîøåë ÿ. Ãîâîðèëè èç Ñåêðåòàðèàòà Ñòà
ëèíà. Ãîëîñ ñïðîñèë: 

— Ïðàâäà ëè, ÷òî óìåð òîâàðèù Áóë
ãàêîâ? 

— Äà, îí óìåð. 
Òîò, êòî ãîâîðèë ñî ì í îé, ï îëîæèë 

òðóáêó". 
Ñ. òàê è íå íàøåë âðåìÿ õîòÿ áû íà 

åùå îäèí òåëåôîííûé ðàçãîâîð ñ óìè
ðàþùèì ïèñàòåëåì. Âîçìîæíî, ïîìåøà
ëà çàíÿòîñòü ñîâåòñêî-ôèíñêîé âîéíîé, 
ïîñëåäíèå ñðàæåíèÿ êîòîðîé ðàçâåðòû
âàëèñü êàê ðàç â ýòè äíè. Äèàëîã Ñòàëèí 
— Áóëãàêîâ, çàâÿçàâøèéñÿ 18 àïðåëÿ 
1930 ã., â äàëüíåéøåì íå èìåë ïðîäîë
æåíèÿ, ïðåâðàòèëñÿ â áóëãàêîâñêèé ìî
íîëîã. Âñå ïèñüìà Áóëãàêîâà, àäðåñîâàí
íûå Ñ. ïîñëå èõ òåëåôîííîãî ðàçãîâîðà, 
øëè â ïóñòîòó. 

"ÑÒÀËÜÍÎÅ ÃÎÐËÎ", ðàññêàç, èìåþùèé 
ïîäçàãîëîâîê "Ðàññêàç þíîãî âðà÷à". 
Î ïóáëèêîâàí: Êðàñíàÿ ïàíîðàìà, Ë . , 
1925, ¹33. Ñ. ã. èìååò àâòîáèîãðàôè÷å
ñêóþ îñíîâó, êàê è äðóãèå ðàññêàçû öèê
ëà "Çàïèñêè þíîãî âðà÷à". Â ñâèäåòåëüñò
âå, âûäàííîì Áóëãàêîâó 18 ñåíòÿáðÿ 
1917 ã. Ñû÷åâñêîé çåìñêîé óåçäíîé óïðà
âîé,  óêàçûâàåòñÿ, â ÷àñòíîñòè, ÷òî âî âðå
ìÿ ðàáîòû â çåìñêîé áîëüíèöå ñåëà Íè
êîëüñêîãî îí, ñðåäè ïðî÷èõ îïåðàöèé, 
ïðîèçâåë òðàõåîòîìèþ, êîòîðàÿ è îïèñà
íà â Ñ. ã. Çäåñü òàêæå ó÷òåí ñëó÷àé ñ òðà
õåîòîìèåé â "Çàïèñêàõ âðà÷à" Âèêåíòèÿ 
Âåðåñàåâà (Ñìèäîâè÷à) (1867-1945), ãäå, 
îäíàêî, èñõîä îïåðàöèè òðàãè÷åñêèé. Ó 
Áóëãàêîâà áîëüíàÿ äèôòåðèåé äåâî÷êà 
ïîñëå òðàõåîòîìèè âûçäîðàâëèâàåò. Îä
íàêî äëÿ ñàìîãî àâòîðà Ñ. ã. ýòà îïåðà
öèÿ îáåðíóëàñü î÷åíü íå ïðèÿòíûìè 
ïîñëåäñòâèÿìè. Ïåðâàÿ æåíà Áóëãàêîâà 
Ò. Í. Ëàïïà âñïîìèíàëà îá ýòîì ñëó÷àå, 
îòíîñÿ åãî ê ìàðòó 1917 ã., âñêîðå ïîñëå 
Ôåâðàëüñêîé ðåâîëþöèè: "Ïðèâåçëè ðå
áåíêà ñ äèôòåðèòîì, è Ìèõàèë ñòàë äå-
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ëàòü òðàõåîòîìèþ. Çíàåòå, ãîðëî òàê íàä
ðåçàåòñÿ? Ôåëüäøåð åìó ïîìîãàë, äåðæàë 
òàì ÷òî-òî. Âäðóã åìó ñòàëî äóðíî. Îí ãî
âîðèò: "ß ñåé÷àñ óïàäó, Ìèõàèë Àôàíàñü
åâè÷" . Õîðîøî , Ñòåïàíèäà (ìåäñåñòðà 
Ñòåïàíèäà Àíäðååâíà Ëåáåäåâà. — Á. Ñ.) 
ïåðåõâàòèëà, ÷òî îí òàì äåðæàë, è îí òóò 
æå ãðîõíóëñÿ. Íó, óæ íå çíàþ, êàê îíè 
òàì âûêðóòèëèñü, à ïîòîì Ìèõàèë ñòàë 
ïëåíêè èç ãîðëà îòñàñûâàòü è ãîâîðèò: 
"Çíàåøü, ìíå, êàæåòñÿ, ïëåíêà â ðîò ïî
ïàëà. Íàäî ñäåëàòü ïðèâèâêó". ß åãî ïðå
äóïðåæäàëà: "Ñìîòðè, ó òåáÿ ãóáû ðàñ
ïóõíóò, ëèöî ðàñïóõíåò, çóä áóäåò ñòðàø
íûé â ðóêàõ è íîãàõ". Íî îí âñå ðàâíî: "ß 
ñäåëàþ". È ÷åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ íà÷à
ëîñü: ëèöî ðàñïóõàåò, òåëî ñûïüþ ïîêðû
âàåòñÿ, çóä áåçóìíûé. Áåçóìíûé çóä. À 
ïîòîì ñòðàøíûå áîëè â íîãàõ. Ýòî ÿ äâà 
ðàçà èñïûòàëà. È îí, êîíå÷íî, íå ìîã âû
íîñèòü. Ñåé÷àñ æå: "Çîâè Ñòåïàíèäó". ß 
ïîøëà òóäà, ãäå îíè æèâóò, ãîâîðþ, ÷òî 
"îí ïðîñèò âàñ, ÷òîáû âû ïðèøëè". Îíà 
ïðèõîäèò. Îí: "Ñåé÷àñ æå ìíå ïðèíåñèòå, 
ïîæàëóéñòà, øïðèö è ìîðôèé". Îíà ïðè
íåñëà ìîðôèé, âïðûñíóëà åìó. Îí ñðàçó 
óñïîêîèëñÿ è çàñíóë. È åìó ýòî î÷åíü ïî
íðàâèëîñü. ×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ, êàê ó 
íåãî íåâàæíîå ñîñòîÿíèå áûëî, îí îïÿòü 
âûçâàë ôåëüäøåðèöó. Îíà æå íå ìîæåò 
âîçðàæàòü, îí æå âðà÷... Îïÿòü âïðûñêè
âàåò. Íî ïðèíåñëà î÷åíü ìàëî ìîðôèÿ. Îí 
îïÿòü... Âîò òàê ýòî è íà÷àëîñü". 

Âåðîÿòíî, "íåâàæíîå ñîñòîÿíèå" Áóëãà
êîâà, îò êîòîðîãî îí èçáàâëÿëñÿ ñ ïîìî
ùüþ ìîðôèÿ, îáúÿñíÿëîñü åùå è óíûíè
åì,  îõâàòèâøèì åãî â äåðåâåíñêîé ãëóøè, 
è íàñòóïèâøåé ïîñëå ôåâðàëÿ 1917 ã. îá
ùåé íåñòàáèëüíîñòüþ æèçíè (ïî âîñïîìè
íàíèÿì Ò. Í. Ëàïïà: "Î÷åíü, çíàåòå, òîñê
ëèâî áûëî"). Â Ñ. ã. äåéñòâèå îòíåñåíî êî 
âðåìåíè ïîñëå Îêòÿáðüñêîé ðåâîëþöèè. 
Ïðè ýòîì ïîä÷åðêíóòû îäèíî÷åñòâî è òîñ
êà ãåðîÿ, íî áåçî âñÿêîé ñâÿçè ñ ìîðôèåì: 
"Èòàê, ÿ îñòàëñÿ îäèí. Âîêðóã ìåíÿ — íî
ÿáðüñêàÿ òüìà ñ âåðòÿùèìñÿ ñíåãîì, äîì 
çàâàëèëî, â òðóáàõ çàâûëî. Âñå äâàäöàòü 
÷åòûðå ãîäà ìîåé æèçíè ÿ ïðîæèë â ãðî
ìàäíîì ãîðîäå è äóìàë, ÷òî âüþãà âîåò 
òîëüêî â ðîìàíàõ. Îêàçàëîñü: îíà âîåò íà 
ñàìîì äåëå. Âå÷åðà çäåñü íåîáûêíîâåííî 
äëèííû, ëàìïà ïîä ñèíèì àáàæóðîì îòðà
æàëàñü â ÷åðíîì îêíå, è ÿ ìå÷òàë, ãëÿäÿ 
íà ïÿòíî, ñâåòÿùååñÿ íà ëåâîé ðóêå ó 
ìåíÿ. Ìå÷òàë îá óåçäíîì ãîðîäå — îí íà-

õîäèëñÿ â ñîðîêà âåðñòàõ îò ìåíÿ. Ìíå 
î÷åíü õîòåëîñü óåõàòü ñ ìîåãî ïóíêòà òóäà. 
Òàì áûëî ýëåêòðè÷åñòâî, ÷åòûðå âðà÷à, ñ 
íèìè ìîæíî áûëî ïîñîâåòîâàòüñÿ, âî âñÿ
êîì ñëó÷àå, íå òàê ñòðàøíî. Íî óáåæàòü íå 
áûëî íèêàêîé âîçìîæíîñòè, äà âðåìåíàìè 
ÿ è ñàì ïîíèìàë, ÷òî ýòî ìàëîäóøèå. Âåäü 
èìåííî äëÿ ýòîãî ÿ ó÷èëñÿ íà ìåäèöèí
ñêîì ôàêóëüòåòå..." Ñõîäíûå ÷óâñòâà âû
ðàçèë Áóëãàêîâ â ïèñüìå ñåñòðå Í. À. Áóë
ãàêîâîé 31 äåêàáðÿ 1917 ã. èç óåçäíîé 
Âÿçüìû, êîòîðàÿ, êàê è íàõîäèâøàÿñÿ â 
40 âåðñòàõ îò Íèêîëüñêîãî óåçäíàÿ Ñû÷åâ-
êà, êàçàëàñü ÷óòü ëè íå ðàåì, à íà ïîâåðêó 
îáåðíóëàñü ïîëíûì ðàçî÷àðîâàíèåì. Àâ
òîð Ñ. ã. ïèñàë ñåñòðå: "È âíîâü ÿ òÿíó ëÿì
êó â Âÿçüìå... ß æèâó â ïîëíîì îäèíî÷å
ñòâå... Çàòî ó ìåíÿ åñòü øèðîêîå ïîëå äëÿ 
ðàçìûøëåíèé. È ÿ ðàçìûøëÿþ. Åäèíñò
âåííûì ìîèì óòåøåíèåì ÿâëÿåòñÿ äëÿ 
ìåíÿ ðàáîòà è ÷òåíèå ïî âå÷åðàì. 

Ìó÷èòåëüíî òÿíåò ìåíÿ âîí îòñþäà â 
Ìîñêâó èëè Êèåâ, òóäà, ãäå õîòü è çàìè
ðàÿ, íî âñå æå åùå èäåò æèçíü. Â îñîáåí
íîñòè ìíå õîòåëîñü áû áûòü â Êèåâå!" 
Ïîêàçàòåëüíî, ÷òî èìåííî â Âÿçüìó ïî
ìåñòèë Áóëãàêîâ ãåðîÿ ðàññêàçà (èëè ïî
âåñòè) "Ìîðôèé", êîòîðûé óçíàåò î ãè
áåëè ñâîåãî äðóãà, ñåëüñêîãî âðà÷à äîê
òîðà Ïîëÿêîâà, ïîêîí÷èâøåãî ñ ñîáîé íà 
ïî÷âå ìîðôèíèçìà. Òàì äàí êàê áû âà
ðèàíò ñóäüáû àâòîðà Ñ. ã. è äðóãèõ ðàñ
ñêàçîâ èç "Çàïèñîê þíîãî âðà÷à", â ñëó
÷àå, åñëè áû îí îñòàëñÿ â ñåëå. Óäà÷íàÿ 
îïåðàöèÿ, ñëàâà î êîòîðîé èäåò ïî îêðå
ñòíîñòÿì êàê ëåãåíäà î ñòàëüíîì ãîðëå, 
áóäòî áû ñäåëàííîì áîëüíîé äåâî÷êå, 
ïîìîãàåò þíîìó âðà÷ó íà âðåìÿ çàáûòü 
ñâîþ òîñêó, è â ôèíàëå — "äîì ìîé áûë 
îäèíîê, ñïîêîåí è âàæåí " , èáî ãåðîé 
îñîçíàë çíà÷åíèå ñâîåé ìèññèè. 

ÑÒÅÏÀÍ ÁÎÃÄÀÍÎÂÈ× ËÈÕÎÄÅÅÂ, ïåð
ñîíàæ ðîìàíà "Ìàñòåð è Ìàðãàðèòà", 
äèðåêòîð Òåàòðà Âàðüåòå. Â ðåäàêöèè 
1929 ã. Ñ. Á. Ë. èìåíîâàëñÿ Ãàðóñåé Ïå-
äóëàåâûì è èìåë, î÷åâèäíî, ñâîèì ïðî
òîòèïîì âëàäèêàâêàçñêîãî çíàêîì îãî 
Áóëãàêîâà êóìûêà Òóàäæèíà Ïåéçóëàå-
âà, ñîàâòîðà ïî ïüåñå "Ñûíîâüÿ ìóëëû", 
èñòîðèÿ ðàáîòû íàä êîòîðîé èçëîæåíà â 
"Çàïèñêàõ íà ìàíæåòàõ" è "Áîãåìå". Â 
ïåðâîé ðåäàêöèè "Ìàñòåðà è Ìàðãàðè
òû"  Âîëàíä âûáðàñûâàë Ãàðàñþ Ïåäó-
ëàåâà âî Âëàäèêàâêàç. Òîãäà ýòîò ãåðîé 
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ïðîëåòàë íàä êðûøåé äîìà 302-áèñ íà 
Ñàäîâîé è òóò æå âèäåë áîëüøîé è î÷åíü 
êðàñèâûé ñàä, à çà íèì "ãðîìîçäÿùóþñÿ 
âûñîêî íà íåáå òÿæåëóþ ãîðó ñ ïëîñêîé 
êàê ñòîë âåðøèíîé" (çíàìåíèòóþ Ñòîëî
âóþ ãîðó, ó ïîäíîæüÿ êîòîðîé ðàñïîëî
æåí Âëàäèêàâêàç). Ïåðåä âçîðîì Ãàðàñè 
âîçíèê "ïðîñïåêò, ïî êîòîðîìó âåñåëî ïî
çâàíèâàë ìàëåíüêèé òðàìâàé. Òîãäà, îáî-
ðîòÿñü íàçàä, â ñìóòíîé íàäåæäå óâèäåòü 
òàì ñâîé äîì íà Ñàäîâîé, Ãàðàñÿ óáåäèë
ñÿ, ÷òî ñäåëàòü ýòîãî îí íèêàê íå ìîæåò: 
íå áûëî íå òîëüêî äîìà — íå áûëî è ñà
ìîé Ñàäîâîé ñçàäè... Ãàðàñÿ çàëèëñÿ äåò
ñêèìè ñëåçàìè è ñåë íà óëè÷íóþ òóìáó, 
è ñëûøàë âîêðóã ðîâíûé øóì ñàäà. Êàð
ëèê â ÷åðíîì... ïèäæàêå è â ïûëüíîì öè
ëèíäðå âûøåë èç ýòîãî ñàäà. 

Åãî áàáüå áåçâîëîñîå ëèöî óäèâëåííî 
ñìîðùèëîñü ïðè âèäå ïëà÷óùåãî ìóæ÷èíû. 

— Âû ÷åãî, ãðàæäàíèí? — ñïðîñèë îí 
ó Ãàðàñè, äèêî ãëÿäÿ íà íåãî. 

Äèðåêòîð êàðëèêó íå óäèâèëñÿ. 
— Êàêîé ýòî ñàä? — ñïðîñèë îí òîëüêî. 
— Òðýê, — óäèâëåííî îòâåòèë êàðëèê. 
— À âû êòî? 
— ß — Ïóëüç, — ïðîïèùàë òîò. 
— À êàêàÿ ýòî ãîðà? — ïîëþáîïûòñò

âîâàë Ãàðàñÿ. 
— Ñòîëîâàÿ Ãîðà. 
— Â êàêîì ãîðîäå ÿ? 
Çëîáà âûðàçèëàñü íà êðîõîòíîì ëè÷è

êå óðîäöà. 
— Âû ÷òî, ãðàæäàíèí, ñìååòåñü? ß äó

ìàë,  âû ñåðüåçíî ñïðàøèâàåòå!.." Ëèëè
ïóò óõîäèò îò Ãàðàñè, âîçìóùåííûé, è 
òîãäà òîò êðè÷èò: " — Ìàëåíüêèé ÷åëî
âåê!.. Îñòàíîâèñü, ñæàëüñÿ!.. ß. . . âñå çà
áûë,  íè÷åãî íå ïîìíþ, ñêàæè, ãäå ÿ, êà
êîé ãîðîä. 

— Âëàäèêàâêàç, — îòâåòèë êàðëèê. 
Òóò Ãàðàñÿ ïîíèê ãëàâîé, ñïîëç ñ òóì

áû è, óäàðèâøèñü ãîëîâîé îçåìü, çàòèõ, 
ðàñêèíóâ ðóêè. 

Ìàëåíüêèé ÷åëîâå÷åê ñîðâàë ñ ãîëîâû 
öèëèíäð, çàìàõàë èì âäàëü è òîíåíüêî 
çàêðè÷àë: 

— Ìèëèöèîíåð, ìèëèöèîíåð!" 
Çäåñü îòðàçèëèñü áóëãàêîâñêèå âïå

÷àòëåíèÿ îò ãàñòðîëèðîâàâøåé âî Âëàäè
êàâêàçå òðóïïû ëèëèïóòîâ. Â ïîñëåäóþ
ùèõ ðåäàêöèÿõ Ñ. Á. Ë. íàçûâàëñÿ Ñòå
ïîé Áîìáååâûì èëè Ëèõîäååâûì , íî 
âïëîòü äî 1937 ã. åãî âûáðàñûâàëè èç Íå
õîðîøåé êâàðòèðû âî Âëàäèêàâêàç. Â 

1936 ã. Ò. Ïåéçóëàåâ ñêîí÷àëñÿ â Ìîñê
âå. Âîçìîæíî, óçíàâ î ñìåðòè ïðîòîòèïà, 
Áóëãàêîâ ðåøèë óáðàòü äåòàëè, ñâÿçû
âàþùèå ñ íèì Ñ. Á. Ë. Â ïîñëåäíåé ðåäàê
öèè ðîìàíà íåçàäà÷ëèâîãî äèðåêòîðà Òå
àòðà Âàðüåòå Àçàçåëëî ïî ïðèêàçó Âîëàí
äà îòïðàâëÿë óæå íå âî Âëàäèêàâêàç, à â 
ßëòó. Òóò ñòàíîâèòñÿ î÷åâèäíîé ñâÿçü 
Ñ. Á. Ë. ñ ãåðîåì ðàññêàçà Ìèõàèëà Çî
ùåíêî (1895-1958)  "Çå ìëåòðÿñå íèå" 
(1929) Ñíîïêîâûì, êîòîðûé "÷åðåç âñþ 
ßëòó... ïðîøåë â ñâîèõ êàëüñîíàõ. Õîòÿ, 
âïðî÷åì, íèêòî íå óäèâèëñÿ ïî ñëó÷àþ 
çåìëåòðÿñåíèÿ. Äà, âïðî÷åì, è òàê íèêòî 
áû íå ï îðàçèëñÿ". Â îòëè÷èå îò ãåðîÿ 
"Çåìëåòðÿñåíèÿ", Ñ. Á. Ë. ñâîèì ïîÿâëå
íèåì â íåïîòðåáíîì âèäå ïðîèçâîäèò â 
ßëòå ñìÿòåíèå. Âïðî÷åì, îí òîæå âûñòó
ïàåò êàê æåðòâà ñòèõèè, òîëüêî íå çåì
ëåòðÿñåíèÿ, à ïîòóñòîðîííèõ ñèë. Ïîêà
çàòåëüíî, ÷òî â ïðîèñøåñòâèÿõ, ñëó÷èâ
øèõñÿ ñî Ñíîïêîâûì è Ñ. Á. Ë. , ñîâïàäà
þò ìíîãèå ìåëêèå äåòàëè. Ãåðîé Áóëãà
êîâà íàêàçàí, ñðåäè ïðî÷åãî, è çà ïüÿí
ñòâî: ïåðåä âûíóæäåííûì ïóòåøåñòâèåì 
â èñïîäíåì è áåç ñàïîã â ßëòó îí âûïèë 
÷åðåñ÷óð ìíîãî âîäêè è ïîðòâåéíà (åãî 
ïðèêëþ÷åíèÿ âî ìíîãîì ïðåäâîñõèùàþò 
ñþæåò èçâåñòíîãî ôèëüìà Ýëüäàðà Ðÿçà
íîâà "Èðîíèÿ ñóäüáû, èëè ñ ëåãêèì ïà
ðî ì " ,  ãäå âìåñòî ßëòû ôèãóðèðóåò Ëå
íèíãðàä).  Òî÷íî òàê æå ãåðîé Çîùåíêî 
íàêàíóíå çåìëåòðÿñåíèÿ (ðå÷ü èäåò î 
Áîëüøîì Êðûìñêîì çåìëåòðÿñåíèè 11 
ñåíòÿáðÿ 1927 ã. â ðàéîíå ßëòû) "âûêó
øàë ïîëòîðû áóòûëêè ðóññêîé ãîðüêîé", 
çàòåì çàñíóë, áûë îãðàáëåí è ðàçäåò äî 
ïîäøòàííèêîâ. Î÷íóâøèñü è ïðîéäÿ íå
ñêîëüêî âåðñò îò ãîðîäà, "îí ïðèñåë íà 
êàìóøåê è çàãîðþíèëñÿ. Ìåñòíîñòè îí 
íå óçíàåò, è ìûñëåé îí íèêàêèõ ïîäâåñ
òè íå ìîæåò. È äóøà è òåëî ó íåãî õîëî
äåþò. È æðàòü ÷ðåçâû÷àéíî õî÷åòñÿ. 

Òîëüêî ï îä óòðî Èâàí ßê îâëåâè÷ 
Ñíîïêîâ óçíàë êàê è ÷åãî. Îí ó ïðîõîæå
ãî ñïðîñèë. 

Ïðîõîæèé åìó ãîâîðèò: 
— À òû ÷åãî òóò, äëÿ ïðèìåðó, â êàëü

ñîíàõ õîäèøü? 
Ñíîïêîâ ãîâîðèò: 
— Ïðÿìî è ñàì íå ïîíèìàþ. Ñêàæèòå, 

áóäüòå ëþáåçíû, ãäå ÿ íàõîæóñü? 
Íó, ðàçãîâîðèëèñü. Ïðîõîæèé ãîâîðèò: 
— Òàê ÷òî äî ßëòû âåðñò, ìîæåò, òðè

äöàòü áóäåò. Ýâà êóäà òû çàøåë". 
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Ñõîäíûì îáðàçîì â îêîí÷àòåëüíîì 
òåêñòå Áóëãàêîâ îïèñûâàåò ïðåáûâàíèå 
Ñ. Á. Ë. â ßëòå: "Îòêðûâ ñëåãêà ãëàçà, îí 
óâèäåë ñåáÿ ñèäÿùèì íà ÷åì-òî êàìåí
íîì.  Âîêðóã íåãî ÷òî-òî øóìåëî. Êîãäà 
îí îòêðûë êàê ñëåäóåò, ãëàçà, îí óâèäåë, 
÷òî øóìèò ìîðå... è ÷òî, êîðî÷å ãîâîðÿ, 
îí ñèäèò íà ñàìîì êîíöå ìîëà, è ÷òî ïîä 
íèì ãîëóáîå ñâåðêàþùåå ìîðå, à ñçàäè — 
êðàñèâûé ãîðîä íà ãîðàõ. 

Íå çíàÿ, êàê ïîñòóïàþò â òàêèõ ñëó÷à
ÿõ, Ñòåïà ïîäíÿëñÿ íà òðÿñóùèåñÿ íîãè 
è ïîøåë ïî ìîëó ê áåðåãó. 

Íà ìîëó ñòîÿë êàêîé-òî ÷åëîâåê, êó
ðèë, ïëåâàë â ìîðå. Íà Ñòåïó îí ïîãëÿäåë 
äèêèìè ãëàçàìè. Òîãäà Ñòåïà îòêîëîë òà
êóþ øòóêó: ñòàë íà êîëåíè ïåðåä íåèç
âåñòíûì êóðèëüùèêîì è ïðîèçíåñ: 

— Óìîëÿþ, ñêàæèòå, êàêîé ýòî ãîðîä? 
— Îäíàêî! — ñêàçàë áåçäóøíûé êó

ðèëüùèê. 
— ß íå ïüÿí, — õðèïëî îòâåòèë Ñòåïà, 

— ÿ áîëåí, ñî ìíîé ÷òî-òî ñëó÷èëîñü, ÿ áî
ëåí...  Ãäå ÿ? Êàêîé ýòî ãîðîä?.. 

— Íó, ßëòà... 
Ñòåïà òèõî âçäîõíóë, ï îêàòèëñÿ íà 

áîê, ãîëîâîþ ñòóêíóëñÿ î íàãðåòûé êà
ìåíü ìîëà". 

Ïðîñòîðå÷íûé ñòèëü ðàññêàç÷èêà ñîâ
ïàäàåò â îáîèõ ñëó÷àÿõ. À âîò ðåàêöèÿ 
ãåðîåâ íà ïðîèñõîäÿùåå îêàçûâàåòñÿ ïðÿ
ìî ïðîòèâîïîëîæíîé. Ñàìî ñëîâî "ßëòà" 
óñïîêàèâàåò Ñíîïêîâà, óçíàþùåãî, ÷òî îí 
íå òàê óæ äàëåêî îò äîìà çàáðàëñÿ â ñâî
èõ ñòðàíñòâèÿõ. Íàîáîðîò, Ñ. Á. Ë. îíî 
ïîâåðãàåò â óæàñ. Äèðåêòîð Òåàòðà Âàðü
åòå íå â ñîñòîÿíèè ïîíÿòü, êàê îí çà îäíî 
ìãíîâåíèå î÷óòèëñÿ â ñîòíÿõ êèëîìåòðîâ 
îò Ìîñêâû. Ðàçëè÷èå çäåñü è â îáúåêòàõ 
îñìåÿíèÿ. Ó Çîùåíêî â êîíå÷íîì ñ÷åòå 
ðàññêàç þì îðèñòè÷åñêèé, áè÷óþùèé 
ïüÿíñòâî. Åãî ãåðîé — ïðîñòîé ñàïîæíèê. 
"Çåìëåòðÿñåíèå" — ýòî êàê áû èëëþñòðà
öèÿ ê èçâåñòíîé ïîãîâîðêå "ïüÿí êàê ñà
ïîæíèê". Ó Áóëãàêîâà æå îáðàç Ñ. Á. Ë. 
— îáðàç ñàòèðè÷åñêèé. Ïüÿíñòâî — íå 
åäèíñòâåííûé è äàëåêî íå ãëàâíûé ïîðîê 
äèðåêòîðà Òåàòðà Âàðüåòå. Îí íàêàçàí 
ïðåæäå âñåãî çà òî, ÷òî çàíèìàåò íå ñâîå 
ìåñòî. Â ðàííèõ ðåäàêöèÿõ Ñ. Á. Ë. áûë 
ïðÿìî íàçâàí "êðàñíûì äèðåêòîðîì" . 
Òàê îôèöèàëüíî èìåíîâàëèñü íàçíà÷åí
öû èç ÷èñëà ïàðòèéíûõ ðàáîòíèêîâ, êî
òîðûõ ñòàâèëè âî ãëàâå òåàòðàëüíûõ êîë
ëåêòèâîâ ñ öåëüþ îñóùåñòâëåíèÿ àäìèíè-

ñòðàòèâíûõ ôóíêöèé è êîíòðîëÿ, ïðè÷åì 
"êðàñíûå äèðåêòîðà", êàê ïðàâèëî, íèêà
êîãî îòíîøåíèÿ ê òåàòðàëüíîìó èñêóññò
âó íå èìåëè. Â ýïèëîãå "Ìàñòåðà è Ìàð
ãàðèòû" Ñ. Á. Ë. ïîëó÷àåò áîëåå ïîäõîäÿ
ùåå ïðè åãî ñòðàñòè ê âûïèâêå è çàêóñêå 
íàçíà÷åíèå — äèðåêòîðîì áîëüøîãî ãàñ
òðîíîìà â Ðîñòîâå. 

Â îáðàçå Ñ. Á. Ë. îòðàçèëñÿ è ìàòåðèàë 
ôåëüåòîíà "×àøà æèçíè". Èçâåñòíîå çà
ìå÷àíèå Âîëàíäà: "ß ÷óâñòâóþ, ÷òî ïîñëå 
âîäêè âû ïèëè ïîðòâåéí! Ïîìèëóéòå, äà 
ðàçâå ýòî ìîæíî äåëàòü!" âûðîñëî èç ñåí
òåíöèè îäíîãî èç ãåðîåâ ýòîãî ôåëüåòîíà: 
"Ïîðòâåéí ìîñêîâñêèé çíàåòå? ×åëîâåê 
îò íåãî íå ïüÿíååò, à òàê ëèøàåòñÿ âñÿêî
ãî ï î íÿòèÿ" . Ñ. Á. Ë . , ïðîáóäèâøèñü, 
ïðèïîìèíàåò òîëüêî, êàê öåëîâàë êàêóþ-
òî äàìó è êàê åõàë íà òàêñîìîòîðå ñî ñêåò-
÷èñòîì Õóñòîâûì. Â "×àøå æèçíè" îäèí 
èç ãåðîåâ, Ïàë Âàñèëüè÷, îáíèìàåò è öå
ëóåò íåèçâåñòíóþ äàìó, à ïîòîì ðàññêàç
÷èê ïîìíèò òîëüêî, êàê îíè åõàëè íà òàê
ñè. Î÷íóâøèñü æå äîìà, îí, êàê è äèðåê
òîð Òåàòðà Âàðüåòå, îêàçûâàåòñÿ íå â ñî
ñòîÿíèè ïîäíÿòüñÿ. 

Ñ. Á. Ë. ñâÿçàí òàêæå ñ áóëãàêîâñêèì 
ôåëüåòîíîì "Äåíü íàøåé æèçíè". Åãî ãå
ðîé âîçâðàùàåòñÿ äîìîé ïîñëå ïîïîéêè 
è çàïëåòàþùèìñÿ ÿçûêîì ïðîèçíîñèò 
ïîñëåäíèé ìîíîëîã ïåðåä òåì, êàê çà
áûòüñÿ: "×òî, áèøü, ÿ õîòåë ñäåëàòü? äà 
ëå÷ü... Ýòî ïðàâèëüíî. ß ëîæóñü. . . íî 
òîëüêî óìîëÿþ ðàçáóäèòü ìåíÿ, ðàçáó
äèòü ìåíÿ, íåïðåìåííî, ÷òîá ìåíÿ ÷åðò 
âçÿë â äåñÿòü ìèíóò ïÿòîãî... íåò, ïÿòü 
äåñÿòîãî.. . ß íà÷èíàþ íîâóþ æèçíü. . . 
Çàâòðà". Ñ. Á. Ë. ÿêîáû íàçíà÷àåò ñâèäà
íèå Âîëàíäó íà äåñÿòü ÷àñîâ, à çàòåì äè
ðåêòîðà äåéñòâèòåëüíî "÷åðò âçÿë" è êè
íóë èç Ìîñêâû â ßëòó. Â ýïèëîãå Ñ. Á. Ë. 
íà÷èíàåò "íîâóþ æèçíü": îòêàçûâàåòñÿ 
îò ïîðòâåéíà è ïüåò òîëüêî âîäêó, íàñòî
ÿííóþ íà ñìîðîäèíîâûõ ï î÷êàõ, áóê
âàëüíî ñëåäóÿ ñîâåòó Âîëàíäà, "ñòàë ìîë
÷àëèâ è ñòîðîíèòñÿ æåíùèí". 

Èðîíèÿ çàêëþ÷åíà â îò÷åñòâå Ñ. Á. Ë. 
— Áîãäàíîâè÷, ïîñêîëüêó ñêîðåå íå Áîã, 
à ÷åðò ïðèíåñ Ñòåïó â Òåàòð Âàðüåòå, ãäå 
îò íåãî ñòîíóò ïîä÷èíåííûå, òàê ÷òî íà 
ïðåäïîëîæåíèå àäìèíèñòðàòîðà Âàðåíó-
õè, íå ïîïàë ëè Ñ. Á. Ë., êàê è Ìèõàèë 
Àëåêñàíäðîâè÷ Áåðëèîç, ïîä òðàìâàé, 
ôèíäèðåêòîð Ðèìñêèé îòâå÷àåò: " À õî
ðîøî áû áûëî..." 
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Ñîìíèòåëüíûé ðàçãîâîð ñ Áåðëèîçîì 
"íà êàêóþ-òî íåíóæíóþ òåìó", ïðîèñõî
äèâøèé, "êàê ïîìíèòñÿ, äâàäöàòü ÷åò
âåðòîãî àïðåëÿ", êîòîðûé äèðåêòîð Òåàò
ðà Âàðüåòå ñâÿçûâàåò ñ ïå÷àòüþ íà äâåðè 
Áåðëèîçà è âîçìîæíûì àðåñòîì ïðåäñå
äàòåëÿ ÌÀÑÑÎËÈÒà, âîñõîäèò ê ïåðå
ïèñêå Áóëãàêîâà ñ îäíèì ñòàðûì çíàêî
ìûì.  19 àïðåëÿ 1929 ã. åìó íàïèñàë èç 
Ðÿçàíè àêòåð Íèêîëàé Âàñèëüåâè÷ Áåçå-
êèðñêèé . Îí çíàë Áóëãàêîâà îñåíüþ 
1921 ã., âî âðåìÿ ðàáîòû â Ëèòî (Ëèòåðà
òóðíîì îòäåëå) Ãëàâïîëèòïðîñâåòà. Áåçå-
êèðñêèé ñîîáùàë: "Âû âåðîÿòíî î÷åíü 
áóäåòå óäèâëåíû, ÷òî ìàëî-çíàêîìûé ê 
Âàì ïèøåò, íî ÿ âñïîìíÿ íàøå êîðîòêîå 
ñ Âàìè çíàêîìñòâî â òðóäíîå âðåìÿ è 
çíàÿ,  ÷òî Âû íåêîòîðîå âðåìÿ ñàìè áûëè 
â ñêâåðíîì ìàòåðèàëüíîì ïîëîæåíèè, à, 
ñëåäîâàòåëüíî ñêîðåå ïîéìåòå ìîå òåïå
ðåøíåå óæàñíîå ïîëîæåíèå: ÿ àäìèíèñò
ðàòèâíî âûñëàí íà 3 ãîäà ìèíóñ 6 ãóáåð
íèé. Ïðè÷èíà äëÿ ìåíÿ äî ñèõ ïîð äî
âîëüíî òóìàííàÿ — ñëåäîâàòåëü ÃÏÓ îá
âèíÿë ìåíÿ â êîíòððåâîëþöèîííîì ðàç
ãîâîðå â îäíîì äîìå, ãäå ÿ ÷àñòî áûâàë, 
íó è â ðåçóëüòàòå ÿ â Ðÿçàíè, ëèøèëñÿ 
ñëóæáû â Ìîñêâå, íå ÷ëåí óæå ñòàë ñîþ
çà è ïð., è çäåñü ÿ íå ìîãó íèãäå íàéòè 
ðàáîòû è ÿ ñåé÷àñ â òàêîì ïîëîæåíèè, 
÷òî õîòü ãäå-íèáóäü çàöåïèñü çà êðþê!" 
Ñóäÿ ïî òîìó, ÷òî âòîðîå è ïîñëåäíåå èç 
èçâåñòíûõ ïèñåì Áåçåêèðñêîãî Áóëãàêî
âó ñ áëàãîäàðíîñòüþ çà ïîìîùü äàòèðîâà
íî 26 àïðåëÿ 1929 ã. íà îòêðûòêå "äëÿ 
îòâåòà" è ïîñòóïèëî ê Áóëãàêîâó, êàê 
ìîæíî çàêëþ÷èòü ïî ïî÷òîâîìó øòåìïå
ëþ,  28 àïðåëÿ, òî íå äîøåäøåå äî íàñ 
ïèñüìî Áóëãàêîâà Áåçåêèðñêîìó áûëî 
íàïèñàíî è îòîñëàíî 24 àïðåëÿ 1929 ã., 
êàê ðàç â òîò äåíü, êîãäà ïðîèçîøåë ðàç
ãîâîð Ñ. Á. Ë. ñ Áåðëèîçîì. Äàòà 24 àïðå
ëÿ — ýòî òàêæå îäíî èç êîñâåííûõ äîêà
çàòåëüñòâ, ÷òî äåéñòâèå "Ìàñòåðà è Ìàð
ãàðèòû" â ìîñêîâñêîé ÷àñòè ïðîèñõîäèò 
íå ïîçäíåå íà÷àëà ìàÿ, èíà÷å áû Ñ. Á. Ë. 
âðÿä ëè ìîã áû âñïîìíèòü òî÷íî äåíü "ñî
ìíèòåëüíîãî ðàçãîâîðà". Ïîñêîëüêó ñî
áûòèÿ ðîìàíà ïðèóðî÷åíû èìåííî ê 
1929 ã., Áóëãàêîâ, î÷åâèäíî, ñîçíàòåëü
íî èñïîëüçîâàë äàòó ñâîåãî ïèñüìà Áåçå-
êèðñêîìó â ýïèçîäå ñ ðàçãîâîðîì Ñ. Á. Ë. 
è ïðåäñåäàòåëÿ ÌÀÑÑÎËÈÒà. Îòìåòèì 
òàêæå, ÷òî ïðîèñøåñòâèå ñ ñîñëàííûì â 
Ðÿçàíü àêòåðîì áûëî èñïîëüçîâàíî â îá-

ðàçå Ìàñòåðà â îäíîé èç ðåäàêöèé ðî
ìàíà, ãäå óïîìèíàëèñü "ðÿçàíñêèå ñòðà
äàíèÿ" ãåðîÿ. 

"ÑÒÎËÈÖÀ Â ÁËÎÊÍÎÒÅ", ôåëüåòîí. 
Îïóáëèêîâàí: Íàêàíóíå, Áåðëèí — Ì, 
1922, 21 äåêàáðÿ; 1923, 20 ÿíâ., 9 ôåâð.; 
1 ìàðòà. Â Ñ. â á. äàíû çàðèñîâêè ñòîëè÷
íîé æèçíè â ðàçãàð íýïà, ñäåëàííûå ïîä 
ëîçóíãîì, âûëèâøèìñÿ â çàêëþ÷èòåëü
íûå ñòðîêè: "Â ïîðÿäêå äàéòå íàì òî÷êó 
îïîðû, è ìû ñäâèíåì øàð çåìíîé". Ôåëü
åòîí èíòåðåñåí åùå îòíîøåíèåì Áóëãàêî
âà ê íîâîìó ðåâîëþöèîííîìó èñêóññòâó, 
âûðàæåííûì â "Áèîìåõàíè÷åñêîé ãëàâå" 
ôåëüåòîíà, ãäå îïèñàíà ïîñòàíîâêà â òå
àòðå ÃÈÒÈÑà Âñåâîëîäîì Ýìèëüåâè÷åì 
Ìåéåðõîëüäîì (1874-1940) ïüåñû áåëü
ãèéñêîãî äðàìàòóðãà Ôåðíàíà Êðîììå-
ëèíêà (1888-1970) "Âåëèêîäóøíûé ðîãî
íîñåö" (1921): " . . .Â îáùèïàííîì, îáîä
ðàííîì, ñêâîçíÿêîâîì òåàòðå âìåñòî ñöå
íû — äûðà (çàíàâåñà, êîíå÷íî, íåòó è ñëå
äà). Â ãëóáèíå — ãîëàÿ êèðïè÷íàÿ ñòåíà 
ñ äâóìÿ ãðîáîâûìè îêíàìè. 

À ïåðåä ñòåíîé ñîîðóæåíèå. Ïî ñðàâíå
íèþ ñ íèì ïðîåêò Òàòëèíà (Âëàäèìèð 
Åâãðàôîâè÷ Òàòëèí (1885-1953) — ñîâåò
ñêèé æèâîïèñåö, ñêóëüïòîð, àðõèòåêòîð 
è ãðàôèê àâàíãàðäèñòñêîãî íàïðàâëåíèÿ. 
— Á. Ñ.) ìîæåò ñ÷èòàòüñÿ îáðàçöîì ÿñíî
ñòè è ïðîñòîòû. Êàêèå-òî êëåòêè, íàêëîí
íûå ïëîñêîñòè, ïàëêè, äâåðêè è êîëåñà. 
È íà êîëåñàõ áóêâû êâåðõó íîãàìè "ñ÷ " è 
"òå" . Òåàòðàëüíûå ïëîòíèêè, êàê äîìà, 
õîäÿò âçàä è âïåðåä, è äîëãî íåëüçÿ ïî
íÿòü; íà÷àëîñü óæå äåéñòâèå èëè åùå íåò. 

Êîãäà æå îíî íà÷èíàåòñÿ (óçíàåøü îá 
ýòîì ïîòîìó, ÷òî âñå-òàêè âñïûõèâàåò îò
êóäà-òî ñáîêó ñâåò íà ñöåíå), ïîÿâëÿþòñÿ 
ñèíèå ëþäè (àêòåðû è àêòðèñû âñå â ñè
íåì.  Òåàòðàëüíûå êðèòèêè íàçûâàþò ýòî 
ïðîçîäåæäîé. Ïîñëàë áû ÿ èõ íà çàâîä, 
äåíüêà õîòü íà äâà! Óçíàëè áû îíè, ÷òî 
òàêîå ïðîçîäåæäà!). 

Äåéñòâèå: æåíùèíà, ïîäîáðàâ ñèíþþ 
þáêó, ñúåçæàåò ñ íàêëîííîé ïëîñêîñòè íà 
òîì,  íà ÷åì æåíùèíû è ìóæ÷èíû ñèäÿò. 
Æåíùèíà ìóæ÷èíå ÷èñòèò çàä ïëàòÿíîé 
ùåòêîé. Æåíùèíà íà ïëå÷àõ ó ìóæ÷èíû 
åçäèò, ïðèêðûâàÿ ñòûäëèâî íîãè ïðîçî-
äåæäíîé þáêîé. 

— Ýòî áèîìåõàíèêà, — ïîÿñíèë ìíå 
ïðèÿòåëü. Áèîìåõàíèêà!! Áåñï î ì îù
íîñòü ýòèõ áèîìåõàíèêîâ, â ñâîå âðåìÿ 
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ó÷èâøèõñÿ ïðîèçíîñèòü ñëàùàâûå ìî
íîëîãè, âíå êîíêóðåíöèè. È ýòî, çàìåòü
òå, â äâóõ øàãàõ îò Íèêèòèíñêîãî öèð
êà, ãäå êëîóí Ëàçàðåíêî îøåëîìëÿåò ÷ó
äîâèùíûìè salto!" 

Øàðæèðîâàííàÿ êàðòèíà ìåéåðõîëü-
äîâñêîãî ñïåêòàêëÿ âûäàåò â àâòîðå Ñ. 
â á. ïîêëîííèêà ðåàëèñòè÷åñêîãî èñêóñ
ñòâà â åãî êëàññè÷åñêèé ïåðèîä — XIX-
é, "çîëîòîé" âåê. Áóëãàêîâ óòâåðæäàåò: 
" . . . ß — ÷åëîâåê ðàáî÷èé, êàæäûé ìèë
ëèîí äàåòñÿ ìíå ïóòåì íî÷íûõ áåññîí
íèö è äíåâíîé çâåðñêîé áåãîòíè (ñîâåð
øåííî â òàêîì æå ïîëîæåíèè íàõîäèò
ñÿ àâòîð íàñòîÿùåé ýíöèêëî ïåäèè è 
ìèëëèîíû åãî ñîîòå÷åñòâåííèêîâ ñåãî
äíÿ.  — Á. Ñ.). Ìîè äåíåæêè êàê ðàç òå 
ñàìûå, ÷òî íîñÿò íàçâàíèå êðîâíûõ. Òå
àòð äëÿ ìåíÿ — íàñëàæäåíèå, ï îêîé, 
ðàçâëå÷åíèå, ñëîâî ì , âñå ÷òî óãîäí î , 
êðîìå ñðåäñòâà íàæèòü íîâóþ õîðîøóþ 
íåâðàñòåíèþ, òåì áîëåå ÷òî â Ìîñêâå 
åñòü äåñÿòêè âîçìîæíîñòåé íàæèòü åå 
áåç çàòðàòû íà òåàòðàëüíûå áèëåòû". Ïî
ýòîìó, õîòÿ î÷åíü âîçìîæíî, ÷òî Ìåéåð
õîëüä — ãåíèé, êàê óâåðÿþò ôóòóðèñòû, 
íî "íå ñëåäóåò çàáûâàòü, ÷òî ãåíèé îäè
íîê, à ÿ — ìàññà. ß — çðèòåëü. Òåàòð äëÿ 
ìåíÿ. Æåëàþ õîäèòü â ïîíÿòíûé òåàòð". 
Áóäü òî â âîëå Áóëãàêîâà — "ïóñêàé, ïî
æàëóéñòà, Ìåéåðõîëüä óìðåò è âîñêðåñ
íåò â XXI âåêå. Îò ýòîãî âûèãðàþò âñå, 
è ïðåæäå âñåãî îí ñàì. Åãî ïîéìóò. Ïóá
ëèêà áóäåò äîâîëüíà åãî êîëåñàìè, îí 
ñàì ïîëó÷èò óäîâëåòâîðåíèå ãåíèÿ, à ÿ 
áóäó â ìîãèëå, ìíå íå áóäóò ñíèòüñÿ äå
ðåâÿííûå âåðòóøêè". 

Âîëüíî èëè íåâîëüíî , àâòîð Ñ. â á. 
ïðåäñêàçàë ðàñöâåò ìîäåðíèñòñêîãî è ïî
ñòì îäåðíèñòñêîãî èñêóññòâà â êîíöå 
XX â. Îäíàêî äåêëàðàòèâíàÿ ïðèâåðæåí
íîñòü Áóëãàêîâà ðåàëèñòè÷åñêîìó, ïîíÿò
íîìó âñåì è ìàññîâîìó èñêóññòâó âñå-òàêè 
âî ìíîãîì îáìàí÷èâà. Â Ñ. â á. ïåðåä òåì, 
êàê èäòè íà "Âåëèêîäóøíîãî ðîãîíîñöà", 
àâòîð ïîñåùàåò êëàññè÷åñêóþ îïåðó "Ãó
ãåíîòû" (1835) ãåðìàíî-èòàëüÿíñêîãî 
êîìïîçèòîðà Äæàêîìî Ìåéåðáåðà (1791-
1864) è áåññìåðòíóþ "Ðèãîëåòòî" (1851) 
ëþáèìîãî Áóëãàêîâûì âåëèêîãî èòàëüÿí
öà Äæóçåïïå Âåðäè (1813-1901). Òåì íå 
ìåíåå, î÷åíü ñêîðî ñòàðûå äîáðûå îïåðû 
ïåðåñòàþò ðàçâëåêàòü ïèñàòåëÿ, äà è "òå
íîð íà÷èíàåò ïåòü òàêîå, ÷òî ñðàçó ìó÷è
òåëüíî õî÷åòñÿ â áóôåò è: 

— Ãðàæäàíèí óñëóæàþùèé , ïèâà! 
("×åëîâåêîâ" â Ìîñêâå åùå  íåò.)" 

Äëÿ Áóëãàêîâà îïåðà â Ñ. â á. îçíà÷àåò 
òîëüêî âîññòàíîâëåíèå íîðìû äîðåâîëþ
öèîííîãî áûòà, íî íèêàê íå ïðîèçâåäå
íèå âûñîêîãî èñêóññòâà. Â òåàòðå åãî áî
ëåå âñåãî ïîðàæàåò ôðàê îäíîãî èç çðèòå
ëåé, îïÿòü-òàêè êàê ñèìâîë äîðåâîëþöè
îííîé íîðìû. Åñëè âîññòàíîâëåíèå íîð
ìû è ïîðÿäêà â áûòó Áóëãàêîâ âñÿ÷åñêè 
ïðèâåòñòâóåò, òî â èñêóññòâå åãî îòíîøå
íèå ê ýòîìó ïîíÿòèþ ãîðàçäî áîëåå ñëîæ
íîå.  Ñâîé èäåàë àâòîð ôåëüåòîíà íàõîäèò 
â ýêñöåíòðè÷åñêî ì òàëàíòå àðòèñòà 
îïåðåòòû Ã. Ì. ßðîíà (1893-1963), ðàâíî 
êàê â ñòîëü æå ýêñöåíòðè÷åñêîì òàëàíòå 
ñàòèðè÷åñêîãî êëîóíà Â. Å. Ëàçàðåíêî 
(1890-1939). Ðåàëèñòè÷åñêóþ íîðìó â èñ
êóññòâå òðåáóåòñÿ îïëîäîòâîðèòü ÷åì-òî 
íåðåàëèñòè÷åñêèì, ãðîòåñêíûì, ìîäåð
íèñòñêèì, ÷òîáû èñêóññòâî ñòàëî îäíîâðå
ìåííî è âåëèêèì, è äîñòóïíûì äëÿ øèðî
êîé ïóáëèêè. Ýòó çàäà÷ó Áóëãàêîâ îêîí
÷àòåëüíî ðåøèë â ðîìàíå "Ìàñòåð è Ìàð
ãàðèòà", ãäå ðåàëèñòè÷åñêàÿ îñíîâà îêà
çûâàåòñÿ îðãàíè÷åñêè ñîåäèíåíà ñ äîñòè
æåíèÿìè íåìåöêèõ ðîìàíòèêîâ è ðóñ
ñêèõ ñèìâîëèñòîâ, ìîñêîâñêàÿ ãíåòóùàÿ 
äåéñòâèòåëüíîñòü — ñî ñâîáîäíîé èíôåð
íàëüíîé ôàíòàçèåé, çëîáîäíåâíàÿ ñàòèðà 
— ñ íåîõðèñòèàíñêîé è ýêçèñòàíöèàíàëü-
íîé ôèëîñîôèåé, ïðîñòðàíñòâî îáûäåííî
ñòè — ñ ìèñòè÷åñêèì ïðîñòðàíñòâîì. 

Îäíà èç íàõîäîê Ñ. â á. áûëà èñïîëüçî
âàíà â "Ìàñòåðå è Ìàðãàðèòå". Â ãëàâêå 
"Âî ÷òî îáõîäèòñÿ êóðåíèå" íàðóøèòå
ëåé îáùåñòâåííîãî ïîðÿäêà: áðîñàþùåãî 
â âàãîíå îêóðîê íýïìàíà è íåèçâåñòíîãî 
ñ ÷åðíîé áîðîäêîé, êóðÿùåãî â òåàòðå, 
ìîìåíòàëüíî êàðàþò ïðåäñòàâèòåëè âëà
ñòè: " . . . Íåìåäëåííî (÷åðò åãî çíàåò, îò
êóäà îí âçÿëñÿ, ñëîâíî èç ñòåíû âûðîñ) 
ïîÿâèëñÿ íåêòî ñ êâèòàíöèîííîé êíèæ
êîé â ðóêàõ. . . " è "èç âîçäóõà ñîòêàëñÿ 
ìèëèöèîíåð, ýòî áûëî ãîôìàíñêîå íå
÷òî".  Â "Ìàñòåðå è Ìàðãàðèòå" òî÷íî òà
êèì æå îáðàçîì, â ñòèëå âåëèêîãî íåìåö
êîãî ðîìàíòèêà Ýðíñòà Òåîäîðà Àìàäåÿ 
Ãîôìàíà (1776-1822) ñîòêàëñÿ íà Ïàòðè
àðøèõ ïðóäàõ èç âîçäóõà ÷åðò Êîðîâüåâ-
Ôàãîò,  à Âîëàíä è åãî ñâèòà î÷óòèëèñü â 
Íåõîðîøåé êâàðòèðå ïåðåä Ñòåïàíîì 
Áîãäàíîâè÷åì Ëèõîäååâûì. Èíôåðíàëü
íûå ïåðñîíàæè íàâîäÿò â Ìîñêâå ñâîé 
ïîðÿäîê, êàðàÿ òåõ, êòî ïðè÷èíÿåò çëî 



ÑÒÐÀÂÈÍÑÊÈÉ 4 5 5 

Çäàíèå áûâøåé "Ïàò
ðèêååâîé äà÷è" â Õèì
êàõ. Ïðàâîáåðåæíàÿ 
óë.,  íà÷àëî XX âåêà. 
Çäåñü ïîìåùàëàñü 
êëèíèêà Ñòðàâèíñêîãî 
â ðîìàíå "Ìàñòåð è 
Ìàðãàðèòà" 

äðóãèì è ñòðàäàåò ðàçíîîáðàçíûìè ïîðî
êàìè. Ýòîò ìîòèâ ðîäíèò "Ìàñòåðà è Ìàð
ãàðèòó" ñî Ñ. â á. Òîëüêî â ðîìàíå Áóëãà
êîâ óæå îò÷àÿëñÿ â âîçìîæíîñòè îáóñò
ðîéñòâà æèçíè â ñòðàíå ñèëàìè ñóùåñò
âóþùåé âëàñòè è ïàðîäèéíî âðó÷àåò ýòó 
ôóíêöèþ ñàòàíå ñî òîâàðèùè. Ïîýòîìó 
ïîðÿäîê ïîëó÷àåòñÿ ìíèìûé, ñîõðàíÿþ
ùèéñÿ òîëüêî â ïîòóñòîðîííåì ìèðå. 

ÑÒÐÀÂÈÍÑÊÈÉ, ïåðñîíàæ ðîìàíà "Ìàñ
òåð è Ìàðãàðèòà", ïðîôåññîð, äèðåêòîð 
ïñèõèàòðè÷åñêîé êëèíèêè. Îäíèì èç 
ïðîòîòèïîâ Ñ. èç ÷èñëà ñîâðåìåííèêîâ 
Áóëãàêîâà, âåðîÿòíî, ïîñëóæèë ïðîôåñ
ñîð Ãðèãîðèé Èâàíîâè÷ Ðîññîëèìî (1860-
1928) — äèðåêòîð êëèíèêè I -ãî ÌÃÓ, 
âîçãëàâëÿâøèé ëàáîðàòîðèþ ýêñïåðè
ìåíòàëüíîé ïñèõîëîãèè ïðè Íåâðîëîãè
÷åñêîì èíñòèòóòå. Îäíàêî ó Ñ. áûë è ëè
òåðàòóðíûé ïðîòîòèï — äîêòîð-ïñèõè
àòð Ðàâèíî èç ðàññêàçà Àëåêñàíäðà Áå
ëÿåâà (1884-1942) "Ãîëîâà ïðîôåññîðà 
Äîóýëÿ" (1925) (áîëåå èçâåñòíà ðîìàííàÿ 
âåðñèÿ ýòîãî ïðîèçâåäåíèÿ, ïîÿâèâøàÿñÿ 
â 1937 ã.) . Âåðîÿòíî, ôàìèëèÿ Ðàâèíî 
òàêæå ïðîèçîøëà îò Ðîññîëèìî. Äîêòîð 
Ðàâèíî, ÷åëîâåê ñ äåìîíè÷åñêèì îáëè
êîì ,  âîçãëàâëÿåò êëèíèêó, êîòîðàÿ, êàê 
è êëèíèêà Ñ , âî ìíîãîì âûïîëíÿåò ôóíê
öèè òþðüìû (Ñ. ïîäîáåí Âîëàíäó). Ñêîðåå 
âñåãî, ôàìèëèÿ Ðàâèíî íàòîëêíóëà Áóë
ãàêîâà, çíàêîìîãî ñ ðàññêàçîì Áåëÿåâà è 
óæå íàçâàâøåãî îäíîãî èç ïåðñîíàæåé 
Ìèõàèëîì Àëåêñàíäðîâè÷åì Áåðëèîçîì, 

äàòü äðóãîìó ôàìèëèþ Ñòðàâèíñêèé, ñîç
äàâ òåì ñàìûì ñâîåîáðàçíóþ "ìóçûêàëü
íóþ ïåðåêëè÷êó" — â ÷åñòü èçâåñòíûõ 
êîìïîçèòîðîâ Ãåêòîðà Áåðëèîçà (1803-
1869) è Èãîðÿ Ôåäîðîâè÷à Ñòðàâèíñêîãî 
(1882-1971). ×òî æå êàñàåòñÿ ðàñïîëîæå
íèÿ êëèíèêè Ñ., òî èññëåäîâàòåëè ïîìå
ùàþò åå íà ìåñòî Õèìêèíñêîé ãîðîäñêîé 
áîëüíèöû ¹1 (Ïðàâîáåðåæíàÿ óë., 6à). Ñ 
1928 ã. çäåñü íàõîäèëàñü Ìîñêîâñêàÿ îá
ëàñòíàÿ áîëüíèöà ñ êðóïíûì íåðâíî-ïñè
õèàòðè÷åñêèì îòäåëåíèåì. Îíà ïîìåùà
ëàñü â îñîáíÿêå ñòèëÿ ìîäåðí (ñ ÷åðòàìè 
ðûöàðñêîãî çàìêà), ïîñòðîåííîãî ïî çàêà
çó êóïöà Ñ. Ï. Ïàòðèêååâà çíàìåíèòûì 
àðõèòåêòîðîì Ô. Î. Øåõòåëåì (1859-
1926) â 1908 ã. Èç êëèíèêè Ñ., ïîõîæåé 
íà ñòàðèííûé çàìîê, îòêðûâàëñÿ âèä íà 
"âåñåëûé ñîñíîâûé áîð" çà ðåêîé. Òàêîé 
æå áîð ëåæèò íà äðóãîì áåðåãó Ìîñêâû-
ðåêè ïðîòèâ Õèìêè íñê îé áîëüíèöû. 
Ïóòü ê íåé èç öåíòðà ãîðîäà ïðîõîäèò ïî 
Ëåíèíãðàäñêîìó øîññå, êàê è ê êëèíèêå 
Ñ. Åùå äî ðåâîëþöèè Ñ. Ï. Ïàòðèêååâ ñîç
äàë â îñîáíÿêå Øåõòåëÿ ñàìóþ ñîâðåìåí
íóþ ïî òåì âðåìåíàì áîëüíèöó, îáîðóäî
âàíèå äëÿ êîòîðîé çàêàçûâàëîñü íà ëó÷
øèõ çàâîäàõ Ãåðìàíèè è Øâåéöàðèè. Òà
êèì æå íîâåéøèì îáîðóäîâàíèåì ñíàá
æåíà è êëèíèêà Ñ. 

"ÑÛÍÎÂÜß ÌÓËËÛ", ïüåñà, ïîñòàâëåí
íàÿ âî Âëàäèêàâêàçå â ìàå 1921 ã. ìåñò
íîé èíãóøñêîé òðóïïîé. Ïðåìüåðà ñî
ñòîÿëàñü 15 ìàÿ è Ñ. ì . ïðîøëè òðè ðàçà. 
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Ïîçäíåå ïüåñà áûëà ïåðåâåäåíà íà îñå
òèíñêèé ÿçûê (ñ çàìåíîé ìóñóëüìàíñêèõ 
èìåí íà îñåòèíñêèå) è ñòàâèëàñü îñåòèí
ñêèìè ñàìîäåÿòåëüíûìè òåàòðàëüíûìè 
êîëëåêòèâàìè. Íè ïðè æèçíè Áóëãàêî
âà, íè ïîñëå åãî ñìåðòè Ñ. ì. äî ñèõ ïîð 
íå ïå÷àòàëèñü íà ðóññêîì ÿçûêå. Îñåòèí
ñêèé ïåðåâîä ïüåñû, âûïîëíåííûé àðòè
ñòîì Á. È. Òîòðîâûì, îïóáëèêîâàí: Ôè-
äèóàã, Âëàäèêàâêàç, 1930, ¹4 . Ñîõðà
íèëñÿ ñóôëåðñêèé ýêçåìïëÿð ðóññêîãî 
òåêñòà ïüåñû, õðàíÿùèéñÿ íûíå â àðõè
âå Áóëãàêîâà â Îòäåëå Ðóêîïèñåé Ðîññèé
ñêîé Ãîñóäàðñòâåííîé Áèáëèîòåêè. Ïðî
öåññ ñîçäàíèÿ Ñ. ì. Áóëãàêîâ îïèñàë â 
ïîâåñòè "Çàïèñêè íà ìàíæåòàõ" (1922-
1923) è â ðàññêàçå "Áîãåìà" (1925). Â ïî
âåñòè îá ýòîì ãîâîðèòñÿ ñëåäóþùèì îá
ðàçîì: "Ïîìîùíèê ïðèñÿæíîãî ïîâåðåí
íîãî,  èç òóçåìöåâ, íàó÷èë ìåíÿ. Îí ïðè
øåë êî ìíå, êîãäà ÿ ìîë÷à ñèäåë, ïîëî
æèâ ãîëîâó íà ðóêè, è ñêàçàë: 

— Ó ìåíÿ òîæå íåò äåíåã. Âûõîä îäèí 
— ïüåñó íóæíî íàïèñàòü. Èç òóçåìíîé 
æèçíè. Ðåâîëþöèîííóþ. Ïðîäàäèì åå... 

ß òóïî ïîñìîòðåë íà íåãî è îòâåòèë: 
— ß íå ìîãó íè÷åãî íàïèñàòü èç òóçåì

íîé æ è ç í è , íè ðåâîëþöèî í í îã î , íè 
êî íòððåâîëþöèîí í îãî . ß íå çíàþ èõ 
áûòà. È âîîáùå ÿ íè÷åãî íå ìîãó ïèñàòü. 
ß óñòàë, è, êàæåòñÿ, ó ìåíÿ íåò ñïîñîá
íîñòåé ê ëèòåðàòóðå. 

Îí îòâåòèë: 
— Âû ãîâîðèòå ïóñòÿêè. Ýòî îò ãîëîäó. 

Áóäüòå ìóæ÷èíîé. Áûò — ÷åïóõà. ß íà
ñêâîçü çíàþ áûò. Áóäåì âìåñòå ïèñàòü. 
Äåíüãè ïîïîëàì. 

Ñ òîãî âðåìåíè ìû ñòàëè ïèñàòü... Åãî 
æåíà ðàçâåøèâàëà áåëüå íà âåðåâêå â 
êîìíàòå, à çàòåì äàâàëà íàì âèíåãðåò ñ 
ïîñòíûì ìàñëîì è ÷àé ñ ñàõàðèíîì. Îí 
íàçûâàë ìíå õàðàêòåðíûå èìåíà, ðàññêà
çûâàë îáû÷àè, à ÿ ñî÷èíÿë ôàáóëó. Îí 
òîæå. È æåíà ïîäñàæèâàëàñü è äàâàëà 
ñîâåòû. Òóò æå ÿ óáåäèëñÿ, ÷òî îíè îáà 
ãîðàçäî áîëåå ìåíÿ ñïîñîáíû ê ëèòåðàòó
ðå. Íî ÿ íå èñïûòûâàë çàâèñòè, ïîòîìó 
÷òî òâåðäî ðåøèë ïðî ñåáÿ, ÷òî ýòà ïüåñà 
áóäåò ïîñëåäíèì, ÷òî ÿ ïèøó... 

È ìû ïèñàëè. 
Îí íåæèëñÿ ó ïå÷êè è ãîâîðèë: 
— Ëþáëþ òâîðèòü! 
ß ñêðåæåòàë ïåðîì... 
×åðåç ñåìü äíåé òðåõàêòíàÿ ïüåñà áûëà 

ãîòîâà. Êîãäà ÿ ïåðå÷èòàë åå ó ñåáÿ, â íå-

òîïëåíîé êîìíàòå, íî÷üþ, ÿ, íå ñòûæóñü 
ïðèçíàòüñÿ, çàïëàêàë! Â ñìûñëå áåçäàðíî
ñòè — ýòî áûëî íå÷òî ñîâåðøåííî îñîáåí
íîå,  ïîòðÿñàþùåå! ×òî-òî òóïîå è íàãëîå 
ãëÿäåëî èç êàæäîé ñòðî÷êè ýòîãî êîëëåê
òèâíîãî òâîð÷åñòâà!.. 

Â òóçåìíîì ïîäîòäåëå ïüåñà ïðîèçâåëà 
ôóðîð. Åå íåìåäëåííî êóïèëè çà 200 òû
ñÿ÷. È ÷åðåç äâå íåäåëè îíà øëà. 

Â òóìàíå òûñÿ÷íîãî äûõàíèÿ ñâåðêàëè 
êèíæàëû, ãàçûðè è ãëàçà. ×å÷åíöû, êà
áàðäèíöû, èíãóøè, — ïîñëå òîãî, êàê â 
òðåòüåì àêòå ãåðîéñêèå íàåçäíèêè âîðâà
ëèñü è ñõâàòèëè ïðèñòàâà è ñòðàæíèêîâ, 
— êðè÷àëè: 

— Âà! Ïîäëåö! Òàê åìó è íàäî! 
È âñëåä çà ïîäîòäåëüñêèìè áàðûøíÿ

ìè âûçûâàëè: "àâòîðà!" 
Çà êóëèñàìè ïîæèìàëè ðóêè. 
— Ïèðèêðàñíàÿ ïûåñà! 
È ïðèãëàøàëè â àóë..." 
Àâòîð "Çàïèñîê íà ìàíæåòàõ" ïðèçíà

âàëñÿ, ÷òî Ñ. ì . ïèñàëè âòðîåì: " ß , ïî
ìîùíèê ïîâåðåííîãî è ãîëîäóõà". Â "Áî
ãåìå" ýòîò òóçåìíûé ïîìîùíèê ïðèñÿæ
íîãî ïîâåðåííîãî íàçâàí ïî èìåíè: Ãåíçó-
ëàåâ. Ñðîê íàïèñàíèÿ çäåñü îïðåäåëåí 
÷óòî÷êó áîëüøå: ñåìü ñ ïîëîâèíîé äíåé, 
à ðîëü Ãåíçóëàåâà îõàðàêòåðèçîâàíà íå
ñêîëüêî èíà÷å: "Ñàì îí ìíå òóò æå ïðè
çíàëñÿ, ÷òî èñêðåííå íåíàâèäèò ëèòåðà
òóðó, âûçâàâ âî ìíå âçðûâ ñèìïàòèè ê 
íåìó. ß òîæå íåíàâèæó ëèòåðàòóðó è óæ, 
ïîâåðüòå, ãîðàçäî ñèëüíåå Ãåíçóëàåâà. Íî 
Ãåíçóëàåâ íàçóáîê çíàåò òóçåìíûé áûò, 
åñëè êîíå÷íî, áûòîì ìîæíî íàçâàòü øàø
ëû÷íûå çàâòðàêè íà ôîíå ñàìûõ ïîñòû
ëûõ ãîð, êàêèå åñòü â ìèðå, êèíæàëû íå
âàæíîé ñòàëè, ïîäæàðûõ ëîøàäåé, äóõà
íû è îòâðàòèòåëüíóþ, âûâîðà÷èâàþùóþ 
äóøó ìóçûêó". Ïîìîùíèê ïðèñÿæíîãî 
ïîâåðåííîãî äîëæåí áûë "ïîäñûïàòü ýòîò 
áûò" â ïüåñó. Õóäîæåñòâåííîå æå êà÷åñò
âî Ñ. ì. àâòîð â "Áîãåìå" îöåíèâàë íå ìå
íåå ñóðîâî, ÷åì â "Çàïèñêàõ íà ìàíæå
òàõ", õîòÿ òåïåðü, ó÷èòûâàÿ îïûò ñîâåò
ñêîãî òåàòðà ïåðâîé ïîëîâèíû 20-õ ãîäîâ, 
óæå íå íàñòàèâàë íà óíèêàëüíîñòè ïüåñû: 
"...Åñëè êîãäà-íèáóäü áóäåò êîíêóðñ íà 
ñàìóþ áåññìûñëåííóþ, áåçäàðíóþ è íà
ãëóþ ïüåñó, íàøà ïîëó÷èò ïåðâóþ ïðå
ìèþ (õîòÿ, âïðî÷åì... âïðî÷åì... âñïîìè
íàþ ñåé÷àñ íåêîòîðûå ïüåñû 1921-1924 
ãîäîâ è íà÷èíàþ ñîìíåâàòüñÿ...), íó íå 
ïåðâóþ — âòîðóþ èëè òðåòüþ". Ïî ñëîâàì 
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àâòîðà "Áîãåìû", ãîíîðàð çà ïüåñó áûë 
200 òûñÿ÷ ðóáëåé, ðàçäåëåííûé ìåæäó 
ñîàâòîðàìè ïîðîâíó (òà æå ñóììà — è â 
"Çàïèñêàõ íà ìàíæåòàõ", ïðè÷åì "ïüåñà 
ïðîøëà òðè ðàçà (ðåêîðä), è âûçûâàëè 
àâòîðîâ").  Ýòèìè äåíüãàìè Áóëãàêîâ, êàê 
îí ñîîáùàåò â "Áîãåìå", ðàñïîðÿäèëñÿ 
ñëåäóþùèì îáðàçîì: "Ñåìü òûñÿ÷ ÿ ñúåë 
â 2 äíÿ, à íà îñòàëüíûå 93 ðåøèë óåõàòü 
èç Âëàäèêàâêàçà". 

Ñóäÿ ïî äàííûì, ñîîáùàåìûì Áóëãà
êîâûì â "Çàïèñêàõ íà ìàíæåòàõ", è ó÷è
òûâàÿ, ÷òî ïðåìüåðà Ñ. ì. áûëà 15 ìàÿ 
1921 ã. — â áóëãàêîâñêèé äåíü ðîæäåíèÿ, 
ïüåñà áûëà íàïèñàíà ñîàâòîðàìè â êîíöå 
àïðåëÿ. Íà âûðó÷åííûé îò ïîñòàíîâêè 
Ñ. ì. ãîíîðàð Áóëãàêîâ âûåõàë 26 ìàÿ â 
Òèôëèñ (Òáèëèñè) ÷åðåç Áàêó. Ïîñëå åãî 
îòúåçäà ïüåñà åùå íåîäíîêðàòíî øëà íå 
òîëüêî âî Âëàäèêàâêàçå, íî è â Ãðîçíîì. 

Ò. Í. Ëàïïà, ïåðâàÿ æåíà ïèñàòåëÿ, â 
ñâîèõ âîñïîìèíàíèÿõ â îñíîâíîì ïîäòâåð
æäàåò èçëîæåííûå Áóëãàêîâûì â "Çàïèñ
êàõ íà ìàíæåòàõ" è "Áîãåìå" îáñòîÿòåëü
ñòâà ñîçäàíèÿ Ñ. ì. Îíà îòìåòèëà, ÷òî ìóæ 
õîäèë âî Âëàäèêàâêàçå ïèñàòü ïüåñó ê èõ 
ñîñåäÿì Ïåéçóëàåâûì, è ÷òî çíà÷èòåëü
íàÿ ÷àñòü äåíåã áûëà ïîòðà÷åíà íà îáÿçà
òåëüíûé ïîñëå ïðåìüåðû áàíêåò (ñêîðåå 
âñåãî, íà íåãî êàê ðàç è óøëè óïîìèíàå
ìûå â "Áîãåìå" 7 òûñ. ðóáëåé). 

Ñîàâòîðîì Áóëãàêîâà ïî Ñ. ì . áûë êó
ìûê Òóàäæèí Ïåéçóëàåâ, óðîæåíåö ñå
ëåíèÿ Àêñàé â Äàãåñòàíå, óñïåâøèé äî 
ðåâîëþöèè îêîí÷èòü þðèäè÷åñêèé ôà
êóëüòåò Ïåòåðáóðãñêîãî óíèâåðñèòåòà. Â 
íà÷àëå 1920-õ ãîäîâ îí æèë âî Âëàäè
êàâêàçå, à ïîçäíåå ïåðåñåëèëñÿ â Ìîñê
âó, ãäå è ñêîí÷àëñÿ â 1936 ã. Íåèçâåñò
íî,  âñòðå÷àëèñü ëè Áóëãàêîâ è Ïåéçóëà-
åâ â ñòîëèöå, íî ñâîåãî âëàäèêàâêàçñêî
ãî çíàêîìîãî ïèñàòåëü âñïîìíèë, êîãäà 
íà÷àë â 1929 ã. ïèñàòü ðîìàí "Ìàñòåð è 
Ìàðãàðèòà". Â ðàííèõ ðåäàêöèÿõ äè
ðåêòîðà Òåàòðà Âàðüåòå Ñòåïàíà Áî
ãäàíîâè÷à Ëèõîäååâà çâàëè Ãàðàñÿ Ïå-
äóëàåâ, à íå÷èñòàÿ ñèëà áðîñàëà åãî íå â 
ßëòó, à âî Âëàäèêàâêàç. Òîëüêî â ïî
ñëåäíåé ðåäàêöèè "Ìàñòåðà è Ìàðãàðè
òû", íà÷àòîé â 1937 ã., ãåðîé áûë ïåðå
ìåùåí â ßëòó, à íå âî Âëàäèêàâêàç, è 
ñòàë èìåíîâàòüñÿ Ñòåïîé Ëèõîäååâûì. 
Íå èñêëþ÷åí î , ÷òî Áóëãàêîâ óçíàë î 
ñìåðòè ñâîåãî âëàäèêàâêàçñêîãî ñîàâòî
ðà è ñ÷åë íåóäîáíûì ïðèäàâàòü åãî ÷åð-

òû ñàòèðè÷åñêîìó ïåðñîíàæó. Ñêîðåå 
âñåãî, ðîëü Ïåéçóëàåâà â ñîçäàíèè Ñ. ì. 
ñâåëàñü ê ñíàáæåíèþ äðàìàòóðãà íåîá
õîäèìûì áûòîâûì ìàòåðèàëîì. Òåêñò 
ïüåñû, ïî âñåé âèäèìîñòè, ïèñàë îäèí 
Áóëãàêîâ. Â îñåòèíñêîì ïåðåâîäå 1930 ã. 
ñòîèò òîëüêî åãî ôàìèëèÿ. Ïîñëå ïðèåç
äà â Ìîñêâó â ñåíòÿáðå 1921 ã. äðàìàòóðã 
ó íè÷ò îæèë ðóêî ïèñü Ñ. ì . Îäíàêî â 
1960 ã. â Ãðîçíîì áûë îáíàðóæåí ñóô
ëåðñêèé ýêçåìïëÿð ïüåñû. Íà íåì òàê
æå îäèí àâòîð — Áóëãàêîâ. 

Â "Çàïèñêàõ íà ìàíæåòàõ" êàê áóäòî 
ïðåäñêàçàíà òàêàÿ ñóäüáà òåêñòà Ñ. ì.: "ß 
íà÷àë äðàòü ðóêîïèñü. Íî îñòàíîâèëñÿ. 
Ïîòîìó ÷òî âäðóã, ñ íåîáû÷àéíîé ÷óäåñ
íîé ÿñíîñòüþ, ñîîáðàçèë, ÷òî ïðàâû ãîâî
ðèâøèå: íàïèñàííîå íåëüçÿ óíè÷òîæèòü! 
Ïîðâàòü, ñæå÷ü... Îò ëþäåé ñêðûòü. Íî 
îò ñàìîãî ñåáÿ — íèêîãäà! Êîí÷åíî! Íå
èçãëàäèìî. Ýòó èçóìèòåëüíóþ øòóêó ÿ 
ñî÷èíèë. Êîí÷åíî!.. " Â "Ìàñòåðå è Ìàð
ãàðèòå" ïîäîáíûå ðàññóæäåíèÿ âûëè
ëèñü â ñòàâøèå àôîðèçìîì ñëîâà Âîëàí
äà "Ðóêîïèñè íå ãîðÿò!", ñêàçàííûå ïî 
ïîâîäó ãåíèàëüíîãî ðîìàíà Ìàñòåðà. Íî 
Áóëãàêîâ åùå â íà÷àëå 20-õ ãîäîâ ïîíè
ìàë,  ÷òî ñâîé ñëåä â æèçíè îñòàâëÿþò 
ëþáûå ïðîèçâåäåíèÿ, â òîì ÷èñëå è òàêèå 
áåçäàðíûå êàê Ñ. ì . Ê òîìó æå ñóäüáà 
Ñ. ì. îêàçàëàñü ñ÷àñòëèâåé ìíîãèõ äðó
ãèõ, ãîðàçäî áîëåå òàëàíòëèâûõ áóëãà
êîâñêèõ ïüåñ, òàê è íå óâèäåâøèõ ñâåò 
ðàìïû ïðè æèçíè àâòîðà. 

Õàðàêòåðíî, ÷òî â Ñ. ì . Áóëãàêîâ, ïðî
òèâ ñòåðåîòèïîâ "ðåâîëþöèîííûõ" ïî
ñòàíîâîê òîãî âðåìåíè, îáðàòèëñÿ ê ñî
áûòèÿì íå Îêòÿáðüñêîé, à Ôåâðàëüñêîé 
ðåâîëþöèè 1917 ã., êîòîðàÿ ïðåäñòàâëå
íà êàê ÿâëåíèå áåçóñëîâíî ïîëîæèòåëü
íîå,  ñïàñàþùåå îò àðåñòà ãëàâíîãî ãåðîÿ 
— ñûíà ìóëëû ðåâîëþöèîíåðà Èäðèñà. 
Ìåæäó òåì, â "Ãðÿäóùèõ ïåðñïåêòèâàõ" 
(1919) ïèñàòåëü âèíèò Ôåâðàëüñêóþ ðåâî
ëþöèþ â ïðèõîäå ê âëàñòè áîëüøåâèêîâ 
è îñóæäàåò åå, ñðåäè ïðî÷åãî, è çà "áåçóì
ñòâî ìàðòîâñêèõ äíåé". Òðóäíî ñêàçàòü, 
èçìåíèëèñü ëè çà ïîëòîðà ãîäà âçãëÿäû 
Áóëãàêîâà èëè â Ñ. ì. îí ïðîñòî ïðèñïî
ñàáëèâàëñÿ ê ìåñòíîé êîíúþíêòóðå. Äëÿ 
ãîðñêèõ íàðîäîâ ýòàïíîé ñòàëà èìåííî 
Ôåâðàëüñêàÿ ðåâîëþöèÿ, ðåçêî îñëàáèâ
øàÿ â ãîðíûõ ðàéîíàõ Ñåâåðíîãî Êàâêà
çà âëàñòü öåíòðàëüíîãî ðîññèéñêîãî ïðà
âèòåëüñòâà. Òðóäíî ñóäèòü, íàñêîëüêî 
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ñîîòâåòñòâóåò âçãëÿäàì àâòîðà îùóòè
ìàÿ â Ñ. ì . ïîääåðæêà ïðàâà íàðîäîâ íà 
íàöèîíàëüíîå ñàìîîïðåäåëåíèå. Ýòî âû
ðàæàåòñÿ, â ÷àñòíîñòè, â ëîçóíãå "Äà 
çäðàâñòâóåò ñâîáîäíàÿ Èíãóøåòèÿ!" è 
ñëîâàõ î íåîáõîäèìîñòè "çàùèùàòü ñâî
áîäó Èíãóøåòèè". Â "Ãðÿäóùèõ ïåðñïåê
òèâàõ", ðîìàíå "Áåëàÿ ãâàðäèÿ" è ïüå
ñå "Äíè Òóðáèíûõ" Áóëãàêîâ êàòåãîðè
÷åñêè âûñòóïàë ïðîòèâ îòäåëåíèÿ îò 
Ðîññèè Óêðàèíû. Îäíàêî íåëüçÿ èñêëþ
÷èòü, ÷òî îïûò ïîëóòîðàãîäè÷íîãî ïðå
áûâàíèÿ íà Ñåâåðíîì Êàâêàçå óáåäèë 
åãî, ÷òî êàâêàçñêèå íàðîäû î÷åíü ñèëü
íî îòëè÷àþòñÿ îò ðóññêèõ â êóëüòóðíîì, 
ñîöèàëüíîì è ïñèõîëîãè÷åñêîì îòíîøå
íèè, è ïîýòîìó èõ îòäåëåíèå îò Ðîññèè 
íå ìîæåò íàíåñòè ïîñëåäíåé âðåäà. Íî, 
âïîëíå âîçì îæíî , ÷òî ñëîâà î ñâîáîäå 
Èíãóøåòèè áûëè ïðîñòîé óñòóïêîé íà
ñòðîåíèÿì ìåñòíîé ïóáëèêè. 

Ñ. ì. — ïüåñà âïîëíå ìèôîëîãè÷åñêàÿ. 
Âñå åå ïåðñîíàæè ñ ñàìîãî íà÷àëà äåëÿò
ñÿ íà õîðîøèõ è ïëîõèõ, ÷åðíûõ è áåëûõ 
(èëè, ìîæåò áûòü, òî÷íåå, áåëûõ è êðàñ
íûõ).  Õîðîøèå — ýòî âñå ïðåäñòàâèòåëè 
ìåñòíîãî èíãóøñêîãî (â îñåòèíñêîì ïåðå
âîäå — îñåòèíñêîãî) íàñåëåíèÿ — ìóëëà 
Õàññáîò, åãî ñûíîâüÿ: ñòóäåíò-ðåâîëþ
öèîíåð Èäðèñ è îôèöåð Ìàãîìåò, äðóã 
Èäðèñà Þñóï è ïðî÷èå. Ïëîõèå — ïðåä
ñòàâèòåëè öàðñêîé âëàñòè — Íà÷àëüíèê 
ïîëèöåéñêîãî ó÷àñòêà, ïîä÷èíåííûå åìó 
ñòðàæíèêè, à òàêæå ñòàðøèíà ñåëåíèÿ 
Ìàãîìåò-Ìèðçà. Ïîñëåäíèé, âïðî÷åì, 
êàê è ñòðàæíèêè, áóäó÷è ïðåäñòàâèòåëåì 
èíãóøñêîãî íàðîäà, â êîíöå ïüåñû ïî ìà
íîâåíèþ âîëøåáíîé ïàëî÷êè èñïðàâëÿåò
ñÿ è ïîëó÷àåò ïðîùåíèå, ïðè÷åì ïðîèñõî
äèò ñëåäóþùèé õàðàêòåðíûé äèàëîã: 

" Õ à ñ ñ á î ò . Êîíå÷íî, åãî íóæíî îò
ïóñòèòü. Îí ñâîé ÷åëîâåê. 

È ä ð è ñ . Ñâîé ÷åëîâåê èíîãäà áûâàåò 
õóæå ÷óæèõ. Ñëóøàé, Ìàãîìåò-Ìèðçà, 
åñëè ìû òåáÿ îòïóñòèì, òû ïîìíè ýòî 
âñåãäà, è ïëîõî òåáå áóäåò, åñëè òû êî
ãäà-íèáóäü åùå ïîéäåøü ïðîòèâ ñâîáîä
íîãî íàðîäà. 

Ì à ã î ì å ò Ì è ð ç à . Äà, ÷òî òû, Èä-
ðèñ, ÿ íèêîãäà è íå ïîäóìàþ îá ýòîì". 

Ñ ìèðîì îòïóñêàþò è ñòðàæíèêîâ, îòî
áðàâ òîëüêî âèíòîâêè è äàâ ïðîùàëüíîå 
íàïóòñòâèå: "Âû ïîéäåòå è ñêàæåòå âñåì 
î òîì, ÷òî ïðîèçîøëî, ÷òî ñâåðãëè ñòàðóþ 
âëàñòü è âû ñâîáîäíû, êàê è âñå". 

Ïîäîáíàÿ ìèôîëîãè÷íîñòü ïüåñû âïîë
íå ãàðàíòèðîâàëà åäèíåíèå íåïðèòÿçà
òåëüíîé è íå ñëèøêîì îáðàçîâàííîé âëà
äèêàâêàçñêîé ïóáëèêè ñ ïðîèñõîäÿùèì 
íà ñöåíå, íî Áóëãàêîâó òàêîå åäèíåíèå, 
èðîíè÷åñêè îïèñàííîå â "Çàïèñêàõ íà 
ìà íæåòàõ" , ðàäîñòè íå äîñòàâëÿëî. Â 
1939 ã., ïî âîëå ñóäüáû, äðàìàòóðãó ïðè
øëîñü ïèñàòü ïîñëåäíþþ ñâîþ ïüåñó î 
ìîëîäîì È. Â. Ñòàëèíå "Áàòóì" òîæå â 
ìèôîëîãè÷åñêîì êëþ÷å. Â ïüåñå æå  "Áàã
ðîâûé îñòðîâ" (1927) Áóëãàêîâ ó÷åë îïûò 
Ñ. ì. è íàäåëèë ÷åðòàìè ìèôà "ðåâîëþöè
îííóþ" ïüåñó äðàìàòóðãà Äûìîãàöêîãî, 
çàñòàâèâ, â ÷àñòíîñòè, ïëîõèõ àðàïîâ ê 
ôèíàëó ðàñêàÿòüñÿ è ïåðåðîäèòüñÿ. À âîò 
â îáðàçàõ ìóëëû Õàññáîòà è åãî ñûíà îôè
öåðà Ìàãîìåòà ìîæíî çàìåòèòü ïåðâûå 
íàáðîñêè òåìû îòíîøåíèÿ èíòåëëèãåí
öèè ê ðåâîëþöèè, íà äðóãîì õóäîæåñò
âåííîì óðîâíå ðåøåííîé â ïüåñàõ "Äíè 
Òóðáèíûõ" (1926) è "Áåã" (1928). 

Åñòü â Ñ. ì . è èäåÿ, ñòàâøàÿ îäíîé èç 
âàæíåéøèõ â ðîìàíå "Ìàñòåð è Ìàðãà
ðèòà". Äðóã Õàññáîòà Àëè-õàí îáðàùà
åòñÿ ê ñûíó ìóëëû: "Èäðèñ, êòî æå òå
ïåðü ó íàñ áóäåò íà÷àëüíèêîì ó÷àñòêà?" 
Îòâåò Èäðèñà: "Áóäåò íîâàÿ âëàñòü — âñå 
ï î - í îâî ìó" , — óäèâëåííûé Àëè-õàí , 
êîììåíòèðóåò òàê: "Íå áóäåò? Êàê æå 
òàê? À, âïðî÷åì, ëó÷øå, åñëè íå áóäåò. Îò 
íèõ òîëüêî îäíè íåñ÷àñòèÿ è ãîðå". Èç 
ýòîãî ñåðüåçíîãî, õîòÿ è ñäîáðåííîãî 
þìîðîì äèàëîãà â ïîñëåäíåì áóëãàêîâ
ñêîì ðîìàíå âîçíèêëà ïðîïîâåäü Èåøóà 
Ãà-Íîöðè î òîì, ÷òî "âñÿêàÿ âëàñòü ÿâëÿ
åòñÿ íàñèëèåì íàä ëþäüìè è ÷òî íàñòàíåò 
âðåìÿ, êîãäà íå áóäåò âëàñòè íè êåñàðåé, 
íè êàêîé-ëèáî èíîé âëàñòè. ×åëîâåê ïå
ðåéäåò â öàðñòâî èñòèíû è ñïðàâåäëèâî
ñòè, ãäå âîîáùå íå áóäåò íàäîáíà íèêàêàÿ 
âëàñòü". Ðåâîëþöèîíåð Èäðèñ, ïîäîáíî 
Èåøóà, ïðîâîçãëàøàåò áóäóùåå öàðñòâî 
ñïðàâåäëèâîñòè, ãäå íå áóäåò áîãàòûõ è 
áåäíûõ è âñå îêàæóòñÿ ðàâíû ìåæäó ñî
áîé.  Îí òàêæå çàÿâëÿåò: "Áåæàòü íóæíî 
òîëüêî òîãäà, êîãäà îïàñíîñòü óæå íà
ñòîÿùàÿ è íè÷åãî ïðîòèâ íåå ïîäåëàòü 
íåëüçÿ, èíà÷å ïîñòóïàþò òîëüêî òðóñû". 
Ýòî ðîäíèò åãî ñ áðàòüÿìè Òóðáèíûìè èç 
"Áåëîé ãâàðäèè" è "Äíåé Òóðáèíûõ". 
Îíè, â îòëè÷èå îò Òàëüáåðãà, íå áåãóò îò 
îïàñíîñòè ïðè ïåðâûõ ïðèçíàêàõ, à ñ ãî
òîâíîñòüþ âñòðå÷àþò åå. Î ñïàñåíèè æå 
Òóðáèíû íà÷èíàþò äóìàòü ëèøü òîãäà, 
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êîãäà âñÿêîå ñîïðîòèâëåíèå ñòàíîâèòñÿ 
íåâîçìîæíûì. 

Îòìåòèì, ÷òî â ïðîòèâîïîëîæíîñòü 
ìíîãèì äðóãèì ïüåñàì íà ðåâîëþöèîí
íóþ òåìó, Áóëãàêîâ óæå â Ñ. ì. ïðèçûâàë 
ïðîÿâëÿòü ìèëîñòü ê ïðåäñòàâèòåëÿì 
ñâåðãíóòîé âëàñòè. Äàæå ïëîõîìó íà÷àëü
íèêó ó÷àñòêà Èäðèñ îáåùàåò íå äîïóñòèòü 
ðàñïðàâû è îáåñïå÷èòü ñïðàâåäëèâûé ñóä. 

"ÒÀÉÍÎÌÓ ÄÐÓÃÓ", ïîâåñòü, èìåþùàÿ 
ïîäçàãîëîâîê: "Äèîíèñîâû ìàñòåðà. Àë
òàðü Äèîíèñà. Ñöåíû". Ïðè æèçíè Áóë
ãàêîâà íå áûëà çàêîí÷åíà è íå ïóáëèêî
âàëàñü. Âïåðâûå: Ïàìèð, Äóøàíáå, 1987, 
¹4.  Íà ïåðâîé ñòðàíèöå ðóêîïèñè óêàçà
íî âðåìÿ íàïèñàíèÿ Ò. ä . : "Ñåíòÿáðü 
1929 ã." è çàìåòêà: "Ïëàí ðîìàíà" (âïî
ñëåäñòâèè ïî êàíâå ïîâåñòè Áóëãàêîâ 
ñòàë ïèñàòü òîæå íåçàêîí÷åííûé è àâòî
áèîãðàôè÷åñêèé "Òåàòðàëüíûé  ðîìàí".) 
Îáñòîÿòåëüñòâà ñîçäàíèÿ Ò. ä. ïðèâåäåíû 
â âîñïîìèíàíèÿõ òðåòüåé æåíû ïèñàòåëÿ 
Å. Ñ. Áóëãàêîâà: "Ëåòîì 1929 ãîäà ÿ óå
õàëà ëå÷èòüñÿ â Åññåíòóêè. Ìèõàèë Àôà
íàñüåâè÷ ïèñàë ìíå òóäà ïðåêðàñíûå 
ïèñüìà, ïîñûëàë ëåïåñòêè êðàñíûõ ðîç; 
íî ÿ äîëæíà áûëà óíè÷òîæèòü èõ ïåðåä 
âîçâðàùåíèåì — ÿ áûëà çàìóæåì, ÿ íå 
ìîãëà èõ õðàíèòü. Â îäíîì èç ïèñåì áûëî 
ñêàçàíî: " ß ïðèãîòîâèë Âàì ïîäàðîê, 
äîñòîéíûé Âàñ. . . " Êîãäà ÿ âåðíóëàñü â 
Ì îñêâó, îí ïðîòÿíóë ìíå ýòó òåòðàä
êó. . . " . Â òåòðàäè, ñîõðàíèâøåéñÿ â áóë
ãàêîâñêîì àðõèâå, òåêñò Ò. ä. îáðûâàåò
ñÿ íà ñåðåäèíå ôðàçû, õîòÿ îáîðîòíàÿ 
ñòîðîíà ëèñòà è åùå îäèí ëèñò — ÷èñòûå. 
Ýòà ïîñëåäíÿÿ ôðàçà çâó÷èò òàê: "Ïëî
õîíüêèé ðîìàí, Ìèøóí, âû.. ." è ïðèíàä
ëåæèò ðàçâÿçíîìó ïîýòó Âîâå Áàðãóçèíó, 
íàõîäÿùåìóñÿ ê òîìó æå â ñîñòîÿíèè 
ïîäïèòüÿ. Íå èñêëþ÷åíî, ÷òî â çàìûñåë 
Áóëãàêîâà âõîäèëà ïðèíöèïèàëüíàÿ íå
çàâåðøåííîñòü Ò. ä., êàê íåçàâåðøåííîé 
ñ÷èòàë îí â 1929 ã. ñâîþ ñóäüáó. Âîçìîæ
íî,  ïîýòîìó Å. Ñ. Áóëãàêîâîé áûëà ïîäà
ðåíà íåçàêîí÷åííàÿ ïîâåñòü, ãäå ðàññêà
çûâàëîñü îá èñòîðèè ñîçäàíèÿ è ïóáëèêà
öèè ðîìàíà "Áåëàÿ ãâàðäèÿ" (êîòîðûé â 
ÑÑÑÐ ïðè æèçíè Áóëãàêîâà òàê è íå áûë 
íàïå÷àòàí ïîëíîñòüþ). Íåçàâåðøåííîñòü 
ïîâåñòè êàê áû íàïîìèíàëà î íåçàâåð
øåííîñòè ðîìàíà. Íå áûë îêîí÷åí è "Òå
àòðàëüíûé ðîìàí", íî òàì ïðè÷èíû áûëè 
ñêîðåå íå â çàìûñëå, à âî âíåøíèõ îáñòîÿ-

òåëüñòâàõ: Áóëãàêîâ ðåøèë ñíà÷àëà çàâåð
øèòü "Ìàñòåðà è Ìàðãàðèòó", à ïîçäíåå 
óæå íå óñïåë âåðíóòüñÿ ê "Òåàòðàëüíîìó 
ðîìàíó" èç-çà ñìåðòåëüíîé áîëåçíè. 

Âñå ïåðñîíàæè Ò. ä. èìåëè ëåãêî óçíà
âàåìûõ ïðîòîòèïîâ. Òàê, ÿâëÿþùèéñÿ 
àâòîðó â îáëè÷üå äüÿâîëà ðåäàêòîð Ðó
äîëüô Ðàôàèëîâè÷ (èëè Ìàêñèìîâè÷) — 
ýòî ðåäàêòîð æóðíàëà "Ð îññèÿ " Èñàé 
Ãðèãîðüåâè÷ Ëåæíåâ (Àëüòøóëåð) (1891-
1955), â ìàå 1926 ã. àðåñòîâàííûé è âû
ñëàííûé çà ãðàíèöó êàê àêòèâíûé äåÿ
òåëü ñìåíîâåõîâñêîãî äâèæåíèÿ. Ïîýòî
ìó îí íå óñïåë çàâåðøèòü ïóáëèêàöèþ 
"Áåëîé ãâàðäèè". Èçäàòåëü Ðâàöêèé — 
ýòî èçäàòåëü "Ðîññèè" Çàõàðèé Ëåîíòüå
âè÷ Êàãàíñêèé, ïîñëå âûåçäà çà ãðàíèöó 
îïóáëèêîâàâøèé áåç âåäîìà àâòîðà ïåðå
âîäû ïüåñ "Äíè Òóðáèíûõ", "Çîéêèíà 
êâàðòèðà" è äð. è ïîëó÷èâøèé ãîíîðà
ðû çà èõ çàðóáåæíûå ïîñòàíîâêè. 21 ôåâ
ðàëÿ 1928 ã. Áóëãàêîâ íàïðàâèë çàÿâëå
íèå â Àäìèíèñòðàòèâíûé îòäåë Ìîññîâå
òà ñ ïðîñüáîé ðàçðåøèòü åìó ïîåçäêó çà 
ãðàíèöó äëÿ ïðåñå÷åíèÿ íåçàêîííîé äåÿ
òåëüíîñòè Êàãàíñêîãî, íî ïîëó÷èë îòêàç. 
3 îêòÿáðÿ 1928 ã. äðàìàòóðã íåîñìîòðè
òåëüíî âûäàë äîâåðåííîñòü áåðëèíñêîìó 
Èçäàòåëüñòâó Ëàäûæíèêîâà íà îõðàíó 
åãî àâòîðñêèõ ïðàâ íà ïüåñó "Çîéêèíà 
êâàðòèðà", íî èçäàòåëüñòâî îêàçàëîñü 
ñâÿçàíî ñ òåì æå Êàãàíñêèì, è â èòîãå 
áðàò Áóëãàêîâà Íèêîëàé, êàê îí ñîîáùàë 
â ïèñüìå 19 ìàÿ 1939 ã., âûíóæäåí áûë 
ðàçäåëèòü ãîíîðàðû çà çàðóáåæíûå ïî
ñòàíîâêè áóëãàêîâñêèõ ïüåñ ïîïîëàì ñ 
áûâøèì èçäàòåëåì "Ðîññèè". 

Ïðîòîòèïîì ïîýòà Âîâû Áàðãóçèíà, 
âîçìîæíî, ïîñëóæèë Âëàäèìèð Âëàäè
ìèðîâè÷ Ìàÿêîâñêèé (1893-1930), áëèç
êî çíàêîìûé ñ ïèñàòåëåì è ðåçêî âûñòó
ïàâøèé ïðîòèâ ïüåñû "Äíè Òóðáèíûõ". 
Ôàìèëèÿ Áàðãóçèí — íàçâàíèå øòîðìî
âîãî áàéêàëüñêîãî âåòðà èç èçâåñòíîé 
ïåñíè "Ñëàâíîå ìîðå, ñâÿùåííûé Áàé
êàë" , êîòîðóþ èñïîëíÿþò ïîä ðóêîâî
äñòâîì Êîðîâüåâà-Ôàãîòà ñîòðóäíèêè 
Çðåëèùíîé êîìèññèè â "Ìàñòåðå è Ìàð
ãàðèòå". Áóðíî ïðèâåòñòâîâàâøåãî ðåâî
ëþöèþ Ìàÿêîâñêîãî, âîîáùå îòëè÷àâøå
ãîñÿ âçðûâíûì õàðàêòåðîì, áûëî âïîë
íå ëîãè÷íî óïîäîáèòü âåòðó áàðãóçèíó. Â 
1929 ã. â ïüåñå " Ê ë î ï " Áóëãàêîâ áûë 
âêëþ÷åí Ìàÿêîâñêèì â "ñëîâàðü óìåð
øèõ ñëîâ" ñâåòëîãî êîììóíèñòè÷åñêîãî 



4 6 0 ÒÅÀÒÐ ÂÀÐÜÅÒÅ 

áóäóùåãî, à â ñòèõîòâîðåíèè "Ëèöî êëàñ
ñîâîãî âðàãà 1. Áóðæóé-Íîâî" (1928) ïîýò 
îáâèíèë àâòîðà "Äíåé Òóðáèíûõ" â ïîëó
÷åíèè ñîöèàëüíîãî çàêàçà îò "íîâîé áóð
æóàçèè". Íà ïðåíèÿõ ïî äîêëàäó íàðêî
ìà ïð îñâåùåíèÿ À . Â. Ëóíà÷àðñêîãî 
(1875-1933) "Òåàòðàëüíàÿ ïîëèòèêà Ñî
âåòñêîé âëàñòè" 2 îêòÿáðÿ 1926 ã., çà íå
ñêîëüêî äíåé äî ïðåìüåðû "Äíåé Òóðáè
íûõ" âî ÌÕÀÒå, Ìàÿêîâñêèé âûñêàçàë
ñÿ ñëåäóþùèì îáðàçîì: "Â îòíîøåíèè 
ïîëèòèêè çàïðåùåíèÿ ÿ ñ÷èòàþ, ÷òî îíà 
àáñîëþòíî âðåäíà... Íî çàïðåòèòü ïüåñó, 
êîòîðàÿ åñòü, êîòîðàÿ òîëüêî êîíöåíòðè
ðóåò è âûâîäèò íà ñâåæóþ âîäèöó îïðå
äåëåííûå íàñòðîåíèÿ, êàêèå åñòü — òà
êóþ ïüåñó çàïðåùàòü íå ïðèõîäèòñÿ. À 
åñëè òàì âûâåëè äâóõ êîìñîìîëüöåâ (âî 
âðåìÿ ãåíåðàëüíîé ðåïåòèöèè ïüåñû ñ 
ïóáëèêîé 23 ñåíòÿáðÿ 1926 ã — Á. Ñ.), òî, 
äàâàéòå, ÿ âàì ïîñòàâëþ ñðûâ ýòîé ïüå
ñû,  — ìåíÿ íå âûâåäóò. Äâåñòè ÷åëîâåê 
áóäóò ñâèñòåòü, è ñîðâåì, è ñêàíäàëà, è 
ìèëèöèè, è ïðîòîêîëîâ íå ï îáîèìñÿ. 
(Àïëîäèñìåíòû.) 

...Ìû ñëó÷àéíî äàëè âîçìîæíîñòü ïîä 
ðóêó áóðæóàçèè Áóëãàêîâó ïèñêíóòü — è 
ïèñêíóë. À äàëüøå ìû íå äàäèì. ( Ã î ë î ñ 
ñ ì å ñ ò à : "Çàïðåòèòü?"). Íåò, íå çàïðå
òèòü. ×åãî âû äîáüåòåñü çàïðåùåíèåì? 
×òî ýòà ëèòåðàòóðà áóäåò ðàçíîñèòüñÿ ïî 
óãëàì è ÷èòàòüñÿ ñ òàêèì æå óäîâîëüñò
âèåì, êàê ÿ äâåñòè ðàç ÷èòàë â ïåðåïèñàí
íîì âèäå ñòèõîòâîðåíèÿ Åñåíèíà... 

Âîò ýòà áåçîáðàçíàÿ ïîëèòèêà ïóñêà
íèÿ âñåé íàøåé ðàáîòû ïî ðóñëó ñâîáîä
íîé òîðãîâëè: òî, ÷òî ìîæåò áûòü ïðèîá
ðåòåíî, ïðèîáðåòàåòñÿ, ýòî õîðîøî, à âñå 
îñòàëüíîå ïëîõî, — ýòî ÷ðåçâû÷àéíî âðå
äèò è òåàòðàëüíîé, è ëèòåðàòóðíîé, è âñÿ
êîé äðóãîé ïîëèòèêå. È ýòî çíà÷èòåëüíî 
âðåäíåå äëÿ íàñ, ÷åì âûëåçøàÿ, íàðâàâ
øàÿ "Áåëàÿ ãâàðäèÿ"". 

Åäâà íàìå÷åííûé îáðàç ïîýòà Âîâû 
Áàðãóçèíà ðàçâåðíóò â "Ìàñòåðå è Ìàðãà
ðèòå" â îáðàç ïîýòà Àëåêñàíäðà Ðþõèíà, 
òàêæå èìåþùåãî ñâîèì ïðîòîòèïîì Ìàÿ
êîâñêîãî. Òàì Áóëãàêîâ â îòìåñòêó ñäåëàë 
åãî ñàìîãî æåðòâîé "ñêàíäàëà ñ ïðîòîêî
ëî ì " ,  êîòîðûé ó÷èíÿåò â ðåñòîðàíå Äîìà 
Ãðèáîåäîâà, à ïîçäíåå â êëèíèêå Ñòðà
âèíñêîãî ïîýò Èâàí Áåçäîìíûé. 

Ñîí, ãäå ãåðîé Ò. ä. âèäèò ðîäíîé Êèåâ 
âî âðåìÿ ãðàæäàíñêîé âîéíû, âñïîìèíà
åò âèäåííîå èì óáèéñòâî åâðåÿ ïåòëþðîâ-

öàìè (ãëàâà "Íåâðàñòåíèÿ"), ï îõîæ íà 
äðóãîé áóëãàêîâñêèé ñîí, ðàññêàçàííûé â 
ïèñüìå ñåñòðå Íàäå 31 äåêàáðÿ 1917 ã. èç 
îïîñòûëåâøåé óåçäíîé Âÿçüìû: "...Ìó÷è
òåëüíî òÿíåò ìåíÿ âîí îòñþäà â Ìîñêâó, 
èëè Êèåâ, òóäà, ãäå õîòü è çàìèðàÿ, íî âñå 
æå åùå èäåò æèçíü. Â îñîáåííîñòè ìíå 
õîòåëîñü áû áûòü â Êèåâå! ×åðåç äâà ÷àñà 
ïðèäåò íîâûé ãîä. ×òî ïðèíåñåò ìíå îí? 
ß ñïàë ñåé÷àñ, è ìíå ïðèñíèëñÿ Êèåâ, çíà
êîìûå è ìèëûå ëèöà, ïðèñíèëîñü, ÷òî 
èãðàþò íà ïèàíèíî... 

Íåäàâíî â ïîåçäêå â Ìîñêâó è Ñàðàòîâ 
ìíå ïðèøëîñü âèäåòü âîî÷èþ òî, ÷òî áîëü
øå ÿ íå õîòåë áû âèäåòü. 

ß âèäåë, êàê òîëïû áüþò ñòåêëà â ïî
åçäàõ, âèäåë, êàê áüþò ëþäåé. Âèäåë ðàç
ðóøåííûå è îáãîðåâøèå äîìà â Ìîñêâå... 
Âèäåë ãîëîäíûå õâîñòû ó ëàâîê, çàòðàâ
ëåííûõ è æàëêèõ îôèöåðîâ, âèäåë ãàçåò
íûå ëèñòêè, ãäå ïèøóò â ñóùíîñòè îá îä
íîì:  î êðîâè, êîòîðàÿ ëüåòñÿ è íà þãå, è 
íà çàïàäå, è íà âîñòîêå..." 

Òîãäà, íà èñõîäå áóðíîãî 1917 ã., Êèåâ, 
îñòàâëåííûé Áóëãàêîâûì åùå äî íà÷àëà 
ðåâîëþöèîííûõ ïîòðÿñåíèé, ïðåäñòàâ
ëÿëñÿ åìó îñòðîâêîì ñòàáèëüíîñòè, ãäå 
æèçíü ñîõðàíèëà äîðåâîëþöèîííûé óþò. 
Â 1929 ã., êîãäà ñîçäàâàëàñü ïîâåñòü Ò. ä., 
Áóëãàêîâ óæå ïåðåæèë â Êèåâå ñòðàøíûå 
ìîìåíòû ãðàæäàíñêîé âîéíû, âèäåë íå 
òîëüêî êàê áüþò, íî è êàê óáèâàþò ëþäåé. 
Ðîäíîé ãîðîä âî ñíå ãåðîÿ òåïåðü îêàçû
âàåòñÿ íåðàçðûâíî ñâÿçàí ñ íàñèëèåì è 
ñòðàõîì ñìåðòè. 

ÒÅÀÒÐ ÂÀÐÜÅÒÅ,  âûìûøëåííûé òåàòð â 
ðîìàíå "Ìàñòåð è Ìàðãàðèòà", ñ êîòî
ðûì â àðõèòåêòîíèêå ïðîèçâåäåíèÿ ñâÿ
çàíî ìíèìîå ïðîñòðàíñòâî. Â ðàííèõ ðå
äàêöèÿõ Ò. Â. íàçûâàëñÿ "òåàòð Êàáàðå". 
Çäåñü ïðîèñõîäèò ñåàíñ ÷åðíîé ìàãèè Âî
ëàíäà ñ ïîñëåäóþùèì ðàçîáëà÷åíèåì. 
Ðàçîáëà÷åíèå â äàííîì ñëó÷àå ïðîèñõî
äèò áóêâàëüíî: îáëàäàòåëè ïîëó÷åííûõ 
îò äüÿâîëà âçàìåí íà èõ ñêðîìíûå ìîñ
êîâñêèå ïëàòüÿ íîâåéøèõ ïàðèæñêèõ 
òóàëåòîâ ïîñëå ñåàíñà â îäíî ìãíîâåíèå 
ïîìèìî ñâîåé âîëè ðàçîáëà÷àþòñÿ, òàê 
êàê ìîäíûå ïàðèæñêèå òðÿïêè èñ÷åçàþò 
íåâåäîìî êóäà. Ïðîòîòèïîì Ò. Â. ïîñëó
æèë Ìîñêîâñêèé ìþçèê-õîëë, ñóùåñòâî
âàâøèé â 1926-1936 ãã. è ðàñïîëàãàâøèé
ñÿ íåïîäàëåêó îò Íåõîðîøåé êâàðòèðû 
ïî àäðåñó: Á. Ñàäîâàÿ, 18. Íûíå çäåñü íà-
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õîäèòñÿ Ìîñêîâñêèé Òåàòð Ñàòèðû. À äî 
1926 ã. òóò ðàçìåùàëñÿ öèðê áðàòüåâ Íè
êèòèíûõ, ïðè÷åì çäàíèå ñïåöèàëüíî 
áûëî ïîñòðîåíî äëÿ ýòîãî öèðêà â 1911 ã. 
ïî ïðîåêòó àðõèòåêòîðà Íèëóñà. Öèðê 
Íèêèòèíûõ óïîìèíàåòñÿ â "Ñîáà÷üåì 
ñåðäöå". Îòìåòèì â ýòîé ñâÿçè, ÷òî ïðî
ãðàììà Ò. Â. ñîäåðæèò ðÿä ÷èñòî öèðêî
âûõ íîìåðîâ, âðîäå "÷óäåñ âåëîñèïåäíîé 
òåõíèêè ñåìüè Äæóëè", ïðîòîòèïîì êî
òîðîé ïîñëóæèëè çíàìåíèòûå öèðêà÷è-
âåëîôèãóðèñòû ñåìüè Ïîëüäè (Ïîäðåçî-
âûõ),  ñ óñïåõîì âûñòóïàâøèå íà ñöåíå 
Ìîñêîâñêîãî ìþçèê-õîëëà. "Äåíåæíûé 
ä îæäü" , ïðîëèòûé íà çðèòåëåé Âàðüåòå 
ï îäðó÷íûìè Âîëàíäà, èìååò áîãàòóþ 
ëèòåðàòóðíóþ òðàäèöèþ. Â äðàìàòè÷å
ñêîé ïîýìå "Ôàóñò" (1808-1832) Èîãàííà 
Âîëüôãàíãà Ã¸òå (1749-1832) âî âòîðîé 
÷àñòè Ìåôèñòîôåëü, îêàçàâøèñü âìåñòå ñ 
Ôàóñòîì ïðè äâîðå èìïåðàòîðà, èçîáðåòà
åò áóìàæíûå äåíüãè, êîòîðûå îêàçûâàþò
ñÿ ôèêöèåé. Äðóãîé âîçìîæíûé èñòî÷
íèê — òî ìåñòî â "Ïóòåâûõ êàðòèíàõ" 
(1826) Ãåíðèõà Ãåéíå (1797-1856), ãäå íå
ìåöêèé ïîýò â ñàòèðè÷åñêèõ òîíàõ äàåò 
àëëåãîðè÷åñêîå îïèñàíèå ïîëèòè÷åñêîé 
áîðüáû ìåæäó ëèáåðàëàìè è êîíñåðâàòî
ðàìè, ïðåäñòàâëåííîå êàê ðàññêàç ïàöè
åíòà Áåäëàìà. Ìèðîâîå çëî ðàññêàç÷èê 
îáúÿñíÿåò òåì, ÷òî "ãîñïîäü áîã ñîòâîðèë 
ñëèøêîì ìàëî äåíåã". Âîëàíä è åãî ïî
ìîùíèêè, ðàçäàâàÿ òîëïå áóìàæíûå ÷åð
âîíöû, êàê áû âîñïîëíÿþò ìíèìóþ íå
õâàòêó íàëè÷íîñòè. Íî äüÿâîëüñêèå ÷åð
âîíöû áûñòðî ïðåâðàùàþòñÿ â îáûêíî
âåííóþ áóìàãó, è òûñÿ÷è ïîñåòèòåëåé 
Ò. Â. ñòàíîâÿòñÿ æåðòâîé îáìàíà. Ìíè
ìûå äåíüãè äëÿ Âîëàíäà — ýòî òîëüêî 
ñïîñîá âûÿâèòü âíóòðåííþþ ñóùíîñòü 
òåõ, ñ êåì ñîïðèêàñàåòñÿ ñàòàíà è åãî ñâè
òà. Íî ýïèçîä ñ äîæäåì ÷åðâîíöåâ â Ò. Â. 
èìååò è áîëåå áëèçêèé ïî âðåìåíè ëèòå
ðàòóðíûé èñòî÷íèê — îòðûâêè èç âòîðîé 
÷àñòè ðîìàíà Âëàäèìèðà Çàçóáðèíà (Çóá-
öîâà) (1895-1937) "Äâà ìèðà", ïóáëèêî
âàâøèåñÿ â 1922 ã. â æóðíàëå "Ñèáèðñêèå 
îãíè". Òàì êðåñòüÿíå — ÷ëåíû êîììóíû 
— ðåøàþò óïðàçäíèòü è óíè÷òîæèòü 
äåíüãè, íå äîæèäàÿñü äåêðåòà Ñîâåòñêîé 
âëàñòè. Îäíàêî âñêîðå âûÿñíÿåòñÿ, ÷òî 
äåíüãè â ñòðàíå íå îòìåíåíû, è òîãäà òîë
ïà ïîäñòóïàåò ê ðóêîâîäèòåëÿì êîììó
íû, íàçûâàåò èõ îáìàíùèêàìè è ìîøåí
íèêàìè, óãðîæàåò ðàñïðàâîé è õî÷åò äî-

áèòüñÿ íåâîçì îæíîãî — âåðíóòü óæå 
óíè÷òîæåííûå êóïþðû. Â Ò. Â. ñèòóàöèÿ 
êàê áû çåðêàëüíà. Ïðèñóòñòâóþùèå íà 
ñåàíñå ÷åðíîé ìàãèè ñíà÷àëà ïîëó÷àþò 
"ÿêîáû äåíüãè" (òàê íàçûâàëàñü îäíà èç 
ãëàâ ðàííåé ðåäàêöèè ðîìàíà), êîòîðûå 
ïðèíèìàþò çà íàñòîÿùèå. Êîãäà æå ìíè
ìûå äåíüãè ïðåâðàùàþòñÿ â íè÷åãî íå 
ñòîÿùèå áóìàæêè, áóôåò÷èê Ò. Â. Ñîêîâ 
òðåáóåò îò Âîëàíäà çàìåíèòü èõ íà ïîëíî
âåñíûå ÷åðâîíöû. 

Ðàçóäàëûå ñëîâà ìàðøà, êîòîðûì Êî
ðîâüåâ-Ôàãîò âûíóæäàåò îðêåñòð Ò. Â. 
çàâåðøèòü ñêàíäàëüíûé ñåàíñ, — ýòî ïà
ðîäèÿ íà êóïëåòû èç ïîïóëÿðíîãî â XIX â. 
âîäåâèëÿ "Ëåâ Ãóðû÷ Ñèíè÷êèí, èëè Ïðî
âèíöèàëüíàÿ Äåáþòàíòêà" (1839) Äìèò
ðèÿ Ëåíñêîãî (Âîðîáüåâà) (1805-1860): 

Åãî ïðåâîñõîäèòåëüñòâî 
Çîâåò åå ñâîåé 
È äàæå ïîêðîâèòåëüñòâî 
Îêàçûâàåò åé. 

Ó Áóëãàêîâà êóïëåòû ñòàëè åùå áîëåå 
þìîðèñòè÷åñêèìè. Îíè àäðåñîâàíû íåïî
ñðåäñòâåííî ê òðåáîâàâøåìó ðàçîáëà÷å
íèÿ ÷åðíîé ìàãèè, íî ðàçîáëà÷åííîìó ñà
ìîìó ïðåäñåäàòåëþ Àêóñòè÷åñêîé êîìèñ-
ñèè Àðêàäèþ Àïîëëîíîâè÷ó Ñåìïëåÿðîâó: 

Åãî ïðåâîñõîäèòåëüñòâî 
Ëþáèë äîìàøíèõ ïòèö 
È áðàë ïîä ïîêðîâèòåëüñòâî 
Õîðîøåíüêèõ äåâèö!!! 

Íå èñêëþ÷åíî, ÷òî îáðàç ñ ïòèöàìè 
çäåñü áûë ïîäñêàçàí Áóëãàêîâó "ïòè÷üåé 
ôàìèëèåé" êàê àâòîðà, ïèñàâøåãî ïîä 
ïñåâäîíèìîì Ëåíñêèé, òàê è ãëàâíîãî ãå
ðîÿ âîäåâèëÿ. 

Ò. Â. â "Ìàñòåðå è Ìàðãàðèòå" èìååò 
äîâîëüíî ãëóáîêèå ýñòåòè÷åñêèå êîðíè. Â 
1914 ã. ìàíèôåñò îäíîãî èç îñíîâàòåëåé 
ôóòóðèçìà èòàëüÿíñêîãî ïèñàòåëÿ Ôè
ëèïïî Òîììàçî Ìàðèíåòòè (1876-1944) 
"Ìþçèê-õîëë" (1913) áûë îïóáëèêîâàí â 
ðóññêîì ïåðåâîäå â ¹5 æóðíàëà "Òåàòð è 
èñêóññòâî" ïîä íàçâàíèåì "Ïîõâàëà òåàò
ðó Âàðüåòå" (âåðîÿòíî, ïîäîáíàÿ òðàíñ
ôîðìàöèÿ íàçâàíèÿ ïîäñêàçàëà Áóëãàêî
âó çàìåíèòü ðåàëüíûé Ìîñêîâñêèé ìþ
çèê-õîëë íà âûìûøëåííûé Ò. Â.). Ìàðè
íåòòè, â ÷àñòíîñòè, óòâåðæäàë: "Òåàòð 
Âàðüåòå ðàçðóøàåò âñå òîðæåñòâåííîå, 
ñâÿòîå, ñåðüåçíîå â èñêóññòâå. Îí ñïîñîá
ñòâóåò ïðåäñòîÿùåìó óíè÷òîæåíèþ áåñ-
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ñìåðòíûõ ïðîèçâåäåíèé, èçìåíÿÿ è ïàðî
äèðóÿ èõ, ïðåäñòàâëÿÿ èõ êîå-êàê, áåç 
âñÿêîé îáñòàíîâêè, íå ñìóùàÿñü, êàê ñà
ìóþ îáûäåííóþ âåùü... Íåîáõîäèìî àáñî
ëþòíî óíè÷òîæèòü âñÿêóþ ëîãè÷íîñòü â 
ñïåêòàêëÿõ âàðüåòå, çàìåòíî ïðåóâåëè
÷èòü èõ ýêñòðàâàãàíòíîñòü, óñèëèòü êîí
òðàñòû è ïðåäîñòàâèòü öàðñòâîâàòü íà 
ñöåíå âñåìó ýêñòðàâàãàíòíîìó... Ïðåðû
âàéòå ïåâèöó. Ñîïðîâîæäàéòå ïåíèå ðî
ìàíñà ðóãàòåëüíûìè è îñêîðáèòåëüíûìè 
ñëîâàìè... Çàñòàâèòü çðèòåëåé ïàðòåðà, 
ëîæ è ãàëåðåè ïðèíèìàòü ó÷àñòèå â äåé
ñòâèè... Ñèñòåìàòè÷åñêè ïðîôàíèðóéòå 
êëàññè÷åñêîå èñêóññòâî íà ñöåíå, èçîáðà
æàÿ, íàïðèìåð, âñå ãðå÷åñêèå, ôðàíöóç
ñêèå è èòàëüÿíñêèå òðàãåäèè îäíîâðåìåí
íî â îäèí âå÷åð, ñîêðàùåííûìè è êîìè
÷åñêè ïåðåïóòàííûìè âìåñòå... Ïîîù
ðÿéòå âñÿ÷åñêè æàíð àìåðèêàíñêèõ ýêñ
öåíòðèêîâ, èõ ãðîòåñêíûå ýôôåêòû, ïî
ðàæàþùèå äâèæåíèÿ, èõ íåóêëþæèå âû
õîäêè, èõ áåçìåðíûå ãðóáîñòè, èõ æèëåò
êè, íàïîëíåííûå âñÿ÷åñêèìè ñþðïðèçà
ìè è øòàíàìè, ãëóáîêèìè, êàê êîðàáåëü
íûå òðþìû, èç êîòîðûõ âìåñòå ñ òûñÿ÷üþ 
ïðåäìåòîâ èñõîäèò âåëèêèé ôóòóðèñòè÷å
ñêèé ñìåõ, äîëæåíñòâóþùèé îáíîâèòü 
ôèçèîãíîìèþ ìèðà". 

Áóëãàêîâ íå æàëîâàë ôóòóðèçì è äðóãèå 
òåîðèè "ëåâîãî èñêóññòâà", îòðèöàòåëüíî 
îòíîñèëñÿ ê ïîñòàíîâêàì Â. Ý. Ìåéåð
õîëüäà (1874-1940) è ïðîåêòó ïàìÿòíèêà 
Òðåòüåìó Èíòåðíàöèîíàëó Â. Å. Òàòëèíà 
(1885-1953) (ñì.: "Ñòîëèöà â áëîêíîòå"). 
Â ïîâåñòè "Ðîêîâûå ÿéöà" èðîíè÷åñêè 
óïîìèíàåòñÿ "Òåàòð èìåíè ïîêîéíîãî 
Âñåâîëîäà Ìåéåðõîëüäà, ïîãèáøåãî êàê 
èçâåñòíî, â 1927 ãîäó ïðè ïîñòàíîâêå 
ïóøêèíñêîãî "Áîðèñà Ãîäóíîâà", êîãäà 
îáðóøèëèñü òðàïåöèè ñ ãîëûìè áîÿðà
ìè".  Àâòîð "Ìàñòåðà è Ìàðãàðèòû" òî÷
íî ñëåäóåò âñåì ðåêîìåíäàöèÿì çíàìåíè
òîãî èòàëüÿíöà. Ò. Â. äåéñòâèòåëüíî ðàç
ðóøàåò âñå ñâÿòîå è ñåðüåçíîå â èñêóññò
âå. Ïðîãðàììû çäåñü ëèøåíû êàêîé-ëèáî 
ëîãèêè, ÷òî îëèöåòâîðÿåò, â ÷àñòíîñòè, 
êîíôåðàíñüå Æîðæ Áåíãàëüñêèé, êîòî
ðûé íåñåò ÷óøü è îòëè÷àåòñÿ, ïîäîáíî 
àìåðèêàíñêèì ýêñöåíòðèêàì, íåóêëþæå
ñòüþ è ãðóáîñòüþ. Âîëàíä è åãî ïîäðó÷
íûå äåéñòâèòåëüíî çàñòàâëÿþò ó÷àñòâî
âàòü â ïðåäñòàâëåíèè è ïàðòåð, è ëîæè, è 
ãàëåðêó, ïîáóæäàÿ ïóáëèêó îïðåäåëèòü 
ñóäüáó íåçàäà÷ëèâîãî Áåíãàëüñêîãî, à çà-

òåì ëîâèòü ïàäàþùèå áóìàæíûì äîæäåì 
÷åðâîíöû. Êîðîâüåâ-Ôàãîò äåëàåò òàê, 
÷òî ìàðø ñîïðîâîæäàåòñÿ ýêñòðàâàãàíò
íûìè ðàçóäàëûìè êóïëåòàìè è äîñòàåò èç 
ñâîèõ êàðìàíîâ ìíîæåñòâî ïðåäìåòîâ, 
ïîðîæäàþùèõ ó ïóáëèêè "âåëèêèé ôóòó
ðèñòè÷åñêèé ñìåõ": îò ÷àñîâ ôèíäèðåêòî-
ðà Âàðüåòå Ðèìñêîãî è âîëøåáíîé êîëî
äû êàðò äî äüÿâîëüñêèõ ÷åðâîíöåâ è ìà
ãàçèíà ïàðèæñêîãî ìîäíîãî ïëàòüÿ. À 
÷åãî ñòîèò êîò Áåãåìîò, ëåãêî ïüþùèé 
âîäó èç ñòàêàíà èëè îòðûâàþùèé ãîëîâó 
íàäîåâøåìó êîíôåðàíñüå. Âîëàíä, óñò
ðàèâàÿ îïûò ñ äåíüãàìè è íåçàäà÷ëèâûì 
Æîðæåì Áåíãàëüñêèì, èñïûòûâàåò ìîñê
âè÷åé, âûÿñíÿåò, íàñêîëüêî èçìåíèëèñü 
îíè âíóòðåííå, ïî-ñâîåìó ñòðåìèòñÿ "îá
íîâèòü ôèçèîãíîìèþ ìèðà". È Áóëãàêîâ 
ðóêàìè íå÷èñòîé ñèëû íàêàçûâàåò âñåõ 
ïðè÷àñòíûõ ê Ò. Â. çà îïîøëåíèå âûñîêî
ãî èñêóññòâà â äóõå ïðèçûâîâ Ìàðèíåòòè, 
ìàíèôåñò êîòîðîãî îáîðà÷èâàåòñÿ ñåàí
ñîì ÷åðíîé ìàãèè. Äèðåêòîð Ò. Â. Ñòå
ïàí Áîãäàíîâè÷ Ëèõîäååâ èç ñâîåé êâàð
òèðû âûáðîøåí Âîëàíäîì â ßëòó, àäìè
íèñòðàòîð Ò. Â. Âàðåíóõà ñòàíîâèòñÿ 
æåðòâîé âàìïèðà Ãåëëû è ñàì ïðåâðàùà
åòñÿ â âàìïèðà, ñ òðóäîì èçáàâëÿÿñü â 
ôèíàëå îò ýòîé íåïðèÿòíîé äîëæíîñòè. 
Òîò æå Âàðåíóõà ñ Ãåëëîé åäâà íå ïîãóáè
ëè ôèíäèðåêòîðà Ò. Â. Ðèìñêîãî, êîòî
ðûé ëèøü ÷óäîì èçáåæàë ó÷àñòè, ïîñòèã
øåé àäìèíèñòðàòîðà. Íàêàçàíà è ïóáëè
êà Ò. Â., ïîòåðÿâøàÿ è ïðèçðà÷íûå ïà
ðèæñêèå íàðÿäû, è ñâîè íàñòîÿùèå ìîñ
êîâñêèå. Ïàðàäîêñ, îäíàêî, çàêëþ÷àåòñÿ 
â òîì, ÷òî Áóëãàêîâ, íå ñî÷óâñòâóÿ ôóòó
ðèçìó è äðóãèì òå÷åíèÿì "ëåâîãî" èñêóñ
ñòâà, â "Ìàñòåðå è Ìàðãàðèòå", êàê è â 
äðóãèõ ñâîèõ ïðîèçâåäåíèÿõ, øèðîêî èñ
ïîëüçîâàë ãðîòåñê, áåññòðàøíî ïóòàë 
æàíðû è òðàäèöèè ðàçíûõ ëèòåðàòóðíûõ 
íàïðàâëåíèé è ñòèëåé, âîëüíî èëè íå
âîëüíî ñëåäóÿ òóò òåîðèè Ìàðèíåòòè. Äà 
è êëîóíîâ-ýêñöåíòðèêîâ àâòîð ðîìàíà 
ëþáèë. Â "Ñòîëèöå â áëîêíîòå" ñ âîñõè
ùåíèåì óïîìèíàåòñÿ êëîóí Ëàçàðåíêî, 
êîòîðûé â öèðêå Íèêèòèíûõ, â äâóõ øà
ãàõ îò òåàòðà ÃÈÒÈÑà, ãäå Ìåéåðõîëüä 
ñòàâèò ñâîé ñïåêòàêëü, îøåëîìëÿåò ïóá
ëèêó "÷óäîâèùíûìè sal to" . Áóëãàêîâ 
áûë òîëüêî ïðîòèâ òîãî, ÷òîáû ýêñöåíòðè
êà ïîäìåíÿëà ñîáîé âûñîêîå òåàòðàëüíîå 
èñêóññòâî, íî íå âîçðàæàë, åñëè òî è äðó
ãîå îðãàíè÷åñêè ñîåäèíÿëèñü. Â "Ìàñòå-
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ðå è Ìàðãàðèòå" âûñîêîå ôèëîñîôñêîå 
ñîäåðæàíèå âïîëíå óìåñòíî ñîñåäñòâóåò ñ 
áóôôîíàäîé, â òîì ÷èñëå è â Ò. Â. 

Äüÿâîëüñêèé ìàãàçèí ôðàíöóçñêîé 
ìîäû âî âðåìÿ ñåàíñà ÷åðíîé ìàãèè â Ò. Â. 
âî ìíîãîì âçÿò èç ðàññêàçà ïîïóëÿðíîãî 
â íà÷àëå XX â. ïèñàòåëÿ Àëåêñàíäðà Àì
ôèòåàòðîâà (1862-1938) "Ïèòåðñêèå êîí
òðàáàíäèñòêè" (1898), ãäå íà äîìó îäíîé 
èç èçâåñòíûõ êîíòðàáàíäèñòîê äåéñòâóåò 
ïîäïîëüíûé ìàãàçèí ìîäíîãî æåíñêîãî 
ïëàòüÿ, íåçàêîííî ââåçåííîãî â Ðîññèþ. 

Ýïèçîä ñ ÷åðâîíöàìè Âîëàíäà â Ò. Â. 
îäíèì èç èñòî÷íèêîâ èìåë î÷åðê "Ëåãåí
äà î Àãðèïïå" ïèñàòåëÿ è ïîýòà-ñèìâîëè
ñòà Âàëåðèÿ Áðþñîâà (1873-1924), íàïè
ñàííûé äëÿ ðóññêîãî ïåðåâîäà êíèãè 
Æ. Îðñüå "Àãðèïïà Íåòòåñãåéìñêèé: Çíà
ìåíèòûé àâàíòþðèñò XVI â." (1913). Òàì 
îòìå÷àëîñü, ÷òî ñðåäíåâåêîâûé ãåðìàí
ñêèé ó÷åíûé è áîãîñëîâ Àãðèïïà Íåòòåñ-
ãåéìñêèé (1486-1535), ïî ìíåíèþ ñîâðå
ìåííèêîâ, — ÷àðîäåé, áóäòî áû "÷àñòî, âî 
âðåìÿ ñâîèõ ïåðååçäîâ... ðàñïëà÷èâàëñÿ â 
ãîñòèíèöàõ äåíüãàìè, êîòîðûå èìåëè âñå 
ïðèçíàêè ïîäëèííûõ. Êîíå÷íî, ïî îòúåç
äå ôèëîñîôà ìîíåòû ïðåâðàùàëèñü â íà
âîç.  — Îäíîé æåíùèíå Àãðèïïà ïîäàðèë 
êîðçèíó çîëîòûõ ìîíåò; íà äðóãîé äåíü ñ 
ýòèìè ìîíåòàìè ïðîèçîøëî òî æå ñàìîå: 
êîðçèíà îêàçàëàñü íàïîëíåííîé ëîøàäè
íûì íàâîçîì". Ïîñëå Âåëèêîãî áàëà ó ñà
òàíû Âîëàíä äàðèò ïà÷êó ÷åðâîíöåâ çëîé 
ñîñåäêå Ìèõàèëà Àëåêñàíäðîâè÷à  Áåð
ëèîçà Àííóøêå-×óìå, íåâîëüíî ñïîñîáñò
âîâàâøåé ãèáåëè ïðåäñåäàòåëÿ ÌÀÑÑÎ-
ËÈÒà è ïûòàâøåéñÿ óêðàñòü ïîäàðåííóþ 
Ìàðãàðèòå äüÿâîëîì çîëîòóþ ïîäêîâó — 
ñèìâîë íå òîëüêî ñ÷àñòüÿ, íî è êîïûòà 
äüÿâîëà. Ýòè äåíüãè ïîòîì ïðåâðàùàþò
ñÿ â äîëëàðû, êîòîðûå ó Àííóøêè èçúÿ
ëà ìèëèöèÿ. Äëÿ ãåðîèíè âàëþòà îêàçà
ëàñü ñòîëü æå áåñïîëåçíà, êàê è íàâîç äëÿ 
æåíùèíû, ìíèìî îáëàãîäåòåëüñòâîâàí
íîé Àãðèïïîé. 

"ÒÅÀÒÐÀËÜÍÛÉ ÐÎÌÀÍ", ðîìàí, èìåþ
ùèé ïîäçàãîëîâîê "Çàïèñêè ïîêîéíèêà". 
Ïðè æèçíè Áóëãàêîâà íå çàêîí÷åí è íå 
ïóáëèêîâàëñÿ. Âïåðâûå: Íîâûé ìèð, Ì., 
1965, ¹8. Íà ïåðâîé ñòðàíèöå ðóêîïèñè 
ñîõðàíèëèñü äâà íàçâàíèÿ: "Òåàòðàëüíûé 
ðîìàí" è "Çàïèñêè ïîêîéíèêà". Íåêîòî
ðûå èññëåäîâàòåëè ïîëàãàþò, ÷òî "Çàïèñ
êè ïîêîéíèêà" ÿâëÿþòñÿ îñíîâíûì íà-

çâàíèåì ðîìàíà, à "Òåàòðàëüíûé ðîìàí" 
— ïîäçàãîëîâêîì. Íà íàø âçãëÿä, ïîäçà
ãîëîâîê "Òåàòðàëüíûé ðîìàí" ê íàçâà
íèþ "Çàïèñêè ïîêîéíèêà" ñîâåðøåííî 
íåâåðîÿòåí. Äåëî â òîì, ÷òî íàçâàíèå "Òå
àòðàëüíûé ðîìàí" îïðåäåëÿåò îñíîâíîå 
ñîäåðæàíèå ïðîèçâåäåíèÿ — ðîìàí ãëàâ
íîãî ãåðîÿ, äðàìàòóðãà Ìàêñóäîâà, ñ Íå
çàâèñèìûì Òåàòðîì, è ðîìàí êàê ëèòåðà
òóðíîå òâîðåíèå, ïîñâÿùåííîå òåàòðàëü
íîìó ìèðó è îñòàâøååñÿ â ïîñìåðòíûõ 
çàïèñêàõ ïîêîí÷èâøåãî ñ ñîáîé äðàìà
òóðãà. Íåñëó÷àéíî ðàííÿÿ ðåäàêöèÿ Ò. ð., 
óïîìèíàåìàÿ â ïèñüìå Áóëãàêîâà ïðàâè
òåëüñòâó 28 ìàðòà 1930 ã. êàê ñîææåííàÿ 
ïîñëå ïîëó÷åíèÿ èçâåñòèÿ î öåíçóðíîì 
çàïðåòå ïüåñû "Êàáàëà ñâÿòîø", íàçâàíà 
ðîìàíîì "Òåàòð". "Çàïèñêè ïîêîéíèêà" 

— ýòî ñïåöèôè÷åñêîå, ñ ãðóñòíîé èðîíè
åé, îïðåäåëåíèå æàíðà ïðîèçâåäåíèÿ, è â 
êà÷åñòâå îñíîâíîãî íàçâàíèÿ îíî âûñòó
ïàòü íèêàê íå ìîæåò. Íå èñêëþ÷åíî, ÷òî 
ýòîò ïîäçàãîëîâîê — äàíü òðàäèöèè. 
Çäåñü ìîæíî ïðåæäå âñåãî âñïîìíèòü ðî
ìàí âåëèêîãî à íãëèéñêîã î ïèñàòåëÿ 
×àðëüçà Äèêêåíñà (1812-1870) " Ï î 
ñìåðòíûå çàïèñêè Ïèêâèêñêîãî êëóáà" 
(1837) (â ìõàòîâñêîé èíñöåíèðîâêå ýòî
ãî ðîìàíà Áóëãàêîâ óñïåøíî èãðàë ðîëü 
Ñóäüè), à òàêæå ìåìóàðíûå "Çàìîãèëü
íûå çàïèñêè" (1849-1850) èçâåñòíîãî 
ôðàíöóçñêîãî ïèñàòåëÿ-ðî ìàíòèêà è 
ïîëèòè÷åñêîãî äåÿòåëÿ âèêîíòà Ôðàí
ñóà Ðåíå äå Øàòîáðèàíà (1768-1848), 
ïðåäíàçíà÷àâøèåñÿ ê ïóáëèêàöèè òîëü
êî ïîñëå ñìåðòè àâòîðà, êàê è ðóêîïèñü 
Ìàêñóäîâà â áóëãàêîâñêîì ðîìàíå. 

Íà÷àëî ðàáîòû íàä Ò. ð. îòíîñèòñÿ ê 
êîíöó 1929 ã. èëè ê íà÷àëó 1930 ã., ïî
ñëå íàïèñàíèÿ íåçàâåðøåííîé ïîâåñòè 
"Òàéíîìó äðóãó". Ñîáûòèÿ, çàïå÷àòëåí
íûå â ýòîé ïîâåñòè, ïîñëóæèëè ìàòåðèà
ëîì è äëÿ Ò. ð. Ïåðâàÿ ðåäàêöèÿ Ò. ð., íà
çûâàâøàÿñÿ "Òåàòð", áûëà óíè÷òîæåíà 
18 ìàðòà 1930 ã. Ðàáîòó íàä Ò. ð., ïî ñâè
äåòåëüñòâó åãî òðåòüåé æåíû Å. Ñ. Áóëãà
êîâîé, ïèñàòåëü âîçîáíîâèë 26 íîÿáðÿ 
1936 ã., âñêîðå ïîñëå ïåðåõîäà èç ÌÕÀ-
Òà ëèáðåòòèñòîì-êîíñóëüòàíòîì â Áîëü
øîé Òåàòð. Ñþæåò Ò. ð. áûë âî ìíîãîì 
îñíîâàí íà êîíôëèêòå Áóëãàêîâà ñ ãëàâ
íûì ðåæèññåðîì Õóäîæåñòâåííîãî òåàò
ðà Êîíñòàíòèíîì Ñåðãååâè÷åì Ñòàíè
ñëàâñêèì (Àëåêñååâûì) (1863-1938) ïî 
ïîâîäó ïîñòàíîâêè "Êàáàëû ñâÿòîø" âî 
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ÌÕÀÒå è ïîñëåäóþùèì ñíÿòèåì òåàòðîì 
ïüåñû ïîñëå îñóæäàþùåé ñòàòüè ãàçåòû 
"Ïðàâäà". 24 ôåâðàëÿ 1937 ã. ïèñàòåëü, 
êàê çàôèêñèðîâàíî â äíåâíèêå åãî æåíû, 
âïåðâûå ÷èòàë îòðûâêè èç Ò. ð. ñâîèì 
çíàêîìûì, ïðè÷åì "÷òåíèå ñîïðîâîæäà
ëîñü îãëóøèòåëüíûì ñìåõî ì " . 3 èþíÿ 
1937 ã. îí ÷èòàë ðîìàí ìõàòîâöàì — 
õóä îæíèêà ì Â. Â. Äìèòðèåâó (1900-
1948) è Ï. Â. Âèëüÿìñó (1902-1947), ñåñò
ðå Å. Ñ. Áóëãàêîâîé Î. Ñ. Áîêøàíñêîé 
(1891-1948), ðàáîòàâøåé ñåêðåòàðåì îñíî
âàòåëÿ Õóäîæåñòâåííîãî òåàòðà Âëàäèìè
ðà Èâàíîâè÷à Íåìèðîâè÷à-Äàí÷åíêî 
(1858-1943), åå ìóæó àðòèñòó Å. Â. Êà
ëóæñêîìó (1896-1966), à òàêæå àäìèíè
ñòðàòîðó òåàòðà Ô. Í. Ìèõàëüñêî ìó . 
Êàê çàïèñàëà Å. Ñ. Áóëãàêîâà, ñöåíà ðå
ïåòèöèè, íàïîìèíàâøàÿ î "Êàáàëå ñâÿ
òîø" ,  "âñåì ïîíðàâèëàñü". Ïîçäíåå ïî
ñëåäîâàëî åùå íåñêîëüêî ÷òåíèé Ò. ð. 
Îäíàêî, êàê âñïîìèíàëà Å. Ñ. Áóëãàêî
âà, â 1938 ã. ïèñàòåëü "îòëîæèë "Çàïèñ
êè" äëÿ äâóõ ñâîèõ ïîñëåäíèõ ïüåñ ("Äîí 
Êèõîò"  è "Áàòóì". — Á. Ñ.), íî ãëàâíûì 
îáðàçîì äëÿ òîãî, ÷òîáû ïðèâåñòè â îêîí
÷àòåëüíûé âèä ñâîé ðîìàí " Ìàñòåð è 
Ìàðãàðèòà". Îí ïîâòîðÿë, ÷òî â 1939 ãîäó 
îí óìðåò è åìó íåîáõîäèìî çàêîí÷èòü 
Ìàñòåðà, ýòî áûëà åãî ëþáèìàÿ âåùü, 
äåëî åãî æèçíè. 

È "Çàïèñêè ïîêîéíèêà" îáîðâàëèñü íà 
íåçàêîí÷åííîé ôðàçå". 

Îòìåòèì, ÷òî íà íåçàêîí÷åííîé ôðàçå 
îñòàíîâèëàñü è ðàáîòà íàä ïîâåñòüþ "Òàé
íîìó äðóãó". È ïîëó÷èëîñü òàê, ÷òî îáå 
ýòè ôðàçû âî ìíîãîì ïåðåäàþò ãëàâíûå 
èäåè ïîâåñòè è ðîìàíà. "Òàéíîìó äðóãó" 
çàâåðøàåòñÿ îáðàùåíèåì ê àâòîðó: "Ïëî
õîíüêèé ðîìàí, Ìèøóí, âû (äàëüøå, íå
ñîìíåííî, äîëæíî áûëî ïîñëåäîâàòü: íà
ïèñàëè, ÷òî, êñòàòè, äåëàëî ôðàçó âïîë
íå çàêîí÷åííîé. — Á. Ñ.)...". Ò. ð. ïèñà
òåëü îáîðâàë ñëîâàìè àâòîðà-Ìàêñóäîâà: 
"È èãðàòü òàê, ÷òîáû çðèòåëü çàáûë, ÷òî 
ïåðåä íèì ñöåíà..." Îòìåòèì, ÷òî ýòà ôðà
çà ñàìà ïî ñåáå çàêîí÷åíà. Â "Òàéíîìó 
äðóãó" â öåíòðå áûëà ïå÷àëüíàÿ ñóäüáà 
ïåðâîãî áóëãàêîâñêîãî ðîìàíà "Áåëàÿ 
ãâàðäèÿ". Îí íå ïðèíåñ àâòîðó íè ñëàâû, 
íè äåíåã, íè ïðèçíàíèÿ êðèòèêè, îñòàë
ñÿ íåèçäàííûì ïîëíîñòüþ íà ðîäèíå, è â 
ýòîì îòíîøåíèè äîëæåí áûë â ðåòðîñïåê
òèâå îöåíèâàòüñÿ Áóëãàêîâûì äåéñòâè
òåëüíî êàê " ïëîõîé" (õîòÿ è õóäîæåñò-

âåííîå êà÷åñòâî ïèñàòåëÿ íå âïîëíå óäîâ
ëåòâîðÿëî). Òàê ÷òî íåëåñòíàÿ îöåíêà íå
äðóæåñòâåííûì àâòîðó ïîýòîì èìåëà íå
êîòîðûé ñìûñë â êîíöå íåçàâåðøåííîãî 
òåêñòà. Â Ò. ð. Áóëãàêîâ âûñòóïàåò ïðî
òèâíèêîì ñèñòåìû Ê. Ñ. Ñòàíèñëàâñêîãî 
è íåñëó÷àéíî íàçûâàåò ñîîòâåòñòâóþùå
ãî ãåðîÿ Èâàíîì Âàñèëüåâè÷åì, ïî àíàëî
ãèè ñ ïåðâûì ðóññêèì öàðåì Èâàíîì Âà
ñèëüåâè÷åì Ãðîçíûì (1530-1584), ïîä
÷åðêèâàÿ äåñïîòèçì îñíîâàòåëÿ Õóäîæå
ñòâåííîãî òåàòðà ïî îòíîøåíèþ ê àêòåðàì 
(äà è ê äðàìàòóðãó). Â êîíöå Ò. ð. Ìàêñó
äîâ èçëàãàåò ðåçóëüòàòû ñâîåé ïðîâåðêè 
òåîðèè Èâàíà Âàñèëüåâè÷à (ôàêòè÷åñêè 
— Ñòàíèñëàâñêîãî), ñîãëàñíî êîòîðîé ëþ
áîé àêòåð ïóòåì ñïåöèàëüíûõ óïðàæíå
íèé "ìîã ïîëó÷èòü äàð ïåðåâîïëîùåíèÿ" 
è äåéñòâèòåëüíî çàñòàâèòü çðèòåëåé çà
áûòü, ÷òî ïåðåä íèìè íå æèçíü, à òåàòð. 
Íåñîìíåííî, äàëüøå â Ò. ð. äîëæíî áûëî 
ïîñëåäîâàòü îïðîâåðæåíèå òåîðèè Èâàíà 
Âàñèëüåâè÷à, èáî â òåõ ñïåêòàêëÿõ, êîòî
ðûå âèäåë Ìàêñóäîâ, âî-ïåðâûõ, ìíîãèå 
àêòåðû èãðàëè ïëîõî è èëëþçèè äåéñòâè
òåëüíîñòè ñîçäàòü íå ìîãëè, à âî-âòîðûõ, 
ãðàíü ìåæäó ñöåíîé è æèçíüþ íåïðåîäî
ëèìà, è ýòî äîëæíî áûëî, âåðîÿòíî, âû
ðàçèòüñÿ â êîìè÷åñêîé ðåàêöèè çðèòåëåé. 
Íà ðåïåòèöèè, èçîáðàæåííîé â Ò. ð., àâ
òîð óáåæäàåòñÿ, ÷òî òåîðèÿ Èâàíà Âàñèëü
åâè÷à ê åãî ïüåñå è âîîáùå ê ðåàëüíîìó 
òåàòðó íåïðèìåíèìà: "Çëîâåùèå ïîäîçðå
íèÿ íà÷àëè çàêðàäûâàòüñÿ â äóøó óæå ê 
êîíöó ïåðâîé íåäåëè. Ê êîíöó âòîðîé ÿ 
óæå çíàë, ÷òî äëÿ ìîåé ïüåñû ýòà òåîðèÿ 
íå ïðèëîæèìà, ïî-âèäèìîìó. Ïàòðèêååâ 
íå òîëüêî íå ñòàë ëó÷øå ïîäíîñèòü áóêåò, 
ïèñàòü ïèñüìî èëè îáúÿñíÿòüñÿ â ëþáâè. 
Íåò! Îí ñòàë êàêèì-òî ïðèíóæäåííûì è 
ñóõèì è âîâñå íå ñìåøíûì. À ñàìîå ãëàâ
íîå,  âíåçàïíî çàáîëåë íàñìîðêîì". Âñêî
ðå çàáîëåëè íàñìîðêîì è ñáåæàëè îò îïî
ñòûëåâøèõ óïðàæíåíèé Èâàíà Âàñèëüå
âè÷à è äðóãèå àêòåðû. Áóëãàêîâ õîðîøî 
çíàë,  ÷òî àêòåðñêèé äàð — îò Áîãà. È äàë 
ýòî ïîíèìàíèå ñâîåìó Ìàêñóäîâó, â ãîðÿ
ùåì ìîçãó êîòîðîãî ïîñëå ñóäîðîæíûõ 
âûêðèêîâ: "ß íîâûé... ÿ íîâûé! ß íåèç
áåæíûé, ÿ ïðèøåë!" óêðåïëÿåòñÿ ìûñëü, 
÷òî ìàõàþùàÿ êðóæåâíûì ïëàòî÷êîì 
Ëþäìèëà Ñèëüâåñòðîâíà Ïðÿõèíà èãðàòü 
íå ìîæåò, "è íèêàêàÿ òå... òåîðèÿ íè÷åãî 
íå ïîìîæåò! À âîò òàì ìàëåíüêèé, êóðíî
ñûé, ÷èíîâíè÷êà èãðàåò, ðóêè ó íåãî áå-
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ëûå, ãîëîñ ñèïëûé, íî òåîðèÿ åìó íå íóæ
íà, è ýòîò, èãðàþùèé óáèéöó â ÷åðíûõ 
ïåð÷àòêàõ... íå íóæíà åìó òåîðèÿ!". Ïè
ñàòåëü â Ò. ð. ñïîðèò ñ èäååé, ÷òî ìîæíî 
"èãðàòü òàê, ÷òîáû çðèòåëü çàáûë, ÷òî 
ïåðåä íèì ñöåíà", è â òî æå âðåìÿ çàñòàâ
ëÿåò Ìàêñóäîâà, ïåðåñòóïàþùåãî ïîðîã 
Òåàòðà, íå ïîìíèòü, ÷òî ïåðåä íèì âñåãî 
ëèøü èëëþçèÿ äåéñòâèòåëüíîñòè. 

Äëÿ àâòîðà Ò. ð. òåàòð áûë åñëè íå 
âñåé æèçíüþ, òî åå äóøîé. Êàê îòìå÷à
åò â ñâîèõ âîñïîìèíàíèÿõ âòîðàÿ æåíà 
ïèñàòåëÿ Ë. Å. Áåëîçåðñêàÿ, êîìïîçèòîð 
Ì.  È. Ãëèíêà (1804-1857) ãîâîðèë: "Ìó
çûêà — äóøà ìîÿ!", à Áóëãàêîâ âïîëíå 
ìîã áû ñêàçàòü: "Òåàòð — äóøà ì îÿ!" . 
Êñòàòè, èìåííî â ïåðèîä áðàêà ñ Ë. Å. Áå
ëîçåðñêîé ïèñàòåëü ïîëó÷èë ïðîçâèùå 
Ìàêà, îò êîòîðîãî, âîçìîæíî, è ïðîèçâå
äåíà ôàìèëèÿ Ìàêñóäîâ. Ãåðîé Ò. ð. 
ñòðàñòíî ïûòàåòñÿ óáåäèòü ñâîåãî ñëóøà
òåëÿ àðòèñòà Áîìáàðäîâà, îäíèì èç ïðî
òîòèïîâ êîòîðîãî ïîñëóæèë Áóëãàêîâ â 
ñâîåé àêòåðñêîé èïîñòàñè, "â òîì, ÷òî ÿ, 
ëèøü òîëüêî óâèäåë êîíÿ, êàê ñðàçó ïî
íÿë è ñöåíó, è âñå åå ìåëü÷àéøèå òàéíû. 
×òî,  çíà÷èò, äàâíûì-äàâíî, åùå, áûòü 
ìîæåò, â äåòñòâå, à ìîæåò áûòü, è íå ðî
äèâøèñü, ÿ óæå ìå÷òàë, ÿ ñìóòíî òîñêî
âàë î íåé". Òå æå ÷óâñòâà âëàäåëè ïèñà
òåëåì è äðàìàòóðãîì âñþ æèçíü. 

Â Ò. ð. âîñïðîèçâåäåíû ìíîãèå äðàìà
òè÷åñêèå è êîìè÷åñêèå ìîìåíòû ðåïåòè
öèé âî ÌÕÀÒå "Êàáàëû ñâÿòîø", îäíàêî 
ïðîîáðàçîì ïüåñû Ìàêñóäîâà "×åðíûé 
ñíåã" ïîñëóæèëè "Äíè Òóðáèíûõ". Ëþáî
ïûòíî, ÷òî ãëàâíûé ãåðîé ìàêñóäîâñêîé 
ïüåñû íîñèò ôàìèëèþ Áàõòèí. Ýòî ìîæåò 
ñâèäåòåëüñòâîâàòü î çíàêîìñòâå Áóëãàêî
âà ñ åäèíñòâåííîé âûøåäøåé ê òîìó âðå
ìåíè êíèãîé èçâåñòíîãî ëèòåðàòóðîâåäà 
M. Ì. Áàõòèíà (1895-1975) "Ïðîáëåìû 
òâîð÷åñòâà Äîñòîåâñêîãî" (1928), à ïðèâî
äèìàÿ â Ò. ð. öèòàòà èç "×åðíîãî ñíåãà" ñ 
ó÷àñòèåì ýòîãî ïåðñîíàæà ìîæåò ðàññìàò
ðèâàòüñÿ êàê èëëþñòðàöèÿ áàõòèíñêîé 
èäåè äèàëîãè÷íîñòè áûòèÿ: 

" Á à õ ò è í (Ïåòðîâó). Íó, ïðîùàé! 
Î÷åíü ñêîðî òû ïðèäåøü çà ìíîþ... 

Ï å ò ð î â . ×òî òû äåëàåøü?! 
Á à õ ò è í (ñòðåëÿåò ñåáå â âèñîê, ïà

äàåò,  âäàëè ïîñëûøàëàñü ãàðìîíè...)..." 
Ñëîâà "ãàðìîíèêà" Èâàí Âàñèëüåâè÷ íå 
äàë Ìàêñóäîâó äî÷èòàòü, ïðåäëîæèâ, ÷òî
áû ãåðîé íå çàñòðåëèëñÿ, à çàêîëîëñÿ êèí-

æàëîì, êàê ñðåäíåâåêîâûé ðûöàðü, õîòÿ, 
êàê ñïðàâåäëèâî çàìå÷àåò Ìàêñóäîâ: 
"...Äåëî ïðîèñõîäèò â ãðàæäàíñêóþ âîé
íó... Êèíæàëû óæå íå ïðèìåíÿëèñü..." 
Çäåñü êîíöåíòðèðîâàííî âîñïðîèçâåäåí 
íå òîëüêî ïðåäñìåðòíûé äèàëîã Àëåêñåÿ 
Òóðáèíà ñ Íèêîëêîé, íî è äèàëîã Õëóäî
âà ñ òåíüþ Êðàïèëèíà èç "Áåãà", è âå÷íûé 
ñïîð,  êîòîðûé âî ñíå âåäåò Ïîíòèé Ïè
ëàò ñ Èåøóà Ãà-Íîöðè â "Ìàñòåðå è Ìàð
ãàðèòå". Òî, ÷òî â "×åðíîì ñíåãå" Áàõòèí 
ïðåäñêàçûâàåò ñêîðóþ ñìåðòü ñâîåìó ñî
áåñåäíèêó è ïðîäîëæåíèå â èíîì ìèðå 
êàêîãî-òî âàæíîãî èõ äèàëîãà, íå âîëíó
åò Èâàíà Âàñèëüåâè÷à, ñòàâøåãî ïëåííè
êîì ñîáñòâåííîé ñèñòåìû è îçàáî÷åííî
ãî ëèøü òåì, êàê áû ïîýôôåêòíåå ïîñòà
âèòü ñöåíó ñàìîóáèéñòâà. Áóëãàêîâ è 
M. Ì. Áàõòèí íå áûëè ëè÷íî çíàêîìû, íî 
ïîçäíåéøèå áàõòèíñêèå òåîðèè ìåíèïïåè 
êàê íåêîåãî óíèâåðñàëüíîãî æàíðà è 
ïðèíöèïà "êàðíàâàëèçàöèè äåéñòâèòåëü
íîñòè" ïðåêðàñíî ïðèëîæèìû è ê Ò. ð., è 
ê "Ìàñòåðó è Ìàðãàðèòå". Åñëè äëÿ Ñòà
íèñëàâñêîãî (è äëÿ Èâàíà Âàñèëüåâè÷à) 
òåàòð — ýòî õðàì è äàæå õðàì-ìàñòåðñêàÿ, 
ïðè÷åì ñåáÿ îí âèäèò â ýòîì õðàìå íåêèì 
âåðõîâíûì áîæåñòâîì, òî äëÿ Áóëãàêîâà 
(è Ìàêñóäîâà), òåàòð — íå òîëüêî õðàì è 
ìàñòåðñêàÿ, íî è áàëàãàí. Òðàãèêîìè÷å
ñêîå âíóòðè òåàòðàëüíîé êóõíè çàïå÷àò
ëåíî â Ò. ð. Çäåñü äåìîíñòðèðóþòñÿ èí
òðèãè è áîðüáà ñàìîëþáèé, íî âìåñòå ñ òåì 
— è ÷óäî ðîæäåíèÿ íîâîãî ñïåêòàêëÿ. 

Â äíåâíèêå Å. Ñ. Áóëãàêîâîé â çàïèñè 
îò 11 àïðåëÿ 1935 ã. ñîõðàíèëñÿ êîëî
ðèòíûé ðàññêàç Î. Ñ. Áîêøàíñêîé îá 
îäíîì êî ìè÷åñêî ì ñëó÷àå ñ ó÷àñòèåì 
Â. È. Íåìèðîâè÷à-Äàí÷åíêî è Ê. Ñ. Ñòà
íèñëàâñêîãî: 

"Èç Îëèíûõ ðàññêàçîâ: 
Ó Ê. Ñ. è Íåìèðîâè÷à ñîçðåëà ìûñëü 

èñêëþ÷èòü ôèëèàë èç Õóäîæåñòâåííîãî 
òåàòðà, ïîìåùåíèå âçÿòü ïîä îäèí èç äâóõ 
èõ îïåðíûõ òåàòðîâ, à ÷àñòü òðóïïû óâî
ëèòü è èçãíàòü â îêðàèííûé òåàòð, ïðè
÷åì Âë. Èâ. ñêàçàë: 

— Ó Ñèìîíîâà ìîíàñòûðÿ âîçäóõ äàæå 
ëó÷øå... Ïðàâäà, èì íóæåí àâòîìîáèëü
íûé òðàíñïîðò... 

Íî ñòàðèêè íèêàê íå ìîãóò âñòðåòèòü
ñÿ âìåñòå, ÷òîáû îáñóäèòü ýòîò ïðîåêò. 

Ê. Ñ. ïîçâîíèë Îëå: 
— Ïóñòü Âëàäèìèð Èâàíîâè÷ ïîçâî

íèò êî ìíå. 
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Îëÿ — Âë. Èâ-÷ó. Òîò: 
— ß íå õî÷ó ãîâîðèòü ñ íèì ïî òåëåôî

íó, îí ìåíÿ çàìó÷àåò. 
ß ëó÷øå ê íåìó çàåäó... òðèíàäöàòîãî, 

õîòÿ áû. 
Îëÿ — Ê.  Ñ.'ó.: 
— ß íå ìîãó ïðèíÿòü åãî òðèíàäöàòî

ãî,  ðàç ÷òî ó ìåíÿ òðèíàäöàòîå — âûõîä
íîé äåíü. Ìíå äîêòîð íå ïîçâîëÿåò äàæå 
ïî òåëåôîíó ãîâîðèòü. 

Âë. Èâ. — Îëå: — ß ìîãó ïðèäòè øåñò
íàäöàòîãî. 

Îëÿ —  Ê. Ñ.'ó.: 
Ê. Ñ. - Æåíà ìîÿ, Ìàðóñÿ, áîëüíà, îíà 

äîëæíà ðàçãóëèâàòü ïî êîìíàòàì, ÿ íå 
ìîãó åå âûãíàòü. 

Âë. Èâ. — Îëå: — ß ïðèåäó òîëüêî íà 
ïÿòíàäöàòü ìèíóò. 

Ê. Ñ. — Îëå: — Íó, õîðîøî, ÿ âûãîíþ 
Ìàðóñþ, ïóñòü ïðèåçæàåò. 

Âë. Èâ. — Îëå: — ß ê íåìó íå ïîåäó, ÿ 
åãî íå õî÷ó âèäåòü. ß åìó ïèñüìî íàïèøó. 

Ïîòîì ÷åðåç äâà ÷àñà Âë. Èâ. çâîíèò: 
— ß ïèñüìà íå áóäó ïèñàòü, à òî îí 

ñêàæåò, ÷òî ÿ æóëèê è íè îäíîìó ñëîâó 
âåðèòü âñå ðàâíî íå áóäåò. Ïðîñòî ïîçâî
íèòå ê íåìó è ñêàæèòå, ÷òî ÿ øåñòíàäöà
òîãî çàíÿò. 

Îáúÿñíÿåòñÿ ýòî ïîñëåäíåå òåì, ÷òî ñòà
ðèêè (Ëåîíèäîâ, Êà÷àëîâ è Ìîñêâèí) 
ñòðàøíî âîçìóòèëèñü è çàÿâèëè ïðîòåñò 
ïðîòèâ òàêîãî îòíîøåíèÿ ê àêòåðàì. È 
Âë. Èâ. ñäàë âñå ñâîè ïîçèöèè". 

Â Ò. ð. äâà äèðåêòîðà Íåçàâèñèìîãî òå
àòðà Èâàí Âàñèëüåâè÷ è Àðèñòàðõ Ïëà
òîíîâè÷ (ïîñëåäíèé, êàê è Â. È. Íåìèðî
âè÷-Äàí÷åíêî, ÷àùå âñåãî ïðåáûâàåò çà 
ãðàíèöåé), "ïîññîðèëèñü â òûñÿ÷à âî
ñåìüñîò âîñåìüäåñÿò ïÿòîì ãîäó è ñ òåõ 
ïîð íå âñòðå÷àþòñÿ, íå ãîâîðÿò äðóã ñ 
äðóãîì äàæå ïî òåëåôîíó". Áóëãàêîâ íå 
ïðîñòèë îáîèì ðóêîâîäèòåëÿì ÌÕÀÒà 
îòêàçà áîðîòüñÿ çà "Êàáàëó ñâÿòîø" ïî
ñëå çóáîäðîáèëüíîé ñòàòüè â "Ïðàâäå" â 
ìàðòå 1936 ã., íå çàáûë è ìíîãîëåòíèõ 
ìûòàðñòâ ñ ðåïåòèöèÿìè ïüåñû. Ïîýòîìó 
Ò. ð. ñîäåðæèò äîâîëüíî çëûå øàðæè íà 
Ñòàíèñëàâñêîãî è Íåìèðîâè÷à-Äàí÷åí
êî,  ðàâíî êàê è íà ìíîãèõ äðóãèõ ñîòðóä
íèêîâ Õóäîæåñòâåííîãî òåàòðà. 

Â çàïèñè Â. ß. Ëàêøèíà ñîõðàíèëñÿ 
ðàññêàç Å. Ñ. Áóëãàêîâîé î ïðåäïîëàãàâ
øåìñÿ îêîí÷àíèè Ò. ð.: "Ðîìàí äîëæåí 
áûë äâèãàòüñÿ äàëüøå ïðèìåðíî ïî òàêîé 
êàíâå: äðàìàòóðã Ìàêñóäîâ, âèäÿ, ÷òî åãî 

îòíîøåíèÿ ñ îäíèì èç äèðåêòîðîâ Íåçà
âèñèìîãî Òåàòðà — Èâàíîì Âàñèëüåâè÷åì 
— çàøëè â òóïèê, êàê ìàííû íåáåñíîé 
îæèäàåò âîçâðàùåíèÿ èç ïîåçäêè â Èí
äèþ âòîðîãî äèðåêòîðà — Àðèñòàðõà Ïëà-
òîíîâè÷à. Òîò âñêîðå ïðèåçæàåò, è Ìàê
ñóäîâ çíàêîìèòñÿ ñ íèì â òåàòðå íà åãî 
ëåêöèè î çàãðàíè÷íîé ïîåçäêå (ýòó ëåê
öèþ Áóëãàêîâ óæå äåðæàë â ãîëîâå è èçî
áðàæàë îðàòîðà è ñëóøàòåëåé â ëèöàõ — 
íåîáû÷àéíî ñìåøíî)... Ê îãîð÷åíèþ, äðà
ìàòóðã óáåæäàåòñÿ, ÷òî ïðèåçä Àðèñòàð
õà Ïëàòîíîâè÷à íè÷åãî íå èçìåíèò â ñóäü
áå åãî ïüåñû — à îí ñòîëüêî íàäåæä âîç
ëàãàë íà åãî çàñòóïíè÷åñòâî! Â ïîñëåäíåé 
íåçàêîí÷åííîé ãëàâå Ìàêñóäîâ çíàêîìèò
ñÿ ñ ìîëîäîé æåíùèíîé èç ïðîèçâîäñò
âåííîãî öåõà, õóäîæíèöåé Àâðîðîé Ãî-
ñüå. Ó íåå íèçêèé ãðóäíîé ãîëîñ, îíà íðà
âèòñÿ åìó. Áîìáàðäîâ óãîâàðèâàåò åãî 
æåíèòüñÿ (ïîýòîìó ãëàâà, íà êîòîðîé ïðå
ðâàëàñü ðàáîòà íàä ðîìàíîì, íàçûâàåòñÿ 
"Óäà÷íàÿ æåíèòüáà". — Á. Ñ.). Íî âñêîðå 
îíà óìèðàåò îò ÷àõîòêè. Ìåæäó òåì ñïåê
òàêëü ïî ïüåñå Ìàêñóäîâà, ïðåòåðïåâøèé 
íà ðåïåòèöèÿõ ìíîæåñòâî ïðåâðàùåíèé è 
ïåðåìåí, áëèçèòñÿ ê ïðåìüåðå... Áóëãàêîâ 
õîòåë èçîáðàçèòü âçâèí÷åííóþ, íåðâîç
íóþ îáñòàíîâêó ïåðâîãî ïðåäñòàâëåíèÿ, 
ñòû÷êè â çàëå è çà êóëèñàìè âðàãîâ è ïî
÷èòàòåëåé äåáþòàíòà. È âîò ïðåìüåðà ïî
çàäè. Ïðåíåáðåæèòåëüíûå, îñêîðáèòåëü
íûå îòçûâû òåàòðàëüíîé ïðåññû ãëóáîêî 
ðàíÿò Ìàêñóäîâà. Íà íåãî íàêàòûâàåò 
îñòðûé ïðèñòóï ìåëàíõîëèè, íåæåëàíèÿ 
æèòü. Îí åäåò â ãîðîä ñâîåé þíîñòè (òóò 
Áóëãàêîâ ðóêè ïîòèðàë â ïðåäâêóøåíèè 
óäîâîëüñòâèÿ — òàê õîòåëîñü åìó åùå ðàç 
íàïèñàòü î Êèåâå). Ïðîñòèâøèñü ñ ãîðî
äîì,  ãåðîé áðîñàåòñÿ ãîëîâîé âíèç ñ Öåï
íîãî ìîñòà, îñòàâëÿÿ ïèñüìî, êîòîðûì 
íà÷àò ðîìàí..." Ïîä÷åðêíåì, ÷òî Öåïíî
ãî ìîñòà â Êèåâå â ìîìåíò ñîçäàíèÿ Ò. ð. 
äàâíî óæå íå áûëî. Åùå â ôåëüåòîíå 
"Êèåâ-ãîðîä" (1923) Áóëãàêîâ îòìå÷àë, 
÷òî â 1920 ã. ïðè îòñòóïëåíèè èç ãîðîäà 
ïîëÿêè "âçäóìàëè ùåãîëüíóòü ñâîèìè 
ïîäðûâíûìè ñðåäñòâàìè è ðàçáèëè òðè 
ìîñòà ÷åðåç Äíåïð, ïðè÷åì Öåïíîé — 
âäðåáåçãè". Ïîýòîìó ñóäüáà ãåðîÿ Ò. ð. 
ñòîëü æå äâîéñòâåííà, êàê è Ìàñòåðà â 
" Ìàñòåðå è Ìàðãàðèòå" . Ïî êðàéíåé 
ìåðå, òå ÷èòàòåëè è ñëóøàòåëè, êîòîðûå 
õîðîøî çíàëè Êèåâ, äîëæíû áûëè ïîäó
ìàòü, ÷òî Ìàêñóäîâ íå ìîã áðîñèòüñÿ â 
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âîäó ñ íå ñóùåñòâóþùåãî â ïðèðîäå ìîñ
òà è, ñëåäîâàòåëüíî, ñîîáùåíèå î åãî ñà
ìîóáèéñòâå â îáðàìëÿþùåì ðàññêàçå àâ
òîðà íå áîëåå äîñòîâåðíî, ÷åì óòâåðæäå
íèå,  ÷òî "ñàìîóáèéöà íèêàêîãî îòíîøå
íèÿ íè ê äðàìàòóðãèè, íè ê òåàòðàì íè
êîãäà â æèçíè íå èìåë.. ." 

"ÒÎÐÃÎÂÛÉ ÐÅÍÅÑÑÀÍÑ", ôåëüåòîí, 
èìåþùèé ïîäçàãîëîâîê "(Ìîñêâà â íà÷à
ëå 1922-ãî ãîäà)". Ïðè æèçíè Áóëãàêîâà 
íå ïóáëèêîâàëñÿ. Âïåðâûå: Ñîöèîëîãè÷å
ñêèå èññëåäîâàíèÿ, Ì. , 1988, ¹ 1. Ò. ð. 
íàïèñàí 13 ÿíâàðÿ 1922 ã. (â ðóêîïèñè 
äàòèðîâàí ñëåäóþùèì, 14-ì ÷èñëîì) è â 
òîò æå äåíü îòïðàâëåí ñåñòðå Íàäå â 
Êèåâ. Â ñîïðîâîäèòåëüíîì ïèñüìå Áóëãà
êîâ ïðîñèë: "...Ïîñûëàþ òåáå êîððåñïîí
äåíöèþ "Òîðãîâûé ðåíåññàíñ". ß íàäå
þñü, ÷òî òû íå îòêàæåøü (âçàìåí è ÿ ïî
ñòàðàþñü áûòü ïîëåçíûì òåáå â Ìîñêâå) 
îòïðàâèòüñÿ â ëþáóþ èç êèåâñêèõ ãàçåò 
ïî òâîåìó âêóñó (ïðåäïî÷òèòåëüíî áîëü
øóþ åæåäíåâíóþ) è ïðåäëîæèòü åå ñðî÷
í î " .  Ïèñàòåëü ðàññ÷èòûâàë, åñëè Ò. ð. è 
åãî àâòîðîì çàèíòåðåñóþòñÿ ðåäàêöèè, 
ñòàòü ïîñòîÿííûì êîððåñïîíäåíòîì êè
åâñêèõ ãàçåò â Ìîñêâå è òåì ñàìûì íà 
êàêîå-òî âðåìÿ äîáûòü ñåáå ñðåäñòâà ê 
ñóùåñòâîâàíèþ. Ñðî÷íîñòü ñ ïóáëèêàöè
åé Ò. ð. äèêòîâàëàñü òåì îáñòîÿòåëüñò
âîì ,  ÷òî ì îñêîâñêàÿ ãàçåòà "Òîðãîâî-
Ïðîìûøëåííûé Âåñòíèê", ãäå ðàáîòàë 
Áóëãàêîâ, îáàíêðîòèëàñü, î ÷åì îí ñ òðå
âîãîé ñîîáùàë ñåñòðå â òîì æå ïèñüìå. 
Ò. ð. íàïå÷àòàí íå áûë, ïîñêîëüêó â Êèå
âå ãàçåòû íàõîäèëèñü â ñòîëü æå áåäñò
âåííîì ïîëîæåíèè, êàê è â Ìîñêâå, à èìÿ 
àâòîðà ôåëüåòîíà åùå íå áûëî èçâåñòíî â 
æóðíàëèñòñêèõ êðóãàõ. Ò. ð. — ïåðâîå 
ïðîèçâåäåíèå, ñîçäàííîå Áóëãàêîâûì â 
Ìîñêâå. Â íåì îòðàçèëèñü ðîñòêè íýïà â 
ì îñê îâñêîé æèç íè . Õàðàêòåðí î , ÷òî 
çäåñü ïèñàòåëü åäèíñòâåííûé ðàç óïîòðå
áèë ïåðâîíà÷àëüíî ïðèíÿòîå ñîêðàùåíèå 
" ÍÝÏî" (íîâàÿ ýêîíîìè÷åñêàÿ ïîëèòè
êà), âñêîðå çàìåíåííîå íà ïðèâû÷íûé 
äëÿ íàñ íýï. Â Ò. ð. Áóëãàêîâ ïðèâåòñò
âîâàë ïîñòåïåííîå âîçðîæäåíèå ñâîáîä
íîé òîðãîâëè, ïîäàâëåííîé ïðè âîåííîì 
êîììóíèçìå: "Äî ïîçäíåé íî÷è øåâåëèò
ñÿ, ïîêóïàåò è ïðîäàåò, åñò è ïüåò çà ñòî
ëèêàìè íàðîä, æèâóùèé â íåâèäàííîì 
åùå íèêîãäà òîðãîâî-êðàñíîì Êèòàé-ãî
ðîäå", õîòÿ è ñåòîâàë íà äîðîãîâèçíó. 

ÒÐÎÖÊÈÉ (íàñòîÿùàÿ ôàìèëèÿ Áðîí
øòåéí),  Ëåâ (Ëåéáà) Äàâèäîâè÷ (1879-
1940), ñîâåòñêèé ãîñóäàðñòâåííûé, ïàð
òèéíûé è âîåííûé äåÿòåëü, ïóáëèöèñò. 
Åãî ôèãóðà ïðèâëåêëà âíèìàíèå Áóëãàêî
âà, íåîäíîêðàòíî óïîìèíàâøåãî Ò. â ñâî
åì äíåâíèêå è äðóãèõ ïðîèçâåäåíèÿõ. Ò. 
ðîäèëñÿ 26 îêòÿáðÿ (7 íîÿáðÿ) 1879 ã. â 
äåðåâíå ßíîâêà Åëèñàâåòãðàäñêîãî óåçäà 
Õåðñîíñêîé ãóáåðíèè (íûíå — Óêðàèíà) 
â ñåìüå çàæèòî÷íîãî åâðåéñêîãî êîëîíè
ñòà. Ó÷èëñÿ â Îäåññêîì, çàòåì â Íèêîëà
åâñêîì ðåàëüíûõ ó÷èëèùàõ, â ïîñëåäíèé 
ãîä ó÷åáû ñîçäàë â Íèêîëàåâå Þæíî-ðóñ
ñêèé ðàáî÷èé ñîþç äëÿ áîðüáû çà ñîöèàëü
íûå ïðàâà. Â ÿíâàðå 1898 ã. àðåñòîâàí â 
Îäåññå è çàêëþ÷åí â òþðüìó. Â êîíöå 
1899 ã. ñîñëàí íà 4 ãîäà â Âîñòî÷íóþ Ñè
áèðü, â Èðêóòñêóþ ãóáåðíèþ. Ïî äîðîãå 
â ññûëêó â Áóòûðñêîé ïåðåñûëüíîé òþðü
ìå æåíèëñÿ íà Àëåêñàíäðå Ëüâîâíå Ñîêî
ëîâñêîé (1872-1935?), íî èõ áðàê ïîñëå 
ðîæäåíèÿ äâóõ äî÷åðåé, Çèíàèäû (â çàìó
æåñòâå Âîëêîâîé) (1900-1933), âïîñëåäñò
âèè ïîêîí÷èâøåé ñ ñîáîé â Áåðëèíå, è 
Íèíû (â çàìóæåñòâå Íåâåëüñîí) (1902-
1928), óìåðøåé ïîçäíåå â Ìîñêâå îò òó
áåðêóëåçà, ðàñïàëñÿ â 1902 ã. ïîñëå ïîáå
ãà Ò. èç ñèáèðñêîé ññûëêè. Ñ ìàðêñèñò
ñêîé òåîðèåé Ò. ïîçíàêîìèëñÿ â 1898-
1899 ãã. â îäåññêîé òþðüìå. Â 1902 ã. áå
æàë èç ññûëêè çà ãðàíèöó, â Ëîíäîíå 
âïåðâûå âñòðåòèëñÿ ñ Â. È. Ëåíèíûì, 
çíàâøèì åãî ïî ñòàòüÿì â èðêóòñêîé ãà-

Ë . Ð. Òðîöêèé, 20-å ãîäû 
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çåòå "Âîñòî÷íîå îáîçðåíèå". Ñ 1903 ã. æèë 
â ãðàæäàíñêîì áðàêå ñ Íàòàëüåé Àëåêñàí
äðîâíîé Ñåäîâîé (1882-1962). Ó íèõ áûëî 
äâà ñûíà — Ëåâ (1906-1938), óìåðøèé â 
Ïàðèæå (ïîäîçðåâàëè, ÷òî ê åãî ñìåðòè 
ïðè÷àñòíà ñîâåòñêàÿ àãåíòóðà), è Ñåðãåé 
(1908-1937), ðàññòðåëÿííûé ÍÊÂÄ. Â 
1903 ã. Ò. çàíÿë íà II ñúåçäå Ðîññèéñêîé 
Ñîöèàë-Äåìîêðàòè÷åñêîé Ïàðòèè ïðîìå
æóòî÷íóþ ïîçèöèþ ìåæäó áîëüøåâèêà
ìè è ìåíüøåâèêàìè. Â íà÷àëå 1905 ã. âåð
íóëñÿ â Ðîññèþ, â îêòÿáðå ñòàë çàìåñòè
òåëåì ïðåäñåäàòåëÿ è ôàêòè÷åñêèì ðóêî
âîäèòåëåì Ïåòåðáóðãñêîãî ñîâåòà ðàáî÷èõ 
äåïóòàòîâ. Â äåêàáðå 1905 ã. àðåñòîâàí, â 
íîÿáðå 1906 ã. îñóæäåí íà âå÷íîå ïîñåëå
íèè â Ñèáèðè, ïî ïóòè â ññûëêó âíîâü áå
æàë çà ãðàíèöó. Â íà÷àëå àïðåëÿ (ñò. ñò.) 
1917 ã. ïî ïóòè èç ÑØÀ â Ðîññèþ áðèòàí
ñêèå âëàñòè â Êàíàäå ïîìåñòèëè Ò. â ëà
ãåðü äëÿ èíòåðíèðîâàííûõ ëèö êàê ÷åëî
âåêà, îïàñíîãî äëÿ íîâîãî ðóññêîãî ïðàâè
òåëüñòâà è èíòåðåñîâ ñîþçíèêîâ. Îñâîáî
æäåí ïî òðåáîâàíèþ Âðåìåííîãî ïðàâè
òåëüñòâà, ñäåëàííîìó ïîä íàæèìîì Ïåò
ðîãðàäñêîãî ñîâåòà ðàáî÷èõ è ñîëäàòñêèõ 
äåïóòàòîâ. Âåðíóëñÿ â Ïåòðîãðàä â ìàå 
1917 ã., ñáëèçèëñÿ ñ Ëåíèíûì, â èþëå 
âìåñòå ñ âîçãëàâëÿåìîé èì îòêîëîâøåé
ñÿ îò ìåíüøåâèêîâ Ìåæðàéîííîé îðãàíè
çàöèåé ÐÑÄÐÏ âñòóïèë âî ôðàêöèþ áîëü
øåâèêîâ, ñòàë ÷ëåíîì ÖÊ. Ò. ïðèíÿë ñà
ìîå àêòèâíîå ó÷àñòèå â ïîäãîòîâêå è ïðî
âåäåíèè Îêòÿáðüñêîãî ïåðåâîðîòà, îáåñ
ïå÷èë ïðèâëå÷åíèå íà ñòîðîíó âîññòàíèÿ 
ïåòðîãðàäñêîãî ãàðíèçîíà. 25 ñåíòÿáðÿ 
1917 ã. ñòàë ïðåäñåäàòåëåì Ïåòðîãðàäñêî
ãî ñîâåòà. 26 îêòÿáðÿ 1917 ã. áûë íàçíà
÷åí íàðêîìîì èíîñòðàííûõ äåë, 14 ìàð
òà 1918 ã. ñòàë íàðêîìî ì ïî âîåííûì 
(ïîçäíåå — è ìîðñêèì äåëàì), à 2 ñåíòÿá
ðÿ 1918 ã. — ïðåäñåäàòåëåì Ðåâîëþöèîí
íîãî Âîåííîãî ñîâåòà Ðåñïóáëèêè. Ò. — 
ãëàâíûé îðãàíèçàòîð è ðóêîâîäèòåëü 
Êðàñíîé Àðìèè â 1918-1925 ãã. Êàê ÷ëåí 
Ïîëèòáþðî â 1917 è 1919-1926 ãã. è êàê 
îäèí èç âåäóùèõ äåÿòåëåé ïðàâèòåëüñòâà 
ÿâëÿëñÿ àêòèâíûì ïðîâîäíèêîì ïîëèòè
êè êðàñíîãî òåððîðà, îñóùåñòâëÿâøåéñÿ 
ñîâåòñêèì ðóêîâîäñòâîì â 1918-1920 ãã. Ñ 
íà÷àëà 20-õ ãîäîâ âåë áîðüáó ñ È. Â. Ñòà
ëèíûì çà âëàñòü â ïàðòèè è ãîñóäàðñòâå, 
íî ïîòåðïåë ïîðàæåíèå è â 1927 ã. áûë 
èñêëþ÷åí èç ÂÊÏ(á). Â íà÷àëå 1928 ã. Ò. 
ñîñëàëè â ã. Àëìà-Àòà (íûíå Êàçàõñòàí), 

à â ÿíâàðå 1929 ã. èçãíàëè èç ÑÑÑÐ. Â 
1929-1933 ãã. Ò. æèë íà Ïðèíöåâûõ îñò
ðîâàõ â Òóðöèè âáëèçè Ñòàìáóëà, â 1933-
1935 ãã. — âî Ôðàíöèè, â 1935-1936 ãã. — 
â Íîðâåãèè, à ñ ÿíâàðÿ 1937 ã. — â Ìåê
ñèêå, íà âèëëå â ïðèãîðîäå Ìåõèêî Êîé-
îàêàíå. Çàíèìàëñÿ àêòèâíîé ïóáëèöèñòè
÷åñêîé äåÿòåëüíîñòüþ, íàïðàâëåííîé 
ïðîòèâ Ñòàëèíà è äðóãèõ ðóêîâîäèòåëåé 
ñîâåòñêîé êîìïàðòèè è ãîñóäàðñòâà è èõ 
ñòîðîííèêîâ â êîìïàðòèÿõ äðóãèõ ñòðàí, 
ïîääåðæèâàë ñâÿçè ñî ñâîèìè ñîðàòíèêà
ìè â ÑÑÑÐ è â ìåæäóíàðîäíîì êîììóíè
ñòè÷åñêîì äâèæåíèè. 20 àâãóñòà 1940 ã. 
ñìåðòåëüíî ðàíåí óäàðîì àëüïåíøòîêà â 
çàòûëîê àãåíòîì ÍÊÂÄ èñïàíöåì Ðàìî
íîì Ìåðêàäåðîì, óìåð 21 àâãóñòà 1940 ã. 
îò ïîñëåäñòâèé ðàíåíèÿ. Ïîõîðîíåí â 
Êîéîàêàíå, ãäå íà âèëëå ñîçäàí åãî ìóçåé. 

Ò. — àâòîð áîëüøîãî ÷èñëà ïóáëèöè
ñòè÷åñêèõ ðàáîò, â òîì ÷èñëå äâóõòîìíîé 
õóäîæåñòâåííîé àâòîáèîãðàôèè " Ì î ÿ 
æèçíü" (1930), à òàêæå êíèã "Óðîêè Îê
òÿáðÿ" (1924), "Ëèòåðàòóðà è ðåâîëþöèÿ" 
(1923), äâóõòîìíîé ïîëèòè÷åñêîé áèîãðà
ôèè "Ñòàëèí" (1940), òðåõòîìíèêà "Êàê 
âîîðóæàëàñü ðåâîëþöèÿ" (1923-1925) è 
äð. Îáùèé îáúåì ïóáëèöèñòè÷åñêîãî íà
ñëåäèÿ Ò. ïðåâûøàåò 80 òîìîâ. 

Áóëãàêîâà ïðèâëåêàëà íåçàóðÿäíàÿ 
ëè÷íîñòü Ò. — ãëàâíîãî âîåííîãî âîæäÿ 
áîëüøåâèêîâ âî âðåìÿ ãðàæäàíñêîé âîé
íû, ïðîòèâ êîòîðûõ áóäóùåìó àâòîðó 
"Áåëîé ãâàðäèè" äîâåëîñü âîåâàòü íå
ñêîëüêî ìåñÿöåâ â êà÷åñòâå âîåííîãî âðà
÷à Âîîðóæåííûõ ñèë Þãà Ðîññèè íà Ñå
âåðíîì Êàâêàçå. Â äíåâíèêå "Ïîä ïÿòîé" 
ïèñàòåëü îòêëèêíóëñÿ íà âðåìåííîå îò
ñòðàíåíèå Ò. ïî áîëåçíè îò èñïîëíåíèÿ 
äîëæíîñòíûõ îáÿçàííîñòåé, ðàñöåíèâ ýòî 
êàê ïîðàæåíèå ïðåäñåäàòåëÿ Ðåââîåíñî
âåòà â áîðüáå çà âëàñòü. 8 ÿíâàðÿ 1924 ã. 
ïóáëèêàöèþ â ãàçåòàõ ñîîòâåòñòâóþùåãî 
áþëëåòåíÿ Áóëãàêîâ ïðîêîììåíòèðîâàë 
îäíîçíà÷íî: "Èòàê, 8-ãî ÿíâàðÿ 1924 ã. 
Òðîöêîãî âûñòàâèëè. ×òî áóäåò ñ Ðîññè
åé, çíàåò îäèí Áîã. Ïóñòü îí åé ïîìîæåò". 
Î÷åâèäíî, îí ñ÷èòàë ïîáåäó Ò. ìåíüøèì 
çëîì ïî ñðàâíåíèþ ñ ïðèõîäîì ê âëàñòè 
Ñòàëèíà è òåñíî áëîêèðîâàâøèõñÿ ñ íèì 
â òîò ïåðèîä Ã. Å. Çèíîâüåâà (Ðàäîìû-
øåëüñêîãî-Àïôåëüáàóìà) (1883-1936) è 
Ë. Á. Êàìåíåâà (Ðîçåíôåëüäà) (1883-
1936), æåíàòîãî, êñòàòè ñêàçàòü, íà ñåñò
ðå Ò. Îëüãå. Âìåñòå ñ òåì ïèñàòåëü íå 
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ðàçäåëÿë ðàñïðîñòðàíåííîãî ì íåíèÿ, 
÷òî ñòîëêíîâåíèå Ò. ñ îñòàëüíûìè ÷ëå
íàìè Ïîëèòáþðî ìîæåò ïðèâåñòè ê âîî
ðóæåííîìó ïðîòèâîáîðñòâó è ìàññîâûì 
áåñï îðÿäêàì . Â çàïèñè, ñäåëàííîé â 
íî÷ü ñ 20 íà 21 äåêàáðÿ 1924 ã., Áóëãà
êîâ íàçâàë ñàìûì ãëàâíûì ñîáûòèåì 
ïîñëåäíèõ äâóõ ìåñÿöåâ "ðàñêîë â ïàð
òèè, âûçâàííûé êíèãîé Òðîöêîãî "Óðî
êè Îêòÿáðÿ", äðóæíîå íàïàäåíèå íà íåãî 
âñåõ ãëàâàðåé ïàðòèè âî ãëàâå ñ Çèíîâü
åâûì, ññûëêà Òðîöêîãî ïîä ïðåäëîãîì 
áîëåçíè íà þã è ïîñëå ýòîãî — çàòèøüå. 
Íàäåæäû áåëîé ýìèãðàöèè è âíóòðåí
íèõ êîíòððåâîëþöèîíåðîâ íà òî, ÷òî èñ
òîðèÿ ñ òðîöêèçìîì è ëåíèíèçìîì ïðè
âåäåò ê êðîâàâûì ñòîëêíîâåíèÿì èëè 
ïåðåâîðîòó âíóòðè ïàðòèè, êîíå÷íî, êàê 
ÿ è ïðåäïîëàãàë, íå îïðàâäàëèñü. Òðîö
êîãî ñúåëè, è áîëüøå íè÷åãî. 

Àíåêäîò: 

— Ëåâ Äàâèäû÷, êàê âàøå çäîðîâüå? 
— Íå çíàþ, ÿ åùå íå ÷èòàë ñåãîäíÿø

íèõ ãàçåò. (Íàìåê íà áþëëåòåíü î åãî çäî
ðîâüå, ñîñòàâëåííûé â ñîâåðøåííî ñìåõî
òâîðíûõ òîíàõ)". Ñëåäóåò îòìåòèòü ÷òî è 
â àíåêäîòå, è â îñíîâíîì òåêñòå çàïèñè 
åñòü íåêîòîðîå ñî÷óâñòâèå Ò. Ïðîòèâíèêè 
ïðåäñåäàòåëÿ Ðåââîåíñîâåòà íàçâàíû 
"ãëàâàðÿìè", êîòîðûå "ñúåëè" ñâîåãî òî
âàðèùà ïî ïàðòèè. 

Â ðàííåé ðåäàêöèè ïüåñû "Äíè Òóðáè
íûõ",  ñîçäàâàâøåéñÿ â 1925 ã., Ìûøëà-
åâñêèé ïîñðåäè çàñòîëüÿ ïðåäëàãàåò âû
ïèòü çà çäîðîâüå Ò., ïîòîìó ÷òî îí "ñèì
ïàòè÷íûé", à â ôèíàëå âïîëíå òðåçâî ãî
âîðèò: "Òðîöêèé. Âåëèêîëåïíàÿ ëè÷
íîñòü. Î÷åíü ðàä. ß áû ñ íèì ïîçíàêîìèë
ñÿ è êîðïóñíûì êîìàíäèðîì íàçíà÷èë 
áû.. ." Ïðåìüåðà "Äíåé Òóðáèíûõ" ïðîèñ
õîäèëà â îêòÿáðå 1926 ã., êîãäà Ò. óæå 
îôèöèàëüíî îêàçàëñÿ â îïàëå, è âñÿêîå 
óïîìèíàíèå åãî èìåíè â ïîëîæèòåëüíîì 
êîíòåêñòå â ìõàòîâñêîé ïüåñå îêàçàëîñü 
íåâîçìîæíûì. Äëÿ Áóëãàêîâà Ò. — ïðî
òèâíèê, íî ïðîòèâíèê âî ìíîãîì äîñòîé
íûé óâàæåíèÿ. Íå èñêëþ÷åíî, ÷òî ïèñà
òåëþ äîâåëîñü ñëûøàòü âûñòóïëåíèå Ò. â 
Êèåâå ëåòîì 1919 ã. Çíàìåíèòûé õîðåî
ãðàô Ñåðæ Ëèôàðü (1905-1986), ó÷èâ
øèéñÿ òîãäà â Êèåâñêîé øêîëå ìëàäøèõ 
êîìàíäèðîâ, îïèñàë ýòó ðå÷ü è ñîáûòèÿ 
ñ íåé ñâÿçàííûå â "Ìåìóàðàõ Èêàðà" 
(1983): "Íåîæèäàííî îáúÿâèëè î ïðèáû
òèè â Êèåâ ïðåñëîâóòîãî "Êðàñíîãî Íàïî-

ëåîíà" — Òðîöêîãî, çíàìåíèòîãî èçîáðå
òàòåëÿ "ïåðìàíåíòíîé ðåâîëþöèè". Íà 
ïëîùàäè Ñîôèéñêîãî ñîáîðà îí íàìåðå
âàëñÿ âûñòóïèòü ñ ïðîñòðàííîé ðå÷üþ 
ïåðåä ìîëîäûìè êóðñàíòàìè Êðàñíîé 
Àðìèè, ñ òåì, ÷òîáû âîîäóøåâèòü èõ è ìî
áèëèçîâàòü âñå ñèëû íà áîðüáó ñ áåëûìè. 

Áóäó÷è â ïåðâûõ ðÿäàõ, ìû äîëæíû 
áûëè âûñëóøàòü ýòó ñêó÷íóþ ðå÷ü. Îäíà
êî áîëüøèíñòâî ïðåïîäàâàòåëåé... îñòàâà
ëèñü äî ãëóáèíû äóøè ïðåäàííûìè ñòà
ðîìó ðåæèìó. Ñîçðåë çàãîâîð. Íàì ïðåä
ñòîÿëî ïðîáðàòüñÿ â ïåðâûé ðÿä, âñòàòü â 
íåñêîëüêèõ øàãàõ îò îðàòîðà è ñîâåð
øèòü ïîêóøåíèå — áðîñèòü â íåãî ãðàíà
òó. Íàáðàëè äîáðîâîëüöåâ. ß îêàçàëñÿ 
ñðåäè íèõ, òàê êàê ïðî÷íî âïèòàë èäåà
ëû âåðíîñòè îëèöåòâîðÿâøåìó Ðîññèþ 
öàðþ, ÷üå ÷óäîâèùíîå óáèéñòâî è óíè÷
òîæåíèå âñåé åãî ñåìüè ïðèâåëî íàñ â ãëó
áî÷àéøåå ñìÿòåíèå. Ðåøåíî áûëî áðîñèòü 
æðåáèé ñðåäè äîáðîâîëüöåâ, äàáû íàçíà
÷èòü èñïîëíèòåëÿ êàçíè. Æðåáèé ìîã 
ïàñòü íà ìåíÿ, íî ýòîãî íå ïðîèçîøëî. Îí 
âûïàë íà äîëþ îäíîãî èç ìîèõ òîâàðè
ùåé. Ìîæåò áûòü, ëîâêèå ïðèâëåêàòåëü
íûå àðãóìåíòû îðàòîðà âçâîëíîâàëè åãî, 
èëè îñòàíîâèë ñòðàõ çà ñîáñòâåííóþ ñóäü
áó, îæèäàâøóþ åãî â ñâÿçè ñ ïîñòóïêîì, 
êîòîðûé îí íàìåðåâàëñÿ ñîâåðøèòü, íî îí 
âîçäåðæàëñÿ îò âûïîëíåíèÿ îáåùàíèÿ, 
òàê è íå âûòàùèâ ãðàíàòó èç êàðìàíà". 
Âîçìîæíî, Áóëãàêîâ áûë â òîò äåíü íà 
Ñîôèéñêîé ïëîùàäè è âíèìàë "ëîâêèì 
ïðèâëåêàòåëüíûì àðãóìåíòàì" Ò., íåçà
óðÿäíîãî îðàòîðà, ñóìåâøåãî, î÷åâèäíî, 
äàæå ïîòåíöèàëüíîãî òåððîðèñòà óáåäèòü 
îòêàçàòüñÿ îò ñâîåãî íàìåðåíèÿ. Âî âñÿ
êîì ñëó÷àå, â ïîñëåäíåì áóëãàêîâñêîì 
ðîìàíå "Ìàñòåð è Ìàðãàðèòà" Èåøóà 
Ãà-Íîöðè íàçûâàåò "äîáðûì ÷åëîâåêîì" 
ïðîêóðàòîðà Ïîíòèÿ Ïèëàòà, ó êîòîðî
ãî ðåïóòàöèÿ "ñâèðåïîãî ÷óäîâèùà", è 
õëàäíîêðîâíîãî ïàëà÷à êåíòóðèîíà Ìàð
êà Êðûñîáîÿ, ïðè÷åì â ðàííåé ðåäàêöèè 
Ìàðê áûë íàçâàí íå ïðîñòî äîáðûì, à 
"ñèìïàòè÷íûì". Âåðîÿòíî, âîëüíî èëè 
íåâîëüíî Áóëãàêîâ îòðàçèë â ýòîì îáðàçå 
è ñâîè âïå÷àòëåíèÿ îò "çëîâåùåé ôèãóðû 
Òðîöêîãî", êàê ïèñàë îí â 1919 ã. â ôåëü
åòîíå "Ãðÿäóùèå ïåðñïåêòèâû". Íåñî
ìíåííî, àâòîð "Ìàñòåðà è Ìàðãàðèòû" 
áûë óáåæäåí, ÷òî íà÷àòêè äîáðà ìîãóò 
ñîõðàíÿòüñÿ ó ñàìûõ æåñòîêèõ ñ âèäó 
ëþäåé, â òîì ÷èñëå è ó ïðîñëàâèâøåãîñÿ 
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â ãîäû ãðàæäàíñêîé âîéíû ñâîåé áåñïî
ùàäíîñòüþ Ò. Ïîêàçàòåëüíî, ÷òî Ìàðê 
Êðûñîáîé âûïîëíÿåò ôóíêöèè âîåííîãî 
êîìàíäèðà ïðè âåðõîâíîì ïðàâèòåëå Èó
äåè Ïîíòèè Ïèëàòå — ôàêòè÷åñêè òó æå 
ðîëü, ÷òî èãðàë Ò. ïðè Ëåíèíå. Èíòåðåñ
íî,  ÷òî Ëåíèí ïîñëóæèë îäíèì èç ïðî
òîòèïîâ Âîëàíäà, ôóíêöèîíàëüíî òîæ
äåñòâåííîãî Ïîíòèþ Ïèëàòó. Ïîä÷åðê
íåì è òî, ÷òî â áåëîé àðìèè èìåííî Ò. 
ñ÷èòàëè ãëàâíûì àðõèòåêòîðîì ïîáåä 
êðàñíûõ è èñïûòûâàëè ÷óâñòâà íåíàâèñ
òè è óâàæåíèÿ îäíîâðåìåííî. Èíòåðåñíî, 
÷òî Ò. âïîëíå ïîçèòèâíî èçîáðàæåí â ìè
íèàòþðå "×åòûðå ïîðòðåòà" èç ôåëüåòî
íà "Ìîñêîâñêèå ñöåíû", çàòî â "Áåëîé 
ãâàðäèè" îí óïîäîáëåí àíãåëó-ãóáèòåëþ 
Àâàääîíó-Àïîëëèîíó èç Àïîêàëèïñèñà. 
Â "Ìàñòåðå è Ìàðãàðèòå" Àâàääîí ïðå
âðàòèëñÿ â äåìîíà âîéíû Àáàäîííó, â 
êîòîðîì, âåðîÿòíî, òàêæå îòðàçèëñÿ Ò. 
Â âàðèàíòå îêîí÷àíèÿ "Áåëîé ãâàðäèè", 
íå óâèäåâøåì ñâåò èç-çà çàêðûòèÿ æóð
íàëà "Ðîññèÿ" , âîçì îæíî , îòðàçèëèñü 
âïå÷àòëåíèÿ îò ìèòèíãà íà Ñîôèéñêîé 
ïëîùàäè, ãäå âûñòóïàë Ò.: " - Ïîçäðàâ
ëÿþ âàñ, òîâàðèùè, — ìãíîâåííî èçî
áðàçèë Íèêîëêà îðàòîðà íà ìèòèíãå, — 
òàïåðè÷à íàøè èäóò: Òðîöêèé, Ëóíà÷àð
ñêèé è ïðî÷èå, — îí çàëîæèë ðóêó çà 
áîðò áëóçû è îòòîïûðèë ëåâóþ íîãó. — 
Ïðð-àâèëüíî, — îòâåòèë îí ñàì ñåáå îò 
èìåíè íåâèäèìîé òîëïû, à çàòåì çàæàë 
ðîò ðóêàìè è èçîáðàçèë êàê ñîëäàòû íà 
ïëîùàäè êðè÷àò "óðà". 

— Ó à à à ! ! 
Øåðâèíñêèé òêíóë ïàëüöàìè â êëà

âèøè. 
Ñîëü äî. 
Ïðîêëÿòüåì çàêëåéìåííûé. 
Â îòâåò îðàòîðó çàèãðàë äóõîâîé îð

êåñòð. Èëëþçèÿ ïîëó÷èëàñü íàñòîëüêî 
ïîëíàÿ, ÷òî Åëåíà âíà÷àëå ïîäàâèëàñü 
ñìåõîì, à ïîòîì ïðèøëà â óæàñ. 

— Âû ñ óìà ñîøëè îáà. Ïåòëþðîâöû 
íà óëèöå! 

— Ó à à à ! Äîëîé Ïåòëþ!.. àï! 
Åëåíà áðîñèëàñü ê Íèêîëêå è çàæàëà 

åìó ðîò". 
Äëÿ ãåðîåâ "Áåëîé ãâàðäèè", êàê è äëÿ 

ñàìîãî Áóëãàêîâà, Ò. íåñ õîòü êàêîé-òî, 
ïóñòü æåñòîêèé, íî ïîðÿäîê, ïî ñðàâíå
íèþ ñî ñòèõèéíîé ðàçíóçäàííîñòüþ âîéñê 
Ñ. Â. Ïåòëþðû, ÷üÿ ôàìèëèÿ çäåñü ïðå
âðàùàåòñÿ â çëîâåùóþ "ïåòëþ". Îëèöå-

òâîðåíèåì íîâîãî ïîðÿäêà âûñòóïàåò Ò. è 
â "×åòûðåõ ïîðòðåòàõ". 

Â ïðåäèñëîâèè ê êíèãå "Ëèòåðàòóðà è 
ðåâîëþöèÿ" ïðåäñåäàòåëü Ðåââîåíñîâåòà 
ïèñàë, ÷òî "öàðñêàÿ öåíçóðà áûëà ïîñòàâ
ëåíà íà áîðüáó ñ ñèëëîãèçìîì... Ìû áîðî
ëèñü çà ïðàâî ñèëëîãèçìà ïðîòèâ öåíçó
ðû. Ñèëëîãèçì ñàì ïî ñåáå — äîêàçûâà
ëè ìû ïðè ýòîì — áåñïîìîùåí. Âåðà âî 
âñåìîãóùåñòâî îòâëå÷åííîé èäåè íàèâíà. 
Èäåÿ äîëæíà ñòàòü ïëîòüþ, ÷òîáû ñòàòü 
ñèëîé.. . È ó íàñ åñòü öåíçóðà, è î÷åíü 
æåñòîêàÿ. Îíà íàïðàâëåíà íå ïðîòèâ ñèë
ëîãèçìà. . . à ïðîòèâ ñîþçà êàïèòàëà ñ 
ïðåäðàññóäêîì. Ìû áîðîëèñü çà ñèëëî
ãèçì ïðîòèâ ñàìîäåðæàâíîé öåíçóðû, è 
ìû áûëè ïðàâû. Íàø ñèëëîãèçì îêàçàë
ñÿ íå áåñïëîòíûì. Îí îòðàæàë âîëþ ïðî
ãðåññèâíîãî êëàññà è âìåñòå ñ ýòèì êëàñ
ñîì ïîáåäèë. Â òîò äåíü, êîãäà ïðîëåòàðè
àò ïðî÷íî ïîáåäèò â íàèáîëåå ìîãóùåñò
âåííûõ ñòðàíàõ Çàïàäà, öåíçóðà ðåâîëþ
öèè èñ÷åçíåò çà íåíàäîáíîñòüþ..." Çäåñü 
æå Ò. ïðåäðåêàë: "Â Åâðîïå è Àìåðèêå 
ïðåäñòîÿò äåñÿòèëåòèÿ áîðüáû... Èñêóñ
ñòâî ýòîé ýïîõè áóäåò öåëèêîì ïîä çíàêîì 
ðåâîëþöèè. Ýòîìó èñêóññòâó íóæíî íîâîå 
ñîçíàíèå. Îíî íåïðèìèðèìî ïðåæäå âñå
ãî ñ ìèñòèöèçìîì, êàê îòêðûòûì, òàê è 
ïåðåðÿæåííûì â ðîìàíòèêó, èáî ðåâîëþ
öèÿ èñõîäèò èç òîé öåíòðàëüíîé èäåè, ÷òî 
åäèíñòâåííûì õîçÿèíîì äîëæåí ñòàòü 
êîëëåêòèâíûé ÷åëîâåê è ÷òî ïðåäåëû åãî 
ìîãóùåñòâà îïðåäåëÿþòñÿ ëèøü ïîçíàíè
åì åñòåñòâåííûõ ñèë è óìåíèåì èñïîëüçî
âàòü èõ". Áóëãàêîâ â ïèñüìå Ïðàâèòåëü
ñòâó îò 28 ìàðòà 1930 ã. ïîëåìèçèðîâàë â 
ñêðûòîé ôîðìå ñ ýòèìè ïîëîæåíèÿìè Ò.: 
"Áîðüáà ñ öåíçóðîé, êàêàÿ áû îíà íè áûëà 
è ïðè êàêîé áû âëàñòè îíà íå ñóùåñòâî
âàëà, ìîé ïèñàòåëüñêèé äîëã, òàê æå êàê 
è ïðèçûâû ê ñâîáîäå ïå÷àòè. ß ãîðÿ÷èé 
ïîêëîííèê ýòîé ñâîáîäû è ïîëàãàþ, ÷òî, 
åñëè êòî-íèáóäü èç ïèñàòåëåé çàäóìàë áû 
äîêàçûâàòü, ÷òî îíà åìó íå íóæíà, îí óïî
äîáèëñÿ áû ðûáå, ïóáëè÷íî óâåðÿþùåé, 
÷òî åé íå íóæíà âîäà... Âîò îäíà èç ÷åðò 
ìîåãî òâîð÷åñòâà, è åå îäíîé ñîâåðøåííî 
äîñòàòî÷íî, ÷òîáû ìîè ïðîèçâåäåíèÿ íå 
ñóùåñòâîâàëè â ÑÑÑÐ. Íî ñ ïåðâîé ÷åðòîé 
â ñâÿçè âñå îñòàëüíûå, âûñòóïàþùèå â 
ìîèõ ñàòèðè÷åñêèõ ïîâåñòÿõ: ÷åðíûå è 
ìèñòè÷åñêèå êðàñêè (ÿ — ÌÈÑÒÈ×Å
ÑÊÈÉ ÏÈÑÀÒÅËÜ), â êîòîðûõ èçîáðàæå
íû áåñ÷èñëåííûå óðîäñòâà íàøåãî áûòà, 
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ÿä, êîòîðûì ïðîïèòàí ìîé ÿçûê, ãëóáî
êèé ñêåïòèöèçì â îòíîøåíèè ðåâîëþöè
îííîãî ïðîöåññà, ïðîèñõîäÿùåãî â ìîåé 
îòñòàëîé ñòðàíå, è ïðîòèâóïîñòàâëåíèå 
åìó èçëþáëåííîé è Âåëèêîé Ýâîëþöèè, 
à ñàìîå ãëàâíîå — èçîáðàæåíèå ñòðàø
íûõ ÷åðò ìîåãî íàðîäà, òåõ ÷åðò, êîòî
ðûå çàäîëãî äî ðåâîëþöèè âûçûâàëè 
ãëóáî÷àéøèå ñòðàäàíèÿ ìîåãî ó÷èòåëÿ 
M. Å. Ñàëòûêîâà-Ùåäðèíà" . Ïèêàíò
íîñòü ñèòóàöèè çàêëþ÷àëàñü â òîì, ÷òî 
ïðåäïîëàãàåìûì ÷èòàòåëåì ýòîãî ïèñüìà 
äîëæåí áûë ñòàòü Ñòàëèí, òîëüêî ÷òî ñî
êðóøèâøèé Ò. âî âíóòðèïàðòèéíîé áîðü
áå. Ïðàâäà, íåèçâåñòíî, ÷èòàë ëè ãåíå
ðàëüíûé ñåêðåòàðü "Ëèòåðàòóðó è ðåâî
ëþöèþ". Áóëãàêîâ äåìîíñòðàòèâíî çàÿâ
ëÿë ñåáÿ ïðîòèâíèêîì öåíçóðû âî âñåõ åå 
âèäàõ è "ìèñòè÷åñêèì ïèñàòåëåì", õîòÿ 
è ðîìàíòè÷åñêîãî íàïðàâëåíèÿ. Âåðîÿò
íî,  â òîì ÷èñëå è â ïîëåìè÷åñêèõ öåëÿõ, 
ãëàâíûé ãåðîé "Ìàñòåðà è Ìàðãàðèòû", 
îáðåòàþùèé ïîñëåäíèé ïðèþò â ïîòóñòî
ðîííåì ìèðå Âîëàíäà, íàçâàí "ðîìàíòè
÷åñêèì ìàñòåðîì". Èäåÿì Ò. è äðóãèõ âî
æäåé áîëüøåâèêîâ î ïîáåäå ìèðîâîé ïðî
ëåòàðñêîé ðåâîëþöèè ïèñàòåëü ïðîòèâî
ïîñòàâëÿë ïðèíöèï Âåëèêîé Ýâîëþöèè. 

Âïå÷àòëåíèå, ÷òî â ïèñüìå îò 28 ìàðòà 
1930 ã. åñòü çàî÷íûé ñïîð ñ Ò. óñèëèâàåò
ñÿ, åñëè ïðî÷åñòü ñëåäóþùèå ðàññóæäå
íèÿ èç ñòàòüè "Îá èíòåëëèãåíöèè", âêëþ
÷åííîé â ñáîðíèê "Ëèòåðàòóðà è ðåâîëþ
öèÿ".  Ò. óòâåðæäàë, ÷òî â ãîäû ðåàêöèè 
"íå ëþáèëè Ñàëòûêîâà. Ýòî íå ïðîñòîé 
âîïðîñ èçìåí÷èâûõ ëèòåðàòóðíûõ âêó
ñîâ, à íðàâñòâåííàÿ õàðàêòåðèñòèêà ýïî
õè. . . Îáðàçû íåãîäÿÿ — "âëàñòèòåëÿ äóì 
ñîâðåìåííîñòè", òîðæåñòâóþùåé ñâèíüè 
è "ëèáåðàëà ïðèìåíèòåëüíî ê ïîäëîñòè" 
áûëè íåâûíîñèìû äëÿ ýïîõè, êîòîðàÿ 
ìåíüøèêîâùèíó (ïî èìåíè ïîïóëÿðíîãî 
ðåàêöèîííîãî æóðíàëèñòà ãàçåòû "Íîâîå 
âðåìÿ" Ì. Î. Ìåíüøèêîâà (1859-1918), 
âïîñëåäñòâèè ðàññòðåëÿííîãî áîëüøåâè
êàìè ïî îáâèíåíèþ â àíòèñåìèòèçìå. — 
Á. Ñ.) äîïîëíèëà âåõîâùèíîé (îò íàçâà
íèÿ èçâåñòíîãî ñáîðíèêà ñòàòåé ðóññêèõ 
ðåëèãèîçíûõ ôèëîñîôîâ "Âåõè" (1909). 

— Á. Ñ . ) " . Òóò æå Ò. ðåçêî êðèòèêîâàë 
ìûñëü î ðóññêîé èíòåëëèãåíöèè êàê ãëàâ
íîé ïðóæèíå èñòîðè÷åñêîãî ðàçâèòèÿ:" 
— Ñìîòðèòå, — ãîâîðÿò, — êàêîé ìû íà
ðîä:  îñîáåííûé, èçáðàííûé... Òî åñòü íà
ðîä-òî íàø, ñîáñòâåííî, åñëè äî êîíöà äî-

ãîâàðèâàòü, äèêàðü: ðóê íå ìîåò è êîâøåé 
íå ïîëîùåò, äà çàòî óæ èíòåëëèãåíöèÿ çà 
íåãî ðàñïÿëàñü... íå æèâåò, à ãîðèò — ïîë
òîðà ñòîëåòèÿ ïîäðÿä. Èíòåëëèãåíöèÿ 
ïåðåæèâàåò êóëüòóðíûå ýïîõè — çà íà
ðîä.  Èíòåëëèãåíöèÿ âûáèðàåò ïóòè ðàç
âèòèÿ — äëÿ íàðîäà. Ãäå æå ïðîèñõîäèò 
âñÿ ýòà òèòàíè÷åñêàÿ ðàáîòà? Äà â âîîá
ðàæåíèè òîé æå ñàìîé èíòåëëèãåíöèè!" 
Áóëãàêîâ æå â ïèñüìå ïðàâèòåëüñòâó îò 
28 ìàðòà 1930 ã. îäíîé èç ãëàâíûõ ÷åðò 
ñâîåãî òâîð÷åñòâà íàçâàë "óïîðíîå èçîáðà
æåíèå ðóññêîé èíòåëëèãåíöèè êàê ëó÷
øåãî ñëîÿ â íàøåé ñòðàíå". 

Â ñòàòüå ïîä ïàðàäîêñàëüíûì è áðî
ñêèì íàçâàíèåì "Ïîïðàíèå ñèëëîãèçìà", 
âîøåäøåé â êíèãó "Ëèòåðàòóðà è ðåâîëþ
öèÿ " ,  Ò. óòâåðæäàë: "Ðåâîëþöèîí í îå 
XVIII ñòîëåòèå ñòðåìèëîñü óñòàíîâèòü 
öàðñòâî ñèëëîãèçìà. Íàøè "60-å ãîäû" 
òîæå ïðîíèêíóòû áûëè äóõîì ðàöèîíà
ëèçìà. Âîèíñòâåííûé ñèëëîãèçì â îáîèõ 
ñëó÷àÿõ áûë îòðèöàíèåì íåðàçóìíûõ 
èäåé è ó÷ðåæäåíèé... Ðàöèîíàëèçì íå 
ñîãëàñåí è íå ñïîñîáåí ñ÷èòàòüñÿ ñî ñëå
ïîé èíåðöèåé, çàëîæåííîé â èñòîðè÷å
ñêèå ôàêòû. Îí õî÷åò âñå ïðîâåðèòü ðàçó
ìîì è ïåðåñòðîèòü. À òàê êàê äàëåêî íå ó 
âñåõ îáùåñòâåííûõ ó÷ðåæäåíèé ëîãè÷å
ñêè ñâåäåíû êîíöû ñ êîíöàìè, òî ñèëëî
ãèçì íå ì îæåò íå ïðåäñòàâëÿòüñÿ èì 
êðàéíå áåñïîêîéíûì è ïîäîçðèòåëüíûì 
ñóáúåêòîì. Öåíçóðà è åñòü âåäü íå ÷òî 
èíîå, êàê èíñïåêöèÿ íàä ñèëëîãèçìîì. 
Äèàëåêòèêà íå îòìåòàåò ñèëëîãèçìà, íà
îáîðîò, îíà óñûíîâëÿåò åãî. Îíà äàåò åìó 
ïëîòü è êðîâü, è âîîðóæàåò åãî êðûëüÿ
ìè — äëÿ ïîäúåìà è ñïóñêà". Çäåñü âñïî
ìèíàåòñÿ äèàëîã Âîëàíäà è Áåãåìîòà ïå
ðåä Âåëèêèì áàëîì ó ñàòàíû. Êîò-îáîðî
òåíü, ëþáèìûé øóò "êíÿçÿ òüìû", ñ÷èòà
åò, ÷òî åãî ðå÷è ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé "âå
ðåíèöó ïðî÷íî óïàêîâàííûõ ñèëëîãèç
ìîâ,  êîòîðûå îöåíèëè áû ïî äîñòîèíñòâó 
òàêèå çíàòîêè, êàê Ñåêñò Ýìïèðèê, Ìàð-
öèàí Êàïåëëà, à òî, ÷åãî äîáðîãî, è ñàì 
Àðèñòîòåëü". Ìàõèíàöèþ æå ñ êîðîëåì 
âî âðåìÿ íåóäà÷íî ñêëàäûâàþùåéñÿ øàõ
ìàòíîé ïàðòèè ñ Âîëàíäîì õèòðûé êîò 
ïðîäåëûâàåò áëàãîäàðÿ òîìó, ÷òî âíèìà
íèå ïðèñóòñòâîâàâøèõ áûëî îòâëå÷åíî 
øóìîì êðûëüåâ ÿêîáû ðàçëåòåâøèõñÿ 
ïîïóãàåâ. Ýòè íåâèäèìûå êðûëüÿ — êàê 
áû ïàðîäèÿ íà ñëîâà Ò. î ìàðêñèçìå, âîî
ðóæàþùåì ñèëëîãèçì êðûëüÿìè. 
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Ñëîâà ñàòàíû, îáðàùåííûå ê Áåãåìîòó: 
"íà êîé ÷åðò òåáå íóæåí ãàëñòóê, åñëè íà 
òåáå íåò øòàíîâ" è "ïàðòèÿ åãî â áåçíà
äåæíîì ïîëîæåíèè", ðàâíî êàê è îòâåò 
êîòà: "Ïîëîæåíèå ñåðüåçíîå, íî îòíþäü íå 
áåçíàäåæíîå, áîëüøå òîãî: ÿ âïîëíå óâå
ðåí â êîíå÷íîé ïîáåäå", — âîçìîæíî, âû
ñìåèâàþò ïîïûòêè áîëüøåâèêîâ îäóðìà
íèòü íèùèé íàðîä ñêàçêàìè î êîììóíè
ñòè÷åñêîì ðàå ïîñëå ïîáåäû ìèðîâîé ðå
âîëþöèè è ïàðîäèðóþò ïîñòîÿííî âûñêà
çûâàâøóþñÿ Ò. óâåðåííîñòü â êîíå÷íîé 
ïîáåäå, íåñìîòðÿ íà î÷åâèäíóþ (äëÿ Áóë
ãàêîâà — óæå â 1924 ã.) áåçíàäåæíîñòü 
ïîëîæåíèÿ ãðóïïû Ò. âî Âñåñîþçíîé Êîì
ìóíèñòè÷åñêîé Ïàðòèè (áîëüøåâèêîâ) è 
ìåæäóíàðîäíîì êîììóíèñòè÷åñêîì äâè
æåíèè. Ïèñàòåëü çäåñü ïàðîäèðîâàë íå 
òîëüêî âåðó â ñîöèàëèñòè÷åñêóþ óòîïèþ 
è òîðæåñòâî âñåìèðíîé ïðîëåòàðñêîé ðå
âîëþöèè, ñâîéñòâåííóþ Ò. äî êîíöà åãî 
äíåé, íî è âîîáùå ïðèñóùåå ìàðêñèñòàì 
ñòðåìëåíèå ñâåñòè âñå ïðîÿâëåíèÿ æèâîé 
æèçíè ê öåïî÷êå ñèëëîãèçìîâ. 

Â "Ìàñòåðå è Ìàðãàðèòå" åñòü åùå îäíà 
ïåðåêëè÷êà ñ "Ëèòåðàòóðîé è ðåâîëþöè
åé". Ò. ïðèâîäèò ñëîâà âåëèêîãî ðóññêî
ãî ïîýòà Àëåêñàíäðà Áëîêà (1880-1921), 
ïî÷åðïíóòûå èç âîñïîìèíàíèé ïîýòåññû 
Íàäåæäû Ïàâëîâè÷ (1895-1980): "Áîëü
øåâèêè íå ìåøàþò ïèñàòü ñòèõè, íî îíè 
ìåøàþò ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ ìàñòåðîì . . . 
Ìàñòåð òîò, êòî îùóùàåò ñòåðæåíü âñåãî 
ñâîåãî òâîð÷åñòâà è äåðæèò ðèòì â ñåáå", 
è ñëåäóþùèì îáðàçîì èõ êîììåíòèðóåò: 
"Áîëüøåâèêè ìåøàþò ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ 
ìàñòåðîì, èáî ìàñòåðó íàäî èìåòü îñü, 
îðãàíè÷åñêóþ, áåññïîðíóþ, â ñåáå, à áîëü
øåâèêè ãëàâíóþ-òî îñü è ïåðåäâèíóëè. 
Íèêòî èç ïîïóò÷èêîâ ðåâîëþöèè — à ïî
ïóò÷èêîì áûë è Áëîê, è ïîïóò÷èêè ñî
ñòàâëÿþò íûíå î÷åíü âàæíûé îòðÿä ðóñ
ñêîé ëèòåðàòóðû — íå íåñåò ñòåðæíÿ â 
ñåáå, è èìåííî ïîýòîìó ìû èìååì òîëüêî 
ïîäãîòîâèòåëüíûé ïåðèîä íîâîé ëèòåðà
òóðû, òîëüêî ýòþäû, íàáðîñêè è ïðîáû 
ïåðà — çàêîí÷åííîå ìàñòåðñòâî, ñ óâåðåí
íûì ñòåðæíåì â ñåáå, åùå âïåðåäè". Â òà
êîì æå ïîëîæåíèè, êàê è Áëîê, îêàçûâà
åòñÿ áóëãàêîâñêèé Ìàñòåð. Àâòîðó ðîìà
íà î Ïîíòèè Ïèëàòå îáùåñòâî îòêàçûâà
åò â ïðèçíàíèè, è âûïàâøèå íà åãî äîëþ 
èñïûòàíèÿ â êîíöå êîíöîâ ëîìàþò âíóò
ðåííèé ñòåðæåíü ãëàâíîãî ãåðîÿ "Ìàñòå
ðà è Ìàðãàðèòû". Âíîâü îáðåñòè ýòîò ñòåð-

æåíü îí ìîæåò ëèøü â ïîñëåäíåì ïðè
þòå Âîëàíäà. Ñàì Áóëãàêîâ, õîòÿ è íà
äåëèë Ìàñòåðà ìíîãèìè ÷åðòàìè ñâîåé 
ñóäüáû, âíóòðåííèé òâîð÷åñêèé ñòåð
æåíü ñîõðàíèë íà âñþ æèçíü è, ïî ñïðà
âåäëèâîìó çàìå÷àíèþ âðàæäåáíîé åìó 
êðèòèêè, âûñòóïàë â ñîâåòñêîé ëèòåðà
òóðå êàê ïèñàòåëü, "íå ðÿäÿùèéñÿ äàæå 
â ïîïóòíè÷åñêèå öâåòà" (ýòó öèòàòó èç 
ñòàòüè ãëàâû ÐÀÏÏà Ë. Ë. Àâåðáàõà 
(1903-1939) â ïèñüìå ê Ïðàâèòåëüñòâó îò 
28 ìàðòà 1930 ã. àâòîð âûäåëèë êðóï
íûì øðèôòîì). Ñòåðæíåì áûëà ëþáîâü 
ê ñâîáîäå, ñòðåìëåíèå ãîâîðèòü ïðàâäó è 
ïðîïîâåäîâàòü ãóìàíèçì, ÷òî è îòðàçè
ëîñü â ýòè÷åñêîì èäåàëå, âûäâèãàåìîì 
Èåøóà Ãà-Íîöðè. 

Áóëãàêîâ íå ïðèíèìàë ó Ò. êëàññîâîãî 
ïîäõîäà ê ëèòåðàòóðå è æèçíè è âåðû â 
ãðÿäóùåå òîðæåñòâî è áëàãîòâîðíîå çíà
÷åíèå ìèðîâîé ñîöèàëèñòè÷åñêîé ðåâî
ëþöèè, åãî öåíòðàëüíîé èäåè, ÷òî "åäèí
ñòâåííûì õîçÿèíîì äîëæåí ñòàòü êîëëåê
òèâíûé ÷åëîâåê", ïðåäåëû ìîãóùåñòâà 
êîòîðîãî "îïðåäåëÿþòñÿ ëèøü ïîçíàíèåì 
åñòåñòâåííûõ ñèë è óìåíèåì èñïîëüçî
âàòü èõ". Â îáðàçå ïðåäñåäàòåëÿ ÌÀÑÑÎ-
ËÈÒà Ìèõàèëà Àëåêñàíäðîâè÷à Áåðëèî
çà, ãèáíóùåãî â ðåçóëüòàòå íåñ÷àñòíîãî 
ñëó÷àÿ îò ðóê êîìñîìîëêè-âàãîíîâîæà-
òîé,  à íå ïî âèíå áåëîãâàðäåéöåâ èëè èí
òåðâåíòîâ, êàê ðàç è ñïàðîäèðîâàíà áåç
îñíîâàòåëüíàÿ óâåðåííîñòü â ãðÿäóùåì 
âñåìîãóùåñòâå ñîöèàëèñòè÷åñêîãî "êîë
ëåêòèâíîãî ÷åëîâåêà", â åãî ñïîñîáíîñòè 
ïîçíàòü è èñïîëüçîâàòü ñèëû ïðèðîäû è 
ïåðåñòðîèòü îáùåñòâî ïî çàðàíåå íàìå
÷åííîìó ïëàíó. Äðóãîé îáðàçåö "íîâîãî 
÷åëîâåêà" — Ïîëèãðàô Ïîëèãðàôîâè÷ 
Øàðèêîâ èç ïîâåñòè "Ñîáà÷üå ñåðäöå", 
æóòêèé ãèáðèä äîáðîãî ïñà è õóëèãàíà-
ïðîëåòàðèÿ, êîòîðîãî ïðèõîäèòñÿ ñèëîé 
âîçâðàùàòü â ïåðâîáûòíîå ñîáà÷üå ñîñòîÿ
íèå,  èáî â ÷åëîâå÷åñêîì îáëèêå îí ãðîçèò 
ïîãóáèòü êàê ñâîåãî ñîçäàòåëÿ ïðîôåññî
ðà Ïðåîáðàæåíñêîãî, òàê è íàòðàâèâøå
ãî åãî íà Ïðåîáðàæåíñêîãî ïðåäñåäàòåëÿ 
äîìêîìà Øâîíäåðà. 

Âñå æå îäíó ìûñëü àâòîðà "Ëèòåðàòó
ðû è ðåâîëþöèè" Áóëãàêîâ, âåðîÿòíî, 
õîòü è ñ îãîâîðêàìè, íî ïðèíèìàë. Ò. îò
ðèöàë ïðîòèâîïîñòàâëåíèå áóðæóàçíîé è 
ïðîëåòàðñêîé êóëüòóð è óòâåðæäàë, ÷òî 
"èñòîðè÷åñêèé ñìûñë è íðàâñòâåííîå âå
ëè÷èå ïðîëåòàðñêîé ðåâîëþöèè â òîì, ÷òî 
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îíà çàëàãàåò îñíîâû âíåêëàññîâîé, ïåð
âîé ïîäëèííî ÷åëîâå÷åñêîé êóëüòóðû". 
Àâòîð "Ìàñòåðà è Ìàðãàðèòû" áûë áåçóñ
ëîâíûì ïðèâåðæåíöåì òàêîé êóëüòóðû, 
íî ÿâíî ïîëàãàë, ÷òî îíà ñóùåñòâîâàëà 
çàäîëãî äî 1917 ã. è äëÿ åå ðîæäåíèÿ ñî
âñåì íå òðåáîâàëàñü "ïðîëåòàðñêàÿ ðåâî
ëþöèÿ". Âåðîÿòíî, áûëî áëèçêî Áóëãàêî
âó è óòâåðæäåíèå Ò., ñîäåðæàùååñÿ â 
òðåòüåì òîìå ñáîðíèêà "Êàê âîîðóæàëàñü 
ðåâîëþöèÿ": "Íàøå íåñ÷àñòüå, ÷òî ñòðà
íà áåçãðàìîòíàÿ, è, êîíå÷íî, ãîäû è ãîäû 
ïîíàäîáÿòñÿ, ïîêà èñ÷åçíåò áåçãðàìîò
íîñòü, è ðóññêèé òðóäîâîé ÷åëîâåê ïðè
îáùèòñÿ ê êóëüòóðå". Ïðåäñåäàòåëü Ðåâ
âîåíñîâåòà ïðèçíàâàë ñóùåñòâîâàíèå 
ðóññêîé íàöèîíàëüíîé êóëüòóðû, ðàñ
ñìàòðèâàÿ Êðàñíóþ Àðìèþ è êîììóíè
ñòè÷åñêóþ Ñîâåòñêóþ âëàñòü "íàöèî
íàëüíûì âûðàæåíèåì ðóññêîãî íàðîäà â 
íàñòîÿùåì ôàçèñå ðàçâèòèÿ". Áóëãàêîâ â 
ïèñüìå îò 28 ìàðòà 1930 ã. óêàçûâàë íà 
"ñòðàøíûå ÷åðòû ìîåãî íàðîäà", çàïå÷àò
ëåë îòñòàëîñòü è íåçàòðîíóòîñòü êóëüòó
ðîé ðóññêîãî ìóæèêà â "Çàïèñêàõ þíîãî 
âðà÷à", è â òîì æå ïèñüìå ïðàâèòåëüñò
âó óòâåðæäàë ñåáÿ ïðîäîëæàòåëåì ðóñ
ñêîé êóëüòóðíîé òðàäèöèè, ïîä÷åðêèâàÿ 
â ñâîåì òâîð÷åñòâå "èçîáðàæåíèå èíòåë-
ëèãåíòñêî-äâîðÿíñêîé ñåìüè, âîëåþ íå
ïðåëîæíîé èñòîðè÷åñêîé ñóäüáû áðî
øåííîé â ãîäû ãðàæäàíñêîé âîéíû â ëà
ãåðü áåëîé ãâàðäèè, â òðàäèöèÿõ "Âîéíû 
è ì èðà " " . Íå èñêëþ÷åíî , ÷òî èìåííî 
ñâîåîáðàçíàÿ ïðèâåðæåííîñòü Ò. ê íà
öèîíàëüíîé êóëüòóðå, ïóñòü è â ñîâñåì 
èíîé, ÷åì àâòîð "Áåëîé ãâàðäèè" ôîðìå, 
ïðåäîïðåäåëèëà çàèíòåðåñîâàííîå îòíî
øåíèå è äàæå îïðåäåëåííóþ ñèìïàòèþ ê 
íåìó ñî ñòîðîíû Áóëãàêîâà. Âåðîÿòíî, 
äëÿ ïèñàòåëÿ â îáðàçå Ò. íàâñåãäà ñëè
ëèñü àïîêàëèïòè÷åñêèé àíãåë — ãóáè
òåëü áåëîãî âîèíñòâà, ÿðêèé îðàòîð è 
ïóáëèöèñò è òîëêîâûé àäìèíèñòðàòîð, 
ïûòàâøèéñÿ óï îðÿäî÷èòü ñîâåòñêóþ 
âëàñòü è ñîâìåñòèòü åå ñ ðóññêîé íàöèî
íàëüíîé êóëüòóðîé. 

"ÒÜÌÀ ÅÃÈÏÅÒÑÊÀß", ðàññêàç. Îïóáëè
êîâàí: Ìåäèöèíñêèé ðàáîòíèê, Ì., 1925, 
¹ ¹  26, 27, ñ ïîäñòðî÷íûì ïðèìå÷àíèåì: 
"Èç ãîòîâÿùåéñÿ ê èçäàíèþ êíèãè "Çà
ïèñêè þíîãî âðà÷à"". Ò. å. âõîäèò â àâòî
áèîãðàôè÷åñêèé öèêë "Çàïèñêè þíîãî 
âðà÷à". Çàãëàâèå ðàññêàçà èìååò ñâîèì 

èñòî÷íèêîì ñëåäóþùåå ìåñòî â Âåòõîì 
çàâåòå: "È ñêàçàë Ãîñïîäü Ìîèñåþ: ïðî
ñòðè ðóêó òâîþ ê íåáó, è áûëà ãóñòàÿ òüìà 
ïî âñåé çåìëå Åãèïåòñêîé òðè äíÿ; íå âè
äåëè äðóã äðóãà, è íèêòî íå âñòàâàë ñ ìåñ
òà ñâîåãî òðè äíÿ, ó âñåõ æå ñûíîâ Èçðàè-
ëåâûõ áûë ñâåò â æèëèùàõ èõ" (Èñõîä, 
10, 21-23). Òüìà åãèïåòñêàÿ ó Áóëãàêîâà 
— ýòî òåìíîòà êðåñòüÿí, ñ êîòîðîé âûíó
æäåí áîðîòüñÿ ãëàâíûé ãåðîé, þíûé âðà÷ 
ñåëüñêîé áîëüíèöû, íåñÿ èì ñâåò "èñòèí
íîé âåðû" — çíàíèÿ. Äåéñòâèå ïðîèñõî
äèò â äåêàáðå 1917 ã., îäíàêî äûõàíèÿ 
Îêòÿáðüñêîé ðåâîëþöèè åùå íå ÷óâñòâó
åòñÿ â ñåëüñêîé ãëóøè, â ñîðîêà âåðñòàõ 
îò óåçäíîãî öåíòðà (çäåñü èçîáðàæåíî 
ñåëî Íèêîëüñêîå Ñû÷åâñêîãî óåçäà Ñìî
ëåíñêîé ãóáåðíèè, ãäå Áóëãàêîâ ðàáîòàë 
çåìñêèì âðà÷îì ñ ñåíòÿáðÿ 1916 ã. ïî ñåí
òÿáðü 1917 ã.). Òüìà, îõâàòèâøàÿ ëèøåí
íîå ôîíàðåé ñåëî, âïîëíå ñðàâíèìà ñ òåì
íîòîé êðåñòüÿí, ïî-ñâîåìó èñòîëêîâû
âàþùèõ ëþáûå óêàçàíèÿ äîêòîðà, äà òàê, 
÷òî èíîé ðàç ýòî äåéñòâèòåëüíî ïðèâîäèò 
ê "òüìå åãèïåòñêîé" â ãëàçàõ, êîãäà ïà
öèåíòû åäâà íå ãèáíóò îò íåïðàâèëüíîãî 
ïðèåìà ëåêàðñòâ. Â ôèíàëå Ò. å. þíûé 
âðà÷ âèäèò ñîí, ãäå îí ñàì, ôåëüäøåð è 
ìåäñåñòðû ïðåäñòàþò êàê ðûöàðè, êîòî
ðûì ïðåäñòîèò ïîáîðîòü íàðîäíóþ òåìíî
òó: "Ïîòÿíóëàñü ïåëåíîþ òüìà åãèïåò
ñêàÿ... è â íåé áóäòî áû ÿ. . . íå òî ñ ìå÷îì, 
íå òî ñî ñòåòîñêîïîì. Èäó... áîðþñü... Â 
ãëóøè. Íî íå îäèí. À èäåò ìîÿ ðàòü: 
Äåìüÿí Ëóêè÷, Àííà Íèêîëàåâíà, Ïåëà
ãåÿ Èâàííà. Âñå â áåëûõ õàëàòàõ, è âñå 
âïåðåä, âïåðåä..." Â ðîìàíå "Áåëàÿ ãâàð
äèÿ" (1922-1924) â ñíå Àëåêñåÿ Òóðáèíà 
êðåñòîíîñöó óïîäîáëåí ïîãèáøèé â ïåð
âóþ ìèðîâóþ âîéíó âàõìèñòð Æèëèí, 
÷òî ãîâîðèò î ÷åñòíî èì èñïîëíåííîì 
äîëãå, êàê èñïîëíèëè åãî è êðàñíûå, ïàâ
øèå íà Ïåðåêîïå è òîæå îêàçàâøèåñÿ â 
ðàþ â áðèãàäå êðåñòîíîñöåâ. Â Ò. å. Áóë
ãàêîâ ïîä÷åðêèâàåò ïðèîðèòåò "ìàëûõ 
äåë", ïîñòåïåííîãî ïðîñâåùåíèÿ íàðîäà 
äàæå ïîñëå Îêòÿáðüñêîé ðåâîëþöèè, è 
âðà÷ âìåñòå ñ ïîìîùíèêàìè óïîäîáëåí 
êðåñòîíîñíîé ðàòè — áîðöàì çà ñâÿòîå 
äåëî.  Îäíàêî ïðîèñõîäèò ýòî ëèøü âî 
ñíå,  ïîñêîëüêó â 1926 ã. Áóëãàêîâó áûëî 
óæå î÷åâèäíî, ÷òî íîâàÿ âëàñòü íèêàêè
ìè "ìàëûìè äåëàìè" çàíèìàòüñÿ íå æå
ëàåò, à ïðîñâåòèòü íàðîä íà ñâîé ìàíåð 
ñòðåìèòñÿ â ðàìêàõ ìàñøòàáíûõ è áûñò-
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ðûõ êàìïàíèé, âðîäå ëèêâèäàöèè íå
ãðàìîòíîñòè, äîñòèãàÿ ëèøü ïîâåðõíîñò
íîãî ðåçóëüòàòà. 

ÔËÎÐÅÍÑÊÈÉ, Ïàâåë Àëåêñàíäðîâè÷ 
(î.  Ïàâåë) (1882-1937), ðóññêèé ôèëîñîô, 
áîãîñëîâ, èñêóññòâîâåä, ëèòåðàòóðîâåä, 
ìàòåìàòèê è ôèçèê. Îêàçàë ñóùåñòâåííîå 
âëèÿíèå íà òâîð÷åñòâî Áóëãàêîâà, îñîáåí
íî çàìåòíîå â ðîìàíå "Ìàñòåð è Ìàðãà
ðèòà". Ô. ðîäèëñÿ 9/21 ÿíâàðÿ 1882 ã. â 
ìåñòå÷êå Åâëàõ Åëèñàâåòïîëüñêîé ãóáåð
íèè (íûíå Àçåðáàéäæàí) â ñåìüå æåëåç
íîäîðîæíîãî èíæåíåðà. Îñåíüþ 1882 ã. 
ñåìüÿ ïåðååõàëà â Òèôëèñ, ãäå â 1892 ã. 
Ô. ïîñòóïèë âî 2-þ Òèôëèññêóþ êëàññè
÷åñêóþ ãèìíàçèþ. Íåçàäîëãî äî îêîí÷à
íèÿ ãèìíàçè÷åñêîãî êóðñà, ëåòîì 1899 ã., 
ïåðåæèë äóõîâíûé êðèçèñ, îñîçíàë îãðà
íè÷åííîñòü è îòíîñèòåëüíîñòü ðàöèî
íàëüíîãî çíàíèÿ è îáðàòèëñÿ ê ïðèíÿòèþ 
Áîæåñòâåííîé Èñòèíû. Â 1900 ã. Ô. îêîí
÷èë ãèìíàçèþ ïåðâûì ó÷åíèêîì ñ çîëî
òîé ìåäàëüþ è ïîñòóïèë íà ôèçèêî-ìàòå
ìàòè÷åñêèé ôàêóëüòåò Ìîñêîâñêîãî óíè-

âåðñèòåòà. Çäåñü îí íàïèñàë êàíäèäàòñêîå 
ñî÷èíåíèå "Îá îñîáåííîñòÿõ ïëîñêèõ êðè
âûõ êàê ìåñòàõ íàðóøåíèé ïðåðûâíî
ñòè", êîòîðîå Ô. ïëàíèðîâàë ñäåëàòü ÷à
ñòüþ îáùåôèëîñîôñêîé ðàáîòû "Ïðåðûâ
íîñòü êàê ýëåìåíò ìèðîâîççðåíèÿ". Îí 
òàêæå ñàìîñòîÿòåëüíî èçó÷àë èñòîðèþ 
èñêóññòâà, ñëóøàë ëåêöèè ïî ôèëîñîôèè 
òâîðöà "êî íêðåòíîãî ñïèðèòóàëèçìà" 
Ë. Ì. Ëîïàòèíà (1855-1920) è ó÷àñòâîâàë 
â ôèëîñîôñêîì ñåìèíàðå ïðèâåðæåíöà 
"êîíêðåòíîãî èäåàëèçìà" Ñ. Í. Òðóáåöêî
ãî (1862-1905) íà èñòîðèêî-ôèëîëîãè÷å
ñêîì ôàêóëüòåòå. Ô. âîñïðèíÿë ìíîãèå 
èäåè ïðîôåññîðà Í. Â. Áóãàåâà (1837-
1903), îäíîãî èç îñíîâàòåëåé Ìîñêîâñêî
ãî ìàòåìàòè÷åñêîãî îáùåñòâà è îòöà ïè
ñàòåëÿ À. Áåëîãî. Âî âðåìÿ ó÷åáû â óíè
âåðñèòåòå Ô. ï îäðóæèëñÿ ñ Áåëûì. Â 
1904 ã. ïîñëå îêîí÷àíèÿ óíèâåðñèòåòà Ô. 
äóìàë ïðèíÿòü ìîíàøåñòâî, îäíàêî åãî 
äóõîâíèê åïèñêîï Àíòîíèé (Ì. Ôëîðåí-
ñîâ) (1874-1918) íå áëàãîñëîâèë åãî íà 
ýòîò øàã è ïîñîâåòîâàë ïîñòóïàòü â Ìîñ
êîâñêóþ Äóõîâíóþ Àêàäåìèþ. Õîòÿ Ô. 

Ï. À. Ôëîðåíñêèé (î. 
Ïàâåë) ïåðåä àðåñòîì. 
1932 ã. 
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áëåñòÿùå îêîí÷èë óíèâåðñèòåò è ñ÷èòàë
ñÿ îäíèì èç ñàìûõ îäàðåííûõ ñòóäåíòîâ, 
îí îòâåðã ïðåäëîæåíèå îñòàòüñÿ ïðè êà
ôåäðå è â ñåíòÿáðå 1904 ã. ïîñòóïèë â 
ÌÄÀ â Ñåðãèåâîì Ïîñàäå, ãäå ïîñåëèëñÿ 
ïî÷òè íà òðèäöàòü ëåò. 12 ìàðòà 1906 ã. â 
àêàäåìè÷åñêîé öåðêâè ïðîèçíåñ ïðîïî
âåäü "Âîïëü êðîâè" — ïðîòèâ âçàèìíîãî 
êðîâîïðîëèòèÿ è ñìåðòíîãî ïðèãîâîðà 
ðóêîâîäèòåëþ âîññòàíèÿ íà êðåéñåðå Î÷à
êîâ Ï. Ï. Øìèäòó ("ëåéòåíàíòó Øìèä
òó") (1867-1906), çà ÷òî áûë àðåñòîâàí è 
íåäåëþ ïðîâåë â Òàãàíñêîé òþðüìå. Ïî
ñëå îêîí÷àíèÿ ÌÄÀ â 1908 ã. Ô. îñòàëñÿ 
òàì ïðåïîäàâàòåëåì ôèëîñîôñêèõ äèñöè
ïëèí. Åãî êàíäèäàòñêîå ñî÷èíåíèå "Î ðå
ëèãèîçíîé Èñòèíå" (1908) ñòàëî ÿäðîì 
ìàãèñòåðñêîé äèññåðòàöèè "Î Äóõîâíîé 
Èñòèíå" (1912), îïóáëèêîâàííîé â 1914 ã. 
êàê êíèãà "Ñòîëï è óòâåðæäåíèå Èñòèíû. 
Îïûò ïðàâîñëàâíîé òåîäèöåè â äâåíàäöà
òè ïèñüìàõ". Ýòî — ãëàâíîå ñî÷èíåíèå 
ôèëîñîôà è áîãîñëîâà. 25 àâãóñòà 1910 ã. 
Ô. æåíèëñÿ íà Àííå Ìèõàéëîâíå Ãèàöèí
òîâîé (1883-1973). Â 1911 ã. ïðèíÿë ñâÿ
ùåíñòâî. Â 1912-1917 ãã. Ô. áûë ãëàâíûì 
ðåäàêòîðîì æóðíàëà ÌÄÀ "Áîãîñëîâñêèé 
âåñòíèê". 19 ìàÿ 1914 ã. åãî óòâåðäèëè â 
ñòåïåíè ìàãèñòðà áîãîñëîâèÿ è ñäåëàëè 
ýêñòðàîðäèíàðíûì ïðîôåññîðîì ÌÄÀ. Â 
1908-1919 ãã. Ô. ÷èòàë êóðñû ïî èñòîðèè 
ôèëîñîôèè íà òåìû: Ïëàòîí è Êàíò, 
ìûøëåíèå åâðåéñêîå è ìûøëåíèå çà
ïàäíîåâðîïåéñêîå, îêêóëüòèçì è õðè
ñòèàíñòâî, ðåëèãèîçíûé êóëüò è êóëüòó
ðà è äð. Â 1915 ã. Ô. ñëóæèë íà ôðîíòå 
ï îëêîâûì ñâÿùåííèêîì âîåííî-ñàíè
òàðíîãî ïîåçäà. Ô. ñáëèçèëñÿ ñ òàêèìè 
ðóññêèìè ôèëîñîôàìè è ðåëèãèîçíû
ìè ìûñëèòåëÿìè êàê Ñ. Í. Áóëãàêîâ, 
Â. Ô. Ýðí (1882-1917), Âÿ÷. È. Èâàíîâ 
(1866-1949) , Ô. Ä . Ñàìàðèí (óìåð â 
1 9 1 6 ã . ) , Â. Â. Ðîçàíîâ (1856-1919) , 
Ì.  À. Íîâîñåëîâ (1864-1938), Å. Í. Òðó
áåöêîé (1863-1920), Ë. À . Òèõîìèðîâ 
(1852-1923), ïðîòîèåðåé Èîñèô Ôóäåëü 
(1864-1918) è äð., áûë ñâÿçàí ñ "Îáùåñò
âîì ïàìÿòè Âë. Ñ. Ñîëîâüåâà", îñíîâàí
íûì Ì. À. Íîâîñåëîâûì "Êðóæêîì èùó
ùèõ õðèñòèàíñêîãî ïðîñâåùåíèÿ" è èçäà
òåëüñòâîì ðåëèãèîçíî-ôèëîñîôñêîé ëèòå
ðàòóðû "Ïóòü". Â 1905-1906 ãã. âîøåë â 
ñîçäàííîå Ñ. Í. Áóëãàêîâûì, À. Â. Åëü÷à-
íèíîâûì, Â. Ô. Ýðíîì, Â. À. Ñâåíòèöêèì 
è äð. "Õðèñòèàíñêîå áðàòñòâî áîðüáû", 

äåÿòåëüíîñòü êîòîðîãî ðàçâèâàëàñü â ðóñ
ëå õðèñòèàíñêîãî ñîöèàëèçìà. Â 1918 ã. 
Ô. ïðèíèìàë ó÷àñòèå â ðàáîòå îòäåëà Ïî
ìåñòíîãî Ñîáîðà Ðóññêîé Ïðàâîñëàâíîé 
Öåðêâè î äóõîâíî-ó÷åáíûõ çàâåäåíèÿõ. Â 
îêòÿáðå 1918 ã. ñòàë ó÷åíûì ñåêðåòàðåì 
Êîìèññèè ïî îõðàíå ïàìÿòíèêîâ èñêóññò
âà è ñòàðèíû Òðîèöå-Ñåðãèåâîé Ëàâðû è 
õðàíèòåëåì Ðèçíèöû. Ô. âûäâèíóë èäåþ 
"æèâîãî ìóçåÿ", ïðåäïîëàãàâøóþ ñîõðà
íåíèå ýêñïîíàòîâ â òîé ñðåäå, ãäå îíè âîç
íèêëè è ñóùåñòâîâàëè, è âûñòóïàë ïîýòî
ìó çà ñîõðàíåíèå ìóçååâ Òðîèöå-Ñåðãèå-
âîé Ëàâðû è Îïòèíîé ïóñòûíè êàê äåé
ñòâóþùèõ ìîíàñòûðåé (ïðåäëîæåíèå Ô. 
îñóùåñòâëåíî íå áûëî). Ïîñëå çàêðûòèÿ 
ÌÄÀ â 1919 ã. Ô. ïðîäîëæàë íåîôèöèàëü
íî ÷èòàòü ôèëîñîôñêèå êóðñû åå áûâøèì 
è íîâûì ñòóäåíòàì â Äàíèëîâñêîì è Ïåò
ðîâñêîì ìîíàñòûðÿõ è íà ÷àñòíûõ êâàð
òèðàõ â 1920-å ãîäû. Â 1921 ã. Ô. áûë èç
áðàí ïðîôåññîðîì Âûñøèõ õóäîæåñòâåí
íî-òåõíè÷åñêèõ ìàñòåðñêèõ (Âõóòåìàñ), 
ãäå ÷èòàë ëåêöèè ïî òåîðèè ïåðñïåêòèâû 
âïëîòü äî 1924 ã. Ñ 1921 ã. Ô. òàêæå ðà
áîòàë â ñèñòåìå Ãëàâýëåêòðî Âûñøåãî 
Ñîâåòà Íàðîäíîãî Õîçÿéñòâà ÐÑÔÑÐ, çà
íèìàÿñü íàó÷íûìè èññëåäîâàíèÿìè â îá
ëàñòè äèýëåêòðèêîâ, ðåçóëüòàòîì êîòî
ðûõ ñòàëà âûøåäøàÿ â 1924 ã. êíèãà "Äè
ýëåêòðèêè è èõ òåõíè÷åñêîå ïðèìåíå
íèå".  Ô. ñîçäàë è âîçãëàâèë îòäåë ìàòå
ðèàëîâåäåíèÿ â Ãîñóäàðñòâåííîì ýêñïå
ðèìåíòàëüíîì ýëåêòðîòåõíè÷åñêîì èí
ñòèòóòå, ñäåëàë ðÿä îòêðûòèé è èçîáðåòå
íèé. Â 1922 ã. áûëà èçäàíà êíèãà Ô. 
"Ìíèìîñòè â ãåîìåòðèè", îñíîâàííàÿ íà 
êóðñå, êîòîðûé îí ÷èòàë â ÌÄÀ è Ñåðãè
åâñêîì ïåäàãîãè÷åñêîì èíñòèòóòå. Ýòà 
êíèãà âûçâàëà ðåçêóþ êðèòèêó çà èäåþ 
êîíå÷íîé Âñåëåííîé ñî ñòîðîíû îôèöè
àëüíûõ èäåîëîãîâ è ó÷åíûõ. Â 1927-
1933 ã. Ô. ðàáîòàë òàêæå çàìåñòèòåëåì 
ãëàâíîãî ðåäàêòîðà "Òåõíè÷åñêîé ýíöèê
ëîïåäèè", ãäå îïóáëèêîâàë ðÿä ñòàòåé. Â 
1930 ã. Ô. ñòàë ïî ñîâìåñòèòåëüñòâó ïî
ìîùíèêîì äèðåêòîðà ïî íàó÷íîé ÷àñòè 
Âñåñîþçíîãî ýíåðãåòè÷åñêîãî èíñòèòóòà. 
Â 1920-å ãîäû Ô. ñîçäàåò ðÿä ôèëîñîô
ñêèõ è èñêóññòâîâåä÷åñêèõ ðàáîò, êîòî
ðûå ïðè åãî æèçíè òàê è íå óâèäåëè ñâå
òà: "Èêîíîñòàñ", "Îáðàòíàÿ ïåðñïåêòè
âà", "Àíàëèç ïðîñòðàíñòâåííîñòè è âðå
ìåíè â õóäîæåñòâåííî-èçîáðàçèòåëüíûõ 
ïðîèçâåäåíèÿõ", "Ôèëîñîôèÿ êóëüòà" è 
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äð., êîòîðûå ïî çàìûñëó äîëæíû áûëè 
ñîñòàâèòü åäèíûé òðóä "Ó âîäîðàçäåëîâ 
ìûñëè" — ñâîåîáðàçíîå ïðîäîëæåíèå 
"Ñòîëïà è óòâåðæäåíèÿ Èñòèíû", ïðè
çâàííîå òåîäèöåþ, ó÷åíèå îá îïðàâäàíèè 
Áîãà, äîïóñêàþùåãî çëî â ìèðå, äîïîë
íèòü àíòðîïîäèöååé, ó÷åíèåì îá îïðàâäà
íèè ÷åëîâåêà, î ìèðå è ÷åëîâåêå â èõ ïðè
÷àñòíîñòè ê Áîãó. 

Â ìàå 1928 ã. ÎÃÏÓ ïðîâåëî îïåðàöèþ 
ïî àðåñòó ðÿäà ðåëèãèîçíûõ äåÿòåëåé è 
ïðåäñòàâèòåëåé ðóññêîé àðèñòîêðàòèè, 
ïîñëå ðåâîëþöèè ïðîæèâàâøèõ â Ñåðãèå-
âîì Ïîñàäå è åãî îêðåñòíîñòÿõ. Ïåðåä 
ýòèì â ïîäêîíòðîëüíîé ïðåññå áûëà ðàç
âåðíóòà êàìïàíèÿ ïîä çàãîëîâêàìè-ëî
çóíãàìè: "Òðîèöå-Ñåðãèåâà Ëàâðà — óáå
æèùå áûâøèõ êíÿçåé, ôàáðèêàíòîâ è 
æàíäàðìîâ!", "Ãíåçäî ÷åðíîñîòåíöåâ ïîä 
Ìîñêâîé!", "Øàõîâñêèå, Îëñóôüåâû, Òðó
áåöêèå è äð. âåäóò ðåëèãèîçíóþ ïðîïàãàí
äó!" è ò. ä. 21 ìàÿ 1928 ã. Ô. áûë àðåñòî
âàí.  Åìó íå èíêðèìèíèðîâàëè íè÷åãî 
êîíêðåòíîãî. Â îáâèíèòåëüíîì çàêëþ÷å
íèè îò 29 ìàÿ óòâåðæäàëîñü, ÷òî Ô. è äðó
ãèå àðåñòîâàííûå, "ïðîæèâàÿ â ã. Ñåðãè
åâ è ÷àñòè÷íî â Ñåðãèåâñêîì óåçäå è áó
äó÷è ïî ñâîåìó ñîöèàëüíîìó ïðîèñõîæäå
íèþ "áûâøèìè" ëþäüìè (êíÿãèíè, êíÿ
çüÿ, ãðàôû è ò. ï.), â óñëîâèÿõ îæèâëåíèÿ 
àíòèñîâåòñêèõ ñèë íà÷àëè ïðåäñòàâëÿòü 
äëÿ ñîââëàñòè íåêîòîðóþ óãðîçó, â ñìûñ
ëå ïðîâåäåíèÿ ìåðîïðèÿòèé âëàñòè ïî 
öåëîìó ðÿäó âîïðîñîâ". 25 ìàÿ 1928 ã. ïî 
ïîâîäó îáíàðóæåííîé ó íåãî ôîòîãðàôèè 
öàðñêîé ñåìüè Ô. ïîêàçàë: "Ôîòîêàðòî÷
êà Íèêîëàÿ II õðàíèòñÿ ìíîþ êàê ïàìÿòü 
Åïèñêîïà Àíòîíèÿ. Ê Íèêîëàþ ÿ îòíî
øóñü õîðîøî è ìíå æàëü ÷åëîâåêà, êîòî
ðûé ïî ñâîèì íàìåðåíèÿì áûë ëó÷øå äðó
ãèõ, íî êîòîðûé èìåë òðàãè÷åñêóþ ñóäü
áó öàðñòâîâàíèÿ. Ê ñîââëàñòè ÿ îòíîøóñü 
õîðîøî (äðóãîãî îòâåòà íà äîïðîñå â 
ÎÃÏÓ îæèäàòü è íå ïðèõîäèëîñü. — 
Á. Ñ.) è âåäó èññëåäîâàòåëüñêèå ðàáîòû, 
ñâÿçàííûå ñ âîåííûì âåäîìñòâîì ñåêðåò
íîãî õàðàêòåðà. Ýòè ðàáîòû ÿ âçÿë äîáðî
âîëüíî, ïðåäëîæèâ ýòó îòðàñëü ðàáîòû. Ê 
ñîââëàñòè ÿ îòíîøóñü êàê ê åäèíñòâåííîé 
ðåàëüíîé ñèëå, ìîãóùåé ïðîâåñòè óëó÷
øåíèå ïîëîæåíèÿ ìàññû. Ñ íåêîòîðûìè 
ìåðîïðèÿòèÿìè ñîââëàñòè ÿ íå ñîãëàñåí, 
íî áåçóñëîâíî ïðîòèâ êàêîé-ëèáî èíòåð
âåíöèè êàê âîåííîé, òàê è ýêîíîìè÷å
ñêîé". 14 èþëÿ 1928 ã. Ô. â àäìèíèñòðà-

òèâíîì ïîðÿäêå áûë ñîñëàí íà òðè ãîäà â 
Íèæíèé Íîâãîðîä. Â ñåíòÿáðå 1928 ã. ïî 
õîäàòàéñòâó æåíû Ìàêñèìà Ãîðüêîãî 
(À. Ì. Ïåøêîâà) (1868-1936) Åêàòåðèíû 
Ïàâëîâíû Ïåøêîâîé (1878-1965) Ô. áûë 
âîçâðàùåí â Ìîñêâó, ïðîêîììåíòèðîâàâ 
îáñòàíîâêó â ñòîëèöå ñëåäóþùèìè ñëîâà
ìè:  "Áûë â ññûëêå, âåðíóëñÿ íà êàòîðãó". 
25 ôåâðàëÿ 1933 ã. Ô. ïîâòîðíî àðåñòîâà
ëè è îáâèíèëè â ðóêîâîäñòâå ïðèäóìàí
íîé ÎÃÏÓ êîíòððåâîëþöèîííîé îðãàíè
çàöèè "Ïàðòèÿ Âîçðîæäåíèÿ Ðîññèè". 
Ïîä äàâëåíèåì ñëåäñòâèÿ Ô. ïðèçíàë 
ñïðàâåäëèâîñòü ýòîãî îáâèíåíèÿ è ïåðå
äàë 26 ìàðòà 1933 ã. âëàñòÿì ñîñòàâëåí
íûé èì ôèëîñîôñêî-ïîëèòè÷åñêèé òðàê
òàò "Ïðåäïîëàãàåìîå ãîñóäàðñòâåííîå 
óñòðîéñòâî â áóäóùåì". Â íåì ÿêîáû èç
ëàãàëàñü ïðîãðàììà "Ïàðòèè Âîçðîæäå
íèÿ Ðîññèè", êîòîðàÿ ñëåäñòâèåì èìåíî
âàëàñü íàöèîíàë-ôàøèñòñêîé. Â ýòîì 
òðàêòàòå Ô., áóäó÷è óáåæäåííûì ñòîðîí
íèêîì ìîíàðõèè, îòñòàèâàë íåîáõîäè
ìîñòü ñîçäàíèÿ æåñòêîãî àâòîêðàòè÷åñêî
ãî ãîñóäàðñòâà, â êîòîðîì áîëüøóþ ðîëü 
äîëæíû áûëè èãðàòü ëþäè íàóêè, à ðåëè
ãèÿ îòäåëåíà îò ãîñóäàðñòâà, ïîñêîëüêó 
"ãîñóäàðñòâî íå äîëæíî ñâÿçûâàòü ñâîå 
áóäóùåå ñ äîãíèâàþùèì êëåðèêàëèçìîì, 
íî îíî íóæäàåòñÿ â ðåëèãèîçíîì óãëóáëå
íèè æèçíè è áóäåò æäàòü òàêîâîãî". 26 
èþëÿ 1933 ã. Ô. áûë îñóæäåí òðîéêîé 
Îñîáîãî ñîâåùàíèÿ íà 10 ëåò èñïðàâè
òåëüíî-òðóäîâûõ ëàãåðåé è 13 àâãóñòà îò
ïðàâëåí ïî ýòàïó â âîñòî÷íîñèáèðñêèé 
ëàãåðü "Ñâîáîäíûé". 1 äåêàáðÿ 1933 ã. îí 
ïðèáûë â ëàãåðü è áûë îñòàâëåí íà ðàáî
òó â íàó÷íî-èññëåäîâàòåëüñêîì îòäåëå 
óïðàâëåíèÿ ÁÀÌËÀÃ. 10 ôåâðàëÿ 1934 ã. 
Ô. îòïðàâèëè íà îïûòíóþ ìåðçëîòíóþ 
ñòàíöèþ â Ñêîâîðîäèíî. Ïðîâåäåííûå 
çäåñü Ô. èññëåäîâàíèÿ ëåãëè â îñíîâó 
êíèãè åãî ñîòðóäíèêîâ Í. È. Áûêîâà è 
Ï. Í. Êàïòåðåâà "Âå÷íàÿ ìåðçëîòà è 
ñòðîèòåëüñòâî íà íåé" (1940). Â èþëå-àâ
ãóñòå 1934 ã. ñ ïîìîùüþ Å. Ï. Ïåøêîâîé 
ê Ô. â ëàãåðü ñìîãëà ïðèåõàòü æåíà ñ 
ìëàäøèìè äåòüìè — Îëüãîé, Ìèõàèëîì 
è Ìàðèåé (ñòàðøèå Âàñèëèé è Êèðèëë â 
òîò ìîìåíò íàõîäèëèñü â ãåîëîãè÷åñêèõ 
ýêñïåäèöèÿõ). Ñåìüÿ ïðèâåçëà Ô. ïðåäëî
æåíèå ïðàâèòåëüñòâà ×åõîñëîâàêèè äîãî
âîðèòüñÿ ñ ñîâåòñêèì ïðàâèòåëüñòâîì î 
åãî îñâîáîæäåíèè è âûåçäå â Ïðàãó. Äëÿ 
íà÷àëà îôèöèàëüíûõ ïåðåãîâîðîâ òðåáî-
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âàëîñü ñîãëàñèå Ô. Îäíàêî îí îòêàçàëñÿ. 
Â ñåíòÿáðå 1934 ã. Ô. ïåðåâåëè â Ñîëîâåö
êèé ëàãåðü îñîáîãî íàçíà÷åíèÿ (ÑËÎÍ), 
êóäà îí ïðèáûë 15 íîÿáðÿ 1934 ã. Òàì Ô. 
ðàáîòàë íà çàâîäå éîäíîé ïðîìûøëåííî
ñòè, ãäå çàíèìàëñÿ ïðîáëåìîé äîáû÷è 
éîäà è àãàð-àãàðà èç ìîðñêèõ âîäîðîñëåé 
è ñäåëàë ðÿä íàó÷íûõ îòêðûòèé. Ïî íå
êîòîðûì äàííûì, ìåæäó 17 è 19 èþíÿ 
1937 ã. Ô. èñ÷åç èç ëàãåðÿ. 25 íîÿáðÿ 
1937 ã. ïîñòàíîâëåíèåì Îñîáîé òðîéêè 
Óïðàâëåíèÿ ÍÊÂÄ ïî Ëåíèíãðàäñêîé îá
ëàñòè Ô. áûë ïðèãîâîðåí ê âûñøåé ìåðå 
íàêàçàíèÿ "çà ïðîâåäåíèå êîíòððåâîëþ
öèîííîé ïðîïàãàíäû" è ñîãëàñíî ñîõðà
íèâøåìóñÿ â àðõèâå îðãàíîâ áåçîïàñíî
ñòè àêòó ðàññòðåëÿí 8 äåêàáðÿ 1937 ã. 
Ìåñòî ãèáåëè è çàõîðîíåíèÿ Ô. íåèçâåñò
íî.  Ô. îñòàâèë íåîêîí÷åííûå âîñïîìèíà
íèÿ "Äåòÿì ì îèì" , èçäàííûå ïîñìåðòíî. 

Ñóùåñòâóþò ëåãåíäû, ÷òî Ô. íå áûë 
ðàññòðåëÿí, à åùå äîëãèå ãîäû ðàáîòàë áåç 
ïðàâà ïåðåïèñêè â îäíîì èç ñåêðåòíûõ 
èíñòèòóòîâ íàä âîåííûìè ïðîãðàììàìè, 
â ÷àñòíîñòè, íàä ñîâåòñêèì óðàíîâûì ïðî
åêòîì. Ýòè ëåãåíäû ïîðîæäàëèñü, â ÷àñò
íîñòè, òåì îáñòîÿòåëüñòâîì, ÷òî âïëîòü äî 
1989 ã. íå áûëè òî÷íî èçâåñòíû âðåìÿ è 
îáñòîÿòåëüñòâà åãî ñìåðòè. Â 1958 ã. ïî
ñëå ðåàáèëèòàöèè Ô. ðîäíûì áûëà âûäà-

íà ñïðàâêà î åãî ñìåðòè â ëàãåðå 15 äåêàá
ðÿ 1943 ã., òîãäà êàê ïåðåïèñêà ñ ôèëîñî
ôîì îáîðâàëàñü â 1937 ã. Âìåñòå ñ òåì, äëÿ 
ëåãåíäû áûëè è áîëåå ñåðüåçíûå îñíîâà
íèÿ.  Òàê, â ïèñüìå ñûíó Êèðèëëó îò 3-4 
èþíÿ 1937 Ô. îòìå÷àë, ÷òî "â ïðîøëîì 
ïèñüìå ÿ ïèñàë òåáå î íàìå÷àþùåéñÿ âîç
ìîæíîñòè ïîëó÷àòü ïîâûøåííûå êîíöåí
òðàöèè òÿæåëîé âîäû ïîñðåäñòâîì ôðàê
öèîííîãî âûìîðàæèâàíèÿ" è äàëåå èçëà
ãàë ðÿä òåõíè÷åñêèõ ïîäðîáíîñòåé ïðåä
ëàãàåìîãî ñïîñîáà ïðîìûøëåííîãî ïî
ëó÷åíèÿ òÿæåëîé âîäû. Êàê èçâåñòíî, òÿ
æåëàÿ âîäà, ñîäåðæàùàÿ èçîòîï âîäîðî
äà äåéòåðèé, â ïðîìûøëåííûõ ìàñøòà
áàõ èñïîëüçóåòñÿ òîëüêî äëÿ ïðîèçâîäñò
âà ÿäåðíîãî îðóæèÿ. Äåéòåðèé áûë îò
êðûò àìåðèêàíñêèì ôèçèêîì Ãàðîëüäîì 
Þðè, íîáåëåâñêèì ëàóðåàòîì 1934 ã., â 
1932 ã. Íå èñêëþ÷åíî, ÷òî Ôëîðåíñêèé 
çíàë îá ýòîì îòêðûòèè èëè ñäåëàë åãî ñà
ìîñòîÿòåëüíî. Îòìåòèì, ÷òî ñûí Ô. Êè
ðèëë ðàáîòàë êàê ðàç íàä ïðîáëåìîé òÿ
æåëîé âîäû ïîä íåïîñðåäñòâåííûì ðó
êîâîäñòâîì àêàäåìèêà À. Í. Ôðóìêèíà 
(1895-1976). Èíòåðåñíî, ÷òî õîòÿ Ô. áûë 
ðåïðåññèðîâàí, åãî äåòè ñìîãëè ïðîäîë
æàòü íàó÷íûå èññëåäîâàíèÿ â ñåêðåòíûõ 
îáëàñòÿõ. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, ïîêà íåò 
íèêàêèõ äàííûõ, ÷òî â 1937 ã. óæå ñóùå
ñòâîâàëà ñîâåòñêàÿ ÿäåðíàÿ ïðîãðàììà. 
È âñå æå íåëüçÿ èñêëþ÷èòü, ÷òî èìåííî 
èç-çà ïîäíÿòûõ èì â ïèñüìàõ âîïðîñîâ 
ïðîèçâîäñòâà òÿæåëîé âîäû Ôëîðåíñêèé 
èñ÷åç èç ëàãåðÿ â ñåðåäèíå èþíÿ 1937 ã. 
(â ñåêðåòíûõ èíñòèòóòàõ çàêëþ÷åííûå 
÷àñòî ëèøàëèñü ïðàâà ïåðåïèñêè). Äðó
ãàÿ çàãàäêà ñâÿçàíà ñ òåì, ÷òî ìåæäó âû
íåñåíèåì Ô. ñìåðòíîãî ïðèãîâîðà è ïðè
âåäåíèåì åãî â èñïîëíåíèå ïðîøëî 13 
äíåé, òîãäà êàê îáû÷íî ïðèãîâîðû îñî
áûõ òðîåê ïðèâîäèëèñü â èñïîëíåíèå â 
òå÷åíèå 1-2 ñóòîê. Âîçìîæíî, çàäåðæêà 
ñ èñïîëíåíèåì ïðèãîâîðà áûëà âûçâàíà 
òåì,  ÷òî Ô. ñ Ñîëîâêîâ áûë äîñòàâëåí â 
Ëåíèíãðàä èëè, íàîáîðîò, äîïîëíèòåëü
íîå âðåìÿ ïîòðåáîâàëîñü, ÷òîáû ïåðå
ñëàòü ðåøåíèå òðîéêè â Ñîëîâåöêèé ëà
ãåðü. Òàê èëè èíà÷å, îñòàåòñÿ íè÷òîæíàÿ 
âåðîÿòíîñòü òîãî, ÷òî Ô. ïîä ÷óæèì èìå
íåì åùå êàêîå-òî âðåìÿ ðàáîòàë â îäíîì 
èç çàêðûòûõ íàó÷íî-èññëåäîâàòåëüñêèõ 
èíñòèòóòîâ ÍÊÂÄ, òàê íàçûâàåìîé "øà
ðàøêå". Ó Ô. áûëî ïÿòåðî äåòåé: Âàñè
ëèé (1911-1956), Êèðèëë (1915-1982), 
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Îëüãà (â çàìóæåñòâå Òðóáà÷åâà) (1921 ã. 
ðîæäåíèÿ), Ìèõàèë (1921-1961) è Ìàðèÿ-
Òèíàòèí (1924 ã. ðîæäåíèÿ). 

Ñóòü ñâîåé ôèëîñîôñêîé, íàó÷íîé è 
áîãîñëîâñêîé äåÿòåëüíîñòè Ô. íàèáîëåå 
ñæàòî è òî÷íî ðàñêðûë â ïèñüìå ñûíó 
Êèðèëëó 21 ôåâðàëÿ 1937 ã.: "×òî ÿ äåëàë 
âñþ æèçíü? — Ðàññìàòðèâàë ìèð êàê åäè
íîå öåëîå, êàê åäèíóþ êàðòèíó è ðåàëü
íîñòü, íî â êàæäûé ìîìåíò èëè, òî÷íåå, 
íà êàæäîì ýòàïå ñâîåé æèçíè, ïîä îïðå
äåëåííûì óãëîì çðåíèÿ. ß ïðîñìàòðèâàë 
ìèðîâûå ñîîòíîøåíèÿ íà ðàçðåçå ìèðà ïî 
îïðåäåëåííîìó íàïðàâëåíèþ, â îïðåäå
ëåííîé ïëîñêîñòè è ñòàðàëñÿ ïîíÿòü 
ñòðîåíèå ìèðà ïî ýòîìó, íà äàííîì ýòàïå 
ìåíÿ çàíèìàþùåìó ïðèçíàêó. Ïëîñêîñòè 
ðàçðåçà ìåíÿëèñü, íî îäíà íå îòìåíÿëà 
äðóãóþ, à ëèøü îáîãàùàëà. Îòñþäà — íå
ïðåñòàííàÿ äèàëåêòè÷íîñòü ìûøëåíèÿ 
(ñìåíà ïëîñêîñòåé ðàññìîòðåíèÿ), ïðè 
ïîñòîÿíñòâå óñòàíîâêè íà ìèð, êàê öå
ëîå".  À íà äîïðîñå â ÎÃÏÓ â ìàðòå 1933 ã. 
õàðàêòåðèçîâàë ñåáÿ òàê: "ß , Ôëîðåíñêèé 
Ïàâåë Àëåêñàíäðîâè÷, ïðîôåññîð, ñïå
öèàëèñò ïî ýëåêòðîòåõíè÷åñêîìó ìàòå
ðèàëîâåäåíèþ, ïî ñêëàäó ñâîèõ ïîëèòè
÷åñêèõ âîççðåíèé ðîìàíòèê Ñðåäíåâåêî
âüÿ ïðèìåðíî XIV âåêà..." Çäåñü âñïîìè
íàåòñÿ "Í îâîå Ñðåäíåâåêîâüå" (1924) 
Í. À. Áåðäÿåâà, ãäå àâòîð óâèäåë ïðèçíà
êè çàêàòà ãóìàíèñòè÷åñêîé êóëüòóðû íî
âîãî âðåìåíè ïîñëå ïåðâîé ìèðîâîé âîé
íû è íàñòóïëåíèÿ Íîâîãî Ñðåäíåâåêîâüÿ, 
íàèáîëåå îò÷åòëèâî âûðàæàåìîãî áîëü
øåâèêàìè â Ðîññèè è ôàøèñòñêèì ðåæè
ìî ì Áåíèòî Ìóññîëèíè (1883-1945) â 
Èòàëèè. Ñàì Áåðäÿåâ â "Ðóññêîé èäåå" 
(1946) óòâåðæäàë, ÷òî "Ñòîëï è óòâåðæäå
íèå Èñòèíû" " ì îæíî áûëî áû ïðè÷èñ
ëèòü ê òèïó ýêçèñòåíöèàëüíîé ôèëîñî
ôèè", à Ô. "ïî äóøåâíîìó ñêëàäó" ñ÷è
òàë "íîâûì ÷åëîâåêîì" ñâîåãî âðåìåíè, 
"èçâåñòíûõ ãîäîâ íà÷àëà X X â." Íàðÿäó 
ñ Ñ. Í. Áóëãàêîâûì Ô. ñòàë îäíèì èç îñ
íîâàòåëåé ñîôèîëîãèè — ó÷åíèÿ î Ñîôèè 
— Ïðåìóäðîñòè Áîæüåé, ðàçâèâàþùåì 
âçãëÿäû Â. Ñ. Ñîëîâüåâà (1853-1900). 

Áóëãàêîâ æèâî èíòåðåñîâàëñÿ òâîð÷å
ñòâîì Ô. Â åãî àðõèâå ñîõðàíèëàñü êíèãà 
Ô. "Ìíèìîñòè â ãåîìåòðèè" ñ ìíîãî÷èñ
ëåííûìè ï î ìåòêàìè. Â 1926-1927 ãã. 
Áóëãàêîâ ñî âòîðîé æåíîé Ë. Å. Áåëîçåð
ñêîé æèë â Ì. Ëåâøèíñêîì ïåðåóëêå (4, 
êâ. 1). Â ýòîì æå ïåðåóëêå òîãäà æèë è Ô. 

Êðîìå òîãî, Ë. Å. Áåëîçåðñêàÿ ðàáîòàëà â 
ðåäàêöèè "Òåõíè÷åñêîé ýíöèêëîïåäèè" 
îäíîâðåìåííî ñ Ô. Îäíàêî íèêàêèõ äàí
íûõ î ëè÷íîì çíàêîìñòâå Áóëãàêîâà ñ 
ôèëîñîôîì íåò. Òåì íå ìåíåå, âëèÿíèå 
èäåé Ô. îùóòèìî â ðîìàíå "Ìàñòåð è Ìàð
ãàðèòà". Íå èñêëþ÷åíî, ÷òî åùå â ðàííåé 
ðåäàêöèè Ô. ïîñëóæèë îäíèì èç ïðîòîòè
ïîâ ó÷åíîãî-ãóìàíèòàðèÿ Ôåñè, ïðîôåñ
ñîðà èñòîðèêî-ôèëîëîãè÷åñêîãî ôàêóëü
òåòà è ïðåäøåñòâåííèêà Ìàñòåðà ïîñëå
äóþùèõ ðåäàêöèé. Ìåæäó Ô. è Ôåñåé 
ìîæíî ïðîâåñòè öåëûé ðÿä ïàðàëëåëåé. 
Ôåñþ ÷åðåç äåñÿòü ëåò ïîñëå ðåâîëþöèè, 
ò. å. â 1927 èëè 1928 ãã., îáâèíÿþò â òîì, 
÷òî îí, áóäòî áû èçäåâàâøèéñÿ íàä ìóæè
êàìè â ñâîåì ïîäìîñêîâíîì èìåíèè, òå
ïåðü áëàãîïîëó÷íî óêðûëñÿ â Õóìàòå (òàê 
ïðîçðà÷íî Áóëãàêîâ çàìàñêèðîâàë Âõóòå
ìàñ):  â îäíîé "áîåâîé ãàçåòå" ïîÿâèëàñü 
"ñòàòüÿ... âïðî÷åì, íàçûâàòü åå àâòîðà íåò 
íóæäû. Â íåé ãîâîðèëîñü, ÷òî íåêèé Òðó
âåð Ðåðþêîâè÷, áóäó÷è â ñâîå âðåìÿ ïî
ìåùèêîì, èçäåâàëñÿ íàä ìóæèêàìè â ñâî
åì ïîäìîñêîâíîì èìåíèè, à êîãäà ðåâî
ëþöèÿ ëèøèëà åãî èìåíèÿ, îí óêðûëñÿ îò 
ãðîìà ïðàâåäíîãî ãíåâà â Õóìàòå... " Ïðè
äóìàííàÿ Áóëãàêîâûì ñòàòüÿ î÷åíü íàïî
ìèíàåò òå, ÷òî ïóáëèêîâàëèñü âåñíîé 
1928 ã. â ñâÿçè ñ êàìïàíèåé ïðîòèâ äâî
ðÿí è ðåëèãèîçíûõ äåÿòåëåé, óêðûâøèõ
ñÿ â Ñåðãèåâîì Ïîñàäå. Îíà êàê áû ïîäãî
òîâèëà ïåðâûé àðåñò Ô. è åãî òîâàðèùåé. 
Òîãäà, íàïðèìåð, â "Ðàáî÷åé ãàçåòå" îò 12 
ìàÿ 1928 ã. íåêòî À. Ëÿññ ïèñàë: "Â òàê 
íàçûâàåìîé Òðîèöå-Ñåðãèåâîé ëàâðå ñâè
ëè ñåáå ãíåçäî âñÿêîãî ðîäà "áûâøèå", 
ãëàâíûì îáðàçîì, ê íÿçüÿ, ôðåéëèíû, 
ïîïû è ìîíàõè. Ïîñòåïåííî Òðîèöå-Ñåð-
ãèåâà ëàâðà ïðåâðàòèëàñü â ñâîåîáðàçíûé 
÷åðíîñîòåííûé è ðåëèãèîçíûé öåíòð, 
ïðè÷åì ïðîèçîøëà ëþáîïûòíàÿ ïåðåìåíà 
âëàñòåé. Åñëè ðàíüøå ïîïû íàõîäèëèñü 
ïîä çàùèòîé êíÿçåé, òî òåïåðü êíÿçüÿ 
íàõîäÿòñÿ ïîä çàùèòîé ïîïîâ... Ãíåçäî 
÷åðíîñîòåíöåâ äîëæíî áûòü ðàçðóøåíî". 
Íåñëó÷àéíî Ôåñþ â ñòàòüå íàçûâàëè ïî
òîìêîì ïåðâîãî ðóññêîãî êíÿçÿ Ðþðèêà. 
Îòìåòèì òàêæå, ÷òî 17 ìàÿ 1928 ã. êîð
ðåñïîíäåíò "Ðàáî÷åé Ì îñêâû", óêðûâ
øèéñÿ ïîä ïñåâäîíèìîì Ì. Àì-èé, â çà
ìåòêå "Ïîä íîâîé ìàðêîé" óòâåðæäàë: 
"Íà çàïàäíîé ñòîðîíå ôåîäàëüíîé ñòåíû 
ïîÿâèëàñü òîëüêî âûâåñêà: "Ñåðãèåâñêèé 
ãîñóäàðñòâåííûé ìóçåé". Ïðèêðûâøèñü 
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òàêèì ñïàñèòåëüíûì ïàñïîðòîì, íàèáîëåå 
óïðÿìûå " ìóæè" óñòðîèëèñü çäåñü, âçÿâ 
íà ñåáÿ ðîëü äâóíîãèõ êðûñ, ðàñòàñêèâàþ
ùèõ äðåâíèå öåíí îñòè, ñêðûâàþùèõ 
ãðÿçü è ðàñïðîñòðàíÿþùèõ çëîâîíèå... 

Íåêîòîðûå "ó÷åíûå" ìóæè ïîä ìàðêîé 
ãîñóäàðñòâåííîãî íàó÷íîãî ó÷ðåæäåíèÿ 
âûïóñêàþò ðåëèãèîçíûå êíèãè äëÿ ìàñ
ñîâîãî ðàñïðîñòðàíåíèÿ. Â áîëüøèíñòâå 
ñëó÷àåâ ýòî ïðîñòî ñáîðíèêè "ñâÿòûõ" 
èêîí, ðàçíûõ ðàñïÿòèé è ïðî÷åé äðÿíè ñ 
ñîîòâåòñòâóþùèìè òåêñòàìè... Âîò îäèí 
èç òàêèõ òåêñòîâ. Åãî âû íàéäåòå íà 
ñòð. 17 îáúåìèñòîãî (íà ñàìîì äåëå, ñî
âñåì íå îáúåìèñòîãî. — Á. Ñ.) òðóäà äâóõ 
ó÷åíûõ ñîòðóäíèêîâ ìóçåÿ — Ï. À. Ôëî
ðåíñêîãî è Þ. À. Îëñóôüåâà, âûïóùåííî
ãî â 1927 ã. â îäíîì èç ãîñóäàðñòâåííûõ 
èçäàòåëüñòâ ïîä íàçâàíèåì "Àìâðîñèé, 
òðîèöêèé ðåç÷èê XV âåêà". Àâòîðû ýòîé 
êíèãè, íàïðèìåð, ïîÿñíÿþò: "Èç ýòèõ äå
âÿòè òåìíûõ èçîáðàæåíèé (ðå÷ü èäåò î 
ãðàâþðàõ, ïðèëîæåííûõ â êîíöå êíèãè. 
— Ì. À.) âîñåìü äåéñòâèòåëüíî îòíîñÿòñÿ 
ê ñîáûòèÿì èç æèçíè Èèñóñà Õðèñòà, à 
äåâÿòîå — ê óñåêíîâåíèþ ãîëîâû Èîàííà". 

Íàäî áûòü äåéñòâèòåëüíî ëîâêèìè íà
õàëàìè, ÷òîáû ïîä ìàðêîé "íàó÷íîé êíè
ãè" íà äåñÿòîì ãîäó ðåâîëþöèè äàâàòü 
òàêóþ ÷åïóõó ÷èòàòåëþ Ñîâåòñêîé ñòðà
íû, ãäå äàæå êàæäûé ïèîíåð çíàåò, ÷òî 
ëåãåíäà î ñóùåñòâîâàíèè Õðèñòà íå ÷òî 
èíîå, êàê ïîïîâñêîå øàðëàòàíñòâî". 

Ô. òàêæå áûë ïîäâåðãíóò êðèòèêå çà 
ïðåïîäàâàíèå âî Âõóòåìàñå, ãäå ðàçðàáà
òûâàë êóðñ ïî àíàëèçó ïðîñòðàíñòâåííî-
ñòè. Åãî îáâèíèëè â ñîçäàíèè "ìèñòè÷å
ñêîé è èäåàëèñòè÷åñêîé êîàëèöèè" ñ èç
âåñòíûì õóäîæíèêîì-ãðàôèêîì Âëàäè
ìèðîì Àíäðååâè÷åì Ôàâîðñêèì (1886-
1964), èëëþñòðèðîâàâøèì êíèãó "Ìíè
ìîñòè â ãåîìåòðèè". Âåðîÿòíî, íàïàäêè 
íà Ô. ïîäñêàçàëè Áóëãàêîâó îáðàç ñòàòüè 
â "áîåâîé ãàçåòå", íàïðàâëåííîé ïðîòèâ 
Ôåñè. Áóëãàêîâñêèé ãåðîé òåìó äèññåðòà
öèè èìåë ïðÿìî ïðîòèâîïîëîæíóþ òîé, 
÷òî áûëà ó Ô. — "Êàòåãîðèè ïðè÷èííîñòè 
è êàóçàëüíàÿ ñâÿçü" (êàóçàëüíîñòü, â îò
ëè÷èå îò Ô., Ôåñÿ ÿâíî ïîíèìàåò êàê ïðî
ñòóþ ïðè÷èííîñòü, íå îòîæäåñòâëÿÿ åå ñ 
ïðîìûñëîì Áîæüèì). Ôåñÿ ó Áóëãàêîâà 
áûë ïðèâåðæåíöåì Âîçðîæäåíèÿ, òîãäà 
êàê Ô. áûë ãëóáîêî âðàæäåáåí ðåíåññàíñ
íîé êóëüòóðå. Íî îáà, è ãåðîé è ïðîòîòèï, 
ïî-ñâîåìó îêàçûâàþòñÿ ðîìàíòèêàìè, 

ñèëüíî îáîñîáëåííûìè îò ñîâðåìåííîé 
èì æèçíè. Ôåñÿ — ðîìàíòèê, ñâÿçàííûé 
ñ êóëüòóðíîé òðàäèöèåé Âîçðîæäåíèÿ. 
Òàêîâû è òåìû åãî ðàáîò è ëåêöèé, êîòî
ðûå îí ÷èòàåò â Õóìàòå è äðóãèõ ìåñòàõ 
— "Ãóìàíèñòè÷åñêèé êðèòèöèçì êàê òà
êîâîé" , "Èñòîðèÿ êàê àãðåãàò áèîãðà
ôèè", "Ñåêóëÿðèçàöèÿ ýòèêè êàê íàóêè", 
"Êðåñòüÿíñêèå âîéíû â Ãåðìàíèè", "Ðåñ-
ïëèíöèòíîñòü ôîðìû è ïðîïîðöèîíàëü
íîñòü ÷àñòåé" (ïîñëåäíèé êóðñ, ïðåïîäà
âàâøèéñÿ â âóçå, íàçâàíèå êîòîðîãî íå 
ñîõðàíèëîñü, íàïîìèíàåò êóðñ Ô. "Ìíè
ìîñòè â ãåîìåòðèè" â Ñåðãèåâñêîì ïåäà
ãîãè÷åñêîì èíñòèòóòå, à òàêæå ëåêöèè ïî 
îáðàòíîé ïåðñïåêòèâå âî Âõóòåìàñå). Íå
êîòîðûå ðàáîòû Ô. ìîãóò áûòü ïðîòèâî
ïîñòàâëåíû ðàáîòàì Ôåñè, íàïðèìåð, 
" Íàóêà êàê ñèìâîëè÷åñêîå î ïèñàíèå" 
(1922) — "Èñòîðèè êàê àãðåãàòó áèîãðà
ôèè", "Âîïðîñû ðåëèãèîçíîãî ñàìîïîçíà
íèÿ"  (1907) — "Ñåêóëÿðèçàöèè ýòèêè êàê 
íàóêè", "Àíòîíèé ðîìàíà è Àíòîíèé ïðå
äàíèÿ" (1907) (â ñâÿçè ñ ðîìàíîì Ã. Ôëî
áåðà "Èñêóøåíèå ñâÿòîãî Àíòî íèÿ") è 
"Íåñêîëüêî çàìå÷àíèé ê ñîáðàíèþ ÷àñòó
øåê Êîñòðîìñêîé ãóáåðíèè Íåðåõòñêîãî 
óåçäà" (1909) — "Ðîíñàðó è Ïëåÿäå" (î 
ôðàíöóçñêîé ïîýçèè XVI â.). Òåìû ðàáîò 
Ôåñè ïîä÷åðêíóòî ñâåòñêèå, îäíàêî îí 
óâëåêàåòñÿ çàïàäíîåâðîïåéñêîé äåìîíî
ëîãèåé è ìèñòèêîé è ïîòîìó îêàçûâàåò
ñÿ âîâëå÷åí â êîíòàêò ñ íå÷èñòîé ñèëîé. 
Ô., â îòëè÷èå îò Ôåñè, ïî åãî ñîáñòâåííî
ìó ïðèçíàíèþ, — ðîìàíòèê ðóññêîé ïðà
âîñëàâíîé ñðåäíåâåêîâîé òðàäèöèè, ãäå, 
êàê è â ðàáîòàõ Ô., ñèëüíî áûëî ìèñòè
÷åñêîå íà÷àëî. 

Íåêîòîðûå ÷åðòû Ô., âîçìîæíî, îòðà
çèëèñü è â ïîçäíåéøåì îáðàçå Ìàñòåðà. 
Ôèëîñîô, êàê îí ñàì ïèñàë â àâòîðåôåðà
òå áèîãðàôèè äëÿ Ýíöèêëîïåäè÷åñêîãî 
ñëîâàðÿ Ãðàíàò (1927), ïîñëå 1917 ã., "ñî
ñòîÿ ñîòðóäíèêîì Ìóçåéíîãî îòäåëà... 
ðàçðàáàòûâàë ìåòîäèêó ýñòåòè÷åñêîãî 
àíàëèçà è îïèñàíèÿ ïðåäìåòîâ äðåâíåãî 
èñêóññòâà, äëÿ ÷åãî ïðèâëåê äàííûå òåõ
íîëîãèè è ãåîìåòðèè" è áûë õðàíèòåëåì 
Ðèçíèöû Ñåðãèåâñêîãî ìóçåÿ. Áóëãàêîâ
ñêèé Ìàñòåð äî òîãî, êàê âûèãðàë ïî ëî
òåðåéíîìó áèëåòó 100 òûñ. ðóáëåé è çàñåë 
çà ðîìàí, ðàáîòàë èñòîðèêîì â ìóçåå. Â 
àâòîðåôåðàòå äëÿ Ñëîâàðÿ Ãðàíàò Ô. îï
ðåäåëÿë ñâîå ìèðîâîççðåíèå "ñîîòâåòñò
âóþùèì ïî ñêëàäó ñòèëþ XIV-XV ââ. ðóñ-
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ñêîãî ñðåäíåâåêîâüÿ", íî ïîä÷åðêèâàë, 
÷òî "ïðåäâèäèò è æåëàåò äðóãèå ïîñòðîå
íèÿ,  ñîîòâåòñòâóþùèå áîëåå ãëóáîêîìó 
âîçâðàòó ê ñðåäíåâåêîâüþ". Ìàñòåðà â 
ïîñëåäíåì ïîëåòå Âîëàíä óïîäîáëÿåò ïè
ñàòåëþ-ðîìàíòèêó è ôèëîñîôó XVIII â. 
Âäîõíîâåíèå æå ãëàâíûé ãåðîé ïîñëåäíå
ãî áóëãàêîâñêîãî ðîìàíà ÷åðïàåò â åùå 
áîëåå îòäàëåííîé ýïîõå Èåøóà Ãà-Íîöðè 
è Ïîíòèÿ Ïèëàòà. 

Àðõèòåêòîíèêà "Ìàñòåðà è Ìàðãàðè
òû",  â ÷àñòíîñòè, òðè îñíîâíûõ ìèðà ðî
ìàíà: äðåâíèé åðøàëàèìñêèé, âå÷íûé 
ïîòóñòîðîííèé è ñîâðåìåííûé ìîñêîâ
ñêèé, ìîæíî ïîñòàâèòü â êîíòåêñò ó÷åíèÿ 
Ô. î òðîè÷íîñòè êàê ïåðâîîñíîâå áûòèÿ, 
ðàçâèâàåìîãî â "Ñòîëïå è óòâåðæäåíèè 
Èñòèíû" . Ôèëîñîô ãîâîðèë " î ÷èñëå 
"òðè" , êàê èììàíåíòíîì Èñòèíå, êàê 
âíóòðåííå íåîòäåëèìîì îò íåå. Íå ìîæåò 
áûòü ì å í ü ø å òðåõ, èáî òîëüêî òðè èïî
ñòàñè èçâå÷íî äåëàþò äðóã äðóãà òåì, ÷òî 
îíè èçâå÷íî æå ñóòü. Òîëüêî â åäèíñòâå 
Òðåõ êàæäàÿ èïîñòàñü ïîëó÷àåò àáñîëþò
íîå óòâåðæäåíèå, óñòàíàâëèâàþùåå åå, 
êàê òàêîâóþ". Ïî ìíåíèþ Ô., "âñÿêàÿ 
÷åòâåðòàÿ èïîñòàñü âíîñèò â îòíîøåíèå ê 
ñåáå ïåðâûõ òðåõ òîò èëè èíîé ïîðÿäîê è, 
çíà÷èò, ñîáîþ ñòàâèò èïîñòàñè â íåîäèíà
êîâóþ äåÿòåëüíîñòü â îòíîøåíèè ê ñåáå, 
êàê èïîñòàñè ÷åòâåðòîé. Îòñþäà âèäíî, 
÷òî ñ ÷åòâåðòîé èïîñòàñè íà÷èíàåòñÿ ñóù
íîñòü ñîâåðøåííî íîâàÿ, òîãäà, êàê ïåð
âûå òðè áûëè îäíîãî ñóùåñòâà. Äðóãèìè 
ñëîâàìè, Òðîèöà ìîæåò áûòü áåç ÷åòâåð
òîé èïîñòàñè, òîãäà êàê ÷åòâåðòàÿ — ñà
ìîñòîÿòåëüíîñòè íå ìîæåò èìåòü. Òàêîâ 
îáùèé ñìûñë òðîè÷íîãî ÷èñëà". Ô. ñâÿ
çûâàë òðîè÷íîñòü ñ Áîæåñòâåííîé Òðîè
öåé è óêàçûâàë, ÷òî åå íåâîçìîæíî âûâåñ
òè "ëîãè÷åñêè, èáî Áîã — âûøå ëîãèêè. 
Íàäî òâåðäî ïîìíèòü, ÷òî ÷èñëî "òðè" 
åñòü íå ñ ë å ä ñ ò â è å íàøåãî ï î í ÿ ò è ÿ 
î Áîæåñòâå, âûâîäèìîå îòòóäà ïðèåìàìè 
óìîçàêëþ÷åíèÿ, à ñîäåðæàíèå ñàìîãî ïå
ðåæèâàíèÿ Áîæåñòâà, â Åãî ïðåâûøå-ðà-
çóìíîé äåéñòâèòåëüíîñòè. Èç ïîíÿòèÿ î 
Áîæåñòâå íåëüçÿ âûâåñòè ÷èñëà "òðè"; â 
ïåðåæèâàíèè æå ñåðäöåì íàøèì Áîæåñò
âà ýòî ÷èñëî ïðîñòî äàåòñÿ êàê ìîìåíò, 
êàê ñòîðîíà áåñêîíå÷íîãî ôàêòà. Íî, ò. ê. 
ýòîò ôàêò — íå ïðîñòî ôàêò, òî è äàííîñòü 
åãî — íå ïðîñòî äàííîñòü, à äàííîñòü ñ áåñ
êîíå÷íî-óãëóáëåííîþ ðàçóìíîñòüþ, äàí
íîñòü áåñïðåäåëüíîé óìíîé äàëè... ×èñëà 

âîîáùå îêàçûâàþòñÿ íåâûâîäèìûìè íè 
èç ÷åãî äðóãîãî, è âñå ïîïûòêè íà òàêóþ 
äåäóêöèþ òåðïÿò ðåøèòåëüíîå êðóøå
íèå".  Ïî ìíåíèþ Ô., "÷èñëî ò ð è â íàøåì 
ðàçóìå õàðàêòåðèçóþùåå áåçóñëîâíîñòü 
Áîæåñòâà, ñâîéñòâåííî âñåìó òîìó, ÷òî 
îáëàäàåò îòíîñèòåëüíîé ñàìîçàêëþ÷åííî
ñòüþ, — ïðèñóùå çàêëþ÷åííûì â ñåáå âè
äàì áûòèÿ. Ïîëîæèòåëüíî, ÷èñëî ò ð è 
ÿâëÿåò ñåáÿ âñþäó, êàê êàêàÿ-òî îñíîâíàÿ 
êàòåãîðèÿ æèçíè è ìûøëåíèÿ". Â êà÷å
ñòâå ïðèìåðîâ Ô. ïðèâîäèë òðåõìåðíîñòü 
ïðîñòðàíñòâà, òðåõìåðíîñòü âðåìåíè: 
ïðîøëîå, íàñòîÿùåå è áóäóùåå, íàëè÷èå 
òðåõ ãðàììàòè÷åñêèõ ëèö ïðàêòè÷åñêè âî 
âñåõ ñóùåñòâóþùèõ ÿçûêàõ, ìèíèìàëü
íûé ðàçìåð ïîëíîé ñåìüè â òðè ÷åëîâåêà: 
îòåö, ìàòü, ðåáåíîê (òî÷íåå, âîñïðèíèìàå
ìîé ïîëíîé ÷åëîâå÷åñêèì ìûøëåíèåì), 
ôèëîñîôñêèé çàêîí òðåõ ìîìåíòîâ äèà
ëåêòè÷åñêîãî ðàçâèòèÿ: òåçèñ, àíòèòåçèñ 
è ñèíòåç, à òàêæå íàëè÷èå òðåõ êîîðäèíàò 
÷åëîâå÷åñêîé ïñèõèêè, âûðàæàþùèõñÿ â 
êàæäîé ëè÷íîñòè: ðàçóìà, âîëè è ÷óâñò
âà. Äîáàâèì ñþäà è èçâåñòíûé çàêîí ëèí
ãâèñòèêè: âî âñåõ ÿçûêàõ ìèðà ïåðâûå 
òðè ÷èñëèòåëüíûõ — îäèí, äâà, òðè — îò
íîñÿòñÿ ê äðåâíåéøåìó ëåêñè÷åñêîìó 
ïëàñòó è íèêîãäà íå çàèìñòâóþòñÿ. 

Íåîáõîäèìî ïîä÷åðêíóòü, ÷òî äîêàçàí
íàÿ Ô. òðîè÷íîñòü ÷åëîâå÷åñêîãî ìûøëå
íèÿ íàïðÿìóþ ñâÿçàíà ñ õðèñòèàíñêîé 
Áîæåñòâåííîé Òðîèöåé (ïîäîáíûå òðîè÷
íûå ñòðóêòóðû ïðèñóòñòâóþò ïî÷òè âî 
âñåõ èçâåñòíûõ ðåëèãèÿõ). Â çàâèñèìîñòè 
îò òîãî, âåðèò íàáëþäàòåëü â Áîãà èëè 
íåò, òðîè÷íîñòü ìûøëåíèÿ ìîæåò áûòü 
ñî÷òåíà Áîæåñòâåííûì Âäîõíîâåíèåì, 
èëè, íàîáîðîò, Áîæåñòâåííàÿ Òðîèöà ìî
æåò ñ÷èòàòüñÿ ïðîèçâîäíîé îò ìûñëè
òåëüíîé ñòðóêòóðû. Ñ òî÷êè çðåíèÿ íàó
êè òðîè÷íîñòü ÷åëîâå÷åñêîãî ìûøëåíèÿ 
ìîæíî ñâÿçàòü ñ ýêñïåðèìåíòàëüíî âûÿâ
ëåííîé àñèììåòðèåé ôóíêöèé äâóõ ïîëó
øàðèé ìîçãà, èáî ÷èñëî "òðè" ÿâëÿåòñÿ 
ïðîñòåéøèì (íàèìåíüøèì) âûðàæåíèåì 
àñèììåòðèè â öåëûõ ÷èñëàõ ïî ôîðìóëå 
3=2+1,  â îòëè÷èå îò ïðîñòåéøåé ôîðìó
ëû ñèììåòðèè 2=1+1. Äåéñòâèòåëüíî, 
òðóäíî ïðåäñòàâèòü ñåáå, ÷òîáû ìûøëå
íèå ÷åëîâåêà áûëî ñèììåòðè÷íûì. Â ýòîì 
ñëó÷àå ëþäè, âåðîÿòíî, ñ îäíîé ñòîðîíû, 
èñïûòûâàëè áû ïîñòîÿííî ñîñòîÿíèå ðàç
äâîåííîñòè, íå ìîãëè áû ïðèíèìàòü ðåøå
íèé, à ñ äðóãîé — âå÷íî íàõîäèëèñü áû â 
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ïîëîæåíèè "Áóðèäàíîâà îñëà", íàõîäÿ
ùåãîñÿ íà ðàâíîì ðàññòîÿíèè îò äâóõ ñòî
ãîâ ñåíà è îáðå÷åííîãî ïîãèáíóòü îò ãîëî
äà, ïîñêîëüêó àáñîëþòíàÿ ñâîáîäà âîëè íå 
ïîçâîëÿåò åìó ïðåäïî÷åñòü êàêîé-íèáóäü 
èç íèõ (ýòîò ïàðàäîêñ ïðèïèñûâàþò ôðàí
öóçñêîìó ñõîëàñòó XIV â. Æàíó Áóðèäà-
íó).  Ô. òðîè÷íîé àñèììåòðèè ìûøëåíèÿ 
÷åëîâåêà ïðîòèâîïîñòàâëÿë ñèììåòðèþ 
÷åëîâå÷åñêîãî òåëà, óêàçûâàÿ òàêæå íà 
ãîìîòèïèþ — ïîäîáèå íå òîëüêî ïðàâîé 
è ëåâîé, íî è âåðõíåé è íèæíåé åãî ÷àñ
òåé, òàêæå ñ÷èòàÿ ýòó ñèììåòðèþ çàäàí
íîé Áîãîì: "Òî, ÷òî îáû÷íî íàçûâàåòñÿ 
òåëîì, — íå áîëåå êàê îíòîëîãè÷åñêàÿ 
ï î â å ð õ í î ñ ò ü ; à çà íåþ, ïî òó ñòîðîíó 
ýòîé î á î ë î ÷ ê è ëåæèò ìèñòè÷åñêàÿ 
ã ë ó á è í à íàøåãî ñóùåñòâà". Áóëãàêîâ, 
íå áóäó÷è ìèñòèêîì è ïðàâîñëàâíûì, 
âðÿä ëè íàïðÿìóþ ïðèäàâàë òðîè÷íîñòè 
"Ìàñòåðà è Ìàðãàðèòû" êàêóþ-ëèáî ðå
ëèãèîçíóþ ñèìâîëèêó. Âìåñòå ñ òåì, â 
îòëè÷èå îò áîëüøèíñòâà îñíîâíûõ ôóíê
öèîíàëüíî ïîäîáíûõ ïåðñîíàæåé òðåõ 
ìèðîâ, ôîðìèðóþùèõ òðèàäû, äâà òàêèõ 
âàæíûõ ãåðîÿ, êàê Ìàñòåð è Èåøóà Ãà-
Íîöðè ôîðìèðóþò òîëüêî ïàðó, à íå òðèà
äó. Äðóãóþ ïàðó Ìàñòåð îáðàçóåò ñî ñâîåé 
âîçëþáëåííîé, Ìàðãàðèòîé. 

Ô. â "Ñòîëïå è óòâåðæäåíèè Èñòèíû" 
ïðîâîçãëàøàë: "Ëè÷íîñòü, ñîòâîðåííàÿ 
Áîãîì, — çíà÷èò, ñâÿòàÿ è áåçóñëîâíî-
öåííàÿ ñâîåþ âíóòðåííåé ñåðäöåâèíîé — 
ëè÷íîñòü èìååò ñ â î á î ä í ó þ ò â î ð ÷ å 
ñ ê ó þ â î ë þ ðàñêðûâàþùóþñÿ êàê ñèñ
òåìà äåéñòâèé, Ò. å. êàê ýìïèðè÷åñêèé 
õ à ð à ê ò å ð . Ëè÷íîñòü, â ýòîì ñìûñëå 
ñëîâà, åñòü õàðàêòåð. 

Íî òâàðü Áîæèÿ — ëè÷íîñòü, è îíà 
äîëæíà áûòü ñïàñåíà; çëîé æå õàðàêòåð 
åñòü èìåííî òî, ÷òî ìåøàåò ëè÷íîñòè 
áûòü ñïàñåííîé. Ïîýòîìó, ÿñíî îòñþäà, 
÷òî ñïàñåíèåì ïîñòóëèðóåòñÿ ð à ç ä å ë å 
í è å ëè÷íîñòè è õàðàêòåðà, î á î ñ î á ë å 
í è å òîãî è äðóãîãî. Å ä è í î å ä î ë æ í î 
ñòàòü ðàçíûì. Êàê æå ýòî? — Òàê æå, êàê 
òðîéñòâåííîå åñòü åäèíîå â Áîãå. Ïî ñ ó 
ù å ñ ò â ó å ä è í î å , ß ð à ñ ù å ï ë ÿ 
å ò ñ ÿ , ò. å., îñòàâàÿñü ß, âìåñòå ñ òåì ïå
ðåñòàåò áûòü ß. Ïñèõîëîãè÷åñêè ýòî çíà
÷èò, ÷òî çëàÿ âîëÿ ÷åëîâåêà, âûÿâëÿþ
ùàÿ ñåáÿ â ïîõîòÿõ è â ãîðäûíå õàðàêòå
ðà, îòäåëÿåòñÿ îò ñ à ì î ã î ÷åëîâåêà, ïî
ëó÷àÿ ñàìîñòîÿòåëüíîå, áåç-ñóáñòàíöèî-
íàëüíîå â áûòèè ïîëîæåíèå è, âìåñòå ñ 

òåì,  ÿâëÿÿñü " ä ë ÿ ä ð ó ã î ã î " . . . àáñî
ëþòíûì í è ÷ ò î " . 

Áóëãàêîâñêèé Ìàñòåð — ñâîþ ñâîáîä
íóþ òâîð÷åñêóþ âîëþ ðåàëèçóåò â ðîìà
íå î Ïîíòèè Ïèëàòå. Äëÿ ñïàñåíèÿ òâîð
öà ãåíèàëüíîãî ïðîèçâåäåíèÿ Âîëàíäó 
äåéñòâèòåëüíî ïðèõîäèòñÿ ðàçâåñòè ëè÷
íîñòü è õàðàêòåð: ñíà÷àëà îòðàâèòü Ìàñ
òåðà è Ìàðãàðèòó ñ òåì, ÷òîáû îòäåëèâ èõ 
áåññìåðòíûå, ñóáñòàíöèîíàëüíûå ñóùíî
ñòè, ïîìåñòèòü ýòè ñóùíîñòè â ïîñëåäíèé 
ïðèþò. Òàêæå ÷ëåíû ñâèòû ñàòàíû — ýòî 
êàê áû ìàòåðèàëèçîâàâøèåñÿ çëûå âîëè 
ëþäåé, è íåñëó÷àéíî îíè ïðîâîöèðóþò 
ñîâðåìåííûõ ïåðñîíàæåé ðîìàíà íà âû
ÿâëåíèå äóðíûõ ÷åðò õàðàêòåðà, ìåøàþ
ùèõ îñâîáîæäåíèþ è ñïàñåíèþ ëè÷íîñòè. 

Â "Ìàñòåðå è Ìàðãàðèòå", ïî âñåé âåðî
ÿòíîñòè, îòðàçèëàñü è öâåòîâàÿ ñèìâîëè
êà, ïðèíÿòàÿ â êàòîëè÷åñêîé öåðêâè è 
ïðèâåäåííàÿ Ô. â "Ñòîëïå è óòâåðæäåíèè 
Èñòèíû". Çäåñü áåëûé öâåò "çíàìåíóåò 
íåâèííîñòü, ðàäîñòü è ïðîñòîòó", ãîëóáîé 
— íåáåñíîå ñîçåðöàíèå, êðàñíûé "ïðîâîç
ãëàøàåò ëþáîâü, ñòðàäàíèå, ìîãóùåñòâî, 
ñïðàâåäëèâîñòü", êðèñòàëëè÷åñêè-ïðî
çðà÷íûé îëèöåòâîðÿåò áåñïîðî÷íóþ ÷èñ
òîòó, çåëåíûé — íàäåæäó, íåòëåííóþ 
þíîñòü, à òàêæå ñîçåðöàòåëüíóþ æèçíü, 
æåëòûé "îçíà÷àåò èñïûòàíèå ñòðàäàíè
åì",  ñåðûé — ñìèðåíèå, çîëîòîé — íåáåñ
íóþ ñëàâó, ÷åðíûé — ñêîðáü, ñìåðòü èëè 
ïîêîé, ôèîëåòîâûé — ìîë÷àíèå, à ïóð
ïóðíûé ñèìâîëèçèðóåò êîðîëåâñêèé èëè 
åïèñêîïñêèé ñàí. Íåòðóäíî óáåäèòüñÿ, 
÷òî ó Áóëãàêîâà öâåòà èìåþò ñõîäíûå çíà
÷åíèÿ. Íàïðèìåð, Èåøóà Ãà-Íîöðè îäåò 
â ãîëóáîé õèòîí, à íà ãîëîâå ó íåãî áåëàÿ 
ïîâÿçêà. Òàêîé íàðÿä ïîä÷åðêèâàåò íå
âèííîñòü è ïðîñòîäóøèå ãåðîÿ, ðàâíî êàê 
è åãî ñîïðè÷àñòíîñòü ìèðó íåáà. Êîðîâü
åâ-Ôàãîò â ïîñëåäíåì ïîëåòå ïðåâðàùàåò
ñÿ â ìîë÷àëèâîãî ôèîëåòîâîãî ðûöàðÿ. 
Çàïèñàííûå Ëåâèåì Ìàòâååì ñëîâà Èå
øóà î òîì, ÷òî "÷åëîâå÷åñòâî áóäåò ñìîò
ðåòü íà ñîëíöå ñêâîçü ïðîçðà÷íûé êðè
ñòàëë", âûðàæàþò èäåþ áåñïîðî÷íîé ÷èñ
òîòû, à ñåðûé áîëüíè÷íûé õàëàò Ìàñòå
ðà ñèìâîëèçèðóåò ïîêîðíîñòü ãåðîÿ ñóäü
áå. Çîëîòî åðøàëàèìñêîãî õðàìà îëèöå
òâîðÿåò íåáåñíóþ ñëàâó. Áàãðÿíàÿ ìàí
òèÿ, â êîòîðóþ êàê áû íàðÿæàþò Ìàðãà
ðèòó ïåðåä Âåëèêèì áàëîì ó ñàòàíû, êó
ïàÿ â êðîâè, — ýòî ñèìâîë åå êîðîëåâñêî
ãî ñàíà íà ýòîì áàëó. Êðàñíûé öâåò â 
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"Ìàñòåðå è Ìàðãàðèòå" íàïîìèíàåò î 
ñòðàäàíèè è íåâèííî ïðîëèòîé êðîâè, 
êàê, íàïðèìåð, êðîâàâûé ïîäáîé íà ïëà
ùå ó Ïîíòèÿ Ïèëàòà. ×åðíûé öâåò, îñî
áåííî îáèëüíûé â ñöåíå ïîñëåäíåãî ïîëå
òà, ñèìâîëèçèðóåò ñìåðòü ãåðîåâ è ïåðå
õîä â èíîé ìèð, ãäå äëÿ íèõ óãîòîâàíà 
íàãðàäà ïîêîåì. Æåëòûé öâåò, îñîáåííî 
â ñî÷åòàíèè ñ ÷åðíûì, êàê ïðàâèëî, ñîç
äàåò ÷ðåçâû÷àéíî òðåâîæíóþ àòìîñôåðó 
è ïðåäâåùàåò ãðÿäóùèå ñòðàäàíèÿ. Ó 
òó÷è, íàêðûâøåé Åðøàëàèì âî âðåìÿ 
êàçíè Èåøóà, "÷åðíîå äûìíîå áðþõî îò
ñâå÷èâàëî æåëòûì" . Ïîäîáíàÿ æå òó÷à 
îáðóøèâàåòñÿ íà Ìîñêâó òîãäà, êîãäà çà
êàí÷èâàåòñÿ çåìíîé ïóòü Ìàñòåðà è Ìàð
ãàðèòû. Ïîñëåäóþùèå íåñ÷àñòüÿ ñëîâíî 
ïðåäñêàçàíû, êîãäà ïðè ïåðâîé âñòðå÷å 
Ìàñòåð âèäèò ó Ìàðãàðèòû ìèìîçû — 
"òðåâîæíûå æåëòûå öâåòû", êîòîðûå 
"î÷åíü îò÷åòëèâî âûäåëÿëèñü íà ÷åðíîì 
åå âåñåííåì ïàëüòî". 

Â áóëãàêîâñêîì ðîìàíå èñïîëüçîâàí 
ïðèíöèï, ñôîðìóëèðîâàííûé Ô. â "Ìíè
ìîñòÿõ â ãåîìåòðèè": "Åñëè ñìîòðèøü íà 
ïðîñòðàíñòâî ÷åðåç íå ñëèøêîì øèðîêîå 
îòâåðñòèå, ñàì áóäó÷è â ñòîðîíå îò íåãî, 
òî â ïîëå çðåíèÿ ïîïàäàåò è ïëîñêîñòü 
ñòåíû; íî ãëàç íå ìîæåò àêêîìîäèðîâàòü
ñÿ îäíîâðåìåííî è íà âèäåííîì ñêâîçü 
ñòåíó ïðîñòðàíñòâå è íà ïëîñêîñòè îòâåð
ñòèÿ. Ïîýòîìó, ñîñðåäîòî÷èâàÿñü âíèìà
íèåì íà îñâåùåííîì ïðîñòðàíñòâå, â îò
íîøåíèè ñàìîãî îòâåðñòèÿ ãëàç âìåñòå è 
âèäèò åãî è íå âèäèò... Âèä ÷åðåç îêîííîå 
ñòåêëî åùå óáåäèòåëüíåå ïðèâîäèò ê òîìó 
æå ðàçäâîåíèþ; íàðÿäó ñ ñàìèì ïåéçà
æåì â ñîçíàíèè íàëè÷íî è ñòåêëî, ðàíåå 
ïåéçàæà íàìè óâèäåííîå, íî äàëåå óæå íå 
âèäèìîå, õîòÿ è âîñïðèíèìàåìîå îñÿçà
òåëüíûì çðåíèåì èëè äàæå ïðîñòî îñÿçà
íèåì, íàïðèìåð, êîãäà ìû êàñàåìñÿ åãî 
ëáîì... Êîãäà ìû ðàññìàòðèâàåì ïðîçðà÷
íîå òåëî, èìåþùåå çíà÷èòåëüíóþ òîëùè
íó, íàïðèìåð, àêâàðèóì ñ âîäîé, ñòåê
ëÿííûé ñïëîøíîé êóá (÷åðíèëüíèöó) è 
ïðî÷åå, òî ñîçíàíèå ÷ðåçâû÷àéíî òðåâîæ
íî äâîèòñÿ ìåæäó ðàçëè÷íûìè ïî ïîëî
æåíèþ â íåì (ñîçíàíèè), íî îäíîðîäíû
ìè ïî ñîäåðæàíèþ (- è â ýòîì-òî ïîñëåä
íåì îáñòîÿòåëüñòâå — èñòî÷íèê òðåâîãè 
-) âîñïðèÿòèÿìè îáåèõ ãðàíåé ïðîçðà÷íî
ãî òåëà. Òåëî êà÷àåòñÿ â ñîçíàíèè ìåæäó 
îöåíêîé åãî, êàê íå÷òî, ò. å. òåëà, è êàê 
íè÷òî,  çðèòåëüíîãî íè÷òî, ïîñêîëüêó 

îíî ïðèçðà÷íî. Íè÷òî çðåíèþ, îíî åñòü 
íå÷òî îñÿçàíèþ; íî ýòî íå÷òî ïðåîáðàçî
âûâàåòñÿ çðèòåëüíûì âîñïîìèíàíèåì âî 
÷òî-òî êàê áû çðèòåëüíîå. Ïðîçðà÷íîå — 
ïðèçðà÷íî... 

Êàê-òî ìíå ïðèøëîñü ñòîÿòü â Ðîæäå
ñòâåíñêîé Ñåðãèåâî-Ïîñàäñêîé öåðêâè, 
ïî÷òè ïðÿìî ïðîòèâ çàêðûòûõ öàðñêèõ 
âðàò. Ñêâîçü ðåçüáó èõ ÿñíî âèäåëñÿ ïðå
ñòîë, à ñàìûå âðàòà, â ñâîé ÷åðåä, áûëè 
âèäèìû ìíå ñêâîçü ðåçíóþ ìåäíóþ ðå
øåòêó íà àìâîíå. Òðè ñëîÿ ïðîñòðàíñòâà, 
íî êàæäûé èç íèõ ìîã áûòü âèäèì ÿñíî 
òîëüêî îñîáîé àêêîìîäàöèåé çðåíèÿ, è 
òîãäà äâà äðóãèõ ïîëó÷àëè îñîáîå ïîëîæå
íèå â ñîçíàíèè è, ñëåäîâàòåëüíî, ñðàâíè
òåëüíî ñ òåì, ÿñíî âèäèìûì, îöåíèâàëèñü 
êàê ïîëóñóùåñòâóþùèå..." 

Åùå â ñâîåì äíåâíèêå "Ïîä ïÿòîé" 
Áóëãàêîâ, ïîõîæå, óïîìÿíóë ýòî ÿâëåíèå 
â îäíîé èç çàïèñåé îò 23 äåêàáðÿ 1924 ã.: 
"...Âñïîìíèë âàãîí â ÿíâàðå 20-ãî ãîäà è 
ôëÿæêó ñ âîäêîé íà ñåðîì ðåìíå, è äàìó, 
êîòîðàÿ æàëåëà ìåíÿ çà òî, ÷òî ÿ òàê 
ñòðàøíî äåðãàþñü. ß ñìîòðåë íà ëèöî 
Ð. Î. è âèäåë äâîéíîå âèäåíèå. Åìó ãîâî
ðèë, à ñàì âñïîìèíàë... Íåò, íå äâîéíîå, 
à òðîéíîå. Çíà÷èò, âèäåë Ð. Î., îäíîâðå
ìåííî — âàãîí, â êîòîðîì ÿ ïîåõàë íå 
òóäà, êóäà íóæíî (âîçìîæíî, íàìåê íà ïî
åçäêó â Ïÿòèãîðñê, ïîñëå êîòîðîé, ïî âîñ
ï î ìèíàíèÿì âòîðîé æåíû Áóëãàêîâà 
Ò. Í. Ëàïïà, ïèñàòåëü çàðàçèëñÿ áðþø
íûì òèôîì è íå ñìîã îòñòóïèòü èç Âëàäè
êàâêàçà âìåñòå ñ áåëûìè. — Á. Ñ ) , è îä
íîâðåìåííî æå — êàðòèíó ìîåé êîíòóçèè 
ïîä äóáîì è ïîëêîâíèêà, ðàíåíîãî â æè
âîò... Îí óìåð â íîÿáðå 19-ãî ãîäà âî âðå
ìÿ ïîõîäà çà Øàëè-Àóë..." Çäåñü â áóëãà
êîâñêîì âèäåíèè, êàê è ó Ô., ñî÷åòàþòñÿ 
ñðàçó òðè ïðîñòðàíñòâåííûõ è âðåìåííûõ 
ïëàñòà. Òàêèå æå òðè ïðîñòðàíñòâåííî-
âðåìåííûõ ìèðà ìû âèäèì â "Ìàñòåðå è 
Ìàðãàðèòå", ïðè÷åì èõ âçàèìîäåéñòâèå â 
÷èòàòåëüñêîì âîñïðèÿòèè âî ìíîãîì ïî
äîáíî îïòè÷åñêîìó ÿâëåíèþ, ðàçîáðàííî
ìó Ô. Êîãäà ìû âèäèì îæèâøèé ìèð 
äðåâíåé ëåãåíäû, ðåàëüíûé äî îñÿçàåìî
ñòè, êàê ïîòóñòîðîííèé òàê è ñîâðåìåí
íûé ìèðû ðîìàíà âûãëÿäÿò ïîðîé "ïîëó
ñóùåñòâóþùèìè". Óãàäàííûé òâîð÷å
ñêèì âîîáðàæåíèåì Ìàñòåðà Åðøàëàèì 
âîñïðèíèìàåòñÿ êàê áåçóñëîâíàÿ ðåàëü
íîñòü, à ãîðîä, ãäå æèâåò àâòîð ðîìàíà, 
ñòàíîâèòñÿ êàê áû ïðèçðà÷íûì, íàñåëåí-
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íûì õèìåðàìè ÷åëîâå÷åñêîãî ñîçíàíèÿ, 
ïîðîæäàþùåãî Âîëàíäà è åãî ñâèòó. Òîò 
æå îïòè÷åñêèé ïðèíöèï äåéñòâóåò â ñöå
íå ïåðåä Âåëèêèì áàëîì ó ñàòàíû, êîãäà 
Âîëàíä äåìîíñòðèðóåò ðàáîòó äåìîíà âîé
íû Àáàäîííû íà ñâîåì âîëøåáíîì õðó
ñòàëüíîì ãëîáóñå: "Ìàðãàðèòà íàêëîíè
ëàñü ê ãëîáóñó è óâèäåëà, ÷òî êâàäðàòèê 
çåìëè ðàñøèðèëñÿ, ìíîãîêðàñî÷íî ðàñ
ïèñàëñÿ è ïðåâðàòèëñÿ êàê áû â ðåëüåô
íóþ êàðòó. À çàòåì îíà óâèäåëà è ëåíòî÷
êó ðåêè, è êàêîå-òî ñåëåíèå âîçëå íåå. 
Äîìèê, êîòîðûé áûë ðàçìåðîì ñ ãîðîøè
íó, ðàçðîññÿ è ñòàë êàê áû ñïè÷å÷íàÿ êî
ðîáêà. Âíåçàïíî è áåççâó÷íî êðûøà ýòî
ãî äîìà âçëåòåëà íàâåðõ âìåñòå ñ êëóáîì 
÷åðíîãî äûìà, à ñòåíêè ðóõíóëè, òàê ÷òî 
îò äâóõýòàæíîé êîðîáî÷êè íè÷åãî íå îñ
òàëîñü, êðîìå êó÷å÷êè, îò êîòîðîé âàëèë 
÷åðíûé äûì. Åùå ïðèáëèçèâ ñâîé ãëàç, 
Ìàðãàðèòà ðàçãëÿäåëà ìàëåíüêóþ æåí
ñêóþ ôèãóðêó, ëåæàùóþ íà çåìëå, à âîç
ëå íåå â ëóæå êðîâè ðàçìåòàâøåãî ðóêè 
ìàëåíüêîãî ðåáåíêà". Çäåñü ýôôåêò ìíî
ãîñëîéíîãî èçîáðàæåíèÿ â ïðîçðà÷íîì 
ãëîáóñå óñèëèâàåò òðåâîãó ãåðîèíè, ïîðà
æåííîé óæàñàìè âîéíû. 

Â àâòîðåôåðàòå äëÿ ñëîâàðÿ Ãðàíàò Ô. 
îñíîâíûì çàêîíîì ìèðà íàçûâàë "âòîðîé 
ïðèíöèï òåðìîäèíàìèêè — çàêîí ýíòðî
ïèè, âçÿòûé ðàñøèðèòåëüíî, êàê çàêîí 
Õàîñà âî âñåõ îáëàñòÿõ ìèðîçäàíèÿ. Ìèðó 
ïðîòèâîñòîèò Ëîãîñ — íà÷àëî ýíòðîïèè 
(ýíòðîïèÿ — ýòî ïðîöåññ, âåäóùèé ê õàî-
òèçàöèè è äåãðàäàöèè, à ýíòðîïèÿ — ïðî
öåññ, ïðîòèâîïîëîæíûé ýíòðîïèè è íà
ïðàâëåííûé ê óïîðÿäî÷åíèþ è óñëîæíå
íèþ ñòðîåíèÿ ÷åãî-ëèáî. — Á. Ñ.). Êóëü
òóðà åñòü ñîçíàòåëüíàÿ áîðüáà ñ ìèðîâûì 
óðàâíèâàíèåì: êóëüòóðà ñîñòîèò â èçîëÿ
öèè, êàê çàäåðæêå óðàâíèòåëüíîãî ïðî
öåññà âñåëåííîé, è â ïîâûøåíèè ðàçíîñòè 
ïîòåíöèàëîâ âî âñåõ îáëàñòÿõ, êàê óñëî
âèè æèçíè, â ïðîòèâîïîëîæíîñòü ðàâåí
ñòâó — ñìåðòè". Ïî óáåæäåíèþ Ô., "ðå-
íåññàíñîâàÿ êóëüòóðà Åâðîïû... çàêîí÷è
ëà ñâîå ñóùåñòâîâàíèå ê íà÷àëó XX â., è 
ñ ïåðâûõ æå ãîäîâ íîâîãî ñòîëåòèÿ ìîæ
íî íàáëþäàòü ïî âñåì ëèíèÿì êóëüòóðû 
ïåðâûå ðîñòêè êóëüòóðû èíîãî òèïà". 

Â "Ìàñòåðå è Ìàðãàðèòå" â ìîìåíò ñîç
äàíèÿ ðîìàíà î Ïîíòèè Ïèëàòå Ìàñòåð 
ñîçíàòåëüíî èçîëèðóåòñÿ îò ìèðà, ãäå ãîñ
ïîäñòâóåò ïðèìèòèâíîå èíòåëëåêòóàëü
íîå óðàâíèâàíèå ëè÷íîñòåé. Áóëãàêîâ 

òâîðèë óæå ïîñëå êóëüòóðíîé êàòàñòðîôû 
1917 ã. â Ðîññèè, âî ìíîãîì ñîçíàâàâøåé
ñÿ Ô. êàê êîíåö åâðîïåéñêîé êóëüòóðû 
íîâîãî âðåìåíè, âåäóùåé íà÷àëî îò ýïî
õè Âîçðîæäåíèÿ. Îäíàêî Ìàñòåð ïðèíàä
ëåæèò èìåííî ê ýòîé, îòìèðàþùåé, ïî 
ìíåíèþ Ô., êóëüòóðå, â òðàäèöèÿõ êîòî
ðîé îí òâîðèò èñòîðèþ Ïèëàòà è Èåøóà, 
òåì ñàìûì ïðåîäîëåâàÿ îáîçíà÷åííûé 
ðåâîëþöèåé ðàçðûâ êóëüòóðíîé òðàäè
öèè. Çäåñü Áóëãàêîâ ïðîòèâîïîëîæåí Ô. 
Ôèëîñîô äóìàë, ÷òî íà ñìåíó ðåíåññàíñ
íîé êóëüòóðå ïðèäåò òèï êóëüòóðû, îðè
åíòèðîâàííûé íà ïðàâîñëàâíîå Ñðåäíå
âåêîâüå. Àâòîð "Ìàñòåðà è Ìàðãàðèòû" 
ñîçäàë ñîâåðøåííî íå ïðàâîñëàâíûé âà
ðèàíò åâàíãåëüñêîé ëåãåíäû, è çàñòàâèë 
ãëàâíîãî ãåðîÿ, Ìàñòåðà, â ïîñëåäíåì ïî
ëåòå ïðåâðàòèòüñÿ â çàïàäíîåâðîïåéñêî
ãî ðîìàíòèêà XVIII â., à íå â ïðàâîñëàâ
íîãî ìîíàõà XV â., ñòîëü áëèçêîãî ïî 
òèïó ìèðîâîñïðèÿòèþ Ô. Âìåñòå ñ òåì, 
Ìàñòåð ñâîèì ðîìàíîì ïðîòèâîñòîèò "ìè
ðîâîìó óðàâíèâàíèþ", óïîðÿäî÷èâàåò 
ìèð Ëîãîñîì, ò. å. âûïîëíÿåò òó æå ôóíê
öèþ,  êàêóþ ïðèïèñûâàë êóëüòóðå Ô. 

Â ïèñüìå â Ïîëèòîòäåë, ñîäåðæàâøåì 
ïðîñüáó îá èçäàíèè êíèãè "Ìíèìîñòè â 
ãåîìåòðèè" Ô. Óòâåðæäàë: "Ðàçðàáàòû
âàÿ ìîíèñòè÷åñêîå ìèðîâîççðåíèå, èäåî
ëîãèþ êîíêðåòíîãî, òðóäîâîãî îòíîøåíèÿ 
ê ìèðó, ÿ áûë è åñòü ïðèíöèïèàëüíî âðà
æäåáåí ñïèðèòóàëèçìó, îòâëå÷åííîìó 
èäåàëèçìó è òàêîé æå ìåòàôèçèêå. Êàê 
âñåãäà ïîëàãàë ÿ, ìèðîâîççðåíèå äîëæíî 
èìåòü ïðî÷íûå êîíêðåòíî-æèçíåííûå 
êîðíè è çàâåðøàòüñÿ æèçíåííûì æå âî
ïëîùåíèåì â òåõíèêå, èñêóññòâå è ïðî÷. 
Â ÷àñòíîñòè, ÿ îòñòàèâàþ íåýâêëèäîâ-
ñêóþ ãåîìåòðèþ âî èìÿ òåõíè÷åñêèõ ïðè
ìåíåíèé â ýëåêòðîòåõíèêå... Òåîðèÿ ìíè
ìîñòè ìîæåò èìåòü ôèçè÷åñêîå è, ñëåäî
âàòåëüíî, òåõíè÷åñêîå ïðèìåíåíèå..." 

Ïîêàçàòåëüíî, ÷òî â ýêçåìïëÿðå "Ìíè
ìîñòåé â ãåîìåòðèè", ñîõðàíèâøåìñÿ â 
áóëãàêîâñêîì àðõèâå, ïîä÷åðêíóòû ñëî
âà Ô., áóäòî ñïåöèàëüíûé ïðèíöèï îòíî
ñèòåëüíîñòè óòâåðæäàåò, ÷òî "íèêàêèì 
ôèçè÷åñêèì îïûòîì óáåäèòüñÿ â ïðåäïî
ëàãàåìîì äâèæåíèè Çåìëè íåâîçìîæíî. 
Èíà÷å ãîâîðÿ, Ýéíøòåéí îáúÿâëÿåò ñèñ
òåìó Êîïåðíèêà ÷èñòîé ìåòàôèçèêîé, â 
ñàìîì ïîðèöàòåëüíîì ñìûñëå ñëîâà". 
Ïðèâëåêëî âíèìàíèå ïèñàòåëÿ è ïîëîæå
íèå Ô. î òîì, ÷òî "Çåìëÿ ïîêîèòñÿ â ïðî-
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ñòðàíñòâå — òàêîâî ï ð ÿ ì î å ñëåäñòâèå 
îïûòà Ìàéêåëüñîíà. Êîñâåííîå ñëåäñòâèå 
— ýòî íàäñòðîéêà, èìåííî óòâåðæäåíèå, 
÷òî ïîíÿòèå î äâèæåíèè — ïðÿìîëèíåé
íîì è ðàâíîìåðíîì — ëèøåíî êàêîãî-
ëèáî óëîâèìîãî ñìûñëà. À ðàç òàê, òî èç-
çà ÷åãî æå áûëî ëîìàòü ïåðüÿ è ãîðåòü ýí
òóçèàçìîì ÿêîáû ïîñòèãíóòîãî óñòðîéñò
âà âñåëåííîé?" ßâíî áëèçêîé Áóëãàêîâó 
îêàçàëàñü è ñëåäóþùàÿ ìûñëü ôèëîñîôà-
ìàòåìàòèêà: " . . . í å ò è ïðèíöèïèàëüíî 
í å ì î æ å ò á û ò ü äîêàçàòåëüñòâà âðà
ùåíèÿ Çåìëè, è â ÷àñòíîñòè, íè÷åãî íå äî
êàçûâàåò ïðåñëîâóòûé îïûò Ôóêî: ïðè 
íåïîäâèæíîé Çåìëå è âðàùàþùåìñÿ âî
êðóã íåå, êàê îäíî òâåðäîå òåëî, íåáîñâî
äå, ìàÿòíèê òàê æå ìåíÿë áû îòíîñèòåëü
íî Çåìëè ïëîñêîñòü ñâîèõ êà÷àíèé, êàê 
è ïðè îáû÷íîì, Êîïåðíèêîâñêîì ïðåäïî
ëîæåíèè î Çåìíîì âðàùåíèè è íåïîäâèæ
íîñòè Íåáà. Âîîáùå, â Ïòîëåìååâîé ñèñ
òåìå ìèðà, ñ åå õðóñòàëüíûì íåáîì, "òâåð
äüþ íåáåñíîþ", âñå ÿâëåíèÿ äîëæíû ïðî
èñõîäèòü òàê æå, êàê è â ñèñòåìå Êîïåð
íèêà, íî ñ ïðåèìóùåñòâîì çäðàâîãî ñìûñ
ëà è âåðíîñòè çåìëå, çåìíîìó, ïîäëèííî 
äîñòîâåðíîìó îïûòó, ñ ñîîòâåòñòâèåì ôè
ëîñîôñêîìó ðàçóìó è, íàêîíåö, ñ óäîâëå
òâîðåíèåì ãåîìåòðèè". Àâòîð "Ìàñòåðà è 
Ìàðãàðèòû" ïîä÷åðêíóë â ðàáîòå Ô. è òî 
ìåñòî, ãäå îïðåäåëÿëñÿ ðàäèóñ "çåìíîãî 
áûòèÿ" — ïðèìåðíî â 4 ìëðä. êì — "îá
ëàñòü ç å ì í û õ äâèæåíèé è ç å ì í û õ 
ÿâëåíèé, òîãäà êàê íà ýòîì ïðåäåëüíîì 
ðàññòîÿíèè è çà íèì íà÷èíàåòñÿ ìèð êà
÷åñòâåííî íîâûé, îáëàñòü í å á å ñ í û õ 
äâèæåíèé è í å á å ñ í û õ ÿâëåíèé, — ïî
ïðîñòó Íåáî". Áóëãàêîâ îñîáî âûäåëèë 
ìûñëü î òîì, ÷òî "ìèð çåìíîãî — äîñòà
òî÷íî óþòåí". Ïèñàòåëü îáðàòèë âíèìà
íèå,  ÷òî ïî Ô. "ãðàíèöà ìèðà ïðèõîäèò
ñÿ êàê ðàç òàì, ãäå åå è ïðèçíàâàëè ñ ãëó
áî÷àéøåé äðåâíîñòè", ò. å. çà îðáèòîé 
Óðàíà (ê ìîìåíòó ïóáëèêàöèè "Ìíèìî
ñòåé â ãåîìåòðèè" Ïëóòîí åùå íå áûë îò
êðûò).  Ïðè ýòîì "íà ãðàíèöå Çåìëè è 
Íåáà äëèíà âñÿêîãî òåëà äåëàåòñÿ ðàâíîé 
íóëþ, ìàññà áåñêîíå÷íà, à âðåìÿ åãî, ñî 
ñòîðîíû íàáëþäàåìîå — áåñêîíå÷íûì. 
Èíà÷å ãîâîðÿ, òåëî óòðà÷èâàåò ñâîþ ïðî
òÿæåííîñòü, ïåðåõîäèò â âå÷íîñòü è ïðè
îáðåòàåò àáñîëþòíóþ óñòîé÷èâîñòü. Ðàç
âå ýòî íå åñòü ïåðåñêàç â ôèçè÷åñêèõ òåð
ìèíàõ — ïðèçíàêîâ è ä å é , ïî Ïëàòîíó 

— áåñòåëüíûõ, íåïðîòÿæåííûõ, íåèçìå-

íÿåìûõ, âå÷íûõ ñóùíîñòåé? Ðàçâå ýòî íå 
àðèñòîòåëåâñêèå ÷èñòûå ôîðìû? èëè, íà
êîíåö, ðàçâå ýòî íå âîèíñòâî íåáåñíîå, — 
ñîçåðöàåìîå ñ Çåìëè êàê çâåçäû, íî çåì
íûì ñâîéñòâàì ÷óæäîå?" Áóëãàêîâ ïîä
÷åðêíóë è îäíî èç íàèáîëåå ïðèíöèïè
àëüíûõ óòâåðæäåíèé Ô., ÷òî "çà ãðàíè
öåþ ïðåäåëüíûõ ñêîðîñòåé (ýòó ãðàíèöó 
àâòîð "Ìíèìîñòåé â ãåîìåòðèè" ñ÷èòàë 
ïðåäåëîì çåìíîãî áûòèÿ. — Á. Ñ.) ïðîñòè
ðàåòñÿ öàðñòâî öåëåé. Ïðè ýòîì ä ë è í à 
è ì à ñ ñ à ò å ë ä å ë à þ ò ñ ÿ ì í è ì û -
ì è " .  Ïèñàòåëü òàêæå îòìåòèë çàêëþ÷è
òåëüíûå ñòðîêè êíèãè Ô.: "Âûðàæàÿñü 
îáðàçíî, à ïðè êîíêðåòíîì ïîíèìàíèè 
ïðîñòðàíñòâà — è íå îáðàçíî, ìîæíî ñêà
çàòü, ÷òî ïðîñòðàíñòâî ë î ì à å ò ñ ÿ ïðè 
ñêîðîñòÿõ, áîëüøèõ ñêîðîñòè ñâåòà, ïî
äîáíî òîìó, êàê âîçäóõ ëîìàåòñÿ ïðè äâè
æåíèè òåë, ñî ñêîðîñòÿìè, áîëüøèìè ñêî
ðîñòè çâóêà; è òîãäà íàñòóïàþò êà÷åñòâåí
íî íîâûå óñëîâèÿ ñóùåñòâîâàíèÿ ïðî
ñòðàíñòâà, õàðàêòåðèçóåìûå ìíèìûìè 
ïàðàìåòðàìè. Íî, êàê ïðîâàë ãåîìåòðè÷å
ñêîé ôèãóðû îçíà÷àåò âîâñå íå óíè÷òîæå
íèå åå, à ëèøü åå ïåðåõîä íà äðóãóþ ñòî
ðîíó ïîâåðõíîñòè è, ñëåäîâàòåëüíî, äîñ
òóïíîñòü ñóùåñòâàì, íàõîäÿùèìñÿ ïî òó 
ñòîðîíó ïîâåðõíîñòè, òàê è ìíèìîñòü ïà
ðàìåòðîâ òåëà äîëæíà ïîíèìàòüñÿ íå êàê 
ïðèçíàê èððåàëüíîñòè åãî, íî — ëèøü 
êàê ñâèäåòåëüñòâî î åãî ïåðåõîäå â äðóãóþ 
äåéñòâèòåëüíîñòü. Îáëàñòü ìíèìîñòåé 
ðåàëüíà, ïîñòèæèìà è íà ÿçûêå Äàíòà 
íàçûâàåòñÿ Ý ì ï è ð å å ì . Âñå ïðîñòðàí
ñòâî ìû ìîæåì ïðåäñòàâèòü ñåáå ä â î é 
í û ì ,  ñîñòàâëåííûì èç äåéñòâèòåëüíûõ 
è èç ñîâïàäàþùèõ ñ íèìè ìíèìûõ ãàóñ
ñîâûõ êîîðäèíàòíûõ ïîâåðõíîñòåé, íî 
ïåðåõîä îò ïîâåðõíîñòè äåéñòâèòåëüíîé ê 
ïîâåðõíîñòè ìíèìîé âîçìîæåí òîëüêî 
÷åðåç ð à ç ë î ì ïðîñòðàíñòâà è â û â î 
ð à ÷ è â à í è å òåëà ÷åðåç ñàìîãî ñåáÿ. 
Ïîêà, ìû ïðåäñòàâëÿåì ñåáå ñðåäñòâîì ê 
ýòîìó ïðîöåññó òîëüêî óâåëè÷åíèå ñêîðî
ñòåé, ìîæåò áûòü ñêîðîñòåé êàêèõ-òî ÷àñ
òèö òåëà, çà ïðåäåëüíóþ ñêîðîñòü ñ; íî ó 
íàñ íåò äîêàçàòåëüñòâ íåâîçìîæíîñòè êà
êèõ-ëèáî èíûõ ñðåäñòâ. 

Òàê, ðàçðûâàÿ âðåìÿ, "Áîæåñòâåííàÿ 
Êîìåäèÿ" íåîæèäàííî îêàçûâàåòñÿ íå ïî
çàäè, à âïåðåäè íàì ñîâðåìåííîé íàóêè". 

Ô. êàê áû äàë ãåîìåòðè÷åñêîå èñòîëêî
âàíèå ïåðåõîäà èç âðåìåíè â âå÷íîñòü, 
ïåðåõîäà, çàíèìàâøåãî È. Êàíòà â òðàê-
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òàòå "Êîíåö âñåãî ñóùåãî" (1794). Èìåí
íî ýòî èñòîëêîâàíèå ïðèâëåêëî âíèìàíèå 
Áóëãàêîâà â "Ìíèìîñòÿõ â ãåîìåòðèè". 
Ôèíàë "Ìàñòåðà è Ìàðãàðèòû" äåìîíñò
ðèðóåò ðàâíîïðàâèå äâóõ ñèñòåì óñòðîé
ñòâà Âñåëåííîé: ãåîöåíòðè÷åñêîé äðåâíå
ãðå÷åñêîãî àñòðîíîìà Êëàâäèÿ Ïòîëåìåÿ 
(îêîëî 90 — îêîëî 160) è ãåëèîöåíòðè÷å
ñêîé ïîëüñêîãî àñòðîíîìà Íèêîëàÿ Êî
ïåðíèêà (1473-1543), ïðîâîçãëàøåííîå 
Ô. Â ñöåíå ïîñëåäíåãî ïîëåòà ãëàâíûå ãå
ðîè âìåñòå ñ Âîëàíäîì è åãî ñâèòîé ïîêè
äàþò "òóìàíû çåìëè, åå áîëîòöà è ðåêè". 
Ìàñòåð è Ìàðãàðèòà îòäàþòñÿ "ñ ëåãêèì 
ñåðäöåì â ðóêè ñìåðòè", èùà óñïîêîåíèÿ. 
Â ïîëåòå Ìàðãàðèòà âèäèò, "êàê ìåíÿåò
ñÿ îáëèê âñåõ ëåòÿùèõ ê ñâîåé öåëè" — 
åå âîçëþáëåííûé ïðåâðàùàåòñÿ â ôèëîñî
ôà XVIII â., ïîäîáíîãî Êàíòó, Áåãåìîò — 
â ìàëü÷èêà-ïàæà, Êîðîâüåâ-Ôàãîò — â 
ìðà÷íîãî ôèîëåòîâîãî ðûöàðÿ, Àçàçåëëî 

— â äåìîíà ïóñòûíè, à Âîëàíä "ëåòåë 
òîæå â ñâîåì íàñòîÿùåì îáëè÷üå. Ìàðãà
ðèòà íå ìîãëà áû ñêàçàòü, èç ÷åãî ñäåëàí 
ïîâîä åãî êîíÿ, è äóìàëà, ÷òî âîçìîæíî, 
÷òî ýòî ëóííûå öåïî÷êè è ñàìûé êîíü — 
òîëüêî ãëûáà ìðàêà, è ãðèâà ýòîãî êîíÿ 
— òó÷à, à øïîðû âñàäíèêà — áåëûå ïÿò
íà çâåçä". Ñàòàíà ó Áóëãàêîâà íà ïóòè â 
öàðñòâî öåëåé ïðåâðàùàåòñÿ â ãèãàíòñêî
ãî âñàäíèêà, ðàçìåðàìè ñîïîñòàâèìîãî ñî 
Âñåëåííîé. È ìåñòíîñòü, ãäå ëåòÿùèå âè
äÿò ñèäÿùåãî â êðåñëå íàêàçàííîãî áåñ
ñìåðòèåì Ïîíòèÿ Ïèëàòà, — ýòî ïî ñóòè 
óæå íå çåìíàÿ ìåñòíîñòü, ïîñêîëüêó ïå
ðåä ýòèì "ïå÷àëüíûå ëåñà óòîíóëè â çåì
íîì ìðàêå è óâëåêëè çà ñîáîþ è òóñêëûå 
ëåçâèÿ ðåê". Âîëàíä ñî ñïóòíèêàìè ñêðû
âàåòñÿ â îäíîì èç ãîðíûõ ïðîâàëîâ, "â 
êîòîðûå íå ïðîíèêàë ñâåò ëóíû". Îòìå
òèì,  ÷òî Ô. ôàêòè÷åñêè ïðåäñêàçàë îò
êðûòèå òàê íàçûâàåìûõ "÷åðíûõ äûð" — 
çâåçä, â ðåçóëüòàòå ãðàâèòàöèîííîãî êîë
ëàïñà ïðåâðàòèâøèõñÿ â êîñìè÷åñêèå 
òåëà, ãäå ðàäèóñ ñòðåìèòñÿ ê íóëþ, à ïëîò
íîñòü — ê áåñêîíå÷íîñòè, îòêóäà íåâîç
ìîæíî íèêàêîå èçëó÷åíèå è êóäà ñèëîé 
ñâåðõìîùíîãî ïðèòÿæåíèÿ áåçâîçâðàòíî 
çàòÿãèâàåòñÿ ìàòåðèÿ. ×åðíûé ïðîâàë, 
ãäå èñ÷åçàåò äüÿâîë ñî ñâîåé ñâèòîé ìîæåò 
ðàññìàòðèâàòüñÿ êàê àíàëîã òàêîé "÷åð
íîé äûðû" (õîòÿ âî âðåìåíà Ô. è Áóëãà
êîâà ýòîò òåðìèí åùå íå óïîòðåáëÿëñÿ). 

Ïîñëåäíèé ïðèþò Ìàñòåðà è Ìàðãàðè
òû óþòåí, êàê ìèð çåìíîãî, íî ÿâíî ïðè-

íàäëåæèò âå÷íîñòè, ò. å. íàõîäèòñÿ íà 
ãðàíèöå Íåáà è Çåìëè, â òîé ïëîñêîñòè, 
ãäå ñîïðèêàñàþòñÿ äåéñòâèòåëüíîå è ìíè
ìîå ïðîñòðàíñòâî. 

Áóëãàêîâ íàäåëèë ñóùåñòâà "ïî ò ó ñòî
ðîíó ïîâåðõíîñòè", âðîäå Êîðîâüåâà-Ôà
ãîòà, Áåãåìîòà è Àçàçåëëî, þìîðèñòè÷å
ñêèìè, øóòîâñêèìè ÷åðòàìè è, â îòëè÷èå 
îò Ô., âðÿä ëè âåðèë â èõ ðåàëüíîå áûòèå, 
ïóñòü äàæå â ìèðå ìíèìîñòåé. Ïèñàòåëü 
áûë íå ñîãëàñåí ñ ôèëîñîôñêîé ñèñòåìîé, 
èçëîæåííîé â "Ñòîëïå è óòâåðæäåíèè 
Èñòèíû" è "Ìíèìîñòÿõ â ãåîìåòðèè". Â 
òî æå âðåìÿ, îí, ïî âñåé âèäèìîñòè, îá
ðàòèë âíèìàíèå íà ñëîâà Ô. î çàâèñèìî
ñòè ôèëîñîôèè îò ÷åëîâå÷åñêîãî ìûøëå
íèÿ,  î "ôèëîñîôñêîì ðàçóìå", êîòîðîìó 
áóäòî áû ëó÷øå âñåãî ñîîòâåòñòâóåò Ïòî
ëåìååâà ñèñòåìà óñòðîéñòâà Âñåëåííîé. 
Áîëåå îò÷åòëèâî ýòó èäåþ Ô. ñôîðìóëè
ðîâàë â ñòàòüå "Òåðìèí", íàïèñàííîé íà 
îñíîâå ñïåöêóðñà, ÷èòàâøåãîñÿ ñòóäåíòàì 
M ÄÀ â 1917 ã., è îïóáëèêîâàííîé òîëüêî 
â 1986 ã.: "Â íåîïðåäåëåííîé âîçìîæíî
ñòè, ìûñëè ïðåä-ëåæàùåé, äâèãàòüñÿ âñÿ
÷åñêè, â áåçáðåæíîñòè ìîðÿ ìûñëè, â òå
êó÷åñòè ïîòîêà åå, åþ æå ñòàâÿòñÿ ñåáå 
òâåðäûå ãðàíè, íåïîäâèæíûå ìåæåâûå 
êàìíè, è ïðèòîì ñòàâÿòñÿ êàê íå÷òî êëÿò
âåííî ïðèçíàííîå íåðóøèìûì, êàê åþ æå 
óñòàíîâëåííûå, ò. å. ñèìâîëè÷åñêè, ïî
ñðåäñòâîì íåêîòîðîãî ñâåðõ-ëîãè÷åñêîãî 
àêòà, âîëåþ ñâåðõ-ëè÷íîþ, õîòÿ è ïðîÿâ
ëÿþùåþñÿ ÷ðåç ëè÷íîñòü, âîçäâèãíóòûå 
â äóõå êîíêðåòíûå áåçóñëîâíîñòè: è òîãäà 
âîçíèêàåò ñîçíàíèå. Íåò íè÷åãî ëåã÷å, 
êàê íàðóøèòü ýòè ãðàíèöû è ñìåñòèòü 
ìåæåâûå êàìíè. Ôèçè÷åñêè ýòî — ëåã
÷àéøå. Íî äëÿ ïîñâÿùåííîãî, îíè òàáó 
äëÿ íàøåé ìûñëè, èáî åþ æå â ýòîì çíà
÷åíèè è óñòàíîâëåíû, è ìûñëü çíàåò â íèõ 
õðàíèòåëÿ åå åñòåñòâåííîãî äîñòîÿíèÿ è 
ñòðàøèòñÿ íàðóøàòü èõ, êàê çàëîãè è óñ
ëîâèÿ ñîáñòâåííîãî ñîçíàíèÿ. ×åì îïðå
äåëåííåå, ÷åì òâåðæå — ìûñëèþ æå ïî
ñòàâëåííûå ïðåïîíû ìûñëè, òåì ÿð÷å è 
òåì ñèíòåòè÷íåå ñîçíàíèå". Ô. ñ÷èòàë ýòè 
" ìåæè" èëè "òàáó" èñõîäÿùèìè îò Áîãà 
è ïîòîìó íåïðåîäîëèìûìè. Áóëãàêîâ 
æå, ñóäÿ ïî âñåìó, áûë â ýòîì âîïðîñå 
ìåíåå äîãìàòè÷åí. Â "Ìàñòåðå è Ìàðãà
ðèòå" ïèñàòåëü, äîâåðèâøèñü òâîð÷å
ñêîé ôàíòàçèè, îêàçûâàåòñÿ, ïîäîáíî 
Äàíòå Àëèãüåðè (1265-1321) â "Áîæåñò
âåííîé êî ìåäèè" (1307-1321), êàê áû 



4 8 6 ÔÐÈÄÀ 

"âïåðåäè íàì ñîâðåìåííîé" ôèëîñîôèè. 
Ô. íå ìîã ïðåîäîëåòü ìíîãèõ îãðàíè÷å
íèé, íàêëàäûâàåìûõ íà ôèëîñîôèþ îñî
áåííîñòÿìè ìûøëåíèÿ, òàêèìè êàê òðî
è÷íîñòü èëè åùå áîëåå ôóíäàìåíòàëüíîå 
ñòðåìëåíèå ðàññìàòðèâàòü âñå ÿâëåíèÿ 
êàê èìåþùèå íà÷àëî è êîíåö. Åñëè áåñ
êîíå÷íîñòü ÷åëîâå÷åñêèé ðàçóì åùå ìî
æåò âîñïðèíÿòü, ïîíèìàÿ åå êàê ïîñòîÿí
íîå óâåëè÷åíèå êàêîãî-òî ðÿäà, òî áåçíà
÷àëèå — ïðîáëåìà äëÿ ìûøëåíèÿ ãîðàç
äî áîëåå òðóäíàÿ, ïîñêîëüêó îïûò ÷åëîâå
êà ãîâîðèò, ÷òî âñå âîêðóã, â òîì ÷èñëå è 
åãî ñîáñòâåííàÿ æèçíü, èìååò íà÷àëî, 
õîòÿ è íå îáÿçàòåëüíî èìååò êîíåö. Îòñþ
äà ìå÷òà î âå÷íîé æèçíè, âîïëîùåííàÿ â 
áåññìåðòèè, äàðîâàííîì áîæåñòâàì. Îä
íàêî ïðàêòè÷åñêè âî âñåõ ñóùåñòâóþùèõ 
ìèôàõ áîãàì ñâîéñòâåííî ðîæäàòüñÿ. Íå 
òîëüêî áåñêîíå÷íûì, íî è áåçíà÷àëüíûì 
áûòèåì îáëàäàåò ëèøü îäèí àáñîëþòíûé 
Áîã (â íåêîòîðûõ ôèëîñîôñêèõ ñèñòåìàõ 
ïîíèìàåìûé êàê Ìèðîâîé Ðàçóì). Íî 
äàæå è ýòîò Áîã âñåãäà ïðåäñòàâëÿåòñÿ 
òâîðöîì Âñåëåííîé, êîòîðàÿ, ñëåäîâà
òåëüíî, äîëæíà èìåòü ñâîå íà÷àëî, è ðàç
íûìè ó÷åíûìè è ôèëîñîôàìè ðàññìàòðè
âàåòñÿ ëèáî êàê ýëëèïòè÷åñêàÿ (êîíå÷
íàÿ),  ëèáî êàê ãèïåðáîëè÷åñêàÿ (áåñêî
íå÷íàÿ).  Ô. ïðèçíàâàë ìèðîâîå ïðîñòðàí
ñòâî èìåþùèì íà÷àëî è êîíåö, çà ÷òî ïîä
âåðãàëñÿ ðåçêîé êðèòèêå ñî ñòîðîíû ìàð
êñèñòîâ. Áóëãàêîâ â "Ìàñòåðå è Ìàðãàðè
òå" ñóìåë îòðàçèòü èäåþ íå òîëüêî áåñêî
íå÷íîñòè, íî è áåçíà÷àëüíîñòè. Â áåñêî
íå÷íîå ïðîñòðàíñòâî óõîäÿò Èåøóà, Ìàñ
òåð, Ìàðãàðèòà, Âîëàíä è ïîäâëàñòíûå 
åìó äåìîíû. Â òî æå âðåìÿ, äâà òàêèõ 
âàæíåéøèõ ãåðîÿ êàê Ìàñòåð è Ãà-Íîö
ðè, äà è ñàì Âîëàíä, âõîäÿò â ðîìàí ôàê
òè÷åñêè áåç áèîãðàôèè. Çäåñü îíè ñóùå
ñòâåííî îòëè÷àþòñÿ îò Ïîíòèÿ Ïèëàòà, 
÷üå æèçíåîïèñàíèå, ïóñòü â çàøèôðîâàí
íîì âèäå, â ðîìàíå ïðèñóòñòâóåò. Ó ÷èòà
òåëåé îñòàåòñÿ âïå÷àòëåíèå, ÷òî íå ïîì
íÿùèé ñâîèõ ðîäèòåëåé áðîäÿãà èç Ãàëè
ëåè è òâîðåö èñòîðèè ïðîêóðàòîðà Èóäåè 
ñóùåñòâîâàëè è áóäóò ñóùåñòâîâàòü âñå
ãäà. Â ýòîì îòíîøåíèè îíè óïîäîáëåíû 
Áîãó, ÷üå áûòèå ïðåäñòàâëÿåòñÿ âå÷íûì. 
Óêàæåì, ÷òî, êàê è áûòèå Áîæèå, ëîãè÷
íî áûëî áû ïðåäñòàâèòü Âñåëåííóþ íå 
òîëüêî áåñêîíå÷íîé, íî è áåçíà÷àëüíîé, 
÷òî,  òåì íå ìåíåå, âîññòàåò ïðîòèâ êîðåí
íûõ îñîáåííîñòåé ÷åëîâå÷åñêîãî ìûøëå-

íèÿ è íå íàõîäèò ïîääåðæêè â ñèñòåìàõ 
ôèëîñîôèè, ïðèçíàþùèõ ïåðâè÷íûì ñîç
íàíèå. Íåñìîòðÿ íà ýòî, áåçíà÷àëüíî-áåñ
êîíå÷íàÿ èíòåðïðåòàöèÿ ìèðîâîãî ïðî
ñòðàíñòâà ïðèñóòñòâóåò â ôèíàëå ïîñëåä
íåãî áóëãàêîâñêîãî ðîìàíà. 

ÔÐÈÄÀ, ïåðñîíàæ ðîìàíà "Ìàñòåð è 
Ìàðãàðèòà", ó÷àñòíèöà Âåëèêîãî áàëà ó 
ñàòàíû. Ô. ïðîñèò Ìàðãàðèòó, ÷òîáû òà 
çàìîëâèëà çà íåå ñëîâî ïåðåä êíÿçåì 
òüìû è ïðåêðàòèëà åå ïûòêó: âîò óæå òðè
äöàòü ëåò Ô. êëàäóò íî÷üþ íà ñòîë ïëà
òîê, êîòîðûì îíà óäàâèëà ñâîåãî ìëàäåí
öà. Â áóëãàêîâñêîì àðõèâå ñîõðàíèëàñü 
âûïèñêà èç êíèãè èçâåñòíîãî øâåéöàð
ñêîãî ïñèõèàòðà è îáùåñòâåííîãî äåÿòå
ëÿ, îäíîãî èç îñíîâîïîëîæíèêîâ ñåêñîëî
ãèè Àâãóñòà (Îãþñòà) Ôîðåëÿ (1848-1931) 
"Ïîëîâîé âîïðîñ" (1908): "Ôðèäà Êåëëåð 
— óáèëà ìàëü÷èêà. Êîíèåöêî — óäàâèëà 
ìëàäåíöà íîñîâûì ïëàòêîì". Ôðèäà Êåë
ëåð, ïîñëóæèâøàÿ ïðîòîòèïîì Ô., — ýòî 
ìîëîäàÿ øâåÿ èç øâåéöàðñêîãî êàíòîíà 
Ñåí-Ãàëëåí, ðîäèâøàÿñÿ â 1879 ã. Ïåðâî
íà÷àëüíî îíà çàðàáàòûâàëà âñåãî 60 ôðàí
êîâ â ìåñÿö. Êàê îòìå÷àåò Ôîðåëü: "Â ïî
ãîíå çà áîëüøèìè çàðàáîòêàìè îíà ïî âîñ
êðåñíûì äíÿì èñïîëíÿëà îáÿçàííîñòè 
ïîìîùíèöû â êàôå, ãäå æåíàòûé õîçÿèí 
óïîðíî ïðèñòàâàë ê íåé ñî ñâîèìè óõàæè
âàíèÿìè. Îíà âñêîðå ïåðåøëà â íîâûé 
ìàãàçèí ñ åæåìåñÿ÷íûì îêëàäîì â 80 
ôðàíêîâ, íî, êîãäà åé áûëî 19 ëåò, õîçÿ
èí êàôå, êîòîðûé äàâíî óæå íà íåå ïîêó
øàëñÿ, óâëåê åå ïîä áëàãîâèäíûì ïðåäëî
ãîì â ïîãðåá è çäåñü çàñòàâèë åå åìó îò
äàòüñÿ, ÷òî ïîâòîðÿëîñü åùå ðàçà äâà. Â 
ìàå 1899 ã. îíà ðàçðåøèëàñü îò áðåìåíè 
ìàëü÷èêîì â ãîñïèòàëå â Ñåí-Ãàëëåíå". 
Ðåáåíêà Ôðèäà Êåëëåð ïîìåñòèëà â ïðè
þò,  îòêóäà, îäíàêî, åãî íåîáõîäèìî áûëî 
çàáðàòü ïî äîñòèæåíèè ïÿòèëåòíåãî âîç
ðàñòà. Ôîðåëü äàåò ÿðêóþ êàðòèíó äóøåâ
íîãî ñîñòîÿíèÿ Ôðèäû â äíè, ïðåäøåñò
âîâàâøèå òðàãåäèè: "È âîò, ñ ïîíåäåëüíè
êà Ïàñõè 1904 ã., ò. å. ñ òîé ìèíóòû, êî
ãäà ðåáåíêó ïðåäñòîÿëî ïîêèíóòü ïðèþò, 
îäíà ëèøü ìûñëü ìåäëåííî, íî çëîâåùå 
íà÷èíàåò îâëàäåâàòü åå äåçîðãàíèçîâàí
íûì è îáúÿòûì ñòðàõîì ìîçãîì, ìûñëü, 
êàæóùàÿñÿ åé åäèíñòâåííûì ïðîñâåòîì â 
åå îò÷àÿííîì ïîëîæåíèè — ìûñëü î íå
îáõîäèìîñòè èçáàâèòüñÿ îò ðåáåíêà". Çà 
íåñêîëüêî äíåé äî âèçèòà â ïðèþò "åå âè-
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äåëè ìå÷óùåéñÿ ïî êâàðòèðå â ïîèñêàõ çà 
êàêèì-òî øíóðêîì. Âíåøíèé âèä åå ãîâî
ðèë î ïðèäàâëåííîì âíóòðåííåì ñîñòîÿ
íèè. Íàêîíåö, îíà ðåøèëàñü. Ñåñòðû åå 
áûëè èçâåùåíû, ÷òî ðåáåíîê åå áóäåò îò
ïðàâëåí ê òåòêå èç Ìþíõåíà, êîòîðàÿ 
æäåò åå â Öþðèõå. Ñõâàòèâ ðåáåíêà çà 
ðóêó, îíà îòïðàâèëàñü ñ íèì â Ãàãåíáàõ-
ñêèé ëåñ. Çäåñü â óåäèíåííîì ìåñòå îíà 
äîëãî ðàçäóìûâàëà, íå ðåøàÿñü íà ñâîå 
óæàñíîå äåëî. Íî, ïî åå ñëîâàì, êàêàÿ-òî 
íåâåäîìàÿ ñèëà ïîäòàëêèâàëà åå. Âûðûâ 
ì îãèëêó ðóêàìè, îíà óäàâèëà ðåáåíêà 
øíóðêîì, è, óáåäèâøèñü â åãî ñìåðòè, 
çàðûëà òðóïèê è îáõîäíûì ïóòåì îòïðà
âèëàñü â îò÷àÿíèè äîìîé. 1-ãî èþíÿ ïðè
þò áûë èçâåùåí åþ î áëàãîïîëó÷íîì ïðè
áûòèè ðåáåíêà â Ìþíõåí, 7-ãî èþíÿ òðó
ïèê ïîñëå ñèëüíîãî äîæäÿ áûë íàéäåí íà 
ïîâåðõíîñòè çåìëè êàêèìè-òî áðîäÿãàìè, 
11-ãî òîãî æå ìåñÿöà Ôðèäà çàïëàòèëà 
ïîñëåäíèé äîëã ïðèþòó çà ðåáåíêà, à 14-
ãî îíà áûëà àðåñòîâàíà. Ôðèäà íå ïåðåñòà
âàëà îáúÿñíÿòü ñâîé ïîñòóïîê íåñïîñîá
íîñòüþ ñîäåðæàòü ðåáåíêà, à òàêæå íåîá
õîäèìîñòüþ ñîáëþäàòü òàéíó, êîòîðàÿ 
çàêëþ÷àëà â ñåáå ïîçîð åå âûíóæäåííîãî 
ìàòåðèíñòâà, îáóñëîâèâøåãî âíåáðà÷íîå 
ðîæäåíèå. Ïî ñâèäåòåëüñòâó çíàâøèõ åå, 
îíà îòëè÷àëàñü êðîòêîñòüþ, äîáðîòîé, 
ëþáîâüþ ê òðóäó, ñêðîìíîñòüþ, ëþáèëà 
äåòåé. Çàðàíåå îáäóìàííîå íàìåðåíèå 
áûëî ïðèçíàíî åé ñàìîé, ïðè÷åì îíà íå 
âûñêàçàëà íèêàêèõ çàáîò â èíòåðåñàõ 
ñìÿã÷åíèÿ ñâîåãî ïðåñòóïëåíèÿ. Òàêèå 
ñëó÷àè ïî ìåñòíûì çàêîíàì (ñò. 133) çà
ñëóæèâàþò ñìåðòíîãî ïðèãîâîðà, êîòî
ðûé è áûë åé âûíåñåí. Ôðèäà Êåëëåð ïðè 
ýòîì ïîòåðÿëà ñîçíàíèå. Âåðõîâíûé Ñîâåò 
Ñåí-Ãàëëåíñêîãî êàíòîíà áîëüøèíñòâîì 
âñåõ ïðîòèâ îäíîãî âìåñòî ñìåðòíîé êàç
íè íàçíà÷èë åé ïîæèçíåííîå çàêëþ÷åíèå 
â êàòîðæíîé òþðüìå". 

Â äîïîëíåíèè, ñäåëàííîì â 1908 ã., 
Ôîðåëü ðàññêàçàë î ïðåáûâàíèè Ôðèäû â 
òþðüìå: "Âíà÷àëå îíà ñîäåðæàëàñü â òå
÷åíèå 6 ìåñÿöåâ â îäèíî÷íîì çàêëþ÷å
íèè. Ïîñëå ýòîãî îíà áûëà ïåðåâåäåíà â 
êà÷åñòâå ïðà÷êè â ïðà÷å÷íóþ ïðè òþðü
ìå è îòëè÷àëàñü õîðîøèì ïîâåäåíèåì. Â 
èíòåëëèãåíòñêèõ êðóãàõ ãîðîäà Ñåí-Ãàë-
ëåíà íà÷èíàþò âîçðàñòàòü â åå ïîëüçó ñèì
ïàòèè...". Ýòî ïîçâîëèëî àâòîðó "Ïîëîâî
ãî âîïðîñà" âûðàçèòü íàäåæäó, ÷òî "áåä
íóþ Ôðèäó Êåëëåð" âñêîðå îñâîáîäÿò. 

Â òîì æå ñàìîì äîïîëíåíèè Ôîðåëü 
êðàòêî èçëîæèë èñòîðèþ 19-ëåòíåé ðà
áîòíèöû èç Ñèëåçèè Êîíèåöêî, êîòîðàÿ 
ïðè àíàëîãè÷íûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ 25 ôåâ
ðàëÿ 1908 ã. ðîäèëà ðåáåíêà, "ïðè÷åì îíà 
óäóøèëà ìëàäåíöà, çàñóíóâ åìó â ðîò è 
íîñ ñêîìêàííûé ïëàòîê". Ñóä ó÷åë ñìÿã
÷àþùèå âèíó îáñòîÿòåëüñòâà è ïðèãîâî
ðèë Êîíèåöêî ê äâóì ãîäàì òþðüìû, ÷òî 
äàëî Ôîðåëþ ïîâîä äëÿ íåãîäóþùåãî âîñ
êëèöàíèÿ: "Êàê ìèëîñòèâî! Ýòîò âåðõ 
ìèëîñåðäèÿ çâó÷èò çëîþ èðîíèåé", ïî
ñêîëüêó, êàê ñïðàâåäëèâî ïîëàãàë øâåé
öàðñêèé ó÷åíûé, "÷àùå äåéñòâèòåëüíûì 
óáèéöåé ÿâëÿåòñÿ íå ìàòü, ôàêòè÷åñêè 
óáèâøàÿ ðåáåíêà, íî íèçêèé îòåö ïîêè
íóâøèé áåðåìåííóþ èëè íå ïîæåëàâøèé 
ïðèçíàòü ðåáåíêà". 

Áóëãàêîâ êîíòàìèíèðîâàë â îáðàçå Ô. 
ãåðîèíü îáåèõ èñòîðèé. Ô., îáëàäàÿ îñíîâ
íûìè ÷åðòàìè áèîãðàôèè Ôðèäû Êåëëåð, 
óáèâàåò ñâîåãî ðåáåíêà åùå â ìëàäåí÷åñò
âå è ïðè ïîìîùè íîñîâîãî ïëàòêà, ïîäîá
íî Êîíèåöêî. Òàêèì îáðàçîì, ýòî ñîáûòèå 
îêàçûâàåòñÿ ïåðåíåñåíî â ìàé 1899 ã. — 
âðåìÿ, êîãäà Ôðèäà Êåëëåð ðîäèëà ðåáåí
êà. Òîãäà óòâåðæäåíèå Êîðîâüåâà-Ôàãîòà 
íà Âåëèêîì áàëó ó ñàòàíû î òîì, ÷òî âîò 
óæå òðèäöàòü ëåò êàìåðèñòêà êëàäåò íà 
ñòîë Ô. ïëàòîê, êîòîðûì îíà çàäóøèëà 
ìëàäåíöà, îêàçûâàåòñÿ àáñîëþòíî òî÷
íûì ,  ï îñêîëüêó ñîáûòèÿ "Ìàñòåðà è 
Ìàðãàðèòû" â ìîñêîâñêîé åãî ÷àñòè ðàç
âîðà÷èâàþòñÿ êàê ðàç â ìàå 1929 ã. Àâòî
ðó ðîìàíà â ýïèçîäå ñ Ô. âàæåí áûë èìåí
íî íåâèííûé ìëàäåíåö, åãî ñòðàäàíèÿ êàê 
ïîñëåäíÿÿ ìåðà äîáðà è çëà. Âìåñòå ñ òåì, 
ïèñàòåëü, ïîäîáíî Ôîðåëþ, íåñìîòðÿ íà 
âåñü óæàñ ïðåñòóïëåíèÿ, íàçâàë (óñòàìè 
Ìàðãàðèòû) ãëàâíûì âèíîâíèêîì íàñèëü
íèêà — îòöà ðåáåíêà. Áóëãàêîâ ó÷åë è 
ïðèâåäåííûå øâåéöàðñêèì ó÷åíûì äàí
íûå î ïñèõè÷åñêèõ îòêëîíåíèÿõ, èìåâ
øèõñÿ ó Ôðèäû Êåëëåð. Â ÷àñòíîñòè, Ôî
ðåëü îòìå÷àë, ÷òî îíà ñòðàäàëà ãîëîâíû
ìè áîëÿìè èç-çà ïåðåíåñåííîãî â äåòñòâå 
âîñïàëåíèÿ ìîçãà. Ïëàòîê, êîòîðûé Ô. 
âèäèò êàæäûé âå÷åð íà ñâîåì ñòîëèêå — 
ýòî íå òîëüêî ñèìâîë òåðçàþùèõ åå ìóê 
ñîâåñòè ("è ìàëü÷èêè êðîâàâûå â ãëàçàõ", 
èñïîëüçóÿ ñëîâà èç ïóøêèíñêîãî "Áîðè
ñà Ãîäóíîâà"), íî è ïðèçíàê íàëè÷èÿ ó íåå 
áîëåçíåííîé íàâÿç÷èâîé èäåè. 

Ôðèäà Êåëëåð, âåðîÿòíî, áûëà â êîíöå 
êîíöîâ îñâîáîæäåíà è, ñêîðåå âñåãî, ïå-
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ðåæèëà àâòîðà "Ìàñòåðà è Ìàðãàðèòû". 
Êîíèåöêî æå âîîáùå îòäåëàëàñü ñðàâíè
òåëüíî ëåãêèì íàêàçàíèåì. Îäíàêî Áóë
ãàêîâ ïîìåñòèë Ô. ñðåäè óìåðøèõ, êàê 
åñëè áû âûíåñåííûé ñóäîì ñìåðòíûé 
ïðèãîâîð áûë ïðèâåäåí â èñïîëíåíèå. 

Âíèìàíèå ïèñàòåëÿ, íåñîìíåííî, ïðè
âëåê òîò ôàêò, ÷òî ñâîå ïðåñòóïëåíèå 
Ôðèäà Êåëëåð ñîâåðøèëà íà Ïàñõàëüíóþ 
íåäåëþ 1904 ã., äà åùå â ìàå, (çäåñü ðå÷ü 
èäåò î Ïàñõå çàïàäíûõ õðèñòèàí, íå ñîâ
ïàäàþùåé ñ ïðàâîñëàâíîé), ÷òî ñîîòâåòñò
âîâàëî è ïàñõàëüíîé ïðèóðî÷åííîñòè äåé
ñòâèÿ "Ìàñòåðà è Ìàðãàðèòû". Íå îñòà
âèë îí áåç âíèìàíèÿ è ñëîâà î òîì, ÷òî 
íåêàÿ íåâåäîìàÿ è íåîäîëèìàÿ ñèëà ïîä
òàëêèâàëà øâåþ èç Ñåí-Ãàëëåíà íà ïðå
ñòóïëåíèå. Ó Ôîðåëÿ ýòîé ñèëîé âûñòóïà
åò ïñèõè÷åñêàÿ áîëåçíü Ôðèäû, äëÿ êîòî
ðîé ðåáåíîê ïîäñîçíàòåëüíî ñòàë ñèìâî
ëîì åå íåñ÷àñòüÿ è ïîçîðà. Àâòîð "Ïîëî
âîãî âîïðîñà" ïèñàë: "Íåñìîòðÿ íà ëþ
áîâü ê äåòÿì, Ôðèäà ñâîåãî ðåáåíêà íå 
ëþáèëà... îíà åãî íèêîãäà íå ëàñêàëà, íå 
áàëîâàëà, íå öåëîâàëà è, áóäó÷è â äðóãèõ 
ñëó÷àÿõ äîáðîé è îòçûâ÷èâîé æåíùèíîé, 
âåñüìà áåçó÷àñòíî îòíîñèëàñü ê ñîáñòâåí
íîìó ðåáåíêó". Ó Áóëãàêîâà èñêóñèòåëåì 
Ô. ïîäðàçóìåâàåòñÿ äüÿâîë, êîòîðûé è 
ïðèçâàë åå ïîòîì íà ñâîé áàë. Îäíàêî Ô., 
áëàãîäàðÿ ìèëîñåðäèþ Ìàðãàðèòû, äàðó
åòñÿ ïðîùåíèå, ê êîòîðîìó ïðèçûâàë è 
Ôîðåëü â îòíîøåíèè Ôðèäû Êåëëåð. Èñ
òîðèÿ Ô. òàêæå âî ìíîãîì ïåðåêëèêàåò
ñÿ ñ èñòîðèåé Ìàðãàðèòû (Ãðåòõåí) "Ôàó
ñòà" (1808-1832) Èîãàííà Âîëüôãàíãà 
Ã¸òå (1749-1832). 

"ÕÀÍÑÊÈÉ ÎÃÎÍÜ", ðàññêàç. Îïóáëèêî
âàí:  Êðàñíûé æóðíàë äëÿ âñåõ, Ë., 1924, 
¹  2. Â X. î. îïèñàíî ïîäìîñêîâíîå èìåíèå 
êíÿçåé Þñóïîâûõ Àðõàíãåëüñêîå, ïîñëå 
ðåâîëþöèè ïðåâðàùåííîå â ñàíàòîðèé è 
ìóçåé. Ïîæàð â óñàäüáå, âîçìîæíî, íàâå
ÿí ïîæàðîì óñàäüáû Ìóðàâèøíèêîâî íå
äàëåêî îò ñåëà Íèêîëüñêîãî â Ñû÷åâñêîì 
óåçäå Ñìîëåíñêîé ãóáåðíèè, ãäå Áóëãàêîâ 
áûë çåìñêèì âðà÷îì â 1916-1917 ãã. Ïî
æàð ýòîò ñëó÷èëñÿ âñêîðå ïîñëå Ôåâðàëü
ñêîé ðåâîëþöèè ïî íåâûÿñíåííûì ïðè
÷èíàì. Îäíèì èç ïðîòîòèïîâ ãëàâíîãî ãå
ðîÿ X. î. êíÿçÿ Òóãàé-Áåãà, âåðîÿòíî, ïî
ñëóæèë ïåðñîíàæ ðîìàíà ïîëüñêîãî ïèñà
òåëÿ Ã. Ñåíêåâè÷à "Ïàí Âîëîäûåâñêèé" 
(1888) òàòàðèí Àçèÿ Òóãàéáååâè÷, ñûí 

òàòàðñêîãî ïðåäâîäèòåëÿ Òóãàé-áåÿ, óáè
òîãî â 1651 ã. ïîëÿêàìè â áèòâå ïðè Áåðå-
ñòå÷êî. Àçèÿ ñòàë ïîëüñêèì øëÿõòè÷åì, 
íî çàòåì ïðåäàë ñâîþ íîâóþ ðîäèíó, ñæåã 
ïîëüñêîå ìåñòå÷êî è ïðèñîåäèíèëñÿ ê òà
òàðî-òóðåöêèì âîéñêàì. Çà ñâîþ èçìåíó 
Òóãàéáååâè÷ çàïëàòèë ñòðàøíîé ñìåðòüþ 
íà êîëó, êóäà åãî ïîñàäèë ñûí óáèòîãî 
Àçèåé øëÿõòè÷à. Ó Áóëãàêîâà êíÿçü Òó
ãàé-Áåã — ïîòîìîê ïîâåëèòåëÿ Ìàëîé 
Îðäû Õàíà Òóãàÿ. Îí ñæèãàåò óñàäüáó, 
äàáû íàðîäó íå äîñòàëèñü ïëîäû êóëüòó
ðû, â íåé íàêîïëåííûå. Òóãàé-Áåã ïðè 
ïîñåùåíèè ìóçåÿ-óñàäüáû âûäàåò ñåáÿ çà 
èíîñòðàíöà, íà ïîâåðêó îêàçàâøèñü ðóñ
ñêèì ýìèãðàíòîì. "Ïîæèëîé áîãàòûé ãîñ
ïîäèí-èíîñòðàíåö, â çîëîòûõ î÷êàõ êîëå
ñàìè, øèðîêîì ñâåòëîì ïàëüòî, ñ òðî
ñòüþ" â X. î. — ïðÿìîé ïðåäøåñòâåííèê 
"èí îñòðàíöà" Âîëàíäà â "Ìàñòåðå è 
Ìàðãàðèòå", ïðåäñòàâëÿþùåãîñÿ ëèòå
ðàòîðàì íà Ïàòðèàðøèõ ïðèáûâøèì èç
äàëåêà ïðîôåññîðîì ÷åðíîé ìàãèè (â îò
âåò Èâàí Áåçäîìíûé è Ìèõàèë Àëåêñàí
äðîâè÷ Áåðëèîç òîò÷àñ çàïîäîçðèëè â íåì 
èíîñòðàííîãî øïèîíà èëè áåëîýìèãðàí
òà). Õàðàêòåðíî, ÷òî â äðóãîì ìåñòå X. î. 
ïîä÷åðêèâàåòñÿ ñåðûé öâåò ïàëüòî ó Òó
ãàé-Áåãà — íàìåê íà åãî èíôåðíàëüíîñòü. 
Âåäü äüÿâîë — ýòî "Íåêòî â ñåðîì, èìå
íóåìûé Îí", åñëè âîñïîëüçîâàòüñÿ îáðà
çîì ïüåñû Ëåîíèäà Àíäðååâà (1871-1919) 
"Æèçíü ÷åëîâåêà" (1907). Îäåÿíèå êíÿçÿ 
â X. î. ñáëèæàåò åãî ñ Âîëàíäîì: â "Ìàñ
òåðå è Ìàðãàðèòå" ñàòàíà "â äîðîãîì ñå
ðîì êîñòþìå, â çàãðàíè÷íûõ, â öâåò êîñ
òþìà òóôëÿõ. Ñåðûé áåðåò îí ëèõî çàëî
ìèë íà óõî, ïîä ìûøêîé íåñ òðîñòü ñ ÷åð
íûì íàáàëäàøíèêîì â âèäå ãîëîâû ïóäå
ëÿ" . Êíÿçü â X. î. Ïðîêëèíàåò áûâøèé 
ñâîé äâîðåö: "Íàðîäíîå òàê íàðîäíîå, 
÷åðò èõ áåðè", à â ôèíàëå óñàäüáà "Õàí
ñêàÿ Ñòàâêà" äåéñòâèòåëüíî äîñòàåòñÿ 
÷åðòó: Òóãàé-Áåã åå ïîäæèãàåò. Òåì ñàìûì 
ïðåäâîñõèùåí ïîæàð â "Ìàñòåðå è Ìàðãà
ðèòå", ãäå â îãíå, çàææåííîì ïîäðó÷íûìè 
Âîëàíäà, ãèáíåò Äîì Ãðèáîåäîâà. 

Â X. î. âïåðâûå â áóëãàêîâñêîì òâîð÷å
ñòâå âñòðå÷àåòñÿ ìîòèâ ÷åëîâåêà-òåíè, 
÷åëîâåêà, ìåðòâîãî ïðè æèçíè, ïîëó÷èâ
øèé äàëüíåéøåå ðàçâèòèå â ïüåñå "Çîéêè-
íà êâàðòèðà" (1926), ãäå ìû âñòðå÷àåì
ñÿ ñ Ìåðòâûì òåëîì — òîæå "áûâøèì", 
êàê è Òóãàé-Áåã, òîëüêî òîïÿùèì ñâîþ 
çëîáó â âèíå. Â X. î. êíÿçü, êîòîðîìó íî-
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÷üþ â óñàäüáå êàæåòñÿ, ÷òî îæèâàþò ïîðò
ðåòû íà ñòåíàõ è ôîòîãðàôèè â øêàôàõ, 
áîðìî÷åò: " — Îäíî, îäíî èç äâóõ: èëè ýòî 
ìåðòâî... à îí... òîò... ýòîò ...æèâ... èëè 
ÿ.. . íå ïîéìåøü... 

Òóãàé ïðîâåë ïî âîëîñàì, ïîâåðíóëñÿ, 
óâèäàë èäóùåãî ê øêàôó, ïîäóìàë íå
âîëüíî: "ÿ ïîñòàðåë", — îïÿòü çàáîðìî
òàë: — Ïî æèâîé ìîåé êðîâè, ñðåäè âñåãî 
æèâîãî øëè è òîïòàëè, êàê ïî ìåðòâîìó. 
Ìîæåò áûòü, äåéñòâèòåëüíî ÿ ìåðòâ? ß — 
òåíü? Íî âåäü ÿ æèâó, — Òóãàé âîïðîñè
òåëüíî ïîñìîòðåë íà Àëåêñàíäðà I, — ÿ 
âñå îùóùàþ, ÷óâñòâóþ. ßñíî ÷óâñòâóþ 
áîëü, íî áîëüøå âñåãî ÿðîñòü. — Òóãàþ ïî
êàçàëîñü, ÷òî ãîëûé ìåëüêíóë â òåìíîì 
çàëå, õîëîä íåíàâèñòè ïðîøåë ó Òóãàÿ ïî 
ñóñòàâàì. — ß æàëåþ, ÷òî ÿ íå çàñòðåëèë. 
Æàëåþ. — ßðîñòü íà÷àëà íàêèïàòü â íåì, 
è ÿçûê ïåðåñîõ". Ï îõ îæèì îáðàçîì â 
"Ìàñòåðå è Ìàðãàðèòå" ïîñëå ñåàíñà ÷åð
íîé ìàãèè â Òåàòðå Âàðüåòå ôèíäèðåê-
òîð Ðèìñêèé íàõîäèò â ñâîåì êàáèíåòå àä
ìèíèñòðàòîðà Âàðåíóõó, íå îòáðàñûâàþ
ùåãî òåíè, è ðàññêàçûâàþùåãî åìó ôàí
òàñòè÷åñêóþ èñòîðèþ î ïîõîæäåíèÿõ äè
ðåêòîðà Òåàòðà Âàðüåòå Ñòåïàíà Áîãäàíî
âè÷à Ëèõîäååâà. Ïðîòèâ Ëèõîäååâà ó 
Ðèìñêîãî íàðàñòàåò äàâíî êîïèâøàÿñÿ 
ÿðîñòü, ïîêà îí íå îáíàðóæèâàåò, ÷òî Âà
ðåíóõà íå îòáðàñûâàåò òåíè è âèäèò â 
îêíå ãîëóþ Ãåëëó, ñîçíàâàÿ íàêîíåö, ÷òî 
ñòîëêíóëñÿ ñ íå÷èñòîé ñèëîé. 

Óñàäüáà Þñóïîâûõ ïîñëóæèëà ïðîòî
òèïîì óñàäüáû â X. î., âåðîÿòíî, ïîòîìó, 
÷òî Áóëãàêîâ ñïåöèàëüíî èíòåðåñîâàëñÿ 
èñòîðèåé óáèéñòâà Ãðèãîðèÿ Åôèìîâè÷à 
Ðàñïóòèíà (Íîâûõ), (1872-1916), â êîòî
ðîì âèäíóþ ðîëü èãðàë êíÿçü Ôåëèêñ 
Ôåëèêñîâè÷ Þñóïîâ (ìëàäøèé) (1887-
1967). Â 1921 ã. àâòîð X. î. ñîáèðàëñÿ ïè
ñàòü ïüåñó î Ðàñïóòèíå è Íèêîëàå II 
(1868-1918). Â ïèñüìå ìàòåðè, Â. Ì. Áóë
ãàêîâîé, â Êèåâ 17 íîÿáðÿ 1921 ã. îí ïðî
ñèë ïåðåäàòü ñåñòðå Íàäå: ".. . Íóæåí âåñü 
ìàòåðèàë äëÿ èñòîðè÷åñêîé äðàìû — âñå 
÷òî êàñàåòñÿ Íèêîëàÿ è Ðàñïóòèíà â ïå
ðèîä 16- è 17-ãî ãîäîâ (óáèéñòâî è ïåðå
âîðîò).  Ãàçåòû, îïèñàíèå äâîðöà, ìåìóà
ðû, à áîëüøå âñåãî "Äíåâíèê" Ïóðèøêå-
âè÷à (Âëàäèìèð Ìèòðîôàíîâè÷ Ïóðèø
êåâè÷ (1870-1920), îäèí èç ëèäåðîâ êðàé
íå ïðàâûõ â Ãîñóäàðñòâåííîé Äóìå, ìî
íàðõèñò, ñîâìåñòíî ñ êíÿçåì Ô. Ô. Þñó
ïîâûì è âåëèêèì êíÿçåì Äìèòðèåì Ïàâ-

ëîâè÷åì (1891-1942) îðãàíèçîâàë óáèéñò
âî Ã. Å. Ðàñïóòèíà â äåêàáðå 1916 ã., ïîä
ðîáíî îïèñàííîå â ïîñìåðòíî èçäàííîì 
äíåâíèêå — Á. Ñ.) — äî çàðåçó! Îïèñàíèå 
êîñòþìîâ, ïîðòðåòû, âîñïîìèíàíèÿ è 
ò. ä... Ëåëåþ ìûñëü ñîçäàòü ãðàíäèîçíóþ 
äðàìó â 5 àêòàõ ê êîíöó 22-ãî ãîäà. Óæå 
ãîòîâû íåêîòîðûå íàáðîñêè è ïëàíû. 
Ìûñëü ìåíÿ óâëåêàåò áåçóìíî... Êîíå÷íî, 
ïðè òîé èññóøàþùåé ðàáîòå, êîòîðóþ ÿ 
âåäó, ìíå íèêîãäà íå óäàñòñÿ íàïèñàòü 
íè÷åãî ïóòíîãî, íî äîðîãà õîòü ìå÷òà è 
ðàáîòà íàä íåé. Åñëè "Äíåâíèê" ïîïàäåò 
â ðóêè åé (Íàäå. — Á. Ñ.) âðåìåííî, ïðî
øó íåìåäëåííî òåïåðü æå ñïèñàòü äîñëîâ
íî èç íåãî âñå, ÷òî êàñàåòñÿ óáèéñòâà ñ 
ãðàììîôîíîì (ãðàììîôîí äîëæåí áûë 
çàãëóøèòü çâóê âûñòðåëîâ, à äî ýòîãî ñîç
äàòü ó Ðàñïóòèíà âïå÷àòëåíèå, ÷òî â ïî
ìåùåíèè ïî ñîñåäñòâó íàõîäèòñÿ æåíà 
Ô. Ô. Þñóïîâà Èðèíà Àëåêñàíäðîâíà 
Þñóïîâà (1895-1970), âíó÷êà Àëåêñàíä
ðà III (1845-1894) è ïëåìÿííèöà Íèêîëàÿ 
II,  êîòîðóþ âîæäåëåë "ñòàðåö" Ãðèãîðèé. 
— Á. Ñ.), çàãîâîðà Ôåëèêñà è Ïóðèøêåâè-
÷à, äîêëàäîâ Ïóðèøêåâè÷à Íèêîëàþ, 
ëè÷íîñòè Íèêîëàÿ Ìèõàéëîâè÷à (ðå÷ü 
èäåò î âåëèêîì êíÿçå Íèêîëàå Ìèõàéëî
âè÷å (1859-1919), ïðåäñåäàòåëå Ðóññêîãî 
èñòîðè÷åñêîãî îáùåñòâà ðàññòðåëÿííîì â 
õîäå êðàñíîãî òåððîðà. — Á. Ñ ) , è ïîñëàòü 
ìíå â ïèñüìàõ (ÿ äóìàþ, ìîæíî? Îçàãëà
âèâ "Ìàòåðèàë äðàìû"?) (Çäåñü — íàìåê 
íà øèðîêî ðàñïðîñòðàíåííóþ ïåðëþñòðà
öèþ ïèñåì. — Á. Ñ.)" Îäíàêî ïüåñó î Ðàñ
ïóòèíå è Íèêîëàå II Áóëãàêîâ òàê è íå 
íàïèñàë. Ñàìî îáðàùåíèå àâòîðà X. î. ê 
ýòîé òåìå äîñòàòî÷íî ãîâîðèò î åãî ðàçî÷à
ðîâàíèè â ìîíàðõèè. Ïî öåíçóðíûì óñëî
âèÿì òîãî âðåìåíè â ïðîèçâåäåíèè ëþáî
ãî æàíðà Íèêîëàÿ II è äðóãèõ ïðåäñòàâè
òåëåé ñåìüè Ðîìàíîâûõ ìîæíî áûëî èçî
áðàæàòü òîëüêî íåãàòèâíî. Íî è ñàì Áóë
ãàêîâ îòíîñèëñÿ ê ñâåðãíóòîé äèíàñòèè â 
íà÷àëå 20-õ ãîäîâ î÷åíü ïëîõî. Â äíåâíè
êîâîé çàïèñè 15 àïðåëÿ 1924 ã. îí â ñåðä
öàõ âûðàçèëñÿ ãðóáî è ïðÿìî: "×åðò áû 
âçÿë âñåõ Ðîìàíîâûõ! Èõ íå õâàòàëî". 
Íåîñóùåñòâëåííûé çàìûñåë èñòîðè÷å
ñêîé ïüåñû, î÷åâèäíî, îòðàçèëñÿ â X. î. 
Çäåñü ïðèñóòñòâóåò äîñòàòî÷íî ñèëüíàÿ 
àíòèìîíàðõè÷åñêàÿ òåíäåíöèÿ. Íèêîëàé 
II íà ôîòîãðàôèè îïèñûâàåòñÿ êàê "íå
âçðà÷íûé, ñ áîðîäêîé è óñàìè, ïîõîæèé 
íà ïîëêîâîãî âðà÷à ÷åëîâåê". Íà ïîðòðå-
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òå Àëåêñàíäðà I (1777-1825) "ëûñàÿ ãîëî
âà êîâàðíî óëûáàëàñü â äûìó". Íèêîëàé 
I (1796-1855) — ýòî "áåëîëîñèííûé ãåíå
ðàë". Åãî ëþáîâíèöåé áûëà êîãäà-òî ñòà
ðàÿ êíÿãèíÿ, "íåèñòîùèìàÿ â ðàçâðàòíîé 
âûäóìêå, íîñèâøàÿ âñþ æèçíü äâå ñëàâû 
— îñëåïèòåëüíîé êðàñàâèöû è æóòêîé 
Ìåññàëèíû". Îíà âïîëíå ìîãëà áû îêà
çàòüñÿ ñðåäè âûäàþùèõñÿ ðàçâðàòíèö íà 
Âåëèêîì áàëó ó ñàòàíû, âìåñòå ñ êàçíåí
íîé â 48 ã. ðàñïóòíîé æåíîé ðèìñêîãî 
èìïåðàòîðà Êëàâäèÿ I  (10 äî í. ý. — 54 
í. ý.) Âàëåðèåé Ìåññàëèíîé. Îòìåòèì, ÷òî 
Íèêîëàé II ñàòèðè÷åñêè èçîáðàæåí è â 
ïîñëåäíåé áóëãàêîâñêîé ïüåñå "Áàòóì". 
Òåñíî æå ñâÿçàííûé ðîäñòâîì ñ èìïåðà
òîðñêîé ôàìèëèåé êíÿçü Òóãàé-Áåã ïðåä
ñòàâëåí êàê ÷åëîâåê, îáðå÷åííûé íà âû
ìèðàíèå, íå îñòàâèâøèé ïîòîìñòâà è 
îïàñíûé äëÿ îáùåñòâà ñâîåé ãîòîâíîñòüþ 
óíè÷òîæèòü ñåìåéíîå ãíåçäî, ëèøü áû 
îíî íå ñòàëî äîñòîÿíèåì òåõ, êîãî êíÿçü 
íåíàâèäèò. Åãî, åñëè íå ÷åðò âçÿë, êàê 
æåëàë Áóëãàêîâ Ðîìàíîâûì, òî, áåçóñ
ëîâíî, ÷åðò ïðèíåñ. 

Ïðîòîòèïîì êíÿçÿ Àíòîíà Èâàíîâè÷à 
Òóãàé-Áåãà ìîã áûòü îòåö è ïîëíûé òåçêà 
óáèéöû Ðàñïóòèíà êíÿçü Ôåëèêñ Ôåëèê
ñîâè÷ Þñóïîâ (ñòàðøèé, óðîæäåííûé 
ãðàô Ñóìàðîêîâ-Ýëüñòîí) (1856-1928). Â 
1923 ã., êîãäà ïðîèñõîäèò äåéñòâèå X. î., 
åìó áûëî 67 ëåò. Æåíà ñòàðøåãî Þñóïî
âà, Çèíàèäà Íèêîëàåâíà Þñóïîâà (1861-
1939), â òî âðåìÿ áûëà åùå æèâà, íî Áóë
ãàêîâ çàñòàâèë æåíó ãåðîÿ X. î. ñêîí÷àòü
ñÿ ðàíüøå, ÷òîáû îñòàâèòü åãî â ïîëíîì 
îäèíî÷åñòâå, êàê ïîçäíåå Ïîíòèÿ Ïèëà
òà è Âîëàíäà â "Ìàñòåðå è Ìàðãàðèòå" 
(âñïîìíèì ñëîâà Âîëàíäà íà Ïàòðèàð
øèõ: "Îäèí, îäèí, ÿ âñåãäà îäèí"). Óïî
ìèíàåìûé â X. î. ìëàäøèé áðàò Òóãàé-
Áåãà Ïàâåë Èâàíîâè÷, ñëóæèâøèé â êîí
íûõ ãðåíàäåðàõ è ïîãèáøèé íà âîéíå ñ 
íåìöàìè èìååò ñâîèì âîçìîæíûì ïðîòî
òèïîì ñòàðøåãî áðàòà Ô. Ô. Þñóïîâà 
(ìëàäøåãî) ãðàôà Íèêîëàÿ Ôåëèêñîâè÷à 
Ñóìàðîêîâà-Ýëüñòîíà (1883-1908), ãîòî
âèâøåãîñÿ ïîñòóïèòü íà ñëóæáó â Êàâà
ëåðãàðäñêèé êîðïóñ, íî óáèòîãî íà äóýëè 
ïîðó÷èêîì Êàâàëåðãàðäñêîãî ïîëêà ãðà
ôîì À. Ý. Ìàíòåéôåëåì, ïðîèñõîäèâøèì 
èç ïðèáàëòèéñêèõ íåìöåâ. 

ÕÐÈÑÒÈÀÍÑÒÂÎ, ìèðîâàÿ ðåëèãèÿ, îáú
åäèíÿþùàÿ ïîñëåäîâàòåëåé ó÷åíèÿ Èèñó-

ñà Õðèñòà, èçëîæåííîãî â Íîâîì çàâåòå — 
÷åòûðåõ Åâàíãåëèÿõ (îò Ìàòôåÿ, Ìàðêà, 
Ëóêè è Èîàííà), Äåÿíèÿõ àïîñòîëàõ è 
íåêîòîðûõ äðóãèõ ñâÿùåííûõ òåêñòàõ. 
Ñâÿùåííîé êíèãîé X. ïðèçíàåòñÿ 
Âåòõèé çàâåò, ñîáñòâåííî Áèáëèÿ, ïî÷è
òàåìàÿ òàêæå ïðèâåðæåíöàìè èóäàèçìà. 
Ñîãëàñíî ðàññêàçàì Åâàíãåëèé, Èèñóñ 
Õðèñòîñ áûë êàçíåí (ðàñïÿò íà êðåñòå) 
ðèìñêèì ïðîêóðàòîðîì (ïðàâèòåëåì) Èó
äåè Ïîíòèåì Ïèëàòîì. Òðàäèöèÿ îòíî
ñèò ýòî ñîáûòèå ê 33 ã. Èèñóñ Õðèñòîñ áûë 
ñûíîì Áîæüèì è ñâîåé æåðòâîé èñêóïèë 
ãðåõè ÷åëîâå÷åñòâà. Íà òðåòèé äåíü ïîñëå 
êàçíè îí âîñêðåñ, ÿâèëñÿ ñâîèì ó÷åíèêàì 
(àïîñòîëàì), à çàòåì âîçíåññÿ íà íåáî. 
Ïîñëåäîâàòåëè X. âåðÿò âî âòîðîå ïðèøå
ñòâèå Õðèñòà, êîãäà îí áóäåò ñóäèòü âñåõ 
æèâûõ è ìåðòâûõ, äàðóÿ âå÷íîå áëàæåí
ñòâî ïðàâåäíèêàì è àäñêèå ìóêè ãðåøíè
êàì.  Â 1054 ã. X. ðàñêîëîëîñü íà äâå öåðê
âè — âîñòî÷íóþ ïðàâîñëàâíóþ è çàïàä
íóþ êàòîëè÷åñêóþ, à â XVI â. â ðåçóëüòà
òå äâèæåíèÿ Ðåôîðìàöèè X. îò êàòîëè
öèçìà îòäåëèëñÿ ðÿä öåðêâåé, îáû÷íî îï
ðåäåëÿåìûõ êàê ïðîòåñòàíòñêèå. X. , íà
ðÿäó ñ èñëàìîì è áóääèçìîì, — îäíà èç 
òðåõ íàèáîëåå ðàñïðîñòðàíåííûõ íà çåì
íîì øàðå ìèðîâûõ ðåëèãèé (â îòëè÷èå îò 
ëîêàëüíî-ýòíè÷åñêèõ — èóäàèçìà, èíäó
èçìà, êîíôóöèàíñòâà, äàîñèçìà è äð.). 

Â åðøàëàèìñêèõ ñöåíàõ ðîìàíà "Ìàñ
òåð è Ìàðãàðèòà" Áóëãàêîâ äàë îðèãè
íàëüíóþ õóäîæåñòâåííóþ âåðñèþ âîç
íèêíîâåíèÿ X. Â ïåðèîä ðàáîòû íàä ðî
ìàíîì, â 1920-30-å ãîäû, â ÑÑÑÐ áûëà 
îôèöèàëüíî ïðèíÿòà òàê íàçûâàåìàÿ ìè
ôîëîãè÷åñêàÿ òåîðèÿ ïðîèñõîæäåíèÿ X., 
îáúÿâëÿâøàÿ Èèñóñà Õðèñòà òîëüêî ìè
ôîì,  ïîðîæäåííûì ñîçíàíèåì ïîñëåäî
âàòåëåé X., à íå ðåàëüíî ñóùåñòâîâàâøåé 
èñòîðè÷åñêîé ëè÷íîñòüþ. Ïðèâåðæåí
öåì ýòîé òåîðèè â ðîìàíå âûñòóïàåò ïðåä
ñåäàòåëü ÌÀÑÑÎËÈÒà Ìèõàèë Àëåêñàí
äðîâè÷ Áåðëèîç, óáåæäàþùèé ïîýòà Èâà
íà Áåçäîìíîãî â áåñåäå íà Ïàòðèàðøèõ 
ïðóäàõ, ÷òî Èèñóñà Õðèñòà íå áûëî íà 
ñâåòå. Â õîäå íà÷àâøåéñÿ äèñêóññèè ñ Âî
ëàíäîì Áåðëèîç îòâåðãàåò âñå ñóùåñò
âóþùèå äîêàçàòåëüñòâà áûòèÿ Áîæèÿ, 
êîòîðûõ, ïî óòâåðæäåíèþ çàãàäî÷íîãî 
ïðîôåññîðà-èíîñòðàíöà, "êàê èçâåñòíî, 
ñóùåñòâóåò ðîâíî ïÿòü". Ïðåäñåäàòåëü 
ÌÀÑÑÎËÈÒà ïîëàãàåò, ÷òî "íè îäíî èç 
ýòèõ äîêàçàòåëüñòâ íè÷åãî íå ñòîèò, è 
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Âèä íà Õðàì Õðèñòà Ñïàñèòåëÿ â Ìîñêâå. 1925 ã. 

÷åëîâå÷åñòâî äàâíî ñäàëî èõ â àðõèâ. 
Âåäü ñîãëàñèòåñü, ÷òî â îáëàñòè ðàçóìà 
íèêàêîãî äîêàçàòåëüñòâà ñóùåñòâîâàíèÿ 
áîãà áûòü íå ì îæåò". Âîëàíä â îòâåò çà
ìå÷àåò ÷òî ýòî — ïîâòîðåíèå ìûñëè âå
ëèêîãî íåìåöêîãî ôèëîñîôà È. Êàíòà, 
êîòîðûé "íà÷èñòî ðàçðóøèë âñå ïÿòü äî
êàçàòåëüñòâ, à çàòåì, êàê áû â íàñìåøêó 
íàä ñàìèì ñîáîþ, ñîîðóäèë ñîáñòâåííîå 
øåñòîå äîêàçàòåëüñòâî! 

— Äîêàçàòåëüñòâî Êàíòà, — òîíêî 
óëûáíóâøèñü, âîçðàçèë îáðàçîâàííûé ðå
äàêòîð, — òàêæå íåóáåäèòåëüíî. È íåäà
ðîì Øèëëåð ãîâîðèë, ÷òî êàíòîâñêèå ðàñ
ñóæäåíèÿ ïî ýòîìó âîïðîñó ìîãóò óäîâëå
òâîðèòü òîëüêî ðàáîâ, à Øòðàóñ ïðîñòî 
ñìåÿëñÿ íàä ýòèì äîêàçàòåëüñòâîì! 

Äàííûé äèàëîã, íåñîìíåííî, âîñõîäèò 
ê òåêñòó ñòàòüè Ï. Âàñèëüåâà "Áîã" Ýí
öèêëîïåäè÷åñêîãî ñëîâàðÿ Áðîêãàóçà è 
Åôðîíà, ãäå Êàíò íàçâàí ñîçäàòåëåì ïÿ
òîãî ïî ñ÷åòó äîêàçàòåëüñòâà áûòèÿ Áîãà 
— íðàâñòâåííîãî, â äîïîëíåíèå ê ÷åòû
ðåì,  ñóùåñòâîâàâøèì ðàíåå — èñòîðè÷å
ñêîìó, êîñìîëîãè÷åñêîìó, òåëåîëîãè÷å
ñêîìó è îíòîëîãè÷åñêîìó. Èíòåðåñíî, ÷òî 
â ïåðâîé ðåäàêöèè áóëãàêîâñêîãî ðîìàíà, 
íàïèñàííîé â 1929-1930 ãã., äîêàçàòåëü-

ñòâî Êàíòà íàçûâàëîñü ïÿòûì, à "äîêàçà
òåëüñòâî Âîëàíäà" — ïðåäñêàçàíèå ãèáå
ëè Áåðëèîçà — âûñòóïàëî â êà÷åñòâå øåñ
òîãî,  ðåøàþùåãî äîêàçàòåëüñòâà. 

Êàê ïîä÷åðêèâàëîñü â ñòàòüå "Á îã " , 
Êàíò ñ÷èòàë, ÷òî "â íàøåé ñîâåñòè ñóùå
ñòâóåò áåçóñëîâíîå òðåáîâàíèå íðàâñòâåí
íîãî çàêîíà, êîòîðûé íå òâîðèì ìû ñàìè 
è êîòîðûé íå ïðîèñõîäèò èç âçàèìíîãî 
ñîãëàøåíèÿ ëþäåé, â âèäàõ îáùåñòâåííî
ãî áëàãîñîñòîÿíèÿ". Âìåñòå ñ òåì, íåìåö
êèé ôèëîñîô íå ïðèçíàâàë "âîçìîæíûì 
íàéòè êàêîå áû òî íè áûëî äîêàçàòåëüñò
âî áûòèÿ Áîæèÿ â îáëàñòè ÷èñòîãî ðàçó
ìà" . Áóëãàêîâ â ïðîöåññå ðàáîòû íàä 
"Ìàñòåðîì è Ìàðãàðèòîé", îáðàòèâøèñü 
ê êàíòîâñêîé ðàáîòå "Åäèíñòâåííî âîç
ìîæíîå îñíîâàíèå äëÿ äîêàçàòåëüñòâà 
áûòèÿ Áîãà" (1763), âûÿñíèë, ÷òî çäåñü 
ôèëîñîô îïðîâåðã åùå îäíî äîêàçàòåëüñò
âî — ëîãè÷åñêîå, ïÿòîå ïî îáùåìó ñ÷åòó. 
Ïîýòîìó â îêîí÷àòåëüíîì òåêñòå ðîìàíà 
êàíòîâñêîå íðàâñòâåííîå äîêàçàòåëüñòâî 
èç ïÿòîãî ñäåëàëîñü øåñòûì. 

Â ñòàòüå Ýíöèêëîïåäè÷åñêîãî ñëîâàðÿ 
Áðîêãàóçà è Åôðîíà îòìå÷àëîñü, ÷òî ïî
ñêîëüêó "Êàíòîâî äîêàçàòåëüñòâî óòâåð
æäàåò áûòèå ëè÷íîãî Áîãà, òî ïðîòèâ íåãî 
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Õðàì Õðèñòà Ñïàñèòåëÿ â Ìîñêâå 

âîññòàëè âñå ïàíòåèñòû: Ôèõòå, Øåëëèíã 
è Ãåãåëü ïîðèöàþò åãî äîâîëüíî ðåçêî è 
Øèëëåð ãîâîðèò, ÷òî Êàíò ïðîïîâåäóåò 
íðàâñòâåííîñòü, ïðèãîäíóþ òîëüêî äëÿ 
ðàáîâ, Øòðàóñ íàñìåøëèâî çàìå÷àåò, ÷òî 
Êàíò ê ñâîåé ñèñòåìå, ïî äóõó ïðîòèâíîé 
òåèçìó, ïðèñòðîèë êîìíàòêó, ãäå áû ïî
ìåñòèòü Áîãà". Áåðëèîç ïî÷òè äîñëîâíî 
ïîâòîðÿåò, ÷òî "íåäàðîì Øèëëåð ãîâî
ðèë, ÷òî êàíòîâñêèå ðàññóæäåíèÿ ïî ýòî
ìó âîïðîñó ìîãóò óäîâëåòâîðèòü òîëüêî 
ðàáîâ, à Øòðàóñ ïðîñòî ñìåÿëñÿ íàä ýòèì 
äîêàçàòåëüñòâîì". 

Áóëãàêîâ íàìåðåííî ðàñêðûâàåò ïåðåä 
÷èòàòåëÿìè ãëàâíûé èñòî÷íèê ýðóäèöèè 
Áåðëèîçà — Ýíöèêëîïåäè÷åñêèé ñëîâàðü 
Áðîêãàóçà è Åôðîíà. Ïèñàòåëü ñ èðîíè
åé ãîâîðèò îá îáðàçîâàííîñòè ðåäàêòîðà 
(â ðàííåé ðåäàêöèè ïðÿìî íàçûâàëñÿ ðå
äàêòèðóåìûé Áåðëèîçîì æóðíàë — "Áî
ãîáîðåö", ïî àíàëîãèè ñ ðåàëüíî ñóùåñò
âîâàâøèì "Áåçáîæíèêîì") , ÿñíî äàâàÿ 
ïîíÿòü, ÷òî íè Èììàíóèëà Êàíòà, íè 
Ôðèäðèõà Øèëëåðà (1759-1805), íè Äà-

âèäà Ôðèäðèõà Øòðàóñà (1808-1874) 
ïðåäñåäàòåëü ÌÀÑÑÎËÈÒà â äåéñòâè
òåëüíîñòè íå ÷èòàë. 

Áåðëèîç óòâåðæäàåò, ÷òî îá Èèñóñå 
Õðèñòå "íèêîãäà íè ñëîâîì" íå óïîìè
íàë çíàìåíèòûé Èîñèô Ôëàâèé (37 — 
ïîñëå 100). Íà ñàìîì äåëå, êàê èçâåñò
íî,  â äîøåäøåì äî íàñ òåêñòå "Èóäåé
ñêèõ äðåâíîñòåé" Ôëàâèé ïèøåò îá Èè
ñóñå, íî ñ÷èòàåò åãî ìåññèåé, ÷òî áûëî 
ñîâåðøåííî íåâîçìîæíî äëÿ ïðàâîâåð
íîãî ïðèâåðæåíöà èóäàèçìà, êàêèì áûë 
ðèìñêèé èñòîðèê. Ýòî îáñòîÿòåëüñòâî 
ï îçâîëÿëî ñòîðî í íèêàì ìèôîëîãè÷å
ñêîé øêîëû ñ÷èòàòü äàííîå ìåñòî ïîçä
íåéøåé âñòàâêîé õðèñòèàíñêèõ ðåäàê
òîðîâ. Îäíàêî óæå ïðè æèçíè Áóëãàêî
âà ñóùåñòâîâàëî äîêàçàòåëüñòâî ïîäëèí
íîñòè ñîîáùåíèÿ Èîñèôà Ôëàâèÿ îá Èè
ñóñå, ÷òî, â ñâîþ î÷åðåäü, ïîäòâåðæäàëî 
èñòîðè÷íîñòü îñíîâàòåëÿ X. 

Åùå â 1912 ã. ðóññêèé ó÷åíûé, ïðîôåñ
ñîð Äåðïòñêîãî (íûíå Òàðòóñêîãî) óíè
âåðñèòåòà Àëåêñàíäð Àëåêñàíäðîâè÷ Âà
ñèëüåâ (1867-1953) îïóáëèêîâàë âî ôðàí
öóçñêîì æóðíàëå "Âîñòî÷íàÿ ïàòðîëî
ãèÿ" òåêñò è ïåðåâîä õðîíèêè Àãàïèÿ 
Ìàíáèäæñêîãî — õðèñòèàíñêîãî åïèñêî
ïà è àðàáñêîãî èñòîðèêà X â. Â ýòîé õðî
íèêå öèòèðóåòñÿ è ïîñâÿùåííàÿ Èèñóñó 
÷àñòü òðóäà Ôëàâèÿ, ïðè÷åì Àãàïèé èñ
ïîëüçîâàë ñèðèéñêèé ïåðåâîä ñ íåäîøåä
øåãî äî íàñ ãðå÷åñêîãî îðèãèíàëà. Â åãî 
èçëîæåíèè äàííîå ìåñòî ÷èòàåòñÿ ñëå
äóþùèì îáðàçîì: "Â òî âðåìÿ æèë ìóä
ðûé ÷åëîâåê, êîòîðîãî çâàëè Èèñóñîì. 
Îáðàç æèçíè åãî áûë äîñòîéíûì, è îí ñëà
âèëñÿ ñâîåé äîáðîäåòåëüþ. È ì í îãèå 
ëþäè èç èóäååâ è äðóãèõ íàðîäîâ ñòàëè 
åãî ó÷åíèêàìè. Ïèëàò ïðèãîâîðèë åãî ê 
ðàñïÿòèþ è ñìåðòè. Íî òå, êòî ñòàëè åãî 
ó÷åíèêàìè, íå îòðåêëèñü îò åãî ó÷åíèÿ. 
Îíè ñîîáùèëè, ÷òî îí ÿâèëñÿ èì ÷åðåç 
òðè äíÿ ïîñëå ðàñïÿòèÿ è ÷òî îí áûë æè
âûì.  Ïîëàãàþò (èëè âîçìîæíî), ÷òî îí 
áûë ìåññèåé, îòíîñèòåëüíî êîòîðîãî ïðî
ðîêè ïðåäñêàçàëè ÷óäåñà". Çäåñü î òîì, 
÷òî Èèñóñ áûë ìåññèåé, Ôëàâèé ãîâîðèò 
ëèøü ñî ññûëêîé íà ìíåíèå, ðàñïðîñòðà
íåííîå ñðåäè ó÷åíèêîâ êàçíåííîãî, îò
íþäü íå ñîëèäàðèçóÿñü ñ íèì. 

Ñàì À. À. Âàñèëüåâ, ïîñëå 1917 ã. ïðî÷
íî îáîñíîâàâøèéñÿ â Âèñêî íñèíñêî ì 
óíèâåðñèòåòå â ÑØÀ è ñïåöèàëèçèðîâàâ
øèéñÿ ïî èñòîðèè Âèçàíòèè, íå ñîìíå-
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âàëñÿ, êàê è ïîäàâëÿþùåå áîëüøèíñòâî 
ðóññêèõ è çàðóáåæíûõ èññëåäîâàòåëåé, 
èñêëþ÷àÿ ñîâåòñêèõ îôèöèîçíûõ èñòîðè
êîâ è ôèëîñîôîâ, â èñòîðè÷íîñòè Èèñóñà 
Õðèñòà. Â ïðèìå÷àíèè ê ñâîåìó ïåðåâîäó 
õðîíèêè Àãàïèÿ îí óêàçàë, ÷òî äàííîå 
ìåñòî âîñõîäèò ê ñî÷èíåíèþ Èîñèôà Ôëà
âèÿ, îäíàêî, ïîõîæå, áîëåå îá ýòîì ñâîåì 
îòêðûòèè íèãäå íå óïîìèíàë. Â øèðîêèé 
íàó÷íûé îáîðîò òåêñò Àãàïèÿ Ìàíáèäæ-
ñêîãî âîøåë òîëüêî â 1971 ã., êîãäà áåëü
ãèéñêèé èññëåäîâàòåëü Ø. Ïèíå, îñíîâû
âàÿñü íà Âàñèëüåâñêîé ïóáëèêàöèè, åùå 
ðàç ñäåëàë âûâîä î òîì, ÷òî ñîîáùåíèå 
àðàáñêîãî èñòîðèêà âîñõîäèò ê íåèñêà
æåííîé âåðñèè "Èóäåéñêèõ äðåâíîñòåé". 
Îäíàêî íåëüçÿ èñêëþ÷èòü, ÷òî ñ îòêðûòè
åì Âàñèëüåâà ïî ðîäó ñâîåé ñïåöèàëüíî
ñòè áûëè çíàêîìû ïðîôåññîðà Êèåâñêîé 
Äóõîâíîé Àêàäåìèè, ñîõðàíÿâøèå ñâÿçè 
ñ ñåìüåé Áóëãàêîâûõ è ïîñëå ñìåðòè îòöà 
ïèñàòåëÿ, À. È. Áóëãàêîâà. Âîçìîæíî, îò 
íèõ è ñàì àâòîð "Ìàñòåðà è Ìàðãàðèòû" 
óçíàë î ïîäòâåðæäåíèè ïîäëèííîñòè ñî
îáùåíèÿ Èîñèôà Ôëàâèÿ îá Èèñóñå è ñïå
öèàëüíî çàñòàâèë Áåðëèîçà èñêàçèòü ñî
äåðæàíèå "Èóäåéñêèõ äðåâíîñòåé". Ïî
êàçàòåëüíî, ÷òî Áóëãàêîâ íè÷åãî íå ãîâî
ðèò î òîì, ÷òî ñëîâà îá Èèñóñå — ïîçäíåé
øàÿ âñòàâêà ðåäàêòîðîâ-õðèñòèàí. Âåðî
ÿòíî,  ïèñàòåëü áûë óâåðåí â íåîñíîâà
òåëüíîñòè òàêîãî ïðåäïîëîæåíèÿ è âûíó
äèë Áåðëèîçà ñêàçàòü çàâåäîìóþ íåïðàâ
äó îá îòñóòñòâèè ó Èîñèôà Ôëàâèÿ êàêèõ-
ëèáî óïîìèíàíèé î Õðèñòå. 

Ïðèìå÷àòåëüíî, ÷òî â êíèãå àíãëèé
ñêîãî èñòîðèêà è áîãîñëîâà åïèñêîïà 
Ôðåäåðèêà Ôàððàðà "Æèçíü Èèñóñà Õðè
ñòà" (1873) áûë ïîëíîñòüþ ïðèâåäåí âû
çûâàâøèé ñïîð òåêñò Èîñèôà Ôëàâèÿ. 
Ýòî ìåñòî ïðèñóòñòâîâàëî â ðóññêîì ïå
ðåâîäå ñî÷èíåíèÿ Ôàððàðà, âûïîëíåííîì 
â 1893 ã., ïðè÷åì, ÷òî èíòåðåñíî, âñå ñî
ìíèòåëüíûå ìåñòà, è êàê ðàç òå, êîòîðûå 
÷èòàëèñü èíà÷å èëè îòñóòñòâîâàëè â îáíà
ðóæåíí îé À . À . Âàñèëüåâûì õðîíèêå 
Àãàïèÿ Ìàíáèäæñêîãî, áûëè çàêëþ÷åíû 
â ñê îáêè: "Âîò ýòî çíàìåíèòîå ìåñòî 
(Äðåâí., XVII, 3, 3): "Â òî âðåìÿ áûë Èè
ñóñ, ìóäðûé ÷åëîâåê, (åñëè òîëüêî ïîçâî
ëèòåëüíî åãî íàçûâàòü ÷åëîâåêîì), èáî Îí 
áûë ñîâåðøèòåëü ÷óäåñíûõ äåë (ó÷èòåëü 
ëþäåé, ñ óäîâîëüñòâèåì ïðèåìëþùèõ èñ
òèíó),  è ïðèâëåê ê ñåáå ìíîãèõ êàê èç 
èóäååâ, òàê è èç ýëëèíîâ. (Îí áûë Õðè-

ñòîñ). È êîãäà Ïèëàò, ïî íàñòîÿíèþ âîæ
äåé íàøèõ, îñóäèë Åãî íà êðåñò, òå, êîòî
ðûå ïðåæäå ëþáèëè Åãî, íå îñòàâèëè Åãî. 
(Èáî Îí ÿâèëñÿ èì íà òðåòèé äåíü îïÿòü 
æèâûì, êàê è áîæåñòâåííûå ïðîðî÷åñòâà 
èçðåêëè î Íåì êàñàòåëüíî ýòîãî è ìíîæå
ñòâà äðóãèõ ÷óäåñíûõ äåë). Ïîêîëåíèå 
õðèñòèàí, òàê íàçâàííûõ ïî íåìó, íå èñ
÷åçëî åùå è òåïåðü". Ô. Â. Ôàððàð, âåñü
ìà êðèòè÷åñêè è íåïðèÿçíåííî îòíîñèâ
øèéñÿ ê Ôëàâèþ èç-çà åãî èóäåéñòâà è 
ðàñïóùåííîãî, ïî õðèñòèàíñêèì ìåðêàì, 
îáðàçà æèçíè, ñ÷èòàë è òî ìåñòî "Èóäåé
ñêèõ äðåâíîñòåé" (Äðåâí., XX, 9, 1), ãäå 
ãîâîðèòñÿ îá Èàêîâå, "áðàòå Èèñóñà, íà
çûâàåìîãî Õðèñòîì", "òàêæå ñîìíèòåëü
íåé ïîäëèííîñòè" (ïîñêîëüêó ïðàâîâåð
íûé èóäåé íå ìîã íàçâàòü Èèñóñà Õðè
ñòîì).  Èíòåðåñíî, ÷òî â ïåðåâîäå ôàððà-
ðîâñêîé "Æèçíè Èèñóñà Õðèñòà", âûïîë
íåííîì â 1904 ã. Ì. Ï. Ôèâåéñêèì è âû
øåäøåì êàê ïðèëîæåíèå ê æóðíàëó 
"Ðóññêèé ïàëîìíèê", ðåäàêöèÿ êóïèðî
âàëà íåñêîëüêî äåñÿòêîâ ñðîê, "ñ êîòîðû
ìè íå ìîæåò ìèðèòüñÿ ÷óâñòâî ïðàâîñëàâ
íîãî õðèñòèàíèíà", â òîì ÷èñëå è îáøèð
íóþ öèòàòó èç "Èóäåéñêèõ äðåâíîñòåé" 
Ôëàâèÿ. Îñòàëîñü ëèøü óêàçàíèå íà âå
ðîÿòíóþ ïîäëîæíîñòü ýòîãî ñâèäåòåëüñò
âà, êîòîðîå â ëó÷øåì ñëó÷àå "ïðåäñòàâ
ëÿåò âñòàâêó â òåêñò åãî Êíèãè", à òàêæå 
óòâåðæäåíèå Ôàððàðà î òîì, ÷òî ñî ñòî
ðîíû àâòîðà "Èóäåéñêèõ äðåâíîñòåé" 
"ìîë÷àíèå î òàêîì ÿâëåíèè, êàê õðèñòè
àíñòâî, íå òîëüêî áûëî íàìåðåííûì, íî 
è íåäîáðîñîâåñòíûì". Èìåííî èç ïåðåâî
äà Ì. Ï. Ôèâåéñêîãî ñîõðàíèëèñü ìíîãî
÷èñëåííûå âûïèñêè â áóëãàêîâñêîì àð
õèâå. Îäíàêî àâòîð "Ìàñòåðà è Ìàðãàðè
òû" íàâåðíÿêà áûë çíàêîì è ñ îïóáëèêî
âàííîì â 1893 ã. ïåðåâîäîì À. Ï. Ëîïóõè
íà, òàê êàê ñ ïðèâåäåííîé òàì öèòàòîé èç 
Ôëàâèÿ åñòü îò÷åòëèâûå ïàðàëëåëè êàê â 
ñëîâàõ Âîëàíäà î Áàíãå, ðàçäåëÿþùèì ñ 
Ïîíòèåì Ïèëàòîì íàêàçàíèå áåññìåðòè
åì ("... Òîò, êòî ëþáèò, äîëæåí ðàçäåëÿòü 
ó÷àñòü òîãî, êîãî îí ëþáèò"), òàê è â ïî
ñëåäíåì îáðàùåíèè Ìàðãàðèòû ê Ìàñ
òåðó ("ß çíàþ, ÷òî âå÷åðîì ê òåáå ïðèäóò 
òå, êîãî òû ëþáèøü..."). Âîëàíä âûïîëíÿ
åò ïðîñüáó Èåøóà Ãà-Íîöðè âçÿòü âìåñòå 
ñ Ìàñòåðîì â ïîñëåäíèé ïðèþò "òó, êîòî
ðàÿ ëþáèëà è ñòðàäàëà èç-çà íåãî". 

Áåðëèîç óòâåðæäàåò, ÷òî "òî ìåñòî â 
ïÿòíàäöàòîé êíèãå, â ãëàâå 44-é çíàìåíè-
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òûõ Òàöèòîâûõ "Àííàëîâ", ãäå ãîâîðèò
ñÿ î êàçíè Èèñóñà, — åñòü íå ÷òî èíîå, 
êàê ïîçäíåéøàÿ âñòàâêà". Çäåñü â èçëî
æåíèè àðãóìåíòîâ ñòîðîííèêîâ ìèôîëî
ãè÷åñêîé øêîëû ïðåäñåäàòåëü ÌÀÑÑÎ-
ËÈÒà òî÷åí, îäíàêî ñàìà ýòà àðãóìåíòà
öèÿ àâòîðà "Ìàñòåðà è Ìàðãàðèòû" îò
íþäü íå óáåäèëà. Ïèñàòåëü òàêæå èçó÷èë 
âîïðîñ î ïîäëèííîñòè ñîîáùåíèÿ ðèì
ñêîãî èñòîðèêà Òàöèòà (îêîëî 58 — îêî
ëî 117). Â ñâÿçè ñ ïîæàðîì Ðèìà â 64 ã. â 
öàðñòâîâàíèå èìïåðàòîðà Íåðîíà (37-
68), êîòîðûé, ÷òîáû îòâåñòè îò ñåáÿ ïî
äîçðåíèÿ â ï îäæîãå, îáâèíèë âî âñåì 
õðèñòèàí, àâòîð "Àííàëîâ" óêàçàë, ÷òî 
îñíîâàòåëü X. ïî èìåíè Õðèñò áûë êàç
íåí â öàðñòâîâàíèå Òèáåðèÿ ïðàâèòåëåì 
Èóäåè Ïîíòèåì Ïèëàòîì. Â áóëãàêîâ
ñêîì àðõèâå ñîõðàíèëàñü âûïèñêà ëàòèí
ñêîãî òåêñòà ñîîáùåíèÿ Òàöèòà (âîçìîæ
íî,  — èç ñòàòüè "Ïèëàò" Ýíöèêëîïåäè÷å
ñêîãî ñëîâàðÿ Áðîêãàóçà è Åôðîíà) è åãî 
ôðàíöóçñêîãî ïåðåâîäà èç ïðèíàäëåæàâ
øåãî ïèñàòåëþ èçäàíèÿ "Àííàëîâ". 

Áîëüøóþ ðîëü â òðàêòîâêå ðàííåé èñ
òîðèè X. â ðîìàíå "Ìàñòåð è Ìàðãàðèòà" 
ñûãðàëà ïüåñà Ñåðãåÿ ×åâêèíà "Èåøóà 
Ãàíîöðè. Áåñïðèñòðàñòíîå îòêðûòèå èñ
òèíû" (1922). Ðàçãðîìíàÿ ðåöåíçèÿ ïîýòà 
Ñåðãåÿ Ãîðîäåöêîãî (1884-1967) íà ýòó 
ïüåñó, îïóáëèêîâàííàÿ â 1923 ã. â æóðíà
ëå "Êðàñíàÿ íèâà", áûëà ïîëîæåíà â îñ
íîâó ðàçáîðà Áåðëèîçîì ïîýìû Áåçäîì
íîãî îá Èèñóñå Õðèñòå. Ïüåñà ×åâêèíà 
èìååò ìíîãî÷èñëåííûå ïàðàëëåëè ñ åð-
øàëàèìñêîé ÷àñòüþ "Ìàñòåðà è Ìàðãàðè
òû" . Â ÷àñòíîñòè, èç ýòîãî èñòî÷íèêà 
Áóëãàêîâ ïî÷åðïíóë ïðèíöèï îòëè÷íîé 
îò åâàíãåëüñêîé òðàíñêðèïöèè èìåí è 
ãåîãðàôè÷åñêèõ íàçâàíèé. Ýòîò ïðèí
öèï áûë èçëîæåí ×åâêèíûì â ïîñëåñëî
âèè ïîä êðàñíîðå÷èâûì çàãîëîâêîì "Çà
êëþ÷èòåëüíûé âçäîõ ñîæàëåíèÿ": "Âñå 
èìåíà äåéñòâóþùèõ ëèö, à òàêæå âñå 
óïîìèíàåìûå èìåíà è ñîáûòèÿ ñîáðàíû 
ïî ðàçíûì, íî òîëüêî íàó÷íûì èñòî÷íè
êàì è, ñëåäîâàòåëüíî, â èçâåñòíîì ñìûñ
ëå, äîñòîâåðíû. Õàðàêòåðû äåéñòâóþ
ùèõ ëèö ðàçâèòû, êîíå÷íî, ïðîèçâîëü
íî,  íî â ñòðîãîì ñîîòâåòñòâèè ñ ìàòåðèà
ëîì,  îñòàâëåííûì èñòîðèåé... Ñòðåìÿñü 
âîññòàíîâèòü ðåàëèñòè÷åñêóþ îñíîâó, ÿ, 
ïðåæäå âñåãî, äîëæåí áûë âîññòàíîâèòü 
ðåàëüíûå èìåíà è ïðèíÿòü ïîýòîìó ïîä
ëèííî èóäåéñêîãî Íàêäèìîíà, à íå ãðå-

÷åñêîãî Íèêîäèìà, Øàóëà, à íå Ïàâëà 
èëè Ñàâëà è ò. ä . " . ×åâêèí ñ îãîð÷åíèåì 
îòìå÷àë, ÷òî îáñòîÿòåëüñòâà íå ïîçâîëè
ëè åìó íàïèñàòü äëÿ ðóññêèõ êíèãó, "êà
êóþ íàïèñàë äëÿ ôðàíöóçîâ Ðåíàí, à äëÿ 
íåìöåâ Øòðàóñ, íî áîëåå áëèçêóþ ê èñ
òèíå", âåùü òèïà òàêèõ ïðîèçâåäåíèé 
ôðàíöóçñêèõ ïèñàòåëåé êàê "Ñàëàìáî" 
(1862) Ãþñòàâà Ôëîáåðà (1821-1880) èëè 
"Òàèñ" (1890) Àíàòîëÿ Ôðàíñà (Òèáî) 
(1844-1924), "õóäîæåñòâåííî-íàó÷íûé" 
ðîìàí, ãäå ìîæíî áûëî áû "âñêðûòü, íà
êîíåö, ïîäëèííóþ æèçíü ðàââèíà Èå
øóà, èçóìèòåëüíî ïðàâäèâûå ýïèçîäû èç 
êîåé ñâåðêàþò òàì è ñÿì â êàíîíè÷åñêèõ 
ïîýìàõ, â àïîêðèôàõ, â Òàëìóäå, ó Öåëü-
ñà". Àâòîð "Èåøóà Ãàíîöðè" õîòåë ñî
áðàòü "ýòè ñâåðêàþùèå æåì÷óæèíû äåé
ñòâèòåëüíîñòè" è âîññòàíîâèòü ïî íèì 
èñòèíó. Èç âñåõ ñâîèõ ïðåäøåñòâåííèêîâ 
×åâêèí, êàê è Áóëãàêîâ, íàèáîëåå âûñî
êî ñòàâèë Ô. Â. Ôàððàðà ñ åãî êíèãîé 
"Æèçíü Èèñóñà Õðèñòà", êîòîðûé "áëà
ãîäàðÿ ñâîåìó íåîáúÿòíîìó ñïåöèàëüíî
ìó îáðàçîâàíèþ ñìîã âûñëóøàòü è äðó
ãóþ ñòîðîíó, ò. å. Òàëìóä ñ åãî âûêèíó
òûìè (èç Åâàíãåëèé. — Á. C.) ìåñòàìè". 

Â ïüåñå ×åâêèíà òðàíñêðèáèðóþòñÿ â 
ñîîòâåòñòâèè ñ ðåàëüíûì çâó÷àíèåì òîëü
êî äðåâíååâðåéñêèå ëè÷íûå èìåíà è íåêî
òîðûå ñëîâà, à òðàäèöèîííûå "Èåðóñà
ëèì "  è "öåçàðü" îñòàâëåíû áåç èçìåíå
íèé. Ó Áóëãàêîâà æå ãðå÷åñêîå "Èåðóñà
ëèì"  çàêîíîìåðíî ïðåâðàòèëîñü â äðåâíå
åâðåéñêîå "Åðøàëàèì", à ëàòèíñêèå "öå
çàðü" è "öåíòóðèîí" ñòàëè "êåñàðåì" è 
"êåíòóðèîíîì" â ïîëíîì ñîîòâåòñòâèè ñ 
ïðîèçíîøåíèåì I â. í. ý. Â òåêñòå ïüåñû 
"Èåøóà Ãàíîöðè" îñòàâëåíû áåç ïåðåâî
äà è ïîÿñíåíèÿ íåêîòîðûå äðåâíååâðåé
ñêèå è ëàòèíñêèå ñëîâà — "øîëîì-àëåé-
õåì" ,  "àòðèóì", "êâèðèò" è äð. Ñ ïîìî
ùüþ òàêîãî ïðèåìà ×åâêèí ñòðåìèëñÿ 
ïåðåäàòü ÿçûêîâûé êîëîðèò ýïîõè è îáî
çíà÷èòü íàðå÷èå, íà êîòîðîì ãîâîðèò òîò 
èëè èíîé ïåðñîíàæ. Â "Ìàñòåðå è Ìàðãà
ðèòå" ìíîãèå ïîäîáíûå ñëîâà äàíû áåç 
ïåðåâîäà è ïîÿñíåíèÿ — "ïðåòîðèÿ", "ñè
íåäðèî í " , "ê îã îðòà" , íî èõ çíà÷åíèå 
âïîëíå î÷åâèäíî èç êîíòåêñòà, äà è ñàìè 
ýòè òåðìèíû äîñòàòî÷íî øèðîêî èçâåñò
íû. Áóëãàêîâ èçáåãàåò íåêîòîðûõ, ïî âû
ðàæåíèþ ×åâêèíà "æóïåëü íûõ" ñëîâ 
âðîäå "àì-ãààðåö" èëè "øîëîì-àëåéõåì". 
×èòàòåëÿì âñåãäà ïîíÿòíî, íà êàêîì ÿçû-
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êå ãîâîðèò â äàííûé ìîìåíò òîò èëè èíîé 
ïåðñîíàæ åðøàëàèìñêèõ ñöåí. 

Ïüåñà ×åâêèíà áûëà íàñûùåíà ïðîñòî
ðå÷íûìè âûðàæåíèÿìè. Íàïðèìåð, ïðè
âðàòíèê õðàìà ãîâîðèë, ÷òî Èåøóà "íà÷àë 
ñ íåñêîëüêèìè îáîðâàíöàìè èç ñâîåé øàé
êè ãðîìèòü ïðîäàâöîâ ñâÿùåííûõ ïðåä
ìåòîâ. Â ïåðâîé ðåäàêöèè "Ìàñòåðà è 
Ìàðãàðèòû", äàòèðóåìîé 1929-1930 ãã., 
ñòèëü åðøàëàèìñêèõ ñöåí áûë äðóãîé, 
îòëè÷íîé îò ñòðîãîãî, ÷åêàííîãî ñòèëÿ 
îêîí÷àòåëüíîãî òåêñòà. Ïåðâûå âàðèàí
òû äðåâíåé ÷àñòè ðîìàíà ïðèáëèæàëèñü 
ê áóëãàêîâñêèì ñàòèðè÷åñêèì ïîâåñòÿì 
è ôåëüåòîíàì 20-õ ãîäîâ. Çäåñü ïðèñóòñò
âîâàëè è ðàññ÷èòàííûå íà êîìè÷åñêèé 
ýôôåêò àíàõðîíèçìû. Íàïðèìåð, Ïîí
òèé Ïèëàò ãðîçèë Èîñèôó Êàèôå îòïðà
âèòü â Ðèì "òåëåãðàììó" ñ æàëîáîé, à 
Èåøóà, ãîâîðÿ î äîáðûõ ëþäÿõ, íåâåðíî 
èñòîëêîâàâøèõ åãî ó÷åíèå, îòìå÷àë, ÷òî 
îíè "â óíèâåðñèòåòàõ íå ó÷èëèñü" . Â 
òåêñò îáèëüíî ââîäèëèñü ïðîñòîðå÷íûå 
âûðàæåíèÿ, ïîä÷åðêèâàþùèå î÷åâèä
íóþ óñëîâíîñòü ïðîèñõîäÿùåãî â Åðøà
ëàèìå. Òàê, îñâîáîæäåííûé ðàçáîéíèê 
Âàð-Ðàââàí ðàäîñòíî ãîâîðèë Èåøóà: 
"Çàìåëè òåáÿ âîâðåìÿ, Íàçàðåé", à Èå
øóà â îòâåò íàçûâàë åãî "ìîé äîáðûé áàí
äèò" (â ïüåñå ×åâêèíà Èåøóà èìåíîâàë 
ñîòíèêà Ïåòðîíèÿ "ìîé äîáðûé âîèí"). 

Íå èñêëþ÷åíî, ÷òî çíàêîìñòâî ñ "Èå
øóà Ãàíîöðè" ïîñëóæèëî äîïîëíèòåëü
íûì ñòèìóëîì äëÿ Áóëãàêîâà îáðàòèòü
ñÿ ê òðóäó Ô. Â. Ôàððàðà. Íåêîòîðûå 
èìåíà èç ïüåñû, ïîñëå ïðîâåðêè ïî ïåð
âîèñòî÷íèêàì, ïåðåøëè â áóëãàêîâñêèé 
ðîìàí. Â ÷àñòíîñòè, Èóäà, ñûí Ñèìîíà èç 
Êåðèîôà, ñòàë Èóäîé èç Êèðèàôà (â ðàí
íèõ ðåäàêöèÿõ — Èóäà èç Êåðèîòà), à 
èìÿ Èåøóà Ãàíîöðè îñòàëîñü ïðàêòè÷å
ñêè áåç èçìåíåíèé. 

Ïî âñåé âèäèìîñòè, òàêèå äåéñòâóþ
ùèå ëèöà ïüåñû ×åâêèíà êàê òðèáóí ëå
ãèîíà Êîðíåëèé Ñàáèí è ñîòíèê (öåíòóðè
îí) àïïàðèòîðîâ Ïåòðîíèé îòäåëüíûìè 
ñâîèìè ÷åðòàìè îòðàçèëèñü â ïåðñîíàæàõ 
åðøàëàèìñêèõ ñöåí — íà÷àëüíèêå òàé
íîé ñòðàæè Àôðàíèè, ïðîêóðàòîðå Èóäåè 
Ïîíòèè Ïèëàòå è êåíòóðèîíå îñîáîé 
êåíòóðèè Ìàðêå Êðûñîáîå. Ñàáèí â "Èå
øóà Ãàíîöðè" ôàêòè÷åñêè âûïîëíÿåò 
ôóíêöèè íà÷àëüíèêà òàéíîé ïîëèöèè. 
Íåñëó÷àéíî îí óòâåðæäàåò: " . . . Ìîè ñû
ùèêè äîíåñëè ìíå, ÷òî óæå íåñêîëüêî 

äíåé ãîðîä âîëíóåòñÿ êàê ðàñòðåâîæåí
íûé ìóðàâåéíèê. Ïîÿâèëñÿ êàêîé-òî íî
âûé ðàââèí-ïðîïîâåäíèê. Îäíè íàçûâàþò 
åãî ïðîðîêîì, äðóãèå îáìàíùèêîì. Â îá
ùåì âñå èóäåè ïðîòèâ íåãî, íî â ïîäîíêàõ 
íàðîäà áëàãîäàðÿ ëîâêîé äåìàãîãèè îí 
ïîëüçóåòñÿ áîëüøèì óñïåõîì". Â ðàííåé 
ðåäàêöèè åðøàëàèìñêèõ ñöåí Ïîíòèé 
Ïèëàò íàçûâàë Èóäó èç Êèðèàôà "ñûùè
êî ì " ,  à â îêîí÷àòåëüíîì òåêñòå èìåíîâàë 
Èåøóà Ãà-Íîöðè ëãóíîì, íî ïîòîì ïðè
çíàâàë, ÷òî ÿçûê ó íîâîãî ïðîïîâåäíèêà 
õîðîøî ïîäâåøåí. Ïðîêóðàòîð ó Áóëãàêî
âà öèòèðîâàë ñëîâà ïðèãîâîðà Ñèíåäðèî
íà î òîì, ÷òî Èåøóà ÿâèëñÿ â Åðøàëàèì 
âåðõîì íà îñëå, "ñîïðîâîæäàåìûé òîëïîþ 
÷åðíè", êðè÷àâøåé åìó ïðèâåòñòâèÿ "êàê 
áû íåêîåìó ïðîðîêó". Îäíàêî, åñëè ó ×åâ-
êèíà Ãàíîöðè — äåéñòâèòåëüíî ëîâêèé 
äåìàãîã è îáìàíùèê, ñòðåìÿùèéñÿ ïîä
áèòü òîëïó íà âîññòàíèå, ÷òîáû ñàìîìó 
ñòàòü öàðåì Èóäåè, òî îáâèíåíèÿ ïðîòèâ 
áóëãàêîâñêîãî ãåðîÿ îêàçûâàþòñÿ öåëè
êîì íåñïðàâåäëèâûìè (äàæå îñëà ó íåãî 
íèêîãäà íå áûëî). 

Ñîòíèê Ïåòðîíèé, êàê è êåíòóðèîí 
Ìàðê Êðûñîáîé, æåñòîê ê ïîä÷èíåííûì, 
õîòÿ ñàì — áûâàëûé âîèí. Îí óãðîæàåò 
Èóäå: "Ñëóøàé, èóäåé, òû, âåðîÿòíî íè
êîãäà íå îùóùàë íà ñâîåé øåå êóëàê ðèì
ñêîãî âîèíà èëè ïàëêó íà ñâîåé ñïèíå", à 
êîãäà "äîáèâàåò" Èåøóà íà êðåñòå, íî òàê, 
÷òîáû ðàñïÿòûé îñòàëñÿ â æèâûõ, òî ãî
âîðèò ñ óâåðåííîñòüþ: "ß çíàþ, êàê óäà
ðèòü, è óìåþ óäàðèòü". Ì îæíî âñïîì
íèòü, êàê âî âðåìÿ äîïðîñà Èåøóà Ãà-
Íîöðè ó ïðîêóðàòîðà Ìàðê Êðûñîáîé 
î÷åíü óìåëî óäàðÿåò àðåñòàíòà: "äâèæå
íèå êåíòóðèîíà áûëî íåáðåæíî è ëåãêî, 
íî ñâÿçàííûé ìãíîâåííî ðóõíóë íàçåìü, 
êàê áóäòî åìó ïîäðóáèëè íîãè". 

Ðîìàí "Ìàñòåð è Ìàðãàðèòà" îòêðîâåí
íî ïîëåìè÷åí ïî îòíîøåíèþ ê ïüåñå ×åâ
êèíà, ïðåæäå âñåãî â òðàêòîâêå îáðàçà 
Èåøóà. Â ïüåñå Ãàíîöðè — ðàñ÷åòëèâûé 
ïîëèòèêàí, ïûòàþùèéñÿ èñïîëüçîâàòü 
èåðóñàëèìñêóþ ÷åðíü äëÿ ñâîèõ âûãîä è 
êðàéíå íåòåðïèìûé ê ïðîòèâíèêàì. Âîò 
åãî îòâåò íà óòâåðæäåíèå ôàðèñååâ, ÷òî 
íîâîÿâëåííûé ïðîðîê âåäåò Èçðàèëü â 
"öàðñòâî áëóäíèö": "Íå â öàðñòâî áëóä
íèö, à â öàðñòâî ïðàâäû è ñïðàâåäëèâî
ñòè, â êîòîðîì íå áóäåò ìåñòà âñåì îáèä
÷èêàì íàðîäà Èçðàèëåâà". Íåäàðîì õðà
ìîâûé ïðèâðàòíèê ãîâîðèò îá Èåøóà, ÷òî 
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"â íåãî âîøåë ñàòàíà!". Áóëãàêîâñêèé Ãà-
Íîöðè òîæå ïðîèçíîñèò ñëîâà î áóäóùåì 
öàðñòâå "èñòèíû è ñïðàâåäëèâîñòè", íî 
îñòàâëÿåò ýòî öàðñòâî îòêðûòûì àáñîëþò
íî äëÿ âñåõ, óòâåðæäàÿ ëèøü, ÷òî òàì "íå 
áóäåò âëàñòè íè êåñàðåé, íè êàêîé-ëèáî 
èíîé âëàñòè". Îí ñ÷èòàåò äîáðûìè âñåõ 
ëþäåé, äàæå ïðåäàòåëÿ Èóäó, äàæå ïàëà
÷à Êðûñîáîÿ. Èíòåðåñíî, ÷òî ó ×åâêèíà 
Èåøóà, ïåðåæèâ óæàñ ðàñïÿòèÿ è áóäó÷è 
ñïàñåí ëèøü áëàãîäàðÿ ó÷àñòèþ â åãî 
ñóäüáå Ïåòðîíèÿ, â ôèíàëå ïåðåñìàòðèâà
åò ñâîè âçãëÿäû. Âîò åãî ìîíîëîã, îáðà
ùåííûé ê ñîòíèêó: "Áîëüøå íå õî÷ó. Äî
âîëüíî. Åñëè áû âåñü ìèð ïðåäëîæèë ìíå 
âñå öàðñêèå òðîíû, ÿ ñ îòâðàùåíèåì îò
êàçûâàþñü îò íèõ. Òû ïðàâ, äîáðûé âîèí, 
ïðîðîêè — íåâåæåñòâåííûå ìå÷òàòåëè è 
ëãóíû. Îíè îáìàíóëè ìåíÿ. Äâà ðàçà ðàäè 
âçäîðíîé ìå÷òû ÿ îïóñêàëñÿ â áåçäíó 
ñìåðòè. È ýòîãî äëÿ ìåíÿ äîâîëüíî". ×åâ-
êèíñêèé Èåøóà îòêàçàëñÿ îò ÷åñòîëþáè
âûõ çàìûñëîâ, õîòÿ è ïðîäîëæàë ñ÷èòàòü 
ñåáÿ íåâèííîé æåðòâîé "íåâåæåñòâåííûõ 
ìå÷òàòåëåé è ëãóíîâ". Íå òîò Èåøóà ó 
Áóëãàêîâà — ìå÷òàòåëü è ôèëîñîô, ïðî
ïîâåäóþùèé âñåîáùóþ ëþáîâü è òåðïè
ìîñòü. Â ðàííåé ðåäàêöèè "Ìàñòåðà è 
Ìàðãàðèòû" Ãà-Íîöðè åùå îáëàäàë íåêî
òîðûìè ÷åðòàìè ïåðñîíàæà ïüåñû, è åãî 
äîáðîòà íå áûëà àáñîëþòíà. Çäåñü Èåøóà 
áîëåå ñàìîóâåðåííî çàÿâëÿë ïðàâî íà åäè
íîëè÷íîå îáëàäàíèå èñòèíîé, ïðåäëàãàÿ 
Ïèëàòó: " . . . Ïîéäåì ñî ìíîé íà ëóãà, ÿ 
òåáÿ áóäó ó÷èòü èñòèíå, à òû ïðîèçâîäèøü 
âïå÷àòëåíèå ÷åëîâåêà ïîíÿòëèâîãî". Óæå 
ðàñïÿòûé íà êðåñòå, íà îáðàùåíèå îäíî
ãî èç ðàçáîéíèêîâ ïîïðîñèòü çà íåãî êåí-
òóðèîíà îá óñêîðåíèè ñìåðòè, ÷òîáû ïðå
êðàòèòü ìó÷åíèÿ, Ãà-Íîöðè óáåæäàë íå
ñ÷àñòíîãî ïîïðîñèòü è çà äðóãîãî ðàñïÿ
òîãî — "èíà÷å íå ñäåëàþ". 

Ó ×åâêèíà âàæíîé ïðè÷èíîé ñî÷óâñò
âèÿ Ïèëàòà ê àðåñòîâàííîìó âûñòóïàåò 
òî,  ÷òî ïðîêóðàòîð âèäèò âîçìîæíîñòü 
èñïîëüçîâàòü Èåøóà â êà÷åñòâå ïðîâîêà
òîðà äëÿ îñëàáëåíèÿ íåíàâèñòíûõ åìó 
ñàääóêååâ âî ãëàâå ñ Êàèôîé è óñèëåíèÿ 
ðàçäîðîâ ñðåäè èóäååâ. Îá ýòîì Ïîíòèé 
Ïèëàò îòêðîâåííî ãîâîðèò ñâîåìó äðóãó 
Ýëèè Ëàìèè: "Êîãäà ÿ äîïðàøèâàë åãî, îí 
ïëåë êàêóþ-òî ÷åïóõó î íîâîì öàðñòâå, 
íàñåëåííîì ñòîèêàìè. Íåñîìíåííî ýòî 
ôàíàòèê, ìàíèàê, à ìîæåò áûòü ïðîñòî 
áåçóìåö. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, ÿ âèæó, îí 

âçáóäîðàæèë âåñü ìóðàâåéíèê. Ãì... òà
êèå ëþäè íàì ïîëåçíû. Ðàññåèâàÿ ñìóòó, 
îíè ïîìîãàþò ðàçäåëÿòü è âëàäåòü. Íå 
íóæíî òîëüêî, êîíå÷íî, ñïóñêàòü èõ ñ 
ãëàç è âîâðåìÿ îáðåçàòü èì êðûëüÿ". Â 
"Ìàñòåðå è Ìàðãàðèòå" òåìà ïðîâîêàöèè 
ïðèñóòñòâóåò â ðå÷è ïåðâîñâÿùåííèêà 
Èîñèôà Êàèôû, óòâåðæäàþùåãî, ÷òî íî
âûé ïðîïîâåäíèê äîëæåí áûë ïîäâåñòè 
íàðîä ïîä ðèìñêèå ìå÷è. Îòìåòèì, ÷òî â 
ïåðâîé ðåäàêöèè ðîìàíà ïîä÷åðêèâàëàñü 
òàêæå "ïðîâîöèðóþùàÿ" ðîëü Èåøóà ïî 
îòíîøåíèþ ê Ïèëàòó: ìåäëåííî, íî âåð
íî è åäâà ëè íå íàìåðåííî Ãà-Íîöðè îò
ðåçàë ïðîêóðàòîðó âñå âîçìîæíîñòè îäíî
âðåìåííî ñîáëþñòè áóêâó çàêîíà è ñîõðà
íèòü àðåñòîâàííîìó æèçíü, âûíóäèâ óò
âåðäèòü ñìåðòíûé ïðèãîâîð. 

Âåðîÿòíî, õðîíîëîãèÿ åðøàëàèìñêèõ 
ñöåí "Ìàñòåðà è Ìàðãàðèòû" îòðàçèëà 
çíàêîìñòâî Áóëãàêîâà ñ ïüåñîé "Èåøóà 
Ãàíîöðè". ×åâêèí, îïèñûâàÿ òðè ïîñëåä
íèõ äíÿ ïðåáûâàíèÿ Èåøóà â Èåðóñàëè
ìå,  ïîä÷åðêèâàë, ÷òî "ðàçâèòèå ôàáóëû 
ïðîèçâåäåíî â òî÷íîì ñîîòâåòñòâèè ñ êà
íîíè÷åñêèìè ïðîèçâåäåíèÿìè". Äåéñò
âèå ïüåñû íà÷èíàåòñÿ ðàííèì óòðîì 13-
ãî íèñàíà, ïðèãîâîð, êàçíü è ñíÿòèå ñ êðå
ñòà ïðîèñõîäèò 14-ãî, à "âîñêðåñåíèå" — 
ÿâëåíèå Èåøóà ñâîèì ïîñëåäîâàòåëÿì 
ñëó÷àåòñÿ 16-ãî íèñàíà. Êðîìå òîãî, â ïåð
âîì àêòå ãîâîðèòñÿ î äåáîøå, óñòðîåííîì 
Èåøóà â õðàìå çà äåíü äî íà÷àëà ïðîèñ
õîäÿùèõ â ïüåñå ñîáûòèé, ò. å. 11-ãî íè
ñàíà. Ó Áóëãàêîâà ñóä Ïèëàòà è êàçíü 
òîæå ñâåðøàåòñÿ 14-ãî íèñàíà, ïðè÷åì âî 
âðåìÿ êàçíè èç âîñïîìèíàíèé Ëåâèÿ 
Ìàòâåÿ ìû óçíàåì î ñîáûòèÿõ, ñâÿçàí
íûõ ñ àðåñòîì Ãà-Íîöðè è ñëó÷èâøèõñÿ 
çà äåíü äî òîãî, 12-ãî íèñàíà. ×åâêèí öå
ëèêîì âûïóñòèë äåíü 15-ãî íèñàíà, ÷òî
áû ñðàçó ðàññêàçàòü î òîì, êàê ïðîèçîø
ëî ìíèìîå "âîñêðåñåíèå" Ãàíîöðè. Áóëãà
êîâ æå, ÷òîáû çàâåðøèòü ðîìàí âîñêðåñ
íûì äíåì 16-ãî íèñàíà (è ïðàâîñëàâíîé 
ïàñõîé 5-ãî ìàÿ), ñäâèíóë äåéñòâèå åðøà
ëàèìñêèõ ñöåí "Ìàñòåðà è Ìàðãàðèòû" íà 
îäèí äåíü âïåðåä ïî ñðàâíåíèþ ñ ïüåñîé. 
Çäåñü îí, ïî âñåé âèäèìîñòè, ó÷åë è ñäå
ëàííóþ ×åâêèíûì ïî÷àñîâóþ ðàñêëàäêó 
äíÿ 14-ãî íèñàíà: "Èåøóà áûë ðàñïÿò 
ïðèáëèçèòåëüíî â 1 ÷àñ äíÿ. Âåñíîþ ñîëí
öå âñõîäèò â Ïàëåñòèíå îêîëî 6 ÷àñîâ. Ñóä 
â Ñèíåäðèîíå áûë ïðè äíåâíîì ñâåòå, çíà
÷èò ïðèáëèçèòåëüíî îò 6 äî 8-ìè. Â 8 ïðè-
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øëè ê Ïèëàòó. Ðàññòîÿíèå íåñêîëüêî 
øàãîâ. Â 9 ïîøëè ê Èðîäó. ×àñ-ïîëòîðà 
ïðîâåëè ó Èðîäà è â äîðîãå... Îêîëî 11-
òè âåðíóëèñü ê Ïèëàòó. Ñïîðû, ðàçáîð, 
ïðèãîâîð, ïðèãîòîâëåíèå êðåñòà, øåñòâèå 
íà Ãîëãîôó, âûêàïûâàíèå è ïðî÷. Èåøóà 
íå ìîã áûòü ðàñïÿò ðàíüøå ïåðâîãî ÷àñà 
äíÿ,  ýòî æå ãîâîðèò Ëóêà (23, 44) è Èîàíí 
(19.14), à â 5-6 îí óæå áûë ñíÿò. Îí íå ìîã 
óìåðåòü òàê ñêîðî, è Ïèëàò ýòî îòëè÷íî 
ïîíèìàë". Â áóëãàêîâñêîì ðîìàíå âñå ýòè 
ñîáûòèÿ ïðîèñõîäÿò â òå æå ñàìûå âðå
ìåííûå ïðîìåæóòêè, íî ïîñêîëüêó âûïà
äàåò âèçèò ê Èðîäó, è Ãà-Íîöðè ïðèâîäÿò 
ê ïðîêóðàòîðó ëèøü îäèí ðàç, òî Ïèëàò 
îáúÿâëÿåò ïðèãîâîð "îêîëî äåñÿòè ÷àñîâ 
óòðà". Êàçíü æå, êàê è ó ×åâêèíà, ïðîäîë
æàåòñÿ íåìíîãèì áîëåå ÷åòûðåõ ÷àñîâ — 
"êîãäà èñòåê ÷åòâåðòûé ÷àñ êàçíè", Ëå
âèé Ìàòâåé ïðîêëÿë Áîãà è îáðàòèëñÿ ê 
ïîìîùè äüÿâîëà, ÷òî äàëî íåìåäëåííûé 
ýôôåêò — ïîÿâëåíèå "â ïÿòîì ÷àñó ñòðà-

äàíèé" ãðîçîâîé òó÷è è âåñòíèêà îò Ïè
ëàòà ñ ïðèêàçîì óìåðòâèòü êàçíèìûõ. 

Ó ×åâêèíà Ïåòðîíèé íàíîñèò óäàð, 
áóäòî áû äîáèâàþùèé Èåøóà, à â äåéñò
âèòåëüíîñòè ëèøü îáåñïå÷èâàþùèé åìó 
íåîáõîäèìîå êðîâîïóñêàíèå. Ñîòíèê ïî
íÿë,  ÷òî Ïèëàò ñî÷óâñòâóåò îñóæäåííîìó 
è, ïîäîáíî òîìó, êàê â "Ìàñòåðå è Ìàðãà
ðèòå" Àôðàíèé íàìåêàìè ñãîâàðèâàåòñÿ 
ñ ïðîêóðàòîðîì îá óáèéñòâå Èóäû, Ïåòðî
íèé äàåò ïîíÿòü ñâîåìó íà÷àëüíèêó, ÷òî 
Èåøóà îñòàíåòñÿ æèâ. Òîò Èåøóà Ãàíîö-
ðè, êîòîðîãî ìû âèäèì â ïüåñå, çàíîñ÷è
âûé, ñåáÿëþáèâûé è ðàâíîäóøíûé ê äðó
ãèì ëþäÿì, íå äîëæåí áûë óìåðåòü. Â 
äàííîì ñëó÷àå äðàìàòóðã ñëåäîâàë èíäèé
ñêèì ëåãåíäàì, ñîãëàñíî êîòîðûì Èèñóñ 
Õðèñòîñ ïðè ïîäîáíûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ 
èçáåæàë ñìåðòè íà êðåñòå, à ïîòîì óäà
ëèëñÿ â Èíäèþ, ãäå óìåð â ãëóáîêîé ñòà
ðîñòè. Â îáðàçå Èåøóà ×åâêèí çàêëåéìèë 
÷åëîâåêà, ÷òî "ñòðåìèòñÿ ê òðîíó, ðóêî-

Àíäðååâñêàÿ öåðêîâü â Êèåâå 
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âîäèìûé ïîáóæäåíèÿìè, êîòîðûå äâè
ãàëè â ïðîøëîì, äâèãàþò â íàñòîÿùåì è 
áóäóò äâèãàòü â áóäóùåì âî âñå âðåìåíà, 
ó âñåõ íàðîäîâ, âñåõ òèðàíîâ, óçóðïàòî
ðîâ" .  Ñìåðòü äàëà áû ÷åâêèíñêîìó ãå
ðîþ õîòü êàêîå-òî î÷èùåíèå. Ó Áóëãàêî
âà Èåøóà òîæå íå óìèðàåò íà êðåñòå ñâî
åé ñìåðòüþ. Ïèñàòåëü ó÷åë, ÷òî çà 4-5 
÷àñîâ ðàñïÿòûé íå ìîã ïîãèáíóòü îò çíîÿ 
è æàæäû. Åãî äåéñòâèòåëüíî äîáèâàåò 
ïàëà÷ ïî òàéíîìó ðàñïîðÿæåíèþ ïðîêó
ðàòîðà, ñòðåìÿùåãîñÿ îáëåã÷èòü ñòðàäà
íèÿ Ãà-Íîöðè. Íî ñìåðòü íåâèííîãî Èå
øóà ñòàíîâèòñÿ íåïîñèëüíûì ãðóçîì 
äëÿ ñîâåñòè Ïîíòèÿ Ïèëàòà è ïðèâîäèò 
åãî ê ðàñêàÿíèþ. 

×åâêèí ñòðåìèëñÿ ìàêñèìàëüíî ó÷åñòü 
âñþ èíôîðìàöèþ, ñîîáùàåìóþ îá Èèñó
ñå Õðèñòå êàê êàíîíè÷åñêèìè Åâàíãåëèÿ
ìè,  òàê è äðóãèìè èñòî÷íèêàìè. Â ñâîåé 
ïüåñå îí ðàöèîíàëüíî èñòîëêîâàë âñå ÷ó
äåñà, ñâÿçàííûå ñ èìåíåì îñíîâîïîëîæ
íèêà X. , â òîì ÷èñëå è åãî "âîñêðåñåíèå". 
Äðàìàòóðã äàæå, ñîãëàñíî åâàíãåëüñêîé 
òðàäèöèè, çàñòàâèë Ïèëàòà óìûòü ðóêè 
ïåðåä èóäåÿìè. Ïî÷òè âñå èññëåäîâàòåëè 
ñõîäèëèñü â òîì, ÷òî íà òàêîå óíèæåíèå 
ïåðåä ïîêîðåííûì íàðîäîì ðèìñêèé ïðà
âèòåëü íèêîãäà áû íå ïîøåë. Îäíàêî â 
÷åâêèíñêîé ïüåñå ýòîìó ýïèçîäó ïðèäàí 
èðîíè÷åñêèé îòòåíîê: ïðîêóðàòîð ïðîñòî 
âûìûë ðóêè ïåðåä çàâòðàêîì. Áóëãàêîâ 
òîæå ñòðåìèëñÿ î÷èñòèòü Åâàíãåëèÿ îò 
íåäîñòîâåðíûõ, ïî åãî ìíåíèþ, ñîáûòèé. 
Ïèëàò â ðîìàíå ïðîñòî ïîòèðàåò ðóêè, 
êîãäà íà÷èíàåò ÷óâñòâîâàòü íåèçáåæ
íîñòü êàçíè Èåøóà. Àâòîð "Ìàñòåðà è 
Ìàðãàðèòû" îïóñòèë íåêîòîðûå èçëèø
íèå äëÿ åãî çàìûñëà äåòàëè åâàíãåëüñêîé 
ôàáóëû. Ïèñàòåëü ñêîíöåíòðèðîâàë äåé
ñòâèå òîëüêî âîêðóã Ïèëàòà è Ãà-Íîöðè, 
òàê ÷òî â ðîìàíå îêàçàëîñü ãîðàçäî ìåíü
øå äåéñòâóþùèõ ëèö, ÷åì â ÷åâêèíñêîé 
ïüåñå, õîòÿ îáû÷íî â ðîìàííîì æàíðå 
áîëüøå ïåðñîíàæåé, ÷åì â äðàìàòè÷å
ñê î ì .  Îòìåòèì, ÷òî íåòðàäèöèîí íàÿ 
òðàêòîâêà ïîâåäåíèÿ ïðåäàâøåãî Èåøóà 
ó÷åíèêà, äàííàÿ ×åâêèíûì, ÷àñòè÷íî îò
ðàçèëàñü ó Áóëãàêîâà â îáðàçå Èóäû èç 
Êèðèàôà, òîãäà êàê â Ïîíòèè Ïèëàòå åð-
øàëàèìñêèõ ñöåí îùóòèìî âëèÿíèå ïî
ýìû Ãåîðãèÿ Ïåòðîâñêîãî "Ïèëàò" (1893-
1894). Âàæíóþ ðîëü â òðàêòîâêå X. â 
"Ìàñòåðå è Ìàðãàðèòå" ñûãðàëî çíàêîì
ñòâî Áóëãàêîâà ñ ðàññêàçî ì Àíàòîëÿ 

Ôðàíñà "Ïðîêóðàòîð Èóäåè" (1891). Ñëå
äóåò ïîä÷åðêíóòü, ÷òî ýòîò ðàññêàç óïî
ìèíàëñÿ â ïüåñå ×åâêèíà: äðàìàòóðã îñî
áî îãîâîðèë, ÷òî îäèí èç ïåðñîíàæåé, 
Ýëèÿ Ëàìèÿ, äðóã Ïèëàòà, öåëèêîì âçÿò 
îòòóäà è ïðèíåñ èðîíè÷åñêîå èçâèíåíèå 
"ì-ñüå Àíàòîëþ" çà òî, ÷òî íå ñìîã ïîïðî
ñèòü ó íåãî íà ýòî ïðåäâàðèòåëüíîãî ñîãëà
ñèÿ èç-çà ðàññòðîéñòâà ïî÷òîâûõ ñîîáùå
íèé ìåæäó Ðîññèåé è Ôðàíöèåé. Â ðàñ
ñêàçå Ôðàíñà Áóëãàêîâà, íåñîìíåííî, 
ïðèâëåê íàïèñàííûé ñ îïðåäåëåííîé àâ
òîðñêîé ñèìïàòèåé îáðàç Ïèëàòà, ðàâíî 
êàê è ìíîãèå äåòàëè ðèìñêîé æèçíè òîé 
ýïîõè. Âîò, íàïðèìåð, ïîäðîáíîå îïèñà
íèå òðàïåçû Ïîíòèÿ Ïèëàòà è Ýëèè Ëà-
ìèè: "Òîëüêî äâà ëîæà îæèäàëè ãîñòåé. 
Ñòîë áûë ñåðâèðîâàí ïûøíî, íî áåç îñî
áîé ðîñêîøè. Íà òÿæåëûõ ñåðåáðÿíûõ 
áëþäàõ ëåæàëè âèííûå ÿãîäû, ïðèãîòîâ
ëåííûå â ìåäó, äðîçäû, ëþêðåíñêèå óñò
ðèöû è ñèöèëèéñêèå ìèíîãè". Î÷åâèäíî, 
èìåííî ýòî ìåñòî âûçâàëî áóëãàêîâñêèé 
âîïðîñ â ïîäãîòîâèòåëüíûõ ìàòåðèàëàõ ê 
"Ìàñòåðó è Ìàðãàðèòå": "Ìîã ëè Ïèëàò 
åñòü óñòðèöû?" è âûïèñêè èç âûøåäøå
ãî â 1914 ã. ðóññêîãî ïåðåâîäà êíèãè 
ôðàíöóçñêîãî èñòîðèêà Ãàñòîíà Áóàññüå 
(1823-1906) "Ðèìñêàÿ ðåëèãèÿ îò âðåìåí 
Àâãóñòà äî Àíòî íèí îâ" î òîì, ÷òî åëè 
ðèìëÿíå è î "âîçëèÿíèÿõ â ÷åñòü èìïåðà
òîðà". Çäåñü íå áûëî ïðÿìîãî ïîäòâåðæäå
íèÿ,  âõîäèëè ëè óñòðèöû â ðèìñêèé ïè
ùåâîé ðàöèîí. Ãîâîðèëîñü òîëüêî, ÷òî ó 
ðèìëÿí áûëè ðàñïðîñòðàíåíû áëþäà èç 
äàðîâ ìîðÿ. Áóàññüå îòìå÷àë òàêæå, ÷òî 
îáåäû ðèìñêèõ êîëëåãèé (îáúåäèíåíèé 
ïî ïðîôåññèè) æðåöîâ, âåòåðàíîâ è äð. 
÷àñòî îòëè÷àëèñü îáèëèåì è ðîñêîøüþ. 
Çàêîí ïðîòèâ ðîñêîøè òðåáîâàë, ÷òîáû 
ïåðåä íà÷àëîì ïîäîáíîãî îáåäà êàæäûé 
ãîñòü ïðèíåñ êëÿòâó, ÷òî èñòðàòèò íà ïèð 
íå áîëåå 120 çîëîòûõ íà âñå óãîùåíèÿ, 
"êðîìå õëåáà, âèíà è îâîùåé", è ÷òî íà 
ñòîëå "áóäóò òîëüêî ìåñòíûå âèíà". Åñëè 
Áóëãàêîâ îáðàùàëñÿ è ê äðóãèì èñòî÷íè
êàì,  òî äîëæåí áûë âûÿñíèòü, ÷òî óñòðèö 
ðèìëÿíå äåéñòâèòåëüíî åëè. Èçâåñòíûé 
ðèìñêèé ïîýò 1 â. í. ý. Ìàðöèàë îñîáî 
âûäåëÿë ëþêðåíñêèå óñòðèöû êàê èçû
ñêàííåéøåå áëþäî íà çâàííîì îáåäå. Âå
ðîÿòíî, èìåííî èç ýòîãî èñòî÷íèêà Ôðàíñ 
âçÿë óñòðèö äëÿ òðàïåçû Ïèëàòà è åãî 
äðóãà. Òðàïåçà áóëãàêîâñêîãî Ïèëàòà è 
Àôðàíèÿ ñêðîìíåå. Ïðîêóðàòîð è íà÷àëü-
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íèê òàéíîé ñòðàæè, âîçëåæà çà ìàëåíü
êèì ñòîëîì, ïüþò âèíî è åäÿò õëåá, âàðå
íûå îâîùè, ìÿñî è ôðóêòû. Èç êîíêðåò
íûõ áëþä óïîìÿíóòû òîëüêî óñòðèöû — 
ñèìâîë èçûñêàííîñòè è çíàê ýêçîòè÷íî
ñòè. Ñèöèëèéñêèå ìèíîãè, âïîëíå óìåñò
íûå â ðàññêàçå Ôðàíñà, äåéñòâèå êîòîðî
ãî ïðîèñõîäèò íà Ñèöèëèè, â Èóäåå âû
ãëÿäåëè áû ñëèøêîì ýêñòðàâàãàíòíûìè. 
Çäåñü ÷ðåçìåðíîå îáèëèå ïîäðîáíîñòåé 
ìîãëî áû òîëüêî îòâëå÷ü âíèìàíèå ÷èòà
òåëåé "Ìàñòåðà è Ìàðãàðèòû" îò âèíà, 
êîòîðîå ïüþò ñîáåñåäíèêè. Ñ ýòèì âèíîì 
ñâÿçàíû ìíîãî÷èñëåííûå àññîöèàöèè. 

Ó íîã Ïîíòèÿ Ïèëàòà ìû âèäèì ëóæó 
êðàñíîãî âèíà èç ðàçáèòîãî êóâøèíà — 
íàïîìèíàíèå î òîëüêî ÷òî ïðîëèòîé íå
âèííîé êðîâè Èåøóà Ãà-Íîöðè. Ýïèçîä, 
ñ êîòîðûì ñâÿçàíî âîçíèêíîâåíèå ýòîé 
ëóæè, èìååò ÿâíóþ ïàðàëëåëü â ïüåñå 
×åâêèíà. Ó Áóëãàêîâà "ñëóãà, ïåðåä ãðî
çîé íàêðûâàþùèé äëÿ ïðîêóðàòîðà 
ñò îë , ï î÷åìó-ò î ðàñòåðÿëñÿ ïîä åãî 
âçãëÿäîì, âçâîëíîâàëñÿ îòòîãî, ÷òî ÷åì-
òî íå óãîäèë, è ïðîêóðàòîð, ðàññåðäèâ
øèñü íà íåãî, ðàçáèë êóâøèí î ìîçàè÷
íûé ïîë, ïðîãîâîðèâ: 

— Ïî÷åìó â ëèöî íå ñìîòðèøü, êîãäà 
ïîäàåøü? Ðàçâå òû ÷òî-íèáóäü óêðàë? 

×åðíîå ëèöî àôðèêàíöà ïîñåðåëî, â 
ãëàçàõ åãî ïîÿâèëñÿ ñìåðòåëüíûé óæàñ, 
îí çàäðîæàë è åäâà íå ðàçáèë è âòîðîé 
êóâøèí, íî ãíåâ ïðîêóðàòîðà ïî÷åìó-òî 
óëåòåë òàê æå áûñòðî, êàê è ïðèëåòåë". 

Ó ×åâêèíà ñàääóêåè ïîäïàèâàþò Ñàáè
íà èóäåéñêèì "÷åðíûì" (êðàñíûì) âè
íîì,  äîáèâàÿñü àðåñòà Èåøóà. Ïüÿíûé 
Ñàáèí, íàðóøèâøèé çàêîí (âìåñòî ñâî
åãî, èòàëèéñêîãî âèíà, âûïèë ÷óæîå, èó
äåéñêîå), ãíåâàåòñÿ íà ðàáà, ïåðåä êîòî
ðûì ïðåäñòàë â íåïîäîáàþùåì âèäå: 

"Ñàáèí.  ... Æèâîòíîå, òû ñìååøüñÿ! 
Ðàá (èñïóãàííî). ß ðàäóþñü, ãîñïîäèí, 

÷òî âèæó òåáÿ âåñåëûì. 
Ñàáèí (ñ ñèëîé óäàðèâ ðàáà ïî ëèöó). 

Òû äîëæåí ðàäîâàòüñÿ òîëüêî òîãäà, êî
ãäà ÿ òåáå ýòî ïðèêàæó... Áóäü çäîðîâ, 
ïî÷òåííûé Èîñèô". 

Ó ×åâêèíà è Áóëãàêîâà ñîâïàäàþò íå 
òîëüêî îáñòîÿòåëüñòâà ññîðû è åå ñèìâî
ëèêà, íî è ïñèõîëîãè÷åñêàÿ ìîòèâèðîâ
êà. Ñàáèí ñîáèðàåòñÿ â íàðóøåíèå ðèì
ñêèõ çàêîíîâ, íî â èíòåðåñàõ âëèÿòåëü
íîé ãðóïïèðîâêè èóäåéñêîé çíàòè àðåñòî
âàòü ÷åëîâåêà, âëàñòè Ðèìà íå ïðè÷èíèâ-

øåãî âðåäà. Çäåñü êðàñíîå âèíî — òîæå 
ñèìâîë êðîâè, êîòîðóþ åùå òîëüêî ïðåä
ñòîèò ïðîëèòü. Òðèáóí ëåãèîíà îïàñàåòñÿ, 
÷òî ðàá äîãàäàëñÿ î ñîñòîÿâøåìñÿ ñãîâî
ðå, è ýòî âûçûâàåò ó Ñàáèíà âíåçàïíóþ 
âñïûøêó ãíåâà. Îäíàêî, òðåçâåÿ, îí ïîíè
ìàåò, ÷òî ñëóãà íè÷åãî çíàòü íå ìîæåò, è 
óñïîêàèâàåòñÿ. Áóëãàêîâñêèé Ïèëàò, îò
ïðàâèâøèé íà êàçíü íè â ÷åì íå ïîâèí
íîãî Ãà-Íîöðè, èñïûòûâàåò áåñïîêîéñò
âî.  Åìó ÷óäèòñÿ, ÷òî îêðóæàþùèå çíàþò 
îá ýòîì ïðåñòóïëåíèè è îñóæäàþò åãî. 
Ïðîêóðàòîð ïîäîçðåâàåò äàæå ñâîåãî ðàáà 
è áåñïðè÷èííî, íà ïåðâûé âçãëÿä, ãíåâà
åòñÿ íà íåãî, îäíàêî ñîîáðàæàåò, ÷òî òîò 
íè÷åãî íå âåäàåò îá èñòîðèè Èåøóà. Ïî
ýòîìó ãíåâ Ïèëàòà ïðîõîäèò ñòîëü æå 
áûñòðî, êàê è íà÷àëñÿ. 

Òîñò ïðîêóðàòîðà â "Ìàñòåðå è Ìàðãà
ðèòå": " — Çà íàñ, çà òåáÿ, êåñàðü, îòåö 
ðèìëÿí, ñàìûé äîðîãîé è ëó÷øèé èç ëþ
äåé!" — ýòî äîñëîâíàÿ öèòàòà èç òðóäà 
Áóàññüå, ãäå ñî ññûëêîé íà âåëèêîãî 
ðèìñêîãî ïîýòà Îâèäèÿ (43 äî í. ý. — 
îêîëî 18 í. ý.) ïðèâåäåíà ôðàçà, òðàäè
öèîííàÿ äëÿ ðèìëÿí âî âðåìÿ òàê íàçû
âàåìûõ "ïðàçäíèêîâ ðîäñòâà" ïðè âîç
ëèÿíèè â ÷åñòü èìïåðàòîðà. Èç ýòîé æå 
êíèãè Áóëãàêîâ, î÷åâèäíî, ïî÷åðïíóë 
ðÿä ÷åðò äëÿ õàðàêòåðèñòèêè Ïîíòèÿ 
Ïèëàòà êàê òèïè÷íîãî ðèìëÿíèíà ýïî
õè âîçíèêíîâåíèÿ X. Ã. Áóàññüå îòìå
÷àë: "Ðèìñêàÿ ðåëèãèÿ íå òîëüêî íå ïî
îùðÿåò íàáîæíîñòè, íî ìîæíî äàæå ñêà
çàòü, ÷òî îíà îòíîñèòñÿ ê íåé îòðèöà
òåëüíî. Ðèìñêèé íàðîä ñîçäàí áûë äëÿ 
äåéñòâîâàíèÿ; ìå÷òàòåëüíîñòü, ìèñòè÷å
ñêîå ñîçåðöàíèå áûëè åìó ÷óæäû è ïî
äîçðèòåëüíû. Îí áîëüøå âñåãî ÷òèò ñïî
êîéñòâèå, ïîðÿäîê è òî÷íîñòü: âñå, ÷òî 
âîçáóæäàåò è ñìóùàåò äóøó, åìó íå íðà
âèòñÿ". Òàêèì âîò ÷åëîâåêîì äåéñòâèÿ, 
ïðîòèâîïîëîæíûì èäåàëàì X . , è ïðåä
ñòàåò ïåðâîíà÷àëüíî ïåðåä íàìè áóëãà
êîâñêèé Ïèëàò, íå ïðèíèìàþùèé ðåëè
ãèè èóäååâ, íî ñ ïîäîçðåíèåì îòíîñÿ
ùèéñÿ è ê ïðîïîâåäè Èåøóà. Ó Ôðàíñà 
è ó ×åâêèíà Ïèëàò âûñòóïàåò ïðåæäå 
âñåãî êàê óáåæäåííûé ïîêëîííèê ýïè
êóðåéñêîé ôèëîñîôèè. Ó Áóëãàêîâà ïðî
êóðàòîð Èóäåè áîëåå ñóðîâûé, ïî-ñîë
äàòñêè ïðèçåìëåííûé, ÷óæäûé ôèëî
ñîôñòâîâàíèÿ, íî ñïîñîáíûé îöåíèòü óì 
Ãà-Íîöðè è ñèëó åãî ó÷åíèÿ. Â áåñåäå 
Àôðàíèÿ è Ïèëàòà àâòîð "Ìàñòåðà è 
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Ïðîåêò Äâîðöà Ñîâåòîâ íà ìåñòå âçîðâàííîãî Õðàìà Õðèñòà Ñïàñèòåëÿ 

Ìàðãàðèòû" âîñïîëüçîâàëñÿ åùå îäíîé 
îôèöèàëüíîé ðèìñêîé ôîðìóëîé: 

"- Ðó÷àòüñÿ ìîæíî, — ëàñêîâî ïîãëÿ
äûâàÿ íà ïðîêóðàòîðà, îòâåòèë ãîñòü, — 
ëèøü çà îäíî â ìèðå — çà ìîùü âåëèêî
ãî êåñàðÿ. 

— Äà ïîøëþò åìó áîãè äîëãóþ æèçíü, 
— òîò÷àñ æå ïîäõâàòèë Ïèëàò, — è âñå
îáùèé ìèð". Äàëåå ñëåäóåò ðèìñêàÿ êëÿò
âà ëàðàìè (áîæåñòâàìè äîìàøíåãî î÷àãà) 
è ïèðîì äâåíàäöàòè áîãîâ, êîòîðîé ïðî
êóðàòîð ïîäêðåïëÿåò ñâîå æåëàíèå óåõàòü 
èç íåíàâèñòíîãî Åðøàëàèìà êàê ìîæíî 
ñêîðåå. Çäåñü è åãî ïîäñîçíàòåëüíîå, íå
âûñêàçàííîå ïðÿìî ñîæàëåíèå, ÷òî íå 
óäàëîñü ïîêèíóòü ãîðîä ðàíüøå, äî ñóäà 
è êàçíè Èåøóà. Âñå óïîìèíàåìûå â ýòîì 
äèàëîãå ðåàëèè ïðîòèâîï îëîæíîé X . 
ðèìñêîé ðåëèãèè âîñõîäÿò ê êíèãå Ã. Áó-
àññüå, è, â ÷àñòíîñòè, ê òîìó ìåñòó, ãäå 
ïðèâîäÿòñÿ ñëîâà âèäíîãî ðèìñêîãî áîãî
ñëîâà Òåðòóëëèàíà (îêîëî 160 - ïîñëå 220) 
î òîì, ÷òî õðèñòèàíå íà ñâîèõ ñîáðàíèÿõ 
ìîëèëèñü çà èìïåðàòîðà è ïðîñèëè ñâîåãî 
Áîãà äàðîâàòü åìó "äîëãóþ æèçíü, ïðè
çíàííóþ âñåìè âëàñòü, äðóæíóþ ñåìüþ, 

õðàáðîå âîéñêî, âåðíûé ñåíàò, ÷åñòíûõ 
ïîääàííûõ è âñåîáùèé ìèð". Â "Ìàñòåðå 
è Ìàðãàðèòå" Àôðàíèé è Ïèëàò êàê áû 
ïàðîäèéíî óïîäîáëåíû ïåðâûì ïîñëåäî
âàòåëÿì íîâîé ðåëèãèè. Çàìûøëÿåìîå 
èìè óáèéñòâî Èóäû èç Êèðèàôà — ïîêà 
÷òî ïåðâîå è åäèíñòâåííîå ñëåäñòâèå ïðî
ïîâåäè äîáðà Èåøóà, äåìîíñòðèðóþùåå 
áåñïëîäíîñòü ïðèçûâîâ Ãà-Íîöðè ñ÷èòàòü 
äîáðûìè ëþäüìè âñåõ, â òîì ÷èñëå è ïðå
äàòåëÿ Èóäó. Ïðîêóðàòîð íàìåðåííî 
îïóñêàåò ñëîâà îôèöèàëüíîé çäðàâèöû î 
âåðíûõ è ÷åñòíûõ ïîääàííûõ. Âåäü îí è 
Àôðàíèé çàìûñëèëè ïî ñóòè èçìåíó — 
óáèéñòâî ÷åëîâåêà, äîíåñøåãî íà íàðóøè
òåëÿ "çàêîíà îá îñêîðáëåíèè âåëè÷åñòâà" 
— ñîñòàâíîé ÷àñòè èìïåðàòîðñêîãî êóëü
òà. Ýòîò çàêîí êàðàë âñåõ, óñîìíèâøèõ
ñÿ â áîæåñòâåííîñòè ðèìñêîãî öåçàðÿ, è 
âî âðåìåíà èìïåðàòîðà Òèáåðèÿ (43 í. ý. 
— 37 í. ý., ïðàâèë 14-37 í. ý.), êîãäà âîç
íèêëî X . , øèðîêî èñïîëüçîâàëñÿ äëÿ 
ïðåñëåäîâàíèÿ íåóãîäíûõ. Ñìåðòü Èóäû 
èç Êèðèàôà, îäíàêî, íå ñíèìàåò áðåìå
íè ñ ñîâåñòè ïðîêóðàòîðà. Èåøóà Ãà-
Íîöðè îêàçàëñÿ ïðàâ. Îáëåã÷èòü äóøó 
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Ïèëàòà ìîæåò íå íîâîå óáèéñòâî, à ãëó
áîêîå ðàñêàÿíüå â ïðîèñøåäøåé èç-çà 
íåãî êàçíè íåâèíîâíîãî. 

Â ðàññêàçå Ôðàíñà Ïèëàò è Ëàìèÿ 
ïüþò ôàëåðíñêîå âèíî, âîñïåòîå åùå ðèì
ñêèì ïîýòîì Ãîðàöèåì. Áóëãàêîâ, íåñî
ìíåííî, îáðàòèë âíèìàíèå íà ñëåäóþùèå 
ðàññóæäåíèÿ Ã. Áóàññüå: "À êòî çíàåò, íå 
öàðñòâîâàëî ëè â ýòîì êàáàêå ðàáîâ áîëåå 
èñêðåííåãî âåñåëüÿ, ÷åì çà ñòîëîì ãîñïî
äèíà, êîãäà îí íàëèâàë äðóçüÿì ñâîå ïÿ
òèäåñÿòèëåòíåå ôàëåðíñêîå èëè óãîùàë 
öåêóáñêèì âèíîì Öèíàðó èëè Ëàëàãåþ?" 
Â Ýíöèêëîïåäè÷åñêîì ñëîâàðå Áðîêãàó
çà è Åôðîíà îòìå÷àëîñü, ÷òî ôàëåðíñêîå, 
îäíî èç ëó÷øèõ èòàëüÿíñêèõ âèí, óñòó
ïàëî òîëüêî öåêóáñêîìó. Ñêîðåå âñåãî, 
êàê è ôàëåðíñêîå, öåêóáñêîå âèíî áûëî 
áåëûì. Îäíàêî Áóëãàêîâ ñîçíàòåëüíî ïî
ñòóïèëñÿ äåòàëüþ ðàäè ñèìâîëà, ïîýòîìó 
ïðîêóðàòîð è Àôðàíèé ïüþò êðàñíîå 
âèíî, õîòÿ è íàçâàííîå "Öåêóáà", òðè
äöàòèëåòíåå" (âûäåðæêà ó íåãî ïîêàçàíà 
ìåíüøàÿ, ÷åì ó ôàëåðíñêîãî â êíèãå Áó-
àññüå). Ìàñòåðà æå è Ìàðãàðèòó Àçàçåë
ëî òðàâèò êðàñíûì ôàëåðíñêèì âèíîì, â 
ïðèðîäå íå ñóùåñòâóþùåì. È õîòÿ Ïèëàò 
çà òðàïåçîé ñ íà÷àëüíèêîì òàéíîé ñòðà
æè ïûòàåòñÿ êàçàòüñÿ ëþáåçíûì è âåñå
ëûì,  íà ñàìîì äåëå âî äâîðöå ïðîêóðàòî
ðà, òåðçàåìîãî ìóêàìè ñîâåñòè, íè ôà-
ëåðíñêîå, íè öåêóáñêîå íå ñïîñîáíû ñîç
äàòü òó àòìîñôåðó âåñåëüÿ, êîòîðàÿ öàðèò 
â êàáà÷êå ïðîñòîíàðîäüÿ. 

Â "Ïðîêóðàòîðå Èóäåè" ãëàâíûé ãåðîé 
ñëåäóþùèì îáðàçîì èçëàãàåò èñòîðèþ 
âîññòàíèÿ ñàìàðèòÿí: "Ýòè ñîáûòèÿ ïà
ìÿòíû ìíå, ñëîâíî îíè ïðîèçîøëè â÷åðà. 
Îäèí ïðîñòîëþäèí, îáëàäàâøèé äàðîì 
ñëîâà, òàêèå ÷àñòî âñòðå÷àþòñÿ â Ñèðèè, 
óáåäèë ñàìàðèòÿí óéòè âîîðóæåííûìè íà 
ãîðó Ãàçèì, ñ÷èòàþùóþñÿ ó íèõ ñâÿùåí
íîé,  è îáåùàë îòêðûòü èõ ãëàçàì ñâÿùåí
íûå ñîñóäû, êîòîðûå áûëè ñïðÿòàíû 
çäåñü Ìîèñååì â äðåâíèå âðåìåíà Ýâàíó-
ðà è Ýíåÿ, îòöà íàøåãî. Ñàìàðèòÿíå âîñ
ñòàëè ïî åãî íàñòîÿíèþ. Íî, ïðåäóïðåæ
äåííûé âîâðåìÿ, ÿ çàíÿë ãîðó îòðÿäîì 
ïåõîòû, à êàâàëåðèè âåëåë îõðàíÿòü åå 
ñêëîíû. Ýòè ïðåäîñòîðîæíîñòè áûëè íå
îáõîäèìû, ìÿòåæíèêè óæå çàíÿëè ãîðî
äîê Òèðàòîáà, ðàñïîëîæåííûé ó ïîäíî
æüÿ Ãàçèìà. ß ëåãêî ðàññåÿë èõ è ïîäà
âèë âîññòàíèå â çàðîäûøå. Çàòåì, ÷òîáû 
äàòü ïðèìåð ñ íàèìåíüøèì êîëè÷åñòâîì 

æåðòâ, ÿ ïðåäàë êàçíè ãëàâàðåé áóíòà". Â 
"Ìàñòåðå è Ìàðãàðèòå" Ïèëàò îêàçàëñÿ â 
Åðøàëàèìå â ñâÿçè ñ ïðîèñøåäøèìè òàì 
âîëíåíèÿìè, è êàçíü îðãàíèçîâàíà äëÿ 
óñòðàøåíèÿ èõ ó÷àñòíèêîâ. Ãåðîé Ôðàí
ñà âñïîìèíàåò, ÷òî åìó ïîñòîÿííî ïðèõî
äèëîñü òàñîâàòü âîéñêà èç-çà ïðîèñõîäèâ
øèõ â ñòðàíå áåñïîðÿäêîâ. Òàêæå è áóë
ãàêîâñêèé Ïîíòèé Ïèëàò ãîâîðèò Èîñè
ôó Êàèôå: "Âñïîìíè, êàê ìíå ïðèøëîñü 
ïåðåìåùàòü âîéñêà, ïðèøëîñü, âèäèøü, 
ñàìîìó ïðèåõàòü, ãëÿäåòü, ÷òî ó âàñ òóò 
òâîðèòñÿ". Îöåïëåíèå Ëûñîé Ãîðû ó Áóë
ãàêîâà â òî÷íîñòè ïîâòîðÿåò îöåïëåíèå 
ãîðû Ãàçèì â "Ïðîêóðàòîðå Èóäåè": ó âåð
øèíû ðàñïîëàãàþòñÿ ïîäðàçäåëåíèÿ ðèì
ñêîé ïåõîòû, à ñêëîíû îõðàíÿåò ñèðèé
ñêàÿ êàâàëåðèéñêàÿ àëà. Ó Èåøóà, ïî îï
ðåäåëåíèþ Ïèëàòà, ÿçûê ïîäâåøåí õîðî
øî,  ïî÷åìó òîëïû çåâàê è õîäèëè çà íèì, 
ñëóøàÿ ïðîïîâåäü î äîáðûõ ëþäÿõ. Ýòî 
ìîæåò áûòü ñâÿçàíî ñ òåì, ÷òî, ñîãëàñíî 
ïîêàçàíèþ Ãà-Íîöðè, åãî îòåö, ïî ñëó
õàì,  áûë ñèðèåö. Áóëãàêîâ ó÷åë õàðàêòå
ðèñòèêó ñèðèéöåâ â ðàññêàçå Ôðàíñà. 

Ïðåä÷óâñòâèå Ïèëàòîì ñâîåãî áåññìåð
òèÿ â "Ìàñòåðå è Ìàðãàðèòå" òîæå, âîç
ì îæíî , ÿâëÿåòñÿ ñêðûòîé öèòàòîé èç 
"Ïðîêóðàòîðà Èóäåè", ãäå Ëàìèÿ ãîâîðèò 
ñâîåìó ñîáåñåäíèêó: "ß ñìåþñü... çàáàâ
íîé ìûñëè, êîòîðàÿ, íå çíàþ ïî÷åìó, ïðè
øëà ìíå â ãîëîâó. ×òî áóäåò, åñëè Þïè
òåð åâðååâ ÿâèòñÿ â Ðèì è íà÷íåò ïðåñëå
äîâàòü òåáÿ ñâîåé íåíàâèñòüþ... Áåðåãèñü, 
Ïîíòèé, ÷òîáû íåâèäèìûé Þïèòåð åâðå
åâ íå âûñàäèëñÿ îäíàæäû â Îñòèè!" Ó 
Áóëãàêîâà, îäíàêî, áåññìåðòèå Ïèëàòà 
ñâÿçàíî íå ñ âå÷íûì ïðåñëåäîâàíèåì åãî 
Áîãîì èóäååâ, à ñ òîé âå÷íîé "ñëàâîé", 
êîòîðàÿ îñòàíåòñÿ çà ïðîêóðàòîðîì â âå
êàõ ïîñëå îñóæäåíèÿ Èåøóà Ãà-Íîöðè. 
Áóëãàêîâñêèé Ïèëàò ïðåäâèäèò ñâîå áåñ
ñìåðòèå è â ôèíàëå ðîìàíà òÿæêî ñòðàäà
åò îò íåãî. Ó Ôðàíñà æå îòñòàâíîé ïðîêó
ðàòîð Èóäåè è åãî äðóã âåñüìà èðîíè÷åñêè 
îòíîñÿòñÿ ê âîçìîæíîñòè "áîæüåé êàðû" 
— âå÷íûõ ïðåñëåäîâàíèé ñî ñòîðîíû èó
äååâ è èõ áîæåñòâà. Áóëãàêîâ îòêðîâåííî 
ïîëåìè÷åí ïî îòíîøåíèþ ê ñâîåìó ôðàí
öóçñêîìó ïðåäøåñòâåííèêó. Ãåðîé "Ïðî
êóðàòîðà Èóäåè" âñïîìíèë î ìíîãèõ äîñ
òîïàìÿòíûõ ñîáûòèÿõ ñâîåé áóðíîé æèç
íè,  íî òàê è íå âîñêðåñèë â ïàìÿòè èñòî
ðèþ Èèñóñà Õðèñòà, õîòÿ Ëàìèÿ ïðÿìî 
ñïðîñèë åãî îá ýòîì. Ó Áóëãàêîâà æå Ïîí-
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òèé Ïèëàò âñþ îñòàâøóþñÿ æèçíü ìó÷à
åòñÿ ñâîåé ðîëüþ â äåëå Èåøóà Ãà-Íîöðè. 

Åñëè íåñêîëüêî èðîíè÷íûé ñòèëü ðàñ
ñêàçà Âîëàíäà îá Èåøóà è Ïèëàòå â ïåð
âîé ðåäàêöèè "Ìàñòåðà è Ìàðãàðèòû" 
áûë áëèçîê ê ñòèëþ Ôðàíñà, òî â äàëü
íåéøåì ÿâñòâåííî ïðîÿâèëèñü ðàçëè÷èÿ. 
Êàê îòìå÷àë â ñâîå âðåìÿ èçâåñòíûé äàò
ñêèé ëèòåðàòóðíûé êðèòèê Ãåîðã Áðàí
äåñ (1842-1927) âî âïåðâûå ïåðåâåäåííîì 
íà ðóññêèé ÿçûê â 1908 ã. êðèòè÷åñêîì 
î÷åðêå "Àíàòîëü Ôðàíñ", ó ýòîãî ïèñàòå
ëÿ "ïðåæäå âñåãî áðîñàåòñÿ â ãëàçà èðî
íèÿ;  îíà âûäàåò â íåì ïðååìíèêà Ðåíà
íà. Íî èðîíèÿ Ôðàíñà, ïðè âñåì ñðîäñò
âå, — èíàÿ. Ðåíàí, êàê ïèñàòåëü — èñòî
ðèê èëè êðèòèê, — ãîâîðèò âñåãäà îò ñâî
åãî èìåíè, è â âûìûøëåííûõ ëèöàõ åãî 
ôèëîñîôñêèõ äðàì, åùå áîëüøå — åãî 
ôèëîñîôñêèõ äèàëîãîâ, ñëûøèòñÿ íåïî
ñðåäñòâåííî îí ñàì. Èðîíèÿ æå Ôðàíñà 
êðîåòñÿ çà ïðîñòîñåðäå÷èåì. Ðåíàí ñêðû
âàåòñÿ, Ôðàíñ ïåðåâîïëîùàåòñÿ. Îí ïè
øåò, ñòàíîâÿñü íà òî÷êó çðåíèÿ äðåâíåãî 
õðèñòèàíñòâà èëè ñðåäíåâåêîâîãî êàòî
ëè÷åñòâà, è èç òîãî, ÷òî îí ãîâîðèò, ÿñíî, 
÷òî îí äóìàåò". Áóëãàêîâó èðîíèÿ â åð-
øàëàèìñêèõ ñöåíàõ â êîíå÷íîì ñ÷åòå 
îêàçàëàñü íå íóæíà, à âîò ïðèíöèï ïåðå
âîïëîùåíèÿ îí âîñïðèíÿë è èñïîëüçî
âàë: Ïèëàò, Èåøóà è äðóãèå ïåðñîíàæè 
ìûñëÿò è äåéñòâóþò êàê ëþäè àíòè÷íî
ñòè, íî â òî æå âðåìÿ íàïîìèíàþò ñîâðå
ìåííèêîâ ïèñàòåëÿ, èáî âïîëíå áëèçêè è 
ïîíÿòíû ÷èòàòåëÿì XX â. 

Îòíîøåíèå ê èñòîðèè ó Ôðàíñà î÷åíü 
ñâîåîáðàçíî. Êàê ïîä÷åðêèâàë Ã. Áðàí
äåñ, "ñðåäè ìí îãîãî äðóãîãî íå âåðèò 
Ôðàíñ è â íàó÷íóþ èñòîðèþ. Èñòîðèÿ 
âîñïðîèçâîäèò ñîáûòèÿ ïðîøëîãî. Íî 
÷òî òàêîå ñîáûòèå? Âûäàþùèéñÿ ôàêò. 
Êòî æå ðåøàåò, ÿâëÿåòñÿ ëè òàêîé-òî 
ôàêò âûäàþùèìñÿ, èëè íåò? Ðåøàåò èñ
òîðèê, ðåøàåò ïðîèçâîëüíî, ñîîáðàçíî 
ñî ñâîèì âêóñîì. Êðîìå òîãî, ôàêò âñå
ãäà î÷åíü ñëîæåí. Èçîáðàæàåò ëè åãî 
èñòîðèê âî âñåé åãî äåéñòâèòåëüíîé 
ñëîæíîñòè? Ýòî íåâîçìîæíî. Ñëåäîâà
òåëüíî, èçîáðàæàåò îáðóáëåííûì, óðå
çàííûì. Äàëåå, èñòîðè÷åñêèé ôàêò îáó
ñëîâëåí ôàêòàìè íå èñòîðè÷åñêèìè èëè 
íåèçâåñòíûìè. Êàê æå ìîæåò èñòîðèê 
ïðåäñòàâèòü âñå èõ ñöåïëåíèå?". 

Áóëãàêîâ íå ñòîëü ñêåïòè÷åñêè êàê 
Ôðàíñ îòíîñèëñÿ ê âîçìîæíîñòÿì èñòîðè-

÷åñêîé íàóêè, â ÷àñòíîñòè, â ðåøåíèè íå
ïðîñòîé ïðîáëåìû ðåêîíñòðóêöèè èñòî
ðèè ïåðâîíà÷àëüíîãî X. Âìåñòå ñ òåì, àâ
òîð "Ìàñòåðà è Ìàðãàðèòû" ñëåäîâàë 
ïðèíöèïó õóäîæåñòâåííîãî ïðåîáðàçîâà
íèÿ èñòîðè÷åñêîãî ôàêòà, ñèëîé âîîáðà
æåíèÿ êàê áû óãàäûâàÿ òå ñîáûòèÿ, î êî
òîðûõ ìîë÷àò èñòî÷íèêè. Áóëãàêîâ ïðî
èçâåäåíèÿ õóäîæåñòâåííîé ëèòåðàòóðû 
íà òåìó ðàííåé èñòîðèè X. ïîâåðÿë òðó
äàìè èñòîðèêîâ. Â ïîäãîòîâèòåëüíûõ ìà
òåðèàëàõ ê ðîìàíó îí ôèêñèðîâàë âîïðî
ñû,  âîçíèêàâøèå â ïðîöåññå ðàáîòû, âðî
äå òîãî, êàêèì ïî ñ÷åòó ïðîêóðàòîðîì 
Èóäåè áûë Ïèëàò, êàêîãî öâåòà áûëî ôà-
ëåðíñêîå âèíî, êîãäà áûë ðàñïÿò Èèñóñ 
Õðèñòîñ, êàêîâ ðóññêèé ýêâèâàëåíò íà
çâàíèÿ ëåãèîíà Ôóëüìèíàòà, êàêîâî ìå
ñòîïîëîæåíèå Ãîëãîôû è ýòèìîëîãèÿ ýòî
ãî íàçâàíèÿ (îêàçàëîñü — Ëûñûé ×åðåï), 
ãäå áûëà ðåçèäåíöèÿ ïðîêóðàòîðà Èóäåè 
è ò. ï. Ïèñàòåëü ñòðåìèëñÿ áûòü òî÷íûì 
â èñòîðè÷åñêèõ äåòàëÿõ, ïðåäëàãàÿ âìå
ñòå ñ òåì ñîâåðøåííî íå êàíîíè÷åñêóþ 
òðàêòîâêó çàðîæäåíèÿ X. è áèîãðàôèè 
Èèñóñà Õðèñòà. 

Â èçîáðàæåíèè àíòè÷íîãî ìèðà ýïîõè 
âîçíèêíîâåíèÿ X . Áóëãàêîâ ñòàðàëñÿ 
äîñòè÷ü îáúåêòèâíîñòè. Îí ìîã áû ïîä
ïèñàòüñÿ ïîä ñëîâàìè Ã. Áóàññüå èç ââå
äåíèÿ ê "Ðèìñêîé ðåëèãèè", î òîì, ÷òî 
"â ïðåäñòîÿùåì íàøåìó èññëåäîâàíèþ 
âîïðîñå ïðåäðàññóäêè áûëè òàê ñèëüíû, 
÷òî íåêîòîðûå èñò îðèêè , ñ ì îòðÿ ïî 
òîìó, êàêèõ îíè ìíåíèé ïðèäåðæèâà
ëèñü, äåëàëè âïîëíå ïðîñòîäóøíî ñîâåð
øåííî ðàçëè÷íûå çàêëþ÷åíèÿ èç îäíèõ 
è òåõ æå äîêóìåíòîâ. Îäíè èç íèõ î÷åíü 
îõîòíî ïåðå÷èñëÿþò âñå òå ïðåñòóïëå
íèÿ,  êîòîðûå äîøëè äî íàñ â ðàññêàçàõ 
äðåâíèõ ïèñàòåëåé, è äîõîäÿò äî òîãî, 
÷òî îòðèöàþò êàêèå-ëèáî äîáðîäåòåëè ó 
ÿçû÷åñêîãî îáùåñòâà, çàáûâàÿ, ÷òî î íèõ 
èìåþòñÿ ìíîãî÷èñëåííûå ñâèäåòåëüñòâà 
ó Îòöîâ öåðêâè. Äðóãèå, íàïðîòèâ, îáðà
ùàÿ ñâîå âíèìàíèå èñêëþ÷èòåëüíî íà 
âåëèêèå ïðèíöèïû, ïðîâîçãëàøåííûå 
ôèëîñîôàìè, è íå çàäàâàÿñü âîïðîñàìè, 
íàøëè ëè îíè ñâîå ïðèìåíåíèå â æèçíè, 
ðèñóþò òîãäàøíèé âåê â ñàìûõ óâëåêà
òåëüíûõ êàðòèíàõ è ñòàâÿò àíòè÷íóþ 
ìóäðîñòü òàê âûñîêî, ÷òî ïåðåâîðîò, ñî
âåðøåííûé õðèñòèàíñòâîì, âûãëÿäèò 
íåíóæíûì , èëè âåðíåå, ÷òî íèêàêîãî 
òàêîãî ïåðåâîðîòà è íå áûëî, à íîâàÿ ðå-
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ëèãèÿ íè ÷òî èíîå, êàê åñòåñòâåííîå ïðî
äîëæåíèå äðåâíèõ ðåëèãèé è ôèëîñîô
ñêèõ ó÷åíèé. Ïîäîáíûå ïðåóâåëè÷åíèÿ 
ïðîòèâíû çäðàâîìó ñìûñëó è îïðîâåðãà
þòñÿ èñòîðèåé. Ìîÿ åäèíñòâåííàÿ çàáî
òà — ýòî ñîáðàòü âîåäèíî, íàñêîëüêî 
ì îæíî , áîëüøå ôàêòîâ, èçëîæèòü èõ áåç 
êàêîãî-ëèáî èñêàæåíèÿ , ñîõðàíèâ çà 
íèìè èõ èñòèííûé õàðàêòåð è ñìûñë, 
òàê ÷òîáû êàæäûé, ÷èòàÿ ýòó êíèãó, ìîã 
ëåãêî ñàì ñîñòàâèòü ñåáå ñâîå ìíåíèå". 

Àâòîð "Ìàñòåðà è Ìàðãàðèòû" áûë çíà
êîì ñ òðóäàìè íåìåöêîãî èñòîðèêà è ôè
ëîñîôà Àðòóðà Äðåâñà (1865-1935), îäíî
ãî èç íàèáîëåå êðàéíèõ ïîñëåäîâàòåëåé 
ìèôîëîãè÷åñêîé øêîëû, ïîëíîñòüþ îò
ðèöàâøåãî êàêóþ-ëèáî èñòîðè÷íîñòü Èè
ñóñà Õðèñòà. Èç åãî ðàáîò â áóëãàêîâñêîì 
àðõèâå ñîõðàíèëèñü âûïèñêè ýòèìîëîãèè 
èìåíè Èåøóà Ãà-Íîöðè. Áóëãàêîâ áûë 
çíàêîì è ñ êëàññè÷åñêèìè òðóäàìè ôðàí
öóçñêîãî èñòîðèêà Ýðíåñòà Ðåíàíà (1823-
1892) "Æèçíü Èèñóñà" (1863) è "Àíòè-
õðèñò" (1866). Èç ýòèõ èñòî÷íèêîâ ñðåäè 
ïîäãîòîâèòåëüíûõ ìàòåðèàëîâ ê ðîìàíó 
îñòàëèñü ìíîãî÷èñëåííûå âûïèñêè, îòíî
ñÿùèåñÿ, â ÷àñòíîñòè, ê ïðîðî÷åñòâó Ïîí
òèÿ Ïèëàòà Èîñèôó Êàèôå è ðÿäó äåòàëåé 
îáðàçîâ Àôðàíèÿ è Èóäû èç Êèðèàôà. 
Ðåíàí äîêàçûâàë èñòîðè÷íîñòü Èèñóñà, 
íî îòðèöàë åãî áîæåñòâåííóþ ïðèðîäó. Â 
ïðîòèâîïîëîæíîñòü ôðàíöóçñêîìó èñòî
ðèêó Ô. Â. Ôàððàð â ñâîåé "Æèçíè Èèñó
ñà Õðèñòà", ñòîëü æå àêòèâíî èñïîëüçî
âàííîé Áóëãàêîâûì, óòâåðæäàë êàê èñòî
ðè÷åñêîå áûòèå Èèñóñà Õðèñòà, òàê è åãî 
áîæåñòâåííîñòü. Èç êíèãè Ôàððàðà àâòîð 
"Ìàñòåðà è Ìàðãàðèòû" âçÿë ìíîãèå ïîä
ðîáíîñòè ïàëåñòèíñêîãî áûòà ýïîõè âîç
íèêíîâåíèÿ X. Íàïðèìåð, â ïîäãîòîâè
òåëüíûõ ìàòåðèàëàõ ê ðîìàíó ñîõðàíè
ëàñü âûïèñêà èç ýòîé ðàáîòû, îòíîñÿùàÿ
ñÿ ê èìåíè "Òîëìàé". Â ðàííåé ðåäàêöèè 
"Ìàñòåðà è Ìàðãàðèòû" òàê çâàëè íà÷àëü
íèêà òàéíîé ñòðàæè — áóäóùåãî Àôðà
íèÿ,  à â îêîí÷àòåëüíîì òåêñòå — òîãî èç 
ïîä÷èíåííûõ Àôðàíèÿ, ÷òî ðóêîâîäèë 
ïîãðåáåíèåì òåëà Èåøóà Ãà-Íîöðè è êàç
íåííûõ ñ íèì ðàçáîéíèêîâ Ãåñòàñà è Äèñ-
ìàñà (èìåíà ïîñëåäíèõ Áóëãàêîâ ïî÷åðï
íóë èç èññëåäîâàíèÿ Íèêîëàÿ Ìàêêàâåé-
ñêîãî "Àðõåîëîãèÿ ñòðàäàíèé ãîñïîäà íà
øåãî Èèñóñà Õðèñòà", îïóáëèêîâàííîãî â 
"Òðóäàõ Êèåâñêîé Äóõîâíîé Àêàäåìèè" 
çà 1891 ã.). Ôàððàð ïîëàãàë, ÷òî Òîëìàåì 

áûë íàçâàí îòåö àïîñòîëà Âàðôîëîìåÿ, 
÷üå èìÿ ìîæíî ýòèìîëîãèçèðîâàòü êàê 
"ñûí Òîëìàÿ". Ñàìî èìÿ "Òîëìàé", ñêî
ðåå âñåãî, ïåðâîíà÷àëüíî ïðèøëî â áóë
ãàêîâñêèé ðîìàí èç ïîâåñòè Ôëîáåðà 
"Èðîäèàäà" (1877), ïîñâÿùåííîé èñòî
ðèè Èîàííà Êðåñòèòåëÿ. Òàì Òîëìàé — 
îäèí èç ïðèáëèæåííûõ òåòðàðõà Èðîäà 
Àíòèïû. Èç "Èðîäèàäû", âåðîÿòíî, è òà
êàÿ çíà÷èìàÿ äåòàëü îäåÿíèÿ Ïîíòèÿ 
Ïèëàòà êàê êðîâàâûé ïîäáîé íà áåëîì 
ïëàùå — ïðåäâåñòèå ãðÿäóùåãî ïðîëè
òèÿ íåâèííîé êðîâè. Ó Ôëîáåðà ñèðèé
ñêèé íàìåñòíèê Âèòåëëèé "ñîõðàíèë 
ñâîþ ïóðïóðîâóþ ïåðåâÿçü; êîñâåííî ïå
ðåñåêàëà îíà åãî ëüíÿíóþ òîãó". 

Èç ôàððàðîâñêîé "Æèçíè Èèñóñà Õðè
ñòà" Áóëãàêîâ çàèìñòâîâàë è óïîìèíàíèå 
î òðèäöàòè òåòðàäðàõìàõ (ñîîòâåòñòâóþ
ùàÿ âûïèñêà ñîõðàíèëàñü â ïîäãîòîâè
òåëüíûõ ìàòåðèàëàõ ê "Ìàñòåðó è Ìàð
ãàðèòå"). Àíãëèéñêèé èñòîðèê óêàçûâàë, 
÷òî âî âðåìåíà Õðèñòà åâàíãåëüñêèõ ñèê-
ëåé (ñðåáðåíèêîâ) íå áûëî â äåéñòâèòåëü
íîñòè â îáðàùåíèè, "íî Èóäå ìîãëè çà
ïëàòèòü ñèðèéñêèìè èëè ôèíèêèéñêèìè 
òåòðàäðàõìàìè, êîòîðûå áûëè îäèíàêî
âîãî âåñà". Ïèñàòåëü ñëåäîâàë çà Ôàððà-
ðîì òàì, ãäå òîò â äåòàëÿõ ïîïðàâëÿë êà
íîíè÷åñêèå Åâàíãåëèÿ. Áðèòàíñêèé åïè
ñêîï øèðîêî ïðèâëåêàë äàííûå Òàëìóäà 
è äðóãîé èóäåéñêîé ëèòåðàòóðû îá Èèñó
ñå Õðèñòå, êîòîðûå ñâåë â ñïåöèàëüíîå 
ïðèëîæåíèå. Òàì, â ÷àñòíîñòè, óòâåð
æäàëîñü, ÷òî ó Èèñóñà áûëî áóäòî áû 
ëèøü ïÿòü ó÷åíèêîâ, âêëþ÷àÿ àïîñòîëà 
Ìàòôåÿ è àâòîðà àïîêðèôè÷åñêîãî Åâàí
ãåëèÿ Íèêîäèìà (Íàêäèìà áåí Ãîðèîíà), 
à íå äâåíàäöàòü, íà ÷åì íàñòàèâàëè êàíî
íè÷åñêèå Åâàíãåëèÿ. Î÷åâèäíî, íå áåç 
âëèÿíèÿ Ôàððàðà Áóëãàêîâ ñîêðàòèë 
÷èñëî ó÷åíèêîâ ó ñâîåãî Èåøóà äî îäíî
ãî — Ëåâèÿ Ìàòâåÿ. 

Â ïîäãîòîâèòåëüíûõ ìàòåðèàëàõ ê áóë
ãàêîâñêîìó ðîìàíó ñîõðàíèëèñü âûïèñ
êè äâóõ ïðÿìî ïðîòèâîïîëîæíûõ ìíå
íèé íàñ÷åò òîãî, çíàë ëè Èèñóñ Õðèñòîñ 
äðåâíåãðå÷åñêèé ÿçûê. Ôàððàð ñ÷èòàë, 
÷òî "Ñïàñèòåëü, âåðîÿòíî, ãîâîðèë íà ãðå
÷åñêîì ÿçûêå", à Ðåíàí — ÷òî "ìàëî òàê
æå âåðîÿòíî, ÷òîá Èèñóñ çíàë ïî-ãðå÷å
ñêè" . Áóëãàêîâ ïðåäïî÷åë ìíåíèå àíã
ëèéñêîãî èñòîðèêà, òàê êàê â ñîîòâåòñò
âèè ñ íèì ìîæíî áûëî ñäåëàòü îáðàç Èå
øóà Ãà-Íîöðè ÿð÷å è ãëóáæå. Ïèñàòåëþ 
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íóæåí áûë çíàêîìûé ñ ãðå÷åñêîé òðàäè
öèåé ïðîñâåùåííûé ãåðîé, â îòëè÷èå îò 
Ðåíàíà, ïðèäàâøåãî ñâîåìó Èèñóñó ÷åð
òû ïàòðèàðõàëüíîñòè è â áîëüøåé ìåðå 
óïèðàâøåìó íà ðîëü èóäåéñêîé ðåëèãèè 
è ðåëèãèîçíî-áûòîâîé ïðàêòèêè â ãåíå
çèñå íîâîãî ó÷åíèÿ. 

Áóëãàêîâñêàÿ ïîçèöèÿ â âîïðîñå î ïðî
èñõîæäåíèè X. áûëà áëèæå âñåãî ê òîé, 
÷òî çàíèìàë â ñâîåé "Æèçíè Èèñóñà" 
(1835-1836) íåìåöêèé èñòîðèê è áîãîñëîâ 
Ä. Ô. Øòðàóñ, íå ñîìíåâàâøèéñÿ â èñòî
ðè÷íîñòè Èèñóñà, íî ïîëàãàâøèé, ÷òî â 
ïåðåäà÷å ïîñëåäóþùèõ ïîêîëåíèé åãî 
èñòîðèÿ ïðåâðàòèëàñü â ìèô. Èç êíèãè 
Øòðàóñà Áóëãàêîâ âûïèñàë ðàññêàç î 
òîì,  ÷òî "ïðè÷èíîé òüìû, êîòîðóþ îäèí 
Ëóêà îïðåäåëÿåò áîëåå òî÷íûì îáðàçîì 
êàê çàòìåíèå ñîëíöà, íå ìîãëî áûòü åñòå
ñòâåííîå çàòìåíèå: â òî âðåìÿ áûëî ïàñ
õàëüíîå ïîëíîëóíèå... Òî æå ñàìîå ñëó÷è
ëîñü ñ ñîëíöåì âî âðåìÿ óáèéñòâà Öåçà
ðÿ.. ." . Òàêèì îáðàçîì êàê áû ïîäòâåðæäà
ëîñü, ÷òî èñòèííîé ïðè÷èíîé âíåçàïíî 
íàñòóïèâøåé òåìíîòû áûëà ñêîðåå âñåãî 
ãðîçîâàÿ òó÷à, êàê ýòî îòìå÷àëîñü è â ïî
ýìå Ãåîðãèÿ Ïåòðîâñêîãî: "Íàâèñëà òó÷à 
òåìíàÿ è ñêðûëà âûñü ëàçóðè". Â "Ìàñòå
ðå è Ìàðãàðèòå" ïåðåä ñàìîé ãèáåëüþ 
Èåøóà "ñ Çàïàäà ïîäíèìàëàñü ãðîçíî è 
íåóêëîííî ãðîçîâàÿ òó÷à". 

Ñ ðàáîòîé Øòðàóñà, âåðîÿòíî, ñâÿçàíî 
è ñàìî ïîñòðîåíèå ñöåíû äîïðîñà Èåøóà 
Ïèëàòîì â áóëãàêîâñêîì ðîìàíå. Íåìåö
êèé èñòîðèê ñ÷èòàë, ÷òî "âîîáùå ãîâîðÿ, 
÷åòâåðòûé åâàíãåëèñò... âåñüìà òùàòåëü
íî ðàçðàáîòàë ñöåíó äîïðîñà ó Ïèëàòà, 
êîòîðîé îí äàæå ïðèäàë õàðàêòåð äðàìà
òè÷åñêèé è ÷óòü íå òåàòðàëüíûé. Òàê, 
íàïðèìåð, îí îòìå÷àåò, ÷òî èóäåè, ââèäó 
íàñòóïàâøåé Ïàñõè, "íå âîøëè â ïðåòî
ðèþ"  ê Ïèëàòó, ÷òîáû "íå îñêâåðíèòüñÿ", 
è ÷òî õîòÿ Èèñóñ áûë ïðèâåäåí â ïðåòî
ðèþ,  íî ñàì Ïèëàò íåîäíîêðàòíî "âûõî
äèë ê èóäåÿì äëÿ ïåðåãîâîðîâ" è íàêîíåö 
ñàì "âûâåë" èç ïðåòîðèè Èèñóñà. Îäíàêî 
åâàíãåëèñò íàø íåñîìíåííî çàòðóäíèëñÿ 
áû îòâåòèòü, êòî æå ñîîáùèë åìó, åâàíãå
ëèñòó, ñòîÿâøåìó, âåðîÿòíî, âìåñòå ñ ïðî
÷èìè èóäåÿìè ïåðåä çäàíèåì ïðåòîðèè, î 
÷åì èìåííî áåñåäîâàë Ïèëàò ñ Èèñóñîì, 
íàõîäÿñü âíóòðè ïðåòîðèè". Áóëãàêîâ, 
ïîäîáíî Øòðàóñó, ïûòàëñÿ î÷èñòèòü ïåð
âè÷íûå äàííûå Åâàíãåëèé îò ïîçäíåéøèõ 
ìèôîëîãè÷åñêèõ íàñëîåíèé. Èñòîðèê ñî-

ìíåâàëñÿ â òîì, ÷òî ðèìñêèé ïðîêóðàòîð 
Èóäåè ìîã îìîâåíèåì ðóê ïåðåä èåðóñà
ëèìñêîé òîëïîé ïðîäåìîíñòðèðîâàòü, ÷òî 
îñóäèë íà ìó÷èòåëüíóþ ñìåðòü íåâèíîâ
íîãî.  Øòðàóñ êðèòèêîâàë è âåðñèþ Åâàí
ãåëèÿ îò Ìàòôåÿ î âåùåì ñíå æåíû Ïèëà
òà, ïðîñèâøåé ìóæà íå äåëàòü çëà Èèñó
ñó. Ïî ìíåíèþ íåìåöêîãî èñòîðèêà, ðàñ
ñêàç î æåíå ïðîêóðàòîðà Èóäåè ïðîñòî 
ïîâòîðèë ëåãåíäó î äðóãîì âåùåì ñíå — 
æåíû Ãàÿ Þëèÿ Öåçàðÿ (102 èëè 1 0 0 — 
44 äî í. ý.), ïðèçûâàâøåé ìóæà íå âûõî
äèòü èç äîìà â òîò äåíü, êîãäà ñëó÷èëîñü 
åãî óáèéñòâî. Ýòèõ íåäîñòîâåðíûõ, ïî 
ìíåíèþ Øòðàóñà, ýïèçîäîâ íå îñòàëîñü â 
ïîñëåäíåé ðåäàêöèè "Ìàñòåðà è Ìàðãàðè
òû". Â òî æå âðåìÿ Øòðàóñ ñ÷èòàë âïîë
íå ðåàëüíûìè îòðàæåííûå â Åâàíãåëèÿõ 
ìîòèâû íåíàâèñòè ê Èèñóñó ñî ñòîðîíû 
èóäåéñêèõ âëàñòåé, óâèäåâøèõ â åãî ó÷å
íèè îïàñíóþ êîíêóðåíöèþ ñòðîãî èåðàð
õè÷åñêîé èóäåéñêîé ðåëèãèè, íà êîòî
ðóþ îïèðàëîñü ìåñòíîå æðå÷åñòâî. Æðå
öû ïîïûòàëèñü ïðåäñòàâèòü Èèñóñà ïå
ðåä ðèìñêèì ïðîêóðàòîðîì ÷åëîâåêîì 
ï îëèòè÷åñêè íåáëàãîíàäåæíûì è, ïî 
ìíåíèþ íåìåöêîãî èñòîðèêà, ñòðåìèëèñü 
äîêàçàòü, ÷òî "ïîëèòè÷åñêè îïàñíûìè 
ì î ìåíòàìè ÿâëÿþòñÿ — òà ï î ïóëÿð
íîñòü, êîòîðîé ïîëüçîâàëñÿ Èèñóñ â íà
ðîäå, òî âíèìàíèå, ñ êîòîðûì íàðîä ïðè
ñëóøèâàëñÿ ê ïðîïîâåäè Èèñóñà, è òà 
ïî÷åñòü, êîòîðàÿ åìó áûëà îêàçàíà íàðî
äîì ïðè âúåçäå â Èåðóñàëèì. Â ýòîì îò
íîøåíèè åâàíãåëüñêèé ðàññêàç âïîëíå 
ïðàâäîïîäîáåí èñòîðè÷åñêè". 

Âñå ýòè ìîòèâû ñîõðàíåíû â "Ìàñòåðå 
è Ìàðãàðèòå". Îòìåòèì, ÷òî âåðñèÿ î ïðè
âåòñòâèÿõ, êîòîðûå áóäòî áû âûêðèêèâà
ëà òîëïà ïðè âñòóïëåíèè Èåøóà â Åðøà
ëàèì, ïðèñóòñòâóåò ëèøü â îôèöèàëüíîì 
ïðîòîêîëå, ñîñòàâëåííîì Ñèíåäðèîíîì, è 
îïðîâåðãàåòñÿ ñàìèì Ãà-Íîöðè. Â áóëãà
êîâñêîì àðõèâå ñîõðàíèëàñü âûïèñêà èç 
êíèãè Ãåíðèõà Ãðåòöà "Èñòîðèÿ åâðååâ", 
ãäå îòìå÷åíà "ïîëíàÿ íåäîñòîâåðíîñòü 
ñîîáùåíèÿ î òîðæåñòâåííîì âõîäå â Èå
ðóñàëèì" Èèñóñà Õðèñòà, à òàêæå öèòàòà 
èç êíèãè ôðàíöóçñêîãî ïèñàòåëÿ êîììó
íèñòà Àíðè Áàðáþñà (1873-1935) "Èèñóñ 
ïðîòèâ Õðèñòà" (1928): "ß äóìàþ, ÷òî â 
äåéñòâèòåëüíîñòè êòî-òî ïðîøåë — 
ìàëîèçâåñòíûé åâðåéñêèé ïðîðîê, êîòî
ðûé ïðîïîâåäîâàë è áûë ðàñïÿò". Èç ðà
áîòû Áàðáþñà ïîïàë â ðîìàí è ãîðîä Ãà-
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ìàëà êàê ìåñòî ðîæäåíèÿ Èåøóà Ãà-Íîö
ðè. Ôðàíöóçñêèé ïèñàòåëü, óáåæäåííûé 
àòåèñò, òåì íå ìåíåå äîïóñêàë, ÷òî Èèñóñ 
ñóùåñòâîâàë, õîòÿ â äàëüíåéøåì åãî îá
ëèê áûë ìèôîëîãèçèðîâàí Åâàíãåëèÿìè. 

Äëÿ ñîçäàíèÿ åðøàëàèìñêèõ ñöåí 
"Ìàñòåðà è Ìàðãàðèòû" Áóëãàêîâ øèðî
êî èñïîëüçîâàë ñâåäåíèÿ, ñîîáùàåìûå 
êàê êàíîíè÷åñêèìè Åâàíãåëèÿìè, òàê è 
àïîêðèôàìè. Èç ïîñëåäíèõ íàèáîëüøåå 
çíà÷åíèå â ðàáîòå íàä ðîìàíîì èìåëî 
åâàíãåëèå îò Íèêîäèìà. Â ñòàòüå Ýíöèê
ëîïåäè÷åñêîãî ñëîâàðÿ Áðîêãàóçà è Åôðî
íà "Íèêîäèìîâî åâàíãåëèå" îòìå÷àëîñü, 
÷òî ýòî ïðîèçâåäåíèå ñîäåðæàëî ìíîãî 
ìàòåðèàëîâ, ñâÿçàííûõ ñ Ïîíòèåì Ïèëà
òîì.  Çäåñü æå èìåëàñü îòñûëêà ê ðàáîòå 
È. ß . Ïîðôèðüåâà "Àïîêðèôè÷åñêèå ñêà
çàíèÿ î íîâîçàâåòíûõ ëèöàõ è ñîáûòèÿõ 
ïî ðóêîïèñÿì Ñîëîâåöêîé áèáëèîòåêè" 
(1890). Áóëãàêîâ, ïî âñåé âèäèìîñòè, áûë 
çíàêîì è ñî ñòàòüåé Ýíöèêëîïåäè÷åñêîãî 
ñëîâàðÿ, è ñ êíèãîé Ïîðôèðüåâà. 

Â ïåðâîé ðåäàêöèè "Ìàñòåðà è Ìàðãà
ðèòû" èçëàãàëàñü èñòîðèÿ Âåðîíèêè — 
âäîâû, èñöåëåííîé Èåøóà, à ïîòîì ïî
äàâøåé åìó íà ïóòè ê ìåñòó êàçíè ñâîé 
ïëàòîê. Ó Ïîðôèðüåâà ñî ññûëêîé íà 
àïîêðèô "Acta Sanctorum" ("Ñâÿùåííûå 
àêòû") ïîäðîáíî ðàññêàçûâàëîñü î Âåðî
íèêå: "Êîãäà Ñïàñèòåëü øåë íà êðåñòíóþ 
ñìåðòü, æåíà èç Èåðóñàëèìà, Âåðîíèêà, 
ïîäàëà åìó ñâîå ïîêðûâàëî ñ ãîëîâû, ÷òî
áû îòåðåòü èì ïîò è êðîâü. Îí âîçâðàòèë 
åé ïîëîòíî, íî íà íåì, â çíàê Åãî ëþáâè, 
îòïå÷àòàíî áûëî Åãî ëèöî. Íåò ñîìíåíèÿ, 
÷òî çäåñü, ðàçóìååòñÿ, òà æå Âåðîíèêà, 
êîòîðàÿ â äðóãèõ ñêàçàíèÿõ èçîáðàæàåò
ñÿ êàê êðîâîòî÷èâàÿ æåíà, ïîëó÷èâøàÿ 
èñöåëåíèå îò ïðèêîñíîâåíèÿ ê ðèçàì Ñïà
ñèòåëÿ" . Âåðîíèêà ôèãóðèðîâàëà è â 
Åâàíãåëèè Íèêîäèìà, à â ëàòèíñêîì ñêà
çàíèè î ñìåðòè Ïèëàòà åå èñòîðèÿ ïðÿìî 
ñâÿçûâàëàñü ñ ñóäüáîé ïðîêóðàòîðà Èó
äåè. Çäåñü èìïåðàòîð Òèâåðèé, ñòðàäàâ
øèé íåèçëå÷èìîé áîëåçíüþ (ñîãëàñíî 
Åâàíãåëèþ Íèêîäèìà, ó íåãî íà ëèöå áûë 
"ãíîéíûé ñòðóï", êîòîðûé íè îäèí âðà÷ 
íå ìîã âûëå÷èòü), óçíàåò, ÷òî "â Èåðóñà
ëèìå ÿâèëñÿ âðà÷ ïî èìåíè Èèñóñ", è ïî
ñûëàåò çà íèì ñâîåãî ïðèáëèæåííîãî Âî-
ëþñèàíà, íî òîìó ïî ïðèåçäå ñîîáùàþò, 
÷òî Ïèëàò óæå îñóäèë Èèñóñà íà ðàñïÿòèå 
êàê âîçìóòèòåëÿ íàðîäà. Íà îáðàòíîé äî
ðîãå ïðèáëèæåííûé Òèâåðèÿ âñòðå÷àåò 

Âåðîíèêó, êîòîðàÿ ðàññêàçûâàåò î ñâîåì 
èñöåëåíèè è ãîâîðèò, ÷òî ó íåå åñòü îáðàç 
Èèñóñà íà ïîëîòíå, óâèäåâ êîòîðûé Òèâå-
ðèé òîò÷àñ èñöåëèòñÿ. Âîëþñèàí åäåò â 
Ðèì âìåñòå ñ Âåðîíèêîé, è îáðàç Èèñóñà 
ïðèíîñèò êåñàðþ îáëåã÷åíèå. Òèâåðèé 
ãíåâàåòñÿ íà Ïèëàòà, îñóäèâøåãî íà 
ñìåðòü íåâèííîãî Èèñóñà, âûçûâàåò ïðî
êóðàòîðà â Ðèì è õî÷åò ïðåäàòü êàçíè, íî 
"Ïèëàò, óçíàâ îá ýòîì, ñàì óìåðòâèë ñåáÿ 
ñâîèì ñîáñòâåííûì íîæîì. Òåëî Ïèëàòà 
áûëî ñáðîøåíî â Òèáð; íî Òèáð íå ïðèíè
ìàë åãî; ïîòîì áðîñàëè åãî â äðóãèå ìåñ
òà, ïîêà íå ïîãðóçèëè â îäèí ãëóáîêèé 
êîëîäåö, îêðóæåííûé ãîðàìè, ãäå îíî äî 
ñèõ ïîð íàõîäèòñÿ". Íå èñêëþ÷åíî, ÷òî íà 
ðàííèõ ñòàäèÿõ ðàáîòû íàä ðîìàíîì ïè
ñàòåëü ïðåäïîëàãàë ïîäðîáíåå îáðèñîâàòü 
äàëüíåéøóþ ñóäüáó Ïîíòèÿ Ïèëàòà, ÷òî 
è âûçâàëî îáñòîÿòåëüíóþ ðàçðàáîòêó èñ
òîðèè Âåðîíèêè â ðåäàêöèè 1929 ã. Òîãäà 
Âîëàíä íà Ïàòðèàðøèõ ðàññêàçûâàë ëè
òåðàòîðàì î ñóäüáå õðèñòèàíñêîé ñâÿòû
íè — ïëàòêà ("ïîëîòåíöà") Âåðîíèêè, êî
òîðûé áóäòî áû ëåæèò íà ìîðñêîì äíå, 
êóäà ïîïàë "â 120<3>4 ãîäó". Ïî âñåé 
âèäèìîñòè, Áóëãàêîâ ñâÿçàë èñòîðèþ ðå
ëèêâèè ñ ñîáûòèÿìè ÷åòâåðòîãî êðåñòîâî
ãî ïîõîäà, îêîí÷èâøåãîñÿ âçÿòèåì êðå
ñòîíîñöàìè Êîíñòàíòèíîïîëÿ. Ñêîðåå 
âñåãî, èñòî÷íèêîì çäåñü ïîñëóæèëà õðî
íèêà Ðîáåðà äå Êëàðè "Âçÿòèå Êîíñòàí
òèíî ï îëÿ". Ýòîò ïàìÿòíèê ëàòèíñêîé 
ëèòåðàòóðû â 1865 ã. áûë ïåðåâåäåí íà 
ðóññêèé ÿçûê â ñîñòàâå ãèìíàçè÷åñêîé 
õðåñòîìàòèè ïî èñòîðèè ñðåäíèõ âåêîâ. 
Âî "Âçÿòèè Êîíñòàíòèíîïîëÿ", â ÷àñòíî
ñòè, ãîâîðèëîñü î ðàñõèùåíèè êðåñòîíîñ
öàìè õðèñòèàíñêèõ ñâÿòûíü, õðàíèâ
øèõñÿ â ìíîãî÷èñëåííûõ öåðêâÿõ ãîðî
äà. Ðîáåð äå Êëàðè, ñàì ó÷àñòâîâàâøèé â 
ïîõîäå, óïîìÿíóë ñðåäè ïðî÷èõ äîñòî
ïðèìå÷àòåëüíîñòåé êóñîê ïîëîòíà ñ çàïå
÷àòëåííûì íà íåì ëèêîì Õðèñòà. Â äðó
ãîì ìåñòå õðîíèêè ðàññêàçûâàëîñü î ñà
âàíå, íà êîòîðîì áóäòî áû òîæå ñîõðàíè
ëîñü èçîáðàæåíèå Èèñóñà. Ýòè ðåëèêâèè, 
îñîáåííî ïåðâóþ, àâòîð "Ìàñòåðà è Ìàð
ãàðèòû", ïî âñåé âåðîÿòíîñòè, îòîæäåñò
âèë ñî çíàìåíèòûì ïëàòêîì Âåðîíèêè. 
Ïîñëå âçÿòèÿ Êîíñòàíòèíîïîëÿ îíè, êàê 
è ìíîãèå äðóãèå õðèñòèàíñêèå ñâÿòûíè, 
èñ÷åçëè íåèçâåñòíî êóäà. Åäèíñòâåííàÿ 
äàòà, ôèãóðèðóþùàÿ â õðîíèêå äå Êëàðè, 
— 1203 ã., âðåìÿ, êîãäà, ïî ìíåíèþ õðî-
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íèñòà, íà÷àëñÿ ïîõîä (â äåéñòâèòåëüíî
ñòè — â 1202 ã.) è ïðîèçîøåë ïåðâûé 
øòóðì è îêêóïàöèÿ Êîíñòàíòèíîïîëÿ 
êðåñòîíîñöàìè. Îäíàêî Áóëãàêîâ, î÷å
âèäíî, âñêîðå âûÿñíèë, ÷òî ðàçãðàáëåíèå 
ãîðîäà ïðîèçîøëî òîëüêî ïîñëå âòîðîãî 
ïðèñòóïà, ïîñëåäîâàâøåãî â 1204 ã., êî
ãäà ïëàòîê Âåðîíèêè â ðåçóëüòàòå áóð
íûõ ñîáûòèé äåéñòâèòåëüíî ìîã îêàçàòü
ñÿ íà äíå ìîðÿ. Âåðîÿòíî, ïîýòîìó ïèñà
òåëü èñïðàâèë â ÷åðíîâèêå 1203 ã. íà 
1204-é, ïðàâèëüíóþ äàòó ãèáåëè ñâÿòû
íè.  Âñå æå â îêîí÷àòåëüíîì òåêñòå "Ìàñ
òåðà è Ìàðãàðèòû" àâòîð ðîìàíà îòêàçàë
ñÿ îò èñòîðèè Âåðîíèêè. Âîçìîæíî, ýòî 
áûëî âûçâàíî ñòðåìëåíèåì îñâîáîäèòü 
åðøàëàèìñêèå ñöåíû îò âûçûâàâøèõ ñî
ìíåíèÿ ñâèäåòåëüñòâ î áóäòî áû ñîâåð
øåííûõ Èèñóñîì Õðèñòîì ÷óäåñàõ. Â òî 
æå âðåìÿ, ìíîãèå äåòàëè, âîñõîäÿùèå ê 
íîâîçàâåòíûì àïîêðèôàì, áûëè ñîõðàíå
íû. Íàïðèìåð, Ïîíòèé Ïèëàò è â ïîñëåä
íåé ðåäàêöèè íàçûâàåò Èåøóà Ãà-Íîöðè 
âåëèêèì âðà÷îì è âñïîìèíàåò î ãíîéíîé 
ÿçâå íà ëáó ó Òèâåðèÿ. 

Â àðõèâå Áóëãàêîâà ñîõðàíèëàñü âû
ïèñêà èç òðóäà Ô. Â. Ôàððàðà î òîì, ÷òî 
ïëîäû ôèãîâîãî äåðåâà (ñìîêîâíèöû) íà
çûâàëèñü áàêêóðîòàìè è áûëè îáû÷íûì 
áëþäîì íà ïàñõàëüíîì óæèíå, ñëåäîâà
òåëüíî, íàâåðíÿêà óïîòðåáëÿëèñü è íà 
åâàíãåëüñêîé òàéíîé âå÷åðå. Ñ ýòîé âû
ïèñêîé ñîñåäñòâóåò äðóãàÿ — èç ïîñìåðò
íî èçäàííîãî äíåâíèêà èçâåñòíîãî àðõåî
ëîãà è ïðàâîñëàâíîãî äåÿòåëÿ, ïåðâîîò
êðûâàòåëÿ Ñèíàéñêîãî êîäåêñà Áèáëèè 
åïèñêîïà Ïîðôèðèÿ Óñïåíñêîãî (1804-
1885) "Êíèãà áûòèÿ ìîåãî"(1894). Â íåì 
ñîäåðæàëîñü îïèñàíèå ïóòåøåñòâèÿ ïî 
ñâÿòûì ìåñòàì. Âíèìàíèå àâòîðà "Ìàñòå
ðà è Ìàðãàðèòû" ïðèâëåêëà çàïèñü îò 29 
ìàðòà 1844 ã. î òîì, ÷òî â ãîðàõ Âèôëåå
ìà ñìîêîâíèöû "òîëüêî ÷òî íà÷àëè ðàñ
ïóñêàòü ñâîè ëèñòüÿ, õîòÿ ïëîäû óæå ïî
ïàäàëèñü íà íèõ âåëè÷èíîé ñ ìàñëèíó". 
Äàëåå åïèñêîï îòìåòèë, ÷òî â äîëèíàõ 
ïðîöåññ ñîçðåâàíèÿ ñìîêâ èäåò ãîðàçäî 
áûñòðåå, ïîýòîìó åùå çà 24 äíÿ äî ïîåçä
êè â Âèôëååì ïî äîðîãå â Êàïåðíàóì îí 
âèäåë "ãîðàçäî áîëåå ðàçâèâøèåñÿ ñìî
êîâíèöû". Ñëåäîâàòåëüíî, Áóëãàêîâ ìîã 
áûòü óâåðåí, ÷òî â îêðåñòíîñòÿõ Èåðóñà
ëèìà, ðàñïîëîæåííîãî â äîëèíå Èîðäàíà, 
áàêêóðîòû âî âòîðîé ïîëîâèíå àïðåëÿ, 
êîãäà ïðîèñõîäèò äåéñòâèå åðøàëàèì-

ñêèõ ñöåí, óæå âïîëíå ñîçðåëè è èìè íà 
ñàìîì äåëå ìîãëè ëàêîìèòüñÿ Èåøóà Ãà-
Íîöðè è åãî åäèíñòâåííûé ó÷åíèê. Ýòî 
ïîäîáèå òàéíîé âå÷åðè çàôèêñèðîâàíî â 
çàïèñÿõ Ëåâèÿ Ìàòâåÿ, êîòîðûå ÷èòàåò 
Ïîíòèé Ïèëàò: "Ñìåðòè íåò... Â÷åðà ìû 
åëè ñëàäêèå âåñåííèå áàêêóðîòû...". 

Â "Ìàñòåðå è Ìàðãàðèòå" îáíàðóæèâà
þòñÿ óäèâèòåëüíûå ïåðåêëè÷êè è ñ êíè
ãîé èçâåñòíîãî ðóññêîãî ïèñàòåëÿ, ïîýòà 
è ìûñëèòåëÿ Äìèòðèÿ Ñåðãååâè÷à Ìå
ðåæêîâñêîãî (1865-1941) "Èèñóñ Íåèç
âåñòíûé", âûøåäøåé â Áåëãðàäå â 1932 ã. 
Êàê è Áóëãàêîâ, Ìåðåæêîâñêèé ðåçêî 
êðèòèêîâàë ìèôîëîãè÷åñêóþ òåîðèþ 
ïðîèñõîæäåíèÿ Õðèñòèàíñòâà: "×òî òà
êîå "ìèôîìàíèÿ"? Ìíèìîíàó÷íàÿ ôîðìà 
ðåëèãèîçíîé êî Õðèñòó è õðèñòèàíñòâó 
íåíàâèñòè, êàê áû ñóäîðîãè ÷åëîâå÷åñêèõ 
âíóòðåííîñòåé, èçâåðãàþùèõ ýòî ëåêàð
ñòâî èëè ÿä. "Ìèð íåíàâèäèò Ìåíÿ, ïîòî
ìó ÷òî ß ñâèäåòåëüñòâóþ î íåì, ÷òî äåëà 
åãî çëû" (Èî. 7, 7). Âîò ïî÷åìó, â ñàìûé 
êàíóí çëåéøåãî äåëà ìèðà — âîéíû, ìèð 
Åãî âîçíåíàâèäåë òàê, êàê åùå íèêîãäà. 
È ñëèøêîì ïîíÿòíî, ÷òî âñþäó, ãäå òîëü
êî æåëàëè ïîêîí÷èòü ñ õðèñòèàíñòâîì, 
"íàó÷íîå îòêðûòèå", ÷òî Õðèñòîñ — ìèô, 
ïðèíÿòî áûëî ñ òàêèì âîñòîðãîì, êàê áóä
òî ýòîãî òîëüêî è æäàëè". Â "Èèñóñå Íå
èçâåñòíîì" ïîñòðîåíèÿ ìèôîëîãîâ õàðàê
òåðèçóþòñÿ êàê ïîïûòêà "óêðàñòü ñïàñåí
íûé ìèð ó Ñïàñèòåëÿ, ñîâåðøèòü âòîðîå 
óáèéñòâî Õðèñòà, çëåéøåå: â ïåðâîì, íà 
Ãîëãîôå, — òîëüêî òåëî Åãî óáèòî, à â 
ýòîì,  âòîðîì, — äóøà è òåëî; â ïåðâîì — 
òîëüêî Èèñóñ óáèò, à âî âòîðîì — Èèñóñ 
è Õðèñòîñ... Åñëè áû ïîïûòêà ýòà óäà
ëàñü, òî âñå õðèñòèàíñòâî — ñàìà Öåð
êîâü, Òåëî Õðèñòîâî — ðàññûïàëîñü áû, 
êàê ñúåäåííàÿ ìîëüþ îäåæäà". Â ïåðâîé 
ðåäàêöèè "Ìàñòåðà è Ìàðãàðèòû", ñîçäà
âàâøåéñÿ â 1929 ã. "ïîâòîðíîå" óáèéñòâî 
Õðèñòà, êîòîðîå ñîâåðøàþò Áåðëèîç è 
Áåçäîìíûé, óòâåðæäàÿ, ÷òî åãî íèêîãäà 
íå áûëî íà ñâåòå, èëëþñòðèðîâàëîñü è 
êîíêðåòíûì äåéñòâèåì. Èâàíóøêà ïî 
íàóùåíèþ Âîëàíäà íàñòóïèë íà èçîáðà
æåíèå Èèñóñà, ñäåëàííîå íà ïåñêå, çà ÷òî 
áûë íàêàçàí ñóìàñøåñòâèåì. Ìåðåæêîâ
ñêèé â ñâîåé êíèãå ïîä÷åðêèâàë, ÷òî ñ 
ìîìåíòà ãèáåëè Õðèñòà è åãî Âîñêðåñåíèÿ 
äî 1932 ã. ïðîøëî ðîâíî 1900 ëåò, îòíîñÿ 
ýòî ñîáûòèå ê 31-32 ãã. Èìåííî òàêîé ïðî
ìåæóòîê âðåìåíè ìåæäó êàçíüþ Èåøóà è 
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ñîâðåìåííîñòüþ Áóëãàêîâ îáîçíà÷èë â 
îäíîì èç ñàìûõ ðàííèõ íàáðîñêîâ ðîìà
íà, çà òðè ãîäà äî ïîÿâëåíèÿ "Èèñóñà Íå
èçâåñòíîãî". Ìåðåæêîâñêèé îòìå÷àë, ÷òî 
Åâàíãåëèÿ îò Ìàòôåÿ, Ìàðêà è Ëóêè îáî
çíà÷àþò âðåìÿ ïðîïîâåäè Èèñóñà Õðèñòà 
îò 4 äî 6 ìåñÿöåâ, íî ñ÷èòàë, ÷òî â äåéñò
âèòåëüíîñòè ýòè ìåñÿöû çàêëþ÷àëè â ñåáÿ 
äâóõëåòíèé ïðîìåæóòîê, î êîòîðîì ãîâî
ðèëî Åâàíãåëèå îò Èîàííà. Âìåñòå ñ òåì, 
àâòîð "Èèñóñà Íåèçâåñòíîãî" îòâåðãàë 
ìíåíèå èçâåñòíîãî âðà÷à è ìûñëèòåëÿ 
ëàóðåàòà Íîáåëåâñêîé ïðåìèè ìèðà Àëü
áåðòà Øâåéöåðà (1875-1975), íàïèñàâøå
ãî "Èñòîðèþ æèçíè Èèñóñà" (1921), ÷òî 
ïðîïîâåäü ïðîäîëæàëàñü âñåãî ëèøü íå
ñêîëüêî íåäåëü. Â "Ìàñòåðå è Ìàðãàðèòå" 
ñ ñàìîãî íà÷àëà áûë îòâåðãíóò òðàäèöè
îííûé 33 ã. è äåéñòâèå åðøàëàèìñêèõ 
ñöåí îòíåñåíî ê 29 ã., ÷òî, âñëåä çà Øâåé
öåðîì, ñâîäèëî ïðîïîâåäíè÷åñêóþ äåÿ
òåëüíîñòü Èåøóà Ãà-Íîöðè ê íåäåëÿì, à 
íå ê ìåñÿöàì. Ìåðåæêîâñêèé ðåíàíîâ-
ñêóþ "Æèçíü Èèñóñà" íàçûâàë "åâàíãå
ëèåì îò Ïèëàòà" è ñòðåìèëñÿ âîññòàíî
âèòü "Åâàíãåëèå îò Èèñóñà", êîòîðîå îïè
ñûâàëî áû ïîäëèííûé õîä ñîáûòèé. Áóë
ãàêîâ æå äðåâíþþ ÷àñòü "Ìàñòåðà è Ìàð
ãàðèòû" ïèñàë êàê "åâàíãåëèå îò Âîëàí
äà", òàê è íàçâàâ ñîîòâåòñòâóþùóþ ãëàâó 
â ïåðâîé ðåäàêöèè ðîìàíà. Áûëî åùå ìíî
ãî ñîâïàäåíèé, íàâåðíÿêà ïîðàçèâøèõ 
Áóëãàêîâà ïðè çíàêîìñòâå ñ òåêñòîì "Èè
ñóñà Íåèçâåñòíîãî". Îáà ïèñàòåëÿ ðàçâè
âàëè òåçèñ î ñî÷óâñòâèè Ïèëàòà Èèñóñó, 
îïèðàÿñü, â ÷àñòíîñòè, íà "Æèçíü Èèñó
ñà" íåìåöêîãî òåîëîãà, îäíîãî èç îñíîâî
ïîëîæíèêîâ ìèôîëîãè÷åñêîé øêîëû Äà
âèäà Ôðèäðèõà Øòðàóñà. Íî åù¸ óäèâè
òåëüíåå ñëåäóþùåå ñîâïàäåíèå. Ìåðåæ
êîâñêèé ïîëàãàë, ÷òî âî âðåìÿ äîïðîñà 
Èèñóñà ó Ïèëàòà áûëî ñêâåðíîå ñàìî÷óâ
ñòâèå "îò ïîãîäû": "ëîìîòà â ÷ëåíàõ, òÿ
æåñòü â ãîëîâå è ïî âñåìó òåëó òî æàð, òî 
îçíîá". Ýòî óñèëèâàåò íåïðèÿòíîå îùóùå
íèå ïðîêóðàòîðà, ÷òî "Èèñóñîâî äåëî — 
ãíóñíåéøåå" è áîÿçíü, ÷òî åãî ðåøåíèå 
"ïî ñïðàâåäëèâîñòè" âûçîâåò äîíîñ èó
äåéñêèõ ïåðâîñâÿùåííèêîâ èìïåðàòîðó 
íà Êàïðè  ("çíàë,  êàêèì îïàñíûì äëÿ íåãî 
ìîæåò áûòü äîíîñ îá "îñêîðáëåíèè âåëè
÷åñòâà"") . Ó Áóëãàêîâà Ïèëàò ñòðàäàë 
æóòêîé ãîëîâíîé áîëüþ åù¸ â ñàìîì ïåð
âîì âàðèàíòå åðøàëàèìñêèõ ñöåí, íàïè
ñàííîì â 1929 ã. Òîëüêî òàì îíà åù¸ èìå-

íóåòñÿ íå çàãàäî÷íûì ãðå÷åñêèì ñëîâîì 
ãåìèêðàíèÿ, à åãî áîëåå ïðèâû÷íûì 
ôðàíöóçñêèì ýêâèâàëåíòîì — ìèãðåíü. 
Áóëãàêîâñêèé Ïèëàò, êàê è Ïèëàò ó Ìå
ðåæêîâñêîãî, íåíàâèäèò Èåðóñàëèì è 
èóäååâ. Òàêîå ñîâïàäåíèå íå óäèâèòåëüíî, 
èáî î ïîäîáíîì â îòíîøåíèè ïÿòîãî ïðî
êóðàòîðà Èóäåè ñîîáùàëè âñå èñòî÷íèêè. 
Óäèâèòåëüíåå äðóãîå. Ìåðåæêîâñêèé, 
ïðèâîäÿ äàííûå ðèìñêèõ èñòîðèêîâ î 
òîì,  ÷òî Ïîíòèé Ïèëàò ïîêîí÷èë ñ ñîáîé, 
âñêðûâ âåíû â âàííå ñ âîäîé, âûñêàçàë 
ìûñëü, ÷òî ïðîêóðàòîð â òîò ìîìåíò, êî
ãäà ïîíÿë, ÷òî ñìåðòíûé ïðèãîâîð Èè
ñóñó íåèçáåæåí, óâèäåë "ñòðàøíóþ, êàê 
áû íåçåìíóþ, ñêóêó, ìîæåò áûòü òó ñà
ìóþ,  ñ êàêîé áóäåò ñìîòðåòü Ïèëàò íà 
âîäó, ìóòíåþùóþ îò êðîâè ðàñòâîðåííûõ 
æèë" . Óæå â ïåðâîé ðåäàêöèè "Ìàñòåðà 
è Ìàðãàðèòû" Ïèëàò ïîñëå îòêàçà Êàèôû 
ïîìèëîâàòü Èåøóà "îãëÿíóëñÿ, îêèíóë 
âçîðîì ìèð è óæàñíóëñÿ. Íå áûëî íè 
ñîëíöà, íè ðîçîâûõ ðîç, íè ïàëüì. Ïëû
ëà áàãðîâàÿ ãóùà, à â íåé, ïîêà÷èâàÿñü, 
íûðÿë ñàì Ïèëàò, âèäåë çåëåíûå âîäîðîñ
ëè â ãëàçàõ è ïîäóìàë: "Êóäà ìåíÿ íå
ñåò?. . " " Ïîñëå ýòîãî ïðîêóðàòîð ãðîçèë 
ïåðâîñâÿùåííèêó ãðÿäóùèìè íåñ÷àñòüÿ
ìè:  " . . .Õëåáíåøü òû ó ìåíÿ, Êàèàôà, 
õëåáíåò íàðîä Åðøàëàèìñêèé íå ìàëóþ 
÷àøó". Ïðè ýòîì ïðîêóðàòîð óâåðÿë ñîáå
ñåäíèêà, ÷òî ïîäñëóøàòü èõ ìîæåò "ðàç
âå ÷òî äüÿâîë ñ ðîãàìè... äðóã äóøåâíûé 
âñåõ ðåëèãèîçíûõ èçóâåðîâ, êîòîðûå çà
òðàâèëè âåëèêîãî ôèëîñîôà..." Ìåðåæ
êîâñêèé òðè ãîäà ñïóñòÿ ïèñàë: "Õóäøåé 
ñòîðîíîé ñâîåé îáðàùåí Ïèëàò ê èóäåÿì, 
è òå — ê íåìó: îí äëÿ íèõ — "ïåñ íåîáðå
çàííûé", "âðàã Áîæèé è ÷åëîâå÷åñêèé", 
à îíè äëÿ íåãî — ïëåìÿ "ïðîêàæåííûõ" 
èëè áåñíîâàòûõ. Ïðàâèòü èìè âñå ðàâíî, 
÷òî ãíåçäîì åõèäí. Òî æå, ÷òî âïîñëåäñò
âèè áóäóò ÷óâñòâîâàòü òàêèå ïðîñâåùåí
íûå è ìèëîñåðäíûå ëþäè Ðèìà, êàê Òèò, 
Âåñïàñèàí è Òðàÿí, — æåëàíèå èñòðåáèòü 
âñå èóäåéñêîå ïëåìÿ, ðàçîðèòü äîòëà ãíåç
äî åõèäí, ðàçðóøèòü Èåðóñàëèì òàê, ÷òî
áû íå îñòàëîñü â íåì êàìíÿ íà êàìíå, ïëó
ãîì ïðîéòè ïî òîìó ìåñòó è ñîëüþ ïîñû
ïàòü òó çåìëþ, ãäå îí ñòîÿë, ÷òîáû íà íåé 
íè÷åãî íå ðîñëî, — ýòî, ìîæåò áûòü, óæå 
÷óâñòâîâàë Ïèëàò". Áóëãàêîâ æå åùå â 
1929 ã. ñäåëàë âûïèñêè èç ðåíàíîâñêîãî 
"Àíòèõðèñòà" î ïîñëåäíåì ïîõîäå Òèòà 
(39-81), çàêîí÷èâøåìñÿ âçÿòèåì Èåðóñà-
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ëèìà â 70 ã., êîòîðûå èñïîëüçîâàë â ïî
ñëåäóþùèõ ðåäàêöèÿõ ðîìàíà äëÿ êîí
êðåòèçàöèè ïèëàòîâûõ óãðîç. Ìåðåæêîâ
ñêèé ñ÷èòàë, ÷òî çà õîäîì ñóäà Ñèíåäðèî
íà è Ïèëàòà íàä Èèñóñîì òàéíî íàáëþäàë 
ïåðâîñâÿùåííèê Ãàíàí (Àííà), òåñòü Êàè
ôû è ãëàâíûé ãóáèòåëü Èèñóñà. Ó Áóëãà
êîâà æå ïðè äîïðîñå Èåøóà Ãà-Íîöðè è 
îãëàøåíèè ïðèãîâîðà òàéíî ïðèñóòñòâó
åò ñàì Âîëàíä. 

Ñîâïàäåíèÿ â òðàêòîâêå èñòîðèè Èèñó
ñà ó äâóõ ïèñàòåëåé âûçûâàþò óäèâëåíèå, 
åñëè ó÷åñòü, ÷òî ïðîèçîøëè îíè íåçàâè
ñèìî, â ðåçóëüòàòå ñàìîñòîÿòåëüíîãî îñ
ìûñëèâàíèÿ ïîêàçàíèé èñòî÷íèêîâ. Îä
íàêî ðÿä êîíêðåòíûõ ñîâïàäåíèé ñ êíè
ãîé Ìåðåæêîâñêîãî ïîÿâèëñÿ â "Ìàñòåðå 
è Ìàðãàðèòå" â ñåðåäèíå 30-õ ãîäîâ, âåðî
ÿòíî,  ïîä âëèÿíèåì çíàêîìñòâà ñ "Èèñó
ñîì Íåèçâåñòíûì". Òàê, Ìåðåæêîâñêèé 
ïîëàãàë, ÷òî âìåñòî Èóäû Èñêàðèîòà áûë 
Èóäà èç Êåðèîòà. Èìåííî òàê ñòàë íàçû
âàòüñÿ áóëãàêîâñêèé ãåðîé âî âòîðîé ðå
äàêöèè åðøàëàèìñêèõ ñöåí, ñîçäàâàâ
øåéñÿ îñåíüþ 1933 ã. Èóäà èç Êèðèàôà 
ïîÿâèëñÿ ëèøü â îêîí÷àòåëüíîì òåêñòå 
ðîìàíà. Â "Èèñóñå Íåèçâåñòíîì" ñëåäóþ
ùèì îáðàçîì îïèñàíà òó÷à, ïîêðûâøàÿ 
íåáî â äåíü ñóäà è êàçíè Õðèñòà: "Ñóäÿ ïî 
âíåçàïíî íàñòóïàþùåé â òîò äåíü, ïîëó
äåííîé, êàê áû ïîëóíî÷íîé, òüìå Ãîëãîô-
ñêîé, — "òüìà íàñòóïèëà ïî âñåé çåìëå" 
(Ìê. 15, 33), — ñîëíöå â òî óòðî âçîøëî 
ìóòíî-çëîâåùåå, êàê âñåãäà ïåðåä þãî-
âîñòî÷íûì âåòðîì, õàìçèíîì... Òîëüêî 
÷òî ñóäüè, âûéäÿ èç ïàëàòû ñóäà, âçãëÿ
íóëè íà íåáî, êàê, ìîæåò áûòü, ïîäóìà
ëè: "â ïåðâûé äåíü Ïàñõè, õàìçèí — íå
äîáðûé çíàê!" "Õóæå ×åðíîãî Æåëòûé", 
— ãîâîðèëè â íàðîäå; ýòî çíà÷èò: "òèõèé, 
æåëòûé äèàâîë õàìçèíà õóæå ÷åðíîãî 
äüÿâîëà áóðü". Î÷åíü âûñîêî â íåáå ïðî
íîñÿùèéñÿ è çåìëè ïî÷òè íåäîñÿãàþùèé 
âåòåð èç Àðàâèéñêîé ïóñòûíè ãîíèò ïî 
íåáó îáëàêà ïûëè íåîñÿçàåìîé; òîëüêî íà 
çóáàõ õðóñòèò îíà, ñòåñíÿåò äûõàíèå è 
âîñïàëÿåò ãëàçà. Ãäå-òî î÷åíü äàëåêî ïðî
íåñøåãîñÿ, ÷åðíîãî ñàìóìà, õàìçèí — 
æåëòàÿ, ñëàáàÿ, íî âñå åùå ñòðàøíàÿ 
òåíü. Ñòåëåòñÿ ïî çåìëå è ïî íåáó, êàê 
äûì îò ïîæàðà, ìóòíî æåëòàÿ ìãëà, è 
òóñêëî-êðàñíîå, áåç ëó÷åé, ñîëíöå âèñèò 
â íåé êðîâÿíûì øàðîì... Êàê áû äîâðå
ìåííîãî õàîñà è Êîíöà ãðÿäóùåãî ïðîõî
äèò ïî ëèöó çåìëè è íåáà çëîâåùàÿ òåíü". 

Â 1938 ã. â òåêñòå åðøàëàèìñêèõ ñöåí âîç
íèêëà ÷åðíî-æåëòàÿ òó÷à: "Ïî íåáó ñ çà
ïàäà ïîäíèìàëàñü ãðîçíî è íåóêëîííî, 
ñòåðåâ ñîëíöå, ãðîçîâàÿ òó÷à. Êðàÿ åå óæå 
âñêèïàëè áåëîé ïåíîé, ÷åðíîå äûìíîå 
áðþõî îòñâå÷èâàëî æåëòûì. Ïî äîðîãàì, 
âåäøèì ê Åðøàëàèìó, ãîíèìûå âíåçàïíî 
ïîäíÿâøèìñÿ âåòðîì, ëåòåëè, âåðòÿñü, 
ïûëüíûå ñòîëáû". Çäåñü ïîñëàííàÿ Âî
ëàíäîì òó÷à îëèöåòâîðÿåò è ÷åðíûé ñà
ìóì,  è åãî æåëòóþ òåíü — õàìçèí, ñèì
âîëèçèðóÿ ïåðâîáûòíûé õàîñ è áëèçêèé 
êîíåö ñòðàäàíèé Èåøóà. 

Öèòàòà èç ãåòåâñêîãî "Ôàóñòà: ".. .òàê 
êòî æ òû, íàêîíåö? — ß ÷àñòü òîé ñèëû, 
÷òî âå÷íî õî÷åò çëà è âå÷íî ñîâåðøàåò 
áëàãî", ïðèøëà â áóëãàêîâñêèé ðîìàí â 
êà÷åñòâå ýïèãðàôà òàêæå èç "Èèñóñà Íå
èçâåñòíîãî". Â ãëàâå "Ïî òó ñòîðîíó Åâàí
ãåëèÿ" Ìåðåæêîâñêèé ïðèâîäèò ñâîé ïå
ðåâîä è íåìåöêèé îðèãèíàë ýòîãî ìåñòà: 
"Äüÿâîë ñëóæèò Áîãó íàïåðåêîð ñåáå, êàê 
îäíàæäû ïðèçíàëñÿ Ôàóñòó Ìåôèñòî
ôåëü, îäèí èç î÷åíü óìíûõ äüÿâîëîâ: 

ß — ÷àñòü òîé Ñèëû, 
×òî âå÷íî äåëàåò äîáðî, æåëàÿ çëà. 
Ein Teil von jener Kraft, 
Die stets das Bose will und stets das 

Guteschafft. 

Â ãëàâíîì âñå æå íå ïðèçíàëñÿ, — ÷òî 
äëÿ íåãî íåâîëüíîå ñëóæåíèå Áîãó — àä. 

Ðóññêèå êîììóíèñòû, ìàëåíüêèå äüÿ
âîëû, "àíòèõðèñòû", ñëóæàò ñåé÷àñ Õðè
ñòó, êàê äàâíî íèêòî íå ñëóæèë. Ñíÿòü ñ 
Åâàíãåëèÿ ïûëü âåêîâ — ïðèâû÷êó; ñäå
ëàòü åãî íîâûì, êàê áóäòî â÷åðà íàïèñàí
íûì,  òàêèì "óæàñíûì" — "óäèâèòåëü
íûì",  êàêèì íå áûëî îíî ñ ïåðâûõ äíåé 
õðèñòèàíñòâà, — äåëî ýòî, ñàìîå íóæíîå 
ñåé÷àñ äëÿ Åâàíãåëèÿ, ðóññêèå êîììóíè
ñòû äåëàþò òàê, ÷òî ëó÷øå íåëüçÿ, îòó÷àÿ 
ëþäåé îò Åâàíãåëèÿ, ïðÿ÷à åãî, çàïðå
ùàÿ,  èñòðåáëÿÿ. Åñëè áû òîëüêî çíàëè 
îíè,  ÷òî äåëàþò, — íî íå óçíàþò äî êîí
öà ñâîåãî. Òîëüêî òàêèå ìàëåíüêèå ãëó
ïûå äüÿâîëû, êàê ýòè (óìíû, õèòðû âî 
âñåì,  êðîìå ýòîãî), ìîãóò íàäåÿòüñÿ èñ
òðåáèòü Åâàíãåëèå òàê, ÷òîáû îíî èñ÷åç
ëî èç ïàìÿòè ëþäåé íàâñåãäà. Òîò, íàñòîÿ
ùèé, áîëüøîé äüÿâîë — Àíòèõðèñò — 
áóäåò ïîóìíåå: "Õðèñòó ïîäîáåí âî âñåì". 

Íåò, ëþäè íå çàáóäóò Åâàíãåëèÿ: 
âñïîìíÿò — ïðî÷òóò, — ìû ñåáå è ïðåä
ñòàâèòü íå ìîæåì, êàêèìè ãëàçàìè, ñ êà-
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êèì óäèâëåíèåì è óæàñîì; è êàêîé áó
äåò âçðûâ ëþáâè êî Õðèñòó. Áûë ëè òà
êîé ñ òåõ äíåé, êîãäà Îí æèë íà çåìëå? 
Ì îæåò áûòü, âçðûâ íà÷íåò Ðîññèÿ — 
êîí÷èò ìèð" . 

Èíòåðåñíî, ÷òî â 1938 ã. â ïîäãîòîâè
òåëüíûõ ìàòåðèàëàõ ê "Ìàñòåðó è Ìàðãà
ðèòå" Áóëãàêîâ âûïèñàë êàê ðàç òîò òåêñò 
íåìåöêîãî îðèãèíàëà "Ôàóñòà", ÷òî ïðè
âåäåí â "Èèñóñå Íåèçâåñòíîì". Ëåãêî óáå
äèòüñÿ, ÷òî ïåðâàÿ ñòðîêà ïåðåâîäà ó Áóë
ãàêîâà è Ìåðåæêîâñêîãî ñîâïàäàåò, ïðè
÷åì äîáàâëåíî îòñóòñòâóþùåå ó Ã¸òå ìå
ñòîèìåíèå " ÿ " . Íåìåöêîå "stets" òî÷íåå 
áûëî áû ïåðåâåñòè êàê "âñåãäà" èëè "ïî
ñòîÿííî", òîãäà êàê "âå÷íî" — ýòî "ewig". 
Îäíàêî Áóëãàêîâ âñëåä çà Ìåðåæêîâñêèì 
èñïîëüçîâàë íå ñòîëü î÷åâèäíîå çäåñü 
"âå÷íî", ïðèáëèçèâ, ïðàâäà, ñâîé ïåðåâîä 
ê áóêâàëüíîìó ñëåäîâàíèþ îðèãèíàëó: 
óáðàë äååïðè÷àñòíûé îáîðîò è äâàæäû 
ïåðåâåäÿ "stets" êàê "âå÷íî". Êñòàòè, â 
ãëàâå "Èèñóñ è äüÿâîë" Ìåðåæêîâñêèé 
ïðèâîäèò íåìåöêèé òåêñò è ñâîé ïåðåâîä 
äðóãîé ôðàçû, âîøåäøåé â ýïèãðàô ê 
"Ìàñòåðó è Ìàðãàðèòå": "Êòî æå òû?" , 
î÷åíü áëèçêèé ê áóëãàêîâñêîìó. 

Ïîáóäèòåëüíûå ìîòèâû â îáðàùåíèè ê 
åâàíãåëüñêîìó ñþæåòó áûëè ó äâóõ ïèñà
òåëåé îäèíàêîâûìè: òîðæåñòâî ãîñóäàð
ñòâåííîãî àòåèçìà â ÑÑÑÐ, ãîíåíèÿ íà 
öåðêîâü, ôàêòè÷åñêèé çàïðåò Åâàíãåëèé 
è êóëüòèâèðîâàíèå ìèôîëîãè÷åñêîé 
øêîëû â èçó÷åíèè ïðîèñõîæäåíèÿ Õðè
ñòèàíñòâà. Èíòåðåñíî, ÷òî îáðàç Ïîíòèÿ 
Ïèëàòà ó Ìåðåæêîâñêîãî è Áóëãàêîâà 
ïîëó÷èëñÿ ïðàêòè÷åñêè òîæäåñòâåííûé. 
Àâòîð "Èèñóñà Íåèçâåñòíîãî" çàìåòèë: 
"Î÷åíü óäèâèëñÿ áû, âåðîÿòíî, Ïèëàò, 
íî,  ìîæåò áûòü, íå î÷åíü îáðàäîâàëñÿ áû, 
åñëè áû óçíàë îá ýòîé áóäóùåé ñëàâå ñâî
åé; óäèâèëñÿ áû, âåðîÿòíî, åùå áîëüøå, 
åñëè áû, ïîíÿâ, ÷òî çíà÷èò "õðèñòèàíèí", 
óçíàë, ÷òî õðèñòèàíå áóäóò ñ÷èòàòü åãî 
ñâîèì... Íåò, Ïèëàò — íå "ñâÿòîé", íî è 
íå çëîäåé: îí, â âûñøåé ñòåïåíè, — ñðåä
íèé ÷åëîâåê ñâîåãî âðåìåíè. "Ñå, ÷åëî
âåê!.." — ìîæíî áû ñêàçàòü î íåì ñàìîì. 
Ïî÷òè ìèëîñåðä, ïî÷òè æåñòîê; ïî÷òè 
áëàãîðîäåí, ïî÷òè ïîäë; ïî÷òè ìóäð, ïî÷
òè áåçóìåí; ïî÷òè íåâèíåí, ïî÷òè ïðåñòó
ïåí;  âñå — ïî÷òè, è íè÷åãî — ñîâñåì: âå÷
íîå ïðîêëÿòèå "ñðåäíèõ ëþäåé"". Òîëüêî 
Áóëãàêîâ íàäåëÿåò ñâîåãî Ïèëàòà ãîðàç
äî áîëåå ãëóáîêèìè ìóêàìè ñîâåñòè çà 

ñîäåÿííîå. Àâòîð "Ìàñòåðà è Ìàðãàðèòû" 
çàèìñòâóåò ó Ìåðåæêîâñêîãî íåêîòîðûå 
ðåàëèè ýïîõè, âðîäå ìîçàèêè â ïðåòîðèè, 
ãäå âåäåò äîïðîñ ïðîêóðàòîð, èëè ïîõîä
íîãî ñòóëà öåíòóðèîíà, íà êîòîðîì âî âðå
ìÿ êàçíè âîññåäàåò Àôðàíèé. Ïðèêàç ïðî
êóðàòîðà ðàçâÿçàòü Èèñóñó ðóêè — òàê
æå èç "Èèñóñà Íåèçâåñòíîãî". Íî âîò áóë
ãàêîâñêèé Âîëàíä ñèëüíî îòëè÷àåòñÿ îò 
äüÿâîëà Ìåðåæêîâñêîãî. Âûïîëíåíèå 
ïðîñüá-ïîðó÷åíèé Èåøóà äëÿ íåãî — ñî
âñåì íå ìóêà, è âîð÷èò Âîëàíä ñêîðåå äëÿ 
òîãî,  ÷òîáû ñêðûòü, ÷òî åãî öåëè ïî ñóòè 
ñîâïàäàþò ñ öåëÿìè Èåøóà. Ìåðåæêîâ
ñêèé äóìàë, ÷òî âîññòàíîâèòü èñòèííîå 
Åâàíãåëèå îò Èèñóñà — ýòî çíà÷èò ïîâå
ðèòü â Áîãî÷åëîâåêà, óçðåòü åãî Íåáåñíûé 
è Çåìíîé ëèê è íà÷àòü æèòü ïî Õðèñòó. 
Ïîýòîìó ïèñàòåëü áûë óáåæäåí, ÷òî ñî
êðûòèå âëàñòÿìè Åâàíãåëèé êàíîíè÷å
ñêèõ òîëüêî ïðèáëèçèò ãðÿäóùóþ âåðó 
íàñåëåíèÿ Ðîññèè â Åâàíãåëèå èñòèííîå, 
à òåì ñàìûì — äîñòèæåíèå õðèñòèàíñêèõ 
èäåàëîâ â ìàñøòàáå âñåãî ÷åëîâå÷åñòâà. 
Ýïèëîã "Ìàñòåðà è Ìàðãàðèòû" êóäà ïåñ
ñèìèñòè÷íåå: âñå âåðíóëîñü íà êðóãè 
ñâîÿ.  Âèçèò Âîëàíäà è ãåíèàëüíûé ðîìàí 
Ìàñòåðà îá Èåøóà è Ïèëàòå íè÷åãî íå èç
ìåíèë â ñîâðåìåííîé Ìîñêâå. È Ãà-Íîö
ðè äëÿ Áóëãàêîâà, ñêîðåå, íå Áîãî÷åëî
âåê, à ïðîñòî ×åëîâåê. 

Åðøàëàèìñêèå ñöåíû "Ìàñòåðà è Ìàð
ãàðèòû" ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé èçëîæåíèå 
ðàííåé èñòîðèè X., âåñüìà äàëåêîå îò êà
íîíè÷åñêîé âåðñèè Åâàíãåëèé. Èåøóà Ãà-
Íîöðè, êàê íåîäíîêðàòíî ïîä÷åðêèâàåò 
ïèñàòåëü, ýòî ÷åëîâåê, à íå Ñûí Áîæèé. 
Îí íå ñâåðøàåò ÷óäåñ, îòðàæåííûõ â 
Åâàíãåëèÿõ, è ñ íèì ñàìèì íå ïðîèñõîäèò 
÷óäà Âîñêðåñåíèÿ. Âñòàåò âîïðîñ îá îòíî
øåíèè Áóëãàêîâà ê X. è âåðå â Áîãà âîîá
ùå,  ïðèíèìàÿ âî âíèìàíèå, ÷òî ñòîëü 
âîëüíóþ òðàêòîâêó åâàíãåëüñêîãî ñþæå
òà âðÿä ëè ïîçâîëèë áû ñåáå ïðàâîâåðíûé 
õðèñòèàíèí — ïðàâîñëàâíûé, êàòîëèê è 
äàæå ïðåäñòàâèòåëü êàêîé-ëèáî èç ìíîãî
÷èñëåííûõ ïðîòåñòàíòñêèõ êîíôåññèé. 

Ïîçèöèÿ àâòîðà "Ìàñòåðàìè Ìàðãàðè
òû" â âîïðîñå âåðû íåîäíîêðàòíî ìåíÿ
ëàñü íà ïðîòÿæåíèè åãî æèçíè. 25 ìàðòà 
1910 ã. ñåñòðà Áóëãàêîâà Íàäÿ çàïèñàëà â 
ñâîåì äíåâíèêå: "Òåïåðü î ðåëèãèè... Íåò, 
ÿ ÷óâñòâóþ, ÷òî íå ìîãó åùå! ß íå ìîãó 
åùå ïèñàòü. ß íå õàíæà, êàê ãîâîðèò 
Ìèøà. ß èäåàëèñòêà, îïòèìèñòêà... ß — 
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íå çíàþ... — Íåò, ÿ ïîêà íå ðàçðåøó âñå
ãî,  íå ìîãó ïèñàòü. À ýòè ñïîðû, ãäå Èâàí 
Ïàâëîâè÷ (Âîñêðåñåíñêèé (îêîëî 1879— 
1966), âòîðîé ìóæ (ñ 1918 ã.) ìàòåðè ïè
ñàòåëÿ, Â. Ì . Áóëãàêîâîé. — Á. Ñ.) è 
Ìèøà çàùèùàëè òåîðèþ Äàðâèíà è ãäå ÿ 
âñåöåëî áûëà íà èõ ñòîðîíå — ðàçâå ýòî íå 
ïðèçíàíèå ñ ìîåé ñòîðîíû, ðàçâå íå òî, 
÷òî ÿ óæå ãðîìêî çàãîâîðèëà, î ÷åì ìîë
÷àëà äàæå ñàìîé ñåáå, ÷òî ÿ îòâåòèëà 
Ìèøå íà åãî âîïðîñ: "Õðèñòîñ — Áîã ïî-
òâîåìó? — "Íåò!" ...ß áîþñü ðåøèòü, êàê 
Ìèøà (ïîçäíåéøåå ïðèìå÷àíèå: íåâåðèå. 
— Á. Ñ.)". Â 1940 ã. îíà ñëåäóþùèì îáðà
çîì ðåçþìèðîâàëà ñïîðû òåõ ëåò, îñâÿ
ùàåìûå èìåíàìè ×àðëüçà Äàðâèíà (1809-
1882) è Ôðèäðèõà Íèöøå (1844-1900): 
"1910 ã. Ìèøà íå ãîâåë â ýòîì ãîäó. Îêîí
÷àòåëüíî, ïî-âèäèìîìó, ðåøèë äëÿ ñåáÿ 
âîïðîñ î ðåëèãèè — íåâåðèå. Óâëå÷åí 
Äàðâèíîì. Íàõîäèò ïîääåðæêó ó Èâàíà 
Ïàâëîâè÷à". Ïîñêîëüêó ýòà çàïèñü áûëà 
ñäåëàíà Íàäåé â 1940 ã., âñêîðå ïîñëå 
ñìåðòè Áóëãàêîâà, ñ êîòîðûì îíà ÷àñòî 
áåñåäîâàëà â ïîñëåäíèå ìåñÿöû æèçíè, ó 
ñåñòðû ñëîæèëîñü âïå÷àòëåíèå, ÷òî ïèñà
òåëü óìåð íåâåðóþùèì (åãî íå îòïåâàëè) 
è ÷òî ðåøåíèå â âîïðîñå âåðû, ïðèíÿòîå 
â 1910 ã., áûëî îêîí÷àòåëüíûì, Íà ñàìîì 
äåëå â îòíîøåíèè ê ðåëèãèè Áóëãàêîâó 
åùå ïðåäñòîÿëî ïåðåæèòü ñëîæíóþ ýâî
ëþöèþ. Ïîñëå âîéíû è ðåâîëþöèè îí, 
âåðîÿòíî, ïîä òÿæåñòüþ ïåðåæèòûõ èñ
ïûòàíèé è âèäåííûõ âîî÷èþ ñòðàäàíèé 
ëþäåé îïÿòü âåðíóëñÿ ê âåðå. 26 îêòÿáðÿ 
1923 ã. ïèñàòåëü ïðèçíàëñÿ â äíåâíèêå ñ 
õàðàêòåðíûì íàçâàíèåì "Ïîä ïÿòîé": 
"Ñåé÷àñ ÿ ïîñìîòðåë "Ïîñëåäíåãî èç ìî
ãèêàí", êîòîðîãî íåäàâíî êóïèë äëÿ ñâî
åé áèáëèîòåêè. Êàêîå îáàÿíèå â ýòîì ñòà
ðîì ñåíòèìåíòàëüíîì Êóïåðå. Òàì Äàâèä, 
êîòîðûé âñå âðåìÿ ðàñïåâàåò ïñàëìû, è 
íàâåë ìåíÿ íà ìûñëü î Áîãå. 

Ìîæåò áûòü, ñèëüíûì è ñìåëûì îí íå 
íóæåí, íî òàêèì, êàê ÿ, æèòü ñ ìûñëüþ î 
íåì ëåã÷å. Íåçäîðîâüå ìîå îñëîæíåííîå, 
çàòÿæíîå. Âåñü ÿ ðàçáèò. Îíî ìîæåò ïî
ìåøàòü ìíå ðàáîòàòü, âîò ïî÷åìó ÿ áîþñü 
åãî, âîò ïî÷åìó ÿ íàäåþñü íà Áîãà". Î÷å
âèäíî, â ñòðàñòíîé ìîëèòâå Åëåíû Òóðáè
íîé â ðîìàíå "Áåëàÿ ãâàðäèÿ", ñîçäàâàâ
øåìñÿ â ïåðâîé ïîëîâèíå 20-õ ãîäîâ, âû
ðàçèëàñü âíîâü îáðåòåííàÿ Áóëãàêîâûì 
âåðà â Áîãà. Îäíàêî, ïî âñåé âèäèìîñòè, 
âñêîðå åãî âçãëÿäû ïðåòåðïåëè êîðåííîé 

ïîâîðîò. Â ïèñüìå ïðàâèòåëüñòâó îò 28 
ìàðòà 1930 ã. àâòîð "Ìàñòåðà è Ìàðãàðè
òû", òîëüêî ÷òî óíè÷òîæèâøèé ÷åðíîâèê 
ïåðâîé ðåäàêöèè ðîìàíà, óêàçûâàë íà 
"÷åðíûå è ìèñòè÷åñêèå êðàñêè (ÿ — ÌÈÑ
ÒÈ×ÅÑÊÈÉ ÏÈÑÀÒÅËÜ), â êîòîðûõ èçî
áðàæåíû áåñ÷èñëåííûå óðîäñòâà íàøåãî 
áûòà, ÿä, êîòîðûì ïðîïèòàí ìîé ÿçûê, 
ãëóáîêèé ñêåïòèöèçì â îòíîøåíèè ðåâî
ëþöèîííîãî ïðîöåññà, ïðîèñõîäÿùåãî â 
ìîåé îòñòàëîé ñòðàíå, è ïðîòèâóïîñòàâ-
ëåíèå åìó èçëþáëåííîé è Âåëèêîé Ýâî
ëþöèè, à ñàìîå ãëàâíîå — èçîáðàæåíèå 
ñòðàøíûõ ÷åðò ìîåãî íàðîäà, òåõ ÷åðò, 
êîòîðûå çàäîëãî äî ðåâîëþöèè âûçûâàëè 
ãëóáî÷àéøèå ñòðàäàíèÿ ìîåãî ó÷èòåëÿ 
M. Å. Ñàëòûêîâà-Ùåäðèíà". Çäåñü ñëîâà 
î ñåáå êàê î "ìèñòè÷åñêîì ïèñàòåëå" ïî
ìåùåíû â ÿâíî èðîíè÷åñêèé êîíòåêñò, 
÷òî,  ðàçóìååòñÿ, áûëî áû íåìûñëèìî äëÿ 
íàñòîÿùåãî ìèñòèêà. Òàêæå è â ïüåñå 
"Àäàì è Åâà", ïèñàâøåéñÿ â 1931 ã., äðà
ìàòóðã êàê áóäòî îòðèöàåò ñóùåñòâîâà
íèå Áîãà: â ðåçóëüòàòå ïðîèñøåäøåé êà
òàñòðîôû óâåðîâàë òîëüêî ïèñàòåëü-
êîíúþíêòóðùèê Ïîí÷èê-Íåïîáåäà, ðà
íåå ñîòðóäíè÷àâøèé â ãîðÿ÷î íåëþáèìîì 
Áóëãàêîâûì "Áåçá îæíèêå" . 5 ÿíâàðÿ 
1925 ã. â ñâîåì äíåâíèêå ïèñàòåëü âåñü
ìà íåëåñòíî îòîçâàëñÿ îá ýòîì ñëàâíîì 
æóðíàëå, ñâÿçûâàÿ åãî ñîäåðæàíèå ñ ïðå
îáëàäàíèåì åâðååâ ñðåäè ñîòðóäíèêîâ: 
"Êîãäà ÿ áåãëî ïðîãëÿäåë ó ñåáÿ äîìà âå
÷åðîì íîìåðà "Áåçáîæíèêà", áûë ïîòðÿ
ñåí.  Ñîëü íå â êîùóíñòâå, õîòÿ îíî, êî
íå÷íî, áåçìåðíî, åñëè ãîâîðèòü î âíåø
íåé ñòîðîíå. Ñîëü â èäåå, åå ìîæíî äîêà
çàòü äîêóìåíòàëüíî: Èèñóñà Õðèñòà èçî
áðàæàþò â âèäå íåãîäÿÿ è ìîøåííèêà, 
èìåííî åãî. Íå òðóäíî ïîíÿòü, ÷üÿ ýòî 
ðàáîòà (ïîäîáíàÿ òðàêòîâêà îáðàçà Èèñó
ñà âî ìíîãîì ïðèñóùà èóäåéñêîìó Òàë
ìóäó. — Á. Ñ.). Ýòîìó ïðåñòóïëåíèþ íåò 
öåíû". Ïîí÷èê ïðåñïîêîéíî âîçâðàùàåò
ñÿ ê êàçåííîìó àòåèçìó, êîãäà îïàñíîñòü 
ìèíîâàëà, ïîáåäèëà ìèðîâàÿ ðåâîëþöèÿ 
è æèçíü âåðíóëàñü â ïðåæíåå ðóñëî. Ãî
ðàçäî æå áîëåå ñèìïàòè÷íûé Áóëãàêîâó 
ïåðñîíàæ "Àäàìà è Åâû", èñïðàâèâøèé
ñÿ õóëèãàí Ìàðêèçîâ, ïîðàæåííûé çðå
ëèùåì ãèáåëè Ëåíèíãðàäà, íàîáîðîò, îò
ðåêàåòñÿ îò âåðû â Áîãà: 

" M à ð ê è ç î â . Ãëÿíüòå â îêíî, ãðàæ
äàíèí, è âû óâèäèòå, ÷òî íè ìàëåéøåãî 
áîãà íåò. Òóò äåëî âåðíîå. 
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Ï î í ÷ è ê . Íó êòî æå, êàê íå ãðîçíûé 
áîã, ïîêàðàë ãðåøíóþ çåìëþ? 

Ì à ð ê è ç î â (ñëàáî). Íåò, ýòî ãàç ïóñ
òèëè è çàäàâèëè ÑÑÑÐ çà êîììóíèçì..." 

Ïî âñåé âèäèìîñòè, ïîòðÿñåíèÿ êîíöà 
20-õ ãîäîâ, ñâÿçàííûå ñ "ãîäîì âåëèêîãî 
ïåðåëîìà" — 1929-ì, êîãäà íå òîëüêî ïðè
êîí÷èëè íýï, íî è Áóëãàêîâà ëèøèëè âîç
ìîæíîñòè ïå÷àòàòüñÿ, à âñå åãî ïüåñû îêà
çàëèñü ñíÿòûìè ñ ðåïåðòóàðà, îòâðàòèëè 
àâòîðà "Ìàñòåðà è Ìàðãàðèòû" îò Áîãà, íå 
ñóìåâøåãî çàùèòèòü îò æèçíåííûõ íà
ïàñòåé â ëèöå âñåñèëüíîãî êîììóíèñòè÷å
ñêîãî ãîñóäàðñòâà. 

Â 1940 ã., íåçàäîëãî äî ñìåðòè, Áóëãà
êîâ ãîâîðèë î "âå÷íûõ âîïðîñàõ" â áåñåäå 
ñî ñâîèì äðóãîì äðàìàòóðãîì Ñåðãååì 
Åðìîëèíñêèì (1900-1984). Áóëãàêîâñêèå 
ðàçìûøëåíèÿ âîñïðîèçâåäåíû â âîñïîìè
íàíèÿõ ïîñëåäíåãî: 

" — Åñëè æèçíü íå óäàñòñÿ òåáå, ïîì
íè,  òåáå óäàñòñÿ ñìåðòü... Ýòî, ñêàçàë 
Íèöøå, "Çàðàòóñòðå". Îáðàòè 
âíèìàíèå — êàêàÿ íàäìåííàÿ ÷åïóõà! 
Ìíå ìåðåùèòñÿ èíîãäà, ÷òî ñìåðòü — ïðî
äîëæåíèå æèçíè. Ìû òîëüêî íå ìîæåì 
ñåáå ïðåäñòàâèòü, êàê ýòî ïðîèñõîäèò. Íî 
êàê-òî ïðîèñõîäèò... ß âåäü íå î çàãðîá
íîì ãîâîðþ, ÿ íå öåðêîâíèê è íå òåîñîô, 
óïàñè áîæå. Íî ÿ òåáÿ ñïðàøèâàþ: ÷òî æå 
ñ òîáîé áóäåò ïîñëå ñìåðòè, åñëè æèçíü íå 
óäàëàñü òåáå? Äóðàê Íèöøå... Îí ñîêðó
øåííî âçäîõíóë. — Íåò, ÿ , êàæåòñÿ, 
îêîí÷àòåëüíî ïëîõ, åñëè çàãîâîðèë î òà
êèõ çàóìíûõ âåùàõ... Ýòî ÿ-òî?.." 

Çäåñü àâòîð "Ìàñòåðà è Ìàðãàðèòû" 
íåäâóñìûñëåííî îòâåðãàåò öåðêîâíîå X., 
çàãðîáíóþ æèçíü è ìèñòèêó. Ïîñìåðòíîå 
âîçäàÿíèå çàáîòèò åãî ëèøü â âèäå íåïðå
õîäÿùåé ñëàâû. Áóëãàêîâ, ïî÷òè âñå ãëàâ
íûå ïðîèçâåäåíèÿ êîòîðîãî ïðè æèçíè 
òàê è íå áûëè îïóáëèêîâàíû, áîÿëñÿ, ÷òî 
ïîñëå ñìåðòè åãî ìîæåò æäàòü çàáâåíèå, 
à íàïèñàííîå êàíåò â áåçâåñòíîñòü, òàê è 
íå äîéäÿ äî ÷èòàòåëåé (è çðèòåëåé). 

Âî ÷òî è êàê âåðèë Áóëãàêîâ — íå äî 
êîíöà ïîíÿòíî è ñåãîäíÿ, êîãäà îáíàðî
äîâàíû, íàâåðíîå, óæå âñå ñâèäåòåëüñò
âà íà ñåé ñ÷åò. Â 1967 ã. òðåòüÿ æåíà ïè
ñàòåëÿ Å. Ñ. Áóëãàêîâà âñïîìèíàëà: "Âå
ðèë ëè îí? Âåðèë, íî, êîíå÷íî, íå ïî-
öåðêîâíîìó, à ïî-ñâîåìó. Âî âñÿêîì ñëó
÷àå, â ïîñëåäíåå âðåìÿ, êîãäà áîëåë, âå
ðèë — çà ýòî ÿ ìîãó ïîðó÷èòüñÿ". Íåëü
çÿ èñêëþ÷èòü, ÷òî Áóëãàêîâ âåðèë â 

Ñóäüáó èëè Ðîê, ñêëîíÿëñÿ ê äåèçìó, 
ñ÷èòàÿ Áîãà ëèøü ïåðâîòîë÷êîì áûòèÿ, 
èëè ðàñòâîðÿë Åãî â ïðèðîäå, êàê ïàí
òåèñòû. Îäíàêî ïîñëåäîâàòåëåì X. àâòîð 
"Ìàñòåðà è Ìàðãàðèòû" ÿâíî íå áûë, ÷òî 
è îòðàçèëîñü â ðîìàíå. 

"×ÀÑÛ ÆÈÇÍÈ È ÑÌÅÐÒÈ", ðåïîðòàæ, 
èìåþùèé ïîäçàãîëîâîê "(Ñ íàòóðû)" . 
Îïóáëèêîâàí: Ãóäîê, Ì. , 1924, 27 ÿíâ. 
× .  æ. è ñ. ðàññêàçûâàåò î ïðîùàíèè ìî
ñêâè÷åé ñ Â. È. Ëåíèíûì, ñêîí÷àâøèìñÿ 
21 ÿíâàðÿ 1924 ã. Î÷åâèäíî, ïî âðåìåíè 
ñîçäàíèÿ, ýòî âòîðîé ðåïîðòàæ Áóëãàêî
âà îá ýòîì ñîáûòèè, ïåðâûé, "Â ÷àñû 
ñìåðòè",  ïîÿâèëñÿ â ãàçåòå "Áàêèíñêèé 
ðàáî÷èé" ñ äàòèðîâêîé "óòðî 24 ÿíâàðÿ". 
× .  æ. è ñ. ñêîðåå âñåãî áûëè íàïèñàíû 25 
èëè 26 ÿíâàðÿ. Çäåñü Ëåíèí íàäåëåí íå
ñîìíåííûì ïîñìåðòíûì âåëè÷èåì: "Îí 
ìîë÷èò, íî ëèöî åãî ìóäðî, âàæíî è ñïî
êîéí î . . . Êàê ñëîâîì ñâîèì íà ñëîâà è 
äåëà ïîäâèíóë áåññ÷åòíûå øëåìû êàðàó
ëîâ,  òàê òåïåðü óáèë ñâîèì ìîë÷àíèåì 
êàðàóëû è ðåêó èäóùèõ íà ïîñëåäíåå 
ïðîùàíèå ëþäåé". Óâåðåííîñòü òîëïû â 
ëåíèíñêîì âåëè÷èè ïåðåäàíà ïðîñòîðå÷
íûì äèàëîãîì â î÷åðåäè: 

" — Âñå ïîìðåì... 
— Äóìàé ìîçãîì, ÷òî ãîâîðèøü. Òû ïî

ìåð,  ñêàæåì, ê ïðèìåðó, êàêàÿ ðàçíèöà. 
Êàêàÿ ðàçíèöà, îòâåòü ìíå, ãðàæäàíèí? 

— Íå îáèæàéòå! 
— Íå îáèæàþ, à âíóøèòü õî÷ó. Ïî

ìåð âåëèêèé ÷åëîâåê, ïîýòîìó ïîìîë
÷è. Ïîìîë÷è ìèíóòó, ñîîáðàçè â ãîëîâå 
ïðîèñøåäøåå..." 

Ïîêëîíåíèå óìåðøåìó âîæäþ áîëüøå
âèêîâ Áóëãàêîâ íåñëó÷àéíî ñðàâíèâàåò ñ 
ïîêëîíåíèåì Õðèñòó. Îí ôèêñèðóåò îáðà
ùåíèå áåçâåñòíîé òåòêè: 

" — Áðàòèêè, Õðèñòà ðàäè, ïîñòàâüòå 
â î÷åðåäü ïðîñòèòüñÿ" è òî, ÷òî "çìååé, 
òûñÿ÷åé çâåíüåâ èäåò õâîñò ê Ïàðàñêåâå-
Ïÿòíèöå". Ïèñàòåëü óòâåðæäàåò: "Âñå 
ÿñíî.  Ê ýòîìó ãðîáó áóäóò õîäèòü ÷åòûðå 
äíÿ ïî ëþòîìó ìîðîçó â Ìîñêâå, à ïîòîì 
â òå÷åíèå âåêîâ ïî äàëüíèì êàðàâàííûì 
äîðîãàì æåëòûõ ïóñòûíü çåìíîãî øàðà, 
òàì,  ãäå íåêîãäà, åùå ïðè ðîæäåíèè ÷å
ëîâå÷åñòâà, íàä åãî êîëûáåëüþ õîäèëà 
áåññìåííàÿ çâåçäà". Àâòîð ×. æ. è ñ., íå
ñîìíåííî, áûë çíàêîì ñ ðàáîòàìè ôèëî
ñîôîâ H. A. Áåðäÿåâà è Ñ. Í. Áóëãàêîâà, â 
÷àñòíîñòè, ñî ñòàòüåé ïîñëåäíåãî "Ðåëè-
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Ïîõîðîíû  Â. È.  Ëåíèíà 

ãèÿ ÷åëîâåêîáîæèÿ â ðóññêîé ðåâîëþ
öèè" (1908), ãäå äîêàçûâàëîñü, ÷òî ìàð
êñèçì, îñîáåííî â åãî ðóññêîé ðàçíîâèä
íîñòè, ñòðåìèëñÿ çàìåíèòü ñîáîé õðèñòè
àíñòâî, ïðèñâîèâ è èçâðàòèâ ìíîãèå åãî 
ïîëîæåíèÿ, îáåùàÿ ëþäÿì ïîñòðîåíèå 
íåáåñíîãî ðàÿ íà çåìëå — êîììóíèçìà. Â 
×.  æ. è ñ. Áóëãàêîâ äàë ÿðêóþ çàðèñîâêó 
âàæíîãî ýòàïà ïîñìåðòíîé ìèôîëîãèçà
öèè Ëåíèíà. Î÷åðê ïîÿâèëñÿ â äåíü, êî
ãäà òåëî âîæäÿ â ñàðêîôàãå áûëî âûñòàâ
ëåíî âî âðåìåííîì Ìàâçîëåå è ñòàëî ÿñíî, 
÷òî ñòðàíà îáðåëà íåòëåííûå ìîùè íîâî
ãî êîììóíèñòè÷åñêîãî "ñâÿòîãî". Â ×. æ. 
è ñ. íåñëó÷àéíî ñðàâíåíèå î÷åðåäè ê òåëó 
Ëåíèíà ñî çìååé. Ïîäîáíîå ñðàâíåíèå 
ïðèñóòñòâóåò è â ðåïîðòàæå "Â ÷àñû ñìåð
òè" . Âåðîÿòíî, èñòèííîå áóëãàêîâñêîå 
îòíîøåíèå ê ïðîèñõîäÿùåìó êàê ðàç è 
îïðåäåëÿåòñÿ ýòîé ìåòàôîðîé. 

"×ÀØÀ ÆÈÇÍÈ", ôåëüåòîí, èìåþùèé 
ïîäçàãîëîâîê: "(Âåñåëûé ìîñêîâñêèé ðàñ
ñêàç ñ ïå÷àëüíûì êîíöîì)". Îïóáëèêî
âàí:  Íàêàíóíå, Áåðëèí — Ì., 1922, 31 
äåê. (Ëèòåðàòóðíîå ïðèëîæåíèå). Ïåðåïå-

÷àòàí: Íîâàÿ âå÷åðíÿÿ ãàçåòà, Âëàäèâî
ñòîê, 1923, 27 ôåâ. Íàçâàíèå ôåëüåòîíà 
ïîâòîðÿåò íàçâàíèå ðàññêàçà Èâàíà Áóíè
íà (1870-1953), âûøåäøåãî â 1913 ã. Îäèí 
èç ãåðîåâ ×. æ., ñîâåòñêèé íà÷àëüíèê Ïàë 
Âàñèëüè÷, ïüþùèé "÷àøó æèçíè" ïåðåä 
íåèçáåæíûì àðåñòîì çà ðàñòðàòó, ñòàë 
ñâîåîáðàçíûì ïðåäøåñòâåííèêîì Ñòå
ïàíà Áîãäàíîâè÷à Ëèõîäååâà â ðîìàíå 
"Ìàñòåð è Ìàðãàðèòà". Ó Ïàëà Âàñèëü-
è÷à "ëèöî êðàñíîå, è ïîðòâåéíîì îò íåãî 
ïàõíåò", ïðè÷åì ðàññêàç÷èê ñïåöèàëüíî 
çàìå÷àåò: "Ïîðòâåéí ìîñêîâñêèé, çíàåòå? 
×åëîâåê îò íåãî íå ïüÿíååò, à òàê — ëè
øàåòñÿ âñÿêîãî ïîíÿòèÿ". Ëèõîäååâ æå 
ïðåäñòàåò ïåðåä Âîëàíäîì ñ îïóõøåé ôè
çèîíîìèåé, è ïðè÷èíó íåñ÷àñòèé äèðåê
òîðà Òåàòðà Âàðüåòå ñàòàíà, êàê è ðàñ
ñêàç÷èê ×. æ., ñâÿçûâàåò ñ ïîðòâåéíîì: 
"ß ÷óâñòâóþ, ÷òî ïîñëå âîäêè âû ïèëè 
ïîðòâåéí! Ïîìèëóéòå, äà ðàçâå ýòî ìîæ
íî äåëàòü?" Ïàë Âàñèëüè÷ íà Ñòðàñòíîé 
ïëîùàäè "êàêóþ-òî äàìó îáíÿë è òðîå
êðàòíî ïîöåëîâàë: â ïðàâóþ ùåêó, â ëå
âóþ è îïÿòü â ïðàâóþ. Ïîìíþ, õîõîòàëè 
ìû, à äàìà òàê è îñòàëàñü â îöåïåíåíèè". 
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Ïîäîáíî åìó, Ñòåïàí Áîãäàíîâè÷ ïðèïî
ìèíàåò, ÷òî "êàæåòñÿ, â÷åðà è íåèçâåñò
íî ãäå îí ñòîÿë ñ ñàëôåòêîé â ðóêå è ïû
òàëñÿ ïîöåëîâàòü êàêóþ-òî äàìó, ïðè÷åì 
îáåùàë åé, ÷òî íà äðóãîé äåíü, è ðîâíî â 
ïîëäåíü, ïðèäåò ê íåé â ãîñòè. Äàìà îò 
ýòîãî îòêàçàëàñü, ãîâîðÿ: "Íåò, íåò, ìåíÿ 
íå áóäåò äîìà!" — à Ñòåïà óïîðíî íàñòàè
âàë íà ñâîåì: "À ÿ âîò âîçüìó è ïðèäó!"". 
Ïàë Âàñèëüè÷ ïîä÷åðêèâàåò, ÷òî îí "îò
âåòñòâåííûé ðàáîòíèê", ðàâíî êàê è Ëè
õîäååâ â ðàííèõ ðåäàêöèÿõ ðîìàíà ïðÿ
ìî èìåíîâàëñÿ "êðàñíûì äèðåêòîðîì". 
Ðàññêàç÷èê ×. æ. ïîëó÷àåò îò Ïàëà Âà-
ñèëüè÷à "äüÿâîëüñêèå äåíüãè" — 500 
ìèëëèîíîâ, êîòîðûå â êîíå÷íîì ñ÷åòå 
ãóáÿò åãî: ïðèâîäÿò ê àðåñòó è óâîëüíå
íèþ ñî ñëóæáû. Â "Ìàñòåðå è Ìàðãàðè
òå" âçÿòêà, äàííàÿ Êîðîâüåâûì-Ôàãîòîì 
Íèêàíîðó Èâàíîâè÷ó Áîñîìó, âûçûâàåò 
àðåñò ïðåäñåäàòåëÿ æèëòîâàðèùåñòâà, à 
äåíüãè, ïîëó÷åííûå Òåàòðîì Âàðüåòå çà 
ñåàíñ ÷åðíîé ìàãèè, ÷óäåñíûì îáðàçîì 
ïðåâðàùàþòñÿ â âàëþòó, èç-çà ÷åãî ïî
ñòðàäàë ïðèåõàâøèé ñäàâàòü âûðó÷êó 
áåçîáèäíûé áóõãàëòåð Âàñèëèé Ñòåïàíî
âè÷ Ëàñòî÷êèí. 

"×ÅÐÍÎÅ ÌÎÐÅ", ëèáðåòòî îïåðû. Ïðè 
æèçíè Áóëãàêîâà íå ñòàâèëîñü è íå ïóá
ëèêîâàëîñü. Âïåðâûå îïóáëèêîâàíî: Ãî
ñóäàðñòâåííàÿ áèáëèîòåêà ÑÑÑÐ èì . 
Â. È. Ëåíèíà. Çàïèñêè îòäåëà ðóêîïèñåé. 
Âûï. 47. Ì. : Êíèæíàÿ ïàëàòà, 1988. 9 
ñåíòÿáðÿ 1936 ã., ñîãëàñíî çàïèñè â äíåâ
íèêå òðåòüåé æåíû ïèñàòåëÿ Å. Ñ. Áóëãà
êîâîé, ñ ïðåäëîæåíèåì ñäåëàòü ëèáðåòòî 
îïåðû î ãðàæäàíñêîé âîéíå ê íåìó îáðà
òèëèñü êîìïîçèòîð Ñåðãåé Èâàíîâè÷ Ïî
òîöêèé (1883-1958) è ðåæèññåð Áîëüøî
ãî òåàòðà Ò. Å. Øàðàøèäçå: "Âå÷åðîì — 
êîìïîçèòîð Ïîòîöêèé è ðåæèññåð Áîëü
øîãî òåàòðà Øàðàøèäçå Òèöèàí. Ïðè
øëè ñ ïðîñüáîé — íå ïåðåäåëàåò ëè Ì. À. 
ëèáðåòòî îïåðû Ïîòîöêîãî " Ïðîðûâ". 
Ì.  À . , êî íå÷íî , îòêàçàëñÿ. Ïîòîöêèé 
âïàë â óíûíèå. Ñòàëè ïðîñèòü î íîâîì 
ëèáðåòòî. Ïîòîöêèé èãðàë ôðàãìåíòû èç 
"Ïðîðûâà"". Êîìïîçèòîð è ïðåäñòàâèòå
ëè Áîëüøîãî òåàòðà ïðîäîëæàëè óëàìû
âàòü Áóëãàêîâà. Äðàìàòóðã â òó ïîðó 
êîíôëèêòîâàë ñ ÌÕÀÒîì, ãäå ñëóæèë 
ðåæèññåðîì-àññèñòåíòîì, ïî ïîâîäó ñíÿ
òèÿ "Êàáàëû ñâÿòîø" è ðàçíîãëàñèé 
íàñ÷åò èíñöåíèðîâêè øåêñïèðîâñêèõ 

"Âèíäçîðñêèõ ïðîêàçíèö". 14 ñåíòÿáðÿ 
1936 ã. Å. Ñ. Áóëãàêîâà çàïèñàëà: "Ïîçä
íî âå÷åðîì ïðèåõàëè: ñîâñåì áîëüíîé, 
ïðîñòóæåííûé Ñàìîñóä (ãëàâíûé äèðè
æåð è õóäîæåñòâåííûé ðóêîâîäèòåëü 
Áîëüøîãî òåàòðà Ñàìóèë Àáðàìîâè÷ Ñà
ìîñóä (1884-1964). — Á. Ñ.), Øàðàøèä-
çå è Ïîòîöêèé — "íà ïîë÷àñà". Ñèäåëè 
äî òðåõ ÷àñîâ íî÷è. 

Ñàìîñóä: 
— Íó, êîãäà ïðèåäåòå ïèñàòü äîãîâîð 

— çàâòðà? Ïîñëåçàâòðà? 
Ýòî åãî ìàíåðà òàê óãîâàðèâàòü. Ñêàçàë, 

÷òî åñëè Ì. À. íå âîçüìåòñÿ ïèñàòü ëèáðåò
òî,  òî îí íå ïîñòàâèò îïåðû Ïîòîöêîãî. 

Ì.  À. â ðàçãîâîðå ñêàçàë, ÷òî, ìîæåò 
áûòü, îí ðàññòàíåòñÿ ñ ÌÕÀÒîì. 

Ñàìîñóä: 
— Ìû âàñ âîçüìåì íà ëþáóþ äîëæ

íîñòü. Õîòèòå — òåíîðîì?" 
15 ñåíòÿáðÿ 1936 ã. Áóëãàêîâ ïîäàë çà

ÿâëåíèå îá óõîäå èç ÌÕÀÒà è îá îòêàçå îò 
èíñöåíèðîâêè "Âèíäçîðñêèõ ïðîêàç
íèö". Â ñâÿçè ñ ýòèì Å. Ñ. Áóëãàêîâà îò
ìåòèëà: "Òåïåðü îñòàåòñÿ ðåøèòü, ÷òî äå
ëàòü ñ Áîëüøèì òåàòðîì. Ì. À. ãîâîðèò, 
÷òî îí íå ìîæåò îñòàâàòüñÿ â áåçâîçäóø
íîì ïðîñòðàíñòâå, ÷òî åìó íóæíà îêðó
æàþùàÿ ñðåäà, ëó÷øå âñåãî — òåàòðàëü
íàÿ.  È ÷òî â Áîëüøîì åãî ïðèâëåêàåò ìó
çûêà. Íî ÷òî êàñàåòñÿ ñþæåòà ëèáðåòòî... 
Òàêîãî ÿñíîãî ñþæåòà, íà êîòîðûé ìîæ
íî áûëî áû íàïèñàòü îïåðó, êàñàþùóþñÿ 
Ïåðåêîïà, ó íåãî íåò. À ýòî, ïî-âèäèìîìó, 
åäèíñòâåííàÿ òåìà, êîòîðàÿ ñåé÷àñ èíòå
ðåñóåò Ñàìîñóäà". Â ñâÿçè ñ ïëàíàìè ñîç
äàíèÿ ëèáðåòòî Áóëãàêîâû 26 ñåíòÿáðÿ 
1936 ã. ïîñåòèëè Ñ. È. Ïîòîöêîãî, ìóçû
êà êîòîðîãî ïðîèçâåëà íà æåíó äðàìàòóð
ãà ñêâåðíîå âïå÷àòëåíèå: "Áûëè ó Ïîòîö
êèõ. Îí èãðàë ñâîè âåùè. Ñëàáî. Òðåòèé 
ñîðò". 1 îêòÿáðÿ 1936 ã. Áóëãàêîâ ïîäïè
ñàë äîãîâîðû î ðàáîòå êîíñóëüòàíòîì-
ëèáðåòòèñòîì â Áîëüøîì òåàòðå è íà ëèá
ðåòòî îïåðû ×. ì. äëÿ Ñ. È. Ïîòîöêîãî. Â 
òåòðàäè ñ ïîäãîòîâèòåëüíûìè ìàòåðèàëà
ìè àâòîð ëèáðåòòî äàòèðîâàë íà÷àëî ðà
áîòû íàä ×. ì. 16 îêòÿáðÿ 1936 ã. Âðåìÿ 
îêîí÷àíèÿ ðàáîòû íàä ïåðâîé ðåäàêöèåé 
äðàìàòóðã ïîñòàâèë â ðóêîïèñè 18 íîÿá
ðÿ 1936 ã., íî, ñêîðåå âñåãî, çàâåðøèë 
×.  ì. íà íåñêîëüêî äíåé ðàíüøå. Êàê ôèê
ñèðóåò â äíåâíèêå Å. Ñ. Áóëãàêîâà 15 íî
ÿáðÿ 1936 ã.: "Áûëè íà "Áàõ÷èñàðàéñêîì 
ôîíòàíå". Ïîñëå ñïåêòàêëÿ Ì. À. îñòàë-
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ñÿ íà òîðæåñòâåííûé âå÷åð. Ñàìîñóä 
ïðåäëîæèë åìó ðàññêàçàòü Êåðæåíöåâó 
(ïðåäñåäàòåëþ Êîìèòåòà ïî äåëàì èñ
êóññòâ. — Á. Ñ.) ñîäåðæàíèå "Ìèíèíà" 
(ëèáðåòòî "Ìèíèí è Ïîæàðñêèé". — 
Á. Ñ ) , è äî ïîëîâèíû òðåòüåãî íî÷è â êà
áèíåòå ïðè ëîæå äèðåêöèè Ì. À. ðàññêà
çûâàë Êåðæåíöåâó íå òîëüêî "Ìèíèíà", 
íî è "×åðíîå ì îðå " " . Î÷åâèäíî, × . ì . 
Ï. Ì. Êåðæåíöåâó (Ëåáåäåâó) (1881-1940) 
íå ïîíðàâèëîñü, òàê êàê Å. Ñ. Áóëãàêîâà 
ñâèäåòåëüñòâóåò, ÷òî 17 íîÿáðÿ 1936 ã. 
ïîñëå ñïåêòàêëÿ â Áîëüøîì òåàòðå "Êåð
æåíöåâ ïîäîøåë ê Ì. À. è ñêàçàë, ÷òî îí 
ñîìíåâàåòñÿ â "×åðíîì ì îðå"" . Íà ñëå
äóþùèé äåíü äðàìàòóðã ÷èòàë ëèáðåòòî 
Ïîòîöêîìó è Øàðàøèäçå, ïðè÷åì, ïî óò
âåðæäåíèþ Å. Ñ. Áóëãàêîâîé, êîìïîçèòî
ðó ëèáðåòòî ïîíðàâèëîñü. 

3 ôåâðàëÿ 1937 ã. Áóëãàêîâ ïîëó÷èë 
àâàíñ ïî äîãîâîðó íà ×. ì . Îäíàêî äèðåê
öèÿ òåàòðà, î÷åâèäíî, íå áåç âëèÿíèÿ Êåð
æåíöåâà, ïîòðåáîâàëà äîðàáîòîê, óñèëè
âàþùèõ ðåâîëþöèîííîå çâó÷àíèå ëèáðåò
òî.  Ñîãëàñíî çàïèñÿì Å. Ñ. Áóëãàêîâîé, â 
ìàðòå 1937 ã. äðàìàòóðã òðóäèëñÿ íàä âòî
ðîé ðåäàêöèåé è 18 ìàðòà "ïîñëå áåøåíîé 
ðàáîòû Ì. À. çàêîí÷èë "×åðíîå ì îðå"". 
Íà ñëåäóþùèé äåíü òåêñò ëèáðåòòî áûë 
ïðî÷èòàí Ïîòîöêîìó è ñäàí â Áîëüøîé 
òåàòð. Ðàáîòà íàä ×. ì. â òåàòðå íå øëà, 
êîìïîçèòîð íå ñïåøèë ïèñàòü ìóçûêó. 
Î÷åâèäíî, îäîáðåíèÿ Êåðæåíöåâà òàê è 
íå ïîñëåäîâàëî. Íàäåæäû íà ïîñòàíîâêó 
èñ÷åçëè. Ïîòîöêèé 1 íîÿáðÿ 1937 ã. ïðåä
ëîæèë Áóëãàêîâó âûïðàâèòü åãî íîâîå 
ëèáðåòòî î Ñòåíüêå Ðàçèíå (ïî îòçûâó 
Å. Ñ. Áóëãàêîâîé, ýòî ëèáðåòòî — "î÷åíü 
äóðíî") ,  íî äðàìàòóðã ñòàòü ñîàâòîðîì 
íàîòðåç îòêàçàëñÿ. Íå èñêëþ÷åíî, ÷òî 
Ñ. À. Ñàìîñóä ðàçî÷àðîâàëñÿ â ìóçûêàëü
íûõ ñïîñîáíîñòÿõ Ïîòîöêîãî è ïîýòîìó 
îòêàçàëñÿ îò ïîñòàíîâêè ×. ì. Ó Áóëãàêî
âà æå ñèìïàòèè ê ýòîìó êîìïîçèòîðó, â 
îòëè÷èå îò äðóãîãî ñâîåãî îïåðíîãî ïàðò
íåðà, Á. Â. Àñàôüåâà (Ãëåáîâà) (1884-
1949), è ïîäàâíî íå áûëî (â çàïèñè îò 3 
äåêàáðÿ 1937 ã. Å. Ñ. Áóëãàêîâà âîîáùå 
íàçâàëà Ïîòîöêîãî áîëâàíîì). 

Áóëãàêîâ â ×. ì . òðàíñôîðìèðîâàë â 
ñîîòâåòñòâèè ñî ñïåöèôèêîé îïåðíîãî 
ëèáðåòòî ì í îãèå îáðàçû ñâîåé ïüåñû 
"Áåã", ïîñâÿùåííîé ïîñëåäíèì áîÿì â 
Êðûìó îñåíüþ 1920 ã. Ãåíåðàë Õëóäîâ, 
èìåâøèé ñâîèì ïðîòîòèïîì ß. À. Ñëàùå-

âà, ñòàë ãåíåðàëîì Àíàòîëèåì Ñèäîðîâè-
÷åì Àãàôüåâûì. Ýòîò ãåðîé òåïåðü óìè
ðàë îò ðàçðûâà ñåðäöà íàêàíóíå ýâàêóà
öèè Ñåâàñòîïîëÿ, ïîâòîðÿÿ çäåñü ñóäüáó 
äðóãîãî áåëîãî ãåíåðàëà Âëàäèìèðà Çåíî-
íîâè÷à Ìàé-Ìàåâñêîãî (1867-1920), èç
âåñòíîãî óíèêàëüíûì ïî ðàçìàõó ïüÿíñò
âîì.  Ïðèâàò-äîöåíò Ãîëóáêîâ ïðåâðàòèë
ñÿ â õóäîæíèêà Àëåêñåÿ Ïåòðîâè÷à Áîëî
òîâà, à Ñåðàôèìà Êîðçóõèíà — â ïåâèöó 
Îëüãó Àíäðååâíó Áîëîòîâó. Ïîëêîâíèê 
äå-Áðèçàð òåïåðü íàçûâàëñÿ êîìàíäèðîì 
áåëîãî ïîëêà Áðåããå, à íà÷àëüíèê êîíòð
ðàçâåäêè Òèõèé áûë ïåðåèìåíîâàí â ïîë
êîâíèêà Ìàñëîâà. Ê Áåëîìó Ãëàâíîêî
ìàíäóþùåìó â × . ì . äîáàâèëèñü òàêæå 
êðàñíûå âîåíà÷àëüíèêè — êîìàíäóþùèé 
ôðîíòîì Ìèõàéëîâ, êîìàíäèð êîííîé 
àðìèè è äð. Ìèõàéëîâ ñâîèì î÷åâèäíûì 
ïðîòîòèïîì èìåë êîìàíäóþùåãî Þæíûì 
ôðîíòîì Ìèõàèëà Âàñèëüåâè÷à Ôðóíçå 
(1885-1925), ÷üèì ïàðòèéíûì ïñåâäîíè
ìîì áûëà ôàìèëèÿ Ìèõàéëîâ. Â ×. ì . 
ïîÿâèëèñü è ïðèíöèïèàëüíî íîâûå ãåðîè 
— ïðåäâîäèòåëü êðàñíî-çåëåíûõ Ìàðè÷ 
è åãî âîçëþáëåííàÿ Çåéíàá, ñ êîòîðûìè 
áûëà ñâÿçàíà ðîìàíòè÷åñêàÿ ëþáîâíàÿ 
ëèíèÿ. Êîíå÷íî, ïî ñîäåðæàíèþ ×. ì . — 
ýòî ëèøü áëåäíàÿ òåíü "Áåãà". Â ïîëíîì 
ñîîòâåòñòâèè ñ ñîâåòñêèìè ñõåìàìè äëÿ 
ýïîõè ãðàæäàíñêîé âîéíû, èíòåëëèãåí
òû òåïåðü ñòàíîâÿòñÿ íà ñòîðîíó êðàñíûõ 
è ïîìîãàþò èì. Áîëîòîâà ñïàñàåò îò ïî
ãîíè Ìàðè÷à, à Áîëîòîâ óáèâàåò àðåñòî
âàâøåãî åãî æåíó êîíòððàçâåä÷èêà Ìàñ
ëîâà. Îáðå÷åííîñòü áåëîãî Ñåâàñòîïîëÿ 
ïîä÷åðêèâàåòñÿ íàçâàíèåì ðåñòîðàíà, 
ãäå óìèðàåò Àãàôüåâ — "Ãîìîððà", à âñå 
äóøåâíûå ìåòàíèÿ Õëóäîâà ñâåëèñü 
çäåñü ê êîðîòêîìó ïðåäñìåðòíîìó ìîíî
ëîãó ñîâåðøåííî ôàðñîâîãî õàðàêòåðà: 
"Äà ÷òî æ ýòî òàêîå? Ìíå íåòó îòäûõó, 
ìíå íåò ïîêîÿ, ìíå íåãäå äóøó îòâåñòè! 
Ïðèøåë ñþäà, ÷òîá îòäîõíóòü... è âîò 
ñïåðâà îäèí íàäîåäàëî ïîèò ìåíÿ ãíóñ
íåéøèì ñóñëîì... ïîòîì ÿâëÿåòñÿ êàêîé-
òî çâåðü èç áåçäíû è äåðçîñòè ìíå ãîâî
ðèò. À ÿ âåäü òîæå ÷åëîâåê è ó ìåíÿ íåâ
ðàñòåíèÿ.. . ( Ïëà÷åò.)" Åùå áåçäàðíåå 
áûëè ïàòåòè÷åñêèå äîáàâëåíèÿ, ñäåëàí
íûå âî âòîðîé ðåäàêöèè: 

"ÕÎÐ.  Åñëè æ ïîãèáíóòü ïðèäåòñÿ íàì 
â ýòîò ÷àñ áîåâîé... 

ÌÈÕÀÉËÎÂ. Ïîëêè ðåñïóáëèêè! Ïîë
êè ðåñïóáëèêè! 
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ÕÎÐ (â îòäàëåíèè). Íîâûõ ïðèäóò ìèë
ëèîíû, ñòàíóò â íåçûáëåìûé ñòðîé. 

ÌÈÕÀÉËÎÂ . Â ÷åñòü ãîä îâùèíû 
òðåòüåé âîñêëèêíåì: Êðûì áóäåò íàø! 

ÕÎÐ.  Êðûì áóäåò íàø! 
ÌÈÕÀÉËÎÂ. Îñòàâèì æå ïàìÿòü â 

ñòîëåòüÿõ! Âîéñêà! Âîéñêà ðåñïóáëèêè, 
âïåðåä! 

ÊÎÌÀÍÄÀÐÌ è ÊÎÌÊÎÍÍÎÉ. ×åðåç 
Ñèâàø!" 

Íåñîìíåííî, Áóëãàêîâ ñîçíàâàë ïîë
íóþ íèê÷åìíîñòü ñâîåãî "ðåâîëþöèîí
í î ã î "  ëèáðåòòî. Ï îýòîìó â äíåâíèêå 
æåíû è â áóëãàêîâñêîé ïåðåïèñêå íå 
íàéòè íèêàêèõ ñëåäîâ ïîïûòîê äðàìà
òóðãà äîáèòüñÿ ïîñòàíîâêè × . ì . èëè 
îãîð÷åíèÿ ïî ïîâîäó òîãî, ÷òî îíî òàê è 
íå áûëî ïðèíÿòî. À âåäü çà äðóãèå ëèá
ðåòòî — "Ðàøåëü", " Ìèíèí è Ïîæàð
ñêèé" è "Ïåòð Âåëèêèé" Áóëãàêîâ ïå
ðåæèâàë è äåëàë âñå âîçìîæíîå, ÷òîáû 
óâèäåòü èõ íà ñöåíå. 

"ØÀÍÑÎÍ Ä'ÝÒÝ"  ("Ïåñíü  ëåòà" — ôð.), 
ôåëüåòîí. Îïóáëèêîâàí: Íàêàíóíå, Áåð
ëèí — Ì. , 1923, 16 àâã. Ø. ä 'Ý . ðàññêà
çûâàåò î äîæäëèâîì ì îñêîâñêîì ëåòå 
1923 ã., îäíàêî ãëàâíûì äëÿ Áóëãàêîâà 
çäåñü ÿâëÿåòñÿ èçîáðàæåíèå " ïðèìåò 
íýïà" â ìîñêîâñêîì áûòå. Â îáðàçàõ ñòó
äåíòîâ-ëîòî÷íèêîâ, êîòîðûì èçó÷åíèå 
ó÷åáíèêà "Èñòîðè÷åñêîãî ìàòåðèàëèç
ìà" Í. È. Áóõàðèíà íå ìåøàåò áîéêî 
òîðãîâàòü, ñêðûòà èðî íèÿ. Ïèñàòåëü 
ñìååòñÿ íàä ìàðêñèñòñêîé äîãìîé îá îò
ìèðàíèè òîâàðíî-äåíåæíûõ îòíîøåíèé, 
âñòóïàþùåé â ïðîòèâîðå÷èå ñ æèâîé 
æèçíüþ. Âìåñòå ñ òåì, ñîïóòñòâóþùàÿ 
íýïó äîðîãîâèçíà ÿâíî íå íðàâèòñÿ Áóë
ãàêîâó, êàê è áîëüøèíñòâó ìîñêâè÷åé. 
Ïîýòîìó îáúåêòîì ñàòèðû ñòàíîâÿòñÿ 
" ïåéçàíå" (êðåñòüÿíå) ï îäì îñêîâíûõ 
ìåñò, äåðóùèå âòðèäîðîãà ñ ïðèåçæèõ 
äà÷íèêîâ. Áåçóäåðæíàÿ íàæèâà îñóæäà
åòñÿ àâòîðîì Ø. ä 'Ý. , íå ëþáèâøèì ñî
öèàëèçì, íî îòíþäü íå èäåàëèçèðîâàâ
øèì êàïèòàëèçì. Áóëãàêîâ ïðèâåòñòâó
åò íàâåäåíèå íîâîé âëàñòüþ ïîðÿäêà íà 
óëèöàõ ãîðîäà, ïóñòü äàæå ñèñòåìîé 
øòðàôîâ, è îçäîðîâëåíèå áûòà çà ñ÷åò 
ñâîáîäû òîðãîâëè, íî íàñòàèâàåò: "Êíèæ
êå — âðåìÿ, à òîðãîâëå — ÷àñ". Íå ñòîëü
êî â íýïå, ñêîëüêî â îñâîåíèè íàðîäîì 
êóëüòóðû, êíèæíîãî çíàíèÿ, ïèñàòåëü 
âèäåë çàëîã áëàãîïîëó÷èÿ ñòðàíû. 

ØÅÑÒÎÂ, Ëåâ (íàñòîÿùèå èìÿ è ôàìè
ëèÿ :  Èåãóäà Ëåéá (Ëåâ) Èñààêîâè÷ 
Øâàðöìàí) (1866-1938), ðóññêèé ôèëî
ñîô,  îäèí èç îñíîâîïîëîæíèêîâ ýêçèñòåí
öèàëüíîé ôèëîñîôèè, îêàçàâøèé çíà÷è
òåëüíîå âëèÿíèå íà òâîð÷åñòâî Áóëãàêî
âà. Íàèáîëåå îò÷åòëèâî ýòî âëèÿíèå ïðî
ÿâèëîñü â ðîìàíå "Ìàñòåð è Ìàðãàðè
òà".  Ø. ðîäèëñÿ 24 ÿíâàðÿ (5 ôåâðàëÿ) 
(ïî äðóãèì äàííûì — 31 ÿíâàðÿ  (12 ôåâ
ðàëÿ)) 1866 ã. â Êèåâå â ñåìüå êðóïíîãî 
êîììåðñàíòà. Â 1874 ã. ïîñòóïèë â Òðå
òüþ êèåâñêóþ ãèìíàçèþ, êîòîðóþ îêîí
÷èë â 1883 ã. Â òîì æå ãîäó ïîñòóïèë íà 
ìàòåìàòè÷åñêèé ôàêóëüòåò Êèåâñêîãî 
óíèâåðñèòåòà. Â 1884 ã. ïåðåøåë íà þðè
äè÷åñêèé ôàêóëüòåò, êîòîðûé îêîí÷èë â 
1889 ã. Åãî äèïëîìíàÿ ðàáîòà íàçûâàëàñü 
"Ôàáðè÷íîå çàêîíîäàòåëüñòâî â Ðîññèè". 
Â êîíöå 1880-õ ãîäîâ Ø. óâëåêàåòñÿ ìàð
êñèçìîì, ó÷àñòâóåò â îðãàíèçàöèè ïåð
âûõ ìàðêñèñòñêèõ êðóæêîâ â Êèåâå. Â 
1890-1891 ãã., Ø. ñëóæèò â àðìèè, à ñ 
êîíöà 1891 ã. êîðîòêîå âðåìÿ ðàáîòàåò 

Ëåâ Øåñòîâ. Ïîðòðåò, íàïèñàííûé Ëåîíè
äîì Ïàñòåðíàêîì 1 äåêàáðÿ 1921 ã. 
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ïîìîùíèêîì ïðèñÿæíîãî ïîâåðåííîãî â 
Ì îñêâå. Â 1892 ã. Ø. âîçâðàùàåòñÿ â 
Êèåâ è ðàáîòàåò íà ïðåäïðèÿòèè îòöà. 
Ïóáëèêóåò íåñêîëüêî ñòàòåé ïî ýêîíîìè
÷åñêèì è ôèíàíñîâûì âîïðîñàì. Â 1893-
1894 ãã., ïîñòåïåííî îòõîäÿ îò ìàðêñèç
ìà, îáðàùàåòñÿ ê âåðå. Â 1895 ã. Ø. îïóá
ëèêîâàë â Êèåâå ñâîè ïåðâûå ñòàòüè ïî 
ôèëîñîôèè è ëèòåðàòóðîâåäåíèþ — "Âî
ïðîñ ñîâåñòè (Î Âëàäèìèðå Ñîëîâüåâå)" è 
"Ãåîðã Áðàíäåñ î Ãàìëåòå". Â 1896 ã. Ø. 
óåõàë â Øâåéöàðèþ â ñâÿçè ñ òÿæåëûì 
íåðâíûì ðàññòðîéñòâîì, âûçâàííûì ïå
ðåóòîìëåíèåì. Â 1899 ã. âåðíóëñÿ â Ðîñ
ñèþ.  Â 1898 ã. âûøëà ïåðâàÿ êíèãà Ø. 
"Øåêñïèð è åãî êðèòèê Áðàíäåñ", íå 
èìåâøàÿ óñïåõà. Â 1899 ã. âûõîäèò êíè
ãà Ø. "Äîáðî â ó÷åíèè ãð. Òîëñòîãî è 
Ô. Íèöøå", çàìå÷åííóþ êðèòèêîé è âû
çâàâøóþ ïóáëè÷íûé äèñïóò â Êèåâå. Ñ 

1901 ã. Ø. ñîòðóäíè÷àåò â æóðíàëå "Ìèð 
èñêóññòâà", ãäå â 1902 ã. ïóáëèêóåòñÿ åãî 
íîâàÿ êíèãà "Äîñòîåâñêèé è Íèöøå". Â 
1902 ã. Ø. çíàêîìèòñÿ â Êèåâå ñ ôèëîñî
ôàìè H. A. Áåðäÿåâûì è Ñ. Í. Áóëãàêî
âûì.  Â 1905 ã. âûïóñêàåò êíèãó "Àïîôå
îç áåñïî÷âåííîñòè: Îïûò àäîãìàòè÷åñêî-
ãî ìûøëåíèÿ", âûçâàâøóþ áóðíóþ äèñ
êóññèþ â âåäóùèõ æóðíàëàõ ñòðàíû. Â 
1909 ã. óåçæàåò â Øâåéöàðèþ â ã. Êîïïå, 
ãäå ïèøåò êíèãó ñòàòåé "Íà÷àëà è êîí
öû" . Ðàáîòàåò íàä êíèãîé "Sola fide — 
Òîëüêî âåðîþ (Ãðå÷åñêàÿ è ñðåäíåâåêî
âàÿ ôèëîñîôèÿ. Ëþòåð è öåðêîâü)", îäíà
êî èç-çà íà÷àëà â 1914 ã. ïåðâîé ìèðîâîé 
âîéíû Ø. âûíóæäåí áûë îñòàâèòü íåçà
âåðøåííóþ ðóêîïèñü âìåñòå ñ îáøèðíîé 
áèáëèîòåêîé òðóäîâ Ìàðòèíà Ëþòåðà 
(1483-1546), ñðåäíåâåêîâûõ ìèñòèêîâ è 
ñõîëàñòîâ, à òàêæå ñîâðåìåííûõ íåìåö
êèõ áîãîñëîâîâ, è âåðíóòüñÿ â Ìîñêâó. Â 
1915 ã. ñòàíîâèòñÿ ÷ëåíîì Ìîñêîâñêîãî 
ïñèõîë îãè÷åñêîã î îáùåñòâà. Â èþíå 
1918 ã. Ø. ïðèåõàë â Êèåâ, ãäå íà÷àë ÷è
òàòü â óíèâåðñèòåòå ââåäåíèå â ôèëîñî
ôèþ ïðàâà. Â èþíå 1919 ã. ñòàíîâèòñÿ 
ïðèâàò-äîöåíòîì ôèëîñîôñêîãî îòäåëå
íèÿ èñòîðèêî-ôèëîëîãè÷åñêîãî ôàêóëü
òåòà Êèåâñêîãî óíèâåðñèòåòà, ïðåäïîëà
ãàÿ ÷èòàòü êóðñ ïî èñòîðèè äðåâíåé ôè
ëîñîôèè. Â îòçûâå íà òðóäû Ø. â ñâÿçè ñ 
ïîëó÷åíèåì èì ïðèâàò-äîöåíòóðû èç
âåñòíûé èñòîðèê ôèëîñîôèè Âàñèëèé Âà
ñèëüåâè÷ Çåíüêîâñêèé (1881-1962) (â òî 
âðåìÿ — ýêñòðàîðäèíàðíûé ïðîôåññîð 

ïî êàôåäðå ôèëîñîôèè) îòìå÷àë: "Øåñòîâ 
ñ ëþáîâüþ è íàñòîé÷èâîñòüþ ðàçûñêèâà
åò ïîâñþäó èððàöèîíàëüíîå, àëîãè÷åñêîå, 
íåóêëàäûâàþùååñÿ â ñõåìû ðàçóìà; îò
ñþäà íåèçáåæíàÿ áëèçîñòü åãî ôèëîñîôèè 
ê ñêåïòèöèçìó èëè ïî êðàéíåé ìåðå ê àã
íîñòèöèçìó. Îäíàêî áûëî áû îøèáî÷íî 
ïðè÷èñëÿòü Ë. È. Øåñòîâà ê ñêåïòèêàì; 
ïîëîæèòåëüíûé ïàôîñ åãî òâîð÷åñòâà îï
ðåäåëÿåòñÿ ñòðåìëåíèåì îõðàíèòü ñâîåîá
ðàçèå òåõ ñòîðîí äåéñòâèòåëüíîñòè, êîòî
ðûå ÷àñòî òðàêòóþòñÿ ñëèøêîì óçêî â 
äóõå ðàöèîíàëèçìà". Â íîÿáðå 1919 ã. 
âìåñòå ñ ðîäèòåëÿìè è æåíîé Í. Ë. Áàðà-
íîâîé-Øåñòîâîé Ø. ïåðååçæàåò èç Êèåâà 
â ßëòó. Ïî õîäàòàéñòâó Ñ. Í. Áóëãàêîâà è 
ïðîôåññîðà Êèåâñêîé Äóõîâíîé Àêàäå
ìèè È. Ï. ×åòâåðèêîâà Ø. çà÷èñëÿåòñÿ â 
øòàò Òàâðè÷åñêîãî óíèâåðñèòåòà â Ñèì
ôåðîïîëå ïðèâàò-äîöåíòîì . Â ÿíâàðå 
1920 ã. âìåñòå ñ ñåìüåé îòáûâàåò èç Ñåâà
ñòîïîëÿ â Êîíñòàíòèíîïîëü, îòêóäà â ôåâ
ðàëå 1920 ã. ÷åðåç Ãåíóþ ïðèáûâàåò â 
Æåíåâó. Â 1920 ã. âî ôðàíöóçñêîì æóð
íàëå "Ìåðêóð äå ôðàíñ" Ø. îïóáëèêîâàë 
ñòàòüþ "×òî òàêîå ðóññêèé áîëüøåâèçì?" 
Â 1921 ã. Ø. ïåðååõàë â Ïàðèæ è ïîëó÷èë 
ïðîôåññóðó íà Ðóññêîì îòäåëåíèè Ïà
ðèæñêîãî óíèâåðñèòåòà (Ñîðáîííû). Îí 
÷èòàåò òàì êóðñ ïî ôèëîñîôèè, êóðñ, ïî
ñâÿùåííûé ôèëîñîôñêèì èäåÿì Ôåäîðà 
Äîñòîåâñêîãî (1821-1881) è Áëåçà Ïàñêà
ëÿ (1623-1662), Äîñòîåâñêîãî è Ñèðåíà 
Êüåðêåãîðà (Êèðêåãîðà, Êèðãåãàðäà) 
(1813-1855), Âëàäèìèðà Ñîëîâüåâà (1853-
1900), ñðåäíåâåêîâîé åâðîïåéñêîé ôèëî
ñîôèè è äð. Â 1923 ã. â Áåðëèíå â èçäà
òåëüñòâå "Ñêèôû" âûõîäèò êíèãà Ø. 
"Potestas Clavium"  ("Âëàñòü êëþ÷åé") , 
ïðèâëåêøàÿ âíèìàíèå Áóëãàêîâà. Â 
1929 ã. â Àìñòåðäàìå Ø. çíàêîìèòñÿ ñ 
îñíîâàòåëåì ôåíîìåíîëîãèè íåìåöêèì 
ôèëîñîôîì Ýäìóíäîì Ãóññåðëåì (1859-
1938), îêàçàâøèì áîëüøîå âëèÿíèå íà Ø. 
è â ñâîþ î÷åðåäü èñïûòàâøåãî âîçäåéñò
âèå øåñòîâñêèõ èäåé (íåñìîòðÿ íà ïðîòè
âîïîëîæíîñòü èõ âçãëÿäîâ). Â òîì æå ãîäó 
Ø.  âñòðåòèëñÿ ñ îäíèì èç íàèáîëåå èç
âåñòíûõ íåìåöêèõ ýêçèñòåíöèàëèñòîâ 
Ìàðòèíîì Õàéäåããåðîì (1889-1976), ñ 
êîòîðûì, êàê è ñ Ãóññåðëåì, ïîäðóæèë
ñÿ. Â 1929 ã. â ïàðèæñêîì èçäàòåëüñòâå 
"Ñîâðåìåííûå çàïèñêè" âûøëà êíèãà Ø. 
"Íà âåñàõ Èîâà", â 1932 ã. â ïàðèæñêîì 
æå "ÈÌÊÀ- Ïðåññ" — ñáîðíèê ñòàòåé 
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"Ñêîâàííûé Ïàðìåíèä", à â 1936 ã. íà 
ôðàíöóçñêîì — èññëåäîâàíèå "Êèðãåãàðä 
è ýêçèñòåíöèàëüíàÿ ôèëîñîôèÿ (íà ðóñ
ñêîì îíî ïîÿâèëîñü óæå ïîñìåðòíî â Ïà
ðèæå â 1939 ã. òèðàæîì 400 ýêçåìïëÿ
ðîâ).  Ïðîáëåìàì èñòîðèè äóõîâíîñòè ïî
ñâÿùåíà êíèãà Ø. "Àôèíû è Èåðóñà
ëèì" ,  èçäàííàÿ â 1938 ã. íà ôðàíöóçñêîì 
è íåìåöêîì ÿçûêàõ (íà ðóññêîì åå âûïóñ
òèëè òîëüêî â 1951 ã.). Â 1937 ã. äåñÿòü 
ëåêöèé Ø. î ñîâðåìåííîé ôèëîñîôèè 
áûëè ïåðåäàíû ïî ôðàíöóçñêîìó ðàäèî. 
Â ïîñëåäíèå ãîäû æèçíè îí óâëåêñÿ èí
äóèñòñêîé ôèëîñîôèåé. Â êîíöå 1937 ã. 
èç-çà êðîâîèçëèÿíèÿ â êèøå÷íèê Ø. îñ
òàâëÿåò ÷òåíèå ëåêöèé â Ñîðáîííå. Â ñâÿ
çè ñ êîí÷èíîé Ý. Ãóññåðëÿ âî Ôðåéáóðãå 
â àïðåëå 1938 ã. Ø. ïèøåò è ïóáëèêóåò â 
"Ðóññêèõ çàïèñêàõ" â Ïàðèæå îäíó èç 
ïîñëåäíèõ ñâîèõ ñòàòåé "Ïàìÿòè âåëèêî
ãî ôèëîñîôà. Ýäìóíä Ãóññåðëü". 20 íîÿá
ðÿ 1938 ã. Ø. ñêîí÷àëñÿ â Ïàðèæå îò 
áðîíõèòà è îòêðûâøåãîñÿ òóáåðêóëåçà. 
Ïîõîðîíåí íà Íîâîì êëàäáèùå â Áóëîíè. 

Ø.  íàðÿäó ñ Í. À. Áåðäÿåâûì ñ÷èòàåò
ñÿ îñíîâàòåëåì ðóññêîãî ýêçèñòåíöèàëèç
ìà, õîòÿ â Ðîññèè è â ìèðå â öåëîì èçâåñ
òåí ìåíåå Áåðäÿåâà. Îäíàêî, ïî ìíåíèþ 
Â. Â. Çåíüêîâñêîãî (î. Âàñèëèÿ), âûñêà
çàííîìó â "Èñòîðèè ðóññêîé ôèëîñîôèè" 
(1948-1950), Ø. ÿâëÿåò íàì òèï ôèëîñî
ôà, "âî ìíîãîì î÷åíü áëèçêîãî ê Áåðäÿå
âó, íî ãîðàçäî áîëåå ãëóáîêîãî è çíà÷è
òåëüíîãî, ÷åì Áåðäÿåâ". Âåðîÿòíî, ïîäîá
íîìó ñóæäåíèþ ñïîñîáñòâîâàë ïàðàäîê
ñàëüíî-àôîðèñòè÷åñêèé è îñòðîóìíûé 
ñòèëü èçëîæåíèÿ ó Ø., âî ìíîãîì âîñïðè
íÿòûé èì ó Ôðèäðèõà Íèöøå (1844-
1900). Ø. ïûòàëñÿ îòâåðãíóòü ýòè÷åñêèé 
ðàöèîíàëèçì åâðîïåéñêîé ôèëîñîôñêîé 
òðàäèöèè è çàìåíèòü åå ìèñòè÷åñêîé ýòè
êîé Áîæåñòâåííîãî Îòêðîâåíèÿ, óòâåð
äèòü ïðèìàò ñóäüáû íàä ðàçóìîì. Â ýòîì 
îí áûë åäâà ëè íå ñàìûì ïîñëåäîâàòåëü
íûì èç ìûñëèòåëåé XX â., ÷òî è ïðèâëåê
ëî ê Ø. îñîáûå ñèìïàòèè ðåëèãèîçíûõ 
ôèëîñîôîâ, âðîäå Çåíüêîâñêîãî, ïîñòà
âèâøåãî åãî äàæå âûøå áîëåå ñåêóëÿðè
çîâàííîãî Áåðäÿåâà. Ø. î÷åíü óáåäèòåëü
íî è ëîãè÷íî äîêàçûâàåò îãðàíè÷åííîñòü 
÷åëîâå÷åñêîãî ðàçóìà, íåñïîñîáíîãî îáú
ÿñíèòü ìèð ÷óâñòâ. Ñàì Áóëãàêîâ, â îòëè
÷èå îò Ø., ìèñòèêîì íå áûë  (ñì.  : Õðèñòè
àíñòâî), îäíàêî, ñóäÿ ïî òîìó, êàêàÿ 
ñóäüáà ïîñòèãëà â "Ìàñòåðå è Ìàðãàðèòå" 

"ãîëîãî" ðàöèîíàëèñòà Ìèõàèëà Àëåê
ñàíäðîâè÷à Áåðëèîçà, ìûñëü ôèëîñîôà îá 
îãðàíè÷åííîñòè âîçìîæíîñòåé ÷åëîâå÷å
ñêîãî ïîçíàíèÿ è ïðåäâèäåíèÿ ðàçäåëÿë. 

Íàèáîëüøèå ïàðàëëåëè â áóëãàêîâ
ñêîì òâîð÷åñòâå îáíàðóæèâàþòñÿ ñ "Âëà
ñòüþ êëþ÷åé". Îòìåòèì, ÷òî â 1917 ã. 
ôðàãìåíò ýòîé ðàáîòû áûë îïóáëèêîâàí â 
åæåãîäíèêå "Ìûñëü è ñëîâî", êîòîðûé 
ðåäàêòèðîâàë èçâåñòíûé ôèëîñîô è ôèëî
ëîã Ãóñòàâ Ãóñòàâîâè÷ Øïåò (1879-1937). 
Ñî Øïåòîì Ø. áëèçêî ñîøåëñÿ â Ìîñêâå 
â 1914 ã., à Øïåò ñ Áóëãàêîâûì ïîäðóæè
ëèñü â 1925 ã. â ñâÿçè ñ æåíèòüáîé ïèñà
òåëÿ íà Ë. Å. Áåëîçåðñêîé è âñòóïëåíèåì 
åãî â êðóã èíòåëëèãåíöèè, ñâÿçàííîé ñ 
Ãîñóäàðñòâåííîé Àêàäåìèåé Õóäîæåñò
âåííûõ Íàóê. Ã. Ã. Øïåò áûë âèöå-ïðåçè
äåíòîì ÃÀÕÍ ñ 1926 ã. è äî çàêðûòèÿ â 
1930 ã. (âîçíèêëà àêàäåìèÿ â 1921 ã.) . 
×ëåíàìè ÃÀÕÍ áûëè ìíîãèå äðóçüÿ Áóë
ãàêîâà — ôèëîëîã  Í.  Í. Ëÿìèí, ôèëîñîô 
è ôèëîëîã Ï. Ñ. Ïîïîâ, ïèñàòåëü Ñåðãåé 
Çàÿèöêèé (1893-1930), â êâàðòèðå êîòî
ðîãî â Äîëãîì ïåðåóëêå, ñêîðåå âñåãî, è 
ïðîèçîøëî çíàêîìñòâî Øïåòà ñ Áóëãàêî
âûì.  Øïåò ìîã âûñòóïèòü ïîñðåäíèêîì â 
çíàêîìñòâå àâòîðà "Ìàñòåðà è Ìàðãàðè
òû" ñ ðàáîòàìè Ø. Äîïîëíèòåëüíûì ïñè
õîëîãè÷åñêèì îñíîâàíèåì äëÿ îñîáîãî 
âíèìàíèÿ Áóëãàêîâà ê òâîð÷åñòâó Ø. 
ìîãëî ïîñëóæèòü òî îáñòîÿòåëüñòâî, ÷òî 
àâòîð "Âëàñòè êëþ÷åé", êàê è Øïåò, áûë 
çåìëÿêîì ïèñàòåëÿ. 

Ø.  "Âëàñòü êëþ÷åé" ñòðîèò íà ïðîòè
âîïîñòàâëåíèè ñóäüáû è ðàçóìà, ñòðå
ìÿñü äîêàçàòü íåâîçì îæíîñòü îõâàòà 
æèâîãî ìíîãîîáðàçèÿ æèçíè îäíèì òîëü
êî ðàöèîíàëüíûì ìûøëåíèåì. Îñíîâ
íóþ ÷àñòü ñâîåãî òðóäà îí íà÷èíàåò ñ âû
ñêàçûâàíèÿ äðåâíåãðå÷åñêîãî èñòîðèêà 
Ãåðîäîòà î òîì, ÷òî "è Áîãó íåâîçìîæíî 
èçáåæàòü ïðåäîïðåäåëåíèÿ ñóäüáû", ïîä
÷åðêèâàÿ ðàçëè÷èÿ ôèãóðèðóþùåé çäåñü 
"ìîéðå", "ñóäüáû", è "ëîãîñà", "ðàçóìà", 
òîãäà êàê â ïîçäíåéøåé ôèëîñîôñêîé 
òðàäèöèè, ïî ìíåíèþ Ø., "ì îéðå" ïîñòå
ïåííî ñòàëà ïðåâðàùàòüñÿ â "ëîãîñ". È 
èìåííî ýòîé ôðàçîé â ðåäàêöèè "Ìàñòå
ðà è Ìàðãàðèòû", ñîçäàâàâøåéñÿ â 1929-
1930 ãã., Âîëàíä ïðîâîæàë Áåðëèîçà, êî
òîðîìó ÷åðåç íåñêîëüêî ìãíîâåíèé ñóæ
äåíî áûëî ïîãèáíóòü ïîä êîëåñàìè òðàì
âàÿ. "Êíÿçü òüìû" ïðåäóïðåæäàë ñàìî
óâåðåííîãî ëèòåðàòîðà: "Äàæå áîãàì íå-
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âîç ì îæí î ìèëîãî èì ÷åëîâåêà èçáà
âèòü!.." (ÿñíî ïîäðàçóìåâàëîñü — îò ñóäü
áû, îò ñìåðòè). Óïîìèíàë Âîëàíä è òî, 
÷òî "äî÷ü íî÷è Ìîéðà (äðåâíåãðå÷åñêàÿ 
áîãèíÿ ñóäüáû. — Á. Ñ.) äîïðÿëà ñâîþ 
íèòü", íàìåêàÿ íà ñêîðóþ ãèáåëü ïðåäñå
äàòåëÿ ÌÀÑÑÎËÈÒà. Íà ïðèìåðå Áåðëèî
çà ñàòàíà äåìîíñòðèðîâàë áåññèëèå ðàçó
ìà ïåðåä ñóäüáîé, è â ýòîì Áóëãàêîâ ñëå
äîâàë Ø. À ïðåäëîæåíèå äàòü î ïðåäñòîÿ
ùåé ñìåðòè òåëåãðàììó â Êèåâ äÿäå ìîæ
íî ïîíÿòü è êàê óêàçàíèå íà ðîäèíó Ø. 
Àâòîð "Âëàñòè êëþ÷åé" øåë äàëüøå. Îí 
óòâåðæäàë, ÷òî "îòäåëüíàÿ ÷åëîâå÷åñêàÿ 
äóøà ... ðâåòñÿ íà ïðîñòîð, ïðî÷ü îò äî
ìàøíèõ ïåíàòîâ, èçãîòîâëåííûõ èñêóñ
íûìè ðóêàìè çíàìåíèòûõ ôèëîñîôîâ... 
Îíà íå óìååò äàòü ñåáå îò÷åòà â òîì, ÷òî 
ðàçóì, ïðåâðàòèâøèé ñâîé áåäíûé îïûò 
â ó÷åíèå î æèçíè, îáìàíóë åå. Åé âäðóã 
äàðû ðàçóìà — ïîêîé, òèøèíà, ïðèÿòñò-
âà — ñòàíîâÿòñÿ ïðîòèâíû. Îíà õî÷åò 
òîãî,  ÷åãî ðàçóìó è íå ñíèëîñü. Ïî îáùå
ìó, âûðàáîòàííîìó äëÿ âñåõ øàáëîíó, îíà 
æèòü óæå íå ìîæåò. Âñÿêîå çíàíèå åå òÿ
ãîòèò — èìåííî ïîòîìó, ÷òî îíî åñòü çíà
íèå,  ò. å. îáîáùåííàÿ ñêóäîñòü". Áóëãà
êîâñêèé Ìàñòåð â "Ìàñòåðå è Ìàðãàðè
òå" â ñâîåì ðîìàíå î Ïîíòèè Ïèëàòå èñ
òîðè÷åñêè òî÷íî, ò. å. ðàöèîíàëüíî, âîñ
ñîçäàë ñîáûòèÿ äåâÿòíàäöàòèâåêîâîé äàâ
íîñòè, íî ñëîìëåí íåáëàãîïðèÿòíûìè 
æèçíåííûìè îáñòîÿòåëüñòâàìè è ìå÷òà
åò ëèøü î "äàðàõ ðàçóìà" — òèøèíå è 
ïîêîå. Ø. ðàçëè÷àåò âûñøèé, ñâåðõúåñ
òåñòâåííûé ñâåò Áîæåñòâåííîãî Îòêðîâå
íèÿ,  äîñòóïíûé ïðèíÿâøèì ýòî Îòêðîâå
íèå,  ñâåò, íèñïàäàþùèé ñ Áîæüèõ âûñîò, 
è íèçøèé, åñòåñòâåííûé ñâåò, ñâåò ðàçó
ìà, âûøå êîòîðîãî íå ïîäíèìóòñÿ òå, êòî 
âñå íàäåæäû âîçëàãàþò òîëüêî íà ðàöèî
íàëüíîå ïîçíàíèå äåéñòâèòåëüíîñòè. Â 
ëó÷àõ ýòîãî íèçøåãî ëóííîãî ñâåòà è ÿâ
ëÿþòñÿ Ìàðãàðèòà è Ìàñòåð âî ñíå Èâà
íó Áåçäîìíîìó. Âûñøåãî, ñâåðõúåñòåñò
âåííîãî ñâåòà â ôèíàëå óäîñòîèëñÿ òîëü
êî ïðîùåííûé Ïîíòèé Ïèëàò, âñòðåòèâ
øèéñÿ, íàêîíåö, ñ Èåøóà Ãà-Íîöðè íà 
ñåðåáðèñòîé ëóííîé äîðîæêå. Äëÿ íåãî 
ãëàâíîå — îáëåã÷èòü ñâîþ ñîâåñòü. Ïðî
êóðàòîð Èóäåè õîòåë áû ïîâåðèòü, ÷òî 
Èåøóà îñòàëñÿ æèâ è "êàçíè íå áûëî". 
Ýòó ôðàçó ïîñòîÿííî òâåðäèò Ïîíòèé Ïè
ëàò, ïûòàÿñü ñäåëàòü áûâøåå íå áûâøèì. 
Çäåñü îí ïîëíîñòüþ ïîâòîðÿåò ìûñëü Ø., 

êîòîðûé âî "Âëàñòè êëþ÷åé" è äðóãèõ 
ñâîèõ ðàáîòàõ, ðàçâèâàë òåçèñ ñðåäíåâå
êîâîãî èòàëüÿíñêîãî ôèëîñîôà è áîãîñëî
âà êàðäèíàëà Ïåòðà Äàìèàíè (1007-
1072). Ïî ñëîâàì Ø. , Äàìèàíè "óòâåð
æäàë, ÷òî äëÿ Áîãà âîçìîæíî äàæå áûâ
øåå ñäåëàòü íèêîãäà íå áûâøèì", è, êàê 
ïîëàãàë àâòîð "Âëàñòè êëþ÷åé", "âîâñå íå 
ìåøàåò âñòàâèòü òàêóþ ïàëêó â êîëåñà 
áûñòðî ì÷àùåéñÿ êîëåñíèöå ôèëîñî
ôèè". Ïî ìíåíèþ Ø., Áîæèé ïðîìûñåë 
ìîæåò âëèÿòü íå òîëüêî íà íàñòîÿùåå è 
áóäóùåå, íî è íà ïðîøëîå, íàïðèìåð, ñäå
ëàòü òàê, ÷òîáû Ñîêðàòó íå ïðèøëîñü 
ïèòü ÷àøó ñ ÿäîì. Êàê îòìå÷àë Í. À. Áåð
äÿåâ â "Ðóññêîé èäåå" (1946): "Òåìà Øåñ
òîâà — ðåëèãèîçíàÿ. Ýòî òåìà î íåîãðàíè
÷åííûõ âîçìîæíîñòÿõ äëÿ Áîãà. Áîã ìî
æåò ñäåëàòü îäíàæäû áûâøåå íåáûâøèì, 
ìîæåò ñäåëàòü, ÷òî Ñîêðàò íå áûë îòðàâ
ëåí.  Áîã íå ïîä÷èíåí íè äîáðó, íè ðàçó
ìó, íå ïîä÷èíåí íèêàêîé íåîáõîäèìî
ñòè". Áóëãàêîâñêèé Ïîíòèé Ïèëàò, ïî
äîáíî Ø., âåðèò â ñèëó Áîãà ñäåëàòü òàê, 
÷òîáû ñëó÷èâøåéñÿ ïî âèíå ïðîêóðàòîðà 
êàçíè íå áûëî, è çà ýòî îí â êîíöå êîíöîâ 
íàãðàæäàåòñÿ ñâåòîì Áîæåñòâåííîãî Îò
êðîâåíèÿ. Îäíàêî àâòîð "Ìàñòåðà è Ìàð
ãàðèòû" â ôèíàëå ðîìàíà ñïåöèàëüíî ïîä
÷åðêèâàåò, ÷òî Ïèëàò è Èåøóà — òîëüêî 
ïåðñîíàæè. Âîëàíä äåìîíñòðèðóåò Ìàñòå
ðó âûäóìàííîãî òåì ãåðîÿ — Ïîíòèÿ Ïè
ëàòà — è ïðåäëàãàåò êîí÷èòü ðîìàí îäíîé 
ôðàçîé. Ìàñòåð îòïóñêàåò ïðîêóðàòîðà 
íàâñòðå÷ó Èåøóà, ñ êîòîðûì Ïèëàò ìå÷
òàåò çàêîí÷èòü áåñåäó. Ýòî çâó÷èò êàê ïà
ðîäèÿ ïî îòíîøåíèþ ê ôèëîñîôèè Ø. 
Ñàì Áóëãàêîâ ÿâíî íå âåðèë âî âñåìîãó
ùóþ ñèëó Áîæåñòâåííîãî Îòêðîâåíèÿ. 

Ñ ïîìîùüþ èäåé Ø. ìîæíî ïîíÿòü è 
ïðîïîâåäü äîáðà, ñ êîòîðîé âûñòóïàåò 
Èåøóà Ãà-Íîöðè. Âî "Âëàñòè êëþ÷åé" 
ðàññêàçûâàåòñÿ î Ìåëèòå è Ñîêðàòå. Íà 
ëîæíûé îáâèíèòåëüíûé ïðèãîâîð, êîòî
ðîãî äîáèëñÿ ïåðâûé, âòîðîé îòâåòèë 
òîëüêî òåì, ÷òî íàçâàë ñâîåãî ïðîòèâíè
êà "çëûì " . Ø. îòâåðãàåò çäåñü øèðîêî 
ðàñïðîñòðàíåííóþ â ôèëîñîôñêîé òðàäè
öèè ìûñëü î ìîðàëüíîé ïîáåäå Ñîêðàòà: 
"Â ñëó÷àå Ñîêðàòà ïîáåäèëà èñòîðèÿ, à íå 
äîáðî: äîáðî òîëüêî ñëó÷àéíî âîñòîðæå
ñòâîâàëî. À Ïëàòîíó è åãî ÷èòàòåëÿì êà
æåòñÿ óæå, ÷òî äîáðî âñåãäà ïî ñâîåé ïðè
ðîäå äîëæíî ïîáåæäàòü. Íåò, "ïî ïðèðî
äå" äàíî ïîáåæäàòü ÷åìó óãîäíî — ãðóáîé 
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ñèëå, òàëàíòó, óìó, çíàíèþ, òîëüêî íå 
äîáðó..." Ïðîïîâåäü äîáðà, ñ êîòîðîé ïðè
øåë Èåøóà, åãî òåîðèÿ î òîì, ÷òî "çëûõ 
ëþäåé íåò íà ñâåòå", ïîïûòêè ðàçáóäèòü 
â ëþäÿõ èõ èçíà÷àëüíî äîáðóþ ïðèðîäó 
íå ïðèíîñÿò óñïåõà. Ïîíòèé Ïèëàò, âðî
äå ïîääàâøèéñÿ åé, âñå ðàâíî îòïðàâëÿåò 
Ãà-Íîöðè íà ìó÷èòåëüíóþ ñìåðòü, à äëÿ 
òîãî,  ÷òîáû èñïðàâèòü ñâîþ ìàëîäóøíóþ 
îøèáêó, íå íàõîäèò íè÷åãî ëó÷øå, êàê 
îðãàíèçîâàòü óáèéñòâî "äîáðîãî ÷åëîâå
êà" Èóäû èç Êèðèàôà, Ò. å., ñîãëàñíî ïðî
ïîâåäè Èåøóà, ñâåðøèòü çëî, à íå äîáðî. 
Óáèòü Èóäó ñîáèðàåòñÿ è Ëåâèé Ìàòâåé, 
òàêæå èñïûòàâøèé âîçäåéñòâèå Èåøóà. 
Áóëãàêîâ, êàê è Ø. , èäåþ "çàðàæåíèÿ 
äîáðîì" îòðèöàåò. 

Âîçìîæíî, ÷òî îäèí àôîðèçì Ø., ñôîð
ìóëèðîâàííûé èì â ÷åòâåðòîé ÷àñòè êíè
ãè "Àôèíû è Èåðóñàëèì", ïîâëèÿë íà çà
ìûñåë "Ìàñòåðà è Ìàðãàðèòû". Îòìåòèì, 
÷òî ýòîò àôîðèçì áûë îïóáëèêîâàí â 
1930 ã. â Ïàðèæå â ïåðâîé êíèãå ñáîðíè
êà "×èñëà" è â ¹ 43 æóðíàëà "Ñîâðåìåí
íûå çàïèñêè". Îí èìååò ïîðÿäêîâûé íî
ìåð XVII è íàçâàíèå "Ñìûñë èñòîðèè". 
Âîò òåêñò äàííîãî àôîðèçìà: "Îò êîïåå÷
íîé ñâå÷è Ìîñêâà ñãîðåëà, à Ðàñïóòèí è 
Ëåíèí — òîæå êîïåå÷íûå ñâå÷è — ñî
æãëè âñþ Ðîññèþ". Ïî ñîõðàíèâøèìñÿ 
ôðàãìåíòàì ðåäàêöèè 1929 ã. íåëüçÿ ñó
äèòü, ïðåäóñìàòðèâàëñÿ ëè â ôèíàëå ïî
æàð Äîìà Ãðèáîåäîâà (èëè "Øàëàøà Ãðè
áîåäîâà", êàê èìåíîâàëñÿ òîãäà ïèñàòåëü
ñêèé ðåñòîðàí). Çàòî â îäíîì èç âàðèàí
òîâ âòîðîé ðåäàêöèè, íàïèñàííîì â 1931 
èëè â íà÷àëå 1932 ã., Èâàí Áåçäîìíûé, 
íàçûâàâøèéñÿ òîãäà òî Ïîêèíóòûì, òî 
Áåçðîäíûì, îêàçàëñÿ ïîñëå äåáîøà â ðåñ
òîðàíå â ïñèõèàòðè÷åñêîé ëå÷åáíèöå è, 
ïîëó÷èâ óñïîêàèâàþùèé óêîë, "ïðîðî÷å
ñêè ãðîìêî ñêàçàë: 

— Íó, ïóñòü ïîãèáíåò êðàñíàÿ ñòîëè
öà, ÿ â ëåòî îò Ðîæäåñòâà Õðèñòîâà 1943-
å âñå ñäåëàë, ÷òîáû ñïàñòè åå! Í î . . . íî 
ïîáåäèë òû ìåíÿ, ñûí ãèáåëè, è çàòî÷èë 
ìåíÿ, ñïàñèòåëÿ... — Îí ïîäíÿëñÿ è âû
òÿíóë ðóêè, è ãëàçà åãî ñòàëè ìóòíû è 
íåçåìíîé êðàñîòû. 

— È óâèæó åå â îãíå ïîæàðîâ, — ïðî
äîëæàë Èâàí, — â äûìó óâèæó áåçóìíûõ, 
áåãóùèõ ïî Áóëüâàðíîìó êîëüöó.. ." . Â 
ïîçäíåéøèõ âàðèàíòàõ ýòîé ðåäàêöèè 
áûëè èçîáðàæåíû ãðàíäèîçíûå ìîñêîâ
ñêèå ïîæàðû ñ íåìàëûì ÷èñëîì æåðòâ. 

Òîëüêî â îêîí÷àòåëüíîì òåêñòå ìàñøòàá 
ïîæàðîâ áûë óìåíüøåí, è îáîøëèñü îíè 
áåç ãèáåëè ëþäåé. 1943 ã. èç âàðèàíòà 
1931 ã. ñòàíîâèòñÿ ïîíÿòåí â ñâåòå ñîõðà
íèâøåéñÿ â áóëãàêîâñêîì àðõèâå çàïèñè: 
"Íîñòðàäàìóñ Ìèõàèë, ðîä. 1503 ã. Êîíåö 
ñâåòà 1943 ã." Èâàí Áåçäîìíûé êàê áû 
ïîâòîðÿë ïðîðî÷åñòâî Ì. Íîñòðàäàìóñà 
(1503-1566), çíàìåíèòîãî ôðàíöóçñêîãî 
àñòðîëîãà è âðà÷à. Îäíàêî è ñóæäåíèå Ø. 
íå áûëî, î÷åâèäíî, çàáûòî. Ïðè ïîÿâëå
íèè â "Øàëàøå Ãðèáîåäîâà" â ýòîé, êàê 
è â ïîñëåäóþùåé ðåäàêöèè ðîìàíà, "Èâà
íóøêà èìåë â ðóêå çàææåííóþ öåðêîâ
íóþ ñâå÷êó". Áîëüøèå ïîæàðû â Ìîñêâå 
â ðàííèõ ðåäàêöèÿõ "Ìàñòåðà è Ìàðãàðè
òû", âîçìîæíî, èëëþñòðèðîâàëè óïîäîá
ëåíèå Ø. ðåâîëþöèé âñåëåíñêèì ïîæà
ðàì.  Ã. Å. Ðàñïóòèí (Íîâûõ) (1872-1916), 
ïî ìíåíèþ ôèëîñîôà, âî ìíîãîì ñïðîâî
öèðîâàë Ôåâðàëüñêóþ ðåâîëþöèþ, à 
Â. È. Ëåíèí îðãàíèçîâàë Îêòÿáðüñêóþ. Ó 
Áóëãàêîâà Ìîñêâó ïîäæèãàþò ïîäðó÷íûå 
Âîëàíäà, êîòîðûé îäíèì èç ñâîèõ ïðîòî
òèïîâ èìååò Ëåíèíà. 

Ø.  â ñâîèõ ðàáîòàõ ïîëåìèçèðîâàë ñ 
ãîëëàíäñêèì ôèëîñîôîì Á. Ñïèíîçîé 
(1632-1677), óòâåðæäàâøèì â "Áîãîñëîâ-
ñêî-ïîëèòè÷åñêîì òðàêòàòå" (1670), ÷òî 
òîò, êòî ïîäâåðãàåò êðèòèêå âîçìîæíîñòè 
÷åëîâå÷åñêîãî ðàçóìà, ñâåðøàåò Laesio 
majestatis, "îñêîðáëåíèå âåëè÷åñòâà" ðà
çóìà. Ó Áóëãàêîâà ýòî ëàòèíñêîå íàçâà
íèå ñîõðàíèëîñü ñðåäè ïîäãîòîâèòåëüíûõ 
ìàòåðèàëîâ ê "Ìàñòåðó è Ìàðãàðèòå". 
Ïîíòèé Ïèëàò, èíêðèìèíèðóþùèé Èå
øóà Ãà-Íîöðè íàðóøåíèå çàêîíà "îá îñ
êîðáëåíèè âåëè÷åñòâà", ìîæåò áûòü ïàðî
äèéíî óïîäîáëåí Ñïèíîçå, íå äîïóñêàâ
øåì íèêàêèõ ñîìíåíèé â âåëè÷èè ðàçó
ìà. Ïðîêóðàòîð ÷óâñòâóåò íàäðàöèîíàëü-
íóþ,  íðàâñòâåííóþ ïðàâîòó Ãà-Íîöðè, íî 
áîèòñÿ ïðèíÿòü åå, îïàñàÿñü äîíîñà Èîñè
ôà Êàèôû è âîçìåçäèÿ èìïåðàòîðà Òèáå
ðèÿ (43 èëè 42 äî í. ý. — 37 í. ý.), ò. å. èñ
õîäÿ èç âïîëíå ðàöèîíàëüíûõ îñíîâàíèé. 

"ÞÐÈÉ ÑËÅÇÊÈÍ (ÑÈËÓÝÒ)", ñòàòüÿ. 
Îïóáëèêîâàíà: Ñïëîõè, Áåðëèí, 1922, 
¹  12. Âîøëà â êà÷åñòâå ïðåäèñëîâèÿ â 
êíèãó: Ñëåçêèí Þ. Ðîìàí áàëåðèíû. 
Ðèãà: Ëèòåðàòóðà, 1928. Þ. Ñ. Ñ. — ïðàê
òè÷åñêè åäèíñòâåííàÿ â íàñëåäèè Áóëãà
êîâà ëèòåðàòóðíî-êðèòè÷åñêàÿ ñòàòüÿ â 
ñîáñòâåííîì ñìûñëå ñëîâà. Îíà ïîñâÿùå-
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íà òâîð÷åñòâó èçâåñòíîãî åùå äî 1917 ã. 
ïèñàòåëÿ Þðèÿ Ëüâîâè÷à Ñëåçêèíà 
(1885-1947). Ñ íèì Áóëãàêîâ ïîçíàêî
ìèëñÿ â 1920 ã. âî Âëàäèêàâêàçå. Èõ 
äðóæáà ïðîäîëæàëàñü è â Ìîñêâå âïëîòü 
äî ñåðåäèíû 20-õ ãîäîâ. Ïîçäíåå ïóòè 
Áóëãàêîâà è Ñëåçêèíà ðàçîøëèñü. 

Â Þ. Ñ. Ñ. Áóëãàêîâ âûäåëÿåò êèíåìà
òîãðàôè÷íîñòü ïðîçû Þ. Ñëåçêèíà: "Ãäå 
òàê áûñòðî ëåòÿò êàðòèíû? Ãäå îíè 
âñïûõèâàþò è òîò÷àñ æå ãàñíóò, óñòóïàÿ 
ñâîå ìåñòî äðóãèì? 

Íà ýêðàíå êèíî. 
Þ. Ñëåçêèí — ñëîâåñíûé êèíî-ìàñòåð, 

ñòðåìèòåëüíûé è ñêóïîé. Òàì öåíåí êà
æäûé ìåòð ëåíòû, åãî íå èñòðàòÿò äàðîì, 
îí íå èñòðàòèò äàðîì íè îäíîé ñòðàíèöû. 
Æåñòîêî îøèáàåòñÿ òîò, êòî ïîäóìàåò, 
÷òî ýòî ïëîõî. Áûòü ìîæåò, íè ó îäíîãî èç 
ðóññêèõ áåëëåòðèñòîâ íàøåãî âðåìåíè 
íåò òàêîé âûðàæåííîé ñïîñîáíîñòè îáðà
ùàòüñÿ ñî ñëîâîì áåðåæíî". 

Â äàííîì ñëó÷àå àâòîð Þ. Ñ. Ñ. â òâîð
÷åñòâå Ñëåçêèíà âûäåëèë òî, ÷òî áûëî 
ñâîéñòâåííî è åãî ñîáñòâåííîé ïðîçå. 
Äðóã Áóëãàêîâà ïèñàòåëü Åâãåíèé Èâà
íîâè÷ Çàìÿòèí (1884-1937) óêàçàë â 
1924 ã. íà ïîäîáèå áóëãàêîâñêîãî òåêñòà 
êèíî, ïðîÿâèâøååñÿ óæå â ïîâåñòè "Äüÿ-

âîëèàäà". Êóñêè, íàïîìèíàþùèå êèíî
ñöåíàðèé, åñòü è â ðîìàíå "Áåëàÿ ãâàð
äèÿ", íàïðèìåð, ñëåäóþùèé: "Íèêîëêè-
íû ãëàçà âñïîìèíàþò: 

Ó÷èëèùå. Îáëóïëåííûå àëåêñàíäðîâ
ñêèå êîëîííû, ïóøêè. Ïîëçóò þíêåðà íà 
æèâîòèêàõ îò îêíà ê îêíó, îòñòðåëèâàþò
ñÿ. Ïóëåìåòû â îêíàõ. 

Òó÷à ñîëäàò îñàäèëà ó÷èëèùå, íó, ôîð
ìåííàÿ òó÷à. ×òî ïîäåëàåøü. Èñïóãàëñÿ 
ãåíåðàë Áîãîðîäèöêèé è ñäàëñÿ ñ þíêå
ðàìè. Ïà-à-çîð... 

Çäðàâñòâóéòå, äà÷íèöû, 
Çäðàâñòâóéòå, äà÷íèêè, 
Ñúåìêè ó íàñ óæ äàâíî íà÷àëèñü. 
Òóìàíÿòñÿ Íèêîëêèíû ãëàçà. 
Ñòîëáû çíîÿ íàä ÷åðâîííûìè óêðàèí

ñêèìè ïîëÿìè. Â ïûëè èäóò ïûëüþ ïóä
ðåííûå þíêåðñêèå ðîòû. Áûëî, áûëî âñå 
ýòî è âîò íå ñòàëî. Ïîçîð. ×åïóõà". 

Çäåñü Áóëãàêîâ äàë âîñïîìèíàíèÿ Íè
êîëêè Òóðáèíà ôàêòè÷åñêè êàê ðÿä ñìå
íÿþùèõ äðóã äðóãà êèíîêàäðîâ è òèòðîâ 
ñ òåêñòîì âîçãëàñîâ è ïåñåí (òåõ æå "Ñúå
ì î ê " , ñòàâøèõ ïîçäíåå ëåéòì îòèâî ì 
"Äíåé Òóðáèíûõ"). Âîçìîæíî, ýòîò ïðè
åì àâòîð Þ. Ñ. Ñ. èñïîëüçîâàë â òîì ÷èñ
ëå è ïîä âëèÿíèåì ïðîçû Þ. Ñëåçêèíà. 
Ïîçäíåå, â 30-å ãîäû, óæå â âåê çâóêîâîãî 
êèíî, Áóëãàêîâ ñîçäàë è äâà êèíîñöåíà
ðèÿ ïî ãîãîëåâñêèì ïðîèçâåäåíèÿì — 
"Ìåðòâûå äóøè" è "Ðåâèçîð". 

×òî æå êàñàåòñÿ áåðåæíîãî îòíîøåíèÿ 
ê ñëîâó, òî áóëãàêîâñêèì òåêñòàì îíî 
ñâîéñòâåííî â åùå áîëüøåé ñòåïåíè, ÷åì 
ïðîèçâåäåíèÿì Ñëåçêèíà. ßçûê Áóëãàêî
âà ëàêîíè÷åí, ìàêñèìàëüíî ïðèáëèæåí ê 
íîðìå è ëèøåí èçáûòî÷íîé (ïî ñðàâíå
íèþ ñ æèâûì ðàçãîâîðíûì ÿçûêîì) ìåòà
ôîðè÷íîñòè, ñòîëü õàðàêòåðíîé äëÿ ïðî
çû 20-õ ãîäîâ â ëèöå Þðèÿ Îëåøè (1899-
1960), Âàëåíòèíà Êàòàåâà (1897-1986), 
Èñààêà Áàáåëÿ (1894-1940), Ìèõàèëà Çî
ùåíêî (1895-1958), Îñèïà Ìàíäåëüøòàìà 
(1891-1938) è äð. (íî íå Þ. Ñëåçêèíà). 

Àâòîð Þ. Ñ. Ñ. öåíèò ó ñâîåãî ãåðîÿ 
ñïîñîáíîñòü ê âûäóìêå, ÷òî ðîäíèò ïèñà
òåëÿ ñ "Âåëèêèì Íåìûì": "Âûäóìùèê 
Ñëåçêèí. Âñïîìíèòå èñòîðèþ ñ ãðîáîì, 
îòîñëàííûì ïüÿíîé ãâàðäåéñêîé êàìïà
íèåé íà Áàññåéíóþ ("Òî, ÷åãî ìû íå óçíà
å ì " ) ,  "Ãîñï îæó", ñîáëàçíèâøóþ ñëóãó, 
ìîðôèé, ñòýê è äóýëüíûé ïèñòîëåò â ìèð
íîì Ïðèëó÷üå, ãäå ó äðóãîãî àâòîðà âñå 
ïåðñîíàæè òèõî ñïèëèñü áû, íå ïðèáåãàÿ 
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ê äóýëüíûì óõèùðåíèÿì è íå ïðîäåëû
âàÿ ìîëîäåöêèõ ïîåçäîê ñ ìåðòâåöîì â 
ýêèïàæå, "Íåãðà èç ëåòíåãî ñàäà" è ìíî
ãîå äðóãîå. Þ. Ñëåçêèí âñåãäà âûäóìûâà
åò. Âåðîÿòíî, îí íå ñàäèòñÿ ïèñàòü, íå 
ïðèäóìàâ äëÿ ñâîåé íîâîé ëåíòû î÷åðåä
íîãî òðþêà. À áîåâèêè èìåþò èõ ïî íå
ñêîëüêî... Â òîò ïåðèîä âðåìåíè, êîãäà 
Ñëåçêèí âûõîäèë íà àðåíó, âûäóìêà ñòà
íîâèëàñü ïîèñòèíå æåëàííûì ãîñòåì â 
áåëëåòðèñòèêå. Âåäü ïîëîæèòåëüíî æóò
êî äåëàëîñü îò íåîáûêíîâåííîãî óìåíèÿ 
ðóññêèõ ëèòåðàòîðîâ íàâîäèòü òîñêó... 
Ôàíòàçåð íà ñåðåíüêîì ôîíå òÿæêî-äóì
íûõ ðîññèéñêèõ ñòðàíèö áûë ïîëîæè
òåëüíî íåîáõîäèì. Òàêîãî ðàñöâå÷åííîãî 
ôàíòàçåðà ñ êîòîì Áðàìáèëëîé, ñ ãðåçàìè 
î òîì, ÷åãî ìû íèêîãäà íå óçíàåì, ñ äóýëü
íûì ïèñòîëåòîì ãóñàðà Ãàëäèíà áåëëåò
ðèñòèêà ïîëó÷èëà â ëèöå Þ. Ñëåçêèíà. 
Ýòî áûëî âîâðåìÿ è âîâñå íå ïëîõî. 

Âåñü âîïðîñ â òîì, ÷òî âûäóìêà âû
äóìêå ðîçíü. Òàê âåäü âî âñåì íà ñâåòå. 
Íåâûðàçèìî íåóäà÷åí áûë òðþê ñ ãðî
áîì íà Áàññåéíîé, íî â âèäå êîìïåíñà
öèè ñêîëüêî áëåñòÿùå ïîñòðîåííîé ëæè 
äàë Þ. Ñëåçêèí âñþäó... Äà åùå áîëüøîé 
âîïðîñ — ëîæü ëè ýòî? Æèçíü êóäà õèò
ðåå íà âûäóìêè ñàìîãî õèòðîãî âûäóìùè
êà. Àâòîð, æåëàþùèé ùåãîëÿòü áëåñòÿ
ùèìè ñòðàíèöàìè, äîëæåí èäòè íà âû
äóìêó è âñÿ çàäà÷à ëèøü â òîì, ÷òîáû åå 
îïðàâäàòü. Èñïîëíèë ýòî — îí õîðîøèé 
ôàáóëèñò, íåò — íåóäà÷íûé âûäóìùèê... 
È â îãðîìíîì áîëüøèíñòâå òàê, Þ. Ñëåç
êèí — ñèëüíûé ôàáóëèñò. Íî ñðûâû âîç
ìîæíû ó ñàìîãî ïåðâîêëàññíîãî... Ýòî — 
ëÿïñóñû, òîíóùèå â ìàññå õîðîøî ïðè
ãíàííîãî è æèçíåííî âåðíîãî ìàòåðèàëà". 

Ïîäîáíîå ñîåäèíåíèå âûäóìêè ñ æèç
íüþ Áóëãàêîâ ïðåêðàñíî ïðîäåìîíñò
ðèðîâàë åùå â ïîâåñòè "Äüÿâîëèàäà" 
(1923). Ïðàâäà ó íåãî, â îòëè÷èå îò Ñëåç
êèíà, ëÿïñóñîâ íå ñëó÷àëîñü äàæå â ýòîì 
ðàííåì è íå ñàìîì ëó÷øåì ïðîèçâåäå
íèè, íå ãîâîðÿ óæå î ïîñëåäóþùèõ, áî
ëåå ñîâåðøåííûõ. Ïðèíöèï, ÷òî "æèçíü 
êóäà õèòðåå íà âûäóìêè ñàìîãî õèòðîãî 
âûäóìùèêà", Áóëãàêîâ ðàçäåëÿë ñ ãåðî
åì Þ. Ñ. Ñ., ïîñëåäîâàòåëüíî ïðîâîäÿ 
åãî â ñâîåì òâîð÷åñòâå âïëîòü äî "Ìàñ
òåðà è Ìàðãàðèòû", ãäå ñàìûå ôàíòà
ñòè÷åñêèå ñîáûòèÿ íîâîé Äüÿâîëèàäû 
íàõîäÿò îñíîâàíèå â ðåàëèÿõ ñîâðåìåí
íîé ìîñêîâñêîé æèçíè. 

Áóëãàêîâ â Þ. Ñ. Ñ. íèñêîëüêî íå ïðå
óâåëè÷èâàë ïîäëèííûå ìàñøòàáû ñëåç-
êèíñêîãî äàðîâàíèÿ: "Âåëè÷èíà ðàçìà
õà — âåùü îòíîñèòåëüíàÿ, è â ïðåäåëàõ 
ñâîåãî ðîìàíà Þ. Ñëåçêèí èñ÷åðïûâàåò 
âñå âîçìîæíîñòè. Âçÿâ çàäàíèå, îí èñ
ïîëíÿåò åãî äî êîíöà. Ó íåãî õâàòàåò 
ñèë, óìåíèÿ è ÷óòêîãî ïîíèìàíèÿ, ÷òî
áû âçÿòûõ èì ãåðîåâ èñ÷åðïàòü äî ñàìî
ãî äíà. Òîíêèå äóøåâíûå äâèæåíèÿ èì 
èçó÷åíû õîðîøî, òå òàéíûå èçãèáû, ïî 
êîòîðûì áåæèò è ïðÿ÷åòñÿ äóøà ÷åëîâå
÷åñêàÿ, äëÿ íåãî îòêðûòû, à ïðîÿâëåíèå 
â äåéñòâèè ñêðûòûõ ïðóæèí, ðóêîâîäÿ
ùèõ ÷åëîâå÷åñêèìè ïîñòóïêàìè, ñäåëà
íî íåèçìåííî õóäîæåñòâåíí î , òî åñòü 
ïðàâäèâî è ÿñíî (ñõîäíîãî ïîíèìàíèÿ 
õóäîæåñòâåííîñòè ïðèäåðæèâàëñÿ è ñàì 
Áóëãàêîâ. — Á. Ñ.). 

Íåò íè÷åãî òðóäíåå è îïàñíåå, ÷åì êà
êîé-íèáóäü åäèíèöåé ìåðû ìåðèòü ãëó
áèíó ïèñàòåëÿ. Òàê æå îïàñåí è ñêîëüçîê 
ïóòü ñðàâíåíèé ñ äðóãèìè è æåëàíèå âû
ñ÷èòàòü, íà ñêîëüêî âåðøêîâ îäèí ãëóá
æå äðóãîãî. Ìîé ñòàêàí ìàë. Íî ÿ ïüþ èç 
ìîåãî ñòàêàíà (àôîðèçì èçâåñòíîãî ôðàí
öóçñêîãî ïîýòà Àëüôðåäà äå Ìþññå (1810-
1857) — Á. Ñ.). Òàê ìîæåò îòâåòèòü è èç
ìåðÿåìûé íàìè Þ. Ñëåçêèí. Ñëîâà î ñòà
êàíå îñîáåííî ïðèìåíèìû ê íåìó. Âî-
ïåðâûõ, ñòàêàí ó íåãî ñîáñòâåííîãî ôàñî
íà, à, âî-âòîðûõ, âìåùàåò ðîâíî ñòîëüêî, 
÷òîáû íàïîèòü äî ïîëíîãî óïîåíèÿ". 

Ýòîò ïàññàæ ïî ïîâîäó Þðèÿ Ñëåçêè
íà, âîçìîæíî, èìåë â âèäó Å. È. Çàìÿ
òèí,  êîãäà â 1924 ã. â ñòàòüå "Î ñåãî
äíÿøíåì è ñîâðåìåííîì" ïèñàë î "Äüÿ
âîëèàäå", ìîæåò áûòü, è ÷åðåñ÷óð ðåçêî, 
÷òî "âñÿ ïîâåñòü ïëîñêîñòíàÿ, äâóõìåð
íàÿ,  âñå — íà ïîâåðõíîñòè è íèêàêîé, 
äàæå âåðøêîâîé, ãëóáèíû ñöåí — íåò". 
Çàìåòèâ ðîäñòâî Áóëãàêîâà ñî Ñëåçêè
íûì,  Çàìÿòèí îïðåäåëèë áóëãàêîâñêóþ 
ïðîçó òåðìèíàìè, êàê áóäòî âçÿòûìè èç 
Þ. Ñ. Ñ., — "êèí î " è "ôàíòàñòèêà, êîð
íÿìè âðàñòàþùàÿ â áûò". 

Õàðàêòåðèçóÿ ÿçûê Ñëåçêèíà, Áóëãà
êîâ òàêæå íå ñìîã óäåðæàòüñÿ îò èðîíèè, 
èñïîëüçóÿ öèòàòó èç ïóøêèíñêîãî "Åâãå
íèÿ Îíåãèíà": "Þ. Ñëåçêèí ïèøåò õîðî
øèì ÿçûêîì, ïðàâèëüíûì, ÷èñòûì, ïî÷
òè àêàäåìè÷åñêèì, ùåãîëåâàòî îòäåëû
âàÿ êàæäóþ ôðàçó, ãëàäêî ïðè÷åñûâàÿ 
êàæäóþ ñòðàíèöó. 

...Êàê óñò ðóìÿíûõ áåç óëûáêè... 
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Ðóìÿíûå óñòà áåëëåòðèñòà Þ. Ñëåçêè
íà íèêîãäà íå óëûáàþòñÿ. Âíåøíîñòü åãî 
áåçóêîðèçíåííà. 

...Áåç ãðàììàòè÷åñêîé îøèáêè... 
Íèãäå íå ðàñòðåïëåòñÿ ìåäîâàÿ ãëàä

êàÿ ðå÷ü, íèãäå îí íå áðîñèò áåç îòäåë
êè íè îäíîé ôðàçî÷êè, íèãäå íå äîïóñ
òèò èçúÿíà â ñèíòàêñè÷åñêîé êîíñòðóê
öèè. Ñòèëü â ðóêå, ïèøåò ñëîâíî êðîïîò
ëèâûé æèâî ïèñåö, ìàæåò êèñòî÷êîé 
êàæäóþ ÷åðòî÷êó ãëàäêî îñèÿí í îã î 
ëèêà. Ïèøåò äî òåõ ïîð, ïîêà âñå íå çà
êðóãëèò è íå ïðèãëàäèò. È âûïóñòèò ëèê 
òàêèì, ÷òî íè ê ÷åìó ïðèäðàòüñÿ íåëü
çÿ. Íåîáû÷àéíî ãëàäêî". 

Ïîçæå, â 1936-1937 ãã., êîãäà îòíîøå
íèÿ ïèñàòåëåé äàâíî óæå ñòàëè àíòàãîíè
ñòè÷åñêèìè, Áóëãàêîâ, ñîçäàâàÿ "Òåàò
ðàëüíûé ðîìàí", ñàòèðè÷åñêè èçîáðàçèë 
Ñëåçêèíà â îáðàçå ïèñàòåëÿ Ëèêîñïàñòî-
âà, ïðîèçâåäÿ ôàìèëèþ ïåðñîíàæà îò îò
ìå÷åííîé â Þ. Ñ. Ñ. "èêîíîïèñíîé" ìàíå
ðû ïèñüìà ïðîòîòèïà. Â ðàññêàçå æå Ëè-
êîñïàñòîâà "Æèëåö ïî îðäåðó" çàïå÷àòëåí 
àâòîð "Çàïèñîê ïîêîéíèêà" äðàìàòóðã 
Ìàêñóäîâ, ïðîòîòèïîì êîòîðîãî áûë ñàì 
Áóëãàêîâ: " . . .Â ðàññêàçå áûë îïèñàí... ÿ! 

Áðþêè òå æå. Íó, ÿ, îäíèì ñëîâîì! Íó, 
êëÿíóñü, âñåì, ÷òî áûëî ó ìåíÿ äîðîãîãî 
â æèçíè, ÿ îïèñàí íåñïðàâåäëèâî. ß âî
âñå íå õèòðûé, íå æàäíûé, íå ëóêàâûé, 
íå êàðüåðèñò è ÷åïóõè òàêîé, êàê â òîì 
ðàññêàçå, íèêîãäà íå ïðîèçíîñèë!" Çäåñü 
ðå÷ü èäåò î ðîìàíå Þ. Ñëåçêèíà "Äåâóø
êà ñ ãîð (Ñòîëîâàÿ ãîðà)" (1925), ãäå ñ 
Áóëãàêîâà ñïèñàí ìàëîñèìïàòè÷íûé 
ïåðñîíàæ, áûâøèé âîåííûé âðà÷, à ïî
òîì æóðíàëèñò Àëåêñåé Âàñèëüåâè÷ (íà
ìåê íà âîåííîãî âðà÷à Àëåêñåÿ Âàñèëüå
âè÷à Òóðáèíà â ðîìàíå "Áåëàÿ ãâàðäèÿ"). 
Ïóáëèêàöèÿ "Äåâóøêè ñ ãîð" â 1925 ã. 
ïîñëóæèëà îäíîé èç ïðè÷èí ïðåêðàùå
íèÿ äðóæáû ïèñàòåëåé. Â îòðûâêàõ ðî
ìàíà, ðàíåå ïîÿâèâøèõñÿ â áåðëèíñêîé 
ãàçåòå "Íàêàíóíå", íèêàêèõ íåãàòèâíûõ 
÷åðò â îáðàçå Àëåêñåÿ Âàñèëüåâè÷à åùå 
íåò, è Áóëãàêîâ áûë óäèâëåí ÷åðíîé íå
áëàãîäàðíîñòüþ äðóãà, èçîáðàçèâøåãî 
åãî íå òîëüêî êàðèêàòóðíî, íî è áëèçêî ê 
ïîïóëÿðíîìó â òî âðåìÿ æàíðó ëèòåðà
òóðíîãî äîíîñà. Þ. Ñëåçêèíó ìîãëè, êî
íå÷íî, íå ïîíðàâèòüñÿ íåêîòîðûå îïðåäå
ëåíèÿ, äàííûå Áóëãàêîâûì â Þ. Ñ. Ñ. 
Íàïðèìåð, òàêîå: "Åãî (Þ. Ñëåçêèíà. — 
Á. Ñ.) çàêîóëîê — îáëàñòü êðàñèâîé 

ëæè" . Íî ãëàâíûì ìîòèâîì ñîçäàíèÿ êà
ðèêàòóðû íà Áóëãàêîâà â "Äåâóøêå ñ 
ãîð" áûëà, áåçóñëîâíî, çàâèñòü. Ñëåçêèí 
ìó÷èòåëüíî çàâèäîâàë õóäîæåñòâåííîìó 
òàëàíòó àâòîðà Þ. Ñ. Ñ., ïðåâîñõîäñòâî 
êîòîðîãî íàä ñâîèì ñîáñòâåííûì â ãëóáè
íå äóøè íå ìîã íå ñîçíàâàòü. Çàâèäîâàë 
è ãðàæäàíñêîìó ìóæåñòâó ïèñàòåëÿ, îò
êàçûâàþùåãîñÿ â ñâîèõ ïðîèçâåäåíèÿõ 
èäòè íà ïðèçíàíèå áëàãîòâîðíîñòè ñâåð
øèâøåéñÿ ðåâîëþöèè è íåîáõîäèìîñòè 
ó÷àñòèÿ èíòåëëèãåíöèè â ïðîâîçãëàøåí
íîì êîììóíèñòàìè "ñòðîèòåëüñòâå íîâîé 
æèçíè". Ïîòîìó-òî ãëàâíûå ÷åðòû õàðàê
òåðà Ëèêîñïàñòîâà â "Òåàòðàëüíîì ðîìà
íå"  — ëæèâîñòü è çàâèñòü. 

Â "Äåâóøêå ñ ãîð" Àëåêñåé Âàñèëüåâè÷ 
íå ñî÷óâñòâóåò ðåâîëþöèè, è Ñëåçêèí 
ÿñíî äàåò ýòî ïîíÿòü ÷èòàòåëÿì, êîãäà 
îäíà èç ãåðîèíü ðîìàíà áðîñàåò â ëèöî 
áóëãàêîâñêîãî äâîéíèêà ñóðîâûå ïî òåì 
âðåìåíàì îáâèíåíèÿ: "Âû õîòèòå ñìóòèòü 
ìåíÿ? Âû õîòèòå ñêàçàòü, ÷òî ñòðàíà, ãäå 
íåâèííûå ëþäè ìåñÿöàìè ñèäÿò ïî òþðü
ìàì (î áåññóäíûõ ðàññòðåëàõ íåâèíîâíûõ 
÷åêèñòàìè Ñëåçêèí óïîìÿíóòü íå ðèñê
íóë.  — Á. Ñ.), íå ìîæåò áûòü ñâîáîäíîé... 
ß äî ñèõ ïîð ïîìíþ âàø ðàññêàç î ãóìàí
íîì ÷åëîâåêå. Âû íàíèçûâàåòå îäèí ñëó
÷àé çà äðóãèì, ñîáèðàåòå èõ â ñâîåé ïàìÿ
òè è íè÷åãî óæ íå ìîæåòå âèäåòü, êðîìå 
ýòîãî. Âû ïðèõîäèòå â óæàñ îò ñîçäàííîé 
âàìè êàðòèíû è çàñòàâëÿåòå áîÿòüñÿ äðó
ãèõ. Òîëüêî ãðÿçü, ðàçîðåíèå, óáèéñòâà 
âèäèòå âû â ðåâîëþöèè, êàê íà âîéíå âû 
âèäåëè òîëüêî èñêàëå÷åííûå òåëà, ðàçî
ðâàííûå ÷ëåíû è êðîâü. À çà÷åì áûëà 
êðîâü, âî èìÿ ÷åãî ëþäè øëè è óìèðàëè, 
âû íå õîòèòå âèäåòü, ïîòîìó ÷òî ýòî, ïî-
âàøåìó ãëóïî. Îòêóäà ðàçîðåíèå, ãðÿçü, 
ïðåäàòåëüñòâî — ýòîãî âû çíàòü íå õîòè
òå. Êàê ýòîìó ïîìî÷ü, êàê ýòî èçæèòü — 
âû òîæå íå äóìàåòå. Ãîëîä, âøè, óáèéñò
âà — ãîâîðèòå âû, ïðÿ÷à ãîëîâó, êàê ñòðà
óñ. Çíà÷èò, ÿ äîëæíà íåíàâèäåòü Ðîññèþ 
è ðåâîëþöèþ è îòâåðíóòüñÿ îò òîãî, ÷òî 
ìíå êàæåòñÿ íåîáû÷àéíûì. Íî âàì ýòî íå 
óäàñòñÿ. Ñëûøèòå — íå óäàñòñÿ! ß ñàìà 
ñëèøêîì çàìó÷èëàñü, ñëèøêîì ïåðåäó
ìàëà, ÷òîáû èìåòü ñâîå ìíåíèå. È åñëè 
êòî-íèáóäü âèíîâàò â òîì, ÷òî ïðîèñõîäèò 
òÿæåëîãî è äóðíîãî, òàê ýòî âû — âû âñå, 
ñòîíóùèå, çëîáñòâóþùèå, êðèòèêóþùèå 
è íè÷åãî íå äåëàþùèå äëÿ òîãî, ÷òîáû 
ñêîðåå èçæèòü òðóäíûå äíè". Â "Äåâóø-
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êå ñ ãîð" ïðÿìî óïîìèíàëàñü è íàðêîìà
íèÿ Àëåêñåÿ Âàñèëüåâè÷à (÷èòàé: Áóëãà
êîâà),  è åãî äåçåðòèðñòâî èç âñåõ àðìèé 
ãðàæäàíñêîé âîéíû, â òîì ÷èñëå è èç 
êðàñíîé, íå äàðîì ñâîé áóäóùèé ðîìàí 
"îí íàçâàë áû "Äåçåðòèð", åñëè áû òîëü
êî íå ýòà ãëóïàÿ ÷èòàòåëüñêàÿ ìàíåðà âñå
ãäà âèäåòü â ãåðîå ðîìàíà àâòîðà". 

Ãëàâíîé ïðè÷èíîé íåãàòèâíîãî èçî
áðàæåíèÿ Àëåêñåÿ Âàñèëüåâè÷à â "Äå
âóøêå ñ ã îð" , âîçìîæíî, áûëî òî, ÷òî 
Ñëåçêèí ñîçíàâàë ìîðàëüíîå ïðåâîñõîä
ñòâî Áóëãàêîâà. Âåäü àâòîð Þ. Ñ. Ñ. íå 
ïîñòóïàëñÿ ñâîèìè óáåæäåíèÿìè â àíòè
ãóìàííîñòè è ðàçðóøèòåëüíîñòè ðåâî
ëþöèè, íå æåëàÿ ïðèçíàâàòü åå äàæå â 
êî íúþíêòóðíûõ öåëÿõ. Ñàì æå Ñëåç
êèí, âûõîäåö èç äâîðÿíñêîé ñåìüè, ñûí 
ãåíåðàëà, â ñòóäåí÷åñêèå ãîäû ïðèìû
êàë ê á îëüøåâèêàì , à â ðåâîëþöèþ 
1905-1907 ãã. â áîëüøåâèñòñêîé ôðàê
öèè íà þðèäè÷åñêîì ôàêóëüòåòå Ïåòåð
áóðãñêîãî óíèâåðñèòåòà äàæå ðåäàêòèðî
âàë àëüìàíàõ "Ãðÿäóùèé äåíü", ñ àíòè
áîëüøåâèñòñêèì áóëãàêîâñêèì ôåëüåòî
íîì "Ãðÿäóùèå ïåðñïåêòèâû" íèêàê íå 
ñâÿçàííûé, íî áóäóùåå Ðîññèè ïðåäñòàâ
ëÿâøèì ñîâñåì ïî-äðóãîìó. Ïîçäíåå ïè
ñàòåëü îòîøåë îò áîëüøåâèêîâ ðàäè çà
íÿòèÿ ëèòåðàòóðîé, è â íà÷àëå 20-õ ãî
äîâ ïðèíèìàë ñîâåòñêóþ âëàñòü óæå íå 
ïî âíóòðåííåìó óáåæäåíèþ, à ëèøü ñ öå
ëüþ îáåñïå÷èòü ñåáå âîçìîæíîñòü äîáû
âàòü ñðåäñòâà ê ñóùåñòâîâàíèþ ëèòåðà
òóðíûì òðóäîì. Â èñêðåííîñòü àâòîðà 
"Äåâóøêè ñ ãîð" Áóëãàêîâ íå âåðèë, à 
òîò, â ñâîþ î÷åðåäü, íå ìîã ïðîñòèòü ñâî
åìó äðóãó îòêàç äåìîíñòðèðîâàòü ëîÿëü
íîñòü íîâîé âëàñòè. 

Â Þ. Ñ. Ñ., ïèñàâøåìñÿ, êîãäà îòíîøå
íèÿ ìåæäó Áóëãàêîâûì è Ñëåçêèíûì åùå 
íå ïðåòåðïåëè äðàìàòè÷åñêîãî óõóäøå
íèÿ,  òåì íå ìåíåå îòìå÷àëàñü íåêàÿ áåñ
ïðèíöèïíîñòü, ñâîéñòâåííàÿ ïåðñîíàæó 
ñòàòüè: "Ãàëäèí (ãåðîé ðîìàíà "Ïîìåùèê 
Ãàëäèí" (1911). — Á. Ñ.) Þ. Ñëåçêèíà è 
Êàðàìçèíîâ Äîñòîåâñêîãî — ëþäè îäíîé 
ñðåäû, íî ëèøü ñòîÿùèå íà åå êðàéíèõ 
ïîëþñàõ. Ïåðâûé — áàðñêàÿ äåðåâíÿ, 
âòîðîé — ëîùåíûé åâðîïåèçì. Ïåðâûé — 
íèç ëåñòíèöû, âòîðîé — åå âåðõóøêà. 

È òåõ è äðóãèõ Þ. Ñëåçêèí óìååò ïè
ñàòü, íî, èçîáðàæàÿ èõ, ïðîíèêàÿñü èõ 
÷óâñòâàìè, â òå ìîìåíòû, êîãäà ñòàíîâèò
ñÿ îñîáåííî âûïóêëûì, ÿâëÿåò âîëåé-íå-

âîëåé è ñàì ÷åðòû Êàðàìçèíîâà. È áûòü 
èíà÷å íå ìîæåò. Ôèãóðà èç çëîáíîãî ãåíè
àëüíîãî ïàñêâèëÿ Äîñòîåâñêîãî (ñòîëü 
ðåçêî àòòåñòóåò Áóëãàêîâ ðîìàí "Áåñû" 
(1871-1872). — Á. Ñ.) — òîíêèé íàáëþäà
òåëü, èçâåñòíûé ïèñàòåëü". Êîãäà â "Áå
ëîé ãâàðäèè" âî ñíå ïåðåä Àëåêñååì Òóð
áèíûì ïðåäñòàåò Êàðàìçèíîâ êàê êîø
ìàð "â áðþêàõ â êðóïíóþ êëåòêó" è ãëóì
ëèâî ïðîèçíîñèò ñâîþ çàìå÷àòåëüíóþ 
ôðàçó: "ðóññêîìó ÷åëîâåêó ÷åñòü — îäíî 
òîëüêî ëèøíåå áðåìÿ.. ." , â ýòîì îáðàçå 
ïðè æåëàíèè ìîæíî íàéòè ÷òî-òî íå òîëü
êî îò ãåðîÿ Äîñòîåâñêîãî, íî è îò Ñëåçêè
íà, ãîòîâîãî â ñâîèõ ïðîèçâåäåíèÿõ ïîñòó
ïèòüñÿ ÷åñòíûì èçîáðàæåíèåì äåéñòâè
òåëüíîñòè ðàäè ñîîáðàæåíèé èäåîëîãè÷å
ñêîé êîíúþíêòóðû. 

Íå èñêëþ÷åíî, ÷òî Þ. Ñëåçêèí ïîñëó
æèë ïðîòîòèïîì åùå îäíîãî áóëãàêîâñêî
ãî ïåðñîíàæà. Â Þ. Ñ. Ñ. ãëàâíûé ãåðîé 
íàçâàí ìàðêèçîì — "ñî ñâîåé ïñèõîëîãè
åé åâðîïåèçèðîâàííîãî ðóññêîãî áàð÷óêà, 
ñ åãî æåìàíôèøèçìîì , ñ âû÷óðíûì è 
ñêëàäíûì ÿçûêîì ìàðêèçà ÕÕ-ãî ñòîëå
òèÿ, ñ åãî ïåñòðûìè âûäóìêàìè". Çäåñü — 
íå òîëüêî êîíñòàòàöèÿ àðèñòîêðàòè÷å
ñêîãî ïðîèñõîæäåíèÿ ïèñàòåëÿ è ñîîòâåò
ñòâóþùåãî ñîäåðæàíèÿ åãî ðîìàíîâ (èç 
æèçíè äâîðÿíñòâà), íî è óêàçàíèå íà 
ñâÿçü àâòîðà "Ïîìåùèêà Ãàëäèíà" ñ ëè
òåðàòóðîé XVIII âåêà, ïðè÷åì íå ðóññêîé, 
à ôðàíöóçñêîé. Áóëãàêîâ óòâåðæäàåò: 
"Êîãäà ÷èòàåøü Ñëåçêèíà, íà÷èíàåò êà
çàòüñÿ, ÷òî îí îïîçäàë ðîäèòüñÿ íà ïîëòî
ðàñòà ëåò. Åìó áû ê ìàðêèçàì, â äâîðÿí
ñêèå ãíåçäà, ãäå äîìà ñ êîëîííàìè. Â ìèð 
ôèæì è øèòûõ êàôòàíîâ, â ìèð, ãäå ìóæ
÷èíû — âåæëèâûå êàâàëåðû, à äàìû ñ 
òîìíûìè ëèöàìè — è ìàíÿùè, è ëæèâû, 
è ïðåêðàñíû". Äëÿ àâòîðà Þ. Ñ. Ñ. Ñëåç
êèí ýòî "ìàðêèç, îïîçäàâøèé íà öåëûé 
âåê è î÷óòèâøèéñÿ ñðåäè ãðóáîãî àëÿïî
âàòîãî âåêà è åãî óñåðäíûõ ïåâöîâ". Ãåðîè 
Ñëåçêèíà "íå æèçíåñïîñîáíû è âñåãäà íà 
íèõ ñìåðòíàÿ òåíü èëè ïå÷àëü îáðå÷åííî
ñòè", è ïîòîìó " î ñìåðòè ïèøåò ïå÷àëü
íûé ìàðêèç-áåëëåòðèñò". Â ïüåñå "Áåã" 
(1928) âûâåäåí ïîëêîâíèê áåëîé àðìèè 
ãóñàð ìàðêèç äå Áðèçàð (ìîæíî âñïîì
íèòü ÷àñòî ïîìèíàåìîãî â Þ. Ñ. Ñ. ãóñà
ðà Ãàëäèíà, êîòîðîìó ïðèøëîñü âåçòè â 
ýêèïàæå ìåðòâîå òåëî, âûäàâàÿ åãî çà 
æèâîãî ÷åëîâåêà). Îí — òîò æå àðèñòî
êðàò êîíöà XVIII èëè íà÷àëà XIX â., âî-
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ëåþ ôàíòàçèè äðàìàòóðãà áðîøåííûé â 
âîäîâîðîò ãðàæäàíñêîé âîéíû 1920 ã. è 
îêàçàâøèéñÿ óáåæäåííûì ïàëà÷îì. Äå 
Áðèçàð â êîíöå êîíöîâ ñõîäèò ñ óìà è èñ
ï îëíÿåò áàëëàäó Òîìñêîãî èç îïåðû 
Ï. È. ×àéêîâñêîãî (1840-1893) "Ïèêî
âàÿ äàìà" (1890) ïî ïóøêèíñêîé ïîâåñ
òè: "Ãðàôèíÿ, öåíîé îäíîãî ðàíäåâó, õî
òèòå, ï îæàëóé, ÿ âàì íàçîâó. . . " . Ïðè 
ýòîì ïîìåøàâøèéñÿ ìàðêèç ïðèíèìàåò 
Áåëîãî Ãëàâíîêîìàíäóþùåãî çà èìïåðà
òîðà Àëåêñàíäðà I (1777-1825) è, ñìåøè
âàÿ âðåìåíà è ýïîõè, ðàïîðòóåò: "Êîãäà 
áóäåò îäåðæàíà ïîáåäà íàä êðàñíûìè, ÿ 
áóäó ñ÷àñòëèâ ïåðâûé ñòàòü âî ôðîíò 
âàøåìó âåëè÷åñòâó â Êðåìëå!" , ÷òî â 
êîíòåêñòå ïðîèñõîäÿùåãî âîñïðèíèìà
åòñÿ ñîáåñåäíèêîì ïðîñòî êàê íåñâîåâðå
ìåííîå âûðàæåíèå êðàéíèõ ìîíàðõè÷å
ñêèõ âçãëÿäîâ, âåñüìà ðàñïðîñòðàíåí
íûõ â áåëîé àðìèè. Äîñòàòî÷íî ñêàçàòü, 
÷òî áåçóìíûé äå Áðèçàð çäåñü ïî÷òè äî
ñëîâíî öèòèðóåò èðîíè÷åñêóþ ôðàçó, 
êîòîðîé â ñâîåé êíèãå "Áåëûå ìåìóàðû" 
(1923) È. Ì. Âàñèëåâñêèé (Íå-Áóêâà) 
(1882-1938), ïåðâûé ìóæ âòîðîé æåíû 
Áóëãàêîâà Ë. Å. Áåëîçåðñêîé, õàðàêòå
ðèçóåò þíêåðà âðàíãåëåâñêîé àðìèè 
À. Âîíñÿöêîãî, êðàéíåãî ìîíàðõèñòà, à 
ïîòîì îäíîãî èç ëèäåðîâ ðóññêèõ ôàøè
ñòîâ: "ß áåñêîíå÷íî ñ÷àñòëèâ, ÷òî ñåãî
äíÿ íà òîì ñâåòå ÿ ñìîãó ñòàòü âî ôðîíò 
åãî âåëè÷åñòâó". Äå Áðèçàð — ýòî âàðè
àíò ñóäüáû ãåðîÿ Þ. Ñ. Ñ., åñëè áû òîò 
áûë íå ïèñàòåëåì, à âîåííûì, êàê åãî 
äåä. Áóëãàêîâ ïèñàë î Ñëåçêèíå: "Ìà
íåðíûé è óòîí÷åííûé ÷åëîâåê — ïèñà
òåëü â öèëèíäðå, ñæàâ òîíêèå ãóáû, 
ñìîòðèò ñî ñòîðîíû íà æèçíü, íî îáùå
ãî ñ íåé íè÷åãî íå èìååò è íå æåëàåò 
èìåòü. Åãî ãðåçû â ÷åì-òî äðóãîì". 

Â Þ. Ñ. Ñ. àâòîð ïðèâîäèò îòðûâîê èç 
ñëåçêèíñêîãî ðàññêàçà "Ïàðìñêèå ôèàë
êè", äàáû äàòü ïðåäñòàâëåíèå î ÿçûêå ïè
ñàòåëÿ, "êîòîðûé òàê òåñíî è âûïóêëî îá
ëåêàåò åãî âíóòðåííåå ñóùåñòâî": 

"ß ãóëÿë ïî Êóçíåöêîìó (â Ìîñêâå), 
êîãäà êî ìíå ïîäîøëà æåíùèíà î÷åíü 
ïðèëè÷íî, äàæå, åñëè õîòèòå, èçûñêàííî 
îäåòàÿ, è, èçâèíÿÿñü çà áåñïîêîéñòâî, 
ñïðîñèëà, êîòîðûé ÷àñ. ß ëþáåçíî ïðè
ïîäíÿë êîòåëîê, ìåëüêîì ãëÿíóâ â ëèöî 
íåçíàêîìêè, ñêðûòîå ãóñòîé ÷åðíîé âóà
ëåòêîé (ïîìíþ åùå, íà âóàëåòêå âûøè
òûå áàáî÷êè), è, äîñòàâ èç áîêîâîãî êàð-

ìàíà ñâîé ñòàðûé çîëîòîé áðåãåò, ïîñìîò
ðåë íà ñòðåëêè". 

Çäåñü Áóëãàêîâ èðîíèçèðóåò íàä ÿçû
êîì íîâåëëû: "Ãîñïîäèí, ëþáåçíî ïðè
ïîäíÿâøèé êîòåëîê, — ñëàùàâûé ãîñïî
äèí, à, êðîìå òîãî, íåîáû÷àéíî òî÷íûé 
ãîñïîäèí: î Êóçíåöêîì ãîâîðèò è äîáàâ
ëÿåò, ÷òî îí â Ìîñêâå. È âåäü íå ïîòîìó 
äîáàâëÿåò, ÷òî äóìàåò, áóäòî åñòü íà ñâå
òå õîòü îäèí ÷èòàòåëü, êîòîðûé áû ýòîãî 
íå çíàë, à íàðî÷íî äîáàâëÿåò... Ãîñïîäèí, 
âñòðåòèâøèéñÿ ñ äàìîé, îòìå÷àåò åå èçû
ñêàííûé íàðÿä, íå óêàçûâàÿ, â ÷åì åãî 
èçûñêàííîñòü. Çíà÷èò, è ñàì îí ÷åëîâåê 
ïîíèìàþùèé, ñî âêóñîì, è â ÷èòàòåëÿõ 
ñâîèõ âêóñà îæèäàþùèé". Â ïîëåìèêå ñ 
îïèñàíèåì âñòðå÷è ÷åëîâåêà â êîòåëêå ñ 
íåçíàêîìêîé íà Êóçíåöêîì, àâòîð "Ìàñ
òåðà è Ìàðãàðèòû" ñîòâîðèë êëàññè÷å
ñêóþ ïî ÷èñòîòå ñòèëÿ ñöåíó âñòðå÷è 
ãëàâíûõ ãåðîåâ íà Òâåðñêîé: "Îíà íåñëà 
â ðóêàõ îòâðàòèòåëüíûå, òðåâîæíûå æåë
òûå öâåòû. ×åðò èõ çíàåò, êàê èõ çîâóò, 
íî îíè ïåðâûå ïî÷åìó-òî ïîÿâëÿþòñÿ â 
Ìîñêâå. È ýòè öâåòû î÷åíü îò÷åòëèâî âû
äåëÿëèñü íà ÷åðíîì åå âåñåííåì ïàëüòî. 
Îíà íåñëà æåëòûå öâåòû! Íåõîðîøèé 
öâåò. Îíà ïîâåðíóëà ñ Òâåðñêîé â ïåðå
óëîê è òóò îáåðíóëàñü. Íó, Òâåðñêóþ âû 
çíàåòå? Ïî Òâåðñêîé øëè òûñÿ÷è ëþäåé, 
íî ÿ âàì ðó÷àþñü, ÷òî óâèäåëà îíà ìåíÿ 
îäíîãî è ïîãëÿäåëà íå òî ÷òî òðåâîæíî, à 
äàæå êàê áóäòî áîëåçíåííî. È ìåíÿ ïîðà
çèëà íå ñòîëüêî åå êðàñîòà, ñêîëüêî íå
îáûêíîâåííîå, íèêåì íå âèäàííîå îäèíî
÷åñòâî â ãëàçàõ!" 

Òóò äàæå ñëîâà "÷åðò èõ çíàåò" íå 
òîëüêî ñèìâîëèçèðóþò ó÷àñòèå íå÷èñ
òîé ñèëû â ýòîé íå÷àÿííîé âñòðå÷å, íî è 
ëåêñè÷åñêè ïåðåáèâàþò ëèòåðàòóðíî 
ïðàâèëüíóþ ðå÷ü ãåðîÿ ðàçãîâîðíûì âû
ðàæåíèåì. Â áóëãàêîâñêîì îïèñàíèè íà
ìåðåííî íåò íè÷åãî ëèøíåãî. Íå òîëüêî 
íå óêàçûâàåòñÿ, ðàçóìååòñÿ, ÷òî Òâåð
ñêàÿ íàõîäèòñÿ â Ìîñêâå, íî è ñàìà óëè
öà îïèñûâàåòñÿ êàê çàâåäîìî èçâåñòíàÿ 
ñîáåñåäíèêó (è ÷èòàòåëÿì), ï îñêîëüêó 
âàæíî çäåñü ëèøü òî, ÷òî ïî Òâåðñêîé 
îäíîâðåìåííî èäóò òûñÿ÷è ëþäåé. È â 
ïîðòðåòå Ìàðãàðèòû âûäåëÿåòñÿ òîëü
êî îäíà ÷åðòà, ïîðàçèâøàÿ Ìàñòåðà: 
îäèíî÷åñòâî â ãëàçàõ. 

Ñëåçêèíñêèé æå ïàññàæ èç "Ïàðèæ
ñêèõ ôèàëîê" áëåñòÿùå ñïàðîäèðîâàí â 
"Ìàñòåðå è Ìàðãàðèòå" â ñöåíå âñòðå÷è 
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Àçàçåëëî ñ Ìàðãàðèòîé íà ñêàìåå÷êå â 
Àëåêñàíäðîâñêîì ñàäó. Àçàçåëëî — "ìà
ëåíüêîãî ðîñòà, ïëà ìå í í î -ðûæèé, ñ 
êëûêîì, â êðàõìàëüíîì áåëüå, â ïîëîñà
òîì äîáðîòíîì êîñòþìå, â ëàêèðîâàí
íûõ òóôëÿõ è ñ êîòåëêîì íà ãîëîâå. Ãàë
ñòóê áûë ÿðêèé". Ñëàùàâûé ãîñïîäèí â 
êîòåëêå Ñëåçêèíà ïðåâðàòèëñÿ â ùåãî
ëÿ-äåìîíà, è ðàçãîâàðèâàþò îíè ñ Ìàð
ãàðèòîé íå î âðåìåíè (êîòîðûé ÷àñ?), à 
îá îáðåòøåì âå÷íûé ïîêîé Ìèõàèëå 
Àëåêñàíäðîâè÷å Áåðëèîçå, êîòîðîãî õî
ðîíÿò áåç ãîëîâû, èáî åå ïîõèòèë äðóãîé 
ïîäðó÷íûé Âîëàíäà — Áåãåìîò. 

Áóëãàêîâñêèé Ìàñòåð — èíîé, ÷åì 
ãåðîé Þ. Ñ. Ñ. Áóëãàêîâ óòâåðæäàåò: 
"Êàê áû íè ïðèøåïòûâàë Þ. Ñëåçêèí à 
la Êàðàìçèíîâ, âñå æå îí íàñòîÿùèé 
ìàñòåð". Îäíàêî ñëåçêèíñêîå ìàñòåðñò
âî — ÷èñòî ôàáóëüíîå, ýòî íå áîëåå ÷åì 
óìåíèå ñîçäàòü êðàñèâóþ ëîæü, êîòîðàÿ 
äîëæíà ïîíðàâèòüñÿ ÷èòàòåëÿì. Ó Áóë
ãàêîâà æå Ìàñòåð — àâòîð ãåíèàëüíîãî 
ðîìàíà î Ïîíòèè Ïèëàòå — ñòðåìèòñÿ 
ïîñòè÷ü õóäîæåñòâåííóþ è ýòè÷åñêóþ 
èñòèíó, íî íå â ñèëàõ ïîâòîðèòü íðàâñò
âåííûé ïîäâèã Èåøóà Ãà-Íîöðè — áåñ
òðåïåòíî îòäàòü æèçíü çà ïðàâî âñåãäà è 
âñþäó ãîâîðèòü ïðàâäó. 

"ß ÓÁÈË", ðàññêàç. Îïóáëèêîâàí: Ìå
äèöèíñêèé ðàáîòíèê, Ì . , 1926, ¹  44, 
¹  45. Ãëàâíîå äåéñòâóþùåå ëèöî ß. ó. — 
àâòîáèîãðàôè÷åñêèé äîêòîð ßøâèí. Ðàñ
ñêàç ïðèìûêàåò ê ðàíåå îïóáëèêîâàííî
ìó â òîì æå æóðíàëå "Ìåäèöèíñêèé ðà
áîòíèê" öèêëó "Çàïèñêè þíîãî âðà÷à" è 
ïîÿâèâøåìóñÿ òàì æå ïîçäíåå ðàññêàçó 
(èëè ïîâåñòè) "Ìîðôèé". Â ß ó., êàê è â 
ðàññêàçå "Â íî÷ü íà 3-å ÷èñëî" (1922) è â 
ðîìàíå "Áåëàÿ ãâàðäèÿ" (1924) çàïå÷àòëå
íî ïîòðÿñøåå Áóëãàêîâà â íî÷ü ñî 2-ãî íà 
3-å ôåâðàëÿ 1919 ã. â Êèåâå ó Öåïíîãî 
ìîñòà óáèéñòâî. Â ß ó. ãëàâà ïåòëþðîâöåâ 
ïîëêîâíèê Ëåùåíêî (â "Áåëîé ãâàðäèè" 
è ðàññêàçå "Â íî÷ü íà 3-å ÷èñëî" — ïîë
êîâíèê Ìàùåíêî) ðóêîÿòêîé ïèñòîëåòà 
óáèâàåò íåèçâåñòíîãî äåçåðòèðà íà ãëàçàõ 
äîêòîðà. ß ó. — åäèíñòâåííûé ðàññêàç, 
ãäå èíòåëëèãåíò, èìåþùèé àâòîáèîãðà
ôè÷åñêèå ÷åðòû, äåéñòâèòåëüíî, à íå 
òîëüêî â âîîáðàæåíèè, êàê äîêòîð Áàêà-

ëåéíèêîâ èç "Â íî÷ü íà 3-å ÷èñëî" è äîê
òîð Òóðáèí èç "Áåëîé ãâàðäèè", êàðàåò 
ïàëà÷à-ïåòëþðîâöà. Ïîñëåäíåé êàïëåé, 
ïåðåïîëíèâøåé ÷àøó òåðïåíèÿ äîêòîðà 
ßøâèíà, ñòàëè îáâèíåíèÿ, áðîøåííûå 
åìó â ëèöî æåíùèíîé, ìóæà êîòîðîé ðàñ
ñòðåëÿëè ïåòëþðîâöû: "Êàêîé âû ïîä
ëåö... âû â óíèâåðñèòåòå îáó÷àëèñü — è ñ 
ýòîé ðâàíüþ... Íà èõ ñòîðîíå è ïåðåâÿçî÷-
êè äåëàåòå?! Îí ÷åëîâåêà ïî ëèöó ëóïèò è 
ëóïèò. Ïîêà ñ óìà íå ñâåë... À âû åìó ïå-
ðåâÿçî÷êó äåëàåòå?.." Íà óáèéñòâî ßøâè-
íà ïðîâîöèðóåò ïðèêàç Ëåùåíêî äàòü 
æåíùèíå 25 øîìïîëîâ. Âìåñòî ïåðåâÿç
êè, äîêòîð ñòðåëÿåò ïîëêîâíèêó â ãîëîâó 
èç áðàóíèíãà. Áàêàëåéíèêîâó è Òóðáèíó 
äëÿ ýòîãî òðåáóþòñÿ âîîáðàæàåìûå áîëü
øåâèêè-ìàòðîñû è îíè ïîòîì êîðÿò ñåáÿ 
"èíòåëëèãåíòñêîé ìðàçüþ" çà òðóñîñòü è 
íåðåøèòåëüíîñòü. Äîêòîð æå ßøâèí â 
êîíöå ðàññêàçà ñ óäîâëåòâîðåíèåì êîíñòà
òèðóåò:" — Î, áóäüòå ïîêîéíû. ß óáèë. 
Ïîâåðüòå ìîåìó õèðóðãè÷åñêîìó îïûòó". 
Êàê è "Íàëåò" (1923), ß ó. ïðåäñòàâëÿåò 
ñîáîé ðàññêàç ãåðîÿ óæå â ìèðíîé îáñòà
íîâêå î ñîáûòèÿõ ãðàæäàíñêîé âîéíû. 
ß ó. — ïîñëåäíåå ïî âðåìåíè ñîçäàíèÿ 
ïðîèçâåäåíèå, ãäå ïåðåä èíòåëëèãåíòîì 
âñòàåò äèëåììà, óáèâàòü èëè íå óáèâàòü 
ïàëà÷à. Âåðîÿòíî, ê 1926 ã. Áóëãàêîâ 
ïðèøåë ê óáåæäåíèþ, ÷òî â ñëó÷àå ïîâòî
ðåíèÿ ñèòóàöèè íî÷è ñî 2-ãî íà 3-å ôåâ
ðàëÿ 1919 ã. îí áû òåïåðü äåéñòâîâàë ðå
øèòåëüíî è áåñïîùàäíî. Ïîäîáíàÿ ïåðå
ìåíà ñâÿçàíà ñ îáùèì èçìåíåíèåì ñîñòîÿ
íèÿ èíòåëëèãåíöèè â ïîñëåðåâîëþöèîí
íûé ïåðèîä. Åùå â áîëüøîì ôåëüåòîíå 
"Ñòîëèöà â áëîêíîòå" (1922-1923) Áóë
ãàêîâ îòìå÷àë ñ ãðóñòüþ: "Ïîñëå ðåâîëþ
öèè íàðîäèëàñü íîâàÿ, æåëåçíàÿ èíòåë
ëèãåíöèÿ". Äîêòîð ßøâèí êàê ðàç è åñòü 
ïðåäñòàâèòåëü ýòîé "æåëåçíîé èíòåëëè
ãåíöèè", êîòîðàÿ "è ìåáåëü ìîæåò ãðó
çèòü, è äðîâà êîëîòü, è ðåíòãåíîì çàíè
ìàòüñÿ". Òîëüêî îí ïåðåíåñåí ñî ñâîèì 
îïûòîì è íàñòðîåíèÿìè 20-õ ãîäîâ â ôåâ
ðàëü 1919 ã., âðåìÿ ðàçãàðà ãðàæäàíñêîé 
âîéíû, è â òåõ îáñòîÿòåëüñòâàõ äåéñòâó
åò êàê áû óæå ñ íîâûì ìåíòàëèòåòîì. Ñàì 
Áóëãàêîâ è ðîäñòâåííûå åìó ïî ìûøëå
íèþ èíòåëëèãåíòû òîãäà íà íàñèëèå åùå 
íå áûëè ñïîñîáíû. 
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1891 ã. 
3/15 ìàÿ* â ñåìüå ïðåïîäàâàòåëÿ Êè

åâñêîé Äóõîâíîé Àêàäåìèè Àôàíàñèÿ 
Èâàíîâè÷à Áóëãàêîâà è åãî æåíû Âàðâà
ðû Ìèõàéëîâíû (â äåâè÷åñòâå — Ïî
êðîâñêîé) â Êèåâå ðîäèëñÿ ïåðâûé ðåáå
íîê — ñûí, Ìèõàèë Àôàíàñüåâè÷ Áóë
ãàêîâ. Ìåñòî ðîæäåíèÿ — äîì ñâÿùåí
íèêà î. Ìàòâåÿ Áóòîâñêîãî (Âîçäâèæåí
ñêàÿ óë., 28). 

18 ìàÿ — êðåùåí ïî ïðàâîñëàâíîìó îá
ðÿäó â Êðåñòîâîçäâèæåíñêîé öåðêâè (íà 
Ïîäîëå) ñâÿùåííèêîì î. Ì. Áóòîâñêèì. 
Èìÿ äàíî â ÷åñòü õðàíèòåëÿ ãîðîäà Êèå
âà àðõàíãåëà Ìèõàèëà. Êðåñòíûìè ðîäè
òåëÿìè ñòàëè îðäèíàðíûé ïðîôåññîð 
ÊÄÀ Íèêîëàé Èâàíîâè÷ Ïåòðîâ è áàáêà 
Áóëãàêîâà ïî îòöîâñêîé ëèíèè Îëèìïèà
äà Ôåäîðîâíà Áóëãàêîâà. 

1892-1899 ãã. 
Ïåðååçäû ñåìüè Áóëãàêîâûõ â ðàçëè÷

íûå äîìîâëàäåíèÿ â ïîèñêàõ áîëåå äåøå
âîé è óäîáíîé êâàðòèðû — â ðàéîíå Ïå-
÷åðñêà; íà Ãîñïèòàëüíîé óëèöå, 4; â Êóä-
ðÿâñêîì ïåðåóëêå, 9. 

1892 ã. 
Ðîæäåíèå ñåñòðû Áóëãàêîâà Âåðû. 

1893 ã. 
Ðîæäåíèå ñåñòðû Áóëãàêîâà Íàäåæäû. 

1895 ã. 
Ðîæäåíèå ñåñòðû Áóëãàêîâà Âàðâàðû. 

1898 ã. 
Ðîæäåíèå áðàòà Áóëãàêîâà Íèêîëàÿ. 

1900 ã. 
Ðîæäåíèå áðàòà Áóëãàêîâà Èâàíà. 
18 àâãóñòà — Áóëãàêîâ ïîñòóïàåò â ïðè

ãîòîâèòåëüíûé êëàññ Âòîðîé êèåâñêîé 
ãèìíàçèè (Áèáèêîâñêèé áóëüâàð, 18). 

1901 ã. 
22 àâãóñòà — ïîñëå îêîí÷àíèÿ ïðèãî

òîâèòåëüíîãî êëàññà íà÷èíàåò ó÷åáó â 
ïåðâîì êëàññå Ïåðâîé êèåâñêîé ìóæñêîé 
Àëåêñàíäðîâñêîé ãèìíàçèè (Áèáèêîâ
ñêèé áóëüâàð, 14). 

1902 ã. 
Ïåðååçä Áóëãàêîâûõ íà Ïðîçîðîâñêóþ 

óëèöó, 10. 
19 ìàðòà — ðîæäåíèå ñåñòðû Áóëãàêî

âà Åëåíû. 
Ïîêóïêà Áóëãàêîâûìè çåìëè è ñòðîè

òåëüñòâî äà÷è â ïîñåëêå Áó÷à ïîä Êèåâîì, 
ãäå òåïåðü ñåìüÿ ðåãóëÿðíî ïðîâîäèò ëåò
íèå ìåñÿöû. 

1904 ã. 
Ïåðååçä Áóëãàêîâûõ íà Èëüèíñêóþ 

óëèöó,5/8. 

*  — äî ôåâðàëÿ 1918 ã. âñå äàòû ïðèâîäÿòñÿ ïî þëèàíñêîìó êàëåíäàðþ, òàê íàçûâàåìîìó ñòàðî
ìó ñòèëþ 
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1905 ã. 
Ïåðååçä Áóëãàêîâûõ â Êóäðÿâñêèé ïå

ðåóëîê, 10. 

1906 ã. 
Ïåðååçä Áóëãàêîâûõ â Äèîíèñüåâñêèé 

ïåðåóëîê,  4. 

1907 ã. 
Ïåðååçä Áóëãàêîâûõ íà Àíäðååâñêèé 

ñïóñê, 13 (êâ. 2). 
14 ìàðòà — ñìåðòü îòöà, À. È. Áóëãà

êîâà, îò íåôðîñêëåðîçà. Ïîõîðîíåí íà 
Áàéêîâîì êëàäáèùå â Êèåâå. 

1908 ã. 
Ëåòî — çíàêîìñòâî Áóëãàêîâà ñ ñàðà

òîâñêîé ãèìíàçèñòêîé Òàòüÿíîé Íèêîëà
åâíîé Ëàïïà, äî÷åðüþ óïðàâëÿþùåãî Êà
çåííîé ïàëàòû, ïðèåõàâøåé â Êèåâ íà 
êàíèêóëû. 

1909 ã. 
Ìàé — Áóëãàêîâ îêàí÷èâàåò Ïåðâóþ 

Àëåêñàíäðîâñêóþ ãèìíàçèþ. 
8 èþíÿ — ïîëó÷àåò àòòåñòàò çðåëîñòè. 
17 èþëÿ — ïîäàåò ïðîøåíèå ðåêòîðó 

Êèåâñêîãî óíèâåðñèòåòà î çà÷èñëåíèè 
ñòóäåíòîì ìåäèöèíñêîãî ôàêóëüòåòà. 

21 àâãóñòà — Áóëãàêîâ çà÷èñëÿåòñÿ 
ñòóäåíòîì ìåäèöèíñêîãî ôàêóëüòåòà Êè
åâñêîãî óíèâåðñèòåòà. 

1911 ã. 
Äåêàáðü — ïîåçäêà Áóëãàêîâà âìåñòå ñ 

Ò. Í. Ëàïïà ê åå ðîäèòåëÿì â Ñàðàòîâ. 

1912/13 ã. 
Ïîâòîðíîå îáó÷åíèå Áóëãàêîâà íà âòî

ðîì êóðñå óíèâåðñèòåòà. 

1912 ã. 
Ëåòî — ïîåçäêà Áóëãàêîâà â Ñàðàòîâ. 
20 àâãóñòà — âîçâðàùåíèå â Êèåâ âìå

ñòå ñ Ò. Í. Ëàïïà. 

1913 ã. 
26 àïðåëÿ — âåí÷àíèå Áóëãàêîâà ñ 

Ò. Í. Ëàïïà â Êèåâî-Ïîäîëüñêîé öåðêâè 
Íèêîëû Äîáðîãî. Âåí÷àë èõ äðóã ñåìüè 
Áóëãàêîâûõ î. Àëåêñàíäð Ãëàãîëîâ. 

Àïðåëü — Áóëãàêîâ è Ò. Í. Ëàïïà ñíè
ìàþò êâàðòèðó íà Ðåéòàðñêîé, 25. 

Îñåíü — ïåðååçæàþò íà Àíäðååâñêèé 
ñïóñê, 38. 

1914 ã. 
Ëåòî — ïîñëå íà÷àëà 19 èþëÿ ïåðâîé 

ìèðîâîé âîéíû Áóëãàêîâ ïîìîãàåò îð
ãàíèçîâàòü ïðè Êàçåííîé ïàëàòå â Ñàðà
òîâå ëàçàðåò äëÿ ðàíåíûõ è ðàáîòàåò 
òàì âðà÷îì. 

Îñåíü — âîçâðàùàåòñÿ â Êèåâ äëÿ ïðî
äîëæåíèÿ çàíÿòèé â óíèâåðñèòåòå. 

1915 ã. 
Êîíåö àïðåëÿ — íà÷àëî ìàÿ — Áóëãà

êîâ èçúÿâëÿåò æåëàíèå ñëóæèòü âðà÷îì 
â ìîðñêîì âåäîìñòâå, îäíàêî ïðèçíàåòñÿ 
íåãîäíûì ê íåñåíèþ âîåííîé ñëóæáû ïî 
ñîñòîÿíèþ çäîðîâüÿ. 

18 ìàÿ — ñ ðàçðåøåíèÿ ðåêòîðà óíè
âåðñèòåòà Áóëãàêîâ ïîñòóïàåò íà ðàáî
òó â Êèåâñêèé âîåííûé ãîñïèòàëü íà 
Ïå÷åðñêå. 

1916 ã. 
Ôåâðàëü — ìàðò — óñïåøíàÿ ñäà÷à 

Áóëãàêîâûì óíèâåðñèòåòñêèõ âûïóñê
íûõ ýêçàìåíîâ. 

6 àïðåëÿ — Áóëãàêîâó âûäàíî "Âðå
ìåííîå ñâèäåòåëüñòâî" îá îêîí÷àíèè óíè
âåðñèòåòà. 

Ìàé — ñåíòÿáðü — ðàáîòà âðà÷îì â 
ïðèôðîíòîâûõ ãîñïèòàëÿõ ãîðîäîâ Êàìå
íåö-Ïîäîëüñêà è ×åðíîâèö. 

16 èþëÿ — Áóëãàêîâ çà÷èñëÿåòñÿ "âðà
÷îì ðåçåðâà Ìîñêîâñêîãî âîåííî-ñàíèòàð
íîãî óïðàâëåíèÿ" äëÿ îòêîìàíäèðîâàíèÿ 
â ðàñïîðÿæåíèå ñìîëåíñêîãî ãóáåðíàòîðà 
ñ öåëüþ ðàáîòû â çåìñòâàõ. 

29 ñåíòÿáðÿ (ïî äðóãèì äàííûì — 27 
ñåíòÿáðÿ) — íà÷àëî ðàáîòû âðà÷îì Íè
êîëüñêîé çåìñêîé áîëüíèöû Ñû÷åâñêîãî 
óåçäà Ñìîëåíñêîé ãóáåðíèè. 

31 îêòÿáðÿ — ïîëó÷åíèå Áóëãàêîâûì 
â Êèåâñêîì óíèâåðñèòåòå äèïëîìà îá óò
âåðæäåíèè "â ñòåïåíè ëåêàðÿ ñ îòëè÷èåì 
ñî âñåìè ïðàâàìè è ïðåèìóùåñòâàìè, çà
êîíàìè Ðîññèéñêîé Èìïåðèè ñåé ñòåïåíè 
ïðèñâîåííûìè". 

Ïåðâûå ëèòåðàòóðíûå îïûòû Áóëãàêîâà. 

1917 ã. 
Ôåâðàëü — ïîåçäêà â Ñàðàòîâ ê ðîäè

òåëÿì æåíû, ãäå â êîíöå ôåâðàëÿ — íà
÷àëå ìàðòà Áóëãàêîâ óçíàåò î Ôåâðàëü
ñêîé ðåâîëþöèè. 

7 ìàðòà — Áóëãàêîâ ïðèåçæàåò â Êèåâ 
è çàáèðàåò â êàíöåëÿðèè óíèâåðñèòåòà 
äèïëîì è äðóãèå äîêóìåíòû. 
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Êîíåö ìàðòà — âîçâðàùàåòñÿ â Íè
êîëüñêîå. 

Ëåòî — íà÷àëî ðåãóëÿðíîãî óïîòðåá
ëåíèÿ Áóëãàêîâûì ìîðôèÿ ïîñëå òîãî, 
êàê îí âûíóæäåí áûë ñäåëàòü ñåáå ïðè
âèâêó îò äèôòåðèòà, îïàñàÿñü çàðàæå
íèÿ âñëåäñòâèå ïðîâåäåííîé òðàõåîòî
ìèè ó áîëüíîãî ðåáåíêà; íà÷àâøèéñÿ 
ñèëüíûé çóä ñòàë çàãëóøàòü ìîðôèåì, è 
â ðåçóëüòàòå óïîòðåáëåíèå íàðêîòèêà 
âîøëî â ïðèâû÷êó. 

18 ñåíòÿáðÿ — ðàçðåøåíèå íà ïåðåâîä 
Áóëãàêîâà â Âÿçåìñêóþ ãîðîäñêóþ çåì
ñêóþ áîëüíèöó çàâåäóþùèì èíôåêöèîí
íûì è âåíåðè÷åñêèì îòäåëåíèåì; îí ïî
ëó÷àåò óäîñòîâåðåíèå Ñû÷åâñêîé óåçä
íîé çåìñêîé óïðàâû î òîì, ÷òî "çàðåêî
ìåíäîâàë ñåáÿ ýíåðãè÷íûì è íåóòîìè
ìûì ðàáîòíèêîì". 

20 ñåíòÿáðÿ — íà÷àëî ñëóæáû â Âÿçåì
ñêîé áîëüíèöå. 

Îñåíü — íà÷àëî ðàáîòû íàä öèêëîì àâ
òîáèîãðàôè÷åñêèõ ðàññêàçîâ î ìåäèöèí
ñêîé ïðàêòèêå â Íèêîëüñêîé áîëüíèöå. 

Äåêàáðü — ïîåçäêà Áóëãàêîâà ê ðîäíûì 
â Ìîñêâó è ê ðîäèòåëÿì æåíû â Ñàðàòîâ. 

1918 ã. 
19 ôåâðàëÿ — Áóëãàêîâ îñâîáîæäåí îò 

âîåííîé ñëóæáû ïî áîëåçíè. 
22 ôåâðàëÿ — ïîëó÷àåò îò Âÿçåìñêîé 

óåçäíîé çåìñêîé óïðàâû óäîñòîâåðåíèå â 
òîì,  ÷òî "âûïîëíÿë ñâîè îáÿçàííîñòè 
áåçóïðå÷íî". 

Êîíåö ôåâðàëÿ — âîçâðàùåíèå Áóëãà
êîâà ñ æåíîé â Êèåâ, ãäå îíè ïîñåëÿþòñÿ 
â ðîäèòåëüñêîì äîìå (Àíäðååâñêèé ñïóñê, 
13, êâ. 2). 

Âåñíà — Áóëãàêîâ èçáàâëÿåòñÿ ñ ïîìî
ùüþ âòîðîãî ìóæà ìàòåðè âðà÷à Èâàíà 
Ïàâëîâè÷à Âîñêðåñåíñêîãî îò ìîðôèíèç
ìà è îòêðûâàåò ÷àñòíóþ ïðàêòèêó êàê 
âåíåðîëîã. 

14 äåêàáðÿ — ïî âîñïîìèíàíèÿì Áóë
ãàêîâà, çàïèñàííûì åãî äðóãîì ôèëîñî
ôîì è ëèòåðàòóðîâåäîì Ïàâëîì Ñåðãåå
âè÷åì Ïîïîâûì, "áûë íà óëèöàõ ãîðîäà. 
Ïåðåæèë áëèçêîå òîìó, ÷òî èìååòñÿ â ðî
ìàíå"  ("Áåëàÿ ãâàðäèÿ"). Â ýòîò äåíü â 
ãîðîä âîøëè âîéñêà Óêðàèíñêîé Äèðåê
òîðèè âî ãëàâå ñ Ñ. Â. Ïåòëþðîé, à Áóë
ãàêîâ â ñîñòàâå îôèöåðñêîé äðóæèíû 
áåçóñïåøíî ïûòàëñÿ çàùèòèòü ïðàâè
òåëüñòâî ãåòìàíà Ï. Ï. Ñêîðîïàäñêîãî. 

1919 ã. 
Íà÷àëî ôåâðàëÿ — ìîáèëèçàöèÿ Áóë

ãàêîâà êàê âîåííîãî âðà÷à â àðìèþ Óêðà
èíñêîé Íàðîäíîé Ðåñïóáëèêè. 

Â íî÷ü íà 3 ôåâðàëÿ — ïðè îòñòóïëå
íèè óêðàèíñêèõ âîéñê èç Êèåâà Áóëãàêîâ 
óñïåøíî äåçåðòèðóåò. 

Ëåòî — íà÷àëî îñåíè — Áóëãàêîâ ïè
øåò "Íàáðîñêè çåìñêîãî âðà÷à" (ðàííþþ 
ðåäàêöèþ öèêëà "Çàïèñêè þíîãî âðà÷à") 
è ðàññêàçû "Íåäóã" è "Ïåðâûé öâåò". 

Êîíåö àâãóñòà — Áóëãàêîâ ïðåäïîëî
æèòåëüíî ìîáèëèçîâàí â Êðàñíóþ Àð
ìèþ â êà÷åñòâå âîåííîãî âðà÷à è âìåñòå 
ñ íåé ïîêèäàåò Êèåâ. 14-16 îêòÿáðÿ — 
âìåñòå ñ ÷àñòÿìè Êðàñíîé Àðìèè âîçâðà
ùàåòñÿ â Êèåâ, â õîäå áîåâ íà óëèöàõ ãî
ðîäà ïåðåõîäèò íà ñòîðîíó Âîîðóæåííûõ 
ñèë Þãà Ðîññèè (èëè ïîïàäàåò ê íèì â 
ïëåí);  ñòàíîâèòñÿ âîåííûì âðà÷îì (íà
÷àëüíèêîì ñàíèòàðíîãî îêîëîòêà) 3-ãî 
Òåðñêîãî êàçà÷üåãî ïîëêà. 

Êîíåö îêòÿáðÿ èëè íà÷àëî íîÿáðÿ — 
ïðèáûòèå Áóëãàêîâà íà Ñåâåðíûé Êàâêàç. 

Íîÿáðü — â ñîñòàâå 3-òî Òåðñêîãî êà
çà÷üåãî ïîëêà Áóëãàêîâ â êà÷åñòâå âîåííî
ãî âðà÷à ó÷àñòâóåò â ïîõîäå íà ×å÷åí-àóë 
è Øàëè-àóë ïðîòèâ âîññòàâøèõ ÷å÷åíöåâ. 

26 íîÿáðÿ — ïåðâàÿ ïóáëèêàöèÿ Áóë
ãàêîâà — ôåëüåòîí "Ãðÿäóùèå ïåðñïåê
òèâû" â ãàçåòå "Ãðîçíûé". 

Êîíåö íîÿáðÿ èëè íà÷àëî äåêàáðÿ — 
ïðèåçä Áóëãàêîâà âî Âëàäèêàâêàç, ðàáî
òà â âîåííîì ãîñïèòàëå. 

Êîíåö äåêàáðÿ — Áóëãàêîâ îñòàâëÿåò 
ñëóæáó â ãîñïèòàëå è âîîáùå çàíÿòèÿ ìå
äèöèíîé, íà÷èíàåò ðàáîòàòü æóðíàëè
ñòîì â ìåñòíûõ ãàçåòàõ. 

1920 ã. 
18 ÿíâàðÿ — ïóáëèêàöèÿ ôåëüåòîíà 

"Â êàôý" â "Êàâêàçñêîé ãàçåòå" (Âëà
äèêàâêàç). 

18 ôåâðàëÿ — ïóáëèêàöèÿ â "Êàâ
êàçñêîé ãàçåòå" ôåëüåòîíà (èëè ðàññêà
çà) ñ ïîäçàãîëîâêîì "Äàíü âîñõèùåíèÿ" 
(ïðåäïîëîæèòåëüíîå íàçâàíèå ïðîèçâåäå
íèÿ — "Þíêåð"). 

28 ôåâðàëÿ — âûõîä âî Âëàäèêàâêàçå 
ïåðâîãî íîìåðà åæåäíåâíîé ãàçåòû "Êàâ
êàç", ñðåäè ñîòðóäíèêîâ êîòîðîé îáúÿâ
ëåí Áóëãàêîâ. 

Êîíåö ôåâðàëÿ èëè íà÷àëî ìàðòà — 
Áóëãàêîâ çàáîëåâàåò âîçâðàòíûì òèôîì 
(áîëåçíü ïðîäîëæàåòñÿ äî íà÷àëà àïðåëÿ). 
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Ì.  Ä. Áóëãàêîâ (êðàéíèé ñëåâà) íà ðàäèîïðåìüåðå èíñöåíèðîâêè ÌÕÀÒà "Ïèêâèêñêèé êëóá". 
27 äåêàáðÿ 1934 ã. 

Íà÷àëî àïðåëÿ — ðàáîòà çàâåäóþùèì 
ëèòåðàòóðíûì îòäåëîì (Ëèòî) ïîäîòäåëà 
èñêóññòâ Âëàäèêàâêàçñêîãî ðåâêîìà. 

Êîíåö ìàÿ — Áóëãàêîâ ñòàíîâèòñÿ çà
âåäóþùèì òåàòðàëüíûì îòäåëîì (Òåî) 
ïîäîòäåëà èñêóññòâ. 

Âåñíà — ëåòî — ïàðàëëåëüíî ñ ðàáîòîé 
â Ëèòî è Òåî Áóëãàêîâ ÷èòàåò ëåêöèè ïå
ðåä ñïåêòàêëÿìè îïåðíîé è äðàìàòè÷å
ñêîé òðóïïû ìåñòíîãî Ðóññêîãî òåàòðà, 
ïèøåò ïüåñó "Ñàìîîáîðîíà" (þìîðåñêà â 
îäíîì äåéñòâèè). 

4 èþíÿ — ïðåìüåðà ïüåñû "Ñàìîîáîðî
íà" íà ñöåíå Ïåðâîãî Ñîâåòñêîãî òåàòðà 
Âëàäèêàâêàçà. 

1 èþëÿ — Áóëãàêîâ âûñòóïàåò ñ äîêëà
äîì íà äèñïóòå î Ïóøêèíå. 

Èþëü — àâãóñò — ïèøåò "áîëüøóþ ÷å
òûðåõàêòíóþ äðàìó" "Áðàòüÿ Òóðáèíû 
(Ïðîáèë  ÷àñ)". 

Ñåíòÿáðü — ïðåïîäàåò â Íàðîäíîé äðà
ìàòè÷åñêîé ñòóäèè Âëàäèêàâêàçà. 

21 îêòÿáðÿ — ïðåìüåðà ïüåñû "Áðàòüÿ 
Òóðáèíû (Ïðîáèë ÷àñ)" â Ïåðâîì Ñîâåò
ñêîì òåàòðå Âëàäèêàâêàçà. 

28 îêòÿáðÿ — Êîìèññèÿ ïî îáñëåäîâà
íèþ äåÿòåëüíîñòè ïîäîòäåëà èñêóññòâ 
ðåçêî êðèòèêóåò äåÿòåëüíîñòü ýòîãî ó÷
ðåæäåíèÿ. 

25 íîÿáðÿ — Áóëãàêîâ âìåñòå ñ çàâå
äóþùèì ïèñàòåëåì Þðèåì Ëüâîâè÷åì 
Ñëåçêèíûì è åùå äâóìÿ ñîòðóäíèêàìè 
èçãîíÿåòñÿ èç ïîäîòäåëà èñêóññòâ. 

Íîÿáðü — äåêàáðü — Áóëãàêîâ ðàáîòà
åò íàä êîìåäèåé-áóôô "Ãëèíÿíûå æåíè
õè (Âåðîëîìíûé ïàïàøà)", êîòîðàÿ òàê è 
íå áûëà ïîñòàâëåíà. Â ýòî âðåìÿ Áóëãàêî
âû æèâóò íà Ñëåïöîâñêîé óëèöå, 9, êâ. 2. 

1921 ã. 
Êîíåö ÿíâàðÿ — íà÷àëî ôåâðàëÿ — çà 

10 äíåé Áóëãàêîâ ñîçäàåò ïüåñó "Ïàðèæ
ñêèå êîììóíàðû", ïðèíÿòóþ ê ïîñòàíîâ
êå â ìåñòíîì òåàòðå. Ïîñûëàåò òðè ïüåñû: 
"Ñàìîîáîðîíó" "Áðàòüÿ Òóðáèíû" è "Ïà
ðèæñêèå êîììóíàðû" â Ìîñêâó íà êîí
êóðñ â Ìàñòåðñêóþ êîììóíèñòè÷åñêîé 
äðàìàòóðãèè, íî áåçðåçóëüòàòíî. Îäíî
âðåìåííî ðàáîòàåò íàä ðîìàíîì ïî êàíâå 
ðàííåãî íàáðîñêà "Íåäóã". 

Ñåðåäèíà ìàðòà — ïðåìüåðà ïüåñû "Ïà
ðèæñêèå êîììóíàðû" â Ïåðâîì Ñîâåò
ñêîì òåàòðå Âëàäèêàâêàçà. 

1 àïðåëÿ — ïóáëèêàöèÿ âî âëàäèêàâ
êàçñêîé ãàçåòå "Êîììóíèñò" ôåëüåòîíà 
"Íåäåëÿ  ïðîñâåùåíèÿ". 

Êîíåö àïðåëÿ — íà÷àëî ìàÿ — ñîâìå
ñòíî ñ þðèñòîì Òóàäæèíîì Ïåéçóëàå-
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âûì,  êóìûêîì ïî íàöèîíàëüíîñòè, Áóë
ãàêîâ ïèøåò ïüåñó "Ñûíîâüÿ ìóëëû". 

15 ìàÿ — îòêðûòèå Ãîðñêîãî Íàðîäíî
ãî õóäîæåñòâåííîãî èíñòèòóòà âî Âëàäè
êàâêàçå. Áóëãàêîâ ïðèãëàøåí íà äîëæ
íîñòü äåêàíà òåàòðàëüíîãî ôàêóëüòåòà. 
Ïðåìüåðà ïüåñû "Ñûíîâüÿ ìóëëû" íà ñöå
íå Ïåðâîãî Ñîâåòñêîãî òåàòðà â èñïîëíå
íèè àêòåðîâ-ëþáèòåëåé. 

16 ìàÿ — ïóáëèêàöèÿ â ãàçåòå "Êîììó
íèñò" ñòàòüè "Ñ. Ï. Àêñåíîâ" ê 35-ëåòèþ 
òâîð÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè ìåñòíîãî àêòåðà. 

26 ìàÿ — îòúåçä Áóëãàêîâà â Òèôëèñ 
(Òáèëèñè) ÷åðåç Áàêó. 

Èþíü — æèçíü â Òèôëèñå, áåçóñïåø
íûå ïîïûòêè ïîñòàâèòü ñâîè ïüåñû íà ìå
ñòíîé ñöåíå. 

Êîíåö èþíÿ — îòúåçä Áóëãàêîâà ñ æå
íîé â Áàòóì (Áàòóìè). 

Èþëü — àâãóñò — ïîïûòêè Áóëãàêîâà 
îòïëûòü â Êîíñòàíòèíîïîëü èëè íàéòè 
ëèòåðàòóðíûé çàðàáîòîê â Áàòóìå. 

Ïåðâàÿ ïîëîâèíà ñåíòÿáðÿ — îòúåçä 
Áóëãàêîâà èç Áàòóìà â Êèåâ (äî Îäåññû — 
ïàðîõîäîì). 

17 ñåíòÿáðÿ — ïðèáûòèå Áóëãàêîâà â 
Êèåâ. 

24 ñåíòÿáðÿ — äåëàåò ïåðâûå íàáðîñêè 
èíñöåíèðîâêè ðîìàíà Ëüâà Òîëñòîãî 
"Âîéíà è ìèð". 

28 ñåíòÿáðÿ, íî÷üþ — ïðèåçä Áóëãàêî
âà â Ìîñêâó. Âìåñòå ñ ïðèáûâøåé ñþäà 
ðàíåå â ñåíòÿáðå æåíîé ïîñåëÿåòñÿ â Òè-
õîìèðîâñêîì ñòóäåí÷åñêîì îáùåæèòèè 
Ïåðâîãî ìåäèöèíñêîãî èíñòèòóòà (Ìàëàÿ 
Ïèðîãîâñêàÿ óëèöà, 18). 

Êîíåö ñåíòÿáðÿ — Áóëãàêîâû ïåðååç
æàþò â êâàðòèðó ïðè äåòñêîì ñàäå ïå÷àò
íèêîâ "Ç îë îòàÿ ðûáêà" (Âîðîòíèêîâ-
ñêèé ïåðåóëîê, 1, êâ. 2) ê ðîäñòâåííèêàì 
Íàäåæäû Àíäðåÿ Ìèõàéëîâè÷à Çåìñêî
ãî,  ìóæà ñåñòðû Áóëãàêîâà (æåíà áðàòà 
À. Ì. Çåìñêîãî Áîðèñà Ìàðèÿ Äàíèëîâ
íà çàâåäîâàëà äåòñêèì ñàäîì è èìåëà ïðè 
íåì êâàðòèðó). 

30 ñåíòÿáðÿ — Áóëãàêîâ ïîäàåò çàÿâëå
íèå î çà÷èñëåíèè â Ëèòåðàòóðíûé îòäåë 
(Ëèòî) Ãëàâïîëèòïðîñâåòà Íàðêîìïðîñà 
(Ñðåòåíñêèé áóëüâàð, 6, êâ. 65). 

1 îêòÿáðÿ — Áóëãàêîâ çà÷èñëÿåòñÿ íà 
äîëæíîñòü ñåêðåòàðÿ Ëèòî. 

Íà÷àëî îêòÿáðÿ — Áóëãàêîâ ñ æåíîé 
âúåçæàþò â êîìíàòó À. Ì. Çåìñêîãî (Áîëü
øàÿ Ñàäîâàÿ óëèöà, 10, êâ. 50) (Çåìñêèé 
ñ æåíîé â ýòî âðåìÿ óåõàëè â Êèåâ). 

Îêòÿáðü — íîÿáðü — Áóëãàêîâ ðàáî
òàåò ñåêðåòàðåì Ëèòî: ïðîòîêîëèðóåò çà
ñåäàíèÿ, ñîñòàâëÿåò ëîçóíãè î ïîìîùè 
ãîëîäàþùèì Ïîâîëæüÿ, âûïóñêàåò ïî
ýòè÷åñêèå ñáîðíèêè êëàññèêîâ è äð. 
Ïèøåò ôåëüåòîíû "Åâãåíèé Îíåãèí", è 
"Ìóçà ìåñòè" (î ïîýòå Íèêîëàå Íåêðàñî
âå). Ýòè ôåëüåòîíû ïðè æèçíè Áóëãàêî
âà íå áûëè îïóáëèêîâàíû. Çàäóìûâàåò 
èñòîðè÷åñêóþ äðàìó î Íèêîëàå II è 
Ã. Å. Ðàñïóòèíå. 

Íîÿáðü — ñ ïîìîùüþ ðóêîâîäèòåëÿ 
Ãëàâïîëèòïðîñâåòà Í. Ê. Êðóïñêîé Áóë
ãàêîâ è åãî æåíà ïðîïèñûâàþòñÿ â êâàð
òèðå ¹ 50 äîìà 10 ïî Á. Ñàäîâîé. 

23 íîÿáðÿ — â ñâÿçè ñ ðàñôîðìèðîâà
íèåì Ëèòî Áóëãàêîâ îáúÿâëÿåòñÿ óâîëåí
íûì ñ 1 äåêàáðÿ. 

Êîíåö íîÿáðÿ — ïîñòóïàåò çàâåäóþ
ùèì õðîíèêîé â åæåíåäåëüíóþ ãàçåòó 
"Òîðãîâî-ïðîìûøëåííûé âåñòíèê". 

Íîÿáðü — äåêàáðü — Áóëãàêîâ äèêòó
åò ìàøèíèñòêå È. Ñ. Ðààáåí ïåðâóþ ÷àñòü 
ïîâåñòè "Çàïèñêè íà ìàíæåòàõ". 

1922 ã. 
13 ÿíâàðÿ Áóëãàêîâ ïèøåò ôåëüåòîí 

"Òîðãîâûé ðåíåññàíñ (Ìîñêâà â íà÷àëå 
1922 ãîäà)" è îòñûëàåò åãî â Êèåâ ñ ïðîñü
áîé ê ñåñòðå Íàäå ïðèñòðîèòü åãî â ìåñò
íîé ïðåññå. Ïðè æèçíè ïèñàòåëÿ ôåëüå
òîí íå áûë îïóáëèêîâàí. 

Ñåðåäèíà ÿíâàðÿ — çàêðûòèå "Òîðãî
âî-ïðîìûøëåííîãî âåñòíèêà". 

1 ôåâðàëÿ — â Êèåâå îò ñûïíîãî òèôà 
óìåðëà ìàòü, Â. Ì. Áóëãàêîâà. Ïîõîðîíå
íà íà Áàéêîâîì êëàäáèùå. 

4 ôåâðàëÿ — ïóáëèêàöèÿ â ãàçåòå 
" Ïðàâäà" ðåï îðòàæà "Ý ìèãðàíòñêàÿ 
ïîðòíÿæíàÿ ôàáðèêà". Ýòî ïåðâîå áóëãà
êîâñêîå ïðîèçâåäåíèå, ïîÿâèâøååñÿ â 
ìîñêîâñêîé ïðåññå. 

Ôåâðàëü — ìàðò ñëóæáà Áóëãàêîâà çà
âåäóþùèì èçäàòåëüñêîé ÷àñòüþ â Âîåí
íî-ðåäàêöèîííîì ñîâåòå Íàó÷íî-òåõíè
÷åñêîãî êîìèòåòà Âîåííî-âîçäóøíîé àêà
äåìèè èì. H. Å. Æóêîâñêîãî. 

Êîíåö ôåâðàëÿ — Áóëãàêîâ óñòðàèâà
åòñÿ ðåïîðòåðîì â ãàçåòó "Ðàáî÷èé" 

1 ìàðòà — â ïåðâîì íîìåðå ãàçåòû "Ðà
áî÷èé" ðåïîðòàæ "Êîãäà ìàøèíû ñïÿò. 1-
ÿ ñèòöåâàÿ ôàáðèêà â Ìîñêâå" ïîä ïñåâäî
íèìîì "Ìèõàèë Áóëë". Ñ ìàðòà ïî ñåí
òÿáðü çäåñü îïóáëèêîâàíî 29 áóëãàêîâ
ñêèõ ðåïîðòàæåé è ñòàòåé ïîä ðàçëè÷íû-
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Ðàáî÷èé êàáèíåò Ì. À. 
Áóëãàêîâà â åãî ïî
ñëåäíåé êâàðòèðå (Íà
ùîêèíñêèé ïåðåóëîê 
(óë. Äì. Ôóðìàíîâà), 
35, êâ. 66) 

ìè ïñåâäîíèìàìè (Ì. Á., Áóëë., Ì. Áóëë., 
Ìèõàèë Áóëë, è äð.). 

Íà÷àëî ìàðòà — Áóëãàêîâ ïèøåò ðàñ
ñêàç "Íåîáûêíîâåííûå ïðèêëþ÷åíèÿ 
äîêòîðà". 

Ìàðò — Áóëãàêîâû ñáëèæàþòñÿ ñî çíà
êîìûìè Çåìñêèõ — Âåðîé Ôåäîðîâíîé è 
Èâàíîì Ïàâëîâè÷åì Êðåøêîâûìè, áûâà
þò ó íèõ â äîìå íà Ïàòðèàðøèõ ïðóäàõ 
(Ìàëàÿ Áðîííàÿ, 32, êâ. 24); òàì ïðîâî
äÿòñÿ ñïèðèòè÷åñêèå ñåàíñû. 

Íà÷àëî àïðåëÿ — Áóëãàêîâ ïîñòóïà
åò îáðàáîò÷èêîì ïèñåì â ãàçåòó "Ãó
ä î ê " , ï îçäíåå ñòàí îâèòñÿ øòàòíûì 
ôåëüåòîíèñòîì. 

12 àïðåëÿ — ïóáëèêàöèÿ ïåðâîãî ðå
ïîðòàæà â "Ãóäêå" "Ó êóðÿí", ïîäïèñàí
íîãî Ì. Á. Âñåãî çà 1922-1926 ãã. â "Ãóä
êå" áûëî íàïå÷àòàíî áîëåå 120 áóëãàêîâ
ñêèõ ðåïîðòàæåé, î÷åðêîâ è ôåëüåòîíîâ. 

Ìàé — íà÷àëî ñîòðóäíè÷åñòâà â áåð
ëèíñêîé ãàçåòå "Íàêàíóíå" è, â ÷àñòíî
ñòè, â åå "Ëèòåðàòóðíîì ïðèëîæåíèè". Â 
íà÷àëå ìàÿ Áóëãàêîâ óïîìèíàåòñÿ ñðåäè 
ïðåäïîëàãàåìûõ àâòîðîâ "Íàêàíóíå" 

Êîíåö ìàÿ — íà÷àëî èþíÿ — ïóáëèêà
öèÿ â ¹2 ìîñêîâñêîãî æóðíàëà "Ðóïîð" 
ðàññêàçà "Íåîáûêíîâåííûå ïðèêëþ÷å
íèÿ äîêòîðà". 

18 èþíÿ — ïóáëèêàöèÿ ãëàâ èç 1-îé 
÷àñòè "Çàïèñîê íà ìàíæåòàõ" â "Ëèòåðà
òóðíîì ïðèëîæåíèè" ê "Íàêàíóíå". 

Èþëü — ïóáëèêàöèÿ ðàññêàçà "Ñïèðè
òè÷åñêèé ñåàíñ" â ¹ 4 æóðíàëà "Ðóïîð". 

Ïðîòîòèïàìè ãëàâíûõ ãåðîåâ ïîñëóæèëè 
ñóïðóãè Êðåøêîâû, ÷òî ïðèâåëî ê ðàçðû
âó èõ îòíîøåíèé ñ Áóëãàêîâûì. 

Ëåòî — ïîñåùåíèå Áóëãàêîâûì ïîä
ìîñêîâíîãî èìåíèÿ êíÿçåé Þñóïîâûõ 
Àðõàíãåëüñêîå è âîçíèêíîâåíèå çàìûñëà 
ðàññêàçà "Õàíñêèé îãîíü". 

30 èþëÿ — ïóáëèêàöèÿ î÷åðêà "Ìîñê
âà êðàñíîêàìåííàÿ. 1. Óëèöà" â ãàçåòå 
"Íàêàíóíå". 

24 ñåíòÿáðÿ — ïóáëèêàöèÿ ôåëüåòîíà 
"Ïîõîæäåíèÿ ×è÷èêîâà" â "Ëèòåðàòóð
íîì ïðèëîæåíèè" ê "Íàêàíóíå". 

Îêòÿáðü — íîÿáðü — Áóëãàêîâ íàïðàâ
ëÿåò ïèñüìà â ðÿä ïåðèîäè÷åñêèõ èçäàíèé 
ñ ïðîñüáîé ê ïèñàòåëÿì ïðèñëàòü åìó ñâå
äåíèÿ î ñåáå äëÿ ïëàíèðóåìîãî áèîáèáëèî
ãðàôè÷åñêîãî "Ñëîâàðÿ ðóññêèõ ïèñàòå
ëåé"; ñåìü èç ýòèõ ïèñåì ïóáëèêóþòñÿ (â 
"Ïðàâäå", "Èçâåñòèÿõ", "Íàêàíóíå" è äð.), 
îäíàêî ñëîâàðü òàê è íå áûë ñîñòàâëåí. 

22 îêòÿáðÿ — ïóáëèêàöèÿ ðàññêàçà 
"Êðàñíàÿ êîðîíà" â "Ëèòåðàòóðíîì ïðè
ëîæåíèè" ê "Íàêàíóíå". 

Îñåíü — ó÷àñòèå â çàñåäàíèÿõ ëèòåðà
òóðíîãî êðóæêà "Çåëåíàÿ ëàìïà" (íà Ìà
ëîé Äìèòðîâêå). Çäåñü Áóëãàêîâ ÷èòàåò 
ðàññêàçû, à ïîçäíåå — ãëàâû ðîìàíà "Áå
ëàÿ ãâàðäèÿ", ïîâåñòè è ïüåñû. 

7 äåêàáðÿ — ñîîáùåíèå ãàçåòû "Íàêà
íóíå", ÷òî 13 ïèñàòåëåé, âêëþ÷àÿ Áóëãà
êîâà, ðàáîòàþò íàä áîëüøèì êîëëåêòèâ
íûì ðîìàíîì î ãðàæäàíñêîé âîéíå â Ðîñ
ñèè; ðîìàí òàê è íå áûë íàïèñàí. 
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Ïîðòðåò Ì. À. Áóëãàêîâà, ñäåëàííûé õóäîæ
íèêîì À. Êóðåííûì íà çàñåäàíèè "Íèêèòèí
ñêèõ ñóááîòíèêîâ" 22 äåêàáðÿ 1923 ã. 

10 äåêàáðÿ — ïóáëèêàöèÿ ðàññêàçà "Â 
íî÷ü íà 3-å ÷èñëî" ñ ïîäçàãîëîâêîì " È ç 
ðîìàíà "Àëûé ìàõ"" . Ýòîò ðàññêàç ïðåä
ñòàâëÿë ñîáîé ôðàãìåíò ðàííåé ðåäàêöèè 
ðîìàíà "Áåëàÿ ãâàðäèÿ". 

21 äåêàáðÿ — íà÷àëî ïóáëèêàöèè öèê
ëà î÷åðêîâ "Ñòîëèöà â áëîêíîòå" â ãàçåòå 
"Íàêàíóíå". Ïðîäîëæåíèå öèêëà ïîñëå
äîâàëî 20 ÿíâàðÿ, 9 ôåâðàëÿ è 1 ìàðòà 

Äåêàáðü — ïóáëèêàöèÿ ðàññêàçà "N 13 
— Äîì Ýëüïèò-Ðàáêîììóíà" â ¹  2 ëåíèí
ãðàäñêîãî "Êðàñíîãî æóðíàëà äëÿ âñåõ" 
è ñòàòüè "Þðèé Ñëåçêèí: Ñèëóýò" â ¹  12 
áåðëèíñêîãî æóðíàëà "Ñïîëîõè". Çíà
êîìñòâî Áóëãàêîâà ñ àäâîêàòîì Äàâèäîì 
Àëåêñàíäðîâè÷åì Êèñåëüãîôîì, áóäó
ùèì òðåòüèì ìóæåì ïåðâîé áóëãàêîâ
ñêîé æåíû, è ñ ñóïðóãàìè Êîìîðñêèìè: 
þðèñòîì Âëàäèìèðîì Åâãåíüåâè÷åì è 
Çèíàèäîé Âàñèëüåâíîé. Ó ïîñëåäíèõ, 
æèâøèõ â Ìàëîì Êîçèõèíñêîì ïåðåóë
êå, 12, êâ. 12, ïèñàòåëü ÷àñòî áûâàë. 

31 äåêàáðÿ — ïóáëèêàöèÿ â "Ëèòåðà
òóðíîì ïðèëîæåíèè" ê "Íàêàíóíå" ôåëü
åòîíà "×àøà æèçíè". 

1925 ã. 
ßíâàðü — ïóáëèêàöèÿ 2-é ÷àñòè "Çà

ïèñîê íà ìàíæåòàõ" â ìîñêîâñêîì æóð
íàëå "Ðîññèÿ". 

14 ÿíâàðÿ — ÷òåíèå Áóëãàêîâûì "Çà
ïèñîê íà ìàíæåòàõ" íà çàñåäàíèè ëèòå
ðàòóðíîãî îáùåñòâà "Íèêèòèíñêèå ñóá
áîòíèêè". 

ßíâàðü — ôåâðàëü — ðàáîòà íàä ïåð
âîé ÷àñòüþ ðîìàíà "Áåëàÿ ãâàðäèÿ" (ðà
áî÷åå íàçâàíèå — "Æåëòûé ïðàïîð"); 
âûñòóïëåíèÿ Áóëãàêîâà â ðàçëè÷íûõ 
ëèòåðàòóðíûõ êðóæêàõ. Íåóäà÷íàÿ ïî
ïûòêà ñîçäàòü æóðíàë "Ðåâèçîð", íà èç
äàíèå êîòîðîãî òàê è íå óäàëîñü ïîëó
÷èòü ðàçðåøåíèÿ. 

19 ôåâðàëÿ — Áóëãàêîâ âñòóïàåò â 
ïðîôñîþç ðàáîòíèêîâ ïðîñâåùåíèÿ (ñåê
öèÿ ðàáîòíèêîâ ïå÷àòè) â êà÷åñòâå îáðà
áîò÷èêà ãàçåòû "Ãóäîê". 

15 ìàðòà — ïóáëèêàöèÿ î÷åðê îâ 
"ÊÀÝÍÏÅ è ÊÀÏÅ" è "Â øêîëå ãîðîä
êà III Èíòåðíàöèîíàëà" â ¹4 ì îñêîâ
ñêîãî æóðíàëà "Ãîëîñ ðàáîòíèêà ïðî
ñâåùåíèÿ" 

15 àïðåëÿ — ïóáëèêàöèÿ î÷åðêîâ "Ñî
ðîê ñîðîêîâ" â ãàçåòå "Íàêàíóíå" è "1-ÿ 
äåòñêàÿ êîììóíà" â ¹  5-6 æóðíàëà "Ãîëîñ 
ðàáîòíèêà ïðîñâåùåíèÿ". 

20 àïðåëÿ — âñòóïëåíèå Áóëãàêîâà âî 
Âñåðîññèéñêèé Ñîþç ïèñàòåëåé (â ýòîò 
äåíü åìó âûäàí ÷ëåíñêèé áèëåò). 

21 àïðåëÿ — êîìàíäèðîâàí â Êèåâ ãà
çåòîé "Íàêàíóíå" è ïðîáûë òàì äî 10 ìàÿ. 

6 ìàÿ — ïóáëèêàöèÿ ðàññêàçîâ "Êèòàé
ñêàÿ èñòîðèÿ" â "Èëëþñòðàöèÿõ "Ïåòðî
ãðàäñêîé ïðàâäû"" è "Ìîñêîâñêèå ñöåíû. 
1. Íà ïåðåäîâûõ ïîçèöèÿõ" â "Ëèòåðàòóð
íîì ïðèëîæåíèè" ê "Íàêàíóíå". 

12 ìàÿ — Áóëãàêîâ âîçâðàùàåòñÿ èç 
Êèåâà â Ìîñêâó è ïðèíèìàåò ó÷àñòèå â 
äåìîíñòðàöèè ïðîòåñòà ïðîòèâ óëüòèìà
òóìà áðèòàíñêîãî ìèíèñòðà èíîñòðàí
íûõ äåë ëîðäà Êåðçîíà ñîâåòñêîìó ïðà
âèòåëüñòâó. 

19 ìàÿ — ïóáëèêàöèÿ î÷åðêà "Áåíåôèñ 
ëîðäà Êåðçîíà" â "Íàêàíóíå". 

25 ìàÿ — ïóáëèêàöèÿ î÷åðêà "Ïóòåâûå 
çàìåòêè. Ñêîðûé ¹  7 "Ìîñêâà — Îäåññà"" 
â "Íàêàíóíå". 

30 ìàÿ — Áóëãàêîâ ó÷àñòâóåò â ëèòå
ðàòóðíîì âå÷åðå, óñòðîåííîì íà êâàðòè
ðå Êîìîðñêèõ â ÷åñòü ïðèåõàâøåãî èç 
Áåðëèíà ïèñàòåëÿ Àëåêñåÿ Íèêîëàåâè
÷à Òîëñòîãî. 
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15 èþíÿ — ïóáëèêàöèÿ î÷åðêà "Ïòè
öû â ìàíñàðäå" â ¹7-8 æóðíàëà "Ãîëîñ 
ðàáîòíèêà ïðîñâåùåíèÿ". 

20 èþíÿ — ïóáëèêàöèÿ î÷åðêà "Êîìà-
ðîâñêîå äåëî" â "Íàêàíóíå". 

6 èþëÿ — ïóáëèêàöèÿ î÷åðêà "Êèåâ-
ãîðîä" â "Íàêàíóíå". 

15 èþëÿ — ïóáëèêàöèÿ öèêëà ñàòèðè
÷åñêèõ ìèíèàòþð "Ñàìîöâåòíûé áûò. Èç 
ìîåé êîëëåêöèè" â "Ëèòåðàòóðíîì ïðè
ëîæåíèè" ê "Íàêàíóíå". 

29 èþëÿ — ïóáëèêàöèÿ ôåëüåòîíà "Ñà
ìîãîííîå îçåðî" â ãàçåòå "Íàêàíóíå". 

16 àâãóñòà — ïóáëèêàöèÿ î÷åðêà 
"Øàíñîí ä 'Ýòý" â "Íàêàíóíå". 

31 àâãóñòà — â ïèñüìå ñâîåìó òîãäàøíå
ìó äðóãó ïèñàòåëþ Þðèþ Ñëåçêèíó Áóëãà
êîâ ñîîáùàåò îá îêîí÷àíèè ïîâåñòè "Äüÿ
âîëèàäà" è çàâåðøåíèè â÷åðíå ðîìàíà 
"Áåëàÿ ãâàðäèÿ": "Ðîìàí ÿ êîí÷èë, íî îí 
åùå íå ïåðåïèñàí, ëåæèò ãðóäîé, íàä êî
òîðîé ÿ ìíîãî äóìàþ. Êîå-÷òî èñïðàâëþ". 

Ëåòî — çíàêîìñòâî ñ ñåêðåòàðåì èçäà
òåëüñòâà "Íåäðà" Ï. Í. Çàéöåâûì íà ÷òå
íèè Þðèåì Ñëåçêèíûì ïîâåñòè "Øàõ
ìàòíûé õîä" ó Êîìîðñêèõ. 

2 ñåíòÿáðÿ — ïóáëèêàöèÿ ôåëüåòîíà 
"Äåíü íàøåé æèçíè" â "Íàêàíóíå". 

23 ñåíòÿáðÿ — ïóáëèêàöèÿ ðàññêàçà 
"Ïñàëîì" â "Íàêàíóíå". 

30 ñåíòÿáðÿ — íà÷àëî ïóáëèêàöèè â 
ãàçåòå "Íàêàíóíå" öèêëà î÷åðêîâ î Âñå
ðîññèéñêîé ñåëüñêîõîçÿéñòâåííîé âû
ñòàâêå â Ìîñêâå ïîä íàçâàíèåì "Çîëîòè
ñòûé ãîðîä". Ïðîäîëæåíèå ïîñëåäîâàëî 
6,12 è 14 îêòÿáðÿ. 

Ñåðåäèíà îêòÿáðÿ — çíàêîìñòâî Áóë
ãàêîâà ñ ãëàâîé èçäàòåëüñòâà è àëüìàíà
õà "Íåäðà" Í. Ñ. Àíãàðñêèì. Ïåðåäà÷à â 
"Íåäðà" ïîâåñòè "Äüÿâîëèàäà". 

17 îêòÿáðÿ — ïóáëèêàöèÿ ïåðâîãî 
ôåëüåòîíà â "Ãóäêå" "Áåñïîêîéíàÿ ïîåçä
êà. Ìîíîëîã íà÷àëüñòâà. (Íå ñêàçêà, à 
áûëü ) " ;  ï îäïèñü "Ãåðàñèì Ïåòðîâè÷ 
Óõîâ", ïàðîäèðîâàëà ÃÏÓ, ÷òî íå áûëî 
çàìå÷åíî ñîòðóäíèêàìè "Ãóäêà". 

26 îêòÿáðÿ — ñîãëàñíî äíåâíèêîâîé çà
ïèñè Áóëãàêîâà, â èçäàòåëüñòâå "Íåäðà" 
Ï. Í. Çàéöåâ ñîîáùàåò, ÷òî "ïîâåñòü ìîÿ 
"Äüÿâîëèàäà" ïðèíÿòà, íî íå äàþò áîëü
øå,  ÷åì 50 ðóáëåé çà ëèñò. È äåíåã íå áó
äåò ðàíüøå ñëåäóþùåé íåäåëè. Ïîâåñòü 
äóðàöêàÿ, íè ê ÷åðòó íå ãîäíàÿ. Íî Âåðå
ñàåâó (îí îäèí èç ðåäàêòîðîâ " Íåäð") 
î÷åíü ïîíðàâèëàñü". 

1 íîÿáðÿ — ïóáëèêàöèÿ ôåëüåòîíà 
"Òàéíû Ìàäðèäñêîãî äâîðà" â "Ãóäêå" 
çà ïîäïèñüþ "Ã. Ï. Óõîâ" , àíàëîãè÷íîé 
òîé,  êàêîé áûë ïîäïèñàí ïðåäûäóùèé 
ôåëüåòîí "Áåñïîêîéíàÿ ï îåçäêà". Íà 
ýòîò ðàç ñîòðóäíèêè ðåäàêöèè ðàñøèô
ðîâàëè ïñåâäîíèì, ÷òî âûçâàëî ó íèõ 
ëåãêóþ ïàíèêó. 

22 äåêàáðÿ — íà çàñåäàíèè ëèòåðàòóð
íîãî îáùåñòâà "Íèêèòèíñêèå ñóááîòíèê" 
õóäîæíèê À. À. Êóðåííîé ðèñóåò ïîðò
ðåò Áóëãàêîâà. 

1924 ã. 
1 ÿíâàðÿ — ïóáëèêàöèÿ ãëàâ 1-é ÷àñ

òè "Çàïèñîê íà ìàíæåòàõ" â "Áàêèíñêîì 
ðàáî÷åì". 

Íà÷àëî ÿíâàðÿ — ó÷àñòèå Áóëãàêîâà â 
âå÷åðå, óñòðîåííîì èçäàòåëÿìè "Íàêàíó
íå"  â Áþðî îáñëóæèâàíèÿ èíîñòðàíöåâ 
(Áþðîáèí) â îñîáíÿêå â Äåíåæíîì ïåðåóë
êå. Çíàêîìñòâî íà âå÷åðå ñ íåäàâíî âåðíóâ
øåéñÿ èç-çà ãðàíèöû Ëþáîâüþ Åâãåíüåâ
íîé Áåëîçåðñêîé, áóäóùåé âòîðîé æåíîé. 

24 ÿíâàðÿ — Áóëãàêîâ ïðîùàåòñÿ ñ òå
ëîì Â. È. Ëåíèíà â Êîëîííîì çàëå Äîìà 
Ñîþçîâ. 

Íà÷àëî ôåâðàëÿ — ïóáëèêàöèÿ ðàññêà
çà "Âîñïîìèíàíèå..." â ¹ 1-2 ìîñêîâñêî
ãî æóðíàëà "Æåëåçíîäîðîæíèê". 

25 ôåâðàëÿ — ïóáëèêàöèÿ ïîâåñòè 
"Äüÿâîëèàäà" â ¹4 àëüìàíàõà "Íåäðà". 

Ôåâðàëü — ïóáëèêàöèÿ ðàññêàçà 
"Õàíñêèé îãîíü" â ¹ 2 "Êðàñíîãî æóðíà
ëà äëÿ âñåõ". 

Ôåâðàëü — ìàðò — ÷òåíèå Áóëãàêîâûì 
ðîìàíà "Áåëàÿ ãâàðäèÿ" â ðàçëè÷íûõ ëè
òåðàòóðíûõ êðóæêàõ. Çíàêîìñòâî ñ ïèñà
òåëåì Ñåðãååì Ñåðãååâè÷åì Çàÿèöêèì, 
ôèëîëîãîì Íèêîëàåì Íèêîëàåâè÷åì Ëÿ-
ìèíûì è åãî æåíîé õóäîæíèöåé Íàòàëè
åé Àáðàìîâíîé Óøàêîâîé. 

26 ìàðòà — ïóáëèêàöèÿ ôåëüåòîíà "Áå-
ëîáðûñîâà êíèæêà: Ôîðìàò çàïèñíîé" â 
ãàçåòå "Íàêàíóíå". 

30 ìàðòà — ïóáëèêàöèÿ ôåëüåòîíà 
"Áóðíàêîâñêèé ïëåìÿííèê" â ãàçåòå "Áà
êèíñêèé ðàáî÷èé". 

6 àïðåëÿ — ïóáëèêàöèÿ öèêëà ôåëüå
òîíîâ "Çîëîòûå äîêóìåíòû: Èç ìîåé êîë
ëåêöèè" â "Íàêàíóíå". 

9 àïðåëÿ — ïóáëèêàöèÿ ôåëüåòîíà 
"Ïëîùàäü íà êîëåñàõ": Äíåâíèê ãåíèàëü
íîãî ãðàæäàíèíà Ïîëîñóõèíà" â ¹ 9 ìîñ
êîâñêîãî æóðíàëà "Çàíîçà". 
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15-19 àïðåëÿ — Áóëãàêîâ ïðèñóòñòâó
åò íà Âñåðîññèéñêîì ñúåçäå æåëåçíîäî
ðîæíèêîâ â Êîëîííîì çàëå Äîìà Ñîþçîâ. 

Àïðåëü — ðàçâîä ñ Òàòüÿíîé Íèêîëà
åâíîé Ëàïïà (Áóëãàêîâîé). 

20 àïðåëÿ — ïóáëèêàöèÿ ôåëüåòîíà 
"Áàãðîâûé îñòðîâ. Ðîìàí òîâ. Æþëÿ Âåð
íà. Ñ ôðàíöóçñêîãî íà ýçîïîâñêèé ïåðåâåë 
Ìèõàèë À. Áóëãàêîâ" â "Íàêàíóíå". 

27 ìàÿ — íà÷àëî ïóáëèêàöèè î÷åðêà 
"Ìîñêâà 20-õ ãîäîâ" â "Íàêàíóíå". Îêîí
÷àíèå ïîñëåäîâàëî 12 èþíÿ. 

Êîíåö ìàÿ — ïóáëèêàöèÿ îòðûâêà èç 
ðîìàíà "Áåëàÿ ãâàðäèÿ" "Êîíåö Ïåòëþ
ðû" â ¹ 5 îäåññêîãî æóðíàëà "Øêâàë" (2 
íîÿáðÿ ïåðåïå÷àòàí òèôëèññêîé ãàçåòîé 
"Çàðÿ Âîñòîêà"). 

31 ìàÿ — íà÷àëî ïóáëèêàöèè ãëàâû èç 
ðîìàíà "Áåëàÿ ãâàðäèÿ" ïîä íàçâàíèåì 
"Âå÷åðîê ó Âàñèëèñû" â ãàçåòå "Íàêàíó
íå".  Îêîí÷àíèå — 3 èþíÿ. 

Èþíü — ïóáëèêàöèÿ ãëàâû èç ðîìàíà 
"Áåëàÿ ãâàðäèÿ" ïîä íàçâàíèåì "Ïåòëþ
ðà èäåò íà ïàðàä" â ¹6 "Êðàñíîãî æóðíà
ëà äëÿ âñåõ". 

2 àâãóñòà — âûõîä ¹2 àëüìàíàõà "Âîç
ðîæäåíèå" ñ 1-é ÷àñòüþ ïîâåñòè "Çàïèñ
êè íà ìàíæåòàõ" (íà òèòóëüíîì ëèñòå 
êíèãè àëüìàíàõà ñòîèò 1923 ã.). 

18 àâãóñòà — ïóáëèêàöèÿ ôåëüåòîíà 
"Òðè çàñòåíêà" â "Áàêèíñêîì ðàáî÷åì". 

Àâãóñò — ïåðååçä Áóëãàêîâà è 
Ò. Í. Ëàïïà èç êâ. 50 â êâ. 34 äîìà 10 ïî 
Áîëüøîé Ñàäîâîé. 

Ñåíòÿáðü — ïóáëèêàöèÿ ôåëüåòîíà 
"Åãèïåòñêàÿ ìóìèÿ" â ¹16 ëåíèíãðàä
ñêîãî æóðíàëà "Ñìåõà÷". Íà÷àëî ñîâìå
ñòíîé æèçíè ñ Ë. Å. Áåëîçåðñêîé — ñíà
÷àëà â äåðåâÿííîì îñîáíÿ÷êå â Àðáàòñêîì 
ïåðåóëêå; ïîòîì íà àíòðåñîëÿõ ñëóæåá
íûõ ïîìåùåíèé øêîëû íà óëèöå Ãåðöå
íà, 46, äèðåêòîðîì êîòîðîé áûëà ñåñòðà 
Áóëãàêîâà Í. À. Çåìñêàÿ; à ñ êîíöà îêòÿá
ðÿ — íà÷àëà íîÿáðÿ â êîìíàòå íà âòîðîì 
ýòàæå ôëèãåëÿ âî äâîðå äîìà 9  (êâ. 4) ïî 
×èñòîìó (Îáóõîâîìó) ïåðåóëêó. 

Íà÷àëî îêòÿáðÿ — Áóëãàêîâ çàêîí÷èë 
ïîâåñòü "Ðîêîâûå ÿéöà" è ïðåäëîæèë â 
èçäàòåëüñòâî "Íåäðà". Çíàêîìñòâî ÷åðåç 
"Íåäðà" ñ ïèñàòåëåì Âèêåíòèåì Âèêåí-
òèåâè÷åì Âåðåñàåâûì. 

Îêòÿáðü — íàïèñàíà ïåðâàÿ àâòîáèî
ãðàôèÿ. 

Îêòÿáðü — äåêàáðü — ïóáëèêàöèÿ ðàñ
ñêàçîâ "Îáìåí âåùåñòâ" è "Çàïèñíàÿ 

êíèæêà" â æóðíàëå "Ñìåõà÷" è "Òðè âèäà 
ñâèíñòâà" â æóðíàëå "Êðàñíûé ïåðåö". 

Îñåíü — Áóëãàêîâ ñîâìåñòíî ñ Ë. Å. Áå
ëîçåðñêîé ïèøåò îñòàâøóþñÿ íåçàêîí
÷åííîé êîìåäèþ èç "ôðàíöóçñêîé æèç
íè"  "Áåëàÿ ãëèíà", ñêîðåå âñåãî, ïîâòî
ðÿþùóþ ñþæåò åãî âëàäèêàâêàçñêîé ïüå
ñû "Ãëèíÿíûå æåíèõè". 

Êîíåö ãîäà — çíàêîìñòâî Áóëãàêîâà ñ 
ñîòðóäíèêàìè Ãîñóäàðñòâåííîé Àêàäåìèè 
Õóäîæåñòâåííûõ Íàóê (ÃÀÕÍ) Á. Â. Øà
ï îø íèêîâûì , À . Ã. Ãàáðè÷åâñêèì , 
Â. Ý. Ìîðèöåì, Ñ. Â. Øåðâèíñêèì, à òàê
æå ñ çîîëîãîì À. Í. Ñåâåðöîâûì è äð. 

27 äåêàáðÿ — ïóáëèêàöèÿ â ¹ 4 æóð
íàëà "Ðîññèÿ" çà 1925 ã. ïåðâîé ÷àñòè ðî
ìàíà "Áåëàÿ ãâàðäèÿ". ×òåíèå Áóëãàêî
âûì íà "Íèêèòèíñêèõ ñóááîòíèêàõ" ïî
âåñòè "Ðîêîâûå ÿéöà". 

1925 ã. 
3 ÿíâàðÿ — Áóëãàêîâ çàêëþ÷àåò äîãî

âîð ñ èçäàòåëåì "Ðîññèè" Ç. Ë. Êàãàíñêèì 
íà ïóáëèêàöèþ ðîìàíà "Áåëàÿ ãâàðäèÿ". 

4 ÿíâàðÿ — ïóáëèêàöèÿ ðàññêàçà "Áî
ãåìà" â ¹1 ìîñêîâñêîãî æóðíàëà "Êðàñ
íàÿ íèâà". 

16 ÿíâàðÿ — Áóëãàêîâ ïðèñóòñòâóåò íà 
âå÷åðå ïèñàòåëÿ Àíäðåÿ Áåëîãî, óñòðîåí-
íîì íà êâàðòèðå åãî ëèòåðàòóðíîãî ñåêðå
òàðÿ Ï. Í. Çàéöåâà. 

19 ÿíâàðÿ — äåëàåò ïåðâûå íàáðîñêè 
ïüåñû "Áåëàÿ ãâàðäèÿ" ïî ìîòèâàì ðîìàíà. 

ßíâàðü — Áóëãàêîâ íà÷èíàåò ïîâåñòü 
"Ñîáà÷üå ñåðäöå". 

Íà÷àëî ôåâðàëÿ — çàâåðøåíèå ïåðâîé 
ðåäàêöèè ïîâåñòè "Ñîáà÷üå ñåðäöå". 

15 ôåâðàëÿ — ÷òåíèå Áóëãàêîâûì ïî
âåñòè "Ñîáà÷üå ñåðäöå" íà êâàðòèðå ó 
Í. Ñ. Àíãàðñêîãî. 

Ôåâðàëü — ïóáëèêàöèÿ ïîâåñòè "Ðîêî
âûå ÿéöà" â ¹ 6 àëüìàíàõà "Íåäðà". Â ñî
êðàùåííîì âèäå ïîâåñòü ïîçäíåå áûëà 
ïåðåïå÷àòàíà â ëåíèíãðàäñêîì æóðíàëå 
"Êðàñíàÿ ïàíîðàìà" â ïåðèîä ñ 10 ìàÿ ïî 
13 èþíÿ, ïðè÷åì â ÷àñòè íîìåðîâ ïîâåñòü 
íàçûâàëàñü "Ëó÷ æèçíè" , à â ÷àñòè — 
"Ðîêîâûå ÿéöà". 

7 ìàðòà — ÷òåíèå Áóëãàêîâûì 1-é ÷àñ
òè "Ðîêîâûõ ÿèö" íà "Íèêèòèíñêèõ ñóá
áîòíèêàõ". 2-ÿ ÷àñòü áûëà ïðî÷èòàíà òàì 
æå 21 ìàðòà. 

3 àïðåëÿ — Áóëãàêîâ ïîëó÷àåò ïðèãëà
øåíèå ðåæèññåðà ÌÕÀÒà Á. È. Âåðøèëî-
âà ïðèäòè â òåàòð äëÿ ðàçãîâîðà, â õîäå 
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êîòîðîãî ñëåäóåò ïðåäëîæåíèå íàïèñàòü 
èíñöåíèðîâêó ðîìàíà "Áåëàÿ ãâàðäèÿ". 

6 àïðåëÿ — Áóëãàêîâ ïðèíèìàåò ó÷à
ñòèå â âå÷åðå â Êîëî í í î ì çàëå Äîìà 
ñîþçîâ ïî ñëó÷àþ òðåõëåòèÿ æóðíàëà 
"Ðîññèÿ" . 

Êîíåö àïðåëÿ — ïóáëèêàöèÿ âòîðîé 
÷àñòè ðîìàíà "Áåëàÿ ãâàðäèÿ" â ¹ 5 æóð
íàëà "Ðîññèÿ". Ïåðåãîâîðû î ïóáëèêàöèè 
ïîñëåäíåé ÷àñòè è îá îòäåëüíîì èçäàíèè 
"Áåëîé ãâàðäèè". 

30 àïðåëÿ — ðåãèñòðàöèÿ áðàêà ñ 
Ë. Å. Áåëîçåðñêîé. 

10 ìàÿ — Áóëãàêîâ ïîñûëàåò ïèñüìî 
ïîýòó Ìàêñèìèëèàíó Àëåêñàíäðîâè÷ó 
Âîëîøèíó â Êîêòåáåëü â îòâåò íà åãî áî
ëåå ðàííåå ïîñëàíèå, âûðàæàÿ æåëàíèå 
ïîçíàêîìèòüñÿ ñ Âîëîøèíûì, âûñîêî 
îöåíèâøèì ðîìàí "Áåëàÿ ãâàðäèÿ". 

1 èþíÿ — ïîëó÷àåò ïèñüìî îò Âîëîøè
íà ñ ïðåäëîæåíèåì ïðèåõàòü ê íåìó â ãîñ
òè â Êîêòåáåëü. 

12 èþíÿ — Áóëãàêîâ ñ æåíîé ïðèåç
æàþò â Êîêòåáåëü è îñòàíàâëèâàþòñÿ ó 
Âîëîøèíà. 

7 èþëÿ — îòúåçä èç Êîêòåáåëÿ ìîðåì â 
ßëòó è äàëåå àâòîìîáèëåì äî Ñåâàñòîïî
ëÿ, îòêóäà Áóëãàêîâû âåðíóëèñü â Ìîñê
âó ïîåçäîì. 

Èþëü — ïóáëèêàöèÿ ñòàòüè "Êàðà
óë ! ! ! " â ¹ 6-7 ì î ñê îâñê îã î æóðíàëà 
"Æóðíàëèñò". Âûõîä â ñâåò â èçäàòåëü
ñòâå " Íåäðà" áóëãàêîâñêîãî ñáîðíèêà 
"Äüÿâîëèàäà". 

27 èþëÿ — íà÷àëî ïóáëèêàöèè öèêëà 
î÷åðêîâ "Ïóòåøåñòâèå ïî Êðûìó" â âå
÷åðíåì âûïóñêå ëåíèíãðàäñêîé "Êðàñíîé 
ãàçåòû". Ïðîäîëæåíèå ïîñëåäîâàëî 3, 10, 
22, 24 è 31 àâãóñòà. 

Èþëü — íà÷àëî àâãóñòà — Áóëãàêîâ çà
âåðøàåò ðàáîòó íàä ïåðâîé ðåäàêöèåé 
ïüåñû "Áåëàÿ ãâàðäèÿ". 

15 àâãóñòà — ïóáëèêàöèÿ â ¹ 33 ëåíèí
ãðàäñêîãî æóðíàëà "Êðàñíàÿ ïàíîðàìà" 
ðàññêàçà "Ñòàëüíîå ãîðëî" — ïåðâîãî èç 
öèêëà "Çàïèñêè þíîãî âðà÷à". 

Ñåðåäèíà àâãóñòà — Áóëãàêîâ ñäàåò 
âî ÌÕÀÒ ïåðâóþ ðåäàêöèþ ïüåñû "Áå
ëàÿ ãâàðäèÿ". 

17 àâãóñòà — îòíîñèò â æóðíàë "Ðîñ
ñèÿ" òðåòüþ ÷àñòü ðîìàíà "Áåëàÿ ãâàð
äèÿ". Åå ïóáëèêàöèÿ íå ñîñòîÿëàñü èç-çà 
çàêðûòèÿ æóðíàëà. 

23 àâãóñòà — ïóáëèêàöèÿ ðàññêàçà "Òàðà
êàí"  â òèôëèññêîé ãàçåòå "Çàðÿ Âîñòîêà". 

Íà÷àëî ñåíòÿáðÿ — ÷òåíèå Áóëãàêî
âûì ïüåñû "Áåëàÿ ãâàðäèÿ" òðóïïå ÌÕÀ-
Òà â ïðèñóòñòâèè Êîíñòàíòèíà Ñåðãååâè
÷à Ñòàíèñëàâñêîãî. Ñòóäèÿ Å. Á. Âàõòàí
ãîâà ïðåäëàãàåò äðàìàòóðãó íàïèñàòü ñî
âðåìåííóþ êîìåäèþ. Áóëãàêîâ íà÷èíàåò 
ðàáîòó íàä ïüåñîé "Çîéêèíà êâàðòèðà". 

Ñåíòÿáðü — íà÷àëî îêòÿáðÿ — çàêàí
÷èâàåò âòîðóþ ðåäàêöèþ ïüåñû "Áåëàÿ 
ãâàðäèÿ" è îòäàåò åå â ðåïåðòóàðíûé îò
äåë ÌÕÀÒà. 

14 îêòÿáðÿ — îáñóæäåíèå ïüåñû "Áå
ëàÿ ãâàðäèÿ" íà ðåïåðòóàðíî-õóäîæåñò-
âåííîé êîëëåãèè ÌÕÀÒà. 

15 îêòÿáðÿ — Áóëãàêîâ ïèøåò ðåçêîå 
ïèñüìî îäíîìó èç ðóêîâîäèòåëåé ÌÕÀÒà 
àðòèñòó Â. Â. Ëóæñêîìó, ïðîòåñòóÿ ïðîòèâ 
íàìåðåíèÿ ïîñòàâèòü ïüåñó "Áåëàÿ ãâàð
äèÿ" íà Ìàëîé ñöåíå è íå ðàíåå áóäóùåãî 
ñåçîíà, à òàêæå ïðîòèâ êîðåííîé ëîìêè 
"ñòåðæíÿ ïüåñû", êîòîðîé òðåáîâàëè ìíî
ãèå èç âûñòóïàâøèõ íà êîëëåãèè. Âìåñòå 
ñ òåì, äðàìàòóðã ãîòîâ áûë âíåñòè îòäåëü
íûå èçìåíåíèÿ â òåêñò. Ðóêîâîäñòâî ÌÕÀ
Òà ïðèíÿëî áóëãàêîâñêèå óñëîâèÿ. 

25 îêòÿáðÿ — íà÷àëî ïóáëèêàöèè ðàñ
ñêàçà "Êðåùåíèå ïîâîðîòîì" â ìîñêîâ
ñêîì æóðíàëå "Ìåäèöèíñêèé ðàáîòíèê". 

Îêîí÷àíèå ïóáëèêàöèè — 2 íîÿáðÿ. 
31 îêòÿáðÿ — ÷òåíèå Áóëãàêîâûì ïüå

ñû "Áåëàÿ ãâàðäèÿ" òðóïïå ÌÕÀÒà. 
Íîÿáðü — äåêàáðü — ðàáîòà Áóëãàêî

âà íàä ïüåñàìè "Áåëàÿ ãâàðäèÿ" è "Çîé-
êèíà êâàðòèðà". Çàðîæäåíèå çàìûñëà 
ïüåñû "Áàãðîâûé îñòðîâ" ïî ìîòèâàì îä
íîèìåííîãî ôåëüåòîíà. Â êíèãå Å. Ô. Íè
êèòèíîé "Ðóññêàÿ ëèòåðàòóðà îò ñèìâî
ëèçìà äî íàøèõ äíåé", âûøåäøåé â èçäà
òåëüñòâå " Íèêèòèíñêèå ñóááîòíèêè" , 
îïóáëèêîâàíà áóëãàêîâñêàÿ "Àâòîáèîãðà
ôèÿ.  Îêòÿáðü 1924 ã." 

1926 ã. 
1 ÿíâàðÿ — Áóëãàêîâ çàêëþ÷àåò äîãî

âîð ñî Ñòóäèåé Å. Á. Âàõòàíãîâà íà êîìå
äèþ "Çîéêèíà êâàðòèðà". 

11 ÿíâàðÿ — ÷èòàåò òåêñò "Çîéêèíîé 
êâàðòèðû" òðóïïå âàõòàíãîâöåâ. 

18 ÿíâàðÿ — íà÷àëî ïóáëèêàöèè ðàñ
ñêàçà "Âüþãà" â æóðíàëå " Ìåäèöèí
ñêèé ðàáîòíèê". Îêîí÷àíèå ïóáëèêà
öèè — 25 ÿíâàðÿ. 

26 ÿíâàðÿ — ñîãëàñèå ðóêîâîäèòåëåé 
Õóäîæåñòâåííîãî òåàòðà íà íà÷àëî ðåïå
òèöèé "Áåëîé ãâàðäèè". 
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29 ÿíâàðÿ — ÷òåíèå Áóëãàêîâûì òðåòü
åé ðåäàêöèè ïüåñû "Áåëàÿ ãâàðäèÿ" íîâî
ìó ñîñòàâó èñïîëíèòåëåé. 

30 ÿíâàðÿ — çàêëþ÷àåò äîãîâîð ñ Ìîñ
êîâñêèì Êàìåðíûì òåàòðîì íà ïüåñó 
"Áàãðîâûé îñòðîâ". 

Êîíåö ÿíâàðÿ — ôåâðàëü — ðåïåòèöèè 
"Áåëîé ãâàðäèè" âî ÌÕÀÒå. 

12 ôåâðàëÿ — âûñòóïëåíèå íà äèñïó
òå "Ëèòåðàòóðíàÿ Ðîññèÿ" â Êîëîííîì 
çàëå Äîìà Ñîþçîâ. Ñîãëàñíî äîíåñåíèþ 
íåèçâåñòíîãî îñâåäîìèòåëÿ ÎÃÏÓ, Áóë
ãàêîâ, êàê è âûñòóïèâøèé íà äèñïóòå 
ïèñàòåëü è ëèòåðàòóðîâåä Âèêòîð Áîðè
ñîâè÷ Øêëîâñêèé, òðåáîâàë ïðåêðàòèòü 
"ôàáðèêàöèþ "êðàñíûõ Òîëñòûõ"" è óò
âåðæäàë: "Ïîðà ïåðåñòàòü áîëüøåâèêàì 
ñìîòðåòü íà ëèòåðàòóðó ñ óçêî-óòèëèòàð
íîé òî÷êè çðåíèÿ è íåîáõîäèìî, íàêîíåö, 
äàòü ìåñòî â ñâîèõ æóðíàëàõ íàñòîÿùåìó 
"æèâîìó ñëîâó" è "æèâîìó ïèñàòåëþ". 
Íàäî äàòü âîçìîæíîñòü ïèñàòåëþ ïèñàòü 
ïðîñòî î "÷åëîâåêå", à íå î ïîëèòèêå". 

21 ôåâðàëÿ — ÷òåíèå Áóëãàêîâûì 
ôåëüåòîíà "Ïîõîæäåíèÿ ×è÷èêîâà" íà 
âå÷åðå ëèòåðàòóðíîãî þìîðà â Ïîëèòåõ
íè÷åñêîì ìóçåå. 

2 ìàðòà — çàêëþ÷åíèå Áóëãàêîâûì 
äîãîâîðà ñ ÌÕÀÒîì íà ïüåñó "Ñîáà÷üå 
ñåðäöå" — èíñöåíèðîâêó îäíîèìåííîé 
ïîâåñòè. 

Ïåðâàÿ ïîëîâèíà ìàðòà — íà÷àëî ðåïå
òèöèé "Çîéêèí îé êâàðòèðû â Òåàòðå 
(á. Ñòóäèè) èì. Åâã. Âàõòàíãîâà. Ïðîäîë
æåíèå ðåïåòèöèé "Áåëîé ãâàðäèè" â Õó
äîæåñòâåííîì òåàòðå. 

26 ìàðòà — ïîêàç ïåðâûõ äâóõ àêòîâ 
ñïåêòàêëÿ "Áåëàÿ ãâàðäèÿ" Ê. Ñ. Ñòàíè
ñëàâñêîìó. 

10 àïðåëÿ — Áóëãàêîâ çàêëþ÷àåò äîãî
âîðû íà ïîñòàíîâêó ïüåñ "Áåëàÿ ãâàðäèÿ" 
è "Çîéêèíà êâàðòèðà" â ëåíèíãðàäñêîì 
Áîëüøîì äðàìàòè÷åñêîì òåàòðå. 

24 àïðåëÿ — ïåðâàÿ ãåíåðàëüíàÿ ðåïå
òèöèÿ "Çîéêèíîé êâàðòèðû" â Òåàòðå èì. 
Åâã. Âàõòàíãîâà. Ïðèíÿòî ðåøåíèå î ïå
ðåðàáîòêå ïüåñû. 

26 àïðåëÿ — âûõîä â ñâåò âòîðîãî èç
äàíèÿ ñáîðíèêà "Äüÿâîëèàäà". 

Àïðåëü — ðàáîòà Áóëãàêîâà íàä ïüåñîé 
"Áàãðîâûé îñòðîâ". 

7 ìàÿ — îáûñê â êîìíàòå Áóëãàêîâà â 
Îáóõîâîì ïåðåóëêå, ïðîèçâåäåííûé ñî
òðóäíèêàìè ÎÃÏÓ. Èçúÿòû ìàøèíîïèñ
íûå ýêçåìïëÿðû ïîâåñòè "Ñîáà÷üå ñåðä-

öå" è ðóêîïèñü áóëãàêîâñêîãî äíåâíèêà 
(âîçâðàùåíû ïèñàòåëþ òðè ñ ëèøíèì ãîäà 
ñïóñòÿ, íå ðàíåå 3 àâãóñòà 1929 ã. è íå 
ïîçäíåå íà÷àëà ìàðòà 1930 ã., ïî õîäàòàé
ñòâó Àëåêñåÿ Ìàêñèìîâè÷à Ãîðüêîãî, ïî
ñëå ÷åãî äíåâíèê Áóëãàêîâ óíè÷òîæèë). 

9 ìàÿ — îòúåçä Áóëãàêîâà â Ëåíèí
ãðàä. 

10 ìàÿ — âûñòóïàåò íà ëèòåðàòóðíî-õó
äîæåñòâåííîì âå÷åðå â Áîëüøîì çàëå Ëå
íèíãðàäñêîé ôèëàðìîíèè ñ ÷òåíèåì ôåëü
åòîíà "Ïîõîæäåíèÿ ×è÷èêîâà". Â âå÷åðå 
òàêæå ïðèíèìàþò ó÷àñòèå ëåíèíãðàäñêèå 
ïèñàòåëè Ìèõàèë Ìèõàéëîâè÷ Çîùåíêî, 
Åâãåíèé Èâàíîâè÷ Çàìÿòèí è Àííà Àíä
ðååâíà Àõìàòîâà, ñ êîòîðûìè ïîçíàêî
ìèëñÿ Áóëãàêîâ (ñ Àõìàòîâîé è Çàìÿòè
íûì îí â äàëüíåéøåì ïîäðóæèëñÿ). 

11-12 ìàÿ — ïðåáûâàíèå Áóëãàêîâà â 
Ëåíèíãðàäå. Äîãîâîðåííîñòü îá èçäàíèè 
ñáîðíèêà ôåëüåòîíîâ â þìîðèñòè÷åñêîé 
èëëþñòðèðîâàííîé áèáëèîòåêå æóðíàëà 
"Ñìåõà÷". Ïåðåãîâîðû ñ ëåíèíãðàäñêèìè 
òåàòðàìè î ïîñòàíîâêå óæå íàïèñàííûõ è 
ñîçäàíèè íîâûõ ïüåñ. 

13 ìàÿ — âîçâðàùåíèå èç Ëåíèíãðàäà 
è âûçîâ ê ñëåäîâàòåëþ ÎÃÏÓ äëÿ äà÷è ïî
êàçàíèé. 

15 ìàÿ — ïóáëèêàöèÿ ôåëüåòîíà "Àêà
ôèñò íàøåìó êà÷åñòâó" â âå÷åðíåì âûïóñ
êå "Êðàñíîé ãàçåòû". 

4 èþíÿ — ïèñüìî Áóëãàêîâà Ñîâåòó äè
ðåêöèè ÌÕÀÒà, ãäå äðàìàòóðã âûñòóïà
åò ïðîòèâ èñêëþ÷åíèÿ ïåòëþðîâñêîé ñöå
íû èç ïüåñû "Áåëàÿ ãâàðäèÿ" è ïåðåìåíû 
íàçâàíèÿ ïüåñû íà "Ïåðåä êî íö î ì " . Â 
ñëó÷àå îòêàçà òðåáóåò ñíÿòü ïüåñó ñ ïîñòà
íîâêè. Íà ýòî ïèñüìî ñîõðàíèëñÿ øóòî÷
íûé îòâåò ÷ëåíà Âûñøåãî ñîâåòà ÌÕÀÒà 
Â. Â. Ëóæñêîãî : "×òî Âû, ìèëûé íàø 
ìõàòûé, Ìèõàèë Àôàíàñüåâè÷? Êòî Âàñ 
òàê âçâèíòèë?" 

24 èþíÿ — ïåðâàÿ çàêðûòàÿ ãåíåðàëü
íàÿ ðåïåòèöèÿ ñ äåêîðàöèÿìè è îðêåñò
ðîì ïüåñû "Áåëàÿ ãâàðäèÿ". 

25 èþíÿ — ðàçðåøåíèå Ãëàâðåïåðòêî-
ìà íà ïîñòàíîâêó "Áåëîé ãâàðäèè". 

26 èþíÿ çàêðûòèå ñåçîíà â Õóäîæåñò
âåííîì òåàòðå è ïåðåðûâ â ðåïåòèöèÿõ 
"Áåëîé ãâàðäèè". 

Êîíåö èþíÿ — íà÷àëî èþëÿ — ïåðååçä 
Áóëãàêîâà ñ æåíîé íà íîâóþ êâàðòèðó ïî àä
ðåñó: Ìàëûé Ëåâøèíñêèé ïåðåóëîê, 4,  êâ. 1. 

Èþëü — âûõîä ñáîðíèêà ðàññêàçîâ è 
ôåëüåòîíîâ Áóëãàêîâà â 15-é êíèæêå áèá-
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ëèîòåêè ëåíèíãðàäñêîãî þìîðèñòè÷åñêî
ãî èëëþñòðèðîâàííîãî æóðíàëà "Ñìåõà÷" 
("Ðàññêàçû áèáëèîòåêè "Ñìåõà÷""). 

20 èþëÿ — íà÷àëî ïóáëèêàöèè ðàññêà
çà "Òüìà åãèïåòñêàÿ" â æóðíàëå "Ìåäè
öèíñêèé ðàáîòíèê". Îêîí÷àíèå ïóáëèêà
öèè — 27 èþëÿ. 

Èþëü — àâãóñò — ïåðåïèñêà Áóëãàêî
âà ñ ðåæèññåðîì Òåàòðà èì. Åâã. Âàõòàí
ãîâà À. Ä. Ïîïîâûì ïî ïîâîäó ïüåñû "Çîé-
êèíà êâàðòèðà" Ðàáîòà íàä ïåðåäåëêîé 
òåêñòà "Çîéêèíîé êâàðòèðû" íà äà÷å ñóï
ðóãîâ Ïîíñîâûõ â Êðþêîâî ïîä Ìîñêâîé. 

12 àâãóñòà — íà÷àëî ïóáëèêàöèè ðàñ
ñêàçà "Çâåçäíàÿ ñûïü" â æóðíàëå "Ìåäè
öèíñêèé ðàáîòíèê". Çàâåðøåíèå ïóáëè
êàöèè — 19 àâãóñòà. 

24 àâãóñòà — ñîâåùàíèå Áóëãàêîâà ñ 
ðóêîâîäñòâîì ÌÕÀÒà î ïðîäîëæåíèè ðå
ïåòèöèé "Áåëîé ãâàðäèè". Ïðèíÿòèå íî
âîãî íàçâàíèÿ ïüåñû — "Äíè Òóðáèíûõ" 
("Áåëàÿ ãâàðäèÿ"). 

Êîíåö àâãóñòà — íà÷àëî ñåíòÿáðÿ: ðå
ïåòèöèÿ "Äíåé Òóðáèíûõ" â Õóäîæåñò
âåííîì òåàòðå. 

10 ñåíòÿáðÿ — çàâåðøåíèå ðàáîòû íàä 
òåêñòîì ïüåñû è óòâåðæäåíèå åå îêîí÷à
òåëüíîãî íàçâàíèÿ — "Äíè Òóðáèíûõ". 

12 ñåíòÿáðÿ — íà÷àëî ïóáëèêàöèè ðàñ
ñêàçà "Ïîëîòåíöå ñ ïåòóõîì" â æóðíàëå 
"Ìåäèöèíñêèé  ðàáîòíèê". Îêîí÷àíèå ïóá
ëèêàöèè — 18 ñåíòÿáðÿ. 

15 ñåíòÿáðÿ — ÷òåíèå Áóëãàêîâûì íî
âîãî âàðèàíòà êîìåäèè "Çîéêèíà êâàðòè
ðà" âàõòàíãîâñêîé òðóïïå. 

17 ñåíòÿáðÿ — ïåðâàÿ îòêðûòàÿ ãåíå
ðàëüíàÿ ðåïåòèöèÿ "Äíåé Òóðáèíûõ" âî 
ÌÕÀÒå ñ ïðèãëàøåíèåì ïðåäñòàâèòåëåé 
Ãëàâðåïåðòêîìà. 

22 ñåíòÿáðÿ — âûçîâ Áóëãàêîâà íà 
äîïðîñ â ÎÃÏÓ. Íà äîïðîñå îí, â ÷àñò
íîñòè, ïîêàçàë: "Íà êðåñòüÿíñêèå òåìû 
ÿ ïèñàòü íå ìîãó ïîòîìó, ÷òî äåðåâíþ íå 
ëþáëþ. Îíà ìíå ïðåäñòàâëÿåòñÿ ãîðàç
äî áîëåå êóëàöêîé, íåæåëè ýòî ïðèíÿ
òî äóìàòü. Èç ðàáî÷åãî áûòà ìíå ïèñàòü 
òðóäí î . ß áûò ðàáî÷èõ ïðåäñòàâëÿþ 
ñåáå õîòÿ è ãîðàçäî ëó÷øå, íåæåëè êðå
ñòüÿ íñêèé , íî âñå-òàêè çíàþ åãî íå 
î÷åíü õîðîøî. Äà è èíòåðåñóþñü ÿ èì 
ìàëî è âîò ïî êàêîé ïðè÷èíå: ÿ çàíÿò. 
ß î÷åíü èíòåðåñóþñü áûòîì èíòåëëè
ãåíöèè ðóññêîé, ëþáëþ åå, ñ÷èòàþ õîòÿ 
è ñëàáûì , íî î÷åíü âàæíûì ñëîåì â 
ñòðàíå. Ñóäüáû åå ìíå áëèçêè, ïåðå-

æèâàíèÿ äîðîãè. Çíà÷èò, ÿ ìîãó ïèñàòü 
òîëüêî èç æèçíè èíòåëëèãåíöèè â ñîâåò
ñêîé ñòðàíå. Íî ñêëàä ìîåãî óìà ñàòèðè
÷åñêèé. Èç-ïîä ïåðà âûõîäÿò âåùè, êî
òîðûå ïîðîþ ïî-âèäèìîìó îñòðî çàäåâà
þò îáùåñòâå í í î -ê î ì ì ó íèñòè÷åñêèå 
êðóãè. ß âñåãäà ïèøó ïî ÷èñòîé ñîâåñ
òè è òàê êàê âèæó. Îòðèöàòåëüíûå ÿâ
ëåíèÿ æèçíè â ñîâåòñêîé ñòðàíå ïðè
âëåêàþò ìîå ïðèñòàëüíîå âíèìàíèå, ïî
òîìó ÷òî â íèõ ÿ èíñòèíêòèâíî âèæó 
áîëüøóþ ïèùó äëÿ ñåáÿ (ÿ — ñàòèðèê)". 

23 ñåíòÿáðÿ — ãåíåðàëüíàÿ ðåïåòèöèÿ 
"Äíåé Òóðáèíûõ" â Õóäîæåñòâåííîì òå
àòðå ñ ïðèãëàøåíèåì ïóáëèêè, ïðåññû, 
âûñøåãî òåàòðàëüíîãî ðóêîâîäñòâà è 
ïðåäñòàâèòåëåé ïðàâèòåëüñòâà. 

25 ñåíòÿáðÿ — îôèöèàëüíîå ðàçðåøå
íèå "Äíåé Òóðáèíûõ". 

Êîíåö ñåíòÿáðÿ — íà÷àëî îêòÿáðÿ — 
ïîñëåäíèå ãåíåðàëüíûå ðåïåòèöèè "Äíåé 
Òóðáèíûõ", ñîïðîâîæäàâøèåñÿ íåêîòî
ðûìè èçìåíåíèÿìè â òåêñòå. 

2 îêòÿáðÿ — íà÷àëî ïóáëèêàöèè ðàñ
ñêàçà "Ïðîïàâøèé ãëàç" â æóðíàëå "Ìå
äèöèíñêèé ðàáîòíèê". Îêîí÷àíèå ïóáëè
êàöèè — 12 îêòÿáðÿ. 

5 îêòÿáðÿ — ïðåìüåðà ïüåñû "Äíè Òóð
áèíûõ" âî ÌÕÀÒå. Ïîñëå ïðåìüåðû — 
ôîòîãðàôèðîâàíèå Áóëãàêîâà â ìàñòåð
ñêîé Ì. Íàïïåëüáàóìà (íà ôîòîãðàôèè 
äðàìàòóðã — ñ ìîíîêëåì â ãëàçó). Áàíêåò 
ïî ñëó÷àþ ïðåìüåðû "Äíåé Òóðáèíûõ" ñ 
ó÷àñòèåì Áóëãàêîâà è Ë. Å. Áåëîçåðñêîé 
íà êâàðòèðå àêòåðà ÌÕÀÒà Â. À. Ñòåïóíà 
(Ñèâöåâ Âðàæåê, 41). Â îêòÿáðå "Äíè Òóð
áèíûõ" ïðîøëè 13 ðàç, â íîÿáðå è äåêàá
ðå — ïî 14 ðàç. 

11 îêòÿáðÿ — äèñïóò î "Äíÿõ Òóðáè
íûõ" â Äîìå ïå÷àòè ïîä íàçâàíèåì "Ñóä 
íàä "Áåëîé ãâàðäèåé"". 

21 îêòÿáðÿ — ðàçðåøåíèå Ãëàâðåïåðò-
êîìîì ïüåñû "Çîéêèíà êâàðòèðà". 

28 îêòÿáðÿ — ïðåìüåðà "Çîéêèíîé 
êâàðòèðû" â Òåàòðå èì. Åâã. Âàõòàíãîâà. 

10 íîÿáðÿ — îòêëîíåíèå ïðåçèäèóìîì 
êîëëåãèè Íàðêîìàòà ïðîñâåùåíèÿ ïðîñü
áû Áóëãàêîâà î ðàçðåøåíèè ê ïîñòàíîâêå 
â ïðîâèíöèè ïüåñû "Çîéêèíà êâàðòèðà". 

17 íîÿáðÿ — Áóëãàêîâ ïîëó÷àåò ïåðâûå 
àâòîðñêèå ãîíîðàðíûå îò÷èñëåíèÿ çà ïî
ñòàíîâêó "Äíåé Òóðáèíûõ" ïîñëå ïîãàøå
íèÿ ðàíåå âûäàííûõ ÌÕÀÒîì àâàíñîâ. 

18 íîÿáðÿ — âûçîâ è äîïðîñ Áóëãàêî
âà â ÎÃÏÓ. 
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26 íîÿáðÿ — â êà÷åñòâå êðåñòíîãî îòöà 
Áóëãàêîâ ó÷àñòâóåò â êðåùåíèè ïî ïðà
âîñëàâíîìó îáðÿäó ìëàäøåé äî÷åðè ñâî
åé ñåñòðû Í. À . Çåìñêîé (Áóëãàêîâîé) 
Åëåíû. Â êà÷åñòâå êðåñòíîé ìàòåðè âû
ñòóïàåò ìëàäøàÿ ñåñòðà Áóëãàêîâà Åëå
íà (Ëåëÿ) Àôàíàñüåâíà Áóëãàêîâà (â çà
ìóæåñòâå — Ñâåòëàåâà). 

8 äåêàáðÿ — íà÷àëî ïóáëèêàöèè ðàñ
ñêàçà " ß óáèë" â æóðíàëå "Ìåäèöèí
ñêèé ðàáîòíèê". Îêîí÷àíèå ïóáëèêàöèè 
— 12 äåêàáðÿ. 

Äåêàáðü — íà÷àëî ðàáîòû íàä ïüåñîé, â 
îêîí÷àòåëüíîé ðåäàêöèè ïîëó÷èâøåé íà
çâàíèå "Áåã". Ïðîäîëæåíèå ðàáîòû íàä 
ïüåñîé "Áàãðîâûé îñòðîâ". Âûõîä â ñâåò â 
èçäàòåëüñòâå "Çåìëÿ è Ôàáðèêà" ñáîðíèêà 
ðàññêàçîâ Áóëãàêîâà "Òðàêòàò î æèëèùå". 
Ðàçðåøåíèå ê ïîñòàíîâêå ïüåñû "Çîéêèíà 
êâàðòèðà" â òåàòðàõ Êèåâà, Ñâåðäëîâñêà, 
Ðîñòîâà-íà-Äîíó, Áàêó, Ñàðàòîâà, Ñèìôå
ðîïîëÿ, Òèôëèñà, Ðèãè. Ïóáëèêàöèÿ áóë
ãàêîâñêîé "Àâòîáèîãðàôèè", íàïèñàííîé 
â îêòÿáðå 1924 ã., â ñáîðíèêå "Ïèñàòåëè. 
Àâòîáèîãðàôèè è ïîðòðåòû ñîâðåìåííûõ 
ïðîçàèêîâ", âûøåäøåì â ìîñêîâñêîì èç
äàòåëüñòâå "Âðå ìÿ " ïîä ðåäàêöèåé 
Â. Ã. Ëèäèíà  (ðàíåå,  â 1925 ã., äàííàÿ "Àâ
òîáèîãðàôèÿ" ïóáëèêîâàëàñü â ñïðàâî÷íè
êå Å. Ô. Íèêèòèíîé "Ðóññêàÿ ëèòåðàòóðà 
îò ñèìâîëèçìà äî íàøèõ äíåé", âûøåä
øåì â ìîñêîâñêîì èçäàòåëüñòâå "Íèêè
òèíñêèå ñóááîòíèêè"). Áóëãàêîâ çíàêî
ìèòñÿ ñ ôèëîñîôîì è ôèëîëîãîì Ïàâëîì 
Ñåðãååâè÷åì Ïîïîâûì, ñòàâøèì â äàëü
íåéøåì åãî áëèæàéøèì äðóãîì è ïåðâûì 
áèîãðàôîì. Ïîïîâ äåëàåò ñî ñëîâ Áóëãàêî
âà áèîãðàôè÷åñêèå çàïèñè. 

1927 ã. 
14 ÿíâàðÿ — þáèëåéíûé 50-é ñïåê

òàêëü "Äíåé Òóðáèíûõ" âî ÌÕÀÒå. 
7 ôåâðàëÿ — âûñòóïëåíèå Áóëãàêîâà 

íà äèñïóòå ""Äíè Òóðáèíûõ" è "Ëþáîâü 
ßðîâàÿ"" â Òåàòðå èì. Â. Ý. Ìåéåðõîëüäà. 

Ôåâðàëü — çàâåðøåíèå ïüåñû "Áàã
ðîâûé îñòðîâ". 

Ôåâðàëü — ìàðò — âñòðå÷è Áóëãàêî
âà ñ ïðèåõàâøèì â Ìîñêâó Ì. À. Âîëî
øèíûì. 

4 ìàðòà — Áóëãàêîâ ñäàåò ïüåñó "Áàã
ðîâûé îñòðîâ" â Ìîñêîâñêèé Êàìåðíûé 
òåàòð. 

Ìàðò — àïðåëü — ðàáîòàåò íàä ïåð
âîé ðåäàêöèåé áóäóùåé ïüåñû "Áåã" , 

íàçûâàâøåéñÿ òîãäà "Ðûöàðü Ñåðàôè
ìû" ("Èçãîè"). 

19 àïðåëÿ — ÌÕÀÒ ðàñòîðãàåò äîãîâîð 
ñ Áóëãàêîâûì íà èíñöåíèðîâêó "Ñîáà÷ü
åãî ñåðäöà" â ñâÿçè ñ çàïðåòîì ïîâåñòè è 
òðåáóåò âåðíóòü àâàíñ. 

Êîíåö àïðåëÿ — Áóëãàêîâ çàêëþ÷àåò 
äîãîâîð ñ ÌÕÀÒîì íà ïüåñó "Ðûöàðü Ñå
ðàôèìû"  ( "Èçãîè")  ñ îáÿçàòåëüñòâîì 
ïðåäñòàâèòü òåêñò íå ïîçäíåå 20 àâãóñòà, 
ïðè÷åì àâàíñ, âûäàííûé ðàíåå â ñ÷åò äî
ãîâîðà íà èíñöåíèðîâêó "Ñîáà÷üåãî ñåðä
öà", òåïåðü ñ÷èòàåòñÿ âûäàííûì â ñ÷åò 
äîãîâîðà íà íîâóþ ïüåñó. 

Ìàé — èþëü — îòäûõ Áóëãàêîâà ñ æå
íîé â Ñóäàêå â Êðûìó íà äà÷å êîìïîçèòî
ðà À. À. Ñïåíäèàðîâà. 

13 ìàÿ — Áóëãàêîâ ïîñåùàåò Äîì-ìó
çåé À. Ï. ×åõîâà â ßëòå è îñòàâëÿåò ñëå
äóþùóþ çàïèñü â àëüáîìå ïàìÿòíûõ ãîñ
òåé ìóçåÿ, àäðåñîâàííóþ ñåñòðå ïèñàòåëÿ 
Ìàðèè Ïàâëîâíå ×åõîâîé: "Íàïðàñíî âû 
íàäååòåñü, äîðîãàÿ Ìàðèÿ Ïàâëîâíà, ÷òî 
ÿ "óìðó ïî äîðîãå"! ß íå óìðó è âåðíóñü â 
ßëòó çà îáåùàííûì Âàìè ïèñüìîì Àíòî
íà Ïàâëîâè÷à!" 

1 àâãóñòà — Áóëãàêîâ çàêëþ÷àåò äîãî
âîð ñ çàñòðîéùèêîì À. Ô. Ñòóåì íà àðåí
äó òðåõêîìíàòíîé êâàðòèðû ïî àäðåñó: 
Áîëüøàÿ Ïèðîãîâñêàÿ óëèöà, 35-á, êâ. 6. 
Ïåðååçä Áóëãàêîâûõ íà íîâóþ êâàðòèðó 
ñîñòîÿëñÿ â êîíöå àâãóñòà. 

17 ñåíòÿáðÿ — èçâåñòèå î ñ íÿòèè 
"Äíåé Òóðáèíûõ". Âñêîðå ýòî ðåøåíèå 
áûëî îòìåíåíî. 

20 îêòÿáðÿ — âîçîáíîâëåíèå "Äíåé 
Òóðáèíûõ" âî ÌÕÀÒå. 

Îêòÿáðü — ïîñòàíîâêà ïüåñû "Ñåìüÿ 
Òóðáèíûõ" (îäèí èç ïðîìåæóòî÷íûõ âà
ðèàíòîâ íàçâàíèÿ ïüåñû "Äíè Òóðáè
íûõ") â Ðèãå â Òåàòðå ðóññêîé äðàìû. 

Íîÿáðü — âûõîä â Ðèãå îòäåëüíûì ïè
ðàòñêèì èçäàíèåì ðîìàíà "Áåëàÿ ãâàð
äèÿ", êîòîðîìó áûëî äàíî âòîðîå íàçâà
íèå "Äíè Òóðáèíûõ" è êîíåö, ïðèäóìàí
íûé ïî êàíâå ïüåñû. 

9 íîÿáðÿ — ñíÿòèå ñ ðåïåðòóàðà ïüåñû 
"Çîéêèíà êâàðòèðà" â Òåàòðå èì . Åâã. 
Âàõòàíãîâà. 

Íà÷àëî äåêàáðÿ — Áóëãàêîâ âûõîäèò 
èç Ì îñêîâñêîãî îáùåñòâà äðàìàòè÷å
ñêèõ ïèñàòåëåé è êîìïîçèòîðîâ (ÌÎÄ-
ÏèÊ) â çíàê ïðîòåñòà ïðîòèâ ïîçèöèè 
åãî ïðåäñåäàòåëÿ íàðêîìà ïðîñâåùåíèÿ 
À. Â. Ëóíà÷àðñêîãî, ðåçêî êðèòèêîâàâ-
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øåãî "Äíè Òóðáèíûõ" è âîñïðåïÿòñòâî
âàâøåãî ïîñòàíîâêå ïüåñû âî âðåìÿ ãà
ñòðîëåé ÌÕÀÒà âî Ôðàíöèè. Âñòóïàåò â 
Äðàìñîþç. 

9 äåêàáðÿ — íà÷àëî ïóáëèêàöèè â æóð
íàëå "Ìåäèöèíñêèé ðàáîòíèê" ðàññêàçà 
"Ìîðôèé". Ïóáëèêàöèÿ áûëà ïðîäîëæå
íà 17 è 23 äåêàáðÿ. 

Äåêàáðü — â Ïàðèæå â èçäàòåëüñòâå 
"Êîíêîðä" ïî ñîãëàøåíèþ ñ Áóëãàêîâûì 
âûõîäèò ïåðâûé òîì ðîìàíà "Áåëàÿ ãâàð
äèÿ" (âòîðîé òîì âûøåë â 1929 ã.). Íà÷à
ëî áîðüáû Áóëãàêîâà ïðîòèâ áûâøåãî èç
äàòåëÿ "Ðîññèè" Ç. Ë. Êàãàíñêîãî è ñâÿ
çàííûõ ñ íèì èíîñòðàííûõ èçäàòåëåé çà 
àâòîðñêèå ïðàâà íà ðîìàí "Áåëàÿ ãâàð
äèÿ" , ïüåñó "Äíè Òóðáèíûõ" è äðóãèå 
ïðîèçâåäåíèÿ. 

1928 Ã. 
2 ÿíâàðÿ — Áóëãàêîâ çàêëþ÷àåò äîãî

âîð ñ ÌÕÀÒîì íà ïüåñó "Áåã". 
ßíâàðü — íà÷àëî ðàáîòû Áóëãàêîâà 

íàä ñòàòüåé "Äðàìàòóðã è êðèòèêà" êîòî
ðàÿ â äàëüíåéøåì ïîëó÷èëà íàçâàíèå 
"Ïðåìüåðà" è áûëà óíè÷òîæåíà àâòîðîì 
26 ñåíòÿáðÿ. Ñòàòüÿ ïðåäíàçíà÷àëàñü äëÿ 
òåàòðàëüíîãî àëüìàíàõà Äðàìñîþçà, ãîòî
âèâøåãîñÿ Å. È. Çàìÿòèíûì è À. Ð. Êóêå-
ëåì.  Êàê ïèñàë Áóëãàêîâ Çàìÿòèíó 27 
ñåíòÿáðÿ, ñîîáùàÿ î ñîææåíèè "Ïðåìüå
ðû", "ïðè æèâûõ ëþäÿõ, îêðóæàþùèõ 
ìåíÿ, î íàïðàâëåíèè â ïå÷àòü ýòîãî îïóñà 
ðå÷è áûòü íå ìîæåò". 

ßíâàðü — ôåâðàëü — ðàáîòà íàä ïüåñîé 
"Áåã". 

Ñåðåäèíà ôåâðàëÿ — Áóëãàêîâ ïîäàåò 
çàÿâëåíèå â àäìèíèñòðàòèâíûé îòäåë 
Ìîññîâåòà çàÿâëåíèå î äâóõìåñÿ÷íîé ïî
åçäêå çà ãðàíèöó äëÿ óñòðîéñòâà ñâîèõ 
èçäàòåëüñêèõ è ïîñòàíîâî÷íûõ äåë. 

1 ìàðòà — Áóëãàêîâ çàêëþ÷àåò ñ ÌÕÀ
Òîì íîâûé äîãîâîð íà ïüåñó "Áåã". 

8 ìàðòà — Àäìèíèñòðàòèâíûé îòäåë 
Ìîññîâåòà îòêàçûâàåò Áóëãàêîâó â âûåç
äå çà ãðàíèöó. 

16 ìàðòà — Áóëãàêîâ ñäàåò òåêñò ïüå
ñû "Áåã" â Õóäîæåñòâåííûé òåàòð. 

Àïðåëü — ïîåçäêà Áóëãàêîâà â Ëåíèí
ãðàä ïî ïîâîäó ïîñòàíîâêè ïüåñû "Áåã" â 
Áîëüøîì äðàìàòè÷åñêîì òåàòðå. Âîçîá
íîâëåíèå "Çîéêèíîé êâàðòèðû" â Òåàòðå 
èì.  Åâã. Âàõòàíãîâà. 

21 àïðåëÿ — ñåðåäèíà ìàÿ — ïîåçäêà 
Áóëãàêîâà ñ æåíîé íà Êàâêàç. Ïîñåùåíèå 

Òèôëèñà, Áàòóìà, Çåëåíîãî Ìûñà, Âëàäè
êàâêàçà, Ãóäåðìåñà. 

18 ìàÿ — ðåøåíèå Ãëàâðåïåðòêîìà î 
çàïðåòå ïüåñû "Áåã". 

17 èþíÿ — ðåøåíèå Ãëàâðåïåðòêîìà î 
ñíÿòèè ïüåñ "Äíè Òóðáèíûõ" è "Çîéêèíà 
êâàðòèðà". 

Âòîðàÿ ïîëîâèíà àâãóñòà — ïîåçäêà 
Áóëãàêîâà â Îäåññó è Êèåâ. 

22 àâãóñòà — ÷òåíèå Áóëãàêîâûì ïüå
ñû "Áåã" Õóäîæåñòâåííîìó ñîâåòó Òåàòðà 
ðóññêîé äðàìû â Îäåññå. 

24 àâãóñòà — Áóëãàêîâ çàêëþ÷àåò äî
ãîâîð íà ïîñòàíîâêó ïüåñû "Áåã" â Êèåâ
ñêîì Ðóññêîì òåàòðå. 

11 ñåíòÿáðÿ — 200-å ïðåäñòàâëåíèå 
"Äíåé Òóðáèíûõ" âî ÌÕÀÒå. 

26 ñåíòÿáðÿ — ðàçðåøåíèå Ãëàâðåïåðò-
êîìîì ïüåñû "Áàãðîâûé îñòðîâ". 

9 îêòÿáðÿ — îáñóæäåíèå ïüåñû "Áåã" 
Õóäîæåñòâåííûì ñîâåòîì ÌÕÀÒà è ÷ëå
íàìè Ãëàâðåïåðòêî ìà ñ ó÷àñòèåì 
À. Ì. Ãîðüêîãî. 

8 îêòÿáðÿ — Áóëãàêîâ äàåò áåðëèí
ñêîìó èçäàòåëüñòâó Ëàäûæíèêîâà ðàç
ðåøåíèå íà ïåðåâîä íà íåìåöêèé ÿçûê 
ïüåñû "Çîéêèíà êâàðòèðà". Äâóñìûñ
ëåííàÿ ôðàçà â ýòîì ïèñüìå: "Íàñòîÿ
ùèì ïèñüìîì ðàçðåøàþ Èçäàòåëüñòâó 
Ladyschnikowa ïåðåâîä íà íåìåöêèé ÿçûê 
ìîåé ïüåñû "Çîéêèíà êâàðòèðà", âêëþ÷å
íèå ýòîé ïüåñû â ÷èñëî ïüåñ ýòîãî èçäà
òåëüñòâà è îõðàíó ìîèõ àâòîðñêèõ èíòå
ðåñîâ íà óñëîâèÿõ, óêàçàííûõ â ïèñüìå 
Èçäàòåëüñòâà Ladyscnikowa îò 3-ãî îê
òÿáðÿ 1928 ãîäà" ïîçâîëèëî òåñíî ñâÿ
çàííîìó ñ èçäàòåëüñòâîì Ëàäûæíèêîâà 
Ç. Ë. Êàãàíñêîìó òðàêòîâàòü ðàçðåøåíèå 
Áóëãàêîâà êàê ïåðåäà÷ó àâòîðñêèõ ïðàâ 
íà âñå ïðîèçâåäåíèÿ è ïîëó÷àòü íà ñâîé 
ñ÷åò çíà÷èòåëüíóþ ÷àñòü çàðóáåæíûõ áóë
ãàêîâñêèõ ãîíîðàðîâ. Â ïèñüìå îò 3-ãî 
îêòÿáðÿ èçäàòåëüñòâî Ëàäûæíèêîâà âû
ðàæàëî ãîòîâíîñòü âçÿòü ïðåäñòàâèòåëüñò
âî èíòåðåñîâ Áóëãàêîâà ïî ïîâîäó âñåõ åãî 
ïüåñ, è äðàìàòóðã ïîïàëñÿ â ëîâóøêó. 

11 îêòÿáðÿ — ðàçðåøåíèå Ãëàâðåïåðò-
êîìîì ïüåñû "Áåã". Íà÷àëî ðåïåòèöèé 
"Áåãà" âî ÌÕÀÒå è ëåíèíãðàäñêîì Áîëü
øîì äðàìàòè÷åñêîì òåàòðå. 

24 îêòÿáðÿ — îêîí÷àòåëüíîå çàïðåùå
íèå Ãëàâðåïåðòêîìîì ïüåñû "Áåã". 

9 äåêàáðÿ — çàêðûòûé ïðîñìîòð ñïåê
òàêëÿ "Áàãðîâûé îñòðîâ" â ìîñêîâñêîì 
Êàìåðíîì òåàòðå. 
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11 äåêàáðÿ — ïðåìüåðà "Áàãðîâîãî 
îñòðîâà". 

Äåêàáðü — âîçíèêíîâåíèå çàìûñëà 
ðîìàíà, ïîçäíåå íàçâàííîãî "Ìàñòåð è 
Ìàðãàðèòà". 

1929 ã. 
25 ÿíâàðÿ — ïîñëåäíÿÿ ðåïåòèöèÿ ïüå

ñû "Áåã" âî ÌÕÀÒå. 
2 ôåâðàëÿ — È. Â. Ñòàëèí ïèøåò 

ïèñüìî äðàìàòóðãó Â. Í. Áèëëü-Áåëî-
öåðêîâñêîìó, â îòâåò íà åãî îáðàùåíèå 
ïî ïîâîäó "Áåãà", âûñòóïàÿ ïðîòèâ ïî
ñòàíîâêè ïüåñû. 

28 ôåâðàëÿ — Áóëãàêîâ çíàêîìèòñÿ ñ 
Åëåíîé Ñåðãååâíîé Øèëîâñêîé, ñâîåé áó
äóùåé òðåòüåé æåíîé. Çíàêîìñòâî ïðîèñ
õîäèò íà êâàðòèðå õóäîæíèêîâ Ìîèñååí-
êî (Áîëüøîé Ãíåçäíèêîâñêèé ïåðåóëîê, 
10). Ïåðâîå óïîìèíàíèå â äîíåñåíèè íå
èçâåñòíîãî îñâåäîìèòåëÿ ÎÃÏÓ î ðàáîòå 
Áóëãàêîâà íàä ðàííåé ðåäàêöèåé áóäóùå
ãî ðîìàíà "Ìàñòåð è Ìàðãàðèòà". 

6 ìàðòà — ïóáëèêàöèÿ ðåøåíèÿ Ãëàâ-
ðåïåðòêîìà î ñíÿòèè ñ ðåïåðòóàðà âñåõ 
ïüåñ Áóëãàêîâà. 

17 ìàðòà — ïîñëåäíåå, 198-å ïðåäñòàâ
ëåíèå "Çîéêèíîé êâàðòèðû" â Òåàòðå èì. 
Åâã. Âàõòàíãîâà. Áîëåå ýòà ïüåñà ïðè æèç
íè Áóëãàêîâà íå âîçîáíîâëÿëàñü. 

Àïðåëü — ñíÿòèå ñ ðåïåðòóàðà "Äíåé 
Òóðáèíûõ". 

8 ìàÿ — Áóëãàêîâ ñäàåò â èçäàòåëüñò
âî "Íåäðà" ãëàâó "Ìàíèÿ ôóðèáóíäà" èç 
ðîìàíà "Êîïûòî èíæåíåðà" (áóäóùåãî 
"Ìàñòåðà è Ìàðãàðèòû"), ïîäïèñàííóþ 
ïñåâäîíèìîì "Ê. Òóãàé". Ïóáëèêàöèÿ íå 
áûëà îñóùåñòâëåíà. 

Íà÷àëî èþíÿ — ïîñëåäíåå ïðåäñòàâëå
íèå "Áàãðîâîãî îñòðîâà" â Ìîñêîâñêîì 
Êàìåðíîì òåàòðå. Ñïåêòàêëü áîëåå íå âîñ
ñòàíàâëèâàëñÿ ïðè æèçíè äðàìàòóðãà. 

Íà÷àëî èþëÿ — Áóëãàêîâ ïèøåò 
ïèñü ìà-çàÿâëåíèÿ È. Â. Ñòàëèíó, 
Ì .  È. Êàëèíèíó , íà÷àëüíèêó Ãëàâè-
ñêóññòâà À. È. Ñâèäåðñêîìó, À. Ì. Ãîðü
êî ìó ñ ïðîñüáîé ðàçðåøèòü âûåçä èç 
ÑÑÑÐ, ïîñêîëüêó íà ðîäèíå íåâîçìîæíî 
äîáûòü ñðåäñòâà ê ñóùåñòâîâàíèþ. Â 
êîíöå èþëÿ Ñâèäåðñêèé áåñåäóåò ñ Áóë
ãàêîâûì. 

3 àâãóñòà ñåêðåòàðü ÖÊ À. Ï. Ñìèðíîâ 
ïðåäëàãàåò Ïîëèòáþðî Áóëãàêîâà çà ãðà
íèöó íå âûïóñêàòü, à ïåðåéòè ê "ëèíèè íà 
ïðèâëå÷åíèå åãî ê èñïðàâëåíèþ". 

3 ñåíòÿáðÿ — Áóëãàêîâ ïèøåò ïèñüìî 
ñåêðåòàðþ ÖÈÊ ÑÑÑÐ À. Ñ. Åíóêèäçå è 
À. Ì. Ãîðüêîìó ñ ïðîñüáîé ïîõîäàòàéñò
âîâàòü î ðàçðåøåíèè âûåõàòü çà ãðàíèöó. 

28 ñåíòÿáðÿ — ï îâòîðí îå ïèñüì î 
À . Ì. Ãîðüêî ìó ïî ï îâîäó âûåçäà èç 
ñòðàíû. 

Ñåíòÿáðü — ðàáîòà Áóëãàêîâà íàä íå
îêîí÷åííîé ïîâåñòüþ "Òàéíîìó äðóãó", 
îáðàùåííîé ê Å. Ñ. Øèëîâñêîé. Âïîñëåä
ñòâèè ýòà ïîâåñòü ïîñëóæèëà îñíîâîé äëÿ 
"Òåàòðàëüíîãî ðîìàíà", ñòàâ êàê áû åãî 
ïåðâîé ðåäàêöèåé. 

2 îêòÿáðÿ — ïîäàåò çàÿâëåíèå î âûõî
äå èç Âñåðîññèéñêîãî Ñîþçà ïèñàòåëåé. 

14 îêòÿáðÿ — äèðåêöèÿ ÌÕÀÒà ðàñ
òîðãàåò äîãîâîð ñ Áóëãàêîâûì íà ïîñòà
íîâêó ïüåñû "Áåã" è òðåáóåò âåðíóòü 
àâàíñ. 

Îêòÿáðü — Áóëãàêîâ íà÷èíàåò ðàáîòó 
íàä ïüåñîé î Ìîëüåðå. 

6 äåêàáðÿ — çàêîí÷åíà ïåðâàÿ ðóêî
ïèñíàÿ ðåäàêöèÿ ïüåñû î Ìîëüåðå "Êàáà
ëà ñâÿòîø". 

Äåêàáðü — ïåðåïå÷àòêà è ÷òåíèå ïüå
ñû "Êàáàëà ñâÿòîø" Áóëãàêîâûì íà ñâî
åé êâàðòèðå è íà êâàðòèðå Í. Í. Ëÿìè-
íà. Äîðàáîòêà òåêñòà ïåðåä ïîäà÷åé "Êà
áàëû ñâÿòîø" â Ãëàâðåïåðòêîì. Âîçíèê
íîâåíèå ó Áóëãàêîâà çàìûñëà ïüåñû 
"Áëàæåíñòâî" . Ñîçäàíèå ïåðâûõ ãëàâ 
ðîìàíà "Òåàòð" — ðàííåé ðåäàêöèè "Òå
àòðàëüíîãî ðîìàíà". 

1930 ã. 
ßíâàðü — â ïèñüìàõ ê áðàòó Íèêîëàþ 

â Ïàðèæ Áóëãàêîâ ñîîáùàåò î íåáëàãî
ïðèÿòíîé äëÿ ñåáÿ ëèòåðàòóðíî-òåàò
ðàëüíîé ñèòóàöèè è òÿæåëîì ìàòåðèàëü
íîì ïîëîæåíèè. 

19 ÿíâàðÿ — ðàññêàçûâàåò î ñîäåðæà
íèè ïüåñû "Êàáàëà ñâÿòîø" íà ñîâåùà
íèè ëèòåðàòóðíî-ðåïåðòóàðíîãî êîìèòå
òà ÌÕÀÒà. 

Êîíåö ÿíâàðÿ — íà÷àëî ôåâðàëÿ — 
âñòðå÷è Áóëãàêîâà ñ ïèñàòåëÿìè 
Å. È. Çàìÿòèíûì è Áîðèñîì Àíäðååâè
÷åì Ïèëüíÿêîì. 

11 ôåâðàëÿ — ÷òåíèå Áóëãàêîâûì ïüå
ñû "Êàáàëà ñâÿòîø" (âòîðîå íàçâàíèå — 
"Ìîëüåð") â Äðàìñîþçå. 

18 ìàðòà — Áóëãàêîâ ïîëó÷àåò èç Ãëàâ-
ðåïåðòêîìà ïèñüìî, ãäå ñîîáùàåòñÿ î çà
ïðåòå "Êàáàëû ñâÿòîø". Ñæèãàåò ÷åðíî
âèêè êîìåäèè "Áëàæåíñòâî", "ðîìàíà î 
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äüÿâîëå" ("Êîïûòî  èíæåíåðà") è íà÷àëî 
ðîìàíà "Òåàòð". 

28 ìàðòà — Áóëãàêîâ ïèøåò ïèñüìî 
Ïðàâèòåëüñòâó ÑÑÑÐ ñ ïðîñüáîé îïðåäå
ëèòü åãî ñóäüáó è, ëèáî äàòü ïðàâî ýìèã
ðèðîâàòü, ëèáî ïðåäîñòàâèòü âîçìîæ
íîñòü ðàáîòàòü ðåæèññåðîì-àññèñòåíòîì 
âî ÌÕÀÒå. 

3 àïðåëÿ — Áóëãàêîâ ïîäïèñûâàåò äî
ãîâîð ñ Òåàòðîì ðàáî÷åé ìîëîäåæè (TP AM) 
î ðàáîòå ñ 1 àïðåëÿ êîíñóëüòàíòîì. 

17 àïðåëÿ — ïðèíèìàåò ó÷àñòèå â ïî
õîðîíàõ Âëàäèìèðà Âëàäèìèðîâè÷à Ìàÿ
êîâñêîãî, çàñòðåëèâøåãîñÿ 14 àïðåëÿ. 

18 àïðåëÿ — Áóëãàêîâó ï îçâî íèë 
È. Â. Ñòàëèí. Â ðàçãîâîðå áûëî ðåøåíî, 
÷òî äðàìàòóðã îáðàòèòüñÿ ñ ïðîñüáîé çà
÷èñëèòü åãî ðåæèññåðîì-àññèñòåíòîì âî 
ÌÕÀÒ. 

10 ìàÿ — Áóëãàêîâ ïîäàåò çàÿâëåíèå â 
äèðåêöèþ Õóäîæåñòâåííîãî òåàòðà è çà
÷èñëÿåòñÿ íà äîëæíîñòü ðåæèññåðà. 

Ìàé — ðàáîòà Áóëãàêîâà íàä ïåðâûì 
âàðèàíòîì èíñöåíèðîâêè ãîãîëåâñêèõ 
"Ìåðòâûõ äóø" äëÿ ÌÕÀÒà. 

7 èþëÿ — Õóäîæåñòâåííûé ñîâåò ÌÕÀ
Òà îòâåðãàåò ïåðâóþ ðåäàêöèþ áóëãàêîâ
ñêîé èíñöåíèðîâêè "Ìåðòâûõ äóø". 

14 èþëÿ — 3 àâãóñòà — ïîåçäêà Áóëãà
êîâà ñ ÒÐÀÌîì â Êðûì, â Ìèñõîð. 

Àâãóñò — ñåíòÿáðü — ðàáîòà Áóëãàêî
âà íàä "Ìåðòâûìè äóøàìè". Îáñóæäåíèå 
ñ çàâëèòîì ëåíèíãðàäñêîãî Êðàñíîãî òå
àòðà Å. Ì. Øåðåìåòüåâîé áóäóùåé ïüåñû 
"Àäàì è Åâà". Âîçâðàùåíèå ê çàìûñëó 
èíñöåíèðîâêè ðîìàíà Ëüâà Òîëñòîãî 
"Âîéíû è ìèðà". 

Îêòÿáðü — ïîåçäêà Áóëãàêîâà â Ëå
íèíãðàä, âñòðå÷à ñ ðóêîâîäñòâîì Êðàñíî
ãî òåàòðà. 

31 îêòÿáðÿ — ÷òåíèå Áóëãàêîâûì âî 
ÌÕÀÒå âòîðîé ðåäàêöèè èíñöåíèðîâêè 
"Ìåðòâûõ äóø". 

Íîÿáðü — äîðàáîòêà Áóëãàêîâûì èíñ
öåíèðîâêè "Ìåðòâûõ äóø" ïî çàìå÷àíè
ÿì Õóäîæåñòâåííîãî ñîâåòà ÌÕÀÒà. 

2 äåêàáðÿ — ïåðâàÿ ðåïåòèöèÿ "Ìåðò
âûõ äóø" íà ñöåíå ÌÕÀÒà. 

28 äåêàáðÿ — Áóëãàêîâ ïèøåò ñòèõîòâîð
íûé îòðûâîê "Funerailles" ("Ïîõîðîíû"). 

Äåêàáðü — íà÷àëî ÿíâàðÿ 1931 ã. — 
âñòðå÷à Áóëãàêîâà ñ Å. Ñ. Øèëîâñêîé â 
ïîäìîñêîâíîì äîìå îòäûõà. Ïðîäîëæå
íèå ðàáîòû íàä "Ìåðòâûìè äóøàìè" è 
íà÷àëî ðàáîòû íàä ïüåñîé "Àäàì è Åâà". 

1931 ã. 
ßíâàðü — ôåâðàëü — ðåïåòèöèè 

"Ìåðòâûõ äóø" âî ÌÕÀÒå. 
25 ôåâðàëÿ — ðàçðûâ Áóëãàêîâûì îò

íîøåíèé ñ Å. Ñ. Øèëîâñêîé ïî íàñòîÿ
íèþ åå âòîðîãî ìóæà, êðóïíîãî âîåíà
÷àëüíèêà Å. À. Øèëîâñêîãî. 

15 ìàðòà — Áóëãàêîâ óâîëüíÿåòñÿ èç 
ÒÐÀÌà ïî ñîáñòâåííîìó æåëàíèþ. 

18 ìàðòà — ïîäàåò çàÿâëåíèå â äèðåê
öèþ ÌÕÀÒà ñ ïðîñüáîé çà÷èñëèòü â àê
òåðñêèé ñîñòàâ òåàòðà. 

17 àïðåëÿ — Áóëãàêîâ ïîäïèñûâàåò ñî
ãëàøåíèå ñ Ìîñêîâñêèì ïåðåäâèæíûì 
ñàíèòàðíî-ïðîñâåòèòåëüíûì òåàòðîì Èí
ñòèòóòà ñàíèòàðíîé êóëüòóðû (Ìÿñíèö
êàÿ, 42) î ðåæèññåðñêîé ðàáîòå íàä ïüå
ñîé ïèñàòåëüíèöû Íàòàëüè Àëåêñååâíû 
Âåíêñòåðí "Îäèíî÷êà". 

30 ìàÿ — Áóëãàêîâ ïèøåò ïèñüìî 
Ñòàëèíó ïèñüìî ñ ïðîñüáîé î çàãðàíè÷
íîì îòïóñêå è ðàçìûøëåíèÿìè î ñâîåé 
òâîð÷åñêîé ñóäüáå. Ïèñüìî îñòàëîñü áåç 
îòâåòà. 

5 èþëÿ — Áóëãàêîâ ïîäïèñûâàåò äîãî
âîð "íà ïüåñó î áóäóùåé âîéíå", âïîñëåä
ñòâèè íàçâàííóþ "Àäàì è Åâà", ñ ëåíèí
ãðàäñêèì Êðàñíûì òåàòðîì. 

8 èþëÿ — çàêëþ÷àåò äîãîâîð ñ Òåàòðîì 
èì.  Åâã. Âàõòàíãîâà íà ïüåñó î áóäóùåé 
âîéíå. 

10-22 èþëÿ — Áóëãàêîâ âìåñòå ñ 
Ë. Å. Áåëîçåðñêîé îòäûõàåò íà äà÷å 
Í. À. Âåíêñòåðí â ã. Çóáöîâå íà Âîëãå. 
Ðàáîòàåò íàä ïüåñîé "Àäàì è Åâà" è ïî
ïðàâêàìè ê ïüåñå "Êàáàëà ñâÿòîø". 

22 àâãóñòà — çàâåðøåíèå ïåðâîé ðóêî
ïèñíîé ðåäàêöèè "Àäàìà è Åâû". 

Ñåíòÿáðü — ïîåçäêà Áóëãàêîâà â Ëå
íèíãðàä, çàêëþ÷åíèå äîãîâîðà íà èíñöå
íèðîâêó "Âîéíû è ìèðà" ñ Áîëüøèì 
äðàìàòè÷åñêèì òåàòðîì. ×òåíèå ïüåñû 
"Àäàì è Åâà" äèðåêöèè Êðàñíîãî òåàò
ðà. Ïüåñà íå áûëà ïðèíÿòà. 

Ñåíòÿáðü — íà÷àëî íîÿáðÿ — ïðîäîë
æåíèå ðàáîòû Áóëãàêîâà íàä "Êàáàëîé 
ñâÿòîø", "Àäàìîì è Åâîé" è èíñöåíèðîâ
êîé "Ìåðòâûõ äóø". 

Îñåíü — ÷òåíèå Áóëãàêîâûì ïüåñû 
"Àäàì è Åâà" â Òåàòðå èì. Åâã. Âàõòàíãî
âà. Ïðèñóòñòâîâàâøèé íà ÷òåíèè ãëàâà 
Âîåííî-âîçäóøíûõ ñèë Êðàñíîé Àðìèè 
ß. È. Àëêñíèñ çàÿâëÿåò, ÷òî ïüåñó íåëü
çÿ ñòàâèòü, òàê êàê ïî õîäó äåéñòâèÿ ãèá
íåò Ëåíèíãðàä. 
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30 ñåíòÿáðÿ — Áóëãàêîâ íàïðàâëÿåò 
À. Ì. Ãîðüêîìó èñïðàâëåííûé ïî çàìå÷à
íèÿì Ãëàâðåïåðòêîìà ýêçåìïëÿð ïüåñû 
"Ìîëüåð",  íàçâàííîé òàê, ïîñêîëüêó, êàê 
ñîîáùàåò îí â ñîïðîâîäèòåëüíîì ïèñüìå, 
"ïðåäëîæåíî çàìåíèòü íàçâàíèå "Êàáàëà 
ñâÿòîø" äðóãèì". 

3 îêòÿáðÿ — ðàçðåøåíèå Ãëàâðåïåðò-
êîìîì ïüåñû "Ìîëüåð". 

12 îêòÿáðÿ — Áóëãàêîâ çàêëþ÷àåò äî
ãîâîð ñ Áîëüøèì äðàìàòè÷åñêèì òåàòðîì 
íà ïîñòàíîâêó "Ìîëüåðà". 

15 îêòÿáðÿ — çàêëþ÷åíèå äîãîâîðà ñ 
ÌÕÀÒîì íà "Ìîëüåðà". 

2 íîÿáðÿ — Áóëãàêîâ çàêëþ÷àåò äîãî
âîð ñ Áàêèíñêèì Ðàáî÷èì òåàòðîì íà ïî
ñòàíîâêó "Àäàìà è Åâû", êîòîðàÿ íå áûëà 
îñóùåñòâëåíà. 

14 í îÿáðÿ — ó÷àñòâóåò â ïðîâîäàõ 
Å. È. Çàìÿòèíà è åãî æåíû, Ë. Í. Çàìÿòè
íîé,  îòúåçæàþùèõ çà ãðàíèöó. 

Êîíåö íîÿáðÿ — îòñûëàåò â Êðàñíûé 
òåàòð âòîðóþ ðåäàêöèþ "Àäàìà è Åâû". 

Äåêàáðü — ðåïåòèöèè "Ìåðòâûõ äóø" 
âî ÌÕÀÒå ïî òåêñòó âòîðîé ðåäàêöèè 
èíñöåíèðîâêè. Áóëãàêîâ ó÷àñòâóåò â 
íèõ â êà÷åñòâå ðåæèññåðà-àññèñòåíòà. 
Ïîëó÷àåò òåëåãðàììó èç ëåíèíãðàäñêî
ãî Êðàñíîãî òåàòðà îá îòêàçå ñòàâèòü 
"Àäàìà è Åâó", òàê êàê ïüåñà íå ïðîøëà 
öåíçóðó. 

22 äåêàáðÿ — Áóëãàêîâ íà÷èíàåò ðàáî
òó íàä èíñöåíèðîâêîé "Âîéíû è ìèðà", 
îòìåòèâ â ðóêîïèñè, ÷òî âïåðâûå ïûòàë
ñÿ èíñöåíèðîâàòü ðîìàí Ë. Í. Òîëñòîãî 
24 ñåíòÿáðÿ 1921 ã. 

1932 ã. 
15 ÿíâàðÿ — çâîíîê Áóëãàêîâó àäìè

íèñòðàòîðà ÌÕÀÒà Ô. Í. Ìèõàëüñêîãî ñ 
ñîîáùåíèåì, ÷òî ïðàâèòåëüñòâî ïðèíÿëî 
ðåøåíèå âîçîáíîâèòü "Äíè Òóðáèíûõ". 

Íà÷àëî ôåâðàëÿ — äîãîâîð ñ ÌÕÀÒîì 
íà èíñöåíèðîâêà "Âîéíû è ìèðà". 

11 ôåâðàëÿ — ïåðâàÿ ïóáëè÷íàÿ ãåíå
ðàëüíàÿ ðåïåòèöèÿ íîâîé ïîñòàíîâêè 
"Äíåé Òóðáèíûõ" âî ÌÕÀÒå. 

18 ôåâðàëÿ — ïåðâûé ñïåêòàêëü âîçîá
íîâëåííûõ "Äíåé Òóðáèíûõ". 

25 ôåâðàëÿ — Áóëãàêîâ çàâåðøèë ðà
áîòó íàä èíñöåíèðîâêîé "Âîéíû è ìèðà" 
è 27 ôåâðàëÿ îòîñëàë åå â Ëåíèíãðàä â 
Áîëüøîé äðàìàòè÷åñêèé òåàòð. Ïîñòà
íîâêà íè òàì, íè â Õóäîæåñòâåííîì òåàò
ðå íå áûëà îñóùåñòâëåíà. 

14 ìàðòà — äèðåêöèÿ Áîëüøîãî äðàìà
òè÷åñêîãî òåàòðà ñîîáùàåò Áóëãàêîâó îá 
îòêëîíåíèè ïüåñû "Ìîëüåð" è î ðàñòîð
æåíèè äîãîâîðà. 

31 ìàðòà — íà÷àëî ðåïåòèöèé "Ìîëüå
ðà" â Õóäîæåñòâåííîì òåàòðå. 

9 ìàÿ — Áóëãàêîâ çàêëþ÷àåò äîãîâîð ñ 
ìîñêîâñêîé êèíîñòóäèåé "Ìåæðàáïðîì-
ôèëüì" íà ïåðåäåëêó äèàëîãîâ â çâóêîâîé 
êàðòèíå "Âîññòàíèå ðûáàêîâ" è 18 ìàÿ 
ñäàåò íà êèíîñòóäèþ ïåðåïèñàííûå äèà
ëîãè 1-é ÷àñòè ñöåíàðèÿ. 

11 èþëÿ — çàêëþ÷àåò äîãîâîð ñ èçäà
òåëüñêèì îáúåäèíåíèåì "Æóðãàç" íà ñîç
äàíèå áèîãðàôèè äðàìàòóðãà Æàíà Áàòè
ñòà Ìîëüåðà äëÿ ñåðèè "Æèçíü çàìå÷à
òåëüíûõ ëþäåé". 

18 èþëÿ — çàêëþ÷åíèå Áóëãàêîâûì 
äîãîâîðà ñ Òåàòðîì-ñòóäèåé Þ. À. Çàâàä
ñêîãî íà ïåðåâîä ïüåñû Ìîëüåðà "Ìåùà
íèí âî äâîðÿíñòâå". Â ñ÷åò ýòîãî äîãîâî
ðà Áóëãàêîâ íàïèñàë ïî êàíâå "Ìåùàíè
íà âî äâîðÿíñòâå" ïüåñó " Ï îëîóì íûé 
Æóðäåí" — âîëüíûé ïåðåâîä ìîëüåðîâ-
ñêîãî ïðîèçâåäåíèÿ. 

Èþëü — àâãóñò — ðàáîòà íàä êíèãîé î 
Ìîëüåðå. Âîçîáíîâëåíèå ñâÿçè Áóëãàêî
âà ñ Å. Ñ. Øèëîâñêîé. 

Ñåíòÿáðü — íà÷àëî ðàáîòû íàä ïüåñîé 
"Ïîëîóìíûé Æóðäåí". 

1 îêòÿáðÿ — ïóáëèêàöèÿ â âå÷åðíåì 
âûïóñêå "Êðàñíîé ãàçåòû" îòðûâêà èç 
ïüåñû "Áåã" ("Ñîí ñåäüìîé"). 

3 îêòÿáðÿ — ðàçâîä Áóëãàêîâà ñ 
Ë. Å. Áåëîçåðñêîé. 

4 îêòÿáðÿ — ðåãèñòðàöèÿ áðàêà ñ 
Å. Ñ. Øèëîâñêîé, ïðèíÿâøåé ôàìèëèþ 
Áóëãàêîâà. 

15-28 îêòÿáðÿ — ïîåçäêà Áóëãàêîâà ñ 
æåíîé â Ëåíèíãðàä äëÿ ðåøåíèÿ âîïðîñîâ, 
ñâÿçàííûõ ñ ïîñòàíîâêîé òàì "Ìåðòâûõ 
äóø"  è "Áåãà". ×òåíèå "Ìåðòâûõ äóø" â 
Êðàñíîì òåàòðå. Âîçîáíîâëåíèå ðàáîòû 
íàä áóäóùèì "Ìàñòåðîì è Ìàðãàðèòîé". 

Êîíåö îêòÿáðÿ — ïåðååçä Å. Ñ. Áóëãà
êîâîé ñ ìëàäøèì ñûíîì Ñåðãååì â êâàð
òèðó Áóëãàêîâà íà Áîëüøîé Ïèðîãîâñêîé 
óëèöå. 

18 íîÿáðÿ — Áóëãàêîâ çàêàí÷èâàåò 
ïüåñó "Ïîëîóìíûé Æóðäåí" . Åå ïîñòà
íîâêà íå áûëà îñóùåñòâëåíà. 

25 í îÿáðÿ — ïåðåðûâ ðåïåòèöèé 
"Ìîëüåðà" âî ÌÕÀÒå. 

28 íîÿáðÿ — ïðåìüåðà èíñöåíèðîâêè 
"Ìåðòâûõ äóø" â Õóäîæåñòâåííîì òåàòðå. 
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Çèìà 1932/33 ã. — ïðîäîëæåíèå ðàáî
òû Áóëãàêîâà íàä ðîìàíîì "Ìàñòåð è 
Ìàðãàðèòà". 

1933 ã. 
5 ìàðòà — çàêàí÷èâàåò áèîãðàôèþ 

"Ìîëüåð". 
8 ìàðòà — ñäà÷à áèîãðàôèè "Ìîëüåð" 

â ðåäàêöèþ "ÆÇË" . 
10 ìàðòà — âîçîáíîâëåíèå ðåïåòèöèé 

ïüåñû "Áåã" âî ÌÕÀÒå. 
Êîíåö ìàðòà — Áóëãàêîâ ïðèñóòñòâó

åò íà âå÷åðå, óñòðîåííîì â åãî ÷åñòü áðè
òàíñêèì ïîääàííûì Ñèäíååì Áåíàáó, íà
õîäÿùåìñÿ â Ìîñêâå ïî äåëàì Ãëàâêîíöå-
ñêîìà. Â ñâÿçè ñ ýòèì îñîáûé îòäåë ÎÃÏÓ, 
ïîäîçðåâàâøèé Áåíàáó â ñîòðóäíè÷åñòâå 
ñ áðèòàíñêîé ðàçâåäêîé, 25 ìàÿ çàïðîñèë 
ñåêðåòíî-ïîëèòè÷åñêèé îòäåë, "èìåþòñÿ 
ëè ó Âàñ êàêèå-ëèáî êîìïðîìåòèðóþùèå 
ñâåäåíèÿ î ÁÓËÃÀÊÎÂÅ, åãî ñâÿçè è îê
ðóæåíèå, à òàêæå íå ÿâëÿåòñÿ ëè îí Âà
øèì ñåêðåòíûì ñîòðóäíèêîì". Ïðîäîë
æåíèÿ ýòà èñòîðèÿ íå èìåëà. 

7 àïðåëÿ — îòðèöàòåëüíûé îòçûâ ðå
äàêòîðà "ÆÇË" À. Í. Òèõîíîâà (Ñåðåáðî-
âà) íà áèîãðàôèþ "Ìîëüåð". 

12 àïðåëÿ — Áóëãàêîâ íàïðàâëÿåò îò
âåò íà îòçûâ À. Í. Òèõîíîâà ñ îòêàçîì ïå
ðåäåëûâàòü ìîëüåðîâñêóþ áèîãðàôèþ. 

29 àïðåëÿ — çàêëþ÷åíèå íîâîãî äîãî
âîðà ñ ÌÕÀÒîì íà ïüåñó "Áåã". 

Ïåðâàÿ ïîëîâèíà ìàÿ — ïðåäëîæåíèå 
Ëåíèíãðàäñêîãî ìþçèê-õîëëà Áóëãàêî
âó íàïèñàòü òðåõàêòíóþ ýêñöåíòðè÷å
ñêóþ êîìåäèþ. 

18 ìàÿ — çàêëþ÷åíèå äîãîâîðà ñ Ëå
íèíãðàäñêèì ìþçèê-õîëëîì íà êîìåäèþ 
"Áëàæåíñòâî". 

26 ìàÿ — íà÷àëî ðàáîòû Áóëãàêîâà íàä 
ïüåñîé "Áëàæåíñòâî". 

Èþíü — Áóëãàêîâà ðàáîòàåò íàä íîâîé 
ðåäàêöèåé ïüåñû "Áåã". 

10-22 èþëÿ — ïîåçäêà Áóëãàêîâà ñ æå
íîé â Ëåíèíãðàä äëÿ ïåðåãîâîðîâ î ïîñòà
íîâêå "Áåãà". Âñòðå÷è ñ À. À. Àõìàòîâîé 
íà êâàðòèðå õóäîæíèêà Í. Ý. Ðàäëîâà. 

Ëåòî — îñåíü — ïðîäîëæåíèå ðàáîòû 
íàä ðîìàíîì "Ìàñòåð è Ìàðãàðèòà". Ïå
ðåïèñêà ñ áðàòîì Í. À. Áóëãàêîâûì ïî 
ï îâ îäó ï îñòàí îâêè ïüåñû "Çîéêèíà 
êâàðòèðà" â Ïàðèæå â òåàòðå "Ñòàðàÿ ãî
ëóáÿòíÿ". 

Ñåíòÿáðü — ïðîäîëæåíèå ðàáîòû íàä 
ïüåñîé "Áåã". Îáñóæäåíèå ïüåñû âî ÌÕÀ-

Òå. ×òåíèå Áóëãàêîâûì ãëàâ "Ìàñòåðà è 
Ìàðãàðèòû" íà êâàðòèðå Í. Í. Ëÿìèíà. 

9 ñåíòÿáðÿ — áåñåäà Áóëãàêîâà ñ 
À. Ì. Ãîðüêèì âî ÌÕÀÒå. 

Îêòÿáðü — Áóëãàêîâ ïèøåò îòâåòû íà 
âîïðîñû àíêåòû "Ëèòåðàòóðíîãî íàñëåä
ñòâà" î M. Å. Ñàëòûêîâå-Ùåäðèíå. 

11 îêòÿáðÿ — ó÷àñòâóåò â îáñóæäåíèè 
ìóçûêàëüíî-øóìîâîãî îôîðìëåíèÿ ñïåê
òàêëÿ "Áåã" â Õóäîæåñòâåííîì òåàòðå. 

15 îêòÿáðÿ — ïðåêðàùåíèå ðåïåòèöèé 
"Áåãà" âî ÌÕÀÒå. 

9 íîÿáðÿ — Áóëãàêîâ çàâåðøàåò ðàáî
òó íàä âòîðîé ðåäàêöèåé ïüåñû "Áåã". 

29 íîÿáðÿ — ðåøåíèå äèðåêöèè ÌÕÀ-
Òà îá èñêëþ÷åíèè "Áåãà" èç ïëàíîâ ðàáî
òû òåàòðà. 

8 äåêàáðÿ — Áóëãàêîâ äåëàåò íàáðîñêè 
ê ïüåñå "Áëàæåíñòâî" ñ âàðèàíòàìè íàçâà
íèé: "Ãðåçû Ðåéíà", "Ðåéí ãðåçèò" è 
"Îñòðîâà áëàæåííûå". 

9 äåêàáðÿ — Áóëãàêîâ èñïîëíÿåò ðîëü 
Ñóäüè íà ïðîñìîòðå âî ÌÕÀÒå ïåðâûõ 
øåñòè êàðòèí èíñöåíèðîâêè Í. À. Âåí-
êñòåðí "Çàïèñîê Ïèêâèêñêîãî êëóáà" 
× .  Äèêêåíñà. Â äàëüíåéøåì â 1934-
1935 ãã. Áóëãàêîâ èãðàë ýòó ðîëü ðåãó
ëÿðíî. 

16 äåêàáðÿ — íà÷èíàåò äèêòîâàòü æåíå 
ïüåñó "Áëàæåíñòâî". 

23 äåêàáðÿ — ÷èòàåò ïüåñó "Ìîëüåð" âî 
ÌÕÀÒå íîâîìó ñîñòàâó èñïîëíèòåëåé. 

25 äåêàáðÿ — âîçîáíîâëåíèå ðåïåòè
öèé "Ìîëüåðà" â Õóäîæåñòâåííîì òåàòðå. 

1934 ã. 
ßíâàðü — ïðîäîëæåíèå, ïîñëå ïåðåðû

âà, ðàáîòû íàä ðîìàíîì "Ìàñòåð è Ìàð
ãàðèòà". 

18 ôåâðàëÿ — Áóëãàêîâû ïåðååçæàþò 
â òðåõêîìíàòíóþ êâàðòèðó â êîîïåðàòèâ
íîì ïèñàòåëüñêîì äîìå ïî àäðåñó: Íàùî
êèíñêèé ïåðåóëîê (ïîçäíåå — óëèöà 
Äìèòðèÿ Ôóðìàíîâà), 35, êâ. 66. 

Ôåâðàëü — âñòðå÷è Áóëãàêîâà ñ 
À. À. Àõìàòîâîé, ïðèåõàâøåé èç Ëåíèí
ãðàäà. 

23 ìàðòà — Áóëãàêîâ çàêëþ÷àåò äîãî
âîð íà ïîñòàíîâêó ïüåñû "Áëàæåíñòâî" ñ 
Ìîñêîâñêèì Òåàòðîì ñàòèðû. 

28 ìàðòà — çàêàí÷èâàåò ðàáîòó íàä 
ïåðâîé ðóêîïèñíîé ðåäàêöèåé ïüåñû 
"Áëàæåíñòâî". 

31 ìàðòà — çàêëþ÷åíèå äîãîâîðà ñ ìî
ñêîâñêîé êèíîñòóäèåé "Ñîþçôèëüì" íà 
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ñîçäàíèå êèíîñöåíàðèÿ "Ìåðòâûå äóøè" 
ïî Ãîãîëþ. 

11 àïðåëÿ — Áóëãàêîâ çàâåðøàåò âòî
ðóþ ðåäàêöèþ ïüåñû "Áëàæåíñòâî" è 12 
àïðåëÿ ÷èòàåò åå äðóçüÿì. 

23 àïðåëÿ — îêîí÷àíèå ðàáîòû íàä ìà
øèíîïèñíîé òðåòüåé ðåäàêöèåé ïüåñû 
"Áëàæåíñòâî". 

25 àïðåëÿ — Áóëãàêîâ ñäàåò "Áëàæåíñò
âî"  â Òåàòð ñàòèðû è ÷èòàåò ïüåñó òðóïïå. 

Êîíåö àïðåëÿ — ïîäàåò ñåêðåòàðþ 
ÖÈÊ ÑÑÑÐ À. Ñ. Åíóêèäçå çàÿâëåíèå ñ 
ïðîñüáîé ðàçðåøèòü äâóõìåñÿ÷íóþ çàãðà
íè÷íóþ ïîåçäêó âìåñòå ñ æåíîé. 

Íà÷àëî ìàÿ — Áóëãàêîâ ïèøåò ýêñïî
çèöèþ ñöåíàðèÿ "Ïîõîæäåíèÿ ×è÷èêîâà, 
èëè Ìåðòâûå äóøè". 

10 ìàÿ — îáñóæäàåò ýêñïîçèöèþ êèíî
ñöåíàðèÿ "Ïîõîæäåíèÿ ×è÷èêîâà" ñ ðå
æèññåðîì È. À. Ïûðüåâûì è çàìåñòèòå
ëåì äèðåêòîðà êèí îôàáðèêè "Ñîþç-
ôèëüì" È. Â. Âàéñôåëüäîì. 

17 ìàÿ — Áóëãàêîâ çàêàí÷èâàåò "Äî
ïîëíåíèå" ê ýêñïîçèöèè ñöåíàðèÿ "Ïîõî
æäåíèÿ ×è÷èêîâà". Âìåñòå ñ æåíîé çà
ïîëíÿåò àíêåòû äëÿ ïîëó÷åíèÿ çàãðàí
ïàñïîðòîâ. 

29 ìàÿ — Áóëãàêîâ ïîäàåò çàÿâëåíèå î 
ïðèåìå â Ñîþç ñîâåòñêèõ ïèñàòåëåé. 

4 èþíÿ — ïðèíÿò â Ñîþç ñîâåòñêèõ ïè
ñàòåëåé. 

7 èþíÿ — Áóëãàêîâûì îòêàçàíî â âû
äà÷å çàãðàíïàñïîðòîâ. 

10 èþíÿ — Áóëãàêîâ ïèøåò ïèñüìî 
Ñòàëèíó ñ èçëîæåíèåì èñòîðèè ñ îòêàçîì 
â çàãðàíè÷íîé ïîåçäêå è ïðîñüáîé î ïî
ìîùè â ýòîì âîïðîñå. Ïèñüìî îñòàëîñü 
áåç îòâåòà. 

13 èþíÿ — ïîåçäêà â Ëåíèíãðàä ñ 
ÌÕÀÒîì íà ãàñòðîëè. 

Èþíü — ðàáîòà Áóëãàêîâà íàä êèíî
ñöåíàðèåì "Ïîõîæäåíèÿ ×è÷èêîâà èëè 
Ìåðòâûå äóøè". 

20 èþíÿ — 500-é ñïåêòàêëü "Äíåé Òóð
áèíûõ" âî ÌÕÀÒå. 

Íà÷àëî èþëÿ — Áóëãàêîâ ÷èòàåò ïüå
ñó "Áëàæåíñòâî" äèðåêòîðó Êðàñíîãî òå
àòðà Â. Å. Âîëüôó. 

4 èþëÿ — çíàêîìèò È. À. Ïûðüåâà è 
È. Â. Âàéñôåëüäà ñ ïåðâîé ðåäàêöèåé êè
íîñöåíàðèÿ "Ïîõîæäåíèÿ ×è÷èêîâà". 

12 èþëÿ — íà÷èíàåò íîâóþ ðåäàêöèþ 
ðîìàíà "Ìàñòåð è Ìàðãàðèòà". 

17 èþëÿ — âîçâðàùåíèå Áóëãàêîâûõ 
èç Ëåíèíãðàäà â Ìîñêâó. 

Âòîðàÿ ïîëîâèíà èþëÿ — ðàáîòà íàä 
âòîðîé ðåäàêöèåé êèíîñöåíàðèÿ "Ìåðò
âûå äóøè". 

Êîíåö èþëÿ — íà÷àëî àâãóñòà — Áóë
ãàêîâû îòäûõàþò íà äà÷å â Çâåíèãîðîäå 
ïîä Ìîñêâîé. Ïðîäîëæåíèå ðàáîòû íàä 
êèíîñöåíàðèåì "Ìåðòâûå äóøè" 

12 àâãóñòà — Áóëãàêîâ çàâåðøàåò è ñäà
åò íà êèíîôàáðèêó òðåòüþ ðåäàêöèþ êè
íîñöåíàðèÿ "Ìåðòâûå äóøè". 

15 àâãóñòà — äèðåêöèåé êèíîôàáðèêè 
"Ñîþçôèëüì" êèíîñöåíàðèé "Ìåðòâûå 
äóøè" óòâåðæäàåòñÿ ê ïîñòàíîâêå. 

16 àâãóñòà — Áóëãàêîâ çàêëþ÷àåò äî
ãîâîð ñ êèåâñêîé êèíîñòóäèåé "Óêðàèí-
ôèëüì" î ñîçäàíèè êèíîñöåíàðèÿ "Ðåâè
çîð"  ïî Ãîãîëþ. 

17-23 àâãóñòà — ïîåçäêà Áóëãàêîâà ñ 
æåíîé â Êèåâ. Ïåðåãîâîðû î ïîñòàíîâêå 
" Ì îëüåðà" â Òåàòðå ðóññêîé äðàìû è î 
êèíîñöåíàðèè "Ðåâèçîð". 

25 àâãóñòà — ïóáëèêàöèÿ â ìíîãîòè
ðàæêå "Ñîþçôèëüìà" "Çà áîëüøåâèñò
ñêèé ôèëüì" èíòåðâüþ Áóëãàêîâà î ðàáî
òå íàä êèíîñöåíàðèåì "Ìåðòâûå äóøè". 
Íà÷èíàåò ðàáîòó íàä êèíîñöåíàðèåì "Ðå
âèçîð" . Çàðîæäåíèå çàìûñëà ïüåñû î 
Ïóøêèíå ñ ïðèâëå÷åíèåì Â. Â. Âåðåñàåâà 
äëÿ ðàçðàáîòêè èñòîðè÷åñêîãî ìàòåðèàëà. 

31 àâãóñòà — Áóëãàêîâ çíàêîìèòñÿ ñ 
èñïîëíèòåëÿìè àìåðèêàíñêîé ïîñòàíîâ
êè "Äíåé Òóðáèíûõ" è ðåæèññåðîì ïîñòà
íîâêè Âåëüñîì íà êâàðòèðå ïîñëåäíåãî 
(óëèöà Âîëõîíêà, 8). 

8 ñåíòÿáðÿ — áåñåäà Áóëãàêîâà ñ ðå
æèññåðîì ÌÕÀÒà È. ß. Ñóäàêîâûì î âîç
ìîæíîñòè ïîñòàíîâêè ïüåñû "Áåã". 

10 ñåíòÿáðÿ — Áóëãàêîâ âîçîáíîâëÿåò 
ðàáîòó íàä ðîìàíîì "Ìàñòåð è Ìàðãàðèòà". 

15 ñåíòÿáðÿ — ðåæèññåð È. À. Ïûðüåâ 
ïîñûëàåò Áóëãàêîâó ýêçåìïëÿð êèíîñöå
íàðèÿ " Ìåðòâûå äóøè" ñî ñâîèìè ïî
ïðàâêàìè. 

Ñåíòÿáðü — îêòÿáðü — Áóëãàêîâ äåëà
åò ïåðâûå íàáðîñêè ê ïüåñå "Àëåêñàíäð 
Ïóøêèí". 

9 îêòÿáðÿ — çàêëþ÷åíèå äîãîâîðà ñ Òå
àòðîì ñàòèðû î ïåðåðàáîòêå "Áëàæåíñò
âà" â äðóãóþ ïüåñó, âïîñëåäñòâèè ïîëó
÷èâøóþ íàçâàíèå "Èâàí Âàñèëüåâè÷". 

10-15 îêòÿáðÿ — ðàáîòà Áóëãàêîâà 
íàä ïåðâîé ðåäàêöèåé êèí îñöåíàðèÿ 
"Ðåâèçîð" . 

16 îêòÿáðÿ — âîçîáíîâëåíèå ðåïåòè
öèé "Ìîëüåðà" âî ÌÕÀÒå. 
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17 îêòÿáðÿ — ÷òåíèå Áóëãàêîâûì ñöå
íàðèÿ "Ðåâèçîð" ïðåäñòàâèòåëÿì êèåâ
ñêîé êèíîôàáðèêè. 

18 îêòÿáðÿ — íà äà÷å Â. Â. Âåðåñàåâà 
Áóëãàêîâ ïðåäëàãàåò åìó ïèñàòü ñîâìåñò
íî ïüåñó î Ïóøêèíå ïî áóëãàêîâñêîìó 
ïëàíó. Âåðåñàåâ ñîãëàøàåòñÿ. 

24 îêòÿáðÿ — Áóëãàêîâ çàâåðøàåò ðà
áîòó íàä âòîðîé ðåäàêöèåé êèíîñöåíàðèÿ 
"Ðåâèçîð". 

Êîíåö îêòÿáðÿ — çàâåðøåíèå ïåðâîãî 
ïîëíîãî âàðèàíòà ðîìàíà "Ìàñòåð è Ìàð
ãàðèòà" èç 37 ãëàâ. 

30 îêòÿáðÿ — Áóëãàêîâ íà÷èíàåò íî
âóþ òåòðàäü ðóêîïèñíûõ äîïîëíåíèé ê 
"Ìàñòåðó è Ìàðãàðèòå". 

3 íîÿáðÿ — ãåíåðàëüíàÿ ðåïåòèöèÿ èíñ
öåíèðîâêè "Ïèêâèêñêèé êëóá" âî ÌÕÀÒå 
ñ ó÷àñòèåì Áóëãàêîâà â ðîëè Ñóäüè. 

5 è 18 íîÿáðÿ — Áóëãàêîâ âíîñèò ïî
ïðàâêè â êèíîñöåíàðèé "Ìåðòâûå äóøè". 

9 íîÿáðÿ — Áóëãàêîâ ïèøåò âàðèàíòû 
ôèíàëüíîé ñöåíû ïüåñû "Áåã" (ñ ñàìî
óáèéñòâîì è áåç ñàìîóáèéñòâà Õëóäîâà). 

21 íîÿáðÿ — ñîîáùåíèå î çàïðåùåíèè 
ïüåñû "Áåã". 

Êîíåö íîÿáðÿ — çíàêîìñòâî Áóëãàêîâà 
ñ ðåæèññåðîì "Óêðàèíôèëüìà" Ì. Ñ. Êà-

ðîñòèíûì è ñîâìåñòíàÿ ðàáîòà ñ íèì íàä 
ñöåíàðèåì "Ðåâèçîð". Áóëãàêîâ íà÷èíà
åò ïüåñó "Èâàí Âàñèëüåâè÷" — íîâóþ ðå
äàêöèþ "Áëàæåíñòâà". 

27 íîÿáðÿ — îòêàç Ìîñêîâñêîé êèíî
ôàáðèêè îò ïîïðàâîê, ñäåëàííûõ Áóë
ãàêîâûì ê êèí îñöåíàðèþ " Ìåðòâûå 
äóøè", è âîçâðàùåíèå ñöåíàðèÿ íà äî
ðàáîòêó. 

1 äåêàáðÿ — ïðåìüåðà ñïåêòàêëÿ "Ïè
êâèêñêèé êëóá" â Õóäîæåñòâåííîì òåàò
ðå. Áóëãàêîâ èñïîëíÿåò ðîëü Ñóäüè. 

17 äåêàáðÿ — çàêëþ÷åíèå Áóëãàêîâûì 
äîãîâîðà ñ Òåàòðîì èì. Åâã. Âàõòàíãîâà 
íà ïüåñó î Ïóøêèíå. 

27 äåêàáðÿ — ðàäèîïðåìüåðà ìõàòîâ
ñêîãî ñïåêòàêëÿ "Ïèêâèêñêèé êëóá" ñ 
ó÷àñòèåì Áóëãàêîâà. 

1935 ã. 
ßíâàðü — ôåâðàëü — Áóëãàêîâ ïðî

äîëæàåò ðàáîòó íàä ïüåñîé î Ïóøêèíå è 
êèíîñöåíàðèÿìè " Ì å ð ò â û å äóøè" è 
"Ðåâèçîð". 

Ñåðåäèíà ôåâðàëÿ — èíòåíñèôèêà
öèÿ ðåïåòèöèé "Ìîëüåðà" â Õóäîæåñò
âåííîì òåàòðå ñ ó÷àñòèåì Ê. Ñ. Ñòàíè
ñëàâñêîãî. 

Ñöåíà èç ñïåêòàêëÿ ÌÕÀÒà "Ïèêâèêñêèé êëóá". 1936 ã. Íà âåðøèíå ïèðàìèäû - Ì. À. Áóëãàêîâ 
â ðîëè Ñóäüè 
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28 ôåâðàëÿ — Áóëãàêîâ çàâåðøàåò ðà
áîòó íàä íîâîé ðåäàêöèåé ñöåíàðèÿ "Ðå
âèçîð". 

Ìàðò — àïðåëü — ïðîäîëæåíèå ðåïå
òèöèé ïüåñû "Ìîëüåð" âî ÌÕÀÒå. 

26 ìàðòà — Áóëãàêîâ âîçîáíîâëÿåò ðà
áîòó íàä ïüåñîé î Ïóøêèíå. 

27 ìàðòà — çàâåðøåíèå ÷åðíîâîé ðå
äàêöèè ïüåñû "Àëåêñàíäð Ïóøêèí". 

5 àïðåëÿ — Áóëãàêîâ ÷èòàåò äâå ïî
ñëåäíèå êàðòèíû ïüåñû î Ïóøêèíå íà 
êâàðòèðå Â. Â. Âåðåñàåâà. 

7 è 13 àïðåëÿ — âñòðå÷àåòñÿ ñ ïðèåõàâ
øåé â Ìîñêâó À. À. Àõìàòîâîé. 

8 àïðåëÿ — Áóëãàêîâ çíàêîìèòñÿ ñ ïî
ýòîì Áîðèñîì Ëåîíèäîâè÷åì Ïàñòåðíà
êîì âî âðåìÿ âå÷åðà íà êâàðòèðå äðàìà
òóðãà Êîíñòàíòèíà Àíäðååâè÷à Òðåí¸âà. 
Ïàñòåðíàê ïðåäëàãàåò òîñò çà Áóëãàêîâà 
êàê çà "íåçàêîííîå ÿâëåíèå" â ñîâåòñêîé 
ëèòåðàòóðå. 

22 àïðåëÿ — Áóëãàêîâ ïèøåò ïèñüìî 
Ê. Ñ. Ñòàíèñëàâñêîìó ñ îòêàçîì ïåðåäå
ëûâàòü ïüåñó " Ì îëüåð". Áóëãàêîâñêèå 
ñîîáðàæåíèÿ ïðèíèìàþòñÿ âî âíèìàíèå. 

22-23 àïðåëÿ — Áóëãàêîâ ñ æåíîé ïðè
ñóòñòâóþò íà áîëüøîì ïðèåìå â àìåðè
êàíñêîì ïîñîëüñòâå. 

7 ìàÿ — Áóëãàêîâ ÷èòàåò îòðûâêè ïüå
ñû "Èâàí Âàñèëüåâè÷" àêòåðàì Òåàòðà 
ñàòèðû. 

10 ìàÿ — çàêàí÷èâàåò íîâóþ ðåäàêöèþ 
ïüåñû "Çîéêèíà êâàðòèðà". 

2 è 18 èþíÿ — Áóëãàêîâ ÷èòàåò ïüåñó 
"Àëåêñàíäð Ïóøêèí" âàõòàíãîâöàì. 

15 èþíÿ — ïîäàåò çàÿâëåíèå â Èíî
ñòðàííûé îòäåë Ìîñîáëèñïîëêîìà î çà
ãðàíè÷íîé ïîåçäêå âìåñòå ñ æåíîé. 

Ñåðåäèíà èþëÿ — â çàãðàíè÷íîé ïîåçä
êå Áóëãàêîâûì îòêàçàíî. 

Ëåòî — ðàáîòà Áóëãàêîâà íàä ïüåñîé 
"Àëåêñàíäð Ï óøêè í " . Ïåðåïèñêà ñ 
Â. Â. Âåðåñàåâûì â ñâÿçè ñ ðàçíîãëàñèÿ
ìè ñîàâòîðîâ â òðàêòîâêå èñòîðè÷åñêîãî 
ìàòåðèàëà è îáðàçîâ ïüåñû î Ïóøêèíå. 

9 ñåíòÿáðÿ — Áóëãàêîâ çàâåðøàåò ðà
áîòó íàä ïüåñîé "Àëåêñàíäð Ïóøêèí". 

20 ñåíòÿáðÿ — ðàçðåøåíèå Ãëàâðåïåðò-
êîìîì ïüåñû "Àëåêñàíäð Ïóøêèí". 

Êîíåö ñåíòÿáðÿ — Áóëãàêîâ çàêëþ÷à
åò äîãîâîð ñ Õàðüêîâñêèì òåàòðîì ðóñ
ñêîé äðàìû íà ïîñòàíîâêó ïüåñû "Àëåê
ñàíäð Ïóøêèí". 

30 ñåíòÿáðÿ — Áóëãàêîâ çàâåðøàåò ðà
áîòó íàä ïüåñîé "Èâàí Âàñèëüåâè÷". 

2 îêòÿáðÿ — ÷èòàåò "Èâàíà Âàñèëüåâè
÷à" òðóïïå Òåàòðà ñàòèðû. 

3 îêòÿáðÿ — êîìïîçèòîð Ñ. Ñ. Ïðî
êîôüåâ ïðåäëàãàåò Áóëãàêîâó ïèñàòü îïå
ðó íà îñíîâå ïüåñû "Àëåêñàíäð Ïóøêèí". 
Ýòà èäåÿ íå áûëà ðåàëèçîâàíà. 

7 îêòÿáðÿ — Áóëãàêîâ ñäàåò ïüåñó 
"Èâàí Âàñèëüåâè÷" â Òåàòð ñàòèðû. 

29 îêòÿáðÿ — ïüåñà "Èâàí Âàñèëüåâè÷" 
ðàçðåøåíà Ãëàâðåïåðòêîìîì ê ïîñòàíîâêå. 

30 îêòÿáðÿ — ïðèõîä À. À. Àõìàòîâîé 
ñ èçâåñòèåì îá àðåñòå ìóæà, H. Í. Ïóíèíà, 
è ñûíà, Ë. Í. Ãóìèëåâà. Áóëãàêîâ ïîìîãà
åò åé ñîñòàâèòü ïèñüìî È. Â. Ñòàëèíó. 

31 îêòÿáðÿ — Áóëãàêîâ âíîñèò ïî
ïðàâêè â òåêñò "Èâàíà Âàñèëüåâè÷à". 
Å. Ñ. Áóëãàêîâà âìåñòå ñ Àõìàòîâîé îòâî
çÿò ïèñüìî â ñåêðåòàðèàò Ñòàëèíà. 

1 íîÿáðÿ — ÷èòàåò ïüåñó "Èâàí Âàñèëü
åâè÷" àðòèñòàì Òåàòðà ñàòèðû. 

4 íîÿáðÿ — îñâîáîæäåíèå ðàíåå àðåñòî
âàííûõ Í. Í. Ïóíèíà è Ë. Í. Ãóìèëåâà. 

5 íîÿáðÿ — Áóëãàêîâ íà÷èíàåò ðàáîòó 
íàä ïåðåâîäîì ïüåñû Ìîëüåðà "Ñêóïîé" 
("Ñêðÿãà"). 

10 íîÿáðÿ — çàêëþ÷àåò äîãîâîð íà ïå
ðåâîä ïüåñû "Ñêóï îé" ñ èçäàòåëüñòâîì 
"Academia". 

18 íîÿáðÿ — íà÷àëî ðåïåòèöèé ïüåñû 
"Èâàí Âàñèëüåâè÷" â Òåàòðå ñàòèðû. 

Êîíåö ãîäà — ðàáîòà Áóëãàêîâà â ñîàâ
òîðñòâå ñ Ì. Ñ. Êàðîñòèíûì íàä ñöåíàðè
åì "Ðåâèçîð" è ïóáëèêàöèÿ åãî ñîâìåñòíî
ãî âàðèàíòà ïîä íàçâàíèåì "Íåîáû÷àéíîå 
ïóòåøåñòâèå, èëè Ðåâèçîð (ïî Ãîãîëþ)" 
(Ì.:  Öåäðàì, 1935) äëÿ ó÷àñòíèêîâ ñîâåùà
íèÿ êèíåìàòîãðàôèñòîâ. Ïðîäîëæåíèå ðå
ïåòèöèé "Ìîëüåðà" âî ÌÕÀÒå. Ê. Ñ. Ñòà
íèñëàâñêèé îòêàçûâàåòñÿ îò ðàáîòû íàä 
ïîñòàíîâêîé "Ìîëüåðà", ïðåäëîæèâ âû
ïóñêàòü ñïåêòàêëü ðåæèññåðó Í.  Ì. Ãîð÷à
êîâó. Ðàáîòó íàä "Ìîëüåðîì" â êà÷åñòâå 
ãëàâíîãî ðåæèññåðà çàâåðøàåò Âëàäèìèð 
Èâàíîâè÷ Íåìèðîâè÷-Äàí÷åíêî. 

19 äåêàáðÿ — Â. Â. Âåðåñàåâ ñíèìàåò 
ñâîå èìÿ ñ ïüåñû "Àëåêñàíäð Ïóøêèí", 
îäíàêî â ôèíàíñîâîì îòíîøåíèè ïî íà
ñòîÿíèþ Áóëãàêîâà îñòàåòñÿ åãî ñîàâòîðîì. 

1936 ã. 
6 ÿíâàðÿ — Áóëãàêîâ ÷èòàåò ïüåñó 

"Àëåêñàíäð Ïóøêèí " ðóêîâîäèòåëÿì 
Áîëüøîãî òåàòðà — äèðåêòîðó Â. È. Ìóò
íûõ, çàìåñòèòåëþ äèðåêòîðà ß. Ë. Ëåîí
òüåâó (á. ïîìîùíèêó äèðåêòîðà ÌÕÀÒà), 
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Ì.  À. Áóëãàêîâ â ðîëè ñóäüè â ñïåêòàêëå 
ÌÕÀÒà "Ïèêâèêñêèé êëóá". 1936 ã. 

à òàêæå äèðèæåðó À. Ø. Ìåëèê-Ïàøàåâó 
è êîìïîçèòîðó Ä. Ä. Øîñòàêîâè÷ó. Âîç
íèêàåò ìûñëü î ñîçäàíèè îïåðû î Ïóøêè
íå ñ áóëãàêîâñêèì ëèáðåòòî è ìóçûêîé 
Øîñòàêîâè÷à. 

16 ÿíâàðÿ — Áóëãàêîâ çàêàí÷èâàåò ïå
ðåâîä ïüåñû Ìîëüåðà "Ñêóïîé". 

28 ÿíâàðÿ — ïóáëèêàöèÿ â "Ïðàâäå" 
ðåäàêöèîííîé ñòàòüè "Ñóìáóð âìåñòî ìó
ç û ê è " ñ ðåçêîé êðèòèêîé îïåðû 
Ä. Ä. Øîñòàêîâè÷à "Ëåäè Ìàêáåò Ìöåí-
ñêîãî óåçäà". Âîïðîñ î íàïèñàíèè èì ìó
çûêè ê îïåðå î Ïóøêèíå îòïàäàåò. 

5 ôåâðàëÿ — ïåðâàÿ ãåíåðàëüíàÿ ðåïå
òèöèÿ "Ìîëüåðà" âî ÌÕÀÒå. 

6 ôåâðàëÿ — ó Áóëãàêîâà âîçíèêàåò çà
ìûñåë ïüåñû î Ñòàëèíå. 

9 ôåâðàëÿ — âòîðàÿ ãåíåðàëüíàÿ ðåïåòè
öèÿ "Ìîëüåðà" â Õóäîæåñòâåííîì òåàòðå. 

11 ôåâðàëÿ — çàêðûòûé ïðîñìîòð "äëÿ 
ïðîëåòàðñêîãî ñòóäåí÷åñòâà" ñïåêòàêëÿ 
"Ìîëüåð" âî ÌÕÀÒå. 

15 ôåâðàëÿ — ãåíåðàëüíàÿ ðåïåòèöèÿ 
"Ìîëüåðà" ñ ïóáëèêîé. Â ìíîãîòèðàæêå 
ÌÕÀÒà "Ãîðüêîâåö" ïóáëèêóåòñÿ èíòåð
âüþ ñ Áóëãàêîâûì î ïüåñå "Ìîëüåð" ïîä 
íàçâàíèåì "Îí áûë âåëèê è íåóäà÷ëèâ". 

16 ôåâðàëÿ — ïðåìüåðà "Ìîëüåðà" â 
Õóäîæåñòâåííîì òåàòðå. 

21 ôåâðàëÿ — îáùåñòâåííûé ïðîñìîòð 
ñïåêòàêëÿ "Ìîëüåð" âî ÌÕÀÒå. 

Êîíåö ôåâðàëÿ — íà÷àëî ìàðòà — ïðî
äîëæåíèå ðåïåòèöèé ïüåñû "Èâàí Âà
ñèëüåâè÷" â Òåàòðå ñàòèðû. Ñåðèÿ îòðè
öàòåëüíûõ ðåöåíçèé â ïðåññå íà ìõàòîâ
ñêóþ ïîñòàíîâêó "Ìîëüåðà". Ïðåêðàùå
íèå ñúåìîê ôèëüìà Ì. Ñ. Êàðîñòèíà "Ðå
âèçîð" ïî áóëãàêîâñêîìó ñöåíàðèþ. 

4 ìàðòà — îáúÿâëåíèå â ãàçåòàõ êîí
êóðñà íà øêîëüíûé ó÷åáíèê ïî èñòîðèè 
ÑÑÑÐ. Áóëãàêîâ ðåøàåò ïðèíÿòü â íåì 
ó÷àñòèå. 

5 ìàðòà — íà÷èíàåò ðàáîòó íàä "Êóð
ñîì èñòîðèè ÑÑÑÐ". 

9 ìàðòà — â "Ïðàâäå" ïîÿâëÿåòñÿ ñòà
òüÿ "Âíåøíèé áëåñê è ôàëüøèâîå ñîäåð
æàíèå", íàïðàâëåííàÿ ïðîòèâ ìõàòîâ
ñêîé ï îñòàíîâêè " Ì îëüåðà" . Ñíÿòèå 
"Ìîëüåðà" ñ ðåïåðòóàðà. Ñïåêòàêëü óñ
ïåë ïðîéòè ñåìü ðàç. 

16 ìàðòà — ïóáëèêàöèÿ â ãàçåòå "Ñî
âåòñêîå èñêóññòâî" èíòåðâüþ äðóãà Áóë
ãàêîâà àðòèñòà ÌÕÀÒà M. Ì. ßíøèíà 
"Ïîó÷èòåëüíàÿ íåóäà÷à" ñ êðèòèêîé ïî
ñòàíîâêè "Ìîëüåðà". Áóëãàêîâ ðàçðûâà
åò îòíîøåíèÿ ñ ßíøèíûì. 

Êîíåö ìàðòà — àïðåëü — ðàáîòà Áóë
ãàêîâà íàä ïîïðàâêàìè ê ïüåñå "Èâàí Âà
ñèëüåâè÷". Íàïàäêè â ïðåññå íà ðåïåòè
ðóþùèéñÿ â Òåàòðå èì. Åâã. Âàõòàíãîâà 
ñïåêòàêëü "Àëåêñàíäð Ïóøêèí" . Ïðî
äîëæåíèå ðàáîòû íàä "Êóðñîì èñòîðèè 
ÑÑÑÐ", êîòîðûé òàê è íå áûë çàâåðøåí. 

11 ìàÿ — Áóëãàêîâ ó÷àñòâóåò â ïðîñìîò
ðå "Èâàíà Âàñèëüåâè÷à" â Òåàòðå ñàòèðû. 

13 ìàÿ — ãåíåðàëüíàÿ ðåïåòèöèÿ "Èâà
íà Âàñèëüåâè÷à" â Òåàòðå ñàòèðû, âî âðå
ìÿ êîòîðîé ïüåñà çàïðåùàåòñÿ ê ïðåäñòàâ
ëåíèþ. 

19 ìàÿ — Áóëãàêîâ îòâåðãàåò òðåáîâà
íèÿ Òåàòðà èì. Åâã. Âàõòàíãîâà âíåñòè 
èçìåíåíèÿ â òåêñò ïüåñû "Àëåêñàíäð 
Ïóøêèí". Çàêëþ÷àåò äîãîâîð ñ ÌÕÀÒîì 
íà âîëüíûé ïåðåâîä (â äóõå "Ïîëîóìíîãî 
Æóðäåíà") ïüåñû Øåêñïèðà "Âèíäçîð
ñêèå ïðîêàçíèöû" è íà÷èíàåò ðàáîòó íàä 
ïåðåâîäàì. 
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31 ìàÿ — Áóëãàêîâ ñ æåíîé óåçæàþò â 
Êèåâ íà ãàñòðîëè ÌÕÀÒà. 

4 èþíÿ — ïðèñóòñòâóåò â Êèåâå íà ìõà
òîâñêîì ñïåêòàêëå "Äíè Òóðáèíûõ". 

12 èþíÿ — âîçâðàùåíèå Áóëãàêîâûõ â 
Ìîñêâó. 

16 èþíÿ — êîìïîçèòîð Áîðèñ Âëàäè
ìèðîâè÷ Àñàôüåâ ïðåäëàãàåò Áóëãàêîâó 
íàïèñàòü ëèáðåòòî îïåðû "Ìèíèí è Ïî
æàðñêèé". 

7 èþíÿ — äîãîâîð Áóëãàêîâà ñ Áîëü
øèì òåàòðîì íà ëèáðåòòî îïåðû "Ìèíèí 
è Ïîæàðñêèé". 

Âòîðàÿ ïîëîâèíà èþíÿ — èþëü — Áóë
ãàêîâ æèâåò íà äà÷å â Çàãîðÿíêå ïîä Ìî
ñêâîé. Íà÷èíàåò ïîñëåäíþþ òåòðàäü äî
ïîëíåíèé ê ðóêîïèñíîìó òåêñòó "Ìàñòå
ðà è Ìàðãàðèòû". Ïèøåò ëèáðåòòî "Ìè
íèí è Ïîæàðñêèé" è 23 èþëÿ ïîñûëàåò 
åãî Á. Â. Àñàôüåâó. 

27 èþëÿ — Áóëãàêîâ ñ æåíîé óåçæàåò 
â Ñèíîï ïîä Ñóõóìè â Àáõàçèè. 

Àâãóñò — ïðîäîëæåíèå ðàáîòû íàä ïå
ðåâîäîì "Âèíäçîðñêèõ ïðîêàçíèö", â 
êîòîðûé ðåøåíî âêëþ÷èòü òàêæå ôðàã
ìåíòû äðóãîé øåêñïèðîâñêîé ïüåñû 
"Ãåíðèõ IV". 

Êîíåö àâãóñòà — ïðèåçä â Ñèíîï ðåæèñ
ñåðà ÌÕÀÒà  Í.  Ì. Ãîð÷àêîâà, ïûòàâøåãî
ñÿ óãîâîðèòü Áóëãàêîâà äîïèñàòü äâå-òðè 
íîâûå êàðòèíû ê ïüåñå "Ìîëüåð". Ðåøè
òåëüíûé îòêàç Áóëãàêîâà: "Çàïÿòîé íå ïå
ðåñòàâëþ". Òðåáîâàíèå Ãîð÷àêîâà, ÷òîáû 
ïðè ïåðåâîäå "Âèíäçîðñêèõ ïðîêàçíèö" 
Áóëãàêîâ ñëåäîâàë åãî óêàçàíèÿì. Áóëãà
êîâ çàÿâëÿåò, ÷òî îòêàçûâàåòñÿ îò ðàáîòû 
íàä ïåðåâîäîì "Âèíäçîðñêèõ ïðîêàçíèö" 
è îòâåðãàåò çàâåðåíèÿ çàâëèòà ÌÕÀÒà 
Ï. À. Ìàðêîâà, ÷òî òåàòð ìîæåò îõðàíèòü 
áóëãàêîâñêèé ïåðåâîä îò ïîñÿãàòåëüñòâ 
Ãîð÷àêîâà. Ïîñëå ïðåêðàùåíèÿ ðàáîòû 
íàä ïåðåâîäîì Áóëãàêîâû óåçæàþò â Òèô
ëèñ, à îòòóäà — âî Âëàäèêàâêàç. 

1 ñåíòÿáðÿ — âîçâðàùåíèå Áóëãàêîâûõ 
â Ìîñêâó. 

14 ñåíòÿáðÿ — ïðåäëîæåíèå õóäîæåñò
âåííîãî ðóêîâîäèòåëÿ Áîëüøîãî òåàòðà 
äèðèæåðà Ñ. À. Ñàìîñóäà Áóëãàêîâó íàïè
ñàòü ëèáðåòòî îïåðè î áîÿõ íà Ïåðåêîïå â 
1920 ã. Íà çàìå÷àíèå äðàìàòóðãà, ÷òî îí 
äóìàåò óõîäèòü èç ÌÕÀÒà, Ñàìîñóä ïðåä
ëàãàåò âçÿòü åãî íà ðàáîòó â Áîëüøîé òåàòð. 

15 ñåíòÿáðÿ — îòêàç Áóëãàêîâà îò ðà
áîòû âî ÌÕÀÒå è ïðîäîëæåíèÿ ïåðåâîäà 
"Âèíäçîðñêèõ ïðîêàçíèö". 

1 îêòÿáðÿ — Áóëãàêîâ ïîäïèñûâàåò 
äîãîâîðû î ïîñòóïëåíèè â Áîëüøîé òå
àòð ëèáðåòòèñòîì-êî íñóëüòàíòîì è î 
ñîçäàíèè ëèáðåòòî îïåðû "×åðíîå ìîðå" 
(íà òåìó î Ïåðåêîïå) äëÿ êîìïîçèòîðà 
Ñ. È. Ïîòîöêîãî. Ïî äîãîâîðó Áóëãàêîâ 
îáÿçàí åæåãîäíî ïèñàòü ïî îäíîìó ëèá
ðåòòî äëÿ Áîëüøîãî òåàòðà. 

Îêòÿáðü — íîÿáðü — ðàáîòà íàä ëèá
ðåòòî îïåðû "×åðíîå ìîðå". 

23 íîÿáðÿ — Áóëãàêîâ äåëàåò íàáðîñêè 
ëèáðåòòî îïåðû "Î Âëàäèìèðå" íà ñþæåò 
èç æèçíè êèåâñêîãî êíÿçÿ Âëàäèìèðà 
Ñâÿòîãî. Ðàçâèòèÿ ýòà òåìà â áóëãàêîâ
ñêîì òâîð÷åñòâå íå ïîëó÷èëà. 

26 íîÿáðÿ — Áóëãàêîâ ó ñåáÿ äîìà ÷è
òàåò äâà àêòà ëèáðåòòî "Ìèíèí è Ïîæàð
ñêèé" ïèñàòåëÿì Èëüå Èëüôó è Åâãåíèþ 
Ïåòðîâó è äðàìàòóðãó Ñåðãåþ Åðìîëèí
ñêîìó. Íà÷àëî ðàáîòû íàä "Òåàòðàëüíûì 
ðîìàíîì (Çàïèñêè ïîêîéíèêà)". 

Äåêàáðü — Å. Ñ. Áóëãàêîâà çàïèñûâà
åò óñòíûå øóòî÷íûå áóëãàêîâñêèå ðàññêà
çû î Ñòàëèíå è åãî ïðèáëèæåííûõ. 

1937 ã. 
Íà÷àëî ôåâðàëÿ — Ãëàâðåïåðòêîì ïðè

îñòàíàâëèâàåò ðàáîòó âàõòàíãîâöåâ íàä 
ïüåñîé "Àëåêñàíäð Ïóøêèí". 

Ñåðåäèíà ôåâðàëÿ — êîì ï îçèòîð 
Å. Â. Ïåòóíèí ïðåäëàãàåò Áóëãàêîâó íàïè
ñàòü äëÿ íåãî ëèáðåòòî îïåðû î Ïåòðå I. 

13 ôåâðàëÿ — Áóëãàêîâ ñî îáùàåò 
Á. Â. Àñàôüåâó î ïðåäëîæåíèè Å. Â. Ïå-
òóíèíà è ñïðàøèâàåò, ïî-ïðåæíåìó ëè 
Àñàôüåâ ðàññìàòðèâàåò èñòîðèþ Ïåòðà 
êàê âîçìîæíóþ òåìó äëÿ îäíîé èç ñâîèõ 
îïåð (î ñâîåì æåëàíèè ñîçäàòü îïåðó î 
Ïåòðå Âåëèêîì êîìïîçèòîð ñîîáùèë â 
ïèñüìå Áóëãàêîâó îò 12 äåêàáðÿ 1936 ã.) 

16 ôåâðàëÿ — Á. Â. Àñàôüåâ ïèøåò 
ïèñüìî Áóëãàêîâó, ãäå ïðîñèò äåëàòü 
" Ï å ò ð à îáÿçàòåëüíî ñ î ì í î é " . 

18 ìàðòà — Áóëãàêîâ çàâåðøàåò ïåð
âóþ ðåäàêöèþ ëèáðåòòî "×åðíîå ìîðå". 

20 ìàðòà — ëèáðåòòî "×åðíîå ì îðå" 
ñäàíî â Áîëüøîé òåàòð". Áóëãàêîâ ïèøåò 
íîâûé âàðèàíò "Àâòîáèîãðàôèè". 

Êîíåö ìàðòà — çàâåðøåíèå âòîðîé ðå
äàêöèè ëèáðåòòî "Ìèíèí è Ïîæàðñêèé" 
è ðàáîòà Áóëãàêîâà íàä åãî ïîñòàíîâêîé 
â Áîëüøîì òåàòðå. 

22 ìàðòà — èñê Õàðüêîâñêîãî òåàòðà 
ðóññêîé äðàìû î âîçâðàòå äåíåã ïî çàêëþ
÷åííîìó â êîíöå ñåíòÿáðÿ 1935 ã. äîãîâî-
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ðó íà ïüåñó "Àëåêñàíäð Ïóøêèí" íà òîì 
îñíîâàíèè, ÷òî îíà íå çíà÷èòñÿ â ñïèñêå 
ðàçðåøåííûõ ïüåñ. 

2 àïðåëÿ — Áóëãàêîâ ïîëó÷àåò â Ãëàâ-
ðåïåðòêîìå ñïðàâêó î òî ì , ÷òî ïüåñà 
"Àëåêñàíäð Ïóøêèí" áûëà ðàçðåøåíà ê 
ïîñòàíîâêå Òåàòðó èì. Åâã. Âàõòàíãîâà, 
íî ÷òî "Êîìèòåò ïðèîñòàíîâèë ðàáîòó íàä 
íåé".  Áóëãàêîâ âûèãðûâàåò â Ìîñêîâñêîì 
ãîðîäñêîì ñóäå äåëî ó Õàðüêîâñêîãî òåàò
ðà ðóññêîé äðàìû. 

7 àïðåëÿ — âûçîâ Áóëãàêîâà â ÖÊ 
ïàðòèè è åãî áåñåäà ñ ñîòðóäíèêîì ÖÊ 
À. È. Àíãàðîâûì î ñóäüáàõ ïüåñû "Àëåê
ñàíäð Ïóøêèí" è ëèáðåòòî "Ìèíèí è Ïî
æàðñêèé". 

Àïðåëü — ìàé — Áóëãàêîâ ÷èòàåò 
äðóçüÿì ãëàâû "Òåàòðàëüíîãî ðîìàíà". 

Âåñíà — ëåòî — ïåðåïèñêà ñ áðàòîì 
Í. À. Áóëãàêîâûì ïî ïîâîäó ïàðèæñêîé 
ïîñòàíîâêè "Çîéêèíîé êâàðòèðû" è àâ
òîðñêèõ ïðàâ íà áóëãàêîâñêèå ïðîèçâåäå
íèÿ çà ãðàíèöåé. 

7 èþíÿ — íà÷àëî ðàáîòû Áóëãàêîâà íàä 
ëèáðåòòî îïåðû "Ïåòð Âåëèêèé" äëÿ êîì
ïîçèòîðà Á. Â. Àñàôüåâà. 

Èþíü — ðåæèññåð Òåàòðà èì. Åâã. Âàõ
òàíãîâà Â. Â. Êóçà ïðåäëàãàåò Áóëãàêîâó 
çàíÿòüñÿ èíñöåíèðîâêîé ðîìàíîâ "Äîí 
Êèõîò" Ìèãåëÿ äå Ñåðâàíòåñà èëè "Íàíà" 
Ýìèëÿ Çîëÿ. 

Èþíü — èþëü — Áóëãàêîâ ðàáîòàåò íàä 
ëèáðåòòî "Ïåòð Âåëèêèé". 

Âòîðàÿ ïîëîâèíà èþëÿ — ïåðâàÿ ïîëî
âèíà àâãóñòà — Áóëãàêîâ ñ æåíîé îòäû
õàþò íà äà÷å â Áîãóíüå ïîä Æèòîìèðîì 
íà Óêðàèíå ïî ïðèãëàøåíèþ îòäûõàâøå
ãî òàì æå íà äà÷å ñâîèõ ðîäñòâåííèêîâ 
Òàðàñåâè÷åé àêòåðà ÌÕÀÒà Â. À. Ñòåïó-
íà. Íà îáðàòíîì ïóòè Áóëãàêîâû áîëüøå 
íåäåëè ïðîæèëè â Êèåâå. 

14 àâãóñòà — âîçâðàùåíèå â Ìîñêâó. 
13 ñåíòÿáðÿ — Áóëãàêîâ çàâåðøàåò 

ëèáðåòòî "Ïåòð Âåëèêèé". 
17 ñåíòÿáðÿ — ñäàåò ëèáðåòòî "Ïåòð Âå

ëèêèé" â Êîìèòåò ïî äåëàì èñêóññòâ. 
22 ñåíòÿáðÿ — ïîëó÷àåò çàìå÷àíèÿ ãëà

âû Êîìèòåòà ïî äåëàì èñêóññòâ Ï. Ì. Êåð
æåíöåâà íà ëèáðåòòî "Ïåòð Âåëèêèé". 

26 ñåíòÿáðÿ — 1 îêòÿáðÿ — Áóëãàêîâ 
ïðàâèò âòîðóþ ðåäàêöèþ ïüåñû "Áåã", 
ýêçåìïëÿð êîòîðîé çàïðîñèëè â Êîìèòåò 
ïî äåëàì èñêóññòâ. 

4 îêòÿáðÿ — Áóëãàêîâ îáñóæäàåò ñ 
ß. Ë. Ëåîíòüåâûì âîçìîæíîñòü ïåðåäå-

ëàòü ñâîþ èíñöåíèðîâêó "Âîéíû è ìèðà" 
â îïåðíîå ëèáðåòòî "1812 ãîä". 

7 îêòÿáðÿ — Áóëãàêîâ íà÷èíàåò ðàáî
òó íàä ëèáðåòòî îïåðû "1812 ãîä". Äåëî íå 
ïðîäâèíóëîñü äàëüøå ïåðâîíà÷àëüíûõ 
íàáðîñêîâ. 

11 îêòÿáðÿ — àêòåð è ðåæèññåð Òåàòðà 
èì.  Åâã. Âàõòàíãîâà À. È. Ãîðþíîâ ïðåä
ëàãàåò Áóëãàêîâó ñäåëàòü äëÿ âàõòàíãîâ-
öåâ ëèáî èíñöåíèðîâêó "Äîí Êèõîòà" 
Ì.  Ñåðâàíòåñà, ëèáî ïüåñó îá À. Â. Ñóâî
ðîâå. 

Íîÿáðü — ðàáîòà Áóëãàêîâà íàä ðîìà
íîì "Ìàñòåð è Ìàðãàðèòà". 

3 äåêàáðÿ — Áóëãàêîâ çàêëþ÷àåò äîãî
âîð ñ Òåàòðîì èì. Åâã. Âàõòàíãîâà íà èíñ
öåíèðîâêó "Äîí Êèõîòà". 

8 äåêàáðÿ — íà÷èíàåò ðàáîòó íàä èíñ
öåíèðîâêîé "Äîí Êèõîòà". 

14 äåêàáðÿ — Áóëãàêîâ âûçâàí ê 
Ï. Ì. Êåðæåíöåâó, êîòîðûé ïðîñèë ñäå
ëàòü ïîïðàâêè â ëèáðåòòî "Ìèíèí è Ïî
æàðñêèé", à íàñ÷åò èíñöåíèðîâêè "Äîí 
Êèõîòà" ñêàçàë, ÷òî "íàäî ñäåëàòü òàê, ÷òî
áû ÷óâñòâîâàëàñü ñîâðåìåííàÿ Èñïàíèÿ". 

Íîÿáðü — äåêàáðü — Áóëãàêîâ ïðàâèò 
òåêñò îïåðíîãî ëèáðåòòî "Èâàí Ñóñàíèí", 
íàïèñàííûé ïîýòîì Ñåðãååì Ìèòðîôàíî-
âè÷åì Ãîðîäåöêèì. 

1938 ã. 
29 ÿíâàðÿ — Áóëãàêîâ ñ æåíîé ïðèñóò

ñòâóþò íà ïåðâîì èñïîëíåíèè Ïÿòîé ñèì
ôîíèè Ä. Ä. Øîñòàêîâè÷à â Ìîñêîâñêîé 
êîíñåðâàòîðèè. 

4 ôåâðàëÿ — Áóëãàêîâ ïèøåò ïèñüìî 
Ñòàëèíó ñ ïðîñüáîé îáëåã÷èòü ïîëîæåíèå 
äðàìàòóðãà Íèêîëàÿ Ðîáåðòîâè÷à Ýðäìà
íà, êîòîðîìó áûëî çàïðåùåíî æèòü â Ìî
ñêâå. Ïèñüìî íå èìåëî ïîñëåäñòâèé. 

Çèìà — âåñíà — Áóëãàêîâ äåëàåò äî
ïîëíåíèÿ ê ëèáðåòòî "Ìèíèí è Ïîæàð
ñêèé" è èíòåíñèâíî ðàáîòàåò íàä ðîìàíîì 
"Ìàñòåð è Ìàðãàðèòà". 

2 ìàÿ — Áóëãàêîâ ÷èòàåò òðè ïåðâûõ 
ãëàâû "Ìàñòåðà è Ìàðãàðèòû" Í. Ñ. Àí
ãàðñêîìó, êîòîðûé ãîâîðèò î íåâîçìîæ
íîñòè íàïå÷àòàòü ðîìàí. 

Â íî÷ü íà 23-å ìàÿ — Áóëãàêîâ çàêàí
÷èâàåò ïîñëåäíþþ ðóêîïèñíóþ ðåäàêöèþ 
"Ìàñòåðà è Ìàðãàðèòû". 

26 ìàÿ — 24 èþíÿ — ïåðåïå÷àòêà ðó
êîïèñè "Ìàñòåðà è Ìàðãàðèòû" ñåñòðîé 
Å. Ñ. Áóëãàêîâîé Îëüãîé Ñåðãååâíîé Áîê
øàíñêîé è ïðàâêà ðîìàíà Áóëãàêîâûì. 
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Ìîãèëà Ì. À. è Å. Ñ. 
Áóëãàêîâûõ 

25 èþíÿ — Áóëãàêîâ óåçæàåò ê ñåìüå 
â ã. Ëåáåäÿíü, ãäå Å. Ñ. Áóëãàêîâà ñ ñûíîì 
Ñåðãååì æèâåò ñ 26 ìàÿ â äîìå ñ÷åòîâîäà 
Â. È. Àíäðèåâñêîãî. 

22 èþëÿ — Áóëãàêîâ âîçâðàùàåòñÿ â 
Ìîñêâó. 

Êîíåö èþëÿ — àâãóñò — ïèøåò èíñöå
íèðîâêó "Äîí Êèõîòà", ïàðàëëåëüíî çà
íèìàåòñÿ èñïàíñêèì ÿçûêîì, ÷òîáû ÷è
òàòü ðîìàí Ñåðâàíòåñà â îðèãèíàëå. 

4 ñåíòÿáðÿ — ÷òåíèå Áóëãàêîâûì èíñ
öåíèðîâêè "Äîí Êèõîòà", ñíà÷àëà äðóçü
ÿ ì ,  à ïîçäíåå, â íî÷ü íà 5 ñåíòÿáðÿ — 
ïðèøåäøèì ê íåìó äîìîé àêòåðàì è ðå
æèññåðàì Òåàòðà èì. Åâã. Âàõòàíãîâà. 

9 ñåíòÿáðÿ — çàâåðøåíèå ïåðåïå÷àòêè 
èíñöåíèðîâêè "Äîí Êèõîòà". Âèçèò ê 
Áóëãàêîâó çàâëèòà ÌÕÀÒà Ï. À. Ìàðêî
âà è ñîòðóäíèêà ëèòåðàòóðíîé ÷àñòè 
ÌÕÀÒà Â. ß. Âèëåíêèíà ñ ïðåäëîæåíè
åì ïèñàòü ïüåñó î Ñòàëèíå äëÿ Õóäîæå
ñòâåííîãî òåàòðà. 

12 ñåíòÿáðÿ — ÷òåíèå Áóëãàêîâûì ó 
ñåáÿ íà êâàðòèðå èíñöåíèðîâêè "Äîí Êè
õîòà" âàõòàíãîâöàì. 

22 ñåíòÿáðÿ — ïðåäëîæåíèå ðóêîâî
äñòâà Áîëüøîãî òåàòðà Áóëãàêîâó ñäåëàòü 
ëèáðåòòî îïåðû ïî ðàññêàçó Ãè äå Ìîïàñ
ñàíà "Ìàäìóàçåëü Ôèôè" äëÿ êîìïîçèòî
ðà Èñààêà Îñèïîâè÷à Äóíàåâñêîãî. 

23 ñåíòÿáðÿ — íà÷àëî ðàáîòû Áóëãàêî
âà íàä ëèáðåòòî îïåðû ïî "Ìàäìóàçåëü 
Ôèôè", ïîëó÷èâøåì íàçâàíèå "Ðàøåëü". 

Ñåíòÿáðü — íà÷àëî ñáîðà ìàòåðèàëà 
äëÿ ïüåñû î Ñòàëèíå. 

8 îêòÿáðÿ — Áóëãàêîâ çàâåðøàåò ðàáî
òó íàä èíñöåíèðîâêîé "Äîí Êèõîòà". 

23 îêòÿáðÿ — ïóáëèêàöèÿ â "Ïðàâäå" 
ñòàòüè Ï. À. Ìàðêîâà î ÌÕÀÒå áåç óïîìè
íàíèÿ èìåíè Áóëãàêîâà è ïüåñû "Äíè Òóð
áèíûõ". Ïî óòâåðæäåíèþ ñåêðåòàðÿ äèðåê
öèè ÌÕÀÒà è ëè÷íîãî ñåêðåòàðÿ Â. È. Íå
ìèðîâè÷à-Äàí÷åíêî Î. Ñ. Áîêøàíñêîé, 
èìÿ Áóëãàêîâà è íàçâàíèå åãî ïüåñû âû
÷åðêíóëè èç ñòàòüè Ìàðêîâà óæå â ðåäàê
öèè "Ïðàâäû". Âòîðàÿ ïîëîâèíà îêòÿáðÿ 
— ê þáèëåþ ÌÕÀÒà Áóëãàêîâ ïèøåò ñöå
íàðèé øóòî÷íîãî ïðèâåòñòâèÿ îò Áîëü
øîãî òåàòðà — "Þáèëåéíîå çàñåäàíèå". 

31 îêòÿáðÿ — 2 íîÿáðÿ — Áóëãàêîâ â 
Áîëüøîì òåàòðå ãîòîâèò øóòî÷íîå "Þáè
ëåéíîå çàñåäàíèå" â ÷åñòü ÌÕÀÒà. 

3 íîÿáðÿ — Áóëãàêîâ âûñòóïàåò â ïðè
âåòñòâèè "Þáèëåéíîå çàñåäàíèå" Áîëü
øîãî òåàòðà ÌÕÀÒó â Äîìå àêòåðà. 

5 íîÿáðÿ — ñëóõ î ïðîõîæäåíèè èíñ
öåíèðîâêîé "Äîí Êèõîòà" öåíçóðû. 

9 íîÿáðÿ — Òåàòð èì. Åâã. Âàõòàíãîâà 
äàåò ïîäòâåðæäåíèå ðàçðåøåíèÿ Ãëàâðå-
ïåðòêîìîì èíñöåíèðîâêè "Äîí Êèõîòà", 
îêàçàâøååñÿ ëîæíûì. 

10 íîÿáðÿ — Áóëãàêîâ ÷èòàåò èíñöåíè
ðîâêó "Äîí Êèõîòà" â Òåàòðå èì . Åâã. 
Âàõòàíãîâà òåàòðàëüíîé òðóïïå. 

Îñåíü — çèìà — ðàáîòà Áóëãàêîâà íàä 
ëèáðåòòî "Ðàøåëü", èíñöåíèðîâêîé "Äîí 



Ìèõàèë Áóëãàê îâ : ä å ë à  è  ä í è , 1 8 9 1 - 1 9 4 0 5 5 1 

Êèõîòà" è ðîìàíîì "Ìàñòåð è Ìàðãàðè
òà". Òðàíñëÿöèÿ ïî ðàäèî îïåðû "Ìèíèí 
è Ïîæàðñêèé". 

27 äåêàáðÿ — íîâàÿ ðåäàêöèÿ áóëãà
êîâñêîãî "Äîí Êèõîòà" ïîñòóïàåò â Ãëàâ-
ðåïåðòêîì. 

1939 ã. 
2 ÿíâàðÿ — ïóáëèêàöèÿ Áóëãàêîâûì â 

ìíîãîòèðàæêå Áîëüøîãî òåàòðà "Ñîâåò
ñêèé àðòèñò" þìîðèñòè÷åñêîãî ðåïîðòà
æà "Äåòñêèé ðàññêàç". 

17 ÿíâàðÿ — èíñöåíèðîâêà "Äîí Êèõî
òà" ðàçðåøåíà Ãëàâðåïåðòêîìîì. 

ßíâàðü — Áóëãàêîâ ðàáîòàåò íàä ëèá
ðåòòî "Ðàøåëü" è ïüåñîé î Ñòàëèíå, ïîëó
÷èâøåé â êîíöå êîíöîâ íàçâàíèå "Áàòóì". 

26 ìàðòà — çàêàí÷èâàåò ëèáðåòòî "Ðà-
øåëü". 

ßíâàðü — àïðåëü — ïðàâèò ðîìàí 
"Ìàñòåð è Ìàðãàðèòà". 

Íà÷àëî àïðåëÿ — íà÷èíàþòñÿ ðåïåòè
öèè "Äîí Êèõîòà" âàõòàíãîâöàìè, íî 
âñêîðå ïðåêðàùàþòñÿ. 

26 àïðåëÿ — 14 ìàÿ — Áóëãàêîâ ÷èòà
åò ïîëíûé òåêñò "Ìàñòåðà è Ìàðãàðèòû" 
ñâîèì äðóçüÿì. 

18 ìàÿ — âîçíèêíîâåíèå ó Áóëãàêîâà 
çàìûñëà ïüåñû "Ðè÷àðä Ïåðâûé" (äðóãîå 
íàçâàíèå — "Ëàñòî÷êèíî ãíåçäî"). Çàìû
ñåë íå áûë ðåàëèçîâàí èç-çà áîëåçíè è 
ñìåðòè äðàìàòóðãà. 

28 ìàÿ — çàðîæäåíèå ó Áóëãàêîâà çà
ìûñëà îïåðíîãî ëèáðåòòî ïî ñêàçêå Ãàí
ñà Õðèñòèàíà Àíäåðñåíà "Êàëîøè ñ÷à
ñòüÿ". Çàìûñåë íå îñóùåñòâèëñÿ. 

9 èþíÿ — áåñåäà Áóëãàêîâà â äèðåê
öèè Õóäîæåñòâåííîãî òåàòðà î ñîäåðæà
íèè ïüåñû "Áàòóì" è óñëîâèÿõ äîãîâîðà 
íà íåå. Îáåùàíèå äèðåêòîðà ÌÕÀÒà 
Ã. Ì. Êàëèøüÿíà ê êîíöó ãîäà äîáèòüñÿ 
ïîëó÷åíèÿ Áóëãàêîâûì ÷åòûðåõêîìíàò
íîé êâàðòèðû áîëüøåé ïëîùàäè, ÷åì 
èìååòñÿ ó íåãî ñåé÷àñ. Îáåùàíèå íå áûëî 
âûïîëíåíî. 

15 èþíÿ — Áóëãàêîâ çàêëþ÷àåò äîãî
âîð ñ ÌÕÀÒîì íà ïüåñó "Áàòóì". 

2 èþëÿ — ÷òåíèå äðàìàòóðãîì àðòè
ñòàì ÌÕÀÒà ôðàãìåíòîâ ïüåñû "Áàòóì". 
Ïðèñóòñòâîâàâøèé íà ÷òåíèè, ïðîèñõî
äèâøåì â áóëãàêîâñêîé êâàðòèðå, àðòèñò 
Í. Ï. Õìåëåâ, ðàññ÷èòûâàþùèé íà ðîëü 
Ñòàëèíà, ðàññêàçàë, ñîãëàñíî çàïèñè 
Å. Ñ. Áóëãàêîâîé, ÷òî "Ñòàëèí ðàç ñêàçàë 
åìó: õîðîøî èãðàåòå Àëåêñåÿ. Ìíå äàæå 

ñíÿòñÿ âàøè ÷åðíûå óñèêè (òóðáèíñêèå). 
Çàáûòü íå ìîãó". 

11 èþëÿ — Áóëãàêîâ ÷èòàåò "Áàòóì" â 
Êîìèòåòå ïî äåëàì èñêóññòâ. 

24 èþëÿ — çàâåðøàåò ðàáîòó íàä "Áà
òóìîì" è îòäàåò òåêñò â Õóäîæåñòâåííûé 
òåàòð. 

27 èþëÿ — ÷òåíèå Áóëãàêîâûì ïüåñû 
"Áàòóì" âî ÌÕÀÒå. 

14 àâãóñòà — îòúåçä Áóëãàêîâà âìåñòå 
ñ æåíîé âî ãëàâå ïîñòàíîâî÷íîé áðèãà
äû ÌÕÀÒà â Ãðóçèþ äëÿ ðàáîòû íàä ïüå
ñîé "Áàòóì" . Âîçâðàùåíèå Áóëãàêîâûõ 
â Ìîñêâó ïîñëå òåëåãðàììû, îòìåíÿþ
ùåé ïîåçäêó. Íà îáðàòíîì ïóòè è â Ìî
ñêâå Áóëãàêîâ ï î÷óâñòâîâàë ðåçêîå 
óõóäøåíèå çðåíèÿ — ïåðâûé ïðèçíàê 
íåôðîñêëåðîçà. 

19 àâãóñòà — Áóëãàêîâ íà÷èíàåò çàíÿ
òèÿ èòàëüÿíñêèì ÿçûêîì. 

26 àâãóñòà — ïðåäëîæåíèå Ñ. À. Ñàìî
ñóäà ñäåëàòü èç "Áàòóìà" îïåðó. 

27 àâãóñòà — ïðåäëîæåíèå ïðåäñòàâè
òåëÿ êèíîñòóäèè "Ñîþçäåòôèëüì", åùå íå 
çíàþùåãî î çàïðåòå "Áàòóìà", íàïèñàòü 
íà îñíîâå ýòîé ïüåñû êèí îñöåíàðèé. 
Ã. Ì. Êàëèøüÿí ïîäòâåðæäàåò, ÷òî âñå 
ìàòåðèàëüíûå îáÿçàòåëüñòâà ïî äîãîâîðó 
î "Áàòóìå" ÌÕÀÒ âûïîëíèò è äåíüãè 
ìîæíî ïîëó÷èòü êîãäà óãîäíî. 

8 ñåíòÿáðÿ — ïðåäëîæåíèå Ã. Ì. Êà
ëèøüÿíà Áóëãàêîâó çàêëþ÷èòü äîãîâîð ñ 
ÌÕÀÒîì íà íîâóþ ïüåñó èëè èíñöåíèðîâ
êó òóðãåíåâñêèõ "Âåøíèõ âîä". 

10 ñåíòÿáðÿ — Áóëãàêîâ ñ æåíîé óåç
æàþò â Ëåíèíãðàä. 

11 ñåíòÿáðÿ — íîâîå ðåçêîå óõóäøåíèå 
çðåíèÿ ó Áóëãàêîâà. 

15 ñåíòÿáðÿ — âîçâðàùåíèå Áóëãàêî
âûõ â Ìîñêâó. Êîíñèëèóì âðà÷åé ïîä
òâåðæäàåò ïîñòàâëåííûé â Ëåíèíãðàäå 
äèàãíîç: ãèïåðòîíè÷åñêèé íåôðîñêëåðîç. 

4 îêòÿáðÿ — íà÷àëî äèêòîâêè Áóëãàêî
âûì æåíå ïîñëåäíèõ èñïðàâëåíèé òåêñòà 
"Ìàñòåðà è Ìàðãàðèòû". 

10 îêòÿáðÿ — ñîñòàâëåíèå Áóëãàêîâûì 
äîâåðåííîñòè æåíå íà âåäåíèå âñåõ äåë è 
çàâåùàíèÿ. 

14 îêòÿáðÿ — Å. Ñ. Áóëãàêîâà îôèöè
àëüíî ïîëó÷àåò äîâåðåííîñòü íà âåäåíèå 
äåë ìóæà. 

18 îêòÿáðÿ — çâîíîê Áóëãàêîâó ñåêðå
òàðÿ Ñîþçà Ñîâåòñêèõ ïèñàòåëåé Àëåê
ñàíäðà Àëåêñàíäðîâè÷à Ôàäååâà ñ îáåùà
íèåì íàâåñòèòü áîëüíîãî ïèñàòåëÿ. 
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24 îêòÿáðÿ — Õóäîæåñòâåííûé ñîâåò 
ÌÕÀÒà îäîáðÿåò ïðåäñòîÿùóþ ïîñòàíîâ
êó ïüåñû "Àëåêñàíäð Ïóøêèí". 

11 íîÿáðÿ — ïåðâûé âèçèò ê Áóëãàêî
âó À. À. Ôàäååâà. 

16 íîÿáðÿ — Áóëãàêîâ çàêëþ÷àåò äîãî
âîð ñ ëåíèíãðàäñêèì Áîëüøèì äðàìàòè
÷åñêèì òåàòðîì íà ïîñòàíîâêó èíñöåíè
ðîâêè "Äîí Êèõîòà". 

18 íîÿáðÿ — 18 äåêàáðÿ — Áóëãàêîâ íà
õîäèòñÿ íà ëå÷åíèè â ïîäìîñêîâíîì ñàíà
òîðèè Áàðâèõà. Âðåìåííîå óëó÷øåíèå ñî
ñòîÿíèÿ çäîðîâüÿ, âîññòàíîâëåíèå çðåíèÿ. 

Êîíåö ãîäà — âûõîä â ëåíèíãðàäñêîì 
"Ãîñëèòèçäàòå" (ýòî èçäàòåëüñòâî ïîãëî
òèëî ëèêâèäèðîâàííîå â 1938 ã. èçäàòåëü
ñòâî "Academia") òðåòüåãî òîìà ñîáðàíèÿ 
ñî÷èíåíèé Ìîëüåðà ñ áóëãàêîâñêèì ïåðå
âîäîì ïüåñû "Ñêóïîé". 

1940 ã. 
6 ÿíâàðÿ — Áóëãàêîâ äåëàåò çàïèñè ê 

çàäóìàííîé ðàíåå ïüåñå "Ðè÷àðä I"  ("Ëàñ
òî÷êèíî ãíåçäî"), íî ïðåêðàùàåò ðàáîòó 
èç-çà áîëåçíè. 

22 ÿíâàðÿ — Áóëãàêîâ ïîäïèñûâàåò äî
ãîâîð ñ ÌÕÀÒîì íà ïîñòàíîâêó ïüåñû 
"Àëåêñàíäð Ïóøêèí". 

13 ôåâðàëÿ — Áóëãàêîâ ïîñëåäíèé ðàç 
äèêòóåò ïîïðàâêè ê òåêñòó "Ìàñòåðà è 
Ìàðãàðèòû". 

24 ôåâðàëÿ — ïî ïèñüìó Áóëãàêîâà, 
óêàçàâøåãî íà íàðóøåíèå äîãîâîðíûõ 
ñðîêîâ ïîñòàíîâêè "Äîí Êèõîòà" — ê 1 
ÿíâàðÿ 1940 ã., Òåàòð èì. Åâã. Âàõòàíãî
âà âûïëà÷èâàåò åìó íåóñòîéêó è çàêëþ
÷àåò íîâîå ñîãëàøåíèå, ãäå êðàéíèì ñðî
êîì ñäà÷è ñïåêòàêëÿ óêàçàíî 1 àïðåëÿ 
1941 ã. (ïðåìüåðà "Äîí Êèõîòà" ó âàõòàí-
ãîâöåâ ñîñòîÿëàñü 8 àïðåëÿ 1941 ã.) 

Ôåâðàëü — íà÷àëî ìàðòà — äåæóðñòâî 
ó ïîñòåëè Áóëãàêîâà åãî äðóçåé è áëèç
êèõ. Âèçèòû À. À. Ôàäååâà, èçëàãàâøåãî 
ïëàíû ïîåçäêè Áóëãàêîâà íà þã Èòàëèè 
äëÿ ëå÷åíèÿ. 

4 ìàðòà — ñîãëàñíî çàïèñè Å. Ñ. Áóëãà
êîâîé, ýòîò äåíü ïðîõîäèò òàê: "Óòðî. 
Ïðîñíóëñÿ... Ïîòîì çàãîâîðèë: "ß õîòåë 
ñëóæèòü íàðîäó... ß õîòåë æèòü â ñâîåì 

Ìîãèëà À. È. Áóëãàêîâà íà Áàéêîâîì êëàä
áèùå â Êèåâå 

óãëó... (Ñåðãåþ) (Øèëîâñêîìó. — Á. Ñ.) 
Òû çíàåøü, ÷òî òàêîå ðóáèùå? Òû ñëûøàë 
ïðî Äèîãåíà? ß õîòåë æèòü è ñëóæèòü â 
ñâîåì óãëó... ÿ íèêîìó íå äåëàë çëà..." 

10 ìàðòà — â 16 ÷àñîâ 39 ìèíóò Ìèõà
èë Àôàíàñüåâè÷ Áóëãàêîâ óìèðàåò. 

11 ìàðòà — ãðàæäàíñêàÿ ïàíèõèäà â 
çäàíèè Ñîþçà Ñîâåòñêèõ ïèñàòåëåé 
(óëèöà Âîðîâñêîãî, 52). Ïåðåä ïàíèõè
äîé ìîñêîâñêèé ñêóëüïòîð Ñ. Ä. Ìåðêó-
ðîâ ñíèìàåò ñ ëèöà Áóëãàêîâà ïîñìåðò
íóþ ìàñêó. Ñ ïðîùàëüíûì ñëîâîì íà 
ïàíèõèäå âûñòóïàþò ïèñàòåëü Âñåâîëîä 
Âÿ÷åñëàâîâè÷ Èâàíîâ, äðàìàòóðã Àëåê
ñåé Ìèõàéëîâè÷ Ôàéêî, àêòåðû Âàñè
ëèé Îñèïîâè÷ Òîïîðêîâ è Áîðèñ Àðêàäü
åâè÷ Ìîðäâèíîâ. 

12 ìàðòà — êðåìàöèÿ òåëà Áóëãàêîâà. 
Óðíà ñ ïðàõîì çàõîðîíåíà íà Íîâîäåâè÷ü
åì êëàäáèùå. 



Áèáëèîãðàôèÿ 

1. Ïðèæèçíåííûå èçäàíèÿ ïðîèçâåäå
íèé Ì. À. Áóëãàêîâà íà ðóññêîì ÿçûêå 

1) Îòäåëüíûå  èçäàíèÿ 

Áóëãàêîâ Ì.  À. Äüÿâîëèàäà. Ì.: Íåäðà, 
1925. 

Ñîäåðæàíèå: 
Äüÿâîëèàäà 
Ðîêîâûå ÿéöà 
¹  13. — Äîì Ýëüïèò-Ðàáêîììóíà 
Êèòàéñêàÿ èñòîðèÿ 
Ïîõîæäåíèÿ ×è÷èêîâà 

Áóëãàêîâ Ì. À. Ðàññêàçû áèáëèîòåêè "Ñìå
õà÷" (Þìîðèñòè÷åñêàÿ èëëþñòðèðîâàííàÿ 
áèáëèîòåêà æóðíàëà "Ñìåõà÷", 1926, ¹15). Ë.: 
Ñìåõà÷, 1926. 

Ñîäåðæàíèå: 
Âîñïàëåíèå ìîçãîâ 
Çîëîòûå êîððåñïîíäåíöèè Ôåðàïîíòà Ôå-

ðàïîíòîâè÷à Êàïîðöåâà 
Ëåòó÷èé ãîëëàíäåö 
Ïàðøèâûé òèï 
"Âîäà æèçíè" 
Ñàìîöâåòíûé áûò 
Ïëîùàäü íà êîëåñàõ 
Åãèïåòñêàÿ ìóìèÿ 

Áóëãàêîâ Ì. À. Òðàêòàò î æèëèùå. Ì.; Ë.: 
Çåìëÿ è Ôàáðèêà, 1926. 

Ñîäåðæàíèå: 
Òðàêòàò î æèëèùå 
Ïñàëîì 
×åòûðå ïîðòðåòà 
Ñàìîãîííîå îçåðî 

Áóëãàêîâ Ì. À. Áåëàÿ ãâàðäèÿ (Äíè Òóðáè
íûõ).  Ðèãà: Íàøà áèáëèîòåêà, 1927. 

Áóëãàêîâ Ì. À. Äíè Òóðáèíûõ (Áåëàÿ ãâàð
äèÿ). Ò. 1-2. Ïàðèæ: Concorde, 1927-1929. Âòî-

ðîé òîì ýòîãî èçäàíèÿ áûë ïåðåèçäàí â 1929 ã. 
ðèæñêèì èçäàòåëüñòâîì "Êíèãà äëÿ âñåõ" ïîä 
íàçâàíèåì "Êîíåö áåëîé ãâàðäèè". 

Áóëãàêîâ Ì.  À. Ðîêîâûå ÿéöà.  Ðèãà: Ëèòåðà
òóðà, 1928. 

Ñîäåðæàíèå: 
Äüÿâîëèàäà 
Ðîêîâûå ÿéöà 
N 13. — Äîì Ýëüïèò-Ðàáêîììóíà 
Ïîõîæäåíèÿ ×è÷èêîâà 

2) Ïðèæèçíåííûå ïóáëèêàöèè  ïðîèçâåäå
íèé  Ì.  À. Áóëãàêîâà â ðóññêîÿçû÷íîé ïåðèî
äèêå è ñáîðíèêàõ 

Àâòîáèîãðàôèÿ 1924 ãîäà  / / Íèêèòèíà  Å. Ô. 
Ðóññêàÿ ëèòåðàòóðà îò ñèìâîëèçìà äî íàøèõ 
äíåé. Ì.: Íèêèòèíñêèå ñóááîòíèêè, 1925. Ïå
ðåïå÷àòàíî: Ïèñàòåëè: Àâòîáèîãðàôèè ñîâðå
ìåííûõ ðóññêèõ ïðîçàèêîâ / Ïîä ðåä. Â.  Ã. Ëè
äèíà. Ì.: Âðåìÿ, 1926. 

Àâòîêëàâû íóæíî ïîëó÷èòü, à êîðïóñ äî
ñòðîèòü / / Ðàáî÷èé, Ì., 1922, 4 ìàÿ. 

Àêàôèñò íàøåìó êà÷åñòâó / / Êðàñíàÿ ãàçå
òà. Âå÷. âûï., Ë., 1926, 15 ìàÿ. 

Àìåðèêàíñêèå ðàáî÷èå îòäàþò íàì ñâîé 
òðóä / / Ðàáî÷èé, Ì., 1922, 23 àïðåëÿ. 

Àïòåêà / / Ãóäîê, Ì., 1925, 7 ÿíâàðÿ. 
Áàãðîâûé îñòðîâ. Ðîìàí òîâ. Æþëÿ Âåðíà. 

Ñ ôðàíöóçñêîãî íà ýçîïîâñêèé ïåðåâåë Ìèõà
èë À. Áóëãàêîâ / / Íàêàíóíå, Áåðëèí  — Ì.,  1924, 
20 àïðåëÿ. 

Áàíàí  è Ñèäàðàô  / / Ãóäîê, Ì., 1924, 27 íî
ÿáðÿ. 

Áàíùèöà — Èâàí / / Ãóäîê, Ì., 1925, 9 àï
ðåëÿ. 

Áåã: Ñîí ñåäüìîé / / Âå÷åðíÿÿ Êðàñíàÿ ãà
çåòà, Ë., 1932, 1 îêòÿáðÿ. 

Áåçîáðàçèÿ íà  çàâîäå "ßðèã" / / Ðàáî÷àÿ ãà
çåòà, Ì., 1922, 8 àâãóñòà. 
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Áåëàÿ ãâàðäèÿ / / Ðîññèÿ, Ì., 1925,  ¹¹  4,5. 
Îòðûâêè èç ðàííèõ ðåäàêöèé  è îòäåëüíûå ãëà
âû "Áåëîé ãâàðäèè" ïóáëèêîâàëèñü: Â íî÷ü íà 
3-å ÷èñëî: Èç ðîìàíà "Àëûé ìàõ" / / Íàêàíóíå, 
Áåðëèí  — Ì., 1922,  10 äåêàáðÿ, Ëèòåðàòóðíîå 
ïðèëîæåíèå; Âå÷åðîê  ó Âàñèëèñû / /  Íàêàíóíå, 
Áåðëèí — Ì., 1924, 31 ìàÿ; 3 èþíÿ; Ïåòëþðà 
èäåò íà ïàðàä  / / Êðàñíûé æóðíàë äëÿ âñåõ, Ë., 
1924, ¹  6, èþíü; Êîíåö Ïåòëþðû / / Øêâàë, 
Îäåññà, 1924, ¹  5, ìàé, ïåðåïå÷àòàíî: / /  Çàðÿ 
Âîñòîêà, Òèôëèñ, 1924, 2 íîÿáðÿ. 

Áåëîáðûñîâà êíèæêà. Ôîðìàò çàïèñíîé / / 
Íàêàíóíå, Áåðëèí — Ì., 1924, 26 ìàðòà. 

Áåíåôèñ ëîðäà Êåðçîíà / / Íàêàíóíå, Áåð
ëèí  — Ì.,  1923, 19 ìàÿ. 

Áåñïîêîéíàÿ ïîåçäêà. Ìîíîëîã íà÷àëüñòâà. 
(Íå ñêàçêà, à áûëü) / / Ãóäîê, Ì., 1923, 17 îê
òÿáðÿ. 

Áèáëèôåò÷èê  / / Ãóäîê, Ì., 1924, 7 îêòÿáðÿ. 
Áëàãèì ìàòîì / / Ãóäîê, Ì., 1925, 10 ñåí

òÿáðÿ. 
Áîãåìà  / / Êðàñíàÿ íèâà, Ì., 1925, ¹  1, 4 ÿí

âàðÿ. 
Áðàòñêèé ïîäàðîê íåìåöêèõ ðàáî÷èõ / / Ðà

áî÷èé, Ì., 1922, 23 àïðåëÿ. 
Áðà÷íàÿ êàòàñòðîôà // Ãóäîê, Ì., 1924, 23 

àâãóñòà. 
Áóáíîâàÿ èñòîðèÿ / /  Ãóäîê,  Ì., 1926,  8 èþíÿ. 
Áóçà ñ ïå÷àòÿìè / / Ãóäîê, Ì., 1925, 30 àï

ðåëÿ. 
Áóðíàêîâñêèé ïëåìÿííèê / / Áàêèíñêèé ðà

áî÷èé, 1924, 30 ìàðòà. 
Áûâøèé Çèíãåð. Ãîñ. ìåõàíè÷åñêèé çàâîä 

â Ïîäîëüñêå / / Ðàáî÷àÿ ãàçåòà, Ì., 1922, 6 
àâãóñòà. 

Â êàôý / / Êàâêàçñêàÿ ãàçåòà, Âëàäèêàâêàç, 
1920, 5/18 ÿíâàðÿ. 

Â îáùåñòâå è ñâåòå / / Ãàçåòà "Êðîêîäèëà", 
Ì.,  1924, ¹  1, ÿíâàðü. 

Â òåàòðå Çèìèíà. Íàáðîñêè êàðàíäàøîì / / 
Ãóäîê, Ì., 1923, 11 ôåâðàëÿ. 

Â ÷àñû ñìåðòè / / Áàêèíñêèé ðàáî÷èé, 1924, 
1 ôåâðàëÿ. 

Â øêîëå ãîðîäêà III Èíòåðíàöèîíàëà / / Ãî
ëîñ ðàáîòíèêà ïðîñâåùåíèÿ, Ì., 1923, ¹  4, 15 
ìàðòà. 

Âàãîííî-ðåìîíòíûé çàâîä ìîñêîâñêîãî 
òðàìâàÿ / / Ðàáî÷èé, Ì., 1922, 30 ìàðòà. 

"Âîäà  æèçíè"  / / Ãóäîê,  Ì., 1925,  18 äåêàáðÿ. 
Âîéíà âîäû ñ æåëåçîì / / Ãóäîê, Ì., 1924, 2 

íîÿáðÿ. 
Âîë÷êè íà êîëåñàõ / / Ðàáî÷àÿ ãàçåòà, Ì., 

1922, 10 àâãóñòà. 
Âîñïàëåíèå ìîçãîâ / / Áóëãàêîâ Ì. À. Ðàñ

ñêàçû áèáëèîòåêè "Ñìåõà÷" (Þìîðèñòè÷åñêàÿ 
èëëþñòðèðîâàííàÿ áèáëèîòåêà æóðíàëà "Ñìå
õà÷", ¹  15). Ë.: Ñìåõà÷, 1926. 

Âîñïîìèíàíèå... / /  Æåëåçíîäîðîæíèê, Ì., 
1924, ¹  1-2, ÿíâàðü  — ôåâðàëü. 

Âîññòàíîâèòå ïëàòôîðìó! / / Ãóäîê, Ì., 
1925, 17 àïðåëÿ. 

Âüþãà / / Ìåäèöèíñêèé ðàáîòíèê, Ì., 1926, 
¹  2, 18 ÿíâàðÿ; ¹  3, 25 ÿíâàðÿ. 

Ãåíèàëüíàÿ ëè÷íîñòü  / / Ãóäîê, Ì., 1925, 15 
ÿíâàðÿ. 

Ãèáåëü Øóðêè-óïîëíîìî÷åííîãî. (Äîñëîâ
íûé ðàññêàç ðàáêîðà) / / Ãóäîê, Ì., 1924, 16 
íîÿáðÿ. 

Ãëàâ-ïîëèò-áîãîñëóæåíèå / / Ãóäîê, Ì., 
1924, 24 èþëÿ. 

Ãîâîðÿùàÿ ñîáàêà  / / Ãóäîê,  Ì., 1924,  16ìàÿ. 
Ãîðåìûêà-Âñåâîëîä. Èñòîðèÿ îäíîãî áåç

îáðàçèÿ / / Ãóäîê, Ì., 1925,  1 îêòÿáðÿ. 
Ãîñóäàðñòâåííûé çàâîä ìèíåðàëüíûõ è 

ôðóêòîâûõ âîä ¹  1 / / Ðàáî÷èé, Ì., 1922,  7 ìàÿ. 
Ãðîìêèé ðàé / / Ãóäîê, Ì., 1926, 30 èþíÿ. 
Ãðÿäóùèå ïåðñïåêòèâû / / Ãðîçíûé, 1919, 

13/26 íîÿáðÿ. 
Äâóëèêèé ×åìñ / / Ãóäîê, Ì., 1925, 2 èþíÿ. 
Äåëî èäåò  / / Ðàáî÷àÿ ãàçåòà, Ì., 1922, 11 

àâãóñòà. 
Äåëî ðàñøèðÿåòñÿ / / Ðàáî÷àÿ ãàçåòà, Ì., 

1922, 22 àâãóñòà. 
Äåíü íàøåé æèçíè / / Íàêàíóíå, Áåðëèí — 

Ì.,  1923, 2 ñåíòÿáðÿ. 
Äåòñêèé ðàññêàç / / Ñîâåòñêèé àðòèñò, Ì., 

1939, 2 ÿíâàðÿ. 
Äèíàìèò!!! / / Ãóäîê, Ì., 1925, 30 ñåíòÿáðÿ. 
Äîïðîñ ñ áåñïðèñòðàñòèåì / / Ãóäîê, Ì., 

1924, 9 àâãóñòà. 
Äðîææè è çàïèñêè / / Ãóäîê, Ì., 1925, 30 

èþëÿ. 
Äüÿâîëèàäà. Ïîâåñòü î òîì, êàê áëèçíåöû 

ïîãóáèëè äåëîïðîèçâîäèòåëÿ / / Íåäðà, Ì., 
1924, ¹  4, ìàðò. 

Åãèïåòñêàÿ ìóìèÿ. Ðàññêàç ×ëåíà Ïðîô
ñîþçà  / / Ñìåõà÷, Ë., 1924, ¹  16, 10 ñåíòÿáðÿ. 

Æåëàííûé ïëàòèëî / / Ãóäîê, Ì., 1924, 10 
äåêàáðÿ. 

Çàêîëäîâàííîå ìåñòî / / Ãóäîê, Ì., 1925, 9 
ÿíâàðÿ. 

Çàëîã ëþáâè  / / Ãóäîê, Ì., 1925,12 ôåâðàëÿ. 
Çàïèñêè íà ìàíæåòàõ.  (×àñòü 1): / / Íàêàíó

íå,  Áåðëèí — Ì., 1922, 18 èþíÿ, Ëèòåðàòóð
íîå ïðèëîæåíèå; äðóãèå âàðèàíòû (ñ ðàçíî
÷òåíèÿìè):  / / Áàêèíñêèé ðàáî÷èé, 1924, 1 ÿí
âàðÿ; / / Âîçðîæäåíèå. Ì.: Èçäàíèå Ï. ßðî-
ñëàâöåâà, 1923. Êí.  2; (×àñòü 2): / / Ðîññèÿ, Ì., 
1923, ¹  5, ÿíâàðü. 

Çàïîðîæöû ïèøóò ïèñüìî òóðåöêîìó ñóëòà
íó  / / Ãóäîê, Ì., 1925, 3 èþíÿ. 

Çàñåäàíèå â ïðèñóòñòâèè ÷ëåíà  / / Ãóäîê,  Ì., 
1924, 17 èþëÿ. 

Çâåçäíàÿ ñûïü / / Ìåäèöèíñêèé ðàáîòíèê, 
Ì.,  1926, ¹  29, 12 àâãóñòà; ¹  30, 19 àâãóñòà. 

Çâóêè ïîëüêè íåçåìíîé / / Ãóäîê, Ì., 1924, 
19 íîÿáðÿ. 

"Çíàìåíîñöû ãðÿäóùèõ  áîåâ". Äåíü  3-ãî ñåí
òÿáðÿ / / Ðàáî÷àÿ ãàçåòà, Ì., 1922, 5 ñåíòÿáðÿ. 

Çîëîòèñòûé ãîðîä / / Íàêàíóíå, Áåðëèí — 
Ì.,  1923, 30 ñåíòÿáðÿ; 6 îêòÿáðÿ; 12 îêòÿáðÿ; 
14 îêòÿáðÿ. 
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Çîëîòûå êîððåñïîíäåíöèè Ôåðàïîíòà Ôå-
ðàïîíòîâè÷à Êàïîðöåâà  / / Áóëãàêîâ Ì.  À. Ðàñ
ñêàçû áèáëèîòåêè "Ñìåõà÷" (Þìîðèñòè÷å
ñêàÿ èëëþñòðèðîâàííàÿ áèáëèîòåêà æóðíàëà 
"Ñìåõà÷", ¹  15). Ë.: Ñìåõà÷, 1926. (Ñîñòàâ: I. 
Íåñãîðàåìûé àìåðèêàíñêèé äîì; II. Ëæå
äìèòðèé Ëóíà÷àðñêèé; III. Âàíüêèí-äóðàê; IV. 
Áðàíäìåéñòåð Ïîæàðîâ). Ðàííèå ðåäàêöèè 
ôåëüåòîíîâ ýòîãî öèêëà ïóáëèêîâàëèñü: Çî
ëîòûå äîêóìåíòû. Èç ìîåé êîëëåêöèè / / Íà
êàíóíå, Áåðëèí—Ì., 1924,  6 àïðåëÿ (Ñîñòàâ: 
Ïðåäèñëîâèå êîëëåêöèîíåðà; I. Áðàíäìåé
ñòåð Ïîæàðîâ; II. Êðîêîäèë Èâàíîâè÷ (âàðè
àíò ãëàâêè "Âàíüêèí-äóðàê"); III. Â íîãó; IV. 
Âàðôîëîìååâñêàÿ íî÷ü); Ãåðêóëåñîâû ïîäâè
ãè. Ñâåòëîé ïàìÿòè áðàíäìåéñòåðà Íàçàðî
âà / / Ãóäîê, Ì., 1924, 19 ôåâðàëÿ (âàðèàíò 
ãëàâêè "Áðàíäìåéñòåð Ïîæàðîâ"); Âàíüêèí-
äóðàê / / Áóçîòåð, Ì., 1925, ¹  19, àâãóñò; Çî
ëîòûå êîððåñïîíäåíöèè. Íåñãîðàåìûé àìå
ðèêàíñêèé äîì / / Êðàñíàÿ ãàçåòà. Âå÷. âûï. 
Ë., 1925, 30 àïðåëÿ; Çîëîòûå êîððåñïîíäåí
öèè. Ëæåäìèòðèé Ëóíà÷àðñêèé / / Êðàñíàÿ ãà
çåòà. Âå÷. âûï. Ë., 1925, 26 ìàÿ. 

Èãðà ïðèðîäû / / Ãóäîê, Ì., 1924, 13 ñåí
òÿáðÿ. 

"Èç íè÷åãî ñîçäàåì!" 3-é Ãîñóäàðñòâåííûé 
àâòîðåìîíòíûé çàâîä / / Ðàáî÷èé, Ì., 1922, 
21 ìàðòà. 

Èíæåêòîðà.  Ó íåìåöêèõ ýìèãðàíòîâ  íà  èíæå
íåðíîì çàâîäå // Ðàáî÷èé, Ì., 1922, 9 ìàðòà. 

Êàê Áóòîí æåíèëñÿ / / Ãóäîê, Ì., 1925, 28 
àïðåëÿ. 

Êàê, èñòðåáëÿÿ ïüÿíñòâî, ïðåäñåäàòåëü 
òðàíñïîðòíèêîâ èñòðåáèë. Ïëà÷åâíàÿ èñòîðèÿ 
/ / Ãóäîê, Ì., 1924, 20 àâãóñòà. 

Êàê íà  òåòêèíû äåíüãè ìåñòêîì ïîäàðîê êó
ïèë / /  Ãóäîê, Ì., 1925, 14  àâãóñòà. 

Êàê íå íàäî ïîìîãàòü  ãîëîäíûì.  Óáèéñòâåí
íûå âûêëàäêè / / Ðàáî÷èé, Ì., 1922, 26 ìàðòà. 

Êàê îí ñîøåë ñ óìà / / Ãóäîê, Ì., 1924, 20 
ÿíâàðÿ. 

Êàê ðàçáèëñÿ Áóçûãèí. Æóòêàÿ èñòîðèÿ  â 7-
ìè äîêóìåíòàõ / / Ãóäîê, Ì., 1923, 22 íîÿáðÿ. 

Êàê øêîëà ïðîâàëèëàñü â ïðåèñïîäíþþ. 
Òðàíñïîðòíûé ðàññêàç Ìàêàðà Äåâóøêèíà / / 
Ãóäîê, Ì., 1924,  1 àâãóñòà. 

Êàðàóë! / / Æóðíàëèñò,  Ì., 1925, ¹  6-7, èþíü 
— èþëü. 

ÊÀÝÍÏÅ è ÊÀÏÅ  / / Ãîëîñ ðàáîòíèêà ïðîñâå
ùåíèÿ, Ì., 1923, ¹  4, 15 ìàðòà. 

Êèåâ-ãîðîä  / / Íàêàíóíå,  Áåðëèí—Ì., 1923, 
6 èþëÿ. 

Êèòàéñêàÿ èñòîðèÿ. 6 êàðòèí âìåñòî ðàñ
ñêàçà / / Èëëþñòðàöèè "Ïåòðîãðàäñêîé ïðàâ
äû", 1923, ¹  7, 6 ìàÿ. 

Êîãäà ìàøèíû ñïÿò.  1 -ÿ ñèòöåâàÿ ôàáðèêà 
â Ìîñêâå / / Ðàáî÷èé, Ì., 1922, 1 ìàðòà. 

Êîãäà ìåðòâûå âñòàþò èç ãðîáîâ... / / Ãóäîê, 
Ì.,  1925, 8 àâãóñòà. 

Êîëåñî ñóäüáû / / Ãóäîê, Ì., 1926,  3 àâãóñòà. 

Êîëëåêöèÿ ãíèëûõ ôàêòîâ (Ïèñüìà ðàáêî
ðà). Ôàêò 1. Èñòîðèÿ î òîì, êàê ôåëüäøåð 
æåðòâîâàë ñóêíî â  ÌÎÏÐ  / / Ãóäîê,  Ì., 1925,  17 
ÿíâàðÿ. 

Êîëûáåëü íà÷àëüíèêà ñòàíöèè / / Ãóäîê, Ì., 
1924, 24 ñåíòÿáðÿ. 

Êîìàðîâñêîå äåëî / / Íàêàíóíå, Áåðëèí — 
Ì.,  1923, 20 èþíÿ. 

Êîíäóêòîð  è ÷ëåí èìïåðàòîðñêîé ôàìèëèè 
/ / Ãóäîê, Ì., 1925, 27 ôåâðàëÿ. 

Êðàñíàÿ êîðîíà (Historia morbi) / / Íàêàíó
íå,  Áåðëèí— M., 1922, 22 îêòÿáðÿ,  Ëèòåðàòóð
íîå ïðèëîæåíèå. 

Êðàñíûé ôëàã. Êàê øëè áîè â Ïàðèæå / / Ðà
áî÷èé, Ì., 1922, 18 ìàðòà. 

Êðåùåíèå ïîâîðîòîì / / Ìåäèöèíñêèé ðà
áîòíèê, Ì., 1925, ¹  41, 25 îêòÿáðÿ; ¹  42, 2 
íîÿáðÿ. 

Êðóãëàÿ ïå÷àòü / / Ãóäîê,  Ì., 1925,  11 ÿíâàðÿ. 
Êðûñèíûé ðàçãîâîð / / Ãóäîê, Ì., 1924, 11 

àïðåëÿ. 
Êóëàê áóõãàëòåðà. Ïüåñà. (Ìîæåò èäòè âìå

ñòî "Çàãîâîðà èìïåðàòðèöû") / / Ãóäîê, Ì., 
1925, 9 àâãóñòà. 

Ëåñòíèöà â ðàé (Ñ íàòóðû) / / Ãóäîê, Ì., 
1923, 12 äåêàáðÿ. 

Ëåòó÷èé ãîëëàíäåö  // Ãóäîê, Ì., 1925,  2 ñåí
òÿáðÿ. 

Ëèêóþùèé âîêçàë  / / Ãóäîê, Ì., 1925,  14îê
òÿáðÿ. 

Ìàäìàçåëü Æàííà / / Ãóäîê, Ì., 1925, 25 
ôåâðàëÿ. 

Ìåðòâûå õîäÿò / / Ãóäîê, Ì., 1925, 25 ñåí
òÿáðÿ. 

Ìèêðîáû / / Ãóäîê, Ì., 1926, 10 íîÿáðÿ. 
Ìîðôèé / / Ìåäèöèíñêèé ðàáîòíèê, Ì., 

1927, ¹  45, 9 äåêàáðÿ; ¹  46, 17 äåêàáðÿ; ¹  47, 
23 äåêàáðÿ. 

Ìîñêâà 20-õ ãîäîâ / / Íàêàíóíå, Áåðëèí — 
Ì.,  1924, 27 ìàÿ; 12 èþíÿ. Äðóãàÿ ðåäàêöèÿ 
ïóáëèêîâàëàñü: Òðàêòàò î æèëèùå / / Áóëãàêîâ 
Ì.  À. Òðàêòàò î æèëèùå. Ì.; Ë.: Çåìëÿ è Ôàá
ðèêà, 1926. 

Ìîñêâà êðàñíîêàìåííàÿ. 1. Óëèöà / / Íàêà
íóíå, Áåðëèí—Ì., 1922, 30 èþëÿ. 

Ìîñêîâñêèå ñöåíû. 1. Íà ïåðåäîâûõ ïîçè
öèÿõ / / Íàêàíóíå, Áåðëèí—Ì., 1923, 6 ìàÿ, 
Ëèòåðàòóðíîå ïðèëîæåíèå. Äðóãàÿ ðåäàêöèÿ 
ïóáëèêîâàëàñü: Áóëãàêîâ  Ì.  À. Òðàêòàòîæèëè-
ùå.  Ì.; Ë.: Çåìëÿ è Ôàáðèêà, 1926. 

Ìóçûêàëüíî-âîêàëüíàÿ êàòàñòðîôà / / Ãó
äîê, Ì., 1926, 28 ìàÿ. 

Íà êàêîì îñíîâàíèè äåñÿòíèê æåíèëñÿ?! 
Áûò  / / Ãóäîê, Ì., 1924, 12 àâãóñòà. 

Íà Êðàñíîé ïëîùàäè / / Ðàáî÷èé, Ì., 1922, 
21 èþíÿ. 

Íà ÷åì ëþäè ñèäÿò. Ïîäëèííîå ïèñüìî / / 
Ãóäîê, Ì., 1925, 21 îêòÿáðÿ. 

Íàëåò. Â âîëøåáíîì ôîíàðå / / Ãóäîê, Ì., 
1923, 25 äåêàáðÿ. 

Íå  ñâûøå...  / / Ãóäîê, Ì., 1924, 25 ñåíòÿáðÿ. 
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Íå ñëåäóåò çàáûâàòü ñîâåòñêèå çàêîíû // 
Ðàáî÷èé, Ì., 1922, 24 ìàðòà. 

Íå  òå áðþêè / / Ãóäîê, Ì., 1925,  16 ñåíòÿáðÿ. 
Íåãðèòÿíñêîå ïðîèñøåñòâèå. Ïèñüìî ðàá

êîðà Ëàãà / / Ãóäîê,  Ì.,  1925, 25 èþëÿ. 
Íåäåëÿ ïðîñâåùåíèÿ / / Êîììóíèñò, Âëàäè

êàâêàç, 1921, 1 àïðåëÿ. 
Íåçàñëóæåííàÿ îáèäà  / / Ãóäîê, Ì., 1924,  13 

èþíÿ. 
Íåîáûêíîâåííûå ïðèêëþ÷åíèÿ äîêòîðà / / 

Ðóïîð, Ì., 1922, ¹  2, ìàé. 
Íåóíûâàþùèå áîäèñòêè / / Ãóäîê, Ì., 1925, 

6 ìàðòà. 
Íîâûé ñïîñîá ðàñïðîñòðàíåíèÿ êíèãè / / 

Ãóäîê, Ì., 1924, 21 îêòÿáðÿ. 
N 13. — Äîì Ýëüïèò-ðàáêîììóíà / / Êðàñ

íûé æóðíàë äëÿ âñåõ, Ïã., 1922, ¹  2, äåêàáðü. 
Íîÿáðÿ 7-ãî äíÿ. Êàê Ìîñêâà ïðàçäíîâàëà 

/ / Ãóäîê, Ì., 1923, 9 íîÿáðÿ. 
Î ïîëüçå àëêîãîëèçìà / / Ãóäîê, Ì., 1925, 15 

àïðåëÿ. 
Îáìåí âåùåñòâ. Çàïèñíàÿ êíèæêà / / Ñìå

õà÷, Ë., 1924, ¹  19, îêòÿáðü. 
Îíè õî÷óòü ñâîþ îáðàçîâàííîñòü ïîêà

çàòü... / / Ãóäîê, Ì., 1925, 15 ôåâðàëÿ. 
Îïåðà / / Êîììóíèñò, Âëàäèêàâêàç, 1921, 6 

ìàÿ. 
Îò ìàÿ ê ìàþ.  5-ëåòèå êîìÿ÷åéêè íà ôàá

ðèêå áûâ. Ñèó. Ìàé 1917 — ìàé 1922  ã. / / Ðà
áî÷èé, Ì., 1922, 25 ìàÿ. 

Îõîòíèêè çà ÷åðåïàìè / / Ãóäîê, Ì., 1924, 18 
èþíÿ. 

Ïàðøèâûé  òèï  // Ãóäîê,  Ì., 1925, 19 äåêàáðÿ. 
1 -ÿ äåòñêàÿ êîììóíà / / Ãîëîñ ðàáîòíèêà 

ïðîñâåùåíèÿ, Ì., 1923, ¹  5-6, 15 àïðåëÿ. 
Ïèâíîé ðàññêàç / /  Ãóäîê,  Ì., 1924,  17 àâãóñòà. 
Ïèñüìî â ðåäàêöèþ / / Ëèòåðàòóðíàÿ ãàçå

òà, Ì., 1936, 23 äåêàáðÿ. 
Ïëîùàäü íà êîëåñàõ. Äíåâíèê ãåíèàëüíîãî 

ãðàæäàíèíà Ïîëîñóõèíà / / Çàíîçà, Ì., 1924, 
¹ 9, 9 àïðåëÿ. 

Ïî  ãîëîìó äåëó (Ïèñüìî) / / Ãóäîê, Ì., 1924, 
11 îêòÿáðÿ. 

Ïî ïîâîäó áèòüÿ æåí / / Ãóäîê, Ì., 1925, 18 
èþëÿ. 

Ïî òåëåôîíó. Ïüåñà / / Ãóäîê, Ì., 1924, 30 
äåêàáðÿ. 

Ïîâåñèëè åãî èëè íåò? / / Ãóäîê, Ì., 1924, 
21 ìàÿ. 

Ïîâåñòêà ñ ãîñóäàðåì èìïåðàòîðîì / / Ãó
äîê, Ì., 1924, 24 îêòÿáðÿ. 

Ïîä ìóõîé. Ñöåíêà ñ íàòóðû / / Ãóäîê, Ì., 
1924, 15 íîÿáðÿ. 

Ïîä  ñòåêëÿííûì íåáîì / /  Íàêàíóíå,  Áåðëèí 
—Ì.,  1923, 24 àïðåëÿ. 

Ïîäíÿòàÿ öåëèíà. Ïîäîëüñê / / Ðàáî÷àÿ ãà
çåòà, Ì., 1922, 13 àâãóñòà. 

Ïîæàð (Ñ  íàòóðû) //  Ãóäîê,  Ì.,  1925, 19 àâãóñòà. 
Ïîëîòåíöå ñ ïåòóõîì / / Ìåäèöèíñêèé ðà

áîòíèê, Ì., 1926, ¹  33, 12 ñåíòÿáðÿ; ¹  34, 18 
ñåíòÿáðÿ. 

Ïîïóò÷èöà / / Áàêèíñêèé ðàáî÷èé, 1924, 16 
àïðåëÿ. 

Ïîõîæäåíèÿ ×è÷èêîâà. Ïîýìà â X ïóíêòàõ 
ñ ïðîëîãîì è ýïèëîãîì / / Íàêàíóíå, Áåðëèí 
— Ì., 1922, 24 ñåíòÿáðÿ, Ëèòåðàòóðíîå ïðè
ëîæåíèå. 

Ïî÷åìó çàêðûâàþò? Ìåõàíè÷åñêèé çàâîä 
Ãîçíàêà / / Ðàáî÷èé, Ì., 1922, 28 ìàÿ. 

Ïðàçäíèê ñ ñèôèëèñîì / / Ãóäîê, Ì., 1925, 
27 ìàðòà. 

Ïðè èñïîëíåíèè ñâÿòûõ îáÿçàííîñòåé / / 
Ãóäîê, Ì., 1925, 15 èþëÿ. 

Ïðèêëþ÷åíèÿ ïîêîéíèêà / / Ãóäîê, Ì., 1924, 
27 èþíÿ. 

Ïðèêëþ÷åíèÿ ñòåíãàçåòû (Åå ñîáñòâåííû 
äíåâíèê) / / Ãóäîê, Ì., 1925, 5 ôåâðàëÿ. 

Ïðèñÿãà íà ïëîùàäè Ðåâîëþöèè / / Ðàáî
÷èé, Ì., 1922, 3 ìàÿ. 

Ïðîãëî÷åííûé ïîåçä / / Ãóäîê, Ì., 1924, 16 
îêòÿáðÿ. 

Ïðîïàâøèé ãëàç / / Ìåäèöèíñêèé ðàáîòíèê, 
Ì.,  1926, ¹  36, 2 îêòÿáðÿ; ¹37, 12 îêòÿáðÿ. 

Ïðîñâåùåíèå ñ êðîâîïðîëèòèåì / / Ãóäîê, 
Ì.,  1924, 29 ìàðòà. 

Ïñàëîì / / Íàêàíóíå, Áåðëèí—Ì., 1923, 23 
ñåíòÿáðÿ. 

Ïòèöû â ìàíñàðäå / / Ãîëîñ ðàáîòíèêà ïðî
ñâåùåíèÿ, Ì., 1923, ¹ 7-8, 15 èþíÿ. 

Ïóòåâûå çàìåòêè. Ñêîðûé ¹7. Ìîñêâà — 
Îäåññà / /  Íàêàíóíå,  Áåðëèí—Ì.,  1923, 25 ìàÿ. 

Ïóòåøåñòâèå ïî Êðûìó / / Êðàñíàÿ ãàçåòà. 
Âå÷. âûï., Ë., 1925, 27 èþëÿ; 3 àâãóñòà; 10 àâ
ãóñòà; 22 àâãóñòà; 24 àâãóñòà; 31 àâãóñòà. 

Ïüÿíûé ïàðîâîç / /  Ãóäîê,  Ì., 1926, 12  èþíÿ. 
Ðàáîòà äîñòèãàåò 30 ãðàäóñîâ / / Ãóäîê, Ì., 

1925, 4 èþíÿ. 
Ðàáî÷èé ãîðîä-ñàä (Çàêëàäêà 1-ãî â Ðåñ

ïóáëèêå ðàáî÷åãî ïîñåëêà) / / Ðàáî÷èé, Ì., 
1922, 30 ìàÿ. 

Ðàäèî-Ïåòÿ. Çàïèñêè ïîñòðàäàâøåãî / / Ãó
äîê, Ì., 1925, 4 èþíÿ. 

"Ðàçâðàòíèê". Ðàçãîâîð÷èê / / Ãóäîê, Ì., 
1926, 14 èþëÿ. 

Ðàññêàç Ìàêàðà Äåâóøêèíà / / Ãóäîê, Ì., 
1924, 11 èþíÿ. 

Ðàññêàç ïðî Ïîäæèëêèíà è êðóïó / / Ãóäîê, 
Ì.,  1924, 1 îêòÿáðÿ. 

Ðàññêàç ðàáêîðà ïðî ëèøíèõ ëþäåé / / Ãó
äîê, Ì., 1924, 11 íîÿáðÿ. 

Ðàñøèðåíèå "Ïðîâîäíèêà" / / Ðàáî÷àÿ ãàçå
òà, Ì., 1922, 22 àâãóñòà. 

Ðåàëüíàÿ ïîñòàíîâêà / / Íà âàõòå, Ì., 1925, 
13 ôåâðàëÿ. 

Ðåâèçèÿ. Èç ðàáêîðîâñêèõ ñöåí ñ íàòóðû / / 
Ãóäîê, Ì., 1925, 24 ÿíâàðÿ. 

"Ðåâèçîð" ñ âûøèâàíèåì. Íîâàÿ ïîñòàíîâ
êà / / Ãóäîê, Ì., 1924, 24 äåêàáðÿ. 

ÐÅ-ÊÀ-ÊÀ  / / Ãóäîê, Ì., 1924, 5 ñåíòÿáðÿ. 
Ðîêîâûå ÿéöà (Ïîâåñòü) / / Íåäðà, Ì., 1925, 

¹ 6, ôåâðàëü. Ñîêðàùåííàÿ ðåäàêöèÿ ïóáëè
êîâàëàñü: / / Êðàñíàÿ ïàíîðàìà,  Ë., 1925, ¹  19, 
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10 ìàÿ; ¹  20, 17 ìàÿ; ¹  21, 24 ìàÿ (Ïîä íàçâà
íèåì "Ëó÷  æèçíè");  ¹  22, 30 ìàÿ; ¹  24, 13 èþíÿ 
(Ïîä íàçâàíèåì "Ðîêîâûå ÿéöà"). 

Ðÿä èçóìèòåëüíûõ ïðîåêòîâ / / Ãóäîê, Ì., 
1925, 21 ìàðòà. 

Ñ íàñòóïëåíèåì òåìíîòû / /  Ãóäîê,  Ì., 1925, 
10 ìàðòà. 

Ñ. Ï. Àêñåíîâ. 35 ëåò ñëóæåíèÿ ñöåíå / / 
Êîììóíèñò, Âëàäèêàâêàç, 1921, 18 ìàÿ. 

Ñàìîãîííîå îçåðî. Ïîâåñòâîâàíèå / / Íàêà
íóíå, Áåðëèí—Ì., 1923, 29 èþëÿ. 

Ñàìîöâåòíûé áûò. Èç ìîåé êîëëåêöèè / / 
Íàêàíóíå, Áåðëèí—Ì., 1923, 15 èþëÿ, Ëèòå
ðàòóðíîå ïðèëîæåíèå (Ñîñòàâ: 1. Â âîëíàõ 
àçàðòà; 2. Ñðåäñòâî îò çàñòåí÷èâîñòè; 3. 
Ñêîëüêî Áðîêãàóçà ìîæåò âûäåðæàòü îðãà
íèçì; 4. Èíîñòðàííîå ñëîâî "ìîòèâèðîâàòü"; 
5. Ðàáîòà ñðåäè æåíùèí; 6. Ð.Ó.Ð.; 7. Êóðñêàÿ 
àíîìàëèÿ; 8. Ïðîãðåññèâíûé àïïåòèò). 

Ñàïîãè-íåâèäèìêè. Ðàññêàç / / Ãóäîê, Ì., 
1924, 15 èþíÿ. 

Ñâàäüáà ñ ñåêðåòàðÿìè. Ïîäëèííîå ïèñü
ìî ðàáêîðà Òîëêà÷à / / Ãóäîê, Ì., 1925, 18 àï
ðåëÿ. 

Ñåìü ðàç ïðèìåðü — îäèí îòðåæü. Î íå
óäà÷íûõ è íåïðîäóìàííûõ ïðèêàçàõ / / Ãóäîê, 
Ì.,  1925, 25 ìàðòà. 

Ñåíòèìåíòàëüíûé âîäîëåé / / Ãóäîê, Ì., 
1925, 16 îêòÿáðÿ. 

Ñåðèÿ íîëü øåñòü ¹ 0660243. Èñòèííîå 
ïðîèñøåñòâèå / / Âå÷åðíÿÿ Ìîñêâà, 1924, 5 
ÿíâàðÿ. 

Ñèëüíîäåéñòâóþùåå ñðåäñòâî. Ïüåñà â 1-
ì äåéñòâèè / / Ãóäîê, Ì., 1924, 3 ÿíâàðÿ. 

Ñêóïîé (Ïåðåâîä ïüåñû Æ.-Á. Ìîëüåðà) / / 
Ìîëüåð Æ.-Á. Ñîáðàíèå ñî÷èíåíèé  â 4 òò. Ò. 3. 
Ë.:  Ãîñëèòèçäàò, 1939. 

Ñëîâàðü ðóññêèõ ïèñàòåëåé / / Èçâåñòèÿ 
ÂÖÈÊ, Ì., 1922, 12 îêòÿáðÿ. Ðàçëè÷íûå âàðè
àíòû ýòîãî ïèñüìà ïóáëèêîâàëèñü òàêæå: / / 
Ïðàâäà, Ì., 1922, 28 îêòÿáðÿ; Íàêàíóíå, Áåð
ëèí—Ì., 1922, 12 íîÿáðÿ, Ëèòåðàòóðíîå ïðè
ëîæåíèå; Ïðîëåòàðèé, Õàðüêîâ, 1922, 26 íîÿá
ðÿ, Ëèòåðàòóðíîå ïðèëîæåíèå "Íàøà íåäåëÿ"; 
Èçâåñòèÿ, Îäåññà, 1922, 26 íîÿáðÿ; Âåðåòå-
íûø,  Áåðëèí, 1922, ¹3, íîÿáðü; Íîâàÿ ðóñ
ñêàÿ êíèãà, Áåðëèí, 1922, ¹  11-12, íîÿáðü— 
äåêàáðü. 

Ñìåðòü Èîàííà Ãðîçíîãî / / Êîììóíèñò, 
Âëàäèêàâêàç, 1921, 13 àïðåëÿ. 

Ñìóãëÿâûé ìàòåðøèííèê / /  Ãóäîê,  Ì., 1924, 
28 îêòÿáðÿ. 

Ñìû÷êîé  ïî  ÷åðåïó / /  Ãóäîê,  Ì.,  1925, 27 ìàÿ. 
Ñîáà÷üÿ æèçíü // Ãóäîê, Ì., 1924, 4 äåêàáðÿ. 
Ñîâåò-õîçÿèí. Ïðåäïðèÿòèÿ Ðîãîæñêî-Ñè-

ìîíîâñêîãî ðàéñîâåòà / / Ðàáî÷èé, Ì., 1922, 30 
ìàðòà. 

Ñîðîê êàçåííûõ ÷åðâîíöåâ / / Æåëîíêà, 
Áàêó, 1924, ¹  3, ôåâðàëü. 

Ñîðîê ñîðîêîâ / / Íàêàíóíå, Áåðëèí—Ì., 
1923, 15 àïðåëÿ. 

Ñîòðóäíèê ñ ìàññîé èëè ñâèíñòâî ïî ïðî
ôåññèîíàëüíîé ëèíèè (Ðàññêàç-ôîòîãðàôèÿ) 
/ / Ãóäîê, Ì., 1924, 29 àâãóñòà. 

Ñïåêòàêëü â Ïåòóøêàõ / / Ãóäîê, Ì., 1924, 12 
ÿíâàðÿ. 

Ñïèðèòè÷åñêèé ñåàíñ. Ðàññêàç / / Ðóïîð,  Ì., 
1922, ¹ 4, èþëü. 

Ñòàëüíîå ãîðëî / / Êðàñíàÿ ïàíîðàìà, Ë., 
1925, ¹  33, 15 àâãóñòà. 

Ñòåíêà íà ñòåíêó / / Ãóäîê, Ì., 1924, 19 îê
òÿáðÿ. 

Ñòîëèöà â áëîêíîòå / / Íàêàíóíå, Áåðëèí — 
Ì.,  1922, 21 äåêàáðÿ; 1923, 20 ÿíâàðÿ; 9 ôåâ
ðàëÿ; 1 ìàðòà. 

Ñòðàäàëåö-ïàïàøà / / Ãóäîê, Ì., 1925, 22 
ñåíòÿáðÿ. 

Ñ÷àñòëèâ÷èê / / Ãóäîê, Ì., 1924, 2 äåêàáðÿ. 
Òàéíà íåñãîðàåìîãî øêàôà. Ìàëåíüêèé óãî

ëîâíûé ðîìàí / / Ãóäîê, Ì., 1926, 18 àïðåëÿ. 
Òàéíû Ìàäðèäñêîãî äâîðà / / Ãóäîê, Ì., 

1923, 1 íîÿáðÿ. 
Òàì,  ãäå ëå÷àò ïàðîâîçû. Ãîñóäàðñòâåííûé 

çàâîä "Ïàðî-ðåìîíò" â Ïîäîëüñêå / / Ðàáî÷àÿ 
ãàçåòà, Ì., 1922, 15 àâãóñòà. 

Òàðàêàí / / Çàðÿ Âîñòîêà, Òèôëèñ, 1925, 23 
àâãóñòà. 

Òîðãîâûé äîì íà êîëåñàõ / / Ãóäîê, Ì., 1924, 
23 ìàðòà. 

Òðè âèäà ñâèíñòâà / / Êðàñíûé ïåðåö, Ì., 
1924, ¹  21, îêòÿáðü. 

Òðè çàñòåíêà / / Áàêèíñêèé ðàáî÷èé, 1924, 
18 àâãóñòà. 

Òðè êîïåéêè / / Ãóäîê, Ì., 1924, 3 ñåíòÿáðÿ. 
Òðóäîâîé ïðàçäíèê  íà  çàâîäå "Äèíàìî". 25-

ëåòèå çàâîäà "Äèíàìî" è ïðèíÿòèå øåôñòâà 
íàä 1-ì ëåãêèì àðòèëëåðèéñêèì äèâèçèîíîì 
/ / Ðàáî÷èé, Ì., 1922, 16 ìàÿ. 

Òüìà åãèïåòñêàÿ / / Ìåäèöèíñêèé ðàáîòíèê, 
Ì.,  1926, ¹  26, 20 èþëÿ; ¹  27, 27 èþëÿ. 

Ó êóðÿí / / Ãóäîê, Ì., 1922, 12 àïðåëÿ. 
Óâåðòþðà Øîïåíà. Íåïðèÿòíûé ðàññêàç (Ïî 

ìàòåðèàëàì ðàáêîðà) / / Ãóäîê, Ì., 1924, 17 
ñåíòÿáðÿ. 

Óãðûçàåìûé õâîñò / / Áóçîòåð, Ì., 1925, ¹ 
20, àâãóñò. 

Óäà÷íûå è íåóäà÷íûå ðîäû. 553-ãî ðàáêî
ðà ðàññêàç / / Ãóäîê, Ì., 1925, 8 ôåâðàëÿ. 

Óïëàòà âî-âðåìÿ / / Ãóäîê, Ì., 1922, 18 îê
òÿáðÿ. 

Ó÷åíàÿ êàñòà ïðîòèâ ðàáî÷åãî êëàññà / / Ðà
áî÷èé, Ì., 1922, 12 ìàðòà. 

Õàíñêèé îãîíü / / Êðàñíûé æóðíàë äëÿ âñåõ, 
Ë., 1924, ¹  2, ôåâðàëü. 

Öåëèòåëü / / Ãóäîê, Ì., 1925, 4 ÿíâàðÿ. 
×àéíûå êðóæêè èç ñòàðûõ æåñòÿíûõ áàíîê. 

2-îé ìåõàíè÷åñêèé çàâîä Ìåæðàáïðîìà / / 
Ðàáî÷èé, Ì., 1922, 22 àïðåëÿ. 

×àñû æèçíè  è ñìåðòè. Ñ íàòóðû / / Ãóäîê, Ì., 
1924, 27 ÿíâàðÿ. 

×àøà æèçíè. Âåñåëûé ìîñêîâñêèé ðàñ
ñêàç ñ ïå÷àëüíûì êîíöîì / / Íàêàíóíå, Áåð-



5 5 8 Áèáëèîãðàôèÿ 

ëèí— M., 1922, 31 äåêàáðÿ, Ëèòåðàòóðíîå 
ïðèëîæåíèå. 

×åëîâåê ñ ãðàäóñíèêîì / / Ãóäîê, Ì., 1925, 
16 èþëÿ. 

×åìïèîí ìèðà. Ôàíòàçèÿ â ïðîçå / / Ãóäîê, 
Ì.,  1925, 25 äåêàáðÿ. 

×åðòîâùèíà / / Ãóäîê, Ì., 1925, 18 ôåâðàëÿ. 
Øàíñîí ä'Ýòå / / Íàêàíóíå, Áåðëèí—Ì., 

1923, 16 àâãóñòà. 
Øïðåõåí çè äåéò÷? / / Áóçîòåð, Ì., 1925, 

¹  19, àâãóñò. 
Ýëåêòðè÷åñêàÿ ëåêöèÿ / / Ãóäîê,  Ì., 1924, 15 

ìàðòà. 
Ýëåêòðîôèêàöèÿ Ìîñêâû. 1000 ÷åëîâåê 

äàþò 10 000 ëîøàäèíûõ ñèë / / Ðàáî÷èé, Ì., 
1922, 11 ìàðòà. 

Ýìèãðàíòñêàÿ ïîðòíÿæíàÿ ôàáðèêà / / 
Ïðàâäà, Ì., 1922, 4 ôåâðàëÿ. 

Þðèé Ñëåçêèí. Ñèëóýò / / Ñïîëîõè, Áåð
ëèí, 1922, ¹12, äåêàáðü. Ïåðåïå÷àòàíî: / / 
Ñëåçêèí Þ.  Ë. Ðîìàí áàëåðèíû. Ðèãà: Ëèòå
ðàòóðà, 1928. 

ß óáèë / / Ìåäèöèíñêèé ðàáîòíèê, Ì., 1926, 
¹  44, 8 äåêàáðÿ; ¹  45, 12 äåêàáðÿ. 

2. Îòäåëüíûå èçäàíèÿ ñî÷èíåíèé 
Ì.  À. Áóëãàêîâà 

Áóëãàêîâ Ì. À. Ñîáðàíèå ñî÷èíåíèé â 5 òò. 
/ Ïîä ðåä. Ã. Ñ. Ãîöà, À. Â. Êàðàãàíîâà, 
Â. ß. Ëàêøèíà, Ï. Í. Íèêîëàåâà, À. È. Ïóçèêî-
âà, Â. Â. Íîâèêîâà. ÒÒ. 1-5. Ì.: Õóäîæåñòâ. 
ëèò., 1989-1990. 

Áóëãàêîâ Ì.  À. Âåëèêèé êàíöëåð. ×åðíîâûå 
ðåäàêöèè ðîìàíà "Ìàñòåð è Ìàðãàðèòà". 
Ñîñò., ïóáëèêàöèÿ, ïðåäèñë. è êîììåíò. 
Â. È. Ëîñåâà. Ì.: Íîâîñòè, 1992. 

Áóëãàêîâ Ì. À. Çàïèñêè þíîãî âðà÷à. Ñîñò. 
è ïðåäèñë. Ê. Í. Ïèòîåâîé. Êîììåíò. Ñ. Ï. Íî-
æåíêî, Ã.  Å. Àðîíîâà è Ë. Â. Âäîâèíîé. Êèåâ: 
Ëûáèäü, 1995. 

Áóëãàêîâ Ì.  À. "È ñóäèìû áûëè ìåðòâûå...": 
Ðîìàíû. Ïîâåñòü. Ïüåñû. Ýññå. Ñîñò., ïðèì., 
áèîõðîíèêà  Á. Ñ. Ìÿãêîâà. Ïðåäèñë. Â. ß. Ëàê
øèíà. Ì.: Øêîëà-Ïðåññ, 1994. 

Áóëãàêîâ Ì. À. Èç ëó÷øèõ ïðîèçâåäåíèé: 
Ãðÿäóùèå ïåðñïåêòèâû. Ñîáà÷üå ñåðäöå. Áå
ëàÿ ãâàðäèÿ. Áåã. Âåëèêèé êàíöëåð. Ïîäãîòîâ
êà òåêñòà, ïðåäèñë., êîììåíò. Â. È. Ëîñåâà. Ì.: 
ÈÇÎÔÀÊÑ, 1993. 

Áóëãàêîâ Ì.  À. Ìàñòåð  è Ìàðãàðèòà: Ðîìàí. 
Ñîñò., ïðåäèñë., êîììåíò. Á. Â. Ñîêîëîâà. Ñòà
òüè Â. ß. Ëàêøèíà è Ï. Â. Ïàëèåâñêîãî. Ì.: 
Âûñø. øêîëà, 1989. 

Áóëãàêîâ Ì.  À. Ìàñòåð  è Ìàðãàðèòà: Ðîìàí. 
Ïðåäèñë. Â. È. Ñàõàðîâà. Êîììåíò. Á. Â. Ñîêî
ëîâà. Ì.: Ñèíåðãèÿ, 1995. 

Áóëãàêîâ Ì.  À. Íåèçâåñòíûé Áóëãàêîâ. Ñîñò. 
è êîììåíò. Â. È. Ëîñåâà. Ì.: Êí. ïàëàòà, 1993. 

Áóëãàêîâ Ì. À. Ïèñüìà: Æèçíåîïèñàíèå â 
äîêóìåíòàõ. Ïðåäèñë. Â. Â. Ïåòåëèíà. Ñîñò. è 

êîììåíò. Â. È. Ëîñåâà è Â. Â. Ïåòåëèíà. Ì.: 
Ñîâðåìåííèê, 1989. 

Áóëãàêîâ Ì. À. Ïüåñû 20-õ ãîäîâ / Ïîä ðåä. 
è ñ ïðåäèñë. À. À. Íèíîâà. Ë.:  Èñêóññòâî, 1989. 

Áóëãàêîâ Ì.  À. Ïüåñû 30-õ ãîäîâ / Ïîä ðåä. 
À. À. Íèíîâà. Ïðåäèñë. À. Ì. Ñìåëÿíñêîãî. 
ÑÏá.:  Èñêóññòâî, 1994. 

Áóëãàêîâ Ì. À. "Ðóêîïèñè íå ãîðÿò": Ðîìàí 
"Ìàñòåð è Ìàðãàðèòà". Ôàíòàñòè÷åñêèå ïî
âåñòè. Àâòîáèîãðàôè÷åñêèå ìàòåðèàëû. Ïðå-
äèñë. Ì. Ñ. Ïåòðîâñêîãî. Ïîñëåñë. Ô.  Ð. Áàëî-
íîâà. Ñîñò., êðàòêàÿ õðîíèêà  æèçíè,  èçáð. áèá
ëèîãðàôèÿ, êîììåíò. Á. Ñ. Ìÿãêîâà. Ì.: Øêî
ëà-Ïðåññ, 1996. 

Áóëãàêîâ Ì. À. ×àøà æèçíè: Ïîâåñòè. Ðàñ
ñêàçû. Î÷åðêè. Ôåëüåòîíû. Ïüåñà. Ïèñüìà. 
Ïðåäèñë. Á. Â. Ñîêîëîâà. Ñîñò., ïîäãîòîâêà 
òåêñòîâ è êîììåíò. Á. Ñ. Ìÿãêîâà  è Á. Â. Ñîêî
ëîâà. Ì.: Ñîâ. Ðîññèÿ, 1988. 

Áóëãàêîâ Ì. À. "ß õîòåë ñëóæèòü íàðî
äó...": Ïðîçà. Ïüåñû. Ïèñüìà. Îáðàç ïèñàòå
ëÿ. Ïðåäèñë. Ï. Ñ. Ïîïîâà. Ñîñò., áèîõðîíè
êà Á. Ñ. Ìÿãêîâà. Ì.: Ïåäàãîãèêà, 1991. 

3. Ëèòåðàòóðà î æèçíè è òâîð÷åñòâå 
Ì.  À. Áóëãàêîâà 

à) Ìîíîãðàôèè  è ñáîðíèêè 

Àáðàãàì Ï. Ðîìàí "Ìàñòåð è Ìàðãàðèòà" 
Ì.  À. Áóëãàêîâà. Áðíî: Óí-ò Ìàññàðèêà, 
1993. 

Áàðêîâ À. Í. Ðîìàí Ìèõàèëà Áóëãàêîâà 
"Ìàñòåð è Ìàðãàðèòà": Àëüòåðíàòèâíîå ïðî
÷òåíèå. Êèåâ: Òåêíà  À/Ò, 1994. 

Áåëîçåðñêàÿ-Áóëãàêîâà Ë. Å. Âîñïîìèíà
íèÿ.  Ñîñò. è ïîñëåñë. È. Â. Áåëîçåðñêîãî. Ì.: 
Õóäîæåñòâ. ëèò., 1989. 

Áóëãàêîâà Å. Ñ. Äíåâíèê Åëåíû Áóëãàêîâîé. 
Ïðåäèñë. Ë. Ì. ßíîâñêîé. Ñîñò., ïîäãîòîâêà 
òåêñòà è êîììåíò. Â.  È.  Ëîñåâà è Ë. Ì. ßíîâ
ñêîé. Ì.: Êí. ïàëàòà, 1990. 

Âèëåíñêèé  Þ.  Ã., Íàâðîöêèé Â. Â., Øàëþãèí 
Ã. À. Ìèõàèë Áóëãàêîâ è Êðûì. Ñèìôåðîïîëü: 
Òàâðèÿ, 1995. 

Âîñïîìèíàíèÿ î Ìèõàèëå Áóëãàêîâå Ïðå-
äèñë. Â. ß. Ëàêøèíà. Ïîñëåñë. Ì. Î. ×óäàêî
âîé.  Ñîñò. Å. Ñ. Áóëãàêîâîé è Ñ. À. Ëÿíäðåñà. 
Ì.:  Ñîâ. ïèñàòåëü, 1988. 

Âóëèñ À. Ç. Ðîìàí Ì. Áóëãàêîâà "Ìàñòåð è 
Ìàðãàðèòà". Ì.: Õóäîæåñòâ/ ëèò/ 1991. 

Ãàëèíñêàÿ È. Ë. Çàãàäêè èçâåñòíûõ êíèã / 
Ïîä ðåä. È. Ê. Ïàíòèíà. Ì.: Íàóêà, 1986. 

Ãèðååâ Ä. À. Ìèõàèë Áóëãàêîâ íà áåðåãàõ 
Òåðåêà: Äîêóìåíòàëüíàÿ ïîâåñòü. Îðäæîíè
êèäçå: Èð, 1980. 

Çåðêàëîâ À. Åâàíãåëèå Ìèõàèëà Áóëãàêîâà. 
Ýíí Ýðáîð: Àðäèñ, 1984. 

Êîí÷àêîâñêèé À. Ï., Ìàëàêîâ Ä. Â. Êèåâ 
Ìèõàèëà Áóëãàêîâà (Ôîòîàëüáîì). 2-å èçä. 
Êèåâ: Ìûñòýöòâî, 1993. 
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Êðåï c M. Áóëãàêîâ è Ïàñòåðíàê êàê ðîìà
íèñòû: Àíàëèç ðîìàíîâ "Ìàñòåð è Ìàðãàðè
òà" è "Äîêòîð Æèâàãî". Ýíí Ýðáîð: Àðäèñ, 
1984. 

Êóøëèíà Î. Á., Ñìèðíîâ Þ. Ì. Ïîýòèêà ðî
ìàíà Ìèõàèëà Áóëãàêîâà "Ìàñòåð è Ìàðãàðè
òà": Ìåòîäè÷åñêàÿ ðàçðàáîòêà  ê ñïåöñåìèíà
ðó. Äóøàíáå: Òàäæèê. ãîñ. óí-ò, 1987. 

Ëàêøèí Â. ß. Áóëãàêèàäà. Ì.: Ïðàâäà, 1987. 
Ì.  À. Áóëãàêîâ — äðàìàòóðã è õóäîæåñòâåí

íàÿ êóëüòóðà åãî âðåìåíè; Ñá. ñòàòåé / Ïîä 
ðåä. Â. Â. Ãóäêîâîé. Ñîñò. À. À. Íèíîâà. Ì.: 
Ñîþç Òåàòðàëüíûõ äåÿòåëåé ÐÑÔÑÐ, 1988. 

Ìèõàèë Áóëãàêîâ: Ñîâðåìåííûå òîëêîâà
íèÿ.  Ê 100-ëåòèþ ñî äíÿ ðîæäåíèÿ 1891-1991: 
Ñá. îáçîðîâ / Ïîä ðåä.  è ñîñò. Ò. Í. Êðàñàâ÷åí-
êî.  Ì.: ÈÍÈÎÍ  ÀÍ  ÑÑÑÐ, 1991. 

Ìèõàèë Áóëãàêîâ: "Ýòîò ìèð ìîé...": 
Ñá. ñòàòåé. Ñîñò. Ô. Ð. Áàëîíîâà,  À. À. Ãðóáèíà, 
È. Å. Åðûêàëîâîé,  Ò. Ä. Èñìàãóëîâîé. ÑÏá.: 
Äåàí, 1993. 

Ìÿãêîâ Á. Ñ. Áóëãàêîâñêàÿ Ìîñêâà. Ì.: 
Ìîñê. ðàáî÷èé, 1993. 

Ïàðøèí Ë. Ê. ×åðòîâùèíà  â Àìåðèêàíñêîì 
ïîñîëüñòâå â Ìîñêâå, èëè 13 çàãàäîê Ìèõàè
ëà Áóëãàêîâà. Ïðåäèñë. À. Ç. Âóëèñà. Ì.: Êí. 
ïàëàòà, 1991. 

Ïàëèåâñêèé Ï. Â. Øîëîõîâ è Áóëãàêîâ: 
Ñá. ñòàòåé. Ì.: Íàñëåäèå, 1993. 

Ïðîáëåìû Òåàòðàëüíîãî íàñëåäèÿ 
Ì.  À. Áóëãàêîâà: Ñá. ñòàòåé / Ïîä  ðåä. À. À. Íè
íîâà. Ë.: ËÃÈÒÌèÊ, 1987. 

Ñìåëÿíñêèé  À. Ì. Ìèõàèë Áóëãàêîâ  â Õóäî
æåñòâåííîì òåàòðå. 2-å èçä. Ì.: Èñêóññòâî, 
1989. 

Ñîêîëîâ  Á. Â. Ìèõàèë Áóëãàêîâ.  Ì.:  Çíàíèå, 
1991. 

Ñîêîëîâ Á. Â. Ðîìàí Ì. Áóëãàêîâà "Ìàñòåð 
è Ìàðãàðèòà": 

Î÷åðêè òâîð÷åñêîé èñòîðèè / Ïîä ðåä. 
Í. Ñ. Ñåìåíêèíà. Ì.: Íàóêà, 1991. 

Òâîð÷åñòâî Ìèõàèëà Áóëãàêîâà: Èññëåäî
âàíèÿ. Ìàòåðèàëû. Áèáëèîãðàôèÿ.  Êí.  1 / Ïîä 
ðåä. Í. À. Ãðîçíîâîé è À. È. Ïàâëîâñêîãî. Ë.: 
Íàóêà, 1991. 

Òâîð÷åñòâî Ìèõàèëà Áóëãàêîâà: Èññëåäî
âàíèÿ è ìàòåðèàëû.  Êí.  2 / Ïîä ðåä. Â. Â. Áóç-
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Ïðèëîæåíèå 

M.  À.  ÁÓËÃÀÊÎÂ 

ÑÛÍÎÂÜß ÌÓËËÛ 
Ïüåñà èç æèçíè èíãóøåé â 3 àêòàõ 



ÄÅÉÑÒÂÓÞÙÈÅ ËÈÖÀ: 

Õàññáîò, ìóëëà, 50 ëåò. 
Ïàòèìàò, åãî æåíà, 45 ëåò. 
Ìàãîìåò, ñûí ìóëëû, îôèöåð, 24 ëåò 
Èäðèñ, ñûí ìóëëû, ñòóäåíò, 23 ëåò 
Àìèíàò, íåâåñòà Ìàãîìåòà, 19 ëåò. 
Àëè, äðóã ñåìüè Õàññáîòà, 25 ëåò. 
Þñóï, äðóã Èäðèñà, 23 ëåò. 
Àëè-õàí, 45 ëåò. 
Ëîðñ, 47 ëåò. 
Ìàãîìåò-Ìèðçà, ñòàðøèíà ñåëåíèÿ, 49 ëåò. 
Áåðñàí, 22 ëåò. 
Íà÷àëüíèê ó÷àñòêà, 40 ëåò. 
1-é ñòðàæíèê, 2-é ñòðàæíèê. 
Èíãóøñêàÿ ìîëîäåæü. 

Âðåìÿ äåéñòâèÿ — ïåðåä ñàìûì íà÷àëîì Ðåâîëþöèè. 
Âñå òðè àêòà ïðîèñõîäÿò â ñàêëå Õàññáîòà-ìóëëû. 
Ìåæäó 1-ì è 2-ì àêòîì ïðîõîäèò 3 äíÿ. 
Ìåæäó 2-ì è 3-ì àêòîì — îäèí äåíü. 
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ÀÊÒ I 

Ñöåíà ïðåäñòàâëÿåò êîìíàòó â ñàêëå Õàññáîòà-ìóëëû. Äîâîëüíî áîëüøàÿ êîì
íàòà ñ íèçêèì áåëûì ïîòîëêîì. Îäíà äâåðü íà ïðàâîé ñòîðîíû ñöåíû. Íà çàäíåì 
ïëàíå äâà îêíà. Ìåæäó íèìè íà ñòåíå âèñèò ëèòîãðàôèÿ ñ èçîáðàæåíèåì øàõà 
ïåðñèäñêîãî. Ïîë óñòëàí öèíîâêàìè. Ïîâåðõ íèõ ïàëàñ è íåñêîëüêî êîâðîâ. Íà 
ñòåíàõ ðàçâåøåíû ðåìíè, äâå âèíòîâêè, ñåäëî è áàøëûê. Ïîñðåäèíå êîìíàòû ðà
çîñòëàíà ñêàòåðòü. Íà íåé òàðåëêè ñ êóøàíüÿìè. 

Äåíü. 
Â äîìå Õàññáîòà ãîñòè ïî ñëó÷àþ ïðèåçäà åãî ñòàðøåãî ñûíà, Ìàãîìåòà. 
Ïðè ïîäíÿòèè çàíàâåñà ñëûøåí ãîâîð è ñìåõ Ëîðñà. 
Âîêðóã ñêàòåðòè ñèäÿò Àëè-õàí, Ëîðñ, Ìàãîìåò-Ìèðçà â ÷åðêåñêàõ è ïàïàõàõ. 

Õàññáîò â çåëåíîì õàëàòå ñèäèò â ñòîðîíå îò íèõ. Ó äâåðè ñòîÿò Àëè è Áåðñàí. 

Õàññáîò. Êóøàéòå, êóøàéòå, ïîæàëóéñòà. Ìàãîìåò-Ìèðçà, ïîëîæè åùå ñåáå 
êóñîê. Òû ñåãîäíÿ ÷òî-òî ïëîõî åøü. 

Ìàãîìåò-Ìèðçà. Ïîæàëóéñòà, ìóëëà, íå áåñïîêîéñÿ. Åäû ó òåáÿ ìíîãî. Âñå 
áóäåì ñûòû. (Åñò.) 

Õàññáîò. Ïîæàëóéñòà, ïîæàëóéñòà, êàê ó ñåáÿ äîìà. (Óêàçûâàåò Àëè íà òà
ðåëêó Ëîðñà.) Íó-êà, ïîëîæè åùå. 

(Àëè ïîäõîäèò è íàêëàäûâàåò êóøàíüå íà òàðåëêó Ëîðñà.) 
Ëîðñ.  Ñïàñèáî, ñïàñèáî, äðóã. 
Àëè-õàí. Íó, è æèðíûé æå áàðàí ïîïàëñÿ òåáå, ìóëëà. (Åñò.) Ãäå òû òàêîãî 

êóïèë? 
Ëîðñ.  Âîò ÷óäàê òû, Àëè-õàí. Ñòîëüêî ëåò ïðîæèë íà ñâåòå è äî ñèõ ïîð íå çíà

åøü, ÷òî ìóëëà áàðàøêà íèêîãäà íå ïîêóïàåò. Íàø ìóëëà, áðàò, çíàåò òàêóþ ìî
ëèòâó, ÷òî ñòîèò åå òîëüêî ïðîøåïòàòü, è áàðàí óæ òóò êàê òóò íà äâîðå è ñàì 
èùåò íîæà, êîòîðûé áû åãî çàðåçàë. 

(Âñå ñìåþòñÿ.) 
Õàññáîò (óëûáàÿñü). Ý-ý, ðàçáîéíèê. Âå÷íî òû ïîäòðóíèâàåøü íàä âñåìè. Íî, 

âïðî÷åì, íà ýòîò ðàç òû óãàäàë. Ãíàëè ìèìî áàðàíòó â÷åðà, íó, õîçÿèí — õîðî
øèé ÷åëîâåê — è ïðåïîäíåñ ìíå îäíîãî áàðàøêà â ïîäàðîê. Êóøàéòå, êóøàéòå 
íà çäîðîâüå. 

Àëè-õàí (æóÿ ñ àïïåòèòîì). Æèðíûé, æèðíûé, íà ðåäêîñòü õîðîøèé áàðàí. 
(Ëîðñ ñìååòñÿ, ãëÿäÿ íà Àëè-õàíà.) 
Õàññáîò.  Òû  ÷åãî ñìååøüñÿ, ïðèÿòåëü? À? 
Ëîðñ.  Äà, êàê æå íå ñìåÿòüñÿ. ß ñìîòðþ íà Àëè-õàíà è äóìàþ, ÷òî êóäà áû 

îí íè ïîïàë, âñþäó åãî çàíèìàåò æèðíîå ìÿñî. Âñåãäà îíî ó íåãî íà óìå. ß 
äóìàþ, ÷òî ñàìûé ïðèÿòíûé ñîí äëÿ íåãî — ýòî, êîãäà îí âèäèò, ÷òî êóøàåò 
õîðîøåãî áàðàøêà. 

(Âñå ñìåþòñÿ.) 
Àëè-õàí. Íó, íó, âå÷íî òû ïðèñòàåøü êî âñåì. Ñìîòðè ëó÷øå çà ñîáîé. 
Ëîðñ (õëîïíóâ åãî ïî ïëå÷ó). Íè÷åãî, íè÷åãî, ïðèÿòåëü, íå ñåðäèñü. Ïóñòü îí 

èäåò òåáå íà ïîëüçó. Ó íåãî, âïðî÷åì, åñòü åùå îäíà ñòðàñòü... 
Ìàãîìåò-Ìèðçà (óëûáàÿñü). Âåðíî. Âåðíî... 
Ëîðñ.  Ëþáèò îðóæèå Àëè-õàí. Ëþáèò. È ó âñåõ åãî ïðîñèò. Òîëüêî îäíîãî 

ÿ íå ïîéìó: íó, õîðîøî, ìÿñî îí ïî êðàéíåé ìåðå åñò, íî íà ÷òî åìó, ñïðàøè
âàåòñÿ, îðóæèå? 

Àëè-õàí. Ý, ñêàçàë òîæå. Êàê íà ÷òî? Âñÿêèé ìóæ÷èíà äîëæåí èìåòü åãî. 
Âîò ñî ìíîé áûë ñëó÷àé òåïåðü íåäàâíî. Âû çíàåòå, ÷òî îò ìîåãî äîìà äî êà
çà÷üåé çåìëè ðóêîé ïîäàòü. Ïîçàâ÷åðà ìîé òåëåíîê çàáåæàë íà çåìëþ ê êàçà
êàì.  À àòàìàí èõ ñòàíèöû, êàê âñåãäà îí äåëàåò, çàäåðæàë åãî, è âûêóï ïî
òðåáîâàë, è çàñòàâèë-òàêè ìåíÿ, ìîøåííèê, çàïëàòèòü 20 êîïååê. Åé-áîãó, 
áóäü ó ìåíÿ â ðóêàõ òîãäà õîðîøàÿ âèíòîâêà, ÿ á åìó ïîêàçàë âûêóï. È âîîá-
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ùå,  ñ ýòèì ïðîêëÿòûì àòàìàíîì ó ìåíÿ ñòîëüêî íåïðèÿòíîñòåé, ÷òî íå îáå
ðåøüñÿ. È, åé-áîãó, òàê è ïîäìûâàåò ìåíÿ. . . (ðàññåðäèëñÿ)... 

Ëîðñ (íàñìåøëèâî). Ñëûõàëè, ñëûõàëè ïðî ýòó èñòîðèþ è ïðî äðóãèå òîæå. 
Áîèøüñÿ òû ýòîãî àòàìàíà è áîëüøå íè÷åãî. È íè÷åãî òû åìó ðîâíî íå ñäåëàåøü, 
õîòÿ áû ó òåáÿ áûë öåëûé ïóëåìåò. 

Àëè-õàí (ðàçäðàæåííî). Íåïðàâäà. Åé-áîãó, ïîäïàëèë áû åãî ñ óäîâîëüñòâèåì. 
Äà. Äà, ÷òî òû âñå çàäåâàåøü òî ìóëëó, òî ìåíÿ? Îñòàâü ýòî. 

Õàññáîò. Íó, áðîñü ýòî, Àëè-õàí. Íå ñåðäèñü. Íå îáðàùàé íà íåãî âíèìàíèÿ. 
Îí íàðî÷íî ãîâîðèò, ÷òîá ïîäðàçíèòü òåáÿ, à òû êàæäûé ðàç ëîâèøüñÿ íà ýòó 
óäî÷êó è çëèøüñÿ. Êóøàé ëó÷øå êàê ñëåäóåò è íå ñëóøàé åãî. Åãî äëèííûé ÿçûê 
èçâåñòåí âñåì. 

Ìàãîìåò-Ìèðçà. Äåéñòâèòåëüíî, ÷òî âû âñå âðåìÿ ãðûçåòåñü è ñïîðèòå. ×åãî 
ïîðòèòå ìóëëå äåíü. Ê íåìó ñûí ïðèåõàë. À âîò ÷òî, ìóëëà, íåò ëè ó Ìàãîìåòà 
êàêèõ íîâîñòåé? Õîðîøî áû áûëî ñ íèì ïîãîâîðèòü. Ãäå îí ìîæåò áûòü? 

Õàññáîò. Ýé, êðèêíè åãî êòî-íèáóäü. Îí çäåñü äîìà. Ïóñòü ïðèäåò ñþäà. 
(Áåðñàí äåëàåò äâèæåíèå ê äâåðè, íî Àëè îïåðåæàåò åãî è óáåãàåò çà äâåðü. Ãîñ

òè âûòèðàþò ðòû è, ïîäíÿâ ðóêè, øåïîòîì áëàãîäàðÿò áîãà çà åäó, ïîòîì îòîäâè
ãàþòñÿ îò ñêàòåðòè. Áåðñàí óáèðàåò òàðåëêè è ñêàòåðòü.) 

Ëîðñ.  Íó, òåïåðü, ìóëëà, ìû ñ Àëè-õàíîì áóäåì ãîòîâèòüñÿ ê ïðèåçäó òâîåãî 
ìëàäøåãî, Èäðèñà. Æàëü, ÷òî ó òåáÿ òîëüêî äâà ñûíà è íå êàæäûé äåíü îíè ïðè
åçæàþò. Íó, íè÷åãî, ïðèåäåò Èäðèñ, òîãäà îïÿòü ñêóøàåì æèðíîãî áàðàøêà. Êàê 
òû äóìàåøü, Àëè-õàí? 

Àëè-õàí. Åé-áîãó, ïîåäèì. 
Õàññáîò. Ìèëîñòè ïðîñèì, äîðîãèå ãîñòè. 
(Âõîäèò Ìàãîìåò. Îí â ÷åðêåñêå ñ ïîãîíàìè. Çà íèì âõîäèò Àëè.) 
Ìàãîìåò (îñòàíàâëèâàÿñü ïîîäàëü). Çäðàâñòâóéòå, ãîñòè. 
Àëè-õàí. Çäðàâñòâóé, çäðàâñòâóé, Ìàãîìåò... 
Ëîðñ.  Çäðàâñòâóé, Ìàãîìåò. 
Ìàãîìåò-Ìèðçà. Íó, ðàññêàæè æå, Ìàãîìåò, ÷òî äåëàåòñÿ ó âàñ íà âîéíå. 
Ëîðñ.  Ðàññêàæè, ðàññêàæè èì, Ìàãîìåò, êàê âàñ íåìöû áüþò. 
Ìàãîìåò. È ìû áüåì, è íàñ áüþò. Íà òî è âîéíà. Áîëüøàÿ, êðîâîïðîëèò

íàÿ âîéíà. 
Àëè-õàí. ×òî æ, è ìíîãî íàøèõ ïîáèëè â ïîëêàõ ó âàñ? À? 
Ìàãîìåò. Î÷åíü ìíîãèõ. È ïåðåñ÷èòàòü íåëüçÿ, ñêîëüêî íàðîäó ïîëåãëî. 
Ìàãîìåò-Ìèðçà. Íó, à ìèð êîãäà æå áóäåò? ×òî ñëûøíî íàñ÷åò ìèðà? Òóò ó 

íàñ íåäàâíî ÷èòàëè â ãàçåòå, ÷òî ìèð ñêîðî áóäåò — âåñíîé. Ïðàâäà ëè ýòî? 
Ìàãîìåò. Äà, ðàçíîå ãîâîðÿò. Êòî åãî çíàåò. Ìû â ýòî äåëî íå âìåøèâàåìñÿ. 

Íàøå äåëî äðàòüñÿ. È âîò ìû èñïîëíÿåì ñâîé äîëã — äåðåìñÿ. 
Àëè-õàí. Êîíå÷íî, âîéíà — âîéíà. Ïóñòü äåðóòñÿ ñêîëüêî óãîäíî. Òû ëó÷øå 

âîò ÷òî ñêàæè. Òû òåïåðü íàñòîÿùèé îôèöåð? 
Ìàãîìåò (óëûáàÿñü). Äà. 
Àëè-õàí. Ì îëîäåö. Ñêàæè, êòî ñòàðøå: òû èëè, íàïðèìåð, íà÷àëüíèê 

ó÷àñòêà? 
Ìàãîìåò. ß, ïðàâî, çàòðóäíÿþñü íà ýòî îòâåòèòü. Êàê òåáå ñêàçàòü... 
Àëè-õàí. Òû ìíå ïðÿìî ñêàæè: ìîæåò îí ó òåáÿ îðóæèå îòîáðàòü è, ñêàæåì, 

àðåñòîâàòü òåáÿ? À? 
(Âñå óëûáàþòñÿ.) 
Ìàãîìåò. Íåò, íå ìîæåò. 
Àëè-õàí (ñ óâàæåíèåì). Äà...? Âîò ýòî ÿ ïîíèìàþ. Ìîëîäåö ó òåáÿ ñûí, ìóëëà. 

(Ìàãîìåòó) Ñ÷àñòëèâûé òû ÷åëîâåê, ÷òî äîáèëñÿ òàêîãî ïîëîæåíèÿ. (Ñî âçäîõîì) 
À íàñ, ãðåøíûõ, àðåñòîâûâàåò, êîãäà åìó òîëüêî íå ëåíü. È âîò îí, ñòàðøèíà, 
âñåãäà åìó ïîìîãàåò â ýòîì. 

Ëîðñ.  Íó, ÷òî æ, Àëè-õàí. Ïîäîæäåì ïîêà Ìàãîìåò ó íàñ ñòàíåò íà÷àëüíèêîì 
ó÷àñòêà. (Ìàãîìåòó) Âåäü òåáÿ ìîãóò íàçíà÷èòü? 

Ìàãîìåò. Îò÷åãî æå? Ìîãóò. 
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Ëîðñ.  Âèäèøü, íå óíûâàé, Àëè-õàí. Áóäåò îí ó íàñ íà÷àëüíèêîì, òîãäà óæ íè
êòî íå àðåñòóåò. È îðóæèå áóäåì íîñèòü. 

Êñòàòè, ïðèâåçè òû åìó, Ìàãîìåò, â ñëåäóþùèé ïðèåçä ñ ôðîíòà õîðîøóþ âèí
òîâêó. 

Ìàãîìåò (óëûáàÿñü). Õîðîøî, îáÿçàòåëüíî. 
Àëè-õàí. Íó, åñëè òåáÿ ìîãóò ñäåëàòü íà÷àëüíèêîì ó÷àñòêà, òî òåïåðü ÿ 

âèæó, ÷òî òû äåéñòâèòåëüíî ñòàë áîëüøîé ÷åëîâåê. Çàðàíåå òåáÿ ïðîøó ñäå
ëàòü ìåíÿ òîãäà ñòàðøèíîé, à åãî (óêàçûâàåò íà Ìàãîìåòà-Ìèðçó) ïðèêàæè 
àðåñòîâàòü. Íàäîåë îí âñåì. Íó, ïîñèäèò îí ó ìåíÿ òîãäà â ÿìå. (Ìàãîìåò-
Ìèðçå) Ñêàæè ïîæàëóéñòà, íó, çà ÷òî òû, íàïðèìåð, àðåñòîâàë Ìóññó? À? 

Ìàãîìåò-Ìèðçà. Êàê çà ÷òî? Çíà÷èò, îí ñòîèò ýòîãî. Áåñïîêîéíûé ÷åëî
âåê. Îí êàæäûé ðàç ìóòèò íàðîä íà ñõîäå è íå äàåò ìíå íè÷åãî ïðîâåñòè. À ñ 
ìåíÿ íà÷àëüñòâî òðåáóåò. Âîò è ïðèøëîñü åãî îòïðàâèòü â ãîðîä, íåáîñü îò
òóäà åãî ïðèøëþò ìÿãêèì . Áóäåò, êàê øåëêîâûé. Çàáóäåò âîëüíûå ìûñëè, 
êîòîðûå åìó çäåñü âíóøèëè. ß çíàþ, êòî òóò íàðîä ñìóùàåò. Âñþ ýòó êîìïà
íèþ õîðîøî çíàþ. È âåþ àðåñòóþ. Ïðàâèëüíî, ìóëëà, ÿ ïîñòóïàþ èëè íå
ïðàâèëüíî? 

Õàññáîò (óêëîí÷èâî). Êîíå÷íî, íåõîðîøî íàðîä íàñòðàèâàòü ïðîòèâ íà÷àëü
ñòâà. Ýòî äëÿ íèõ ìîæåò ïëîõî êîí÷èòñÿ. È øàðèàò ýòîãî íå âåëèò. Íî âñå-òàêè, 
çíàåøü, îíè ìóñóëüìàíå... Òû óæ î÷åíü èõ íå îáèæàé... 

Àëè-õàí. Ý, ìóëëà, âèäíî è òû ñî ñòàðøèíîé çàîäíî. Ïëîõî íàøå äåëî, ïëîõî. 
Íî íè÷åãî, âîò îí çàùèòíèê íàø áóäåò. (Óêàçûâàåò íà Ìàãîìåòà) Âñÿ ìîÿ íàäåæ
äà íà òâîåãî ñòàðøåãî, ìóëëà. Îí íàñ â îáèäó íå äàñò. Ïðàâäà, Ìàãîìåò? 

(Âñå ñìåþòñÿ.) 
Ëîðñ.  Íó, ÷òî æ, ìóëëà. Ïîñèäåëè, ïîãîâîðèëè, ïîåëè ñûòíî, òåïåðü âñòàíåì. 

Ïóñòü ìîëîäåæü ïîâåñåëèòñÿ òîæå. Ïîìíèøü, Ìàãîìåò, êîãäà òû áûë ìàëü÷è
êîì,  êàê òû õîðîøî òàíöåâàë? À? Íå áóäåì ìîëîäåæè ìåøàòü, ìóëëà. Ïóñòü ïî
èãðàþò íà ãàðìîíè. 

Õàññáîò. Íå îäîáðÿþ ÿ ýòîé ãàðìîíè. Íî ðàç ãîñòè òàê õîòÿò, ïóñòü áóäåò òàê. 
(Âñòàåò âìåñòå ñî ñòàðèêàìè) Ýé, ïîìîãèòå ãîñòÿì. 

(Àëè è Áåðñàí ïîäàþò ïàëêè ãîñòÿì è ïîìîãàþò îäåòüñÿ.) 
(Òèõî Ìàãîìåòó) Ñëóøàé, Ìàãîìåò... Òóò çà òîáîé â äîì ïðèøëî ìíîãî íà

ðîäó — è íóæíîãî, è íåíóæíîãî. Ïîìíè, ÷òî òû òåïåðü îôèöåð. Âåäè ñåáÿ ñ 
äîñòîèíñòâîì. Íå ñâÿçûâàéñÿ ñ íàøèìè îáîðâàíöàìè. Òû óæå íå ìàëü÷èê, à 
÷åëîâåê ñ ïîëîæåíèåì. Äëÿ òåáÿ åñòü ïðèëè÷íàÿ ìîëîäåæü. (Ãîñòÿì) Íó, ïîé
äåìòå, ãîñòè, êî ìíå. 

(Õàññáîò, Àëè-õàí, Ëîðñ è Ìàãîìåò-Ìèðçà óõîäÿò.) 
Àëè. Íó, ñëàâà áîãó, óøëè íàøè ñòàðèêè. Ñâîáîäíåé ñòàëî. Òû çíàåøü, Ìàãî

ìåò, ÿ óæ è äåâóøåê ïðèãëàñèë. Ñåé÷àñ ìû íà ãàðìîíè ïîèãðàåì. Ýé, Áåðñàí, 
çîâè âñåõ ñþäà è òàùè ñâîþ ãàðìîíü. 

(Áåðñàí óõîäèò.) 
Ìàãîìåò. Àëè, à Àìèíàò ïðèäåò? Åå îòïóñòÿò? 
Àëè. Íå áåñïîêîéñÿ — ïðèäåò, ïðèäåò. ß óæ âèæó, ÷òî òåáÿ èíòåðåñóåò. Âèæó. 

Íè÷åãî, êëÿíóñü ÷åñòüþ, îíà õîðîøàÿ äåâóøêà. Ýõ, ñëàâíî áûëî á, åñëè áû æå
íèòüáà, î êîòîðîé òû ìå÷òàåøü, óäàëàñü. 

Ìàãîìåò. Àëè, ÿ ðåøèëñÿ îêîí÷àòåëüíî. Ïîæàëóéñòà, ïîãîâîðè ñ îòöîì è ÷åì 
ñêîðåå, òåì ëó÷øå. ß ïðèåõàë íà êîðîòêîå âðåìÿ, îòïóñê ìîé ñêîðî êîí÷èòñÿ, à 
âîïðîñ äîëæåí áûòü ðåøåí äî ìîåãî îòúåçäà. ß òàê ðåøèë. Íî, ðàäè áîãà, íèêî
ìó îá ýòîì íå ãîâîðè äî ïîðû äî âðåìåíè. 

Àëè. Çà÷åì òû ìåíÿ îá ýòîì ïðåäóïðåæäàåøü? Ìàëåíüêèé ÿ ÷òî ëè? ß çíàþ, 
÷òî îá òàêèõ âåùàõ íåëüçÿ ðàññêàçûâàòü çàðàíåå. Ýòî äåëî ñåðüåçíîå. Êîíå÷íî, 
íèêòî íå äîëæåí î íåì çíàòü. 

(Çà ñïèíîé øóì, ãîâîð.) 
À, èäóò óæå... Íè÷åãî, óâèäèøü ñåé÷àñ åå, ìîæåøü ëþáîâàòüñÿ ñêîëüêî óãîä

íî.  Îíà ñëàâíàÿ, ñëàâíàÿ äåâóøêà. Æåëàþ òåáå óñïåõà. 
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(Âõîäèò Áåðñàí ñ ãàðìîíüþ â ðóêàõ, çà íèì åùå òðîå ìîëîäûõ ëþäåé, ïîòîì 
Àìèíàò è ñ íåé äâå äåâóøêè. Ãîâîð â ãðóïïå: — "À âîò è Ìàãîìåò... Ý, êàêîé 
ñòàë íàðÿäíûé... Çäðàâñòâóé, çäðàâñòâóé, Ìàãîìåò...") 

Ìàãîìåò. Ïîæàëóéòå, ïîæàëóéòå. Ìèëîñòè ïðîñèì. Ñòàðèêîâ íåò, òåïåðü 
íàøå öàðñòâî. Çäðàâñòâóé, Àìèíàò. 

Àìèíàò. Çäðàâñòâóé, Ìàãîìåò. 
Àëè. Äàâàé, Áåðñàí, ñþäà ãàðìîíü. (Áåðåò ó Áåðñàíà ãàðìîíü è ïðåäàåò îäíîé 

èç äåâóøåê, òà íà÷èíàåò íàèãðûâàòü.) Íó-êà, Ìàãîìåò, òðÿõíè ñòàðèíîé! 
Ìàãîìåò. Ïóñòü òàíöóþò äðóãèå, ÿ ïîòîì... 
(Ãîâîð: — "Ý, íåò, Ìàãîìåò, íà ñåðåäèíó! Íà÷èíàé! Òåáå íà÷èíàòü! È òû, Áåð

ñàí".  — Àëè òàùèò ñìóùàþùåãîñÿ Áåðñàíà íà ñåðåäèíó. — "Íó, íè÷åãî, íè÷åãî! 
Íà÷èíàé!" — Äåâóøêè èãðàþò âåñåëóþ ëåçãèíêó, õëîïàþò â ëàäîøè. Çàòåì âû
õîäèò äðóãàÿ äåâóøêà è òàíöóåò âìåñòå ñ Áåðñàíîì. Ïîòîì òàíåö ìàëî-ïîìàëó 
íà÷èíàåò çàòèõàòü. Áåðñàí óõîäèò.) 

Ìàãîìåò. Íó, êàê æèâåøü çäåñü, Àìèíàò? Óæ ãîä ÿ íå âèäàë  òåáÿ. ×òî òû äåëàåøü? 
Àìèíàò. Æèâåì êàê âñåãäà. Îäèíàêîâî! Òû, âåðîÿòíî, èíòåðåñíåå æèâåøü òàì. 
Ìàãîìåò. Íåò, ìåíÿ âñå âðåìÿ òÿíóëî ñþäà íà ðîäèíó. ×òî íè ãîâîðè, à ñêó÷

àþ ïî ñâîèì ìåñòàì è ïî ñâîèì ëþäÿì... À òû èçìåíèëàñü, Àìèíàò, çà ýòîò ãîä. 
Àìèíàò. ×åì æå? ß òàêàÿ, êàê è âñåãäà. 
Ìàãîìåò. Íåò, èçìåíèëàñü. Òû ïîõîðîøåëà. Âèäíî æèâåòñÿ òåáå õîðîøî. Ñïî

êîéíî. À? 
Àìèíàò (ñìóùåííî). Íåò, ÿ ñêó÷àþ... 
Ìàãîìåò. Ñêó÷àåøü? Ìíå òåïåðü íå ïîíÿòíî ýòî! ß ñêó÷àë òàì ïî ñâîèì áëèç

êèì,  ïî ðîäíîé ìíå æèçíè, à çäåñü, ìíå êàæåòñÿ, ìíå íå áûëî áû ñêó÷íî. ß òàê 
ñòðåìèëñÿ ñþäà... È òåïåðü, çäåñü, ÿ ÷óâñòâóþ, ÷òî îòäûõàþ äóøîé. Òÿæåëî áûòü 
äîëãî â ÷óæîì êðàþ. Íåò, çäåñü ÿ áû íå ñêó÷àë. Âïðî÷åì, ìîæåò áûòü, òû ñêó÷à
åøü ïî êîì-íèáóäü? 

Àìèíàò. Ïî êîì æå ìíå ñêó÷àòü? Âåäü ìîè ðîäíûå äîìà... íåò, òàê... ß, ÿ çà
âèäóþ òåáå, Ìàãîìåò. Òâîÿ æèçíü èíòåðåñíåé íàøåé! Òû âèäåë è åùå óâèäèøü 
÷óæèå êðàÿ è äðóãèõ ëþäåé, êîòîðûå æèâóò íå òàê, êàê ìû... 

Ìàãîìåò. Ðàçâå òåáå ïëîõî çäåñü, ÷òî òû ìå÷òàåøü î ÷óæèõ êðàÿõ? 
Àìèíàò. Íåò, êàê âñåãäà, íå ïëîõî è íå õîðîøî. Íî èíîãäà áûâàåò ñêó÷íî. 
Ìàãîìåò. Åñëè òû õî÷åøü óâèäåòü ÷óæèå êðàÿ, äàëåêèõ, íå íàøèõ ëþäåé, 

ýòî ìîæíî áû áûëî ñäåëàòü. È ÿ îáåùàþ. 
Àëè. Íó, Ìàãîìåò, äîâîëüíî òåáå ëþáåçíè÷àòü, áóäåò. Óñïååòå åùå íàãîâîðèòü

ñÿ. Èäèòå-êà òåïåðü òàíöåâàòü! Èäèòå! 
(Ãîâîð: — "Äà, äà, âûõîäè, Ìàãîìåò! Âûõîäè! Äàâíî òû óæå íå òàíöåâàë!" — 

õëîïàþò â ëàäîøè, — "— Ïîêàæè èì, ÷òî òû åùå íå çàáûë ðîäíîãî òàíöà!" — 
Ìàãîìåò âûõîäèò íà ñåðåäèíó è íà÷èíàåò òàíöåâàòü ëåçãèíêó. Çà íèì âûõîäèò 
Àìèíàò, òàíöóþò âäâîåì.) 

Áåðñàí (âáåãàÿ). Çíàåòå ÷òî! Èäðèñ ïðèåõàë! 
(Ìóçûêà óìîëêàåò. Ïðåðûâàåòñÿ òàíåö. Ãîâîð: — "Èäðèñ. Âîò íåîæèäàííî".) 
Ìàãîìåò. Èäðèñ? Íàø Èäðèñ? Íå ìîæåò áûòü! 
Àëè. Âîò óäèâèòåëüíî. Íèêîãäà îí íå ïðèåçæàë â òàêîå íåóðî÷íîå âðåìÿ. Âñå

ãäà âî âðåìÿ âåñåííåé âñïàøêè. Âåðîÿòíî, çàíÿòèÿ îêîí÷èëèñü ðàíüøå â ýòîì 
ãîäó. (Ãîâîð: "Óäèâèòåëüíî!" — Äåâóøêè ïåðåøåïòûâàþòñÿ. Âõîäèò Èäðèñ â 
ñòóäåí÷åñêîé òóæóðêå. Óòîìëåí ñ äîðîãè. Íåìíîãî ñìóòèëñÿ, óâèäåâ áîëüøóþ 
êîìïàíèþ.) 

Èäðèñ. Çäðàâñòâóéòå! 
(Ãóë ïðèâåòñòâèé: — "À, Èäðèñ, òû ïðèåõàë! Õîðîøî, î÷åíü õîðîøî! Çäðàâñò

âóé, Èäðèñ!") 
Ìàãîìåò. Çäðàâñòâóé! ×òî ñëó÷èëîñü, ÷òî òû òàê ðàíî âåðíóëñÿ äîìîé? Ðàçâå 

çàíÿòèÿ â èíñòèòóòå êîí÷èëèñü? Òû íè÷åãî íå ïèñàë è îòåö íå æäàë òåáÿ! 
Èäðèñ (îãëÿíóâøèñü). Äà, çàíÿòèé áîëüøå íå áóäåò. (Òèøå) Êàêèå òåïåðü çàíÿ

òèÿ. Íî, îêàçûâàåòñÿ, è òû äîìà. Ïî÷åìó òû âåðíóëñÿ? Íè÷åãî ó âàñ íå ñëó÷èëîñü? 
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Ìàãîìåò. ×òî æ ó íàñ ìîæåò ñëó÷èòüñÿ? Âñå íà ìåñòå. ß ïðèåõàë â îòïóñê è 
ñêîðî îïÿòü óåäó. À ðàçâå ó íàñ ÷òî-íèáóäü ìîãëî ñëó÷èòüñÿ? Òû ñëûøàë ÷òî-
íèáóäü? 

Èäðèñ (çàìÿëñÿ). Îñîáåííîãî íè÷åãî íå ñëûõàë. Òàê, ÷òî-òî ãîâîðèëè, íî ÿ, ñêà
çàòü ïî-ïðàâäå, íå îáðàòèë íà ýòî âíèìàíèÿ. Ïðîñòî, ÿ õîòåë ñïðîñèòü, âñå ëè ó 
âàñ ñïîêîéíî íà ôðîíòå? 

(Ìîëîäåæü îáñòóïàåò Èäðèñà.) 
Áåðñàí.  Íó, ðàññêàæè æå, Èäðèñ, êàêèå íîâîñòè ó âàñ? ×òî ñëûøíî? 
(Ãîëîñà: — "Äà, äà, Èäðèñ, ðàññêàçûâàé!") 
Èäðèñ. Õîðîøî, õîðîøî... Ïîãîäèòå ìèíóòêó, äàéòå îïîìíèòüñÿ... 
Àëè. Íó, âîò ÷òî: ÷òî òàì äîëãî ñåé÷àñ ðàçãîâàðèâàòü. Î÷åíü õîðîøî ñäåëàë, 

÷òî ïðèåõàë. Îáà áðàòà íàëèöî è òåïåðü ïðåêðàñíî ïîâåñåëèìñÿ. À òåïåðü ó 
ìåíÿ åñòü îòëè÷íûé ïëàí: èäåìòå ñåé÷àñ æå âñå êî ìíå. À òî íà ñóõóþ ïëÿñàòü 
íåâåñåëî. À ó ìåíÿ íàéäåòñÿ êîé-÷òî è æèäêîãî. Çäåñü íåëüçÿ. Ñàìè çíàåòå, 
ìóëëà ðàññåðäèòñÿ, òàê ÷òî, íå äàé áîã, è ïðîãîíèò íàñ, äà åùå ÷åãî äîáðîãî, è 
ïàëêîé ïðèáüåò. 

Ìàãîìåò. Ìîæíî, ìîæíî, èäåìòå! 
Àëè. È òû, ïîæàëóéñòà, Èäðèñ, ñ íàìè. 
Áåðñàí.  Îáÿçàòåëüíî, îáÿçàòåëüíî! Èäòè, òàê èäòè âñåì, è Èäðèñó òîæå. 
Èäðèñ (íåãðîìêî). Àëè, òû çíàåøü, ÷òî ÿ íå ïüþ, íå òàíöóþ. Äà, ïðèòîì, ÿ 

óñòàë ñ äîðîãè è íå çäîðîâ. Èçâèíè óæ ìåíÿ è íå áóäü â ïðåòåíçèè, ÷òî ÿ îòêàçû
âàþñü. (Òèõî) Äà, è ïðèòîì, ÿ íå õîòåë áû îñîáåííî ïîêàçûâàòüñÿ íà ãëàçà ëþ
äÿì.  (Àëè óäèâëåí) Òû íå óäèâëÿéñÿ, ïîòîì âñå óçíàåøü. Åñëè á ÿ çíàë, ÷òî çäåñü 
òàêàÿ áîëüøàÿ êîìïàíèÿ, ïîæàëóé, ÿ íå âîøåë áû ñþäà. Íî íå áóäåì ñåé÷àñ ãî
âîðèòü îá ýòîì. Èäè âìåñòå ñ îñòàëüíûìè è ïîìåíüøå ãîâîðèòå îáî ìíå. Ïîíÿë? 

Àëè. Õîðîøî, ïîíÿë... (Ãðîìêî) Íó, ðàç òû íå çäîðîâ, íå áóäó íàñòàèâàòü. Ñèäè 
äîìà è îòäûõàé. (Ãîñòÿì) Íó, ïîæàëóéòå, ãîñòè. Èäåìòå. 

Áåðñàí.  À òû íå îáìàíåøü íàñ? Âûïèòü-òî ó òåáÿ íàéäåòñÿ? 
(Ìîëîäåæü ñìååòñÿ.) 
Àëè. Ìîæåøü áûòü óâåðåí. Íàéäåòñÿ. ß ñëîâ íà âåòåð íå áðîñàþ. Íóæíî îò

ïðàçäíîâàòü ïðèåçä Ìàãîìåòà. 
(Ãîâîð, ñìåõ. Âñå ãóðüáîé óõîäÿò.) 
Èäðèñ (îäèí). Íó, âîò ÿ è äîìà. Âñå ïî-ïðåæíåìó. Êàê áûëî è íåñêîëüêî ìåñÿ

öåâ íàçàä. È íåñêîëüêî ëåò. Íåõîðîøî âûøëî, ÷òî ÿ, íå óçíàâ êàê ñëåäóåò, íåîñ
òîðîæíî âîøåë è ïîïàë ñðàçó íà öåëîå ñáîðèùå. Ñðàçó ðàççâîíÿò î ìîåì ïðèåçäå 
ïî âñåì ñåëåíüÿì. À, âïðî÷åì, ýòî íå òàê âàæíî. Âñå ðàâíî íå ñêðîåøü ýòî íèêàê. 
Ëèøü áû íà÷àëüñòâî íàøå íå óçíàëî î òîì, ÷òî ìåíÿ ðàçûñêèâàþò... Â êðàéíåì 
ñëó÷àå íà âðåìÿ ìîæíî áóäåò ñêðûòüñÿ â ãîðû... Àõ, íåëåïî áûëî áû ïîïàñòüñÿ â 
òàêîé ìîìåíò, êîãäà âñå ñòîèò íà êàðòå. Íåò, àâîñü âûâåçåò ìåíÿ ìîÿ çâåçäà. Èñ
ïîëüçóþ ÿ ýòî âðåìÿ è âûïîëíþ âñå, äëÿ ÷åãî ÿ ïðèåõàë è äëÿ ÷åãî òàê ìíîãî ïîòðà
òèë ñèë. (Ïîäõîäèò ê îêíó.) Âñå ïî-ïðåæíåìó. Òå÷åò ïðåæíÿÿ æèçíü. Ñòîÿò êàìåí
íûå ãðîìàäû ãîð â ìèðíîì ñîëíå÷íîì áëåñêå è íèêòî íå çíàåò, ÷òî ñêîðî íàä íèìè 
âçîéäåò äðóãîå ñîëíöå... Êðàñíîå, âåëèêîå ñîëíöå... 

(Âõîäèò Õàññáîò.) 
Õàññáîò. Òû çäåñü îäèí? ß äóìàë, ÷òî òóò åùå îñòàëèñü ãîñòè... Ìíå ñêàçàëè 

òîëüêî ÷òî, ÷òî òû ïðèåõàë. Îò÷åãî òû òàêîé áëåäíûé? Òû íåçäîðîâ? 
Èäðèñ. Íåò, íè÷åãî, îòåö, ÿ çäîðîâ... 
Õàññáîò. Ñêàæè æå ìíå, îò÷åãî òû ïðèåõàë â òàêîå íåóðî÷íîå âðåìÿ? Íè÷åãî 

íå ïèñàë ñòîëüêî âðåìåíè è äàæå äåíåã íå òðåáîâàë. Ìàòü áåñïîêîèëàñü î òåáå âñå 
âðåìÿ è ìíå íå äàâàëà ïîêîÿ. 

(Âõîäèò Ïàòèìàò.) 
Ïàòèìàò. Çäðàâñòâóé, Èäðèñ! 
Èäðèñ. Çäðàâñòâóé, ìàòü! 
Õàññáîò (ñàäÿñü). Íó, ÷òî æ... Ñêàæè, íàäîëãî ëè ïðèåõàë? 
Èäðèñ. Ïðàâî, ÿ ñàì åùå íå çíàþ, äîëãî ëè ìíå ïðèäåòñÿ ïðîáûòü äîìà. 
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Õàññáîò. Êàê íå çíàåøü? Äîëæåí ëè òû åõàòü ó÷èòüñÿ èëè íåò? 
Èäðèñ. Âåðîÿòíî, íå ïðèäåòñÿ áîëüøå åõàòü. ß íàäîëãî ñþäà. Ïîæàëóé, è ñî

âñåì áîëüøå íå ïîåäó îáðàòíî. 
Õàññáîò. Êàê íàäîëãî? Âåäü ó÷åíüå åùå íå êîí÷èëîñü? Òû ðàçâå ñîâñåì áðîñà

åøü èíñòèòóò? ×åì æå òû áóäåøü çäåñü çàíèìàòüñÿ? Íà ñëóæáó ïîñòóïèøü? 
Èäðèñ. Íåò, ÿ ñëóæèòü íå ñîáèðàþñü, ïîêà... 
Õàññáîò (óäèâëåííî). Òàê îáúÿñíè æå òîëêîì. Íåóæåëè ÿ äàðîì áðîñàë äåíüãè 

íà òî, ÷òîáû äàòü òåáå îáðàçîâàíèå, êîòîðîãî òû ñàì òàê ïðîñèë. À òåïåðü òû, îêà
çûâàåòñÿ, íå õî÷åøü êîí÷àòü ó÷åíüå. ×åì æå òû áóäåøü æèòü, ÷åì çàðàáàòûâàòü? 

Èäðèñ. Î, çäåñü ìíå íàéäåòñÿ ðàáîòà... 
Õàññáîò. Íå ïîíèìàþ... 
Ïàòèìàò. Íó, ÷òî òû ïðèñòàë ê íåìó? Îí òîëüêî ÷òî ïðèåõàë... Óñòàë... 
Õàññáîò (ðàçäðàæåííî). Íå âìåøèâàéñÿ. ×òî ýòî çíà÷èò? Òâîå äåëî ìîë÷àòü. 

Ðàç ÿ ãîâîðþ ñ íèì, çíà÷èò ýòî íóæíî. Çàíèìàéñÿ ñâîèì õîçÿéñòâîì è íå ïóòàé
ñÿ íå â ñâîå äåëî. (Èäðèñó) Êåì æå, â êîíöå êîíöîâ, òû áóäåøü çäåñü? 

Èäðèñ. Ó ìåíÿ íàéäåòñÿ ðàáîòà. ß íàõîæó, ÷òî ìåíÿ ó÷èëè óæå äîñòàòî÷íî, 
è íàñòàëà ïîðà è ìíå íàó÷èòü êîé-÷åìó äðóãèõ. 

Õàññáîò. Íåóæåëè òû õî÷åøü ñòàòü ó÷èòåëåì çäåñü? ß íàäåÿëñÿ, ÷òî òåáå íàé
äåòñÿ äîëæíîñòü ïîâûøå, ïîñëå òîãî, êàê òû îêîí÷èøü èíñòèòóò. Ñêîëüêî æå 
òû äóìàåøü çäåñü ïîëó÷àòü? 

Èäðèñ. ß íå òîò ó÷èòåëü, î êîòîðîì òû äóìàåøü, è æàëîâàíèÿ ÿ íèêàêîãî çà 
ýòî ïîëó÷àòü íå áóäó. Ìíå òîëüêî õîòåëîñü íàó÷èòü íàø íàðîä, êàê åìó ñëåäóåò 
æèòü ïî-íîâîìó. 

Õàññáîò. ß íè÷åãî íå ïîíèìàþ èç òîãî ÷òî òû ãîâîðèøü. Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî òû 
ñêðûâàåøü ÷òî-òî îò ìåíÿ. À òî, ÷òî òû ðàññêàçûâàåøü, ïî-ìîåìó ñîâñåì íå äåëî. 
×òî ýòî çà ó÷èòåëü òàêîé, êîòîðûé áóäåò ó÷èòü æèòü ïî-íîâîìó? È áåç òåáÿ ñóìåþò 
ïðîæèòü ïî óêàçàíèÿì òåõ, êòî ïîñòàðøå è ïîîïûòíåé òåáÿ. Íå äåëî ýòî, íå äåëî. 

Èäðèñ. Íåò, îòåö, ýòî áîëüøîå äåëî. È åãî äîñòàòî÷íî çäåñü äëÿ âñÿêîãî, êòî 
õî÷åò ïðèíåñòè ïîëüçó. À æàëîâàíèÿ ìíå çà íåãî íå íóæíî. 

Õàññáîò. ×òî òû ãëóïîñòè ãîâîðèøü! Êàê ýòî òû ïðîæèâåøü áåç æàëîâàíèÿ? 
Òû óæå íå ìàëåíüêèé, ñëàâà òåáå, ãîñïîäè. Äà, è íå ìàëî ÿ íà òåáÿ èñòðàòèëñÿ, 
÷òîáû òåáÿ âûó÷èòü. Íåóæåëè òû õî÷åøü ñèäåòü ó ìåíÿ íà øåå? 

Ïàòèìàò. Íó, çà÷åì òû òàê ãîâîðèøü? Âåäü îí... 
Õàññáîò (ñòó÷à ïàëêîé). Îïÿòü òû! Ìîë÷è, ãîâîðþ òåáå åùå ðàç. Îé, Ïàòèìàò, 

ïîñëåäíåå âðåìÿ òû ñëèøêîì ÷àñòî ñåðäèøü ìåíÿ. Áåðåãèñü. 
Èäðèñ. Çà÷åì òû êðè÷èøü íà ìàòü? 
Õàññáîò. Íó, íó, òû ìíå åùå áóäåøü äåëàòü çàìå÷àíèÿ! Ó÷èòåëü! Ó÷è äðóãèõ, 

à íå ñâîåãî îòöà. ß âèæó, ÷òî òû ñàì âûó÷èëñÿ òîëüêî ãëóïîñòÿì. ß ñïðàøèâàþ 
òåáÿ: íà øåå ó ìåíÿ ñèäåòü áóäåøü? Äà? 

Èäðèñ. Íåò, íå áåñïîêîéñÿ, îòåö. ß òåáå íå áóäó â òÿãîñòü. ß ñàì ñóìåþ ñåáÿ 
ïðîêîðìèòü. ß î÷åíü áëàãîäàðåí, ÷òî òû äàë ìíå îáðàçîâàíèå, à áîëüøå, ïîâåðü 
ìíå, ÿ íè÷åãî îò òåáÿ íå ïîòðåáóþ. ß è òåïåðü çàðàáàòûâàþ è äàëüøå áóäó çàðà
áàòûâàòü. 

Õàññáîò. Ñïðàøèâàåòñÿ — ÷åì? 
Èäðèñ. ×åñòíûì òðóäîì, îòåö. Ìîæåøü áûòü ñïîêîåí. 
Õàññáîò. Áîã òåáÿ çíàåò. Òû èëè íå óìååøü ìíå íè÷åãî ðàññêàçàòü òîëêîì, èëè 

çàòåÿë ÷òî-òî, ÷òî ìíå ñîâñåì íå íðàâèòñÿ. ×òî-òî åñòü ó òåáÿ íà óìå, íî ãîâîðèøü 
òû áåñòîëêîâî. Ëàäíî, ïîæèâåì - óâèäèì. Èäè ëó÷øå ïîåøü ñ äîðîãè. Ïîòîì ñ 
òîáîé ïîãîâîðèì. (Óõîäèò âîð÷à) Òîæå ó÷èòåëü... 

Èäðèñ (íåæíî ìàòåðè). Ýõ, áåäíàÿ, çàñòóïèòüñÿ çà ìåíÿ õîòåëà. Íó, ñïàñèáî 
òåáå. Íè÷åãî, ìàòü, âñå îáîéäåòñÿ. 

Ïàòèìàò. Íó, ÷òî òàì ãîâîðèòü ñåé÷àñ æå ñ äîðîãè. À íà îòöà òû íå ñåð
äèñü. Îí ëþáèò ïîâîð÷àòü. Íî âåäü îí æåëàåò òåáå äîáðà. ß çíàþ, îí áåñïîêî
èëñÿ î òåáå, î÷åíü áåñïîêîèëñÿ, ïîêà òû íå ïèñàë. Îí, êîíå÷íî, ýòîãî íå ãîâî
ðèò, íî ÿ âèäåëà, êàê îí èíîãäà ïî íî÷àì íå ñïàë è äóìàë î òåáå... Òû ãîëîä-
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íûé ñ äîðîãè, ïðàâäà? Èäåì, ïîåøü ñêîðåå. Õîòÿ òåáå, ïîæàëóé, ïîñëå ðóññêèõ 
êóøàíèé, óæ íå ïîíðàâèòñÿ íàøà ñòðÿïíÿ? Íè÷åãî, ÿ ñóìåþ òåáÿ íàêîðìèòü. 
Ìàãîìåòà íàêîðìèëà è òåáÿ ñóìåþ, õîòü è ïðèåõàë òû íåîæèäàííî. Ïîñèäèì 
íà íàøåé ïîëîâèíå è òû âñå ðàññêàæåøü íàì. À ÿ è Àéøàò ïîñëàëà ñåé÷àñ ñêà
çàòü, ÷òî òû ïðèåõàë. Âîò îáðàäóåòñÿ ñåñòðà. 

Èäðèñ. Çíàåøü ÷òî, ìàòü, íå íóæíî ðàññêàçûâàòü, ÷òî ÿ ïðèåõàë. Íå íóæíî. 
Ìîæåò áûòü, ÿ íåíàäîëãî. 

Ïàòèìàò (òðåâîæíî). À ÷òî òàêîå? Íó, âïðî÷åì, íè÷åãî, íè÷åãî... Ïîòîì âñå 
ðàññêàæåøü... Èäåì... 

Èäðèñ. Èäåì, ìèëàÿ, èäåì. Íó, ñêàæè æå ìíå, êàê òâîå çäîðîâüå? ×òî òâîè 
ãëàçà? Ëó÷øå îíè? 

Ïàòèìàò. Êàêîå òàì, ãîëóá÷èê, ëó÷øå. Ñîâñåì ïëîõî ñòàëà âèäåòü, ñîâñåì. 
Â îñîáåííîñòè âå÷åðîì. Ñëåïíó ÿ. 

Èäðèñ. ×òî òû, ìàòü, ÷òî òû. Íå äàäèì òåáå îñëåïíóòü. Ïîãîäè, ïîåäåì â ãîðîä 
ê äîêòîðàì, è ãëàçà òâîè áóäóò öåëû. 

Ïàòèìàò. Ý, ÷òî çàòåÿë. Ïîçäíî ìíå åçäèòü êóäà-íèáóäü. Áîþñü ÿ äîêòîðîâ, 
áóäü, ÷òî áóäåò. 

Èäðèñ. Íå óíûâàé, âñå õîðîøî áóäåò... À âñå-òàêè ñëàâíî äîìà. È ÿ ðàä, ÷òî ÿ 
âåðíóëñÿ. 

Ïàòèìàò. È ÿ ðàäà... 
(Óõîäÿò.) 

Çàíàâåñ. 
Êîíåö 1-ãî àêòà. 

ÀÊÒ II 

Îáñòàíîâêà I -ãî àêòà. 
Äåíü. Èäðèñ îäèí â êîìíàòå. Ñèäèò çà ñòîëèêîì è ÷òî-òî ïèøåò. Âõîäèò Àëè. 

Àëè (òèõî). Èäðèñ, à Èäðèñ... Òû îäèí? 
Èäðèñ. Îäèí, îäèí... 
Àëè. ß ñåé÷àñ ñèäåë ó âàøèõ, à ïîòîì âûøåë âî äâîð è âèæó — ïðèøåë êàêîé-òî 

÷åëîâåê... Îí ñïðàøèâàåò, ïðèåõàë ëè òû? Íî îí ìíå ïîêàçàëñÿ ñòðàííûì, è ÿ ñêà
çàë, ÷òî ïîéäó óçíàòü. Íó, ÷òî åìó ñêàçàòü? 

Èäðèñ. Íàø èëè ðóññêèé? 
Àëè. Íàø, èíãóø... ß, êàæåòñÿ, ãäå-òî âèäåë åãî. Íî äåðæèò îí ñåáÿ êàê-òî 

ñòðàííî, î÷åíü îñòîðîæíî. Æàëü ÿ íå äîãàäàëñÿ ñïðîñèòü, êàê åãî çîâóò. Îí ñ ðû
æèìè óñèêàìè è ïîðÿäî÷íî îáîðâàí... 

Èäðèñ (îáðàäîâàëñÿ). Àãà, ýòî Þñóï. Çîâè åãî ñþäà. Âïðî÷åì, ïîñòîé. Òû íå 
âèäåë, ãäå îòåö? 

Àëè. Åãî íåò äîìà. Îí óøåë ê áîëüíîìó. 
Èäðèñ. Ïðåêðàñíî. Ïîæàëóéñòà, ïðèâåäè ñþäà Þñóïà îñòîðîæíî, ÷òîáû íè

êòî íå âèäåë... 
Àëè. Íó, à åñëè ïðèäóò ýòè îáîðâàíöû — òâîè â÷åðàøíèå ïîñåòèòåëè, êóäà èõ 

äåâàòü? Çíàåøü, Èäðèñ, íàïðàñíî òû ñ íèìè âîçèøüñÿ. Âîò âñïîìíè ìîå ñëîâî — 
ïîïàäåøü òû ñ íèìè â áåäó. 

Èäðèñ. Ïîãîäè, Àëè, ïîãîäè. Íå òîðîïèñü èõ îñóæäàòü. Òû ñêîðî ïåðåìåíèøü 
ñâîå ìíåíèå î íèõ. Îêàæè ìíå óñëóãó: åñëè îíè îïÿòü ïðèäóò, çàäåðæè èõ òàì 
ïîêà, ïîêà Þñóï îò ìåíÿ íå óéäåò. Íå íóæíî, ÷òîá åãî âèäåëè... 

Àëè. Òàèíñòâåííûå ó òåáÿ äåëà, Èäðèñ, åé-áîãó. Íó, ëàäíî. Ñåé÷àñ ÿ ïðèâåäó 
ýòîãî Þñóïà ñþäà. 
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(Óõîäèò.) 
Èäðèñ. Çíà÷èò åãî èçâåñòèëè î ìîåì ïðèåçäå... Âåëèêîëåïíî... 
(Âõîäèò Þñóï.) 
Þñóï.  Çäðàâñòâóé, òîâàðèù. Êàê ÿ ðàä, ÷òî òû âåðíóëñÿ. 
Èäðèñ. Çäîðîâî, çäîðîâî, Þñóï. ß åùå áîëüøå ðàä, ÷òî âèæó òåáÿ. Ñêàçàòü ïî-

ïðàâäå, ÿ óæå è íå ÷àÿë âñòðåòèòüñÿ ñ òîáîé íà ñâîáîäå. Äî ìåíÿ äîøëè ñëóõè, 
÷òî çà òîáîé óæå îõîòÿòñÿ. Íó, ñàäèñü è ðàññêàçûâàé ñêîðåå, à òî ÿ áîþñü, ÷òî 
êòî-íèáóäü âîéäåò è íàì ïîìåøàåò. 

Þñóï (ñàäÿñü). Íåò, ïîêàìåñò, ÿ åùå öåë, êàê âèäèøü. Íî ïîñëåäíåå âðåìÿ 
ìíå óæå ïðèõîäèòñÿ ïðÿòàòüñÿ. ß óæå íå æèâó â ñåëåíèè, à âñå âðåìÿ ïðîâîæó 
â ãîðàõ. Çäåñü ìíå íåëüçÿ îñòàâàòüñÿ, ïîòîìó ÷òî ìåíÿ îáÿçàòåëüíî çàáåðóò. Íî 
ëó÷øå ñêàæè î ñåáå. Òû ïî÷åìó òàê âíåçàïíî ïðèåõàë? 

Èäðèñ. Óâû, òîâàðèù, ìû â îäèíàêîâîì ïîëîæåíèè. ß áåæàë ñþäà, ïîòîìó ÷òî 
åñòü óæå ïðèêàç î ìîåì àðåñòå. Öåíòðàëüíûé êîìèòåò ïàðòèè óæå àðåñòîâàëè âåñü 
è ÿ îäèí ñïàññÿ. È òåïåðü âåñü âîïðîñ â òîì, êàê ñêîðî óçíàþò, ÷òî è ÿ çäåñü. Ìåíÿ 
î÷åíü óñåðäíî èùóò. 

Þñóï.  Òàê ÷òî æ òû òàê ñïîêîéíî ãîâîðèøü. Áåæèì ñî ìíîé ñêîðåå â ãîðû, 
òàì òåáÿ ñïðÿ÷óò äî ëó÷øåãî âðåìåíè. 

Èäðèñ. Íåò, Þñóï, íå íàäî. Çà÷åì áåæàòü îò îïàñíîñòè ïðåæäå âðåìåíè. ß 
åùå ìíîãî óñïåþ ñäåëàòü íà ñâîáîäå. À áåæàòü — ýòî îñòàâèì íà ñàìûé êðàé
íèé ñëó÷àé. 

Þñóï.  Âîò âèäèøü, êàê òû ãîâîðèøü. Òîãäà çà÷åì æå ÿ áóäó ïðÿòàòüñÿ, êàê 
òðàâëåííûé çâåðü. ß îñòàíóñü çäåñü ñ òîáîé ðàáîòàòü. Ìû âñå òàê æäàëè òåáÿ! 

Èäðèñ. Íåò, íåò, Þñóï. Ýòî íå äåëî. Ñðàâíèë òîæå. Âåäü îáî ìíå ïîêà íè÷åãî 
íå çíàþò. Çíà÷èò, ÿ ìîãó äåéñòâîâàòü ñâîáîäíî. À òåáÿ âîçüìóò ñåé÷àñ æå, êàê 
òîëüêî òû ïîêàæåøüñÿ. È òîëêó íèêàêîãî èç ýòîãî íå âûéäåò, è ìîå ìåñòîïðåáû
âàíèå ëåãêî îòêðîþò. Ýòî áûëî áû áåçóìèåì, êîòîðîå íè ê ÷åìó õîðîøåìó íå ïðè
âåëî.  È ïîãîäè åùå. Ìîæåò áûòü, è ìíå íå ïðèäåòñÿ áåæàòü è òåáå íå äîëãî ïðÿ
òàòüñÿ. Èäóò, Þñóï, ðàäîñòíûå âåñòè. 

Þñóï.  Íó, ãîâîðè æå, ãîâîðè ñêîðåå. 
Èäðèñ. Ñêîðî ðàçðàçèòñÿ âåëèêèé óäàð, Þñóï. Ïî âñåé Ðîññèè óæå èäåò áðî

æåíèå. È, êàæåòñÿ, ñêîðî îíà çàêèïèò. Íà÷íóòñÿ âîëíåíèÿ è î÷åíü ñêîðî. 
Þñóï.  Õîòü áû ñêîðåé. ß òàê çàâèäóþ òåáå, ÷òî òû â öåíòðå âñåãî äåëà. 
Èäðèñ. Íàïðàñíî, íàïðàñíî. Óâåðÿþ òåáÿ, íåò ëó÷øåé ðàáîòû, ÷åì òà, êîòî

ðàÿ âûïàëà òåáå íà äîëþ çäåñü, íà íàøåé äàëåêîé îêðàèíå. Âñå ðàâíî, åñëè á 
äàæå ìåíÿ è íå ïðåñëåäîâàëè è íå ãíàëèñü çà ìíîé ïî ïÿòàì, ÿ ïðèåõàë áû ñþäà 
â ðîäíûå ñàêëè, ÷òîáû áûòü ñî ñâîèì íàðîäîì, êîãäà õëûíåò ñþäà ðåâîëþöè
îííûé øêâàë. Ðàññêàçûâàé, ÷òî òû ñäåëàë çäåñü áåç ìåíÿ? 

Þñóï.  ß äâà ðàçà îáúåõàë âñå ñåëåíèÿ ïîñëå òîãî, êàê òû íàïèñàë ìíå â ïîñëåäíèé 
ðàç. Íåäîâîëüñòâî ðàñòåò ïîâñþäó. È ÿ óâåðåí, ÷òî âåñü íàø íàðîä, êàê ïîðîõîâîé 
ïîãðåá. Äîñòàòî÷íî â íåãî áðîñèòü ñïè÷êó, ÷òîáû âñïûõíóë ïîæàð. Íà÷àëüíèêè ó÷à
ñòêîâ áåçîáðàçíè÷àþò íàñòîëüêî, ÷òî îíè ïîìîãàþò íàì ëó÷øå âñÿêèõ àãèòàöèîí
íûõ áðîøþð. ß ñòàðàëñÿ èñïîëüçîâàòü êàæäîå íàñèëèå, êàæäîå ïðèòåñíåíèå. Áîæå 
ìîé, ÷òî ó íàñ òâîðèòñÿ. Íî íè÷åãî, òû ïðàâèëüíî ãîâîðèë òîãäà: ÷åì õóæå, òåì ëó÷
øå.  ×åì õóæå áóäåò, òåì ñêîðåå èíãóøè ïîéìóò, ÷òî èì íóæíà íîâàÿ æèçíü. Íóæåí 
òîëüêî òîë÷îê èçâíå, ÷òîáû ñòàðûé ïîðÿäîê ïîëåòåë êî âñåì ÷åðòÿì. 

Èäðèñ. Îí ñêîðî áóäåò, Þñóï. Îò íåãî âñå ñòàðîå ðóõíåò, êàê êàðòî÷íûé äîìèê. 
Þñóï.  Àõ, åñëè á ñêîðåå. Ìû òàê ìàëî çíàåì çäåñü. Ñâåäåíèÿ èç öåíòðà äîõî

äÿò ê íàì òàê íåàêêóðàòíî. Ãëàâíîå, îò òåáÿ äàâíî óæå íå áûëî èçâåñòèé. 
Èäðèñ. Ðàçâå òû íå ïîëó÷èë ïîñëåäíåãî ìîåãî ïèñüìà ìåñÿö òîìó íàçàä? 
Þñóï.  Íåò. 
Èäðèñ. Íó, òîãäà äåëî ïëîõî. . . Çíà÷èò åãî... 
Þñóï.  Êîíå÷íî. ß äàâíî óæå ïîäîçðåâàë, ÷òî íàøè ïèñüìà ïåðåõâàòûâàþò. 
Èäðèñ. Äà, ýòî íåõîðîøî. Òåïåðü ÿ ïîíèìàþ, ïî÷åìó îíè ïðèíÿëèñü çà òåáÿ. 

Íó, çíà÷èò, è ìíå äîëãî íå óñèäåòü çäåñü. 
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Þñóï.  À îòòóäà ìîãóò äàòü çíàòü, ÷òî òû ñêðûëñÿ? 
Èäðèñ. Êîíå÷íî. Äàæå íàâåðíîå äàäóò çíàòü. 
Þñóï.  Åùå ðàç òåáå ãîâîðþ. Åäåì òåïåðü æå â ãîðû. Ñêðûâàéñÿ. Ñëèøêîì ïå

÷àëüíî áóäåò, åñëè ìû ëèøèìñÿ òåáÿ. 
Èäðèñ. Íåò, íåò, Þñóï. Áåæàòü íóæíî òîëüêî òîãäà, êîãäà îïàñíîñòü óæå íà

ñòîÿùàÿ è íè÷åãî ïðîòèâ íåå ïîäåëàòü íåëüçÿ, èíà÷å ïîñòóïàþò òîëüêî òðóñû. 
Âðåìÿ òåðïèò. 

Þñóï.  Çà÷åì òàê ðèñêîâàòü òåáå? Òû ñëèøêîì íóæíûé ÷åëîâåê. Òàêèõ êàê 
òû íåìíîãî â Èíãóøåòèè. 

Èäðèñ. Â êðàéíåì ñëó÷àå ñäåëàåì òàê, êàê òû ãîâîðèøü. Íî îí åùå íå íàñòó
ïèë ýòîò êðàéíèé ñëó÷àé... Âîò ÷òî, Þñóï... Òû ìîã áû èñïîëíèòü îäíî ïîðó÷å
íèå? Âèäèøü ëè, ñàì ÿ íå ìîãó âçÿòüñÿ çà íåãî. 

Þñóï.  Ãîâîðè. Ðàç íóæíî, ÿ ñäåëàþ âñå. 
Èäðèñ. Âîò ÷òî. Íóæíî áóäåò íåìåäëåííî îòïðàâèòüñÿ â ãîðîä ê íàøèì è âçÿòü 

ó íèõ áóìàãè, êîòîðûå ïðèãîòîâëåíû äëÿ ìåíÿ. Òû ìîæåøü ïðîåõàòü îñòîðîæíî? 
Þñóï.  Íå áåñïîêîéñÿ. ß ñåãîäíÿ æå îòïðàâëþñü. 
Èäðèñ. Îíè òåáÿ çíàþò. Òû ñêàæåøü, ÷òî òû ïîñëàí îò ìåíÿ. Ñàì ÿ íå ìîãó 

òóäà åõàòü, ÿ çíàþ íàâåðíîå, ÷òî ìåíÿ òàì èùóò è ñõâàòÿò, êàê òîëüêî ÿ ïîêà
æóñü. À òåáå ýòî, ìîæåò áûòü, óäàñòñÿ. 

Þñóï.  Áóäü ïîêîåí, ïîëîæèñü íà ìåíÿ. ß âñå èñïîëíþ. Âîçüìó áóìàãè è ÷åðåç 
äâà äíÿ áóäó çäåñü. 

Èäðèñ. Ëàäíî, òîâàðèù, ïîåçæàé. Òàì òû óçíàåøü âñå... 
(Íåîæèäàííî âõîäèò Ìàãîìåò è ñ óäèâëåíèåì ñìîòðèò íà Þñóïà.) 
Ìàãîìåò. Çäðàâñòâóé, ãîñòü! 
Þñóï.  Çäðàâñòâóé! 
(Íåëîâêîå ìîë÷àíèå.) 
Ìàãîìåò. ß, êàæåòñÿ, âàì ïîìåøàë? 
Èäðèñ. Íåò, íåò, íè÷åãî... 
Þñóï.  Íó, Èäðèñ, ìíå íóæíî åõàòü. Ïðîùàé, ÿ ê òåáå çàåäó åùå êàê-íèáóäü. 
Èäðèñ. Äà, äà, îáÿçàòåëüíî. 
Þñóï.  Ïðîùàé. (Òèõî) ß ñåé÷àñ æå ïîåäó è ñäåëàþ âñå, ÷òî òû ñêàçàë. 
(Óõîäèò.) 
Ìàãîìåò. Ñêàæè, Èäðèñ, êòî ýòî òàêîé? 
Èäðèñ. Ýòî ìîé çíàêîìûé — îäèí èíãóø. 
Ìàãîìåò. ß è ñàì âèæó, ÷òî ýòî òâîé çíàêîìûé. Íî âåäü ó íåãî åñòü, ÿ íàäå

þñü, èìÿ è ôàìèëèÿ? 
Èäðèñ. Íà ÷òî îíà òåáå? Íå âñå ëè òåáå ðàâíî? 
Ìàãîìåò (îáèä÷èâî). Ðàçâå îí ïðÿ÷åòñÿ îò ëþäåé, ÷òî íóæíî îò ìåíÿ ñêðû

âàòü åãî èìÿ. 
Èäðèñ. Õîðîøî, èçâîëü: ýòî — Þñóï. 
Ìàãîìåò. À-à.. . Çíàþ, çíàþ. Âîò âèäèøü, òû õîòåë îò ìåíÿ ñêðûòü, êòî ýòî 

òàêîé. È íàïðàñíî, ïîòîìó ÷òî ÿ ìîãó òåáå î íåì ñîîáùèòü íîâîñòü. Åãî, áðàò, 
óæå ðàçûñêèâàåò ñòàðøèíà. È êàê òîëüêî íàéäåò, íåìåäëåííî àðåñòóåò è îò
ïðàâèò â ãîðîä. Õîðîø æå äîëæåí áûòü òâîé çíàêîìûé, åñëè îí íà ïðèìåòå ó 
íà÷àëüñòâà. 

Èäðèñ. Ñëóøàé, Ìàãîìåò, Òû èíãóø èëè íåò? 
Ìàãîìåò. Êîíå÷íî, èíãóø. ×òî çà âçäîðíûé âîïðîñ! 
Èäðèñ. Íó, à åñëè òàê, òî òåáå ïîðà áû óæå áûëî çíàòü, ÷òî èç ñåáÿ ïðåäñòàâëÿ

åò èíãóøñêèé íàðîä, è êàê ýòî íà÷àëüñòâî ê íåìó îòíîñèòñÿ. Ìàãîìåò, âñïîìíè, 
— ïîêà òû åùå ó÷èëñÿ è íå óñïåë åùå íàäåòü íà ñåáÿ ýòè óêðàøåíèÿ, òû ðàññóæ
äàë èíà÷å è áûë áîëåå ÷óòêèì êî âñåìó, ÷òî ïðîèñõîäèò íà íàøèõ ãëàçàõ. Òâîÿ 
íîâîñòü — äëÿ ìåíÿ íå íîâîñòü. ß çíàþ, ÷òî çà Þñóïîì ñëåäÿò, íî èç ýòîãî íå ñëå
äóåò, ÷òîáû îí áûë ïëîõèì ÷åëîâåêîì. Ìû åùå íå çíàåì, ÷åì âñå ýòî êîí÷èòñÿ. 

Ìàãîìåò. Êîí÷èòñÿ òåì, ÷òî åãî ñõâàòÿò è ïîñàäÿò, âîò ÷åì êîí÷èòñÿ. À èç-çà 
íåãî ïîñòðàäàåøü è òû. 
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Èäðèñ. Íè÷åãî, äàæå åñëè åãî ïîñàäÿò, êàê òû ãîâîðèøü, — íàéäóòñÿ äðóãèå 
åìó íà ñìåíó è áóäóò ïðîäîëæàòü òî äåëî, êîòîðîå îí íà÷àë. 

Ìàãîìåò. Äà, êàêîå äåëî? ×òî îí äåëàåò? 
Èäðèñ. À äåëî âîò êàêîå... Ñåé÷àñ îáúÿñíþ. Íó, ñêàæè, — òû ëþáèøü ñâîé 

íàðîä? Ñïîñîáåí çà íåãî ïîæåðòâîâàòü æèçíüþ? 
Ìàãîìåò. Êîíå÷íî, ñïîñîáåí... 
Èäðèñ. Íó, âîò òû òîëüêî ñïîñîáåí, à, ìîæåò áûòü, åùå è íåò, à îí óæå äàë â 

ýòîì,  êàê ãîâîðèòñÿ, ïðèñÿãó. 
Ìàãîìåò. Â ÷åì? 
Èäðèñ. Âîò â ÷åì. ×òî òû äóìàåøü, ÷òî íàðîäó õîðîøî æèâåòñÿ? ×òî îí íå çíà

åò, êóäà äåâàòüñÿ îò ñ÷àñòüÿ è äîâîëüñòâà? Âåäü òû òîëüêî ÷òî ïðîõîäèë ïî óëèöå 
ðîäíîãî ñåëåíüÿ. È ñàì òû âûðîñ íà íåé. È òîëüêî íåäàâíî óøåë ñ íåå, à óæå ñòàë 
ãëóõ ê òîìó, ÷òî ïðîèñõîäèò âîêðóã òåáÿ. Òû âèäåë íàøó áåäíîòó, êîòîðàÿ æè
âåò õóæå ðàáîâ? Íàøèõ æåíùèí, êîòîðûå òîæå áåññëîâåñíûå ðàáûíè? Âñþäó íå
ïðîõîäèìàÿ òåìíîòà è íåâåæåñòâî. Òû âñå ýòî âèäåë? Âèäåë? È âîò Þñóï, áåä
íÿê, âñå ýòî âèäåë è îáðåê ñåáÿ íà áîðüáó ñî âñåì ýòèì è â ýòîì äàë ïðèñÿãó. È íå 
òîëüêî îí îäèí, íî è ìíîãèå äðóãèå, ïîòîìó ÷òî, ïîâòîðÿþ, âñå îíè ýòî âèäåëè. Íî 
åñëè òû... òû, îáðàçîâàííûé èíãóø, íå âèäèøü âñåãî ýòîãî, ýòî ìíå íå ïîíÿòíî. 

Ìàãîìåò. Êîíå÷íî, ìíîãîå ïðàâèëüíî èç òîãî, ÷òî òû ãîâîðèøü. ß íå ñïîðþ. 
Íî âåäü íåìûñëèìî æå âåñü íàðîä ñäåëàòü ñ÷àñòëèâûì. 

Èäðèñ. Íåò, ìûñëèìî. 
Ìàãîìåò. Òî åñòü, ÷òîáû âñå áûëè áîãàòûå? Êòî æå òîãäà áóäåò ðàáîòàòü? 
Èäðèñ. Íåò, íå ÷òîáû âñå áûëè áîãàòûå, à ÷òîá ñîâñåì íå áûëî áîãàòûõ, ïîòîìó 

÷òî òîãäà íå áóäåò è áåäíûõ. Âñå äîëæíû èìåòü âñåãî ïîðîâíó. Áîãàòñòâ íà çåìëå 
ìíîãî, õâàòèò íà âñåõ, âåñü âîïðîñ òîëüêî â òîì, êàê èõ ðàçäåëèòü. À ðàçäåëèòü 
óäàñòñÿ òîãäà, êîãäà âñåõ çàñòàâÿò ðàáîòàòü, è íå áóäåò òàêèõ, êîòîðûå áû åçäè
ëè íà ÷óæîé øåå. Ðàáîòà íå áóäåò òîãäà ñòðàäàíèåì, êàê òåïåðü... 

Ìàãîìåò. Ý... ý, ÿ âèæó òåïåðü. Òû, çíà÷èò, ðåâîëþöèåé çàíèìàåøüñÿ. 
Èäðèñ. Äà. 
Ìàãîìåò. Íî âåäü ýòî, ìèëûé ìîé, è òåáÿ ìîãóò àðåñòîâàòü. 
Èäðèñ. Äà, íî âñåõ íå àðåñòóåøü. Íàñ óæå ñëèøêîì ìíîãî. È ìû ñâîåãî äîáü

åìñÿ âî ÷òî áû òî íè ñòàëî. È æàëü, ÷òî íå âñå ðàññóæäàþò òàê æå, êàê è ìû. 
Åñëè á ýòî áûëî òàê, äàâíî áû óæå íå áûëî ïðîêëÿòûõ âîéí è âñå áû òðóäèëèñü 
äëÿ ñ÷àñòüÿ âñåõ. È íàø ðîäíîé íàðîä íå æèë áû ïîä ÿðìîì, à áûë áû ñâîáîäåí. 

Ìàãîìåò. ß âèæó, ÷òî òû ãîðÿ÷î âçÿëñÿ çà ýòî äåëî. Ñìîòðè, òû î÷åíü ðèñ
êóåøü. Âñå ýòî ìîæåò ïëîõî êîí÷èòñÿ äëÿ òåáÿ. 

Èäðèñ. Íè÷åãî íå çíà÷èò. Ïóñòü ïîãèáíó ÿ, ïóñòü ïîãèáíóò äðóãèå, íî äåëî íå 
ïîãèáíåò íèêîãäà... 

(Âõîäèò Àëè.) 
Àëè. Ìàãîìåò, èäè ñêîðåé, òåáÿ ìóëëà ñïðàøèâàåò... 
Ìàãîìåò. Èäó ñåé÷àñ. (Óõîäèò) 
Èäðèñ. Çà÷åì îí åãî çîâåò? 
Àëè. Äà, ïî åãî æå äåëó. Ðàçâå òû íå çíàåøü? Âåäü Ìàãîìåò õî÷åò çàñâàòàòü 

Àìèíàò. Îí òåáå íå ãîâîðèë? ß äóìàë, âû îá ýòîì ðàçãîâàðèâàåòå. Íó, ëàäíî, ÿ 
ïîáåãó òóäà óçíàòü â ÷åì äåëî. (Óõîäèò) 

Èäðèñ. Àõ, òàê âîò ÷åì îí çàíÿò. Îäíàêî, ïî íàøèì îáû÷àÿì Àìèíàò åìó, ïî
æàëóé, íå ïàðà. 

(Âõîäèò Õàññáîò.) 
Õàññáîò. Òû îäèí? Ñ òîáîé íåò ýòèõ îáû÷íûõ òâîèõ ïðèÿòåëåé-îáîðâàíöåâ? 
Èäðèñ. Çà÷åì òû èõ òàê íàçûâàåøü, îòåö? 
Õàññáîò. À êàê æå ìíå èõ íàçûâàòü? Êíÿçüÿìè ÷òî ëè? Îáîðâàíöû, îáîðâàí

öû è åñòü. Íå ïîíèìàþ, ÷òî ýòî çà äðóæáà òàêàÿ. Íàøåë ñåáå çíàêîìñòâî ñ ëþäü
ìè,  ó êîòîðûõ îäíè ëîõìîòüÿ. 

Èäðèñ. Èíîãäà ïîä ëîõìîòüÿìè ñêðûâàåòñÿ äîñòîéíûé ÷åëîâåê è, íàîáîðîò, 
ïîä êíÿæåñêèì îäåÿíèåì ïðîõâîñò. È ýòî î÷åíü ÷àñòî áûâàåò. 
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Õàññáîò (âçäûõàÿ). Îäíàêî, íå÷åãî ñêàçàòü, õîðîøî òåáÿ âûó÷èëè. Íó, ëàäíî. 
Íå áóäåì ñåé÷àñ ãîâîðèòü îá ýòîì. Âîò ïî êàêîìó äåëó ÿ ñþäà çàøåë. (Ñàäèòñÿ) ß 
ñëûøàë, ÷òî òû çàíÿò âîïðîñîì, êàê âåñü ìèð îñ÷àñòëèâèòü, âñåõ áåäíûõ ñäåëàòü 
áîãàòûìè. Âåñü ìèð õî÷åøü ââåðõ íîãàìè ïåðåâåðíóòü. Íó, ðàç òû òàêîé óìíûé, 
õîðîøî áûëî áû, åñëè á òû, ïðåæäå ÷åì çàíèìàòüñÿ èíòåðåñàìè âñåãî ìèðà, ïîçà
áîòèëñÿ îá èíòåðåñàõ ñîáñòâåííîé ñåìüè, ïîñìîòðåë áû, ÷òî äåëàåòñÿ ó òåáÿ ïîä 
íîñîì. Ó äðóãèõ ñûíîâüÿ â òâîåì âîçðàñòå áûâàþò ïîìîùíèêàìè, ñ êîòîðûìè ìîæíî 
ïîñîâåòîâàòüñÿ, à òû çàíÿò, àëëàõ åãî çíàåò, ÷åì. 

Èäðèñ. Ïîìèëóé, îòåö, ÿ î÷åíü ðàä ïîìî÷ü ñîâåòîì è, âîîáùå, ÷åì ìîãó. 
Õàññáîò. Ïîãîäè, íå ïåðåáèâàé... Äà... Ãì... Òàê âîò â ÷åì äåëî. Îáà âû ñûíî

âüÿ îòëè÷àåòåñü ïî-ñâîåìó. Òû çíàåøü, ÷òî íàø âîèí çàòåÿë æåíèòüñÿ è, ãëàâ
íîå,  íà êîì. Êóäà ïîëåç! Îí Àìèíàò õî÷åò çàñâàòàòü! ß óæ è îòãîâàðèâàë åãî, íî 
íè÷åãî íå ïîìîãàåò. Óïåðñÿ íà ñâîåì... Äà... Ãì... Íó, ÷òî æå òû ìîë÷èøü? 

Èäðèñ. Òû æå ìíå ñêàçàë, ÷òîá ÿ òåáÿ íå ïåðåáèâàë. Íó âîò ÿ è ìîë÷ó... 
Õàññáîò. Èøü. Íà êàæäîå ñëîâî ó òåáÿ äåñÿòü â îòâåò. Òîãäà ãîâîðèë, ÷òîá òû 

íå ïåðåáèâàë, à òåïåðü ãîâîðþ, ÷òîáû òû âûñêàçàëñÿ. Ýòî äåëî îáùåå, ôàìèëüíîå. 
Èäðèñ. ×òî æå òóò ìîæíî ñêàçàòü? Òîëüêî îäíî: ïóñòü æåíèòñÿ, åñëè îí ýòîãî 

õî÷åò. Îñòàâü åãî äåëàòü, êàê åìó íðàâèòñÿ. Îí íå ìàëåíüêèé, ñëàâà áîãó. 
Õàññáîò. Êàê? Ïî -òâîåìó ÿ íå äîëæåí âìåøèâàòüñÿ. Ìîé ñûí õî÷åò æåíèòü

ñÿ, à ÿ â ñòîðîíå? Äà, ðàçâå ýòî ìûñëèìî? À åñëè ÷òî-íèáóäü áóäåò íå òàê, âåäü 
ïîçîð íà ìåíÿ ëÿæåò. 

Èäðèñ. Íå íàäî òàê âîëíîâàòüñÿ... 
Õàññáîò. À îá ÷åì ìíå, ñïðàøèâàåòñÿ, âîëíîâàòüñÿ? Óæ íå îá òâîèõ ëè äåëàõ 

ñ ýòèìè áðîäÿãàìè? Íó òàê ýòî ìåíÿ ìàëî èíòåðåñóåò. 
Èäðèñ. Íå òðîãàé òû, ðàäè áîãà, ýòèõ áðîäÿã, êàê òû èõ íàçûâàåøü. Òû õî

÷åøü çíàòü ìîå ìíåíèå? Èçâîëü: æåíèòüñÿ íóæíî ïî ëþáâè... Åñëè åìó íðàâèòñÿ 
Àìèíàò, ïóñòü ñâàòàåòñÿ çà íåå. 

Õàññáîò. Ïî ëþáâè... ïî ëþáâè... Âñå ýòî õîðîøî. Íî ðàçâå ÷òî-íèáóäü ïóòíîå 
âûéäåò èç ýòîãî ñâàòîâñòâà? Âåäü îíè çàïðîñÿò îãðîìíûé êàëûì. Îòêóäà ìû âîçü
ìåì äåíüãè íà ýòî? ß ýòî âñå ïðåäâèæó çàðàíåå è çíàþ, ÷òî íè÷åãî èç ýòîãî íå 
âûéäåò, êðîìå ñòûäà è áåñïîêîéñòâà. 

Èäðèñ. È ïðåêðàñíî. Îí èíãóø èç áåäíîé ñåìüè. Åìó íå ñëåäóåò ýòîãî çàáû
âàòü. Åñëè åìó îòêàæóò, ïóñòü íà îïûòå óçíàåò ïðåëåñòü íàøèõ îáû÷àåâ. 

Õàññáîò. Òû, âåðîÿòíî, ñ óìà ñîøåë? ×òî òû ãîâîðèøü! ×òî õîðîøåãî áóäåò â 
òîì,  åñëè îí îñëàâèòñÿ íà âåñü îêðóã? 

Èäðèñ. Íèêàêîãî áåññëàâèÿ â ýòîì íåò. Åñëè åãî ïîñòèãíåò íåóäà÷à, ìîæåò 
áûòü, îí ñòàíåò îäíèì èç òåõ, êîòîðûå áóäóò áîðîòüñÿ ïðîòèâ íåëåïûõ îáû÷àåâ, 
ñîçäàííûõ òîëüêî äëÿ òîãî, ÷òîáû ëþäÿì ðàçáèâàòü æèçíü. 

Õàññáîò. ×òî òû, â ñàìîì äåëå, ðàäóåøüñÿ ÷òî ëè òîìó, ÷òî îí æèçíü ñåáå 
ðàçîáüåò? 

Èäðèñ. Áîæå ñîõðàíè! Ìíå áóäåò î÷åíü æàëü, åñëè ýòî òàê ñëó÷èòñÿ. Â îñîáåí
íîñòè, åñëè îíè äðóã äðóãà ëþáÿò. Äà, âîò åùå âîïðîñ: ëþáèò ëè îíà åãî? 

Õàññáîò. Êòî? Àìèíàò? 
Èäðèñ. Íó äà, Àìèíàò. 
Õàññáîò. À êîìó íóæíà åå ëþáîâü? Êîìó ýòî èíòåðåñíî çíàòü, ëþáèò ëè îíà 

åãî èëè íå ëþáèò. Ðàçâå êòî-íèáóäü áóäåò åå ñïðàøèâàòü. ×óäàê òû, ÷åëîâåê, êàê 
ÿ íà òåáÿ ïîãëÿæó. Âåðíóëñÿ èç Ðîññèè è êàê áóäòî áû ñ ëóíû ñâàëèëñÿ. 

Èäðèñ. Íó, åñëè Ìàãîìåò òàê æå ñìîòðèò íà æåíùèíó è íà áðàê, òî ýòî äðóãîå 
äåëî.  Òîãäà îòêðîâåííî ñêàæó, ìíå íèñêîëüêî íå áóäåò æàëü, åñëè âñå ýòî äåëî 
êîí÷èòñÿ êðàõîì. 

Õàññáîò. ×åì áîëüøå ÿ òåáÿ ñëóøàþ, òåì áîëüøå ÿ òåáå óäèâëÿþñü. Äà... Áîã 
çíàåò, ÷òî òû ãîâîðèøü. Äà, âïðî÷åì, ýòî âñå ðàâíî. Æàëü òåáå áóäåò åãî èëè íå 
æàëü. Êîãäà ÿ çàãîâîðèë ñ òîáîé, ÿ õîòåë çíàòü òîëüêî îäíî: íóæíî åìó ñâàòàòüñÿ 
çà Àìèíàò èëè íåò. È âèæó ïî âñåìó, ÷òî íå íóæíî. Òåì áîëåå, ÷òî ó ìåíÿ åñòü 
äðóãîé ïëàí... Äà... Äðóãîé... 
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Èäðèñ. Êàêîé? 
Õàññáîò. Äàâíî óæ ÿ ãîâîðèë ñ Òåïñåðóõî îá ýòîì. Îí ìíå ñòàðûé äðóã. Ó íåãî 

äî÷ü, ó ìåíÿ ñûí. Áûëî á î÷åíü õîðîøî, åñëè á ìû ïîðîäíèëèñü ñ ýòèì ñåìåéñò
âîì.  ß çíàþ, ÷òî ýòî áóäåò î÷åíü õîðîøî. (Èäðèñ õî÷åò ÷òî-òî ñêàçàòü) Ïîãîäè. 
Òû åùå ìîëîä äàâàòü ñîâåòû. À ðàçãîâàðèâàòü ñ òîáîé ñòàë ïîòîìó, ÷òî ýòà çàòåÿ 
Ìàãîìåòà ñáèâàåò ìåíÿ ñ òîëêó... Âñå êðè÷àò ïðî òåáÿ, ÷òî òû óìíûé... Íó, ÷òî 
ñêàæåøü, óìíûé ñûí. 

Èäðèñ. Òû Ìàãîìåòó ãîâîðèë î ñâîåì ïëàíå? 
Õàññáîò. È íå äóìàë. Ýòî ìîå äåëî. ß îòåö. ß ïîæåëàþ è íå ñäåëàþ åìó õóäà. 

Ýòî äàâíî ðåøåíî è îáäóìàíî. ×òî? Ïî-òâîåìó ýòî ïëîõîé ïëàí? 
Èäðèñ. Ïî-ìîåìó ýòî óæàñíûé ïëàí. 
Õàññáîò. Êàê óæàñíûé? 
Èäðèñ. Äà, îòâðàòèòåëüíûé ïëàí. È âñÿ ìîÿ äóøà âîçìóùàåòñÿ ïðîòèâ íåãî. 

Ðàçâå ìûñëèìî çàñòàâèòü ÷åëîâåêà æåíèòüñÿ ïðîòèâ åãî âîëè? Òû õî÷åøü çíàòü, 
÷òî ýòî çà ïëàí? Èçâîëü: ýòî — âàðâàðñòâî, äèêîñòü, — âîò ÷òî ýòî òàêîå. 

Õàññáîò. Äèêîñòü? (Ñòó÷èò ïàëêîé) Êàê òû ñìååøü ìíå òàê ãîâîðèòü! Òû ãëóï 
è áîëüøå íè÷åãî! ß ïî-òâîåìó, çíà÷èò, äèêèé ÷åëîâåê? ß çàáî÷óñü î ñ÷àñòüå ñûíà 
è õî÷ó óñòðîèòü åãî ñóäüáó. Êàê òû ñìååøü ìíå ãîâîðèòü î äèêîñòè! 

Èäðèñ. Îòåö, ÿ ãîâîðþ íå î òåáå. ß çíàþ, ÷òî òû ñòàð, ó òåáÿ ñâîè âçãëÿäû íà 
æèçíü, êîòîðûõ íå ïåðåäåëàåøü. Íî òîëüêî ýòè âçãëÿäû ãèáåëüíû äëÿ ëþäåé. 
Èç áðàêà ïî ïðèíóæäåíèþ íè÷åãî õîðîøåãî íå ïîëó÷èòñÿ, ìîæåøü áûòü óâåðåí. 

Õàññáîò. Ïî÷åìó íå ïîëó÷èòñÿ? Ñàìûé ëó÷øèé áðàê — ýòî áðàê çàðàíåå ñåðü
åçíî îáäóìàííûé è ðåøåííûé îïûòíûìè ëþäüìè. Ýòî âñåì èçâåñòíî. 

Èäðèñ. À ñåñòðà Àéøàò? ×òî, õîðîø áðàê? 
Õàññáîò (ñìóùåí). Ãì... Ý... ×åì æå òàê ïëîõî? 
Èäðèñ. Îòåö, îòåö, çà÷åì òû ãîâîðèøü íå òî, ÷òî äóìàåøü? Ó âàñ ìíîãî áûëî 

âðåìåíè îáäóìàòü è ðåøèòü ýòîò áðàê? Íå ïðàâäà ëè? Âû è ðåøèëè âñå è ñäåëàëè 
ïî îáû÷àþ, íå ñïðàøèâàÿñü ó Àéøàò, õî÷åò ëè îíà âûõîäèòü çà òîãî ÷åëîâåêà, 
êîòîðîãî âû åé ïðåäíàçíà÷èëè. È ÷òî æå âûøëî. Âû õîðîøóþ äåâóøêó îòäàëè 
òðåòüåé æåíîé çà êóòèëó. Âû ïîãóáèëè åé æèçíü. Ïîñëå ýòîãî ñëó÷àÿ íå íóæíî 
ãîâîðèòü î òîì, ÷òî òàêèå áðàêè áûâàþò ñ÷àñòëèâû. Íóæíî ìîë÷àòü î íèõ. Äà. Ìîë
÷àòü. Òû íå çàáûâàé, ÷òî òàêîé áðàê ñäåëàë íåñ÷àñòíîé òâîþ ñîáñòâåííóþ äî÷ü. 

Õàññáîò. Êàê òû ñìååøü óïðåêàòü ìåíÿ! Ìîë÷è!.. 
Èäðèñ. Àõ, ÿ íå ìîãó ñïîêîéíî ãîâîðèòü îá ýòîì, ïîòîìó ÷òî âñåãäà âñïîìè

íàþ,  êàê ãîðüêî ïëà÷åò Àéøàò. 
Õàññáîò. Òû — äåðçêèé ñûí. 
Èäðèñ. Íåò, îòåö, íå ãîâîðè ýòîãî. Òû ñàì çàõîòåë ïîãîâîðèòü ñî ìíîé è óçíàòü 

ìîå ìíåíèå. Âîò ÿ è âûñêàçàë òåáå åãî. 
Õàññáîò. Ý-ý... Íàäîåëî ìíå âñå ýòî... Âçðîñëûå äåòè, à îò âàñ òîëüêî îãîð÷åíèÿ. 

(Âñòàåò) Âàñ íå ïåðåãîâîðèøü. Ïóñòü äåëàåò, êàê õî÷åò. Ìíå íàäîåëî äóìàòü çà âñåõ. 
(Óõîäèò.) 
Èäðèñ. À âåäü ïîäåéñòâîâàëè íà îòöà ñëîâà. Âèäíî, êàê îòåö ñìóòèëñÿ... Òå

ïåðü ÿ ïîíèìàþ, êàê íóæíî äåéñòâîâàòü ñ íèìè. Ãîâîðèòü è ãîâîðèòü îäíî è òî 
æå, ïîêà íå ïðîáüåøü ýòó ãðîáîâóþ ïëèòó ïðåäðàññóäêîâ, êîòîðàÿ äàâèò èõ. 

(Äâåðü òèõî îòâîðÿåòñÿ è âõîäèò Àìèíàò. Óâèäåëà Èäðèñà è ñìóòèëàñü.) 
Àìèíàò. Àõ, ýòî òû, Èäðèñ... À ÿ çàøëà ê òâîåé ìàòåðè ïîïðîñèòü ÷àøêó è 

îíà ñêàçàëà, ÷òîáû ÿ âçÿëà òóò... 
Èäðèñ. Ïîæàëóéñòà... 
(Âõîäèò Ìàãîìåò.) 
Ìàãîìåò (âõîäÿ). Íå áîéñÿ, Àìèíàò... (Èäðèñó) ÷àøêà òóò íå ïðè ÷åì. Ìíå 

íóæíî ïîãîâîðèòü ñ Àìèíàò ïî âàæíîìó äåëó è ÿ ïðîñèë âîéòè åå ñþäà. 
Èäðèñ. À, õîðîøî, õîðîøî... ß óõîæó. (Òèõî) Íó, òóò, êàæåòñÿ, áðàê íå ïî ïðè

íóæäåíèþ. 
(Óõîäèò.) 
(Ïàóçà.) 
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Ìàãîìåò. Ñëóøàé, Àìèíàò, ÿ äàâíî óæå õî÷ó ïîãîâîðèòü ñ òîáîé. Íî âñå íå 
ìîã íàéòè ñëó÷àÿ. Ãëóïàÿ æèçíü, íåëüçÿ ñêàçàòü äâóõ ñëîâ... Òû çíàåøü, î ÷åì ÿ 
õî÷ó ãîâîðèòü? 

Àìèíàò. Î ÷åì? 
Ìàãîìåò. Âîò î ÷åì. Òàì â ÷óæèõ êðàÿõ, ÿ âñå âðåìÿ ñêó÷àë ïî òåáå è äóìàë 

î òåáå. (Àìèíàò îïóñêàåò ãîëîâó) Íå ïðèíÿòî ó íàñ îá ýòîì ãîâîðèòü äåâóøêå, 
íî æèçíü â ÷óæîì êðàþ íàó÷èëà ìåíÿ äóìàòü ïî-ñâîåìó. ß ëþáëþ òåáÿ, Àìè
íàò, è õî÷ó, ÷òîáû òû ñâîþ ñóäüáó ñîåäèíèëà ñ ìîåé. Â ýòîò ïðèåçä ÿ âñå îáäó
ìàë.  Ìíå ñêîðî íóæíî óåçæàòü è ÿ âñå âûÿñíþ äî îòúåçäà. ß áóäó ñâàòàòüñÿ çà 
òåáÿ, Àìèíàò, è õî÷ó, ÷òîá òû îá ýòîì çíàëà. ß íè çà ÷òî íå ñäåëàþ ýòîãî, ïîêà 
íå óñëûøó îò òåáÿ ñàìîé, ÷òî òû òîæå õî÷åøü ýòîãî. (Ïàóçà) Íó, ÷òî òû ñêà
æåøü ìíå? ×òî æ òû ìîë÷èøü? Çíà÷èò, òû íå õî÷åøü ýòîãî? 

Àìèíàò. Íåò, íî ìíå ïðîñòî ñòûäíî. (Ñìóùåííî) Ñâàòàéñÿ... 
Ìàãîìåò. Òåïåðü ÿ ñäåëàþ ýòî ñìåëî è ñïîêîéíî. Òû áóäåøü ìîåé. È ÿ äîáü

þñü ýòîãî âî ÷òî áû òî íè ñòàëî. Ñëóøàé, Àìèíàò, à åñëè òâîè íå îòäàäóò òåáÿ 
ìíå. Òû ÷òî æå ñïîêîéíî îòíåñåøüñÿ ê ýòîìó? Çàáóäåøü î ìîåé ëþáâè... 

Àìèíàò. Çà÷åì òû òàê ãîâîðèøü? Òû çíàåøü, ÷òî ÿ òîæå ëþáëþ òåáÿ. È ïîéäó 
ñ òîáîé, êóäà çàõî÷åøü! 

Ìàãîìåò. Î... Ìîÿ Àìèíàò... (öåëóþòñÿ) 
(Âíåçàïíî âõîäèò Àëè-õàí. Îñòîëáåíåë è ñìîòðèò, îòêðûâ ðîò.) 
Àëè-õàí. Ý... ý... Ìóëëû òóò íåò? 
(Àìèíàò, ñìóòèâøèñü, ñõâàòûâàåò ÷àøêó è óáåãàåò.) 
Âîò òàê øòóêà... Òàê îí ñ Àìèíàò îêàçûâàåòñÿ... À êàê æå ìóëëà ãîâîðèë... Ý-

ý, Ìàãîìåò, òàê òû õâàò, êàê ÿ ïîãëÿæó. Íèêîãî íåò, à òû ñ äåâóøêîé íàåäèíå... 
Ìàãîìåò (ñóðîâî). Ñëóøàé, Àëè-õàí. Ìíå íóæíî áûëî ñ íåé ïîãîâîðèòü. Ýòî 

íàøå äåëî. ß íå æäàë, ÷òî êòî-íèáóäü âîéäåò... È ÿ íå õî÷ó, ÷òîá îá ýòîì òðåçâî
íèëè ïî âñåìó ñåëåíèþ. Ïîíèìàåøü? 

Àëè-õàí. Ïîíèìàþ. Íå áåñïîêîéñÿ. Ìíå ÷òî... ß ñëó÷àéíî. Êàêîå ìíå äåëî. Òû 
÷òî æ — æåíèòüñÿ íà íåé õî÷åøü? 

Ìàãîìåò. À õîòü áû è òàê. Äà, õî÷ó. È æåíþñü. À ÷òî òàêîå? 
Àëè-õàí. Íåò, íè÷åãî... Æåíèñü íà äîáðîå çäîðîâüå... òîëüêî... òîëüêî êàê æå 

ìóëëà ãîâîðèë... 
Ìàãîìåò. ×òî ìóëëà? ×òî îí ãîâîðèë? 
Àëè-õàí. Íåò, íåò, íè÷åãî... Ïóñòÿêè... Äà, òàê, ñòàëî áûòü... (â ñòîðîíó) Ý, 

ìóëëà, âûäóìàë ïîðîäíèòüñÿ ñ Òåïñåðóõî... À ó íåãî óæ, îêàçûâàåòñÿ, äåâóøêà 
íà ïðèìåòå... 

Ìàãîìåò. ×òî òû ãîâîðèøü? 
Àëè-õàí. Íåò, íåò, íè÷åãî. Ýòî ÿ òàê. Íó, ÷òî æ, äàé òåáå áîã óäà÷è. Äåâóøêà 

áîãàòàÿ, ñëàâíàÿ... Ìîëîäåö, Ìàãîìåò, ÿ âñåãäà ãîâîðèë, ÷òî òû ìîëîäåö. Òîëüêî 
âîò ÷òî. Åñëè ìû ïî ïîâîäó òâîåãî ïðèåçäà ñúåëè æèðíîãî áàðàøêà, òî òåïåðü 
ñâàäüáó íóæíî ñïðàâèòü êàê ñëåäóåò. ×òîá áûë áàðàí åùå æèðíåé. À? 

Ìàãîìåò. Áóäåò, áóäåò, âñå áóäåò. 
Àëè-õàí. À âèíòîâêó òû äîëæåí ïðèâåçòè ñ ôðîíòà... Ïîìíèøü, òîãäà ïðè âñåõ 

îáåùàë? 
Ìàãîìåò. Íå áåñïîêîéñÿ. Ñäåðæó ñâîå ñëîâî. Áóäåò òåáå âèíòîâêà. Äàæå ëó÷

øå — àâñòðèéñêèé êàðàáèí. 
Àëè-õàí. Ìîëîäåö, Ìàãîìåò. Åùå ðàç æåëàþ òåáå óäà÷è. Æåíèñü ñêîðåé. ß âñå

ãäà ãîâîðèë, ÷òî òû ìîëîäåö. (Õëîïàåò Ìàãîìåòà ïî ïëå÷ó.) 

Çàíàâåñ. 
Êîíåö II -ãî àêòà. 
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ÀÊÒ III 

Îáñòàíîâêà 1-ãî àêòà. 
Ìàãîìåò îäèí íà ñöåíå. 
Ìàãîìåò (âîëíóÿñü, õîäèò ïî ñöåíå). ×òî îí òàì çàñòðÿë...? 
(Âõîäèò Àëè.) 
Íó, ãîâîðè, êàêîé îòâåò? 
Àëè. Íåïðèÿòíàÿ âåñòü, Ìàãîìåò. È ãîâîðèòü íå õî÷åòñÿ. 
Ìàãîìåò. ×òî ñêàçàëè ñâàòû? 
Àëè. Çíàåøü, êàêîé êàëûì çàïðîñèëè? 
Ìàãîìåò. Íó? 
Àëè. Äâå òûñÿ÷è ðóáëåé. 
Ìàãîìåò. ×òî? Îäíàêî... Äâå òûñÿ÷è... ×òî æå ýòî â ñàìîì äåëå? Íàñìåøêà 

÷òî ëè? Äà, ðàçâå ìûñëèìî ìíå äîñòàòü òàêèå äåíüãè. Ýòî íåâîçìîæíî. Òû, íà
âåðíîå, çíàåøü? 

Àëè. Êîíå÷íî, ñâàòû åùå ó ìóëëû. ß âñå âðåìÿ ñëóøàë, êàê îíè ðàçãîâàðèâà
ëè. È ìóëëà òàê ðàçäðàæåí, òû íå ìîæåøü ñåáå ïðåäñòàâèòü. 

Ìàãîìåò. ×òî ìóëëà? Íå ìóëëà æåíèòñÿ, à ÿ.. . Äâå òûñÿ÷è... Ýòî îíè íàðî÷
íî.  ß çíàþ. Ýòî îòêàç. ×òîá íå ãîâîðèòü ïðÿìî, îíè çàëîìèëè ïåðâóþ ïîïàâøóþ
ñÿ öèôðó. 

Àëè. ×òî æ äåëàòü, Ìàãîìåò. Òû âåäü çíàë, ÿ òåáÿ ïðåäóïðåæäàë, ÷òî ýòî áîãà
òàÿ ôàìèëèÿ. Äåëàòü íå÷åãî, ïðèäåòñÿ îòêàçàòüñÿ. 

Ìàãîìåò. ×òî? Îòêàçàòüñÿ... Íó, íåò. Òû, çíà÷èò, ïëîõî çíàåøü ìåíÿ, åñëè 
òàê ãîâîðèøü. Òû äóìàåøü, ÷òî ìåíÿ òàê ëåãêî ñáèòü ñ äîðîãè, êîòîðóþ ÿ íà
ìåòèë? Îøèáàåøüñÿ. Èç-çà òîãî, ÷òî èõ ôàìèëèÿ çàáðàëà ñåáå â ãîëîâó áîã çíàåò 
÷òî,  ÿ îòêàæóñü îò ñâîåé íåâåñòû? Íå áóäåò ýòîãî. 

Àëè. ×åãî òû êèïÿòèøüñÿ? Íå ñòîèò òåáå âîëíîâàòüñÿ. Ñëàâà áîãó, äåâóøåê äîñ
òàòî÷íî êðóãîì. Âûáåðåøü ñåáå äðóãóþ. Êàæäàÿ ñ óäîâîëüñòâèåì ïîéäåò çà òåáÿ. 

Ìàãîìåò. ×òî òû ãîâîðèøü? Íà ÷òî ìíå íóæíà, ñïðàøèâàåòñÿ, äðóãèå äå
âóøêè? ß õî÷ó æåíèòüñÿ íà Àìèíàò, à âîâñå íå íà äðóãîé äåâóøêå. Ýòîò ïðî
êëÿòûé êàëûì. 

Àëè. ×òî òû ñäåëàåøü ïðîòèâ îáû÷àÿ. Îíè âïðàâå òðåáîâàòü ñêîëüêî õîòÿò. 
Ìàãîìåò. Ñêâåðíûé îáû÷àé. Òåïåðü ÿ âèæó, ïðàâ áûë Èäðèñ, êîãäà ãîâîðèë, 

÷òî ýòè îáû÷àè äëÿ òîãî è ñîçäàíû, ÷òîáû ëþäÿì ïîðòèòü æèçíü. 
Àëè. Íó, óæ ÿ íå çíàþ, êàê òóò áûòü. 
Ìàãîìåò. À ÿ çíàþ. Íó, áóäóò îíè ïîìíèòü êàëûì. Òû çíàåøü, Àëè, ÷òî ÿ 

ðåøèë íà íåé æåíèòüñÿ, ïîòîìó ÷òî îíà ìíå íðàâèòñÿ, è ÿ äîáüþñü ñâîåãî. Íå 
îòäàäóò òàê... Ëàäíî. ß åå óâåçó. È ìû ñ íåé îáâåí÷àåìñÿ. ß íàéäó ëþäåé, êîòî
ðûå ìíå ýòî ïîìîãóò ñäåëàòü. 

Àëè. Ý... Ìàãîìåò, òû ìåíÿ îáèæàåøü, êîãäà ãîâîðèøü, ÷òî íàéäåøü ëþäåé. 
Çà÷åì òåáå èõ èñêàòü. Òû çíàåøü, ÷åì ÿ îáÿçàí âàøåé ñåìüå. Òû çíàåøü, ÷òî ÿ 
òâîé äðóã, è ìîæåøü íà ìåíÿ ïîëîæèòüñÿ â ýòîì äåëå 

Ìàãîìåò. Íå ñåðäèñü, Àëè... ß çíàþ, ÷òî òû ìíå äðóã. 
Àëè. Òîëüêî òû âûñëóøàé ìåíÿ. Íó õîðîøî: ìû ïîõèòèì åå, è òû âîçüìåøü åå 

ñåáå â æåíû. Íî òîëüêî ðàçâå ýòèì ïîïðàâèøü äåëî. Åñëè òû åå óâåçåøü, îíè çà
ïðîñÿò íîâûé êàëûì è çà áåñ÷åñòüå ïðèäåòñÿ ïëàòèòü âäâîå. È îíè áóäóò ïðàâû. 
È ÷òî æ òû îïÿòü áóäåøü äåëàòü. Íåò, ýòèì âîïðîñà î âûêóïå íå ðåøèøü è äåëà 
íå ïîïðàâèøü. ß çíàþ, îíè õîòÿò âûäàòü äåâóøêó çà äðóãîãî... 

Ìàãîìåò. Çà äðóãîãî? Íó, òàê çíàé, ÷òî ÿ îáúÿâëþ êðîâíûì ìîèì âðàãîì êà
æäîãî, êòî æåíèòñÿ íà íåé. Áóäü ñïîêîåí, ýòî äàðîì íèêîìó íå ïðîéäåò. 

Àëè. Ýòî íåëüçÿ ñäåëàòü, Ìàãîìåò. 
Ìàãîìåò. Ïî÷åìó íåëüçÿ? 
Àëè. À ïîòîìó, ÷òî ðîäñòâåííèêè Àìèíàò õîòÿò âûäàòü åå çà øåéõà. Íåëüçÿ 

îáúÿâèòü åãî êðîâíûì âðàãîì. Òû ñàì ýòî îòëè÷íî ïîíèìàåøü. Äà, è ïîõèòèòü åå 
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íåëüçÿ. Åñëè òû âîçüìåøü ñèëîé íåâåñòó øåéõà — ýòî áóäåò äëÿ òåáÿ èìåòü ñà
ìûå ãèáåëüíûå ïîñëåäñòâèÿ. 

(Ìàãîìåò ìðà÷íî ìîë÷èò) 
Íó, ÷òî äåëàòü? ß ãîâîðþ òåáå: îòêàæèñü. Íè÷åãî íå ïîäåëàåøü ïðîòèâ êàëû

ìà. Îòêàæèñü îò íåå. 
Ìàãîìåò. ß ïðîøó òåáÿ, Àëè, íå ãîâîðèòü ìíå äàæå ýòîãî ñëîâà — îòêàæèñü. 

Ïîíèìàåøü, ÿ ðåøèë òàê. Ïðîêëÿòûå... Òûñÿ÷ó ðàç áûë ïðàâ Èäðèñ, êîãäà ãîâî
ðèë... Òûñÿ÷ó ðàç... 

Àëè. Ïîãîäè, íå ðàññòðàèâàéñÿ. ß ïîáåãó åùå ðàç ïîñëóøàþ, î ÷åì îíè ãîâîðÿò. 
(Óõîäèò.) 
Ìàãîìåò. Íó, ÷òî òóò äåëàòü? ×òî? Ïðîêëÿòûå... Ñðåäè ýòèõ âàðâàðñêèõ îáû÷à

åâ ÷óâñòâóåøü ñåáÿ çàêîâàííûì. Öåïè íà ðóêàõ, öåïè íà íîãàõ. Ïðîêëÿòûé êàëûì. 
(Âõîäèò Èäðèñ.) 
Èäðèñ. ×òî ñ òîáîé, Ìàãîìåò? Îò÷åãî òû òàêîé çëîé? ß âèäåë ñåé÷àñ ñâàòîâ. 

Îíè ïðèíåñëè òåáå èçâåñòèå? 
Ìàãîìåò. Äà... Íå ñïðàøèâàé ìåíÿ ëó÷øå. ß íå çíàþ, ÷òî òóò ïðåäïðèíÿòü. 
Èäðèñ. Çàïðîñèëè áîëüøîé êàëûì? 
Ìàãîìåò. Äà. Ýòî èçäåâàòåëüñòâî. Îíè õîòÿò äâå òûñÿ÷è ðóáëåé. Ó ìåíÿ èõ 

íåò, è èç-çà ýòîãî ÿ äîëæåí îòêàçàòüñÿ îò ëþáèìîé äåâóøêè. Âûõîäèò òàê, ÷òî ÿ 
äîëæåí åå êóïèòü, ÷òîáû ñîåäèíèòü ñ íåé ñâîþ ñóäüáó. 

Èäðèñ. ß âèæó, òû ëþáèøü åå. 
Ìàãîìåò. ß íå ïðèâûê êðè÷àòü î ñâîèõ ÷óâñòâàõ. Íî òóò íå÷åãî ñêðûâàòü. Íó, 

äà, ëþáëþ. È ÿ ðåøèëñÿ. Îíè õîòÿò îòäàòü åå çà øåéõà. Íî ÷òîá îíè íè çàäóìà
ëè, îíà íèêîìó íå äîñòàíåòñÿ, êðîìå ìåíÿ. ß åå ïîõèùó. (Õîäèò â âîëíåíèè) Ðàçâå 
ÿ íå ïðàâ? Ðàçâå òû íå òàê ñäåëàë áû íà ìîåì ìåñòå? 

Èäðèñ. Ìíå êàæåòñÿ âàðâàðñòâîì ýòîò êàëûì è ïîõèùåíèå. À ðàçâå òû íå ìî
æåøü îòêàçàòüñÿ îò íåå? 

Ìàãîìåò. Íå ìîãó è íå õî÷ó. 
Èäðèñ. Òîãäà, êîíå÷íî, íè÷åãî íå ïîäåëàåøü. Äåéñòâèòåëüíî, íåò äðóãîãî âû

õîäà. Ìíå ïðîòèâíî ýòî ñëîâî — "ïîõèùåíèå", êîãäà äåëî èäåò î æåíùèíå. Îíà 
íå âåùü. Íî ðàç òåáÿ áåðóò çà ãîðëî ñâîèìè íåëåïûìè îáû÷àÿìè, áîðèñü ñ íèìè. 
ß áû ñäåëàë òàê. ß áû óâåç òó, êîòîðóþ ëþáëþ, è íå ïëàòèë íè÷åãî, äàæå, åñëè 
áû èìåë, — ïðîñòî ÷òîáû ïîêàçàòü âñåì, ÷òî áðàê - ýòî íå êóïëÿ-ïðîäàæà, à æåí
ùèíà — íå áåçäóøíûé ÷óðáàí, êîòîðûì ìîæíî ðàñïîðÿæàòüñÿ êàê óãîäíî. 

Ìàãîìåò. Èäðèñ, Èäðèñ. ß íå äèêàðü, ïîâåðü ìíå. ß òàê æå ñìîòðþ íà ýòî. 
ß òàê è ñäåëàþ. Íî ìåíÿ ìó÷èò ìûñëü, ÷òî îíè âòÿíóò â ýòî äåëî îáå ôàìèëèè 
è áóäåò êðîâàâûé ðàçäîð. Ìíå íå õî÷åòñÿ ïðè÷èíÿòü íîâóþ íåïðèÿòíîñòü îòöó 
è ìàòåðè. 

Èäðèñ. Áîðèñü è ñ ýòèì, Ìàãîìåò. Òû âèäèøü, ÿ ãîâîðèë, êàê íåëåïû è ìåðç
êè ýòè îáû÷àè ñòàðèíû. Ñêàæè âñåé ôàìèëèè î òîì, ÷òî íå ïðèçíàåøü áîëüøå 
ýòèõ ïðîêëÿòûõ ïðåäðàññóäêîâ. Çàáèðàé åå è óåçæàé. À ÿ áóäó áîðîòüñÿ ïðîòèâ 
íèõ... Êàê æàëü, ÷òî ìû íå ìîæåò ðàáîòàòü ñ òîáîé ðóêà îá ðóêó. Ïîìíèøü, â òî 
âðåìÿ, êîãäà ìû áûëè ó÷åíèêàìè, ñêîëüêî ðàç äàâàëè ìû êëÿòâó â ýòîì. 

Ìàãîìåò. ß ïîìíþ, Èäðèñ... Íî æèçíü ìåíÿ ïîâåëà ïî èíîìó ïóòè. 
Èäðèñ. È ýòî î÷åíü æàëü. Íàïðàñíî, íàïðàñíî òû ñäåëàëñÿ âîåííûì. Âîò è ñëó

æè òåïåðü òåì, êòî óãíåòàåò òâîé íàðîä. Óõîäè ñ ýòîé äîðîãè, Ìàãîìåò. 
Ìàãîìåò. Íå ðàñòðàâëÿé ìîåé ðàíû, Èäðèñ, íå ðàñòðàâëÿé. 
Èäðèñ. Õîðîøî, ÿ íå áóäóò ãîâîðèòü òåáå îá ýòîì. Óñòðàèâàé ñïåðâà ñâîå äåëî 

ñ ýòîé ñâàäüáîé. Êîíå÷íî, ðàç íåò èíîãî âûõîäà, óâîçè åå. 
Ìàãîìåò. Ìíå ëåã÷å ñòàëî ïîñëå òâîèõ ñëîâ. ß è ñäåëàþ òàê. ß ïîéäó, ïîøëþ 

êîãî-íèáóäü èç æåíùèí ïîãîâîðèòü ñ íåé. 
(Óõîäèò.) 
Èäðèñ. Ìíå åãî èñêðåííå æàëü. ß òàê è çíàë, ÷òî èç ýòîãî ñâàòîâñòâà ïîëó÷èò

ñÿ ñòîëüêî ïóòàíèö è îñëîæíåíèé. Áîæå ìîé. Äåéñòâèòåëüíî, áåäíûé, òåìíûé 
íàðîä. Îäèí ÷åëîâåê õî÷åò æåíèòñÿ è èç-çà ýòîãî ïîëó÷àåòñÿ òîëüêî íåñ÷àñòèå 
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äëÿ âñåé åãî ñåìüè. Îòåö õîäèò ñàì íå ñâîé è, ÷åãî äîáðîãî, âñÿ ôàìèëèÿ âòÿíåò
ñÿ â êðîâàâóþ ðàñïðþ. Êîãäà æå, íàêîíåö, íàñòàíåò âðåìÿ, ÷òî ìû óíè÷òîæèì 
êðîâàâóþ ìåñòü, êàëûì, âñþ ýòó òüìó íåâåæåñòâà è ïðåäðàññóäêîâ... 

(Çà îêíîì òîïîò, øóì, ãîëîñà. 
Îñòàíàâëèâàåòñÿ è ïðèñëóøèâàåòñÿ. 
Áðîñàåòñÿ ê îêíó, ñìîòðèò â íåãî.) 
Àõ, ÷åò âîçüìè. Óæå. Àé, ïðàâ áûë Þñóï. Íî êàê îíè áûñòðî óñïåëè? 
(Âûíèìàåò ðåâîëüâåð. Çà äâåðüþ ãîëîñà, øàãè. Âõîäèò ïåðâûé ñòðàæíèê è âòî

ðîé,  çà íèìè íà÷àëüíèê ó÷àñòêà â âîåííîé ôîðìå, çà íèì ñìóùåííûé Ìàãîìåò-
Ìèðçà. Èäðèñ ïðÿ÷åò ðåâîëüâåð â êàðìàí.) 

Íà÷àëüíèê. Ýé, çàãîðîäè îêíî. 
(Îáà ñòðàæíèêà ñòàíîâÿòñÿ ó îêíà) 
Èäðèñ. ×òî ýòî çíà÷èò? 
Íà÷àëüíèê. Ñåé÷àñ óçíàåòå. Âû Èäðèñ, ñûí Õàññáîòà-ìóëëû? 
Èäðèñ. Äà, ýòî ÿ. Íó, ÷òî æå èç ýòîãî? 
Íà÷àëüíèê. ß èìåþ ïðèêàç âàñ àðåñòîâàòü. Ïîïðîøó âàñ ïîñëåäîâàòü çà ìíîé. 
Èäðèñ. Ýòî îøèáêà, íåäîðàçóìåíèå... 
Íà÷àëüíèê (óñìåõíóâøèñü). Áóäüòå ïîêîéíû, íèêàêîé îøèáêè. Âîò ïðåäïè

ñàíèå. (Âûíèìàåò èç êàðìàíà áóìàãó è èçäàëè ïîêàçûâàåò Èäðèñó) Áðîñüòå, Èä
ðèñ, ýòó êîìåäèþ. ß ïðåêðàñíî âàñ çíàþ. Ðóêè ââåðõ! Ñåé÷àñ ìû âàñ îáûùåì. 

(Èäðèñ äåëàåò äâèæåíèå ê îêíó. Ïåðâûé ñòðàæíèê ïëîòíåå çàãîðàæèâàåò åãî 
è, âçäðîãíóâ, ñõâàòûâàåòñÿ çà âèíòîâêó) 

Ýé, ñìîòðè âíèìàòåëüíåå! Áðîñüòå ýòî! Íè÷åãî íå âûéäåò! Âû íå óéäåòå âñå ðàâ
íî.  Íó, ðóêè ââåðõ! Íå çàñòàâëÿéòå ïðèáåãàòü ê ñèëå. 

(Èäðèñ âûíèìàåò ðåâîëüâåð.) 
Èäðèñ. À, ÷åðò âîçüìè! 
(Ñòðàæíèêè ñõâàòûâàþòñÿ çà âèíòîâêè.) 
Íà÷àëüíèê. Áðîñüòå ýòî! (Îòñòóïàåò çà ñïèíó ñòðàæíèêà) Îòäàéòå ðåâîëüâåð! 

Âû íå ïîíèìàåòå, î÷åâèäíî, êàêàÿ îòâåòñòâåííîñòü âàñ æäåò. Âîîðóæåííîå ñî
ïðîòèâëåíèå. (Ñòðàæíèêàì) Áåðèòå åãî! 

Èäðèñ. Íàçàä! Ïåðâîìó, êòî ïîäîéäåò, ÿ ïðîñòðåëþ ãîëîâó! 
Íà÷àëüíèê. Ñëóøàéòå, åñëè âû âûñòðåëèòå õîòü îäèí ðàç, ÿ àðåñòóþ âñþ âàøó 

ñåìüþ... Äà...  Äà... Âû ñäåëàåòå òîëüêî òî, ÷òî ïðèäåòñÿ îòâå÷àòü ìóëëå è âñåì 
âàøèì. ß èìåþ íà ýòî ïðèêàç. 

(Äâåðü îòêðûâàåòñÿ è ïîÿâëÿåòñÿ Ïàòèìàò. Ñ óæàñîì ñìîòðèò, âñïëåñêèâà
åò ðóêàìè è óáåãàåò. Ñëûøåí åå ãîëîñ çà ñöåíîé: "Áîæå ìîé!") 

Âîîðóæåííîå ñîïðîòèâëåíèå. Õîðîø ìóëëà, ó êîòîðîãî ñûí ðàçáîéíèê. Äàâàé
òå âàø ðåâîëüâåð. 

Èäðèñ. Îòõîäèòå! Ðåâîëüâåð íå îòäàì. 
Íà÷àëüíèê. Âû, çíà÷èò, óïîðñòâóåòå. (Ìàãîìåò-Ìèðçå) Âîò ÿ âèæó òåïåðü, êàê 

òû ñëóæèøü. Ðàçáîéíèêîâ óêðûâàåøü â ñåëåíèè. Ïîòâîðñòâóåøü. ß äàâíî óæå 
ñîáèðàþñü äîáðàòüñÿ äî òåáÿ. 

Ìàãîìåò-Ìèðçà. ×åì æå ÿ âèíîâàò? Èäðèñ, ïîæàëóéñòà ñäàâàéñÿ. Íè÷åãî íå 
ïîäåëàåøü. 

Èäðèñ. Ïðåäàòåëü òû, Ìàãîìåò-Ìèðçà, âîò ÷òî ÿ òåáå ñêàæó, ïðåäàòåëü. 
Ìàãîìåò-Ìèðçà. Íó, ÷òî æ ÿ ñäåëàþ? (Òèõî) È çà÷åì òû åõàë ñþäà? Òû äóìà

åøü, ìíå ïðèÿòíî? 
Íà÷àëüíèê. Íó, íó, äîâîëüíî ðàçãîâîðîâ. Èñïîëíÿé ñâîè îáÿçàííîñòè. (Ñòðàæ

íèêàì) ×òî âû ñòîèòå êàê èñòóêàíû? 
(Ñòðàæíèêè äåëàþò äâèæåíèå ê Èäðèñó) 
Èäðèñ (öåëÿñü). Íàçàä! 
Íà÷àëüíèê. Àõ, âû âñå-òàêè òàê! Íó, ëàäíî. Âñïîìíèòå ìîå ñëîâî. Âàì ýòî äîðî

ãî îáîéäåòñÿ. ß çàáåðó ìóëëó è âñþ ñåìüþ. 
(Âõîäèò Ìàãîìåò) 
Ìàãîìåò. ×òî ýòî çíà÷èò? 
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Íà÷àëüíèê. Êòî âû òàêîé? Ðîäñòâåííèê? 
Ìàãîìåò. Ïîçâîëüòå. ß åãî áðàò è æåëàþ óçíàòü â ÷åì äåëî? Çà ÷òî åãî àðåñòó

þò? Îí íè÷åãî íå óêðàë, íèêîãî íå óáèë. 
Íà÷àëüíèê. Èçâîëüòå-ñ, ñåé÷àñ ñêàæó. Íî, åñëè îí âàø áðàò, íå ïîçäðàâëÿþ 

âàñ ñ òàêèì áðàòîì. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, íàäåþñü, ÷òî âû, ïîðó÷èê, âíóøèòå åìó 
ñäàòüñÿ áåç ñîïðîòèâëåíèÿ. Îí ñäåëàë âåùè ïîõóæå, ÷åì êðàæà. 

Ìàãîìåò. À èìåííî? 
Íà÷àëüíèê. Âîò ïðèêàç î åãî àðåñòå çà òî, ÷òî îí ñîñòîÿë ÷ëåíîì Öåíòðàëüíî

ãî Êîìèòåòà ðåâîëþöèîííîé îðãàíèçàöèè. Âàø áðàò âðåäíûé è îïàñíûé áóíòîâ
ùèê. Îí áåæàë óæå èç Ìîñêâû îò àðåñòà, íî îòñþäà îí íå óáåæèò. Ïðîøó âàñ ïî
âëèÿòü íà íåãî, ÷òîáû îí îòäàë îðóæèå. 

Èäðèñ (íàñìåøëèâî). Âîò âèäèøü, Ìàãîìåò. Òåáå ïðèäåòñÿ âëèÿòü íà ìåíÿ Íè
÷åãî íå ïîäåëàåøü, òû çíàåøü, ÷òî ÿ íå ïðåñòóïíèê, íî ðàç òû âîåííûé, õâàòàé 
íåâèííûõ ëþäåé. 

(Ìàãîìåò ìðà÷íî ìîë÷èò) 
Íà÷àëüíèê. Ïðîøó â òàêîì ñëó÷àå õîòü íå ìåøàòü â ïðîèçâîäñòâå àðåñòà. (Èä-

ðèñó) Îòäàâàéòå ðåâîëüâåð! 
Èäðèñ. Ãîâîðþ âàì — áóäó ñòðåëÿòü! Óáèðàéòåñü! 
Ìàãîìåò. Ïîçâîëüòå... 
Íà÷àëüíèê. ß âèæó, ÷òî âû âìåñòî òîãî, ÷òîáû ñîäåéñòâîâàòü ìíå, êàê ýòî ñëå

äîâàëî áû, ïîòâîðñòâóåòå ñîïðîòèâëåíèþ. Õîðîøî, ïîðó÷èê, áóäüòå óâåðåíû, ÷òî 
ÿ íåìåäëåííî äîíåñó íà âàñ, êóäà ñëåäóåò. 

(Âõîäèò Õàññáîò, çà íèì Ïàòèìàò, çà íåé Àëè) 
À-à... ìóëëà. Ïðåêðàñíî... Îñòàëüíûå óõîäèòå. Óõîäèòå. 
Õàññáîò (Ïàòèìàò). Íó, óõîäè îòñþäà, òåáå íå÷åãî çäåñü äåëàòü. 
(Ïàòèìàò óõîäèò, a Àëè îñòàåòñÿ.) 
Íà÷àëüíèê. Õîðîø ñûíîê ó òåáÿ, ìóëëà, î÷åíü õîðîø. 
Õàññáîò. ×òî îí ñäåëàë? 
Íà÷àëüíèê. Áóíòîâùèê îí, ðåâîëþöèîíåð. Ìíå ïðèêàçàíî åãî àðåñòîâàòü, à 

îí,  ñìîòðè, óãðîæàåò ðåâîëüâåðîì. Òîãî è ãëÿäè óáüåò êîãî-íèáóäü. 
Õàññáîò (Èäðèñó). Ñïàñèáî òåáå. Î÷åíü õîðîøî ïîñòóïàåøü. Òåïåðü ÿ âèæó, 

êàêîé òû ñûí. Äîæäàëñÿ ÿ îò òåáÿ òîëüêî òîãî, ÷òî òû ïîçîð íàâëåê íà ìîé äîì. 
Ïîçîð íà ìîþ ñåäóþ ãîëîâó... Ó÷èòåëü. ß âèæó, ÷åìó òû ó÷èë, ðàç òåáÿ õâàòà
þò,  êàê ðàçáîéíèêà. (Òèõî Ìàãîìåò-Ìèðçå) À òû íå ìîã ïðåäóïðåäèòü, ÷òîá îí 
óñïåë ñêðûòüñÿ. Õîðîøèé òû ìíå äðóã, íå÷åãî ñêàçàòü. 

Ìàãîìåò-Ìèðçà (òèõî). Ìóëëà, íó ÷òî æ ÿ ñäåëàþ? ß íå çíàë íè÷åãî, êëÿ
íóñü òåáå, íå çíàë. Òû äóìàåøü, ìíå ýòî ïðèÿòíî? 

Õàññáîò (Èäðèñó). ×óâñòâîâàëî ìîå ñåðäöå, ÷òî îò òåáÿ íóæíî æäàòü òîëüêî 
áåäó. Òàê è âûøëî. 

(Âõîäÿò Ëîð c, Àëè-õàí, Áåðñàí, çà íèìè îñòîðîæíî Ïàòèìàò è åùå äâîå ìî
ëîäûõ èíãóøåé) 

×òî òû íàòâîðèë? Îòâå÷àé, ÷òî òû íàòâîðèë? ß òåáÿ ïðåäóïðåæäàë, ÷òîáû òû 
çàíèìàëñÿ ó÷åíèåì, à òû áðîñèë åãî è ñòàë çàíèìàòüñÿ áóíòîì. À òåïåðü... Ïîçîð 
íà âñþ ôàìèëèþ, ïîçîð íà ìåíÿ. 

Èäðèñ. Îòåö, íå ñëóøàé òû åãî. ß íè÷åãî áåñ÷åñòíîãî íå ñäåëàë. Íàîáîðîò, ÿ 
äåëàë òî, ÷òî íóæíî. Ðàçâå ìåíÿ íå çíàþò çäåñü? 

(Ãîâîð ñðåäè èíãóøåé...) 
Áåðñàí.  Îí íå ïðåñòóïíèê, íåïðàâäà. 
(Ãîâîð: — "Ìû âñå åãî çíàåì... äà, äà, îí íè÷åãî ïëîõîãî íå ñäåëàë...") 
Íà÷àëüíèê. Âàñ íå ñïðàøèâàþò. Ìîë÷àòü, êîãäà ÿ ãîâîðþ. Óõîäèòå îòñþäà... 
(Âñå îñòàþòñÿ) 
(Èäðèñó) Ñäàâàé îðóæèå. (Ñòðàæíèêàì) Îòáåðèòå ðåâîëüâåð. 
(Èäðèñ íà÷èíàåò îòñòóïàòü â óãîë. Áåðñàí è èíãóøè óãðîæàþùå íà÷èíàþò ïðè

äâèãàòüñÿ ê íà÷àëüíèêó. Ãîâîð: — "Íå òðîíüòå åãî... Îí íå ïðåñòóïíèê...") 
Àõ, òàê. Óõîäèòå îòñþäà ñåé÷àñ æå. Äà ýòî îáùåå ñîïðîòèâëåíèå. Ïîìíè, ìóë-
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ëà, ÷òî ýòî ó òåáÿ â äîìå. Òû ñèëüíî ïîïëàòèøüñÿ çà ýòî. Òû çà÷èíùèê è ïîä
ñòðåêàòåëü. (Ìàãîìåò-Ìèðçå) À òû ÷òî ñòîèøü, êàê ñòàòóÿ. Ãîíè èõ îòñþäà. 

Ìàãîìåò-Ìèðçà (ðàñòåðÿííî). Íó, óõîäèòå îòñþäà. ×åãî íå âèäàëè. Óõîäèòå... 
(Ãîâîð: — "×åãî íàì óõîäèòü... Îí íå âîð è íå óáèéöà...  Íå òðîíüòå åãî...") 
Íà÷àëüíèê. Äà, ýòî ôîðìåííûé áóíò. Íó, õîðîøî æå. Â òàêîì ñëó÷àå ÿ àðå

ñòóþ âñþ ýòó ìèëóþ ñåìåéêó. È òåáÿ ìóëëà ïåðâûì. 
Ìàãîìåò. Ïîçâîëüòå, ïðè÷åì çäåñü ñåìåéñòâî. 
Íà÷àëüíèê. Àõ, âû òàê, ïîðó÷èê. Òîæå çàîäíî. Õîðîøåíüêîå ãíåçäî. 
(Øóì.) 
Àëè (òèõî Èäðèñó). Ñëóøàé Èäðèñ. Ïîãîäè îäíó ìèíóòó. Óæå âñå çíàþò, ÷òî 

òåáÿ õîòÿò àðåñòîâàòü è ñåé÷àñ âñÿ ôàìèëèÿ ïðèäåò ê òåáå íà âûðó÷êó. 
Èäðèñ. Íåò, Àëè, ñîâñåì íå íóæíî ýòîãî. Çà÷åì èì îòâå÷àòü çà ìåíÿ. ß ñàì 

ïîñòîþ çà ñåáÿ. 
Íà÷àëüíèê. Íó, áåðèòå åãî, à òàêæå è ìóëëó. 
(Ñòðàæíèêè êîëåáëþòñÿ. Øóì. Äâèæåíèå.) 
Èäðèñ. Õîðîøî, ïîñòîéòå. Ñåé÷àñ ÿ ñäàìñÿ äîáðîâîëüíî. Íî òîëüêî ÿ õî÷ó ñêà

çàòü êîé-÷òî. (Ñòðàæíèêàì) Íó, ñêàæèòå ìíå, âû-òî çà÷åì ñþäà ïðèøëè? Çà÷åì? 
Ïîíÿòíî, çà÷åì îí ÿâèëñÿ. (Óêàçûâàåò íà íà÷àëüíèêà) Ýòî åãî äåëî — õâàòàòü 
íè â ÷åì íå ïîâèííûõ ëþäåé. Îí ñëóæèò âëàñòè, êîòîðóþ íåíàâèäÿò âñå. Íó, à 
âû-òî... Âû — äåòè íàðîäà. 

1-é ñòðàæíèê. Ìû ÷òî... Íà÷àëüñòâî âåëèò... 
Íà÷àëüíèê (Èäðèñó). ×òî âû ñ óìà ñîøëè! Ìîë÷àòü! (Ñòðàæíèêó) À òû ÷òî! ß 

òåáÿ çàêàòàþ òóäà, êóäà Ìàêàð òåëÿò íå ãîíÿë! ß òåáå ïîêàæó, íåãîäÿé, êàê ñ àðå
ñòàíòîì ðàçãîâàðèâàòü! 

Ïàòèìàò  (ãîðåñòíî).  Áîæå ìîé,  áîæå ìîé. 
Ìàãîìåò. Ïîëîæèì, îí åùå íå àðåñòàíò. 
Íà÷àëüíèê (çëîáíî). Ëàäíî, ëàäíî, ãîñïîäèí ïîðó÷èê. Âàì äîðîãî îáîéäåòñÿ 

ñîó÷àñòèå â ýòîì. 
Èäðèñ. Âû ñëûøèòå, êàê îí áîèòñÿ, ÷òîáû ÿ íå ñêàçàë âàì ïðàâäû? Ñëûøèòå? 

Åé-áîãó, ìîè ñëîâà ñòðàøíåå äëÿ íåãî ìîåãî ðåâîëüâåðà. Âû, ñëåïûå, òåìíûå 
ëþäè, íå âèäèòå, ÷òî àðåñòîâûâàòü ìåíÿ íå çà ÷òî, ÷òî ÿ âàì — äðóã, à âðàã âñåì 
— îí. Çà÷åì âû åãî ñëóøàåòå? 

(Çà ñöåíîé øóì, ãîëîñà.) 
Íà÷àëüíèê. Ý, òóò, ÿ âèæó, òàê íå ñïðàâèòüñÿ. (Ðàñòåðÿííî õâàòàåòñÿ çà ðå

âîëüâåð. Ñòðàæíèêàì) ×òî æ âû ñòîèòå íà ìåñòå!? 
(Ñòðàæíèêè òîï÷óòñÿ íà ìåñòå. Øóì. Äâèæåíèå. Âáåãàåò Þñóï.) 
Þñóï.  Âîâðåìÿ ïîñïåë! 
Èäðèñ. À, çäîðîâî, Þñóï. Ýõ, íå ïîñëóøàëñÿ ÿ òåáÿ. Íóæíî áûëî áåæàòü â ãîðû. 
Þñóï.  Íèêóäà íå íóæíî áåæàòü, Èäðèñ. Íèêóäà... Ñëóøàéòå âñå, êàêóþ íî

âîñòü ÿ ïðèâåç!.. Ñëóøàéòå âñå!.. 
Íà÷àëüíèê. Ýòî åùå ÷òî? Âîí îòñþäà! 
Þñóï (óãðîæàþùå). Íó, íó, ìîë÷è! Çàãîðîäèòå äâåðü, ÷òîá îí íå âûñêî÷èë, 

êîãäà ÿ åìó ñêàæó ñâîþ íîâîñòü. 
Íà÷àëüíèê. Ìîë÷àòü! ß òåáÿ àðåñòóþ! 
Þñóï.  Íåò, òû ìîë÷è, à òî ÿ òåáÿ àðåñòóþ! 
Íà÷àëüíèê (ñîâåðøåííî ðàñòåðÿëñÿ). À, áóíò. Âîèíñêóþ ÷àñòü ïðèäåòñÿ âû

çûâàòü â ñåëåíèå. 
Þñóï.  Ñëóøàéòå âñå! ß ñåé÷àñ òîëüêî ÷òî èç ãîðîäà è ëåòåë ñþäà ñêîðåå, ÷òîáû 

äàòü âàì çíàòü, ÷òî â Ðîññèè ðåâîëþöèÿ! 
(Äâèæåíèå. Ãîâîð) 
Ïðåæíåé âëàñòè íåò. Â ãîðîäå ëèêîâàíèå. ß ñàì âèäåë, êàê íàðîä øåë ñ êðàñíû

ìè ôëàãàìè. Íåò ïðåæíåé âëàñòè. Èíãóøè, âû òåïåðü ñâîáîäíû, êàê è âñå! (Âûíè
ìàåò áóìàãó) Âîò ïðèêàç Ðåâîëþöèîííîãî Êîìèòåòà. Âñÿ âëàñòü â åãî ðóêàõ. 

Èäðèñ (ðàäîñòíî).  Þñóï, ýòî ñàìûé ðàäîñòíûé äåíü â ìîåé æèçíè! Äîæäàëèñü, íàêî
íåö.  (Ñòðàæíèêàì) Âîò âèäèòå, ÿ ãîâîðèë  âàì,  ÷òî îí — âðàã íàðîäà. Ïðåæíåé âëàñòè íåò! 
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Íà÷àëüíèê (áëåäíåÿ). Ýòîãî íå ìîæåò áûòü. 
Þñóï.  ×òî? Íå ìîæåò áûòü? (Ñòðàæíèêàì) Âñåõ èõ àðåñòîâûâàþò è ñàæàþò â òþðü

ìó çà èõ ïðåñòóïëåíèÿ ïðîòèâ íàðîäà. 
1-é ñòðàæíèê. Êàê ýòî? Íåò, ñòàëî áûòü, íà÷àëüñòâà? 
Þñóï.  Íåò, íåò. Ïðåæíèå íà÷àëüíèêè òåïåðü àðåñòîâàíû, à ñåé÷àñ àðåñòàíòîì 

áóäåò è ýòîò. 
(Óãðîæàþùèé øóì.) 
Èäðèñ. Òîâàðèùè! Èìåíåì Ðåâîëþöèè ÿ îáúÿâëÿþ åãî àðåñòîâàííûì. 
(Øóì.) 
Áåðñàí.  Äîâîëüíî îíè èçäåâàëèñü íàä íàìè! Åãî óáèòü ìàëî! Îí íåãîäÿé! 
Àëè-õàí. Âçÿòî÷íèê, âûìîãàòåëü! 
(Êðèêè, øóì.) 
Áåðñàí.  Ñëóøàé, òû! Òû ñòîëüêî çëà ïðè÷èíèë âñåì, ÷òî òåáÿ óáèòü ìàëî. 

Ñêîëüêî íàðîäó ñãíîèë â òþðüìå. ×òî òû ñäåëàë ñ Ìóññîé! À? (ßðîñòíî) Äà, ÷òî 
òàì åùå òîëêîâàòü ñ òîáîé! 

(Âûõâàòûâàåò êèíæàë è êàê êîøêà áðîñàåòñÿ ê íà÷àëüíèêó. Òîò îòøàòûâàåò
ñÿ. Àëè ñõâàòûâàåò åãî ñçàäè. Ñìÿòåíèå. Êðèêè: "Ñìåðòü åìó!") 

Ïàòèìàò (â óæàñå). Ãîñïîäè! 
1-é ñòðàæíèê. Ñòîé! 
(Èäðèñ è Ìàãîìåò áðîñàþòñÿ âïåðåä, ñõâàòûâàþò Áåðñàíà çà ðóêè) 
Ìàãîìåò. Íå òðîãàéòå åãî! ×òî âû äåëàåòå, áåçóìöû! 
Èäðèñ. ×òî âû äåëàåòå! Àëè, ïóñòè åãî! 
Áåðñàí.  Ïóñòè ìåíÿ! Ýòî îí çàñëóæèë! 
Èäðèñ. ×òî òû, Áåðñàí! Îñòàâü åãî! 
Íà÷àëüíèê. Íà ïîìîùü, ñòðàæíèêè! 
Èäðèñ. Ìîë÷èòå! Ñòðàæíèêè âàì íå ïîìîãóò. Òîâàðèùè! ×òî âû äåëàåòå! Âû 

õîòèòå ñîâåðøèòü óáèéñòâî â íåðàçóìíîì ãíåâå. ß ýòîãî íå äîïóùó. Âñÿêèé, êòî 
åãî òðîíåò, òðîíåò ìåíÿ. ß îáúÿâèë åãî àðåñòîâàííûì è áóäó îòâå÷àòü çà íåãî ðå
âîëþöèîííîé âëàñòè. 

Àëè. Âåðíî. Âåðíî. 
Þñóï.  Áåðñàí, ñïðÿ÷ü êèíæàë. 
Èäðèñ (óêàçûâàåò íà íà÷àëüíèêà). Îòáåðèòå ó íåãî îðóæèå, íî íå òðîãàéòå åãî. 

Îí áóäåò îòâå÷àòü íå íàì, à ðåâîëþöèîííîé âëàñòè. 
(Àëè è Þñóï îòáèðàþò îðóæèå ó íà÷àëüíèêà) 
Áåðñàí (óêàçûâàÿ íà Ìàãîìåò-Ìèðçó). Âîò åùå êîãî íóæíî àðåñòîâàòü. Òîæå 

õîðîø ãóñü. 
Àëè-õàí. Âåðíî. Âåðíî. Äîñòàòî÷íî íåïðèÿòíîñòåé ìû âèäåëè îò íåãî. 
(Øóì.) 
Ìàãîìåò-Ìèðçà. Ïîìèëóéòå, ïðè÷åì æå ÿ çäåñü? Ðàçâå ÿ âèíîâàò â ÷åì-íè

áóäü? ß âñåãäà áûë çà âàñ âñåé äóøîé. Ðàçâå ÿ âðàã ñâîèì? 
Áåðñàí.  Çíàåì ìû, êàê òû âñåé äóøîé. Èäðèñ, ïðèêàæè è åãî àðåñòîâàòü. 
Èäðèñ. Ìàãîìåò-Ìèðçà, îòäàâàé îðóæèå. 
Ìàãîìåò-Ìèðçà. Äà, ÷òî òû, Èäðèñ, ðàçâå ÿ êîãäà-íèáóäü ñäåëàë äóðíîå òâî

åé ôàìèëèè? Ìóëëà, ÷òî æ òû ìîë÷èøü? Çàñòóïèñü! 
Õàññáîò (óêëîí÷èâî). Òû íå ñäåëàë íè÷åãî äóðíîãî íàøåé ôàìèëèè. Ýòî âåð

íî.  Íî òû ñëóæèë ñòàðîé âëàñòè, à òåïåðü, âèäèøü, ïðèøëà äðóãàÿ, íîâàÿ âëàñòü. 
Íè÷åãî íå ïîäåëàåøü, ïîêîðÿéñÿ åé, Ìàãîìåò-Ìèðçà. Âëàñòü — ýòî âåëèêîå äåëî. 
È â øàðèàòå ñêàçàíî... 

Ëîð c (Èäðèñó). Ìàñòåð òâîé îòåö òîëêîâàòü øàðèàò. 
Ìàãîìåò-Ìèðçà. Ýõ, âèæó ÿ, ÷òî øàðèàò áûë çà ìåíÿ, à òåïåðü ïîâåðíóëñÿ 

ïðîòèâ ìåíÿ. 
Ëîð c. Îòïóñòèòå åãî. Íó, ðàçâå îí âèíîâàò? Ýòî âîò êòî. (Óêàçûâàåò íà íà

÷àëüíèêà) 
Õàññáîò. Êîíå÷íî, åãî íóæíî îòïóñòèòü. Îí ñâîé ÷åëîâåê. 
Èäðèñ. Ñâîé ÷åëîâåê èíîãäà áûâàåò õóæå ÷óæèõ. Ñëóøàé, Ìàãîìåò-Ìèðçà, åñëè 
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ìû òåáÿ îòïóñòèì, òû ïîìíè ýòî âñåãäà, è ïëîõî òåáå áóäåò, åñëè òû êîãäà-íè
áóäü åùå ïîéäåøü ïðîòèâ ñâîáîäíîãî íàðîäà. 

Ìàãîìåò-Ìèðçà. Äà, ÷òî  òû,  Èäðèñ, êëÿíóñü òåáå, ÿ íèêîãäà è íå ïîäóìàþ îá ýòîì. 
Èäðèñ. Íó, õîðîøî, îñòàâüòå åãî. 
(Ìàãîìåò-Ìèðçà îòõîäèò â ñòîðîíó) 
Þñóï (Èäðèñó). Ñòðàæíèêîâ íóæíî áóäåò çàáðàòü. 
(1-é ñòðàæíèê áåñïîêîéíî ñìîòðèò íà äâåðü) 
Èäðèñ (ñòðàæíèêó). À âû âîò ÷òî. Ñëóøàéòå. Âû âèäåëè, ÷òî ïðîèçîøëî? 
1-é ñòðàæíèê. Âèäåëè, êîíå÷íî. Ìû ïîéäåì îòñþäà ëó÷øå. 
Áåðñàí.  Âçÿòü èõ íàäî. 
Àëè-õàí. Äà, äà, èìåííî. Íå âûïóñêàé èõ, Èäðèñ. 
Èäðèñ. Íåò, íåò, íå íóæíî. Îíè òàêæå êàê è ìû èç íàðîäà è, åñëè ñäåëàëè ÷òî 

ïëîõîå, òî ïî ñâîåé òåìíîòå. 
1-é ñòðàæíèê. Êîíå÷íî, ðàçâå ìû âèíîâàòû? 
2-é ñòðàæíèê. Êîíå÷íî. Ìû ÷òî. Âû íàñ ïóñòèòå. 
Èäðèñ. Äà, ìû âàñ îòïóñòèì. Âû ïîéäåòå è ñêàæåòå âñåì î òîì, ÷òî ïðîèçîø

ëî,  ÷òî ñâåðãëè ñòàðóþ âëàñòü è âû ñâîáîäíû, êàê è âñå. 
1-é ñòðàæíèê. Ïîêîðíåéøå áëàãîäàðèì. (2-ìó ñòðàæíèêó) Àéäà! 
Èäðèñ. Íåò, à âèíòîâêè îñòàâüòå. 
Àëè-õàí. Êàê ýòî õîðîøî. Âèíòîâî÷êè íåïðåìåííî íóæíî îòîáðàòü. Îòîáðàòü... 
(Àëè è Áåðñàí îòáèðàþò ó ñòðàæíèêîâ âèíòîâêè. Ñòðàæíèêè áûñòðî óõîäÿò.) 
Èäðèñ. Ìàãîìåò, äåíü ìîåé âåëèêîé ðàäîñòè áûë áû ïîëîí, åñëè á òû áûë ñ 

íàìè. Òû âèäèøü — âñå ïðîòèâ òîé âëàñòè, êîòîðîé òû ñëóæèøü. Íåóæåëè òû 
õî÷åøü îñòàòüñÿ â ëàãåðå ýòèõ. (Óêàçûâàåò íà íà÷àëüíèêà) Ìàãîìåò, ðàçâå òû íå 
ïîíèìàåøü, ÷òî íóæíî ñäåëàòü? 

Ìàãîìåò. Äîâîëüíî! Íå ãîâîðè ìíå áîëüøå íè÷åãî. ß çíàþ, êàê ïîñòóïèòü. 
(Ñíèìàåò ñ ñåáÿ ïîãîíû) Äîâîëüíî! ß ðàññòàþñü ñ ýòèìè çîëî÷åíûìè èãðóøêà
ìè.  ß òîæå õî÷ó áûòü ñâîáîäíûì, êàê è âû. 

Áåðñàí.  Ïðàâèëüíî, Ìàãîìåò! 
Þñóï (Ìàãîìåòó). ß âñåãäà ñ÷èòàë äëÿ ñåáÿ ÷åñòüþ, êîãäà ìíå ïðèõîäèëîñü 

æàòü ðóêó Èäðèñó, à òåïåðü ÿ òîæå ñäåëàþ è òåáå. 
(Æìåò ðóêó Ìàãîìåòó) 
Èäðèñ. Îòåö, îòåö. Òåïåðü òû âèäèøü, ÷òî ÿ áûë ïðàâ, êîãäà ãîâîðèë îá óãíå

òåíèè è ðàáñòâå. Íó, ÷òî, ñêàæè, ïðåñòóïíèê ÿ? 
Õàññáîò. ß âèæó, âèæó òåïåðü, íî ÿ æå íå çíàë, ÷òî òàê áóäåò. 
Èäðèñ. Íàñ êëåéìèëè èìåíåì ïðåñòóïíèêîâ è ñàæàëè â òþðüìû çà òî, ÷òî ìû 

õîòåëè äîáèòüñÿ ñâîáîäû äëÿ âñåõ. È ìû åå äîáèëèñü. Äà çäðàâñòâóþò ñâîáîäíûå 
íàðîäû Ðîññèè! Äà çäðàâñòâóåò ñâîáîäíàÿ Èíãóøåòèÿ! 

(Êðèêè.) 
Áåðñàí.  À ÷òî òåïåðü ñ íèìè äåëàòü? (Óêàçûâàåò íà íà÷àëüíèêà) 
Èäðèñ. Áåðèòå åãî è ïîä êîíâîåì â ãîðîä. 
Íà÷àëüíèê. Ìåíÿ ìîãóò óáèòü ïî äîðîãå. 
Èäðèñ. Íå áîéòåñü, âàñ íå òðîíóò. Âàì íè÷åãî íå áóäåò äî ñóäà. Þñóï, ïðîøó 

òåáÿ, îòïðàâü åãî è ñìîòðè, ÷òîá åìó íè÷åãî íå ñäåëàëè. 
Þñóï.  Íå áåñïîêîéñÿ, ÿ îòâå÷àþ çà íåãî, êàê çà ñàìîãî ñåáÿ. Íó, âåäèòå åãî! 
(Áåðñàí è Àëè óâîäÿò íà÷àëüíèêà) 
Ìàãîìåò. ß óõîæó ñåé÷àñ, Èäðèñ. ß õî÷ó ïîéòè ê Àìèíàò è ñêàçàòü åé, ÷òî 

ïðîèçîøëî. Òåïåðü âñå ìîå äåëî óëàäèòñÿ. (Óáåãàåò) 
Àëè-õàí. Íó, ìîëîäöû ó òåáÿ ñûíîâüÿ, ìóëëà. ß âñåãäà ãîâîðèë, ÷òî îíè ìî

ëîäöû. Âîò êòî ó íàñ òåïåðü áóäåò íà÷àëüñòâîì. È çàæèâåì ïî-íîâîìó. Èäðèñ, 
êòî æå òåïåðü ó íàñ áóäåò íà÷àëüíèêîì ó÷àñòêà? Òû èëè Ìàãîìåò? 

Èäðèñ. Íå áóäåò, Àëè-õàí, òåïåðü ñîâñåì íà÷àëüíèêîâ ó÷àñòêà. Áóäåò íîâàÿ 
âëàñòü — âñå ïî-íîâîìó. 

Àëè-õàí. Íå áóäåò? Êàê æå òàê? À, âïðî÷åì, ëó÷øå, åñëè íå áóäåò. Îò íèõ òîëü
êî îäíè íåñ÷àñòèÿ è ãîðå. 
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Èäðèñ. Ïðàâèëüíî, Àëè-õàí. Äîëîé èõ! Êðè÷è: äîëîé! 
Àëè-õàí. Äîëîé, äîëîé! Íî âñå-òàêè ÿ äóìàþ, Èäðèñ, ÷òî òû òåïåðü áóäåøü âàæ

íûì ÷åëîâåêîì, ïîòîìó ÷òî âñå ýòî áëàãîäàðÿ òåáå ïðîèçîøëî. Âåäü íåëüçÿ æå 
áåç íà÷àëüñòâà. 

Õàññáîò. Áåç íà÷àëüñòâà íåëüçÿ... 
Ëîð c. ×òî? Øàðèàò òàê ãîâîðèò? 
Õàññáîò. Äà, ãîâîðèò. 
Àëè-õàí. Äà, òàê âîò ÿ è õîòåë òåáÿ ñïðîñèòü. Âîò òû àðåñòîâàë íà÷àëüíèêà è 

ïðàâèëüíî ñäåëàë, à òàê êàê òåïåðü âñå-òàêè òû áóäåøü íà÷àëüíèêîì... 
Èäðèñ. Ïîãîäè, Àëè-õàí. Ýòî åùå íåèçâåñòíî. Íà÷àëüñòâî ìû áóäåì ñåáå âû

áèðàòü. 
Àëè-õàí. Âûáèðàòü? Àãà... ïîíèìàþ... Íó, òàê ìû òåáÿ è âûáåðåì. È ÿ òåáÿ 

çàðàíåå ïðîøó: íåëüçÿ ëè ìíå èç ýòîãî îòîáðàííîãî îðóæèÿ ïîëó÷èòü ñåáå âèí
òîâêó? À? 

Ëîð c. ß òàê è çíàë, Àëè-õàí, ÷òî òû ýòî ñêàæåøü. 
Èäðèñ. Ñòîé, Àëè-õàí. Âåäü ýòî ìû íå äëÿ ïîäàðêîâ ñåáå îòîáðàëè âèíòîâêè. 

Îíè ïîéäóò òåì, êòî áóäåò çàùèùàòü ñâîáîäó Èíãóøåòèè. 
Àëè-õàí. À ÿ ÷òî æ íå áóäó? Ðàçâå ÿ õóæå äðóãèõ? 
Èäðèñ. Íó, òîãäà áåðè. 
Àëè-õàí. Âîò ñïàñèáî! (Ñõâàòûâàåò âèíòîâêó) Äà çäðàâñòâóåò ñâîáîäíàÿ Èí

ãóøåòèÿ! 
Âñå. Äà çäðàâñòâóåò ñâîáîäíàÿ Èíãóøåòèÿ! 
Þñóï.  Êëÿòâó, êëÿòâó ìû äîëæíû äàòü ñåé÷àñ âñå, ÷òî ìû ïðèëîæèì âñå óñè

ëèÿ íà ñëóæåíèå ñâîáîäíîé Èíãóøåòèè! 
Àëè-õàí. Ìóëëà, ïðî÷èòàé ìîëèòâó. 
Èäðèñ. Íåò, ìû ïðîèçíåñåì äðóãóþ ìîëèòâó — ðåâîëþöèîííóþ. Êëÿíåìñÿ âñå 

ñëóæèòü âåëèêîé ðåâîëþöèè äî ïîñëåäíåé êàïëè êðîâè! ß êëÿíóñü! 
Âñå. Êëÿíåìñÿ! 

Çàíàâåñ 

ÊÎÍÅÖ 

Âëàäèêàâêàç. 1920 ã.* 

* Ôàêòè÷åñêè ïüåñà áûëà íàïèñàíà â 1921 ã. — Á.  C. 
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"ÄÎÍ ÊÈÕÎÒ" 
"ÄÜßÂÎËÈÀÄÀ" 
"ÅÃÈÏÅÒÑÊÀß ÌÓÌÈß" 
ÆÎÐÆ ÁÅÍÃÀËÜÑÊÈÉ 
"ÇÀÏÈÑÊÈ ÍÀ ÌÀÍÆÅÒÀÕ" 
"ÇÀÏÈÑÊÈ ÞÍÎÃÎ ÂÐÀ×À" 
"ÇÂÅÇÄÍÀß ÑÛÏÜ" 
"ÇÎÉÊÈÍÀ ÊÂÀÐÒÈÐÀ" 
"ÇÎËÎÒÈÑÒÛÉ ÃÎÐÎÄ" 
ÈÂÀÍ ÁÅÇÄÎÌÍÛÉ 
"ÈÂÀÍ ÂÀÑÈËÜÅÂÈ×" 
ÈÅØÓÀ ÃÀ-ÍÎÖÐÈ 
ÈÎÑÈÔ ÊÀÈÔÀ 
ÈÓÄÀ ÈÇ ÊÈÐÈÀÔÀ 
"ÊÀÁÀËÀ ÑÂßÒÎØ" 
ÊÀÍÒ 
"ÊÈÅÂ-ÃÎÐÎÄ" 

118 

121 
127 
131 
135 
136 
138 
139 
154 
156 
168 
169 
169 
171 
174 
176 
183 
184 
191 
198 
2 0 0 
201 
2 0 2 
2 0 3 
2 0 6 
2 0 9 
210 
215 
216 
220 
222 
224 
225 
229 
236 
239 



5 8 6 ÑÎÄÅÐÆÀÍÈÅ 

"ÊÈÒÀÉÑÊÀß ÈÑÒÎÐÈß" 
"ÊÎÌÀÐÎÂÑÊÎÅ ÄÅËÎ" 
ÊÎÐÎÂÜÅÂ-ÔÀÃÎÒ 
"ÊÐÀÑÍÀß ÊÎÐÎÍÀ" 
"ÊÐÅÙÅÍÈÅ ÏÎÂÎÐÎÒÎÌ" 
"ÊÓÐÑ ÈÑÒÎÐÈÈ ÑÑÑÐ" 
ËÀÏÏÀ 
ËÅÂÈÉ ÌÀÒÂÅÉ 
ËÅÍÈÍ 
"ËÅÑÒÍÈÖÀ  Â ÐÀÉ" 
ËßÌÈÍ 
ÌÀÐÃÀÐÈÒÀ 
ÌÀÑÎÍÑÒÂÎ 
ÌÀÑÒÅÐ 
"ÌÀÑÒÅÐ È ÌÀÐÃÀÐÈÒÀ" 
ÌÅÉÐÈÍÊ 
"ÌÅÐÒÂÛÅ ÄÓØÈ", 
è í ñ ö å í è ð î â ê à 
"ÌÅÐÒÂÛÅ ÄÓØÈ", 
ê è í î ñ ö å í à ð è é 
"ÌÈÍÈÍ È ÏÎÆÀÐÑÊÈÉ" 
ÌÈÕÀÈË ÀËÅÊÑÀÍÄÐÎÂÈ× 
ÁÅÐËÈÎÇ 
"ÌÎËÜÅÐ" 
"Ì ÎÐÔÈÉ" 
"ÌÎÑÊÂÀ  2 0 - õ ÃÎÄÎÂ" 
"ÌÎÑÊÎÂÑÊÈÅ ÑÖÅÍÛ" 
"ÍÀËÅÒ" 
"ÍÅÄÅËß ÏÐÎÑÂÅÙÅÍÈß" 
"ÎÁÛÊÍÎÂÅÍÍÛÅ ÏÐÈÊËÞ×ÅÍÈß 
ÄÎÊÒÎÐÀ" 
ÍÅÕÎÐÎØÀß ÊÂÀÐÒÈÐÀ 
ÍÈÊÀÍÎÐ ÈÂÀÍÎÂÈ× ÁÎÑÎÉ 
" ¹ 1 5 .  - ÄÎÌ  ÝËÜÏÈÒ-ÐÀÁ 
ÊÎÌÌÓÍÀ" 
ÏÅÒËÞÐÀ 
"ÏÅÒÐ ÂÅËÈÊÈÉ" 
" Ï ÎÄ ÏßÒÎÉ" 
"ÏÎËÎÒÅÍÖÅ  Ñ ÏÅÒÓÕÎÌ" 
"ÏÎËÎÓÌÍÛÉ ÆÓÐÄÅÍ" 
ÏÎÍÒÈÉ ÏÈËÀÒ 
ÏÎÏÎÂ 
"ÏÎÕÎÆÄÅÍÈß ×È×ÈÊÎÂÀ" 
"ÏÐÎÏÀÂØÈÉ ÃËÀÇ" 

242 
243 
245 
250 
251 
252 
253 
256 
257 
261 
261 
264 
266 
288 
3 0 3 
325 

332 

336 
341 

347 
3 5 0 
357 
359 
3 6 0 
361 
362 

362 
364 
365 

367 
368 
371 
376 
381 
381 
382 
387 
393 
394 

"ÏÑÀËÎÌ" 
"ÏÓÒÅØÅÑÒÂÈÅ  ÏÎ  ÊÐÛÌÓ" 
"ÐÀÁÎ×ÈÉ ÃÎÐÎÄ-ÑÀÄ" 
"ÐÀØÅËÜ" 
"ÐÅÂÈÇÎÐ" 
"ÐÎÊÎÂÛÅ ßÉÖÀ" 
ÑÀËÒÛÊÎÂ-ÙÅÄÐÈÍ 
"ÑÀÌÎÃÎÍÍÎÅ ÎÇÅÐÎ" 
"ÑÀÌÎÖÂÅÒÍÛÉ  ÁÛÒ" 
ÑÅÍÊÅÂÈ× 
ÑËÀÙÅÂ 
"ÑÎÁÀ×ÜÅ ÑÅÐÄÖÅ" 
ÑÎÊÎÂ 
"ÑÎÐÎÊ ÑÎÐÎÊÎÂ" 
"ÑÏÈÐÈÒÈ×ÅÑÊÈÉ ÑÅÀÍÑ" 
ÑÒÀËÈÍ 
"ÑÒÀËÜÍÎÅ ÃÎÐËÎ" 
ÑÒÅÏÀÍ ÁÎÃÄÀÍÎÂÈ× 
ËÈÕÎÄÅÅÂ 
"ÑÒÎËÈÖÀ  Â  ÁËÎÊÍÎÒÅ" 
ÑÒÐÀÂÈÍÑÊÈÉ 
"ÑÛÍÎÂÜß ÌÓËËÛ" 
"ÒÀÉÍÎÌÓ ÄÐÓÃÓ" 
ÒÅÀÒÐ ÂÀÐÜÅÒÅ 
"ÒÅÀÒÐÀËÜÍÛÉ ÐÎÌÀÍ" 
"ÒÎÐÃÎÂÛÉ ÐÅÍÅÑÑÀÍÑ" 
ÒÐÎÖÊÈÉ 
"ÒÜÌÀ ÅÃÈÏÅÒÑÊÀß" 
ÔËÎÐÅÍÑÊÈÉ 
ÔÐÈÄÀ 
"ÕÀÍÑÊÈÉ ÎÃÎÍÜ" 
ÕÐÈÑÒÈÀÍÑÒÂÎ 
"×ÀÑÛ ÆÈÇÍÈ È ÑÌÅÐÒÈ" 
"×ÀØÀ ÆÈÇÍÈ" 
"×ÅÐÍÎÅ ÌÎÐÅ" 
"ØÀÍÑÎÍ Ä 'ÝÒÝ" 
ØÅÑÒÎÂ 
"ÞÐÈÉ ÑËÅÇÊÈÍ (ÑÈËÓÝÒ)" 
"ß ÓÁÈË" 
Ìèõàèë  Á ó ë ã à ê î â :  ä å ë à  è  ä í è , 
1891-1940 
Áèáëèîãðàôèÿ 
Ïðèëîæåíèå. Ïüåñà "ÑÛÍÎÂÜß 
ÌÓËËÛ" 

394 
3 9 5 
397 
397 
4 0 2 
4 0 4 
414 
415 
416 
417 
421 
4 2 9 
439 
4 4 0 
441 
442 
449 

4 5 0 
453 
455 
4 5 5 
4 5 9 
4 6 0 
4 6 3 
467 
467 
473 
474 
486 
488 
4 9 0 
511 
512 
513 
515 
515 
519 
5 2 5 

5 2 5 
5 5 3 

5 6 2 



ÝÍÖÈÊËÎÏÅÄÈÈ  "AD  M ARGINEM" 

Ýíöèêëîïåäèè èçäàòåëüñòâà " Ì è ô " , 
âõîäÿùèå  â ýòó ñåðèþ, ïðåäëàãàþò 

÷èòàòåëþ îêóíóòüñÿ  â ìèð çàãàäî÷íûõ 
ìàðãèíàëèé, êîòîðûå âñåãäà âîëíîâàëè 
âîîáðàæåíèå ÷åëîâåêà. Ïîëíîòà îõâà

òà òåì, íàëè÷èå ñîâðåìåííîãî ìàòå
ðèàëà, ñòðîãîñòü, íàðÿäó  ñ ÿñíîñòüþ  è 

ïðîñòîòîé èçëîæåíèÿ, îáèëèå óíè
êàëüíûõ èëëþñòðàöèé, âûñîêîå êà÷åñ
òâî ïîëèãðàôè÷åñêîãî èñïîëíåíèÿ,  — 
ïîäîáíûõ ýíöèêëîïåäèé  â Ðîññèè  åùå 

íå èçäàâàëîñü! 

Âñå êíèãè ôîðìàòà  70x100 1/16  

(24x17ñì), â  òâåðäîì  öåëëîôàíèðîâàí
íîì  ïåðåïëåòå,  îòïå÷àòàíû  íà  ïëîòíîé, 

äîëãîâå÷íîé áóìàãå,  ñîäåðæàò ñîòíè  èë
ëþñòðàöèé. 

Ñðåäíèé  îáúåì  òîìà  - 560 ñòð. 
Ïåðèîäè÷íîñòü âûõîäà  - 1 êíèãà  â 2 

ìåñÿöà. 
Âû  ìîæåòå ïîäïèñàòüñÿ êàê íà  âñþ ñåðèþ, 

òàê  è íà îòäåëüíûå  èçäàíèÿ. 

Âûøëè  â ñâeò: 

ÝÍÖÈÊËÎÏÅÄÈß 

ÊÎËÄÎÂÑÒÂÀ  È ÄÅÌÎÍÎËÎÃÈÈ. 

Ýíöèêëîïåäèÿ êîëäîâñòâà  è  äåìîíîëîãèè Ðàññåëà 
Õîóïà Ðîááèíñà  — åäèíñòâåííûé  â ñâîåì ðîäå òðóä,  â 
êîòîðîé ñîáðàí, ïåðåâåäåí  è  ñèñòåìàòèçèðîâàí 
îãðîìíûé ìàòåðèàë  èç  ðàçíûõ,  â òîì ÷èñëå ðåä÷àéøèõ, 
èñòî÷íèêîâ: ãðàâþðû ýêçîðöèçìîâ, ïûòîê âåäüì  è 
÷åðíûõ ìåññ; ïðîòîêîëû äîïðîñîâ, îò÷åòû  îá  îñíîâíûõ 
ïðîöåññàõ íàä âåäüìàìè  è  äàæå ïîäëèííûå,  â 
ôàêñèìèëüíîì âîñïðîèçâåäåíèè, äîãîâîðû  ñ Äüÿâîëîì 
— âñå ýòî âîøëî  â èñêëþ÷èòåëüíî èíòåðåñíóþ êíèãó Ðîááèíñà, âûøåäøóþ 
âïåðâûå  â 1959 ã. è  íåîäíîêðàòíî  ñ òåõ ïîð  ïåðåèçäàâàâøóþñÿ. Íàñòîÿùåå 
èçäàíèå  — ïåðâàÿ ïóáëèêàöèÿ  íà  ðóññêîì ÿçûêå. 

Çàÿâêè íàïðàâëÿéòå  ïî  àäðåñó: 101000, Ìîñêâà,  à/ÿ 559, Ý11 



Âûøëè â ñâåò: 

ÝÍÖÈÊËÎÏÅÄÈß ÒÐÅÒÜÅÃÎ ÐÅÉÕÀ 

Òðåòèé Ðåéõ, îñòàâèâøèé ñòîëü çàìåòíûé ñëåä â èñòîðèè 

X X âåêà, êàê ýòî íè ïàðàäîêñàëüíî, ïðîñóùåñòâîâàë âñåãî 

ëèøü 12 ëåò, ñ 1933 ïî 1945ãã. â ñòðàíå, äàâøåé ìèðó Ëþ

òåðà, Ãåòå, êëàññè÷åñêóþ ôèëîñîôèþ, Íèöøå, Ïëàíêà, 

Ýéíøòåéíà. Â ýòîò íåçíà÷èòåëüíûé äàæå äëÿ îäíîãî ïî

êîëåíèÿ ñðîê Ãåðìàíèÿ ïðåòåðïåëà ÷óäîâèùíóþ ìåòàìîð

ôîçó, â êîòîðîé ãèïîòåòè÷åñêàÿ "áåñòèÿ", çà÷àòàÿ â íåäðàõ 

ôèëîñîôèé Ôèõòå è Íèöøå, ìóçûêå Âàãíåðà, øàãíóëà íà 

ïîëÿ Åâðîïû, íåñÿ ñìåðòü è ðàçðóøåíèÿ. 

Îáúÿñíÿòü ôåíîìåí íàöèçìà ïûòàëèñü ïî-ðàçíîìó: îò äî áîëè çíàêîìûõ îáùåñòâåííî-

èñòîðè÷åñêèõ ïðè÷èí, ïîðîæäåííûõ îáùèì êðèçèñîì êàïèòàëèçìà, äî "ïëÿñêè ñâÿòîãî 

Âèòòà" â ìàñøòàáå öåëîãî íàðîäà. ×èòàòåëÿ, ïî ñóòè åùå íå çíàêîìîãî ñ ïðåäìåòîì èñ

ñëåäîâàíèÿ, çàõëåñòíóë ïîòîê èíòåðïðåòàöèé è âûìûñëîâ. Íàñòîÿùàÿ "Ýíöèêëîïåäèÿ" 

ïðèçâàíà âîññòàíîâèòü áàëàíñ - ñîáðàííûå â íåé ôàêòû, áèîãðàôèè ëèäåðîâ íàöèçìà, 

áîãàòûé èëëþñòðàòèâíûé ìàòåðèàë ïîçâîëÿþò íàêîíåö-òî ðàññìîòðåòü "çâåðÿ èç áåçä

íû", òîãî ñàìîãî, íàä êîòîðûì ïîëñòîëåòèÿ íàçàä áûëà îäåðæàíà Âåëèêàÿ Ïîáåäà. 

ÝÍÖÈÊËÎÏÅÄÈß ÑÂÅÐÕÚÅÑÒÅÑÒÂÅÍÍÛÕ 
ÑÓÙÅÑÒÂ 

Óíèêàëüíîå èçäàíèå, â êîòîðîì ïðåäïðèíÿòà ïîïûòêà ñâåñòè 
âîåäèíî ðàçðîçíåííûå ñâåäåíèÿ î òàê íàçûâàåìûõ 
"ñâåðõúåñòåñòâåííûõ ñóùåñòâàõ". Áðàóíè è äîìîâûå, ýëüôû 
è êàðëèêè, âàñèëèñêè, äðàêîíû, åäèíîðîãè è ïðî÷èå 
âîëøåáíûå ñîçäàíèÿ ïðåäñòàíóò ïåðåä ÷èòàòåëåì êàê æèâûå. 
Îòêðîþòñÿ õîëìû, â êîòîðûõ îáèòàþò ñèäû, ðàçâåðçíåòñÿ 
ìèðîâîé îêåàí, ÿâëÿÿ âçîðó Ëåâèàôàíà è êðàêåíîâ, 
ðàñïàõíóòñÿ çåìíûå íåäðà è îòòóäà âûéäóò öâåðãè è ãíîìû. 
×èòàòåëü óçíàåò, ãäå ðàñïîëîæåíû ëåãåíäàðíûå îñòðîâà 
Àâàëîí è Áóÿí, ïîäîáíî Ñèíäáàäó-ìîðåõîäó, ïîäíèìåòñÿ â 

íåáî íà ñïèíå ïòèöû Ðóõ, ïîáûâàåò â ïåùåðàõ, ãäå ñòó÷àò ñâîèìè ìîëîòî÷êàìè 
êîáîëüäû. Ýíöèêëîïåäèÿ ñâåðõúåñòåñòâåííûõ ñóùåñòâ ñîñòàâëåíà íà îñíîâå 
ìàòåðèàëîâ ïî ãåðìàíî-ñêàíäèíàâñêîé, êåëüòñêîé, èíäóèñòñêîé, âåäèéñêîé, 
ñëàâÿíñêîé, ÿïîíñêîé, êèòàéñêîé, àðàáñêîé è äðóãèõ ìèôîëîãè÷åñêèõ ñèñòåì. Â 
ñîñòàâ Ýíöèêëîïåäèè âõîäèò áåñòèàðèé - îïèñàíèå ôàíòàñòè÷åñêèõ æèâîòíûõ, ðûá 
è ïòèö, òàêèõ, êàê Ïåãàñ è Áåãåìîò, Ãàðóäà è Ãàìàþí. 

Êíèãà ñîäåðæèò áîëüøîå êîëè÷åñòâî èëëþñòðàöèé è ðàññ÷èòàíà íà øèðîêèé êðóã 
÷èòàòåëåé. 

À ÒÀÊÆÅ: 

ÝÍÖÈÊËÎÏÅÄÈß ÑÓÅÂÅÐÈÉ 

ÝÍÖÈÊËÎÏÅÄÈß "ÌÈÑÒÈÊÈ XX ÂÅÊÀ" 

ÁÓËÃÀÊÎÂÑÊÀß ÝÍÖÈÊËÎÏÅÄÈß 

"AD MARGINEM" — Ñôèíêñ  íå  ñòðàøåí! 



Ãîòîâÿòñÿ ê âûïóñêó: 

ÝÍÖÈÊËÎÏÅÄÈß ÒÀÍÒÐÛ (ÀËÕÈÌÈß ÝÊÑÒÀÇÀ) 

Âîëíóþùèå òàéíû ýðîñà è ñåêñà, ìàëîèçâåñòíûå 
ýçîòåðè÷åñêèå ó÷åíèÿ Âîñòîêà è Çàïàäà, àíàòîìèÿ, 
èñòîðèÿ è ñåêñóàëüíûå ñèìâîëû — âñå ýòî âû íàéäåòå íà 
ñòðàíèöàõ "Ýíöèêëîïåäèè Òàíòðû". Äîñòóïíîñòü 
èçëîæåíèÿ è âñåñòîðîííåå îñâåùåíèå ëþáîé òåìû — 
ãëàâíûå äîñòîèíñòâà ýòîé êíèãè. Ñèñòåìà ïåðåêðåñòíûõ 
ññûëîê ïîìîæåò âàì ìãíîâåííî ïåðåíåñòèñü â ëþáóþ òî÷êó 
âðåìåíè è ïðîñòðàíñòâà. Ýðîòè÷åñêèå ñèìâîëû â ïðèðîäå 
è â èñêóññòâå, ñåêñóàëüíûå òåõíèêè è óïðàæíåíèÿ, 
òàèíñòâåííûå ðåëèãèîçíûå øêîëû è ñåêòû, äèêîâèííûå 
êóëüòû, àôðîäèçèàêè, ñâÿùåííûå õðàìû, ó÷åíèÿ 
òàíòðèêîâ è äàîñîâ, ñåêðåòû çàïàäíûõ àëõèìèêîâ è 
êàááàëèñòîâ, äðåâíèå áîæåñòâà è äåìîíû, ðèòóàëû è 

ïðàçäíåñòâà ïëîäîðîäèÿ — ïåðåä âàìè îòêðîåòñÿ öåëûé ìèð äðåâíåé è 
ñîâðåìåííîé ýðîòè÷åñêîé ìóäðîñòè. 
Êíèãà áîãàòî èëëþñòðèðîâàíà ÷åðíî-áåëûìè è öâåòíûìè ðåïðîäóêöèÿìè 
ðåä÷àéøèõ ïðîèçâåäåíèé èñêóññòâà, èçîáèëóåò íîâåéøèìè ñâåäåíèÿìè èç îáëàñòè 
ìåäèöèíû, ïñèõîëîãèè è àíòðîïîëîãèè. Â ñòàòüÿõ, ïîñâÿùåííûõ æåíùèíå è 
Âåëèêîé Áîãèíå, ïîäðîáíî îñâåùàþòñÿ ñàìûå ðàçíîîáðàçíûå àñïåêòû æåíñêîé 
ñåêñóàëüíîñòè. Ïðèÿòíîå ðàçíîîáðàçèå âíîñÿò ìíîãî÷èñëåííûå öèòàòû èç 
ñâÿùåííûõ òåêñòîâ è "ó÷åáíèêîâ ëþáâè". Ó âàñ åñòü ïðåêðàñíàÿ âîçìîæíîñòü 
ñîâåðøèòü "ýðîòè÷åñêîå" ïóòåøåñòâèå ïî ñòðàíàì è êîíòèíåíòàì, íå âûõîäÿ èç 
ñòåí ñâîåé êâàðòèðû! È êàê ìíîãî íîâîãî âû ñìîæåòå èç íåãî ïî÷åðïíóòü!.. 

ÝÍÖÈÊËÎÏÅÄÈß 

ÇÍÀÊÎÂ, ÑÈÌÂÎËÎÂ È ÝÌÁËÅÌ 

Óíèêàëüíîå èçäàíèå, â êîòîðîì ñèìâîëû äàþòñÿ íà ñòûêå 
ðåëèãèè, ìèôà  è  íàóêè. Ïîìèìî òîëêîâàíèÿ è îïèñàíèÿ 
ñèìâîëîâ ñîñòàâèòåëÿìè áûëà ïðåäïðèíÿòà ïîïûòêà òâîð
÷åñêîãî ïåðåîñìûñëåíèÿ çíà÷åíèÿ ñèìâîëîâ íà ñòûêå òðàäè
öèé: ñ ïðîåêöèåé íà ñóäüáó ñèìâîëîâ â ñîâðåìåííîì ìèðå — â 
èñêóññòâå, ëèòåðàòóðå, ðåêëàìå, áûòó. Êíèãà ðàáîòàåò ñ 
ñîçíàíèåì ñóáúåêòà êàê â öåíòðå, òàê è íà ïåðèôåðèè, è ðàñ
øèðÿåò êàðòèíó ìèðà ó ñîâðåìåííîãî ÷åëîâåêà. 
Ïîìèìî ÷èñòî òåîðåòè÷åñêîãî èíòåðåñà, êíèãà èìååò 

áîëüøîå çíà÷åíèå è â ïðàêòè÷åñêîé îáëàñòè, âïåðâûå àíàëèçèðóÿ è ñòðóêòóðèðóÿ 
ñîâðåìåííóþ ñèìâîëèêó — òàêóþ, êàê ëîãîòèïû èçâåñòíûõ ôèðì, ðåêëàìíûå çà
ñòàâêè, çíàêè äâèæåíèé è ïàðòèé. 

Ýíöèêëîïåäèÿ çíàêîâ ñèìâîëîâ è ýìáëåì ñîäåðæèò áîëüøîå êîëè÷åñòâî öåííûõ 
èëëþñòðàöèé. 

"AD M AR GI NEM " — Ñôèíêñ  íå  ñòðàøåí! 



êîëëåêöèÿ "Ñôèíêñ" 

Òûñÿ÷åëåòèÿìè äðåâíÿÿ ìóäðîñòü ïåðåäàâàëàñü èç óñò 

â óñòà ïîñâÿùåííûìè àäåïòàìè. Î íåé äîãàäûâàëèñü 

ïî çàãàäî÷íûì ìåñòàì â ñî÷èíå

íèÿõ Áýêîíà, Äàíòå, Øåêñïèðà, 

Ãåòå, íî ñòðîãèé Óñòàâ òàéíûõ 

îáùåñòâ çàïðåùàë ïóáëè÷íîå 

èçëîæåíèå Ó÷åíèÿ, è ìàññàì 

äîñòàâàëàñü åãî èñêàæåííàÿ 

ïðîåêöèÿ, â êîòîðîé ñêîëüçèëè 

òåíè Áàôîìåòà, Âåëüçåâóëà è 

äàæå âóëüãàðíûå ðîãà è êîïûòà 

äüÿâîëà. Â àñòðîëîãèè, ãàäà

òåëüíûõ ïðàêòèêàõ, â óòîïèÿõ 

ïðîøëîãî — Êàìïàíåëëû, Ìàð

êñà è Ãèòëåðà — è â Àòëàíòèäå 

íàñòîÿùåãî — "íîâîì ìèðîâîì ïîðÿäêå" — ìû âèäèì 

èñêàæåííûå, ïîðîé êðîâàâûå ðåïëèêè òåõ æå èäåé. 

Íåîÿçû÷åñêèå êóëüòû è âîñòî÷íûå òåõíèêè ýêñòàçà, 

ðèòóàëüíàÿ ìàãèÿ è ýñõàòîëîãè÷åñêèå îæèäàíèÿ, äâè

æåíèÿ çåëåíûõ è "New Age" — âîò íåìíîãèå èç ïðè

ìåò íàøåãî ñóìáóðíîãî âåêà. È äðåâíèé Ñôèíêñ, 

óçóðïèðîâàâ Ðîã èçîáèëèÿ, ðàáîòàåò óæå â òðè ñìåíû 

— çàãàäêè, çàãàäêè, çàãàäêè... È ïðîïàñòü, â êîòîðîé 

òîìÿòñÿ íåóäà÷íèêè, ãðîçèò ïðåâðàòèòüñÿ â õîëì. Ìû 

âñòóïàåì â íîâóþ ýðó — ýðó Âîäîëåÿ, íî íå äðåìëåò è Ñôèíêñ. Êàêîâû áóäóò â íåé 

åãî çàãàäêè. Îá ýòîì çíàåò òîëüêî íîâûé Ñôèíêñ — Ñôèíêñ Âîäîëåÿ. È íàì, ÷òîáû 

íå îñòàòüñÿ ñ ïîòåðÿííûì ëèöîì ïåðåä åãî êàìåííîé õîëîäíîñòüþ, íàäî ïîïûòàòüñÿ 

ðàçðåøèòü çàãàäêè ýðû ïðåäûäóùåé, èáî "íè÷åãî íîâîãî íåò ïîä Ëóíîé". Áûòü 

ìîæåò åãî êîëëåêöèÿ — êîëëåêöèÿ "Ñôèíêñ" — ïîìîæåò íàì â ýòîì. 

Â íåé âû íàéäåòå îñíîâíûå òðóäû Àëèñòåðà Êðîóëè "Êíèãó ëæè", "Ìàãèþ â òåî

ðèè è íà ïðàêòèêå" è "Ìàãèþ áåç ñëåç". Ýòà çàãàäî÷íàÿ, ïîðîé ýïàòàæíàÿ ôèãóðà, 

"çâåðü 6 6 6 " ïî åãî ñîáñòâåííîìó îïðåäåëåíèþ, îêàçàëà ðåøàþùåå âëèÿíèå íà âåñü 

çàïàäíûé îêêóëüòèçì X X âåêà. 

Ìèñòèêà "êðîâè è ïî÷âû", ìàãè÷åñêèé Òðåòèé Ðåéõ — ïðåäìåò óâëåêàòåëüíîãî èñ

ñëåäîâàíèÿ "Ñàòàíà è ñâàñòèêà" Ô . Êèíãà. "Ñîâðåìåííàÿ ðèòóàëüíàÿ ìàãèÿ" òîãî 

æå àâòîðà — äîñòóïíûé è â òî æå âðåìÿ ñòðîãèé àíàëèç íîâåéøåãî êîëäîâñòâà. 

Ìèñòèêà Ãðààëÿ, ïîèñê äóõîâíîé îïîðû â ïðîøëîì è íàñòîÿùåì — òåìà ñàìîé çíà

ìåíèòîé êíèãè èòàëüÿíñêîãî òðàäèöèîíàëèñòà Þ . Ýâîëû "Â ïîèñêàõ Ãðààëÿ". Òàé

íûå îáùåñòâà è èõ âëèÿíèå íà ìèðîâóþ ïîëèòèêó — åùå îäíà òåìà ñåðèè. 

Âñå êíèãè â òâåðäîì öåëë. ïåðåïëåòå, èëëþñòðèðîâàíû è ïðåêðàñíî îôîðìëåíû. 

Ôîðìàò 17x22 ñì., 70x84 (1/16), îáúåì 360-400 ñòð. Ïåðèîäè÷íîñòü 1 êí. â ìå

ñÿö. 

Ñôèíêñ  íå  ñòðàøåí! 



êîëëåêöèÿ "Ñôèíêñ" 

ÀËÈÑÒÅÐ ÊÐÎÓËÈ. "ÌÀÃÈß Â ÒÅÎÐÈÈ È ÍÀ 
ÏÐÀÊÒÈÊÅ" 

" ÌÀÃÈß åñòü Íàóêà è Èñêóññòâî âûçûâàòü 
Èçìåíåíèå, ñîâåðøàþùååñÿ â ñîîòâåòñòâèè ñ 
Æåëàíèåì" - òàêîâ îñíîâíîé ïîñòóëàò ó÷åíèÿ 
Àëèñòåðà Êðîóëè, ïîñëåäíåãî âåëèêîãî ìàãà X X 
ñòîëåòèÿ, ÷üå èìÿ äî ñèõ ïîð îêðóæåíî îðåîëîì 
ìðà÷íûõ ëåãåíä è äóðíîé ñëàâû. "Ìàãèÿ â òåîðèè è 
ïðàêòèêå" ñîäåðæèò íàèáîëåå ñæàòîå è äîñòóïíîå 
èçëîæåíèå åãî èäåé î ôèëîñîôèè ìàãèè, Äîáðå è Çëå, 
Èñòèíå è Ëæè, ìàãè÷åñêîì Ðèòóàëå, Âîççâàíèè ê 

Áîãàì, Âûçûâàíèè Äóõîâ, èçãîòîâëåíèè Òàëèñìàíîâ, îñâîåíèè Àñòðàëüíîãî Ïëàíà 
è ïðî÷èõ ìàãè÷åñêèõ ïðàêòèêàõ. Â Ïðèëîæåíèÿõ, çàíèìàþùèõ áîëüøóþ ïîëîâèíó 
îáúåìà êíèãè, ïðèâîäÿòñÿ ïîäëèííûå òåêñòû Ðèòóàëîâ è òàáëèöû Ñîîòâåòñòâèé, 
êîòîðûå äî ñèõ ïîð óñïåøíî èñïîëüçóþòñÿ ìíîãèìè âåäóùèìè ñïåöèàëèñòàìè ïî 
ðèòóàëüíîé ìàãèè. 

Àëèñòåð Êðîóëè - "òðóäíûé ðåáåíîê" åâðîïåéñêîãî îêêóëüòèçìà, îáúÿâëåííûé 
"ïåðñîíîé íîí ãðàòà" â áîëüøèíñòâå çàïàäíûõ ñòðàí. Åãî ðàáîòû ïåðåèçäàþòñÿ 
î÷åíü ðåäêî; òåì íå ìåíåå, îíè îêàçàëè âëèÿíèå íà âñå ñîâðåìåííûå ìèñòè÷åñêèå 
ó÷åíèÿ Çàïàäà. ×èòàòåëü "Ìàãèè â òåîðèè è ïðàêòèêå" ñ ïåðâûõ ñòðàíèö ïîéìåò, 
÷òî èìåííî ýòà êíèãà ïîñëóæèëà ó÷åáíèêîì äëÿ Äåìèàíà, "ìåññèè" Äîíàëüäà 
Øèìîäû, äîíà Õóàíà è ìíîãèõ äðóãèõ, âûìûøëåííûõ è íåâûìûøëåííûõ 
ïåðñîíàæåé ìèñòè÷åñêîé ñöåíû. Êðîóëè âî ìíîãîì îáîãíàë ñâîå âðåìÿ; èñòèííûé 
ñìûñë åãî èäåé ñòàíîâèòñÿ ïîíÿòåí òîëüêî ñåé÷àñ - â ýïîõó òåëåâèäåíèÿ, 
êîìïüþòåðîâ è ïñèõîäåëè÷åñêèõ ïðåïàðàòîâ, êîãäà æåñòêàÿ ãðàíü ìåæäó æåëàåìûì 
è äåéñòâèòåëüíûì îêàçàëàñü ðàçìûòîé, è ÷èñëî ïëåííèêîâ "îòäåëüíûõ 
ðåàëüíîñòåé" ðàñòåò äåíü îòî äíÿ. Ñîâåòû Êðîóëè, îñíîâàííûå íà åãî ëè÷íîì 
ïðàêòè÷åñêîì îïûòå, áóäóò ïîëåçíû äëÿ êàæäîãî, êòî ñòîëêíóëñÿ, èëè æåëàåò, èëè 
áîèòñÿ ñòîëêíóòüñÿ ëèöîì ê ëèöó ñ Íåâåäîìûì, îêðóæàþùèì íàñ ñî âñåõ ñòîðîí. 

Ïîäîáíî âñåì âåëèêèì îêêóëüòèñòàì, ìèñòèêàì è àëõèìèêàì, Êðîóëè íå äàåò 
÷èòàòåëþ ãîòîâûõ ðåöåïòîâ, íî ôîðìèðóåò åãî ìûøëåíèå òàêèì îáðàçîì, ÷òîáû îí 
ìîã ñàìîñòîÿòåëüíî îòûñêàòü ñîáñòâåííûé ïóòü â ëàáèðèíòå ìàãè÷åñêîé Âñåëåííîé. 
Òåêñòû Êðîóëè ðàñ÷èòàíû íà òåõ, êòî óæå îáëàäàåò íåêîòîðûìè ïîçíàíèÿìè â 
îêêóëüòíûõ íàóêàõ; îíè ñîäåðæàò ìíîæåñòâî öåííûõ íàìåêîâ äëÿ "ñâîèõ" 
÷èòàòåëåé è òàêîå æå ìíîæåñòâî íåäîãîâîðîê è ÿâíî äåçîðèåíòèðóþùèõ 
âûñêàçûâàíèé, ïðåäíàçíà÷åííûõ äëÿ îòñåâà "íåäîñòîéíûõ". Äåìîêðàòèçì, 
ãóìàíèçì è ñòðåìëåíèå óãîäèòü øèðîêîé ïóáëèêå íå ñâîéñòâåíû Êðîóëè íè â êîåé 
ìåðå: îí ãîâîðèò òîëüêî òî, ÷òî õî÷åò ñêàçàòü, äàæå åñëè ðèñêóåò áûòü íåâåðíî 
ïîíÿòûì. Ïîýòîìó ïåðåâîä÷èê ñ÷åë íóæíûì ñîïðîâîäèòü îñíîâíîé òåêñò "Ìàãèè â 
òåîðèè è ïðàêòèêå" ïîäðîáíûì êîììåíòàðèåì, îñâåùàþùèì òî, ÷òî ïî êàêèì-ëèáî 
ïðè÷èíàì îñòàëîñü çà åãî ïðåäåëàìè. 

Ñôèíêñ  íå  ñòðàøåí! 
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