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Еще учась в школе, вы, дорогие читатели, уже заду¬
мываетесь над тем, кем быть. <

Роман Ю. П. Германа «Дело, которому ты слу¬
жишь» — о выборе жизненного пути. По-разному под¬
ходят к этому герои книги. Володя Устименко идет в

медицинский институт по призванию, его мечта — бо¬

роться за' жизнь и здоровье человека. Одноклассник

Володи — Женя Степанов поступает в институт не по¬

тому, что хочет быть врачом, а совсем по другим причи¬
нам.

Володя Устименко, избрав профессию врача, решает
вопрос не кем быть, а каким быть. Он сталкивается с

врачами — самоотверженными тружениками и такими,

которые, подобно Жене, думают о степенях и званиях.
О благородном труде врача, о честном служении

своему делу идет речь в романе.
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И вечный бой! Покой нам только снится.»

Александр Блок





ГЛАВА ПЕРВАЯ

ЕСТЕСТВЕННЫЕ НАУКИ

Это случилось с ним в девятом классе школы: вне¬

запно Володя охладел ко всему, даже к шахматному

кружку, который тотчас же без него развалился, даже
к учителю Смородину, который до сих пор считал Усти-

менку своим лучшим учеником, даже к Варе Степано¬
вой, с которой он еще в ноябрьские праздники бегал на

обрыв медленно текущей Унчи. Жизнь — такая веселая

и занятная, такая переполненная и шумно-хлопотливая,
такая увлекательная во всех своих подробностях —

вдруг словно бы остановилась, и все вокруг Володи за¬

мерло, прислушиваясь настороженно и опасливо. Что,
Дескать, будет дальше, мальчишка, посмотрим!

Ничего, казалось бы, особенного не произошло.
Просто они с Варей пошли в кино. В тот вечер моро¬

сил обычный осенний дождик, Варя говорила свои глу¬
пости об «искусстве театра» (она была главной артист¬
кой в драмкружке 29-й школы), по экрану разгуливали
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какие-то самодовольные, особой породы курицы. А по¬
том Володя засопел и затаил дыхание.
— Молчи!—сказал он Варе.
— Чего ты? — удивилась она.

— Ты замолчишь? — прошипел он.

На экране ученый набирал в шприц какую-то жид¬
кость. Это был лобастый, узкогубый, видимо измучен¬
ный человек. Ничего симпатичного или, как любила вы¬

ражаться Варина мама, обаятельного нельзя было об¬

наружить в облике этого великого первооткрывателя.
И работу свою он делал не так чтобы уж очень ловко,

наверно сердился на тех людей, которые снимали его

для кино. Такие люди очень не любят, чтобы их фото¬
графировали, а тут еще эти кинооператоры!

Приговоренную морскую свинку Варя пожалела.
— Душечка, какая бедненькая! — сказала Степа¬

нова и опасливо взглянула на Володю.
Но он даже не шикнул на Варю. Он слушал чело¬

века в белой шапочке и в белом халате, который строго
говорил в зал о мудром старце Эскулапе и его дочери
Панацее.
— Ничего не понимаю! — шепотом пожаловалась

Варя. — Ну, ничегошеньки. Ты понимаешь, Владимир?
Он кивнул. А потом, когда показывали художествен¬

ный кинофильм, Володя сидел угрюмый, грыз ногти и

думал. И ни разу не улыбнулся, хоть картина была

смешная. Он вообще умел вдруг отделяться от всех, на¬

чинал жить не болтовней, а размышлениями, словно за¬

бирался в какую-то нору. И нынче, провожая Варю до¬

мой из кинотеатра «Ударник», он тоже шел не с нею, а

совершенно отдельно, сам по себе.
— О чем ты думаешь? — спросила Варвара.
— Ни о чем! — буркнул он, весь погруженный в свои

мысли.

— Очень весело с тобой! — сказала Варя. — Прямо
умора! Буквально животики надорвешь от смеха.

— Что? — спросил он.

Так они и расстались месяца на три
— Варя была

обидчивой и самолюбивой, а перед ним распахнулся
неведомый еще мир поисков и умственной сумятицы, от¬

крывания уже давно открытых истин, мир бессонных

ночей, мир беспредельных знаний, в которых он был

ничем, пустяком, соринкой, попавшей в бурю. Его вер¬
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тело и швыряло среди слов, из-за которых поминутно

нужно было справляться в энциклопедии; он проры¬

вался через книги, в которых очень мало понимал; бы¬

вали часы, когда он едва не плакал от сознания собст¬

венного бессилия, но бывали мгновения, когда ему чу¬

дилось, что он понимает, разбирается, что он почти

«свой» хоть в этой главке, на этой странице, что теперь
только нужно вскапывать глубже и все пойдет отлично.

А потом вновь он проваливался во тьму, ведь он был

еще маленьким, «дурачком», как называла его тетка

Аглая.
— Что это? — спросила она как-то очень студеным

вечером, заглянув в Володин «закуток» — так называ¬

лась в квартире издавна его узкая комната.
— Где — что? — не понял Володя, с трудом отрыва¬

ясь от книги.

— Да вот! Ты картины стал покупать?
— Это не картины, а копия с полотна Рембрандта

«Урок анатомии доктора Тульпиуса»...
— А-а! — кивнула Аглая. — Но зачем тебе, дурачок,

«Урок анатомии»?
— А затем мне, Аглая Петровна, «Урок анатомии»,

что я буду врачом,
— сильно потягиваясь и сладко зе¬

вая, произнес Володя. — Таково мое решение.
— Еще добавь «на сегодняшний день», — посовето¬

вала тетка. — В твоем возрасте решения меняются до¬

вольно часто. Я очень хорошо помню, как ты собирался
пойти в летчики, а потом в сыщики. И в пожарники
тоже. И мосты ты хотел строить, и пьесы ставить, и

руду искать.

Володя молчал и улыбался: да, действительно, ка¬

жется, он когда-то рассуждал на все эти темы. Но как

давно!
— Это миновало!—снисходительным к своему «про¬

шлому» голосом сказал Володя. — Я же не мальчишка

теперь.
— Да нет, что ты! — возразила Аглая. — Ты совер¬

шенно сложившийся, умудренный огромным жизненным

опытом если не глубокий старик, то человек в годах.

Ладно, не надувайся. Тульпиус этот был хорошим док¬
тором?
— Он голландец, — вглядываясь в порыжевшую от

времени копию, сказал Володя, — Ван Тульп. Был
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доктором бедняков, профессором анатомии в Амстер¬
даме. На портретах его обычно изображают со свечой и

девизом врача. Теперь этот девиз вошел в поговорку:
«Светя другим, сгораю сам».

— Красиво! — вздохнула Аглая. — Подумай, какие

ты вещи узнал. И книг понатаскал полный закуток...
Она открыла анатомический атлас, который Володя

взял в библиотеке, и съежилась:

— Страхи какие! Пойдем чай пить, йоздно. Пойдем,

будущий Тульпиус...
К зимним каникулам Володя Устименко, ученик де¬

вятого «А» класса, нахватал столько дурных отметок,
что даже сам удивился. Надо было с кем-то поговорить.

Сердито шагая по скрипящему снегу, он отправился на

улицу Пролетариев к Варваре. «Светя другим, сгораю
сам, — растерянно думал он. — Светя другим...» Удиви¬
тельно глупо привязалась вдруг эта фраза.
— А ее дома нет, она на репетиции,

— сообщил Ев¬

гений, Варин сводный брат, круглолицый, немножко

томный, с сеткой на голове (Евгений очень занимался

своей наружностью и любил, чтобы волосы лежали

гладко,
— для этого он устраивал всякие сложные фо¬

кусы). Женя читал физику, уютно устроившись на ди¬

ване. В доме приторно пахло ванильным печеньем, в

соседней комнате мадам Лис — приятельница Женьки¬
ной мамы, Валентины Андреевны, — играла на пианино,

и оттуда доносились голоса: усталый — Валентины Анд¬

реевны, басовитый — Додика, известного мотоциклиста,

автомобилиста и теннисиста, а кроме того, еще главного

спортивного судьи в городе и области.

— Автомобиль не хочешь приобрести? — спросил
Женька. — Додик продает. Испано-Сюиза 1914 года,

на ходу. Он уже два продал, а новый купил. Вот ходок,

ну прямо молодец. Завидую товарищу.
Володя молчал.

— Живешь как собака, — сказал Женька тягучим
голосом. — Зубрим-зубрим, а какой толк? Впрочем, за¬

ниматься надо,
— произнес он другим, бодро-деловым

тоном. — Что я и делаю. А про тебя ходят слухи, что

ты вообще совершенно не работаешь над собой.
— Не работаю, — равнодушно сознался Володя.
— Вот видишь! Это же нехорошо! Что касается

меня, то мне вообще некоторые дисциплины даются с
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большим трудом, колоссальным напряжением. И учти

притом
—

у меня был туберкулез.
— Туберкулезный, как же! — усмехнулся Устимен¬

ко, глядя на розового Евгения.
— Внешность тут крайне обманчива, — обиженно

ответил Женя. — Вообще, туберкулез не надо пони¬

мать...

«Вообще» было любимым словцом у Евгения. Его

так и звали — «Вообще». Он долго рассказывал о ту¬

беркулезе и о том, как его едва спасли от этой страш¬
ной болезни, буквально выходили, применив все сред¬
ства— вплоть до алоэ и меда с салом.
— Материнская любовь способна сдвинуть горы! —

произнес Евгений патетически. Он иногда любил ввер¬

нуть такую фразочку, но Володя длинно зевнул, и Ев¬

гений перестал рассказывать о туберкулезе. Теперь он

принялся осуждать Володю.
— И от коллектива ты оторвался,

—

говорил он доб¬

рожелательным тоном, — и вообще есть в тебе эта замк¬

нутость. Нехорошо. Нужны комсомольский задор, бод¬

рость, жизнерадостность! Не следует забывать, что

учимся мы с тобой не в буржуазном колледже, а в на¬

шей, советской, хорошей трудовой школе.

— Откуда ты знаешь, что моя школа — хорошая? —

спросил Володя.
— Все наши школы вообще лучше буржуазных кол¬

леджей. — Он неожиданно подмигнул Володе. — Пари¬
руй!

Устименко не нашелся и не смог парировать, а Ев¬
гений продолжал:
— Если трудности — коллектив школьников и педа¬

гогов помогут. Разве у вас не сплоченный коллектив?
Сплоченный. Вот он и поможет. У вас же Вовка Суха-
ревич, твой тезка, — болван, разумеется, но полный бла¬
гих порывов. Я про него слышал, что он вечно подтяги¬

вает отстающих. Попроси — он подтянет...

В соседней комнате сочно засмеялся Додик. Женька
поднялся, шлепая туфлями, плотно прикрыл дверь и с

озабоченным лицом сказал:
— Прямо не знаю, как и быть. Днюет и ночует

здесь товарищ автомобильный и мотоциклетный спеку¬
лянт. И что моя мамуля в нем нашла? Ой, приедет
гроза морей — будет веселый разговор...
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Володя тупо моргал. «Гроза морей» — так, очевидно,

Евгений называл своего отчима? От бессонных ночей,

проведенных за книгами, не имеющими никакого отно¬

шения к школьной программе, у Володи болел заты¬

лок и казалось, что в глаза попал песок.
— А почему будет веселый разговор? — спросил Во¬

лодя.
— Не догадываешься?
— Нет.
— Полагаю, что мужьям противны такие вот си¬

туации!
И Евгений кивнул на дверь, за которой теперь хо¬

хотала мадам Лис. Но Володя опять ничего не понял.

— Ладно, — сказал он,
— но все-таки что же де¬

лать?
— Вообще-то надо тебе взять себя в руки,

— поре¬
комендовал Женя. — Если по-дружески, как мужчина
мужчине, то ты, разумеется, способнее меня, но разбра¬
сываешься, дружок. Конечно, скукотища, но школу надо
кончать. Сегодня папахен есть, а завтра остаемся один

на один с судьбой. Не в грузчики же идти...

И, швырнув физику на диван, Евгений стал поучать
Володю. Как всегда, он был очень доброжелателен, но

от Женькиных поучений у Володи было такое чувство,
будто он объелся тянучек. Конечно, Евгений был прав,
но как-то не так, как-то вбок и как-то бесстыдно прав.
Глядя прямо перед собою своими прозрачными гла¬

зами, Евгений говорил врастяжечку:
— Например, кружок. Дело твое, но ведь школе

приятно, чтобы у нее был хороший драматический кру¬
жок и художественные постановки. На педагогических

советах с этим считаются. Или стенная газета. Я, на¬

пример, уже второй год редактором. Нужно мне это,

как собаке здрасте, но им это нужно. Тебе кажется —

на это уходит много времени? Но я прикинул: все пе¬

дагоги знают про мое редакторство и не могут не счи¬

таться с моими вообще общественными нагрузками. Да
и люди же педагоги. Прочитают что-то лестное про
себя, благодарность или тепленькие слова. Вот ты ув¬
лечен естественными науками. Прекрасно. Такие вещи
школа любит, но в рамках, дорогой мой друг, в рамках,
в школьных же рамках. Нужно сколотить актив и пойти

к педагогу. Так и так, черт Иванович, вот мы, ребята,
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убедительно просим вас руководить естественным круж¬
ком. Вы и только вы... Понятно?

Евгений вынул из ящика тумбы папиросу, закурил
и потянулся.
— Ясно?
— А ты не дурак,

— отозвался Володя.
— На том стоим! — вздохнул Евгений. И осведо¬

мился:— Будешь Варвару ждагь?
Володя угрюмо отправился домой. И еще долго на

улице ему казалось, что пахнет ванильным печеньем, и

слышался тягучий Женькин голос. На углу, у памят¬

ника Радищеву, он встретил Варвару. Она шла со сво¬

ими мальчишками и помахала ему рукой. В сухом мо¬

розном воздухе было слышно, как петушился Севка

Шапиро — их главный режиссер:
— Я поддерживаю принципы биомеханики и цели¬

ком восстаю против доктрины Станиславского. При
всем моем уважении...

«Дурачки!» — по-стариковски подумал Володя. И

удивился: еще так недавно все это было ему самому ин¬

тересно.
«Ба-ам!» — тягуче ухнуло высоко в небе. Это зво¬

нили в соборе, сегодня ведь была суббота. — «Ба-ам!»

Долой, долой монахов,

Долой, долой попов!
Мы на небо полезем,

Разгоним всех богов..,

Навстречу шли ребята из школьного антирелигиоз¬
ного кружка. Володя остановился и сказал Гале Ано¬

хиной — председательнице:
— «Разгоним, разгоним»! Чего стоит такая пропа¬

ганда? Вы бы послушали доклад об инквизиции...
Кружковцы плотно окружили Галю и Володю. Им

было очень весело и вовсе не хотелось слушать груст¬
ное про Джордано Бруно, или про Бруно Ноланеца,
как назвал великого человека Устименко. И про Ми¬
геля Сервета им не хотелось нынче знать; его сожгли

Дважды: сначала — куклу, а потом — самого, заживо,
вместе с книгами, которые он сочинил. И отца ка¬
федры анатомии Андреа Везалия они тоже уничтожили,
эти проклятые инквизиторы. Отправили поклониться
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святым местам, судно же, на котором плыл Везалий, по¬

тонуло.
— Вредительство, конечно! — сказал Володин това¬

рищ Губин. — Специально было подстроено.
— А Галилей сдрейфил, — продолжал Володя, — ис¬

пугался. Положил руку на ихнее Евангелие и сделал

заявление, что склоняет колени перед преподобным ге¬

нералом инквизиции и клянется в будущем верить всему
тому, что признает верным и чему учит церковь. Прав¬
да, он уже старичок был...

«Ба-ам!» — неслось с колокольни. — «Ба-ам, ба-ам!»
— Ну ладно, пойдем, ребята! — сказала Галя.—

А кстати, Устименко, тебе бы не мешало самому сде¬
лать такой докладик...

И они ушли все вместе, немного смущенные Воло¬

диной ученостью, сердитым блеском глаз и худобой.
— Учит, учит, — недовольно сказала Анохина. — Учи¬

тель какой выискался.
— Ты не говори,

—

возразил Борька Губин.—Он
действительно товарищ и мыслящий и читающий.

ОТЕЦ ПРИЕХАЛ

Уже в передней, не зажигая света, по одному только

запаху табака и кожи он понял, что приехал отец. Не
сняв пальто, с воплем Володя бросился в его комнату.

Афанасий Петрович сидел у стола в своей характерной
позе — очень прямо

— и читал газету. Он был в хорошо
отутюженной, щегольски пригнанной гимнастерке с лет¬

ными петлицами, и на рукаве его золотом отливали

шевроны; ремень висел на спинке стула, и это означало,

что отец совсем дома и никуда нынче не собирается.
Они поздоровались за руку, как всегда; отец слегка

прищурился и притянул к себе Володю. Поцеловаться
им не удалось, они это не умели делать, но Афанасий
Петрович слегка потискал сына и велел ему снять

пальто и садиться ужинать. Тетка Аглая внесла из

кухни сибирские пироги с рыбой. Глаза ее смеялись от

радости, щеки так и пылали. Она без памяти любила

брата, гордилась им и его приезды всегда превращала
в праздники.
— Докладывай! — велел отец.
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Володя доложил, не солгав ни слова. Афанасий Пет¬

рович крупными руками держал кусок пирога и не от¬

рываясь смотрел на сына.

— Врет он все! — воскликнула Аглая. — Не может

этого ничего быть. Так учился, чуть не первый в

школе...

— Причины? — спросил отец, пропустив мимо ушей
восклицание сестры.
— Это после! — сказал Володя. — Но, коротко го¬

воря, дело в том, что я твердо решил быть ученым.
Афанасий Петрович даже не позволил себе улыб¬

нуться.
— Целые ночи занимается,

— опять заговорила тет¬

ка,— книг натащил что-то ужасное, а теперь такой по¬

дарок... Врет, все врет!..
Попозже, когда истомленная своим гостеприимством

тетка Аглая уснула, оба Устименки сидели рядом, и Во¬

лодя слушал отца.
— Мне судить трудно,

—

говорил Афанасий Петро¬
вич, попыхивая папиросой. — Я человек неученый, я —

военный летчик, но предполагаю, что всякая наука дол¬
жна иметь под собой фундамент. Вот, допустим, наше

занятие, воздух. Казалось бы — ручку на себя, ручку от

себя, — все просто. Но однако же...

Они сидели рядом, и Володя не видел, куда смот¬

рит отец, но чувствовал его серьезный, строгий и спо¬

койный взгляд, как чувствовал своим худым, еще маль¬

чишеским плечом его могучие мускулы. И испытывал

спокойное и полное счастье. Этот человек с морщинами
на обветренном лице, этот смелый и мужественный лет¬

чик— был его, Володиным, отцом, и разговаривать с

ним на равных, задумчиво подбирать нужные слова —

какое это было ни с чем не сравнимое ощущение!
— Однако же простота эта, сын, не так уж и про-

ста> — задумчиво продолжал Афанасий Петрович.—
Конечно, чтобы делать только не хуже другого, осо¬
бенно ничего не требуется; а чтобы на шаг, на паруша-
гов авиацию вперед рвануть, для этого бо-огатый фун¬
дамент нужен: рывком, нахрапом, нахальством ничего
не Добьешься. Это ты мне поверь, я человек килой,
а ты только-только на жизненную дорогу собираешься
Вступать...
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Потом, уже к ночи, они перебрались в Володин за¬

куток, и здесь, среди разбросанных книг* журналов,
конспектов, под Рембрандтовым «Уроком анатомии»,

сын стал рассказывать отцу, что такое естественные

науки. Афанасий Петрович сидел на Володиной койке,

зорко и жестко всматривался в Володино осунувшееся
и румяное лицо и слушал его горячечные рассуждения
о том, как шагает медицина, что такое подлинный но-

’

ватор, какими путями идут поиски искусственного бел¬

ка, как станут оперировать человеческое сердце...
— Ну, это ты, дружок, поднаврал,

— сказал Афана¬
сий Петрович. — Операции на сердце

— это перебор...
— Перебор? — завизжал Володя. — Перебор? ТьГ

извини, отец, но твои слова напоминают мне тех людей,

которые смеялись над русским доктором Филипповым,

который еще в восьмидесятых годах прошлого века на¬

кладывал швы на сердце животных. А немец Рен в де¬

вяносто шестом году наложил шов на рану сердца, и

больной остался жив. Консерваторы в науке...
— Ну-ну, — примирительно заворчал отец,—ну-ну,:

новатор, давай круши дальше, И головы пришивать
станете обратно?
— Не смешно! — обиделся Володя. — Кстати, ты лет¬

чик, а мечты о летающем человеке...
— Ладно, ладно, — перебил Афанасий Петрович,—

все понятно, только вот войны...
— Что войны? — не понял Володя,
— Ты газеты-то читаешь?
— Читаю. Не совсем, правда, регулярно...
— Надо совсем регулярно. И понимать надо, кто та¬

кие Гитлер, Геббельс, Гиммлер и эта свинья, которая
себя летчиком называет,— Геринг. А также Крупп фон
Болен. К нам комиссар один наведывался, большого

ума человек. Глубокий дал анализ, — конечно, не для

болтовни — специально для нашего брата, для военных.

Так вот, сынуха, заварится каша, подзадержит, боюсь*
все эти искусственные белки...

— Подзадержит? — грустно спросил Володя.
— Обязательно. Кабы не империалисты всех стран*

оно, конечно, сильно наука рванулась бы вперед.
Он расстегнул ворот гимнастерки, задумался на

мгновение, потом с усмешкой — грустной и чуть-чуть

сконфуженной — произнес:
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■— На подъем наш род поднимается. Дед твой ломо¬
вым извозчиком на Харьковщине был, я, вишь, вояка,

Летчик, полком командую, а сын мой искусственный бе¬
лок станет варить, ученый. Не живая твоя мама — по¬

радовалась бы. Ну, давай валяй, еще рассказывай...
После полуночи Володя совсем заврался. Мечты он

выдавал за будни науки, далекое будущее, очень дале¬

кое казалось ему реальностью. Отец вздыхал, но глаза

его смотрели весело.

— Есть у нас один такой, военинженер Пронин,—
вдруг перебил Афанасий Петрович. — Хороший мужик,
знающий, но только его слишком долго слушать

—

опасно...

— Почему?—спросил Володя.
— А потому, что под ноги не глядит. Только вперед.

А на тропочке и кочка случиться может, и еще что-ли¬

бо... вступишь — обтирать сапоги надо. Ложись, сын,

спать.

И, заметив, что Володя огорчился, добавил:

Все ж вдаль лучше смотреть, чем только под

ноги. Но и под ноги надо.

Утром Володя обнаружил деньги, оставленные от¬

цом, и записку насчет того, чтобы он покупал себе кни¬

ги не стесняясь, .и все, что понадобится для «скорей¬
шего, сын, изготовления искусственного белка». Под¬

пись была официальная «А. Устименко», потом припис¬
ка: «Все ж, покуда суд да дело, учись, как положено

трудовому гражданину. Крепко надеюсь».

СКЕЛЕТЫ НЕ ПРОДАЮТСЯ

Денег было порядочно — пачка тридцаток и еще две

пачки мелкими купюрами,
—

ну в общем .целое богат¬

ство, и Володя решил немедленно купить себе предмет,
о котором он давно и восторженно мечтал...

Магазин учебных пособий, недавно открытый, был
невдалеке от городского рынка, возле катка. Здесь у
лотка с пирожками Устименко встретил Варю. Она ела

два пирожка вместе, крепко сдавив их пальцами,—

один с мясом, другой с капустой. На руке у нее висели

коньки. Было слышно, как за высоким забором катка

играет духовой оркестр.
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— Хочешь пирожка? — спросила Варя таким голо¬

сом, как будто они виделись вчера. — Вкусные! Я жа¬

реные люблю больше, чем печеные, особенно если есть

пару вместе...

Крупные, тяжелые хлопья снега падали на Варину
шапочку, на пирожки, на рукав пальто.
— Опять потечет каток,

—

верно, Владимир? Что
за зима такая ужасная.

И удивилась:
— Худущий какой!

«Дум-дум-дум», — хлопали за забором литавры,—
«дум-дум-дум».
— Ты уже откаталась? — спросил Володя.
— Откаталась! — на всякий случай соврала Варя.

«Ох, как я все-таки в него влюблена! — с бьющимся

сердцем думала она. — Даже некрасиво».
— Пойдем скелет покупать.
— Чего-чего?
— Человеческий скелет! — произнес Володя. — В ма¬

газин учебных пособий. Там в витрине есть. Я видел.
— Для школы?
— Для какой для школы? — рассердился Володя.—

Для себя лично.

— Для тебя? — показала на него пальцем Варя.
И они пошли. Но в магазине учебных пособий все

оказалось совсем иначе, чем Володя предполагал. Лы¬
сый, очень неприятный человек с полным ртом золотых

зубов сказал Володе, что скелеты человеческие и. жи¬

вотные продаются лишь учебным заведениям и только

по предварительным заявкам, по безналичному расчету.
Частным же лицам никакие скелеты проданы быть не

могут.
— А если он ученый! — сказала Варя, кивнув на

Володю. Она никогда не лезла за словом в карман.
— Ученые приобретают через научные учреждения.
— А если он не состоит в научном учреждении?
— Тогда он приравнивается к частному лицу! —

сверкнув золотыми зубами, сказал продавец.
— Что ж, мы спекулировать вашим скелетом бу¬

дем?— рассердилась Варя. — Человеку нужно, человек

посвятил себя науке...
Володя вышел: ему было стыдно. Вечно она устраи¬

вает скандалы — эта Варвара. Но ее все не было и не
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было. Минут через двадцать он вернулся в магазин:

Варя писала в жалобную книгу своим крупным, еще

детским почерком. Володя заглянул через ее плечо и

прочитал: «Отказ продажи скелетов не по безналичному
расчету можно назвать головотяпством...».

— Варя! — прошептал он.

— Перестань разводить интеллигентщину!—огрыз¬

нулась она.

— Но это же смешно!

«Головотяпством или чем-либо худчим...»
— писала

Варвара.
— Худшим, — шепотом поправил Володя.

-

— Догадаются! — сказала Варвара. — И уйди, Усти¬

менко, дай -мне довести это дело до логического конца!
Щеки ее горели. И милый косенький локон висел

Еозле уха, возле маленького уха с голубой сережкой в

мочке.

Так со скелетом ничего и не вышло. Зато в магазине

старой книги, что на площади имени Десятого октября,
возле собора, Володя купил анатомический атлас изда¬
ния девятисотого года, недорогой и довольно чистень¬

кий. Варвара шла рядом, позванивая коньками, в ша¬

почке набекрень, красная, и говорила о том, как много

еще бюрократизма и как беспощадно следует бороться
с этими проклятыми пережитками прошлого.
— Родион Мефодиевич пишет? — спросил Володя.
— В воскресенье письмо было, — ответила Варвара

и с бюрократизма перескочила на сообщение о том, что,

возможно, у нее будут два билета на спектакль Худо¬
жественного театра «Дядя Ваня». — Они уже приеха¬
ли,— говорила Варвара,—остановились все в Москов¬
ской гостинице. Зинка Крюкова двоих видела. Кого точ¬

но--не поняла, но, может быть, товарища Качалова и

•товарища Ливанова. Оба в шубах. Ты опять о чем-то

думаешь?
— Все-таки в вашем увлечении театром есть нечто

психопатическое, — сказал Володя. — Да и если гово¬

рить серьезно, Варвара, кому нужно это искусство?
Бестолочь, трата времени, бессмысленное расходование
нервных клеток,, чистейший идиотизм.

Они опять немножксг поссорились, но все-таки не

совсем. В это воскресенье Варвара увидела в Володе
то> чего еще не понимали в нем взрослые, умные,

21



образованные люди: она поняла Володину незаурядность*
И с радостным изумлением вошла в его закуток, в ко¬

тором не была столько времени, села на колченогий

стул иу слегка раскрыв рог, стала слушать Володины
мысли о Пастере и Кохе, о Павлове и Мечникове, о Пи¬

рогове и Захарьине, о возможности борьбы со злока¬

чественными опухолями и, конечно же, об искусствен¬
ном белке. Обедать она осталась тоже у Володи и за

супом сказала:

— Знаешь, Володька, я укачалась*
— Это как? — спросил он.

— Ты ведь часа три рассказываешь —без пере¬
дышки.
— Ага! — не без злорадства заметила тетка Аг¬

лая.— Тебе хорошо, а мне каково? Приедешь с работы,,
голова, как котел, усталая, замученная, а он про свои

бактерии.
На «Дядю Ваню» Володя все-таки пошел* Гастроли

Художественного театра до того взбудоражили весь го¬

род* что к зданию нового Дома культуры невозможно

было протолкаться. Люди с искаженными лицами, хрип¬
лыми голосами уже на Коммунистической просили лиш¬
ний билет.-Особенно жалко было какого-то пожилого

военного, который.в отчаянии сказал, что «просит» не

для себя, а для дочки.
— Массовый психоз! — сказал Володя. — Об этом

кое-что написано у знаменитого Крепелина.
Варвара терпеливо вздохнула. «Крепелин так Кре-

пелин».

Билеты у них были хорошие
— первый ряд балкона*

Володя купил программку, не читая отдал ее Варе и с

видом превосходства стал оглядывать партер и битком

набитые ложи.

Но вот с едва слышным шуршанием раздвинулся за¬

навес, и началось чудо. Какое, казалось, было дело

сыну летчика Устименки до всего того, что происходило
с Соней, с дядей Ваней, с доктором Астровым и дру¬
гими людьми, пришедшими из другого времени, из ми¬

ра, который не знали ни Варя, ни Володя, ни их отцы,

ни даже их деды? И чего только не делал Володя,,
"чтобы не осрамиться перед Варварой! Он и считал до

десяти, и до боли сжимал зубы, и старался думать о

постороннем
— проклятые, глупые, бессмысленные слезы
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капали и капали с его носа, и одна даже упала на Ва¬

рину руку, когда та потянулась за программой. А в по¬

следнем акте Володя совсем развалился: он и не счи¬

тал больше, и не скрипел зубами, он весь подался впе¬

ред и зло глядел на человеческие страдания, давая себе

какие-то клятвы, стискивая потные ладони и смахивая

все время вскипающие слезы...

Уже все совсем кончалось, когда рядом тихо взвизг¬

нула и стала что-то пришепетывать обморочным голо¬

сом пожилая женщина в шуршащем шелковом платье.

Володя цыкнул на нее, но она не успокоилась и начала

подниматься. На нее зашикали, она взвизгнула. К сча¬

стью, спектакль кончился. Сквозь пелену слез Володя

увидел зеленое лицо своей соседки, ее перекошенный
рот, готовый к Цронзительному, на весь зал воплю.

— Мыши! Мыши! Мыши! — шуршала другая жен¬

щина— в зеленом.

— И что особенного! — сказал Володя, снимая с ко¬

лен соседки свою ручную белую мышь. — И что страш¬
ного? Я ее нынче почти что и не кормил. Соскучилась,
вылезла.

Все-таки его препроводили в пикет милиции. Искус¬
ство не размягчило сердца Володиных соседей по пер¬

вому ряду балкона Дома культуры. Поревев на «Дя¬
де Ване», они железными голосами талдычили пожи¬

лому милиционеру насчет злонамеренного хулиганства
со стороны этого юноши. А милиционер писал протокол.
Варя сидела в углу комнаты на стуле и подмигивала

Володе. Ей казалось, что она в чем-то виновата.

Когда жалобщики ушли, милиционер спросил:
— А где ваш мышь?
— Вот! — сказал Володя.
— Ишь! Белый! — удивился милиционер.
— У меня их много,

— сообщил Володя. — Для опы¬

тов. Но, знаете, привык, жалко. Они умные, а эта руч¬
ная. Возьмите-ка!

Милиционер подержал мышь на своей бурой ладони,

поинтересовался, чем Володя кормит их — своих мы¬

шей, и отпустил с миром.
— Спасибо, товарищ начальник! — сказала Варва¬

ра— А то, знаете, все настроение сорвалось. Такой
спектакль впечатляющий — и вот, здравствуйте, берут
и ведут в милицию.
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Пока Варвара говорила, усатый милициойер всмат¬

ривался в нее твердым и неласковым взглядом, потом

спросил:
— Отчего это, девушка, ваша личность мне как

будто знакомая?
— А драка была, помните? — сказала Варя.
— Я все драки не могу запомнить, — сказал мили¬

ционер.— У моня должность такая...

— Ну, на катке на вашем была драка вчера. Только

вчера. Не могли вы вчерашнюю драку забыть.
И она, слегка зардевшись, рассказала, как давеча

на катке подрались мальчишки, как их никто не попы¬

тался разнять, а она сунулась, и ей тоже попало. Но

она не испугалась, а полезла еще и начала визжать, на

ее крики подоспела помощь...
— Так-так, — служебным голосом произнес мили¬

ционер.— Степанова вам фамилия. Степанова Варвара.
Ну что ж, идите...

На улице Варвара заговорила о театре. По ее мне¬

нию, песенка Московского Художественного театра
была уже спета. Но и Всеволод Мейерхольд сдавал кое-

какие позиции. Например, «Дама с камелиями» вовсе

не то, чем был «Последний решительный».
— А разве ты эти постановки видела?— спросил

Устименко.
— Не видела, но читала о них! — воскликнула Вар¬

вара.— Я же слежу по журналам и все рецензии чи¬

таю. И мы многое в нашей студии обсуждаем...
Странный,это был вечер. Ни в чем они не были со¬

гласны друг с другом и все-таки никак не могли рас¬
статься. Гуляли, сидели на скамейке, мерзли и все

время чувствовали, что им просто невозможно друг без

друга. А почему? Они не знали этого...

ЧЕЛОВЕК ВСЕ МОЖЕТ

И все-таки Устименко Владимир перешел в десятый
класс. На педсовете много говорили о нем, особенно
был обижен Смородин. Старик чувствовал себя предан¬
ным. «Подумайте! — восклицал он. — Вы только пред¬
ставьте себе! Этот юнец задал мне 'вопрос: а зачем во¬

обще нужна художественная литература? Она размаг¬
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ничивает! И целая теория насчет «Дяди Вани», кото¬

рого он изволил посмотреть!»
Другие педагоги тоже говорили о Володе оскорблен¬

ными голосами. Он мог быть гордостью школы, а дока¬

тился до посредственных отметок, и главное — это без¬

различие в нем. Откуда?
Старенькая Анна Филипповна возразила: не так уж.

плох Устименко Владимир, есть у него много плюсов,

нельзя огульно отрицать все достоинства мальчика. Но

в целом (Анна Филипповна с опаской взглянула на

раздраженного' завуча Татьяну Ефимовну), в целом

Устименко действительно разболтался, крайне развин¬
тился, нужно принимать срочные меры...
— Болтают, что он увлечен естественными наука¬

ми,— сказал физик Егор Адамович, которого школь¬

ники называли Адам, — но это, на мой взгляд, вздор.
Если юноша действительно увлечен наукой, то не ста¬

нет он прыгать из окна класса да еще подбивать дру¬
гих своих товарищей к этому хулиганскому поступку.

Прошу вдуматься: с криком «Чапаевцы, за мной!» ве¬

ликовозрастный дурак вскакивает на подоконник...

Завуч Татьяна Ефимовна постучала карандашом по

столу. Ей не хотелось заострять внимание педсовета на

истории с окном, потому что ее сын Федя тоже прыгал,
и она, подумав о постоянной бестактности Адама, не¬

множко заступилась за Володю:
— Мальчик растет без матери и, в сущности, без

отца, — сказала она. — Его тетка — ответственный то¬

варищ, тоже не всегда может присмотреть за Устименко

Владимиром. Я, разумеется, как преподавательница ма¬

тематики тоже не удовлетворена им...

— Ах, боже мой! — перебила Анна Филипповна, ко¬

торая хоть и робела перед завучем, но человеком была

правдивым. Сейчас она даже немножко вспылила: —

Должны же мы быть и самокритичны в конце концов.

Да, Устименко разболтался, развинтился, но не гово¬

рит ли в нас обиженная гордость? Он, то есть Усти¬
менко Владимир, ускользнул от нас и не просто ска¬

тился по наклонной плоскости, а стал жить своими, от¬

дельными интересами. Он в крайности, он запутался, но

Не так, как запутываются тупые лодыри или злые ху¬

лиганы. Он, разумеется, одаренная натура, иначе бы мы

° нем не спорили, но он ершистый и обидчивый. Повто¬
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ряю, срочные меры нужны, но не только по отношению

к нему. Мы должны внимательнее разобраться в нем, в

его внутренней, душевной жизни, мы должны помочь

ему, потому что иначе не только ему будет скверно, а и

нам...

<— Это в каком же смысле нам будет скверно? —*

сердито поинтересовался Смородин.
*— В том самом, в котором нам и сейчас неважно! —

вконец рассердилась Анна Филипповна. — Вот в том,

что мы не имеем единой точки зрения и почти ссоримся.
Егор Адамович внезапно поддержал Анну Филип¬

повну, согласившись, что с Устименкой действительно
все не так просто. Было решено побеседовать с товари¬
щем Устименкой Афанасием Петровичем, а если он в

отъезде
— с товарищем Устименко Аглаей Петровной.

Володя сидел дома, пил молоко и читал о щитовид¬

ной железе. Он даже забыл о том, что тетку вызвали в

школу. В глазах у него было выражение восторга.
— Понимаешь, тетя Аглая, — сказал он,

— щитовид¬

ная железа — это потрясающая штука. Вот ты послу¬
шай! Нет, это удивительно...

Возле румяных губ у него были молочные усы, глаза

мягко и радостно светились, весь он был какой-то еще

лопоухий, длиннорукий, незавершенный. Аглая подошла

к нему, наклонила его к себе и поцеловала в нестри¬

женую шею. Раза два в год она позволяла себе такие

нежности.
— Чтобы в следующем году этого не было! — ска¬

зала Аглая как можно строже.
— Слышишь, Володька?

«—- Чего этого? — рассеянно спросил он.

— Ну вот с прыжками в окно, с отвратительными от¬

метками. Не будет?
*— Не будет, — так же рассеянно сказал Володя.—

Да ты про щитовидную не слушаешь...
s— Нет, слушаю. Впрочем, плохо слушаю, мне же на

работу нужно идти, меня люди ждут...
Ну, иди! — разрешил Володя.

Аглая грустно усмехнулась:
— Позволил. А нет того, чтобы спросить

— какие

люди, что у тебя нового, тетка Аглая, почему ты нынче

невеселая, а вчера была веселая, — этого от тебя не

дождешься. Вот влюблюсь на старости лет, выйду за¬

муж и брошу тебя одного...
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«Что это с ней?» — на секунду удивился Володя и

тотчас же забыл обо всем, оставшись со своими кни¬

гами и размышлениями о прочитанном.
Было уже совсем лето, ветер разогнал тучи, за ок¬

ном о чем-то веселом и тайном перешептывались кле¬

ны. Опять куда-то провалился кусок времени. Разогре¬
вать еду не было желания. Володя поел хлеба и попил

какого-то полупрокисшего молока. Потом он заметил,

что начало смеркаться, — пришлось зажечь лампу. По¬

годя пришел озабоченный Женька Степанов, повозился

с белыми мышами, покачался в сломанной качалке и

пожаловался:
— Старик, я горю.
— В каком смысле?
— В том, что папахен изволил прислать письмо: ре¬

комендует мне ,идти в военно-морское училище*
— Родион Мефодиевич?
— Он.
— Ну и иди.

— Так это же трудно.
Володя пожал плечами.

— В письме даже стихи есть,
— сказал Женька и

вытащил из кармана измятый конверт.
— «Гроза морей»

если разойдется — всё!

И, пошуршав листочком, Евгений прочитал:

Врагам не прощали вы кровь и.обиды
И знамя борьбы поднимали не раз,
Балтийские воды и берег Тавриды
Готовят потомкам пленительный сказ.,,

— Ну? — спросил Устименко.
— А я не хочу никакого пленительного сказа, —с

ясной улыбкой ответил Евгений. — Раскумекал?
Он аккуратно спрятал конверт, вздохнул и добавил:
— Какое знамя борьбы? Слава богу, революция

свершилась, чего еще ему нужно!
Ох, ушел бы Женька! И что это за манера таскаться

по гостям. Неужели так скучно самому с собой? Но он
не уходил. Он качался и жаловался:
— Понимаешь, у меня нет интересов. Я еще не на¬

шел сам себя...
— Найдешь!
— Что я найду..*
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— Ты же чего-то не нашел. Вот я и говорю — най¬
дешь...

Женька ненадолго обиделся.
— Я пришел как к другу,

— сказал он,
— а ты даже

не слушаешь: я сам себя не нашел.

— А-а!—протянул Володя и стал словно бы мо¬
литься про себя: «Уйди, уйди, ну, Женечка, уйди».

Но Евгений не уходил: ему и некуда было идти. Он

уже развлекал себя нынче чем мог: дважды был в кино,

посмотрел на приведенную в зоосад жирафу, поел мо¬

роженого, пострелял в тире.
— А Варька говорила, что ты собрался стать вели¬

ким человеком,
— сказал Евгений. — Это верно?

— То есть как это? — удивился Володя.
— В ученые лезешь?
— Да ты в уме? Как это так — лезешь! Мне же

интересно!
— Интере-есно! — протянул Женька. — Что же тут

интересного? Этому потом учат, наверное, в мединсти¬

туте, учат и выучивают...
Но вдруг глаза его блеснули, и он спросил:
— А что, если на медицинский податься? Как ты

думаешь? Там ведь тоже специализация, ну, хирур¬

гия, терапия, педиатрия, но есть же и врачи-админи¬

страторы?
— То есть как? — не понял Володя.
— Ведь не обязательно же все делать самому

—

крошить трупы, копаться во внутренностях, лечить, смо¬

треть в микроскоп. Ведь, вообще, должен же кто-то

руководить...
— Наверное, и руководят

— опытные доктора, про¬

фессора!— сказал Володя. — Кому же еще руководить,
как не тем, кто больше знает?
— Ты думаешь?—недоверчиво спросил Женя.
Почесал за ухом, помолчал, потом согласился:

— Пожалуй, верно. Мамаше аппендицит вырезал
профессор Ж.овтяк, самый у нас знаменитый. Он и сей¬

час, бывает, заходит. Так вот рассказывал: врач
— это

еще пустяки. Главное дальше — степени защищать или

диссертации, не помню точно. Будто кандидатскую за¬

щитить— это значит железнодорожный билет повсюду в

жестком вагоне, а докторскую — повсюду в мягком курь¬
ерском. Вообще, трудновато. Но почему, с другой сто¬
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роны, не прорваться? Товарищ Жовтяк ничего собой осо¬

бенного не представляет, а выскочил в большие люди.

И начальник к тому же. Или он хороший профессор?
Евгений встал на свои короткие ноги, обдернул пид¬

жак. сшитый у того же портного, который шил Додику,
сделал строгое лицо и сказал громко:
— Доктор Степанов Евгений Родионович.
Помолчал и добавил:
— Или профессор Степанов. Потому что если идти

во врачи, то не в простые, а в золотые. В профессора!
Как советуешь?

В прозрачных Жениных глазах светились насмеш¬

ливые огоньки, и Володя, как часто с ним бывало в при¬

сутствии Евгения, почувствовал себя дураком. Не то

чтобы совсем дураком, но каким-то глуповатым.
Приехала с работы тетка Аглая и сразу же рассер¬

дилась:
— Какого, в самом деле, черта! Даже котлеты подо¬

греть не умеет. И почему ты дома торчишь, несчастье

мое?
Он виновато улыбнулся ей в ответ. Как она любила

эту его улыбку, как он был дорог ей — этот мальчик, с

того самого дня, когда трехмесячным он остался на ее

руках. И вот уже человек.
— Длинношеее! — сказала она. — Вот ты кто! Очень

много шеи.

Евгений тоже ел котлеты и лениво жаловался;

— Дома — кошмарики. Все делается, как хочет До-
дик, Варвара собирается покидать родные пенаты...

скандал за скандалом...
— Не сплетничал бы ты! — попросила Аглая.
— Мое дело — сторона. Я с вами по-дружески де¬

люсь,— вздохнул Евгений. — Поймите, Аглая Петровна,
и мне не легко. Время решающее, нужно определять
свой жизненный путь. Батька пишет суровые письма,

полные воспитательных сентенций. Варвара поет «кар¬

тошку» со своими комсомольцами и теперь уезжает на

все лето пионервожатой, а тут
— расхлебывай...

— Поезжай пионервожатым, — усмехнулась Аглая.
— Я-то?
— Ты-то!
— Нет, это не пройдет. У меня не Варькино здоровье,

я других кровей...
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Да уж это известно,
— вставая из-за стола, ска¬

зала Аглая, — вы у нас голубых кровей...
Женька не обиделся. Он умел неприятное пропускать

мимо ушей. Да и ко всему тому, что говорила Аглая

Петровна или его отчим, он всегда относился немного

иронически, словно он был старше их.

— Кстати, насчет крови,
— сказал Евгений. — Вот мы

тут с Владимиром посовещались немного, и я, кажется*

решил посвятить себя тоже медицине.
— Какая для нее радость! — усмехнулась Аглая.
— А что? Профессор Жовтяк бывает у мамы в го¬

стях, я тоже его знаю, он имеет авторитет, в случае
чего поможет...

— Послушай, Женечка, все это, между прочим, до¬

вольно противно! — внезапно вспыхнула Аглая Петров¬
на. — Неужели ты сам не понимаешь?

Евгений даже всплеснул руками.
— Господи!—.искренне сказал он. — Жизнь-то есть

жизнь! Хорошо Володьке, если он такой дико талантли¬

вый, а каково мне? На одной ортодоксальности не про¬
живешь, это всем понятно...

И стал объяснять, почему не может идти во флот:
— У меня наверняка морская болезнь. Я даже реч¬

ную качку выносить не могу. И, вообще, море совер¬
шенно не моя стихия. Все эти буруны, валы, бури,
штормы. Фатер в этом смысле идеалист. Посудите
сами...

Наконец Евгений ушел, тетка Аглая, измучившись
за день, легла спать, и Володю оставили в покое. Позд¬
ней ночью электрическая лампочка стала вдруг ши¬

петь, перегорая, и Володя испугался, что останется в

темноте и не дочитает главу, но лампочка пошипела и не

погасла, а Володя читал, стискивая ладони, и, вскочив,
начинал ходить по своему закутку, счастливо шепча:

— Как хорошо, как удивительно, как прекрасно! Все
может разум, все!

«И тогда этот человек,
— читал Володя, — этот оди¬

нокий искатель, вызывая бешеную ненависть одних и

счастливый трепет восторга других, вырвал наконец ме¬

дицину из оков традиций, которая, явившись одно время
славой науки, становилась с течением лет ее позором!»

Лицо Устименки горело, озноб пробегал по спине.

Теперь он куда больше понимал в таких темах Усти-.
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менко Владимир, о котором так неприязненно говорили
на педсовете школы номер 29. Больше понимал, но еще

далеко не все...

Было уже четыре часа, когда скрипнула дверь и

сонная, с косами за плечами вошла тетка' Аглая.
— Я тебя выгоню из дому! — сказала она. — Как ты

смеешь превращать себя в калеку? Посмотри, на кого ты

похож? Когда это все кончится?
— Никогда! — без улыбки ответил Володя. —Ни¬

когда, тетя Аглая! И ты не сердись. Давай лучше чего-

нибудь поедим, меня просто тошнит от голода.
Молча он один съел яичницу из шести яиц; огромный

ломоть хлеба с маслом, простоквашу и огляделся, ища

еще еды.
— Хватит! — сказала тетка. — Лопнешь!
— Человек все может! — сказал он, продолжая ду¬

мать о своем.

— Ты насчет еды? — с улыбкой спросила Аглая Пет¬

ровна.
Он испуганно на нее взглянул,



ГЛАВА ВТОРАЯ

ГРИБЫ

В воскресный августовский день Варвара, Володя
и Володин друг Борька Губин поехали по грибы на

станцию Горелищи. Вначале брали всякие, потом

только боровики. День был серенький, теплый, с дож¬

дичком. Промокли, вернее не промокли, а очень отсы¬

рели. Развели костер, напекли картошек. Володя расска¬
зывал:
— Не выдумывать, не измышлять, а искать, что де¬

лает и несет с собою природа,
— так утверждал Бэкон.

Есть формула и покороче: природу побеждает тот, кто

ей повинуется. Но согласитесь — на таком мышлении да¬

леко не уедешь: здесь все умно, но и в высшей степени

пассивно. С другой стороны...
Варвара, отвернувшись из вежливости, задремала.

Почтительный Борька Губин вдруг зевнул с ревом, на

добрые глаза его навернулась слеза. Володя обиделся и

прыгнул на Губина: полетели листья, старые сосновые

иглы, Губин ногой попал в тлеющий костер, завизжал.

Проснулась Варвара. Мальчишки возились, взрывая пре¬
лую лесную землю, визжа от радости бытия, оттого,
что они сильные, молодые, здоровые.

• — И я, — крикнула Варвара, — и я, и я1 Куча мала,

куча мала!
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Она шлепнулась на них обоих свер-ху, и тотчас же

всем троим стало неловко. У Вари глаза сделались рас¬

терянными.
— Дураки какие! — сказала она, едва не заплакав.

Обдернула юбку, поджала ноги. Володя и Борька не

глядели друг на друга.
— А ты не суйся! — погодя сказал Устименко.— Двое

дерутся — третий не мешайся... Где мой ножик, Борька?
И они оба притворились, что ищут ножик.

Было так неловко, что Борис даже принялся напе¬

вать, но смешался и перешел на свои стихи:

Идут осенние дожди,
Колхозник варит с мясом щи,

Запел баян за уголком,
Мы входим в новый, добрый дом...

— Ох, Борис, — сказал Устименко, — зачем ты это?

Потом пошли к станции. Дождик все еще моросил.

Поскрипывали тяжелые корзины с грибами. Вечером,
усталые, разморенные и сердитые, все трое вышли к по¬

лотну железной дороги и увидели толпу. Возле самых

рельсов, страшно корчась и хрипя, еще в сознании, ле¬

жал пастушонок лет четырнадцати. И шпалы, и рельсы,
и железнодорожный балласт, политый жирным мазу¬
том,— все было в крови. Отдельно от пастушонка ле¬

жала нога в портянке и старой калоше, поодаль выла

старуха, угрюмо молчали крестьяне, не зная, что делать

с мальчишкой. Неподалеку судорожно билась овца, тоже

попавшая под поезд.
Володя протиснулся сквозь толпу, сорвал с себя ру¬

башку, торопясь, серый от ужаса, стал неумело накла¬

дывать жгут на культю. Кто-то ему помогал, — только

позже он понял, что это была Варя. Крестьянин в дыря¬
вой соломенной шляпе услужливо подал Володе отре¬
занную ногу. Володя грозно чертыхнулся. Борька убе¬
жал на станцию. Минут через двадцать приехала дре¬
зина с врачом и носилками.

— Кто наложил жгут? — спросил старенький желез¬

нодорожный врач.
Крестьянин в соломенной шляпе показал на Володю.
— Студент?
Володя промолчал.
— Пьяные все, черти! — пожаловался врач.

— Пре¬
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стольный праздник нынче. Ну чего воешь? — крикнул он

черной старухе. — Овцу жалко?

И, кивнув на дрезину, сказал Володе*
— Садись!
В маленькой пристанционной больничке врач велел

дать Володе халат и принялся вводить пастушонку про¬

тивостолбнячную сыворотку. На мгновение Володе стало

дурно. Как сквозь сон, слышал он ворчливый голос:

— ,Ну что ж, молодчага. Для первого курса недурно.
Главное — хватка есть. Вы чего так побелели? Сестра,
дайте ему понюхать нашатырного спирта... И пусть, вый¬

дет на воздух.
Возле больницы на скамейке сидели Варя с Борисом,
— Лукошко-то твое где? — спросил Боря.
Устименко пожал плечами. Его тошнило. «Не выйдет из

меня врач! — думал он с тоской.— Никогда не выйдет!»
И обидно было, что пропало лукошко. Не жалко,

черт с ними, с грибами, а как-то чуть-чуть стыдно.

Через два дня в областной газете Устименко прочи¬
тал заметку о скромном советском студенте, который,
проявив находчивость и мужество, не говоря о знаниях,

исчез, не назвав свою фамилию. В заключение была и

мораль насчет того, что только в нашей стране воз¬
можны такие безымянные герои. Борька Губин расска¬
зал эту историю всему классу, и когда Володя первого
сентября вошел в свой десятый «Б», ему устроили на¬

стоящую овацию. А тетка Аглая вечером сказала:
— Ну, безымянный герой, рассказывай все по по¬

рядку. Мне интересно.
— Варька наябедничала?
— Допустим.
— Понимаешь, я купил курс военно-полевой хи¬

рургии.
— Ну?.
— Там и прочитал. Но врач из меня не получится.

Стыдно, а все-таки все завертелось...
— Вначале у всех вертится,

— сказала тетка, бле¬

стящими глазами глядя на племянника. — Я, когда из

прачек попала на рабфак, знаешь, как у меня все вер¬
телось?

Варвара после этого случая на станции совсем при¬

смирела и ни в чем не возражала Володе. Один только

Евгений отнесся к происшествию иронически.
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1— А грибы-то белые слямзили? — спросил он нароч¬
но поганым голосом. — Вот и сей разумное, доброе, веч¬
ное!
— Может быть, ты хочешь получить по роже? —

осведомился Володя.
— Мальчишка!— строго сказал Евгений. — Вечно

драться!
— Есть случаи, когда спорить бессмысленно, — отве¬

тил Володя.— Дать раза — и все!
— А суд? — благоразумно осведомился Евгений. —

Ты думаешь, я бы не подал в суд в подобном случае?
И влепили бы тебе, голубчику, исправительно-трудовые
работы...

Володя «с удивлением посмотрел на Женю. Но тот не

шутил
— безмятежный, в хорошо подогнанной гимна¬

стерке юнг-штурм и с кожаной портупеей через плечо.

Таких даже на плакатах изображают. «Может, верно,

врезать ему?» — подумал Володя. Но внезапно соску¬
чился, вздохнул и ушел.

«ОТЦЫ И ДЕТИ»

Еще учась в школе, Володя зажил жизнью Инсти¬

тута имени Сеченова. Борька Губин сказал ему, что при

некоторых кафедрах мединститута существуют студенче¬
ские кружки, которые можно свободно посещать, и

Устименко стал ходить к патологоанатому Ганичеву,
Толстый, маленький, совершенно лысый профессор до¬

вольно быстро приметил длинношеего юношу с незна¬

комым лицом и, ничего у него не спрашивая, часто рас¬
сказывал словно ему одному. В школе у Володи все шло

гладко, но учителя относились к нему настороженно, а

некоторые неприязненно. На педсоветах его называли

«вундеркиндом», а завуч Татьяна Ефимовна не раз заяв¬

ляла в категорической форме, что Устименко Владимир
индивидуалист с нечетко выраженным миросозерцанием
и что ничего хорошего она от этого самонадеянного

юноши не ждет. Не все учителя были согласны с заву¬

чем, но спорить с ней — значило ссориться, а ссориться
никому не хотелось. И чем дальше, тем больше Володя

раздражал педагогов, раздражал молчаливой сосредо¬
точенностью, перемежающейся ребяческими, шумными
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шалостями, раздражал отчужденной холодностью, раз¬

дражал той внутренней жизнью, которая шла в нем по¬

мимо школьных нормативов, раздражал тем, что он был

«сам -по себе» и вечно искал, вместо того чтобы пользо¬

ваться непоколебимыми истинами учебников.
«Медицина! — страстно думал по ночам Володя.—

Скорее бы, скорее бы, там все точно, ясно, там един¬

ственное, настоящее!»
Но с недоброй улыбкой говорил Федор Владимиро¬

вич Ганичев:
— Сто раз подумайте, прежде чем придете к нам.

Гиппократ настоятельно рекомендовал врачу сохранять
хороший вид, который был бы приятен больному, а ведь

это, если вдуматься, не так-то просто! Не так просто для
собственного самолюбия следовать и другому Гиппокра¬
тову совету о том, что если врач приходит в замеша¬

тельство, то он без страха должен призвать других вра¬
чей, которые уяснили бы.ему состояние больного и необ¬

ходимые в данном случае средства...
И советовал:
— Читайте Гете, дорогие друзья! Устами Мефисто¬

феля произносятся весьма горькие истины, не утратив¬
шие значения и по сей день. Если кто из вас слушал
оперу Гуно, то этого еще мало. Читайте и думайте, раз¬
думывайте, ищите, выясняйте, хватит ли у каждого из

вас сил для того, чтобы на практике не поддаться вели¬

чайшему соблазну — бездумному несению служебных
обязанностей...

По-немецки, тут же переводя, притопывал толстой
ногой в ярко начищенном ботинке с болтающимся шнур¬
ком, читал:

Дух медицины понять нетрудно:
Вы тщательно изучаете и большой

И малый мир, чтобы в конце концов

Предоставить всему идти

Как угодно богу...

Жестко и зло рассказывал он молодежи о цеховщи¬

не в истории медицины, о важных и глупых стариках,

которые глушили мысль талантливого юноши только

потому, что мысль вносила беспокойство, на память

приводил текст присяги для тех, кто в давнопрошед¬
шие времена оканчивал знаменитый университет в Бо¬

лонье.
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«Ты должен поклясться, —сердито блестя гла¬

зами. торжественно и даже надменно произносил Федор

Владимирович, — должен поклясться, что будешь хра¬
нить то учение, которое публично проповедуется в Бо¬

лонском университете и других знаменитых школах, со¬

гласно тем авторам, уже одобренным столькими столе¬

тиями, которые объясняются и излагаются университет¬
скими докторами и самими профессорами. Именно ты

никогда не допустишь, чтобы пред тобой опровергали
или уничижали Аристотеля, Галена, Гиппократа и дру¬
гих и их принципы и выводы...»
— Вот, изволите ли видеть, что изобретено было

и оформлено в виде клятвы-присяги: петля на шее на¬

уки. Петля! — комментировал Ганичев. — Ибо все свое,

новое всенепременно было связано с пересмотром чего-то

ранее утвержденного, а пересмотр не только великих

Аристотеля, Галена и Гиппократа, но и других — черт
знает каких это других — вел к преподобному генералу
инквизиции, а оттуда на костер. Естественно, что многие

талантливые люди тех времен, вместо того чтобы дело

делать, пользовались вовсю словами отца нашего Гип¬

пократа: «Искусство долговечно, жизнь коротка, опыт

опасен, рассуждения ненадежны!» Второй же путь

избрал Джордано Бруно, не похожий на дорожки дипло¬

мированных тупиц своего времени. «Я академик несуще¬

ствующей академии, — сказал про себя великий Бру¬
но,— и нет у меня коллег среди преподобных отцов не¬

вежества!» Кончилось это, как вам известно, трагически...
Этот толстый человек учил сомнениям, он заранее хо¬

тел избавить институт от аккуратных пятерочников-зуб-
рил, от маменькиных дочек, от скучающих молодых лю¬

дей, еще не определивших свои способности. Он учил

вечным поискам, намекал на то, что никакие справоч¬

ники врача, учебники и добротно записанные лекции не

помогут будущим «Эскулаповым детям», как любил он

выражаться, если они не будут непрестанно искать сами.

— Но ведь учебники все-таки никем не отменены? —

спросил как-то Ганичева розовощекий, лупоглазый блон¬

динчик-десятиклассник— Володин сосед Шервуд.
— Учебники бывают разные,

— задумчиво ответил

Ганичев. — Нам, например, в мое время рекомендова¬
лось для успокоения страждущего, а также его близких
и для поддержания чести медицины прописывать так
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называемые «безразличные» средства. Фармакология в

мое время знакомила нас с огромным количеством

средств, заведомо ничего не дающих. Согласно же учеб¬
никам учили целые поколения врачей ставить диагноз

на основании того, какое средство помогает. Понятно?
«Ех juvantibus».
— Странно! — сказал Шервуд.
— В древние же времена,

— продолжал Ганичев,—
лечили всем на свете: заговорами, астрологией, от по¬

дагры и ревматизма
— печенью лягушки, болезни по¬

чек— изображением льва на золотом поле, желтуху
—

настоем чистотела, так как оный настой желтого цвета;

считали также, что мозг изменяется в своем объеме со¬

образно с фазами луны, а морские приливы и отливы

влияют на движение крови. Мольер совершенно спра¬
ведливо заметил устами своего Веральда, что все вели¬

колепие такого искусства врачевания заключается з

торжественной галиматье, в ученой болтовне, заменяю*

щей смысл словами, а результаты
— обещаниями.

— Ив наше время такие случаи бывают? — домо¬

гался лупоглазый.
— Учебники пишут люди и преподают медицинские

науки тоже люди,
—

продолжал Ганичев, словно не

слыша любопытствующего блондинчика. — И даже вели¬
кие врачи были людьми. Существует опасная, я бы даже

осмелился выразиться, вредная, подлая, гнилая тенден¬

ция— объявлять великих медиков прошлого как бы вне

суда человеческого, всячески замазывая ту чушь и те

ошибки, которые делались самыми великими людьми

прошлого. Это тормозит движение науки. Наши круп¬
ные ученые-современники тоже совершают, разумеется,
ошибки и, бывает, порют чушь. Этими ошибками, по¬

скольку сделаны они «распропочтенкейшими» или даже

академиками, набивают головы людям. А вы обязаны

думать сами, иначе будете не подлинными врачами, а

мольеровскими, про которых написано: «Они вам ска¬

жут по-латыни, что ваша дочь больна!»
— Старый циник! — шепнул Володе лупоглазый

Шервуд.
— А вы — молодой болван! — ответил Устименко*
— Послушайте! — взревел Шервуд.
— У вас вопрос? — спросил Ганичев*

Володя молчал.
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'

Еще в первой четверти миновало то время, когда он
задавал вопросы, на которые не все педагоги могли от¬

ветить. Но отвечать самому на вопросы учителей так,
как бы они того хотели, он не мог из-за своей врожден¬
ной, грубой честности. И поэтому вызов Володи к доске

всегда был спектаклем для класса. Разумеется, он знал

меньше, чем педагог; конечно, его знания были более

поверхностными, чем знания учителя; но он всегда знал

шире и часто говорил то, чего не только не было в учеб¬
нике, но о чем не знал и преподаватель. И не раз случа¬

лось, что Володя своими ответами пробуждал мысль де¬

сятого «Б» класса, и школьники счастливо замирали,

слушая словесный поединок Адама и Володи.
‘

■— Это чистейший идеализм, мистика, поповщина! —

кричал Адам.
— Марксистам надлежит разобраться \в факте, уже

вышедшем из стадии эксперимента, а не просто ругать
самый факт!—твердо и спокойно отвечал Устименко.—

Я вам привел факт, а вы ругаетесь...
И он спокойно шел на свое место, в то время как

Адам неверной рукой сначала писал в журнале двойку,
а потом переделывал ее на пятерку. При всей своей

ограниченности Егор Адамович был честным человеком.

А товарищи тайком показывали Володе большой палец

и писали друг другу записки с такими словами: «Ну и

дал!», «Краса и гордость», «Интересно, что из него вый¬

дет?» Но Володя ничего этого не замечал, не слышал и

не видел. Он уже сидел за своей партой, читая новую
книгу о кровообращении, которую получил только до

завтрашнего вечера, до занятий институтского кружка.
В шестнадцатом веке испанский врач Сервет совсем

было разрешил загадку кровообращения, но окончил

свою жизнь «а костре. О, подлецы!
— Чего ты бормочешь? — спросил Володю сосед по

najpTe, Рыжиков.
— А? — удивился Устименко.
И все-таки в институт он попал едва-едва. Выбрав

для сочинения «Отцов и детей» Тургенева, он занялся

только Базаровым и с присущей ему страстностью и

даже одержимостью назвал Базарова «пролагателем но¬

вых, еще не изведанных путей в русской науке», а бед¬
ного Ивана Сергеевича — «дворянским Обломовым, пи¬

савшим единственно в целях утверждения искусства для
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искусства, а еще более вероятно в целях препровожде¬
ния времени, свободного от выслушивания колоратур

Виардо». Эта старомодная фраза так понравилась Во¬

лоде, что он даже подчеркнул ее волнистой чертой, разу¬
меется, совершенно не предполагая, что экзаменаторша
именно после этой фразы будет принимать валерианку
с ландышем. Выдержки из Володиного сочинения чита-

лись'на заседании приемной комиссии, конечно под об¬

щий смех и неодобрительные возгласы. Не смеялся

только Ганичев. И так как в институте он пользовался

всеобщим уважением, немножко связанным со страхом,

все заметили — как он не смеется.

— Разумеется, поднаврал юноша, — сказал Ганичев

задумчиво и невесело. — Сильно и грубовато поднаврал.
Но ведь он так ду-ма-ет! Дело, дорогие друзья, в том,

что он не экзамен старался сдать и угодить нам, он не

себя в наивыгоднейшем свете нам рекомендовал, он за

Базарова заступился. По младости лет не знал или про¬
сто не успел узнать юный Устименко, что за господина

Базарова не он первый на Руси заступается. Ну, и, оби¬

девшись, переусердствовал. Но вдумайтесь, дорогие кол¬

леги, вдумайтесь в самый факт этого бешеного заступни-,
честна.' Молодой человек, почти мальчик, заступился за

русскую науку. Ведь в этом сочинении настоящая боль,
мальчик в Базарове и Сеченова разглядел, и Мечникова*
и Пирогова. Позвольте мне кощунственную мысль некую
высказать: ежели бы Иван Сергеевич Тургенев до наших

дней дожил и это сочинение прочитал, он бы не оби¬

делся. Он бы немножечко посмеялся, но никак не оби¬

делся, и даже, может быть, и растрогался бы. Потому
что если убрать то, что тут наврано в состоянии запаль¬

чивости, то проступает гражданственность. Не так ли?
А что касается до нашего, института, до альма матер, то

•в стиле нашего абитуриента вижу я характер будущего
деятельного врача, врача, извините за высокий стиль,
воина, бойца, — разумеется, нетерпимый, но самобытный,
упорный, крупный. А нам такие люди до чрезвычайности
нужны, учитывая еще бедствие, связанное с желанием

некоторых кругов молодежи поступить в вуз, в какой —

это им все равно, лишь бы быть студентом. Что ж, слу¬
чается, выпускаем действительно барышень с высшим

образованием, но не лекарей, выражаясь по-старому.
Бывает, выпускаем и симпатичных врачей, но...
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Ганичев махнул рукой.
— Что* же касается, до Устименки, то я знаю его по

кружку. И говорю с полной за свои слова ответствен¬

ностью: кто как, но я бы хотел иметь не только такого

ученика, но и выученика, если бы, разумеется, этот бе¬

шеный, огурец занялся патологоанатомией. Иногда, зна¬

ете ли, хочется передать свою кафедру не в чужие руки,

а... Впрочем, если товарищи сомневаются, то можно про¬

вести с ним собеседование...
Товарищи сомневались, и собеседование было назна¬

чено на два часа пополудни. С двенадцати Устименко

ходил по длинному, полутемному институтскому кори^

дору. Здесь он и встретил Женю Степанова, по обык¬

новению выпученного, но бойкого и веселенького.

— Ты что тут делаешь? — удивился Володя.
— Как что? Поступаю! — в свою очередь удивился

Евгений. — Я же с тобой советовался. Папахен, между
прочим, доволен — он ведь тебя непонятно за что ува¬
жает и обрадовался, что мы будем учиться вместе. Я уже
и с третьекурсниками познакомился, слышал ихний же¬

стокий романс, довольно таки симпатичненький.
— Что за романс? — удивился Володя.
— А вот послушай! Называется «Другу-прозектору».
Евгений сел на подоконник, округлил красный рот и

спел приятно (он не раз певал и дома, на школьных ве¬

черинках и даже в самодеятельности):
А когда разорвутся все нити

И я лягу на мраморный стол,

Будьте бережны — не уроните

Мое сердце на каменный пол...

Его уже слушало несколько человек, а он объяснял

‘'своим, будущим сокурсникам:
— Самое интересное, что эти слова написал Гар¬

шин— патологоанатом. Пикантно, правда? Желаете, то¬

варищи абитуриенты, еще спою — старую медицинскую?
Насчет анатомички, где нам предстоит провести немало

времени.
По коридору прошли два экзаменатора. Женя пере-

,ждал их и спел почти шепотом:

Дивлюсь я парню, что за отрада
Ходить в трупарню, обитель смрада,
Ходить, конечно, '"Чтоб поучаться
И бесконечно вновь ошибаться...
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Удивительно, как Евгений умел всем нравиться. Вот
спел в коридоре, и *уже есть у него товарищи. Ходят
под руку, хохочут, называют друг друга по имени, и

Евгений окликает Володю:
( — Эй ты, -будущий Пирогов-Склифосовский-Бур-
денко, иди к нам в коллектив. Знакомься: Нюся Елкина,

Светлана, Огурцов...
На собеседовании Володя сидел длиннорукий, с

острыми скулами, с клочкастыми бровями, сердился,
смотрел всем спрашивающим прямо в глаза и отвечал

сдержанно, коротко, даже скупо, но с такой энергией
своего собственного, личного отношения к предмету, ко¬

торый избрал своей специальностью, что почти все участ¬
ники собеседования только радостно переглядывались
и даже перемигивались. Неприязненно поглядывал на

Володю только один человек, самой профессорской
внешности — лысый, с подстриженной бородкой, с перст¬
нями на пальцах

— Геннадий Тарасович Жовтяк. Усти¬
менко его, видимо, чем-то раздражал

—

наверное, своей

непочтительностью. Впрочем, все кончилось благопо¬

лучно: Жовтяк, взглянув на часы с брелоками, отбыл на

консультацию, а Володю доброжелательно отпустили.

СТУДЕНТ

М-да, приятно!— сказал декан Павел Сергеевич.—
Приятно, когда встретишь такого парня. Сидел, знаете,
и думал: в Новороссийском университете, на моем, по

крайней мере, курсе, такого Уетименки не было. Кстати,

понравился мне еще один, молоденький такой, розово-
щекий. Этот, конечно, звезд с неба не хватает, но при¬

ятнейший молодой человек. Внешность располагающая...
как его...

И Павел Сергеевич сделал вид, что забыл фамилию
Женьки Степанова. Но так как кое-кто знал, что Евге¬
ний бывает в доме Павла Сергеевича и, кроме того, что

поет там романсы, нравится декановой дочери Ираиде,
то Павлу Сергеевичу подсказали фамилию, и он кивнул:
— Да, да, кажется так, действительно, Степанов.

Милый парень и добрый, безусловно. В мое время таких

называли «рубаха-парень». Что-то русское, степное, уда¬
лое, широкое...
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Но, почувствовав, что несколько перехватил, Павел

Сергеевич вернулся к Устименке и назвал его «образцом
будущего советского медика».
— То-то! — грозно радуясь, ответил Ганичев. — Это

вам не круглый пятерочник с красными пятнами на ще¬

ках. Этот знает, чего хочет. Не модное слово, но в дан¬

ной случае подходящее: идейный молодой человек.
С таким, разумеется, помучаешься, но есть для чего.

Только нахал, ах, нахал...

И нельзя было понять—нравится Ганичеву, что Во¬

лодя нахал, или не нравится. Скорее всего, что нрави¬
лось,

— И Жовтяк из него не произрастет! — добавил Фе¬

дор Владимирович. — Ни в какой мере. За это ручаюсь.
Хоть, впрочем, никак не отказываю достопочтеннейшему
Геннадию Тарасовичу в некоторой приятности, знаете,

как у Гоголя —дама, приятная во всех отношениях, или,

например, Шпонька, тоже, кажется, был приятнейший
господинчик..,

В тот день, когда Володя стал студентом, на малень¬

ком смешном.зеленом самолете прилетел Афанасий Пет¬

рович. Аэродром был на самом берегу Унчи, отец вылез

из машины, словно долго ехал на подводе, разминая

ноги, простоволосый, совершенно будничный. Другие
летчики повскакали с травы, отдавая честь, и по их ли¬

цам было понятно, что они знают и уважают Володи¬
ного отца, и Володя вдруг покраснел, чувствуя, как он

сам гордится Афанасием Петровичем, вот этой его всег¬

дашней внешней обыкновенностью и простотой, его

смешливыми морщинками возле глаз, его кроткой, слов¬

но припрятанной силой, широтой его души...
— Родион не прибыл? — спросил отец.
— Нет, не прибыл!—улыбнулся Володя.
По военной привычке отец никогда не говорил «при¬

ехал», а говорил «прибыл», не говорил «хочу есть», а го¬

ворил «хочу кушать», не говорил «лягу спать», а гово¬

рил «пойду отдохну».
— Смеешься над стариком, подлец! — сказал Афана¬

сий Петрович и сильно толкнул Володю в плечо.

Володя немного покачался, но не упал. Военные лет¬

чики о чем-то переговаривались. «Наверное, об отце!»—«

подумал Володя*
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У тетки Аглаи было заседание бюро, и она приехала
только к торжественному обеду, изготовленному ночью

и ранним утром. Обедать, или, как он любил выра¬
жаться в предвкушении вкусной еды, «на поклев» явился

и Евгений, тоже зачисленный в институт, не без соот¬

ветствующего, правда, нажима Ираиды на свою маму, а

той — на декана Павла Сергеевича. Втиснулся в инсти¬

тут Евгений как-то все-таки неловко, сначала его не

вписали, а потом, после длинных переговоров, «припи¬
сали» к списку, и Евгений по этому случаю чувствовал
себя так, словно долго бежал за травмаем, вспрыгнул
на ходу и все еще не может отдышаться. Но настроение
у него было великолепное и даже победоносное. В сущ¬
ности ведь никто не знал, как все это было «обтяпано»,

кроме, пожалуй, декана. Ну, а ему незачем показывать

вид, что Женя благодарен, чувствует, признателен и

разное другое...
Родион Мефодиевич тоже радовался: все-таки есть

что-то в этом парне, если он без особых способностей,
избалованный мамашей, прорвался в институт. Тут дело

чистое — конкурс, не подкопаешься.
— Ну что ж, постарею

— станешь меня лечить! —

сказал он Евгению. — Идет?
К Устименкам Степанов пришел в штатском, и

только по его багрово загоревшему лицу и по валкой,
пружинистой походке можно было понять, что он моряк.

Варвару Родион Мефодиевич ни на минуту не отпускал
от себя, так же как и Володю.

Погодя пришел дед Мефодий — благостный, из бани,
в жилетке, из-под которой была выпущена шелковая ру¬
башка.
— Садись, корень всему нашему роду! — сказал Ро¬

дион Мефодиевич. — И радуйся, дожил: внук у тебя сту¬

дент-медик, Володька то ж! За это кубок большого
орла!
— В землемеры оно бы лучше! — заявил дед.

У него обо всем было свое мнение.
— Без мундира-то чего? — спросил он сына.—

В больших чинах, так и надобно носить, чтобы люди

видели. Я с японской пришел, долго погоны не снимал,

все-таки уважение. Снял — сразу мужик сиволапый.

И спросил у Аглаи:
— Селедку почем брала?

44



— По деньгам! — сказала тетка Аглая.
— А баранину?
— Отстань, дед! —сказал Родион Мефодиевич.— Ну

не все ли тебе равно?
— Я для разговору! — объяснил дед Мефодий.
Варвара льнула к отцу, шепотом просила:
— Поживи немного с нами, пап, очень я тебя прошу.

Возьми отпуск, ну их, твои пароходы...
— Не пароходы, а корабли! — наставительно произ¬

нес Степанов. — И вас тут у меня народу всего трое, а

там множество. Соображай, дочь.
— Женька какой-то не такой! — пожаловалась

Варя. — Не понимаю я его.
— Разберемся...
Афанасий Петрович принес гитару с бантом; переби¬

рая струны, запел:

Ах, ты, ночёнька, ночка темная!

Ночь ты темная, ночь Осенняя!

Что ж ты, ноченька, так нахмурилась?
Ни одной в тебе нету звездочки...

Аглая сильным, низким голосом подхватила:

Ни одной в тебе нету звездочки...

Всем было почему-то грустно, только дед Мефодий
немножко хорохорился, но погодя и он притих.
— Что такое? — спросила Аглая. — Никто будто и не

приходил, а полпесни пропало.
Степанов часто хмурился, Афанасий Петрович поло¬

жил гитару на диван, загляделся на сына. Женя в это

время шепотком объяснял Володе, что ему срочно надо

«смыться», — дело в том, что одна компания собралась
за Унчу жарить настоящие шашлыки на вертелах, будут
и Ираида, и Мишка Шервуд, может быть даже сам де¬

кан «пожалует», ясно?
— Ясно! — неприязненно ответил Володя.
В сумерках говорили о Варином будущем. Володя

советовал поступать в медицинский институт. Афанасии
Петрович говорил о технологическом, тетка Аглая мол¬

чала и улыбалась. Упрямо сдвинув брови, Варвара ска¬

зала с железом в голосе:

— Я буду работать в искусстве!
— Это как же?—удивился немного захмелевший дед.
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■— Ну..; в театре, например, — еще громче и даже зло

произнесла Варя.
ь

— Тоже... работа!— зевнул дед.
— А талант у тебя есть? — осторожно спросил Ро¬

дион Мефодиевич. — Я, понимаешь, Варюха, ничего этим

обидного не хочу тебе сказать, но слух у тебя, например,
не слишком чтобы... И сама ты... вроде репки... крепень¬
кая, таких артисток я что-то не видел.

•

— Вырасту! — угрюмо пообещала Варвара. — И муч¬
ного мне нужно есть поменьше. Что же касается голосо¬

вых данных, то я же в оперу не собираюсь — это во-пер¬
вых, а во-вторых

— голос развивается.
Володя смотрел на Варю с жалостью. Она показала

ему язык и отвернулась.
Вечером, попозже, Афанасий Петрович читал какую-

то тоненькую, пеструю книжку. Удобно уложив ноги на

диванный валик, он не торопясь покуривал и удивлялся:
— Скажи пожалуйста! Оказывается, птица орел —

единственное в мире пернатое может смотреть прямо на

солнце. А? Отсюда и выражение
— глаза орла. Слышал,

Владимир?
— Нет, не слышал.
— Красивые они, дьяволы! — продолжал отец. —

Я еще когда на «сопвиче» летал, любовался: идет прямо
в лоб машине, хоть отворачивай. Смелые птицы...

Аглая мечтательно улыбалась, слушая брата, тем¬

ные зрачки ее мерцали. На столе тонко пел самовар,

и казалось, что всегда они так вот были, все втроем,
вместе, и всегда непременно будут вместе...

Но на рассвете отец улетел. Провожать себя он за¬

претил.
— Дальние проводы — лишние слезы,

— сказал он ве¬

село, допил чай, ткнул сына в плечо, как при встрече,

обнял сестру и ,вышел.

Володя перевесился в окно.

Отец стоял на крыльце, поглядывая в сереющее небо.
«Глаза орла»,

—

почему-то вспомнил Володя. Фонарь
освещал простоволосую голову Афанасия Петровича, фу¬
ражку он держал в руке. Таким Володя Устименко ви¬

дел своего отца последний раз в жизни, таким и запо¬

мнил навсегда: стоит человек на крыльце и пригляды¬
вается к небу, — там его летчицкая дорога.



ГЛАВА ТРЕТЬЯ

ПОДАРКИ

Уже рассвело, когда Афанасий Петрович пришел ни

аэродром. Неподалеку, возле Унчи, прохаживался в

своем белом морском кителе Степанов.
— Говорил, не надо! — хмуро произнес Устименко.—

Чего не выспался?
— Не спалось, — ответил Степанов. — Да ведь я

тебе и не мешаю, лети. За хвост не уцеплюсь...
Подошел дежурный, они немножко поговорили с

Афанасием Петровичем. Погодя пришли еще два парня.
Устименко послушал мотор и закурил со Степановым.
— Теперь когда увидимся? — спросил Родион Мефо-

диевич.
— Да, надо быть, не скоро..,
— Отпуск где гулять будешь?
— Грязями полечйться хочу,

— сказал Устименко.—
Рана старая, а ноет. Ты чего невеселый, морячило?
— Да нет, нормально! — со вздохом произнес Родион

Мефодиевич.
Мотор опять загудел, затих и снова загудел. Техники

что-то проверяли. Устименко пожал Степанову руку
своей жесткой, сильной ладонью, натянул перчатки и

легко, как мальчик, залез в машину. Что-то похлопотал

там, усаживаясь ла^но, крикнул свои летчицкие команд¬

ные слова, и самолет, подпрыгивая, побежал по взлет¬

ной дорожке. А через несколько минут черная точка рас¬
таяла в небе.
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«Как же мне все-таки жить? — подумал Степанов.—

Ведь так больше нельзя? Или можно? Или другие тоже,

случается, так живут, но не думают об этом, не мучают
себя?»

Впрочем, он не имел права думать обо всем этом в

состоянии несправедливого раздражения, а сейчас он

был раздражен. Но спокойствие не так легко отыскива¬

лось, когда дело касалось Евгения, так же как он не

мог до сих пор быть совершенно спокоен с Алевтиной.
Ни спокойным, ни справедливым он с ними не бывал,
так ему казалось, потому что он чрезвычайно строго к

себе относился. И ему опять, в тысячный раз представи¬
лось ее лицо, прическа, сделанная в парикмахерской, и

тот взгляд, который он заметил на себе вчера, в день

приезда: взгляд покорной ненависти.
— Я уезжаю на дачу,

— сказала она ему, едва ом

вошел. — Невозможно все лето дышать духотой и пылью.

И так с этими экзаменами я совсем измучилась.
— С какими экзаменами? — не понял он.

— С Евгением.
— А ты ему помогала готовиться? — не сдержался

Степанов.
— Я создавала ему условия! — сказала Алевтина.—

Ты до сих пор не можешь так содержать свою семью,

чтобы у меня была хоть одна прислуга...
— Опять двадцать пять? — белея от бешенства, спро¬

сил он. — Или тебя устраивают те названия того вре¬
мени, когда тебя...
— Замолчи! — взвизгнула она.

Больше всего эта бывшая горничная боялась, что

кто-нибудь узнает ее прошлое: словно она была воров¬
кой или убивала людей!

Так они встретились
—

муж и жена.

Она хотела, чтобы он уехал, и Евгений хотел, но

он решил не уезжать. У него была Варя, да и куда де¬

ваться сейчас, когда корабль поставлен в док, путевку
на юг он не взял и его почти насильно прогнали с флота
отдыхать. Пусть себе едет на дачу, к своей подруге

Алевтина, он останется. Здесь тихо, под окнами растут

тополя и березы, можно принять душ, полежать с кни¬

гой, вечером пойти в городской сад и послушать музы¬

ку, а когда Варя освободится, — о, тогда они поедут на
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пароходе или вообще придумают что-нибудь удивитель¬
ное...

А пока пусть всем будет хорошо!
В конце концов Евгений студент. Может быть, он и

неправ по отношению к парню; может быть, действи¬

тельно все дело в том, что тот его пасынок. Надо все

это поломать, надо устроить нынче день счастья всем!

И Володьке Устименко, и Аглае, и деду Мефодию, и Ев¬

гению, и Варваре. Разумеется, он виноват перед Же¬

ней. Варю он выписывал к себе в Кронштадт, а Евгений

оставался с Алевтиной. Да и разговаривал ли он по-на¬

стоящему со своим пасынком? Нет, нужно привести все

в порядок, нужно наконец найти ключ к душе этого бу¬
дущего медика!

Полный этих размышлений, он побрился в квартире,
где все еще спали, принял душ, взял много денег и от¬

правился по магазинам. В комиссионном он купил фото¬
графический аппарат, в «Гастрономе»— пирожков и пи¬

рожных, сардин, клубники, вина и еще всего самого до¬

рогого и вкусного. У Родиона Мефодиевича было го¬

лодное, тяжелое детство, и он никогда не был мотом,

хорошо зная, что стоят деньги, но в этот памятный ему
день он мотал без счета, весело, даже счастливо. Вар¬

варе он купил красную вязаную кофточку, деду Мефц-
дию новые ботинки, Володе Устименко собрание сочи¬

нений Герцена в хороших переплетах с кожаными ко¬

решками. А на вечер достал всем билеты на оперу

«Фауст». В городе гастролировали москвичи, и получить
билеты было очень трудно. Покряхтывая от неловкости,

Степанов пошел к жирному, очень солидному админи¬

стратору, сказал, что он командир корабля, в отпуску
и желал бы...
— Все желали бы, — нагло ответил администра¬

тор.
— К сожалению, наш Дом культуры не резиновый...

Все-таки шесть билетов в восемнадцатом ряду Ро¬

дион Мефодиевич достал. И, обтирая потный лоб плат¬

ком, сел в такси, заваленное покупками.

Варвара уже убежала, когда он приехал, а Евгений
вялым голосом говорил по телефону:
— Надоели, а надо!—услышал Родион Мефодие¬

вич. — Все-таки декан, мало ли как сложится жизнъ. Не

плюй, дитя, в колодезь, пригодится воды напиться...
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—. А я слышал иначе,
— жестка произнес Родион Ме-

фодиевич, входя в столовую,
— не пей из колодца

—

пригодится плюнуть...
Женя зажал трубку ладонью и косо взглянул на

отца.
— Остроумно, но только нежизненно,

— ответил он

Степанову. — Жизнь, папуля, не такая простая штука,

И, усевшись в кресло, он вяло и длинно заговорил с

каким-то своим товарищем. На Евгении была его про¬

клятая сетка для волос, и, разговаривая, он все время
потягивался и позевывал. Но Родион Мефодиевич все-

таки не поддался враждебному чувству, охватившему
его. Он вновь сказал себе, что дети ни в чем не бывают

виноваты, а виноваты во всем их родители. Он принад¬
лежал к тем людям, которые умеют жестоко винить себя

даже тогда, когда ни в чем решительно не виноваты, не

говоря о тех случаях, когда вина бывает косвенной. И

он вновь, хоть уже искусственно, стал вызывать в себе
то чувство, которое испытывал утром, и, покуда Евгений

болтал, разложил на столе подарки, а поверх билеты в

оперу.
Евгений договорил, повесил трубку, еще потянулся и,

лениво переступая короткими ногами, подошел ближе.
— Это хороший аппарат, — сказал Родион Мефодие¬

вич,— солидная вещь. Оптика у нас первоклассная, а

уметь снимать приятно бывает...

Слова с трудом выходили из его горла. И фраза по¬

лучилась глупой, длинной, и голос у него был какой-то
словно бы искательный.
— Зеркалки, пожалуй, удобнее, — задумчиво ответил

Евгений. — Вот у Ираиды, у дочери нашего декана, зер-
калка цейсовская, у нее внешний вид красивый, ши¬

карно выглядит. А для этой чертовины еще и штатив

нужен. Громоздко, пожалуй.
— Штатив я купил,

— с готовностью, быстрее, чем

следовало, сказал Степанов, — без штатива, ты совер¬
шенно прав, без штатива не поснимаешь. Но для начала

такой аппарат, Женя, очень хорош. У нас еще в училище
паренек был один, кстати его тоже Евгением звали, ху¬
дожественные засъемки делал; пчелу, знаешь, очень на¬

турально на гречихе снял, мохнатенькая такая, фотогра¬
фию даже в газете напечатали, по конкурсу, а аппарат

куда хуже твоего,.,
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*— Так ведь я и не говоркх, что он плох. Аппаратик
ничего, громоздок только, сейчас такие аппараты* никто

из наших ребят не носит...

— А кто это — ваши ребята?
— Ну как же, ты же знаешь: Кириллов, Бориска, Се-

мякин, мы с ними часто собираемся, проводим время...
Родион Мефодиевич кивал головой на каждую фами¬

лию, хотя никого решительно не знал.
— А Устименку ты что же не называешь? — спросил

Родион Мефодиевич и вытянул вперед шею. — Где же

Володька? Разве он недостаточно хорош для вас?

Евгений слегка побледнел. В глазах появилось зна¬

комое Степанову выражение покорной злобы.
— Знаешь, папа, — далеко стоя от Родиона Мефоди-

евича, сказал он. — Знаешь, честное слово, я никогда не

понимаю, чего ты от меня хочешь! Твой Володька одер¬
жимый, маньяк, а мы простые ребята. Я не уверен, мо¬

жет быть, из него действительно образуется великий че¬

ловек, не спорю, но, если хочешь, мы молоды и нам нра¬
вится брать от жизни все веселое и хорошее...
— Так, ясно! — кивнул Степанов.
— В конце концов советская власть есть советская

власть,
— несколько приободрившись и более мирно,

даже доверительно продолжал Евгений. — И не для того

ты и мама столько переживали и все вы сражались,
чтобы ваши дети не видели ничего веселого или вообще
счастливого...
— Ясно! — перебил Степанов.
Ему было душно, он открыл окно и попил теплой

воды из графина. «Не ссориться, не -ссориться! — твер¬
дил он себе. — Разобраться! Это она, Алевтина, внушила
эти штуки Евгению. Это ее рук дело, это она губит пар¬
ня». И, чтобы перевести разговор, он спросил, как мама

живет на даче.
— Скука там, мухи дохнут,

— ответил Евгений, по¬

ставив ногу на стул и завязывая шнурок бантиком. —

Там ведь по соседству портниха ее, Люси Михайловна,..
— Француженка, что ли?
— Зачем француженка? Русская. Они с мамой дру¬

жат, но очень тоже ссорятся. Давеча Люси органди ей

испортила...
— Чего испортила?
— Да материя такая, пестрая, твердая

— органди.
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— Понятно! — произнес Степанов, хотя ничего не

было ему понятно. — Теперь еще один вопрос: что это у

вас за картина новая?

И Степанов поглядел на поблескивающее под лучами

утреннего солнца стекло. Под стеклом было изображено
рыжее, песчаное, тоскливое поле и несколько растений,
покрытых колючими бородавками.
— Кактусы, — равнодушно сказал Евгений. — Новое

мамино увлечение. Они с Люси их разводят.
— Кактусы?
— Ага.
— Варенье из них варят, что ли?
— Никакое не варенье,

— с улыбкой сказал Женя.—
Это красиво, понимаешь. Просто для красоты.
— Ну, а аквариум? Что-то я его не вижу.
— Аквариум вынесли. Рыбы там заразились чем-то,

все померли. И не подохли, заметь, а померли. Мама

сердится, если скажешь — подохли.
— Померли! — повторил Родион Мефодиевич.— Так,

ясно. Ну, а вот с кактусами все же не разобрался я:

что — цветут они, что ли, красиво или запах у них хо¬

роший?
— Да нет, просто зеленые колючки. Это модно, пони¬

маешь? Модно восклицать: «Боже, какая прелесть!»
И все!
— Ну ладно, чего там толковать! — сказал Степа¬

нов.— Мы вот что, пообождем немного Варвару, потом

пообедаем закусочками всякими с Володей и с Аглаей
и двинем в театр. Как считаешь?

Евгений молчал.

— «Фауст» Гуно, опера,
— погодя добавил Степа¬

нов.— Мефистофеля Сверлихин поет, голосина настоя¬

щий.
— Сверлихин-то Сверлихин, но ничего у нас, папа,

не. получится,
— сказал Евгений задумчиво. — Я нынче

приглашен, и отказываться неловко. А днем мы все сго¬

ворились идти на футбольный матч. Унчане с «Торпедо»
играют

— не шуточка... Так что вам уж без меня как-ни¬

будь придется...
— Ясно! —в который раз сказал Родион Мефодие¬

вич. — Понятно...

И, наклонив голову, вышел из комнаты.
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ДЕД

Варвары все не было, день тянулся пустой, бессмыс*
ленный, душный.

Наконец пришел дед Мефодий, принес веник моло¬

дого луку, редиски в газете, бидон хлебного квасу. Дед

приезжал к сыну преимущественно в отсутствие Вален¬
тины Андреевны, при ней жить подолгу не смел. Ее бе¬

сило, когда он ходил по квартире босой, в рубашке без

пояса или, выпив стопку, тонким и умиленным голосом
пел: «Ах ты, бедная, бедная швейка, поступила шестна¬

дцати лет», или вдруг угощал гостей: «Кушайте, пожа¬

луйста, у нас еще много есть!» Пожив немного, дед де¬
лался каким-то торопливо-испуганным, начинал часто

моргать, кланялся ниже, чем следовало, замолкал и уез¬
жал к себе в деревню, в пустую, пахнущую перьями и

золой избу.
Без Валентины Андреевны (про себя дед Мефодий

называл невестку «Сатанина Андреевна») он жил

тверже, покуривал свою трубочку не только в кухне, но

даже и в коридоре и громко делился с Варварой своими

воспоминаниями, но когда к Евгению приходили това¬

рищи, дед затихал и вовсе не показывался, говоря с

усмешкой, что ему и тут не надует, покуда там барчуки
гостюют. А однажды Родион Мефодиевич видел, как

какой-то Женькин товарищ велел деду сходить за папи¬

росами.
У Степанова сосало под ложечкой, когда он видел,

как тишает и без того кроткий дед, но Алевтина так

краснела, когда дед выходил к гостям, что Степанов, не

зная, кого больше жалеть — деда или жену, испытывал

и горечь и облегчение, провожая старика на вокзал и

суя ему в карман еще денег «на всякий случай».
Они пообедали вдвоем, так и не дождавшись Вари.

Дед сидел в непомерно длинном пиджаке, бородатый;
его маленькие светлые, как у сына, глаза со строгой
почтительностью смотрели на Родиона Мефодиевича, и,

разговаривая с ним, он называл его Родионом, но так,

что можно было подумать, будто он произносит и отче¬

ство тоже. Пирожки и сардины дед из деликатности не

ел, но засовывал в рот лук пучками, говоря при этом,
что лук, видно, нынче здорово сильно уродился, потому
что дешев. Этим сложным путем отец давал понять
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сыну, что даром деньги он не кидает и интересы Ро¬

диона Мефодиевича в хозяйстве свято блюдет.
Вдвоем они вымыли посуду, и Степанов предложил:
— Вот что, батя, не поехать ли нам нынче в театр?

Желаешь? А то ты вроде нигде, кроме цирка, не был?
— Можно и в театр! — ковыряя спичкой в зубах,

сказал дед.
— Я не против. Куда люди — туды я, чего ж

тут!
Но глаза у него сделались озабоченными, и он стал

часто моргать, словно испугавшись.
Наконец явились Варвара с Володей. Целый день

Родион Мефодиевич ждал ее, а она, оказывается, ездила

с Володей в ателье примерять «первый настоящий ко¬

стюм-пиджак и брюки студенческие».
— Это какие же студенческие? — неприязненно спро¬

сил Степанов.
— Да ну, вздор она порет,

— ответил Володя. — Из

отцовского обмундирования перешили мне. Варьке же

непременно нужно командовать...
Он сел на диван и сразу погрузился в какую-то

книжку, а Варя, охая от восторга, ела пирожки и пи¬

рожные вместе, запивала лук квасом, потом ткнула
палец в солонку, облизала и сказала:

— Грандиозно!
Сразу после чаю дед стал готовиться к театру, чистил

в кухне сапоги, долго почему-то ходил по квартире в

нижнем белье, а потом, озабоченно моргая, заправлял

брюки то в сапоги, то выпускал их наверх, на голе¬

нища. А Родион Мефодиевич курил и думал о том, что

за все эти годы не удосужился купить старику прилич¬
ный костюм. «Кактусы, — перечислял он в уме раздра¬
жающие слова, — органди, аквариум!»
— Возьми-ка надень мой штатский, — сказал Степа¬

нов,— ты невелик ростом, как раз впору будет. Не
срами меня, оденься культурненько...

Старик поддался на слова «не срами меня», надел

рубашку апаш и синий шевиотовый костюм. Перед зер¬
калом он сделал грозное лицо и сказал:

— Ну и ну!
За Аглаей зашли по дороге. Она уже ждала на

крыльце
—

праздничная, в белом платье, очень румя-.
пая, с сумеречно поблескивающими глазами.



В театре дед тыкал пальцем на сцену и громко, ни¬

кого не стесняясь, не обращая внимания на шиканье,

спрашивал:
— Это кто? Чего он? Которая ему жена?
Или крякал и сердился:
— Дурак! Ну дурак и дурак! Душу продавать?

Ай-ай!
Кругом тихо посмеивались, а Родион Мефодиевич

улыбался и переглядывался с Аглаей: удивительно

умела молчать и улыбаться эта женщина!
В антракте дед, прогуливаясь, норовил пройти мимо

зеркала и каждый раз при этом делал грозное, непри¬
ступное лицо, приговаривая одними губами:
— Ну и ну! Это да!
Больше всего деду понравился Мефистофель.
•— Хитрый, видать, — говорил он, — именно, что дья¬

вол. Добился своего. Нет, тут дело такое — не вяжись!

Верно говорю, Варя?

ПОСЛЕ ТЕАТРА

Ужинали дома. Евгения еще не было. Варвара о чем-

то шепталась с Володей, и Степанову казалось, что она

ломается; дед с сожалением снял шевиотовый костюм

и ушел спать. Аглая и Родион Мефодиевич сидели у

окна; она, не жалуясь, рассказывала ему, что устает,—
выматывает езда по области, бездорожье; дурацкое, чи¬

новничье отношение к делу некоторых работничков.
— Молодость-то миновала, — произнесла она

вдруг, — силы не те. Иной раз раскричишься зря; бы¬

вает, что и обидишь кого...

Сложив маленькие смуглые руки на колене, она по¬

тупилась, потом взглянула Родиону Мефодиевичу прямо
в глаза и спросила:
— Тебе тоже не-легко, Родион? Вижу я — виски се¬

деть стали...

Он виновато улыбнулся и налил себе вина.
~ На флоте не жалуюсь, Аглаюшка, а здесь как-

то... Не вышло, не состоялось, что ли... Вот Евгений...
— Что Евгений? — спросила Аглая.
— Не понимаю! — с тоской сказал Степанов.—

В толк не взять..*
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— А вот Владимир понимает. И довольно точно. Во¬

лодя!— окликнула она племянника. — Расскажи Родио¬

ну Мефодиевичу то, что давеча мы с тобой говорили
насчет Жени.
— Да ну! — тряхнул головой Володя.
— Говори, — сказал Родион Мефодиевич, — чего уж

там...

— Я грубо могу говорить, — произнес Володя, вста¬

вая с дивана.
— Я деликатно не могу...

Родион Мефодиевич попытался улыбнуться:
— Деликатно и не прошу.
— Не знаю, кто тут виноват, судить не берусь,—

сказал
v Володя, — но только ваш Евгений все как-то

вбок живет, понимаете? Я это ему недавно в личной

беседе высказал, поэтому не стесняюсь и вам прямо
это же повторить.

Он встряхнул головой, подумал и заговорил ровным,
глуховатым голосом:

— За то, что я ему высказал, он меня назвал лекто¬

ром, пай-мальчиком и разными другими приятными сло¬

вами, чуть ли даже не карьеристом. Но мне это все

равно, я так думаю и думать иначе не могу. Каждый
человек в нашем государстве должен жить плодами

своего труда, только своего, а не отцовского и не дедуш¬
киного,— верно, Родион Мефодиевич?
— Ну, верно! — почему-то сердито ответил Степанов.
— Вот мы недавно с Варварой рассуждали насчет

серпа и молота. Лучше нельзя придумать
—

серп и мо¬

лот! Они символ нашего общественного уклада, и в этот

символ куда больше вложено, чем только рабочие и кре¬
стьяне. В этом символе весь закон нашей жизни, глав¬

ный закон, разве не так, Родион Мефодиевич?
— К сожалению, еще не для всех,

—

уже не сердито,
а грустно подтвердил Степанов. — Вот и Варя что-то

крутит, не поймешь чего, не то геология, не то искус¬

ство театра, а о пользе общественной...
— Теперь я виновата! — обиделась Варвара.—Уж

нельзя и помучиться с выбором специальности.
— А что? — перебил Володя. — Действительно, мно¬

говато мучаешься. Впрочем, не о тебе речь. Евгений,
Родион Мефодиевич, отдельно живет, мне это неприят¬
но вам говорить, но он живет не собою, а вами, то есть

вернее при вашей помощи, но при этом отдельно от того
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символа, о котором я давеча толковал. И не то, чтобы

он спекулировал, ничего подобного, он нами нисколько

даже не спекулирует, но он вас в запасе держит
— для

мало ли чего. И теория у него неправильная: он счи¬

тает, что вы обязаны Варе и ему создать великолепную
жизнь, так как сами и Валентина Андреевна хлебнули
тяжелой и трудной. Он и его друзья, а я некоторых
знаю, — они уверены, что революция делалась для них

лично, для того чтобы прежде всего им сытно и тепло

жилось. Это неправильно, и вы тут неправы с тем, что

все для детей, но я говорить не стану, вы рассердитесь...
— Нечто £ этом роде я и предполагал,

— произнес
Родион Мефодиевич, — нечто в этом роде, но разве вас

разберешь? Черт вас знает, что за народ...
Сложив руки за спиною, он ходил из конца в конец

по столовой своей твердой поступью. Лицо у него было

растерянное, почти несчастное.

— Евгений приспособленец, — негромко, но очень

твердо сказал Володя. — Молодой, но в чистом виде.

Уже совершенно готовый.
Степанов поморщился.
— Это тонко? -

спросил он.

Володя молча пожал плечами.

— Мы немножко иногда любим переусложнять! —
сказала Аглая. — Конечно, жизнь штука сложная, но

вот, например, ябеда в школе, наушник и доносчик
—

разве это уже не характер? Я тебе, Родион, точно и

грубо скажу
— я вашего Женю терпеть не могу давно

и думаю, что тебе с ним нужно повести не просто воспи¬

тательную работу, а борьбу, вплоть до чего угодно...
— До чего же именно? — с горькой усмешкой спро¬

сил Степанов. — Или вам непонятно, что по отношению

к Жене мои права не только ограничены, но их нет.

Обязанности у меня есть, а прав нет. Ну, да, впрочем,
что об этом толковать...

Вошел дед во флотской черной шинели, накинутой
на исподнее, спросил:
— Квасу не видел? Воды три корца выпил, не помо¬

гает. И не кушал будто ничего такого...

Оглядел всех, сконфузился, заметив завязки от каль¬

сон, и ушел искать свой квас.
— Так-то! — сказал Родион Мефодиевич. — Веселый

вечерок. Ну уж вы меня извините...
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Проводив гостей, он поцеловал Варвару и, увидев
жалость в ее глазах, сказал, что хочет спать. Чего-чего,

а жалости к себе он не переносил. Варя долго фыркала
в ванне, потом и она затихла. Степанов вернулся в сто¬

ловую, налил себе холодного чаю, зашагал по комнате

из угла в угол.

Евгений вернулся поздно, открыл своим ключом

дверь и вошел в столовую. Отец все еще ходил из угла
в угол с папиросой в руке.
— Добрый вечер! — поздоровался Евгений.
— Добрый вечер! — ответил Степанов. И добавил,

что можно бы приходить и пораньше. Впрочем, он не

сердился. Ему просто показалось, что к нему незванно

пришел чужой человек.

Этот чужой юноша сел за стол и принялся ужинать,
слишком быстро почему-то рассказывая, как играл пра¬
вый край и как они все после матча поехали на дачу к

Шилину, как они там пили ледяной лимонад, купались
и вообще провели время. Родион Мефодиевич молчал и

слушал. Может быть, если просто молча слушать, то

отыщется утерянный ключик. Ведь было время, когда

он подолгу носил маленького, больного, сопливого

Женьку на руках, когда доставал для него в голодном

Петрограде сахар, доставал унижаясь. Было время,
когда показывал Женьке буквы. Как же так? Приспо¬
собленец? То есть чужой человек? Человек, который все

делает только для себя?
И опять, в который раз, Родион Мефодиевич зада¬

вал себе один и тот же вопрос: когда, как, почему это

случилось?
И вдруг понял — почему.
£го словно осенило: потому что было время, когда

вся жизнь Алевтины сосредоточилась на Женьке. Он
был всем, все делалось ради него, ему можно было все.

Разве имел право Родион Мефодиевич, измученный и

усталый, послать мальчика за бутылкой пива, за папи¬

росами или за спичками? Мальчик должен только испы¬
тывать радости, а если не радости, то учиться. Дет¬
ство— самое счастливое время, утверждала Алевтина,
А если Степанов возражал, она говорила:

*— Ты так думаешь, потому что он тебе не родной*
Сирота, конечно... Обидеть его, имей в виду, я не дам*

Запомни.,*
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Лет пять назад за семейным обедом Евгений безо¬

бразно схамнл Родиону Мефодиевичу. Как все добрые
люди, Степанов был вспыльчив. Никого не видя, почти

теряя сознание от бешенства, он схватил со стола стопку

тарелок и шваркнул ими об пол. Завизжала Алевтина*
повисла на отце маленькая Варя. Евгений, побледнев¬
ший, сказал спокойно:

— Псих ненормальный!
Степанов ушел из столовой. За стенкой было слыш¬

но, как Алевтина что-то быстро и кротко говорила Ев¬

гению, было слышно, как тот отвечал:

— Да пошел он к черту, дурак старый!
Потом Евгений напевал. Он ходил по коридору, то¬

пал ногами и нарочно напевал. Напевал, чувствуя свои

силы, свою власть, напевал, понимая всю беспомощ¬
ность отчима. Конечно, почему было Жене и не напе¬

вать? Он ведь нервный мальчик, а отец у него хам*

мужик, быдло. Это последнее слово из лексикона ма¬

дам Гоголевой — бывшей хозяйки — очень прижилось к
Алевтине.

Вот и вырос чужой юноша.
Сейчас он сидел, жевал пирожки, сардины, ягоды,

пил чай. И странное дело — его. взор был горячим и

ласковым. Он смотрел на Родиона Мефодиевича иначе,
чем раньше. Ох, какой знакомый взгляд. Такой взгляд
делался у Алевтины, когда, измучив мужа своими по¬

стоянными попреками, она хотела мира в доме. И он

хотел мира в доме, хотел добрых отношений с отцом,
хотел приспособиться к отчиму, догадался Родион Ме-

фодиевич, — только приспособиться, ничего больше.
С суровым любопытством вглядывался Родион Ме-

фодиевич в этого чужого юношу. Что ж, парень как

парень: лицо чистое, загорелое, глаза прозрачные, мяг¬

кие волосы, белые зубы. И взгляд открытый, прямой*
У Родиона Мефодиевича был наметанный глаз на лю¬

дей: тысячи прошли через его руки
— низкое и подлое

он отличал от настоящего быстро, с лету, ошибался

редко, почти никогда.
— Да вот еще, пап,

— сказал Евгений. — Просьба
к тебе. У нас декан очень симпатичный старикашка,
звезд с неба не хватает, но ко мне лично относится пре¬
восходно. Завтра день рождения его дочки, мы с ней

дружим. Нас с тобой пригласили...
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— А я тут при чем?
— Так ведь расскажешь чтогнибудь, мало ли, у тебя

биография слава богу. Хотя бы про Нестора Махно.
Или как ты в ЧК работал. Смешные у тебя есть исто¬

рии, а? Пойдем, правда, они очень просили...
— Я подумаю! — с трудом ответил Родион Мефо-

диевич.
И стал искать в карманах папиросы, которые лежали

перед ним на столе.



ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ

ПОЛУНИН РАССКАЗЫВАЕТ

Учился Володя мучительно.
Еще на первом курсе он. прочитал знаменитые «Ан¬

налы хирургической клиники» Пирогова, в ко.торых тог

подвергал сомнениям многие неоспоримые истины своего

времени, и сам начал кое в чем сомневаться. Самоуве¬
ренность иных преподавателей настораживала Володю,
а его постоянно недоверяющий взгляд раздражал про¬

фессуру. Институт имени Сеченова совершенно выма¬

тывал Володины силы. Устименко не знал, что такое

праздно и аккуратно записывать лекции для того, чтобы

потом заучить их, как делывал это Евгений — образец
исполнительности, почитания преподавателей и душа-

парень. И истерически готовиться к экзаменам Володя
не умел. Он слушал лекции и запоминал все важное,

нужное и полезное, все же, что казалось ему общими

местами, он отмечал внутри себя для того, чтобы на до¬

суге найти возражения этим общим непоколебимым
истинам и доказать всю их несостоятельность. Но тем

не менее он всегда знал то, что положено было знать,
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он знал даже больше, только всегда по-своему. Люби¬
мый им Ганичев нередко говаривал:
— Один мудрый француз патологоанатом презирал

научные степени, но считал, что презирать удобнее, на¬

ходясь на высшей ступени этой проклятой лестницы, а

не у подножия ее. Запомните, Устименко: человека,
стоящего внизу, могут заподозрить в тупости и зависти...

На третьем курсе Володе очень стал нравиться бело¬

курый, огромного роста, всегда немного задыхающийся
профессор Полунин, близкий друг Ганичева. У Прова
Яковлевича были морковного цвета щеки, толстая шея,

льняные вьющиеся волосы. Говорил он страшным, гу¬
стым, рыкающим басом, был непочтителен к тому, о чем

некоторые преподаватели говорили даже с восторжен¬
ным придыханием в голосе, и порою рассказывал сту¬
дентам странненькие истории, казалось бы, совершенно,
что называется, ни к селу ни к городу:
— Вот Иноземцев Федор Иванович, — сообщил он

однажды,
— вполне светлая личность в истории нашей

медицины, талантливый человек, мощный ум, я бы вы¬

разился даже — пронзительный во многом. Разумеется,
диагност первостатейный, или даже, как нынче гово¬

рят,—экстра. Ну и, конечно, весьма модный в свои вре¬
мена доктор. Вам известно, надеюсь, что такое частная

практика?
— Известно! — загудел третий курс, знавший о част¬

ной практике преимущественно из чеховского «Ионыча».
— Любила Федора Ивановича эта самая частная

практика, ну и он ею не брезговал, — продолжал Полу¬
нин.— Уважал спокойствие, обеспеченное капиталом, а

так как одному было не справиться с многочисленными

пациентами, то пришлось Иноземцеву содержать целый
штат помощников, которые назывались «молодцами с

Никитской» — в честь лично принадлежавшего Федору
Ивановичу особняка на Никитской улице первопре¬
стольной нашей Москвы. В ту пору своего практического
возвышения очень увлекся Федор Иванович нашатырем,
как панацеей от ряда болезней и вообще от катараль¬
ных состояний. Нашатырная эта теорийка, друзья мои,
ничем не хуже многих иных — современных профессору.
Иноземцеву. Но интересно то, что когда иные выдуман¬
ные* сфантазированные теории мгновенно провалива¬
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лись в тартарары, —нашатырная цвела пышным цве¬

том. Как же это могло случиться?
И Полунин хитро поглядывал на аудиторию, ожидая

ответа. Но все молчали. И с невеселым вздохом Полу¬
нин продолжал еще дальше свое повествование:
— А могло это случиться потому, что «молодцы с

Никитской» — всё люди тертые, дошлые и о себе исправ¬
но пекущиеся — молодые, средних лет и на склоне

оных — доставляли своему патрону сведения только о

чудесных исцелениях при помощи нашатыря
— салманки

проклятой. Выдавая желаемое Федором Ивановичем за

сущее, они ставили его, прекрасного, в самом высоком

смысле этого слова, доктора в глупое положение перед
студентами, которые над нашатырем уже смеялись. Но

Иноземцев давал своим молодцам, а вернее лекарям-
лакеям, хлеб не скупою отнюдь рукой

— и хлеб давал,
и мед, и млеко. В благодарность за то, а также из

боязни огорчить своего шефа и патрона, сии «молодцы

с Никитской» беззастенчиво обманывали Иноземцева.
Они, по выражению Николая Ивановича Пирогова,
«жирно ели, мягко спали и ходили веселыми ногами в

часы народных бедствий», а Иноземцев, разумеется,
заслуг своих величайших перед наукой не потерял, но

в смешное положение себя перед своими современни¬
ками поставил, а так как среди современников непре¬
менно находятся и летописцы, то нет такого тайного,
что впоследствии не стало бы явным. Анекдот этот я

привел вам нисколько не для умаления памяти Инозем¬

цева, а только для того, чтобы на таком явственном

примере упредить: никогда, дорогие товарищи сыны

Эскулапа, не давайте проверять ваши открытия людям,

зависящим от вас материально, людям, вам подчинен¬

ным и с вами иерархически связанным. Смешок— пре-
поганая штука. Он надолго прилипает к самому наита¬

лантливейшему человеку, ежели тот обмишурится.
Очень в этом смысле надо за собой следить и за своими

коллегами, говоря ради них самих, ради товарищеских
отношений, ради чести врачебного сословия — одну
лишь правду, только правду, всегда правду...

Чем дальше, тем явственнее Пров Яковлевич отмечал

на курсе Володю и иногда подолгу разговаривал с ним

вдвоем в тихом институтском парке. Там он отдыхал,

выходя из своей терапевтической клиники, курил толстые
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папиросы собственной набивки, посматривал в небо,
рассуждал, словно продолжая прерванную- недавно

беседу:
— Написать бы книгу об ошибках великих докторов.

Предложил недавно одному умнику,— так рассердился,

представить себе невозможно! И слова какие в ход по¬

шли— дискредитация, разложение умов, подрыв науч¬
ного миросозерцания, удивительно как рассердился мой

умник! Ох, густо у нас еще с корпоративным духом,
дышать иногда трудновато. Все почтеннейшие, все глу¬

бокоуважаемые, все в великие надеются пройти, хоть

петушком, хоть бочком, а надеются. Но нелегко оно.

Поэтому заранее обороняются
— чтобы их миновала

чаша сия. Минует! Интересны ошибки крупных людей,
а не ваши,

— так ведь даже и не слушают. Пирогов
столь велик был, что не боялся сам писать о своих

ошибках. И весьма поучительно получалось для целых

поколений, — так нет, отвечают, что не то. Разумеется,
не то. А материал у меня собран отменный. Посмотрел
кое-что мой умник и напомнил мне, как наша корпора¬
ция в свое время встретила «Записки врача» Вересаева.
Это, говорит умник мой, еще цветочки, мы бы тебе

ягодки показали, как они произрастают...
Как-то, повстречав Володю на Пролетарской улице,

показал ему роскошно изданную книгу
— в коже, с золо¬

тым тиснением, с золотым обрезом. И рассердился:
— Экая подлость! Как изволите видеть, название

сему фолианту «Чума в Одессе» — исследование с при¬
ложением портретов, планов, чертежей и рисунков. На

первом месте находим мы портрет Дюка де Решилье,
засим Воронцов при всех регалиях, исполненный чувства
собственного превосходства над малыми мира, ну-с ба¬

рон Мейендорф и прочие победители одесской эпидемии.

И, обратите благосклонное внимание, ни одного врача.

Крыса изображена, селезенка чумной черной крысы тоже

нашла себе место вместе с бубоном черного пасюка, а

докторов-то и нет. Недостойны! Скромность на грани
подлости! Купил у букиниста, перелистал и расстроился.
Почему дюки эти, графы и бароны в эполетах с вензе¬

лями, с аксельбантами и знаками орденов изображены, а

прекрасный наш Гамалея — бесстрашный и чистый серд¬
цем доктор— не удостоен? Впрочем, будьте здоровы!
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В другой раз, сидя на своей любимой скамье/ рас-
• сказал Володе:

— Известно, что великий Боткин Сергей Петрович
тратил много сил на борьбу с иноземным засилием в

отечественной медицине, и было это исторически спра¬
ведливо, потому что, например, главный медицинский

инспектор в ведомстве императрицы Марии лейб-медик
Рюль не только говорил, но и писал даже, что «пока я

буду медицинским инспектором Мариинских* учрежде¬

ний, никогда не станет не только старшим врачом, но

и ординатором в учреждении под моим ведомством ни

один русский врач». И это писалось в России и одобря¬
лось царской фамилией, не знавшей по-русски. Оно

так, оно, конечно, бешенство Сергея Петровича справед¬
ливо, но зачем же даже ему, тем более ему, Боткину,
стулья ломать? Ведь он тем самым опускался до лейб-

медика Рюля, но отнюдь над ним не возвышался. Ведь,
рассердившись, разгневавшись, будучи в крайности,
Сергей Петрович стал совершать постыдные для своего

имени и для нашего отечества глупости, выкидывать

антраша, вплоть до неприличных анекдотов, потому что

ведь, согласитесь, всякий шовинизм и национализм есть

гадость. Так если Рюль — подлец и холуй, зачем же его

способами действовать? А наш великий Боткин по

этой дорожке именно и пошел и дошел до того, что при

оценке достоинств кандидатов на ординаторские долж¬
ности брал только тех, кто носит фамилии на «ов» или

на «ин». И опять-таки несмешной случай приведу вам.

Было Сергеем Петровичем отказано способнейшему
юноше по фамилии Долгих. В спешке консультаций,
приемов и визитов великий наш Боткин решил, что си¬

биряк Долгих немец, как, например, ненавистные ему
на «их» — Миних, Либих, Ритих. Не вдаваясь в позор

отбора кандидатов по этому принципу, добавлю еще,

что и здесь честным людям следовало бороться с зави-

ральностью Боткина, но они предпочли обойтись и сту¬
шеваться, тем самым подставив имя и величие нашего

Боткина под многие удары, как прижизненные, так и

впоследствии. А зачем?

Всему курсу вдруг жаловался:

— Что делали с наукой русской, что только делали!
Сергея Петровича Боткина, доложу я вам, величайшего

учителя целого поколения русских врачей, определили
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лейб-медиком к стареющей стерве — императрице
Марии Александровне и на продолжительное время за¬

ставили бросить академию. А ведь там-то и была его

, жизнь, ибо жизнь есть не что иное, как делание. Самый

расцвет был боткинского гения, самое время работать
и работать, а он прогуливался то в Ливадии, то в Кан¬
нах, то в Сент-Ремо, то в Ментоне. «Как изволили почи¬

вать, ваше величество?» О, черт!
Ласково щурясь, похаживая перед кафедрой, рас¬

сказывал курсу о гениальных докторах прошлого, о ко¬

торых знал очень много, подробно, так, будто был
близко знаком им. Вообще Устименко замечал, что при
всем критическом складе ума Полунин очень любил го¬

ворить о людях хорошо, удивляться талантливости, глу¬
бине и силе мысли, работоспособности, «полной отдаче

своему занятию», как выражался Пров Яковлевич.
— В истории медицины очень скучно о них пи¬

шут,
—

говорил Полунин. — Какие-то они все, наши до¬

рогие, ужасно там приглаженные и вроде бы все с вен¬

чиками или, может быть, даже блинов не ели, не влюб¬

лялись и не сердились. А они люди были, как Пушкин
или как иные гениальные человеки. Еще, прошу заме¬

тить, очень мы скупы на истинное определение иного

медицинского деятеля в смысле того, чтобы полностью

отдать должное уму и силе деятельности данного работ¬
ника. Жадны на этот счет наши медицинские писатели,

боятся покойника перехвалить. Вероятно, это еще и по¬

тому, что любой покойник в разработке теорий своих

где-то ошибался, ну, а раз ошибался, то как бы чего не
вышло. Один знакомый мой дурак в статеечке нашелся

даже упрекнуть замечательнейшего гения Захарьина в

незнании микробиологии. Интересно одно только, и.

весьма даже интересно, что бы этот симпатичнейший

дурак в захарьинские времена делывал и как бы сам

себя лично в бурях эпохи развития микробиологии вел?
Почему вы на меня таким ироническим взглядом, сту¬
дент Степанов, смотрите, разве я что-либо дикое го¬

ворю? Я ведь только так, профилактически, чтобы вы,

ученики мои, от- греха подальше убирались, ежели в

науке засвистит какой-либо очередной дурацкий вет¬

рило... f

Аудитория слушала завороженно. Евгений тщательно
записывал насчет «дурацкого ветрила», Полунина оц
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боялся и ненавидел, чувствуя, что Пров Яковлевич его

презирает.

Володя сидел, склонив голову на руку, знал, что сей¬

час будет нечто интересное. И Полунин рассказывал:
— Повспоминаем Боткина, полезно. Кстати, читал

он в Медико-хирургической академии в то же самое

время, что и профессор ботаники — бывший садовник

дворца великой княгини Елены Павловны — Мерклин.
Сей высокопочтенный ученый читал буквально по бу¬
маге и буквально следующее: «Растение состоит из кле¬

точное, как каменная стена состоит из кирпичев». Но

ведь он был садовником самой великой княгини, — по¬

чему же не сделать отсюда скачок в профессора? В эту
же пору преподает талантливый человек, Евстафий Ива¬
нович Богдановский, крутой мужчина и враг учения
Листера. Операции делает он в сюртуке, а дабы не ис¬

пачкать сукно —еще и в черном клеенчатом фартуке.
Лигатуры висят на задвижке оконной рамы, и фельд¬
шер, по мере надобности, мусолит для крепости каждую
во рту, а передавая генералу, с почтительностью произ¬
носит: «Извольте проверенную, ваше превосходитель¬
ство!» О карболке, сулеме и прочем нет и помину. И в

эту же пору ярый поклонник Листера профессор Пеле-
хин в порыве души так высоко вознесся, что сбрил в

гигиенических целях не только бороду и усы, но даже

брови...
Аудитория смеялась, Полунин раздраженно и оби¬

женно говорил;
— Ничего смешного, товарищи будущие врачи, здесь

нет. Путь науки трагичен. Пелехин верил, понимаете ли

вы, верил и мучил себя и других своей верой в то, что,

именно так он будет спасать человеческие жизни. Я по¬

нимаю, товарищ Степанов, что вам Пелехин смешон, а

я, и не стыжусь в этом признаться, плакал, когда узнал,
как он себе, милый наш Пелехин, брови сбрил и таким

чудищем не только домой пришел, но и в академию.

Порывшись в портфеле, Пров Яковлевич вытащил

листок, помахал им, велел:
— Слушайте! Это профессор Снегирев на открытии

первого в России съезда акушеров и гинекологов в речи
произнес. В 1904 году дело было, не так уж, в сущности,

и давно, в нашем веке,

И прочитал:
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— «Не могу не вспомнить без ужаса, как по часу, по

два, по три брюшная полость была открытой: больная,

хирург и его ассистенты находились под непрерывным

спреем (ну, спрей — это распылитель влаги, качали его,

понятно, да?), спреем пятипроцентного раствора карбо¬
ловой кислоты: и в полости рта у окружающих появ¬

лялся сладковатый вкус от карболовой кислоты, сухость

слизистой, а в урине больной и окружающих врачей
открывалось обильное количество карболовой кислоты.

Мы отравлялись и отравляли больных, потому что ве¬

рили (верили!), что мы этим отравляем заразу в орга¬
низме больной и в окружающей атмосфере. Да будет
прощено нам это увлечение! Еще ужаснее стало, когда

карболовую кислоту сменила сулема. Мы мыли руки и

губки раствором ее, мы теряли зубы, а больная —

жизнь...»

Большое лицо Полунина сморщилось, он сказал,

пряча листок в портфель:
—. Так претворялось в жизнь поначалу великое уче¬

ние Листера. Смешно? Нет, не смешно! Прекрасный
русский хирург Алексей Алексеевич Троянов сам умер
от нефрита, развившегося под воздействием карболовой
кислоты. И это не смешно. А теперь вернемся к Бот¬

кину. Сергей Петрович Боткин, чудеснейший этот цве¬

ток, расцвел в трудную для науки пору. И все-таки он

создал школу, могучее движение в медицине, и, не¬

смотря на отсутствие ораторского дара, на лекциях его

всегда бывало не менее четырехсот, а то и пятисот слу¬
шателей. В диагностике он стоял неизмеримо выше всех

своих современников, умел слушать, думать, всесто¬

ронне оценивать заболевание, больного и стратегически

решать задачу. О силе его как диагноста свидетель¬

ствует множество фактов, о которых мы с вами беседо¬

вали, но вот вам еще один: привозят в клинику бабу
средних лет. Из анамнеза ничего полезного узнать не

доводится, сама же больная говорит, что дён восемь

назад покушала щучной ушицы, после чего занемогла,

перестала есть и свалилась. Ну-с, кашель, синюха на

лице, конечности холодные, Ът пищи отказывается, дрем¬
лет. Опытными докторами болезнь определена, как ка-^
гаральное воспаление легких. И вот приходит Боткин/
выслушивает, постукивает, задумывается и характерным
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своим московско-замоскворецким говорком доверитель¬
но сообщает:
— Ищите завтра при вскрытии тела нарыв в заднем

средостении, вблизи пищевода.

Представляете себе физиономии почтеннейших орди¬
наторов, куратора и иных докторов

—

серьезных ученых,
но, разумеется, не талантливых. А тут — гений!

Ну-с, вскрытие и заключение: «гнойное воспаление

стенки пищевода, прободение его, с образованием на¬

рыва в заднем средостении и гнилостное заражение

крови».
Все стало понятно: рыбья кость, застряв в пищеводе,

вызвала гнойный медиастенит со всеми последствиями.

Я произнес слово гений не случайно, товарищи сту¬
денты. Гений Сергея Петровича заключался в том, что

он видел и слышал невидимое и неслышимое другими
и умел выдвигать на первое место клинического ана¬

лиза самое потаенное и, главное, страдание
—

умел
отыскивать «гвоздь» болезни. Но объяснить многое из

того, что чувствовал сам, не мог. Бывало, никто не улав¬
ливает никаких изменений в сердечной деятельности, а

он утверждает: «Я слышу акцентик!» Попозже слышит

он «шумок». И тодько когда болезнь подходила к тра¬

гическому своему финалу, другие профессора начинали

слышать то, что утверждалось Сергеем Петровичем с

самого начала. «Я вижу серовато-фиолетовый оттеночек

покрова»,
—

утверждал Боткин, прикладывая к своим

очкам еще и пенсне. И он, со своим слабым зрением,
действительно видел то, что не видели другие. «Я ощу¬
щаю явственно бугорок!» — говорил он там, где никто

еще ничего не ощутил. И поэтому авторитет Боткина
был всегда и совершенно непререкаем...

Полунин помолчал,. всматриваясь в напряженные
лица студентов. И все понимали, что сейчас-то он и ска¬

жет самое главное, то, ради чего в который раз вспоми¬

нается Сергей Петрович Боткин.
— Однако же в непререкаемости есть свой особый

трагизм, и не для того, чтобы опорочить память вели¬

кого доктора, я расскажу вам один маленький эпизодик,

но для того, чтобы вы извлекли для себя, как для вра¬

чей будущих, соответствующий вывод. В том академи¬

ческом году Боткин уделял особое внимание тифозным
больным, и случилось так, что аптекарский ученик
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фигурировал перед студентами в качестве объекта кли¬

нического разбора* произведенного Боткиным. Больной
выздоровел, но долгое время жаловался на головные

боли. Тем не менее, так как головные боли не уклады¬
вались в предначертанную Сергеем Петровичем схему*

аптекарский ученик был обозначен, и притом официаль¬
но, симулянтом, не желающим подчиниться формуле
директора клиники: «Здоров, к работе способен». И док-

тора, имеющие свое мнение, противное мнению Боткина,

про-мол-чали. Шестнадцатилетний же юноша умер, взял

да и умер! Профессор Руднев по смерти аптекарского
ученика сказал студентам уже в анатомическом театре:
— Посмотрим же на трупе, что это за болезнь—*

симуляция, которая причиняет неожиданную смерть.
Юноша скончался от гнойника в мозгу.

Непререкаемость научного авторитета действительно
гениального доктора привела к катастрофе в данном

случае. Коллегиальность решения в трудном вопросе
обязательна, будущие врачи, даже при наличии такого

профессора, как Боткин. И, если крупный деятель оши¬

бается, вы обязаны своей честью против этой ошибки

говорить.
Полунин помолчал, задумавшись, потом вдруг спро¬

сил:
— А что вы знаете о нашем современнике, ныне

здравствующем профессоре Клодницком Николае Нико¬
лаевиче и об его помощниках и учениках?

Аудитория молчала.

— Но вам известно, что Николай Николаевич—*

крупнейший наш эпидемиолог?
— Автор ряда научных работ!— сказал Миша Шер¬

вуд.
— Известных работ.
— Если выдающийся профессор, то, по всей вероят¬

ности, автор ряда работ, — неприязненно улыбнулся По¬
лунин.

— Вы, как всегда, правы, Шервуд!
И не сразу заговорил опять:

— Я по странной ассоциации вспомнил — смерть,
вскрытие. Так вот, если память мне не изменяет, друг и

помощник профессора Клодницкого, русский врач Де¬

мянский, второго октября 1912 года впервые выделил

культуру палочки чумы из спонтанно заболевшего сус¬
лика. Дело происходило в астраханском губернаторстве,
где был отмечен ряд чумных вспышек. Ну-с, заразился
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Ипполит Александрович Демянский легочной формой
чумы, сам произвел исследование своей мокроты и дал

телеграмму Николаю Николаевичу в Джаныбек. Текст
этой телеграммы вам, будущим врачам, рекомендую за¬

писать, для того чтобы помнить ее наизусть...
И, размеренно .шагая возле кафедры, Полунин про¬

диктовал ровным, казалось даже спокойным голосом:

— «Я заразился от сусликов легочной чумой. При¬
езжайте, возьмите добытые культуры. Записи все в по¬

рядке. Остальное все расскажет лаборатория. Труп мой

вскройте как случай экспериментального заражения че¬

ловека от сусликов. Прощайте. Деминский». Записали?
— Записали! — ответил Пыч.
И Огурцов повторил, словно эхо:
<— Записали.
*— Николай Николаевич, разумеется, приехал,—

продолжал Полунин, — приехал и выполнил последнюю

волю покойного, вскрыл труп -на кладбище, на ветру,
сам подвергаясь опасности заражения. Вот у каких лю¬

дей советую вам учиться.
Тихо было в аудитории, тихо и напряженно.
А Полунин вновь возвращался к Боткину, но теперь

по поводу чумы:
— Врач, молодые товарищи, никогда не должен по¬

падаться в собственную схему, иначе, знаете ли, пре¬
большие неловкости случаются. Прекрасный наш док¬

тор, чудо, умница, Сергей Петрович в конце восьмиде¬

сятых годов очень ждал чуму в Петербурге с Волги.
Вошла оная чума в историю медицины под названием

«Ветлянская». Так-то! В ожидании чумы Боткин все

присматривался к опуханию лимфатических желез у
своих больных и предположил, что количественное раз¬
витие этих опухолей есть патологическая основа для

возможности занесения чумы в Петербург. Вот и по¬

падись на эдакое подготовленное поле некий дворник

Наум Прокофьев. Опухание желез всего тела, строжай¬
шее наблюдение, изоляция и диагноз категорический в

присутствии студентов: чума! Сам Боткин сказал: чума!
Сам великий Боткин! И так как никто из сомневаю¬

щихся (а такие были) и в данном случае не посмел

возразить, то пошла кувырк-коллегия. Побежал из чи¬

новного, бюрократического Петербурга этот самый Пе¬

тербург, Помчались из царской столицы кареты, пошли
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переполненные поезда; воя от страха, поехали по своим:

вотчинам действительные тайные, статские, отставные

генералы, дельцы и свитские — подальше от чумы! Так-
то, товарищ Степанов!

СПОРЫ И РАЗДОРЫ

1

Евгений ни Ганичева, ни Полунина терпеть не мог.

Он не понимал, о чем они говорят; на их лекциях лицо

его выражало растерянность; на общекурсовом комсо¬

мольском собрании он даже пожаловался, что устал от

негативных лекций, что ему нужны положительные зна¬

ния, а не скептические усмешки по поводу великих за¬

воеваний науки. Пыч— самый старый студент на курсе,

уже седеющий, с проплешиной человек, молчаливый и

всегда занятый, — вдруг вспылил и обрушился на Сте¬
панова со всей своей всесокрушающей тяжелой силой.
И все коммунисты и комсомольцы курса, вслед за Пы-

чем, сомкнутым строем двинулись на Евгения. Он по¬

просил слова для справки
—

ему не дали. Он попросил

разрешения признать свои ошибки — тоже не дали. Но

старик Пыч выступил во второй раз.
— Товарищи! — сказал он своим сорванным кавале¬

рийским голосом. — Товарищи! Профессора Ганичев и

Полунин учат нас думать. Думать и задумываться! Да,,
нам трудно подвергать сомнениям простые истины

учебников. Но ведь наступит время, когда каждый из

нас останется один на один с больным, останется без

помощи профессора, без клиники, просто вот так: изба,
вот я — врач, а вот он — больной. И разве можно все к

этому дню заучить? Но уметь думать как медики, как

врачи
— можно выучиться. Понятна моя мысль?

Пыч говорил долго, и слушали его охотно и радостно.
Всем было приятно, что любимец курса Пыч, «Старик»,
которому таким трудом доставалось учение, понимает

Ганичева и Полунина. А так как на свете нет ничего

тайного, что не стало бы явным, то надо было думать,
что и Полунин и Ганичев узнали о курсовом собрании
и о том, как горячо и страстно говорили о них сту¬
денты...

Полунин был крупнейшим в области терапевтом.
Он преподавал в институте, руководил терапевтической
клиникой, принимал в амбулатории при клинике. Огром*
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ный, пышущий с виду здоровьем, с засученными рука¬
вами белого, щегольски подкрахмаленного халата, гру¬
биян и насмешник со студентами, он был удивительно

кротко жалостлив к истинно страдающим людям,

необыкновенно терпелив с тяжелобольными и словно

бы стыдился перед ними своего зычного баса, румянца,
здоровья, несокрушимой силы. С необыкновенным так¬

том обходил он сложные стороны обследования боль¬

ных, никогда не покушался на стыдливость, не притас¬
кивал студентов болтливыми толпами, не мучил стра¬
дающих людей демонстрациями их недугов, хотя

студенты всё отлично понимали на том условном, осо¬

бом языке, которым пользовался Пров Яковлевич в

клинике.

Постепенно Володя стал замечать, что главным в

жизни Полунина была клиника. Здесь он, не щадя

своего времени, разбирал больного, стараясь как можно

яснее и точнее растолковать студентам все отклонения

данного организма от нормы, старался сгруппировать
эти отклонения и, наконец, поставить диагноз. Густо-
рыкающий его голос нерешительно, осторожно вначале

словно бы искал, потом делался спокойнее, вопроситель¬
ные «так?» исчезали, уступая место железной логике

утверждений. Еще и еще Полунину мешали случайные,
третьестепенные факты и наблюдения; он, сердись,

устранял и их, словно бы отпихивая своей широкой ла¬

донью; потом огромными ручищами строил пирамиду,
вершиной которой был диагноз.
— А? — спрашивал он вдруг победным шепотом, и

студенты смотрели на него с восторгом, как на колду¬
на.— Думать надо, молодые товарищи,

—

думать и

стратегически решать задачу. В данную минуту мы

определили расположение войск противника, его силы,

его резервы. Чем же располагаем мы?

У Володи яростно колотилось сердце. То, что час

назад было неясным, расплывалось, исчезало и таяло

в огромном количестве симптомов, признаков, схоже¬

стей, — все это обретало контуры, ясную и законченную
форму: болезнь была названа. И оказывалось, что бо¬
лезнь эта вовсе не редкая и не редчайшая, а самая рас¬

пространенная, та, с которой непременно и много раз
придется иметь дело будущим медикам. Пров Яковлевич,
кстати, не слишком злоупотреблял тем, что, к сожа*
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-лению,~ еще любят демонстрировать своим студентам

некоторые преподаватели: редчайшие заболевания и

особые сложнейшие формы этих «интереснейших» слу¬
чаев не казались Полунину так уж необходимыми бу¬
дущим молодым врачам.
— Не разберешься, молодой друг,

—

говаривал он, —

вызовешь санитарный аэроплан, не при царе Горохе жи¬
вем— при советской власти. Альма матер должна на¬

учить тебя оказывать массовую помощь и быть врачом
не узкой специальности, а врачом с кругозором, дея¬

тельным, толковым, энергичным доктором...
О, какое это было наслаждение следить за ходом

мысли Полунина, когда медленно и осторожно, словно

слепой, постукивающий своей палкой, шел он от вопроса
к вопросу, в то же время прощупывая селезенку и пе¬

чень больного, разглядывая рентгенограммы, результаты
лабораторных исследований, обращаясь к оружию из

арсеналов патологии, анатомии, физиологии, шел на¬

встречу всем темным местам, провалам, противоречиям,
сопоставляя непонятное и превращая вдруг, мгновенно

хаос, бессмыслицу, вздор, взаимно исключающие симп¬

томы в единое, стройное, законченное целое, в вершину
своей пирамиды

— в диагноз.

С трепетом, почти священным, боясь за своего бога,
входил Устименко с другими студентами в серое здание
клинической прозекторской, на фронтоне которой были
выбиты латинские слова: «Hie locus est ibi mors gaudet
sucurrere vitam» («Здесь смерть помогает живым»).
Больной, безнадежность состояния которого месяц назад

определил Пров Яковлевич, умер. От чего же он умер?
Сейчас об этом должен был сказать Ганичев — послед¬
ний и совершенно неподкупный судья...

Огромный Полунин сел неподалеку от секционного

стола, служитель дядя Саша, как звали его студенты,

начал вскрытие. Ганичев монотонным голосом (в про¬
зекторской он никогда не шутил и не позволял этого

никому) объяснял студентам то, чего они не понимали.

И странно, и страшно, и, как это ни дико, радостно
было слышать, что Полунин еще тогда, месяц тому

назад, во всем был абсолютно прав, все невидимое ви¬

дели его глаза, глаза человека, вооруженного рентге¬
новским аппаратом, лабораторными исследованиями,
глаза стратега. Больной умер. Наука еще не научилась
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бороться с этой болезнью в этой стадии. Но наука про¬
никала в недоступные еще так недавно области. И наука
могла спасти погибшего больного, если бы сам он обра¬
тился к этой науке раньше, хоть немного раньше...

Вскрытие кончилось. Полунин и Ганичев со студен*
тами вышли в парк, сели на скамью. Ярко светило хо¬

лодное осеннее солнце, медленно, кружась в прозрачном

воздухе, падали желтеющие листья кленов и берез*
Ганичев закурил. Пров Яковлевич сидел, опустив лоба¬

стую голову, хмурый, всем недовольный. Внезапно, почти

с бешенством он сказал:
‘

— Если бы еще научиться лечить как следует...
Ганичев ласково погладил Полунина по плечу. Тот

поднялся и ушел.
— Случилось что-нибудь? — спросил Володя Гани-

чева.
— Нет, — сказал он с коротким вздохом. — Ничего

не случилось. Но, знаете ли, с думающими врачами это

бывает. Вот — припадки вроде только что вами виден¬

ного.

Еще вздохнул и добавил:
— Бильрот — недурной, между прочим, был док¬

тор— писал: «Наши успехи идут через горы трупов»*
Есть, с позволения сказать, врачи, которые с этим легко

примиряются и годикам эдак к тридцати спокойно пи¬

шут «exitus letalis»,1 а есть вот вроде Прова Яковле¬
вича—в каждом погибшем винит себя. Надо заметить,
что двигают медицину вперед главным образом люди

полунинской складки... Понятно вам?
— Конечно, понятно, — сказала курносенькая и ро-

зовенькая Нюся Елкина. — Но, согласитесь, товарищ
профессор, невозможно же всю жизнь переживать: ни¬

каких нервов не останется*^ Во враче все-таки очень

важно спокойствие.
— Это совершенно справедливо, — как-то слишком

уж кротко согласился Ганичев и ушел к себе в прозек¬
торскую...

Но сразу же вернулся и не садясь, опираясь на

крепкую дубовую трость, заговорил:
— Петенкоффер и Эммерих приняли внутрь чистые

разводки холерных бацилл, причем соляная кислота

1 Заключение о смерти.



желудка была предварительно нейтрализована содой.
Наш Мечников, доктор Гастерлик и доктор Латапи сде¬
лали то же самое. Лет шестьдесят тому назад три
итальянца — Борджиони, Рози и Пасильи — уговорили

профессора Пеллицари привить им, молодым и здоро¬
вым людям, тягчайшую болезнь. Пеллицари категори¬
чески отказывался, но три молодых доктора настояли.

А ведь тогда, студентка Елкина, эта болезнь лечилась

иначе, чем нынче. Ртутью! Доктор Линдеман делал себе

сам прививки на протяжении двух месяцев и через каж¬

дые пять дней. Комиссия, назначенная Парижской ме¬

дицинской академией, студентка Елкина, сделала за¬

ключение... Я его хорошо помню: у доктора Линдемана
обе руки от плеч до ладоней были покрыты язвами, мно¬

гие слились, вокруг них острые и болезненные нагное¬

ния... ну-с, и так далее, не говоря насчет обилия папул,
высыпавших по всему телу. Но доктор Линдеман еще
не считает возможным'прибегать к лечению. Это, сту¬
дентка Елкина, по поводу спокойствия, которое вы уже
начинаете оберегать...

Толстое лицо Ганичева налилось кровью, он взвизг¬

нул:
— Еще не поздно! На курсы кройки и шитья! В сте¬

нографистки! Вообще, к маме, к папе, к мужу, к дья¬

волу!..
Погодя Нюся жаловалась:

— Уже и сказать ничего нельзя! И, вообще, почему

курсы кройки и шитья приплел? У нас все профессии
почетны, и стенография ничем не хуже, чем патанато-

мия...

На красных Нюсиных щеках были размазаны слезы,

глаза зло поблескивали.
— Ну и в самом деле

— шла бы ты в стенографист¬
ки, — неожиданно для себя посоветовал Володя. — Раз
ничего не поняла из нынешнего разговора — дуй! По¬

койнее там и прелестней! -

— С другой стороны, нельзя же требовать от каж¬

дого врача, чтобы он прививал себе тягчайшую бо¬

лезнь,— сказал Евгений. — Эго, по меньшей мере,
смешно.

Устименко вспыхнул:
— Да никто и не требует! — крикнул он. — Разве об

этом шла речь?
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„ВРЕМЯ БЕЗУДЕРЖНО МЧИТ. . .“

Одна Варвара понимала, решительно все, хоть и не

занималась медициной. Удивительно она умела слушать
и улавливать все самое главное для него, то, чем он

жил, что мешало ему спать, что радовало его и печа¬

лило. Не зная Полунина и Ганичева, она считала их

великими людьми. С Нюсей после того, что рассказал
ей Володя, поздоровалась чрезвычайно сухо. А в своем

техникуме постоянно делилась сведениями об успехах
вообще медицины и, в частности, оперативной хирур¬
гии. И это было не потому, что так думал Володя, а

потому, что так думала она, слушая его вдохновенные,

диковатые и счастливые речи.
Случилось это так: как-то в воскресенье они вдвоем

поехали на толкучку порыться в книжном развале. Там

бывали недурные книжки. Покуда Володя рылся в ста¬

рых книгах, Варя нырнула куда-то вбок и замерла от

счастья. Под жарким полуденным солнцем, возле ста¬

рого ковра, на стульчике сидела дама. «Какая-нибудь
бывшая графиня», — подумала Варвара. Дама курила
из длинного тонкого мундштука папиросу и торговала
удивительными вещами: был тут и корсет, и страусовые
перья, и какая-то штука, про которую дама сказала,
что «оно — боа», и две кофейные мельницы, и поддель¬

ные жемчуга, и флаконы, и шахматы, а самое главное —

здесь был череп, настоящий человеческий, желтенький,
аккуратный череп.
— Почем за эту вещь? — спросила Варвара.
— Мадемуазель интересует череп? — спросила «гра¬

финя» и пальцами в митенках постучала по желтому
затылку.
— Меня-то вообще интересует скелет в сборе, це¬

ликом,— сказала Варя. — У вас случайно не най¬

дется?
— За кого мадемуазель меня принимает! — восклик¬

нула «графиня». — Скелет в сборе. Где вы можете по¬

лучить скелет в сборе?
— Завозят в магазин учебных пособий, но только по

безналичному расчету и учреждениям, — рассказала об¬
щительная Варя. — А я не учреждение, я частное лицо.
— Да, частным лицам сейчас нелегко, — согласилась

графиня.
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Череп Варвара купила. Внизу у него оказалась пла¬

стиночка с надписью
— это был кому-то от кого-то по¬

дарок.
— Может быть, мадемуазель интересуется еще

страусовыми перьями? — спросила «графиня».
— Мадемуазель не интересуется ни страусовыми

перьями, ни кольцами в носу, ни человеческими скаль¬

пами,
—

сурово заявил вынырнувший из толпы Воло¬

дя.— Мадемуазель не осколок разбитого вдребезги, а

комсомолка. Пошли, Варюха!
Череп Варя завернула в газету, и Володя до самого

дома не знал о подарке. Все карманы Володиного пид¬
жака были набиты книгами и брошюрами. Одну, самую

тоненькую, он держал в руке и все время ее перели¬
стывал.

Дома, измученные толкучкой, пылью, воем граммо¬

фонных пластинок, они попили воды из крана, водру¬
зили череп на верхнюю полку этажерки, отдышались и

сели читать шутливую исповедь Карла Маркса.
— Погоди, я тебе лицо вытру, ты весь мокрый! —

сказала Варвара.
Она очень любила приводить Володю в порядок. Ей

нравилось, когда у него была оторвана пуговица или

когда обнаруживался грязный платок. «Какие вы, муж¬
чины, все недотепы! — говорила она в таких случаях.—
Ничего-то вы не умеете. — И непременно прибавля¬
ла:— Кроме отца. Он все умеет. Моряки— такой на¬

род!»
■— И воротничок у тебя грязный! — сказала Варя.
— Отстань! — велел Володя.
И спросил, глядя в книгу:
— Ваше представление о счастье, Степанова Вар¬

вара?
— Сильная, навечно взаимная любовь! — покраснев,

но бойко и громко ответила Варя.
— Садитесь, неудовлетворительно.
Она попыталась заглянуть в книгу, он ее оттолк¬

нул.
— Знаешь, ничего особенно шутливого я здесь не

нахожу,
—сказал Володя. — Просто, наверное, ханжам

это не по вкусу, вот они и объявили исповедь шуткой*
Вдумайся, если твои умственные способности тебе по¬

зволят.,*
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Володя читал, Варвара слушала, слегка приоткрыв
рот, розовая, простодушная, с большим бантом на ма¬

кушке, совсем еще девчонка.
— Достоинство, которое вы больше всего цените в

людях? — спрашивал Володя и отвечал: — Простота!
В мужчине? Сила. В женщине? Слабость!
— Я не слабая! — сказала Варя. — То есть не очень

слабая..,
— Ты не слабая? — спросил Володя.— Это даже

смешно, Варька! От вида лягушки, да еще безобидной,
древесной, — визжишь!
— На ней не написано, что она древесная, а глаза

все равно выпученные.
— Она — сильная! — сказал Володя. — Посмотрите

на нее все, на эту сильную. Противно слушать...
И вдруг Володя ахнул.
— Ты вдумайся!—сказал он. — Вдумайся! Вопрос:

ваша отличительная черта? Ответ: единство цели.
— Колоссально! — произнесла Варвара.
— Грандиозно, а не колоссально. Теперь: ваше пред¬

ставление о счастье —борьба! Борьба, понимаешь, Ва-

рюха, борьба, вот оно в чем счастье. Теперь: ваше пред¬
ставление о несчастье — подчинение...
— А вот я тебе во многом подчиняюсь,

— сказала

Варя,—и не вижу в этом особенного несчастья...
— Ты же не так мне подчиняешься,

—

сурово отве¬

тил Володя.—Ты интеллектуально мне, Степанова,
подчиняешься.
— Дурак!
— Не дерзи, ничтожество.., % ^

Тетка Аглая из другой комнаты крикнула:
— Перестань, Владимир! Опять доведешь ее до слез.

Но они не слышали, они читали, сидя рядом
— плечо

в плечо.

— «Недостаток, который внушает вам наибольшее

отвращение? Угодничество. Ваши любимые поэты?,

Шекспир, Эсхил, Гете. Ваш любимый цвет? Красный.
Ваше любимое изречение? Ничто человеческое мне не

чуждо. Ваш любимый девиз? Подвергай все сомнению...»

Вошла Аглая, остановилась у двери, она недавно

приняла душ, густые черные волосы отливали мокрым
глянцем...
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- Какие-то вы ■■ оба очень симпатичные, ^сказала

она. — Но только еще глупые.
Села рядом с Варей и пожаловалась:

— Вам легко подступаться и к Марксу и к Энгельсу,
вы хорошо грамотные люди. Но, боже мой, как мне

было трудно...
С этого воскресенья Володя и Варвара начали часто

думать вместе. Читала Варя куда меньше Володи, но,
когда он говорил, схватывала все мгновенно и понимала

почти с полуслова. Так прочитал Устименко «Святое

семейство...», а Варя выслушала его доклад на эту

тему; так же занялся он «Нищетой философии», кото¬

рая Варваре далась гораздо труднее; так просидел он

несколько ночей над «Восемнадцатым брюмера Луи Бо¬

напарта». Тетка Аглая, увидев книгу, которую читал

Володя, сказала:
— А знаешь, когда он писал эту работу, ему не

в чем было выйти прогуляться: все вещи были зало¬

жены.

Володя посмотрел на Аглаю отсутствующим взгля¬

дом, засунул за щеку кусок булки и принялся читать

дальше. На рассвете он перелистывал Шиллера и со

счастливым недоумением открывал в тяжелом томе всё
новые и новые чудеса:

Время безудержно мчит.

Оно к постоянству стремится.
Будь постоянен, и ты в цепи его закуешь..,

Будь оно неладно, это время! Как оно, действи¬

тельно, мчалось, и как мало успевал Володя Устименко.
Все было интересно? все важно, необходимо, даже неин¬

тересное было интересным, потому что требовало актив¬

ного к себе отношения. А так хотелось сбегать выку¬
паться в Унче или вдруг все бросить и, свистнув раз¬
бойничьим посвистом у старого степановского дома,

глубокой ночью побродить с Варей по набережной, по¬

слушать, как зевает Варвара и несет свои глупости об

искусстве. Она уже научилась говорить «на театре»
вместо «в театре» и про уважаемого в городе артиста
Галилеева-Пресняка сказала, что он все играет «тре¬
тьим номером». «Артисты работают на нервах»,

—

утвер¬
ждала Варвара. Володя хихикал, она дралась.
— Послушай, у тебя же рука тяжелая! — говорил он.
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Раньше она получала сдачи, теперь это сделалось

почему-то невозможным. И бороться они перестали. Но

все чаще и чаще Варя обижалась и плакала своими ми¬

лыми, мгновенно проливающимися слезами, а Володе
делалось смертельно жалко ее и стыдно перед ней, но

он никогда не извинялся, а только бурчал:
— Ну чего ты? Ну что особенного? Берешь хорошее

стихотворение и воешь его, а не говоришь! Слушать же

противно...
— Дурак, ты не понимаешь, что такое ритм, а бе¬

решься судить. У нас в студии Эсфирь Григорьевна...
— Ну хорошо, ну ладно, перестань только реветь...
Ужасно, в общем, он ее мучил. Она была моложе его

и очень старалась, но иногда ей делалось не под силу.
— В твои годы Герцен и Огарев... — начинал Володя.
— Но я же не Герцен и не Огарев, — ныла Варва¬

ра.— Я Варя Степанова и ничего о себе не воображаю...
— В субботу я дал тебе «Анти-Дюринг». Ты еще...
— Ох, Володичка...
— Повторяю, в субботу...
— Но именно в субботу, — приходя в отчаяние, кри¬

чала Варя, — именно в субботу у нас была генеральная

репетиция!..
— А сегодня какой день?
— Суббота.
— И ты за неделю просто не раскрыла книгу?
Варя молчала — раздавленная.
— Сиди здесь и читай то, что я тебе велю, а я буду

заниматься,
—

следовало приказание.
— Никаких теат¬

ров, никаких киношек, никаких клубов. И почему ты

надушилась? Тебе известно, что душатся главным обра¬
зом нечистоплотные физически люди?
— A bqt я сейчас тебя укушу, — как-то сказала Вар¬

вара и действительно очень больно укусила Володю за

ухо. Потом ободрила: — Могло быть и хуже! Знаешь,
какие у меня зубы? Напрочь могла откусить твое дрян¬

ное, грязное ухо! >

Володя позвал:

— Тетя Аглая! Убери свою Варьку, она кусается...
И все-таки им было необыкновенно славно вдвоем:

они могли подолгу молчать, словно не замечая друг

друга, занимаясь каждый своим делом, потом неожи¬

данно радовались, что они вместе, неподалеку: Володя
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за столам, Варя у окошка, и всегда им было о чем по¬

говорить, было из-за чего на ходу, очень быстро поссо¬

риться и тут же помириться.
Иногда” Варвара приносила «свои» книги — художе¬

ственную литературу. Если Володя был в добром рас¬
положении духа, он снисходительно позволял Варе не¬

много почитать особо отмеченные ею места. Варя очень

краснела, заправляла прядку волос за розовое ухо с

сережкой и искательным голосом читала какое-нибудь
описание природы.
— Длинно! — говорил Володя, нарочно позевывая.—*

К чему это? Небо было лиловое, а ветер хлестал, как

полотенцем?
— Тут же не так! — сопротивлялась Варя. — Тут

совсем не так...
— Читай дальше!

Варвара читала, торопясь и словно бы оправдываясь.
— И не изображай! — прерывал Володя. — Зачем

кривляешься? Ты же все равно не можешь говорить за

гусарского полковника!
— Но я...
— Читай!

Изнемогая, Варя читала. Володя постукивал каран¬
дашом, шуршал какими-то бумагами, потом, против
своей воли, заслушивался. Никогда нельзя было знать

заранее, что именно заберет его за живое. Но постепен¬

но Варя поняла, какие произведения ему нужны. Это

было точное слово «нужны», точнее она не могла подо-'

брать. В первый раз она поняла, что нравится Володе,
когда читала ему «Севастополь в декабре месяце»

Льва Толстого.
— «Вы начинаете понимать защитников Севастопо¬

ля,— читала Варя, волнуясь и поглядывая на Володю
искоса: он больше не шуршал бумагой, а сидел непо¬

движно, потупившись.
— Вам становится почему-то со¬

вестно за самого себя перед этим человеком. Вам хоте¬

лось бы сказать ему слишком много, чтобы выразить

ему свое сочувствие и удивление; но вы не находите

слов или недовольны теми, которые приходят вам в го¬

лову,— и вы молча склоняетесь перед этим молчали¬

вым, бессознательным величием и твердостью духа, этой

стыдливостью перед собственным достоинством»,
— Это — настоящее! — вдруг сказал Володя,
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— Что настоящее? — не поняла Варя,
— Это. Про стыдливость перед собственным достоин¬

ством. Читай дальше!
Она читала, он лежал на своей узенькой коечке, за¬

кинув руки за голову. Словно смутные тени пробегали
по его лицу: он то хмурился, то чему-то, на мгновение,

радостно улыбался. И, слушая, он думал, он всегда ду¬

мал, Володя Устименко, всегда решал какие-то одному

ему ведомые задачи, непременно трудные, почти мучи¬
тельные.
— «Из-за креста, из-за названия, из угрозы не мо¬

гут принять люди эти ужасные условия,
— читала Вар¬

вара.— Должна быть другая, высокая, побудительная
причина. И эта причина есть чувство, редко проявляю¬
щееся, стыдливое в русском, но лежащее в глубине
души каждого, — любовь к родине».
— Ну хорошо, отлично, а мы? — вдруг приподни¬

маясь на локте, спросил Володя.
— Мы? — удивилась Варвара.
— Да, мы, два комсомольца — некая Степанова и

некий Устименко. Как мы живем? Для чего? Для чего

вообще мы рождены на свет?

Варя испуганно моргала. Вечно он вдруг так неожи¬

данно кидался. Что ему нужно? Чего он хочет — этот

мучитель? Но Володя успокоился и сказал жестко:

— Ладно, не моргай. А книги все без исключения

должны быть написаны для чего-то. Понимаешь? Вот

эти: «закат был лиловый и ветер словно тугие поло¬

тенца...»

— Ах, не выдумывай, Володька!..
— Или: «тонко пахло прелой корой прошлогоднего

талого снега...»
— Глупости говоришь!
— Не глупости. Книги должны быть такие, чтобы

можно было завидовать замечательным людям, хотеть

сделаться такими, как они, чтобы, читая, ты мог от¬

носиться к самому себе критически, понятно тебе, рыжая?
В минуты особого расположения он называл Варю

«рыжей», хотя волосы у нее были светло-каштановые,
совсем не рыжие.
— А стихи? — спросила она.
— Стихи — мура, кроме Маяковского!
— Да? А Пушкин? А Блок? А Лермонтов?
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Володя насупился. Тогда Варя тихо, едва слышно

прочитала одну блоковскую строчку:
«И вечный бой! Покой нам только снится...»

— Это что? — удивленно спросил он.

Варвара прочитала все стихотворение. Володя слу¬
шал с закрытыми глазами, потом повторил:

«И вечный бой! Покой нам только онится...»

— Здорово? — осведомилась Варвара.
— Я не про то,

—

продолжая думать о чем-то, ска¬

зал Володя. — Я про другое. Вот бы, знаешь, так про¬
жить свою жизнь, чтобы действительно «и вечный бой!

Покой нам только снится...»

— А ты не сумасшедший? — осторожно спросила
Варя.
— Нет, я нормальный. А теперь ты будешь зани¬

маться своей художественной декламацией сама, а я

буду заниматься делом. Химия. Слышала про такую
науку?

Он сел к столу, зажег свою старенькую лампу с за¬

клеенным зеленым абажуром, насупился и забыл про
Варвару. А она смотрела сзади на его тонкую шею, на

узкие^плечи и думала счастливо и бурно: «Вот сидит
великий человек в будущем. И я его первый, самый
главный друг. И, может быть, гораздо больше, чем

друг, хоть мы еще даже не поцеловались».

Не сознавая сама, что делает, Варя поднялась, сзади

подошла к Володе, протянула ему руку к самому его

лицу и велела:

— Поцелуй!
— С чего это? — удивился он.

— Поцелуй мне руку! — повторила Варвара.—
И сейчас же!
— Вот еще новости!
— Никакие не новости! — сказала Варя. — Мы, жен¬

щины, всех вас мужчин родили, и за это вы нам должны

быть вечно благодарны...
Володя взглянул на Варю снизу вверх, усмехнулся

и неловко поцеловал ее широкую теплую ладошку.
— Вот так! — удовлетворенно сказала Варя...



ГЛАВА ПЯТАЯ

РАЗВОД

Поздней осенью, «мимоездом», как он выразился,
приехал Родион Мефодиевич. У Валентины Андреевны
были гости — две курящие, немолодые дамы, обе полные

и любящие поговорить о своем дурном настроении, о

каких-то таинственных сердечных «перебоях» и о том,

что все в конечном счете «от нервов». Была дочь декана

Института имени Сеченова Ираида
— высокая, гибкая,

зеленоглазая, вся в каких-то цепочках, медалях и бре¬
локах, словно премированная на выставке кровного со¬

баководства. Была знаменитая в городе портниха «ма¬

дам» Лис, к которой подлизывались, и двое мужчин
—

Даниил Яковлевич Полянский, картинно раскуриваю¬
щий трубку, и его приятель Макавеенко, плотный блон¬

дин с брюшком и с весело-наглыми, всегда вытаращен¬
ными глазками. Ждали еще профессора Жовтяка, но

он позвонил, что приехать не сможет и «в совершен¬
нейшем отчаянии». Послушав контрабандные пластинки

Вертинского и Лещенки, отужинали и сели за кофе с

бенедиктином. Разговор шел об испанских событиях.

Даниил Яковлевич — Додик — рассказывал о премьер-

министре Испании Хирале, как о своем хорошем знако¬

мом. И о Хосе Диасе он тоже рассказывал кое-что. Ро¬

дион Мефодиевич терпеливо послушал и курящих дам,
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и Макавеенко, и дочь декана Ираиду. Они все выска¬
зались насчет Испании и по поводу того, что Михаил

Кольцов пишет интересные и острые корреспонденции.

Впрочем, Додик не разделял этот взгляд.

— Знаете, — сказал он,
— об Испании * каждый оче¬

видец может написать еще, может быть, покрасочнее и

поколоритнее, чем товарищ Кольцов. Главное — быть

там вместе с народом..,
— А бои с быками — это тоже, кажется, в Испа¬

нии?— своим привычно утомленным голосом спросила
Валентина Андреевна.
— Обязательно! — подтвердил Макавеенко. — Это у

них национальное, вроде как у нас были карусели или

там на кулачки дрались. В Мадриде это дело самое

уважаемое...
Родион Мефодиевич поставил чашечку с недопитым

кофе на поднос и вышел. Варвары, конечно, не было

дома. Евгений в кухне хлебал борщ.
— Ну как? — спросил Родион Мефодиевич.
— Газету верстали,

— вяло сказал Евгений. — Изму¬
чились! Шрифтов нет, материал неинтересный, поверх¬
ностный, за всех приходится писать самому, хоть

плачь. Я ведь, пап, редактор многотиражки институт¬
ской.
— А ты за всех не-пиши! — посоветовал Степанов.—

Это жульничество получается, если за других писать...

— Идеалист ты, папахен! — вздохнул Евгений.

Родион Мефодиевич походил по комнатам, покурил,

потом, болезненно морщась, нечаянно услышал, как

Алевтина разговаривала в передней с Додиком."
— Вопрос надо решать кардинально,

—

говорила
она, — и в категорической форме! Я не намерена больше

терпеть приезды Этого человека, чуждого мне и мо¬

рально и вообще. Господи, как ты не понимаешь—'Мне

душно в этой обстановке..,
— Хорошо, хорошо, я готов,

—

торопливо обещал
Даниил Яковлевич, — но не сегодня же...
— Я скажу сегодня! — пообещала Алевтина,
Входная дверь хлопнула. Женщина, которую Степа¬

нов считал своей женой, вошла в столовую.^ Крепко
сжимая кулаки, неподвижный и бледный, Родион Ме¬
фодиевич потребовал:
— Скажи сегодня!
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*— Ты подслушивал!
—

взвизгнула Алевтина. — Очень

красиво, этот человек к тому же еще и подслушивает!
8— Ты должна сказать сама,

—

повторил он.—

Я знаю все это давно, нужно быть дураком, чтобы не

видеть, но ты должна сказать свое последнее слово.

Говори!
— Что?

Ты желаешь разойтись?
Я хочу человеческой' жизни! — крикнула она.—

Ты должен мне дать жизнь, а что я имею? Для чего я

столько лет переживала? Другие всё имеют: машины

персональные, дачи, в Гагры ездят по три раза в

год...

Начиналась старая история
— слезы. Сейчас она по¬

требует валерьянки, потом Евгений будет считать ей

пульс. Нет, он больше так не мог.

— Давай разойдемся мирно, — заговорил он спокой¬

ным, хоть и слегка хриплым голосом. — Ты уедешь к

Додику...
— Очень красиво,— сказала она. — Я в одну ком¬

нату, а ты здесь барином. Не выйдет, товарищ Степа¬
нов...
— Значит, дело в комнате?
— И во всем остальном. Я не желаю оставаться

нищенкой. Что наживали, то все пополам...

Степанов кивнул, говорить больше он не мог. А Ва¬
лентина Андреевна через десять минут уже деятельно
и бодро звонила из передней по телефонам, что-то рас¬
сказывала своим подругам, понемножечку каждой ры¬
дала, а кому-то посетовала:

— Ах, деточка моя, ты же знаешь: из хама не сде¬

лаешь пана.

Надо было кончать все немедленно. Дождавшись
Варвару, он собрал всех в столовой, выпил большой

стакан холодной воды, сказал, отрывая слова:
— Мы с Алей решили разойтись. Вы люди взрос¬

лые, всё понимаете сами. Но один вопрос должны ре¬
шать вы. Кто желает остаться со мной, кто отбудет...
с мамой.

Варвара молчала, крепко вцепившись в рукав его

кителя. Красные пятна горели на ее щеках. Евгений,
в сетке на голове, в полосатой пижаме, прогуливался
возле буфета.
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— Женя! — молитвенно воскликнула Валентина

Андреевна. — Женя, как ты можешь еще думать?
Евгений погасил окурок, усмехнулся и произнес,

щурясь:
— Ты странный человек, мама! Неужели ты пред¬

полагаешь, что я буду менять Родиона Мефодиевича
на этого... прости меня... солидного, красивого, элегант¬

ного, но все-таки... проходимца...
Степанов смотрел на Евгения не отрывая взгляда.

Что означали эти слова? Что он думал в эти минуты?
— Не вдаваясь в лишние подробности, — произнес

Женя, — я желал бы остаться сыном человека, которому
я обязан всем. Да и тебе, мамуленька, будет куда
проще: свободна, молода, жизнь начинается с начала.

Так?

Он обнял ее за плечи, поцеловал и ушел.
Утром на своем автомобиле приехал чем-то крайне

раздраженный Додик, сухо поздоровался с Родионом
Мефодиевичем и прошел в комнату Валентины Андреев¬
ны. Потом постучал к Степанову.
— Нам надо поговорить как мужчина с мужчи¬

ной,— произнес он, усаживаясь и прижимая пальцем
табак в трубке. — Нужно уточнить квартирные вопросы,
всё, что касается имущества, и прочее и прочее. Вален¬
тина Андреевна нервничает, вы уезжаете...
— Да, я уезжаю,

— перебил Додика Степанов.—
Уточнять вы можете всё с Евгением, он парень с голо¬

вой. Вот так.
И отвернулся к окну.
Было слышно, как они ушли

— Алевтина и ее Додик,
как хлопнула парадная дверь и отъехал от дома авто¬

мобиль. Тихонько вошла Варвара, спросила:
— Пап, хочешь чаю?

—. Нет, — уныло ответил он.

— А кофе хочешь я тебе сварю?
— И кофе не хочу.
— Может быть, тогда ты выпьешь водки?
Степанов усмехнулся:
— Это ты решила меня утешить? Не надо, дочка.

Мужик я двужильный...
— Может быть, ты хочешь, чтобы *мы с Женей пере¬

ехали к тебе в Кронштадт?
Родион Мефодиевич подумал, потом сказал:
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— Видишь ли, девочка моя золотая, говорю тебе до¬

верительно: переезжать вам покуда нет смысла, потому
что я сам не знаю, где буду завтра.
— Это как?
— А вот так. Могут услать в длительную коман¬

дировку. Афанасий Петрович уже две недели как

уехал.
Варвара прижалась к плечу отца, сказала шепотом:

.
— Я понимаю, я понимаю, пап. Но Володя ведь ни¬

чего не знает...

— А мы погодя к нему отправимся, он и узнает.
Пока Варвары и Родиона Мефодиевича не было

дома, Евгений весело и свирепо торговался с Додиком
по поводу вещей, книг, мебели, размена квартиры. До-

дик в конце концов пожаловался:

— Послушайте, что вы делаете из меня дурака. Я же

не мальчик...

— И я не мальчик!— сказал Евгений. — Я делю все

имущество на четыре части: три четверти наши, осталь¬

ное ваше. Пойдите к любому юристу — другого выхо¬

да нет. И вообще даже смешно, Даниил Яковлевич:
вы влюбились, вас любят, а тут какая-то ерунда с ба¬

рахлом. Неприлично, если хотите знать. Темочка для

фельетона.
— А рояль? — невесело осведомился Додик.
— Не рояль, а пианино. И зачем вам оно? Мама же

не играет...
— Вы какой-то кремень! — рассердился Даниил

Яковлевич.
Степанов уехал вечерним поездом.

МЫ, КРАСНЫЕ СОЛДАТЫ. . .

С этого дня Володя и Варя стали еще ближе друг
к другу. Теперь у них была одна общая тайна, тайна ог

всех, была одна общая гордость и одно общее, постоян¬

ное волнение — волнение за отцов: за летчика Усти¬
менко и военного моряка Степанова. Никто не был по¬

священ в эту тайну
— даже тетка Аглая. Так Володя и

договорился с Родионом Мефодиевичем: незачем волно¬

вать Аглаю, слишком много горя испытала она, чтобы

еще каждодневно и еженощно думать о жизни брата.
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Аглае было сказано, что Афанасий Петрович отбыл на

инструктаж.
— В Испанию? — спросила она строго.
— Нам знать не положено! — багрово краснея, отве¬

тил Степанов: он совершенно не умел врать.
Тетка кивнула. Считалось, что ей ничего не известно.

Карту Испании повесили нарочно не в Володиной ком¬

нате, а у Варвары. Но Аглая, тайно от Володи, купила
и себе карту. Рассматривала она ее по ночам, запер¬
шись от племянника. Афанасий был там — она знала

это. Он не мог не быть там, так же как покойный муж
Аглаи непременно был бы там. Она знала это поколе¬

ние большевиков, этих хлопцев, прошедших огонь, воду
и медные трубы, громкоголосых, никогда не унываю¬

щих, полуграмотных в годы гражданской войны и кон¬

чивших академии нынче. Они всё могли, эти стальные

люди: в лютые морозы они могли биться за Пермь и в

дикий зной рубить басмачей в Туркестане; голодные,

они с наслаждением первый раз в жизни слушали «Ев¬

гения Онегина» и, еще не остыв после далеких рейдов в

тылы противника, садились за парты и учили два ан¬

глийских падежа — обыкновенный и притяжательный.
Часами, в ночной тишине, одна, она вглядывалась в

карту, и в ушах ее звучали слова песни, которую так

любили Афанасий и покойный муж Гриша:
С помещиком-банкиром на битву мы идем,

Всем кулакам-вампирам мы гибель принесем!
Мы, красные солдаты, за бедный люд стоим,
За нивы и за хаты; свободу отстоим...

За окнами свистел холодный ноябрьский ветер. Во¬
лодя, закинув руки за голову, глядел в темноту, гру¬
быми словами ругал тореадоров Севильи, которые поко¬

рились мятежному генералу Кейпо де Льяно. А потом

сквозь дремоту виделся ему остров Минорка и вален¬

сийская экспедиция на военном корабле «Альмиранте
Миранда». Крейсер стопорит машины, Родион Мефо-
диевич смотрит в бинокль, а гидросамолеты, ведомые

отцом, взмывают вверх, в густо-голубое небо Испании.
И самые лучшие летчики, самые верные парни всего

мира: итальянцы, немцы, французы, болгары — все ве¬

дут свои машины за флагманской — отцовой...
Латынь мешалась в усталом мозгу с испанскими на¬

званиями городов; Сарагосса вдруг путалась с муску-
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люс ректи абдоминис— мышцей живота. Баргас сли¬

вался с квадрицепс феморис, — как давно он препариро¬
вал труп в последний раз! Надо бы, пожалуй, непремен¬
но начать ходить к Ганичеву. А десант на Ивисе? Что
там происходит сейчас? Почему молчат газеты?

Варя стала ходить в испанской шапочке. Она поху¬
дела, повзрослела. Письма «оттуда» приходили на ее

имя. Собственно, оттуда писем не было. Просто незна¬

комый товарищ передавал регулярно приветы и сооб¬

щал, что все благополучно. Иначе и не могло быть,
рассуждали Володя с Варей. Даже смешно, если бы они

надеялись на другое. Фашистам только дай повод для

провокации.;

Куда-то далеко, совсем далеко ушли те мелочи

жизни, которые казались когда-то существенными.
Ужасно было думать Варваре, что она не всегда оказы¬

валась дома, когда отец ждал ее.-Отец, который воюег

сейчас за свободу всего мира, там, в такой далекой,

удивительной и непонятной Испании. Он, наверное, уже

говорит по-испански со своим милым оканьем и, навер¬
ное, все ищет, где б'ы попить крепкого чайку. Ведь
испанцы, наверное, не пьют чай? И никто не мог отве¬

тить Варе на вопрос: пьют испанцы когда-нибудь чай

или только кофе.
Володя хмурился при каждом дурном известии в га¬

зетах и расцветал при каждом хорошем. Ему казалось,

что там, где воюет Афанасий Петрович со своими ор¬

лами, не может быть плохо. Он так и видел его, отца,

с выгоревшими волосами, чисто выбритого, вглядываю¬

щегося в далекое небо. Вот он залезает в самолет, при¬

меривается
— удобно ли, командует:

— От винта!
Как по-испански — от винта? Приятель — амиго, не¬

приятель— энемиго, а как «от винта»? Ох, повидать бы

их всех вместе — Энрико Листера, генерала Лукача,
отца — как его там теперь называют? Как Афанасий по-

испански? А как Родион Мефодьевич по-испански? Ви¬
дятся ли они — моряк и летчик?

И все больше и больше задумывался Володя о том,
для чего живет человек. Все дальше сторонился он

сокурсников-зубрил, сокурсников, обсуждающих про¬
блемы того, как бы остаться при институте, в аспиран¬
туре; сокурсников, умненьких девушек и юношей,
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прикидывающих, с какой специальностью больше

шансов остаться в городе, а меньше — попасть на пери¬

ферию.
А папы и мамы?
Эти плачущие мамы у двери ректора; эти папаши —

в кителях, в пиджаках, в толстовках, в тужурках,—
«нажимающие» на декана; эти записки с просьбой
«оказать содействие» тому или иному студенту, в оче¬

редной раз провалившемуся на том предмете, который
обязан был знать врач!

К нему в бюро комсомольской организации с этим

не совались. И даже декан Павел Сергеевич, слабый че¬

ловек, случалось, обращался к Устименке за помощью,

когда атаки становились слишком обильными и гроз¬
ными. И Володя отбивал декана от атакующих — резко,
грубо, беспощадно.
— Ханжа! — сказала ему Нюся Елкина.
Он невесело усмехнулся.
— Устименко один кончит Институт имени Сече¬

нова,— выразилась про него Светлана. — Один — до¬

стойный!
— Ортодоксальнейший из ортодоксов! — съязвил

Миша Шервуд.
Володя, прищурившись, взглянул в недобрые, свет¬

лые, выпуклые глаза Шервуда. Этот мальчик далеко

пойдет! Он уже сейчас, ничего совершенно не имея за

душой, ищет тему для защиты кандидатской диссерта¬
ции сразу после окончания института. Но только кому

нужны их даже хорошие отметки, их экзамены, их дис¬

сертации? Кому, кроме них самих?

СТАРИК

В это именно время Володя особенно и душевно
сблизился со Стариком, или Пычем, как звали на курсе
Павла Чиркова, попавшего в институт тридцати четы¬

рех лет от роду.
Пыч был молчалив, суховат, насмешлив. Светло-го¬

лубые маленькие его глаза имели свойство вдруг впи¬

ваться в кого-либо надолго и пристально, словно два

холодные шильца. Учиться Пычу было трудно, труднее,
чем кому-либо в институте, но тем не менее учился он
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основательно и знал гораздо больше, чем многие спо¬

собные студенты. Часто Устименко ему помогал. Пыч

никогда не благодарил, не жал руку, только вздыхал:
— Способный ты, Владимир!
Но без всякой притом зависти, а с какой-то суровой

нежностью. Оба они хвостом ходили за Ганичевым и

Полуниным, и обоих их в один и тот же день Гани-
_

чев оставил в аудитории, закрыл дверь и сурово ска¬

зал им:

— Вот что, полупочтеннейшие. С некоторых пор стал

замечать я, что, может быть, и не без моего участия
заразились вы отвратительной и постыдной болезнью,
именуемой медицинским нигилизмом. Слова «шарлатан¬

ство», «научная демагогия», «латинская поварня» то и

дело слетают с ваших, извините, младенческих уст. Вы

еще полузнайки, и не вам, чертям полосатым, глумиться
над веками трагических исканий истины. Мы с профес¬
сором Полуниным будоражим вашу мысль, а не призы¬
ваем вас к насмешечкам по поводу современного со¬

стояния науки. Ищите, но не глумитесь! Не смейте глу¬
миться! Великий человеческий разум без всяких еще

приборов при выслушивании сердца с точностью опре¬
деляет, какой именно из его клапанов действует непра¬
вильно и в чем суть этой неправильности

— в недоста¬

точности или в сращении клапана. А обезболивающие

средства! А вакцины!
Он рассердился, очень громко высморкался и при¬

казал:
— Идите! Почитайте Пирогова! И сделай'ге выводы!
Он протянул им книгу с закладками, и они ушли.
— Расстроился! — сказал Пыч.
— Это я виноват,

—

произнес Володя. — Помнишь,
вчера затеял этот разговор насчет шарлатанства в фар¬
макологии. Он еще огрызнулся: когда головка болит,
пирамидончик кушаете?

Вечером, вместе с Пычем, сидя на его койке в обще¬

житии, они читали Пирогова.
— Ничего себе цифра,

— сказал Пыч, закрывая на¬

труженные за день глаза. — Три четверти оперируемых
умирает от гнойного заражения!
— Это в пироговские времена,

—

произнес Володя.
— Понятно...
— «Я ничего положительного не знаю сказать об этой
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страшной казни хирургической практики. В ней все за¬

гадочно: и происхождение, и образ развития...»
Володя полистал книгу, вынул закладку и нашел

еще одно место:

— Вот слушай: «Если я оглянусь на кладбище, где

схоронены зараженные в госпиталях, то не знаю, чему
более удивляться: стоицизму ли хирургов, занимаю¬

щихся еще изобретением новых операций, или доверию,
которым продолжают еще пользоваться госпитали у об¬

щества...»
— Какие выводы? — спросил Пыч.
— Листер.
*— Антисептика.
— Точно! — сказал Володя. — Ты дико догадлив,

Старик! Скажи еще, что хирурги из жалких рабов гной¬

ного заражения стали его повелителями, и все будет
совершенно в стиле нашего Огурцова. Он любит так

изъясняться.
— А что? Патетика иногда не мешает,

—

серьезно
сказал Пыч. — Все щелкаем языками, щелкаем, а чтобы

врачом быть, надо, конечно, в будущего Листера непре¬
менно верить.
— Одной верой сыт не будешь, — вздохнул Воло¬

дя. — Помнишь, как с древними греками было? И пос¬

ле? Хризипп запрещал лихорадящим больным есть,
Диоксипп,— пить, Сильвий непременно заставлял по¬

теть, почтеннейший папаша Бруссе пускал им кровь
до потери сознания, а Кэрри сажал в холодные ван¬

ны...
— Ладно, читали мы Вересаева, — сердито сказал

Пыч.
— Что ж, прекрасный доктор.
— Слушай, иди домой, —велел Старик.— У меня и

так голова гудит.
Но Устименко не ушел. Пыч стал стаскивать свои

старые, стоптанные сапоги, вернулись другие ребята, а

Володя все философствовал.
— Физиология уже дала очень много,

—

говорил
он, — и с каждым днем дает все больше и больше. Где-
то я читал, что физиология и есть теоретическая меди¬
цина. Вот из нее и нужно выводить необходимые при¬
менения, тогда будет создана прикладная, практическая

медицина. А поваренная книга..*
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— А пока сидеть сложа руки? — спросил Саша По-

лещук. — Да?
Все загалдели в комнате. Пыч машинально стал

обуваться. Это осталось у него еще с гражданской
войны: как только в комнате поднимали шум—он, сон¬

ный, обувался.
— Уйти в надзвездные области чистой науки? — на¬

летал на Володю редкозубый, веснушчатый Огурцов. —

Говори, Устименко! И вообще, что ты тут за чепуху
разводишь...
— Почему чепуху? — вмешался Миша Шервуд.—

Устименко прав. Один мудрый арабский врач писал,

если кто помнит: «Честному человеку может доставлять

наслаждение теория врачебного искусства, но его со¬

весть никогда не позволит ему переходить к врачеб¬
ной практике, как бы обширны ни были его позна¬

ния...»

— Как? — тенорком спросил Пыч.

Шервуд повторил.
— Правильно, договорились! — буравя своими голу¬

быми глазками Володю, заговорил Старик. — Вот это

мудро! Мы честные до того, что только наслаждаться

станем теорией врачебного искусства. Мы, понимаешь,

до того чистенькие и совестливые, что покуда теория
не будет до конца закончена, на народ плюнем. Пускай
бабы от родов помирают, пускай младенцы сотнями

мрут, пускай наш советский народ косят дифтерит, тиф,
испанка, — мы никуда не поедем! Мы в лабораториях
будем научно все подрычаживать, мы лучше станем во

всем сомневаться и начисто разуверимся в нашем деле,

оно спокойнее...
Он встал, выпил стакан воды и в тишине заговорил

опять, но с такой силой и страстью, с такой убе¬
жденностью в голосе, какой Володя еще никогда не

слыхал:
— У нас полком командовал Жилин некто, героиче¬

ский, легендарный человек. И на марше схватила его

болезнь. Пурга пуржит, холода, жрать нечего, и ком¬

полка бредит, чушь несет, ничего понять не можем. Был

при нас фельдшер, старичок, Туточкин фамилия, моби¬

лизованный; подушку его на седло привязывали пухо¬

вую, конник — потеха! Посмотрел Жилина — говорит:
корь. Корюшка, говорит, А у Жилина и сердчишко не
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тянет. За баснословные деньги достали подсолнечного
масла, на том масле вареном растворили камфару, стали

уколы делать. Вот в таких фурункулах был Жилин!
А только опять сел в седло и повел полк на беляков.,

Ну? Наука? Эмпирика? Пусть меня здесь на Туточкина
вырастят и выучат, чтобы из моих рук покойник в строй
вернулся такой, как Жилин, — потом комдив и коман¬

дарм легендарный. Пусть! И говорю я вам как комму¬
нист: мы обязаны понять всю сложность и тяжесть на¬

шего дела, говорю, как Ганичев и Полунин нас учат:

обязаны к каждому новому больному относиться с пол¬

ным сознанием новизны и непознанности, неизвестности

болезни, должны искать, не успокаиваться, но должны

дело делать. А эти арабские теории товарища Шерву¬
да— безобразие, и по ним надо врезать как следует.

Тебе тоже, Устименко, советую задуматься. Патетика

ему, вишь, не нравится. А мне патетика нравится. И все.

Спать пора.
Старик вновь стал разуваться, Володя тихонько вы¬

шел из общежития, спустился по ступенькам, подставил

горящее лицо холодному, морозному ветру. В поземке

слепо подмигивали, желтели круглые фонари. Было

стыдно, ужасно стыдно. А гут еще его доконал Шервуд,
заговорил аккуратными, закругленными фразами:
— Убедительно прошу вас, Устименко, поддержите

меня, если Пыч решит устраивать историю. У меня свой,

выработанный разумом взгляд на вещи, у него свой,
но он желает, чтобы все смотрели так, как смотрит
он, а я...

— Я во всем согласен со Стариком, — сказал Во¬

лодя,— и ни в чем не согласен с вашим арабом. По этим

взглядам надо бить! И бить беспощадно!
— Ах. вот как? — спросил Шервуд.
— Да, вот как! — подтвердил Володя. — И если вы

именно эти взгляды положите в основу вашей будущей
кандидатской диссертации, то гепнетесь со свистам!
— В основу моей будущей диссертации будут поло¬

жены соответствующие нашему мировоззрению взгляды,
а не какие-либо другие, Устименко! Выражение же

«гепнетесь» — блатное, жаргонное, и вам совершенно не

подходит!
Шервуд подтянул руками спадающее пальто и воз¬

вратился в общежитие. Володя погнался за трамваем,
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вскочил на ходу, сказал «скотина» и поехал к Варе -

каяться и жаловаться на самого себя. Степановы жили

теперь на Красивой улице. Дверь открыл дед Мефодий:
Родион Мефодиевич приказал Варваре выписать ста¬

рика и не отпускать больше ни под каким предло¬
гом.
— Добрый гость завсегда к ужину поспеет, — сказал

дед Мефодий двусмысленно и отправился в кухню, от¬

куда аппетитно пахло жарящейся картошкой.
— Володька? — спросила Варвара.
— А кому еще быть! — ответил из кухни дед. И за¬

кричал:— Варвара, кликни кота, он сметану нанюхи¬

вает...

Варя вышла навстречу, розовая, в пуховом платке.

Кот Вакса терся об ее ноги.

— И все-таки, Вовочка, геологиня из меня не полу¬

чится,— сказала Варя тоскливо.— Нынче решила твер¬
до — пойду в актрисы. Бесповоротно. Что ты вытара¬
щился?
— Кончи сначала техникум! — попросил Володя.
— Для чего?
— Потому что ты... Я ведь знаю тебя... Ты не смо¬

жешь быть артисткой...
— Я не талантливая?
Он молчал, грустно глядя на нее из-под своих длин¬

ных ресниц. Она ждала, кутаясь в свой платок. Вакса

все терся об ее крепкие, стройные ноги.
— Понимаешь, Варюха, — сказал Володя, — дело в

том, рыжая, что вот мы сейчас спорили в общежитии.
Мне трудно тебе объяснить, но главное, как я понимаю,

в том, чтобы дело, которое ты делаешь, было интересно
и нужно не тебе одному или одной, а всем, обществу,
народу. Тогда оно становится

. навсегда интересным и

нужным. А если только тебе, то вдруг оно обессмысли¬

вается...
— Чего в сенях стоите, идите в избу, — велел дед

Мефодий из кухни.
— Картошка поспела. Варвара, со¬

бирай на стол. И огурцы принеси.
За ужином молчали. Дед уж очень участвовал в бе¬

седах и весьма категорически высказывал свое мнение.

Так что обычно говорил он один
— и вволю. Но нынче

был не в духе, бранил только Ваксу:
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*— Балованный, спасу нет. Мышов не ловит, моргает
на них, Kp^ica давеча пожаловала, он — дёру. Хвост ему

обрубить, что ли?
— Это зачем? — всполошилась Варвара,
—« А затем, что обрубленный кот попроворнее,—

набирая в тарелку квашеной капусты, сказал дед.—

В стране Сибири мужички всем котам хвосты рубят.
Посуди сама — морозы лютые, котища входит в избу
медленно, хвост палкой. Покуда его выпустишь

— холо¬

ду наберется. А ежели он укороченный — в два раза
арифметически скорее входит и выходит. И попро¬

ворней в хозяйстве. Опасается, как бы еще не укоро¬
тили.
— Если ты, дед, его укоротишь, я из дому уйду! —

сказала Варвара. — И пожаловалась Володе:—Малюта
Скуратов, а не дед.

Потом Варя в кухне мыла посуду, а Володя же¬

стоко ругал себя и хвалил Пыча. Пришел Евгений, су¬

рово попенял Володе:
— Почему в клубе не был? Вечно ты манкируешь

общественными мероприятиями. К нам, студентам, в

гости приехал известный писатель Лев Гулин. Мы, со¬

ветское студенчество, обсуждаем его книгу, дискутируем,
оживленно, по-товарищески, а две трети ребят не яв¬

ляются. Какое-то хамство.

— А если я не читал Льва Гулина?— спросил Во¬
лодя.
— Печальный факт твоей биографии. Лев Гулин

делает поездку по Союзу и осуществляет встречи с чи¬

тательским активом.
— Хорошо, запиши нас в пассив,

—

рассердилась

Варвара. — Что пристал, в самом деле?
— Для вашей же пользы,

— обиженно произнес Ев¬
гений.— Как вы не понимаете, честное слово, жизнь

есть жизнь, надо, чтобы тебя замечали, видели, слы¬

шали. А на ужин только картошка? — не меняя интона¬

ции, спросил он. И, сильно работая челюстями, стал

рассказывать, как выступил на обсуждении Гулина и

как не впрямую, но все-таки выразил ту мысль, что в

облике студента Шемякина писатель вольно или не¬

вольно оклеветал советское студенчество, изобразив на¬

шего человека карьеристом, пронырой, жуком.
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— А ты книгу-то прочитал? — спросила Варвара.
— Просмотрел перед обсуждением. И критические

статьи просмотрел в читальне, так что я сориентиро¬
вался, можете за меня не беспокоиться...
— Ох, далеко ты, наш Женюра, пойдешь! — вздох¬

нула Варвара.
— А я, сестричка, близко и не собираюсь останавли¬

ваться. Мне близко нельзя, тогда все разглядят, что

Евгений Родионович Степанов не слишком одаренный
человек. А если подальше, да еще, бог даст, — по¬

выше...

— Уйди! — крикнула Варя. — Уйди, Женя, милый!
На другой день Володя подошел к Пычу и сказал,

что во всем с ним согласен и что с дурацким нигилиз¬

мом, действительно, пора кончать. Старик отнесся к

Володиному покаянию крайне спокойно, и Устименко

даже немножко обиделся. Но ненадолго. Тут же они за¬

говорили о так называемом «хорошем дыхании». Усти¬
менко вычитал об этом «хорошем дыхании» нынче

утром, пока ехал в институт, и рассказал Старику, что

турецкие знахари обычно долго колдуют над своими

больными, обвешивают их амулетами, бормочут закли¬

нания, окуривают дымом, пляшут, воют, а под конец

сильно дуют на пациента. Но излечивать людей по-на¬

стоящему может только ходжа
—

знахарь с «хорошим
дыханием». действительно, по уверению автора бро¬
шюры— крупного врача, долго изучавшего в Турции
знахарей, — «хорошее дыхание» играет очень большую
роль: больные излечиваются.

Пыч подумал, потер своим характерным движением

усталые глаза, потом сказал:

— Я-то лично думаю, что тут дело в доверии боль¬
ного врачу. Чего мы с тобой, Устименко, будем стоить,
если при точности диагноза недуга, при нормальном
лечении не овладеем, извини, душой больного. Больной,
как солдат в бою, должен безоговорочно верить

своему командиру: он-де не подведет, с ним-де мы и

неприятеля раздраконим, и сами живы-здоровы оста¬

немся.
— Пожалуй, правильно...
С этого дня Володя и Старик, ни о чем не уславли¬

ваясь, всегда занимались вместе. Пыч вечерами прихо¬
дил к Устименкам, съедал большую тарелку борща, за¬
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куривал козью ножку из махорки, и оба принимались
за дело. Старик был невероятно упорен, Володя — та¬

лантлив. Пыч надолго иногда застревал на одном

месте, Устименко далеко обгонял его, но, случалось, пп

верхам. Пыч поднимал тяжелые пласты знания, Володя

фантазировал. Хриплыми от споров голосами они по¬

долгу переругивались, но друг без друга решительно
не могли обходиться.
— Кончим — попасть бы нам в одну больницу! —

сказал как-то Володя.
— Нельзя! — угрюмо ответил Пыч. — Привыкли гру¬

бить друг другу. А в больнице знаешь как? «Извините,
Павел Лукич». — «Нет, что вы, Владимир Афанасье¬
вич»... Авторитетно надо держаться...

Так наступила весна.



ГЛАВА ШЕСТАЯ

СКОРАЯ ПОМОЩЬ

Лето выдалось сухое, совсем без дождей, с частыми,

пыльными, душными грозами и внезапными вихрями. За
Унчой горели леса, дым полз на город. И в самом го¬

роде участились пожары
— в грозу выгорела Ямская

слобода, старые пакгаузы на Поречной улице, у при¬
станей.

Володя работал санитаром «на скорой помощи». Так

говорили почему-то медики — не «в скорой помощи», а

«на скорой помощи». Это напоминало шахтеров
— «на

гора», или моряков
— «на флоте». Автомобилей было

всего два
— очень старенькие, разбитые «рено» с низ¬

кими кузовами и короткими радиаторами. Зато рессор¬
ных карет с красными крестами и дребезжащими стек¬

лами, замазанными белой краской, хватало с избытком,
и лошади содержались в образцовом порядке. Устимен¬
ко обычно сидел рядом с кучером, на козлах, и всегда

волновался — поспеем ли вовремя. Потом с деревянной
шкатулкой в руке сопровождал врача. Шкатулка тоже

была с красным крестом. Володя сам стучал в избу или

звонил в дом, в квартиру, а когда из-за двери спраши¬
вали: «Кто там?» — отвечал нетерпеливо: «Скорая!»

Он уже не раз и не два видел смерть. Видел тягчай¬

шие, необратимые кровотечения. Видел агонию. И ви¬

дел возвращение человека «оттуда», как он называл это

для себя самого. Для старенького, очень близорукого
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врача Микешина в том, что называл Володя «возвраще¬
нием», не было чуда. Устименко же испытывал почти

благоговейное счастье, энергично помогая Антону Рома¬

новичу. И приходил в мрачное отчаяние, когда чудо не

совершалось, когда Микешин, поправляя очки своим ха¬

рактерным жестом, покашливая, поднимался, чтобы

уйти из комнаты, где «наука была бессильна».
— Тут, видите ли, вот какая штукенция,

—

говорил
Микешин, забираясь в карету,

—

тут, Володя, мы при¬
поздали. Если бы часика на два раньше, пожалуй...

Дверца захлопывалась, карета, гремя на булыжни¬
ках, покачиваясь, уезжала. Володе страшно и стыдно

было обернуться: казалось, вслед смотрят ненавидящие

глаза родных умершего, казалось, они все проклинают

науку, Микешина, Устименко. Но следующий вызов за¬

ставлял забыть только что пережитые чувства, человек

на Володиных глазах возвращался к жизни очень бы¬

стро— после того как ему ввели камфару с кофеином и

морфий. Тягчайшие страдания исчезали, больной удив¬
ленно осматривался, шприц, ампулы, руки Микешина,
его опытный мозг возвращали «оттуда».
— Вот так! — говорил Микешин и тоже поправлял

дужки очков за ушами.
— А теперь, знаете ли, покой —

и все наладится.

«Наладится! — хотелось крикнуть Володе. — Вы, же¬

на, дочь, вы все, как вы смеете не понимать, ведь этот

человек, который сейчас просит кисленького, — он же

был мертв...»
А карета вновь дребезжала по старым булыжникам

Плотницкой слободы, и кучер Снимщиков, оглаживая

одной рукой свою' «богатую» бороду, предсказывал:
— Обязательно сегодня вызовов будет вагон и ма¬

ленькая тележка. Чует мое сердце. И в баньке не попа¬

ришься!
Особенно поразила Володю одна, в сущности, про¬

стая история, в которой он увидел подлинное чудо и ко¬

торая запомнилась ему на много лет: после полуночи,

в середине августа, их вызвали на Косую улицу
— во фли¬

гель, к некоему Белякову. В низкой, чистенькой комнате,
на широкой постели трудно и мучительно умирал уже
немолодой, до крайности исстрадавшийся человек. Ши¬

рокая, ребристая грудь его вздымалась неровно, лоб,

глазницы, щеки — все было залито потом, продолжи¬
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тельные судороги заставляли Белякова скрипеть зубами
и стонать. Худенький подросток-школьник быстро гово¬

рил Микешину:
— Сначала папа все беспокоился, то вскочит, то

сядет, то в сени вдруг побежал, затем, товарищ доктор,
он дрожать стал. Уж такая дрожь сделалась, никогда
ничего подобного я не видел... И кушать захотел. Пред¬
лагает — давай, говорит, Анатолий, — Анатолий — это

я,— давай ужинать будем...
— А это что? — спросил Микешин, держа двумя

пальцами пустую ампулу.
— Это? Инсулин он себе вспрыскивает,

— сказал

подросток.
— У него диабет.

Микешин кивнул. Секунду-две всматривался он в

лицо Белякова, потом велел скорее дать сахару. Беля¬
кова опять свела судорога, так, что затрещала кровать,
но Микешин повернул его навзничь и быстро, ловкими,

мелкими движениями стал сыпать ему в рот сахарный
песок. А Володе в это время он велел готовиться к внут¬

ривенному вливанию раствора виноградного сахара.

Минут через двадцать, когда судороги прекратились,
Микешин сделал еще инъекцию адреналина. Беляков

лежал благостный, удивлялся. Худенький мальчик,

шмыгая носом, плакал в углу от пережитого страха, а

Антон Романович говорил:
— Это, милый мой, у вас передозировка инсулинная.

Если еще, от чего боже сохрани, как чурались наши

деды, если еще почувствуете нечто подобное — скорее
кусок белого хлеба или сахару два кусочка, но сейчас

же, не теряя времени. С этим делом не шутите. А завтра
в поликлинику...

В темных сенях Микешин вдруг чертыхнулся, крик¬
нул:
— Что я, поп, что ли? Или архиерей?
А влезая в карету, пояснил:

— Мальчишка этот руку полез мне целовать.

Володя взобрался на козлы, сказал Снимщикову
сдавленным голосом:
— Нет ничего величественнее науки, товарищ Сним-

щиков. Сейчас Антон Романович буквально спас чело¬

века от смерти, от неминуемой смерти.
— От неминуемой спасти нельзя! — строго обрезал

Володю кучер. — От минуемой можно. Ты вот с нами
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всего-ничего ездишь-то, а я поболе двадцати годков на

науку на вашу гляжу... Спас, как же! И профессора не

спасают, не то что наш очкарик...
Снимщиков был скептиком и Микешина нисколько

не уважал. Слишком уж часто тот говорил «пожалуй¬
ста», «будьте добры», «сделайте одолжение». И пальто

Антон Романович носил круглый год одно и то же «се¬

мисезонное», как определил кучер.
Был третий час ночи, луна катилась над городом,

над его пыльными площадями, над бывшим Дворян¬
ским садом, над бывшим Купеческим, над куполами со¬

бора и над широкой Унчой. Лаяли, гремели цепями во

дворах Косой улицы злые, некормленные псы. Из За¬

речья несло лесной гарью. Когда подъехали к станции

«скорой помощи», Микешин вылез из кареты, снял бе¬

лую шапочку, сказал сипловато:
— Благодать-то какая, а, Володя?
— Спасибо вам, Антон Романович, — буркнул Усти¬

менко.

— За что?
— За то, что вы... учите меня, что ли?

— Я? Учу? — искренне удивился Микешин.
— Не в том смысле. А вот, например, сегодня...—

совсем смешался Володя.
— Ах, сегодня? — грустно произнес Микешин. — Бе¬

ляков этот, да? Так ведь это фокус-покус, случай эле¬

ментарнейший...
И в голосе Антона Романовича послышалась Во¬

лоде знакомая, полунинская нотка — чуть насмешливая,

ироническая, немножко усталая.

Перед самым началом занятий в Заречье загорелись
лесные склады. Пожар начался под утро, мгновенно, в

бараке, в котором спали грузчики, никто вовремя не

проснулся. Дул сильный, порывами ветер, нес раскален¬
ные угли, обжигающий пепел; вороные кони Снимщи-
кова храпели, пятились, воротили с дороги в канаву.
Пожарные части одна за другой неслись, гремя колоко¬

лами, по мосту через Унчу; пожарники в дымящихся

брезентовых робах таскали из огня обожженных людей,

санитары беглым шагом несли пострадавших дальше,
к своим каретам и автомобилям. Когда кончился этот

ужасный день, Микешин сказал:
— А ожоги мы и вовсе лечить не умеем...
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Глаза у не?о были воспаленные, белую шапочку он

потерял, волосы торчали словно перья, губы пересохли.
В этот трудный день Володя видел Варвару: она

шла по улице Ленина и узнала его — на козлах, чуть

подняла даже руку, но помахать не решилась. Слишком

уж измученное и строгое было у него лицо.

К началу первого семестра нынешнего года для Во¬

лоди уже многое осталось позади: и признаки воспале¬

ния, которые когда-то заучивались наизусть, как стихи:

калор, долор, тумор, рубор эт функциолеза, что озна¬

чало— жар, боль, припухлость, покраснение, нарушение
функций. Позади осталась и уверенность, что понимать

сущность предмета не так уж трудно. Позади остались
и споры о загадках средневековой медицины и о докторе

Парацельсе, который лечил больное сердце человека

листьями в форме сердца, а болезни почек — листьями

в форме почек. Позади, далеко позади осталась робость
перед тяжелой дверью прозекторской, над которой были

выбиты слова: «Здесь место, где смерть помогает жиз¬

ни». Тут Володя чувствовал себя теперь уверенно, почти

спокойно, смерть была теперь не таинством, а «курно¬
сой гадиной», с которой предстояли тяжкие и повседнев¬

ные сражения. Но как вести эти бои?

Труп не страшил более Володю. Но ему было не по

себе, когда на секционном столе он увидел тело девят¬

надцатилетнего спортсмена
— загорелое, великолепное,

тренированное для долгой и здоровой жизни. Как могли

не спасти этого человека? Почему тут победила прокля¬
тая «курносая гадина»? И сколько еще времени врачи

будут вздыхать, разводить руками, болтать о том, что

наука таит в себе много непроявленной и ею же самой

не познанной силы?

Очень многое осталось позади, но сколько дверей ему
еще предстояло открыть и что ожидало его за этими

дверями?
Внезапно с юношеской непримиримостью и катего¬

ричностью он стал делить профессоров и преподавате¬
лей на талантливых и бездарных. Но Пыч довольно

резонно ему ответил, что Лев Толстой, Чайковский, Мен¬

делеев, Ломоносов, Маяковский, Шолохов — нужны че¬

ловечеству именно потому, что они есть единственные

гении, в то время как врачи не могут быть только

гениями. «Гениев не хватит,
— сказал Старик, — от
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Черного до Баренцева. Ясно тебе, завиральный Влади¬
мир?»

Год начался трудно.

«Светя другим
—

сгорать самому»,
— оказалось не

такой простой штукой. Прежде всего нужно было на¬

учиться «светить» с толком. А как, если опытный Ми-

кешин — хороший и добросовестный доктор — не один

раз за лето говорил Володе:
— Этого, коллега, мы еще не умеем.
Или:
— Процесс необратим.
Или еще:
— Послушайте, Володя, что вы себя мучаете, мы же

насморк толком не научились лечить.

Умница Полунин иногда отвечал на вопрос о на!зна-

чении:
— Ничего не надо. Пройдет!
Больную, голубоглазую, белокожую польку Дашев-

скую в полунинской клинике курировал Устименко,
— Пройдет! — сказал Полунин.
-— Как пройдет? — удивился Володя,
•— А так! Возьмет и пройдет!
— Само?
-— Ну, покой, рациональное питание, сон, беседы с

вами,
— вы же неглупый юноша, хоть и чрезмерно сурь-

езный (Полунин всегда говорил вместо серьезный —

сурьезный). И со временем все пройдет. Хотите возра¬
зить?

Возражать было нечего.

САМ ПРОФЕССОР ЖОВТЯК

Странные наблюдения тревожили Устименку: чем

деятельнее и хлопотливее «лечили» больного, чем боль¬
ше учиняли над ним всяких процедур, чем чаще давали

лекарства, тем благодарнее делался он. А если лекарств

давали мало, если не заставляли глотать зонд и не ин¬

тересовались особо анализами, больные, случалось, даже
жаловались, что их «мало» лечат. «Мало, плохо и со¬

всем не обращают внимания». Замечал также Володя,*
что наибольшей популярностью у больных пользовались

«добрые» доктора, совершенно притом вне всякой зави¬

106



симости от, глубины знаний, серьезности, одаренности
того или иного врача. Любили больные также «профес¬
сорскую» внешность врача

— бороду, перстни на руках,
с почтительностью и уважением взирали на «архиерей¬
ские» выходы некоторых медицинских деятелей, знав¬

ших цену помпезности в своем ремесле.
— Какой солидный! — услышал однажды Володя

восторженное замечание больной старушки Евсеевой,
относящееся до самоуверенного и глупого, но притом
доктора и профессора Жовтяка.— Сразу видно, что не

нынешним чета — действительно профессор!
Благостная улыбка, «коза», сделанная ребенку, анек¬

дотец— все входило в арсенал Жовтяка, ничем он не

брезговал ради своей популярности, и больные словно

расцветали ему навстречу, в то время как суровый, мол¬

чаливый и угрюмый хирург Постников, не имевший,
кстати сказать, никакого ученого звания, нередко вызы¬

вал нарекания тех самых людей, которые им были вы¬

тащены оттуда, куда профессор Жовтяк никогда даже

не пытался заглядывать, предпочитая в этих рискован¬
ных случаях действовать руками Постникова. В тех же

редчайших и совершенно непреодолимых казусах, когда
Иван Дмитриевич «срывался»,

— профессор Жовтяк
долго и укоризненно покачивал своей благообразной, с

надушенной плешью головой и говорил бархатным го¬

лосом:

— Эк вас, коллега, занесло! Для чего понадобилось

оперировать неоперабильного? Зачем статистикой ри¬
сковать? Он бы и дома, среди близких и дорогих его

сердцу благополучно опочил, а вы мне плюсовые итоги

на минусовые пересобачиваете. И какая вам-то от этого

прибыль? Нет, уж вы это оставьте, мой почерк не

рушьте. У нас имеется авторитет, а еще парочка ваших

рисков — и станут про меня лично болтать языками,

что-де профессор Жовтяк не уследил. А я не последний
человек в городе и в области, мне не из чего по вашей

милости себе шею ломать...

Представлялся Геннадий Тарасович, в отличие ог

Ганичева и Полунина, исключительно так:

— Профессор Жовтяк!
Оперировал он редко, некрасиво, но очень кокетни¬

чал и при этом любил произносить всем известные

истины, «цитировал цитаты», как выразился про него
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однажды в сердцах. Полунин. Без Постникова шеф не

рисковал делать решительно ничего, и Иван Дмитрие¬
вич всегда стоял рядом с Жовтяком, словно со студен¬

том, держа корнцанг в руке. И все видели, что Постников

нервничает, и всем было стыдно, чуть-чуть стыдился и

сам Жовтяк, во всяком случае Володя своими ушами
слышал, как, размываясь после особенно неловкой опе¬

рации, шеф сказал довольно таки жалким голосом:

— Эх-ма, старость не радость! Бывало...
— Что бывало? — жестко осведомился Постников.

Иногда он вдруг подолгу, словно задумавшись, смо¬

трел своими молочно-льдистыми, непроницаемыми гла¬

зами в холеное, с ассирийской бородкой лицо шефа, и

никто не понимал, о чем он при этом думает. А Жовтяк,
только что разливавшийся соловьем, внезапно путался,

краснел, обрывал на полуслове свою лекцию-речь и, за¬

торопившись, исчезал.

Ненавидя Ивана Дмитриевича, он, однако же, реши¬
тельно не мог без него обходиться. Клиника целиком

лежала на плечах Постникова, практически студентов
учил Постников, сложнейшие операции производил
Постников; ходили слухи, что некоторые статьи за шефа
пишет Постников. Жовтяк был занят по горло, всюду

консультировал (разумеется, в трудных случаях прихва¬
тывая с собой цолчаливого Постникова), ездил с началь¬

ством на охоту, заседал деловито и строго, был не прочь,

когда, разумеется, можно, подать ядовитую реплику, от¬

крывал областные и городские конференции врачей,
знал, сколько времени нужно аплодировать, стоя в пре¬

зидиуме, и все свои речи начинал так:
— Дорогие товарищи! Позвольте прежде всего по

поручению коллектива ученых Института имени Сече¬
нова приветствовать вас! (Здесь он сам, Геннадий Тара¬
сович, аплодировал и раскрывал длинненький блокнот.)
Начну с цифр. В 1911 году мы имели по области койко-

мест всего лишь сто двадцать два...
— Слушайте, слушайте! — говорил при этом Полу¬

нин. — Сейчас вы узнаете сногсшибательную новость:

оказывается, что при Николашке со здравоохранением
дело обстояло хуже, чем при советской власти.

И никогда не ошибался. Жовтяк пережевывал всем'

известные истины, критиковал начальство не выше зав-

облфинотделом, в президиуме перешептывались, писали
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друг другу записки, в зале стоял ровный, неумолкаю¬
щий шум голосов. А Жовтяк, ни на что не обращая вни¬

мания, говорил и говорил о своих койкоднях, множил

среднегодовые койки на количество дней в году, произ¬
водил анализ коечного фонда, называл среднюю вели¬

чину второго элемента функции койки, производил ана¬

лиз коечной номенклатуры и наконец, после третьего
продления регламента, с высоко поднятой головой поки¬

дал трибуну.
— Зачем это он? — спросил как-то Володя Полу¬

нина.

— И терпентин на что-нибудь полезен!—загадочно
ответил Пров Яковлевич.

f
— Какой терпентин? — не понял Володя.
— Почитайте «Плоды раздумья» Козьмы Пруткова.

У него же сказано: «Усердие все превозмогает». И еще

есть один краткий афоризм: «Козыряй!»
С грустной усмешкой Полунин отвернулся от Во¬

лоди.

Студентов, особенно тех, про которых говорили, что

они способные, Жовтяк ласкал. Ласкал и Женьку Сте¬
панова — редактора институтской газеты. Ласкал и су¬

рового Пыча-Старика — на всякий случай, его трево¬
жило, когда он чувствовал неодобрение, пусть даже мол¬

чаливое. Но больше всех ласкал он Володю, и потому,
что о Володе говорили как об очень способном студенте,
и еще потому, что Володя на него смотрел невыносимо

неприязненно. Но как ни ласкал Геннадий Тарасович
хмурого Устмменку, тот быстро раскуси^ велеречивого

профессора и невзлюбил его так же бурно и пылко,

как полюбил строгого^ и невеселого Постникова. А мо¬

жет быть, и не раскусил Володя Жовтяка, а просто со

свойственной ему наблюдательностью заметил особую,
подчеркнутую вежливость, даже насмешливую галант¬

ность Полунина по отношению к шефу хирургической
клиники.

Глупый Жовтяк не понимал, что Полунин бывает так

вежлив только к людям, им глубоко презираемым, а Во¬

лодя знал и Полунина и Ганичева, замечал, как они

переглядываются, слушая «беллетристику» Геннадия
Тарасовича, и однажды еще отметил про себя короткий

разговор обоих профессоров, происходивший на люби¬

мой их скамеечке в парке.
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— И правильно, что презираем, —скучным голосом

произнес Ганичев. — Презрение, Пров Яковлевич, есть

ненависть в состоянии покоя.

— Не рано ли нам переходить в состояние покоя? —

желчно осведомился Полунин. — И не слишком ли мы

занимаем постороннюю позицию по отношению к этому
паркетному шаркуну и нечистоплотному шалуну?

Ганичев ответил вяло:
— Ах, оставьте! Мы свое дело делаем честно, чего

же вам еще? Ведь если с ним завестись, на это сколько

времени уйдет?
Володя, сидя на соседней скамье, покашлял, чтобы

не вышло, будто подслушивает. Полунин лениво на него

взглянул, потянулся и сказал фразу, надолго запомнив¬

шуюся Устименке.
— Беда наша, Федор Владимирович, — вялость.

Моя — в меньшей степени, ваша — в ^большей. Видим
сукиного сына, надо его беспощадно бить, а мы? По¬

смеиваемся...

Володя мотал на ус: «Вялость, — думал он, — вя¬

лость! Прав Полунин. Возраст утомляет людей, что ли?

Но ведь Жовтяк — бодрячок. Он и кусаться, наверное,

умеет!»
С этого дня начала для Володи меркнуть звезда Га¬

ничева и разгораться новая — Постникова. Аккуратный,
педантичный, строгий, с торчащими пиками седых усов,
Иван Дмитриевич тоже заметил Володю и позволил ему
не только присутствовать, но и помогать, постоянно уча

делу, которое сам выполнял с таким блеском, что у Во¬

лоди даже дух захватывало от зависти.

На восторженные Володины рассказы о Постникове

курс реагировал по-разному. «Настоящий, несомненно,

мужик!» — согласился Пыч. «Но почему же все-таки

даже не кандидат?» — усомнилась Нюся Елкина.

А Женя Степанов промямлил: «У тебя вечно телячьи

восторги, Владимир! Ничего, разумеется, особенного,
толковый практический врач, никто не отрицает. Но

Нюся права. В нашей стране не иметь даже кандидат¬

ского звания? Может быть, биография с белыми пят¬

нами?» Светлана заявила, что Геннадий Тарасович ей

импонирует — добродушный, простой, вежливый. Огур¬
цов кинулся защищать Постникова, Сашка Полещук
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назвал Светлану почему-то киселем овсяным, а Миша

Шервуд, на всякий случай, промолчал. Он теперь не

позволял себе болтать лишнее, да и экзамены прини¬
мал все-таки не Постников, а Жовтяк.;

ИВАН ДМИТРИЕВИЧ

Все началось с того, что Володя увидел, как Пост¬

ников пришел к Прову Яковлевичу в терапию на кон¬

сультацию, как сел на крашенную белой эмалью табу¬
ретку, наклонился к больному землемеру Добродомову
и занялся перкуссией. В палате, где лежало пять чело¬

век, было совершенно тихо. Полунин предупредил о том,

чтобы не шумели. Иван Дмитриевич делал перкуссию

пальцами, он не признавал ни плессиметров, ни моло¬

точков. Щуря холодные глаза, Постников выстукивал
то сильно и часто, то еле уловимыми движениями паль¬

цев. Прошло не менее тридцати минут. Равномерный,
тупой звук навевал дремоту, Володя не без раздраже¬
ния думал: «Кокетничает товарищ хирург, спектакль

устраивает!»
Внезапно Постников разогнулся, взял из рук сестры

банку с йодной настойкой и помазком нанес на синюш¬

ной коже Добродомова квадрат:
— Вот здесь абсцесс. Переводите ко мне в хирургию.
Встал с табуретки, не забыл прикрыть землемера

одеялом и, высоко неся голову, ушел из палаты.

— Видали? — восхищенно спросил Пров Яковлевич
Володю.
— Видали! — машинально повторил Володя,
— И что увидели?
— Здорово!
Во вторник Добродомова оперировали, и диагноз

Постникова был подтвержден полностью. Полунин по¬

советовал Володе:
— Теперь учитесь у Ивана Дмитриевича, как вы¬

хаживать больного после такой операции. Амбруаз
Паре в шестнадцатом веке говаривал: «Я их опериро¬
вал, пусть бог их излечит». Поучитесь у бога. Постни¬

ков— врач-стратег, не эмпирик, очень даже размыш¬
ляющий врач. Учась у него, что тоже небесполезно,
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подготовите себя к работе в любых условиях, мало ли,

знаете, вдруг война. Рентгеновский аппарат не везде

отыщется. Предупредить должен: если сгрубит Постни¬
ков— не обижайтесь, он человек дела и не выносит,

когда мешают делу. И праздно любопытных он терпеть
не может. Но, вообще, берите от него как можно

больше, черпайте, изящно выражаясь, из этого источ¬

ника полными пригоршнями, добром помянете...

Устименко передал слова Полунина своим на курсе,

Евгений возмутился:
— Ну, знаешь, прелесть моя, я не желаю готовить

себя к условиям, в которых и рентгена не окажется. Да
и плохо я себе представляю такие условия. А вообще,

душок какой-то исходит от рассуждений вашего Полу¬
нина, эдакое что-то...
— Опять? — угрожающе спросил Пыч.
— Да, опять! — воинственно сказал Степанов. —

Опять! Ганичев, Полунин, теперь Постников — не наши

это люди, вот что! Не наши! Такова моя точка зрения!
Недели через две Полунин осведомился:
— Черпаете?
— Черпаю.
— И как?
— Достается.
— То-то похудели.
— Знаю я еще очень мало! — пожаловался Усти¬

менко.— Это ужас, до чего мало.

Пров Яковлевич застегнул плащ на все пуговицы,
протянул Володе большую, теплую руку:
— До свидания. А что знаете мало —это ничего.' За

вас ваш Степанов знает много, и все притом на посред¬
ственно.

Володя вздохнул и, шаркая от усталости ногами, вер¬

нулся по кленовой аллее клинического парка к призе¬

мистому зданию оперативной хирургии. Здесь, в лабо¬

ратории, томился трехцветный, измученный Устименкой
дворняга Шарик.

Хлопнув дверью на блоке, Володя повернул выклю¬

чатель и позвал собаку. Шарик слабо вякнул в своей
низкой клетке и едва-едва вильнул хвостом. «Я его му¬
чаю, а он мне хвостом еще машет!» — сердито подумал
Володя. Когда ему было кого-нибудь жалко, он непре¬
менно сердился.
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В тишине лаборатории деловито хрупали свои ко¬

черыжки кролики, возились в стеклянных банках белые

мыши, вздохнула в станке подопытная собака Миши

Шервуда. Рядом, за дверью работал Постников — Во¬

лодя услышал его характерное «ну-ну». Тут Иван Дмит¬

риевич проводил не меньше двух часов в день, экспери¬

ментировал, размышлял, опять экспериментировал.
«В руководимой мною клинике», — вспомнил Володя

профессора Жовтяка.
К дверце Шарик едва подполз. Он все время зали¬

зывал швы и крупно, мучительно дрожал.
— Вылезай, дурак! — шепотом сказал Володя. — Я

тебе котлету принес и сахару. На, Шарик!
Ему самому очень хотелось есть, котлету он принес

себе, собственно не котлету, а бутерброд с котлетой. Но
так как Шарик булку не желал есть, то по праву сла¬

бейшего получил котлету, Устименко же съел булку.
— Ах, не нравится? — спросил Володя. — Вам ужей

котлета не подходит?
Шарик вяло понюхал котлету, потом отвернулся.,

положил голову на передние лапы и закрыл влажные,

страдающие глаза. Тогда Володя отломил кусок кот¬

леты, размял пальцами и пихнул собаке под губу. В это

время, стаскивая с рук резиновые перчатки, вошел По¬

стников.
— Манькин заболел, ангина у него,

—

заговорил По¬

стников,— животные не кормлены (Манькин, старичок
санитар, ведал кормлением подопытных зверей).—
Нынче мы с Аллочкой накормили Ноев ковчег с грехом

пополам...

Хорошенькая Аллочка подмигнула Володе из-за
плеча Постникова. Иван Дмитриевич наконец сорвал с

левой руки щелкнувшую перчатку, швырнул на стол,

постучал ногтем по банке с мышами.
— Советую вам, Устименко, взять вашего Шарика

домой, — продолжал Постников. — После резекции, учи¬
ненной вами, вы здесь собаку на ноги не поставите. А в

домашних условиях, может быть, вам и удастся восста¬

новить силы животного. Впрочем, это ваше дело. Шер¬
вуд, например, мне заявил, что его родители не любят
собак.

Вечером Володя привез Шарика домой и позвонил

Варваре.
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— Вот что, Степанова, — сказал он сухо, голосом,

похожим на постниковский. — Приедешь ко мне сейчас,
срочно...
— А у меня... — начала было Варвара, но Устименко

перебил:
— Что у вас — это ваше дело, но приехать вы дол¬

жны, и именно сейчас!

Тетки Аглаи дома не было. Шарику он постелил ста¬

рое ватное одеяло в своем закуте. Пес все дрожал, ли¬

зался, даже кряхтел человеческим голосом. Володя со¬

грел ему молока, чтобы было чуть теплое, подсластил

его, вбил туда яйцо. Шарик понюхал и отвернулся.
«Здесь медик, кажется, должен передоверить свои

функции гробовщику», — подумал Володя старой фра¬
зой из какой-то книги. И с ненавистью покосился на

репродукцию «Урока анатомии». Попробуй светить дру¬
гим, если даже собаку не можешь вылечить, хоть и зна¬

ешь точно, что с ней происходит.
Когда пришла Варя, он по-прежнему сидел над Ша¬

риком и ел холодную вареную картошку.
— Собачка! — закричала Варвара. — Это ты мне со¬

бачку купил?
— Ох, да не вопи! — попросил Устименко.
— Она больная? Ты ее лечишь? Володька, вылечи

мне собачку! — опять затарахтела Варя. — Она породи¬
стая, да?

И села рядом с Володей на корточки.
— Не укусит?
— Я удалил у нее порядочный кусок кишечника,—*

угрюмо произнес Володя. — И еще кое-что мне при¬
шлось с ней сделать. А она лижет мне руки и относится

ко мне по-товарищески. По всей вероятности, это един¬
ственное живое существо, которое принимает меня за

врача.
— А я? Разве я не принимаю тебя за врача?
— Короче, Шарика я должен вылечить. И ты мне

поможешь. Ясно?
— Ясно.
— Вот, занимайся с ним, а я еду на всю ночь в кли¬

нику. Если что, позвони по телефону в хирургию, за¬

пиши...

Варя покорно записала. Он вымылся в ванне, по¬

брился, съел что-то очень странное, сжаренное Варей
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на сковородке, «фантазия»
— сказала про это кушанье

Варя,
— и уехал, забыв даже попрощаться с ней. Впро¬

чем, он постоянно забывал здороваться, прощаться, спра«

шивать, «какие новости», бриться, стричься, забывал де¬

лать то, что Варя называла «вести себя по-человечески»,
а Евгений — «соблюдать общественную гигиену»...

Дверь захлопнулась, Варя нашла у себя в кармане

залежавшуюся конфетку, сполоснула ее под краном и

сунула зазевавшемуся Шарику в рот. Тот похрустел и

вильнул хвостом. Тогда Варвара высыпала под усатую
и бородатую собачью морду всю сахарницу. Шарик лиз¬

нул сахар, и через минуту на полу не осталось ни кру¬
пинки.

— Умница, собача, какая собака, собачевская, со¬

бачея,— говорила Варвара тем голосом, которым раз¬
говаривают люди наедине с животными — особым, ду¬
рацким голосом, — собачевская-собача, кушай молоко,

Шарик-Шариковский, ты кушать будешь, и кишки у
тебя новые вырастут, ты моя собака великолепная,
только ты будешь не Шарик, а Эрнс! Да? Умный, гроз¬
ный, великолепный Эрнс!

Володя вез из перевязочной каталку, когда дежур¬
ная сестра Аллочка позвала его к телефону. Шел один¬

надцатый час, больные в клинике профессора Жовтяка
уже засыпали, разговаривать надо было почти шепо¬

том.

— Она ест!—закричала Варя в ухо Володе. — Ест!
И молоко хлебала.
— Благодарю! — сказал Володя.
— И название у нее теперь не Шарик, а Эрнс! По

буквам: Элеонора, Ры, ну какое имя на Ры — Рюрик,
Николай, Сережа. Выводить ее надо? Или, знаешь, я

нашла тут такую прохудившуюся кастрюлю...
— Очень благодарен! — сказал Володя и повесил

трубку.
— Устименко, вы каталку так тут и оставите? —

спросила Аллочка, сверкнув на Володю великолепными

зрачками; ей он очень нравился, этот неистовый студент
с мохнатыми ресницами и еще припухлыми губами.—
Может быть, вам показать, где полагается быть катал¬

кам?

Впрочем, хоть в Володю она была почти влюблена,
Аллочка попросила его посидеть за ее столиком часок-
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другой, а сама завалилась спать. Она была из тех лю¬

дей, которые считают, что, как ни старайся, всех дел

на земле не переделаешь, и даже не стеснялась гово¬

рить, что свое здоровье «ближе к телу». Про таких

Володя думал, что они все из «армады» Нюси Елкиной.

И только удивлялся, что Постников не понимает, какая

она, Аллочка, и хоть строго, но хвалит ее, а она ведь

сама ложь.

И два часа прошло, и три, и четыре. Аллочка все

спала. Володя ходил на звонки в палаты, ввел одному

больному морфий, другому помог удобнее уложить опе¬

рированную ногу, с третьим посидел, потому что ему
было «страшно».

А в четыре часа утра дежурный врач-хирург, очень

высокая, с острым носом — Лушникова, — позвонила до¬

мой Постникову насчет срочной операции. И именно

Постникову, а не Жовтяку.
Володя стоял так близко от телефона, что услышал

обычный ответ Ивана Дмитриевича:
— В добрый час!

Аллочка, свежая, отоспавшаяся, еще раз сверкнула
на Володю глазами и шепнула:
— Люблю бабайки!

Володя отвернулся.
Во время операции вошел Постников, "колючие его

усы торчали пиками в стороны, молочно-голубые глаза

смотрели спокойно, холодно, словно две маленькие

льдинки. Он всегда приходил так — не вмешиваясь до

того мгновения, когда его совет, или указание, или по¬

мощь становились необходимыми. И, если все шло бла¬

гополучно, он уходил молча твердым, упругим, еще мо¬

лодым шагом, высоко неся голову.
Уходя нынче, он сказал Володе:
— Завтра воскресенье, если не имеете ничего луч¬

шего в перспективе, приходите ко мне после восьми ве¬

чера. Но не позже девяти.

— Спасибо! — обалделым голосом произнес Володя.
— Пожалуйста! — кивнул Постников.
— Что, он вас к себе пригласил, да? — заспраши-

вала Аллочка, как только Постников исчез за поворотом
коридора.

— К себе на квартиру, да?
— Да.
— Черт, везучий вы какой!
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у НАС РАЗНЫЕ ДОРОГИ

В шесть утра он открыл своим ключом дверь. Трех¬
цветный Шарик, слабо ступая, закидывая зад, пошел

к Володе навстречу. Варя, одетая, подложив ладошку
под щеку, спала на его кровати. Настольная лампа была

затенена так, чтобы свет не падал на то место, где поло¬

жено было лежать Шарику. И «прохудившаяся» ка¬

стрюля, изящно прикрытая розовой крышкой из кар¬
тона, стояла рядом с постелью выздоравливающего бу¬

дущего Эрнса.
— Володя! — тихонько окликнула тетка Аглая.
В носках, стараясь не скрипеть половицами, он во¬

шел к ней. Укрытая до плеч, она ласково смотрела на

него своими чуть раскосыми глазами.
— Намучился?
— Есть маленько!
И шепотом он стал ей рассказывать, как его нынче

пригласил Постников. На мгновение Володе показалось,
ч го тетка тоже что-то хочет ему рассказать, но он забыл

об этом, потому что захотелось еще поделиться разными

институтскими новостями, а потом сразу же надо было

спать. Сон всегда скручивал его мгновенно, одним уда¬

ром сбивал с ног. Засыпая, проваливаясь вместе с рас¬

кладушкой во что-то мягкое и уютное, он услышал еще
теткин голос про какие-то ее новости, но выслушать не

мог — спал.

— Вот так-то, Шарик, — вздохнула Аглая и по¬

гладила будущего Эрнса по жесткой шерсти возле

уха.
— Никому до меня нету дела.

Шарик посопел носом и осторожно почесался — он

очень себя берег и всячески соблюдал свое здоровье.
— А мне все про него интересно! — поглаживая

пса за ухом, тихонько говорила Аглая. — Почему так?

Да не скули, не больно тебе, мнительная какая со¬

бака!

Завтракали втроем, несмотря на сердитые телефон¬
ные звонки деда Мефодия, который кричал в трубку,
что «девке не из чего по людям ночевать и людей объ¬

едать— чай, не нищие побирушки, изба есть, и завтра¬
ком, слава богу, не обижены». Аглая настороженно по¬

глядывала на Володю — спросит ли про вчерашние ее

новости, но он не спросил. Варвара учила повеселев-
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шего бывшего Шарика давать лапку, он рассеянно по¬

зевывал, отворачивался.
— Как ты думаешь, Эрнс поправится? — спросила

Варя Володю.
— Угу! — ответил он.

— А почему он все зевает? Это не кислородное голо¬

дание?
Устименко промолчал.
— Не снисходит до нашей милости! — сказала Ва¬

ря Аглае Петровне. — Великий человек, будущее све¬

тило.
* 1

— И рассеянный, как все великие! — подтвердила
Аглая.
— Но великие люди не гнушаются обычными граж¬

данами— ведь так? — осведомилась Варвара. — А ваш

племянник гнушается.

Вдвоем—Аглая и Варя — сели на один стул и, об¬

нявшись, принялись говорить про Володю так, будто
его вовсе здесь не было.

— Он из тех, кто интересуется только собой.
— Дутая величина. Воображения больше, чем со¬

ображения.
Володя отсутствующим взглядом посмотрел на

тетку и на Варю, спросил, который час, и вновь при¬
нялся рыться в своих конспектах.

— Еще из него, может, ничего и не выйдет! — пред¬
положила Аглая. — Внешне — сама наука, а внутри пу¬
стота.

Варвара печально согласилась:

— Смотреть противно.
— Конечно, противно! — подтвердила Аглая. — Ведь

фундаментальных знаний ни на грош, один только фа¬
сон. У нас на рабфаке таких называли барон фон Мыль¬
ников.

— А может быть, он просто, Аглая Петровна, ту¬
пица и зубрила?
— Даже наверное. С ограниченным кругозором.
— Послушайте! — жалким голосом произнес Во¬

лодя.— За что вы так на меня?
И вдруг Аглая заплакала. Но не так, как плачут

обычно женщины, а по-особому, по-своему. Она даже

смеялась, а слезы между тем словно брызгами летели

из ее глаз.
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— Что ты, о чем? — совсем растерявшись, спросил
Володя. Только теперь ее бесполезно было спрашивать.

Она не отвечала, подбирая пальцами крупные,
словно горошины, слезинки. Варвара налила воды,

Аглая подошла к окну, распахнула, высунулась на¬

ружу. Было видно, как вздрагивают ее плечи. Потом,
внезапно успокоившись, сказала:
— Не обращайте, дети, внимания. Я что-то устала

за это время, знаете, так бывает. Живешь-живешь —

и устанешь. Ну, а теперь совсем трудно мне. Справлюсь
ли?
— С чем? — тихонько спросила Варя.
— Со всем, — задумчиво ответила Аглая.

Накинула плащ и ушла.
- Потом Варя, притворяясь хорошей девочкой, мыла

посуду, а Володя читал газету и внезапно понял, о ка¬

кой своей «новости» хотела давеча рассказать тетка.

В «Унчанском рабочем» была напечатана заметка о кон¬

ференции педагогов Каменского района и о том, что там

выступила завоблнаробраза т. Устименко А. П.
— Ты понимаешь, Варя? — спросил Володя. — Ох,

я — свинья. Конечно, ей очень трудно, первые дни та¬

кой работы, и вчера, когда я вернулся... Ох, как пар¬
шиво...

Варя села, развязала тесемки фартука, кинула по¬

лотенце на стол.

— Ну скажи же что-нибудь! — велел Володя.
— Что?
— Ведь не так уж я виноват...

— Тут ничего не поделаешь,
—

вздохнула Вар¬
вара.— Ты такой! Самое главное твое не здесь, а там.

— Где там? И какое главное?
— Не сердись!

—

попросила Варя грустно.—Может
быть, это и хорошо, но это трудно, Володя. Там, в ин¬

ституте, ты, наверное, вовсе не эгоист, но тут
— это даже

страшно.
Удивительно, как умна бывала эта девочка. И как

умела угадать самое существенное. Но тут же она смо¬

розила дичайшую глупость.
— Мне цыганка нагадала, — сказала Варя, — зна¬

ешь, в прошлое воскресенье. Честное слово... не ве¬

ришь— честное пионерское! Такая страшная цыганка,

старая, носатая, глазища — во! Нагадала, что... в общем
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про нас с тобой. Будто я тебе не нужна. Будто у нас с

тобой разные дороги...
Володя молчал отвернувшись, глядел на красные

гроздья рябины под открытым окном, ежился от холод¬

ного осеннего ветра.
— Ну, ладно, Варюха, я, конечно, скотина, — подав¬

ленно согласился он,
— но не такая уж. Вот увидишь,

переменюсь в корне. Буду чутким и как его... есть еще

всякие сахаринные слова...

— Ты не сможешь.

— А вдруг?
— Не сможешь! — повторила Варвара, глядя прямо

в глаза Володе. — Тогда это будешь не ты. Это будет
другой человек. А мне нужно, чтобы именно ты не ушел

разной дорогой. Ты!
— А ты? — спросил он.

— Что я?
— Ведь и ты можешь уйти разной дорогой. Твоя

дурацкая цыганка сказала, что у нас разные дороги, а

не у меня.

Он подошел к Варваре и взял ее'за руки повыше ки¬

стей. Любя ее, никак он не мог решиться сказать это

словами. И не то, чтобы не мог решиться, а просто сты¬

дился. Скажешь: я тебя люблю, а она ответит: ну и что

же? С Варьки все могло статься. Да и так она сама все

понимает.

— Ты понимаешь, рыжая? — спросил он.

— Что? — простодушно ответила она.

Тогда он сжал ее запястья. Никак Володя не мог

отвыкнуть от этих школьных мальчишеских штук
—

дер¬
гать ее за косы, крутить руки. Но сейчас ничего не по¬

лучилось— маленьким дракам наступил конец. Чувство
жалости и нежности было куда сильнее того мальчише¬

ства, которое еще осталось в нем.
— Так-таки ничего не понимаешь?
— Ты должен объясниться мне в любви! — поправ¬

ляя волосы, серьезно, без улыбки велела Варвара.—
Понимаешь? На микробов и на Пастера с Кохом у тебя
есть время, а на Степанову нет? Не бойся — не засмеюсь,
— И предложить руку и сердце?
— Сердце — да, а руку

— обойдусь!
— Значит, ты не пойдешь за меня замуж?
— Это мое дело!
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— Я-то предполагал, что оно все решено.
— То есть как это? — удивилась Варвара.
— Довольно просто: мы с тобой женимся.
— В твое свободное время, да, Володичка?
Он молчал, моргая: сердце все еще колотилось у

него в груди. А Варя, высоко подняв локти, заворачи¬
вала на затылке свою взрослую прическу.
— Я очень тебя люблю, Варюха! — сказал Володя.
— По-товарищески? — хитро осведомилась она.

Володя немножко смутился.
— И как товарища

— тоже.
— На досуге?
— А что ты, собственно, хочешь? Башню из слоно¬

вой кости?
— И башню неплохо! — покладисто согласилась

Варвара. — А еще лучше хижину на озере. И чтобы мы

с тобой, и еще такие беленькие барашки. Шарика возь¬

мем переименованного...
Глаза ее лукаво светились.

— Ужасно ты боишься быть сентиментальным,

Вова, — сказал она,
—

ужасно. Иу так боишься — хуже

смерти... А это ведь грустно. Покуда крутил мне руки
или за косы дергал, еще была какая-то романтика, а те¬

перь «коротенько», как любит выражаться нашЖенюра:
пойдешь за меня замуж

— и все. Ах ты, Вова, Владимир.
Иногда мне кажется, что я гораздо старше тебя.
— Не понимаю — чем уж я так плох!
— А ты и не плох. Ты даже хорош. Конечно, в сво¬

бодное время.
Не глядя на него, она сметала ладонью крошки со

стола, и еще раз ВоЛодя подумал, как верно Варя ви¬

дит и как точно размышляет. Что это за чудо
— юность?

Совсем еще девчонка, а уже умеет заметить смешное

и скверное, умеет наказать словом, умеет зацепить за

больное место.

Очень ему досталось от Вари в этот день.

Он только ежился.

Но потом она его похвалила.

— Работник из тебя получится недурной.
— Всего только? Недурной? — обиделся он.—А вот

из тебя работник будет никакой, это уж можешь мне

поверить.
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— Не все в этом Грешном мире гении.
— Это пошло.

— А попрекать меня моей ординарностью
— это не

пошло?
— Перестань, надоело! — велел Володя.
— Знаешь, что еще в тебе плохо, — словно не слы¬

ша его, сказала Варя, — знаешь? Ты — беспощадный!
Ах, какой ты беспощадный, Вовка, какой ты мучитель.
Это невозможно объяснить толком, но ты либо терпеть
не можешь, либо — обожаешь.
— Тебя я обожаю, — сердито пробурчал Володя,—

особенно, когда ты не говоришь длинные речи...

Стуча когтями, в кухню пришел Шарик-Эрнс, покру¬
тился у Володиных ног и улегся. Варвара продеклами¬
ровала, как всегда, неточно:

Затоплю я камин, буду пить,

Хорошо бы собаку купить...

Она сердилась, на щеках ее горели красные пятна.

— А тебе я нужна, знаешь, для чего? — спросила
Варя погодя. — Знаешь? Я, Вовик, умею слушать твои

бредни не тогда, когда мне интересно, а когда ты хо¬

чешь выговориться, когда тебе нужно, чтобы тебя

слушали. Я знаю и цену тебе, и цену мне. Конечно, все

твое интереснее и важнее. А вот тебе все, что происхо¬
дит со мной, совершенно неважно и совсем неинтересно.
Все, что у меня, — все это непременно глупо. Скажешь,
нет? И если желаешь, то вчера в одной книге я прочи¬
тала меткие слова, прочитала и запомнила: «В их от¬

ношениях наступила осень». Это про нас.

— Все-таки ты еще совсем девчонка! — снисходи¬

тельно заметил Володя.
А вот именно этого не стоило говорить. Варвара

обиделась, ушла и даже хлопнула дверью. Володя ос¬

тался один со своими печальными мыслями и с хворым
Шариком. И, надо отдать ему справедливость,

— как

следует всыпал себе за свое равнодушие, за черствость,
за хамство, за проклятый эгоизм, даже за подлость по

отношению к тетке Аглае. Он сказал себе слова куда
похлеще, чем давеча говорила ему Варя. Он поклялся

прекратить это свинство. И разве он был виноват, что

в то время, покуда поносил себя, потихонечку, как бы
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шепотом, в нем начали бродить давно, исподволь липну¬

щие к нему мысли о возможности группировки болез¬

ней, о нарушениях химизма человеческого тела,
— и он

крадучись, воровато, стесняясь сам себя, стянул с эта¬

жерки книгу Гамалея — для того, чтобы еще раз прочи¬

тать только один интересный абзац. Только один, на¬

помнить себе идею, проверить...
Но тут же потребовался справочник — и, естествен¬

но, он не слышал, как Аглая Петровна открыла своим
ключом дверь, как вошла к нему в закуток, как спро¬
сила:

— Обедать будем, юродивенький?
— М-м-м! — сказал он, перелистывая справочник,
— Варвара давно ушла?
— Кого?
И, только по дороге к Постникову, Володя вспомнил,

что опять так ничего и не спросил у тетки.

Я —ПЬЮ

Как странно было то, что он здесь увидел, как не

похоже на то, чего ждал. В воображении рисовался ему
Иван Дмитриевич и дома у себя жестким аскетом, жи¬

вущим в унылой комнатке с койкой, столом да табурет¬
ками, среди книг, которых, по Володиному представле¬
нию, было у Постникова изобилие. «Предложит, конеч¬

но, чаю,
—

рассуждал Володя, — я, пожалуй, откажусь!»
Дверь открыл Полунин, в фартуке, в самом обыкно¬

венном фартуке, какой надевала, хозяйничая дома,

Варвара. А Ганичев был по животу повязан полотен¬

цем, и еще какой-то незнакомый коренастый человек,
очень загорелый, в жестком крахмальном воротничке,
с лицом чуть калмыцким — тоже был повязан суровым

широким полотенцем. И руки у всех троих, а у Гани¬

чева и лицо, были в муке. «Чего это они?» — на мгно¬

вение даже испугался Володя, но его тотчас же поса¬

дили к огромному кухонному столу, за которым лепи¬

лись пельмени. Постников, раскатывая тесто скалкой,
кивнул Володе, Полунин сказал: «Вы познакомьтесь,
Устименко, с Николаем Евгеньевичем», а загорелый
внимательно словно бы пощупал Володю взглядом и

скороговоркой, окая, произнес:

123



— Очень приятно, здравствуйте, Богословский я...

Володя напрягся и вспомнил — эту фамилию не раз

слышал он и от Полунина, и от Постникова, да и в

городе часто называли Богословского, — он был глав¬

ным врачом в больнице в Черном Яре и там же заведо¬

вал хирургическим отделением. Об этом бритоголовом,

мужиковатом докторе рассказывали много интересного,
и Володя с любопытством стал приглядываться к «врачу
милостью божьей», как высказался про Богословского

однажды нещедрый на похвалы Пров Яковлевич.
Разговор же между всеми троими продолжался.
— И последнее, — говорил Полунин, — больше не

стану вас тормошить, иначе вы сердиться будете. В ис¬

тории медицины, если на то пошло, есть один честный

человек, и имя ему
— Время. Не согласны?

Богословский едва заметно улыбнулся:
— Ишь хватил! Один! Все тебя, Пров Яковлевич,

заносит — один во всей истории медицины.
— Так ведь речь идет не о субъективной честности,

а о другой, об объективной.

Полунин ловко швырнул несколько красиво слеп¬

ленных пельменей на противень, посыпанный мукой, и

посоветовал:

— Ты, Николай Евгеньевич, проверь сам умствен¬

ным взором. Самые честнейшие первооткрыватели, за¬

блуждаясь, защищались, и самые честные люди, тоже

заблуждаясь, противились неоспоримым нынче истинам.

Я сколько лет живу и все думаю...
— Годы не мудрецов делают, а лишь старцев, не

хвастайтесь! — залГетил Постников. — По себе знаю.
Он отложил скалку и умело, длинными пальцами

принялся лепить пельмени. А у Володи они не получа¬
лись— начинка вылезала сквозь лопнувшее тесто, края
не слипались. Впрочем, никто этого не замечал или все

делали вид, что не замечают.

Вода на плите уже кипела, Полунин Вызвался

накрывать на стол и позвал с собой в комнату Во¬

лодю.
— Пельмени Постников готовит неслыханные,

— го¬

ворил Пров Яковлевич, расставляя тарелки. — Едят их

по-всякому, но здесь классика в чистом виде. Без пош¬

лостей, без эклектики, пельмени без всякого украша¬
тельства. Водку пьете?
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— Пью! — немножко слишком бодро солгал Во¬

лодя.
— И умеете?
— А чего же тут уметь?
— Не скажите!
Таская из маленького буфета тарелки, рюмки, блю¬

да, вилки, ножи, Володя понемножку оглядел всю ком¬

нату. Наверное, здесь было очень хорошо когда-то, но

нынче все сделалось немного запущенным, чуть-чуть не¬

жилым. Словно хозяину неинтересно было приходить

сюда, словно он не то сегодня приехал, не то собрался
уезжать. Ковер на полу лежал криво, портьера с обо¬

рванной подкладкой висела только на одном окне, ска¬

терть нужно было доставать из чемодана. Книги лежали

и на полу, и на гардеробе, и на подоконниках. Лам¬

почка не горела. А на письменном столе лениво потя¬

гивался кот, из тех, которых называют «помойными»,

ему здесь все разрешалось, и пахло тут не человеком, а

котом.

— Пельмени у нас традиция,
—

говорил Полунин,
раскуривая папиросу,

—

раз в год, в день его рождения.
Постников вдов, мы приходим без жен, всё по-холо¬

стяцки. Непременно поминаем Ольгу.
— А кто — Ольга?
— Ольга Михайловна? Жена его покойная, вот

взгляните.

Володя поднял голову и словно встретился взгля¬

дом с живыми, смеющимися, еще юными глазами ми¬

лой женщины с пышными, наверное очень мягкими

волосами. Прическа у нее была странная, «дореволю¬
ционная»,— подумал Володя, в руке она держала сте¬

тоскоп.

— Тоже врач?
— Да. И очень хороший.
— А отчего умерла?
— Заразилась, — сильно затянувшись толстой папи¬

росой, сказал Полунин. — В восемнадцатом году. В воен¬
ном госпитале. В госпитале и умерла.
— Это как же? — спросил Володя.
И вдруг увидел фотографию Аллочки, той самой, ко¬

торая говаривала про себя, что она «бабайки хочет».

Фотография была в красивой кожаной рамке с медными

уголочками, и смотрела Аллочка вызывающе, словно
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бы утверждая, что она тут настоящая хозяйка, а не

та, которая умерла в восемнадцатом году в госпи¬

тале.

— Что ж, — сказал Володя, попеременно взгляды¬

вая то на фотографию Аллочки, то на портрет Ольги

Михайловны, — что ж, Иван Дмитриевич любил свою

жену?
— Очень! — спокойно и веско ответил Полунин. —

И нынче любит и помнит...

— Почему же здесь тогда Алла? — жестко произнес

Устименко. — Вот — фотография. *

— Уже и осудили? — угрюмо усмехнулся Полу¬
нин.— Успели осудить? Тяжелый из вас произрастет
фрукт, Устименко, крайне тяжелый. Советую: полегче

с людьми, да еще если это настоящие люди...

Володя хотел ответить, но не успел.
Иван Дмитриевич ногой распахнул дверь, внес

огромную суповую миску. Перед пельменями выпили

холодной калганной водки — по полной, обратившись к

портрету. Слов никаких никем сказано не было; впро¬
чем, знал покойную только Полунин. Пельмени были

действительно удивительные, ароматные, легкие, страшно
горячие. Постников каждому перчил «особенно», пот¬

чевал весело, говорил, что любит «угощение с хоро¬
шим поклоном». Володя захмелел сразу, раскраснелся,
замахал руками, уронил нож.

— Вы — водки поменьше, пельменей — побольше! —

посоветовал Полунин.
— За вас, Пров Яковлевич! — возгласил Устименко.
— Лучше пельменем! — предложил Полунин.
— А я не мальчик!
— Конечно, кто спорит...
Было весело, вкусно и шумно.
И немножко чуть-чуть совестно за тот глупый раз¬

говор, который Володя затеял с Полуниным по поводу
фотографии Аллочки. Действительно, мало ли как слу¬
чается на свете.

— В конюшне у меня... — рассказывал Богослов¬

ский.
— Разве у вас конюшня, а не больница? — спросил

Володя.
— При больнице у меня есть подсобное хозяй¬

ство,— сухо пояснил Николай Евгеньевич,
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«Ох, кажется, я пьян! — с тревогой подумал Володя
и налег на пельмени. — Главное — молчать!»

На секунду красивые тарелки, с нарисованными си¬

ними кавалерами, домами, мельницами, лодками и со¬

бачками, поплыли перед ним. Но он сжал зубы, и та¬

релки с картинками остановились. «Главное — сила

воли!» — сказал себе Володя. Тарелки опять поехали;

«Т-п-р!»
Ах, как было отлично. Как интересно они разгова¬

ривали, если бы только он в состоянии был слышать

все подряд, а не отрывочные фразы.
— Перестаньте! Всякая сеть, в конце концов, со¬

стоит из дырок! — вдруг сказал Полунин.
«Ну и здорово! — вновь напрягся Устименко. — И

как верно! Всякая сеть из дырок. Это Варьке понра¬
вится. Впрочем, она на меня сердита».

С величайшим усилием он как бы просунул себя в

их умный разговор. Но они теперь говорили вовсе не

о сети, а о хирургии.
— Спас прав,

— сидя против Володи, размышлял
вслух Постников. — Спас во всем прав...

«Он о Христе?» — пьяно изумился Устименко и не

сразу сообразил, что речь идет о профессоре Спасоку*
коцком.
— Хирург часто не умеет владеть инструментами,—

продолжал Иван Дмитриевич. — Я и сейчас испытываю

наслаждение, любуясь работой плотника, столяра, порт¬
ного. Как они артистически действуют долотом, пилой,

иглой, сколько у каждого своих приемов
— целесообраз¬

нейших, точно рассчитанных, а мы, бывает, знаете, как

мальчишки над девчонками смеются: как камень ки¬

даешь?— по-девчоночьи; так и мы по-девчоночьи ору¬
дуем инструментами. Черт дери! Столяр и портной
имеют дело с доской или куском сукна, а у нас жизни

человеческие...
— Правильно, абсолютно согласен! — крикнул Во¬

лодя. И ревниво подумал: «Неужели он об этом же

разговаривает с Аллочкой?»
— Я очень рад, что вы согласны! — кивнул Постни¬

ков. — Николай Евгеньевич, подложите юноше пельме¬

ней.

Володя съел еще полную тарелку. «Юноша? — поду*
мал он,

— Как это понять?»
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— Кстати! — стараясь говорить трезво и точно, за¬

явил Устименко. — Если память мне не изменяет,

профессор Спасокукоцкий является автором лозунга:
«Ни капли крови на пальцах хирурга после грыжесече¬
ния». Так?
— Так точно! — подтвердил Богословский, смеющи¬

мися глазами глядя на Володю. — Но к чему это вы?

— Просто спросил,
— сильно шевеля губами, ска¬

зал Володя. — Позволил себе задать вопрос. Впрочем,
простите. Я, кажется, помешал? И еще два слова, вер¬
нее, один важный, жизненно-важный вопрос: о взгля¬

дах Сергея Ивановича на научную работу...
Все молчали. Тихо и страшно сделалось за столом.

Устименко опять сжал зубы: «Вы думаете, я пьян? Вот

увидите сейчас — пьян я или нет!» И, собрав все свои

силы, аккуратно и громко выговаривая каждый слог,

Володя спросил:
— Правда ли, что Сергею Ивановичу Спасокукоц¬

кому принадлежат слова о том, что только научная ини¬

циатива характеризует возможности научного работ¬
ника?
— Правда!—внимательно вглядываясь в Володю

своими, вовсе не холодными на этот раз глазами, ска¬

зал Постников. — Спасокукоцкий также постоянно пре¬

дупреждает от мультипликации своих научных работ,
то есть от болтовни об одном и том же под разными
соусами.
— Прекрасно! — опять слабея, сказал Володя.
Страшное мгновение миновало. Он выдержал. А те¬

перь ему можно отправиться на диван как бы для раз¬
мышлений.
— А, киса! — сказал он бодро помойному коту.—

Здравствуйте, киса!
И закрыл глаза. Кот тотчас же замурлыкал у него на

коленях. Размышлял Володя порядочно, во всяком слу¬

чае пельмени были давно уже убраны, и все пили гу¬
стой, как деготь, черный кофе, когда он возвратился к

столу.
— Да, если бы молодость знала, если бы старость

могла, — услышал он слова Постникова.
— О чем речь? — мятым голосом спросил Володя

у Богословского.
— Вздремнули?



— Так, задумался...
— Душа нараспашку, знаем, на поверку эти добрые

малые за столом оказываются мало добрыми на деле,—

сердито говорил Полунин. — И вообще, Федор Влади¬
мирович, все это из тех же милых рассуждений, что

добрые люди почти всегда пьяные люди, а пьяные люди

непременно добрые люди.

Володя придвинул себе большую чашку кофе, потя¬

нулся за коньяком.

— Устименко, довольно! — приказал Полунин.
— Вы считаете, что я пьян? — грозно спросил Во¬

лодя. — Я сейчас еще бацну, и ничего не будет.
— Будет! И сидите спокойно! Вы же уже по¬

спали!
— Может быть, мне совсем уйти?
— Совсем не надо, а взрослым не мешайте.

Они спорили опять насчет Жовтяка, но при Воло¬

де не называли его фамилию, наверное из педагогиче¬

ских соображений. Ганичев рассердился, махнул рукой,
сказал, что Полунина не переговоришь, и принес от

постниковских соседей гитару с большим пестрым бан¬

том.
— Вот, учитесь! — сказал Пров Яковлевич Воло¬

де. — «Возле речки, возле моста» — по-латыни.

И запел негромко, под гитару:
— «Проптер флюмен, проптер понтем...»

А погодя стал рассказывать:
— Всё с его слов, всё точнехонько, такие ничего не

стесняются. Он ведь из фельдшеров. Хитер, бестия, хи¬

тер, редкостно хитер...
— Хитер, да родиться маленько припоздал, —

дробно посмеиваясь, перебил Богословский. — Не его

время.

Ганичев, перебирая струны, меланхолически, словно

мелодекламируя, произнес:
— Для таких всегда время, о, всегда оно для них —

время...
— Перестаньте, — устало сказал Постников. — Он

далеко не самое худшее... И, главное, вечен он. И рань¬
ше такие были, и сейчас существуют.
— Покуда вы все будете его трепетать

— он ве¬

чен,— сурово и неприязненно ответил Богословский.—4
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А когда за него перестанут работать, писать статьи,

ставить диагнозы...

Полунин поднял руку:
— Всё! По домам! Иначе — передеремся,,
На улице он предложил:
— Давайте еще пройдемся. Ведь рано совсем, а?

Но Богословский и Ганичев отказались за поздним

временем, Володя же, конечно, пошел. Вечер был холод¬

ный, поздняя осень брала свое, под ногами потрескивал
ледок. Полунин низко нахлобучил шляпу, поднял во¬

ротник пальто.



ГЛАВА СЕДЬМАЯ

НОЧНОЙ РАЗГОВОР

— Вы помните ваш вопрос Постникову, — спросил

Полунин неожиданно, — о том, что только научная ини¬

циатива характеризует возможности научного работ¬
ника? Помните, или, напившись, забыли?
— Разумеется, помню! — обиженно буркнул Володя.
— А про Мстислава Александровича Новинского вы

знаете?

Устименко о Новинском не знал решительно ничего.

— Тогда пойдем ко мне! — строго приказал Полу¬
нин.— Холодно что-то. Будем чай пить, а?

Они миновали Базарную площадь, прошли мимо со¬

бора и спустились вниз на Приречную. Здесь, во фли¬
геле, неподалеку от речного вокзала, жил Полунин. От¬
крыв своим ключом, он пропустил Володю вперед, в

теплую и темную переднюю, повернул выключатель и

распахнул дверь в'кабинет. Володя пригладил ладонью

торчащие вихры, оглядел стеллажи с книгами, желтые,

лакированные ящики картотеки, огромный письменный

стол, заваленный рукописями; прислушался к тяжелым

шагам Полунина в глубине тихой квартиры и, воровато

крутанув ручку эриксоновского желтого ящика, снял

трубку.

131



— Центральная! — ответила станция.
— Шесть тридцать семь — продолжительный! — ска¬

зал Володя. И, услышав Варин сонный голос, велел: —

Степанова, не спи! Скоро приду. А может быть, и не

скоро. Жди. Есть о чем поговорить...
Шаги Полунина послышались ближе, женский голос,

ласково и уютно позевывая, посоветовал:
— Чай в левом ящике, Провушка, а мармелад...
— Шоколад-мармелад, — проворчал Полунин,

— две¬

надцати часов нет, а она улеглась... Поговорили бы...
— Поговорили бы, поговорили бы, — смешно пере¬

дразнивая Прова Яковлевича, сказала женщина. — Два¬
дцать два года спать мне не даешь, поговорили бы...

Полунин вернулся, сел в глубокое, вытертое кожаное

кресло, кивнул головой на картотеку:
— Интереснейшее занятие. Для войны — самоновей¬

шее оружие, такое, что исход сражения предрешить мо¬

жет. Чрезвычайно важна тут систематизация. Сам изоб¬

рел, чем и горжусь без всякой меры. Анекдотцы собраны
весьма поучительные, и непременно одна лишь правда.
Так вот, желаете анекдотец о Новинском? Покуда, до

чаю. Коротко...
Он выдвинул ящик картотеки на странное слово

«фельдфебель», вытащил пачку мелко исписанных кар¬

точек, раскинул их веером, словно бы игральные карты.
— А Новинский был фельдфебелем? — спросил Во¬

лодя.
— Ни в малой мере,

— с тихим смешком произнёс
Полунин. — «Фельдфебель» на данном ящике означает

грибоедовское «фельдфебеля в Вольтеры дам». Пом¬

ните? Проходили, как нынче изволят выражаться
школьники? Так вот, Новинский...

Откинувшись на спинку кресла, чуть опустив веки,
пощелкивая карточками и не глядя в них, Полунин рас¬
сказал: в 1877 году, после осуществления ряда опытов
по прививкам злокачественных опухолей, Новинский на¬

писал диссертацию, имеющую мировое значение. Назы¬
валась диссертация

— «К вопросу о прививании злока¬

чественных новообразований (экспериментальное иссле¬

дование)». Работа эта послужила отправной точкой для

развития экспериментальной онкологии на многие годы

вперед. Рак подвергся первой настоящей атаке.
— Понятно это вам, Устименко?
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*— Да, понятно, Пров Яковлевич.
— А можете вы теперь себе представить, что этот,

весьма, вероятно, великий в будущем ученый и истин¬

но первооткрыватель, «по случаю назначения Донского
казачьего № 2 полка в распоряжение генерал-адъю¬
танта графа Лорис-Меликова», был в этот полк № 2

направлен и более уже в науку прорваться не мог?
— Это как же? — пугаясь бешеного выражения глаз

Полунина, спросил Володя.
— А так же! — крикнул Пров Яковлевич. — Так же!

Исправлять службу врачу Новинскому согласно всем

там чертовым табелям надо было? За право учения в

Медико-хирургической академии он по нищете своей не

платил? Так служи же царю и отечеству! Пошли бумаги,
пошла переписка, и как за Новинского ни сражались

порядочные люди, загнали-таки, куда Макар телят не

гонял. «Служи», — велел генерал-фельдфебель, грибое-
довский фагот, и лишилась Россия великого сына своего,

онкологию на много лет заколодило, а потом, после

службы в армии, надо искать средства к существова¬

нию, службишку для пропитания животишек,
— где же

тут эксперимент? '•

Полунин принес чайник, мармелад в коробке, налил

Володе и себе стаканы. Посасывая погасшую папиросу,

перегоняя мундштук губами, краем глаза еще заглянул
в карточки, прочитал:
— «Определен был к службе пунктовым ветеринар¬

ным врачом в С.-Петербурге. По должности лежал на

нем осмотр привозимых в столицу убойных и племенных

животных, а также лошадей и осмотр всех животных,

вывозимых из столицы». Вот-с, в сущности, и все.

— Умер? — тихо спросил Володя.
— А как же! — с горькой злобой ответил Полу¬

нин.— Непременно. И совершенно нынче забыт. Нико¬

лай Николаевич Петров в десятом году о нем еще

писал, а вот иностранец Блюменталь недавно книжку

выпустил
— и нету там нашего Новинского, а есть опять

таки иностранцы
— Ганау и Моро. Да дело не в этом —

дело в другом, в гораздо более непоправимом. Единым

росчерком фельдфебеля останавливается, быть может,
величайшая эра в науке, прекращается цветение ума

великого, вероятно, ученого.
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Пров Яковлевич уложил карточки обратно, задвинул
ящик, прошелся по кабинету из угла в угол, сказал с

невеселой усмешкой:
— Тоже темочка для небезынтересной статьи под

названием, допустим, «Осторожнее, господа генералы!»
И неожиданно спросил:
— Понравился вам Богословский?
Не ожидая ответа, заговорил опять:
— Удивительный совершенно человечище. В груст¬

ные и злые минуты подумаешь о нем, и легче станет.

Именно такие, как Николай Евгеньевич, перевернут
мир, образуют в нем истинный порядок, расставят все

по своим местам. Предполагаю, придется вам с ним

иметь дело, послушайте, небезынтересно...
Володя выпил стакан чаю до дна, голова теперь

стала совсем свежая, слушать басистый ровный голос

Полунина было приятно. Пров Яковлевич сел на своего

любимого конька — говорил о настоящем человеке, не

злился, любовался.

...Богословский приехал в Черный Яр совсем еще

молодым врачом с женой-гинекологом Ксенией Нико¬
лаевной и дочкой Сашенькой. Командовал в больнице
тогда некто Сутугин — член союза Михайла-архангела,;
погромщик, служил когда-то верой и правдой помещи¬

кам Войцеховским, купечеству черноярскому и от всей
этой теплой компании посылаем был даже в Петроград*
в Думу с некоей петицией. Встретил Сутугин Богословг-
ского, разумеется, в штыки: «Ах, большевичок? Ну, по¬

пробуйте, товарищ большевичок, нашего черноярского

хлебца-соли». Внешность Сутугин имел англизирован¬
ную, курил сигары, носил гетры, ездил верхом, купался
зимой в проруби, а в больнице вши, холод, вонища, ватеры
не работают, — Полунина посылали туда посмотреть, — и

в те времена ясно было, что Сутугин ничем не прикры¬
тый саботажник. Лечить не желал, операций не делал,

для некоторых случаев приходилось ему выписывать из

губернского города хирурга, но медперсоналу Сутугин
строго-настрого к больным прооперированным подхо¬

дить воспретил. Не мы, дескать, оперировали, не с нас

и спрос. И еще формулировочка: «чем хуже, тем лучше».
Встретил Сутугин Богословского и сразу осведо¬

мился— не сын ли он отца Евгения Богословского, про¬
тоиерея Каменского собора. «Да, — отвечает Николай
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Евгеньевич, — сын». — «И как же,
— это Сутугин спраши¬

вает,— в коммунисты записались, дабы сохранить себя

на антихристовы эти времена?» — «Нет, — отвечает Бо¬

гословский,— не для этого. А для того, чтобы таких

мерзавцев, как вы, на пушечный выстрел к народному
здравию не подпускать!»

Ну и пошло.

Богословский работает, а англизированный Сутугин
на него доносы пишет. И в губком, и в уком, и в воен¬

комат— военкому, и тому писал. И чем лучше работает
Николай Евгеньевич, тем больше сыплется на него ко¬

миссий, обследований, вызовов, запросов...
И доносы не анонимные, а такие, знаете ли, что в

печке не сожжешь. Все с обратными адресами, и всё

адреса бывших, прежних сливок черноярского общества,
всех дружков Сутугина.

Стал нервничать наш Николай Евгеньевич. ^Доносы
и вытекающие из них ревизии, обследования и запросы,
как известно, не способствуют плодотворной человече¬

ской деятельности, а работы-то много, по ночам следует

высыпаться, а не думать горькие думы...
Но однажды в больницу приехал секретарь укома

РКП, товарищ Комарец. Полунин знал его. Это был
плотогон с Унчи, рыжий красавец и силач, песельник и

удалая голова. С ним вместе приехала совсем молодая

женщина, тогда работник губкома РКП, — некто Усти¬
менко Аглая Петровна — не родственница ли она Во¬

лоде?
.— Однофамилица, — угрюмо солгал Володя: тетку

многие знали в городе, а он не хотел слыть родственни¬
ком выдающейся женщины.
— Ведь врете? Ну, как знаете!

И Полунин стал рассказывать дальше.

Собрав всех, кто работал тогда в Черноярской уезд¬
ной больнице, Комарец предложил побеседовать о нуж¬
дах и дерспективах учреждения, которое из-за странной
своей архитектуры называлось местными жителями

«аэропланом». Пришли и многие ходячие больные. Во

время беседы выяснилось много хорошего, сделанного
самим Богословским. Тогда молоденькая Устименко
поднялась и вслух, ровным голосом прочитала все до¬
носы врача Сутугина, написанные им под разными

именами и в Москву, и в прокуратуру, и в милицию, и
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в РКИ, и в ГПУ, и 6 военкомат. Читала Устименко и

выводы всех обследователей. Служащие и больные си¬

дели понурившись, всем было страшно: люди уже знали

своего Богословского, любили его и ужасались мере па¬

дения Сутугина. А тот все улыбался блуждающей, угро¬
жающей и испуганной улыбкой.
— Ну так как же, писатель? — спросил Комарец Су¬

тугина.— Как считаете — что это все было?

Виталия Викторовича Сутугина выгнали. Комарец
и Аглая Петровна сказали Богословскому немало доб¬

рых слов, посоветовали забыть всю эту мерзость и рабо¬
тать спокойно. Напоследок они обошли еще раз всю

больницу. Она была отремонтирована, паровое отопле¬

ние действовало, но с инструментами дело обстояло из

рук вон плохо. И белья не хватало, и одеял, и кроватей*
А больных появлялось все больше и больше, в этот год

впервые за все существование «черноярского аэроплана»
здесь было сделано более двухсот операций.
— Думать надо и думать,

— сказал Комарец, — но

поможем вам обязательно...

Покуда Комарец думал, Николай Евгеньевич поехал
в Сибирцы на стеклодувную фабрику и провел там ми¬

тинг. Рабочие постановили: отчислить однодневный за¬

работок в пользу новой больницы. И на лесопильном за¬

воде имени Розы Люксембург, и на кирпичном заводе,
и на паровой мельнице имени Солдат революции —

всюду отчислили однодневный заработок. Рабочий класс

понимал, что значит своя больница и как надо ценить

такого доктора, как Богословский.

Собрав семьсот сорок четыре червонца семь рублей
девять копеек, Николай 'Евгеньевич зашил купюры в

тряпочку, тряпочку Ксения Николаевна суровыми нит¬

ками накрепко заделала в жилетку, и главврач отбыл

в Москву. В это время Сутугин накропал донос в губ-
ком. Коллектив рабочих якобы обращался с просьбой
прекратить вымогательства со стороны «врача-само-

званца» Богословского. Подписи были разборчивые, за

пильщика Артюхова, действительно существовавшего,
подписался очень похоже бухгалтер Сидилев, за элект¬

рика— он же, в бухгалтерии больницы нашлись под¬

писи, которые можно было скопировать. За мастера-
мукомола и некоторых других постаралась супруга «пи¬

сателя» Виталия Викторовича. Покуда ловко состряпан¬
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ный донос-фальшивку проверили, перепроверили и пока

окончательно во всей этой пакости разобрались, в Мо¬

скву была послана телеграмма, чтобы Богословский ни¬

чего не покупал, а деньги препроводил в уком. Николай

Евгеньевич, еще ничего не купивший, деньги перевел в

уком товарищу Комарцу почтой, а сам заказал все по¬

требное для больницы наложенным платежом «това¬

рищу Комарцу Черноярский уком РКП». Всю обратную
дорогу главврач ел одни только желтые огурцы с хле¬

бом.

Инструменты и инвентарь прибыли, Комарец, уже
успевший разобраться в последнем художестве «писа¬

теля», приказал оплатить наложенный платеж. Суту-
гина наконец арестовали, а больница стала совершенно
неузнаваемой. К Богословскому пошли оперировать за¬

старелые грыжи, неудачно сросшиеся переломы, пошли

просить «вытащить» осколок, застрявший еще с импери¬
алистической, под Перемышлем, поехали из дальних сел

и деревень бабы с «грязью», «колотьем», «щипом», «ну¬
дою» и прочими загадочными недугами. Служить в

«аэропланном монастыре» стало честью, у Богослов¬
ского блестели глаза. Похохатывая, поглядывая своим

смешным, петушиным взглядом, он говорил:
— Если использовать все скрытые возможности на¬

шего советского государственного устройства, можно

черт-те что совершить...
Пильщик Артюхов, мужчина солидный и положи¬

тельный, возглавил специальную тройку по оказанию

помощи больнице. Коммерческий директор стеклодув¬
ной фабрики в Сибирцах, тоже член тройки, отгрузил
для больницы «бой» — бракованную стеклянную посуду.
С мельницы, при помощи члена тройки Холодкевича, в

больницу поставляли отруби.
Здесь развернулась другая сторона дарования Бого¬

словского— его хозяйственность, понимание того, что

такое «хлеб наш насущный», привычка к деревенской
жизни, энергическая любовь к земле и ее благам.

«Книга — почтой» посылала в Черноярскую больницу все

новинки по животноводству, откорму свиней, огородни¬
честву и полеводству. Построив при больнице прачечную,
Богословский и завхоз больницы Племенчук открыли в

Черном Яре приемочный пункт стирки белья. В уездном

городе подивились на такое новшество, потом понесли
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на пробу — небось, жавелем пожгут в прачечной. Но ни¬

чего не пожгли. На доходы от заведения под красивым
названием «Белоснежка» Богословский купил для боль¬

ницы первую корову и назвал ее тоже «Белоснежкой».
С этого началось. Через три года больница имела уже
свое стадо, больные получали молока, творогу, сметаны

вволю, медперсонал имел право покупать в подсобном
хозяйстве продукты «для личного пользования». Из со¬

седней губернии, из совхоза, кругленький Племенчук
привез поросят. Основалась ферма. Еще через некоторое
время еженедельно били свинью. Все свое свободное
время Николай Евгеньевич проводил, командуя хозяйст¬
вом, с доярками, с конюхами, в полях. Летом кожа на

лице его лупилась, рубаха к вечеру крепко пахла по¬

том; вперемежку с медицинскими журналами он читал

об отеле коров, о силосовании, о куроводстве. Племен¬

чук жалобно вздыхал:
— Поставить бы нам сыроварню, Николай Евгенье¬

вич, дело не так уж хитрое, мне несколько даже знако¬

мое. Гнали бы сыры на продажу
— деликатесные — лим¬

бургский, бакштейн, жидкие в коробках. Большие
деньги с такого предприятия можно нажить. И, гля¬

дишь, по прошествии времени возведена бы была нами

новая, культурная покойницкая...
— Слишком уж вас, Племенчук, на коммерцию по¬

водит,— отнекивался Николай Евгеньевич. — Не люблю
я этого...

Погодя завхоз ужасно проворовался. Приезжий ад¬

вокат яростно защищал его и, поглядывая на Богослов¬

ского оловянными глазками, намекал суду на то, что его

подзащитный виновен только в том, что выполнял при¬
казы своего главврача. Судья не раз одергивал адво¬
ката, но Николай Евгеньевич чувствовал, что он все-таки

в грязи и что ему чего-то стыдно. В последнем слове

подсудимого Племенчук сквозь слезу (он вообще был
склонен к слезам) сказал, что не будь в больнице такой
«обстановки», он бы остался совершенно чистым.

Суд приговорил Племенчука всего лишь к трем го¬

дам* но прокурор опротестовал приговор и добился пяти

лет заключения.

А подсобное хозяйство стали шельмовать. Прокля¬
тый Племенчук надолго опорочил нужное, важное и по¬

лезное дело.. Жена бывшего завхоза, работающая в
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уездном финансовом отделе машинисткой, распростра¬
няла всякие слухи и слушки, с которыми Николай Евге¬
ньевич не в силах был бороться. И теперь нередко слу¬
чалось, что больные, попивая холодное, с ледника, мо¬

локо, говорили между собой о том, что ежели им ни в

чем не отказывают, то как же тогда ворует больничное

начальство, как подторговывает, какие капиталы нажи¬

вает! И всегда при этом вспоминали уже полузабытого
завхоза, называя его то бывшим главным врачом, то

женой заместителя, то старшей сестрой. И председатель
уездного исполкома, добрый и покладистый мужик Ва-

сильчаков, как-то сказал:

— А не пора ли тебе, Николай Евгеньевич, друг сит¬

ный, навести порядок в хозяйстве? Болтает народишко

разное...
— Порядок давно наведен,

— отвечал главврач уста¬
лым голосом. —На чужой же роток, как известно, не

накинешь платок.

Приезжали ревизии; ревизоры, вздев очки, копались

в книгах, составляли акты, произносили двусмысленное

ревизорское «гм»... Требовали циркуляров, на основании

которых в Черноярской больнице было заведено подсоб¬
ное хозяйство. Требовали визы наркома, республикан¬
ских органов, губернии. Цену на молоко, отпускаемого

больным, назвали произвольной и, просидев еще четыре

дня, повысили до двадцати девяти копеек.
— Вы ведь врач-хирург,

— сказал в заключение пя¬

той по счету ревизии главный ревизор
—

мужчина с губ¬
чатым носом и отвислой губой, — для чего вам, доктору,

марать свое доброе имя этими пустяками. Отдайте все.

совхозу имени Первого мая, оформим, сдали-приняли —

и кончено. Читал я в свое время книжку о докторе Гаазе,
он делал свое гуманнейшее дело без всяких ульев, ко¬

ровников, свиней и куриц...

Богословский поднял измученную голову, и воспи¬

танный, очень интеллигентный ревизор услышал фиори-
туру

—

мужицкую, грубую, точную и сердитую. Глав¬

врач был ругатель и любил отвести душу, не стесняя

себя. У ревизора еще больше отвисла губа, губчатый,
шишковатый нос заалел.

— Я нахожусь при исполнении служебных обязан¬
ностей, — сказал ревизор.
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— Я тоже! — ответил Богословский. — В последнее

время вы все, черт бы вас задрал, забыли, что, кроме

подсобного хозяйства, у меня больница, в которой я не

только главврач, но еще и заведую хирургическим отде¬

лением со всеми вытекающими из этого последствиями...

К той весне Богословскому стало совсем невмоготу.

Тихая Ксения Николаевна собрала тройку под предсе¬
дательством старика Артюхова, тайно от мужа. Было

написано письмо и собраны подписи тех людей, которых
оперировал и лечил Николай Евгеньевич. Письмо после

долгих размышлений отправили лично Аглае Петровне
Устименко, которую хорошо знали и в городе, и в гу¬

бернии, и в Сибирцах, и в Черном Яре. Думали, что

приедет сама Устименко, но она не приехала, а приехал
маленький, коренастый, в сильных очках — корреспон¬
дент «Унчанского рабочего». Не разобравшись, в чем

дело, Богословский принял его за очередного ревизора
и побеседовал с ним довольно грубо. Но Штуб— так

звали коренастого заведующего отделом губернской га¬

зеты— не обиделся. Поселившись в Доме крестьянина,
он холодно и спокойно занялся своей работой. Ни пате¬

тическое письмо больных, ни горы доносов не произвели
на него никакого впечатления. Он приехал за правдой.
И, действуя по своей системе, спиралеобразно

— от да¬

лекого к центру,
— Штуб, не тревожа Богословского,

восстановил для себя, день за днем, месяц за месяцем,

год за годом прекрасную, человечную, мужественную и

партийную работу деревенского доктора. Узнал он и

про то, что когда Богословский покинул своего отца,

протоиерея Евгения, то суровый священнослужитель
проклял единственное чадо с амвона Каменской церкви,
узнал о том, как, кончив медицинский институт и имея

возможность остаться при кафедре, Богословский от¬

правился в сельцо Щетинино, узнал и о такой сущест¬
венной мелочи, как, например, то, что семья Николая

Евгеньевича никогда не получала с подсобного хозяй¬

ства ничего: «ни молока, ни меда, ни яиц, ни творогу, ни

свинины». Узнал дотошный Штуб и о больных — они

нынче ехали в Черный Яр не только из уезда, но и из

губернии, даже из очень дальних городов. Был сюда

привезен даже один мальчик-калека из Астрахани, дру¬
гой, немолодой уже землемер, приехал из Калуги. Хи¬

рургическая сестра Мария Николаевна, педиатр боль¬
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ницы черненький и энергичный Смушкевич, санитар дядя

Петя, заместитель главного врача старик Виноградов,
заведующая бельевой тетя Паня, завхоз Рукавишни¬
ков — рассказали Штубу много интересного.

А умненькая, хорошенькая, бойконькая докторша

Александра Васильевна Петровых рассказала Штубу
про минеральную воду, открытую при рытье артезиан¬
ского колодца. Про эту воду знал еще «писатель» Суту-
гин, в губернском губернаторском архиве имелась письмо

старого пройдохи, где он объявлял воду своей собствен¬

ностью, ссылаясь на то обстоятельство, что господа Вой-

цеховские подарили ему открытый им источник целеб¬
ной воды, названной им «Черноярской». Но это все

Штуб раскопал позже, после рассказа Петровых. Она же

сообщила журналисту, что Богословский повез пробы
воды в Москву, получил там результаты анализов и

долго пытался уговорить какого-то скучного человечка,

чтобы тот приказал построить маленький заводик мине¬

ральных вод возле больницы. Но человечек этот все по¬

зевывал и говорил, что нынче прямо-таки какое-то по¬

ветрие на минеральные воды, все находят минеральные

воды, и неизвестно только, кто их станет пить. Да и с

бутылками имеются затруднения. Судя по характеру
Богословского, беседы кончились фиоритурой со стороны
Николая Евгеньевича, вернулся он домой взбешенным,

собрал всю тройку и каким-то удивительным, хозяйст¬

венным способом стал сооружать трубы для подводки

целительной воды в палаты, в перевязочную, в столо¬

вую для ходячих больных и в кухню. Привез завхоз

Рукавишников из города и тонкие железные трубы для

поливки минеральной водой больничного огорода. Земля
не замедлила отдать то, что получила в долг: урожай¬
ность больничного огорода повысилась чуть ли не в два

раза. Богословский построил парники, больные вдо¬
сталь имели ранней зелени — молодого луку, всяких

там петрушек и укропов, и даже огурцы свежие ели

тогда, когда черноярцы об этом и не помышляли.

Особо смеялся и радовался Штуб, узнав от старика
Артюхова, безмерно влюбленного в Богословского, о той

«штуке, которую удрал наш Николай Евгеньевич с мест¬

ным и вредным попишкой Ефимием».
Дело заключалось в том, что собор во имя Петра и

Павла, построенный в прошлом веке иждивением куп¬
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цов-хлеботорговцев братьев Жуковых, имел при себе об¬

ширный парк, переходивший постепенно в кладбище для

особо именитых черноярцев. Парк и доселе был люби¬

мым местом гуляния жителей уездного города, а клад¬

бище заглохло, никого там не хоронили, великолеп¬

ная же чугунная решетка с крестами существовала
как бы сама по себе, никому не нужная и даже лишняя,

А проклятый «аэроплан-больница» не имел вовсе ника¬

кого забора. Штакетник Богословский ставить не хотел,

а на высокий заборище, который бы охватывал всю

больницу с огородами, садом, службами, никак не хва¬

тало денег. Отсутствие же забора чувствительно давало

себя знать: больные прогуливаются, а родственники при¬
носят им солененьких грибков, или рассолу, или ква¬

шеной капусты, или даже сороковку хлебного вина.

Поразмыслив по этому поводу, Николай Евгеньевич

надел на себя черную, для посещений Москвы построен¬

ную пиджачную тройку и отправился к местному попу
—

отцу Ефимию. Ходил доктор Богословский к злому и

вредному черноярскому батюшке, как на службу, ежеве¬

черне и добился созыва церковной десятки. На заседа¬

ние десятки он привел свою тройку во главе с Артюхо¬
вым. Здесь Николай Евгеньевич показал себя глубочай¬
шим знатоком священного писания — Евангелия, Псал¬
тыря и иных духовных сочинений. Имел место спор

— вна¬

чале приличный, потом с витиеватостями, потом с фиори¬
турами. На основании отлично подобранных цитат из

отцов церкви Богословский неопровержимо доказал де¬

сятке, что чугунная решетка должна быть перевезена к

больнице, так как призревание страждущих
— дело го¬

раздо более христианское, нежели украшение храмов,

Ефимий, споря, сорвал глотку, мнения членов десятки

вначале поколебались, затем разделились, затем восемь

человек из десяти поддержали Богословского. Решетка

собора во имя Петра и Павла иждивением больничного

персонала, на больничных подводах была перевезена к

«аэроплану» и там благополучно установлена. Вскоро¬
сти же вредному Ефимию Николай Евгеньевич сделал

удачнейшим образом грыжесечение, и старый поп, про¬
хаживаясь больничными, огороженными церковной ре¬
шеткой огородами, попивая минеральную воду и изу¬
мляясь на прекрасный урожай огурцов, лука, капусты
и иных «богославящих злаков», в умилении напевал



сиплым тенорком псалмы, вздыхал и в конце концов

сознался Николаю Евгеньевичу, что был неправ, грубя

ему и ругаясь «черными словами» в те, недавние дни.

Пробыл Штуб в Черном Яре около месяца. Из кан¬

целярии больницы, из личного дела главврача была им

похищена фотография Богословского. Эту фотографию
он переснял и уехал. А через неделю в «Унчанском ра¬
бочем» была напечатана статья с портретом Богослов¬

ского, читая которую Ксения Николаевна плакала и го¬

ворила Сашеньке:
— Видишь, дочь, отец был прав. Трудно ему, но он

всегда прав. И очень мне хочется, чтобы ты выросла та¬

кой, как он.

Сашенька тоже плакала: она любила отца, втайне

страдала, когда унижали его все эти ревизоры, подслу¬
шивала разговоры измученного Николая Евгеньевича
с матерью. И вот теперь всему этому пришел конец.*
Кто он такой — Штуб? Почему он все знает? Почему
здесь все правда? Есть же такие удивительные люди!

Отец вернулся в тот день поздно, какой-то непохо¬

жий на себя, сконфуженный и смешливый. Ксения Ни¬
колаевна испекла пирог с черникой, совсем к ночи при¬
шли другие доктора

— Виноградов, Александра Василь¬
евна Петровых, Смушкевич с бутылью самодельного

яблочного вина, санитар дядя Петя Семочкин, хирурги¬
ческая сестра Мария Николаевна с наливкой собствен¬

ного изготовления. Пришел и Артюхов. Пели «Гауде-
амус игитур», «Выйду, выйду в рожь я высокую», «Очи

черные, очи жгучие» и «Чайку», как «шутя ее ранил
охотник безвестный, и она умерла, трепеща, в камы¬

шах». В это время верхом приехал рыжий Комарец, об¬
нял Богословского, поцеловал, сказал речь «от имени и

по поручению» и исчез в звездной теплой ночи.

Пресса, когда она стоит на высоте своих задач,—■

говорил Смушкевич, черненький и тоненький врач, —

пресса, когда она ответственна и понимает свою мис¬

сию, пресса...
— Послушайте, давайте танцевать, — попросила Ксе¬

ния Николаевна, — ведь мы с Колей хорошо танцуем,
честное слово! И мазурку, и польку, и вальс, и крако¬
вяк, и падеспань...

А Виноградов, расстегнув рубашку и растирая рукой
волосатую грудь, объяснял Александре Васильевне:
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— Думаю, что итог нашего спора может быть тако¬

вым: делай или советуй делать больному только такую

операцию, на какую ты согласился бы при наличной

обстановке для себя самого или для самого близкого

для тебя человека.

— Тривиально! — воскликнула Александра Васильев¬
на.— Это в восемнадцатом веке еще англичанин Сайд-
нэм утверждал...

Щеки у нее горели, и ей хотелось танцевать. А тан¬

цевать было не с кем. Смушкевич все еще толковал о

прессе.
— Ну и я, конечно, на том пиру был, мед пил,—

вздохнув, закончил Полунин свое повествование. —

Впрочем, не то что на пиру, а на консультации. Но по¬

беду Богословского и вашей родственницы Аглаи Пет¬

ровны видел своими глазами. Хорошее было дело сде¬
лано.

— И все это теперь у вас тоже в картотеке? — спро¬
сил Володя.
— Нет. Здесь — в желтых этих ящичках

— только

мертвые. Это, Устименко, гробики. А все живое — ваше.

Когда начнете врачевать, равняйтесь на таких, как

Богословский.
Часы где-то в глубине квартиры пробили час, Володя

поднялся. Полунин проводил его до калитки, велел на

прощанье:
— Размышляйте. Помогает. Но не слишком. Человек

живет на земле делами своими.

Было уже совсем поздно, когда он подходил к Вар¬
вариному дому. Но надо же было и ему выговориться,
в конце концов.

— Будешь рассказывать? — спросила Варвара, под¬

ворачивая под себя ноги.
— Буду. Ты не сердишься, рыжая?
Она не сердилась. Разве она умела толком сердиться

на него?
— Ты молодец, а я, конечно, свинья! — сказал Во¬

лодя.— Но, понимаешь, рыжая, человек живет на земле

делами своими!

Сконфузился и добавил:
— Это не я говорю, это Полунин говорит...
— Ладно, рассказывай все! — велела Варвара.—

Только по порядку, я не люблю, когда через пень-ко¬
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лоду. Значит, ты пошел на пельмени к Постникову. Вот
ты вошел...

— Вот я вошел,
— начал Володя. — Вошел и стал

лепить.:.

В ЧЕРНОЯРСКИЙ АЭРОПЛАН

Перед самым отъездом на практику Володя в саду
имени X Октября встретил Прова Яковлевича Полу¬
нина. В белой раковине ухал медью военный оркестр,

уже цвела сирень, пожилые горожане прогуливались в

чесуче, звезды в глубоком темном небе казались теп¬

лыми. И Варина рука тоже была теплой.
— Устименко! — окликнул Полунин.
Володя сильно сжал Варин локоть, давая этим по¬

нять, что сейчас произойдет нечто интересное и значи¬

тельное. Варвара же мгновенно узнала в огромном муж¬
чине Володиного легендарного профессора Полунина.
— Держись, будто ты очень умная! — посоветовал

Володя и сухо поздоровался:
— Здравствуйте, Пров

Яковлевич.
Чем больше привязывался он к Полунину и Постни¬

кову, чем крупнее казались ему их характеры, чем зна¬

чительнее их нравственный облик, тем настороженнее он
с ними держался: а то еще подумают, что он аккурат¬
ный. подхалим вроде Мишеньки Шервуда или еще

хуже
— что он «лезет в приятели».

— Отбываете?
— Да, еду.
— Слышно, к Богословскому в Черный Яр? (Полу¬

нин отлично знал, что Володя едет именно к Богослов¬

скому.)
— Да, туда.
— Рад за вас. У Богословского есть чему поучиться

не только студенту, но и врачу, даже опытному. Впро¬
чем, вы ведь его знаете?

Володя чуть-чуть покраснел, вспомнив осенние пель¬

мени и то, как он тогда бойко напился.

— Познакомили бы со спутницей вашей! — перевел

разговор Полунин.
— Варя! — сказала Варвара, протягивая свою ши¬

рокую, всегда теплую ладошку. Она смотрела на
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огромного Полунина совершенно уже снизу вверх, даже
закидывая голову.
— Посидим, подышим,

—

предложил Пров Яковле¬
вич.— Совсем нынче душно, просто деваться некуда
от духоты...

Широкая грудь его вздымалась с трудом под тонким

полотном рубашки, взгляд был тоскливо-напряженный,
но, вкусно закурив толстую папиросу и длинно затянув¬

шись, Полунин заговорил:
— По странному совпадению, нынче как раз раз¬

мышлял я о будущем вашем и, в частности, о Богослов¬
ском еще, хоть мы о нем и говорили порядочно. По¬

прошу вас только вот о чем, Устименко: когда будете
у Николая Евгеньевича учиться — примечайте, напри¬

мер, такого рода явленьица: во-первых, несомненно, что

хорошего хирурга меньше можно узнать по тому, что он

оперирует, чем по тому, чего он не оперирует...
— Здорово! — воскликнула Варя.
— Ия думаю, что здорово,

—

кивнул Полунин,--’
потому что, — продолжал он, — сама операция в разной,
разумеется, степени — вопрос техники, воздержаниеже
от нее есть искуснейшая работа разума, строжайшей
самокритики и точнейшего наблюдения.
— Не понимаю! — сказала Варя и сморщила лоб,
— Помолчи! — прошипел Володя.
— И второе, что вам следует замечать, работая у.

Богословского, — сосредоточенно говорил Полунин, — это

роль самой личности врача в общении этой личности с

больным. Понимаете ли, какая штука! Есть больные,
для которых врач только тогда врач, когда он профес¬
сор. Но вполне можно быть профессором и никак не

врачом...
— Это Жовтяк ваш, да, Володька, — спросила

Варя, — который лысинку надушивает, правда?
Пров Яковлевич едва заметно улыбнулся, Володя же

слегка толкнул Варю локтем, чтобы она не вмешива¬

лась.
— И никак не врачом. Между тем, — говорил Полу¬

нин,— что касается меня, то судите меня как хотите, но

ничего еретического нет в том, что мне порой наш дере¬
венский доктор, вооруженный термометром и стетоско¬

пом, иногда по сердцу ближе и опытом своим, и остро¬
тою ума, и наблюдательностью, и ясностью мысли4 а
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главное — человечностью. Да, да, рентген, лаборатории
все так, все верно, но человеку хочется доверять больше,
чем технике. И дело наше с вами человеческое, это не¬

пременно надо понимать. Вот вы в этом смысле при¬

смотритесь-ка к постановке дела у Богословского, к

идейной сущности его работы. Он — доктор идейный,
сильный духовно, закаленный боец. У него не только на

технику и науку ставка, но больше на личности врачей,
обыкновенных и удивительных в то же время. А лучшие

врачи
— это, разумеется, те, которые соединяют в себе и

знание, и технику, и личные качества. Вот личных ка¬

честв вы и набирайтесь там побольше, набирайтесь той
нашей настоящей гордости, которая заставила немца

Швенингера в минуту отчаяния у постели больного вос¬

кликнуть: «Вы меня никогда не увидите исчерпавшим
все мои средства!» И склонен я предполагать, что не

средство в данном случае, а восклицание, сила духа под¬
няли больного с одра болезни.
— Согласна с вами,

— сказала Варя, — абсолютно

согласна!
.

— Это очень приятно, что вы согласны, — вежливо

кивнул Полунин. — Вы тоже медичка?
— Нет. Я лично работаю в искусстве. То есть еще и

в техникуме..,
— А искусством дома?
>— Нет, в студии.
— Даже так? И что же это — скульптура, живопись?
— Нет, театр, Пров Яковлевич.
— Стало быть, в актрисы себя посвящаете?
— Ага. Нам преподает Эсфирь Григорьевна Меще¬

рякова.
— Так ведь разве она Эсфирь? Она Евдокия, и фа¬

милия у нее двойная — Мещерякова-Прусская.
Варя кивнула. При всей ее' преданности Мещеряко¬

вой ей всегда было немножко совестно, что у той и фа¬
милия и имя двойные.
— Странно это у старых артистов,

— сказал Полу¬
нин,— у молодых этого не бывает. А старые непре¬
менно1— чтобы двойное и благозвучное. Помню, лежали

у меня в одной палате актер старый Вронский-Голундо
и бывший вор-медвежатник, специалист по вскрыванию

несгораемых шкафов. Так тот все над Голундой посмеи¬

вался: «У меня, говорит, шесть фамилий
— Шкурин-
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Боровиков-Зундер-Прентковский-Иванов-Кассис, так я

«с них красиво жил»... Так, так. Ну, а чему же Мещеря¬
кова научить может?

— Как чему? — удивилась Варя. — У нее техника

изумительная.
— Но ведь артистка-то она бездарная? Вы меня,

пожалуйста, простите, я совершенно как профан го¬

ворю, но только искусству можно, по всей вероятности,
лишь у талантливых людей учиться? Врач учащий не¬

пременно должен, кроме техники, обладать еще и неко¬

торым даром...
— Талант у Мещеряковой очень тонкий, своеобраз¬

ный, тут вы неправы,
— сказала Варя. — Что же ка¬

сается техники, то ее сама Глама за технику хвалила.

— Ах, Глама? — с характерным своим смешком уди¬
вился Полунин. — Ну, если Глама, тогда, конечно, тогда
мне и спорить никак не возможно. Только ведь хва¬

лила ли еще Глама? И в похвалах ли суть? Вот, про¬
стите, нашего Ганичева — учителя Устименки — как раз
чрезвычайно часто, жестоко, оскорбительно даже ругали,
а Ганичев есть Ганичев, и никуда не денешься. Так-то
вот...

И, обращаясь только к Володе, Пров Яковлевич
сказал:

— Еще раз очень я рад, что едете вы именно к Бого¬

словскому. Передайте ему привет и наилучшие пожела¬
ния. Когда пароход?
— Ночью. В три часа.

— Значит, до осени. Жаль, что мало вы с ним по¬

трудитесь. Где-то я читал, что и у профессуры следует,
прежде чем пускать оную к студенчеству, спрашивать

—

был ли ты, пресветлая твоя ученость, хоть годик дере¬

венским врачом...

Он засмеялся, протянул руку.
— До первого сентября. До свидания, будущая

актриса. Как это Чехов писал своей супруге? «Милая
моя актрисуля!» А был, между прочим, Антон Павлович

великолепнейшим доктором и в самом высшем смысле

этого слова «деревенским доктором».

Варя и Володя поднялись. И только в Черном Яре
из Вариного письма Володя узнал, что именно в эту
ночь, на этой самой скамье, где они сидели втроем,—
Пров Яковлевич Полунин скончался. У него было очень
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больное сердце, он никогда толком не лечился и умер
мгновенно, с недокуренной папиросой в руке. Может

быть, это была та самая папироса, которую он так

вкусно курил при них, может быть, оркестр все еще играл
«Тоску по родине», может быть, они с Варей не ушли да¬

леко, и Полунин, почувствовав себя плохо, даже оклик¬

нул их. Все могло быть. Но никто этого не знал и те¬

перь уже никогда не узнает.
На пароход Володю провожала одна Варя, тетка

Аглая была в районе. Из вещей Устименко взял с собою

пару юфтовых добрых сапог, плащ из брезента, торча¬
щий колом, два тома работ Николая Иванович-а Пиро¬
гова и отдельно связку книг. Был у него еще сверток с

селедками, приобретенными по настоянию деда Мефо-
дия, который утверждал, что в Черном Яре с селед¬

ками положение напряженное. Было белье, надувная

резиновая подушка, конверты, заадресованные рукою

Вари на «ул. Красивую дом 6 кв. 5 т. Степановой Вар¬
варе Родионовне», Варина маленькая, любительская

фотография и фотография отца времен гражданской
войны: батька, совсем молодой, ужасно простоватый,

картинно стоит у машины «сопвич» и улыбается — смо¬

трите, люди, какой я здоровый, добрый, весь вот он я!
Пыч уже уехал, Огурцов тоже. Варя дрожала —

ночь была прохладная, а у Варвары к Володиному отъ¬

езду было сшито новое, белое, без рукавов платье. Ей

хотелось, чтобы он помнил ее такой — необыкновенной,
удивительной. Но он даже не заметил это новое платье,

так был поглощен своим завтрашним днем.
— Эй, молодожены, очисть дорогу! — велел матрос

с большим тюком.

Внутри парохода приглушенно подрагивала машина,
сходни колебались, борт терся о пристань.
— Обними меня, — попросила Варвара, — мне хо¬

лодно!
— Ну вот еще, телячьи нежности! — сказал Володя.
Тогда Варвара сама подлезла ему под мышку и

пристроилась так, что оказалась с ним под его пиджа¬

ком. Так близко еще никогда не приходилось им бывать,
и Володя с радостным изумлением посмотрел в Варины
хитрые и счастливые глаза. От волос ее славно и свежо

пахло речной сыростью, сердце ее билось совсем рядом,
ладошка была в его руке. Володя опустил мохнатые
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ресницы, прижался щекой к ее пушистой голове, сказал

сипло:
— Рыжая! Я же тебя люблю.
— Любишь-любишь, — сквозь внезапно сладкие сле¬

зы ответила она. — А все только Павлов, да Сеченов, да

для чего рожден человек, да Герцен. Сейчас третий гу¬
док будет, поцелуй меня...’

Володя поцеловал ее сомкнутые, мокрые от слез

губы.
Трап выскользал из-под его ног, Володя прыгнул, па¬

роход «Унчанский герой» медленно пополз к фарватеру
широкой реки. Почти всю ночь Устименко просидел на

палубе, бормоча: «Рыжая, я же тебя люблю, люблю,
люблю!» И с тоской вспоминал часы, которые они

могли проводить вместе, а проводили порознь, вспоми¬

нал свои глупые остроты, насмешки, свой дурацкий

иронический тон и ее всегда распахнутые навстречу его

взгляду глаза, ее готовность в любой час дня и ночи по¬

видаться, ее милую смешливость, ее старательность,
когда подолгу он толковал ей то, что занимало его и не

могло быть интересно ей. «Милая, милая, самая милая

рыжая Варюха! — думал он, наступая на сонных палуб¬
ных пассажиров и не слыша ругательств, несшихся ему
вслед. — Милая, а я дурак, хам, ничтожество».

К утру Володю свалил сон, потом он поел хлеба с

вареной колбасой, запил теплой водой из палубного
бака, хотел еще подумать о Варе, — но не успел: паро¬
ход, шлепая плицами и давая гудки, разворачивался
возле пристани Черного Яра...
— Здравствуйте, Устименко! — сказал Володе еще

более загоревший, чем тогда осенью, Богословский. —•

Не узнали?
Он был в ситцевой, застиранной, расстегнутой на

груди косоворотке, в штанах из чертовой кожи, заправ¬
ленных в сапоги, с кнутом в руке. И эта рубашка, и

сдвинутый на затылок картузик гораздо более шли

к нему, чем суконный пиджак и тугой воротничок там,
в комнате Постникова.

А вы уезжаете? — спросил Володя, думая, что
Николай Евгеньевич пойдет сейчас к трапу, и даже

уступая ему дорогу.
— Ни боже мой. Пришел вас встретить.

Их толкали сундуками, корзинамид мешкамид но
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очень многие при этом здоровались с Богословским. Во¬

лодя глядел на главврача с изумлением. Это же неслы¬

ханно — встречать студента-практиканта. Рассказать в

институте
— не поверят.

В свое время,
— словно отвечая на Володины

мысли, заговорил Богословский, — приехал и я вот

эдак же, но только уже с дипломом. Лошадей за мной
не прислали, старичок из эсеров, приличный, впрочем,

доктор, встретил меня — мордой об стол. А добираться
надо было двое суток. Надолго, знаете ли, горькое чув¬
ство осталось...

Бойкая серая лошадка в яблоках тащила рессорную

тележку наверх, от пристани в город. Богословский си¬

дел рядом с Володей на удобном, с пружинами, сиденье,
ловко держал вожжи, здоровался направо и налево:

<— Почтение, Мария Владимировна, Акинфичу по¬

чтение, здорово, Петрунька, Лизавета Никаноровна, по¬

чтение!

Перекладывая тоненькую папироску языком из од¬

ного угла рта в другой, мужицким, дробным говорком
рассказывал:
— Комнату вам подобрали с полным пансионом не¬

задорого, хозяйка славная — старушка, некто Дауне —

латышка, садовница на удивление, я у нее многому

полезному научился. Молоко будете получать от боль¬

ницы. Молоко вам, горожанину, у истоков жизни на¬

ходящемуся, непременно надо пить в изобилии, до от¬

вращения. Оно у нас идет по себестоимости — литр
двадцать девять копеек. Анна Семеновна, привет и наи¬

лучшие пожелания! Заметьте, коллега, собор во имя

Петра и Павла, о нем особо. Работы вам предстоит до

чрезвычайности много, поэтому на питание обратите ваш

взгляд. Семен Трифоныч, здравствуйте. Подчиняться,
коллега, будете исключительно мне, я певец единонача¬

лия, бард его и величайший поклонник. Демократиче¬
ский централизм

— великое дело...

Серый, в яблоках круп бойкой лошадки потемнел от

пота, Богословский ловко кнутом подсек овода, загово¬

рил про нонешний урожай. Володя пристально вгляделся
в руки Николая Евгеньевича — уж не наваждение ли,

разве бывают такие хирурги? Говорит гладко, бойко,

взгляд необыкновенно лукавый, какое-то молоко по се¬

бестоимости, лошадью правит, словно потомственный

151



кучер! Но руки, ах, какие руки: огромные, широкие,

сильные, покрытые рыжими веснушками, бог мой, что

только можно делать такими руками! И вновь, то ли

читая Володины мысли, то ли перехватив его взгляд,

удивительный доктор сказал:

— Я от природы к тому же левша, дорогой мой кол¬

лега. Если недостаток врожденный использовать целе¬

сообразно и разумно
—

результаты окажутся весьма

плодотворными. И против Колчака помогала мне левая

рука, и в хирургии. К сожалению, никому не могу пере¬
дать свой опыт по этой части. Если есть у вас знакомый

студент-левша, пришлите ко мне, я из него отличного

хирурга изготовлю...

Ехали полями. В голубом горячем небе пели тон¬

кими голосами жаворонки. Рубаха на плечах Богослов¬
ского пропотела, в воздухе приятно тянуло конским

потом, пыльной дорогой, кожей, дегтем.
— Вот и «аэроплан» наш виден,

— сказал Богослов¬

ский, щурясь и показывая кнутовищем
— извечным ку¬

черским жестом — вдаль. — Бывшее имение господ Вой-

цёховских. В империалистическую эти русские патриоты
ничего лучшего не могли придумать, как построить при
своей усадьбе госпиталь для пленных офицеров-авст-
рийцев. Австриец, барон архитектор, построил вот это

дикое сооружение...
Володя, тараща глаза, смотрел вниз — в долину.

Здесь, среди высоких берез и лип, глупо и нагло выгля¬

дело здание, построенное в виде аэроплана, с крыльями,
с фюзеляжем, с хвостовым оперением. И ночь в каби¬
нете Полунина, его рассказ о Богословском вдруг так

ясно вспомнились Володе, словно все это было только

вчера.
— Пьете? — неожиданно спросил Богословский.
— То есть как это? — мучительно краснея, ответил

Володя.
— А так — водку. Вы ведь при нашем знакомстве

изрядно наклюкались, чем произвели на меня отталки¬

вающее впечатление.

— Это случилось со мной один только раз в жиз¬

ни,— сдавленным голосом сказал Володя. — Наверно,
я не рассчитал или недостаточно закусывал.
— В психологию мы не будем вдаваться, — перебил

Богословский. — Лучше вот глядите на наше хозяйство,
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отсюда с откоса все как на ладошке. Нам пришлось- в

свое время расхлебывать фантазии глупого барона...
Тпрукая лошади и умело сдерживая ее на крутизне,

он кнутовищем показывал Володе расположение боль¬
ничных служб, подсобное хозяйство, молочную ферму,
огороды, поселок...

У околицы шумела стайка ребятишек, веселилась со

щенком. Время было послеобеденное, сонное. Тут уже
все редкие прохожие кланялись Богословскому. Оста¬
новив лошадь у белого, чистенького домика под желез¬

ной крышей, Богословский отпустил на своем сером

подпругу, открыл уютно скрипнувшую калитку и сказал

кому-то в глубину садика:
— Вот, Берта Эрнестовна, прошу любить и жало¬

вать. Владимир, а по отчеству...
— Да просто Володя.
— Нет, не просто,

—

строго сказал Богословский.—
Вас будут звать все только по имени-отчеству. И если

наша Мария Николаевна — старая хирургическая се¬

стра— назовет вас Володей, вы поправите ее. Поняли?
— Понял.
— То-то! Итак, Владимир...
— Афанасьевич Устименко...
— Целиком, значит, Владимир Афанасьевич Усти¬

менко. Очень хорошо. А теперь пойдем, посмотрим, как

вы устроены...
Старуха Дауне, несколько робея, пошла вперед,

открыла одну дверь, другую, пропустила жильца в его

комнату. Пахло свежевымытыми полами, печеным хле¬

бом, в открытых низких окошках, на сквозняке красиво

вздрагивали цветущие крупными розовыми чашечками

необыкновенные вьюнки. И сразу же появился ярко на¬

чищенный, шумно фыркающий кривобокий самовар,
булки с тмином, варенье в прозрачной вазочке — уди¬
вительное, из ревеня.
— Ну, как? — строго спросил Богословский.
— Великолепно! — ответил Володя.
— Деньги заплатите Берте Эрнестовне вперед за ме¬

сяц,— так же строго продолжал Николай Евгеньевич.—
И на молоко дадите

— она вам будет приносить. Кло¬
пов и прочей живности здесь нет, ручаюсь. А теперь
сядем и попьем чаю, я устал сегодня, оперировал и

ночью не выспался — дважды вызывали в больницу.
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Он сел, утер огромным, очень чистым платком лицо,

шею, сам заварил своими ловкими руками чай, налил

Володе послабее, себе очень крепко. Широкоскулое, ло¬

бастое, загорелое лицо его было задумчиво, сейчас оно

казалось прекрасным—лицо русского мужика, редко¬

стно здорового, и нравственно и физически, человека.

Володя тоже молчал, наслаждаясь тишиной, ветер¬
ком, вкусным чаем, присутствием Богословского, не без

гордости размышлял: «Вот ведь — сидит со мной такое

удивительное создание, сидит и не торопится. Значит,
и я ему чем-то интересен?»

ФИОРИТУРЫ

Выпив вторую чашку и еще утеревшись платком, Бо¬

гословский заговорил, не глядя на Володю, довольно

угрюмо:
— Должен вас предупредить, Владимир Афанасье¬

вич, по поводу одной частности. Парень вы — смазли¬

вый, возраст у вас молодой. Насчет любви, влюбленно¬

сти, вплоть до самых высоких материй и соответствен¬

ных переживаний, приводящих со временем всех нас

в отделы записей актов гражданского состояния, или
как оно там называется,

— дело ваше. Но если вы, кол¬

лега, задумаете у меня в больнице с персоналом за¬

теять...

И тут, совершенно неожиданно, будничным, угрю¬
мым и даже скучным голосом Богословский завернул
такую сочную и выразительную фиоритуру, что Володя
даже оглянулся

— нет ли поблизости старушки Дауне.;
— Так вот этого, вышеизложенного,

— опять интел¬

лигентно продолжал Николай Евгеньевич, — я никак не

потерплю и, буде замечу, а замечу непременно, выгоню

в то же мгновение и даже подводу до пристани не дам.

В этом именно смысле утверждено за нашей больницей
наименование «Богословско-аэропланный монастырь».
Предупреждены?
— Предупрежден.
— Предупредил, простите, потому, что прецедент

имел место. Теперь же перейдем к нашим делам.

Впоследствии, уже в зрелые годы, вспоминая двух¬
часовую эту беседу, Владимир Афанасьевич Устименко,
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человек не робкого десятка, покрывался тем, что в на¬

роде именуется «цыганским потом». Прихлебывая пя¬

тую чашку чаю, поглядывая на Володю цепким, ла¬

сково-въедливым взглядом, Богословский атаковывал

его таким градом совершенно неожиданных вопросов,
так прощупывал со всех сторон его знания, так вдруг

разъяренно наступал, так заставлял сомневаться в пра¬
вильности своих собственных ответов, так переспраши¬
вал и при этом посмеивался, таким потоком своего про¬
клятого «ну, а если, допустим, к данным симптомам

присовокупить» засыпал бедного Володю, что тог к

исходу второго часа даже побледнел и почувствовал ту

тошноту, которую испытывают начинающие верхолазы
и новички-пассажиры в авиации.

— Устали? — спросил Николай Евгеньевич.
— Подташнивает что-то, — сознался Володя.
— Это вы за нашей беседой целую плошку варенья

уплели,
— заметил Богословский. — Тут не менее фунта

было. Запейте чайком... Прополощитесь..,
«Как же, варенье! — со злобой подумал Володя.—»

Тоже еще, на варенье валить. Симпатичным прикиды¬
вался! Черт, а не мужик!»

И верно, что-то сатанинское почудилось ему в ску¬
ластом хирурге-левше, в том, как довольно он пофыр¬
кивал и как боком, по-петушиному поглядывал на

Володю. Но маленький бой Устименко выиграл, это он

чувствовал и понимал. Первый бой с Богословским, впро¬
чем, был словесным, предстояло дело. И Володя даже

головой покрутил в предвкушении тех испытаний, кото¬

рые готовила ему судьба в лице главврача Чернояр-
ской больницы товарища Богословского Николая Ев¬

геньевича.

А тот в это время, усевшись на подоконник, уже

осведомлялся у Берты, чем она намерена кормить мо¬

лодого доктора нынче в обед, и давал ей советы по по¬

воду того, как заставлять доктора Владимира Афа¬
насьевича, хорошего доктора, знающего доктора, хоть

и молодого доктора, побольше поправить молоком свое

надорванное занятиями здоровье..,

«Доктор! — подумал Володя. — Это ведь обо мне —

доктор! Я еще и не врач, а он меня уже доктором назы¬

вает!»;
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И опять его обуял дух гордыни, ненадолго, впрочем,
совсем ненадолго.
— До завтра, — как-то двусмысленно произнес Бо¬

гословский,— к восьми явитесь, а там посмотрим!
Что означало это «посмотрим»?
— Благодарю за внимание! — сухо ответил Володя.

Он тоже был хитрый, как муха, его тоже на мякине не

проведешь. «Еще посмотрим,
—

говорил он себе, расха¬
живая по скрипящим половицам, — еще поглядим, чем

я так уж вам негоден!»
Странное чувство он испытывал: и восторга перед

этим человеком, и бешенства. Но восторга было куда
больше.

«И вовсе не съел я целый фунт варенья! — опять рас¬

сердился Володя. — Тут и было-то всего-ничего». Он

уже проголодался, больше не тошнило, только при
мысли о завтрашнем дне делалось чуть-чуть страшно¬
вато. Но весело-страшновато. «Ладно, погодим! — ду¬
мал Володя. — И ты, товарищ Богословский, не родился

хирургом. И ты был как я!»

Чудовищно наевшись молочным супом, варениками
с творогом и сметаной, отдельно сметаной и отдельно

творогом с медом, доктор Устименко выщел в сад, по¬

ложил для солидности рядом с собой Н. И. Пирогова
том первый, покусал карандаш и принялся писать лю¬

бовное письмо Варваре. По саду пробежал, свистя в

свисток, маленький беленький мальчик. Берта страш¬
но на него зашикала:

— Т-ш-ш, Цезарь, т-ш-ш, токтор рапотает!
Цезарь, который ввиду малолетства еще не носил

штанов, испуганно покосился на Володю и убежал
куда-то в смородиновые кусты, откуда долго еще доно¬
сился шедест и тоненькое покряхтывание. А Володя все

писал, писал. Он и сам не думал, что так давно и сильно

любил Варю. Впрочем, ему в его нынешнем восторжен¬
ном состоянии все казалось несколько крупнее, необыч¬

нее, даже как-то грандиознее, чем было на самом деле.

И этот сад, и стол, на котором он писал, и дочка или

внучка Берты — высокая, сильная, плечистая латышка,
и теплые сумерки, и что завтра ему надлежало явиться

в кабинет главврача
— было необыкновенно, удиви¬

тельно, первый раз в жизни...

156



— «Мы красная кавалерия и про нас...» — напевал

Володя...
А карандаш его бежал по бумаге.
«Понимаешь, рыжая, — писал Володя, позабыв о

том, что предыдущий абзац письма был совершенно по¬

священ любви, — понимаешь, может быть, он меня и

прогонит отсюда завтра, этот мучитель, но я не уйду.
Я должен поработать с ним и понять, в чем сила этого

человека. Кроме того, знай, что, когда ко мне в будущем
приедет молодой доктор...»

Подумав, Володя жирно замазал «молодой доктор»
и написал «студент». «Когда ко мне после четвертого

курса на практику приедет студент, я встречу его так,

как встретили меня здесь...»

Поразительный вздор писал он весь вечер. И долго
потом удивлялся, как Варя разобралась в этой сумя¬
тице чувств, мыслей, угроз, наглости и перепуга. Перед
ужином доктор Устименко побежал к притоку Унчи—*•

Янче, выкупался под ярким лунным светом, поплавал са¬

женками, оделся, половил в траве какую-то неведомую

зверюшку и солидно явился домой. Постель ему была

уже приготовлена, в доме трещал сверчок, надо было

сосредоточиться, «дать себе отчет», как говаривала Вар¬
вара, но Володя не успел

—

уснул, едва прикоснув¬
шись к подушке, и проспал неподвижно до шести часов.

На обходе Богословский представил Володю персо¬
налу больницы.
— Устименко, Владимир Афанасьевич, студент-прак¬

тикант,— сказал он без всякого выражения в голосе.

Володя глупо поклонился, ужасно покраснел и спря¬
тался в коридоре за шкафом. Обход продолжался два
часа. Потом состоялся разговор с врачами. Устименко
никак не мог понять, в чем суть дела, но одно понял на¬

всегда: с Николаем Евгеньевичем шутки плохи. Ника¬

кие слезы и покаянные вопли черненькой хорошенькой
врачихи ничему не помогли.

— Я вас выгоню,
— четко и даже торжественно ска¬

зал Богословский, — причем характеристику дам самую

скверную. Жаловаться можете кому угодно, известный

самодур главврач Черноярской больницы, поповский

сын, кулак и как там еще принято про меня писать в

доносах,
— ничего не испугается. Так и передайте. На

этом мы и закончим. Владимир Афанасьевич, вы здесь?
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— Здесь! — несколько сдавленным голосом ответил

Володя.
— В операционную. Будете мне ассистировать.
В коридоре Богословский задержался. Уже начав

мыть руки, Володя заметил возле умывальника седло,

вроде велосипедного, повернул его коленкой к себе по¬

ближе и уселся.
— Ого! — сказала за его спиной сухощавая, похо¬

жая на великомученицу с иконы, операционная сестра
Мария Николаевна.

Но Володя не придал этому <<ого» никакого значе¬

ния: он удобно сидел и, посвистывая, мылся, согласно

всем правилам науки.
— Еще свищет! — сказал, входя, Николай Евгенье¬

вич.— И добавил: — Молоды вы, батенька, сидя мыть¬

ся. — Вот, оказывается, к чему относилось ироническое
«ого».

Володя вскочил, Богословский велел:
— ‘Да уж домывайтесь, чего теперь...
И, нажимая педаль другого умывальника, стал пе¬

дантично мыть свои, поросшие рыжим пухом, огромные
ручищи. Володя скосил на него глаза: хмурясь, Нико¬
лай Евгеньевич думал.

К двум часам пополудни операционный день закон¬

чился. У Володи дрожали коленки, от напряжения ло¬

мило в висках, рубашка прилипла к спине. А Богослов¬
ский был совершенно свеж, словно и не начинал рабо¬
тать. И, размываясь, напевал:

Гори-гори, моя звезда, .

Гори, звезда моя заветная,
Ты у меня одна приветная,

Другой не будет никогда.а

Ни одного слова о том, как работал Володя, ска¬

зано не было. Может быть, этот врач, похожий на ле¬

шего, позабыл про Володю?

Аккуратно повесив полотенце, Богословский внезап¬

но спросил:
— А знаете, кого мы с вами нынче оперировали?
— Это желудочно-кишечное соустье?
— Нет, прободение. Сидилев, бухгалтер бывший наш

больничный. Все он, знаете ли, помогал Сутугину на
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меня доносы писать, четырнадцать доносов в самые раз¬
личные места. Убрали наконец старикашку в Заречье, —>
и вот судьба. Супруга Сидилева совершенно убеждена,
что я его нарочно зарежу, еще утром всем нашим офи¬
циально объявила. А мне, перед тем как начали ему

наркоз давать, ужасно, скажу по совести, неприятно
было. Смотрит на меня старик — и вижу я по его

взгляду: искренне думает, что наступил час кровавой
моей мести. Ах ты, боже мой, пакость какая!

Богословского даже передернуло, и выражение го*:

речи появилось на его лице.
— Зачем же он это все писал? — тихо спросил Во¬

лодя.
— Да разве он один? — удивился Николай Евгень¬

евич. — По сравнению с другими
— он еще дитя, ангело¬

чек. Тут такие события происходили в свое время.
Миновали тамбур, еще коридорчик дугой

— вышли,

как показалось Володе, в хвостовое оперение фантазии
архитектора фон Штаубе. За круглыми, настежь откры¬
тыми окнами шелестели березы. Сиделка поднялась на¬

встречу Богословскому, он коротко ей кивнул. Володя
тоже спокойно кивнул, не ожидая позора, который уже
готов был обрушиться на бедную его голову,

Николай Евгеньевич сел возле больного на краше¬
ную эмалевой краской табуретку, взял жилистую, жел¬

тую, тяжело-беспомощную руку, посчитал пульс. Исто¬

рия болезни лежала недалеко, на тумбочке. Устименко
мог взглянуть в нее хоть краем глаза, и тогда все бы

обернулось иначе, но врожденная порядочность поме¬

шала ему сделать это.
— Егоров!—окликнул Богословский.
— Нет, что вы,

— сказала сиделка,
—

он, Николай

Евгеньевич, как привезли
— совсем плохой.

— Посмотрите, — велел Богословский Володе.— Об¬

следуйте и подумайте.
Сиделка услужливо помогла Володе увидеть то, что

он принял за карбункул. Все, в общем, было до обид¬
ного ясным. Ужели Богословскому стоило демонстриро¬
вать Устименке такой элементарный случай?
— Ну? — спросил погодя Богословский,

Надо оперировать,
— ответил Володя.

— Вы убеждены? Учтите, что Егоров работает 6 ар--

телил изготовляющей валенки.
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Ох, не следовало ему пропускать это замечание-на¬
счет валенок мимо ушей. Но горяча молодость, горяча
и обидчива. «При чем здесь валенки? — скользнула мы¬

слишка.— Шуточки шутите, доктор Богословский!»
— Оперировать надо непременно,

—

сухо произнес
Устименко. — Посмотрите сами, какой отек. И общие

явления тяжелые. Локализация на шее, карбункул мо¬

жет привести к менингиту...
Все с большей и большей неприязнью смотрел на

Володю своими чуть раскосыми, татарскими глазами

Богословский.
— Ну-с? — спросил он. — Как будете оперировать?

^
— Крестообразный разрез, проникающий до здоро¬

вой ткани, отсепаровка краев кожных лоскутов, разу¬
меется, удаление омертвевших тканей, вскрытие затека,

широкое дренирование полости...

Сиделка вдруг скорбно вздохнула.
— И бактериологическое исследование отделяемого

вам не кажется необходимым?—неприязненно-спокой¬
ным голосом сказал Богословский. — А? Ведь ошибочка
может произойти непоправимая.

Больной слабо застонал, заметался.
— Возьмите историю болезни, доктор Устименко,—

без всякого сарказма, но нажимая на слово «доктор»,

произнес Николай Евгеньевич.

И, обернувшись к сиделке, велел ей куда-то сбе¬

гать,—это Володя слышал уже как сквозь сон, но все-

таки понял: щадит его Богословский.

СИБИРСКАЯ ЯЗВА

"

«Пустула малигна — сибирская язва», — вот что про¬
читал Володя. Пот бисеринками проступил на его лбу.
И здесь, в истории болезни, заметил он подчеркнутые

красным слова о валеночной артели в поселке Раз-

гонье.
— Ну-с? — опять спросил Богословский.

Долго не мог решиться Володя посмотреть на Ни¬

колая Евгеньевича, а когда посмотрел, то увидел лицо

нисколько не торжествующее, а скорее даже грустное
и подавленное.
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Надо, голубчик мой, повнимательнее -быть,—
словно очень издалека говорил Богословский. — Внима¬
ние ведь тоже энергии требует. Вошли мы сюда через

тамбур, над которым привинчена доска с надписью:

«Изолятор». Миновали еще два коридорчика, и вновь

доска была: «Вход в изолятор». Кроме того, я вас пре¬

дупредил, что Егоров работает на производстве вале¬

нок, то есть соприкасается с шерстью животных, .могу¬
щей быть зараженной... А вы все-таки резать! Экие ре¬
заки проворные. Категорически противопоказаны раз¬
резы...
— Теперь-то я... — произнес Володя.
— Категорически противопоказаны,

— железным, бо¬

лее того, непререкаемо чугунным голосом повторил Ни¬

колай Евгеньевич, — категорически противопоказаны,
—

в третий раз, грозя Володе пальцем,, сказал он, — раз¬

резы, зондирование, тампонада и прочее, так как трав-
матизация первичного очага вызывает всасывание чего?
— Всасывание бацилл, конечно, — облегченно доба¬

вил Устименко, — бацилл в кровь и обусловливает раз¬
витие тяжелого септического состояния...

Богословский усмехнулся:
— Паинька! Чем лечить надобно?
Володя назвал сыворотку, внутривенное вливание

сальварсана. Богословский опять о чем-то думал
— со¬

средоточенно и угрюмо.
Вернулась сиделка, — только сейчас Володя заме¬

тил, что уходила она и пришла обратно в другую
дверь

— значит, здесь был еще выход и еще тамбур. Так
это и оказалось. Они оба тщательно помыли в тамбуре
руки и здесь же оставили свои халаты.

— Сейчас получите от меня не слишком веселое по¬

ручение,— уже в саду, устало, со вздохом садясь на

скамью, сказал Богословский. — Нынче суббота, завтра
в Разгонье ярмарка. Надобно местность объявить не¬

благополучной, провести там все необходимые меро¬
приятия, вместе с ветеринарным надзором осуществить

дезинфекцию проклятого этого валеночного заведения.

Очаг заразы надо, Владимир Афанасьевич, уничтожить.
Дело ведь в том, что Егоров уже третий сибиреязвенный
больной оттуда. Два летальных случая мы уже имели,

одну кишечную форму, другую легочную. С нашим

эпидемиологом пришлось мне расстаться (Володя
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вспомнил утренний обход), —бабенка она ничтожная,

безвольная, трусливая и склочная. Мне же самому не

уехать
— операции предстоят, и вообще не оставить

нынче больницу. Вам надлежит — объявить карантин,
на ярмарку наложить «вето», разобраться на месте в

подробностях и избавить людей от сибироязвенной бо¬
лезни. Пойдем, я вам напишу документы, памятку, фами¬
лии людей, которые могут понадобиться, и кое-что еще...

Покуда Николай Евгеньевич писал, Володя доволь¬
но таки лихорадочно копался в библиотеке, разместив¬
шейся рядом с кабинетом главного врача. В общем, все,
что касалось профилактики, ему было известно. Еще

раз
—

проверка сырья по Асколи, и он был совершенно
готов.

Во дворе усатый санитар грузил в тележку баки со

шлангами, бутыли, оплетенные ^соломой, зачем-то ба¬

гор, два топора.
— На этого человека можете вполне положиться,—

сказал Богословский, глядя в окно. — Я много лет с

ним бок о бок проработал, знаю его и верю ему. Его со¬

ветов— слушайтесь. Предупреждаю также: тамошний

деятель Горшков — штука поганая, ядовитая, злобная и

вороватая. Чего-то я еще не понимаю, неспроста он

крутит...
Не более как через час Устименко, голодный, уста¬

лый, злой и гордый, садился в тележку, запряженную
той самой мышастой в яблоках лошадкой, которая при¬
везла его давеча в Черный Яр. День был безветрен¬
ный, знойный, выжидающе-предгрозовой. Санитар —
дядя Петя, с пшеничными усами, с лицом старого сол¬

дата,— солидно перебрав вожжи, крикнул больничному
привратнику:
— Ей, Фомочкин, распахивай врата!
Лошадка с места взяла ровной рысью. Володя за¬

шуршал газетой. Мятежники вновь наступали на Биль¬

бао. «Безнаказанный террор фашистской авиации, мас¬

совое истребление мирного населения, — читал Усти¬
менко.— «Юнкерсы» уже уничтожили священный город
басков Гернику и теперь хотят сделать из Бильбао но¬

вую— большую Гернику».
Володя крепко сжал зубы.
«Где ты, отец? Жив ли? И как тебе трудно там, на¬

верное? Из боя в бой, из полета в полет?. Ведь не мо¬
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жешь же ты сидеть в кафе, когда делается в мире та¬

кое?»

Дядя Петя — санитар
— оказался человеком разго¬

ворчивым. Едва выехали за околицу, заговорил, и оста¬

навливался только, чтобы закурить еще одну душистую

самокрутку
— с донником.

— Наш Николай Евгеньевич есть явление выдаю¬

щее,— говорил дядя Петя таким голосом, словно Во¬

лодя собирался ему возражать.
— И мы, младший мед¬

персонал, которые с ним сработавшись, единственно его

выдающе оцениваем и ни-ни в обиду не дадим. Вы —

доктор молодой, приехали-уехали, мы таких навидались

и свое слово можем сказать при случайном случае, а

он — наш. Медицина, конечно, еще не все может сво¬

бодно решить, но то, что может, то Николай Евгеньевич

всесторонне овладевши. Вы — доктор молодой, мы та¬

ких к пароходу отвозим, часто случается...
— При чем здесь моя молодость? — обиделся нако¬

нец Устименко. — А что к пароходу, так ведь я и не

доктор, а студент, мне еще институт кончать надо.
— Дело ваше, мы не вмешиваемся, — тем же ров¬

ным голосом продолжал дядя'Петя, — но мы видим: по¬

крутился у Николая Евгеньевича, поучился, ему даже
не поклонился —и тягу. Мы, младший медперсонал, ви¬

дим. Молчим, конечно, нас не спрашивают, но видеть —

нет, не запретишь! И когда партийное собрание бы¬
вает— мы свое слово говорим. Партийный?
— Комсомолец.
— Значит, беспартийный. Партийных тайн касаться

не будем. Что говорим на закрытых собраниях, то го¬

ворим. И никому спросу нет.

Володя вздохнул. Ехали долго, дядя Петя говорил
без умолку. Было нестерпимо жарко и душно. За ов¬

ражками в мареве расплывались избы, на западе уже
погромыхивало, оттуда ползла туча.
— Разгонье? — спросил Устименко.
— Оно! — ответил санитар, раскидывая по сторо¬

нам пшеничные усы. — Хлебнем с этим Матвеем горя.
— А кто там Матвей?
— Да Горшков же, председатель. Под ярмарку ныне,

небось, с утра пьян.

Горшков действительно был в подпитии. Сидел на

завалинке, учил лопоухую, в болячках собачонку:
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— Иси, Тобик! Пиль! Сидеть здесь! Умри!
Взгляд у него был тяжелый, налитой. Рядом, за уг¬

лом, на площади тюкали молотки, ставилась карусель.

Вихрастый, с жирным затылком кооператор командо¬
вал возле шатра, к которому приколачивали вывеску:

«Закуски, вина, иные изделия». Статный милиционер
что-то выговаривал «частному сектору»

— старушке с

корзиной семечек.

Пузатая молодайка вынесла Горшкову снятого мо¬

лока; он вынул оттуда длинными пальцами муху, по¬

дул, попил, воззрился на Володю:
— Ко мне?
— Если вы Горшков, то к вам,

— испытывая не¬

приязнь, как всегда к пьяным, произнес Володя.
— С промкомбинату?
— Нет. У вас в артели обнаружены три случая си¬

биреязвенной болезни.
— Опять двадцать пять, — вздохнул Горшков.—

Одну зануду господа-бога прогнал, другой приехал. То¬
би к, куси его!

Тобик понюхал Володин сапог и улегся.
— Ярмарки завтра не будет! — произнес Володя

раздельно и твердо.
— Надо расставить людей у околиц.

Сейчас же мы начнем дезинфекцию вашей артели, то

есть сырья, которое там находится. Кроме того...
— Не пройдет, — ответил Горшков.
— Как так не пройдет?
— А очень просто. Не пройдет, и вся недолга. У нас

решение вынесено — мастерские, как очаг и распростра¬
нитель, спалить. Уже и керосин подвезли, и стружку, и

бочки с водой. Бабичев! — вдруг заорал он статному

милиционеру.

Тот подошел, мягко ступая тонкими шевровыми са¬

пожками.

— Решено палить?
— Решено, — вглядываясь в Володю маслянистыми

гдазами, ответил Бабичев.
— А они ярмарку запрещают.

Милиционер картинно засмеялся, показывая очень
белые красивые зубы.
— Очаг заразы должен быть уничтожен в своем

корне,
— сказал он.— Поскольку трупы животных сжи¬

гаются, как можно не сжечь шерсть и продукцию, содер-i
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жащую бактерии! Мы здесь не совсем безграмотные
болвашки, мы осведомлены...

Он подмигнул Устименке и добавил по слогам:'

— Кон-суль-ти-ро-вались.
— С кем?
— С кем надо.
— Слушай, Бабичев, — выйдя из-за Володиного

плеча, круто заговорил дядя Петя. — Ты нам вола не

верти. Я тебя, знаю, и ты меня знаешь...

Они померились взглядами, и Бабичев словно бы скис.
— С кем вы консультировались?
— Председатель беседовал, — кивнул БабиЧев на

Горшкова. — Я не беседовал.
Он слегка попятился в своих мягких сапожках.

— Погоди, — велел дядя Петя. — У вас ревизия со¬

стояния имущества в складах на данный период сде¬

лана? Акт составлен?

Володя, раскрыв рот, словно маленький, смотрел на

Горшкова. Только теперь Устименко стал догадываться,

в чем дело. Горшков облизал губы, приподнялся, снова

сел, потом закричал:
— Да ты в уме, черт усатый? Как я могу туды

людей допускать, когда там бактерии ваши так и ска¬

чут? Укусит ревизора бактерия, кто виноват? Обратно
Горшков? Или вы туда пойдете, заразу споймаете,—
чь» ответственность? Моя? Я туды ни души живой не

допущу. Все опечатано сургучом в присутствии това¬

рища Бабичева печатью нашей правленческой. Муха не

залетит, не то что человек.

Бабичев еще попятился — совсем к площади. Дядя
Петя проводил его спокойным, туповатым даже взгля¬

дом, потом подмигнул Володе и произнес значительно:
— Ладно, мы люди маленькие, не нам решать. Я тут с

тобой посижу в холодке, отдохну, а Владимир Афанась¬
евич съездит за инструкциями

— как жечь. Жечь надо не

просто, а по-научному, чтобы было не просто сжигание,

а тем самым и сквозная дезинфекция «нормалис».
Научный лексикон дяди Пети совершенно покорил

пьяного Горшкова. Бурым ртом он стал напевать что-то

пронзительно-веселое, а дядя Петя тем временем шеп¬

тал Володе:
— Тут дело пахнет Уголовным кодексом и юриди¬

ческим процессом хищников. Вот она как, медицина,
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оборачивается. Я человек тертый, догадался и этим

нормалисом хапугу добил...

В небе, за ракитами, за добротно выстроенным, со¬

всем новым председателевым домом, ухнул гром. Стало

нестерпимо душно, приближалась сухая, пыльная, опас¬
ная гроза.
— Садитесь в тележку, — шептал дядя Петя, — дуйте

по Старому тракту через мост до самого военного ла¬

геря. Как увидите по правую руку палатки и коновя¬

зи— стоп. Спросите военврача товарища Кудимова
Егора Степановича. И с конниками — сюда. Иначе все

свои амбары пустыми пожгут, ищи потом,' куда сибир¬
ская язва от нас побежала. И товар на многие тысячи

рублей — считай пропащим. И пускай бойца наладят за

прокурором или за следователем, за милицией тоже, у
нас в Яру конные есть — на страх врагам,
— Чтобы не пристукнули тут вас, дядя Петя! —ше¬

потом предостерег Володя.
На площади для пробы завертелась карусель, Горш¬

ков, разевая пасть, орал:

/Эх, не калина, не малина, ох,

Ох, ты друг сердечный, ох..,

Молодайка вынесла водки, селедку на тарелке, реди¬
сок. Горшков позвал:

— Вались скХда, медицина, сделаем дезинфекцию

нормалис, хватанем под молнию, загадаем желание...

Дядя Петя сел, раскинул прекрасные усы, боль¬

шой рукой принял стопку водки. Володя, взглянув еще

на него, неумело подобрал вожжи, доверительно сказал

серой доброй лошадке:
— Но ты, как тебя! Давай поезжай!

Тележка затарахтела по площади, дядя Петя осве¬

домился:

— Слышь, Матвей, а Бабичев где?
— По должности пошел.

— Ишь! — чокаясь с Горшковым своей стопкой, про¬
изнес дядя Петя.—Тоже у него должность. Потатчик,
— Это как же!

Семочкин любил острые разговоры и рискованные
положения. И сейчас он чувствовал себя, словно раска¬
чивая качели:
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— Как же? А так же, гражданин Горшков, Матвей
Павлович. Дело известное—не тот вор, кто ворует, а

кто ворам потакает.

Опять прямой стрелой вниз ударила где-то близ

моста желтая молния. Горшков пригнулся, расплескал
водку. Мышастая лошадка, которой неумело правил
Володя, на мгновение раскорячилась, потом, прядая
ушами, перешла в галоп. Устименко повалился, накру¬
тил вожжи на руки, закричал в треске рушащихся
молний:
— Тпр-ру, лошадь, т-ш-ш, сумасшедшая...
Хоть бы знать ее имя, этой серой в яблоках, как

знают имена собак — Шарик, Бобик, Жучка!
Дальше все совершенно перепуталось: сонный Ку¬

димов, разоспавшийся после обеда, непрерывные, звонко

грохочущие молнии, команда длинная, протяжно-бод¬
рая: «По ко-оням!», густая, желтым облаком пыль на

тракте, идущие «рысь-рысью марш» кавалеристы, сани¬

тарная повозка, Кудимов в седле, на вороном иноходце,

горбоносый, иссиня бритый командир эскадрона и воз¬

вращение к дяде Пете — уже пьяному, но совершенно
благополучному. Опять молнии без дождя, тихие, ду¬
хота, верховые милиционеры, бидоны с керосином возле

запечатанных сургучом построек валеночной артели,
орущие дядьки — шерстобиты и иных специальностей, —

очень обиженные на все происходящее, лом, которым
милиционер взламывал висячий, с печатью замок,

угрозы Горшкова:
— Вы ответите! От-ве-ти-те! Дезинфекция!
И смеющийся Кудимов, его прищуренные глаза,

хохот:

— Посмотрите, Устименко, совершенно же пустой
склад. Все украли, подлецы, все увезли. Впрочем, тут
еще какая-то дрянь разбросана

—

килограммов десять...;
А готовая продукция? Где валенки? По документам бо¬

лее четырех тысяч пар числится. Так, прокурор?
Готовой продукции не нашлось ни одной пары.

Горшкова и Бабичева тут же взяли под стражу. Вместе
с прокурором приехал оперативный уполномоченный —
таинственный человек с большим пистолетом на боку.
Нос у него был утиный, глаза, как показалось Володе,

пронизывающие насквозь, лексикон вдруг напомнил

Устименке детские годы, когда читал он Конан-Дойля:
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— Попрошу не портить мне отпечатки,
—

говорил

оперативный уполномоченный. — Попрошу не нарушать
движение сапог преступников...

Уже было совсем темно, все ходили с фонарями
«летучая мышь», было необыкновенно таинственно и

жутковато, как в детстве. Володя говорил прокурору
—

тоже молодому человеку в кожаном картузе и в сером
полупальто:
— Нам непременно и сейчас же нужно знать, куда

делось сырье и готовые валенки. Споры сибироязвенной
болезни чрезвычайно стойкие. Понимаете, товарищи,
они погибают лишь после десятиминутного кипячения.

Сухой жар при ста двадцати убивает споры только че¬

рез один — два часа...
— Да пьян этот мерзавец, и не расколоть мне его

сейчас! — отвечал прокурор.
— Мертвецки пьян, сами

видите...

Мужики кругом шумели, требовали председателя су¬
дить показательным процессом. Волоокий Бабичев пла¬

кал по-женски, утирал слезы маленьким платочком. Дядя
Петя разговаривал с конниками, толковал им, что си¬

бирская язва опасна не только животным, но и людям.

Уже к ночи Горшков очухался, понял, что арестован,
и быстро, захлебываясь, стал сознаваться во всем. То¬

вар увезли позавчерашней ночью два старых маклака

из Зареченска. Увезли на полуторках. Деньги все еще в

сохранности, товарищ прокурор может их взять для

советской казны, они находятся в старом подойнике,
под гвоздями. Прокурор сел за стол, утер потное лицо,

принялся считать деньги
— забандероленные банковские

пачки. Пересчитанное он клал в картуз, путался, опять

считал с начала. Бабичев крикнул из угла:
— У меня на квартире имеется две тысячи двести.

За попустительство. Попрошу заметить, гражданин про¬

курор, добровольно сознался...

Все было невероятно интересно. Так как Кудимов
уехал спать, то расстановкой карантинных дозорных
командовал Володя. Очень вежливо он разъяснял каж¬

дому красноармейцу его задачу
— ни в коем случае не

допускать крестьян на ярмарку, здесь карантин, дело не

шуточное. Красноармейцы подремывали в седлах, пла¬

менные Володины речи были чуть-чуть слишком подроб¬
ными и длинными. Но он этого не замечал. Он уже за¬
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был слова, прочитанные так недавно в брошюре по по¬

воду сибирской язвы: «не переоценивать эту болезнь».

Ему казалось, что он по меньшей мере
— на чуме.

На рассвете два милиционера повезли в Черный Яр
арестованных и деньги; прокурор, оперуполномоченный,
не имеющий своего транспорта, и дядя Петя сели в боль¬

ничную тележку, эскортировали их шесть конников.

Оперуполномоченный, найдя в Володе достойного слу¬
шателя, брехал ему всякие небылицы об ужасных пре¬
ступлениях, будто бы им раскрытых. Это был малый

дока, шутник и любитель позабавиться. Володины глаза

под мохнатыми ресницами мерцали, такому интересно
рассказывать, особенно когда хочется спать. Прокурор
похрапывал, дядя Петя курил и вздыхал. В Зареченск
должна была прибыть еще милиция.
— Как бы шухер не заварился! — сказал оперупол¬

номоченный.
— А шухер — это пальба? — осторожно осведомился

Устименко.

Сырье и валенки отыскали только на другой день к

вечеру, и не в Зареченске, а на хуторе в Глинищах. Еще
двое суток Володя и дядя Петя почти не спали. Они

насквозь провоняли хлором, поссорились с зареченским
ветеринарным врачом, потеряли неизвестно где казен¬

ный шланг и только во вторник вечером вернулись в

Черноярскую больницу. Вымывшись в, реке, переодев¬
шись, расчесав пыльный колтун в волосах, Володя побе¬
дителем отправился к Богословскому докладывать. Тот

выслушал его внимательно, потом спросил:
— Ну, а в Разгонье склады эти и мастерскую вы

что же? Так и бросили? Без всякой дезинфекции?
Устименко молчал: он просто забыл об этих пустых

сараях. Совершенно, начисто забыл. Так увлекательна
была погоня, так блистали молнии, так похрапывали в

ночи кавалерийские лошади эскорта, так интересно

было слушать прокурора, так важно было отыскать по¬

хищенные валенки и сырье...
— Что вы, в сущности еще мальчишка, забыли —

это не удивительно, я на вас не слишком рассчитывал,
но что опытнейший санитар Семочкин оказался раззя¬
вой— это черт знает что! — жестко произнес Николай

Евгеньевич и велел сейчас же разбудить дядю Петю.
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— Виноват во всем решительно я, — начал было

Володя, но Богословский грубо перебил его:

— Помолчите.

Минут через сорок они опять поехали в Разгонье.
Ночь была звездная, жаркая, тихая. Дядя Петя Семоч¬
кин зевал с воем, караковая кобылка бежала мерно,

рессоры сонно поскрипывали. Володя молчал, боясь, что

если заговорит, то дядя Петя его как следует отбреет.
Но дядя Петя был, оказывается, настроен крайне миро¬
любиво.
— Говорил вам, Владимир Афанасьевич, явление —

наш Николай Евгеньевич. На три аршина под землю

видит. Зверский человек. Зато теперь вы не прошибе¬
тесь. И я, конечно, виноват. Выпил тогда лишнего с этим

ворюгой, упустил свою специальную задачу...
Он еще раз зевнул, потом произнес задумчиво:
— Таким путем наше советское здравоохранение и

борется с наследием проклятого царизма. Правильно
Николай Евгеньевич разъясняет.



ГЛАВА ВОСЬМАЯ

„КОЛЛЕГА11

И опять никаких похвал не было. О нем и не вспо*

мнили. Он сидел на своем обычном месте за желтым

полированным шкафом, солнечные лучи били ему в

лицо, а все, что произошло в эти дни
— погоня и розыск,;

конники и герой-сыщик, пьяный Горшков и молнии,—

все это оказалось пустяками, не стоящими никакого

внимания. Володя, разумеется, обиделся, но что он мог

поделать? Подняться и рассказать всем, как это было

трудно и даже страшно? Рассказать, что он и дядя

Петя Семочкин — молодцы? Нет, на это он не мог ре¬
шиться. А погодя, захваченный спокойно-деловым рит*
мом больничной жизни, он уже и забыл о событиях в

Разгонье.
С утра Богословский велел ему подготовить к опера¬

ции некоего Романа Карповича Чухнина — из пятой

палаты. Здоровенный Ромка, как звали этого парня
другие больные, трусил и, скрывая от себя и от боль¬
ничного персонала то, что он трус, мучил нянечек,,

сестру, соседей по палате, кроткую, с кудряшками на

лбу докторшу Нину Сергеевну. Самое же противное за*

ключалось в том, что Ромка Чухнин начитался меди*

цинских популярных брошюр и нагло утверждал, будто,
здесь, в Черноярской больнице, все неучи и отставшие
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от «достижений современной медицины», безграмотные
врачишки. Злой, мордатый, потливый, он похаживал по

коридорам больницы, что-то везде вынюхивал, разузна¬
вал, перевирал и с наслаждением рассказывал:
— Давеча старичка одного ночью, неслышно, сво¬

локли в покойницкую. Ошибочный диагноз! Судить их

всех, судить беспощадно, жулики, шпана, а не доктора.

Девчонку тоже погубили — воздух попал по ошибке з

сердце. В третью кислородную ’подушку понесли — за¬

чем? Доводят и там своего пациента...

Пищу он ругал, про сестру Сонечку рассказывал чу¬
довищные пакости, соседям по палате толковал, что они

выйдут отсюда только ногами вперед.
— У вас совершенно не используется лизатотерапия,

это когда, я извиняюсь за выражение, при помощи мочи

лечат,
— сказал он изумленному Володе. — И вообще,

товарищ санитар, или кто вы там есть,
—

у меня пони¬

женное количество гемоглобина и эритроцитов, надо

срочные меры принимать, а вы назначаете операцию.
— Вы — медик? — удивился Володя.
— Нормально —советский интеллигент, — с покро¬

вительственным смешком произнес Ромка. — Мы как-

нибудь и в анамнезе разбираемся и еще кое-что сооб¬

ражаем.
Он смотрел на Володю нагло и презрительно. В па¬

лате пересмеивались. Пожилой мужчина, тяжко стра¬
дающий после сложного перелома бедра, покряхтывая,
посоветовал:

9

— Гнали бы вы, товарищ, этого суслика отсюда ко¬

ленкой под зад. Житья от него не стало. Наше терпенье
тоже истощается — сделаем самосуд, как с конокрадом,

декрасиво получится...

Ромка вздохнул:
— Вот обстановка. Приехал бы нарком советского

здравоохранения, посмотрел бы, полюбовался.
И шепотом добавил:
— Симулянтов двадцать пять процентов в больнице,

не меньше. Теперь насчет моего желудочно-кишечного

тракта: не в порядке. Как хотите, а я на операцию несо¬

гласен.

Володя послал нянечку за Богословским. Покуда та

искала Николая Евгеньевича, Ромка измывался над

Володей: и над его очевидной молодостью, и над тем,
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что у него мохнатые ресницы, и над тем, как тот крас¬
неет. Володя, делая вид, что все пропускает мимо ушей,
мучился невыразимо.
— Вот что, Чухнин, — сказал Богословский, садясь

Еозле Ромкиной кровати.
— Вы к нам в больницу при¬

шли сами с просьбой исправить вам ваше лицо, так как

оно испорчено, по вашим словам, в секретном, но герои¬
ческом деле. Секретного, я выяснил, ничего не было.

Была нормальная пьяная драка в престольный празд¬
ник...

Богословский говорил намеренно громко, вся палата

слышала его слова.

— Участие ваше в драке тем более противно, что

вы человек некоторым образом начитанный, бухгалтер,
ходите в галстуке и шляпе и презрительно разговари¬
ваете с теми людьми, которые обходятся без шляпы и

без. галстука. Ввязались вы в драку исподтишка, и я,

далеко не сторонник кулачных расправ, считаю, что

возмездие свершилось в данном случае справедливо.
Повредили вам ухо, и желание ваше исправить свою

внешность — понятно. Что же касается до вашего пове¬

дения в больнице, то оно — отвратительно. Сегодня мы

вас оперировать не будем, что же касается пятницы, то

либо вас прооперируют, либо в тот же день выпишут.
А если будете скандалить, то выпишем сегодня... Пой¬

демте, Владимир Афанасьевич!
В коридоре он сказал Володе:
— Дело наше, Владимир Афанасьевич, трудное и

крайне неблагодарное. Я, находясь в преддверии труда,

полагал, что нам — поелику мы, врачи, работаем в пол¬

ную меру своих сил и способностей и, разумеется, чест¬

но,— в такую же полную меру сыплются добрые слова,

сердечные рукопожатия и разные другие сентименталь¬

ности, от которых живется веселее. Однако же оно да¬

леко всё не так. Доносчик Сидилев, которого мы с вами

вытащили из довольно неприятной истории, теперь, по¬

забыв о своих опасениях того периода
—

помните, когда
он предполагал, что я его зарежу,

—

сердится, чго

«очень много лишнего ему разрезано», как сегодня ом

выразился. А мадам его нынче кричала мне, что я «мог

бы и лучше постараться для своего бывшего сотруд¬
ника». И все это приходится выслушивать потому, что не

звать же, в самом деле, милицию. Вот тут в четвертой
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палате ^лежит некто Лядова Аза Аркадьевна, жен¬

щина интеллигентная, жена ответственного товарища.

Мы ее, не хвалясь, вытащили из свирепого переплета.
Разумеется, страдания она испытывает. Так что же вы

думаете? Иначе, как палачами, садистами и даже мазо¬

хистами, меня и кротчайшую Нину Сергеевну не назы¬

вает, в нянечек швыряется чашками, а муж ее, человек

порядочный, хороший семьянин и любящий супруг, как

принято выражаться, смотрит на нас волком. И не

только смотрит, но и слова говорит, которые опять же

приходится выслушивать. Да что! Тут недавно на на¬

шего добрейшего Виноградова с палкой одна любящая
'мамаша накинулась. Это я вам все в том смысле изла¬

гаю, чтобы вы, находясь на пороге начала вашего про*
фессионального поприща, на слезы растроганных род¬
ственников, на пожатия руки и на букетики полевых

цветов, собранные ручонками благодарных малюток, не

надеялись. А особенно, ежели медицина бессильна.: Тут
уж будьте ко всему готовы. И вызовы в прокуратуру
приемлите спокойно, не обижаясь. Сердце любящего
родственника крайне бывает мстительно, и вы, слу¬
чается, выполнивший более того, что в силах выпол¬

нить человек с его ограниченными знаниями, — делае¬

тесь даже преступником, пусть не осужденным, но все-

таки «на подозрении». Конечно, не легко оно все.

Разумеется, бывает и иначе — личные благодарственные
письма и даже в редакции газет — очень трогательно,
симпатично, прямо таки до слез. Но примечательно
здесь, что благодарности мы получаем чаще всего тогда,

когда нам повезло, или где сработала природа, потому
что благодарный пациент наш — не врач и не понимает

того, что известно нам. Вот Пров Яковлевич — мой доб¬

рый товарищ, а ваш учитель
— частенько говаривает из

Ганди такие слова, на мой взгляд совершенно справед¬
ливые: «Я знаю только одного тирана, и это — тихий

голос совести»...
' Он вздохнул, попил из тяжелого стакана газированной
воды и, словно опять читая Володины мысли, произнес:
— Совесть, честь, порядочность мы напрасно, между

прочим, игнорируем, предполагая, что оно не из нашей

лексики. Оно наше, только наше, потому что в мире
чистогана врач, случается, делает операцию не потому,
что эта операция нужна, а потому, что больной богат и
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его можно «раздоить» на фунты стерлингов, на франки
или на доллары. У них патентованные средства за

деньги проповедуются именами ученых. Ими же и

рекламируются. А мы работаем в мире чести, совести

и порядочности, и с теми, кто этот «тихий голос совести»

в себе заглушает, надобно бороться, как со всем нам

враждебным, потому что, например, некто Жовтяк, име¬

нуемый в дальнейшем профессор...
Но тут Богословский взглянул на Володю, вспомнил,

что Жовтяк все-таки Володин профессор, смешно сму¬
тился и замешкался, фыркнул и сказал:

— Ладно, пойдем, коллега, оперировать, у на<$

с вами нынче нелегкий день!

«Коллега!»

«У нас с вами», — сказал этот человек, этот корена¬
стый, плечистый, обожженный солнцем, прекрасный че¬

ловек. И все время, покуда Богословский оперировал,
а Володя то давал наркоз, то переливал кровь, то

вводил физиологический раствор, то считал пульс, —все
это время в ушах его звучала фраза, сказанная без вся¬

кой аффектации, глуховатым, мужицким голосом:

«У нас с вами». Он был признан, он был своим, он был
хоть далеко не самым главным, но все-таки помощни¬

ком, таким помощником, которому можно было сказать

те горькие слова, которые, разумеется, говорят не каж¬

дому встречному-поперечному...
Часы в предоперационной пробили час, когда Ни¬

колай Евгеньевич закурил тоненькую папироску, держа
ее пинцетом, Володя мыл руки, измученный, потный,;
задыхающийся от все еще непривычного запаха эфира*
Старый доктор Виноградов рассуждал:
— Варикозные язвы голени — это просто божье на¬

казание,— говорил он, ни к кому не обращаясь.—
Помню я такой случай, Николай Евгеньевич...

В это время приоткрылась дверь, завхоз Рукавиш¬
ников— мужчина энергичный и полнокровный, добро¬
душный и невозмутимый — произнес:
— Так что, Николай Евгеньевич, косилку собрали, и

Вахрамеев с Антошкой ее сейчас опробовать станут. Так
сказать, испытание. Вон она, машина—красавица наша..,;

Косилка, выкрашенная в яркие цвета, ползала за

больничной оградой. Володя ничего не понял в ее дей¬
ствиях, но Богословский сердито сказал;
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— Непонятно, при чем тут Антошка! Он же вечно

что-нибудь ломает. Велите Антошке от машины уб¬
раться...

Володе стало на мгновение смешно: он видел, что

Николаю Евгеньевичу самому страстно хочется побе¬

жать к своей косилке, но он не мог, потому что пред¬
стояла еще одна

— самая трудная и продолжительная
—

операция. Племенной жеребец в совхозе «Знамя труда»
ударил копытом в живот конюха — пожилого человека

Бобышева, которого только что привезли в больницу.
Конюха этого Николай Евгеньевич знал и любил, как

очень многих людей в округе
—

тружеников, делателей,
имеющих жизненный опыт. И, сам болезненно морщась
(как это ни странно, Богословский при немалом своем

опыте совершенно не лишился сострадания), Николай
Евгеньевич говорил:
— Боюсь, что имеются разрывы селезенки; заметьте,

Владимир Афанасьевич: бледность усиливается, кровя¬
ное давление падает, похолодание кожи чувствуете?
И тошнота, его все время тошнит... Что ж, начнем...

Изящно, сильно и красиво Богословский сделал чре¬
восечение и стал ровным голосом говорить о том, как

именно разорвана селезенка. Марья Николаевна быстро
подавала инструменты, слышался только редкий метал¬

лический лязг бросаемых Николаем Евгеньевичем то

ножниц, то пинцета, то зонда, то скальпеля, да тяже¬

лое, с всхрапыванием, дыхание Бобышева.
— Пульс? — изредка спрашивал Богословский.
Устименко отвечал негромко, в тон всему тому, что-

заведено было в операционной Черноярской больницы.
Посапывал тучный Виноградов. В предоперационной
часы пробили два, потом половину третьего. В три часа

тридцать две минуты Бобышева увезли. Николай Ев¬

геньевич опустился на табуретку, посидел неподвижно

несколько секунд, потом сказал:
— Неужели не вытащили старика?
В это мгновение он увидел косилку, которая шла на

чугунную ограду больницы.
— Антошка! — заливаясь гневным румянцем, вос¬

кликнул Богословский. — Один Антошка! Ну черти, ну
дьяволы, погубят мне машину, где я другую возьму?

Сердито сбрасывая на ходу халат и маску, бегом он

бросился прочь из больницы, рванул калитку и, смешно
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размахивая руками, сильно разевая рот, стал кричать
на вихрастого, бесстрашного и белобрысого Антошку.
Из окна операционной Володе было видно, как Нико¬

лай Евгеньевич сам сел на седло любезной его сердцу
косилки, как она двинулась дальше и как рядом бежал

Антошка, а вынырнувший откуда-то длинноногий сани¬

тар Вахрамеев клятвенно прижимал руки к груди и

яростно крестился.
— Господи, ну что это за человек, такой удивитель¬

ный!— сказала Нина Сергеевна, тоже стоявшая у окна

рядом с Володей. — Ведь он же почти в обмороке сей¬
час был! Вы заметили, Устименко?
— Юродивый, прости господи, — умиленно произне¬

сла хирургическая сестра.
— Если хотите знать секрет,

то он полночи сам с Вахрамеевым эту косилку нынче

собирал.
Минут через двадцать, когда Володя вышел из боль¬

ницы, Богословский в сорочке и в помочах кричал Вах¬

рамееву:
— Я говорил, что валик нужно было туже подтя¬

нуть? А ты что?

Белая шапочка, позабытая на бритой голове Нико¬
лая Евгеньевича, была задорно и смешно сдвинута на

ухо, во всех окнах больницы, и в саду, и в огороде улы¬
бались пациенты Богословского, а он плечом наступал
на длинного механика и беззлобно, с тоской спрашивал:
— Где же теперь маховичок взять? Где? Из твоего

Антошки вырезать?
— А и вырежьте,

— плача сказал Антошка, — вы¬

режьте, если я виноват. Сами валик не туда поставили,

ц теперь на меня. Всегда Антошка виноват, несчастный
я человек, хоть в петле вешайся...
— Я тебе повешусь! — зарычал Богословский.

Два сытых больничных мерина увезли косилку в ре¬
монт, Николай Евгеньевич накинул старенький лицован¬
ный пиджак, пошел в канцелярию подписывать бумаги.
Из окна маленькой палаты, куда перевезли после опе¬

рации Бобышева, Володя видел, как Богословский по¬

говорил с садовником Ефимом Марковичем, как погро¬
зил пальцем больному Паушкину — сердечнику, жадно

курящему огромную самокрутку, как, миновав двор,

главврач вошел в левое крыло «аэроплана».
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ЗДРАВСТВУЙ, МИЛАЯ ЖИЗНЬ!

У двери палаты тихо плакала дочка Бобышева^

миловидная растерянная женщина. Было слышно, как

тетя Клаша говорила:
— А ты надейся, девушка! У него рука легкая, жи¬

вотворящая. Он хотя и безбожник, но куда любому
попу до него. Поп кадит, а он истинно служит. Думай,;
девушка, надейся!

«Служить, а не кадить,
— вновь радостно и твердо

определил для себя Володя. — Как это она верно ска¬

зала— тетя Клаша, как удивительно верно».
За дверью стихло, вошел Николай Евгеньевич, ска¬

зал поднявшемуся с места Володе: «Сидите» — и сам сел

на другую табуретку. Внимательные, чуть раскосые
глаза его всматривались в белое лицо Бобышева, всма¬

тривались долго, пристально, спокойно.
— Прекрасного ума человек, — сказал он тихо,—

своеобразного, насмешливого, характер чисто русский,
приятнейшие часы я с ним проводил. И вообще надо
вам знать, очень у нас много в районе отличных людей.]
Недавно в городе один мой сокурсник, сейчас доктор и

профессор, автор ряда медицинских сочинений на обще¬
известные темы, но солиднейший и непререкаемый и по

внешности эффектный мужчина,
— так вот он у меня

осведомился: «Тоскуешь, наверное, Николай, и поти¬

хоньку пиво пьешь?» Поразительная штука: сколько лет
советской власти, сколько наворочено, какие мечты

исполнились, а нормальный профессор все еще про нас

с вами думает на основании когда-то прочитанной «Па¬
латы № 6» Антона Чехова, что мы непременно тоскуем
и пиво пьем. Ну, поехал я вечером к своему сокурснику,
удостоился чести быть приглашенным на суаре, как он

выразился (заметьте, что и такие слова подпольно,

а существуют). И что же? Винтят.
— Как винтят? — не понял Володя.
— Ну, игра есть такая, винт, из умных. Играют

страстно, увлеченно, совершенно поглощены своим заня¬

тием. И за весь вечер ни одного толкового слова, ни

одной мысли. Ах ты, думаю, черт возьми, зачем же я

сюда явился, чучело гороховое? Профессор, доктор,
автор ряда работ. Недаром, знаете ли, говорится: «Все
есть для его славы, только его самого не хватает для
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нашей». Да почему же он профессор? Нет, думаю, невоз¬

можно, ошибаюсь я, не разобрался толком. И заговорил с

однокурсником своим о хирургической эндокринологии,
так он, представляете себе, вот эдак, покровительственно,
меня похлопал по плечу и сказал: «Мы же отдыхаем

нынче, а вот, если угодно, приезжай ко мне в клинику,
там с моим ассистентом и побеседуете». Разумеется, ни

в какую клинику я не поехал...

Николай Евгеньевич добродушно и тихонько по¬

смеялся, потолковал в коридоре с бобышевской дочкой
и ушел в амбулаторию.

Ночью Володя дежурил по больнице вместе с Ксе¬
нией Николаевной Богословской и вместе с ней прини¬
мал труднейшие роды. Тоненькая, стройная, с высоко

уложенными под докторской шапочкой косами, с блед¬
ным румянцем и ласково-строгим взглядом, совсем мо¬

лодая, почти студентка на вид, она, работая, непре¬
станно объясняла Володе, но так, что ему нисколько

не казалось, будто с ним разговаривает опытный врач:
просто сокурсница, товарка, больше знающая, чем

он сам.

— Дочку хочу,
—

рыдающим голосом сказала буду¬
щая мамаша, — мальчишки все хулиганы; соседский
Мотька давеча в нашу корову из лука стрельнул...

Она закричала, Ксения Николаевна склонилась над

ней, ласково утешая, уговаривая, Володя страдал от

сочувствия, морщился.
К рассвету акушерка взяла ребенка за ножки, хлоп¬

нула большой красной рукой по ягодицам, послушала
крик, посетовала:

— Хулигана родила, будет из лука, а то еще из ро¬
гатки пулять...

Володя помогал Ксении Николаевне. Женщина ле¬

жала неподвижно, щеки ее и лоб страшно заливала

синева. Володя взял пульс
—

рука была в-липком стра¬

дальческом поту.
— Давайте начнем переливание!— велела Ксения

Николаевна. — Поднимите ампулу чуть выше. Вот так...

Они перелили пяДьсот кубических сантиметров. На

рассвете сестра принесла аппарат для введения физио¬
логического раствора. Плохо соображая, Володя делал
то, что приказывала Ксения Николаевна. «Смерть,—
думал он2 — смерть! Что же мы еще можем сделать?
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Почему мы не зовем всех докторов, почему не посылаем

за Богословским?»
Позванивало стекло, спокойно распоряжалась то¬

ненькая Ксения Николаевна, — неужели они ничего еще

не понимали?
Но не понимал он. И когда совсем рассвело, Володя

увидел, что щеки матери порозовели. В открытых гла¬

зах женщины еще стоял туман, она ничего толком не

соображала, но это была не смерть, не конец, а жизнь,

начало...

Где-то далеко, но пронзительно орали младенцы;

уже наступил день, нянечки носили их кормить
—

про¬
нумерованных мальчиков и девочек; скоро и эта ма¬

маша станет ласкать сына, петь над ним немудреную
материнскую песенку и рассказывать другим, какой он

у нее необыкновенно умный... И забудет, что хотела де¬

вочку. Два чуда свершились на Володиных глазах

нынче ночью: женщина, которая по всем канонам ста¬

рого акушерства не могла родить и остаться при этом

живой, родила и осталась живой, и ребенок, который
по тем же канонам не мог родиться живым, был жив.-

И все это сделали люди, много людей, люди, которые
не играли, наверное, в винт, не устраивали «суаре» и

не выколачивали научные степени ради того, чтобы

жирно есть, мягко спать и ходить веселыми ногами

в часы величайших народных бедствий...

Сеченов, Губорев, Федоров, Кадьян, Дьяконов, Лон¬
дон, Богомолец, Спасокукоцкий — с трудом Володя

представил себе их портреты сейчас. «Почему мы так

мало знаем о них?» — с обидой и горечью подумал он.

Ведь всю нынешнюю ночь они были тут, они участво¬
вали в сражении, они победили смерть, самое смерть,

а про них написано только в учебнике очень мало и

очень скучно. «Победители смерти!» — вот как нужно
назвать главу про них и про таких, как они.

— Что вы там шепчете? — спросила Ксения Ни¬

колаевна.— Шепчет и шепчет! Идите поспите.

— До свидания! — сказал он.

— До свидания, Владимир Афанасьевич, — почему-то
с улыбкой ответила она^

Сестра держала полотенце, Ксения Николаевна мыла

руки. Володя все стоял.
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Он не мог так уйти. Слишком длинной была эга

ночь, очень многое понял он в эти часы, огромное чув¬
ство благодарности переполняло его.

— Было очень плохо? — спросил он.

— Сложно.
— Очень сложно?
Ксения Николаевна слабо улыбнулась.
— Пожалуй, да.
— А теперь?
— Вы же сами видите...

Давно пора было ему уходить. Зачем он здесь тор¬
чал? Ведь ему уже сказали «до свидания!» Черт, дурак,
зачем он не убирается...
— Пожалуйста, если я могу быть вам полезен, зо¬

вите меня,4—угрюмо, стесняясь самого себя, попросил
Володя.

Она кивнула. Ему хотелось поцеловать ее руку, та¬

кую, казалось, слабенькую, в голубых венках, такую

тоненькую, такую прекрасную руку. Но он, разумеется,
не посмел. И, пятясь, длиннорукий, длинноногий, в ста¬

рых, разбитых сандалиях, пошел к двери. А на крыльце
остановился и замер: в больничном саду уже разлива¬

лись, пели птицы, уже просохла роса, но еще по-ноч-

ному крепко и сильно паЯли цветы. И огромный, тол¬

стый, добродушно гудящий шмель ударился о Володину
щеку и полетел дальше по своим шмелиным, неотлож¬

ным делам.

«Жизнь! — чувствуя, что у него перехватывает горло,
подумал Володя. — Милая, трудная, настоящая жизнь!

Здравствуй! Видишь, я тебе помогаю, жизнь! Я еще
очень мало умею, я еще пока только на посылках

у тебя, но я буду, непременно буду таким, как они. И ты

зауважаешь меня, милая жизнь!»

Он еще навестил Бобышева в это утро. Старик
взглянул на молодого бледного доктора недоуменно и

пожаловался на боли. Володя посчитал пульс, вздох¬

нул. Боли! Какое смешное слово. Ведь ты жив, милый,
старый Бобышев. Ты же жив и, по всей вероятности,
долго еще будешь жить. А привезли тебя в больницу
почти мертвым.

Но Бобышев не понимал ничего этого. И не удиви¬
тельно: он ведь не знал, из-за какого порога вытащили
его здешние доктора. Теперь ему былр больно, и он
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сердился. И смешно было бы уговаривать его радо-
ваться жизни.

Полдня Володя проспал. В доме старухи Дауне все

ходили на цыпочках.

— Ты-ш-ш!—шипела старуха Дауне. — Т-шш-ш,
проклятые шерти! Токтор спит. Кокта я фозьму скалку,
то я фас фсех убью и токтор не путет фас лечить. Т-ш!

Цезарь, прось сфою тутку!
«Дудку, — догадался сквозь дремоту Володя. — Це¬

зарь играет на дудке. Вот оно что!»

В ЧЕМ ЖЕ СЧАСТЬЕ?

Покуда Володя поедал свой обильнейший завтрак,

старуха принесла ему письмо от Вари. Чавкая, он на¬

чал читать, творожник застрял у него в горле, Володя

выплюнул. Пров Яковлевич Полунин умер. Умер. Да
как же это могло быть? Как? Нет, наверное тут ка¬

кая-то ошибка, наверное однофамилец, и все сейчас

разъяснится.
Не доев, в спадающей сандалии (он забыл застег¬

нуть ремешок и шаркал подошвой) Володя побежал
в больницу. На столе в канцелярии лежала газета «Ун-
чанский рабочий». Институт имени Сеченова с при¬
скорбием извещал о безвременной кончине профессора,
доктора и выражал соболезнование семье покойного.
И некролог с непохожим портретом в черной рамке был
напечатан в газете. «Профессор Полунин П. Я., — читал

Володя сквозь набегающие слезы, — являясь...»

Господи, как не похожи на Прова Яковлевича были
эти скучные, дряблые, нудные строчки, каким он чи¬

новником казался, судя по некрологу, что бы он сам

сказал, прочитав о себе этот напыщенный, серый, пош¬

лый вздор! И зачем слова о «чуткости», о «теплоте»,

о «незабвенном образе», слова, которые всегда казались

Прову Яковлевичу дамскими,
— он так и говорил: «По¬

щадите меня от дамских сентиментальностей, с ругате¬
лями же своими я и сам справлюсь...»
— Умер, — прыгающими губами сказал Володя,

встретив Николая Евгеньевича. — Полунин умер...
— Я знаю, — ответил Богословский, — сегодня про¬

читал в газете..
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И, сжав большую руку в кулак, кривясь от горя и

обиды, заговорил:
— Глупо, безмерно глупо! Как он смел, какое право

имел вот так цинически откровенно неглижировать, бук¬
вально плевать на свое здоровье! Я говорил ему: Пров,
перестань дурака валять, что ты с собой делаешь? Бес¬

конечный табак, жирная пища, пироги, целые ночи за

письменным столом... Да вы ведь не знаете, как он от¬

пуск свой проводил. Поедет до самых Больших Порогов
на Унче, купит там лодчонку и один спускается. Пред¬
ставляете? Один! Видел я как-то с берега, с камня

Плакуна, поверите, мороз по коже продрал. Ну, а по¬

том костер, уха, табак и вечные размышления, поиски,

напряжение ума, жесткость к самому себе, невероятней¬
шая требовательность, всегдашнее движение, ни единой

секунды внутреннего покоя. Казалось бы, что человеку
надо? Доктор, профессор, приглашают в столицу, так

нет, посмеивается и баста: «Какой я профессор, я ворон,
а не профессор! Каждый человек, братец мой, стоит на

поверку ровно столько, сколько он действительно
создал, минус его тщеславие. Профессор! А разве мало

в истории науки людей, которые при жизни считались

дилетантами и не могли получить профессуру, а после

их смерти сотни профессоров живут тем, что распро¬
страняют, да еще бездарно, их мнения! Тоже ска¬

жешь— профессор!»
Богословский помолчал, задумчиво произнес:
— Лет шесть назад вздумали отметить его пятиде¬

сятилетие. Господи, великая сила, какой шум поднял.
Так и замяли историю. «Это, говорит, пошло, сидеть
в кресле и слушать про самого себя надгробные речи.
Станут мои работы перечислять, а у меня три четверти
вздора, что же — прикажете мне из своего юбилейного

кресла подняться и произнести речь о моих ошибках?
И как у меня может ошибок не быть, когда вся меди¬

цина есть история человеческих ошибок?» Попробуй, по¬

толкуй с эдаким человеком! Да еще повалил меня на

ковер и спрашивает: «Жизни хочешь или смерти?» А те¬

перь вот...

Они помолчали. Николай Евгеньевич мучительно
крякнул, заговорил опять:
— Огромная, невозвратимая потеря. Он ведь был

к тому же искренний во всем. Не только с друзьями, но
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и с самим собой. Крупная натура, все широко в нем

было, все размашисто. А когда случалось мне говорить
ему пошлый вздор о том, чтобы он берег себя, Полунин
отвечал: «Мне, Коля, так интереснее». И вот в одно¬

часье, сразу. Впрочем, о такой смерти он именно и меч¬

тал. Чтобы сразу
— без микстур, капель, порошков и

консилиумов...

У Николая Евгеньевича дрогнул подбородок, тонким

голосом он воскликнул:
— А может быть, и верно? Может быть, и правда

интереснее вот так, как он? Правильнее для него? Есть

натуры, которые не могут, не желают, не умеют, в конце

концов, бережливо жить...

Он жадно закурил свою тоненькую дешевую папи¬

роску, затянулся глубоко, крепко сдавил руки
—

кулак
о кулак

— и спросил:
— Для чего живет человек?

Володя с печальным изумлением взглянул на Ни¬
колая Евгеньевича: «Неужели этот старик (Володе в его

возрасте Богословский, естественно, казался стариком),
неужели этот доктор, с тем, что он уже сделал в жизни,

и с тем, что он делает,
— все-таки задает себе этот во¬

прос...»
— Для чего? — сердито осведомился Николай Ев¬

геньевич. — Неужели вы об этом не думали?
— Думал...
— Короленко, кажется, сказал, что человек рожден

для счастья, — продолжал Богословский, — для счастья,,

как птица для полета. Красиво, но неопределенно. Эго
самое счастье толкуют и будут толковать по-разному.
Вот, например, Полунин и тот мой сокурсник, прожи¬
вающий нынче благополучно в Москве, о котором
я вам, кажется, рассказывал. Кто из них познал истин¬

ное счастье? Всегда и во всем рискованный Пров Яков¬
левич или винтер Дмитрий Борисович? Отвергатель и

разрушитель Полунин или сочинитель никому, кроме
него самого, не нужных диссертаций Дмитрий Борисо¬
вич? Где счастье — в, винте или в лодчонке, которую

крутят дикие наши пороги и которой управляет Полу¬
нин? В полунинском рискованном предположении или

в пересказываниях ничему не вредящих, но и ничему
не помогающих догм? В полунинском ощущении траги¬
ческой беспомощности и в попытке восстания против
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этой беспомощности или в покорном признании беспо¬

мощности, да еще эдак, чтобы, сохрани бог, себя не

утрудить лишними размышлениями? Но ведь говорит
народ, и умно говорит: «Жив, да покойника не стоит».

Разве это не глубоко верно? Сильные духом еще во вре¬

мена древнего Рима утверждали, что нет большего

несчастья, чем потерять смысл жизни ради существова¬
ния. Как это понять? По всей вероятности, можно

истинное и даже весьма глубокое счастье испытывать

лежа, допустим, на горячем песке у моря и слушая пе¬

ние, что ли, волн, так ведь? Но разве не совершенно
такое же счастье испытывает задравший хвост теленок,

знаете, когда он прыжками мечется по зеленому лугу?
И то и другое есть счастье бытия, и в этом счастье пре¬
бывает множество так называемых людей, но тогда,

позвольте, почему же они, люди,
—

цари природы? Если
ты человек, то мало тебе физического ощущения бла¬
женства на берегу моря

— мало тебе всего этого, тебе

непременно нужно движение вперед, борьба, проник¬
новение в не познанные до тебя области знания, ощу¬
щение твоей необходимости не для тебя самого и не для

твоих детей (этого мало обществу), а непременное ощу¬
щение делания, созидания, участия в общем созидании...
— То есть счастье в борьбе?
— В борьбе? — задумался на мгновение Николай

Евгеньевич. — Что ж, конечно, разумеется, в борьбе.
Если мы с вами рассуждаем о человеке в подлинном

смысле этого слова, о человеке не только потребителе,
а о чёловеке-движителе, то, разумеется, борьба и есть

счастье... Впрочем, пойдем, пора оперировать...
Весь вечер Володя работал в амбулатории и

в приемном покое, и, что бы он ни делал, одна мысль

не -покидала его: «А Полунина нет! Нет и никогда не

будет! Нет, умер, не засмеется своим зычным басом, не

войдет в аудиторию размашистым, сильным шагом, не

наморщит угрюмо свой большой, в веснушках лоб. Умер
Пров Яковлевич».
— Еще удивительно,

— заглянув в приемный покой,
сказал Богословский, — еще удивительно в таких лич¬

ностях, как Полунин, — это отсутствие в них честолю¬

бия. Ему ничего не жалко, и нигде он не пишет и не

расписывается, и свою метку не ставит: изготовил та¬

кой-то. Заметил симптом и не закричал: глядите все,
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это полунинский симптом. Ему наплевать, он широк,

у него хозяйство огромное. Но после таких личностей

что-то непременно в науке меняется, толчком, рыв¬

ком,— это ведь крайне интересно, верно, Владимир
Афанасьевич?

Только ночью Володя до конца прочитал Варино
письмо и подивился в который раз на свою Варвару:
как она всегда все понимала и как ни одного пустяко¬
вого, лишнего слова, никакой болтовни и щебетанья не

было в ее рассказе о похоронах Полунина, куда она

пошла и положила «от Володи» букетик. «Потому что

что же я еще могла сделать?» — спрашивала Варя.
«Я, конечно, никакой ленты не привязывала к цветам,—

писала Варя, — а только когда клала твой букет, то

прошептала: это вам от Володи, от вашего ученика, от

Устименки. Но, разумеется, тихо, никто ничего не

слышал».

Работы с каждым днем прибавлялось. Володины по¬

стоянно широко и жадно распахнутые глаза, его готов¬

ность всегда действовать, та уважительная искренность,
с которой он задавал и Виноградову, и Нине Сергеевне,
и Ксении Николаевне вопросы, то желание быть не на

виду, а скромно-полезным, та страсть к узнаванию и

накоплению знаний, которые все замечали в практи¬
канте Устименке, — все это вместе довольно скоро сде¬
лало Володю, в каком-то душевном человеческом смыс¬

ле— незаменимым. И даже суровая операционная
сестра частенько звала Володю к себе, чтобы учить его

той особой ловкости, с которой она справлялась в своем

сложном и очень ответственном хозяйстве. Теоретически
все то, чему учила его Марья Николаевна, он знал, но

всегда радостно удивлялся быстроте, четкости и лов¬

кости ее работы.
— Вот я заготовила набор, — звеня инструментами,

говорила она, — опустила его в стерилизатор, а сама,

заметьте, не теряя времени, иду к умывальнику и мою

руки «для подачи на операцию». Следите внимательно,
не пропускайте ничего; наступит пора, и вам самому

придется дрессировать нашего брата, не морщитесь,
именно — дрессировать, только так. Далее. Я надела

стерильный халат, набор из стерилизатора вынут сани¬

таркой, я покрыла его полотенцем, набор размещен по

левой стороне инструментального стола... Следите вни¬
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мательно, учитесь экономии времени, перед вами сестра
высшего класса экстра, совершенно достойная такого

хирурга, как Николай Евгеньевич..,

Володя ходил непременно в прозекторскую на все

вскрытия. С Ниной Сергеевной он ездил на вызовы в де¬

ревни Ополье и Большое Гриднево. Четыре раза ставил

верные диагнозы
— острый аппендицит, почечная ко¬

лика, ветряная оспа и атерома. Двух больных он кури¬
ровал и был на обходе похвален Виноградовым, на

что Богословский сказал «гм». Ромке Чухнину он сам

иссек рубцы возле уха, правда, под руководством Ни¬
колая Евгеньевича, и теперь знаток медицины йз пятой

палаты разговаривал с Володей подхалимским голосом.

Сделал Устименко и еще несколько малых операций, и

в больнице его, несмотря на строжайшее запрещение
Богословского, все-таки все называли «наш Володя»,
или Володичка* или доктор Володя. Держался Володя
солидно, несмотря на смешливость, почти никогда не

улыбался, разговаривал отрывисто, вдруг, совершенно,
что называется, ни к селу ни к городу, говорил:
— Я очень попрошу вас...

А просить вовсе не следовало. Следовало коротко
приказать. И оглядываться не следовало на того, кому

отдано приказание. Но Володя оглядывался и даже из*

винялся.

Были и конфузы. Однажды тетка, которую он лечил

в амбулатории от мастита, подстерегла его на лавочке

возле выхода из больницы и, протягивая чистенькое но*

венькое лукошко, сказала:

— Вот тебе, Володичка, медку сотового. Покушай
в свое удовольствие. Уж очень хорошо ты, спасибо тебе,
деточка, вылечил меня. Здесь и огурчики еще махонь¬

кие, и помидорчики, и репочка сладкая. Покушай.
— Кто? — не понял Володя, держа в руке лукошко.
— Да ты, ты, Владимир Афанасьевич, тебе благо¬

дарность я принесла.
— Вы что, Антонова, с ума сошли? — багровея, спро¬

сил Устименко.

Тетка махнула на него рукой и быстро пошла И ко¬

новязи возле амбулатории. Володя постоял, потом, щел¬

кая своими растоптанными сандалиями, погнался за

Антоновой.
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— Вы не смеете! — кричал он, подбегая к подводе. —

Я не позволю, я вас привлеку...
И еще долго потом ему было стыдно своих собствен¬

ных глупых воплей, угроз и стыдно вспоминать доброе,
испуганное лицо Антоновой. В другой раз хитрый му¬
жичонка с кривым ртом, по кличке Козодой, попросил
у Володи по секрету шесть рублей.
— Для чего? — спросил Устименко. 7

— А какой ноне день? — осведомился Козодой.
— День — пятница.
— Какого святого, я спрашиваю тебя, товарищ до¬

рогой, наш распрекрасный доктор?
Про святого Володя не знал, разговаривать ему было

некогда, и деньги Козодой получил. К вечеру проклятый
кладовщик с пристани оказался пьяным. Богословский

произвел строгое расследование, и виновным оказался

Володя. Козодой поклялся, что для празднования име¬

нин он получил от доктора Устименки потребную сумму
денег. Володе влетело.

— Ты уж прости,
— сказал ему погодя Козодой.—

Пристал главный с ножом к горлу—кто да кто. Я, че¬

ловек весь как на ладошке, уважил Николая Евгенье¬

вича, открылся, на тебя показал...
В амбулатории, на обходах, в перевязочной Бого¬

словский учил Володю:
— Немец Бир выразился в свое время очень грубо,

но правильно: «от частого оперирования глупеют». Надо
сначала подумать, как мне вылечить этого человека,

а не какое оперативное вмешательство тут предложить.
Операция должна быть категорически необходима.

В другой раз Богословский сказал:

— Послушайте, что это вы с больным будто бы со¬

ветуетесь? Поймите, больной человек слаб, растерян,
устал от страданий, ему нужно, чтобы им руководили,
а вы какую-то палату лордов устраиваете.

Однажды, заметив, что Володю разморило от жары
и духоты и что он сидит, развалившись на стуле, в ам¬

булатории, Богословский вспылил:

— Заболели?
— Да жарища же...

—Жарища же? — багровея под загаром, гаркнул
Богословский. — Идите домой, если так уж сварились.
Врач должен быть не отварной говядиной, а энергич¬
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ным, сильным человеком, которому приятно подчи¬

няться. Вы обязаны быть нравственно богатырем, леген¬

дой, сказкой, а не овсяным киселем. Больной должен

стараться выздороветь для своего хорошего доктора. Вы

еще и своей личностью обязаны действовать, а не

только ножом, или физиотерапией, или микстурами.
Отправляйтесь домой и приходите человеком.

— Я не могу быть легендой! — угрюмо ответил Во¬

лодя. — Я — Устименко.
— Искупайтесь в Унче и приходите обратно. По¬

няли?
— Понял! — совсем обиделся Володя.
На следующий день Богословский спросил:
— Вы Евангелие когда-нибудь читали?
— Нет! — надуваясь, ответил Володя.
— А я, будучи поповским сыном, естественно, читал.

И про вас там есть.

— Про меня? — удивился Володя.
— В Евангелии от Луки сказано: «Горе вам, если

все говорят вам приятное». Поняли? И еще запомните:

мне оперировать самому куда проще и легче, чем стоять

возле вас с корнцангом. На замечания же мои не оби¬

жайтесь, потому что не делать их тоже проще и легче,
чем делать... Так пусть же вам будет стыдно за то, что

вы давеча заявили, будто вы не легенда, а Устименко.

Я хочу, чтобы вы стали впоследствии легендой.
Богословский ушел. Володя выпил два стакана це¬

лебной минеральной воды и подумал: «Никогда я еще

не был в таком дерьме, как нынче. Ну и ну! Этого и

Варьке не расскажешь. Впрочем, насчет легенды —

можно!»
По ночам Володя большей частью дежурил с Вино¬

градовым. Старый доктор часов в двенадцать стлал

себе в ординаторской на диване белье, принимал душ
и, уютно кряхтя, ложился. Устименко же бродил по па¬

латам, смотрел, чтобы не спали дежурные сестры, ня¬

нечки, чтобы больные не играли заполночь в коридоре
в шахматы, чтобы не тревожили друг друга поздними

разговорами. Раза два — три в ночь он непременно бу¬
дил Виноградова:
— Савченко кашляет.

— Что? — спрашивал сердито Виноградов.
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— Савченко в третьей кашляет. Его давеча опери¬

ровали, я боюсь, как бы...

Виноградов покорно одевался, зевая и кряхтя шел

в третью палату. Савченко уже не кашлял, спал. Ви¬

ноградов неподвижно останавливался в коридоре; сде¬
лав тревожное лицо, вслушивался.
— Что вы? — спрашивал сконфуженный Володя,
— Да вот, слушаю.
— Что, Константин Иванович?
— Не чихнул бы кто!

Володя криво и жалко улыбался.
— Если чихнет, вы меня разбудите, — говорил Ви¬

ноградов, уходя.
— Я тогда приду и скажу

— будьте
здоровы! Это ведь необходимо, не правда ли?
— Хе-хе! — неправдоподобно хихикал Володя, сам

презирая себя за это дурацкое хихиканье. Но что он

мог поделать со своей проклятой добросовестностью!
На четвертое дежурство Виноградов запретил Усти-

менке его будить. Будить разрешалось только с согла¬

сия Ангелины Модестовны — пожилой, носатой и мол¬

чаливой сестры.
— Я человек сырой, мне, батенька, поспать первое

дело, — сказал Виноградов. — Простите, конечно, но

я нынче посчитал — одиннадцать раз вы разбудили
меня совершенно напрасно...
— Ну, а если бы... — начал Володя...
— Идите к черту! — ласково посоветовал Виногра¬

дов. — Мне скоро шестьдесят годов стукнет, понятно вам

это обстоятельство?
И он стал уютно устраиваться на ночлег, посмеи¬

ваясь и что-то бурча про себя—эдакий потертый, ум¬
ный медведь.; Потом, улегшись, вкусно, длинно зевнул
и сказал:

— Вот я знаю, что вы сейчас думаете: осуждаете,
пожалуй, меня. А я вам, юноша, посоветую — не надо.;

Мы, старые врачи, недурной народ, честный в основ¬

ном, порядочный и много повидавший. Много, ох,
много...

Володя молча слушал.
*— В годы царизма, которых вы, к счастью, не испы¬

тали, неизмеримо тяжко жилось каждому из нас, осо¬

бенно если был ты молодым человеком с идеями и мыс¬

лями. Модных практиков с собственным выездом и
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жаждой приобретательства я, разумеется, из этого со-^

словия исключаю. Я, батенька, к революции уже более

десяти лет в земстве прослужил и хорошо узнал, почем

фунт лиха. Небось, вы вот нынче на меня смотрите и

думаете
— эгоист Константин Иванович, о себе беспо¬

коится, себя бережет. Что ж, и берегу, когда старость
на дворе. Хочется еще пожить, травку-муравку ножками

потоптать, хочется пожить, как живу сейчас, — уважают
меня, считаются со мной, я в нашем крае далеко не по¬

следний человек, да, с другой стороны, и есть за что!

Поработал, хлеб свой не даром ем, и всем широко это

известно. А ведь раньше, дорогой мой юноша, служба
наша далеко не была безопасна. Шестьдесят семь про¬
центов среди скончавшихся земских врачей умирало от

заразных болезней. Шестьдесят семь! Хороша цифра?
И мы, зная, на что идем, ехали в деревню, в глушь, и

работали, себя совершенно не щадя. И в глушь такую,
какой нынче не отыщешь, нету ее больше, извели. А ка¬

ково работать было? Профессор Сикорский подсчитал,

что более десяти процентов смертей всех земских вра¬
чей приходится на самоубийство. Больше десяти про¬
центов. Что же получалось? Из ста умерших шестьде¬

сят семь умирали, заразившись от больных, а десять

кончали с собой. Вот-с вам картина русской жизни.

Утомительная, мягко выражаясь. Так что уходился я,;
милый юноша, вот и хочется, когда есть возможность,

поспать. Не судите!
— Я и не сужу.
— Врете, судите! Да и дело ваше такое, молодое,—

всех судить и осуждать. Но мы не таковские—старики.:
Мы свою жизнь прожили так, что особо перед вами
каяться не в чем. Понятно, сударь-сударик? Шествуйте
же с миром!

Володя тихонько вышел из ординаторской, поднялся

по винтовой лестнице, сел на скамеечку в солярии на

плоской крыше «аэроплана». В далеком, бесконечно да¬

леком, совершенно черном небе тревожным теплым

светом переливались звезды. Может быть, их видел и

отец в Испании, и Варя в городе, и тетка Аглая где-ни¬

будь в деревенском Доме крестьянина, и Ганичев, и

Пыч, и Родион Мефодиевич с мостика своего корабля...
Крепко сжав руками колено, он закинул голову и

долго просидел так один, в тишине летней ночи. Сердце
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его билось ровно и спокойно, голова была необыкно¬
венно ясной, мысли четкими, строгими и счастливыми.

«Люди — прекрасный народ, — думал Володя, — пре¬

краснейший. Это ничего, что Женька Степанов скотина.

И наплевать на Додика и Валентину Андреевну. Народ
состоит не из них. Народ — другой. Народ — это Бобы-
шев и Виноградов, Богословский и его жена, дядя Петя
и храбрый сыщик, отец и Варя, Ганичев и покойный

Полунин. Очень важно быть необходимым, нужным, та¬

ким, без которого людям, хорошим людям, не обойтись.
А все остальное — пустяки!»

Отсюда, сверху, он услышал звонок в ворота,
— эго

привезли больного в приемный покой. Наверное, сроч¬
ная операция. Зажегся свет в ординаторской — значит,
Ангелина Модестовна разбудила Виноградова. И тот¬

час же осветились большие квадратные окна опера¬
ционной.
— Трудное дело! — сказал Виноградов, моя руки.
И, несмотря на всю безнадежность положения, Кон¬

стантин Иванович все-таки начал бой. Чего только они

не делали на протяжении этих двух часов! На Вино¬

градове от пота промок халат, Ангелина Модестовна
дважды стерилизовала инструменты. Володя тоже взмок

от пота под,своей маской. Но они ничем не могли по¬

мочь. Они еще только удержали его немного у черты,
но смерть победила. Он умер на операционном столе —

этот красивый человек, с высоким, чистым лбом, с мощ¬

ным, медленно белеющим торсом, с сильным, крепко
сжатым ртом, с мускулистыми руками.
— Все? — спросил Виноградов.
— Все, — сказал Володя и положил холодеющую

руку покойника рядом с его торсом, на стол, как вещь.

Константин Иванович стащил со рта маску.
— Куда, к черту,

— сказал Константин Иванович,
все еще задыхаясь. — Четыре пули всадить, и в такие

области. Но могучий человечище был...

Он с сожалением взглянул в неподвижное лицо и

пошел к двери. Соня накапала ему валерьянки с лан¬

дышем, Виноградов выпил капли, словно водку, крякнул
й рассердился:
— Что происходит? Стреляют в здорового молодого

человека, а? Ему бы еще лет пятьдесят жить да пожи¬

вать...
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— Как это все произошло? — спросил Володя по¬

годя, уже в ординаторской.
— Она не любила своего мужа, а любила этого че¬

ловека,— сказал Константин Иванович. — Муж же лю¬

бил свою жену и убил своего соперника...
Виноградов вздохнул и широко раскрыл створки

окна. Чей-то сдавленный стон донесся до Володи.
— Э^о она, — сказал Виноградов. — Пойдите, Вла¬

димир Афанасьевич, помогите. Ей плохо.

Володя подошел к скамейке. Тут уже что-то делали

Ангелина Модестовна и Соня.
— Боже мой, боже мой, — услышал Володя низкий,

рвущий душу голос. — Боже мой, боже мой, за что?

Нет, за что? Пустите меня, сейчас же пустите...
— Пустите! — велел Володя и сам помог женщине

дойти до той палаты, куда положили мертвого. У порога
она опустилась на колени и поползла к нему, к своему

любимому человеку, протягивая руки и шепча:

— Прости, прости, прости, прости, прости...
Потом тихо, шепотом позвала:

— Игорь!
И еще тише:

— Игорь!
Она взглянула на Володю:
— И ничего? Ничего нельзя сделать?
Он молчал. Лицо мертвого было теперь совсем бе¬

лым; И только ночной ветерок едва шевелил его, словно

живые, русые волосы,

— Вы его зарезали здесь, подлецы!—сказала жен¬

щина. — Я везла его живым. Вы его убили, сволочи!

Что, свиненок, мальчишка, учился на нем? Да? Учился
на беззащитном человеке? Говори?
— Как вам не стыдно! — сказал Володя. — Как вы

можете...

Ангелина Модестовна, Соня и санитар Нефедов
закрыли Володю от нее. Иначе бы она, наверное, исца¬

рапала ему лицо.
— Уходите, — велела Соня. — Уходите, Владимир

Афанасьевич. Нечего вам с ней толковать...
И он ушел, раздавленный, измученный, несчастный.

Приоткрыл дверь в ординаторскую, услышал ровное
дыхание Виноградова и отправился в больничный сад.
Но и там было слышно, как кричала эта женщина:

193



— Убийцы! Проклятые убийцы! Это всё вы, вы, вы!
И во сне Володя видел ее лицо — искаженное, нена¬

видящее, с пеной на губах. За что именно докторов так

возненавидела она? Разве могли они спасти мертвого?
Разве могли они совершить чудо?

На следующий день он уезжал. Богословский напи¬

сал ему письмо для института, запечатал сургучными
печатями и проводил своего практиканта на пристань.
Было сыро, накрапывал дождь, низкие грязно-серые
тучи ползли над куполами собора во имя Петра и

Павла. Как в день Володиного приезда сюда, Николай
Евгеньевич все время здоровался, щурил свои умные,

татарские глаза и говорил:
— А вы не придавайте значения. Не так давно в

газете «Известия» прочитал я о том, что в Рыбинске
был не просто изруган, а искалечен доктор Никольский.
В Иваново-Вознесенске Феоктистов облил азотной кис¬

лотой врача Вихмана. Врач Нарцисова едва не была

убита. Здравствуйте, Сергей Семенович. В Калуге три
морфиниста учинили разбой в больнице. Здравствуйте,
здравствуйте, Алексей Петрович. Но поймите, Владимир
Афанасьевич, что этих происшествий у нас теперь во

много раз меньше, чем до революции. В восемь раз
меньше. Понимаете? А минуют еще годы, и это все

совершенно, навсегда забудется, исчезнет, как дурной,
грязный сон.

Он пожал руку Володе и ушел к своей тележке —

сутуловатый, в старом плаще, в картузике с пуговкой.
Но потом вдруг вернулся, помолчал, поглядел на Усти-

менку петушиным взглядом и спросил:
— Послушайте, Владимир Афанасьевич, может слу¬

читься, что отбуду я отсюда в чрезвычайно дальние ме¬

ста. Случится оно не нынче и не завтра. Поедете?
— А как же Черный Яр?
— Он на месте останется,

— со смешком ответил

Богословский. — Но тут, скажу вам по совести, дальше

шагать некуда. А я люблю бодаться, стену прошибать,
крушить, все чтобы с самого начала начиналось. Так
поедеге?
— Поеду! — решительно и твердо, благодарно и ра¬

достно сказал Володя. — И вообще, простите меня и

спасибо вам.

194



— Только пока —все секрет! — произнес Богослов¬

ский.— А дело интересное, ох, интересное! Натерпимся
лиха, господи твоя воля!

Теперь он ушел совсем. И было приятно смотреть,
как ловко, молодо и бодро он подобрал вожжи, тронул

серого кнутом и, не оглядываясь, поглощенный, как

всегда, своими мыслями, укатил в больницу.
«До свидания, дорогой человек! — подумал Володя,

грустно глядя вслед давно скрывшейся из виду тележ¬

ке. — До свидания, хороший человек! Спасибо вам всем

за все! И за последние слова тоже. Наверное, я не со¬

всем ерунда, если он меня позвал на какое-то трудное
дело. А это очень важно для себя — знать от других,, что

ты не чепуховый человечишка!»



ГЛАВА ДЕВЯТАЯ

МОЙ ПАПА ЖИВ!

Всего полтора месяца миновало, а он так изменился,

что Варя не сразу крикнула: «Ой, Володя!», когда Усти¬
менко уже стоял перед ней — высокий, раздавшийся
в плечах, поросший темной щетиной мужчина в мя¬

том парусиновом плаще, в жестких сапогах, простово¬
лосый.
— Ой, Володя! — сказала Варвара счастливо и

удивленно.
Дождь все еще моросил, осень началась ранняя,

мозглая. Лицо у Вари было в росинках, мохнатые рес¬
ницы Володи, плащ, простоволосая голова — все было

мокро. И, боже, какой он стал огромный — этот Во-

лодька.
— Книги намокли, черт! — сказал Володя.
— Здравствуй же! — произнесла Варя, отпихивая в

сторону связку книг. Эта связка мешала ей взять

Володю за плечи, притянуть к себе и поцеловать.;
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Но она всегда все делала по-своему и поцеловала

Володю.
— От тебя больницей пахнет! — сказала Варя.—

Судя по твоим письмам, ты теперь совсем доктор, да?
Не улыбайся так покровительственно, отвечай...
— Что же отвечать? — спросил Волддя. — Я нор¬

мальный полузнайка, вот и все. Во всяком случае, ле¬

читься у меня не советую.
— А Евгений вернулся очень важный...

Они пешком поднимались по пологому спуску к реч¬
ной пристани. Дождь все моросил, мутные ручейки
текли вдоль дороги. Варя говорила без передышки, Во¬

лодя взглянул на нее и удивился: раньше она не

была такой болтливой. Может быть, что-нибудь случи¬
лось?
— Писем оттуда давно не было? — спросил Володя.
— Оттуда? Нет! — сказала она. — Совсем не было,

давно не было. Вчерашнюю газету ты читал? Как они

форсировали Эбро, — это замечательная бригада. Ба¬

тарея имени Тельмана...
— Что ты так стрекочешь? — спросил Володя.
Она шла отвернувшись от него. Он крепко взял ее

за плечо и повернул к себе. Конечно, она ревела.
— Его ранили? — спросил Володя.
— Нет, — твердо сказала Варя. — Твоего папу не

ранили, а мой жив.

Он не обратил внимания на эту странную фразу,.
'

— Значит, и реветь нечего! — сказал Володя. — Рас¬

пустилась ты без меня, вот что...

— Да, — подтвердила Варя. — Нервы развинтились...
— Какие у тебя нервы, девчонка! Даже слушать

смешно...

Они пошли пока к Степановым; тетка Аглая должна
была только завтра приехать из Тишинского района.
Евгений кейфовал на диване, он тоже вернулся с прак¬
тики.

На круглом столике, так, чтобы всем приходящим
было видно, лежали отзывы о деятельности т. Степа¬
нова Е. Р. как лектора. Володя перелистывал справки
разной величины — все с печатями, некоторые на лист¬

ках, вырванных из ученических тетрадок, другие на

каких-то исписанных с другой стороны бланках, третьи
из блокнота. Женины лекции очень хвалили — он читал
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и о профилактике рака, и о личной гигиене, и об ана¬

эробной инфекции, и о борьбе с рожистым воспалением,
и о закаливании детей.

«Оптимистические перспективы, даваемые т. лекто¬

ром...»— прочитал Володя в одном из отзывов.

— В общем, каждый день по лекции? — спросил
Володя.
— А что ты думаешь, и по две бывало. Советский

народ, знаешь, как жаждет научного слова?.. Вымо¬
тался я, дорогой мой, как собака.
— Что же ты делал в больнице?
— Ого! — неопределенно произнес Евгений. — И учти

еще — занятия с младшим медицинским персоналом,
беседы с больными в палатах, другие общественные

мероприятия...
— Значит, вроде затейника у них практику отра¬

ботал!

Удивительно, как Евгений умел не обижаться и все

неприятное пропускать мимо ушей!
— Мальчик, мальчик, — сказал он только,

— не

знаешь ты, свет очей моих, что такое жизнь.

Со двора, весело стуча лапами, прибежал разжи¬
ревший на Вариных харчах Шарик; шерсть у него те¬

перь лоснилась, глаза влажно поблескивали.

— Эрнс! — сказала Варя. — Тубо! Умри, Эрнс!
Бывший трехцветный Шарик «умер», потом принес

Варину туфлю, потом «дал голос». «Совсем еще дев¬
чонка!»— думал Володя, глядя снисходительным, ста¬

риковским взглядом на Варвару.
— У-у, мое счастье! — сказала Варя Шарику.—

Я тебя съем сейчас! — И действительно укусила Эрнса
за ухо.
— Сумасшедший дом! — пожаловался Евгений.,

Прохаживаясь по комнате и шаркая туфлями, он

хвалил профессора Жовтяка. По его словам выходило,

что Геннадий Тарасович «добрый старик», «симпатич¬

ный старик», «знающий старик», «наш старик». Выхо¬

дило также, что Володя виноват в нездоровом отно¬

шении курса к Жовтяку. Надо уважать возраст, жиз¬

ненный путь, доброе и отзывчивое сердце старикана.
— Ты когда же с ним так сблизился? — спросил

Володя,
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— А он на даче в Займище жил, — ответил Евге¬
ний.— Мы с ним и на рыбалку ездили, и вообще как-то

сошлись. . .

— Валяй, валяй! — усмехнулся Володя. — Вы друг

другу подходите.
— Глупо!
— Почему же глупо? Вот поглядишь — он тебя вы¬

двигать начнет. Ираидиному папаше неудобно, а Генна¬

дий Тарасович должен на кого-то опираться. Еще
Мишку Шервуда потяните за собой, он ведь не чета

тебе — умный...
Женька смешно, по-заячьи, повертел носом и со

своей подкупающей искренностью согласился:

— А что? Идея, между прочим! 'Шервуд — парень
способный, даже талантливый, на него Тарасыч вполне

может опереться...
Пришел с базара дед Мефодий, стал длинно расска¬

зывать про цены и про то, что хоть тресни
—

нету те¬

лячьей печенки. Моркови — хоть завались, а на кой она

дьявол? «Зайцы мы, что ли, — сердился дед Мефо¬
дий.— Вон, полная кошелка, а печеночки ни в одном

ларьке, ни на одном возу».
— Дорогой дедушка, —сказал Евгений, — а вот, бу¬

дучи до революции крестьянином, ты часто кушал мясо?

Небось, на рождество да на пасху...
Дед смешался.
— То-то, — наставительно произнес Женя. — У нас,

разумеется, есть недоработки, особенно в части тор¬
говли, но хаять все подчистую

— не пройдет... Базарные
разговоры — обывательщина, мещанство...
— Так я-то для вас печеночку хотел, — сказал Ме¬

фодий.— Не для себя. Мне что. Вот Варвара печенку
завсегда хорошо кушает...
— Оставь деда в покое,

— сказала Варя. — Что к

нему прицепился?
И пожаловалась Володе:
— Вернулся вчера и все время всех учит.
Она села рядом с Володей, взяла за руку, заглянула

в глаза.

— Понимаешь, — сказала Варя, — я взяла билеты в

кино, новый фильм, говорят, замечательный. Пойдем, а?
— Да, да, — поддержал Евгений добродушно. — Ва¬

ляйте. Вымойся, переоденься —- и топайте,
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— Чемодан твой в коридоре, у ванной, — сказала

Варя.
Женька плотно притворил за Володей дверь.
— Ты ничего ему не скажешь?
— Нет, я не могу.
— Может быть, мне?
— Не суйся. Никто этого не сможет сказать, кроме

папы.
— Но если ты все время станешь реветь...
— А уж это не твоего ума дело!
Евгений пожал плечами.

— Во всяком случае, его нужно держать побольше

здесь, — посоветовал он. — На людях всегда легче. Ну,
а самый факт, что ж, погибнуть в бою с фашизмом, да

еще так, как Афанасий Петрович...
— Замолчи!
Из чемодана Володя достал смену белья, выстиран¬

ную и заштопанную еще старухой Дауне, вынул пакет

с сургучными печатями, носки, галстук, который так и

не привелось повязать ему за все время своей практики,
серую «смерть прачкам» рубашку. И с тоской взглянул
на стопочку книг, перевязанных бечевкой. Ни строчки
не прочитал он в Черном Яре.

Женька вышел в коридор, увидел пакет, присвистнул:
— Ого! Воображаю, что тут написано. Давай осто¬

рожненько вскроем, потом объяснишь, что печати сло¬

мались сами. Прочтем, интересно же!
— Положи на место! — велел Володя.
— Здорово ты все-таки провонялся больницей, —

сказал Евгений. — И ни одной вещички не приобрел!
А я, между прочим, схватил себе в тамошнем сельмаге

великолепный отрезик на костюм из-под прилавка. Про¬
вернул мероприятие

—

лекцию, конечно бесплатную,
и все в полном порядочке. Пятый курс, надо иметь

вид...

Володя терпеливо промолчал: он решил больше не

вязаться с Евгением. Все равно словно об стенку горохом...
В ванной Володя побрился, пустил душ и долго на¬

слаждался обрядом мытья, унаследованным от отца.

Это отец его научил взбивать пену мочалкой, мыться

«малой» и «большой» водой, полоскаться «начерно» и

«набело», пробовать чистоту волос «на скрип». Когда-то

давно они вместе ходили в баню и мылись там подолгу,
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охали, парились, пили квас и начинали все с начала-

Наверное, и в Испании отец отыскал баню. Какую-ни¬
будь мраморную, с кариатидами и парящими в воздухе
розовыми амурами...
— Ты долго еще будешь мыться? — спросил Евгений.

Варя повязала Володе галстук — он совсем не умел
делать такие вещи — и пригладила волосы щеткой.
Евгений попрыскал на себя из пульверизатора, Володя
подал Варе плащ.
— Да, мы обедать дома не будем!—крикнул Женя.
— Не завою, — сказал дед из кухни.

ОТЕЦ ПОГИБ

Все еще сеял дождь.

Вдвоем, рука об руку, они пошли в кино. Перед ху¬
дожественной картиной показывали испанскую хронику.
Немцы из батальона Тельмана пели «Карманьолу»,
танки мятежников шли на Харам, с треском били «эрли-
коны», в район Сеговийского моста входили добро¬
вольцы. И черные огромные «юнкерсы» сбрасывапи
серии бомб на прекрасный Мадрид.
— Перестань же, наконец, реветь! — рассердился Во¬

лодя.
— Я не могу, не могу, не могу! — задыхаясь, отве¬

тила Варя.
Художественную кинокартину они не досмотрели:

слишком уж все в ней с самого начала было гладенько
и сладенько.

— Как-то вдруг стало очень трудно! — пожалова¬

лась Варя.
— Почему? — удивился Володя.
Она крепко сжала ему руку.
Дома, на диване, при свете одной маленькой лам¬

почки под густым абажуром сидели чем-то очень недо¬

вольные Евгений и Ираида.
— Можете нас поздравить,

— сказал Женя ирони¬
ческим голосом (он теперь в присутствии Ираиды по¬

чему-то непременно говорил ироническим голосом),—
мы принимаем поздравления...
— С чем это? — спросила Варя.
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— С тем, что мы.решили оформить наши отношения

законным браком.
— Да, — звякнув своими цепочками и медалями,

подтвердила Ираида. — Вопрос решен в положитель¬

ную сторону, как выражаются бюрократы..£
И она засмеялась не слишком весело.

<— Чего и вам желаем,
— прохаживаясь по комнате,

произнес Евгений. — Скажи, Варвара, это правда, что

муттер собирается быть великой портнихой?
Выслушав Варю, он кивнул:
— Хорошие портнихи, вообще-то, зарабатывают

много денег. Мы с ней вместе не живем, наше дело сто¬

рона, даже если ее и накроет фининспектор. Но кое-ка¬

кие деньжонки я лично собираюсь с этого дела иметь...

— О, господи! — воскликнула Варя. — Никогда не

видела подлеца в таком чистом, кристаллическом со¬

стоянии.

Я пойду, Варя! — поднявшись, сказал Володя.
— Иди! — ответила она усталым голосом.

Какой сегодня был мучительный, нечистый, длинный
день! И, в конце концов, она угадала осуждение в Во¬

лодиных глазах, она еще была и виновата. Он никогда
не помогал ей, этот Володька, он только брезгливо от¬

странялся— мол, не мое это дело, оставьте меня в по¬

кое, не касаются меня все ваши дрязги.
Не глядя на нее, он натянул свой плащ, взял чемо¬

дан, связку книг. Удивительно он умел не оглядываться!
Ведь хотелось же ему еще хоть разок взглянуть на нее,

ведь чувствовал он, как ей сейчас плохо и одиноко,

однако он, даже не кивнув, захлопнул дверь. Всегда он

оставался сам по себе, этот человек! И теперь он, ко¬

нечно, долго не явится...

- На рассвете приехала Аглая — в высоких сапогах,

в брезентовом плаще, подпоясанном ремешком, в платке.

Володе показалось, что она, как и Варя, что-то знасг

и что-то от него таит. За эти полтора месяца тетка по¬

худела, словно горькие складочки появились у ее алых

еще губ, глаза смотрели с тоской, и появилась новая

манера
— она все перекладывала на столе: то спички,

то ложечку, то вдруг солонку; то поднимется и попра¬
вит на стене фотографии. Но красота ее стала еще бо¬
лее яркой. Удивительно, что не сходили по Аглае с ума
мужчины.
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— Какая-то ты, тетка, беспокойная! — посетовал Во*

лодя.—Минуты не посидишь. Может, потому, что боль¬
шой начальник?
— Ну вот! — рассеянно ответила она.

— И похорошела очень. Здорово ты у меня красивая.
— А кому она нужна

—

красота моя? Рассказывай-
ка лучше, чем вздор болтать. Про Богословского, про
больницу, про все. Оперировал?

Володя ринулся было рассказывать, но осекся: тетка

не слушала.
— Ты что? — спросил он.

— Говори, ничего. Просто устала немножко.

— Обалдеть можно! — обиделся Володя. — У Вар¬
вары нервы, у тебя усталость, все какие-то на себя не

похожие...

Но тетка и это прослушала. Она думала при Володе
свои думы, словно его вовсе не было в комнате. И губы
ее беззвучно шевелились. Тогда он все понял, но долго

еще не решался спросить—так было страшно. А потом

побледнел и спросил:
— Отец погиб?
Аглая молча кивнула головой.
— Убит? — крикнул, вставая, Володя.
— Да, он погиб! — ровным голосом, тихо сказала

.

тетка Аглая. — Его самолет загорелся в воздушном бою

под Мадридом.
— И он умер

— папа?
— Да, Володя, папа твой умер.
— Он умер от ожога?
— Не знаю, Володенька, но Афанасий умер, и его

похоронили.
— Это все уже совсем точно, да? Совершенно точ¬

но?— наклонившись к тетке через стол, шепотом спро¬
сил Володя. — Все правда?

Тетка одними только губами, беззвучно ответила:

«Да». Слезы лились по ее щекам, она их и не_удержи-
вала. Володя стоял неподвижно. Еще давеча он пред¬
ставлял себе отца, как тот ищет баню с кариатидами и

порхающими ангелами. А отец был уже мертв. И газеты

об Испании он читал тогда, когда отец погиб.
— Где же его похоронили? .Там? В Испании?
— Он погиб за их свободу. Они и похоронили его* —

тихо ответила Аглая. — Он, понимаешь ли..*
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Больше у нее не было сил говорить, хоть она и пы<

талась. Она все покусывала бахрому вязаного платка,

накинутого на плечи, и часто встряхивала головой, на¬

верное, чтобы перестать плакать, но слезы все лились

и лились по ее щекам. А потом она вдруг стала

задыхаться. Тогда Володя зажег спиртовку, вскипятил

шприц и ввел Аглае камфару.
— Теперь тебе надо, — начала было Аглая, но недо¬

говорила. Она хотела сказать, что Володе следует быть

таким, каким был Афанасий Петрович, но поняла, что

ему не нужны никакие слова, что он взрослый мужчина,
который все понимает сам. Она только сказала: «Воло¬

денька» и припала щекой к его груди.
Он был куда сильнее ее в эти часы. Он гладил ее

черноволосую голову, молчал и смотрел в сереющее
окно. Больше они ни о чем не разговаривали в это сы¬

рое, туманное, ужасное утро. Не следовало мучить друг
друга лишними словами.

— Ты уходишь? — спросила тетка, когда прозвонил
заведенный с вечера будильник и Володя начал соби¬

раться.
— Да, в институт! — не оборачиваясь, ответил он.

Пожалуй, тетка была единственным человеком на

свете, которому не надо было объяснять, почему он идет

в институт. Она сама все понимала. Она понимала, что

с нынешнего дня Володина жизнь станет иной, не преж¬
ней, по виду и не изменится, но по существу, где-то

глубоко, все станет иначе. Он должен был принять
эстафету. Аглая не раз за эти дни почему-то про себя,
шепотом, произносила это слово — «эстафета». Сын ло¬

мового возчика с Харьковщины, летчик Афанасий Усти¬
менко не мог погибнуть за свободу испанского народа
так, чтобы все это не имело продолжения. И, уже не

плача, пристальным взглядом она следила за тем, как

собирается Володя. Впрочем, ей следовало тоже идти.
И они вышли из дому вместе, в одно время, неся

бремя одного горя, о котором еще нельзя было расска¬
зывать.
— У меня умер отец! — следовало в случае чего от¬

вечать Володе.

Умер. Просто умер! Умирают же люди от болезней.
Жил человек/ потом слег в постель и скончался, опла¬

киваемый своими близкими, родными, друзьями.
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РИГОРИСТ И МУЧИТЕЛЬ

— Ну, старикашка, как жизнь молодая? — спросил
его в коридоре института Евгений. Он смотрел на Во¬

лодю с сочувствием.

Володя ничего не ответил. Недоуменно он вгляды¬

вался в круглое, доброе, розовощекое лицо Жени. Зная,
что случилось с Афанасием Петровичем, он вчера думал
о деньгах, которые составят бюджет новобрачных.
— Чего уставился? — спросил Женя.
Пыч крепко пожал Володину руку. Наверное,

Женька рассказал всем на курсе, потому что все как-то

особенно поглядывали на Володю. И каждый старался
сказать Володе что-нибудь особенно подбадривающее,
каждый, кроме Пыча. А Пыч говорил о практике. Ему
повезло, он попал в очень толковую маленькую боль¬

ничку. Даже что-то смешное рассказал Пыч, и Володя
улыбнулся. Вообще он не был ни бледен, ни рассеян, ни

трагичен, как подобает быть сыну погибшего героя, о

чем и сказала своим подружкам студентка Алла Шерш¬
нева.

— Вообще, он человек не слишком эмоциональ¬

ный!— ответила Нюся, та самая, которой Ганичев ко¬

гда-то посоветовал идти в стенографистки. — Есть в нем

какая-то жесткость...

— Слишком много о себе думает,
—

скривила накра¬
шенный ротик Светлана Самохина. — Еще наплачемся

мы с ним.

Все три подруги даже не представляли себе, какие

мудрые слова произнесла Светлана, какие прозорливые,
совершенно не соответствующие ее умишку.

А Мишенька Шервуд заключил беседу:
— Он ригорист, мучитель и, простите за резкость,

то, что называется занудой. Не хотел бы я попасть к

нему под начало, нет, не хотел бы!

Теперь Володя больше не трунил над ленивыми раз-
гильдяями-студентами, не поддразнивал модницу Свет¬

лану, не отмахивался от мелких подлостей Евгения. Ему
и в голову не приходило жалеть заваливающихся у
экзаменаторов студентов, на какие бы причины ни

ссылались эти бедолаги.
— Гнать в шею! — говорил он на комсомольских

собраниях института.—-Гнать, чтобы не позорили зва-
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ние врача, которое им предстоит получить. Никаких по¬

лумер, никаких уговоров, никаких поддерживаний под

ручки. Вон, к черту, хватит нянчиться с этими мамень¬

киными сынками и папенькиными дочками. Именно из

них, из тех, которых мы так старательно тянем, и обра¬
зуются потом целые дружины нежелающих ехать в де¬

ревню. Это они пробиваются кзамнаркому с записками,

со справками о нездоровье; это они просиживают штаны

в липовых научных заведениях, только чтобы не делать

дело...

Он стоял на трибуне в актовом зале института
—

худой, с мальчишескими еще вихрами на висках, с го¬

рящими зрачками, гневно и остро блещущими из-под

бровей. И нечем было ему отвечать, — этим человеком

теперь -гордился весь институт, о нем говорили как о бу¬
дущем светиле, ему нельзя было ввернуть что-нибудь
вроде: «Посмотри на себя». Еще осунулось и похудело
его тонкое лицо за эту нелегкую осень. Еще присталь¬
нее, жестче стал взгляд, еще злее насмешки, когда он

пускал это оружие в ход. И еще больше часов прово¬

дил он в прозекторской у Ганичева, стремясь нагнать

непознанное, объяснить себе то, что оставалось неясным,

войти в бой во всеоружии знаний.
— А ведь вас, Володя, студенты недолюбливают,—

сказал ему как-то Ганичев.
Устименко поточил скальпель на бруске, подумал и

ответил:

— Как это ни грустно, а все-таки любят главным

образом своих парней. Про которых говорят, что они

«рубаха». Мне же кажется, что эти рубахи, в основном,

довольно вредные насекомые. Сначала, выпив водки,

поет «Не любить — погубить, значит, жизнь молодую»,
а потом ради возможности выпивать и попевать

начинает приспособляться, подличать и превращается
в злокачественную опухоль на организме челове¬

чества...
— Бойко вы стали выражаться,

— заметил Гани¬
чев. -— И злым каким-то сделались.
— Я злею, вы добреете, — продолжая рассекать

фасцию на бедре трупа, произнес Володя. — Вообще же,
думаю, что государству нашему в его нелегкой жизни

добряки мало помогают. Для чего вот вы, например,
Евгению Степанову, презираемому вами, поставили
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удовлетворительную отметку? Геннадий Тарасович по*

желал? Или декан? Хорошо, вы — добры, но ведь это,

оказывается, только для себя. Из-за такой вот вашей

доброты некоторые студенты насмешливо относятся к

институту, к науке, к справедливости... А вы не хотите

портить отношения с деканом и с Жовтяком, я же не

мальчик, понимаю..,

— Слушайте, а то, что я ваш профессор, — вы по¬

нимаете?— раздражаясь, спросил Ганичев. И подумал*
«Бешеный огурец, черт, ведь правду говорит и не боится*
Почему не боится?»

Еще долго они оба работали молча. Ганичеву было
не по себе, Володя хмурился. Наконец Федор Владими-
рович не выдержал, сказал:

— Вот вы на Степанова здесь накидываетесь, а В

глаза ему, я убежден, ничего этого не говорите. По-то¬

варищески это с вашей точки зрения? — и взглянул на

Володю, на склоненную его голову, на большие, уме¬
лые уже, ловкие руки.
— Это вы зря,

—

подумав, ответил Устименко. — Сами
же давеча сказали, что недолюбливают меня ребята*
Сидит еще эта подлость в нас — учимся для чужого,
дяди, а не для себя. Шпаргалки, всякая дрянь. Товари¬
щество называется! Что ж, конечно, недолюбливают,
так ведь кем же я был, если бы, например, Степанов
считал меня своим парнем? Тогда удавиться лучше,
Я ему всегда открытый враг, он это знает и ответно

меня терпеть не может. По-моему, только так и можно

жить, иначе черт знает куда скатишься. А что недолюби
ливают, так ведь не все? Огурцов, например, Пыч, еще
есть — они мне друзья...

Володя говорил чуть-чуть грустно, и Ганичев пере¬
вел разговор.
— Останетесь при моей кафедре после окончания

института? — спросил он и по тому, как Володя на него

взглянул, уже понял, какой будет ответ,
— А для чего?
— Как это — для чего?—даже растерялся Федор

Владимирович. — Кафедра моя...

— Не останусь. Я же не при кафедре хочу суще¬
ствовать, а врачом быть. Ну, как, например, все начи¬

нали— и Пров Яковлевич покойный, и Постников, и

Виноградов, и Богословский,., Так и я хочу,.*
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Ганичеву было неприятно, неспокойно, хотелось,
чтобы Володя лучше думал о нем, и потому он ска¬

зал:
— Не все начинали одинаково. Я, например, совсем

иначе начинал. Хотите, выйдем отсюда — расскажу?
Володя прикрыл труп простыней, Ганичев убрал свои

препараты, потянулся, зевнул.
— Я забавно начинал, — произнес он. — Бросил,

можете ли себе представить, четвертый курс филологи¬
ческого факультета...

Они вышли в парк, сели на скамью, Ганичев размял
толстыми пальцами папиросу, закурил...

Вот уже никак не мог себе представить Володя, что

Ганичев учился на филологическом, писал стихи, ритми¬
ческую прозу, потом поступил в училище живописи и

ваяния, потом в консерваторию.
— Когда же вы медициной стали заниматься? —

спросил Володя.
— Двадцати девяти лет от роду, голубчик мой,—

сказал Ганичев. — Все бросил: и скульптуру, и сочине¬

ние фуг, и дрянные, укачивающего типа стишата свои

в космическом стиле, и даже даму сердца, верующую в

мои гигантские таланты. Из-за пожарника по фамилии
Скрипнюк, а по имени-отчеству

— Орест Леонардович.
В гражданскую войну, как вам хорошо известно, мой

дорогой Киев часто испытывал на себе тяжести втор¬
жений всяких Скоропадских, Петлюр, белых, немцев и

прочее и тому подобное. Ну, и все завоеватели непре¬
менно по городу стреляли из пушек, очень стреляли и

жгли прекрасный наш Киев. А надо заметить, что я

квартировал в ту эпоху возле маленькой одной пожар¬
ной части и часто с величайшим любопытством смотрел,
как на огромные, полыхающие пожары, скрипя немаза¬

ными колесами, выезжает на лошадях-«шкилетах» наша

пожагрная команда, состоявшая исключительно из стари¬
ков. Стрельба стрельбою, а мои герои-старички под во¬

дительством неизменного Скрипнюка — страшный был,
кстати, ругатель, и водочкой любил себя побаловать, —
так вот, они, в сверкающих медных шлемах, эдак кар¬
тинно мчатся. Тут все в тартарары проваливается, конец

света, а они, никому, заметьте, уже не подчиняющиеся,

так как в эти часы в городе безвластие, они — едут.
Очень это меня заинтересовало. А Скрипнюк мне объ¬
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яснял: «Может быть, там где-либо на пожаре ребеночка
вытянуть по дурости не могут или какого безногого вы¬

тащить умишки не хватило. Конечно, польза небольшая,
но все-таки это есть польза, а не просто свое времяпре¬

провождение».
Голос Ганичева странно дрогнул, Володе даже пока¬

залось, что профессор немного всплакнул.
— Горящей балкой убило впоследствии моего

Скрипнюка, — тихо сказал Федор Владимирович.—
Удивительно, как повелось среди старой, недоброй па¬

мяти российской интеллигенции над профессиями по¬

смеиваться. Но ведь какое сердце человеческое должно

было в нем гореть, чтобы я, мужчина уже взрослый,
избалованный — родители у меня были люди богатые
и ни в чем не отказывали,

— так вот, чтобы я всю свою

жизнь начал с самого начала. Потому что навсегда

запомнил нехитрую, но доказанную мне примером
истину о пользе и времяпрепровождении.
— Вот видите! — угрюмо и с каким-то скрытым на¬

меком произнес Володя.
— Что — видите? — обозлился Ганичев.
— Да вот насчет пользы и времяпрепровождения.

Выходит, не навсегда запомнили...

— Послушайте, Устименко, — сдерживая себя, ска¬

зал Ганичев. — Почему вы все время меня судите? Поль¬
зуясь тем, что я к вам хорошо отношусь, вы предъяв¬
ляете мне совершенно нежизненные требования. В конце

концов, Степанов знал предмет удовлетворительно и...

— Я ничего не сужу,
— с тоской в голосе перебил

Володя, — я только думаю все время, понимаете, Федор
Владимирович, думаю и думаю, и решил вот, что надо

жить так, как Богословский живет, и во многом, не во

всем, как Пров Яковлевич жил. И ничего нельзя напо¬

ловину, иначе — пропадешь! Вы, пожалуйста, не сердитесь
на меня, мне самому не легко, но только зачем же

вы про Степанова сказали, что он предмет знал удовле¬

творительно? Что же вы сами о своей науке думаете,
о патанатомии, если вам удовлетворительно

— доста¬

точно?
— Знаете что?—совсем уже бешеным голосом крикнул

Ганичев. — Вы мне просто-напросто надоели! Я не же¬

лаю слушать нравоучения от мальчишки! Спокойной
ночи!
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Я УСТАЛА ОТ ТЕБЯ

Он поднялся и ушел, а Володя отправился отыски-,

вать Варвару, чтобы пожаловаться ей на самого себя..

Варю он видел теперь редко, ей было чуть-чуть совестно

его напряженной внутренней жизни, строгого голоса*

недобрых подшучиваний по поводу студии и Эсфирь-
Евдокии Мещеряковой-Прусской. Не могла же Варя
чувствовать себя вечно виноватой в том, что Афанасий
Петрович погиб, а Володя, казалось ей, упрекает ее тем,;

что она жива, радуется, смеется, репетирует спектакли*

купается в Унче, бегает на коньках.;

Чего он хотел от нее?
Чего требовал строгий взгляд его таких по-прежнему

милых глаз?

Почему только дело, работа должны были внушать

уважение? Нынче она была дома, но собиралась на ре¬
петицию.
— Как делишки? — спросил Евгений.
— Только что говорили про тебя с Ганичевым, — от¬

ветил Володя. — Я долго убеждал его, что ставить тебе

удовлетворительную отметку по патанатомии — неверно.
— Конечно, неверно! — согласился Женя.— Я на

отлично вызубрил.
— Патанатомию ты не знаешь,

—

возразил Устимен¬

ко.— Провалить тебя надо было, а не действовать под
влиянием Тарасыча и других...
— Ты что—очумел?

—

спросил Евгений.

На улице Варя сказала Володе, что он становится

нестерпимо тяжелым человеком — сектантом-самосжи-

гателем. И Женька прав, разговор с Ганичевым — по¬

ступок не товарищеский. Володя не обиделся, только

удивился и беспощадно ответил:

— Что ты, Варюха? Разве требовательность
— это

дурно? Зря—сектант, да еще самосжигатель.
— Ну, просто мучитель.
— Это Женькина точка зрения.;
— Не только Женькина!
— Тем более, — зло сказал Володя. — Вы все уже

одинаково смотрите на вещи. Надо надеяться, что со

временем последует трогательное единение — Женька*
ты, спекулянт Додик. Все вы одна шайка.
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— Что? — крикнула она. — Да ты в своем уме?
— В своем!—жестко ответил Володя. — В жизни

все низкое начинается с маленьких компромиссиков.
С крошечных. Вот такусеньких, как ты выражалась, бу¬
дучи школьницей. А дальше по восходящей или нисхо¬

дящей, что тебя больше устраивает,
— ты, Евгений, Га¬

ничев, твоя мамаша, Додик..,:
Он уже не соображал, что говорит. Его несло.

Ведь он пришел к Варе за помощью, за поддержкой, а

она оказалась с ними, с его врагами.
— В общем, я устала от тебя, — наконец сказала

Варвара. — Прости, очень устала. И от твоих грубостей
устала. Кроме того, мне надоели проповедники, среднее

образование у меня уже есть, что Волга впадает в Кас¬
пийское море—мне известно. А ты, Вовочка, слишком

чистенький. Иди своей дорогой, свети другим, сгорай
сам, а я пойду своей тропочкой. Будь здоров и расти
большой!

Она шмыгнула носом, так ей стало себя жалко и так

жалко Володю — он просто не понимал, видимо, о чем

она говорила. И она сама толком не разбиралась в

своих чувствах, она обиделась, и он должен был попро¬
сить у нее извинения, но он только хлопал дурацкими
мохнатыми ресницами и молчал. Молчал, как умел это

делать только он, а потом повернулся и зашагал в биб¬

лиотеку, ни разу не оглянувшись.
«Ну, хорошо же! — решила она. — Ты у меня еще

попляшешь!»

Холодный ветер сек ей лицо, она ждала
—

.неужели
не обернется? И что это все в конце-то концов такое?
Любит он ее или нет? Или уже забыл свое сумасшед¬
шее письмо из Черноярской больницы? Он смотрит на

нее как посторонний, ни о чем не спрашивает, а когда

она приходит к нему— занимается вдвоем с Пычем. Или
его нет дома, или он спит со своими книжками в руках.
Что это, действительно, такое?

«Если обернется, то все в нашей жизни будет пре¬
красно!

— с безнадежным чувством загадала Вар¬
вара.— А если нет?»

Он не обернулся.
Он шагал вверх по Горной улице к своей библиотеке.

Его старое, потертое пальтишко трепал ветер, одно ухо
шапки с тесемкой болталось.

8* 211



Самый близкий, самый милый ее сердцу человек,

глупый, длиннорукий,
—

уходил из-за разговора о ка¬

ких-то компромиссах. Какие компромиссы?
Крикнуть?
Побежать?
Остановить во что бы то ни стало и объяснить то, чего

столько людей не понимают: нельзя ссориться по пустя¬
кам, когда уже существует любовь; нельзя обижаться,

сердиться! Из-за мелких обид люди теряют друг друга,
йотом пустяки превращаются в снежную лавину

— и с

ней уже не справиться человеку!
Остановить его вот сейчас, сию секунду, позвать!
Но она не смогла.

Она едва слышно сказала:

— Володя! Ты не смеешь уходить!
Но он не слышал.

Тогда, сердито и гордо выпрямившись, она пошла в

свою студию имени Щепкина репетировать очередную
шпионку. В последнее время ей стали подсовывать роли

коварных, пожилых шпионок с одышкой. А когда Варя
утверждала, что такое ей не сыграть, то Мегцерякова-
Прусская хрустела длинными пальцами и говорила
своим ровным, всегда усталым голосом:

— Ах, моя дорогая, неужели вы не понимаете, что

для развития дарования прежде всего необходим тре¬
наж. Да, да, тренаж в квадрате и даже в кубе.

«Тренаж так тренаж!»—вяло подумала Варвара,
вышла из-за кулисы, изображавшей плакучую иву, и

заговорила:
— Итак, товарищ Платонов, вернее господин Пла¬

тонов, если вы раскроете меня — ваша жизнь кончена!

Если же вы совершите взрыв турбины, то вас ждут че¬

ковая книжка, огни ночного Монмартра, зеленые столы

Монте-Карло, заслуженный отдых в Альпах, лю¬

бовь...
— Степанова, к чему слезы? — спросила Мещеря-

кова-Пруеская.
— Ни к чему! — ответила Варвара. — Так же ни к

чему, как вам ни к чему вторая фамилия
— Прусская!

И почему
— Прусская? Почему не Бельгийская, не

Французская, не Американская? Почему Прусская?
И пожалуйста, и нате, и я ухожу. К черту!
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Она спрыгнула с маленькой, низенькой клубной
сцены и не спеша, гордо подняв голову, пошла к двери.
Только тогда Мещерякова-Прусская опомнилась и за¬

кричала голосом базарной торговки:
— Вон! Нахалка! Я вас исключаю! Убирайтесь на¬

всегда!
— А почему вы так орете? — спросил Борька Гу¬

бин.— Что вам тут
— капиталистическая частная антре¬

приза? Здесь объединенная театральная студенческая
студия, и мы никому не позволим...

Потом Губин догнал Варвару.
— Ничего, она теперь продумает свою системочку

кнута и пряника,—сказал он Варе. — Мы, слава богу,
не дети. Хватит.

Варя молчала.

— У тебя неприятности, что ли? — спросил Борис.
Варвара ничего не ответила. Губин еще помолчал,

потом попрощался, но не свернул на свою улицу. Он

давно и безнадежно был влюблен в Варвару: с того

самого дня, когда Володя наложил жгут мальчику-па-
стушонку на рельсах. Но всегда понимал, что Володя

крупнее и лучше его. И не мешал им. А сегодня он со¬

всем расхрабрился и спросил:
— С Владимиром поссорилась?
— А тебя это, кстати, совершенно не касается! —

сказала Варя. — Попрощался и хромай домой. Я в про¬
вожатых не нуждаюсь.

Ужасно она умела иногда сказать, эта Варвара:,
«Хромай!» Почему?



ГЛАВА ДЕСЯТАЯ

ПОЕТ ТРУБА!

Сумерничали в кухне, за столом, в честь приезда
Родиона Мефодиевича накрытым розовой, с бахромой
скатертью. Салфетки тоже были разложены

— до того

туго накрахмаленные, что казались жестяными. О сал<

фетках немного поговорили,
— дед сокрушенно вздох¬

нул: он никак не мог совладать с крахмалом, один сорт,;
по его словам, «брал с передером», другой «недотяги¬
вал».
— Да брось ты, батя, — сказал Родион Мефодие-

вич, — на кой нам бес крахмальные салфетки!
— Как у людей, так и у нас,

— подняв кверху коря¬
вый палец, ответил Мефодий.—Твоя супруга бывшая
с крахмалу кушает, и у тебя не хуже. А то станет язы¬

ком тренькать: позабыт мой бывший несчастный муж..
Для чего оно?

Нынче с утра дед выпил водочки и теперь поне¬

множку «добавлял на старые дрожжи»,
— раз-другой

в год он любил себе позволить «потешить бесов», как

это называла Варвара. Сидел он в новой пиджачной

тройке, купленной сыном в Ленинграде. И жевал*
сильно наклонившись над столом и вытянув далеко

вперед шею, чтобы не обронить чего изо рта на новый
костюм.
— Веселитесь? — спросил Евгений, входя в кухню.,
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— Отдыхаем, — ответил Родион Мефодиевич. — По¬
звал бы Ираиду, посидели бы с нами.
— Невозможно, пап, мы званы в некий дом, куда

нельзя опаздывать.

Он осторожно, исподлобья разглядывал отца: отец

задумчиво вертел пустую стопку в пальцах и насвисты¬

вал какой-то маршик. И было странно видеть его в по¬

лосатой матросской тельняшке, — ведь мог он хоть пер¬
вый вечер посидеть в кителе с двумя новыми, сверкаю¬

щими орденами? А то сидит, крутит стопку!
— Как мама? — неожиданно спросил отец.
— Да как тебе сказать, — ответил Евгений. — Сей¬

час она ведущая портниха в городе. Додик ее даже в

театр пристроил, она изучила историю костюма и там

одевает разных Людовиков и Фердинандов.;
— Что ж, частное заведение вроде бы?
Евгений потянулся и немножко зевнул:
— Почему частное? Я же тебе сказал — она служит

в театре и очень там уважаема. Вед не дурак же До¬
дик! Если частное — сразу фининспектор и прочие
осложнения...
— Так, понятно, — кивнул Степанов. Он всегда го¬

ворил, что ему понятно, и кивал, если совершенно ни¬

чего не понимал. — Ну, а ты как прыгаешь?
Женя лениво сообщил, что он без пяти минут врач,

что на брак с Ираидой пожаловаться не может, что

жизнь протекает в общем нормально и что отец Ираиды
в основном гарантировал Евгению возможность остаться

при институте.
— Что ж, ученый из тебя прорезался, что ли? —

спросил Степанов.
— Ученый не ученый, но у нас был студенческий

кружок научный, и мы кое-какие темы разработали.;
Одна работка у нас напечатана в вестнике.

— У кого у вас?
— У нас, у кружковцев.
— А сколько вас?
— Шестнадцать.
— Коллектив, значит, — сказал Роман Мефодие¬

вич. — Понятно. Раньше был, допустим, Цингер, или Ки¬
селев, или Менделеев, а вас — шестнадцать. Володька
тоже с вами старался?

Евгений приопустил веки, чтобы отец не заметил
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бешенства, которое овладело им. Чего хочет этот на¬

стырный мучитель? Чего пристал? Что за глумливые
интонации? Ну вернулся из Испании, ну воевал там, ну по¬

хоронил друзей, так ведь это его служба, обязанность, долг.
— Значит, все в порядочке? — спросил Родион Ме-

фодиевич Женю.
— В полном! — с некоторым вызовом ответил тог.

— Ну что ж, хорошо...
— Ия предполагаю, что недурно. Специальность я

себе выбрал — пойду по административной линии. Ни¬
колай Иванович Пирогов учил, что врач на войне —

это прежде всего администратор. В этой области, папа,

у нас не слишком благополучно...
.

— В области администраторов, что ли? — осведо¬

мился Степанов. — По-моему, как раз тут у нас все под¬

ходяще. Начальства хватает, а вот работников...
Евгений взял с тарелки ломтик сыру, пожевал и

вздохнул:
— Это все не так просто...
В это время, к счастью, зазвонил телефон, и можно

было уйти. Дед и Родион Мефодиевич остались за сто¬

лом вдвоем. В коридоре Евгений сказал Ираиде:
— Этот товарищ сведет меня с ума. Он весь в своих

двадцатых годах, а мы нынче переживаем другое время.
И время другое, и песни другие. И вообще...

Он махнул рукой.
— У него все-таки замученный вид, — вздохнула

Ираида. — Надо бы организовать консилиум, пригла¬
сить папу, Геннадия Тарасовича. Ох, боже мой, я совер¬
шенно теряю голову от этой собаки, — рассердилась
она, увидев, как Шарик выходит из кухни.

— Просто
смешно — ребенок, и тут же вечно дворняга...
— Ладно, одевайся, опоздаем, — велел Евгений. —

И причешись как следует, тебе эти космы совершенно
не к лицу. Цепочек бы надо поменьше, зачем обращать
на себя внимание, мы же простые ребята, советское сту¬
денчество, вечная у тебя манера, если в гости — рвать
людям глаза...

— Ах, перестань! — простонала Ираида.
В кухне было слышно, как хлопнула дверь. Интел¬

лигентная няня, которую взяли потому, что ее фамилия
была фон Герц, а звали Паулина Гуговна, — пела ма¬

ленькому степановскому внуку немецкую колыбельную
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песенку. Большой сундук Гуговны стоял в коридоре,
и старуха грозилась, что завещает Юрочке все свое

удивительное наследство, только часть которого хра¬
нится здесь под замком.

— Ты как с ней уживаешься, батя? — спросил Ро¬

дион Мефодиевич, отрезая себе пирога.
— А чего уживаться? Обыкновенно, — ответил дед

Мефодий. — Она мне: хам, Фонька, старый пес, я ей

обратно: еще как в деревне говаривали...
— Полностью?
— А чего ж терпеть?
— Значит, не скучаете?
Старик подумал, ответил обстоятельно:
— Чего ж скучать? Варвару покормить надо, при¬

брать, сготовить, на базар, конечно, дровишек позабо¬

титься. Гуговна — это ж одни только переболтушки, а

дела-то нет. Женька с Иркой придут
— голодные, хци-

шек похлебать где? К деду! Еще стукнем по стопочке?
А? Мефодиевич?

Теперь он называл сына по отчеству, так ему каза ¬

лось приличней. Глаза деда смотрели весело, он сидел,

довольный собой, за столом, который раскинул к при¬
езду Родиона Мефодиевича, заставленный пирогами,
испеченными по рецепту Аглаи, жареным мясом, сквор¬

чащими на сковороде румяными колбасами. И огурцы

удались на славу, и капуста квашеная красная тоже

красиво выглядела среди других кушаний. Все было

«честь по чести», как любил выражаться, подвыпивши,

дед.
— Значит, с награждением прибыл, — произнес он,

утирая усы и бороду. — С орденами правительствен¬
ными, высокими наградами. Конечно, поздравляем.
А вот где был-то, сыночек богоданный?
— Где был, батя, там меня негу.
— Обижаешь, Мефодиевич. Я человек секретный.
— Секретный, копия на базар, — сказал Степанов.—

Твои секреты вся наша Красивая улица знает.

Дед в некотором замешательстве поспешил к плите,

якобы там, в духовке, перепрело польское кушанье би-

гос. А вытащив латку, сказал издали:
— Слышь, Мефодиевич, надобно бы нам подсчетом

заняться. Денег немало осталось твоих от хозяйства;
когда приемка будет?

217



Родион Мефодиевич сказал,-что никогда. Он рас¬

сеянно, мелкими кусочками ломал пирог и ел, глядя в

стену перед собой.

Это как же — никогда? — обиделся дед. Он дав¬

но и тщательно копил деньги, торгуясь на базаре; искал

дрова подешевле, сам стирал простыни и полотенца,

мыл даже полы, если Варваре было недосуг, а тут вдруг
«никогда». — Нет, Мефодиевич, — рассердился старик,—
так оно не пойдет. Я тебе в хозяйстве не обуза, я тебе

как лучше стараюсь, я тебе кажный божий день через

Варьку письменно отчеты пишу, а ты — «никогда».
— Вот в наказание за подсчеты и отчеты я тебе

остаток лично отдаю на шубу, — строго сказал Родион

Мефодиевич. — Пойдем завтра в магазин и купим шубу
на меху и шапку меховую.

Дед подумал и ответил:

— Это нельзя. Гуговна удавится.
— Удавится — похороним.
— Нет, нельзя! — повторил дед. — Ежели так, лучше

Варваре справить сак меховой. Тут неподалеку, видел

я, продается богатый сак.
— Сак Варьке и без твоих денег купим, а тебе все

равно шубу.
— Шуба мне без интересу. Варьку надобно действи¬

тельно приодеть. Девка в самом соку, на выданье. При¬
даное бы справили, одеяло, подушки, все как надо...

Родион Мефодиевич поморщился, ему всегда было

неприятно думать о том, как Варя станет выходить за¬

муж.
— Ладно, надоело! — сказал он. — Давай лучше вы¬

пьем, помянем Афанасия покойного...
В коридоре длинно зазвонил звонок, Гуговна, не¬

смотря на то, что была близко от двери, открывать не

пошла. Родион Мефодиевич нажал на задвижку, огля¬

дел Володю и тут, на лестничной площадке, обнял его.

Сзади стояли Аглая и Варя.
— Я его, пап, из лаборатории вытащила, — сказала

Варя. — Ты не удивляйся, что от него так странно пах¬

нет...

С Аглаей Родион Мефодиевич тоже поцеловался.

Дед ловко ставил на стол чистые тарелки, стопки, пере¬
ливал водку в графин с налганным корнем, со смороди¬
новыми почками, с красным перцем.
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— Ну, садитесь, — сказал Родион Мефодиевич,—
помянем Афанасия, потом все расскажу.

Он поднял стопку своей татуированной, голой до
локтя рукой, подержал и проговорил негромко:
— Помянем же коммуниста, украинца, отца твоего,

Владимир, брата твоего, Аглая, и дружка моего — Афа¬
насия Петровича Устименку, павшего смертью героя
в борьбе за свободу испанского народа. Да будет ему
пухом мадридская земля...

Дед перекрестился, все выиили молча. Володя, да¬

вясь, ел пирог. Гуговна опять запела свою колыбель¬

ную песню. Родион Мефодиевич закурил, взгляд у него

сделался тяжелым, недобрым.
— Коротко, — заговорил он. — Семерка «юнкерсов»

шла на Мадрид строем клина —это я сам видел.

Остальное не видел, слышал от людей. Машины «юн-

керсы» трехмоторные, тяжелые, летчики на них гер¬

манцы, фашисты. Афанасий один начал бой. Наверное,
очень тяжело ему было, покуда ведомые справились,

взлетели, чего-то заколодило у них. Бомбы «юнкерсы»
в этот раз на Мадрид не сбросили. Две машины Афа¬
насий сбил, обе разбились. Потом...

Родион Мефодиевич сильно затянулся, произнес не¬

громко, но ясно и четко:

— Потом его машина загорелась. Он хотел пламя

сбить. И сгорел. Сгорел наш Афанасий Петрович в воз¬

духе над Мадридом. Хоронили его там же, в Мадриде,
народу было, не знаю, сколько тысяч, матери несли ре¬

бятишек на руках, провожали его и летчики, и тан¬

кисты, и пехотинцы. Что русский он — понимали все.

Гроб несли не как у нас носят, а стоя, открытый. Можно
было подумать, что шагает Афанасий со всеми испан¬

цами вместе. Лицо ему огонь мало тронул, волосы

только... Пели «Интернационал». Еще пели испанские

песни, «Варшавянку», на кладбище залпы трижды па¬

лили. На могиле положен белый камень...

Володя смотрел на Степанова немигающим взгля¬

дом. Аглая тихо плакала, Варвара, пальцами утирая

слезы, отвернулась к окну. Дед Мефодий слушал насу¬
пившись, угрюмо.
— Были у меня фотографии, — продолжал Родион

Мефодиевич, — пришлось с ними расстаться. Были запи¬

сочки кое-какие и письмо от отца твоего тебе, Влади¬
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мир, на всякий случай он написал,
—- ничего не оста¬

лось... Но на память перескажу. Говорил он, Афанасий,
часто в последнее время испанцам такие слова:

«Устал — встряхнись, ослаб — подтянись, забыл — вспо¬

мни: революция не кончилась». Еще читали мы с ним

на досуге лорда Джорджа Гордона Байрона, который
тем еще хорош там был, что для Греции много полезного

выполнил. И вот некоторые строчки часто Афанасий
повторял, посмеиваясь, будто бы даже и шутя, но, ко¬

нечно, без всяких шуток. Я немного запомнил:

Встревожен мертвых сон, — могу ли спать?

Тираны давят мир,
— я ль уступлю?

• Созрела жатва, — мне ли медлить жать?
На ложе колкий терн,

— я не дремлю!
В моих ушах что день поет труба,
Ей вторит сердце...

Так он, бывало, и говорил, спрашивал: «Поет

труба, Родион?» А я ему отвечал: «Поет! Особенно от

твоих угощений — то зеленые маслины, то каракатица
в собственном чернильном соку, то еще какую новость

испанскую отыщешь!» — Вот так. А больше мне нечего

рассказать.
Родион Мефодиевич тщательно раскурил папиросу

и замолчал надолго, как он умел это делать — совер¬
шенно не интересуясь своими гостями: наверное, заду¬
мался, вспоминал могилы, оставленные там, живых, ко¬

торые и по нынешний день томятся во французских ла¬

герях за колючей проволокой, и тех женщин в черных
глухих платьях, которые, прижав к груди мертвых де¬

тей, лежали на пыльной площади деревеньки Рамбла
в провинции Кордова. Вместе с покойным Афанасием
Родион Мефодиевич смотрел на этих «побитых ка¬
меньями» жен антифашистов. Тогда, переглянувшись,
они поняли: нечто новое, не изведанное еще по силе

жестокости надвигается на беззаботно отплясывающий

мир. Этому, еще студенисто-неопределенному, еще рас¬

плывчатому, еще таящемуся в густых сумерках
— следо¬

вало немедленно и всеми силами противостоять, иначе

мир, легкомысленный, живущий только нынешним днем,

мир, распевающий песенки и весело читающий фелье¬
тончики о своих президентах и министрах, мир борьбы
за хлеб и за зрелища

— очень скоро, совсем скоро будет
превращен в груды дымящихся развалин, над которыми
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с победным рокотом станут проноситься огромные бом¬

бардировщики со свастиками на фюзеляжах.
— Началось! — сказал тогда Родион Мефодиевич.
— На полную железку! — ответил Афанасий.
— Вот еще был случай,

—

заговорил Степанов, вгля¬

дываясь в Володю своими зоркими холодноватыми гла¬

зами.— Через деревушку Рамбла мы проезжали с твоим

отцом. Там все жены антифашистов были вместе с

детьми и даже с грудными детьми выведены на пло¬

щадь и в пыли, среди бела дня, насмерть убиты кам¬

нями. Они рядом встали, женщины эти, обнялись, а в

них булыгами — эдакими...

Разве ж с этим мыслимо было вполголоса спра¬
виться?— спросил он. — Ведь даже мы с Афанасием, не

бог весть какие головы ответственные и государствен¬
ные, поняли — стороной не пройдет, началось, на пол¬

ную железку дело пошло. И заворачивает оно к тому,,

что, как они предлагают, не быть двум мирам и двум

системам, а быть лишь одной системе, которую им ихние

завоеватели на блюде поднесут. Там проверочку они

сделали, как, дескать, договорится земной шарик
—

против нас или нет? Не договорится,
— подготовимся и

начнем, потому что, если там не договорились, то уже

нигде и никогда не договориться, а ему, то есть Гитлеру,
только и нужно, чтобы никто нигде ни с кем не догово¬

рился, тогда он и начнет поодиночке щелкать каждого.

Тебе понятно?
— Понятно! — сказал Володя.
Родион Мефодиевич тревожно огляделся вокруг, и

все заметили, что он измучен, этот крепкий, словно про¬
соленный морскими ветрами человек, этот всегда спо¬

койный, во всех случаях жизни посмеивающийся, чисто

выбритый, мускулистый Степанов — действительно,
«балтийская слава, ветров альбатросы», как любил по¬

шучивать он, вспоминал нескладные вирши времен

гражданской войны.
— Ты не простыл, пап? — тихонько спросила Варя.
Родион Мефодиевич обнял ее одной рукой, крепко

прижал к себе, произнес невесело:

— Здоров, дочка, вполне даже здоров, только при¬

устал маленько, да мысли допекают скучные. Вот, на¬

пример, все нам кажется, что фашизм вроде стороной
пройдет, как дожди проходят. А пройти стороной он не
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может —давно я, еще до Испании, все присматриваюсь,
размышляю. Например, для чего воздухоплаватель не¬

мецкий некто Гуго Экенер в США пожаловал на своем

«ДР-3 Фридрихсгафен»? Для морального воздействия
на американцев

— вот-де какую мы набираем силу. Для
чего германский пароход «Бремен» завоевал голубую
ленту, и именно в нью-йоркской гавани, а не в своем

порту? Опять же для испуга! И летчики ихние, и бок¬

серы, и кинокартины
— везде германская сила, герман¬

ская победа, германское превосходство, германский
кулак. А они в Европе и за океаном всё танцуют, всё

пляшут —дурачье... Тельман в тюрьме
— это что зна¬

чит? «Тысячелетняя империя»
— это что означает? Гер¬

манская делегация покинула Женеву —к чему это? Те¬

перь в Лондоне основали «Англо-германское товарище¬
ство», распространяют среди англичан гитлеровские
идеи, посадили председателем лорда Маунттемпла, а он

шишка в британской химической промышленности...
Чемберлен — шляпа, либо купленный, либо вовсе бол¬

ван. Так что, думается мне, шарику земному не на кого

больше рассчитывать, как на нас.

— Значит, будет война? — спросила Варвара.
— Быть событиям немалым, — повернувшись к

Аглае, говорил Степанов, — и задача наша такова, чтобы

народ наш и, в частности, молодежь держать в состоя¬

нии мобилизационной готовности. Ты вот, Аглая Пет¬

ровна, образованием командуешь, учти мои советы.

Военкоматам не справиться с этим делом, ежели идейно
мы сами нашу молодежь не закалим. Есть еще и легко¬

мыслие у нас, и шапкозакидательство, а я нынче пови¬

дал и понюхал — не простая работа нас ожидает. Мо¬

жет, и выпьем за то, чтобы с тем, что я видел, а вы, к

вашему счастью, пока не сталкивались, в конечном

счете совладать?
— Это с чем же? — спросил, моргая, дед.
— С врагом, дед! — без улыбки ответил Степанов.
— Тогда что ж, как люди, так и я,

—

произнес дед,,
стеснявшийся вообще «тешить бесов» при Варваре,
И сообщил Аглае:—Ты в чай шиповника подбавляешь?

Хорошее дело. И дешевле и запах, — ну чистое сено.
— Чай-то, дед, сеном отдавать не должен, — заметил

Родион Мефодиевич. — А что касается дешевизны, то

заваривай сено — и вся недолга...
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— Сено, сено, — передразнил дед, — секретно, копия
на базар. А я тоже вполне свое соображение имею.

В Испании ты, Мефодиевич, был, вот где. Страна есть —

Испания. Про нее по радио завсегда говорят. И стих

даже сложен, Варька его долбит: «Гренадская волость

в Испании есть». Нет, скажешь?
И, победно оглядевшись, дед вдруг запел скучным*

бабьим голосом:

Кабы знала я, ведала,

Молоденька, чаяла

Свою горьку долю

На счастье замужества...

Ему казалось, что если люди сидят за столом — вы¬

пивают и закусывают, то дело хозяина поддерживать
веселье и первому начинать песню. Но интеллигентная

Гуговна постучала своим сухим кулачком в стену, и с

пением пришлось покончить.

— Юрка у них ужасно нервный мальчишка,— ска¬

зала Варвара. — Профессор Персиянинов его консуль¬

тирует, он просто понять не может — отчего такой нерв¬
ный мальчик.

— Профессора, тожа! — сказал дед.
— Заявится и

сразу Егора в задницу целует. Ах, какие вы прекрасные,
ах, какие вы мальчишечки! И денег ему отваливают

пятьдесят рублей, я еще и не то за полсотни сделаю...

— Ну что ты, дед! — не согласилась Варвара.—
Профессор Персиянинов величина, он у вас в институте,

правда, Володя?
— Был, но ушел,

— сказал Устименко, — и никакая

он не величина, а просто его мамаши любят за то, что

он всем говорит, будто этот ребенок единственный на

свете...

— То есть высококачественный ребенок? — спросил
Степанов.

Варя заметила с грустью:
— Такой солидный, всегда шутит, веселый...
А Володя уже точно бы и не слышал, думал о своем.

И весь этот длинный и нелегкий вечер он словно бы

вдруг куда-то исчезал и потом растерянно спрашивал:
— А? Вы мне?
Родион Мефодиевич пошел их провожать. Варвара

с дедом остались мыть посуду. Степанов взглянул на
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дочь, потом на Володю, но ничего не сказал. Когда они

выходили, на лестнице им встретился Борька Губин —

красивый, здоровенный, в хорошем пальто нараспашку
и в мягкой шляпе.

— Здравствуйте, Варя дома? — спросил Борис по¬

чему-то у Володи.
— Дома, — равнодушно ответил Устименко, и Ро¬

дион Мефодиевич опять на него взглянул.
— Это что за парень? — спросил Степанов.
— А, Губин Борис. Разве вы его не узнали? Он те¬

перь у нас в городе известная личность. Стихи пишет,

рецензии в газете, а если с ним идешь по улице, то

часто слышишь: вот Губин. Хороший парень и способ¬

ный. Варвара его очень хвалит, утверждает, что он лег¬

кий человек и не мучитель, как некоторые.
— Мучитель, надо понимать, ты?
— Наверное! — вяло ответил Володя.
И пошел вперед, угрюмо задумавшись, глубоко су¬

нув руки в карманы. Аглая и Родион Мефодиевич
о чем-то негромко разговаривали сзади.

НЕКОТОРЫЕ ПЕРЕМЕНЫ

С этого вечера Степанов почти каждый день прихо¬

дил к Володе — так тот думал вначале, а потом с груст¬
ным изумлением понял, что Родион Мефодиевич ходит

вовсе не к нему, а к тетке Аглае. Он подолгу рассказы¬
вал ей одной, а она слушала, подперев красивую го¬

лову руками и глядя в одну точку
— на старенькую на¬

стольную лампу под в^ышитым тряпичным абажуром.
Родион Мефодиевич в морском кителе с золотыми на¬

шивками на рукавах, багрово-загорелый, с седеющими

висками и темными кустиками-бровями ходил из конца

в конец по теткиной комнате и рассказывал, посмеи¬

ваясь и ничего не спрашивая. Володя-то знал, как легко

и радостно было ей рассказывать. А однажды он, впер¬

вые в жизни, услышал, как Аглая пела не для себя,
а для другого человека. Наверное, они не заметили, как

хлопнула парадная дверь и как он вошел, а Володя сел

на край ванны и заслушался с полотенцем в руках.
Аглая пела негромко, но так просто и так открыто, с та-
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кой искренностью тихой и душевной беседы, как поюг

только русские женщины:

Что ж ты, ноченька, так нахмурилась?
Ни одной в тебе нету звездочки!
С кем мне ноченьку ночевать будет?
С кем осеннюю коротать будет?

Нет ни батюшки, нет ни матушки;

Лишь один-то есть мил-сердечный друг,
Да и тог со мной не в любви живет...

Тетка допела, Володя сразу, с силой отвернул кран,
вода со звоном полилась в ванну. Но запереться он не

успел, Аглая вышла в переднюю в новом, нарядном
платье, спросила, счастливо блестя глазами:

— Давно пришел?
— Как ты пела — слышал! — ответил он угрюмо.
— Не суди!

—

попросила она. — Не суди, мальчик..,
Володя с удивлением на нее смотрел. Он еще ни¬

когда не видел Аглаю такой. Про тетку говорили, что

она красивая, он и сам замечал это. Но такой прекрас¬
ной, светящейся, легкой, совсем еще юной он ее даже и

представить себе не мог.

Вода с клокотаньем наполняла голубоватую ванну;
Володя стоял худой, с выпирающими ключицами, в тру¬
сах, небритый, а она, держа горячей рукой его локоть,

говорила ему быстрым, ласковым, едва слышным ше¬

потом:
— Я ведь давно его любила, давно, очень давно. Но

тогда это было трудно и для него и для меня. А сейчас

я счастлива, мальчик мой, совсем счастлива. Подумай,
/рассуди сам: Гриша погиб в двадцать первом году, и

ты ведь рано или поздно уйдешь от меня, он одинок

теперь, зачем же нам — ему и мне — терять друг друга?
Я вижу по твоим глазам, что ты осуждаешь, но за что?
— Не осуждаю я, — глядя в теткины сияющие глаза,

ответил Володя. — А просто... все вы меня бросаете...
И Варька, и ты, и Пыч. Не бросай только меня, тетка,—

попросил он. — Как я один буду? Скучно же все-таки...

Ванна мгновенно перелилась, Володя поскользнулся
па кафельном полу, из комнаты вышел Родион Мефо-
диевич и сказал жалобно:
— Бросили меня все, хоть плачь!
— Видишь! — кивнула Аглая на Степанова. — Как

же мне быть?
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За ужином Володя вел' следствие, а Родион Мефо-
диевич и Аглая с легкостью и даже с радостью во всем

сознавались. \
— Значит, и переписка была? — спрашивал Володя.;

.

— А то нет? — сказала тетка. — Этим ты не нама¬

жешь, это сыр, а масло в масленке.

— Ив Ленинграде, когда ты ездила, вы видались?
— Ну и видались,

— сказал Родион Мефодиевич.—
И в Эрмитаже были, и в Русском музее, и на Исаакин

лазали.
— В вашем-то возрасте?
— Нахал!—сказала тетка.

— И про Испанию ты знала?
— Про Испанию не знала, но догадалась,

— нали¬

вая Степанову чай, сказала Аглая. — И со стороны Ро¬

диона Мефодиевича было не слишком умно скрыть от

меня эту поездку.
— Я не хотел, чтобы ты лишнее волновалась.

— Что же теперь будет?
—

спросил Володя. — Я-то
лично против того, чтобы вы переезжали...
— А в чем у тебя дело с Варькой? — спросил Ро¬

дион Мефодиевич.
— Ни в чем,

— сказал Володя. — Просто, наверное,
это правда, у меня характер тяжелый. Что мне кажется

глупым и незначительным в жизни — про то я так и го¬

ворю. И получаюсь тираном. Она даже называет меня

деспотом. Впрочем, она и моложе меня, и, конечно, все

у нее иначе. Я не сужу, Родион Мефодиевич, я просто
не могу, как она.

— Врешь, судишь! — сказал Степанов. — Вообще,
зря ее судишь. Потеряешь, такую не отыщешь. Я не

сват, я тебя... как бы это выразиться... уважаю, что ли,

потому и говорю: требовать с человека требуй, но по-

человечески.

— Я требую от каждого, как от моего погибшего

отца, — внезапно бледнея, произнес Володя. — От себя
в первую очередь. И от всех. Иначе мне не подходит.

Родион Мефодиевич посмотрел на Аглаю, потом на

Володю. ^

— Белены объелся?
— Нет! — сказал Устименко. — Никакой белены, Ро¬

дион Мефодиевич, я не объелся. Однако же считаю,—*
он вдруг услышал, что говорит совершенно как покой-
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пый Пров Яковлевич Полунин, — однако же позволяю

себе считать, что смысл человеческого существования
состоит в самой высокой требовательности к самому
себе, в такой, какой обладал мой отец, когда вылетел

один против семерых «юнкерсов». Он ведь на жертву
вовсе не шел, правда? Но и не только свой долг он вы¬

полнил. Он тогда, в те секунды, один нес ответствен¬

ность за судьбы мировой революции..,
— Да не волнуйся ты так! — сказала тетка. — Весь

белый...
— Я и не волнуюсь. Я только всегда думаю, что

если бы все были такими, как мой папа, то, может быть,
к войн уже бы не было, и рак бы мы лечили, как лечим

насморк или там изжогу, и о туберкулезе бы забыли.
А то ведь большинство рассуждает о своей личной

пользе, не понимая совершенно того, что польза обще¬
ственная и принесет личную, но в таких грандиозных
масштабах, которые этим индивидуумам и не снились...

Он залпом выпил остывший чай и, моргая мохна¬
тыми ресницами, попросил:
— Простите меня, пожалуйста. Но очень бывает

все-таки трудно. Сегодня в институте одна скотина на¬
звала меня предателем и не товарищем потому, что

я отказался просить у Ганичева переэкзаменовки для
этого субъекта. Трудно... А отказался я потому, что от¬

лично знаю — субчик этот непременно останется в го¬

роде и еще командовать будет, а знаний у него мало,

головенка тупая, мыслишки куцые...
— Это ты про Евгения? — спросил Степанов.
— Спать пойду! — не отвечая на вопрос, сказал Во¬

лодя.— Устаю.
Плотно затворив за собой дверь, он позвонил Ста¬

рику в общежитие. Пыч подошел сердитый.
— Имей в виду, что если ты завтра не придешь опять

заниматься, то между нами все и навсегда кончено.

Огурцов мне уже намекал и вызывался заменить тебя*
— Твое дело.
— Придешь завтра?
— Приду! — сказал Пыч и добавил, помолчав: —

А и верно, тяжелый ты парень, Володька!
— На том стоим! — бодро ответил Устименко.
А Родион Мефодиевич, расхаживая в это время по

комнате Аглаи с папиросой в руке, говорил о том, что
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Володя, разумеется, прав, только сейчас у него, как

выражаются картежники, «перебор», но не по существу,
а по форме.
— Такие иногда пускают себе пулю в лоб! — угрюмо

сказала Аглая.
— Такие — никогда! — спокойно ответил Степанов.

Проводив Родиона Мефодиевича, Аглая сбросила
новое платье, оделась потеплее, послушала, как ровно
дышит Володя, и вышла одна на улицу. Автобусы еще

ходили, она легко вскочила на девятый номер «Вокзал —

Овражки» и, задумавшись, доехала до площади.

...В те времена тут чередою стояли извозчики, от

пролеток пахло старой кожей и дегтем, а там, за пали-

садничком, на месте которого теперь круглый парк,

раньше был привокзальный базар — торговали жаре¬
ным рубцом, рыбой, колбасами собственного изгото¬

вления, малосольными огурцами, желтым самогоном.

Вот площадь, вот каменный дом бывшего городского
головы Князева, а вот и деревянный домик с пристроеч¬
кой и террасой, со ставнями и березой у калитки. Как

выросла, как похорошела береза, как славно, что она

сохранилась и что почки ее уже набухают, несмотря на

позднюю и холодную весну!
И вдруг Аглая почувствовала, что глаза ее наполни¬

лись слезами: там, у березы, возле домика с терраской,
председатель губчека Кондратьев, Гриша Кондратьев,
сказал ей, уезжая на несколько дней в Москву, что

когда он вернется, то — хочет она этого или не хочет —

быть «тихой свадьбе». Он так и сказал тогда эти стран¬
ные слова: «тихая свадьба» и нехотя пояснил:

— Вообще, насовсем ко мне переедешь. А народ со¬

зывать— ну его! Пить станут, «горько» кричать. Ты
мне жена,

— кого это касается? Переедешь?
Она кивнула.
— Переедешь! — еще раз произнес он. — Переедешь,

и начнем жизнь. Но только основанную на новой, ком¬

мунистической морали. Без ужасных предрассудков
прошлого. Брак есть любовь, а без любви нет брака,
а лишь одно лицемерное, буржуазное ханжество.

Они стояли у березы долго, — он с кожанкой на руке,
с маузером в желтой коробке на боку, она в платье, сши¬

том из марли. Это было ее самсе главное, самое настоя¬

щее, самое красивое платье. Она сама покрасила марлю
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в ярко-синий цвет, подкрахмалила ее и пришила малень¬

кий белый воротничок. И такое получилось платье, что

она даже стеснялась выходить в «ем на люди, — навер¬
ное, это было лучшее платье в городе. А Кондратьев смо¬

трел на Аглаю Устименко удивленно и счастливо, качал

головой и говорил:
— Ну и ну! Из какой же оно мануфактуры?
Поезд ушел, а в день возвращения Гриши Кондрать¬

ева Аглая долго купалась в теплой реке Унче, плавала и

думала: «Вот и кончилась твоя молодость, Аглая, отгу¬
ляла свое...»

В душные предгрозовые сумерки она собрала свой

узелок и пошла к Кондратьеву сюда, в этот домик с тер¬

раской. Григорий Романович ждал ее, стоя посередине
комнаты, туго подпоясанный, в солдатской гимнастерке.
Все было чисто прибрано, со стены куда-то вдаль вгля¬

дывался Карл Маркс, на тумбочке возле узкой койки
лежала стопка книг, на ломберном, с инкрустациями,
столике потрескивала свеча. Глаза у Кондратьева были

широко открыты, и смотрел он на Аглаю всю коротень¬
кую их жизнь, как на чудо. Убитым она мужа не видела,

была тогда в тифу, так он и остался перед ней — стоит и

смотрит, робкий и тихий, и слышно, как перекатывается
гром — все урчит и ударить никак не может.

— Теперь послушай по поводу нашей с тобой даль¬
нейшей жизни, — чуть отворотившись, чтобы не видеть

детски-простодушное лицо Аглаи, заговорил Кон¬

дратьев.
— Я на суровом деле нахожусь, ко мне всякие

подъезжают, чтобы железную революционную закон¬

ность похерить. Ни от кого ничего никогда, Агаша, «е

принимай, никаких подарков, ни-ни, забудь! Опять же

имеется в губчека оперативный фаэтон пароконный. Ло¬
шади ничего, кормим, чтобы вид имели. По частным

надобностям не ездим — исключительно для срочных

дел. Увижу тебя в этом нашем фаэтоне — опозорю, где
бы оно ни случилось.

И спросил:
— У тебя покушать с собой ничего не найдется?
В вечер «тихой свадьбы» они поели черствого Аглаи-

ного хлеба и запили его молоком. А не более как через

полгода за товарищем Кондратьевым заехал «оператив¬
ный» фаэтон — чекисты отправились в уезд ловить

убийцу, насильника и громилу, бывшего барона Таддэ.
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Из этой поездки Гриша Кондратьев не вернулся: адъю¬
тант ротмистра Таддэв последней схватке швырнул под

себя и под председателя губчека гранату-лимонку.
После сыпного тифа Аглая оказалась вдовой. На па¬

мять о муже ей выдали его именной маузер и в память

Кондратьева послали вдову на учебу. Из этого домика
с березой у калитки она тогда и уехала в удивительную
Москву. И больше никогда здесь не бывала.
— Как же мне жить? — тихонько спросила она, опер¬

шись плечом о ствол березы. — А?

Лица путались перед ней — Гриша и Родион Мефо-
диевич. И то короткое счастливое время путалось с ны¬

нешним. Виновата ли она перед Кондратьевым? Как
спросить? У кого? Кто ответит?

С вокзала, из телефона-автомата она позвонила Сте¬

панову. Родион Мефодиевич, словно ждал, сразу ответил
сипловатым голосом:

— Степанов у аппарата.
— Поедем* когда хочешь,

— негромко произнесла
Аглая. — Я могу идти в отпуск хотя бы с субботы.
— Есть! — серьезно, не торопясь сказал Степанов.—•

Все будет подготовлено.
Повесив трубку, он вернулся в столовую, где сердито

занималась Варвара, закурил папиросу, прошелся из

угла в угол и сообщил:
— Уезжаю я, Варя.
— Угу, — ответила она,
— Не один уезжаю.
— С Аглаей Петровной? — не поднимая взгляда от

учебника геологии, спросила Варвара,
— С ней.

Варя отложила книгу, поднялась, подошла к отцу
вплотную, закинула руки за его шею и крепко трижды
поцеловала в щеку. А в субботу они все^- Варвара, Во¬

лодя, Евгений с Ираидой и Боря Губин — провожали
Аглаю и Родиона Мефодиевича в Сочи. Вечер выдался

весенний, совсем уже теплый, сырой и темный. Окно в

купе светло-шоколадного международного вагона было

поднято; там, на столике, покрытом накрахмаленной сал¬

феткой, в банке стояли ярко-желтые маленькие мимозы,

И бутылка шампанского стояла рядом с мимозами.

— Если ездить, то только в международном,
— гово¬

рил Евгений, с жадным любопытством заглядывая в ок¬
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но,посмотрите, товарищи, как здесь все рационально
и удобно организовано. Нет, буржуи понимали толк в

жизни...

Родион Мефодиевич, помолодевший, в хорошо сши¬

том темно-синем кителе с золотом на рукавах, в одной
.тонкой щегольской перчатке, стоял на перроне; Аглая

поучала в окно — из маленькой, в ковриках, чехлах,
меди и хрустале — комнатки:
— Горячее ешь непременно и каждый день, слы¬

шишь, Владимир? Не ленись, пойми: это действительно
тебе важно, ты — худой, спишь мало, измученный, издер¬
ганный, и еще государственные экзамены. Послушай,
ведь мало того, что ты сам занимаешься, ты еще вечно

кого-то тянешь. Надо есть суп, слышишь? Тебе соседская
Слепнева все станет покупать и готовить, но не забывай
и не набивайся одним хлебом. Слышишь?
— Ты бы, Варвара, за ним посмотрела! — шепотом

произнес Степанов.
— Владимир, ты ежедневно можешь приходить ко

мне обедать! — предложил Губин. — У мамы бытовая

сторона жизни обставлена превосходно...
— Да он и у нас может! — великодушно сказал Ев¬

гений.— Будет вносить свою долю, и вся недолга...

Варвара молчала, кусая губы: она у него на третьем
месте или даже на пятом — у этого человека. Сначала

наука, потом институт, потом мысли, идеи, книги, все

что угодно, а уж потом, в самое свободное время,
— она.

На досуге, от нечего делать, или если нет никого, кто бы

слушал его рассуждения.
Боря Губин взял ее под руку, и она не отняла руки:

пусть Володька видит. Но он и этого не видел. Он стоял

опять задумавшись, словно был сам по себе на перроне.
О чем он может сейчас думать? О какой-нибудь слепой
кишке?
— Мы еще поспеем в кино! — шепотом сказал Боря.
— Ладно! — кивнула она.
— Ну что ж, прощайте, братцы! — напряженным го¬

лосом сказал Родион Мефодиевич.
— Я прямо с Черного

к себе на Балтику.
— Ага! — ответила Варя.
Поезд дальнего следования медленно двинулся в свое

дальнее следование. Володя, никого не дожидаясь, по¬

шел по перрону к выходу на площадь.
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— Я не пойду в кино! — сказала Варвара.
— А куда? — заботливо спросил Борис.
— Я никуда не пойду. Я устала.
— Может быть, попьем у тебя чаю?
— И чаю мы не попьем. Сказано же — устала.
Поезд дальнего следования в это время миновал

станцию Капелюхи. Родион Мефодиевич, стоя в кори¬

доре, снял фуражку, белым платком крепко отер лоб.

Проводница, лбвко переворачивая диван в купе
— по¬

стелью вверх
—

спросила:
— Может быть, гражданочка желает переменить

место? Тут в соседнем купе тоже дама едут.
— Нет, гражданочка останется здесь, со своим му¬

жем! — твердо, без улыбки ответил Степанов. — А «дама»
в соседнем поедет одна. Кроме foro, дамы и граждан¬

ки— это разные люди. Вы не согласны, товарищ про¬

водница?

Проводница взглянула в лицо Степанова, увидела его

насмешливые глаза, ордена на груди, золото на рука¬
вах— и смутилась. А он ласково попросил:
— Чайку бы нам, дорогая хозяйка. *

Аглая сидела на стуле, в уголке купе, подперев го¬

лову руками, как дома, очень бледная, улыбалась. В окно

несло теплым, сырым ветром с полей, наступающей вес¬

ною, горьким паровозным дымом. Желтенькие мимозы

покачивались на столе.

— Кто желает бутерброды, пирожки, алкогольные и

безалкогольные напитки? — строго спрашивали в кори¬

доре.
— Вот так, — сказал Родион Мефодиевич, садясь на

край дивана и благоговейно, нежно и глубоко вгляды¬

ваясь в темные, непонятные глаза Аглаи.
— Как — вот так? — осведомилась она.

Он молчал.

— Вот так, вот таким путем,
— передразнила Аг¬

лая.— Перестань стесняться себя. Не бойся слов. Есть
слово «любовь». Ты любишь меня, я же понимаю. Мы

уже не молоды, мы знаем цену слов. Скажи мне, что ты

меня любишь...
— Что ты меня любишь, — завороженно, своим глу¬

ховатым голосом произнес Родион Мефодиевич.
— Скажи: я тебя люблю.
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— Я тебя люблю, Агаша, — сказал он. — Я ведь и не

знал тогда, что оно такое. А вот даже в Испании, все,

бывало, как встречусь с Афанасием, так про тебя разго¬
вариваю. Он догадывался. Он сказал: женись на ней,
Родион, на другой ты теперь никогда не женишься.

— А ты разве на мне женился? — со смешком спро¬
сила Аглая.
— То есть как это?

— А разве ты мне сказал, что берешь замуж?
— А не сказал? — удивился он.

— Я тебе, Родион, точно передам, что ты мне сказал.

Ты сказал: «Аглая, я в Сочи еду, поедем вместе, а?» По¬
том добавил: «Вот таким путем». Так что, милый, я про

замужество узнала только из твоей беседы с провод¬
ницей...

Она легко поднялась, села рядом с ним, просунула

руку под его локоть и, прижавшись лицом к его плечу,
пожаловалась:

— Не получается у тебя со словами.

— Не получается! — подтвердил он. — Только ты не

обижайся, Агаша. Я людей, у которых со словами полу¬
чается, не то чтобы боюсь, а как-то хлопотно с ними.

Вот Афанасий покойный чем был еще хорош: молчать

умел. А это великое дело — молчать, чтобы лишние слова

не скакали. И ты молчать умеешь.
— Что ж, мы так с тобой всю жизнь и 'Промолчим?
— Нет, — твердо, спокойно и ласково произнес Ро¬

дион Мефодиевич. — Мы с тобой всю нашу жизнь как

надо, по-человечески проживем. Вот увидишь.
Аглая еще теснее прижала к себе его локоть.
— О чем думаешь? — вдруг спросил он.

— Счастлива я, — виновато ответила она,
— только

страшно немного: уйдешь ты в море...
— А ты переедешь в Кронштадт или в Ораниенбаум...
— Не перееду,

— сказала Аглая. — Я здесь нужна.

А там буду устраиваться на службу. Не пойдет, Родион.
Но тут я тебя стану вечно ждать. Вечно. А ты знаешь,

что такое, когда тебя вечно ждут?
— Нет, не знаю.

•— То-то! Теперь узнаешь.
Она задумалась. Родион Мефодиевич спросил: о чем?
— О Володьке, — сказала Аглая Петровна. — Как-то

он там один?
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УДИВИТЕЛЬНЫЙ ВЫ НАРОД!

А Володй между тем был вовсе «не один. У него си¬

дели подавленные и расстроенные Пыч с Огурцовым.
Час тому назад на глазах обоих скончался врач город¬
ской «скорой помощи» Антон Романович Микешин, тот

самый, с которым Володя ездил в санитарной карете по¬

запрошлым летом. Пыч и Огурцов дежурили во второй
терапии, когда в приемный покой привезли Микешина,
Он был еще в сознании, узнал обоих студентов, даже
что-то пошутил, что вот, дескать, укатали Сивку крутые
горки, но в палате ему стало хуже, он забеспокоился,
сознание спуталось, и к сумеркам милый доктор умер.
И Пыч и Огурцов тоже работали с Микешиным, и оба

они никак не могли до сих пор толком собраться с мыс¬

лями— так дико, нелепо и быстро все произошло.
— Надо объявление дать в газету,

— сказал Воло¬

дя,— его весь город знал, скольким людям он помог!

Верно, Пыч?
Но объявление дать оказалось не так-то просто. Во-

первых, было уже поздно, и комната, в которой принима¬
лись объявления, оказалась закрытой. А во-вторых, сек¬

ретарь редакции «Унчанского рабочего» — человек в

толстовке, с большими ножницами в руках и почему-то
очень веселый — сказал студентам, что областная газета
не может сообщать о всех смертях, так же как не может

радовать своих читателей сообщениями о всех родив¬
шихся на свет гражданах. При этом он засмеялся.

— Вы бы не острили! — угрюмо посоветовал Пыч.—

Мы сюда не веселиться притащились.
— А я от природы оптимист! — сообщил секретарь. —

И, кроме того, знаю, что мы смертны. Так вот, дорогие

товарищи, ничем не могу помочь.

Пришлось дожидаться редактора. Секретарь болтал

по телефонам, уходил, приходил, читал влажную газет¬

ную полосу, пил чай с бутербродом, студенты сидели на

жестком диванчике, молчали. Наконец уже совсем

поздно явился редактор
— тот самый, подпись которого

Володя видел каждый день. «Ответственный редактор

М. С. Кушелев».
— Да, так я вас слушаю,

— сказал М. С. Кушелев,
когда три студента остановились перед его огромным

столом.
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А выслушав, помотал кудлатой головой и произнес:
— Ничем вам, товарищи, не могу помочь. Очень

скорблю, но покойного Микешина не знаю. И не знал ни¬

когда.
— Микешин спас сотни человеческих жизней, если

не тысячи,
—

загремел Володя. — Микешина знает весь

город, и очень дурно, что вы, редактор газеты, не изво¬

лили его знать. Но это дело ваше—нам нужно объяв¬
ление.

— Объявления не будет! — ответил М. С. Кушелев,
углубляясь в чтение такой же влажной газетной полосы,

которую давеча читал секретарь редакции.—.И прошу
дать мне, товарищи, возможность сосредоточиться

—

у меня идет официальный материал...
Пришлось ехать домой к декану Павлу Сергеевичу,

потом в клинику к Постникову, по квартирам, к Гани¬

чеву и другим профессорам и, наконец, к Жовтяку. Ген¬

надий Тарасович, сидя один в большой столовой, кушал
из мельхиорового судка вкусно пахнущую еду, запивал

ее минеральной водой и читал иностранный журнал под
названием «Фарфор и фаянс». На столе, подальше от

еды, Володя заметил несколько пыльных, только что,

видимо, развернутых статуэток, треснувший кувшинчик,
кривую тарелку и кружку.
— А, смена наша! — воскликнул Жовтяк. — Очень

рад, очень рад, приветствую молодых товарищей, здрав¬
ствуйте, дорогие, рассаживайтесь...

Прикрыв свою пищу сверкающей крышкой, он вы¬

дернул из кольца салфетку, обтер губы и заговорил сы¬

тым, добродушным тенорком:
— Застали меня в часы редкого досугаКак и все

мы, подвержен я, ваш профессор, некоторым страстиш¬
кам. Сегодня удачный день, подвернулось кое-что — вот

приволок в свою берлогу. Собираю старый фарфор и

фаянс.
— Это как? — не понял туповатый в таких вопросах

Пыч.
— А очень просто, коллега. Я коллекционер чистой

воды. Есть, например, люди, которое собирают почтовые

марки, спичечные коробки, есть — картины, бронзу,
деньги...
— Это которые копят? — опять не понял Пыч.
— Нет, дорогой мой, тут страсть невинная, высокая,
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платоническая — собирают не деньги, а денежные знаки.

Я же — фарфор и фаянс ради красоты форм, искусства,
грации, непосредственности старых мастеров. Вот, на¬

пример, фигурка...
Толстыми пальцами Жовтяк взял со стола малень¬

кую, пыльную, давно не мытую статуэтку, подул на нее,

посмотрел счастливыми глазами и сказал:

— Мейссенский завод, середина восемнадцатого
века. Видите? Два купидончика держат подсвечник. У од¬

ного ручка отбита чуть-чуть, у купидончика, но это ни¬

чего, право ничего. Но позы какие, а? Непосредствен¬
ность! Видите, какая непосредственность?
— Вижу непосредственность! — с натугой в голосе

произнес Огурцов.
— А это уже императорский фарфоровый завод —

флакончик для духов. И незабудочки на нем пущены,
уникальный экземпляр...

Он бы еще долго показывал свои нынешние приобре¬
тения, если бы Пыч не вытащил из кармана некролог и

не протянул его Геннадию Тарасовичу. Тот мгновенно

как-то скис, пожевал губами, усомнился:
— Почему, в сущности, так торжественно? Просто бы

извещение, а? Микешин, Микешин... — сказал он, вспо¬

миная, но так, видимо, и не вспомнив, кто же такой был

Микешин, опросил: — Где же мне прикажете подписать?

Последним, что ли? После доцентов?
— Можете и первым! — сурово произнес Пыч.—

Вот тут, перед Павлом Сергеевичем, вполне уместится
ваша подпись. Подпишите только меленько, ведь для

типографии неважно, набраны будут все фамилии все

равно одним шрифтом.
— Это верно!

— согласился Жовтяк и стал прилажи¬
ваться пролезть со своей фамилией первым. И звание
свое — профессор — он тоже поставил. А потом еще раз
принялся читать некролог, замечая в нем какие-то «не¬

скромности».
Покуда Геннадий Тарасович читал и писал, Пыч

с Володей и Огурцо-вым оглядывали столовую
— бронзу,

хрусталь, застекленные шкафы и шкафчики, в которых
собраны были «предметы чистой страсти» профессора —

тарелки, сервизы, пастушки и старинные, голубого фар¬
фора вазы, блюда, чашки и чашечки — золотое, синее,

розовое
— много всякого. Между шкафами стояли кре-
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ела и диваны, крытые старой парчой, а на стенах висели

картины, писанные маслом, в золотых рамах
— толстые

голые женщины, красномордый монах, ангелы, порхаю¬
щие в голубом небе...
— Ну, так,— сказал Геннадий Тарасович, — я тут

зачеркнул слово «незаменимая», просто— «утрата». Со¬

лиднее будет...
Пыч кивнул. На улице он сердито заметил:

— Ничего себе страстишка, нахватал барахла на

многие тысячи целковых. Помню, раскулачивал одного

гужееда, шестнадцать коров держал, так его супруга
мне толковать принялась, что он «коровок прямо таки

обожает». Тоже — доктор!
Огурцов не согласился:

— Неправильно, Пыч. Он только не свое дело в

жизни делает. Я вот видел в Москве такой магазин —

антикварные предметы, что ли? Вот ему там торговать
—

это да, это по душе...
— В пользу государства? — спросил Пыч. — Маль¬

чишка ты еще, вот кто! Страсти граждан такого типа

направлены в основном на удовлетворение аппетитов

своего кармана, это уж мне поверь. На черный день со¬

бирает, потому что жить ему тревожно. Не свое место

ухватил, вот и беспокоится.

Некролог с «маститыми» подписями редактор
М. С. Кулешев напечатал.

Хоронили Антона Романовича в теплое, совсем лет¬

нее утро. Народу было человек тридцать
—

сорок, не

больше, а до кладбища дошло не более десятка. Миша

Шервуд, Светлана, Алла Шершнева и Нюся были только

на выносе, Евгений прошел полпути и уехал в город на

трамвае. Дул мягкий, ровный ветерок, поскрипывали не¬

мазаные оси белого старого катафалка, лошади тоже

были старые, с разбитыми ногами. Рядом с Володей вы¬

шагивал бородатый кучер из «скорой помощи» — Сним-

щиков, сердито рассказывал:
— Теперь я в «Гужтрансе» работаю, «скорая» наша

исключительно на автомашины перешла. Шибко, ко¬

нечно, ездиют, но вязнут тоже порядочно. Буксовка —
это называется. Располагаю так, что если бы покойничек
наш в карете ездил — жить бы ему и жить. А то автомо¬

биль,— конечно, воздух отравленный,— вот и получилась
для товарища Микешина последняя запятая...
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Володя не слушал, смотрел на вдову Антона Романо¬

вича, как она шла за гробом — седеющая, худенькая,

коротко стриженная женщина, шла не плача, прямая,
даже суровая. Но у свежей могилы она вдруг ослабела,
ноги ее подкосились, и молча, без стона она упала лицом

в сырую землю. Студенты бросились к ней, Постников
властно остановил:

— Пусть полежит. Не надо ее сейчас трогать.
Огурцов сопел, отвернувшись, могильщики, перегова¬

риваясь грубыми голосами, собирали заступы, веревки,
готовились уходить. Кто-то из них сказал:

— Прибавить надо, гражданин товарищ, грунт у нас

тяжелый...

И опять стало тихо, только высоко на березе, в моло¬

дых ее листочках весело и задиристо распевала какая-то

пичуга. Поодаль похаживал Пыч, курил, хмурился.
— Ну ладно, пожелаю здоровьичка! — сказал кучер

Снимщиков. — Делу, как говорится, время, а потехе час*

Пойду, помяну покойника — и на работу.
Потом, когда вдову Микешина удалось усадить на

извозчика, Постников, Володя, Пыч и Огурцов еще про¬

шлись по кладбищу. На могиле Прова Яковлевича По¬

лунина теперь лежала тяжелая гранитная плита, а в

изножье . рос тоненький высокий тополь. И скамеечка

была, на которую они втроем сели, уставшие и заму¬
ченные за эти дни. Постников же ушел к могиле своей

жены.
— Не написано, что профессор, — сказал Пыч, огля¬

дывая плиту.
— Помнишь, Устименко, как он смеялся,

что в Германии есть чин тайного медицинского совет¬

ника?

— Помню, — ответил Володя. — Я все про него

помню. Я помню, как он вдруг почему-то рассердился
и сказал, что человек может быть профессором и при
этом никаким не врачом...
— Послушайте, а что такое смерть? — вдруг резко

опросил Огурцов. — Неужели...
— Вот именно — неужели! — огрызнулся Пыч.
Постников вернулся не скоро, печальный, молча¬

ливый, утер платком лоб, усы, тоже сел рядом с Во¬

лодей.
— Почему же это,

— спросил Устименко, — а, Иван

Дмитриевич? Почему никто не пришел на похороны?
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Ведь мы-то знаем, каким Антон Романович был врачом
и сколько он настоящего дела сделал...

Постников помолчал, свернул пальцами папироску,
вставил ее в янтарный мундштук и ответил неторопливо,
задумчиво:
— Те, к кому приезжает карета «скорой помощи»,

почти никогда не интересуются фамилией врача, разве
только если решат жаловаться на него, что, разумеется,
имеет место на нашей планете. А если все в порядке,
если все в норме, то зачем, скажите пожалуйста, знать

имя человека, который чего-то там «впрыснул» или «на¬

капал капель», или даже «разрезал». Вот Чингисхана
все знают; врача, доктора Гильотена, научного осново¬

положника гильотинирования, тоже знают, так же почти,

впрочем, как и некоего доктора Антуана Луи, упраж¬
нявшегося над трупами в способах наилучшего обезгла¬
вливания приговоренных к смерти. Знают и величайшего
мошенника всех времен и народов

— Талейрана, знают

Фуше, Гришку Распутина, интересуются Ротшильдами,
царями и царишками, провокатором Азефом, ну, а

Микешин... что же.., был эдакий в очках, а нынче

и нет его.

Он близко и сурово заглянул Володе в глаза и доба¬
вил со вздохом:

— Так-то вот, Устименко.
— Нет, не так! — внезапно сказал Пыч. — Несогласен

я с вами, Иван Дмитриевич. Это все, конечно, было, но

этого не должно быть! И не для того мы взяли власть

в свои руки, не для того существуют замечательные слова

о диктатуре пролетариата, не для того мы, большевики,
командуем печатью, чтобы вся эта труха отравляла
человеческое сознание. Вот, верите не верите, а я

слово вам даю: наступит время, и скоро наступит, и уже
наступает, и уже оно есть, когда такие, как Микешин,
станут народными героями. Еще не все это пони¬

мают, но поймут, заставим понять, и вы не расстраи¬
вайтесь...

Он оборвал свою речь так же внезапно, как начал, и

вдруг, смутившись, покашлял. Огурцов и Володя мол¬

чали. А Постников вдруг необычайным для него весе¬

лым голосом ответил:

— Ах, большевики-большевики, удивительный вы

народ. Все настоящее обязательно осуществите!
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— Не осуществим, а уже осуществляем!— угрюмо
ответил Пыч. — И осуществили многое. А что впереди, в

будущем наворочаем, так это никому и не снилось.

— Трудно вам!—сказал Постников.
— Не жалуемся, однако. Но было бы легче, если бы

интеллигенция сама извергала из своей среды таких

профессоров, как, допустим, ваш Геннадий Тарасович.
Куда было бы легче.

Пыч подтянул голенища своих порыжелых сапог,
искоса посмотрел на Ивана Дмитриевича и спросил:
— Не обиделись? Я ведь от души.



ГЛАВА ОДИННАДЦАТАЯ

КЛЯТВА

Как-то странно все кончилась, до обидного странно.

Ректора, наверное, вызвали по начальству или вообще

ему надоело сидеть в президиуме, потому что он пере¬

дал председательствование декану, и тогда слова попро¬
сил Геннадий Тарасович Жовтяк. Говорил он долго, на¬

пыщенно и опять сравнивал свой любимый 1911 год с

нынешним, потом перечислял «питомцев нашего инсти¬

тута, ставших научными работниками», потом называл

преподавателей и забыл назвать Полунина. С места за¬

кричали:
— А Пров Яковлевич?
— Полунина назовите!
— Почтим память Полунина!
— Я поименовал только ныне здравствующих,—

произнес Жовтяк. — Что же касается до профессора По¬

лунина, то я с удовольствием предложу почтить его

светлую память именно вставанием.

«С удовольствием» прозвучало двусмысленно, по

актовому залу пронесся гул. Геннадий Тарасович, сде¬

лав приличное случаю выражение лица, молча стоял

у кафедры положенное время. Потом в меру грустным
голосем предложил:
— Прошу сесть!
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Сели. Жовтяк еще поговорил минут десять и ушел,

провожаемый жидкими хлопками. Декан — Ираидин па-

чташа — захмямлил, сказал, что пора закругляться. Рек¬

тор все не возвращался, а он был умным человеком, и

ничего подобного при нем, конечно бы, не произошло.
Даже дипломы декан вручал торопясь, перевирая фами¬
лии и пошучивая, хоть есть минуты в жизни человече¬

ской, когда шутить вовсе не следует. Шутки эти возму¬
тили даже Евгения. Впрочем, с Ираидиным папашей у
него были свои счеты.

— Разрешите на этом наше торжественное заседание
считать закрытым,

—

произнес картавя Павел Серге¬
евич.— Теперь в жизнь, молодые люди!
— М-да-а, — сказал Огурцов, потирая затылок.—

Это верно Петр Первый отметил: служить
— так не кар¬

тавить, а картавить
— так не служить. Значит, всё?

— Почему всё? — угрюмо возразил Устименко.—
Это только начало!

Актовый зал опустел. Тетя Сима, уборщица, гремя
скамейками, начала мыть пол шваброй. Пыч сидел на

подоконнике, перелистывал заношенную общую тетрадь.
— Вот нашел, — сказал он,

—

постольку, поскольку
с нами поступлено по-хамски, мы сами произнесем
клятву.

Нюся сразу же испугалась. Она была аккуратная
девочка и очень не любила непонятные слова, резкие

фразы, неожиданные поступки.
— Новости! — подняв брови, удивилась она. — Ка¬

кую еще клятву?
Пыч подумал, вздохнул, спросил:
— А тебе и поклясться страшно, Нюся? Думаешь, мы

масоны?

Нюся на всякий случай махнула рукой и ушла из

актового зала. Простучали ее каблучки, запахло хоро¬

шими духами, и Нюся исчезла, похваливая себя за то,

что, как всегда, она оказалась умницей.
— Вот у меня давно выписано в тетрадку, — произ¬

нес Старик. — Давайте, если начальство не додумалось,

сами сделаем. Оно, конечно, в общехМ-то устарело, но

что-то тут есть.

Спрыгнув с подоконника* он велел строгим* коман¬

дирским голосом:.
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— Будете повторять за мной. Это, видите ли, ува¬
жаемые коллеги, старое «факультетское обещание», по

слухам, одобренное самим дедом Гиппократом. Повто¬

ряйте!
И Пыч стал читать:

— «Принимая с глубокой признательностью даруе¬
мые мне наукой права врача и постигая всю важность

обязанностей, возлагаемых на меня сим званием...

— ...сим званием! — громко, дрогнувшими голосами

произнесли все шестеро молодых врачей.
— «...я даю обещание в течение всей своей жизни ни¬

чем не помрачать чести сословия, в которое нынче всту¬
паю...»

У Пыча, у Старика Пыча, у самого железного чело¬

века на курсе, вдруг что-то пискнуло в горле, он отер
слезу и передал бумагу Огурцову. А тетя Сима, убор¬
щица, известная в институте своей ненавистью к студен¬

там, уже толкала их по ногам шваброй и сердилась:
— Уходи отсюда, сколько надо просить...
— Брысь! — бешеным голосом гаркнул Старик.
Но настроение было уже сорвано, Гиппократову

клятву читать никому не хотелось.

— Ладно, всё! — сказал Пыч. — Будем считать ин¬

цидент исперченным. Вырасту большой, попомню захва¬

тывающую и трогательную картину нашего выпуска.
Был бы Полунин жив, он бы им показал.

— В отношении трехпалого свиста, как выражался

товарищ Маяковский? — спросил Огурцов.
— Еще шваброй по ногам бьет! — жалостно сказал

Старик. — Я не хвост собачий, я врач с дипломом, хо¬

тите покажу?
На лестнице всем стало уже смешно.
В парк Володя пошел один. И не для того, чтобы по¬

прощаться со зданиями клиник — он нисколько не был

сентиментален, — а просто чтобы посидеть немного и

прийти в себя. Все-таки очень он устал за эти дни. Но

едва он свернул в кленовую аллею, как напоролся на Га¬
ничева. Пройти мимо было уже невозможно, а разгова¬
ривать очень не хотелось, тем более что Володя отлично

знал, о чем станет говорить патологоанатом,
— Получили диплом?
— Получил.
— Красиво все было?.
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— Как в сказке,
■—

грустно сказал Володя.
— У нас в институте это умеют! — согласился Гани¬

чев. — Наплевать в душу в лучший день жизни молодого

человека — это они мастаки.

— А вы? — неожиданно сгрубил Володя.
— Что я?
— А вы почему там не были? Вас боятся и уважают.

При вас бы никому не наплевали в душу. Почему же вы

сидите здесь на лавочке?

— Послушайте, Устименко!—обозлился Ганичев.—
Вы понимаете, что вы говорите? Я старый человек,
я устал, там душно...
— Полунин с его больным сердцем там бы непре¬

менно был, — грубо прервал Ганичева Володя. — А на¬

счет старости и усталости, извините, но мне это не¬

приятно слушать, Федор Владимирович. Помните, как

Полунин говорил, что величайший враг науки, прогресса,
цивилизации и просто врачебного ремесла

— вялость.

А теперь вы, друг Полунина, проповедуете эту самую вя¬

лость. Ах, да что...

Он махнул рукой.
— Ладно, черт с вами,

— виноватым, но и обижен¬

ным голосом сказал Ганичев. — Молодежь — народ без¬

жалостный...
— А вам жалость нужна? Не рано ли?

Теперь они глядели друг другу в глаза.

— Ваш пожарный — старик Сердюк, о котором вы так

трогательно мне рассказывали,
—

произнес Володя,—

жалости, наверное, не просил. И не о том я,
— с тоской и

болью заговорил он, — поверьте, не обижайтесь, а о дру¬
гом: почему так много людей судят, злятся, а сами сидят

вот на лавочке, вместо того чтобы бороться с тем, на что

они злятся и чго судят? Объясните мне.

Его печальные глаза внимательно вглядывались в га-

Н1ичевские. И Федор Владимирович не выдержал, отвер¬
нулся.
— В конце концов вы правы,

— сказал он мягко,—

не во всем, разумеется, но в некоторых частностях. Впро¬
чем, я вас остановил не для того, чтобы узнать ваше

мнение о моей особе. Мне нужен ответ: остаетесь вы

у меня на кафедре или нет.

— Конечно, нет!
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— Прекрасно! Ну, а если бы Полунин был жив, вы

бы остались у него?

— И у него не остался бы, — подумав, ответил Усти¬

менко.— Лет через пять я бы, может быть, к нему при¬
ехал...

— Соизволили бы?
— Соизволил бы.
— Но почему?
— И вы и он учили нас другому.
— Нас! — воскликнул Ганичев. — Вас в расшири¬

тельном смысле, а не вас лично.

— Сергей Иванович Спасокукоцкий был в свое время
земским врачом, — сердито отрывая слова, заговорил
Володя, — и вы сами нам о нем рассказывали. И сами

доказывали, что глубокие практические корни его науч¬
ных устремлений произрастают и по нынешнее время
с тех самых пор, когда он был земским врачом. Именно
вы нам говорили о многогранности научных интересов
Спасокукоцкого, о глубине проникновения в сущность

проблемы, э, да что я вам ваши же слова повторяю...
— Наука,—нудныхм голосом заговорил Ганичев, но

Володя не слушал его: он понимал, что Федор Владими¬
рович хочет ему добра, но хочет и себе ученика. А он,
Устименко, не хотел быть ничьим учеником, он хотел де¬

лать дело.

И, не слушая, он пережидал, пока выскажется Гани¬

чев, наслаждался тишиной, тем, что нынче никуда не

надо спешить, теплым, радужным, душистым светом сол¬

нечных пятен, радовался, глядя на смешного, плешивого

воробья-забияку, боком наступающего на целую стайку
своих собратьев.
— И это все для того, чтобы потом у вас выспраши¬

вать тему для диссертации? — спросил Устименко, когда
Ганичев кончил свою речь.
— Но вы же не станете выспрашивать? Вы сами

отыщете!
— Зачем же мне отыскивать, Федор Владимирович,

если у меня нет для этого никакой внутренней потреб¬
ности. Спасокукоцкий для скелетного вытяжения сам

смастерил скобы с барашками от коньков и спицами из

струны рояля. Я не знаю — научная это деятельность или

нет, но она продиктована живой потребностью дела, а

не желанием иметь степень. Или мытье рук нашатыр¬



ным спиртом, или желобоватые зажимы для желудка,
или, в конце концов, вопросы переливания крови. И то,
что под его руководством делается, идет от требований
жизни клиники, а клиника у него всегда связана с моло¬

достью, с земской больницей. Разве не прав я? Или возь¬

мите Пирогова! Всем известно, что он жестко относился

ко всяким вымученным диссертациям и к ученым-гомун-
кулюсам. А Руднев

— очень легко и доброжелательно.,
Так я лично за Пирогова. Незачем плодить искусствен¬
ных научных деятелей. И дорого, и науке вредно, и делу
неполезно. Так я лично считаю и думаю.
— А кто вы такой, чтобы считать или не считать,;

лично думать или лично не думать,
— совсем рассер¬

дился и расстроился Ганичев. — Кто вы, объясните мне?
— Дипломированный врач,
— Нескромно, Устименко.
— А почему мне нужно считать, что скромность в

моем деле
— хорошая штука? Вот приеду в глушь, в

дыру, и буду до того скромным, что по каждому случаю

стану при помощи санитарной авиации вызывать кон¬

сультанта. Так?

Ганичев потянулся, зевнул, вздохнул:
— О, господи!
— Переутомились вы от меня? — сочувственно спро¬

сил Володя.
— Не переутомился, а как-то глупо все необыкно¬

венно. Вы ведь одаренный человек...

— Так я же знаю! — воскликнул Володя. — Я в этом

нисколько не сомневаюсь, иначе бы -я бросил институт,;
потому что и вы, и Полунин, и Постников учили нас

тому, что врач должен быть не только знающим, но и

одаренным. А я хочу быть врачом...
— Ну ладно, убирайтесь, — сказал Ганичев, — я вас

все равно прижму по комсомольской линии..,
И действительно прижал,

В ЗАТИРУХИ!

Только после нескольких дней упорных боев Володе
удалось получить назначение в деревню Затирухи, в

двухстах километрах от железной дороги.
— И еще на пароме через реку нужно! сладостра¬

стно посулил Ганичев,
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— Переберемся! — ответил Володя.
В общем, ему было приятно, что из-за него идет та¬

кая кутерьма в институте. Пыч тоже «распределился» в

далекую деревенскую больницу, Огурцов уехал в Ка¬

менку, но многие еще болтались, ходили на прием к на¬

чальству, отбывали в Москву с письмами.

На карте области Володя свои Затирухи не нашел.

Выезжать ему предстояло через неделю. Тетка Аглая

выслушала Володино повествование о его будущем без
всякого восторга:
— И поедешь? — спросила она.

— Поеду.
— Но ведь там нет больницы?
— Есть амбулатория. Больницу построю.
— Сам?
— Сам.
— А вас учили строить?
— А тебя, бывшую прачку, учили управлять госу¬

дарством?
— Ну, государством я не управляю...
— Ну, а мне самому лично строить не придется. Буду

управлять строительством и давать руководящие ука¬
зания.

Аглая вздохнула.
Володя смотрел на нее сурово

—

перечить ему не

следовало.

«Люблю я эти разговоры о том, что молодежь у нас

не та!» — подумала Аглая и, еще раз вздохнув, пошла

покупать Володе высокие сапоги, полушубок, меховую
шапку, валенки, сапоги. А Володя, словно отрезвев,

ужаснулся: «Что же Варя? Как же теперь быть? Ведь
это значит совсем без нее? Теперь, когда каждую ми¬

нуту нужно с ней советоваться, теперь, когда все начи¬

нается с самого начала? Как же?» — растерянно и то¬

скливо думал он, не находя себе места дома.

И побежал к Степановым.
— Салютик! — сказал ему Евгений, открыв дверь, —

Заходите, герр профессор. Есть некоторые крайне сим¬

патичные новостишки...

По случаю жаркой погоды Евгений был в коротких
штанах, которые ему сшила Валентина Андреевна, ма¬

маша, из особой материи. Штаны эти назывались не

&таны2 а «шорты»2 так же2 как свой плащ Женя назы¬
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вал почему-то «мантёль». На волосах у него была сетка,
и курил он теперь трубку, подаренную Додиком, с кото¬

рым у Евгения после ряда крупных потасовок установи¬
лись хоть и немного иронические, но, в общем, приятель¬
ские отношения.

Варвара тоже была дома; развалившись на тахте,
читала стихи. «Антология» было написано на переплете

золотом, а дед Мефодий готовил окрошку.
— Как раз к самому обеду, — двусмысленно сказал'

он. — Окрошечки покушаешь, деточка...
— Ты чем расстроена? — спросил Володя Варвару.
— А как ты думаешь? — зло ответила она и ушла из

комнаты.

— Так-то, друг ситный! — хлопая себя ладонями по

ляжкам, сказал Евгений. — Если бы моя Ираидочка не

оставила меня ради дачи и дитяти, я бы, наверное, и во¬

все с ума сошел...

Он загадочно поглядывал на Володю.
— Что ж у тебя за новости? — уныло осведомился

Устименко.
— И у меня, герр доктор, и у тебя...

Весь его облик выражал довольство самим собою,
своими шортами, своими короткими крепкими ногами,
своими чуть жирноватыми, но все-таки мускулами, само¬

чувствием, здоровьем, ближайшим будущим, окрошкой,
которую он станет есть.

— Значит, в Затирухи мы не едем.

— Это4как же?
— А так же, Владимир Афанасьевич. Горздрав на¬

правил в соответствующие организации требование на

двух специалистов персонально: ты будешь работать
ординатором в первой городской имени Парижской ком¬

муны больнице, а я, являясь санитарным врачом, иду в

аппарат горздрава. Каково?

Володя угрюмо молчал.

Скрипнула дверь
—

у притолоки остановилась Вар¬
вара в другом, свежем, белом платье.

— «И на челе его высоком не отразилось ничего!» —

продекламировал Евгений. — Ты как будто бы даже не¬

доволен, товарищ будущий ординатор? Или ты считаешь,

что сын человека, героически отдавшего свою жизнь за

свободу Испании, должен ехать в Затирухи, а Нюся,

248



Светлана, Алла и наш аккуратный Миша устроятся по

городам?
Володя сидел опустив голову, не глядя на Евгения.

А тот и совсем разошелся, очень расшумелся, стал даже

покрикивать:
— Мне при Варваре невесело развивать эту тему,—

говорил Евгений, — в сущности, это даже не слишком

прилично, только ведь с такими, как ты, приходится: по¬

думай, святая твоя простота, или что-то здесь худшее, но

подумай — в Затирухах нет даже клуба, так ведь?
— Нету! — кивнул Володя.
— И Дома культуры, разумеется, и кружна драма¬

тического, и спектаклей. Есть все это или, кроме твоей

амбулатории, там не на что рассчитывать?
— А он, наверное, и не интересовался! — крикнула

Варвара.
— Зачем этому великому человеку такие по¬

дробности?
— Посмотри, на кого она похожа! — произнес Ев¬

гений и положил руку на Варино плечо. — Посмотри
внимательно! Твое железное сердце ничем не проймешь,
тебе наплевать, ты занят только собой, своим «внутрен¬

ним миром», как патетически тебя изволит оправдывать

Варвара, но меня ты не проведешь. Если у тебя есть дело

на земле и призвание к этому делу, то у нее тоже есть и

дело, и призвание. Эгоизм — вещь святая, но только до

тех пор, пока эгоист не начинает ходить по трупам. Аты,
насколько я понимаю, не такая простая штучка. Ты, по¬

жалуй, самый умный у нас на курсе, ты по виду только

овца. И твоя идейная поездка в Затирухи — это начало

карьеры, да, да, не таращи на меня глаза, это начало

большого пути «деревенского доктора». Ты с самого низу
хочешь начать, не теряя времени на приспосабливание в

городе, ты там пару годочков отбудешь, зато вернешься

барином и пойдешь шагать. А она за эти два года с то¬

бой, она, Варвара, погибнет в глуши... Ее...
— Перестань! — попросила Варвара.
— Ее талант пропадет! — воскликнул Женя. — И кто

будет нести за все это ответственность? Кто? Пушкин?
Неужели непонятно тебе, какое преступление ты совер¬

шаешь во имя своих эгоистических соображений и рас¬
четов? Неужели...
— Ладно, хватит, — сказал Устименко, поднимаясь

и с кривой, ненастоящей улыбкой вглядываясь в Вар¬
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вару.
— Я уж давно утверждал, что вы все одна семья—*

и ваша Валентина Андреевна, и Додик ваш, и ты с Ев¬

гением. Подлец Женя потому еще подлец, что во всех ре¬

шительно людях подозревает скрытого подлеца. Вот

ты сегодня употребил слово «карьера», на твоей совести

пусть оно останется, но ты, ты, Варя, как же ты промол¬

чала?

Губы его по-детски задрожали, но он мгновенно

справился с собою и заговорил тише, неожиданно спо¬

койным голосом:
— Так я тебе скажу, почему ты промолчала. Ты по¬

тому не ответила своему братцу, что и сама так рассу¬
ждаешь в глубине души. А если ты так рассуждаешь, то

для чего я тебе? Для чего я — подлец и приспособленец,
рассчитавший свою жизнь вперед по карьеристским со¬

ображениям? Жизнь подлеца со мной хочешь разделить?
В страданиях подлеца желаешь участвовать? Так ведь

я, Варя, не тот. И ты не можешь это не понять. Ты даже

понимаешь, но только Евгений сильнее, мама твоя силь¬

нее, и вот сейчас ты мне веришь и понимаешь меня, я же

вижу, а немного погодя они тебе все объяснят со своей

точки зрения, и все будет внешне необыкновенно похоже,
только это будет не про меня и не про других таких, как

я, это будет про Женечку, но вы все думаете, что мир
населен Женечками? Неправда! И не плачь, Варя, это

сейчас совершенно уже ни к чему, я тебя нисколько не

обижаю, я говорю то, что думаю; этот разговор, конечно,
последний, и вам обоим надо же знать, что я думаю.

Впрочем, может быть, и не надо. И, наверное;- даже не

надо. И вообще, вздор это про себя говорить, оправ¬

дываться, доказывать. Ясно, повторяю, только одно

ясно, Варя, что если ты с ним согласилась и промол¬

чала...
— Я не согласилась,

— сказала Варя. — Я только в

том...

— А мне и в том — много! — ответил Устименко.—

Геологию ты свою бросила, учишься только формально —

значит, пустила жизнь под откос, слушаешь кретинов,

которые нашептывают тебе про твой якобы талант, а ведь

таланта, Варя, нет, есть обезьяньи некоторые способно¬

сти, но это так — для домашней вечеринки, а не для дела,
•не для труда, не для обязанностей,'
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=— Я не понимаю, зачем тебе слушать этот вздор? —
спросил Евгений, закуривая трубку, подаренную Доди-
ком.—Это же, в конце концов, оскорбительно!
— Это все очень горько,

— близко подойдя к Варе,
почти шепотом сказал Володя. — Это очень горько, и,

пожалуй, не было у меня более поганого дня в жизни,

но ничего не поделаешь. До свидания!
— До свидания! — сказала она, поднимая на него

взгляд. Но он нарочно разминулся с ней глазами, по¬

тому что было трудно видеть это горе в еще детских

Варькиных глазах.

Дед высунулся из кухни, велел собирать на стол «под

окрошку».
— Ну что ж, салютик! — крикнул Евгений вслед

Володе.
— Скотина! — сквозь зубы сказала брату Варвара.
Володю она догнала, когда он поднимался на трам¬

вайную площадку. Он как бы даже и не удивился, услы¬
шав ее голос. Трамвай мотало и трясло на стыках и по¬

воротах. Володя, глядя в сторону, поверх маленького

Вариного уха с сережкой, говорил:
— Поедешь в Москву или куда-нибудь в большой

город, поступишь, может быть, в высшее театральное
учебное заведение, засверкают огни рампы, цветы под¬

несут, что там еще бывает? Я окажусь, к общему сча¬

стью, неправ. Но и тогда, тем более, зачем тебе Зати-

рухи? Самое главное, о чем идет нынче речь,
—

по-раз¬

ному мы с тобой относимся к жизни, и хоть было время,
когда ты как бы меня понимала, так это вовсе ты меня

не понимала, нисколько даже, а просто была детская

игра в понимание. Разве не правда?
— Володя! — сказала она.

— Прощай, Варя! — ответил он. — Прощай! Если до¬

суг будет, — напиши. Я отвечу. А больше нам ни к чему
разводить эти панихиды...

На ходу он спрыгнул с трамвая, пробежал рядом с ва¬

гоном несколько шагов и сразу отвернулся. Такой уж он

человек — отворачивался даже в тех случаях, когда был

неправ.

«Наверное, в моем положении следует напиться! —

подумал Володя, увидев вывеску с бутылкой и пивной

кружкой. — Или начать курить!» Но тут же он забыл об

этих мыслях, подавленный тупым горем.,
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ПРОЩАЙ, ВАРЯ!

Несколько дней он никуда не выходил, валялся в

своем закутке, думал, ночами не мог уснуть. Дважды

крутил телефонную ручку, чтобы позвонить Варе, но так

все-таки и не позвонил. А однажды в знойный полдень

ему принесли пакет за пятью печатями из Москвы, из

наркомата. Расписаться в получении пакета следовало

дважды, и не карандашом, а чернилами.
В конверте была большая бумага, в которой говори¬

лось, что Устименке Владимиру Афанасьевичу надлежит

немедленно выехать в Москву в распоряжение Народ¬
ного комиссариата здравоохранения к товарищу Усоль¬

цеву. К большой бумаге была приложена записка от Бо¬

гословского. Николай Евгеньевич писал, что «согласно

нашей с вами договоренности» он рекомендует Володю
т. Усольцеву для выполнения той ответственной, важной
и интересной работы, о которой они, то есть Володя и

Николай Евгеньевич, «беседовали на пристани в Черном
Яре». Датирована записка была еще девятым мая ны:

нешнего года.

Под вечер к Володе домой пришли вдвоем Постников

и Ганичев. Аглая Петровна укладывала Володино иму¬
щество в чемодан. Володя рылся в книгах.

— Куда это он собирается? — хитро щурясь, спросил

Федор Владимирович.
— Да вот, такую штуку получил,

— ответил Усти¬

менко, показывая пакет из наркомата.
— Понять не могу,

в чем дело.

— Дело нехитрое, — ответил Иван Дмитриевич.—
Заграница.
— Какая еще заграница? — всплеснула руками Аг¬

лая.— Мальчишка совсем еще неприспособленный,
а тут...
— Мальчишка неприспособленный, но толковый! —

разглаживая усы, сказал Постников. — И положиться на

него можно. Вот три человека его и рекомендовали —

Богословский, который там уже работает, профессор Га¬

ничев, который хотел изготовить из Устименки патоло¬

гоанатома, и я, который вижу в вашем племяннике не¬

дурного, со временем, конечно, практического хирурга.
Усольцев, подписавший письмо, в свое время был -нашим
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ученикам и, случается, с нами советуется... Все, надеюсь,
понятно?
— А какая заграница? — спросил Володя.
— Во всяком случае не Париж, — ответил Ганичев.—

Предполагаю — Азия, и трудная. Устраивает вас?
На прощание выпили шампанского. Володя был и

грустен и рассеян, Постников молчал, Ганичев, протяги¬
вая Володе руку, произнес:
— Ну, ни пуха вам ни пера. Напишите оттуда. И по¬

верьте, голубчик, мне жаль, искренне жаль, что вы не

остались со мной.
В вагон Аглая вошла вместе с Володей.
— Хорошо отоспись дорогой, — попросила она, — со¬

всем замученный стал мальчик, на иконку похож, а не на

человека.

Более суток Володя проспал. Потом съел сразу все

заготовленные теткой бутерброды, булку с марципаном,

четыре крутые яйца и вновь завалился спать: он отсы¬

пался за все это время, не видел никаких снов, но и ра¬
дости не испытал, окончательно проснувшись. Что-то

очень дорогое, очень главное и страшно важное в его

жизни навсегда миновало.

В Москве на вокзале он побрился, постригся, начис¬

тил башмаки у мальчишки-айсора, купил на всякий слу¬
чай коробку папирос и поехал к товарищу Усольцеву. Его

приняли сразу. Бывший ученик Ганичева оказался плот¬

ным человеком лет тридцати пяти, с простым и грубова¬
тым лицом солдата, стриженный под машинку, в рубахе
сурового полотна.

— Мы думаем направить вас за рубеж, в Н-скую рес¬

публику,— сказал Усольцев, быстро и неприветливо об¬

шаривая глазами Володино лицо. — Мы надеемся, чтобы

оправдаете оказанное вам доверие и употребите все силы

для того, чтобы потом вас там поминали только добрыми
.словами. И вас и, следовательно, ту страну, в которой вы

получили образование и которая сформировала в ас „.как.

гражданина...
Усольцев говорил казенными словами, но голос при

этом у него совсем не был казенным и глаза сделались

неожиданно веселыми.

— Папиросочки у вас не найдется? — спросил он

вдруг.
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Володя помнил, что купил коробку папирос, но от¬

ветил, что не курит: было неприятно думать
— вот купил

папиросы и угодил начальству.,
— Заграница вовсе не такая, какой мы себе ее пред¬

ставляем,— продолжал Усольцев. — Коктейльхолла там

вы не найдете, кинематограф вряд ли, а .вот шаманов и

разного международного сброда порядочно. Жить будет
крайне трудно, работать тоже очень нелегко. Помощни¬
ков в смысле младшего .медицинского персонала вы там

не найдете до тех пор, пока не докажете, что вы лечите

лучше, чем шаманы, и пока, следовательно, тамошние то¬

варищи не пожелают вам помогать, выучившись у вас же.,

Он смотрел на Володю внимательно, не мигая, ждал*

— Решили?
— Решил.
— Что же вы решили?
— Я поеду.
— Не испугаетесь? Не станете писать маме и папе —

заберите меня отсюда? Подумайте, вы ведь очень мо¬

лоды.

— У меня нет мамы и папы,
—

сухо ответил Во¬

лодя.— Что же касается до моей молодости, то я врач,
остальное же не имеет никакого значения.

— Ну что ж, оформляйтесь! — сказал Усольцев.—

Срок договора — три года.

Оформляли Володю довольно долго, но гораздо
больше и времени, и энергии; и сил понадобилось Усти-
менке для того, чтобы снарядить самого себя в этот не¬

легкий путь. А когда и хирургические наборы и медика¬

менты, и книги, и одежда были куплены, то всего этого

оказалось так много, что Володе совершенно негде было

повернуться в маленьком номере только что выстроенной
комфортабельной гостиницы «Москва».

Проводить племянника за границу приехала тетка

Аглая, а из Кронштадта, как будто даже случайно, вдруг
появился Родион Мефодиевич. Теперь он уже был капи¬

таном первого ранга, весело жаловался, что занят круг¬
лые сутки, и упрашивал Володю, чтобы он уговорил упря¬
мую тетку переехать в прекрасный город Ленинград или

в, Рамбов — Ораниенбаум, если боится она жить на

острове. Аглая же смеялась, и Володе было видно, как

она украдкой целует мужа в седой висок. Володе Степа¬
нов привез подарок

— радиоприемник и запас анодных
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сухих батарей, чтобы слушать радиопередачи без элек¬

тричества.
— Там очень даже понадобится, — говорил Родион

Мефодиевич, обучая Володю пользоваться приемни¬
ком.— Там, брат, вдали от всего эта штуковина для тебя

будет первое дело...
Володе было немножко грустно и чуть-чуть жалко

себя, но и эта грусть и эта жалость совершенно тонули
в том огромном, особом чувстве ответственности, которое
охватывало его, когда он думал, как переедет границу
и как начнет работать за границей — туманной, неопре¬
деленной и наверняка очень трудной. Становилось даже

жутко при мысли об одиночестве там, за рубежом, но он

гнал все это прочь от себя — ведь Богословский-то до!ве-

ряет ему, почему же он сам должен не доверять себе?
— Пошли бы вы, прошлись по Москве, — тоном ста¬

рика сказал Володя тетке и Степанову, — что вам со

мной тут тлеть?

Но Родион Мефодиевич и тетка никуда не ушли. Вы¬
пив бутылку нарзану, Степанов сбросил свой красивый
китель с широкой золотой нашивкой, и, оставшись в тель¬

няшке, поигрывая мускулами
— он очень стеснялся татуи¬

ровки на руках
— всеми этими змеями, тиграми, разо¬

рванными цепями^и лозунгами синего цвета, Родион
Мефодиевич оглядел. Володино, как он выразился, «хо¬

зяйство», подумал и с удивительной ловкостью сначала

все распределил, а потом начал паковать личное и казен¬

ное имущество. А тетка тут же обшивала ящики, чемо¬

даны и тюки мешковиной. Работая, они оба — муж и

жена — смешно пели какую-то не слышанную Володей

песенку, и по этой новой песенке было видно, что у них

своя, особая, уже неизвестная Володе жизнь.

Запевал тонко и быстро Родион Мефодиевич:

За околицей селенья
Небывалое явленье —

Из-за лесу-лесу вдруг
Раздается трубный звук...

А тетка, откидывая назад голову и лукаво блестя

глазамиг подхватывала припев:

Дур-дум-дум, дур-дум-дум,
Дур-дум-дум, ах дур-дум-дум!
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Пела она нарочно густым голосом и мило-вопроси¬
тельно, а Родион Мефодиевич выводил высоко, как де¬

лывал это, «гоняя чертей», дед Мефодий:

Раздаются тары-бары,
В село въехали гусары,

Все красавцы-усачи,

Впереди всех трубачи...

И вновь, перекусывая суровую нитку острыми, мел¬

кими, белыми зубами, подхватывала Аглая:

Дур-дум-дум, дур-дум-дум,
Дур-дум-дум, ах дур-дум-дум!

Степанов опять запевал:

Командирам избы дали,

По хлевам солдаты стали,
А в овине без свечи

Разместились трубачи...

Улыбаясь, слушал Володя:

Дур-дум-дум, дур-дум-дум,
Дур-дум-дум, ах дур-дум-дум!

— Ловко?—опросил Степанов.
— Это где же вы научились? — удивился Володя.
— А там, Владимир, где воля, и холя, и доля,

— по¬

краснев, ответила Аглая. — Сами научились...
Обедать пошли в большой, новый, полупустой ресто¬

ран. Несмотря на то, что народу было очень мало, офи¬
циант долго не подходил, и Родион Мефодиевич начал

багроветь и сердиться. Старший официант с удивительно
нахальным лицом и сытыми брыльями над крахмальным

воротничком сообщил, что нынче большой наплыв инту¬

ристов и что «а» (при этом он подвернул толстый указа¬
тельный палец на руке) кухня не справляется и «б» (при
этом он подвернул такой же пухлый безымянный палец)
в первую очередь здесь обслуживаются именно интури¬
сты. Тут он поклонился в спину сытого господина в вор¬
систом пиджаке.
— А вы бы повесили вывеску, что советские граждане

обслуживаются во вторую очередь!
— посоветовал Сте¬

панов.— Именно так: «во вторую»!
Но Аглая положила свою ладонь на его смуглую

руку, и он заморгал и сразу развеселился.
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— Ты когда-нибудь задумывалась о том, что такое

душевное лакейство, — спросил он жену, и они, словно

позабыв о Володе, стали разговаривать друг с другом.
А он хлебал свой рассольник и думал о Варе, о том, что

могли бы так же сидеть тут с ней вдвоем и говорить о

разных вещах, а потом вместе поехать на то трудное,
увлекательное и загадочное дело, которое ожидало его.,

На эстраду унылой цепочкой поднялись оркестранты,

задвигали стульями, кто-то главный — первая скрипка,
что ли, — серьезно, громко и начальственно высморкался.,
— Еще один коньяк! — велел иностранец в ворсистом

пиджаке.
— Неверно это все, Родион, — словно издали донесся

до Володи теткин голос. — Ты, кстати, всегда, если раз¬

дражен, делаешься ужасно несправедливым...
• Володя доел котлету, зевнул и сказал:
— Между прочим, я тоже тут сижу. Вы оба приехали

из разных городов для того, чтобы проводить меня, и со¬

всем сразу же забыли об этом. Нехорошо же!
На вокзале Степанов и Аглая простояли до самого от¬

хода поезда. Тетка была в белом плаще, в шелковом

платке, накинутом на плечи, в темных волосах ее красиво

блестел какой-то диковинный гребень — она иногда лю¬

била такие цыганские штуки. Родион Мефодиевич дер¬
жался очень прямо, а когда поезд тронулся, приложил
ладонь к козырьку фуражки, словно на параде. Еще долго
Володя видел Аглаю, как она бежала по перрону, рас¬
талкивая провожающих и высоко подняв руку. Яркий
свет электрических лампионов озарял ее поднятое кверху,
загорелое, чуть скуластое лицо с блестящими от слез

глазами...

А потом тетка потерялась -в толпе, ветер сильно уда¬
рил в коридор вагона, щелкнул занавесками. Убегали

назад огни Москвы, оставалась позади Москва, город,
который посылал Володю, Владимира Афанасьевича,
врача Устименко В. А., работать за границу.

ВОЛОДЯ ПРИЕХАЛ ЗА ГРАНИЦУ!

Через шесть дней пути Володя зарос колючей боро¬
дой. Он, пожалуй, намеренно не брился, несмотря на то,

что была и у него бритва, и сосед по купе
— пожилой
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военный с круглой плешью — не раз предлагал свою*
К границе следовало быть посолиднее!

Но тут, на границе, внешность врача 'Устиметки не

привлекла ничьего внимания. Пограничники проверили
документы, таможенники — тюки и чемоданы. Была глу¬
бокая, ветреная, мозглая ночь. Где-то неподалеку выла

и грохотала горная речка. Володя пил крепкий чай из

большого, толстого стекла стакана и ждал. Поезд, уютно
светя ярко-желтыми теплыми окнами, еще стоял у пер¬
рона станции «Медвежатное». В зале ресторана проха¬
живались маленький японец в очках с очень умным

сморщенным личиком, рослые рыжие англичане, с ними

красивая, статная, сильно накрашенная женщина...

Ударили два звонка, третий, длинно засвистал глав¬

ный кондуктор. Сотрясая землю, тяжелый состав дви¬

нулся во тьму дождливой ночи, к арке, разделявшей
государства. Володя допил чай, расплатился последними
советскими деньгами. Погодя пришли четыре человека*
низко поклонились Володе, стали грузить имущество в

кузов полуторки. Говорили эти люди не по-русски, они

были уже «заграничные». Наконец, когда все было уло¬
жено, закрыто брезентом и затянуто веревками, погра¬
ничник с тремя кубиками пожал Володину руку, сказал,

рязанским говорком:
— Ну, ни пуха ни пера, товарищ доктор!
— Желаю здравия! — ответил Володя, как говаривал

иногда Родион Мефодиевич. Полуторка медленно тро¬

нулась и минут через пятнадцать остановилась. Люди
с керосиновыми фонарями, в клеенчатых плащах, в фу¬
ражках с большими козырьками

—

пограничники сопре¬
дельной стороны

— долго проверяли Володины бумаги,
таможенники щупали и переворачивали тюки. Володя

подремывал. Горная речушка, казалось, ревела над са¬

мой головой. Наверное, прошло много времени, прежде

чем офицер-пограничник, козыряя двумя пальцами, со¬

всем иначе, чем делали это наши, с любопытством вгля¬

делся в советского врача, оскалил желтенькие, проку¬
ренные, редкие зубы, дважды помахал фонарем. Шофер
включил фары, в сыром воздухе медленно, со скрипом
поднялся тяжелый шлагбаум. Машина, натуженно гудя
всеми своими пожилыми частями тела, словно нехотя*

поднималась в беззвездном, сыром мраке в гору. К утру,
стало холодиОд к вечеру

— потеплело, Володины спут-..
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ники спали в кузове, играли там в какую-то непонятную
игру, на привалах ели, отрывая зубами полусырую бара¬
нину. На второй день пути Устименко увидел — в небе,
над петляющей дорогой плавно парил огромный, .как са¬

молет, орел. Потом ночью машина переползла высохшее

русло реки, попала в густую грязь, вновь выбралась на

проселочную дорогу. Вместе со всеми Володя толкал

буксующий грузовик вперед, потом подкладывал доски,

копал, пихал тупой радиатор назад. И, как те, кто ехал

с ним, научился кричать:
— Эхе-хе хоп! Хоп ж!
На рассвете они миновали большое кочевье. Из юрт

струились дымы, кони с буйными гривами, с вьющимися

по ветру длинными хвостами, огнеглазые, долго бежали

перед грузовиком. В другом кочевье Володя ел стран¬
ную, горько-соленую и очень вкусную похлебку с ку¬
сками бараньего сала, в третьем

— пил чай. Широкоску¬
лые люди внимательно осматривали его, некоторые тро¬
гали крепкие, из юфти, сапоги, хвалили. Володя никому
не улыбался и не кланялся, не гладил по головам детей
и не произносил те слова, которые успел уже усвоить.
Самым унизительным казалось ему подлизываться перед
народом. Он был самим собою, даже чуть строже. Он

внимательно прислушивался, приглядывался, запоми¬

ная, как едят, как пьют, как здороваются, как благода¬

рят. Он искал те черты, за которые потом следовало ува¬
жать эту страну и ее людей, он искал характер народа,
его отличительные, главные признаки. Пока это было

трудно, даже невозможно — найти и понять, но одно ему
стало ясно: все эти миссионерско-интеллигентские рас¬
суждения о «больших детях» — вранье. С этими не слиш¬

ком болтливыми, гостеприимными и суровыми людьми
следовало держаться наравне, спокойно, серьезно и ува¬
жительно.

К исходу третьих суток пути, отдыхая у юрты на

кошме, Володя увидел шаманов. Они стояли непода¬

леку и рассматривали русского врача, переговариваясь
между собой. Вечерний степной ветер пошевеливал их

колдовскими атрибутами — висевшими на поясах шкур¬
ками дятлов, сухими кореньями, медвежьими лапами,
когтями беркутов. И какой-то звоночек все время мело¬

дично позванивал в грязном, словно засаленном бубне
старого шамана.
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«Это мои враги, — подумал Володя. —С ними мне

предстоит бороться».
— Пи-ра-ми-дон!— вдруг сказал шаман помоложе и

поклонился Володе.
— А? — не понял Устименко, так необычайно было

это слово здесь, среди кочевников, на степном ветру.
— Пи-ра-ми-дон!— повторил шаман и, сделав стра¬

дающее лицо, приложил ладонь к виску:—Пира-мидон!
Кивнув, Володя пошел к полуторке. Пришлось до¬

вольно долго повозиться, прежде чем ему удалось выта¬

щить из оцинкованного ящика коробку с таблетками.

И конвертик аптечный Володя тоже достал. На ветру,
под тоскливый вой облезлой собаки, он написал по-ла-

тыйи Pyramidoni 0,3. Шаман низко поклонился, сунул

сразу две таблетки за щеку и начал что-то длинное

объяснять шоферу. Погодя шофер растолковал Усти-

менке, что шаман не советует Володе сидеть на кошме,

так как сидящий на кошме есть малый шаман, а боль¬

шой шаман, старший, должен садиться только на белую
кобылью шкуру. Тот, кто сидит на белой шкуре, куда
больше зарабатывает, чем тот, который унижается до

кошмы. Так шаман отблагодарил Володю за пирамидон.
...Ночевали они в степи у речки Кзырла-Хаа. На рас¬

свете Володя увидел огромные стада овец, дымы пасту-
шечьих костров, увидел теряющиеся в тумане, слабо вы¬

черченные громады далеких гор.
Немного позже они выехали на удивительную до¬

рогу, выложенную потрескавшимися, плоскими камнями.

Возле дороги словно бы дремал серый, каменный, уша¬
стый, с безгубым ртом, с провалившимися косыми глаз¬

ницами маленький, одинокий карлик.
— Чингисхан! — сказал шофер Володе.
И знаками объяснил, что эта дорога тоже была по¬

строена людьми Чингисхана, но не сейчас, а давно, со¬

всем давно.

Володя кивнул — ему вспомнился вдруг Постников и

его слова о том, как долго человечество помнит всяких

Чингисханов.

Навстречу неслись горные отроги, крутые, мощные,
высокие. Над снеговыми шапками курились облака. Во¬

лодя знал — сегодня они перевалят гряду и будут в сто^

лице.



ГЛАВА ДВЕНАДЦАТАЯ

ПУТЬ В КХАРУ

Ночь он провел в гостинице, в номере с ванной, с

большим окном, с феном-вентилятором. И, проснувшись,
долго не понимал, где он, какой это город, зачем он здесь.

В департаменте народного здравоохранения его при¬
нял сухонький чиновник в золотых очках, за которыми
поблескивали внимательные, умные и неприятные бу¬
синки темных глазок. Речь чиновника лилась плавно,

переводчик
— грузный мужчина в халате, накинутом по¬

верх пиджака, — говорил короткими, рублеными фра¬
зами:

— Господин представитель, департамент сожалеет.

Русский врач будет иметь трудный путь и трудную ра¬

боту. Очень трудное. Слишком трудное. Велико слишком

трудное. Наше общее сожаление безгранично. Четыреста
километров верхом, или ждать санного пути по реке на

упряжках. Тоже большой мороз. Плохо. Летом на ло¬

шади через тайгу и Охотничий перевал.
Чиновник поклонился; в его худых, с крупными суста¬

вами пальцах быстро бежали молочного цвета четки.

— Весной и осенью проезд невозможен!—сказал пе¬

реводчик.— Реки разливаются* болота непроходимы.
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Так, а? Охотничьи перевал нельзя, Кхара отдаленное

место, так, да? Кхара не имела врача никогда. Русский
врач будет иметь много работы...

Опять полилась тихоструйная речь чиновника, опять

зашевелил он пергаментными губами, но переводчик ни¬

чего перевести не успел. Властной рукой широко распах¬
нулась дверь, вошел человек лет тридцати, в широком
свитере, в болотных сапогах, с жестким выражением из¬

резанного ранними морщинами, невеселого лица.

Стряхивая пепел сигареты на пол, не обратив ника¬

кого внимания на подобострастные поклоны чиновника

и переводчика, сел, заговорил негромко, приятным, сипо¬
ватым голосом:

— Здравствуйте, товарищ. Они пугают, наверное, да?
Но вы не бойтесь, товарищ. Я учился в великой Москве,
я знаю, что для вас, товарищ, это не страшно...

Он с видимым удовольствием произносил слово «то¬

варищ» и часто коротким движением дотрагивался до
Володиного локтя.

— Сложно, да, и трудно, да, но не страшно. Хотя,
может быть, и немного страшно, только не вам, совер¬
шившим такую революцию...

Переводчик кашлянул, человек в свитере вдруг рас¬

сердился:
— Вы можете идти отсюда, пожалуйста, вы мне не¬

нужны, а господин инспектор департамента посидит так.
Можете совсем идти.

Переводчик низко поклонился, прижал руки к груди
и не ушел. Сухонький чиновник продолжал стоять. В ши¬

рокое, настежь открытое окно били потоком солнечные

лучи, с широкой улицы доносился ленивый топот верб¬
людов, резкие гортанные крики погонщиков, мелодичное

перезванивание верблюжьих колокольцев. Человек в

свитере говорил, морща густые брови, глядя прямо пе¬

ред собой — в поток горячего солнечного света:

— Раньше здесь, в столице, у нас был один врач на

всю нашу страну. Позже, товарищ, мы купили услуги

фельдшера из иностранного легиона, проходимец, аван¬

тюрист, конечно, шпион, негодяй, да! Он ездилгна лоша¬

дях со своими слугами и телохранителями, они все

имели винчестеры, он продавал лекарства от всех болез¬

ней за шкурки соболей и белок. Привить оспу стоило

один соболь. Его люди хватали и грабили всег что попа-
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далось, товарищ, да, и это имело название гонорар.
В Москве меня учили, что есть шаманская медицина,
ла мекая медицина, но про такую медицину в России, то¬

варищ, не знали. А наш народ знал. Этот Моррисон
повез опиум, тоже и морфий повез, и его люди кричали,
что великий врачеватель торгует счастливыми снами.

Один счастливый сон стоил три соболя, да, товарищ, а

если два счастливых сна, тогда пять соболей. Моррисон
был страшнее шамана, страшнее самого страшного
ламы, Моррисон говорил, что он целитель, а он был

смерть для нашего народа, вот как, товарищ, да. Он сде¬
лал так, что наш народ лечится у шаманов и лам, а за

счастливыми снами приходит к русским врачам. Но рус¬
ские товарищи не дают счастливых снов, это хорошо,
правда, так? Они не берут соболей, белок, не берут ни¬

чего. Наш могущественный сосед бескорыстен, он один

бескорыстен, и его люди бескорыстны, и они учат беско¬

рыстию, товарищ, и каждый ваш человек здесь учит нас

нашему будущему, да, так, а? Наш великий сосед помо¬

гает нам в нашей борьбе с невежеством, товарищ, с тем¬

нотой, с болезнями. И мы...

Человек в свитере закурил другую сигарету, помол¬

чал, словно позабыв, о чем говорил, потом рассердился
до того, что красные пятна проступили под его желтова¬

той кожей:
— Но нам трудно от самих себя, вы понимаете? Мы

разные тут, товарищ; я думаю, это сразу видно. Не все

еще смотрят в ту сторону, куда следует смотреть. Неко¬

торые смотрят туда, куда уехал негодяй из иностранного
легиона, некоторые, которым это выгодно, да. Но чем

больше наш народ, товарищ, видит добра и дел от вас,

тем пристальнее он смотрит в вашу сторону. Вот, это

очень мало я вам сказал, товарищ, но вы поняли так,

да, а?
— Да, я понял! — ответил Устименко.

'

— Еще: ламская медицина и шаманы не так просто,
но и не так совсем невозможно трудно, товарищ. Навер¬
ное, ты будешь долго ждать, но это надо. Иногда, может

быть, опасно. Но товарищ не должен испугаться, потому

что если ты испугаешься, то ламы, и шаманы, и другие

будут очень рады, вот, да, а, товарищ, ты и это понял?
— Понял! — твердо ответил Устименко и спросил:

—

Где бы я мог повидать доктора Богословского?
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— Доктора Богословского? — переспросил человек в

свитере и радостно, широко, первый раз за весь раз¬

говор улыбнулся.— Доктора Богословского видит вся

наша страна, все наши люди, все юрты, но он не может

бывать в департаменте, нет, он только работает, да, вот,

он всегда ездит и работает. Он бывает у всех врачей, он

помогает всем, и очень помогает. Мы приедем к тебе

тоже, не так скоро, но мы приедем, да?
— Приезжайте! — сказал Володя.—И последний во¬

прос: кому я должен сдать медикаменты?
— Медикаменты примет чиновник из департамен¬

та,— вставая, ответил человек в свитере.
— Если пона¬

добится, вы мне напишите сюда. Тод-Жин —меня зовут.
Пишите по-русски все, что нужно. Тод-Жин, вы запо¬

мнили?

Он протянул Устименке сильную, тонкую, горячую,
очень сухую руку. Инспектор департамента поклонился

трижды, куда ниже, чем следовало. Переводчик, пятясь,

распахнул перед Володей дверь.

До позднего вечера Володя сдавал медикаменты, а на

рассвете его разбудили. Во дворе гостиницы проводники,

бранясь, уже грузили маленьких, крепких вьючных ло¬

шадок. Плевался облезлый верблюд, какие-то бритого¬
ловые, грязные люди, сидя на корточках, играли в кости,

маленький старичок шепотом предложил Володе купить
золото в слитках, — все было действительно как во сне...

Когда караван готовился к выходу, вдруг пришел
Тод-Жин. На нем была потертая кожаная куртка, на

бедре висел пистолет, проводники, увидев его, благого¬
вейно застыли. Холодное солнце едва всходило, воздух

был прозрачен, в тишине Тод-Жин сказал проводникам
короткую речь, несколько раз при этом кивнув в сторону
Володи. И проводники каждый раз при этом тоже смо¬

трели на Володю.
— Теперь прощай, товарищ! — сказал Тод-Жин, ко¬

гда Володя садился в седло.

Снизу вверх он взглянул в Володины глаза светлым

и бодрящим, словно ключевая вода, взглядом. Караван
медленно двинулся мимо Тод-Жина, и Володе почему-то
вспомнился первомайский военный парад.

Четыреста километров они прошли за шесть дней.
На второй

— Володя сидел в седле боком, на третий —
лежал плашмя, животом. «Страшно — нет, товарищ, но



трудно — да», — вспоминался ему голос Тод-Жина. Про¬
водники пересмеивались необидно, давали какие-то со¬

веты, которых Устименко не понимал, делали привалы

чаще, чем нужно. Кроме всего прочего, мучил проклятый
гнус. В накомарнике было душно, у костра Володя не

умел сидеть по ту сторону, куда дымили сырые ветви,

лицо его безобразно вздулось от укусов. Есть полусырое
мясо ему было противно, он только бесконечно пил воду
из фляги и тихонько ругался про себя.

На перевале одна лошадь сорвалась в пропасть, и

Устименко с ужасом подумал, что лишился автоклава и

теперь не в чем стерилизовать инструменты. Погибли

еще бутыли с нашатырным спиртом и удобный походный
операционный стол.

ВЕЛИКИЙ ВРАЧ

К вечеру шестого дня пути Устименке открылись
юрты и дома Кхары, поселка, где он должен был органи¬
зовать свою амбулаторию и стационар. Непонятная ро¬
бость вдруг овладела им. Как он справится здесь? Пер¬
вый врач! Со смутным, тревожным чувством вгляды¬
вался он в низкие строения, далеко разбросанные под

тяжелыми, набухшими влагой тучами, вслушивался в

хриплый лай клыкастых, драных собак, смотрел на жи¬

телей Кхары, которые, в свою очередь, с почтительным

удивлением смотрели на длинный караван и на русского
врача, о приезде которого громко, не слезая с коней, опо¬

вещали проводники:
— Вот вы видите перед собой искуснейшего целителя

и врачевателя! — на разные голоса устало, но бодро кри¬
чали они.— Вот, радуйтесь!
— Радуйтесь и смотрите на него!
— Смотрите, сколько полезных лекарств он везет!

И все эти лекарства он будет давать страждущим, ни¬

кого не обделит и никого не обидит!
— Идите к великому врачевателю, все недужные!
— И хромые!
— И глухие!
— И слепые!
— Нет такой болезни, которую не вылечил бы вели¬

кий врач!
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Боже мой, если бы знал Володя Устименко, едва си¬

дящий в своем высоком седле, что кричали проводники,
если бы он только знал! Но откуда он мог это знать?

Он ведь не понимал, что эти парни, с которыми он ел,

спал, трудился и молчал, уже успели оценить силу его

души, простоту нрава, смелое сердце, так же как не было

известно Володе распоряжение Тод-Жина о том, чтобы

приезд Володи в Кхару был как следует объявлен. Разу¬
меется, проводники постарались. Тод-Жин не был та¬

ким человеком, приказ которого выполнялся вполсилы.

Объявлять так уж объявлять! И проводники объявили

Володю не хуже, чем какого-нибудь известного ламу...

Смеркалось, шел дождь...

Караван, двигаясь в плотной толпе любопытных, до¬

брался до площади.

На площади остановились. Володин жеребец стал

нежно покусывать холку кобылицы старшего провод¬
ника. Кругом, под холодным дождем, неподвижно, без¬

молвно стыла толпа; люди непонятно, оценивающе огля¬

дывали Володю, его ватник, сапоги, ружье за спиной,
седло, уздечку, жеребца...
— С приездочком, — протискиваясь через толпу,

крепко нажимая на людей огромным, сильным плечом,

кланяясь и весело блестя глазами, сказал Володе боро¬
датый, цыганского вида, кудрявый, в поддевке, словно

из пьесы Островского, мужчина.
— Езжай за мной, док¬

тор, хлеба-соли прошу кушать, гостя дорогого ждем... Да
не гляди с подозрением, Маркелов мне фамилия, старой
веры мы, не от вас сюда ушли, от царя

— черт ему
батько...

Володя тронул каблуками бока дымящегося вер¬
блюда, караван двинулся следом. Статная, красивая,
волоокая девица встретила Устименку, действительно,
хлебом-солью, низко поклонилась, подала блюдо с кара¬
ваем на полотенце, с солоницей. Не зная, что делать, мор¬
гая мохнатыми своими ресницами, глупо улыбаясь, Во¬

лодя говорил:
— Ну что вы! Вот действительно! Зачем!
А Маркелов сзади настаивал:
— Принимайте, как можно, принимайте, да дочку

целуйте!
Володя поцеловал в тугую щеку Пелагею Маркелову,

сказал хозяину дома2 что «ведь беспокойство совершенно
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лишнее», и оглянулся, ища своих проводников. Они все

сидели в седлах, уставшие, улыбались.
— Я не один, товарищ Маркелов, с друзьями...
— Ничего, покормим, на всех хватит,

— отозвался

Егор Фомич, — только, батюшка мой, не обессудь, они

иноверцы, быдло, в избу не пущу.
В суматохе раздевания, поклонов в сенях огромной,

под железом, богатой избы, в смущении перед тем, что

надо было совершить «обряд усаживания» после шести

суток езды на коне, усевшись-таки боком за стол, устав¬
ленный соленьями и моченьями, жареным и вареным,
пирогами и курниками, Устименко поначалу не понял

слов Маркелова насчет «иноверцев», а когда выпил пер¬
вую рюмку обжигающего горло виски «Белая ло¬

шадь»,— удивился: за столом сидели всего лишь Марке¬
лов с расплывшейся своей супругой да дочкой, да за¬

битого вида приказчик. Но, разгадав вопросительный
взгляд Уетименки, Егор Фомич добродушно ответил:
— Кормим, не обидим, понимаем, а ты, матка, вишь,

погляди, какого нам доброго суседа бог послал: об про¬
водниках и то сердце болеет, хотя они и туземцы...

На столе, среди угощений, жарко пылала городская,,
петербургская («С.-Петербург», — прочел Володя на се¬

ребряной ножке) лампа-молния. Еда была приторно¬
жирная, но во все еще клали масло, поливали жареным
салом, шкварками, валили сметану. На окнах висели за¬

навески— шелковые, что ли, или парчовые, Володя не

знал,
— по стенам, по коврам стенным налеплены были

семейные фотографии, и в самом центре самого главного,

пестрейшего ковра в золотой раме Володя заметил кар¬
тину «Плес на Волге» — репродукцию, раскрашенную
домашним способом.
— Живем, не жалуемся, — потея от обильной еды,

сильно работая крепкими челюстями, принюхиваясь то

к куску пирога, то к жареной рыбе, то к пышному блину,
говорил хозяин. — И деды не жаловались, и отцы. По

России, конечно, вроде бы скушновато, но и тут с дикими

с этими попривыкли, мы им за отцов родных, они нас,

как дети, почитают, жаловаться грех. Да что здесь,—.
нас в столице все знают, мы им благодетели, от нас им

великая польза идет, от нашего сословия, от капита¬

ла, что мы налоги платим, без обману, потому что с об¬
маном жить2 конечно, грех..,,
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Володя ел молча, глядел во все глаза. Разве думал
он раньше, что такое и в самом деле бывает — с этими

занавесками, с коврами, со старинным, еще с трубой,
граммофоном, с шомпольными, дедовскими ружьЯхМи,
развешанными по стенкам. И здесь же, на столике, на

кружевной скатерочке самоновейший фотографический
аппарат с цейсовской оптикой; здесь же прекрасное,

тоже новое, зауэровское ружье и над диваном две авто¬

матические винтовки, поверх которых в богатой раме

поясной портрет старца, смахивающего поганой рожей
на фотографии Гришки Распутина.

—- Да чем же вы занимаетесь? — спросил наконец
Устименко.
— Мы-то? Мы, гость дорогой, торговлей занимаемся,

мехами; дом наш, бывший под названием Маркелов с

сыновьями, повсеместно известен, даже за океаном в Со¬
единенных Штатах, с Великобританией еще торгуем, с

господами японскими меховщиками, все честь по чести,

больших оборотов достигли. Давеча приезжал к нам при¬
казчик старший фирмы братьев Гурицу, жил тут, поохо¬

тились мы с ним, попарились в моей бане, добрую пар¬
тию соболей отвез...

Пелагея, не отрываясь взглядом от Володи, щипала

пальцами бахрому старинного платка, ничего совершен¬
но не ела, только порою зубами прихватывала кружку
с холодным пенным квасом.

После ужина Егор Фомич сотворил краткую молитву,

утерся полотенцем, снял с гвоздя картуз, зажег фонарь,
отправился с Володей показывать, где будет теперь
больница и амбулатория. Устименко, совершенно ничего

не понимая в странной этой «загранице», покорно пошел.
В мокрой тьме маркеловского двора их обоих обступили
проводники, зашагали по чавкающей грязи к жидкому,
из жердей, сараю. Ворота отворились с надрывающим
душу скрипом, в угол

— во мрак с писком кинулись жир¬
ные крысы. Маркелов, высоко подняв фонарь, сказал:

— Здесь! И то за глаза диким этим. Не стоят они

заботы, не стоят и работы. К холодным временам печку

поставишь, у меня есть железная, не новая, правда, но

для них лучше не надо. Жить станешь у меня, в светелке,

кормиться тож. На пище — видел? — поправишься хо¬

рошо. Обратно же еда русская, не в пример здешнему
народишку.
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Проводники вдруг что-то заговорили быстро и непо¬

корно. Самый худенький из них — про себя Володя на¬

зывал его Юра — дернул Маркелова за рукав, заговорил,
выскакивая вперед, пытаясь и Володе что-то объяснить,
видимо крайне для всех важное.
— Да уйди ты, обезьян, — улыбаясь, отмахнулся

Егор Фомич, но Володя заметил, что улыбка была ка¬
кая-то сло1Вно бы и робкая.
— О чем он? — спросил Устименко.
— Да ну, плетет, что и в толк не взять,

— -еще отмах¬

нулся Маркелов.
Но теперь проводники заговорили все разом, громко,

сердито. Тот, которого Володя в уме называл Юрой,
схватил его за полу ватной куртки, потащил к выходу из

сарая, в хлюпающую ночную тьму. Ветер дул порывами,
глухо гудел проливной дождина. Маркелов сипло крик¬

нул на проводников, они не угомонились, все чаще, все

настойчивее слышал Устименко знакомое имя Тод-Жин.
Видимо, дело заключалось в том, что они знали нечто

такое, связанное с Тод-Жином, чего совершенно не знал

Володя и чего по каким-то причинам не хотел знать Мар¬
келов.

Светя себе электрическим фонариком, он покорно по¬

шел за Юрой, не слушая больше предостерегающих воз¬

гласов Маркелова. Проводники всей гурьбой догнали

их; сзади, не разбирая дороги, сбычившись, шагал Егор
Фомич.

И вдруг Володя сразу понял все: проводники привели
его к зданию, действительно совершенно пригодному и

для амбулатории, и для маленького стационара. Дом
был длинный, добротно построенный, с хорошими ок¬

нами, с черным и парадным ходами, с кухней и двумя
сараями.
— Тод-Жин! — сказал Юра, строго и победно глядя

на Маркелова и Володю. — Тод-Жин!
— Глупости они порют, Владимир Афанасьевич, ди¬

кий народ, истинно обезьяны, — стараясь удержаться в

своей кротости, ответил Маркелов. — Истинный бог, со¬

ромно слушать,
—

целую факторию отдать под больницу,
кому?
— А разве это фактория? — спросил Устименко.
— Была фактория одного тож меховщика, я ему

хрип перевел,
— быстро1 уже без всякой кротости,
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страшновато кося свои цыганские, налитые глаза, заго¬

ворил Маркелов. — Вырвался из ихнего брата, полез,

куды не велено, до того возомнил, что, вишь, хоромы
себе построил. Теперь возвернулся на блевотину свою,
как тот пес. В чум в берестяный...
— Чья же теперь фактория? — спросил Володя

угрюмо.
— Покуда ничья, но быть моей! — с вызовом в голосе

произнес Маркелов. — Я на нее наметился, а карактер
наш такой — маркеловский, что наметили, то взяли.

Я, может, и задаток за нее дал — это никому не знать.

— Но ведь Тод-Жин указал именно это здание под

больницу?
— А пущай берет, коли-ежели у него юридическая

купчая есть.

— Так как же быть?
— А по моему совету быть, гость дорогой, — в са¬

раюшке больницу делай. Сказано — помогу. Факторию
же никак, голубушка мой, отдать не могу. У нас-то соб¬

ственность, слава господу, еще не отмененная, нет...
— Н-не знаю, — хмуря брови, сказал Володя, — не

знаю, Егор Фомич. Про собственность — это меня все не

касается, но думаю, если вы задаток внесли, то депар¬
тамент народного здравиц этот задаток вам вернет,

впрочем, это вы сами договоритесь с кем надо, я же

только врач, исключительно врач и за этим сюда при¬

ехал. Так что мы тут сейчас разгрузимся, а остальное —

ваше дело.

— Значит, не успел приехать и сразу против меня?
— Мне не вы нужны, а больница.
— Больница? Да разве, господин молодой, без Мар¬

келова здесь что толком сделается? Ты бы, может, мне

поклонился, так .я бы тебе всю факторию под твое заве¬

дение при моем карактере подарил. Может, я давно же¬

лаю благодеяние сотворить? И, может, от меня бы еще
тебе жалованье шло, что ты мое семейство пользовать

бы стал...

— Знаете что? — сказал Володя. — Оставьте-ка вы

меня, господин Маркелов, в покое. Мне ни ваши благо¬

деяния, ни жалованье ваше дурацкое ненужны. Идите,

пожалуйста. За угощение спасибо. Впрочем, сколько

с меня?
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И, сунув руку в карман своих грязных, в присохшей
глине штанов, он вытащил кошелек, купленной еще в

Москве.
— Сколько я вам должен?
— А и огонь же ты, парень,

— с тихим смешком ска¬

зал Маркелов. — Огонь! Пых-пых и взыграл. Зря! Но
мне такие по душе. Располагайся в моей фактории, поль¬

зуйся. И жди — авось сам Маркелов к тебе лечиться

придет. Жди, надейся!
Он сильно хлопнул Володю по плечу, дернул Юру за

курносый нос пальцами, наподдал еще одному, провод¬
нику коленом и ушел как бы даже другом, в хорошем на¬

строении...
Тихо стало в доме.

Тихо и темно.

Володя опять зажег свой фонарик, осмотрелся, послу¬
шав, как барабанит по крыше дождь, и знаками велел

носить тюки сюда, в факторию. А через два дня местные

кхарские плотники и столяры уже засыпали подполье,
чинили прохудившийся от времени черный пол, насти¬

лали белый, печник складывал печи, хроменький стари¬
чок-умелец поправлял дверные замки, дверные петли,

духовку в плите. В сарай возили дрова
— много дров:;

зимы здесь были суровые, морозные и снежные. А Во¬

лодя в сенях, весь перепачкавшись, рисовал на жести

неумело, как рисуют дети, человечков, больные человечки
шли в это здание. Один опирался на палку, другой нес

руку в лубке, третьего везли на олене. И себя Володя
тоже изобразил — в белом халате он стоит на крыльце и

улыбается до ушей. Срисовать улыбку было не с чего, и

потому Володя .нарисовал свой рог наподобие месяца —

через все лицо. Пока он рисовал, никто не работал — все

смотрели и удивлялись. И все-таки эту вывеску он не ре¬
шился повесить над парадной дверью своей больницы и

амбулатории.
Раза два сюда приходил Маркелов с огромной куд¬

латой собакой. Останавливался, глядел, приподнимал

картуз, если замечал Володю, и, посвистывая, отправ¬
лялся дальше.

К седьмому ноября Володя закончил все работы по

ремонту и оборудованию своей первой настоящей боль¬

ницы с амбулаторией, операционной, собственной жилой

комнаткой* кухней, кладовой и другими нужными поме¬
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щениями. Теперь у него был и переводчик
— гибкий, лов¬

кий, всегда ровно веселый местный житель Мады-Данзы;
была и стряпуха

—

старенькая и ужасно робкая ки¬

таянка, бог знаег какими путями попавшая сюда еще в

прошлом веке, ее Данзы совершенно серьезно называл

«мадам повар»; был и брат милосердия — тот же самый

Данзы.

Вечером, в канун седьмого ноября, Володя собрал
весь свой «штат» в жарко натопленной кухне, открыл бу¬

тылку массандровского портвейна, приказал красиво
накрыть на стол и разлил вино по кружкам. Мерно и

громко тикали на сгене часы-ходики, тоже прибывшие из

Москвы.
— В это время много лет назад,

— сказал Володя,—
рабочие и крестьяне на моей родине, под предводитель¬
ством Ленина, свергли власть капиталистов и помещиков

навсегда. Выпьем за трудовой народ, который это сделал.

Данзы перевел, «мадам повар» вдруг заплакала сча¬

стливыми слезами'
— Что с ней? — спросил Володя и ласково взял ста¬

руху за сморщенную, похожую на куриную лапку, руку.
«Мадам повар» расплакалась еще сильнее.

— Мало ли от чего он плачет, а? — сказал Данзы.—
Он что-то, наверно, вспомнил, а? Он тоже был молодой,
да, имел дети, муж, да? А теперь он один, и если бы ты,

доктор Володя, не послушался меня и не взял бы его, он

бы пропал здесь, да? Он хочет власть рабочих и кре¬
стьян, вот.

— А ты хочешь? — спросил Володя и тотчас же испу¬
гался, что занимается пропагандой и агитацией.

Старуха все еще плакала. «Здесь не страшно, но

сложно»,
— сказал Тод-Жин. Вот что значит «сложно»,—

думал Володя, вертя перед собой на столе стакан с порт¬
вейном. Впрочем, наплевать! Он покажет им всем, что

такое человек, посланный страной рабочих и крестьян.
Они увидят. И увидит народ

— смелые и молчаливые

таежные охотники, кочевники с загорелыми лицами, ры¬
баки с обмороженными руками, они все увидят. И они

поймут тогда, что такое все Маркеловы! Поймут, если

не поняли до сих пор.
— Спокойной ночи! — сказал Устименко, вставая.

Утром к нему в комнату вошел Данзы и сообщил, что

на крыльце сидит лама и будет сидеть весь день для
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того, Чтобы в больницу не пришел какой-нибудь боль¬
ной.
— Это ты его нанял? — спросил Володя.
— Я? — удивился Данзы.
Весь день шел мокрый снег большими хлопьями, и

лама неподвижно восседал на больничном крыльце.
В обеденное время жалостливая «мадам повар» вынесла

ему поесть горячей еды. Володя освирепел и накричал
на свой «штат». Лама ел казенный больничный суп и раз¬
говаривал с Маркеловым, который, опираясь на тяже¬

лую дубину, стоял поодаль и поглядывал на бывшее зда¬
ние фактории окаянными, цыганскими глазами. Это дей¬
ствительно было черт знает что, если вдуматься...

А когда стало смеркаться, Данзы, довольно, правда,
робко, сказал, что лама желает войти для приличной
беседы, что он хороший человек и к тому же больной.

Володя плюнул мысленно и пустил ламу в комнату, ко¬

торая называлась «приемный покой». Данзы очень кла¬

нялся ламе, а лама, не замечая брата милосердия, кла¬

нялся Устименке. На столике, покрытом белой клеенкой,
в подсвечнике горела свеча. В глухих, некрашеных шкаф¬
чиках были лекарства,

— лама догадывался об этом,

жадно поводил глазками по закрытым дверцам, понюхал

вату в стакане, потрогал пальцем деревянные лопаточки,

горько, длинно вздохнул.
— Ну? — спросил Володя.

Данзы почесал босой пяткой другую голую ногу, бы¬

стро заспрашивал у ламы, тот отвечал тоже быстро, пи¬

склявым голосом. Дело у ламы было недлинное, простое:
если бы Володя платил ему помесячно жалованье, то он,

лама, не отговаривал бы больных приходить в Володину
больницу. Только и всего. Жалованье небольшое, но

верное, без опозданий и задержек. И больше того, лама

мог бы даже посылать Устименке больных, с которыми
он и другие ламы не справляются.

Володя слушал угрюмо и вспоминал, как Богослов¬
ский рассказывал ему о самоубийствах земских врачей.
Потом он поднял голову и взглянул в бабье, совершенно
серьезное, безволосое, глупое лицо ламы. Еще немножко

поговорил Данзы, и Володе стало смешно.

— Ладно, пусть убирается! — сказал Володя. И с си¬

лой хлопнул одной дверью, потом другой потом заперся
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на ключ в своей комнате с узкой койкой у стены, с жарко
натопленной печью, с маленьким столиком у окна, с фо¬
тографиями Вари, отца и тетки Аглаи...

Так началась эта трудная, глупая, чепуховая зима.

ПЛОХО ВЕЛИКОМУ ДОКТОРУ

К ночи ударил тридцатиградусный мороз; в углах
стал проступать серебристый иней, балки бывшей фак¬
тории потрескивали, а ртуть в наружном термометре про¬
должала падать.

Мады-Данзы — служитель — нехотя затопил все ог¬

ромные больничные печи.

Топил он долго, печей было семь, Мады-Данзы

устал; в темных палатах уныло белели никем не занятые,

застеленные чистым бельем, одеялами, покрывалами

кровати.
— Больше не надо топить, а, да? — спросил Данзы.
— Надо.
— Не надо1
— Ты будешь делать, как я приказываю, Мады-Дан¬

зы,— круто сказал Устименко. — Иначе я тебя выгоню.
Со мной шутки плохи — запомни это.

— Завтра придут больные? — спросил Данзы. —•

Много больных? Для них я буду топить все печи, да?
«Язык дан человеку для того, чтобы скрывать свои

мысли!» — вспомнил Володя чью-то фразу и ушел к себе
в комнату.

На следующий день температура показала тридцать

три ниже нуля. Больных не было ни одного.

— Еще топить печи? —спросил Данзы.
— Да, топить!
— Все печи?
— Да, все печи!
— Больные придут?
Устименко не ответил.

«Мадам повар» варила на своей плите рацион для

трех больных. Но и трех не было. В больницу — обо¬

рудованную, теплую, чистую
— не шел никто. По утрам

Володя надевал халат и часа два шагал, в ожидании,

из угла в угол по приемному покою. Должны же были

они явиться?,
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Нет, их не было.
Они болели в своих юртах, в землянках прииска,

в берестяных шалашах «алачек». Они погибали там под

завывание шаманов, под грохот и позванивание бубна*
под тихий лепет выжившего из ума ламы, под причита¬
ние жен и детей. Они погибали от болезней, с которыми
Володя мог бы справиться, а он — здоровый, молодой,
сильный — метался тут из угла в угол, для чего?

Мады-Данзы рассказывал с усмешкой превосходства:
— Вчера не пришел к нам в больницу Саган-оол,

я спрашиваю, да, а? «Пойду приведу русского доктора,
вылечит тебя доктор!» Саган-оол говорить не может, за

него шаман Сарма отвечает: «Пусть из твоего доктора
выйдет душа». Сегодня умер Саган-оол, я зашел, сидит

рядом с покойником Сарма, ставит чашку с топленым

маслом, табак кладет, просо, еще чашку с молочной вод¬

кой, приказывает: «Ты умер! Вот тебе все приношения,
иди!» Какой народ, какой глупый народ, ничего не по¬

нимает, да, а?

Володя слушал насупившись: не только ведь не зо¬

вут,
— не впустят, если придешь! Кто это все делает?

Зачем? Ведь гибнут же, гибнут люди.

А Данзы рассказывал насмешливо-весело:

— Гроб принесли — колоду. Привязали к ней покой¬

ника Саган-оол хорошей веревкой, крепкой, из конского

волоса, нельзя, чтобы покойник оборвался, отдернули
войлок юрты снаружи, вытащили, не через вход, нет,

да, а так, да, нельзя, чтобы покойник дверь знал, назад

вернется, плохо будет, и повезли в горы на коне, не

прямо, а так, так, так...'

Он рукой показал, как зигзагами повезли покойника

в горы, показал, как бросили там и осторожно, чтобы

запутать следы, вернулись назад.
— Без дороги, так, а! — сказал Данзы. — По дороге

Санган-оол вернуться может, нехорошо, вот как делают,

а ты, доктор Володя, сидишь тут... Ты, наверное, виноват,
зачем плохо говорил с ламой, а, да? Теперь скоро нас

всех прогонят, и тебя, и мадам повар, и меня. Мадам
повар сдохнет, она старая, ты далеко поедешь — сытым

будешь, а я? Тут жалованье нету, от него жалованья не

будет, как же жить стану, а, да?

Данзы даже заплакал от жалости к себе,..*
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По утрам Володя
‘

делал гимнастику
— сначала де¬

сять минут, потом пятнадцать. До завтрака, в старом

свитере, в рукавицах, выходил колоть дрова. Мерзлые
поленья разлетались с треском. Сердито и подолгу,
доходя до остервенения, Володя загонял клинья в смо¬

листые коряги; сопя и чертыхаясь, бил колуном, пока

не добивался своего. Потом завтракал, садился на та¬

буретку надолго. Уютно потрескивали в жерле прожор¬
ливой печи толстые поленья. Глядя на тлеющие багро¬
вые уголья, Устименко делал удивительные по технике

и смелости операции
— в любых условиях, как учили

Богословский и Постников. За это время он бесконечно

много прочел. Теоретически он, наверное, умел и мог

все. Но больные не шли к нему, больница пустовала,
с каждым днем все страшнее становилось жить Володе
в этой праздности души, ничего не делая, только со

своими мыслями — трудясь впустую, оперируя в вообра¬
жении, излечивая в мечтах.

«Это не хирург, а джигит!» — прочитал он однажды

про некоего слишком бодрого резаку. О, как бы Володя
был осторожен, вдумчив, расчетлив, приди к нему этот

долгожданный больной! Каким бы вниманием он окру¬
жил человека, вверившего ему свою жизнь! Джигит!
Нет, он не стал бы джигитовать в операционной.

И, как назло, ему писали и Постников, и Ганичев, и

Пыч, и Огурцов.
Иван Дмитриевич вспоминал казусы из своей давней

деревенской практики, Пыч хвастался обилием работы,
Огурцов бурно сомневался в собственных силах, Ганичев

предупреждал Володю о том, чтобы Устименко не на¬

чинал раньше времени обобщать свой опыт, «а это

нынче опасное поветрие,
— писал Федор Владимиро¬

вич, — одни сочиняют свои работы, дабы показать миру,
что совершено открытие, другие

— чтобы закрепить за
собой приоритет, третьи

— для того, чтобы напомнить че¬

ловечеству о проживающем в городе Н. Петре Ивано¬
виче Добчинском и четвертые, очень их много,

— чтобы
иметь «научный стаж».

Володя отвечал коротко, сухо и таинственно: пусть
думают, что хотят!

На рождество его позвал в гости Маркелов. Усти¬
менко не пошел, глупо сославшись на занятость. Тогда
Егор Фомич явился сам — с напомаженными кудрями,

276



в крахмальном белье, душистый, весело-насмешливый,
даже добродушный.
— Ох, и делов у тебя, соколик, — говорил он, загля¬

дывая в пустые палаты, — ну и народищу ты лечишь, ну
и работник ты у нас. Все протоплено, все постелено,

С кухни щами попахивает, а дикие-то наши не идут.
И не.жди, доктор, не жди, голубок, не жди, простая твоя

душа, не придут. У них своя медицина, они на нее не

обижаются.
Сел хозяином в третьей палате, далеко протянул

длинные ноги, пожаловался:
— Вот куда, вишь, налоги наши идут, кровное наше,

заслуженное, зажитое. На вас, свистунов. Мы трудимся,
шастаем и тундрой, и тайгой, и всеми богом забытыми

местами, торгуем, цивилизируем, а нам что? Дули? Для
лежебок же, лодырей и прочих туземцев

— теплые па¬

латы. Нехорошо, нет, нехорошо...
Сидел Маркелов долго, потом листал Володины

книги, потом ткнул кулаком в его тюфяк:
— Жестко спишь! Подарить перинку, а, доктор?
Мады-Данзы радостно хихикал у двери, потирал

руки, кланялся.

— Значит, не пойдешь? — спросил Маркелов. — Ну,
будь по-твоему. Я с открытой душой, а ты как знаешь.

Оставшись один, Володя сел за письмо Богослов¬

скому. Стиснув зубы, попивая из кружки большими

глотками холодную воду, он писал до часу ночи. Это

было письмо, полное ярости, горя, обиды и упреков. За¬

чем Богословский его сюда вызвал? Из хорошего к нему
отношения? Ему не нужны ничьи хорошие отношения,
он сам по себе человек, и, кстати, такой человек, кото¬

рый не позволит тратить народные деньги без всякого

толку на содержание штата, на отопление, на пищу.

Может быть, это издевательство тех правых элементов,

тех родственников нойонов и баев, которые сидят еще

в правительстве? Или, может быть, он, Устименко, ну¬
жен тут для бюрократической отчетности, что в Кхаре
открыт стационар и работает амбулатория? Так вот,

кстати, он ежемесячно сообщает о результатах своей так

называемой «работы», и никого это не касается, реши¬
тельно никого. Короче говоря, он не намерен даром есть

хлеб, не намерен отсиживаться и пропадать здесь. Он

требует, чтобы его отозвали. И если он пишет недоста¬
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точно дипломатическим языком, то пусть его простят и

примут уверения...
Письмо было на четырех страницах, и Володя не стал

его перечитывать. Пусть будет что будет. Так дальше

не могло продолжаться.
В феврале он получил новогоднее поздравление от

доброго Жени Степанова. Открытка была веселенькая,

бодренькая, с остротками, с явным желанием не иметь

на свете недругов: «Ты оказался умнее всех нас, дере¬

венский доктор, идейный врач, — писал Евгений. — За-

тирухи превратились в заграницу. Впрочем, во мне го¬

ворит зависть: все-таки интересно, разные там караван-
сараи, муэдзины, восточные пряности, красавицы под па¬

ранджами, как ни говори,, но экзотика есть экзотика.

Небось, как начнет смеркаться
— надеваешь фрак и от¬

правляешься в вечерний клуб, а, хитрец?»
Что Устименко мог ответить на это?

Впрочем, Евгений никогда не был слишком силен

в географии.
Только не хотелось думать, что Варвара тоже счи¬

тала, будто Володя «умнее всех» и во фраке отправ¬
ляется «в вечерний клуб».

Радио Володя слушал мало: как это ня странно, но

ему было почему-то неловко, когда за тысячи километ¬

ров к нему доносился спокойный голос диктора: «Гово*

рит Москва». Словно оттуда спрашивали: а что ты здесь

делаешь, друг ситный? Тепло тебе, светло и не дует?
Мы же тебя работать послали, а ты? Сложности у тебя?
Объективные трудности, товарищ врач?



ГЛАВА ТРИНАДЦАТАЯ

КАК ПОЖИВАЕТ ВАШ СКОТ?

Вечерами он читал.

Как раз, когда он читал, и случилось происшествие,
в корне изменившее его жизнь в Кхаре. С выпученными -

глазами, в спадающих гуфлях, в подштанниках с завяз¬

ками (Володя успел заметить, что подштанники казен¬

ные, с клеймом) к нему в комнату влетел Мады-Данзы
и не то что крикнул, а как-то даже взвизгнул:
— Больные! Два! Скорее, да, а?

Володя отодвинул табуретку, посчитал до десяти,

чтобы не волноваться и не вести себя слишком уж глупо,

надел халат, шапочку и вышел в коридор. У входной

двери, оба обледеневшие, в дохах, покрытых сосульками,
>в куртках, надетых поверх шуб — «хурме» в обледенев¬
ших меховых унтах,

— стояли молча незнакомые люди.

При слабом свете десятилинейной лампешки, дрожащей
в руках Данзы, Володя сказал больным, чтобы они раз¬
девались и проходили в приемный покой, но в ответ

услышал сдержанный смех и только тут, по этому сдер¬
жанному, характерному смеху, что-то вспомнил, но тот¬

час же опять забыл.
— Позвольте!—сказал Володя*
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— Да чего же позволять или не позволять,
— услы¬

шал он вновь рассыпчатый, мужицкий, веселый говорок
и теперь сразу, насовсем узнал Николая Евгеньевича

Богословского, который медленно стаскивал с головы

меховой треух и одновременно выбирался из всех своих

обледенелых меховых одежд.
— Чего ж тут позволять

или не позволять,
—

говорил он, пожимая Володину
руку и оглядывая его чуть издали — внимательно, строго
и любовно. — Вы вот лучше товарища Тод-Жина уз¬
найте, вы его не так уж давно видели, чтобы успеть
позабыть. Да водочки велите подать, мы в полынью

попали, ох, уж эта скачка с наледи да в полынью, да

опять черт знает куда, ох, уж эти знатоки, следо¬

пыты...

И посыпался и посыпался частый говорок, и сразу
Володе показалось, что никогда и никуда не уезжал он

из Черного Яра, что все сейчас будет прекрасно, спо¬

койно, уверенно. А Богословский уже заглядывал в пу¬

стые палаты, качал головой, крепко растирая руки, и

сетовал, оглядываясь на Тод-Жина...
— Пусто, пусто, и верно пусто, ни единой живой

души...

Выглянула «мадам повар», всплеснула ручонками,

побежала семеня готовить парадный ужин. Данзы уже
принес байковые халаты, чистое, сухое белье, носки,

шлепанцы, много раз поклонился Устименке; по тому,
как с доктором Володей поздоровался Тод-Жин, он по¬

нял — больницу не закроют, его, Мады-Данзы, не вы¬

гонят, жалованье ему пойдет по-прежнему.
— Кухарит у вас китаянка? Прекрасно!
— Вы, значит, письмо мое получили, Николай Евге¬

ньевич? — счастливо моргая, говорил Володя.
— О письме и о делах завтра говорить будем. А ны¬

нче мы только гости, причем гости промокшие, продрог¬
шие и очень усталые. Распорядитесь, чтобы нам постели

приготовили, и сами на боковую, а завтра с утра рабо¬
тать станем...

— Но вы на меня за письмо не обиделись?
— За себя — нет. А за вас обиделся. Дамское не¬

множко, голубчик, письмо, истеричное чуть-чуть. Впро¬
чем, завтра...
— Но все-таки почему же дамское?
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Богословский подумал, подвинул к себе ближе чай,
сказал:

— Ладно, несколько слов сегодня. Видите ли, доро¬
гой мой юноша, в нашей партии, в большевистской, было
еще в дореволюционную пору порядочно врачей. Вы ни¬

когда не задумывались над этим вопросом, что именно

врача приводило в партию в те трудные годы? А? А я

вот думаю, я лично, что приводило в партию докторов

ощущение полной бессмысленности медицинского труда
в России без революционного взрыва, без смены госу¬

дарственного строя, без уничтожения власти капитали¬

стов, помещиков, кулаков. Всякий думающий доктор
убеждался в том, что его личные усилия, так же как уси¬
лия сотен честных людей при существующем монархиче¬
ском устройстве империи ни к чему не ведут, и привести
не могут. Ведь мы все издавна убеждены в том, что бу¬
дущее принадлежит медицине профилактической, пре¬
дупреждающей. А какая же, к черту, предупредительная
медицина могла существовать в те времена, когда сам

гениальнейший организатор Пирогов ничего или почти

ничего не мог сделать? Следовательно, дело в системе.

Вы попали из семьи партийной, из государства совет¬

ского— рабочих и крестьян
— сюда, где обстановка со¬

вершенно иная, и... растерялись, что ли. По молодости
лет не заметили того прогрессивного, что произрастает

тут уже, из гордости не написали сразу, например, то¬

варищу Тод-Жину...
— Надо было написать мне сразу, да! — сказал Тод-

Жин суховато. — Я бы понял и приехал...
— А мне написали уже в состоянии запальчивости,—

продолжал Богословский. — Написали, потеряв ощуще¬
ние обстановки, места действия, социального устройства
общества, где врач фигура неизвестная...

— Немножко известная! — жестко вставил Тод-
Жин. — Тот врач, который ехал к нам не из Советского

Союза, да, так...

— Тем более. Обстановка не простая, даже в депар¬
таменте народного здравия

— силы различные. Что ж вы

тут думали, приедете
— и будет как у вас в Советском

Союзе: ежели какой непорядок, идете к секретарю рай¬
кома или в санинспекцию или еще выше — в область?

Надо, голубчик, понимать, что эти методы только у нас

существуют, где государство не только помогает здраво¬
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охранению, но и несет ответственность за здоровье и

жизнь каждого своего гражданина, потому что наше го¬

сударство
— государство трудящихся, а не тех, кто поль¬

зуется в своих целях трудом граждан капиталистиче¬

ского государства. Впрочем, спать давайте-ка, Владимир
Афанасьевич, ложитесь, потому что с завтрашнего дня

наши каникулы навсегда кончатся..,

Володя ушел в свою комнату, сел на койку, разулся,
В общем, Богословский его как следует пробрал нынче,

А справедливо ли?
— Хороший человек! — сказал в это время Тод-

Жин. — Чистый, как это, а?

— Как стекло?
— Нет, лучше. Такой бывает..*
— Как хрусталь...
— Как хрусталь. Тяжело ему было, да, товарищ Бо¬

гословский! Раньше надо было мне приехать. Сразу...
— Мальчик хороший, — задумчиво произнес Бого¬

словский, — но, знаете, все-таки еще мальчик. Закалки

нет. Не понимает, что значит «битва жизни». Пойдем по¬

смотрим его больничку...
Мады-Данзы понес лампу, «мадам повар» семенила

сзади.
— Пазы в бревнах глиной замазал, умно,

— сказал

Богословский. — Забил шерстью, а потом глиной. За¬

метьте, совершенно не тянет холодом. И коечки экономно

расставил, продуманно, ах ты, бедолага. Тумбы такие

же, как у меня в Черном Яре — с полочкой, — запомнил,;
хитрец, конструкцию. И чертежик, наверное, сделал.^
А теперь посмотрим-ка операционную... Нет, вы только"
подумайте, какую он штуку учудил вместо автоклава,;

видите? Простые ведра оцинкованные, двойные желез¬

ные крышки, так, все совершенно разумно и даже остро¬
умно, стерилизация влажным способом. Видите, отвер¬
стие внутренней крышки не совпадает с наружной. Ну,
все понятно. На плиту* потом шесть часов остужается,

вы понимаете?

— Не совсем! — сказал Тод-Жин.
— Шесть часов срок имеется, — вмешался Данзы,—

шесть часов такой срок, да, за который из спор, которые
при первом кипячении сохранились, опять эти бактерии
нарождаются, а, да?
— Это он вас учил? — строго спросил Богословский,
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Учил, *— испугался Данзы, — каждый день два
часа. А потом,

—

торопливо заговорил он, — потом по¬

ловина часа кипятить надо с прибавлением углекислой
соли из расчета один ноль на один три ноля воды, вот

так, а, да? Но никто не пришел совсем, — добавил он

потускневшим голосом. — Еще дальше могу рассказать...
— Не надо. Молодец! — похвалил Богословский.
— Значит, хорошо? — осведомился Тод-Жин.
•— Спать пойдем! — решил Николай Евгеньевич.

Когда Володя проснулся, Тод-Жин уже ушел. Бого¬

словский за столиком в широком коридоре пил чай. Ма-

ды-Данзы, стоя у стены, умиленно смотрел на Николая

Евгеньевича — он вообще умел смотреть умиленно на

тех людей, которых считал начальством.

— Долго уснуть не могли вчера? — спросил Бого¬

словский.
Он по-прежнему все всегда угадывал.
— Долго.
— Обиделись на меня?
— Нет, но...

— Вот видите, «но» сразу. А ведь вы решительно
ничего не сделали, чтобы к вам валом пошли больные.

Тут, коллега, надо стать общественником, бойцом, сол¬

датом, а не неким божьим избранником, который сидит

у моря и ждет погоды. Вот, например, в Монгуше от

больных отбою нет, несмотря на засилие лам и шама¬

нов; в Бадане мы строим второй корпус больницы, там

Мельников сразу понял огромное политическое значение
своей работы, а не только это, как мы любим выра¬
жаться, «гуманное», «гуманизм»... Здесь не только доб¬
рое дело нужно делать, тут, Владимир Афанасьевич,
нужно заставить народ поверить врачу, а это великое,

огромное дело...
Он помолчал, отхлебнул чаю, закурил папироску...
— В свое время в этой стране достаточно покуроле¬

сили международные подлецы, именуя себя врачами.
Вам это известно?
— Немного известно.

— Всякого рода негоцианты, купчики, скупщики,

проходимцы, все эти разбойники с большой дороги не

нюхали своим проклятым нюхом, что здешние олене¬

воды, скотоводы, рыбаки, землепашцы и иные труженики

почему-то
— если в истории разобраться, давние все ж
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времена, — но поверили они в пользу оспопрививания,
то ли эпидемии выкашивали народ вчистую,

— не объ¬

яснить нынче, но поверили. Так вот, международные эти

проходимцы возьми этим и воспользуйся, запаслись де¬

тритом и за каждую прививку брали «божескую цену»—
всего только по овце. Прививали приказчики, а то маль¬

чонки, и никому, конечно, не было интересно — свежий

ли детрит, а уж каков он доходит сюда из больших го¬

родов Европы — сами представляете. Естественнейшим

манером, при этаком размахе коммерции,' даже беспо¬

лезного этого детрита нисколько не хватало. Разводили
его глицерином, а то и просто для прививок глицерин
употребляли. За день работы, за баночку-скляночку
глицерину получал мистер, месье, вообще один из них —

отару овец, голов сотен три. Ну, а самое интересное со¬

стоит в том, что инструмент, которым делалась насечка,
никогда не дезинфицировался, представляете себе,
никогда. Следовательно, путем обманного оспопривива¬
ния разносилась зараза в размерах, которые и учесть не¬

возможно...

— Да правда ли это? — болезненно морщась, спро¬
сил Устименко.
— То-то, что правда. Ведь для скотины-колонизатора

важен только его бог — католический, протестантский,
буддийский, его бог Макарка, именуемый в дальнейшем
Чистоган. А здешний житель ему, колонизатору,

— ино¬

родец, дикарь, туземец, созданный к его, колонизатора,
обогащению. И мы с вами, Владимир Афанасьевич, как

это ни странно, сейчас расхлебываем преступления, сотво¬

ренные странствующими рыцарями Чистогана, мы дол¬

жны принудить здешний народ увидеть в нас то, что

мы есть на самом деле. Наша и ваша задача, разу¬
меется, трудна, но почетна. Советский — и порядочный,
советский — и добрый, советский — и участливый, со¬

ветский — и справедливый, советский — и бескорыст¬
ный, — все это через посредство нашего труда здесь
должно стать синонимами, понимаете вы меня, Влади¬
мир Афанасьевич?

Никогда, пожалуй, Володя не видел Богословского
таким взволнованным и таким удивительно славно раз¬
драженным. И опять, как в Черном Яре, Володя весь

преисполнился зависти к Николаю Евгеньевичу, к его

внутренней, духовной, нравственной сущности, к тому,
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как широко и вместе с тем точно умел Богословский

думать, к тому, как он жил — во имя дела, для дела,

ради дела, и нисколько при этом не жертвенно, а как-то

радостно, весело, целиком отдавать себя своему труду:
©от, почти не оперирует такой замечательный хирург?
Почему? Потому что занят более нужной работой, са¬

монужнейшей, и необходимость этой работы, ее важ¬

ность для общества и есть та награда, которая возме¬

щает ему потерянную на время и любимую хирургию.
Они еще не допили чай, когда вернулся веселый,

с лукавым взглядом Тод-Жин. Сбросил заиндевевшую

доху, сел против окна, так что солнечные лучи били

прямо ему в лицо, и задумался с чашкой в руке.
«Вот в чем дело! — вдруг поразился Володя.—

У него же глаза орла
— он смотрит на солнце».

— Ну? — спросил Богословский.
— Сейчас пойдем, сейчас! — сказал Тод-Жин.—

И Мады-Данзы пусть идет. — Он усмехнулся.
— Многие

боятся, что здесь их лишат возраста
— так они назы¬

вают смерть, и ламы шепчут им об этом, и шаманы шеп¬

чут, но мы должны показать, что здесь их не только не

лишат возраста, но и вылечат, да, а, так? И пусть

товарищ,
— он повернулся к Володе, — начнет делать

свое дело...

Тод-Жин вновь задумался, глядя на белое, холодное,
сверкающее солнце. В это утро Володя не колол дрова,;
не делал гимнастику, не читал, не сидел в своем прием¬
ном покое. В это холодное, ветреное утро он, незваный,

пошел в Кхару принуждать лечиться больных людей.
По скрипящему снегу с ним вместе шли Богословский,
Тод-Жин и еще трое здешних знакомых Тод-Жина. Ко¬

лючий, холодный ветер бил в лицо Володе, завывал

в юртах, в которые они заходили, стлал по утоптанному
полу юрт едкий, коптящий дым негреющих костров.
Блеяли в загонах возле изб и вросших в снежные су¬

гробы лачуг продрогшие козы, овцы, бараны. Скрыва¬
лись в поземке, подальше от глаз Тод-Жина, Володины
мучители — ламы и шаманы. Хрипели голодные, злые

/псы. Сверкнули где-то, уже в сумерках, волчьими огнями

глаза Маркелова. Он шагал в огромной дохе, опирался
на дубину, с докторами и с Тод-Жином поздоровался
приветливо, прорычал простуженным голосом: почему-де
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не жалуют к нему в гости — гостевать. Тод-Жин оста¬

новился для вежливой, по обряду, беседы.
— Как поживаете и хорошо ли здоров ваш скот?^

спросил он. Так полагалось здесь начинать разговор.
— Мой скот хорошо поживает, — ответил Марке¬

лов. — А ваш скот здоров ли?
— И мой скот здоров, да, так, — сказал Тод-

Жин. — Здоровы ли вы и ваши родные?
Когда обряд кончился, Тод-Жин, глядя своими гла¬

зами орла в волчьи, окаянные глаза Маркелова, произ¬
нес раздельно:
— Вы не будете иметь факторию, которая занята

больницей. Она, извините, не ваша, вы, извините, вор,

так, да, вы хотели ее украсть, не правда ли, да, но куп¬
чую вы не имеете...

— Мы — налоги, цивилизация, закричал было

Маркелов, но Тод-Жин перебил его:
— Вот так все будет именно, — сказал он,

— и вы

получите бумагу как надо. Теперь я пожелаю вашему
скоту хорошего зимовья и корму...
— И вашему, — поворачиваясь спиной, произнес

Маркелов.
Володя, не выдержав, хихикнул, Тод-Жин строго на

него взглянул.

С поклонами, всё как полагается, они вошли .в юрту.
Здесь дым ел глаза, и здесь сначала поговорили про

здоровье скота, потом про здоровье хозяев. Об этом

спрашивать было уже совершенно незачем: хозяин стоял

близко, электрические фонари горели ярко, чудовищная
язва разъедала нижнюю губу и подбородок невысокого,

широкоплечего, видимо очень сильного человека.

Тод-Жин заговорил с хозяином юрты на своем языке.

Жена хозяина стала медленно оседать на пол, покрытый
кошмами, заламывать руки, выть. Тод-Жин ничего этого

не замечал. Хозяин смотрел на него внимательно, жена

подползла к Володе, прижала его руку к своему лицу,
завыла громче. Тод-Жин все говорил, не останавливаясь,

порою кивая в сторону Устименки и Богословского.
— Кол-Зал и она идут в больницу, товарищ, — ска¬

зал Тод-Жин Володе. — Ты их вылечишь, да?
Володя кивнул: с этой формой болезни он умел бо¬

роться.
Когда?
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Скоро,
— Когда скоро?
— Два месяца — это со страховкой.
— И язвы не будет?
— Язвы не будет. Но потом еще долго придется ле¬

читься.

— Если язвы не будет, он станет твоим лучшим аги¬

татором, товарищ, да.
И Тод-Жин опять заговорил с хозяином. Жена

больше не выла, она слушала. Данзы тихо переводил
Устименке, что речь идет о том, кто будет смотреть за

скотиной, Тод-Жин обещает договориться с соседями.

Хозяин другой юрты знал Мады-Данзы. Этого пожи¬

лого человека с запавшими глазами и серым от страда¬
ний лицом звали С-аин-Белек. Он уже давно не мог

двигаться и совершенно разорился, лечась у ламы Уя —

самого дорогого здешнего лекаря. И шаманы его тоже

лечили, но так, чтобы не знал обидчивый лама. По ело*

вам Саин-Белека, его лечили очень хорошо, особенно
Уя. Саин-Белек ежедневно пил освященную медвежью
желчь и делал примочки из отвара муравьев. Если бы
не искусство мудрейшего Уя, он бы, конечно, давно «ли¬

шился возраста».

Тод-Жин зажег свой сильный электрический фона¬
рик, Богословский сел на топчан, ловкие руки его мгно¬

венно нашли то, что лама называл «посланным аза», то

есть «посланным чертом» и скоплением злой пены.

— Паховая грыжа, — сказал Николай Евгеньевич

своим мужицким, деловым говорком.
— Надо опериро¬

вать.

— Он не умрет? — спросил Тод-Жин.
— Надеюсь, что нет,

Саин-Белека, под завывание его семьи, на носилках

понесли в больницу. Данзы побежал вперед готовить

ванну, а также затем, чтобы предупредить «мадам по¬

вар», которая могла испугаться, увидев, что больница
становится больницей. Впрочем, и сам Данзы несколько

робел надвигающихся происшествий. Топить печи — не

лечить людей, а тут еще слово «операция».
Глаза у Тод-Жина были совершенно непроницаемы,

когда он приказывал тому или иному человеку идти к то-

варищу доктору, Но ему повиновались, С ним нельзя
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было спорить. Он не слушал никаких возражений.
И смотрел прямо в глаза, прямо и строго.

Еще в одной юрте они нашли порядочно напуганного
деда, который почти ничего не слышал. Богословский

лукаво усмехнулся и сказал, что завтра-послезавтра
вернет деду Абатаю слух. Володя сразу догадался, в чем

дело, но промолчал. Ему было весело, именно весело,

как бывало в детстве. Конечно, то, что они вытворяли

сегодня — Богословский и он, и даже Тод-Жин, — было*
в общем, не очень-то солидно, но это было начало, вели¬

колепное начало, за успех нельзя было не поручиться.

Дед влез в доху и сам пошел в больницу. Тод-Жин
с усмешкой пояснил, что невестка не дает Абатаю воз¬

можности полечиться у самого захудалого шамана, а тут
обещают, что через день-два все будет в порядке.

ВОТ, ОКАЗЫВАЕТСЯ, КАК НАДО РАБОТАТЬ

Вечером в больнице Володя сделал свой первый об¬

ход. Больные лежали на койках, вымытые в ванне, сер¬
дитые и испуганные. «Мадам повар» поставила всем

в блюдечках сладкого сгущенного молока, но никто ни¬

чего не ел. Оказалось, что хитрый лама Уя перебежал-
таки дорогу деду Абатаю и прокричал ему в ухо, что он

достоверно знает — в больнице всех сегодня же отравят
страшным ядом «мгну».
— А зачем? — удивился дед Абатай.
— Им нужно свежее человеческое мясо! — не сморг¬

нув, заорал лама. — Они лечат свои раны, прикладывая
к ним хорошее человеческое мясо. И они так же вялят

человеческое мясо.

Дед Абатай подался было назад к юрте, но, как на¬

зло, встретил Тод-Жина с врачами. Конечно, по дружбе
старик поделился со всеми больными «мудростью», ус¬
лышанной им от ламы, и теперь всем было не по себе.

Но, с другой стороны, после ужина все лежачие уви¬

дели свершившееся чудо. Кто в Кхаре не знал старую,
добрую, толстую Опай! И кто не знал, что она вот-вот

«лишится возраста», так как ей нечем было дышать.
Она становилась синей, ца'рапала пальцами землю,

глаза у 'нее вылезали, и лама Уя ее обходил стороной,
потому что забрал у старухи четырех коней и ничем ей
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не помог. А теперь ей сразу помогли. Ее только укололи,
и все сейчас же прошло. Она было совсем «лишилась

возраста» в коридоре, но к ней подошел молодой доктор
со стеклянной штучкой, из которой торчала иголка, уко¬
лол добрую Опай, она на всякий случай завизжала, а

потом начала улыбаться. Она улыбалась все шире, до
самых ушей, а наулыбавшись и надышавшись, стала го¬

ворить речь. Ни Богословский, ни Володя не понимали,

о чем говорит старуха Опай, но ясно было только од¬

но — сейчас здесь, в больнице, начнется другая, совсем

другая жизнь.

— Все-таки это немножко отдает шарлатанством! —
сказал Володя Богословскому. — Ну — бронхиальная
астма, ну

—

адреналин, так ведь...

— Помолчите, — сказал Богословский.
Что-то происходило интересное. Непрестанно болтая,

старуха поднялась и схватила блюдечко со сгущенным

молоком у деда Абатая. У нее теперь было очень сердитое
лицо. В мужской палате все смотрели на нее со стра¬
хом. Потом старуха Опай вылизала блюдечко и, побе¬

дно сверкая глазами, ушла из больницы. А деду Абатаю
«мадам повар» принесла другое блюдце, полное до

краев, потому что он едва не плакал, когда Тод-Жин
стал стыдить его за сплетню насчет яда и человеческого

мяса.

— Завтра мы сделаем несколько маленьких чудес,—

уютно посмеиваясь, сказал Богословский, — а там, ,
по¬

позже, вам придется, дорогой Владимир Афанасьевич,
поработать без чудес. Но работа у вас будет — за это я

вам ручаюсь...
Тод-Жин стоял у черного промороженного окна в ко¬

ридоре и курил свои сигареты. Внезапно он повернулся
к Богословскому и сказал напряженным гортанным го¬

лосом:

— Я хочу поблагодарить тебя, товарищ, да, побла¬

годарить за радость, за то, что ты рад. Это не я благо¬

дарю тебя, это благодарит наш народ, да, благодарит,
хотя еще не понимает, но поймет. И тебя, товарищ,

—

он повернулся к Володе, и Володя с изумлением, сча¬

стьем и любовью увидел, что в глазах орла кипят сле¬

зы,— ,и тебя за то, что ты понимаешь, и еще сделаешь,

и будешь...
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Он повернулся и ушел куда-то далеко, в самый ко¬

нец коридора, а Володя и Богословский еще долго си¬

дели молча.

— Ну ладно, — сказал наконец Богословский, —утро
вечера мудренее. Прикажите вашему Санчо Пансе за¬

няться стерилизацией к завтрему. Пораньше опериро¬
вать начнем...

— Кого первым?
— Да что ж... сделаем, пожалуй, грыжу...
— А если до начала операционного дня я начну про¬

мывать серные пробки деду Абатаю,— как вы считаете,

Николай Евгеньевич? Слышать он станет сразу лучше,
настроение еще поднимется-в палатах?

Богословский усмехнулся.
— Что ж, попробуйте!
В семь часов утра Володя вызвал Абатая в прием¬

ный покой. Николай Евгеньевич еще спал. Посеревший
от работы Данзы (он всю ночь возился с биксами —

стерилизовал) стоял торжественно в белом халате, в ша¬

почке — ни дать ни взять тоже доктор. На столике го¬

лубым пламенем горели спиртовки. А на Володю старик
даже и смотреть поначалу не смел — так величествен

был этот русский: и халат, и шапочка, а на лбу — круг¬
лое, сверкающее, невероятной красоты зеркало, приде¬
ланное к голове, наверное, в честь старого Абатая. Вот

взглянула бы невестка, как бы она теперь зауважала
старика.
— Как себя чувствует ваш скот? — вежливо начал

беседу Абатай.
Данзы перевел, что скот русского доктора чувствует

себя отлично. А как чувствует себя скот дедушки Аба¬
тая?

Тут Абатай замялся. Сказать, что его скот тоже хо¬

рошо себя чувствует, было опасно — вдруг русский
схитрит и потребует плату, как шаман или лама. А чем

платить? Сказать же громко, что никакого скота у него

не было, старик считал для себя унизительным. Поэтому
он только вежливо покашлял. Не поймаете! Никто те¬

перь не сможет утверждать, что у деда Абатая есть скот,
— Ну, хорошо! — сказал Володя. — Приступим!
Дед сел на табуретку, шею ему повязали полотен¬

цем. Великий русский доктор ловко, щипцами, вынул из

сверкающей кастрюльки чудодейственный стержень, и
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очень скоро в ухе у деда Абатая стало тепло и славно*

так славно, что старик даже зажмурился. Потом и

в другом ухе тоже стало тепло. А спиртовки всё горели,
и это было похоже на жертвенный огонь, только гораздо

красивее, и Самоглавнейший Советский Шаман все

сверкал своим зеркалом, наверное отгоняя им от деда

злых духов: чертей — «аза» и «кай-бын-ку».
Одно только мучило деда, что никто не видит, как

его ошаманивает русский доктор. Никакой лама так не

умеет, никакой шаман! Если бы еще русский хоть не¬

множко поскакал и побил в бубен, тогда, может быть,
другие больные проснулись бы и пришли.
— А в бубен бить? — спросил дед у Данзы.
— Молчи, дед, молчи, — строго ответил Данзы.
— Немножко бы хоть ударили,

— плаксиво попросил
дед. — Чуть-чуть. Я белку подстрелю, принесу.
— Не мешай доктору, дед!
— Соболя принесу.
— Говорю, не болтай!
И вдруг дед понял, что слышит гораздо лучше, чем

раньше. Данзы ведь не кричал, он только говорил, и

негромко говорил, а дед слышал все его слова.

— Ой! — воскликнул дед. — Я слышу! Ой!

Володя осторожно и методично что-то делал в дру*
гом ухе. А когда он вынул вату, дед стал слышать еще

лучше.
Мады-Данзы важно перевел:
— Завтра, когда товарищ русский доктор и я еще

полечим тебя, ты начнешь слышать так хорошо, как здо¬

ровый ребенок. Иди, дед. Отдыхай!
Володя снял с головы свое прекрасное зеркало, и

дед совсем загордился: значит, действительно, зеркало
надевалось только для него. А Данзы погасил спиртовки:
значит, и спиртовки горели для Абатая. Ну и ну! Нет,
конечно, такое удивительное лечение не могло обойтись

даром, и дед предупредил:
— Но ведь я бедный человек!
— Это нас не интересует! — сказал важный Данзы,
— Я ничем не могу отблагодарить!
— Ты можешь поклониться доктору, большего от тебя

не требуется.
Абатай, кряхтя, поклонился. Потом все замелькало

перед ним — уж кланяться, так кланяться, с него не
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убудет. И он кланялся до тех пор, пока Володя не схва¬

тил его за плечо и не закричал, что он этого не потерпит.

Старик вздохнул, глядя на Володино красное, сердитое
лицо. Наверное, все-таки требует коня или олешек, или

овец. И, наверное, сейчас выгонит вон из больницы. Но
никто деда никуда не выгонял. Наоборот, он принялся
за завтрак

— за прекрасную кашу, за лепешки с чем-то

липким и сладким, за чай с молоком. А проснувшиеся
соседи расспрашивали его нарочно тихими голосами, и он

не торопясь, важно отвечал. Пусть помучаются, не всё

сразу, понемножечку...
В девять Николай Евгеньевич начал мыть руки. И на

нем, и на Устименке, и на Данзы были надеты теперь

придуманные Володей и сшитые «мадам повар» длинные
пиджаки из клеенки, поверх которых натягивались сырые
халаты. При Володином способе стерилизации халаты и

все прочее необходимое для операции получалось сырым.
— Оперировать будете вы,

— сказал Богословский,—
Я нынче и ассистент и операционная сестра.

Саин-Белек лежал на операционном столе испуган¬
ный, словно заяц, поводил носом, ворчал и жаловался

Мады-Данзы:
— А почему доктор не привинтил к своей голове

круглое зеркало? А почему для меня зеленые огни не

зажгли? Разве я хуже деда Абатая? Дед Абатай —

нищий, только-только не с сумой побирается, а я„ если

захочу, и баранов могу подарить этим докторам. Пусть
привинчивают зеркала, скажи!

Грыжа была двусторонняя, громадная и, конечно, не-

вправимая. Володя стоял, раздумывая. Богословский де¬
лал местную анестезию.
— Ну как? — спросил он.

— По Спасокукоцкому.
— Это разумеется,

— улыбнулся Богословский. —

Нет бога, кроме бога, и Магомет — пророк его.
— А что? — с вызовом ответил Володя. — Для меня

Спасокукоцкий — истинное чудо и как клиницист, и как

хирург, и как просто практический врач.
Он взял из руки Богословского скальпель и сделал

разрез на палец выше паховой складки. Обнажился

апоневроз наружной, косой мышцы живота. Мады-
Данзы слабо охнул, увидев кровь, и стал пятиться к

двери.
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— Вернитесь на свое место! — велел ему Богослов¬
ский. — Слышите вы?

Володя рассек подкожную клетчатку и фасции Ку¬
пера. Николай Евгеньевич ассистировал молча, не ру¬

ководя и только пристально всматриваясь. Кровь он

убирал быстро и необыкновенно ловко. Саин-Белек

иногда стонал, порой пускался в рассуждения, но тот¬

час же забывал, о чем вел речь...
— До сих пор помню фразу из учебника, — сказал

Николай Евгеньевич: — «накладывают на срединный
лоскут апоневроза, как борт сюртука на другой борт,
и пришивают к нему».
— И пришивают к нему,

—

повторил Володя, осто¬

рожно натягивая лигатуру. Он чувствовал, что опера¬
ция сделана хорошо, и испытывал состояние радостного *

возбуждения. Но тем более следовало вести себя «в ра¬
мочках», как говорила Варя. При таком хирурге, как

Богословский, смешно было чувствовать себя мастером
своего дела.
— Молодцом справляетесь! — похвалил его все-таки

Николай Евгеньевич.
— При вас-то не страшно! — искренне ответил Во¬

лодя, когда они оба мыли руки перед следующей опе¬

рацией.
— Страшно, нестрашно,

— проворчал Богословский

и взял корнцанг.
Оперировали женщину, еще не старую, по имени

Кук-Боста; она уже давно не могла ходить, живот ее

страшно раздулся, лама Уя назначил ей «лишиться

возраста» очень скоро. Богословский предположил ги¬

гантскую кисту. Володя ‘рассек брюшину до лонного со¬

членения и толстым троакаром пунктировал переднюю

стенку кисты. Тотчас же в подставленное эмалированное

ведро пошла жидкость — литр за литром. Но, несмотря
на все предосторожности, Кук-Боста едва не погибла

от шока. Покуда Богословский делал все, что пола¬

гается делать в таких случаях, проклятый Мады-Данзы

выскользнул из операционной и рассказал всем, что

Кук-Боста «лишилась возраста»...
Володя между тем вывел кисту в рану брюшной

стенки и удалил ее. Богословский подал иглу, Устименко
зашил рану кетгутом. Кук-Боста теперь дышала ровно,

глубоко и покойно.
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— Молодцом!—-сказал Николай Евгеньевич.
— Ваши ученики! — ответил Володя.
Вдвоем они перенесли Кук-Боста в палату и поло*

жили ее на кровать. И санитарами им приходилось быть
в эти дни труда и побед.

Больные тараторили в коридоре: Мады-Данзы на¬

врал, вот какая хорошая лежит Кук-Боста, дышит, жи¬

вот больше не торчит; нет, великие советские доктора и
ее не «лишили возраста».

Размывшись (на этот день они все кончили,
— так

им казалось), Богословский закурил тоненькую папи¬

роску. Володя стоял рядом, думал.
— Один неглупый доктор утверждает, — сказал Бо¬

гословский, — что женщины куда храбрее мужчин.
Разумеется, мужчины храбры на поле боя, но ведь там

не всякая пуля бьет в лоб, иная и в куст. А в операцион¬
ной непременно ждет нож, от него никуда не денешься...

Сзади, неся на подносе чай, подошел Данзы.
— Вот тоже еще храбрец, — усмехнулся Богослов¬

ский. — Это человек, на которого вполне можно поло¬

житься, не так ли, Владимир Афанасьевич?
Данзы улыбнулся, поклонился.
— Еще одна такая история, и вам придется выгнать

вашего помощника в толчки, Владимир Афанасьевич,—
серьезно, громко и раздельно сказал Богословский. —

Смотреть противно
— здоровый мужчина, а трус. И еще

панику разводит в больнице. Безобразие. Убежа/гиз

операционной и разболтал, что Кук-Боста умерла...
— Она тогда умерла!

— довольно справедливо воз¬

разил Мады-Данзы.
— А теперь жива!—чмокая погасшей папироской,

сказал Николай Евгеньевич. — Короче, чтобы этого

больше не было.
Он еще нс накурился, когда Тод-Жин с виноватым

лицом доставил еще двух больных: молодую вдову Туш
с аппендицитом и еще женщину с маститом. Туш была
в очень тяжелом состоянии, и Богословский, покосив¬

шись на Устименку, приступил к операции сам. Туш бре¬
дила. Она была совсем еще юной — эта шестнадцатилет¬

няя вдова; отросток был замурован плотными спайками,
а когда Богословский его нашел, то оказалось, что ап¬

пендикс перфорирован. Николай Евгеньевич даже голо¬

вой покачал и вздохнул,
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Женщину с маститом Руду и еще больного Кун-Чен-
Додзиба, замученного зобом, оставили на завтра. Раз¬

мываясь, Богословский сказал:
— Потеряем мы эту Туш? А? Жалко, черт дери, а

как — что делать?
Туш положили в отдельную палату. Пока возле нее

дежурил Данзы, на ночь держурства распределили
Богословский и Володя. Когда они с Тод-Жином обе¬

дали, в Володину комнату просунулся дед Абатай и

заговорил, глядя на Тод-Жина. Взамен платы за лече¬

ние старик предлагал себя больнице в качестве истоп¬

ника. Мады-Данзы — теперь большой человек, тоже док¬

тор (Тод-Жин едва заметно улыбнулся), — он все время
занят, а печки нужно топить? Нужно. Подметать метлой

нужно? Конечно, пока что дед Абатай еще не подметал,

но этому искусству при его сметливости, уме и ловких

руках он уж как-нибудь научится. И в кухне он мог бы

тоже помогать — такого работника во всей Кхаре не сы¬

щешь,—-говорил про себя скромный дед, — он ведь,

знаете, какой умный? Это ничего, что он не слишком мо¬

лодой. Он зато знает много великолепных сказок, кото¬

рые он может рассказывать больным. Например, про ум¬
ную птицу Шишкиш, как она обманула лису, или про

старика Течикея, как он достал кошелек величиной

с верблюжью шею, или про хитрого и подлого медведя,

который...
— Хорошо, ‘— сказал Тод-Жин, — я посоветуюсь с до¬

ктором, товарищем. Подожди.
Володя слушал Тод-Жина молча, потом ответил:

— Как вы считаете, так и сделаем. Но мне ведь еще

люди понадобятся.
Тод-Жин повернулся к старику.
— Я остаюсь? — спросил Абатай.
— Ты остаешься.
— Кем я буду?
— Ты будешь большим человеком!—торжественно

сказал Тод-Жин. — У тебя будет много трудных и по¬

четных обязанностей.
— Я буду чиновником? — спросил Абатай, который

с нынешнего дня привык ничему совершенно не удив¬
ляться.

— Нет, дедушка, ты будешь дворником.
— Но это, я надеюсь, не менее почетно.
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— О нет, — без улыбки ответил Тод-Жин. — Это го¬

раздо более почетно, чем быть чиновником!

Абатай ушел, пожелав здоровья скоту и семьям тех,

кто так добр к нему. В палате он лег на койку, погладил

обеими ладонями свой впалый живот и рассказал, что

скоро он, дед Абатай, будет таким толстым, что все

не найдут слов для выражения удивления и восторга.:

Дело в том, пояснил Абатай, что русские и сам Тод-
Жин умолили его остаться служить при больнице. И

должность у него будет потруднее, чем у любого чинов¬

ника.
— Ври побольше! — сказал со стоном Саин-Белек. —

Кому нужны нищие побирушки? Если уж брать чинов¬

ником, то меня!
И все-таки юная женщина Туш выжила. Это была

тяжелая, неслыханно тяжелая для Володи ночь, и день

тоже был потом очень трудный — с двумя тяжелейшими

операциями, и еще ночь миновала, в общем, без настоя¬

щего сна. Так — урывками. Только на рассвете, на мо-_

розном рассвете, после второй ночи юной женщине Туш
стало легче. Физиологический раствор, раствор глюкозы,

внутривенные, капельные вливания втащили ее обратно
из-за того порога, куда она уже ушла. И грелки, с кото¬

рыми Володя бегал эти ночи от «мадам повар» в ма¬

ленькую третью палату, и то, как они вдвоем с Бого¬

словским приподнимали совершенно невесомую, словно

перышко, Туш, чтобы она полусидела, и зонд
— все

вместе спасло Туш. Еще через день она попила молока

и уснула. Володя стоял над ней и смотрел, как она ды¬
шит. И рядом с ним — плечо к плечу

— стоял Тод-Жин
и тоже смотрел. Смотрел своими бесстрашными, непо¬

движными, не боящимися солнца глазами орла.
— Она будет работать у тебя в больнице, товарищ,

да, так, — сказал Тод-Жин. — Она умная и легконогая

девушка, да. Я знал ее мужа, хороший муж, он умер по¬

тому, что здесь не было тебя, товарищ. Его повезли на

коне далеко, и он умер, а когда вскрыли тело, то оказа¬

лось, что его совсем просто было вылечить. Он был чле¬

ном нашей партии здесь — первым, да, так.

Когда Туш проснулась, Тод-Жин один сидел на та¬

буретке возле ее кровати. Она взглянула на него с уди¬
влением. Он заговорил негромко:
— Здесь, в больнице, тебе сохранили возраст, Туш.
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Ты теперь одна, Туш. Но если ты останешься тут, ты не

будешь одна. Человек должен совершать хорошие по¬

ступки. Ты будешь их совершать тут. Потом, со време¬

нем, если ты будешь достойна этой великой чести, мы

направим тебя в город городов, в Москву, учиться. Ты

еще совсем молода, ты можешь успеть выучиться на док¬

тора, на человека, который дарит людям возраст. Твой

муж надеялся вместе с тобой уехать учиться. Ты должна
выполнить его желание.

— Да, — сказала Туш,
— Ты все поняла?
— Да.
— Прощай, Туш.
— Прощай, Тод-Жин.
В этот день Богословский и Тод-Жин уехали. Пожи¬

мая Володину руку, Богословский сказал:

— До свидания, Владимир Афанасьевич. Я рад был
вас видеть. Думаю, что мы еще встретимся. Во всяком

случае, где бы я ни был, если не имеете возражений;
стану тащить вас к себе...

Подумал и строго добавил:
— На вас можно положиться, так мне кажется.

Володя стоял багровый: видимо, он действитель¬

но ничего доктор, если Богословский говорит ему такие

слова. А Тод-Жин попросил:
— Очень, совсем поверь Туш. Она будет тебе хо¬

рошо помогать, да. И старуха Опай —она может еще

помогать. Многие могут помогать, если найти к ним

путь. Да, так?
— Да!—сказал Володя.
Они уехали, и Устименко остался один на один со

своей больницей и со своими больными. И еще со своей

начинающейся славой.

Ну и страшно же ему было в этот вечер!

ОПЯТЬ ОДИН

Дед Абатай действительно теперь слышал, как в юно¬

сти, и селение Кхара не могло надивиться на это ма¬

ленькое чудо. Все глухие не только из Кхары, но из

дальних стойбищ потянулись к Устименке. А когда он

говорил, что не может вылечить того или иного из
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глухих, они не верили, предлагали «отблагодарить»
оленем, овцой, лошадью, один древний старик-вдовец
пообещал даже «совсем хорошего верблюда», — старик
этот собрался жениться, а жениться глухому было

как-то немного совестно. И дед Абатай, который неве¬

роятно уверовал в Володино медицинское могущество,

советовал:
— Вы его мало просите. Надо хорошо просить, дол¬

го, плакать надо, кланяться до самой земли.. Он вели¬

кий шаман!
С глухими у Володи не ладилось.

Зато Кук-Боста, из которой они с Богословским
откачали три ведра жидкости, и добрая, толстая Опай,;
и легконогая Туш — везде прославляли советского док¬

тора Володю, русскую больницу и русских новых, не

таких людей. Не такие — это значило: не Маркеловы,
Маркелова здесь боялись и ненавидели; почему

— Во¬

лодя толком не знал.

Егора Фомича Володя встречал часто, когда ходил
на вызовы в дальние юрты Кхары. Маркелов вгляды¬

вался в Володю внимательно, здоровался вежливо, по-’

том долго провожал недобрыми, цыганскими глазами.

Однажды Володе показалось, что Маркелов хочет ему
что-то сказать, и он остановился. Но Маркелов зашагал

прочь, опираясь на свою тяжелую дубину, подволакивая

ногу.
С тех пор как Устименку стали вызывать к больным,;

очень пошатнулись дела ламы Уя и шамана Огу. Хитрый
лама даже покинул Кхару. А Огу остался и нарочно хо¬

дил по Кхаре во всем своем облачении, предназначен¬
ном для камланья: ему казалось, что так он выглядит

внушительнее и страшнее. Но дед Абатай наврал, что

слышал от достопочтеннейших русских докторов, как

Огу нарочно наколдовал болезни многим людям и, в

частности, Кук-Боста за то, что она недодала ему одного

барана, и Огу стало совсем худо. Он теперь остался

только злым колдуном, а не врачевателем, злые же кол¬

дуны вовсе ненужны людям, разве что навести на кого-

либо порчу, но ведь на такие доходы и воробей не про¬
кормится, не то что Огу, который и водку пил, и без
мяса не умел обедать.
— Совсем плохо теперь стало проклятому Огу!-^

вздыхал дед Абатай.
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Даже ребятишки кричали вслед шаману разные не¬

пристойности, когда он тащился между юртами, позва¬

нивая своим бубном, в высокой шапке, на которой жи¬

лами было вышито отвратительное человеческое лицо,

со своим обвитым лентами шестом, возле которого ви¬

сели три мешочка: в первом
— «небесный камень», в дру¬

гом— «земной», а в третьем
— пища для этих «живых»

камней.
— Отдай нашу овцу, собака! — кричал шаману один

сорванец.
— Не смей ходить мимо нашей юрты!—пищал вто¬

рой.
—Мы тебя не боимся! — кричал третий, но это была

чистая неправда. Они все его боялись, да еще как!

Стоило шаману Огу обернуться своим остреньким
лицом, да еще сделать страшную гримасу, да еще по¬

трясти шестом с лентами, как все храбрецы с воем раз¬
бегались, а потом долго дрожали и произносили закли¬

нания от дурного глаза проклятого колдуна: захочет — и

заведется у тебя в животе три ведра воды, как у Кук-
Боста, — потом режь и откачивай, это, ого, как больно!

Работы у Володи было очень много, и теперь он не

стыдился, слушая далекую Москву, — он делал свое

дело, и, наверное, сносно. В общем, правильно, что сюда

послали его. Пожалуй, справился бы и Пыч, и Огурцов,
а насчет Светланы и Нюси — это вряд ли...

Однажды, послушав Москву, он настроился на Вену,
чтобы послушать музыку, лег и закрыл глаза. Но тот¬

час же сел на койке — вместо музыки вдруг заговорил
австрийский канцлер Шушниг, только что приехавший
из гитлеровской резиденции — Берхтесгадена.

Слышно было на редкость отчетливо, и к полуночи
Володя все понял: фашист Зейс-Инкварт объявил, что,

сменив бывшего канцлера, он попросил Гитлера послать

в Австрию войска. Вальсов больше не передавали, вме¬

сто Неоконченной симфонии Шуберта, которую Володя
так часто слышал раньше, загремел военный оркестр, и,
наконец, какие-то луженые глотки проревели нацист¬

скую песню о Хорсте Весселе. Вот оно — начиналось то

самое, о чем предупреждал отец, когда говорил о том,

что войны «подзадержат науку вашу», то, о чем говорил
и Родион Мефодиевич.

Володя еще повозился у приемника»
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Все радиостанции передавали музыку. «Танцуют! —

горько подумал Устйменко. — И Париж танцует, и Лон¬

дон, и Рим... Эх, сейчас бы с теткой поговорить, хоть

полчаса, хоть час...»

Он хотел было лечь спать, но постучала «мадам по¬

вар»— привезли с прииска обожженного, мальчика...

Теперь часто выдавались совсем бессонные ночи.

С первыми теплыми ветрами исчез из Кхары шаман

Огу. Люди говорили, что, перед тем как уйти в тайгу,
он долго колдовал пер.ед больницей, и люди боялись, что

больница провалится «сквозь землю», или умрет доктор
Володя, или случится большой пожар. Но время шло, и

ничего не происходило.
Дурная язва Кол-Зала почти совсем зажила. Нын¬

че, когда жители Кхары увидели вернувшегося в свою

юрту Кол-Зала и поняли, что эту болезнь лечат, от боль¬

ных не было отбою. И других заболевших тоже было

достаточно. Сейчас кровати стояли даже в коридоре, и

в больших сенях, и в маленьком коридорчике, который
вел в кухню к «мадам повар». И два смертных случая
никого не напугали, Володя не пожалел времени и объ¬

яснил больным, что эти двое бедняг слишком запустили
свои недуги

—

тут уж никакая наука ничего не могла по¬

делать.

— Надо приходить ко мне вовремя,
— сказал он

строго,
— и тогда никто не лишится возраста.

Но недаром говорят, что хирург умирает с каждым

своим пациентом. И это испытал Володя, один вскрывая

трупы погибших. Он не был виновен в этих смертях, но

все >ри он сделал, чтобы спасти молодого пастуха, до¬
ставленного с тягчайшим перитонитом, и пожилого охот¬

ника, которого задрал медведь. «Они оба умерли после

операции
—

значит, вследствие операции». Впрочем,
охотник одиннадцать дней пролежал в юрте, прежде
чем родственники доставили его в больницу. И опять

проклятая фраза: после — значит, вследствие.

Мертвых увезли, по обычаю, на лошадях в горы.
Володя не мог смотреть в глаза родным. «Светланочка,
Женечка Степанов! — вспомнил он институтских това¬

рок и товарищей. — Мишенька Шервуд! Ординаторы,
будущие научные светила, иждивенцы, объедалы, как-то
вам поживается?» И, потягиваясь бессонной мучитель¬
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ной ночью на узкой своей койке, мечтал: «Ничего, встре¬
тимся, я вам все скажу, скоты!»

«В общем», как любил выражаться Евгений Степа¬

нов, Володя невероятно уставал, уставал до того, что

после рабочего дня не мог уснуть. Утром и вечером он

принимал в амбулатории и не справлялся. Потом об¬

ходы, назначения, вызовы. Разве мог он не пойти, когда

его звали к больному? И два раза в неделю операции.;

Операции без помощников, без хирургической сестры,
без ассистентов. Ведь нельзя же было считать трусли¬
вого Данзы хотя бы подобием помощника! Ох, какое

это было мучение, какая каторга, сколько сил стоили

эти операции, каким фокусником сделался Володя, хоть

в цирке выступай. И как научился он держаться, как не

позволял разбалтываться собственным нервам, которые,
оказывается, у него были...

«Ты надорвешься, мальчик мой родной! — писала

ему Аглая. — Ты не выдержишь. Приезжай в отпуск,
поедем на Черное море!»

Володя грустно улыбался. Разве могут они реально
понять там, в Советском Союзе, здешние обстоятель¬
ства? Даже такие умные люди, как тетка и Родион Ме-

фодиевич. На кого он оставит больницу? Оставить сей¬
час то, что с таким трудом создано, — это значит погу¬
бить дело, вновь посеять недоверие, вновь уйти с заня¬

тых позиций. Впрочем, Родион Мефодиевич понимал:

«Твой отец был бы рад за тебя, — написал Володе Сте¬
панов,— можешь мне поверить. И если поразмыслить,
то ты поднял эстафету Афанасия Петровича и дей¬

ствуешь так, как он действовал там, где мы с ним были.

А все же побереги себя, тут Аглаюшка права».
Милую женщину по имени Туш Володя уже давно

начал понемножку приучать к работе хирургической
сестры. Это были трудные обязанности, но Туш так ста¬

ралась, так горячо хотела научиться, так горько плакала,
если Володя вдруг на нее покрикивал, так смотрела ему
в глаза, желая угадать его мысли, с тем чтобы предупре¬
дить приказание, что со временем он перестал на нее

сердиться, а только мягко говорил:
— Не следует, Туш, волноваться, и все пойдет от¬

лично.

Туш была очень сообразительна, легко и быстро дви¬

галась, ловкие, маленькие, смуглые руки ее радостно и
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ТОЛКОВО ВЫПОЛНЯЛИ ТО/ что нужно было для больного,
для операции, для дела, которому она только еще

училась. Больные всегда звали Туш, без нее стало труд¬
но обходиться, самую тяжелую, неприятную, грязную
работу она начинала и кончала, словно это и не работа
вовсе, а неожиданно выпавшее на ее долю счастье.

Володю Туш учила языку своего народа, И учила
тоже с радостью, живо и весело, поблескивая темными,
с золотыми ободочками зрачков глазами, чуть улыбаясь
маленьким розовым ртом.

К весне Устименко, хоть и с трудом, но уже понимал и

охотников, и скотоводов, и землепашцев («поящие
землю водой» — так назывались они здесь, потому что

проводили арыки), и не только понимал, но и говорил
немного, самое главное, то, без чего было трудно обхо¬

диться. И уже без улыбки на традиционное приветствие
отвечал, что скот его здоров, и сам спрашивал то, что

положено было вековой вежливостью. А Туш, скромно
опустив глаза, поправляла его, когда он делал те или

иные ошибки.

Мады-Данзы ненавидел Туш, но скрывал это. Туш
.сделалась теперь главнее Данзы, и даже дед Абатай

пробовал делать Мады-Данзы какие-то указания. Во¬

обще они — Абатай и Туш — встряли между доктором и

Данзы, мешая ему быть самым главным в Кхаре и са¬

мым нужным человеком для доктора.
«Мадам повар» очень любила Туш, и дед Абагай

тоже был на их стороне,
— один с троими Данзы никак

не мог справиться и только терпел в ожидании того слу¬
чая, когда из столицы приедет он и Данзы расскажет
ему, что эти трое все большевистские. Так именно и ска¬

жет ему: «большевистские!» Их троих выгонят. Что прои¬
зойдет потом, Мады-Данзы не думал.

Вечерами, когда в больнице становилось потише,

Володя горько и нежно, подолгу думал о Варзаре.;
Кровь горячо била в виски, горело лицо, хотелось по¬

звать: «Варюха!» — вдруг откликнется, вдруг подойдет,

спросит, как бывало:
— Чего ты, Володя?
Но никто не подходил. Устименко крепко сжимал

зубы, подвигал к себе медицинскую книгу. Но образ
Варвары не исчезал, с ним не так-то легко было спра¬
виться. Володя встряхивал головой, .ругался, заставлял
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себя думать о Варе как можно хужег Пусть делает что

угодно! У него своя жизнь, у нее своя! Каждый шагает

своим путем! Огни, цветы, вихрь вальса. Пот проступал
на Володином лбу, руки дрожали, делалось душно, он

распахивал форточку, потом вновь садился к столу. Не*

дешево ему обходилось заставлять себя вдумываться в

прочитанное, но все-таки он читал, он обязан был чи¬

тать.

Тод-Жин выписывал для всех своих докторов и

книги, и журналы на разных языках, и это очень помо¬

гало Володе, — ведь он не мог бывать в клиниках, не

мог посещать конференции и научные заседания,- он мог

только читать. Работать, читать, размышлять,
И писать письма.

Теперь он часто писал Богословскому, помногу и с

удовольствием. Это были странные письма. Большей ча¬

стью Володя спрашивал советов, а иногда вдруг писал

нечто вроде речей, или программ, или рефератов. Так,
например, однажды он написал Николаю Евгеньевичу
о том, как неправильно принимать молодежь в высшие

учебные заведения прямо со школьной скамьи. «Вот,
например, — писал Володя, — проработали бы наши

Нюси и Светланы санитарками или медсестрами годика

три — четыре
—

пять, тогда бы они поняли — хотят сии

барышни быть врачами или вообще желают-приобрести
высшее образование за государственный счет. Разве я

неправ?»
Богословский отвечал на каждое письмо, споря, но не

наставляя. Насчет «Нюсь и Светлан» с Володей не согла¬

сился, ответив, что тут, по его мнению, нужно исходить
из каждого данного отдельного случая. «Например,
вам,

— написал Богословский, — вовсе не имело смысла

тратить ваши лучшие годы на то, чтобы работать сани¬

таром, вы и так знали что к чему, не правда ли? Смею

думать, что и мне незачем было работать несколько лет

братом милосердия».
Как-то именно в эти дни трудных размышлений о

своем деле, в дни усталости, крайнего раздражения на

всех вместе взятых «подлипал и подхалимов», которые
живут, как писал Маяковский, доходнее и прелестней,
он получил вдруг письмо от Вари. Всем своим тоном,

очень хорошей и чуть даже надушенной бумагой, плот¬

ным конвертом, шуточками
— письмо Варино сразу
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оскорбило Володю. Варя писала, что с грехом пополам

она кончила этот «противный» геологический техникум,
что руки у нее развязаны, и, хотя Родион Мефодиевич
очень этому не сочувствует, она окончательно и беспо¬

воротно решила уйти в театр. По реей вероятности, ны¬

нешней осенью, не позже, а то и раньше, она переедет в

Москву, в студию при театре, при каком именно — Во¬

лодя не разобрал. Писала она и про то, что они, навер¬
ное, увидятся в старости, когда Володя будет светилом

в какой-нибудь московской клинике, ведь не век же ему
ездить по заграницам, все крупные профессора в конце

концов возвращаются на родину. Так вот, пусть он тогда

отыщет ее — маленькую актрисенку—. где-нибудь в

Москве и не погнушается вспомнить с ней глупое дет¬
ство...

Володя дважды перечитал письмо и сел писать от¬

вет.

Пожалуй, ни разу в своей жизни он не писал так

длинно, так жестоко и безапелляционно. Впрочем, он не

старался быть жестоким, так получилось само собой. Он

рассказывал ей свою жизнь здесь, и то, как жил он, не

могло не быть упреком ей и всем таким, как она. Он так

и писал — не ты, а вы: вы все, такие, как ты; вы — Евге-,
нии, Светланы, Нюси, Варвары! Вы -предполагаете, что

я напяливаю вечером фрак, да? Так вот, почитайте, как

я живу! Это была гордая жестокость, он не жаловался,
он требовал от всех такой работы и негодовал на' дезер¬
тиров, издевался над ними, поносил их всеми самыми

последними словами. И про свою будущую хирургиче¬
скую сестру Туш написал он Варе, написал, что все они

вместе не стоят подметки этой Туш, написал про опера¬
ции, которые он делает один, про зимние вьюги и шама¬

нов, про пятидесятиградусные, трескучие морозы, про
Тод-Жина, написал о своей тоске в ту пору, когда к нему

не приходил ни один больной, и написал о том, что со¬

вершенно полностью счастлив, несмотря на то, что она

предала его.

«Ты предала меня, я не боюсь этого слова,
— писал

он,— ты могла бы приехать сюда и быть мне верным
помощником в том, пусть невидном, но необходимом
деле, которое я делаю. Ты была бы наркотизатором и ас¬

систентом, ты была бы мне женой и товарищем, а те¬

перь ты ждешь своих дурацких цветов и огней? Поверь,
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их нет на земле, есть только удовлетворение своим де¬

лом. Кто же ты теперь? Геолог? Нет! Артистка? Тем бо¬
лее нет! Как же можешь ты спокойно жить и даже по¬

шучивать, нося при этом комсомольский значок! Выйди
из комсомола, ищущая себя!»

Черт знает что это было за письмо, но он не стал пе¬

речитывать. Уж очень нелегко ему жилось и работалось
нынче, несмотря на все слова об истинном счастье. Уж

очень длинными были ночи, когда он обдумывал опера¬
цию, которую станет делать утром; уж очень велика,

.почти невыносима была ответственность за человеческую

жизнь, «вверенную ему»; уж слишком трудно он раз¬
мышлял о долге и о свободной воле, о назначении своем

на земле, о праве «отсиживаться» здесь, когда Красная
Армия штурмовала линию Маннергейма.

Дважды он писал Богословскому требования отпра¬
вить его в действующую армию, и дважды Николай Ев¬

геньевич сухо отвечал, что, вполне разделяя Володины

чувства, не имеет возможности ликвидировать больницу
в Кхаре.

Весенними вечерами Володю стала мучить тоска:
внезапно ужасно захотелось пойти в театр, в большой,
красивый, праздничный театр, и непременно с Варей.
Чтобы она трещала свой милый вздор, а он бы отвечал:

. «Перестань болтать глупости», чтобы не пахло больни¬

цей, чтобы была потом широкая, светлая улица после

дождя, лужи, в которых отражаются электрические ма¬

товые фонари, и чтобы не нужно было вскакивать но¬

чью, когда в дверь стучит Туш: «Привезли очень пло¬

хого, так, да, сейчас он потеряет возраст, да?» Но и с

этим Володя справился: не легко, а все-таки справился.
Он велел себе не думать о том, о чем не следовало ду¬
мать.



ГЛАВА ЧЕТЫРНАДЦАТАЯ

КОЛДУН

В марте, когда зима переломилась и дни стали сол¬

нечнее, а морозы не такими трескучими, в Кхару приехал
помощник Володе — молодой, пухлогубый и очень слав¬

ный парень Васенька Белов, врач из Ленинграда. Он,
как и Богословский с Тод-Жином, успел искупаться в

полынье, видел в пути стаю голодных волков, привез с

собой хорошее «папино, знаете?» ружье, массу гильз,

пороху, дроби, лёсок, крючков, пыжей и руководств-
справочников по медицине. Были у него и фляжка с

коньяком, и портрет «просто одной подруги, можно ска¬

зать, детства», и трубка, которую он курил «знаете, так,
от нечего делать». На Володю Васенька смотрел снизу
вверх, к больным относился благоговейно, про Туш ска¬

зал, что в ней он видит «просыпающееся национальное
достоинство миллионов прекрасных людей». Володя раз¬
говаривал с Васенькой вялым тоном все повидавшего и

все знающего старика. Да иначе с пухлогубым доктором
и нельзя было. То и дело он задавал вопросы:
— Скажите, Владимир Афанасьевич, а тигры здесь

водятся?
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— Я лично их ймел чести встречать.1
— А росомахи?
— Вы потолкуйте с дедом Абатаем,
— А ядовитые змеи? И, простите, если водятся, то

какие именно и как вы боретесь со змеиным ядом?
— Про змей я, Вася, не слыхал, — сказал Володя,

но, вспомнив Богословского, поправился: — Простите,
Василий?..

—■ Иванович, —* сконфузившись, произнес Вася.
— Василий Иванович. Не слыхал я про змей, и бо-

роться мне с их ядом не приходилось.
— Жаль. А я вот специально привез монографию

«Ядовитые змеи».

— Тут я ничем не могу помочь,
— Ну, а вообще, какие-нибудь из ряда вон выходя¬

щие случаи были?
— Здесь все, Василий Иванович, из ряда вон выхо¬

дящее.
— Нет, я в другом смысле, Владимир Афанасьевич.

Видите ли, у меня имеется корреспондентское удостове¬

рение от молодежной газеты, и мне хотелось бы, если вы,

конечно, не имеете возражений, иногда писать такие за¬

метки, очерки, вообще освещать наши будни...
— Ну и освещайте на здоровье. Только не во вред

своим прямым обязанностям, потому что здесь их у вас

будет немало...

Жили они вдвоем в одной комнате. По вечерам Вася

либо сочинял все один и тот же очерк под названием

«Будни энской больницы», либо писал длиннющие пись¬

ма. Однажды Володе случайно попался листок, который
он прочитал: «...тельный, колоссальный человек. Его же¬

лезная воля и научное предвидение, его идейная предан¬
ность своему делу дают мне право думать, моя далекая

любовь, что В. А. Устименко и есть тот характер, кото¬

рый мне следует окончательно принять за основу...»
Дальше Володя читать не стал. Ему вдруг стало со¬

вестно чего-то, будто он обманывал Васю. Но ведь он не

обманывал!
И с Абатаем Вася тоже подружился. Старик теперь

немного говорил по-русски, Туш помогала им обоим, и

Вася подолгу слушал нехитрые, но очень смешные сказ¬

ки деда и даже записывал для своей будущей «брошюры»
о больнице в Кхаре,
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Работы было по-прежнему очень много, но с приез¬
дом Белова Володе стало куда легче, и Устименко с удо¬
вольствием почти каждый день говорил об этом Васе, а

тот смешно краснел, почесывался и отвечал:

— Да ведь что... Захвалите вы меня совсем, Влади¬

мир Афанасьевич... Если бы не вы...

И трудился еще старательнее, еще энергичнее, еще
больше. От похвал он делался лучше, от любого, даже

самого безобидного замечания надолго скисал, мрачнел,

живые, всегда веселые глаза его погасали.

Теперь Устименко мог хоть и ненадолго, но все-таки

оставлять свою больницу. Верхом он съездил на Урчун-
ский прииск и обследовал там всех больных и здоро¬
вых,--это была длинная, кропотливая, но необходимая

работа. Побывал он у рыбаков в Остью-Бе, объехал
много кочевий Джищи. Сопровождал его обычно Мады-

Данзы, во вьюках было кое-что из необходимого инстру¬
ментария, медикаменты, палатка, спальные мешки. И

славно делалось на душе у Володи, когда конь уверенно

ступал по почти невидимой тропке в тайге или над каме¬

нистым обрывом возле Таа-Хао, когда рокотали внизу

пороги бурной реки, а сверху крепко и ровно грело ве¬

сеннее, доброе солнце; славно было видеть шумное и ра¬
достное возбуждение во всем кочевье, когда навстречу
ватагой бежали ребятишки, а за ними степенно, спокойно

выходили знающие себе цену мужчины
— отцы и деды,

когда приветливо кланялись женщины и каждый хозяин

и каждая хозяйка звали именно к себе, в свою юрту на

обед, на ужин, просто так — для приличной беседы;
славно было задавать привычный вопрос вежливости о

здоровье скота и выслушивать такой же вопрос
— со

смешливыми искорками в глазах у спрашивающего, по¬

тому что все знали: русский доктор не имеет скота, но

как же начать разговор?
Да, в этих юртах, у этих очагов, в приисковых жили¬

щах и на рыбацких становищах встречались и вши, и тра¬

хома. Были зрелища ужасающие, картины, от которых

Володю — человека привычного
— что называется, воро¬

тило с души. Но, засучив рукава халата и вымыв свои

крупные руки, он делал все, что было в его силах, а по¬

том отправлял больного на носилках, особым способом

приделанных к двум лошадям, в свою больницу с запис¬

кой Васе. Больница постоянно была переполнена, но это
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была больница; оттуда люди выходили, как правило,

здоровыми, и все дальше и дальше, из кочевья в кочевье

бежал слух о том, какой удивительный, небывалый док¬

тор живет в Кхаре. И все меньше и меньше верили кочев¬

ники шаманам и ламе, все глубже в тайгу и в тундру

уходили они. И все больше и гуще становилась там, да¬

леко от Кхары, их злоба на Володю, на его больницу, на

нового доктора Васю, на Туш, которая работала вместе с

этими русскими, даже на деда Абатая.

Впрочем, Володе пока что не было от всего этого ни

холодно ни жарко. Ламы и шаманы больше не перебе¬
гали ему дорогу, и он забыл о них, как забыл о Марке¬
лове. Слишком много он занимался делом, слишком

много и сосредоточенно работал, чтобы помнить о том

или о тех, кто в данное время исчез с его пути.

Уже осенью, в сентябре, его разбудили на рассвете.
Из бессвязного рассказа посланного мальчика он только

понял, что произошло что-то нехорошее и что надо по¬

мочь людям, находящимся далеко отсюда, насколько

далеко— измученный и испуганный мальчик объяснить

не мог.

Мады-Данзы заседлал коней, подтянул вьюки. Утро
было холодное, Володя зябко зевал, никак не мог про¬
снуться толком. К полудню наконец выяснилось, что пути
более ста километров, а сколько более — мальчик тоже

не знал, что раненых не один, а трое, что первый, навер¬
ное, уже «лишился возраста», а другие двое, может быть,
и дождутся.

Дорога была трудной, сначала берегом, тут Володя

уже ездил, а потом для сокращения пути
— тайгой. Ветви

хлестали по лицу, рвали одежду, кони посапывали, пово¬

дили устало боками. На полянке близ Джем-Чу — в этом

селении Володя когда-то бывал — они встретили с деся¬

ток всадников; по лентам, вплетенным в гривы и хвосты

лошадей, Устименко понял, что пострадавшие уже оша-

манены. Данзы возбужденно заговорил со стариком, не¬

приязненно поглядывающим на Володю; из разговора
было ясно, что там —у раненых

—

распоряжается сбе¬
жавший из Кхары шаман Огу. Мальчик поехал задок-

тором самовольно, убежал, старик грозил ему теперь
жестоким наказанием.

Только в сумерках Володя с Данзы и мальчиком, ко¬
торого звали Ламза, доехали до высокого, поросшего

309



кедрами холма близ шумной реки Таа-Хао. На подвет*

репной стороне холма горело шесть костров; в сумерках,
на фоне чадящего пламени, фигуры людей казались ог^

ромными. Человек с полсотни всадников перерезали Во^

лоде путь, остановились в ожидании. У всех, даже у
мальчишек, были ружья. Наверное, напились молочной

водки, — предположил Данзы и посоветовал уезжать,
пока целы.
— Они очень пьяные, так, да, — сказал Мады-Дан-

зы, — нехорошо будет, совсем нехорошо!
Володя спешился, кинул поводья Данзы; широко рас¬

ставляя ноги, пошел прямо на всадников. Они не рассту¬
пились, стволы охотничьих ружей тупо смотрели в Воло¬

дино лицо. Чувствуя, как ему страшно, но зная, что иначе

поступить нельзя, он отпихнул от себя морду коня, на¬

жал плечом на чье-то стремя, выругался и стал подни¬

маться на холм. Сзади, чуть сбоку, попискивая от страха
и стараясь быть как можно ближе к доктору, семенил

Ламза — сын того, кто, наверное, уже «лишился возра¬
ста»...

Между пламенем дымных костров два человека ле¬

жали, один сидел на подпорках-рогатках, поддерживаю¬
щих его под мышки. Глаза его с мучительной тоской

всматривались вдаль. По всей вероятности, он уже ни¬

чего не видел, потому что не узнал своего собственного

сына. Рядом с отцом Ламзы сидел шаман Огу, и Володя
мгновенно перестал чего-либо страшиться, когда понял,
что тут происходит.

Возле умирающего было приготовлено осе то, что

могло ему понадобиться в той, далекой жизни, в следую¬
щей по очереди жизни, как любил выражаться Данзы;
здесь был и табак, здесь были и спички, была и молоч¬

ная водка, было и мясо, была пара новой обуви, была и

плетка. Его — еще живого — уже провожали, и Володя

нарушил своим появлением и своим вмешательством за¬

кон смерти, который уже был объявлен шаманом Огу.
Выполнение закона смерти охраняли всадники, научен¬
ные шаманом: если отец Ламзы останется живым — зна¬

чит, Огу умрет, больше ему не жить как шаману.
— Все готово тебе, все хорошо приготовлено, ничего

не забыли, отправляйся же, иди, у тебя больше нет воз¬

раста,— говорил шаман Огу, не видя еще Володи и не
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слыша его шагов за треском валежника в пламени. —

Иди, не жди...
— Убирайся отсюда вон, колдун! — крикнул Володя.

Огу медленно оглянулся, увидел Володины сапоги и

встал. Он встал, но это был не тот Огу, который шара¬
хался от Володи в Кхаре, это был другой — довольно-

таки наглый хозяин тайги, да еще пьяный, да еще с но¬

жом в руке, с большим ножом, которым он только что

строгал мясо для дальнего пути отцу Ламзы. И нож те¬

перь он держал для удара
—

острием кверху, чтобы

убить ненавистного русского доктора в живот и еще по¬

вернуть нож, — Огу знал, как убивают, хотя не знал, как

лечат.

Несколько секунд они простояли друг перед другом
в свете костров, озарявшем их лица. В левой руке ша¬

мана позванивал бубен. На высокой шапке его было вы¬

шито отвратительное подобие человека. Шаман Огу был

здесь, чтобы выполнить закон смерти,
— и он защищал

смерть, а Володя приехал сюда, чтобы вернуть человеку
жизнь, — и он защищал жизнь, защищал, совершенно по¬

забыв вдруг про себя. И, схватив шамана повыше кисти,

он так сжал другой рукой ему запястье, что колдун вы¬

ронил нож и отпрянул во тьму, за костер, что-то визжа

оттуда и колотя в бубен.
Володя же нагнулся над отцом Ламзы.

Конечно, смерть была близка, но с ней еще можно
было подраться.

Скинув ватник, Устименко взялся за дело, а двое дру¬
гих охотников, которые лежали возле костров, вперебой
со стонами начали рассказывать ему, как все случилось.
Он слушал вполуха, но какие-то отрывочные фразы до¬

носились до него — насчет удачной охоты и про то, как

кончились патроны, и про то, как недоброжелатели охот¬

ников, таежные черти Зумбр и Кур, наверное, ухитри¬
лись перебежать отцу Ламзы, славному из славных охот¬

нику, дорогу. Взорвался патрон — вот что случилось,
взорвался, когда отец Ламзы готовил патроны. Они все

сидели совсем близко, но отец Ламзы наклонился над

патроном, весь заряд и ударил ему в грудь.
— Осторожно! — заячьим голосом закричал сын

Ламзы, и тотчас же Володя услышал за собой сухое щел¬
канье.

Он обернулся.
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Шагах в десяти от него, совершенно белый, держй
двустволку в руке, стоял шаман Огу. Он спустил
оба курка, но двустволка отца Ламзы не была заряжена.
Только поэтому Володя «сохранил возраст»

— в тайге

умеют стрелять, а шаман Огу не промахнулся бы.

Володя шагнул было к шаману, но Огу бросил ружье
и пополз к Устименке. Он полз и кланялся, полз и при¬
кладывал лицо к земле. Теперь он искал защиты у чело¬

века, которого хотел убить. Только Устименко мог спа¬

сти его — нарушившего закон смерти, его — собравше¬
гося стрелять в спину. И, обхватив Володин сапог, он

приник к нему щекой и стал подвывать и просить, визжа

и охая...

— Возьмите! Слышите? — крикнул Устименко. —

Возьмите ружье и зарядите его — встаньте за моей спи¬

ной, потому что мне нужно работать. Возьми ты, Ламзы.
Может быть, еще твой отец и не лишится возраста. Но

я не могу лечить, если мне стреляют в спину. А ша-ман

пусть убирается к черту!
Он был очень сердит, Володя, и опять почему-то ему

вспомнились Нюся Елкина и Светланочка.
Мальчик Ламзы сунул два патрона в стволы и встал

к спине Володи. А всадники спешившись, один за дру¬

гим, подходили поближе, чтобы посмотреть на того чело¬

века, про которого Огу рассказывал, что он не умеет ле¬

чить, а умеет лишь убивать — убил двоих в своей боль¬

нице, а потом еще надругался над ними — разрезал их

мертвые тела, чтобы украсть себе в запас хорошие, здо¬

ровые охотничьи сердца.
Но Устименко решительно никого не видел. Он рабо¬

тал: при неровном красноватом свете угасающих костров
Володя разглядывал рану, от которой исходил удушаю¬

щий запах гниения. Рана находилась у правого края

грудины, края ее омертвели, выходного отверстия Володя
не увидел.
— Который день он здесь на этих чертовых рогат¬

ках?— спросил Устименко.

— Пятый! — услужливо ответил Мады-Данзы. — Да,
так, пятый. Они не понимают, они глупые, дураки, да...

Продолжая исследовать рану, Володя приказал Дан-
зы нести инструменты, подбросить много хвороста в ко¬

стры и приготовить мыть руки для операции....
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Шаман Огу уже успел насовать в раны обрывки це¬

лебного меха лисицы, смоченного слюной волка и топле¬

ным жиром белки. Надо было оперировать немедленно,

но отец Ламзы задыхался, если его клали на спину. И

наркоз давать было некому.

Володя налил полкружки спирту и, разбавив водой,
поднес к запекшимся губам отца Ламзы.
— Пей, друг! — сказал Устименко громко и сильно. —

Ты жив, ты не лишился возраста. Выпьешь залпом, и

тебе будет лучше. Слышишь, друг? Не входи в болезнь,
не поддавайся ей, и скоро ты опять отправишься на

охоту.
Глаза, исполненные страданием, медленно приоткры¬

лись.

— Пей! — приказал Устименко.

И, когда отец Ламзы вздохнул с облегчением, — ввел

ему морфин.
Он начал исследовать рану при свете костров, чадно

и жарко пылающих. Вокруг неподвижной стеной, отгора¬
живая его от ноющего и подвывающего Огу, 'стояли охот¬

ники. Отец Ламзы дышал с хрипом, мальчик трясся и

всхлипывал возле Володиного плеча. В кронах кедров

подвывал ветер, далеко внизу бурлили неспокойные воды
Таа-Хао. Двое других раненых, приподнявшись и поза¬

быв о собственных страданиях, смотрели на руки Володи,
на блестящий пинцет, на злое, гневное, напряженное
лицо русского доктора.

Глубина раны была сантиметров одиннадцать; при ис¬

следовании раны пальцем Володя почувствовал на дне

ее крупные дробины, катышки целебного меха и войлоч¬
ный пыж. Все это он извлек.

Передохнув с минуту, Володя наложил влажную по¬

вязку с тампонами и поднялся. Отец Ламзы дышал ров¬

нее, пульс был еще мягкий, но куда лучше, чем раньше.
Не менее часа ушло на двух других охотников. С нимй4
тоже потрудился проклятый шаман Огу. И, кроме того,
ели были обожжены.

С бьющимся сердцем, с колотьем в боку и ноющими

ногами Володя встал. По-прежнему чадно и горячо пы¬

лали огромные костры. Охотники в своих коротких оле¬

ньих шубах, простоволосые, смугложелтые, стояли сте¬

ной— они не ожидали, что доктор так резко и внезапно

обернется к ним.
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— Ну? — спросил Устименко на языке, который они

понимали. — Ну? За что же вы встретили меня, как

врага? Что сделал я вам дурного? Ведь ваш шаман Огу
хотел застрелить меня, и вы видели это, и никто из вас

не пошевелился.

— Мы не смели! — сказал чей-то грубый голос. — То¬

гда мы боялись шамана. Он мог покончить со всеми нами.
— Он ничего не может! — сказал Устименко. — Он

трусливый дурак! Он не работает, как вы, он только оби¬

рает вас, а вы его боитесь.
— Нет, — сказал другой охотник. — Теперь нет. Те¬

перь мы убьем его.

— И этого тоже не будет! — крикнул Володя. — Он не

будет убит, вы слышите? Я не позволяю это вам!

К утру всех троих раненых снесли на плот, пригнан¬
ный за ночь из становища. Шаман Огу до тех пор ползал

у ног Володи, пока тот не велел ему тоже идти на плот,

но предварительно Огу должен был бросить в Таа-Хао
свою высокую шапку, бубен и жезл с живыми камнями.

Шаман завыл в голос, охотники засмеялись. Володя
стоял на плоту с сомкнутыми губами, осунувшийся, не¬

бритый.
— Прости меня! — закричал Огу.
— Ты поедешь со мной так, как я сказал,, или не

поедешь совсем,
—

произнес Устименко. — Понял, Огу?
И Огу, дрожа и всхлипывая, бросил в могучие воды

Таа-Хао все знаки своего шаманского достоинства. Как
это ни удивительно, а он все-таки верил в свою шапку,
в свой бубен и в жезл. Верил и, когда шапка закачалась

на воде, навеки смирился. Только спросил Володю:
— Что же я теперь стану делать? Как я прокормлюсь?
— Ты будешь приходить ко мне в больницу и колоть

дрова. За это ты будешь сытым.

— Но я не умею колоть дрова! — обиделся Огу.
Володя пожал плечами. В пути он ни с кем не разго¬

варивал, было горько на душе и ужасно обидно. Долгие
годы вспоминалось ему сухое щелканье курков двуствол¬
ки за спиной. Управлял плотом старый местный поселе¬

нец Хиджик, раненые лениво переговаривались между
собою, следили, как плот спугивает уток, гусей, как спуг¬

нул глухаря с берега. К вечеру стали слышны воющие

пороги; отец Ламзы, бывший шаман расстрига Огу и

двое других раненых сначала влезли повыше — на соо¬
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ружение вроде широкого топчана, потом, оставив там

только одного Ламзы, спустились бросать порогу жер¬
тву— деньги и сухари с солью.
— Держись все! — приказал Хиджик.
Плот круто накренился, нос ушел в воду, корма взви¬

лась, чиркнув по каменьям. Вал с пеной, воющий, шум¬
ный, пронесся, плот крутануло влево, вправо, порог
остался сзади. Отец Ламзы спросил кротко, бросили ли

его жертву
—

старую медную ружейную гильзу* Потом,
тяжело дыша, обратился к Володе:
— Вылечишь меня, да, доктор?
Володя вздохнул, улыбнулся: разве мог он сердиться

на людей, которые бросают порогу жертву?
В ноябре Володя удалил отцу Ламзы секвестр гру¬

дины, под «которым застряла металлическая пуговица и

две дробинки.
...Ночь, дед Абатай на корточках в коридоре, при све¬

те горевших в печи дров, играл в шашки с больным охот¬

ником Кури. В четвертой палате застонал проопериро¬
ванный нынче десятилетний мальчик Кхем. Володя поси¬

дел у него, посчитал пульс, потрогал
— теплая ли нога.

Нога была теплая, мальчик Кхем не должен теперь оста¬

ться инвалидом. Выходя из четвертой, он увидел Туш —
со светящимися глазами, легкая, тоненькая, она легко и

быстро шла ему навстречу.
— Ну, так как же насчет Москвы? — спросил Воло¬

дя. — Поедете, Туш?
— Нет! — глядя ему в лицо, радостно ответила она.
— Почему?
— Еще очень темная я, да, так,

— сказала она. — Там
смеяться станут. Потом поеду, позже. Когда вы ска¬

жете— поезжай, Туш, пора! Так, а, да?
Он не мог смотреть ей в глаза, так они светились и

так бесконечно ласков и тепел был этот свет.

ЧЕРНАЯ СМЕРТЬ

Второй корпус заложили весной. В день закладки

приехала еще одна докторша
— немолодая, основатель¬

ная, медлительная — Софья Ивановна. Прежде всего, и в

очень категорической форме, новоприбывшая Солдатен-
кова потребовала убрать из больницы шамана Огу.
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— Даже странно! — воскликнула Софья Ивановна.—
Бывший священник, или, как он здесь называется,

шаман, колет дрова для кухни. Я сама видела. Просто
удивительно! И для палат колет дрова. Очень, очень

странно!
— Но он же не камлает в больнице! — хмуро возра¬

зил Устименко. — И не шаман этот человек больше. У
него ни бубна нет, ни жезла...
— Как странно! Служитель культа есть всегда слу¬

житель культа
— с жезлом он или без жезла. И, кроме

того, мне известно, что он осуществлял против вас теракт.
— Какой акт?
— Террористический акт. И вы проявили мягкоте¬

лость и интеллигентскую доброту, не отдав негодяя под

суд. На вылазки классового врага надо отвечать крепко,
понимаете?
— Он не классовый враг, а несчастный, заблудив¬

шийся человек,
— сказал Володя жестко. — И не вам

меня учить, вы тут несколько дней, а я...

— Так-то вы реагируете на критику? — усмехнулась
Солдатенкова. — Что ж, нечто подобное я и предпола¬
гала: самоуспокоенность, почивание на лаврах, взаимо-

захваливание...

Удивительно, как у этой женщины для всего были го¬

товы слова: просто ей жилось на этом свете!
— Короче говоря, Огу здесь работал и будет рабо¬

тать!— вставая, сказал Володя. — Если же вас это не

устраивает
— напишите Тод-Жину, он в курсе всей этой

истории. И на этом кончим. Кого вы еще считаете клас¬

сово чуждым элементом?

Софья Ивановна вздохнула:
— Надо присмотреться. Разумеется, не все тутплохо,

есть и некоторые достижения, есть и наши, преданные

нам люди.

Работала Солдатенкова старательно, много и скучно.
С ее точки зрения, в больнице слишком кратко писались

истории болезней и вообще неважно обстояло дело с от¬

четностью. И Софья Ивановна «в корне» изменила это

положение. Она писала длинно, подробно, обстоятельно,
писала и утром, и днем, и вечером, пальцы и даже щеки

у нее были постоянно в чернилах, она морщила лобик и*

вздыхала:
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— Многое еще надо в методике выправлять, товарищ
главврач, многое, очень многое. Даже странно, что так

-эта все запущено, очень странно. Я пока все пригляды¬
ваюсь, а со временем мы побеседуем, поговорим со всей

■беспощадностью, открыто, без реверансов...
Как-то глухим, поздним вечером к Устименке при¬

шла Пелагея Маркелова. Глаза у нее запухли от слез,

она долго ничего не могла сказать, потом попросила:
— Возьмите меня, господин доктор, на работу. Я все

умею, не пожалеете...

— А отец как на это взглянет?
— Чему ему взглядывать! — со злобой ответила Пе¬

лагея.— Разве они человек теперь? Совсем худые стали,
.пьют с угра до «очи, безо всякого смысла книги читают

и ругаются...
— Так не даст же он вам работать?
— А я бы при больнице и жила. В закуточке, где

прикажут. Тут бы моя судьба и была. Возьмите, госпо¬

дин доктор, иначе, право, повешусь, на всех грех будет.
Возьмите!

И она стала опускаться на колени.

— Ну. это вы перестаньте! — крикнул Устименко. —

Слышите? Сейчас же перестаньте...
С ведомостью в руке вошла Софья Ивановна, по¬

интересовалась, в чем дело. Володя объяснил. Стара¬
тельно наморщив лобик, докторша спросила: #

— Ах, это Маркелов, да? Местный Рокфеллер! Слы¬

шала, как же, как же...

Повернувшись к Пелагее, Володя приказал:
— Завтра выходите на работу. С утра. Но преду¬

преждаю
— дела у нас много, работа тяжелая, и бело¬

ручки нам ненужны...
Когда дверь за девушкой закрылась, Володя сказал:
— Давайте ведомость.

Подписав, Лон вздохнул, прошелся по комнате, по¬

глядел в черное, без занавески окно, включил прием¬
ник. Уже месяц, как ждал он новые батареи, старые
были на исходе. В эфире творилась неразбериха, Москву
он долго не мог поймать, но вдруг услышал какую-то
славянскую радиостанцию и замер: Гитлер напал на

Советский Союз. Там шла война, огромная битва, не¬

бывалое в истории человечества сражение.
Напевая, с засученными рукавами халата вошел Вася,
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Володя крикнул на него, чтобы замолчал. Вбежала Сол-

датенкова, побледневшая, растерянная. За нею в коридоре
виднелись Туш, Данзы, старый Абатай. Постепенно Во¬
лодя понял: двадцать второго июня в три часа тридцать

минут фашисты начали наступление по огромному фрон¬
ту — от Черного до Балтийского моря. Сейчас какой-то

фельдмаршал фон Бок, какой-то Гудериан, Штраус и Бот

рвались к приграничным городам, а к каким — это понять

было невозможно. А потом оркестр заиграл танго, в

эфире захрюкало и засвистело, Вася сказал:
— Немыслимое дело! Провокация! Вздор!
На рассвете Володя дал телеграмму Тод-Жину с

просьбой назначить главврачом Васю Белова. Ответ

пришел часа через два, и Устименко понял, что может

ехать в Советский Союз, тем более что Богословский

уже вылетел в Москву.
Караван из Кхары готовился в путь завтра, об этом

Володе печально сказала Туш. И предложила помочь

собраться.
— А чего мне собираться? — ответил Володя. — Вот

рюкзак сложу, всего и сборов. Идите, Туш, и без меня

у вас много дела.

Туш ушла.
Устименко попытался было поймать что-нибудь в

эфире, но услышал только лающую речь фашиста из гит¬

леровских сателлитов, ничего не понял и выключил прием¬
ник. «Ладно! — утешил себя Володя. — Не страшно! Че¬

рез месяц, самое большее, я буду на фронте. Не следует
только нервничать!»

В это мгновение он увидел белое лицо Мады-
Данзы. Тот, оказывается, давно стоял в дверях: нижняя

челюсть его дрожала и голос сипел, когда он попытался

говорить.
— Совершенно я вас не понимаю! — рассердился

Устименко.
— Черный флаг над юртой, — просипел Мады-

Данзы.—Тарабаганья болезнь скоро придет в Кхару,
В Джаван-Илир уже ходит черная смерть. Иди, това¬

рищ доктор, иди, я не пустил старика сюда, он принес

.страшную весть и сам обречен на смерть. Будет так,

как много лет назад, когда в Кхаре умерли все, даже
самые маленькие дети, умерли все, кто не убежал
вовремя.
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Тарабаганьей болезнью и черной смертью здесь на¬

зывали чуму. Последняя и очень тяжелая вспышка была

в шестнадцатом году. Володя «не раз слышал от местных

старожилов, как бежал тогда правитель-провинции, как

обезумели люди и как иикто не убирал трупов...
Плешивый старик с ввалившимися щеками, беззу¬

бый, измученный, сидел на корточках возле больнич¬

ного крыльца, рассказывал деду Абатаю, Огу, Софье
Ивановне и доктору Васе о тарабаганьей болезни. Туш
переводила.

Нынешней весной среди охотников на тарабага¬
нов — пушистых зверьков— прошел слух, что за шкурку
тарабагана скупщики на факториях будут платить в

пять — шесть раз больше, чем в прошлые годы. Слух этот

возник за кордоном, принесли его охотники из Пес-
Ва — резиденции губернатора страны Солнца. Мех

тарабагана теперь красят и выделывают так, что за

него пушники дерут бешеные деньги. Конечно, охотни¬

кам захотелось разбогатеть. И они стали ловить всех

тарабаганов, даже тех, которые молчат, а ведь изве¬

стно, что если тарабаган молчит, то его нельзя тро¬
гать— он болен. Здоровый тарабаган бормочет: «Не

бойся, не бойся!» — это тоже всем известно...

Старик попил воды из белой эмалированной кружки,
закурил трубку.
— Пусть расскажет, что он видел сам! — велел

Устименко.
Но старик не торопился. Мало того, что охотники

убивали больных тарабаганов, они еще и ели их мясо.

Первым заболел младший брат Мунг-Во. Оба они — и

старший и младший — искусно ставили петли над тара-
баганьими норами и считались хорошими стрелками.;

Младший Мунг-Во заболел в степи и там умер. Стар¬
ший его похоронил.
— Бубонная форма! — сказала Солдатенкова.
— Похоронил и еще долго охотился, ему повезло, —«

переводила Туш. — А через несколько дней его видели,

как он шел в свое становище, шатаясь, словно пьяный.
Если человек так шатается, у него наверняка тараба-
•ганья болезнь и совсем скоро ему суждено лишиться

возраста.
— Старший заболел легочной формой — так оно

обычно и случается,
— пояснила Софья Ивановна. —
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В таких ситуациях надо проводить разъяснительную

работу среди актива населения.

— Актив, пассив! — сердито буркнул доктор Вася.

Старик досказал: старший Мунг-Во не смог даже

войти в юрту и только успел приказать, чтобы на шесте

над юртой подняли черный флаг, тряпку,
— в степи люди

знают: если над юртой черная тряпка
— значит, здесь

смерть. И никому нельзя подходить близко.
— Спросите у гражданина: он находился в контакте

с заболевшими? — приказала Софья Ивановна Туш.
Туш не поняла.

— Он только видел этот черный флаг или там был,
на месте, в юрте? — пояснил Вася.

Старик усмехнулся: нет, он достаточно умный, чтобы

и близко не подходить к тарабаганьей болезни. Тогда,
много лет назад, у него умерли все родственники, и он

хорошо знает, что это за болезнь.

Утром старший Мунг-Во стал плеваться кровью.
А через несколько дней над всем кочевьем уже развева¬
лись черные тряпки

— тарабаганья болезнь ворвалась
в Джаван-Илир. Старик оседлал жеребца и приехал
сюда, к великому советскому шаману. Про него ходят

разные хорошие рассказы. Если русский шаман дей¬
ствительно так велик, как болтают люди, — пусть он

поможет. А если нет — пусть сразу скажет, и его не

будут больше беспокоить.
— Любишь кататься — люби и саночки возить! — за¬

метила Софья Ивановна и ушла в больницу.
Володя велел Туш перевести старику, что сам он

пока ничего сделать не может, но постарается вызвать

много докторов, целый отряд, которые, конечно, помо¬

гут. И, отдав Васе и Туш распоряжение насчет изо¬

ляции старика, пошел к правителю провинции Кхара —

Здабе.
Устименко правитель принял сухо. Совсем недалеко

пролегала граница, за которой благоденствовал губер¬
натор страны Солнца. Если Гитлер сожрет Россию,

страна Солнца оккупирует Кхару, и тогда правителю
припомнят его отношения с советским врачом. Поэтому
Здаба даже не пригласил Володю сесть. Hio, едва услы¬
шав о тарабаганьей болезни, правитель изменился. Он

закричал, чтобы Володе подали чаю, и велел немед¬

ленно соединиться по телефону с департаментом здра-
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вия. В департаменте никто не отвечал, и Володя, вос¬

пользовавшись этим, посоветовал звонить домой к Тод-

Жину.
К счастью, к величайшему счастью, Тод-Жин взял

трубку, и Володя сам рассказал ему о всем случив¬
шемся в районе Джаван-Илир. В трубке щелкало и

шипело. Тод-Жин молчал.

— Обратитесь за помощью в противоэпидемическое
управление, в Москву,—сказал Володя. — Вам помогут.
— Война! — произнес Тод-Жин.
— Помогут! —повторил Володя. — Непременно по¬

могут! Я ручаюсь, слышите, товарищ Тод-Жин? Там

умные люди, они понимают, какое бедствие постигло

вашу республику, — они непременно помогут.
— Хорошо, так, да, — задумчиво и медленно про¬

изнес Тод-Жин и велел передать трубку правителю.
Через четверть часа правитель приказал командиру

гарнизона
—

сухонькому и седенькому поручику'— вй-
ставить кордоны, с тем чтобы никто не выходил и не

входил в район Джаван-Илир. Поручик слушал молча,
щелкая каблуками, прикладывая руку к длинному ко¬

зырьку белой с серебром фуражки. А в заднем дворе
дома правителя в это время грузили верблюдов, лоша¬

дей, арбы, плакали женщины
—

дочери, жены сыновей,
жена самого правителя: страшно было бежать в горы
отсюда, из дворца в целых шесть комнат, не считая двух
зимних юрт во дворе...

Ночью Володя получил телеграмму — длинную, на

нескольких бланках. Тод-Жин извещал, что Москва по¬

могла, самолеты с медикаментами, медицинским обору¬
дованием и врачами уже вылетели. Во главе экспедиции

профессор Баринов. Сам Тод-Жин с секретарем ЦК

трудовой партии прилетит завтра. Дальше были ин¬

струкции и советы Володе, переданные Бариновым с

борта самолета.

Читая и перечитывая молнию, Устименко слышал,
как в соседней комнате Софья Ивановна учила Туш
способу надевания противочумного костюма.
— Да, я знаю, это скучно,

— своим тягучим голо¬

сом говорила Солдатенкова, — но меры личной профи¬
лактики играют очень большую роль в нашей работе.
Ничего героического нет в том, чтобы заразиться чумой
и погибнуть из-за собственной неряшливости. Сначала
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надевают комбинезон, видите? Тесемки штанов нужно

завязывать плотно...
— От блох? — тоненько спросила Туш.
— Блохи грызунов после гибели своих хозяев по¬

кидают их трупы и гнезда,
— как по писаному продол¬

жала Солдатенкова. — Так называемые свободные
блохи охотно (переселяются на людей... Теперь смотрите,
товарищ Туш, нижний край капюшона надо заправить
под воротник комбинезона. И, наконец, респиратор*
Пространство по сторонам носа заполняется ватой —■

комочками...

Володя вышел в коридор, тихонько постучался к

Солдатенковой. Обе—и Софья Ивановна и Туш —
стояли посередине комнаты в противочумных комби¬

незонах.

— Это как же понять? — спросил Устименко.
— Я ведь по специальности эпидемиолог, — сказала

Софья Ивановна. — И вот родилась мысль: выехать нам

с Туш на место, произвести вскрытие, разобраться на¬

коротке. Оказать помощь. Костюмы есть, микроскопом
мы располагаем, лизол, карболка, сулема наличествуют*
Конечно, вы — главврач, но я предполагаю..,
— Поезжайте!—сказал Устименко.
— Наверное, нужно командировочное удостовере¬

ние? — спросила Солдатенкова.
— Нет, Софья Ивановна, не нужно. Там некому его

предъявлять.
— Какая дичь! — пожала плечами Солдатенкова.—

Прямо средневековье. Феодализм. Я предполагала про¬
вести собеседование с санитарным активом, вообще
наметила ряд мероприятий...

В дверь просунулся сонный Вася, спросил:
— Может быть, и мне поехать?
— Для чего? — спросила Солдатенкова. — С захоро¬

нением вскрытого трупа мы справимся вдвоем. А ко¬

стюмов у нас только два. И оголять больницу мы

не имеем права. И вообще это нецелесообразно. Всегда
следует поступать целесообразно, а нецелесообразно
поступать не нужно. Кстати, сюда до окончания всей

этой истории я, разумеется, не вернусь. Искать нас,

наверное, вам придется в районе Мунг-Ву...
Перед отъездом Солдатенкова принесла Володе

письмо и сказала:
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— Если со мной что-нибудь случится, пожалуйста,
перешлите пакет моей дочери. Она у меня единствен¬

ная. Ее отец нас оставил, у него теперь другая семья,
а мы с Нусей одни. Но это ничего! Брак должен

строиться на взаимной любви; если же таковой нет,:
это не брак. До свиданья, Владимир Афанасьевич.

И они уехали
— маленькая, худенькая, черненькая

Туш и увесистая Софья Ивановна, — уехали верхами,
а за ними тянулись навьюченные лошади с палатками,

гидропультом, лопатами, медикаментами, продоволь¬
ствием в особых, герметических банках. На прощанье
Солдатенкова сказала:
— И проследите, пожалуйста, Владимир Афанасье¬

вич, за тем, что вы называете канцелярщиной. Я только-

только наладила немного это дело, и вот пришлось
срочно бросать...
— А? — спросил Володя у Васи, когда маленький

караван исчез из виду.
— Никогда не ожидал! — воскликнул доктор Вася,

ДЕЛО, КОТОРОМУ ТЫ СЛУЖИШЬ

Под вечер население Кхары увидело первый само¬

лет, очень похожий на ту машину, на которой когда-то

прилетел в свой родной город Володин покойный отец

Афанасий Петрович. Аэродрома здесь не было, и само¬

лет долго выбирал себе посадочную площадку, мотор
гудел, как казалось Володе, тревожно-вопросительно,
машина несколько раз совсем приближалась к земле,
потом вновь набирала высоту.

Наконец они сели.

Их было трое в самолете—курносый летчик, со¬

всем молодой, с белым чубчиком выгоревших волос

на лбу, Тод-Жин и секретарь ЦК трудовой партии —

стриженный ёжиком, крупный, лет пятидесяти человек.

Правителю провинции секретарь ЦК руку не дал, ото¬

шел с ним в сторону и там заговорил глухо, с бешен¬
ством. Здаба что-то попискивал, кланялся, Тод-Жин
сказал Володе:
— Сейчас товарищ секретарь ЦК сам будет здесь

работать. Это замечательный товарищ, они держали
его много лет в цепях и в деревянной клетке, да, так<
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Его очень знает народ, >ему верят люди труда, а эти

его боятся. Пусть.
Секретарь ЦК сел верхом и поехал с поручиком

осматривать кордоны. При свете факелов жители

Кхары всю ночь готовили аэродром для тех тяжелых

транспортных самолетов, которые уже много часов и

днем и звездной ночью летели из Саратова для того,

чтобы остановить черную смерть. Летчик с чубчиком,
Паша, на рассвете ел жареную курицу, запивал ее

холодным молоком и спрашивал у Володи:
— А что, она здорово заразительная, эта чума?

А? По-моему, больше паники, чем дела! У меня лично

собака была — балованная, Пулькой звали, чумилась
тоже, и я ее на руках держал, и мамаша, и сестренка

—

ничего! Никто не заразился! А сестренка чересчур
жалостливая, так она собаку даже целовала...
— То другая чума!—сказал Володя.
— Что значит — другая? Чума — она-и есть чума! —

тряхнул чубчиком Паша. Погодя осведомился:
— И чего это я так люблю кости грызть? Атавизм,

что ли, товарищ доктор? Имеется для этого научное
объяснение?

Володя спросил у него про войну.
— Пока напирают,

— сказал Паша. — Сильно напи¬

рают! Потеряли мы, конечно, временно кое-какие об¬

ласти. Но, знаете, думаю я, оно вроде вашей чумы,

недаром говорят: коричневая чума. Покуда не отмоби¬

лизуемся как положено, она нас будет жрать. А развер¬
немся полностью и — порядок! Главное, спокойствие

сохранять и присутствие духа. Ведь не может чума
сожрать человечество! Ну и фашизм не может покон¬

чить с советской властью.

Погодя подошел Тод-Жин, спросил у Володи, можно

ли выставить для встречи докторов из Москвы почетный

караул, полагается ли это и что об этом сказано в

дипломатических учебниках. Володя не знал. Летчик
Паша тоже не знал, но выразился в том смысле, что «не

повредит». Секретарь ЦК подумал и сказал, что встречать
надо с почетным караулом и с оркестром, которому сле¬

дует исполнить «Интернационал».
В шесть часов утра Володя, как было условлено,

верхом поехал на развилку дорог, к большому белому
камню. Здесь уже расположился карантинный пост,
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солдаты республиканской армии с карабинами никого

не пропускали из района Джаван-Илир.
Туш сидела верхом, ждала; маленький, гривастый

ее конек помахивал головой, отгоняя оводов. Ветер
дул Володе в спину, и ему не приходилось кричать,
зато бедная Туш даже покраснела от натуги.
— Лизол надо, — кричала она, — очень много! Легоч¬

ная форма, да! Мертвых много, больных много, кормить

надо, один — два доктора не помогут, большая эпидемия!
И вакцину надо, много вакцины...

Черные волосы Туш растрепались, солдаты каран¬
тинного поста смотрели на молодую женщину со стра¬
хом и восторгом.
— Вы молодец, Туш! — крикнул Володя. — Скоро

мы все приедем к вам на помощь. Из России уже
летят доктора, много докторов, очень много! По воздуху,
на самолетах! Немножко еще потерпите, Туш, несколько

часов!

— Мы потерпим! — закричала она.

И, махнув нагайкой, ускакала к юртам, на которых
болтались черные тряпки.

А в это время на посадочную площадку в Кхаре’
уже садилась первая транспортная машина. На фюзе¬
ляже и на крыльях самолета были красные кресты
и опознавательные знаки СССР. Двадцать четыре сол¬

дата гарнизойа — в белых курточках и полупогонах
с серебряными вензелями — вскинули карабины на ка¬

раул. Капельмейстер взмахнул палочкой, маленький

оркестр играл «Интернационал». Володе сдавило гор¬

ло, — наверное, бессонные ночи дали себя знать.

Под звуки «Интернационала» в самолете открылась
дверца, борт-механик выбросил алюминиевую лесенку.
Тод-Жин и секретарь ЦК стояли неподвижно, приложив
руки к козырькам.

И если гром великий грянет

Над сворой псов и палачей,
Для нас все так же солнце станет

Сиять огнем своих лучей...

Русские доктора и докторши, совсем обыкновенные,*
словно в Воронеже или в Лебедяни, в мятых пиджаках,

в плащах, с баулами, портфелями, -чемоданами, пели,

построившись возле машины. Они не знали, что такое

325



почетный караул,
— вернее, не понимали, что их может

встречать почетный караул. И когда седенький пору¬
чик, печатая шаг и высоко выбрасывая ногу, повёл

своих солдат мимо гостей, те даже остолбенели на мгно¬

вение, а профессор Баринов, приняв рапорт, сказал

вежливо:

— Благодарю вас! Очень рад.
Солдаты ушли, пожилой доктор, с брюшком, в вяза¬

ной жилетке, Шумилов, осведомился у Володи:
— Это что же, и есть очаг эпидемии?
Другой, помоложе, пожаловался:
— А меня, знаете, кажется, укачало.
Молоденькая докторша сказала доктору Васе:
— Супу горячего до чего хочется. Я в Москве че¬

тыре дня не успевала пообедать, и в воздухе все сухо¬
мятка. Здесь нас кормить не собираются?

Кормить собирались. «Мадам повар» за ночь сде¬

лала все, что было в ее силах. А дед Абатай ей помо¬

гал, и бывший шаман Огу месил тесто. Столы были
поставлены здесь же, возле посадочной площадки.

Слушая Володю, Аркадий Валентинович Баринов с

удовольствием ел горячий борщ. И, глядя сбоку на

худое лицо профессора, на его старомодную эспаньолку,
на сломанную дужку очков, на морщинки у глаз,
Володя думал о том, что не было в двадцатом веке

эпидемии чумы, с которой бы не боролся этот сухонь¬
кий, маленький, жилистый старичок. Эту руку пожи¬

мал Гамалея в Одессе, Заболотный в Индии и Монго¬

лии; этот старичок знал Деминского, он лечил заболев¬
ших чумой в Маньчжурии и едва не умер во время
астраханской эпидемии. Он работал в лаборатории чум¬
ного форта неподалеку от Кронштадта, он знал доктора
Выжникевича, и он похоронил его, так же как похоро¬
нил Шрайбера. И не сдавался. В свои семьдесят лет

он опять на чуме...
— Так, так! — кивал головой Баринов, слушая Во¬

лодю.— Так, понимаю, так...

Пока докторов, медицинских сестер, санитаров кор¬
мили, пришла вторая машина, с оборудованием, потом

третья. Тысячи жителей Кхары стояли кольцом вокруг
посадочной площадки, переговаривались из уважения к

удивительным гостям шепотом, но так как шептались

все, то было похоже, что шумит ветер. Шептались глав-
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•ным образом о Володе. Это он — такой могучий чело¬

век, что стоило ему захотеть, и сюда прилетели эти

огромные машины. А старый шаман Огу протискивался
от человека к человеку и шипел:

— Он все может — великий советский доктор Во¬

лодя! Я недаром согласился ему помогать. Он долго

просил меня, и я согласился. Скоро я научусь от него

всему, верьте мне!

Вечером Володя с саратовскими чумологами был

уже на месте центра очага эпидемии
— в Джаван-Илир.

Баринов, Тод-Жин и Устименко ехали рядом, «три бога¬

тыря», как, усмехнувшись, сказал Аркадий Валентино¬
вич. А сзади в молчании ехали другие доктора, сани¬

тарки, фельдшера, медицинские сестры, дезинфекторы
со своим громоздким хозяйством — гидропультами,
автомасками, бутылями, бидонами, и когда Володя
оглядывался, ему казалось, что это движется непобеди¬
мая, дисциплинированная, хорошо вооруженная, умелая
армия. И испытывал чувство гордости, что он тоже сол¬

дат этой армии.
Метров за триста до первого очага, когда в розо¬

вом предзакатном небе уже ясно виднелись зловещие

черные тряпки над юртами, Баринов приказал «оде¬

ваться», и это тоже напомнило Володе военную коман¬

ду— протяжное «О-де-ва-ать-ся!» Вроде — «В атаку!»
Люди спешились, стали натягивать резиновые са¬

поги, комбинезоны, завязывать тесемки, помогали друг

другу без шуток, молча. И эта собранность, спокойствие
в который раз нынче напомнили Володе армию.
— Эх-хе-хе, — вдруг похвастался Баринов,— вот, зна¬

ете, никак не думал, что умею еще в седле сидеть. И коп¬

чик не болит, как бывало в молодости.

Ведя коня в поводу, сердито добавил:
— А борща не следовало переедать. Сколько раз

зарекался
— не злоупотреблять жирным...

Юрты с черными тряпками на шестах делались

все ближе и ближе; рядом с. Володей, хрипло и жа¬

лобно мыча, бежала недоенная корова, Баринов ей

сказал:
— Брысь ты, корова! Мы же доить не умеем!
Голос его из-под респиратора прозвучал глухо.

Софья Ивановна и Туш рядом стояли у первой,
большой юрты. Они обе едва держались на ногах от
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усталости. Выслушав Солдатенкову, Баринов приказал
ей и Туш отправляться на отдых, и тут Володя* опять

услышал, как штатский профессор умеет по-генераль¬
ски приказывать. Лагерь для врачей уже разворачивал

«квартирмейстер» отряда доктор Лобода. Там были па¬

латочные домики, лаборатории и склады. Было и озеро,
и красивые скалы Кик-Жуб. Но, несмотря на то, что все

там к ночи было приготовлено, никто из врачей, сестер,
санитаров не спал. Высвечивая темные, мертвые юрты
карбидными и электрическими фонарями, люди выно¬

сили трупы, убирали и дезинфицировали помещения,

кормили и поили больных, выслушивали легкие, сердце,

пульс, ждали указаний Баринова и его старшего помощ¬
ника Шумилова. Белые фигуры медиков — в респира¬
торах, в очках-консервах, в резиновых сапогах — двига¬

лись неуклюже, но неслышно; стоны и бормотанье боль¬
ных смешивались с негромкими, глухими голосами вра¬
чей, с шипением гидропультов, с унылым шелестом за¬

родившего с полуночи дождя.
'

В противочумных костюмах было жарко, липкий
пот заливал лицо, спину, плечи, руки в перчатках с

трудом сдерживали шприц, даже стетоскопом неудобно
было пользоваться. Кровь толчками била Устименке в

уши, к утру стала кружиться голова, но Баринов дер¬
жался, как же мог сдать Володя?

Всю долгую ночь они ездили от кочевья к кочевью,

отделяли больных от здоровых, мерили температуру,
вакцинировали, распределяли юрты

— где быть изоля¬

тору, где варить пищу, где содержать здоровых. Тод-

Жин сурово учил измученных, испуганных людей; голос

его звучал непререкаемой силой, ему нигде никто ни¬

когда не возражал.
В четвертом по счету становище, «проинспектиро¬

ванном» ими за эту бесконечную ночь, Володя первым
вошел в юрту, где лежали только мертвые. Наклоняясь,
в луче электрического фонарика он видел оскаленные

судорогой ровные, еще молодые зубы, закатившиеся

глаза, сведенные руки. И здесь, в тишине смерти,,ему
почудился детский слабый, едва слышный плач.

— Тише! — велел он санитарам, заливавшим из

гидропульта пол безмолвной юрты.

Шагнул вперед и остановился: мертвая мать обни¬

мала и прижимала к груди еще живое дитя. И ребе¬
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нок слабо бился и плакал, сжатый холодными руками
трупа.

Устименко нагнулся. Тод-Жин ему помог, санитар

принял ребенка, фельдшерица унесла дитя в другую
юрту, где оборудовался изолятор.

Рассвет наступил сырой, невыносимо душный, степь

застилала пелена дождя. Баринов сидел под брезентом-
навесом, разбирался с картой пораженного эпидемией
района. Рядом радист настраивал рацию, вызывал базу
экспедиции Кик-Жуб—доктора Лободу. Респиратор у

Баринова висел на груди, очки-консервы он положил в

карман, капюшон откинул на спину.
;
— Устали? — спросил он Володю.
— Нисколько! — молодцевато ответил Устименко.

Сзади подошел Тод-Жин, залез под брезентовый
тент, сказал сурово:
— Много горя, да, так. И как это кончить, товарищ

профессор, как совсем?

Аркадий Валентинович сильно затянулся, погасил

окурок и ответил задумчиво:
— Как врач я должен сказать вам, товарищ доро¬

гой: это горе, этот ужас можно ликвидировать только

при помощи государственного переустройства. В Совет¬

ском Союзе больше нет чумы, как нет оспы, нет многих

эпидемических болезней. А еще так недавно, на моей

памяти, в России ежегодно умирало от оспы сорок
тысяч человек и не менее двухсот тысяч оставались

калеками — слепыми, глухими, в общем нетрудоспособ¬
ными...

— Я — Стрицюк! — радостно заорал радист.
— Я —

Стрицюк! Товарищ Лобода, давайте нам термометры
двадцать штук, ведра эмалированные, багор пришлите
и это...

Шевеля губами, Стрицюк глядел в блокнот, потом

повернулся к Володе, сказал:

— Не .выговорить, товарищ доктор.
— Фонендоскоп! — прочитал Володя и повторил в

эбонитовый раструб:
— Фо-нен-до-скоп!

Из термоса они выпили горячее какао, сели в седла.

Радист все орал:
— Рубашки детские одна штука. Та нет, господи,

детские ж! Ребеночка достали от матки! Матка померла,
а ребеночка достали!
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— Стрицкж, не засоряйте эфир! — велел Баринов,
подбирая поводья.

И вдруг они услышали глухую, далекую пулеметную

очередь.
— Что это? — спросил Володя.

Тод-Жин привстал на стременах, вслушался. Хле¬

стануло еще несколько очередей.
— Тут совсем близко проходит граница,

— сказал

Тод-Жин. — Ось проходит
— Берлин — Рим —* Токио. Фа¬

шизм, да! Поедем!
Он ударил нагайкой лошадь, пригнулся к луке*

Ветер сразу же засвистал у Володи в ушах, кони с

галопа перешли в карьер, всхрапывая, словно летели

без дороги, сырой падью. Они мчались не более пят¬

надцати минут, и Володя все время оглядывался на

Баринова. Наконец они выскочили на косогор, и Усти¬
менко сразу же увидел республиканских пограничников
в коротких плащах, увидел бушующее, желтое, длинное
пламя и услышал рев самолетов над своей головой.

Это были их самолеты, с двухцветными кругами на

плоскостях и короткими, словно обрубленными фюзе¬
ляжами, их военные, штурмовые машины.
— Не понимаю! — недоуменно произнес Баринов.—»

Тут пожар, да?
Едва дыша, сжимая руки в кулаки, Володя смотрел

не отрываясь: там, за линией государственной границы,
за кордоном республики войска императора боролись с

эпидемией чумы. Наверное, огнеметами они подожгли

пограничный поселок, и теперь отряды пулеметчиков

срезали очередями всех, кто пытался вырваться из пла¬

мени. Пулеметов и пулеметчиков Володя насчитал очень

много, а потом он разглядел и огнеметы на мотоциклет¬

ных колясках. А повыше, на холме, стояли пушки
—

батарея, и жерла орудий тупо смотрели на горящий
поселок...

— Невозможно!—сказал Аркадий Валентинович.—»
А? Или...

Он осекся. Из пламени появилось несколько кро¬
шечных человеческих фигурок — поднимая руки, они

бежали под дождем, они вырвались, они спаслись...

И тогда несколько пулеметов одновременно дали

по короткой очереди. Маленькие, словно игрушечные,
солдатики в своих мундирциках цвета хаки и низких -
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пилотках давали совсем короткие очереди, нетрудно
же убить невменяемого, обезумевшего человека.

Все-таки один еще бежал. Он метнулся © сторону,

прямо, еще влево. Он бежал к границе. Он знал — тут
его арестуют, задержат в изоляторе, но не убьют. Здесь
его не могут убить!

Но они убили его там!
Они дали длинную очередь, и человек, еще метнув¬

шись в сторону, упал.

Тогда в наступившей вдруг тишине затарахтел. мо¬

тоцикл с огнеметом. И желтое, острое жало огня уда¬

рило по распростертым, маленьким, неподвижным,, уже
убитым людям. Володя отвернулся: зубы его колоти¬

лись, глаза застилало. А поселок все горел и горел под
-мелким дождем, по-прежнему ухало и стонало пламя и

черные, густые столбы дыма медленно гнулись к земле,

словно страшась подняться ввысь.
.

— Послушайте!—сказал вдруг Баринов Тод-Жину.—
Пусть передадут командиру их санитарной группы,
что я желаю говорить с ним. Я — профессор Бари¬
нов, почетный член их Академии наук, участник тех

-международных конференций, в которых заседали
и они.

Тод-Жин подозвал к себе офицера-пограничника,
• офицер пошел к закрытому шлагбауму, поговорил с ка-

(питаном-пограничником императорских войск. Капитан
отдал честь. Пограничник-республиканец тоже отдал

честь. Солдаты императорских войск, разминаясь, боро¬
лись возле своих пулеметов, поглядывали на горящий
поселок, самолеты улетели.

Двухместный мотоциклет, выкрашенный в лягу¬
шачьи цвета, скрипя тормозами, остановился у шлаг¬

баума; из коляски вышел маленький, очень элегантный

офицер в хаки, в сильных очках, в фуражке с высокой

тульей, в лакированных крагах. Баринов, стиснув челю¬

сти, тронул каблуками коня. Тод-Жин и Володя двину¬
лись за ним. Врач императорской армии докуривал
сигарету, когда они подъехали. Услышав имя Баринова
со всеми его званиями и должностями, врач отдал
честь, сильно вывернув ладонь вперед. Почтительнейше

держа руку у козырька, этот военный доктор доложил,
что имел счастье изучать труды профессора Баринова
как в берлинских лабораториях, так и в отечественном

331



институте экспериментальной эпидемиологии. Что ка¬

сается до нынешней работы специального противо¬

чумного отряда, которую профессор изволит наблю¬

дать, то, разумеется, эта картина производит тягостное

впечатление, но что поделаешь, если смертность при
легочной форме чумы достигает ста процентов? Раз¬

умеется, самое рациональное и гуманное
— выжигать

пораженные эпидемией местности, тем более что болезнь
сейчас распространилась только среди неполноценной,

деградирующей и бесполезной, в общем, народности.
Впрочем, вопрос этот, конечно, не подлежит дискуссии,
как и вообще все приказы верховного эпидемического

центра империи.
И элегантный врач с тоненькими усиками над тон¬

кой губой щелкнул каблуками.
— Передайте вашей академии, что я не желаю быть

ее почетным членом! — громко, по-английски сказал

Баринов. — А сами запомните! Когда вас будут судить,
и если я доживу, то напрошусь быть обвинителем.
И говорить буду от имени всех докторов, отдавших
жизнь в борьбе с чумой! Я имею на это право. Поняли?
— Понял! — пожелтев и все еще держа руку, у

козырька, ответил военный врач.
— Но вряд ли профес¬

сор доживет до дня предполагаемого судилища. Такие

поражения на западе, такое победоносное шествие войск

фюрера!
И, быстро щелкнув каблуками, он сел в коляску

своего мотоциклета.

Когда они выехали из пади, Баринов утер мокрое
от дождя лицо платком, вздохнул и посетовал:

— Очень хотелось полоснуть его нагайкой. По роже!
Погодите, доживу до суда.
— Доживете! — угрюмо пообещал Володя.
В этот день они объехали еще шесть кочевий. А вече¬

ром в лагере зазвонил колокол, это Баринов собирал
«летучку». Теперь ежедневно бывали такие «летучки»,
и всегда они напоминали Володе то, что он читал в

книгах о заседаниях военных советов или штабов перед

решающими битвами.

На этих докторских совещаниях так же, как и на

военных советах, коротко и сухо сообщались развед¬

данные о силах врага, докладывались свои потери, под¬

считывалось оружие, боеприпасы — сыворотка, вакцина,
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лагерное оборудование, транспорт. Здесь на столе ле¬

жала карта, и полководец (так его и называли доктора:

наш генерал Баринов) подолгу задумывался над за¬

штрихованными черным квадратами,
— здесь был

враг
—

чума. И полевой телефон с зуммером был в па¬

латке генерала, и радист приносил бланки радиограмм
и быстро клал их на стол перед Аркадием Валентинови¬
чем. И комиссар Тод-Жин связывался отсюда по пря¬
мому проводу с председателем противочумной тройки
республики — с Кхарой, каждый день сообщая совету:
— Все благополучно. Заболевших вне очага нет,

так, да!

Врачи встречались только на «летучках». Все осталь¬

ное время русские доктора, сестры, фельдшера денно

и нощно бились с чумой, с проклятой «черной смертью»,
с «тарабаганьей болезнью», которая могла сожрать всю

эту маленькую страну, ее скотоводов и землепашцев, ее

охотников и рабочих, стариков, молодежь, детей, ее

завтрашнее утро.
Спать своих докторов Баринов заставлял принуди¬

тельно. И строго следил за теми, кто нарушает введен¬
ный им рабочий график. Спать и хорошо есть было

приказано; измученный врач мог допустить страшную,

непоправимую ошибку и заразиться чумой, как говорил
Аркадий Валентинович, «по растерянности!»
— Это правильно!

— одобрял летчик Паша. — У нас

в авиации тоже строго на такие безобразия смотрят.
Не выспишься минуток двести — триста

— и свободно
можно гробануться. Заснешь в машине или вообще апа¬

тия нападет.

На своем аэроплане Паша (он любил говорить:

аэроплан, а не самолет) летал на бреющем с востока

на запад и с севера на юг по всему району вспышки

эпидемии
—

всматривался в кочевья, нет ли где черной
тряпки, не выпалят ли из ракетницы врачи, вызывая

помощь, дымят ли очаги, всё ли, в общем, «в порядочке»,
как выражался энергичный, черный, сиплый доктор
Лобода. На бреющем Паша пролетал над головами

тех людей, которые уничтожали тарабаганов, помахивал

сверху рукой в перчатке с раструбом — дескать, ва¬

ляйте, привет, я просто мимоездом, поинтересовался.
И подруливал к лагерю, мылся под душем, ел, вновь

вылетал. Врачи, фельдшера, сестры мерили температуру
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всему населению района, вводили сыборотку больным,
вакцинировали здоровых, санитары хоронили мертвых;
в дальние кочевья, где были больные, приезжала поход¬
ная кухня с горячей пищей, ели и выздоравливающие,
и врачи, и те, кого выдерживали в изоляторах.

Баринов часто летал с Пашей по вызовам ради¬
стов — консультировал сложные случаи. И однажды на

«летучке» сказал:
— Могу поздравить товарищей! Теперь очевидно, что

эпидемия локализована, пошла на спад, через несколько

дней мы всё тут покончим.

В эту ночь все врачи, съехавшиеся в лагерь, первый
раз выспались всласть, не по приказу, а в свое удо¬
вольствие. Утром за завтраком Володе дали радио¬
грамму от доктора Ва-си — из Кхары. Тот в истериче¬
ских выражениях требовал вызова «на подлинное

дело». Софья Ивановна сказала:
— Каждый человек обязан делать то, что он делает,

это его долг. А то, что он не делает,
— делают другие...

Володя усмехнулся. Теперь его никогда больше не

раздражала Софья Ивановна. Он знал цену Солдатен-
ковой — ее настоящую, человеческую цену.

В пятницу лагерь начали сворачивать. Устименко
только что вернулся с объезда своих кочевий, слез с

коня и почувствовал себя плохо: его шатнуло раз и дру¬
гой. Доктор Лобода подошел к нему поближе, сказал

осторожно:
— Простудились, наверное?
— Возможно! — сухо ответил Володя.
И сам, слабо улыбаясь, пошел в изолятор. Он

больше не сомневался, что это чума. Покалывало в

боку, походка была «пьяная», как у заболевших чумой,
И язык «меловой», характерный.

Едва он лег, вошел Баринов в халате, но без рес¬
пиратора.
— Оденьтесь как следует! — сказал Устименко. —с

Иначе я брошу в вас табуреткой.
— А вы меня не учите! — прикрикнул Баринов.
— Повторяю — я швырну табуреткой. У меня чума.

Аркадий Валентинович вышел. Устименко измерил
температуру

— было тридцать восемь и шесть. Опять
явились Баринов и Лобода, уже в респираторах, за их

спинами виднелась Туш, Как это было странно сльь
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шать их глухие голоса, а самому сидеть без очков-

консервов, без комбинезона, без респиратора...
Покуда носили мокроту в лабораторию, Володя

писал письма. Голова его кружилась, во рту было сухо,
так сухо, что он без конца пил. И писал:

«Варя! Это письмо продезинфицировано, ты не

бойся. Вышла глупая история. Когда ты будешь читать

эти строчки, меня уже похоронят. Сейчас я немнож¬

ко ослабел, умирать не хочется, да и глупо, я тебя,
Варя, люблю и никогда не переставал любить. Пони¬
маешь...»

Опять пришел Баринов, сказал громко и весело:

— Я считаю, коллега, что это крупозная пневмония..,

Володя внимательно посмотрел в закрытые очками-

консервами глаза Баринова и ответил:

— Вы же сами рассказывали, что так обычно уте¬
шают заболевших врачей.
— Давайте-ка ложитесь! — велел Баринов.
В дверях опять стояла Туш. Она принесла почту—

письмо от Вари и от Аглаи. Варвара писала с флота:
«Я на флоте», — прочитал Володя, и снова про театр.
Было и про войну несколько слов, и про то, как Во¬

лоде с его характером трудно, вероятно, лечить разные
там «бронхиты-аппендициты». И тетка Аглая тоже

•писала про войну.
Володя откашлялся, крови в мокроте не было. К ве¬

черу за окном появился летчик Паша — приложил к

стеклу записку: «Есть коньяк, может, выпьешь, док¬

тор?» Устименко показал кукиш и лег на кровать.

Второй анализ по Граму опять ничего не дал. Нужно
было ждать.

У двери, за стенкой все время сидела Туш; он слы¬

шал ее характерные легкие шаги, ее шепот. Несколько

раз заглядывала Солдатенкова и спрашивала у Володи,
точно он был маленьким:
— Ну? Как мы себя чувствуем? Мы покушали?
— Мы хотим, чтобы все шли к черту со своей чут¬

костью! — сказал Володя.
В руке он держал термометр. Тридцать девять и

шесть. И тошнит, ужасно тошнит.

Ночью у его кровати сидел доктор Лобода. Володя
бредил. Лободу сменил толстый Шумилов. От нечего

делать он взял со стола не дописанное Володей письмо
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к тете Аглае и прочитал: «До черта жалко, что ничего

не сделано. И если бы ты, тетка, увидела эту великую
армию эпидемиологов, если бы ты поняла, какие это

люди! Вот, например, доктор Шумилов. С виду просто
толстый обрубок, рассказывает глупые анекдоты, сам

первый хохочет/..»
«Ну вот еще! — сконфузился и обиделся Шумилов.

—

Когда это я первый хохочу?»
Положив письмо на стол, он посчитал спящему Во¬

лоде пульс и вдруг заметил характерный белый тре¬
угольник

— на подбородке и у носа.
— Туш! — крикнул он. — Помогите мне!
Вдвоем они положили бредящего Володю на спину,

и Шумилов отогнул на Устименке рубашку.
— Сыпь! — счастливым голосом сказал он. — Вы ви¬

дите, Туш? И это правильно, что я толстый обрубок!
Мало того, что обрубок, еще и дурак! Будите скорее
Баринова! Немедленно!

Короткими пальцами он развязал завязку респира¬

тора, стащил очки, стряхнул капюшон. Толстое, щека¬

стое его лицо, распаренное в жаре, было счастливо.
— Скарлатинка! — сказал он Баринову. — Скарла-

тиночка! И какая славненькая, характерненькая, хре¬
стоматийная, для студента! Куда же мы с вами годимся?
Все забыли? Девчурочку-то он у мертвой матери из объя¬

тий вынул. У девочки-то скарлатина. Ах ты, господи, как

оскандалились! Вы на сыпь взгляните — сплошное поле

гиперемии. И лицо: скарлатинная бабочка, никуда не

денешься. Вот-с как-с, товарищ профессор...
— М-да, — сказал Баринов. — И на старуху бывает

проруха. Нужно, 'пожалуй, Пашу разбудить, пускай за

сывороткой подлетит, мы на девочку-то всю извели... .

Пашу разбудили.
Погодя Туш тихонько спросила:
— Это не чума у него, да, так, товарищ профессор?
— Нет, дорогуся, это скарлатина!—сказал Шуми¬

лов, всем своим лицом излучая радость.
— Скарлати-

нушка. Скарлатиночка.
Баринов все смотрел на Володю.
Потом вдруг сказал:
— Знаете что, Ипполит Захарович? Там, в столо¬

вой, есть шампанское. Пойдем и выпьем бутылку. За
нашу смену! Вот за таких парней!
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Они ушли-, а Туш. осталась. Долго слушала она, как

бредит Володя, потом взяла его большую горячую руку
и поцеловала...

Утром вся группа профессора Баринова уехала в

Кхару. В тот же день три тяжелых самолета взлетели

с посадочной площадки Кхары и, сделав прощальный
круг над городом, легли курсом на Москву. Улетела

экспедиция неожиданно, в проливной дождь. Докторов
провожал только Тод-Жин.
— Их кладите в крайнюю юрту,

— бредил в это

время Володя.—В самую крайнюю. И запретить хож¬

дение. Зап-ре-тить!..
Второго октября Устименко уезжал из Кхары. Утром

он обошел больницу, попрощался с больными, с дедом

Абатаем, поискал Туш, но нигде ее не нашел. Пелагея

Маркелова мыла операционную, он протянул ей руку,
сказал:
— Ну, как вам работается? Ничего?
— Хорошо! — смущенно опустив глаза, сказала

она. — Мне хорошо, а вот Софья Ивановна...
— Софья Ивановна — отличный человек! — строго

перебил Володя. — И врач настоящий. Не нам с вами-

ее осуждать! Вот так. Прощайте, Пелагея Егоровна,
С Васей Беловым они обнялись и трижды поцело¬

вались.

— К Новому году мы фашистов раскокаем! — ска¬

зал новый, главный врач. — У них с бензином тягчай¬
шее положение. И надо ждать взрыва изнутри. Я об

этом думал. Вы думали?
— Думал! — с улыбкой ответил Устименко.

Ему почему-то всегда хотелось улыбаться, когда он

разговаривал с Васей.

Часов в девять он вышел к каравану
— семь всад¬

ников и несколько вьючных лошадей. Было очень

жарко, Кхара мучалась от внезапного осеннего зноя.

Мады-Данзы держал над доктором Васей зонтик, на

Володю он не обращал больше никакого внимания.

Софья Ивановна строго велела Володе выслать из

центра какие-то бланки и шнуровые книги. Ему захо¬

телось поцеловать ее, но она сердилась на путаницу
в поквартальном отчете, и последнее, что от нее услы¬
шал Устименко, были слова, что ей что-то «даже

странно», что именно.— было неинтересно.
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Больные смотрели в .окна, дед Абатай подтягивал

подпруги, вьюки, переметные сумки, командовал, рас¬
поряжался. Поодаль исподлобья смотрел бывший ша¬

ман — расстрига Огу. Володя подозвал его ближе, Огу
рассердился:
— Зачем нехорошо сделал — бубен, шапку, жезл

уронил в воду, в Таа-Хао. Камлать не могу для хоро¬
шей тебе дороги, для чего так, а, да?
— Обойдусь! — усмехнулся Володя. — И про эту

дрянь забудь думать. Тод-Жина увижу, скажу: Огу
теперь человек. Тод-Жин в санитары тебя возьмет, но

если водку пить станешь,
—

доктор Вася выгонит.

Прощай!
Он сел в седло и только теперь увидел Туш. При¬

жавшись к воротам больницы, она улыбалась Володе
дрожащими губами.
— Я напишу вам,—сказал Володя, тронув жеребца

каблуками и поравнявшись с Туш. — Я напишу вам

большое письмо. А доктор Вася прочтет. Ладно?
— Не ладно! — тряхнула черными косами Туш.—

Когда вы напишете, я сама научусь хорошо читать. Это

ведь будет не скоро? А, да, так?

И маленькой рукой взялась за его стремя, но тотчас

же отпустила, потому что если женщина берется за

стремя, то это значит, что на коне сидит человек, ко¬

торый ее любит. А Володя не любил ее.

— До свидания все! — сказал Володя.
Караван тронулся. Дед Абатай побежал рядом с Воло¬

диным конем. И, чем дальше подымали пыль кони ка¬

равана по Кхаре, тем больше сходилось народу вокруг.
Знакомые и полузнакомые люди шли рядом с Володей
и протягивали ему кислый сыр, который, было известно,
он любил.
— Возьми курут! — кричали ему. — Возьми, ты бу¬

дешь кушать курут на войне!
— Возьми арчи! — кричали ему, протягивая суше¬

ный творог.
— Арчи не испортится. Ты сохранишь его

до конца войны и будешь после войны вспоминать

нас.

— Возьми быштак! —кричали ему, протягивая ша*

рики оленьего сыра.
— Возьми, доктор Володя! Или ты

не узнал меня? Ты сохранил мне возраст еще тогда,
когда мы боялись твоей больницы!

338



Он узнавал и не узнавал, улыбался твердой, при¬
сохшей улыбкой и быстро глотал слезы. Пыль делалась
все плотнее, все гуще, никто не видел и не мог увидеть,

что доктор Володя плачет. Он, наверное, вспотел; было,

правда, очень жарко, а на его плечах стеганая ватная

куртка.
— Ты спас Кхару от черной смерти! — кричали

ему.—Мы никогда не забудем тебя!

Нет, не он спас, нет! Чуму нельзя победить в оди¬

ночку. И не от умиления проступали слезы на Воло¬

диных глазах, нет! Это были странные, гордые слезы.

Слезы счастья человека, принадлежащего к гражданам

той великой страны, которая может победить черную
смерть! Непобедимую черную смёрть, страшную тара-
баганью болезнь, чуму! И сейчас народ Кхары прото-
жал не просто врача Устименку, — он провожал друга,
брата, гражданина страны рабочих и крестьян, страны-

трудового народа, страны разума и добра.
— Пусть ты победишь своих врагов! — кричали ему

из толпы, окружающей караван.
— Мы победим своих врагов!—словно клянясь,

шептал Володя и видел перед собою и Баринова, и

Лободу, и Шумилова.
— Пусть твой народ будет счастлив, потому что он

достоин счастья!
— Да, он достоин счастья! — повторял Володя и

вспоминал летчика Пашу, Богословского, тетку Аглаю.
— И пусть ты вылечишь своих раненых, как ты выле¬

чил нас!
— Вылечу! — клялся Володя.
-— Возвращайся, доктор Володя..,

Кони храпели и пугались, народу становилось все

больше и больше, а на выезде из Кхары Володя уви¬
дел отца Ламзы, который стоял над дорогой со своими

охотниками. Их было много, с полсотни народу, и все

они держали ружья на холках коней. Володю они

встретили залпом вверх
— один раз и другой, а потом

их великолепные, маленькие, гривастые кони пошли

вперед, наметом, чтобы дальние кочевья готовились

к проводам советского доктора Володи.
И кочевья готовились, и Володя Устименко всмат«

ривался в лица, тщательно вспоминая, кто был у него
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на амбулаторном приеме, кого он смотрел в юрте, кого

оперировал, кого лечил в больнице.
Но никого разглядеть толком он не мог — теперь

они все улыбались, а тогда, когда он имел с ними

дело, они испытывали страдания. Теперь они вновь

загорели и окрепли, а когда их привозили к нему, они

были бледными и худыми. Теперь они сдерживали своих

коней, а тогда они лежали или их вводили под руки,
или вносили на носилках. Разве можно было теперь
•понять, кому из этих всадников он сохранил возраст?

В сущности, это было неважно. Важно было дру¬
гое — он делал тут свое дело. Делал всегда, делал

всеми силами. И люди понимали это. Наверное, можно

было оперировать лучше, чем он, но все-таки здесь он

принес «некоторую» пользу.

«Некоторую! — думал Устименко. — Ерундовую! Но
экспедиция доктора Баринова — разве это так уж мало?
А я ведь частичка ее. Частичка всего вместе, частичка

моей страны».
И смотрел вдаль, в горы, в ту сторону, где буше¬

вала война и где его ждало дело, которому он служил.
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