

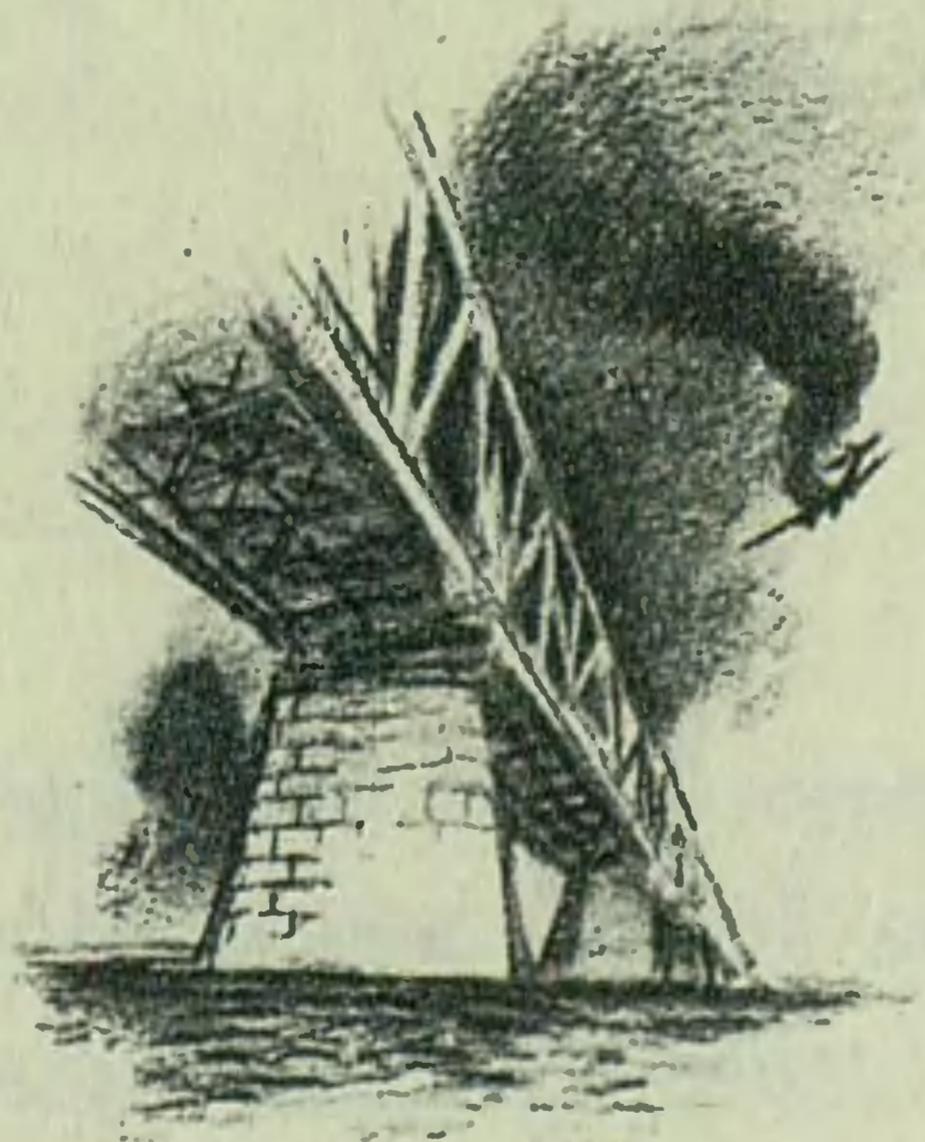


# Рассказы из жизни

ДЕТГИЗ 1946

ШКОЛЬНАЯ БИБЛИОТЕКА  
для иностранных школ

# РАССКАЗЫ О МУЖЕСТВЕ



*Рисунки Л. МИЛЬЧИНА*

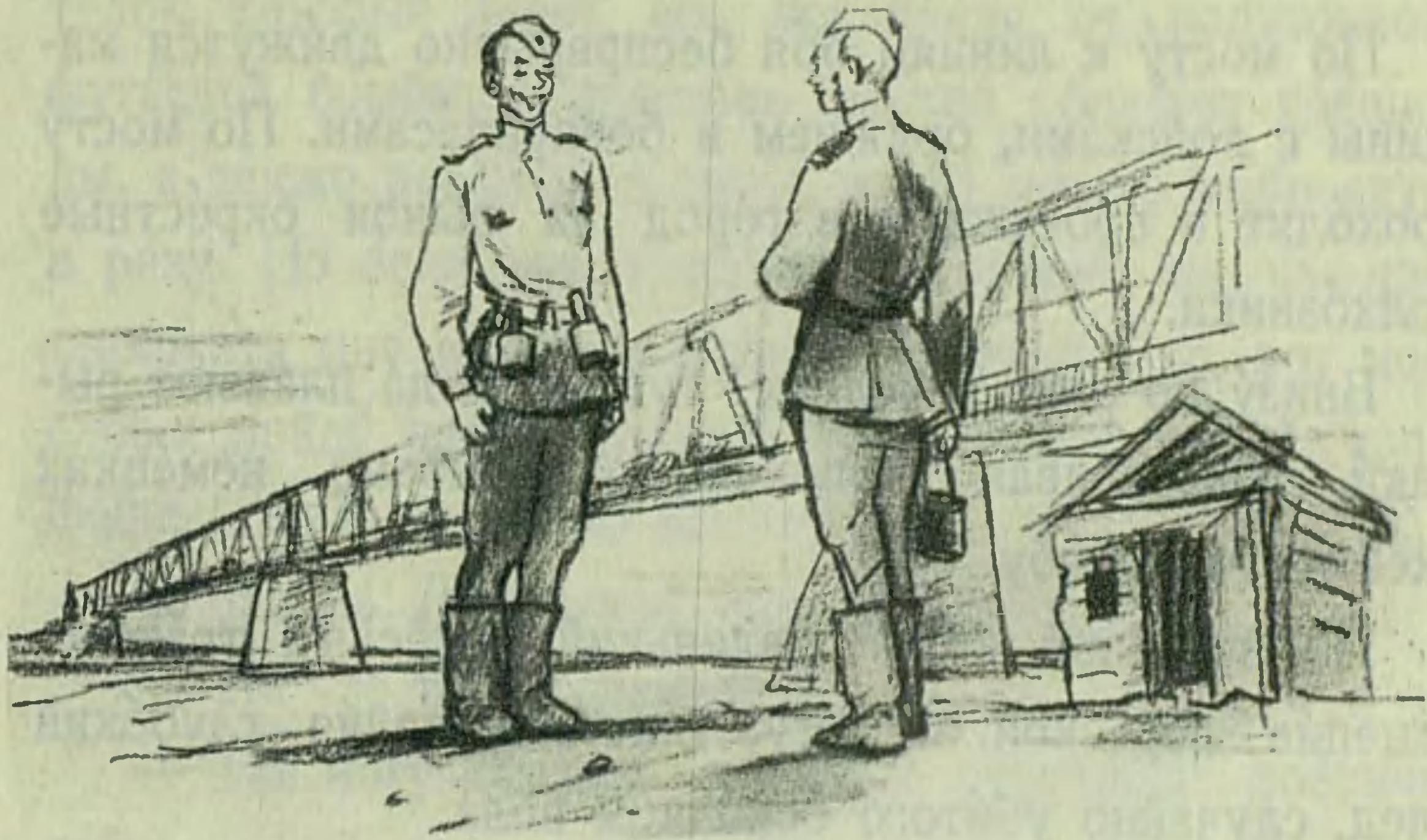
Государственное Издательство Детской Литературы  
Министерства Просвещения РСФСР

Москва 1948 Ленинград

Государственное издательство детской  
литературы Министерства просвещения  
РСФСР просит учителей нерусских  
школ сообщить свои отзывы о данной  
книге по адресу: Москва, Малый Чер-  
касский пер., д. 1, Детгиз.

680522 КХ-РЕ9

Российская государственная  
детская библиотека



А. ГАЙДАР

## МОСТ

Прямой и узкий, как лезвие штыка, лёг через реку железный мост. И на нём высоко, между водой и небом, через каждые двадцать-тридцать метров стоят наши часовые.

Вправо по берегу, за камышами — а где точно, знают только болотные кулики да длинноногие цапли, — спрятан прикрывающий мост батальон пехоты. На другом берегу, на горе, в кустарнике, — артиллеристы-зенитчики.

По мосту к линиям боя беспрерывно движутся машины с войсками, оружием и боеприпасами. По мосту проходят и проезжают в город на рынок окрестные колхозники.

Внизу по реке в челнах<sup>1</sup> туда и сюда плавают рыбаки, вылавливая оглушённую бомбами немецких «хейнкелей» рыбу.

По песчаной косе<sup>2</sup> маленький колесный трактор, зацепив верёвкой за ногу, тянет, оставляя глубокий след, случайно убитого осколком вола.

Перед изъеденной, как оспой, осколками избоя-караулкой возникает связной от пехотного батальона, красноармеец Фёдор Ефимкин. Он пробрался напрямик, топью. Поэтому нижняя половина его тела почти до пояса мокрая и чёрная, гимнастёрка же и пилотка на солнце выгорели и покрылись сухой светлосерой пылью. Рыжий ремень до того густоувешан ручными гранатами, что при быстрых поворотах Ефимкина они отходят и топорщатся во все стороны. Он останавливается возле старшины Дворникова, который пытливо исследует дыры смятого, пробитого котелка, и, козырнув, спрашивает:

---

<sup>1</sup> В челнах (чёлн) — в лодках.

<sup>2</sup> По песчаной косе — по узкой песчаной отмели.

— Разрешите, товáрищ старшина́, обратиться? Котелóк, который имеéт все попадáния от полутбнной фугáсной бóмбы, вслéдствие сжáтия образует трéшины, а тákже различные дýры, и его можно выбросить в рéку. Но если вы, товáрищ старшина́, на час-два одолжите мне вон ту плетёную корзинку, то, вот моé слóво, пойдú назáд, принесу вам котелóк новый, трофéйный, крашеннýй во всë голубóе.

Старшина́ Дворников обрачиваeтся:

— На что тебé корзíна?

— Не могу сказать, товáрищ старшина́: воéнная тáйна.

— Не дам корзíны, — заявляet старшина́. — Вы у нас мешóк взяли и не вернули.

— Мешóк, товáрищ старшина́, готов был к возвráту. Но тут случился факт, что наáши захватили в плен трёх нéмцев, а в сúмках у них был обнаружен граблеñый материáл: четыре колóды игрáльных карт, трусы для обóего пола, полотénца, кофты, какáо и кружевные пододеяльники. Всё означеннное, кроме какáо, было сложено в ваш мешóк и отправлено как доказательство в штаб дивíзии, откуда вполне можно мешóк затréбовать по закону.

— Ты мне зúбы не заговоáшивай, — невольно улыбнувшись, сказал старшина́. — Ты мне лучше скажí,

зачём столько гранат на пояс повесил. Что у тебя тут — арсенал<sup>1</sup>, цейхгауз?<sup>2</sup>

— Ходил вчера в разведку, товарищ старшина, шесть бросил, двух даже нехватило. У меня ещё пара круглых лимбонов<sup>3</sup> лежит в кармане. Хорошая это штука для ночной разведки: огонь яркий, звук резкий. Который немец и не помрёт, так всё равно от страха обалдеть. Дайте, товарищ старшина, корзину. Вот как нужно! Иначе срывается вся моя операция.

— Какая операция? — недоумевает старшина. — Ты, друг, что-то заболтался.

Старшина смотрит на Ефимкина.

Ох, и хитёр, задорен! Но молодец этот парень. Всегда он мокрый или пыльный, промасленный, но глянешь на его прямые, угловатые плечи, на его добродушную, лукавую улыбку, на то, как он стоит, как ловко скручивает тугую махорочную цигарку, и сразу скажешь: это боевой парень.

— Возьми, — говорит старшина. — Да скажи вашему лейтенанту: что же, мол, нас бомбят, а вы, на самом деле, внизу себе рыбку ловите, и попроси у не-

---

<sup>1</sup> Арсенал — склад оружия.

<sup>2</sup> Цейхгауз — склад вещей.

<sup>3</sup> Круглых лимбонов — круглых ручных гранат.

го — пусть и на нашу долю пришлёт на уху щурят или ершей.

— Вот ещё! Из-за каких-то там ершей буду я лейтенанта беспокоить! — поспешил забирать корзинку, говорит Ефимкин. — Вас, наверное, сегодня опять бомбить будут, так я к вечеру за пропуском приду — целую корзину свежих лещей принесу. Высокий у вас пост, товарищ старшина! — со вздохом добавляет Ефимкин. — Мне что — у нас трава, канавы, земля, кустарники. А вы... стойте на глазах у всего света.

Ефимкин берёт корзинку и, грязно-сизый снизу, пыльный сверху, побрякивая своими нацепленными гранатами, идёт через мост мимо ряда часовых, которые молча провожают его любопытными взглядами. Многих из них он знает уже по фамилиям. Вот Нестренко, Курбатов. Молча, сощурив узкие глаза, стоит туркмен Бекетов. Этого человека вначале назначили было в разведку. Ночью в лесу он отстал, растерялся, запутался. На следующий раз то же самое. Уже решили было, что он трус. Командование хотело наложить дисциплинарное взыскание<sup>1</sup>. Но комиссар быстро понял, в чём дело. Бекетов вырос и жил в бескрайних песках Туркмении и леса никогда не видел. А сейчас

---

<sup>1</sup> Наложить дисциплинарное взыскание — наказать.

он гордо стоит на самом опасном посту. Тридцать метров над водой! На самой середине моста. На той самой точке, куда с вбом и рёвом вот уже три недели ожесточённо, но неудачно бьют бомбами фашистские самолёты.

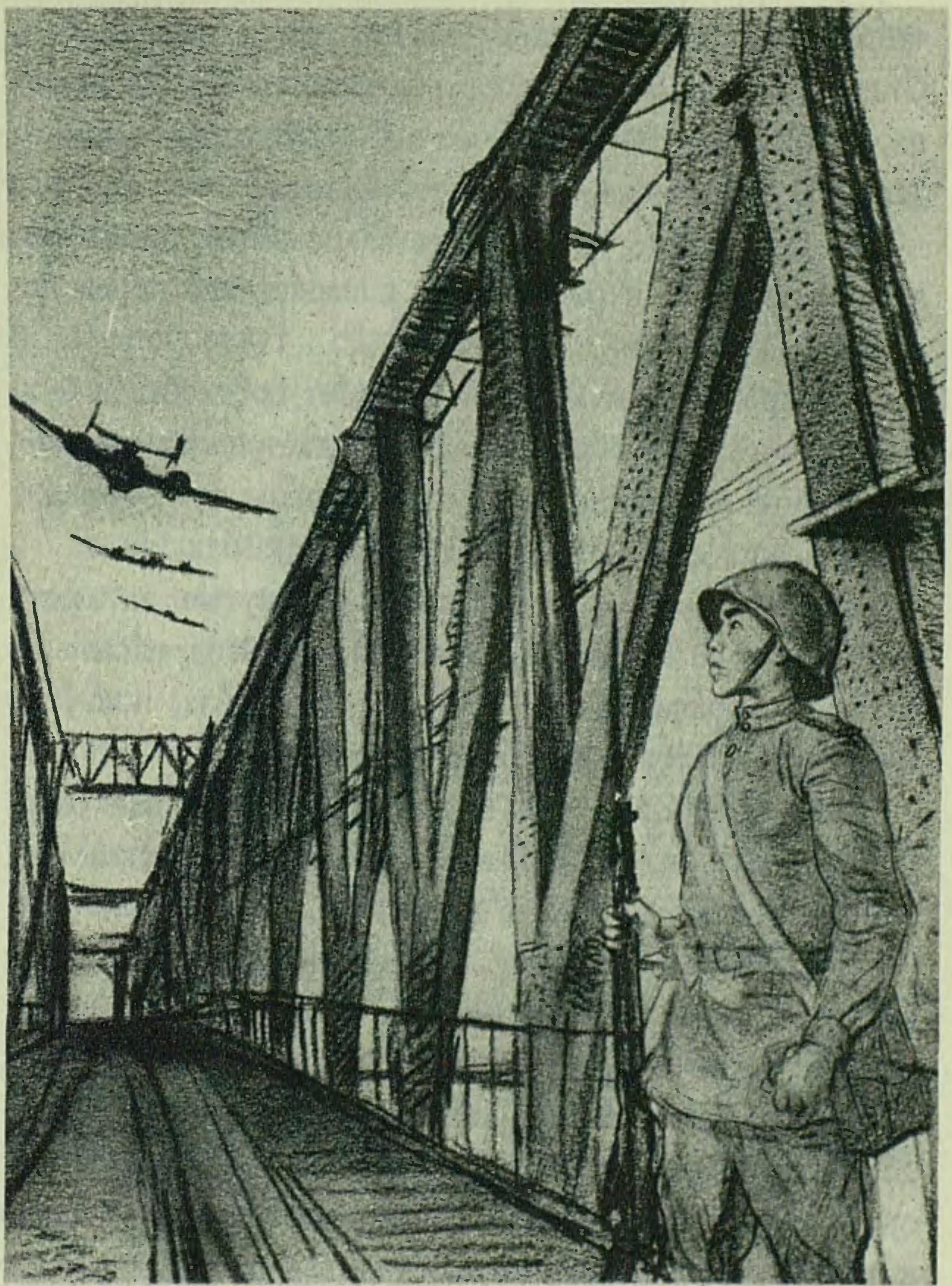
Ефимкину нравится спокойное, невозмутимое лицо этого часового. Он хотел бы сказать ему что-нибудь приятное по-туркменски, но, кроме русского языка и нужных в разведке немецких слов: «хальт» (стой), «хэнде хох» (руки вверх), «ваффен хинлеген» (бросай оружие), Ефимкин ничего не знает, и поэтому он, прищёлкнув языком, подмигнув, хлопает одобрительно рукой об руку и, оставив туркмена в полном недоумении, хватает на руки маленькую девчурку, сажает её в корзину и мимо улыбающихся часовых, покачивая, несёт её до самого конца моста.

Там он отдаёт ребёнка на руки матери, а сам, осторожно оглядываясь, лезет под крутой откос, к болоту.

Старшине Дворникову, который наблюдает за Ефимкиным в бинокль, теперь ясны и военная тайна и вся операция Ефимкина. Утром снарядом разбило фургон<sup>1</sup> со сливами. По дороге шли бойцы и подобрали, но часть слив осталась, и Ефимкин набирает в корзину,

---

<sup>1</sup> Фургон — крытая телега, повозка.



чтобы отнести их своим товарищам и командирам. Старшина оглядывается. Кругом ширь и покой. Правда, за холмами где-то идёт война, гудят взрывы, но это далёкая и неопасная для моста музыка.

Старшина ещё раз смотрит на помятый, продырявленный котелок и решительно швыряет его через перила.

Но, прежде чем котелок успевает пролететь и бухнуться в тёплую солнечную воду, раздаётся отрывистый, хватавший за сердце вой ручной сирены, и от конца к концу моста летит тревожный окрик: «Воздух!»

Стремительно мчатся прочь застывнутые на мосту машины, повозки, люди. Они прячутся под насыпь, в канавы, сворачивают на луга к стогам сена, ползут в ямы, скрываются в кустарнике.

Ещё одна, две... три минуты! И вот он, как сверкающий клинок, острый, прямой, безмолвно зажат над водой, грозный железный мост.

Честь и слава смелым, мужественным часовым всех военных дорог нашего великого советского края — и тем, что стоят в дремучих лесах, и тем, что на высоких горах, и тем, что в селениях, в больших городах, у ворот, на углах, на перекрёстках, — но ярче всех горит суровая слава часового, стоящего на том мосту, через который идут груженные патронами и снарядами поез-

да и шагают запылённые мужественные войска, направляясь к решительному бою.

Он стоит на узкой и длинной полоске железа, и над его головой открытое, ревущее гулом моторов и грозящее смертью небо. Под его ногами тридцать метров пустоты, а ещё ниже блещут тёмные волны. В волнах ревут сброшенные с самолётов бомбы, по небу грохочут взрывы зениток, и с визгом, скрежетом и лязгом вкрай и вкось летят раскалённые осколки.

Два шага направо, два налево.

Вот и весь ход у часовго.

Луга — пехота — молчат и напряжённо наблюдают за боем.

Но гора — зенитчики — в гневе. Гора защищает мост всей мощью и силой своего огневого шквала<sup>1</sup>.

Протяжно воют «мессершмитты». Тяжело ревут бомбардировщики. Они бросаются на мост стаями. Их много: тридцать, сорок. Вот они один за другим ложатся на боевой курс. И кажется, что уже нет силы, которая помешает им броситься вниз и швырять бомбы на самый центр моста, туда, где, прислонившись спиной к железу и сдвинув на лоб тяжёлую каску, молча

---

<sup>1</sup> Огневого шквала — сильного обстрела.

стóйт часовой Бекéтов, но горá яростно вздымаёт к нéбу гróзную завéсу из огня и стáли.

Один вráжеский самолёт покачнулся, подпрыгнул, зашатáлся и как-то тяжелó пошёл вниз, на луг, а там обрадованно его подхватила на свой станковый пулемёт пехота.

И тóтчас же сосéдний самолёт, который стреми-тельнó ринулся на цель, поспéшно бросает бомбы раньше, чем надо, выравнивается, ложится на крыло и уходит.

Бомбы летят, как каменный дождь, но они пáдают в воду, в песóк, в болото, потому что строй самолётов разбит и разбран.

Нéсколько десятков ярко светящих «зажигáлок»<sup>1</sup> падают на настил мостá, но, не дожидаясь пожáрников, ударом тяжёлого, окованного желéзом носка, прикладом винтовки часовые сшибают их с мостá в воду.

Преследуемые подоспевшим «ястребком», самолёты противника беспорядочно отходят.

И вот, прéжде чем связисты успевают наладить порванный воздúшной волной полевой провод, прéжде чем начальник охрáны мостá лейтенант Меркулов донесёт по телефону в штаб о результáтах бомбёжки,

---

<sup>1</sup> «Зажигáлок» — зажигательных бомб.

много-много людей, заслонив ладонью глаза от солнца, напряжённо смотрят сейчас в сторону моста.

Семьсот «самолётоналётов» сделал уже противник и больше пяти тысяч бомб бросил за неделю в районе моста.

Проходят долгие, томительные минуты — пять, десять, — и вдруг...

Сверху вниз, с крыш, из окон, с деревьев, с заборов, несутся радостные крики:

— Пошли, пошли!

— Наши тронулись!

Это обрадованные люди увидели, что тронулись и двинулись через мост наши машины.

— Значит, всё в порядке!

К старшине Двбрникову, который стоит возле группы красноармейцев, подходит связной Ефимкин. Он протягивает старшине новый желёзный котелок. Ставит на землю корзину со свежей, оглушенной немецкими бомбами рыбой и говорит:

— Добрый вечер! Все целы?

Ему наперебой сообщают:

— Акимов ранен, Емельянов толкал бомбу, прожёг сапог, обжёг ногу.

Старшина берёт корзину, ведёт Ефимкина в помещение и получает у лейтенанта ночной пропуск.

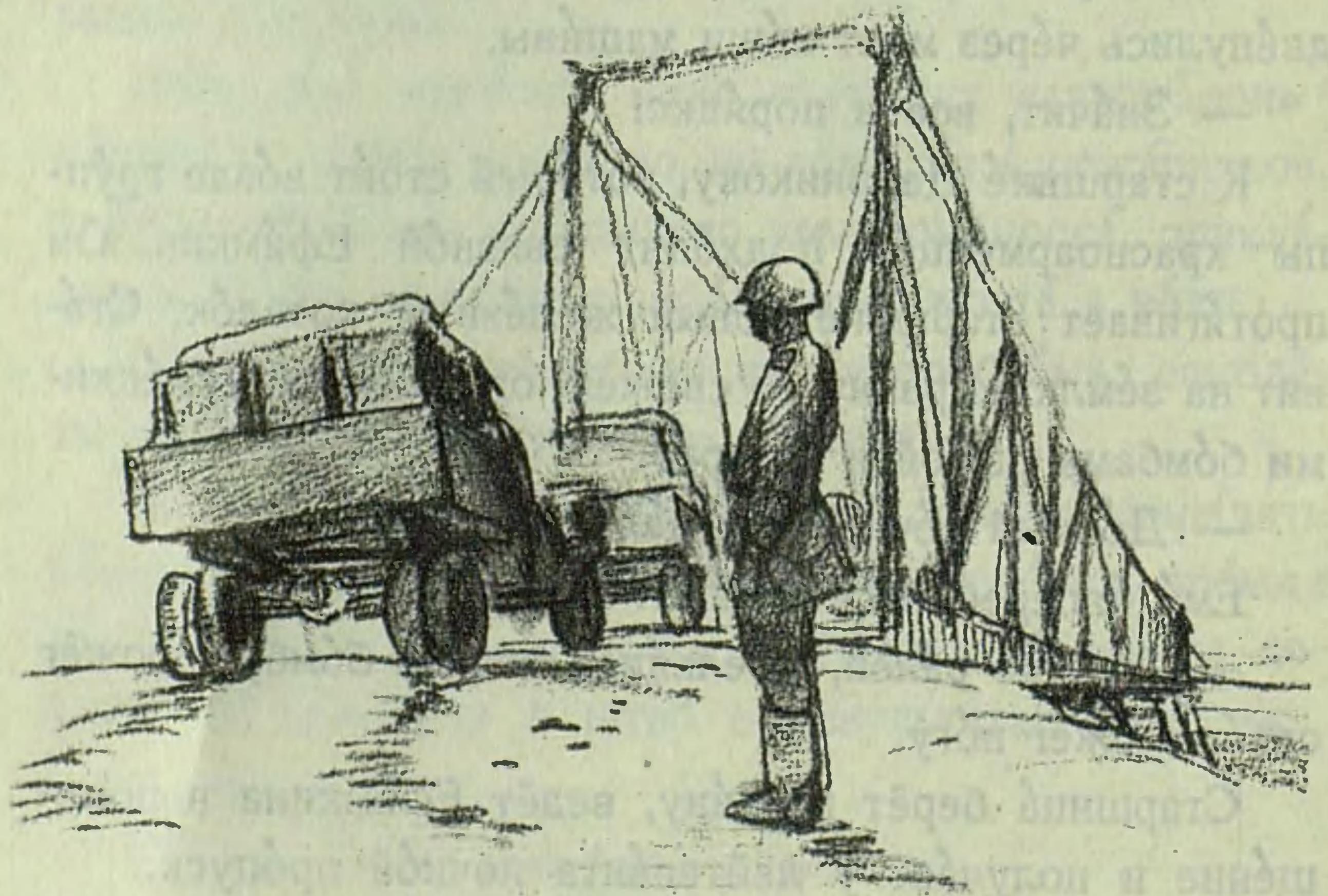
Перед тем как спуститься под насыпь, оба они обрачиваются.

Далеко на горизонте вспыхивает и медленно плывёт по небу голубая ракета.

Налево из деревушки доносится хоровая песня. Да, песня. Да, здесь вскоре после огня и гула громко поют девчата.

Ефимкин удерживает старшину за рукав.

— Высокий у вас пост, товарищ старшина! — опять повторяет он. — Днём на двадцать километров вокруг видно, ночью — на десять всё слышно...





Л. КАССИЛЬ

## АЛЕКСÉЙ АНДРÉЕВИЧ

У Алексéя Андрéевича должны быть большие усы, голос грубы́й, плéчи ширóкие... Так думал команда́р войсковой ча́сти, которая расположи́лась у бéрега реки́ Н. Команда́р никогда́ не ви́дел в глазá Алексéя Андрéевича, но слы́шал о нём кáждый день. Недéлю назáд бойцы, возвращáясь из разведки, доложи́ли, что в лесочке их встрéтил босой мальчугáн, выверну́л из кар-

мáнов семь бéлых кáмешков, пять чёрных, потом вытянул верёвку, завязанную четырьмя узелkами, и в конце концов вытряхнул три щéочки. И, глядя на добытое из карманов добро, неизвестный мальчугáн сообщил шóпотом, что на том берегу реки замéчены семь миномётов, пять тáнков, четыре орудия и три пулемёта противника. На вопрос, откуда он взялся, мальчонка отвётил, что его прислáл сам Алексéй Андрéевич.

Пришёл он к разведчикам и на другой день и на трéтий. И каждый раз долго рылся в карманах, вытаскивая разноцветные кáмешки, щéочки, считал узлы на бечёвке и говорил, что его прислáл Алексéй Андрéевич. Кто таков Алексéй Андрéевич, мальчонка не сказал, как его ни расспрашивали. «Вре́мя во́енное — болтать много нéчего, — объяснил он, — да и сам Алексéй Андрéевич не приказывал ничего говорить о нём». И командир, ежеднéвно получая очень важные сведения в лесу, решил, что Алексéй Андрéевич — это какой-то храбрый зарéчный партизáн, могучий богатырь с тугими усáми и нíзким голосом. Именно таким почему-то казался командиру Алексéй Андрéевич.

Однáжды вéчером, когда с ширбкой реки потянуло теплом и вода стáла совсéм гладкой, как в блюдце, командир проверил посты охранения и собрался поужинать. Но тут ему доложили, что к часовым застáвы

прибыл какой-то парнишка и просится к командику. Командир разрешил пропустить мальчишку.

Через несколько минут он увидел перед собой невысокого паренька лет тринадцати-четырнадцати. Ничего особенного в нем не было. Мальчишка с виду казался простоватым и даже немножко непонятливым. Он шёл слегка разболтанной походкой, и слишком короткие штанины мотались из стороны в сторону над его босыми ступнями. Но командику показалось, что мальчишка только прикидывается таким простачком. Командир почул какую-то хитрость. И действительно, как только паренёк увидел командира, он тотчас перестал зевать по сторонам, выпрямился, сделал четыре твёрдых шага, вытянулся, отдал пионерский салют и отчеканил:

— Разрешите доложиться, товарищ командир?  
Алексей Андреевич...

— Ты?! — не поверили командир.  
— Я самый. Заведующий переправой.  
— Чем? Чем заведующий? — переспросил командир.

— Переправой! — раздалось из-за куста, и сквозь листву просунулся мальчионка лет девятый.

— А ты кто такой? — спросил командир.

Мальчуган вылез из куста, вытянулся и, поглядывая

680522

Российская государственная  
детская библиотека

вая то на команди́ра, то на своегó стáршего товáрища, старательно вы́говорил:

— Я — для осóбых поручéниев.

Тот, что назывáлся Алексéем Андрéевичем, гро́зно покосíлся на него.

— Для поручéний, — попráвил он малышá. — Сто раз скáзано! И не лезь, покúда стáрший говорит. Сы́знова вас учíть надо?

Команди́р скрыл улыбку и внимáтельно огляде́л обóих. И стáрший и мáленький стояли пéред ним навýтяжку.

— Это Валёк, помо́щикник мой, посыльный, — пояснил пéрвый, — а я завéдующий перепráвой.

У мáленького «посыльного» от волнéния все вре́мя шевелились пальцы босýх запылённых ног, аккуратно сдвинутых пятками вмéсте.

— Завéдующий? Перепráвой? — удивíлся коман-ди́р.

— Так точно.

— Где же э́то твоя перепráва?

— В известном мéсте, — сказál паренёк и посмо-трéл на мáленького; тот только нóсом шмыгнул: пони-маem, мол, не бойсь.

— А ты отку́да явíлся?

— Из посёлка. Вон там, за лéсом.

— А по фами́лии как тебя? — допы́тывался коман-дир.

— А по фами́лии — я пото́м, только вам скажу, а то мо́жет семейству моему вред получиться. Нéмцы узна́ют — пло́хо на́шим за меня сде́лают.

— За что же нéмцы тебе мстить бу́дут?

— Как за что? За перепráву. — Паренёк дáже оби-делся.

— Да что э́то за перепráва такáя? — рассердился командр. — Кру́тит тут мне голову: «перепráва, пере-práva», а ничего тóлком не объяснít.

— Можно стоять вольно? — спросил паренёк.

— Да стой вольно, стой, как хóчешь, тóлько скажи тóлком: чего тебе от меня надо?

Ребята стáли «вольно». Мáле́нький при э́том стара-тельно отстáвил в сторону ногу и смешно вы́вернул пя́тку.

— Обыкновéнная перепráва, — неторопливо нача́л старши́й. — Имеется, значит, плот. Под назвáнием «Гроб фашистам». Сами связáли. Нас цéльых восемь человéк. А я завéдующий. И мы с того бéрега, где нéмцы, трёх раненых на́ших на эту сторону перепráви-ли. Они вон там, в лесу. Мы их там укрыли, маскировку сде́лали. Тóлько дальше-то их тащить тяжело. Вот мы к вам и прибыли. Их надо в посёлок унести, раненых.

— Что ж, нёмцы вас не замéтили? Как же вы у них под носом на своём плоту путешéствуете?

— А мы все под бережкóм, под бережкóм, а потом там у нас коря́га есть, мы от неё ужé на ту сторону перевáливаем. Тут у рéчки изгíб. Вот и не вíдно нас. Онь замéтили было, стрелять начали, а мы ужé к мéсту назначéния прибыли.

— Ну, если прáвду говоришь, молодéц, Андрéй Алексéевич! — сказал командинр.

— Алексéй Андрéевич, — тихо попráвил паренёк, скромно глядя в стóрону.

Через полчаса Алексéй Андрéевич и его «поручéнец» Валёк привели командинра и санитáров к раненым, которые бы́ли спрятаны в лесу, там, где река промы́ла глубокую щель в береге и толстые корни дерéвьев переплелись, как шалаш.

— Вот тут, — указал Алексéй Андрéевич.

Из-под корней выскочили, карабкаясь по берегу, чéтверо ребят.

— Смирно! — скомандовал Алексéй Андрéевич и повернулся к командинру: — Комáнда пионёрской перéправы в сбóре. Раненые как раз тут, у судна выставлены охрáна. Перепráва к выполнению боевых заданий готова.

— Здравствуйте, товарищи! — поздоровался командир.

Ребята дружно ответили; только из-за дерева, на висшего над берегом, с некоторым опозданием прозвучало: «Здравствуйте». И Алексей Андреевич объяснил, что это двое дежурных, которые охраняют спрятанный плот.

Вскоре трое тяжело раненных красноармейцев были уложены санитарами на носилки. Двое из раненых бойцов были в забытьи и только изредка тихо стонали; третий, схватив ослабевшей рукой командира за локоть, тяжело дышая губами, всё старался сказать что-то. Но у него выходило только:

— Пионёры-то... ребятишки... очень благодарны... бойцов... пионёры... Пропали бы... А они вот...

Санитары унесли раненых в посёлок, а командир пригласил ребят поужинать к себе. Но Алексей Андреевич заявил, что подходит самое время для работы и он отлучиться не может.

На следующий день Алексей Андреевич принёс командиру бумажку, на которой был нарисован план расположения немцев. Он сам нарисовал его, пробравшись на тот берег.

— А сколько у них пулемётов и орудий, не заметил? — спросил командир.

— Сейчас получите всё в точности, — ответил Алексей Андреевич и свистнул.

Тотчас из кустов высунулся долговязый парень в очках.

— Это при нашем плоте счетовод, Колька, — пояснил Алексей Андреевич.

— Не счетовод, а бухгалтер, — мрачно поправил долговязый.

— Бухгалтер! Сто раз сказано! — сказал Алексей Андреевич.

У «бухгалтера» оказался точный, завязанный узелками на верёвке, собранный из камешков и палочек список всех пулемётов и орудий, которые немцы установили на другом берегу.

— А как насчёт броневиков? Не видали?

— Это уж надо у Серёжки спросить, — отвечал Алексей Андреевич. — Я нарочно дал поручения всем, чтобы у каждого понемножку было. А по камешкам да щёпочкам немцы не узнают. Это у каждого в кармане бывает. Если кто и попадётся, остальные своё доделяют... Эй, Серёжка! — крикнул он, и тотчас из-за кустов вышел наголо стриженный и загорелый парень; у него был десяток ракушек, обозначающих немецкие броневики и танки.

— Может, вам винтовки нужны? — вдруг сурбо спросил Алексей Андреевич.

Командир рассмеялся:

— А вы что, не только плоты мастерите, но и винтовки, выходят, произвёдите? Так, что ли?

— Нет, — отвечал, не улыбаясь, Алексей Андреевич. — У нас готовые, немецкого производства. Присылайте вёчером за ними к переправе, в ноль часов пятнадцать минут. Только чтоб точно.

Четверть первого, как было условлено, к мёсту переправы пришёл сам командир. Его сопровождали несколько бойцов.

Командир стал спускаться к воде и споткнулся вдруг обо что-то железное и тяжёлое. Он нагнулся и нашупал мокрую винтовку.

— Принимайте оружие, — зашептал Алексей Андреевич.

Всемьдесят немецких винтовок передали пионёры в эту ночь красноармейцам. Алексей Андреевич аккуратно пересчитал их, отмётил у себя в записной книжечке каждую и велел своему «бухгалтеру» получить расписку с командинра.

«Дано сие заведующему переправой Алексею Андреевичу в том, что мною получено восемьдесят немецких винтовок, захваченных пионёрами у противни-

ка. Выражаю всей команда́е плота́ «Гроб фашистам» благодарность».

И команда́р расписа́лся.

— Как же это вы ухитрились всё-таки? — спросил он у ребят.

— А они там пьяные. Вот мы подползли и утянули. Очень просто. Три раза туда плавали. Один раз в воду было упостили. Нырять пришлось.

— Больше никаких приключениев не было, — вдруг подал голос Валёк.

Все думали, что он ужे заснул.

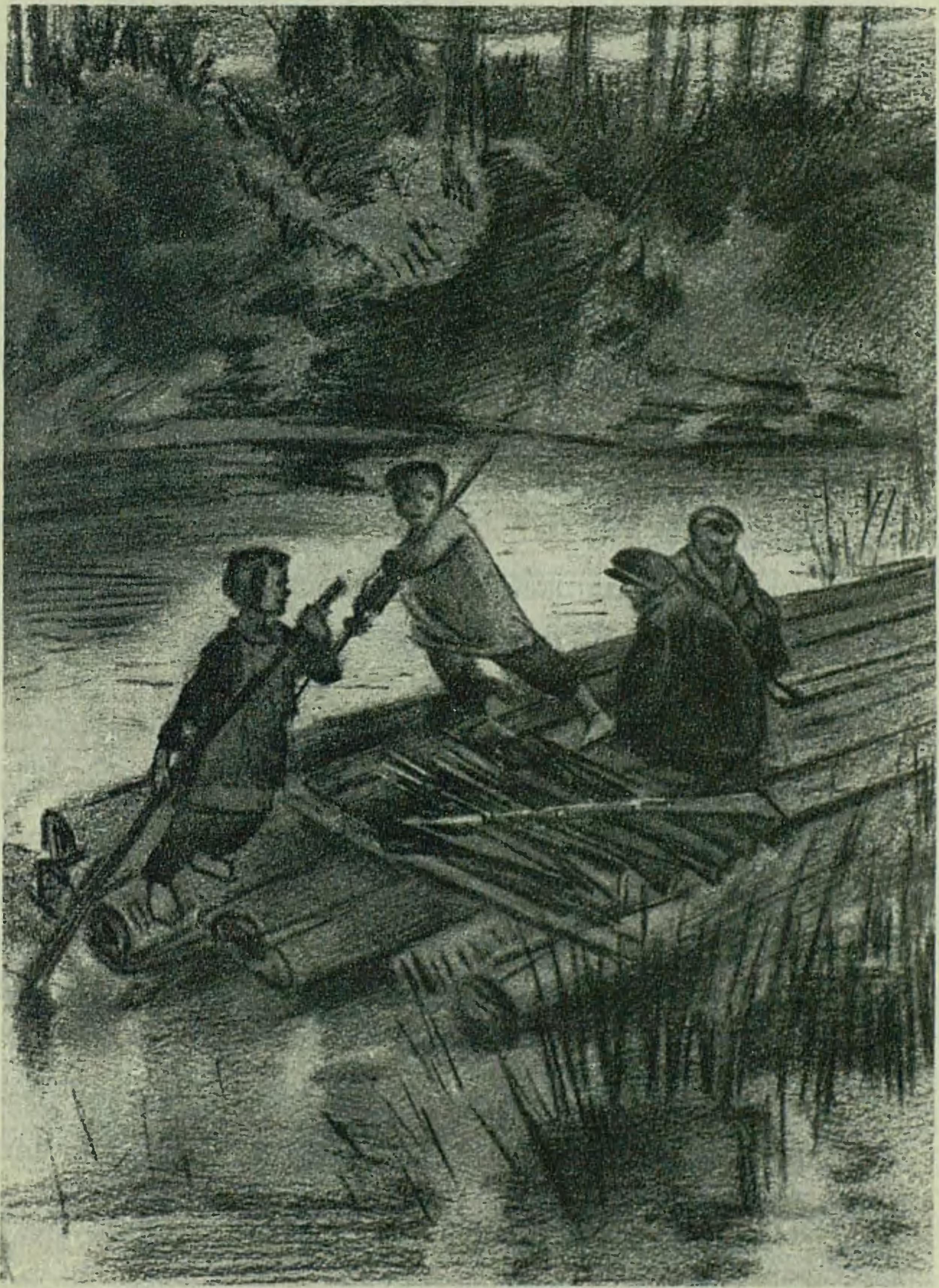
— Ты уж молчай: «приключениев»!.. Сто раз скажено: приключений!

— Ну, вы просто молодцы, ребята! — с искренним восхищением сказал команда́р. — Здорово работаете! Этак вы, пожалуй, и пушку притащить можете.

— И пушку можем, — спокойно согласился Алексей Андреевич.

Оказалось, что на том берегу в болотной грязи накануне завязла немецкая пушка. Ребята высмотрели это место. Днём немцы пытались вытянуть орудие на берег, на сухое место, но у них ничего не вышло.

Команда́р послал семерых бойцов в помощь ребятам. Команда Алексея Андреевича заняла свой местá на бревенчатом плоту. Ребята и бойцы стали грести



руками, досками и лопатами. И плот «Гроб фашистам» тихо поплыл по ночной реке.

Командир должен был вернуться к своей части, но он не мог заснуть. Несколько раз он выходил на берег, вглядывался в темноту и прислушивался. Но ничего не было слышно.

Уже начинало светать, когда вдруг с того берега раздались беспорядочные выстрелы. Немцы заметили плот и открыли огонь по нему. Но было уже поздно. Командир увидел, что плот завернулся за изгиб берега, и бросился туда.

К утру в расположение части были доставлены вытащенные из грязи, оставленные фашистами пушки и миномёт.

Командир уложил ребят в своей палатке. Алексей Андреевич хотел оставить дежурных у плота, но командир поставил там своего часового. Настоящий часовой охранял в эту ночь славный пионерский плот «Гроб фашистам», а заведующий переправой и семеро его помощников, укрытые шинелями, сладко посыпали в командирской палатке.

Утром часть уходила на новые позиции. Ребят разбудили, накормили вкусным завтраком. Командир подошёл к Алексею Андреевичу и положил ему руку на плечо.

— Ну, Алексе́й Андре́евич, — сказа́л он, — спаси́-  
бо тебе́ за слу́жбу. Пригоди́лась нам твоя́ перепра́ва.  
Что ж тебе́ подарить на память?

— Да что вы! Мне ничего́ не надо.

— Погоди́, — останови́л его́ командинр. — Вот,  
Алексе́й Андре́евич, друг, получай от меня́. Нося́ с по-  
чётом. Зря из него́ не бей, попусту не грози́сь. Ору́жие  
боевое. — И, отстегну́в свой нага́н, он протяну́л его́  
заведующему перепра́вой.

У ребя́т загорéлись глаза́ от восторженной зáвисти.  
Алексе́й Андре́евич взял обéими рукáми револьвер. Вот  
она́, сбыла́сь его́ мечта!.. Настоя́щий нага́н, боевое ору́-  
жие, тяжёлый, стальнý, семизарядный, лежа́л у него́  
в рукé, принадлежа́л ему́.

Все молча́ли. Алексе́й Андре́евич хотéл что-то ска-  
зать. Он ужé откры́л рот, но вздохну́л и промолча́л.

Потóм он вздохну́л еще раз и протяну́л нага́н обрат-  
но командинру.

— Нельзя́, — тýхо проговори́л он, — нельзя́ мне  
его́ при себé... Попадёшься еще нéмцам, обыщут, вот  
и узна́ют, что мы разведчики.

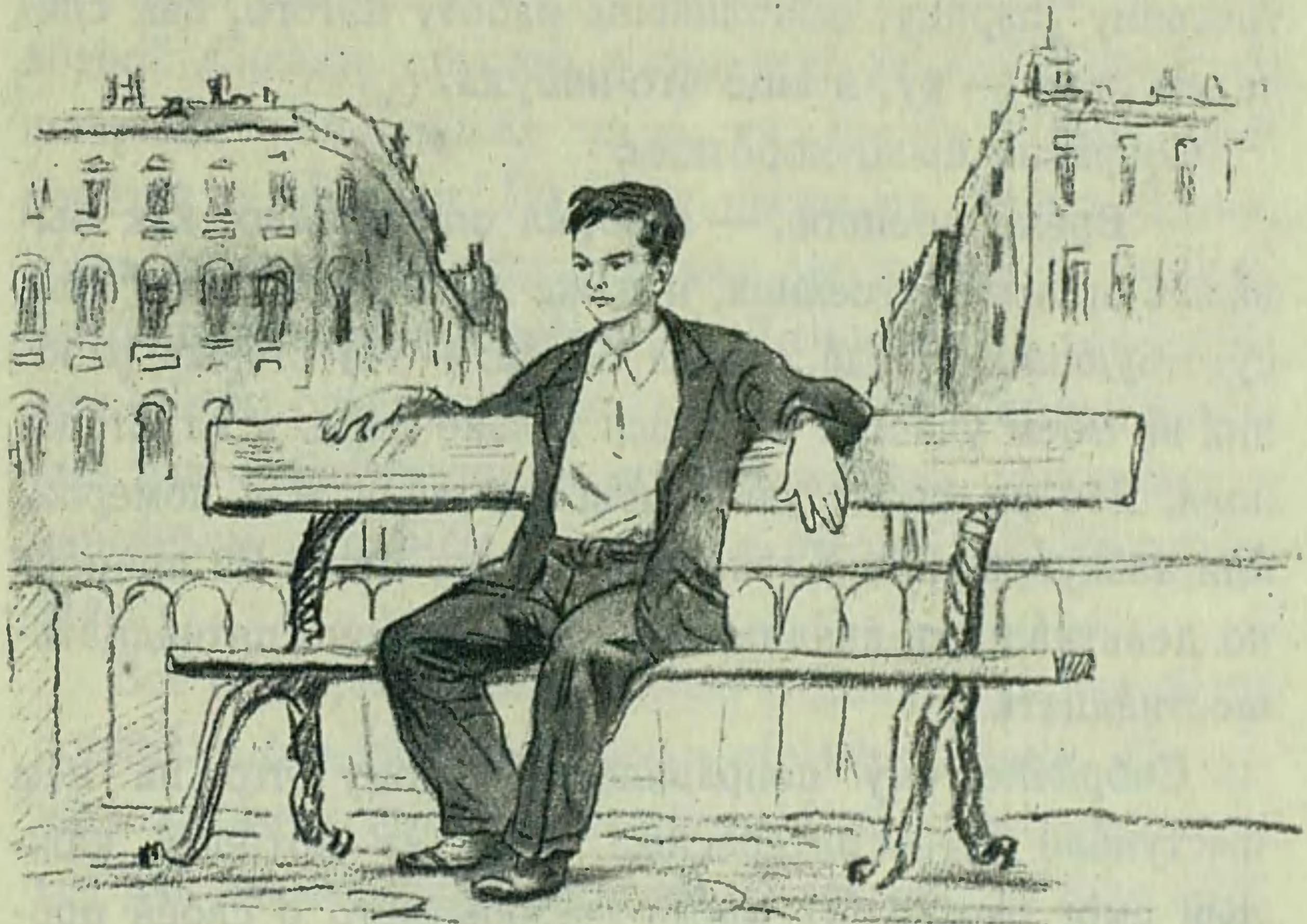
— Что ты, Лёшка! — не выдержал Валёк-поручé-  
нец. — Берй!

— Я тебе́ не Лёшка, сто раз скáзано! Я же не за  
себя́ опаса́юсь. А чéрез это всех нас постреля́ть möгут.

Мы должны тайно действовать. Как будто совсем простые, вольные ребята. А тут сразу поймут, что мы разведчики. Нет уж, возьмите, товарищ командир.

И, не глядя на командира, он сунул ему револьвер. Командир не раз вспоминал в тот день маленького, заведующего переправой. Очень важные сведения дали командиру ребята. Фашистский батальон с танками и двумя взводами мотоциклистов был разгромлен в этот день. Вечером командир составлял список бойцов, представляемых к награде, и первым он поставил имя пионера Алексея, заведующего переправой через реку Н., славного командира плота «Гроб фашистам».





Н. ТИХОНОВ

## «Я ВСЁ ЖИВУ»

Это был пе́рвый слу́чай, что его послали представи-  
телем от заво́да. Надо бы́ло выступить на однóм не-  
большóм собра́нии и рассказа́ть о своéй рабо́те.

— Я не умею говори́ть мнóго,—сказа́л он серьёзно.

— Иди, иди! — отвечáли ему. — Ты у нас передо-  
вой, ты коротенько расскажи́, как ты, работая по

третьему разряду, выполняешь работу пятого, как слесарем стал, — ну, и ещё что-нибудь.

Собрание было коротким.

— Время военное, — говорил он солидно, как бывалый производственник, и даже вызвал улыбки у присутствующих, когда сказал басом: — Из старых рабочих на моём участке осталось только двое: я да Степанова. Все на фронт ушли, или заболели, или померли, или эвакуированы. Степанова старше меня. Ей примерно девятнадцать-двадцать, а мне примерно пятнадцать-шестнадцать...

Собрание ему понравилось, потому что на нём выступали очень интересные люди, из которых каждый смог рассказать много любопытного о своей профессии, о днях осады, о зиме, о пережитых опасностях.

Возвращаясь, он шёл, слегка задумавшись, по набережной небольшой реки; деревья уже были в зелёном убore, набережная была чистая, как вымытая, город ничем не напоминал мрачные зимние дни. Он сел на скамейку и с удовольствием стал смотреть по сторонам. Целую зиму ему некогда было думать о себе, а теперь собрание и всё, что он услышал там, вызвало в нём целый поток воспоминаний. Он видел себя в родной деревне, видел сестру, шедшую с вёдрами по дво-

ру, видел братьев: одного, маленького, верхом на колхозной лошади; другого в гимнастёрке и в сапогах со шпорами — он пришёл тогда из армии. Теперь брат дерётся с немцами. Из дома писем не пишут. Верно, тоже работают на оборону, как он: днями и ночами. Вспомнились первые месяцы в Ленинграде в ремесленном, потом слесарный цех, каким он его увидел в первый раз: с брызгущими металлическими стружками, с ворчаньем и стуком станков, с прохладой большого зала.

Всё ему нравилось, всё шло гладко, руки как будто понимали без указаний, как и что надо делать. Он даже с каким-то изумлением смотрел, как выходят из-под его рук детали, сделанные им. И то, что это было сделано именно им, наполняло его гордостью. Он ни за что не покинул бы завода, не уехал бы в деревню домой, как сделали его маленькие товарищи, не переменил бы город. Город был такой огромный, что каждый раз можно было увидеть новое, сколько бы в нём ни ходить. Затем он увидел его, как в каком-нибудь страшном кинофильме, когда началась война и ночами горели дома, падали бомбы, прожекторы освещали небо, непрерывно гремели зенитки. Он помогал вытаскивать из-под развалин засыпанных обломками. Это была трудная и опасная работа. С ним работал и тот мастер,

добрый Парфёний Ива́нович, который прозвал его, Тимофея Скобелева, странным именем: «Я всё живу».

Случилось это так. Парфёний Ива́нович пришёл в общежитие и говорил с ребятами об их жизни. На Тимофея находили припадки застенчивости, и он путал слова. Волнуясь, он на вопрос: «Ну, как живёшь?», отвётил не как хотел: «Я хорошо живу», а чего-то забрёл, спутался и сказал: «Я всё живу». Все засмеялись. Потом они подружились с Парфёнием Ива́новичем, и тот шутливо спрашивал, приходя в общежитие:

— А как этот, «Я всё живу»? Жив ещё?

— Жив, — отвечали ему и тащили к нему Тимофея.

Он сидел на зелёной скамейке, напротив пышного весеннего сада, и вспоминал. Зимой кончился ток, завод стал. Он таскал вбду в бочках между сугробами, ел хрен в столовой, спал под полуушубком, разбирал старые деревянные дома на дрова. Потом завод снова заработал, стал, как повелось говорить, делать «секреты» для фронта. Как Тимофей выжил<sup>1</sup>, он сам не знал. Было и холодно и голодно, но он терпел всё отлично и, когда пахнуло первым весенным теплом,ожил со всем.

---

<sup>1</sup> Выйти — остался жив.

— Ну как? — спрашивал в ту зиму Тимофея, видя его обычно с топором в руках, Парфений Иванович, закутанный до глаз шарфом. — Всё живёшь, брат?

— Всё живу, — отвечал он простуженным голосом. — А что мне сделается?

— Терпи, казак, атаманом будешь! — говорил Парфений Иванович.

Атаманом — не атаманом, а он стал самым умелым рабочим слесарного цеха, и у него уже были подручные<sup>1</sup>.

Всё это вспомнилось Тимофею как-то сразу, пока он сидел на зелёной скамейке. Он устал от мыслей, от их множества и пестроты. Он перестал думать и стал смотреть на деревья, на речку, на прохожих. Жизнь была странной. Он посмотрел на себя. Чисто одетый опрятный, аккуратно работающий, не считаясь со временем, иногда по два дня не оставляющий цеха, он чувствовал себя счастливым.

Но ведь в нескольких километрах от города сидели немцы, в воздухе гудели сторожевые самолёты или вдруг с непонятной быстротой начинали сыпаться снаряды...

---

<sup>1</sup> Подручные — помощники, ученики.

Мимо него проходили по-весеннему одетые люди, какой-то мальчик ловил рыбу. Он стал смотреть на мальчика.

Мальчик был худой, остронбый, в серой куртке. Тимофей сначала рассеянно следил за этим рыболовом, но потом, когда мальчик встал и, взяв удочку на плечо, посвистывая, пошёл к зелёной скамейке, Тимофей словно что-то толкнуло в бок. По мере того как мальчик подходил ближе к нему, Тимофей всё яснее видел на его щеке коричневое большое пятно, как будто на щеке его застыл большой кофейный натёк.

Когда мальчик находился уже совсём близко, Тимофей окликнул его:

— Эй, паренёк, погоди минуточку!

Мальчик обернулся, оглядел Тимофея с головы до ног и сказал:

— Чего тебе?

— Присядь-ка на минутку, — сказал Тимофей, — если не торопишься.

— Я не тороплюсь, — ответил мальчик и сел на скамейку.

Тимофей молча разглядывал его. И мальчику это надоело.

— Что я тебе, картина? — сказал он. — Или говори что-нибудь, или я пойду...

— Вот бы́стрый како́й! — сказа́л Тимофе́й. — А я вот мёдленно думаю.

— А ты думай быстрéй.

Мáльчик засмеялся, и тогда Тимофе́й спроси́л:

— Слыши, а где ты зимой жил?

— Где жил? — Мáльчик свистну́л. — Там сейчас ни одна крыса не живёт. Наш дом разбомбили вчíстую. Меня самогó чуть не пришибло.

— Вот-вот, это я и спра́шиваю, — сказа́л радостно Тимофе́й. — Дом с балкона́ми, четырехэтáжный, на углу вон там...

— Правильно. А что, ты тóже там жил? Или кого оттуда знаешь?

— Я там не жил, — сказа́л Тимофе́й. — А как тебя зовут?

— Шу́ра Никитин.

— А скажи́, Шу́ра, что ты сейчас дёлаешь-то? Учишься или что?

— Мать померла, оте́ц мобилизован, я у тётки живу́. Работать хочу́, да не знаю, куда и как, мал я...

— А сколько тебе́?

— Пятнадцать будет.

— Чего́ мал? Ничего́ не мал! Хочешь, устрою тебя́?

— Ты? — спроси́л недовéрчиво Шу́ра, во все глазá рассматривая Тимофе́я.

— Ну а кто же! — сказал гордо Тимофей. — Я тебе сейчас записку напишу к одному человёку.

— А ты кто сам-то?

— Я, брат, слесарь, и ты будешь слесарем. Теперь не смотри на лета. Ты из зимы-то вылезничего?

— Ничего, как тепло стало — бегу, и ноги не ватные<sup>1</sup>...

— То-то, значит будешь работать. Ты завод у моста знаешь?

— Знаю.

— Вот там я и работаю. Сейчас я напишу тебе записку.

Он вынул записную книжку, которой очень гордился, послюнил карандаш и написал крупными прямыми буквами: «Милый Парфёний Иванович. Надо устроить ко мне Шуре Никитина. Я всё вам расскажу, почему. А он тоже расскажет».

Он передал записку Шуре, и тот сказал удивлённо:

— Как это ты подписался: «Я всё живу»! Что это такое?

— Это для секрета. У нас с Парфёнием Ивановичем свой секрет. Не бойся, не подведу. Я тебе расска-

---

<sup>1</sup> Не ватные — не слабые.

жу. Только, смотри, обязательно! Придёшь? Не обмá-  
нешь?

— А что мне обмáнывать? Конéчно, приду. Меня  
отéц немного слесáрному учíл. А ты мне скажи, поче-  
му меня остановил? Ты меня знаешь, что ли?

— Немного знаю, — сказал, вдруг смущившись, Ти-  
мофéй. — Я тут живу недалёко, много раз видел...

— И ты мне чтó-то знаком, ей-бóгу знаком, — ска-  
зал Шúра, — а вот не припомню. У меня, знаешь, по-  
сле того, как засыпало в дóме, голова болит ча́сто.  
А тебя я где-то видел, правда, правда...

— Да, навéрно видел, — сказал уклончиво Тимо-  
фéй. — Близко друг от друга живём, так как не ви-  
деть? Так приходи, смотри!..

Тимофéй рассказал ему, где найти Парфéния Ива-  
новича.

— Приду, — сказал Шúра проща́ясь, взмахну́л  
удочкой и пошёл по набережной.

Тимофéй смотрéл ему вслед и никак не мог понять,  
почему он не открылся ему с самого начáла. В первую  
минуту он усомнился, тот ли это мальчик, но имя и  
пятнó на щекé подтвердили, что это тот.

В однú зимнюю ночь, когда особенно свирéпо пада-  
ли бомбы с тёмного, закрытого тяжёлыми снéжными  
тучами нéба, комáнду, где работал Тимофéй, вызвали

к дому, который только что обвалился. Бомба попала в самую середину, и теперь в темноте чернел какой-то фантастический остов со многими перепутанными железными балками, и люди с фонарями рылись в грудах мусора, искали засыпанных.

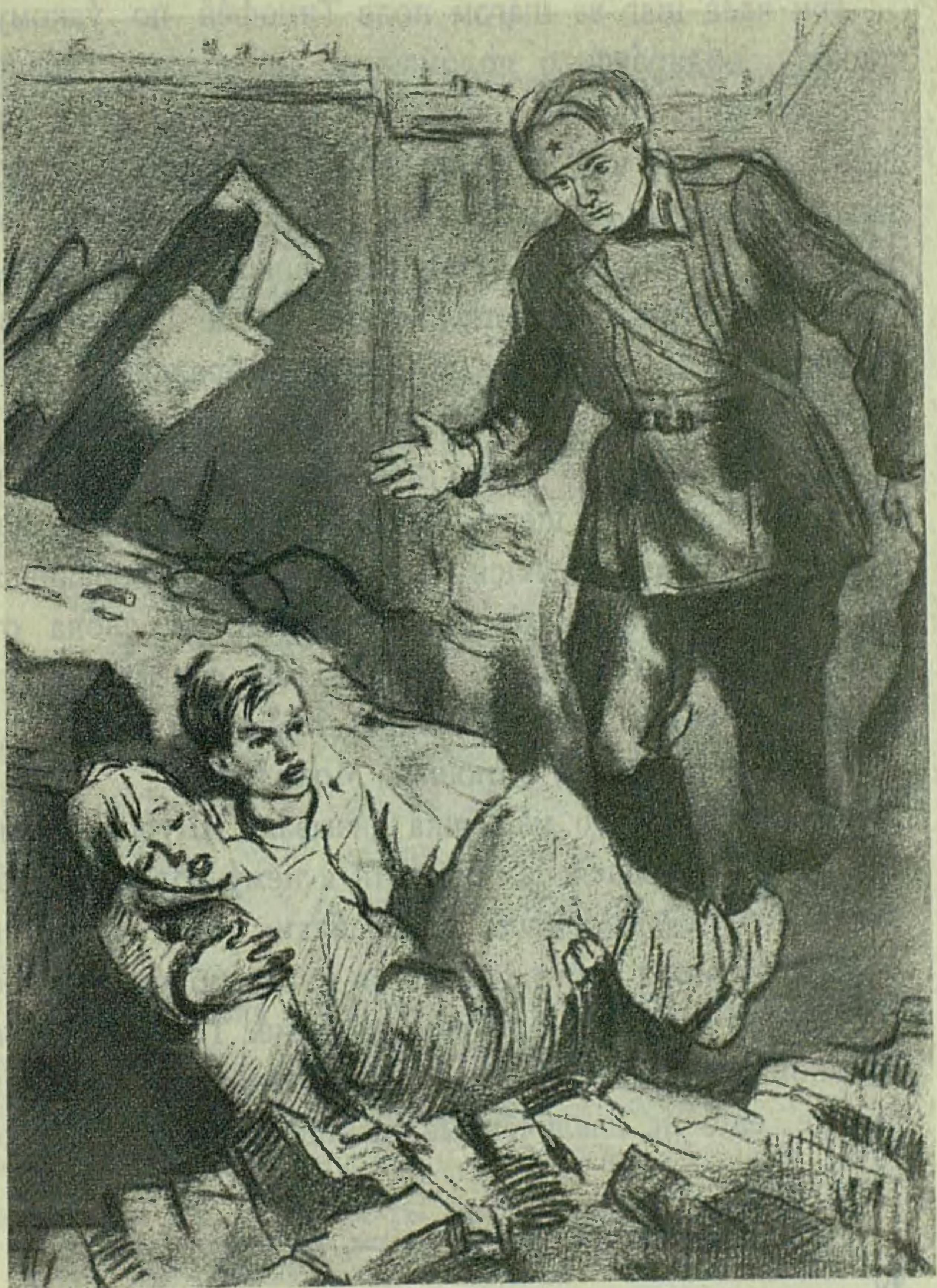
Сначала Тимофей работал наверху завала, но потом его позвали вниз, и комиссар штаба района, внимательно посмотрев на него при свете «летучей мыши»<sup>1</sup>, спросил, решится ли он отрыть заваленного в нижнем этаже мальчика. Они подошли к чёрной дыре, откуда был слышен далёкий слабый голос. Взрослому лаз<sup>2</sup> был слишком узок. Тимофей надел каску, взял пилуножковку, молоток, зубило, топор и карманный электрический фонарь.

Он полез в дыру. Он твёрдо знал, что вернётся с мальчиком, но для оставшихся это было вопросом. Завал стал оседать. Комиссар приказал прекратить верхние работы, и люди столпились внизу, возле лаза, по которому отправился на поиск Тимофей. Они ходили перед лазом, снег скрипел под их ногами, они переговаривались тихими голосами, и только комиссар с фонарём время от времени кричал в дыру, окликая Тимофея.

---

<sup>1</sup> «Летучей мыши» — керосинового ручного фонаря.

<sup>2</sup> Лаз — проход, дыра.



Три часá шаг за шагом полз Тимофе́й по узкому проходу, обдираясь о поломанную проволоку, гвóзди и острые кирпичи. Он дополз до мальчика; лёжа на спинé, разобрал над ним кирпичи, освободил ему руку, дал ему фляжку с водой. Сил у Тимофея больше не осталось. Он посветил фонариком вокруг себя, чтобы точнее запомнить местоположение и все примéты, и пустился в обратный путь. Когда он выбрался из завала, он был мокрый от пота, как крыса под дождём.

Он отдохнул и снова полéз отрывать мальчика. Так он работал ещё шесть часов. И он отрыл мальчика. Когда он снова появился на краю ла́за, выволакивая за собой спасённого, он не мог сказать ни слова от изнеможéния<sup>1</sup>. Он только слушал, как гудели вокруг люди, как кто-то сказал, хлопая его по плечу:

— А и силён ты, бáтишка! Молодéц!

Он слышал, что мальчика называют Шурой Никитиным. Он набрался сил подойти к нему только тогда, когда его уже положили на носилки, чтобы увезти в больницу, и при свете фонаря он увидел бледное лицо с большим кофейным пятном на щеке. Только это он и запомнил. Надо было продолжать работу, имелись другие, ещё не извлечённые из-под обломков. И уже

---

<sup>1</sup> От изнеможения — от утомления, усталости.

мельком Тимофе́й уви́дел сквозь пролом в стене, как санитарный автомобиль заверну́л за угол дома и скрылся из ви́ду.

И сего́дня здорово́й Шура Никитин прошёл ми́мо него́ с удочкой. Тимофе́й не мог не остановить его.

...Прошло́ неско́лько дней. Во вре́мя перерыва Тимофе́я позва́ли в контóру цéха. Едва́ переступив порог, он замéтил Парфёния Ива́новича с тóлстой самокруткой в зубáх.

При ви́де Тимофе́я тот широкó улыбну́лся и сказа́л:

— Всё живёшь, старина! Принимай пополнéние.

Позади него́, прикрываясь его́ широкой спиной, стоя́л Шура Никитин. Тимофе́й отли́чно его́ ви́дел.

— Спасибо́, Парфёний Ива́нович, — сказа́л Тимофе́й. — Я все́ живу́, вéрно. Пополнéние приму́.

И тут же, при людях, наполнявших контóру, Шура сказа́л:

— А что же ты скрыл, что ты Скобелев, который меня́ от сме́рти спас? Я ведь тебя́ не узна́л. Прости́, чéстное слово! Тогда́ ви́дел тебя́ в потёмках, а потóм мы с тобой так измени́лись с зимы-то. Ты вот узна́л меня́, а я нет. Как вот ты меня́ на улице узна́л?

Но Тимофе́ю было стыдно сказа́ть, что узна́л он его́ по кофéйному пятнú на щекé. Он застесня́лся, что-

то пробормотал в ответ и пошёл из цеховой конторы. За ним шли Шура и Парфений Иванович.

И когда они вошли в цех и перед ними раскрылся прохладный светлый зал, наполненный отсветами станков и блестками металлических стружек, Тимофей сказал Шуре:

— Что было, то прошло. А вот тут, брат, уж мы поработаем вдвоём! — И он жестом хозяина и мастера положил свою маленькую крепкую руку на холбную сталь станка.



## СОДЕРЖАНИЕ

<i>A. Гайдár.</i> Мост . . . . .	3
<i>L. Кассиль.</i> Алексéй Андрéевич . . .	15
<i>H. Тíхонов.</i> «Я всé живú» . . . .	29

Для V.—VII классов

Ответственный редактор Г. Каримова.  
Художественный редактор С. Садомская.  
Технический редактор В. Артамонов.

Подписано к печати 31/VIII 1946 г.  
2<sup>3</sup>/<sub>4</sub> п. л. (1,5 уч.-изд. л.). 18 800 зн. в п. л.  
Тираж 30 000 экз. А01690. Заказ № 2779.  
Цена 1 руб.

Фабрика детской книги Детгиза.  
Москва, Сущевский вал, 49.

41810/9

Цена 1 руб.  
100 =