ЧАСТЬ V

ЛОНДОН

Глава I

Леди Бёрли вначале расхохоталась от души, увидав пажа Лионеля.

Потом ей стало его жалко.
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– Что с тобой? – спросила она, помогая ему пролезть в про​лом в стене.

Лионель был весь испачкан глиной и сажей. Свою нарядную курточку с галунами он носил сейчас, вывернув наизнанку. Длинные золотистые локоны, за которыми он обычно так береж​но ухаживал, сбились, как войлок.

– Привязаны ли собаки? – спросил он, не решаясь двинуть​ся дальше.

Собаки были привязаны.

– Сэр Саймон отослал меня обратно в Тиз, так как находит, что его супруга сейчас имеет большую нужду в лишнем слуге, чем он.

– Большое спасибо твоему господину, – сказала Джоанна холодно, – но мы еще до его отъезда порешили больше не назы​ваться мужем и женой.

У Джоанны не было разговора с рыцарем о разводе, но ведь это разумелось само собой.

– Ах, если так, миледи, – сказал паж всхлипнув, – тогда я поведаю вам по порядку всю правду!

Он сел тут же, в колючих кустах шиповника.

– У меня нет сил сдвинуться с места! – пожаловался он.

В замке было очень мало съестного. Но все-таки Джоанна принесла ему овсяных лепешек и кружку воды. Сюда же пришли послушать новости госпожа Агнесса Гауэр, Мэтью, Тум и Аллан, хотя последний и считал, что это излишнее баловство и что лентяй великолепно мог бы подняться в холл.

– Что делается! Что делает​ся! – говорил Лионель, упле​тая лепешки. – Я был в Кенте и в Эссексе – кругом творится одно и то же. Мужики убивают по дороге всех дворян, стряп​чих и комиссаров! Не дай боже, если им попадется человек с чернильницей у пояса! Мужики давят их, как клопов! И, прав​ду сказать, господа этого заслу​жили! Я, конечно, не говорю о сэре Саймоне, хотя и он обо​шелся со мной не так, как надо...

– Чем же закончилась история с Томом Бэкстоном? – пе​ребила его госпожа нетерпеливо.

– Да, сэр Саймон обошелся со мной не так, как надо! – по​вторил Лионель. – А с Бэкстоном вот что произошло: горожа​нам пришлось отдать его рыцарю, так как он заломил за него триста фунтов выкупа! Лорд повез его в Рочестер. С нами было двое королевских сержантов – значит, всего четверо конных. В Рочестере мы сдали Тома рыцарю сэру Джону Ньютону. А подле замка к нам из кустов выскочил пеший дворянин. На него напали мужики где-то возле Бэрри и отняли коня. Сам он еле унес ноги, и то только потому, что присягнул королю Ричар​ду и общинам.

– Значит, они убивают не всех дворян подряд? – сказала Джоанна задумчиво.

– Нет, хотя, может быть, так именно и следовало бы делать! Пусть миледи меня простит, но я сегодня решил говорить только одну правду.

Мэтью поднялся и пошел прочь. Он не мог больше слушать этого наглого болтуна.

– Сэр Саймон велел мне слезть с Гайра и отдать коня чужо​му дворянину. Он сказал, что они вдвоем поедут сражаться с мужиками и что я им буду только помехой. «Теперь не время петь романсы и играть на лютне», – сказал он. А разве это справедливо? Он же сам всю жизнь требовал от меня только песен и музыки. И скажите, разве так расстаются с доверенны​ми лицами? Он сказал, что я могу вывернуть куртку наизнанку и обрезать свои локоны, да еще помянул мне про моих родных!

– А что же случилось с твоими родными? – спросила Джо​анна. Она знала, что паж – сын богатого сквайра из Сэрри.

– Раз я решил говорить всю правду, я покаюсь миледи до конца. Отец мой – простой угольщик Бэг из Леснесса. Но сэру Саймону понравилось мое красивое лицо и то, что у меня сами вьются волосы. Он взял меня в пажи и запретил упоминать о мо​их родителях. Но вот сейчас я решил про себя...

«Нехорошо, когда мальчик говорит о своем красивом лице, – подумала Джоанна. – Впрочем, Лионель к тому же уже не мальчик».

– Что ты решил? – спросила она вслух.

– Я подумал, что я всю жизнь старался развлекать своего господина, а за это получал только пинки и оплеухи. А вот сей​час пришло время, и честные труженики, как мой отец и другие, поднялись и хотят добиться своих прав. Господа за последние годы обращаются с ними, как с диким зверьём. Я решил идти заодно с мужиками... Отец мой – угольщик, а дед – мужик, и вы меня должны понять, миледи!

– Ну, не большая будет мужикам от тебя прибыль! – ска​зал хромой Тум и сам смутился своего замечания.

– Я буду служить мужикам так же честно, как раньше – своему господину, – сказал Лионель скромно.

Тут уже не вытерпел Аллан.

– Честно?! – закричал он вскакивая. – А где же тот фло​рин, что закатился в щелку? Ты думаешь, никто за тобой ничего не замечал?..

– Оставьте его в покое! – сказала леди Джоанна.

Она хотела расспросить Лионеля обо всем, что он видел в пу​ти. Но надо было раньше успокоить госпожу Гауэр.

– Не слыхал ли ты чего об усадьбе сквайра Джона Гауэра в Кенте? – спросила она, делая ему знаки.

Но Лионель не видел никаких знаков.

– Кент? – закричал он. – О-о! Если Эссекс – это чистили​ще, то Кент – это настоящая преисподняя!

Джоанна толкнула его ногой.

– А в усадьбе Гауэров все благополучно, – добавил он тот​час же, – мужики обошли ее стороной.

Агнесса Гауэр засмеялась и обняла Джоанну.

– Иисус-Мария, – сказала она, – я скоро буду дома!

– Говорят, мужики никого не грабят? – спросила Джоан​на. – Говорят, они ничего не берут себе, а все рыцарское добро бросают в огонь?..

– Ну, говорить много можно! – подхватил Лионель с доса​дой. – А вот тоже говорят, что под самым Лондоном орудует какой-то Чарли – Заячья Губа. Тот уже своего не упустит!

– Заячья Губа? – переспросила Джоанна. Ей это имя по​казалось знакомым, но как ни напрягала она память, ничего вспомнить не могла.

Ветер чуть колыхал ветки, и от этого по лицам сидевших под стеной ходили зеленые тени. На земле стояла деревянная тарел​ка с лепешками и глиняный стакан. Хромой Тум был очень похож на хромого Бена Джонса, для которого Джоанна когда-то в Друрикоме воровала пироги. Было очень тихо. На солнце бле​стели камни. Слышно было, как жужжит пчела, качаясь в цветке шиповника. Джоанне показалось, что вернулось детство.

Потом она подумала о кентцах.

Слезы подступили к ее горлу. Она закрыла глаза, и слезы потекли за рукав, потому что она подпирала щеку ладонью.

Люди Кента никогда не были рабами. В кентских поместьях слуги всегда сидели за одним столом с господами. Кент давал королю самых отборных матросов и лучников.

А за последние четыре года дворяне решили согнуть в бара​ний рог народ Кента. Парламент проводил один билль за дру​гим, и все – против мужиков!

В Эссексе вилланы уже не раз начинали бунтовать, но дело не доходило ни до чего серьезного.

«Нет, господа дворяне, если поднялся весь Кент – тогда вам несдобровать!»

– Они уже перебрались за Темзу? – спросила она у Лио​неля.

Ей нужно подробно расспросить обо всем. Видел ли он му​жицких вождей и каковы они? Правда ли, что освободили Джо​на Бола из архиепископской тюрьмы? Правда ли, что его искали во всех казематах и уже ушли из Медстона, а потом снова вер​нулись и нашли попа в погребе прикованным на цепи?

Об этом Лионель не знает. Тум бродит по дорогам – может быть, его вести вернее. Но Лионель видел всех вождей. Уот Тайлер из Дэртфорда – верхом на лошади, видный из себя па​рень. Джон Бол – тот, как свиной пузырь, из которого выпусти​ли воздух; кожа на нем висит, как мешок, но он тоже видный мужчина, а говорит так, что слышно за десять лье. Эйбель Кэр – этот маленький и вертлявый, как белка. Еще есть среди них Аллан Тредер, Томас Гаукер, Джон Стэкпул. А Джек, которого называют Соломинкой, – тот ростом чуть ли не выше сэра Сай​мона, ей-богу! Они едут верхами, а он пеший да еще хромает на одну ногу и все-таки от них не отстает.

– Он пеший? – спросила Джоанна с тревогой. – И сильно хромает, ты говоришь?.. Аллан, мы его плохо лечили!

Аллан сидел все время, притаившись как мышь, но вот гос​пожа сама выдала себя.

– Если леди разрешит, – сказал Лионель, – я переночую в замке, а утром отправлюсь в путь. Я тоже пойду с мужиками добывать себе счастье в Лондоне!

Джоанна внимательно оглядела всех.

– Ты хочешь пойти догонять мужиков? – спросила она и еще раз посмотрела на госпожу Гауэр.

Лицо гостьи сейчас казалось приветливым и добрым. А если она немного привередлива – это потому, что дама всю жизнь жила в роскоши.

– Мы попросим для тебя лошадь у госпожи Агнессы, – сказала Джоанна. – Сейчас ей все равно не добраться в Кент. А когда все уляжется, я откуплю ей конька. У меня хватит на это денег, – добавила она, не глядя на испуганного Аллана. – Это просто грех, что лошадка стоит здесь без дела. Ты на ней доберешься до мужиков и отдашь лошадку Джеку Строу из Кента. Я напишу ему письмо. А госпоже Агнессе я могу просто заплатить за лошадь деньги...

Однако госпожа Агнесса думала иначе.

– Мою лошадь! – взвизгнула она. – Вы мне купите другого конька?.. А может быть, я не могу ее променять ни на какую другую лошадь в мире? Как странно и быстро вы решаете за других, леди Джоанна! Денег ваших мне не нужно!..

– Вы ни разу не подошли к конюшне за все время, что си​дите в Тизе! – сказала Джоанна с презрением. – Под седлом у лошадки даже не было потника, и ей распарило спину до ран. Я и Аллан, мы лечили ее дегтем! – И, повернувшись к Лионе​лю, добавила: – Если дама не хочет ни денег, ни другой лошади взамен, значит, мы получим коня бесплатно!

– Я не могу поверить... – начала Агнесса Гауэр. – Это му​жики на дорогах забирают так лошадей!

– Ну вот, значит, мы поступим, как мужики на дорогах, – ответила хозяйка замка Тиз.

Тогда госпожа Агнесса заплакала.

– Я думала, что укрываюсь в рыцарском замке, а это какой-то разбойничий притон! – выкрикивала она задыхаясь. – Я не могу больше есть этих лепешек, от них у меня колики в животе! Я не могу умываться холодной водой из колодца! Это только мужички могут часами полоскаться в ледяной воде, у меня от нее ломят кости! Я всю жизнь умываюсь на ночь, и теплой водой. Дамы, которые, умывшись, сейчас же выходят на воздух, быстро стареют.

– Значит, вы быстро постареете, – сказала Джоанна спо​койно. – Здесь все умываются холодной водой.

Перед сном леди Бёрли села писать письмо своему виллану из манора Друриком, села Дизби. У нее было много неприятно​стей с чернилами и пером, она никак не могла найти пергамент.

Наконец Аллан притащил ей старую доверенность. Они вдвоем соскоблили бритвой цифры и буквы, а потом хорошенько загладили кожу.

«Иоанну Строу из Дизби в Кенте, начальнику многих сотен, от леди Джоанны Друриком привет!» – вывела Джоанна.

За годы жизни в Тизе у нее очень огрубели руки. Перо, как живое, вертелось в деревянных пальцах.

«В помощь Вам и Вашему делу я посылаю коня и пять золо​тых, если они Вам могут понадобиться. В замке Тиз, в подвале, валяется старое оружие и доспехи. Я это говорю к тому, что, может быть, Ваши люди имеют в нем нужду».

Джоанна подошла к потухающему камельку и раздула огонь. Потом она повесила над ним котелок с водой и снова села пи​сать. А это было очень трудное дело.

«Так как бывший муж мой, сэр Саймон Бёрли, отправился воевать с мужиками, все может случиться, и нам, может быть, не придется ждать развода от папы. Пусть бог спасет его душу, если он погибнет в бою, но я не хотела бы, чтобы это произошло от Вашей руки.

И пусть бог спасет мою душу, если я делаю что-нибудь дурное.

Когда Вы покончите свои дела, я надеюсь встретиться с Вами там, где вы укажете.

 Джоанна Беатриса Друриком.
Дано в четвертый год царствования короля Ричарда, в замке Тиз, в Эссексе. Я люблю тебя, Джек, больше спасения души!»

Потом она открыла дверь в солярий.

– Я нагрела воды, если вам нужно умываться! – крикнула она своей гостье.

Лионель выехал из замка Тиз до рассвета. Все еще спали, и сама госпожа вышла закрыть за ним ворота.

– Все ли ты хорошо запомнил, Лионель? – сказала она ему вдогонку.

И тогда бывший паж сэра Саймона сделал свое последнее признание.

– Я уже ничего не скрываю от вас, миледи! – крикнул он обернувшись. – Меня зовут не Лионель, а Джон. Лионелем меня прозвал лорд, но сейчас мне стыдно вас вводить в заблуждение!

Он уже миновал мост, а госпожа его все еще сидела и хохота​ла, опершись руками о землю.

Проезжая холмистой дорогой, Лионель-Джон видел внизу отдельные кучки людей, бредущих от села к селу, но, когда он поднялся наверх и перед ним открылась вся обширная долина, он в восхищении громко закричал и бросил шапку в воздух.

Гэнсберкскую рощу, точно огромная змея, огибал растянув​шийся на десятки лье отряд.

Бывший паж принялся считать ряды мужиков, но так и не досчитал.

Перед сотнями знаменосцы несли развернутые знамена. Кое-где над толпой Лионель разглядел алебарды и пики – это, как видно, было оружие, отбитое в бою.

Лионель-Джон пришпорил коня и в карьер подъехал к го​ловному отряду.

– Где человек, называемый Джек-Соломинка? – громко за​кричал он, размахивая над головой пакетом леди Джоанны. Но тотчас же его голос осекся.

В двух шагах от бывшего пажа шел Том Бэкстон, бывший кузнец манора Бёрли.

Лионель никогда не был с ним в большой дружбе. Отвернув​шись в сторону, он быстро обдумывал объяснения, какие он даст, если Тому вздумается вступить с ним в разговор.

Однако тот на него и не глядел. Оживленно толкуя о чем-то, он шагал, как солдат в строю.

– Ты говоришь, это письмо написано человеку, прозванному Джек-Соломинка? – сказал рослый мужик, беря из рук бывшего пажа пакет. Он его взвесил на руке, посмотрел на свет и воз​вратил Лионелю. – В таком случае тебе придется спуститься логом по правую руку от леса, и ты как раз выедешь ему на​встречу. Этот человек родом из Кента, а у них нашлось много работы и дома! – добавил он подмигивая. – Впрочем, как зна​ешь, малый. Можешь перебраться через Темзу в Эйриз. Там известны все последние новости. Можешь, если не торопишься, пристать к нам. Кентцы завтра или послезавтра нас все равно нагонят.

Лионель не торопился. Однако ему вовсе не хотелось встре​чаться с Томом Бэкстоном. Он пропустил еще несколько сот человек и присоединился к последнему отряду. Это совсем не означало, что он не собирался выполнять поручение своей госпо​жи. Но ехать верхом было куда удобнее, чем идти пешком, а Джек-Соломинка столько времени обходился без лошади, что еще два-три лишних дня не составят для него большой разницы. Деньги пока ему тоже ни к чему; все равно за них сейчас ничего нельзя купить.

«Да они столько разграбили богатых поместий, – подумал бывший паж с завистью, – что эти пять флоринов для него сей​час все равно, что для меня – один пенни!»

Джейн Строу каждый день вместе со всеми женщинами и детьми Дизби выходила на дорогу встречать и провожать повстанцев.

В это воскресенье, 9 июня 1381 года, поднялись Кэттемская и Джиллингэмская сотни, а в понедельник – Бленгетская, Тэнгемская, Тендердемская и Бриджетская сотни. И все эти люди шли в Лондон мимо Дизби.

Дни стояли жаркие, и женщины выносили на дорогу кувши​ны с водой. Другого угощения они не могли предложить, но и за это им были благодарны.

Каждому, кто заговаривал с ней, Джейн Строу наказывала:

– Если увидишь моего старшого – Джека, по прозванию Соломинка, скажи ему, что большой грех пойти на такое дело, не испросив благословения у матери!

Вон второй ее сынок – Филь, – тот ночью прибежал к ней, весь в поту, как загнанная лошадь, а утром уже ушел вместе с ремесленниками Гревзенда.

А третий ее сын, Том, остался один-одинешенек в аббатстве Св. Джеральдины. Этот тихий паренек весь в нее. Ну и ладно! Если правда, что мужики добьются своего, – может быть, ей да​дут две-три молодые яблоньки за то, что Том четыре года так хорошо смотрел за монастырскими деревьями и цветами.

Мать Геновева, аббатиса, первая ускакала в Лондон. К отцу Роланду еще до того, как поднялись мужики, пришли люди из Эвешема по поводу своих долговых расписок. Была такая свалка, что поп выскочил через окно и сломал себе ногу. Потом, говорят, его на дороге добили люди из Уовервилля.

Он, конечно, брал очень большой процент с мужиков, но все-таки никогда не обращался с ними так жестоко, как приходский отец Ромуальд. А вот тот живехонек и здоровехонек убрался вслед за матерью Геновевой в Лондон.

Когда из рядов повстанцев вышел высокий мужик с лицом, черным от усталости и пыли, Джейн в первую минуту ничего не поняла. На нем была грязная и рваная одежда, сбитые в кровь пальцы выглядывали из разодранных башмаков. К тому же еще он припадал на одну ногу. Мужик снял шапку, волосы разлете​лись на ветру, весь он стал, как одуванчик на тонкой ножке. У женщины вдруг засосало под сердцем.

– Джек! – крикнула она и упала ему на грудь.

– Ну, не крепко принарядили тебя мужи​ки! – говорила Джейн Строу, наскоро замы​вая пятна пота и пыли на спине старенькой курточки. – Пожалуй, господам выгоднее служить.

Поднимая лицо от мостков, она смеялась, но Джек отлично видел слезы, растекавшиеся по ее темным морщинам. Она била вальком, и ма​ленький оловянный крестик в такт колотился о ее худую грудь. Тот же старенький крестик на том же выгоревшем зеленом шнурке.

Джек обнял ее покрепче и поднял на воздух. Джейн Строу была легка, как пережженная кость.

– Отдохни, мать, а я поработаю за тебя, как в детстве. Помнишь?
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Он вошел по колено в воду и бил вальком, а вода пенилась и гудела. Старуха, сложив руки, смотрела на сына.

Она видела, что еще немного – и куртка расползется от его усердия, но не могла выговорить ни слова. Тогда нос у него был чуть покороче, а губы полнее. Понятно, тогда он был много ниже и уже в плечах, но все-таки это тот самый Джек, которого она прятала на чердаке от гнева отца.

– Теперь мы эту курточку высушим, сложим и спрячем в котомку. До Лондона я могу дойти и в одних штанах. А перед самым Лондоном мы умоемся и приоденемся, чтобы наш молодой король не испугался своих грязных и оборванных мужиков!

– Если бы не его чиновники, разве мы были бы грязными и оборванными? – сказала Джейн с сердцем. – Если бы не гос​пода, разве мужик походил бы на дикого зверя?

– Ничего, мать, теперь все пойдет иначе! Что мог сделать король один? Ведь он среди своих вельмож, как дитя в лесу среди диких зверей!

Женщина тяжело и прерывисто вздохнула: королю Эду тоже не было шестнадцати лет, когда его короновали английской и французской короной...

– Ну, вам виднее, детки, – сказала она вслух.

Джейн Строу решила немедленно послать соседского пар​нишку за Томом в монастырь.

Но Джек не утерпел и сам отправился к брату в аббатство. Ему хотелось взглянуть на все собственными глазами. Хорошо ли он запомнил этот сад, и забор, и ворота, и дорогу? Такие ли они, какими он их видел во сне?

Все было такое же, как раньше.

Только мать Геновева распорядилась выполоть простенькие деревенские цветочки, которые росли раньше в палисаднике. Взамен из Лондона привезли семена и рассаду, обернутую в мок​рые тряпки.

Под самой монастырской стеной свеженасыпанный холмик был аккуратно обложен дерном.

Том посмотрел на брата с тревогой.

– Может быть, этого и не следовало делать, – сказал он наконец робко, – но мне захотелось украсить ее могилку... Она, правда, стояла за дворян, но на самом деле она была очень доб​рая, Джек!

– Кто – она?

– Виола, послушница... Когда мужики подошли к аббатству, она схватила кухонный нож и призывала нас всех защищаться. «За рыцарскую честь!» – кричала она и бегала по двору как сумасшедшая, потому что ее ведь никто не слушался.

– Ее убили? – спросил Джек печально.

– Нет, ее задавило насмерть, когда мужики высадили во​рота.

– Нужно будет сколотить хоть маленький крестик, – распо​рядился Джек.

Показывая брату цветник, Том с важностью расхаживал между грядками, как военачальник, устраивающий смотр своему войску.

Да, цветы здесь были не такие, как в лесу и в поле. Лепестки некоторых были так причудливо изрезаны, точно несколько портных потрудились над ними с ножницами в руках.

– Или вот эти!

Джек с удивлением оглянулся. Цветы на этой клумбе гордо возносили вверх тяжелые головки с закрытыми на ночь мясисты​ми лепестками. Они были точно руки, сжатые грозно в кулак, – настоящие господские выкормыши!

Эти гордые и заносчивые растения так же мало походили на цветы, как мало твердый и тяжелый жук походит на бабочку.

– Как они называются? – спросил Джек у Тома.

– Cinia regalis
, – ответил мальчик с гордостью.

Джек размахнулся и палкой сбил крупную мясистую го​ловку.

...Собак они выращивают таких, что, когда они, дрожа, ковы​ляют за своей госпожой, так и ждешь, что сейчас переломятся все их четыре тоненькие лапки. Цветы господ некрасивые и не пахнут. Носки на башмаках они противу здравого смысла носят в два и три вершка длиной. Женщины их сейчас так шнуруют талии, что на них больно смотреть. Зимой они ходят с открытой головой, а летом накидывают меховые плащи!

Эти люди весь божий мир хотели бы переделать на свой лад – и небо, и траву, и деревья, и воду... Но, хвала господу, им это не удалось!

Эта веселая зеленая земля будет принадлежать тем, кто сотни лет удобрял ее своим потом. Молодой король из рук в ру​ки передаст ее мужикам, и это будет тотчас же после того, как они доберутся до Лондона!

...Джек медленно переходил от костра к костру. Сослепу ка​кой-то лысый старичок налетел на него в темноте.

– Ты из кентских будешь? – спросил он жмурясь. – Так передай вашему начальнику, что его ищет парень с письмом. Он ведет для него лошадку, чтобы тот не ходил пеший. Меня Аллан Тредер послал.

«Какой же это начальник? – подумал Джек. – У Уота есть конек, у Стэкпула тоже. Из них всех только я да Томас Гаукер идем пешие».

– Ну что, наелись вчера ваши ребята? – крикнул он вслед старичку.

Вчера эссексцы, говорят, попировали в усадьбе Моунтон. Там, говорят, без счету было запасено и копченых окороков, и вяленой рыбы, и хлеба, и вина.

– На-е-е-е-лись! – донеслось к нему из-за деревьев.

Несмотря на трудный дневной переход, из мужиков мало кто спал.

Кто чинил у костра одежду, кто точил на бруске косу, а дру​гие просто лежали и переговаривались между собой. Подле дере​ва стоял высокий бородатый мужик из Уовервилля, сотни Дизби. Джек имя его забыл, но отлично знал его в лицо. Молча глядя в огонь, он, видать, дожидался своего начальника.

– Что, брат, какая у тебя нужда? – спросил Джек подходя.

– Да вот смотрю и не верю, – сказал тот. – Сорок четыре года такого не видел!

Он вдруг засмеялся, как ребенок:

– День-то сегодня не воскресный, а я стою гляжу...
Он поднял к лицу свои руки и смотрел на них, точно это бы​ла какая-то хитрая, забавная штука.

– Эй, мужики! – крикнул он вдруг изо всех сил.
У костра забегали темные фигуры. Появился сторожевой с колотушкой.

– Сплю я или не сплю, мужики? – снова заорал бородач.

– Да уж лучше бы лег спать, чем людей без толку трево​жить, – сказал сердито сторожевой.
Остальные рассмеялись.

– Он хватил вчера лишнее, – сказал кто-то из толпы.
Джек прошел к соседнему костру. Бородач брел за ним, улы​баясь и что-то бормоча.

– ...И держал этот пономарь, понимаешь, служанку, – рассказывал у костра высокий лучник с пластырем на лбу. – Девуш​ка бедная, голодная, ну, как все у нас в деревне.

Джек прислонился к дереву.

Сторожевые отлично несут дозор. Люди в порядке располо​жились по сотням. Оружие сложено в одном месте. В его сотне прибавились два лука, одна алебарда и один щит.

– ...Вот пономарь и наказывает своей жене, – продолжал лучник с пластырем: – «Как будет девушка жарить мясо, ты ни​куда от нее не отходи, а то она еще потянет кусок со сковороды да прямо себе в рот! Да не один!»

– А они как думали? – смеясь, отозвался красивый парень у костра.

– «А если случится тебе уйти в это время, – наказывает по​номарь, – ты служанку заставь в ладоши бить беспрестанно». Это, значит, чтобы руки у девушки были заняты. Отошла пономарша, а девушка, не будь глупа, хлопает себя одной рукой по щеке, а другой рукой со сковороды убирает мясо в рот...

Такой громкий смех грянул в ответ, что снова прибежал сто​рожевой с колотушкой.

Джек тоже улыбнулся хитрости служанки.

Люди его сотни уже разглядели его в темноте.

– Как ты думаешь, Джек, ты ведь чуть пограмотнее нас: если от аббатства отойдет лес, кому он причитается?

– Уовервиллю, – сказал Джек подумав.

– А выпас?

– Выпас – Дизби. Но только все это надо проверить.

– Проверим! – сказал бородач. – Мужик мужика не обидит!

Когда кентцы уже подходили к Блэк-Гизу, что расположен в трех милях от Лондона, Джек Строу вдруг нагнулся и поднял камешек.

Шедший рядом парнишка улыбнулся. Камень был желтый с белыми пятнами и цветом походил на морскую свинку. Таких много валяется по дорогам Кента.

Однако камень был весь прогрет солнцем и почти обжигал пальцы. Это был не кентский камень.

Разве Джек мало их выворачивал в детстве из земли? В Кен​те камешки даже в самый жаркий день с одной стороны горячие, а с другой – холодные. И под ними всегда остается прохладная, влажная ямка. Это потому, что в Кенте земля глинистая и всегда влажная, там никогда не бывает засухи.

В Кенте погибают посевы только от налетающего с моря ту​мана, или от ранних заморозков, или от непрерывных летних дождей.

Но чаще всего посевы погибают потому, что господа не дают мужикам убирать их вовремя. Однако всем этим несправедливо​стям скоро придет конец...

Мужики эссекского отряда, к которому пристал Лионель, бы​ли очень рады своему новому товарищу. Бывший паж их отлично потешал, рассказывая подлинные и вымышленные истории из жизни господ. Он соскакивал с коня на дорогу и показывал, как лорд, цепляясь длинными носками башмаков за церковный ков​рик, падает на каменный пол и не может подняться из-за своих тяжелых доспехов и как его мать и жена спешат ему на помощь и наступают друг другу на длинные шлейфы. Как герцог Бэкингем подарил нищему свой красиво изрезанный и изукрашенный плащ, а тот возвратил его вельможе.

– Милорд, простите меня, но в моем плаще меньше дыр, чем в вашем, – сказал он.

Лионель показывал, как поп, играя в триктрак, рукавом рясы подбирает нужные ему косточки, как слуга обворовывает господина, а госпожа, в свою очередь, обворовывает слугу.

Это были обычные истории, которыми развлекают друг дру​га слуги, изнывающие от безделья в обширных людских старых замков, но мужики выслушивали Лионеля внимательно и охотно смеялись его шуткам.

Желая, в свою очередь, ему услужить, они давали бывшему пажу советы, как поскорее встретиться с кентцами, потому что каждый из них понимал, насколько важно человеку, ведущему большой отряд, поскорее получить возможность ехать верхом.

– Ведь он за один день должен быть и впереди своих лю​дей, и позади, и сбоку. Он должен следить за обозом и провиан​том, а также проведать своих раненых!

– Раненых? – переспросил Лионель. Впервые за два дня пути в его душу закралось беспокойство.

До сих пор дорога в Лондон казалась ему безопасной и ве​селой.

Однако уже на третий день пути он со слезами на глазах пожалел о своей лютне и о тех временах, когда он, сидя на ска​меечке у ног лорда, читал ему смешные рассказы господина Чосера или напевал ему красивые и печальные песни.

10 июня эссексцы проходили мимо манора Морле. Замок Морле спасло от разрушения то, что он лежал в стороне от пути, избранного мужиками. Эссексцы торопились. По распоряжению Уота Тайлера эссексцы, кентцы и люди других графств должны были в один день подойти к Лондону.

И вот, несмотря на то что непосредственно ему не грозила опасность, рыцарь Уилльям Морле, сеньор де Гу, вооружил всех своих замковых слуг и привел их с собой на дорогу. Он соеди​нился еще с рыцарем Джоном Брюнсом и Стивном Гельсом, ко​торые тоже привели с собой по сто человек каждый. Потом к ним пристал проезжий рыцарь, сэр Роберт де Сель.

Господа полагали, что, обладая отличным вооружением и за​кованные в крепкие латы, они смогут противостоять силе мужи​ков. Те шли полуголые, вооруженные в лучшем случае дубин​ками и луками.

То обстоятельство, что рыцари из трех графств в ужасе бе​жали перед мужицкими полчищами, сеньор де Гу объяснял тем, что это было большой неожиданностью для дворян и бог на вре​мя лишил их ума и мужества.

Что касается манора Дизби, то там дело обстояло совсем осо​бым образом. Дружины графа Пемброка дрогнули не потому, что испугались мужиков. Нет, они испугались совсем другого: мужицкое войско навстречу им вывел человек, который не до​стигал пояса любого из них. Первыми бросили оружие суевер​ные наемники – французы. Потом побежали и англичане – им почудилось, что сбывается предсказание старых песен:

Господь бог, и его ангелы, и его святые

отвернулись, от нас.

Пойдемте же на старый Ипсвичский холм

и покличем другую помощь, –

Феи и гномы заступятся за бедных людей!

Он же, Уилльям Морле, в первый же день, как потянуло дымом и гарью от пылающего Стратфордского аббатства, при​нялся готовить своих людей. Девять дней они точили мечи и але​барды и острили копья.

Сеньор поклялся не пропустить мужиков дальше в Лондон, а всех до одного положить здесь, на этой дороге. Замковый ка​пеллан надел сеньору де Гу на шею освященный образок и отслу​жил молебен, точно рыцарь отправлялся отвоевывать гроб гос​подень у неверных.

Однако обо всем этом стало известно только потом, а утром 10 июня, выехав на дорогу близ манора Морле, Лионель увидел конный отряд рыцарей, ощетинившийся во все стороны длинны​ми копьями. За рыцарями, припав на одно колено, стояли луч​ники.

Аллан Тредер, начальник эссекского ополчения, снял шапку и перекрестился.

– Господь не допустит несправедливости! – крикнул он. – Все сидящие на конях, выезжайте вперед! Нам нужно окружать дворян!

Затем он кликнул лучников:

– Правда, у нас нет по шести и по восьми стрел в колчанах, как у господ, но зато людей наших значительно больше!

На призыв начальника Лионель первым рванулся вперед, от​чаянно дергая поводья. Было весело смотреть на этого красивого молодца, когда он понесся стрелой прямо на чернеющие впереди пики.

Еще несколько человек, ободренные его примером, погнали на дорогу своих лошадок. Однако Лионель, не доезжая пол-лье до господского отряда, круто свернул в лес. В этот день к эссексцам он больше не вернулся.

Привязав коня к дереву, он стал ногами на седло и, защитив рукой глаза от солнца, внимательно следил за тем, что творится на дороге.

Все реже и реже поднимались рыцарские мечи, однако и из мужиков то один, то другой с криком валился на дорогу. Зам​ковые вилланы выпускали по двадцати стрел за одну минуту; луки их были выше человеческого роста, и сердце Лионеля ис​пуганно колотилось в груди. Потом он услышал дикий крик. Целый поток эссексцев хлынул на дорогу.

– За короля и общины! – кричали мужики.

Лионель отвязал коня, вскочил в седло и опрометью помчал​ся по лесу в сторону Лондонского тракта.

Под рыцарем де Гу убили коня, но он пеший сражался до тех пор, пока ему служили руки и ноги. Шлем был расколот на его голове, а панцирь разбит ударами тяжелых дубинок. Видя это, рыцарь Роберт де Сель сам сошел с коня; они стали с сеньором де Гу спина к спине и рубились до последнего издыхания.
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Мужики кричали Роберту де Сель, чтобы он сдался. Он по рождению был низкого звания и на полях Франции заслужил себе золотые шпоры.

– Сдавайся, Роберт де Сель! Твои родичи еще живы в деревне Бернет! – кричали мужики. – Ты получишь у нас звание начальника!

Но он ничего не отвечал, и сколько бы раз он ни поднимал длинный меч, столько же раз падал кто-нибудь из эссексцев. Самые тяжелые увечья были нанесены его рукой.

Первым свалился Уилльям Морле, сеньор де Гу, а на него накрест упал Роберт де Сель с размозженной головой.

Джон Брюнс и Стивн Гельс сами попросили пощады. Они ее получили.

Однако в отместку за злые намерения мужики заставили рыцарей служить себе – разводить огонь, резать мясо и пода​вать одежду. Господа справлялись с этой работой не хуже сервов
.

Сэр Джон Ньютон, бывший начальник замка Рочестер, был тоже захвачен в плен. На него мужики полагали возложить пе​реговоры с королем. Сэр Джон был человек справедливый и мог хорошо постоять за тех, кто его послал. Мужикам он сдался в честном бою.

Глава II

Кентцы и эссексцы в один день подошли к Лондону. Это бы​ло в среду 12 июня, в канун праздника тела Христова. Эссексцы спустились с северо-восточной стороны, у Олдгетских ворот, и остановились в предместье Мейль-Энд, а кентцы подошли со стороны Блэк-Гиза. Их было около ста тысяч человек.

Для Лионеля теперь не составляло большого труда разыскать Джека-Соломинку.

Бывший паж сэра Саймона Бёрли подъехал к лесистому хол​му. Два больших знамени св. Георгия были вкопаны в землю у входа в лагерь. Малых знамен он насчитал свыше сорока.

Кентцы пели. Лионель тоже знал эту песенку.

When Adam delved and Eve span,

Who was then the gentleman?

Лионель снял шапку и принялся подтягивать изо всех сих. Его красивый голос и здесь сможет сослужить ему службу.

Плотный человек в рясе показался перед толпой народа. Лио​нель узнал медстонского узника – Джона Бола. Лицо попа уже утратило сероватую бледность – за долгую дорогу его успело обжечь солнцем и ветром.

Лионель слыхал уже не раз, что поп – отличный проповед​ник, а теперь он видел собственными глазами, как взрослые мужчины плакали навзрыд, растроганные его словами. Лионель уже и сам не раз вытирал слезу.

Все, что говорил поп, было святой, истинной правдой. Если бы господь хо​тел разделить людей на господ и рабов, об этом говорилось бы где-нибудь в свя​том писании!

Снова все спели двустишие. Кентцы одобрительно кивали на красивого пар​нишку, так здорово выводившего верх​ние ноты.

После этого Лионель подъехал к на​чальнику одной из сотен:

– Вот у меня письмо, лошадка и пять золотых для Джека Строу из Кен​та. Где можно найти этого человека?

– Узнаешь ли ты его в лицо? – спросил начальник. – Эх! Где ты был раньше со своей лошадкой, когда Соло​минка просто валился с ног от устало​сти!
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Лионель промолчал. А в лицо Джека Строу он отлично узнает. Это его закадычный друг.

– Так? – сказал начальник обрадовавшись. – Ну, на сего​дня Джек обойдется пока без денег и без лошади. Уот велел мне послать толкового парня навстречу этим господам. Я думаю, что ты с этой задачей справишься вполне.

Лионель оглянулся. Стража пропустила через Лондонский мост троих всадников и снова протянула цепи. Видать по платью, эти люди были не дворяне. Однако, судя по тому, как ретиво скидывали перед ними шапки стражники, это были лица, уважае​мые в городе.

– Выезжай навстречу господам. Будь вежлив, проводи их к Тайлеру. Видишь, вон его палатка у знамени святого Георгия. Подержи им стремена, когда они будут сходить. Словом, не мне тебя учить: я вижу, что ты парень толковый и бывалый.

Трое господ, высланных для переговоров с кентскими по​встанцами, были Адам Кэрлейль, Джон Фреш и Джон Горн. Это действительно были люди, уважаемые в городе. Все трое были зажиточные лондонские купцы и олдермены.

Испуганный приближением к столице такой огромной толпы мужиков, мэр Лондона Уилльям Уолворс выслал их уговорить мужиков разойтись по домам.

Лионель, подъехав к олдерменам, снял шапку и вежливо осведомился о причинах, заставивших их выехать на Блэк-Гиз. Он может проводить господ к начальнику Уолтеру Тайлеру. Здесь стоит двести тысяч человек кентцев, еще столько же дви​жется по дороге, а с северо-востока Лондон обложили сто тысяч эссексцев и сто тысяч сэррийцев и гердфордширцев. Всего под городом шестьсот тысяч человек.

Лионель привирал без зазрения совести. Если присчитать еще стариков, женщин и детей во всех трех графствах, навряд ли получится такое количество людей. Но не станут же олдермены пересчитывать их по пальцам!

Джон Горн, олдермен, усмехнулся. Этот человек уже давно таил злобу на господ дворян и королевских чиновников.

– Отчего же вы стали здесь, а не входите в город? – ска​зал он приветливо. – Стражники ленивы и беспечны. А в городе вас поддержат купцы и ремесленники. Вас примут в Лондоне, как братьев и друзей.

А тот, которого звали Адам Кэрлейль и которому мэром бы​ло поручено пригрозить мужикам немилостью короля, добавил:

– Вы будете вкусно есть и сладко пить и выспитесь на мяг​ких постелях.

Они говорили так громко, что их слышал не один Лионель.

Потом, добравшись до Уота Тайлера, олдермены в точности исполнили приказание мэра.

– Не приближайтесь к городу и не приводите в страх и за​мешательство короля и других сеньоров и сановников, а также названный город, – сказал Джон Горн от имени всех троих.

Но мужики уже поняли их истинные мысли.

Эссексцы радовались тому, что даже такие зажиточные люди видят и понимают их правду. И это еще более утвердило по​встанцев в их намерении.

В этот же день король из Уиндзора отправил к кентцам по​сланных, чтобы узнать, ради чего они восстали и несметными толпами собрались к столице. И королевским посланным и ол​дерменам Уолтер Тайлер ответил одно и то же.

Мужики поднялись для того, чтобы спасти короля и истре​бить изменников – ему и королевству. Англией дурно управляли в течение ряда лет, и от этого страдает честь королевства и про​стой народ. В этом виноваты дяди короля и духовенство, а в осо​бенности епископ Кентерберийский. Они, мужики, пришли сюда потребовать у него ответа.

Посланные, передавшие королю ответ кентцев, через не​сколько часов снова появились на Блэк-Гизе.

– Все, что требует исправления в делах государства, будет исправлено, – передали они по поручению короля. – Его вели​чество желает говорить со своими мужиками и согласен прибыть для свидания с ними на Блэк-Гиз.

В эту же среду, 12 июня, король покинул Уиндзор и напра​вился в Лондон.

Уилльям Уолворс, мэр Лондона, выехал ему навстречу и про​водил в Тауэр.

Рядом с королем ехала его мать, Жанна Кентская, в подвес​ной коляске – вирликоте. Это новшество только недавно появи​лось в Англии. Сановники и придворные прибыли верхами. Все​го в Тауэре укрылось около полутора тысяч человек.

Начальнику кентской дружины уже дважды говорили, что его разыскивает какой-то паренек с лошадью и письмом. Джек подумал о Джоанне, но тотчас же, покраснев, отогнал эту мысль. Впрочем, больше ему известий ждать было неоткуда.

Сегодня на Блэк-Гиз прибудет король. Не мешало бы встре​тить его, красуясь верхом на коне! Но и эту мысль Джек ото​гнал немедленно. Однако все-таки к встрече с королем он усерд​но и деятельно готовился.

Так же поступили и люди его отряда. Каждый хорошенько выколотил пыль из своей одежды, умыл лицо, шею и руки. У ко​го было запасное платье, тот переоделся во все чистое.

Никто не знал, каким путем прибудет король. Большинство ждало его с дороги, ведшей от Лондонского моста.

Однако солнце уже стало склоняться к западу, а на мосту так и не подняли цепей.

Наконец ниже Тауэра, у королевского поместья Ротериг, по​казалась лодка. Мужики в недоумении поглядывали на воду и вдруг, толкая один другого, побежали к берегу.

Над кормой лодки развевался штандарт св. Георгия
.

Посреди лодки высилось нечто вроде вызолоченной корзины, а в корзине сидел бледный тонкий юноша. Из всех находящихся в лодке только он да человек в архиепископской мантии были с покрытыми головами.

Мужики разглядывали юношу во все глаза.

Старики, побывавшие под Кресси, помнили короля Эда в мо​лодости. Они божились, что Ричард в точности походит на сво​его деда. Люди, сражавшиеся под знаменами Черного принца, уверяли, что король – вылитый отец.

Джек ничего не говорил. Он внимательно разглядывал Ри​чарда.

На кого бы он ни был похож, на деда или на отца, или на них обоих разом, но это был король! А если уж толковать о сходстве, то, очень широкий в плечах и очень тонкий в бедрах, высокий и длинноногий, с золотыми, гладко лежащими волоса​ми, он точка в точку походил на любого парня из Кента или Эссекса.

И вместе со всеми Джек бросил шапку в воздух и прокричал приветствие.

Резкое эхо ударило с берега, сильная волна бросила песком и галькой в днище лодки. Король в испуге схватил лорда-канц​лера за руку. Ему почудилось, что лес на Блэк-Гизе двинулся с места и тронулся ему навстречу. Но это был не лес. Это кентцы побежали вдоль берега за лодкой, приветствуя своего короля.
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Ноги Ричарда дрожали, и от них дрожь поднималась до са​мого сердца. Он никогда еще не видел так близко мужиков. Они были черные, грязные и совсем дикие на вид.

Может быть, следует раскланяться с ними и сказать им что-нибудь любезное?

Но лорд-примас Саймон Сэдбери, крепко стиснув, так и не отпускал его руку. Канцлеру никто не передавал об угрозе му​жиков, но, может быть, он в этот момент подумал о деньгах на​рода, растраченных им с такой беспечностью...

– Назад! – крикнул он гребцам. – Ваше величество, нам нужно немедленно скрыться от этих босоногих разбойников!

Джек видел, как матросы подняли весла на воздух. С них капала красная вода. Темза вся была красная. Закат растекался по ней от одного берега до другого. Даже бледные щеки короля сейчас порозовели.

Джек в порядке расставил своих людей. Наскоро нарубили ветвей и бросили их у причала для того, чтобы его величество не промочил себе ноги о сырой песок. Все сняли шапки.

Однако гребцы налегли на весла. Быстро рассекая воду, они повернули лодку к Тауэру.

Такова была первая встреча короля Ричарда с его народом.

Кентцы недолго в изумлении глядели друг на друга. Опом​нившись, они с громкими криками: «Измена! Измена!» – рину​лись в предместье Саусвэрк.

Джек в гневе рванул куртку так, что она затрещала по всем швам. Если бы он не стыдился своих людей, он немедленно вы​мазал бы грязью руки, которые только что так тщательно отмывал водой с песком. Он еще раз пожалел о том, что у него нет лошади: он погнал бы ее сейчас во весь дух к Лондону.

Вместе с другими он добежал до дома Ричарда Имуорса в Саусвэрке. Его указали кентцам люди из графства Сэрри, кото​рые поднялись, как только первые ряды мужиков вступили в предместье
.

Дверь выбили каменьями и топорами. Самого Имуорса не нашли, но все его имущество было выброшено на улицу и сожжено.

Это была первая расплата мужиков с королевскими измен​никами: Ричард Имуорс ведал тюрьмой Маршалси.

Мэр Уилльям Уолворс с согласия городского совета приказал запереть перед мужиками все ворота города. Олдерменам было велено вооружиться. Олдермены вооружились. Одетые в брони и размахивая мечами, они разъезжали по улицам.

Олдермен Уолтер Сайбил с сотней людей охранял большой Лондонский мост. Однако, как только наступила темнота, он ве​лел опустить цепи.

– Кентцы – друзья короля и народа, – сказал он, – не сле​дует от них запираться и чинить им препятствия.

Олдермен Джон Горн велел заколоть двух кабанов и выка​тить бочку вина. Он тайком послал за вождями кентцев, пригла​шая их отужинать с ним в его богатом лондонском доме.

Томас Гаукер, Уилльям Ньюмен и Джон Стерлинг поехали к нему, ели и пили за его столом и спали в его постелях.

Уот Тайлер и Джек Строу остались в Саусвэрке, в Ламбессе. Это был загородный дворец проклятого Саймона Сэдбери.

До рассвета Джек был занят тем, что выбрасывал из окна дворца вещи и книги. А огонь от костра, зажженного во дворе Ламбесса, был виден в Тауэре. В эту же ночь в одной из комнат Тауэра архиепископ Саймон Сэдбери возвратил Ричарду боль​шую государственную печать, которой он ведал как канцлер ко​ролевства.

Утром в четверг, 13 июня, в день праздника тела Христова, олдермен Джон Горн привез повстанцам знамя с королевским гербом, олдермен Уолтер Сайбил опустил перед ними цепи мо​ста, а подмастерья, ремесленники и весь бедный люд города сто​яли толпой по обочинам улицы и приветствовали повстанцев.

Почти в это же время через северо-восточные ворота вошли в Лондон эссексцы, стоявшие на Мейль-Энде. Этих впустил по своему доброму желанию олдермен Уилльям Тонг.

Слуга ввел Джека Строу в дом.

Вождь кентцев шел, оглядываясь по сторонам. Даже в самых богатых рыцарских замках Кента и Эссекса он не видел такой роскоши.

Стены комнат были выбелены значительно выше человеческого роста, а с потолка вниз спускалась деревянная обшивка, так удачно вырезанная красивыми складками, что Джек в пер​вую минуту принял ее за занавес. Пол был устлан плетенными из соломы ковриками, а в холле усыпан песком. Между окнами стояли резные сундуки, а над ними висели клетки с весело сную​щими в них птицами – щеглами, зябликами, чижами и пеноч​ками. В комнате, мимо которой вели Джека, двери были тоже широко распахнуты. В ней группой сидели дамы, занимавшиеся шитьем. Все они с любопытством подняли головы и проводили его глазами.

– Сейчас придет хозяин, – сказал слуга, выходя.

На наличнике камина была изображена соколиная охота, и Джек с удовольствием разглядел бы ее во всех подробностях, если бы, оглянувшись, не заметил молодого человека, стоявшего в дверях и глядевшего на него в упор.

Это мог быть хозяин дома, хотя Джек тотчас же подумал, что такому богатому купцу не для чего ходить в холщовых шта​нах и штопанной куртке. На слугу он тоже мало походил: уж слишком высоко он задирал голову. Лицо у него было приветли​вое и красивое; все портили только волосы, которые он, как видно, долго не стриг. В беспорядке они падали на его плечи.

Джек невольно улыбнулся тому, как долго и бесцеремонно они разглядывают друг друга. Человек в дверях тоже улыбнул​ся. Что-то в лице его показалось Джеку знакомым. Он протянул руку и пошел ему навстречу.

Вдруг из-за спины незнакомца вынырнул тучный человек в богатом платье. Улыбаясь, он как будто следил за тем, как встре​тятся эти двое.

Приветливый малый шел уже навстречу вождю кентцев с протянутой рукой. И вдруг Джек под пальцами ощутил при​косновение чего-то гладкого и холодного, а сзади раздался гром​кий смех. Оглянувшись, он увидел толстяка уже позади себя. Джек поднес руку к глазам – человек напротив повторил его жест.

Поняв, в чем дело, Джек круто повернулся.

– Это зеркало! – сказал он краснея. – Я уже видел их в Ламбессе. Я Джек Строу из Кента. Чего вам от меня нужно?

– Таких зеркал ты нигде не мог видеть! – возразил быстро купец. – Я велел тебя позвать... – начал он важно и вдруг сму​тился (кто его знает, как сейчас следует говорить с этими обо​рванцами?). – Мне передавали, что, входя в Лондон, ваши кентцы кричали: «Да здравствует король Джон и общины!»

– Король Ричард и общины,– поправил его Джек.

Он без внимания отнесся бы к словам купца – слишком мно​го красивых и любопытных вещей было в этой комнате, – но хитрое выражение, промелькнувшее у того в глазах, заставило его насторожиться. Так смотрят разносчики, сбывающие гнилой товар, или хозяева, желающие тебя надуть при расчете.

– Ты можешь хорошенько рассмотреть все, что тебе нравит​ся, – сказал купец приветливо. – Только ничего не трогай ру​ками! Этот дом знаменит тем, что здесь отец мой, Генри Пикард, двадцать пять лет назад принимал четырех королей – Эдуарда Английского, Жана Французского, Давида Шотланд​ского да еще кипрского короля. И все четверо получили угоще​ние не хуже, чем у себя во дворцах!.. Но мы отвлеклись от нашей беседы. Мне говорили, что повстанцы кричали о короле Джоне... Может быть, это были не кентцы, а эссексцы, или гердфордширцы, или сэррийцы – это неважно. Если это дойдет до ушей Сай​мона Сэдбери, для Ланкастера дело хорошо не кончится... Зачем мужики втягивают его в свои козни?

Джек помолчал.

– Я не слышал, чтобы повстанцы кричали о Короле Джоне... Но для Ланкастера все равно это хорошо не кончится, – сказал он, следя за тем, чтобы точно выразить свою мысль. – И для Ланкастера, и для Кембриджа, и для Лэтимера, и для Гелза, и для Сэдбери это окончится скверно. Их головы будут выставле​ны на Лондонском мосту – это было решено еще задолго до того, как мы вошли в Лондон.

– Однако вы всех дворян валите в одну кучу, – заметил купец, натянуто улыбаясь.

Джек улыбнулся тоже.

– Мы не забываем и купцов, – сказал он. – Ричард Лайонс тоже поплатится за свои дела. Вы позвали меня для того, чтобы предупредить о Ланкастере? Это напрасный труд. В ночь на сегодня мужики дотла сожгли его дворец «Савой». Все его дра​гоценности, утварь, платье – все это разбито, искромсано в песок и брошено в Темзу. Его джек повесили на пику и трижды про​стрелили из лука, а потом сняли, изрубили топорами и сожгли. Если бы он сейчас вернулся с шотландской границы, с ним бы поступили точно так же!

Купец три дня не был на улице. До него доходили слухи о бесчинствах восставших, но он мало в это верил. Те, что стоя​ли перед его окнами на площади Св. Екатерины, вели себя куда смирнее, чем королевские солдаты.

– А ты был там? – спросил он с сомнением, оглядывая рваную одежду мужика. – Что-то это не заметно по твоему наряду.

Джек стал весь темный от румянца.

– Этой ночью я был не там, а в Гайберри. Это имение казначея Гелза. Там тоже не оставили камня на камне. Но вы напрасно думаете, что мужики берут себе что-нибудь из имущества вельмож.

– Разве я говорил тебе, что я думаю? – перебил его ку​пец. – Просто день сегодня жаркий. Я ведь понимаю, как ваши ребята изнывают от голода и жажды, и решил немного подкрепить едой ваших кентцев.

– Они не голодны, – возразил Джек.

– Ну, об этом я договорюсь с вашими начальниками. Здесь, на площади Святой Екатерины, мне сказали, стоит более пятнадцати сотен. Пришли мне кого-нибудь из начальников сотни!

«Здесь стоит больше ста сотен. Мы не слуги, чтобы являться по вашему зову. Хорошенько проверь себя, купец, не провинил​ся ли ты в чем перед народом» – вот фразы, которые приходили в голову Джеку, но он промолчал.

– Они страдают от голода и жажды, и я решил их покор​мить, – добавил купец важно. 

Джек уже стоял у дверей.

– Сейчас у меня под начальством четыре тысячи человек, – сказал он, – и я могу вам точно сказать, что люди мои сыты!

Купец растерянно смотрел ему вслед. Ну кто бы мог предпо​ложить, что оборванный мужик, которого он велел окликнуть из окна, у этих разбойников считается большим начальником!

А Джек, вернувшись в лагерь, попросил своего соседа немно​го укоротить ему волосы.

– Очень жарко, – сказал он. – Даже собакам сейчас следу​ет выстригать понемногу шерсть.

Купец Генри Пикард не оставлял своего намерения погово​рить с кем-нибудь из повстанцев по душам. Однако сейчас он решил сам выбрать себе собеседника, а не доверять этого слугам. Высунувшись в окно, он внимательно следил за тем, что творит​ся на площади Св. Екатерины. Мужики расположились лагерем под Тауэром. Они, как видно, решили не пропускать провианта в королевский дворец. Это было любопытно!

Вот опять кентцы окликнули баржу. Гребцы, однако, не слу​шают и правят дальше. Ого! Ловко! Две стрелы упали в воду, по обе стороны от баржи. Ну вот, теперь гребцы, конечно, под​няли весла. Что же это, неужели мужики задумали взять Ричар​да измором?

Генри Пикард так высунулся в окно, что чуть не вывалился на улицу. Вот тогда он заметил молодого парнишку на заморен​ной лошадке. Тот одет был по-городскому, и во всякое другое время купец принял бы его за слугу из богатого дома. Но сейчас Пикард научился по какому-то особо гордому и заносчивому ви​ду отличать повстанцев. Да, впрочем, к мужикам пристало много и городского люда – ремесленников, слуг и всяких бездельников. Да что удивляться этой голытьбе, если все олдермены города, потеряв честь и совесть, примкнули к повстанцам.

– Эй, малый! – крикнул он громко. – Не желаешь ли под​крепиться вином и едой?

Таким образом Джон Бэг, сын угольщика из Леснесса, он же бывший паж Лионель, попал в дом богатого лондонского куп​ца Генри Пикарда.

...Отяжелев от еды, разморенный жарой и вином, Лионель почти лежал на столе, уписывая последние крохи пирога.

– Не испытывают ли повстанцы нужды в деньгах? – осто​рожно спросил купец.

Бывший паж полез за пазуху и выложил на стол в ряд пять золотых флоринов.

– Вот! – сказал он, описав широкий жест рукой. – Можешь их повесить на шею своим коровам! А если тебе нужно, я могу добавить еще столько же! Мужики – теперь все! Вот ты меня позвал и угощаешь только потому, что я мужик!

Он положил голову на стол:

– Завтра я оденусь в рубище и буду ходить с непокрытой головой, и тогда купцы станут прямо насильно затаскивать меня в свои дома.

Когда Адам пахал, а Ева пряла,

Кто был тогда дворянином?..–

вдруг затянул он во все горло.

Лионель мог бы пожалеть, что напился в доме купца Пикарда до потери сознания, так как он пропустил великолепное зрелище. В двенадцать часов дня в пятницу, 14 июня, Ричард выехал на​конец к мужикам на Мейль-Энд. Это случилось после того, как король тщательно все обсудил со своей матерью и высшими са​новниками королевства. Другого выхода у него не было.

Огромные полчища мужиков скопились в Смисфилде, на Мейль-Энде и на площади Св. Екатерины. В Тауэр не пропуска​ли барж с провизией. Если бы это затянулось еще на несколько дней, полторы тысячи человек, собравшиеся в Тауэре, были бы осуждены на голодную смерть.

Народ потребовал, чтобы король выехал без своих «дурных советчиков». Это означало, что лорд-канцлер Сэдбери, казначей Ричард Гелз, финансовый чиновник Джон Лэг и Уилльям Эппельдор должны были остаться в Тауэре.

Архиепископ Саймон Сэдбери отслужил обедню и благосло​вил короля.

Открылись ворота Тауэра, и король выехал по направлению к Мейль-Энду в сопровождении своих родственников и неболь​шой свиты из рыцарей, оруженосцев и нотаблей столицы. Мно​гие из стоявших на площади Св. Екатерины кентцев проводили его почти до самых Олдгетских ворот. Другие остались на месте, следя за воротами Тауэра.

Этого красивого зрелища Лионелю не пришлось увидеть. Он проснулся после полудня с тяжелой головой. Первым делом он нащупал золотые за пазухой и письмо леди Джоанны. Все было цело и невредимо. Со стыдом вспоминая свою давешнюю по​хвальбу, он залпом выпил кувшин холодной воды и приготовился поскорее убраться из дому. Однако Генри Пикард послал за ним слугу.

Перед хозяином дома на столе столбиками стояли золотые и серебряные монеты.

Лионель вдруг припомнил весь разговор о Джоне Ланкасте​ре, и ему стало не по себе.

– Ваша милость, – сказал он робко, – ну хорошо, допустим я буду кричать: «Да здравствует Джон Ланкастер!» Но какую это принесет вам пользу?

Купец молча пододвинул к нему столбик серебряных монет:

– Если не принесет никакой пользы, то получишь вот это. Если же еще человек десять подхватят твой крик, можешь вер​нуться сюда за золотыми.

Лионель потоптался у выхода.

– Разве что попробовать уговорить городских? – сказал он нерешительно. – Потому что надо вам знать, ваша милость, что мужики упрямы, как ослы. Они мало разбираются в политике!

С тяжелым чувством сын угольщика Бэга вышел на улицу. Часто бывая с господином при дворе, бывший паж сэра Саймона Бёрли не мог не знать о том, что Ланкастер спит и во сне видит на своей голове корону. Ради того, чтобы посадить его на ка​стильский престол, Англия послала во Францию сто тысяч от​борного войска и истратила миллион золотых ливров. Когда умер король Эд, многие говорили о том, что Джон Гентский отнимет у своего племянника корону. Но как можно было предположить, что такой высокомерный человек будет искать помощи у му​жиков!

...Джек нисколько не преувеличил, сообщив купцу Генри Пикарду, что под его начальством находится четыре тысячи чело​век. В Лондон он ввел около трех тысяч кентцев, а в ночь на 14 июня подле Гейбери к ним присоединилось еще свыше тысячи людей Гердфордширского графства и горожан самого Сент-Олбанса.

От Гейбери они двинулись к площади Св. Екатерины, и как только открылись ворота Тауэра для того, чтобы выпустить короля, Джек в порядке выстроил своих людей.

Когда последний всадник покинул Тауэр, Джек подал знак стражникам, чтобы они оставили ворота в покое.

Первые ряды кентцев и гердфордширцев в порядке вошли в королевский дворец. Но так как это был долгожданный день расплаты, то мало кто мог сдерживать себя. Джек сам чувство​вал, что он невольно все убыстряет и убыстряет шаг, а по лестнице он уже бежал, перепрыгивая через пять и шесть ступенек.

– Осторожно! – закричал он, добравшись до королевских покоев. – Двое людей с длинными мечами могут отстоять эту дверь от сотни нападающих.

Однако стражи нигде не было. Мужики беспрепятственно ворвались в комнату.

Если считать, что с королем ушла сотня людей, то все равно в Гауэре, кроме женщин, детей и стариков, осталось свыше ты​сячи хорошо вооруженных и годных к защите дворца рыцарей.

Однако никто из них не пошевелил даже пальцем, чтобы дать отпор мужикам.

Джек чуть не наступил на ногу бородатому дворянину, сто​явшему у окна, но тот, бледный как смерть, только молча с ужа​сом смотрел на него.

Красивая немолодая дама, ломая руки, лежала перед боль​шим распятием. Это была Жанна Кентская, мать короля. Из ры​царей, находящихся в комнате, никто не сказал ей ни слова утешения. Все застыли по своим местам, безмолвные, как статуи в храме. А их всего в первой комнате было около сорока человек.

Мужики в удивлении разглядывали их, а Джон Аббель из Эвешема даже попытался дернуть одного из пожилых рыцарей за бороду.

Так как красивая дама перед распятием была мать короля, то некоторые из кентцев обратились к ней со словами ободрения. Но их никто не учил любезности, поэтому они перепугали даму еще больше. Она закрыла лицо руками и отшатнулась в са​мый угол.

Мужики двинулись дальше. Они брали в руки многие пред​меты, которые обращали на себя их внимание в королевских покоях.

На блюде с недоеденной пищей Джек заметил любопытную штучку. Она была выкована из серебра и имела три зубца, как вилы. Очевидно, она служила королю подспорьем во время еды. Джек рассмотрел ее красивую, украшенную слоновой костью ручку и осторожно положил обратно на блюдо.

Все эти вещи принадлежали королю и должны были остаться на своих местах.

И на королевских рыцарей напрасно напал столбняк. Это бы​ли храбрые дворяне, они сражались за короля на войне и развле​кали его в мирное время. Кентцам не из-за чего было с ними ссориться. Если их собственные вилланы имеют против рыцарей какое-нибудь зло, они должны прийти сюда со своими жалобами, и король их рассудит. Впрочем, скоро во всей Англии не оста​нется ни одного виллана.

Кентцы вслух расхваливали молодого Ричарда. Вот, когда рядом с ним нет дурных советчиков, король отлично съездил на Мейль-Энд. Уже поздно, а его нет до сих пор – значит, он обо всем хорошенько потолкует с мужиками!

Кентцы, смеясь, заговаривали с дворянами. Господам нечего так пугаться: не ради них мужики ворвались во дворец. Люди, ради которых они проделали этот трудный и далекий путь, уже давно перечислены у мужиков в списках, и они никуда не скроют​ся от народного гнева.

Вбежав в алтарь придворной капеллы, Джек первым заметил Саймона Сэдбери. Съежившись, канцлер, сидя на корточках, прятался за бархатным покровом, свисавшим с алтаря.

– Вставай, Саймон Сэдбери! – крикнул Джек изо всех сил.

Архиепископ поднялся. Он держал в руке серебряное распя​тие. Дрожащей рукой он широко перекрестил мужиков.

Некоторые из них ворвались в церковь в шапках. Опомнив​шись, мужики тотчас же обнажили головы.

Это ободрило архиепископа.

– Вон отсюда! – крикнул он громовым голосом. – Дайте се​бе отчет, на кого вы поднимаете руку!

– Мы пришли у тебя требовать отчета, изменник! – сказал Джон Хьюг из Кента. И он снова напялил свою шапку по са​мые уши.

– Ты изменник королю и народу! – кричали в толпе. – Се​годня пришел твой последний день, Саймон Сэдбери!

Джек взял канцлера за плечи и потащил к выходу. Архи​епископ упирался и хватался за все, что ему попадалось под руки. Бархатный роскошный покров с алтаря волочился за ним и мёл пыль до самого холма Тауэргилля.

Саймон Сэдбери стал весь мокрый от пота, челюсть его от​висла. На него страшно было смотреть.

Джек остановился на Тауэргилле. Руки и ноги его дрожали. Озноб пробирал его до самых костей.

– Дайте кто-нибудь острый топор! – крикнул он.

Тогда канцлер, взвизгнув, рванулся из его рук и побежал вниз. Поскользнувшись на мокрой траве, он упал, и его снова отнесли на вершину холма.

– Если вы тронете хоть волос с моей головы, – кричал он, – папа наложит интердикт
 на всю Англию! Церкви закроются! Никто не станет крестить ваших детей, венчать вас и отпевать ваших покойников!

– Ладно, – ответил лохматый черный мужик, выходя вперед с топором. – Я Джон Стерлинг из Эссекса. Ты меня узнаешь, Саймон Сэдбери?

Архиепископ сейчас не узнал бы даже родного брата.

Мужик задрал рубаху. На боку у него синела старая, затя​нувшаяся рана. Неправильно сросшееся ребро выпирало наружу.

– Еще не узнал?..

Нет, архиепископ не мог его узнать.

– По твоему приказанию меня повесили за ребро, и я висел на крюке один день и две ночи, пока волки не стянули меня за ноги вниз. Вот!

Мужик показал ногу с изувеченной ступней.

Саймон Сэдбери закрыл глаза.

– Этот виллан был должен аббатству всего четырнадцать шиллингов и шесть пенсов. Но он богохульничал и кричал плохое о господах и монахах. Господи! Господи! За какую малость ты так караешь меня! – бормотал он плача.

Перекрестившись, мужик поднял топор.

Канцлера второпях забыли связать, и он увертывался от каждого удара. Только на девятый раз голову его отделили от туловища.

На соседнем холме таким же образом распростились с жизнью казначей Ричард Гелз, Джон Лэг, Уилльям Эппельдор, а также и купец Ричард Лайонс.

Джек заболел. Шатаясь, он сошел с Тауэргилля. Башмаки его размокли от крови. Он снял их и бросил в кусты. Трава при​ятно освежала горячие ступни. Ему нужно было увидеть Джона Бола. Только одного Джона Бола!

Он пошел по улице, ведущей к Смисфилду.

Навстречу Джеку бежали люди. Они размахивали дубинками, кольями, выдернутыми из изгородей, некоторые держали в руках камни.

– За короля Ричарда и общины! – кричали они, и каждый встречный должен был им отвечать тем же.

Если ему это не приходило в голову, его убивали.

На Ломбард-стрите улицу запрудила огромная толпа ремес​ленников.

– За короля Джона и общины! – крикнул чей-то одинокий голос.

Джек быстро повернулся. Боль была точно налита в его го​лове по самые брови и, когда он поворачивал голову, перекаты​валась из одной стороны в другую.

«Значит, купец был прав! Находятся и такие, которые кричат Ланкастера. Ни к чему все это. Что может значить один голос на тысячи!»

Шатаясь, он побрел дальше.

Навстречу ему подмастерья волокли фламандца. Бедняга был уже весь в крови, но его сзади еще добивали палкой. Всем распоряжался худой человек в скромном черном платье.

– Он говорил «брот» и «кавзе»! Он говорил «брот» и «кавзе»! – беснуясь, орали уличные мальчишки и швыряли в фла​мандца камнями.

Пожилой ремесленник с ремешком на лбу, остановившись, в ужасе смотрел на это страшное дело. Если бы сейчас с неба упал огненный дождь, он тоже не мог бы остановить этих людей.

Джек в изнеможении прислонился к забору.

– Что же вы смотрите, мужики! – сказал пожилой ремеслен​ник с гневом

– Мы ничего не знаем о городских делах. Это расправляют​ся сами подмастерья, – ответил Джек устало.

– Если бы подмастерья! – крикнул ремесленник, хватая его за плечо. – Ты приглядись к этому кощею. Сегодня он снял с себя меха и золото. Это самый богатый человек в Лондоне – суконщик Никлас Брембер
.

Джон Бол уже готовился отправиться на Смисфилд, где по​слушать его собралось несколько тысяч кентцев, когда, рванув угол палатки, кто-то вбежал и упал ему в ноги.

Поп тотчас же узнал этого человека и тотчас же понял, что привело его сюда.

Обняв Джека, он ласково положил его голову к себе на колени.

– Мужайся, мальчик! – сказал он, нежно гладя Джека по спутанным волосам. – Конечно, это труднее, чем убивать в чест​ном бою. Но ведь мы мужики, а мужикам всегда выпадает гряз​ная работа!

Глава III

Уот Тайлер, Джон Бол, Джек Строу, Аллан Тредер и Джон Стерлинг в ряд стояли перед своими людьми, когда мимо с пес​нями повалили с Мейль-Энда эссексцы.

Полчаса назад в Лондон возвратился король.

Разглядев кентских вождей, эссексцы бросали в воздух шап​ки и кричали. Эти люди вели их в Эссексе и только в Эйризе отстали, когда у эссексцев появились свои начальники.

Многие мужики украсили свои шапки ветками и цветами. Они шагали, обнявшись, по трое и по четверо в ряд. Через пло​щадь Св. Екатерины проходили всё новые и новые толпы народа, и воздух дрожал от приветственных криков.

Мужики подходили к отцу Джону Болу и просили у него благословения; многие целовали его руки и плечи и даже подол его рясы.

Трудно было добиться, чтобы кто-нибудь рассказал все тол​ком, и только под конец можно было понять, что произошло на Мейль-Энде.

Король говорил с эссексцами, как лучший друг. Нет, даже больше подходит сказать – как дитя со своими наставниками. Он принял и утвердил их петицию, которую для мужиков составили бедные попы уже много времени назад. У Уота Тайлера она то​же была переписана. Он хотел еще кое-что к ней добавить, когда будет говорить с королем. Король принял и утвердил ее всю, за исключением одного пункта.

– Что это за пункт?

Джек взял у Уота пергамент и внимательно просмотрел его от края до края.

«Все в пределах королевства Англии должны быть освобож​дены от всякого рода личной зависимости и рабства, так, чтобы впредь не было ни одного виллана».

Очень хорошо!

«Всем своим подданным король должен простить всякого ро​да совершенные теперь против него преступления, как-то: вос​стания, измены, грабежи, захват чужих прав, вымогательства – и даровать им, всем и каждому, свой крепкий мир».

Это тоже очень хорошо.

За два дня в Лондоне совершено много злых дел; пускай же эти люди будут прощены.

«Всем подданным короля должно быть даровано право сво​бодно покупать и продавать во всех городах, местечках и селах, где производится торговля, и во всех других местах в пределах королевства Англии».

Ну что ж, это избавит хлебопашцев и рыбаков от перекупщи​ков, которые наживались за их счет!

«Землю, которую прежде держали на вилланском праве – за службу, впредь должно держать исключительно за деньги, причем с акра следует брать не более четырех пенсов. В тех слу​чаях, когда за акр взимали менее четырех пенсов, эта последняя плата не должна быть повышаема».

О, это вот самый важный пункт, но король признал и его!

Что же король отклонил? Последнее требование, которое до​бавил эссексцам Уот Тайлер: король отказался «выдать по​встанцам всех изменников ему и закону». Однако здесь мужики обошлись и без королевского разрешения. А что касается Джона Ланкастера и Эдуарда Кембриджа – дядей короля, которые сейчас отсутствуют, то о них еще будет говорить сам Уот Тайлер.

– Соломинка, – крикнул, выходя из рядов эссексцев, Джон Джонкинс, – я возвращаюсь домой! Что мне передать от тебя отцу и женщинам в Фоббинге?

Джек крепко обнял и расцеловал рыбака. Фоббинг находился ближе чем за восемь миль от морского берега, и Джонкинсу не следовало бы покидать свою деревню, но он только в Лондоне узнал о приказе Уота Тайлера.

– Скажи своим, что я тоже скоро вернусь домой. И куда бы ни лежал мой путь, но в Фоббинг я зайду обязательно.

– Соломинка, – вспомнил вдруг Джонкинс, – тебя несколь​ко дней разыскивал парень с лошадкой и письмом. Письмо при​слала какая-то женщина из Эссекса, из замка Тиз. И лошадку и пять флоринов для тебя. Парень пил со мной в трактире и хвастался знакомством с тобой.

Все внутри Джека задрожало.

– Где же этот парень? – спросил он с трудом.

– Пропала твоя лошадка, и письмо, и флорины! – смеясь, сказал Джонкинс. – Парень плохо кончил. Его бросили в огонь.

– Что? – переспросил Джек, тоже смеясь и не веря.

– Бросили в огонь! – подтвердил Джонкинс. – Знаешь, сейчас из Олдгета, из Маршалси, из Флита
 много воров и раз​бойников вышло на свободу. Наш Тредер и ваш Тайлер наказа​ли строго-настрого следить, чтобы не было грабежа. Кого пойма​ют, бросают в огонь или в воду.

– А этот парнишка? – спросил Джек.

– А этот парнишка ездил следом за олдерменом Джоном Горном и возил за ним знамя. И когда Матильда Токи позвала олдермена рассудить ее с зятем, твой малый забрался во двор к Токи. А напротив кентцы разгромили дом купца Кэддена. Все добро купца было велено бросить в огонь и сжечь, а твой пар​нишка не утерпел и унес с собой шкатулку, полную колец, засте​жек и серебряных кубков. Его тотчас же догнали и бросили в огонь. Он сгорел вместе со шкатулкой.

Джек попробовал улыбнуться, но это не получилось.

– И его уже никак не найти? – спросил он безнадежно. – Все сгорело?

– Косточки найдешь разве, – сказал Джонкинс, хохоча и махая ему рукой.

Но Джек думал не о парне, а о письме. Да и на лошадке он скорее бы вернулся домой. Лошадку-то ведь не бросили в огонь? Но Джонкинс был уже далеко.

Эссексцы с утра до ночи толпами расходились из Лондона. Все пели, смеялись, а если на улице случалось столкнуться двум друзьям, они обнимались и целовались, как в светлое Христово воскресенье.

Джек шел к Смисфилду. Болезнь его как рукой сняло после добрых вестей, принесенных эссексцами.

«Однако что это за парнишка из замка Тиз?»

Джек охотно пожертвовал бы и пятью флоринами, и коньком, и даже своей собственной курточкой, чтобы посмотреть на него хотя бы одним глазом!

...Ничем не жертвуя, каждый мог бы этим же вечером увидеть Лионеля, хотя, надо сказать, вид у него был совсем неказистый. От его красивых длинных кудрей не осталось и помину, даже брови и ресницы были опалены, а руки покрыты ожогами и вол​дырями. Но бывшему пажу все-таки не изменило его счастье: ему не только удалось выскочить из огня самому, но унести так​же с собой шкатулку, из-за которой он так сильно пострадал. Даже лошадку свою он нашел мирно объедающей чахлый жас​мин у дома Токи.

– Что с тобой случилось, Джон Бэг? – крикнул, разгляды​вая его, писец олдермена.

Ничего не отвечая, Лионель вскарабкался на седло. Стегнув конька, он поспешил прочь от этого проклятого города и от этих проклятых мужиков. Больше ему с ними не по пути! Отныне он снова будет называться Лионелем. Если теперь не будет рыцарей и дворян, то все-таки останутся богатые купцы и ремесленники. Каждый с удовольствием возьмет к себе в услужение такого бы​валого парня. Пока отрастут волосы, он может пересидеть в зам​ке Тиз. Но в Лондон он вернется не раньше, чем все эти мужла​ны уберутся ко всем чертям отсюда! Нет, больше ему с ними не по пути! А леди Джоанне он скажет, что не нашел Джека Строу. Пускай она сама попробует отыскать какого-нибудь человека в адовом котле, в который они превратили город!

В пятницу, 14 июня, кентцы с вечера собрались на Смисфилде, потому что стало известно, что в субботу к ним прибудет король.

Мало кто спал в эту ночь. Джек несколько раз обходил сво​их людей, а на рассвете пошел разыскивать Джона Бола.

Вот поп там действительно храпел под кустом, положив под голову камень.

Тайлер не спал. В его палатке горела восковая свеча. Он под​нял к Джеку усталое лицо.

– Это труднее, чем таскать камни, – сказал он, вытирая рукавом лоб.

Джек взял у него из рук пергамент. Побратим его плохо справлялся с грамотой, и петиция была переписана чьею-то чу​жой рукой. Но против каждого пункта ее стояли черточки, птич​ки и крестики. Видно было, что дэртфордец порядком-таки раз​думывал над всеми вопросами.

– А ну-ка, прочти мне ее еще один раз, – сказал он посмеиваясь. – Ну что? Кровельщики тоже кое-что понимают в госу​дарственных делах?

Кровельщик настолько понимал в государственных делах, что, если выполнить все, что он надумал, во всей Англии не останется обездоленных людей.

Так решил Джек, укладываясь рядом с побратимом на соло​менную подстилку. Однако ни тот, ни другой не уснул до самого рассвета.

Даже утро уже показывало, что день будет знойный. Небо нависло так низко, что, казалось, его можно было коснуться ру​кой, а если запустить в него камнем, оно все пойдет трещинами, как яичная скорлупа.

Люди ждали короля с восхода солнца. Нигде поблизости не было ни деревца, ни навеса, чтобы укрыться в тень, и Тайлер распорядился отправить двух водовозов с бочками к Темзе. Лю​ди исполнили его наказ да еще, кроме воды, прихватили с собой из города бочонок пива.

Король тоже, как видно, готовился к встрече с мужиками. Перед тем как поехать на Смисфилд, он отправился в Уэстминстерское аббатство, к гробнице Эдуарда-исповедника. Там он молился вместе со своей свитой и выстоял обедню.

Народ уже изнемогал от зноя, когда показались передовые королевского отряда. Ричард и сопровождавшая его свита оста​новились у госпиталя Св. Варфоломея, напротив Смисфилда.

Джек внимательно и ревниво следил за людьми королевского отряда. Конечно, это все рыцари, испытанные в военном деле, но, пожалуй, его кентцы тоже не хуже держатся в строю. При​дворные были в шляпах с перьями и лентами, и только кое-где в рядах блестели шлемы. Король был при одной тонкой шпаге. Может быть, напрасно кентцы так многозначительно выставили свои луки и копья?

Джек еще раз внимательно пригляделся к королевским всад​никам. Ему не понравились твердые складки их одежды.

– Уот, – сказал он, возвратившись в лагерь, – почти у всех этих людей под платьем надеты кольчуги!

– Ничего, – сказал дэртфордец беззаботно, – на этом солн​це они в них испекутся, как грудинка на вертеле.

Как только господа расположились в порядке у госпиталя Св. Варфоломея, из их рядов выехал всадник. Это был мэр горо​да Лондона Уилльям Уолворс. Он прибыл сообщить повстанцам, чтобы они выслали своего представителя для переговоров с королем.

Когда мужики стояли лагерем на площади Св. Екатерины, Ричард имел возможность разглядеть их как следует из окон Тауэра. Ему называли их всех по именам.

Больше всех ему внушал страх неистовый поп, который без передышки мог говорить по два и по три часа подряд. Поминая все время имя господа бога, поп безостановочно подбивал мужи​ков на дурные дела. Глядя из окон Тауэра, король избегал встре​чаться с ним глазами.

Тот, которого называли Соломинкой, как видно, был не про​стой мужик. Вернее всего, он служил где-нибудь в войсках, потому что любимым занятием его было выстраивать своих лю​дей напротив Тауэра и заставлять их делать воинские упражне​ния. Хотел ли он показать господам дворянам, что его мужики тоже чего-нибудь стоят, или им руководило желание покрасо​ваться перед своим королем – Ричард не мог решить. Но во всяком случае к этому человеку следовало относиться с опаской.

Разглядев едущего к госпиталю Св. Варфоломея человека на гнедой лошади, король вздохнул с облегчением. Это был Уот Тайлер – самый угрюмый из них по виду, но на деле простой мужик из Дэртфорда. Такого нетрудно будет обвести вокруг пальца. Вчера Ричард убедился, как легко уговорить мужиков, если их не подбивают бедные попы и другие умные советчики.

Король тут же утвердился в своем убеждении: приветствуя его, Тайлер показал себя грубым, неотесанным мужиком. Одна​ко, как только дэртфордец стал излагать свои требования, Ри​чард немедленно же в корне должен был изменить свое мнение.

Когда вождь повстанцев подъехал к королю, у него хватило ума сойти с лошади и почтительно преклонить перед своим госу​дарем колено. Но тотчас же он грубо и непочтительно схватил руку Ричарда, потряс ее изо всех сил и сказал:

– Будь спокоен, брат, и весел! Через какие-нибудь две не​дели общины будут благодарить тебя еще больше, чем теперь, и мы будем хорошими товарищами!

И потомок нормандских и анжуйских завоевателей должен был это терпеть на глазах всей своей свиты.

Вслед за Тайлером ехал мальчишка, его оруженосец и знаме​носец, что казалось уже совсем смешным, потому что при мужике не было ни знамени, ни оружия. Только маленький кинжал блестел у него за поясом. На это обратил внимание не один король.

И Ричард, отвечая дэртфордцу, тоже назвал его братом. Це​ловался же его дед со своими фламандскими ростовщиками, не​смотря на то что от них несло селедкой и луком. А потом в один прекрасный день отказался платить им по своим векселям. А флорентийцев Барди он разорил начисто, не отдав им ни копейки.

– Что привело тебя сюда, брат, и почему вы не расходитесь, как эссексцы, по домам? –спросил король. – Разве вы придаете мало значения королевской грамоте, согласно которой будут выполнены все ваши требования?

– Это еще не все требования мужиков, – отвечал Тайлер. – Вот сейчас я прочту твоему величеству все, что надо. Мы не покинем Лондона до тех пор, пока новые пункты не будут внесе​ны в королевский патент. Лорды королевства горько раскают​ся, – добавил он, оглядывая стоявших в молчании рыцарей, – если все не будет сделано так, как надо!

И он принялся читать новые пункты. Ричард мог бы по​клясться, что мужик вызубрил их наизусть, потому что ни один клерк не мог бы разбирать написанное с такой быстротой.

– «Все находящиеся в пользовании сеньоров леса, пруды, озера и реки должны стать общим достоянием, чтобы как бога​тый, так и бедный мог по всему королевству свободно ловить рыбу, охотиться за зверями и гонять зайцев на всех полях».

«В королевстве не должно быть никакого закона, кроме Уинчестерского».

«Впредь суды не должны приговаривать к лишению законов».

«Права сеньоров должны быть упразднены и установлено равенство всех, кроме короля».

«Находящееся у монахов, настоятелей приходов, викариев и других церковников имущество должно быть отнято у них, за исключением того, что необходимо для их содержания, и разде​лено между прихожанами».

Король только глазами мог переговариваться со своими людьми. Все слушали в сумрачном молчании.

– «В Англии должен быть лишь один епископ и один пре​лат, и все земли и держания епископов и прелатов должны быть отняты у них и разделены между общинами».

«В Англии не должно быть вилланов и вилланства, но все должны быть свободны и равны», – закончил Тайлер. – Но это твое величество уже вчера утвердило своими грамотами.

Король оглянулся.

– Будет так, – ответил он предводителю повстанцев. – Сегодня же следует заготовить грамоты с печатями. Оставьте, как эссексцы, своих представителей и мирно разойдитесь по домам. Лондон еще не видел такого огромного скопления пришлых лю​дей, и наши жители уже начинают ощущать недостаток в съест​ном.

Тайлер устал. Он не привык так долго разговаривать. Улы​баясь, он посмотрел на Ричарда. Этот малый будет хорошим ко​ролем, он понимает свой народ с одного слова!

Он кликнул оруженосца:

– Нельзя ли достать чего-нибудь напиться?

Пастушок мигом слетал на Смисфилд, но там кентцы обсту​пили мальчишку стеной, хотя у него не было времени отвечать на их расспросы.

– Все идет на лад, – только успел он сказать. – А король Ричард – в точности божий ангел!

Ричард несколько раз оглядывался на свою свиту, но ничего не говорил.

Мальчишка-оруженосец подал мужику воды, а затем пива. Тайлер грубо и непочтительно выполоскал рот и сплюнул невдалеке от короля. Затем он отпил пива и стал карабкаться на своего конька.

Ричард оглянулся еще раз. Нужно было торопиться. Тогда из рядов свиты вышел сэр Стивн Крэг. Он попросил у его вели​чества разрешения посмотреть на человека, который называет себя предводителем мужиков. Голос его якобы показался сэру Стивну Крэгу знакомым. Остановившись перед дэртфордцем рыцарь сказал громко, что память не обманула его, он узнает этого человека: это величайший вор и грабитель во всем Кенте.

Кровь бросилась в лицо Уоту Тайлеру. Рыцаря сэра Стивна Крэга он видел впервые. Вытащив кинжал, он ринулся за своим обидчиком, но тот уже скрылся в рядах свиты. Дело было сделано: мужицкий вождь обнажил в присутствии своего госуда​ря оружие. За это он заслуживает смертной кары!

Мэр Уолворс схватил Тайлера за руку.

Трое рыцарей обошли толпу и стали позади Тайлера. Предводитель глазами отыскал своего оруженосца. Мальчишка был еще пеший. Человек в черных латах наезжал на него конем до тех пор, пока пастушок, отступая, не упал, споткнувшись о ка​мень. Но вот он поднялся и все-таки вскарабкался на коня.

Тайлер переложил кинжал в левую руку, размахнулся и уда​рил Уолворса в живот. Железо зазвенело о железо. Соломинка - был прав: мэр под одеждой носил кольчугу.

Уилльям Уолворс остался невредим. Выхватив из ножен меч, он нанес Уоту два страшных удара – в голову и в шею. Как вид​но, он повредил главную жилу, потому что кровь сразу залила раненому лицо и грудь. Однако Тайлер нашел еще в себе силы дать шпоры коню. Он крикнул пастушку, чтобы тот поскорее скакал к кентцам, и почти тотчас же упал бездыханный на землю – трое стоявших позади рыцарей прикончили его своими мечами.
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Пока мальчишка-оруженосец не прискакал за пивом и водой для начальника, Джек, прохаживаясь вдоль своего отряда, с бес​покойством поглядывал на дорогу. Тайлера, очевидно, обступи​ли со всех сторон, поэтому его невозможно было разглядеть в толпе.

Когда пастушок привез добрые вести, Джек успокоился. Он уже готов был сам себя упрекать за излишнюю подозритель​ность.

Но вот прошло около двух часов, а Уот не возвращается. Не означает ли это, что король уже немедленно назначил его своим советником и принял в число людей свиты? Его побратим вполне достоин всяких отличий.

Кентцы стали поговаривать о том, что следует разойтись по домам. Зачем, действительно, объедать этот город? Пускай уполномоченные останутся здесь и получат королевские патен​ты. Мужики добились своего и теперь могут идти на все четыре стороны.

Джек не разубеждал их: эти люди были правы. Несколько тысяч кентцев свернули на дорогу. Но они тотчас же с громки​ми криками побежали обратно. Вслед за ними в сбитом на сторо​ну седле скакал пастушонок. В руках он держал окровавленный лоскут.

– Это кровь нашего Уота! Это кровь нашего Уота! – кри​чал он и плакал навзрыд. – Господа убили его и за руки и за но​ги стащили в госпиталь Святого Варфоломея!

Джек не раздумывал долго. Никто долго не раздумывал! Лучники выступили вперед. Их было несколько тысяч, а господ навряд ли наберется более двухсот человек. Они сметут их с лица земли!

В госпитале Св. Варфоломея задрожали потолки и штукатур​ка стала сыпаться со стен. Это мужики с криком сбегали вниз.

Навстречу им выехал бледный юноша на белой лошади. Он так круто осадил своего тонконогого коня, что тот кубарем за​вертелся на месте.

Джек взял из рук своего соседа лук.

Король не будет так долго мучиться, как Уолтер: стрела по​падет ему прямо в сердце.

Но Ричард поднял руку.

– Я ваш король! Я ваш предводитель! – закричал он. – Не будем нарушать королевский мир. Мой слуга в гневе и за​пальчивости убил вашего предводителя, но я заменю его вам! Все, чего он добивался, будет вам даровано, а его убийца поне​сет жестокую кару!

А между тем Уилльям Уолворс уже стрелой мчался к Лон​дону.

Рыцари в городе стали мало-помалу освобождаться от охва​тившего их столбняка. Четыре тысячи вооруженных всадников были готовы встать на защиту своего короля – так их подбод​рила смерть Уота Тайлера. Все горели желанием отомстить му​жикам за унижения последних дней.

Однако король распорядился иначе:

– Я дал им свое королевское слово и выполню его до конца. Пусть уполномоченные кентцев останутся для получения гра​мот. Остальным лучше разойтись по домам.

Мужики согласились мирно исполнить приказание короля. Но они покинут город не раньше, чем им будет выдан с головой убийца – мэр Уилльям Уолворс. Этот человек и раньше строил против мужиков козни и подбивал против повстанцев купцов и ремесленников, а когда ему это не удалось, он поднял руку на самого Уота Тайлера.

Король выслушал внимательно мужицких ходоков. Как толь​ко Уилльям Уолворс будет пойман, его выдадут мужикам. Пусть они оставят своих уполномоченных, и им вручат грамоты за ко​ролевской печатью. Все будет, как они говорят, – в этом он дает свое королевское слово!

Много тысяч кентцев в этот день покинуло Лондон.

Весть о гибели Уота Тайлера быстро разнеслась по всем графствам. И люди, знавшие его, и те, которые никогда его не видели в глаза, были очень опечалены, потому что они крепко любили мужицкого предводителя. Слава о нем ходила далеко за пределами Кента и Эссекса.

Лионель узнал об этом в ту же субботу, 15 июня, по дороге в Эссекс. Вот какой смертью погиб человек, распорядившийся бросать в огонь всех пойманных на грабеже и воровстве! Но бывший паж не мог даже позлорадствовать по этому поводу, потому что люди, передавшие ему эту печальную весть, тут же показывали свои грамоты о вольности с большими коро​левскими печатями. Значит, мужики все-таки взяли верх над дворянами.

Лионель немедля оставил мысль о том, чтобы заехать в Леснесс повидаться с родными. Будет нехорошо, если Джек Строу прибудет в замок раньше его. Бывшему пажу следовало торо​питься в Тиз.

Вечером 16-го числа Лионель чуть было не обогнал по доро​ге одинокого всадника. Хорошо, что паж имел привычку издали внимательно всматриваться во всех проезжающих. Человек впе​реди ехал в полном рыцарском вооружении.

Он сидел на давно не чищенном и плохо кормленном коне с глубоко запавшими плотными боками.

Узнав во всаднике дворянина, Лионель придержал лошадку, раздумывая над тем, следует ли его обогнать и что принесет бывшему пажу эта встреча. В это время ехавший обернулся, и Лионель чуть было не выпал из седла.

Хвала господу, что огонь достаточно обезобразил бедного пажа и сделал его неузнаваемым! Как это Лионель сразу не признал этого человека? Только с его безрассудством можно бы​ло решиться сейчас, среди бела дня, с поднятым забралом спо​койно разъезжать по проселочным дорогам!

Рыцарь на отощавшем коне был его бывший господин, сэр Саймон Бёрли!

Не так уже далеко отсюда Гревзенд, где все его знают в ли​цо. А Рочестер? А Тиз?

Да в любой деревушке округа достаточно назвать его имя – и ему уже больше не придется скакать по дорогам!

Но пока что рыцарь был при мече, копье и щите, а Лионель безоружный. А кроме того, с пажом была его заветная шкатул​ка, которую следовало беречь от рыцаря пуще зеницы ока. Где-то здесь неподалеку расположилась деревушка Фоббинг. Лио​нель бывал там с господином еще мальчиком, много лет назад, но он и сейчас припомнит туда дорогу.

Бывший паж свернул в рощу. Из-за деревьев ему была от​лично видна вся дорога, а на ней одинокий всадник. Потом Лионель пришпорил коня.

Раз мужики взяли верх, у него нет никакой охоты появлять​ся в этих местах одновременно со своим бывшим господином.

Уже не раз письмо леди Джоанны вызволяло его из беды. И сейчас, заметив мужицкий разъезд, Лионель вынул из-за па​зухи пакет и помахал им в воздухе.

– Я доверенное лицо кентского вождя Джека Строу, – крикнул он. – Пропустите меня немедленно, потому что я еду по спешному делу!

Даже в этой глухой деревушке знали имя кентского вождя – Джека Строу. Несколько парней с разных сторон подошли к Лионелю и стали расспрашивать о том, скоро ли и кентцы нач​нут расходиться по домам.

– Меня уже обогнало несколько сот человек, – ответил Лио​нель. – А что вы здесь делаете, ребята, на дороге?

Фоббингцы по приказу Уота Тайлера остались здесь обере​гать побережье. Разве он этого не знает? Но они, как и все, горят желанием поскорее услышать новости.

– По приказу Уота Тайлера? – громко переспросил Лио​нель.

Значит, эти люди еще ничего не знают? Уот Тайлер измен​ническим образом убит на Смисфилде во время свидания с ко​ролем!

Он никогда не думал, что это известие произведет такой пе​реполох.

Мужики кричали, потрясали дубинками, а некоторые мета​лись по дороге, как самые настоящие бесноватые.

– Стой! – крикнул Лионель. – Я могу вам сказать еще од​ну новость: за мной по дороге едет сэр Саймон Бёрли, тот са​мый, который увез своего виллана у гревзендцев.

Поднялся такой шум, что, если бы не шкатулка, Лионель не​медля зажал бы себе руками уши. Но он должен был поддержи​вать шкатулку впереди седла.

И вдруг кто-то взял его лошадку под уздцы.

Да, он немедленно узнал эту женщину. Если пять лет назад она походила на нежный бутон, то сейчас она была в точности как роскошная летняя роза.

– Лионель, где твои кудри? – спросила она громко. – От тебя несет, как от смоленой свиньи! – И тихо добавила: – Не​медленно подсади меня на свою лошадку. Мы поедем с тобой по одному делу. Не упрямься, потому что иначе я выдам тебя этим людям. В замке Бокль убили кастеллана, и дворецкого, и пажа, хоть они и трижды отрекались от своего господина.

Да, эта женщина прекрасна, как летнее утро! Госпожа Ма​рия Боссом годится ей в служанки.

Лионель привез ее на дорогу и издали смотрел, как она убеждала сэра Саймона Бёрли пробираться другим путем.

– Да, вы правы, – говорила она, – такой храбрый рыцарь, как вы, не станет удирать от мужиков, пускай их даже будет вдесятеро больше! Но сейчас их несколько сот на вас одного. Искать своей смерти таким образом безрассудно! Возвращай​тесь к Сэмфорду, сэр!.. Если ты хоть когда-нибудь в жизни лю​бил меня, Саймон... – добавила она тихо.

И она в конце концов переспорила этого упрямого человека. Он поворотил коня.

– Элен! – позвал сэр Саймон.

Женщина снова подошла к нему.

– А ты меня еще хоть немножко любишь, Элен? – спро​сил он тихо.

Боясь расплакаться, она только молча отрицательно покача​ла головой.

– Ты имеешь какое-нибудь зло против меня? – спросил он еще тише.

– Ты же видишь сам, – ответила она рыдая.

Саймон Бёрли сжал зубы и стиснул кулаки. Так сильно ему захотелось обнять и поцеловать эту красивую и нежную женщи​ну! Но это было бы слишком жестоко с его стороны.

– Эли, – сказал он, – до Фоббинга медленно доходят вести. Дворяне Эссекса уже поднялись на защиту своих прав. В Лон​доне мятежники схвачены и отданы под суд. За то, что мужики восстали против своих господ, мы обратим все королевство в одну огромную плаху! Они захлебнутся своею собственной кровью! Но за твое доброе сердце я тебе обещаю, что ни один волос не упадет с головы людей Фоббинга... Я даю тебе слово Саймона Бёрли!

Не отвечая, она молча пошла прочь. Ее зеленое платье по​немногу слилось с травой и кустами.

Саймон Бёрли долго смотрел ей вслед.

Лионель кашлянул.

Его бывший господин сначала совсем не узнал его, а теперь, задумавшись, как будто совсем забыл о его существовании.

Но если правда то, что сэр Саймон говорит о мужиках и господах, то ему, Лионелю, следует позаботиться о своем бу​дущем.

– Сэр, – сказал он робко, – я уже две недели вожу с собой одно письмо. Мне все думалось, что я обязательно повстречаю вас!

Он вытащил из-за пазухи сверток и подал его господину.

Подняв брови, рыцарь прочитал: «Джеку Строу из Кента».

– Кто это писал? Фу, отойди, Лионель, от тебя несет жже​ной шерстью!

Лионель стал с подветренной стороны.

– Это письмо писала ваша супруга, леди Джоанна, Джеку Строу, начальнику бунтовщиков.

Глава IV

– А ну-ка, угадайте, что с ним такое? – спросила Джоанна смеясь.

Госпожа Агнесса в недоумении смотрела на щенка.

Подарок носился по двору как одержимый. Потом, останав​ливаясь, он быстро-быстро рыл носом землю, отфыркивался и злобно щелкал зубами. Можно было подумать, что он ищет в песке блох. Потом, подбегая к хозяйке, он, повизгивая, терся мордой о ее колени и снова пускался вскачь, описывая широкие дуги вокруг крыльца.

Джоанна подозвала щенка, открыла ему рот и показала госпоже Гауэр.

Красивые мелкие зубки Подарка были безукоризненно бело​го цвета, но вместо четырех клыков у щенка сейчас их было во​семь. Рядом с каждым старым зубом вырос тонкий и острый, как иголка, молодой клычок.

– У него меняются зубы, – сказала Джоанна, – поэтому он беспокоится. Так бывает и с детьми.

Она пыталась выдернуть его старый клык, но Подарок взвизгнул и укусил ее за руку.

– Ему нужно дать пожевать недопеченного хлеба, – посове​товал Аллан. – Все старые зубы останутся в вязком тесте.

– Недопеченного хлеба? – переспросила Джоанна задум​чиво.

Госпожа Гауэр горько усмехнулась. Если бы здесь было вдо​воль хлеба, его не мешало бы давать людям!

Но она тотчас же виновато погладила Джоанну по руке.

Странно, но, несмотря на все обиды, что ей чинили в этом Тизе, госпожа Агнесса перестала видеть в леди Бёрли врага.

Сегодня они вдвоем вынимали солому из окон и бойниц и отбивали доски – пускай солнце насквозь освещает замок!

После полудня старый Тум принес известие, что из Лондона начали расходиться кентцы. Джек Строу будет здесь не позднее чем через два дня.

– Это говорили ребята из Фоббинга.

Теперь леди Джоанна сама металась по двору не хуже По​дарка.

– Скоро вернется Джек! Скоро вернется Джек! – пела она на все лады. – Госпожа Агнесса, скоро вернется Джек!

И госпожа Агнесса в эту минуту поняла, что безумие – бо​лезнь заразительная.

Через два дня в этот замок прибудет мужик, ради которого у нее отняли лошадку. Мало того, этот человек подбивал вилла​нов четырех графств на дурные дела. О рыцаре Бёрли, хозяине замка, здесь даже и не вспоминают – он точно канул в воду. А все с нетерпением ожидают прибытия этого Джека Строу. И дама из поместья Гауэр ничем не отличается от остальных обитателей Тиза.

После того как здесь побывали люди из их мест, госпожа Агнесса уже перестала выбегать на дорогу ко всем проезжим и прохожим. Она успокоилась. Дядя ее мужа, сэр Джон Гауэр, жив и здоров. В своей новой поэме он описывает ужасы мужиц​кого восстания и дурное поведение дворян. Имение его цело. Мужики только похитили и сожгли все документы, хранившиеся в доме, но у сэра Джона имеются их копии у лондонского стряп​чего. Муж госпожи Агнессы сейчас на шотландской границе, и мужики не причинят ему никакого вреда.

Леди Джоанна не пропускала ни одного человека на дороге. И каждому она выносила гороху, муки или лепешек. Если это продолжится еще неделю, в Тизе не останется никаких при​пасов.

По нескольку раз на день она поднималась на вышку. В хо​рошие времена эта пристройка носила громкое название «колум​барий». Сейчас ее все попросту называют голубятней.

– Надо посмотреть, может быть, уже вывелись малыши у красной голубки, – говорила леди Джоанна.

Или:

– Они так забивают молодого хохлатого, что на него жалко смотреть!

Но все понимали, что совсем не ради голубей ее тянет на крышу замка.

И вот долгожданный момент наконец наступил.

Джоанна так долго вглядывалась в даль, что глаза уже отка​зывались ей служить. Всюду на дорогах ей мерещатся движу​щиеся точки. И вот такое творится с ней уже несколько дней подряд.

Джоанна закрыла глаза и постояла так долгое время.

«Нет, конечно, солнце имеет свой собственный запах! Или, может быть, это пахнет нагретым деревом и пылью?»

«Гуррру, гуррру, гуррру!» – угрожающе заворчал голубь-отец, поглядывая на нее из слухового окна.

– Да не трону я твоих малышей! – сказала Джоанна, от​крывая глаза.

Когда она снова глянула вниз, темное пятнышко на дороге уже явно переместилось от Сэмфорда к Тизу. Это был конный отряд!

Это едет Джек! Сегодня ровно два дня, как он покинул Лон​дон!

Она не может больше ждать! Она немедленно побежит ему навстречу!

Госпожа Агнесса перехватила ее на дороге. Необходимо умыться и причесаться. Гостья сама расчесала и уложила на ее голове косы, потому что Джоанна чуть не поломала гребня.

Все смотрели, как хозяйка замка Тиз выбежала на дорогу. В такой момент леди, конечно, следовало бы выехать на лошади.

Но она вернулась через несколько минут: ноги отказываются служить. Джоанна была желтее зимней груши. Губы ее дрожали.

– Пусть немедленно привяжут собак! Смажьте ворота, они скрипят, как ветряная мельница! Пусть Аллан поднимется на вышку, у меня нет больше сил!

Тум побежал в деревню сообщить мужикам о возвращении кентцев.

Тогда, одетый по-дорожному, к госпоже подошел Мэтью. Пусть миледи его простит, но он не может дольше здесь оста​ваться. С самого детства он был верным слугой рода Бёрли.

Джоанна на минуту закрыла лицо руками.

– А? Что? Хорошо! – сказала она. – А есть у тебя хоть немного денег? И возьми в дорогу гороху и муки!

Конечно, старик ни за что не уживется с Джеком...

Все слышали, как Аллан громко закричал на крыше. Сильно хлопая крыльями, во все стороны разлетелись голуби.

Джоанна в изнеможении прислонилась к столбу. Госпожа Гауэр посмотрела наверх. Чуть не валясь с крыши, Аллан что-то кричал и стучал кулаками по черепице.

А Мэтью, стоя уже по ту сторону рва, махал палкой, про​щаясь со старым Тизом.

– Не слышу, – ответила дама Аллану. – Громче! Чего ты хочешь? – Она приложила руки к ушам.

– Ворота! – кричал Аллан. – Мост!

– Что случилось? – спросила Джоанна подходя.

– Закрывайте ворота! Поднимайте мост! Сюда едет сэр Саймон Бёрли!

Джоанна медлила. По дороге, ковыляя, спешил Тум. Он собственноручно запер ворота.

Недолго июньское солнце погуляло по замку. Двое стариков и женщины снова затыкали окна соломой и забивали их доска​ми. С рыцарем могли быть лучники, и не следовало подвергать себя опасности.

Пролом в стене завалили камнями. Джоанна из подвала вы​несла два меча, щит, лук и много наконечников для стрел. Но меч они вдвоем с госпожой Гауэр еле-еле могли поднять на воздух, а о стариках нечего было и говорить.

Тум жадно схватился за лук. Последний раз он стрелял ров​но двадцать один год назад! Тетива истлела от времени, но у Аллана найдутся оленьи жилы. Аллан, хмурясь, вытащил из-за досок в холле второй длинный, пожелтевший от времени лук.

Госпожа Агнесса с ужасом следила за всеми этими приготов​лениями.

– Неужели вы будете защищаться? – спросила она.

– Я думаю, рыцарь не станет ломиться сюда силой, – успо​коила ее Джоанна. – Но все равно, нам бы только продержаться до прихода кентцев!

Подъехав к замку, сэр Бёрли приказал Лионелю протрубить, чтобы спустили мост и открыли ворота.

Как ни был Лионель смущен и взволнован, но он трубил до​статочно громко, однако в замке все как будто вымерли.

Тогда четверо людей отряда, держа топоры над головами, вошли в ров с водой. С трудом одному из них удалось вскараб​каться по скользкому илу на берег. Он протянул руку товарищу. В эту минуту буквально из стены замка вылетела стрела и про​била ему горло. Он упал и долго хрипел в воде, пока товарищи не потащили его обратно. Их догнала еще одна стрела. Но, ни​кому не причинив вреда, она, просвистев, как мальчишка, упала в воду.

Сэр Саймон длинно и нехорошо выругался. В его отряде не было лучников.

Двое молодых сквайров, братья Джон и Роберт Уолингфорд, с сомнением поглядывали на забитые наглухо окна замка. Они искали славы и подвигов, а не бессмысленной смерти под стена​ми этой развалины!

– Нас перебьют, как куропаток, сэр, – громко сказал ма​стер Джон. – Кто их знает, сколько здесь собралось лучников!

Сэр Саймон тронул латы на груди. Они были горячие от солнца. Но ему казалось, что это письмо леди Джоанны прожи​гает его всего насквозь.

– Вас никто не держит, – ответил он. – Но я, хотя бы мерт​вый, войду в этот замок!

– Вам следует спешить в Лондон, сэр, – продолжал ма​стер. – Наш молодой король сейчас имеет большую нужду в таких опытных людях.

Саймон Бёрли только покачал головой.

И тогда, ища одобрения королевского знаменного рыцаря, мастер Роберт принялся возражать брату.

– Разве ты не слышал, что говорил ризничий!
 – обратил​ся он к мастеру Джону с упреком. – И это было несколько дней назад. А сейчас там управились и без нас!

Молодой сквайр был прав. К этому времени в Лондоне дей​ствительно управились и без них.

Вечером 15 июня олдермены оповестили население горо​да о том, что весь пришлый народ в течение этой ночи покинул столицу. Все, кто не прожил в городе больше одного года, немед​ленно должны вернуться в свои села, деревни и местечки под страхом в противном случае быть признанными изменниками и поплатиться головой. Приказ был подписан его величеством, ко​ролем Ричардом II.

Никто не имел смелости его нарушить. Королевские патенты были у мужиков в руках, и они стали покидать город.

Джек Строу, Джон Кэркби, Аллан Тредер и Джон Стер​линг, тот, что расправился с Саймоном Сэдбери, собрались на дворе Уолтера Сайбила, олдермена. С ними были олдермены Эндрью Ферндон и Джон Фреш.

Что им следует предпринять? Они еще не получили королев​ских грамот на руки.

Джек полагал, что всем им необходимо остаться. Король не внес в грамоты поправки, которые сделал покойный Уот. Сле​дует снова добиваться свидания с Ричардом.

Олдермен Сайбил советовал мужикам собираться в путь. Они и так добились того, о чем могли только мечтать их отцы, деды и прадеды.

В это время, расталкивая толпу у ворот, во двор вбежала запыхавшаяся простоволосая женщина.

– Олдермены! – кричала она. – Удержите этого безумного! В город со всех сторон собираются дворяне! Мужиков осталась только кучка. И он как ни в чем не бывало разъезжает по ули​цам и творит суд и расправу.

Она говорила о своем муже – олдермене Джоне Горне.

Мужики переглянулись.

– Да, пожалуй, нам пора собираться в путь! – сказал Ал​лан Тредер.

– Кажется, и нам не мешает об этом подумать, – грустно усмехнувшись, ответил Уолтер Сайбил.

– Король сзывает дворян со всех сторон королевства! – закричала женщина рыдая. – Вот, посмотрите, какой приказ перехватил олдермен Тибур!

Семеро человек стали вокруг нее тесно, плечом к плечу. Джек прочел первые строки приказа:

– «Довожу до сведения господ дворян, поместных сеньо​ров, джентри и сквайров, чтобы все, кто любит короля и доро​жит его честью, конны и оружны спешили в столицу!»

Аллан Тредер присвистнул.

– Ага, вот, значит, как! – сказал олдермен Джон Фреш. – Но ведь его величество клялся мужикам, что он будет им как отец и брат!

– Разные бывают отцы и братья – разные... – процедил Сайбил сквозь зубы.

Он подошел к воротам, закрыл их и задвинул засовы.

– Сегодня же мы все разными дорогами должны покинуть Лондон!

...Джек уже дважды сворачивал в переулки. За ним скакало четверо конных стражников. На площади Св. Екатерины стоя​ли люди под начальством рыцаря Гальфрида Стэкпула. Что же ему делать?

В эту минуту в стенке открылась калитка и кто-то втащил его за руку во двор.

– Осторожно! – прошептала женщина. – Не бойся, я Ма​тильда Пикард. Разве ты не узнал нашего дома? Пережди ночь здесь, а завтра потихоньку выберешься из Лондона. За два ча​са на нашей улице убили девять человек кентцев.

Да, Джек мог этому поверить. Но следует ли ему полагаться на милость дочери богатого купца?

Девушка ушла в дом. Джек стал на камень у стены и выгля​нул на улицу. Было тихо. Оглянувшись на окна дома, он открыл калитку.

– Хэлло! – окликнул кто-то, шагнув из темноты. – Стой-​ка, друг, наконец-то мы с тобой свиделись!

– Я не узнаю тебя, – пробормотал Джек и нагнулся за камнем.

– Я уже два раза хотел пробраться к тебе, да боялся, что ты теперь крепко заважничал и забыл товарищей седельщиков и мастерскую Генри Пэстона.

– Заячья Губа! – чуть не крикнул Джек. – То есть Чарли Блэк! – поправился он тотчас же. – А что ты тут делаешь?

– То же, что и ты, – ответил Чарли Блэк сумрачно. – Прячусь от королевских разъездов.

– Разве ты за мужиков? – спросил Джек с удивлением.

– Я сам за себя, – сказал Чарли со злостью. – Но кончу я свою жизнь так же, как и ты, на виселице.

Держась стены, они оба пошли по узкому переулку. Как на​зло, из-за туч вышла луна. Стало светло как днем.

– Ободья и клепки, – пробормотал Блэк, заглядывая в щель ворот. – Это, видно, бочар из небогатых. Давай попросим​ся к нему ночевать.

Они вошли во двор.

Приветливый человечек с фонарем не расспрашивал их дол​го. В эту ночь каждый понимал, кто может сейчас искать при​станища. Он указал им место за мешками в овине.

– А ворота были открыты! Ай-яй-яй! В такое-то время! – ужасался бочар, в испуге качая головой. Он пошел, задвинул за​совы и повесил замок.

Рядом в хлеву громко дышала корова.

Ветер гнал по небу обрывки туч, луна то скрывалась, то по​казывалась снова, и от этого по двору перебегали быстрые тени.

Джек вышел из овина, подошел к невысокому забору. Он был весь сверху утыкан острыми камнями. В городе стало уже тихо. Где-то далеко на холме догорал дом. На расстоянии двух шагов от Джека по переулку, осторожно ступая, прошел человек. Джек смотрел ему прямо в лицо. Он узнал парня из сотни Уэй.

– Тсс, – сказал он тихо.

Парень обернулся.

– Полезай сюда, – велел Джек.

Парень огляделся по сторонам и перемахнул через забор. Он вытер руки о куртку – они были исцарапаны в кровь.

– Начальник, – сказал он, прерывисто дыша, – давай про​бираться на Мейль-Энд. Завтра мы уже не выйдем из города!

– Сегодня тоже уже не выйдем, – возразил Заячья Губа подходя. – А ну-ка, спрячься, друг, – добавил он, толкая пар​нишку за угол.

Шел с фонарем хозяин. Как ни был он добр, но ему могло не понравиться, что у него во дворе собирается целая гурьба мужи​ков.

Бочар принес хлеба и сыра.

– Ну, что слыхать в городе? – спросил Джек.

Хозяин прислушался. Мимо по переулку, звеня оружием, прошло много людей.

– Сейчас! – крикнул он и пошел с фонарем к воротам.

Джек, стоя в дверях овина, глядел ему вслед. Громко дыша​ла за перегородкой корова. Пахло прелой соломой.

– Еще двое кентцев! – сказал хозяин кому-то на ули​це. – Попались просто, как перепел в тенета! Только идите сами за ними! Я человек трусливый от роду...

Заячья Губа в темноте шарил по полу.

– Крюк есть! – сказал он, поднимая что-то тяжелое. – А вот и вилы. А ну-ка, Джек, вспомним старину! Станем-ка спиной к спине!

– Посвети! – произнес голос на улице.

– «Джон Стерлинг – убийца архиепископа, средних лет, черный, с большой бородой, хромает на одну ногу, – читал громко стражник. – Аллан Тредер – черный, средних лет. Джек Строу – молодой, рыжий, хромает на одну ногу...»

– Что это они все хромают? – засмеялся хозяин. – Рыжий, ты говоришь, молодой и хромает? Пожалуй, что это будет он. А с ним еще здоровенный парень с заячьей губой.

– С заячьей губой? – спросил стражник немного погодя. – Нет, такого в списке не значится.

– Дай-ка мне вилы, – сказал из темноты парнишка из сотни Уэй.

– А ты чего лезешь? – крикнул Заячья Губа сердито. – Ты заройся в солому и сиди хоть до будущего лета.

Но парнишка уже вылез из своего угла.

– Дай-ка вилы, начальник! – повторил он настойчиво.

Джек и Заячья Губа смотрели на улицу. Они обернулись на его стон. Парень всадил вилы себе в ногу и сейчас, морщась, тя​нул их кверху.

– Ну вот, – сказал он. – Теперь я – молодой, рыжий и хромаю на одну ногу. Я сойду за Джека Строу.

Вырвав подол рубашки, он, сидя на пороге, перевязал рану.

– А ты, – добавил он твердо, – должен вернуться домой и снова поднять мужиков!

Джек помолчал. Слезы горячим туманом стояли в его гла​зах.

– Хорошо, брат! Спасибо, брат! – немного погодя ответил он тихо.

...При королевском дворе долго ходила по рукам «Баллада об осаде замка Тиз». Ее сложил сквайр сэр Тристан Бэч, и Сай​мон Бёрли четыре года спустя убил его на поединке, потому что королевский рыцарь был человек злопамятный и никогда нико​му не прощал обид.

А осада замка Тиз, конечно, не прибавила славы ни ему, ни его соратникам.

В холле горела свеча. Лежа головой на столе, спала госпожа Агнесса Гауэр.

Хорошо, что в замке не было зеркала, иначе бедная дама со​шла бы с ума, увидев свое испачканное в копоти лицо.

Тум на одной ноге скакал по двору. Он поломал свой ко​стыль, а обтесать другой у него не было времени.

Джоанна и Аллан подтаскивали камни к забору. Они наде​ялись бросать их на головы осаждающим. Стрелы уже все вышли.

Дворяне послали мужиков Доффля в лес – привезти не​сколько стволов. Скоро они будут брать замок приступом.

– Нет, камнями тут не поможешь!

Джоанна устало сложила руки на коленях.

– Пойдем, старик, – сказала она. – Выспимся хотя бы по​следнюю ночь как следует. Завтра нам несдобровать!

Она уже несколько раз пыталась уговорить Аллана посту​пить так, как она предлагает. Но он был непоколебим.

– Никто никогда не поверит, миледи, – возражал он, – что я все это время просидел запертый в кладовой, а вы с Тумом стреляли из луков. И потом, будет ли справедливым заступать​ся за меня и предавать Тума? А вы одна уж во всяком слу​чае не могли стрелять из двух луков одновременно.

22 июня, после четырех дней осады, пал наконец замок Тиз.

Осада продолжалась четыре дня,

Двадцать второго июня пал замок Тиз.

К доблестному королевскому рыцарю Бёрли

Подвели связанных пленных:

Это были двое стариков и две женщины –

Больше в замке не было гарнизона,– 

так описал это событие в своей балладе сэр Тристан Бэч.

...По всему Эссексу уже разъезжал главный судья королевст​ва, сэр Роберт Трезильян, и творил суд и расправу. Не хватало топоров для палачей, веревок и виселиц для осужденных. Впро​чем, уличенных в мятеже уже не судили.

Достаточно было сказать: «Этот человек был с мужика​ми», – и ему немедленно отрубали голову.

Поэтому мятежникам Аллану Патриджу и нищему бродяге Туму-Беспрозванному отрубили головы без всякого суда.

Дама Агнесса Гауэр была по ее просьбе и заступничеству леди Джоанны Бёрли отпущена домой. Все время осады она просидела в холле замка, молясь за осаждающих и за осажденных.

Наконец очередь дошла до леди Джоанны Друриком, в за​мужестве Бёрли.

– Как поступить с этой женщиной? – спросили сэра Сай​мона.

Ее письмо жгло ему грудь. Он не мог ее видеть.

– Пусть она предстанет перед судом юстициариев
, и пусть с ней поступят так, как они найдут нужным.

Джоанна всю ночь молилась о том, чтобы ей была сохранена жизнь.

«Что будет, если Джек, вернувшись, узнает о моей смерти? Он этого не переживет!»

Леди Джоанна Друриком, в замужестве Бёрли, была обвине​на по трем пунктам.

После расследования она была признана виновной в том, что в марте этого года она в течение шести дней оказывала госте​приимство королевскому изменнику, мятежнику Джеку Строу.

Два месяца спустя она в помощь ему и его делу послала коня и пять золотых флоринов.

Затем она со своими слугами и соучастниками в течение че​тырех дней оказывала вооруженное сопротивление королевскому отряду.

По всем трем пунктам леди Джоанна признала себя винов​ной. Двенадцать человек ее сословия подтвердили решение суда.

За преступление против короля, лордов, своего мужа и коро​левского мира женщина была присуждена к отсечению руки по локоть, той руки, которою она открывала дверь королевскому изменнику.

Джоанна плакала от радости, когда ей читали приговор. Наверное, это будет очень больно, и нужно собрать все мужество, чтобы это перенести. Но она останется жива и увидит Джека!

То, что дворяне взяли верх в Эссексе, еще ничего не доказы​вает. Король жестоко покарает их за то, что они не хотят счи​таться с его грамотами.

Никто не мог дать знать леди Бёрли о том, что творится в Лондоне, потому что в тюрьме она содержалась в отдельном каземате.

Люди с утра стали собираться к старой мельнице посреди Доффля, которая сейчас была обращена в тюрьму.

Джоанна слышала, как мимо окна прогрохотала телега. По​том два человека, громко переговариваясь, стали сбрасывать бревна.

– Дай-ка гвозди! – сказал грубый голос. – Не сюда! Кла​ди угол к углу – колодцем!

Во рту Джоанны стало сладко, а ноги подкосились.

Она постояла, опираясь о стенку. Потом, подойдя к двери, изо всех сил забарабанила в нее кулаками.

– Что нужно, леди? – испуганно откликнулся тюремщик.

– Поуэл, это для меня? – спросила она задыхаясь.

За дверью молчали. Потом, осторожно ступая, кто-то тихо пошел прочь.

За стеной звенел топор о железо. Визжал рубанок.

Ну что же, у нас неплохие дела.

Выпей-ка с нами, красотка! – 

мурлыкал себе под нос человек за окном.

Джоанне все было так отчетливо слышно, точно их и не раз​деляла стена.

Из маленького, под самым потолком оконца падал скудный свет. Только ранним утром здесь по стенам прыгают веселые желтые зайчики.

Джоанна подошла поближе к свету.

– Ты – лентяйка! – сказала она, разглядывая свою левую руку. – Ты не умеешь сучить нитку, ты даже не в силах удер​жать коня в поводу. И, однако, ты останешься при мне. А ведь правая не только сильнее, но и умнее тебя, потому что, ко всему, она еще может выводить буквы, а ты безграмотная, как бедная, темная мужичка!

Джоанна заплакала...

Только теперь она ясно представила себе, что ее ожидает. Кто будет заплетать ей косы, резать хлеб, кто за нее будет ла​тать, штопать, писать? Имеет ли она право вот такой безрукой калекой ожидать Джека, чтобы выйти за него замуж?

– Да, я имею право! – сказала она твердо. – Джек не бу​дет на меня в обиде, если первое время я стану плохо справлять​ся одной левой рукой. Потом я научусь. И он мне поможет.

Джоанна отказалась от воды и хлеба, которые принес ей тю​ремщик. Ничком она упала на солому и пролежала так до самой той минуты, когда за ней пришли.

Народ радугой стоял вокруг помоста. В воздухе пахло хвоей. Ветер поднял столбик пыли и соломы у самых ног Джоанны. Перебивая свежий аромат смолы и стружки, откуда-то сбоку по​тянуло сладким, смертным запахом падали.

Джоанна в испуге повернула голову.

Помощник палача, толкая коленками, катил перед собой ко​лоду. Она была вся пропитана кровью, так как не раз и не два побывала в деле. Вот ее установили на помосте, и она вдруг за одно мгновение точно обросла ярким мхом. Большие зеленые му​хи облепили ее так густо, что издали можно было подумать, что это старый мшистый лесной пень.

Когда Гуг Гавесдемский занял свое место на помосте и взял в руки топор, стражник оглянулся на Джоанну. Она поднялась по четырем ступенькам, стараясь шагать твердо. Все лица повер​нулись к ней.

Эта женщина переступила законы божеские и человеческие. Она жестоко оскорбила и унизила своего супруга и нарушила королевский мир.

Однако многие ожидали, что преступница будет много краси​вее и выше ростом.

Джоанна глянула вниз. Вначале перед ее глазами пошли красные, белые, желтые и зеленые полосы, но потом она стала различать лица. Ни один мужик Доффля не вышел сегодня на площадь.

Впрочем, после расправы в деревне остались только старики, женщины и дети. Удивительно, что их не пригнали сюда силой.

Джоанна непрестанно шевелила пальцами правой руки, до тех пор пока к ней не подошел помощник палача.

– Расстегни рукав, женщина, – сказал он тихо.

Джоанне показалось, что у нее, как у нищенки Терезы Аб, вырастает зоб: так неистово колотилась кровь и точно раздува​ла горло.

Людям, которым рубили головы или руки просто на бревне у дороги, было значительно легче, потому что рядом толпились те, кто ждал такой же участи.

А сейчас построили помост и вокруг него протянули веревку, и она, и палач, и его помощник двигаются и говорят, точно акте​ры на сцене балагана.

Это не просто казнь, это представление.

Пусть так, но она-то уж совсем не обязана участвовать в их комедии.

Не хотелось бы только дать всем им понять, как сильно она боится. А в остальном Джоанна вольна держаться так, словно это холл в Тизе, еще лучше, в старом Друрикоме.

Она еще раз глянула вниз.

Вот только разве эта дама со служанкой могла бы ей посо​чувствовать, потому что в прошлом году она присылала в Тиз попросить два бушеля
 ячменя до нового урожая.

Дама что-то сказала служанке, и та вышла из рядов. Но она тотчас же вернулась, катя ногой огромный камень. Потом она помогла госпоже вскарабкаться на него.

Джоанна повернулась к Гугу Гавесдемскому.

– Какой рукав расстегнуть, господин палач, – спросила она озабоченно, – правый или левый?

Грубое и некрасивое лицо палача дернулось, и, теряя свою важность, Гуг Гавесдемский растерянно оглянулся по сторонам.

На этом помосте осужденные не разговаривают с палачом. Если им что нужно, они обращаются к помощнику и говорят тихо, как в церкви. Но так как палач иногда бывает милосерднее судьи, бывший мясник из Гавесдема вдруг с радостью припом​нил старый английский обычай, который спас от лишних муче​ний мужеубийцу Матильду Блонд.

Колода вся загудела, как потревоженный улей, когда он по​ложил на нее топор. Потом он обернулся к Джоанне.

– Какой рукой ты открывала дверь королевскому изменни​ку, женщина? – спросил он голосом, раскатившимся по всей Доффльской площади.

Боясь ошибиться, боясь обрадоваться преждевременно, Джо​анна быстро посмотрела на него.

И вдруг помост, рыжая веревка – все как будто рухнуло, а женщины, стоявшие внизу, подняли руки в воздух.

– Левой, господин палач, левой! – закричали они.

– Скажи левой, женщина!

– Скажите левой, миледи! – кричала изо всех сил малень​кая дворяночка в потертом атласном платье. Она чуть не свали​лась со своего камня.

Мужчины – те стояли, сумрачно потупясь в землю. Некото​рые сердито уговаривали своих жен.

Но почти в это же мгновение все повернули головы назад, потому что из боковой улицы на площадь выехал королевский знаменный рыцарь, сэр Саймон Бёрли.

Он был не один. За ним по четверо в ряд ехали шестнадцать человек его свиты и, отставая только на голову коня, трусил рысцой всадник в запыленной одежде. Это был королевский гонец.

Теперь Джоанна испугалась по-настоящему, впервые за се​годняшний день.

Староста подал знак звонарю на колокольне. Густой медный гул пошел над толпой. И тогда прибывший человек в запылен​ной одежде опередил знаменного рыцаря и остановился перед помостом.

Все обнажили головы. Некоторые старательные слуги даже стали на колени позади своих господ. Джоанне не на что было опереться. Она шагнула к колоде.

Королевский гонец откашлялся.

Джоанна перевела глаза на Саймона Бёрли.

Рыцарь, не поворачивая головы, смотрел в одну точку, и Джоанна невольно проследила его взгляд. Ее бывший муж смотрел на голубой вымпел над замком Тиз.

То, что этот человек, вопреки изъявленному им желанию, по​явился на площади перед толпой, и то, что он сюда же привез королевского гонца, наполнило ее страхом и тревогой.

«Пусть мне отрубят правую руку! – подумала Джоанна. – Не нужно мне милосердия Гуга Гавесдемского и этих женщин! Только пускай ничего страшного и нового не будет в королев​ской грамоте! Тогда пускай мне даже отрубят обе руки!»

Но в королевской грамоте было много страшного и нового.

Гонец читал:

– «Божьей милостью его величество Ричард Второй, ко​роль Англии, Франции и Ирландии, повелел довести до всеоб​щего сведения, что слух, распространенный восставшими, будто они действовали по его королевской воле и повелению, совер​шенно ложен.
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Все освободительные грамоты, выданные повстанцам, при​знаются отныне недействительными, так как они вышли из ко​ролевской курии без зрелого размышления и наносят великий ущерб королю и его короне, а также грозят конечным разоре​нием как ему, прелатам, знати и магнатам, так и святой англий​ской церкви и приведут к погибели королевство.

Все, у кого имеются освободительные грамоты на руках, не​медля, под страхом конфискации имущества, должны предста​вить их королю и его совету для уничтожения.

Отныне все держатели, как вилланы, так и свободные, без противоречия, ропота и сопротивления должны исполнять своим господам все лежащие на них и на их землях повинности».

Вздох облегчения вырвался из многих грудей. Дворяне в Эссексе расправились с мужиками по своему усмотрению, но было хорошо, что королевский патент поддержал их правоту.

Гонец поцеловал печать и с хрустом свернул кожу.

Джоанна ждала. Не для этого привел сэр Саймон Бёрли королевского гонца на площади Доффли и поставил у самого по​моста.

Человек вынул из-за пазухи второй свиток.

Саймон Бёрли отвел глаза от вымпела на замке Тиз. Он коротко глянул на Джоанну, и она в этот момент начала читать про себя молитву. Но детская латынь пло​хо шла ей на ум, и она стала молиться своими словами, как простая мужичка.

– Господи, – бормотала она, – возьми, если нужно, мою свобо​ду, честь и жизнь, только, го​споди, пускай ничего дурного не случится с Джеком!

– «Король объявляет всем своим верноподданным, что они, под страхом конфискации всего, что король может у них кон​фисковать, обязаны вооруженной рукой и всеми имеющимися в их распоряжении средствами оказывать сопротивление вос​ставшим. Это злое дело больше не повторится, потому что глав​ные виновники мятежа уже осуждены и преданы казни в Лондо​не 18 июня.

По распоряжению чрезвычайной судебной комиссии, засе​давшей во дворе Гильдголла 17 июня, эти люди...»

Саймон Бёрли снова глянул на леди Джоанну и опустил глаза.

Стиснув руки, вся наклонясь вперед, Джоанна слушала, не пропуская ни одного слова.

– «...эти люди – Аллан Тредер из Эссекса, Джон Кэркби из Кента, Джон Снэйп, прозванный Малюткой, из Кента, Джек Строу из Кента и Джон Стерлинг из Эссекса – преданы страш​ной и позорной смерти, а головы их выставлены на Лондонском мосту»
.

Королевский гонец уже давно отъехал, а в толпе все еще переговаривались и делились впечатлениями. О Джоанне как будто забыли.

Люди разговаривали, повернувшись спиной к помосту, А не​которые женщины выводили за руки из рядов своих малышей.

Гуг Гавесдемский решил поскорее кончить свое дело.

Увидев вдруг в двух шагах от себя бледное и гневное лицо рыцаря на черном коне, он невольно поднес руку к голове, забы​вая, что при исполнении своих обязанностей палач обходится без шапки.

Уже без прежней уверенности он снова обратился к Джо​анне:

– Какой рукой, женщина, ты открывала дверь королевско​му преступнику?

И вдруг он в изумлении отступил назад. Ему приходилось присутствовать в застенке, когда людей вздергивают на дыбу, или дробят им кости, или ломают пальцы на руках и ногах. От муки иные несчастные седеют, а у иных лица вытягиваются, челюсть отвисает, точно у мертвецов, а у иных подле рта появ​ляются старческие морщины, несмотря на то что они едва-едва вышли из юношеского возраста.

Но к этой женщине он еще ведь не прикоснулся и пальцем, и, однако, он мог бы поклясться, что за эти несколько минут она точно состарилась на несколько лет.

В глазах ее было столько отчаяния и ненависти, что палач с трудом удержался от восклицания. Хвала господу, что она смотрит не на него, а на рыцаря в граненых доспехах, сидящего на черном коне!

– Какой рукой я открыла дверь королевскому преступни​ку? – переспросила Джоанна. – Я любила его так же сильно, – произнесла она громко и отчетливо, – как сильно ненавидела своего мужа, сэра Саймона Бёрли! Я распахнула перед ним дверь обеими руками!

Гуг Гавесдемский с досадой подумал о том, что совсем ему не следовало вступать в разговоры с преступницей. Палачу пла​тят деньги за то, что он приводит в исполнение решение судей, и только.

Однако в этот день Гугу Гавесдемскому так и не удалось привести в исполнение решение королевского суда.

Когда он подошел к женщине, повернул ее за плечи и сам, без помощи подручного, расстегнул ее рукав, помост весь зака​чался от тяжести перепрыгнувшего через веревку рыцаря в гра​неных доспехах.

– Оставь эту даму, мужик! – крикнул рыцарь грубо. И, по​вернувшись к женщине, добавил: – Вы свободны. Отныне вы можете жить в любом из четырех ваших замков. Только сооб​щите, какой из них вы выбираете, для того чтобы нам с вами больше не пришлось встречаться. Возьмите это письмо. Мужи​ка, которому оно написано, уже нет в живых...

Шестнадцать человек свиты рыцаря, все в полном вооруже​нии, с угрожающим видом обступили помост. Оба стражника исчезли в толпе. Староста делал вид, что он ничего не видит и не слышит, и палачу не осталось ничего другого, как посторо​ниться и дать женщине дорогу.

Глава V

Уже давно перестали рассылать руки и ноги четвертованных по всем графствам и на Лондонском мосту перестали выставлять головы казненных. Их было слишком много – даже на большом мосту в городе Бервике для этого не хватило бы места. Послед​ней, по распоряжению мэра Уолворса, была выставлена голова Джека Строу – самого закоренелого из кентских мятежников.

Попался он в руки правосудия совершенно случайно, потому что, не опознай его жена одного из арестованных олдерменов, ему, быть может, под покровом ночи и удалось бы ускользнуть из Лондона. Он расхаживал в богатом купеческом платье; нико​му и невдомек было, что под ним скрывается мятежный мужик.

Однако, когда Джона Горна вели на казнь, жена олдермена, разглядев в толпе знакомое лицо, закричала во весь голос:

– Вот моего мужа ведут на муки и смерть за то, что он по​слушался мужиков, а их главный зачинщик смотрит на это и смеется. Хватайте его – это Джек Строу из Кента!

Женщине, может быть, и не поверили бы, потому что мужик, назвавшийся Джеком Строу, уже со вчерашнего дня был приве​ден в Гильдголл и дожидался смерти. Но после того как еще несколько человек подтвердили слова женщины, кентского во​жака схватили, связали и повели рядом с Джоном Горном.

Переговариваясь, они шагали с олдерменом точно добрые друзья и точно жена одного из них минуту назад не предала другого.

Это, по мнению господ, лишний раз свидетельствовало о том, что мужики совершенно лишены понятия о чести и доблести.

Парнишке, назвавшемуся Джеком Строу, каким-то образом удалось бежать, но мэр Уолворс не придал этому значения, так как в руках его был подлинный Джек Строу.

Самым закоренелым из мятежников кентец был назван пото​му, что его предсмертная исповедь заставила содрогнуться даже наиболее отважных и мужественных людей дворянского звания.

Многие подумали при этом, что, пожалуй, недаром мэру Уолворсу было пожаловано рыцарство.

Если до этого некоторые находили, что рыцарское звание, сто фунтов серебром, земли и почести
 – слишком высокая на​града за кровь простого эссекского мужика, то теперь эти люди прикусили языки.

Только после исповеди Джека Строу дворяне поняли, что грозило им и их королевству.

Джон Бол сказал: «Человек не волен ни в своей жизни, ни в своей смерти. Но жить и умереть он должен так, чтобы это по​шло на пользу его ближним».

Для Джека Строу не было ничего легче, как по дороге к Гильдголлу кинуться с Лондонского моста в Темзу. Со связан​ными руками он, как ключ, пошел бы ко дну.

Можно было вступить в драку со стражниками и погибнуть так, как погиб Заячья Губа, упавший с раскроенным черепом на целую груду им же положенных тел.

К самой прекрасной кончине готовился безвестный парниш​ка из сотни Уэй. Он готов был принять на себя смерть и муки, лишь бы спасти дело, за которое они все боролись.

Джек думал о том, что он поступил бы так же на его месте, но у него не хватило бы сметки придумать все это так ловко са​мому. Да, у парня хватило и сметки и мужества. Хорошо было бы, чтобы он остался жив!

Все это произошло следующим образом.

В ночь на 17 июня, зарывшись в солому в овине бочара, Джек переждал, пока уляжется шум. Незадолго до рассвета он перелез через забор и выбрался на улицу.

Матильда Пикард, дочь богатого купца, в это утро стояла на крыльце своего дома, следя за тем, как служанки доят коров.

Разглядев Джека через щели забора, она, беззаботно позвя​кивая ключами, подошла к воротам.

– Подожди, – шепнула она. – Сейчас они понесут молоко в кладовую. Почему ты ушел ночью? Я припрятала для тебя от​цовское платье.

Кутаясь в плащ Генри Пикарда, Джек вспомнил другой, си​ний плащ.

«Подожди еще немного, Джоанна, – подумал он. – Вот уви​дишь, бог опять сохранит меня для тебя!»

– Ты можешь поцеловать меня на прощанье, – сказала Матильда улыбаясь.

– Мы еще вернемся в Лондон, – ответил Джек. – У меня уже не будет соломы в волосах, и я подъеду к твоему дому на высоком коне. Тогда я расцелую тебя в обе щеки.

Если бы жена Горна не выдала его, Джек пробрался бы в Кент. Он снова поднял бы мужиков. Он рассказал бы им о веро​ломстве короля, дворян и купцов. Правда, некоторые из купцов боролись до конца за общее дело и вот безропотно идут на смерть.

Но зато другие, те, что громили Флитт-стрит и убивали фламандцев, сегодня заседают в Гильдголле.

Он сказал об этом Горну.

– Ты неправ, – возразил олдермен. – Они не громили Флитт-стрит и не бросали камнями во фламандцев. Они подби​вали на это своих подмастерьев. И сегодня они же их судят в Гильдголле. Если из подмастерьев кто и избегнет смерти, то он уже на всю жизнь будет заперт в темной мастерской. Ни о ка​кой плате ему теперь помышлять и не придется. Пускай благо​дарит бога за тухлую сельдь и черствый хлеб... И подумать только, что сто тысяч кентцев стояло с одной стороны Лондона и тридцать тысяч эссексцев с другой! Они могли сделать с го​родом все, что им заблагорассудится! – добавил олдермен с сердцем.

Джек как раз думал об этом. Но он не понимал другого. На​конец он задал Джону Горну вопрос, который долго вертелся у него на языке:

– Скажи мне, что заставило тебя пойти с мужиками?

Олдермен шагал, опустив голову. Обо всем этом очень труд​но рассказать.

Два дня он разъезжал по городу с королевским знаменем, судил людей и делал все это так, как ему подсказывала совесть.

Очень трудно рассказать обо всем этом Соломинке.

Вот к сорока двум годам его выбрали в олдермены, и то толь​ко потому, что сестра его жены, Мария Боссом, через придвор​ного рыцаря Бёрли вхожа в замок леди Уолсингтон.

Четырнадцать лет назад Эдуард Кембридж ударил Джона Горна по лицу, а олдермену кажется, что у него еще до сих пор горит эта щека.

Когда на второй день после свадьбы Джон Горн повез свою молодую жену покататься в лодке по Темзе, придворные шутни​ки из озорства перевернули их лодку. Алисон после этого боль​ше года пролежала в постели с жестокой простудой, а потом всю жизнь жаловалась на боли в боку.

Да, обо всем этом трудно рассказать. Вот их ведут в Гильдголл. Там семь лет назад был устроен праздник, где присутство​вали все цеховые старшины с женами, олдермены и даже сам мэр. И там его Алисон заставили спороть куний мех с плаща, потому что в ту пору у Горна не было ста ливров годового дохода.

Но, конечно, ради этого люди не жертвуют жизнью. Было еще много кое-чего, но рассказать об этом Джон Горн не умел.

Поэтому он промолчал на вопрос кентца.

Но тот не оставлял его в покое:

– Записывают ли показания подсудимых? Много ли наро​ду бывает при этом? Дадут ли нам говорить все, что надо?

– Ты бы еще полюбопытствовал, какой веревкой тебя уда​вят, – пошутил олдермен хмуро. – Что касается народа, то его набивается в зал суда столько, что некуда бывает упасть ябло​ку. Нам же с тобой особенно посчастливилось, ибо из-за жаркой погоды мэр распорядился вынести столы и скамьи во двор, где купцы и дворяне будут заседать под большой цветущей липой. А вот людям, которые захотят поглазеть на нас, придется стоять на самом солнцепеке. Нам с тобой – тоже.

Олдермен замолчал. Кроме жаркого солнца, им еще кое-что придется перенести, но не следует об этом много думать.

Те же тридцать писцов, которые несколько дней назад были заняты изготовлением королевских патентов, дарующих мужи​кам прощение, свободу и всякие льготы, теперь дни и ночи без устали работали перьями, записывая предсмертные показания этих же самых мужиков. За два дня и две ночи не было вынесе​но ни одного оправдательного приговора.

Для сбережения дорогого времени судья только делал помет​ки на пергаменте: «Предать смерти через отсечение головы» или «Предать смерти через четвертование».
Сильно пахло липой. Осы громко ныли у дупла. Глянув из​дали на длинные столы под деревом, можно было вообразить, что господа сошлись пображничать, а их челядь собралась по​глазеть на них.

Посреди двора было отгорожено веревкой место, для того чтобы народ не напирал на стол и не мешал господину мэру и присяжным вершить правосудие.

Зной стоял так плотно и тяжело, что его хотелось оттолкнуть рукой.

...Когда Джека вывели во двор, господин мэр Уолворс, подняв руки над головой, стаскивал с себя расшитую галунами куртку. Не легко давалась купцу дворянская одежда! По его широкому бледному лицу бежал пот, и писец то и дело подавал ему поло​тенце.

Устало глянув на Джека, судья взял пергамент из рук клер​ка и сделал пометку: «Предать смерти через четвертование».
– Это сам Иоанн Строу, ваша милость! – сказал писец многозначительно.

Уолворс задержал на Джеке тяжелый взгляд. Пожалуй, с этим придется повозиться...

Мелко шагая, Джек волочил по камням цепь. Руки его были туго стянуты за спиной.

Услышав его имя, все присяжные быстро повернули к нему лица, но преступник смотрел не на них.

«Если одно маленькое зернышко ты в хорошую пору бросишь в землю, оно принесет тебе урожай сам-двадцать и сам-тридцать».

Джек помнил это изречение Джона Бола.

Жадно обвел глазами людей, стоявших за веревкой. Толпа за​полнила все узкое пространство до забора. Головы любопытных торчали над оградой, точно горшки на деревенском частоколе. Люди сидели на старой, засохшей груше, на тумбах у ворот и даже на крыше соседнего дома. Это были купцы, ремесленники, их жены, дети и слуги.

Джек вдруг быстро опустил глаза, чтобы не выдать себя.

Неужели это ему только почудилось?..

Судейский писец был очень удивлен, когда Иоанн Строу, отвечая на какой-то вопрос, вдруг невпопад широко и весело улыбнулся прямо ему в лицо.

Как раз напротив обвиняемого на заборе, беззаботно болтая ногами, сидели служанки, пристроившие своих леди в более удобных местах. Болтая и хихикая, девушки грызли жареный ячмень и разглядывали судей и присяжных. Несколько поодаль от них Джек разглядел молодого паренька в выцветшей голубой ливрее. Она была явно с чужого плеча, и его большие красные руки выпирали из рукавов.

Одна нога его была перевязана тряпкой, побуревшей от кро​ви и пыли. Почти не глядя на Джека, он прислушивался к бол​товне своих соседок.

Но Джеку было достаточно и одного-единственного его взгляда.

Точно через блестящую листву липы и через уставленный чернильницами и связками гусиных перьев стол они протянули друг другу руки:

«Я здесь, брат!»

«Я вижу, брат!»

– Что ты имеешь показать в свое оправдание? – обратился судья к Джеку Строу.

Тот оглянулся.

Здесь мало было людей, которые внимательно будут его слу​шать, но ведь отец Джон Бол сказал еще так:

«Если в тысячной толпе двое поймут тебя как надо, ты гово​рил недаром».

...Черный, худой парнишка чуть ли не повис на веревке, так напирают на него сзади. Лицо его как будто совсем безучастное, но Джек хорошо разглядел его руки. Когда человек умело скры​вает свои чувства, никогда не мешает обратить внимание на его руки.

И потом вот эти двое – не поймешь, купцы они или ремес​ленники, только видно по их платью, что они не из богатых. Так не смотрят люди, пришедшие из простого любопытства.

Потом вот еще эта старуха, чем-то напоминающая Джейн Строу. Глаза ее так ввалились, что не разглядеть: плачет она или щурится от солнца. И еще одна женщина. И вот эти трое... Здесь много людей, которые пришли не из простого любопыт​ства.

О пареньке напротив Джек старался не думать. Ему каза​лось, что, если судья перехватит его взгляд, ему все сразу станет ясно.

«Нет, пусть бог хранит тебя от этого, отважный парнишка из сотни Уэй!»

– Когда мы стояли на Блэк-Гизе... – начал Джек откаш​лявшись.

Уолворс круто повернулся к нему вместе со скамьей.

«Они все начинают с этого. Сейчас пойдут разъяснения, по​чему мятежники ворвались в город. Это мы уже слышали много раз! Послушав их, можно подумать, что это французы или ката​лонцы разбивали тюрьмы и убивали достойных граждан!»

Однако, выслушав несколько слов, мэр Уолворс был при​нужден подняться и утолить жажду холодным пивом.

– Нужно ли все записывать? – спросил испуганный клерк у Никласа Брембера.

– Все до единого слова, – ответил суконщик.

– Может случиться, что безумным мужикам вздумается сно​ва восстать против своих господ, – сказал Джек Строу, бросая быстрый взгляд на забор напротив. – Пускай же моя исповедь послужит им наукой и предостережением.

Такой же быстрый взгляд был ему ответом.

– Нашей целью было предать смерти всех рыцарей, оруже​носцев и остальных дворян, – говорил Джек Строу, – потому что неразумно оставлять в живых лису, если ты думаешь уберечь курятник.

Мэр Уолворс нагнулся к Никласу Бремберу.

Этот тощий дурак считает себя правым только потому, что он ссужает деньги самому королю. Но нужно ли слушать и запи​сывать все эти бредни? И потом здесь толкается много лишнего народу!

– Ваша милость, – сказал Уолворс, пододвигая цеховому старшине пергамент, – вот я поставил «Предать смерти через четвертование», но я думаю, что он заслуживает более страшной смерти.

Никлас Брембер поднял свои мертвые глаза.

– Когда мы дослушаем до конца его исповедь, мы решим, чего он заслуживает, – отозвался он холодно.

– Самого короля, – продолжал Джек Строу, – мы думали заманить хитростью и возить за собой с места на место, воздавая ему на первое время царские почести. Так мы поступали бы ра​ди того, что много еще есть в стране темного народу, который верит в то, что все, что делается именем короля, основано на правде и справедливости...

Мэр в беспокойстве оглянулся. Во дворе стояла такая тиши​на, что слышно было злое жужжание ос подле липы.

Даже болтливые, как сороки, служанки притихли на заборе.

– Ваша милость... – снова обратился мэр к Никласу Брем​беру.

– Собрав именем короля бесчисленное множество бедного люда, мы намеревались предать смерти всех сеньоров, духов​ных землевладельцев, епископов, монахов и, кроме того, настоя​телей приходских церквей...

Худой, как сушеная вобла, старшина суконщиков только по​качивал головой, словно соглашаясь со словами бунтовщика.

– В живых мы бы оставили только нищенствующих мона​хов, так как их вполне достаточно для совершения треб и та​инств. Иначе мы и не могли бы поступить, потому что дворяне и клирики, собравшись с силами, снова напали бы на нас и ввер​гли бы в еще худшее рабство...

Мэр Уолворс оглянулся на стражников.
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– Хорошо ли затянуты веревки? – спросил он с беспокой​ством, а сам сделал жест, точно поворачивая что-то в руках.

Стражник понял его хорошо. Заложив палку за веревку, стя​гивающую руки арестанта, он несколько раз перекрутил ее в воздухе.

Джек охнул от страшной боли в кистях.

– Дальше! – сказал Никлас Брембер. – Что вы полагали делать потом?

– Уничтожив таким образом одних врагов королевства, мы обратились бы к другим, – сказал подсудимый, чувствуя, что его сердце заходится от боли. – Мы бы учредили цеховой совет в ремесленных цехах, куда избирали бы не богатых содержате​лей мастерских, а учеников и подмастерьев, потому что эти луч​ше всего разберутся в нуждах своего ремесла...

Теперь уже даже похожее на маску лицо Никласа Брембера пошло бурыми пятнами.

– Довольно! – сказал мэр Уолворс.

– Богачей, составивших себе состояние на поте и крови бед​ных тружеников, мы предали бы по усмотрению их подмастерь​ев и учеников смерти или изгнанию...

– Довольно! – крикнул мэр Уолворс.

– Уничтожив всех врагов королевства, мы убили бы затем и самого короля... – произнес Джек, глядя прямо перед собой. Он почти ничего не видел от боли.

Люди все превратились в слух. Некоторые даже наклони​лись вперед, словно собираясь поддержать мятежника, потому что он действительно был близок к тому, чтобы упасть.

Что-то больно стучало в его кистях, пальцы его затекли и набухли кровью.

– Довольно! – крикнул мэр Уолворс. – Бросьте перья! – заревел он, повернувшись к писцам.

Джек Строу не был казнен, как все остальные мятежники, в этот же самый день. Палачу было поручено всеми имеющимися в его распоряжении средствами добиться от наглого бунтовщика признания в том, не имел ли он соумышленников среди бедных попов, последователей Джона Уиклифа, викария.

Второе, что палач должен был выпытать у Джека Строу, – это местопребывание Джона Бола, безумного кентского попа, поднимавшего народ на восстание своими необузданными пропо​ведями.

И, наконец, палачу надлежало выяснить, кто дал преступни​ку купеческое платье и этим чуть было не спас его от справедли​вой кары.

Однако ни на первый, ни на второй, ни на третий вопросы палачу так и не удалось добиться ответа.

Джек Строу Англию представлял себе очень смутно. Он ис​ходил вдоль и поперек шесть или семь графств и знал, что их есть еще столько же или, пожалуй, даже больше. Знал, что на севере, через границу, лежит Шотландия; только до прошлого года он думал, что она помещается на отдельном острове. Знал, что Лондон стоит на реке Темзе и в нем живет король.

И однако в ночь перед казнью Джеку приснилась Англия. Она была невысокая и тесная, как деревенская кузница.

Джек шел по Англии узким проходом, а у стен стояли и делали свою работу разные люди: бочары, кровельщики, седель​щики, шорники и пивовары.

Тут же, у стен, примостились со своими оселками и косари.

По красным, воспаленным векам он узнавал кузнецов и угольщиков, а те, которые сильно кашляли, это были люди с серных разработок.

В Англии было тесно и шумно, но все работали мирно, и ни​кто никого ни в чем не упрекал.

А когда кому-нибудь случалось обронить на пол топор, доло​то или шило, двое или трое соседей наклонялись, чтобы ему по​мочь.

Вот такой был его последний сон. Он ничего не обозначал, и все-таки Джек проснулся с улыбкой. Ему радостно было хоть перед смертью увидеть столько знакомых лиц. Сейчас к его ок​ну стража никого не подпускала.

Впрочем, в самый день казни Джеку было еще одно видение. Только сон ли это был или явь – он уже и сам не мог бы ска​зать.

Когда между двумя пытками Джек потерял сознание, палач вылил на него ушат воды.

Очнувшись, Джек явственно увидел, что в синем и твердом, как скорлупа, небе открылась медная, пылающая от заката дверь. В нее вошел покойный сэр Гью Друриком, пропуская впе​ред маленькую, босую и испуганную Джоанну...

Преступник Иоанн Строу, виллан села Дизби, манора Дру​риком в Кенте, за его злоумышления против короля, господ дворян, клириков и купцов, а также ущерб, нанесенный многим знатным, достопочтенным и влиятельным людям королевства, был присужден к мучительной и позорной смерти: его собствен​ные внутренности должны были быть сожжены перед его глаза​ми, а потом надлежало отрубить ему ноги, руки, а затем голову.

С Иоанном Строу был казнен в точности согласно ре​шению присяжных.

ПОСЛЕСЛОВИЕ

Мальчонка был, как видно, поставлен на страже, потому что, когда Джоанна, раздвинув вьющиеся побеги, неожиданно выш​ла из зарослей хмеля, он от испуга присел на месте, а затем за​метался по дороге.

Подарок подошел к нему, понюхал и с удивлением вопроси​тельно посмотрел на свою госпожу.

Джоанна, выйдя на дорогу, тотчас же поняла, в чем дело. Старик с лопатой, женщина и еще один мальчишка постарше в ужасе смотрели на нее, стараясь заслонить свежевыкопанную яму у самой дороги.

– Не бойтесь ничего, добрые люди, – сказала Джоанна, – я такая же несчастная, как и вы.

«Я гораздо несчастнее, – подумала она, – потому что я даже не могу предать его тело погребению!»

На виселице качалось девять трупов.

Старик рассказал, что их бейлиф разрешил мужикам поти​хоньку снять и похоронить своих близких.

– Зять и двое сыновей, – сказал он тихо. – Яму большую пришлось копать.

Несмотря на суровый королевский приказ
, бейлиф разрешил потихоньку предать тела погребению, потому что трупные мухи разносят заразу по всей Англии.

Трупы казненных ведь уже не смолят, как раньше. Да и где взять столько смолы? Может быть, дама слыхала о делах в Повереле и Биллерикэе?

Джоанна молча кивнула головой. В Повереле жили угольщи​ки, дровосеки и смолокуры. Из пятисот человек жителей после расправы осталось четыре семейства
.

Старик и его дочь с удивлением смотрели, как она помогала им снимать трупы, не гнушаясь того, что с костей уже кусками отваливалось мясо. Став на колени у края ямы, Джоанна сложи​ла руки и прочла молитву.

Женщина и старик принялись было повторять за ней слова, но запнулись, потому что их приходский поп совсем иначе чита​ет над усопшими.

– Вы нашли покой, – говорила Джоанна. – Участь наша много тяжелее и страшнее. Попросите же нам смерти там, у пре​стола всевышнего!

Однако старший мальчик сказал «аминь», и все перекрести​лись.

Рыжая собака внимательно следила за всем карими блестя​щими глазами.

– Можно ли мне ее погладить, миледи? – спросил малень​кий мальчик.

Женщина толкнула отца в бок. Как Джим ни мал, а, однако, он тоже догадался, что это леди!

– Лучше не трогай его, – сказала Джоанна устало. – Он не любит чужих.

Она заглянула в яму и закрыла лицо руками. О, не дай гос​поди, чтобы у нее отнялся разум. Она ведь еще не все сделала, что надо!

От могилы шел густой сырой запах. Длинные белые корни свисали вниз, а на них еще подрагивали маленькие комья све​жей земли. Три трупа на дне ямы. И больше ничего.

Джоанна взяла лопату из рук старика и принялась закиды​вать могилу землей.

Неужели они не видят того, что она?

Земля здесь была сухая, затоптанная и заезженная – обычная нищая придорожная земля с кое-где торчащими побе​гами общипанного кустарника.

А вот копни раз лопатой, и ты увидишь, что тут же, под ней, точно кипят, клубясь, корни, свиваясь и развиваясь, как змеи. Они мешают железу проникнуть вглубь, они скрипят и рвутся под лопатой, а их так много, и, главное, это так неожиданно.

«Вы уж, конечно, не ждали, господа дворяне, того, что случи​лось в Повереле! Вы отобрали у мужиков королевские грамоты и на всех дорогах поставили дозоры из рыцарского ополчения. Вся Англия казалась вам пустой и гладкой, как эта придорож​ная земля. И все-таки парнишка из сотни Уэй, которому едва минуло восемнадцать лет, тайком пробрался из Лондона в Эс​секс.

Он видел казнь Джека Строу, он собрал мужиков в Билле​рикэе и в Повереле, и они поклялись «или добиться свободы, или умереть, сражаясь за нее!»

И через четыре дня снова поднялся весь Эссекс.

Томас Уудсток, граф Бэкингем и Томас Перси, окружив му​жиков в лесу, перебили их без всякой жалости и сровняли с землею их дома, Джона Бола четвертовали в Сент-Олбансе, но под землею все-таки клубятся корни!»

– Не желает ли дама переночевать у нас в доме? – спроси​ла женщина робко.

Джоанна покачала головой. Ей сказали, что, возвращаясь из Уолтэма в Лондон, тут должен проехать король. Она приложит все силы, чтобы его повидать.

Женщина не настаивала.

– Вероятно, у дамы есть кто-нибудь близкий в заточении или в опале и она надеется вымолить ему прощение у короля?

– Да-да, – сказала Джоанна. – Пойдем, Подарок!

«Хватит ли у меня сил прожить еще несколько дней?»

Держась за ошейник собаки, она оглянулась.

Может быть, следовало попросить у этих людей немного хлеба?

Старик, женщина и дети всё еще стояли на дороге, глядя ей вслед.

Впрочем, не похоже на то, чтобы у них в доме были какие-нибудь припасы.

– Хорошо тебе, Подарок, – ты сам промышляешь себе пищу!

Услышав свое имя, пес вежливо вильнул задом. Он был оза​бочен, и ему не следовало сейчас мешать.

Несжатый хлеб стоял в полях, поднимая к небу пустые ко​лосья. Осыпавшееся зерно мешалось с землей и пылью. Жирные полевые мыши сновали между стеблями, занятые заготовлением запасов на зиму. Подарок каждый день наедался до отвала.

А вчера Джоанна на дороге видела хомяка. Неторопливо он пересек им путь, переваливаясь и упадая мордочкой в пыль.

Джоанна придержала пса за ошейник и дала ленивому обжо​ре скрыться в лесу. Он, как видно, тоже теперь наелся до отвала.

– Старайтесь говорить коротко и отчетливо, – предупреж​дали Джоанну доброжелатели. – Вам необходимо поцеловать ко​ролевское стремя. Излагайте свою просьбу так, точно вы молите самого господа бога.

– Хорошо, – отвечала Джоанна.

– Король любит показное милосердие. Постарайтесь гово​рить с ним при свидетелях.

– О да, хорошо! – отвечала Джоанна. Она уже точно знала, как ей надо действовать.

Еще задолго до того, как королевский отряд поравнялся с ней в дороге, Джоанна заметила всадника на белой лошади.

– Это он, песик!

Она дрожала, как и Подарок, которому передавалось волне​ние его госпожи.

– Спокойно, друг, спокойно! – говорила она время от времени

Когда подъехал блестящий королевский кортеж, она шагнула вперед и взяла под уздцы королевского коня.
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Ричард в этот момент оглянулся. Он почувствовал смутное беспокойство.

Но никому и в голову не пришло предпринять какие-либо ме​ры, потому что все произошло буквально за одну минуту.

Джоанна, как ей советовали, говорила коротко и отчетливо.

– Возьми его! – приказала она Подарку.

И пока его величество обеими руками старался оторвать ры​жий клубок, повисший у самого его горла, Джоанна крикнула изо всех сил:

– Убийца! Клятвопреступник! Твое место – у позорного столба на Лондонской площади!

Опешившие было дворяне пришли наконец в себя. Перси Монфор схватил женщину за плечи, а Саймон Трэдильян попы​тался зажать ей рот.

– Перед ста тысячами народу ты поклялся сохранить мужи​кам жизнь и свободу! – кричала Джоанна. – Ты выдал им на это грамоты, а потом отнял их силой. Тебе нужно залить горло расплавленным свинцом, как это делают с фальшивомонетчика​ми и клятвопреступниками. Вот тебе!

Вытащив из-за пазухи тонкий кинжал, Джоанна ударила Ри​чарда в левый бок, но железо согнулось, застряв в кольчуга. После страшных дней мужицкого восстания король был очень осмотрителен.

Тогда, набрав полный рот слюны, она плюнула королю пря​мо в лицо.

Ричард в смятении дал шпоры коню, но Джоанна, крича, во​лочилась за ним на поводьях, пока Перси Монфор не прикончил ее охотничьим ножом.

� Королевская циния (лат.).


� Согласно свидетельству современных хроник.


� Когда Адам пахал, а Ева пряла, кто был тогда дворянином?


� 'Штандарт св. Георгия - знамя с изображением Георгия-победоносца.


� Предместье Саусвэрк относилось к графству Сэрри.


� Интердикт – отлучение от церкви.


� Брембер Никлас - бывший мэр города Лондона, один из богатейших купцов Лондона, живший в царствования Эдуарда III и Ричарда II.


� Олдгет, Маршалси, Флит – лондонские тюрьмы, открытые повстанцами.


� Ризничий - заведующий ризницей - помещением при церкви, где хранятся ризы и церковная утварь.


� Юстициарий – судейский чиновник.


� Бушель – английская мера сыпучих тел, соответствующая 36 с малым литрам.


� Подлинные приказы, разосланные 30 июня и 2 июля 1382 года.


� За убийство Уота Тайлера король Ричард пожаловал мэру Уолворсу рыцарское звание, а для того, чтобы тот смог его достойно поддерживать, – землю и сто фунтов серебром.


� Из «Исповеди Джека Строу».


� Когда родственники казненных пытались предавать их тела погребению, последовал королевский приказ о том, чтобы трупы приковывались к виселицам железными цепями. Только 3 сентября 1382 года в Сент-Олбансе было разрешено предать земле останки «королевских преступников».


� Исторический факт.








