ЧАСТЬ III

ФОББИНГ

Глава I

Только натягивая свою старую куртку, Джек мог получить ясное представление о том, как он вырос и возмужал за последние месяцы. Куртка трещала по всем швам, рукава стали короткими, а под мышками так резало, что Джеку пришлось подпороть подкладку.

Увидев своего слугу в этом наряде, госпожа Элен сказала почти со слезами:

– Да не упрямься же, Соломинка! Я все это наговорила сгоряча, и ты это отлично понимаешь.

Джек, не отвечая, аккуратно свернул свое новое платье, куп​ленное ему хозяйкой на Ярмутской ярмарке. Рядышком на стол он выложил кошелек, вышитый шелками, простое оловянное ко​лечко и маленькую флейту – подарки, в разное время сделанные ему госпожой.

Она посмотрела на него с упреком и отвернулась к окну.

– Да, ты, пожалуй, прав, – отозвалась она несколько минут спустя. – Невыгодно служить таким бедным хозяевам, как Элен – Лебединая Шея. Я рада, что порекомендовала тебя это​му рыбнику. Он станет тебя поднимать до зари и гонять, как ленивую лошадь, но зато ты аккуратно будешь получать жало​ванье и подарки, более стоящие, чем вся эта чепуха.

Она хотела уязвить Джека, но он молчал. Тогда она обняла его за шею своими мягкими, теплыми руками и сказала нежно:

– Ну, помиримся! Я была неправа, Соломинка...

Конечно, она была неправа.

Когда Джек вернулся от Саймона Бёрли, госпожа Элен встре​тила его градом вопросов:

– Ну что, придет он сюда? Ты его видел? Были ли подле него какие-нибудь дамы? Что он ответил? Не правда ли, он по​хож на короля Эдуарда Третьего в молодости, такого, каким его чеканят на леопардах?

Не поднимая глаз, Джек немедленно удовлетворил ее любо​пытство: сэра Саймона Бёрли окружала огромная толпа народа. Нет, дам там не было. Когда Джеку наконец удалось протолкаться к нему, рыцарю уже подводили свежего коня. Он так спешил, что у Джека не хватило смелости заговорить с ним. Сейчас сэр Саймон уже, вероятно, покинул Лондон.

Последняя фраза соответствовала действительности, потому что Джек переждал в проходе, пока белая атласная кобыла ры​царя проскакала по Ипсвичской дороге.

Госпожа Элен несколько минут ждала, не веря своим ушам. Она даже попыталась улыбнуться, а потом вдруг с размаху швырнула на землю орешки, которые только что купила у раз​носчика. Она закричала так громко, как могут кричать только базарные торговки, зазывая привередливого покупателя.

Немедленно же госпожа и слуга должны были ринуться вдо​гонку за рыцарем Бёрли, но того уже и след простыл.

Госпожа Элен, громко плача, остановилась посреди улицы. Мальчишки, старухи и разносчики с интересом прислушивались к тому, как красивая молодая леди отчитывает своего слугу.

– Господи боже мой! – кричала она, разрывая на себе одеж​ду. – Зачем я подобрала этого дурака, а не дала ему замерзнуть на дороге! Тотчас же сними с себя это красивое платье и убирай​ся от меня на все четыре стороны! Ну, подумайте, люди добрые, мой милый из-за него уехал, так и не повидавшись со мной!

Вокруг смеялись, а Джек стоял, стиснув зубы.

Когда взрыв гнева прошел, госпожа Элен попыталась объяс​ниться со своим слугой.

Разве Джек не понимает, что причинил ей непоправимый вред? Только поэтому она и кричала до потери сознания. А ведь Джек отлично знает, как он ей нужен и полезен. Если бы не он, кто бы тогда спас ее от этого страшного медведя?

Несмотря на всю свою досаду, в этом месте Джек не мог не улыбнуться. Это случилось одним ранним весенним утром. Что​бы сократить дорогу, он предложил госпоже поехать лесной лож​биной. Снег еще не всюду стаял, но птицы уже кричали как сумасшедшие. Вдруг все смолкло, а лошади, дрожа от ужаса, шарахнулись в сторону – на прогалине показался медведь. Он только что очнулся от зимней спячки, шерсть на нем сва​лялась войлоком. Худой и горбатый, он, качаясь, стоял на сла​бых ногах. Джек дубиной прогнал его с дороги, хотя хозяйка его кричала так, что могла бы привести в ужас и более страшно​го зверя.

Госпожа Элен тотчас же подметила слабо скользнувшую по лицу Джека улыбку.

– Ну вот, ты уже не сердишься, Соломинка! – закричала она радостно. – Я ведь призналась тебе, что была неправа и по​напрасну тебя обидела. А разве господь бог не завещал нам забывать обиды?

– Я не забыл ни одной обиды в жизни, – сказал Джек. – И за каждую я хотел бы отплатить... И отплачу, – добавил он подумав.

– Ну, тогда убей меня, – сказала госпожа Элен, грустно улыбаясь.

– На вас я не могу быть в обиде, – ответил Джек тихо. – Вы слишком добры и великодушны. Но, несмотря на то что вы тогда были в сильном гневе, вы сказали истинную правду: слу​га вам сейчас совсем не нужен. В городе удобнее и дешевле об​ходиться услугами девушки, а не парня, который к тому же ест за троих... Вы нанимали меня только до первых весенних дней, а сейчас уже совсем тепло.

– Да, уже вылезли все твои веснушки, – заметила госпожа Элен, еще надеясь все обратить в шутку.

Но Джек был непреклонен.

И опять госпожа отнеслась к нему с чисто материнской за​ботливостью. Вместо того чтобы предоставить строптивого парня самому себе, она подыскала ему новую службу. Повстречав зна​комого скупщика рыбы из Норфолька, она отрекомендовала ему Джека как незаменимого спутника в дороге.

– Он знает путь, вынослив, храбр и честен и со своей ду​бинкой постоит за вас лучше, чем иной олух с мечом и щитом, – сказала она. – А в Фоббинге он устроится на работу к старому Типоту, к которому у вас имеется поручение. Только я очень прошу вас, – добавила она, поднимая на рыбника свои прекрас​ные глаза, – постарайтесь, чтобы парень не попал в беду. По дороге вы заедете в Дизби, родную деревушку Джека, на Эрундельские коптильни, а в Дизби малый захочет повидаться со своими...

– Ну что ж, тут большой беды нет, – отозвался рыбник ве​ликодушно. – Если нам выпадет ночевать в Дизби, я не запрещу ему забежать в родной дом...

– Но дело в том, что я его переманила у тамошнего лорда, – пробормотала госпожа Элен, очень удачно изображая на сво​ем лице раскаяние, – и боюсь, как бы там его не сцапали страж​ники.

Такие случаи не были большой редкостью за последнее вре​мя, и рыбник нимало не был удивлен.

– Ну, не мне его учить, как прятаться от шерифов, – воз​разил он. – А я, уж конечно, буду не на их стороне... Только расплачусь я с ним не раньше Фоббинга, – добавил он предусмотрительно.

Мимо Дизби течет светлая и чистая Твиза, но мужики не имеют права ловить в ней рыбу. Однажды замковый бейлиф согнал мужиков тянуть сети, и Джеку выпало на долю заворачи​вать невод, но этого опыта было недостаточно, чтобы предлагать себя в помощники самому настоящему рыбаку, живущему этим промыслом. Может случиться, что рыбак дядюшка Типот не за​хочет обучать Джека своему делу и в первый же день прогонит его от себя.

Джек поделился с госпожой Элен своими сомнениями.

– Ты так говоришь, потому что не знаешь, что это за чело​век! – возразила госпожа Элен. – Ах, как он великодушен, добр и справедлив! Тебе только нужно добраться до него, и к концу лета ты отлично будешь управляться с вершами и неводом, а бить острогой рыбу ты научишься еще раньше, потому что ты меткий стрелок. Как он добр и великодушен! Он готов отдать бедняку последнее с себя... А как он гребет! В самую тихую ночь он может бесшумно проплыть мимо королевского стороже​вого судна. А каких чудесных рыбок лепил он для меня когда-то из глины! Если такую игрушку опустить в воду, она свистит, как щегол...

Госпожа Элен замолчала, и на глазах ее выступили слезы.

– Этот человек, видать, ваш старый слуга? – спросил Джек робко. Он редко задавал людям вопросы.

– Слуга? – переспросила госпожа Элен. – Господи, какой же ты глупенький, Соломинка! Около трех месяцев ты разъез​жаешь со мной по дорогам и до сих пор тешишь себя мыслью, что ты прислуживаешь знатной даме. Эндрью Типот – не слуга мне, а отец. Я – Элен Типот из Фоббинга. Да-да, дочь рыбака из деревушки Фоббинг в Эссексе. Но тсс... – добавила она, при​кладывая палец к губам, – рыбник не должен об этом знать. И никто в Фоббинге не должен знать о том, что мы с тобой встречались...

Новый хозяин Джека был глуховат, поэтому ему постоянно чудился какой-то шорох; видел он тоже плохо и весь первый день пути досаждал Джеку, уговаривая того хорошенько присматриваться к придорожным кустам.

– Чего вы боитесь? – наконец сказал Джек с досадой. – Госпожа Элен не так трусила ночью в дремучем лесу, как вы днем на проезжей дороге. А ведь на ней был надет богатый плащ, а не байка, пропахшая треской. Если вы так страшитесь одиночества, почему бы нам не присоединиться к этим гуртов​щикам, возвращающимся из Лондона? Или, если вам не по ду​ше простая компания, прибавим шагу и догоним господ, которые опередили нас подле колодца.

– Ты, конечно, не трус, – заметил рыбник, поглядывая на Джека своими подслеповатыми глазками, – но большим умом господь бог тебя не наградил. В наше время лучше всего челове​ку полагаться только на себя. Эти дворяне впереди одеты в бар​хат и шелк и едут на прекрасных конях, а за ними слуги везут дорожные мешки. Но я тебе заранее могу сказать, что тюки эти пусты, так же как и кошельки господ, тем более что они едут из Лондона, где протрясли, конечно, свои денежки. Мужик уже не может прокормить своего господина: тому сейчас слишком мно​го надо. Денег ему не хватает. В Норземтоне, в Эссексе, в Сэрри замковые бейлифы взяли с мужиков уже все до дня св. Гилярия
. Теперь они рыщут по деревням и требуют не денег, а гусей, кур, и телят, и солоду, и хмелю, как это было в обычае сто и двести лет назад. Они выгоняют мужиков на работу пал​ками и кнутами. Если бы наши отцы встали сейчас из могил, они снова запросились бы обратно...

– Какое же отношение это имеет к вам? – спросил Джек в недоумении.

– Такое отношение, что господа теперь не крепко придер​живаются закона. Если двое молодцов схватят тебя за руки, а третий вытащит твои деньги, а четвертый еще перехватит тебя через плечо плетью, едва ли для тебя будет большим утешением, что золото твое перекочевало не в сумку лесного бродяги, а в шелковый господский кошелек...

– Ну, у нас ведь золота и в помине нет, – сказал Джек, чтобы поддразнить рыбника. Он отлично заметил тяжелый ме​шочек, который тот прятал на груди. – В таком случае, почему же вы не хотите ехать с мужиками? Или вы считаете, что они тоже способны на такие дела?

Рыбник опасливо оглянулся по сторонам.

– Никто не знает, на что способны мужики! – ответил он. – Ты сам видел, что сейчас можно объехать пять деревень и не найти там ни одной курицы. В северных графствах дома зачастую стоят без кровель, потому что солому съели еще в на​чале зимы. А тут же под носом у мужика текут реки, полные рыбы, и шумят леса, полные дичи. Ну, пускай охоты сейчас нет, но рыба идет так густо, что ее можно хватать руками, раньше, когда господский приказчик ловил мужика на берегу, он только отнимал у него карпа или щуку да накладывал штраф. А сейчас с мужика взять нечего – королевские сборщики выгребли по​следнее, но опять же нельзя оставлять мужика безнаказанным! И вот третьего дня в Гринвиче я был свидетелем тому, как му​жика присудили к отсечению руки за леща, который не стоил и пяти пенсов. Да-да, все это было в обычае сто и двести лет назад...

Хорошо, что рыбник глядел в сторону. Если бы он увидел лицо своего слуги, у него немедленно пропала бы охота продол​жать с ним путь.

– Ты спрашиваешь, какое это имеет отношение ко мне? – продолжал рыбник. – А вот какое: сам ты сказал, что мой бай​ковый камзол весь пропах треской, а мужики не очень-то жалуют скупщиков рыбы... Если нам к тому же попадется брат или сват того бедняка из Гринвича, он может мне припомнить леща, из-за которого...

– Я вас понимаю, – пробормотал Джек.

После этого они долгое время ехали молча.

Мрачное настроение Джека немного рассеялось при виде то​го, как его хозяин, вертясь в седле, поворачивая голову, стара​тельно обнюхивал себя, в точности как собака, которую облили помоями. Как видно, замечание Джека порядком-таки его обес​покоило.

– Мой камзол, говоришь ты, пропах рыбой? – ворчал он себе под нос. – А вот так именно и нужно быть одетым в дороге. И лошадь у тебя должна быть похуже. Уж на что твой конек неказист, но и на него может найтись охотник. Госпожа Элен безрассудна, как и все женщины, иначе она сбыла бы его какому-нибудь проезжему, вместо того чтобы дарить лошадь слуге.

Джек посмотрел на него с удивлением. Он ни за что не при​нял бы от своей бывшей хозяйки такого ценного подарка. Госпо​жа Элен уверила его, что рыбник откупил у нее конька для слуги, так как очень торопился попасть в Фоббинг до конца ве​сенней путины.

«Ах, госпожа Элен, ах, Элен Типот из Фоббинга, бог вам воздаст сторицей за ваше доброе сердце!»

Рыбник не придумал ничего лучшего, как снять камзол и развесить его на луке седла, чтобы его обвевал весенний буйный ветер.

«Ничего тебе не поможет, – думал Джек, наблюдая все эти ухищрения. – Еще час спустя после того, как мы проедем, на до​роге останется такая вонь, точно здесь прошел обоз с тухлой сельдью или треской».

Покачиваясь в седле, Джек несомненно погрузился бы в дре​моту, если бы его внимание не обратила на себя маленькая тем​ная фигурка, мелькавшая далеко перед ним на дороге.

Зоркий взгляд Джека подметил, что путник, идущий впере​ди, часто останавливался, присаживался на траву, снова подни​мался. Спустя полчаса стало заметно, что расстояние между конными и пешим, несмотря на то что лошади двигались шагом, сокращалось с каждой минутой. Человек шел, сильно припадая на одну ногу. Уже его фигурка в коричневой рясе отчетливо вы​рисовывалась на фоне неба и серой дороги. Сердце Джека заби​лось так сильно, точно оно жило своей отдельной жизнью и не хотело подчиняться рассудку. А рассудок Джека твердил: «Оставь напрасные надежды. Чего ради этому человеку шатать​ся по дорогам, у него достаточно дела в Гревзенде и Медстоне».

Даже рыбник уже мог разглядеть путника как следует.

– Никак, это священник? – сказал он, оглядываясь на Джека.

Услышав за собой топот и голоса, поп опасливо втянул голо​ву в плечи и нахлобучил на лоб изодранный капюшон рясы.

– Во имя отца и сына и святого духа! – произнес рыбник, почтительно снимая широкополую шляпу. – Куда держите путь, святой отец?

Джек, как во сне, увидел знакомую улыбку, горячий, быст​рый и пытливый взгляд, скользнувший по лицам встречных, и предостерегающий жест поднятой руки.

– Спешу из Эйриз от прихожанина, которого, хвала госпо​ду, мне удалось поднять на ноги своими лекарствами.

– Значит, святой отец еще к тому же и медик! – радостно воскликнул рыбник. – Уже давненько я хочу, чтобы настоящий врач посмотрел мои глаза. Ни овечий помет, ни рыбья желчь не принесли мне облегчения. Глаза по утрам гноятся, и часто мне бывает больно смотреть на свет божий. Эй ты, олух! – крикнул он Джеку сердито. – Где это видано, чтобы святой отец стоял пеший на дороге, в то время как ты красуешься на коне! А ну-ка, слазь немедленно и посади батюшку. Ты отлично поместишь​ся и сзади.

И довольный, что наконец нашел спутника по себе, рыбник пустился в разговор, как пускается вскачь застоявшаяся лошадь.

У поворота, где дорога, как вилы, расходится в три стороны, у столба остановилась кучка проезжих.

Джек обратил внимание на то, что, увидя людей, поп еще ниже натянул капюшон на нос. Рыбник с любопытством оглядел кучку народа и столб с треплющимся по ветру обрывком перга​мента и, прищурясь, попытался прочесть надпись, выведенную полуфутовыми буквами.

– А ну-ка, соскочи на минуточку, – велел он Джеку. – Нужно прочесть объявление. Случается, что для войска бывает нужда в лошадях, и тогда королевские комиссары останавливают людей без зазрения совести. Если это приказ о лошадях, то луч​ше нам свернуть по проселочной дороге... Куда же это вы, святой отец?

Поп, как видно, не понял рыбника, так как, колотя пятками в бока лошадки, он уже круто свернул вправо.

Длинный верзила, стоя перед кучкой вологонов, читал при​каз, вывешенный на столбе. Дело, как видно, шло не о лошадях, и Джек немедленно повернул бы обратно, если бы не знакомое имя, по складам произнесенное рослым грамотеем.

– «...Джон Бол – безумнейший из пресвитеров! – усердно выкрикивал парень. – ...Его преосвященство лорд-канцлер и архиепископ Кентерберийский обещает каждому указавшему местопребывание Джона Бола награду в сто шиллингов и каждому доставившему богоотступника в Медстон награду в две​сти шиллингов, а кроме того, отпущение грехов на два года вперед».

– Ничего себе! – сказал парень захохотав. – Это выгоднее, чем гнать в Лондон последнего бычка и видеть, как по дороге он сдыхает у тебя на глазах.

Джек с беспокойством глянул вперед. Хозяин и поп, мирно беседуя, продолжали свой путь, и Джек догнал их через несколь​ко минут.

«Как можно проявлять такую беспечность?.. – думал Джек. – Как можно, зная о грозящей опасности, спокойно тол​ковать о всякой ерунде? Не лучше ли где-нибудь в безопасном месте пересидеть это время?»

Ни одного из трех вопросов, однако, ему не удалось задать отцу Джону, потому что хозяин не отходил от них ни на шаг. Солнце село, голубели сумерки, и рыбнику стало не по себе на безлюдной дороге.

Заметив его беспокойство, поп сказал:

– Выбрав этот путь, мы прогадали во времени, но зато вы​играли деньги. Сейчас будет харчевня Чарли Кублинга, а он бе​рет вдвое дешевле за постой и засыпает лошадям овес, а не пыль и труху, как это делают плуты на Лондонском тракте. Там же я осмотрю твои глаза и приготовлю тебе целебную мазь.

И этих слов было достаточно, чтобы успокоить достойного торговца.

Глава II

Фитилек в плошке с маслом все время кренился набок, по​трескивал, и от него то и дело стреляли длинные голубые искры.

– Похоже на то, хозяин, что ты подбавляешь воду не толь​ко к вину, но даже и к маслу, – сказал рыбник, щурясь на свет.

Это были последние слова, произнесенные им за столом в этот вечер. Через минуту, положив голову на руки, он уже хра​пел вовсю. Сколько бы воды ни подмешивал трактирщик к сво​ему вину, оно, однако, свалило рыбника с ног.

Хозяин распорядился постелить священнику и его спутнику на полу в комнате для гостей. Слуге предоставлялось право искать себе пристанище в любом уголке двора.

Джеку не удалось перекинуться с отцом Джоном ни одним словом, но юноша был уверен, что поп найдет способ поговорить с ним, когда все улягутся. Поэтому он, громко напевая, замеш​кался в сенях, пока сонная служанка сердито не выпроводила его на крыльцо. Джек попытался было поболтать с ней, чтобы затянуть время, но, получив отпор, грустно поплелся к возу у конюшни.

Подмостив повыше сено, он покрыл его плащом и лег. Ночь была теплая, тихая и светлая. Из-за изгороди доносился шепот и смех, а потом, раздвигая белые ветви яблонь, к пруду прошли две темные фигуры. Мужчина был высокий и широкий в плечах. Светлые волосы девушки блестели под луной.

Джек лежал и думал о Джоанне. Уже зацвел весь монастыр​ский сад...

В сарае раздался ужасающий куриный вопль. Это, как видно, пожаловал непрошеный гость – хорек или ласка. Куры еще долго не унимались, переговариваясь и удивленно вскрикивая. Потом пение петуха возвестило полночь.

Юноша оглянулся на оконце трактира. Свет погас. Неужели отец Джон лег спать, так и не поговорив с Джеком?

...Скоро зацветут и дикие яблони. Через два-три дня они с Джоанной пройдут по лесу, раздвигая белые ветви, а лепестки будут ложиться на их плечи, как снег...

Куртка была слишком тесна, в прелом сене было слишком душно, Джек дышал с трудом. Все в мире как будто останови​лось и ждало чего-то от юноши. Только там, высоко за тучами, быстро шла луна. На ней ясно было видно, как злой брат под​нимал на вилы доброго брата
. Сколько сотен лет в каждое полнолуние люди смотрят на это страшное дело!

Джек облизал пересохшие губы... В Дизби двое братьев то​же влюбились в одну девушку. Они подрались на сенокосе и пустили в дело серпы, а мать их в это время плакала и просила помощи у прохожих. Только напрасно старший брат взял на свою душу тяжелый грех: девушка все равно досталась сэру Гью Друрикому. Дело было давно, лендлорд был тогда еще хорош и молод и не прочь был пошутить с деревенскими красотками.

– Джоанна! – пробормотал юноша. Ему казалось, что это имя может спасти от тоски, от духоты, от гнева и отчаяния.

– Тише! – ответил голос. – Я посмотрю, нет ли кого-нибудь в сарае, и сейчас же вернусь к тебе.

Джек поднялся и следил за тем, как отец Джон, неслышно ступая, прошел вдоль стены и повернул обратно.

– Все спят, – сказал он спокойно. – Ну, молодец, сегодня я нуждаюсь в твоей помощи. Что ты скажешь на это объявление Саймона Сэдбери? – добавил он, присаживаясь рядом, отчего воз, скрипнув, осел на одну сторону и далеко двинулся впе​ред. – Без труда ведь можно заработать денежки, а? Да к тому же его преосвященство и потом не оставит своей милостью юно​шу, доставившего ему такую жирную рыбку. Если ты только заикнешься...

– Вы говорите обо мне? – спросил Джек с удивлением.

Луна светила ему прямо в глаза, и, как видно, было в этом лице что-то такое, что заставило попа оборвать фразу.

– Сейчас много народу шатается без дела с пустым желуд​ком и без фартинга в кармане, я говорю о них, – пробормотал он.

Да, голодного люду много шатается сейчас по дорогам, это Джек видел собственными глазами.

– Надо пересидеть где-нибудь это время, – сказал он ти​хо. – Разве у вас нет друзей?

– Сидеть, спрятавшись где-нибудь на задворках? – пере​спросил поп задумчиво. – Подводить своих друзей под немилость архиепископа? Самому бояться проронить слово? Какая же польза людям от безголосого соловья? – добавил он, подталки​вая Джека кулаком в бок, и тот понял, что поп напоминает ему их последний разговор у Гревзендских боен. – Пускай лучше меня бросят в тюрьму, а я из окна каждую пятницу буду гово​рить добрым людям проповедь, пока архиепископу это не надо​ест и пока он не отпустит меня на все четыре стороны... О, только не молчать, только не молчать, потому что какая может быть людям польза от безголосого соловья!

– А какая может быть людям польза от мертвого со​ловья? – в тон ему ответил Джек. – Дело не в тюрьме. Ар​хиепископ сможет от вас избавиться и другим способом!

– О, когда бы ему удалось захватить меня где-нибудь на безлюдной дороге! – сказал поп со злобой. – Меня удавили бы моим собственным ремнем и бросили бы в ров на съедение псам. Но это ему не удастся. Я доберусь в Медстон и там среди бела дня отдамся в руки врагов. Это будет в базарный день, в пятни​цу, на главной улице города. Сотни людей разнесут эту весть по всем графствам. И Джон Гентский, регент и поборник дьяво​ла, и благочестивые сэр Никлас Герефорд, и Джон Эстон, и Ло​ренс Бидмэн из Оксфорда, и их господин и учитель Уиклиф вступятся за меня, чтобы досадить архиепископу. Когда дерутся двое больших псов, маленькой собачке перепадает косточка.

И Саймон Сэдбери, который равно боится Джона Гентского и Уиклифа, против своей воли должен будет меня отпустить.

Поп скрипнул зубами, как ребенок, во сне мучимый кошма​рами.

Он взял руку Джека, приложил к своей груди и так сидел несколько минут, покачиваясь, точно от сильной боли.

– За богохульство отрезают людям языки, – наконец ска​зал он глухо, – но надо думать, что мы все скоро онемеем, пото​му что кровь мучеников вопиет к небесам, а небеса молчат.

Джек в испуге дернулся, он хотел осенить себя крестом, но поп еще крепче прижал его руку к своей груди.

Под пальцами Джека что-то хрипело и свистело, а сердце попа тяжело поднимало складки рясы на груди.

«Точно кабан, притаившийся в речных зарослях», – подумал Джек.

– Одного лорда из ваших мест в лесу хватил удар, так как он слишком много съел и выпил в этот день, – сказал поп, по​немногу успокаиваясь. – Падая, он расшиб себе голову о сук. Шесть дней он лежал без языка и памяти, и в убийстве обвинили его виллана, у которого были с сеньором старые счеты... Что же ты не любуешься на луну, малый? Виллана приговорили к смерти, а так как он убежал, вместо него взяли его старуху мать. Дело было в замке Друриком. Это, кажется, где-то в ваших местах?

– Да, – пробормотал Джек в ужасе. – Дальше! Что сдела​ли с женщиной?

– Она умерла бы в погребе, если бы лорд не пришел в себя и если бы народ не узнал обо всем случившемся, – добавил поп. – Старуху звали Джейн Строу. Я в ту пору недели три проповедовал в Дизби, Эшли и Эрунделе. Да-да, старая Джейн Строу, так ее называют, хотя ей навряд ли исполнилось три​дцать семь лет. А неделю назад лорд-канцлер, архиепископ Саймон Сэдбери, послал жемчужное ожерелье и штуку утрехт​ского бархата
 в дар женщине, которую зовут Элис Перрейрс. Когда мне было двадцать лет, ей уже стукнуло пятнадцать, а ее и по сию пору считают молодой и красивой.

– Она красивая. Я ее видел на турнире в королевской ло​же, – сказал Джек.

Поп задохнулся от бешенства. Он отбросил руку Джека и вскочил на ноги.

– Иди к ним! – закричал он, забыв об осторожности. – Носи за ними шлейфы, в которых гнездятся все пороки, пода​вай им плащи, купленные на слезы и отчаянье бедных людей, дослужись до чина дворецкого или бейлифа и вымоли себе ку​сочек земли у барина. Ты легко сможешь составить себе счастье. Но до этого ты должен выколоть или выжечь свои глаза, чтобы они не обманывали добрых людей своим чистым и ясным взглядом!

Поп протянул руку, и Джек невольно отшатнулся: ему по​казалось, что Джон Бол тянется к его глазам.

– У тебя есть посерьезнее дела, чем шататься по турнирам и заглядываться на королевские ложи, – проворчал поп, успо​каиваясь и снова присаживаясь рядом.

Джек поднял глаза. Высоко занеся над головой вилы, брат убивал брата. Но это было на луне. На земле брат должен про​тянуть брату руку.

И, хотя оба они не сговаривались, одна и та же мысль в одно время пришла им, очевидно, в голову. Поп разжал пальцы, и ру​ка Джека утонула в его горячей ладони.

– Так, так, паренек, – сказал Джон Бол ласково.

И опять, как в Гревзенде, Джека охватило чувство доверия и покоя.

– Научите меня, – сказал он тихо, – я сделаю все, что надо.

– Вы едете в Фоббинг? – спросил поп уже совсем другим тоном. – Четверг, пятница, суббота, – пробормотал он, загибая пальцы. – В воскресенье на рассвете вы будете уже на месте. Хвала господу, что ты сможешь мне помочь.

– Хозяин собирается еще на Эрундельские коптильни, – за​метил Джек робко.

– Нет, мы с трактирщиком отговорили его: уже началась путина. Джек, во имя бога живого, прошу тебя, не задерживай​ся! В Фоббинге живет хлебник Томас, подле самой Кентской дороги. Джек, ты ему должен сказать... Обещай, что ты это сделаешь! Иначе мужики натворят глупостей...

– Что я должен ему сказать? – спросил юноша.

«Значит, я не заеду в Дизби и, значит, я не увижу Джоан​ну!» – подумал он.

Те двое уже шли от пруда вверх по тропинке. Голова девуш​ки лежала на плече ее спутника. Они раздвигали цветущие вет​ви яблонь, и нежные лепестки кружились в воздухе, точно снег.

– Что с тобой, сынок? – спросил поп, участливо загляды​вая Джеку в глаза.

Тот опустил голову:

– Я вас слушаю: Томас-хлебник, у самой Кентской дороги...

– «Джон-поп приветствует братьев, – скажешь ты ему. – Пока не прибыла вода, нельзя пускать мельницу, иначе испор​тятся жернова». Вот, это всё, только повторить нужно слово в слово. Ты что это дрожишь? Болен, что ли?

– Нет, ничего, – пробормотал Джек. – «Джон-поп привет​ствует братьев. Пока не прибыла вода, нельзя пускать мельницу, иначе испортятся жернова». Рано утром в воскресенье.

– Что с тобой, малый? – спросил поп строго. – Вот стою я, бездумный кентский пресвитер, отлученный от церкви нечести​вым Саймоном Сэдбери. но ты можешь признаться мне во всем, как на духу, и я отпущу тебе грехи.

Он накрыл голову Джека подолом своей рясы, и тот задох​нулся от пыли, облаком поднявшейся в воздухе.

– Скажи мне, что тебя мучает, какие заботы отягощают твое сердце. Готов ли ты на подвиг? Готов ли ты пойти против силь​ных, богатых и гордых?

– Я хотел бы только повидать мать... и братьев... и сестер, – сказал Джек запинаясь. «И Джоанну!» – добавил он про себя.

– Это всё? – спросил поп пытливо. – Если ты пойдешь с нами, то дороги назад уже не будет.

– Это всё! – ответил Джек вспыхнув. Он не чувствовал ни страха, ни беспокойства за свою судьбу.

– Я знаю одного парня, потом я открою тебе его имя, – задумчиво сказал отец Джон. – Каждый раз, когда он подумает о жене и о доме, он кладет за пазуху тяжелый камень. Он поклялся обойти всю Англию и узнать, где как живут мужики.

– А может, у него уже полная пазуха камней? – пошутил Джек невесело.

– Может быть... Но он поклялся: если всюду живется так плохо, он эти камни привесит на шею первому попавшемуся лорду и утопит его в первом попавшемся пруду.

– Как брентвудский мельник – лорда Соммерсета? – спро​сил Джек, вспомнив старую песню.

– Да, в песнях мы все очень храбрые, – отозвался поп с сердцем.

И Джеку показалось, что отец Джон гневается на него.

– Я уже давно не складывал песен, – сказал он робко. – Значит, поговорить с хлебником Томасом? Больше вам ничего от меня не нужно, отец Джон?

Но у попа было для него еще одно дело.

К удивлению Джека, он через голову стянул с себя рясу. Под ней оказалась толстая куртка и широкие штаны.

– Отнеси это в горницу к твоему хозяину, а мне взамен доставь его плащ и шляпу, – распорядился он. – Как ты дума​ешь, сможете ли вы на одной лошадке добраться до Фоббинга?

Джек ничего не понял.

– Плащ и шляпу? – повторил он в смущении. – На одной лошадке? Да у нас в Кенте все больше и разъезжают вдвоем на одной лошади.

– Принеси мне плащ и шляпу твоего хозяина, понял? – повторил священник. – А это оставь ему. Мы с ним поменяемся одеждой, только без его согласия. Навряд ли кто-нибудь под плащом рыбника узнает безумного кентского попа.

Наконец-то Джек его понял. Легко ступая на цыпочках, он миновал двор и, как ласка – в курятник, проскользнул в сени. И вдруг застыл на месте.

– Что это ты бродишь, как душа без покаяния? – насмеш​ливо спросила служанка и в темноте нашарила его плечо. Теперь голос девушки звучал много ласковее. – Луна-то какая, господи, хоть иголки собирай!

Девушка лениво потянулась и хрустнула пальцами.

– Не спится, – сказала она смущенно. – Знаешь, парень, как это поется в песне?

– Не знаю! – ответил Джек грубо и вошел в горницу.

Рыбник спал, раскинувшись на сене. Даже при неверном лунном свете можно было разглядеть маленькую ладанку, тяже​ло свисавшую ему на грудь. Шнурок оставил глубокий темный шрам на его шее.

«Еще удавится когда-нибудь своим золотом!» – подумал Джек.

Он положил одежду отца Джона рядом с рыбником, а к себе потянул его плащ.

Рыбник открыл глаза.

– Святой отец еще спит? – спросил он, ощупывая заветный мешочек у себя на груди. 

Джек кивнул головой.

– Путина уже началась – в Эрундель нам сейчас заезжать не с руки... – пробормотал торговец, поворачиваясь на бок. – Смотри только не проспи лошадей, малый!

– Хозяин! – окликнул его Джек, потихоньку высвобождая из-под его локтя плащ.

Рыбник спал. Джек потянулся за шляпой.

...С вечера юноша дал себе зарок не подниматься до тех пор, пока хозяин не растолкает его. Что бы ни случилось и в чем бы хозяин ни заподозрил Джека, отец Джон к этому времени бу​дет далеко, и, значит, половина дела будет уже сделана.

Тревожные мысли и блохи, кишевшие в сене, долго не да​вали Джеку уснуть. Воз у конюшни послужил постелью уже, как видно, не одному постояльцу. На рассвете потянуло таким холо​дом, что Джек зарылся по самые уши в сено и вдруг неожидан​но заснул, как канул в воду. Разбудил его визгливый голос гром​ко причитавшего хозяина.

Джек прислушался.

– Я отдам его на три года в каменоломни! – кричал рыбник вне себя. – Этак он мог проспать и не одну лошадь!

– Бу-бу-бу... – успокоительно гудел голос трактирщика.

Джек не мог разобрать слов.

– Я, конечно, возьму его дрянного конька, да еще и его плащ в придачу! – бесновался рыбник. – Но кто мне заплатит за потерянное время?

И вдруг голос рыбника осекся, словно горло ему перетянули бечевкой.

– Что ты! Что ты! – услышал наконец Джек после долгого молчания его возглас. – Так ты думаешь, что это был он? В та​ком случае господь еще помнит обо мне, потому что я мог бы поплатиться большим. Всюду прибиты объявления, ты гово​ришь?

Выйдя из конюшни, трактирщик и рыбник остановились подле воза.

– На твоем месте я немедленно дал бы знать шерифу, – сказал рыбник.

– Человек, который держит трактир у дороги, не должен ссориться с подорожными людьми, – заметил трактирщик на​ставительно. – Ты сегодня здесь, а завтра – там, а я все время на одном месте. С красным петухом знакомиться у меня нет ни​какой охоты. Мы не знаем, сколько приверженцев у этого дикого попа. Повторяю, что твоя кляча не стоит всех этих волнений, тем более что взамен ты получишь неплохого конька своего слуги.

Джека это задело за живое. Он высунул голову из-под сена и тотчас же встретился глазами с трактирщиком, который ему усердно подмигивал за спиной своего расстроенного постояльца. Служанка стояла тут же, и при свете солнца ее лицо показалось Джеку очень милым и очень добрым. Но вот такие милые и добрые девушки в отместку за обиду могут наговорить много лиш​него. А ведь ночью ярко светила луна, и служанка отлично раз​глядела сверток с платьем под мышкой у Джека. И угораздило же его так грубо обойтись с ней давеча!

Но все закончилось благополучно. Девушка не проронила, как видно, ни слова, а трактирщику кое-как удалось успокоить своего постояльца.

И когда рыбник с пеной у рта накинулся на Джека, браня его пентюхом, олухом, соней и лентяем, тот только пожал пле​чами.

– Помолчите-ка лучше, – прошептал он, отводя скупщика в сторону и делая страшные глаза. – Если человек уехал ночью и на него не тявкнула ни одна собака и даже не скрипнули воро​та, то, кто знает, нет ли у него сообщников здесь поблизости!

Рыбнику уже плохо служили ноги. Он то и дело потирал коленки, тяжело повисая на руке у Джека. Беспомощно огляды​ваясь по сторонам, он только беспрестанно торопил слугу с отъ​ездом. Рыжая служанка вышла их провожать до самой околицы. Джек весело помахал ей рукой, но она как будто и не смотрела в его сторону.

Сердится ли девушка на него или нет, Джек так и не мог решить. Он радовался утру и небу и даже стае гусей, отважно спускавшихся к пруду по глинистому, скользкому откосу.

– С чего это ты запел? – спросил рыбник ворчливо. – Можно подумать, что бог весть какой радостью начался для нас этот день! Святой Томас, мой патрон, сжалься над нами! И подумать только, что весь этот разбой происходит почти под са​мым носом у лондонских олдерменов
!

Джек мурлыкал себе под нос песенку. День для него начался очень радостно, потому что трактирщик нашел время шепнуть ему, что отец Джон Бол благополучно доберется до Медстона. На заре ему вдогонку выехали Мерфи Поттер с сыном, а это такие ребята, что не дадут попа в обиду. Да и у самого батюшки кулаки чуть поменьше, чем мельничные жернова. Переночевать ему тоже будет где. У моста держит харчевню Том Тит из Доулинга, а это человек верный. И попадет поп в город, как и хотел, в пятницу, в базарный день. Если начнется свалка, дело дойдет до самого Ланкастера.

Джек ехал и пел уже во все горло:

– Ну что же, у нас неплохие дела,

Выпей-ка с нами, красотка! –

И с ними была,

И с ними пила Джейн – Оловянная Глотка.

– Каждая песня начинается весело, – буркнул рыбник, – но когда допоешь до конца, то убедишься, что нечему было так радоваться вначале.

Да, конец песенки был и вправду не такой веселый, как ее начало:

И с ними до страшного помоста шла,

И с ними до смертного часа была

Джейн, – Оловянная Глотка.

– Ничего, – возразил Джек беззаботно, – каждому из нас когда-нибудь придется умирать.

Трактирщик так живо изобразил ему, что случится в пятни​цу в Медстоне, что Джек как будто бы своими глазами видел палки и вилы, взнесенные над толпой, и одинокие алебарды стражников. Преподобный отец Джон Бол, вероятно, неплохо поработает своими кулачищами.

Джек ясно представлял себе у тюрьмы толпу женщин, кото​рые часто бывают отважнее мужчин, и пышки и хлебцы, летящие в окно заключенного.

Бедные попы, распахнув на груди ветхие рясы, кричат о вре​менах антихриста, гонцы к Джону Ланкастеру уже седлают сво​их лошадей, а мужчины крепче сжимают в руках палки. Ночью в лесу горят огни, а у костров бродят люди.

Да, пожалуй, отец Джон был прав: это лучше, чем по неделям прятаться в овине, пока хозяева тем временем дрожат за твою и за свою шкуру!

Джек Строу очень верно представил себе все, что случилось в Медстоне в базарный день. К Джону Ланкастеру действитель​но мчались гонцы. Бедные попы – вечные заступники народа, поминая о злых и несправедливых делах архиепископа, кричали об антихристе. Отважные женщины, пробравшись под брюхо лошади стражника, рвались к окну.

Джон Бол стоял, потрясая прутья решетки, и на стоявших внизу валились щебень и известка.

Наконец стражник грубо растолкал вопящих женщин, все разошлись по домам, а поп уже хотел было приняться за свой обед.

Сегодня он был обильнее, чем когда-либо: отца Джона ждал высокий кувшин густого, как сливки, молока и сдобная лепешка.

В это время к окну подошли две девушки. Вид их был так необычен в толпе простолюдинок, что стражник, попытавшийся им преградить дорогу, невольно в смущении отступил назад.

– Батюшка, отец Джон Бол, подойдите к нам! – позвала та, что была богаче одета.

Отец Джон увидел темные блестящие глаза и волосы под тончайшей косынкой, разделенные на две косы. Таким милым показалось ему это смуглое лицо, что он медлил брать протяну​тый ему воскресный хлебец и, улыбаясь, смотрел на девушку.

Вторая была похожа на лисичку, со своим острым носиком, выглядывающим из-под послушничьего капюшона, низко надви​нутого на самые глаза.

– Спрашивайте же, леди Джоанна! – сказала она нетерпе​ливо.

Смуглая девушка опасливо оглянулась по сторонам.

– Отец Джон, – начала, она робко, и вдруг горячая кровь пятнами румянца проступила на ее щеках. – Не знаете ли вы, где сейчас находится юноша Джек Строу? Он мне очень много рассказывал о вас. Он ведь, знаете, был несправедливо осужден за преступление, которого он не совершил, – добавила она, по​молчав.

– Откуда ты знаешь Джека Строу, дочь моя? – спросил поп первое, что пришло ему в голову, тем временем давая себе возможность обдумать ответ.

Румянец на щеках девушки стал уже почти кирпичным.

– Он родом из Дизби, – сказала она запинаясь. – Мы из одних мест... Я не видела его около полугода...

«В селах женщины не подбивают своих плащей дорогим куньим мехом, не носят надушенных перчаток, и им совсем не нужно такое количество пуговиц на рукавах», подумал поп.

Он покачал головой.

«Джон Бол, бедный пресвитер! – обратился он к самому себе. – Свыше пятнадцати лет ты проповедуешь против чрево​угодия, гордости и роскоши. Разве не против таких женщин об​ращены все твои обличительные слова? Сколько бедных швей проплакали себе глаза, вышивая эти золотые листья на подоле, и сколько ткачей проводили свои дни, вырабатывая это тонкое сукно! А разве не для одетых в дерюгу и подпоясанных вервием есть царствие небесное? Дочь Вельзевула может принять и более обольстительный вид, чем эта смуглая леди, но ты, Джон Бол, должен бережно стеречь каждую овечку своего стада!»

– Иди своей дорогой! – произнес он так громко, что де​вушка в испуге подняла на него глаза. – Забудь Джека Строу, как и он забыл о тебе. Сегодня он проезжает мимо деревушки Дизби, но только думы о матери, о братьях и о сестрах смущают его ум. Ты можешь мне верить, потому что я его духовный отец.

Воскресный хлебец упал прямо в кучу мусора под окном, и стражник тотчас же спрятал его за пазуху, предварительно обтерев полой.

Послушница подошла ближе. Она откинула капюшон, и теперь, сверкая на солнце своими пушистыми каштано​выми волосами, она еще более походила на лисичку.

– Отец Джон, – сказала она умоляюще, – если бы вы когда-нибудь видели их вме​сте – Джека Строу и леди Джоанну, вы поверили бы, что они крепко любят друг друга. Только в рыцарских романах...

Ее спутница положила ей руку на плечо.

Отец Джон глядел на перстни, украшавшие эти смуглые пальцы, потом пере​вел глаза. Одежда монашки у ворота была застегнута брошью, изображающей серд​це, пронзенное стрелой.

Он плюнул и в гневе сжал кулаки.

– Они так часто бродили в лесу... Джек пел ей песни... Если вам приходилось когда-нибудь читать о Зеленом ры​царе... Нет, он не мог так скоро ее забыть!

– Разве ты не играла в куклы? – спросил поп серди​то. – А теперь тебе смешно даже об этом вспоминать.
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Может быть, Джеку Строу и нравилось когда-то бродить с ба​рышней по лесу, но сейчас его голова занята другим.

– Другим? – переспросила смуглая быстро.

Послушница хотела добавить еще что-то, но, оглянувшись на свою спутницу, замолчала.

– Джек Строу, сыночек, – сказал поп, отходя в глубину своего каземата, – я сегодня спас твою душу от тенет дьявола. Только я не знаю, будешь ли ты мне за это благодарен.

Глава III

– Впереди хлебника всегда бежит его пес, а впереди нашего Джека – его песня, – сказала Эмми Типот улыбаясь.

И действительно, из-за угла показался сперва огромный чер​ный с белым пес, потом его хозяин хлебник Томас, потом Джек Строу. Но раньше всех в переулке, ведущем от моря, очутилась песня. Она летела вместе с ветром, и казалось, что это она тучей поднимает песок и хлопает дверями рыбачьих хижин.

Каменные утесы удваивали и утраивали звук, и не мудрено, что старый Типот зажал уши пальцами.

– Ну и поют сейчас ребята! Никуда не годится! – провор​чал он.

Однако два или три молодых голоса уже подхватили припев:

Чтобы песня была

Горячее огня,

Чтобы песня вела

Тебя с первого дня

– Видать, что ее сложил сын кузнеца, – продолжал свое Эндрью Типот. – Ни под свирель, ни под волынку ты не споешь такую песню. Она стучит, точно молотом по наковальне. В наше время пели иначе. Не так ли, Эмми? – И, сложив губы дудоч​кой, он чуть слышно просвистал:

Ах, в лесу под тенью вяза,

Ди-ди-ду, ди-ди-ду,

Мы не встретились ни разу,

Ни в лесу, ни в саду...

На мосту у перелаза

Мы встречались, ди-ди-ду!

Вспоминаешь ты эту песню, женушка, а?

Но матушка Типот, защищая глаза рукой от солнца, смот​рела туда, куда и все, – на вырубленную в глине лесенку.

– А впрочем, по тебе, что бы ни сделал этот сорванец Джек Строу, ты скажешь, что лучше и быть не может!

Матушка Типот молчала. Серьезного и работящего Джека-Соломинку никак нельзя было назвать сорванцом, но ее старика ведь не переспоришь.

Ну, а если ты сгинешь

В последнем бою, –

Чтобы песня, как заступом,

Яму копала,

Чтобы песня легла

На могилу твою,

Чтобы песня, как мать,

Над тобой закричала! –

закончил Джек и, перепрыгивая через несколько ступенек кряду, остановился перед своим хозяином.

– «Авессалом» выдержал, дядюшка Типот, – сказал он, почтительно снимая шапку. – Только придется его еще раз про​смолить, потому что воду он набирает по самые банки. А «Мэри-Джен», поглядите-ка, почти такая же красивая, как и живая Мэри-Джен. Только там на корме нужно нарисовать что-нибудь, а то это черное пятно никуда не годится.

«Авессалому» не мудрено было набирать воду, так как он почти до уключин был полон серебряной сельди. «Мэри-Джен», которая раньше называлась «Крошка Элен», меньше была в ра​боте, а потому и выглядела так нарядно.

Прежнее ее название Эндрью Типот густо замазал черной краской. Он не разрешил жене перешить на младшую дочку платье Элен, а собственноручно сжег его в камельке. Он запретил произносить в доме ее имя, он разбил миску, из которой ела его старшая дочь, он раздавил ногами жалкие глиняные игрушки, сберегавшиеся с первых дней ее детства. И все-таки ему постоянно мерещилось, что за его спиной люди шепчутся о его несчастье. Он подозрительно глянул на Джека.

«Далось парню это черное пятно! Но нет, Соломинка, как видно, ни о чем не догадывается. Все-таки он ведь чужой в этих местах».

А Джек свято держал слово, данное госпоже Элен, и ни разу не обмолвился о том, что ее знает.

– Что-то это ты уж слишком приглядываешься к нашей Мэри-Джен... – проворчал старик, чтобы сказать хоть что-ни​будь. – Мать, разве у девчонки нет никакой работы в доме, что она дни и ночи слоняется по берегу?

Но матушка Типот уже приняла Джека в свои объятия.

– Чтобы такой молодец да не справился с парусами! – го​ворила она, гладя его по плечу. – Чтобы такой молодец да не перехитрил глупую сельдь! Когда я в первый раз увидела тебя, Джек, я тогда же сказала старику: «У этого парня золотые ру​ки». Я еще сказала...

Но ей не дали окончить. Молодые ребята уже обступили Джека-Соломинку, хохоча и хлопая его по спине.

– Спрыснуть, спрыснуть надо! – кричали они. – Рыбака крестят два раза в жизни. Сегодня твое второе крещение! Вы, конечно, с нами, дядюшка Томас?

И всей гурьбой двинулись к «Зеленому орешнику», хозяин которого уже прилаживал над дверью фонарь.

По давней привычке, входя в дом, Эмми Типот глянула на дорогу. Недавно прошел дождь, накатанные колеи блестели до самой рощи. Из Фоббинга сегодня вывезли в Лондон четырна​дцать возов одной сельди.

Но не об этом думала Эмми Типот.

– Элен, моя добрая, послушная девочка! – сказала она со слезами.

Вот по этой самой дороге ушла она три года назад, в воскре​сенье, в духов день, в своих новых щегольских башмаках. Энни Фокс и Энни Тьюдор ждали ее у поворота.

«Мамочка, мы вернемся сегодня вечером!» – крикнула Элен и помахала веткой орешника.

– Элен! – прошептала старуха, точно дочь ее стояла ря​дом. – Он раздавил ногами твоих рыбок и петушков и сжег твое хорошенькое платье, но, если тебе когда-нибудь вздумается вер​нуться домой, он первый сойдет с ума от радости!.. Но от добра добра не ищут, – вздохнула она и сжала руки.

Этот красивый, статный молодец, что три недели подряд ездил в Фоббинг и в церкви глаз не сводил с их красотки доче​ри, о, он уж наверное нашел приманку, чтобы удержать их доб​рую девочку. Он, видно, не простой мужик или рыбак, а не иначе, как какой-нибудь конюх или даже егерь у богатого госпо​дина. Через плечо у него всегда висел золоченый рог.

Может быть, Элен живет сейчас не хуже зажиточной горожанки и думать позабыла о вонючей похлебке из внутренностей трески.

– А отца и мать ты тоже забыла, дочка? – сказала женщи​на заплакав. – Не ради меня, а ради отца, которого ты любила больше жизни, вернись, Эли!

Вот Мэри-Джен, та совсем другая, но для матери они – как два пальца на одной руке. Который ни отрежь – все больно. Да и для отца тоже, как бы он ни петушился. Двадцать лет назад, когда Эмми Типот, тогда еще совсем молоденькая мать, больше года провалялась в жесточайшей лихорадке, муж ее сам выхаживал свою крошку Элен. Даже когда у девочки резались зубки, она не стоила матери ни одной бессонной ночи. И повадки у них были одни с отцом, и песни они одни и те же пели, и кра​сотой и ловкостью Элен была в отца. Младшей, конечно, далеко до нее. Хотя вот парни в Фоббинге совсем не считают ее дур​нушкой...

Эмми зевнула и перекрестила рот.

Джек Строу уж наверное не считает ее дурнушкой. Ну что ж, дай господи! Хоть и молода еще девочка, но сам старик сказал, что пора ее уже сватать. Если в пятнадцать лет за девушку уже нужно вносить королевскую подать, то необходимо поскорее сбывать ее с рук.

Женщина нащупала подстилку и, став на колени, обратила лицо к востоку. Сегодня она уже была не в силах прясть.

Трудный день Эмми Типот пришел к концу.

«А ведь им предстоит еще такая же трудная ночь», – поду​мала она засыпая.

– Пусть бог воздаст тебе за твое доброе сердце, парень! – пробормотала она, вспоминая старательность Джека Строу.

За сто лет старики не додумались, а вот он приехал и уже наладил навес для лодок. Хороший зятек был бы, что и гово​рить... Но там видно будет...

Высокие серые волны грозно шли на берег. Но, разбившись о невидимую для глаза гряду подводных камней, светлые и глад​кие, докатывались они до песка и, смиренно шипя, широкими языками ложились под ноги. Залив стоял тихий и спокойный, как дождевая лужа.

Джек поболтал босой ногой в воде. Никак не скажешь, что это та самая вода, которая полчаса назад ломила весло, бесно​валась вокруг лодки и обдавала людей с ног до головы злой ледяной пеной.

Уже начинало светать, но в тумане трудно было различать предметы за несколько локтей от глаза. За нестерпимым блеском моря уже с полчаса стояло розовое пятно, но солнце, как лени​вый работник, никак не хотело подниматься.

– Довольно спать, лентяй! – насмешливо крикнул Джек.

Как всегда после выпивки, у него точно лопались в ушах легкие пузырьки, а во рту был вкус желчи.

«Для того чтобы пить и не пьянеть, нужно хорошо закусы​вать», – говаривал старик Строу, но самому ему, бедняге, редко удавалось выполнять это наставление.

Из трактира Джек прошел на берег. Хлебник Томас сказал, что сегодня ночью будет работа. Да и в трактире болтали, буд​то из Булони идет большой транспорт полотен и сукон. Однако дядюшка Типот даже не шелохнулся, когда Джек окликнул его ночью. Сильно стал сдавать старик, особенно за последний ме​сяц, когда спать им почти не приходилось.

Джек не видел ни одного свободного дня с тех пор, как при​ехал, но дядюшка Типот пообещал ему, после того как пройдет сельдь, на неделю или на две отпустит его домой повидаться со своими.

Да, если бы не подвернулись эти ночные дела, трудно было бы перезимовать в Фоббинге.

Всю треску купцы взяли за бесценок, а сельдь пошла в Лон​дон. Ни вялить, ни солить рыбы в этом году не придется. Вот народ и пускается на хитрости.

– Король за бесценок берет нашу рыбу, а мы его накрываем на вине и на сукнах, – смеялись рыбаки.

«Король и так богат! – думал Джек. – Вон какую тяжелую золотую цепь носит он на груди! Ведь и весь тоннаж и много других налогов идет прямехонько ему в казну. А бедным людям тоже как-нибудь надо жить».

С тех пор как стих страшный северо-восточный ветер, пол​деревни по ночам выезжало в море.

Купцы, правда, не давали много заработать, так как, сгружая товар в Фоббинге, они должны были потом отсюда доставлять его за много миль подводами, а это тоже стоило денег. Но все-таки рыбакам кое-что перепадало. Купцы торговались не зря: королевским досмотрщикам тоже нужно было сунуть что-нибудь, чтобы они молчали. Но все-таки на эти гроши можно было заку​пить немного соли и ячменя на зиму...

«Хоть бы уж светало скорее!»

Джек дал себе зарок до восхода солнца разукрасить «Мэри-Джен», чтобы девочка, поднявшись, порадовалась своей ло​дочке.

Он еще с вечера связал суровой ниткой тоненькую кисточку из барсучьей шерсти. Вот такой кисточкой, конечно, можно вы​рисовать и птичку, и веточку, и даже маленькие розовые розы. Только почему-то ласточка его больше напоминает рыбу.

Вот уже дорисован и ее длинный раздвоенный хвост (госпо​ди, теперь она еще больше стала походить на сельдь!), и веточ​ка в клюве, и розовый веночек вокруг. Черное пятно на корме теперь уже не черное, а голубое, и это не просто пятно, а кусок моря, и по нему ходят белые барашки волн.

Джек, подумав, пририсовал ласточке еще один глаз. Пусть она лучше походит на человека, чем на селедку.

Уже совсем рассвело. Проснулись морские ласточки. С непо​стижимой ловкостью с размаху влетают они в крошечные сква​жины в скале. Пожалуй, то, что изображено на корме «Мэри-Джен», мало походит на эту узенькую ловкую птичку, но Джек и не выдает себя за мастера.

Еле слышный плеск весел заставляет его обернуться к морю. Над водой густой туман; с трудом можно в волнах отыскать темное пятно лодки. А может быть, это тень от облака? Да и плеск мало чем отличается от шума струй, сбегающих по утесу.

Но вот через несколько минут глаз уже различает лодку. Гребут двое. Это как будто бы «Цезарь» Бена Дориджа. Но только почему он возвращается со стороны Дувра?

А кто это с ним? Нет, этот второй – не рыбак. Ага, весла обмотаны соломой!

Джек отошел к навесу с лодками.

Человек, прибывающий на берег в неурочный час, не всегда бывает рад какой бы то ни было встрече.

Лодка причалила. Бросив на песок тяжелый узел, приезжий на ветру расплатился с рыбаком. Широкий плащ хлопал за его спиной, как крылья.

– Я бы заплатил больше, приятель... – донеслись до Джека его слова.

– Ничего, ничего, – успокоительно сказал Бен Доридж. – Дай-ка я тебе подсоблю.

Он помог незнакомцу взвалить на плечи мешок, и тот заша​гал по направлению к лесенке.
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Джек подошел и помог Бену вытащить лодку. В таких слу​чаях ни о чем расспрашивать не полагалось, но Доридж сам завел разговор:

– Вот так парень, я тебе доложу! Я плыл к «Святому То​масу», да меня спутал фонарь на корме одного парусника. Понял я, что это не «Святой Томас», и уже свернул было, да вижу – машет мне с парусника человек. Этот самый. А у ног его мешо​чек. А как грохнул он этот мешочек в лодку, оба мы чуть не пе​ревернулись. Ну, думаю, это не шерсть и не полотно, хорошо мне сегодня заплатят. И как ты думаешь, что он возит с собой в мешке?

– Что? – спросил Джек, поворачиваясь вслед незнакомцу.

– Камни! Ей-богу, не сойти мне с этого места!

– Камни?.. – крикнул Джек и кинулся вверх по лесенке. Теперь он готов был дать голову на отсечение, что голос при​езжего показался ему знакомым. Значит, отец Джон не шутил и действительно есть на свете чудак, который возит за собой камни!

Однако незнакомца уже нигде не было видно.

Бен Доридж догнал Джека и пошел рядом с ним.

– Вот так парень, это же просто удивительно! «И охота те​бе, друг, возить за собой камни?» – говорю я ему. А он мне: «Это камни, говорит, не простые. Мы их, говорит, повесим на шеи господам». Ну, просто чистый смех! В первый раз такое вижу!

Глава IV

Солнце взошло за тучами. Над заливом все еще стоял туман, спустя час превратившийся в мелкий, пронизывающий дождь. Да, места здесь были невеселые. С высоты прибрежной гряды можно было оглядеть все обширное болото, кое-где пересеченное чахлыми посевами.

Джек закончил работу. На корме небо было голубое, море – синее, ласточка – черная, а розы – розовые. Других красок у него не было.

Отойдя в сторону, Джек любовался своим произведением.

Сверху посыпались галька и глина. Кто-то стремительно спу​скался по лестнице.

Джек поднял голову и прислушался.

Он и сам не мог бы себе объяснить, почему, но он ждал, что незнакомец снова спустится на берег. Однако по лесенке бежала Мэри-Джен.

Она, как видно, выскочила в чем была, не набросив даже платка.

«Это она спешит поглядеть на лодку», – подумал Джек с гор​достью. Но девочка даже не спустилась на берег.

– Где отец, Джек? – крикнула она, ежась от холода. – Он не проходил здесь?

– Нет, дядюшка Типот не спускался еще сегодня.

Джек опять почему-то вспомнил человека в плаще.

– Отец хлопнул дверью, уходя, и сказал, что больше не вернется. Он сделался белый как мел, когда ее увидел. Мать плачет. Она тоже плакала, а теперь моет голову.

Джек прислушался. С обрыва сыпались комья глины. Кто-то расхаживал там тяжелыми шагами.

– Ну, куда же ты смотришь, Соломинка! – крикнула Мэри-Джен. – Ты понял, что я тебе сказала? Она вернулась... Ну, господи, как бы тебе получше объяснить... У меня есть старшая сестра Эли, Элен. Она сегодня вернулась домой.

Госпожа Элен сидела у горящего камелька и над низкой бадьей отжимала свои длинные косы.

Матушка Типот согрела для нее воды с дубовой золой, пото​му что помнила, как бранила ее девочка их скверную жесткую воду, от которой только секутся волосы.

Вот сидит она, ее старшая дочь, потряхивая кудрявой голо​вой, белая и розовая, точно она только что поднялась с постели, а не сделала несколько сот лье по скверной дороге.

Джек кинулся навстречу госпоже Элен с протянутыми ру​ками.

Матушка Типот укоризненно покачала головой:

– Ты знал ее, малый, она послала тебя к нам сюда, а ты молчал все время. Как тебе не стыдно, Джек!

Джеку не было стыдно. Он дал госпоже Элен слово и не мог его нарушить.

Госпожа Элен уже смеялась и что-то весело говорила матери, хотя ее длинные ресницы еще слипались от слез. Но, увидев Джека, она снова уткнулась головой в колени старой Эмми.

– Он женился, Джек! Джек, он женился! – крикнула она. – Придворные дамы и рыцари были на свадьбе: и Джон Гентский Ланкастер, и Эдуард Кембриджский, и маленький Ричард, и Лэтимер, и другие. Господин Джефри Чосер
 (ты на него немножко похож лицом, Джек!) написал стихи в честь не​весты. Короля не было только потому, что он сейчас очень болен, но госпожа Элис Перрейрс прислала невесте в подарок свое платье.

Госпожа Элен ударяла рукой по столу, отчего ветхие доски ходили вверх и вниз.

– Он женился на девушке, которая принесла ему в прида​ное замки, и деньги, и драгоценности!

– Успокойтесь, дорогая госпожа Элен, – сказал Джек, – вы ведь это давно знали: он искал богатую невесту, чтобы по​править свои расстроенные дела.

Джеку совсем не нужно было объяснять, о ком идет речь. «Он» – это мог быть только королевский рыцарь, сэр Саймон Бёрли.

– Ты подумай только, как сейчас все это делается! Невесту увозят, не спросив ни родителей, ни опекунов. А потом весь двор съезжается на такую свадьбу!

Госпожа Элен крепко сжала кулаки.

– Но если бы ты ее видел, Джек! Маленькая, худая, даже на девицу не похожа – ни груди, ни бедер! Черная, как цыган​ка! – выкрикивала она. – А ноги, а руки! Клянусь, что я двумя своими ногами влезла бы в одну ее туфлю! Надо было посмот​реть, как покатывался со смеху народ, когда она в дареном малиновом платье шла под венец. Надеть малиновый бархат, имея такой цвет лица! Если ты родилась смуглой, как цыганка, носи белые, желтые или красные цвета. А в малиновом она была синяя, как мертвец. Если бы я знала, что она принесет мне такое горе, я разбила бы ей голову кружкой! Мне пришлось как-то раз сидеть с ней за одним столом.

Казалось, госпожа Элен вместе с нарядным платьем сбросила и свои манеры, делавшие ее похожей на знатную даму.

– Будь она проклята, эта цыганка! – кричала она. – Во​ровка! Воровка, укравшая у меня моего милого!

Джек мало вслушивался в то, что говорит госпожа Элен. Он твердо знал, что достаточно отвлечь ее от злых мыслей, и она на время забудет о своем горе.

– Кто знает, может быть, девица по-настоящему полюбила рыцаря, – сказал он несмело.

Но это только еще больше взбесило Элен. Запустив пальцы в волосы, она поднялась с места и выкрикивала дикие угрозы:

– Будь она трижды проклята! Пусть она сгниет задолго до своей смерти! Пусть ее похоронят на неосвященной земле! Пусть ее дети надругаются над ее трупом! О, конечно, ей не могли не понравиться его длинные каштановые кудри и его си​ние глаза. У него глаза ведь синие, как фиалки, Джек! О, боже мой, да встреться она мне одна на дороге, я бы задушила ее, как котенка! Я бы не посмотрела, что я дочь рыбака... Задушила бы и бросила в ров с водой...

– Эли, успокойся! – крикнула Мэри-Джен.

– А потом я поехала бы в замок Бёрли и сказала бы неутеш​ному супругу: «Берите багры и обшарьте всю тину, а заодно отслужите молебен святому Саймону Столпнику за то, что вы без греха избавились от своей богатой супруги. Ищите свою прекрасную Джоанну, – сказала бы я, – а вам в утешение оста​нутся ее замки и драгоценности!» – выкрикивала госпожа Элен.

– Что? – сказал Джек, растерянно улыбаясь.

– Кажется, идет отец, – пробормотала Мэри-Джен, броса​ясь к дверям.

Все повернулись вслед за ней, кроме Джека, который стоял, подняв руки к лицу. Ему казалось, что язык его сделался слиш​ком толстым и уже не умещается во рту.

«Это все проклятый эль!» – подумал он, но все-таки сделал отчаянное усилие.

– На ком женился сэр Саймон Бёрли? – спросил он очень отчетливо.

Госпожа Элен, просвистев в воздухе платьем, уже кинулась к двери. Она обернулась на ходу. Лицо Джека показалось ей очень странным. Кроме того, он поднял руки кверху, а голову втянул в плечи, как человек, ожидающий удара.

Но Эндрью Типот уже открыл дверь. Боясь встретиться с ним взглядом, его старшая дочь отступила в угол. Белое, как мел, лицо Джека Строу снова бросилось ей в глаза. Ведь он о чем-то ее спрашивал...

«Ах да, на ком женился сэр Саймон Бёрли!..»

Старый отец плакал, прислонясь к косяку двери. Мысли пу​тались в ее голове. Отец протянул руки, и Элен кинулась ему в объятия.

«Ах, ну чего же он ждет, этот Джек Строу?»

– Боже мой, он женился на леди Беатрисе Джоанне Друриком из замка Друриком в Кенте!

Джек ушел на берег. Не следовало мешать встрече отца с до​черью.

Вот оно – море. Нет, конечно, это не милый зеленый лес! Пустой берег, камни, чайки и ласточки. И даже в летний день тебя всего насквозь прохватывает озноб.

Джек должен был остановиться. Горе сгибало его вдвое, как резь. Он упал лицом вниз. Он греб песок пальцами, поджимал колени и скрежетал зубами. Если бы можно было поплакать! Но слезы не приходили. Горе било его, как лихорадка.

Мимо протопали тяжелые сапоги. Нет, конечно, море – это не лес, где можно спрятаться за первым встречным кустом. Нужно наконец взять себя в руки.

Джек умыл лицо. Соленая вода жгла ему глаза и губы.

Он сел. Был час отлива, море ушло далеко за полосу камней. На твердом мокром песке валялась поломанная корзина, изо​дранный башмак, дохлая кошка.

«Вот таков и человек, – думал Джек. – Только когда уйдет чувство, как вода от берега, его можно разглядеть как следует. Этот залив тоже казался очень красивым несколько часов назад. Такова и ты, Джоанна!»

– Джоанна!.. – позвал он и вдруг заплакал. Даже имя это ускользало от него, как угорь. Оно стало чужим и холодным. – Конечно, Джоанна, тебе ни к чему такой простой парень, как я, но зачем тебе было меня обманывать! И разве здесь есть чем, похвалиться: «Я свела с ума сына нашего деревенского кузне​ца?» Все это ни к чему, Джоанна! «Цыганка, воровка» –вот ка​кие прозвища получила ты сегодня, но на деле ты еще хуже. Зачем ты сказала: «Джек, поцелуй меня»? Зачем ты удержала мою руку, когда я хотел ее высвободить?.. Джоанна, а как же все-таки мне теперь жить дальше?.. Джоанна, скажи, что это неправда! Это большой грех, что ты так поступила, Джоанна!

Он кричал и выл, сидя на берегу. Но уже возвращался при​лив, и за грохотом ничего нельзя было расслышать. Издали можно было подумать, что подвыпивший парень, покачиваясь, распевает, сидя на песке. Да, Джек вчера и в действительности здорово подвыпил в харчевне «Зеленого орешника».

Домой он вернулся спокойный и тихий. Ел все, что ему предлагали, и отвечал на все вопросы.

Он целиком удовлетворил любопытство госпожи Элен.

Да, рыбника он доставил до самого Фоббинга. Но тому не повезло: по дороге у него украли коня, а здесь, в Фоббинге, до него уже похозяйничали королевские заготовители. Рыбник не закупил ни одного воза рыбы. Побывать дома Джек не мог, потому что сейчас идет сельдь, грех было в такое время остав​лять работу.

В этом месте дядюшка Типот виновато крякнул, но Джек даже не оглянулся в его сторону.

Да, ему тут понравилось. Народ хороший, работа веселая. Ну, в лесу, конечно, лучше! Там есть куда укрыться. Там сви​щут птицы и шумят клены и дубы. Море? Да, оно тоже шумит, но это не то.

«Там можно прислониться к дереву и плакать хотя бы целый час, и никто тебя не услышит», – чуть было не сказал Джек.

Он растерянно обвел всех глазами. На скулах его горели яркие красные пятна, точно они были иссечены снегом.

Думает ли Джек на всю жизнь остаться рыбаком?

О нет, это дело не по нему! Он еще должен побродить по зем​ле. Да, моряки, конечно, лучше узнают свет, но ему хочется побродить по земле.

– Выпей, Джек! – сказала Мэри-Джен, протягивая ему кружку.

Джек выпил. Он поддерживал все время локоть правой руки, чтобы она не ходила ходуном. Но чуточку она все-таки дрожала.

– А может быть, это неправда? – вдруг спросил он расте​рянно.

Все оглянулись на него.

– Да, может быть, это неправда? – повторила Мэри-Джен.

– Не мог рыцарь Бёрли жениться на Джоанне Друриком! Она ведь была в монастыре, – сказал твердо Джек.

Ему сразу стало весело от этой мысли.

– Он выкрал ее из аббатства Святой Джеральдины! – громко крикнула госпожа Элен.

– Сэр Саймон Бёрли, – пояснил Джек совсем спокойно, – это очень большой барин! Он однажды требовал моей смерти только потому, что торопился на охоту.

Мэри-Джен пристально взглянула на него.

– Выпей еще, – предложила она.

И Джек снова протянул кружку. Потом он положил голову на руки и засмеялся.

– Здорово ты подшутила надо мною, Джоанна! – сказал он хрипло. И сейчас же, подняв голову, испуганно оглянулся. Нет, никто не обратил на него внимания.

«Это я, вероятно, только подумал», – успокоил он сам себя.

Он выпил потом еще одну кружку, потом еще, еще и еще. Но тот хмель, от которого жизнь кажется пустой и легкой, не при​ходил.

Джек всю ночь пролежал с открытыми глазами.

– Здорово ты посмеялась надо мной, Джоанна! – сказал он, увидев в щели окна желтые пятна рассвета.

Он потянулся и хрустнул пальцами.

– Доброго утра, леди Джоанна Бёрли! – произнес он. – Ты ведь всегда вставала с рассветом. Или теперь у тебя появи​лись другие привычки? Да, конечно, у такой важной дамы должны были появиться другие привычки.

И вдруг тонкая, как игла, жалость пронизала его всего на​сквозь.

«Сначала – сэр Гью, потом – мать Геновева, а теперь – рыцарь Бёрли!»

– Да, и с этим человеком тебе будет не легче, – сказал он и покачал головой.

Глава V

В это утро Джоанна, как и всегда, встала с рассветом. Ей трудно было сразу расстаться со своими привычками, хотя надо сказать, что на этой неделе ни один ее день не походил на пре​дыдущий.

В понедельник, в присутствии отца Роланда, отца Ромуальда, матери Геновевы, сестры Клариссы, матери Розамунды, сестры Эвлалии, матери Сидонии, отца Бенедикта и старика стряпче​го, Джоанна Беатриса Друриком объявила во всеуслышание о своем непреклонном желании принять святое Христово постри​жение
.

– Тебя ведь никто не понуждал к этому, моя маленькая Джоанна? – спросила мать Геновева ласково.

Одутловатая сестра Сидония быстро поднялась с места.

– Кто может говорить о принуждении! – закричала она. – Сейчас никто не поверит, но в молодости я была хороша, как божий ангел, и все-таки пошла в монастырь. И мать Эвлалия, и сестра Кларисса, которая еще и сейчас в расцвете красоты, и мать Розамунда – все мы дочери младших сыновей
 и не по​лучили ни полпенни приданого.

– Я говорю с леди Джоанной, – произнесла аббатиса строго.

Джоанна несколько минут молча смотрела ей прямо в глаза.

– Девушка, находящаяся в моем положении, не может рас​считывать на замужество, – сказала она отчетливо. – А в осталь​ном жизнь монахини мало отличается от жизни светской жен​щины.

Мать Геновева чуть поморщилась. Девчонка немного напута​ла. А в последней фразе, пожалуй, заключался даже какой-то вызов ей, настоятельнице. Аббатиса приподнялась с кресла, но Джоанна уже замолчала. Она молчала и в церкви, когда отец Ромуальд огласил ее имя с амвона
.

Пострижение было назначено на пятницу.

Во вторник мать Геновева получила приглашение от сэра Гью присутствовать в Уовервилле на вскрытии завещания его по​койного сына.

Племяннице сэр Гью передавал привет и свое благословение. Она не могла придумать ничего лучшего, как пойти в монахини. С ее характером при деньгах еще можно было бы ей подыскать мужа. Но он, сэр Гью, не собирается ей оставлять ни копейки. Когда он заикнулся о ней вдовому сэру Роберту Саймонсу, ко​торый достаточно богат, чтобы жениться на бесприданнице, тот отмахнулся обеими руками.

«Это все равно что получить в жены дикую кошку» – тако​вы были его подлинные слова.

Вместо матери Геновевы в Уовервилль поехал отец Ромуальд. Дело в том, что из Друрикома уже был послан к стряпчему бо​чонок французского вина, а монахиня не имела никакого жела​ния просидеть ночь с пьяницами.

Во вторник же Джоанна получила разрешение взять на ко​нюшне Мэгги. Эта дикая кобыла плохо шла под седлом, так как в прошлом году ее напугали волки. Она была норовиста, вздра​гивала от малейшего шума и легко сбрасывала седока.

У поворота в Хемгет девушка встретила старую Джейн Строу. Женщина, как видно, шла проведать своего второго сына. Тома, что был в помощниках у монастырского садовника.

Она низко поклонилась барышне. У той слезы выступили на глазах: Джейн Строу была похожа на вставшего из гроба мерт​веца. Но, стиснув зубы, Джоанна только гордо кивнула в ответ на низкий поклон.

Это был самый чудесный день в ее жизни. Все время рядом с ней скакал человек, с которым она могла говорить по душам и который отвечал так, как ей хотелось, потому что она сама его придумала.

В среду в монастырь приехал сэр Саймон Бёрли. До этого он всю ночь и весь день пропьянствовал в Уовервилле, куда так​же был приглашен сэром Друрикомом на вскрытие завещания.

Еще задолго до того, как солдаты стали ломиться в ворота, прибежал привратник, бледный от страха.

– Мать Геновева, – крикнул он, – рыцарь Бёрли! С ним его солдаты и французы, и все – пьяные.

– Через забор они не станут перелезать, а ворота выдер​жат, – сказала мать аббатиса.

Через четверть часа рыцарю показалось, что оруженосец стучит недостаточно громко. Вытащив топор, Саймон Бёрли, широко размахнувшись, ударил изо всех сил. Топор, пробив же​лезную обшивку, наполовину ушел в дерево.

И потому ли, что выпитое у нотариуса вино еще сильно шуме​ло у него в ушах, или потому, что топор застрял в воротах, или вообще рыцарь был в дурном настроении, но он громко крикнул:

– Ну-ка, солдаты, ломайте ворота! Если эти гусыни еще с полчаса продержат нас на ветру, мы разнесем к дьяволу всю святую обитель...

Рыцарь де Жуайез, который привык ко всему у себя в Акви​тании, предложил обложить ворота хворостом и поджечь.

– Они все повыскакивают, как лисицы из норы, – сказал он, даже не улыбнувшись.

Испуганные монахини стояли посреди двора. Мать казначея снова послала за настоятельницей.

Аббатиса, открыв окно, прислушалась.

– Бей, ломай! – кричал грубый голос на дороге. – Покажем этим дурам, как следует обращаться с королевским рыцарем!

Мать Геновева не спеша убрала волосы, чуть подрумянила щеки и губы и, накинув мантию, вышла во двор.

– Кто ищет нашего гостеприимства? – звонким голосом крикнула она.

Так как шум за воротами не прекращался, она продолжала более резко:

– А ну-ка, потише, эй, вы там, за воротами! Это монастырь, а не кабак. Если вам нужно вина или эля, вы должны ехать еще полночи, так как раньше вам не попадется ни одной харчевни.

– А, это вы, мать Геновева! – смущенно откликнулся голос из-за ворот. – Извините меня за шум, но ваши глупые монахини не хотели впускать королевского рыцаря, и мои люди пришли в нетерпение.

– Я рада приветствовать сэра Саймона Бёрли у себя в аб​батстве, – сказала монахиня. – Что привело достойного рыцаря сюда в столь позднюю пору?

– Неотложное дело, мать Геновева, – ответил гость коротко.

Краем глаза настоятельница видела, что солдаты, с размаху въезжая во двор, топчут цветы, посаженные под окнами. Двое, спешившись, трясли изо всех сил старую грушу, плоды которой поспеют только через месяц, ко дню св. Мартина. Солдаты, хо​хоча, нашаривали в траве упавшие груши и толкали друг друга в грязь.

Однако мать Геновева не повела даже и бровью.

– Каждое дело можно отложить, пока человек не обогреется и не отдохнет, – сказала она приветливо. – А за столом мы по​говорим с вами по душам.

Саймону Бёрли и людям его свиты дали помыться, так как с вечера была жарко натоплена баня.

В трапезной горело восемнадцать свечей, и даже темные обычно углы сегодня были ярко освещены. Стол застлали тонкой льняной скатертью. Воскресный хлеб с вытисненным на корочке изображением спасителя, нарезанный тонкими ломтиками, был еще к тому же аппетитно поджарен на огне. Рыба и мясо были поданы на деревянных блюдах. Серебряные кувшины с вином были расставлены между ними. Красное хиосское вино горело огнем в стеклянном кувшине, а это было большой роскошью, потому что стеклянная посуда подавалась только в очень богатых домах.

Саймон Бёрли сидел угрюмый, подперев щеки кулаками. Не пить и не есть приехал он в монастырь, а для дела. Поэтому он ел мало, а пил много, надеясь, что вино развяжет ему язык.

Так это и случилось. Когда монахиня налила ему шестой ста​кан, а спутники его, подмигивая, толкали друг друга под столом, рыцарь, с грохотом уронив скамью, поднялся с места.

– Мы пьем и едим, огонь пылает в камине, как в королев​ском замке, – сказал он, – стол накрыт богатой скатертью и ло​мится от яств. Я очень благодарен вам за ваше гостеприимство, но кусок не лезет мне в глотку, вино кажется кислым, когда я подумаю, что девица из благородной семьи содержится здесь, как самая последняя послушница, и ее даже не зовут к столу, когда приезжают гости.

Мать Геновева дугами подняла брови.

– Вы говорите о Джоанне Друриком? – спросила она спо​койно. – Считаете ли вы пристойным для девушки сидеть за одним столом с перепившимися мужчинами? А кроме того, сей​час уже полночь, и Джоанна давно спит.

– Вы все уже спали, – продолжал рыцарь упрямо, – и, однако, вы нашли время одеться среди ночи и даже украсить свои пальцы перстнями! Никто из моих людей не пьян, и все ведут себя пристойно. Или племянница моего друга так оборван​на и грязна, что ее три дня нужно отмывать в бане, перед тем как показать гостям?

Мать Геновева хлопнула в ладоши.

– Разбудите леди Джоанну, – сказала она прибежавшей послушнице, – и попросите ее немедленно пожаловать к столу.

Это был третий необычный день Джоанны. Поднятая среди ночи, она накинула платье и, доплетая на ходу косу, щурясь на свет, вошла в трапезную.

Рыцарь Бёрли во все глаза смотрел на девушку. Скромно, не поднимая ресниц, она обошла большой стол и остановилась перед настоятельницей. Мать Геновева поцеловала ее в лоб и, обняв за плечи, повернула к рыцарю.

– Благородный сэр Саймон Бёрли приехал проведать, как живется тебе в монастыре, Джоанна. Поздоровайся с ним и рас​скажи обо всем, что может его интересовать.

Когда девушка протянула ему руку, сэр Саймон Бёрли с удо​влетворением отметил, что рука была, может быть, несколько смуглее, чем полагается леди, но чистая и с коротко обрезанными ногтями.

– Здравствуйте, добрый сэр Саймон, – сказала она, не под​нимая глаз, и села рядом, потому что рыцарь пододвинул ей скамью.

Немедленно он приступил к допросу:

– Хорошо ли вам живется здесь, Джоанна?

– Да, – ответила девушка.

– Разве вам никогда не приходит желание снова вернуться в старый Друриком? – спросил он участливо.

– Нет.

– Разве вы уже не любите больше собак и лошадей?

– Мы ездили за это время два раза на охоту, – вмешалась мать Геновева. – Собак здесь целая свора, но Джоанна уже вы​шла из того возраста, когда забавляются щенками.

– Раньше вы оказывали мне больше доверия, – попенял ры​царь добродушно. – Помните, я принес вам живую куропатку?

– Нет, фазанью курочку, – сказала вдруг Джоанна тонень​ким голосом.

Она протянула руку и снова спрятала ее за спину. Ей захоте​лось положить голову на грудь рыцаря и хорошенько выплакать​ся. Но она только на секунду закрыла глаза. Так как молчание длилось слишком долго, аббатиса снова вмешалась в разговор:

– Не вы ли, благородный рыцарь, потешались когда-то над платьями Джоанны, из которых она выросла много лет назад?

Джоанна с мольбой подняла на нее глаза.

– И как вы ее называли, я не припомню... Да, вонючим хорьком. Ты не должна так краснеть, Джоанна, потому что с тех пор, как ты у нас, никто не скажет о тебе ничего дурного. Разве вы не помните, как жилось бедняжке в Друрикоме? Я не говорю уже о том, что она воспитывалась с конюхами и егерями и при​сутствовала на всех попойках старого пьяницы. А спала она в холле на голых досках, чуть прикрытая какими-то лохмотьями. Сейчас у нее два сундука нарядов. Спит она в сорочке, как прин​цесса крови. И у нее еще есть вторая для перемены.

Джоанна сидела с опущенными глазами.

Саймон Бёрли налил ей стакан вина, но она, остановив его на полдороге, долила вино водой.

«На похоронах сэра Тристана она кричала и плакала, когда у нее отняли четвертый стакан, – подумал рыцарь. – Да, верно, она воспитывалась совсем не так, как полагалось бы девице хо​рошего дома». Но это не должно его останавливать.

– Я приехал для того, чтобы предложить вам снова вернуть​ся в Друриком, – сказал он решительно. – Сэра Гью ночью от​везли домой. Его хватил удар. Он лежит в пустом холле, одино​кий и беспомощный. Лицо его наполовину синее и наполовину красное, и он не может пошевелить ни одним пальцем. Жизнь его исчисляется уже не днями, а часами... Неужели вам не жалко его, Джоанна?

– Нет, – ответила девушка.

– Почему ты так говоришь, Джоанна? – укоризненно за​метила настоятельница. – Разве тебя здесь не учили забывать обиды?.. Вы не должны удивляться, сэр Саймон, – добавила она тихо. – В Друрикоме бедную сироту обижали все, кому не лень.

Саймон Бёрли сидел, барабаня по столу пальцами. Его паж переговаривался с господином рыцарем де Жуайезом, а соколь​ничий Генри Бэкстон откровенно ухмылялся прямо ему в лицо.

Жилы на лбу Саймона Бёрли вздулись и посинели,

– Может быть, рыцарь имеет желание осмотреть келью, где спит девица? – спросила настоятельница.

Чтобы не видеть лиц слуг и не слышать их перешептывания, рыцарь Бёрли поднялся с места. Аббатиса шла несколько впе​реди него, держа в руке свечу, а Джоанна – за ним, отступив на два шага.

– Забота о вас привела меня сюда! – сказал рыцарь с плохо скрываемым раздражением.

Он бродил по келье – два шага туда и два обратно. Спальня Джоанны была отлично выбелена, а чистый пол ее был устлан душистым аирником. Встревоженные светом щеглы и зяблики завозились в клетках.

Маленькая желтая птичка била крылышками, запутавшись в травинках сделанного для нее гнезда. Рыцарь, просунув руку в дверцу, помог ей освободиться.

– Могу я побыть с девицей наедине? – резко спросил он.

– Джоанна, останься здесь. Сэр Саймон Бёрли желает по​говорить с тобой, – сказала настоятельница и плотно закрыла дверь, выходя.

Подсвечник с четырьмя свечами стоял на окне, по стенам ходили огромные тени.

– Забота о вас привела меня сюда, – повторил Саймон Бёрли.

Черт побери, неужели ему не удастся уломать эту маленькую дуру?..

Джоанна молчала. Глупая птичка снова запуталась в тра​винках.

«Завтра же переделаю гнездо», – подумала девушка.

– Джоанна, – подойдя ближе, рыцарь взял ее за руку, – вы можете мне довериться. Мне сказали, что вас здесь держат силой. И я могу этому поверить, потому что такая красивая девица, как вы, не станет добровольно запираться в этих стенах.

Девушка молчала, по-прежнему не поднимая глаз. Она толь​ко попыталась высвободить свою руку, но рыцарь удержал ее силой.

«Я дала обет, а леди Друриком не может нарушить слово!» – вот как я должна ему ответить», – подумала она с отчаянием.

Сердце ее колотилось. Она боялась, что рыцарь услышит его стук.

«Значит, это бывает не только, когда любишь, – подумала она со стыдом и гневом. – Значит, какой бы чужой человек ни взял тебя за руку – сердце станет биться, а ты будешь терять дар речи так, как будто это Джек нежно смотрит на тебя?»

– Что я должен сделать? – спросил рыцарь участливо.

«Не трогать меня, не брать моей руки, не заглядывать мне в глаза», – подумала Джоанна. Она молчала.

Глупая желтая птичка снова запуталась в травинках. Саймон Бёрли открыл дверцу.

– Значит, я, как видно, напрасно ехал сюда среди ночи? – спросил он с гневом.

Джоанна молчала.

Рыцарь стиснул птичку в кулаке так, что она только пискну​ла, а когда он разжал пальцы, маленький желтый комочек ска​тился на дно клетки.

Не оглядываясь на девушку, Саймон Бёрли вышел из кельи. Он надеялся где-нибудь поблизости увидеть подслушивающую настоятельницу, и это объяснило бы ему поведение Джоанны, но длинный коридор был пуст. Саймон Бёрли вышел на свет, выбивавшийся из-под двери, и на веселые голоса.

Люди его свиты уже достаточно приложились к стаканам, потому что речи их были более громки и менее почтительны, чем это положено. Саймон Бёрли, заняв свое место, призвал их к порядку.

Мать Геновева, сидя во главе стола, зорко следила за стака​нами и подкладывала гостям лучшие куски.

Мессир Жоффруа Жуайез, рыцарь из Аквитании, громко божился, что нигде в целом свете он не встречал такой госте​приимной аббатисы.

– Ну, поговорили с девицей? – спросила настоятельница ласково.

Саймон Бёрли, не отвечая, протянул руку к графину.

Только теперь по-настоящему он ощутил голод и жажду.

Тоненькая послушница с постным маленьким личиком шла впереди, держа в руке большую свечу.

Саймон Бёрли был не настолько пьян, чтобы не заметить, что девушка все время что-то шепчет, но ему было не до нее. Задевая то одним, то другим плечом беленые стены, он шел, тупо уставясь на ее спину, по которой ходили худенькие лопатки.

– Вы будете спать здесь, – сказала она.

Рыцарь протянул руку за свечой, но девушка отступила на шаг назад. Саймон Бёрли открыл дверь в комнату. Он ожидал увидеть небо в звездах, но окна были черные. Тогда он снова протянул руку за свечой. Девушка снова отступила назад. Лука​вая улыбка бродила по ее лицу. Рыцаря позабавила эта игра. Уже не думая о свече, он снова шагнул к девушке, она отступи​ла. Так они прошли до середины коридора.

Саймону Бёрли были знакомы рассказы о монастырских под​земельях и о людях, попавших туда и сгинувших бесследно. Он положил руку на рукоять меча, но тотчас же подумал, что это напрасный труд: в этом узком и низеньком коридоре он не смо​жет его вытащить из ножен. Кинжал, который обычно был у не​го за пазухой, он отдал рыцарю мессиру де Жуайезу в награду за красивое четверостишие, сложенное тем вчера за столом. Зна​чит, он безоружен. Саймон Бёрли выше вскинул голову. От матери Геновевы всего можно ожидать.

Глухой стон, донесшийся из-за закрытой двери, еще больше подкрепил его подозрения. Но теперь он уже спокойно шел за девушкой. Дешево свою жизнь он во всяком случае не отдаст.

Оглянувшись еще раз, послушница вдруг бесшумно распахнула дверь. Рыцарь остановился, но это было от неожиданности. Сейчас же он шагнул за высокий порог.

Свеча трещала, и слабый огонек, пригнувшись, еле трепетал над нагоревшим фитилем, но и при таком свете Саймон Бёрли узнал келью Джоанны, которую он покинул не больше часа назад.

Темная фигура стояла на коленях у изголовья кровати. Он узнал Джоанну. Девушка зарыла лицо в подушки, чтобы ее не услышали из коридора.

Рыцарь подождал несколько минут.

Джоанна плакала, потом успокаивалась, потом снова плакала.

– Я пропала, несчастная! – бормотала она. – Я пропала, боже мой! Я пропала! Я ничего не могу сделать, мне некуда деть​ся, я пропала, господи, я пропала!

Саймон Бёрли положил ей руку на плечо, и она вскочила на ноги.

Она глянула на него, как слепая.

«Эта девушка красива, – подумал он. – Она очень красива, и я, пожалуй, мало прогадаю, женившись на ней».

Джоанна заметила послушницу.

– Чего ты здесь ищешь, Виола? – спросила она сердито.

– Я провожала рыцаря по коридору. Мы услышали плач и подумали, что можем вам чем-нибудь помочь.

– Я плакала над птицей. Ее привезли с островов. Второй такой нет во всей Англии.

На ладони Джоанна действительно держала мертвую желтую птичку.

Она говорила так, точно, кроме нее и послушницы, в келье никого не было.

Саймона Бёрли снова охватило чувство гнева.

– Пострижение было назначено на пятницу, а сейчас мать Геновева перенесла его на завтра, – сказала послушница, но смотрела она не на Джоанну, а на Саймона Бёрли. – Она веле​ла вам приготовиться, миледи, а вы вместо этого плачете и тре​вожите наших гостей... Леди Крессида в романе, – добавила она без всякой последовательности, – тоже давала обеты, а потом нарушала их, потому что она была живой человек, а не каменная статуя.

Рыцарь Бёрли, улыбаясь, посмотрел на монашку.

– Ого! – заметил он. – Мой друг Джефри Чосер и не до​гадывается, что о нем слыхали даже в этом заброшенном мона​стыре.

– Я сама переписала восемь страниц из «Паламона и Аркиты», – с гордостью произнесла послушница.

– Ступай перепиши двадцать! – гневно крикнула Джоанна и, накинув на голову платок, отвернулась к окну.

Саймон Бёрли сделал последнюю попытку.

– Я никогда ни у кого не просил о доверии, – сказал он мяг​ко. – В нашем роду не просят, а требуют. Но ради вас я меняю свои привычки. Доверьтесь мне, Джоанна!

«Вы смеялись над моими короткими платьями, – подумала Джоанна. – Вы прозвали меня вонючим хорьком только потому, что от меня не пахло розовым маслом и лавандой...»

Она по-прежнему молчала.

– Ну что же, – произнес рыцарь с досадой, – прощайте, ле​ди Джоанна! Боюсь только, как бы вам не пришлось пожалеть о сегодняшнем дне.

Он медлил выходить. Цель, которая его привлекала, была очень заманчива, но дорога, ведущая к ней, была длинной и скучной.

Вдруг маленькая сухая ручка очутилась в его руке. Рыцарь мог бы поклясться, что не ошибается: послушница ущипнула его дважды, а кроме этого, она толкнула его локтем в бок.
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Она скороговоркой пробормотала что-то, но он не разобрал ни слова. Она сделала отчаянный жест, и это остановило сэра Саймона у порога.

– Джоанна Друрнком, – сказал он обернувшись, – купцы всегда свято придерживаются данного слова, так как боятся рас​терять покупателей. Но если бы вы, как я, жили при дворе, то узнали бы, что даже наш король-рыцарь неоднократно нарушал слово. И не только король, это делал даже его святейшест​во папа.

Джоанна молчала. Сэр Саймон стоял у порога. Монашка взглядом, лицом, сжатыми в кулаки руками требовала, чтобы он сказал еще что-нибудь.

– Джоанна Друриком, – добавил он торжественно, – мы выедем завтра на рассвете. До самого Хемгета я пущу лошадей шагом... Я никогда не называл вас вонючим хорьком. Вы скорее напоминали белку или дикую кошку, Джоанна, а не гадкого хорька... От Хемгета мы свернем на Брэдсберри, но помните: до самого Лондона я буду ежеминутно оглядываться назад.

– Хорошо, – вдруг ответила Джоанна тихо.

Выходя, Саймон Берли глянул на послушницу. В глазах ее стояли слезы.

– Черт побери! – пробормотал он, открывая дверь в свою келью. – Я, как видно, сильно пьян, потому что все девушки кажутся мне сегодня красивыми.

Джоанна молча смотрела на то, как Виола, открыв сундук, вынимает ее платья.

– Ты дурочка, – сказала Джоанна. Потом взяла ее за руки и заплакала. – Я так долго любила Джека, что не скоро смогу от этого отвыкнуть.

– Все мы должны кого-нибудь любить: не одного, так дру​гого, – отозвалась Виола важно. – С тех пор как уехал красивый отец Годвин, я вот уже полгода стараюсь полюбить отца Ролан​да. Но он, конечно, и в десятую долю не так красив, как коро​левский рыцарь, сэр Саймон Бёрли.

Глава VI

Это был четвертый странный день Джоанны. В это время года солнце всходит уже не рано. Когда Виола принесла ей ключ от ворот, было еще темно, но Джоанна так и не зажигала свечи. Кто-нибудь из монахинь мог бы полюбопытствовать, почему де​вушка поднялась до света.

Однако все предосторожности были излишни: и гости и хо​зяева после обильного ужина спали мертвым сном.

Вдвоем с Виолой они еле отворили ворота. Рыцарь Бёрли сильно повредил их топором.

Это было скверное для урожая лето: дни стояли жаркие, а ночи холодные. То неделями шел мелкий осенний дождь, как раз тогда, когда надо было жать и косить, то вдруг буйный ве​тер валил хлеба и ломал хмель и коноплю.

Джоанна дрожала в ознобе, садясь на Мэгги. Было бы теп​лее, если бы кобыла была не оседлана, но Джоанне не хотелось портить красивое платье. Свой собственный плащ девушка отда​ла Джеку, а красивый, вишневого цвета, плащ, подбитый кунь​им мехом, подаренный ей матерью Геновевой, она решила оставить. Она не взяла с собой ни одного нового платья, оста​вила даже сорочки, сшитые для нее матерью настоятельницей. Виола поддержала ее в этом – так поступила бы любая героиня рыцарского романа.

Джоанна надела в дорогу старинное тяжелое платье, обшитое мехом и кружевами, которое принадлежало еще ее матери – ле​ди Элеоноре Друриком.

Кобылка шла легко, и Джоанну только чуть покачивало в седле. С веток иногда падала ей на шею, на руки или на лицо тяжелая холодная капля, но это не обрывало течения мыслей Джоанны.

Доехав до Хемгета, девушка остановила Мэгги. Сэр Саймон со своей свитой, вероятно, еще спал – времени у нее было до​статочно.

Джоанна привязала лошадь и пошла по лесу. Она как будто видела на земле следы – свои и его. Вот здесь они останавлива​лись. Джоанна быстро пробежала до опушки. Здесь их встрети​ли отец Ромуальд и мать Геновева. А здесь Джек поцеловал ее. В первый и последний раз в жизни...

– Джек, ты правильно сделал, что проехал мимо Дизби и даже не попытался повидаться со мной. Если твоя голова занята другим, лучше всего этого не начинать сначала!

Джоанна окоченела на ветру, поджидая сэра Саймона. Ры​царь был очень удивлен, когда девушка из-за деревьев выехала ему навстречу.

Он говорил с ней ласково и доброжелательно и, как королеве турнира, благоговейно поцеловал ее руку. Но это делалось боль​ше для мессира Жоффруа Жуайеза и для свиты. Саймона Бёрли не покидало чувство злорадства.

Цель была достигнута, но сэр Саймон не был счастлив.

«Нежилую часть замка, что выходит на римскую дорогу, придется развалить и камень употребить на конюшни», – ду​мал он.

А впрочем, что ему заботиться об этом старом кентском гнезде! Не ему, Саймону Бёрли, разводить овец и заниматься хозяйством! Жить они, конечно, будут в Лондоне. Золото, сереб​ро и драгоценности пойдут фламандцам. Надо заплатить хотя бы половину долгов.

Он оглянулся на Джоанну.

«Она сидит в седле, как конюх! – подумал он с досадой. – И потом, что это за старомодное платье времен Пуатье и Кресси! Как-то встретят ее госпожа Изабелла Гринвуд, и леди Бельфур, и леди Ленокс, и все кумушки при дворе?»

Девица не казалась уже ему такой красивой, как ночью, но дело было сделано. Если бы сейчас Саймону Бёрли сказали, что Джоанна Друриком не получит ни одного пенса в наследство, он все равно женился бы на ней.

Это была девушка из старинного дворянского рода, и с ней нельзя было поступить, как с простолюдинкой.

Сэр Саймон закрыл глаза, вспоминая нежные руки и черные глаза одной простолюдинки...

Когда Джоанна отстала, замешкавшись у поворота, он уже почти с досадой придержал коня.

Однако после того, как паж Лионель, избалованный донельзя своим господином, задал Джоанне какой-то глупый вопрос, он немедленно же вылетел из седла. Огромный кровоподтек на ще​ке, оставленный железной перчаткой рыцаря, помешал Лионелю как следует повеселиться на свадьбе. Правда, он густо замазал его белилами и за столом сидел, не отнимая руки от лица, но играть на лютне и танцевать в этот вечер ему не пришлось.

Джоанна еще не стала леди Бёрли, когда уже произошла их первая размолвка с сэром Саймоном.

Свадьба знаменитого королевского рыцаря должна была быть отпразднована с такой пышностью, о какой и мечтать не могли самые гордые дворяне Кента или Эссекса.

Джоанне часто приходилось слышать слова «знаменный рыцарь», но она никогда не задумывалась над тем, что это означает.

А означало это, что, когда сэр Саймон отправлялся на войну впереди своего отряда, иногда численностью превышавшего ко​ролевский, перед ним, как перед королем, скакали его собствен​ные герольды и знаменосец вез его собственное знамя с позоло​ченным древком и четырьмя леопардами, которые только зеле​ным цветом отличались от королевских.

Этим и объясняется то обстоятельство, что побежденный вождь шотландского клана
 пожелал отдаться в руки Саймона Бёрли, минуя гордого Джона Ланкастера, четвертого сына коро​ля, которому не помог его джек
, усыпанный бриллиантами. Ланкастер был кособок, темен лицом и мало походил на дво​рянина.

Для того чтобы достойно принять всех пожелавших присут​ствовать на свадьбе, сэр Саймон распорядился повалить стену, отделявшую малый холл от большого, вставить стекла и построить помост для музыкантов.

Госпожа Элен правильно описала Джеку свадьбу. Здесь действительно присутствовали Эдуард Кембриджский и Джон Ланкастер – сыновья короля, оба женатые на испанках и кича​щиеся своей роскошью. Носки их башмаков достигали трех верш​ков длины и для удобства тонкими золотыми цепочками при​креплялись к подвязкам. На свадьбу прибыла вдова Черного принца, Жанна Кентская, с молодым Ричардом Бордосским – наследником престола. Король отсутствовал из-за тяжелой бо​лезни. Но госпожа Элис Перрейрс прислала в дар невесте богатое платье малинового бархата, все по подолу вырезанное большими листьями и сверкающее золотыми пуговицами.

Такие подарки были в большом обычае при дворе, но Джо​анне еще не приходилось носить одежду с чужого плеча. Озабо​ченная, она сидела и рассматривала свою обновку, когда вошел сэр Саймон.

– А мы только что беседовали о госпоже Элис Перрейрс и о ее подарке, – сказал он весело. – Не правда ли, это нужно счесть за хорошее предзнаменование? Вы никогда не видели этой высокой дамы?

– О, она употребляет много притираний, – ответила Джо​анна поморщившись. – Поглядите, весь ворот лоснится от жира. И она, конечно, уже не молодая – вот на пуговицу намотался седой волос. Она слишком обильно душится розовым маслом.

Сэр Саймон потемнел от злобы. Если кто-нибудь из слуг услышал эти безумные слова, он не ручается за свою голову. Люди, которые после заседания «Доброго парламента» позабо​тились об изгнании Элис Перрейрс, теперь уже сами распроща​лись с землей
.

Он подошел к двери и посмотрел во все стороны.

– Госпожа Перрейрс – самая высокопоставленная дама ко​ролевства. Я не знаю, каковы будете вы через десять лет, а госпожа Элис и через двадцать будет молодой и прекрасной.

– Хотя бы и так, – возразила Джоанна, – но платья ее я не надену.

– Вы его наденете! – сказал сэр Саймон, сжимая кулаки.

Она его все-таки надела. Малиновый бархат мало шел к ее смуглому лицу: Элен – Лебединая Шея была права. Но никто в толпе, собравшейся поглазеть на богатую свадьбу, и не думал покатываться со смеху.

Народ во все глаза смотрел на невесту. Никому и в голову не приходило смеяться. Кровать новобрачных окропил святой водой сам лорд-примас, архиепископ Кентерберийский.

Жених был одет в белые кожаные штаны, куртка на нем бы​ла из голубого атласа, вся изрезанная и проколотая красивым узором, а на плечах его развевалась геральдическая мантия, во​лочившаяся за ним на пять ярдов.

Кроме постоянной свиты лорда, были наняты девяносто во​оруженных всадников, по десять марок каждому, менестрель
 за сто шиллингов, а так как одного менестреля оказалось мало, лон​донскому жителю Александру Гэльборну было уплачено еще шестнадцать фунтов и тринадцать шиллингов за менестрелей.

В самый разгар свадьбы на взмыленной лошади из Кента прискакал гонец; он привез доброе известие. Молодая леди Бёрли, по завещанию, становилась наследницей всего имущества рода Друриком. Таким образом, девушка, на которой, по всеоб​щему мнению, сэр Бёрли женился исключительно из сердечной доброты, теперь приносила мужу в приданое замки, луга, поля, леса, мельницы, деньги и драгоценности.

На свадьбе произошла вторая размолвка Джоанны с сэром Саймоном. И сейчас она спешила найти его и порадовать доброй вестью.

Дело в том, что, узнав об огромном количестве приглашен​ных на свадьбу гостей, скотогоны пригнали к дому сэра Саймона целое стадо овец, быков, свиней, телят и гусей. Дворецкий принял птицу и скот, но, когда дело дошло до расплаты, гуртовщикам было заявлено, что с ними расплатятся по ценам, существовав​шим до «черной смерти».

Несчастные подняли крик и плач, потому что сами платили дороже, но были тут же на улице избиты палками.

Джоанна бросилась к сэру Саймону и узнала, что все было сделано с его ведома. Ссора разгорелась бы, если бы рыцарь Бокль не увел сэра Саймона в галерею и не убедил смирить свой гнев.
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Теперь Джоанна нашла его за столом, одного, без друзей и слуг. Он сидел, опустив голову, и его красивые каштановые куд​ри свешивались ему на лицо.

Она тихонько подошла и заглянула ему в глаза.

– Вы так много сделали для меня, добрый сэр Саймон, что я рада теперь хоть немножко отплатить вам. Но обещайте мне не только удовлетворить просьбы этих несчастных, но даже за​платить им вдвое против их цены за гусей, свиней, телят и быков.

Джоанна рассказала сэру Саймону о радостной вести, приве​зенной гонцом, и тут же на свадьбе распорядилась призвать нотариуса и переписала на супруга все имущество. Себе она оста​вила только сундучок с драгоценностями, меха, серебро и кружева.

За столом и дамы и мужчины очень внимательно разгляды​вали леди Бёрли. Все нашли, что она смеется громко, размахива​ет руками и совершенно не умеет пристойно вести беседу.

Однако после того, как сам господин Джефри Чосер, поэт, сказал, что молодая похожа на итальянских мадонн, многие пере​стали бранить ее смуглый цвет лица.

Господин Джефри Чосер побывал в Авиньоне, где свел зна​комство с прославленным флорентийцем Петраркой. Владея в совершенстве итальянским, французским и латинским языками, он, однако, нисколько не смеялся над кентским произношением Джоанны, а, наоборот, очень внимательно слушал все, что она рассказывала ему о собаках, лошадях и об охоте.

– Пора оставить нормандцам и анжуйцам их напыщенные романсы и их напыщенный диалект, – сказал он громко. – Вот молодая леди весь вечер говорит на славном английском языке, и, ей-богу, я слушаю ее не отрываясь.

После этого еще несколько дам и мужчин повторили за ужи​ном эту фразу.

Джоанна за столом ела и пила с удовольствием, так как очень устала и проголодалась за все дни, предшествовавшие свадьбе. Но она очень удивилась, узнав, что все эти фазаны, перепела, свинина, вахна
 и груши в сиропе составляют только первую перемену блюд ужина.

На вторую перемену было подано королевское мясо (при​готовленное с вином, медом, рисом и тутовой ягодой), моло​дые лебеди, фазаны снова, жирный каплун, пирожки из мяса и рыбы, кролики, выпь, драчена, жареная семга и миндальный крем.

Третья перемена состояла из одних рыбных блюд – жарено​го палтуса, пирога из миноги, вареной камбалы, окуней, гольцов, семги, крабов и креветок.

Потом всех обносили большим плоским сладким бисквитом с выдавленными на нем фигурами ангелов, державших свиток со стихами:

II est escrit pur et dit

Per mariage pur

C'est guerre nedure.

Нужно было поистине обладать бездонным желудком, чтобы поглотить это неимоверное количество пищи. Однако вокруг Джоанны люди жевали безостановочно.

Молодая устало откинулась на спинку стула.

– Не удивляйтесь, миледи, – пояснил Джефри Чосер, – эти лорды и джентльмены носят на себе каждый по три пуда железа. Если бы они ели меньше, их доспехи свалили бы их с ног.

Джоанна не знала, шутит ли ее сосед по столу или говорит серьезно. Сэр Саймон, сидевший по левую руку от нее, не смот​рел на свою жену, поэтому она промолчала.

– Напрасно только вы отказываетесь от этого блюда, – ска​зал Чосер любезно. – Это маринованная семга, вываренная в во​де, а затем высушенная и истолченная в ступке с миндалем, корицей, рисовой мукой и сахаром. Стэкпул, повар короля, от​крыл мне тайну приготовления этого блюда. Потом в смесь до​бавляют галантина и воды и, доведя до густоты сиропа, окрашивают в зеленый цвет и дают застыть.

Джоанна наморщила нос.

– Как можно есть кушанье, окрашенное в зеленый цвет! – сказала она.

– Ну, миледи, если вы будете убеждать меня, что вы никог​да не ели незрелых груш, окрашенных в зеленый цвет, или слив, или яблок, я все равно вам не поверю, – засмеялся Джефри Чосер.

– Да, – призналась Джоанна, – конечно, я неправа. Я ела много зеленого. Я даже жевала листья и траву, – сказала она до​верчиво и положила руку на плечо своего соседа. Под испытую​щим взглядом сидевшей напротив седовласой леди она, однако, тотчас же убрала ее обратно.

Свадьбу праздновали три дня и три ночи. На четвертый день сэр Саймон уехал в Кент. Джоанна с первых же слов поня​ла, что не стоит убеждать мужа взять ее с собой.

Но она, пожалуй, даже рада была побыть немного в оди​ночестве.

...В это утро она поднялась почти в один и тот же час, что и Джек Строу в рыбачьей хижине дядюшки Типота в Фоббинге. Она долго бродила по комнатам. В доме господствовали роскошь и запустение. Слуги были нерадивы. Сейчас они вповалку валя​лись на скамьях и под столами. Джоанна их не будила – они были утомлены праздничной суматохой.

Пажа Лионеля сэр Саймон взял с собой. Вот до него Джоанна решила добраться. Мальчишка постоянно корчил ей рожи за спиной господина, а пожаловаться на него Джоанне мешала гордость.

Солнце встало в тумане. Потом начал накрапывать дождь. В Лондоне улицы были устроены таким образом, что грязь сте​кала в канавы по обочинам. В Кенте до этого еще не додумались.

«Ух, какая грязь сейчас в Дизби! – подумала Джоанна. – Как осенью! Господи, ноги так и разъезжаются в глине».

– Где ты, Джек, сейчас? – спросила она с тоской. – Впро​чем, что мне за дело до этого мужика!

В это самое время Джек под дождем бродил по берегу. И в Кенте, и в Эссексе, и в Серри, и в Сэффольке шел дождь.

Солнце стояло за туманом белое и маленькое, как луна.

«Если бы это не было страшным грехом, я разбил бы себе голову о камни», – подумал Джек.

Кто-то, чавкая по глине, шел ему навстречу. Джек посмотрел на его сапоги. Подошвы отстали, и сапоги оскалились, точно волчья пасть. «Чем носить такие сапоги, уж лучше ходить босо​му», – подумал Джек.

– Малый! – окликнул его знакомый голос.

Джек поднял глаза.

– Ну что же, медный ангел, – сказал человек, запахивая брезентовый плащ, – пойдешь ты тридцать первым в мой отряд? Я долго присматривался, пока узнал тебя как следует.

Джек всплеснул руками. Голос, конечно, был знакомый. И теперь он уже отлично узнал и эти сросшиеся брови, и низкий широкий лоб, и могучие плечи.

– Стой-ка, стой-ка, – пробормотал он, поднимая палец ко лбу. – Уолтер... Уолтер... Стой-ка, подожди, я сейчас точно вспомню, как тебя звать!

– Уолтер Тайлер, – подсказал, не дождавшись, человек в плаще.

Джек был очень рад, что не заговорил с сыном кровельщика о камнях в мешке, иначе он показал бы себя таким же доверчи​вым простачком, как и Бен Доридж.

В мешке были не камни, а обернутое в солому оружие – два ножа, какие употребляют мясники, топор и много наконечников для стрел.

� Леопард, или полуфлорин, - золотая монета времен Эдуарда III, с изображением короля между двумя леопардами; равнялась тридцати шести серебряным пенсам.


� В день св. Гилярия производились все натуральные и денежные рас�четы между землевладельцами и крестьянами.


� На ней ясно было видно, как злой брат поднимал на вилы доброго брата. - По народному поверью, в наказание братоубийце, каждое полнолуние на диске луны проступает картина братоубийства.


� Утрехтский бархат – один из лучших сортов бархата, изготовлявшийся в Утрехте.


� Олдермен - должностное лицо в городе или в графстве, старшина, член совета графства; выбирался самим советом из своей среды или из посторонних лиц.


� Чосер Джефри (1340 – 1400) - английский поэт, крупнейший представитель раннего английского Возрождения. Главные его произведения: «Троил и Крессида», «Дом славы» и «Кентерберийские рассказы».


� Принять святое Христово пострижение – стать мона�хиней.


� Все мы дочери младших сыновей. - По английской системе наследования все имущество после смерти отца переходит в род старшего сына, а младшие не получают ничего.


� Огласил ее имя с амвона - обряд, по которому за некоторое время перед пострижением объявляют в церкви имя будущей монахини.


� Клан – название родовых общин в Шотландии и Ирландии.


� Джек - богатая, украшенная драгоценными камнями парадная одежда лиц королевского дома.


� В 1376 году во время заседания «Доброго парламента» лорд Лэтимер, скупавший королевские векселя, и купец Лайонс, спекулировавший на откупах, были заключены в тюрьму, как люди, вредящие королевству. На этом же основании была изгнана госпожа Элис Перрейрс. Но, едва распустили парламент, Джон Ланкастер снова добился возвращения Перрейрс и освобождения Лэтимера и Лайонса.


� Менестрель - во Франции и в Англии в средние века странствующий поэт - певец, певший обычно, аккомпанируя себе на лютне.


� Вахна – род трески.


� Ясно сказано и записано, что недолго длится только неправильный брак (старофранцузский).
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