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„Слышали? Говорят — завтра?"
„А  думала сегодня".
„Вот будет давка — "
„Да уж, как водится, на народе"...
„А  знаете — все-таки занятно"... 
„Говорят вот в Швейцарии так же,

публично".



Объявляли по городу внятно,
И качели поставили уметены кирпичной 
У самой паперти соборной —
Место самое видное и — просторно. 
Качели как крест без двух оконечнй,
А под ними сутулые плечи,
А если на цыпочки встать, да взглянуть, 
Виден и язык — так, чуть-чуть.



Вешали долго, трудно, устали,
Часто мать поминали.
Помогал, как мог, сам,
Да только как-то ослаб 
И кровь текла по усам —
Больно тяжел кулак
У офицеров прохожего эшелона из Брянска 
(Били накануне в комендантской).
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И пока нес, и пока шел,
В голове точно кто-то завел :

„Прощайте, елочки-соселочки, 
„Прощай, отец и мать, 
„Прощайте, барышни веселые, 
„Не буду с вам гулять".

Чуть отвяжется — и опять:
„Елочки-соселочки
„Да отец и мать".
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А какие тут отец да мать? —
Народу — конца не видать.
Только жена в сторонке 
С ребенком,
А другой, постарше, за юбку.
Разрешили взглянуть на последний танец 
Н ей, и маленьким —
„Только, знаете, чтоб у меня без демон

страций".
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Вот и встала в сторонке под старую акацию, 
Стоит,
Молчит,
Только губы белые,
Помертвелые,
И маленький грудь не теребит — пустая.

А там, около, точно волчья стая,
Только и слышно: „Экая обида,



„Ничего не видно". —
„Эй, пропустите даму". —
„Мама, мама".
„Вам видно? А вам?" —
„Pardon, madame!"
„Ах, какой рваный".
„Не беспокойтесь, Анна Иванна".
„Ну что вы, что вы".
„Офицер-то какой-то новый".
„Отчего же... Говорят смерть приятная"



■  ■  ■  в  в  ■  ■

„Знаете, свежо с утра, я в ватном"...
„А  я и Петю взяла,
„Привела,
„Поглядим".
„Они олово в горло, а вот и им".
„Детям-то не хорошо бы с таких лет,
„Бог знает — какой в душе останется след". 
„Ничего, пускай приучается".
„Глядите, глядите, качается".
„Эй, осади".
„Нахал, говорят — даму пусти"...
„Отдавили ногу"...
„Нет, это, знаете ли, ей-богу"...
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И вдруг голосок звонкий 
Неперемогшего ребенка: 
„Мамочка!
„Мама!
„Да ведь это он сам, 
„Сам веревку дает.
„А  они его — по плечу... 
„Ой, мамочка,
„Зажми мне рот,
„Я сейчас з а к р и ч у —



И рукой шершавой 
Ротишко зажала.
„Молчи, Ванечка,
„Молчи, маленький,
„Молчи, ненько,
„Гляди хорошенько,
„Да запомни,
„Слышишь, — запомни.
„На всю свою жизнь, и память 
„Положи как камень,
„Отцовские страсти. —
„И как качался,
„И как по ногам нагайкой —
„И как вот эти смеялись,
„И как вот те на цыпочки подымались, 
„Н как кресты на церкви не зашатались



Тихонечко, на ухо говорила.
И глядела, глаз не отрывая. 
Божеских сил не хватило бы, — 
Человечьих хватает.
Человечья страшная сила:

И те, и эти,
И какие-нибудь третьи, — 
Никого не милуем,
Только — запоминаем.



Было это на Петра и Павла,
А потом еще три дня висел он,
И ходили мимо православные 
Без дела и с делом,
К обедне, ко всенощной и к вечерне, 
И бухал колокол мерный, —

А он качался, да слушал: 
„Припахивает. Сушь ведь.
„Ишь, воронье проклятое../4 
„У самого пятеро...44



„Знаете, мы ведь не против революции, 
„Jlbi за конституцию** —
„Вот он —  мессия**. —
„Бей жидов и спасай Россию**. — 
„Какой тощий**. —
„Экие* ведь звери. Верно нагайкой?..**
„А  черниговские мощи?** —
„А  киевская чрезвычайка?** — 
„Ра^рчитаемся, пока можно,
„На этом свете**.



„А  божье?" —
„Ну, мы-то что же,
„Начальство ответит".—

А когда третий сутки кончились 
Летнею темною ночью 
Церковные двери отомкнулися,
Царские врата распахнулися,
И пошел из них, словно в крестный ход, 
Весь святой народ,
Русские православные святители:
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Иван креститель,
Пантелеймон целитель,
Никола седенький,
Алексей простенький,
Ипатий с тремя морщинками,
Касьян — редкий именинник,
Убиенный царевич Димитрий 
И все пресвятые богородицы 
Смоленские, казанские, володимерские, 
Скорбящая, троеручица, одигитрия,
И другие— без всякого имени.



Шли они — как приявшие схиму, 
Подошли к веселой качели.
На синее лицо поглядели,
Да и пали ему в корявые ноги,
Прямо на пыльной на дороге,
Как по самому страшному обету.
И лежали там до самого свету.

А когда утром пришли православные — 
Все так же качался удавленный,
Так же плечи его сутулились, — 
Только на церкви кресты пошатнулися.

Ромны, 1919 г.









КНИГОИЗДАТЕЛЬСТВО АРТЕЛИ ПИСАТЕЛЕЙ

Москва, Леонтьевский лер., д. 23, телеф. 76-86.

Альманах „Круг" № 1. Содержание: Стихи: Б. Пастернака, 
В. Казина, Н. Асеева, С. Обардовича, П. Орешина, 
В. Ильиной, И. Эренбурга. Повести и рассказы А. Ма- 
лышкина— „Падение Дайра", Е. Замятина—„На кулич
ках", М. Зощенко—„Коза", В. Каверина—„Пятый стран
ник", Бор. Пильняка — „Третья столица", обл. худ. 
Ю. Анненкова.

Н. Лесков—„Заячий ремиз", повесть.
Всев. Иванов— „Седьмой берег", кн. рассказов, обл. худ. 

Ю. Анненкова.
А. Яковлев—„Повольники", кн. рассказов, обл. худ. И. Рер- 

берга.
A. Аросев—„Две повести".
Н. Тихонов — „Брага", вторая книга стихов, обл. худ. 

Ю. Анненкова.
B. Казин— „Рабочий май", кн. стихов.
Н. Асеев— „Избрань", кн. стихов, обл. худ. Родченко.
О. Форш— „Равви", пьеса.
Вл. Маяковский— „Лирика", кн. стихов, обл. худ. Лавин- 

ского.
Бор. Пильняк— „Ыикола-на-Посадьях, кн. рассказов, обл. 

худ. Ю. Анненкова.
М. Шкапская— „Явь", поэма, обл. худ. Льва Бруни.

ВЫШЛИ ИЗ ПЕЧАТИ:



ПЕЧАТАЮТСЯ:
Альманах „Круг" № 2. Содержание: Стихи: Б. Пастернака, 

П. Незнамова, В. Ильиной, С. Буданцева, И. Оксе- 
нова, В. Васильченко, Е. Приходченко. Повести и рас
сказы: К. Федина— „Анна Тимофевна", С. Буданцева,— 
„Мятеж", Н. Никитина— „Ночь", Н. Огнева — „Щи рес
публики", обл. худ. Ю. Анненкова.

„Веселый Альманах". Участвуют: Н. Никитин, Мих. 
Козырев, Мих. Зощенко, Ив. Лутьин, Б. Ромашев, 
Л. Лунц, А. Юрковский, обл. худ. Льва Бруни.

Бор. Пильняк— „Голый год", роман, 2-е издание.
О. Форш—„Обыватели",— кн. рассказов, обл. худ. Льва 

Бруни.
Еф. Зозуля, книга рассказов.
B. Ильина— „Крылатый приемыш", книга стихов, обл. 

худ. Е. Ечеистова.
Вен. Каверин —„Щиты и свечи", кн. рассказов.
Конст. Федин— „Пустырь", кн. рассказов.
Ник. Никитин— „Кол", кн. рассказов.
C. Григорьев— „Васса", рассказ.

ГОТОВЯТСЯ К ПЕЧАТИ:
Евг. Замятин— „Уездное", ки. рассказов, 2-е издание.
Мих. Пришвин— „Черный араб", кн. рассказов.
Н. Огнев (М. Розанов)—„Двенадцатый час", кн. рассказов,
С. Буданцев— „Охота за миром", кн. стихов, обл. худ. 

Родченко.






