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Строение рассназа и романа.

1.

Приступая к этой статье, я прежде всего должен ска
зать, что я не имею определения для новеллы. То есть я 
не знаю, какими свойствами должен обладать мотив, или 
как должны сложиться мотивы, чтобы получился сюжет. 
Простой образ и простая параллель или даже простое опи
сание события не дают еще ощущения новеллы.

В предыдущих работах 4) я постарался показать связь 
приемов сюжетосложения с общими приемами стиля. В част
ности я наметил тип ступеньчатого нарастания мотивов. Такие 
нарастания по существу своему бесконечны, как бесконечны 
и авантюрные романы, на них построенные. Отсюда все эти 
бесчисленные томы Рокамболя, а также и «Десять лет спустя» 
и «Двадцать лет спустя» Александра Дюма. Отсюда же 
необходимость эпилога в таких романах. Окончить их можно, 
только изменив масштаб времени рассказа, «скомкать» его.

Но обычно все нагромождение новелл охватывается 
какой нибудь обрамляющей новеллой. В авантюрном романе 
очень часто, кроме похищения и узнавания, в качестве основ
ной новеллы берут и мотив затрудненной, но совершающейся 
свадьбы. Поэтому, когда Марк Твэн писал «Похождения 
Тома Сойера», то заявил в конце, что не знает, где кончитъ 
свою историю, так как в истории мальчика нет женитьбы, 
которою обычно кончаются романы про взрослых. Поэтому

х) Поэтика .Связь приемов сюжетосложения с общими приемами ствія“.
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он и оговорил, что кончает свою книгу там, где просто пред
ставился случай. Как известно, история Тома Сойера имела 
свое продолжение, историю Гека Фина (с выступлением на 
сцену в качестве главного лица бывшего прежде второсте
пенным) и потом опять продолжение, уже с приемами де- 
дективного романа, и, наконец, третье продолжение с прие
мами романа Жюль Верна «На шаре».

Но что же нужно для новеллы, чтобы она осозналась 
как что то законченное?

При анализе легко увидеть, что кроме построения типа 
ступеней есть еще построение типа кольца или лучше сказать 
петли. Описание счастлизой взаимной любви не создает новеллу, 
или если и создает, то только будучи воспринято на тради
ционном Фоне описаний любви с препятствиями. Для новеллы 
нужна любовь с препятствиями. Например А любит Б, 
Б не любит А; когда же Б  полюбила А, то А уже не 
любит Б. На этой схеме построены отношения Евгения 
Онегина и Татьяны, причем причины неодновременности 
увлечения их друг другом даны в сложной психологической 
мотивировке. Тот же прием у Боярдо мотивирован чарами. 
У него в «Влюбленном Роланде» Ринальд влюблен в Андже
лику, но случайно пьет воду из заколдованного источника и 
вдруг забывает свою любовь. Между тем Анджелика, на
пившись воды из другого источника, 'Имеющего противопо
ложные свойства, почувствовала к Ринальду пылкую любовь 
вместо прежней ненависти. Получается такая картина: Ри
нальд бежит от Анджелики, она его преследует из страны 
в страну. Потом, обскакав так весь свет, Ринальд, пресле
дуемый Анджеликой, опять попадает в тот же лес с очаро
ванными источниками, они пьют снова воду и роли их 
меняются: Анджелика начинает ненавидеть Ринальдо, а тот 
начинает ее любить. Здесь мотивировка почти обнажена. 
Таким образом для образования новеллы необходимо не только 
действие, но и противодействие, какое то несовпадение. Это 
роднит «мотив» с тропом и каламбуром. Как я уже говорил
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в главе об эротическом остранении 2), сюжеты эротических 
сказок представляют из себя развернутые метафоры, напри
мер мужской и женский половые органы у Воккаччо сравнены 
с пестом и ступкой. Сравцение это мотивировано целой 
историей, и получился «мотив». То же мы видим в новелле 
о «дьяволе и преисподней», но здесь еще ярче момент раз
вертывания, так как в конце ее есть прямо указаниё на 
существование в народе такого выражения. Очевидно новелла 
является развертыванием этого выражения.

Очень многие новеллы являются развертыванием ка
ламбуров, например к такому типу относятся рассказы о 
происхождении названий. Мне лично пришлось слышать от 
одного старого охтянина рассказ о том, что название Охта 
возникло из восклицания Петра Великого: Ох! та! Когда 
название не дает возможности каламбурного осмысливания, 
то его разбивают на несуществующие имена собственные. 
Например Москва из имен Мос, Ква, Яуза—Я и Уза (в ска
зании об основании Москвы).

Мотив далеко не всегда является развертыванием язы
кового материала. В качестве мотива могут быть разработаны 
например противоречия обычаев. Интересна одна деталь 
солдатского Фольклора (в ней есть и влияние элементов 
языка): отверстие штыка называется мулек, и про молодых 
солдат рассказывают, что они жалуются: «я мулек поте
рял». Такой же мотив, возникший на почве некоптящего огня 
(электричества),—рассказ про подпрапорщика, которого сол
даты, курившие в казарме, убедили, что это «лампочки 
накоптели».

На противоречии же основан и мотив ложной невозмож
ности. При «предсказании» мы имеем противоречие намерений 
действующих лиц, стремящихся избегнуть предсказания, с тем, 
что оно тем самым исполняется (мотив Эдипа) при мотиве лож- 
йой невозможности; обычно предсказание, дающее ощущение 9

9) Там же.
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невозможности исполнения, исполняется, но как бы калам
бурно. Примеры: обещание ведьмы Макбету, что он будет 
побежден не раньше, чем лес пойдет на него, и что его не 
может убить «рожденный женщиной». При наступлении на 
замок Макбета солдаты, чтобы скрыть свое число, берут 
в руки ветви, убийца же Макбета не рожден, а вырезан 
из чрева. То же в романе об Александре: Александру ска
зано, что он умрет на железной земле под костяным небом. 
Он умирает на щите под потолком из слоновой кости. То же 
у Шекспира: король, которому предсказано, что он умрет 
в Перусалиме, умирает в комнате монастыря, носящей на
звание Иерусалим.

На ощущении контраста основаны мотивы: «бой отца 
с сыном», «брат муж своей сестры» (в народной песне, 
обработанной Пушкиным, мотив усложнен) и мотив амуж на 
свадьбе жены». На том же приеме основан мотив «неуло
вимого преступника» в сказке, введенной в историю Геро
дота, где нам дается сперва безвыходное положение, а потом 
остроумный выход из него. Сюда же относятся сказки с мо
тивом загадывания и разгадывания загадок, или в более 
развернутом виде, с решением задач—совершением подвигов. 
В более поздней литературе повезло мотиву «ложного»— 
невинного преступника. В такого рода мотиве мы имеем 
сперва подготовку возможности обвинения невинного, потом 
обвинение и наконец оправдание. Оправдание иногда дости
гается сопоставлением ложных свидетельских показаний (тип 
Сусанны, он же в камоанских сказках Минаева), иногда же 
вмешательством добросовестного свидетеля.

Если мы не имеем развязки, то не получаем и ощуще
ния сюжета. Это легко проследить у Лесажа в его «Хромом 
бесе», в котором мы имеем как бы картинки, не имеющие 
сюжетного построения. Например, вот отрывок из этого романа:

с Перейдем теперь к этому новому зданию, где два отдельных 
помещения: в одном живет хозяин, этот старый господин, который то 
ходит по комнате, то бросается в кресло.
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—  Я полагаю, сказал Замбулло, что он раздумывает о каком- 
нибудь важном предприятии.' Кто он такой? Судя но богатству в его 
доме, это, должно быть, гранд первого разряда.

—  Между тем, отвечал демон, он простого происхождения, но 
состарился, занимая выгодные должности; у него четыре миллиона 
состояния. Так как он не совсем спокоен относительно средств, слу
живших ему для приобретения этого состояния, а скоро придется отда
вать отчет на том свете в своих поступках, то его взяло беспокойство; 
он хочет построить монастырь и надеется, что после такого доброго 
дела совесть его будет спокойна. Он уже получил разрешение на его 
основание, но туда будут допускаться только монахи целомудренные, 
воздержанные, с большим смирением. Быбор будет очень труден. 
Второе помещение занимает красивая дама; она только что взяла ванну 
ив молока и легла в постель. Эта изнеженная особа, вдова кавалера 
ордена св. Иакова, который оставил ей в наследство только прекрасное 
имя, но, к счастью, у нее есть два друга, два советника при кастиль
ском короле, которые сообща уплачивают за нее расходы по дому.

—  Ой, ой, воскликнул студент, я слышу крики и жалобы! Не 
случилось ли какого несчастна?

—  Вот в чем дело, сказал дух, два молодых кавалера играли в 
карты, в том игорном доме, где вы видите так много зажженных ламп 
и свечей; они разгорячились из-за какого-то хода, схватились за 
шпаги и смертельно ранили друг друга. Старший женат, а младший—  
единственный сын. Они умирают. Жена одного и отец другого, изве
щенные об этом печальном происшествии, прибыли, и крики их огла
шают всю окрестность. „Несчастное дитя", говорит отец, обращаясь к 
сыну, который не может его слышать: „сколько раз я тебя убеждал 
бросить игру, сколько раз я тебе предсказывал, что ты поплатишься 
жизвью! Я объявляю, что это не моя вина, что ты так скверно кончаешь". 
Жена, с своей стороны, тоже в отчаянии, хотя ее супруг проиграл все 
ее приданое, продал все ее драгоценности, даже платья; она тем не 
менее неутешна. Она проклинает карты, которые всему причиной, 

^проклинает того, кто их изобрел, проклинает игорный дом и тех, кто 
там находится*.

Предыдущие отрывки явно нѳ новеллы, и это зависит 
не от их величины. Дает ощущение окончѳнности малень
кая сценка, которая перебивает новеллу, рассказываемую 
Асиодеем.

—  «Хотя история, которую вы мне рассказываете, очень интересна, 
но то, что я вижу", мешает мне слушать вас так внимательно, как я
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бы этого хотел. Я вижу в одном доме хорошенькую женщину, которая 
сидит между молодым человеком и стариком. Они, видимо, ньют очень 
вкусные ликеры, и, покуда старик целует молодую даму, эта мошенница 
sa его спиной дает целовать свою руку молодому человеку, который, 
вероятно, ее любовник.

—  Совсем наоборот, объяснил Хромой, молодой— ее муж, а старый—  
любовник. Этот старик важный господин, он— командор военного ордена 
Еалатрава. Он разоряется на эту даму, муж которой занимает маленькую 
должность при дворе. Она расточает ласки старому поклоннику из 
расчета и обманывает его из любви к мужу».

' *
Эта законченность происходит от того, что мы здесь 

имеем сперва ложные узнавания, потом раскрытие настоя
щего положения, т. е. Формула осуществлена.

Зато ощущаются как недоконченные довольно боль
шие новеллы, в которых мы ощущаем недосказанность. 
Такая полуновелла есть в конце X главы. Начинается она 
описанием серенады со вставными стихами.

«Поставим эти куплеты, вы сейчас услышите другую музыку. 
Следите глазами за этими четырьмя мужчинами, которые вдруг по
казались на улице. Вон они накидываются на наших музыкантов. 
Эти закрываются своими инструментами, как щитами, которые не 
выдерживают ударов и разлетаются вдребезги. Посмотрите,, на помощь 
им прибегают два кавалера, из которых один— главное лицо в серенаде. 
С какой яростью они бросаются на нападающих! Но эти, такие же 
ловкие и храбрые, как они, охотно принимают их. Какой огонь выле
тает из-под их шпаг. Посмотрите, один из защитников серенады падает; 
это тот, который давал серенаду; он смертельно ранен. Его товарищ, 
увидя это, бежит; зачинщики с своей стороны тоже спасаются, и все 
музыканты исчезают. Остается на месте только злополучный кавалер, 
который заплатил жизнью за серенаду. Обратите в то же время вни
мание на дочь судьи. Она стоит за жалюзи, откуда она видела все, что 
произошло; эта особа— такая гордая и тщеславная, так много вообра
жает о своей красоте, хотя довольно обыкновенной, что вместо того, 
чтобы оплакивать это печальное происшествие, жестокая только 
радуется этому и еще более тщеславится собой.

Это не все. Посмотрите, прибавил он, —  вон другой останавли
вается на улице, около того, который плавает в своей крови, чтобы 
подать ему помощь, насколько возможно. Обход застает его и ведет в



9

тюрьку, где он долго пробудет, и с ним поступят не лучше, чем если 
бы он был действительно убийцей.

—  Сколько несчастий случилось эту ночь! заметил Замбулло*.

Новелла ощущается как неконченная. Иногда к та
ким новеллам-„картинкам44 прибавляется то, что я на
зываю „ложным концом44. Обычно „ложный конец44 де
лается из описания природы или погоды вроде знамени
того, благодаря „Сатирикону44, окончания рождественского 
рассказа словами „мороз крепчал44. В данном случае я 
предлагаю читателю сочинить и приставить к отрывку из 
Лесажа хотя бы описание ночной Севильи или „равнодуш
ного неба44.

Очень типично, как ложный конец, описание осени и 
восклицание. „Скучно жить на этом свете господа!44 у Го
голя в „Повести о том, как поссорились Иван Иванович и 
Иван Никифорович44.

Этот новый мотив образуется параллельно с прежним 
материалом, и новелла будет выглядеть законченной.

Совершенно особый вид новелл представляют из себя 
новеллы с «отрицательным концом». Сперва объясню свой 
термин. В словах стол-а, стол-у звуки я, у  представляют 
из себя окончание, а «корень» стол — основу. В имени
тельном" падеже единственного числа мы имеем слово стол 
без окончания, но это отсутствие окончания на фоно дру
гих падежных Флексий воспринимается нами как при
знак падежа и может быть названа «отрицательной Формой» 
(термин Фортунатова) («нулевое окончание» но термино
логии Бодуена-дѳ-Куртене). Такие отрицательные Формы до
вольно часто встречаются в новеллах, в частности в но- 
црллах Мопассана. '

Например, мать едет повидать своего незаконнорожден
ного ребенка, отданного в деревню на воспитание. Он 
обратился в грубого крестьянина. Мать в горе бежит и 
попадает в реку. Сыи, не зная про нее ничего, шарит по 
дну шестом и наконец вытаскивает ее, зацепив за платье.
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На этом новелла кончается. Эта новелла воспринимается 
на Фоне привычных новелл с «окончанием». Кстати (го
ворю не как. утверждение, сколько просто как мнение), 
Французский бытовой роман эпохи Флобера широко поль
зовался приемом несовершающегося действия («Сентимен
тальное воспитание»).

Обычно новелла представляет из себя комбинацию 
кольцевого и ступенчатого построения, усложненного раз
вертыванием.

II.

Особый прием образования новеллы есть прием парал
лели. Разберем ее на толстовском материале.

Для того, чтобы сделать предмет Фактом .искусства, 
нужно извлечь его из числа Фактов жизни. Для этого нужно, 
прежде всего, «расшевелить вещь», как Иван Грозный 
«перебирал» людишек. Нужно вырвать вещь из ряда при
вычных ассоциаций, в которых она находится. Нужно по
вернуть вещь, как полено в огне. У Чехова в его «За
писной книжке» есть такой пример: кто-то ходил не то 15, 
не то 80 лет по переулку и каждый день читал вывеску: 
«Большой выбор сигов» и каждый день думал: «Кому ну
жен большой выбор сигов?»; наконец как-то вывеску сняли 
и поставили у стены боком, тогда он прочел: «Большой 
выбор сигар». Поэт снимает все вывески со своих мест, 
художник всегда зачинщик восстания вещей. Вещи бун
туют у поэтов, сбрасывая с себя старые имена и. прини
мая с новым именем — новый облик. Поэт употребляет 
образы — тропы, сравнения; он называет, положим, огонь 
красным цветком или прилагает к старому слову новый 
эпитет, или же, как Бодлер, говорит, что падаль подняла 
ноги, как женщина для позорных ласк. Этим поэт совер
шает семантический сдвиг, он выхватывает понятие из того 
смыслового ряда, в котором оно находилось, и перемещает 
его при помощи слова (тропа) в другой смысловой ряд,
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причем мы ощущаем новизну, нахождение предмета в но
вом ряду. Новое слово сидит на предмете, как новое платье. 
Вывеска снята. Это один из способов обращения предмета 
в нечто ощутимое, в нечто, могущее стать материалом худо
жественного произведения. Другой способ, это создание 
ступенчатой Формы. Вещь раздваивается и растраивается 
своими отражениями и противоположениями.

* Ой яблочко куда котишься?
Ой мамочка замуж хочется —

поет ростовский босяк, продолжая по всей вероятности 
традицию песни типа:

Катилося яблочко с замостья,
Просилася Катичка с застолья.

Тут даны два понятия, совершенно не совпадающих, 
но сдвигающих друг друга из ряда обычных ассоциаций.

Иногда же вещь удваивается или разлагается. У  
Александра Блока одно слово «железнодорожная» разло
жено на слова: «тоска дорожная железная». Лев Толстом 
в своих вещах Формальных, как музыка, давал построения, 
как типа остранения (называние вещи необычным име
нем) и так и примеры ступенчатого построения.

Об остранении у Толстого я уже писал. Одна из 
разновидностей этого приема состоит в том, что писа
тель Фиксирует и подчеркивает в картине какую-нибудь 
деталь, что изменяет обычные пропорции. Так, в картине 
боя Толстой развертывает деталь жующего влажного рта. 
Это обращение внимания на деталь создает своеобразный 
рдвиг. Константин Леонтьев в своей книге о Льве Толстом 
не понял этого приема.

Но самый обычный прием у Толстого—это, когда он 
отказывается узнавать вещи, и описывает их, как в пер
вый раз виденные, называя декорации («Война и мир») 
кусками раскрашенного картона, а причастие—булкой, пли
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уверяя, чіо христиане едят своего Бога. Я думаю, что 
традиция этого толстовского приема идет из Французской 
литературы, может быть, от «Гурона по прозвищу наивный» 
Вольтера или от описания Французского двора, сделанного 
дикарем у Шатобриана. Во всяком случае, Толстой «остра- 
нял» вагнеровские вещи, описал их именно с точки зрения 
умного крестьянина, т. е. с точки зрения человека, не 
имеющего привычных ассоциаций, по типу «Французских 
дикарей». Впрочем, такой же прием описывания города 
с точки зрения селянина употреблялся и в древнем* гре
ческом романе (Веселовский).

Второй прием, прием ступенчатого построения, разра
батывался Львом Толстым очень своеобразно.

Я не буду пытаться дать хоть бы конспективный очерк 
развития этого приема в процессе создания Толстым своей 
своеобразной поэтики и удовольствуюсь сейчас несколькими 
примерами. Молодой Толстой строил параллелизм довольно 
наивно. Особенно для того, чтобы дать разработку темы 
умирания, показать ее. Толстому показалось необходимым 
провести три темы, тему смерти барыни, смерти мужика и 
смерти дерева. Я  говорю про рассказ «Три смерти». Части 
этого рассказа связаны определенной мотивировкой: мужик— 
ямщик барыни, а дерево срублено ему на крест.

В поздней народной лирике параллелизм тоже иногда 
мотивируется; так,, например, обычная параллель: любить— 
топтать траву, мотивируется тем, что любовники вытоптали 
траву, разговаривая.

В «Холстомере» параллелизм лошадь—человек поддер
живается Фразой: «ходившее по свету, евшее и пившее 
тело Серпуховского убрали в землю гораздо позже. Ни 
кожа, ни кости его никуда не пригодились». Связь членов 
параллелизма мотивируется в этом рассказе тем, что Сер
пуховский был когда-то хозяином Холстомера. В «Двух 
гусарах» параллелизм виден из самого названия и при
веден в деталях: любовь, карточная игра, отношение

4
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к друзьям. Мотивировка связи частей— родство действую
щих лиц.

Если сравнить приемы мастерства Толстого с прие
мами Мопассана, то можно заметить, что при параллелизме 
французский мастер как бы пропускает вторую часть па
раллели. Когда Мопассан пишет свою новеллу, то он обычно, 
как бы подразумевая, умалчивает второй член параллели. 
Таким вторым, подразумеваемым членом, обычно, является 
или традиционный склад новеллы, им нарушаемый,— на
пример, он пишет новеллы как бы без конца—или же 
обычное, скажем, условное буржуазно-французское отно
шение к жизни. Так, например, во многих новеллах Мо
пассан описывает смерть крестьянина, описывает просто, 
но удивительно «остраненно», причем меркой сравнения 
служит, конечно, литературное описание смерти горожа
нина, но оно не приводится в этой же новелле. Иногда 
же оно вводится как эмоциональная оценка рассказчика. 
С этой точки зрения Толстой, так сказать, примитивнее 
Мопассана, ему нужна параллель выявления, как в« Плодах 
просвещения» кухня и гостиная. Я  думаю, что это объяс
няется большей отчетливостью Французской литературной 
традиции, сравнительно с русской; Французский читатель 
ярче чувствует нарушение канона, или же легче подыски
вает параллель, чем наш читатель с его неясным предста
влением нормального.

Я вскользь хочу отметить, что, говоря о литературной 
традиции, я не представляю ее себе в виде заимствования 
одним писателем у другого. Трацицию писателя я пред
ставляю себе, как зависимость его от какого-то общего 
склада литературных норм, который, так же как традиция 
изобретателя, состоит из суммы технических возможностей 
его времени.

Более сложные случаи параллелизма у Толстого пред
ставляют из себя противопоставления в его романах дей
ствующих лиц друг другу или одной группы действующих
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лиц другой. Например, в «Войне и мире» отчетливо чув
ствуются противопоставления: 1) Наполеон — Кутузов, 
2) Пьер Безухов — Андрей Болконский и одновременно 
Николай Ростов, который служит как бы координатой 
(мерилом) для того и другого. В «Анне Карениной» про
тивопоставлена группа Анна—Вронский группе Левин— 
Кити, причем связь этих групп мотивирована родством. 
Это обычная мотивировка у Толстого, а, может быть, и 
вообще у романистов; сам Толстой писал, что он сделал 
«старого Болконского отцом блестящего молодого человека» 
(Андрея), «так как неловко описывать ничем не связан
ное с романом лицо». Другим способом, способом участия 
одного и того же действующего лица в разных комбина
циях (излюблен английскими романистами) Толстой почти 
не пользовался, разве только в эпизоде Петрушка—Напо
леон, где он употребил его в целях остранения. Во всяком 
случае, две части параллели в «Анне Карениной» связаны 
мотивировкой настолько слабо, что можно представить себе 
эту связь мотивированной только художественной необхо
димостью.

Очень интересно пользовался Толстой «родством» уже 
не для мотивировки связи, а для ступенчатости построения. 
Мы видим двух братьев и одну сестру Ростовых, они пред
ставляют как бы развертывание одного типа. Иногда Тол
стой, как, например, в отрывке перед смертью Пети, срав
нивает их. Николай Ростов—упрощение Наташи, t огру
бление» ее. Стива Облонский открывает одну сторону 
построения души Анны Карениной, связь дома через слово 
«немножечко», которое Анна говорит голосом Стивы. Стива 
ступень к сестре. Здесь связь характеров объясняется не 
родством, не постеснялся же Толстой породнить на стра
ницах романа отдельно задуманных героев. Здесь родство- 
понадобилось для постройки ступеней.

Что в литературной традиции изображение родствен
ников совершенно не связано с обязательством показать
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преломления одного и того же характера, показывает тра
диционный нрием описывания благородного и преступного 
брата, родившихся в одной семье. Впрочем, здесь иногда 
вводится мотивировка: незаконорожденность (Фильдинг).

Здесь все, как всегда в искусстве, мотивировка ма
стерства.

III.

Предшественником современного романа был сборник 
новелл; это можно сказать, хотя бы не утверждая между 
ними причинной связи, а просто устанавливая хронологи
ческий Факт.

*  Сборники новелл обыкновенно делали так, чтобы отдель
ные части, в них входящие, были связаны хотя бы Фор
мально. .Это достигалось тем, что отдельные новеллы вста
влялись в одну обрамляющую, как ее части. Так сделаны 
сборники «Панчатантра», «Калила и Димнах», «Хидона- 
деша», «Рассказы попугая», «Семь визирей», «Тысяча одна 
ночь», грузинский свод новелл XVIII века «Книга муд
рости и лжи» и многие другие.

Можно установить несколько типов обрамляющих новелл, 
или, вернее, способов вставлять новеллу в новеллу. Наиболее 
употребительный — это р а с с к а з ы в а н и е  н о в е л л - с к а 
зок  для задержания исполнения какого-нибудь действия; 
так в «Семи визирях» визири сказками удерживают царя от 
казни сына, в «Тысячи одной ночи» Шахразада удерживает 
сказками время своей собственной казни, в монгольском ска
зочном сборнике буддийского происхождения Арджи Барджи 
деревянные статуи, составляющие ступени, сказками удер
живают царя от восхождения на трон, причем во вторую 
сказку вставлены третья и четвертая, так же в «Сказках 
попугая» попугай удерживает сказками жену, хотящую изме
нить своему мужу, и затягивает дело до его прибытия. По 
той же системе з а д е р ж и в а н и я  построены циклы ска
зок внутри 1001 ночи, это сказки перед казнью.
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Вторым способом вкомпоновки новеллы в новеллу можно 

считать п р е н и е  с к а з к а м и ,  когда они приводятся для 
доказательства какой-нибудь мысли, причем сказка служит 
возражением на сказку. Этот способ интересен для нас тем, 
что он простирается и на другие материалы развертывания. 
Так, вставляются стихи и изречения.

Очень важно отметить, что эти приемы, приемы книж
ные, самая громоздкость материала, не, позволяют применить 
такие способы связи частей в устной традиции. Связь между 
частями так Формальна, что может стать заметна Только 
читателю, а не слушателю. Разработка способов соединения, 
новелл могла быть дана в так называемом н а р о д н о м ,  
т. е. анонимном, не сознательно-личном творчестве только 
в зародыше. Роман со. дня своего рождения, и даже до дня 
своего рождения тяготел к книге.

В европейских литературах довольно рано появились 
сборники новелл, оформленных в одно целое какой-нибудь 
одной новеллой, играющей роль о б р а м л е н и я .

Сборники восточного происхождения, пришедшие с во
стока через арабов и евреев, внесли в обиход европейцев 
много иноземных рассказов, которые, несомненно, встретили 
здесь много туземных, на них похожих.

В то же время создался е в р о п е й с к и й  тип обрамле
ния, с мотивировкой р а с с к а з ы в а н и я  во имя  ра с 
с к а з ы в а н и я .

Я говорю о «Декамероне».
«Декамерон» со своими потомками еще очень сильно 

отличается от европейского романа XYIIL—ХІХ'в.в. тем, что 
отдельные эпизоды сборника не с в я з а н ы  друг с другом 
единством действующих лиц. Более того. Мы здесь еще не 
видим действующего лица, вся установка внимания лежит 
на действии, действователь — только игральная карта, 
делающая возможной проявиться сюжетной Форме.

Скажу сейчас, пока бездоказательно, что так происхо
дило довольно долго, еще в «Жиль-Блазе» Лесажа герой
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так бесхарактерен, что провоцирует критиков на мысли о 
том, что задачей автора явилось именно изображение сред
него человека. Это не верно. Жиль Блаз, совсем не человек, 
это нит ка ,  сшивающая эпизоды романа—нитка эта серая.

Гораздо сильнее связь действия и действователя в «Кен
терберийских рассказах».

О б р а м л е н и е  было широко использовано в п л у т о в -  
с к и х р о м а н а х .

Очень интересна судьба этого приема в творчестве 
Сервантеса, Лесажа, Фильдинга и преломление его через 
Стерна в ново-европейском романе.

Очень любопытно сложение сказки «История царевича 
Камар-Эс-Земана и царевны..Бухур». Сказка эта занимает 
место со сто семидесятой ночи по двести сорок девятую. 
Она сразу распадается на несколько сказок. 1) Историю 
царевича Камар-Эсх-Зезама (сына Земана), с помощниками 
демонами, очень сложно построенную, кончающуюся свадь
бой влюбленных, причем царица Будар покидает своего отца. 
2) Историю двух царевичей Эль-Амджада и Эль-Асада. 
История эта связана с первой только тем, что царевичи эти 
дети от двух жен царя Камара. Царь хочет казнить их, 
они бегут от него и терпят различные приключения. Б  Эль- 
Асада влюбляется царевна Марганеха, к которой он попа
дает как раб Мамелик. Он попадает из приключения в при
ключение, все время попадая в руки одного и того же мага 
Баграма. Наконец они соединяются. По этому случаю маг, 
покаявшийся и принявший ислам, рассказывает им историю 
«Неамеха и Ноама». Рассказ этот очень сложен и нигде 
не перебивается историей двух братьев. «Выслушав этот 
рассказ, царевичи подивились на него». К этому времени 
прибывает войско царевны Марганехи, требующей возвра
щения безбородого мамелюка, у ней похищенного. Потом 
прибывает войско царя Эль-Ганера, отца царицы Будур, 
матери Эль-Амджама. Потом прибывает третья армия Камара, 
ищущего своих детей, о невинности которых он узнал, и
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наконец прибывает армия царя Шах-Земана, о котором мы 
уже совершенно забыли, и который тожё явился за сыном. 
Таким искусственным способом срощено несколько сказок.

Интересно, как развертывается, например, сюжет народ
ной драмы о «Царе Максимилиане». Сюжет очень прост: 
сын царя Максимилиана, женившегося на Венере, не же
лает поклоняться идолам и гибнетАа это от руки отца. Сам же 
отец погибает вместе со своим двором под ударами Смерти. 
Этот текст воспринимается потом как сценарий; к разным 
местам его, пользуясь самой разнообразной мотивировкой, 
приставляются вне его развившиеся мотивы. Например, 
существует народная драма «Лодка» и другая «Шайка». 
Иногда они вставляются в царя Максимилиана без всякой 
мотивировки так, как. пастушеские сцены в Дон-Кихота 
или стихи в 1001 ночи. Иногда же они, и я думаю, что 
это более позднее явление, вставляются, мотивируясь так: 
непокорный А дольф бежит от отца и поступает в шайку. 
Раньше вошел в текст эпизод «Аника и смерть». Может 
быть это произошло еще в том тексте, который попал впер
вые в деревню, и который мы можем для простоты непра
вильно называть первоначальным. Гораздо позднее вошел 
эпизод шуточного отпеванья, который тоже известен вне 
этой комедии. Во многих случаях новые эпизоды, а осо
бенно словесные игры, то есть нагромождение анонимов, 
мотивированных глухотой, так пышно разрослись, что совер
шенно вытеснили Максимилиана. Он остался как предлог 
начинать комедию. Тут от первоначального царя Максими
лиана, может быть близкого Южно-русской школьной драме, 
до позднего текста, разрушившегося в каламбурах, разви
вающегося по совершенно другому принципу, не короче, чем 
пугь от Державина до Андрея Белого. Кстати сказать, иногда 
державинский стих попадает в тексты драмы. Такова при
близительно история изменения приема развития действия 
в тексте царя Максимилиана. Текст изменялся для каждого 
произведения, развертываясь местным материалом.
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IT.
\

Я уже говорил, что, если мы возьмем какую-нибудь 
типичную новеллу-анекдот, то увидим, что она представляет 
нечто законченное. Если, например, материалом взять удач
ный ответ, выводящий человека из затруднительного поло- 
жения^ то мы имеем мотивировку затруднительного поло
жения, в которое попал герой, его ответ и определенное 
разрешение; таково же строение новелл с «хитростями» 
вообще. Например, человек, отмеченный после преступления 
тем, что у него выстригли клок волос, отстригает его у всех 
своих товарищей и тем спасается; то же в однотипной 
сказке с домом, отмеченным мелом (1001 ночь, Андерсен). 
Здесь мы видим определенное законченное сюжетное кольцо, 
которое иногда развертывается описаниями, характеристи
ками, но само по себе представляет нечто разрешенное. Как 
я говорил в прошлой заметке, несколько таких новелл могут 
образовать более сложное построение, будучи вставлен
ными в одну рамку, так сказать соединены в один сюжет
ный куст.

Но еще более широко распространен другой прием 
сюжетной композиции — прием нанизывания. При таком 
способе компоновки одна законченная новелла-мотив ста
вится после другой и связывается тем, что все они связаны 
единством действующего лица. Многосложная сказка обыч
ного типа с задачами, задаваемыми героем, уже представляет 
из себя компоновку путем нанизывания. Именно путем нани
зывания происходит усвоение одной сказкой мотивов другой. 
Получаются сказки, составленные из двух или даже четы
рех. Причем мы сразу же можем установить два типа нани- 
зывания. В одном герой нейтрален, приключения набегают 
на него, он невинен в их возникновении, такое явление 
очень обычно в авантюрном романе, где девушкуділи юношу 
перекрадывают друг у друга пираты, а корабли этих пира
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тов никак не могут попасть к месту назначения и все время 
терпят приключения. В других композициях, мы видим уже 
попытки связывать действие и действователя, мотивировать 
приключения. Приключения Одиссея мотивированы, но до
вольно внешне, гневом богов, не дающих герою отдыха. 
Арабский брат Одиссея Синбаб-Мореход уже сам в себе 
несет объяснение многочисленности приключений, с ним 
случающихся: у него есть страсть к путешествию, и поэтому 
семь его выездов позволяют нанизать на его судьбу весь 
Фольклор современных ему туристов.

В «Золотом Осле» Апулея мотивировкой нанизывания 
является любопытство Люция, который все подслушивает 
и высматривает. Кстати замечу, что. «Золотой Осел» пред-* 
ставляет из себя комбинацию обоих приемов, обрамления и 
нанизывания. Путем нанизывания вставлены эпизод боя 
с бурдюками, рассказы о превращениях, разбойничьи при
ключения, анекдот об осле на чердаке и т. д.; путем обрам
ления введены рассказы о колдунье, знаменитая сказка 
«Амур и Психея» и много мелких новелл. В составных 
частях произведений, составленных путем нанизывания, чув
ствуется очень часто то, что части, их составляющие, имели 
когда-то самостоятельную жизнь. Например, в «Золотом 
Осле» после эпизода об осле, спрятанном на чердаке и 
узнанном по тени, идет указание, что отсюда то и пошла 
такая-то поговорка, т.-е. новелла предполагается целиком 
или в основе своей слушателю известной.

Но наиболее популярной мотивировкой нанизывания 
уже очень рано сделалось путешествие, и в частности путе
шествие в поисках места. Такое построение имеет один из 
самых старых испанских романов рісагевсо «Лазарильо из 
Торме», где изображен мальчик, ищущий-мест, и таким путем 
сталкивающийся с разнообразными приключениями. При
нято указывать, что некоторые эпизоды «Лазарильб», не
которые Фразы его вошли в прибауточный язык испан
ского базара; я думаю, что они там и находились до
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включения в роман. Роман кончается странно, Фантастиче
скими приключениями с превращениями—явление довольно 
обычное, так как на вторые части романов очень редко хва
тает Формирующей идеи, и они очень часто бывают по
строены на совершенно новом принципе: так случилось 
с «Дон Кихотом» Сервантеса и «Гулливером» Свифта.

Иногда мы встречаем прием нанизывания использован
ным не на сюжетном матерьяле. В «Лисенсиате Стекля- 
ном» Сервантеса в небольшую новеллу об ученом, выбившемся 
из народа и сошедшем потом с ума из-за того, что его 
опоили любовным зельем, вставлены или точнее внизаны 
изречения безумца целыми рядами и страницами.

«О владельцах кукольных театров он отзывался очень дурно, на
зывал их бродягами, которые кощунствуют и в своих представлениях 
издеваются над тем, что благочестивые люди считают святыней. Они 
держат в мешке фигуры Ветхого и Нового Заоета и усаживаются на 
этом мешке, чтобы есть и пить в кабачках и трактирах. Видриера вы
сказывал удивление, как люди, власть имущие, не запретят этих пред
ставлений и не изгонят их из пределов государства.

. Однажды мимо проходил актер, разодетый по-княжески. Взглянув 
на него, Видриера сказал:

—  Помнится, я видел его на сцене с напудренным лицом и 
в шубе, вывернутой наизнанку, а в жизни он на каждом шагу клянется 
честью дворянина.

—  Что ж тут такого?— возразил кто-то—ведь есть же много акте
ров благородного и даже знатного происхождения.

—  Это верно, ответил Видриера,— хотя для театра меньше всего 
нужно благородное происхождение. От актеров требуется ловкость, изя
щество и краснобайство. Надо сказать, что они в поте лнца зарабаты
вают хлеб свой неустанным трудом, постоянным напряжением памяти. 
Им приходится вечно переезжать с места на место, из трактира в трак
тир, .стараясь забавлять публику, так как от угождения ее вкусам за
висит их собственное «.благополучие. Они не стараются обмануть кого- 
нибудь тайком, а выносят свои представления на площадь, где люди 
могут их смотреть и составить о них суждение. Они прилагают огром
ное старание, чтобы передать замысел автора. Актеру приходится изрядно 
зарабатывать, чтобы в конце года кредиторы не вынуждены были взы- 
скииать с него деньги судом. И при всем этом актеры необходимы для
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государства, как рощи, тенистые аллеи, красивые пейзажи и все то, 
что доставляет честное развлечение.

Видриера разделял мнение своего приятеля, что человек, ухажи
вающий за актрисой, сразу ухаживает за несколькими женщинами: за 
королевой, нимфой, богиней, судомойкой, пастушкой, а часто даже за 
пажем или лакеем, так как актрисе приходится исполнять все эти роли».

Эти изречения вытесняют действие из новеллы. В конце 
новеллы Лисенсиат выздоравливает. Но здесь происходит одно 
явление, очень обычное в искусстве; прием не изменяется 
из-за того, что прекратилась мотивировка его существования, 
Лисенсиат продолжает свои изречения и выздоровевши, — 
его речь о дворе однотипна с прежними изречениями.

Так, в «Холстомере» Толстого своеобразное списыва
ние жизни с точки зрения лошади продолжается и после 
ее смерти, уже самим автором, а в «Котике Летаеве» Ан
дрея Белого каламбурные построения, мотивированные во
сприятием мира младенцем, оперируют в своем развитии 
материалом, явно младенцу неизвестным.

Я возвращаюсь к теме. В общем можно сказать, что 
как прием обрамления, так. и прием нанизывания в истории 
романа развивался в сторону все более и более тесного 
вхождения вкрапленного материала в самое тело романа. 
Это можно, очень ясно проследить на «Дон Кихоте», как 
на материале всем известном.

Как едедан Дон Дихот.

Речи Дон Кихота.
Монологи в античной драме обычно "Кончались изрече

нием, «гномой». Гнома—ударное место речи, она запомина
лась., Еще древние отметили различие между гномой Софокла 
и Еврипида. СоФокловское изречение носило всегда харак
тер моральной сентенции вне зависимости от характера
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говорившего, у Еврипида же окончание монолога может 
быть или морально или антиморально, смотря по тому,, кто 
его произносит.

Древние объясняли это довольно наивно, а именно тем, 
что Софокл не хотел, чтобы кто-нибудь запомнил какое- 
нибудь кощунственное, положим, изречение, как слова Со- 
Фокла. Возможно и другое толкование. Речи действующих 
лиц один из способов развертывания сюжета, в них вво
дится новый материал. То есть речь первоначально только 
мотивировка ввода. Связь между речью и говорящим, как 
и между действием и действователем, в истории литератур
ных Форм не постоянна. У Софокла «речь» еще всегда 
речь автора. Автор еще не хочет разнообразить речей своих 
масок.

Дон Кихот был задуман Сервантесом не умным: «солнце 
растопило бы мозги гидальго, если бы только они у него 
были». Но еще в первых страницах романа, даже до них— 
в предисловии, Сервантес горевал, правда полуиронически, 
над тем, что ему «не придется украсить своей книги 
тысячью цитат и текстов». «Без всего этого придется обой
тись моей книге, так как мне нечего ни выносить на ее 
поля, ни отмечать в конце; еще меньше я знаю, какими 
авторами я пользовался, чтобы поставить их имена, как 
это делается всеми, в начале по числу букв в азбуке, 
начиная с Аристотеля и не забывая Ксенофонта и даже 
Зоила и Зевкиса, несмотря на то, что первый из двух 
последних известен своим злословием, а второй живо
писью».

Но Сервантес, несмотря на то, что в другом месте го
ворит: «нет тебе никакой надобности побираться из-за 
мудрых изречений у философов, указаний в Св. Писании, 
побасенок у поэтов, правил в риториках и чудес у святых, 
а просто постарайся выразиться простыми и ясными сло
вами и т. д.», все же написал роман-иконостас, роман- 
энциклопедию.
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Но нужно принять во внимание и то, что размеры 

романа, очевидно, далеко превысили предположения Сер
вантеса. Роман был раздвинут, как обеденный стол.

Возвращаюсь к Дон Кихоту, которого я оставил, как 
Сервантес во втором томе.

Итак, первоначально Дон Кихот был дан «безмозглым». 
Но дальше он понадобился Сервантесу, как соединитель
ная нить мудрых речей. Сервантес холил его на своих 
мыслях и возвысил бедного рыцаря, как возвысил безумие 
Лисенсиата Стекляного.

Первую из своих многочисленных речей, так изменяю
щих его облик в течение романа, Дон Кихот произносит 
в XI главе; это речь о золотом веке.

Привожу ее начало:
«Счастлива та пора, счастлив тот век, которому древние дали на

звание золотого не потому, что золото (которое в наш железный век 
так ценится) добывалось в те блаженные времена без всякого труда, а 
потому, что жившие тогда люди не имели понятия об этих двух словах: 
мое и твое. В ту святую пору все было общее, никому не нужно было 
для удовлетворения насущных потребностей прибегать к иному труду, 
как протянуть руки и рвать с могучих дубов, щедро предлагавших свои 
сладкие, зрелые плоды. Светлые ручьи и быстрые' реки щедро и обильно 
угощали их своими чистыми и вкусными плодами. В расселинах скал и 
в дуплах деревьев селились хлопотливые, прилежные пчелы, наделявшие 
бескорыстно каждую протянутую руку из богатого запаса своих слад
чайших сбережений» и т. д.

Как видите, это почти дословный перевод "овидиев- 
ского Золотого Века. Любопытна мотивировка ввода этой 
речи. Всю эту речь (без которой можно ’было бы отлично 
обойтись) наш рыцарь произнес по поводу предложённых 
ему желудей, которые ему напомнили золотой век. «Он не 
утерпел, чтобы не поднести свою неподходящую проповедь 
пастухам, которые, не говоря ни слова, в недоумении и 
разинув рот, внимали ему», то есть самим автором речь 
эта определена, как неуместная. Я  вспоминаю по этому 
случаю думы-монолог Чичикова над списком беглых кре
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стьян Плюшкина: эта речь по Форме и материалу сво
ему, несомненно, не чичиковская, а просто гоголевская. 
Интересно также колебание Толстого в деле приурочивания 
определенных мыслей герою. Мысли о войне в а Войне 
и Мире» первоначально даны, как мысли Андрея Болкон
ского, а затем сняты с него и даны, как мысли автора.

Я пропускаю речь Дон Кихота о сводничестве и не
сколько рыцарских речей его и перехожу прямо к материалу 
второго тома. Здесь Дон Кихот после ряда узнаваний, про
исшедших в трактире, произносит речь о военном и ученом 
звании, ч Интересно отметить, что в начале ее Сервантес 
упоминает речь перед пастухами. «Дон-Кихот, перестав есть 
и побуждаемый чувством, подобным тому, которое заставило 
его распространиться за ужином с пастухами, начал».

Любопытна эта перекличка из одного однотипного эпи
зода романа в другой. Таким же образом в критических 
статьях, вставленных в «Дон-Кихоте» (разбор библиотеки 
Дон-Кихота, разговор с трактирщиком и т. д.), упоминается 
экономка, сжегшая рыцарские книги, т. е. первый эпизод 
критики.

В сложных романических схемах нового времени иногда 
связь однотипных эпизодов достигается повторениями опре
деленных слов, как бы по типу вагнеровских лейт-моти
вов (например, в романе Андрея Белого «Серебряный го
лубь»; см. работу Александры Векслер).

Речь, произнесенная Дон Кихотом, опять, в сущности 
говоря, неуместна. Он должен был бы говорить о стран
ностях судьбы, вместо того он восхваляет военное звание. 
Интересно, как переходит Сервантес на свою тему.

«По истине, как подумаешь, милостивые государи, велиЕие и не
слыханные вещи приходится видеть тем, ею исповедует устав стран
ствующего рыцарства. Действительно, кто из смертных на свете, войдя 
в настоящий момент в дверь этого замна и поглядев на нас, как мы 
есть, сочтет нас и примет нас за то, что мы на самом деле. Кто может 
сказать, что эта дама, что сидит рядом со мной, знатная королева, как
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это нам всем известно, и что я тот самый Рыцарь Печального Образа, 
слава о котором переходит нз уст в уста? В настоящее время— никто 
не сомневается— это искусство, это занятие превосходит все, какие только 
придуманы людьми, и оно тем более должно быть почтенно, чем большим 
бедствиям оно подвержено. Давайте сюда тех, кто вздумает сказать, что 
гражданская служба лучше военной, и я скажу им, кто бы они ни были, 
что они сами не знают, что говорят, потому что аргумент, который 
всегда при этом приводится, и на который они главным образом напи
рают, тот, что в военном ремесле упражняется только тело, как будто 
это упражнение то же, что труд поденщика, для которого ничего не 
нужно, кроме большой силы, или как будто в то, что мы, военные, на
зываем военным ремеслом, не входят стратегические соображения, ко
торые требуют для своего выполнения большого ума, или как будто 
разум воителя не принимает участия в трудах, когда он берет на себя 
командование войском или защиту осажденного города, для чего нужен 
настолько же ум, насколько и тело. А если, по вашему, нет, рассудите, 
достигается ли физической силой возможность проникнуть в планы врага 
и в его расчеты, узнать его боевую позицию и представляемые ею труд
ности, предупредить грозящую опасность. Все это дело ума, и тело тут 
совсем не причем, а раз военное искусство требует, как и наука, ума, 
посмотрим теперь, на каком из этих двух поприщ, ученого или воителя, 
ум больше работает» и т. д.

Далее идет длинная и по своему блестящая речь, 
сравнивающая участь ученого и солдата. Речь, конечно, 
вставлена так, как стихи в сказку 1001 ночи, или же 
как сказка в сказку там же, но в конце ее (длина ее около 
четверти печатного листа) Сервантес вспоминает о гово
рившем:

«Всю эту длинную речь Дон Кихот говорил, пока 
остальные ели, забывая доносить куски до рта, хотя Санчо 
много раз напоминал ему, чтобы он ужинал, а потом 
успеет сказать все, что желает». Далее Сервантес продол
жает: «В тех, кто ему внимал, вновь возникла жалость при 
виде человека, который, очевидно, отличался столь здра
вым смыслом и красноречием» и т. д.

К этому времени мудрость «безмозглого рыцаря» окон
чательно уже утверждена.
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Сервантес уже начинает пользоваться эффѳктом кон

траста безумия и мудрости Дон Кихота. Так, например, при 
разговоре Дон Кихота с племянницей речь его начинается 
безумием рыцарства, потом переходит на моральные сен
тенции, что заставляет собеседницу воскликнуть:

«Господи помилуй! вы, дяденька, такой знаток в этом, что, явись 
надобность, вы могли бы взойти на кафедру или идти проповедывать на 
улицах, а между тем вы впадаете при этом в такое большое заблужде
ние и в нелепость столь очевидную, что воображаете себя храбрым, 
когда вы только, стары, полным сил, когда у вас слабое здоровье, и что 
вы кривые пути делаете прямыми, когда сами вы согнулись под тяжестью 
лет, а главное, вы считаете себя рыцарем, не будучи им, потому что, 
хотя гидальго и могут делаться рыцарями, но только не тогда, когда 
они бедны.

—  В том, что ты говоришь, много правды, племянница, возразил 
Дон Кихот,— и я бы мог рассказать тебе такие вещи относительно про
исхождения, что ты диву далась бы; но я не стану говорить тебе, чтобы 
не мешать божественного с человеческим. Послушайте, друзья мои. Все 
роды на свете— будьте внимательны— могут быть подведены под сле
дующие четыре категории, а именно: одни вначале были низкого про
исхождения и, постепенно возвышаясь, достигли исключительной высоты; 
другие были высоки вначале и сохранили свое положение и сохраняют 
его и остаются тем, чем они были; третьи, хотя вначале и были велики, 
подобно пирамиде, постепенно свелись к концу, все уменьшаясь и при
нижаясь, пока не сошли на нет, подобно тому, как конус пирамиды, по 
отношению к ее низу и основанию, есть ничто; четвертые— и их больше 
всего— не имея ни громкого имени, ни высокого положения, безвестные 
уходят в вечность— жребий всех простых обыкновенных людей».

В конце речи Дон Кихот приводит стихи:
«Тернистый этот путь ведет 
Туда, где славное бессмертье обитает.
Кто раз взошел туда, назад уж не пойдет.

—  Ах! я, несчастная, воскликнула племянница, — так вы, дяденька, 
еще и поэт! Все то он знает, на все руки он мастер. Бьюсь об заклад, 
что вздумай он сделаться каменщиком, оы живо выстроил бы дом: тяп 
ляп— вот и клетка.

—  Уверяю тебя, племянница, ответил Дон Кихот,— что если бы 
размышления о рыцарстве не отвлекали меня, и на них не уходили бы 
все мои способности, не нашлось бы вещи, с которой бы я не справился, 
и дело, которое выпало бы у меня из рук, а тем более такое, імк 
клетка или зубочистка».
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Это клетка возвращает нас к Алонзо Доброму — Дон 

Кихоту до сумасшествия. Интересно заметить здесь, что сам 
Сервантес не замечал, что Дон Кихот до сумасшествия со 
своими клетками и зубочистками не мог быть так широко 
мудрым, как мудр безумный рыцарь Печального Образа. 
Мудрость Дон Кихота не предусмотрена автором ни в начале, 
ни в середине романа. Алонзо только добр. Набором цитат 
и воспоминаний, какой то хрестоматией является речь Дон 
Кихота о славе, привожу ее в отрывке для образца.

Вся эта речь очевидно внесена извне, приблизительно 
так, как в «Недоросля» внесены отрывки из словаря сино
нимов (Разговор Стародума с Митрофанушкой).

«Это похоже на то, Санчо, сказал дон-Кихот, — что случилось 
с одним знаменитым современным поэтом, который, написав злую сатиру 
на всех легкомысленных великосветских дам, не упомянул и не назвал 
одной, о которой не знал ничего наверное; но та, видя, что она не 
попала в список этих дам, стала жаловаться на это поэту, спрашивал 
у него, что нашел он в ней такого, что не пожелал поместить ее в 
числе других, и стала просить его продолжить сатиру и включить в нее 
и ее имя, а если он этого не сделает, пусть подумает о том, что из 
этого выйдет. Поэт исполнил ее желание и отделал ее лучше всех 
сплетниц вместе. Она осталась очень довольна такой славой, на самом 
деле бесславной. То же случилось с тем пастухом, про которого рас
сказывают, что он поджег и сжег до тла знаменитый храм Дианы, счи
тавшийся одним из семи чудес света, единственно для того, чтобы ижя 
его осталось в грядущих веках. И хотя был отдан приказ, чтоб- пикто 
не осмелился ни называть его словом, ни упоминать его имени на 
письме, чтоб помешать исполнению его желания,—все таки стало из
вестным, что звали его Геростратом. Сюда же подходит и то, что слу
чилось с великим императором Кардом У и римским патрицием. Импе
ратор пожелал видеть ротонду, тот знаменитый храм, который в древ
ности назывался храмом Всех Богов, а теперь называется с бблыпим 
основанием храмом Всех Святых. Это здание сохранилось в наибольшей 
целости из тех, что воздвигнуло язычество в Риме, и оно же громче 
других свидетельствует о славе, пышности и великолепии своих Основа
телей. Оно построено в виде круглого купола огромных размеров, очень 
«светлого, хотя освещается только одним окном, или, лучше сказать, 
круглым отверстием в его вершине. Отсюда то император и любовался 
зданием, а рядом с ним стоял римский патриций и объяснял ему кра
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соты и тонкости этого великолепного сооружения и его замечательной 
архитектуры. Когда же император сошел с хор, он сказал ему: „тысячу 
раз, ваше августейшее величество, мне приходило в голову желание, 
заключив ваше величество в объятия, броситься в этот пролет вниз и 
таким образом оставить на свете вечную по себе память".— „Благодарю 
вас, ответил император,— за то, что вы не привели в исполнение столь 
злого умысла; но отныне я постараюсь не оставить вас в положении, в 
котором вашк верноподданические чувства могли бы подвергнуться 
испытанию, и потому приказываю вам никогда не обращаться ко мне и 
не находиться там, где буду я “. И это было с его стороны еще боль
шой милостью.

Я«Жочу сказать этим, Санчо, что желание приобрести славу 
в высшей степени заманчиво. Что, думаешь ты, заставило Горация бро
ситься с моста в глубокие воды Тибра в полном вооружении? Что за
ставило Муция сжечь себе всю руку? Что побудило Курция кинуться 
в глубину горящей пропасти, разверзшейся посреди Рима? Что, вопреки 
всем противным предзнаменованиям, побудило Цезаря перейти Рубикон? 
À из примеров новейших времен: что заставило нарочно потопить ко
рабли и выкинуть на сушу в чужой стране доблестных испанцев, ведо
мых храбрейшим Кортесом в Новый Свет, лишив их возможности от
ступления и надежды на помощь? Все эти и другие различные подвиги 
суть, были и будут делами славы, потому что смертные желают иметь 
награду и уделом своим бессмертие, которого бы заслуживали их дела; 
хотя мы, христиане-католики и странствующие рыцари, должны скорее 
стремиться к вечному блаженству в грядущем веке, в пространстве 
небесного эфира, а не к суетной славе, приобретаемой в наше прехо
дящее время».

Интересно отметить, что пока становится все мудрее 
и мудрее Дон Кихот, нечто аналогичное происходит и с Санчо 
Пансой: «С каждым днем, Санчо, сказал Дон Кихот, — ты 
становишься менее глупым и более умным.» (гл. 12, часть 
вторая).

Дело в том, что Санчо служит для нанизывания на него 
мудрости Фольклора в то время, как Дон Кихот набирает 
на себя книжно-светскую мудрость. Расцветом мудрости 
Пансы являются его суды, которые, как известно, предста
вляют из себя доменизацию (усвоение во владение) романом 
преданий о мудрых судах.
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Привожу образчик одного из бесчисленного нанизывания 

пословиц Санчо Пансой. Особенно такие нанизывания харак
терны для второго тома романа.

«Бог • даст, все устроится к лучшему, сказал Санчо,— потому что, 
где гнев, там и милость, и не знаешь, где найдешь, где потеряешь, а 
утро вечера мудренее, и упустишь огонь, не потушишь; а мне случалось 
видеть, что дождь идет и сквозь солнце, и одно другому не мешает; 
иной ляжет с вечера здоровый, а на завтра найдут его мертвым. И ска
жите мне, найдется ли такой человек, который мог бы похвастаться, 
что вырвал спицу из колеса фортуны. Разумеется, не найдется, а между 
женским да и нет я не рискнул бы просунуть и кончик иі^лхи: сло
мится. Поручитесь, что Китерия от всего сердца и всей дуШой любят 
Басилио, и я скажу, что у него счастья непочатый мешок, потому что 
я слыхал, что любовь смотрит в такие очки, сквозь которые медь ка
жется золотом, бедность богатством, а бисер жемчугом».

В конце третьего тома, Санчо выступает на первый 
план и заслоняет собой даже Дон Кихота. Явление в исто
рии романа довольно обычное; так у Рабле Панург в конце 
романа выдвигается на первый план. Значит это то, что, 
в сущности говоря, старый роман уже кончился и идет 
новый, основанный часто на новых приемах.

Очень интересно проследить, уже употребляемые авто
ром как прием, чередование мудрости и безумия у Дон Кихота 
в эпизоде встречи его с Доном Диего. Разговор начинается 
«рыцарской» речью Дон Кихота, а потом он быстро пере
ходит на литературные темы, поражая читателя (из тех, кто 
читает, не пропуская) своими профессиональными знаниями 
литературы. Мотивировка речи та, что у Дон Диего есть 
сын поэт. Сперва безумный рыцарь говорит о долге роди
телей перед детьми, а потом переходит на критическую 
статью. К сожалению, недостаток места мешает мне привести 
эту речь, занимающую около половины XYI главы третьего 
тома. Говоря мудрые речи, Дон Кихот остается верным 
своему безумию, одевает на голову таз цырюльника, кото
рый он считает за шлем, да еще одевает в то время, когда 
Санчо забыл в этом тазе недоеденный творог.



Но следующее приключение Дон Кихота, эпизод со 
львами, которых он вызывал на бой, уже как-то выделяется 
из ряда обычных, однообразно побоями кончающихся аван
тюр, и речь дон Кихота, являющаяся как всегда при при
ключении мерилом отклонения его действительного поступка 
от его воображаемого вида, не вносит в эпизод пародий
ного характера.

«Но всех их лучше странствующий рыцарь, который по пустыням 
и безлюдным местам, по перекресткам, по лесам и дебрям ищет опасных 
приключений с целью привести их к счастливому и благополучному 
концу, единственно для того, чтобы добиться почетной и долговечной 
славы. Лучше их, говорю я, странствующий рыцарь, помогающий вдо
вице где нибудь в захолустье, чем придворный рыцарь, нашептывающий 
любезности столичной барышне. У всякого рыцаря свои особые обязан
ности: придворный ухаживает за дамами, придает пышность королев
скому двору ливреями своих слуг, поддерживает бедных рыцарей ро
скошной сервировкой своего стола, участвует в судах чести, отличается 
на турнирах, является важным, щедрым и великолепным, и если он 
еще сверх того и добрый христианин— то он исполнил все свои главные 
обязанности» и т. д.

«Но странствующий рыцарь идет на край света, вступает в самые 
запутанные лабиринты, на каждом шагу добивается недостижимого, 
в пустынях подвергается жгучим лучам солнца в полдневный зной летом, 
а зимой суровой неблагосклонности ветров и стужи. Не страшат его львы, 
не ужасают вампиры, не приводят в трепет драконы, потому что искать 
тех, нападать на бтих и побеждать их всех— вот его главное и истинное 
занятие. Поэтому и я, раз мне выпало на долю попасть в число стран
ствующих рыцарей, не могу отказываться от борьбы с тем, с чем по 
долгу своему я считаю нужным бороться. Вот почему наиасть на львов, 
как я это сделал, было моей прямой обязанностью, хотя я отлично знаю, 
что это неслыханная дерзость. Ибо я хорошо знаю, что такое доблесть, 
потому что эта добродетель находится между двух преступных крайностей 
а, именно, между трусостью и заносчивостью».

В следующей главе профессионально - литературные 
знания Дон Кихота, бедного захолустного Ламанчского дво
рянина, Алонзо Доброго, известного искусством делать 
клетки, все увеличиваются. Привожу отрывки из его речей:

«Если речь идет о литературном турнире, постарайтесь получить 
второй приз, потому что первый всегда выпадает на долю протекции
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или высокого имени, второй присуждается просто справедливостью, и 
третий, таким образом, делается вторым, а первый по этому счету ока
жется третьим, подобно тому, как раздаются степени в университете. 
Но все таки лицо, получающее первый приз— важное лицо.

—  Пока, подумал [про себя Дон Лоренсо,— я не могу назвать 
его безумным. Посмотрим, что будет дальше».

Или вот другой пример: - ,
«Один мой приятель и умный человек, сказал дон-Кихот*— был 

того мнения, что писать вариации на заданные стихи не стоит труда 
по той причине, говорит он, что никогда вариация не соответствует 
тексту, и что часто, и даже в большинстве случаев, вариация далека от 
смысла и содержания темы, которая в ней разрабатывается; кроме того, 
рамки ее чрезмерно узки, в ней не допускаются вопросы, выражения 
в роде: „говорят, сказал он“, употребление отглагольных существитель
ных и тому подобные придирки и стеснения, которые связывают пишу
щих на тему в стихах, как это должно быть вам хорошо известно>.

Речи Дон Кихота далее развернуты еще более спе
циальным материалом. Сервантес снабжает его знаниями 
в лингвистике и теоретическими познаниями в теории пе
ревода.

«Цимбалы, сказал дон-Кихот, —  это такие металлические пла
стинки, вогнутые и пустые внутри, похожие на подсвечники, ударяя 
которыми друг о друга, производят звуки, если не слишком изящные и 
гармоничные, то и не неприятные, которые вполне отвечают простона
родной волынке н тамбурину; а название их albogui мавританское, как 
и все слова, что в нашем кастильском языке начинаются со слова al, 
которых, должно быть, немного. И только три есть на нашем языке 
мавританских слова, оканчивающихся на і; а другие, сколько по своему 
первоначальному al, так и по і, которым оканчиваются, известны, как 
арабские. Все это я тебе говорю мимоходом, потому что -все это мне 
пришло на память ио случаю того, что я назвал цимбалы».

Или вот еще более специальное сообщение:
«Какое заглавие у книги? спросил дон-Кихот. На это автор 

ответил:
— Сеньор, книга по тоскански называется le  Bagatelle.
—  А чему соответствует по нашему, по кастильски, le Bagatelle?—  

спросил Дон-Кихот.
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—  Ото, сказал автор,— то же самое, как если бы мы по кастильски 

сказали „пустяки*. И хотя у этой книги такое скромное название, но 
она содержит в себе и заключает вещи очень хорошие и существенные.

—  Я, сказал Дон Кихот, — немножко знаю по тоскански и пою 
несколько строф из Ариосто. Но скажите мне, ваша милость,— и это л 
вас спрашиваю не потому, что хочу убедиться в образовании вашей 
милости, а единственно из любопытства,— не попалось ли вам в Вашем 
сочинении слово pignata?

—  Да, много раз, ответил автор.
—  А как ваша милость перевели его на кастильский?
—  Да как же его еще перевести, возразил автор,— если не сло

вом кастрюля.
—  Ах, чорт побери, воскликнул ДонКихот,— ваша милость далеко 

ушли в тосканском языке. Я поставлю какой угодно заклад, что там 
где итальянец скажет „ріасе", ваша милость скажет „нравится", а где 
он скажет: „рій“, вы скажете „больше", а его „su“ переведете „наверху", 
a „giu“— внизу.

—  Вероятно, сказал автор:— так как это все соответственные вы
ражения.

—  Ну, так смею поклясться, сказал дон-Кихот,— что ваш? милость 
неизвестны свету, который не любит награждать яркие таланты и до
стойные похвал труды. Сколько способностей пропадает даром, сколько 
непризнанных дарований, сколько неоцененных талантов. Но всетаки 
мне кажется, что перевод с одного языка на другой, если только он 
делается с греческого или с латинского, этих царей всех языков, похож 
на то, как если бы кто-нибудь стал смотреть фламандский ковер с изнанки, 
где, хотя и видны все фигуры, их закрывает множество концов, и нет 
той гладкости и той отделки, как е лица. А переводить с легких 
языков не требует ни большого ума, ни уменья владеть слогом, как 
этого не требуется от того, кто переводит или переписывает одну бумагу 
на другую. Я этим не хочу сказать, что труд переводчика не заслужи
вает похвалы, так как человек может заниматься многими худшими 
занятиями, приносящими ему еще меньше выгоды. Два знаменитых 
переводчика сюда не в счет: первый—доктор Кристобал де Фигероа 
в своем „Pastor Fido", и второй — Дон Хуан де Хауреги в своей 
„Амите", где оба блестящим образом заставляют сомневаться, перевод 
это или оригинал. Но скажите мне, ваша милость, эта книга печатается 
на ваш счет, или вы продали свое право какому-нибудь издателю»?

Последнее рассуждение напоминает аналогичное место 
в Лисенсиате Стек ля ном.



34  —
Вообще же можно сказать, что все речи второго тома 

отрывочней, эпизодичней речей первого. Вообще второй том, 
как я уже говорил, мозаичнее первого и если, в нем нет 
больших вставных новелл, которые в первом вытесняют 
временами Дон Кихота из романа, зато много мелких эпизо
дов-анекдотов, вставленных как-то наскоро.

Подвожу некоторые итоги, хотя и не люблю делать этого: 
Выводы делать должен читатель.

1) Тип Дон Кихота, так прославленный Гейне и раэ- 
мусленный Тургеневым, не есть первоначальное задание 
автора. Этот тип явился как результат действия построения 
романа, так как часто механизм исполнения создавал новые 
Формы в поэзии.

2) Сервантес к середине романа осознал уже, что на
вьючивая Дон Кихота своею мудростью, он создал двойст
венность в нем; тогда он использовал, или начал пользой 
ваться этой двойственностью в своих художественных целях.

II.

Вставные новеллы в Дон-Кихоте.
с ................... мы в настоящее время, в наш век, небогатый весе

лыми развлечениями, не только наслаждаемся прелестью его правдивой 
истории, но и рассказами и эпизодами, входящими в нее, большей 
частью не менее приятными, интересными и правдивыми, чем сама эта 
история, каковая, продолжая тянуть свою обрывающуюся, перекрученную 
и растрепанную нитку, повествует....................“

Так начинает Сервантес четвертую книгу «Дон Кихота».
Действительно, нить действия в «Дон Кихоте» растре

пана и прерывается. Вставные новеллы в «Дон Кихоте» 
можно разделить, по способу ввода в роман, на несколько 
категорий, но я вставлю классификацию после описания.

Если делить новеллы по описываемому ими «быту», то 
прежде всего мы встречаем ряд пастушеских новелл. Эти 
новеллы начинаются с эпизода о пастушке Марселе (т. I, стр.
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84-124, пер. Басанина)/ Вернее, эпизод начинается с речи 
Дон Кихота о золотом веке (уже разобранной мной), потом 
переходит на стихотворение, вставленное очень наивно.

. « .....................Чтобы было еще верней, что ваша милость, госпо
дин странствующий рыцарь, говорите, что мы приняли вас от всего 
сердца и со всем удовольствием, мы желаем развлечь и потешить вас, 
заставив спеть одного из наших товарищей, который скоро будет здесь».

Далее идут стихи. Как видите, вставка стихов мотиви
рована приблизительно так, как исполнение куплетов в воде
виле или же чтение стихов героями 1001 ночи не только 
перед красавицами, но и перед шайтанами.

Далее (стр. 92) идет, собственно, эпизод с Марселой. 
Новелла вставлена так:

«Между тем вернулся еще парень, ходивший вместе с другими 
в деревню за провизией, и сказал:

—  Знаете, что случилось в деревне, товарищи?
—  Откуда нам знать?— ответил один из пастухов.
—  Ну, так знайте, продолжал парень,— что сегодня утром умер тот 

известный пастух-студент, что звали Хрисостосом, и идет слух, что умер 
он от любви к проклятой девчонке Марселе, дочери богача Гуильѳрмо, 
той самой, что шляется в платье пастушки здесь по окрестностям».

Здесь мы видим, что для вставки употреблен «гонецю- 
рассказчик, как будто похожий на «вестника» античной 
трагедии, но роль его существенно иная. «Вестник» пере
давал события, необходимые для уяснения хода основного 
сюжета трагедии, здесь же «гонец» представляет место пря
мой вставкой новеллы к основному сюжету.

Начинается рассказ гонца. К этому времени все осталь
ные ушли на место убийства.

Для связи вставного рассказа с основным в него вве
дено и участие Дон Кихота, которое сводится к тому, что 
он делает стилистические поправки к рассказу.

«Затмение, друг мой, а не затемнение, прервал ДонКихот.— Так 
называется такое явление, когда эти два вёликих светила покрываются 
тенью.
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Но Педро, не останавливаясь на таких мелочах, продолжал свой 

рассказ:
—  Угадывал он еще и то, когда год будет урожайный, и когда 

будет неурод.
—  Недород, хочешь ты сказать, мой друг, опять поправил дон- 

Кихот.
—  Недород или неурод, возразил Педро,— все одно на одно вы

ходит. Одно скажу, что с его слов и отец его и друзья, что верили 
ему, разбогатели, делаючи то, что он им советовал; скажет им: сейте 
в этом году овес, а не пшеницу, а в нынешнем можете сеять горох, а 
не овес; в будущем будет урожай на оливы, а в следующие три года 
не соберете масла ни капли.

—  Эта наука называется астрологией, сказал Дон Кихот» (стр. 94).

Или еще так:
«Пожалуй, а то так и без всякого пожалуй, вам не слыхать ни

чего подобного во всю свою жизнь, хоть бы вы прожили дольше самой 
Сарны.

—  Сарра надо говорить, поправил Дон Кихот, который не мог по
мириться с тем, как калечил слова пастух.

—  Живет и Capo а, возразил Педро, -  а только вот что, сеньор, 
что ежели вы будете на каждом шагу вылащивать всякое мое слово, 
то нам вовек не кончить» (стр. 95).

Дальше перебивания становятся менее частыми. Такой 
способ ввязывания новеллы путем напоминания все время 
о действующих лицах главного сюжета, довольно употре
бителен.

У Стерна в «Тристраме Шенди» речь об инквизиции, 
затягивающаяся, перебивается эмоциональными возгласами 
Трима. Или же иногда в других местах сам автор переби
вает себя, напоминая о других мотивах, то об узлах и пет
лях, то об Джени, то восстанавливая в памяти читателя 
существование главной новеллы путем повторения той Фра
зы, на которой она была оставлена. Но об этом при раз
боре Стерна.

У Сервантеса ввязывание новелл достигается следую
щими способами: 1) Перебиванием действующим лицом глав-
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пой новеллы действия второстепенной. Пример мы привели 
только что. Так же перебивает Дон Кихот запутанную сеть 
новелл второго тома своею речью с сравнением судьбы сту
дента и солдата. Еще более типично перебивание не сло
вами, не речью, а действием. Так бой Дон Кихота с бур
дюками перебивает безконечно тянущуюся новеллу «о без
рассудно любопытном» (вставленную в основную новеллу 
по принципу «найденная рукопись»),

«Н ем ого оставалось дочитать в повести, когда с чердака, где 
почивал Дон Кихот, спустился взбудораженный Санчо Панса, крича;

—  Сюда, господа, поскорее, помогите моему барину, который 
ввязался в самую ужасную и трудную битву, какую когда-либо видели 
мои глаза. Как Бог жив, он так здорово полоснул великана, недруга 
госпожи принцессы Микомиконской, что снес ему голову, как по ни
точке, что твою репу» (стр. 124, том 2).

2) Участием действующих лиц вводной новеллы в дей
ствии главной. В более развитом виде это показано в уча
стии Доротеи (героини самой крупной вводной новеллы) 
в мистификации, предпринятой над Дон Кихотом. Ему 
выдают ее за принцессу Микомиконскую.

«Он рассказал Еарденио и Доротее, что было они придумали, чтобы 
помочь Дон Кихоту или, по крайней мере, отвести его домой. Тогда 
Доротея вызвалась вместо цырульника представить несчастную барышню, 
тем более, что у нее есть с собой платье, в котором все выйдет очень 
натурально, с тем, чтобы ей предоставили разыграть свою роль, как она 
найдет нужным, чтобы добиться своей цели, так, как она читала много 
рыцарских романов и знает, в каком тоне обращались оскорбленные 
дамы в странствующим рыцарлм, прося у них заступничества».

В более же наивном виде это дается у Сервантеса 
в двух эпизодах просто дракой Дон Кихота с действующими 
лицами вводных новелл.

«Не могу избавиться от одной мысли, сказал Карденио при пер
вом разговоре с Дон Кихотом, и никто в свете не может избавить 
меня от нее, и никто не заставит меня думать иначе, и большой не
годяй будет тот, кто убежден и уверен в противном, а именно, что этот 
пошлый дурак Элизабад не был в связи с королевой Мадазимой.
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—  Нет и нет, клянусь чем угодно!— воскликнул с величайшим 

гневом Дон Кихот, по обыкновению выходя из себя,—это низкая сплетня, 
чтобы не сказать— подлость. Королева Мадазима была дама высокой 
добродетели, и нельзя предположить, чтобы принцесса такого высокого 
положения сошлась с каким-то знахарем. А кто иначе об этом думает, 
тот лжет, как последний негодяй, и я ему готов доказать это, пешим 
или конным, вооруженным или безоружным, ночью или днем, когда и 
как ему будет угодно. ”

Карденио смотрел на него с величайшим вниманием. У него уже 
начался приступ безумия, и он не в состояний был продолжать свою 
историю, точно так же, как и Дон Кихот не в состоянии был ее слу
шать: до того его рассердило то, что он услышал о королеве Мадазиме. 
Странное дело!— он готов был вступиться за нее, как точно она на 
самом деле была настоящей и его законной королевой: до того овладели 
им его взбалмошные книги. Карденио же, находясь в припадке безумия 
и услышав, что его называют лгуном и негодяем и тому подобными 
прозвищами, плохо, принял эту шутку и, подняв здоровый булыжник, 
лежавший у него под ногами, так ударил им в грудь Дон Кихота, что_ 
тот упал навзничь».

Точно таким же образом подновлена связь с основной 
новеллой в одном из пастушеских эпизодов, в котором пастух 
рассказывает про солдата, увлекшего гордую пастушку Ле- 
андру своими нарядами (Гл. LUI).

Очень любопытны комментарии, которыми снабдил этот 
рассказ Сервантес. ч

«Рассказ пастуха доставил общее удовольствие всем, кто его слы
шал. Особенно он понравился канонику, который с бесподобной наблю
дательностью обратйл внимание на слог, каким он был изложен, далеко 
не напоминавший грубого пастуха, а скорее обличавший остроумного 
светского человека, и сказал, что священник говорил правду, что леса 
воспитывают ученых».

Здесь автор прямо указывает на „книжность" своей 
новеллы.

. У Сервантеса есть одна очень любопытная новелла; 
написана она, если я не ошибаюсь, около 1618 года, в про
межуток между выходом первой и второй части Дон Кихота. 
Название ее „Разговор двух собак".
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Строение этой новеллы банально, как газетная пере

довица, но необычны герои-собаки, вернее одна собака Бер- 
ганца, так как друг ее пес Сципион только выслушивает 
^историю жизни своего товарища. Как обычно в романах 
типа нанизывания, произведение это сшито из ряда новелл- 
эпизодов, иногда только намеченных, связанных между собой 
тем, что они происходят перед одной и той же собакой, ищу
щей для себя место (службу) и переходящей от хозяина 
к хозяину, Ога новелла—собачий Лазарильо или Жиль Влаз. 
Любопытно, что поиски места, как мотивировка связи между 
эпизодами, сохранились до литературы сегодняшнего дня. 
Так построен „Дневник горничной14 Октава Мирбо (указано 
Андр. Левинсоном) и „В людях44 Максима Горького. В стран
ствиях своих собака служит на скотобойне, потом у пасту
хов, полицейских, у солдат, у цыган, у мавра, у поэта, 
потом в театре и, наконец, в госпитале. Обычно, каждому 
пребыванию Берганцы в новом месте соответствует новая 
новелла, но иногда оно служит только мотивировкой вставки 
небольшой картины нравов.

Посмотрим, что увидела Берганца у пастухов. Прежде 
всего собаку поразило то, что жизнь пастухов совершенно 
не соответствовала тем книжным рассказам про них, кото
рые Ьна слышала от любовницы своего первого хозяина. 
Пастухи не играли на Флейтах и гобоях, а только иногда 
при пенье самых простых деревенских песен постукивали 
в такт своими палками или черепками, которые вкладывали 
между пальцами. День они проводили не в мечтах о па
стушках, а чиня обувь и ища насекомых. Они называли 
друг друга не Аморисами, Филидами, Галатеями, Лозардами, 
Гиацинтами, а Антонами, Доминиками, Павлами и Фло- 
рентами. Любопытно сравнить эту протестующе-реалистиче
скую картину с тем, как описывал Сервантес в Дон Кихоте па
стухов до и после написания „Разговора двух собак44. Вот 
для сравнения окончание уже упомянутой мною новеллы 
о Леандре.
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«Нет углубления в скале, нет бережка ручья, нет и весной тени, 

где бы не сидел пастух и не вещал небесам своих злоключений. Эхо 
повторяет имя Лѳандры всюду, где только оно слышится. „Леандра"—  
гремят горы, „Леандра" —  журчат ручьи, и всех нас Леандра держит 
в смятении и очаровании, заставляя нас надеяться без иядвжди и 
боятся, ве зная, чего мы боимся. Между этими безумцами больше всех 
я лучше всех рассудок оказывается у моего сотоварища Анеельмо, ко
торый, имея много других причин, чтобы жаловаться, жалуется только 
на разлуку и, играя на рабеке, которой он владеет превосходно, изли
вает свои жалобы, распевая стихи, которые доказывают его талантли
вость. Я иду другим путем, более легким и, думается мне, более вер
ным, а именно браню легкомыслие женщин, их непостоянство, двулич
ность, лживые обеты и вероломство, а главное —  их неразумие, которое 
обнаруживается в выборе ими предмета мыслей и желаний, и по этому-то 
случаю, господа, я и обратился с теми словами и речами, когда пришел 
сюда, к своей возе, о которой, так как она женского пола, я не важного 
мнения, хотя она и лучшая из всего моего стада. Вот история, которую 
я обещал рассказать вам. Если я вам ее рассказывал слишком про
странно, зато и служить вам не собираюсь кратко. По близости отсюда 
есть у меня пастуший двор, там у меня есть свежее молоко и превкус
ный сыр, и найдутся разные фрукты из тех, что поспели, не менее 
приятные на глаз, чем на вкус».

Новелла о Леандре введена очень наивно: пастух просто 
подходит к привалу Дон Кихота и людей, обманно везущих 
его домой, и рассказывает им свою повесть. Но обратим 
внимание на ввязывание. Оно сделано по типу драки, т. е. 
так же, как и в эпизоде Карденио. Дон Кихот обижается 
на пастуха, принявшего его за безумного.

«И за словом дело, он схватил хлеб, который лежал у него под 
рукой, и запустил им пастуху прямо в лицо с такой силой, что 
расквасил ему нос.

Но пастух, который шутить не любил, видя, как дурно с ним 
обращаются, не глядя ни на ковер, ни на скатерть, ни на всех тех, 
что на ней елщ бросился на Дон Кихота и, обхватив его шею обеими 
руками, чуть не задушил его, если бы Санчо Ланса не подоспел во 
время и, схватив его сзади за плечи, не повалился с ним вместе на 
стол, расколотив тарелки, разбив стаканы и разлив и разбросав все, 
что в них находилось.

Дон Кихот, почувствовал себя свободным, насел на пастуха, а тот 
с лицом, залитым кровью, под градом ударов, которыми осыпал его
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Санчо, старался ощупью отыскать на столе ножик, чтобы приняться за 
кровавую расправу.]

Но ему помещали каноник и священник. Цырульник же так под
строил, что пастух подобрал под себя Дон Кихота и так забарабанил 
по нем кулаком, что из лица бедного рыцаря полилось столько же крови, 
как и у пастуха>.

Таков второй способ подкрепления связи основной но
веллы с вводной. Еще два слова. Вырвавшись от пастуха 
Дон Кихот бросается тут же, не утерев кровь с лица, на 
новое приключение. Это эпизод с кающимися. Его снова 
бьют. Я  не удивляюсь грубости романа, эти побои цир
кового, сказочного тина. И даже слезы над героем ро
мана—игра со слезами.

Теперь займемся более основным вопросом, о способе 
ввода новелл.

Как мы видели, эпизод с Марселой введен путем рас
сказа. Таким путем введены еще первая часть новеллы 
Карденио-Люсинда Доротея-Дон Фернандо; сперва она рас
сказывается Карденио Дон Кихоту с перерывом, вызван
ным' дракой, потом Карденио же цырульнику и священ
нику, потом они же выслушивают и Доротею. И Карденио 
и Доротея привлекают к себе внимание их, один своими 
сонетами.

«Между тем как они отдыхали в тени, голос, которому, повиди- 
мому, не аккомпанировал никакой инструмент, п который звучал так 
нежно и так сладко, что они не мало были удивлены, так как им 
казалось, что ото нб такое место, где легко встретить искусного певца, 
потому что, что бы там ни говорили о том, что в лесах и полях попа
даются певцы с восхитительными голосами, это не столько правда, 
сколько фантазия поэтов,— тем более, когда они убедились, что тот, 
кого они слушали, поет стихи, и не грубых поселян, а образованных 
горожан, истину чего подтверждали следующие услышанные ими 
отроки...»

Стихи сменяются следующим рассуждением:
«Время дня, обстановка, уединение, голос и грусть, звучавшая в его 

ваши, наполнили восторгом и наслаждением обоих слушателей, и они
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боялись шевельнуться в ожидании, не услышат ли еще чего-нибудь; но, 
видя, что молчание долго не нарушается, решились пойти поискать 
артиста, певшего таким прекрасным голосом, и уже готовы были под
няться, как тот же голос заставил их снова сесть, и они услышали 
следующий...

Пение закончилось глубоким вздохом, и оба опять напряженно 
принялнсь ждать, не возобновится ли оно; но когда они увидели, что оно 
уступило место рыданиям и жалобным вздохам, им захотелось • узнать, 
кто этот несчастный, с столь же прекрасным голосом, сколь горестны 
его стоны».

Точно так же введено второе действующее лицо этой 
новеллы, Доротея.

«В тот момент, когда священник собирался утешить Еарденио, 
ему помешал голос, коснувшийся его слуха, звучащий грустью и гово
рящий следующее:

„Ах, Боже мой, возможно ли, что мною наконец найдено место, 
которое может служить безвестной гробницей моего тела; тяжелому 
бремени, которое несу против воли? Да так оно и будет, если уеди
нение, что сулят мне эти горы, не обманывает меня. О, я несчастная. 
Какими приятными сообщниками будут для меня эти скалы и кусты в 
моем намерѳньи, потому что среди них я могу излить в жалобах перед 
небом мое горе, а не перед кем-нибудь из смертных, ибо нет никого 
на земле, от кого можно бы мне ожидать совета в сомнениях, утешения 
в печалях и помощи в несчастиях®.

Здесь необходимость заставляет меня в нескольких 
словах передать Фабулу той новеллы, которую Сервантес 
ввел в свой роман, а я сейчас ввожу в свою работу.

Карденио, человек знатного рода, знакомит своего, друга 
Дон Фернандо, младшего сына одного гранда Испании, со 
своей невестой Люсиндой, тот влюбляется в нее, обманом 
отсылает своего друга и сам сватается за его невесту. 
Она извещает своего возлюбленного, он спешит к ней, но 
попадает уже к обряду венчания, слышит (ошибочно), что 
Люсинда сказала на вопрос, согласна ли она выйти замуж, 
«да», сходит с ума и бежит в горы. У Дон Фернанда есть 
невеста, богатая и прекрасная крестьянка Доротея, кото
рую он бросает для Люсинды. Она в горе бежит тоже
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в горы, где и попадает в роман Сервантеса. Впоследствии 
и Карденио и Доротея приходят в корчму, в ту самую, в ко
торой когда-то подбрасывали Санчо на одеяле. Это заме
чательная корчма. Она поставлена Сервантесом, и на нее 
очевидно выдан патент с чисто-литературными целями. В ней 
происходят десятки узнаваний и перекрещиваний новелл. 
Это геометрическое место точек, пересечения отдельных линий 
романа. К этой «композиционной» корчме приехал Дон Фер
нандо и Люсинда. Здесь мы видим новый способ ввода новелл 
путем встречи. Доротея узнает Фернандо, Карденио узнает Лю
синду. Оказалось, что дон Фернандо нашел на груди Люсинды, 
упавшей в обморок, во время венчанья, письмо, в котором 
она писала, что она жена Карденио. Люсинда ушла в мо
настырь, откуда ее похитил Фернандо, но но пути встре
тилась с Карденио. Доротея обращается к Фернандо с речью, 
в которой по пунктам доказывает необходимость любить 
ее. Эта речь напоминает речи «suasoria», примеры кото
рых мы находим у Овидия.'

«Я та смиренная поселянка, которую ты, благодаря своей доброте 
или своему капризу, захотел возвести на такую высоту, что назвал ее  
своей; та самая, что жила в четырех стенах, невинная и довольная 
своей жизнью, пока на призыв твоих любезных речей и, повидимому 
правдивых, полных любви чувств, не раскрыла дверей своего убежища 
и не вручила тебе ключей от своей свободы—дар, за который ты меня 
так плохо отблагодарил, чему ясным доказательством служит то, что 
тебе пришлось встретиться со мной в этом месте, а мне— увидеть тебя 
в том положении, в каком я тебя вижу. Но всетаки я не желаю, 
чтобы тебе пришло в голову, что мне служило путем мое бесчестие. 
Нет, меня привело только горе и отчаяние при мысли, что я тобой 
забыта. Ты желал, чтобы я была твоей, и желал этого так сильно, что 
еслибы ты и захотел теперь, чтобы этого не было,— невозможно, чтобы 
ты перестал быть моим. Пойми, господин, что моя беззаветная предан
ность тебе стоит красоты и благородства, ради которых ты меня 
покинул. Ты не можешь принадлежать прекрасной Люсинде, потому 
что ты мой, и она не может быть твоей, потому что она принадлежит 
Карденио; да и для тебя будет лучше, подумай сам, заставить себя 
любить ту, которая тебя обожает, чем стоять на дороге той, которая 
тебя ненавидит, и добиваться, чтобы она тебя полюбила. Ты воспользо
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вался моим доверием, ты посягнул на мое целомудрие, тебе было 
известно мое происхождение, ты хорошо знаешь, что побудило меня 
уступить твоему желанию, и поэтому тебе нет основания и не в лицу 
тебе ссылаться на то, что ты был введен в заблуждение. А если все 
это так, а это действительно так, и ты настолько же христианин, 
насколько дворянин, зачем тогда с помощью разных уверток ты медлишь 
довести мое счастие до конца, когда ты положил ему начало? Если ты 
не желаешь меня такой, какова я, твоей законной и истинной супругой, 
то, по крайней мере, полюби и прими меня как рабу твою, и так как 
я все равно в твоей власти, то и в таком случае я сочту себя сча
стливой и взысканной судьбой.

Эти и тому подобные мысли сумела выразить несчастная Доротея 
с таким чувством и с такими слезами, что даже те, кто сопровождал 
Дон Фернандо, и все остальные присутствующие не могли не сочув
ствовать ей».

Наконец Дон Фернандо отвечает ей: «Ты победила, прекрасная 
Доротея, потому что ни у кого не хватит духа отрицать целую сеть 
непреложных истин».

Во время развертывания этой вставной новеллы, беско
нечно тянущейся, вставлена еще одна новелла «Повесть 
о безрассудно любопытном», длиною, но подсчету самого 
Сервантеса, около восьми рукописных листов. Повесть эта: 
вставлена по принципу «найденной рукописи», т. е. ее чи-‘ 
тают действующие лица основной новеллы, как чье-то най
денное ими произведение. Интересна ремарка священника, 
он же присяжный критик романа (смотри эпизод с библио
текой Дон-Кихота, разговор с трактирщиком и т. д.), который 
говорит:

«Эта повесть нравится мне, но я не могу поверить, чтобы это 
была правда, потому что нельзя представить себе, чтобы нашелся столь 
глупый муж, который пожелал бы произвести такой дорогой опыт, как 
Ансельмо. А что касается собственно слога, то, но моему он недурен».

Замечание это напоминает другую сентенцию того же 
священника о слоге другой вставной новеллы, о которой я 
уже говорил. Мне кажется, что здесь чувствуется установка 
на „выражение", столь типичное для искусства. Писатель
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сам рассматривает части своего романа, во первых как отдель
ные явления (слог этой новеллы), во вторых как литератур
ные явления (слог пастухов литературно хорош).

Способ ввода вставных новелл по принципу „найден
ной рукописии впоследствии стал очень популярным. Им 
широко пользовался Стерн. Как найденная рукопись, вста
влены в „Тристраме Шенди" речи Йорика, так же вставлен 
один эпизод в „Сентиментальном путешествии". Тем же 
приемом воспользовался Диккенс в „Записках Пикквикского 
клуба", книге, вообще написанной по принципу рамного 
романа («Записки сумасшедшего»), с примесью элементов 
приема нанизывания и с возникновением из этого приема 
на наших глазах типа Пикквика. На традиционной зависи
мости' от Сервантеса основан, по всей вероятности, тин 
Самуэля, который, как Иансо, также нанизывает на себя 
пословицы. Но поговорки Санчо несколько иного типа, чем 
у Самуэля. У слуги Пикквика поговорки сознательно о с т р  а- 
н ены . Их юмор состоит в неуместности их применения, 
в несовпадении их со смыслом происходящего, впрочем, 
может быть, здесь Диккенс вообще вскрыл одну из сущно
стей применения примеров: в них важно чувство иронии. 
Привожу несколько пословиц Самуэля. „Сон дороже всего, 
как сказала одна бедная девушка перед тем, как выпил;і 
опия от несчастной любви" или „Ехать так охать, как сказал 
дрозд, когда его потащила за хвост кошка из клетки". 
Но я Начинаю чувствовать, что на мне уже сказывается 
влияние разбираемого романа: я вставляю эпизод за эпи
зодом, забыв об основном движении статьи. Что в таких 
случаях делал Сервантес? Он перебивал действие, напоминая 
о главном действующем лице каким нибудь его очередным 
безумием. Так повесть о безрассудно любопытном, а вместе 
с ней и новелла о Карденио, в действие которой она внед
рена, перебивается знаменитым боем Дон Кихота с бурдю
ками. Как я говорил уже, эпизод этот взят, по всей веро
ятности, из милетских сказок через „Золотого Осла" Апулея.
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Трактир, в котором встретился Карденио с Фернандо 

и Люсиндой, потом играет роль шалаша в „Короле Лире" 
Шекспира. Здесь встречаются все действующие лида, дей
ствия которых таким образом связываются просто тем, что 
все они оказываются в одно и то же время в одном и том 
же месте. Но в то время, как у Шекспира действующие 
лийа принадлежат к одному комплексу событий, у Серван
теса они связаны только местом встречи и желанием автора 
ввести их в свой роман. На долю взаимоотношений между 
ними можно отнести только то, что они удивляются друг 
на друга или восхищаются друг другом. Этим они напоми
нают скорей сцепления типа „1001 ночи", с той разницей, 
что в романе Сервантеса они все как бы сосуществуют, 
а в „1001 ночи" они как бы сорассказываются; но эта раз
ница не коренная, так как элемент сказа у Сервантеса 
есть хотя бы уже потому, что весь роман вставлен в одно, 
правда, слабо чувствуемое обрамление „рукописи Сади- 
Гамета Бененгели, арабского сочинителя".

Итак, как я уже говорил, в корчму, в корчму „лите
ратурного приема" прибывает мужчина лет сорока или 
поболе, с прекрасной мусульманкой. После ужина или, 
вернее, после вводной речи Дон Кихота, пленник рассказы
вает свою жизнь и приключения, обычного, или ставшего 
потом обычным типа освобождения при помощи прекрасной 
туземки; в рассказ его вставлено стратегическое рассуждение 
о крепости Гол. Один из товарищей пленника оказывается 
братом Дон Фернандо—слабый намек на ввязывание. Тут же 
приводятся сонеты этого брата. После сонетов история плен
ника досказывается и очень подробно. Всего она занимает 
около пяти глав.

По окончании этой новеллы сейчас же следует лите
ратурная оценка ее, что очень характерно вообще для Сер
вантеса. Не знаю, говорил ли я, что вставные стихотворе
ния, например, всегда тут же оцениваются кем-либо из при
сутствующих. Так и здесь:
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«Поистине, господин капитан, — сказал Дон Фернандо, —  уменье, 

с которым вы рассказали эту удивительную историю, равняется необы
чайности и занимательности ее сюжета. Все в ней интересно, необыкно- 
вение и полно любопытных для слушателей и поразительных приключений 
А мы все испытали , такое наслаждение, слушая ее, что если бы нас 
утро следующего дня Настало за повторением той же самой истории, мы 
были бы очень рады прослушать ее еще раз».

Но литературная корчма продолжает наполняться. Сер
вантес вводит все новых и новых действующих лиц и все 
новые и новые новеллы все тем же приемом. Прибывает 
прокурор с своею дочерью, шестнадцатилетней красавицей. 
Но кроме ввязывания путем пребывания на том же месте, 
применен и новый прием—новый, конечно, относительно. 
Прокурор оказывается братом (одним из трех братьев, число 
сказочно традиционное, так же как традиционен и мотив 
раздела отцом имущества между своими тремя сыновьями, 
выбирающими разное поприще: ученое, военное и купеческое) 
пленника-рассказчика. Следующая глава (XIV) вводит новый 
эпизод тем же старым способом встречи. Это „премилая 
история о погонщике мулов с другими странными совпаде
ниями, случившимися в трактире".

В качестве погонщика мулов в корчму проникает 
юноша, Дон Люис, влюбленный в Клару, дочь прокурора, 
и поет в честь ее песни. Но здесь Сервантес вводит опять 
Дон-Кихота. Это тот эпизод, в котором странствующего ры
царя привязывают, издеваясь над ним, служанки за руку 
к решетке слухового окна. Затем идет окончание эпизода 
с Дон-Люисом, и, наконец, действие снова возвращается 
к основной новелле.

Дело в том, что цырульник, у которого когда-то Дон 
Кихот отнял бритвенный таз, приняв его за пілем Мамбрина, 
а Санчо Нанса снял сбрую с мула, приехал тоже в корчму, 
магнитные свойства которой мы уже объяснили, и признал 
свое добро.

Происходит любопытный спор, в котором все присут
ствующие в корчме принимают сторону Дон Кихота и уве



ряют, что таз есть действительно шлем. Любопытна эта 
мистификация, далеко не одиночная в строении романа. 
В начале романа эпизоды его объясняются заблуждением 
Дон Кихота, который принимает потаскушку за принцессу, 
лавочника, истязающего Андрея, за рыцаря, а паж у его 
за копье, но к концу первой части мотивировка эпизодов 
изменяется. Дон Кихот уже не столько заблуждается, как 
его мистифицируют. Такой грандиозной мистификацией явля
ется весь эпизод во дворце герцога, волшебная деревяшка, 
способ снятия чар с Дульцинеи и так далее.

Начинается же ряд мистификаций, если не считать шу
товского посвящения Дон Кихота в рыцари трактирщиком 
(где трактирщик не автор мистификации, а поддерживает 
заблуждения Дон-Кихота), с этого самого эпизода спорта 
о шлеме и с мнимого очарования, при помощи которого 
дон-Кихота в клетке привозят домой. По дороге Дон Кихота 
выпускают из клетки на честное слово, и он вступает 
в спор о рыцарских книгах с каноником. Разговор каноника 
с священником о рыцарских книгах—это целая критическая 
статья, связанная с тем обозрением рыцарской литературы, 
ввод которой в начало романа так хорошо мотивирован 
разбором библиотеки Дон Кихота перед ее сожжением и (^раз
говором священника и содержателя корчмы на ту же тему. 
И подобно тому, как на горячую тираду трактирщика и его 
дочери о занимательности и поучительности рыцарских книг 
священник отвечает, перебирая библиотеку (гл. XXXII):

«— Жаль, что здесь нет теперь экономки моего друга и его 
племянницы.

-----Нечего жалеть, ответил цырульник,— потому что и я также
сумею бросить их на двор или в печку, в которой, кстати, такой 
славный огонь.

—  Разве ваша милость хотите сжечь мои книги? спросил трак
тирщик.

—  Только эти две, ответил священник:— „Дон Сиронгилио" и 
„Феликса Марса".

—  Разве, на случай, спросил трактирщик,— книги мои •ретиче- 
скяе, или флегматические что вы хотите их сжечь?
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— Схизматические, хотите вы скавать, приятель, поправил его 

дырульник,— а не флегматические.
— Вот, вот, ответил трактирщик,— Но если вы уж желаете сжечь 

которую-нибудь из них, то пусть это будет „Великий Капитан11 или 
вон та, я Диего Гарсиа “, потому что я скорее позволю сжечь своего 
родного сына, чем одну из этих двух.

' — Брат мой, сказал ему священник:—эти две книги лживы и 
полны нелепостей и бредней, а эта— о „Великом Капитане"— истинная 
история и заключает в себе подвиги Гонзальво Фернандеса Кордуанского, 
который за свои многие и великие дела заслужил название Великого 
Капитана во всем свете, громкое и славное прозвище и вполпѳ заслу
женное. А Диего Гарсиа Паредский был знатный рыцарь, уроженец 
города Трухильи в Эстремадуре, доблестный солдат и такой природной 
физической силы, что одним пальцем мог остановить мельничное колесо 
на всем ходу. А то однажды он стал с палицей в руках при входе на 
мост и один не дал перейти через него целому бесчисленному войску, 
а потом делал еще и другие вещи такие, что если бы вместо того, чтоб 
самому рассказывать и писать о них со скромностью рыцаря, который 
служит себе историком, их написал бы кто-нибудь другой, человек 
свободный и беспристрастный, то подвиги Гектора, Ахилла и Роланда 
были бы забыты».

Так и здесь при разгогюре с каноником:
■ Священник слушал его с большим вниманием, и он казался ему 

человеком с большим здравым смыслом и рассуждавшим справедливо, 
почему он рассказал ему, как он, будучи одного мнения с ним и 
питая ненависть к рыцарским книгам, сжег все принадлежавшие Дон 
Кихоту, у которого их было мпого. Рассказал он ему также, как они 
устроили им смотр, как приговорили одних к сожжению, а другим 
оставили жизнь» (Глава XLI).

Эти упоминания—как бы внутренние скрепы, соединяю
щие однотипные эпизоды внутри романа.

Но каноник не довольствуется рыцарским романом, 
а говорит и об искусстве вообще, в частности больше всего 
о драме. Затем начинается речь Дон Кихота, о которой я 
уже упоминал вкратце при анализе его речей.

Вставным эпизодом о заблудшей овце и нападением 
Дон Кихота на религиозную процессию заканчивается пер
вая часть романа.

4
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Я  не собираюсь с той же последовательностью, с кото

рой я попытался проследить за ходом первой части романа, 
разбирать и его вторую часть. Мне хочется указать только 
то, что является в ее строении новым.

Уже несколько раз мне пришлось говорить,- что вторые 
части романов, вернее продолжение их, очень часто изме
няют свою структуру. Основная новелла как бы обрывается 
и существует только условно, действие начинает развиваться 
уже по другому принципу. Так у Рабле к концу романа 
мы видим переход к типу романов путешествия, отдельные 
острова-аллегории связаны между собой скитаниями героев. 
Строением своим окончание «Гаргантюа и Пантагрюэля» 
как бы предвосхитило строение «Путешествий Гулливера» 
Свифта. У самого же Свифта в конце его романа материал 
сатирический вытесняет материал авантюрный (Замечено 
моим учеником Л. Лунцом).

Главное отличие второй части «Дон-Кихота»— это изо
билие мелких вставных, извне привлеченных анекдотов. 
Другая черта, отличающая ее, — это, что здесь мы видим везде 
обманутого, мистифицированного Дон Кихота. Семья гер
цога с челядью потешается над бедным рыцарем, все губер
наторство Санчо-Пансы — сплошная мистификация. Для 
мистификации отпускает из дому рыцаря бакалавр, и бой его 
с рыцарем зеркал и потом с рыцарем луны тоже мистификация. 
Мистифицируют Дон Кихота в Барселоне, привязывая 
к его плащу надпись с прозвищем.

Так Шекспир, восстанавливая по заказу (как говорят) 
королевы Фальстафа должен был дать Фальстафа мисти
фицированного в своих «Виндзорских Кумушках».

Очень интересно, что во второй части Дон Кихот знает 
о том, что первая часть написана, и в то же время полеми
зирует с подложной второй частью. Получается любопытное 
положение. Действующее лицо романа ощущает себя реаль
ным, как таковое, а не имитирует ощущение жизненности. 
У Сервантеса это мотивировано тем, что Дон Кихот счи



тает своего незаконнаго двойника грубым и тривиальным ? 
так что как будто он обижается на него не как Дон Кихот 
написанный, а как Дон Кихот живой (Глава LXXII):

с — Немало ве сомневаюсь, что ваша милость должны быть тот 
самый Дон Альваро Тарфе, про которого напечатано во второй части 
истории Дон-Кихота Ламанчского, только что отпечатанной и выпу
щенной в свет новейшим автором.

—  Я самый, ответил кабальеро. —А этот Дон Кихот, главное 
лицо в этой истории, был закадычный друг мой, и это я вытащил его 
из его имения, или, по крайней мере, побудил его отправиться на 
игры, дававшиеся в Сарагоссе, куда я ехал. И ей-Богу, право, я* оказал 
ему много дружественных услуг и избавил его от палача, который 
должен был настегать ему спину за его чрезмерную дерзость.

—  А скажите мне, ваша милость сеньор Дон Альваро, похож ли 
я хоть чем на того Дон Кихота, про которого говорит ваша милость?

— Разумеется, нет, ответил проезжий:— нисколько.
—  А тот Доя Кихот, сказал наш,— имел ли при себе оруженосца, 

по имени Санчо Пайса?
—  Как же, имел, ответил Дон-Альваро—и хотя он славился 

своим остроумием, я никогда не слыхивал, чтобы он сказал что-нибудь 
остроумное.

—  Я думаю, сказал тут Санчо,— потому что говорить остроумные 
вещи не все умеют. Этот Санчо, про которого ваша милость говорите, 
сеньор дворянин, должно быть большой негодяй, болван и нлут вместе, 
потому что настоящий то Санчо Панса вот он— я, а я за словом в карман 
не полезу. А если не верите, так иолытайте, ваша милость, поездите 
со мною, по крайней мере, с годик и увидите, что я на каждом шагу 
рублем дарю, да так часто и ловко, что иной раз и сам не знаю, что я 
такое говорю, а все, кто меня слушают, хохочут. А настоящий Дон-Ки
хот Ламанчский, знаменитый, доблестный и умный, влюбленный, изба
витель от оскорблений, опека питомцев и сирот, защита гдов, смерто- 
убивец девиц, у которого единственная только дама, несравненная Дуль
цинея Тобозская,— вот этот самый сеньор, что стоит перед вами, и мой 
господин».

' Далее идет просьба к проезжим письменно засвидетель
ствовать, что они видели подлинного Дон Кихота.

Мне кажется, что здесь мы имеем не очень сильно 
выраженное подчеркивание рампы, установку на условность 
искусства, недализирование его. К такому типу можно отнести
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обращение короля Лира, когда дочери говорят ему, что пять
десят рыцарей и то больше того, что ему необходимо, он 
обращается в публику к нарядной даме и спрашивает: «разве 
ей необходимы ее наряды, разве они греют ее?». У Гоголя 
городничий так разрушает четвертую, невидимую условную 
стену, делающую публику как бы невидимой для героев пьесы, 
и говорит слова, всем известные «над кем смеетесь? над 
собой смеетесь». У Островского в «Свои люди сочтемся» 
Рисноложенский так бросается к рампе, показывая публике 
свои проношенные подошвы. У Тика и у Гофмана (прин
цесса Брамбилла) действующие лица временами знают, что 
они действующие лица новеллы или Каприччо, «которое 
сейчас пишется». Этот же прием каноничен для водевиля 
с его куплетами, обращенными в публику.

Что касается театра, то в нем иллюзия, но всей веро
ятности, должна носить мерцающий характер, т. е. то по
являться, то исчезать совсем. Зритель должен испытывать 
в себе смену восприятий действия сцены, то как чего то 
«нарочного», то «взаправдашнего». На осознании мерцающей 
иллюзии основаны «Паяцы» Леонковало и «Зеленый Попу
гай» Шнйцлера. В этих пьесах действие на сцене восприг 
нимается то как игра, то как жизнь. Но нам пора вер
нуться к Дон Кихоту.

В разговоре с бакалавром Санчо Нанса рассказывает 
о том, как у него украли осла. Эта деталь была упущена 
в первой части.

«—  В ответ на то, что сеньор Самсон изволит допытываться, кто, 
как и когда украл у меня осла, я скажу, что в ту самую ночь, когда 
мы бежали от Святой Германдады, после приключения, или, лучше, 
злоключения с колодниками и с покойником, которого везли в Сеговию, 
мы вошли в горы Сиерра-Морены и укрылись с господином в лесу в 
самой чаще, где господин мой, оиершись на копье, а я— сидя на моем 
Серке, оба измученные н избитые в предшествовавших тревогах, заснули 
так крепко, точыо иод нами было ио четыре пуховика. А особенно я 
спал таким непробудным сном, что уж не знаю кто, но кто-то напіелся, 
кто подобрался ко мне и подставил под мое седло четыре палки, так



—  53 —
что я остался висеть на неы, как на лошади, а осла между тем из-под 
меня вытащили, да.так, что я и не охнул.

—  Это штука нетрудная, и случай далеко не новый, потому что 
то же самое произошло с Сакрипантоіг, когда при осаде Альбраки у 
него тем же самым способом похитил лошадь из-под ног знаменитый 
разбойник Брунело,— вставил Дон Кихот» (Гл. IV).

Здесь мы видим, что Сервантес использовал для рома
на бродячий сюжет.. Это явление довольно обычное д а ж е  
в новейшей литературе. Например, существует тип исполь
зования материала различных «исторических слово и дей
ствий, но преимуществу анонимным путем приписывания их 
герою своего романа. Этот прием обычен, например, у Але
ксандра Дюма. То же с пародийной окраской мы встречаем 
у Льва Толстого («Война и Мир»: разговор Петрушки, 
деныцика Андрея Болконского, с Наполеоном). То же видим 
мы и в «Мертвых душах» Гоголя. Рассказывая о проделке 
контрабандистов, переправивших под тулупчиками, одетыми 
на овец, брабантские кружева, Гоголь говорит сперва: «Вы 
слыхали о том...», а потом, пересказав анекдот, добавляет: 
«без Чичикова всем жидам в мире не удалось бы сделать 
этого». То есть Гоголь берет и усваивает своему роману 
определенный бродячий анекдот. Я уже говорил в главе о 
развертывании сюжета об аналогичном явлении в «Золотом 
Осле» Апулея и в «Лазарильо из Тормес».

В следующей, пятой по счету, главе второго тома Сер
вантес вкладывает в уста Санчо настолько сложно постро
енные периоды, что сам же определяет ее как апокрифи
ческую, «потому что в ней Санчо Нанса говорит таким сло
гом, которого нельзя ожидать от его ограниченного ума, и 
высказывает такие тонкие вещи, что невозможно, чтобы он 
имел о них понятие».

После речи о славе Дон Кихот уезжает в путь, где 
его мистифицирует Санчо Панса, выдавая проезжую кресть
янку за Дульцинею Тобозскую. Затем идет эпизод встречи 
Дон Кихота с телегой странствующих актеров и бой, опять 
мотивированный мистификацией, с лесным рыцарем. Следую-
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щим эпизодом основной новеллы является знаменитый бой 
рыцаря со львами. Эпизод этот перебивает длинный ряд рас- 
суждений, которые ведет Дон Кихот с одним Ламанчским 
дворянином. С главы XIX мы попадаем опять в вставную 
пастораль о хитрости, при помощи которой пастух отбил 
невесту у богатого крестьянина. В пастораль вставлено 
описание аллегорической пьесы, разыгранной на свадьбе. 
Пьеса носит явно вносной характер и, как всегда у Серван
теса, тут же оценивается присутствующими.

сДон Кихот спросил у одной из нимф, кто ее сочинил и аранжи
ровал. Опа ответила ему, что их деревенский пономарь, который на 
подобные вещи большой искусник.

—  Бьюсь об заклад, сказал Дон Кихот,— что этот бакалавр, или 
пономарь, как там его, скорее друг Камачо, чем Басилио, и что он 
больше смыслит в комедиях, чем в требнике. Он недурно обрисовал в 
своем балете достоинства Басилио и богатство Камачо» (Гл. XX).

Не будем шаг за шагом следить за путем Дон Кихота 
и перейдем к вставным эпизодам. В главе XXIV мы нахо
дим анекдот о паже, идущем по дороге без штанов, чтобы 
не истрепать их, а в главах XXV—XXVII о двух дерев
нях, которые поссорились из за того, что одна дразнила 
другую передразниванием ослиного рева. Эта историйка свя
зана с романом только тем, что действующие лица ее бьют 
Дон Кихота. Далее роман превращается в Феерию-балет, 
даваемый в доме_герцога. По типу анекдота с ослиным ревом 
в роман вставлен эпизод с двумя молодыми людьми, решаю
щими вопрос о том, необходимо ли уметь Фехтовать, и спор 
о том, как уравнять вес двух толстяков, собирающихся 
состязаться в беге.

Большим и сложно расчлененным вставным эпизодом 
является место о губернаторстве Санчо Дансы. Происхо
ждение его довольно понятно. В рамных романах обычен 
подбор материала по какому-нибудь систематизирующему 
признаку, иногда и очень внешнему. Например в 1001 ночи 
рассказы подобраны иногда по признаку одинакового по
вреждения, причиненного их развязкой. Отсюда рассказ
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трех царственных нищих (трое кривых, окривевших по 
различным причинам), иногда по одинаковости развязки, 
например превращения врага у шейхов с их выкупающими 
кровь рассказами в первых сказках 1001 ночи. Этот тип 
не столько долго держался, сколь настойчиво возникал; мы 
вйдим его в грузинской книге «Мудрости и Лжи» XVIII века. 
Отчасти так расположены новеллы в Декамероне Боккачио. 
Этим же приемом пользовался Вольтер в «Кандиде*» (двад
цать шестая глава), где мы видим с л у ч а й н о  собрав
шихся в гостинице шесть отставных государей.

«Когда слуги исчезли, шесть иностранцев Кандид и Мартен 
сидели в глубоком молчании, которое было, наконец, нрерпано Кандидом.

—  Господа,— сказал он,— вот странная шутка, почему вы все 
короли? Что касается мепя, признаюсь вам, что ни я, ни Мартен, мы 
не короли.

Тот из гостей, которому служил Какамбо, важно сказал по •италь
янски:

—  Я вовсе не шучу. Меня зовут Ахмет Ш . Нескоіько лет я был 
султаном; я сверг с врестола моего брата; мой племянник свергнул 
меня; моих визирей всех зарезали; я кончаю свой век в старом серале; 
мой племянник, султан Махмуд, позволяет мис иногда путешествовать 
для поправления здоровья, и я приехал провести карнавал в Венеции.

Молодой человек возле Ахмета сказал:
—  Меня зовут Иван; я был императором в России; еще в колы

бели я был лишен престола, мой отец к моя мать были заключены; 
меня воспитали в тюрьме; иногда меня отпускают путешествовать, под 
присмотром оберегающих мепя, и я приехал провести карнавал в 
Венеции.

Третий сказал:
—  Я— Карл-Эдуард, король Англии; мой отец уступил мне права 

на врестол; я сражался, чтоб их поддержать; восьмистам моим привер
женцам вырвали сердца и ими били их но щекам. Л сидел в тюрьме; 
теперь я еду в Рим, чтобы посетить короля, моего отца, лишенного 
престола, как я и мой дед, и я приехал провести карнавіл в Венеции.

Четвертый сказал:
—  Я король польский; судьба войны лишила меня наследствен

ных владений; мой отец испытал те же превратности; я безропотно 
покоряюсь Провидению, как султан Ахмет, император Иван и король 
Карл-Эдуард, которым Бог даст долгую жизнь, и я приехал провести 
карнавал в Венеции.
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Плтый сказал:
—  Я тоже польский король, л терял мое. королевство два раза, 

но Провидение дало мне иную область, в которой я делаю более добра, 
чем все короли сарматов вместе могут сделать на берегах Вислы; л 
также покоряюсь воле Проведения и я приехал проверти карнавал 
в Венеции.

Осталось говорить шестому монарху.
—  Господа,— сказал он,— я не столь высокий господин, как вы; 

но л был королем, совершенно так же, как и другие. Я Теодор; меня 
избрали королем Корсики; называли меня ваше величество,, а теперь 
едва называют милостивым государем. Я чеканил монету,— а тепёрь у 
меня нет ни одного динария; у меня было два статс-секретаря, и 
остался едва один лакей. Я сидел на троне, а в Лондоне долго пробыл 
в тюрьме на соломе. Я очень боюсь, что то же самое случится и здесь, 
хотя я приехал, как и ваши величества, провести карнавал в Венеции.

Когда встали из-за стола, прибыли в ту же гостинницу четверо 
светлейших принцев, которые тоже потеряли свои государства по случаю 
войны, и которые приехали провести остаток карнавала в Венеции. Но 
Кандид уже не обращал внимания на вновь прибывших. Он был занят 
только тем, как найти свою дорогую Кунигунду в Константинополе.

Глава двадцать седьмая.

—  Но,— сказал Кандид,— очень мало правдоподобно то, что слу
чилось с нами в Венеции. Не видано и не слыхано, чтобы шесть 
королей, свергнутых с престола, ужинали вместе в кабачке.

—  Это не более странно,— сказал Мартен,— чем бблыная часть 
того, что с нами случалось. Очень обыкновенно, что короли лишаются 
престолов: что касается чести, которую мы имели ужиная с ними, это 
мелочь, которая не заслуживает нашего внимания».

Здесь мы видим если не мотивировку приема, то по
пытку осмыслить его или хотя бы оговорить. Интересно, 
как на аналогичную попытку мотивировать другую «прием
ную условность» — условность авантюрного романа с его 
«благоприятным стечением» обстоятельств, указать на одно 
место из Коиан-Дойля.

—  Но это чистая случайность, Холмс, вам благоприятствует сама 
судьба!

«—  Мой дорогой Ватсон, я смотрю на это немного иначе; чело
веку, который к чему-нибудь упорно стремится, мысль которого занята
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иостолнно одним дедом, желание настойчиво направлено, чтобы довести 
его до юнца, невольно все способствует для этого. Назовите это гипнозом, 
непреклонной силой воли, но это так! Совершенно, как магнит при
влекает к себе отовсюду железо и сталь, эта воля заставляет все 
мелочи, все ничтожные обстоятельства слагаться в известные ступени 
той лестницы, которая должна довести нас до раскрытия преступления >. 
(«Нож танцовщицы»).

Принцип подбирания материала но какому-нибудь внеш
нему признаку имеет в романе широкое применение. Иногда, 
особенно в органическом романе, введенные части приво
дятся к определенному взаимодействию, например, они пред
ставляют из себя параллели. Губернаторство Пансы пред
ставляет из себя сводку Фольклорных эпизодов о мудрых 
судах. Здесь в отзвуках дошли и суды Соломона, и отго
лоски Талмуда (эпизод с деньгами в трости). Сам Санчо 
указывает нам на вносеой характер своей мудрости.

«Все были поражены и глядели на своего губернатора, как на 
нового Соломона. Стали спрашивать его, как он додумался, что десять 
червонцев находятся в трости, и он ответил, что когда он увидел, что 
старик, принимавший присягу, дав своему противнику эту палку подер
жать, пока он присягает, присягнул, что он действительно и верно 
уплатил долг, а присягнув, немедленно потребовал свою палку, ему 
пришло в голову, что в ней н заключался требуемый долг. Из этого 
следует тот вывод, что те, кто призваны управлять, хоть и бывают, 
случается, глупцами, но иной рае сам Бог руководит их решениями, 
тем более, что подобную этой историю он слышал от своего деревен
ского священника, а память у него такая глубокая ил то, чтоб не 
забыть, что ему вздумается запомнить, что в а всем острове не найти 
подобной».

Другие эпизоды, как например, эішзод с женщиной, 
ложно обвинявшей свинопаса в том, что он ее изнасило
вал, имеют много параллелей, возникающих по законам 
сюжетосложения.

Некоторые эпизоды губернаторства представляют из 
себя плутовские поговорки и побасенки, введенные в роман.

, Кроме такого рода вводных эпизодов и разных «задач» 
Фольклорного типа, Сервантес внес в описание губернатор-
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ства Санчо, как в свое время в речи Дон Кихота, разные 
свои административные соображения. Иногда они, пере
даваемые от лица Санчо, резко отличаются от того ііша 
речей, который мы привыкли слышать от оруженосца Дон 
Кихота. Тогда Сервантес сам же оговаривает ото несоот
ветствие, обнажая прием.

«—  Теперь я действительно понимаю, что судьям и губерна
торам надо быть железными, чтобы не чувствовать надоеданий проси
телей, которые в любой час и в любое время требуют, чтобы их 
выслушивали и отпускали с миром, думая только о своем деле, а там 
хоть трава не рости. А доведись бедняге-судьѳ не выслушать и не 
отпустить его, потому что он не может, или потому, что не такое время, 
чтобы принимать его, так он примется ругать и корить его на чем 
свет, перемоет ему косточки и переберет всех его родных. Глупый 
проситель, неразумный проситель! ве торопись, жди своего времени 
и случая, когда попросить. Не являйся во время еды или сна, потому 
что и судьи те же люди и должны платить дань природе, которой она 
от них натурально требует, кроме меня разве, потому что я не даю 
себе есть по милости господина доктора Педро Ресио Тиртефауэра, 
что находится здесь налицо, который желает, чтобы я умер С голоду, 
и утверждает, что смерть эта и есть жизнь, и дай ему Бог такой жизни 
и ВС ’М его собратиям, скажу л, то-есть всем дурпым докторам, потому 
что хорошие заслуживают лавровых и пальмовых венков.

Все, знавшие Санчо Пансу, удивлялись, слыша, что он выражается 
так изящно, и не знали, чему приписать это, если не тому, что важные 
обязанности и должности сами собою способствуют развитию и изо
щрению способностей).

В описание губернаторства Санчо вставлена и одна 
маленькая новелла, слабо разработанная, о девушке, убе* 
жавшей переодетой в мужской костюм из родительского дома.

Все эти эпизоды тесно и пестро соединены в один 
калейдоскоп. Но здесь мы видим не одно простое нагро
мождение в речи Санчо, которую он произносит, отрекаясь 
от губернаторства. Видно новое осмысливание старого ма
териала. Это уж шаг в новый роман. Писателем осознана 
возможность представить героя не только перетерпеваю- 
щим разные шутки и случаи, но и переживающим их*
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-  Человечность вводится, как в замечании Сервантеса о 

том, что он осуждает издевательства герцогской четы над 
Дон Кихотом, в качестве нового материал для построений.

Здесь эффект заключается в смене двух масок и 
в новом иеречувствовании старого материала.

По дороге из острова Баратриа Санчо Панса (гл. LIV) 
встречает своего друга и соседа мавра Рикоте, пробираю
щегося под видом пилигрима к себе на родину, где у него 
был закопан клад. После небольшого разговора друзья рас
ходятся. Этот эпизод не имеет самостоятельного значения, 
но внесен для того, чтобы ввязать покрепче историю о пре
красной мавританке, которая дана в LXJII главе. В ней 
при поимке мавританские галеры берут в плен молодого 
мавра, оказывающегося потом женщиной - христианкой и 
дочерью Рикоте, который случайно оказывается тут же.

То, что мы знаем этого Рикоте через Санчо раньше, 
как-то больше притягивает вводную новеллу к основной. 
Отдельную новеллу, или вернее новеллу в новелле, пред
ставляет из себя описание встречи Дон Кихота с шайкой 
редбойника Роке. В картинное описание благородного разбой
ника вставлена новелла о безрассудно ревнивой женщине— 
Клавдии Херониме, убившей своего жениха по ложному подо
зрение. Эти новеллы соединены с романом только тем, что Дон 
Кихот присутствует при их развертывании. Это почти чи
стый тип нанизывания. Для включения эпизодов таким спо
собом особенно удобно всегда было путешествие, которое 
мотивировало соприкосновения действующего лица с ними.

Герой соединяет здесь эпизоды так, как обозреватель 
картинной галереи картины.

К этому же типу относится и осматриванье Доном 
КлеоФасом сАсмодеѳм («Хромой бее о Лесажа) домов через 
снятие крыши. Замечания Асмодея, которыми он сопрово
ждает виденные им картины, играют ту же роль, как эмо
циональное отношение героя к нанизываемым на его путе
шествие эпизодам, или как изумление царевичей в сказках 
«1001 ночи» на те же сказки, которые им рассказываются.



— во —
Иногда мы встречаем в рассказах рамного типа ввод

ные не анекдоты, а собрание сведений научного характера. 
Подобным образом внесены в грузинскую «Книгу Мудрости 
и Лжи» арифметические задачи, а в романах Жюля Верна 
справки по научным вопросам и перечисления географиче
ских открытий. Стих о «Голубиной книге» весь основан 
на изложении знаний, рассматриваемых в свое время как 
научных,.в рамке новеллы о небесной книге. По такому же 
принципу Софокл внес в трагедию описание оптического 
телеграфа. Вкрапления такого рода материала я отмечал 
в романе Сервантеса уже неоднократно. Очень типична 
в этом отношении встреча рыцаря в гл. ЬѴПІ с людьми, 
несущими статуи святых, сейчас же после произнесения 
им знаменитой речи о . свободе.

Таким же способом вставлено в роман описание гово
рящей головы, с подробными деталями ее устройства. Это 
глава LXH, в которой рассказываются «приключения соча
рованной головой и другие пустяки, о которых жалко 
было бы не рассказать».

В другом месте, во время разговора о неосновательности 
примет, с параллелями из античной истории, объяснением 
боевого клича испанцев и т. д. Дон Кихот неожиданно 
заметил, что он запутался в шелковых сетях. Оказывается, 
что но близости несколько молодых людей решили изобра
зить Аркадию. Эта игра в пастухов и есть источник всех 
пастушеских мест романа. Сервантес сам писал пастушеские 
романы в том же условном духе. Пастушеские места в романе 
многочисленны, и временами можно думать, что весь роман 
перейдет на новую дорогу, обратившись в пастораль. С на
мерением стать пастухом, едет домой Дон Кихот после пора
жения, нанесенного ему рыцарем Бледной Луны.

Но приближение смерти рыцаря снимает с него маску 
безумия, чтобы надеть новую маску—кроткого христианина 
Алонзо Доброго.

ф и -  ■ *


