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ОТ РЕДАКТОРА 

Значение автографа, как в филологическом, так и в историко-культурном пла­
нах переоценить невозможно. Особенно, если речь идет о рукописи произведе­
ния, причисленного к ряду художественных шедевров, овеянных легендами, тай­
нами, загадками, над решением которых бьется не одно поколение иссле­
дователей. К таковым, без сомнения, должна быть отнесена рукопись романа 
Михаила Александровича Шолохова «Тихий Дон», давно и прочно вступившего 
в Большое время мировой литературы. 

Ныне автографы этого одного из самых проникновенных произведений оте­
чественной литературы XX века находятся на хранении в крупнейших архиво­
хранилищах страны: Институте русской литературы (Пушкинском Доме) Рос­
сийской Академии Наук, Российском государственном архиве литературы и 
искусства, Государственном литературном музее, Институте мировой литерату­
ры имени A.M. Горького Российской Академии Наук, куда в 1999 г. поступила 
рукопись двух первых книг «Тихого Дона». 

История обретения государственными архивами рукописного наследия 
М.А. Шолохова связана как с неожиданными находками, так и целенаправлен­
ными многолетними разысканиями, теперь в немалой своей части счастливо за­
вершенными. «Поиск следов шолоховского архива, и в первую очередь — руко­
писей "Тихого Дона" давно стал одной из главных задач отечественного 
литературоведения. Ученые Института мировой литературы им. A.M. Горького 
РАН и Института русской литературы (Пушкинского Дома) РАН вели этот поиск 
по всем возможным направлениям», — пишет в своей монографии «"Тихий 
Дон": судьба и правда великого романа» (М., 2005) Ф.Ф. Кузнецов. 

Ко времени окончания Великой Отечественной войны ценнейший архив пи­
сателя, хранившийся в Вёшенской, считался полностью утраченным. На протя­
жении первых военных лет донская станица не раз оказывалась в зоне боевых 
действий. Шолохов дважды эвакуировал с Дона семью, каждый раз решая не 
простой в тех условиях вопрос о судьбе собственной библиотеки, которую начал 
собирать еще отец, рукописей, обширной переписки, других документов. По 
свидетельству старшей дочери писателя, СМ. Шолоховой, все наиболее ценное 
при второй эвакуации было передано на хранение начальнику Вёшенского рай-
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онного отдела НКВД H.H. Лудищеву. Другая часть архива, вместе с библиоте­
кой, оставались в доме1. 

Ситуация, сложившаяся ко времени возвращения Шолохова в Вёшенскую в 
июне 1944 г., была неутешительна: все, переданное в районный отдел НКВД, 
пропало при невыясненных обстоятельствах; остававшиеся в доме часть архива и 
библиотека погибли. Тем не менее, на протяжении 1945-1947 гг. писателю были 
возвращены чудом уцелевшие 137 разрозненных листов чернового автографа и 
авторизованной машинописи третьей и четвертой книг «Тихого Дона». В марте 
1975 г. Шолохов принял решение о передаче их на постоянное хранение в Ин­
ститут русской литературы (Пушкинский Дом), где они составили основу фонда 
писателя (№814), который позднее был пополнен еще тремя листами автографа 
романа. 

Рукопись первой и второй книг «Тихого Дона», считавшаяся утраченной, на 
протяжении многих лет хранилась в семье погибшего во время Великой Отечест­
венной войны писателя В.М. Кудашева", где и была обнаружена журналистом 
Л.Е. Колодным, многолетним исследователем «московской» темы в жизни и 
творчестве Шолохова. В 1999 г. шолоховские автографы и авторизованные спи­
ски двух первых книг «Тихого Дона» в количестве 445 листов были приобретены 
Российской Академией Наук у наследницы семьи Кудашевых, О.Ю. Колпаковой, 
и переданы на хранение в Институт мировой литературы имени A.M. Горького. 
Этот акт большого общекультурного и историко-литературного значения сделал 
возможной подготовку научного издания романа в составе первого научного со­
брания сочинений писателя, работа над которым вот уже в течение нескольких 
лет ведется в ИМЛИ РАН. 

Рукопись впервые была описана в монографиях Л.Е. Колодного (Кто написал 
«Тихий Дон»: Хроника одного поиска. М., 1995) и Ф.Ф. Кузнецова («Тихий 
Дон»: судьба и правда великого романа. М., 2005). В 2006 г. вышло в свет ее фак­
симильное издание. На протяжении 2005-2007 гг. на средства, полученные от 
РГНФ3, коллективом сотрудников Института мировой литературы была осуще­
ствлена научная систематизация рукописи и подготовка ее к печати в виде дина­
мической транскрипции. Данное издание базируется на результатах этой работы 
и ставит своей целью дальнейшее знакомство читателей и исследователей с авто­
графами и авторизованными списками центрального в творчестве Шолохова 
произведения. 

Поступившая в ИМЛИ РАН рукопись «Тихого Дона» (ОР ИМЛИ: Фонд 
№143, опись 9) содержит наряду с шолоховскими автографами, что подтвержде-

1 См.: Запевалов В.Н. Рукописи "Тихого Дона" в Пушкинском Доме // Из творческого наследия русских 
писателей XX века. М. Шолохов. А. Платонов. Л. Леонов. СПб., 1995. С.6. 
2 О судьбе Кудашева и его отношениях с Шолоховым см.: Колодный Л. Е. Кто написал «Тихий Дон»: Хро­
ника одного поиска. М., 1995; Кузнецов Ф.Ф. «Тихий Дон»: судьба и правда великого романа. М., 2005. 
J Проект «Подготовка к печати рукописи первого и второго томов романа М.А. Шолохова "Тихий Дон"»; 
№ 05-04-04265а. 
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но графологической экспертизой документов , авторизованные списки частей 
произведения, выполненные женой писателя Марией Петровной Шолоховой, ее 
сестрой Анной Петровной Громославской (большинство переписанных ею стра­
ниц помечено вензелем, в котором отчетливо читаются заглавные буквы «А» и 
«Н») и братом Иваном Петровичем Громославским". 

В процессе научной систематизации рукописи было выявлено и описано пять 
комплексов документов: 

— автограф двух глав «Тихого Дона», датированный автором осенью 1925 г.; 
— черновые и беловой автографы первой части первой книги романа; 
— черновой автограф и авторизованный список второй части первой книги; 
— черновые автографы, фрагменты беловых автографов и авторизованных 

списков третьей части первой книги; 
— черновой автограф и фрагмент авторизованного списка четвертой части 

второй книги романа; 
— авторизованный список пятой части второй книги (без конца). 
При их создании были использованы отдельные листы бумаги размером 

22x36 см, заполненные, как правило, с двух сторон, а также разных цветов чер­
нила и тушь, простой и цветные карандаши. 

В 2002-2005 гг. рукопись была отреставрирована в Лаборатории микрофиль­
мирования и реставрации документов Федеральных архивов РГАНТД. 

Как это следует из проставленных в автографах дат, рукопись двух первых 
книг «Тихого Дона» создавалась писателем в период с осени 1925 до весны 1928 г. 
Однако автограф 1925 г. и начало работы над черновиком первой части романа в 
ноябре 1926 г. разделены довольно большим временным промежутком. В этом 
случае далеко не риторическим выглядит вопрос о возможной полноте посту­
пившего в ИМЛИ свода рукописных источников произведения. Тем более, что 
сохранился записанный К.И. Приймой рассказ жены писателя Марии Петровны о 
том, что Шолохов работал над «Тихим Доном» в 1926 г. уже с весны: «Весной 
двадцать шестого года <...> Михаил Александрович и говорит мне: "Знаешь, 
дорогая, рассказы — это лишь разбег, проба сил... А хочется мне написать 
большую вещь — роман <...> План уже продуман. Надо приступать к работе. 
Так что поедем домой, Маша... Там будет легче дышать и писать". И мы верну­
лись в Каргинскую. Михаил Александрович побывал два-три раза в Базках у Ер­
макова, а затем мы переехали в станицу Букановскую... Сняли квартиру в доме 
кузнеца Долгова. За стеной ковали куют, а Миша сидит за столом, первые стра­
ницы "Тихого Дона" пишет... Осенью 1926 года мы переехали в Вешки, и там 
первые книги романа были завершены» . Если это так, то известные нам черно­
вые автографы, по крайней мере, первой и второй частей произведения могли 
быть созданы писателем на основе утраченных записей, носивших характер чер­
новых набросков. 

1 Акт экспертизы №1077/010 от 28 июня 1999 г. Российского федерального центра судебной экспертизы 
при Минюсте РФ. 
2 Сведения об участии А.П. Громославской и И.П. Громославского в создании списков частей произведе­
ния получены нами от старшей дочери писателя СМ. Шолоховой. 
3 Прийма К.И. С веком наравне. Ростов н/Д., 1981. С. 168-169. 
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Дополнительный материал для датировки различных частей рукописи дают 
немногочисленные свидетельства самого Шолохова и его переписка с женой 
второй половины 1920-х гг. Как рассказывал писатель, работа над «Тихим До­
ном» началась осенью 1925 г.: «Начал я писать роман в 1925 г. Причем первона­
чально я не мыслил так широко его развернуть. Привлекала задача показать ка­
зачество в революции. Начал я с участия казачества в походе Корнилова на 
Петроград. Донские казаки были в этом походе в составе третьего конного кор­
пуса... Начал с этого... Написал листов 5-6 печатных. Когда написал, почувст­
вовал: что-то не то... Для читателя остается непонятным — почему казачество 
приняло участие в подавлении революции? Что это за казаки? Что это за Область 
Войска Донского? Не выглядит ли она для читателей некоей terra incognita?.. По­
тому я бросил начатую работу. Стал думать о более широком романе»1. 

4 апреля 1926 г. Михаил Шолохов, к тому времени автор рассказов, опубли­
кованных в московских газетах и журналах и вышедших отдельной книгой % пи­
сал из Москвы на Дон жене: «Мне уже не хочется писать о литературных делах, 
слишком много нового и разных перетасовок <...> Скажу лишь пару слов о наи­
более для тебя интересном. С приездом сейчас же сажусь за роман» . Это первое 
из известных документальных упоминаний писателя о работе над «Тихим До­
ном», произведением, которое на долгие пятнадцать лет завладело сознанием 
автора. Уже тогда роман мыслился Шолоховым достаточно широко. Собирая 
материал о Вёшенском восстании, которому почти полностью посвящена третья 
книга «Тихого Дона», он обращался с письмом к Х.В. Ермакову, одному из про­
тотипов главного героя произведения, Григория Мелехова: «Мне необходимо 
получить от Вас некоторые дополнительные сведения относительно эпохи 1919 г. 
Надеюсь, что вы не откажете мне в любезности сообщить эти сведения с приез­
дом моим из Москвы. Полагаю быть у Вас в мае-июне с/г. Сведения эти касают­
ся мелочей восстания В<ерхне>-Донского»4. 

В августе 1926 г., в письме к жене Марии Петровне, Шолохов выражал твер­
дую уверенность в завершении романа к весне следующего 1927 г.: «...к маю т/г 
я напишу его, это вне всякого сомнения»5. А 3 апреля 1927 г. сообщал одному из 
сотрудников издательства «Новая Москва», что «зовется» роман «"Тихий Дон". 
Размер 40 (приблизительно) печ<атных> листов. Частей девять. Эпоха 1912-1922 
гг.» . На тот момент писателем вчерне были закончены первые две части произ­
ведения, которые он и обещал прислать на просмотр, продолжая работать над 
третьей, четвертой и пятой частями романа. 

В конце сентября — начале октября 1927 г. Шолохов привез в Москву первую 
книгу «Тихого Дона». Об этом 13 октября писал В.Д. Ряховскому В.М. Кудашев: 
«У меня сейчас живет Шолохов. Он написал очень значительную вещь»7. В тот 

1 Известия. 1937. № 305. 31 декабря. С. 3. 
2 Шолохов М.А. Донские рассказы. М„ 1926. 
J Шолохов М. М. Об отце: Очерки-воспоминания разных лет. М., 2004. С. 94. 
4 М.А. Шолохов. Письма. М., 2005. С. 14. 
5 Шолохов М. М. Об отце: Очерки-воспоминания разных лет. М, 2004. С. 105. 
6 М.А. Шолохов. Письма. М., 2005. С. 19. 
7 РГАЛИ. Ф. 422. Оп. 1. Ед. хр. 176. Л. 13. 
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же день писатель сообщал жене: «Военное счастье мне пока сопутствует! Сейчас 
кончил править третью часть <...> О романе: сдал "Моск. раб." вчера 2 части, 
завтра отнесу 3-ью <...> Мой роман произвел в литературных кругах шумиху; 
шепчутся, просят читать, есть предложения печатать отрывки»1. 

Через неделю, 20 октября 1927 г., Шолохов написал Марии Петровне о пред­
полагавшемся завершении работы над четвертой частью «Тихого Дона»: «Все 
эти дни бешено работал. Кончаю 4 часть. Спешу страшно, ведь с изд-ством дого­
воренность такая: не медля представить 4 часть»2. К весне 1928 г. была законче­
на пятая часть романа3. 

Проставленные писателем в автографах даты не противоречат хронологии 
создания романа, о которой мы имеем представление по авторским свидетельст­
вам и письмам Шолохова 1926-1927 гг. В составе рукописи, поступившей в 
ИМЛИ, есть датированный осенью 1925 г. и пронумерованный, как продолжение 
другого текста, автограф на 5 листах с вычеркнутым заголовком: «Тихий 
Дон//роман.//Часть первая». Крайними датами создания чернового автографа 
первой части произведения являются 6 ноября 1926 г. и 28 марта 1927 г. Завер­
шение работы над беловым автографом первой части датируется 12 июня 1927 г., 
над черновым автографом второй части — 31 июля 1927 г. На 121 странице чер­
нового автографа четвертой части, одной из последних, проставлена дата «28 
февраля 1928 года». 

Литературный автограф в его наиболее полном понимании является средст­
вом познания художественного произведения в его многоступенчатом развитии, 
от становления замысла до окончательного воплощения, что объединено поняти­
ем творческой истории. 

Состав «имлийской» рукописи «Тихого Дона» не однороден, она представля­
ет собой достаточно обширный свод автографов, отражающих разные стадии 
работы автора над романом. Отсюда и разный объем исправлений и разная сте­
пень соотнесенности последнего, «верхнего» слоя правки черновиков с опубли­
кованным текстом. Так, «верхний» слой правки чернового автографа первой час­
ти и композиционно и стилистически еще далек от него, в отличие от белового 
автографа, совпадающего с опубликованным текстом почти полностью, что де­
лает уместной и обоснованной гипотезу о промежуточном, не дошедшем до нас 
рукописном источнике, фрагментом которого может быть сохранившийся вто­
рой, хронологически более поздний черновик первых четырех глав произведе­
ния. 

Наиболее научно значимы и информативны в плане генезиса черновые авто­
графы «Тихого Дона», которыми представлены первая, вторая и третья части 
первой книги романа, четвертая часть второй книги. Порою густо правленые, 
запечатлевшие композиционное движение текста и кристаллизацию художест-

1 Шолохов М. М. Об отце: Очерки-воспоминания разных лет. М., 2004. С. 114-115. 
2 Там же. С. 118. 
3 См. свидетельство самого Шолохова: «Первая книга была готова к сентябрю 1927 года <...> А вторая — 
к марту 1928 года» (Прийма К.И. С веком наравне. Ростов н/Д., 1981. С. 169). 
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венных образов, с авторскими пометами на полях, которые носят характер то 
попутных замечаний о событиях и персонажах, то пояснений, то заданий писате­
ля самому себе, только частью реализованных, — они содержат основной мате­
риал для творческой истории произведения. 

Черновики романа наглядно иллюстрируют немногочисленные, но, как оказа­
лось, точные авторские высказывания о том, как создавался «Тихий Дон»: «Бы­
вало по-разному. Случалось, что легко вылившиеся страницы позже, при более 
строгом их критическом анализе, исправлялись и перерабатывались, а главы, ко­
торые писались медленно, трудно, оставались уже навсегда завершенными... 
Бывали страницы, написанные на едином дыхании столь хорошо, что в них я мог 
сдвинуть или убрать-добавить лишь некоторые слова...»1. 

Ценность беловых автографов и авторизованных Шолоховым списков, мак­
симально приближенных к опубликованной версии, определяется теми исправ­
лениями, которые вносились автором в текст на самой последней, завершающей 
стадии работы над произведением, в процессе его тщательного прочтения. На 
основе этих источников мы можем судить о правке, внесенной потом в машино­
пись, верстку и т.п., а также опечатках, допущенных при публикации «Тихого 
Дона». 

О движении авторского замысла, его генезисе мы впервые узнаем из черново­
го автографа первой части произведения, где содержатся ранние варианты и эле­
менты организации художественного повествования, от которых писатель в силу 
тех или иных причин отказался. К их числу могут быть отнесены первоначаль­
ные имена и фамилии действующих лиц («Анисья» вместо всем привычного 
«Аксинья», «Иван Андреевич» и «Иван Семенович» Мелехов вместо «Пантелей 
Прокофьевич», «сотник Мануйлов» вместо «сотник Листницкий», «Федор Иг­
натьевич» и «Игнат Григорьевич» Коршунов вместо «Мирон Григорьевич»); со­
хранившееся указание на иную любовную интригу романа, более драматиче­
скую, где любовный треугольник, видимо, имел вид «Григорий — Дарья — 
Петро», а не «Григорий — Аксинья — Степан»; упоминание восьмилетнего сына 
Аксиньи, в окончательной редакции умершего в младенчестве; а также следы 
ранней композиции произведения, которое начиналось не с родословной семьи 
Мелеховых, камертона эпического звучания романа, а непосредственно с завязки 
действия, отношений между героями. Преодолевая не устроившее его компози­
ционное воплощение текста, писатель перемещал отдельные фрагменты, допи­
сывал текст, то укрупнял, то дробил главы. Все вместе это являет собой драго­
ценные свидетельства эволюции замысла «Тихого Дона», которая прежде 
сводилась лишь к замене плана создания произведения об участии казаков в 
Корнилове ком выступлении 1917 г. решением написать «казачью эпопею» вре­
мен революции и Гражданской войны в России. 

Вся рукопись в целом обогащает и систематизирует наше знание о том, как 
складывалась архитектоника «Тихого Дона», рождались образы и характеры, да­
ет зримое представление о приемах работы писателя над художественным тек­
стом, иными словами, приоткрывает дверь в творческую лабораторию Шолохова. 

1 Прийма К.И. С веком наравне. Статьи о творчестве М.А. Шолохова. Ростов н/Д., 1981. С.70. 
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Следить за тем, как пока еще не отделанная пером мастера фраза превращается в 
узнаваемый текст, наполненный неповторимыми ритмами шолоховской прозы, 
— пожалуй, самый увлекательный и научно значимый момент знакомства с чер­
новыми автографами романа. Обращает на себя внимание, как трудно порой ро­
ждались шолоховские образы, проходя не одну ступень становления, обогащаясь 
эпитетами и сравнениями, отмеченными неповторимой индивидуальностью, но, 
в конечном итоге, гармонично вписанными в общую картину. 

Шолоховская фраза, как правило, эволюционировала от простого к образно-
усложненному. Малораспространенные конструкции насыщались различного 
рода оборотами, на смену общеупотребительной лексике приходили неожидан­
ные сравнения, красочные диалектизмы, порой разрушавшие плавное эпическое 
течение повествования, но неминуемо привлекавшие потом внимание читателя. 

К числу приемов работы над текстом романа, характерных для Шолохова, от­
носятся авторские пометы, расположенные обычно на чистом левом поле листов 
автографов, с самыми разными формулировками заданий писателя самому себе. 
Особенно много их в черновом автографе первой части романа, которому еще 
предстояло эволюционировать в окончательный текст: «Показать Дарью», «Дать 
сборы», «Обосновать» и даже «Похерить сию главу: никчемушная». В результате 
реализации подобных ремарок рождались хорошо известные сцены и эпизоды 
«Тихого Дона». Так, например, сцена свадьбы Григория Мелехова и Натальи 
Коршуновой, завершающая первую часть произведения, в своем начальном ва­
рианте ограничивалась одним абзацем, за которым следовали воспоминания Гри­
гория в ночь после свадьбы об «испорченной» им девушке. От этого эпизода 
Шолохов отказался, всю же сцену свадьбы переписал заново, наполнив новым 
содержанием и реализовав собственную помету: «Дать гульбу "баклановцев". 
Параллель — молодежь и рассказ деда Гришаки». В результате была создана са­
мостоятельная глава, хорошо известная по печатному тексту романа, вместившая 
в себя развернутое описание свадьбы, разговор деда Гришаки с «баклановцем» 
Максимом Богатыревым, дальним родственником Мелеховых, их «служивские» 
воспоминания. 

Большое внимание в процессе работы уделял Шолохов не только лексическим 
заменам, введению эпитетов, наполнявших фразы особой выразительностью, от­
четливым фольклорным или метафорическим звучанием, но и последовательно­
сти слов в предложениях, соотношению их отдельных частей, фрагментов текста. 
Об этом свидетельствует такой часто встречающийся в автографах вид правки, 
как перестановка отдельных слов, словосочетаний, предложений, абзацев, что 
имело немаловажное значение для формирования стиля повествования. Как пра­
вило, подобная правка была продиктована необходимостью освобождения от 
неоправданных, немотивированных инверсий, выделения значимых по смыслу 
частей фраз и т.п. причинами. 

Накопившиеся в процессе изучения и описания рукописи наблюдения позво­
ляют сделать вывод о том, что текст романа в своем окончательном варианте есть 
итог трудной, кропотливой, не всегда быстрой и легкой работы Шолохова над 
языком и стилем произведения, работы состоявшегося писателя, владеющего 
различными приемами литературного мастерства. 

9 



ОТ РЕДАКТОРА 

При воспроизведении рукописи в виде динамической транскрипции были со­
хранены ее авторские особенности (характерное для Шолохова устойчивое напи­
сание слов, пунктуация и т.п.) и использованы следующие условные обозначе­
ния: 

Текст рукописи, не подвергавшийся правке, набран прямым простым шриф­
том, который является основным для транскрипции. 

Вычеркнутый текст набран светлым курсивом основной гарнитуры и заклю­
чен в квадратные скобки [ ]. Для обозначения прежде вычеркнутых фрагментов в 
пределах более позднего вычеркивания применены курсивные скобки []. 

Вставленный текст первого слоя рукописной правки набран полужирным 
прямым шрифтом основной гарнитуры. Сюда относятся не только надписанные 
над строкой или подписанные слова и фразы, но и написанные на полях. 

В случаях правки текста с заменой части слова для удобства ее воспроизведе­
ния и ясности понимания приведены начальный (светлым курсивом в квадрат­
ных скобках) и окончательный (полужирным прямым шрифтом) варианты без 
указания на способ правки (переправлено, подписано или надписано). 

В случаях правки текста с перестановкой слов также приведены его началь­
ный (в подстрочных примечаниях с аббревиатурой ППС (первоначальный поря­
док слов)) и окончательный (в тексте транскрипции) варианты без указания на 
технические пометы автора (указано стрелкой, перенумеровано и т.п.). 

Вставленный текст второго слоя рукописной правки набран полужирным 
прямым шрифтом основной гарнитуры и заключен в фигурные скобки { }. 

Вставленный текст третьего слоя рукописной правки (случаи единичны) 
набран полужирным прямым шрифтом основной гарнитуры и заключен в пря­
мые скобки 11. 

Вычеркнутый текст первого слоя рукописной правки набран полужирным 
курсивом основной гарнитуры и заключен в квадратные скобки [ ]. 

Вычеркнутый текст второго слоя рукописной правки набран полужирным 
курсивом основной гарнитуры и заключен в фигурные скобки { }. 

Тексты вставок, выполненных на отдельных листах, а также вставок с других 
страниц и полей (согласно указанию автора), введены отдельными текстовыми 
блоками, заключенными в рамку. 

Переход с одного листа на другой обозначен в тексте двумя вертикальными 
чертами ||. 

Архивный номер листа указан в угловых скобках < > слева. Номер страницы в 
авторской пагинации — справа. 

Фрагменты текста, утраченные в результате порчи листов рукописи и восста­
новленные авторами транскрипции, даются в угловых скобках < >. 

Неразборчивые места в тексте обозначены условным сокращением <нрзб.>, 
если речь идет о нескольких буквах непрочитанного до конца слова или началь­
ных буквах недописанного автором слова. Если непрочитанный текст составляет 
целое слово и более, в условное обозначение введено указание на их количество 
<1 слово нрзб.>. 
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Помета <sic> применена в тех случаях, когда требуется подтвердить, что дан­
ное в транскрипции написание точно соответствует рукописному тексту. Это, как 
правило, слова, которые невозможно причислить ни к ряду устойчивых автор­
ских написаний, ни к случаям использования старых грамматических форм. 

Указания на маргиналии (пометы в виде записей на полях и др.), которые со­
держат информацию относительно внесения необходимых текстовых изменений, 
введения новых тем, героев и мотивов, и их расшифровка содержатся в под­
строчных примечаниях. 

Явные описки автора и копиистов исправлены без дополнительных поясне­
ний. Исключение представляют слова, неправильное написание которых стало 
следствием незавершенной авторской правки, что специально оговаривается в 
подстрочных примечаниях. 

При воспроизведении авторизованных списков исправленные ошибки копиис­
тов не учитываются. 

Коллектив авторов транскрипции выражает благодарность заместителю ди­
ректора Института мировой литературы РАН В.В. Полонскому, зав. Отделом 
новейшей русской литературы и литературы русского зарубежья ИМЛИ РАН 
чл.-корр. Н.В. Корниенко, ведущему научному сотруднику ИМЛИ РАН 
A.M. Ушакову, сотрудникам Архива A.M. Горького ИМЛИ РАН Е.Р. Матевосян 
и Г.Э. Прополянис, сотруднику Отдела рукописей ИМЛИ РАН М.А. Тулинской 
за помощь, оказанную в этой работе. 

Г. Воронцова 

И 





РАННИЙ ВАРИАНТ 

НАЧАЛА РОМАНА 



М.А. ШОЛОХОВ «ТИХИЙ ДОН». ДИНАМИЧЕСКАЯ ТРАНСКРИПЦИЯ РУКОПИСИ 

ЧЕРНОВОЙ АВТОГРАФ. Фрагмент (Ф. 143. Оп. 9. Ед. хр. 1); 5 лл.; авторская 
нумерация страниц с 11 по 20. Главы I-II. Датируется осенью 1925 г. по авторской 
дате, проставленной на первой странице документа. 

Самый ранний из сохранившихся автографов «Тихого Дона», представляет собой 
вариант начала произведения в рамках замысла, связанного с участием казаков в по­
ходе генерала Корнилова на Петроград в августе 1917 г. Один из персонажей — Аб­
рам Ермаков — обнаруживает черты сходства с главным героем «Тихого Дона» Гри­
горием Мелеховым. Среди действующих лиц — Федот Бодовсков и Меркулов, также 
потом герои романа. Упоминаются «рыжий длинноусый казак» Сердинов, прообраз 
Ивана Алексеевича Котлярова, и есаул Сенин, ставший прототипом Половцева в 
«Поднятой целине». Текст автографа впоследствии был использован Шолоховым при 
создании 8 (разговор вахмистра и Федота Бодовского) и 15 глав четвертой части вто­
рой книги романа. 

<Л. 1> 
IL 

1925 год. Осень 

[Тихий Дои.] 
[роман.] 

[Часть первая.] 

I. 
Просачиваясь сквозь изжелта-[зе7еньш] зеленую лохматую листву орешника 

солнечные лучи [золотистой] серебряной рябью пятнили землю. В лесу, [бы] 
[стояча] [в гущине] {густела} прохлада. Крепко и хмельно пахло надвигающей­
ся осенью, листом-падалицей, и вянущим острым и тоскливым запахом мертвой 
травы. За топью, за зеленой непролазью ольшанника, возле шоссе, [убегающему] 
убегающего к местечку Изволочь, с перебоями работал немецкий пулемет. В 
промежутки раскатисто громыхали винтовочные залпы. 

Абрам поглядел на коня, звякнувшего стремем, и снова припал к кусту. Земля 
под коленями упруго вгиналась, была она после недавнего дождя1 мягка и по­
слушна, ослизлые листья шиповника приятным холодком щекотали ладони рук, 
крепко вцепившихся в ветку. Косо изогнув левую бровь, ощерив зубы под вися­
чими черными усиками, Абрам до тех пор глядел в кусты, на противоположной 
стороне поляны, пока на синих, по лошадиному выпуклых, белках его глаз не 
блеснули от напряжения слезы. Быстро и опасливо глянул на коня, стоявшего в 
лощинке, саженях в десяти от него, и снова [уставился] стремительно шмыгнул 
глазами по направлению к кусту на той стороне поляны. 

1 ППО. «после недавнего дождя была она». 
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Куст разросся широко и буйно. От подножья опутал его дикий хмель, а [у] на 
[вершины] вершине причудливой башней громоздились пышные, молочно-
белые гроздья девичьей кашки, [протянувшей] уронившей ветку от родимого 
ствола. Как ни старался Абрам, — ничего не мог разглядеть. На одно мгновенье 
он даже подумал, что рука с красным кантом на обшлаге серого [мундира] рука­
ва, протянувшаяся из за куста за фиолетовой ягодкой ежевики, ему привиделась, 
но куст вдруг явственно шевельнулся. Шевельнулся и стих. Будто ветер с разбегу 
качнул его плечом и стал в стороне любуясь, как суетливо кивают на верху кис­
ти «девичьей кашки». 

Конь в лощине заржал заливисто и звонко. Абрама пронизала дрожь... Куст, 
покрытый сверху «девичьей кашкой» дрогнул, как от удара, и с той стороны его 
пружинисто вскочил немецкий солдат. Изогнувшись, вобрав голову в плечи он 
пару секунд оглядывал лес, Абрам увидел его измазанные серые брюки, короткие 
голенища сапог, куртку незастегнутую сверху; увидел отвисшую челюсть, по­
крытую бледно-рыжей щетиной, [серые] серую дрожь [губы] губ. Абрам слегка 
лишь повел стволом|| 

<Л. 1 об> 
12*. 

винтовки и в прорези, на фоне серого расстегнутого сверху мундира, останови­
лась чуть-чуть подрагивая мушка. 

Пахнул ветер и перед глазом Абрама затрепетал багряный полуживой еще не 
упавший на землю листок... Немец медленно поворачивался, вытягивал шею с 
острым, выпуклым треугольным кадыком... Абраму показалось, что сначала 
упал повернувшийся на каблуках немец, потом толкнула в плечо отдача, а уже 
потом грохнул выстрел. 

Горбатясь винтовку на перевес, бегом перебежал Абрам поляну. Боком, как 
во время сна, плотно прижав землистую щеку к земле лежал немец. Левая рука 
сжимала желтый ремень винтовки. Абрам присел на корточки, увидел на подбо­
родке и углах губ убитого иссиня-фиолетовый засохший сок ежевики. Той еже­
вики, которую рвал протягивая руку из-за куста. Глянцевитая, с медным орлом, 
каска лежала около. Абрам вяло потянул ее за отстегнутый ремешок, взял в руки 
и зачем-то понюхал. Извнутри пахла она потом, мылом и еще чем-то, [свойст­
венным человеку] волнующе-острым, знакомым. Абрам посмотрел на оскален­
ные, [желтые] коричневые от табака зубы, на иссиня-фиолетовый сок земляни­
ки чернившей углы губ и подбородок, и неожиданный приступ колючего 
сожаленья и тоски тошнотой подступил к горлу. Помотав головой Абрам полез в 
карман за кисетом, но вспомнил, что кисет и спички остались в шинели увязан­
ной в тороках. Сунул руку в оттопыренный карман немца, конвульсивная дрожь 
ноги убитого передалась его пальцам, нащупал четырехугольный предмет, 
красная, в сафьяновом переплете книжечка: письмо исписанное непонятными 
остроугольными буквами, измызганная фотография полной, немолодой уже 
женщины, с лобастым и безбровым ребенком на руках, три никелевых монетки... 
Качнувшись Абрам стал на ноги и пошел через мшистую поляну к коню. Поста-
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вил ногу в стремя, привычно обнял ладонью высокую луку казацкого седла и 
едва [подняч] вкинул отяжелевшее тело в седло. 

В версте от леса, возле развалин местечка стертого орудийным огнем июль­
ских боев, догнал Абрам вахмистра с семью казаками. Вахмистр остановил сво­
его белоногого коня, спросил помахивая плетью: 

— Не напал на ихний разъезд? 
— Нет. Не видал? 
— А, штой-то ты, Ермаков, быдто с лица сошел? Должно зоревал с бабой 

ноне сладко1? 
Абрам сузив глаза поглядел улыбающемуся вахмистру в переносицу и, к 

удивлению остальных казаков, длинно и безобразно выругался. 
— Но-но, ты!.. Гляди у меня!.. — наезжая конем завел беспричинно оскорб­

ленный вахмистр, но Абрам неспеша, как будто случайно продел руку в тем­
ляк! | 

<Л.2> 

шашки и натянул поводья. Глянув ему в глаза вахмистр поднял плечи так, что 
погоны выгнулись [дугой] дугами, и уже миролюбивей проговорил: 

— Осатанел ты што-ли? Об пенёк ушибся, али как? 
Абрам вытянул своего коня плетью, вздернул его на дыбы, и пустив бешен­

ным намётом, придерживая левой рукой фуражку, полетел по проселку, изрезан­
ному орудийными колесами, осыпав казаков и вахмистра ошлёпками грязи. 

— Чево он? — удивленно спросил вахмистр поворачиваясь к остальным каза­
кам. 

Известно чево... — ответил Федот Бодовсков и надёжно захоронил улыбку в 
курчавой цыганской бороде, — Известно, нудится казак. Тоскует... Иной раз 
пастух выгонит табун на зелёнку, покеда солнце росу подбирает скотинка ниче-
во, кормится, а как станет солнце в дуб, заюжит овод, зачнет скотину сечь, вот 
тут... — Федот шельмовато стрельнул глазами в казаков и продолжал обернув­
шись к вахмистру, — Тут-то, господин вахмистр и нападает на скотину бзык. Ну, 
да ты сам знаешь, [небось сам] чево тебе расписывать... Обнаковенно, какая-
нибудь корова задерет^ хвост до безобразности, мыкнет, да как учешет! А за ней 
весь табун. Пастух бегёт: — ай-яй-яй! ая-яй-яй!.., — только иде-ж там... Метется 
табун лавой, нехуже как мы под Райбродами на 13 железный немецкий полк в 
атаку ходили лавой. Иде-ж там, рази удержишь? 

— Ты к чему это загинаешь-то? — перебил вахмистр. Федот помолчал, пле­
тью согнал с шеи [своего] коня присосавшегося слепня и [почесал] [намотал] 
намотав на палец завиток смолисто-черной бороды заговорил несразу: 

— Четвертый год пошел, как нас в окопы загнали. Гибнет народ, а все без 
толку. За што и чево? Никто не разумеет... К тому и говорю, што [в] в скорости 

1 ППС: «сладко ноне с бабой». 
2 ППС: «задерет какая-нибудь корова». 
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какой-нибудь Ермаков бзыкнёт с фронта, а за ним весь полк, а за полком армия... 
Будя! 

— Вон ты куда... — 
— Туда самое. Не слепой, вижу, — на волоске фронт держится, все на волос­

ке держится! Тут толька шумнуть: «брысь!» и полезет все под такую мать! На 
четвертом году и нам в дуб солнце стало!.. 

— Керенский надысь в четвертую дивизию наезжал, речь казакам на митинге 
говорил... — начал вахмистр. 

— Чево там Керенский! Ты-бы послухал, што солдаты толкуют: по справед­
ливости рассуждают. Дён пять назад бегал я верхи в штаб с донесением, передал 
[бума] пакет дежурному офицеру и выхожу из халупы. Присватался ко мне сол­
датик, голова обвязана|| 

<Л. 2 об.> 
Ü 

сам с виду благородный, очки на шнурке, как у нашего эсаула. Так ить он прямо 
режет: товарищ-казак, говорит, надо бросить фронт, потому что эта война бес­
правная. Это, говорит, пущай буржуазы воюют, а нам довольно совестно за их­
ние интересы подставлять [лоб] лбы, и оставлять жен вдовами и детей сиротами. 
Он мне такую картину расписал... 

— Времена другие стали, — вздохнул вахмистр, — Всё эта революция наде­
лала... Дисциплина никудышняя стала, нету в войсках уважения к начальству, да 
по правде сказать, и духу прежнево нет в [казацких] казацком [войсках] войске! 
Обмужичились казаки! Якшаются с солдатами-лапотниками, а это уж последнее 
дело... Не будет скоро казаков, переведутся. Дед мой бывалоча рассказывал, как 
в Турецкую войну сражались. То-ли дело!... 

— Мы в 14 году тоже с песнями на фронт шли! В Новочеркасске на проводах 
генерал Шумилин с антомабиля с нашим полком прощался «Донцы-молодцы! 
Ляжьте костьми на поле чести, а не посрамите Тихий Дон и казацкую славу! За 
веру, царя и отечество, ура!..» Это он с антомабиля голос подает и рукою в пер­
чатке махает. А мы, — то-то дури[-#ю] много было! — «рады стараться», ревем, 
«умрем, а не выдадим!», а [какой] иной станишник осатанеет, коню на шею сля­
жет и прямо ревет по бугаиному от такой великой радости... — Федот Бодовсков 
желчно усмехнулся и продолжал — Дунул оркестр, тронулся полк, бабы цветы 
под коней кидают... А на вокзале как зачали грузиться, вторая сотня [ло] грузит­
ся в вагоны, а у нас песельники ревут... В нашей сотне казачек был Раздорской 
станицы, так он с вокзала как пошел на присядках да до самого вагона, по под­
мостям в вагон ввалился всё на присядках... В вагоне[-юо] и то бил с полчаса. 
...А на позиции как только пригнали нас — на четвертый день и ему, сердяге, 
орудийным стаканом половину головы оторвало... Дома-то баба и [пятеро] трое 
детей остались, а братьям нужна она здорово?... А за што пострадал человек? За 
што воюем? 

Вахмистр [вместо ответа] тронул коня [крупной] машистой рысью. Мол­
чавшие всю дорогу казаки привстав на стременах затрусили следом. Федот Бо­
довсков поравнялся с вахмистром и схилившись с седла, опираясь рукой о пот-
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ный круп вахмистрского коня спрашивал полыхая не [здоровым] хорошим ру­
мянцем. 

— [Отвяжись!] Скажи за што воюем? 
Вместо ответа вахмистр [указ] ткнул концом|| 

<Л. 3> 
IL· 

плети в клочковатое облачко, прилипшее к синей эмали неба: под облаком хищ­
но распластав изогнутые крылья, с немым перекатистым клекотом кружил заби­
рая высоту немецкий аэроплан. 

И. 
Абрам передал коня коноводу и по ступенькам спустился в землянку. В про­

ходе, между высок, стен, сложенных из [мешками] мешков с землей пахло 
гнилью и земляной ржавчиной. В землянке на бревенчатых нарах, в полутьме 
резались в карты. Рыжий длинноусый казак Сердинов сидел с краю выпустив из 
ватных шаровар исподнюю клейменую рубаху, шевеля узловатыми пальцами 
разутых ног. На скрип хворостяных дверей, прикляченных ветками дуба, он по­
вернул лохматую голову. 

— Садись, Абрам, на моем место. Не везет мне ноне, греби ее мать! Две ке­
ренки проиграл, да немецких марок восемь штук. 

Тасуя сальную пухлую колоду Меркулов, недавно произведенный в урядники, 
скороговоркой проговорил: 

— Он ноне и гимнастерку проиграл. Видишь, растелешенный сидит. 
— Брешешь, господин урядник! Я ее ишо вчерась просадил. 
— С утра поднялась тревога, выбегли из землянок, а он в рубахе. Сотник ми­

мо бежит, спрашивает «почему без рубахи?» [а он,] — сжег, — говорит, цыгар-
кой один ожерёлок остался. 

Абрам с удивлением оглядел [захохотавших] хохотавших казаков и медлен­
но снял с плеча винтовку. Понемногу, очутившись в [знакомой] обычной обста­
новке, принюхавшись к спертому, сырому, пропитанному табачным дымом воз­
духу землянки, он стал приходить в себя от того неопределенного тяжелого 
[гнетущего] как угар, чувства недоумения и гнетущей тоски, которое охватило 
его после убийства немецкого солдата. Ему казалось, что если он сейчас скажет 
об этом казакам, так беспечно смеявшимся и игравшим в карты, то чувство это 
пройдет. Он нехотя сел на нары и невидящими глазами глядя на карты, сказал: 

— Зараз я германца пострелил... 
Меркулов равнодушно взглянул на него и дал из под исподу карту. 
— Прикупишь? 
— Давай... Должно [отстал] отбился от своих. Еду по лощине, глядь, а за 

кустом каска поблёскивает. Я коня кинул в лощине, подполз [ближе] к кусту, 
дальше нельзя, голощечина сажен на двадцать. Трошки полежал — вижу руку 
из-за куста протянул и лапает в ежевишнике. Нащупал ягодку и опять|| 
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<Л. 3 об.> 
IL· 

жизни не подает. Тут конь заржал, он как прянет. Стрельнул в голову. Под ко­
зырьком, возле уха пуля прошла... 

Меркулов перегнувшись заглянул Абраму в карты. 
— Эге, станица, у тебя перебор! Двадцать три вышло. 
— Подбег к нему, лежит на боку, губы в ежевике замазанные. 
— При нем ничево не оказалось? — с любопытством спросил Сердинов. 
— Ничево... — Абрам встал. 
— Не будешь играть? — спросил Меркулов. 
— Нет. 
— Видать тебе придется доигрывать, Сердинов. 
— Во што ватные шаровары оценишь? Почти новые, два года назад получил. 

Носил лишь летом, а к зиме нам интендантство легкие выдавало. 
— Домой их отошли. Бабы на бахче пугало обрядют. 
— Гляди, урядник, посля жалеть будешь. Твой немец-то далеко лежит, Аб­

рам? За труд не сочту, пойду растелешу его. 
Абрам не отвечая шагнул за дверь. В проходе столкнулся с Федотом Бодов-

сковым. [Тот] Цепляясь шашкой об уступы мешков махая руками, Федот почти 
бежал1. Абрам посторонился давая дорогу, но Федот ухватил его за пуговицу 
гимнастерки, зашептал ворочая [желто] нездорово-желтыми белками глаз. 

— Два полка дикой дивизии идут в тыл. Казаки гутарили, што с ними генерал 
Корнилов... Вот оно, [начинается] зачинается! 

— Куда идут? 
— Чума их знает. Может фронт бросают? 
[Зас] Абрам пристально поглядел на Федота: застывшая в недвижном потоке, 

словно вылитая из черного чугуна борода Федота была в чудовищном беспоряд­
ке, глаза глядели на Абрама с голодной тоскливой жадностью. 

— Может фронт бросают? А? А мы тут сидим... 
— Пойдем к четвертой сотне в землянки. Может узнаем. 
Бодовсков повернулся и побежал по проходу спотыкаясь и [осколъзаясь] 

скользя ногами по ослизлой притертой земле. Четвертая сотня помещалась в 
офицерских землянках перед уходом брошенных немцами укрепленных тран­
шей. Возле одной из них густо толпились [каза] высыпавшие наружу казаки. От 
толпы отделился молоденький хорунжий. 

— Ермаков, второй сотни? 
— Так точно.Ц 

<Л.4> 
IL 

— Вернитесь. Созовите казаков. Передайте в третью сотню. От вашей сотни 
кто избран в полковой ревком? 

— Я. 

1 ППС: «бежал почти». 
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— Тем лучше. Сделайте это поскорее и возвращайтесь. 
— [В чем там дело] Что там такое, господин хорунжий? — выглядывая из-за 

плеча Абрама спросил Федот. 
— Получено какое-то распоряжение. Кажется от генерала Корнилова и на­

чальника нашей дивизии. [Офицер] Хорунжий поблескивая новенькой кожаной 
тужуркой вклинился в толпу выцветших зеленых гимнастерок. Абрам послал 
Федота созвать [казаков] вторую сотню1, а сам подошел к группе казаков, раз­
местившихся с кисетом над краями вырытой снарядом воронки. Сосредоточенно 
слюнявя цыгарку говорил председатель полкового комитета, — казак Вешенской 
станицы, — Чукарин. 

— Нет и нет! Нам это дело не подходит. В Петрограде стоят казачьи части, и 
они отказываются [от] выступать против рабочих и Советов. Мы не можем со­
гласиться на предложение генерала Корнилова. 

— В чем дело, станишники? — спросил Ермаков. 
— Бумага пришла... — нехотя ответил один. 
— Какая бумага? 
— Приказ от начальника дивизии. 
— Што-ж ты, молчишь, мать твою...2? — зло выругался Абрам обращаясь к 

председателю ревкома. 
— Чево [там] гутарить? Не видишь што-ли? Стравить [хотят] хочут казаков 

с рабочими, навроде как собак... 
— Это им не 1905 год! 
— Казаки трошки умнее стали. 
— Не пойдем! 
Ермаков оглядел пасмурные лица казаков и толкнул в плечо председателя 

ревкома. 
— Расскажи. 
Рассыпая на колени махорку, беспокойно ерзая по земле Чукарин [в] кратко 

сообщил о том, что в полк приехали [представители] представители дикой ди­
визии, которая идет с Корниловым громить революционный Петроград, что не­
которые казачьи части тоже двигаются к железной дороге и что от начальника 
дивизии пришел приказ на имя полкового командира. Поступить полку в распо­
ряжение генерала Корнилова. 

— Понимаешь куда они нас пихают? За што мы будем воевать с рабочими? В 
окопах вместе кровь проливали, а теперь их-же должны сничтожать?|| 

<Л. 4 об.> 
Ж 

— Молчи! — крикнул Ермаков, — Не будет ихнего дела! По домам ребята! 
Станицы по нас стосковались! 

— Откуда-то из серого тумана [встали] качаясь приплыл к глазам образ не­
молодой уже, полной женщины с лобастым безбровым ребенком на руках. На 

1 ППС: «созвать [казаков] вторую сотню Федота». 
2 ППС: «мать твою... молчишь». 
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секунду Ермаков [даже] словно ощутил запах пота, мыла и еще чего-то, вол­
нующе-острого, знакомого... 

— Наши жены и дети останутся сиротами! Довольно. Мало их [царь понаде­
лал] [война] {война} наделала по области Войска Донского? А по России? 

— По домам надо... — устало махнул рукой председатель. Затушив цыгарки 
казаки толпой пошли к месту где собирался полк. Под вязом, с сломленой снаря­
дом, засохшей, вершиной, за трехногим столиком на табурете сидел командир 
полка, рядом командиры сотен и члены полкового ревкома [разместились сза­
ди]. [Ермаков с Чукариным прошли ] [сзади] Позади, скрестив руки на суконной 
нарядной черкеске, поблескивая из-под рыжей кубанки косо прорезанными 
маслинками глазами стоял [мо] офицер-ингуш, представитель дикой дивизии, 
плечо к плечу к ним стоял пожилой, рыжий, черкес: придерживая левой рукой 
гнутую шашку он щупающими насмешливыми глазами оглядывал стекающихся 
казаков. 

Глухой переливчатый шепот смолк, когда полковой командир встал с табуре­
та и откидывая со лба седеющий казацкий чуб громко сказал: 

— Станичники! Войсковой Круг отзывает наш полк с фронта. — сдержанный 
рокочущий рев и сразу, словно шашкой отрубили, тишина. 

— Но перед уходом мы должны исполнить наш последний долг. Долг каждо­
го гражданина и война. Полковой командир опустил глаза на бумагу, лежавшую 
перед ним на столе, и когда поднял глаза — увидел не казаков, сроднившихся с 
ним за войну, а большого многоголового, чутко настороженного и враждебного 
зверя. 

— В Петрограде — нашей столице разнузданные рабочие и солдаты под 
влиянием болыиевистко-жидовской агитации угрожают спокойствию республи­
ки. Временное правительство в опасности. Власть, может перейти к большевикам 
и тогда казачеству и России придется нести [последствия] расплату за свои за­
блуждения... Нам во что-бы то ни стало надо присоединиться к отряду генерала 
Корнилова и восстановить порядок в Петрограде. Казаки должны, как всегда, 
быть блюстителями порядка и законности. Мы должны надеть узду на разнув-
давшихся рабочих! — Полковой командир сжал смуглый жилистый кулак и видя 
в глазах казаков сухую насмешку, злобу и недоверие, звонко стукнул им по|| 

<Л. 5> 

крышке стола: — Донцы! Я водил вас четыре года в бои и схватки, я надеюсь на 
вас, как на родных сынов, и твердо знаю, что вы пойдете со мною восстановить 
поруганную честь России. Мы должны довести войну до славного конца, [союз­
ники] а не поддаваться лживым нашептываниям тех, кто куплен германскими 
деньгами! Теперь — по сотням! Приготовьтесь к походу. На смену нам идет пе­
хотный полк. 

— Почему ревком молчит?.. — хрипло-злобный выкрик из толпы. 
— Кто это сказал? — спросил командир полка глядя через головы передних. 
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От слитной густой массы казаков отделился Федот Бодовсков. Стал перед 
трехногим заваленным бумагами столиком, Черная борода струилась по завши­
вевшей рубахе недвижным чугунным потоком. 

— Казаки сомневаются... 
— Почему ревком молчит?.. — грякнули голоса. 
Чукарин председатель ревкома бледный не поднимал головы. Полковой ко­

мандир шепнул что-то офицеру-ингушу, тот улыбнулся вытягивая в нитку сухие 
коричневые губы и поднял руку. 

— Слово председателю дикой дивизии! 
Ингуш мягко ступая сапогами без каблуков вышел из-за стола и [на] с минуту 

молчал быстро оглядывая казаков, поправляя узенький наборный ремешок. 
— Товарищи, казаки! Надо прямой ответ. Идете вы с нами или не идете? 
Абрам встал опираясь руками о зыбкие края столика. Проглоченная слюна 

оцарапала пересохшее горло. 
— Полковой революционный комитет отказывается выступить с генералом 

Корниловым. Станишники, мы не хотим междоусобной войны. Нам с рабочими 
делить нечего! 

Полк молчал. Люди жарко и тяжко дышали. Абрам глянул на офицера-
ингуша, тот шептался с другим, пожилым и рыжим. Ингуш стоял к Абраму бо­
ком, на левом виске его лежала косая серая полоска пота. 

— Чье это мнение? Всего ревкома, или единолично ваше? 
Абрам холодно глянул на эсаула Сенина, задавшего вопрос. 
— Всего ревкома? 
— Председатель ревкома, почему вы молчите? 
Чукарин улыбаясь кривой ненужной улыбкой встал. 
— Мы промеж себя не решали этот вопрос...|| 

<Л. 5 об.> 
Ж 

Командир полка опираясь о стол вывернутыми ладонями, перегинаясь к Ер­
макову крикнул. 

— Как ты смеешь говорить от имени всего ревкома?! Кто тебя уполномочил?.. 
— Я говорю не только от ревкома, от всего полка. 
У командира голубенький живчик дергает притухшее от бессонницы, земли­

стое веко. 
— Казаки! Верно это?.. 
Полк вздохнул, [единодушным криком] дрогнул пушечным ревом. 
— Верно!.. 
Сквозь не разжатые зубы, металлическим, привыкшим к команде голосом ко­

мандир: 
— Полк ответит перед правительством. И в первую голову зачинщики. Я вы­

нужден буду принять необходимые меры... 
— Не грози! — сзади, протяжно. 
Офицеры суетливо повстали с мест. Вполголоса горячо о чем-то переговари­

ваясь пошли к землянкам. [Ермаков проводил глазами старчески-сухую, но 
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стройную командирскую спину,] Командир комкая в руке бумагу быстро шагал 
впереди. Смешно и страшно подергивая контуженным плечом. Горбатил старче­
ски-сухую, но стройную спину. Ермаков проводил его глазами и смешался с ре­
вущим шумливым потоком людей, направившихся по землянкам. 

Офицер-ингуш задержался около стола. Его окружили человек десять казаков. 
Оглядываясь Абрам Ермаков видел как ингуш сузив глаза, [скаля] обнажая по 
волчьи белые зубы кидал слова. Ингуш часто поднимал вверх руку, белая шелко­
вая подкладка отвернутого обшлага на [рукава] рукаве снежно белела на фоне 
грязно-зеленых казачьих гимнастерок. Оглянувшись в последний раз, Ермаков 
увидел эту сверкающую ослепительно белую полоску шелка и перед глазами по­
чему-то встала взлохмоченная ветром-суховеем грудь Дона, зеленые гривастые 
волны и косо накренившееся, чертящее концом верхушку волны белое крыло 
чайки-рыболова. || 
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КНИГА ПЕРВАЯ. ЧАСТЬ ПЕРВАЯ. ЧЕРНОВОЙ АВТОГРАФ 

ЧЕРНОВОЙ АВТОГРАФ (Ф. 143. Оп. 9. Ед. хр. 2/1); 44 лл.; авторская нумера­
ция страниц с 1 по 85 (цифра «1» не проставлена, титульный лист не нумерован). Да­
тируется 6 ноября 1926 г.-28 марта 1927 г. в соответствии с авторскими датами, про­
ставленными на полях. 

Открывается листом с текстом в центре синими чернилами: «Тихий Дон 
//роман//Часть первая.//стр.85». В левом верхнем углу синим карандашом написано: 
«Окончена переработка 28/111-27 г.», — что могло иметь место после завершения 
вчерне работы над второй частью произведения, так как на первой странице автогра­
фа, в правом верхнем углу также синим карандашом помечено: «Переработать по 
окончании I и II частей». 

Большая часть страниц автографа имеет двойную и тройную нумерацию: страни­
цы с 9 по 12 и с 55 по 85 — двойную; с 13 по 54 — тройную. Страница изначально 76 
вторично автором не нумерована. Двойная и тройная нумерация страниц продикто­
ваны композиционными изменениями текста, кроме того, 46 страниц чистых листов 
бумаги были, видимо, пронумерованы Шолоховым заранее. 

Первый раз нумерация страниц была изменена в связи с новым зачином произве­
дения. Изначально первая глава (со слов «Григорий пришел с игрищ [в полночь] по­
сле первых петухов») стала третьей. На чистых ненумерованных листах (8 страниц) 
Шолохов написал две небольшие главы: «1» (со слов «Мелеховский двор на самом 
краю [станицы] хутора») и «2 А» (со слов «Мелеховские бабы [как-то] мало родили 
казаков, все больше девок»). Впоследствии текст главы «2 А» был распределен авто­
ром между первой и второй главами. 

Второй раз нумерация менялась при введении в текст т. н. «Вставной главы», где 
речь идет о посещении Григорием Мелеховым и Митькой Коршуновым дома купца 
Мохова, о знакомстве Митьки с дочерью Мохова Елизаветой. Для нее были исполь­
зованы листы с заранее пронумерованными страницами с 41 по 44. Время создания 
«Вставной главы» может быть обозначено лишь гипотетически. То, что написана она 
на страницах с 41 по 44, свидетельствует о ее временной связи со сценой сватовства 
Григория к Наталье Коршуновой (листы с заранее пронумерованными страницами 
39, 40, 45 и 46). Кроме того, учитывая художественно-сюжетную задачу главы — 
обозначить знакомство Митьки с Елизаветой Моховой, что стало особенно актуаль­
ным при работе над второй частью романа, где эта линия получила интенсивное раз­
витие, — можно говорить о параллельной работе писателя над первой и второй час­
тями первой книги. 

Часть текста автографа датирована автором с 6 по 28 ноября 1926 г. (числа 15, 16, 
26 и 27 отсутствуют). Самые ранние даты проставлены на странице 13 (изначально 
1), а именно 6 и 8 ноября. Текст на странице 51 (сцена сватовства Григория Мелехова 
к Наталье Коршуновой) датирован 28 ноября. На странице 82 (сцена свадьбы Григо­
рия и Натальи) проставлена дата 28 марта 1927 г. (тем же числом датировано завер­
шение переработки первой части). 

Количество глав (всего 23), их нумерация (для ряда глав двойная), последователь­
ность и содержание в черновике иные, чем в опубликованном] тексте первой части 
произведения: 

1 Под опубликованным текстом мы имеем ввиду, прежде всего, текст журнала «Октябрь», где на протяже­
нии 1928 г. печатались первая и вторая книги «Тихого Дона» (№№ 1-10). Однако и в других изданиях 
романа распределение текста по главам не менялось. 
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Черновой автограф 
Глава 1 
Глава 2 А 
Вставная глава 
Глава 3 (первоначально 1 и 2) 
Глава 10(3) 
Глава 5 (часть третьей главы) 
Глава 6 (4) 
Глава 9 (5) 
Глава 10 (6) 
Глава 11 (7) 
Глава 13(8) 
Глава 7 (9) 
Глава 8 (10) 
Глава 12 (11) 
Глава 15 (12) 
Глава 16 (13) 
Глава 17 
Глава 18 
Глава 19 
Глава 20 
Глава 21 
Глава 22 
Глава 22 (23) 
Глава 25 (24) 
Глава 24 

Журнал «Октябрь» 
Начало первой главы 
Конец первой и начало второй главы 
Часть второй главы 
Глава 3 
Начало восьмой главы 
Глава 4 
Глава 7 
Часть восьмой главы 
Глава 9 
Глава 10 
Глава 12 
Глава 5 
Глава 6 
Главы 11 и 13 
Глава 14 
Глава 15 
Глава 16 
Глава 17 
Глава 18 
Глава 19 
Глава 20 
Глава 21 
Глава 22 
Отсутствует 
Глава 23 

Автограф содержит большое количество вариантов, сцен и эпизодов, не вошед­
ших в опубликованный текст «Тихого Дона». К их числу, например, относятся вос­
поминания Григория Мелехова в ночь после свадьбы об изнасилованной им девушке. 

<Л.2> 

Вешенская. 
15ш ноября 
1926 г. 

Тихий Дон, 
роман 

Часть первая1 

L[A]2 

Мелеховский двор на самом краю [станицы] хутора. Воротца со скотиньего 
база ведут к Дону. Крутой восьмисаженный спуск и вот вода: над берегом бледно 
голубые крашеные прозеленью глыбы мела, затейливо точенная галька, ракушки 

1 Вверху справа написано синим карандашом: «Переработать по окончанию 1 и II частей». 
' У начала главы на левом поле проставлена дата: « 15/XI». 
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и [текучая рябоватая] перекипающее под ветром вороненой рябью, [светлая] 
[светлое] [донская волна] стремя [на глубине] Дона. Это к северу1, а на восток 
за гумном обнесенном красноталовыми плетнями, [дорога] Гетманский шлях 
легший через станицу, над [дорогой] шляхом пахучая полынная проседь, истоп­
танный конскими копытами бурый [пр] живущой продорожник, часовенка на 
развилке и задернутая текучим маревом степь*". 

В последнюю Турецкую кампанию [пришел] вернулся в стани<цу> тогда еще 
молодой казак Мелехов Прокофий. Из Туретчины привел он с собой жену, ма­
ленькую закутанную в шаль женщину. Она прятала в складках шали смуглое ли­
цо, одичало высматривая оттуда. Пахла шелковая [строгая] шаль далекими не­
ведомыми запахами, [голубые] узорчатые разводы на [шали] ней голубели как 
небо покинутой родины. Пленная турчанка плакала и не показывала никому ли­
ца. Старик Мелехов [не такую судьбину готовил сыну.] вскоре отделил сына и 
до смерти не ходил к нему в дом. Прокофий сам выстроил на краю станицы [вы­
строил] на отшибе себе дом, покрыл его [под корешок] камышем и увел туда 
маленькую сгорбленную иноземку-жену. Он перевез от отца выделенное ему 
имущество и в последний раз пришел за женой. По улице шел широко кида<я> 
шаги, хмуря белесые широкие брови держал за руку укутанную с головой, се­
менившую возле него [женщину] жену. Станица высыпала на улицу. Казаки 
сдержанно смеялись в бороды, баб<ы> голосисто перекликались, ребячья орда 
улюлюкала Прокофию в след. Но он распахнув чекмень так-же тяжко попирал 
дорогу кованными сапогами, так-же зажимал в необъятной черной ладони хруп­
кую кисть жены, так-же высоко нес чубатую голову, лишь под скулами на лице 
его пухли и катались жевлаки <sic>, да промеж [каменные] каменных в все­
гдашней неподвижности [брови] бровей проступил пот. 

С тех пор он редко показывался в станице. Не [видали] встречали его и на 
станичном майдане. Ребятишки, те, что стерегли на прогоне телят чудное гута-
рили по станице: будто видали о<ни>|| 

<Л. 2 об.> 
Ζ 

как Прокофий по вечерам, когда вянет малиновая заря на руках носил свою 
турчанку ажник до самого Татарского кургана. А там сажал ее на [макушку] ма­
кушке кургана спиной к врытой в землю, ноздреватой каменной бабе, садился 
сам рядом и этак подолгу глядели они в степь глядели до тех пор, пока истухала 
заря, а потом Прокофий кутал свою [поганую] турчанку в шаль и на руках отно­
сил домой. 

Много чудного и диковинного гутарили про Прокофия по станице. Бабы осо­
бенно. Одни говорили, что жена его красоты невиданной, говорили до тех пор, 
пока самая отчаянная из баб вдовая Мавра Шумилина не отважилась сбегать к 
Прокофию как будто-бы за свежей накваской. Прокофий сам лазил в погребок за 

1 Справа красным карандашом проставлен вопросительный знак. 
2 Против абзаца на левом поле написано синим и красным карандашами: «Сильнее. Подробнее хутор». 
Ниже вертикальная волнистая линия красным карандашом и два знака «V». 
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накваской, а за это время успела досужая Мавра разглядеть, что жена Прокофия 
самая что ни на есть никудышняя... Хотя от Прокофия Мавра и получила вме­
сте с накваской увесистую взашеину, такую тяжелую, что половина накваски 
пролила споткнувшись; хотя Прокофий и попросил после этого забыть к нему 
[доро] стежку-дорожку, но Мавра разглядела все до тонкости и спустя время на 
проулке раскрасневшись рассказывала [толп] бабьей толпе1. 

— И што он, милушки, нашел в ней хорошева? Хуть-бы баба, а то так, тьфу! 
Ни ж..., ни пуза, одна страма. У нас девки глаже ее! [Поперек] — перервать 
можно, быдто оса. Глаза черные, а [здо] болыыины, ажник страшно. Глядит на 
тибе сатанюкой, прости меня господи... Виски на ней до пяток, истинный крест! 
— божилась [оно] Мавра в подтверждение слов своих 

— С лица вся желтая, должно на сносях ходит. 
— На сносях?.. — удивлялись бабы. 
— Кубыть не махонькая, могу разглядеть. — обижалась Мавра и продолжала 

рассказ. 
— Должно сохнет тоской по свому краю, глаза-то у ней тусменные, выплака­

ла. А ишо, бабоньки ходит-то она в... Прокофьевых шароварах. 
— Да ну-у-у?.. — охали испуганно и дружно бабы. 
— Сама видала в шароварах, тольки без лампасов, должно буднишные ево 

подцепила. Длинная на ней рубаха, а из-под ней шаровары в чулки вобратые... Я 
как увидала так и захолонуло во мне серце... 

Шепотом говорили в станице, что Прокофьева жена ведьмачить. Дуняшка 
сноха из двора Астаховых, [божилась бу] (жили Астаховы крайние к Прокофию) 
божилась будто на второй день троицы перед светом видала, как Прокофьева 
жена простоволосая и босая доила на ихнем базу старую корову. С тех пор высо­
хло у|| 

<л.з> 

коровы вымя в детский кулачок, [перест] отбила от молока, и в скорости издох­
ла. 

В тот год случился небывалый падеж скота. Дохли на базах и на стойле возле 
Дона2 зарываясь мордами в песок быки и коровы. Вся песчаная коса у Дона каж­
дый день пятнилась трупами скота. [Неуспевали зарывать.] Падеж перекинулся 
на лошадей. Таяли конские косяки гулявшие на станичном отводе. [Стоном за-
хлебнулась станица] И вот тут-то прополз по проулкам и улицам черный слу­
шок... 

[Как-то] вечером [Прокофий поправлявший во дворе арбу] к Прокофьеву во 
[двору] двор [пришли] пришла с [станичного] хут. схода ватага [казаки] каза­
ков. Прокофий вышел на крыльцо, [низко поклонился миру] кланяясь. 

Против абзаца на левом поле красным карандашом проведена вертикальная волнистая черта и простав­
лен знак «V». 
2 ППС: «На стойле возле Дона дохли на базах и». 
3 Незавершенная правка, надо «к Прокофию». 
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— Зачем добрым пожаловали, господа-старики? 
— Волоки нам свою ведьму!.. — гаркнул [чей-то] подвыпивший [немолодой 

щербатый] казак. Прокофий кинулся в дом, но в сенцах его догнал рослый гвар­
дейский батареец, по уличному прозвищу [Сурсан]], и обхватив поперек повалил 
на пол. Прокофию скрутили руки. 

— Ты не пужайся, [тебя] тибе не тронем, а бабу твою в землю втолочим! 
Лучше ее [сничтожитъ] уничтожить, чем всей*" [станице] хут. без скотины 
[оставаться] погибать. 

— [Братцы, [побойтесь бога] братцы! — хватая [стариков] казаков за ноги 
[молил]рыдал Прокофий]. 

— Тяни ее суку на баз!.. — заревели у крыльца. [Сурсан] намотав на руку 
черное шелковье волос, [бегом протащил] другой зажимая рот бившейся в су-
доргах турчанке бегом протащил ее через сени и кинул под ноги толпе [переки­
павшей] колыхавшейся возле крыльца. 

— [Аааа!..] 
Тонкий, по звериному дикий крик на секунду покрыл рев голосов. Прокофий 

[рванулся] раскидав шестерых казаков, прижавших его к стене и прыгнув в гор­
ницу рванул со стены шашку. Давя друг друга казаки шарахнулись из сенцев на 
крыльцо. Развернув над головой визг [мерцающую] мерцающей стали3 Проко­
фий кинулся с крыльца. Толпа дрогнула и гудя рассыпалась по двору. У амбара 
Прокофий настиг тяжелого на бег Сурсана и разрубил его чуть не до пояса. Ка­
заки Ломавшие из плетня колья сыпанули через гумно в степь4. 

[ ] 
Через полчаса осмелевшая толпа подступила к двору. Какие похрабрее пожи­

маясь вошли в сенцы. В кухне на полу подплывшая кровью неловко запрокинув 
голову лежала турчанка. Из <1 слово нрзб> мученически оскаленных мелких 
зубов виднелся прикушенный язык. Она хрипло стонала.|| 

<Л. 3 об.> 

Прокофий с дрожащей нижней челюстью и остановившимся взглядом кутал в 
овчинную шубу [розовый] смугло-слизистый кричащий комочек, — прежде­
временно родившегося [дитя] ребенка. 

Жена Прокофия умерла к вечеру этого-же дня. Недоношенного ребенка, сжа­
лившись взяла бабка мать Прокофия. [Его] Его обложили пареными отрубями, 
кормили из рожка, и когда через полмесяца увидели, что смуглый турковатый 
мальчишка выживет — понесли в церковь, окрестили, назвали по деду — Панте-

1 Справа синим карандашом проставлен вопросительный знак, на левом поле написано: «Изменить» и 
«Люшня». 
2 Незавершенная правка, надо «всему». 
J ППС: «[мерцающую] мерцающей визг стали». 
4 Против абзаца на левом поле красным карандашом проведена вертикальная волнистая черта и простав­
лен знак «V». 
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леем. Прокофий похоронив жену продал оставшуюся от падежа скотину, заколо­
тил досками окна в доме и скрылся из станицы, как в воду канул. 

О нем не слышали лет десять. Заявился он неожиданно перед сенным поко­
сом, уже пожилым, с проседью казаком. Подстриженная [колышком] рыжая бо­
рода и [не казачья] русская одежда делали его чужим и [незнакомым] не похо­
жим на казака. Он взял сына и снова стал на хозяйство. Про то где был, где горе 
мыкал эти десять лет за всю жизнь никому словом не обмолвился. Пантелей рос 
[черным] смуглым до черноты, красивым парнишкой, схож был на мать, лицом и 
тонкой подбористой фигурой. Женил его Прокофий на казачке — дочери соседа. 
С тех пор и пошла турецкая кровь скрещиваться с казачьей, отсюда и повелись в 
станице горбоносые глазастые Мелеховы, а по улишному — турки. 

2. А. 

[Мелеховские бабы [как-то] мало родили казаков, все больше девок . Пото­
му, как был [на краю] в [станицы] станице один двор Мелеховых, так и остал­
ся. Еще Пантелей прирезал к усадьбе [д] с полдесятины станичной земли, [над] 
а к нашему времени совсем изменил обличье Мелеховский двор: вместо обветша­
лых дедовских сараишков построил теперешний хозяин — Иван Мелехов [осани­
стые] новые, на старом фундаменте [срубил] поставил осанистый восьми-
стенный дом, покрыл железом, покрасил медянкой срубил новые амбары; 
[ливада и фруктовый сад [саженные] разрослись возле дома буйно.] и по хозяй­
скому заказу кровельщик [вырезав] вырезал" из обрезков жести двух невиданной 
формы петухов [и] укрепил их на крышах амбаров. Это вовсе придало двору вид 
зажиточный и самодовольный. Точно таких вот самоуверенных жестяных пе­
тухов видал Иван [Андреевич] Семенович Мелехов проезжая со станции, [по] 
мимо какой-то помещичьей экономии. 

Сам [старик] хозяин Иван [Андреевич] Семенович пошел в [дедову родню] 
Мелеховых: [был он] сухой в кости, складный вороной масти старик.] [Видно 
от деда унаследовал] хищный вислый по [стсои-Н 

<Л.4> 

чиный] скопчиному нос, острые [углы] бугры скул [обтянутых шафранной с 
румянцем кожей], [глаза] в чуть косых прорезях {глаза}, черные наглые и ди­
кие [глаза], [и] Был он хром на левую ногу (в молодости ушиб жеребец), носил в 
левом ухе серебряную полумесяцем серьгу, в гневе доходил до беспамятства и 

1 Против слов «Мелеховские бабы [как-то] мало родили казаков, все больше девок» на левом поле про­
ставлена дата: «16/XI». 
" ППС: «[вырезав] вырезал кровельщик». 
3 На левом поле снизу вверх написано: «[На сорок] [в 48] 12. — [48] [19.] [На 48-м году женил Пант.] 
[Перевалило Пант. Прок, за] [Подступаю П. Пр. под] пятьдесят лет, когда женил старшего сына Петра За 
тридцать лет помимо косяка лошадей и трех пар быков женил П.Пр. двух сыновей и дочь. Старшего Петра 
женил, младший Григорий [коха] ходил в парнях, а Дуняшка встречала 12 весну». 
4 Текст «вислый по [скопчиный] скопчиному нос - {глаза} черные наглые и дикие» заключен в квадрат­
ные скобки. 
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как видно этим [до] раньше поры [до] и времени состарил свою когда-то краси­
вую, а теперь сплошь опутанную морщинами, горбатую и брюзглую жену. 
Старший женатый сын Петро походил на мать: русый, курчавый, маленького 
роста, другой Григорий ходивший в парнях был на три года его моложе, но рос­
том больше на полголовы, вылитый отец тот-же1 дочь Дуняшка тринадцатилет­
ний нескладный подросток, длиннорукая, большеглазая. Петрова жена — вот и 
вся семья Мелеховых^. 

Пепельное белесое небо [точило] [с восто] рассвет. На западе за верхушка­
ми ливад еще густо и сине чернела уплывавшая ночь, дотлевали редкие звез­
ды а с восхода из-под тучи уж тянула ветряная зыбь, над Доном [<)ы:иаи] дыбом 
встал туман, [и] колыхаясь распластался над откосом и серой клубящейся безго­
ловой гадюкой пополз в яры. Левобережное Обдонье3: пески, ендовы, камыша-
стая непролазь над озерами, лес дымились малиновым — предрассветным пожа­
ром. Там, за стертою туманом чертою где томилось еще не показываясь солнце, 
небо и степь полыхали холодным пламенным заревом. 

В Мелеховском дворе [первым] после кочетов проснулся Иван [Андреевич] 
Семенович. На ходу застегивая ворот расшитой праздничной рубахи вышел на 
крыльцо. На порожках рассыпано серебро росы, перильца влажны. Выпустив с 
база на проулок скотину старик вошел в горницу4. 

— Григорий, вставай што-ли. 
— Чево там? 
— Рыбалить поедешь? [Я ноне не пойду к обедне,] коли хошь — поедем поси­

дим зорю. 
Заспанный Григорий посапливая стянул с подвески буднишные шаровары, 

вобрал их в белые шерстяные чулки и долго надевал чирики. [Кашу-то] Прива­
ду-то варила мать? — сипло спросил он выходя в сенцы. 

— Иди к лодке. Я зараз приду. 
Старик [высыпая] высыпал в кубышку распареное жито, [взял] по хозяйски 

смел на ладонь просыпанные зерна и захватив удочки, припадая на левую ногу 
пошел к спуску. Григорий ежась сидел в [лодке] баркасе. 

— Куда править? 
— К черному яру. Возле энтой карши пристанем, где надысь сидели. 
Баркас царапнув кормою дно [скользнул] осел в воде и [вышел] отошел от бе­

рега. Стремя подхватило его, понесло покачивая, норовя повернуть боком. Гри­
горий! | 

1 «тот-же» заключено в квадратные скобки. 
2 Против абзаца на левом поле вертикальная волнистая линия красным карандашом и знак «V» синим 
карандашом. 
3 ППС: «Обдонье левобережное». 
4 Против абзаца на левом поле красным карандашом написано: «Показать Дарью». 
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<Л. 4 об.> 

не огребаясь правил веслом. 
— Гребани, што-ж сидишь. 
— А вот выйдем на середку. 
Пересекая быстрину баркас [направился] двинулся к левому берегу. От [ста­

ницы] хутора догоняли их гулкие на воде петушиные переклики. Чертя бортом 
твердый хрящеватый яр баркас причалил в котлине. Сажнях в пяти от берега 
виднелись из воды раскоряченные ветви затопшего вяза. Вокруг него коловерть 
гоняла бурые комья пены. Иван [Андреевич] Семенович нагнулся над кубышкой. 
Дрогнула и замельтешилась в ухе его серебряная [стертая] серьга. 

— Разматывай, а я привадки кину. — шепнул он судорожно зевавшему Гри­
горию. В воду брызнуло жито. Звук вышел четкий и ясный, словно кто в полго­
лоса сказал, — Шик! 

Григорий нехотя размотал удочки, нанизал на крючки разбухшее пахучее зерно. 
— Кидай к стремю. — шепнул привставая отец. 
Григорий выждал, пока леса упавшая на воду кругами, не натянулась в струну 

и снова ослабла дернувшись кверху, [крючек и] грузило достало дна, — потом 
придавил ногою конец удилища и стараясь не шелохнуться полез в карман за 
кисетом. 

— Не будет дела... Месяц на ущербе. 
— Серники захватил? 
— Есть. 
Старик помолчал и [поглядывал] поглядел на всходившее за каршей солнце. 
— Сазан берет разно. И на ущербе берет. 
— Чутно мелочь насадку секет... 
— Погоди, подойдет и он. 
Возле [самого] баркаса хлюпнула вода и словно слитый из красной меди, ог­

ромный, аршина в [полтора] два сазан с стоном прыгнул вверх, [и] изогнув ло­
пушистый хвост, сдвоив, грохнул по воде. Брызги осыпали лодку, Иван Семено­
вич рукавом вытер мокрую бороду. 

— Теперя вот-вот жди... 
Возле затонувшего вяза, в рукастых оголенных ветвях почти одновременно 

выпрыгнули два сазана. Над яром правей лодки ввинчиваясь в воздух, настойчи­
во раз за разом прыгал небольшой фунтов пяти сазаник. 

Григорий нетерпеливо жевал губами размокший конец самокрутки. Прошло с 
полчаса. Бескров<но->желтое солнце стало в полдуба. Иван Семенович рассыпал 
всю приваду и сердито подобрав губы глядел на недвижный конец удилища. 
Григорий чертыхнувшись выплюнул остаток цыгарки. Во рту от выкуренного 
натощак табаку|| 

<Л. 5> 
L 

воняло припаленой щетиной. Он хотел было пересесть поудобней, но в этот [миг] 
момент конец удилища, торчавший на поларшина над поверхностью воды, слабо 
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качнулся, как будто даже дернулся вверх и [стремительно] медленно пополз 
книзу. 

— Засекай!.. — выдохнул отец. 
Григорий плавно потянул удилище, но конец стремительно зарылся в воду, 

удилище согнулось обручем от руки. Страшная подрагивающая сила словно во­
ротом гнула тугое красноталовое удилище. 

— Держи! — стонал старик отпихивая баркас от берега. {Нахмуренный} 
Григорий [хмурясь] упираясь ногой [в] о борт попробовал [приподнять] припод­
нять удилище, но леса пронзительно взвизнула метнувшись в сторону, удилище 
рвануло вниз с удесятеренной силой. Сухо чмокнув лопнула толстая леса, Григо­
рий качнулся, но равновесие удержал1. 

— Ну, и буга-а-ай!.. — изумленно пришептывал Иван Семенович дрожащими 
пальцами насаживая насадку. Григорий посмеиваясь навязал новую лесу. Заки­
нул. Едва-лишь грузило стукнуло о дно, — конец качнулся и пополз в воду. 

— Вот он, дьявол!.. — злобно хмыкнул Григорий и с усилием оторвал от дна 
[метнувшегося] метнувшуюся к стремю [сазана] рыбу. Леса с пронзительным 
брунжаньем зачертила воду, над ней коротеньким полотном стояла вода. Иван 
Семенович сжимал в обрубковатых толстых пальцах держак черпала. 

— Заверну его на воду! Держи, а то рубанет пилой... 
— Небось!.. — кряхтел напрягая руку Григорий. 
Большой изжелта красный сазан на секунду показался сверху вспенив воду и 

угнув тупую лобастую голову снова шарахнулся в глубь. 
— Давит, ажник рука онемела!.. 
— Держи, Гришка!.. 
— Держу итак... 
— Гляди под баркас не пущай!.. Гляди!.. 
Через минуту Григорий переводя дух подвел к баркасу лежавшего на боку са­

зана. Иван Семенович сунулся было с черпаком, но сазан напрягая последние 
силы вновь ушел в глубину. 

— Голову ему подымай! Нехай глотнет ветру, он посмирнеет!.. — [Голову по­
дымай!..] 

— Перехватив треснувшее пополам удилище Григорий [вновь] снова подтя­
нул измученного сазана к баркасу. Зевая широко раскрытым ртом от ткнулся но­
сом в шершавый борт и стал пошевеливая оранж. плавниками". 

— Отвоевался!.. — крякнул Иван Семенович ввалив его в черпало.|| 

<Л. 5 об.> 
L 

Посидели еще с полчаса. 
— Должно последнего3 поймали! — вздохнул старик. 
— Давай, батя либо собираться? 

1 ΠПС: «удержал равновесие». 
2 Против абзаца на левом поле снизу вверх написано: «Дурнило». 
J Справа красным карандашом проставлен вопросительный знак. 
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— Сматывай што-ли. 
Григорий оттолкнулся от берега и взял весло. По лицу отца он заметил, что 

тот хочет ему что-то сказать. Проехали половину пути. Григорий молча глядел 
на разметанные под горой дворы станицы. 

— Ты, Гришка, вот што... — нерешительно начал старик теребя завязки у 
мешка, лежащего под ногами, — Примечаю я, ты никак тово... за Анисьей Сте­
пановой... 

Григорий багрово покраснел и отвернул лицо в сторону. Воротник рубахи 
врезаясь ему в черную прижженую солнцем шею выдавил белую полоску. 

— Так ты у меня гляди, — уже строго и зло продолжал старик, — Степан нам 
сусед и я не дозволю, штоб ты охальничал с ево бабой! Тут дело может до греха 
дойтить. И я тебя упреждаю наперед, штоб больше я ничево не слыхал и не ви­
дал. Гляди у меня! Иван Семенович сучил пальцы в кулак и жмуря лошадино 
выпуклые глаза глядел [на отходив] как [на] с [лице] лица Григория [отходила] 
сходила прихлынувшая кровь. 

— Наговоры! — глухо буркнул Григорий. Он оправил<ся> и прямо поглядел 
отцу в синеватую переносицу{. 

— Ты помалкивай! Знаю я. 
— Мало што люди гутарют... 
— Молчи, [Григорий] сукин сын! 
Григорий замолчал и с силой налег на весло. Баркас пошел прыжками. [Сза­

ди] Завитушками заплясала убегающая назад вода. До самой пристани молчали 
оба. Уже подъезжая к берегу отец напомнил. 

— Гляди не забудь... А нет — так с нонешнево дня, штоб ни шагу, прикрыть 
все игрища и другие отлучки из дому. 

Григорий смолчал. Примыкая баркас спросил: 
— Рыбу бабам отдать, што-ли? 
— Понеси купцам продай, — Помягчев сказал Иван Семенович, — Может на 

табачишку нужны деньги, аль ишо на што. Деньга она кажин раз сгодится. 
Григорий положил ключ от баркаса в карман и покусывая губы медленно ша­

гая пошел за отцом домой. 
«Выкуси, батя! Хоть стреноженый, а на игрища ноне уйду.» думал он злобно 

обгрызая глазами затылок шагавшего впереди отца.Ц 

<Л. 6> 

Вставная глава. 
К медно-красной чешуе сазана присох песок. Григорий заботливо обмыл его и 

провздел сквозь жабры хворостинку. Он уже вышел за ворота — навстречу друг 
Митька Коршунов. Из узеньких щелок пьяно маслятся желтые с прозеленью ко­
шачьи глаза. Зрачки узкие и поэтому взгляд Митьки текуч, неуловим. Сутуля 
спину, высокий и гибкий подошел к Григорию. 

1 ППС: «в синеватую переносицу поглядел отцу». 
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— Идей-то с рыбой? 
— Нынешний улов. Несу купцам продать. 
— Моховым што-ли? 
— Ага. 
Митька измерил глазами сазана, тронул носком сапога воткнувшийся в пыль 

лопушистый хвост. 
— Фунтов четырнадцать? 
— С четвертью. Прикинул на безмене. 
— Возьми меня, торговаться буду. 
— Пойдем. 
— На табак приплотишься? 
— Ладно уж. 
Пошли рядом. От церкви от обедни тянулся народ. Посреди улицы рядышком 

вышагивали три брата Шумилины. Старший Алексей безрукий с изуродованной 
щекой, шел в средине. Тугой воротник мундира подпирал ему жилистую шею, 
редкая, кучерявым клинушком бородка, задорно бочилась, левый глаз нервиче­
ски помаргивал. С молодых лет на стрельбище разорвалась в руках у него вин­
товка, кусочек затвора пробил щеку чуть пониже глаза, с тех пор глаз к делу и не 
к делу подмигивает, голубой шрам тянется до уха зарываясь в жестких прямых 
волосах. Левую руку оторвало ему по локоть, но и одной правой крутил Алексей 
цыгарки искусно и скоро: прижмет кисет к [выпуклой] выпуклому заслону гру­
ди, зубами оторвет нужный клочек бумаги, согнет его лодочкой, всыпет табаку, 
крутнет пальцами и острым языком прислюнявит конец. Не успеешь оглянуться, 
а Алексей помаргивая уже жует цыгарку редкими черными зубами и просит 
огоньку. Безрукий, но правая рука как гиря. Сила диковинная. На пахате как-то 
осерчал на быка, кнута под рукой не оказалось, стукнул кулаком по бычиному 
лбу, а бык лег на колени, изо рта слюна, из ушей кровь, насилу отлежался. Пер­
вый в станице кулачник — Алешка безрукий, остальные братья до мелочей схо­
жи с Алешкой. Такие-же низкорослые, шириной в дуб, только рук у каждого по 
паре. 

Григорий поздоровался с братьями. Митька прошел до отказа отвернув голо­
ву. На масленице на стенке не пожалел Алексей-безрукий молодых Митькиных 
зубов. Махнул наотмашь|| 

<Л. 6 об.> 
ШЛО: 

и остались два Митькиных зуба на сизом [льду] исцарапанном каблуками льду 
Дона. Как-же после этакого случая Митьке здороваться с братьями Шумилины­
ми. 

Алексей поровнявшись подряд мигнул раз пять. 
— Продай чурбака. 
— Купи. 
— Почем просишь? 
— Пару быков да жену в придачу. 
Алексей ощеряясь замахал обрубком руки. 
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— А приплод возьмешь? 
— [Тебе] Себе на завод, оставь. — зубоскалил Григорий. 
На площади возле церковной ограды толпились казаки. В кругу махал руками 

высокий старик. 
— Дед Гришака про турецкую войну брешет. — указал Митька глазами. — 

Подойдем послухаем? 
— Покель будем слухать сазан провоняется. 
— Чудак, он распухнет — в весе прибавиться. 
На площади за серым пожарным сараем, где с обломанными оглоблями стоя­

ли пожарные бочки зеленеет крыша Моховского дома. Григорий шагая мимо са­
рая сплюнул и зажал нос, из-за бочки застегивая шаровары, — пряжка в зубах, — 
вылезал старик. 

— Приспичило? Ась? — съязвил Митька. 
Старик управился с последней пуговицей и вынул изо рта [рем] пряжку. 
— А тебе што? 
— Носом навтыкать-бы надо! Бородой! Бородой! Штоб старуха за неделю не 

отбанила. 
— Я тебе, стерьва навтыкаю! — обиделся старик. 
Митька остановился щуря глаза, как от солнца. 
— Ишь ты какой об-ра-зо-ванный!.. 
— Сгинь, сукин сын! Што присучился? А то и ремнем!.. 
Григорий посмеиваясь подошел к крыльцу. Перила завиты густой колостью 

дикого винограда. Терасса в зеленой полутьме. Боязливо ступая по крашеным 
порожкам он подошел к двери. 

— Во, Митрий, живут люди. 
— Ручка и то золоченая. — Митька приоткрыл дверь на терассу и фыркнул: 
— Деда-бы энтого сюда направить... 
— Кто там? — окликнули их с терассы. 
Григорий робея пошел первый. [По] [крашеным] крашеные [блестящим] 

блестящие [доскам] доски мел сазаний хвост. 
— Вам кого? 
В плетеной качалке девушка в белом. На блюдечке черная малина. И пахнет 

возле нея <sic> прянно и сладко черной малиной и неведомым острым запахом 
каких-то духов. Григорий молча|| 

<Л.7> 
MU IL 

глядел на розовое сердечко полных губ, [двигавшихся] зажавших ягодку малины. 
Девушка склонив голову ждала ответа. Ягодка малины терпеливо покоилась в 
теплых губах. Григорий молчал. На помощь ему выступил Митька. 

— Рыбки не купите? — он кашлянул в кулак и пристально поглядел на скло-
неную головку девушки. 

— [Рыбу?] Губы разжались пропуская в рот малину, чему-то улыбнулись бы­
стро и чуть приметно. 

— Рыбы? Я сейчас скажу. 
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Она качнула кресло вставая. Пошла шлепая вышитыми надетыми на босую 
ногу туфлями. [Григорий] Митька удивился белизне ее ног, лишь на круглой 
пятке кожа была молочно-желтая. Солнце просвечивало белое платье и Митька 
увидел смутные очертания [ее] полных ног и широкое волнующееся [шитое] 
кружево нижней юбки. 

— Во, брат, юбка... — толкнул он вместо Григория сазана, — Наскрозь все 
видать... Как скло. Девушка вышла из дома и мягко повалилась в кресло. 

— Пройдите на кухню. 
Григорий ступая на носках пошел в дом. Митька стоял отставив ногу и жму­

рясь глядел на белую нитку пробора, разделявшего волосы на ее голове на два 
золотистых полукруга. Девушка положила на перило книжку. Озорными неспо­
койными глазами оглядела тонкую Митькину фигуру. 

— Вы из станицы? 
— Станишный. 
— Чей-же это? 
— Коршунов. 
— А звать как? 
— Митрий... Митькой [зовут.] кличут. 
Она внимательно осмотрела свою руку, лежавшую на ручке кресла и быстрым 

движением подобрала ноги. 
— Женат? 
— А што вам? 
— Так просто, интересно. 
— Нет, не женатый. 
Митька почему-то скраснелся, а она играя улыбкой и кистью осыпавшейся на 

пол малины спрашивала: 
— Что-же, Митя, девушки вас любят? 
— Какие любят, а какие и нет. 
— Ска-жи-те... А почему-же это у вас глаза, как у ... кота? 
— У кота? — потерялся в конец Митька. 
— Да, да у кота! 
— А это у матэри <sic> моей спросите.|| 

<Л. 7 об.> 

— А вы любите красивых девушек? 
— Увижу, ажник зубами скрегочу!.. — Митька оправился от минутного сму­

щения и [игр] мерцая желтизною кошачьих своих глаз нагло глядел на нее1. 
— Это отчего-же? 
— Дюже до них жадный. 
Она расхохоталась затаённым и неискренним смехом. 
— Ничего себе... Нагловат, но в меру. 
— Што гутаришь? 

1 Против фразы на левом поле красным карандашом проставлен знак «V». 
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— Шустрый, вы, паренек, говорю. 
— У нас вся порода такая. 
Из кухни доносились голоса: робкий — Гришкин и певучий, [елейный] мас­

ляный [жене] кухаркин. 
— Нравитесь вы мне, Митя. — просто сказала девушка и поиграла оголенной 

веточкой малины]. 
Митька перебирая тусклое серебро казачьего нарядного пояска [молчал] мол­

ча [и] улыбался. 
— Это кто-же у вас рыбу ловит? — спросила [глядя] избегая Митькиных глаз. 
— Григорий, [това] друзьяк мой. 
— А вы рыбалите? 
— Рыбалим и мы, коль охота набредет. 
Девушка оживилась, задвигала под креслом [молочно-желтыми] молочно-

желтым атласом босых ног. 
— Вот, что, Митя. Возьмите меня как-нибудь поудить. А? Я страсть как люб­

лю2. 
— Ну, што-ж, пойдем. 
— Как-же это устроить-бы? 
— Вставать [больно] дюже рано надо. 
— Встану, только разбудите. 
— А, отец? 
— Что — отец? 
Митька улыбнулся замявшись. 
— Как-бы он мине собаками не притровил. 
— Глупости! Я сплю одна в угловой комнате, вот это окно, — указала она 

пальцем, — как прийдете — стукнете мне в окошко и я встану. 
[—Ладно. Как-нибудь подыму. Баркас свой есть.] 
С улицы по крыльцу зашаркали шаги. Девушка откинулась на спинку кресла 

и словно крапивой обожгла Митьку коротенькой улыбкой. На терассу вышел сам 
хозяин — Сергей Платонович. Мягко [ступая] шаркая шевровыми просторными 
ботинками, с достоинством пронес он мимо посторонившегося Митьки свое пол­
неющее тело. 

— Ко мне? — спросил пройдя и не поворачивая головы. 
— Это, папа, рыбу принес продовать.Ц 

1 Против фразы на левом поле красным карандашом проставлен знак «V». 
2 Против фразы на левом поле красным карандашом проставлен знак «V». 
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<Л.8> 
Ш Ш {Ш 

[Вешенская 
6-ноября 1926 г.] 

[Тихий Дон] 
[(роман)] 

[Часть первая.] 
LU3'. 

Григорий пришел с игрищ [в полночь] после первых петухов. [Из сенцев пах­
нуло] Тихонько отворил дверь в сенцы. Пахнуло запахом перекисших хмелин и 
острым мертвячим душком вянущего чеборца. Чуть слышно поскрипывая сапо­
гами, закусив губу и [ступая] на носках прошел в горницу. [Из кухни] Разделся 
[быстро], бережно вывернул на изнанку [суконные] праздничные синие шаро­
вары с лампасами, повесил их на спинку кровати, перекрестился и лег. На полу 
желтый квадрат лунного света, в [окно видно] углу под расшитыми полотенцами 
тусклый глянец посеребреных икон, над кроватью на подвеске глухой мушиный 
стон. Задремал было, но в кухне заплакал ребенок. Певуче заскрипела люлька. 
[Дарьи] Дарья — [жены] [братниной] братнина [жены] жена [сонный] сонным 
[сердитый] [голос] голосом бормотнула2 

— Цыц! Нет на тебя угомону, все будет ворочаться, да реветь... Спи! 
Поскрипывает на ремнях люлька, задыхаясь от кашля [кричит] верещит ре­

бенок, Дарья в полголоса поет: 
Колода-дуда... 
Иде-ж ты была? 
Коней стерегла. 
Чево выстерегла? 
Коня с седлом, 
С золотым махром... 

Григорий засыпает под мерный баюкающий напев, сквозь сон вспоминает, «А 
ведь завтра Петру в лагери идти. Останется Дашка с дитем... Ну, да месяц, какой, 
обойдемся и без него...» 

[Лезет] Зарывается головой [под] в горячую [душную] подушку, но в уши 
назойливо ползет баюкающая песня. 

«А иде-ж твой конь? 
За воротами стоит. 

1 У начала главы на левом поле проставлена дата: «8/XI». 
2 ППС. «[Сонный] Сонным [сердитый] [голос] голосом [Дарьи] Дарья — [жены] [братниной] братнина 
[жены] жена бормотнула». 
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А иде-ж ворота? 
Вода унесла. 

Григорий засыпает совсем. Просыпается оттого, что на базу заливисто ржет 
Петров строевой конь. Григорий встает, [шарит] что-бы сводить к Дону напо­
ить коня и вялыми [руками] бессильными пальцами застегивая воротник руба­
хи, качаясь, опять почти засыпает [под] [опять] под тихую текучую песенку и 
скрип люльки. 

«А иде-ж гуси? 
В камыш ушли. 
А иде-ж камыш? 
Девки выжали. 
А иде-ж девки? 
Девки замуж ушли. 
А иде-ж [му] казаки? 
На войну пошли... || 

<Л. 8 об.> 

По Дону наискось [изломанная волнистая лунная стежка] волнистый, ни­
кем неезженный лунный шлях. Над Доном туман, а вверху [рассыпанно золо­
тое] звездное просо3. Григорий ведет коня по проулку, лицо щекочет налетев­
шая паутина. Сон пропал. Конь идет [осторожно] сторожко переставляя ноги, к 
воде спуск крутой. На той стороне крякают дикие утки, возле берега в тине 
взвертывает [хвостом] омахом охотящийся на мелочь сом. 

Возвращаясь домой Григорий смотрит [через проулок] на [восток] восход. [За 
[станицей] хутором], за увалом [бугристой] бугра [хребтиной обдонских мело­
вых гор чуть приметно сизеет небо, [меркнут] дотлевают под пепельным по­
логом рассвета звезды и тянет легонький предрассветный ветерок] на пепель­
ном пологе сизеющего неба доклевывает [рассвет] краснохвостый день 
звездное просо. Скоро свет. 

Возле конюшни сталкивается с матерью. 
— Это ты, Гришка? 
— А то кто-ж. 
— Напоил коня? 
— Напоил. — нехотя отвечает Григорий. Мать откинувшись назад несет в за-

веске на затоп кизеки, тяжело ступает старчески дряблыми босыми ногами. 
— Иди буди [Петра] Астаховых. Не рано уж4. 
Прохлада бодрит Григория тело в колючках [мурашках] мурашек, [от бес­

сонной ночи свежеет голова.] Григорий перелазит через плетень к Астахо­
вым и Через три ступеньки [беспричинно улыбаясь] [бежит] взбегает [по] на 

1 Слева проставлен знак «V» красным карандашом. 
2 Против слов «Возле конюшни сталкивается с матерью» на левом поле проставлена дата: «9/XI». 
3 Π ПС: «просо звездное». 
4 Против фразы на левом поле красным карандашом проставлен знак «V», ниже вдоль текста проведена 
вертикальная волнистая линия. 
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[крыльцу] крыльцо [и смело хлопает] [дверью] дверь [в сенцы] на заложке. В 
кухне на разостланной полсти [расбросав] расбросавшись [руки] спит [Петро] 
Степан, рядом [Дарья] Аксинья [рукой чуть покачивает люльку, сама смореная 
усталью спит]. Рубаха сбилась комком выше колен, в потемках белеют бес­
стыдно раскинутые ноги. Григорий секунду смотрит на них и чувствует — кровь 
заливает щеки, сохнет во рту. Против воли бьет в голову мутная тяжесть, глаза 
вороватеют... [Нагнулся. ]х 

— [Дарья, — вставай!] Эй, люди добрые, вставайте! 
Аксинья Всхлипнула со сна и суетливо зашарила рукой натягивая на ноги 

подол рубаху2. На подушке пятнышко уроненой слюны; крепок заревой бабий 
сон. 

— [Это] {Ой,} кто такое? 
[—Вставай, стряпать иди... Буди Петра, светает. Григорию стыдно, будто 

что-то украл. Выходит в сенцы. Сзади жаркий и хриплый шепот.] 
— Это я. Мать послала [взбу] побудить вас... 
— Мы зараз... это мы от блох ушли на пол! 
— [Петюшка] Степан, вставай. Слышишь? Светает. 
[Петро что-то глухо бурчит, зевает, шелестит дерюжка, Дарья что-то ис­

пуганно шепчет и задыхаясь тихонько смеется]. 
По голосу Григорий догадывается, что ей неловко, [и ух] [уходит] {ухо­

дя} слышит. 
[Григорий все утро томашился помогая собираться брату и все утро его не 

покидало чувство какой-то [неловкости] тяжести. Он виновато поглядывал на 
Петра, искоса рассматривал его лицо, по новому всматривался в каждую чер­
точку и упираясь глазами в глаза смущенно отворачивался.^ 

<Л.9> 
Ш [Щ {1Ы 

Из [станицы] хут. в майские лагери шло человек тридцать казаков. [Местом] 
Место сбора [был назначен] плац. Часам к семи по улицам потянулись к плацу 
[накрытые пологами] повозки с брезент, будками, сзади шли и ехали верхами 
принаряженные в [чистые] майские парусинные рубахи казаки. Петро стоя на 
крыльце наспех прилаживал к уздечке какой-то ремешок. [Сам старик Иван Се­
менович] Пант. Прок, похаживал возле Петрова коня, [осматривал подковы,] 
подсыпал в корыто зерно, изредка покрикивал : 

— Дуняшка, сухари зашила? Сало-то солью пересыпала 
Черноглазая, разрумяненая [беготней] Дуняшка птицей летала от стряпки к 

[ашу] куреню, на окрики отца [махала рукой и [блестя] поблескивая [синим] 
синими [глянцем] белками глаз смеялась] смеясь отмахивалась. 

1 У начала абзаца на левом поле красным карандашом написано: «Аксинья». 
2 Незавершенная правка, надо «рубахи». 
3 ППС: «шепчет испуганно». 
4 У начала абзаца на левом поле красным карандашом написано: «Дать сборы»; ниже проставлен знак «V». 
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— Вы, батя свое дело управляйте, а я братушке так уложу, што до Черкасско-
ва [не будет перекладать] не растрясетца!.. 

— Не поел? — [спрашивал у отца] осведомлялся Петро слюнявя дратву и 
указывая глазами на коня. 

— Жует. — степенно отвечал [Иван Семенович] Пант. Прок, и шершавой ру­
кой [гладил] разглаживал потники. 

— Доисть рыжий — [своди] [напои] напоите его1, [Гриша] батя. 
— Гришка сводит. Эй, Григорий веди коня! 
Высокий, поджарый, с белой на лбу звездочкой конь [играясь] играючись 

пошел со двора. Григорий вывел его за калитку, [слегка] чуть тронув левой ру­
кою холку [вкинул свою] прыгнул на спину и с места тронул машистой рысью. На 
спуске [натянул поводья,] хотел сдержать, но конь [запросил [ходу] поводья, на 
секунду] сбился с ноги зачастил и [рванувшись] пошел под гору наметом2. Отки­
нувшись назад, [передергивая поводья] почти лежа на спине коня Григорий 
увидел спускавшуюся под гору женщину с ведрами. [Насилу] свернул со стежки 
и [[обдав] обсыпав шарахнувшуюся бабу тучей] опередил [взбаламученой] взба-
ламученую [пыли] пыль [круто осадил коня у самой воды] врезался в [вод] во-
ДУ-

С горы покачиваясь спускалась [соседка] Аксинья. Еще издали голосисто [за­
кричала] крикнула: 

— Чертяка бешеный! Чудок конем не стоптал! Вот погоди я скажу отцу, как 
ты ездишь! 

— Но-но, Аксинья, не ругайся. Проводишь мужа в лагеря, небось и я ишо в 
хозяйстве пригожусь. 

— Как-то ни чорт, нужен ты мне! 
— [Гляди] начнется покос ишо попросишь, — Смеялся Григорий. Аксинья 

[стоя по к] с подмостков ловко зачерпнула на коромысле ведро воды и зажимая 
промеж ног надутую ветром юбку [прижмурясь оглядывала] глянула на Григо­
рия. 

— Што-ж, твой Степан [идет в лагеря] собралси? 
— А тебе чево [надо]! 
— Какая ты... Спросить штоль нельзя? 
— Ну, [идет] собралси, потом чево? 
— Остаешься [стал] стало-быть жалмеркой? 
— [Стал] Стало-быть так. 
Конь оторвал от воды губы, со скрипом пожевал стекавшую воду,|| 

<Л. 9 об.> 
Ш [Ш HL·) 

и насторожив уши, [глядя на ту сторону Дона] [на песчаный конец] ударил по 
воде передней ногой. Аксинья зачерпнула другое ведро, [перегнув] нагнув плечо 

1 ППС: «его [напои] напоите». 
2 Против фразы на левом поле красным карандашом проставлен знак «V» и проведена вертикальная вол­
нистая черта. 
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перекинула коромысло и покачиваясь, легко ступая, пошла на гору. Григорий 
тронул коня следом. Ветер трепал на Аксинье юбку и шевелил на смуглой шее 
[пушистые] крупные завитки волос. Розовая [ситцевая] [исподняя] рубаха во-
братая в юбку плотно облегала крутую ее спину и полные плечи. Поднимаясь в 
гору она [слегка] [наклонялась] клонилась вперед и Григорий ясно различал под 
рубахой продольную ложбинку на ее спине, видел полинявшие от пота круги 
подмышками1. Глазами ловил он каждое ее движение и глядя на загорелые точе­
ные икры ног невольно вспоминал ее такой, какой видел на заре. Ему хотелось 
снова заговорить с ней. 

— Небось будешь скучать по мужу? А? 
Аксинья на ходу повернула голову, улыбнулась. 
— А то как-же. Ты вот женись, — она [устало и тяжело] переводя дух гово­

рила прерывисто, — Женись, а тогда узнаешь, скучают, аль нет по дружечке. 
Григорий толкнул коня и ровняясь с ней заглянул ей в глаза. 
— А ить которые бабы ажник рады, как мужей на службу провожают. Наша 

Дарья, как проводит Петра, так, толстеть зачинает. 
Аксинья [промолчала] дышала раздувая ноздри'. [Полуоткрыв рот жадно 

хлебала воздух.] На ходу [поправив] поправляя3 волосы спросила: 
— Тебя-то скоро женить будут? 
— Не знаю, как батя. Должно посля службы. 
— Молодой ишо, не женись. 
— А што? 
— Сухота одна. 
Она исподлобья глянула на Григория, [и снова не разжимая зубы] скупо не 

разжимая губ улыбнулась. И тут в первый раз заметил Григорий, что губы у нее 
[розовые] [чересчур красные] припухло-красные, [бесстыжие] бесстыдно [и] 
жадные. Он помолчал и разбирая пальцами гриву сказал. 

— Охоты нету жениться. Баб и так много. 
Она остановилась, поправила на плечах коромысло [и] опалила равнодушным 

презрением4. 
— Много, да не про тебя! Молоко на губах [не] -то обсохло? Ишь ты какой... 

Давно ли мать на баз водила? Туда-же о бабах гутарить. Какая дура [с тобой,] 
тебе мигнет? [ить ты] щенчишка ишо5! 

— Да хучь-бы ты! — пыхнул Григорий. 
— Ты со мной не заигрывай! 
— А што? Ушибешь? 
— Степану скажу словцо... 
— Я твово Степана... 
— Гляди, храбрый, слеза капнет. 
— Не пужай! 

1 Против фразы на левом поле красным карандашом проставлен знак «V». 
: ППС: «раздувая ноздри дышала». 
J ППС: «[поправив] поправляя на ходу». 
4 ППС: «равнодушным презрением опалила». 
? ППС: «ишо щенчишка». 
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— Чево там пужать, твое дело с девками. Пущай тебе утирки вышивают, а на 
меня не заглядывайся!|| 

<Л. 10> 
Ш [Ш (Ш 

— Нарошно буду глядеть! 
— Ну, гляди коль охота есть. — Аксинья примиряюще улыбнулась и сошла со 

стежки норовя обойти коня. Григорий повернул его боком загородив дорогу. 
— Пусти, Гришка. 
— Не пущу! 
— Не дури, мне некогда, надо Степу собирать. 
Григорий улыбаясь горячил коня, тот переступая теснил Аксинью к яру. 
— Пусти, дьявол, вон люди идут! Увидят, што подумают? — она метнула ис­

пуганным взглядом по сторонам и прошла хмурясь и не оглядываясь. 

Ш [4] 
Петро попрощался с родными [и] вышел на крыльцо. Придерживая левой ру­

кой шашку он торопливо сбежал по порожкам и отвязал от перила коня. Конь 
беспокойно переступал, [и] пенясь грыз мундштуки. Держась за луку [и] поймав 
ногой стремя [он оглядываясь что-то говорил отцу]. Петро [не садясь] подпры­
гивал на одной ноге, [и] говорил отцу [ходившему за ним следом]х. 

— Лысых работой не нури, батя, заосеняет может~ продадим. Гришке[-то на­
до ить] коня справлять. Степную траву опять-же не продавай, в лугу ноне сам 
знаешь какие сена будут4... 

[Иван Семенович молча покусывал кончик бороды и смотрел мимо Петра.] 
— Ну, с богом! — проговорил Пант. Прокоф. 
Петро привычным движением вкинул в седло свое костистое тело и поправ­

ляя сзади складки рубахи собранные поясом чмокнул губами. Конь пошел к 
воротам. Дарья с [дитем] ребенком на руках пошла следом, мать вытирая рука­
вом глаза стояла посреди двора. [Тринадцатилетняя] Дуняшка [взбрыкнула] ко­
зой [и кинулась опрометью] скакнула к воротам. 

— Братушка, пирожки!.. Пирожки забыл!.. Пирожки с картошкой!.. 
— Чево орешь-то дуреха! — прикрикнул на нее Григорий. Петро улыбаясь 

оглянулся, [махнул рукой] и [легонько] щелкнув по сапогу плетью [тронул от 
ворот рысью.] зарысил к плацу. 

— Остались пирожки[-то]5! — прислонясь к калитке стонала Дуняшка и на 
измазанные горячие щеки, а со щек на будничную кофтенку [падали] слезы. Да-

1 ППС: «Держась за луку [и] поймав ногой стремя [он оглядываясь что-то говорил отцу]. Конь беспокой­
но переступал, [и] пенясь грыз мундштуки. Петро [не садясь] подпрыгивал на одной ноге, [и] говорил отцу 
[ходившему за ним следом]». 
2 ППС: «может заосеняет». 
3 ППС: «ить надо». 
4 Против двух последних абзацев на левом поле красным карандашом проведена вертикальная волнистая 
черта и проставлен знак «V». 
5 ППС: «Пирожки[-/яо] остались!» 
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рья из-под ладони следила за белой мужниной рубахой, подрагивавшей над кру­
пом коня, окутанной [кисейной] пылью, [отец] Пант. Прок, [поглядел вслед, по­
том перевел взгляд на ворота и] раскачивая подгнивший столб поглядел на Гри­
гория 

— Ворота надо поправить, да на углу стоянок врыть, — подумав добавил, — 
уехал Петро!|| 

<Л. 10об.> 
[6.][14Лт.)] 

Через плетень Григорий видел, как собирался Степан. Принаряженная в зеле­
ную шерстяную юбку Аксинья подвела ему коня. Степан улыбаясь что-то гово­
рил ей. Он неспеша поцеловал жену и долго не снимал руку с ее плеча. Черная от 
загара и работы рука пятном выделялась на беленькой Аксиньиной кофте. Сте­
пан стоял к Григорию спиной, через плетень было видно его тугую красиво под­
бритую шею, широкие немного вислые плечи и [кончик рыжего] когда он накло­
нялся к жене — кончик закрученного русого уса. Аксинья чему-то смеялась и 
отрицательно качала головой. Рослый вороной конь качнулся, когда Степан стал 
на стремя. Он шагом поехал из ворот, сидел [прямо] в седле прямо, не поворачи­
вая головы, а Аксинья шла рядом держась за стремя, и снизу вверх, любовно и 
жадно, по собачьи заглядывала ему в глаза. Так миновали они Мелеховский двор 
и скрылись за поворотом2. 

Григорий хмуро проводил их взглядом и посапливая пошел в дом. 

[5J10 

За два дня до Троицы станичные растрясали луг. На дележ ходил Иван Семе­
нович. Пришел оттуда [затемно] в обед, кряхтя скинул чирики и смачно почесы­
вая натруженые ходьбой ноги сказал. 

— Досталась нам делянка возле Красного Яра. Трава не особо штоб дюже до­
брая... Верхний конец до лесу доходит, кой-где голощечины, пырейчик проска­
кивает. 

— Когда-ж косить? — спросил Григорий. 
— С праздников. 
— Дарью возьмете штоль? — нахмурилась мать. 
Старик махнул рукой. 
— Куда там ее с дитем [сами] сами с Гришкой управимся. [Вечерять] Полуд-

новать-то собирай, старая, чево стоишь раскрылилась? 
Старуха загремела заслонкой и выволокла из печи пригретые щи. Сели за 

стол. Дуняшка сметая в ладонь хлебные крошки робко глянула на отца. 
— Батяня, а копнить кто-же будет? 
— А ты-то [чево] што будешь делать? 

1 Против слов «Через плетень Григорий видел» на левом поле проставлена дата: «10/XI». 
2 Против абзаца на левом поле написано: «Троица 20» и «Лагери с 1Ш мая по 31** мая»: поверх написанного 
знак «V» и вопросительный знак красным карандашом. 
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— Одной неуправно. 
— Аксютку Степанову кликнем, пособит. Степан надысь просил скосить ему. 

Надо уважить. 
[Григорий нахмурился, но в душе обрадовался отцовым словам. Аксинья не 

выходила у него из ума. Весь день перебирал он в памяти утренний разговор с 
нею, перед глазами мельтешилась ее улыбка и тот любовно-собачий взгляд снизу 
вверх, каким она [снизу вверх] глядела <1 слово нрзб.> [провожала] провожая 
мужа. Зависть росла к Степану и непонятное чувство озлобления] .|| 

<Л. 11> 
\П\Ш{Ш2 

Гл. 5. 

[На другой день] К вечеру собралась гроза. Над станицей наплыла бурая туча, 
[по Дону] Дон [залохматились] залохматился [гребнистые] гребнистыми [вол­
ны] кудрями, за ливадами палила небо сухая молния и редкими раскатами давил 
землю гром. Под тучей распластавшись колесил коршун, за ним с криком носи­
лись вороны. Туча шла вдоль по Дону с запада. За лесом грозно чернело небо, 
степь выжидающе молчала. [Дуняшка крестясь закрывала ставни] По [станице] 
хлопали закрываемые ставни, [из ц] от вечерни спешили крестясь старухи, на 
плацу покачиваясь кружился серый столбище пыли и на растрескавшуюся, отя­
гощенную вешней жарою землю падали первые горошины дождя. 

Дуняшка болтая [туго заплетенной] косичкой [рысью] прожгла по двору, за­
хлопнула дверцы курятника и [широко] оглядывая наростающую [громаду] об­
лачную громаду широко открытыми глазами, [двигая] раздувая [ноздрями] 
ноздри остановилась посреди двора. На улице взбрыкивали ребятишки. Восьми­
летний [Степанов] Аксиньин Мишка вертелся приседая на одной ноге, на голо­
ве его закрывая глаза кружился непомерно большой отцовский с красным око­
лышем картуз, и пронзительно голосил: 

— Дождюк, дождюк [припусти] припушти! 
Мы поедем во [кусты] кушты 
Богу [молится] молитца 
[Христу] Хришту [поклонится] поклонитца. 

Дуняшка завистливо глядела на босые густо усыпанные ципками Мишкины 
ноги , топтавшие ожесточенно землю. Ей тоже хотелось приплясывать под дож­
дем и мочить голову, чтоб волос рос густой и курчавый, хотелось вот так-же, как 
Мишкиному товарищу [стать] укрепиться на придорожной пыли стоя вверх 
ногами, с риском повалиться в колючки, но в окно глядела мать и что-то сердито 
шлепала губами. Вздохнув Дуняшка побежала в дом. Дождь спустился ядреный 

1 Текст «За два дня до Троицы - Зависть росла к Степану и непонятное чувство озлобления» заключен в 
рамку. На левом поле синими карандашом написано: «Перенести этот отрывок к гл. 6/10». 
2 Против слов «По [станице] хлопали закрываемые ставни» на левом поле проставлена дата: «11/ΧΙ». 
3 ППС: «Мишкины ноги, густо усыпанные ципками». 
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и частый. Над самым домом треснул [громовой] гром [удар]. В сенях красный 
вспотевший Гришка и отец тянули из бокоуши скатанный бредень. 

— Неси суровые нитки и иглу-цыганку! [Быстро!] Шибче шевелись! — 
крикнул [он] Григорий на Дуняшку. 

В кухне зажгли огонь. Бредень сели зашивать Дарья и Дуняшка. Старуха ука­
чивая дитя бурчала: 

— [И] ты, старый сроду на выдумки. Спать ложились-бы, гас ить он все до­
рожает, а ты жгешь? Какая таперича ловля? Куда вас чума понесет? Ишо пере­
топнете... Там ить на базу страсть божья, ишь как молонья-то полыхает. Господи 
Исусе Христе... 

[Ахнул гром,] В кухне на секунду стало ослепительно сине, следом ахнул 
гром. Дуняшка [охнула] пискнула и ничком ткнулась в бредень, Дарья мелкими 
крестиками [чертила] крестила окна и двери, старуха|| 

<Л. 11 об.> 

страшными глазами глядела на ластившуюся [к ней] у ног ее кошку. 
— Дунькя, [гони] ах, гони ты ее прок... царица небесная прости меня грешни­

цу... Дунькя, кошку выкинь на баз! Брысь ты, нечистая сила! Штоб ты... 
Григорий затрясся от бесзвучного хохота и уронил камол бредня. Отец строго 

оглядел всех, [крикнул] 
— Ну, чево вы вскагакались? Цыцьте! Бабы, живо зашивайте! Надысь гово­

рил, оглядите бредень. У вас сроду, как на охоту ехать, так собак кормить. 
— И какая теперя рыба... — заикнулась было мать. 
— Не разумеешь так молчи! — прикрикнул старик. — [Тепер] Самое стерля­

дей на косе [брать] возьмем. Рыба зараз к берегу идет, боится бурю, Вода уж 
небось мутная пошла. Ну ка выбеги Дуняшка, послухай играет ерик? 

Дуняшка нехотя, бочком пошла к дверям. 
— Кто-ж бродить пойдет? Дарье нельзя, могет груди застудить. — неунима­

лась старуха 
— Мы с Гришкой, а с другим бреднем Аксинью покличем и [ишо] ково-

нибудь из [Дроздовых] баб. 
Дуняшка вскочила [хлопнув дверью] запыхавшись. На волосах ее, на ресни­

цах и на щеках перламутром блестели капельки дождя, от нее запахло дождем и 
размокшим черноземом. 

— Ерик гудет, ажник страшно! 
— Пойдешь бродить с нами? 
— А ишо кто пойдет? 
— Позовем баб. 
— Пойду! 
— Ну, накинь зипун и скачи к Аксинье. Скажи ей ежли пойдет — пущай по­

кличет с собой Малашку Фролову. 
— Энта не замерзнет, — засмеялся Григорий, — на ней жиру, как на добром 

борове. 
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— Дарья, достань нам старые шаровары. — распоряжался [Иван Се] старик 
сворачивая цыгарку. 

— [£ы]Ты-бы сенца Сухова [взяли] взял, Гриша — советовала мать, — под 
сердце [подложили] подложил-ба, а то [застудите] застудишь нутрё. 

— Григорий, беги за сеном. Старуха верное слово сказала. 
[Минут] Через полчаса Дуняшка привела баб. Аксинья в рватенькой подпоя­

санной веревкой кофтенке и в синей исподней юбке выглядела меньше ростом и 
худее. Она [посмеиваясь] пересмеиваясь с Дарьей сняла с головы платок, поту­
же закрутила в узел волосы и покрываясь откинув голову холодно оглядела 
Григория. Толстая [Мачанья] Малашка завязывала у порога чулки, простужен-
но хрипела 

— Мешки[-то] взяли? Истинный бог мы ноне шатанем рыбы! [Павло и Алеш­
ка Дроздовы ребяты тольки-што обое1 прошли с женами к Дону]. Теперь там 
народу сила темная!|| 

<Л. 12> 

[Кучей] вышли во двор. На размякшую землю густо лил дождь, [пенил] пени­
лись лужи, [потоками] потоки сползал2 [по проулкам] к Дону. Григорий шел 
передом. Ему было безпричинно весело. 

— Гляди, батя, тут канава. 
— Эка темень-то, в упор не вижу! 
— Держись за меня, Аксютка! — хрипела Маланья. 
У Дона стонущий рев. Ветер рвет на клочья косое полотнище дождя. Дуняшка 

подрагивая жмется к Григорию, цепляется за его руку. 
— Глядите, бабы никак [Астахова] пристань? — 
— Она и есть, Иван Семеныч. 
— Отсель будем... зачинать... — [сквозь] осиливая хлобыстающий ветер 

шумит старик. 
— Не слышно!.. — хрипит Маланья. 
— Заброди с богом!.. Я от глуби... от глуби говорю, Малашка, дьявол глухой, 

куды тянешь? Я пойду от глуби!.. Григорий! Гришка! Слышишь? Аксинья пущай 
от берега. [Ну,[пошел] трогай.] 

Григорий ощупывая ногами дно по пояс окунулся в воду. Липкий холод до­
полз до груди и обручем стянул [сердца] сердце. В лицо, в зажмуренные глаза, 
словно кнутом стегает волна. 

— Погоди... не сразу... — стонет Аксинья. 
Бредень надувается шаром и тянет в глубь. Обутые в шерстяные чулки ноги 

Григория скользят по песчаному дну, камол, как живой рвется из рук. Глубже, 
глубже... Уступ. Ноги не достают дна. Течение напористо тянет вниз, несет к 
середине. Григорий правой рукой с силой огребается к берегу. Опять земля. По 
ноге черкает какая-то большая рыба. 

1 ППС «Дроздовы ребяты тольки-што обое Павло и Алешка». 
2 Правка не завершена, надо «сползали». 
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— Обходи глубе!.. Тина!.. — откуда-то из пустой [черной] черноты [темно­
ты ревет] голос [отец] отца. [Пятисаженный] [Семисаженный] Восьмиса­
женный бредень накренившись опять ползет в глубину. 

Григорий задирая голову плывет, фыркает. 
— Аксинья, жива? 
— Жива покедова! — и тихонький смешок. 
— Перестает никак дождик? 
— Маленький перестает, зараз большой тронется. 
— Ты потихоньку... Отец услышит — ругаться будет. 
— Испужался отца, а тоже... 
— Молчи!.. 
— С минуту тянут молча. Вода, как липкое тесто вяжет каждое движение. 
— Гриша, у берега кубыть карша... Надоть обвесть... — 
Страшный толчек далеко отшвыривает Григория. Грохочущий всплеск, будто 

с яра рухнула в воду скотиняка. 
— Аааа!.. — визжит где-то у берега Аксинья.|| 

<Л. 12об.> 
[Щ [Ш (22J 

Перепуганный Григорий вынырнув плывет на крик. 
— Аксинья!.. 
Ветер и текучий шум воды. 
— Аксинья!.. — холодея от страха кричит Григорий. 
— Эгей!.. Гри-го-ри[й]-и-ий!.. — издалека приглушенный отцов голос. 
Гришка с судоржной быстротой кидает взмахи. [Земля и под ногами] что-то 

вязко путает ноги. Схватился рукой — бредень. 
— Гриша, иде ты?.. — Аксиньин плачущий голос. 
— Што-ж ты не откликалась, сука?.. — на четвереньках выбираясь на берег 

сердито орет Григорий. Присев на корточки, дрожа разбирают спутанный комом 
бредень. Из разодранной пополам тучи вылупливается месяц. За станичным зай­
мищем коротко постукивает гром. Земля лоснится не впитанной влагой, небо 
выстиранное дождем строго и ясно. [Тучи в] Светло. Григорий распутывая бре­
день взглядывает на Аксинью. Лицо ее мелово бледно, но красные [слегка] чуть 
вывернутые губы уже смеются. 

— Как оно меня шибанет на берег, — переводя дух рассказывает она, — от 
ума отошла. Спужалась до смерти! Я думала, Гриша ты утоп. 

[Руки] Рука Григория сталкиваются2 с ее руками. Аксинья на минутку задер­
живает ее и пробует просунуть свою руку в мокрый его рукав. 

— Как у тебя тепло-то за рукавом, — жалобно говорит она, — а я замерзла. 
Колики по телу пошли. 

— Вот он проклятущий сомяка где саданул! 
Григорий раздвигает на середине бредня дыру аршина полтора в поперечнике. 

1 ППС: «из [черной] черноты пустой». 
2Правка не завершена, надо «сталкивается». 
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— Как он не упер с бреднем!.. — хохочет Аксинья. 
От косы бежит [человек]. Григорий вглядывается и угадывает Дуняшку. Еще 

издалека кричит ей. 
— Нитки у тебя? 
— Тут. 
Дуняшка запыхавшись подбегает. 
— Вы чево-ж сидите? Батянька прислал штоб скореича шли к косе. Они там 

полмешка стерлядей наловили. 
Аксинья лязгая зубами наскоро зашивает дыру на [бредень] бредне и рысью, 

что-бы согреться, все бегут на косу. 
Иван Семенович рубчатыми от воды и пухлыми, как у утопленника пальца­

ми крутит цыгарку, приплясывая хвалится. 
— Раз забрели — восемь штук, а в другой, как вытянули ... — он делает пе­

редышку закуривает и молча показывает ногой на мешок. Аксинья с любопытст­
вом заглядывает. В мешке скрежет и треск: живая стерлядь бьется цепляясь одна 
об другую колючей чешуей. [Белой рыбы]\\ 

<Л. 13> 
Щ.Ш9.Н23.)1 

[почти нет] 
— А вы што-ж отстали? 
— Сом бредень пробил. 
— Зашили? 
— Кое-как ячейки посцепляли~. 
— Ну, дойдем до колена и домой. Забредайте, [теперя светло]. 
Одеревяневшими ногами Григорий переступает [натягивая комол]. 
Аксинья дрожит так, что дрожь ее ощущает Григорий через бредень. 
— Не трясись! 
— И рада-б, да дух не переведу. 
— Давай вылазить будь она проклята [и] рыба эта. 
Крупный сазан золотым штопором падает через бредень. Григорий учащая 

шаг загинает бредень [к берегу]. Аксинья согнувшись выбегает на берег. По пес­
ку шуршит [хлынувшая] схлынувшая назад вода и рыба. 

— Через займище пойдем? — спросила Аксинья. 
— Пойдем. Тут ближе. Эй вы, там, скоро? 
— Идите, догоним. Тину выбираем из бредня, — буркнул [перезябший] ляз­

гая зубами Иван Семенович. 

1 Против слов «Одеревяневшими ногами Григорий переступает» на левом поле проставлена дата: «12/ΧΙ». 
2 ППС: «посцепляли ячейки». 

52 



КНИГА ПЕРВАЯ. ЧАСТЬ ПЕРВАЯ. ЧЕРНОВОЙ АВТОГРАФ 

Аксинья морщась выжала юбку, подхватила на плечо бредень и почти рысью 
пошла по косе. Григорий взвалив мешок с рыбой [поспешил] потянул следом. С 
полверсты шли молча. 

— Моченьки моей нету! Ноги с пару сошлись. 
— А вот прошлогодняя копна, может погреешься? — предложил останавли­

ваясь Григорий. 
— И то. Покель до станицы дойдешь — помереть можно. 
Григорий свернул на бок верхушку копны и вырыл яму. Слежалое сено уда­

рило [дурманно-]пьяным запахом подопревшей горячей от дождя травы. 
— Лезь в середку. Тут как в печке. 
Аксинья кинув бредень по шею зарылась в сено. 
— А ты чево-ж? [Ложись] Садись рядком. То-то благодать! 
Григорий подрагивая от холода и волнения прилег рядом. От мокрых Ак-

синьиных волос тек нежный дурманящий запах. Она лежала запрокинув голову, 
полуоткрыв рот. Ноги ее касаясь ног Григория подрагивали. 

— Волосы у тебя дурнопьяном попахивают, — шепнул наклоняясь Григорий. 
Она промолчала. 

Туманен и далек был взгляд ее устремленный на ущербленный колосистый 
I месяц1. I 

Выпростав из кармана руку Григорий плотно прижал ее к себе. Выгинаясь она 
резко привстала 

— Пусти! 
— Помалкивай. 
— Пусти, а то зашумлю! 
Запрокинув ей голову он зубами сомкнул [ей] ее губы и повалил на спину. 

Аксинья застонав шарахнулась в сторону, вырвалась, крикнула|| 

<Л. 13об.> 
Г72Щ&Ш4.12 

— Дядя Иван!.. 
— Ай заблудила? — совсем близко [откликнулся] отозвался Иван Семено­

вич. Григорий скрипнув зубами прыгнул с копны и поднял мешок с рыбой. 
— Ты чево шумишь? Ай заблудилась? — подходя к развороченной копне [по-

смеиваясь] переспросил Иван Семенович. 
Аксинья стояла возле копны поправляя сбитый на затылок платок, улыбнув­

шись ответила. 
— Мы думали вы там в лесу заблудились. 
— С [Маланьей] Меланьей не страшно, она замерзнуть не дасть, [посмеива­

ясь] посмеивался в бороду старик. 

1 Текст вставки перенесен с левого поля; место вставки определено по беловому автографу. 
2 Против слов «Аксинью выдали за Степана 17 лет» на левом поле проставлена дата: «13/XI». 
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Шб. 
Аксинью выдали за Степана 17 лет. Взяли ее с хутора Дубового, с той сторо-

ны Дона с песков. 
За год до выдачи осенью пахала она с отцом в степи верст за 8 от хутора. 

Ночью отец её, пятидесятилетний старик, связал ей треногой руки и изнаси­
ловал. 

— Пикнешь матери — убью! А будешь помалкивать — справлю плюшевую 
кофту и калоши. Так и попомни, убью ежли што... 

Ночью, в одной изорванной окровяненной исподнице прибежала Аксинья 
в хутор, давясь рыданиями валялась в ногах у матери, рассказала... Мать и 
старший брат, — атаманец, только что вернувшийся со службы, запрягли в 
[дроги] бричку лошадей, посадили с собой Аксинью и поехали туда к отцу. 
Брат за 8 верст чуть не запалил лошадей. Отца нашли возле стана. На разо­
стланном зипуне спал он пьяный, возле валялась порожняя из-под водки бу­
тылка. На глазах у Аксиньи брат отцепил от брички барок, ногами поднял 
спящего отца, что-то коротко спросил у него и ударил окованным железом 
барком старика в переносицу. Вдвоем с матерью били его часа полтора, все­
гда смирная престарелая мать исступленно дергала на обезпамятевшем муже 
волосы, брат бил ногами. Аксинья лежала под бричкой укутав голову, молча 
тряслась... 

Перед светом \уж] привезли старика домой. Он жалобно мычал и шарил по 
горнице глазами отыскивая спрятавшуюся Аксинью. Из оторванного уха ка­
тилась на подушку белесая кровь. К вечеру он помер. Людям сказали, что 

1 пьяный упал с арбы, убился1. А через год2 | 
Приехали на нарядной бричке сваты за Аксинью, [молодой] высокий кру-

тошеий и статный Степан невесте понравился, [в] на осенний мясоед назначили 
свадьбу, подошел такой [осенний] предзимний с морозцем и веселым ледозво-
ном день, [перевенчали] обкрутили молодых и с той поры Аксинья водворилась 
в Степановом доме молодой хозяйкой. Свекровь, — высокая, согнутая какой-то 
жестокой бабьей болезнью старуха, — на другой-же день после свадьбы рано 
разбудила Аксинью, привела ее в кухню и [безтолково] бесцельно [двигая] пе­
реставляя [рогачами] рогачи сказала: 

— Вот што, милая моя сношенька, взяли мы тебя не кохаться, да не вылежи­
ваться. [Становись-ка ты к печке] Иди-ка передои коров, а посля становись[-кя] 
к печке стряпать, да приучайся к хозяйству. 

На другой-же день в амбаре Степан расчетливо и страшно избил молодую 
жену. Бил в живот, груди, спину. Бил с таким расчетом, что-бы не видно бы­
ло людям. С той поры стал он [прихв] прихватывать на стороне, путался с 

I гулящими жалмерками, года [два] полтора не прощал Аксинье3 обиду, по- | 

1 ППС: «убился, упал с арбы». 
2 Текст вставки перенесен со страницы 25 согласно указанию автора. 
3 ППС: «Аксинье года [два] полтора не прощал». 
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прекал за каждым словом пока не родился ребенок. После этого притих, но 
I на ласку был скуп и по прежнему редко ночевал дома1. | 

Большое многоскотинное хозяйство затянуло Аксинью работой. Степан рабо­
тал с ленцой, начесав чуб уходил к товарищам покурить, перекинуться в картиш­
ки, побрехать о станичных новостях, а скотину убирать приходилось Аксинье, 
управлять по хозяйству ей. Свекровь была плохая помощница. Посуетившись 
падала на кровать и вытянув в нитку блеклые желтые губы, глядя [одичавшими] 
дикими глазами в потолок [лежат стоная] [стоная] стонала и не [шевелясь] 
шевелилась. В такие минуты на на лице ее, испятнаном черными уродливо-
крупными родинками, выступал обильный вонючий пот, из неподвижных глаз 
часто, одна за одной текли слезы. Аксинья бросив работу забивалась где-нибудь 
в угол и с страхом и жалостью глядела на свекровьино лицо. 

Через год старуха умерла. Утром у Аксиньи начались родовые схватки, а к 
полдню, за час до появления ребенка свекровь умерла на ходу, возле дверей ста­
рой конюшни. Повитуха выбежавшая на двор [помыть руки] предупредить 
пьяного Степана, что-бы он не ходил в хату увидала ее лежавшую с поджаты­
ми к животу ногами, подплывшую кровью. || 

<Л. 14> 
[Щ ШЛ {25,} 

Аксинья привязалась к мужу после рождения ребенка, [жизнь как будто на­
ладилась,] но не было у нея <sic> к нему чувства, была горькая бабья жалость, да 
привычка. И когда [соседский парень] Мелехов Гришка заигрывая стал ей попе­
рек пути, с ужасом увидала Аксинья, что ее тянет к чернявому калмыковатому 
парню.Ц 

<Л. 14об.> 
[Щ 1Ш {26,} 

Он упорно с бугайной настойчивостью ее обхаживал. И это-то упорство и бы­
ло страшно Аксинье. Она видела что он не боялся Степана, нутром чуяла, что 
[Гришка] так он от нее не отступится; и разумом не желая этого, сопротивляясь 
всеми силами, в то же время замечала за собой, что стала она тщательней по 
праздникам наряжаться", обманывая самое себя норовила почаще попадаться ему 
на глаза... Ей было тепло и приятно, когда косо поставленные черные Тришки­
ны глаза глядели на нее тяжко и исступленно. На заре просыпаясь доить коров 
она улыбалась и еще не осознавая [думаю] отчего вспоминала: «Нынче что-то 
есть радостное. Что-же? Григорий!» 

Она боялась [этого] это [нового] новое, [заполнявшего] заполнявшее всю 
ее, [чувства] чувство; [боялась оттого, что] [Впереди] И в мыслях шла осто-

| рожно, как по мартовскому ноздреватому льду | 

1 Текст вставки перенесен со страницы 25 согласно указанию автора. 
2 ППС: «наряжаться по праздникам». 
J Текст вставки перенесен с левого поля; место вставки определено по беловому автографу. 
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Проводив Степана в лагери решила с Гришкой видаться как можно реже. По­
сле ловли бреднем решение это укрепилось в ней еще больше1. 

[L?X]9r 

[Одногодок Григория] Митька Коршунов [приехал] на первый день Троицы 
утром подъехал к мелеховскому двору на подседланном белоногом [жеребце] 
донце. Он перегнувшись открыл калитку и въехал во двор. Ильинишна с крыль­
ца из под ладони оглядела [Митьку] его. 

— Ну, ты, забурунный чево прибег? — спросила она с видимым неудоволь­
ствием. Она не долюбливала отчаянного и драчливого Митьку. 

— И чево тебе, Илъинишна надоть? — привязывая к крыльцу жеребца <1 сло­
во нрзб> удивился Митька — Як Гришке приехал, он иде? 

— Под сараем спить. [Ты] Тибе што-ж, аль паралик [тебя] вдарил? Пешки не 
могешь ходить стал быть. 

— Ты, тетинка всякой дыре гвозь. — обиделся Митька. 
Пощелкивая по лакированному голенищу [ремен] нарядной плеткой, раскачи­

ваясь пошел под сарай. Григорий спал в снятой с передка арбе. Митька жмуря 
левый глаз, словно целясь, вытянул Григория плетью. 

— Вставай, мужик! 
«Мужик» у Митьки было [словом] слово [ругательным] ругательное . За­

спанный Григорий вскинулся пружиной. 
— Ты чево? 
— Будя зоревать! 
— [Пошел ты] Не дури, Митрий, покеда не осерчал [я] ... 
— Вставай, дело есть. 
— Ну? 
Митька присел на арбу и обивая с сапога плетью пыль сказал. 
— Обидно мне... 
— Ну? 
— Да как-же, м...е...т... он не он хорунжий, так и задается! — пыхнул багро­

вея МитькаЦ 

<Л. 15> 
[15Λ[23ΛίΤΡ4 

В сердцах он быстро кидал слова не разжимая зубы дрожал ногами. Григорий 
[привстал] увидев [дрожь] как подрагивают лакированные сапоги привстал. — 
Как-же он, гад, мне гутарит... Мол обгонит мово рыжево жеребца?!.. А? 

Митька схватил Григория за рукав рубахи и низко опуская зрачки выверну­
тых кровянистых глаз уже тише сказал: 

1 Против абзаца на левом поле красным карандашом написано: «Обосновать». 
2 Против начала главы на левом поле написано: «Похерить сию главу: никчемушняя» (слово «никчемуш-
няя» заключено в рамку). 
3 Π ПС: «{ругательным] ругательное [словом] слово». 
4 Против слов «Григорий наспех оделся» на левом поле проставлена дата: «14/ΧΙ». 
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— Зараз седлай коня и побегем в займище. Я ему покажу, мать его в кровину, 
как мово жеребца можно обогнать!.. Я ему так и сказал: «Давай, ваше благоро­
дие, попробуем. «Веди говорит всех своих друзьев-товарищев, я вас всех покрою, 
затем што мать моей кобылы в Черкасске [оф] на офицерских скачках призы сы-
мала «Да по мне ево кобыла и с матерью, да будь они прокляты, а я жеребца не 
дам обогнать!.. 

Григорий наспех оделся, Митька ходил за ним следом, заикаясь от злобы рас­
сказывал: 

— Приехал на гости к Моховым купцам этот самый хорунжий. Погоди, чей 
он по фамилии? Кубыть Мануйлов. Такой из себе тушистый, сурьезный парень... 
Очки носит. Ну, да нехай! Даром, што он в очках, а жеребца не дамся обогнать! 

Григорий посмеиваясь оседлал старую оставленную на племя матку и через 
гуменные ворота, что-бы не видал отец, выехали [на] в проулок. Под копытами 
лошадей зачавкала грязь. В займище, возле высохшего тополя их [ожидало] 
ожидали [человек восемь] [конных] конные: молоденький хорунжий Мануйлов 
на поджарой офицерской лошади и человек семь станичных ребят верхами. 

— Откуда скакать? — поправляя пенсне спросил Мануйлов. 
— От тополя до царева пруда. — буркнул Митька 
— Где это — царев пруд? — близоруко сощурился хорунжий. 
— А вон, ваше благородие, возля леса. 
Лошадей выстроили в ряд. 
— Как скажу три, — пускайте. 
Хорунжий поднял над головою плетку. Новенький погон на его плече [под-

нялся] вспух бугром. 
— Раз, два... три!.. 
С размаху опустив плеть на круп подобравшейся лошади хорунжий пригнулся 

к [седлу] луке и рванулся вперед придерживая левой рукой [на голове] фуражку. 
Он на секунду опередил остальных. Митька с отчаянно бледным лицом приник к 
вытянутой [в стрелку] шее [своего кровного донского] жеребца, [Григории не от­
ставая и] От тополя до царева пруда было версты две. На половине пути Мить-
кин жеребец вытягиваясь в стрелку настиг гнедую кобылицу хорунжего. Григо­
рий скакал|| 

<Л. 15об.> 

неохотно. Отстав с самого начала он ехал куцым наметом и с [интересом] любо­
пытством наблюдал за удалявшейся цепкой скакавших. Возле царева пруда 
[бып] наносный от вешней воды песчаный увал. Желтый горб его чахло порос 
остролистым змеиным луком. Григорий видел как на увал разом вскочили и 
скрылись хорунжий и Митька, [и скрылись] потом по одиночке скользили через 
него лошади остальных. 

[Остановив] Приостановив лошадь Григорий поехал [шагом] рысью. [До­
езжая] Подъезжая [до] к [пруда] пруду увидел поставленных в кучу потных 

1 Против слов «Григорий с Митькой отделились от остальных» на левом поле проставлена дата: «17/XI». 
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лошадей и ребят, [стоявших] окруживших хорунжего. Митька лоснился сдержи-
ваимой радостью. Торжество сквозило в каждом его движении. Хорунжий, про­
тив ожидания, показался Григорию не мало не сконфуженным, он прислонясь к 
дереву спиной курил с коротким мундштуком папиросу, говорил указывая гла­
зами на свою словно выкупанную кобылицу: 

— Я на ней сделал пробег в полтораста верст. Вчера только приехал со 
станции. Будь она посвежей — никогда, Коршунов не обогнал-бы ты меня. 

— Могет быть... — великодушно соглашался Митька. 
— Резвей ево жеребца нету в станице. — [сказал] с завистью сказал веснуш­

чатый паренек, прискакавший последним. 
— Добрячий конь. — Митька, дрожащей от пережитого волнения рукой, по­

хлопал по шее жеребца и ненатурально улыбаясь глянул на Григория. 

[ ι 
Григорий с Митькой отделились от остальных и въехали в крайний проулок 

двое. Хорунжий попрощался с ними холодновато: сунул два пальца по козырек и 
отвернулся. Уже подъезжая к двору Григорий издали угадал шагавшую [над пл] 
им навстречу Аксинью. Шла она задумчиво помахивая ощипаной хворостиной, 
увидала Гришку и отвернулась к плетню. 

— Чево застыдилась, аль мы голые едем? — крикнул Митька и [вполголоса 
добавил] подмигнул: — Калинушка моя горьковатенькая 

Григорий глядя перед собой почти проехал ее и вдруг [хлестнул] огрел мир­
но шагавшую кобылу плетью. Та присела на задние ноги и прыгнув вперед засы­
пала Аксинью грязью. 

— И-и-и, дьявол ты дурной! — крикнула бесзлобно ему вслед. 
Григорий круто повернул и наезжая разгоряченной лошадью на махавшую 

руками Аксинью спросил: 
— Чево не здороваешься? 
— Не стоишь тово. 
— За это вот и измазал. Не гордись. 
— Пусти, што-ж ты меня конем топчешь. 
— Это кобыла, а не конь. 
— Все одно, пусти! 
— За што серчаешь, Аксютка? Неужли за надышные?.. Што в займище бы-

ло?|| 

<Л. 16> 
Ш [Ш {29,} 

Григорий заглянул ей в глаза. Аксинья хотела что-то сказать, но в уголке чер­
ного ее глаза внезапно нависла жалкенькая слезинка. Дрогнули губы. Она су-
доржно глотнув быстро шепнула 

— Отстань от меня, Гриша. — и пошла. 
Удивленный Григорий догнал Митьку возле ворот. 
— Придешь ноне на игрища? — спросил тот не поворачивая головы. 
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— Нет. 
— Што? Либо ночевать позвала? 
Григорий потер ладонью лоб и не ответил. 

6^—10 

От Троицы только и осталось по станичным дворам: сухой чеборец, рассыпа-
ный на полах, пыль мятых листьев да [блеклая] морщиненая [ме] отжившая 
зелень срубленных дубовых и ясеневых веток, приткнутых возле ворот и крылец. 

С Троицы начался луговой покос. С раннего утра займище зацвело празднич­
ными белыми бабьими юбками, яркими расшитыми завесками и цветными плат­
ками. Выходили на покос всей станицей сразу. Косцы и гребельщицы одевались 
будто на годовой праздник. 

Так водилось изстари. 
От Дона до дальних ольховых зарослей шевелился и звенел под косами опус­

тошаемый луг. 
Мелеховы припозднились. Выехали на покос, когда уж [луг] на лугу была 

чуть не половина станицы. 
— Долго зорюешь, Иван Семенов! — шумели [от делянок] припотевшие ко­

сари. 
— Не моя вина, бабья! — усмехался Иван Семенович и торопил быков плете­

ным из сырца кнутом. 
— Доброе здоровье, односум! Припозднился, браток, припозднился... — Ка­

чал головой отбивая у дороги косу высокий в соломеной шляпе казак. 
— Аль трава пересохнет? 
— Рысью поедешь — успеешь, а то и пересохнет1. Тебе иде досталось-то? 
— Да под Красным Яром, аж. 
— Ну, погоняй рябых, а то не доедешь ноне. 
— Они у меня и рысью бегают. 
Сзади на арбе сидела Аксинья, закутавшая от солнца платком все лицо. Из 

узкой, оставленной для [дыхания] глаз щели она смотрела на сидевшего против 
нее Григория равнодушно и строго. Дарья, тоже укутанная и принаряженная, 
свесив между ребер арбы ноги кормила длинной в прожилках грудью засыпав­
шего на руках ребенка. Дуняшка [сидела] подпрыгивала на грядушке, счастли­
выми глазами разглядывая луг и встречавшихся над дорогой людей. Лицо ее ве­
селое, тронутое загаром и у переносицы веснушками, словно говорило|| 

<Л. 16об.> 
[Щ][26.]{30.}2 

«Мне весело и хорошо, оттого, что день [подсинен] подсиненный безоблач­
ным небом, тоже весел; оттого, что на душе вот такой-же синий покой и чистота. 
Мне [весело] радостно и больше я ничего не хочу. 

1 После слова «пересохнет» над строкой проставлен вопросительный знак. 
2 Против слов «Иван Семенович натягивая на ладонь рукав» на левом поле проставлена дата: «18/XI». 
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Иван Семенович натягивая на ладонь рукав грязной бязевой рубахи вытирал 
набегавший из-под козырька фуражки пот. Согнутая спина его, плотно облитая 
рубахой, темнела пятнами пота. Солнце насквозь [пронизывая] пронизывало 
набегавшие тучи, [и посевало землю,] опускало на далекие [меловые] серебря­
ные обдонские горы, степь и займище и станицу веер дымчатых переломленных 
лучей. День истекал зноем. Редкие обдерганные ветром тучки ползли вяло, не 
обгоняя тянувшихся по дороге быков Ивана Семеновича. Он тяжело поднимал 
кнут, [и мер] помахивал им, словно в нерешительности: ударить по острым бы­
чиным кострецам или нет. Быки, видно понимая это, не прибавляли шагу. Так-же 
медленно, словно ощупывая, переставляли клешнятые ноги, мотали хвостами. 
Пыльно-золотистый с оранжевым отливом слепень кружился над ними. 

Луг выкошенный возле станичных гумен, светлел бледно-зелеными пятна­
ми. Там, где еще не сняли траву, ветерок [рябил] шершавил зеленый с глянцевой 
чернью травяной шелк. 

— Вон наша делянка! — махнул кнутом Иван Семенович. 
— От лесу будем зачинать? — спросил Григорий. 
— Можно и с этово краю. Тут я глаголь вырубил лопатой. 
Григорий отпрег занудившихся быков, [и дол] Иван Семенович посверкивая 

серьгой пошел искать отметину, — вырубленный у края глаголь. 
— Вот он. — вскоре крикнул он и махнул рукой. 
Григорий пошел уминая траву. От арбы по траве потянулся за ним [по тра­

ве] х колыхающийся след. Иван Семенович перекрестился на беленький стрючек 
далекой колокольни и взял косу. Горбатый нос его блестел, как свеже лакиро­
ванный, в впадинах черных щек томилась испарина. Он улыбнулся, разом обна­
жив в вороной цыганской бороде несчетное количество белых, смоченных слю­
ной, частых зубов и занес [руки] [ко] косу поворачивая морщиненую шею вправо. 
Саженное полукружье смахнутой травы легло под его ногами. Григорий шел за 
ним следом. Полузакрыв глаза [он] стелил косой траву, впереди рассыпаной по 
лугу радугой цвели бабьи завески, но он искал глазами одну: [синюю с белым] 
белую с прошитой каймой; оглядывался назад, ловил Аксинью глазами и снова 
[мер]\\ 

<Л. 17> 
\Ш ША {Ш 

приноравливаясь к отцову шагу махал косой. Аксинья неотступно была в его 
мыслях. [Он шел с косой, а сам] полузакрыв глаза мысленно целовал ее бесстыд­
но и нежно, говорил ей откуда-то набродившие на язык горячие и немые слова. 
[Он ставил себя на место Степана, [и] щурил затуманенные глаза: [в] [разнуз­
данном] разнузданное [воображении] воображение рисовало2 ему грязные кар­
тины. Потом он] Потом отбрасывал это, [шагая] шагал под счет — раз-два 3. 
раз-два 3 — [думал обрывками неясно] [всп] память подсовывала отрезки вос­
поминаний, «[Сидеть бы] Сидели с ней [в обнемку] под копной, [чтоб] в ендо-

1 ППС: «за ним [по траве] потянулся». 
2 ППС: «рисовало [в] [разнузданном] разнузданное [воображении] воображение». 
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ве свиристела турчелка... [Чтоб] А месяц над займищем... [И целовать в шею... 
в колечки пуховые... Л волосы как дурнопьян после дождя, пахнут... И сладко и 
тошно...] И с куста в лужу редкие капли вот так-же: раз-два-три...Хорошо, 
ах хорошо...» 

[Сзади] [в]Возле стана засмеялись. Григорий оглянулся: Аксинья наклоняясь 
что-то говорила лежавшей под арбой Дарье, та замахала руками и снова обе за­
смеялись. Дуняшка сидела на вие, тоненьким [стенящим] голоском [тянула пес­
ню] пела. [Григорий] «Дойду вон до энтого кустика [и надо] косу [отбить] от-
бью», подумал Григорий. [Он] торопясь махнул косой. [Что-то вязкое] Коса 
[прошлась] черкнула [по] [чем] что то [вязком] вязкое [и твердом]. [Гри] На­
гнулся разглядывая; из под ноги с писком поковылял в траву маленький дикий 
утенок. Около ямки, где было гнездо, [валяюсь] валялся один перерезанный ко­
сой на двое, остальные с чулюканьем рассыпались по траве. Григорий положил 
на ладонь перерезанного утенка: [Был он] Изжелто-коричневый, на днях только 
вылупившийся из яйца, плоский раскрытый клювик; на нем розовенькии пузырек 
кровицы [еще] хитро прижмуренный крохотный бисеринка-[гляз] глазок и мел­
кая дрожь горячих еще лапок. 

Григорий с [неожиданным] внезапным чувством острой жалости глядел на 
мертвый, [но горячий] комочек, лежавший у него на ладони. 

— Чево нашел, [Гришанька] Гришунькя?.. 
[Григорий недовольно оглянулся.] По скошенным рядам подпрыгивая бежала 

Дуняшка. По плечам ее и по груди метались так-же подпрыгивая мелко запле­
тенные косички. Григорию [словно стыдно чего-то стало:] поморщась уронил 
[у ног] утенка [и с визгом] злобно махнул косой. 

После обеда бабы начали гресть. Скошенная Трава вяла и сохла излучая тя­
гучий дурманящий [душок] аромат. Обедали наскорях. Сало и казачья присяга 
— кислое откидное молоко1 привезенная в холстинной сумке. 

— Домой ехать не из чево. — сказал за обедом Иван Семенович, — Пущай 
быки попасутся в лесу, а завтра, как подберет солнце росу,|| 

<Л. 17об.> 
[20] [Ж] {32,} 

докосим деляну. 
Смерклось, когда бросили косить. Аксинья догребла остатние ряды и пошла к 

стану варить кашу. Григорий погнал к пруду поить быков. Отец, наблюдал за 
ним и за Аксиньей. Он неприязненно поглядывая на Григория сказал. 

— [Напоишь быков,] повечеряешь, а посля постереги быков. Гляди в траву не 
пущай. Зипун мой возьмешь. 

Дарья уложила под арбой дитя и с Дуняшкой пошла в лес за хворостом. Над 
лугом по черному [и] недоступному небу избочившись шел ущербленный месяц. 
Над огнем метелицей вились бабочки. Возле костра на раскинутом ряднище со­
брали вечерять. В полевом задымленном котле перекипала каша, Дарья подолом 
исподней юбки вытерла ложки, кликнула Григория. 

1 ППС: «кислое откидное молоко — казачья присяга». 
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— Иди вечерять! 
Григорий в накинутом на плечи зипуне вылез из темноты и подошел к огню. 

[Он искоса глянул [где] на [постелила] постелившую себе [Аксинья] Аксинью.] 
— Ты чево такой ненастный? — улыбнулась Дарья. 
— К дождю поясницу ломит, — попробовал Григорий отшутиться. 
— Он быков не хочет стеречь! — Дуняшка улыбнулась подсаживаясь к брату, 

разговор не плелся. Иван Семенович истово хлебал кашу, хрустел на зубах недо­
варенным пшеном. Аксинья ела не поднимая глаз, на шутки Дарьи нехотя [смея­
лась] улыбалась. Испепеляя щеки сжигал ее беспокойный румянец. 

Григорий встал первый, [пошел] ушел к быкам. 
— Гляди чужую траву не потрави быками! — вслед ему крикнул Иван Семе­

нович и поперхнулся кашей. Долго трескуче кашлял. Дуняшка [пыжилась] пы-
жила щеки надуваясь смехом. Догорал огонь. Тлеющий хворост обволакивал 
сидевших медовым запахом [меда] прижженой листвы. 

В полночь Григорий тихо подошел к стану. [Стал шагах в десяти.] Иван 
Семенович сыпал на арбу переливчатый храп. Из Под [пеплом] пепла золотым 
павлиньим глазком высматривал незалитый свечера [огонек] огонь. 

От арбы оторвалась серая укутанная фигура [и] зигзагами медленно двину­
лась навстречу Григорию. Не доходя два-три шага остановилась. Она. Аксинья. 
Гулко и дробно, сдваивая заколотилось у Григория сердце. Приседая шагнул 
вперед, откинув полу зипуна прижал к себе [гор] послушную полыхающую жа­
ром. У нея <sic> подгибались [колени] ноги, дрожала вся сотрясаясь вызванивая 
зубами. [Дрожь перекинулась на Григория.] Грубым рывком кинул ее на руки, 
путаясь в полах распахнутого зипуна, задыхаясь [побежал] понес . 

— Ой, Гри-ша, Гришенька... Отец!..|| 

<Л. 18> 

— Молчи!.. 
Вырываясь, дыша в зипуне кислиной овечей шерсти Аксинья низким, сто­

нущим голосом [почти кри] сказала давясь горечью [случившегося] раская-
I нья3 | 

— Пусти меня... Што-уж теперь... [Я] сама пойду, — [шепнула] [выдохну­
ла] {почти крикнула} плачущим голосом. 

7^—11. 

Не лазоревым алым [цветком] цветом, а собачьей бесилой, дурнопьяном 
придорожным цветет поздняя бабья любовь. 

1 Против абзаца на левом поле написано: «[Грудь] Сердце, как колотушка сторожа на сонной площади» 
(без указания места вставки; в текст белового автографа не вошло). 
2 Против слов «Не лазоревым алым цветом, а собачьей бесилой» на левом поле проставлена дата: «19/XI». 
3 Текст вставки перенесен с левого поля; место вставки определено по беловому автографу. 
4 Π Π С: «Теперь што-уж». 
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С покоса лугового переродилась Аксинья. Будто кто отметину сделал на ее 
лице. Бабы, глядевшие на нее при встрече, ехидно улыбались, качали головами 
вслед, девки завидовали, а она гордо и [не низко] высоко несла свою счастли­
вую, но срамную голову. Нет такого случая, что-бы можно было в станице утаить 
его от соседей. Скоро про Гришкину связь [узнала] узнали [станица] все. Сна­
чала говорили об этом шепотом, верили и не верили, но после того, как станич­
ный пастух Кузьма Курносый на заре [увидал] увидел их возле ветряка, лежав­
ших под месяцем в невысоком жите, мутной прибойной волной покатилась 
молва. 

Дошла и до ушей Ивана Семеновича. Как-то в воскресенье пошел он в лавку к 
Мохову [купцу] подошел к прилавку, где отпускали мануфактуру. В лавке народу 
— недотолпишься. Вошел Иван Семенович, как будто раздались, заулыбались 
[посторонились]. Товар ему взялся отпускать сам хозяин, [Сергей] Платонович 

— [Чево прикажешь, Иван Семенович?] Что-то тебя давненько не видать, 
Иван Семенович? 

— Делишки все. Неуправка в хозяйстве. 
— Что так? Сыны вон какие, а неуправка. 
— Што-ж [сы«у] сыны-то. Петра вон в лагери проводил, двое с Гришаткой и 

ворочаем. 
— Сергей Платоныч на двое развалил крутую {гнедоватую} бороду [гнедо-

ватую] и скосил на толпившихся вокруг казаков глаза. 
— Да, [брат] голубчик, что-ж, ты, это примолчался-то? 
— А што? 
— Как что? Сына задумал женить, а сам ни гу-гу. 
— Какова сына? 
— Григорий у тебя ведь не женатый[-ито]. 
— Покеда ишо не собирался женить. 
— А я слыхал будто в снохи берешь... Степана Астахова Аксинью... 
— Я от [живого] живова мужа... Да ты, што-ж, Платоныч, навроде смеешь­

ся? А? 
Иван Семенович [об] оперся о прилавок и поморщил брови. 
— Без смеха, слыхал от людей. 
Иван Семенович разгладил на прилавке штуку развернутой материи и круто 

повернувшись [вышел] захромал к выходу.|| 

<Л. 18об.> 
[Ш [Ж] {34,} 

Он направился прямо домой. Шел по бычиному угнув голову, сжимая [в кар­
мане праздничного чекменя] связку жилистых пальцев в кулак, заметней припа­
дал на хромую ногу. [Минул] Минуя [Анисьин] Астахов двор глянул через пле­
тень. Сама [Анисья] Аксинья, нарядная и будто помолодевшая покачиваясь в 
бедрах шла в хату с порожним ведром. 

— Эй, погоди-ка! 
Иван Семенович чертом попер в калитку. Анисья стала поджидая его. Вошли 

в хату. Чисто выметенный земляной пол присыпан красноватой супесью, на лав-
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ке в переднем углу вынутые из печи пироги. [Пахнет] Из горницы пахнет слежа­
лой одеждой и почему-то анисовыми яблоками. Под ноги Ивану Семеновичу по­
дошел было поластиться рябой большеголовый кот. Он сгорбил спину и друже­
ски толкнулся о сапог. Иван Семенович шваркнул его об лавку и глядя Аксинье в 
брови крикнул. 

— [Ты] што-ж это? Не остыл мужьин след, а ты уж гуляешь? Гришке я кровь 
спущу за это самое, а Степану твому пропишу[/] в Черкасский! Пущай он знает, 
— Ишь, ты курва. Мало тебя, суку, бил муж. Штоб с нонешнево дня и ноги твоей 
не было! Шашлы заводить с парнем, а Степан узнает, да мне-же... 

Анисья сузив глаза слушала. И вдруг бесстыдно мотнула подолом обдала 
Ивана Семеновича запахом бабьих юбок и грудью пошла [на петушившегося 
Ивана Семеновича.] на него кривляюсь и скаля зубы. 

— Ты што мне — свекор? А? Свекор?.. Ты што меня учишь? Иди свою тол­
стую учи! На своем базу распоряжайся!.. Я тебя, дьявола [хромоногова] хромого, 
[культяпого] культяпова в упор не вижу!.. Иди, отсель, не пенься, как крех, не 
спужаешь!.. 

— Погоди, дура! 
— Нечево годить, мне не родить! Ступай откель пришел! А Гришку, хоть с 

костями съем и отвечать не буду!.. Ну, люб мне Гришка! Ну? Вдаришь штоль? 
Мужу пропишешь? Пиши хучь наказному атаману, а Гришка мой! Владаю им и 
буду владать. Анисья напирала на оробевшего Ивана Семеновича упругой пти­
цей, бившейся под узкой кофточкой грудью, жгла его полымем черных своих 
глаз, сыпала слова одно другого страшней и бесстыжей. Иван Семенович подер­
гивая бровями, морщась отступал к дверям. Нащупал поставленный в углу кос­
тыль и махая рукою задом отворил дверь. Анисья теснила его к сенцам, задыха­
ясь выкрикивала. 

— За всю жисть, за горькую отлюблю! А там хучь убейте! Мой Гришка! 
Мой!..|| 

<Л. 19> 
[Ш [Ш{&}] 

Иван Семенович что-то булькая себе в бороду хлопнул калиткой и зачикилял 
к дому. Гришку он нашел в горнице. Не говоря ни слова достал его концом кос­
тыля через плечо. Григорий изогнувшись тяжело дыша повис на отцовой руке. 

— За што, батя? — 
— За дело, су-у-укин сын! 
— За што? 
— Не пакости соседу! Не страми отца! Не таскайся, кобелина!.. — хрипел 

Иван Семенович тягая по горнице Григория и силясь вырвать костыль. 
— Драться не дам! — глухо [буркнул] сапнул Григорий. 
Брови в кучу, с затуманеными глазами он стиснул челюсти и рванул костыль. 

На колено его и хряп! Иван Семенович [засучил рукава и раз не сильно ударил] 
тугим кулаком сына по нагнутой шее. 

1 Против слов «Оставалось полторы недели до прихода казаков» на левом поле проставлена дата: «20/XI». 
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— На сходе запорю!.. Ах, ты, сукин сын!.. — [сучил он ногами] — На Мар­
фушке-дурочке женю!.. Я тебя в грязь втолочу... Ишь ты!.. — сучил он ногами 
намереваясь еще раз ударить. На шум прибежала мать. Иван Семенович разо­
шелся не на шутку: поднес раза подвернувшейся жене, опрокинул столик с 
швейной машиной и навоевавшись вдосталь захромал на баз. Григорий скинул 
рубаху с оторванным в драке воротником и полез в сундук за новой. Дверь хля­
стнула, на пороге тучей буревой укрепился Иван Семенович. 

— Женить сукинова сына! — он стукнул об пол костылем и уперся взглядом 
в голую мускулистую спину одевавшегося Григория. 

— Женю!.. Завтра-же поеду сватать! Дожил, што сыном в глаза смеются! 
— Дай рубаху-то надеть, посля женишь. 
— Женю! На дурочке женю! — хлопнул дверью, по крыльцу затарахтел [опи­

раясь] стукая костылем. 
IL— 13. 

Оставалось полторы недели до прихода казаков из лагерей. Аксинья неистов-
ствала в поздней горькой своей любви. Григорий несмотря на угрозы отца таясь 
уходил к ней [чуть не с вечера] ночью и возвращался с зарею. [Спали они в лет­
ней кухонке на полу. За две недели вымотался Григорий как перегнатая лошадь ] 
За две недели вымотался он, как лошадь, сделавшая непосильный пробег. От 
бессонных ночей коричневая кожа [его] скуластого его лица отливала синевою, 
устало из ввалившихся глазниц глядели [косо прорезанные,] черные сухие глаза. 
Анисья ходила не кутая платком [лицо] лица: [словно] [трауром] траурно черне­
ли глубокие круги под глазами, припухшие, слегка вывернутые жадные губы ее 
беспокойно и вызывающе смеялись.|| 

<Л. 19об> 

[2£] [Ш {Ш 
Так необычна и явна была сумасшедшая их связь; [так не таясь] людей не 

совестясь и не таясь, так исступленно горели они одним бесстыдным полымем, 
худая и чернея в лицах на глазах у соседей, что [на них] теперь на них почему-то 
стыдились при [встрече] встречах глядеть. 

Товарищи Григория, раньше подтрунивавшие над ним по поводу связи с Ак­
синьей теперь [неловко] молчали [при встречах] сойдясь и чувствовали себя в 
обществе Григория неловко, связано. 

Бабы, в душе завидуя, судили Аксинью и злорадно ожидали прихода Степана. 
Чем-то все кончится? 

Еслиб Григорий ходил к жалмерке-Аксинье делая вид что [скрываясь] 
скрывается от людей2, еслиб жалмерка-Аксинья жила с Григорием и [в то-же 
время не] блюдя это в полнейшей тайне, в тоже время не отказывала-бы, и дру­
гим, то в этом не было-бы ничего необычного. [О Григорие не гово] [В станице] 

1 Π ПО. «лошадь перегнатая». 
2 ППС. «делая вид что [скрываясь] скрывается от людей ходил к жалмерке-Аксинье». 
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Станица поговорила-бы и перестала, но они [де] [игнорируя] [о] [любили] жили 
почти не таясь, вязало их что-то большое, и поэтому в станице решили что это 
преступно, бесстыдно и станица [притаилась] прижухла в злорадном выжидании 
— придет Степан, узелок развяжет1. 

В горнице над кроватью протянута нитка. На нитку нанизаны [белые] белые и 
черные порожние без ниток катушки. Висят для красоты. На них ночлежничают 
мухи, от них-же [шелковые] шелковая [нити] пряжа паутины. Григорий лежит 
на голой прохладной' Анисьиной руке и смотрит в потолок, на цепку катушек. 
Аксинья другой рукой — огрубелыми от работы пальцами, — перебирает [на 
голове] {на запрокинутой Гришкиной голове} жесткие, как конский волос, 
завитки. [Гришкиных волос] Аксиньины пальцы пахнут парным коровьим моло­
ком, когда повернет голову Григорий носом втыкаясь Аксинье в подмышку 
хмелем бьет в ноздри острый [вяжущий] сладковатый бабий пот. В горнице, 
кроме деревянной крашеной кровати с точеными шишками по углам, стоит возле 
дверей кованный уемистый сундук с Анисьиным приданным и нарядом. Под пе­
редним углом стол, клеёнка с генералом Скобелевым, скачущим на склоненные 
пред ним махровитые знамена, два стула, вверху образа в [бумажном] бумаж­
ных [убогом] ярко-убогих ореолах. Сбоку на стене засиженные мухами фото­
графические карточки: Степан с товарищами, еще с действительной службы. На 
карточках гладкие чубатые [лица] головы, оголенные шашки [на голо], выпячен­
ные груди. 

На вешалке висит неприбранный Степанов мундир, месяц глазастеет в окон­
ный глазок и недоверчиво щупает две белых урядницких лычки на [уря] погоне 
мундира. || 

<Л. 20> 
[Ш [Щ {Ш 

Анисья со вздохом целует Григория повыше переносицы, там, где [почти 
сходятся брови] брови, [как две черные дороги [в] посеред степи, почти сходятся 
вместе, и глянув в окно — переводит взгляд на мертвые очертания Степанова 
висящего мундира]. 

— Гришунькя... Колосочек мой... 
— Чево тебе? 
— Осталось девять дён... 
— Ишо нескоро. 
— Што я буду делать, Гриша? 
— А я почем знаю. 
Анисья удерживает вздох и снова гладит и разбирает [непокорные] спутан­

ный [Гришкины] Гришкин [кудри.] чуб. 
— Убьет меня Степан. — не то спрашивает, не то утвердительно говорит она. 

1 Против абзаца на левом поле синим карандашом написано: «Четче». 
2 ППС: «прохладной голой». 
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Григорий молчит. Ему хочется спать. Он с трудом расдвигает [липнущие] 
липкие веки: прямо над [собою видит] ним [мерцающую] мерцающая [загадоч­
но] синевою чернь Анисьиных глаз. 

— Придет муж — бросишь меня? Небось побоишься? 
— Мне што ево бояться... Ты жена, ты и боись. 
— Зараз с тобой я не боюсь, а посередь дня раздумаюсь и оторопь найдеть... 
Григорий зевает, перекатывая [по подушке] голову говорит: 
— Степан придеть — это не штука. Отец вон, [как] меня женить [хочет.] 

сбирается 
Григорий улыбается, хочет еще что-то сказать, но чувствует: рука Аксиньи, 

под его головой, как-то дрябло мякнет, вдавливается в подушку и дрогнув через 
секунду снова твердеет, принимает первоначальное положение. 

— Ково усватали? — приглушенно спрашивает Аксинья. 
— Тольки сбирается ехать. Мать говорит, кубыть, к Коршуновым, за Наталью 

ихнюю. 
— Наталья... Наталья — девка красивая... дюже красивая... Што-ж, же­

нись... Надысь видала ее в церкви... Нарядная была... 
Анисья говорит быстро, но слова [как-то] расползаются, не доходят до слуху 

неживые и бесцветные. 
— Мне ее красоту в голенищу не класть... Я-бы на тебе женился. 
Аксинья резко выдергивает свою руку. Она высохшими глазами смотрит в 

окно. По двору разостлана желтая ночная стынь, от сарая тяжелая тень свири­
стят кузнечики, на крыше сарая золотом отливает солома, у Дона гудят водяные 
быки. Угрюмые басовитые звуки ползут через одинарное оконце в горницу. 

— Гриша! 
— Надумала што? 
Аксинья хватает неподатливые, [скупые] черствые на ласку Гришкины руки, 

жмет их к груди, к холодным помертвевшим щекам, [причитает] кричит сто­
нущим голосом. 

— На што ты, проклятый, привязался ко мне?..|| 

<Л. 20 об.> 

— Што я буду делать?.. Гри-и-ишка!.. Душу ты мою вынаешь!.. Сгубилась я!.. 
Придет Степан — какой ответ [буду] стану держать? Кто за меня вступится?.. 

Аксинья скорбно глядит на красивый хрящеватый нос Григория, на закрытые 
тенью глаза, на немые губы... [В ней вдруг взрывается] И вдруг рвет плотину 
сдержанности прихлынувший поток чувства: Аксинья бешенно целует лицо его, 
шею, руки, жесткую курчавую черную поросль на груди. В промежутки [кидает] 
задыхаясь шепчет и дрожь ее передается Григорию. 

— Гриша... дружечка моя... родимушка... давай уйдем! Милый мой!.. Кинем 
все ... уйдем! И мужа и хозяйство кину, лишь-бы ты был... На шахты уйдем, да-

1 Против слов «Аксинья скорбно глядит на красивый хрящеватый нос Григория» на левом поле проставле­
на дата: «21/XI»; против слов «От станицы до хутора Сетракова — «22/XI». 
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леко... [Будем жить] Кохать тебя буду... Жалеть... На Парамоновских рудниках 
у мине дядя родной в стражниках служит... Он нам пособит... Гриша! Хучь 
словцо урони. 

Григорий углом переламывает левую бровь, думает; и неожиданно открывает 
горячие свои монгольские глаза. Они смеются. Слепят насмешкой. 

— Дура, ты, Аксинья, дура! Гутаришь, а послухать нечево. Ну, куда я пойду 
от хозяйства? Опять-же на службу мне на энтот год. Не годится дело... От земли 
я никуда не пойду. Тут степь, дыхнуть есть чем, а там? Прошлую зиму ездил я с 
батей на станцыю, так было пропал. Паровозы ревут, дух там чижелый от [от] 
горелого угля. Как народ живет не знаю, может они привыкли к этому-самому 
угару... — Григорий сплевывает и еще раз говорит: — Никуда я с станицы не 
пойду. 

За окном темнеет: на месяц [набежала] набежало [тучка] облачко. Меркнет 
желтая разлитая по двору стынь, [и] стираются тени и уже не разобрать что тем­
неет за плетнем; прошлогодний порубленный хворост-ли, или прислонившийся к 
плетню старюка бурьян. В горнице тоже темнеет, [меркнут] блекнут Степано­
вы урядницкие лычки на висящем у окна казачьем мундире и в серой наступив­
шей темноте Григорий не видит, как у Анисьи [мелко-мелко] мелкою дрожью 
трясутся плечи и на подушке молча подпрыгивает стиснутая ладонями голова. 

9 , - 7 . 

От станицы до хутора Сетракова, где [был] назначался лагерный сбор было 
верст 60. [В этот день] Петро Мелехов и Степан Астахов ехали в одной бричке. 
С ними [ехало] было еще трое станичников-казаков: Федот Бодовсков — моло­
дой [казак] калмыковатый и рябой казак, шел он в лагери перед действительной 
службой, второй — второчередник атаманского полка Христан Токин, по про­
звищу — Христоня; и третийЦ 

<Л. 21> 
ШЛ [Ш {39,} 

батареец, с того края станицы Томилин Иван. В бричку, после первой-же кор­
межки, запрягли двухвершкового Христониного коня и вороного Степана Аста­
хова. Остальные 3 лошади подседланные шли сзади. [В простор] Правил [Хр] 
здоровенный и дурковатый Христоня: колесом согнув спину он сидел впереди, 
заслонял в будку свет пугал лошадей гулким басом, в обтянутой новеньким 
брезентом бричке лежали покуривая Петро Мелехов, Степан и батареец Томи­
лин. Федот Бодовсков шел сзади. Видно не в тягость было ему1 втыкать в пыль­
ную дорогу кривые свои калмыцкие ноги. Христонина бричка шла головной, сза­
ди тянулось еще шесть, или семь повозок с привязанными, оседланными и 
неоседланными лошадьми. Забился над дорогой хохот, крики, тягучая песня, ло­
шадиный визг и всхрапыванье, перезвяк порожних стремян. 

1 ППС: «ему было». 
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У Петра в головах сухарный мешок. Лежит и крутит желтый [унылый к] длин-
нючий ус. 

— Степан! 
— А. 
— ... на! Давай сыграем служивскую. 
— Жарко дюже, ссохлось все. 
— Кабаков нету на ближних хуторах. 
— Ну, заводи. Да ты ить не мастер. Эх, Гришка ваш дишканит! Потянет, [аж-

ник] будто серебряная нитка дрожить. Мы, вон энто, как-то, с ним играли. 
Степан откидывает голову и низким звучным голосом заводит: 

— Эх, ты, зоренька-зорница. 
Поздно на небе взошла. 

[Петро] Томилин по бабьи прикладывает к щеке ладонь и чудовищно-
тонким стенящим голосом [вторит] резко подхватывает. Петро заправив в рот 
усину смотрит как у грудастого батарейца от усилия синеют на висках узелки 
пухнущих жил. 

Мо-ло-дая — вот она бабенка 
Поздно по воду пошла... 

Степан лежит к Христоне [спиной] головой. Он опираясь на руку поворачива­
ется, тугая красивая шея розовеет. 

— Христоня, подмоги! — 

— А мальчишка он догадался, 
Стал коня свово седлать. 

Петро вытягивает изо рта усину. Степан улыбаясь глядит на него выпученны­
ми глазами. Петро [присоединяет] вливает в песню голос, но всех покрывает 
Христоня; разинув непомерную, залохматевшую щетиной пасть рвет сотрясая 
брезентовую крышу брички:|| 

<Л.21об.> 
[Ж] [Ш {40,} 

— Осе-е-едлал коня гне-до-о-ова. 
Стал ба-бё-ё нку до-го-ня-я-ять. 

Христоня кладет на ребро брички аршинную босую ступню ноги, ожидает по­
ка Степан начнет вновь. Тот закрыв глаза, — [лицо] потное лицо в тени, — лас­
ково ведет песню, то снижая до шепота, то вскидывая до металлического звона 
голос. 

— Ты позволь-позволь бабёнка 
Коня в речке напоить... 

И снова колокольным [наб] сполошным гудом давит Христоня голоса. На со­
седних повозках песню подхватывают. Поцокивают брички на железных ходах, 
чихают от пыли лошади, тягучая и мощная, полой водой, течет над дорогой пес-
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ня. От высыхающей степной музги, из [горелого] горелой коричневой кучи взле-
тывает белокрылый чибис, он с криком летит в лощину и поворачивая голову 
смотрит изумрудным глазом на цепь повозок, обтянутых белым, на лошадей 
кудрявящих смачную пыль ногами, на казаков, в серых просмоленых пылью ру­
бахах, шагающих сбочь дороги. Чибис падает в лощину черной грудью [падает] 
ударяет в подсыхающую [илистую грязь] примятую зверем траву и не видит, 
что творится на дороге. А по дороге так-же катятся брички на железных ходах, 
так-же нехотя переступают запотевшие под седлами лошади, лишь казаки в се­
рых рубахах быстро перебегают от своих бричек к передней, грудятся вокруг 
нее, [серым] стонут в хохоте. 

Степан во весь рост стоит на бричке, одной рукой держится за брезентовый 
верх, другой коротко [взмахнув] взмахивая сыпет [дробной] мельчайшей под­
мывающей скороговоркой. 

— Не садися возле меня, 
Не садися возле меня 
Люди скажут 
Любишь меня 
Любишь меня 
Ходишь ко мне 
Любишь меня 
Ходишь ко мне. 
А я роду не [простого] простова 

Десятки грубых голос <sic> на лету хватая, ухая сыпят на придорожную 
пыль: 

— А я роду не простова 
Не простова 
Воровскова 
Не простова... 
Люблю князя князевскова... 

Федот Бодовсков свищет, шарахаются лошади. Петро высунувшись из брички 
смеется и махает фуражкой, Степан сверкая ослепительной усмешкой озорно 
поводит плечами, а по дорогеЦ 

<Л. 22> 
[Ш [Ш {4L} 

бугром движется пыль: Христоня в распоясаной длиннющей рубахе, патлатый, 
мокрый от пота ходит в присядку, кружится маховым колесом, хмурясь и стоная 
делает казачка и на пыли остаются чудовищные [разплывчатые] разлапистые 
следы босых его ног. 

Ж — 8 . 
Возле лобастого с желтой песчаной лысиной кургана остановились ночевать. 

В пруду попоили лошадей, стреножили и пустили пасться назначив в караул трех 
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человек. Остальные заварили кашу, подвесив котлы на дышла бричек, группами 
[пособрались] собрались у огней. 

Христоня кашеварил. Помешивая ложкой в котле он рассказывал, сидевшим 
вокруг казакам. 

—... Курган, стал-быть, високий. Навроде как этот. Я и говорю покойнику-
бате, а што, атаман не забастует нас за то, што, без всякого, стал-быть, дозволе-
нья зачнем курган потрошить. 

— Об чем он тут брешет? — спросил вернувшийся от лошадей Степан. 
— Рассказываю, как мы с покойничком-батей, царство небесное старику, клад 

искали. 
— Иде-ж вы ево искали? 
— Это, браток, аж за фетисовой балкой. [Зовется] Кличут старые люди этот 

курган Меркуловым. 
— Ну-ну... — Степан присел на корточки и положил на ладонь [красныйуго­

лек] головешку. Он плямкая губами долго прикуривал, катал по ладони уголек. 
— Ну, вот, стал-быть, батя говорить — давай, Христан разроем Меркулов 

курган. От деда, стал-быть, слыхал он, што в нем зарытый клад. А клад, стал-
быть, не любому дается в руки. Батя сулил богу, отдашь мол клад — церкву на 
энти деньги построю... Вот мы порешили и поехали туда. Земля станишная, 
сумнение от атамана могло тольки быть. Приезжаем к ночи. Дождались покель 
смеркнется, кобылу, стал-быть, [пустили] стреножили, а сами с лопатами залез­
ли на макушку. Зачали бузовать прямо, стал-быть, с темячка... Вырыли ямку ар­
шина в два, земля чисто каменная, взмок я. Батя все молитвы шепчет, а у мине 
братцы, верите, до тово в животе бурчит. В летнюю пору, стал-быть, харч вам 
звестный, ну, вот... Поперек перехватит живот, смерть в глазах и всё. Батя-
покойничек, царство небесное и говорит: «Фу, — говорит, — Христан и поганец 
ты! Я молитвы читаю, а ты не могешь пищу сдерживать, дыхнуть, стал-быть, не­
чем. Иди, — говорить — слазь с кургана, а то я тебе голову лопатой срублю. Че­
рез тибе поганца, стал-быть, клад могеть в землю уйтить!»|| 

<Л. 22 об.> 
[30Δ [38.] {42_.)] 

Я лег под курганом и страдаю животом, а батя-покойничек, здоровый был 
старик, копает один. И дорылся он до каменной плиты. Кличет меня. Я, стал-
быть, подовздел ломом, [поднячи] поднял этую плиту. Верите, братцы, ночь ме-
сяшная была, а под плитой так и блестит... 

— Ну, и брешешь ты, Христоня! — не вытерпел улыбаясь и дергая ус Петро. 
— Чево брешешь? — Христоня подсмыкнул широченные шаровары и оглядел 

слушателей. — Нет, стал быть, не брешу, а истиный бог, правда! 
— [Ну] К берегу-то прибивайся! 
— ...Так братцы и блестит. Я гдядь, а [таи] это, стал быть, сожгоный уголь. 

Там ево было мер сорок. Батя и говорит: «Лезь, Христан, выгребай ево». Полез. 
Кидал, кидал лопатой. До самово света Утром, стал-быть, глядь, а он вот он... 

1 Против слов «За хутором Сетраковым в степи» на левом поле проставлена дата: «23/XI». 
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— Кто? — поинтересовался лежавший на попоне Томилин. 
— Ды атаман, кто-же. Едет, братцы, в пралетке. «Кто дозволил, такие-сякие?» 

Молчим. Он нас, стал-быть, сгреб и в станицу... Позапрошлый год в Каменскую 
на суд вызывали, а батя померши уж был, отписали, стал-быть, в живых нету... 

— Христоня снял котел с дымившейся кашей и пошел к повозке за ложками. 
— Што-ж отец — обещался церкву построить, да так [церкву] и не постро­

ил? — спросил Степан глядя в сторону. 
— Дурак, што-ж он за уголья строил-бы [?]. 
— Раз сулил — значица должон. 
— Вщет угольев не было никакова уговору, а клад... 
От хохота дрогнул огонь. Христоня поднял от котла простоватую голову и не 

разобрав в чем дело засмеялся покрывая голоса остальных густым гоготом. 

1_L— 12 
За хутором Сетраковым в степи рядами стали обтянутые повозки. По улицам 

[сновали] засновали казаки, [в] на площадке похаживал часовой. Военный при­
став наблюдал по утрам за строевыми занятиями. Лагери зажили обычной для 
мая месяца ежегодной жизнью. По утрам, команда, караулившая в степи лоша­
дей, пригоняла их к лагерям. Начиналась чистка, седловка перекличка, [по­
строение] построения. За бугром сходились в атаках, хитро окружали и обходи­
ли противника. Казаки помоложе охотно состязались в рубке, постарше — 
отвиливали от занятий, офицеры хрипли от [коньяка] водки и [команды] жары, 
нехотя занимались с казаками, поручая все дело урядникам и вахмистрам. 

Над длинными шеренгами крытых повозок тек пахучий волнующий ветер, 
издалека свистели суслики, степь тянула, как омут, подальше от жилья и дыма 
выбеленных куреней.|| 

<Л. 23> 
[3L] [Ж] {43,} 

За неделю до выхода из лагерей приехала к Ивану Томилину жена. Привезла 
домашних сдобных бурсаков, всякого бабьего угощенья и ворох станичных но­
востей. 

На другой день спозаранку уехала. Повезла от казаков домашним и близким 
поклоны, наказы, лишь [от] [Степана] Степан ничего не пересылал с ней. На­
кануне [был] приболел он и смертно [пьяный] напился; не видел не только жену 
Томилина, но и весь белый свет. На занятия [он] не поехал ссылаясь на нездоро­
вье, по его просьбе фельдшер кинул ему кровь и на грудь поставил с полдюжины 
пиявок. Степан в одной исподней рубахе сидел под колесом своей брички, фу­
ражка с белым чехлом мазалась обтирая колесную мазь. Он оттопырив нижнюю 
губу смотрел, как [черные] пиявки всосавшись в выпуклые полукружия его груди 
набухали черной кровью, росли в объеме. Возле стоял полковой фельдшер, курил 
процеживая сквозь редкие зубы табачный дым. 

— Легчает? 
— [Так] от грудей оттягивает... Для сердца просторней. 
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— Пьявки — первое средство. 
К ним подошел Томилин Иван, подмигнул Степану. 
— Степа, словцо-бы сказать... 
— Говори. 
— Отойдем [вот сюды] отсель. 
Степан кряхтя поднялся и подошел к Томилину. 
— Ну, выкладывай. 
— Баба моя приезжала... Ноне уехала в станицу. 
— [Ааа.] Но? 
— Про твою женёнку по станице толкуют... 
— Што толкуют? 
— С Гришкой Мелеховым спуталась. В открытую. 
Степан бледнея рвал с груди пиявок и давил их ногою. Последнюю раздавил, 

застегнул воротник рубахи, и словно испугавшись чего-то снова [рас] расстег­
нул. Белые, будто мелом измазаные, губы не находили покоя: подрагивая распол­
зались в нелепую улыбку, ежились сбираясь в синеватый комок... Томилину ка­
залось, что Степан жует что-то твердое, неподатливое на зубы. Постепенно [на] к 
[лицо] лицу вернулась краска, прихваченные извнутри зубами окаменели в не­
движности губы. Степан снял фуражку, рукавом размазал по белому чехлу пятно 
колесной мази, сказал звонко. 

— Спасибо за вести. Знать буду. 
— Хотел упредить... Так, мол, и так дома... 
Томилин сожалеюще хлопнул Степана по плечу и пошел к нерасседланному 

коню. [Лагери] Лагери наполнились голосами приехавших с рубки казаков, за­
маячили белые парусиновые рубахи конных,|| 

<Л. 23 об.> 

разостлали над повозками пыль скачущие лошади. Степан с минуту стоял раз­
глядывая на фуражке черное жирное пятно. На сапог ему карабкалась полураз­
давленная издыхающая пиявка. 

...С этого дня Степан с лица подурнел: висли на глаза брови, ложбинка глу­
бокая и черствая косо прорезала лоб. Он мало говорил с товарищами, из-за пус­
тяков вспыхивал [начиная] начинал ссору; ни с того, ни с сего поругался с уряд­
ником, на Петра Мелехова почти не глядел. [Дружбу их прежнюю будто] 
Лопнула вожжина дружбы раньше соединявшая их с Петром. [Мелеховым.] В 
тяжкой накипавшей злобе своей шел Степан под [раскат] гору, словно лошадь 
[под гору.] понесшая седока2. Легла канавой неприязнь друг к другу и отчужде­
ние. 

1 Текст со слов «...С этого дня Степан с лица подурнел» отчеркнут синим карандашом, на левом поле 
написано: «Отд. гл. Гл.14». На левом поле внизу также написано: «Глава тринадцатая М. Шолохов». 
2 ППС: «В тяжкой накипавшей злобе своей шел Степан под [раскат] гору, словно лошадь [под гору] по­
несшая седока. Лопнула вожжина дружбы раньше соединявшая их с Петром [Мелеховым]». 
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Домой возвращались они врагами. Надо-же было случиться такому событию, 
ускорившему развязку неопределенных и враждебных отношений, установив­
шихся между Степаном и Петром со дня приезда в лагери Томилинской бабы; 
из лагерей поехали попрежнему пятеро. На утро после первой ночевки запрягли в 
бричку Степанова коня и Петрова. Христоня ехал на своем верхом, Томилина 
трясла лихорадка, лежал он в будке [не вставая], приплясывая под шинелью. 
Федот Бодовсков ленился править, поэтому вожжи взял Петро. Степан шел возле 
брички плетью сбивая пунцовые головки придорожного татарника. Падал дождь. 
Густой чернозем смолою крутился на колесах. Небо по осеннему сизело запеле­
натое в тучи. [Ночью] Ночь [они заблудились]. Петро щедро сыпал лошадям кну­
та. И вот тут-то в темноте крикнул Степан дрогнувшим голосом]. 

— Ты што-же, мать твою... Свово коня [жалеешь] прижеливаешь, а с мово 
кнут не сходит? 

— Гляди дюжей. Чей не везет — тово и погоняю. 
— Как-бы тебя я не подпрег, [турок] они турки тягущи везть. 
Петро бросил вожжи. 
— Тебе чево надо? 
— Сиди уж, не вставай. 
— То-то помолчал-бы. 
— Ты чево прискипался к нему? — загудел Христоня подъезжая к Степану. 
Степан промолчал. В темноте не видно было его лица. С полчаса ехали молча. 

Шелестела накручиваясь на колеса грязь, дремотно [стал] вызванивал по брезен­
товой крыше брички сеяный на сито дождь. Петро бросив вожжи курил. Переби­
рал в уме все те обидные слова, какие он при новой стычке скажет Степану. Его 
подмывало зло. Хотелось хлестко выругать придиравшегося Степана, начать 
драку. 

— Посторонись. Дай в будку пролезть. 
Степан легонько толкнул Петра и [кряхтя] крях<нрзб.> [полез в] вскочил на 

бричку. Тут-то|| 

<Л. 24> 
[Щ Ш iéL) 

неожиданно дернулась бричка, качнулась и стала. [Впереди] оскальзаясь по грязи 
[затопотала] затопотали [конские] лошади, [сверкнули] зацокали подковы вы­
бивая желтый дождь искр, громыхнул натянутый барок. 

— Тррр!.. — крикнул Петро, прыгая с брички. 
— Што там такое?.. — всполошился Степан. 
[В черной сырой тьме] подскакал Христоня. 
— Обломались, черти?.. 
— Засвети огонь!.. 
— Серники у ково? 
— Степан кинь серники!.. 

1 На левом поле вдоль текста со слов «На утро после первой ночевки» красным карандашом проведена 
вертикальная волнистая линия и проставлен знак «V». 
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Впереди [хрипела] всхрапывая [и] билась лошадь: [Петро ощупью добрался 
до лошадей]. Кто-то [пахнул] чиркнул спичку. Оранжевый кружочек света и 
опять темь. Дрожащими руками [Петр] Петро скользил щупая спину упавшей на 
передние ноги лошади. Дернул под уздцы, лошадь вздохнув повалилась на бок, 
хряпнуло дышло. Подбежавший Степан зажег щепоть спичек. [Под] Конь его 
лежал вскидывая голову, передняя нога его [вывернувшись] по колено торчала в 
заваленной сурчине. Христоня суетясь отцепил постромки. 

— Ногу ему выручай! 
— Отпрягай Петрова коня. 
— Стой, про-кля-тый! Тррр!.. 
— Поторонись, он брыкается, дьявол. 
С трудом подняли Степанова коня на ноги. Измазаный Петро держал его под 

уздцы. Христоня ползал в грязи на коленях ощупывая безжизненно поднятую 
ногу. 

— Переломил!... — Пробасил он. 
Федот Крамсков шлепнул по дрожащей лошадиной спине ладонью. 
— А ну, проведи, может пойдет. 
Петро потянул на себя поводья. Конь прыгнул не наступая на левую перед­

нюю и заржал. Томилин надевая в рукава шинель топтался [возле ставшей брич­
ки]. 

— Врюхались, мать вашу!.. Сгубили коня, эх. Молчавший все время Степан 
словно этого и ждал: отпихнув Христоню кинулся на Петра. Целил в голову, но 
удар упал на плечо. Сцепились. Упали в грязь. Треснула на ком-то рубаха. Сте­
пан подмял Петра и [бил] придавив коленом голову [бги] гвоздил гиревыми ку-
лачьями в Петрову грудь. Христоня растянул их ругаясь. 

— За што?!. — выхаркивая кровь кричал Петро. 
— Правь, гадюка!.. Бездорожно не езди!.. 
Петро рвался из Христониных рук, [но тот] 
— Но-но-но!.. Балуй у мине!.. — гудел тот одной рукой прижимая его к брич-

ке.Ц 

<Л. 24 об.> 
[ИЛ [Ш {46,} 

В пару к Петрову коню припрягли низкорослого но тягущего конишку Федота 
Крамскова. 

— Садись на мово! — приказал Степану Христоня. Сам полез в будку к Пет­
ру. Уже в полночь приехали на хутор Гниловской. [В] Стали у [крайнем] край­
него [дворе] двора. Христоня пошел проситься ночевать. Не обращая внимания 
на собаку хватавшую его за полы шинели, он [подошел] проплюхал к окну, от­
крыл ставню, поскреб ногтем о стекло. 

— Хозяин! 
[[Шуршит] Шуршанье] {Шорох} [дождь] дождя1 и заливистый собачий 

брех. 

1 ППС: «[Дождь] Дождя [[шуршит] шуршанье] {шорох}». 
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— Хозяин! Эй, добрые люди! Пустите, ради Христа перночевать. 
Служивые, из лагерей. Скольки? Пятеро нас. Ага, ну, спаси Христос. 
— Заезжай! — крикнул он поворачиваясь к воротам. Федот ввел во двор ло­

шадей. [Ругая] Споткнулся через свиное корыто, [лежавшее посеред двора] и 
[сплюнув] выругался. Лошадей поставили под навес сарая. Томилин вызванивая 
зубами пополз в хату. В будке остался Петро и Христоня. 

На заре собрались ехать. Вышел Степан1 из хаты [с] древней горбатой стару-
шенкой. Христоня, запрягавший коней, [поглядел на] пожалел [семенившую] се­
менила за [Степаном старуху]". 

— Эх, бабуня, как тибе согнуло-то! Небось в церкви [кланяться] поклоны 
стукать способно, чудок пригнулся и вот он пол. 

— Соколик ты мой, атаманец, на тебе собак вешать способно, мне поклоны 
класть... — старуха сурово улыбнулась, удивила Христоню [плотным] густым 
рядом несъеденных мелких зубов. 

— Ишь ты... Какая зубастая. Хучь-бы мне на бедность подарила. Молодой 
вот, а жевать нечем. 

— А я с чем остануся, хороший мой? 
— Тебе, бабка, лошадиные вставим. Все одно помирать. 
Старуха прошла с Степаном под сарай. 
— Какой из них? [—моргнула водянистым глазом]. 
— Вороной. — вздохнул Степан. 
Старуха положила на землю костыль свой и мужским уверенным сильным 

движением подняла коню сломанную ногу. Скрюченными тонкими пальцами 
долго щупала коленную чашечку. Конь прижимал уши, выворачивая глаз присе­
дал от боли на задние ноги. 

— Оставь, славный мой, оставь... Полечу. 
— Толк-то будет, бабуня? 
— Толк? А кто-ж ево знает... — Должно будет толк... 
Степан [вздохнул и] махнул рукой и пошел к бричке. 
— Оставишь, ай нет? — щурилась вслед старуха. 
— Пущай остается. 
— Она ево вылечит, оставил об трех ногах, возьмешь кругом без ног! Ветина-

ра с горбом нашел! — хохотал Христоня.|| 

<Л. 25> 
Ш][4МША3 

12,-15. 
—...Тоскую по нем, родная бабунюшка... На своих глазыньках сохну, [гибну] 

не успеваю юбку ушивать, што ни день, то шире становится... Пройдет мимо 
двора, а у мине сердце закипает... Упала-б на земь, следы-б ево целовала... Мо-

1 ППС: «Степан вышел». 
2 Правка не завершена, в беловом автографе: «Вышел из хаты Степан, за ним семенила древняя горбатая 
старушенка. Христоня, запрягавший коней/ пожалел ее». 
3 Против слов «Тоскую по нем родная бабунюшка» на левом поле проставлена дата: «24/XI». 
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жет присушил чем? [Нет-ли] [Пособишь-ли] Пособи бабунюшка? [Он-то] Же­
нить ево сбираются [,берут с хутора Коршунову девку]... Пособи, родимая! Што 
стоит — отдам. Хучь последнюю рубаху сыму, тольки пособи!.. 

Светлыми, в кружеве морщин глазами глядит бабка Дроздиха на Аксинью. 
Качает головой под [рассказ] горькие слова рассказа. 

— Чей-же паренек-то? 
— Ивана Мелехова сын. 
— Турка — што-ли? 
— Евосамово... 
Бабка жует ввалившимся ртом, медлит с ответом. 
— Придешь, бабонька пораньше завтра. Чуть займется зорька — придешь. К 

воде пойдем, к Дону. Тоску отольем. Сольцы щепоть прихвати из дому... Так-то. 
Аксинья кутает желтым полушалком лицо и сгорбившись выходит за [ворот­

ца] калитку. Темная ее фигура рассасывется в [темноте] ночи. Сухо черкают по 
сухой земле подошвы чириков. Смолкают и шаги. Где-то на краю станицы де­
рутся и ревут песни. 

С рассветом, [Аксинью] Аксинья не [спавшую] спавшая всю ночь у Дрозди-
хиного окна. 

— Бабушка! 
— Кто там? 
— Я, бабушка. Вставай. 
— Зараз оденусь. 
По проулку спускаются к Дону. У пристани, возле мостков мокнет в воде 

брошенный передок арбы. Песок у воды ледянисто колок. От [вос)ы] Дона [пах­
нет] ползет сырая стюденистая мгла. Дроздиха берет костистой рукой Аксиньи-
ну руку, тянет ее к воде. 

— Соль взяла? Дай сюды. Крестись на восход. 
Аксинья крестится. Злобно глядит на счастливую розовость востока. 
— Зачерпни воды в пригоршню. Выпей. — командует Дроздиха. Аксинья из­

мочив рукава кофты напилась. Бабка черным пауком [повисла] раскорячилась 
над ленивой волной, присела на корточки, зашептала. 

— Студёны родники со дна текучие... плоть горючая... и зверем... и кре­
стом... и узлом святым... раба божия Григория... — доносилось до слуха Акси­
ньи. 

Дроздиха посыпала солью влажную меловую пыль под ногами, сыпнула в во­
ду, остатки высыпала Аксинье за пазуху. 

— Плесни через плечо водицей. Скорей!"|| 

1 ППС: «не [спавшую] спавшая всю ночь [Аксинью] Аксинья». 
2 Против сцены приворота на левом поле красным карандашом написано: «Выработать». — и проставлен 
знак «V». 
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<Л. 25 об.> 
ШШ {48,} 

Анисья проделала. С тоскою и злобой оглядела вялые коричневые щеки 
Дроздихи. 

— Всё, што-ли? 
— Поди, милая, позорюй. Все. 
Аксинья запыхавшись прибежала домой. На базу мычали коровы. Мелехова 

Дарья заспанная и румяная, поводя красивыми дугами бровей гнала в табун ко­
ров. Она улыбаясь [поглядела] оглядела [на] бежавшую мимо Аксинью. 

— Здорово ночевала, Ксюша. 
— Слава богу. 
— Идей-то спозаранку моталась? 
— Тут... По делу. 
Зазвонили к утрене. Рассыпчато и [сухо] ломко падали медноголосые вспле­

ски. На проулке щелкал арапником подпасок. Аксинья спеша выгнала коров и 
понесла в сенцы цедить молоко. Вытерла о завеску [чис] смуглые [с зас] до лок­
тя [засученными] засученные [рукавами] руки, думая о чем-то своем, плескала в 
запенившуюся цедилку молоко из цыбарки. На улице глухо зацокотали колеса, 
тягуче заржали кони. Анисья неспеша поставила на лавку цыбарку, вошла в хату 
поглядеть в окно. Придерживая рукою шашку к калитке шел Степан. По дороге 
обгоняя друг друга скакали к площади казаки. 

Анисья скомкала в пальцах завеску и села на лавку. По крыльцу шаги... Шаги 
в сенцах... Шаги у самой двери. Степан стал на пороге исхудавший и чужой. 

- Н у . . . 
Аксинья вихляясь всем своим крупным полным телом пошла навстречу. 
— Бей... — протяжно сказала она и стала боком. 
— Ну, Аксинья. 
— Не таюсь... Грех на мне. Бей, Степан!..2 

Она вобрав голову в плечи, сжавшись в комок, защищая руками только жи­
вот стояла к нему лицом, и с тупого, обезображеного страхом лица глядели чер­
ные в кругах глаза не мигая. 

Степан качнулся и прошел мимо нее, [пахнув] пахнуло запахом мужского по­
та и полынной дорожной горечи от нестиранной [белой] рубахи. Он не скидая 
фуражку лег на кровать. Полежал, крякнул и приподнял плечо скидая ремень 
шашки. Всегда лихо закрученые русые усы квело свисали вниз. Аксинья не по­
ворачивая головы, сбоку глядела на него. Редко вздрагивала. 

Степан на [ne] спинку кровати положил ноги. С сапог вязко тянулась закру-
тевшая грязь Он смотрел в потолок перебирая пальцами ременный темляк шаш-
КИ.Ц 

1 ППС: «К калитке придерживая рукою шашку». 
2 ППС: «Бей, Степан! Грех на мне». 
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<Л. 26> 
Г37.Н4Ш49Л1 

— Ишо не стряпалась? 
— Нет... 
— Собери-ка што-нибудь пожрать. 
Обсасывая усы похлебал из чашки молока, черствый хлеб жевал [долго] по­

долгу, на щеках катались обтянутые розовой кожей жевлаки <sic>. Аксинья 
стояла у печки. С жарким ужасом глядела на [большие] маленькие хрящеватые 
уши мужа ползавшие при еде вверх и вниз. 

Степан вылез из-за стола, перекрестился. 
— Расскажи, милаха. — коротко попросил он. 
Аксинья нагнув голову собирала со стола. Молчала. 
— Расскажи, как мужа ждала, мужнину честь берегла. 
Бросила тряпку, которой стирала со стола, шагнула к мужу, на колени хотела 

пасть... Короткий страшный удар в голову вырвал из-под ног землю, кинул к 
порогу. Анисья [охнув] стукнулась о дверную притолку спиной глухо и протяж­
но охнула. Недаром Степан считался лучшим из молодых кулачником в станице. 
Не бабу квелую и пустомясую, а ядреных [кряжистых] каршеватых атаманцев 
умел валять с ног ловким ударом в голову. Страх-ли поднял Аксинью на ноги, 
или снесла бабья живущая натура, но Анисья отлежалась, отдышалась и стала на 
четвереньки, потом на ноги. Степан стоял посреди хаты и закуривал. Прозевал 
он, как [под] стала Анисья в дыбки. Кинул на стол кисет, а она уж дверью хлоп­
нула. Погнался за ней по двору. Аксинья залитая кровью ветром неслась к плет­
ню, отделявшему Мелеховский двор от ихнего. Степан настиг ее у самого плет­
ня. Черная рука его, как ястреб упала на голову Аксиньи. Промеж сжатых 
пальцев настряли волосы. Рванул и повалил на землю, в золу; в ту золу, которую 
Анисья [день] изо дня в день, истопив печку, сыпала под плетень. Что из того, 
что муж заложив руки за спину охаживает собственную жену сапогами? Шел 
мимо косорукий Алешка Горбатов, поглядел и раздвинул кустастую свою боро-
денку улыбкой. Очень даже понятно за что жалует Степан свою бабу. Остано-
вился-бы Алешка поглядеть до смерти убьет аль нет, но совесть не дозволяет, 
не баба ведь. 

Издали на Степана поглядеть — глину человек месит. Так и подумал Гришка, 
когда из окна своей горницы увидал, как Степан попрыгивает возле плетня, но 
доглядев в чем дело и выскочил из дома. К плетню бежал он на ципочках, плотно 
прижав к груди занемевшие кулаки, следом за ним выскочив из дома тяжко ту-
пал сапогами бежавший Петр. 

Гришка махнул через высокий плетень птицей. Он с разбегу [ударил] хлобы­
стнул сзади занятого Степана. Тот качнулся на ногах и повернувшись пошел на|| 

<Л. 26 об.> 
[Ш [46,] {50,} 

Гришку медведем. 

1 Против слов «Ишо не стряпалась» на левом поле проставлена дата: «25/XI». 
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Братья Мелеховы: Гришка — за Аксинью, Петро за недавнюю обиду [клева] 
дрались отчаянно, как два скопца клевали задыхавшегося Степана. Гришка не­
сколько раз катился на земь сбитый Степановой кулачной свинчаткой, жидковат 
был против заматеревшего Степана, но желтоусый низенький Петро гнулся под 
ударами, как камыш под ветром, но твердо стоял на ногах. [Степану] Степан 
сверкая одним глазом, другой заплыл [л*а/ш] опухолью цвета спелой сливы, от­
ступал к крыльцу. 

[Христоня] Разнял их Христоня, приходивший к Петру за уздечкой. 
— Разойдись! — махал он клешнятыми руками, — Разойдись, а то к атаману! 
Петро выплюнул на ладонь вместе с кровью околонную половинку зуба, ска­

зал хрипло. 
— Пойдем, Гришка. Мы ево ишо подкараулим. 
— Нешто не попадешься ты мне! — грозил с крыльца подсиненый Степан — 

[кишки] [душой] душу вместе с потрохом выпущу!.. 
— Ты в сурьез, али шутейно? 
Степан быстро сошел с крыльца, Гришка рванулся к нему навстречу, но Хри­

стоня толкнул его в калитку, пообещал. 
— Тольки свяжись — измотаю как цуцика!.. 
С этого дня в калмыцкий узелок завязалась между Мелеховыми и Степаном 

Астаховым злоба. Суждено было Гришке Мелехову развязывать этот узелок год 
спустя, да не дома, а в Восточной Пруссии, под городом [да] Столыпином. 

Ü — 1 6 2 

— Скажи Петру штоб, [Запрегай] запрег кобылу и [Петрова] свово коня. 
Гришка вышел во двор. Петро выкатывал из-под сарая бричку. 
— Батя велит запрягать кобылу и твово коня. 
— Без нево знаем, — направляя дышлом ответил Петр. 
— [Ты чево-же не одеваешься? — мать выскочила на крыльцо и горестно 

всплеснула руками. Гришка не глядя на нее прошел в горницу, хмурясь перерыл 
все в сундуке и через пять минут вышел в кухню иным человеком: шаровары доб­
ротного синего сукна с полыхающими лампасами, на голове казачья с красным 
околышем ненадеванная фуражка, сатиновая синяя рубаха , новые сапоги. Он 
казался выше в широких заправленных в сапоги шароварах, фуражка дурнила его 
и делала похожим на всамделишнего турка.] Иван Семенович торжественный, 
как титор у обедни, [хлебал] дохлебывал за столом щи, мочился горячим потом.|| 

1 ППС: «[кишки] вместе с потрохом [душой] душу». 
2 У начала главы на левом поле синим карандашом написано: «Дополнить о решении женить Петра» 
(«Петра», видимо, ошибочно, надо «Григория»). 
3 Против подчеркнутых слов на левом поле красным карандашом написано: «Сильнее»: ниже три даты: 
«1914», «1912», «1913». 
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<Л. 27> 
[39.]\47.] (51Л1 

Дуняшка шустро пробежала по Григорию глазами, где-то в тенистом холодке 
выгнутых стрельчатых век припрятала девичий свой смешок-улыбку. [Мать 
Григория] Ильин., кургузая и важная [покрытая] в шалевой праздничной [ша­
лью] шали2, тая в опущенных углах губ [бабью] материнскую тревогу оглядела 
Григория и вздохнула обернувшись к старику. 

— Будя тебе напихиваться, Семеныч. Чисто оголодал ты. 
— Поисть не даст. То-то латоха! 
В дверь просунул длинные пшенично-желтые усы Петро. 
— Пжалте, фаитон подан. 
Дуняшка прыснула смехом и закрылась рукавом, [кофты.] Прошла через 

кухню Дарья, поиграла тонкими ободьями бровей оглядывая жениха. 
Свахой ехала двоюродная сестра Ильинишны — вдовая тетка Василиса, 

жох-баба [разбитная и] [Круглое ее] Она первая угнездилась в бричке и по­
водя круглой как арбуз головой посмеивалась, из-под оборки губ показывала 

I черные кривые зубы. Говаривал про нее Пант Пр.3 | 
Петро отворил ворота. Григорий разобрал пахучие ременные вожжи, [и] вско­

чил на козлы. Иван Семенович и тяжеловесная Ильинишна сели рядком в заду 
брички, как молодые. 

— Кнута им! — крикнул Петро выпуская из рук поводья. 
— Играй, черт!... — Гришка куснул губу и щелкнул перепрывающего ушами 

коня. Лошади звякнув барками натянули постромки и [плавно] резко [тронули] 
рванули бричку. 

— Гляди!.. Зацепишься!.. — визгнула Дарья. Но бричка уж круто вильнула в 
сторону и подпрыгивая на придорожных кочках [скрылась за поворотом.] запы­
лила по улице. 

Григорий свешиваясь на бок горячил кнутом играющего в упряжке Петрова 
строевика. Иван Семенович ладонью держал бороду, будто боясь, что унесет ее 
свиставший ветер. 

— Кобылу рубани!.. — ворочая по сторонам глазами сипел он наклоняясь к 
Гришкиной спине. 

Ильинишна кружевным рукавом кофты вытирала надутую ветром слезинку и 
мигая глядела, как на спине Григория трепещет надуваясь от ветра горбом сати­
новая синь рубахи. 

Встречные казаки сторонились с дороги, подолгу глядели вслед [пылившей 
бричке]. Собаки выскакивая из дворов катились под [колеса] ноги лош., лая не 
было слышно за грохотом заново ошиненых колес. Григорий не жалел ни кнута, 
ни лошадей и через двадцать минут станица легла сзади, над дорогой зелено за-

1 Против слов «Дуняшка шустро пробежала по Григорию глазами» на левом поле проставлена дата: 
«28/XI». 
2 ППС: «в шалевой праздничной [шалью] шалн, кургузая и важная». 
3 Текст вставки перенесен с левого поля, место вставки определено по беловому автографу. 
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кружилась степь, [замаячили [вблизи] неподалеку выбеленные стены домов ху­
тора Журавлева. 

— В проулок. Третий курень налево.—указал Иван Семенович.} Григорий дер­
нул вожжину и бричка || 

<Л. 27 об.> 
[40] [4M {52,} 

оборвав железный рассказ на полуслове стала у крашеных, в [ре] мелькой резьбе, 
досчатых воротах. [На крыльце, глянув мельком увидел Григорий, испуганную 
синь девичьих глаз, под черным коклюшевым шарфом. Глаза глянули на Гришку и 
[растаяли] [скрылись] растаяли окутанные [в] [черном] черным [облаке] об­
лаком метнувшегося шарфа, в резвом перестуке проворных, убегавших в сени 
ног.] 

Гришка остался [привязать к забору] у лошадей, а Иван Семенович похромал 
к крыльцу, за ним поплыла в шелесте юбок, [вся] [красная] красномак [как мак] 
Ильинишна. и [сваха] Василиса. 

Иван Семенович спешил боясь утратить припасенную дорогой смелость. Он 
споткнулся о высокий порожек, зашиб хромую ногу и морщась от боли буйно 
затупотал по вымытым [лоснящимся] порожкам. Вошли в хату с Ильинишной 
почти вместе. Ивану Семеновичу невыгодно было стоять рядом с женой, была 
она выше его на добрую четверть поэтому он ступил от порога шаг вперед, под­
жал ногу и скинув фуражку перекрестился на мутного письма черную икону. 

— Здорово живете. 
— Слава богу. — хрипло ответил привстав с лавки хозяин дома — низенький, 

конопатый казак. 
— Примай гостей! Игнат Федорович. 
— Гостям завсегда ради. Марья, дай людям на што присесть. 
Пожилая плоскогрудая [баба] хоз. смахнула с табуреток завеской несущест­

вующую пыль [и проворно] подвинула их гостям. Иван Семенович [косо глянул 
на блеклое лицо жены и] сел на краюшек табурета обтирая утиркой взопревший 
потом смуглый лоб. 

— А мы это к [тебе] вам по делу... — начал он. Ильинишна в этом месте ре­
чи подвернув юбку осторожно присела на другой табурет. 

— Жалься, по какому делу. — улыбнулся хозяин 
Вошел Григорий. Зиркнул [нелюдимо] по сторонам. 
— Здорова ночевали. 
— Слава богу, — ответила протяжно хозяйка 
— Слава богу. — подтвердил хозяин и сквозь веснушки, устрикавшие его ли­

цо, проступила коричневая краска; тут только догадался он за чем приехали гос­
ти. 

— Скажи [Афоньке] штоб коней ихних на баз ввел. Нехай им сена в ясли ки­
нет. — обратился он к жене. Та вышла на крыльцо. 

— Дельце к вам по малости имеем... — продолжал Иван Семенович. Он во­
рошил кудреватую смолу бороды, [в ухе попрыгивала] подергивая [серьга] серь-
iy.ll 
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<Л. 28> 
\Ш \Ш {53,} 

— У вас девка — невеста, у нас жених... Не снюхаемся-ли случаем как? Уз-
нать-бы, будете выдавать ее, нет-ли? А то может и породнимся. 

— Кто-же ее знает... — почесал хозяин лысеющую круглую голову. 
— Не думали в нонешний мясоед выдавать. Тут, признаться, делов много, а 

тут-таки и годков ей не дюже много. [Осемнадцатую] Осемнадцатая [весну] 
весна тольки перешла... — вступила хозяйка. 

— Теперича самое светок лазоревый, што-же держать, аль мало перестарков в 
девках кулюкают. 

— За нашу наезжали сваты ишо на провесне. Наша не засидится. Девка, — 
нечево бога-милостивца гневить, всем взяла: што на полях, што дома... 

— Попадется добрый человек и выдать можно, — степенно [влез] протиснул­
ся в бабий трескучий разговор Иван Семенович. 

— Выдать — не вопрос, — чесался хозяин, — Выдать в любое время можно. 
Иван Семенович подумал, что им отказывают, загорячился. 
— Оно, само собой, дело хозяйское... Жених, он навроде старца, иде хошь 

просит. А уж раз вы, к примеру, ищете может купецкого звания жениха, аль ишо 
што, то уж совсем наоборот звиняйте. 

Дело и сорвалось-бы. Иван Семенович пыхтел и наливался буряковым соком, 
невестина мать кудахтала, как наседка на тень коршуна, но в нужную минуту 
ввязалась в разговор сваха. Посыпала мелкой тишайшей скороговоркой, будто 
солью на обожженое тело, и связала разрыв. 

— Што-уж там, роднимая кумушка, раз дело такое [подошло] зошло, сложи­
лось, значица надо порешить ево порядком и дитю свому на счастье... Хучь-бы и 
Настя, ды, таких-то девок поискать, [да] по белу свету, работа — варом в руках 
перкипает, што рукодельница! што хозяйка! и собою, уж вы, люди добрые сами 
видите, — разводила она приятно руками обращаясь к Ивану Семеновичу и на­
дутой Ильинишне, — он и женижок хучь куда казачек! Гляну, ажник сердце за-
кипить, до чево-ж на мово покойново Донюшку схож... И семейство ихнее шиб­
ко работящее, Иван Семенович — кинь в округе — всему свету звесный человек 
и благодетель... По доброму слову, аль мы детям своим супротивники и лихо­
деи? 

Тек [Ивану Семеновичу] в уши журчащий переливами свашенькин голосок. 
Слушал он, выдергивая из ноздрины большим и указательным пальцами, пучки 
черных задичавших в вечных потемках волос и думал восхищаясь.|| 

<Л. 28 об.> 
Ш\ [5ft] {54.} 

«Эк чешет [сучкина мать] дьявол языкастая! Скажи, как чулок вяжет, 
[я]Петлюет успевай разуметь, што и к чему... Иная баба забьет и казака разными 
словами... Ишь ты [погань] моль в юбке!.. — любовался он свахой, пластавшей­
ся в похвалах невесте и невестиной родне [кончая] начиная с пятого колена. 

— Чево и гутарить! Зла мы дитю свому не желаем. Про то речь, што выдавать, 
кубыть, и рано. — миротворил хозяин сияя веснушками и улыбкой. 
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— Не рано, Игнат Федорыч! Истиный бог не рано! 
Крутился Иван Семенович ввинчивая в пол табурет. 
— Придется, рано-ль, поздно-ль, расставаться... — всхлипнула полу притвор­

но, полуискренне хозяйка. 
— Кличь дочерю, Игнат Федорыч, поглядим. 
— Настя! — зыкнул хозяин и слизнул с усины пот. 
В дверях несмело стала невеста. Смуглые руки суетливо перебирали оборку 

фартука. 
— Пройди, пройди. Ишь засовестилась — подбодрила мать и улыбнулась 

сквозь слезную муть. 
Гришка сидевший возле тяжелого в голубых слинявших цветах сундука гля­

нул на нее. Под черной стоячей пылью шарфа серые смелые глаза. На упругой 
щеке дрожала от смущения и сдержанной улыбки неглубокая розовеющая ямка. 
Григорий перевел взгляд на руки: большие раздавленные работой. Под зеленой 
кофточкой, плотно обхватившей плотное, как сбитень тело, наивно и жалко вы­
совывались поднимаясь вверх и врозь небольшие каменные груди, пуговичками 
торчали остренькие соски. Цепкие Гришкины глаза в минуту обежали всю ее 
[до] с головы до высоких красивых ног. «Хороша девка!» — невольно подумал 
он и встретился с ее глазами направленными на него в упор. Безхитростный чуть 
смущенный правдивый взгляд будто [ск] говорил. «Вот я вся, какая есть. Как 
хотите, так судите меня». 

«Славная. Нравишься мне». — ответил Григорий глазами и улыбкой. 
— Ну, ступай! — махнул хозяин рукой. Настя повернулась и притворяя за со­

бою дверь глянула на Гришку не скрывая улыбки и любопытства. 
— Вот што, дорогие наши сваточки, — начал хозяин переглянувшись с же­

ною, — посоветуйте вы, и мы посоветуем промеж себя, семейно. А потом уж и 
порешим дело, будем мы сватами, аль не будем. 

Иван Семенович поднялся и стал прощаться. Ильинишна тронулась за ним 
следом. 

— К предбудующему воскресенью надбегем. — сулил сходя с крыльца Иван 
Семенович. Хозяин провожал их до ворот и умышленно промолчал на слова 
Ивана Семеновича, будто ничего и не слышал.|| 

<Л. 29> 
[57J55. 

11. 
Только после того, как узнал [Степан] от Томилина Ивана про Анисью, понял 

Степан, вынашивая в душе тоску и ненависть, что несмотря на плохую жизнь и 
на ту обиду, что досталась ему Анисья не девкой, любил он ее тяжкой ненавидя­
щей льбовью. 

После разговора с Томилиным до краев налил сердце злобой. По ночам лежал 
в повозке укрывшись шинелью, заломив над головой руки, думал о том, как вер­
нется; [как] как встретит его жена, и чувствовал словно вместо сердца [копошил­
ся] копошится в груди мохнатый колючий паук... [Сза] Обтянув глаза посине-
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лыми веками лежал [перебирая] готовя в уме тысячи подробностей расправы, и 
было такое ощущение, будто на зубах зернистый и крупный песок. 

Расплескал злобу в драке с Петром. Домой приехал вялый, поэтому-то легко 
отделалась Анисья. [С] 

С того дня прижился в Астаховых куренях невидимый покойник. Анисья хо­
дила на ципочках, говорила шопотом, но в глазах, [присыпаный] присыпаных 
пеплом стыда и страха чуть приметно тлел уголек, оставшийся от зажженого 
Гришкой пожара. 

Степан вглядываясь в нее скорее чувствовал это, чем видел. Мучился. По но­
чам, когда в кухне [засыпа!] над комелем засыпало мушиное стадо и Анисья 
дрожа губами стелила постель, бил ее Степан зажимая рот черной шершавой ла­
донью, выспрашивал бесстыдные подробности о связи с Гришкой. Анисья [вна­
чале] металась по твердой с запахом овчины кровати, икая тяжело дышала. Сте­
пан приморившись [бить] истязать мягкое, как закрутевшее тесто, тело, шарил 
по лицу ее рукою, слез искал, но щеки Аксиньи были пламенно-сухи, [горячи]; 
двигались под пальцами Степана сжимаясь и расжимаясь челюсти. 

— Скажешь?!.. 
— Нет! 
— Убью!.. 
— [што-ли...] Убей! Ради Христа, убей!1 Отмучаюсь... Не житье... Степан 

стиснув зубы закручивал на жениной груди [прохладной] прохладную от пота2 

тонкую кожу. Аксинья вздрагивая стонала. 
— Больно, штоль? — [не разжимая зуб хрипел] веселел Степан. 
— Боль-но. 
— А мне, думаешь не больно было?.. 

Засыпал он к полночи. Во сне [сжимались] сжимал и [двигались] двигал 
[черные] черными, [пухлые] пухлыми в суставах [пальцы] пальцами. Аксинья 
приподнявшись на локте подолгу глядела на|| 

<Л. 29 об.> 
[51] 56. 

красивое измененое сном лицо мужа. Подолгу глядела и роняя голову на подуш­
ку что-то шептала. 

[С] [Гришкой] Гришку Аксинья почти не видела. Раз как-то, у Дона повстре­
чалась с ним. Григорий пригонял поить быков, поднимался по спуску помахивая 
[ободранной] красненькой хворостинкой, глядя под ноги. Аксинья шла ему на­
встречу, увидала и неожид. почувств. как [холодело] похолодело под руками 
коромысло и [жарко] жаром [хлестнула] осыпала кровь [в] виски. Притупляя 
сознание после, когда вспоминала Аксинья эту встречу ей стоило немалых уси­
лий, что-бы уверить себя, что это было на яву. 

1 ППС: «Ради Христа, убей! [што-ли] Убей!» 
2 ППС: «на [прохладной] прохладную от пота жениной груди». 
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Григорий увидел ее тогда, когда она почти поровнялась с ним. На требова­
тельный скрип ведер поднял голову, дрогнул бровями и глупо улыбнулся. Акси­
нья шла глядя через Гришкину голову, на [зеленое] зеленый [дышащее] дыша­
щий волнами Дон, еще дальше — на гребень песчаной косы, краска выжала из 
глаз ее слезы. 

— Ксюша!.. 
Аксинья прошла несколько шагов и стала нагнув голову, как под ударом. Гри­

горий злобно хлестнул хворостиной отставшего муругого быка, сказал не пово­
рачивая головы. 

— Степан когда выедет жито косить? 
— Зараз... Запрягает. 
— Проводишь — иди в наши подсолнухи, в займище. И я приду. 
Аксинья поскрипывая ведрами сошла к Дону. У берега желтым пышным кру­

жевом, на зеленом подоле волны, змеилась изгинаясь пена. Белые чайки-
рыболовы с криком носились над Доном, над поверхностью воды серебряным 
дождем высыпала мелочь-рыбешка. С той стороны, [Дона] за белью песчаной 
косы, величаво и строго высились седые под ветром головы старых тополей. Ак­
синья черпая воду уронила ведро. Поднимая левой рукой юбку забрела по коле­
но, вода защекотала натертые подвязками икры и Анисья в первый раз, после 
приезда Степана, засмеялась тихо и неуверенно. Оглянулась на Гришку: так-же 
помахивая хворостиной, будто отгоняя оводов, [шел он] медленно взбирался он 
по спуску. Анисья ласкала мутным от прихлынувших слез взглядом сильные его 
ноги, уверенно попиравшие землю. Широкие Гришкины шаровары, вобратые в 
белые шерстяные чулки, алели лампасами. На спине его возле лопатки [там, где] 
[метался] трепыхался клочек [оторванной] свежее-порванной белой грязной 
рубахи [желтелся] желтел [смугло] смуглый1 треугольник оголенного тела. 
Анисья [щурясь] целовала глазами этот крохотныйЦ 

<Л. 30> 
[55J57. 

когда-то ей принадлежавший кусочек любимого тела, слезы падали на улыбав­
шиеся побледневшие губы. Она поставила на песок ведра и цепляя дужку зубцом 
коромысла увидела на песке след, оставленный остроносым Тришкиным чири­
ком. Воровато огляделась — никого — лишь на дальней пристани купаются ре­
бятишки, быстро присела на корточки и прикрыла ладонью след, потом положи­
ла на плечи коромысло и улыбаясь над собою заспешила домой. 

Над хутором задернутое кисейной полумглой шло солнце. Где-то под курча­
вым табуном белых облачков сияла глубокая прохладная синь, а над хутором, 
над раскаленными железными крышами, над безлюдьем пыльных улиц, над дво­
рами с [желтой] желтым [выжженой] выжженым сухменем травы висел мерт­
вый зной. [Одни лишь Куры лежали в золе раскрыв ссохшиеся клювы,] Анисья 
плеская на растрескавшуюся землю из ведер воду, покачиваясь подошла к 

1 ППС: «[смугло] смуглый [желтелся] желтел». 
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крыльцу. Степан в широкополой соломенной шляпе запрягал в косилку лошадей. 
Поправляя шлею на дремавшей в хомуте кобыле глянул на Аксинью. 

— Налей воды в баклагу. 
Анисья вылила ведро, обожгла руки о железные склепанные обручи. 
— Леду-бы надо. Степлится вода. — сказала глядя на мокрую от пота спину 

мужа. 
— Поди возьми у Мелеховых. Не ходи!.. — крикнул Степан вспомнив. 
Анисья пошла затворить брошеную настежь калитку. Степан ухватил кнут, 

опустив [гла] зрачки крикнул: 
— Куда?!... 
— Калитку прикрыть. 
— Вернись, мать твою... Я тебя, подлюка! Сказано не ходи!.. 
Анисья торопливо подошла к крыльцу. Хотела повесить коромысло но дрог­

нувшие руки отказались служить — коромысло покотилось по порожкам. 
Степан кинул на переднее сиденье брезентовый плащ, расправил усаживаясь 

вожжи. 
— Ворота отвори. 
Анисья распахнула ворота. Осмелилась спросить. 
— Когда приедешь? 
— К вечеру. Сложился косить с Аникушкой. Харчи ему отнеси, из кузни при­

дет — поедет на поля. 
Мелкие колеса косилки повизгивая, врезаясь в [серую] серый [плюшевую] 

плюш пыль1, выбрались за ворота. Аксинья вбежала в дом, прижала руку к серд­
цу, что-то вызванивавшему и накинув платок побежала к Дону. «А, ну, как вер­
нется? Что тогда?»|| 

<Л. 30 об.> 

опалила мысль. Стала. Ветер схватил концы платка, кинул за плечи. Поглядела 
назад и чуть не рысью побежала по над Доном к займищу. 

Плетни. Огороды. Желтая марь засматривающих на солнце подсолнечников, 
[оранжевая] зеленая в бледном цвету картофель. На огороде Шумилиных бабы 
припоздав допалывают деляну картофеля. Согнутые в розовых рубахах спины. 
Короткие взлеты, падающих на серую пахоть, мотыг. Анисья, не переводя дух 
дошла до Мелеховского огорода, оглянулась и скинув [хворостяную] хворостя­
ной [петлю] кляч с устоя открыла дверцы. По утоптанной стежке дошла до зе­
леного частокола подсолнечных будыльев. Пригинаясь забралась в самую гущи­
ну, измазала лицо золотистой цветковой пылью и подбирая юбку присела на 
завитую розовой повителью землю. Прислушалась: тишина до звона в ушах, где-
то вверху одиноко гудит пчела. Полые в щетинистом пушке будылья подсолнеч­
ника молча сосут землю. 

1 Незавершенная правка, надо «пыли». 

87 



М.А. ШОЛОХОВ «ТИХИЙ ДОН». ДИНАМИЧЕСКАЯ ТРАНСКРИПЦИЯ РУКОПИСИ 

С полчаса сидела терзаясь сомнением «Придет или нет?» Хотела уж итти, 
привстала поправляя под платком волосы, в это время тягуче заскрипела калитка. 
Шаги и: 

— Аксютка! 
— Сюда иди... 
— Ага, пришла. 
Шелестя листьями подошел и сел рядом. Помолчали 
— В чем это у тибе щека? 
Анисья рукавом размазала желтую пахучую пыль 
— Должно с подсолнуха. 
— Ишо вот тут, возля глаза... 
Вытерла. Встретились глазами. И отвечая на Гришкин немой вопрос запла-

какла. 
— Мочи нету!.. Пропала я, Гриша... 
— Чево-ж он? 
Анисья злобно рванула ворот кофты: на вывалившихся розовых [девических] 

девически-крепких грудях вишнево-синие частые подтеки!. 
— Не знаешь чево?.. Бьет кажин день!.. Сосет, кровь, как ужака ... И ты то­

же...хорош... Што спрашиваешь? Испаскудил как кобель и в сторону... [Ко­
бель проклятый...] 

Дрожащими пальцами застегивала кнопки и испуганно, — не обиделся-ли, — 
глядела на отвернувшегося в сторону Григория. 

— Виноватова ищешь? — перекусывая травяную былку" [спросил] протянул 
Григорий. Спокойный голос его плеснул на [Аксинье] Аксинью [в уши] варом. 

— А-то кто-же виноват? — крикнула запальчиво 
— Сучка не схочет, так и кобель не вскочит. 
Аксинья закрыла лицо ладонями. [Крепко] Крепким и [рассчитанно] рас­

считанным ударом упала обида. Григорий морщась сбоку поглядел || 

<Л.31> 
[51] 59. 

на нее. В ложбинке между указательным и средним пальцами просачивалась у 
нее слеза. Кривой, распыленный в зарослях подсолнечников, луч просвечивал 
прозрачную капельку и сушил оставленный ею на коже влажный след. Григорий 
не переносил слез. Он беспокойно заерзал по земле, ожесточенно стряхнул с 
штанины коричневого муровья и снова коротко взглянул на Анисью. Она сидела 
не изменив положения, только по тыловой стороне ладони вместо одной уже три 
[скупых] слезных дробинки катились вперегонку, [к] 

— Чево кричишь? Обидел? Ксюша! Ну, погоди... Постой, хочу што-то ска­
зать: 

Анисья оторвала от [лиц] мокрого лица руки, 

1 ППС: «подтеки частые». 
2 ППС: «былку травяную». 
3 ППС: «поглядел сбоку». 
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— Я за советом пришла... За што?.. И так без тебя горько... 
«Лежачего вдарил...» подумал Григорий [и покраснел от стыда за себя]1. 
— Сбрехнул словцо не обижайся. 
— Я не [навязываюсь] навязываться пришла не боись... 
В эту минуту Аксинья сама верила, что не затем она пришла, что-бы отгово­

рить Гришку от женитьбы; но когда бежала над Доном в займище думала не от­
давая себе отчета: «Отговорю! Нехай не женится. С кем-же свяжу жизнь?» 
Вспомнила тогда о Степане и норовисто мотнула головой, откинула некстати 
подвернувшуюся мысль. А теперь [она] хотела убедить Гришку в том, что не 
хочет навязываться. 

— Значит кончилася наша любовь? — спросил Гришка и лег на [землю] жи­
вот облокотившись и выплевывая розовые исжеванные под разговор [цветки] 
лепестки повительного цветка. 

— Как кончилася? — испугалась Аксинья. — Как-же это? переспросила она 
стараясь заглянуть ему в глаза. Гришка ворочал синими выпуклыми белками и 
[хоронил] отводил глаза в сторону. 

Пахла выветренная истощенная земля прелью и солнцем. Ветер шуршал пе­
релистывая зеленые страницы подсолнечных листьев. [Жара] На минуту затума­
нилось солнце заслоненое курчавой спиной облака и на [землю] степь, на хутор, 
на Анисьину понурую голову, на розовую чашечку цветка курчеватой повители 
упала клубясь и уплывая дымчатая тень. 

Гришка вздохнул, — лошадиный с выхрипом вышел вздох, — и лег [грея] на 
спину грея лопатки горячей землею. 

— Вот што, Аксинья, — заговорил он медленно расстонавливая слова, — му­
торно мне тебя... Сосет идей-то в грудях... Я надумал... 

Над огородом поплыл, повизгивая скрип арбы. 
— Цоб, лысый! Цобе! Цобе!.. — окрик показался [им] Аксинье настолько 

громким, что она ничком упала на землю. Григорий приподнял голову, шепнул: 
— Платок сыми. Белеет. Как-бы не увидли. 
Анисья сняла платок. Струившийся между подсолнухами|| 

<Л. 31об.> 
[56,] 60. 

горячий ветер затрепал на шее [кольца] завитки золотистого пуха. Утихая повиз­
гивала отъезжавшая арба. 

— Я вот што надумал; — начал Григорий и оживился, — [вино] што случи­
лось, тово ить не вернешь, чево-ж тут виноватова искать? Надо как-то дальше 
проживать... Анисья насторожившись слушала ждала, ломала отнятую у мура­
вья былку... Я надумал, давай с тобой прикончим...2 Глянула Григорию в лицо, 
уловила сухой и тревожный блеск его глаз. [Григорий замялся «Давай с то] 

1 ППС: «Григорий [и покраснел от стыда за себя] подумал». 
2 ППС: «Я надумал, давай с тобой прикончим... Анисья насторожившись слушала ждала, ломала отнятую 
у муравья былку...» 
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Анисья качнулась, скрюченными пальцами вцепилась в жилистую повитель . 
Она раздувая ноздри ждала конца фразы, огонь страха и нетерпения жадно лизал 
ей лицо, сушил во рту слюну, думала скажет Гришка «...прикончим Степана.», 
но Григорий досадливо облизал пересохшие губы, — тяжело ворочались они, — 
и сказал: 

— ...прикончим этую историю. А? 
Анисья встала и натыкаясь грудью на желтые болтающиеся головки подсол­

нечников пошла к дверцам. 
— Анисья! — придушенно окликнул Григорий. Тягуче скрипнули дверцы. 

Григорий скинул фуражку, чтоб не увидал кто красный околыш и щурясь погля­
дел ей вслед. Как будто ухарской [легкой] в раскачку [походкой] поступью шла 
по над плетнем не Аксинья, а другая, чужая и незнакомая. 

Ж 
За житом, не успели еще свозить на гумна, подошла и пшеница. На суглини­

стых местах, на пригорках начал желтеть и сворачиваться в трубку [подго­
рать] подгорающий лист, пересыхал стебель. В этом году урожай был добрый. 
Колос ядреный, зерно тяжелое пухлое. С весны прихватило хлеба восточным су­
ховеем, оттого стебель низковат вышел ростом, тощ. Соломенка никудышняя. 

Иван Семенович посоветовавшись с Ильинишной порешил, [в том случае] 
если сосватают у Коршуновых, отложить свадьбу до среднего Спаса. За ответом 
еще не ездили, тут подошел покос, а тут праздника ждали. 

Косить выехали в пятницу. В косилку запрягли тройку лошадей, поехал Петро 
и Гришка. Иван Семенович подтесывал на арбе люшню, готовил хода к возке 
хлеба. 

Гришка шел придерживаясь рукой за переднее стульце, на котором сидел 
Петро, [посмеиваясь рассказывал] хмурился. От нижней челюсти, наискось к 
скулам дрожали перекатываясь жевлаки <sic>. Петро знал, что это верный при­
знак, того, что Гришка кипит и готов на любой безразсудный поступок, но по­
смеиваясь в пшеничные свои усы все-же продолжал дразнить брата: 

— Ей-бо, [ра] рассказывала. 
— Ну, и пущай! — мурчал Григорий прикусывая пушистый волосок усины. 
— Иду, гуторить, с города, слышу в МелеховскихЦ 

<Л. 32> 
[57J6L 

подсолнухах кубыть людские голоса. 
— Петро, брось! 
— Да, кубыть, голоса. Я это, гутарит, заглянула через плетень... 
Гришка бледнея часто заморгал глазами. 
— Перестанешь? Ай нет?.. 
— Вот чудак, дай досказать-то!.. 

1 ППС: «повитель жилистую». 
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— Гляди, Петро, подеремся. — пригрозил Гришка отставая. 
Петро [шевелил] пошевелил усами и пересаживаясь задом к шагавшим лоша­

дям, лицом к сердитому Гришке, шагавшему позади косилки, продолжал: 
— Заглянула, дескать, через плетень, а они любушки лежат в [обнимку] об-

нёмку. — Кто? — спрашиваю, а она: да Аксютка Астахова с твоим братом. Я 
говорю... 

Гришка с потемневшим лицом ухватил за держак короткие вилы, лежавшие в 
задке косилки, и кинулся к Петру. Тот бросив вожжи прыгнул с сиденья, [забе­
жал] вильнул лошадям наперед. 

— Тю, проклятый, сбесился! Тю! Тю!.. Глянь на нево. 
Гришка по волчьи оскалив зубы кинул вилами в [Петра] брата. Тот упал на 

руки и вилы пролетев над ним на вершок вошли в кремнисто сухую землю, за­
дрожали позванивая. Бледный Петро держал под уздцы взволнованных крика­
ми лошадей и ругался. 

— Ить Убить-бы мог, гад. 
— И [убью] убил-бы [ежли будешь]. 
— Дурак ты, черт дурной! Бешеный! Вот уж в батю выродился, истовый чер-

кесюка. 
Григорий [стыдливо] стыдясь отворачивался от брата. Широко шагая подо­

шел к воткнутым в землю вилам, выдернул и пошел следом за тронувшейся ко­
силкой. Петро поманил его пальцем. 

— Поди [сюда] ко мне. Дай-ка вилы. 
Григорий подал. Петро передал в левую руку вожжи и зажав в широком кула­

ке выбеленный зубец вил держаком дернул Григория вдоль спины. 
— С потягом-бы надо! — хохотал Петро оглядывая отпрянувшего в сторону 

Гришку. Через минуту закуривая глянули друг-другу в глаза и захохотали. Ехав­
шая с возом Христонина жена видела, как Гришка запустил в брата вилами. Она 
привстала на возу на колыхавшемся под ногами [утоптаной] утоптаном [пше-
ни] жите, но [за] не могла разобрать что происходило у Мелеховых, заслоняли 
взгляд косилка и лошади. 

Не успела въехать в крайнюю улицу — шумнула соседке: 
— Климовна! Надбяги скажи Пинтялею-турку, што ихние рябяты возля Та-

тарскова Кургана вилами попаролись. Задрались за што-то, а Гришка, ить он-же 
взгальный, как саданёть Петра вилами в бок, а энтот тем часом ево... Там кро­
вищи [натекло] натякло — страсть!|| 

<Л. 32 об.> 
\Ш 62. 

Петро уж охрип орать на нудившихся лошадей и заливисто посвистывал. 
Гришка упираясь черной ногой в перекладину спихивал с косилки наметаемые 
крыльями валы. Лошади в кровь иссеченные мухами крутили хвостами и не­
дружно натягивали постромки. 
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По степи до голубенькой каемки горизонта копошились люди. Стрекотали, 
чечёкали ножи косилок, пятнилась валами скошенного хлеба степь. Передразни­
вая погонычей свистели на курганах сурки. 

— Ишо два загона и закурим! — сквозь свист крыльев и перестук ножей 
крикнул оборачиваясь Петро. 

Гришка кивнул головой, обветренные порепавшиеся губы трудно было рас-
жимать. Он перехватывал покороче вилы, чтоб легче было спихивать пыльный 
тяжелый ворох1 хлеба и тяжело дышал. Мокрая от пота грудь чесалась, из-под 
шляпы тек горький пот и попадая в глаза щипал, как мыло. 

[Покурили] Напились и закурили, остановив лошадей. 
— По шляху кто-то верхи бегет. — глядя из-под ладони проговорил Петро. 
Гришка всмотрелся и изумленно поднял брови. 
— Никак батя. 
— Очумел ты! На чем он поскочет? Кони в косилке ходют. 
— Он. 
— Обознался, Гришака! 
— Ей-богу, он. 
Через минуту ясно стало видно лошадь стлавшуюся в броском намёте и седо­

ка. 
— [Отец] Батя... — в испуганном недоумении затоптался на месте Петро. 
— Должно дома што-нибудь... — выговорил Гришка общую мысль. 
Иван Семенович не доезжая сажен сто придержал лошадь и потрусил рысью. 
— Перепорю, сукины сыны!...— завопил он еще издали и размотал над голо­

вою ременный арапник. 
— Чево он?.. — окончательно изумился Петро засовывая в рот до половины 

пшеничный свой ус. 
— Хоронись за косилку! Истиный бог, стебнет кнутом. Покель разберемся, а 

он выпорет... — посмеиваясь сказал Гришка и на всякий случай зашел на ту сто­
рону косилки. Взмыленая лошадь шла по жнивью тряской рысцой. Иван Семено­
вич болтая ногами (ехал он без седла, охлюпкой) зажимал в кулаке арапник. 

— Што вы тут наделали, чертово семя?!.. 
— Косим...— развел руками Петро и опасливо покосился на арапник 
— Кто ково вилами спорол? За што дрались?.. 
Гришка стоял повернувшись к отцу спиной и шепотом считал разметанные 

ветром облака. || 

<Л. 33> 
[59JÎLL 

— Ты што? Какими вилами? Кто дрался?.. — Петро моргая глядел на отца 
снизу вверх и переступал с ноги на ногу. 

— Да как-же, мать ее курица, прибегла и орётъ ребяты ваши вилами попоро-
лись. А? Это как? 

1 ППС: «ворох тяжелый». 
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Иван Семенович исступленно затряс головой и бросив повод соскочил с за­
дыхавшейся лошади. 

— Я у [Аникушки] Семишина Федьки коня ухватил да в намёт. А? 
— Брешет она, батя! Спала проклятая на возу и привиделось ей такое. Да кто 

это говорил? 
— Баба!.. — визгливо закричал Иван Семенович измываясь над собственной 

бородой, — Баба! Семишина курва!.. Ах, ты бож-ж-же мой, а?.. Запорю сучку!.. 
— затупател он ногами припадая на левую хромую. Гришка подрагивая от немо­
го смеха лопатками глядел под ноги. Петро поглаживая потную голову глядел на 
отца. 

Иван Семенович напрыгался и притих. Сел на косилку, проехал, скидывая, 
два загона и чертыхаясь влез на лошадь. Выехал на шлях, обогнал два воза, [тя­
нувшихся в станицу] с хлебом, и запылил в станицу. На борозде остался позабы­
тый мелко витой с нарядным махром арапник. Петро покрутил его в руках, по­
качал головой и к Гришке: 

— Было-б нам с тобой, парень. Ить это рази арапник? Это, брат, увечье, голо­
ву отсечь можно. 

Коршуновы [жили] слыли первыми богачами в станице: четырнадцать пар 
быков, косяк лошадей, матки с Провальских заводов, восемь коров, пропасть гу­
левого скота, гурт в несколько сот овец. Да и так поглядеть есть на что: дом не 
уступит Моховскому, о шести комнатах, под железом, дворовая служба крыта 
черепицей нарядной и [цветной] новой, сад десятины полторы. Чего-же еще че­
ловеку надо? 

Поэтому-то с робостью и затаенной неохотой [пое] ездил в первый раз Иван 
Семенович свататься. Коршуновы для своей дочери жениха не такого, как Гриш­
ка могли подыскать. Иван Семенович понимал это, боялся отказа, не хотел кла­
няться своенравному Коршуну; но Ильинишна точила его, как ржавь железо и 
под конец сломила упрямство старика, Иван Семенович согласился и поехал 
кляня в душе и Гришку, и Ильинишну и белый свет кстати. 

Надо было ехать во второй раз за ответом, ждали воскресенья, а в это время 
под крашеной медянкой крышей коршуновского дома шла глухая междоусобная 
война: после отъезда сватов невеста на материн вопрос ответила:]] 

<Л. 33 об.> 

— Люб мне Гришка, а больше ни за ково не пойду! 
— Нашла жениха, дурёха, — урезонивал отец, — [Чер] Тольки и доброва, што 

черный, как цыган, ды рази я тебе, моя ягодка, такова женишка сыщу? 
— Не нужны мне, батенка, другие... — краснела и роняла слезы Наталья, — 

Не пойду, пущай хучь не сватают. А то хучь в Усть-Медведицкий монастырь ве­
зите. 

93 



М.А. ШОЛОХОВ «ТИХИЙ ДОН». ДИНАМИЧЕСКАЯ ТРАНСКРИПЦИЯ РУКОПИСИ 

— Потаскун, бабник, [пьяница,] по жалмеркам бегает... — козырял старик 
последним доводом, — слава на всю станицу легла... 

— Ну, и нехай. 
— Тебе нехай ', а мне и подавно. С моей руки — куль муки, кады такое дело. 
Наталья — старшая дочь — была у отца любимицей, оттого не теснил он ее 

выбором. Еще в прошлый мясоед наезжали сваты издалека с речки Цуцкана, бо­
гатые невпроворот староверы-казаки, прибивались и с Хопра сваты, но женихи 
Наталье не нравились и пропадала даром сватовская хлеб-соль. В душе Гришка 
нравился Федору Игнатовичу за казацкую удаль, за любовь к хозяйству и работе. 
Он выделил его из толпы станичных парней еще тогда, когда на скачках Гришка 
за джигитовку снял первый приз, но ему казалось обидным отдать дочь за жени­
ха небогатого и опороченного дурной славой бабника. 

— Работящий паренек... И собой с лица красивенький... нашептывала по но­
чам жена поглаживая засеянную веснушками и рыжей щетиной руку мужа. 

— А Наталья по нем чисто ссохлась вся... дюже к сердцу пришелся. 
Федор Игнатьевич поворачивался спиной к жениной костлявой холодной гру­

ди сердито бурчал: 
— Отвяжись, репей!.. Выдавай хучь за Пашу-дурачка мне-то што? То-то умом 

бог обидел, «с лица хорош», — косноязычил он жену, — Што ты с ево морды 
урожай будешь^ сымать што ли? 

— Так уж урожай... 
— Ды понятно, на што тебе ево личность? Был-бы сам из сибе человек. Да 

мне, признаться, и зазорно трошки выдавать свою дочку к туркам. Уж были-б 
люди, как люди, — гордился прыгал на кровати Федор Игнатьевич. 

— Работящая семья и при достатке... — нашептывала жена и придвигаясь к 
плотной спине мужа успокаивающе [поглаживаю] гладила его руку. 

— Э, черт, отдвинься што-ли! Чисто тебе места окромя нету, а [потом] с На­
тальей как знаешь, выдавай хучь за стриженую девку!.. 

— Дитя свово жалеть надо. Бог с ним и с богатством... — шипела [на] в за­
росшее волосами ухо Федора Игнатьевича. Тот сучил ногами, влипал в|| 

<Л. 34> 
[ Ш 6 5 . 

стенку и всхрапывал, будто засыпая. 
Приезд сватов застал их в рас плох. После обедни подкатили они на тарантасе 

к воротам, Ильинишна наступив на подножку едва не опрокинула легонький та­
рантас, а Иван Семенович прыгнул с сиденья молодым петухом, хотя и осушил 
ноги, но вида не показал и молодецки зачикилял к дому. 

— Вот они, как черт их принес! — охнул Федор Игнатьевич выглядывая в ок­
но. 

— Кормильцы, а как стряпалась, так и не скинула буднюю юбку!.. — вску-
дахталась хозяйка. 

1 ППС: «Нехай тебе». 
2 ППС: «будешь урожай». 
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— Хороша и так! Небось не за тибе сватают, кому нужна-то, лишай кон­
ский... 

— Сроду безобразник, а под старость в конец свихнулся. 
— Но-но! Ты у мине помалкавай! 
— Рубаху-бы чистую надел, каборгу на спине [видно] видать и не совестно? 

И-и-и, нячистый дух! — ругалась жена оглядывая Федора Игнатьевича пока сва­
ты шли по двору. 

— Небось угадают и в этой. Рогожку надену и то не откажутся. 
— Доброва здоровья! — спотыкаясь о порог кукарекнул Иван Семенович и 

сконфузился за зычный свой голос, дело поправил тем, что с полфунта черной 
шерсти, выросшей на бороде, запихнул в рот и [долго] лишний раз [крестился] 
перекрестился на образа. 

— Здравствуйте, здравствуйте. — приветствовал хозяин чортом оглядывая 
сватов. 

— Вот и приехали, значица, Федор Игнатыч... С тем прибыли, штоб узнать, 
как вы промеж себе надумали, и сойдемся-ли мы сватами, али не сойдемся... 

— Проходите, пожалуста. Садитесь, пожалуста — приглашала хозяйка кланя­
ясь и обдувая подолом длинной, по пятки, сборчатой шерстяной юбки, натертый 
толченым кирпичом пол. 

— Не беспокойтесь, пожалуста — шелестела Ильинишна поплином [подво­
рачивая] подворачиваемой [юбку] юбки и усаживаясь на пискнувший под ее 
брюзглой тяжестью табурет. 

Федор Игнатьевич облокотился о стол, принаряженый новой клеенкой, [на] с 
[клеенке] клеенки, дурно пахнущей мокрой резиной и еще чем-то, важно гляде­
ли покойники цари и царицы, а на средине [семейно] сидело августейшее семей­
ство и обсиженный мухами государь-император Николай Александрович. 

— Што-же,.. порешили мы девку отдать. Породнимся — коли сойдемся... 
Ильинишна, в этом месте речи, откуда-то из неведомых глубин своей люст­

риновой с буффами на рукавах кофты; откуда-то, как-будто аж из-за спины тор-
пливо выволокла наружу [пышный] высокий белый хлеб и жмякнула его на стол|| 

<Л. 34 об.> 
[61] 66. 

Иван Семенович хотел зачем-то перекреститься, но заскорузлые клешнятые 
его пальцы сложившись в крестное знамение и поднявшись до половины следуе­
мого пути изменили форму: [боль] большой черный ногтястый палец против 
воли хозяина [скользнул] нечаянно просунулся между указательным и средним 
[пальцем] и этот бесстыдный узелок пальцев воровато скользнул за оттопырен­
ную полу синего чекменя, а оттуда извлек схваченную за горло красноголовую 
бутылку. 

— Давайте теперя, дорогие вы мои сваточки помолимся богу и выпьем и по­
говорим про наших деточкав, и про уговор... — Иван Семенович растроганно 
моргая глядел на засеянное холодными конопушками лицо свата и ласково шле­
пал широкой, как лошадиное копыто, ладонью бутылку в зад. 
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Через час сваты сидели [как] так тесно, что [черная] смолянистые кольца 
[бороды Ивана] Мелеховской бороды щупали [жесткую] [прямую] прямые ры­
жие пряди Коршуновской бороды. Иван Семенович сладко дышал соленым 
огурцом и уговаривал: 

— Дорогой мой, сват, — начинал он гудящим шепотом, 
— Дорогой мой сваточек! — сразу повышал голос до крика, — Сват! — ревел 

он обнажая черные притуплённые резцы зубов — Кладка ваша черезчур очень 
дюже непереносимая для мине!.. Ты вздумай, дорогой сват: — Иван Семенович 
разводил руками так широко, что на плечах швы его старого лейб-гвардейского 
атаманского мундира трещали и пучками поднималась пыль, — Вздумай, как ты 
мине желаешь обидеть: гетры с калошами — раз, шуба донская — два, две пла-
тьи шерстяных — три, платок толковый — четыре. Ить это — раз-зор-ренья!.. 

Федор Игнатьевич опустив голову глядел на клеенку, залитую водкой и огу­
речным рассолом. Прочитал На верху завитую затейливым и непонятным ри­
сунком надпись «Трехсотлетие дома Романовых» Начал читать надпись под ри­
сунком посредине: «Его Имераторское Величество Государь Имератор 
Николай...» дальше [лежача] не мог прочитать, легла поперек картофельная ко­
жура. Перевел взгляд на рисунок: Государева лица не было видно, стояла на нем 
порожняя водочная бутылка, Федор Игнатьевич благоговейно всмотрелся в бо­
гатый под белым [ремнем] поясом мундир, но мундир был густо заплеван огу­
речными скользкими семячками; в кругу бесцветно одинаковых лиц дочерей 
[самодовольной] {самодовольно} [гусы] глядела из-под широкой шляпы им­
ператрица Александра Федоровна стало обидно до слез, подумал: «[Погоди,] 
Глядишь зараза дюже гордо, как гусыня из кошолки, а вот придется [дочерей] 
дочерю выдавать замуж тады по-гля-жу-уу... Небось тады запрядаешь!..» 

Иван Семенович гудел над ухом большим черным шмелем. Федор Игнатьевич 
поднял на него в мутнойЦ 

<Л. 35> 
[61] 67. 

слизи глаза, прислушался: 
— Нам што-бы справить для твоей, а теперя оно все равно, и моей дочери... 

для твоей и моей дочери, такую кладку... Опять-же гетры с калошами и шуба 
донская... Нам надо скотиняку с база согнать и продать. 

— Жалко?.. — стукнул Федор Игнатьевич кулаком по столу 
— Не в том случае, што жалко... 
— Жалко?!.. 
— Погоди, сват... 
— А коли жалко — под такую мать!.. — Федор Игнатьевич провел растопы­

ренной потной рукой по столу и повалил на пол рюмки. 
— Твоей-же дочери жить и наживать придется!.. 
— И пущай!.. А кладку клади иначе и не сваты мы! 
— Скотиняку с база сгонять... — крутил Иван Семенович головой, серьга 

дрожала в ухе скупо поблескивая. 
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— Кладка должна быть!.. У ней свово наряду сундуки, а ты уважь ежели по 
сердцу она вам пришлась!.. Такая — казацкая повадка в старину была, а нам 
к старине лепиться... 

— Уважу... 
— А наживать пущай молодые наживают. Мы нажили, и живем не хуже лю­

дей, мать их черт, [пущай] нехай и они наживают... 
Сваты переплелись бородами, Иван Семенович заел поцелуй бессочным вя­

лым огурцом и заплакал от полноты чувств. 
Свахи сидели на сундуке обнявшись, глушили одна другую треском голосов. 

Ильинишна полыхала вишневого цвета румянцем, сваха ее [желтела] зеленела 
от водки, как зашибленная морозом лесная груша-зимовка. 

— ...Дитё, таких-та и на свете нету: Была-б табе [поел] слухмённая да почти-
тельница, уж эта из-под власти не выйдеть!.. Слово боится вспоперек сказать. 
Надысь гутарили с ней... 

— Иии, моя милушка, — перебивала ее Ильинишна левой рукою подпирая 
щеку, а правой поддерживая под локоть левую, — до скольких разов гутарила 
ему, сукиному сыну! В надышнею воскресенью тах-то вечером сбирается итить, 
табаку в кисет сыпеть, а я и говорю: «Ты кады-же ее бросишь, анчибел прокля­
тый? До каких пор такую страму мне на старости лет принимать? Ить он, Степан 
вязы табе свернетъ в одночась!» 

Из кухни в горницу через верхнюю дверную щель выглядывал Митька, внизу 
шушукались две младших Натальиных сестренки. Наталья сидела в дальней уг­
ловой комнате на лежанке, утирала слезы узким рукавом кофты. Пугала ее но-
вая,|| 

<Л. 35 об.> 
[ Ш 6 8 . 

стоявшая у порога жизнь, томила неизвестность. 
В горнице доканчивали третью бутылку водки, сводить жениха с невестой 

порешили на первый Спас. 
20, 

В доме Коршуновых царила предсвадебная суета. Невесте наспех дошивали 
кое-что из белья, Наталья целые вечера просиживала вывязывая жениху тради­
ционный шарф из козьего дымчатого пуха и пуховые перчатки. Лукинишна гну­
лась до потемок над швейной машиной, помогала взятой на дом из станицы 
портнихе. Митька приезжая с отцом и работниками с поля входил в дом и не 
умываясь, не скидая с намозоленных ног тяжелых польских чириков подсажи­
вался к Наталье. Ему доставляло большущее удовольствие изводить сестру. 

— Вяжешь? — коротко спрашивал он и подмигивал на пушистые мохры 
шарфа. 

— Ну, и вяжу. А тебе-то чево? 
— Вяжи, вяжи, дура, а он замест благодарности морду тебе набьет. 
— За што? 
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— За здорово живешь. Я ить небось знаю, Гришку, небось [шов] друзьяки с 
ним. Это такой кобель, укусить и не скажет за што. 

— Не бреши уж, кубыть я ево не знаю. 
— Я-то подюжей знаю. В школу вместе ходили. 
Митька тяжело и притворно вздыхал и разглядывая исцарапанные вилами ла­

дони низко гнул высокую стройную спину. 
— Пропадешь ты за ним, Наташка. Сиди лучше в девках. Чево в нем доброва 

нашла? Страшен — конем не наедешь, дурковатый какой-то... Ты приглядись — 
по-га-ный парень! 

Наталья сердилась, потом глотала слезы и низко над шарфом склоняла жалкое 
лицо. 

— А главное — сухота у нево есть... — бесжалостно ехидничал Митька, — 
Чево-ж ты кричишь? Глупая, ты, Наташка! Откажись, я зараз заседлаю коня и 
поеду, скажу, мол, не забивайтесь боле... 

Выручал Наталью дед Гришака: выходил он в горенку щупая шишкастым 
костылем прочность пола и расглаживая желтую коноплю бороды, свалявшейся 
в одну кучу с длиннющими усами, спрашивал тыча [у] в [Митьки] Митьку1 кос­
тылем. 

— Ты чево, поганец, заявился суды? Ась? 
— На провед зашел, дедуня. — оправдывался Митька. 
— Проведать? Ась? Я тебе, поганец, велю уйтить отселя. Шагом арш! 
Дед взмахивал костылем и подступал к Митьке нетвердо переставляя высо­

хшие в былку ноги.|| 

<Л. 36> 
[65J69. 

Дед Гришака топтал землю шестьдесят девять лет. Участвовал в турецкой 
компании 1877 г., состоял ординарцем при генерале Гурко, попал в немилость и 
был отослан в полк. За боевые отличия под Плевной [им] и Рошичем имел два 
Георгия [чет] и Георгиевскую медаль. [Доживал у сына хорошо] Был односумом 
с Прокофием Мелеховым и [доживал] доживая у сына, пользуясь в станице все­
общим уважением за ясный, до старости, ум, [и] неподкупную честность и хле­
босольство, короткие остатки жизни тратил на воспоминания. С восхода до зака­
та солнца сиживал на завал енке: чертил костылем черную землю, у гну в голову [с 
закрытыми] думал неясными образами, отрывками мыслей, плывущими сквозь 
мглу забвения тусклыми отсветами воспоминаний... От потресковшегося ко­
зырька казачьей слинявшей фуражки падала на черные веки закрытых глаз чер­
ная тень; от тени морщины щек казались глубже, седая борода отливала сизью и 
[и] по [пальцы] пальцам, [скрещенные] скрещенным над костылем, [и] по [кис­
ти] кистям рук по [пухлы] выпуклым черным жилам [текла] шла черная, как 
чернозем в логу, медленная в походе кровь. Год от года холодела кровь, жалился 
дед Гришака Наталье — любимой внучке: 

1 ППС: «[у] в [Митьки] Митьку тыча». 
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— Шерстяные чулки, а не греют мои ноженьки... Ты мне, чадушка, свяжи 
крючковые 

— [Ить] Што ты, дедуня, ить зараз лето! — смеялась Наталья и [брала] под­
саживаясь на заваленку глядела на большое морщинистое и желтое ухо деда. 

— Дык што-же, моя чадунюшка, хучь она и лето, а кровь, как земля в глубе, 
холодная... 

Наталья смотрела на жилу, на дедовой руке, придавленную вялым пальцем и 
{представляла] вспоминала, как в детстве во дворе рыли колодезь, а она вычер­
пывая бадьей влажную глинистую землю делала [тяжелые] тяжелых [куклы] 
кукол и [рас] коров с рассыпчатыми рогами. Наталья живо [пр] восстановляла в 
памяти ощущение испытываемое руками от прикосновения к мертвой ледяни-
стой земле, [достатой] добытой с пятисаженной глубины, и уже со страхом 
смотрела на дедовы руки в коричневых глиняного цвета старческих веснушках. 
Ей казалось, что по рукам течет на веселая, алая кровь, а исчерно-синяя суглини­
стая земля. 

— [Боишься] Боисься помирать, дедуня? — со страхом любопытствовала 
она. 

Дед Гришака крутил тонкой, в морщинах и сухожильях шеей, словно выпра­
стывая ее из стоячего воротника приношенного мундира, [и] шевелил зеленой 
сединой усов. 

— Как дорогова гостя жду смертыньку. Пора уж... И пожил, и царю послу­
жил, и водки попил на своем веку. — добавлял он улыбаясь белозубым ртом и 
дрожа морщинками глаз.Ц 

<Л. 36 об.> 
[ Ш 1 

Наталья гладила дедовы руки и отходила, а он все так-же сгорбившись, и ца­
рапая землю вытертым у ручки костылем, сидел на заваленке в сереньком, за­
штопанном во многих местах мундире; и молодо и задорно [кр] смеялись крас­
ные веселые петлицы на тугом стоячем воротнике. 

Известие о [сватов] том, что Наталью просватали принял он с внешним спо­
койствием, но в душе горевал и злобился: Наталья за обедом подсовывала ему 
лучший кусок, Наталья стирала его бельишко штопала, вязала чулки и чинила 
[оде] шаровары и рубахи; оттого дед Гришака [и злобился,] и глядел на Наталью 
слинявшей синью глаз с суровой строгостью. 

— Мелеховы славные казаки. В одном полку служил с покойником Прокофь-
ем. Молодецкий был казачек, [а] [а] А внуки как? Ась? — спрашивал он у сына 
ладонью оттопыривая желтую раковину уха. 

— И внуки ничево. — уклончиво отвечал Игнат [Фед] Григорьевич. 
— Гришка-то непочтительный, поганец: Надысь иду из церквы, а он [перед 

стариком] со мной встревается и [шапки] не поздраствовался... [Молодые] 
Старики ноне не дюже в почёте. 

— Он ласкавый паренек, — вступилась Натальина мать за будущего зятя. 
— Ась? Ласкавый, гутаришь? Ну, што-ж, давай Бог. Абы Наташке по душам 

был... 

99 



M A . ШОЛОХОВ «ТИХИЙ ДОН». ДИНАМИЧЕСКАЯ ТРАНСКРИПЦИЯ РУКОПИСИ 

В сговоре дед Гришака участия почти не принимал. На минуту выполз из го­
ренки, посидел за столом с трудом процедил сквозь съуженое горло рюмку [го­
рячей] водки и согревшись, — чувствуя, что пьянеет, — ушел. 

Дня два молча поглядывал на встревоженно-счастливую Наталью и жевал 
ртом, двигал пучками белых с желтой прозеленью усов; потом, видно, смягчился. 

— Наташка! — окликнул как-то. Наталья подошла. 
— Ты чево-же, внучушка, рада небось? Ась? 
— Я и сама не знаю, дедуня. — призналась Наталья. 
— Ну-ну... Ну-ну... Ишь ты... Ну, Христос с тобой. Дай бог. — и с досадой 

добавил: — Не дождалась, поганка, покеда помру, тады-б и вышла. Без тибе 
горькая будет мне жизня. 

— Ты, дед, [ишо] может ишо сто годов проживешь, а она будет дожидаться. 
— сказал Митька подслушивавший из кухни разговор. Дед Гришака покраснел 
до черноты, застучал костылем и ногами. 

— Цыц, сукин сын, поганец1! Ах, ты, нечистый дух! Подслухал, вражина... 
[Ах, ты]\\ 

<Л. 37> 
[67JIL 

Митька уходил во двор посмеиваясь, а дед Гришака долго возмущался, ругал 
Митьку и ноги его обутые в шерстяные короткие чулки дрожали в коленях. Две 
младших Натальиных сестренки: [одна] Маришка подросток лет двенадцати и 
Грипа восмилетняя веснущатая в отца пройдоха и баловница с нетерпением 
ожидали дня свадьбы. [Сдержанная] Сдержанную радость высказывали и ра­
ботники, постоянно жившие у Коршуновых, [один из них] они [предугадывали] 
поджидали щедрое угощение от хозяина и надеялись на пару свободных, во 
время гульбы, дней. Один из них высокий, как колодезный журавль, богучарский 
хохол с диковинной фамилией — Геть-Баба, в полгода раз пил запоем. Пропивал 
все с себя и заработок. Давно уже подмывало его знакомое чувство сосущей 
тошноты и неудовлетворенности, но он сдерживался приурочивая начало запоя к 
свадьбе. Второй, москлявый и смирный казачек станицы Мигулинской, по имени 
Михей, жил у Коршуновых недавно. Разореный пожаром нанялся в работники и 
сдружившись с Гетьком (так сокращенно называли Геть-Бабу) начал время от 
времени попивать. Был Он страстным любителем лошадей, подвыпив плакал и 
размазывая слезы по остренькому бесбровому лицу приставал к Игнату Григорь­
евичу: 

— Хозяин! Любушка ты моя!.. Будешь дочерю выдавать — Михейкю в поез-
жанье допусти! Уж я проеду, так видно будет!.. Скрозь полымя проскочу и [во­
лос] волоска на конях не опалю. У мине у самова кони были... Эх!.. 

Гетько постоянно мрачный и нелюдимый [поче] почему-то привязался к Ми­
хею, изводил его одной и той-же шуткой: 

— Михей! Чуешь? Ты якой станицы? — спрашивал он его потирая длинные, 
по коленные чашечки, руки; и сам-же меняя голос отвечал: 

1 ППС: «поганец, сукин сын». 
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— Мигулёвской. — А шо-ж це ты такий х...вский. 
— Та у нас уся порода такая. 
Он неизменно и хрипло хохотал над постоянно повторяющейся шуткой 

шлепал себя [р] ладонями по длинным, сухим до звона голеням, а Михей нена­
видяще оглядывал выбритое Гетьково лицо с искривленным в сторону носом, 
кадык трепетавший на горле, и ему казалось, что смеется и хрипит не Гетько, а 
могильный сыч. 

Свадьбу назначили в первый мясоед. Оставалось три недели На Успенье при­
езжал проведать невесту Григорий. Посидел в горенке за круглым, покрытым 
клеенкой с царями, столом, полускал семячки с девками созванными невестой и 
уехал. Наталья пошла его провожать. Под наве-|| 

<Л. 37 об.> 
[Ш22. 

сом сарая, где кормился у яслей Гришкин подседланный новёхоньким нарядным 
седлом конь, шмыгнула рукой за пазуху и краснея, глядя на Гришку немигаю­
щими, влюбленными глазами, сунула ему в руку мягкий, таящий тепло девичьих 
ее грудей, матерчатый комочек1. Григорий ослепил ее белизною волчьих своих 
зуб, спросил зажимая в кулаке теплый комочек. 

— Што это? 
— Там увидишь. 
Григорий нерешительно притянул ее к себе, хотел поцеловать полураскрытые 

губы, но она с силой уперлась ему в грудь руками, гибко перегнулась назад и со 
страхом метнула глазами на окна дома. 

— Увидят!.. 
— А нехай. 
— Совестно... 
— Это по первам. — пояснил Гришка и стиснув бархат запененой лошадиной 

губы просунул мундштуки. Она держала повода, Гришка хмурясь ловил ногою 
стремя игравшего коня. Скрипнув [седлом] подпругами внес плотное тело на 
подушку седла и [поехал] заиноходил со двора дробной рысью. Наталья отвори­
ла [ворота] калитку. Из-под ладони глянула вслед: Гришка сидел по калмыцки, 
слегка свесившись на левый бок, ухарски помахивая плетью. «Одинадцать дён 
осталось». Высчитала в уме Наталья и вздохнула и засмеялась. 

2L· 
Всходит остролистая зеленая пшеница, растет, через полтора месяца грач хо­

ронится в ней с головою — и не видно; [тянет] из земли соки, сосет, выколосит­
ся и набухнет зерно пахучим и сладким молоком; потом зацветет, золотая пыль 
кроет колос, выйдет хозяин2 в степь — глядит не нарадуется. Откуда не возьмись 
[зашла] забрел в хлеба табун [скотина] скотины: [ископытила] ископытили, 

1 ППС: «сунула ему в руку мягкий, таящий тепло девичьих ее грудей, матерчатый комочек, шмыгнула 
рукой за пазуху и краснея, глядя на Гришку немигающими, влюбленными глазами». 
2 ППС: «хозяин выйдет». 
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[ист] в пахоть [затолочила] затолочили грузные колосья, там где валялись [по 
хлебу —] круговины примятого хлеба... дико и горько глядеть. Так и с Аксиньей: 
на вызревшее в золотом цветеньи чувство наступил Гришка тяжелым сыромят­
ным чириком [с запахом березового дегтя]; испепелил, испоганил и все. Пусто и 
одичало, как на забытом, [гумне] поросшем лебедою и бурьяном, гумне стало на 
душе у Анисьи после того, как пришла с Мелеховского огорода, из подсолнухов. 
Шла и жевала концы платка, а горло распирал|| 

<Л. 38> 
[Ш23. 

крик [отчаяниия]. Взошла в сенцы, упала на затоптанный пол и задохнулась в 
слезах, в муке, в черной пустоте хлынувшей в голову... А потом прошло, где-то 
на донышке сердца сосало и томилось остренькое. 

Встает-же хлеб потравленный скотиной. От росы, от солнца поднимается 
втолоченный в землю стебель, сначала гнется, как человек [поднявший] [надор­
вавший] надорвавшийся [живот] непосильной тяжестью, потом прямится, под­
нимает голову и так-же светит ему день и тот-же качает ветер... По ночам иссту­
пленно лаская мужа думала Анисья о том о другом, и плелась в душе ненависть 
[и] с великой любовью, [давил] поперек горла становился этот мохнатый горя­
чий клубок, толкал бабу на новое бесчестье, на прежний позор... [точил] реши­
ла [приворожить] отнять Гришку1 у счастливой, ни горя ни радости любовной 
не ведавшей Натальи Коршуновой. По ночам передумывала ворох мыслей. Ле­
жала на спине, сухими глазами моргала в темь, щупала и откидывала в сторону 
набегавшие мысли. А на правой руке [лежала] тяжелела во сне голова Степана, 
красивая, с курчавым длинным чубом на сторону. Дышал он полуоткрыв рот, 
черная рука его, позабытая на жениной груди шевелила растрескавшимися от 
работы железными пальцами. 

Думала, примеряла, передумывала... Одно лишь решила накрепко: Гришку 
отнять у всех, залить любовью, владеть, как раньше. И [острень] на донышке 
сердца остренькое, как оставленное жало пчелы, томилось, [покалывало гнало 
мутную в жилы кровь] точило сукровичную боль ... 

Это ночами, а днем топила Анисья думки в суете по хозяйству, в заботах [о 
муже и сыне]. Встречала где-либо Гришку и бледнея несла мимо красивое свое 
тело, бесстыдно и зазывно глядела в черную дичь [Гришкины] Гришкиных [вы­
пуклые] [выпуклых] [бельмюки] глаз. И Гришка чувствовал после встреч с Ак­
синьей сосущую тоску. Без причины злобствовал, придирался то к Дуняшке, то к 
матери, а чаще всего брал шашку, уходил на задний баз и омываясь потом дви­
гая жевлаками <sic> скул рубил понатыканные в землю толстые хворостины. 
За неделю нарубил ворох [хвороста]. Пантелей Прокофьевич сверкая серьгой и 
желтыми белками глаз ругался": 

1 ППС: «Гришку отнять». 
2 ППС «ругался сверкая серьгой и желтыми белками глаз». 
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— Нарубил, дьявол паршивый, на два плетня хватило-б! Ишь [джигит] чжигит 
нашелся, мать твоя курица. Вон, в хворост поезжай и чжигитуй!.. Погоди, парень, 
пойдешь на службу там нарубишься! Там вашего брата скоро объезд ют !..|| 

<Л. 38 об.> 
[70.] 74. 

22 

За невестой в поезжанье нарядили четыре пароконных подводы: две Мелехов-
ских, две выпрошенных на свадьбу у соседей. Наряженные по праздничному лю­
ди толпились во дворе возле бричек [и в доме]. Дружко-Петро в черном сюртуке 
и голубых с лампасами шароварах сидел около Григория. Левый рукав его пере­
вязан двумя белыми платками. Под пшеничными усами постоянная твердая ус­
мешка. 

— Ты не робей. Голову по кочетиному держи. Што ты насупонился-то? — 
приставал он к Гришке. 

— Иде-же [сваха] подженишник делся? Пора-бы выезжать. 
— Кум, ты на второй бричке поедешь. Слышишь, кум? 
— Люльки поприцепили на бричках? 
— Небось не рассыпешься и без люльки. Мягкая. 
Дарья поводя подкрашенными дугами бровей, шуршала малиновой шерстя­

ной юбкой, надетой поверх трех под исподом, толкала Петра в бок. 
— Пора ехать, там, [нябось] небось, заждались. 
Петро встал, пошептался с прихромавшим к столу отцом и повернулся к тол­

пившейся в дверях родне: 
— Рассаживайся. На мою бричку [шестеро] пятеро с женихом. Аникей, ты за 

кучера. 
С шумом [и песнями] разместились на бричках, Ильинишна багровая и торже­

ственная отворила ворота и четыре брички захватили по улице [перегоняя одна 
другую.] на перегонки. 

Петро сидел рядом с Григорием, Дарья против них махала кружевным пла­
точком1 и [визгливо орала] резким грудным голосом, качаясь на ухабах, тянула 
подхваченную многими голосами песню. Красные околыши казачьих фуражек, 
синие и черные мундиры и сюртуки, рукава перевязанные [платками] белым, 
[цветастые] пестрые радуги бабьих шалевых платков, цветные юбки, пыль тя­
нувшаяся кисейным шлейфом за каждой [цокочущей] бричкой... 

Аникей сосед и троюродный брат [Петра и] Григория правил лошадьми. 
Свешиваясь, почти падая с козел он щелкал кнутом гикал и запотевшие лошади 
разом" рвали постромки вытягиваясь в струну. 

— Сыпь им! Сыпь!.. — орал Петро [наклоняясь к подпрыгивающему кучеру]. 
Аникей безусый скопцеватый казак лет двадцати семи оборачивался к Петру, 

1 ППС: «платочком кружевным». 
2 ППС: «разом запотевшие лошади». 
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подмигивал Григорию и морща голое бабье лицо тонкой улыбкой взвизгивал и 
порол лошадей кнутом. 

— То-ро-ни-ииись!.. — прогремел обгоняя их [Платой] Илья Ожогин — дядя 
по материной линии|| 

<Л. 39> 
[ZZJZL 

За его спиной разглядел Гришка счастливое с [дрожащими] подпрыгиваю­
щими от езды смуглыми щеками лицо Дуняшки. 

— Нет, постой!.. — крикнул Аникей и вскочив на ноги пронзительно свист­
нул и веером развернул над головою кнут. Лошади захлестнулись в бешеной 
скачке. 

— У па-па-па-де-ешь!.. — визжала Дарья подпрыгивая и обнимая руками 
пыльные лакированные сапоги Аникея 

— Держись!.. — где-то в стороне ухал дядя Платон и крик его сливался с 
сплошным стоном колес. 

Остальные две брички до верху набитые цветными воющими кучами седоков 
скакали по дороге рядом. Лошади, — покрытые кумачными, голубыми и бледно 
розовыми попонками; в бумажных цветах, в лентах, заплетенных в гривы, в зво­
не и перекликах медных громышков, — [глухарей] привешенных к дышлам, — 
стлались над кочковатой дорогой роняя шмотья мыла и попонки над взмылен­
ными мокрыми спинами хлопали, рябились ветром. 

У Коршуновского двора поезжанье сторожила ватага ребятишек. Увидели 
столбы пыли за прогоном по шляху и сыпанули во двор. 

— Едут! 
— Скачють!.. 
— За прогоном завиднелись!.. — задыхаясь огарновали встреченного во дворе 

Гетька. 
— Шо сгуртовалысь? Геть, вражьи горобци! Зачулюкали аж глушно!.. 
— Хохол мазница, давай с тобой дражница! Хохол! Хохол!.. Дегтярник!.. — 

заверещала детва прыгая вокруг мешочных широких шаровар стоявшего Гетька. 
А тот наклоняя голову, будто в колодезь засматривая, оглядывал бесновавшихся 
под ногами ребят и почесывая длинный тугой живот [чему] снисходительно улы­
бался. 

Брички с гомоном вкатили во двор. Петро повел Григория на крыльцо, следом 
потекли приехавшие в поезжаньи. Из сеней в кухню дверь заперта. Петро стук­
нул в выскобленную дверь кулаком: 

— Господи Иисусе Христе, помилуй нас. 
— Аминь, — откликнулись за дверью. 
Петро повторил стук и слова до трех раз. 
Ему глухо откликались. 
— Разрешите взойтить? 
— Милости просим! 
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Двери распахнулись пропуская гостей. Сваха — крестная мать Натальи — 
высокая, в позднем цветении вдовая баба встретила Петра [с] поклоном и тонкой 
малиновой усмешкой.Ц 

<Л. 39 об.> 
[72] 76. 

— Примите, дружко, за доброе здравие. — она протянула Петру тонконогую 
рюмку налитую мутным невыстоявшимся квасом. Петро разгладил усы, выпил и 
крякнул1. — под общий сдерж. смех. 

— Ну, свашенька [и] угостила... Погоди, ягодка моя ежевишная, я тибе не так 
угощу, ишо наплачешься!.. 

— Извиняйте, пожалуста. — кланялась свашка и дарила Петра тонкой лука­
вой улыбкой. 

[Приех] Жениховой родне, согласно уговора, поднесли по три рюмки водки, 
сидевшие за столом родственники и близкие [Натальи] невесты встали очищая 
место'. Наталью одетую в фату и подвенечное платье стерегли две сестренки: 
Маришка в вытянутой руке держала скало, Грипа брызгая из [черешен] череше­
нок-глаз вызывающий задор трясла посевкой. 

Петро от водки запотевший и развязный3 с поклоном поднес им в рюмках по 
полтиннику. Сваха мигнула Маришке и та застучала по столу скалом: 

— Мало! Не [дадим] продадим невесту!.. 
Петро поднес еще раз, на дне рюмок позвенивали щепоти серебряной мелочи. 
— Не отдадим! — лютовали сестры толкая локтями потупленную Наталью. 
— Чево уж там! И так плочено-переплочено! 
— Уступите, девки. — попросил Федор Григорьевич. 
Он улыбаясь протиснулся к столу, рыжая голова его, приглаженная топленым 

коровьим маслом пахла потом и навозной [горечью] горькой прелью. Петро су­
нул Григорию в руку конец платка, по петушиному впрыгнул на лавку и повел 
Григория по-за столом к невесте, сидевшей под образами. Другой конец платка 
взяла Наталья потной от смущения рукой. 

За столом чавкали раздирая вареную курятину руками, вытирая руки о воло­
сы. Аникей грыз куриную кабаргу и по голой бороде его тек на воротник желтый 
жир. Григорий с внутренним сожалением поглядывал на свою и Натальину лож­
ки, связанные платочком, на дымившуюся в обливной чашке лапшу. Ему хоте­
лось есть, неприятно и глухо бурчало в животе. 

Дарья угощалась сидя рядом с Платоном Ильичем. Тот общипывал ядреными 
желтыми клыками баранье ребро и, наверное, шептал Дарье не-|| 

1 ППС: «крякнул и выпил». 
2 Фраза «сидевшие за столом родственники и близкие [Натальи] невесты встали очищая место» заключе­
на в квадратные скобки; на левом поле синим карандашом проставлен знак «V» и написано: «Сноска». 
Ниже текст до слов «Петро сунул Григорию в руку конец платка» выделен скобкой по левому полю. 
3 ППС: «запотевший и развязный от водки». 
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<Л. 40> 
[71] IL 

пристойности; потому, что та суживая черные глаза, подрагивая бровями красне­
ла и посмеивалась. 

Ели основательно и долго. Запах здорового мужского пота смешался с едким 
и прянным бабьим. От слежавшихся в сундуках юбок, сюртуков и шалек пахло 
нафталином, [старушечьим] и еще чем-то сладким и тонким, так пахнут стару­
шечьи затасканные канунницы. Григорий искоса поглядывал на Наталью. И тут в 
первый раз заметил, что верхняя губа у Натальи пухловата, свисает над нижней 
козырьком. Заметил еще, что на правой щеке, пониже скулы, лепится коричне­
вая родинка, а на родинке два золотистых волоска. И от этого почему-то стало 
муторно на душе, неспокойно. Ни с того, ни с сего вспомнил Анисьину точеную 
шею с курчавыми пушистыми завитками волос и почувствовал будто насыпали 
ему за ожерёлок рубахи на вспотевшую спину колючую сенную труху. Стало 
неприятно до тошноты. Поежился и с задавленной тоской оглядел чавкающих, 
хлюпающих, жравших людей. 

Когда выходили из-за стола кто-то дыша зваром и сытой окисью пшеничного 
хлеба нагнулся над ним и всыпал за голенише сапога горсть пшена. Всю обрат­
ную дорогу пшено терло ногу, тугой ожерёлок рубахи душил горло и Григорий с 
холодной [ненавистью] отчаянной злобой шептал про себя короткие и длинные 
ругательства. 

[ÜML 
Передохнувшие у Коршуновых во дворе лошади добирая до хутора шли из 

последних сил. Дышали [они] [лошади] с короткими хрипами, на ременных шле­
ях стекая клубилась пена1. Подвыпившие кучера гнали бесжалостно. Солнце 
свернуло с полдня — прискакали в хутор. Пантелей Прокофьевич блистая чер­
нью выложенной серебром бороды держал икону божьей матери, Ильинишна 
стояла рядом и каменно застыли тонкие ее губы. Григорий с Натальей подошли 
под благословенье засыпанные винным хмелем и зернами пшеницы. 

Пантелей Прокофьевич благословляя уронил слезу и засуетился, нахмурился, 
будто жалея, что люди были свидетелями такой его слабости. 

Нареченные вошли в дом. Дарья красная от водки, солнцепека и езды выско­
чила во двор. || 

<Л. 40 об.> 
[74Л Ж1 

— Иде Петро?.. — обрушилась она на бежавшую из стряпки Дуняшку. 
— Не видала. 
— К попу надо бечь, а он проклятый запропал!.. 

1 ППС: «На ременных шлеях стекая клубилась пена, дышали [они] [лошади] с короткими хрипами». 
2 На левом поле снизу вверх красным карандашом написано: «Упомянуть про "стенки"». 
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Петро, через меру хлебнувший водки, лежал на передке из-под арбы и стонал. 
Дарья вцепилась в него ястребом. 

— На-жррра-алси, идол!.. К попу надо бечь! Вставай! 
— Пошла ты. Не признаю! Ты што за начальство? — резонно заметил он ша­

ря по земле руками и сгребая в кучу сухой куриный помет и объедья соломы. 
Дарья плача просунула безнадежному Петру в рот два пальца, придавила бол­
тавший что-то язык и помогла облегчиться. Ошалевшему от неожиданности Пет­
ру вылили на голову цыбарку колодезной воды, вытерли до суха сушившейся 
конской попоной и проводили к попу. 

Через час Григорий стоял перед аналоем рядом с похорошевшей в свете све­
чей Натальей, давил в руке восковой стержень свечки и скользя по густой стене 
перешептывающегося народа невидящими глазами, повторял в уме одно назой­
ливое и липкое слово: «Отгулялся Отгулялся...» 

Сзади покашливал опухший Петро, где-то в толпе мельтешились Дуняшкины 
глаза, чьи-то как будто [и] знакомые и незнакомые лица; доносился разнобои-
стый хор голосов и тягучие возгласы дьякона Приятное безразличие сковало 
Григория. Он бессознательно ходил вокруг аналоя наступая [батюшке] гундосо­
му о. Виссариону на пятки стоптанных сапог. Останавливался, когда Петро не­
заметно дергал его за полу сюртука. Глядел на струйчатый язычек огня, мерцав­
ший над свечкой и боролся с сонной, овладевавшей им одурью. 

— Поменяйтесь кольцами. — сказал о. Виссарион тепловато глянув Григорию 
в глаза. Поменялись. «Скоро-ли кончится?» спросил Григорий глазами поймав 
сбоку Петров взгляд. И тот шевельнул углами губ, погасил улыбку: «Скоро». 

Потом Григорий три раза поцеловал влажные бесвкусные губы жены, в церк­
ви удушливо запахло чадом потушенных свечей; к выходу загоцали шаги выпи­
равшего наружу народа. Держа в своей руке шершавую крупную руку Натальи 
Григорий вышел на паперть. Кто-то нахлобучил ему на голову картуз, пахнуло в 
легкие полынным теплым ветерком с юга, из степи захолодавшей влагой ша­
гавшей из-за|| 

<Л.41> 
[75J22:1 

Дона ночи. Где-то за бугром синё вилась молния, находил дождь, а за белой ог­
радой сливаясь с гулом голосов зазывно и нежно [гремели] [позванивая] позва­
нивали бубенцы на переступавших с ноги на ногу лошадях 

[24] Ш 
Гуляли четыре дня. Вызванивали стекла [Мелеховского] Мелеховских [дома] 

куреней от песенного зыка, пляса, рева. Дарья похудевшая и желтая прогуляв 
ночь чуть свет вскакивала к печке, стряпала, гоняла качавшуюся от недосыпанья 
Дуняшку. У крыльца валялись перья зарезанных кур и уток, неметенныи двор 

1 На левом поле синим карандашом написано и зачеркнуто: [«Дать гульбу "баклановцев ". Паралель — 
молодежь и рассказ деда Гришаки».] 
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зеленел раскиданными объедьями сена, наскоро выдоенные коровы уходили в 
табун покачивая тугими вымями. Пахло в комнатах Мелеховских куреней пере­
горелой водкой, табаком, спертым человечеьим духом. 

Григорий в первую ночь проснулся на заре. В ставенную щель сукровицей со­
чился [розовый] окровяненный зарею свет. На подушке разметав косы спала На­
талья. Руки [закинула] закинуты выше головы, под мышками [кол] в впадинах 
рыжие [наивные] курчавые волоски. Ноги под одеялом скрещены крепко на­
крепко, [как с вечера,] и изредка стонает. 

Григорий вспомнил, как просила она не трогать ее, сыпала захлебываясь ско­
роговоркой жалкие тусклые слова, плакала; и отчего-то искрой на ветру угасла 
радость. Не было прежнего самодовольства, как раньше, когда силком овладевал 
где-нибудь на гумне, или в ливаде, облюбованной и заманеной туда девкой. 
Вспоминалось: в прошлом году на молотьбе приглянулась ему поденная работ­
ница девка. Манил ехать в степь за хлебом: 

— Поедем, [Фрося] Нюрашка. 
— Не поеду с тобой. 
— А што? 
— Безобразишь дюже... 
— Не буду, ей-богу! 
— Отвяжись, а то отцу докажу. 
Подстерег, [но] когда спала в амбаре одна, пришел. Нюрка вскочила, забилась 

в угол. Тронул рукой — завизжала хрипло и дико. Сбил с ног подножкой, поба­
ловался и ушел. Испортил девку почином, с той поры стали ходить к ней хутор­
ские ребята, друг-другу рассказывали, смеялись. Подговорил Гришка Митьку 
Коршунова, как-то вечером увели за [гумнами] гумно Нюрку избили ', и завязали 
над головой подол юбки. Ходила девка до зари, душилась в крике, каталась по 
земле и вновь вставала, шла, натыкалась на гуменные плетни2 падая в канавы... 
Развязал ее ехавший с мельницы старик. Хуторные все глаза Нюрке просмеяли. 
Пускай, мол, подождет31| 

<Л. 41 об> 
Ж4 

Нюркина мать сватов. Смеялся Гришка над тогдашней своей проделкой, а теперь 
вспомнил [доверчивые] ласковые на выкате Нюркины глаза и заворочался на 
кровати до боли хлестнутый стыдом. 

1 ППС: «избили Нюрку». 
2 ППС: «на плетни гуменные». 
3 Против текста со слов «Не было прежнего самодовольства» на левом поле красным карандашом написа­
но: «Перенести?» 
4 Страница вторично автором не пронумерована. 
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[Часть вторая.] 
LUII 

<Л. 42> 
[Щ 80. 

[Вставная глава к гл. 24] Гл. 24. 

Коршуновы прикатили на щегольской в узорах бричке уже после того, как 
молодых привезли [из] в церк[вм]овь. [Протрезвившийся Петро часто выбегал] 
Панпи Пр. выходил за ворота, вглядывался вдоль улицы, но серая [лен] дорога, 
промереженная игольчатыми зарослями колючек, [не стонала немым гудом под 
тяжестью лошадиных копыт и бричек на железных ходах. Улица была безлюд­
на, [и] скучна] была наголо вылизана безлюдьем. Петро переводил взгляд за 
Щоном] Дон там приметно желтел лес [и] вызревший махорчатый камыш устало 
гнулся над озерной осокой. Предосенняя тоскливая синяя дрёма, [особенно за­
метная в] сливаясь с сумерками обволакивала хутор, Дон, меловые отроги, за­
донские в лиловой дымке тающие леса, степь. [Четко] за [плетнем у] поворотом 
у перекрестка дорог четко рисовалась остроугольная верхушка часовни. [Мимо 
стоявшего у ворот Петра прошла Астахова Аксинья . Петро скользнул по ней 
случайным невнимательным взглядом и только после того, как прошла она, 
вспомнил что лицо ее необычно весело, словно пьяно. Глядя ей в [затылок] след, 
на подсиненый кружевной платок, накинутый на голову, [представил ее лицо] 
восстановил перед глазами выражение ее лица и подумал: «Скоро забыла про 
Гришку. Так оно и должно быть». Анисья [обогнула] завернула за угол плетня, 
огинавшего мелеховскии двор [и пош] но за выбеленной стеной сарая стала 
спускаться к Дону. Петро заинтересовался почему она пошла к Дону не через 
свой двор, или по [проулок] проулку, а степью. Он хотел [пройти] пойти сле­
дом, поглядеть, но где-то в хуторе брехнула одна собака, потом другая и до слу­
ха его [донеслось] донесся чуть слышный строчащий перестук колес. Петро 
облегченно вздохнул. Родилась и умерла в мозгах его отуманенных неперебро-
дившим хмелем2 куценькая мысль: «Шибко едут, [ишь] колеса стрекочут...»] 

С площади на улицу вырвалась сначала одна бричка, потом другая и третья. 
На первой покачиваясь в люльке сидели рядом Мирон Григорьевич с женой, 
против них дед Гришака в свежем мундире, блестевшем Георгиями и крупной 
медалью. Правил Митька, небрежно сидя на передке, не показывая озверевшим 
от скачки сытым вороным лошадям подоткнутого под сиденье кнута. На второй 
Аникей, перегнувшись, падая назад передергивал вожжами, силился перевести 
скакавших лошадей на рысь. Остренькое безбровое лицо багровело кроясь фио­
летовым румянцем, из-под треснувшего пополам козырька [фуражки] обильно 
сыпался пот. Петро выдернул засов [из] и распахнув ворота вбежал в курени|| 

1 ППС: «Аксинья Астахова». 
2 ППС: «в отуманенных неперебродившим хмелем мозгах его». 
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<Л. 42 об.> 
[Ж] 81. 

— Насилу, бог дал, дождались. Едут! 
— Иди встревать. Прокофич, слышишь? 
— Зараз, што латошишь-то, видишь, собираюсь. 
Брички одна за одной [вскакали] [вкатились] въехали во двор. Петро кинулся 

отпрягать лошадей. С крыльца [похромал] заиноходил Пантелей Прокофьевич, 
Ильинишна [плыла] поплыла гусыней обметая подолом ошлепки навозной грязи 
занесенной на крыльцо. 

— Милости просим, дорогие сваточки! Сделайте честь нашим бедным куре­
ням... 

Пантелей Прокофьевич широко раскинул руки и скособочил черную голову. 
— Покорнейше просим, сваточки. Проходите. — гнула дородный стан Ильи­

нишна. 
Мирон Григорьевич по хозяйски потер ладонью шаровары счищая пыль и 

бодро пошел к крыльцу. 
Дед Гришака растрясенный небывалой ездой приотстал. 
— Проходите, сваточек, проходите. — упрашивала его Ильинишна. 
— Ничево, благодарствуем... Пройдем. 
— Заждались вас, проходите. Дуняшка, дай веник почистить свату мундир. 

Пыль ноне, ажник дыхнуть нечем. 
— Так точно, засуха... Оттово и пыль... Не беспокойся сваха, я вот толечко... 

— дед Гришака кланяясь недогадливой свахе задом подвигался к сараю и скрыл­
ся за крашеным боком веялки. 

— [То-то ума у тибе господь отнял] Привязалась к старику, дурёха, — наки­
нулся Пантелей Прокофьевич встречая Ильинишну у крыльца, — он по своей 
стариковской надобности [желает облегчиться], а она... фу, господи да и глу­
па!.. 

— Я-то почем знала... — смутилась Ильинишна 
— Должна разуметь! Ну, нечево там, иди подноси сватам. 
За накрытыми столами нетрезво гудели уже подвыпившие гости. Григорий с 

Натальей встретили приехавших поклонами, стоя у дверей. Пантелей Григорье­
вич [и Петро] усадили сватов за стол в горнице, Петро налил из четверти водки. 

— Ну, сваточки, за наших детей. Штоб оно все по хорошему, как мы сходи­
лись... и штоб они в счастьи свою жизню проживали... — Пантелей Григорьевич 
плеская из рюмки синеватую влагу проговорил нескладную речь. Выпили. По­
доспевшему деду Гришаке налили пузатую объемистую рюмку и вылили: поло­
вину в рот, залохматевший желтой бородой, половину за стоячий воротник мун­
дира. || 
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<Л. 43> 
[Z2J82.1 

Пили чокаясь, просто пили, выкрикивали несвязные слова. Сидевший на са­
мом краю стола дальний родственник Мелеховых, доводившийся Григорию 
троюродным дядей, Никифор Коловейдин — старый атаманец поднимал расто­
пыривая пальцы руку ревел: [безо] 

— Горько!.. 
— Го-о-орь-ко-о!.. — подхватывали за столом 
— Ох, горь-ко!.. — отзывались из набитой битком кухни. Григорий хмурясь 

целовал пресные губы жены, водил по сторонам волчьим взглядом. Красные го­
рячие лица, мутные во хмелю похабные взгляды и улыбки, рты смачно жующие 
роняющие на расшитые скатерти пьяную слюну... Никифор Коловейдин подни­
мал руку и щерил щербатую пасть, на рукаве голубого атаманского мундира 
морщились три золотых загогулины нашитые за сверхсрочную службу. 

— Горько!.. 
Григорий с ненавистью смотрит в щербатый рот. В порожнюю от зубов сква­

жину при слове — горько трубочкой вылезает слизистый багровый язык. 
— Целуйтесь! — шипит Петро шевеля косичками намокших в водке усов. 
В кухне подвыпившая Дарья завела песню. 
Подхватили. Перекинулась в горницу. 

«Вот и речка, вот и мост 
Через речку перевоз — плелись голоса, 
«А и кто-бы нам поднес 
Мы-бы вы-пи-и-ли-аа... — обгоняя других, сотрясая стекла окон загро­

хотал Христоня 
А в спаленке сплошной бабий визг: 

Потерял растерял я свой голосочек. 

И в помошь им хрип чей-то старческий дребезжащий, как обруч на бочке, 
мужской голосок: 

«Потерял ух, растерял ух, я свой голосочек 
Ой, по чужим садам летучи 
Горькаю ягоду-малину клюючи». 

— Гуляем, люди добрые!.. 
— Баранинки отпробуй. 
— Прими руку... Муж вон он глядит. 
— Горь-ка-ааа!.. 
— Дружко, брат, развязный... ишь со свахой как обходится. 
— Не-е-ет, ты нас баранинкой не угощай...|| 

1 На левом поле снизу вверх простым карандашом написано: «28 марта 1927 года». 
2 ППС: «обгоняя других, сотрясая стекла окон загрохотал Христоня "А и кто-бы нам поднес // Мы-бы вы-
пи-и-ли-ии...» 
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<Л. 43 об.> 
[80.] 83. 

— Я может стерлядь ем... И буду исть, она жир-ная... 
В кухне закачался выгинаясь пол, затарахтели каблуки, упал стакан; звон его 

потонул в общем гуле. 
Григорий глянул через головы сидевших за столом в кухню: под уханье и 

взвизги топтались в круговой бабы. Трясли полными [и худыми] задами, худых 
не было, на каждой — по шести-восьми юбок; махали кружевными утирками, 
сучили в плясе локтями... 

Требовательно резнула слух трехрядка, гармонист с басовыми переливами 
заиграл казачка. 

— Круг дайте! Круг! 
— Потеснитесь, гостёчки. — упрашивал Петро толкая разопревшие от пляса 

бабьи груди. 
Григорий, любивший глядеть на [плясуна] брата в пляске, оживившись толк­

нул Наталью: 
— Гляди, Петро казачка урежет. 
— С кем это он? — наклонилась Наталья. 
— С матерью твоей. 
Анисимовна подперла руки в бока, в левой зажата утирка. 
— Ходи, ну, а то я!.. 
Петро мелко перебирая ногами прошелся до нее, сделал чудеснейшее коленце 

и задом вернулся к месту. Анисимовна подхватила подол юбки, будто через лужу 
перебираясь, стукнула [носком] подошвой и пошла выбрасывая ноги по мужски. 
Гармонист пустил меленькой дробью и Петро закусив углом рта кончик уса, ух­
нув поплыл в присядку, щелкая ладонями о голенища сапог1. Ноги его трепетали 
выделывая неуловимую частуху колен, на лбу, не успевая за ногами, метался 
мокрый от пота чуб. Григорию загородили взгляд спины столпившихся у распах­
нутых дверей. Из кухни [плыл] тек в горницу сыпучий треск кованных Петровых 
каблуков, будто сосновая доска горела, да повинчивающие крики пьяных гостей. 

Под конец плясал Мирон Григорьевич с Ильинишной, плясал деловито и 
серьезно, как и все, что он делал. Пантелей Прокофьевич стоял на табурете, мо­
тал хромой ногой, чмокал языком. Вместо ног у него плясали губы, не находив­
шие себе покоя, да серьга, [в] 

Пьяненький дед Гришака обнимал ширококостную спину соседа [и] брунжал 
ему в ухо по комариному .|| 

<Л. 44> 
[S/J84. 

— Какого года присяги? 
Сосед его [разлапистый] каршеватый, как перестарок-дуб, старик гудел от­

махиваясь рукою: 

1 ППС: «ухнув поплыл в присядку, щелкая ладонями о голенища сапог, закусив углом рта кончик уса». 
2 ППС: «в ухо ему брунжал». 
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— Пятьдесят первова, сынок. 
— Какова? Ась? — [приставля] оттопыривал дед Гришака сморщиненную 

раковину уха. 
— Пятьдесят первова, сказано тебе!.. 
— Чей-же будете? Из каких? 
— Вахмистр баклановско[вя]го полка Максим Богатырев. 
— Баклановскова?.. 
Старик потухшими глазами глядел на деда Гришаку, [прожевы] катая по го­

лым деснам непрожеванный кусок кивал головой. 
— Значица в Кавказской компании [службу] пребывали? 
— С самим покойничком Баклановым служил, сынок. Кавказ покоряли... В 

наш полк шел народ редкостный... Брали гвардейского росту; одначе сутулых... 
Какие длиннорукие и в плечах тоже, нонешний казак поперек уляжется... Вот, 
сынок какие народы были... Их превосходительство Покойник генерал в ауле 
Челенджийском в одночась изволили мине плетью... 

— А я в турецкой компании учавствие принимал, — перебивает дед Гришака 
и выпрямляя ссохшуюся грудь позванивает Георгиями. 

— Заняли мы этот аул на рассвете, а в полдни играет трубач тревогу... 
— Довелось и нам царю белому послужить. Под Плевной был бой и наш 12 

казачий полк сразился с ихними янычирами. 
— Играет эта трубач тревогу, — продолжает баклановец не слушая деда Гри­

шаку. 
— Янычиры ихние навроде атаманцев. Да-с! — горячится дед Гршака и сер­

дясь машет рукою, — службу при своем царе несут и на головах у них белые 
мешки. Ась? Белые мешки на головах! 

— Я и говорю свому полчанину: «Это, Тимоша отступать будем, тяни ковер 
со стены... [Ковер] Увяжем ево в торока... 

— Два Егория имею!. Награжден за боевые геройства! [Да-с!..] Турецкова 
майора живым в плен взял! Дед Гришака плачет и стучит сухим кулачком по 
гулкой медвежковатой спине деда-баклановца, но тот мочая кусок курятины вме­
сто хрена в вишневый кисель, бесжизненно глядит на залитую лапшею скатерть, 
шамшит [голым] ввалившимся ртом: 

— Вот, сынок, в какой грех попутал нечистый... Глаза деда с мертвой настой­
чивостью глядят|| 

<Л. 44 об.> 
[32J85. 

на белые морщины скатерти, словно видит он не эту [мор] скатерть, залитую 
водкой и лапшей, а снеговые слепящие складки кавказских гор, — до этова сроду 
не брал чужова... Бывало займем аул ихний, в саклях имение какое, а я не зави­
дую, а тут поди-ж ты... влез в глаза ковер этот... С махрами... Вот, думаю, по­
пона будет коню мому... 

— Мы этих разных-разностев повидали... Тоже бывали в заморских землях, — 
дед Гришака старается заглянуть соседу в глаза, но глубокие глазницы его зарос­
ли, как баерак бурьяном, седыми клочьями бровей и бороды. Не докопается дед 

113 



М.А. ШОЛОХОВ «ТИХИЙ ДОН». ДИНАМИЧЕСКАЯ ТРАНСКРИПЦИЯ РУКОПИСИ 

Гришака до глаз, кругом [один] одна [щетинистый] щетинистая непролазь во­
лос1. Дед Гришака пускается на хитрость; он хочет привлечь внимание соседа 
ударным местом своего рассказа, а потому начинает прямо [с самого] без пред­
варительной подготовки с середины: 

— ... И камандует [есаул] эсаул Терсинцев: «По взводно стройся, [в атаку] 
намётом марш-марш!.. 

Дед баклановец вскидывает голову, как строевой конь при звуке трубы, роняя 
на стол узловатый кулак шепчет: 

— [Взводныеурядники] Пики к бою, шашки вон, баклановцы... — тут голос 
его неожиданно крепчает , мерклые зрачки глаз блестят и загораются былым за­
гашенным старостью, огнем. — Баклановцы-молодцы! — ревет он раскрывая 
пасть с желтыми [голыми] нагими деснами, — В атаку, арш-арш!.. 

И осмысленно и молодо глядит на деда Гришаку и не утирает замызганным 
рукавом чекменя щекочущие бороду слезы. Дед Гришака тоже оживляется: 

— Подал он нам этую команду и махнул палашем. Поскакали мы, а янычиры 
построились вот тах-то, — дед Гришака начертил на скатерти пальцем неровный 
четыреугольник, — в нас палят. [Три] Два раза мы на них ходили, собьют и со­
бьют... Откель не возьмись с флангу из лесочка ихняя конница. Наш командир 
полка генерал-майор фон-Драудин [скомандовал перестроиться] дает команду. 
Завернулись мы правым крылом перестроились и пошли на них. Вдарили, стоп­
тали. Поскакали они [промч] к лесу, воют... [В] И тут вижу я скачет попереди 
меня ихний офицер на караковом коне. Молодецкий такой офицер, черные вусы 
книзу, оглядается всё на мине и пистолет из чехла вынимает. А чехло к седлу 
пристрочено. Стрельнул и не попал. Тут я его пристиг, хотел срубить, а посля 
раздумал; правой рукой3 обхватил поперек, так он, [братец ты мой] изволите 
видеть, так из седла и вылетел. 

Дед Гришака торжествуя глянул на соседа: тот уронив на грудь огромную 
угловатую голову уснул под шум [пьяных гост]4 уютно всхрапывая5.|| 

1 ППС: «[один] одна [щетинистый] щетинистая непролазь волос кругом». 
2 ППС: «крепчает, неожиданно». 
3 ППС: «рукой правой». 
4 ППС: «под шум [пьяных гост] уснул». 
5 Текст вставки перенесен с левого поля согласно указанию автора. 
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ЧЕРНОВОЙ АВТОГРАФ. Фрагмент (Ф. 143. Оп. 9. Ед. хр. 2/2); 8 лл.; авторская 
нумерация страниц с 1 по 16 (цифра «1» не проставлена). Главы I—III, начало IV гла­
вы. Датируется 1927 г., до 12 июня, но не ранее 28 марта, на основании дат заверше­
ния работы над первым черновым и беловым (см. ниже) автографами первой части 
романа. 

Второй черновой автограф, видимо, промежуточный между черновиком, выпол­
ненным в конце 1926 - начале 1927 гг., и беловым автографом, дошел до нас не в 
полном объеме. Главы I—III представлены полностью, IV — лишь своим началом. 
Содержание глав, их последовательность совпадают с беловым автографом и печат­
ным текстом. Тексту автографа предпослан эпиграф (строфы старинных казачьих 
песен), хорошо известный по печатному варианту произведения. 

<Л. 1> 

Тихий Дон, 
роман 

«Не сохами-то славная землюшка наша распахана, 
Распахана наша землюшка лошадиными копытами, 
А засеяна славная землюшка казацкими головами, 
Украшен-то наш Тихий Дон молодыми вдовами, 
Цветен наш батюшка Тихий Дон — сиротами, 
Наполнена волна в Тихом Дону отцовскими, ма­
теринскими слезами...» 

«Ой ты, наш батюшка, Тихой Дон! 
Ой, что-же, ты, Тихой Дон мутнехонек течешь? 
— Ах, как мне, тиху Дону, не мутну течи! 
Со дна меня, тиха Дона, студены ключи бьют, 
Посередь меня, тиха Дона, бела рыбица мутит». 

(старинные казачьи песни.) 

Часть первая. 

I. 

Мелеховский двор на самом краю хутора. Воротца с скотиньего база ведут к 
Дону, крутой восьмисаженный спуск и — вода. Над берегом замшевшие в [про­
зеленью] прозелени глыбы мела, точеная галька, перламутровая россыпь1 раку­
шек и перекипающее под ветром вороненой рябью стремя Дона. На восток за 
гумном, — обнесенном красноталовыми плетнями, — Гетманский шлях, [полын­
ный] полынная проседь, истоптанный конскими копытами бурый живущой по-

1 ППС: «россыпь перламутровая». 
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дорожник, [облупленная] часовенка на развилке, за ней задёрнутая текучим маре­
вом степь. 

С юга меловая хребтина горы, на запад — улица [пронизывающая] пронизы­
вая площадь втыкается в займище. 

В последнюю турецкую кампанию вернулся в хутор казак Мелехов Проко-
фий. Из Туретчины привел он жену, маленькую закутанную в шаль женщину. 
Она прятала лицо редко показывая тоскующие одичалые глаза. Пахла шелковая 
шаль далекими неведомыми запахами, узорные радужные разводы ее питали ба­
бью зависть. Пленная турчанка плакала и не показывала лица домашним Проко-
фия. Старик Мелехов вскоре отделил сына и не ходил в его курень до смерти не 
забывая обиды. 

Прокофий обстроился [сам] скоро: нанял плотников, срубить [дом] курень1, 
сам пригородил базы для скотины и к осени увел [туда] на новое хозяйство 
сгорбленную иноземку жену. Шел с ней за арбой по хутору — высыпали на ули­
цу все от мала — до велика. Казаки сдержанно посмеивались в бороды, голоси­
сто перекликались бабы, немытая орда казачат улюлюкала Прокофию вслед; но 
он распахнув чекмень, [с георгиевской лентой на борту, хмуря широкие белесые 
брови] шел медленно, как по пахатной борозде, сжимал в необъятной черной ла­
дони хрупкую кисть [жены] жениной [закутанной с головой] руки.Ц 

<Л. 1 об.> 
Ζ 

Непокорно нес белесо-чубатую голову, лишь под скулами у него пухли и ката­
лись жевлаки, да промеж каменных неподвижных бровей проступил пот. 

С той поры редко [встречали] видели его в хуторе, не бывал он и на хутор­
ском майдане. Жил в своем курене, на отшибе, у Дона, бирюком, однако чудное 
гутарили про него по хутору: ребятишки пасшие за прогоном телят рассказыва­
ли, будто видели они, как Прокофий [по] [вечерам] вечерами, когда вянут мали­
новые зори, на руках носил жену до Татарского, ажник, кургана. Сажал ее там на 
макушке кургана спиной к [каменному] источенному столетиями [идолу] ноздре­
ватому камню, садился с ней рядом и так подолгу глядели они в степь. Глядели 
до тех пор, пока [меркла] истухала заря, а потом Прокофий кутал жену в зипун и 
на руках относил домой. 

Хутор терялся в догадках подыскивая объяснение таким диковинным поступ­
кам, [и остановился на одном:] бабам за разговорами поискаться [времени не] 
некогда было. Разно говорили и о жене Прокофия: одни утверждали, что красо­
ты она невиданной, другие — наоборот. Решилось все после того, как самая от­
чаянная из баб жалмерка Мавра сбегала к Прокофию будто-бы за свежей наква-
ской. Прокофий полез за накваской в погреб, а за это время Мавра и разглядела, 
что турчанка попалась Прокофию самая некудышняя... 

Спустя время раскрасневшаяся Мавра, с платком съехавшим на бок торочила 
на проулке бабьей толпе: 

1 ППС: «срубить [дом] курень, нанял плотников». 
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— И, што он, милушки, нашел в ней хорошева? Хуть-бы баба была, а то так... 
Ни ж..., ни пуза, одна страма. У нас девки глаже ее выгуливаютца. [Поперек] В 
стану перервать можно, оса, истинный бог, оса! Глаза черные, а большины аж-
ник страшно. Стригеть ими, как сатанюка, прости бог... Ну, за то уж виски до 
пяток. — божилась Мавра в подтверждение своих слов1, — А на морду желтая, 
должно на сносях дохаживаеть 

— На сносях?.. — удивлялись бабы. 
— Кубыть не махонькая, \у самой трое детей.] сама троих вынянчила. 
— Какая-ж она ишо? 
— Она-та? Глаза тусменныи, [должно] [знать] {видать} выплакала. Небось 

не сладко на чужой-та сторонушке. А ишо, бабоньки, ходить-та она в ... Про­
кофьевых шароварах. 

— Ну-у-у ?.. — ахали бабы испуганно и дружно. 
— Сама видала, в шароварах тольки без лампасов. Должно буднишные ево 

подцепила. Длинная на ней рубаха, а из под рубахи шаровары в чулки вобраты. Я 
как разглядела, так и захолонуло во мне... 

Шепотом говорили по хутору, что Прокофьева жена ведьмачит. Сноха Аста­
ховых (жили Астаховы крайние от хутора к Прокофию), божилась будто на вто­
рой день Троицы перед светом видала, как Прокофьева жена простоволосая и 
босая доила на ихнем базу старую корову. С тех пор [высохло] ссохлось у коровы 
вымя в детский кулачек, отбила от молока и вскоре издохла. || 

<Л.2> 
3, 

В тот год случился небывалый падеж скота. На стойле возле Дона каждый 
день [остав] пятнилась песчаная коса трупами коров и молодняка. Падеж пере­
кинулся на лошадей. Таяли конские косяки гулявшие на станичном отводе. И вот 
тут-то прополз по проулкам и улицам черный слушок... 

С хуторского схода пришли казаки к Прокофию во двор. Хозяин вышел на 
крыльцо кланяясь. 

— Зачем добрым пожаловали, господа-старики? 
Толпа подступая к крыльцу немо молчала. Один Подвыпивший, [в разорван-

ной рубахе] старик первый крикнул: 
— Волоки нам свою ведьму!.. Суд наведем! 
Прокофий кинулся в дом, но в сенцах его догнали [и повалив скрутили руки]. 

Рослый батареец, по улишному прозвищу Люшня, стукая Прокофия головой о 
стену уговаривал: 

— Не шуми, не шуми, нечево тут... Тибе не тронем, а бабу твою в землю вто-
лочим. Лучше ее унистожить, чем всему хутору без скотины гибнуть. А ты не 
шуми, а то головой стену развалю!.. 

— Тяни ее, суку, на баз!... — гахнули у крыльца. 

1 ППС: «слов своих». 

117 



М.А. ШОЛОХОВ «ТИХИЙ ДОН». ДИНАМИЧЕСКАЯ ТРАНСКРИПЦИЯ РУКОПИСИ 

Полчанин Прокофия намотав на руку волосы турчанки, другой рукой зажимая 
ее рот1, распяленный в бесголосом крике, бегом протащил ее через сени и кинул 
под ноги толпе. Тонкий звенящий вскрик повис над ревом не падая. Прокофий 
раскидав шестерых казаков [прыгнул] в горницу, [рванул] сорвал со стены шаш­
ку. Давя друг друга казаки шарахнулись из сенцев. Распластав над головой [гу­
дящий визг] взвизгивающий круг стали Прокофий [прыгнул] сбежал с крыльца, 
толпа дрогнула и рассыпалась по двору. У амбара Прокофий настиг тяжелого в 
беге батарейца Люшню и сзади, с левого плеча наискось, [разрубил] развалил 
его до пояса. Казаки, ломавшие из плетня колья, сыпанули через гумно в степь. 

Через полчаса осмелевшая толпа подступила к двору. Двое разведчиков по­
жимаясь вошли в сенцы: на пороге кухни подплывшая кровью, неловко запроки­
нув голову лежала [мертвая] Прокофьева жена; [из] в прорези мученически ос­
каленных мелких зубов [чернел] ворочался [прикушенный] искусанный язык. 
Прокофий, с трясущейся головой и остановившимся взглядом, [прислонясь к печ­
ке,] кутал в овчинную шубу смугло-слизистый попискивающий комочек — 
преждевременно родившегося ребенка. 

Жена Прокофия умерла вечером этого-же дня. Недоношенного ребенка сжа­
лившись взяла бабка — мать Прокофия. Его обложили пареными отрубями, пои­
ли кобыльим молоком и через месяц, убедившись в том, что смуглый турковатый 
мальченок выживет, понесли в церковь, окрестили. Назвали по деду Пантелеем. 

Прокофий вернулся с каторги через двенадцать лет.Ц 

<Л. 2 об.> 

Подстриженная, рыжая с проседью борода и русская одежда делали его чужим, 
непохожим на казака. Он взял сына и стал на хозяйство. Пантелей рос смуглым 
исчерна-оливковым парнишкой, схож был на мать лицом и подбористой фигу­
рой. Женил его Прокофий на казачке — дочери соседа. С тех пор и пошла турец­
кая кровь скрещиваться с казачьей, отсюда и повелись в хуторе горбоносые, ди­
ковато красивые казаки Мелеховы, а по улишному — турки. 

Похоронив отца въелся Пантелей3 в хозяйство: заново покрыл дом, прирезал 
к усадьбе с полдесятины гулевой земли, выстроил новые сараи и амбар под же­
стью. Кровельщик по хозяйскому заказу вырезал из обрезков [пять] пару жестя­
ных петухов, укрепил их на крыше амбара. Веселили они мелеховский баз бес­
печным своим видом, придавая и ему [вид] самодовольный и зажиточный4. 

[К старости] Под уклон сползавших годков закряжистел Пантелей Прокофь-
евич: [потолстел] раздался впоперек, но [в движениях] собою старик был склад­
ный5, в кости сухой, хромой [на левую ногу] (в молодости, на императорском 

1 ППС: «рот ее». 
2 ППС: «исчерна-оливковым, смуглым». 
3 ППС: «Пантелей въелся». 
4 ППС: «зажиточный и самодовольный». 
5 ППС: «был складный старик». 
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смотру на скачках сломал левую ногу), носил [серьгу] в левом ухе серебряную с 
полумесяцем серьгу, до старости [сохранил] не слиняла на нем [вороную] воро­
ной [масть] масти [бороды] борода и волосы, в гневе доходил до беспамятства 
и, как видно, этим раньше [поры и] времени состарил свою, когда-то красивую, а 
теперь сплошь опутанную морщинами, дородную, сгорбленую жену. 

Старший, уже женатый, сын его Петро выродился в мать: небольшой, курно­
сый, в буйной повители пшеничного цвета волос, кареглазый; а младший [его на 
три года] Григорий в отца попер: на полголовы выше Петра, на три года младше, 
такой-же, как у бати вислый коршунячий нос, в чуть косых прорезях [ж] [сине­
ватые] подсиненые белки горячих глаз, острые углы обтянутых коричневой ко­
жей скул. Так-же сутулился Григорий, как и отец, даже в улыбке было у обоих 
общее, звероватое. Дуняшка — отцова слабость, — [двенадцатилетний] длинно­
рукий большеглазый подросток, да Петрова жена Дарья вот и вся мелеховская 
семья . 

И. 
Редкие в пепельном рассветном небе зыбились звезды. Из-под тучи тянул ве­

тер. Над Доном [ды] на дыбах ходил туман и пластаясь по откосу меловой горы, 
сползал в яры серой безголовой гадюкой. 

Левобережное Обдонье, пески, ендовы, камышастая непролазь, [над озерами] 
лес в росе полыхал исступленным холодным заревом. За чертой не всходя томи­
лось солнце. 

В мелеховском курене первый оторвался от сна Пантелей. Застегивая на ходу 
ворот расшитой крестиками рубахи вышел на крыльцо. Затравевший двор выло­
жен росным|| 

<Л.З> 
5, 

серебром. Выпустил на проулок скотину. Дарья пробежала в исподней юбке до­
ить коров, на икры белых босых ее ног молозевом брызгала роса, по траве через 
баз лег [серый] дымчатый примятый ногами ее след. [Старик] Пантелей Про-
кофьевич поглядел, как прямится примятая Дарьиными ногами трава" [вновь] 
и пошел в горницу. На подоконнике распахнутого окна мертво розовели лепест­
ки отцветавшей в палисаднике вишни. Григорий спал ничком кинув наотмашь 
руку. 

— Гришка, рыбалить поедешь? 
— Чево, ты? — шепотом спросил [он] тот и свесил ноги. 
— Поедем, посидим зорю. 
Григорий посапливая стянул с подвески буднишные шаровары, вобрал их в 

белые шерстяные чулки и долго надевал чирик выправляя подвернувшийся зад­
ник. 

— Приваду варила мать? — сипло спросил он выходя за отцом в сенцы. 

1 Текст «Старший, уже женатый, сын его Петро - вот и вся мелеховская семья» выделен скобкой на левом 
поле. 
2 ППС: «примятая Дарьиными ногами трава прямится». 
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— Варила. Иди к баркасу. Я зараз. 
Старик ссыпал в кубышку распареное жито, по хозяйски смел на ладонь про­

сыпанные зерна и припадая на левую ногу похромал к спуску. Григорий нахох­
лясь сидел в баркасе. 

— Куды править? 
— К Черному Яру. Спробуем возля энтой карши, иде надысь сидели. 
Баркас, скобленув кормою [дно] землю, осел в воде, [отошел] мягко ото­

рвался от берега. Стремя понесло его покачивая, норовя повернуть боком. Гри­
горий не огребаясь правил веслом. 

— Гребани, што-ли. 
— А вот на середку вылупимси. 
Пересекая быстрину баркас двинулся к левому берегу. От хутора догоняли их 

гулкие на воде петушиные переклики. Чертя бортом черный хрящеватый яр, ле­
жавший над водой урубом, баркас причалил в котлине. Сажнях в пяти от берега 
виднелись из воды раскоряченные ветви затонувшего вяза, вокруг него коловерть 
гоняла бурые комья пены. 

— Разматывай, а я заприважу. — шепнул Григорию отец, [и] сунул ладонь в 
парное зевло кубышки. Жито четко [стукнуло] брызнуло по воде, словно кто 
вполголоса шепнул: — «Шик!» Григорий нанизал на крючек взбухшие зерна. 

— К стремю кидай. 
[Григорий выждал, пока] леса упавшая на воду кругами, вытянулась струной 

и снова ослабла, Григорий придавил ногою конец удилища, [и] полез, стараясь 
не шелохнуться, за кисетом. 

— Не будеть, батя, дела... Месяц — на ущербе. 
— Серники захватил? 
— Ага. 
— Дай огню. 
[Отец] Старик закурил и поглядел на солнце застрявшее по ту сторону кар­

ши. 
— Сазан он разно берёть. И на ущербе [берётъ] иной раз возьмется.|| 

<Л. 3 об.> 
6, 

— Чутно — мелочь насадку обсекает. — вздохнул Григорий. 
Возле баркаса хлюпая схлынула вода и [огромный] двухаршинный словно 

слитый из красной меди сазан с стоном прыгнул вверх сдвоив по воде изогнутым 
лопушистым хвостом. Зернистые брызги осеяли баркас. 

— Теперя жди. — вытер Пантелей Прокофьевич рукавом мокрую бороду1. 
Сбочь затонувшего вяза, в рукастых оголенных ветвях одновременно выпрыгну­
ли два сазана. Над яром ввинчиваясь в воздух настойчиво, раз за разом бился не­
большой сазаник, [на глаз фунтов пяти]. 

1 ППС: «мокрую бороду рукавом». 
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Григорий нетерпеливо жевал [губами] размокший конец самокрутки. Неяркое 
солнце стало в полдуба. Пантелей Прокофич израсходовал всю приваду и недо­
вольно подобрав губы тупо глядел на недвижный конец удилища. 

Григорий выплюнул остаток цыгарки, злобно проследил за стремительным 
его полетом. В душе он1 клал отцу чертей за то, что разбудил, [не дал доглядеть] 
спозоранку, [не] не дал выспаться. Во рту от выкуренного натощак табаку воня­
ло припаленой щетиной, нагнулся зачерпнуть в пригоршню воды, [но] в это вре­
мя конец удилища, торчавший на поларшина от воды, слабо качнулся и медленно 
пополз книзу. 

— Засекай! — выдохнул старик. 
Григорий встрепенувшись потянул удилище, но конец стремительно зарылся 

в воду, удилище согнулось от руки обручем. Словно [ворот] воротом [с] [огром­
ной] огромная [силой] сила [подрагивая] давила книзу [затоплял] затопляя 
тугое, красноталовое удилище. 

— Держи!.. — стонал старик отпихивая баркас от берега. 
Григорий [у] силился поднять удилище, [леса чертила в воде с глухим визгом] 

его рвало с удесятеренной силой. Сухо чмокнув лопнула под корешок толстая 
леса. Григорий качнулся теряя равновесие. 

— Ну, и бугай! — пришептывал Пантелей Прокофьевич не попадая жалом 
крючка в насадку. Григорий [нервно] взволнованно посмеиваясь навязал новую 
лесу, закинул едва лишь грузило коснулось дна — конец погнуло. 

— Вот он, дьявол!.. — хмыкнул Григорий и с трудом [поднял] оторвал от дна 
метнувшуюся к стремю рыбу. Леса пронзительно брунжа зачертила воду, за ней 
косым зеленоватым полотном вставала [зе] вода. Пантелей Прокофьевич пере­
бирал обрубковатыми пальцами [по] [держаку] держак черпала. 

— Заверни ево на воду! Держи, а то пилой рубанеть!.. 
— Небось! 
Большой исжелта-красный сазан поднялся на поверхность, вспенил воду и уг-

нув тупую лобастую голову опять шархнул в глубь. 
— Давит, ажник рука онемела... Нет погоди! 
— Держи, Гришка! 
— Держу-у-у... 
— Гляди под баркас не пущай!.. Гляди! 
Переводя дух подвел Григорий к баркасу лежавшего на боку сазана. Старик 

сунулся было с черпалом, но|| 

<Л.4> 
L 

сазан напрягая последние силы вновь ушел в глубину. 
— Голову ему подымай! Нехай глотнет ветру, он посмирнеет. 
Выводив Григорий снова подтянул к баркасу измученного сазана, зевая ши­

роко раскрытым ртом он ткнулся носом в шершавый борт и стал [пошевеливая] 
переливая оранжевое золото плавников. 

1 ППС: «Он в душе». 
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— Отвоевался! — крякнул Пантелей Прокофьевич вваливая его в черпало. 
Посидели еще с полчаса. Стихал сазаний бой. 
— Сматывай, Гришка. Должно последнево запрягли, [боль] ишо не дождемся. 
Собрались. Григорий оттолкнулся от берега. Проехали половину пути. По ли­

цу отца Григорий видел, что хочет он что-то ему сказать, но старик молча погля­
дывал на разметанные под горой дворы хутора. 

— Ты, Григорий, вот што... — нерешительно начал старик теребя завязки 
мешка, лежавшего под ногами, — примечаю я, ты, никак с Аксиньей Астахо­
вой... 

Григорий густо покраснел, отвернулся. Воротник рубахи врезаясь в мускули­
стую прижженую солнцегревом шею выдавил белую полоску. 

— Ты гляди, парень, — уже [строго] жестко и зло продолжал старик, — Я с 
тобой не так загутарю. Степан нам сусед и с ево бабой не дозволю баловать. Тут 
дело взыграет до греха, а я наперед упреждаю: примечу — засеку!.. 

Пантелей Прокофьевич ссучил пальцы в узловатый кулак жмуря выпуклые 
глаза глядел, как с лица сына сливала кровь. 

— Наговоры. — глухо, как из воды, буркнул Григорий и прямо в синеватую 
переносицу поглядел отцу. 

— Ты помалкивай! 
— Мало што люди гутарють... 
— Цыц, сукин сын! 
Григорий слег над веслом. Баркас [поте] заходил скачками. Завитушками за­

плясала люлюкающая за кормой вода. До пристани молчали оба. Уже подъезжая 
к берегу отец напомнил [Григорию]: 

— Гляди не забудь, а нет — с нонешнего дня прикрыть все игришша. Штоб 
[из] с базу ни шагу, так-то! 

Григорий смолчал. Примыкая баркас спросил: 
— Рыбу бабам отдать? 
— Понеси купцам продай, — помягчел старик, — на табак разживешьси. 
Покусывая губы [пошел] шел Григорий сзади отца [домой]. «Выкуси, батя. 

Хоть стреноженный уйду ноне на игрища», — думал он злобно обгрызая крутой 
отцовский затылок. || 

<Л. 4 об.> 

Дома Григорий заботливо обмыл с сазаньей чешуи присохший песок и про-
вздел сквозь жабры хворостинку. У ворот напоролся на давнишнего друга — 
Митьку Коршунова. Идет Митька, играет концом [наборным] наборного в се­
ребре пояска. Из узеньких [выщелок] щелок желто масляться [нагло] круглые с 
наглинкой глаза. Зрачки — кошачье длинные, оттого взгляд Митькин — текуч, 
неуловим. 

— Куда с рыбой? 
— Нонешняя добычь. Купцам несу. 
— Моховым, што-ли? 
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— Им. 
Митька на глазок взвесил сазана. 
— Фунтов восемнадцать? 
— С четвертью. На безмене прикинул. 
— Возьми с собой, торговатца буду. 
— Пойдем. 
— А могарыч? 
— Сладимся, нечево в пустую брехать. 
От обедни рассыпался по улицам народ. Посреди улицы рядышком вышаги­

вали три брата по кличке Шамили. Старший, безрукий Алексей, шел в средине. 
Тугой ожерёлок мундира прямил ему жилистую шею, редкая курчавым клинуш-
ком бороденка задорно бочилась, левый глаз нервически подмаргивал. Давно на 
стрельбище разорвало в руках у него винтовку, кусок затвора изуродовал щеку, с 
той поры глаз к делу и не к делу подмигивает, глубокий шрам перепахивая щеку 
зарывается в кудели волос. Левую руку оторвало по локоть, но и одной крутил 
Алексей цыгарки искусно и без промаха: прижмет кисет к выпуклому заслону 
груди, зубами оторвет нужный клочек бумаги, согнет его желобком, нагребет 
табаку и неуловимо поведет пальцами скручивая. Не успеет человек оглянуться, 
а Алексей помаргивая уже жует готовую цыгарку и просит огоньку. 

Безрукий, а первый в хуторе кулачник. И кулак не особенно, чтоб особенный, 
так, с травянку величиной, [однако] [но быка с ног валяет]. На пахате осерчал 
как-то на быка, кнута под рукой не было, [пришлось] кулаком [стукнуть] стук­
нул. Лег бык на борозде, из ушей кровь, насилу отлежался. Остальные братья 
Мартын и Прохор до мелочей схожи с Алексеем: такие-же низкорослые, шири­
ной в дуб, только рук у каждого по паре. 

Григорий поздоровался с братьями Шамилями, Митька прошел до хруста от­
вернув голову. На масленице в кулачной стенке не пожалел [безрукий] Алешка 
Шамиль молодых Митькиных зубов, махнул наотмашь и выплюнул Митька на 
сизый, изодранный кованными каблуками лед два кутних зуба. 

Алексей ровняясь мигнул раз пять подряд: 
— Продай чурбака. 
— Купи.Ц 

<Л. 5> 

— Почем просишь? 
— Пару быков, да жену в придачу. 
Алексей щерясь замахал обрубком руки. 
— Чудак, ах чудак! Ох-ххо-ха, жену... А приплод возьмешь? 
— Себе на завод оставь, а то Шамили переведутца. — зубоскалил Григорий. 
— На площади у церковной ограды кучился народ. 
Внутри круга титор поднимая кверху стреноженного гуся выкрикивал: 
— Полтинник. Отдали. Кто — больше? 
Гусь вертел шеей и презрительно жмурил бирюзинку глаза. В толпе рядом 

махал руками седенький с крестами на мундире старичек. 
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— Наш дед Гришака про Турецкую войну брешет. — указал Митька глазами, 
— Пойдем послухаем? 

— Покель будем слухать — сазан провоняетца, распухнет. 
— Распухнет — весом прибавит, нам выгодней. 
На площади за пожарным сараем, где с обломанными оглоблями рассыхались 

пожарные бочки, зеленеет крыша моховского дома. Григорий, шагая мимо сарая, 
сплюнул и зажал нос: из-за бочки застегивая шаровары — пряжка в зубах — вы­
лезал старик. 

— Приспичило? — съязвил Митька. 
Старик управился с последней пуговицей и вынул изо рта пряжку. 
— А тебе што? 
— Носом навтыкать-бы надо! Бородой! Бородой! Штоб старуха за неделю не 

отбанила. 
— Я тибе, стерьва, навтыкаю! — обиделся старик. 
Митька стал щуря кошачьи глаза, как от солнца. 
— Ишь, ты, благородный какой. 
— Сгинь, сукин сын! Што присучилси? А то и ремнем! 
Григорий посмеиваясь подошел к крыльцу моховского дома. Перила в густой 

резьбе дикого винограда. На крыльце пятнистая колышется тень. 
— Во, Митрий, живуть люди... 
— Ручка и то золоченая, — Митька приоткрыл дверь и фыркнул, — Деда-бы 

энтова сюда приправить... 
— Кто там? — окликнули их с терассы. 
Робея Григорий пошел первый. Крашеные половицы мел сазаний хвост. 
— Вам кого? 
В плетеной качалке девушка. В руке у нее блюдечко с черной малиной. Гри­

горий молча глядел на розовое сердечко полных губ, обнимавших ягодку мали­
ны. Склонив голову девушка оглядывала их. Ягодка терпеливо покоилась в теп­
лых губах. На помощь Григорию выступил Митька. Он кашлянул, [в кулак.] 

— Рыбки не купите? 
Губы ее пропустив [малину] ягодку успели улыбнуться быстро, чуть примет-

НО.Ц 

<Л. 5 об.> 
Ж 

— Рыбы? Я сейчас скажу. 
Она качнула кресло вставая, зашлепала вышитыми одетыми на босые ноги 

туфлями. Солнце просвечивало белое ее платье и Митька видел смутные очерта­
ния полных ног и широкое волнующее кружево нижней юбки. Он дивился бе­
лизне ее [ног] икр, лишь на круглых пятках кожа молочно желтела. 

— Гля, Григорий, ну, и юбка... как скло, наскрозь все видать. — толкнул 
Митька вместо Григория сазана. 

Девушка вышла из кухни, мягко повалилась в кресло. 
— Пройдите на кухню. 
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Григорий ступая на носках пошел в дом. Митька отставив ногу жмурился на 
белую нитку пробора, разделявшую волосы на ее голове на два золотистых полу­
круга. Озорными неспокойными глазами оглядела девушка Митьку. 

— Вы — здешний? 
— Тутошний. 
— Чей-же это? 
— Коршунов. 
— А звать как ? 
— Митрием кличут. 
Она внимательно осмотрела розовую чешую ногтей, быстрым движением по­

добрала ноги. 
— Женат? 
— А што? 
— Так просто, интересно. 
— Нет, холостой. 
Митька внезапно покраснел, а она играя улыбкой и кистью осыпавшейся на 

пол малины спрашивала: 
— Что-же, Митя, девушки вас любят? 
— Какие любют, а какие и нет. 
— Скажите... А отчего у вас глаза, как у кота? 
— У кота?.. — потерялся в конец Митька. 
— Вот именно, кошачьи. 
— Я тут не при чем... Это от матери, должно. 
— А почему-же, Митя, вас не женят? 
Митька оправился от минутного смущения и чувствуя неуловимую насмешку 

замерцал желтизною глаз. 
— Женилка не выросла. 
Она изумленно вздернула брови и расхохоталась затаенным неискренним 

смехом. 
— Наглый, вы, удивительно. — и встала. 
В кухне дробились голоса: робкий — Григория и густой, мазутный — кухар­

ки. 
Митька перебирая тусклое серебро казачьего пояска молчал]. 
— Кто из вас рыбу ловит? — спросила помолчав, [избегая Митъкиных глаз], 
— Григорий, друзьяк мой. 
— А вы рыбалите? 
— Рыбалю и я, коль охота набредет.|| 

<Л.6> 

IL· 
— Удочками? 
— И удочками рыбалим, по нашему — притугами. 
— Мне-бы хотелось порыбалить. — сказала она собираясь уйти и не уходя. 

Текст «— Женат? ~~ перебирая тусклое серебро казачьего пояска молчал» слева выделен скобкой. 
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— Поедем, коль охота есть. 
— Как-бы это устроить? 
— Вставать надо дюже рано. 
— Я встану, только разбудить меня надо. 
— Разбудить можно... А отец? 
— Что — отец? 
Митька замялся. 
— Как-бы собаками не притравил. 
— Глупости! Я сплю одна в угловой комнате, вот это окно, — указала она 

пальцем, — Если придете за мной постучите мне в окошко и я встану. 
С улицы по крыльцу шаги. [Девушка жиганула] Ее коротенькая улыбка жига­

нула Митьку крапивой. Сам хозяин, Сергей Платонович, мягко шаркая шевро­
выми просторными ботинками, с достоинством пронес мимо посторонившегося 
Митьки свое полнеющее тело. 

— Ко мне? — спросил пройдя и не поворачивая головы. 
— Это, папа, рыбу принесли. 
Вышел с порожними руками Григорий. 

III. 

Григорий пришел с игрищ после первых кочетов. Из сенцев пахнуло на него 
запахом перекисших хмелин и сушеной богородицыной травки. На носках про­
шел в горницу, разделся, бережно повесил праздничные с лампасами шаровары, 
перекрестился и лег. На полу, перерезанная оконным переплетом, золотая дрема 
лунного света. В углу под расшитыми полотенцами тусклый глянец [серебреных] 
посеребрёных икон, над кроватью на подвеске тянкий гуд потревоженных мух. 

Задремал было, но в кухне заплакал братнин ребенок. Немазанной арбой за­
скрипела люлька, Дарья сонным голосом бормотнула: 

— Цыц, ты, поганое дите! Ни сну тебе, ни покою. — запела [вполголоса] ти­
хонько: 

«Кол ода-дуда, 
Иде-ж, ты, была? 
Коней стерегла. 
Чево выстерегла? 
Коня с седлом, 
С золотым махром. 

Григорий засыпая под мерный баюкающий скрип вспомнил: «А ведь завтра 
Петру в лагери выходить. Останется Дашка с дитем... Косить должно без нево 
будем». — зарылся головой в горячую подушку, в уши назойливо сочится: 

«А иде-ж твой конь? 
За воротами стоит. 
А иде-ж ворота? 
Вода унесла.Ц 
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<Л. 6 0б.> 
IL· 

Григория встряхнуло заливистое ржанье, по голосу угадал Петрова строевого 
коня. Обессилившими со сна пальцами долго застегивал рубаху, опять почти ус­
нул под текучую зыбь песни. 

«А иде-ж гуси? 
В камыш ушли. 
А иде-же камыш? 
Девки выжали. 
А иде-ж девки? 
Девки замуж ушли... 

По Дону наискось волнистый, никем неезженный, лунный шлях. Над Доном 
туман, а вверху звездное просо. 

Григорий повел коня по проулку, щекотнула лицо налетевшая паутина и не­
ожиданно пропал сон. Конь сзади сторожко переставлял ноги, к воде спуск [кру­
той] дурной. На той стороне утиный кряк, возле берега в тине взвернул и бухнул 
по воде омахом охотившийся на мелочь сом. 

[Возвращая] Григорий долго стоял у воды. Прелью сырой и пресной дышал 
берег, с конских губ ронялась дробная капель. [Возвращаясь поглядел на восход.] 
На сердце у Григория легкая сладостная пустота. Хорошо и бездумно. Возвраща­
ясь глянул на восход — [скоро день] там уж рассосалась синяя полутьма. На пе­
пельном пологе сизеющего неба доклёвывал краснохвостныи рассветный день 
остатки звездного проса. 

Возле конюшни столкнулся с матерью. 
— Это, ты, Гришка? 
— А то кто-ж. 
— Коня поил? 
— Поил. — нехотя отвечает Григорий. 
Откинувшись назад несет мать в завеске на затоп кизеки, трюпает старчески 

дряблыми босыми ногами. 
— Сходи Астаховых побуди. Степан с нашим сбиралси. 
Прохлада вкладывает в Григория тугую дрожащую пружину. Тело в комочках 

мурашек. Через три порожка взбегает к Астаховым на гулкое крыльцо, дверь не-
заперта. В кухне на разостланной полсти спит Степан, под мышкой у него голова 
жены. В поредевшей темноте Григорий видит сбитую выше колен Аксиньину 
рубаху, березово-белые бесстыдно раскинутые ноги. Он секунду смотрит чувст­
вуя, как сохнет во рту и в [чугунным] чугунном [звоном] звоне пухнет голова. 
Воровато повел глазами [необычным каким-то] и зачужавшим голосом, хрипло: 

— Эй, кто тут есть? Вставайте. 
Аксинья всхлипнула со сна, [и] суетливо зашарила, забилась [на] в ногах го­

лая ее рука натягивая рубаху. Осталось на подушке пятнышко уроненой во сне 
слюны; крепок заревой бабий сон. 

— Ой, кто-такое? Ктой-та? 
— Это я. Мать послала побудить вас... 
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— Мы зараз ... [Это] Тут у нас не влезешь... от блох на полу спим... Сте­
пан, вставай слышишь?|| 

<Л. 7> 
Ü 

По голосу Григорий догадывается, что ей неловко, [и он потоптавшись ухо­
дит.] и спешит уйти. 

Из хутора в майские лагери уходило человек 30 казаков. Место сбора — плац. 
Часам к семи к плацу [подводы] повозки с брезентовыми будками, сзади пешие и 
верховые казаки в майских парусинных рубахах, в снаряжении. 

Петро на крыльце наспех [пришивал] сшивал треснувший чумбур. Пантелей 
Прокофьевич похаживал возле [кон] Петрова коня, подсыпал в корыто овес, из­
редка покрикивал: 

— Дуняшка, сухари зашила? А сало пересыпала солью? 
В румяном цвету Дуняшка ласточкой чертила двор от стряпки к куреню, на 

окрики отца, смеясь отмахивалась. 
— Вы, батя, свое дело управляйте, а я братушке так уложу, што до Черкасско-

ва не [ворохнетца] ворохнется. 
— Не поел? — осведомлялся Петро слюнявя дратву и указывая глазами на 

коня. 
— Жуеть. — степено отвечал отец, шершавой ладонью проверяя потники: 

крошка прилипнет к потнику и за один переход в кровь потрет спину. 
— Доисть [ры] гнедой — напоите ево, батя. 
— Гришка к Дону сводит. Эй, Григорий, веди коня. 
Высокий поджарый донец, с белой на лбу вызвездью играючись пошел со 

двора. Григорий вывел его за калитку, чуть тронув левой рукой холку прыгнул 
коню на спину и с места машистой рысью. У спуска хотел придержать, но конь 
сбился с ноги, зачастил и пошел под гору намётом. Откинувшись назад, почти 
лежа на спине коня Григорий увидел спускавшуюся под гору женщину с ведра­
ми. Свернул со стежки и обгоняя взбаламученную пыль вклинился в воду. 

С горы покачиваясь спускалась Аксинья, еще издали голосисто крикнула: 
— Чертяка бешеный! Чудок — конем не стоптал! Вот погоди, я скажу отцу, 

как ты ездишь[/]. 
— Но-но, соседка, не ругайси. Проводишь мужа в лагеря, может и я в хозяй­

стве сгожусь. 
— Как-то ни черт, нужен ты мне! 
— Зачнетца покос ишо попросишь. — смеялся Григорий. 
Аксинья с подмостей ловко зачерпнула на коромысле ведро воды и зажимая 

промеж колен надутую ветром юбку глянула на Григория. 
— Што-ж Степан твой собралси? 
— А тебе чево? 
— Какая ты... Спросить, штоль, нельзя? 
— Ну, собралси, потом чево? 
— Остаешься, стал-быть, жалмеркой? 
— Стал-быть так. 
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Конь оторвал от воды губы, со скрипом пожевал стекавшую воду и глядя на 
ту сторону Дона стукнул по воде передней ногой. Аксинья зачерпнула другое 
ведро, перекинув через плечо коромысло [и] легкой раскачкойЦ 

<Л. 7 об.> 

пошла на гору. Григорий тронул коня следом. Ветер трепал на Аксинье юбку, 
перебирал на смуглой шее мелкие завитки волос. На затылке на [тяжелый] тя­
желом [узел] узле волос1 [прикрывала] пламенела расшитая цветным шелком 
шлычка, розовая рубаха, вобратая в юбку, не морщинясь охватывала крутую ее 
спину и налитые плечи. Поднимаясь в гору она клонилась вперед, [и] ясно выле­
тала под рубахой продольная ложбинка на спине. Григорий провожал глазами 
каждое ее движение, ему хотелось снова заговорить с ней. 

— Небось будешь скучать по мужу? А? 
Аксинья на ходу повернула голову, улыбнулась. 
— А то как-же. Ты женись, — переводя дух она говорила прерывисто, — же­

нись, а посля узнаешь скучают ай нет по дружечке. 
Григорий толкнул коня, ровняясь с ней заглянул ей в глаза. 
— А ить иные бабы, ажник рады, как мужей проводют. Наша Дарья без Петра 

толстеть зачинает. 
Аксинья двигая ноздрями резко дышала, поправляя волосы сказала: 
— Муж и не уж, а тянет кровя. Тебя-то скоро обженим? 
— Не знаю, как батя. Должно посля службы. 
— Молодой ишо, не женись. 
— А што? 
— Сухота одна. — она глянула исподлобья", [на Гр] не разжимая губ скупо 

улыбнулась. И тут в первый раз заметил Григорий, что губы у нее бесстыдно-
жадные, пухловатые. Он разбирая гриву на прядки сказал: 

— Охоты нету жениться, [баб и так много. ] какая-нибудь и так полюбит. 
— [Много] Аль приметил? 
— Чево мне примечать, ты вот проводишь Степана... 
— Ты со мной не заигрывай! 
— Ушибешь? 
— Степану скажу словцо... 
— Я твово Степана... 
— Гляди, храбрый, слеза капнет. 
— Не пужай, Аксинья. 
— Я не пужаю. Твое дело с девками, пущай утирки тебе вышивают, а на меня 

нечево глядеть. 
— Нарошно буду глядеть. 
— Ну, гляди, коль охота есть. — Аксинья примиряюще улыбнулась и сошла 

со стежки норовя обойти коня. 

1 ППС: «На [Тяжелый] тяжелом [узел] узле волос на затылке». 
2 ППС: «исподлобья глянула». 
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Григорий повернул его боком загородив дорогу. 
— Пусти, Гришка. 
— Не пущу. 
— Не дури, мне надо мужа сбирать. 
Григорий улыбаясь горячил коня, тот переступая теснил Аксинью к яру. 
— Пусти, дьявол, вон люди идут! [Увидят] Увидют, што подумают. — она 

метнула по сторонам испуганным взглядом и прошла хмурясь и не оглядываясь. 
Григорий заседлал коня. На крыльце Петро прощался1 с родными. Придержи­

вая левой рукой шашку он торопливо|| 

<Л. 8> 
11 

сбежал по порожкам, взял из рук Григория поводья. Конь чуя дорогу беспокойно 
переступал, пенил гоняя во рту мундштуки. Поймав ногой стремя, держась за 
луку Петро говорил отцу: 

— Лысых работой не нури, батя. Заосеняет, может продадим. Григорию коня 
ить справлять. А степную траву, гляди, не продавай, в лугу ноне, сам знаешь, 
какие сена будут. 

— Ну, с богом. — проговорил старик крестясь. 
Петро привычным движением вкинул в седло сбитое тело, поправил сзади 

складки рубахи стянутые поясом. Конь пошел к воротам. На солнце тускло блес­
нула головка шашки подрагивавшая в такт шагам. 

Дарья с ребенком на руках пошла следом, мать [стояла] вытирая рукавом гла­
за и покрасневший нос стояла посреди база. 

— Братушка, пирожки! Пирожки — забыл!.. Пирожки с картошкой!.. — Ду­
няшка козой скакнула к воротам. 

— Чево орешь, дуреха! — прикрикнул на нее Григорий. 
Петро улыбаясь оглянулся, щелкнув по сапогу плетью привстал на стременах. 
— Остались пирожки! — прислонясь к калитке стонала Дуняшка и на изма­

занные горячие щеки, а со щек на буднишную кофтенку, — слезы. Дарья из-под 
ладони следила за белой рубахой мужа [удалявшейся в круче пыли] скрывавшейся 
за пыльной завесой. 

Пантелей Прокофьевич качая подгнивший столб у ворот [по] глянул на Гри­
гория. 

— Ворота [надо] возьмись [поправить] поправь, Григорий, да стоянок на 
углу врой, — подумав добавил: — Уехал Петро. 

Через плетень Григорий видел, как собирался Степан. Принаряженная в зеле­
ную шерстяную [кофточку] юбку Аксинья подвела ему коня. Степан улыбаясь 
что-то говорил ей. Он неспеша поцеловал жену и долго не снимал руку с ее пле­
ча. Сожженая загаром и работой рука чернела на белой Аксиньиной кофточке. 
Степан стоял к Григорию спиной, через плетень было видно его тугую красиво 
подбритую шею, широкие немного вислые плечи и, — когда наклонялся к жене, 
— закрученный кончик русого уса. Аксинья чему-то смеялась и отрицательно 

1 ППС: «Петро прощался на крыльце». 
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качала головой. Рослый вороной конь качнулся подняв на стреме [Степана] се­
дока. Степан поехал из ворот шагом, сидел в седле, как врытый, а Аксинья шла 
рядом держась за стремя и снизу вверх, любовно и жадно по собачьи заглядывала 
ему в глаза. Так миновали они соседний двор и скрылись за поворотом. 

Григорий провожал их долгим неморгающим взглядом. 

IV. 

К вечеру собралась гроза. 
Над хутором стала бурая туча. Дон взлохмаченный ветром кидал на берега 

гребнистые частые волны. || 

<Л. 8 об.> 
16, 

За ливадами палила небо сухая молния, давил землю редкими раскатами гром. 
Под тучей раскрылатившись колесил коршун, [за ним] его с криком [носились] 
преследовали вороны. Туча дыша холодком шла вдоль по Дону с запада. За [ле­
сом] займищем грозно чернело небо, степь выжидающе молчала. 

По хутору хлопали закрываемые ставни, от вечерни спешили крестясь стару­
хи, на плацу [покачива] колыхался серый столбище пыли и на отягощенную 
вешней жарою землю падали первые горошины дождя. 

Дуняшка болтая косичками прожгла по двору, захлопнула дверцу курятника и 
стала посреди двора раздувая ноздри, как лошадь перед препятствием. На улице 
взбрыкивали ребятишки. Соседский восьмилеток Мишка вертелся приседая на 
одной ноге, на голове у него закрывая глаза кружился непомерно большой от­
цовский картуз, и пронзительно верещал: 

«Дождюк, дождюк, припусти, 
Мы поедем во кусты, 
Богу молитца, 
Христу поклонитца. 

Дуняшка завистливо глядела на босые, густо усыпанные ципками, Мишкины 
ноги ожесточенно топтавшие землю. Ей тоже хотелось приплясывать под дож­
дем и мочить голову, чтоб волос рос густой и курчавый; хотелось вот так-же, как 
[Мишкиному] Мишкин [товарищу] товарищ, укрепиться на придорожной пыли 
вверх ногами, с риском свалиться в колючки, но в окно глядела мать сердито 
шлепая1 губами. Вздохнув Дуняшка побежала в курень. Дождь спустился ядре­
ный и частый. Над [cavfb/.w] самой [домом] крышей лопнул гром, осколки пока­
тились над Доном. 

В сенях отец и потный Гришка тянули из бокоуши скатанный бредень. 
— Ниток суровых и иглу-цыганку, шибко! — крикнул Дуняшке Григорий. 
В кухне зажгли огонь. Бредень зашивать села Дарья. Старуха укачивая дитя 

бурчала: 

1 ППС: «шлепая сердито». 
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— Ты, старый, сроду на выдумки. Спать ложились-ба, гас все дорожает, а ты 
палишь. Какая таперича ловля? Куды вас чума понесет? Ишо перетопнете. Там 
ить на базу — страсть божья. Ишь, ишь, как молонья-то полыхает. Господи-
Исусе Христе... Матушка-царица небес... 

В кухне на секунду стало ослепительно синё и тихо, слышно было, как ставни 
царапал дождь, следом ахнул гром. Дуняшка пискнула и ничком ткнулась в бре­
день. Дарья мелкими крестиками обмахивала окна и двери, старуха страшными 
глазами глядела на ластившуюся у ног ее кошку. 

Дунькя! Ах, гони, ты, ее прок... царица небесная, прости меня грешницу... 
Дунькя, кошку выкинь на баз! Брысь ты, нечистая сила! Штоб ты... Григорий 
уронив камол трясся в бесзвучном хохоте|| 
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БЕЛОВОЙ АВТОГРАФ (Ф.143. Оп.9. Ед. хр. 2/3); 48 лл.; авторская нумерация 
страниц с 1 по 93 (цифра « 1 » не проставлена, лист с эпиграфом к произведению не 
нумерован). Датируется апрелем — началом июня 1927 г. Авторская дата завершения 
работы над автографом на первой странице в верхнем левом углу: «12 июня 1927 г. 
ст. Вешенская». Главы I-XXIII (деление на главы то же, что и в опубликованном тек­
сте первой части романа). 

<Л. 1> 

Тихий Дон. 

«Не сохами-то славная землюшка наша распахана. 
Распахана наша землюшка лошадиными копытами, 
А засеяна славная землюшка казацкими головами, 
Украшен-то наш Тихий Дон молодыми вдовами, 
Цветен наш батюшка Тихий Дон — сиротами, 
Наполнена волна в Тихом Дону отцовскими, материнскими 

слезами...» 

«Ой ты, наш батюшка Тихой Дон! 
Ой, что-же, ты, Тихой Дон мутнехонек течешь? 
— Ах, как мне, тиху Дону, не мутну течи! 
Со дна меня, тиха Дона, студены ключи бьют, 
Посередь меня, тиха Дона, бела рыбица мутит». 

(Старинные казачьи песни) 

<Л.2> 

12 июня 1927 г. 
ст. Вешенская 

Тихий Дон, 
Часть первая, 

ι 
Мелеховский двор — на самом краю хутора. 
Воротца с скотиньего база ведут на север к Дону. Крутой восьмисаженный 

спуск, между замшелых в прозелени меловых глыб и вот берег: перламутровая 
россыпь ракушек, сырая изломистая кайма нацелованной волнами гальки и 
дальше, перекипающее под ветром вороненой рябью, стремя Дона. На восток — 
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за красноталом гуменных плетней — Гетманский шлях, полынная проседь, ис­
топтанный конскими копытами бурый живущой придорожник, часовенка на раз­
вилке; за ней, задернутая текучим маревом, степь. С юга — меловая хребтина 
горы. На запад — улица, пронизывающая площадь, бегущая к займищу. 

В последнюю турецкую компанию вернулся в хутор казак Мелехов Проко­
фий. Из туретчиный привел он жену — маленькую закутанную в шаль женщину. 
Она прятала лицо редко показывая тоскующие одичалые глаза. Пахла шелковая 
шаль далекими неведомыми запахами, радужные узоры ее питали бабью зависть. 
Пленная турчанка сторонилась родных Прокофия и старик Мелехов вскоре отде­
лил сына. В курень его не ходил до смерти не забывая обиды. 

Прокофий обстроился скоро: плотники срубили курень, сам пригородил базы 
для скотины и к осени увел на новое хозяйство сгорбленную иноземку-жену. 

Шел с ней за арбой с имением по хутору — высыпали на улицу все от мала — 
до велика. Казаки сдержанно посмеивались в бороды, голосисто перекликались 
бабы, орда немытых казачат улюлюкала Прокофию вслед; но он распахнув чек­
мень шел медленно, как по пахатной борозде, сжимал в необъятной черной ладо­
ни хрупкую кисть жениной руки, непокорно нес белесочубатую голову, лишь 
под скулами у него пухли и катались жевлаки, да промеж каменных по всегдаш­
ней неподвижности бровей проступил пот. 

С той поры редко видели его в хуторе, не бывал он и на майдане. Жил в своем 
курене, на отшибе, у Дона, бирюком. Гутарили про него по хутору чудное. Ребя­
тишки, пасшие за прогоном телят, рассказывали будто видели они, как Прокофий 
вечерами, когда вянут зори, на руках носил жену до Татарского, ажник, кургана. 
Сажал ее там на макушке кургана, спиной к источенному столетиями ноздрева­
тому камню, садился с ней|| 

<Л. 2 об.> 
2L 

рядом и так подолгу глядели они в степь. Глядели до тех пор, пока истухала заря, 
а потом Прокофий кутал жену в зипун и на руках относил домой. 

Хутор терялся в догадках подыскивая объяснение таким диковинным поступ­
кам, бабам за разговорами поискаться некогда было. Разно гутарили и о жене 
Прокофия: одни утверждали, что красоты она досель невиданной, другие — на­
оборот. Решилось все после того, как самая отчаянная из баб, жалмерка Мавра, 
сбегала к Прокофию будто-бы за свежей накваской. Прокофий полез за наква-
ской в погреб, а за это время Мавра и разглядела, что турчанка попалась Проко­
фию последняя из никудышних... 

Спустя время раскрасневшаяся Мавра, с платком съехавшим на бок, торочила 
на проулке бабьей толпе: 

— И што, он, милушки нашел в ней хорошева? Хуть-бы баба была, а то так... 
Ни ж..., ни пуза, одна страма. У нас девки глаже ее [выгуливаютца] выгулива­
ются. В стану — перервать можно, как оса; глазюки — черные, здоровющие, 
стригеть ими, как сатана, прости бог. Должно на сносях дохаживает, ей-бо. 

— На сносях? — дивились бабы. 
— Кубыть не махонькая, сама трех вынянчила. 

134 



КНИГА ПЕРВАЯ. ЧАСТЬ ПЕРВАЯ. БЕЛОВОЙ АВТОГРАФ 

— А с лица как? 
— С лица-та? Желтая. Глаза тусменныи, небось не сладко на чужой сторо­

нушке. А ишо, бабоньки, ходит-та она в ... Прокофьевых шароварах. 
— Ну-у-у ?.. — ахали бабы испуганно и дружно. 
— Сама видала, в шароварах тольки без лампасин. Должно буднишные ево 

подцепила. Длинная на ней рубаха, а из под рубахи шаровары в чулки вобратые. 
Я как разглядела, так и захолонуло во мне... 

Шепотом гутарили по хутору, что Прокофьева жена ведьмачит. Сноха Аста­
ховых (жили Астаховы от хутора крайние к Прокофию), божилась будто на вто­
рой день троицы перед светом видела, как Прокофьева жена, простоволосая и 
босая, доила на ихнем базу корову. С тех пор ссохлось у коровы вымя с детский 
кулачек, отбила от молока и вскоре издохла. 

В тот год случился небывалый падеж скота. На стойле возле Дона каждый 
день пятнилась песчаная коса трупами коров и молодняка. Падеж перекинулся на 
лошадей. Таяли конские косяки гулявшие на станичном отводе. И вот тут-то 
прополз по проулкам и улицам черный слушок... 

С хуторского схода пришли казаки к Прокофию. 
Хозяин вышел на крыльцо кланяясь. 
— Зачем добрым пожаловали, господа-старики?|| 

<Л.З> 
3, 

Толпа подступая к крыльцу немо молчала. Один подвыпивший старик первый 
крикнул: 

— Волоки нам свою ведьму! Суд наведем!.. 
Прокофий кинулся в дом, но в сенцах его догнали. Рослый батареец по улиш-

ному прозвищу — Люшня, стукая Прокофия головой о стену уговаривал: 
— Не шуми, не шуми нечево тут... Тебя не тронем, а бабу твою в землю вто-

лочим. Лучше ее унистожить, чем всему хутору без скотины гибнуть. А ты не 
шуми, а то головой стену развалю! 

— Тяни ее, суку, на баз!.. — гахнули у крыльца. 
Полчанин Прокофия намотав на руку волосы турчанки, другой рукой зажимая 

рот ее распяленный в крике, бегом протащил ее через сени и кинул под ноги тол­
пе. Тонкий вскрик просверлил рев голосов. 

Прокофий раскидал шестерых казаков и вломившись в горницу сорвал со сте­
ны шашку. Давя друг-друга казаки шарахнулись из сенцев. Пластая над головой 
мерцающий визг шашки Прокофий сбежал с крыльца. Толпа дрогнула и рассы­
палась по двору. 

У амбара Прокофий настиг тяжелого в беге батарейца Люшню и сзади, с ле­
вого плеча наискось, развалил его до пояса. Казаки, ломавшие из плетня колья, 
сыпанули через гумно в степь. 

Через полчаса осмелевшая толпа подступила к двору. Двое разведчиков по­
жимаясь вошли в сенцы. На пороге кухни подплывшая кровью неловко запроки­
нув голову лежала Прокофьева жена; в прорези мученически оскаленных зубов 
ворочался искусанный язык. Прокофий, с трясущейся головой и остановившимся 

135 



М.А. ШОЛОХОВ «ТИХИЙ ДОН». ДИНАМИЧЕСКАЯ ТРАНСКРИПЦИЯ РУКОПИСИ 

взглядом, кутал в овчинную шубу красно-слизистый попискивающий комочек — 
преждевременно родившегося ребенка. 

Жена Прокофия умерла вечером этого-же дня. Недоношенного ребенка сжа­
лившись взяла бабка, Прокофьева мать. Его обложили пареными отрубями, пои­
ли кобыльим молоком и через месяц, убедившись в том, что смуглый турковатый 
мальченок выживет, понесли в церковь, окрестили. Назвали по деду Пантелеем. 
Прокофий вернулся с каторги через двенадцать лет. Подстриженная рыжая с 
проседью борода и русская одежда делали его чужим, непохожим на казака. Он 
взял сына и стал на хозяйство. 

Пантелей рос исчерна-смуглым, бедовым. Схож был на мать лицом и подбо­
ристой фигурой. 

Женил его Прокофий на казачке — дочери соседа. 
С тех пор и пошла турецкая кровь скрещиваться с казачьей. Отсюда и пове­

лись в хуторе горбоносые|| 

<Л. 3 об.> 

диковато красивые казаки Мелеховы, а по улишному — турки. 
Похоронив отца въелся Пантелей в хозяйство: заново покрыл дом, прирезал к 

усадьбе с полдесятины гулевой земли, выстроил новые сараи и амбар под же­
стью. Кровельщик по хозяйскому заказу вырезал из обрезков пару жестяных пе­
тухов, укрепил их на крыше амбара. Веселили они мелеховский баз беспечным 
своим видом придавая и ему вид самодовольный и зажиточный. 

Под уклон сползавших годков закряжистел Пантелей Прокофьевич: раздался 
в ширину, чуть ссутулился, но все-же выглядел стариком складным. Был сух в 
кости, хром (в молодости на императорском смотру на скачках сломал левую 
ногу), носил в левом ухе серебряную полумесяцем серьгу, до старости не слиня­
ла на нем вороной масти борода и волосы на голове, в гневе доходил до беспа­
мятства и, как видно, этим раньше времени состарил свою когда-то красивую, а 
теперь сплошь опутанную паутиной морщин дородную жену. 

Старший уже женатый сын его Петро напоминал мать: небольшой, курносый, 
в буйной повители пшеничного цвета волос, кареглазый; а младший Григорий в 
отца попер: на полголовы выше Петра, на [три года] шесть лет младше, такой-
же, как у бати вислый коршунячий нос, в чуть косых прорезях подсиненые мин­
далины горячих глаз, острые плиты скул обтянутых коричневой румянеющей 
кожей. Так-же сутулился Григорий, как и отец, даже в улыбке было у обоих об­
щее, звероватое. 

Дуняшка — отцова слабость — длиннорукий большеглазый подросток, да 
Петрова жена Дарья с малым дитем, вот и вся мелеховская семья. 
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И. 

Редкие в пепельном рассветном небе зыбились звезды. Из под тучи тянул ве­
тер. Над Доном на дыбах ходил туман и пластаясь по откосу меловой горы спол­
зал в яры серой бесголовой гадюкой. 

Левобережное Обдонье, пески, ендовы, камышастая непролазь, лес в росе по­
лыхали исступленным холодным заревом. За чертой не всходя томилось солнце. 
В мелеховском курене первый оторвался от сна Пантелей Прокофьевич. Застеги­
вая на ходу ворот расшитой крестиками рубахи вышел на крыльцо. Затравевший 
двор выложен росным серебром. 

Выпустил на проулок скотину. Дарья в исподнице пробежала доить коров. На 
икры белых босых ее ног|| 

<Л.4> 
5, 

молозивом брызгала роса, по траве через баз лег дымчатый примятый [ее ногами] 
след. Пантелей Прокофьевич поглядел, как прямится примятая Дарьиными нога­
ми трава, пошел в горницу. 

На подоконнике распахнутого окна мертвенно розовели лепестки отцветав­
шей в палисаднике вишни. 

Григорий спал ничком кинув наотмашь руку. 
— Гришка, рыбалить поедешь? 
— Чево, ты? — шепотом спросил тот и свесил с кровати ноги. 
— Поедем, посидим зорю. 
Григорий посапливая стянул с подвески буднишные шаровары, вобрал их в 

белые шерстяные чулки и долго надевал чирик выправляя подвернувшийся зад­
ник. 

— А приваду маманя варила? — сипло спросил он выходя за отцом в сенцы. 
— Варила. Иди к баркасу, я зараз. 
Старик ссыпал в кубышку распаренное пахучее жито, по хозяйски смел на ла­

донь упавшие зерна и припадая на левую ногу похромал к спуску. Григорий на­
хохлясь сидел в баркасе. 

— Куда править? 
— К Черному яру. Спробуем возля энтой карши, [иде] где надысь сидели. 
Баркас черканув кормою землю осел в воде, оторвался от берега. Стремя по­

несло его покачивая, норовя повернуть боком. Григорий не огребаясь правил 
веслом. 

— Гребани, што-ль. 
— А вот на середку вылупимся. 
Пересекая быстрину баркас двинулся к левому берегу. От хутора догоняли их 

гулкие на воде петушиные переклики. Чертя бортом черный хрящеватый яр, ле­
жавший над водой урубом, баркас причалил в котловине. Сажнях в пяти от бере­
га виднелись из воды раскоряченные ветви затонувшего вяза. Вокруг него коло­
верть гоняла бурые комья пены. 
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— Разматывай, а я заприважу. — шепнул Григорию отец и сунул ладонь в 
парное зевло кубышки. Жито четко брызнуло по воде, словно кто вполголоса 
шепнул — «шик!» 

Григорий нанизал на крючек взбухшие зерна, улыбнулся. 
— Ловись, ловись рыбка большая и малая. 
Леса, упавшая на воду кругами, вытянулась струной и снова ослабла. Григо­

рий ногой придавил конец удилища, полез стараясь не шелохнуться за кисетом. 
— Не будет, батя, дела... Месяц на ущербе. 
— Серники захватил? 
— Ага. 
— Дай огню. 
Старик закурил и поглядел на солнце, застрявшее|| 

<Л. 4 об> 
6, 

по ту сторону карши. 
— Сазан он разно берет. И на ущербе иной раз возьмется. 
— Чутно мелочь насадку обсекает. — вздохнул Григорий. 
Возле баркаса хлюпнув схлынула вода и двухаршинный, словно слитый из 

красной меди сазан с стоном прыгнул вверх сдвоив по воде изогнутым лопуши­
стым хвостом. Зернистые брызги засеяли баркас. 

— Теперя жди. — вытер Пантелей Прокофьевич рукавом мокрую бороду. 
Сбочь затонувшего вяза, в рукастых оголенных ветвях одновременно вы­

прыгнули два сазана, третий, поменьше, ввинчиваясь в воздух, настойчиво, раз за 
разом бился над яром. 

Григорий нетерпеливо жевал размокший конец самокрутки. Неяркое солнце 
стало в полдуба. Пантелей Прокофьевич израсходовал всю приваду и недовольно 
подобрав губы тупо глядел на недвижный конец удилища. 

Григорий выплюнул остаток цыгарки, злобно проследил за стремительным 
его полетом. В душе он клал отцу чертей за то, что разбудил спозаранку, не дал 
выспаться. Во рту от выкуренного натощак табаку воняло припаленой щетиной. 
Нагнулся было зачерпнуть в пригоршню воды — в это время конец удилища, 
торчавший на поларшина от воды, слабо качнулся и медленно пополз книзу. 

— Засекай! — выдохнул старик. 
Григорий встрепенувшись потянул удилище, но конец стремительно зарылся 

в воду, удилище согнулось от руки обручем. Словно воротом огромная сила да­
вила вниз тугое красноталовое удилище. 

— Держи! — стонал старик отпихивая баркас от берега. 
Григорий силился поднять удилище, его рвало с удесятеренной силой. Сухо 

чмокнув лопнула под корешок толстая леса. Григорий качнулся теряя равнове­
сие. 

— Ну, и бугай! — пришептывал Пантелей Прокофьевич не попадая жалом 
крючка в насадку. Взволнованно посмеиваясь Григорий навязал новую лесу, за­
кинул. 

Едва лишь грузило коснулось дна — конец погнуло. 
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— Вот он, дьявол!.. — хмыкнул Григорий, с трудом отрывая от дна метнув­
шуюся к стремю рыбу. Леса пронзительно брунжа зачертила воду, за ней косым 
зеленоватым полотном вставала вода. Пантелей Прокофьевич перебирал обруб-
коватыми пальцами держак черпала. 

— Заверни его на воду! Держи, а то пилой рубанет! 
— Небось! 
Большой исжелта-красный сазан поднялся на поверхность, вспенил воду и уг-

нув тупую лобастую голову опять шарахнул в глубь. 
— Давит аж рука занемела... Нет погоди!|| 

<Л.5> 

— Держи, Гришка! 
— Держу-у-у. 
— Гляди под баркас не пущай!.. Гляди! 
Переводя дух подвел Григорий к баркасу лежавшего на боку сазана. Старик 

сунулся было с черпалом, но сазан напрягая последние силы вновь ушел в глу­
бину. 

— Голову ему подымай! Нехай глотнет ветру, он посмирнеет. 
Выводив Григорий снова подтянул к баркасу измученного сазана. Зевая ши­

роко раскрытым ртом он ткнулся носом в шершавый борт и стал переливая ше­
велящееся оранжевое золото плавников. 

— Отвоевался! — крякнул Пантелей Прокофьевич вваливая его в черпало. 
Посидели еще с полчаса. Стихал сазаний бой. 
— Сматывай, Гришка. Должно последнего запрягли, ишо не дождемся. 
Собрались. Григорий оттолкнулся от берега. Проехали половину пути. По ли­

цу отца Григорий видел, что хочет он что-то сказать, но старик молча погляды­
вал на разметанные под горой дворы хутора. 

— Ты, Григорий, вот што... — нерешительно начал он теребя завязки лежав­
шего под ногами мешка, — Примечаю, ты, никак, с Аксиньей Астаховой... 

Григорий густо покраснел, отвернулся. Воротник рубахи врезаясь в мускули­
стую прижженую солнцегревом шею выдавил белую полоску. 

— Ты, гляди, парень, — уже жестко и зло продолжал старик, — Я с тобой не 
так загутарю. Степан нам сосед и с ево бабой не дозволю баловать. Тут дело мо-
гет до греха взыграть, а я наперед упреждаю: примечу — запорю! 

Пантелей Прокофьевич ссучил пальцы в узловатый кулак, жмуря выпуклые 
глаза глядел, как с лица сына сливала кровь. 

— Наговоры. — глухо, как из воды, буркнул Григорий и прямо в синеватую 
переносицу поглядел отцу. 

— Ты, помалкивай. 
— Мало, што, люди гутарют... 
— Цыц, сукин сын! 
Григорий слег над веслом. Баркас заходил скачками. Завитушками заплясала 

люлюкающая за кормой вода. 
До пристани молчали оба. Уже подъезжая к берегу отец напомнил: 
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— Гляди не забудь, а нет — с нонешнева дня прикрыть все игрища. Штоб с 
базу ни шагу. Так-то. 

Смолчал Григорий. Примыкая баркас спросил 
— Рыбу бабам отдать? 
— Понеси купцам продай, — помягчел старик, — На табак разживешься. 
Покусывая губы шел Григорий сзади отца. «Выкуси, батя, хоть стреноженный 

уйду ноне на игрища» — думал|| 

<Л. 5 об.> 
L 

злобно обгрызая глазами крутой отцовский затылок. 
Дома Григорий заботливо обмыл с сазаньей чешуи присохший песок и про-

вздел сквозь жабры хворостинку. 
У ворот напоролся на давнишнего друга-одногодка Митьку Коршунова. Идет 

Митька, играет концом наборного в серебре пояска. Из узеньких щелок желто 
маслятся круглые с наглинкой глаза. Зрачки — кошачье длинные, оттого взгляд 
Митькин — текуч, неуловим. 

— Куда с рыбой? 
— Нонешняя добычь. Купцам несу. 
— Моховым, што-ли? 
— Им. 
Митька наглазок взвесил сазана. 
— Фунтов пятнадцать? 
— С половиной. На безмене прикинул. 
— Возьми с собой, [торговатца] торговаться буду. 
— Пойдем. 
— А магарыч? 
— Сладимся, нечево в пустую брехать. 
От обедни рассыпался по улицам народ. По дороге рядышком вышагивали 

три брата, по кличке Шамили. Старший, безрукий Алексей, шел в средине. Тугой 
ожерёлок мундира прямил ему жилистую шею, редкая курчавым клинышком 
бороденка задорно бочилась, левый глаз нервически подмаргивал. Давно, на 
стрельбище разорвало в руках у Алексея [в руках] винтовку, кусок затвора изу­
родовал щеку, с той поры глаз к делу и не к делу подмигивает, голубой шрам пе­
репахивая щеку зарывается в кудели волос. Левую руку оторвало по локоть, но и 
одной крутит Алексей цыгарки искусно и без промаха: прижмет кисет к выпук­
лому заслону груди, зубами оторвет нужный клочек бумаги, согнет его желоб­
ком, нагребет табаку и неуловимо поведет пальцами скручивая. Не успеет чело­
век оглянуться, а Алексей помаргивая уже жует готовую цыгарку и просит 
огоньку. 

Хоть и безрукий, а первый в хуторе кулачник. И кулак не особенно, чтоб осо­
бенный, так с травянку величиной; а случилось как-то на пахате на быка осер­
чать, кнут затерялся, стукнул кулаком; лег бык на борозде, из ушей — кровь, на­
силу отлежался. Остальные братья — Мартын и Прохор — до мелочей схожи с 
Алексеем. Такие-же низкорослые, шириной в дуб, только рук у каждого по паре. 
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Григорий поздоровался с Шамилями, Митька прошел до хруста отвернув го­
лову. На масленице в кулачной стенке не пожалел Алешка молодых митькиных 
зубов, махнул наотмашь и выплюнул Митька на сизый, изодранный коваными 
каблуками лед два коренных зуба. 

Ровняясь с ними Алексей мигнул раз пять подряд. || 

<Л. 6> 

— Продай чурбака. 
— Купи. 
— Почем просишь? 
— Пару быков, да жену в придачу. 
Алексей щерясь замахал обрубком руки. 
— Чудак, ах, чудак!.. Ох-хо-ха, жену... А приплод возьмешь? 
— Себе на завод оставь, а то Шамили [переведутца] переведутся. — зубо­

скалил Григорий. 
На площади у церковной ограды кучился народ. В толпе титор поднимая над 

головой стреноженного гуся выкрикивал: 
— Полтинник. От-да-ли. Кто больше? 
Гусь вертел шеей и презрительно жмурил бирюзинку глаза. В кругу рядом 

махал руками седенький, с крестами и медалями, завесившими грудь, старичек. 
— Наш дед Гришака про турецкую войну брешет. — указал Митька глазами, 

— Пойдем послухаем? 
— Покель будем слухать — сазан [провоняетца] провоняется, распухнет. 
— Распухнет — весом прибавит, нам выгода. 
На площади, за пожарным сараем, где с обломанными оглоблями [рассыха­

лись] рассыхаются пожарные бочки, зеленеет крыша моховского дома. Шагая 
мимо сарая Григорий сплюнул и зажал нос. Из-за бочки застегивая шаровары — 
пряжка в зубах — вылезал старик. 

— Приспичило? — съязвил Митька. 
Старик управился с последней пуговицей и вынул изо рта пряжку. 
— А тебе што? 
— Носом навтыкать-бы надо! Бородой! Бородой! Штоб старуха за неделю не 

отбанила. 
— Я тебе, стерьва, навтыкаю! — обиделся старик. 
Митька стал щуря кошачьи глаза, как от солнца. 
— Ишь, ты, благородный какой. 
— Сгинь, сукин сын! Што присучился? А то и ремнем! 
Посмеиваясь Григорий подошел к крыльцу моховского дома. Перила в густой 

резьбе дикого винограда. На крыльце пятнистая ленивая тень. 
— Во, Митрий, живут люди... 
— Ручка и то золоченая, — Митька приоткрыл дверь на террасу и фыркнул, 

— Деда-бы энтова направить сюда... 
— Кто там? — окликнули их с террасы. 
Робея Григорий пошел первый. Крашеные половицы мел сазаний хвост. 
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— Вам кого? 
В плетеной качалке — девушка. В руке блюдце с [черешней] клубникой. 

Григорий молча глядел на розовое сердечко полных губ, обнимавших ягодку. 
Склонив голову девушка оглядывала их. Терпеливо покоилась в теплых губах 
ягодка. 

На помощь Григорию выступил Митька. Он кашлянул. 
— Рыбки не купите?| | 

<Л. 6 об.> 
Ж 

Губы ее пропустив ягодку успели улыбнуться быстро, чуть приметно. 
— Рыбы? Я сейчас скажу. 
Она качнула кресло вставая, зашлепала вышитыми, одетыми на босые ноги, 

туфлями. Солнце просвечивало белое [ее] платье и Митька видел смутные очер­
тания полных ног и широкое волнующееся кружево нижней юбки. Он дивился 
атласной белизне ее оголенных икр, лишь на круглых пятках кожа молочно жел­
тела. 

— Гля, Гришка, ну, и юбка... Как скло, наскрозь все видать, — толкнул 
Митька вместо Григория сазана. 

Девушка вышла из коридорных дверей, мягко присела на кресло. 
— Пройдите на кухню. 
Ступая на носках Григорий прошел в дом. Митька отставив ногу жмурился на 

белую нитку пробора, разделявшую волосы на ее голове на два золотистых полу­
круга. Она оглядела [Митьку] его озорными неспокойными глазами. 

— Вы — здешний? 
— Тутошний. 
— Чей-же это? 
— Коршунов. 
— А звать вас как? 
— Митрием. 
Она внимательно осмотрела розовую чешую ногтей, быстрым движением по­

добрала ноги. 
— Женат1 [ты] вы? — спросила тепля затаенную улыбку. 
— А што? 
— Так просто, интересно. 
— Нет холостой. 
Митька внезапно покраснел, а она играя улыбкой и веточкой осыпавшейся на 

пол, тепличной [черешни] клубники спрашивала: 
— Что-же, Митя, девушки вас любят? 
— Какие любят, а какие и нет. 
— Ска-жи-те... А отчего это у вас глаза, как у кота? 
— У... кота? — в конец терялся Митька. 
— Вот именно, кошачьи. 

1 Правка не завершена, надо «Женаты». 
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— Это от матери, должно... Я тут не при чем. 
— А почему-же, Митя, вас не женят? 
Митька оправился от минутного смущения и чувствуя в словах ее неулови­

мую насмешку замерцал желтизною глаз. 
— Женилка не выросла. 
Она изумленно взметнула брови, вспыхнула и [расхохоталась затаенным не­

искренним смехом] встала. 
[— Наглец какой. — и встала.]х 

В кухне дробились голоса: робкий — Григория, и густой, мазутный — кухар­
ки. 

Митька перебирая тусклое серебро казачьего пояска молчал".|| 

<Л.7> 
IL 

— Кто из вас рыбу ловит? [— спросила помолчав, избегая митькиных глаз]. 
— Григорий, друзьяк мой. 
— [А, ты...] [я]А, вы, рыбалите? 
— Рыбалю и я, коль охота набредет. 
— Удочками? 
— И удочками рыбалим, по нашему — притугами. 
— Мне-бы тоже хотелось порыбалить. — сказала она. [собираясь уйти и не 

уходя.] помолчав. 
— Што-ж, поедем коль охота есть. 
— Как-бы это устроить? Нет, серьезно? 
— Вставать надо дюже рано. 
— Я встану, только разбудить меня надо. 
— Разбудить можно... А отец? 
— Что — отец? 
Митька замялся. 
— Как-бы за вора не почел... Собаками ишо притравит. 
— Глупости! Я сплю одна в угловой комнате, вот это окно, — указала она 

пальцем, — если придете за мной — постучите мне в окошко и я встану3. 
С улицы по крыльцу шаги. 
Ее коротенькая [прощающая] таящая смех улыбка жиганула Митьку крапи­

вой. 

' Текст «— Женат [ты] вы? — спросила тепля затаенную улыбку. ~~ Она изумленно взметнула брови, 
вспыхнула и [расхохоталась затаенньш неискренним смехом] встала. [— Наглец какой. — и встала.]» 
выделен по левому полю скобкой, возле которой синим карандашом проставлено: «№ 3». 
2 Текст «В кухне дробились голоса: робкий — Григория, и густой, мазутный — кухарки. Митька переби­
рая тусклое серебро казачьего пояска молчал» выделен по левому полю скобкой, возле которой синим 
карандашом проставлено: «№ 2». 
3 Текст «Кто из вас рыбу ловит ~~ Глупости! Я сплю одна в угловой комнате, вот это окно, — указала она 
пальцем, — если придете за мной — постучите мне в окошко и я встану» выделен по левому полю скоб­
кой, возле которой проставлено: «№1». Обозначенная последовательность фрагментов реализована в пе­
чатном тексте произведения. 
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Сам хозяин, Сергей Платонович Мохов, мягко шаркая шевровыми просто­
рными ботинками, с достоинством пронес мимо посторонившегося Митьки свое 
полнеющее тело. 

— Ко мне? — спросил пройдя и не поворачивая головы. 
— Это, папа, рыбу принесли. 
Вышел с порожними руками Григорий. 

III. 

Григорий пришел с игрищ после первых кочетов. Из сенцев пахнуло на него 
запахом перекисших хмелин и прянной сухменью богородицыной травки. 

На ципочках прошел в горницу, разделся, бережно повесил праздничные с 
лампасами шаровары, перекрестился и лег. На полу, перерезанная крестом окон­
ного переплета, золотая дрема лунного света. В углу под расшитыми полотенца­
ми тусклый глянец посеребреных икон, над кроватью на подвеске тягучий гуд 
потревоженных мух. 

Задремал было, но в кухне заплакал братнин ребенок. Немазанной арбой за­
скрипела люлька. Дарья сонным голосом бормотнула: 

— Цыц, ты, поганое дите! Ни сну тебе, ни покою. — Запела тихонько: 

«Колода-дуда, 
Иде-ж, ты была? 
Коней стерегла. 
Чево выстерегла? 
Коня с седлом, 
С золотым махром...»|| 

<Л. 7 об.> 
12. 

Григорий, засыпая под мерный баюкающий скрип, вспомнил: «А ведь завтра 
Петру в лагери выходить. Останется Дашка с дитём... Косить, должно, без него 
будем». — зарылся головой в горячую подушку, в уши назойливо сочится: 

«А иде-ж твой конь? 
За воротами стоит. 
А иде-ж ворота? 
Вода унесла». 

Встряхнуло Григория заливистое конское ржанье. По голосу угадал Петрова 
строевого коня. 

Обессилевшими со сна пальцами долго застегивал рубаху, опять почти уснул 
под текучую зыбь песни. 

«А иде-ж гуси? 
В камыш ушли. 
А иде-ж камыш? 
Девки выжали. 
А иде-ж девки? 
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Девки замуж ушли. 
А иде-ж казаки? 
На войну пошли...» 

Разбитый сном добрался Григорий до конюшни и вывел коня на проулок. 
Щекотнула лицо налетевшая паутинка и неожиданно пропал сон. 

По Дону наискось волнистый, никем неезженный, лунный шлях. Над Доном 
туман, а вверху звездное просо. 

Конь сзади сторожко [переставлял] переставляет ноги. К воде спуск дурной. 
На той стороне утиный кряк, возле берега в тине взвернул и бухнул по воде ома-
хом [охотившийся] охотящийся на мелочь сом. 

Григорий долго стоял у воды. Прелью сырой и пресной дышал берег. С кон­
ских губ ронялась дробная капель. На сердце у Григория легкая сладостная пус­
тота. Хорошо и бездумно. 

Возвращаясь глянул на восход, там уж рассосалась синяя полутьма. На сизом 
пологе неба доклевывал краснохвостый рассвет звездное просо. 

Возле конюшни столкнулся с матерью. 
— Это, ты, Гришка? 
— А то кто-ж. 
— Коня поил? 
— Поил. — нехотя отвечает Григорий. 
Откинувшись назад несет мать в завеске на затоп кизеки, трюпает старчески 

дряблыми босыми ногами. 
— Сходил-ба Астаховых побудил. Степан с нашим сбирался. 
Прохлада вкладывает в Григория тугую дрожащую пружину. Тело в колючках 

мурашек. Через три порожка взбегает к Астаховым на гулкое крыльцо. Дверь не 
заперта. В кухне на разостланной полсти спит|| 

<Л. 8> 
IL· 

Степан, под мышкой у него голова жены. 
В поредевшей темноте Григорий видит сбитую выше колен Аксиньину руба­

ху, березово белые, бесстыдно раскинутые ноги. Он секунду смотрит чувствуя, 
как сохнет во рту и в чугунном звоне пухнет голова. 

Воровато повел глазами. Зачужавшим голосом хрипло: 
— Эй, кто тут есть? Вставайте. 
Аксинья всхлипнула со сна. 
— Ой, кто-такое? Ктой-та?.. — суетливо зашарила, забилась в ногах голая ее 

рука натягивая рубаху. Осталось на подушке пятнышко уроненой во сне слюны; 
крепок заревой бабий сон. 

— Это я. Мать послала побудить вас... 
— Мы зараз... Тут у нас не влезешь... От блох на полу спим. Степан, вставай, 

слышишь? 
По голосу Григорий догадывается, что ей неловко и спешит уйти. 
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От хутора в майские лагери уходили человек 30 казаков. Место сбора — плац. 
Часам к семи к плацу потянулись повозки с брезентовыми будками, пешие и 
конные казаки в майских парусиных рубахах, в снаряжении. 

Петро на крыльце наспех сшивал треснувший чумбур. Пантелей Прокофьевич 
похаживал возле Петрова коня, подсыпал в корыто овес, изредка покрикивал: 

— Дуняшка, сухари зашила? А сало пересыпала солью? 
Вся [В]в румяном цвету Дуняшка ласточкой чертила баз от стряпки к куреню, 

на окрики отца смеясь отмахивалась: 
— Вы, батя, свое дело управляйте, а я братушке так уложу, што до Черкасско-

ва не [ворохнетца] ворохнется. 
— Не поел? — осведомился Петро слюнявя дратву и кивая на коня. 
— Жует. — степенно отвечал отец, шершавой ладонью проверяя потники. 

Малое дело — крошка или былка прилипнет к потнику, а за один переход в кровь 
потрет спину коню. 

— Доисть гнедой — напоите ево, батя. 
— Гришка к Дону сводит. Эй, Григорий, веди коня. 
Высокий поджарый донец с белой на лбу вызвездью пошел играючись [по­

шел]. Григорий вывел его за калитку, чуть тронув левой рукой холку вскочил на 
него и с места машистой рысью. У спуска хотел придержать, но конь сбился с 
ноги, зачастил и пошел под гору намётом. Откинувшись назад, почти лежа на 
спине коня, Григорий увидел спускавшуюся под гору женщину с ведрами. Свер­
нул со стежки и обгоняя взбаламученную пыль врезался в воду. 

С горы покачиваясь сходила Аксинья, еще издали голосисто крикнула:|| 

<Л. 8 об.> 

— Чертяка бешенный! Чу док конем не стоптал! Вот погоди, я скажу отцу, как 
ты ездишь. 

— Но-но, соседка, не ругайся. Проводишь мужа в лагеря, может и я в хозяй­
стве сгожусь. 

— Как-то ни черт, нужен, ты, мне! 
— [Зачнетца] Зачнется покос ишо попросишь. — смеялся Григорий. 
Аксинья с подмостей ловко зачерпнула на коромысле ведро воды и зажимая 

промеж колен надутую ветром юбку глянула на Григория. 
— Што-ж, Степан твой собрался? 
— А тебе чево? 
— Какая, ты... Спросить што-ль нельзя? 
— Ну, собрался, потом чево? 
— Остаешься, стал-быть, жалмеркой? 
— Стал-быть так. 
Конь оторвал от воды губы, со скрипом пожевал стекавшую воду и глядя на 

ту сторону Дона стукнул по воде передней ногой. Аксинья зачерпнула другое 
ведро, перекинув через плечо коромысло легкой раскачкой пошла на гору. Гри­
горий тронул коня следом. Ветер трепал на Аксинье юбку, перебирал на смуглой 
шее мелкие пушистые завитки [волос]. На затылке, на тяжелом узле волос пла-
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менела расшитая цветным шелком шлычка, розовая рубаха, вобратая в юбку не 
морщинясь охватывала крутую ее спину и налитые плечи. Поднимаясь в гору она 
клонилась вперед, ясно вылегала под рубахой продольная ложбинка на спине. 
Григорий видел бурые круги, слинявшей под мышками от пота рубахи, провожал 
глазами каждое ее движение. Ему хотелось снова заговорить с ней. 

— Небось будешь скучать по мужу? А? 
Аксинья на ходу повернула голову, улыбнулась. 
— А то как-же. Ты, вот, женись, — переводя дух она говорила прерывисто, — 

женись, а посля узнаешь, скучают ай нет по дружечке. 
Толкнув коня, ровняясь с ней Григорий заглянул ей в глаза. 
— А ить иные бабы ажник рады, как мужей проводют. 
Наша Дарья без Петра толстеть зачинает. 
Аксинья двигая ноздрями резко дышала, поправляя волосы сказала: 
— Муж он не уж, а тянет кровя. Тебя-то скоро обженим? 
— Не знаю, как батя. Должно посля службы. 
— Молодой ишо, не женись. 
— А што? 
— Сухота одна. — глянула она исподлобья, не разжимая губ скупо улыбну­

лась. И тут в первый раз заметил Григорий, что губы у нее бесстыдно-жадные, 
пухловатые. Он разбирая гриву на прядки сказал: 

— Охоты нету [женитца] жениться. Какая-нибудь и так полюбит. 
— Ай приметил? 
— Чево мне примечать... Ты вот проводишь Степана...|| 

<Л.9> 
IL 

— Ты со мной не заигрывай! 
— Ушибешь? 
— Степану скажу словцо... 
— Я твово Степана... 
— Гляди, храбрый, слеза капнет. 
— Не пужай, Аксинья! 
— Я не пужаю. Твое дело с девками. Пущай утирки тебе вышивают, а на меня 

не заглядывайся. 
— Нарошно буду глядеть. 
— Ну, и гляди. — Аксинья примиряюще улыбнулась и сошла со стежки норо­

вя обойти коня. Григорий повернул его боком загородив дорогу. 
— Пусти, Гришка! 
— Не пущу. 
— Не дури, мне надо мужа сбирать. 
Григорий улыбаясь горячил коня, тот переступая теснил Аксинью к яру. 
— Пусти, дьявол, вон люди. Увидют, што подумают? — она метнула по сто­

ронам испуганным взглядом и прошла хмурясь и не оглядываясь. 
На крыльце Петро прощался с родными. Григорий заседлал коня. Придержи­

вая шашку Петро торопливо сбежал по порожкам, взял из рук Григория поводья. 
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Конь, чуя дорогу, беспокойно переступал, пенил гоняя во рту мундштуки. Пой­
мав ногой стремя, держась за луку Петро говорил отцу: 

— Лысых работой не нури, батя. Заосеняет — продадим. Григорию коня ить 
справлять. А степную траву гляди не продавай, в лугу ноне, сам знаешь, какие 
сена будут. 

— Ну, с богом. Час добрый. — проговорил старик крестясь. 
Петро привычным движением вкинул в седло свое сбитое тело, поправил сза­

ди складки рубахи стянутые поясом. Конь пошел к воротам. На солнце тускло 
блеснула головка шашки, подрагивавшая в такт шагам. 

Дарья с ребенком на руках пошла следом. Мать, вытирая рукавом глаза и уг­
лом завески покрасневший нос, стояла посреди база. 

— Братушка, пирожки! Пирожки забыл!.. Пирожки с картошкой!.. — Дуняш­
ка козой скакнула к воротам. 

— Чево орешь, дура! — досадливо крикнул на нее Григорий. 
— Осталися пирожки-и-и. — прислонясь к калитке стонала Дуняшка и на из­

мазанные горячие щеки, а со щек на буднишную кофтенку — слезы. 
Дарья из-под ладони следила за белой, занавешенной пылью рубахой мужа. 

Пантелей Прокофьевич, качая подгнивший столб у ворот, глянул на Григория. 
— Ворота возьмись поправь, да стоянок на углу врой, — подумав добавил, 

как новость сообщил: — Уехал Петро. 
Через плетень Григорий видел, как собирался Степан. Принаряженая в зеле­

ную шерстяную|| 

<Л. 9 об.> 
16, 

юбку Аксинья подвела ему коня. Степан улыбаясь что-то говорил ей. Он не спе­
ша, по хозяйски поцеловал жену и долго не снимал руку с ее плеча. Сожженная 
загаром и работой рука угольно чернела на белой аксиньиной кофточке. Степан 
стоял к Григорию спиной, через плетень было видно его тугую красиво подбри­
тую шею, широкие, немного вислые плечи и — когда наклонялся к жене — за­
крученный кончик русого уса. Аксинья чему-то смеялась и отрицательно качала 
головой. 

Рослый вороной конь качнулся подняв на стремени седока. Степан поехал из 
ворот торопким шагом, сидел в седле, как врытый, а Аксинья шла рядом, дер­
жась за стремя и снизу вверх, любовно и жадно, по собачьи заглядывала ему в 
глаза. 

Так миновали они соседний курень и скрылись за поворотом. 
Григорий провожал их долгим неморгающим взглядом. 

IV. 

К вечеру собралась гроза. 
Над хутором стала бурая туча. Дон взлохмаченный ветром кидал на берега 

гребнистые частые волны. За ливадами палила небо сухая молния, давил землю 
редкими раскатами гром. Под тучей раскрылатившись колесил коршун, его с 
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криком преследовали вороны. Туча дыша холодком шла вдоль по Дону, с запада. 
За займищем грозно чернело небо, степь выжидающе молчала. 

По хутору хлопали закрываемые ставни, от вечерни спешили крестясь стару­
хи, на плацу колыхался серый столбище пыли и [на] отягощенную вешней жа­
рою землю [падали] уже засевали первые [горошины] зерна дождя. 

Дуняшка болтая косичками прожгла по базу, захлопнула дверцу курятника и 
стала посреди база раздувая ноздри, как лошадь перед препятствием. На улице 
взбрыкивали ребятишки. Соседский восьмилеток Мишка вертелся приседая на 
одной ноге, — на голове у него закрывая глаза кружился непомерно просторный 
отцовский картуз, — и пронзительно верещал: 

«Дождюк, дождюк припусти. 
Мы поедем во кусты. 
Богу молитца 
Христу поклонитца». 

Дуняшка завистливо глядела на босые, густо усыпанные ципками, мишкины 
ноги, ожесточенно топтавшие землю. Ей тоже хотелось приплясывать под дож­
дем и мочить голову, чтоб волос рос густой и курчавый; хотелось вот так-же, как 
мишкиному товарищу укрепиться на придорожной пыли вверх ногами, с риском|| 

<Л. 10> 
IL 

свалиться в колючки, но в окно глядела мать сердито шлепая губами. Вздохнув 
Дуняшка побежала в курень. Дождь спустился ядреный и частый. Над самой 
крышей лопнул гром, осколки покатились за Дон. 

В сенях отец и потный Гришка тянули из бокоуши скатанный бредень. 
— Ниток суровых и иглу-цыганку, шибко! — крикнул Дуняшке Григорий. 
В кухне зажгли огонь. Зашивать бредень села Дарья. 
Старуха, укачивая дитя бурчала: 
— Ты, старый, сроду на выдумки. Спать ложились-ба, гас все дорожает, а ты 

жгешь. Какая теперича ловля? Куды вас чума понесет? Ишо перетопнете, там ить 
на базу — страсть господня. Ишь, ишь, как полыхает. Господи Иисусе Христе, 
царица небес... 

В кухне на секунду стало ослепительно синё и тихо, слышно было, как ставни 
царапал дождь, следом ахнул гром. Дуняшка пискнула и ничком ткнулась в бре­
день. Дарья мелкими крестиками обмахивала окна и двери. 

Старуха страшными глазами глядела на ластившуюся у ног ее кошку. 
— Дунькя! Го-о-ни, ты, ее прок... царица небесная, прости меня грешницу... 

Дунькя, кошку выкинь на баз! Брысь, ты, нечистая сила! Штоб, ты... 
Григорий уронив камол бредня трясся в бесзвучном хохоте. 
— Ну, чево, вы, вскагакались? Цыцьте! — прикрикнул Пантелей Прокофье-

вич, — Бабы, живо зашивайте! Надысь ишо говорил, оглядите бредень. 
— И какая теперя рыба. — заикнулась было старуха. 
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— Не разумеешь — молчи! Самое стерлядей на косе возьмем. Рыба к берегу 
зараз идет, боится бурю. Вода небось уж мутная пошла. Ну, ка выбеги, Дуняшка, 
послухай играет ерик? 

Дуняшка нехотя, бочком подвинулась к дверям. 
— Кто-ж бродить пойдет? Дарье нельзи, могет груди застудить. — не унима­

лась старуха. 
— Мы с Гришкой, а с другим бреднем — Аксинью покличем, ково-нибудь 

ишо из баб. 
Запыхавшись вбежала Дуняшка. На ресницах ее [перламутром] подрагивая 

висели дождевые капельки. Пахнуло от нее отсыревшим черноземом. 
— Ерик гудет ажник страшно! 
— Пойдешь с нами бродить? 
— А ишо кто пойдет? 
— Баб покличем. 
— Пойду! 
Ну, накинь зипун и скачи к Аксинье. Ежли пойдет пущай покличет Малашку 

Фролову. 
— Энта не замерзнет, — улыбнулся Григорий, — на ней жиру, как на добром 

борове. || 

<Л. 10об.> 
Ж 

— Ты-ба сенца Сухова взял, Гришунька, — советовала мать, — под сердце 
положишь, а то нутрё застудишь. 

— Григорий, мотай за сеном. Старуха верное слово сказала. 
Вскоре привела Дуняшка баб. Аксинья в рватой, подпоясанной веревкой коф­

тенке и в синей исподней юбке выглядела меньше ростом, худее. Она пересмеи­
ваясь с Дарьей сняла с головы платок, потуже закрутила в узел волосы и покры­
ваясь, откинув голову холодно оглядела Григория. Толстая Малашка 
подвязывала у порога чулки, хрипела простужено: 

— Мешки взяли? Истинный бог, мы ноне шатанем рыбы! 
Вышли на баз. На размякшую землю густо лил дождь, пенил лужи, потоками 

сползал к Дону. 
Григорий шел передом. Подмывало его беспричинное веселье. 
— Гляди, батя, тут канава. 
— Эка темень-то! 
— Держись, Аксютка, при мне, вместе будем в тюрьме. — хрипло хохочет 

Малашка. 
— Гляди, Григорий, никак майданиковых пристань? 
— Она и есть. 
— Отсель... зачинать... — осиливая хлобыстающий ветер шумит Пантелей 

Прокофьевич. 
— Не слышно, дяденка. — хрипит Малашка. 
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— Заброди, с богом... Я от глуби. От глуби, говорю... Малашка, дьявол, глу­
хой, куды тянешь? Я пойду от глуби... Григорий! Гришка!.. Аксинья пущай от 
берега. У Дона стонущий рев. Ветер на клочья рвет косое полотнище дождя. 

Ощупывая ногами дно Григорий по пояс окунулся в воду. Липкий холод до­
полз до груди, обручем стянул сердце. В лицо, в накрепко зажмуренные глаза 
словно кнутом стегает волна. Бредень надувается шаром, тянет в глубь. Обутые в 
шерстяные чулки ноги Григория скользят по песчаному дну. Камол рвется из 
рук. Глубже, глубже... Уступ. Срываются ноги. Течение напористо несет к сре­
дине, всасывает. Григорий правой рукой с силой огребается к берегу. Черная, 
колышущаяся глубина пугает его, как никогда. Нога радостно наступает на зыб­
кое дно. В колено стукается какая-то рыба. 

— Обходи глубе! Тина! — откуда-то из вязкой черни голос отца. 
Бредень накренившись опять ползет в глубину, опять течение рвет из-под ног 

землю и Григорий задирая голову плывет, отплевывается. 
— Аксинья, жива? 
— Жива покедова. 
— Никак перестает дождик? 
— Маленький перестает, зараз большой [тронетца] тронется. || 

<Л. 11> 

— Ты, потихоньку. Отец услышит — [ругатца] ругаться будет. 
— Испужалей отца, а тоже... 
С минуту тянут молча. Вода, как липкое тесто, вяжет каждое движение. 
— Гриша, у берега, кубыть, карша. Надоть обвесть. 
Страшный толчек далеко отшвыривает Григория. Грохочущий всплеск, будто 

с яра рухнула в воду глыбища породы. 
— Аааа! — где-то у берега визжит Аксинья. 
Перепуганный Григорий вынырнув плывет на крик. 
— Аксинья! 
Ветер и текучий шум воды. 
— Аксинья! — холодея от страха кричит Григорий. 
— Э-гей!.. Гри-го-ри-и-ий!.. — издалека, приглушеный отцов голос. 
Григорий кидает взмахи. Что-то вязкое под ногами, схватил рукой — бредень. 
— Гриша, ты, [иде] где?.. — плачущий аксиньин голос. 
— Чево-ж не откликалась-та? — сердито орет Григорий, на четвереньках вы­

бираясь на берег. 
Присев на корточки, дрожа разбирают спутанный комом бредень. Из прорехи 

разорванной тучи вылупливается месяц. За займищем сдержанно поговаривает 
гром. Лоснится земля невпитанной влагой. Небо, выстиранное дождем, строго и 
ясно. 

Распутывая бредень Григорий всматривается в Аксинью. Лицо ее мелово 
бледно, но красные, чуть вывернутые губы уже смеются. 

— Как оно меня шибанет на берег, — переводя дух рассказывает она, — от 
ума отошла. Спужалась до смерти. Я думала ты утоп. 
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Руки их сталкиваются. Аксинья пробует просунуть свою руку в рукав его ру­
бахи. 

— Как у тебя тепло-та [за рукавом] в рукаве, — жалобно говорит она, — а я 
замерзла. Колики по телу пошли. 

— Вот он, проклятущий сомяка, [иде] где саданул! 
Григорий раздвигает на средине бредня дыру аршина полтора в поперечнике. 
От косы кто-то бежит. Григорий угадывает Дуняшку. Еще издали кричит ей. 
— Нитки у тебя? 
— Туточка. 
— Дуняшка запыхавшись подбегает. 
— Вы чево-ж тут сидите? Батянька прислал, штоб скорей шли к косе. Мы там 

мешок стерлядей наловили. — в голосе Дуняшки нескрываемое торжество. 
Аксинья лязгая зубами зашивает дыру в бредне. Рысью, что-бы согреться, бе­

гут на косу. 
Пантелей Прокофьевич крутит цыгарку рубчатыми от воды и пухлыми, как у 

утопленника пальцами; приплясывая хвалится:|| 

<Л. 11 об.> 
Ж 

— Раз забрели — восемь штук, а в другой раз... — он делает передышку, за­
куривает и молча показывает ногой на мешок. Аксинья с любопытством загля­
дывает. В мешке скрежещущий треск: трется живая еще стерлядь. 

— А вы чево-ж отбились? 
— Сом бредень просадил. 
— Зашили? 
— Кое-как ячейки посцепляли... 
— Ну, дойдем до колена и домой. Забредай, Гришка, чево-ж взноровился? 
Григорий переступает одеревеневшими ногами. Аксинья дрожит так, что 

дрожь ее ощущает Григорий через бредень. 
— Не трясись! 
— И рада-б, да дух не переведу. 
— Давай вот што... Давай вылазить. Будь она проклята рыба эта. 
Крупный сазан бьет через бредень золоченым штопором. Учащая шаг Григо­

рий загинает бредень, Аксинья согнувшись выбегает на берег. По песку шуршит 
схлынувшая назад вода, трепещет рыба. 

— Через займище пойдем? 
— Лесом ближе. Эй, вы, там скоро? 
— Идите, догоним. Бредень вот полоскаем. 
Аксинья морщась выжала юбку, подхватила на плечо мешок с уловом и почти 

рысью пошла по косе. Григорий нес бредень. Прошли сажен сто. Аксинья заоха­
ла. 

— Моченьки моей нету! Ноги с пару сошлись. 
— Вот прошлогодняя копна, может погреешься? 
— И то. Покеда до дому дотянешь — помереть можно. 
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Григорий свернул на бок шапку копны, вырыл яму. Слежалое сено ударило 
горячим запахом прели. 

— Лезь в середку. Тут, как на печке. 
Аксинья кинув бредень, по шею зарылась в сено. 
— То-то благодать! 
Подрагивая от холода Григорий прилег рядом. От мокрых аксиньиных волос 

тек нежный волнующий запах. Она лежала запрокинув голову, мерно дыша по­
луоткрытым ртом. 

— Волосы у тебя дурнопьяном пахнут. Знаешь, этак цветком белым... — 
шепнул наклоняясь Григорий. 

Она промолчала. Туманен и далек был взгляд ее устремленный на ущерб ко­
лосистого месяца. 

Григорий выпростав из кармана руку внезапно притянул ее голову к себе. Она 
резко рванулась, привстала. 

— Пусти! 
— Помалкивай. 
— Пусти, а то зашумлю!.. 
— Погоди... Аксинья... 
— Дядя Пантелей!..|| 

<Л. 12> 

— Ай заблудилась? — совсем близко, из зарослей боярышника отозвался 
Пантелей Прокофьевич. Григорий сомкнув зубы прыгнул с копны. 

— Ты, чево шумишь. Ай заблудились? — подходя переспросил старик. Акси­
нья стояла возле копны поправляя сбитый на затылок платок, над нею дымился 
пар, 

— [Заблудитца] Заблудится-то нет, а вот было-к замерзнула. 
— Тю, баба, а вот, гля, копна. Посогрейся. 
Аксинья улыбнулась нагнувшись за бреднем. 

V. 

До хутора Сетракова — места лагерного сбора — 60 верст. Петро Мелехов и 
Астахов Степан ехали на одной бричке. С ними еще трое казаков-хуторян: Федот 
Бодовсков молодой, калмыковатый и рябой казак, [шел он в лагери перед] второ-
очередник лейб-гвардии Атаманского полка Христан Токин, по прозвищу Хри­
стоня, и батареец Томилин Иван. 

В бричку после первой-же кормёжки запрягли двухвершкового христониного 
коня и вороного Степана Астахова. Остальные три лошади оседланные шли сза­
ди. Правил здоровенный и дурковатый, как все атаманцы, Христоня. Колесом 
согнув спину сидел он впереди, заслонял в будку свет, пугал лошадей гулким 
октавистым басом. В бричке, обтянутой новеньким брезентом, лежали покуривая 
Петро Мелехов, Степан и батареец Томилин, Федот Бодовсков шел сзади; видно 
не в тягость было ему втыкать в пыльную дорогу кривые свои калмыцкие ноги. 
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Христонина бричка шла головной. Сзади тянулись еще семь или восемь за­
пряжек с привязанными оседланными и неоседланными лошадьми. 

[Вихрился] Вихрились над дорогой хохот, крики, тягучие песни, конское пор­
сканье, перезвяк порожних стремян. 

У Петра в головах сухарный мешок. Лежит Петро и крутит желтый длинню-
чий ус. 

— Степан. 
— А? 
— ...на! Давай служивскую заиграем. 
— Жарко дюже. Сохлось все. 
— Кабаков нету на ближних хуторах, не жди. 
— Ну, заводи. Да, ты, ить не мастак. Эх, Гришка ваш дишканит! Потянет, 

чисто — нитка серебряная, а не голос. Мы с ним на игришшах драли. 
Степан откидывает голову, прокашлявшись заводит низким звучным голосом: 

«— Эх, ты, зоренька-зарница, 
Рано на небе взошла...|| 

<Л. 12об.> 
2Z 

Томилин по бабьи прикладывает к щеке ладонь, подхватывает тонким, стеня-
щим [голоском] подголоском. Улыбаясь, заправив в рот усину смотрит Петро, 
как у грудастого батарейца синеют от усилия узелки жил на висках. 

«— Молодая — вот она — бабёнка 
Поздно поводу пошла...» 

Степан лежит к Христоне головой[.], [77]поворачивается опираясь на руку, ту­
гая красивая шея розовеет. 

— Христоня, подмоги! 

«— А мальчишка он догадался, 
Стал коня свово седлать...» 

Степан переводит на Петра улыбающийся взгляд выпученных глаз и Петро 
вытянув изо рта усину присоединяет голос. Христоня разинув непомерную, за-
лохматевшую щетиной пасть ревет сотрясая брезентовую крышу будки: 

«— Оседлал коня гнедова, 
Стал бабенку догонять...» 

Христоня кладет на ребро брички аршинную босую ступню ноги, ожидает по­
ка Степан начнет вновь. Тот закрыв глаза, — потное лицо в тени, — ласково ве­
дет песню, то снижая голос до шепота, то вскидывая до металлического звона. 

«— Ты позволь-позволь бабенка 
Коня в речке напоить...» 

И снова колокольным набатным гудом давит Христоня голоса. 
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Вливаются в песню голоса и с соседних бричек. Поцокивают колеса на желез­
ных ходах, чихают от пыли кони, тягучая и сильная, полой водой, течет над до­
рогой песня. От высыхающей степной музги, из горелой коричневой куги взле-
тывает белокрылый чибис. Он с криком летит в лощину и поворачивая голову 
смотрит изумрудным глазком на цепь повозок, обтянутых белым, на лошадей, 
кудрявящих смачную пыль копытами; на людей, в белых просмоленых пылью 
рубахах, шагающих сбочь дороги. Чибис падает в лощине, черной грудью ударя­
ет в подсыхающую, примятую зверем траву, и не видит, что творится на дороге. 
А по дороге так-же громыхают брички, так-же нехотя переступают запотевшие 
под седлами кони, лишь казаки в серых рубахах быстро перебегают от своих 
бричек к передней, грудятся вокруг нее, стонут в хохоте. Степан во весь рост 
стоит на бричке, одной рукой держится за брезентовый верх будки,|| 

<Л. 13> 

другой коротко взмахивает, сыпет мельчайшей, подмывающей скороговоркой: 

«— Не садися возле меня, 
Не садися возле меня. 
Люди скажут, 
Любишь меня, 
Любишь меня, 
Ходишь ко мне, 
Любишь меня, 
Ходишь ко мне. 
А я роду не простова...» 

грубых голосов хватают на лету, ухают, стелят на придорожную 

«— А я роду не простова. 
Не простова, — 
Воровскова. 
Воровскова — 
Не простова. 
Люблю сына князевскова... 

Федот Бодовсков свищет, приседая рвутся из постромок кони, Петро высовы­
ваясь из будки смеется и махает фуражкой, Степан сверкая ослепительной ус­
мешкой озорно поводит плечами; а по дороге бугром движется пыль: Христоня в 
распоясаной длиннющей рубахе, патлатый, мокрый от пота ходит в присядку, 
кружится маховым колесом, хмурясь и стоная делает казачка и на сером шелко-
вье пыли остаются чудовищные разлапистые следы босых его ног. 

VI. 

Возле лобастого, с желтой песчаной лысиной, кургана остановились ночевать. 
С запада шла туча. С черного ее крыла сочился редкий дождь. Поили коней в 
пруду. Над плотиной горбатились под ветром унылые вербы. В воде, покрытой 
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застойной зеленью и чешуей убогих волн, отражаясь коверкалась молния. Ветер 
скупо крошил дождевые капли, будто милостыню сыпал на черные ладони зем­
ли. 

Стреноженных лошадей пустили на попас назначив в караул трех человек. 
Остальные разводили огни, вешали котлы на дышла бричек. 

Христоня кашеварил. Помешивая ложкой в котле рассказывал сидевшим во­
круг казакам: 

— ...Курган, стал-быть, високий, навроде этова. Я и говорю покойничку-бате: 
«А, што, атаман не забастует нас за то, што без всякова, стал-быть, дозволенья 
зачнем курган потрошить?» 

— Об чем он тут брешет? — спросил вернувшийся от лошадей Степан. || 

<Л. 13об.> 
24, 

— Рассказываю, как мы с покойничком-батей, царство небесное старику, клад 
искали. 

— [Иде] Где-ж, вы ево искали? 
— Это, браток, аж за фетисовой балкой. Да, ты, знаешь, Меркулов курган. 
— Ну-ну. — Степан присел на корточки, положил на ладонь головешку. 

Плямкая губами долго прикуривал, катал по ладони уголек. 
— Ну, вот. Стал-быть батя говорит: «Давай, Христан, раскопаем Меркулов 

курган». От деда слыхал он, што в нем зарытый клад. А клад, стал-быть, не каж-
ному в руки [даетца] дается. Батя сулил богу, отдашь, мол, клад — церкву при-
красную выстрою. Вот мы порешили и поехали туда. Земля станишная, сумнение 
от атамана могло только быть. Приезжаем к ночи. Дождались покель [смеркнет-
ца\ смеркнется, кобылу, стал-быть, стреножили, а сами с лопатами залезли на 
макушку. Зачали бузовать прямо с темячка. Вырыли яму аршина в два, земля — 
чисто каменная, захрясла от давности. Взмок я. Батя все молитвы шепчет, а у ме­
ня, братцы, верите, до тово в животе бурчит... В летнюю пору, стал-быть, харч 
вам звестный, кислое молоко ды квас... Перехватит поперек живот, смерть в гла­
зах и все! Батя-покойничек, царство ему небесное и говорит: «Фу, — говорит — 
Христан, и поганец, ты! Я молитвы прочитываю, а ты не могешь пищу сдержи­
вать, дыхнуть, стал-быть, нечем. Иди, — говорит, — слазь с кургана под такую 
мать, а то я тебе голову лопатой срублю. Через тебя, поганца, клад могет в землю 
уйтить!» Я лег под курганом и страдаю животом, взяло на колотье, а батя-
покойничек, — здоровый был чертяка! — копает один. И дорылся он до камен­
ной плиты. Кличет меня. Я, стал-быть, подовздел ломом, поднял этую плиту... 
Верите, братцы, ночь месяшная была, а под плитой так и блестит... 

— Ну, и брешешь, ты, Христоня! — не вытерпел Петро улыбаясь и дергая ус. 
— Чево брешешь? Пошел ты к тетери-ятери, к ядреной матери! — Христоня 

подсмыкнул широченные шаровары и оглядел слушателей. — Нет, стал-быть, не 
брешу! Истинный бог — правда! 

— К берегу-то прибивайся! 
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— Так, братцы, и блестит. Я — глядь, а это, стал-быть, сожгоный уголь. Там 
ево было мер сорок. Батя и говорит: «Лезь, Христан, выгребай ево». Полез. Ки­
дал, кидал этую страму, до самово света хватило. || 

<Л. 14> 
21 

Утром, стал быть, глядь, а он — вот он. 
— Кто? — поинтересовался лежавший на попоне Томилин. 
— Да атаман, кто-же. Едет в пролетке. «Кто дозволил, такие-сякие?» Молчим. 

Он нас, стал-быть, сгреб и в станицу. Позапрошлый год в Каменскую на суд вы­
зывали, а батя догадался, успел помереть. Отписали бумагой, што в живых ево 
нету. 

Христоня снял котел с дымившейся кашей, пошел к повозке за ложками. 
— Што-ж отец-то? Сулил церкву построить, да так и не построил? — спросил 

Степан дождавшись пока Христоня вернулся с ложками. 
— Дурак, ты, Степа, што-ж он за уголья, стал-быть, строил-ба? 
— Раз сулил — значица должен. 
— Вщет угольев не было никакова уговору, а клад... 
От хохота дрогнул огонь. Христоня поднял от котла простоватую голову и не 

разобрав в чем дело покрыл голоса остальных густым гоготом. 

VII. 

Аксинью выдали за Степана семнадцати лет. Взяли ее с хутора Дубровки, с 
той стороны Дона, с песков. 

За год до выдачи осенью пахала она с отцом в степи, верст за восемь от хуто­
ра. Ночью отец ее, пятидесятилетний старик, связал ей треногой руки и изнаси­
ловал. 

— Убью ежли пикнешь слово, а будешь помалкивать — справлю плюшевую 
кофту и гетры с калошами. Так и попомни: убью ежели што... — пообещал он 
ей. 

Ночью в одной изорванной исподнице прибежала Аксинья в хутор. Валялась 
в ногах у матери, давясь рыданиями рассказывала... Мать и старший брат, ата-
манец только что вернувшийся со службы, запрягли в бричку лошадей, посадили 
с собой Аксинью и поехали туда, к отцу. За восемь верст брат чуть не запалил 
лошадей. Отца нашли возле стана. Пьяный спал он на разостланном зипуне, око­
ло валялась порожняя из-под водки бутылка. На глазах у Аксиньи брат отцепил 
от брички барок, ногами поднял спящего отца, что-то коротко спросил у него и 
ударил окованным барком старика в переносицу. Вдвоем с матерью били его ча­
са полтора. Всегда смирная, престарелая мать иступленно дергала на обезпамя-
тевшем муже волосы, брат старался ногами. Аксинья лежала под бричкой укутав 
голову, молча тряслась.. .|| 
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<Л. 14 об.> 
Ж 

Перед светом привезли старика домой. Он жалобно мычал, шарил по горнице 
глазами отыскивая спрятавшуюся Аксинью. Из оторванного уха его катилась на 
подушку кровь и белесь. К вечеру он помер. Людям сказали, что пьяный упал с 
арбы, убился. 

А через год приехали на нарядной бричке сваты за Аксинью. Высокий, кру-
тошеий и статный Степан невесте понравился, на осенний мясоед назначили 
свадьбу. Подошел такой предзимний с морозцем и веселым ледозвоном день, 
обкрутили молодых, с той поры и водворилась Аксинья в астаховском доме мо­
лодой хозяйкой. Свекровь, высокая, согнутая какой-то жестокой бабьей болез­
нью старуха, на другой-же день после гульбы рано разбудила Аксинью, привела 
ее на кухню и, бесцельно переставляя рогачи, сказала: 

— Вот, што, милая моя сношенька, взяли мы тебя не кохаться, да не вылежи­
ваться. Иди-ка передои коров, а посля становись к печке стряпать. Я — старая, 
немочь одолевает, а хозяйство ты к рукам бери, за тобой оно ляжет. 

В этот-же день в амбаре Степан обдуманно и страшно избил молодую жену. 
Бил в живот, в груди, в спину; бил с таким расчетом, чтоб не видно было людям. 
С той поры стал он прихватывать на стороне, путался с гулящими жалмерками, 
уходил чуть не каждую ночь замкнув Аксинью в амбаре или горенке. Года пол­
тора не прощал ей обиду, пока не родился ребенок. После этого притих, но на 
ласку был скуп и по прежнему редко ночевал дома. 

Большое многоскотинное хозяйство затянуло Аксинью работой. Степан рабо­
тал с ленцой: начесав чуб уходил к товарищам покурить, перекинуться в картиш­
ки, побрехать о хуторских новостях, а скотину убирать приходилось Аксинье, 
ворочать хозяйством ей. Свекровь была плохая помощница. Посуетившись пада­
ла на кровать и вытянув в нитку блеклую желтень губ, глядя в потолок зверею­
щими от боли глазами стонала, сжималась в комок. В такие минуты на лице ее, 
испятнанном черными уродливо-крупными родинками, выступал обильный во­
нючий пот; в глазах накоплялись и часто, одна за одной, стекали слезы. Аксинья 
бросив работу забивалась где-нибудь в угол и со страхом и жалостью глядела на 
свекровьино лицо. 

Через полтора года старуха умерла. Утром у|| 

<Л. 15> 
TL 

Аксиньи начались предродовые схватки, а к полдню за час до появления ребенка 
свекровь умерла на ходу, возле дверей старой конюшни. Повитуха, выбежавшая 
из куреня предупредить пьяного Степана, что-бы не входил к родильнице, уви­
дела [ее] лежавшую с поджатыми ногами аксиньину свекровь. 

Аксинья привязалась к мужу после рождения ребенка, но не было у нея к не­
му чувства, была горькая баб!>я жалость, да привычка. Ребенок умер не дожив до 
года. Старая развернулась жизнь. И когда Мелехов Гришка заигрывая стал [ей] 
Аксинье поперек пути — с ужасом увидела она, что ее тянет к черному ласково­
му парню. Он упорно с бугаиной настойчивостью ее обхаживал. И это-то упор-
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ство и было страшно Аксинье. Она видела, что он не боялся Степана, нутром 
чуяла, что так он от нее не отступится; и разумом не желая этого, сопротивляясь 
всеми силами замечала за собой, что по праздникам и в будни стала тщательней 
наряжаться, обманывая себя норовила почаще попадаться ему на глаза. Тепло и 
приятно ей было, когда черные гришкины глаза ласкали ее тяжко и исступленно. 
На заре просыпаясь доить коров она улыбалась и еще не сознавая от чего вспо­
минала: «Нынче что-то есть радостное. Что-же? Григорий. Гриша». Пугало это 
новое, заполнявшее всю ее, чувство; и в мыслях шла ощупью, осторожно, как 
через Дон по мартовскому ноздреватому льду. 

Проводив Степана в лагери решила с Гришкой видеться, как можно реже. По­
сле ловли бреднем решение это укрепилось в ней еще прочнее. 

VIII. 

За два дня до Троицы хуторские растрясали луг. На дележ ходил Пантелей 
Прокофьевич. Пришел оттуда в обед, кряхтя скинул чирики и смачно почесывая 
натруженные ходьбой ноги сказал: 

— Досталась нам деляна возле Красного Яра. Трава не особо, штоб дюже до­
брая. Верхний конец до лесу доходит, кой-где — голощечины. Пырейчик про­
скакивает. 

— Когда-ж косить? — спросил Григорий. 
— С праздников. 
— Дарью возьмете, што-ль? — нахмурилась старуха. 
Пантелей Прокофьевич махнул рукой, «отвяжись», мол. 
— Понадобится — возьмем. Полудновать-то собирай, чево стоишь раскрыли-

лась.Ц 

<Л. 15об.> 
28, 

Старуха загремела заслонкой, выволокла из печи пригретые щи. За столом 
Пантелей Прокофьевич долго рассказывал о растряске и жульковатом атамане, 
чуть-было не обмошенничавшем весь сход. 

— Он и энтот год смухлевал, — вступилась Дарья, — отбивали улеши, так он 
подговаривал все Малашку Фролову канаться. 

— Стерьва давнишняя. — жевал Пантелей Прокофьевич. 
— Батяня, а копнить, гресть кто будет? — робко спросила Дуняшка. 
— А, ты, чево будешь делать? 
— Одной, батяня, неуправно. 
— Мы Аксютку Астахову покличем. Степан надысь просил скосить ему. Надо 

уважить. 
На другой день утром к мелеховскому базу подъехал верхом на подседланном 

белоногом жеребце Митька Коршунов. Побрызгивал дождь. Хмарь висела над 
хутором. Митька перегнувшись в седле открыл калитку и въехал на баз. Его с 
крыльца окликнула старуха. 
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— Ты, забурунный, чево прибег? — спросила она с видимым неудовольстви­
ем. Не долюбливала старая отчаянного и драчливого Митьку. 

— И чево тебе, Ильинишна, надоть? — привязывая к перилам крыльца же­
ребца удивился Митька, — Як Гришке приехал. Он где? 

— Под сараем спит. Тебя, што-ж, аль паралик вдарил? Пешки, стал-быть, не 
могешь ходить? 

— Ты, тетинка, кажной дыре гвоздь. — обиделся Митька. Раскачиваясь, по­
махивая и щелкая нарядной плеткой по голенищам лакированных сапог, пошел 
он под сарай. Григорий спал в снятой с передка арбе. Митька жмуря левый глаз, 
словно целясь, вытянул Григория плетью. 

— Вставай, мужик! 
«Мужик» у Митьки было словом самым ругательным. Григорий вскинулся 

пружиной. 
— Ты чево? 
— Будя заревать! 
— Не дури, Митрий, покеда не осерчал... 
— Вставай, дело есть. 
— Ну? 
— Митька присел на грядушку арбы и обивая с сапога плетью присохшее 

грязцо сказал. 
— Мне, Гриша, обидно... 
— Ну? 
— Да как-же, — Митька длинно ругнулся, — Он не он — сотник, так и зада­

ется !|| 

<Л. 16> 
29, 

В сердцах он не разжимая зуб быстро кидал слова, дрожал ногами. Григорий 
привстал. 

— Какой сотник? 
Хватая его за рукав рубахи Митька уже тише сказал: 
— Зараз седлай коня и побегём в займище. Я ему покажу! Я ему так и сказал: 

«Давай ваше благородие, спробуем». — «Веди, — грить, — всех друзьёв-
товарищев, я вас всех покрою затем, што мать моей кобылы в Петербурге на 
офицерских скачках призы сымала». Да по мне ево кобыла и с матерью, — да 
будь они прокляты! — а я жеребца не дам обскакать! 

Григорий наспех [одевался] оделся, Митька ходил за ним по пятам, заикаясь 
от злобы рассказывал: 

— Приехал на гости к Мохову купцу этот самый сотник. Погоди, чей он про­
звищем? Кубыть, — Листницкий. Такой из себя тушистый, сурьезный. Очки но­
сит. Ну, да нехай! Даром, што он в очках, а жеребца не дамся обогнать! 

Посмеиваясь Григорий оседлал старую, оставленную на племя матку и через 
гуменные ворота, чтоб не видел отец, выехали в степь. Ехали к займищу [над 
горой. На половине пути все учащаясь грянул дождь. 
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— Назад! — крикнул Григорий поворачивая кобылу в первый проулок. Их обо­
гнал на поджарой кровной кобылице офицер. 

— Дождь! — улыбнулся он кругло махнув плетью, и придерживая рукой фу­
ражку — погон на плече его кителя сгорбился бугром — приник к вытянутой в 
стрелку шее кобылицы. 

— Эту не обгонишь, Митрий. 
— Хороша.] 

над горой. Копыта лошадей чавкая жевали грязь. В займище возле высохшего 
тополя их ожидали конные: сотник Листницкий на поджарой красавице-
кобылице и человек семь [ста] хуторских ребят верхами. 

— Откуда скакать? — обратился к Митьке сотник поправляя пенсне и любу­
ясь могучими грудными мускулами митькиного жеребца. 

— От тополя до царева пруда. 
— Где это царев пруд? — близоруко сощурился сотник. 
— А вон, ваше благородие, возля леса. 
Лошадей построили. Сотник поднял над головою плетку. Погон на его плече 

вспух бугром. 
— Как скажу «три» — пускать. Ну? Раз, два... три!|| 

<Л. 16об.> 
Ж 

Первый рванулся сотник припадая к луке, придерживая рукой фуражку. Он на 
секунду опередил остальных. Митька с отчаянно бледным лицом привстал на 
стременах, казалось Григорию — томительно долго опускал на круп жеребца 
поднятую над головой плеть. 

От тополя до царева пруда — версты три. На полпути Митькин жеребец вытя­
гиваясь в стрелку настиг кобылицу сотника. Григорий скакал нехотя. Отстав с 
самого начала он ехал куцым наметом, с любопытством наблюдал за удалявшей­
ся, разбитой на звенья цепкой скакавших. 

Возле царева пруда наносный от вешней воды [увал] песчаный увал. Желтый 
верблюжий горб его чахло порос остролистым змеиным луком. Григорий видел, 
как на увал разом вскочили и стекли на ту сторону сотник и Митька, за ними по 
одиночке скользили остальные. Когда подъехал он к пруду потные лошади уже 
стояли кучей, спешившиеся ребята окружали сотника. Митька лоснился сдержи­
ваемой радостью. Торжество сквозило в каждом его движении. Сотник, против 
ожидания, показался Григорию немало не сконфуженным, он прислонясь к дере­
ву спиной докуривал папиросу, говорил указывая мизинцем на свою словно вы­
купанную кобылицу. 

— Я на ней сделал пробег в полтораста верст. Вчера только приехал со стан­
ции. Будь она посвежей — никогда, Коршунов, не обогнал-бы, ты меня. 

— Могёт быть. — великодушничал Митька. 
— Резвей ево жеребца по всей округе нету. — завидуя сказал веснушчатый 

паренек, прискакавший последним. 
— Конь добрячий. — Митька дрожащей от пережитого волнения рукой по­

хлопал по шее жеребца и деревянно улыбаясь глянул на Григория. 
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Они вдвоем отделились от остальных и поехали над горою, а не улицей. Сот­
ник попрощался с ними холодновато, сунул два пальца под козырек и отвернул­
ся. 

Уже подъезжая по проулку к двору Григорий увидел шагавшую им навстречу 
Аксинью. Шла она ощипывая хворостинку, увидала Гришку и ниже нагнула го­
лову. 

— Чево застыдилась, аль мы телешами едем? — крикнул Митька и подмиг­
нул, — Калинушка моя, эх,|| 

<Л. 17> 
3L 

горьковатенькая! 
Григорий глядя перед собой почти проехал ее и вдруг огрел мирно шагавшую 

кобылу плетью. Та присела на задние ноги, взлягнув засыпала Аксинью грязью. 
— И-и-и, дьявол дурной! 
Круто повернув, наезжая на Аксинью разгоряченной лошадью Григорий 

спросил: 
— Чево не здороваешься? 
— Не стоишь тово! 
— За это вот и обляпал. Не гордись. 
— Пусти, — крикнула Аксинья махая руками перед мордой лошади, — Што-

ж, ты, меня конем топчешь? 
— Это кобыла, а не конь. 
— Все одно, пусти! 
— За што серчаешь, Аксютка? Неужли за надышнее, што в займище?.. 
Григорий заглянул ей в глаза. Аксинья хотела что-то сказать, но в уголке чер­

ного ее глаза внезапно нависла слезинка, жалко дрогнули губы. Она судоржно 
глотнув шепнула. 

— Отвяжись, Григорий... Я не серчаю... Я... — и пошла. 
Удивленный Григорий догнал Митьку у ворот. 
— Придешь ноне на игрища? — спросил тот. 
— Нет. 
— Што так? Либо ночевать покликала? 
Григорий потер ладонью лоб и не ответил. 

IX. 

От Троицы только и осталось по хуторским дворам: сухой чеборец рассыпан­
ный на полах, пыль мятых листьев, да морщиненая отжившая зелень срубленных 
дубовых и ясеневых веток, приткнутых возле ворот и крылец. 

С Троицы начался луговой покос. С раннего утра зацвело займище празднич­
ными бабьими юбками, ярким шитвом завесок, красками платков. Выходили на 
покос всем хутором сразу. Косцы и гребелыцицы одевались будто на годовой 
праздник. Так повелось исстари. 
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От Дона до дальних ольховых зарослей шевелился и вздыхал под косами 
опустошаемый луг. 

Мелеховы припозднились. Выехали на покос, когда уж на лугу была чуть не 
половина хутора. 

— Долго зорюешь, Пантелей Прокофич! — шумели припотевшие косари. || 

<Л. 17об.> 
32, 

— Не моя вина, бабья! — усмехался старик и торопил быков плетеным из 
сырца кнутом. 

— Доброе здоровье, односум! Припозднился, браток, припозднился... — ка­
чал головой отбивая у дороги косу высокий в соломеной шляпе казак. 

— Аль трава пересохнет? 
— Рысью поедешь — успеешь, а то и пересохнет. Твой улешь в каком месте? 
— Аж под Красным Яром. 
— Ну, погоняй рябых, а то не доедешь ноне. 
— Они у меня и рысью бегают. 
Сзади на арбе сидела Аксинья закутавшая от солнца платком все лицо. Из уз­

кой оставленной для глаз щели она смотрела на сидевшего против нее Григория 
равнодушно и строго. Дарья, тоже укутанная и принаряженая, свесив между ре­
бер арбы ноги кормила длинной в прожилках грудью засыпавшего на руках ре­
бенка. Дуняшка подпрыгивала на грядушке счастливыми глазами разглядывая 
луг и встречавшихся над дорогой людей. Лицо ее веселое, тронутое загаром и у 
переносицы веснушками, словно говорило: «Мне весело и хорошо оттого, что 
день подсиненый безоблачным небом тоже весел и хорош; оттого, что на душе 
вот такой же синий покой и чистота. Мне радостно и больше я ничего не хочу». 
Пантелей Прокофьевич натягивая на ладонь рукав [гр] бязевой рубахи вытирал 
набегавший из-под козырька пот. Согнутая спина его, плотно облитая рубахой, 
темнела мокрыми пятнами. Солнце насквозь пронизывало седой каракуль редких 
туч, опускало на далекие, серебряные обдонские горы, степь и займище и хутор 
веер дымчатых переломленных лучей. День перекипал в зное. Обдерганные вет­
ром тучки ползли вяло, не обгоняя тянувшихся по дороге быков Пантелея Про-
кофьевича. Сам он тяжело поднимал кнут, помахивал им словно в нерешитель­
ности: ударить по острым бычиным кострецам, или нет. Быки, видно понимая 
это, не прибавляли шагу, так-же медленно, ощупью переставляли клешнятые но­
ги, мотали хвостами. Пыльно-золотистый с оранжевым отливом слепень кружил­
ся над ними. 

Луг скошенный возле хуторских гумен светлел|| 

<Л. 18> 
33, 

бледно-зелеными пятнами, там, где еще не сняли траву, ветерок шершавил зеле­
ный с глянцевой чернью травяной шелк. 

— Вон наша делянка. — махнул кнутом Пантелей Прокофьевич. 
— От лесу будем зачинать? — спросил Григорий. 

163 



М.А. ШОЛОХОВ «ТИХИЙ ДОН». ДИНАМИЧЕСКАЯ ТРАНСКРИПЦИЯ РУКОПИСИ 

— Можно и с этово краю Тут я глаголь вырубил лопатой. 
Григорий отпрег занудившихся быков. Старик посверкивая серьгой пошел 

искать отметину — вырубленный у края глаголь. 
— Бери косы. — вскоре крикнул он махая рукой. 
Григорий пошел уминая траву. От арбы по траве потек за ним колыхающийся 

след. Пантелей Прокофьевич перекрестился на беленький стрючек далекой коло­
кольни и взял косу. Горбатый нос его блестел, как свеже лакированный, в впади­
нах черных щек томилась испарина. Он улыбнулся разом обнажив в вороной бо­
роде несчетное количество белых, смоченых слюною, частых зубов и занес косу 
поворачивая морщиненую шею вправо. Саженное полукружье смахнутой травы 
легло под его ногами. 

Григорий шел за ним следом, полузакрыв глаза стелил косой травье. Впереди 
рассыпанной радугой цвели бабьи завески, но он искал глазами одну, белую с 
прошитой каймой; оглядывался на Аксинью и снова приноравливаясь к отцову 
шагу махал косой. 

Аксинья неотступно была в его мыслях, полузакрыв глаза мысленно целовал 
ее бесстыдно и нежно, говорил ей откуда-то набродившие на язык горячие и не­
мые слова, потом отбрасывал это, шагал под счет — раз, два, три — раз, два, три. — 
Память подсовывала отрезки воспоминаний: «Сидели под мокрой копной... В 
ендове свиристела турчелка... Месяц над займищем... и с куста в лужину редкие 
капли, вот так-же — раз, два, три... Хорошо, ах хорошо-то...» 

Возле стана засмеялись. Григорий оглянулся: Аксинья наклоняясь что-то го­
ворила лежавшей под арбой Дарье, та замахала руками и снова обе засмеялись. 
Дуняшка сидела на вие, тонюсеньким голоском пела. 

«Дойду вон до этого кустика, косу отобью» — подумал Григорий, и почувст­
вовал, как коса прошла через что-то вязкое. Нагнулся посмотреть, из|| 

<Л. 18об.> 
34, 

под ног с писком поковылял в траву маленький дикий утенок. Около ямки, где 
было гнездо, валялся другой перерезанный косой на двое, остальные с чулюканьем 
рассыпались по траве. Григорий положил на ладонь перерезанного утенка. Из-
желта коричневый, на днях только вылупившийся из яйца он еще таил в пушке 
живое тепло. На плоском раскрытом клювике розовенький пузырек кровицы, 
бисеринка глаза хитро прижмурена, мелкая дрожь горячих еще лапок. Григорий 
с внезапным чувством острой жалости глядел на мертвый комочек лежавший у 
него на ладони. 

— Чево нашел, Гришунька?.. 
По скошенным рядам подпрыгивая бежала Дуняшка. На груди ее метались 

мелко заплетенные косички. Морщась Григорий уронил утенка, злобно махнул 
косой. 

После обеда бабы начали гресть. Скошенная трава вяла и сохла излучая тягу­
чий дурманящий аромат. Обедали наскорях. Сало и казачья присяга — откидное 
кислое молоко привезенное из дому в сумке. 

164 



КНИГА ПЕРВАЯ. ЧАСТЬ ПЕРВАЯ. БЕЛОВОЙ АВТОГРАФ 

— Домой ехать не из чево, — сказал за обедом Пантелей Прокофьевич, — 
пущай быки попасутся в лесу, а завтра, как подберет солнце росу, докосим. 
Смерклось, когда бросили косить. Аксинья догребла остатние ряды, пошла к ста­
ну варить кашу. Весь день она зло высмеивала Григория, глядела на него ненави­
стными глазами, словно мстила за большую незабываемую обиду. 

Григорий хмурый и какой-то полинявший угнал к Дону поить быков. Отец 
наблюдал за ним и за Аксиньей все время. Неприязненно поглядывая на Григо­
рия сказал: 

— Повечеряешь, а посля постереги быков. Гляди в траву не пущай. Зипун мой 
возьмешь. 

Дарья уложила под арбой дитя и с Дуняшкой пошла в лес за хворостом. 
Над займищем по черному недоступному небу избочившись шел ущерблен­

ный месяц. Над огнем метелицей порошили бабочки. Возле костра на раскину­
том ряднище собрали вечерять. В полевом задымленном котле перекипала каша. 
Дарья подолом исподней юбки вытерла ложки, кликнула Григория. 

— Иди вечерять!|| 

<Л. 19> 
35, 

Григорий в накинутом на плечи зипуне вылез из темноты и подошел к огню. 
— Ты чево это такой ненастный? — улыбнулась Дарья. 
— К дождю видно поясницу ломит, — попробовал Григорий отшутиться. 
— Он быков стеречь не хочет, ей-богу! — Дуняшка улыбнулась подсаживаясь 

к брату, заговорила с ним, но разговор как-то не плелся. Пантелей Прокофьевич 
истово хлебал кашу, хрустел на зубах недовареным пшеном. Аксинья ела не под­
нимая глаз, на шутки Дарьи нехотя улыбалась. Испепеляя щеки сжигал ее беспо­
койный румянец. 

Григорий встал первый, ушел к быкам. 
— Гляди траву чужую быками не потрави! — вслед ему крикнул отец и по­

перхнулся кашей, долго трескуче кашлял. Дуняшка пыжила щеки надуваясь сме­
хом. Догорал огонь. Тлеющий хворост обволакивал сидевших медовым запахом 
прижженой листвы. 

В полночь Григорий крадучись подошел к стану, стал шагах в десяти. Панте­
лей Прокофьевич сыпал на арбу переливчатый храп. Из-под пепла золотым пав­
линьим глазком высматривал незалитый свечера огонь. 

От арбы оторвалась серая укутанная фигура и зигзагами медленно двинулась 
к Григорию. Не доходя два-три шага остановилась. Аксинья. Она. Гулко и дроб­
но сдвоило у Григория сердце, приседая шагнул вперед, откинув полу зипуна 
прижал к себе послушную, полыхающую жаром. У нее подгибались в коленях 
ноги, дрожала вся сотрясаясь, вызванивая зубами. Рывком кинул ее Григорий на 
руки — так кидает волк себе на хребтину зарезанную овцу — путаясь в полах 
распахнутого зипуна, задыхаясь побежал. 

— Ой, Гри-и-иша... Гри-шень-ка... Отец!.. 
— Молчи!.. 
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Вырываясь, дыша в зипуне кислиной овечьей шерсти, давясь горечью раская­
ния Аксинья почти крикнула низким стонущим голосом: 

— Пусти, чево уж теперя... Сама пойду... 

X. 

Не лазоревым алым цветком, а собачьей бесилой, дурнопьяном придорожным 
цветет поздняя бабья любовь. || 

<Л. 19об.> 
Ж 

С лугового покоса переродилась Аксинья. Будто кто отметину сделал на ее лице, 
тавро выжег. Бабы при встрече с ней ехидно ощерялись, качали головами вслед, 
девки завидовали, а она гордо и высоко несла свою счастливую, но срамную го­
лову. 

Скоро про Гришкину связь узнали все. Сначала говорили об этом шепотом, 
верили и не верили, но после того, как хуторской пастух Кузька Курносый на 
заре увидел их возле ветряка, лежавших под месяцем в невысоком жите, мутной 
прибойной волной покатилась молва. 

Дошла и до ушей Пантелея Прокофьевича. Как-то в воскресенье пошел он к 
Мохову в лавку. Народу не дотолпишься. Вошел будто раздались, заулыбались. 
Протиснулся к прилавку, где отпускали мануфактуру. Товар ему взялся отпус­
кать сам хозяин Сергей Платонович. 

— Что-то тебя давненько не видать, Прокофич? 
— Делишки все. Неуправка в хозяйстве. 
— Что так? Сыны вон какие, а неуправка. 
— Што-ж сыны-то, Петра вон в лагери проводил, двое с Гришаткой и вороча­

ем. 
Сергей Платонович на двое развалил крутую гнедоватую бороду, многозначи­

тельно скосил глаза на толпившихся казаков. 
— Да, голубчик, ты, что-же это примолчался-то? 
— А што? 
— Как что? Сына задумал женить, а сам ни гу-гу. 
— Какова сына? 
— Григорий у тебя ведь не женатый. 
— Покеда ишо не сбирался женить. 
— А я слышал будто в снохи берешь... Степана Астахову Аксинью... 
— Я от живова мужа... Да, ты, што-ж, Платоныч, навроде смеешься? А? 
— Какой смех, слышал от людей. 
Пантелей Прокофьевич разгладил на прилавке развернутую штуку материи и 

круто повернувшись захромал к выходу. Он направился прямо домой. Шел по 
бычиному угнув голову, сжимая связку жилистых пальцев в кулак, заметней 
припадал на хромую ногу. Минуя астахов двор глянул через плетень: Аксинья 
нарядная, помолодевшая покачиваясь в бедрах шла в курень с порожним ве-
дром.Ц 
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— Эй, погоди-ка!.. 
Пантелей Прокофьевич чортом попер в калитку. Аксинья стала поджидая его. 

Вошли в курень. Чисто выметенный земляной пол присыпан красноватой супе­
сью, в переднем углу на лавке вынутые из печи пироги. Из горницы пахнет сле­
жалой одеждой и, почему-то, анисовыми яблоками. 

Под ноги Пантелею Прокофьевичу подошел было поластиться рябой больше­
головый кот. Он сгорбил спину и дружески толкнулся о сапог. Пантелей Про­
кофьевич шваркнул его о лавку и глядя Аксинье в брови крикнул: 

— Ты што-же это?.. А? Не остыл мужьин след, а ты уж хвост на бок?.. Гришке 
я кровь спущу за это самое, а Степану твому пропишу!.. Я ему пропишу! Пущай 
знает!.. Ишь ты, курва, мать твою суку, мало тебя били!.. Штоб с нонешнева дня 
и ноги твоей на моем базу не ступало! Шашлы заводить с парнем, а Степан при­
дет, да мне-же... Аксинья сузив глаза слушала. И вдруг бесстыдно мотнула по­
долом, обдала Пантелея Прокофьевича запахом бабьих юбок и грудью пошла на 
него кривляясь и скаля зубы. 

— Ты што — мне, свекор? А? Свекор?.. Ты што меня учишь? Иди свою тол­
стозадую учи! На своем базу распоряжайся!.. Я тебя, дьявола хромова, культяпо-
ва в упор не вижу!.. Иди отсель, не пенься, как крех, не спужаешь!.. 

— Погоди, дура! 
— Нечево годить тебе не родить!.. Ступай откель пришел! А Гришку твово 

хучь с костями съем и ответа держать не буду!.. Вот на! Выкуси! Ну, люб мне 
Гришка, ну? Вдаришь, штоль?.. Мужу пропишешь?.. Пиши хучь наказному ата­
ману, а Гришка мой! Мой! Мой! Владаю им и буду владать!.. 

Аксинья напирала на оробевшего Пантелея Прокофьевича грудью, {[бившей-
ся] билась она под узкой кофточкой [птицею] как стрепет в осилке [связа-
ный]\ жгла его полымем черных [своих] глаз, сыпала слова одно другого страш­
ней и бесстыжей. Пантелей Прокофьевич подергивая бровями отступал к 
[дверям] выходу, нащупал поставленный в углу костыль и махая рукой задом 
отворил дверь. Аксинья вытесняла его из сенцев, задыхаясь выкрикивала, бесно­
валась: || 
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— За всю жисть за горькую отлюблю!... А там хучь убейте!.. Мой Гришка! 
Мой! 

Пантелей Прокофьевич, что-то булькая себе в бороду, хлопнул калиткой и за-
чикилял к дому 

Гришку он нашел [дома] в горнице. Не говоря ни слова достал его костылем 
вдоль спины. Григорий изогнувшись повис на отцовой руке. 

— За што, батя? 
— За дело, су-у-укин сын!.. 
— За што? 
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— Не пакости соседу! Не страми отца! Не таскайся, кобелина! — хрипел Пан-
телей Прокофьевич тягая по горнице Григория, силясь вырвать костыль. 

— Драться не дам! — глухо сапнул Григорий и стиснув челюсти вырвал кос­
тыль. На колено его и хряп! Пантелей Прокофьевич сына по шее тугим кулаком. 

— На сходе запорю!.. Ах, ты, чортово семя, прокля-я-а-атый сын!.. — сучил 
он ногами намереваясь еще раз ударить, — На Марфушке-дурочке женю!.. Я те 
выхолощу!.. Ишь ты!.. 

На шум прибежала мать. 
— Прокофич, Прокофич!.. Охолонь трошки!.. Погоди! 
Но старик разошелся не на шутку: поднес раза жене, опрокинул столик с 

швейной машиной и навоевавшись вылетел на баз. Не успел Григорий скинуть 
рубаху с разорванным в драке рукавом, как дверь крепко хлястнула и на пороге 
вновь тучей буревой укрепился Пантелей Прокофьевич. 

— Женить сукинова сына!.. — он по лошадиному стукнул ногой и уперся 
взглядом в голую мускулистую спину Григория. 

— Женю!.. Завтра-же поеду сватать! Дожил, што сыном в глаза смеются! 
— Дай рубаху-то надеть, посля женишь. 
— Женю!.. На дурочке женю! — хлопнул дверью, по крыльцу протарахтели 

шаги и стихли. 

XI. 

За хутором Сетраковым в степи рядами вытянулись [обтянутые] повозки с 
брезентовыми будками. Невиданно быстро вырос городок белокрыший и акку­
ратный, с прямыми уличками и небольшой площадкой в центре, по которой по­
хаживал часовой. 

Лагери зажили обычной для мая месяца ежегодной однообразной жизнью. По 
утрам команда казаков, || 
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караулившая на попасе лошадей, пригоняла их к лагерям. Начинались чистка, 
седловка, перекличка, построения. Зычно покрикивал заведующий лагерями 
штаб-офицер шумоватый войсковой старшина Попов, суетился военный пристав, 
горланили муштруя молодых казаков обучавшие их урядники. За бугром сходи­
лись в атаках, хитро окружали и обходили «противника», стреляли по мишени из 
дробовниц. Казаки помоложе охотно состязались в рубке, постарше — отвилива­
ли от занятий. 

Люди хрипли от жары и водки, а над длинными шеренгами крытых повозок 
тек пахучий волнующий ветер, издалека свистели суслики, степь тянула подаль­
ше от жилья и дыма выбеленных куреней. 

За неделю до выхода из лагерей к Ивану Томилину приехала жена. Привезла 
домашних, сдобных бурсаков, всякого угощенья и ворох хуторских новостей. 

На другой день спозоранку уехала. Повезла от казаков домашним и близким 
поклоны, наказы, лишь [от] [Степана] Степан [Астахова] Астахов ничего не 
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пересылал с ней. Накануне заболел он, лечился водкой и не видел не только жену 
Томилина, а и весь белый свет. На ученье не поехал, по его просьбе фельдшер 
кинул ему кровь, поставил на грудь дюжину пиявок. 

Степан в одной исподней рубахе сидел под колесом своей брички, фуражка с 
белым чехлом мазалась вытирая колесную мазь, оттопырив губу смотрел, как 
пиявки всосавшись в выпуклые полушария его груди набухали черной кровью, 
росли в объеме. Возле стоял полковой фельдшер, курил процеживая сквозь ред­
кие зубы табачный дым. 

— Легчает? 
— От грудей тянет. Сердцу, кубыть, просторней... 
— Пиявки — Первое средство. 
К ним подошел Томилин. Мигнул. 
— Степан, словцо-бы сказать хотел. 
— Говори. 
— Поди на час. 
Степан кряхнув поднялся, отошел с Томилиным. 
— Ну, выкладывай. 
— Баба моя приезжала... Ноне уехала. 
— А. 
— Про твою жененку по хутору толкуют.. .|| 
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— Што? 
— Гутарют недобро. 
— Ну? 
— С Гришкой Мелеховым спуталась. В открытую. 
Степан бледнея рвал с груди пиявок, давил их ногою. Последнюю раздавил, 

застегнул воротник рубахи и, словно испугавшись чего-то, снова расстегнул. Бе­
лые, — как мел ел, — губы не находили покоя: подрагивая расползались в неле­
пую улыбку, ежились собираясь в синеватый комок... 

Томилину казалось, что Степан жует что-то твердое, неподатливое на зубы. 
Постепенно к лицу вернулась краска, прихваченные извнутри зубами окаменели 
в недвижности губы. Степан снял фуражку, рукавом размазал по белому чехлу 
пятно колесной мази, сказал звонко: 

— Спасибо за вести. 
— Хотел упредить... Ты извиняй... Так, мол, и так дома... 
Томилин сожалеюще хлопнул себя по штанине и ушел к нерасседланному коню. 
Лагери в гуле голосов. Приехали с рубки казаки. Степан с минуту стоял, раз­

глядывая сосредоточенно и строго черное пятно на фуражке. На сапог ему караб­
калась полураздавленная издыхающая пиявка. 

XII. 
Оставалось полторы недели до прихода казаков из лагерей. 
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Аксинья неистовствовала в поздней горькой своей любви. Несмотря на угрозы 
отца Григорий таясь уходил к ней с ночи и возвращался зарей. 

За две недели вымотался он, как лошадь, сделавшая непосильный пробег. От 
бессонных ночей коричневая кожа скуластого его лица отливала синевою, из 
ввалившихся глазниц устало глядели черные сухие глаза. Аксинья ходила не ку­
тая лица платком, траурно чернели глубокие ямы под глазами, припухшие, слег­
ка вывернутые, жадные губы ее беспокойно и вызывающе смеялись. 

Так необычна и явна была сумасшедшая их связь; так исступленно горели они 
одним|| 
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бесстыдным полымем людей не совестясь и не таясь, худея и чернея в лицах на 
глазах у соседей, что теперь на них при встречах почему-то стыдились люди 
смотреть1. 

Товарищи Григория раньше трунившие над ним по поводу связи с Аксиньей, 
теперь молчали сойдясь и чувствовали себя в обществе Григория неловко, связа­
но. Бабы в душе завидуя судили Аксинью, злорадствовали в ожидании прихода 
Степана, изнывали снедаемые звериным любопытством. На развязке плелись их 
предположения. 

Еслиб Григорий ходил к жалмерке Аксинье делая вид, что скрывается от лю­
дей, еслиб жалмерка Аксинья жила с Григорием блюдя это в относительной тай­
не и в то же время не отказывала-бы и другим, то в этом не было-бы ничего не­
обычного, хлещущего по глазам. Хутор поговорил-бы и перестал. Но они жили 
почти не таясь, вязало их что-то большое, непохожее на короткую связь и поэто­
му в хуторе решили, что это — преступно, безнравственно и хутор прижух в [по-
ганеньком] выжиданьице: придет Степан — узелок развяжет. 

В горнице над кроватью протянута веревочка. На веревочку нанизаны белые и 
черные порожние, без ниток катушки. Висят для красоты. На них ночлежничают 
мухи, от них-же к потолку пряжа паутины. 

Григорий лежит на голой прохладной Аксиньиной руке и смотрит в потолок 
на цепку катушек. Аксинья другой рукой — огрубелыми от работы пальцами — 
перебирает на запрокинутой голове Григория жесткие, как конский волос, завит­
ки. Аксиньины пальцы пахнут парным коровьим молоком, когда поворачивает 
Григорий голову носом втыкаясь Аксинье в подмышку — хмелем невыбродив-
шимся бьет в ноздри острый, сладковатый бабий пот. 

В горнице кроме [кровати] деревянной крашеной кровати с точенными шиш­
ками по углам стоит возле дверей окованный уемистый сундук с Аксиньиным 
приданым и нарядом. Под передним углом стол, клеенка с генералом Скобеле-
вым,|| 

1 ППС: «почему-то стыдились люди при встречах смотреть». 
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скачущим на склоненные перед ним махровитые знамена, два стула, вверху об­
раза в бумажных ярко-убогих ореолах. Сбоку на стене засиженные мухами фото­
графии: [Степан с товарищами еще с действительной службы] группа казаков, 
— чубатые головы, выпяченные груди с часовыми цепками, оголенные клинки 
палашей, — Степан с товарищами, еще с действительной службы. 

На вешалке висит неприбранный Степанов мундир. Месяц глазастеет в окон­
ную прорезь, недоверчиво щупает две былых урядницких лычки на погоне мун­
дира. 

Аксинья со вздохом целует Григория повыше переносицы, на развилке бро­
вей. 

— Гриша, — колосочек мой... 
— Чево тебе? 
— Осталося девять дён... 
— Ишо не скоро. 
— Што я, Гриша, буду делать? 
— А я почем знаю. 
Аксинья удерживает вздох и снова гладит и разбирает спутанный Гришкин 

чуб. 
— Убьет меня Степан. — не то спрашивает, не то утвердительно говорит она. 

Григорий молчит. Ему хочется спать. Он с трудом расдирает липнущие веки, 
прямо над ним мерцающая синевою чернь аксиньиных глаз. 

— Придет муж, небось, бросишь меня? Побоишься? 
— Мне што ево бояться, ты — жена, ты и боись. 
— Зараз с тобой я не боюсь, а посередь дня раздумаюсь и оторопь возьмет... 
Григорий зевает, перекатывая голову говорит: 
— Степан придет это не штука. Батя, вон, меня женить сбирается. 
Григорий улыбается, хочет еще что-то сказать, но чувствует, — рука Акси­

ньи, под его головой, как-то вдруг дрябло мякнет, вдавливается в подушку и 
дрогнув через секунду снова твердеет, принимает первоначальное положение. 

— Ково усватали? — приглушенно спрашивает Аксинья. 
— Только сбирается ехать. Мать гутарила, кубыть к Коршуновым, за ихнюю 

Наталью. || 
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— Наталья... Наталья девка красивая... дюже красивая... Што-ж, женись... 
Надысь видала ее в церкви... Нарядная была... 

Аксинья говорит быстро, но слова расползаются, не доходят до слуха нежи­
вые и бесцветные слова. 

— Мне ее красоту [за] в голенищу не класть... Я-бы на тебе женился. 
Аксинья резко выдергивает из-под головы Григория свою руку, сухими гла­

зами смотрит в окно. По двору желтая ночная стынь. От сарая тяжелая тень. 
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Свиристят кузнечики. У Дона гудят водяные быки, угрюмые басовитые звуки 
ползут через одинарное оконце в горницу. 

— Гриша 
— Надумала што? 
Аксинья хватает неподатливые, черствые на ласку Гришкины руки, жмет их к 

груди, к холодным помертвевшим щекам, кричит стонущим голосом: 
— На што, ты, проклятый, привязался ко мне? Што я буду делать?.. Гри-и-

ишка!.. Душу ты мою вынаешь!.. Сгубилась я!.. Придет Степан — какой ответ 
держать стану?.. Кто за меня вступится?.. 

Григорий молчит. Аксинья скорбно глядит на его красивый хрящеватый [его] 
нос, на покрытые тенью глаза, на немые губы... И вдруг рвет плотину сдержан­
ности прихлынувший поток чувства: Аксинья бешенно целует лицо его, шею, 
руки, жесткую курчавую черную поросль на груди. В промежутки задыхаясь 
шепчет, и дрожь ее ощущает Григорий. 

— Гриша, дружечка моя... родимушка... давай уйдем! Милый мой! Кинем все, 
уйдем! И мужа и все кину, лишь-бы ты был... На шахты уйдем, далеко... Кохать 
тебя буду, жалеть... На Парамоновских рудниках у меня дядя родный в стражни­
ках служит, он нам пособит... Гриша! Хучь словцо урони. 

Григорий углом переламывает левую бровь, думает, и неожиданно открывает 
горячие свои, нерусские глаза. Они смеются. Слепят насмешкой. 

— Дура ты, Аксинья, дура! Гутаришь, а послухать нечево. Ну, куда я пойду от 
хозяйства? Опять-же на службу мне на энтот год. Не годится дело... От земли я 
никуда не тронусь. Тут степь,|| 

<Л. 23 об.> 
44, 

дыхнуть есть чем, а там? Прошлую зиму ездил я с батей на станцию, так было-к 
пропал. Паровозы ревут, дух там чижелый от горелого угля. Как [там] народ 
живет — не знаю, может они привыкли к этому самому угару..., — Григорий 
сплевывает и еще раз говорит. — Никуда я с хутора не пойду! 

За окном темнеет, на месяц напоролось облачко. Меркнет желтая разлитая по 
двору стынь, стираются выутюженные тени и уже не разобрать что темнеет за 
плетнем: прошлогодний порубленный хворост-ли, или прислонившийся к плет­
ню старюка бурьян. 

В горнице тоже густеет темень, блекнут Степановы урядницкие лычки, на ви­
сящем у окна казачьем мундире, и в серой застойной непрогляди Григорий не 
видит, как у Аксиньи мелкой дрожью трясутся плечи и на подушке молча под­
прыгивает стиснутая ладонями голова. 

XIII. 

С того дня, как приехала баба Томилина, подурнел Степан с лица. Висли на 
глаза брови, ложбинка глубокая и черствая косо прорезала лоб. Он мало говорил 
с товарищами, из-за пустяков вспыхивал и начинал ссору, ни с того ни с сего по­
ругался с вахмистром Плешаковым, на Петра Мелехова почти не глядел. Лопну-
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ла вожжина дружбы раньше соединявшая их. В тяжкой накипавшей злобе своей 
шел Степан под гору, как лошадь понесшая седока. Домой возвращались они 
врагами. 

Надо же было случиться такому случаю, ускорившему развязку неопределен­
ных и враждебных отношений, установившихся [за по] между ними за последнее 
время. 

Из лагерей поехали попрежнему пятеро. [На утро после первой] В бричку за­
прягли Петрова коня и Степанова. Христоня на своем ехал верхом, Томилина 
трясла лихорадка, лежал он в будке под шинелью, Федот Бодовсков ленился пра­
вить, поэтому кучеровал Петро. Степан шел возле брички плетью сбивая пунцо­
вые головки придорожного татарника. Падал дождь. Густой чернозем смолою 
крутился на колесах. Небо по осеннему|| 

<Л. 24> 

сизело запеленатое в тучи. Спустилась ночь. Огней хутора — сколько ни пригля­
дывались — не было видно. Петро щедро сыпал лошадям кнута. И вот тут-то в 
темноте крикнул Степан: 

— Ты, што-же, мать твою... Свово коня прижеливаешь, а с мово кнут не схо­
дит? 

— Гляди дюжей. Чей не тянет того и погоняю. 
— Как бы я тебя не подпрег. Турки они тягущи... 
Петро бросил вожжи. 
— Тебе чево надо? 
— Сиди уж, не вставай. 
— То-то, помолчал-бы! 
— Ты чево к нему прискипался? — загудел Христоня, подъезжая к Степану. 
Тот промолчал. В темноте не видно было его лица. С полчаса ехали молча. 

Шелестела под колесами грязь. Дремотно вызванивал по брезентовой крыше 
будки сеяный на сито дождь. Петро бросив вожжи курил. Перебирал в уме все те 
обидные слова, какие он при новой стычке скажет Степану. Его подмывало зло. 
Хотелось хлестко выругать этого подлеца Степана, осмеять. 

— Поторонись. Дай в будку пролезть. — Степан легонько толкнул Петра и 
вскочил на подножку. 

Тут-то неожиданно дернулась бричка и стала. Оскользаясь по грязи затопота­
ли лошади, из-под подков брызнули искры. Громыхнул натянутый барок. 

— Тррр!.. — крикнул Петро прыгая с брички. 
— Што там такое? — всполошился Степан. 
Подскакал Христоня. 
— Обломались, черти?.. 
- - Засвети огонь! 
— Серники у ково? 
— Степан, кинь серники! 
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Впереди всхрапывая билась лошадь. Кто-то чиркнул спичкой. Оранжевое ко­
лечко света и опять темь. Дрожащими руками Петро щупал спину упавшей ло­
шади. Дернул под уздцы. 

— Но!.. 
Лошадь вздохнув повалилась на бок, хряпнуло дышло. Подбежавший Степан 

зажег щепоть спичек. Конь его лежал, вскидывая голову. Передняя нога по коле­
но торчала в заваленной сурчине. 

Христоня суетясь отцепил постромки. 
— Ногу ему выручай! 
— Отпрягай Петрова коня, ну, живо!|| 

<Л. 24 об.> 
46, 

— Стой, про-кля-тый! Тррр!.. 
— Он брыкается, дьявол. Торонись! 
С трудом подняли Степанова коня на ноги. Измазанный Петро держал его под 

уздцы, Христоня ползал в грязи на коленях ощупывая безжизненно поднятую 
ногу. 

— Должно переломил... — пробасил он. 
Федот Крамсков шлепнул по дрожащей лошадиной спине ладонью. 
— А, ну проведи, может пойдет? 
Петро потянул на себя поводья. Конь прыгнул не наступая на левую перед­

нюю и заржал. Томилин надевая шинель в рукава горестно топтался около. 
— Врюхались, мать вашу... Сгубили коня, эх! 
Молчавший все время Степан словно этого и ждал: отпихнув Христоню ки­

нулся на Петра. Целил в голову, но промахнулся, в плечо попал. Сцепились. 
Упали в грязь. Треснула на ком-то рубаха. Степан подмял Петра и придавив ко­
леном голову гвоздил кулачьями. Христоня растянул их матерясь. 

— За што?!.. — выхаркивая кровь кричал Петро. 
— Правь, гадюка! Бездорожно не езди!.. 
Петро рвался из Христониных рук. 
— Но-но-но! Балуй у меня! — гудел тот одной рукой прижимая его к бричке. 
В пару к Петрову коню припрягли низкорослого но тягущего конишку Федота 

[Крамскова] Бодовскова. 
— Садись на мово! — приказал Степану Христоня. 
Сам полез в будку к Петру. 
Уже в полночь приехали на хутор Гниловской. Стали у крайнего куренька. 

Христоня пошел проситься на ночевку. Не обращая внимания на кобеля, хватав­
шего его за полы шинели, он проплюхал к окну, открыл ставню, поскреб ногтем 
о стекло. 

— Хозяин! 
Шорох дождя и заливистый собачий брех. 
— Хозяин! Эй, добрые люди! Пустите ради Христа заночевать. А? Служивые, 

из лагерей. Скольки? Пятеро нас. Ага, ну, спаси Христос. Заезжай! — крикнул он 
поворачиваясь к воротам. 
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Федот ввел во двор лошадей. Споткнулся через свиное корыто брошеное по­
середь двора и выругался. Лошадей поставили под навес сарая. Томилин вызва­
нивая зубами пополз в хату. В будке остались Петро и Христоня. || 

<Л. 25> 
4L 

На заре собрались ехать. Вышел из хаты Степан, за ним семенила древняя 
горбатая старушонка. Христоня, запрягавший коней, пожалел ее. 

— Эх, бабуня, как тебя согнуло-то! Небось в церкви поклоны класть способ­
но, чудок нагнулась и вот он, пол. 

— Соколик мой, атаманец, мне поклоны способно класть, на тебе собак ве­
шать способно... Всякому свое. — старуха сурово улыбнулась удивив Христоню 
густым рядом несъеденных мелких зубов. 

— Ишь, ты, какая зубастая, чисто щука. Хучь-бы мне на бедность подарила с 
десяток. Молодой вот, а жевать нечем. 

— А я с чем остануся, хороший мой? 
— Тебе, бабка лошадиные вставим. Все одно помирать, а на том свете на зубы 

не глядят, угодники они ить не из цыганев. 
— Мели Емеля. — улыбнулся влезая на бричку Томилин. 
Старуха прошла с Степаном под сарай. 
— Какой из них? 
— Вороной. — вздохнул Степан. 
Старуха положила на землю свой костыль и мужским уверенно-сильным 

движением подняла коню порченую ногу. Скрюченными тонкими пальцами дол­
го щупала коленную чашечку. Конь прижимал уши, ощеряя коричневый навис 
зубов приседал от боли на задние ноги. 

— Нет полому, казачек, нету. Оставь, полечу. 
— Толк-то будет, бабуня? 
— Толк? А кто-ж ево знает, славный мой... Должно будет толк. 
Степан махнул рукой и пошел к бричке. 
— Оставишь, ай нет? — щурилась вслед старуха. 
— Пущай остается. 
— Она ево вылечит, оставил об трех ногах, возьмешь кругом без ног. Ветина-

ра с горбом нашел! — хохотал Христоня. 

XIV. 
— ...Тоскую по нем, родная бабунюшка. На своих глазыньках сохну, не успе­

ваю юбку ушивать, што ни день, то шире становится... Пройдет мимо база, а у 
меня сердце закипает... Упала-б на земь, следы-б его целовала... Может прису­
шил чем? Пособи, бабунюшка! Женить ево сбираются... Пособи, родимая!|| 

<Л. 25 об.> 
48, 

Што стоит — отдам. Хучь последнюю рубаху сыму, только пособи! 
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Светлыми, в кружеве морщин глазами глядит бабка Дроздиха на Аксинью, 
качает головой под горькие слова рассказа. 

— Чей-же паренек-то? 
— Пантелея Мелехова. 
— Турка, што-ли? 
— Ево. 
Бабка жует ввалившимся ртом, медлит с ответом. 
— Придешь, бабонька пораньше завтра. Чуть займется зорька придешь. К До­

ну пойдем, к воде. Тоску отольем. Сольцы щепоть прихвати из дому. Так-то. 
Аксинья кутает желтым полушалком лицо и сгорбившись выходит за ворота. 
Темная фигура ее рассасывается в ночи. Сухо черкают подошвы чириков. 

Смолкают и шаги. Где-то на краю хутора дерутся и ревут песни. 
С рассветом Аксинья, не спавшая всю ночь, у Дроздихиного окна. 
— Бабушка! 
— Кто там? 
— Я, бабушка. Вставай. 
— Зараз оденусь. 
По проулку спускаются к Дону. У пристани возле мостков мокнет в воде 

брошенный передок арбы. Песок у воды ледянисто колок. От Дона течет сырая 
студенистая мгла. 

Дроздиха берет костистой рукой Аксиньину руку, тянет ее к воде. 
— Соль взяла? Дай сюды. [Кр] Кстись на восход. 
Аксинья крестится. Злобно глядит на счастливую розовость востока. 
— Зачерпни воды в пригоршню. Испей. — командует Дроздиха. Аксинья из­

мочив рукава кофты напилась. Бабка черным пауком раскорячилась над ленивой 
волной, присела на корточки, зашептала: 

— Студены ключи со дна текучие... Плоть горючая Зверем в сердце... 
Тоска-лихоманица... и крестом святым... пречистая, пресвятая... Раба божия Гри­
гория... — доносилось до слуха Аксиньи. 

Дроздиха посыпала солью влажную песчаную россыпь под ногами, сыпнула в 
воду, остатки Аксинье за пазуху. || 

<Л. 26> 
49, 

— Плесни через плечо водицей. Скорей! 
Аксинья проделала. С тоской и злобой оглядела коричневые щеки Дроздихи. 
— Все, што-ли? 
— Поди, милая позорюй. Все. 
Запыхавшись прибежала Аксинья домой. На базу мычали коровы. Мелехова 

Дарья, заспаная и румяная, поводя красивыми дугами бровей гнала в табун своих 
коров. Она улыбаясь оглядела бежавшую мимо Аксинью. 

— Здорово ночевала, соседка. 
— Слава богу. 
— Идей-то спозаранку моталась? 
— Тут в одно место, по делу. 
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Зазвонили к утрене. Рассыпчато и ломко падали медноголосые всплески. На 
проулке щелкал арапником подпасок. 

Аксинья спеша выгнала коров и понесла в сенцы цедить молоко. Вытерла о 
завеску руки с [засученные] засученными по локти рукавами, думая о чем-то 
своем плескала в запенившуюся цедилку молоко. 

По улице резко зацокотали колеса. Заржали кони. Аксинья поставила цыбар-
ку, пошла глянуть в окно. 

К калитке придерживая рукою шашку шел Степан. Обгоняя друг друга скака­
ли к площади казаки. Аксинья скомкала в пальцах завеску и села на лавку. По 
крыльцу шаги. Шаги в сенцах... Шаги у самой двери... 

Степан стал на пороге исхудавший и чужой. 
- Н у . . . 
Аксинья вихляясь всем своим крупным полным телом пошла навстречу. 
— Бей! — протяжно сказала она и стала боком. 
— Ну, Аксинья... 
— Не таюсь — грех на мне. Бей, Степан! 
Она вобрав голову в плечи, сжавшись в комок, защищая руками только живот 

стояла к нему лицом. С тупого обезображенного страхом лица глядели глаза в 
черных кругах не мигая. 

Степан качнулся и прошел мимо. Пахнуло запахом мужского пота и полын­
ной дорожной горечью от нестиранной рубахи. 

Он не скинув фуражку лег на кровать. Полежал, повел плечом скидая [ремень] 
портупею. Всегда лихо закрученные русые усы его квело свисали вниз. Аксинья 
не поворачивая головы, сбоку глядела на него.Ц 

<Л. 26 об.> 
Ж 

Редко вздрагивала. 
Степан положил ноги на спинку кровати. С сапог вязко тянулась закрутевшая 

грязь. Он смотрел в потолок перебирая пальцами ременный темляк шашки. 
— Ишо не стряпалась? 
— Нет... 
— Собери-кась што-нибудь пожрать. 
Хлебал из чашки молоко обсасывая усы. Хлеб жевал подолгу, на щеках ката­

лись обтянутые розовой кожей жевлаки. Аксинья стояла у печки. С жарким ужа­
сом глядела на маленькие хрящеватые уши мужа, ползавшие при еде вверх и 
вниз. 

Степан вылез из-за стола, перекрестился. 
— Расскажи, милаха.— коротко попросил он. 
Нагнув голову Аксинья собирала со стола. Молчала. 
— Расскажи, как мужа ждала, мужнину честь берегла? Ну? 
Страшный удар в голову вырвал из-под ног Аксиньи землю, кинул к порогу. 

Она стукнулась о дверную притолку спиной, глухо ахнула. 
Не только бабу квелую и пустомясую, а и ядреных каршеватых атаманцев 

умел Степан валять с ног ловким ударом в голову. Страх-ли поднял Аксинью, 
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или снесла бабья живущая натура, но она отлежалась, отдышалась и стала на 
четвереньки. 

Закуривал Степан посреди хаты и прозевал, как [стала] поднялась она в 
дыбки. Кинул на стол кисет, а Аксинья уж дверью хлопнула. Погнался. 

Аксинья, залитая кровью ветром неслась к плетню, отделявшему ихний двор 
от мелеховского. У плетня Степан настиг ее. Черная рука его ястребом упала ей 
на голову [Аксиньи]. Промеж сжатых пальцев настряли волосы. Рванул и повалил 
на землю, в золу; в ту золу, которую Аксинья истопив печь изо дня в день сыпала 
у плетня. 

Что из того, что муж заложив руки за спину охаживает собственную жену са­
погами. 

Шел мимо безрукий Алешка Шамиль, поглядел, поморгал и раздвинул куста-
стую бороденку улыбкой: очень даже понятно за что жалует Степан свою закон­
ную. 

Остановился-бы Шамиль поглядеть (на кого не доведись все-ж таки любо­
пытно ведь), до смерти убьет, или нет, но совесть не дозволяет. Не баба как-
никак. || 

<Л. 27> 
5L 

Издали на Степана глядеть — казачка человек вытанцовывает. Так и подумал 
Гришка увидев из окна горницы, как попрыгивает Степан. А доглядел — и вы­
скочил из куреня. К плетню бежал на ципочках, плотно прижав к груди занемев­
шие кулаки, за ним следом тяжко тупал сапогами Петро. 

Через высокий плетень Григорий махнул птицей. С разбегу сзади хлобыстнул 
занятого Степана. Тот качнулся и обернувшись пошел на Гришку медведем. 

Братья Мелеховы дрались отчаянно. Клевали Степана, как стервятники па­
даль. Несколько раз Гришка катился на земь сбитый Степановой кулачной свин­
чаткой. Жидковат был против заматеревшего Степана, но низенький вьюн Петро 
гнулся под ударами, как камыш под ветром, а на ногах стоял твердо. 

Степан сверкая одним глазом, другой затек опухолью цвета недоспелой сли­
вы, отступал к крыльцу. 

Разнял их Христоня, приходивший к Петру за уздечкой. 
— Разойдись! — Махал он клешнятыми руками, — разойдись, а то к атаману! 
Петро бережно выплюнул на ладонь кровь и половинку зуба, сказал хрипло: 
— Пойдем, Гришка. Мы ево в однорядь подсидим... 
— Нешто не попадешься, ты мне! — грозил с крыльца подсиненный во мно­

гих местах Степан. 
— Ладно, ладно. 
— И без ладнова душу с потрохами выну! 
— Ты в сурьез, или шутейно? 
Степан быстро сошел с крыльца. Гришка рванулся к нему навстречу, но Хри­

стоня толкая его в калитку пообещал. 
— Только свяжись — измотаю как цуцика! 
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С этого дня в калмыцкий узелок завязалась между Мелеховыми и Степаном 
Астаховым злоба. 

Суждено было Григорию Мелехову развязывать этот узелок два года спустя в 
Восточной Пруссии, под городом Столыпиным.|| 

<Л. 27 об.> 
52, 

XV. 

— Петру скажи, штоб запрягал кобылу и свово коня. 
Григорий вышел на баз. Петро выкатывал из-под сарая бричку. 
— Батя велит запрягать кобылу и твово. 
— Без нево знаем. Пущай заткнется. — направляя дышлом отозвался Петро. 
Пантелей Прокофьевич торжественный, как титор у обедни, дохлебывал щи, 

мочился горячим потом. 
Дуняшка шустро пробежала по Григорию глазами, где-то в тенистом холодке 

выгнутых век припрятала девичий свой смешок-улыбку. Ильинишна, кургузая и 
важная в шалевой праздничной шали, тая в углах губ материнскую тревогу огля­
дела Григория и к старику: 

— Будя тебе, Прокофич, напихиваться. Чисто оголодал ты! 
— Поисть не даст. То-то латоха! 
В дверь просунул длинные пшенично-желтые усы Петро. 
— Пжалте, фаитон подан. 
Дуняшка прыснула смехом и закрылась рукавом. 
Прошла через кухню Дарья, поиграла тонкими ободьями бровей оглядывая 

жениха. 
Свахой ехала двоюродная сестра Ильинишны жох-баба, вдовая тетка Васили­

са. Она первая угнездилась в бричке, вертя круглой, как речной голыш головой 
посмеивалась, из-под оборки губ показывала кривые черные зубы. 

— Ты, Васёнка там-то не скалься, — предупредил ее Пантелей Прокофьевич, 
— могешь все дело испакостить через свою пасть. Зубы-то у тебя пьяные поса­
жены в роте; один туда кривится, другой совсем наоборот даже... 

— Эх, куманек, не за меня сватают-то. Не я женихом. 
— Так-то так, а всеж-таки не смеись. Дюже уж зубы-то не тово... Чернота од­

на, погано глядеть даже. 
Василиса обижалась, а тем часом Петро расхлебенил ворота. Григорий разо­

брал пахучие ременные вожжи, вскочил на козлы. Пантелей Прокофьевич с Иль-
инишной в заду брички рядком, не дать — не взять — молодые.|| 

<Л. 28> 
53, 

— Кнута им ввали! — крикнул Петро выпуская из рук поводья. 
— Играй, черт! — Гришка куснул губу и кнутом коня перебиравшего ушами. 
Лошади натянули постромки и резво взяли с места. 
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— Гляди! Зацепишься!.. — визгнула Дарья, но бричка круто вильнула и под­
прыгивая по придорожным кочкам затарахтела вдоль по улице. 

Свешиваясь набок Григорий горячил кнутом играющего в упряжке Петрова 
строевика. Пантелей Прокофьевич ладонью держал бороду, будто опасаясь, что 
подхватит и унесет ее ветер. 

— Кобылу рубани! — ворочая по сторонам глазами сипел он наклоняясь к 
Григорьевой спине. 

Ильинична кружевным рукавом кофты вытирала [наб] выжатую ветром сле­
зинку, мигая глядела, как на спине Григория трепещет надуваясь от ветра горбом 
сатиновая синяя рубаха. 

Встречные казаки сторонились, подолгу глядели вслед. Собаки выскакивая из 
дворов катились под ноги лошадям. Лая не было слышно за гудом заново ошине-
ных колес. 

Григорий не жалел ни кнута, ни лошадей и через десять минут хутор лег сза­
ди, над дорогой зелено закружились сады последних дворов. Коршуновский про­
сторный курень. Досчатый забор. Григорий дернул вожжи и бричка оборвав же­
лезный рассказ на полуслове стала у крашеных, в мелкой резьбе, ворот. 

Григорий остался у лошадей, а Пантелей Прокофьевич похромал к крыльцу. 
За ним в шелесте юбок поплыли красномаковая Ильинишна и Василиса неумо­
лимо твердо спаявшая губы. Старик спешил боясь утратить припасенную доро­
гой смелость. Он споткнулся о высокий порожек, зашиб хромую ногу и морщась 
от боли буйно затупотал по вымытым порожкам. 

Вошел он в курень почти вместе с Ильинишной. Ему невыгодно было стоять 
рядом с женой, была она выше его на добрую четверть, поэтому он ступил от 
порога шаг вперед, поджал по кочетиному ногу и скинув фуражку перекрестился 
на черную, мутного письма икону. 

— Здорово живете. || 

<Л. 28 об.> 

— Слава богу. — ответил привстав с лавки хозяин, невысокий, конопатый, 
престарелый казак. 

— Примай гостей, Мирон Григорич! 
— Гостям завсегда ради. Марья, дай людям на што присесть. 
Пожилая плоскогрудая хозяйка смахнула с табуретов пыль, которой не было, 

подвинула их гостям. Пантелей Прокофьевич сел на краюшек вытирая утиркой 
взопревший потом смуглый лоб. 

— А мы это к вам по делу. — Начал он без обиняков. 
В этом месте речи Ильинишна и Василиса подвернув юбки тоже присели. 
— Жалься по какому такому делу. — улыбнулся хозяин. 
Вошел Григорий. Зиркнул по сторонам. 
— Здорово ночевали. 
— Слава богу. — протяжно ответила хозяйка. 
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— Слава богу. — подтвердил и хозяин и сквозь веснушки устрикавшие его 
лицо проступила коричневая краска: тут только догадался он зачем приехали 
гости. 

— Скажи, штоб коней ихних ввели на баз. Нехай им сена кинут. — обратился 
он к жене. 

Та вышла. 
— Дельце к вам по малости имеем... — продолжал Пантелей Прокофьевич. 

Он ворошил кудреватую смолу бороды, подергивал в волненьи серьгу. 
— У вас — девка, невеста, у нас жених... Не снюхаемся-ли каким случаем? 

Узнать бы гребтилось будете вы ее выдавать зараз, нет-ли? А то может и пород-
нились-бы? 

— Кто-ж ее знает... — почесал хозяин лысеющую голову, — Не думали, при­
знаться, в нонешний мясоед выдавать. Тут делов [много] пропастишша, а тут 
таки и годков ей не дюже, штоб много. Осьмнадцатая весна тольки перешла. Так 
ить, Марья? 

— Так и будет. 
— Теперича самое светок лазоревый, што-ж держать, аль мало перестарков в 

девках кулюкают? — выступила Василиса ерзая по табурету (ее колол украде-
ный в сенцах и сунутый под кофту веник)х). 

— За нашу наезжали сваты ишо на провесне. Наша не засидится. Девка — не-
чево бога милостивца гневовать, — всем взяла: што на полях, што дома... 

х)По приметам, сваты, укравшие у невесты веник, не получат отказа|| 

<Л. 29> 
55, 

— Попадется добрый человек и выдать можно. — протиснулся Пантелей 
Прокофьевич в бабий трескучий разговор. 

— Выдать — не вопрос, — чесался хозяин, — Выдать в любое время можно. 
Пантелей Прокофьевич подумал, что им отказывают, загорячился. 
— Оно само собой, дело хозяйское... Жених он навроде старца, иде хошь про­

сит. А уж раз вы, к примеру, ищете, может, купецкова звания жениха, аль ишо 
што, то уж совсем наоборот, звиняйте! 

Дело и сорвалось-бы: Пантелей Прокофьевич пыхтел и наливался буряковым 
соком, невестина мать кудахтала, как наседка на тень коршуна, но в нужную ми­
нуту ввязалась сваха Василиса. Посыпала мелкой тишайшей скороговорочкой, 
будто солью на обожженное место, и связала разрыв. 

— Што уж там, родимые мои, раз дело такое зашло, значица надо порешить 
ево порядком и дитю свому на счастье... Хучь бы и Наталья, да таких-то девок по 
белу свету поискать! Работа варом в руках; што — рукодельница! Што — хозяй­
ка. И собою, уж вы, люди добрые, сами видите, — разводила она с приятной ок­
руглостью руками обращаясь к Пантелею Прокофьевичу и надутой Ильинишне. 
— Он и женишок хучь куда. Гляну, ажник сердце в тоску вдарится, до чево-ж на 
мово покойнова Донюшку схож... И семейство ихнее шибко работящее. Проко-
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фич-то — кинь по округе — всему свету звестный человек и благодетель... По 
доброму слову, аль мы детям своим супротивники и лиходеи? 

Тек Пантелею Прокофьевичу в уши патокой свашенькин журливый голосок. 
Слушал он, выдергивая из ноздрины большим и указательным пальцами пучки 
черных, задичавших в вечных потемках волос, и думал восхищаясь: «Эк чешет 
дьявол языкастая! Скажи, как чулок вяжет. Петлюет успевай разуметь, што и к 
чему. Иная баба забьет и казака разными словами... Ишь ты моль в юбке!» — 
любовался|| 

<Л. 29 об.> 
56, 

он свахой, пластавшейся в похвалах невесте и невестиной родне, начиная с пято­
го колена. 

— Чево и гутарить, зла мы дитю свому не желаем. Про то речь, што выдавать, 
кубыть и рано. — миротворил хозяин лоснясь улыбкой и веснушками. 

— Не рано! Истиный бог не рано! — уговаривал его Пантелей Прокофьевич. 
— Придется, рано-ль, поздно-ль, расставаться... — всхлипнула хозяйка полу­

притворно, полуискренне. 
— Кличь дочерю, Мирон Григорич, поглядим. 
— Наталья! 
В дверях несмело стала невеста. Смуглыми пальцами суетливо перебирала 

оборку фартука. 
— Пройди, пройди! Ишь засовестилась, — подбодрила мать и улыбнулась 

сквозь слезную муть. 
Григорий, сидевший возле тяжелого, в голубых слинявших цветах сундука, 

глянул на нее. 
Под черной стоячей пылью коклюшевого шарфа смелые серые глаза. На уп­

ругой щеке дрожала от смущения и сдержанной улыбки неглубокая розовеющая 
ямка. Григорий перевел взгляд на руки: — большие, раздавленные работой. Под 
зеленой кофточкой, охватившей [плотно] плотный сбитень тела, наивно и жалко 
высовывались поднимаясь вверх и врозь небольшие девичье-каменные груди, 
пуговками торчали остренькие соски. 

Григорьевы глаза в минуту обежали всю ее с головы до высоких красивых 
ног. Осмотрел, как барышник оглядывает матку-кобылицу перед покупкой, по­
думал: «Хороша», и встретился с ее глазами направленными на него в упор. Бес­
хитростный, чуть смущенный, правдивый взгляд словно говорил: «Вот я вся, ка­
кая есть. Как хочешь, так суди меня». — «Славная». — ответил Григорий 
глазами и улыбкой. 

— Ну, ступай. — махнул хозяин рукой. 
Наталья, прикрывая за собой дверь глянула на Григория не скрывая улыбки и 

любопытства. 
— Вот што, Пантелей Прокофич, — начал хозяин переглянувшись с женой, 

— посоветуйте вы и мы посоветуем промеж себя, семейно. А потом уж и поре­
шим дело, будем мы сватами, аль не будем. 

Сходя с крыльца Пантелей Прокофьевич сулил:|| 
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<Л. 30.> 
5L 

— К предбудующему воскресенью набегем. 
Хозяин, провожавший их до ворот умышленно промолчал, как будто ничего и 

не слышал. 

XVI. 

Только после того, как узнал от Томилина про Аксинью, понял Степан вына­
шивая в душе тоску и ненависть, что несмотря на плохую жизнь с ней, на ту дав­
нишнюю обиду, любил он ее тяжкой ненавидящей любовью. 

По ночам лежал в повозке укрывшись шинелью, заломив над головою руки 
думал о том, как вернется домой, как встретит его жена, и чувствовал словно 
вместо сердца копошится в груди мохнатый тарантул... Обтянув глаза посинелы­
ми веками лежал готовя в уме тысячи подробностей расправы и было такое 
ощущение, будто на зубах зернистый и крупный песок. Расплескал злобу в драке 
с Петром. Домой приехал вялый, поэтому-то легко отделалась Аксинья. 

С того дня прижился в Астаховом курене невидимый покойник. Аксинья хо­
дила на ципочках, говорила шопотом, но в глазах, присыпанный пеплом страха, 
чуть приметно тлел уголек, оставшийся от зажженного Гришкой пожара. 

Вглядываясь в нее Степан скорее чувствовал это, чем видел. Мучился. По но­
чам, когда в кухне над комелем засыпало мушиное стадо и Аксинья дрожа губа­
ми стелила постель, бил ее Степан зажимая рот черной шершавой ладонью. Выс­
прашивал бесстыдные подробности о связи с Гришкой. Аксинья металась по 
твердой, с запахом овчины кровати, трудно дышала. Степан приморившись истя­
зать мягкое, как закрутевшее тесто, тело, шарил по лицу ее рукою, слез искал. Но 
щеки Аксиньи были пламенно сухи, двигались под пальцами Степана сжимаясь и 
разжимаясь челюсти. 

— Скажешь? 
— Нет! 
— Убью!.. 
— Убей! Убей, ради Христа... Отмучаюсь... Не житье... 
Стиснув зубы Степан закручивал на женинойЦ 

<Л. 30 об.> 
Ж 

груди прохладную от пота тонкую кожу. 
Аксинья вздрагивая стонала. 
— Больно, што-ль? — веселел Степан. 
— Больно. 
— А мне, думаешь, не больно было?.. 

Засыпал он поздно. Во сне сжимал и двигал черными, пухлыми в суставах 
пальцами. Аксинья приподнявшись на локте подолгу глядела на красивое изме-
неное сном лицо мужа. Роняя на подушку голову что-то шептала. 
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Гришку она почти не видела. Раз как-то у Дона повстречалась с ним. Григо­
рий пригонял поить быков, поднимался по спуску помахивая красненькой хворо­
стинкой, глядя под ноги. Аксинья шла ему навстречу. Увидела и почувствовала, 
как похолодело под руками коромысло и жаром осыпала кровь виски. 

После вспоминая эту встречу ей стоило немалых усилий, что-бы уверить себя, 
что это было на яву. Григорий увидел ее когда она почти поровнялась с ним. На 
требовательный скрип ведер приподнял голову, дрогнул бровями и глупо улыб­
нулся. 

Аксинья шла глядя через его голову на зеленый дышащий волнами Дон, еще 
дальше — на гребень песчаной косы. Краска выжала из глаз ее слезы. 

— Ксюша!.. 
Аксинья прошла несколько шагов и стала нагнув голову, как под ударом. Гри­

горий злобно хлестнул хворостиной отставшего муругого быка, сказал не пово­
рачивая головы. 

— Степан когда выедет жито косить? 
— Зараз... Запрягает. 
— Проводишь — иди в наши подсолнухи, в займище и я приду. 
Поскрипывая ведрами Аксинья сошла к Дону. У берега, желтым пышным 

кружевом на зеленом подоле волны, змеилась пена. Белые чайки-рыболовы с 
криком носились над Доном. Серебряным дождем сыпала над поверхностью во­
ды мелочь-рыбешка. С той стороны, за белью песчаной косы величаво и строго 
высились седые|| 

<Л.31> 
59, 

под ветром головы старых тополей. Аксинья черпая воду уронила ведро. Подни­
мая левой рукой юбку забрела по колено. Вода защекотала натертые подвязками 
икры и Аксинья в первый раз после приезда Степана засмеялась тихо и неуве­
ренно. Оглянулась на Гришку: так-же помахивая хворостинкой, будто отгоняя 
оводов, медленно взбирался он по спуску. 

Аксинья ласкала мутным от прихлынувших слез взглядом его сильные ноги, 
уверенно попиравшие землю. Широкие Гришкины шаровары, вобратые в белые 
шерстяные чулки, алели лампасами. На спине его возле лопатки трепыхался кло­
чок свеже [оторванной] порванной грязной рубахи, желтел смуглый треуголь­
ник оголенного тела. Аксинья целовала глазами этот крохотный, когда-то ей 
принадлежавший кусочек любимого тела; слезы падали на улыбавшиеся поблед­
невшие губы. 

Она поставила на песок ведра и цепляя дужку зубцом коромысла увидела на 
песке след оставленный остроносым Тришкиным чириком. Воровато огляделась: 
никого, лишь на дальней пристани купаются ребятишки. Присела на корточки и 
прикрыла ладонью след, потом вскинула на плечи коромысло и улыбаясь над 
собой заспешила домой. 

Над хутором задернутое кисейной полумглой шло солнце. Где-то под курча­
вым табуном белых облачков сияла глубокая, прохладная, пастбищная синь, а 
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над хутором; над раскаленными железными крышами, над безлюдьем пыльных 
улиц, над дворами с желтым выжженным сухменем травы висел мертвый зной. 

Аксинья, плеская из ведер воду на растрескавшуюся землю, покачиваясь по­
дошла к крыльцу. Степан в широкополой соломенной шляпе запрягал в косилку 
лошадей. Поправляя шлею на дремавшей в хомуте кобыле глянул на Аксинью. 

— Налей воды в баклагу. 
Аксинья вылила в баклагу ведро, обожгла руки о железные склепанные обру-

чи.|| 

<Л. 31об.> 
ба 

— Леду бы надо. Степлится вода. — сказала глядя на мокрую от пота спину 
мужа. 

— Поди возьми у Мелеховых. Не ходи!.. — крикнул Степан вспомнив. 
Аксинья пошла затворить брошеную настежь калитку. Степан опустив зрачки 

ухватил кнут. 
— Куда?!.. 
— Калитку прикрыть. 
— Вернись, падлюка!.. Сказано не ходи! 
Она торопливо подошла к крыльцу, хотела повесить коромысло, но дрогнув­

шие руки отказались служить, — коромысло покатилось по порожкам. 
Степан кинул на переднее сиденье брезентовый плащ, усаживаясь расправил 

вожжи. 
— Ворота отвори. 
Распахнув ворота Аксинья осмелилась спросить 
— Когда приедешь? 
— К вечеру. Сложился косить с Аникушкой. Харчи ему отнеси. Из кузни 

прийдет — поедет на поля. 
Мелкие колеса косилки повизгивая, врезаясь в серый плюш пыли выбрались 

за ворота. Аксинья вошла в дом, постояла прижимая ладони к сердцу и накинув 
платок побежала к Дону. 

«А, ну, как вернется? Что тогда?» — опалила мысль. Стала, словно под нога­
ми увидела глубокий яр, поглядела назад и чуть не рысью по над Доном к зай­
мищу. 

Плетни. Огороды. Желтая марь засматривающих солнцу в глаза подсолнухов. 
Зеленая в бледной цветени картофель. Вот шамилевские бабы припоздав допа­
лывают картофельную деляну: согнутые, в розовых рубахах спины, короткие 
взлеты падающих на серую пахоть мотыг. Аксинья не переводя [дух] духа дошла 
до мелеховского огорода. Оглянулась и скинув хворостяный кляч с устоя откры­
ла дверцы. По утоптанной стежке дошла до зеленого частокола подсолнечных 
будыльев. Пригинаясь забралась в самую гущину, измазала лицо золотистой 
цветковой пылью и подбирая юбку присела на расшитую повителью землю. 

Прислушалась: тишина до звона в ушах.Ц 
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<Л. 32> 
6L 

Где-то вверху одиноко гудит шмель. Полые, в щетинистом пушке будылья 
подсолнечников молча сосут землю. 

С полчаса сидела терзаясь сомнением, — придет или нет, — хотела уж итти, 
привстала поправляя под платком волосы, в это время тягуче заскрипели дверцы. 
Шаги и: 

— Аксютка! 
— Сюда иди... 
— Ага, пришла. 
Шелестя листьями подошел Григорий и сел рядом. Помолчали. 
— В чем это у тебя щека? 
Аксинья рукавом размазала желтую пахучую пыль. 
— Должно с подсолнуха. 
— Ишо вот тут, возля глаза... 
Вытерла. Встретилась глазами. И отвечая на Гришкин немой вопрос заплака­

ла. 
— Мочи нету!.. Пропала я, Гриша... 
— Чево-ж он? 
Аксинья злобно рванула ворот кофты. На вывалившихся розоватых, девиче­

ски-крепких грудях вишнево-синие частые подтеки. 
— Не знаешь чево?.. Бьет кажин день!.. Кровь высасывает!.. И, ты тоже хо­

рош... Напаскудил, как кобель и в сторону... Все вы... — дрожащими пальцами 
застегивала кнопки и испуганно, — не обиделся-ли, — глядела на отвернувшего­
ся Григория. 

— Виноватова ищешь? — перекусывая травяную былку протянул он. Спо­
койный голос его плеснулся на Аксинью варом. 

— Аль, ты не виноват? — крикнула запальчиво. 
— Сучка не схочет, так и кобель не вскочит. 
Аксинья закрыла лицо ладонями. Крепким рассчитаным ударом упала обида. 
Морщась Григорий сбоку поглядел на нее. В ложбинке между указательным и 

средним пальцами просачивалась у нее слеза. 
Кривой, распыленный в зарослях подсолнухов луч просвечивал прозрачную 

капельку и сушил оставленный ею на коже влажный след.Ц 

<Л. 32 об.> 
62, 

Григорий не переносил слез. Он беспокойно заерзал по земле, ожесточенно 
стряхнул с штанины коричневого муравья и снова коротко взглянул на Аксинью. 
Она сидела не изменив положения, только на тыловой стороне ладони вместо 
одной уже три слезных дробинки катились вперегонку. 

— Чево кричишь? Обидел? Ксюша! Ну, погоди... Постой, хочу што-то ска­
зать. 

Аксинья оторвала от мокрого лица руки. 
— Я за советом пришла... За што-ж, ты?.. И так горько... 

186 



КНИГА ПЕРВАЯ. ЧАСТЬ ПЕРВАЯ. БЕЛОВОЙ АВТОГРАФ 

«[Лежачево] Лежачего вдарил...» — побагровел Григорий. 
— Ксюша... сбрехнул словцо, ну, не обижайся... 
— Я не навязываться пришла... Не боись! 
В эту минуту она сама верила, что не за тем пришла, что-бы навязываться 

Григорию; но когда бежала над Доном в займище думала не отдавая себе ясного 
отчета: «Отговорю! Нехай не женится. С кем-же жизнь свяжу?..» Вспомнила то­
гда о Степане и норовисто мотнула головой отгоняя некстати подвернувшуюся 
мысль. 

— Значица кончилась наша любовь? — спросил Григорий и лег на живот об­
локотившись и выплевывая розовые исжеванные под разговор лепестки пови-
тельного цветка. 

— Как кончилась? — испугалась Аксинья, — Как же это?.. — переспросила 
она стараясь заглянуть ему в глаза. 

Григорий ворочал синими выпуклыми белками, отводил глаза в сторону. 
Пахла выветренная истощенная земля прелью и солнцем. Ветер шуршал пе­

релистывая зеленые страницы подсолнечных листьев. 
На минуту затуманилось солнце заслоненое курчавой спиной облака и на 

степь, на хутор, на аксиньину понурую голову, на розовую чашечку цветка кур-
чеватой повители упала клубясь и уплывая дымчатая тень. 

Григорий вздохнул, — лошадиный с выхрипом вышел вздох, — и лег на спи­
ну грея лопатки горячей землею.|| 

<Л. 33> 
63, 

— Вот што, Аксинья, — заговорил он медленно расстонавливая слова, — Му­
торно так-то... сосет идей-то в грудях... Я надумал... 

Над огородом повизгивая поплыл скрип арбы. 
— Цоб, лысый! Цобэ! Цобэ! 
Окрик показался Аксинье настолько громким, что она ничком упала на зем­

лю. Григорий приподнимая голову шепнул: 
— Платок сыми. Белеет. Как-бы не увидали. 
Аксинья сняла платок. Струившийся между подсолнухами горячий ветер за­

трепал на шее завитки золотистого пуха. Утихая повизгивала отъезжавшая арба. 
— Я вот што надумал, — начал Григорий и оживился, — што случилось тово 

ить не вернешь, чево-ж тут виноватова искать? Надо как-то дальше проживать... 
Аксинья насторожившись слушала, ждала, ломала отнятую у муравья былку. 

Глянула Григорию в лицо — уловила сухой и тревожный блеск его глаз. 
—... Надумал я, давай с тобой прикончим... 
Качнулась Аксинья. Скрюченными пальцами вцепилась в жилистую пови­

тель. Раздувая ноздри ждала конца фразы. Огонь страха и нетерпения жадно ли­
зал ей лицо, сушил во рту слюну. Думала, скажет Григорий: «... прикончим Сте­
пана», но он досадливо облизал пересохшие губы (тяжело ворочались они), и 
сказал: 

— ... прикончим этую историю. А? 
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Аксинья встала и натыкаясь грудью на желтые болтающиеся головки подсол­
нечников пошла к дверцам. 

— Аксинья! — придушенно окликнул Григорий. 
Тягуче заскрипели дверцы. 
Григорий скинул фуражку, чтоб не виднелся красный околыш, щурясь погля­

дел Аксинье вслед. Не она шла иной, будто ухарской, в раскачку поступью, а 
другая, чужая и незнакомая.|| 

<Л. 33 об> 
64, 

XVII. 

За житом, не успели еще свозить на гумна, подошла и пшеница. На суглини­
стых местах, на пригорках желтел и сворачивался в трубку подгорающий лист, 
пересыхал отживший свое стебель. Урожай, — хвалились люди, — добрый. Ко­
лос ядреный, зерно тяжеловесное, пухлое. 

С весны прихватило хлеба восточным суховеем, оттого стебель низкоросл 
вышел, тощ. Соломенка — никудышняя. 

Пантелей Прокофьевич посоветовавшись с Ильинишной порешил, если со­
сватают у Коршуновых — отложить свадьбу до крайнего Спаса. За ответом еще 
не ездили, тут покос подошел, а тут праздника ждали. 

Косить выехали в пятницу. В косилке шла тройка лошадей. Пантелей Про­
кофьевич подтесывал на арбе люшню, готовил хода к возке хлеба. На покос вы­
ехали Петро и Григорий. 

Григорий шел придерживаясь за переднее стульце, на котором сидел Петро, 
хмурился. От нижней челюсти наискосок к скулам дрожа перекатывались жевла-
ки. Петро знал, что это — верный признак того, что Григорий кипит и готов на 
любой безрассудный поступок, но посмеиваясь в пшеничные свои усы продол­
жал дразнить брата: 

— Ей-бо, рассказывала! 
— Ну, и пущай. — мурчал Григорий прикусывая пушистый волосок усины. 
— Иду, — гутарит, — с города, слышу в мелеховских подсолнухах, кубыть, 

людские голоса. 
— Петро, брось! 
— Да-а-а... голоса. Я это, дескать заглянула через плетень... 
Григорий часто заморгал глазами, посерел в лице. 
— Перестанешь? Нет?.. 
— Вот чудак, дай досказать-то! 
— Гляди, Петро, подеремся. — пригрозил Григорий отставая. 
Петро пошевелил бровями и пересел задом к лошадям, лицом к Григорию, 

шагавшему сзади || 
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<Л. 34> 
65, 

— Заглянула, мол, через плетень, а они, любушки, лежат в обнемку. «Кто?» — 
спрашиваю, а она: да Аксютка Астахова с твоим братом. Я говорю... 

Григорий ухватил за держак короткие вилы, лежавшие в задке косилки, и ки­
нулся к Петру. Тот бросив вожжи прыгнул с сиденья, вильнул лошадям на перед. 

— Тю, проклятый!.. Сбесился!.. Тю! Тю! Глянь на нево... 
Оскалив по волчьи зубы Григорий метнул вилы. Петро упал на руки и вилы, 

пролетев над ним, на вершок вошли в кремнисто сухую землю, задрожали, вы­
званивая. 

Потемневший Петро держал под уздцы взволнованных криком лошадей и ру­
гался. 

— Убить-бы мог, сволочь! 
— И убил-ба! 
— Дурак, ты! Чорт бешеный! Вот в батину породу выродился, истованный 

черкесюка! 
Григорий выдернул вилы и пошел следом за тронувшейся косилкой. Петро 

поманил его пальцем. 
— Поди ко мне. Дай-ка вилы. 
Он передал в левую руку вожжи и взял вилы за выбеленный зубец. Дернул 

ничего не ожидавшего Григория держаком вдоль спины. 
— С потягом-бы надо! — пожалел оглядывая отпрыгнувшего в сторону Гри­

гория. 
Через минуту закуривая глянули друг-другу в глаза и захохотали. 
Христонина жена, ехавшая с возом по другой дороге, видела, как Гришка за­

пустил вилами в брата. Она привстала на возу, на колыхавшемся под ногами жи­
те, но не могла разглядеть, что происходило у Мелеховых, заслоняли взгляд ко­
силка и лошади. Не успела въехать в проулок, — шумнула соседке: 

— Климовна! Надбяги, скажи Пантелею-турку, што ихние ребяты возля Та-
тарскова кургана вилами попоролись. Задрались, а Гришка, — ить он же взгаль-
ный! — как саданёть [Петра] Пятра вилами в бок, а энтот, тем часом ево... Там 
кровишши натякло — страсть!..|| 

<Л. 34 об.> 
66, 

* * * 
Петро уж охрип орать на нудившихся лошадей и заливисто посвистывал. Гри­

горий упираясь черной от пыли ногой в перекладину спихивал с косилки наме­
таемые крыльями валы. Лошади в кровь иссеченные мухами крутили хвостами и 
недружно натягивали постромки. 

По степи до голубенькой каемки горизонта копошились люди. Стрекотали, 
чечёкали ножи косилок, пятнилась валами скошенного хлеба степь. Передразни­
вая погонычей, свистели на кургашках сурки. 
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— Ишо два загона и закурим. — сквозь свист крыльев и перестук ножей 
крикнул [оборачиваясь] поворачиваясь Петро. Григорий кивнул головой. 06-
ветреные порепавшиеся губы трудно было расжимать. Он короче перехватывал 
вилы, чтоб легче было спихивать тяжелые вороха хлеба, [и] порывисто дышал. 
Мокрая от пота грудь чесалась. Из-под шляпы тек горький пот, попадая в глаза 
щипал, как мыло. Остановив лошадей напились и закурили. 

— [Напились] По шляху кто-то верхи бегет. — Глядя из-под ладони прогово­
рил Петро. 

Григорий всмотрелся и изумленно поднял брови. 
— Батя, никак. 
— Очумел, ты! На чем он поскачет, кони в косилке ходют. 
— Он. 
— Обознался, Гришка. 
— Ей-богу, он! 
Через минуту ясно стало видно лошадь, стлавшуюся в броском намете и седо­

ка. 
— Батя... — в испуганном недоумении затоптался на месте Петро. 
— Должно дома што-нибудь... — высказал Григорий общую мысль. 
Пантелей Прокофьевич не доезжая сажен сто придержал лошадь и потрусил 

рысью. 
— Пе-ре-по-рю-юууу, сукины сыны!.. — завопил он еще издали и размотал 

над головой ременный арапник. 
— Чево он?.. — окончательно изумился Петро засовывая в рот до половины 

свой пшеничный ус '. 
— Хоронись за косилку! Истиный бог, стебанет кнутом. Покель разберемся, а 

он выпорет... — посме-|| 

<Л. 35> 
6L 

иваясь сказал Григорий и на всякий случай зашел на ту сторону косилки. Взмы­
ленная лошадь шла по жнивью тряской рысцой. Пантелей Прокофьевич болтая 
ногами (ехал он без седла, охлюпкой), потрясал арапником. 

— Што, вы тут наделали, чортово семя?!.. 
— Косим... — развел руками Петро и опасливо покосился на арапник. 
— Кто ково вилами спорол? За што дрались?.. 
Повернувшись к отцу спиной Григорий шепотом считал разметанные ветром 

облака. 
— Ты, што? Какими вилами? Кто дрался?.. — Петро моргая глядел на отца 

снизу вверх и переступал с ноги на ногу. 
— Да как-же, мать ее курица, прибегла и орёт: «Ребята ваши вилами попоро-

лись. А? Это как?.. 
Пантелей Прокофьевич исступленно затряс головой и бросив повод соскочил 

с задыхавшейся лошади. 

1 ППС: «пшеничный свой ус». 
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— Я у Семишина Федьки коня ухватил, да в намёт. А?.. 
— Да кто это говорил? 
— Баба!.. 
— Брешет она, батя! Спала проклятая на возу и привиделось ей такое. 
— Баба! — визгливо закричал Пантелей Прокофьевич измываясь над собст­

венной бородой, — Климовна-курва! Ах, ты, Бож-ж-же мой!.. А? Запорю сучку!.. 
— затупотел он ногами, припадая на левую хромую. 

Подрагивая от немого смеха лопатками Григорий глядел под ноги. Петро глаз 
не спуская с отца поглаживал потную голову. 

Пантелей Прокофьевич напрыгался и притих. Сел на косилку, проехал, ски­
дывая, два загона и чертыхаясь влез на лошадь. Выехал на шлях, обогнал два во­
за с хлебом и запылил в хутор. На борозде остался позабытый, мелко витой с на­
рядным махром арапник. Петро покрутил его в руках, головой покачал и к 
Гришке: 

— Было-б нам с тобой, парнишша. Ить это рази арапник? Это, — брат, — 
увечье, голову отсечь можно.Ц 

<Л. 35 об.> 
68, 

XVIII. 

Коршуновы слыли первыми богачами в хуторе Татарском. Четырнадцать пар 
быков, косяк лошадей, матки с Провальских заводов, полтора десятка коров, 
пропасть гулевого скота, гурт в нескольско сот овец. Да и так поглядеть есть на 
что: дом не хуже моховского, о шести комнатах — под железом, ошалевай пла­
стинами; дворовая служба крыта черепицей нарядной и новой; сад десятины пол­
торы с ливадой. Чего-же еще человеку надо? 

Поэтому-то с робостью и затаеной неохотой ездил в первый раз Пантелей 
Прокофьевич свататься. Коршуновы для своей дочери жениха не такого, как 
Григорий могли подыскать. Пантелей Прокофьевич понимал это, боялся отказа, 
не хотел кланяться своенравному Коршуну; но Ильинишна точила его, как ржавь 
железо и под конец сломила упрямство старика. Пантелей Прокофьевич согла­
сился и поехал кляня в душе и Гришку, и Ильинишну и белый свет кстати. 

Надо было ехать во второй раз за ответом, ждали воскресенья, а в это время 
под крашеной медянкой крышей коршуновского дома горела глухая междоусо­
бица. 

После отъезда сватов невеста на материн вопрос ответила: 
— Люб мне Гришка, а больше ни за кого не пойду! 
— Нашла жениха, дурёха, — урезонивал отец, — Только и доброва, што чер­

ный, как цыган. Да рази я тебе, моя ягодка, такова женишка сыщу? 
— Не нужны мне, батенка, другие... — краснела и роняла слезы Наталья, — 

Не пойду пущай хучь не сватают. А то хучь в Усть-Медведицкий монастырь ве­
зите... 

— Потаскун, бабник, по жалмеркам бегает. — козырял отец последним дово­
дом, — Слава на весь хутор легла. 
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— Ну и нехай! 
— Тебе нехай, а мне и подавно. С моей руки куль муки, когда такое дело. 
Наталья — старшая дочь была у отца любимицей, оттого не теснил он ее вы­

бором. Еще в прошлый мясоед наезжали|| 

<Л. 36> 
69, 

сваты издалека, с речки Цуцкана, богатые невпроворот староверы-казаки; приби­
вались и с Хопра сваты и с Чира, но женихи Наталье не нравились и пропадала 
даром сватовская хлеб-соль. 

Мирону Григорьевичу в душе Гришка нравился за казацкую удаль, за любовь 
к хозяйству и работе. Он выделил его из толпы станичных парней еще тогда, ко­
гда на скачках Гришка за джигитовку снял первый приз, но ему казалось обид­
ным отдать дочь за жениха небогатого и опороченного дурной славой. 

— Работящий паренек и собой с лица красивенький... — нашептывала по но­
чам ему жена поглаживая его засеянную веснушками и рыжей щетиной руку, — 
А Наталья, Григорич, по нем чисто ссохлась вся... дюже к сердцу пришелся. Ми­
рон Григорьевич поворачивался спиной к жениной костлявой холодной груди, 
сердито бурчал: 

— Отвяжись, репей! Выдавай хучь за Пашу-дурачка мне-то што? То-то умом 
бог обнес! «С лица красивенький...» — косноязычил он жену, 

— Што, ты с ево морды урожай будешь сымать што-ли? 
— Так уж урожай... 
— Да понятно, на што тебе ево личность? Был-бы сам из себя человек. Да 

мне, признаться, и зазорно трошки выдавать свою дочерю к туркам. Уж были-б 
люди, как люди... — гордился Мирон Григорьевич подпрыгивая на кровати. 

— Работящая семья и при достатке... — нашептывала жена и придвигаясь к 
плотной спине мужа успокаивающе гладила ево руку. 

— Э, чорт, отдвинься што-ли! Чисто тебе места окромя нету. Што-ты меня 
гладишь-то, как стельную корову? А с Натальей — как знаешь. Выдавай хучь за 
стриженую девку!.. 

— Дитя свово жалеть надо. Бог с ним и с богатством... — шипела в заросшее 
волосами ухо Мирона Григорьевича. Тот сучил ногами, влипал в стенку и всхра­
пывал, будто засыпая.|| 

<Л. 36 об.> 
Ж 

Приезд сватов застал их врасплох. 
После обедни подкатили они на тарантасе к воротам. Ильинишна наступив на 

подножку едва не опрокинула тарантас, а Пантелей Прокофьевич прыгнул с си­
денья молодым петухом, хотя и осушил ноги, но вида не подал и молодецки за-
чикилял к куреню. 

— Вот они! Как чорт их принес! — охнул Мирон Григорьевич выглядывая в 
окно. 
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— Светики-кормильцы, я-то как стряпалась, так и не скинула буднюю юбку! — 
вскудахталась хозяйка. 

— Хороша и так! Небось не за тебя сватаются, кому нужна-то, лишай кон­
ский... 

— Сроду безобразник, а под старость дюжей свихнулся. 
— Но-но, ты у меня помалкивай! 
— Рубаху-ба чистую надел, кабаржину вон на спине видать, и не совестно? 

Ишь, нячистый дух! — ругалась жена оглядывая Мирона Григорьевича пока сва­
ты шли по базу. 

— Небось гляди угадают и в этой. Рогожку надену и то не откажутся. 
— Доброва здоровья! — спотыкаясь о порог кукарекнул Пантелей Прокофье-

вич и сконфузился за зычный свой голос; дело поправил тем, что с полфунта 
черной шерсти, выросшей на бороде, запихнул себе в рот и лишний раз перекре­
стился на образа. 

— Здравствуйте. — приветствовал хозяин чортом оглядывая сватов. 
— Погодку дает бог. 
— Слава богу, держится. 
— Народ хучь трошки подуправится. 
— Уж это так. 
— Та-а-ак... 
— Агм. 
— Вот мы и приехали, значица, Мирон Григорич... С тем, штоб узнать, как 

вы промеж себя надумали, и сойдемся-ли мы сватами, ал и не сойдемся... 
— Проходите пожалуста. Садитесь пожалуста, — приглашала хозяйка кланя­

ясь и обдувая подолом длинной сборчатой юбки натертый кирпичем|| 

<Л. 37> 
2L 

пол. 
— Не беспокойтеся пожалуста. — Ильинишна уселась шелестя поплином 

[подворачиваемой] подворачиваемого [юбки] платья. Мирон Григорьевич обло­
котился о стол принаряженный новой клеенкой, помолчал. От клеенки дурно 
пахло мокрой резиной и еще чем-то; важно глядели покойники цари и царицы с 
каемчатых углов, а на средине красовались августейшие девицы в белых шляпах 
и обсиженный мухами Государь Николай Александрович. 

Мирон Григорьевич порвал молчание: 
— Што-ж... порешили мы девку отдать. Породнимся коли сойдемся... 
В этом месте речи Ильинишна откуда-то из неведомых глубин своей люстри­

новой, с буфами на рукавах, кофты; откуда-то, как будто, аж из-за спины выво­
локла наружу высокий белый хлеб и жмякнула его на стол. 

Пантелей Прокофьевич хотел зачем-то перекреститься, но заскорузлые клеш-
нятые [его] пальцы сложившись в крестное знамение и поднявшись до половины 
следуемого пути, изменили форму: большой черный и ногтястый палец против 
воли хозяина нечаянно просунулся между указательным и средним и этот бес-

193 



M.А. ШОЛОХОВ «ТИХИЙ ДОН». ДИНАМИЧЕСКАЯ ТРАНСКРИПЦИЯ РУКОПИСИ 

стыдный узелок пальцев воровато скользнул за оттопыренную полу синего чек­
меня, а оттуда извлек схваченную за горло красноголовую бутылку. 

— Давайте теперя, дорогие вы мои сваточки, помолимся богу и выпьем и по­
говорим про наших деточков и про уговор... 

Пантелей Прокофьевич растроганно моргая, глядел на засеянное холодными 
конапушками лицо свата и ласково шлепал широкой, как лошадиное копыто ла­
донью бутылку в зад. 

Через час сваты сидели так тесно, что смолянистые кольца мелеховской боро­
ды щупали прямые рыжие пряди коршуновской бороды. Пантелей Прокофьевич 
сладко дышал соленым [у] огурцом и уговаривал: 

— Дорогой мой сват, — начинал он гудящим шепотом, — дорогой мой свато-
чек! — сразу повышал голос до крика, — Сват! — ревел он обнажая|| 

<Л. 37 об.> 
7L 

черные притуплённые резцы, — Кладка ваша черезчур очень дюже непереноси­
мая для меня! Ты вздумай, дорогой сват, вздумай, как ты меня желаешь обидеть: 
гетры с калошами — раз, шуба донская — два, две платьи шерстяных — три, 
платок шелковый — четыре. Ить это — раз-зор-ренья!.. 

Пантелей Прокофьевич широко разводил руками, [скл] швы на плечах его 
лейб-казачьего мундира трещали и пучками поднималась пыль. 

Мирон Григорьевич снизив голову глядел на [клеенку] залитую водкой и огу­
речным рассолом клеенку. Прочитал [на] вверху завитую затейливым рисунком 
надпись «Самодержцы российские». Повел глазами пониже: «Его Императорское 
Величество Государь Император Николай...» — дальше легла картофельная ко­
жура. Всмотрелся в рисунок: лицо государя не видно, стоит на нем опорожненая 
водочная бутылка. Мирон Григорьевич благоговейно моргая пытался разглядеть 
форму богатого, под белым поясом мундира, но мундир был густо заплеван огу­
речными скользкими семячками. Из круга бесцветно-одинаковых дочерей само­
довольно глядела императрица в широкополой шляпе. Стало Мирону Григорье­
вичу обидно до слез. Подумал: «Глядишь зараз дюже гордо, как гусыня из 
кошолки, а вот придется дочерю выдавать замуж — тогда я по-гля-жу-у-у... Не­
бось тогда запрядаешь!» 

Под ухом его большим черным шмелем гудел Пантелей Прокофьевич. Поднял 
на него в мутной слизи глаза, прислушался: 

— Нам штоб справить для твоей, а теперя оно все одно и моей, дочери... для 
моей и твоей дочери такую кладку... Опять-же гетры с калошами и шуба дон­
ская... Нам надо скотиняку с базу согнать и продать. 

— Жалко?.. — стукнул Мирон Григорьевич кулаком. 
— Не в том случае, што жалко... 
— Жалко?!.. 
— Погоди, сват... 
— А коли жалко — под такую мать! 
Мирон Григорьевич повел растопыренной потной рукой по столу, сгреб на 

пол рюмки.|| 
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<Л. 38> 
21 

— Твоей-же дочери жить придется и наживать! 
— И пу-щай! А кладку клади, иначе и не сваты!.. 
— Скотиняку с базу сгонять... — крутил Пантелей Прокофьевич головой. 

Серьга дрожала в ухе скупо поблескивая. 
— Кладка должна быть!.. У ней свово наряду сундуки, а ты мне-е-е уважь, 

ежли по сердцу она вам пришлась!.. Такая наша казацкая повадка, в старину бы­
ло, а нам к старине лепиться... 

— Уважу!.. 
— Уважь. 
— Уважу!.. 
— А наживать пущай молодые наживают. Мы нажили и живем не хуже лю­

дей, мать их чорт, нехай и они наживут себе!.. 
Сваты сплели бороды разномастным плетнем. Пантелей Прокофьевич заел 

поцелуй бессочным вялым огурцом и заплакал от многих, слившихся воедино 
чувств. 

Свахи обнявшись сидели на сундуке, глушили одна другую треском голосов. 
Ильинишна полыхала вишневым румянцем, сваха ее зеленела от водки, как за­
шибленная морозом лесная груша-зимовка. 

— ...дитё, таких-то и на свете нету! Была-б тебе слухмёная да почтительная, 
уж эта из-под власти не выйдет. Слово, милая свашенька, вспоперек боится ска­
зать. 

— Иии, моя милушка, — перебила ее Ильинишна левой рукой подпирая ще­
ку, а правой поддерживая под локоть левую, — до скольких разов гутарила ему, 
сукиному сыну! В надышнюю воскресенью так-то вечером сбирается итить, та­
баку в кисет сыпет, а я и говорю: «Ты когда-ж ее бросишь, анчибел проклятый? 
До каких пор мне такую страму на старости лет примать? Ить он, Степан вязы 
тебе в одночась свернет!..» 

Из кухни в горницу через верхнюю дверную щель выглядывал Митька, внизу 
шушукались две младших Натальиных сестренки. 

Наталья сидела в дальней угловой комнате на лежанке, сушила слезы узким 
рукавом кофточки. || 

<Л. 38 об.> 
Ж 

(Пугала ее новая, стоявшая у порога жизнь; томила неизвестность. 
В горнице доканчивали третью бутылку водки, сводить жениха с невестой 

порешили на первый спас). 

XIX. 

В коршуновском курене — предсвадебная суета. 
Невесте наспех дошивали кое-что из белья. Наталья вечера просиживала вы­

вязывая жениху традиционный шарф из козьего дымчатого пуха и пуховые пер-
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чатки; мать ее Лукинишна гнулась до потемкок над швейной машиной, помогала 
портнихе взятой из станицы. 

Митька приезжал с отцом и работниками с поля, не умываясь и не скидая с 
намозоленных ног тяжелых полевых чириков проходил к Наталье в горенку, под­
саживался. Изводить сестру — было для него большущим удовольствием. 

— Вяжешь? — коротко спрашивал он и подмигивал на пушистые мохры 
шарфа. 

— Вяжу. А тебе чево? 
— Вяжи, вяжи, дура, а он замест благодарности морду тебе набьет. 
— За што? 
— За здорово живешь. Я Гришку знаю, друзьяки с ним. Это такой кобель — 

укусит и не скажет за что. 
— Не бреши уж! Кубыть я ево не знаю. 
— Я-то подюжей знаю. В школу вместе ходили. 
Митька тяжело и притворно вздыхал и разглядывая исцарапанные вилами ла­

дони низко гнул высокую спину. 
— Пропадешь ты за ним, Наташка. Сиди лучше в девках. Чево в нем доброва 

нашла? Ну? Страшён — конем не наедешь, дурковатый какой-то... Ты пригля­
дись: по-га-ный парень!.. 

Наталья сердилась, глотала слезы и клонила над шарфом жалкое лицо. 
— А главное — сухота у нево есть... — бесжалостно ехидничал Митька, — 

Чево-ж, ты, кричишь? Глупая, ты, Наташка! Откажись. Я зараз заседлаю коня и 
поеду, скажу, мол, не забивайтесь боле...|| 

<Л. 39> 

Выручал Наталью дед Гришака: входил он в горенку щупая шишкастым кос­
тылем прочность пола и разглаживая желтую коноплю свалявшейся бороды 
спрашивал тыча в Митьку костылем: 

— Ты чево, поганец, заявился сюда? Ась? 
— На провед зашел, дедуня. — оправдывался Митька. 
— Проведать? Ась? Я тебе, поганец, велю уйтить отселя. Шагом арш! 
Дед взмахивал костылем и подступал к Митьке нетвердо переставляя высо­

хшие в былку ноги. 
Дед Гришака топтал землю шестьдесят девять лет. Участвовал в турецкой 

компании 1877 г., состоял ординарцем при генерале Гурко, попал в немилость и 
был отослан в полк. За боевые отличия под Плевной и Рошичем имел два Геор­
гия и георгиевскую медаль. Был односумом с Прокофием Мелеховым и доживая 
у сына, пользуясь в хуторе всеобщим уважением за ясный, до старости ум, не­
подкупную честность и хлебосольство, короткие остатки жизни тратил на воспо­
минания. 

Летом с восхода до заката солнца сиживал на заваленке, чертил костылем 
землю, угнув голову думал неясными образами, отрывками мыслей, плывущими 
сквозь мглу забвения тусклыми отсветами воспоминаний... 
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От потрескавшегося козырька казачьей слинявшей фуражки падала на черные 
веки закрытых глаз черная тень; от тени морщины щек казались глубже, седая 
борода отливала сизью. По пальцам, скрещенным над костылем, по кистям рук, 
по выпуклым черным венам шла черная, как чернозем в логу, медленная в похо­
де кровь. 

Год от года холодела кровь. Жалился дед Гришака Наталье — любимой внуч­
ке. 

— Шерстяные чулки, а не греют мои ноженьки. Ты мне, чадушка свяжи 
крючковые. 

— Што ты, дедуня, ить зараз лето! — смеялась Наталья и подсаживаясь на за-
валенку глядела на большое морщиненое и желтое ухо деда. 

— Ды-к што-ж, моя чадунюшка, хучь она и лето|| 

<Л. 39 об.> 
Ж 

а кровь, как земля в глубе, холодная. 
Наталья смотрела на сетчатку жил на дедовой руке, вспоминанала: во дворе 

рыли колодезь и она, — тогда еще девченка, — вычерпывая бадьей влажную 
глину делала тяжелых кукол и коров с рассыпчатыми рогами. Она живо восста­
навливала в памяти ощущение, испытываемое руками от [от] прикосновения к 
мертвой, ледянистой земле, добытой с пятисаженной глубины, и уже со страхом 
смотрела на дедовы руки в коричневых, глиняного цвета старческих веснушках. 
Казалось ей, что по дедовым рукам течет не веселая алая кровь, а буро-синяя 
суглинистая земля. 

— Боишься помирать, дедуня? — спрашивала она. 
Дед Гришака крутил тонкой, в морщинах и сухожильях шеей, словно выпра­

стывая ее из стоячего воротника приношенного мундира, шевелил зеленой седи­
ной усов. 

— Жду смертыньку, как дорогова гостя. Пора уж... И пожил, и царям послу­
жил, и водки попил на своем веку. — добавлял он улыбаясь белозубым ртом и 
дрожа морщинками глаз. 

Наталья гладила дедовы руки и отходила, а он все так-же сгорбившись, цара­
пая землю вытертым у ручки костылем, сидел на заваленке в сереньком зашто­
панном во многих местах мундире; и молодо и задорно смеялись красные весе­
лые петлицы на тугом стоячем воротнике. 

Известие о том, что Наталью сватают принял он с внешним спокойствием, но 
в душе горевал и злобился: Наталья за столом подсовывала ему лучший кусок, 
Наталья стирала его бельишко, штопала, вязала чулки и чинила шаровары и ру­
бахи. Оттого-то дед Гришака, узнав и глядел дня два на нее с суровой строго­
стью. 

— Мелеховы — славные казаки. В одном полку служил с покойником Про-
кофьем. Молодецкай был казачек. А внуки как? Ась? 

— И внуки ничево. — уклончиво отвечал Мирон Григорьевич. 
— Гришка-то непочтительный поганец. Надысь иду из церквы, встрелся со 

мной и не поздраствовался.Ц 
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<Л. 40> 
2L 

Старики ноне не дюже в почете... 
— Он ласкавый паренек. — вступалась Лукинишна за будущего зятя. 
— Ась? Ласкавый, гутаришь? Ну, што-ж, давай бог. Абы Наташке по душам 

был... 
В сговоре дед Гришака участия почти не принимал. На минуту выполз из го­

ренки, посидел за столом, с трудом процедил сквозь съуженное горло рюмку 
водки и согревшись, — чувствуя, что пьянеет, — ушел. 

Дня два молча поглядывал на встревоженно-счастливую Наталью, жевал 
ртом, двигал пучками белых с прозеленью усов; потом, видно, смягчился. 

— Наташка. — окликнул как-то. 
Наталья подошла. 
— Ты чево-же, внучушка, рада небось? Ась? 
— Я и сама не знаю, дедуня. — призналась Наталья. 
— Ну-ну... Ну-ну...Ишь ты... Ну, Христос с тобой. Дай бог. — и с досадой и 

горечью упрекнул: 
— Не дождалась, поганка покеда помру, тогда-б и вышла... Без тебя горькая 

мне будет жизня... 
Митька подслушавший из кухни их разговор сказал: 
— Ты, дед, может ишо сто годов проживешь, а она будет дожидаться. Шту­

карь, ты, добрый! 
Дед Гришака покраснел до черноты и удушья. Застучал костылем, ногами. 
— Цы-ы -ыц, поганец, сукин сын!.. Пошел!.. Пошел! Ах, ты, нечистый дух!.. 

Подслухал, вражина!.. 
Митька сбежал на баз посмеиваясь, а дед Гришака долго возмущался, ругал 

Митьку и ноги его, обутые в шерстяные короткие чулки, дрожали в коленях. 
Две младших Натальиных сестренки: Маришка — подросток лет 12 и Грипа 

— восьмилетняя пройдоха и баловница, с нетерпением ожидали дня свадьбы. 
Сдержанную радость выказывали и работники, постоянно жившие у Коршу­

новых. Они ждали щедрого от хозяина угощенья и надеялись на пару свободных, 
во время гульбы, дней. Один из них высокий с колодезныйЦ 

<Л. 40 об.> 
Ж 

журавль, богачарский хохол с диковинной фамилией Геть-Баба, в полгода раз 
пил запоем. Пропивал все с себя и заработок. Давно уже подмывало его знакомое 
чувство сосущей тошноты, но он сдерживался, приурочивая начало запоя к 
свадьбе. 

Второй, москлявый и смирный казачек станицы Мигулинской, по имени Ми­
хей, жил у Коршуновых недавно. Разореный пожаром нанялся в работники и 
сдружившись с Гетьком (так сокращенно звали Геть-Бабу), начал время от вре­
мени попивать. Был он страстным любителем лошадей, подвыпив, плакал и раз­
мазывая слезы по остренькому бесбровому лицу, приставал к Мирону Григорье­
вичу: 

198 



КНИГА ПЕРВАЯ. ЧАСТЬ ПЕРВАЯ. БЕЛОВОЙ АВТОГРАФ 

— Хозяин! Любушка ты моя! Будешь дочерю выдавать — Михейкю в поез-
жанье допусти! Уж я проеду так видно будет! Скрозь полымя проскачу и волоска 
на конях не опалю. У меня у самово кони были.. .Эх!.. 

Постоянно мрачный и нелюдимый Гетько почему-то привязался к Михею, из­
водил его одной и той-же шуткой: 

— Михей, чуешь? Ты якой станицы? — спрашивал он его потирая длинные, 
по коленные чашечки руки; и сам-же отвечал меняя голос: 

— «Мигулевский. — А шо-ж це ты такий х.. .ский? — Та у нас уся порода такая». 
Он неизменно и хрипло хохотал над постоянно повторявшейся шуткой, шле­

пал себя ладонями по длинным, сухим до звона голеням, а Михей ненавидяще 
оглядывал выбритое Гетьково лицо, кадык трепетавший на горле и ругал его 
«сычем» и «коростой». 

Свадьбу назначили в первый мясоед. Оставалось три недели. 
На Успенье приезжал Григорий проведать невесту. Посидел в горенке за 

круглым столом, полущил семячки и орехи с девками — подругами невесты и 
уехал. Наталья его провожала. Под навесом сарая, где кормился у яслей Гришкин 
конь подседланный новехоньким нарядным седлом, шмыгнула рукой за пазуху и 
краснея, глядя на Григория влюбленными глазами сунула ему в руку мягкий, 
таящий тепло девичьих ее грудей, матерчатый комочек.Ц 

<Л.41> 
Ж 

Принимая подарок Григорий ослепил ее белизною своих волчьих зубов1, спро­
сил: 

— Это што? 
— Там увидишь... Кисет расшила. 
Григорий нерешительно притянул ее к себе, хотел поцеловать, но она с силой 

уперлась руками ему в грудь, гибко перегнулась назад и со страхом метнула гла­
зами на окна. 

— Увидют!.. 
— А нехай. 
— Совестно... 
— Это по первам. — пояснил Григорий. 
Она держала повода, Григорий жмурясь ловил ногой зазубреное стремя. Он 

уселся поудобней на подушке седла и поехал с база. Наталья отворила ворота, из-
под ладони глядела вслед: Григорий сидел по калмыцки, слегка свесившись на 
левый бок, ухарски помахивая плетью. 

«Одинадцать дён осталось». — высчитывала в уме Наталья и вздохнула и за­
смеялась. 

1 ППС: «волчьих своих зубов». 
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XX. 

Всходит остролистая зеленая пшеница, растет, через полтора месяца грач хо­
ронится в ней с головой — и не видно; сосет из земли соки, выколосится, набуха­
ет1 зерно пахучим и сладким молоком; потом зацветет, золотая пыль кроет ко­
лос. Выйдет хозяин в степь — глядит не нарадуется. Откуда не возьмись забрел в 
хлеба табун скота: ископытили, в пахоть затолочили грузные колосья, там где 
валялись — круговины примятого хлеба... дико и горько глядеть. 

Так и с Аксиньей: на вызревшее в золотом цветеньи чувство наступил Гришка 
тяжелым сыромятным чириком. Испепелил, испоганил и все. Пусто и одичало, 
как на забытом затравевшем лебедою и бурьяном гумне стало на душе у Аксиньи 
после того, как пришла с мелеховского огорода из подсолнухов. 

Шла и жевала концы платка, а горло распирал крик. Вошла в сенцы, упала на 
пол, задохнулась в слезах, в муке, в черной пустоте хлынувшейЦ 

<Л. 41 об.> 
80, 

в голову... А потом прошло. Где-то на донышке сердца сосало и томилось ост­
ренькое. 

Встает-же хлеб потравленный скотом. От росы, от солнца поднимается втоло-
ченный в землю стебель; сначала гнется, как человек, надорвавшийся непосиль­
ной тяжестью, потом прямится, поднимает голову и так-же светит ему день и 
тот-же качает ветер... 

По ночам исступленно лаская мужа думала Аксинья о том, о другом. И пле­
лась в душе ненависть с великой любовью. В мыслях шла баба на новое бесче­
стье, на прежний позор: решила отнять Гришку у счастливой, ни горя, ни радости 
любовной не ведавшей Натальи Коршуновой. По ночам передумывала вороха 
мыслей, моргала сухими глазами в темь. А на правой руке тяжелела во сне голо­
ва Степана, красивая, с курчавым длинным чубом на сторону. Дышал он полуот­
крытым ртом, черная рука его, позабытая на жениной груди, шевелила растрес­
кавшимися от работы железными пальцами. Думала. Примеряла. Передумывала. 
Одно лишь решила накрепко: Гришку отнять у всех, залить любовью, владеть 
как раньше. 

И на донышке сердца остренькое, похожее на оставленное жало пчелы, точи­
ло сукровичную боль. 

Это ночами, а днем топила Аксинья думки в заботах, в суете по хозяйству. 
Встречала где- либо Гришку и бледнея несла мимо красивое, стосковавшееся по 
нем тело, бесстыдно зазывно глядела в черную дичь его глаз. 

Чувствовал Гришка после встреч с ней сосущую тоску. Без причины злобст­
вовал, рвал зло на Дуняшке, на матери, а чаще всего брал шашку, уходил на зад­
ний баз и омываясь потом, двигая жевлаками скул рубил понатыканные в землю 
толстые хворостины. За неделю нарубил ворох. Пантелей Прокофьевич ругался 
сверкая серьгой и желтыми белками глаз: 

1 В черновом автографе «набухнет». 
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— Нарубил, дьявол паршивый, на два плетня хватило-ба. Ишь чжигит нашел­
ся, мать твоя курица! Вон в хворост поезжай и чжигитуй!.. Погоди, парень, пой­
дешь на службу там нарубишься!.. Там вашего брата|| 

<Л. 42> 

скоро объезд ют!.. 

XXI. 

За невестой в поезжанье нарядили четыре пароконных подводы. По празд­
ничному нарядные люди толпились на мелеховском базу возле бричек. 

Дружко — Петро в черном сюртуке и голубых с лампасами шароварах, левый 
рукав его перевязан двумя белыми платками, под пшеничными усами постоянная 
твердая усмешка. Он — возле жениха. 

— Ты, Гришка, не робей! Голову по кочетиному держи, што насупонился-то? 
Возле бричек бестолковщина, шумок. 
— Где-же подженишник делся? Пора-бы выезжать. 
— Кум! 
— А? 
— Кум, ты на второй бричке поедешь. Слышишь, кум? 
— Люльки поприцепили на бричках? 
— Небось не рассыпешься и без люлек. Мягкая. 
Дарья, в малиновой шерстяной юбке гибкая и тонкая, как красноталовая хво­

ростинка, поводя подкрашенными дугами бровей толкала Петра. 
— Пора ехать, говори бате. Там заждались теперича. 
Пошептавшись с прихромавшим откуда-то отцом Петро распорядился. 
— Рассаживайся! На мою бричку пятеро с женихом. Аникей, ты за кучера. 
Разместились. Багровая и торжественная Ильинишна отворила ворота. Четыре 

брички захватили по улице наперегонки. 
Петро сидел рядом с Григорием. Против них махала кружевной утиркой Да­

рья. Ухабы и кочки рвали голоса затянувшие песню. 
Красные околыши казачьих фуражек, синие и черные мундиры и сюртуки, 

рукава в белых перевязях, рассыпанная радуга бабьих шалевых платков, цветные 
юбки, кисейные шлейфы пыли за каждой бричкой. 

Поезжанье. 
Аникей — сосед Мелеховых, доводившийся Григорию троюродным братом, 

правил лошадьми. Свешиваясь почти падая с козел|| 
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он щелкал кнутом, взгикивал, и запотевшие лошади рвали постромки вытягива­
ясь в струну. 

— Сыпь им! Сыпь!.. — орал Петро. 
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Безусый скопцеватый Аникей подмигивал Григорию и морща голое бабье ли­
цо тонкой улыбкой, взвизгивал и порол лошадей кнутом. 

— То-ро-ни-и-сь!.. — прогремел, обгоняя их Илья Ожогин — дядя жениха по 
материной линии. 

За его спиной разглядел Григорий счастливое с подпрыгивающими смуглыми 
щеками лицо Дуняшки. 

— Нет погоди!.. — крикнул Аникей вскочив на ноги, и пронзительно свиснул. 
Лошади захлестнулись в бешеной скачке. 
— Упа-па-па-де-ешь!.. — визжала Дарья подпрыгиваясь и обнимая руками 

лакированные сапоги Аникея. 
— Держись!.. — ухал в стороне дядя Илья. Голос его тонул в сплошном стоне 

колес. 
Остальные две брички, до верху набитые цветными воющими кучами людей, 

скакали по дороге рядом. Лошади в кумачных, голубых, бледно-розовых попон­
ках; в бумажных цветах, в лентах заплетенных в гривы и чолки, в перезвяке гро-
мышков, — стлались над кочковатой дорогой роняя шмотья мыла, и попонки над 
взмыленными мокрыми спинами хлопали, рябились, полоскаемые ветром. 

У коршуновских ворот поезжанье сторожила ватага ребятишек. Увидели пыль 
по дороге и сыпанули во двор. 

— Едут! 
— Скачют!.. 
— За-видне-лись! — огорновали встреченного Гетька. 
— Шо сгуртовались? Геть, вражьи горобци! Зачулюкали аж глушно! 
— Хохол-мазница, давай с тобой дражница! Хохол! Хохол!.. Дегтярник!.. — 

заверещала [детва] детвора, прыгая вокруг мешочных широких шаровар Гетька. 
Тот наклоняя голову, будто в колодезь засматривая, оглядывал бесновавшихся 
ребят и чесал длинный тугой живот снисходительно улыбаясь. 

Брички с гомоном вкатили во двор. Петро повел Григория на крыльцо, следом 
потекли приехавшие в поезжаньи. 

Из сеней в кухню дверь заперта. ПетроЦ 

<Л. 43> 

постучался. 
— Господи Исусе Христе, помилуй нас. 
— Аминь. — откликнулись из-за двери. 
Петро повторил стук [до] и слова до трех раз. Ему глухо откликались. 
— Разрешите взойтить? 
— Милости просим! 
Дверь распахнулась. Свашка — крестная мать Натальи — вдовая красивая ба­

ба встретила Петра поклоном и тонкой малиновой усмешкой. 
— Прими, дружко на доброе здравие. 
Она протянула Петру стакан с мутным невыстоявшимся квасом. Петро раз­

гладил усы, выпил и крякнул под общий сдержанный смех. 
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— Ну, свашенька и угостила... Погоди, ягодка моя ежевишная, я тебя не так 
угощу, ишо наплачешься!.. 

— Извиняйте пожалуйста. — кланялась свашка даря Петра отточенной, с лу­
кавцем улыбкой. 

Пока дружко с свашкой состязались в острословии, жениховой родне, соглас­
но уговора, поднесли по три рюмки водки. Наталью, уже одетую в подвенечное 
платье и фату, стерегли за столом: Маришка в вытянутой руке держала скало, 
Грипа брызгая из черешенок-глаз вызывающий задор трясла посевкой. 

Запотевший, хмельной от водки Петро с поклоном поднес им в рюмке по пол­
тиннику. Сваха мигнула Маришке, та по столу скалом: 

— Мало! Не продадим невесту!.. 
Еще раз поднес Петро позвенивавшую в рюмке [се] щепоть серебряной мелочи. 
— Не отдадим! — лютовали сестры толкая локтями потупленную Наталью. 
— Чево уж там! Итак плочено-переплочено! 
— Уступайте, девки. — приказал Мирон Григорьевич и улыбаясь протиснул­

ся к столу. Рыжая голова его, приглаженая топленым коровьим маслом пахла 
потом и навозной прелью. 

Сидевшие за столом родственники и близкие невесты встали очищая место. 
Петро сунул Григорию в руку конец платка, вспрыгнул на лавку и повел его 

по-за столом к невесте, сидевшей под образами. Другой конец взяла|| 
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Наталья потной от смущения рукой. 
За столом чавкали раздирая вареную курятину руками, вытирая руки о воло­

сы. Аникей грыз куриную кабаргу, [и] по голой бороде стекал на воротник жел­
тый жир. 

Григорий с внутренним сожалением поглядывал на свою и Натальину ложки, 
связанные платочком, на дымившуюся в обливной чашке лапшу. Ему хотелось 
есть, неприятно и глухо бурчало в животе. 

Дарья угощалась сидя рядом с дядей Ильей. 
Тот общипывал ядреными клыками баранье ребро и, наверное, шептал Дарье 

непристойности; потому, что та суживая глаза, подрагивая бровями краснела и 
посмеивалась. 

Ели основательно и долго. Запах смолистого мужского пота мешался с едким 
и прянным бабьим. От слежавшихся в сундуке юбок, сюртуков и шалек пахло 
нафталином и еще чем-то сладко-тяжелым, так пахнут старушечьи затасканные 
канунницы. 

Григорий искоса поглядывал на Наталью. И тут в первый раз заметил, что 
верхняя губа у нее пухловата, свисает над нижней козырьком. Заметил еще, что 
на правой щеке пониже скулы лепится коричневая родинка, а на родинке два зо­
лотистых волоска. И от этого, почему-то, стало муторно. Вспомнил Аксиньину 
точеную шею с курчавыми пушистыми завитками волос и явилось такое ощуще­
ние будто насыпали ему за ожерелок рубахи на потную спину колючую сенную 
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труху. Поежился и с задавленной тоской оглядел чавкающих, хлюпающих, жру­
щих людей. 

Когда выходили из-за стола кто-то дыша взваром и сытой окисью пшеничного 
хлеба нагнулся над ним, всыпал за голенище сапога горсть пшена; для того, что­
бы с дурного глаза не сделалось с женихом чего дурного. Всю обратную дорогу 
пшено терло ногу, тугой ожерелок рубахи душил горло и Григорий в холодной 
отчаянной злобе шептал про себя ругательства. || 

<Л. 44> 
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XXII. 

[Передох] Отдохнувшие у Коршуновых лошади шли добирая до мелеховского 
база из последних сил. На ременных шлеях стекая клубилась пена. 

Подвыпившие кучера гнали бесжалостно. 
Поезжанье встретили старики. Пантелей Прокофьевич, блистая чернью выло­

женной сединным серебром бороды, держал икону, Ильинишна стояла рядом, и 
каменно застыли её тонкие [ее] губы. 

Григорий с Натальей подошли под благословенье засыпанные винным хмелем 
и зернами пшеницы. Благословляя уронил Пантелей Прокофьевич слезу и засуе­
тился, нахмурился жалея, что люди были свидетелями такой его слабости. 

Нареченные вошли в дом. Красная от водки, езды и солнцепека, Дарья выско­
чила на крыльцо, обрушилась на бежавшую из стряпки Дуняшку. 

— Где Петро?.. 
— Не видала. 
— К попу надо бечь, а он треклятый запропал! 
Петро через меру хлебнувший водки лежал на арбе снятой с передка и стонал. 

Дарья вцепилась в него коршуном. 
— Нажра-а-ался, идолюка! К попу надо бечь!.. Вставай! 
— Пышла, ты. Не признаю! Ты што — за начальство? — резонно заметил тот 

шаря по земле руками, сгребая в кучу куриный помет и объедья соломы. 
Дарья плача просунула ему в рот два пальца, придавила болтавший несураз­

ное язык и помогла облегчиться. Ошалевшему от неожиданности Петру вылили 
на голову цыбарку колодезной воды, вытерли до суха сушившейся попоной, [и] 
проводили к попу. 

Через час Григорий стоял в церкви рядом с похорошевшей в свете свечей На­
тальей, давил в руке восковой стержень свечки, скользя по густой стене шепчу­
щегося народа невидящими глазами повторял в уме одно назойливое слово: «От­
гулялся. Отгулялся». 

Сзади покашливал опухший Петро, где-то в толпе мельтешились ДуняшкиныЦ 
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глаза, чьи-то как будто знакомые и незнакомые лица; доносился разнобоистый 
хор голосов и тягучие возгласы дьякона. 
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Безразличие оковало Григория. Он ходил вокруг аналоя наступая гундосому 
о. Виссариону на пятки стоптанных сапог; останавливался, когда Петро непри­
метно дергал его за полу сюртука; глядел на струйчатые косички огней и боролся 
с сонной, овладевавшей им одурью. 

— Поменяйтесь кольцами. — сказал о. Виссарион тепловато глянув Григорию 
в глаза. 

Поменялись. «Скоро кончится?» — спросил Григорий глазами поймав сбоку 
Петров взгляд. 

И тот шевельнул углами губ, гася улыбку — «Скоро». 
Потом Григорий три раза целовал влажные безвкусные губы жены, в церкви 

угарно завоняло чадом потушенных свечей, к выходу загоцали выпиравшие в 
притвор люди. 

Держа в своей руке шершавую крупную руку Натальи Григорий вышел на па­
перть. Кто-то нахлобучил ему на голову фуражку. Пахнуло полынным теплым 
ветерком с юга. 

Из степи тянуло ночной прохладцей. Где-то за Доном сине вилась молния, на­
ходил дождь, а за белой оградой сливаясь с гулом голосов зазывно и нежно по­
званивали бубенцы на переступавших с ноги на ногу лошадях. 

XXIII. 

Коршуновы приехали уже после того, как жениха с невестой увезли в церковь. 
Пантелей Прокофьевич до этого выходил за ворота, вглядывался вдоль ули­

цы, но серая дорога, промереженная зарослями игольчатой колючки, была наголо 
вылизана безлюдьем. Он переводил взгляд за Дон. Там приметно желтел лес, вы­
зревший махорчатый камыш устало гнулся над задонским озерцом, над осокой. 

Предосенняя, тоскливая, синяя дрёма, сливаясь с сумерками обволакивала ху­
тор, Дон, меловые отроги, задонские, в лиловой дымке тающие леса, степь. За 
поворотом на шляху у|| 
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перекрестка тонко вырисовывалась остроугольная верхушка часовни. 
До слуха Пантелея Прокофьевича доплыл чуть слышный строчащий перестук 

колес и собачий брех. С площади на улицу вырвались две брички. На передней 
покачиваясь в люльке сидели рядом Мирон Григорьевич с Лукинишной, против 
них — дед Гришака в свежем мундире с Георгиями и медалями. Правил Митька, 
небрежно сидя на козлах, не показывая озверевшим от скачки, сытым, вороным 
лошадям подоткнутого под сиденье кнута. На второй Михей падая назад пере­
дергивал вожжами, силился перевести скакавших лошадей на рысь. Остренькое 
безбровое лицо Михея крылось фиолетовым румянцем, из-под треснувшего по­
полам козырька обильно сыпался пот. 

Пантелей Прокофьевич распахнул ворота и брички одна за одной въехали на 
баз. С крыльца гусыней поплыла Ильинишна обметая подолом ошлепки навоз­
ной грязи, занесенной на порожки. 
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— Милости просим, дорогие сваточки! Сделайте честь нашему бедному куре­
ню. — гнула она дородный стан. 

Пантелей Прокофьевич кособоча голову широко разводил руками: 
— Покорнейше просим, сваточки. Проходите. 
Он крикнул, что-б помогли отпречь лошадей и подошел к свату. Мирон Гри­

горьевич тер ладонью шаровары, счищая пыль. Поздоровавшись пошли к крыль­
цу. Дед Гришака растрясенный небывалой ездой приотстал. 

— Проходите, сваточек, проходите. — упрашивала Ильинишна. 
— Ничево, благодарствуем... пройдем. 
— Заждалися вас, проходите. Дуняшка, дай веник свату почистить мундир. 

Пыль ноне, ажник дыхнуть нечем. 
— Так точно, сушь... Оттово и пыль... Не беспокойся сваха, я вот толечко... 

— дед Гришака кланяясь недогадливой свахе, задом подвигался к сараю и 
скрылся за крашеным боком веялки. 

— Привязалась к старику, дуреха! — накинулся Пантелей Прокофьевич 
встречая Ильинишну у|| 
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крыльца, — Он по своей стариковской надобности, а она... Тьфу, господи, да и 
глупая!.. 

— Я-то почем знала. — смутилась Ильинишна. 
— Должна разуметь. Ну, нечево там. Иди проводи сваху. 
За накрытыми столами нетрезвый гуд подвыпивших гостей. Сватов усадили в 

горнице за стол. Вскоре приехали из церкви молодые. Пантелей Прокофьевич 
наливая из четверти прослезился. 

— Ну, сваточки, за наших детей! Штоб оно все по хорошему, как мы сходи­
лись... И штоб они в счастье и здравии свою жизню проживали... 

Деду Гришаке налили пузатую рюмку и вылили половину в рот, залохматев-
ший прозеленью бороды, половину за стоячий воротник мундира. 

Пили чокаясь. Просто пили. Гомон ярморочный. Сидевший на самом краю 
стола дальний родственник Коршуновых, старый атаманец Никифор Коловей-
дин, поднимал раскляченную руку, ревел: 

— Горька! 
— Го-о-орь-ко-о!.. — подхватывали за столом. 
— Ох, горько!.. — отзывалась битком набитая кухня. Хмурясь Григорий це­

ловал пресные губы жены, водил по сторонам затравленным взглядом. 
Красная горячка лиц. Мутные во хмелю похабные взгляды и улыбки. Рты смачно 

жующие, роняющие на расшитые скатерти пьяную слюну. Гульба, одним словом. 
Никифор Коловейдин щерил щербатую пасть и поднимал руку. 
— Горько!.. — на рукаве его голубого атаманского мундира морщились три 

золотых загогулины — нашивки за сверхсрочную службу. 
— Го-о-орь-ко!.. 
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Григорий с ненавистью вглядывался в щербатый рот Коловейдина. У того в 
порожнюю меж зубами скважину при слове «горько» трубочкой вылезал слизи­
стый багровый язык. 

— Целуйтесь, тетери-ятери!.. — шипел Петро, шевеля косичками намокших в 
водке усов. 

В кухне Дарья, подвыпившая и румяная, завела песню. Подхватили. Переки­
нули в горницу.|| 

<Л. 46> 
89, 

«— Вот и речка, вот и мост. 
Через речку перевоз... 

Плелись голоса, и обгоняя других, сотрясая стекла окон грохотал Христоня: 

«— А и кто-бы нам поднес. 
Мы-ба вы-пи-и-ли. 

А в спаленке сплошной бабий визг 

«— Потерял-растерял я свой голосочек 

И в помощь чей-то старческий, дребезжащий, как обруч на бочке, мужской 
голосок: 

« — Потерял, ух! Растерял, ух! 
Я свой голосочек. 
Ой, по чужим садам летучи 
Горькую ягоду-малину клюючи. 

— Гуляем, люди добрые! 
— Баранинки спробуй. 
— Прими лапу-то... Муж вон он глядит. 
— Горь-ка-а-а! 
— Дружко развязный, ишь со свахой, как обходится. 
— Ну, не-е-ет! Ты нас баранинкой не угошшай... Я, может, стерлядь ем?!. И 

буду исть, она жир-на-я. 
— Кум, Прошка, давай стремяную чекалдыкнем! 
— Так по зебрам и пошел огонь... 
— Семен Гордевич! 
— А. 
— Семен Гордевич! 
— А. 
— Да, пошел, ты под рас... Вымя сучье! 
В кухне закачался выгинаясь пол, затарахтели каблуки, упал стакан; звон его 

потонул в общем гуле. 
Григорий глянул через головы сидевших за столом в кухню: под уханье и взвизги 

топтались в круговой бабы. Трясли полными задами (худых не было, на каждой по 
пять-семь юбок), махали кружевными утирками, сучили в плясе локтями. 
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Требовательно резнула слух трехрядка. Гармонист заиграл казачка с басовы­
ми переливами. 

— Круг дайте! Круг! 
Потеснитесь, гостечки. — упрашивал Петро толка<я> в разопревшие от пляса 

бабьи животы. || 

<Л. 46 об.> 

Григорий оживившись мигнул Наталье. 
— Петро зараз казачка урежет, гляди. 
— С кем это он? 
— Не видишь? С матерью твоей. 
Лукинишна уперла руки в бока, в левой утирка. 
— Ходи, ну, а то я!.. 
Петро мелко перебирая ногами прошел до нее, сделал чудеснейшее коленце и 

задом вернулся к месту. Лукинишна подобрала подол, будто собираясь через лу­
жу шагать, выбила дробь носком и пошла под гул одобрения выбрасывая ноги по 
мужски. 

Гармонист пустил на нижних ладах мельчайшей дробью, смыла эта дробь 
Петра с места и ухнув ударился он вприсядку, щелкая ладонями о голенища са­
пог, закусив углом рта кончик уса. Ноги его трепетали выделывая неуловимую 
частуху колен, на лбу не успевая за ногами метался мокрый от пота чуб. 

Григорию загородили взгляд спины столпившихся у дверей. Он слышал лишь 
текучий треск кованных каблуков, словно сосновая доска горела, да взвинчи­
вающие крики пьяных гостей. 

Под конец плясал Мирон Григорьевич с Ильинишной, плясал деловито и 
серьезно, как и все, что он делал. 

Пантелей Прокофьевич стоял на табурете, мотал хромой ногой, чмокал язы­
ком. Вместо ног у него плясали губы, не находившие себе покоя, да серьга. 

Бились в казачке и завзятые плясуны и те, которые не умели ног согнуть по 
настоящему. Всем кричали: 

— Не подгадь! 
— Режь мельче! Ух ты!.. 
— Ноги легкие, а зад мешается... 
— Сыпь, сыпь! 
— Наш край побивает. 
— Дай звару, а то я!.. 
— Запалился, стерьва! Пляши, а то бутылкой! 
Пьяненький дед Гришака обнимал ширококостную спину соседа по лавке, 

брунжал по комариному ему в ухо: 
— Какова года присяги?|| 

<Л. 47> 
9L 

Сосед его каршеватый, вроде дуба-перестарка, старик гудел отмахиваясь рукой. 
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— Тридцать девятова, сынок. 
— Какова? Ась? — оттопыривал дед Гришака морщиненую раковину уха. 
— Тридцать девятова, сказано тебе! 
— Чей-же будете? Из каких? 
— Вахмистр Баклановскова полка Максим Богатырев. Сам рожак с хутора... с 

хутора Красный Яр. 
— Родствие Мелеховым? 
— Как? 
— Родствие, говорю? 
— Ага. Дедом довожусь. 
— Полка-то баклановскова? 
Старик потухшими глазами глядел на деда Гришаку, катая по голым деснам 

непрожеванный кусок кивал головой. 
— Значица в Кавказской компании пребывали? 
— С самим покойничком Баклановым, царство небесное, служил. Кавказ по­

коряли... В наш полк шел казак редкостный... Брали гвардейскова росту, одначе 
сутулых... Какие длиннорукие и в плечах тоже. Нонешний казак поперек уля­
жется... Вот, сынок какие народы были... Их превосходительство покойник ге­
нерал в ауле Челенджийском в одночась изволили меня плетью... 

— А я в турецкой компании побывал... Ась? Побывал, да. — дед Гришака 
прямил ссохшуюся грудь, вызванивая Георгиями. 

— Заняли мы этот аул на рассвете, а в полдни играет трубач тревогу... 
— Довелось и нам царю белому послужить. Под Рошичем был бой и наш 

полк, 12— донской казачий, сразился с ихними янычирами. 
— Играет это трубач тревогу... — продолжает баклановец не слушая деда 

Гришаку. 
— Янычиры ихние навроде атаманцев. Да-с! — дед Гришака горячится, сер­

дясь машет рукой, — Службу при своем царе несут и на головах у них белые 
мешки. Ась? Белые мешки на головах! 

— Я и говорю свому полчанину: «Это, Тимоша отступать будем, тяни ковер 
со стены, мы ево в торока...»|| 

<Л. 47 об.> 
92, 

— Два егория имею! Награжден за боевые геройства!.. Турецкова майора 
живьем заполонил!.. 

Дед Гришака плачет и стучит сухим кулачком по гулкой медвежковатой спи­
не деда-баклановца, но тот, мочая кусок курятины, — вместо хрена, — в вишне­
вый кисель, безжизненно глядит на скатерть, залитую лапшей, шамшит прова­
лившимся ртом: 

— ... Вот, сынок на какой грех попутал нечистый. 
Глаза деда с мертвенной настойчивостью глядят на белые морщины скатерти, 

словно видит он не скатерть залитую водкой и лапшей, а снеговые слепящие 
складки Кавказских гор. 
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— До этова сроду не брал чужова... Бывало займем черкесский аул, в саклях 
имение, а я не завидую... Чужое сиречь от нечистова... а тут поди-ж ты... Влез в 
глаза ковер... с мохрами... Вот, думаю, попона коню будет... 

— Мы этих разных разностев повидали. Тоже бывали в заморских [странах] 
землях, — дед Гришака пытается заглянуть соседу в глаза, но глубокие глазницы 
заросли, — как баерак бурьяном, — седыми клочьями бровей и бороды; не доко­
пается дед Гришака до глаз, кругом одна щетинистая непролазь волос. Он пуска­
ется на хитрость; он хочет привлечь внимание соседа ударным местом своего 
рассказа, а поэтому начинает без предварительной подготовки прямо с средины: 

— И командует есаул Терсинцев: «Взводными колоннами наметом арш-
арш!..» 

Дед баклановец вскидывает голову, как строевой конь при звуке трубы, роняя 
на стол узловатый кулак шепчет: 

— Пики к бою, шашки вон, баклановцы... — тут голос его внезапно крепчает, 
мерклые зрачки глаз блестят и загораются былым, загашенным старостью огнем, 
— Баклановцы-молодцы!.. — ревет он раскрывая пасть с желтыми нагими дес­
нами, — в атаку... марш- марш!.. 

И осмысленно и молодо глядит на деда Гришаку и не утирает замызганным 
рукавом чекменя|| 

<Л. 48> 

щекочущие бороду слезы. 
Дед Гришака тоже оживляется: 
— Подал он нам этую команду и махнул палашем. Поскакали мы, а янычиры 

построились вот так-то, — он чертит на скатерти пальцем неровный четыре-
угольник, — в нас палят. Два раза мы на них ходили — собьют и собьют! Откель 
не возьмись с флангу из лесочка ихняя конница. Наш командир сотни дает ко­
манду. Завернули мы правым крылом, перестроились и на них. Вдарили. Стопта­
ли. Какая конница супротив казаков устоит? То-то и оно! Поскакали они к лесу, 
воют... Вижу я скачет попереди меня ихний офицер на караковом коне. Моло­
децкий такой офицер, черные усы книзу, оглядается все на меня и пистолет из 
чехла вынает. А чехло к седлу приторочено... Стрельнул и не попал. Тут прида­
вил я коня, догоняю ево. Хотел срубить, а посля раздумал: человек ить... Правой 
рукой обхватил ево поперек, так он, изволите видеть, так из седла и вылетел! Ру­
ку мне искусал, а всеж-таки взял я ево!.. 

Дед Гришака торжествуя глянул на соседа: тот уронив на грудь огромную уг­
ловатую голову уснул под шум уютно всхрапывая.|| 
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МЛ. ШОЛОХОВ «ТИХИЙ ДОН». ДИНАМИЧЕСКАЯ ТРАНСКРИПЦИЯ РУКОПИСИ 

АВТОРИЗОВАННЫЙ СПИСОК. Фрагмент (Ф.143. Оп.9. Ед. хр.6); 68 ЛЛ. (в 
общий листаж входит монтированная на отдельный лист вклейка (л. 29 а), ранее рас­
полагавшаяся в нижней части 57 страницы; ко времени реставрационных работ клей, 
с помощью которого вклейка крепилась к тексту рукописи, утратил свои адгезион­
ные свойства, в связи с чем было принято решение отделить ее от основы и монтиро­
вать на чистый лист специальной бумаги); нумерация страниц с 1 по 134. Главы с 1 
по 23; начало 24 главы (деление на главы то же, что и в опубликованном тексте пятой 
части романа). Датируется 1927 — весной 1928 гг. 

Лл. 1-60 (до слов «Иван Алексеевич неодобрительно покачал головой...»), 61 
лиц., 62-64, 67 (со слов «После нескольких лет исчезновения...») и до конца — авто­
ризованный список рукой А.П. Громославской. 

Лл. 60 (со слов «Иван Алексеевич неодобрительно покачал головой...»), 61 об., 
65-67 (до слов «После нескольких лет исчезновения...») — авторизованный список 
рукой М.П. Шолоховой.. 

<Л. 1> 

Тихий Дон 
роман 

Часть пятая. 
1. 

1. 
Глубокой осенью 1917 года стали возвращаться с фронта казаки. Пришел по­

старевший Христоня и еще трое казаков, служивших с ним в 52 полку, вернулись 
отставший по чистой, по прежнему голощекий Аникушка, батарейцы Томилин 
Иван и Яков Подкова, за ними — Мартин Шамиль, Иван Алексеевич, Захар Ко­
ролев нескладно-длинный Борщев: в декабре неожиданно заявился Митька Кор­
шунов, спустя неделю — целая партия казаков, бывших в 12 полку: Мишка Ко­
шевой, Прохор Зыков, сын старика Кашулина Андрей Кашулин, Епифан 
Максаев, Синилин Егор. На красивейшем буланом коне, взятом у австрийского 
офицера, приехал прямо из Воронежа [отбившийся] отставший от своего полка 
калмыковатый Федот Бодовсков, и после долго рассказывал, как пробивался он 
через взбаломученные революцией деревни Воронежской губернии и уходил из 
под носа красногвардейских отрядов, полагаясь на резвость своего коня. Следом 
за ним явились уже из Каменской бежавшие из обольшевиченного 27 полка Мер­
кулов, Петро Мелехов и Николай Кошевой. Они-то и принесли в хутор известие, 
что Григорий Мелехов, служивший последнее время во 2— запасном полку, по­
дался на сторону большевиков, остался в Каменской. Там-же в 27 полку прижил­
ся бесшабашный — в прошлом — конокрад Максимка Грязнов, привлеченный к 
большевикам новизною наступивших смутных времен и возможностями при­
вольно пожить. Говорили про Максимку, что обзавелся он [чорт его знает, где 
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