

ТАИНЫ ВСЕЛЕННОЙ

Популярно
о неизвестных
страницах истории

№6 (151) 2020

16+



ПРИНЦЕССА НАЦИСТОВ В РАЗВЕДКЕ ФРГ

Где трудилась
дочь Генриха
Гиммлера?

Выпиши «Тайны Вселенной» на Почте России, индекс П1154



Добрый день, дорогие друзья!

Всё большее количество людей с каждым годом мечтает заглянуть за границы нашей Вселенной. Очередной номер журнала «Тайны Вселенной», который вы держите в своих руках, постарается открыть вам те тайны и загадки нашего мира, которые до настоящего времени были известны лишь немногим избранным.

В этом номере вы узнаете, как дочь всемогущего шефа СС Генриха Гиммлера попала в разведку ФРГ.

Вам откроются загадки, связанные с самым большим кораблем XIX века, поразившим своими размерами самого Жюль Верна.

Те, кто увлекается космическими полетами, узнают о том, когда и при каких обстоятельствах произошла первая забастовка на орбитальной станции.

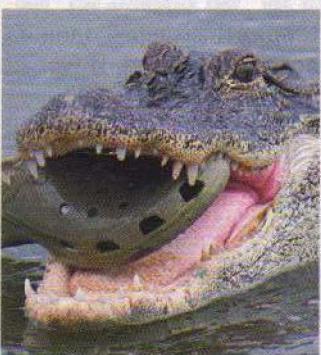
Любителям древней истории будет интересно узнать, что Римскую империю, возможно, создали потомки атлантов!

Также мы расскажем вам о самой кровавой спасательной операции, которую американские военные провели во Вьетнаме.

А еще вы узнаете историю крокодила, сожравшего 300 человек!

Читайте наш журнал и открывайте вместе с нами неизвестные страницы нашей истории.

С уважением, редакция журнала
«Тайны Вселенной»



» ЧИТАЙТЕ В НОМЕРЕ

ПРИНЦЕССА НАЦИСТОВ В РАЗВЕДКЕ ФРГ:

Где трудилась дочь
Генриха Гиммлера

3–6

ПОИМКА НАЦИСТА АДОЛЬФА ЭЙХМАНА.

Его подставил
собственный сын

6

МРАЧНАЯ ТАЙНА КОРАБЛЯ ЖЮЛЯ ВЕРНА

Кто построил самое большое
судно XIX века?

7–11

СКОЛЬКО СТОИТ ЖИЗНЬ АМЕРИКАНСКОГО ЛЕТЧИКА

12–15

ДЕТКИ В КЛЕТКАХ, или Зачем жена президента Рузвельта держала дочь в клетке для птиц

16–17

КАК ПИТАЛИСЬ ЛЮДИ В СРЕДНЕВЕКОВОЙ ЕВРОПЕ?

17

ВЕЧЕРИНКА, КОТОРАЯ СОКРУШИЛА ИМПЕРИЮ

18–21

300 ЖЕРТВ КРОКОДИЛА-ЛЮДОЕДА

22–24

ПЕРВАЯ ЗАБАСТОВКА НА ОРБИТЕ ЗЕМЛИ

25–27



ПОДВОДНИК-НЕУДАЧНИК ПРОТИВ БЕСПОЛЕЗНОГО АВИАНОСЦА

28–31

ЗАГАДКА ЭТРУСКОВ Римляны обучали потомки атлантов?

32–35

КТО ПОМОГ НАЦИСТАМ БЕЖАТЬ В ЮЖНУЮ АМЕРИКУ?

35

ПРИНЦЕССА НАЦИСТОВ В РАЗВЕДКЕ ФРГ:

Где трудилась дочь Генриха Гиммлера

» 29 мая 2018 года новостные службы мира облетело лаконичное сообщение из компетентного источника: с 1961 по 1963 год должность секретаря штаб-квартиры немецкой внешней разведки BND занимала некто Гудрун Бурвиц. И всё бы ничего, но девичья фамилия фрау Бурвиц — Гиммлер. Именно тот Гиммлер, о котором вы подумали. Мог бы разразиться международный скандал, если бы шокированная общественность не потеряла дар речи. Посудите сами: в течение как минимум трёх лет дочь самого

рейхсфюрера СС, одного из архитекторов массового истребления народов, работала в организации, чью деятельность контролирует непосредственно Ведомство канцлера Германии. При этом Гудрун Гиммлер не была «волком в овечьей шкуре» — она никогда не скрывала ни своего происхождения, ни безусловной верности взглядам отца. Убеждённая нацистка в Федеральной разведслужбе! В самый разгар антифашистских чисток! До чего прелестный вздор. Что называется, судите людей не по словам, а по поступкам.

Дахау — милое местечко

Старшая из детей рейхсфюрера СС и его единственная законная дочь родилась в 1929 году, спустя несколько месяцев после того, как Генрих Гиммлер занял пост высшего руководителя одного из самых могущественных, страшных и идеологически обработанных подразделений Третьего рейха. Позже Гиммлер возглавил тайную полицию гестапо и выступил инициатором создания лагерей смерти для «расово неполноценных» отбросов человечества. Идея превосходства нордической расы, её избранной, почти сверхъестественной сути глубоко въелась в разум главы СС. С его подачи в обиход эсэсовцев вошли оккультные практики. По его же ярому убеждению, чтобы стать «генетическим мусором», не обязательно было быть выходцем из нечистого народа. Достаточно было прослыть алкоголиком, наркоманом, душевнобольным, инвалидом, умственно от-

сталым или гомосексуалистом — нацистская идеология не видела между этим различий. Нередко в расход шли даже эталонные арийцы, страдавшие от тяжёлых болезней более пяти лет. Генрих Гиммлер — один из тех, кто изобрёл Холокост. И Гудрун с малых лет была его самой верной последовательницей.

«Нацистская принцесса» часто появлялась на публике вместе с отцом: евгенически безупречное голубоглазое дитя хорошо смотрелось подле диктатора расовой политики. Сам Гитлер любил девочку, часто одаривал её подарками и угощал шоколадом. В своих детских дневниках она писала, что ей безумно нравилось смотреть на собственное отражение в отполированных до зеркального блеска сапогах отца. По сути, именно этим она и занималась всю оставшуюся жизнь.

По долгу службы Гиммлер регулярно посещал концентрационные лагеря и не раз брал девочку с собой. Помните ли вы, что творилось



Генрих Гиммлер с дочерью Гудрун в берлинском дворце спорта

в Дахау? То был один из первых лагерей смерти на территории Германии и первый «испытательный полигон» опытов над людьми. Туда попадали в основном политические противники режима (коммунисты, социалисты), священнослужители и маргиналы. Интеллектуалов держали вместе с сумасшедшими, пасторов рядом с проститутками. Над узниками Дахау ставили эксперименты по воздействию перепадов давления и экстремально низких температур — часами держали подопытных в барокамерах или банях со льдом



Арестованные американскими войсками Маргарет и Гудрун Гиммлер

и водой. Заставляли пить морскую воду, доводя людей до такой степени обезвоживания, что те начинали лизать недавно вымытые полы, чтобы добыть хоть чуть-чуть воды. Заключение рабами трудилось на благо компании I.G. Farben, производившей для нацистов синтетическое топливо, зарин и «Циклон Б» — тот самый, что заполнял газовые камеры Освенцима. На них испытывали вакцину от малярии, производившуюся всё той же корпорацией. Помимо физических пыток, узников терзали психологическим насилием, что-

бы выработать метод полного подчинения сознания.

А вот что о Дахау писала 12-летняя Гудрун Гиммлер: «Сегодня мы пошли в концентрационный лагерь СС в Дахау. Мы посмотрели все, что могли. Мы видели работу в саду. Мы видели цветущие грушевые деревья. Мы видели целую галерею красивых картин, написанных заключенными. Изумительный день. А потом нас пригласили за стол, где было много еды. Это было очень приятно». Даже повзрослев и вдоволь насмотревшись на заполненные истощёнными трупами миллионов людей рвы, Гудрун продолжала защищать во всех смыслах правое дело отца, считая не арийцев скотом, годным только на убой.

Нечего скрывать

После того как в мае 1945 года рухнул «тысячелетний» Третий рейх, едва протянувший двенадцать лет, Гудрун и её мать Маргарет сбежали в северную Италию, где вскоре были арестованы американскими войсками и заключены в лагерь для интернированных. После гибели Гиммлера в британском плену 23 мая 1945 года (архитектор Холокоста раскусил капсулу с цианидом) мать и дочь наотрез отказались верить в версию о самоубийстве. По их словам, Генрих слишком любил жизнь, чтобы так бесславно её лишиться. Когда от Гудрун пытались добиться свидетельств против шефа СС и других нацистских лидеров на Нюрнбергском процессе, она



Рейхсфюрер СС Генрих Гиммлер

не плакала, наотрез отказалась сотрудничать и объявила голодовку, после чего «заболела, сильно похудела и перестала развиваться».

До ноября 1946 года осиротевшее семейство Гиммлер держали под арестом, периодически перевозя по разным лагерям Италии, Франции и Германии. Оказавшись на свободе в 1947 году, фройляйн Гудрун поступила в Высшую школу искусств. Тогда жизнь девушки могла бы наладиться, но в анкете она без обиняков указала, что её отец «рейхсфюрер СС». Обескураженная комиссия сначала отклонила заявку, но в итоге Гудрун была зачислена. В 1948 году её лишили стипендии — выдавать деньги налогоплательщиков дочери нацистского преступника руководство школы посчитало аморальным. Окончив учёбу, Гудрун оставила мать и перебралась в Мюнхен, где бывшей «принцессе наци» при-



Принцесса Третьего рейха Гудрун Бурвиц

» В 2016 году автобиографический труд Адольфа Гитлера «Майн Кампф», дополненный критическими комментариями, стал бестселлером в Германии. Спрос на переиздание двухтомного манифеста о становлении диктатора и убийцы народов более чем в два десятка раз превысил ожидания. Изначально издатели планировали выпустить всего 4 тыс. экземпляров, но весь первый тираж был распродан в интернете ещё до официального старта продаж. Всего до конца года было продано более 85 тыс. томов, и объёмы печати продолжали расти.

шлось примерять новые роли — белошвейки, переплётчицы, секретарши. Но как только всплывала правда о её происхождении, вокруг закипали такие страсти, что приходилось менять не только работу, но и место жительства. Однажды её узнал мужчина, потерявший жену в Освенциме, в другой раз местная газета опубликовала фото маленькой дочурки рейхсляйтера рядом с Гитлером. Пока не давали ни жаждущие расправы охотники за «коричневыми зверьми», ни вездесущие журналисты, ни безвестные доброхоты, предлагавшие помощь. Ей советовали сменить имя, но она резко прерывала подобные беседы.

Прошлое, которым Гудрун Гиммлер безмерно гордилась, не давало ей найти престижную работу, зато не помешало попасть в теневую политику. В 1951 году она примкнула к организации *Stille Hilfe* («Тихая помощь»), предоставлявшей финансовую и юридическую помощь бывшим офицерам СС. Известно, например, что «благотворители» спасли от казни голландца Клааса Карела Фабера, участвовавшего в карательных операциях против укрывателей евреев. Их усилиями смертный приговор был изменён на пожизненное заключение, которое закончилось для Фабера через пять лет. С шестью бывшими соратниками он сбежал, получил немецкое гражданство и устроился на приличную работу в Audi. Не без помощи лично фройляйн Гиммлер от заслуженного возмездия спасся «лионский мяс-

» В России «Майн Кампф» считается экстремистской литературой и запрещена к публикации, но немецкие законы оказались не настолько строги. И хотя портрет Гитлера, как и свастика с прочей нацистской символикой, в переиздании отсутствуют, переплавленный в слова коктейль из ненависти, пропаганды и идеологической подтасовки, губительный для слабой воли, остался неизменным. С одной стороны, утверждения учёных-историков о том, что произведение обязано быть издано для понимания и анализа гитлеровской идеологии, весьма резонны. Но в то же время, «если что-либо может быть понято неправильно, оно обязательно будет понято неправильно».

ник» Клаус Барби, учинивший массовые убийства во Франции, и охранник одного из концлагерей в Чехии Антон Маллот, до 1988 года благополучно скрывавшийся в Италии.

В 1954 году Гудрун сколотила собственный гитлерюгенд — молодёжную организацию правого толка «Викингюгенд».

Мать Тереза от нацизма

Бурная деятельность дочери Гиммлера в кругах бывших (бывают ли такие?) нацистов привлекла внимание «кого следует», однако известно об этом стало совсем недавно. Лишь после 24 мая 2018 года, когда 88-летний голубоглазый символ Третьего рейха ушла из жизни, руководитель департамента истории Федеральной разведывательной службы ФРГ (BND) Бодо Ге-

хельхаммер скупно сообщил, что Гудрун несколько лет работала на немецкую разведку.

В 1961 году она под вымышленным именем устроилась секретарём в BND. На тот момент во главе организации стоял бывший генерал вермахта, шеф разведки Восточного фронта Рейнхард Гелен. Именно он после капитуляции Германии создал «Организацию Гелена», впоследствии переименованную в BND. Кто допустил нацистов до федеральной разведки, спросите вы? Всё просто: Гелен был двойным агентом, работал и на Германию, и на США. В те годы заполучить собственную независимую разведку иным путём для проигравшей Германии было немыслимо. По официальной версии, «нацистскую принцессу» приняли в штат «для ведения наблюдения и постоянного получения свежей информации из среды бывших гестаповцев». То есть BND надеялась, что Гудрун будет «стучать» на *Stille Hilfe*. А *Stille Hilfe* рассчитывала, что наследница Гиммлера будет сливать неонацистам информацию, добытую разведслужбой. Кто кого переиграл в шпионских войнах, судить сложно — на то они и шпики. Но в 1963 году Гудрун уволили из BND под предлогом очистки хоть скольких значимых постов от последних коричневых следов. На деле же, формально попав под раздачу сама, Гудрун успела спасти немало эсэсовцев от незавидной участи предстать перед судом.



Маргарет и Гудрун Гиммлер после ареста американскими войсками в Больцано



Тело рейхсфюрера СС
Генриха Гимmlера после самоубийства

Стоит сказать, что «увольнение» фрау Гимmlер выглядело весьма сомнительно. Исследователи склонны полагать, что дочь рейхсфюрера СС ещё долгие годы оставалась осведомительницей разведки. Так или иначе, в том же 1963 году Гудрун вышла замуж за Вульфа-Дитера Бурвица, ультраправого писателя и журналиста, состоявшего в неонацист-

ской группировке. Тогда переросшая юношеский максимализм Гудрун уже начала скрывать своё происхождение, даже родители Дитера не знали, кто такая на самом деле их невестка. Став степенной госпожой Бурвиц, Гудрун продолжила заниматься «благотворительностью», снискав славу настоящей Матери Терезы от нацизма.

Благотельница до последних дней оставалась верна идеалам отца и неизменно защищала его, иногда доходя до крайнего абсурда. Чего стоит одно её утверждение, что никакого Холокоста на самом деле не было, а все события и миллионы убитых — выдумки сионистов и предлог для создания государства Израиль.

Будучи старушкой глубоко за восемьдесят, Гудрун Бурвиц посетила митинг неонацистов в австрийском Ульриксберге. Журналист The Daily Mail Тим Стикингс так описывает это событие: «Она обходила выстроившихся перед ней состарившихся, но сохранивших выправку солдат Третьего рейха, и каждый из них трепетал, вытягиваясь в струнку, перед ней и докладывая, в какой именно части служил. Ей девятый десяток, но ум по-прежнему острый. Она — её отец, но в женском выражении. Она — истинно верующая в идеи нацизма фанатка, и это делает её чудовищно опасной».

Игнат Волхов

» ПОИМКА НАЦИСТА АДОЛЬФА ЭЙХМАНА. ЕГО ПОДСТАВИЛ СОБСТВЕННЫЙ СЫН

После окончания Второй мировой войны многим нацистским преступникам удалось скрыть-



Оберштурмбаннфюрер СС
Адольф Эйхман

ся и залечь на дно в Южной Америке. Долгие годы целью номер один для «Моссада» был начальник сектора IV В 4 Управления РСХА Адольф Эйхман, руководивший «окончательным решением еврейского вопроса». Также Эйхман управлял депортацией евреев и их унижением в лагерях смерти. Эйхману на момент завершения войны было 39 лет. Он не собирался сдаваться или кончать с собой, а сбежал «крысиной тропой» — налаженными представителями Ватикана путём переправки нацистов в Южную Америку.

Агенты «Моссада» долгое время не могли его выследить. Помогла случайность. В 1960 году слепой еврей Лотар Герман, проживающий в Аргентине, услышал от своей дочери, что она познакомилась с молодым человеком. Парень похвастался, что его отец был очень важной фигурой

в Третьем рейхе. Оказалось, что имя болтуна — Николас Эйхман. Герман передал эту информацию израильтянам, и за Рикардо Клементом начали следить.

Агенты «Моссада» изучили биографию супругов Эйхман и выяснили, что в этот день исполнилось 25 лет со дня их свадьбы. Правительство Израиля дало добро на операцию по похищению и доставке Адольфа Эйхмана в Израиль. Преступника тайно вывезли в Иерусалим и предали суду. Процесс над ним начался 11 апреля 1961 года. В Израиле была отменена смертная казнь, но суд решил, что этот случай — исключение. Приговор привели в исполнение в ночь на 1 июня 1962 года. Тело сожгли в тюремном дворе, пепел собрали и вывезли в нейтральные воды Средиземного моря, где и развеяли.

Евгений Попов

МРАЧНАЯ ТАЙНА КОРАБЛЯ ЖЮЛЯ ВЕРНА

Кто построил самое большое судно XIX века?

» «Грейт Истерн» принято называть кораблём, опередившим своё время. О если бы всё было так просто! Своё время опередили «Титаник», «Бисмарк», «Наутилус»... «Грейт Истерн» же жил вне времени, где-то за пределами эпохи и реальности. Стальной гигант морей был слишком большим, слишком передовым, слишком странным. Слишком страшным. Задолго до того, как днище величайшего корабля XIX века коснулось воды, над ним нависла мистическая сень злого рока. Если мир корабельщиков и мореходов — необъятное море примет и суеверий, то «Грейт Истерн» в нём — кровожадное чудовище бездонных глубин. Левиафан во стальной плоти.

Плавающий город

П ризмотритесь к нему повнимательнее: колоссальный стальной корпус с парой огромных гребных колёс и винтом венчает система матч, опутанных замысловатым такелажем. Едва зарождающиеся передовые технологии встречаются с проверенными веками традициями. Корабль будто сошёл со страниц фантастических романов времён романтической зари жанра. На самом деле всё было наоборот. Непревзойдённый мэтр Жюль Верн, в ту пору лишь пробовавший перо в новом жанре приключенческого очерка и научной фантастики, увековечил «Грейт Истерн» в своём романе 1870 года «Плавающий город». Авангардное детище британского кораблестроения буквально пленило разум писателя. «Плавающий город» стал, пожалуй, самым «научно-нефантастическим» романом мсье Верна. Такое впечатление, что сюжет нужен был книге только для того, чтобы чересчур не утомлять читателя техническими подробностями,

описанию которых мэтр предавался с фанатичным упоением. Впервые увидев корабль собственными глазами, Верн поразился, насколько скудно его воображение на фоне будущего, проступающего сквозь углестую дымку паровых машин.

Размах проекта действительно впечатлял. Может, по меркам помещанного на гигантизме Нового времени «Великий Восточный» (англ. «Great Eastern») и не кажется таким уж великим, но в XIX веке сравнивать было не с чем, буквально вчера моря бороздили деревянные парусники. Самый большой корабль своего времени достигал 211 м в длину, 25,2 м в ширину и 17,7 м в высоту. Двойная металлическая обшивка днища должна была защитить судно от пробоин. При водоизмещении в 32 000 т, он мог нести на борту до 15 000 т угля. Его движителями служили два 17-метровых гребных колеса и четырёхлопастной винт диаметром 7,3 м и весом 36 тонн, которые приводили в движение независимые паровые машины суммарной мощностью 8 000 л. с. Дополнительно судно



Инженер Брюнель — создатель корабля

было оснащено шестью мачтами, чья высота достигала 61 м, а площадь парусов — 1686 м². У гигантского корабля были соответствующие аппетиты: за сутки его ненасытная утроба сжигала до 380 т угля. Морского титана, на борту которого с комфортом могли разместиться 4 000 пассажиров, обслуживали 418 человек.

В марте 1867 года Жюль Верн вместе со своим братом Полем поднялся на борт «Грейт Истерна», который должен был переправить их из Ливерпуля в Нью-Йорк. Пробыв неделю в Новом Свете, Верн вернулся на своём стальном кумире в Англию. Трансатлантический вояж не был для писателя самоцелью, он лишь хотел проникнуться атмосферой передового корабля — бездушного, но при этом поразительно дышащего и жи-

вого. Верн называл «Грейт Истерн» не просто шедевром судостроения, но «плавучим монстром, микрокосмом, вобравшим в себя целый мир». И стоит сказать, своевольную сущность уникального корабля заметил не один только романтик-фантаст. Задолго до того, как писатель поднялся по трапу, «Грейт Истерн» снижал славу проклятого корабля.

Стальная груда противоречий

Не иначе сам морской дьявол приложил руку к строительству «Грейт Истерна». По единодушному мнению тех, кому не посчастливилось иметь с ним дело, весь корабль был причудливым клубком непримиримых противоречий, обретших собственную злокозненную волю. Настоящей химерой морей, в чьё стальное тулово вживили чужеродные конечности. Страшно, да? — а зря.

Творцом великого корабля считается Изамбард Брюнель — одна из самых заметных фигур бурной эпохи индустриальной революции. Свершенный этого человека хватило бы на несколько жизней: он построил 25 железных дорог от Англии до Индии, спроектировал 125 железнодорожных и 5 подвесных мостов, 8 пирсов и сухих доков, несколько пароходов и зданий и вообще модернизировал всё, до чего мог дотянуться его пылкий ум. А дотягивался он порой слишком далеко. Брюнель ра-



Писатель Жюль Верн



Great Eastern — самый большой корабль XIX века

ботал так самозабвенно, что не рисковал жизнью, воплощая свои смелые проекты. Вот только «Грейт Истерн» он не строил. Вот так. Он его готовеньким нашёл на берегу Темзы.

Судите сами. Путь от законченного в 1852 году чертежа до спуска чудовищного корабля на воду в 1858-м занял всего 6 лет. Мало того что срок бьёт все рекорды, так ещё и не понятно, откуда в старушке Британии взялось столько лишнего металла, если первая технология массовой выплавки английской (томасовской) стали была изобретена только в 1878 году. Официально на постройку «Грейт Истерна» ушло 30 000 металлических листов толщиной 2 см, каждый из которых весил по 300 кг. Чтобы скрепить эти сумасшедшие 9 000 т стали воедино, потребовалось 3 000 000 заклёпок. Вот только ни на одной фотографии этого адского корабля не видно ни единой заклёпки! Даже на бортах куда более совершенного «Титаника» заклёпки хорошо различимы, но на корпусе «Грейт Истерна» красуются только ровные швы, словно от... сварки! На минуточку, методы электросварки разработали только в 1880-х. Как прикажете это понимать? И как прикажете понимать то, что самое высокотехнологичное судно своего времени, как брошенный кит, стояло на берегу на голой земле. Разве серьёзный, опытный инженер не должен был в первую очередь озаботиться тем, как будет

спускать на воду своё творение? Но нет, на фотографиях чётко видно — никаких стапелей под днищем нет. Немало вопросов вызывает и принцип работы движителей морского чудовища. Если с паровым двигателем гребных колёс всё понятно, то винтовой механизм выглядит, мягко говоря, странно. Если кормовой винт при диаметре 7,3 м весил 36 т, то для его нормальной работы необходим двигатель мощностью не менее 20 000 л. с. Но на чертежах корабля ничего подобного нет. Есть только компактная установка, до боли напоминающая четырёхтактный двигатель внутреннего сгорания, изобретённый когда? — правильно, в 1876 году. Но по официальным документам сия конструкция проходит как «четырёхцилиндровая паровая машина в 4 000 л. с., работающая на винт». Но винт-то она едва могла повернуть! Не потому ли на всех фото лопасти с винта сняты? И ещё любопытный момент: до спуска на воду «Грейт Истерн» носил имя «Левифан», в честь библейского морского чудовища, пожирающего людей. Миленькое имя для корабля, не находите?

Получается, господин Брюнель раздобыл корабль, напичканный технологиями, которые британской науке тех лет и не снились, но разобравшись с ним не смог, поэтому слегка переделал на свой лад, подвесил по бокам пару гребных колёс на паровом приводе и торжественно выдал за своё изобретение.

На палубе идут работы по подготовке кабеля к укладке. Худ. Р. Ч. Дадли



сти. Но торжество обернулось трагедией. Корабль оказался слишком большим для Темзы, его спускали боком, но в какой-то момент возник перекосяк, барабан одной из лебёдок взбесился и начал стремительно раскручиваться, тяжко покалечив пятерых рабочих. После этого Брюнель был уволен, и повторный спуск ему предложили оплатить из собственного кармана. Кораблестроитель без раздумий выложил требуемые 120 000 фунтов, но строптивая посудина снова показала норов. Сложно подсчитать, сколько раз Брюнель пытался отправить своего «Левиафана», тогда уже «Грейт Истерн», в плавание — он едва не повредился рассудком, сердце начало шалить. Наконец свершилось. 31 января 1858 года поднялся большой прилив с ураганным ветром, Темза поднялась, и корабль, будто по собственной воле, мирно сошёл на воду.

Казалось бы, самое страшное позади, но злоключения только начались. 7 сентября 1859 года «Грейт Истерн» отправился в испытательный рейс из Лондона в Уэльс. Спустя два дня на борту взорвался паровой котёл, одна из труб ракетой взмыла в воздух. Девять человек остались беспомощными калеками, шестеро погибли. Семеро, если быть точнее. Кровожадный «Левиафан» отнял жизнь своего отца: новость о трагедии окончательно сломила Изамбарда Брюнеля, несчаст-

ный скончался от разрыва сердца. А если совсем точно, первый рейс стального монстра погубил десятых — позже на рейде утонули капитан и двое пассажиров.

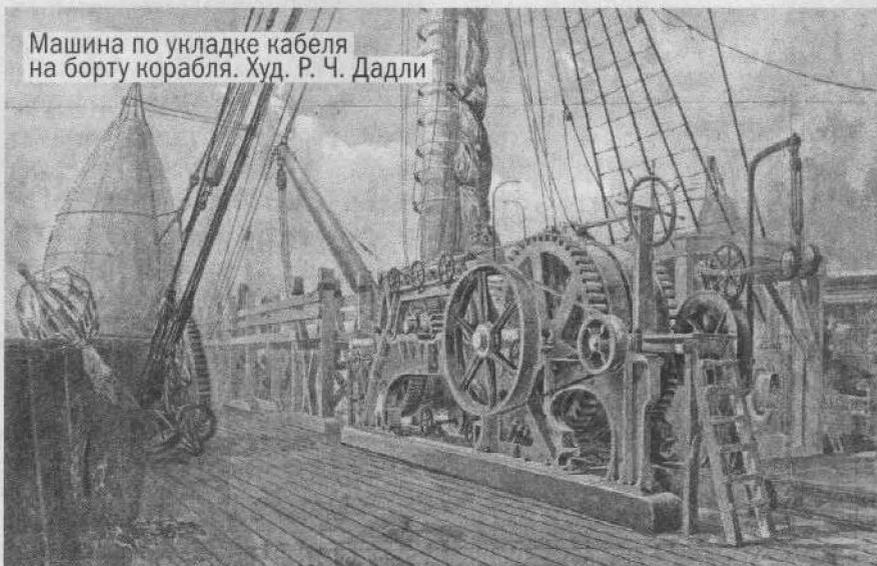
Неудачи продолжались и продолжались. Дурная слава корабля шла впереди него. В первом трансатлантическом рейсе в 1860 году «Грейт Истерн» принял на борт всего 43 пассажира. Чтобы хоть как-то покрыть убытки, в Нью-Йорке на корабль водили экскурсии, собрав 75 000 долларов. Обрато в Англию корабль вернулся со 100 пассажирами. В 1861 году он совершил ещё несколько относительно благополучных рейсов в США и даже успел послужить отечеству в Гражданской войне, но к концу года везение за-

кончилось. В декабре судно попало в шторм, который вывел из строя руль, гребные колёса и повредил часть пассажирского салона. Тогда никто не пострадал и слухи о проклятии «Левиафана» начали утихать. Количество пассажиров медленно, но уверенно росло. Но мирная служба продолжалась недолго: в августе 1862 года «Грейт Истерн» с 800 пассажирами на борту столкнулся со скалой, будто по волшебству выросшей из дна морского, — ни на одной карте она не была отмечена. Корабль получил страшную пробоину 25 м в длину и 3 м в ширину, от гибели его спасло только придуманное Брюнелем второе дно. К счастью, никто из людей не пострадал, но внезапно выяснилось, что ни одна верфь в мире не способна принять на ремонт плавучую громадину такого класса. «Грейт Истерн» как пассажирское судно приносил одни убытки.

Он просто не любил людей

В январе 1864 года корабль арендовала американская компания Atlantic Telegraph Company. К слову, условия аренды были не самые выгодные: в случае успеха компания обещала расплатиться акциями; если же предприятие не выгорит, судовладелец не получит ни цента. Так самый передовой корабль сво-

Машина по укладке кабеля на борту корабля. Худ. Р. Ч. Дадли



его времени стал простым кабелеукладчиком. За девять лет технической службы «Грейт Истерн» проложил пять трансатлантических телеграфных кабелей и одну линию из Бомбея до йеменского Адена общей протяжённостью более 25 000 км.

Конечно, не обошлось без эксцессов, но, что удивительно в свете вышесказанного, вины корабля в том не было. В 1865 году, спустя неделю после того, как корабль отчалил от берегов Ирландии в свой первый рейс в новом амплуа, одна за другой начали возникать неполадки с кабелем. Регулярно рвалась изоляция, сделанные из хрупкого металла провода ломались в изгибах и норовили проткнуть гуттаперчу, тяжёлый кабель 35 мм в сечении несколько раз разрывался пополам. Среди матросов начал сновать назойливый шёпоток, дескать, а вот и проклятие «Грейт Истерна», полюбуйте, но капитан Роберт Хэлпин оказался не из суеверных. После очередной аварии, когда кабель разорвался и безвозвратно канул в пучину, он собрал команду и объявил, что, если «мистика» не прекратится, виновный будет найден и казнён на месте. И — о чудо! — проклятие как рукой сняло! Удивительно, но за всю бытность кабелеукладчиком злодей «Левиафан» не попал ни в одну серьёзную передрягу и перестал покушаться на человеческие жизни. Видимо, он попросту недолюбливал людей.

В 1867 году во время Всемирной выставки в Париже «Грейт Ис-



Great Eastern на стапеле

терн» ненадолго отозвали с технической службы и вновь переоборудовали для пассажирских перевозок. Тогда-то и состоялось судьбоносное путешествие Жюль Верна на роковом чуде техники, после чего корабль вернулся к трансокеанской прокладке телеграфных линий.

К моменту, когда на воду был спущен специализированный кабелеукладчик «Фарадей», «Грейт Истерн» уже изрядно одряхлел и был поставлен на прикол. Больше десяти лет грозная химера морей мыкалась у берега, пока в 1885 году её не выкупили за оскорбительные 26 000 фунтов и не превратили в плавучий цирк. Позже некогда величайшее судно мира начали использовать как рекламный щит, затем как угольное

депо, и наконец, пустили с молотка под слом. Последняя цена, которую мир назначил легендарному кораблю, — 16 000 фунтов.

Чтобы разобрать детище Брюнеля, потребовалось полтора года. По слухам, между двумя слоями корпуса были замурованы два скелета — один принадлежал рабочему-клепальщику, второй мальчику-подмастерью. Тем, что без вести пропали во время строительства. Наблюдая, как из брюха чудища с двойным дном извлекают истлевшие останки, работники доков лишь со знанием дела кивали своим невесёлым мыслям. Ещё бы не взяться дурной славе, ведь куда бы ни плыл корабль, он вёз с собой два трупа!

Аглая Собакина



Корабль, вытасненный на берег для разборки на металл



Корабль готовят к спуску на воду

СКОЛЬКО СТОИТ ЖИЗНЬ АМЕРИКАНСКОГО ЛЕТЧИКА?

» На вьетнамском рисовом поле лежал 53-летний сбитый лётчик, подполковник ВВС США Айсил Хэмблтон, специалист по радиоэлектронной борьбе, обнаружению и уничтожению радаров советских зенитно-ракетных комплексов С-75 «Двина». За его плечами были курсы по подготовке к выживанию в джунглях и избеганию захвата в плен, а в распоряжении имелись две аварийные радиостанции, аптечка, нож, пистолет, компас, карта местности и фляга для воды. Находясь в полном окружении противника, несмотря на сломанный палец и кость в левой кисти, четыре компрессионных перелома позвоночника, возникших во время экстренного катапультирования,

и множественные осколочные ранения, полученные в момент взрыва самолета, зная, что вьетнамцы делали с пленными американскими солдатами, сдаваться он не собирался. Его цель была выжить, прятаться, до последнего отстреливаться, пробиваться к своим. Но была и другая проблема. Он слишком много знал...

Так началась поисково-спасательная операция «Позывной Бэт-21 Браво» по спасению подполковника Айсила Хэмблтона, эксперта разведывательного управления по ракетной технике ВВС США, длившаяся почти две недели и ставшая самой продолжительной и масштабной за всю историю десятилетней войны во Вьетнаме.

Бэт-21 сбит

В марте 1972 года сразу с нескольких направлений силами северовьетнамской армии началось широкомасштабное наступление на позиции Южного Вьетнама, получившее название «Пасхальное наступление». Получив разведанные о большом скоплении войск неприятеля на севере, проходившем через демилитаризован-

ную зону, ВВС США решили нанести мощный удар силами бомбардировщиков В-52. Задачи подобного рода чаще всего выполнялись «ячейкой» самолетов, состоящей из трех бомбардировщиков, которых обычно сопровождала пара машин радиоэлектронной борьбы (РЭБ). Это была обычная практика того времени — с появлением у вьетнамцев современных советских комплексов ПВО аме-

риканские самолеты с оборудованием РЭБ подавляли сигналы противоздушных ракет, уводя их в сторону.

2 апреля 1972 года два самолета — постановщика радиоэлектронных помех Дуглас ЕВ-66 «Дестройер», как обычно, сопровождали три стратегических бомбардировщика Боинг В-52 «Стратофортресс». Но советские специалисты, обучавшие вьетнамцев, к этому времени придумали способ преодоления тактики подавления сигналов самолетами РЭБ США. В тот день вьетнамский наземный радар наведения включили уже после пуска ракет прямой наводкой в сторону самолетов, и американцы, работавшие по утвержденным протоколам, не успели заглушить сигнал. Обе ракеты зенитно-ракетного комплекса С-75 разорвались рядом с самолетом с позывными «Бэт-21». Осколки первой ракеты повредили самолет, а второй — уничтожили, только один из 6 членов экипажа, А. Хэмблтон, занимавший место штурмана, успел катапульти-



ЗРК С-75 «Двина»
армии Северного Вьетнама



Подполковник Айсил Хэмблтон

роваться за считанные секунды до полного уничтожения машины.

Подполковник приземлился в районе, полностью контролируемом крупными силами противника. В радиусе 8 км вокруг него располагались три пехотные дивизии армии Северного Вьетнама, 150 танков, полсотни артиллерийских орудий и самая большая в истории войны группировка ПВО, насчитывавшая 75 зенитных установок и имевшая на вооружении современные для того времени советские ЗРК С-75 «Двина».

Подарок для противника

Свою карьеру подполковник начал в ВВС США в последние годы Второй мировой войны, затем воевал в Корее, где совершил 43 боевых вылета в качестве штурмана на тяжелом бомбардировщике В-29 «Суперкрепость», позже попал в стратегическое командование ВВС США, где имел опыт работы с ядерным оружием, командуя расчетом пусковых установок межконтинентальных баллистических ракет. Во Вьетнаме Хэмблтон служил на должности главного штурмана 42-й эскадрильи и считался одним из самых подготовленных и опытных специалистов радиоэлектронной разведки и противодействия. За это время во Вьетнаме сам подполковник выполнил уже 63 боевых вылета, в ходе которых его экипаж смог успешно уклониться от более чем сотни выпу-

щенных по нему ракет. В тот роковой день, согласно внутреннему расписанию, он не должен был лететь на задание, но из-за нехватки личного состава сам изменил график и вписал себя в состав экипажа, вылетающего на задание.

Очень быстро для командования стало ясно, что было тактической ошибкой — отправить в бой штурманом планировщика эскадрильи эксперта разведывательного управления по ракетной технике воздушных сил США. Поскольку он служил в специальном подразделении ВВС США и имел доступ к секретным данным, то представлял огромный интерес для разведки СССР. Американскому командованию ничего не оставалось, как принять решение спасти его любой ценой.

Протокол дает сбой

Протокол эвакуации сбитых пилотов ВВС США предписывал осуществление немедленных действий, ведь уже через 4 часа после приземления на территории, контролируемой северовьетнамскими силами, шансы спасти пилотов падали до 20%.

Получив от Хэмблтона по радио координаты, под прикрытием двух штурмовиков Дуглас А-1 «Скайрейдер», к нему незамедлительно была выслана пара вертолетов: транспортный УН-1 «Хьюи» и ударный АН-1 «Кобра». Но в этом районе огонь с земли был настолько сильным, что один вертолет был сбит сразу. Трое членов экипажа погибли, а четвертый попал в плен. «Кобра», сумевшая выйти из-под огня, оказалась сильно

повреждена и была вынуждена совершить аварийную посадку. Когда стало ясно, что быстрого спасения не будет, Хэмблтон вырыл себе земляную нору. В ней он провел следующие несколько дней.

С самого начала спасательной операции командование ВВС США также установило «зону запрета огня». С целью избежания потерь от дружественного огня в радиусе 27 км от местоположения Хэмблтона морской и наземной артиллерии, а также авиации было запрещено вести любые атаки, не связанные со спасательной операцией. Ситуация усугублялась тем, что на этом участке фронта северовьетнамская армия вела стремительное наступление и из-за установки «безогневой зоны» 3-я дивизия армии Южного Вьетнама фактически осталась без артиллерийской и воздушной поддержки и понесла огромные потери.

Потери продолжают

Несмотря на растущие потери, командование не оставляло попыток вытащить подполковника. На следующий день, 3 апреля, пара тяжелых транспортных вертолетов НН-53 «Веселый зеленый великан» под прикрытием пары штурмовиков «Скайрейдер» в условиях низкой облачности попытались подойти к позиции Айсила. Но плотный огонь с земли не дал им такую возможность, оба вертолета получили серьезные повреждения и были вынуждены вернуться на базу. А легкий штурмовик-разведчик ОV-10 «Бронко», прикрывавший отход группы, был сбит. Один из пилотов был взят



Штурмовики А-1 (АD) Skyraider над Вьетнамом

в плен, а другой, лейтенант Марк Кларк, приземлился на берегу реки недалеко от Хэмблтона и теперь так же ждал эвакуации.

Не имея возможности спасти Хэмблтона, в течение нескольких последующих дней американские самолеты бомбардировали территорию вокруг него, не давая вьетнамским войскам приблизиться и начать поиски сбитого летчика.

Утром 6 апреля началась очередная попытка вытащить пилотов. В район, при поддержке штурмовой авиации, снова были направлены два тяжёлых вертолёт НН-53 «Веселый зеленый великан». Сперва штурмовики «Скайрейдер» кружили возле выживших лётчиков, вызывая огонь на себя, и уничтожали вскрытые позиции противника, но после часа активного барражирования, не встретив серьезного сопротивления, было решено начать процедуру эвакуации. Один из вертолётчиков подобрался совсем близко — Хэмблтон даже пустил ракету, чтобы обозначить свое местоположение. В это же время вертолет был обстрелян сразу с нескольких направлений, в результате чего загорелся и взорвался прямо в воздухе, все 6 членов экипажа погибли. Операцию пришлось снова прервать.

Всё это время противник слушал и понимал американский радиодобмен — ранее офицер военно-морского флота Джон Энтони Уокер за несколько сотен тысяч долларов продал шифровальные коды посольству СССР в Вашингтоне.

Спецназовцы Томас Норрис и Нгуен Ван Киет



Зная о высоком статусе Хэмблтона, северовьетнамцы сделали его позицию ловушкой, плотно окружив установками ПВО. Только за один день, 6 апреля, расположенные там комплексы С-75 выпустили более 80 ракет. По американцам также стреляли орудия калибром 23-, 37-, 57-, 85-, и 100-мм, пехотные гранатометы, и впервые были применены новейшие советские ПЗРК «Стрела-2». В результате оказания воздушной поддержки операции спасения половина из базировавшихся в Южном Вьетнаме штурмовиков «Скайрейдер» получила повреждения разной степени, что негативно сказалось на возможностях использовать поврежденные машины в дальнейшем.

7 апреля ракетой противника был сбит американский самолёт OV-10A, осуществлявший корректировку огня ВМС США для сдерживания северовьетнамских сил от подхода к позициям Хэмблтона. Оба пилота катапультировались, но позже попали в плен.

На седьмой день спасательной операции стало ясно, что система ПВО в районе падения подполковника была организована превосходно, обойти ее не представлялось возможным и шансов вытащить Хэмблтона воздушным путём просто нет.

Игра в гольф

К этому времени Хэмблтон был уже в очень плохом состоянии — он страдал от голода, боли и заболел дизентерией. Корпу-



Боец подразделения «морские котики» Томас Норрис

сом морской пехоты США был экстренно составлен другой план — спасение по воде. Но для этого Хэмблтона нужно было вывести к реке, от которой его отделяли 10 км джунглей, вьетнамские патрули, минные поля, зенитные батареи. По аэрофотоснимкам был разработан детальный маршрут его движения. Но американцы небезосновательно подозревали, что их радиопереговоры могут быть подслушаны, и им требовалось придумать новый код, понятный только Хэмблтону. Выручило то, что Айсил был заядлым гольфистом. Штаб в эфире предложил подполковнику «поиграть в гольф» на хорошо знакомом ему поле. Эта игра дала ему возможность передвигаться шаг за шагом на определенное расстояние в нужном направлении, от «лунки» к «лунки». У Хэмблтона была отличная память, и порядок ударов на любимом поле он знал наизусть. Эта военная хитрость сделала свое дело, и к утру он оказался в кустах на берегу реки Му Ганг, благополучно обойдя вскрытые позиции противника.

На выручку летчику отправился лейтенант Томас Норрис, один из последних морских котиков, служивший советником в местных подразделениях. За три дня до этого он уже вытащил другого пилота, сбитого во время операции. Вместе со своим напарником из южновьетнамских сил спецназначения Нгуеном Ван Киетом они нашли брошен-

ную лодку и поздним вечером, под видом рыбаков, отправились вверх по реке. После двух часов поиска они обнаружили обездвиженного Хэмблтона, практически в бессознательном состоянии, потерявшего 20 кг веса.

Опасаясь, что Хэмблтон долго не протянет, не дожидаясь темноты, тем же днём спецназовцы начали эвакуацию. Уложив подполковника в лодку и прикрыв его листьями бамбука, они отправились в обратный путь, стараясь грести максимально быстро. По дороге лодку несколько раз обстреливали, а когда по лодке открыли огонь из крупнокалиберного пулемета, Норрис причалил к берегу и вызвал авиаподдержку. Штурмовики А-4 «Скайхок» были наготове и в считанные минуты разметали позиции северовьетнамцев, открыв спецназу путь домой.

После 11 с половиной суток, проведённых во вражеском тылу, подполковник А. Хэмблтон наконец оказался среди своих. Позже, уже в госпитале, Хэмблтон в своем интервью рассказал: «Я вынужден был стоять там и смотреть, как шесть молодых ребят, прилетевших меня спасти, погибают прямо на моих глазах. Это огромная цена за одну жизнь. Я чувствую себя очень виноватым».

После войны

После отставки Хэмблтон стал чаще играть в гольф и дожил до 86 лет. Томас Норрис за эва-

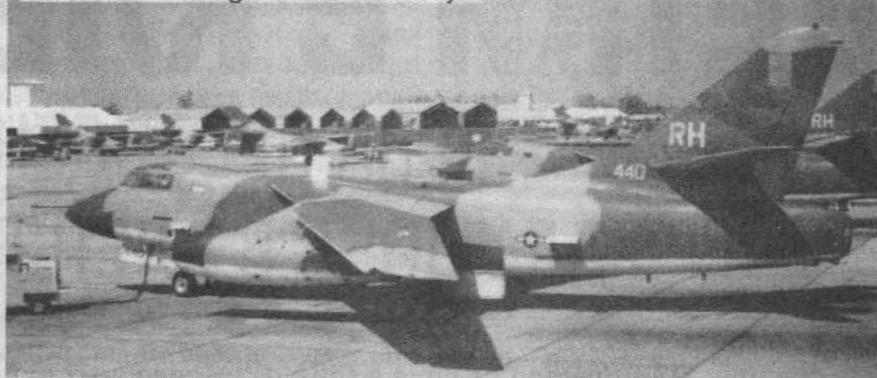


Подполковник Айсил Хэмблтон после эвакуации



Подполковника Айсила Хэмблтона грузят в эвакуационный БТР

Самолет РЭБ Douglas EB-66E Destroyer



куацию подполковника Хэмблтона и лейтенанта Кларка получил Медаль Почёта, высшую военную награду США. За время Вьетнамской войны она была вручена только трем морским котикам. Нгуен Ван Киет за помощь в спасении был награжден Морским крестом, высшим из орденов, которым ВМС США награждал иностранцев. После падения Южного Вьетнама он был вывезен в США. Джона Энтон Уокера, продавшего среди прочей секретной информации Советскому Союзу американские коды связи, выдала ФБР жена. За измену родины он получил три пожизненных срока и умер в тюрьме в 2004 году.

За спасение подполковника Айсила Хэмблтона отдали жизнь 11 военных, еще двое попали в плен. 10 самолетов и вертолетов были сбиты. Во время операции по спасению Хэмблтона каждый день авиацией США совершалось 90 боевых вылетов. Для сравнения, до этого

ВВС выполняли всего 10 вылетов в день. В США большое количество погибших во время операции вызвало большой общественный резонанс, особенно после того, как в 1975 году этот случай был частично рассекречен. Если же говорить о военных, то для них итогом этой операции стал новый подход в планировании и проведении спасательных операций, предполагающий использовать более креативные и индивидуальные решения в каждом отдельном случае и, в частности, более активно использовать подразделения сил специального назначения.

Всего за Вьетнамскую войну погибло или пропало без вести более 2000 американских пилотов. Жизни 3883 пилотов и пассажиров удалось спасти благодаря действиям поисково-спасательных служб, которые потеряли 71 спасателя и 45 самолетов и вертолетов.

Илья Квашнин

ДЕТКИ В КЛЕТКАХ, ИЛИ ЗАЧЕМ ЖЕНА ПРЕЗИДЕНТА РУЗВЕЛЬТА ДЕРЖАЛА ДОЧЬ В КЛЕТКЕ ДЛЯ ПТИЦ

» В конце XIX — начале XX века в США и Европе процесс индустриализации вызвал резкий рост рабочих мест в городах, спровоцировав массовое переселение молодежи из деревень в крупные мегаполисы. Рост городов требовал строительства большого количества дешевых домов в густона-

селенных районах, при планировке которых не были предусмотрены просторные дворы с детскими площадками. В то же время врачи, озабоченные здоровьем подрастающего поколения, настоятельно рекомендовали проводить детям больше времени на свежем воздухе.

Делай как в книге

В 1884 году выходит книга известного педиатра Лютера Эмметта Холта «Уход и кормление детей», моментально ставшая бестселлером и на десятилетия занявшая место настольной книги родителей в процессе воспитания здорового ребенка. В общественную моду начинают входить такие рекомендации педиатра, как приучение ребенка к холоду и свежему воздуху, необходимость регулярного проветривания помещений, отказ от использования на улице

слишком теплой одежды, а место сна для ребенка лучше всего организовывать возле открытого окна.

Даже самых маленьких детей рекомендовалось обливать по утрам водой не теплее 15 °С. Днем же дети должны были проводить как можно больше времени на улице, чтобы повысить эффективность работы иммунной системы и в меньшей степени быть подверженными инфекциям. Доктор считал, что свежий воздух способствует «обновлению» крови, закаляет детей: «Детям для очищения и обогащения крови нужен свежий воздух не меньше, чем правильное питание». Идеи доктора обрели большое количество сторонников. Обеспеченные родители могли себе позволить придерживаться всех предписаний ставшего модным педиатра. Тем же, кто жил в небольших квартирах многоэтажных домов, где не было балконов, пришлось как-то приспособиться, чтобы по рекомендациям известного врача вырастить здорового ребенка.

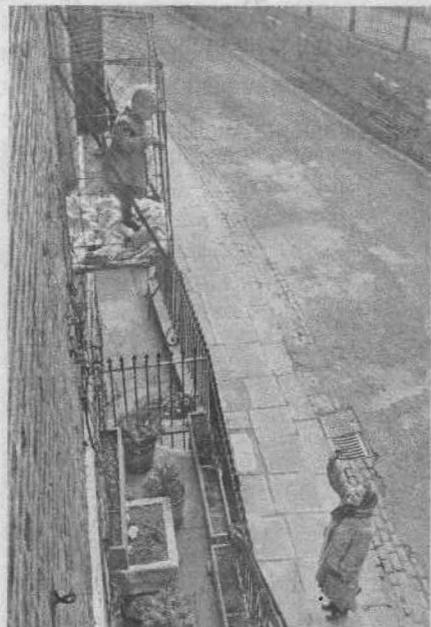
В газетах того времени стали появляться статьи, в которых публиковались советы с предложением размещать маленьких детей, проживающих в городской среде, в клетках для птиц, установленных на свежем воздухе, под солнечным светом, что, по мнению авторов, должно было ком-

пенсировать отсутствие парков и скверов в небогатых районах.

Дочь президента за окном

В своей автобиографии Элеонора Рузвельт, жена 32-го президента США, пишет, как она в 1906 году решила на подобный эксперимент, купила на рынке клетку для кур и вывешивала своего первенца для «прогулок» на свежем воздухе в проеме окна. Находясь в клетке, девочка за окном часто плакала, что также приветствовалось доктором Холтом, который не видел в плаче ребенка ничего страшного и советовал не вмешиваться родителям, даже если ребенок плакал более 30 минут. В возрасте двадцати одного года мать девочки считала себя современной и прогрессивной матерью, поэтому была шокирована реакцией соседей, угрожавших ей обращением в нью-йоркское общество по защите детей.

В 1922 году Эмма Рид из Вашингтона подала заявку на коммерческий патент на «переносную клетку для детей как средство для помощи родителям, живущим в стесненных городских условиях», и получила его уже в следующем году. Эта модель клетки подвешивалась с внеш-



ней стороны окна, открывалась изнутри, после чего в нее помещался ребенок. Как утверждала изобретательница, она сама испытала клетку на своем ребенке. Ребенок, находящийся в стальном каркасе, обшитом металлической сеткой, вывешивался из окна, чтобы постоянно находиться на свежем воздухе, за пределами душной квартиры. Со стороны все это выглядело жутковато, ведь клетка с ребенком подвешивалась к окну на огромной высоте. Однако, несмотря на высокий риск, изобретение вошло в моду, его стали массово использовать в крупных городах Америки, а немного позже ноу-хау перекочевало и в Европу.

Клетки покоряют мир

Использование детской клетки получило наибольшую популярность в Лондоне в 1930 году. Выпускаемые в Англии клетки предназначались специально для малышей, проживающих в городских домах без сада. В 1935 году Королев-

ский институт британских архитекторов назвал клетки для детей важнейшим элементом жилища для среднего класса: мама занимается своими делами, а ее малыш принимает жизненно необходимые ему, по мнению государственных пропагандистов, солнечные ванны и получает от пребывания в данном сооружении исключительную пользу. Многие дома Лондона того времени были оборудованы детскими клетками. Правительству это было выгоднее, чем найти место и выделить бюджет для возведения парков и аллей, тем самым создавалась иллюзия решения проблемы детских площадок в тесно застроенных районах Лондона.

В начале Второй мировой войны бомбардировки ВВС Германии Соединенного Королевства прекратили использование детских клеток по всему Лондону. Однако уже к 1953 году они вновь вошли в обиход, хотя и не получили уже такую популярность, как ранее. Со временем продажи детских клеток постепенно снижались, вероятно, из-за соображений безопасно-



сти и ухудшения ситуации с загрязнением воздуха, возросшим автомобильным движением и выбросами промышленных предприятий.

Несмотря на то что дети находились на высоте нескольких этажей, за все время использования детских клеток официально не было зарегистрировано ни одного смертельного случая. Как и любая мода, со временем популярность детских клеток на Западе сошла на нет, все-таки прогулка по парку с малышом куда лучше, чем его пребывание за решеткой на относительно свежем воздухе.

Илья Квашнин

» КАК ПИТАЛИСЬ ЛЮДИ В СРЕДНЕВЕКОВОЙ ЕВРОПЕ?

Типичное околосредневековое кино демонстрирует нам богатые пиры с вепрями на вертеле, вино, льющееся рекой, множество пряностей и специй. Действительность же была чуть прозаичнее, даже для людей богатых. Основным продуктом питания был хлеб. Качество и его состав варьировались в зависимости от района и обеспеченности семьи, которая его покупала. Самый мягкий и белый хлеб получался из пшеницы, выращенной на хорошо вспаханной и удобренной почве, что было по средствам только владельцу поместья, хозяину больших земельных угодий. Самым распространенным видом хлеба был суржик, который выпекали из озимой пшеницы и ржи. В дешёвые сорта добавляли и незерновые растения: бобы, горох, даже жёлуди.

Важной частью рациона была рыба. Католическая церковь запрещала есть мясо, яйца и молочные продук-

ты с пятницы по субботу, а также в среду. Не разрешалось всё это и во время поста. Таким образом, половину дней в году следовало есть рыбу. Бедное население обычно питалось солёной или маринованной сельдью — это был единственный способ сохранить рыбу для продажи в удалённых местностях. У более обеспеченных был доступ к камбале, пикше, скумбрии, экзотическим видам. Интересно, что употребляли в пищу даже мясо китов, дельфинов и тюленей — они тогда тоже считались рыбами.

Уловки для того, чтобы избежать поста, были весьма забавными. Например, англичане рыбой считали даже морских уток и птиц-буревестников, поскольку они «рождены в море», а о бобрах, которые тогда водились в Англии, говорили, что у них рыбы хвосты!

Из мяса особой популярностью пользовалась свинина. Домашние свиньи в Средние века больше походили на диких кабанов, их мясо годилось для засолки бекона — всего мясного запаса бедняка на зиму. Птицу в основном потребляли либо богачи, либо духовенство (им разрешалось есть только мясо «двуногих» животных). На дворянских банкетах подавали лебедей и павлинов, мясо дрофы.

Евгений Попов



ВЕЧЕРИНКА, КОТОРАЯ СОКРУШИЛА ИМПЕРИЮ

» В 1971 году иранский шах Мохаммед Реза Пехлеви привлек внимание Запада и всего мира. В честь приближающегося 2500-летия основания Персидской империи Пехлеви решил не ограничиться банкетом и историческими конференциями, а устроить пышный прием, равных которому еще не знала мировая история. Его подготовка заняла 13 месяцев, за которые в безлюдной пустыне, возле развалин древнего города, был воздвигнут жилой комплекс с парками и фонтанами, а на празднование юбилея были приглашены главы 65 государств. По разным оценкам, стоимость проведенного шахом празднования доходила до \$1 миллиарда.

Последний иранский шах полагал, что основное, в чем нуждался его народ, — это гордость за свою великую страну и её историю. В действительности безудержная роскошь и затраченные баснословные средства на проведение праздничных торжеств не нашли отклика в понимании иранцев. Расточительное пиршество стало первым в череде событий, повлекших за собой всеобщее народное восстание, которое в результате привело к крушению иранской монархии и появлению нового государства — Исламской республики Иран, с десятками тысяч жертв в результате разгоревшихся на Ближневосточном регионе внутренних и внешних конфликтов.

Царь царей

Иран в середине 60-х годов прошлого века представлял собой монархию, во главе которой стоял шах Мохаммед Реза Пехлеви, точнее шахиншах, что означает «царь царей», этот «скромный» титул Пехлеви принял после коронации самого себя в 1967 году. В то время шах был одним из богатейших людей на планете, обладал абсолютной властью, мог назначать министров, распустить парламент, командовать вооруженными силами, объявлять войны и заключать мир. Его слово было законом, и делиться своей властью он не желал ни с кем.

На трон шах вззошел в 1941 году, после того как советские и британские войска оккупировали Иран и вынудили его отца, симпатизирующего фашистской Германии, отречься от престола в пользу 22-летнего наследника. Проведший детство и юность в абсолютной роскоши, по-

лучив престижное образование в Швейцарии, так же как и отец, сын был приверженцем современного западного мира. Молодой шах желал подражать отцу, который жесткой рукой навел порядок в государстве и приступил к модернизации древнего Ирана: в стране начали строиться железные дороги, было отменено ношение паранджи.

Белая революция

В 1953 году, после государственного переворота, организованного Великобританией при поддержке США, власть монарха становится абсолютной. Тогда же он заявил, что хочет избавить страну от «старых феодальных пережитков», превратив Иран в прогрессивное свободное государство. Принимаются ряд реформ, получивших название Белой революции, в результате которых главной задачей государства должна была стать забота



Мохаммед Реза Пехлеви

о бедных слоях населения, получение крестьянами в собственность земель, открытие новых школ и университетов, предоставление права голоса женщинам и многое другое.

И внешне Иран действительно начал изменяться, но при этом лю-

бое инакомыслие в стране всё так же жестко подавлялось и ни о какой свободе слова не было и речи. Министерство государственной безопасности САВАК, созданное при поддержке ЦРУ США, британской разведки МИ6 и израильской «Моссад», имевшее тысячи осведомителей по всей стране, наводило ужас на всё население Ирана. Страна лидировала в мире по количеству политзаключенных и вынесенных смертных приговоров. А несмотря на огромные доходы Ирана от продажи нефти, около половины населения страны все так же продолжали жить за чертой бедности.

Повышение уровня жизни своего народа шах решил продолжить путём поднятия международного имиджа страны. К этому времени он пребывал в полной уверенности, что страна уже превратилась в мощное развитое государство. Дело оставалось за малым — убедить в этом непосредственно лидеров ведущих стран мира. И Пехлеви придумал способ, как это осуществить: требовалось лишь пригласить руководителей мировых держав на роскошную вечеринку, которая покажет, что Иран — это великая держава с тысячелетней историей, а не сырьевой придаток Запада. А поводом послужило приближающееся 2500-летие со дня основания Персидской империи царем Киром Великим. Пер-



сидский царь был известен не только как основатель империи, но и как гуманист с прогрессивными взглядами. В какой-то мере шах Пехлеви сравнивал себя с персидским царём, проводя связь современного Ирана с Великой персидской империей.

Подготовка к празднованию

Для проведения подобного мероприятия в Иране не было подходящей инфраструктуры, отели имели удручающий вид, а улицы городов были крайне грязными. В итоге было решено провести тор-

жественный прием в пустыне, около развалин древнего города Персеполь. Однако заброшенный участок пустыни кишел змеями и скорпионами, и для их уничтожения 30-километровую зону вокруг Персеполя потребовалось продолжительное время обрабатывать огромным количеством химикатов.

Чтобы облагородить территорию пустыни, вокруг жилого комплекса высадили лес, для чего в Европе было закуплено и доставлено около 15 тыс. деревьев и других видов растений. Помимо этого, для создания сада из нежных роз и кипарисов в королевскую деревню на грузовиках была доставлена плодородная почва. Более того, из Европы было завезено свыше 50 тыс. различных певчих птиц, а также 20 тыс. воробьев, которые уже через несколько дней погибли из-за неподходящих условий пребывания.

Гостей шаха было решено разместить в небольших домиках из пластика, внешне стилизованных под средневековые шатры. В номерах, оборудованных кондиционерами, размещались две спальни, гостиная и кухня. Сотни французских дизайнеров и архитекторов более полугода работали над созданием шатров, которые сначала строились под Парижем, а уже затем в разобранном виде доставлялись в Персеполь. Всего для гостей было построено 50 шатров, а также воздвиг-



Персеполь — главное место торжеств



Праздничный ужин

нута два огромных шатра, где должен был проходить основной банкет.

Общая площадь вновь построенного для гостей комплекса насчитывала 65 гектаров, на этой территории, помимо всего прочего, было возведено несколько парков, поле для гольфа, косметический салон, клуб и подземный бункер для хранения драгоценностей.

Организация банкета

Для проведения банкета шах пригласил известный на весь мир французский ресторан «Максим», который обеспечивал торжество не только едой, но и высококлассным персоналом. Лучшие повара, официанты и даже кухонное оборудование были отправлены в Персеполю. Из Парижа доставили 18 тонн различных продуктов, почти 3 тонны говядины и ягнатины, 1280 кг мяса птицы, 360 тыс. яиц. Для доставки сотен тонн различных грузов в безлюдную пустыню в ближайшем к Персеполю городе Ширазе был построен аэродром и проложено скоростное шоссе. Транспортные самолеты иранских ВВС бесперебойно выполняли рейсы из Шираза в Европу и обратно, доставляли необходимые для празднования грузы: 30 тонн кухонного оборудования, сотни тонн различных строительных материалов, роскошные шатры, итальянские гардинные ткани, хрусталь баккара, лиможский фарфор с императорским гербом Пехлеви, чайные сервизы, а также тысячи бутылок ко-

ньяка, вина и французского шампанского, для охлаждения которого ВВС Ирана доставляли лед отдельными кубами, каждый из которых был размером с небольшой гараж.

Безопасность и СМИ

Для обеспечения безопасности большого количества мировых лидеров в Персеполе были привлечены силы госбезопасности и армии общей численностью в 65 тыс. человек. Кроме этого, на время проведения торжеств шах приказал полностью закрыть границу Ирана: никто кроме гостей не мог въехать или выехать из страны. Были закрыты все школы и университеты, студенческие объединения были распущены, а их лидеры на всякий случай арестованы. На популяризацию этого события в мире из казны были потрачены огромные средства на заключение сделок с крупными мировыми телекомпаниями. Помимо этого, была нанята отдельная съемочная группа, в задачу которой входило создание документального фильма «Пламя Персии», планировавшегося к показу во всех кинотеатрах мира.

Реклама иранской вечеринки шаха оказалась весьма успешной, новостные каналы и газеты во всем мире обсуждали детали предстоящего торжества, наряды гостей и меню.

Спустя 13 месяцев сумасшедшей подготовки к празднованиям, 12 октября 1971 года, в Персеполе и аэропорте Шираза собралось

огромное количество журналистов, ожидавших прибытия высших гостей. Самых важных гостей шах встречал в аэропорту лично, а для остальных были подготовлены 250 бронированных лимузинов, доставлявших важных персон напрямую в королевскую деревню.

Несмотря на разгар холодной войны, на торжество в Иран прибыли представители как западных демократий, так и представители коммунистического блока. От СССР прибыл глава Президиума Верховного Совета — Николай Подгорный, от США прилетел вице-президент Агню Спиро. Также присутствовали премьер-министры: Франции, Италии, Южной Кореи; генерал-губернаторы Канады и Австралии, а также представители других стран. Королева Великобритании на торжество не приехала, но прислала своего мужа, герцога эдинбургского Филиппа, и дочь принцессу Анну.

Лидеры некоторых стран не приехали из-за сильных внутренних протестов — во многих государствах на Западе режим иранского шаха считался диктаторским.

Мероприятия в Персеполе начались с торжественной церемонии у гробницы Кира Великого, где шах произнес речь, в которой отдал дань уважения персидскому правителю, а также отметил, что благодарный иранский народ свято чтит свои исторические корни и продолжает великое дело Кира.

Банкет

Уже вечером того же дня в огромном шатре, в центре королевской деревни, начался торжественный ужин. Каждого гостя при входе лично встречала императорская чета, шах со своей супругой Фарах Пехлеви, причем монаршие особы по протоколу имели приоритет: они, короли и императоры, были бессменными правителями, в отличие от постоянно переизбиравшихся на своем посту президентов. На входе образовалось две очереди: одна из августейших особ, другая из президентов и министров.

Это был единственный в истории случай, когда руководители государств разных политических идеологий собрались вместе за одним столом. Представители Запада и Востока, развитых и развивающихся стран, бывших колоний и метрополий, монархи и коммунисты сидели за одним столом и наслаждались изысканной едой и напитками.

Банкет продолжался 6 часов и согласно Книге рекордов Гиннеса стал самым дорогим и расточительным застольем в современной истории. Закрывало первый из трех дней вечеринки масштабное огненное шоу из фейерверков.

На этом великолепном празднике были всё и все, не было только самих иранцев. На празднование шах не пригласил даже своих министров.

Костюмированный парад

На следующий день монарх и его гости присутствовали на огромном трехчасовом костюмированном параде, где была показана мощь и величие тысячелетней Персидской империи. Более 2000 солдат, одетых в костюмы древних персидских воинов, гордо промаршировали перед гостями на трибунах. Для воссоздания исторической атмосферы, при консультации известных военных историков, были созданы тысячи различных костюмов, париков, военной униформы, старин-

ного оружия и колесниц. Парад должен был показать величие Персидской империи, как прошлой, так и современной.

На третий день праздника гостей перевезли в столицу Тегеран, на торжественное открытие башни Бордж-э Шахяд (в переводе с персидского «Башня памяти шахов»), специально построенной к празднованию юбилея.

На этом трехдневный прием был закончен. И лидеры иностранных государств, полные незабываемых впечатлений, разъехались по домам.

В целом, можно сказать, что задуманные шахом торжества прошли очень успешно. Шах сумел показать всему миру, что значит устраивать праздник по высшему разряду. Газеты пестрели заголовками: «Вечеринка века», «Пикник ценою в миллиард долларов», «Величайшее собрание столетия» и т. д. Вся планета обсуждала вечеринку.

Начало краха империи

Всеобщего восторга не разделяли лишь сами иранцы, которые были шокированы огромными расходами на проведение этих торжеств в то время, как в стране было множество нуждающихся в помощи людей. Точная цифра расходов держалась в строжайшей тайне; по разным оценкам, сумма составила от 22 млн до 1 млрд долларов США. Пышные торжества проходили в то время, когда большая часть Ирана жила за чертой бедности, с трудом сводя концы

с концами. Один из противников режима шаха, аятолла Хомейни, назвал прошедший банкет «вечеринкой дьявола». Крайне религиозных иранцев также возмутило количество алкоголя, выпитого на празднованиях. Их оскорбило неприкрытое высокомерие шаха, не пригласившего на торжество никого из иранцев. В результате все противники шаха, которые до этого были разобщены, несмотря на различия в идеологии и политических целях, объединились против него.

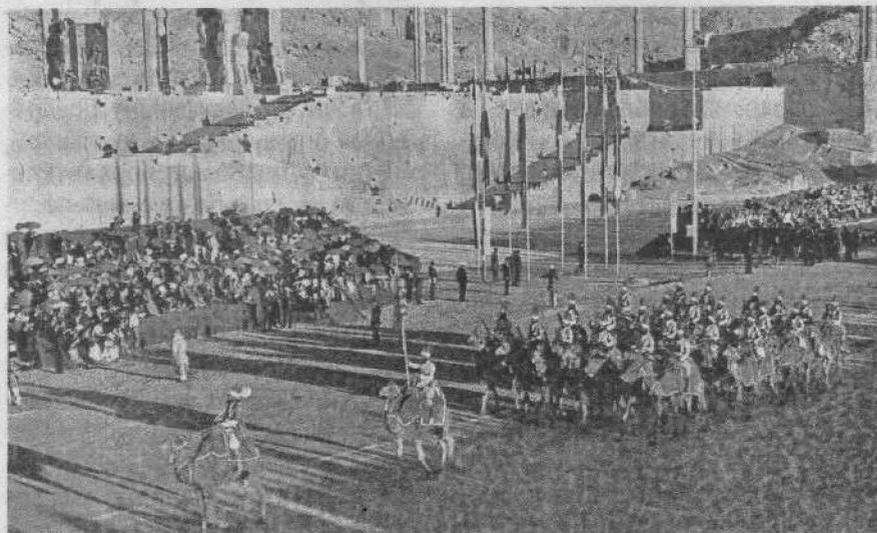
Нефтяной бум 70-х годов увеличил в несколько раз доходы Ирана от продажи нефти. Прибыль от продаж нефти, со слов самого шаха, должна была идти на финансирование его реформ, в том числе на создание новых рабочих мест, открытие фабрик и заводов, больниц и школ и в конечном итоге распределяться на все население страны. В реальности она оседала лишь на банковских счетах иранской элиты. Только на счете шаха было более \$1 млрд, полученных от продажи нефти. А общие доходы семьи шаха оценивались разными источниками от 5 до 20 млрд долларов.

Все это привело к тому, что шах растерял последние очаги поддержки. В 1973 году монарх публично обратится к иранскому народу с извинениями за излишнюю расточительность, повальную коррупцию в правительстве, жестокость и предыдущие ошибки. Но будет уже поздно: запущенные процессы через несколько лет выльются в народное восстание, которое перерастёт в Иранскую Революцию, на волне которой в 1979 году к власти придет аятолла Хомейни, ставший первым Верховным руководителем Исламской республики Иран.

Реза Пехлеви с семьёй будет вынужден бежать из Ирана, а в 1980 году, находясь в изгнании, умрёт от рака.

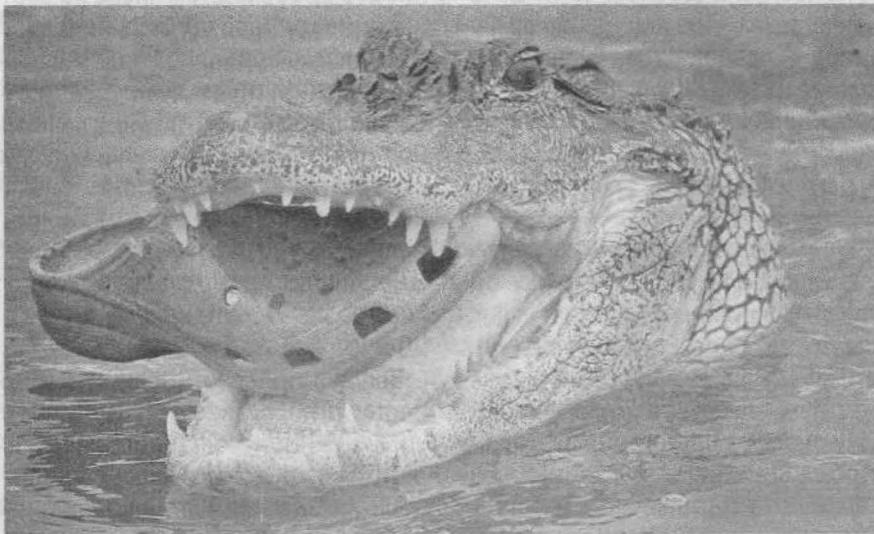
Иранская революция, появление Исламской Республики Иран, кардинальным образом изменили не только сам Иран, но и весь Ближневосточный регион, превратив его в очаг постоянного напряжения.

Илья Квашнин



300 ЖЕРТВ КРОКОДИЛА-ЛЮДОЕДА

» Этого кровожадного крокодила-людоеда давно прозвали «дьяволом Бурунди», на его счету не менее трехсот загубленных человеческих жизней. Все попытки убить или поймать 6-метрового монстра оказались безуспешными, поэтому африканцы считали этого крокодила настоящим демоном, выходцем из преисподней.



Самый кровожадный монстр Африки

На протяжении нескольких десятилетий огромный нильский крокодил, обитающий в водах реки Рузизи, наводит суеверный ужас на местных жителей, буквально охотясь на африканцев, осмелившихся приблизиться к реке или ловить в ней рыбу. Обычно затаившийся у речного берега монстр стремительным броском нападает на человека, решившего умыться или набрать воды, хватая его и утаскивает на глубину. Крокодил без труда переворачивает утлые лодчонки местных рыбаков, и редко кому из людей, оказавшихся в воде, удается избежать его острых зубов.

За продолжительный период охоты на людей жертвами этого монстра стали не менее трехсот человек. Конечно, это кровожадное чудовище не раз пытались убить или поймать. Голова и спина крокодила-людоеда вся покрыта шрамами от копий и пуль. В него стреляли не только из крупнокалиберных ружей, автоматов Калашникова, но однажды даже и из РПГ, однако убить этого монстра не удалось. Его неуязвимость только укрепила веру местных жителей в связь чудовища с потусторонними силами.

По прикидкам очевидцев, монстр достигает в длину более 6 метров, а его вес — превышает тонну. Сначала полагали, что крокодилу-людоеду около 100 лет, однако в этом возрасте у рептилий обычно выпадают зубы,

но с этим у людоеда все в порядке. Сейчас считают, что он появился на свет где-то в районе 1955 года. Французский натуралист Патрис Файе, который выслеживал этого людоеда еще с 1998 года, прозвал его Густав. От других крокодилов того же вида Густава отличают внушительные размеры, а также шрам от пули, «украшивший» его морду.

Исследователи отмечают одну необычную особенность этого монстра-людоеда. Дело в том, что Густав не сразу съедает своих жертв: он словно получает удовольствие от самой охоты на людей и их убийства. Местные жители практически прекратили попытки уничтожить кровожадное чудовище, которое уже давно стало для них мифическим существом, жуткой, но вполне реальной легендой.

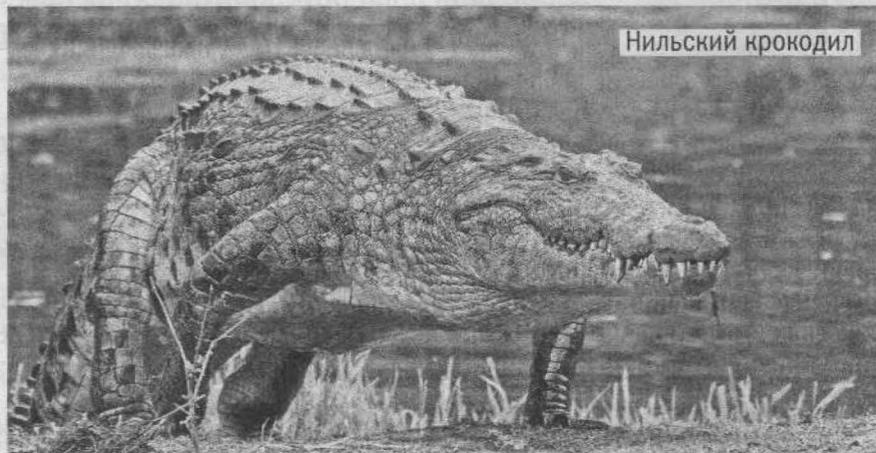
Пытаются убить монстра или поймать его в основном заезжие охотники и исследователи из Европы и США.

Охотников съел, ловушки проигнорировал

Однако Густав умудряется обходить или разрушать самые хитроумные ловушки, ну а современное оружие, как мы уже знаем, ему нипочем. Самое поразительное, что помимо безоружных африканцев крокодил-людоед умудрился расправиться со многими прекрасно вооруженными охотниками. Касаясь этого факта, уже упомянутый Патрис Файе говорил журналистам: «Может случиться так, что мне суждено будет найти смерть в челюстях мрачного гиганта Густава. От своей судьбы нельзя уйти».

Целых два года Файе и его коман-

» **НИЛЬСКИЙ КРОКОДИЛ** — крупное пресмыкающееся семейства настоящих крокодилов. Самый большой из трёх видов крокодилов, обитающих в Африке, и второй по величине в мире, после гребнистого крокодила. Занимает верхнее положение в водных и околоводных экосистемах Африки. Взрослые особи способны справляться с такими крупными и сильными зверями, как черный носорог, гиппопотам, жираф, африканский буйвол, канна и лев. Кроме того, благодаря району обитания, размерам и силе нильский крокодил печально известен как крокодил-людоед. В древние времена являлся объектом страха и поклонения. До настоящего времени остаётся, пожалуй, наиболее известным видом семейства настоящих крокодилов. Численность этого вида относительно высока и стабильна, хотя популяции в отдельных странах находятся под угрозой исчезновения.



Нильский крокодил

да тщательно изучали повадки Густава, его любимые места для охоты на людей и размышляли над тем, как можно поймать это чудовище. Французский натуралист писал: «Он может съесть 10, 15 или 20 человек вдоль берега. В один год я следовал по пути одного из его набегов: 17 человек были съедены между Каньоша и Минаго, Кабези и Магара». Вот поэтому Патрис и его люди стремились не только поймать Густава для научных целей, но и избавиться от террора этого монстра местных жителей.

Однако Густав проигнорировал самые хитроумные ловушки, установленные командой Файе. Крокодил-людоед оказался слишком умен и хитер: видимо, не зря африканцы наделяют его всяческими мистическими свойствами. Невольно возникает

фантастическое предположение, что по закону кармы в эту зверюгу вселилась душа какого-то казненного или убитого преступника. Уж больно умен, коварен и даже мстителен этот крокодил для своего племени.

Можно вспомнить о том, что команда Файе приготовила для Густава весьма внушительную ловушку, поместив ее в районе его обитания. Это была металлическая клетка размером 10 на 2 на 1,5 метра и весом в одну тонну. В клетке была инфракрасная камера, раз за разом в ловушку помещали различные приманки, но всякий раз Густав не обращал на них никакого внимания. Хотя, по утверждению людей Патриса, крокодил-людоед не раз появлялся рядом с ловушкой, словно дразня тех, кто надеялся его поймать.

Надо отметить, что кроме этой основной ловушки в других местах были установлены еще две, в них попались не очень крупные крокодилы, но Густав и эти устройства проигнорировал. До отъезда оставалась всего неделя, и в клетку в качестве приманки поместили живую козу, надеясь, что именно она вызовет интерес людоеда. Прошла пара дней, коза оставалась в добром здравии, однако как-то ночью разразилась сильная буря, камера вышла из строя, а утром козы в клетке не оказалось. Клетка выглядела явно поврежденной, кроме того, она была сдвинута с места и частично ушла под воду. Из-за не работавшей камеры возможность сделать какие-либо конкретные выводы отсутствовала, но исследователи считали, что без Густава здесь не обошлось.

На основе сделанных видеосъемок весной 2004 года вышел в свет документальный фильм «Пытаясь поймать Крокодила-убийцу», который знакомил зрителей с основными этапами миссии команды Патриса Файе. Кстати, о Густаве в 2007 году было снято еще одно кино под названием «Первобытное зло», на этот раз художественный фильм ужасов. Стоит отметить, что этот жуткий крокодил достиг такой мощи, что стал успешно нападать на взрослых бегемотов. Однако, по мнению ряда ученых, в размерах и мощи этого монстра и кроется причина его людоедства.

Из-за внушительного размера крокодил в какой-то мере теряет ловкость и становится неповоротлив, ему становится сложно охотиться на крупных рыб и различную мелкую подвижную живность. Да и вес монстра требует более основательной по массе добычи, поэтому ему приходится охотиться на буйволов, детенышей бегемотов и... человека. Есть и мнение, что Густав мог стать людоедом из-за многочисленных локальных конфликтов в Бурунди, жертв которых сбрасывали в реку.

Крокодил распробовал человечину, привык к ней, а когда конфликты прекратились, стал сам охотиться на людей.

В начале 2000-х годов Густава перестали наблюдать, практически не

Одно из немногих фото Густава



отмечались и нападения крокодилов на людей, это породило слухи о смерти монстра. Однако в 2008 году его наблюдали участники экспедиции National Geographic Channel. Последний раз Густава видели в 2015 году, когда он завалил буйвола у водопада и утащил его в воду. Жив ли сейчас этот ужасный крокодил-людоед? Возможно, монстр на время затаился, а может, он решил, что достаточно отомстил людям. Только вот за что?

Зубастые людоеды Черного континента

Нильский крокодил является одним из самых страшных африканских хищников. Многие из этих крокодилов, как и Густав, охотятся не только на крупных рыб, антилоп, зебр и прочую живность, но и на людей. Ежегодно от этих зубастых хищников в Африке гибнет до нескольких сотен человек. Обычно нильские крокодилы не успевают достигать таких размеров, как Густав, в среднем они вырастают до 3 метров в длину, иногда до 5 метров.

Густав не единственный крокодил-людоед, который приобрел мрачную известность в Африке, были у него и другие знаменитые «коллеги». Например, несколько лет назад в огромном африканском озере Виктория наконец-то поймали крокодила по прозвищу Усама. За несколько десятилетий своей охоты на людей он погубил по меньшей мере 83 африканца. Крокодил напал как на детей, так и на взрослых, считают, что он уничтожил каждого десятого жителя прибрежной деревни Луганга.

Начинал этот крокодил-людоед с

нападения на детей, подхихивших к берегу, чтобы набрать воды. Затем он перешел к более радикальным действиям, начав переворачивать рыбацкие лодочки и закусывать попавшими в воду рыбаками. Окончательно обнаглев, Усама стал выбираться на берег, где в засаде поджидал у лодок рыбаков, нападая на них. Целую неделю 50 крепких мужчин ожидали монстра в засаде у ловушки, приманкой которой служили пара коровьих легких, подвешенных на дерево.

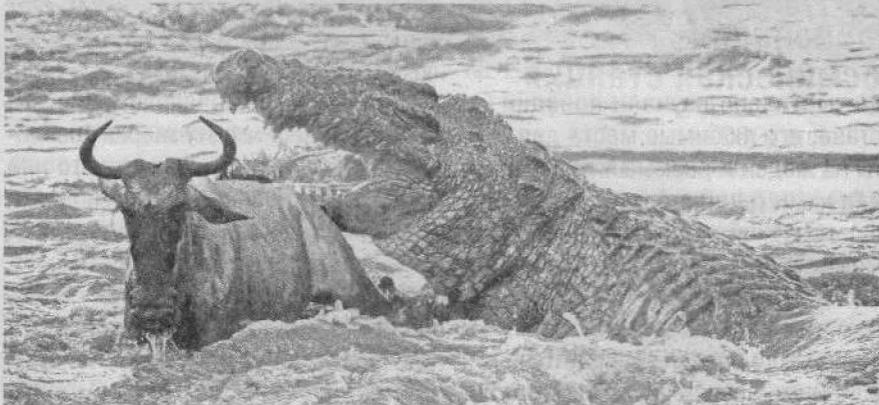
Наконец Усама «клюнул» на коровьи внутренности и появился. С помощью сетей, веревок и тросов его удалось поймать, не причинив ему никаких существенных повреждений. Скорее всего, жители деревни забили бы монстра, но среди участников засады находились представители приро-

доохранительных организаций, которые не дали расправиться с Усамой до решения правительства.

К великому разочарованию местных жителей, среди которых почти каждый потерял родных или близких, ставших жертвами крокодила, поступил категорический запрет на убийство Усамы. В конечном счете крокодил-людоед оказался в питомнике предприятия, изготавливавшего сумки, ремешки и прочие изделия из крокодильей кожи. Там посчитали, что 5-метровый крокодил-людоед весом в одну тонну может стать очень неплохим самцом, продуцирующим весьма качественное во всех отношениях потомство.

В свое время сэр Гектор Дафф, подстреливший немало крокодилов на озере Ньяса, подчеркивал, что в желудке почти любого взрослого крокодила есть останки проглоченных им африканцев, это не только человеческие кости, но и браслеты из бронзы и другие украшения, а также талисманы и прочие не поддающиеся воздействию желудочной кислоты предметы. С тех пор прошло немало времени, но до сих пор нередко подобные находки встречаются в желудках уже современных нильских крокодилов.

Виталий Голубев



» **РУЗИЗИ** — река в Центральной Африке, протекает по территории Демократической Республики Конго, Бурунди и Руанды. Длина составляет 117 километров. Река берёт начало из озера Киву и впадает в озеро Танганьика, образуя дельту. Берега реки и её притоков заболочены. Прибрежные болота имеют длину до 3 километров. Рузизи является естественной границей между Руандой и ДРК.

ПЕРВАЯ ЗАБАСТОВКА НА ОРБИТЕ ЗЕМЛИ

» 28 декабря 1973 года прекратилась связь центра управления полетами НАСА с экипажем орбитальной станции Skylab. В течение суток станция не отвечала на все запросы с Земли. Но отсутствие ответа со станции не вызвало большого беспокойства, в НАСА знали, что с экипажем все в порядке. Отсутствие связи не было связано с техническими неполадками, а молчание астронавтов означало проведение ими первой в истории однодневной космической забастовки на орбите Земли.

Начавшееся в середине прошлого века освоение космического пространства, несмотря на все трудности, с которыми столкнулись первопроходцы, продвигалось стремительно. После выхода на орбиту первых космических кораблей с экипажем на борту была поставлена новая задача, как задержаться на этой орбите. Помимо

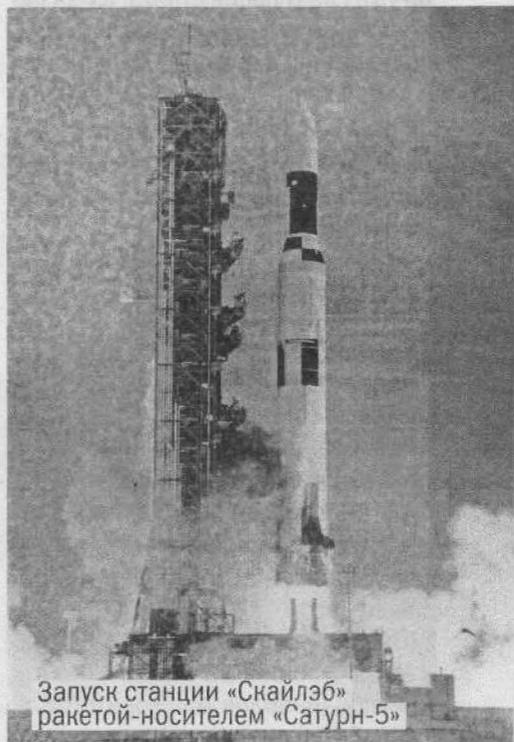
всех чисто технических задач, связанных с полетами в космос, необходимо было найти решение вопроса жизнеобеспечения человека в космосе. Питание космонавтов, их личная гигиена, сон и другие задачи повседневного характера в условиях невесомости требовали достаточно сложных технологических решений. На тот момент никто не знал, как вообще человек сможет жить и работать в таких условиях, как пребывание в состоянии невесомости в космосе скажется на психике и физическом здоровье. Решение этих вопросов было важно для дальнейшего освоения космоса, особенно для межпланетных полетов. Находясь на Земле, найти ответы на эти вопросы не представлялось возможным, а кратковременные полеты космических кораблей не всегда позволяли получить необходимую информацию.

Национальная космическая станция

В конце 1960-х годов для осуществления долгосрочных полетов в космос стали запускать пилотируемые орбитальные станции. Две сверхдержавы мира, СССР и США, в стремлении опередить друг друга начинают наращивать свои космические программы. В начале 1970-х годов космический бюджет США был сильно урезан, американцам пришлось отказаться от программы «Аполлон» и прекратить полеты на Луну. Однако отставать в освоении космоса от СССР американцы не желали, поэтому был разработан проект по созданию национальной космической станции. Для этих целей было решено использовать ракеты «Сатурн-5», запас которых остался после прекращения полетов на Луну.

Для удешевления программы верхнюю ступень ракеты инженеры решили использовать в качестве жилого отсека, а на орбиту станцию Skylab массой 77 тонн и внутренним объемом 360 м³ выводила ракета «Сатурн-5». Это была первая американская космическая станция. В истории НАСА Skylab занимает особое место, как из-за задач и трудностей, с которыми столкнулись в ходе нескольких космических экспедиций, так и из-за необычного эпизода — забастовки астронавтов 28 декабря 1973 года.

В 1971 году СССР первым в мире запустил орбитальную станцию «Салют-1», экипаж «Союз-11» находился на борту станции 22 дня, но за первенство пришлось заплатить дорогой ценой. При возвращении на землю экипажа «Союз-11» произошла трагедия. В результате разгер-



Запуск станции «Скайлэб» ракетой-носителем «Сатурн-5»



Космонавты-забастовщики Джеральд Карр, Эдвард Гибсон и Уильям Поуг, август 1973 года

метизации спускового аппарата все три космонавта погибли. Полёты на орбитальную станцию Skylab должны были побить рекорд советских космонавтов. План НАСА состоял в том, чтобы вывести в космос орбитальную станцию, на которой затем должны были последовательно отработать три экипажа. Запуск ракеты был произведен 14 мая 1973 года, но уже сразу после старта, из-за вибраций, со станции сорвало теплоизолирующий экран, который вместе с собой также вырвал одну из солнечных батарей и повредил другую. Многомиллиардная и амбициозная программа НАСА могла закончиться провалом.

Спасение Skylab

Skylab вышла на орбиту, но поврежденная батарея не раскрылась и станция осталась практически без электроснабжения. Из-за поврежденной изоляции температура внутри станции увеличилась, и ее эксплуатация стала невозможной. Ситуация выглядела катастрофической.

Операция по спасению Skylab является и по сей день одним из ярчайших эпизодов в истории НАСА. Разработав план по устранению по-

ломок и подготовив необходимые для ремонта материалы, спустя уже 10 дней на станцию был отправлен первый экипаж. Главной задачей экспедиции было проведение ремонта для спасения орбитальной станции.

Место повреждения теплоизоляции было закрыто специальным «зонтиком», установленным на спицах, а после нескольких часов работы в открытом космосе astronautам удалось починить и расправить заклинившую солнечную батарею. После восстановления терморегулирования и энергоснабжения станция была готова к работе. Благодаря быстро разработанному плану по спасению станции и профессионализму astronautов многомиллиардная Skylab была спасена.

Космический быт

После того как станция была отремонтирована, первый экипаж отработал на ней еще 24 дня, второй — уже 59 дней. Одной из главных задач этих экспедиций было определение возможностей длительного проживания и работы в условиях невесомости. Условия на станции были достаточно комфортными.

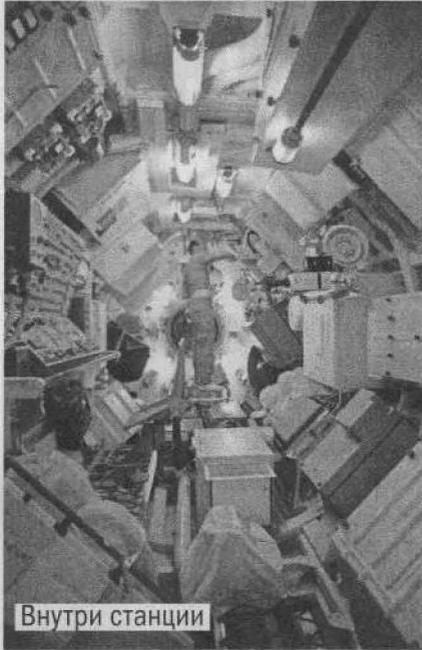
Станция состояла из двух отсеков: лабораторного, для проведения научных экспериментов, и бытового, для отдыха, приема пищи и личной гигиены. Skylab, созданная на основе ракетной ступени, по сравнению со советскими станциями «Союз» или «Алмаз», имела огромный внутренний жилой объём, предоставляя astronautам большие возможности для физических тренировок.

Внутри станции astronautы даже могли летать на установке для перемещения в открытом космосе, бегать и прыгать от стенки к стенке. Внутренний объём станции (360 м³) сопоставим по объемам двум трехкомнатным квартирам СССР того времени. По бытовым условиям станция действительно напоминала дом, где был установлен душ и туалет. Каждый astronaut спал в маленькой, но отдельной каюте, а качество питания astronautов было улучшено по сравнению с питанием на кораблях «Аполлон», они могли даже сами составлять себе обед.

Бунт на станции

16 ноября 1973 года стартовала третья экспедиция, в состав которой входил командир Джеральд Карр, пилот Уильям Поуг и научный сотрудник Эдвард Гибсон. Трём членам экипажа предстояло провести в космосе рекордные 84 дня, это была самая длительная экспедиция на то время. Так как это была последняя запланированная экспедиция на станцию, то ученым хотелось провести как можно больше экспериментов, поэтому график работ astronautов был невероятно плотным. Им приходилось работать по 16 часов в сутки, без выходных.

Один день работы орбитальной станции стоил около \$75 млн. Стоимость одного дня каждого члена экипажа равнялась примерно \$25 млн, чуть больше \$1 млн в час, а каждая секунда на борту станции стоила почти \$300. Поэтому любой перерыв, скажем, на туалет, стоил десятки тысяч долларов. Каждый из



Внутри станции

84 дней был распланирован не по часам и даже не по минутам, а по 30-секундным интервалам. Подъем в 7 часов утра, завтрак, затем физические упражнения на 90 минут, после чего нескончаемые эксперименты и исследования, вплоть до ужина в 6 «вечера». После ужина экипаж занимался бытовыми делами на станции и готовился к экспериментам на следующий день.

День за днём астронавты находились под постоянным контролем, выполняя бесконечные исследования. Кроме того, пытались получить как можно больше результатов, НАСА постоянно наращивало объем задач. Постепенно у астронавтов начала накапливаться усталость, экипаж перестал справляться с большим объемом задач, стал отставать от графика работ. Но вместо снижения нагрузки ЦУП начал давить на астронавтов еще больше, заставляя работать даже во время перерывов на еду, а иногда и сокращать время для сна.

Экипаж начал понемногу жаловаться на очень загруженный график, но в ЦУПе представили это как слабость, которую астронавты не должны были себе позволить. В центре сравнивали последний экипаж с двумя предыдущими, которые сравнительно легко справились со своим списком задач, не учитывая,

что последний состав экспедиции состоял из новичков, в то время как два предыдущих в основном состояли из ветеранов. Для последнего экипажа это был первый полет со всеми вытекающими последствиями.

Напряженность между центром и астронавтами постепенно нарастала. НАСА не шло ни на какие уступки, а жалобы астронавтов попросту игнорировались. Спустя шесть недель непрерывной работы экипаж решил устроить незапланированный выходной день, забастовку. 28 декабря 1973 года командир отключил радиосвязь с Землей и объявил первый выходной день для экипажа. Астронавты провели этот день, наблюдая за Землей в иллюминатор, занимались своими делами. Этот день остается в истории как первая и единственная забастовка в космосе. Астронавты проигнорировали все требования Земли вернуться к работе, а центру пришлось смириться со сложившейся ситуацией, не имея какой-либо возможности повлиять на ситуацию.

Протест экипажа длился один день, но, что удивительно, забастовка не сорвала график запланированных работ, как можно было ожидать. После забастовки обе стороны обсудили накопившиеся проблемы и пришли к компромиссу. Было решено убрать ежесекундный тотальный контроль над деятельностью экипажа, а задачи выдавать астронавтам списком, и последовательность их решения отдавалась уже на усмотрение экипажа. Это привело к тому, что экипаж сумел выполнить все поставленные задачи даже раньше, чем планировалось.

Если не считать «космического бунта», о котором предпочитали не вспоминать, то эта миссия в истории НАСА занимает особое место за счет выполненного огромного объема работ за время полета. А из случившегося конфликта были сделаны правильные выводы. Стало понятно, что в таких экстремальных условиях для жизни и работы человека надо равномерно распределять рабочую нагрузку и отдых, учитывать

психологию астронавта и уровень стресса. Был получен опыт, необходимый для дальнейшего планирования долгосрочных космических полетов.

Выводы

8 февраля 1974 года экипаж Skylab благополучно вернулся на Землю, проведя на орбите рекордные 84 дня. Этот рекорд другой астронавт НАСА смог побить лишь спустя два десятилетия. Экипаж советских кораблей «Салют-6»/«Союз-26» в составе Юрия Романенко и Георгия Гречко, спустя 4 года побьет рекорд американских астронавтов по длительности полета, проведя в космосе 96 суток. А полеты на станцию Skylab больше не осуществлялись. Станция была законсервирована. Возобновить ее работы предполагалось вместе с запуском космических шаттлов, которые должны были доставить на Skylab ускорители, с целью поднятия станции на более высокую орбиту. Но возросшая солнечная активность ускорила снижение станции, поэтому в июле 1979 года НАСА приняло решение затопить станцию в Тихом океане.

Несмотря на огромный объем успешно проделанных работ и рекордную длительность полета, в НАСА не простили астронавтам их «космический бунт» — ни один из участников космической забастовки на Skylab более не был допущен к работе в космосе.

Илья Квашнин



ПОДВОДНИК-НЕУДАЧНИК ПРОТИВ БЕСПОЛЕЗНОГО АВИАНОСЦА

» Начавшаяся на Тихом океане война выявила неприятный факт: исход океанских сражений решали корабли нового типа — авианосцы. Японские адмиралы, осознав этот факт, спешно изменили программу строительства флота. Спустив на воду два суперлинкора, «Ямато» и «Мусаси», третий однотипный корабль «Синано», в связи с накопившимся опытом войны на море, решено было переоборудовать в тяжелый авианосец.

Бесполезный авианосец

Строительство корабля было закончено в 1944 году. Гигантский авианосец, переоборудованный из недостроенного линкора, имел при этом довольно скромные задачи — он был определен как авианосец поддержки с задачей обеспечения ударных авиагрупп первой линии (топливом, боеприпасами, резервными самолетами, ремонтом авиатехники).

«Синано» по сути был просто плавающей мишенью для американских бомб и торпед, ведь оружие авианосца — это самолеты, находящиеся на его борту. А их-то на «Синано» и не было. Хотя в начале войны на Тихом океане японские летчики на равных сражались с американскими, вскоре США ввели в строй истребители и бомбардировщики но-

вого поколения, в то время как отсталая японская промышленность продолжила выпускать устаревшие самолеты довоенной конструкции. К тому же опытные японские летчики погибли в воздушных сражениях 1942–1943 годов, а на подготовку новых уже не было ни времени, ни ресурсов — за штурвалы самолетов сажали новичков, не имеющих необходимой летной подготовки.

Однако горе-авианосец все равно вывели в море, чтобы проверить работу его механизмов и устранить неполадки; охраняли его три устаревших эсминца, два из которых были серьезно повреждены.

История неудачника

Джозеф Фрэнсис Инрайт в 1933 году окончил Военно-морскую академию США в Ан-



Джозеф Фрэнсис Инрайт

наполисе и в начале войны с Японией получил под свое командование подводную лодку USS O-10. Это была устаревшая условно-боевая рухлядь, которую бросили в бой только потому, что новые подводные лодки пока еще спешно достраивались. Как легко догадаться, Инрайт с этой устаревшей субмариной не добился ничего. Впрочем, от USS O-10 многого и не ждали.

Весной 1943 года Инрайт был повышен в чине и назначен командиром подводной лодки USS «Dace». Однако выпавшим шансом Инрайт не воспользовался — слишком осторожничая, он вернулся из первого боевого похода, не произведя ни одного торпедного залпа, хотя у него была реальная возможность атаковать авианосец «Сёнаку». Капитан мужественно взял на себя вину за неудачу: «Я был ответственен за непродуктивное патрулирование и прошу, чтобы меня сменил офицер, который сможет работать лучше», — написал он в рапорте о походе.

Американское командование по-

Авианосец «Синано» в представлении художника



Экипаж «Арчер-Фиш» после
возвращения на базу

считало (вполне справедливо — исходя из послужного списка Инрайта и его собственного рапорта), что подводными лодками должны командовать более инициативные капитаны.

А самого Инрайта отправили служить старшим офицером базы подводных лодок на атолле Мидуэй. Бывший подводник написал несколько рапортов с просьбой перевести его на боевой корабль, но начальство похоронило эти прошения под сукном. Инрайт, чувствуя, что его карьера безнадежно разрушена, начал понемногу спиваться. Кроме алкоголя отдушиной для капитана-неудачника стала игра в карты. Карты обычно губят людей, но для Инрайта они стали спасением.

Субмарина, выигранная в покер

Случилось так, что в один из вечеров лета 1944 года Инрайт играл в карты с офицерами из ближайшего окружения адмирала Локвуда и обыграл их. Одного из игроков впечатлил агрессивный и рискованный стиль игры Инрайта, и он заинтересовался, мог бы Инрайт в таком стиле командовать подводной лодкой. Инрайт заверил, что, если ему под командование да-

дут субмарину, он именно так и будет действовать.

В результате собеседник посоветовал адмиралу Локвуду дать картежному асу второй шанс. Как следствие этого разговора, 24 сентября 1944 года Инрайт был назначен командовать подводной лодкой «Арчер-Фиш», которая, приняв на борт команду и запасы, 30 октября 1944 года вышла в боевой поход к берегам Японии.

Инрайт так страстно желал загладить неудачу прошлых походов, что молил богиню фортуны, чтобы она дала ему случай показать себя. И удача оказалась к нему благосклонной.

Улыбка удачи

В ночь на 28 ноября погода была идеальной для подлодки — сиявшая на небе луна обеспечивала отличную видимость. В 22:48

оператор радиолокатора на борту «Арчер-Фиш» обнаружил крупное судно в 12 милях к северо-востоку, двигавшееся со скоростью около 20 узлов. Командер Инрайт предположил, что это японский нефтяной танкер большого размера — достойная цель для атаки. Горя желанием проявить себя, он дал команду догнать вражеский конвой.

Однако это был не танкер, а бесполезный авианосец «Синано». На котором, кстати, засекли работу радиолокатора «Арчер-Фиш». Капитан Абэ, командовавший авианосцем, дал команду усилить бдительность. Но так как больше никаких сигналов японцы не заметили, понемногу бдительность ослабла.

Инрайт тем временем на полной скорости пытался догнать конвой. Если бы в те часы «Синано» шел полным ходом, то шансов догнать авианосец у «Арчер-Фиш» бы просто не было — авианосец должен был двигаться намного быстрее подводной лодки. Но двигатели «Синано» оказались не отлажены, из 12 котлов авианосец мог использовать только 8, и соответственно гигантский корабль передвигался с весьма скромной (для боевого корабля такого класса) скоростью в 21 узел. Но и этой скорости было более чем достаточно, чтобы уйти от подводной лодки, но, по иронии судьбы, после обнаружения сигналов с радиолокатора американской субмарины, капитан «Синано» отдал приказ двигаться противолодочным зигзагом! В результате «Арчер-Фиш», которая шла на максимальной скорости по прямой, смогла-таки нагнать авианосец. Видимо, не зря в эту ночь капитан лодки молился фортуне.

Авианосец «Синано» в море



Демон невероятного

Между тем в 10:45 капитану «Синано» поступил доклад: «предположительно обнаружена подводная лодка противника в надводном положении». Эсминец «Исокадзэ» покинул строй и на полном ходу направился в сторону неопознанного пока объекта.

В это время командир «Арчер-Фиш» вместе с офицерами вышел на мостик, чтобы определить, за кем именно они охотятся. И тут Инрайт с ужасом понял, в какую ситуацию он попал. Целью, за которой он гнался, был вовсе не танкер, а авианосец под конвоем эсминцев, и сейчас один из этих эсминцев стремительно неся в атаку на его субмарину! Казалось, что спасения не было. Пока офицеры спустились бы внутрь лодки через узкий люк, пока лодка приняла бы воду в балластные цистерны для погружения — японский эсминец оказался бы рядом с ней и разнес бы ее в клочья снарядами и глубинными бомбами.

Но тут произошло что-то невероятное! На мачте авианосца вспыхнул красный прожектор, означавший сигнал эсминцу немедленно возвращаться назад! Историки до сих пор спорят о том, что заставило капитана Абэ отдать такую команду. Но этот безумный приказ спас субмари-

Подводная лодка USS Archerfish (SS/AGSS-311)



ну и погубил авианосец. Повинуясь команде с «Синано», «Исокадзэ» отвернул от близкой цели и вернулся в строй.

Инрайт почувствовал, что ему выпал редчайший, уникальный шанс, и решил атаковать во что бы то ни стало. Вместе со своим помощником Бобчински (уж не потомок ли героя Николая Гоголя?) он оценил направление движения авианосца и, исходя из этого предположения, начал двигаться параллельно конвою, выбирая позицию для атаки. Успех теперь зависел от того, насколько расчет Инрайта и Бобчински был правильным.

Вероятно, и в этой ситуации у Инрайта почти не было шансов на успех, но ему опять баснословно, сказочно

мелькнула безумная мысль — а что, если это были свои?!

Однако подавив сомнения, он решил атаковать. Так что Инрайт продолжал свои максимально скрытные перемещения в надводном положении, молясь про себя, чтобы авианосец развернулся в его сторону. И удача опять оказалась на его стороне — в 2 часа 56 минут ночи 29 ноября 1944 года конвой повернул на ожидаемый курс 210 градусов и пошел прямо на лодку. «Арчер-Фиш» погрузилась, экипаж начал готовиться к запуску торпед.

«Госпожа удача оказалась в боевой рубке среди нас. Новый курс авианосца давал нам идеальную возможность: ведь мы только и мечтали о том, чтобы он повернулся к нам правым бортом...

— Товсь! — командовал я.

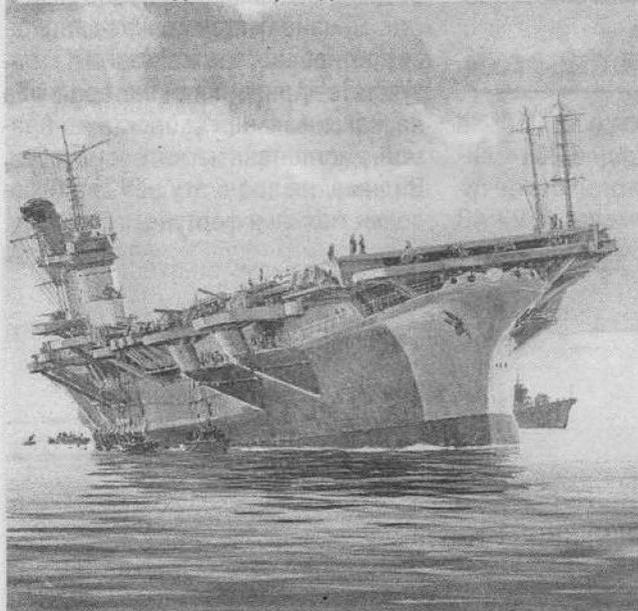
— Пуск первый! — Старшина Карнахан, стоявший от меня слева, нажал кнопку пуска. «Арчер-Фиш» резко вздрогнула, как будто ее ударил кит. В этот момент сжатый воздух под большим давлением вытолкнул первую торпеду из торпедного аппарата. Теперь у меня было время, чтобы рассмотреть цель во всех деталях.

Боже мой, до чего же был громадным этот авианосец! Он своими размерами заполнил весь перископ.

Я подумал о том, что нам нужна была вот такая цель, и мы получили ее. Спасибо небесам за прекрасный шанс!

Старшина Карнахан почти автоматически повернул переключатель на торпедный аппарат №2, выждал

Экипаж покидает поврежденный авианосец



повезло. В те минуты, когда американская подлодка занимала боевую позицию, капитану авианосца поступил рапорт начальника машинного отделения лейтенанта Миуры, который доложил, что перегрелся подшипник главного вала и на некоторое время необходимо снизить скорость до 18 узлов! Меж тем у Инрайта, наблюдавшего абсолютно непонятные (для него) маневры авианосца,

8 секунд, после чего произвел выстрел второй торпедой. Лодка снова вздрогнула. Затем были выпущены еще две торпеды. Я продолжал смотреть в перископ. Напряжение нарастало: попали ли мы в цель? Сейчас мы это узнаем», — вспоминал Инрайт.

Между тем демон невероятного напоследок выкинул еще одну, совсем уж безумную шутку: очередной торпедный аппарат выстрелил в японский авианосец сам по себе, без участия экипажа!

«И тут случилось невероятное: в тот момент, когда мы получали новые данные для стрельбы, мы все почувствовали толчок, который означал, что из торпедного аппарата вышла пятая торпеда. Это было совершенно необъяснимо. Но, как бы то ни было, я не намеревался теперь искать причины. Торпеды выпустили».

Инрайт в перископ с огромным удовольствием наблюдал, как возле борта корабля распухают взрывы его торпед...

Но наслаждаться зрелищем пришлось недолго: «Арчер-Фиш» спешно ушла на глубину, опасаясь неизбежного удара от японских эсминцев.

Гибель титана

Для «Синано» настал последний час. Первая торпеда сделала пробоину в пустом резервуаре для хранения топлива и холодильной установке корабля, вызвав затопление. Вторая торпеда повредила правое машинное отделение, которое тоже затопило. Третья взорвалась в районе пустых складов боеприпасов, которые немедленно наполнились водой. Последняя торпеда попала в воздушно-компрессорное отделение правого борта, также вызвав мгновенное затопление. «Синано» начал крениться на бок.

Возможно, даже в этих обстоятельствах «Синано» избежал бы гибели, но японское командование (из-за спешки) ранее отменило стандартные испытания на давление воздуха, которые обычно обеспечивали герметичность отсеков.

Кроме того, экипаж не был обучен действиям в случае чрезвычайной ситуации. Для экономии человеческого ресурса на авианосец загнали (для разной вспомогательной работы) корейских рабочих. И вот теперь толпа обезумевших корейцев, не понимавших команд на японском языке, затрудняла действия аварийных команд.

Тем временем крен корабля увеличился до 13 градусов. Электричество на борту «отрубилось», так что встали насосы, откачивавшие воду. Японцы пытались справиться с креном с помощью контрзатопления, но безуспешно. В 6 часов утра Абэ приказал изменить курс на северо-запад в надежде посадить «Синано» на мель у мыса Ушио. Эсминцы сопровождения — «Хамакадзэ» и «Исокадзэ» — предприняли попытку отбуксировать авианосец на мелководье, но они просто не смогли сдвинуть гигантский авианосец с места.

В 10:18 Абэ отдал команде приказ покинуть корабль. При этом капитан эсминца эскорта «Юкикадзэ» отдал своему старшему помощнику ставший классикой военного идиотизма приказ:

«Не поднимайте матросов, которые кричат или зовут на помощь. Такие слабые сердца не могут принести флоту никакой пользы. Под-

бирайте только сильных, которые остаются спокойными и мужественными».

Всего при гибели «Синано» погибло 1435 человек, включая капитана Абэ.

Между тем «Арчер-Фиш» вернулся на базу на острове Гуам 15 декабря. Инрайта на берегу вместо поздравлений встретил выговор. Джон Корбус, оперативный офицер местного командования, огорошил подводника: «Мне очень жаль, Джо, но военноморская разведка не поддерживает ваше заявление о том, что вы потопили авианосец. Они говорят, что в Токийском заливе не было никакого авианосца, так как же вы могли его потопить?»

Впрочем, американцы быстро убедились, что Инрайт вовсе не является собратом барона Мюнхгаузена, так как служба радиоперехвата смогла перехватить сообщение японских моряков о том, что «Синано» потоплен.

За свой триумф Инрайт и его субмарина были награждены Военноморским крестом (высшая награда американского флота). Он навсегда остался в истории как человек, потопивший самый большой корабль, который когда-либо топила подводная лодка.

Подготовил Александр Стелла



Потопление «Синано» в представлении художника

ЗАГАДКА ЭТРУСКОВ

РИМЛЯН ОБУЧАЛИ ПОТОМКИ АТЛАНТОВ?

» Мы по праву считаем древних римлян нашими «учителями». Не перечислить всего, что современный мир унаследовал от великого города на Тибре. Но кто приобщил римлян к сокровенным знаниям? Ответ современной науке хорошо известен — этруски. Одна беда: о самих этрусках мы знаем очень мало. Что это за народ? Откуда он пришел? Откуда он черпал свои уникальные знания? И, наконец, куда и почему исчез?

Что скрывает Капитолийская волчица?

Время расцвета и могущества государства этрусков приходится на VII—V века до нашей эры. Этруски владели большими пространствами на Апеннинском полуострове, дав название региону (от латинского «туски» — так называли этрусков римляне).

Они владычествуют на море, которое опять же в честь этрусков стало называться Тирренским (на этот раз

уже от греческого обозначения этрусков — «тиррены»).

На своей земле этруски построили много городов. В них велась оживленная торговля. Здесь бойко торговали финикийцы, карфагеняне, греки, египтяне. Даже купцы из далекого кавказского государства Урарту были здесь частыми гостями.

Главных городов было двенадцать. Каждый из них имел свой «профиль», славился каким-нибудь ремеслом или знанием. Так, жители города Вейи были первоклассными строителями: именно они-то и были пер-

выми создателями зданий на знаменитом Капитолийском холме в Риме.

Город Тархна (или Тарквиния) славился своей керамикой, которая пользовалась известностью во всех странах Средиземноморья.

В Цере процветало искусство обработки металлов и техника бронзового литья. Именно этрусские мастера (как доказали последние исследования) изваяли бронзовую Капитолийскую волчицу — символ Рима.

Римляне были чернорабочими?

Да, римляне заимствовали у этрусков почти что все: строительное искусство и письменность, науки и ремесла, систему управления и символику. Ведь не случайно же, как мы уже сказали, скульптура Капитолийской волчицы была сделана этрусками! Ничего удивительного в этом нет. Дело в том, что вся эта история про мальчиков Ромула и Рема, выкормленных волчицей, — этрусского происхождения! Римляне ее просто позаимствовали.

Дошедший до наших дней античный водопровод, гордость «вечного города», тоже был построен по приказу царя-этруска, а римляне при его возведении выступали лишь в качестве чернорабочих. Ведь они тогда практически ничего не знали и не умели. Этруски были конструкторами и инженерами, римляне же лишь месили древний прообраз бетона и укладывали кирпичи. На большее они тогда были не способны.

Но удивительный парадокс — об этой загаточной нации гениальных изобретателей и ученых мы почти ничего не знаем. Одна из главных причин такого незнания — не-





возможность расшифровать этрусские тексты.

Загадочные письма

Алфавит этрусков послужил прототипом латинского алфавита, который — в свою очередь лег в основу многих современных алфавитов Европы и Азии. Но и поныне, несмотря на многовековые усилия ученых, им так и не удалось найти ключ к этрусскому языку. В чем же дело? Почему этрусский язык является таким твердым орешком для современной науки, вооруженной самыми совершенными технологиями?

Большинство древних языков расшифровано благодаря компаративному методу (методу сравнения). Действительно, достаточно сравнить незнакомый язык с его известными родственниками — древними и новыми. И тогда сразу становятся видны общие закономерности, которые позволяют раскрыть тайну неизвестного языка.

Но с этрусками такой метод не сработал. Да и не мог сработать. Все дело в том, что язык этрусков стоит особняком среди всех известных

» **АТЛАНТИДА** (др.-греч. Ἀτλαντίς) — мифический остров-государство. Наиболее подробное описание Атлантиды известно по «Диалогам» Платона, который ссылаясь на Солона; также известны упоминания и комментарии Геродота, Диодора Сицилийского, Посидония, Страбона, Прокла.

Показания древних о местоположении Атлантиды неопределённые. По словам Платона, остров находился на западе от Геркулесовых столбов, напротив гор Атласа. Во время сильного землетрясения, сопровождавшегося наводнением, остров был поглощён морем в один день вместе со своими жителями — атлантами. Платон указывает время катастрофы как «9000 лет назад», то есть около 9500 года до н. э.

нам (как ныне существующих, так и исчезнувших) языков мира!

С чем только не сравнивали этрусские письмена. Их сопоставляли с древнееврейским и древнегреческим, хеттским и албанским, баскским и латынью, дравидийскими и славянскими, германскими и кельтскими, балтийскими и кавказскими языками, с наречиями индейцев Америки и жителей Южной Индии — но ни один из языков не помог понять этрусские тексты.

Этруски — потомки атлантов?

Язык — это первая великая загадка этрусков. А вторая загадка состоит в том, что совершенно непонятно — откуда пришел этот народ? Наука сейчас твердо уверена, что этруски не были вечными соседями Рима. Не всегда они жили в регионе, который в честь них позднее получил название Этрурия (сейчас это область Тоскана). Есть все основания полагать, что этруски изначально жили в другом месте, а лишь затем пришли на Апеннинский полуостров. Где же изначальная родина этрусков?

В XX веке на дне Тирренского моря у берегов Италии (в 60 километрах

от устья Тибра) найдены руины двух древних городов. Возраст руин — гораздо древнее возраста Рима, основанного, по преданию, в 753 году до н. э. Так вот — эти руины много, много старше. Может быть, здесь кроется разгадка происхождения этрусков? Возможно, эти затонувшие города и есть та прародина этрусков, которую уже много веков ищут ученые?

И сразу же возникает сенсационная мысль. Затонувшие города, погибшая цивилизация... Все это наводит на мысль о легендарной Атлантиде! Что, если этруски и были теми мифическими атлантами, которые достигли небывалых высот, а затем сгнули в морской пучине? Но, может быть, сгнули не все? Может быть, часть атлантов успела спастись, перебралась на Апеннинский полуостров и здесь стала известна под именем этрусков?

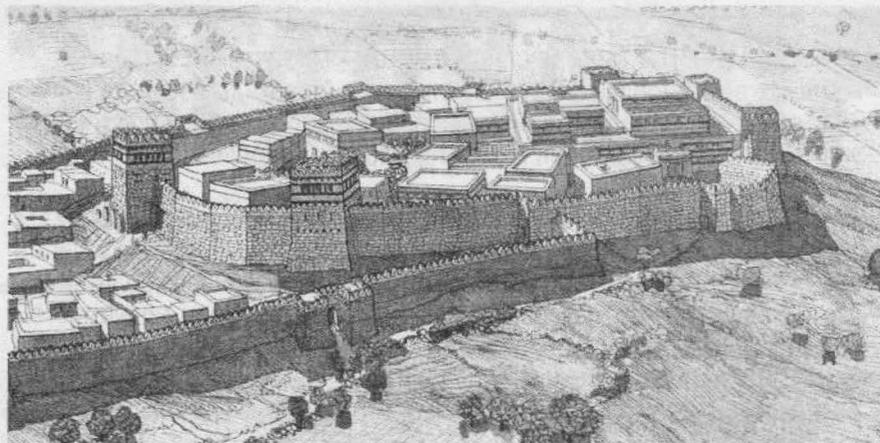
Как суша стала морем

Ученые к мифу об Атлантиде относятся осторожно. Они предпочитают использовать более нейтральные, не связанные с легендами, названия. Затонувшим городам Тирренского моря ученые дали название — Тирренида. Получилось как бы с намеком на Атлантиду, но при этом оставляя «место для маневра».

Газета «Тайны вселенной» зарегистрирована в Федеральной службе по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций. Регистрационный номер: ПИ №ФС 77-63235
Учредитель: ООО «ТМ-медиа»
Издатель: ООО «С-медиа»
Главный редактор издательства: К.И.Уточкин
Выпускающий редактор: Е.В.Полов
Директор ОПП: А.С.Мокров
Корректор: А.В.Смирнов
Тел. отдела распространения: (812) 322-56-71, 322-56-84, 327-85-87

Адрес издателя, редакции: 1195112, г. Санкт-Петербург, Уткин проспект, дом 13, корпус 1, помещение 5
Веб-сайт: www.s-media.net 16+
E-mail: letters@s-media.net
Отдел рекламы: (812) 322-58-06, reklama@s-media.net
Размещение рекламы: «ФЕНИКС МЕДИА ГРУПП», тел. 8 (800) 333-7718, vdm@fenix-media.com
За содержание рекламы редакция ответственности не несет.
Мнение редакции не всегда совпадает с мнением автора.
Рукописи не рецензируются и не возвращаются.

Перепечатка материалов только с разрешения редакции.
Правовое обеспечение издания осуществляет юридическая служба ООО «С-медиа».
Безопасность обеспечивает служба безопасности ООО «С-медиа».
Типографские услуги ООО «Возрождение».
Адрес: Россия, 214031, г. Смоленск, ул. Бабушкина, д. 8, оф. 1.
Тираж 170 000 экз. Заказ № 02206
Подписано в печать 06.07.2020
Время подписания в печать (по графику/фактической): 17:00
Дата поступления в продажу: 21.07.2020
Возрастное ограничение: 16+
Цена свободная



По мнению ученых, на месте современного Тирренского моря — между Корсикой, Сардинией и Италией — когда-то существовала суша. Эта суша (Тирренида) была населена предками этрусков, которые — после гибели своей родины — переселились на Апеннинский полуостров.

Геология подтверждает такую возможность. Вдоль западного побережья острова Корсика найдено большое число затопленных долин, которые по своей форме точно соответствуют долинам рек, протекающих по суше. Причем каждый залив на этом побережье продолжается на дне Тирренского моря. Создается впечатление, что горный хребет опустился здесь совсем недавно и часть каньонов на его склонах оказалась при этом под водой. На дне Тирренского моря обнаружены подводные горы с плоскими вершинами (такие горы называются гайоты). Образоваться они могли лишь в том случае, если эти вершины когда-то выходили на поверхность моря. И море столетиями их стачивало и выравнивало.

В пробах грунта, взятых с самых глубинных мест Тирренского моря, найдены раковины мелководных

моллюсков. Значит, то, что сейчас находится на глубине, когда-то находилось на мелководье? А следовательно, то, что сейчас является «мелководьем», — когда-то было сушей? То есть здесь имело место опускание под воду большого массива суши!

Могла произойти геологическая катастрофа?

Когда же произошло это опускание суши под воду? Если это произошло, к примеру, миллион лет назад, то гипотезу о Тиррениде придется отбросить. Как бы ни были несовершенны наши знания о древнем мире, но мы знаем твердо, что человеческие цивилизации могут насчитывать тысячи, ну десятки тысяч лет. Но не миллионы же!

Современные исследования говорят, что опускание Тиррениды на дно могло произойти совсем недавно (по геологическим меркам). Так, в районе бывшей Тиррениды до сих пор не утихает вулканическая деятельность. Один Везувий чего стоит!

Это означает, что последние остат-

» КАПИТОЛИЙСКАЯ

ВОЛЧИЦА (лат. Lupa Capitolina) — бронзовая скульптура, изображающая волчицу, вскармливающую молоком двоих младенцев — Ромула и Рема, легендарных основателей города Рима.

ки Тиррениды могли уйти на дно моря не миллион лет назад и даже не за десятки тысячелетий до наших дней! Это могло произойти гораздо позже — в результате катастрофических вулканических извержений и землетрясений, например. Вот характерный пример.

Чудо Поццуоли

На берегу Неаполитанского залива, в небольшом городке Поццуоли, возвышаются остатки римского храма Юпитера Сераписа. Колонны храма давно привлекли внимание ученых. Дело в том, что мраморный пол и колонны храма — почти шестиметровой высоты! — источены живущими в морской воде моллюсками. Но ведь храм-то сейчас стоит на суше, а не в воде!

Как объяснить это «чудо Поццуоли» (так прозвали его журналисты)? Скорее всего, в начале нашей эры храм воздвигли на суше. Затем началось медленное опускание почвы, на которой стоял храм. К XIII столетию храм почти целиком ушел под воду, над поверхностью торчали лишь верхние части его колонн. Однако вслед за этим начался обратный процесс, суша стала подниматься, колонны и пол храма вновь появились из воды.

ПОДПИСКА В РЕСПУБЛИКЕ КРЫМ!

СКОРЕЕ подпишись на ТАЙНЫ ВСЕЛЕННОЙ!

Это ДЕШЕВЛЕ,
чем покупать!

Это УДОБНЕЙ,
чем искать!

Индекс на II полугодие 2020

52569



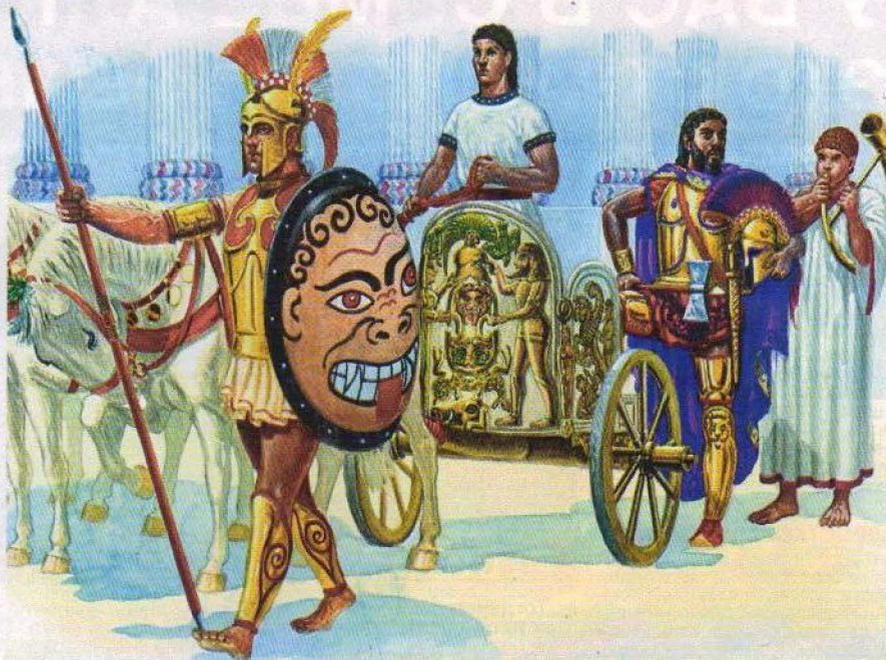
И вот этот процесс поднятия-опускания суши на несколько метров прошел «всего лишь» за последние 2000 лет. По меркам истории Земли — это сущий пустяк!

Вопросы без ответов

Но в случае с Тирренидой (родиной этрусков) даже двух тысяч лет могло и не понадобиться.

В начале 1972 года английский журнал «Атлантис» сообщил о том, что неподалеку от храма Юпитера Сераписа, на глубине 6 метров в Неаполитанском заливе открыты и сфотографированы «громадные галереи и храмы с колоннами и неисчислимое количество статуй», причем «большое число бюстов и статуй, о которых было известно, что они лежат в толще дна, вынесено на илистую поверхность дна во время недавних подземных толчков».

Это означает, что опускание строений, украшенных статуями, могло произойти быстро, в результате каких-то резких тектонических дви-



жений, а не медленного оседания почвы. А довольно хорошая сохранность подводных находок говорит о том, что погружение испытал большой блок земной коры. Так, может быть, легенда об Атлантиде на самом деле отражает реальную судь-

бу Тиррениды, родины этрусков? Это вопрос, на который пока нет окончательного ответа. Наука ждет дальнейших открытий, которые смогут подтвердить или опровергнуть эту версию...

Марат КУРАМШИН

» КТО ПОМОГ НАЦИСТАМ БЕЖАТЬ В ЮЖНУЮ АМЕРИКУ?

Бывшие эсэсовцы бежали из Европы так называемыми крысиными тропами. Одним из пособников таких побегов стал австрийский епископ Алоис Худаль. Экс-комендант концлагеря СС Трешлинка Франц Штангль вспоминал: «В панике и страхе я приехал в Рим: без денег, не зная языка, сразу стал искать резиденцию Худалья... Ерунда, что мы даже не были знакомы: он помогал всем немцам». Священник снял ему жильё, организовал ви-

зу и билет в Сирию. Кроме того, пастьер переправил из Генуи в Аргентину Рижского Мясника — Эдварда Рошмана. А 1948 году через Италию в Буэнос-Айрес добрался и сам Доктор Смерть — Йозеф Менгеле.

Священнослужители Ватикана действовали по простой схеме: каждому эсэсовцу делали бумаги на выдуманное имя, затем оформляли визу в нужных посольствах, покупали билет и сажали на пароход. Кардинал Антонио Каджиано штамповал визы беглым бывшим офицерам СС. Глава Ватикана папа римский Пий XII знал о помощи нацистам, но закрывал на это глаза.

В 1945 году спецслужбы США начали операцию «Скрепка», в ходе которой переправляли в США бывших нацистских учёных, физиков и ракетчиков. Таким образом в Штаты сбежали более 1000 человек. Президент Трумэн издал указ, исклю-



Кардинал Антонио Каджиано

чавший вербовку тех, кто «был членом нацистской партии и был более чем формальным участником её деятельности или активно поддерживал нацистский милитаризм». Большую часть учёных должны были признать негодными для вербовки, но приказ был «взломан»: нужным специалистам фальсифицировались профессиональные и политические биографии, чтобы «отбелить» нацистов для работы на США.

Евгений Попов



Йозеф Менгеле

У ВАС В СЕМЬЕ АЛКОГОЛИК? ЭТО СТРАШНО, НО РЕШЕНИЕ ЕСТЬ!

Я УВЕРЕНА, ЧТО НИКАКОЙ ДРУГОЙ СПОСОБ ТАК БЫСТРО НЕ СПОСОБИЛ БЫ

Сегодня, глядя на свою маленькую внучку, я понимаю, что хотя бы раз в жизни все сделала правильно.

БАЛОВАТЬ РЕБЕНКА — ПЛОХО

Я растила Ванечку одна. Муж ушел от нас, когда Ване только исполнилось 4 года. Сначала сын спрашивал, где папа, когда он вернется. Для того чтобы отвлечь ребенка, я покупала все, что он просил: игрушки, сладости, любила его и за мать, и за отца. В конце концов Ванечка привык.

ПОДРОСТКОВЫЙ ВОЗРАСТ

Сын рос, нормально учился. Я очень много времени проводила на работе. Конечно, я не заметила, когда сын связался с плохой компанией. Однажды, вернувшись домой после работы, я услышала запах сигарет в квартире. Естественно, мы поругались с Иваном. О боже, если бы я только знала, чем это закончится.

Иван хлопнул дверь и не вернулся ночевать. Ему было 14.

10 ЛЕТ БЕСПРОБУДНОГО АЛКОГОЛИЗМА

В тот самый первый раз Ивана вернули домой через неделю. У него закончились деньги на выпивку, и друзья подсажали ему украсть. Только то, что это было впервые, позволило мне договориться, чтобы его не посадили.

Дальше становилось хуже. Все чаще и чаще я видела Ивана выпившим.

Я плакала, ругалась, закрывала его дома. Ходила к наркологу, к бабкам — ничего не помогало. Я видела, что теряю сына.

Последнее, на что я рассчитывала, — переезд. Я думала, что, если увезу его от этой компании, все изменится. Этого шага хватило на 1 месяц. Через месяц все повторилось, и у меня опустились руки.

НАДЕЖДА НА НОРМАЛЬНУЮ ЖИЗНЬ

Школу с горем пополам Ваня окончил. О дальнейшей учебе не было и речи. Как оказалось, и о работе тоже.

Он был очень хорошим. Если не пил. Помогал мне по дому, много разговаривали. Он плакал от безнадежности.

Но стоило ему выпить — он превращался в монстра. Начал красть из дома. Как я потом узнала — все алкоголики делают это. И вот наступил тот день, когда в ответ на мое сопротивление сын меня ударил.



СПАСИТЕ СВОИХ РОДНЫХ!

Тогда я поняла, что дальше так продолжаться не может.

Я ЛЕЖУ В БОЛЬНИЦЕ

Я оступилась и ударила головой, защищаясь от сына. Я не могу поверить в то, что сейчас пишу это. Меня госпитализировали с сотрясением мозга и нервным истощением.

Сын был рядом со мной, извинялся, клялся, что это больше никогда не повторится. Но уже через три дня он не ответил мне на телефонный звонок. Я боялась идти домой, думала, что меня будут ждать голые стены в пустой квартире.

СОСЕДКА ПО ПАЛАТЕ

Я плакала почти сутки, и, когда соседка спросила, что со мной, я начала говорить и не могла остановиться. Я говорила обо всем:

- о том, как ушел муж;
- как и когда начал пить сын;
- как я, глупая, сама оставила сына с его компанией дома, чтобы пили у меня на глазах и ни во что не влезли;
- и во что превратилась в конце концов наша с сыном жизнь.

Валентина Ивановна кивала головой и все понимала. Она сказала, что у нее есть способ помочь избавиться сына от алкоголизма. Она рассказала свою историю, которая так сильно была похожа на мою.

Глядя на то, как каждый вечер в палате собирается ее семья — сын с невесткой и детьми, — я не могла поверить в то, что это правда.

Я НЕ МОГЛА ПОВЕРИТЬ СВОЕМУ СЧАСТЬЮ

Из-под обложки паспорта Валентина Ивановна достала затертую газетную страницу, в которой одна женщина рассказывала, как

ей удалось вырвать из алкоголизма своего мужа. Она рассказывала о препарате **АльфаПротект**. Просто нужно добавить 15 капель **АльфаПротекта** в любые еду или питье алкоголика. Слишком просто, чтобы поверить! Но, во-первых, я ничего не теряла, а во-вторых — я перепробовала все остальные меры. Просто жить, как раньше, я совершенно точно не могла.

Я ДЕРЖУ АЛЬФАПРОТЕКТ В РУКАХ

Я получила продукт, на который была сейчас вся моя надежда. Я позвонила по телефону **8 (800) 250-35-70** и заказала продукт. Я попросила, чтобы на упаковке не было видно, для чего он, и эксперт на том конце провода уверил меня, что никто ни о чем не догадается. Трехмесячный курс **АльфаПротекта** + 1 флакон в подарок стоит всего **1999 руб.**, это несравнимо меньше той цены, которую я вынужденно платила всю свою жизнь. То есть уже через 5 дней после звонка в Лабораторию клинической иммунологии я начала спасать своего сына. Препарат можно было использовать даже тогда, когда Ваня был выпившим и даже абсолютно пьяным.

На третий день после начала курса я, не дыша, наблюдала действие средства. Это был первый день за многие годы, когда Иван не выпил. Дальше все происходило так просто и стремительно, что об этом нет смысла говорить.

Всего через один месяц использования препарата **АльфаПротект** от алкоголизма Иван перестал употреблять алкоголь. Совершенно. Как будто и не было этих 10 страшных лет.

ЧТО ТЕПЕРЬ?

КАК ЭТО РАБОТАЕТ, НА ВОПРОСЫ ОТВЕЧАЕТ ЭКСПЕРТ НИКОЛАЙ МАМОТОВ:

1. Всем ли достаточно месячного курса АльфаПротекта?

К сожалению, на этот вопрос сложно ответить утвердительно. У каждого алкоголика свои системы реагирования на **АльфаПротект**. Однозначно, в течение первой недели вы уже увидите, насколько эффективным будет его действие. Иногда достаточно месяца, в некоторых случаях требуется курс до 6 месяцев.

2. Какой принцип действия АльфаПротекта?

АльфаПротект — эффективное средство, которое выводит токсины из организма и устраняет тягу к спиртному. Выводит токсины из организма после приема алкогольных напитков и оказывает общеукрепляющее действие. Снимает психологическую зависимость от алкоголя. Благодаря восполнению витаминов группы В в организме снимается алкогольный психоз, и человеку становится легко отказаться от употребления алкоголя.



Сейчас сыну всего 26 лет. Впереди вся жизнь. В прошлом году он женился — и у меня появилась внучка, Виктория. Иван работает, пока разнорабочим. Вообще не пьет и поступил на инженера-теплотехника заочно. У меня есть все основания, чтобы гордиться своим сыном. Сейчас я должна сказать только одно! Боритесь за дорогого Вам человека, не опускайте руки. Спасение прямо перед Вами!

**ЗАКАЖИТЕ ПРЕПАРАТ
АЛЬФАПРОТЕКТ
НЕМЕДЛЕННО.**

Сделайте заказ* по телефону
8 (800) 250-35-70

Пришлите SMS на номер
+7 (925) 007-30-03

Пример SMS: код продукта, цена, фамилия, имя, почтовый индекс, город, улица, номер дома, квартиры

rusbetaprotect@gmail.com
www.ru.betaprotect.com

Закажите* продукт по почте
**КУПОН ЗАКАЗА ПРЕПАРАТА
ОТ АЛКОГОЛИЗМА:**

ФИО:.....
Индекс:.....
Область:.....
Район:.....
Город:.....
Улица:.....
Дом:..... Корп. Квартира:.....
Моб. тел.:.....
E-mail:.....

ВЫБЕРИТЕ ПОДХОДЯЩИЙ КУРС:

Да, я действительно хочу заказать 3-месячный курс **АльфаПротект** и получить один флакон в подарок (6 флаконов плюс 1 в Подарок) за **1999 руб.**
КОД ПРОДУКТА 327 34 111

Да, я действительно хочу заказать 2-месячный курс **АльфаПротект** (4 флакона) за **1499 руб.**
КОД ПРОДУКТА 327 34 110

Да, хочу попробовать, как **АльфаПротект** действует, и для этого заказываю пробный месячный курс (2 флакона) за **999 руб.**
КОД ПРОДУКТА 327 34 109
+ почтовые расходы

Просто заполните купон, вырежьте и отправьте почтой по адресу:
115088, г. Москва, а/я №121.

ООО «МЕД КОМПЛЕКС»

Оплата при получении заказа на почте
*Делая заказ, вы предоставляете продавцу ООО «МЕД КОМПЛЕКС», 125557, Москва, Большая Тиминский пер. 43 (цок. пом. 8, ОГРН: 1027700528591) право на хранение, обработку и передачу ваших персональных данных в целях выполнения вашего заказа. Фотографии носят иллюстративный характер, ваши результаты могут отличаться. Рекомендуется консультация врача при наличии заболеваний органов пищеварения. Не является БАД и лекарственным средством. Возможны противопоказания, ознакомьтесь с инструкцией. РЕКЛАМА.