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ВВЕДЕНИЕ
ЖИЗНЬ
НЕЖИВОГО

Не в массе приобретенных знаний заключается 
красота и мощь умственной деятельности, да­
же не в их систематичности, а в искреннеМг 
ярком искании,

В. И. В Е Р Н А Д С К И Й

1
«Цель творчества — самоотдача...»

Эти известные слова Б. Пастерна­
ка принадлежат поэзии. По прозаиче­
ской сути своей они неверны. Самоот­
дача и есть творчество. Так солнечное 
излучение для нас и есть Солнце.

Обычно только деятелей искусств 
называют творческими работниками. 
Странное заблуждение. Творцом мож­
но быть в разных областях. И в лю­
бом деле можно быть нетворцом. Не­
редко творцы — инженеры или рабо­
чие и нетворцы — художники и поэ­
ты...

Жизнь человеческая — самоотдача. 
Она — излучение. В одном случае его 
хватает только на одного человека: 
самого себя. В другом — на близких, 
родных, друзей. А еще — на всех лю­
дей, и не только ныне живущих, но и 
на отдаленных потомков.

Но есть люди активнейшей духов­
ной самоотдачи. Ими созданы все те 
незаурядные ценности, которые оста­
ются достоянием человечества, без ко­
торых мысли, чувства и деятельность 
людей стали бы однообразным, уны­
лым повторением достигнутого.

Ими создаются и обычные доброт­
ные нестандартные изделия, и вели­
чайшие произведения искусства, лите­
ратуры, науки. Подобные творения 
связаны воедино: без малого недости­
жимо великое. Однако в выдающихся 
созданиях человеческого гения наибо­
лее ярко проявляются интенсивность 
самоотдачи, ее направленность и, ко­
нечно, личность творца.



в  отличие от Солнца человек излучает часть своей 
энергии направленно, для достижения определенных це­
лей. И если такая направленность — невольная или осо­
знанная — соответствует складу характера, ума, таланта 
человека, то станет он творцом неизбежно, находя в 
творчестве высшее свое назначение. Для таких людей 
деятельность — радость, а не обязанность.

Александр Евгеньевич Ферсман был человеком ин­
тенсивнейшего излучения — творческой личностью с не­
обычайно большой самоотдачей.

«Постоянно пребывая в гуще практической, органи­
заторской работы, он находил время и силы не только 
для научной, но и для огромной и вдохновенной лите­
ратурной деятельности»,— писал академик Д. И. Щ ер­
баков.

После пертгого знакомства с его творчеством появля­
ется мысль: как много сумел создать этот человек за 
свою не очень долгую шестидесятилетиюю жизнь!

«Безмерны и бессмертны заслуги Александра Ев­
геньевича перед наукой и родиной. По широте научных 
своих интересов и по сочетанию с неустанными забота­
ми о пользе и славе нашего отечества он пиолие напо­
минает наших бессмертных Ломоносова н Менделее­
ва» — таково мнение академика Д. С. Белянкина.

После более пристального изучения биографии Ферс­
мана возникает мысль другая: этот человек был спосо­
бен на большее, хотя он и сделал титанически много. 
Он не всегда успевал завершить свои грандиозные тео­
ретические замыслы. Жил так стремительно, с таким 
темпераментом, что не успевал оглядываться назад, и 
прошлое. Он, может быть, слишком жадно и щедро жил 
настоящим, устремляясь к будущему. А ведь нередко 
самый надежный путь к будущему лежит через прошлое.

3
К нашим дням кабинет Ферсмана сохранился почти 

без изменений. Он находится в доме на Сретенском 
бульваре, в центре Москвы. Дом старинный, но без ар­
хитектурных излишеств. Квартиры с высокими потол­
ками. Кабинет выглядит тесноватым, если представить 
здесь крупную фигуру Александра Евгеньевича. В ком­
нате вдоль стен стеллажи, массивная мебель, огромные



часы выше человеческого роста, письменный стол — 
чуть наискось к окну, у другого окна — конторка; два 
иягких с большими подлокотниками кресла и столик 
между ними, еще один столик с резными ножками возле 
письменного стола (здесь работали стенографистка или 
машинистка).

-Мы с Екатериной Матвеевной Ферсман сидим в 
креслах. Она рассказывает о своем муже, Александре 
Евгеньевиче. С ней встретился я впервые, но ее ли­
цо мне знакомо. На многих фотографиях Ферсмана 
изображена и Екатерина Матвеевна — молодая, мило­
видная, жизнерадостная женщина. Она сопровождала 
ею в тяжелейших экспедициях, в автопробегах, в экскур­
сиях.

Меня интересуют прежде всего близкие родствен­
ники Александра Евгеньевича и его детские годы. Мы 
привыкли искать у предков черты характера и склад 
ума, предвещающие появление знаменитого потомка. 
Нам кажутся многозначительными совпадения склонно­
стей и способностей у детей и родителей. Вдобавок «все 
мы вышли из детства», как верно отметил Сент-Экзю­
пери.

На мои вопросы о родителях Александра Евгенье­
вича Екатерина Матвеевна отвечает немногословно. 
И вскоре признается:

— О родных Александра Евгеньевича и о его дет­
стве мне известно немного. Он редко вспоминал про­
шлое, а тем более — далекое детство. Он всегда жил 
настоящим и будущим. Просто некогда было думать 
о чем-то другом, переживать прошедшее... Д а еще слу­
чилась беда: во время войны сгорели его архивы, хра­
нившиеся на Кольской базе. Другая часть сгорела в 
Ленинграде.

Гибель архивов А. Е. Ферсмана символична. Словно 
сжигались за ним мосты, ведущие в прошлое. Конечно, 
он иногда возвращался в детство — мысленно, оставил 
несколько ярких страниц воспоминаний о своем детстве. 
О становлении его характера, интересов, склада ума 
можно лишь догадываться по очень немногим фактам.

4
Судьба щедро одаряла Ферсмана. И обделяла нема­

ло. Наделенный титанической энергией и ж изнер адост­
ностью, он был с детства тяжело болен. Н е о б ы ч а й н о
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подвижный, легкий на подъем, непоседливый, имел груз­
ную фигуру, округлую, тучную. Незаурядный литера­
турный талант (отмеченный М. Горьким и А. Толстым) 
способствовал широчайшей популярности его имени сре­
ди читателей; одновременно в ярком свете этой извест­
ности как-то незаметно отступали на второй план его 
выдающиеся научные достижения.

Даж е специалисты-геологи отчасти поддались этому 
предубеждению. Возможно, поэтому некоторые глубо­
кие, перспективные научные идеи Ферсмана лишь час­
тично разработаны на современном уровне знаний. В ре­
зультате, как справедливо отмечал академик А. В. Си­
доренко, «многогранная деятельность выдающегося 
русского ученого — академика Александра Евгеньевича 
Ферсмана не получила еще достаточного освещения...».

Безусловно, тут сказалась и необычайная широта его 
научных интересов, и разнообразие районов нашей стра­
ны, где он работал (так считал А. В. Сидоренко). Од­
нако в истории науки известны случаи, когда блестя^ 
щий стиль, образное, литературно безупречное изложе­
ние научных идей затушевывали в глазах читателей 
оригинальность и глубину мыслей ученого. Так случи­
лось, например, с великим французским естествоиспы­
тателем Ж. Бюффоном — знаменитым при жизни и по­
читаемым преимущественно за его незаурядный пи-» 
сательский талант. Отчасти по той же причине, как мне 
представляется, долгие годы не получали должной 
оценки замечательные геологические прозрения М. В. Л о­
моносова.

Яркость научного стиля Ферсмана и его популярные 
работы для детей не должны нам помешать оценить 
главное: мощь его научного таланта.

Это приходится подчеркивать особо. В данной книге, 
рассчитанной на массового читателя, приведены пре­
имущественно популярные высказывания Ферсмана, 
Простота и образность изложения наиболее необходимы 
там, где приходится разъяснять новое, непростое, ори­
гинальное.

Выдающегося австрийского геолога Э. Зюсса неко-* 
торые его современники иронически называли «геопоэ­
том», считая, будто его труды относятся более к лите-.



ратуре, чем к науке. Время выявило ложность подобно­
го мнения.

«Зюсс не хотел увеличивать сухой балласт научной 
литературы,— писал академик В. А. Обручев,— он стре­
мился к деятельному участию в живительном потоке 
научной мысли... А эпитет «геопоэт» является почетным, 
так как в общении с природой — величайшим поэтом — 
Зюсс черпал вдохновение и облекал свои научные труды 
в художественную форму; сухой перечень фактов пре­
вращался под его пером в красочное описание, доступ­
ное широкому читателю».

Все это с полным основанием можно сказать о Ферс­
мане. Сошлюсь на мнение академика В. И. Смирнова: 
«Как и всякий выдающийся ученый, Александр Евгенье­
вич был в душе поэтом. Однако этот поэтический строй 
научного творчества он... умел подчинять решению про­
заических, земных задач, мобилизуя свои высокие науч­
ные порывы для дела создания твердых материальных 
основ строительства социализма в нашей стране».

Настоящий геолог — исследователь Земли — неиз­
бежно является геопоэтом. Для познания потаенной 
жизни нашей планеты требуется высокий накал чувств, 
цельное восприятие мира в единстве и взаимосвязи его 
разнороднейших частей, умение проникать мыслью и 
чувствами в незримую, непривычную сущность объектов 
и явлений. Ферсман в полной мере был одарен этими 
способностями, а еще — художественным талантом, уме­
нием оригинально и образно рассказывать о своих мыс­
лях и чувствах. Это умение отмечали профессиональные 
писатели; Алексей Толстой назвал Ферсмана поэтом 
камня.

Ушло в прошлое модное некогда противопоставление 
холодного разума и жарких чувств, эмоциональности 
искусства и бесстрастности науки, физиков и лириков...

«Для меня воображение — синоним способности к 
открытиям. Воображать — открывать, вносить частицу 
собственного света в живую тьму, где обитают разно­
образные возможности, формы и величины...

Человеческая фантазия придумала великанов, что­
бы приписать им создание гигантских пещер или закол­
дованных городов. Действительность показала, что эти 
гигантские пещеры созданы каплей воды. Чистой кап­
лей воды, терпеливой и вечной. В этом случае, как 
и во многих других, выигрывает действительность.



Насколько прекраснее инстинкт водяной капельки, чем 
руки великана! Реальная правда поэтичностью превосхо­
дит вымысел, или, иначе говоря, вымысел сам обнару­
живает свою нищету. Воображение следовало логике, 
приписывая великанам то, что казалось созданным ру­
ками великанов, но научная реальность, стоящая на пре­
деле поэзии и вне пределов логики, прозаичной каплей 
бессмертной воды утвердртла свою правду. Ведь неизме­
римо прекраснее, что пещеры — таинственная фантазия 
воды, подвластной вечным законам, а не каприз велика­
нов, порожденных единственно лишь необходимостью 
объяснить необъяснимое.

Воображение бедно, а воображение поэтическое — в 
особенности. Видимая действительность неизмеримо бо­
гаче, неизмеримо поэтичнее, чем его открытия...»

Так писал человек, наделенный гениальным поэтиче­
ским воображением,— Федерико Гарсиа Лорка (пере-: 
вод А. Гелескула — геолога по образованию). Настоя­
щий поэт прекрасно понимает высокую сущность науки, 
открывающей миры, недоступные самой изощренной поэ­
тической фантазии.

Геопоэт постигает инстинкт водяной капельки, таин­
ственную фантазию воды, гипнотическую красоту само­
цветов, зреющих в вечной тьме каменных недр. Вообра­
жение геопоэта одухотворяет прекрасный мир подзе­
мелий, неведомых земных глубин, где поэтическая фан­
тазия видела чудовищ, ужасных горных духов, коварных 
и жадных гномов, безобразную и злобную нечистую си­
лу. Геопоэт особенно остро переживает и постигает мыс­
лью и чувствами гармонию мироздания, окружающей 
природы.

...Мы привыкли повторять: творчество — это прежде 
всего труд. Тяжелый труд.

Но следует добавить: творчество — это радость, ра­
достное созидание, счастье преодоления трудностей 
трудом.

Наука — не только отрасль производства, не только 
поиски истины, но прежде всего — творчество, пости­
жение нового, самоотдача с целью познания.

И в науке можно быть бескрылым рсмсслснником, 
чиновником или выжигой, как и в любом деле. В на­
учных исследованиях непременно приходится выполнять 
огромный объем нетворческой, а то и скучной работы. 
Ведь и прекрасная статуя не возникает сама собой, по­
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добно монолиту, а требует немалой доли заурядного 
рутинного труда, напряжения мышц, упорства.

Наука немыслима без знаний — это ясно. Воля, тру­
долюбие, настойчивость, умение верить в себя и сомне­
ваться в своей правоте... Немало качеств требуется уче- 
ному-творцу. И среди них обязательное — любовь к 
природе, к той части мироздания, которую стремишься 
познать.

Талант естествоиспытателя, натуралиста вырастает 
из любви к природе, из безмерного уважения к ней и 
удивления ее совершенством, гармонией. Тогда научный 
труд доставляет глубокое удовлетворение и радость,— и 
не только тому, кто им занимается, но и многим другим, 
кому довелось почувствовать силу творческого излуче­
ния талантливого ученого.

В этом отношении судьба А. Е. Ферсмана сложилась 
особенно счастливо. Многие из его научных достижений 
были по достоинству оценены при жизни ученого. А его 
популярные работы раскрыли миллионам читателей мир 
минералов в связи с жизнью планеты и деятельностью 
человека.



ГЛАВА 1 
В МИРЕ КАМНЯ

Как дивно играет опал драгоценный! — 
В нем солнечный блеск и отливы луны; 
В нем чудится жизни поток переменный 
И тихая прелесть ночной тишины, 
Рооюдаясь под тяжестью горной породы, 
Не видел он света лучистого дня.
Н ад ним проходили несчетные годы,
И рос он, не зная тепла и огня.
Зем ля в одеяньях своих многоцветных 
От солнца брала красоту и любовь  
И  в беге веков, словно миг незаметных, 
Мечтала, дремала и грезила вновь.

П. Л . Д Р А В Е Р Т

Сказки
детства

Александр Ферсман полюбил камни 
с юных лет. Он еще не знал названия 
минералов и даже не подозревал, что 
обычные камни или зерна песка имеют 
свои имена, но уже подолгу всматри­
вался в кристаллики горного хруста­
ля, в глубине которых горели крохот­
ные радуги...

Такое начало рассказа о детстве 
Ферсмана было бы правдивым и 
оправданным. Однако тотчас появля­
ется вопрос: а почему Саша Ферсман 
полюбил камни? Было ли в этом про­
явление каких-то врожденных ка­
честв? Каких? Или сказались своеоб­
разие воспитания и семейные тради­
ции?..

Отец, Евгений Александрович 
Ферсман (1853— 1937), по специаль­
ности архитектор, любил и знал му-* 
зыку. Во время русско-турецкой вой­
ны поступил на военную службу, окон­
чил Академию генерального штаба, 
был назначен военным атташе в Гре­
цию, получил генеральский чин и зани­
мался военно-преподавательской дея­
тельностью.

Мать, Мария Эдуардовна, урожден­
ная Кесслер (1855— 1908), была хорон 
шо образованной женщиной, неплохо 
знала ботанику, читала популярные 
книги о жизни природы. Однако ее
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интересы были в общем далеки от естествознания: ли­
тература, искусство,— обычные увлечения культурной 
женщины прошлого века.

Восстанавливая эпизоды жизни Ферсмана, прихо­
дишь к твердому убеждению: мир камня стал открыва­
ться ему благодаря поэтическому складу характера, 
способности остро переживать красоту природы. Он с 
детства умел удивляться и восхищаться окружающим 
миром. Эта способность развилась в благоприятной ат­
мосфере интеллигентной российской семьи конца про­
шлого века.

Не только родители, предки вообще, благоприятные 
семейные и социальные условия определили судьбу бу­
дущего естествоиспытателя. Большую роль в его судьбе 
сыграла также прекрасная природа Крыма.

Александр Ферсман, родившийся 8 ноября (27 октяб­
ря) 1883 года в Санкт-Петербурге, с детства лето про­
водил в Крыму. Недалеко от Симферополя, в местечке 
Тотайкай, находилось небольшое имение брата Марии 
Эдуардовны, А. Э. Кесслера. Здесь отдыхала в летние 
месяцы семья Ферсманов.

...Дом Кесслера сохранился до наших дней. Его ба­
шенки, подобные шахматным ладьям, по углам плоской 
крыши-веранды поднимаются над кронами деревьев и 
видны с шоссе Симферополь — Ялта. Путь к дому — 
через неширокую долину речки, густо заросшую высо­
кой травой и кустарником, могучими тополями. Затем 
вверх, и если напрямик, то по тропе, где выходы скал 
служат ступеньками.

Дом, построенный в несколько аляповатом «маври­
танском» стиле, стоит на ровной площадке, за которой 
начинается склон небольшой горы, покрытый соснами — 
невысокими, искривленными, разлапистыми. Вид на юг: 
над пышными лапами сосен (прежде здесь были ряды 
фруктовых деревьев) поднимаются серебристые тополя, 
среди которых один, темный, особенно высок и делит 
пейзаж надвое. Слева от него дальняя гора возвышает­
ся округлым конусом; справа — протяженная плоская 
вершина с круглыми скатами, напоминающая гигант­
скую крышу.

Этот пейзаж — деревья, горы, небо, солнце — откры­
вался каждое летнее утро Саше Ферсману с веранды 
дома. Но маленького непоседу не привлекали прекрас­
ные дали. Ни себе, ни взрослым не задавал он вопросы:
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как появились горы, почему они такие разные, почему 
отсюда они вздымаются все выше и выше, огромными 
волнами, а затем резко обрываются к морю; как появи­
лась на горном склоне ровная площадка, где находятся 
их дом и сад?..

Далекие дали, как и далекое будущее, не интере­
суют детей. Дети живут близким, сиюминутным. Более 
всего привлекает их то, с чем можно поиграть, что мож­
но взять в руки, поднести ко рту, к уху или, на худой 
конец, на что можно поглазеть вблизи. Вот и Саша 
Ферсман вместе со своими сверстниками весело бегал 
по саду, взбирался на близкие горки, спускался в до­
лину.

Трудно сказать, что впервые привлекло внимание 
Саши Ферсмана к камням, сначала, как правило, при­
вычно незаметным. На них можно сидеть, приманивая 
свистом порывистых юрких ящериц. За камнями можно 
прятаться. Об них можно больно ушибить ногу. Что 
еще? Камень и есть камень. Жесткий, недвижный, хо­
лодный, шершавый, неинтересный...

Пожалуй, все началось с какого-нибудь необычного 
примечательного камня. Кто-то заметил на серо-зеленой 
скале белую полоску — словно окаменевшую светлую 
змейку. Попробовали выцарапать ножиком белую жил­
ку из скалы — не удалось. А там и еще одну жилку уви­
дели, и еще одну. Попалась и вовсе чудесная полоска: 
в ней поблескивали прозрачные стеклянные осколки или 
бриллиантики.

С большим трудом, тупя стальное лезвие ножа, уда­
лось выковырять несколько блестящих бусинок, мелких 
шестигранных пирамидок. Что это?

Беспокоить по таким пустякам милых, но недося­
гаемо мудрых профессоров ребята не решались. (А в 
Доме Кесслера, ученого-химика, ученика Бутлерова, ча­
сто гостили его коллеги профессора П. Г. Меликов и
А. И. Горбов.)

Время от времени, встречая обломки камней или 
выступы скал, где имелись граненые зерна, ребята вни­
мательно их осматривали. Тогда пятилетний Саша Ферс­
ман впервые заметил, что крохотные пирамидки подчас 
очень аккуратно, щеточками сидели на стенках изви­
листых жилок, будто стараясь раздвинуть трещину. Наи­
более крупные пирамидки были прозрачны, и порой в 
глубине их вспыхивали тонкие радуги. Это уже настоя-.
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1цие «тальянчики» (по-французски «таллер» означает 
«гранить»). Кто же их гранил?

Так начинались сказки о подземном мире. Дети вспо­
минали волшебные истории об искусных и жадных гно­
мах, которые в подземных тайниках гранят камни, вы­
тачивая драгоценные кристаллы. Быть может, в глуби­
нах горы скрыты пещеры, где светятся, блестят 
громадные самоцветы? Вот бы узнать заветное слово, 
открывающее доступ к этим сокровищам!

А пока оставалось собирать занятные каменные об­
ломки — вестники неведомого, иного, чудесного мира.

Узнав о детском увлечении, старшие одобрили его. 
Но со сказками пришлось теперь проститься. Вечерами, 
просматривая камни, взрослые не рассказывали вол­
шебных историй. У «тальянчиков» оказались свои име­
на: кварц, кальцит, полевой шпат. Наиболее прозрач­
ные, словно окаменевший лед, кристаллики именовались 
звучно — горный хрусталь. Впервые Саша Ферсман 
услышал слово «минералогия». Оно было непонятное. 
В нем звучало имя Минервы, богини мудрости и ре­
месла.

Строгий немногословный дядя не без торжественно­
сти вводил ребят в свой кабинет-лабораторию. Она 
поражала обилием стеклянной и фарфоровой посуды 
разных размеров и форм, переплетением резиновых и 
стеклянных трубок, рядами банок с наклейками, непри­
вычными резкими запахами.

В нескольких сосудах на ниточках висели кристаллы, 
погруженные в пунцово-красные, ярко-голубые, блекло­
зеленые, бесцветные жидкости. Кристаллы были разно­
цветными, а то и прозрачными, подобно «тальянчикам» 
горного хрусталя. Дядя, никак не похожий на сказоч­
ного гнома, рассказывал о том, как он выращивает 
эти камни.

И вновь появилось ощущение чуда. Камешки можно 
выращивать, словно цветы на клумбах! А в земле, где- 
то глубоко под ногами, сами собой растут самоцветы, 
как луговые цветы...

Явно или бессознательно ощущение подземных тайн, 
удивительного существования минералов сопровождало 
Ферсмана всю жизнь. Возможно, именно благодаря 
этому чувству ему посчастливилось до конца своих 
дней сохранить, страсть к познанию мира минералов и 
земных недр, стать выдающимся ученым.
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Сходным был путь в науку едва ли не всех великих 
естествоиспытателей. Недаром Альберт Эйнштейн счи­
тал: «Самое прекрасное и глубокое переживание, вы­
падающее на долю человека,— это ощущение таинствен­
ности... Тот, кто не испытал этого ощущения, кажется 
мне если не мертвецом, то во всяком случае слепым... 
Я довольствуюсь тем, что с изумлением строю догадки 
об этих тайнах и смиренно пытаюсь мысленно создать 
далеко не полную картину совершенной структуры все­
го сущего».

Истоки этого чувства в человеческой душе уходят 
в непроглядную даль веков, и надо затратить немало 
многолетних усилий, чтобы погасить, стушевать, пода­
вить его в человеке. Много, слишком много людей те­
ряют это ощущение таинственности по разным причи­
нам: из-за насмешек или «всезнания» родных и близких, 
скучных учебников или бесталанности учителей, лености 
или суетности...

Судьба была благосклонна к Ферсману.

Необычайное в обычном

Притягательны для детей чердаки и подвалы. Там среди 
пыли и паутины можно найти неожиданные вещи, при­
шедшие откуда-то из прошлого, имеющие непростые 
судьбы. Словно поток времени оставил в этих тихих за ­
водях то, что не выдержало его стремительного течения, 
его напора...

Саша Ферсман и его друзья нашли на чердаке дя­
дюшкиного дома клад. В запыленном ящике лежали за ­
вернутые в пожелтевшую бумагу камни. Тут же нахо­
дился перечень камней, выписанный каллиграфически. 
По складам читали ребята звучные названия: «яшма», 
«агат», «аметист», «мрамор», «обсидиан»...

Камни снесли вниз, вымыли и присоединили к своим 
«тальянчикам». Каждый камень из коллекции имел не­
большую наклейку с номером. Нетрудно было догада­
ться, что номер в перечне соответствует номеру на кам­
не. Но более удивительным оказалось то, что в коллек­
ции сплошь и рядом лежали самые обыкновенные на 
вид обломки. Но и на них были номерки! Значит, и эти 
невзрачные простые булыжники имели свои имена. Зна­
чит, каждый камень под ногами, каждая скала, каждый
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обломок интересны, являются минералами или состоят 
из минералов.

Были и другие открытия и находки. Невдалеке от 
исхоженной, излаженной, изученной горушки, где наибо­
лее часто встречались обломки белого кварца, за полем 
табака в маленьком овраге валялись округлые камни. 
Они не были похожи на речную гальку. Речные воды не 
могли проникнуть сюда. Это как бы каменные каштаны, 
покрытые вместо кожуры мелкими темными металличе­
скими пупырышками. А есть ли ядрышки у каменных 
плодов земли?

Разбили несколько этих желвачков. Ничего особен­
ного. Только внутри одного попалась окаменелая ра­
кушка. Так и осталось неясно: открылась ли им тай­
на или, напротив, сделалась еще непонятнее, недоступ­
нее...

Евгения Александровича назначили военным атташе 
в Грецию. Семья Ферсманов побывала в Константино­
поле, на Принцевых островах (там посетили каменолом­
ню, где добывался мрамор), в Северной Италии.

Одно из ярких воспоминаний о Греции: землетрясе­
ние, от которого дом сильно вздрогнул, а Саша скатил­
ся с дивана. Что это? Откуда этот рокочущий гул, по­
чему дрожит земная твердь? Он задавал взрослым 
вопросы. Убедительного ответа на них не получил.

В Афинах Саша Ферсман увидел знаменитейший Ак­
рополь. Над скалистыми обрывами возвышались созда­
ния рук человеческих, гениально завершая творение при­
роды. Отец рассказывал Саше об архитектуре, искусстве 
воздвигать прекрасные строения:

— Архитектуру называют застывшей музыкой. Воз­
можно, эти колонны сравнимы с могучими звучными ак­
кордами. Но виден здесь не только гений человека, но 
и природы, создавшей прекрасный материал — мрамор. 
Не будь его, не появилось бы множество замечательных 
статуй, барельефов, декоративных изделий, архитектур­
ных сооружений. Желто-белый мрамор Акрополя — из 
Пентеликонских каменоломен. Они находятся в десятке 
верст отсюда... Творение человека и природы... Нет, еще 
не все. Архитектура воплощает свою эпоху. Это не 
только застывшая музыка, но и памятник исторической 
эпохе. Акрополь был сожжен персами. Его восстановили 
и перестроили при Перикле. И недаром писал Плу­
тарх: «В это время создавались произведения, необы­
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чайные по своему величию и неподражаемые по просто­
те и изяществу». Век свободы и героев остается в этих 
руинах,..

Евгений Александрович увлеченно говорил об архи­
тектуре, о законах перспективы, симметрии и асиммет­
рии, равновесии масс, пропорций. А широко открытые 
глаза мальчика, еще незнакомого ни с геометрией, ни 
с курсом истории, видели камень, камень, камень... Се­
рые, шершавые, изъеденные временем плиты, колонны, 
обломки... Особенно ясно запомнились будущему ми­
нералогу слова отца на морском берегу Елевсинской 
бухты. Волны лениво перекатывали белую и серую об­
точенную гальку. Саша выбирал плоские камешки и 
бросал их так, чтобы они прыгали по воде.

— А ты знаешь, что это за камни? — вдруг спросил 
отец.— Это мрамор. Тот самый мрамор, из которого по­
строен Акрополь.

Слово «мрамор» вонзается в память мальчика, как 
острый шип. Саша перестает бросать камешки. Бережно 
прячет в спичечную коробку несколько маленьких об­
разцов мрамора и хранит их как драгоценность...

Ежегодно Ферсманы посещали чешский курорт 
Карлсбад (Мария Эдуардовна страдала врожденной тя­
желой болезнью печени, которую унаследовал и ее сын). 
В этом старинном горнорудном районе знали и ценили 
камни. Минералогические коллекции или отдельные 
образцы продавались во многих магазинах Карлсбада. 
Завороженно глядел Александр на минералы, лежащие 
за стеклами витрин. Возле каждого образца находилась 
этикетка, указывающая название камня, место, откуда 
он добыт, и цену. Юный минералог тратил все свободные 
деньги, пополняя свою коллекцию.

В Вене Александра Ферсмана поразил Минералоги­
ческий музей. «Что могло быть прекраснее этого му­
зея! — вспоминал он.— Для меня в Вене ничего больше 
не существовало. Со скучающим видом ходил я за отцом 
по залам живописи и несколько оживлялся только когда 
он объяснял мне архитектуру тянущихся к небу готиче­
ских храмов... Нет, только музей, только музей!..»

Венеция запомнилась более всего великолепными 
цветными стеклами. Как можно было пройти мимо ос­
колков стекла, горящих чистыми красками, как лучшие 
самоцветы! Саша жадно искал и собирал эти осколки. 
Мать возмущалась:
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— Глаза у тебя завидущие! Бросаешься на все под­
ряд. Тебе нравятся камни, это понятно. Но при чем тут 
кораллы, раковины, ветки полипов? А теперь еще и 
стекло. Так нельзя!

Почему так нельзя? Чем венецианские стекла хуже 
крымских «тальянчиков»? Ребенок не понимает правил, 
установленных взрослыми, странных запретов. А много 
позже открылось ему единство минерального мира зем­
ли, созданий подземных сил, воды, живых организмов, 
человека. Детское впечатление оказалось верным.

И снова Карлсбад. Александр Ферсман, уже гим­
назист, совершает самостоятельные маршруты вблизи 
города. Загадочным оставался для него знаменитый 
источник Шпрудель с горячей струей, бьющей на де­
вятиметровую высоту. Тысячи людей пили здесь целеб­
ную воду, совершая моцион. Никого не занимало то, 
что видел Ферсман: на дне огромной каменной ча­
ши, откуда потоками стекала минеральная вода, отла­
гались бурые натеки арагонита. А зернышки кварца 
на дне чаши обволакивались «скорлупой», превраща­
ясь в крупинки, горошинки, шарики. Зерна росли, как 
плоды.

— Значит, камни растут? Как яблоки, как растения? 
Почему тогда растения называют живыми, а камни 
мертвыми?

Отвечали ему сбивчиво и неубедительно. Оказывает­
ся, взрослые не знают ответа на некоторые очень про­
стые вопросы. Возможно, взрослые разучились удив­
ляться, не находя ничего особенного в том, что у них 
на глазах одинаковым образом зреют не только плоды 
растений, но и каменные плоды земли!

Совсем иначе относились к вопросам Саши дядя- 
ученый и химики Горбов и Меликов. Они старались 
растолковать любознательному юноше законы выпаде­
ния солей из растворов, кристаллизации минералов, 
сродства и антагонизма химических элементов, особен­
ности жизнедеятельности и химической активности ор­
ганизмов.

«Их беседы на химические темы оставались для ме­
ня совершенно непонятными,— признавался Ферсман,— 
но я в них видел что-то такое важное и мудрое, что са­
мым большим удовольствием для меня было слушать 
их споры о сложных органических реакциях и химиче­
ских превращениях эфиров и спиртов...»
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Дача под Симферополем была для Александра 
как бы осевой точкой всех минералогических исканий. 
Отсюда совершал он длительные или недолгие экскур­
сии, главным образом на каменоломни Курцы. Прино­
сил оттуда тяжеленные рюкзаки с камнями. Здесь в 
трещинах вулканических пород встречались каменные 
пластинки, подобные листам картона или кускам колш.

Эти находки удивляли даже мудрых профессоров. 
О происхождении и составе удивительных пластинок 
они высказывали самые разные, порой фантастические 
предположения. И только много лет спустя Александру 
Евгеньевичу удастся по всем правилам науки первым 
описать этот минерал, включив его в группу слоистых 
силикатов (палыгорскита)...

В коллекции Ферсмана постепенно появились камни 
со всех концов Крыма: фиолетовые аметисты, желто­
коричневые яшмы Кара-Дага и неказистые снаружи 
агаты; стяжения сидерита Феодосии, напоминающие 
мозговидную скорлупу грецкого ореха; прозрачные пи­
рамидки кальцита Алушты; охристые шарики лимони­
та — как заржавленная картечь — из Аршинцева под 
Керчью; палевые игольчатые цеолиты Курцов; черные 
гагаты из Бешейских копий; цитрин, как бы окаменев^ 
ший мед, из Георгиевского монастыря; ромбики исланд­
ского шпата Судака, коктебельский сердолик...

Утром ровно в десять по брусчатке шоссе, направля­
ясь на южный берег, дробно стучала копытами четверка 
почтовых — мальпост. Почту Кесслерам и Ферсманам 
сбрасывали в мешке, за которым выходили к шоссе ре­
бята. Для Александра эти прогулки превратились в гео­
логические экскурсии.

Шоссе постоянно ремонтировали. Камни укладыва­
лись штабелями вдоль полотна. Рабочие тяжелыми мо­
лотками дробили крупные обломки. От ладных ударов 
глыбы разваливались на куски. Здесь во множестве ва­
лялись обломки известняков и мрамора, вулканических 
туфов и лав, песчаников, яшм...

Любовь к камню придавала детству Ферсмана осо­
бую радостную напряженность. Он изо дня в день пере­
живал азарт поисков и счастье успехов, подобно удачли­
вому искателю сокровищ.

Его товарищи постепенно теряли интерес к миру 
минералов. Учеба в гимназии, новые заботы и увлечен 
кия..,
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Александр Ферсман был верен увлечению раннего 
детства. Красота и загадочность многоликих минералов 
все более и более поражали и захватывали его. Камни 
становились частью его жизни, источником радости. 
В грани магического кристалла, позволяющие видеть 
прошлое и будущее, поверхность земли и глубокие нед­
ра, превращались для него грани обычных минералов.

Конечно, пока что фантазии преобладали над зна­
ниями. Однако уже в двенадцатилетнем возрасте Саша 
начал записывать свои наблюдения, из коллекционера 
превращаясь в юного натуралиста.

Страсть к камню была проявлением его увлекаю­
щейся поэтической натуры. Между прочим, он иногда 
писал стихи — и не только в детстве. Но созвучия слов, 
ритмические строки не завораживали его так сильью, 
как неявная гармония и зримые ритмы кристаллов, бли­
ки света на каменных плоскостях, тончайшие цветовые 
переходы или мозаика вкраплений в горных породах. 
Разве проникать в тайные замыслы природы — величай­
шего творца - -  не прекраснее, чем улавливать смысл 
стихотворений?

...Отец нередко заставлял Александра читать вслух 
стихи своего любимого поэта Гёте. Трудные строфы по­
яснял. Как, скажем, следует толковать такие стихи:

Младенчество и юность! Сколь вы счастливы!
За бурной, за вкушенной дневной радостью 
Проворный сон могуче забирает вас 
И, всякий след стирая настоящего,
Минувшее во снах мешает с будущим.

Сыну все это было непонятно. А главное — совер­
шенно неинтересно. В душе он прощал Гёте писание 
туманных стихов, за то что поэт был минералогом и лю­
бил камни, часто бродил по горам с котомкой и молот­
ком; лечась в Карлсбаде, непременно проводил дли­
тельные и нелегкие геологические экскурсии. Возможно, 
Саша Ферсман не знал одного высказывания Гёте, ко­
торое юному минералогу суждено было подтвердить 
всей своей жизнью: «Научиться можно только тому, что 
любишь, и чем глубже и полнее должно быть знание, 
тем сильнее, могучее и живее должна быть любовь, 
более того — страсть».

...А дни его младенчества и юности стремительно 
уносились в прошлое, и стирались все следы настоящего,
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и минувшее — прожитое, прочувствованное, постигну­
тое — становилось залогом и опорой будущего, а наив­
ные детские открытия предвещали грядущие научные 
достижения.

На перепутье

Судьба с детских лет поставила Александра Ферсмана 
на прямой путь, ведущий в геологические науки.

Учеба в одесской классической гимназии, греческий 
и латынь, история, философия и закон божий, беглое 
официальное знакомство с азами естествознания лишь 
укрепляли его желание изучать камни. (Всякого ребен­
ка более влечет к себе природа, чем сложные и скучные 
рассуждения о ней и об абстрактных вещах.)

Отец благосклонно смотрел на занятия сына мине­
ралогией. Пожалуй, даже с уважением. Александр не­
плохо разбирался в камнях и, кроме большой минера­
логической коллекции, имел целую полку книг по гео­
гнозии, минералогии, истории Земли. Он определенно 
становился естественником. Возможно, химиком, как 
его дядя.

Евгений Александрович теперь возглавлял кадетское 
училище. По поручению отца гимназист Александр чи­
тал кадетам лекции по минералогии. Лекции проходили 
успешно: увлеченность юного преподавателя передава­
лась ученикам.

В 1901 году он оканчивает гимназию с золотой ме­
далью. Поступает на естественноисторическое отделение 
физико-математического факультета Новороссийского 
университета, намереваясь получить профессию мине­
ралога. Все шло планомерно и гладко.

Но, как известно, поэтические натуры склонны под­
час резко менять увлечения.

В Новороссийском университете Ферсману суждено 
было пережить серьезное искушение и усомниться в 
правильности избранного пути. Ему вдруг открылась 
будничная, прозаичная, скучная сторона минералогии...

Многим кажется, будто на жизненном пути наиболь­
шие препятствия представляют трудности. Они, мол, по­
добно внешним силам, действующим на тело, заставля­
ют нас двигаться в том или ином направлении.

Однако в людях, не лишенных силы духа и ясности 
разума, внешние трудности, препятствия чаще всего
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лишь укрепляют волю и решимость. Противодействие 
рождает действие. Преодоление трудностей заставляет 
поступать более решительно. Затраченные усилия при­
дают большую желанность цели. В конце концов ра­
дость достигнутого прямо пропорциональна трудностям 
достижения.

Иное дело — обыденность, скука. Вот где могут на­
мертво завязнуть самые твердые намерения, безнадежно 
угаснуть самые пылкие надежды. Испытание унынием 
несравненно опаснее проверок трудностями. Тут могут 
спасовать самые сильные люди.

...На рубеже нашего века рождалась благодаря ге­
нию Вернадского новая минералогия. Она связывала 
судьбы минералов с жизнью Земли. Камень в глазах 
ученых терял свою холодную и скучную неизменность. 
Он рассматривался как изменчивое создание в могучих 
всепланетных вихрях материи.

Однако новые идеи не сразу обретают всеобщую по­
пулярность. Преподавание минералогии велось по ста­
ринке. Слушая курс минералогии профессора Пренделя, 
Ферсман испытывал всевозрастаюш.ую скуку от утоми­
тельно однообразной описи физических свойств и хими­
ческого состава минералов, принадлежности к тем или 
иным кристаллографическим группам. Мир камня пред­
ставлялся застывшим, мертвым, начисто лишенным ска­
зок и тайн.

И что дальше? Заучивать латинские названия, фор­
мулы и цифры? Научиться точно определять твердость, 
царапая образец эталонными камушками, подобранны­
ми Моосом? Разглядывать цвет черты, оставленной 
минералом на матовой фарфоровой поверхности? Сопо­
ставлять форму природных кристаллов с геометрически­
ми фигурами? Отмечать спайность, блеск, излом, упру­
гость, магнитность? Проводить испытания огнем, с 
помощью паяльной трубки выдувать из пламени свечи 
длинную тонкую жаркую струю, которая окрашивается 
в пурпурный, желтый, изумрудно-зеленый и другие цве­
та в зависимости от состава образца?

Нет, не радует минералогия. Становиться архивариу­
сом камней, ходячим справочником скучных сведений... 
Уж лучше избрать своей профессией геофизику, изу­
чающую физические свойства горных пород и напласто­
ваний, глубоких недр и всей планеты. В этой науке сли­
ваются воедино физика, техника, геология. Скажем, сей­
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смические волны, просвечивающие землю, подобно лу­
чам волшебного фонаря...

Не менее увлекательна и молекулярная физика. 
Взаимодействие не видимых ни в какие микроскопы мо- 
лекул и атомов, о которых так блестяще рассказывает 
приват-доцент Вейнберг. Здесь поистине всеобъемлющий 
мир, вернее, микромир, которым определяются свойства 
материи — от арктических льдов до лучезарного Солн­
ца и звезд.

Возможно, именно физике суждено познавать про­
странства, имеющие не три, а более измерений, о чем 
уже пишут математики... Д а что там математики, даже 
историк Эрнест Ренан в только что изданном томе его 
сочинений. А если создать приборы, позволяющие про­
никнуть 3 глубь атома, как фантазировал Ренан: «Из 
того, что до сих пор атом представляется чем-то целым, 
разве можно заключить, что никогда не удастся гениаль­
ному химику разложить его на составные части или 
совсем уничтожить?» И его головокружительные идеи 
о том, что вся наша Вселенная, быть может, не более 
чем песчинка в ином мире, а наши атомы сами иные 
вселенные...

Но ведь Ренан — не физик, а историк. Не его ли на­
ука наиболее интересна из всех? Это поистине наука о 
времени — невидимом владыке мира, наука о прошлом, 
в котором — истоки настоящего и будущего. Любое со­
бытие содержится в прошлом как возможность или не­
обходимость. Увлекательнейшее из сочинений, содержа­
щее все философские и научные идеи, иллюстрирован­
ное всеми произведениями искусств,— история...

Примерно так, по-видимому, рассуждал Ферсман. Он 
решил посвятить себя истории искусств.

Родители Александра Евгеньевича не удивлялись та­
кой перемене интересов: вполне ^естественное угасание 
детских увлечений. И лишь Меликов со всей страстью 
своего кавказского темперамента возмущался тем, что 
Александр пропускает занятия не только по ботанике и 
минералогии, но даже по химии!

Для Меликова такое отношение к интереснейшим 
наукам казалось недопустимым.

— Вспомни,— говорил Меликов,— с каким востор­
гом ты принял от меня маленький кусочек метеорита. 
Овеянный легендами небесный камень, как же! Из не­
бесного железа ковали мечи для завоевателей. Такой
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камень, священный для всех мусульман, хранится в 
1чаабе. Все это чрезвычайно занятно, не спорю. А теперь 
представь себе: метеорит прилетел к нам как посланец 
какой-то звезды или планеты. Неужели разгадать это 
космическое письмо, его молекулярный и атомный со- 
('тав не интереснее расшифровки древних рукописей? 
Каждый минерал — это документ истории мироздания.

Примерно так убеждал Меликов Ферсмана. Однако 
доводы его действовали на собеседника слабо. Все было 
верно в этих словах. Да вот не захватывала теперь ми­
нералогия Ферсмана.

И еще одно обстоятельство. Лекции и книги по исто­
рии врезаются в память, сведения о минералах рассы­
паются, путаются, не задерживаются надолго. Великое 
несчастье заниматься всю жизнь делом, которое тебе не 
по душе.

Путь к рассудку лежит через сердце.

Выбор

Нередки ссылки на указующий перст судьбы. Действи­
тельно, иногда как бы совершенно случайные события 
самым решительным образом влияют на жизнь чело­
века.

Таким событием в судьбе Ферсмана стал перевод по 
службе его отца из Одессы в Москву. Александр Ферс­
ман перешел учиться в Московский университет, о ко­
тором с благоговением говорил Меликов, упоминая 
при этом знаменитого минералога и химика Вернад­
ского.

Не без страха пришел Александр Ферсман в мине­
ралогический кабинет Московского университета. От 
волнения не мог говорить. Профессор Вернадский стро­
го смотрел через свои большие очки. Без долгих слов 
он направил студента в минералогическую лабораторию 
к своему ассистенту Павлу Карловичу Алексату. Асси­
стент принял новичка еще строже, отвел ему место в 
углу небольшой лабораторной комнаты около печки и 
дал ему изучать кусочек минерала ярозита с острова 
Челекен.

...Полутемный подвал с вытяжными шкафами и точ­
ными химическими весами на окне. Минералогическая 
лаборатория, несмотря на все старания Вернадского, не 
отличалась новизной оборудования. Теснота: семь ра­
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бочих столов химиков-минералогов, массивные шкафы, 
огромная печь. Странно, что такая обстановка вызвала 
твердую решимость Ферсмана стать минералогом.

Добавим: лекции, которые читал Вернадский, не от­
личались красивым слогом, броскими афоризмами, об­
щеинтересными темами. В то же время Московский уни­
верситет буквально потрясали неторопливо-чеканные 
лекции по русской истории В. О. Ключевского. Они увле­
кали Ферсмана, как и толпу студентов со всех факульте­
тов, а не только филологов и историков, для которых 
предназначались. В них история становилась наукой 
актуальнейшей, помогающей сейчас размышлять о судь­
бе страны, вырабатывать свою гражданскую позицию.

«Много чудес перебывало на русском престоле со 
смерти Петра Великого...— говорил Ключевский,—...но 
не было еще скомороха; вероятно, игра случая направ­
лена была к тому, чтобы дополнить этот пробел нашей 
истории». «Римские императоры обезумели от самодер­
жавия; отчего императору Павлу от него не одуреть?» 
«Реформы Петра не дали желаемых результатов; чтобы 
Россия могла стать богатой и могучей, нужна была сво­
бода».

Афоризмы Ключевского повторялись не только сту­
дентами — разлетались по всей Москве: «Мудрено пи­
шут только о том, чего не понимают», «В жизни ученого 
и писателя главные биографические факты — книги, 
важнейшие события — мысли».

Казалось бы, благодаря сильному впечатлению от 
блестящих лекций притягательная сила истории должна 
была стать для Ферсмана непреодолимой. А вышло 
наоборот. Лекции Ключевского демонстрировали ора­
торское искусство и личные качества лектора, а не до­
стоинства профессии историка (разумно ли, скажем, во­
схищаясь Шаляпиным, стремиться непременно стать 
оперным артистом?). А вот Вернадский...

О том, как он читал свои лекции, можно судить по 
воспоминаниям поэта Андрея Белого. Он учился в Мо­
сковском университете двумя курсами старше Ферсмана 
и еще не был Белым (его настоящая фамилия Бугаев). 
В своих воспоминаниях он восторженно отозвался о 
лекциях некоторых (среди них Вернадский) профессо­
ров й представил «образ преподавания» того времени:

«Не было красок, эстетики, прекрасных фраз, афо­
ризмов; была четкая линия мысли, но претворенная в
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художественно подобранный силуэт фактов... Видно бы­
ло, что курс его — итог дум и усилий, итог всей работы: 
читал он «Введение», а поднимался занавес над всею 
наукою...»

Действительно, приступая к курсу минералогии, Вер­
надский говорил о строении всей планеты: атмосферы, 
гидросферы, земной коры. Рассказывал о круговоротах 
химических элементов и особо подчеркивал, что вечное 
их движение поддерживается энергией Солнца и жизне­
деятельностью организмов.

Вернадский описывал жизнь минералов как прояв­
ление активности земной поверхности и земных недр 
на многие сотни миллионов лет геологической истории. 
Ферсмана эти идеи ошеломили. Словно мощный порыв 
ветра и сноп солнечных лучей ворвались в тусклый, за ­
пыленный «архив минералов». Камни ожили и засверка­
ли. От скучной описательной науки о камнях не оста­
лось и следа.

В неподвижную трехмерную минералогию Вернад­
ский ввел время. Подобную задачу для видов животных 
и растений решили Дарвин и Уоллес.

Слушая Вернадского, Ферсман ощутил Землю вели­
кой химической лабораторией. Повсюду на ее поверх­
ности, в воде и воздухе, под землей бурлят химические 
реакции, а минералы — лишь временные продукты этих 
реакций, рано или поздно вновь вовлекаемые в круго­
ворот превращений. Живые существа и человек активно 
участвуют в химической жизни планеты. И может быть, 
кому-то еще суждено написать историю живых организ­
мов и всемирную историю человечества с позиций геоло­
гических, как результат и проявление химической л^изни 
Земли?

Новизна и мудрость лекций Вернадского раскрыли 
Ферсману многогранную сущность минералогии. Словно 
незврачный камень, ограненный, превратился в осле­
пительную драгоценность. Наука о камнях предстала 
не замкнутой в себе, а животворно связанной с други­
ми областями знания: биологией, историей человечества 
и даже историей искусств...

А еще была великолепная творческая обстановка в 
лаборатории, братство людей, объединенных любовью к 
камню и стремлением к познанию. Обычно работали не 
менее двенадцати часов в день, а то и ночевали на сто­
лах, если анализы шли целые сутки. Почти ежедневно в
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лабораторию заходил Вернадский: «Что у вас?» Обсуж­
дал с каждым полученные результаты, проявляя жи­
вейший интерес к различным темам.

Весной начались экскурсии, экспедиции. Вернадский 
считал их непременной частью минералогии. Дело ми­
нералога не только сидеть в лаборатории, проводя ана­
лизы и измерения. Требуется изучать минералы в при­
родной обстановке и на разных этапах их жизни.

Экспедиции охватывали окрестности Москвы: Хо- 
рошево, Дорогомилово, Воробьевы горы, Мячково, По­
дольск. В дорогомиловской каменоломне, раскалывая 
конкреции кремня, находили в жеодах превосходные 
кристаллы горного хрусталя.

В черных юрских глинах около Хорошево исследо­
вали окаменелые раковины аммонитов... Как тут не 
вспомнить ибсеновского Пер Понта, разглядывающего 
окаменевшую в песчанике жабу, которая столетиями ос­
тается сама собой. А вот окаменелые аммониты, оказы­
вается, меняются весьма быстро. Они выветриваются, 
покрываются кристалликами гипса или зеленым нале­
том железного купороса.

Владимир Иванович пояснял, что растворимые со­
ли будут смыты весенними дождями, железо окислится, 
окаменелости покроются буро-ржавыми пятнами. «Мы 
учились,— писал Ферсман,— по-новому смотреть на 
окружающую нас природу, понимать, что каждый ка­
мень связан с природой тысячами нитей, которые тяну­
лись не только к каплям дождя, не только к остаткам 
древних раковин, но и к современной жизни, к органиче­
ским растворам поверхности и к деятельности самого 
человека».

Юго-западнее Москвы в Ратовском овраге изучали 
выходы известняков с прослоечками фиолетового зем­
листого минерала ратовкита. Прямой родственник флюо­
рита, он должен бы, как предполагалось прежде, быть 
посланцем глубоких раскаленных недр, вторгнувшихся 
магм. Недаром месторождения флюорита найдены в 
Забайкалье, где так много гранитных интрузий.

Вернадский обращал внимание на то обстоятельство, 
что фтор, как и. ряд других химических элементов, на­
капливается некоторыми организмами. Они извлекают 
его из морской воды, где он находится в рассеянном 
состоянии. Вот и ратовкит, по-видимому, возник таким 
путем.
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Смелая гипотеза подтверждалась находками этого 
минерала в разных районах Восточно-Европейской плат­
формы. Здесь в отличие от Забайкалья геологическая 
история за последние полмиллиарда лет протекала спо­
койно, без могучих катаклизмов и вторжений в верхние 
горизонты магматических расплавов.

...И вновь, как в детстве, Ферсман остро ощутил 
счастье поисков и находок, прикосновения к тайне, про­
никновения мыслью в л<изнь природы, полную удиви­
тельных загадок.

Самостоятельность

Увлеченность наукой нередко мешает учебе. Александр 
Ферсман, будучи студентом, опубликовал несколько на­
учных минералогических и кристаллографических ста­
тей (первая вышла в 1904 г.). Он исследовал знакомые 
с детства минералы Крыма и не обращал внимания на 
то, что обзаводился пренеприятнейшими «хвостами» — 
задолженностями по различным дисциплинам. По настоя^ 
нию Вернадского пришлось срочно приступать к сдаче 
государственных экзаменов.

Заниматься чем-либо по обязанности, а не по склон­
ности было не в характере Ферсмана. К экзаменам он 
готовился мало. Сравнительную анатомию удалось сдать 
только благодаря знаниям в палеонтологии. Курс зоо­
логии он, как говорится, завалил, а получил «удовлетво­
рительно» только потому, что преподаватель знал о его 
научных трудах и минералогической ориентации. «Та­
ким образом, с грехом пополам кончились экзамены, во 
время которых я обдумывал формулы цеолитов вместо 
ботаники. И, наконец, я был свободен»,— вспоминал 
Ферсман.

По рекомендации Вернадского его оставили в уни­
верситете для подготовки к профессорскому званию 
(аспирантом, по нынешней терминологии). В том же 
1907 году Ферсмана командировали в Западную Европу 
для повышения квалификации.

В Гейдельберге он стал работать в лаборатории зна­
менитого кристаллографа В. М. Гольдшмидта, исследуя 
алмазы. Острый профессиональный глаз, наблюдатель­
ность, трудолюбие и работоспособность очень быстро 
сделали Ферсмана прекрасным знатоком алмазов. В ла- 
баротории он работал до пятнадцати часов в сутки.
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Свободные дни посвящал экскурсиям на рудники, каме­
ноломни, фабрики. В музеях осматривал главным обра­
зом коллекции драгоценных камней. В городских бан­
ках ему показывали сотни, тысячи природных алмазов, 
из которых он выбирал наилучшие кристаллы для от­
правки на исследования в Гейдельбергский университет.

Летом Ферсман бывал в Париже. Здесь его более 
всего интересовали кристаллы гипса на Монмартрском 
холме — Парнасе непризнанных гениев — или песчани­
ки Фонтенбло.

Его тянуло в Италию. «Уже в 1908 году я добрался 
до Милана. Целый день провел я на крыше Миланского 
собора и следил за работами по реставрации резьбы из 
мрамора, посылая открытки родным и тут же, в буфете, 
на крыше, пил холодный оранжад». План следующего 
путешествия был такой:

«Не в города Италии с ненавистной для меня толпой 
туристов, не в картинные галереи, не даже на знамени­
тое кладбище Камно-Санто в городе Пизе, где искус­
ство ваятеля подчеркивается красотой самого камня — 
каррарского мрамора, красного и зеленого порфира, 
мрачного, темного нефрита и мраморов Сиенны веселых 
желтых тонов. Я задумал поехать посмотреть... рудники 
Вольтерры, соффионы Тосканы, подняться на вершины 
Каррарских Альп. Но главной и конечной целью своего 
путешествия я наметил остров Эльбу... который просла­
вился своими минералами, сверкающими всеми краска­
ми во всех музеях мира».

На Эльбе он провел почти целый месяц. Преиму­
щественно работал на западной окраине острова, где 
возвышается на километровую высоту гранитный мас­
сив Монте-Капане. Иногда оставался ночевать среди 
скал, куда едва доносился шум прибоя. Над ним в чер­
ном бархате южного неба сверкали звезды, у горизонта 
мерцали созвездия городов Чивитта-Веккии и Рима, а 
внизу, на иссиня-черной глади моря, медленно передви­
гались, словно бродячие звезды, огоньки судов и лодок...

От древнелатинского, выученного в гимназии языка 
он быстро перешел к тосканскому наречию, познакомил­
ся с местными знатоками и любителями камней. Ж адно 
изучал пегматитовые жилы — вместилища превосход­
ных крупных кристаллов полевого шпата, горного хру­
сталя, турмалина и редкого минерала поллукса, внешне 
похожего на простой кварц.
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и  впредь ему доведется много лет исследовать пегма­
титовые жилы разных районов Земли, а более всего — 
Ис'иией страны, постигая законы образования минера- 
./1015 и месторол<дений полезных ископаемых...

Однако деньги на исходе, несмотря на то что жил 
он очень бережливо, скромно. Нет возможности добрать­
ся на рыбачьей фелюге на близлежащий островок Мон­
те-Кристо, где живет всего одна семья пастухов, для 
ознакомления с его минералами. Надо торопиться.

Средневековый прилепившийся к скалам городок 
Вольтерра, с его мастерскими по обработке мрамора и 
алебастра. Горячие вулканические источники и гейзеры, 
обогревающие зимой город Лардерелло и одновременно 
служащие «жидкой рудой», содержащей борную кисло­
ту. Мраморные ломки Каррары. Генуя, Милан...

Он был так оборван после трехмесячной экспедиции, 
что в Генуе его не пустили в ресторан. В Гейдельберге, 
добравшись до своей квартиры, смог только повесить 
на дверь записку «Я вернулся», выставить у порога кув­
шин для молока и мешочек для хлеба, упасть на 
постель и забыться в долгом, тяжелом сне...

Так будет и впредь. Работа до изнеможения, до пол­
ной потери сил. Всепоглощающая страсть к познанию 
минералов, природы.

В краях, исхоженных туристами вдоль и поперек, 
он умел примечать, понимать, ощущать то, что усколь­
зало от внимания миллионов людей. Не это ли главная 
особенность настоящего поэта и ученого: открывать не­
известное там, где другие не замечают ничего нового 
и необычного, раскрывать окружающий мир в неожи­
данном ракурсе, в еще непознанной сущности.



КАК РОЖДАЮТСЯ 
МИНЕРАЛЫ

ГЛАВА 2

Загадка
алмаза

Там, в горнем неземном жилище,
Г де смертной оюизни места нет,
И легче и пустынно-чии^е 
Струя воздуш ная течет.
Т уда взлетая, звук  немеет,
Лиш ь оюизнь природы там слышна 
И  нечто праздничное веет,
К ак дней воскресных тишина.

Ф. И. ТЮ ТЧЕВ

Восстанавливать последовательно со­
бытия жизни и этапы творчества уче­
ного чрезвычайно трудно. Степень 
достоверности подобных реконструк­
ций невелика в том случае, если уче­
ный не вел подробных дневников. 
К сожалению для биографов, немногие 
ученые ведут такие дневники. Ферс­
ман в этом отношении не был исклю­
чением.

Он оставил значительное число по­
пулярных работ. Однако написаны они 
на склоне жизни и в значительной 
степени как произведения литератур­
ные, а не автобиографическая хроника 
или науковедческое исследование. Та­
кие произведения показывают автора 
таким, каким он стал, а его описания 
прошлого неизбежно выборочны и 
субъективны.

Конечно, имеются достаточно по­
дробные списки опубликованных тру­
дов ученого. Но и они дают более или 
менее искаженную картину творческой 
эволюции (вовсе не раскрывая исто­
рию поисков и сомнений, рождения но­
вых идей, еще не обретших выраже­
ния в статьях или записях).

Показательна история исследова­
ния Ферсманом минералогии и кри­
сталлографии алмаза. Он вел их в 
лаборатории Гольдшмидта в 1907— 
1909 годах. А в это время были изда­
ны его статьи, посвященные почти 
исключительно минералам Крыма. 
Фундаментальный труд «Алмаз»,

80



мпимсанный им совместно с Гольдшмидтом, был опубли- 
коиаи лишь в 1911 году, когда Ферсман уже оставил 
.чктивиые исследования алмазов. А воспоминания об 
■ ллмазном периоде» своего творчества он написал в 
последние годы жизни. Вот его слова:

«И много лет алмаз в тысячах, десятках тысяч ка- 
рптов проходил перед моими глазами, заворожив меня 
своим сверкающим блеском, и законы его рождения 
казались мне величайшими тайнами мира». По всей 
вероятности, здесь допущено некоторое поэтическое пре­
увеличение. Законы рождения алмаза в общих чертах, 
а то и в деталях, стали для него проясняться еще в 
Гейдельберге.

Внимательные наблюдения формы кристаллов алма­
зов и характера их поверхности позволили Ферсману 
прийти к обоснованным идеям об условиях рождения 
минерала (как писал О. Уайльд, только поверхностные 
люди не обращают внимание на внешность). Он не со­
мневался, что алмаз образуется из расплавленной по­
роды при очень больших давлениях (30—60 тысяч атмо­
сфер), а значит — на значительных глубинах.

По мнению Ферсмана, в кимберлитовых алмазонос­
ных трубках периодически менялись физико-химические 
условия, в результате чего кристаллы алмаза либо рос­
ли, либо растворялись. Свидетельством их роста были 
плоскогранные кристаллы, а растворения — округлые. 
Он описал кристаллы, с одной стороны, росшие, а с дру­
гой — растворявшиеся.

От познания естественных условий появления алма­
за предполагалось перейти к экспериментам по их 
искусственному синтезу. В лаборатории Гольдшмидта 
были даже проведены первые опыты. Однако срок ко­
мандировки Ферсмана кончился, и он вернулся в Рос­
сию. Дальнейшие работы Гольдшмидта по изучению 
алмаза застопорились.

В Московском университете Ферсман занял долж­
ность ассистента при минералогическом кабинете. За 
научные труды его наградили золотой медалью минера­
логического общества, присуждаемой молодым ученым.

Можно усмотреть знаменательное соответствие в том, 
что Ферсман как ученый сформировался и окреп, из­
учая наиболее твердый из всех минералов. Но главное, 
конечно, не в физических свойствах объекта познания. 
Главное — обстоятельность и новизна исследования.
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Молодому ученому далеко не всегда удается в нача­
ле своего творческого пути проводить фундаментальные 
работы в содружестве (а не под высокомерным руко­
водством!) с крупным ученым. Ферсману, можно ска­
зать, здорово повезло. Только не следует забывать, что 
уважение и доверие со стороны Гольдшмидта он заслу­
жил исключительно трудолюбием, увлеченностью, та­
лантом. Гольдшмидту здорово повезло с таким учени­
ком!.

Монография «Алмаз» написана преимущественно 
Ферсманом. Некоторые идеи, выдвинутые в работе, 
определенно указывают на родственную связь с минера­
логическим учением Вернадского и его научной школой. 
Молодой ученый, не считаясь с традиционным понима­
нием кристаллографии, развивает новаторскую мысль, 
впервые высказанную Вернадским:

«Кристалл не является просто геометрическим телом, 
как его рассматривал Ромэ Делиль или Гаюи. Кристалл 
неизбежно несет на себе следы предыдуш,их моментов 
своего существования, и по его форме, по скульптуре 
его граней, мелочам и деталям его поверхности мы мо­
жем читать его прошлое».

Однако выбрать верное направление исследований —■ 
еще полдела. Не менее важно самостоятельно идти по 
этому пути, перейдя тот рубеж, где кончаются обще­
известные указания и начинаются самостоятельные 
поиски. И как бы ни были велики трудности освоения 
нового, они не могут омрачить радость творчества.

...Молодости свойственна увлеченность, романтиче­
ское стремление открывать неведомое, идти непроторен­
ными путями. Биографы Ферсмана обычно причисляют 
его к ученым-романтикам. Мнение не совсем верное. Его 
творчество основывалось на фундаменте классических, 
традиционных геологических наук, традиционных науч- 
ных методов.

Это отчетливо проявляется уже в первой его круп* 
ной работе «Алмаз». Используя усовершенствованный 
Гольдшмидтом прибор для кристаллографических иссле­
дований (теодолитный гониометр, угломер), Ферсман 
проводит тысячи измерений, тщательно, кропотливо 
осматривая кристаллы алмаза, отмечая их особенности, 
делая прекрасные зарисовки. В этом смысле его работа 
была выдержана в лучших классических традициях.
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Правда, Ферсман подчас увлеченно развивал свои 
идеи, разрабатывал одни варианты объяснений природ­
ных явлений, упуская некоторые другие. Скажем, округ­
лые кристаллы алмаза могут формироваться в процессе 
роста, а не растворения. Или другой пример: вряд ли 
Делиль или Гаюи заслужили упрек в том, что они, по 
мнению Ферсмана, имели в виду лишь «геометрическую 
кристаллографию». Нет, они, как и чуть раньше Стеной, 
т  второй половине XVIII века выделили кристаллогра­
фию как особую науку, вывели несколько законов кри­
сталлизации вещества (позднее уточненных или опро­
вергнутых), основанных на опытах, наблюдениях.

Прав был Ромэ Делиль, утверждая:
«Что же касается внутреннего, скрытого от нас ме­

ханизма кристаллизации, то мы еще очень далеки от 
того, чтобы иметь о нем ясное представление...

Ограничимся же тем, что нам дается наблюдениями, 
если мы не хотим подменить плодами нашего воображе­
ния величественного молчания природы относительно ее 
первичных элементов».

Впрочем Ромэ Делиль пытался объединить геомет­
рическую кристаллографию с литологией и минерало­
гией (и сам писал об этом). Не его вина, что синтез 
этот не очень-то удался. На каждом этапе развития 
знания — свои задачи и достижения, которые опреде­
ляются историческими условиями. Критика должна это 
учитывать.

Но какие бы неточности ни обнаружили мы в первой 
крупной монографии Ферсмана, нельзя забывать заме­
чательные ее достоинства: точность наблюдений, кро­
потливость анализа, оригинальность идей. В ней Ферс­
ман со всей очевидностью выявил свой огромный талант 
исследователя.

Испытания на твердость

Определяя минерал, геолог испытывает его твердость. 
Показатель этот очень важный. А геолога, как и любо­
го человека, испытывают на прочность события, ситуа­
ции, трудности.

В первые годы самостоятельной работы Ферсман со 
всей очевидностью проявил прекрасную твердость свое­
го характера и увлеченность избранной профессией. Без 
какой-либо острой внешней необходимости, а только по
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внутренней потребности он проводил очень трудные 
экскурсии в Западной Европе. Д ля него не существова­
ло искушений бездельем, развлечениями, азартными иг­
рами, туристским верхоглядством. Он легко отметал по­
добные помехи творчеству.

С юношеских лет его постоянно тревожила, а не­
редко и мучала врожденная болезнь печени. Периодиче­
ские острые приступы сопровождались сильнейшими 
болями, потерей сил. А ведь ему приходилось караб­
каться по скалам, опускаться в шахты, перетаски­
вать тяжеленные образцы, мерзнуть и мокнуть... Одним 
словом — вести нелегкую жизнь ученого-путешествен- 
ника.

И тут он как будто вовсе не замечал ничего невы­
носимого. В воспоминаниях и словом не обмолвится о 
своих трудностях и мучениях, лишь вскользь отметит 
с обычной иронией бывалого геолога те или иные курьез­
ные или опасные ситуации, которые приходилось пре­
одолевать.

С молодых лет он приучил себя не замечать труд­
ностей, не обращать внимания на бытовые неудобства, 
тяготы, лишения. «Мелочи жизни» не имели для него 
никакого значения.

В Гейдельберге он не только занимался в лаборато­
рии Гольдшмидта, но также обучался работе с микро­
скопом и тончайшими срезами горных пород — шлифа­
м и— у петрографа Розенбуша. Выходные дни использо­
вал для геологических экскурсий. Иногда совершал 
далекие поездки во Францию, Швейцарию, Италию, по­
купал в лавках образцы минералов.

Жил он на небольшую стипендию и жалованье ла­
боранта. Подчас ему недоставало денег даже на самые 
насущные нужды. Это хорошо понимал Вернадский. 
В одном из писем Ферсману он предложил свое хода­
тайство перед ректором Московского университета о 
предоставлении Ферсману дополнительной стипендии.

Начинающий ученый ответил быстро и решительно:
«...те средства, которыми я располагаю, для здеш­

ней жизни являются достаточными и я ни в коем слу­
чае не имею права пользоваться каким-либо матери­
альным содействием со стороны университета... Я бы 
очень просил Вас не поднимать вопрос о стипендии: она 
поставила бы меня в слишком тяжелое положение... 
я пользоваться ею не имею права».
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Его характер не раз испытывался на твердость.
Так было, например, в 1911 году, когда в Москов­

ском университете произошли крупные студенческие 
выступления. Причиной их послужило запрещение цер­
ковного Синода похоронить Льва Толстого по право­
славному обряду. Многолюдная демонстрация двига­
лась по Моховой улице с пением «Со святыми упокой». 
Дело было, конечно, не в религиозных формальностях, 
чуждых большинству студентов. В их среде возрождал­
ся революционный дух 1905 года, и всякое подавление 
свободы личности они считали недопустимым.

Полиция, жандармы и казаки стали загонять демон­
странтов во двор университета. В заш,иту студентов 
выступили ректор университета Мануйлов и профессор 
Минаков. По их настоянию студентов оставили в покое. 
Но через день приказом министра народного просвеще­
ния Мануйлов и Минаков были уволены. В знак соли­
дарности с ними подали в отставку 207 профессоров н 
доцентов университета. Среди них был и Ферсман. Он 
без колебаний принял решение об отставке. А ведь для 
него Минералогический музей значил очень и очень мно­
го. Другого подобного места для глубоких занятий ми­
нералогией и кристаллографией найти было невозмож­
но. Но какое это имело значение, когда речь шла о выс­
ших этических принципах?

...Вот ведь как получалось. Какие бы трудности — 
физические или духовные — ни появлялись перед Ферс­
маном, как-то неловко и, пожалуй, неверно утверждать, 
будто он их преодолевал. Он их не замечал. Вернее, не 
придавал им большого значения. Так бегун не думает 
о сопротивлении воздуха, а пловец — о сопротивлении 
воды. Перед ними цель, и они стремятся ее достигнуть. 
Человек, верно наметивший свой путь в жизни, кото­
рому работа дарит счастье творчества, словно обретает 
крылья и получает возможность не преодолевать труд­
ности, а как бы миновать их, подняться над ними...

Испытывать невзгоды и неудачи приходится всем. Но 
без веры в себя и в правильность избранного пути, без 
способности самозабвенно трудиться не для личного 
блага, а по неодолимой потребности творить, без ощу­
щения себя частичкой чего-то великого, достойного по­
клонения — человечества, живой материи, природы, ра­
зумного начала,— без всего этого личные невзгоды и 
неудачи вырастают до вселенских размеров.
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Ограничивая свои помыслы заботами о собственном 
существовании, человек попадает в полную зависимость 
от того, что с ним происходит. Все остальное отступает 
на второй план. А это и пение птиц, и запах цветов, 
и бездонность звездного неба... Одним словом — весь 
мир.

Для Ферсмана личное бытие было неотделимо от 
жизни окружающих людей и всеобъемлющей природы. 
Он умел быть особенным и неповторимым, не предава­
ясь размышлениям о себе как о чем-то особенном и не­
повторимом. А для этого, помимо всего прочего, надо 
иметь нечто даруемое всем и почти всеми теряемое: 
искреннее, наивное и чистое мировосприятие ребенка.

Черты ученого

В первых научных трудах Ферсмана вряд ли можно 
отыскать свидетельства его литературного таланта. Они 
написаны неплохим русским языком. Но многие ли из 
русских ученых плохо владели родным языком?

Между прочим, вторым родным языком Ферсмана 
был немецкий. Стажировался он в Германии; ряд его 
статей, как и монография «Алмаз», написаны по-немец­
ки. Но это никак не сказывалось на стиле его научных 
работ (в отличие, кстати сказать, от его учителя Вер­
надского, знавшего пятнадцать языков, но сравнитель­
но трудно писавшего на родном русском). Однако, 
повторяю, литературного блеска в первых статьях Ферс­
мана не обнаруживается.

Возможно, это была дань молодого ученого тради­
ционному «осредненному», суховатому языку, свойствен­
ному большинству научных работ; и добрых три десятка 
его первых произведений выдержаны в традиционном 
стиле научных публикаций.

Он стремится использовать все имеющиеся сведения, 
относящиеся к данной проблеме. Отсюда подробное из­
ложение истории предыдущих исследований, обширные 
списки литературных источников. И не случайно к одной 
из своих первых популярных статей взял эпиграфом вы­
сказывание немецкого ученого XVIH века И. Генкеля:

«Истинное знание явлений дает нам только история 
их развития».

Отличало Ферсмана и умение проводить многочис­
ленные, нередко утомительно однообразные измерения и
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пиализы. Это было отчасти проявлением его выдержки, 
упорства, организованности. Но сказывалась и само- 
:^абвенная страсть к познанию.

Быстро угасающее вдохновение не выносит кропот­
ливого труда. Тут не пламя, а вспышка. Когда говорят, 
что талант — это упорный труд, следовало бы уточнить: 
вдохновенный. Этим талантом трудиться упорно и вдох­
новенно в полной мере обладал Ферсман.

Уже в ранних работах он не удовлетворяется рам­
ками какой-то определенной науки, а изучает прежде 
всего явление природы. Стремится исследовать его наи­
более полно, в разных аспектах. Например, описывая 
барит из окрестностей Симферополя (1906), не только 
приводит кристаллографические и минералогические 
сведения, но и сообщает о геологических условиях об­
разования минерала, его географическом распростране­
нии и т. д.

Еще одна черта его научного творчества: широта 
оригинальность обобщений, выявление скрытых законо­
мерностей, смелость и обоснованность выдвигаемых ги^ 
потез. Так, не ограничиваясь описанием барита, он 
предлагает гипотезу его образования в трещинах гор­
ных пород под действием горячих минеральных подзем­
ных вод (гидротерм). Следующий шаг: проанализиро­
вав закономерности распределения минералогических 
скоплений, выясняет, что они приурочены к зонам тре­
щин, разломов земной коры. Наконец, выдвигает кри­
терии, позволяющие наиболее рационально искать место­
рождения барита.

Ему приходилось немало сдерживать себя, стараясь 
не давать волю воображению, не выходить за пределы 
более или менее достоверных фактов. Это ему удава­
лось. Он знал: в науке главное — доказательство, а 
не декларация.

И еще. Уже в первых работах он органично сочетает 
результаты полевых наблюдений и лабораторных ана­
лизов, теоретические обобщения и практические реко­
мендации. Очень, очень немногие геологи, подобно ему, 
одинаково уверенно чувствовали себя и в природной об­
становке, и в лаборатории, и при осмыслении получен­
ных результатов, и в практической деятельности.

...Очень соблазнительно — и сомнительно! — замеча­
тельные качества -Ферсмана как ученого объяснить ред­
костным сочетанием соответствующих генов. В основе
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его дарования — любовь к природе, любовь к камню. Не 
врожденная, конечно. Приобретенная в детстве. На та­
кое сильное, разгорающееся с годами чувство способны 
немногие. Это, как принято говорить, поэтические на­
туры.

Черты Ферсмана как ученого оформились рано и в 
дальнейшем существенно не менялись. Однако из этого 
вовсе не следует, будто ученый, рано нашедший свою 
научную стезю, так и двигался по ней — твердо и не­
изменно. Нет, конечно. Живой человек — не памятник.

Ничего неизменного на свете не бывает. Тому, кто 
стремится во что бы то ни стало остаться на достигну­
том уровне, грозит деградация. Развивается наука, не­
удержимо движется поток научной мысли, и ученый, 
остановившийся в своих творческих исканиях, обречен 
на отставание.

Ферсману это не угрожало: он никогда не терял не­
уемной юношеской^жажды поисков и открытий. Основ­
ные грани его научного таланта, не меняясь по сущест­
ву, постоянно шлифовались. Некоторые из них приобре­
тали особый блеск. Открывались и новые грани, прежде 
едва различимые — скажем, талант популяризатора 
науки.

Во всем этом проявлялись — в развитии — не только 
черты его личности, но и черты нового в науке и в 
общественной жизни.

Школа Вернадского

Стажировка в Германии, работа в лаборатории Гольд­
шмидта, экспедиции в Южную Европу — все это отно­
сится к годам становления Ферсмана как ученого. Одна­
ко не эти события явились решающими в его научной 
судьбе: Он был прежде всего учеником школы Вернад­
ского.

В 1941 году Ферсман, вспоминая события начала ве­
ка, когда закладывались основы новой минералогии и 
рождалась геохимия, писал:

«...в старом здании Московского университета вокруг 
профессора В. И. Вернадского зажигался, огонь новых 
исканий, полных веры в науку и жизнь.

И в стенах минералогического кабинета и в низких 
комнатах соседнего помещения нашего Общества (име­
ется в виду Московское общество испытателей приро­
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ды.— p. Б.) загорались новые вехи новой науки и, 
пдохиовляемые творческими порывами Владимира Ива­
новича, рождались и новые научные течения, и новые 
люди, и новые пути смелых исканий».

В своем последнем и незавершенном научном труде, 
1госвященном жизни и творчеству учителя, Ферсман 
1иювь отметил: «Школа Вернадского сделалась не ло- 
.'{унгом, а настоящим центром научной мысли, и крупные 
.люди — профессора и академики — вырастали около 
него, всегда питаясь жизненными соками его живых 
идей».

«...Владимир Иванович в Москве создал первый на­
учный кружок минералогии при Московском универси­
тете.

И в течение 10 лет этот неофициальный, но всем 
хорошо известный в Москве кружок являлся замеча­
тельным инициатором новых идей и новых начинаний. 
Здесь после докладов и разговоров зарождались новые 
идеи, начинался ряд новых научных работ».

Судьба этого замечательного научного объединения 
драматична. В 1911 году, на гребне своего расцвета, 
кружок распался. Причина не связана с наукой: Мо­
сковский университет покинули почти все крупные уче­
ные-преподаватели и в числе их В. И. Вернадский. Он 
очень переживал этот свой вынужденный шаг, но по­
ступить иначе не мог: покушения со стороны властей на 
свободу мысли, свободу личности он всю свою жизнь 
считал совершенно недопустимыми и мириться с ними 
не умел.

Было еще одно обстоятельство, сказавшееся на судь­
бе школы Вернадского. Много талантливых ее пред­
ставителей ушли из жизни молодыми или в расцвете 
научного творчества: кристаллооптик В. В. Карандеев, 
минералоги П. Н. Алексат, Г. О. Касперович, биогеохи­
мик Я. В. Самойлов. Эти потери для научной школы 
оказались невосполнимыми.

И все-таки группа молодых ученых-единомышленни- 
ков, руководимая «патриархом» В. И. Вернадским (ему 
в те годы было немногим более сорока лет!), вспыхнула 
яркой сверхновой звездой в естествознании начала на­
шего века.

Тогда шла великая научная революция в физике, ока­
завшая громадное воздействие на научное мировоззре­
ние, на представления о мельчайших частицах (волнах)
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материи и о структуре Вселенной, на познание феномена 
времени. Успехи физики сказались на развитии техники 
(в том числе и военной), а лавина популярных книг и 
статей укрепила авторитет физиков среди широчайших 
масс читателей.

Бурные события в истории знания отодвинули на зад­
ний план достижения представителей геологических и 
биологических наук. Только полвека спустя со всей оче­
видностью стала выявляться реальная опасность для ци­
вилизации от увлечения физическими и техническими 
науками, предоставляюш,ими человеку необычайную 
власть над земной природой и одновременно ведущими 
к экологически кризисной ситуации: уничтожению есте­
ственных ландшафтов, загрязнению природных вод, ис­
тощению минеральных ресурсов и т. д.

В начале нашего века обо всем этом всерьез задумы­
вались очень немногие мыслители. Казалось, будто глав­
ная задача человека — взять у природы благ как можно 
больше, в наикратчайшие сроки и с минимальными за­
тратами... А в это же время Вернадский разрабатывал 
учение о биосфере — едва ли не самое популярное и зна­
чительное научное учение второй половины XX века, 
раскрывающее роль человека в природе и его полную 
зависимость от законов биосферы — области жизни. 
Одно это говорит о том, какой величайший творче­
ский потенциал содержался в научной школе Вернад­
ского.

Вернадский видел в минералах не мертвые тела при­
роды, а изменчивые, обладающие особенной жизнью, 
растущие в благоприятных условиях и гибнущие в не­
благоприятных, вступающие в сложные взаимоотноше­
ния, образующие ассоциации и т. д.

Эти идеи и обобщения открывали новые горизонты 
для минералогических исследований и предоставляли 
прекрасные творческие возможности для тех ученых, 
кто наделен фантазией, смелостью и стремлением к на­
учным поискам. Подобные качества отличали Ферсмана. 
Для него идеи Вернадского стали не только благодат­
ным материалом для детализации и уточнения, но тем 
фундаментом, на котором можно строить собственные 
оригинальные научные разработки.

Вернадский был учеником В. В. Докучаева — одного 
из создателей почвоведения. Отсюда истоки глубо­
кого интереса Вернадского к минералам почв и коры
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выветривания, а также к геохимической деятельности 
живых организмов. Д ля Ферсмана это обстоятельство 
оказалось очень существенным. Ему довелось исследо­
вать минералы коры выветривания и геохимические про­
цессы их формирования, превращений.

Но более всего повлияли на Ферсмана идеи Вернад­
ского, относящиеся к истории атомов земной коры — 
геохимии. В этой новой науке Ферсману суждено было 
стать одним из крупнейших в мире специалистов.

Была еще одна характерная черта научной школы 
Вернадского: постоянное стремление к познанию неведо­
мого, к поискам истины. Ученые, объединившиеся — не 
формально, а по душевной склонности — вокруг Вернад­
ского, никогда не стремились к спокойному существо­
ванию в науке, к удовлетворенности на достигнутых 
рубежах знания. Если вспомнить приведенные выше вы­
сказывания Ферсмана, относящиеся к школе Вернадско­
го, то бросается в глаза многократное повторение на 
разные лады слова «новые». Тут не нарочитость, не ли­
тературный прием, а глубокое убеждение.

Постоянная ненасытная направленность в непознан­
ное, за грань известного — вот важнейшая черта Вер­
надского и его школы. Она целиком отвечала устремле­
ниям, идеалам, способностям Ферсмана.

И наконец, еще одна знаменательная деталь. Школа 
Вернадского была не только научной.

«Главная сила, которой владел Владимир Иванович 
в жизни,— считал Ферсман,— заключалась в любви его 
к людям, в умении подойти к человеку, понять его; это­
му он учил и своих учеников».

Так открывается очень важная проблема связи науки 
с нравственностью. Можно ли ограничивать неформаль­
ные сообщества ученых, занятых научными исследова­
ниями, только общим стремлением к поискам истины, к 
познанию?

Для Вернадского вопрос этот был принципиальным. 
Общественная деятельность, служение народу, людям и 
одновременно уважение к свободе личности были для 
него не только прекрасными идеалами, к которым сле­
дует стремиться, утешаясь при случае тем, что настоя­
щий идеал в реальности недостижим. Вернадский 
активно участвовал в общественной жизни, помогал де­
сяткам, сотням людей, страстно боролся за свои убежде­
ния, не терпел лицемерия и лжи, был честен и доброже­
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лателен... Короче, он с полным основанием утверждал: 
«Я никогда не жил одной наукой».

За свою долгую жизнь Вернадский ни разу не изме­
нил юношеским идеалам. Он полностью осуществил свою 
программу самовоспитания и самообразования, основан­
ную на убеждении: «Задача человека заключается в до­
ставлении наиБОзможной пользы окрул<ающим».

Возможно, кому-то этот жизненный принцип покажет­
ся чересчур идеализированным, не отвечающим самой 
сути человека и давней обиходной мудрости: «Своя ру­
башка ближе к телу». Разумный эгоизм — вот наиболее 
приемлемый выход.

Но почему бы не отдать предпочтение разумному 
альтруизму? Вернадский вовсе не был отшельником и 
аскетом, не был фанатиком, находящим болезненную 
радость от своих страданий «за идею». Он прожил за­
мечательную жизнь и создавал в кругу своих сотруд­
ников светлую, радостную атмосферу взаимопомощи, 
взаимодоверия, единства убеждений и устремлений.

...С древнейших времен у людей были разные причи­
ны и основания для объединения. Вольно или невольно 
вступали они в сообщества для дел и добрых и недоб­
рых, для целей низких и высоких.

Философские школы античности придали подобным 
объединениям интеллектуальную направленность. Лю­
бовь к мудрости, к истине (так дословно переводится 
слово «философия») стала соединять людей порой проч< 
нее, чем почти все другие виды любви.

Д ля научной школы подобная устремленность к вы­
соким идеалам не всегда выдерживает жесткие столкно­
вения с действительностью. Ведь ученые, как и любые 
другие люди, бывают тщеславными и корыстолюбивыми, 
лживыми и жестокими, самодовольными и глупыми. 
Научные работы должны финансироваться из каких-то 
источников, а это почти всегда сопряжено с определен­
ными обязанностями исследователей не просто перед об­
ществом вообще, но перед конкретными организациями, 
группами людей.

Все это сказывается на характере и стиле работы на­
учных сообществ. Тем более замечательны достижения 
школы Вернадского, о которой с любовью и признатель­
ностью писал А. Е. Ферсман — едва ли не самый энер­
гичный, темпераментный, увлекающийся из всех ее уче­
ников.
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Ферсман мог бы с полным основанием повторить как 
свои собственные убеждения слова Вернадского о сути 
научных исканий, высказанные в письмах своему бли­
жайшему другу — жене:

«Нет ничего сильнее жажды познания, силы сомне- 
[гия... Это стремление — есть основа всякой научной де­
ятельности; только это позволит не сделаться какой-ни­
будь ученой крысой, роющейся среди всякого книжного 
хлама и сора; это только заставляет вполне жить, стра­
дать и радоваться среди ученых вопросов; ищешь прав­
ды, и я вполне чувствую, что могу умереть, могу сгореть, 
ища ее, но мне важно ее найти, и если не найти, то стре­
миться найти ее, эту правду, как бы горька, призрачна 
и скверна она ни была».

«...Не в массе приобретенных знаний заключается 
красота и мощь умственной деятельности, даже не в их 
систематичности, а в искреннем, ярком искании... И мас­
са удержанных умом фактов, и систематичность познан­
ных данных — ученическая работа, она не может удов­
летворить свободную мысль».

И вновь перед нами встает вопрос: так, значит, для 
ученого наиболее важно искреннее искание правды, 
«как бы горька, призрачна и скверна она ни была»? Не 
проявляется ли в этом принцип вседозволенности для 
искателей научных истин? Ведь оправдывали нацист­
ские врачи свои бесчеловечные опыты над людьми или 
создатели средств массового уничтожения свои действия 
ссылками на благо родины или народа, на стремление 
к истине и справедливости. Кому не известно в наш век 
величайших научно-технических достижений и жесточай­
ших разрушений о том, что наука может нести людям 
не только благо, но и зло. Все зависит от тех социаль­
ных сил, тех идеалов, которым она служит.

На судьбе Ферсмана очень существенно сказался гу­
манизм, присущий научной школе Вернадского. Вот как 
писал о себе Ферсман на склоне своих лет:

«Я проходил мимо людей; меня называли часто су­
хим, бесчувственным. Годы шли, лучшие молодые годы, 
а люди оставались как-то вне моего жизненного пути...

Камень владел мною, моими мыслями, желаниями, 
даже снами... Какая-то детская любовь к камню, краси­
вому, чистенькому кристаллу с аккуратно наклеенным 
номером и чистенькой этикеткой; потом юношеские ув­
лечения красотой камня... Камень наполнял мою жизнь
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в сложных сочетаниях, в своей внутренней природе, в 
своей длинной и сложной истории, а люди?..» Возможно, 
таким он действительно был в молодые годы. Но какие 
разительные перемены произошли потом! Какими пре­
красными чувствами полны, например, его письма к Вла­
димиру Ивановичу! Как восторженно отзываются о 
благожелательности и доброте Ферсмана те, кто с ним 
встречался в более поздние годы!

Сейчас трудно достоверно установить причины такой 
перемены. По-видимому, она произошла в тот период, 
когда Ферсман учился и работал в Московском универ­
ситете, когда главнейшее воздействие на молодого уче­
ного, упоенного миром камня, произвела великая лич­
ность Вернадского и его замечательная научная школа.

Обычно научные школы связывают прежде всего с 
определенными традициями. Это совершенно верно. 
И тогда нарушение подобных традиций, новаторство ко­
му-то может представиться чуть ли не отступничеством.

Да, конечно, есть и такие научные школы: нетерпи­
мые к инакомыслящим, недопускающие «отступниче­
ства», избегающие новизны и радикальных перемен. Но 
все это ни в коей мере не относится к научной школе 
Вернадского. Ее традицией было новаторство, главным 
запретом — недопустимость подавления свободы мысли, 
основной целью — поиски истины на благо человека. Эти 
негласные заветы, несформулированные явно, но обрет­
шие в кругу учеников и последователей Вернадского 
силу моральных заповедей, оставили свой след на всей 
последующей жизни Ферсмана.

У истоков новой науки

Жизненные трудности угнетают слабых духом и зака­
ляют сильных. В судьбе Ферсмана 1911 год был очень 
тяжелым и одновременно исключительно плодотворным.

Покинув Московский университет, он вынужден был 
позаботиться о новом месте работы. Летом не смог про­
вести вместе с Вернадским экскурсию на Урал. Учитель 
писал ему из Екатеринбурга:

«Ужасно досадно, что Вы не можете сюда приехать! 
Я так мечтал об экскурсии с Вами на Урал, среди пора­
зительной мощи минералогических образований этого 
края. Д а и помимо того, я думаю, для Вашего минера­
логического образования Вам надо побывать на Урале».
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Ферсман и сам уже несколько лет мечтал поработать 
на Уральских горах, в Ильменах, славящихся своими 
самоцветами. Однако обстоятельства складывались для 
него исключительно неблагоприятно. Большое горе по­
стигло его семью: умер маленький сын Александра Ев­
геньевича.

Были для Ферсмана в этом мрачном году и яркие 
радостные события, связанные с наукой. Президент Мос­
ковского общества испытателей природы, знаменитый 
физик Н. А. Умов, предложил Ферсману прочесть речь 
на тему «Новые пути минералогии».

Предложение было не только лестное, но и ответ­
ственное. Заседание Общества было юбилейным (105-ле­
тие). А самое главное, минералогия находилась в кри­
зисном состоянии. Традиционные рамки этой преимуще­
ственно описательной науки трещали и рушились под 
напором разнообразнейших новых фактов и идей.

Открытие радиоактивности, успехи атомной теории, 
исследования коллоидного состояния вещества и химии 
природных вод, развитие физической химии, замечатель­
ные достижения кристаллографов (прежде всего Е. С. Фе­
дорова), связавших геометрическую форму кристаллов 
с их химическим составом,— все это открывало цовые 
пути для познания минералов, предвещало появление 
новых наук. Одна из них оформилась благодаря трудам
В. И. Вернадского — генетическая минералогия. Мине­
рал стал рассматриваться в его истории, как продукт 
природных химических реакций, свершающий свой путь 
изменений и превращений в вечных круговоротах зем­
ного вещества.

Развитие этих идей вело к обширной области зна­
н и я-гео х и м и и . Так считал Вернадский. Об этом же 
говорил в своем докладе на собрании Московского об­
щества испытателей природы Ферсман. Речь его была 
насыщена смелыми мыслями, предвидениями. Она не 
столько убеждала слушателей неоспоримыми доводами, 
сколько пробуждала стремление к поискам и открытиям, 
веру в необходимость и неизбежность обновления ми­
нералогии, грядущего расцвета геохимического направ­
ления в науках о Земле.

Сам строй его речи, яркие фразы, страстное желание 
вдохновить аудиторию обличали в ораторе более поэта, 
чем ученого. Вернее — геопоэта, познающего жизнь Зем­
ли разумом и сердцем.
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«Мы должны быть химиками земной коры,— говорил 
Ферсман.— Мы должны изучать не только распростра­
нение и образование минералов, этих временно устойчи­
вых комбинаций элементов, мы должны изучать и самые 
элементы, их распространение, их переходы, их жизнь. 
Для каждого элемента-в природе мы должны нарисовать 
его историю существования, начиная от мельчайших при­
месей микроскопического характера и кончая его огром­
ными скоплениями, которые мы в жизни называем ме­
сторождением.

Но новые задачи требуют новых путей, новые пути — 
новых людей, так как нельзя лить в старые мехи новое 
вино.

Задачи поняты, пути найдены, а люди... люди придут, 
если резко и ясно войдет в научное созкание цель мине­
ралогии как химии земной коры.

Так оживают перед нами старые схемы скучной ми­
нералогии и из отдельных страниц мы вырываем от­
дельные строчки и, перекраивая их, создаем картины 
химической жизни Земли. Ведь мы берем для этого 
старые классификационные схемы и на них строим но­
вое здание — геохимию. Мы научаемся ценить огромный 
материал, накопленный веками скучной, педантичной, 
описательной работы, научаемся ценить и те старые ис­
кусственные схемы, которые нам казались столь бес­
плодными.

Но пока здание молодой геохимии только строится: 
много вопросов поднято и мало на них ответов».

Читая этот отрывок из речи Ферсмана, начинаешь 
проникаться его стилем, ощущать не только ход мысли, 
но и построение фраз и периодов. Ритмический строй ре­
чи подчеркивается — и ораторски, и поэтически — повто­
ряющимися «мы должны». Но это вовсе не перечисление 
каких-то обязанностей, да и вообще не перечисление, а 
последовательное раскрытие и уточнение сути главной 
задачи геохимии: познание истории и динамики хими­
ческих элементов земной коры. По странному совпаде­
нию завершается этот ритмический отрывок как бы на­
рочитым поэтическим приемом, усиливающим эмоцио­
нальный эффект введением рифмы и созвучий (путей — 
людей; новое вино).

Поражает поэтическая раскованность, с которой мо­
лодой ученый излагает предмет и методы новой науки, 
предсказывая ее славное будущее, не забывая подчерк-
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путь преемственность научных построений. Смелость 
суждений и прогнозов Ферсмана могла бы граничить с 
легкомыслием, если бы не три существенных обстоя­
тельства.

Высказывание принадлежит признанному специалис­
ту минералогу и кристаллографу. Компетентность его 
не вызывает сомнений.

Он представитель школы Вернадского. Идеи генети- 
ч^еской минералогии и геохимии впитаны им еще в сту­
денческие годы.

Наконец, самое убедительное, поистине неопровер­
жимое доказательство его правоты: всего лишь через 
год после этой речи Ферсман прочел первый в мире 
курс лекций по геохимии.

О столь важном доказательстве следует рассказать 
подробнее.

Курс геохимии Ферсмана родился в значительной 
степени из глубокой потребности ученого самому разо­
браться в новом научном материале, осмысливая, клас­
сифицируя и обобщая накопившиеся факты. В этом ему 
благоприятствовали, если так можно сказать, неблаго­
приятные обстоятельства 1911 года.

Дело в том, что с 1908 года Ферсман начал пре­
подавательскую работу в Народном университете 
им. А. Л. Шанявского, где в 1910 году был избран про­
фессором минералогии.

История этого университета незаурядна. Он был ор­
ганизован на средства, завещанные общественным дея­
телем в области народного образования Шанявским 
(с согласия его жены Ростаниной). Во время службы в 
губернаторстве Амурского края он разбогател, открыв 
месторождение россыпного золота.

По желанию завещателя. Народный университет был 
открыт для тех, кому нельзя было заниматься в прави­
тельственных университетах, в частности не имеющим 
законченного среднего образования. Посещали Народ­
ный университет Шанявского преимущественно мелкие 
служащие. В отличие от официальных учебных заведе­
ний, где важная роль определена дипломам и аттеста­
там, Народный университет предоставлял желающим 
знания и только знания. В нем было два отделения: 
научно-популяризаторское,, соответствующее среднему 
образованию, и академическое.
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Не стесненные программами, утверждаемыми «свы̂ * 
ше», преподаватели Народного университета легко от­
ступали от традиционных курсов, стремясь познакомить 
слушателей с новейшими течениями в науке. В этой ат­
мосфере творчества и свободомыслия был создан первый 
в мире курс геохимии,— не только учебный, но и 
научный, знаменующий становление новой области 
знания.

Рождение науки почти никогда не бывает неким еди­
ничным актом, имеющим точную дату. Мир идей живет 
по особым законам; корни новейших научных учений 
обычно уходят далеко в глубь веков.

Вот и геохимия. Ее предыстория начинается с ан­
тичного времени. В средние века лаборатории алхимиков 
были как бы полумистическим воплощением геохимиче­
ских лабораторий, черед которым пришел без малого 
через тысячелетие. Позже, в XVII и главным образом 
XVIII веках, некоторые геохимические идеи развивали 
великие ученые и мыслители X, Гюйгенс, М. В. Jlojvio- 
носов, А. Лавуазье, Ж. Кювье, Ж. Бюффон.

В дальнейшем ученые двигались к созданию геохи­
мии подобно двум группам строителей тоннеля. С одной 
стороны трудились химики, стремящиеся применить 
достижения своей науки к решению геологических про­
блем (PI. Берцелиус, X. Шенбейн, автор термина «гео­
химия», С. Аррениус и другие). Навстречу им продви­
гались геологи,, использующие в своей работе химиче­
ские методы (К. Бишоф, И. Брейтгауп, Эли де Бомон 
и другие).

Открытие в середине прошлого века спектрального 
анализа позволило проводить тонкие химические иссле­
дования горных пород и минералов, а также состава 
космических тел (заложить основы космической хими^ 
мин — космохимии). Великое обобщение Д. И. Менделе­
ева — Периодическая таблица химических элементов — 
позволило упорядочить сведения о химическом составе 
земной коры. Эту задачу попытался решить американ­
ский химик и минералог Ф. Кларк. Обобщая многие сот-̂  
ни и тысячи анализов горных пород, он неоднократно 
подсчитывал химический состав земной коры, уточняя и 
расширяя свой труд. Эту титаническую — не только по 
объему, но и по скрупулезности и монотонности — рабо­
ту многие специалисты считали бесплодным сизифовым 
трудом. Какая-то бухгалтерская опись земной коры, не
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более! Где тут глубина анализа, логика синтеза., могучий 
папор мысли, легкий полет фантазии? Где истинно науч­
ные достижения, которые, как известно, заключаются в 
ловых фактах, гипотезах и теориях?

Научное значение трудов Кларка было впервые оце­
нено в России. Вернадский обратил внимание своих уче­
ников на фундаментальный характер подобных эмпири­
ческих обобщений (т. е. обобщений опыта).

Научная теория и тем более гипотеза основаны на 
(|)актах, но с непременным домысливанием имеющихся 
сведений. Эмпирическое обобщение не имеет ни малей­
шей доли фантазии. Оно содержит только то, что выте­
кает из всего накопленного опыта, не противоречит ни 
одному факту. Конечно, могут появиться новые неожи­
данные факты, заставляющие уточнять прежние выводы. 
Однако принципиальные изменения маловероятны: ведь 
речь идет о всем предшествующем опыте науки. Как, 
скажем, в случае закона сохранения энергии.

И все-таки фундаментальную монографию Ф. Кларка 
«Опыт геохимии», изданную в 1908 году, вряд ли можно 
считать первым, приоритетным геохимическим трудом. 
Кларк подразумевал под геохимией сведения о химиче­
ском составе земной коры и ее частей.

Но расклассифицированные факты еще не наука. 
Так, нельзя счесть действующей армию, стоящую непо­
движно, не предпринимающую никаких действий. По 
верной мысли Ч. Дарвина, суть науки — накопление и 
систематизация фактов, в результате чего появляется 
возможность выводить законы, позволяющие предвидеть 
новые факты, явления, закономерности.

Ферсман, развивая идеи Вернадского, представил 
геохимию наукой исторической и динамичной, изучаю- 
Н1ей историю и движения (миграцию) атомов, слагаю­
щих планету.

Итак, до 1912 года Ферсман преподавал в Народном 
университете минералогию и кристаллографию, вел 
Практические и лабораторные занятия, проводил геоло­
гические экскурсии.

Настало время переходить в новую, неизведанную 
область знаний. Какие направления научной мысли пред- 
почесть? В какой последовательности излагать мате- 
риал? И вообще, имеется ли в действительности новая 
наука и что она может в дальнейшем исследовать, не 
повторяя других наук, не смыкаясь с минералогией,
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петрографией, неорганической химией и многими, дру­
гими науками?

Первый курс геохимии не мог претендовать на пол­
ноту и детальность охвата химической жизни Земли. По 
объему он был невелик: десять лекционных часов. И все- 
таки это была именно новая наука геохимия, пусть эс­
кизно, немногими штрихами намеченная. В наброске 
явно ощущается рука мастера.

Труд этот был не столько фундаментальным, сколько 
пророческим. В нем точно обозначились главные направ­
ления геохимической мысли. И вновь неопровержимые 
доказательства верности научных прогнозов Ферсмана 
предоставило время. Прошло несколько десятилетий, 
после того как был прочитан первый курс геохимии, и 
в многочисленных работах ученых разных стран все 
более полно стали выявляться судьбы атомов, слагаю­
щих земную кору и другие геосферы.

Курс геохимии Ферсмана покоился на трех китах, 
трех замечательных эмпирических обобщениях. В хи­
мии — периодическая система эл ем ен тов /^  геологии 
учение о геосферах Э. Зюсса. В геохимии — подсчеты 
Ф. Кларка распространенности химических элементов, 
И почти как в мифической космогонии древних инду­
сов, покоились три «кита» на великой «черепахе» —̂ 
атомной теории строения вещества.

Справедливости ради следует еще раз отметить, что 
вся эта мысленная конструкция была скреплена, вы­
строена по идее В. И. Вернадского, первым обративше­
го пристальное внимание на историю минералов и ато­
мов земной коры.

Нам еще доведется поближе познакомиться с геохи­
мическими работами Ферсмана. Перед ним открылся на­
учный путь, по которому он шел до последних дней сво­
ей жизни. Проследить весь этот сложный путь последо­
вательно и сколь-нибудь полно — задача выполнимая, 
пожалуй, только в обширном- специальном исследова­
нии. А сейчас зададимся вопросом, который минули без 
долгих раздумий: почему первый геохимический курс 
возник именно в Народном университете? Стечение об­
стоятельств? Совпадение во времени творческого оза­
рения Ферсмана с его пребыванием в стенах универси^ 
тета?

Казалось бы, цели Народного университета были су­
губо просветительные. Шанявский сформулировал их
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недвусмысленно, имея в виду «широкое научное просве-
1цение и привлечение симпатии науки к народу», «широ­
кую доступность Университета для всех желающих учи­
ться без различия пола, национальности и без требова­
ния каких бы то ни было дипломов». Речь идет, в сущ- 
иости, о народном образовании.

Дело, конечно, не в дипломах, но ведь в государ­
ственных университетах учились, в обш;ем, образован­
ные и способные молодые люди, с хорошим знанием язы­
ков и высоким культурным уровнем. И преподаватели 
у них были замечательные — из числа лучших умов Рос­
сии. Наконец, государственных университетов было мно­
го, и в числе их известные на весь мир Петербургский и 
Московский. Д а и сам Ферсман — питомец школы Вер­
надского — развивал идеи своего учителя...

Нельзя ли усмотреть в этом не более чем проявление 
смелости, живости мысли ученика, опередившего своего 
научного наставника? Или, скажем, заклеймить позором 
чиновников Министерства просвещения, закосневших в 
своей боязни всего нового, как раз той самой новизны 
и свободы мысли, которая отличает настоящую науку 
от бесплодного повторения прописных истин и не менее 
прописных заблуждений, выдаваемых за истины?

На мой взгляд, главная причина была иной. Слиш­
ком часто мы стараемся отыскать обстоятельства, ме­
шающие чего-то добиться, упуская из виду другие, так 
называемые счастливые обстоятельства, благодаря ко­
торым новое появилось на свет, найдя благодатную 
почву.

В начале 1912 года Ферсман писал Вернадскому:
«У меня в лаборатории Шанявского поразительно ин 

тересные вещи...» По-видимому, эти «вещи» были связа 
ны с преподаванием курса геохимии. У молодого про 
фессора Народного университета наладился тесный ду 
ховный контакт с еще более молодыми слушателями 
Всех их объединяла искренняя беззаветная любовь к 
знаниям, к природе, к миру минералов. Эмоциональный 
подъем был очень велик. Это были не просто лекции и 
практические занятия, но совместные увлеченные и ра­
достные поиски истины, общее вдохновение.

Ферсман оставляет университету свою превосходную 
минералогическую коллекцию, а слушатели приносят 
преподавателю свои образцы. Один сибиряк, например, 
принес хорошие образцы апатита (с р. Слюдянки), тита­
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нита (с Северного Прибайкалья), ванадинита, розового 
талька.

Когда на очередной лекции Ферсман рассказывал о 
радиоактивных минералах— природных концентраторах 
энергии, которым предстоит славное будущее,— один из 
слушателей задал вопрос: «А имеются ли карты радио­
активных минералов мира или хотя бы Российской им­
перии? Ведь эти сгущения энергии должны как-то по- 
особому распределяться на земле и под землей?»

«Блестящая идея! — воскликнул восхищенный пре­
подаватель.— Вы подали блестящую идею!»

Вероятно, именно с этого момента Ферсман стал осо­
бенно часто задумываться над закономерностями про­
странственного размещения в земной коре минералов и 
атомов...

Чтобы создавать новое, необходимы смелость, а то и 
дерзость мысли; способность отвлечься от привычных, 
принятых всеми идей и мнений. Требуется романтический 
порыв первооткрывателя. ^

Конечно, следует учесть особенности/характера Ферс­
мана. Для людей более сдержанных, уравновешенных, 
рассудительных аудитория Народного университета не 
подействовала бы вдохновляюще. От преподавателя дол­
жен идти ток мыслей и чувств, электризующий ауди­
торию. А в благоприятной обстановке доброжелательно­
сти и жажды познания эти нервные импульсы будут 
усиливаться в совместном процессе мышления, и тогда 
вспыхнут, как яркие разряды, новые, неведомые ранее 
идеи...

Пожалуй, поэтому «заштатный» Народный универси­
тет стал мощным генератором идей нарождающейся гео­
химии. Первопроходцам в таинственных областях науч­
ного знания требуется нечто такое, отсутствие чего не 
восполнишь усидчивостью, феноменальной памятью, 
добросовестностью и «холодным» рассудком. Это страст­
ная любовь к истине, вдохновенный труд. Именно вдох­
новенный, захватывающий человека целиком — не толь­
ко великолепный «бутон» головного мозга, но и слож­
нейшее ветвление всей нервной системы; не только рас­
судок, но и сочетание всех духовных сил. Так создаются 
великие поэтические произведения. Так создаются вели­
кие творения научной мысли...

Впрочем, не будем увлекаться гигантоманией. Возвы­
шенные эпитеты стираются и обесцениваются от часто­
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го повторения. В сущности, для каждого человека важно 
раскрыть наиболее ярко свои творческие потенции, 
познать высшую радость творчества, наиполнее про- 
viBHTb свою личность — себе на счастье, другим на благо. 
\1 какой области деятельности и в каких абсолютных 
масштабах будут эти достижения — дело второе. Гора, 
даж е небольшая, останется горой, а не плоским местом. 
Достижение, даже не из великих, останется достиже- 
кием. Как в спорте: есть абсолютные, а есть и личные 
рекорды. Суть их — преодоление. Шаг за предел — вче­
рашний предел — возможного. Один лишь шаг, но он, 
как при подъеме в горах, открывает новые горизонты, 
раздвигает границы окружающего мира.

Быстроживущие минералы

Для становления молодого естествоиспытателя большое 
З1(ачение имеет, помимо всего прочего, фактор времени. 
Требуется не только многое знать и о многом переду­
мать. Необходим личный, достаточно продолжительный 
опыт общения с природой в разнообразной обстановке, 
в различных районах Земли.

Изменчивые внешние обстоятельства могут поддер­
живать или, напротив, затруднять творческое развитие 
ученого. Однако вспомним, что благоприятные обстоя­
тельства — это не только облегчение труда. «Поощрение 
столь же необходимо гениальному писателю, сколь необ­
ходима канифоль смычку виртуоза»,— изрек мудрый 
Козьма Прутков. Напрашивается уточнение: канифоль- 
то призвана отнюдь не «поощрять» движение смычка. 
Напротив, она затрудняет это движение, увеличивает 
силу трения между смычком и струнами, заставляя их 
звучать сильно и чисто. Представьте себе ситуацию, ког­
да для облегчения работы виртуоза доброжелатель сма­
жет смычок маслом!

Стоит задуматься над этим обстоятельством, чтобы 
лучше понять сущность «благоприятных» и «неблаго­
приятных» внешних влияний на развитие таланта. Для 
сильного характера трудности укрепляют волю, реши­
мость и увеличивают радость достижения желанной цели. 
Тепличная обстановка нередко действует разрушительно 
для духовной эволюции личности.

Подобие этому можно усмотреть в судьбах видов, 
попадающих на неистощимые и безопасные пищевые
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пласты. Они, как установили биологи, быстро дегради­
ровали, упростив нервную систему. И с домашними жи­
вотными произошло аналогичное явление: после приру­
чения уменьшился относительный объем мозга по сравне­
нию с исходными дикими формами.

Возможно, излишне благоприятная среда, легкое по 
сравнению с другими сверстниками продвижение юных 
дарований по пути совершенствования мастерства чем- 
то напоминает смазывание смычка маслом. Для станов­
ления полноценной личности, способной открыть то, что 
неведомо другим, необходима вся гамма человеческих 
переживаний, необходимы борьба и преодоление невзгод. 
Из этого не следует, конечно, будто все те, кто мешает 
проявлению таланта, сознательно противодействуют его 
развитию, делают общественно полезное дело.

Однако для превращения одаренного юноши в талант­
ливого творца и неблагоприятные обстоятельства могут 
обернуться полезными, а то и необходимыми. Тем более, 
если человек сам сумеет перебороть трудности, направить 
ход событий в нужное русло, найти в себе силы превоз­
мочь противодействие слепой судьбы. ,

В письме Вернадскому на Урал Ферс/иан, имея в 
виду невозможность своего отъезда из Москвы, призна­
ется: «Редко меня что-нибудь так огорчало», и просит 
рассказать о том, как складывается экскурсия. В ответе 
Вернадского прозвучали не только патетические ноты, 
но и трагические:

«Урал производит тяжелое впечатление тем ужасаю­
щим расхищением, какое здесь происходит, огромных 
богатств. Леса, копи дорогих камней, дороги, строй жиз­
ни — все отражает все ту же неурядицу, все то же до­
потопное государственное устройство, анархию, какая 
царит кругом! Вы не можете себе представить, что за 
варварство знаменитая Мурзинка и ее окрестности!..

Леса горят и на 2 / 3  гибнут даром! Д ля добычи драгО' 
ценных камней чуть не половина их истребляется, и бу^ 
дущая работа делается почти невозможной...»

Тревога за судьбу знаменитейших Уральских копей, 
где столетиями добывались драгоценные и поделочные 
камни, с того времени передалась и Ферсману. Еще не 
побывав в краю, о котором мечтал, молодой ученый уже 
неплохо знал (из литературных источников) о его богат­
ствах и достопримечательностях, а из слов учителя—!
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о бедах. Пройдут годы, и Урал станет одним из люби- 
мейших для Ферсмана уголков земли, и тридцать лет 
ом будет вновь и вновь возвращаться сюда...

Мы никак не перейдем к рассказу о первой поездке 
Ферсмана на Урал, потому что она относится к 1912 го­
ду, а предыдущий год был для него очень богат собы­
тиями. В частности, Ферсман закончил свое пятилетнее 
исследование одной из групп магнезиальных силика­
тов — еще одно творческое достижение молодого ученого.

По стилю эта работа напоминает монографию 
«Алмаз»: традиционно сухое изложение, обилие, едва ли 
не чрезмерное, фактических данных, обстоятельнейшие 
описания. Но есть и существенные отличия. Они опре­
деляются прежде всего выбором материала, объекта 
исследований.

Как ни парадоксально, самый твердый из всех из­
вестных кристаллов — алмаз — несравненно податливее 
для «научной обработки», чем очень мягкие, изменчи­
вые, подчас рыхлые кристаллы некоторых силикатов. 
Встречаются они в так называемой коре выветривания, 
рождаются при разложении ряда минералов и образуют 
эфемерные, неустойчивые агрегаты.

Да и всегда не слишком-то велик был интерес к этим 
в общем-то невзрачным природным образованиям. То ли 
дело великолепнейший алмаз, царь минералов!

Интерес к силикатам поддерживал у своих учеников 
В. И. Вернадский. По разнообразию минеральных видов 
силикаты стоят на первом месте среди минералов (если 
ие считать органических, углеводородных соединений). 
А по распространенности в земной коре кремний зани­
мает второе место после кислорода.

Многие силикаты имеют очень сложный химический 
состав и столь причудливые кристаллические структуры» 
что выявить их удалось только в последние десятилетия. 
В начале века о строении, а также о природных пре­
вращениях целых групп силикатов не имелось достовер­
ных данных.

Изучение этих минералов открывало для Ферсмана 
возможности широкого охвата самых разных аспектов 
жизни коры выветривания (именно жизни; эта кора — 
аона активных химических и физических процессов, по­
стоянно изменчивых в зависимости от климата, расти­
тельности, смены времен года, а то и погодных.условий). 
Тем более он приступил к работе над курсом геохимии,
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продумывая самые общие законы химической жизни 
Земли, а значит, и коры выветривания.

Ферсман избрал неожиданный путь. До предела су­
зил область своих теоретических исследований. По-види­
мому, и для него самого такое решение было вовсе не 
очевидным, спорным. Поэтому он особо отметил во вве­
дении:

«Я посвятил свои силы освещению лишь очень ма­
ленькой группы силикатов, стараясь идти в г л у б и н у  
каждого наблюденного явления, а не захватывать его 
широко... Но в этих деталях и мелочах, в которые я 
ушел и которыми наполнено это исследование, я видел 
столько глубины и красоты природных закономерностей, 
что эти мелочи... сделались для меня дороже и убеди­
тельнее, чем многие другие, несомненно, более важные 
явления в химической жизни земной коры.

В этом — и оправдание, и внутренний смысл настоя­
щей работы».

С некоторой, как кажется, нарочитостью автор со­
знательно ограничивает диапазон своих научных интере­
сов. Словно бы в этот год он испытывал странное раз­
двоение личности: над проблемами геохимии работал 
темпераментный новатор, ученый-романтик, а объеми­
стую монографию о магнезиальных силикатах писал 
бесстрастный (несмотря на эмоциональное введение) 
ученый-конформист, дотошный собиратель и классифи­
катор фактов, составитель библиографических обзоров, 
короче, широкий специалист в узкой области знаний.

И все-таки если тут и было некоторое раздвоение 
личности, то в самой незначительной степени. Потому 
что в своей сверхзадаче исследование силикатов смыка­
лось с новаторской геохимической работой. И не только 
потому, что оба труда писал один и тот же ученый. Ска­
зывались особенности избранной группы минералов. Они 
издавна относились к недолго живущим «вторичным про­
дуктам изменений минеральных тел». Иначе говоря, на 
фоне устойчивого, едва ли не вечного существования 
«настоящих», первичных минералов, в результате их из­
менений под действием внешних сил (выветривания) 
появляются некие «отходы», минералы «низшего каче­
ства».

А с позиций геохимии не только эти, но и все вообще 
минеральные виды — изменчивые продукты химических 
реакций. Все минералы устойчивы в строго определен-
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иом диапазоне природных условий, лишь в благоприят­
ной окружающей среде и в некоторый более или менее 
продолжительный срок. Следовательно, для познания 
лаконов эволюции минералов, их изменчивости и прев­
ращений целесообразно изучить быстроживущие мине­
ральные виды. Так биологи, изучающие законы генети­
ческой изменчивости, отбирают виды с наиболее быст- 
рой сменой поколений, скажем, мушек дрозофил. На 
роль таких «дрозофил» царства минералов и выбрал 
(Ьерсман магнезиальные силикаты коры выветривания.

Выбор был исключительно удачным. Не столько для 
пауки вообще, сколько конкретно для Ферсмана. Пре­
доставилась возможность углубиться в познание хими­
ческих закономерностей выветривания, деятельности 
коллоидов и живых организмов. Это отметил и сам ав­
тор. Он подчеркнул особенность коры выветривания как 
необычайной, динамичной среды для большинства ми­
нералов; как области постоянных превращений, накоп­
ления переходных малоустойчивых соединений, твердых 
растворов, неоднородных агрегатов, коллоидных систем.

Для их изучения методы традиционной минералогии 
недостаточны. Минерал — химическое соединение (если 
он не самородный). А если соединения неустойчивы, то 
в основу исследования следует положить неизменные со­
ставляющие, то есть атомы, ионы. Так неизбежно осу­
ществляется переход от методов минералогии к методам 
геохимии, вполне очевидный для многих силикатов коры 
выветривания, но далеко не столь явный для устойчивых 
минералов глубоких инертных зон Земли.

Изучение новых объектов влекло за собой разработ­
ку новых методов. А новый метод в науке — это откры­
тие нехоженых путей в безбрежном океане неведомого.

В «минералогическом раю»

Минул очень трудный и плодотворный для Ферсмана 
1911 год. В конце года, как бы запоздалой компенса­
цией за пережитые горести и невзгоды, промелькнули и 
радостные события.

Вернадский прислал письмо из Петербурга, куда вы­
нужден был переехать после ухода из Московского уни­
верситета. Он сообщил о том, что отклонил предложен­
ную ему кафедру минералогии Высших женских кур­
сов и предложил вместо себя Ферсмана как наиболее
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достойного кандидата: «Здесь из м^^нералогов нет нико­
го конкурирующего». Несколько позднее Ферсман был 
единогласно избран преподавателем. Официальное 
утверждение задерл^алось из-за противодействия чинов­
ников Министерства просвещения.

И в о т— 1912 год, блестящее чтение курса лекций по 
геохимии, долгожданная поездка на Южный Урал.

Ильменские горы предстали Ферсману краем конт­
растов. Темные дремучие леса, солнечные березовые пе­
релески, извилистые межгорные озера с прозрачной хо­
лодной водой... И полузаброшенные убогие башкирские 
деревеньки, непролазная грязь дорог, ядовитая копоть 
заводов. Прекрасные пейзажи нетронутых человеком 
горных склонов и черные гари с мертвыми остовами де­
ревьев. Великолепные минеральные богатства недр и 
безысходная бедность местного населения.

Передвигались преимущественно в маленьких пле­
теных повозках — коробках. Возницы, как принято было 
на Урале, старались подвозить седоков точно в указан­
ное место, подвергая их немилосердной тряске, а то и 
вываливая в грязь, когда вдруг легкий коробок опроки­
дывался, наткнувшись на корягу или провалившись 
одним колесом в глубокую колею. Переезды были под­
час не менее утомительны и беспокойны, чем пешие пе­
реходы.

Ферсман будто и не замечал никаких неудобств: ни 
тряских переездов, ни неуютных ночлегов в бедных из­
бенках. Работая больше всех, он никогда не выказывал 
усталости. А ведь для него переезд или переход стано­
вился подчас поистине пыткой...

Из его записок мы не узнаем ничего о тех трудностях 
и мучениях, которые приходилось ему переносить. Зато 
с каким жадным интересом разглядывал он горные скло­
ны и дальние контуры хребтов, как торопился к забро­
шенной копи в лесу или подолгу копался в отвалах, пе­
ребирая обломки камней.

Он воспринимал уральские ландшафты во всей пол­
ноте: не только то, что открыто взгляду, но и скрытое в 
земных недрах. Вот, к примеру, как описывает он вид, 
открывающийся со скалистой вершины Ильменской 
горы:

«Холмистые мягкие контуры гор сплошь зацолняют 
горизонт на юге... Здесь в бинокль можно различить на 
юге озеро Еланчик; западнее, на голых гранитных скло-
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iiax Чашковских гор, виднеется город Миасс с длинным, 
уходящим вдаль прудом. Еще далее к югу — широкие 
низины с лентой Верхне-Уральского тракта, с яшмовыми 
месторождениями, золотоносными россыпями и жилами, 
с прекрасными месторождениями талька. Левее, далеко 
на краю горизонта, за березовыми перелесками, скрыты 
и туманной дали знаменитые Кочкарские россыпи, с 
розово-фиолетовыми топазами, нежно-зелеными или 
синеватыми эвклазами и другими редчайшими кам­
нями...

Гораздо более грандиозна картина на Западе — 
здесь длинные цепи Уральского хребта тянутся сплош­
ной стеной и тонут в тумане на юге... Голая скалистая 
Александровская сопка, около которой вьется железная 
дорога, прекрасный Таганай с огромными осыпями жел­
того и красноватого авантюрина — гора, давшая рус­
ским гранильщикам единственный в мире искристый ма­
териал для декоративных поделок; дальше Юрма и дру­
гие вершины главного Уральского хребта, то совершенно 
голые и дикие, то покрытые девственными лесами...

Но больше всего нас, минералогов, должен привле­
кать вид на восток; и не в туманную даль беспредельной, 
безграничной Сибирской равнины, которая расстилается 
за Чебаркулем и Челябинском,— нет, а на то, что на­
ходится тут, непосредственно внизу, у подножья восточ­
ных склонов Ильменского хребта, где среди мягкого 
холмистого ландшафта лесистой местности сверкают из­
вилистые озера. Большая полянка отделяет склоны Иль­
менской горы от этих лесов... А в этих лесах, пересечен­
ных правильными лесосеками, и таятся знаменитые копи 
самоцветов и цветных камней».

В этом описании много воображаемого, а не увиден­
ного. Нельзя же в самом деле разглядеть с Ильмен­
ской горы топазы кочкарской россыпи или желтые 
осыпи Таганая. Но именно такие детали, как бы резкие 
смены объективов, слияние воедино видимого и вообра­
жаемого создают ощущение единства природы в боль­
шом и малом, в очевидном и незримом. Так может во­
спринимать природу только ученый-поэт, познающий 
окружающее и разумом и чувством.

В том, сколь плодотворно такое «познание сердцем», 
Ферсман убедился при первом же знакомстве с искате­
лями и добытчиками уральских самоцветов — горщика- 
ми («хитниками»). Проводником по ильменским копям
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был опытный горщик Андрей Лобачев. Он знал пути, 
каждую яму, каждый елтыш — выступающую над поч­
вой макушку скалы или валуна.

Как определял Лобачев минералы, оставалось загад­
кой. Но делал это он безошибочно, по какому-то чутью, 
интуиции, выработанной за долгие годы общения с кам­
нем. Лобачев и сам не мог объяснить, что позволяет 
ему порой на ощупь в узких расселинах определять кри­
сталлы.

Знакомясь с горщиками, Ферсман проникался к ним 
глубоким уважением. Да и сам он вскоре начал пользо­
ваться у них большим авторитетом. Любовь к камню 
объединяла молодого профессора и пожилых минерало- 
гов-самоучек. Ферсман учился у своих новых уральских 
знакомых умению по едва приметным признакам, по 
легким оттенкам и отсветам внутри кристалла опре­
делять, из какой копи добыт минерал. Впрочем, хорошая 
научная школа и природный талант минералога сказы­
вались заметно: через недолгий срок горщики стали сами 
приходить к Ферсману и делиться с ним своими тайна­
ми, показывая найденные образцы и спрашивая совета 
для дальнейших поисков.

...Надежно скрывает земля свои сокровища. И все- 
таки более двухсот лет назад открыла она в Ильмен­
ских горах это богатство русским землепроходцам, рудо­
знатцам, горщикам. Бродили они среди лесных завалов, 
болотистых низин, густых кустарников, на пологих скло­
нах, выступах скал, скрывающих в каменной плоти сво­
ей прекрасные самоцветы. Имена этих людей оставались 
не в научных фолиантах, а в названиях: фирсова гора, 
Савельев грот, прутковская и Лобачевская копь.

«Тончайшие наблюдения, достойные самых великих 
ученых-натуралистов,— писал Ферсман,— рождались в 
простой, бесхитростной душе горщика, всю жизнь про­
ведшего на копях, в мокрых дудках Мурзинки, на отва­
лах тишимских копей или в ильменском лесу. Десятки 
лет глаз привыкал к тем едва уловимым сочетаниям 
цветов, формы, рисунка, блеска, которые нельзя ни 
описать, ни высказать».

Конечно, не только благородная любовь к камню 
двигала горщиками, но и ж аж да наживы, азарт искате­
лей сокровищ. Однако к немалому удивлению Ферсмана, 
они никогда не употребляли принятое повсюду выраже­
ние «драгоценный камень», а говорили иначе: самоцвет
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пли даже самосвет. Стало быть, не дорогой ценой при- 
илекателен камень, а цветом и светом своим, радующей 
1’лаз красотой. И сколько раз встречались Ферсману 
полунищие горщики, хранящие свято в тряпицах велико­
лепные кристаллы,— не для продажи, а для услады 
души.

С тех пор Ферсман стал часто в своих научных тру­
дах пользоваться терминами «самоцвет» или «цветной 
камень». Какие точные емкие названия! Вот среди про­
жилок и вкраплений в горной породе открывается голу- 
бовато-зеленый кристалл берилла, в глубине которого 
искрятся внутренние трещинки. Разве это не самоцвет? 
Прозрачные пирамидки горного хрусталя; авантюрин — 
искряк, золотистый, мерцающий, как бы крупчатый; вин- 
1Ю-желтый, чистой глубины топаз-тяжеловес; как бы ле­
дяной, масленисто-поблескивающий криолит; густо-зеле- 
пый аквамарин; бархатно-черный шерл, темно-розовый 
рубеллит и ярко-синий индиголит — разновидности тур­
малина...

Словно природа выращивает в недрах гор удивитель­
ные каменные цветы, оберегая их от солнечного света, 
надежно скрывая в вечной темноте подземелий. Стран­
ная фантазия природы! Странное стремление к нико­
му не ведомой красоте, к никому не нужному совершен­
ству...

Но самое, пожалуй, замечательное: природа здесь, 
на Урале, словно позаботилась о том, чтобы когда-то 
были прочитаны ее письмена, содержащие ответы на 
многие загадки рождения минералов. Эти образования 
так и называются: письменный гранит.

Ильменские копи славятся превосходными зелено­
вато-голубыми амазонитами — крупными кристаллами 
редкой разновидности полевого шпата. Этот камень под­
час служит основой, на которой серовато-дымчатыми 
кварцевыми иероглифами или арабской вязью как бы 
начертаны таинственные письмена.

Их надо расшифровать, прочесть, постигнуть. В их 
рнсунке бессмысленно искать связные слова и предло­
жения. Языку природы глубоко чуждо подобное отде­
ление формы от содержания. Тут каждый объект — это 
и есть то, что о нем сказано, не больше и не меньше.

Ферсман подолгу вглядывался в амазонит, проросший* 
кварцем, любуясь этими объемными письменами и пы­
таясь постичь их геологическую историю. Ему начинало
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казаться, будто в толще моря — амазонита плывут стай­
ки рыбок — кварца.

Воображение переносило ученого на сотни миллионов 
лет в прошлое и в недра Земли. Некогда из глубин под­
нималась раскаленная вязкая магма, проплавляя, сли­
вая и разрывая слои горных пород, частично затверде­
вая и преображая каменные толщи вокруг.

Наиболее жидкие и подвижные расплавы, обогащен­
ные летучими фтором, водой, бором, прорывались по тре­
щинам, словно щупальца, проникая далеко от очага маг­
мы. Так возникали пегматитовые жилы Ильменских гор.

Конечно, кристаллы кварца не плавали в расплавлен­
ном амазоните. Шло совместное рождение двух минера­
лов. Возникала кристаллическая решетка полевого шпа­
та и одновременно — кристаллическая решетка кварца. 
Они взаимно приспосабливались, образуя объемные узо­
ры, «письмена». Процесс начинался при выооких (около 
800° С) температурах. При медленном остывании рас­
плава возникали крупные кристаллы амазонита и квар­
ца. Ниже 375° С кристаллизация ускорялась, терялась 
стройность кристаллических структур и кварцевые «рыб­
ки» разбегались в беспорядке...

Заметим: стремясь постичь природный процесс, Ферс­
ман постоянно прибегает к художественным сравнениям, 
поэтическим образам (вспомним, кстати, и «лирические» 
отступления в монографии «Алмаз»).

Художественный образ перерастает в гипотезу, в на­
учную аналогию.

Веяи^^а з^вристическая сила поэтической фантазии, 
способной — интуитивно — проникать в глубокую суть 
явлений и объектов. Но было бы слишком опрометчиво 
считать, будто перевод идеи с языка поэзии на язык на­
уки — дело, как говорится, техники. Нет, конечно. Более 
того, такой перевод сплошь и рядом неосуществим или 
бессмыслен. И в этом отношении пример Ферсмана то­
же весьма поучителен.

Скажем, ученый воспользовался образом рыб, говоря 
о структуре письменного гранита. Позже он попытался 
ввести этот образ в науку, предложив термин «ихтио- 
глипт», то есть каменная рыба. Слово не прижилось: 
сравнение было чисто внешним, не отражающим внут­
реннего подобия вростков кварца и плывущих рыб.

Между прочим, гипотеза Ферсмана о формировании 
пегматитов из остаточных гранитных магм оспаривается
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многими авторитетными специалистами. В художествен­
ном отношении гипотеза вполне закончена и правдопо- 
.л.обна. Однако если в искусстве правдоподобие свиде- 
г(\льствует о соответствии произведения и реальности, 
то в науке дело_ обстоит иначе. Здесь правдоподобными 
могут оказаться сразу несколько гипотез, и только кро­
потливое сопоставление фактов, новые эксперименты, 
('./южные логические рассуждения могут обличить 
ложность одних построений и подтвердить истинность 
или вероятность других. Иногда бывает и так, что вер­
ными оказываются предположения, доселе считавшиеся 
неправдоподобными, (Таких примеров много в истории 
физики нашего века.)

Поэтический образ нередко наталкивает на новые 
М1ЛСЛИ, пробуждает воображение, заставляет обследо­
вать, научно анализировать одно из предположений, один 
из вариантов, одну из моделей (художественную), отра­
жающую реальность. Это не так уж мало. Неожиданная 
идея пролагает нехоженый путь в неведомое. Если путь 
этот окажется тупиковым, то подтвердятся какие-то дру­
гие гипотезы, а если нет, состоится научное открытие.

В случае с «ихтиоглиптами», например, Ферсман во- 
исе не оказался в тупиковой ветви поисков. Новый 
термин был нужен не сам по себе, а для обозначения но­
вого понятия, нового явления. Ведь рост кварцевых кри­
сталлов в пегматитах своеобразен, подчинен кристал­
лической структуре полевого шпата; происходит форми­
рование кварца в кристаллическом пространстве 
нолевого шпата. Поэтому и формы «рыбки» резко отли­
чаются от формы «вольно растущих» кварцевых форм. 
И ориентированы «стайки рыбок-кварца» своеобразно, 
перпендикулярно одной из важнейших граней полевого 
пшата («грани индукции»).

Подобные разработки Ферсман вел на строго науч­
ном, а не на художественном уровне. Его идеи подвер­
гались обстоятельной проверке и критике со стороны 
видных специалистов. Так было, скажем, в 1914 году. 
Ферсман выступил в Минералогическом обществе с до­
кладом о своих исследованиях структуры пегматита. 
Присутствовал на докладе и крупнейший кристаль^ог- 
раф-геометр Е. С. Федоров — признанный авторитет в 
мировой науке. Он не принял на веру оригинальные идеи 
молодого ученого, а со всей своей страстностью и стрем- 

,лением к полной -ясности стал детальнейшим образом
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разбирать факты и доводы докладчика. По словам оче­
видцев, это был очень строгий экзамен. Ферсман его вы­
держал блестяще.

Другой пример. На первых (в мире) лекциях Ферс­
мана по геохимии присутствовало много слушателей, а 
среди н и х - - профессиональные геологи, химики, мине­
ралоги. Был и Алексей Петрович Павлов — знаменитый 
геолог. Он задал Ферсману немало трудных, придирчи­
вых вопросов о новой науке. И с этим экзаменом — 
теперь уже по геохимии — Ферсман справился отлично.

Поэтическое восприятие природы — предтеча научно­
го познания. В науке можно обходиться без художе^ 
ственных образов и сильных эмоций. Есть в ней очень 
много нетворческой работы. Ценны для науки и бес­
страстные точные описания.

Впрочем, обо всем этом Ферсман прекрасно знал. Он 
даже, пожалуй, переоценивал (по крайней мере, на сло­
вах) значение объективного описания природы.

После первых посещений Ильменских гор, располо­
женной на восточной окраине Урала знаменитой Мур- 
зинки (самоцветы в пегматитах), Илецкой защиты (ка­
менная соль), района горы Кумбы (радиоактивные ми­
нералы) Ферсман написал не только научные статьи по 
минералогии и кристаллографии, но и путевые заметки. 
Они были опубликованы в 1914 году в популярном жур­
нале «Природа». В них он настойчиво повторяет давнюю 
мысль натуралистов о том, что «наблюдение рождает 
мысль» (Ж. Бюффон), что главный учитель исследо­
вателя — природа, а наблюдение — точное и беспри­
страстное— основа научного метода.

«И, может быть, в наше время,— пишет Ферсман,— 
когда среди общей нервности жизни, среди беспокойного 
стремительного темпа культуры мысль естествоиспыта­
теля слишком часто забегает вперед от фактов и наблю­
дений, полезно оглянуться назад к великим предшест­
венникам конца X V ni и начала XIX века, которые в 
спокойном, эпическом повествовании без предвзятой 
мысли медленно подготовляли для постройки современ­
ного естествознания кирпичики точного наблюдения при­
роды. Не идеи или великие обобщения, не завоевания 
отвлеченной мысли создали величавую картину естест­
вознания в наши дни, нет, а та скучная и трудная, не­
благодарная описательная работа, которая в течение 
более чем двух столетий нагромождала факты на факты,
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готовила отдельные звенья для той великой цепи зако­
нов природы, которую сейчас выковывает мысль...»

Вновь перед нами высказывание ученого-классика, а 
не романтика. Но отметим: даже превознося беспри­
страстное описательство, Ферсман употребляет красоч­
ные выражения и весьма далекие от научной строгости 
образы. Создается впечатление, что восторженный при­
родовед как бы стесняется своей увлеченности, своего 
стремления давать теоретические объяснения наблюдае­
мым явлениям. Отсюда и декларативное заявление: 
«Вдали от заманчивых обобщений и красивых идей опи­
сание природы, в самом широком смысле слова, долж­
но заполнять страницы записной книжки натуралиста».

Автор поставил себе ясный указатель направления 
и... двинулся в другую сторону. В следующей же фразе 
дается обобщающая картина: «Пробуждается к л^изни 
1ЮСТ0 К Европейской России; покрываются его равнины 
железными дорогами; скрытые под землей богатства де­
лаются достоянием человека» и т, д. Ниже приводятся 
сведения о низких температурах под одним из озер 
Илецкой защиты и высказываются некоторые более или 
менее фантастические догадки о причинах этого фено­
мена.

Непоследовательность Ферсмана, стремящегося к 
объективному описанию, вполне понятна, оправданна 
и даже необходима. Не будь интересных мыслей, «за­
манчивых обобщений и красивых идей», пронизывающих 
описание природы, сухой перечень разнородных сведе­
ний стал бы скучнейшим занятием и еще более скучным 
II утомительным чтением. На подобные описания не тра- 
гили время великие естествоиспытатели, да и Ферсман, 
к счастью, тоже. Поэтому читаются его произведения с 
неослабевающим интересом.

В «минералогическом раю» (так назвал он Ильмен­
ские копи) Ферсман не только испытывал блаженство 
коллекционера, собирающего редкие и прекрасные об­
разцы самоцветов, или удовлетворение ученого, познаю­
щего тайны природы. Здесь вкусил он и горькие плоды 
познания добра и зла, глубоко задумываясь над нелег­
кими судьбами людей этого края и судьбами природных 
богатств, отпущенных людям столь щедро и приносящих 
так мало пользы.

Здесь впервые он задумался над вечной тгроблемой 
нлаимодействия человека и природы. А еще над тем, как
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сделать людей счастливыми, принести им пользу, вер-̂  
путь обществу свой долг за предоставленную возмож^ 
ность заниматься теоретическими исследованиями, не 
имеющими — во всяком случае, на первый взгляд — ни­
какого практического значения.

Все это было пока не вполне определенными пережи-* 
ваниями, тревожными мимолетными мыслями. Не зани-^ 
маться же, в самом деле, горным промыслом, коммер^ 
цией или другим общественно полезным трудом, обога-^ 
щающим прежде всего самого себя!

И все-таки выплата общественного долга не столь 
уж замысловатая проблема: было бы искреннее жела^ 
ние, сознание своей моральной ответственности. Очень 
скоро Ферсману суждено было окунуться в обществен­
ную жизнь и крепко связать свою судьбу с судьбами 
родины.



ГЛАВА 3 
ЕДИНСТВО 
В БОЛЬШОМ 
И МАЛОМ

В поисках
стратегического
сырья

В одном мгновенье видеть вечность,
Огромный мир — в зерне песка,
В единой, горсти — бесконечность 
И небо — в чашечке цветка.

В. Б Л Е Й К  (пер. С. Я. М арш ака)

Весной 1916 года, в разгар изнури­
тельной войны, охватившей страны 
Европы, Ферсмана вызвал к себе ака­
демик, член государственного совета 
Вернадский.

— Александр Евгеньевич,— сказал 
он,— страна остро нуждается в алю­
минии. Военному ведомству требуются 
тонны этого металла. Россия, как вы 
знаете, не добывает ни грамма алюми­
ния. Д аж е неизвестно, где его можно 
у нас найти. Однако вами высказаны 
на этот счет очень интересные сообра­
жения. На прошлом научном кружке 
вы предложили гипотезу образова­
ния алюминиевых руд на базальтовых 
покровах Монголии. Действительно, не 
исключено, что в зоне выветривания 
под лучами солнца базальты активно 
разрушаются и формируются красно­
земы, богатые алюминием... Так вот. 
Вам следует поехать в Монголию, же­
лательно поскорее, и проверить свою 
гипотезу. Прекрасная возможность пе­
рейти от теории к практике и принести 
ощутимую пользу нашей стране.

Ферсмана это задание окрылило. 
Он спешно собрался, бегло проглядел 
десяток-другой книг и статей и через 
два дня после разговора с Вернадским 
выехал в сибирском экспрессе. В Верх- 
не-Удинске пересел на пароход с вы­
сокой черной трубой в носовой части 
и широченным колесом с лопастями 
на корме. По берегам Селенги было 
пустынно. От Усть-Кяхты почтовая 
тройка домчала его д6  пограничного 
города Троицко-Савска. Здесь в крае­
ведческом музее он просмотрел кое-
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какую литературу, срисовал кое-какие карты. Не терпе­
лось поскорее начать работу.

По совету старожилов пригласил проводником опыт­
ного забайкальского казака Лариона, знающего бурят­
ский и монгольский языки. Взяли по две сменные лоша­
ди, по револьверу (у Лариона было свое ружье) и фор­
менную фуражку.

Ехали преимущественно по тропам. Поселения попа­
дались редко. Приходилось много времени тратить на 
охоту, приготовление пищи, устройство ночлега. То и 
дело сбивались с пути, если доверялись картам. Карты 
были очень неточны. Ларион вынужден был сам выби­
рать дорогу; геологическое обследование выходов корен­
ных пород еще более затруднилось.

Однажды вечером Ферсман, ехавший впереди, напра­
вил коня к заброшенному улусу. Навстречу выскочила 
без лая и визга стая крупных собак. Они взяли всадни­
ка в кольцо. Лошадь дрожала и храпела, а Ферсман 
стал хлестать плеткой направо и налево, стараясь ото­
гнать странных наседающих собак. И быть бы беде, 
если бы сзади не подскакал Ларион, крича:

— Волки! Револьвер! Стреляй!..
Он выпалил из ружья в волков и с гиканьем выхва­

тил свой револьвер. Стая бросилась врассыпную...
Путники ехали неделю, другую. Порой с трудом про­

дирались сквозь гущу кустов и высоченной травы в 
яркой южной тайге. С немалым риском пересекали вброд 
порожистые, пенные холодные реки, мчащиеся с засне­
женных гольцов. Буйные травы, шумные птицы, заросли 
гаоляна, сходного с кукурузой на пойменных лугах, за ­
ставляли вспомнить Украину. В довершение сходства 
встречались порой небольшие русские поселения, где 
женщины носили кокошники и пестрые ленты.

О том, что тут Сибирь, напоминали широкие непо­
движные монгольские лица, высокие гольцы с выступа­
ми гранита, белые линзы нетающего летом льда в све­
жих речных обрывах, тучи комаров и попадающиеся 
время от времени землянки, в которых обитали беглые 
каторжане.

С каждым днем люди встречались все реже, край 
становился все глуше, тайга — гуще. Продвигались впе­
ред совсем медленно. Начинало казаться, что в этом дви­
жении и заключен весь смысл их путешествия. Вокруг 
была буйная природа, едва тронутая человеком. Они
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углублялись в нее, проникали и проникались ею. Теря­
лось ош.ущение разобщенности самого себя и окружаю- 
1цего. Становясь частью этой могучей величественной 
природы, Ферсман испытывал необычайное успокоение, 
духовную насыиденность, полноту жизни. И прошлое от­
ступало, переставало тревожить, а вместе с ним — науч­
ные проблемы, суета необязательных забот...

Красноземы, алюминиевые руды, не попадались. Их 
не было и в помине. Редкие базальтовые выходы не име­
ли никакой красноцветной коры выветривания. Граниты 
сверкали крупными кристалликами полевых шпатов, 
кварца, слюды. Встречались по берегам рек розовые и 
белые мраморные утесы, как бы руины величайших со­
оружений... Не было только алюминиевых руд.

А если еще сто, двести километров на юг? Там солнце 
жарче, начинаются безлесные сопки и могут быть ба­
зальтовые плато... Надо непременно найти красные зем­
ли! Ведь собственная научная гипотеза, продуманная в 
деталях, убедительная, доказательная, не опровергнутая 
самим Вернадским, теперь должна подтвердиться на 
опыте. Иначе быть не может. Теория — опора практике. 
Требуется только упорство. И вера в свою правоту. Вот 
впереди еще один голец. А если здесь алюминиевая ру­
да? И там, на горизонте, тоже горы... Может, краснозем 
здесь, под ногами... Нет, вперед, еще вперед...

Сопки, пади, речки, ручьи, болотца на поймах, речки, 
опять сопки... Давно пройдены территории, для которых 
имеются хотя бы плохонькие карты. Не встречаются ни­
какие селения. Потеряны конные тропы. Ларион никогда 
ие был в этих местах.

Шли наугад, выдерживая южное направление. Кони 
устали. Патроны были на исходе. Могучая природа уже 
не вселяла в душу спокойствие и силу, а раздражала 
своим бессмысленным противодействием, постоянными 
помехами в пути, скрытностью подземных богатств, бес­
полезным буйством красок, звуков, растительности...

Солнечные дни смен-с^ись пасмурными. Никаких на­
дежд на встречу алюминиевых руд не осталось. Повер­
нули на север. Приходилось постоянно петлять в поисках 
прохода через болота, брода через реку, медвежьей тро­
ны в тайге, чтобы обогнуть крупную сопку или дальше 
/ишгаться по лугам.

Они поняли, что окончательно заблудились. Поло­
жение было отчаянным. Кончились припасы. Лошади
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измотались вконец. Стало казаться, что они бесконечно 
крутятся среди одних и тех же сопок и падей.

И вот в одно туманное утро, когда они молча пили 
чай у костра, возле них появился молодой бурят. Он 
молча кивнул, присел на корточки у огня и стал греть 
озябшие руки.

Разговорились. Бурят направлялся в Гусиноозерский 
дацан. Бурят был послушником в этом ламаитском 
монастыре и торопился туда на праздник осенней лу­
ны из родного дома, где недолго гостил. Монах прекрас­
но знал эти места. Отсюда до железной дороги более 
200 верст, но значительно ближе — русский курорт Яма- 
ровка.

Быстро оседлали лошадей и поднялись на ближай­
ший голец. Бурят стал объяснять дорогу к Ямаровке. Он 
повторил свое объяснение несколько раз, но Ферсман 
только все более убеждался, что сбиться с пути будет 
очень легко. Ориентиры, которые жителю тайги пред­
ставляются очень надежными (сухая падь, болото с 
гарью и т. д.), в действительности можно не приметить 
или перепутать. Пришлось настойчиво просить бурята 
сопровождать их до ближайшей дороги. Ответом был 
категорический отказ. Монах торопился в дацан: через 
три дня начнется праздник молодой луны. Он еш;е раз 
повторил свое объяснение, повернул лошадь в сторону 
и поехал прочь.

Ферсман крикнул, чтобы он остановился. Монах не 
послушался. И тогда Ферсман вдруг выхватил револь­
вер, навел его на бурята и твердо приказал:

— Стой, буду стрелять!
Он никогда в жизни не стрелял из револьвера, ни­

когда не угрожал никому и, уж конечно, не угрожал 
смертью. А тут... С ним произошло нечто такое, о чем он 
не мог вспомнить без стыда. Пожалуй это было проявле­
ние слабости, боязни заблудиться, усталости, отчаяния. 
Д а был ли другой выход? Нельзя же рисковать двумя 
жизнями только потому, что кому-то требуется побывать 
на празднике!

Дальше они поехали втроем. Бурят впереди, напе­
вая свои нескончаемые песни и порой искоса погляды­
вая на «большого начальника». А он ехал следом, не­
уклюже держа наган в руке, Ларион замыкал процес­
сию.
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Так прошел день. Начало смеркаться. Неожиданно 
бурят резко остановил свою лошадь и указал вперед. 
'Гам чуть наискось через зеленый луг виднелись две 
колеи колесной дороги...

Дружески простились с подневольным проводником 
и на следующий день были в Ямаровке, к удивлению и 
радости жителей этого крохотного, но уютного и краси­
вого курорта в тайге.

Встреча в Петербурге была далеко не столь приятная. 
Услышав от Ферсмана иронический рассказ о таежных 
злоключениях, Вернадский нахмурился:

— Простите, Александр Евгеньевич, не нахожу в 
этом ничего смешного. Как могли вы, человек много пу­
тешествовавший, опытный, так небрежно, так недопусти­
мо легкомысленно подготовиться к экспедиции! Вы, в 
сущности, не подготовились к ней и тем самым обрекли 
дело на неудачу. В довершение ко всему рисковали 
жизнью. И не по необходимости, а исключительно вслед­
ствие своих просчетов. Прошу вас никогда более не по­
вторять этой ошибки.

— Вы правы. Я так торопился найти бокситы... Нет, 
и не оправдываю себя. Но сейчас мне представляется, 
что район поисков был мной избран крайне неудачно. 
Это главное. Там преимущественно леса, хорошо задер­
живающие влагу, болота, влажные луга... Теперь я по­
нял: надо обследовать более восточные районы, где на­
чинаются степи. И, не выходя из этой относительно 
засушливой зоны, двигаться на юг... Я разработаю 
маршрут. Летом смогу отправиться вновь.

— Безусловно, поиски надо продолжить.
На следующий год Ферсман вновь отправился в З а ­

байкалье. Казалось, обстоятельства складывались благо­
приятно. Как счастливая примета будущих удач — встре­
ча на одной из станций с ламаитским монахом, тем са­
мым молодым бурятом, который под конвоем вывел их 
ii:i глухой тайги. Сначала Ферсман его не узнал: какой- 
то незнакомый бурят в одеянии ламы бросился к нему, 
обнял и по русскому обычаю поцеловал в щеку.

— И вы не сердитесь на меня? — спросил Ферсман 
с искренним раскаянием.— Простите...

— Нет-нет, ничего,— весело закивал головой лама, 
( мешно и мило, как-то по-детски шепелявя,— все хоро­
шо, все правильно.
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Вновь было Забайкалье, теперь преимущественно 
степное, неяркое, с пыльными проселками и не слишком 
торопливыми реками в низких берегах, однообразными 
сопками. На этот раз в план работ было включено обсле­
дование месторождений, где встречались вольфрам, оло­
во, молибден. Но главное, конечно, поиски алюминиево­
го сырья.

Несмотря на неплохую подготовку, использование 
обширных материалов, включаюш.их геологические кар­
ты и схемы, главная задача не была выполнена. Теперь 
Ферсман с жестокой прямотой признался самому себе: 
произошла ошибка. Был дан неверный научный прогноз. 
Выбраны ложные теоретические ориентиры. Бессмыс­
ленно продолжать поиски, упорствовать в своем заблуж­
дении. Надо честно признать это.

...Настоящее мужество проявляется не тогда, когда 
человек с отчаянным упорством стремится во чтобы то 
ни стало доказать свою правоту. Значительно трудней 
и мучительней перебороть самолюбие и после упорной 
борьбы за свою идею признать ее ошибочность. Не из-за 
слабости духа, а, напротив, из-за его силы и веры в вы­
сокие идеалы познания и добра.

Ферсман проявил качества ученого-гражданина, для 
которого важны не только научные искания и не только 
просветительная миссия, но еще материальные нужды 
своей страны, своего народа.

, ...Первая мировая война, вспыхнувшая в 1914 году, 
поставила Россию в трудное положение. Ее военные 
успехи на южном направлении не поколебали мощи" 
Германской империи. Началась затяжная война гиган­
тов, непомерно разросшихся империй, захвативших зе­
мель и народов больше, чем смогли сплотить в единое 
государство. Раздираемые внутренними противоречиями, 
классовой борьбой, распрями внутри привилегирован­
ных социальных групп, распадались в изнурительной 
кровопролитной войне великие империи: Австро-Венгер­
ская, Германская, Российская, Британская.

Начало войны вызвало в России шумный, а то и 
крикливый подъем патриотизма — под марши военных 
оркестров, официальные торжественные молебны и речи, 
воинственные трескучие статьи в газетах. Чем дольше 
тянулась война, тем большее значение приобретала 
не только военная доблесть, мощность машины уничто­
жения, но и работоспособность и надежность тылов,
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снабжающих фронт техникой, боеприпасами, снаряже­
нием.

Это хорошо понимал В. И. Вернадский. Он знал, что 
)\дя победы потребуется, кроме всего прочего, матери­
альное сырье.

Ученый подсчитал, какие химические элементы ис­
пользуются в мире. Оказалось — 61 элемент таблицы 
Менделеева. А в России добывался (до 1915 г.) только 
31; недостающие 30, необходимые промышленности и 
сельскому хозяйству, ввозились из-за границы. Но даже 
из используемых почти половину приходилось частично 
покупать за рубежом, потому что Россия добывала их в 
недостаточном количестве.

До войны подобные обстоятельства играли второсте­
пенную роль: тесные экономические связи с европейски­
ми государствами позволяли «не замечать» нехватку 
собственного сырья. Начавшиеся боевые действия пре­
рвали или сильно нарушили прежние торговые связи. 
Тем более что одним из главных поставщиков сырья для 
России была Германия и ее колонии.

«Картина нашего хозяйства, государственного и част­
ного,— говорил Вернадский в Петроградском обществе 
естествоиспытателей в 1915 году,— раскрывшаяся пе­
ред русским обществом в связи с войной, не должна 
быть нами забыта... В этом отношении война раскрыла 
перед нами тяжелую обстановку иноземного засилья. Го­
сударственная власть не явилась охраной в этом смыс­
ле, и при переводе наших богатств в полезную энергию 
главная часть этой последней уходила от нас и увеличи­
вала силы нашего врага».

Конечно, не только стратегические проблемы волно­
вали Вернадского. Он думал о будущем своей родины, 
верил в ее гигантские природные богатства, прежде 
всего — минеральные. Из общих геохимических законо­
мерностей следовало, по его мнению, что в недрах Рос­
сии можно найти все требуемые для страны виды мине­
рального сырья. К этому необходимо стремиться всем: 
II ученым, и практикам-промышленникам, и государ­
ственным деятелям.

(Прогноз Вернадского, как показал .последующий 
ход событий, оказался совершенно правильным. Но реа­
лизовался он несколько десятилетий спустя, при Совет­
ской власти. "Теперь наша страна полностью обеспече­
на собственным минеральным сырьем, продает его з^
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границу и по его общим разведанным запасам занимает 
первое место в мире.)

И еще Вернадский подчеркивал, что главная зада­
ча — поскорей собрать сведения об известных российских 
месторождениях полезных ископаемых и расширить 
поиски новых месторождений. Каждая удача геологов 
станет важным шагом к использованию подземных бо­
гатств.

При всей сугубо практической направленности своей 
речи Вернадский затронул и общечеловеческие, и обще­
геологические проблемы. Он отметил некоторые особен­
ности глобальной геохимической деятельности челове­
чества.

Высказанные им идеи произвели глубокое впечатле­
ние на Ферсмана. Прежде он мало задумывался над 
подобными проблемами. Геохимическая деятельность 
людей? Слишком общо. Использование химических эле­
ментов в народном хозяйстве? Слишком утилитарно. 
Развитие производительных сил страны? Слишком дале­
ко от науки. Так представлялось ему прежде. Пришлось 
пересматривать заново и отбрасывать как заблуждения 
и предрассудки эти, казалось бы, бесспорные суждения.

Практика и теория

В начале 1915 года при Академии наук по инициативе 
академиков В. И. Вернадского, А. П. Карпинского и
А. Н. Крылова была создана комиссия по изучению 
естественных производительных сил России (КЕПС). 
С этого момента в научной биографии А. Е. Ферсмана 
начался новый этап. В сущности, речь шла о научно- 
практической деятельности, которая, как вскоре выясни­
лось, органично отвечала и талантам, и гражданской 
позиции молодого ученого. Председатель КЕПСа Вер­
надский проявил глубокую проницательность, предло­
жив А. Е. Ферсмана на должность ученого секретаря 
КЕПСа. Пожалуй, Ферсману собственная кандидатура 
вряд ли показалась подходящей для столь ответственной 
й — главное — «организационной» должности. До этого 
времени он занимался только научной деятельностью. 
Однако в действительности трудно представить себе 
более точный выбор ученого секретаря. Кипучей натуре 
Ферсмана были тесны рамки «академической науки» 
(если понимать под этим только теоретические изыска­
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ния). Его всегда влекла к себе природа — не схемати­
зированная в определенных научных концепциях, не как 
дробящийся на бесчисленное множество объектов и 
свойств предмет анализа разнообразных наук, а приро­
да во всей ее цельности, сложности, многообразии, 
прежде всего минералы и кристаллы, прекрасный и за­
гадочный мир камня.

Был еще один круг его интересов, в значительной 
степени неосознанных: люди, человечество, переплетение 
судеб камней и людей, земной коры и человечества, из­
менчивой земной природы и развивающихся обществен­
ных формаций. Только теперь, в период мировой войны, 
он ощутил в себе потребность в практической, органи­
зационной 71;еятельности.

В первый же год работы в КЕПСе по инициативе 
Ферсмана была создана комиссия сырья и химических 
материалов (в составе комитета военно-технической по­
мощи объединенных научных и технических организа­
ций). Задачи комиссии были сугубо практическими: 
выявить на территории России месторождения полезных 
ископаемых для обеспечения сырьем всех отраслей на­
родного хозяйства. Требовалось привести в порядок, 
обработать и обобщить сведения по уже известным 
месторождениям. Остро стояла проблема поисков новых 
минеральных ресурсов, не обнаруженных на огромных, 
геологически плохо изученных просторах страны.

Для Ферсмана началась пора напрял^еннейшей рабо­
ты. Обстановка военного времени предъявляла к работ­
никам оборонной промышленности повышенные требова­
ния. А тут речь шла о необходимых для фронта видах 
сырья. Д а и Ферсман никогда не ограничивался только 
выполнением возложенных на него обязанностей, стре­
мясь сделать предельно много.

За короткий срок он совершает экспедиции в Забай­
калье, Монголию, Крым, на Урал, Алтай, Украину. Едет 
в действующую армию, на Западный и Карпатский фрон­
ты, помогая организации фортификационных работ, со­
ставляя карты местных полезных ископаемых и материа­
лов, которые можно использовать для маскировочных 
целей, строительства дорог и т. д.

Ферсман работает не просто добросовестно, а с ка­
ким-то азартом. Доводилось ему попадать под орудий­
ный обстрел, но опасности его не пугали. Словно тут не 
гамлетовская дилемма «быть или не быть», а необходи­
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мость решения увлекательных, трудных задач. Его по­
стоянно захватывало интересное дело, а не сопутствую­
щие ему «личные проблемы», даже такая радикальная, 
как проблема собственной жизни и смерти.

В 1915 году он написал с Западного фронта
В. И. Вернадскому о том, что не сочувствует сейчас 
сколь-нибудь отвлеченной работе и даже одно время по­
мышлял бросить научные изыскания и пойти в действую­
щую армию (в химическую команду). И это несмотря 
на то, что из-за своей тяжелой болезни периодически по­
падал из рабочего кабинета на больничную койку!

Он искренне желал остаться на фронте. Но одновре­
менно стремился закончить крупный теоретический труд, 
посвященный цеолитам России, а также несколько ста­
тей, тематически совершенно не связанных с оборонны­
ми проблемами.

Все-таки он был ученым, мыслителем, а не только 
практическим деятелем на «военно-инженерном попри­
ще». Д аж е сугубо практические мероприятия он осмыс­
ливал с общетеоретических позиций. В результате по­
явились статьи «Война, промышленность и сырье», «На­
ука и война» и другие. И не возникало никаких зияющих 
трещин между двумя на первый взгляд противодейству­
ющими стремлениями: к утилитарности и к теоретизи­
рованию.

Субъективно, под впечатлением бурных событий об- 
ш,ественной жизни, он неодобрительно относится к «аб­
страктным» научным занятиям, не связанным с насущ­
ными нуждами страны: «Я определенно не сочувствую 
сейчас какой-либо чисто научной отвлеченной работе, не 
сочувствую тому строительству, которое касается более 
или менее отдаленного будущего, и считаю положение 
слишком серьезным, чтобы думать о чем-либо другом, 
чем о задачах момента».

Однако порой даже в противоречие своим субъектив­
ным взглядам Ферсман продолжал вести разнообразные 
научные исследования. Незаметно, в суете, спешке вы­
полнения военных заданий он накапливал ценнейший 
опыт: как общественный деятель, как «производствен­
ник» и как геохимик-теоретик. Вспомним хотя бы его 
экспедицию в Забайкалье, на поиски алюминиевого 
сырья. Она закончилась неудачно. Но это была, можно 
сказать, удачная неудача, очень поучительная. Мо­
лодой ученый смог на собственном горьком опыте убе-
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дмться, как непрост переход от общих рассуждений к 
конкретным действиям, от теории к практике. Следова­
тельно...

Можно было бы, конечно, разувериться в геохимиче­
ских теориях вообще и попытаться впредь ориентиро­
ваться на эмпирическое знание, например на сведения
о находках в определенных районах тех или иных мине­
ралов. К счастью, он сохранил прекрасную способность 
трезво оценивать свои ошибки, не пытаясь сваливать 
1П1ну за них на кого-то другого или на «объективные 
обстоятельства». Несмотря ни на какие события в лич­
ной или общественной жизни, сохранять веру в науку. 
Даже в те моменты, когда казалось, будто научные 
тсоретическиё\исследования не отвечают задачам мо­
мента.

Почему его столь полно, до глубины подсознания за­
хватила страсть к поискам истины, познанию природы? 
Г^озможно, в нем исподволь, еще с детских лет возникло
II окрепло ощущение единства со всем сущим, с окру­
жающим миром в бесчисленных его проявлениях — от 
инертных камней и недостижимых звезд до мимолет­
ных облаков и почти столь же эфемерных в сравнении с 
камнями и звездами людей. Если так, то это было по- 
')тическое миросозерцание, из которого формировалось 
научное мировоззрение. (Так было, например, у Гёте.) 
И поэтому, ясно сознавая опасности войны, он не пы­
тался их избегать; хорошо понимая безнравственность 
ухода в «башню из слоновой кости» в период социаль­
ных бурь, он все-таки продолжал вести теоретические 
работы.

Человеческие поступки следует оценивать не только 
н потоке текущих событий, как реакцию на конкретную 
ситуацию, но и в более широких интервалах времени, в 
сопоставлении с традициями прошлого и в проекции на 
Г)()лее или менее отдаленное будущее. С этой точки зре­
ния теоретическая научная мысль, сколь бы абстракт­
ной она ни была, остается достоянием человечества, 
унеличивает общий духовный потенциал общества и ра­
но или поздно, прямо или косвенно сказывается в сфере 
практической деятельности, служит удовлетворению раз­
нообразных человеческих потребностей. Следовательно, 
гражданскую позицию Ферсмана надо считать едва ли 
н(‘ безукоризненно нравственной: активнейшим образом 
трудясь для удовлетворения насущных нужд общества,
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он одновременно разрабатывал научные проблемы, че­
ред которых еще не настал, как бы подготавливая 
почву для последующего расцвета некоторых научных 
теорий.

Как это часто бывает, человек, отдающий все свои 
силы и знания на благо общества, в конце концов полу­
чает — невольно, нежданно — вдесятеро за свои стара­
ния. Так, занятие физическим трудом вне зависимости 
от желания работающего делает его сильнее, выносли­
вее.

В КЕПСе Ферсману пришлось заниматься геохими­
ческими проблемами преимущественно в связи с поиска­
ми минерального сырья. Это были прикладные задачи 
минералогии, геохимии. И — прекрасная школа полевых 
исследований в разных районах огромной страны, в раз­
нообразной природной обстановке. Возможность прове­
рить на практике научные предсказания, и не только 
для узкого круга полезных ископаемых (подобная спе­
циализация обычна), но для многочисленных минералов 
и минеральных ассоциаций. Ведь промышленность Рос­
сии нуждалась в десятках химических элементов. И ни­
кто не указывал Ферсману, какими из них ему ж ела­
тельно заниматься. За два-три года он обследовал мес­
торождения угля и фосфоритов, огнеупорных глин и ми­
неральных красок, керамического и оптического сырья, 
строительных материалов, рудопроявлений бора, брома, 
серы, йода, молибдена, титана, вольфрама, олова...

Для негеолога это лишь длинный перечень. Но пред­
ставьте себе... ну, скажем, врача, которому приходится 
работать терапевтом, отоларингологом, хирургом, невро­
патологом и т. д. Или инженера, занимающегося метал­
ловедением, электротехникой, электроникой, машинове­
дением... Конечно, бывают специалисты-универсалы, ма­
стера на все руки. Однако они либо знают «всего по 
маленьку», либо имеют основную специальность и до­
полнительные, второстепенные.

Ферсману приходилось быть геологом-универсалом. 
В то же время почти все сведения о месторождениях по­
лезных ископаемых касались частичных проявлений хи­
мической жизни земной коры. А знание многих частно­
стей позволяет выявлять общие закономерности. Обсле­
дование конкретных районов, месторождений полезных 
ископаемых, рудопроявлений закладывало надежную 
основу для последующих теоретических обобщений.
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Ферсман вовсе не помышлял, занимаясь делами 
КЕПСа, накапливать научный материал, приобретать 
опыт. Он просто работал. Трудился изо всех сил. Цели­
ком отдавался выполнению «социального заказа», счи­
тая это своим священным долгом. А в результате за три 
года достиг того, чего вряд ли мог достичь, занимаясь 
только теоретическими исследованиями. В лучшем слу­
чае, он бы изучил, как прежде, какую-то группу минера­
лов или попытался выявить об1цие геохимические зако­
ны (рискуя впоследствии попасть впросак, пытаясь внед­
рить подобную умозрительную геохимическую теорию в 
геологоразведочную практику).

Так или и^аче, а Ферсман на некоторое время отошел 
от теоретических разработок и в результате... стал осно­
воположником новой научной дисциплины — региональ­
ной геохимии, а также космохимии. В 1922 году опубли­
кован его обстоятельный труд «Геохимия России», за ­
тем — «Химические элементы Земли и Космоса» и 
сравнительно небольшая, но чрезвычайно важная и пер­
спективная — «Химические проблемы промышленности».

В военные годы, работая в КЕПСе, Ферсман оконча­
тельно сложился как оригинальный геохимик-теоретик и 
талантливый разведчик недр. Вновь он поднимается на 
более высокий уровень научного творчества, несмотря на 
большие трудности и даже благодаря трудностям, пре­
одолевая их. Невольно вспоминаешь о том, что в начале 
нашего века крупнейшие открытия, ознаменовавшие на­
ступление новой эры в физике и нового стиля научно­
го мышления, сделал «скромный» служащий патентного 
бюро в Берне Альберт Эйнштейн.

Пример гениального ученого весьма поучителен. Тем 
более, Эйнштейн сам проанализировал свой опыт. Он 
писал:

«Составление патентных формул было для меня 
благословением. Оно заставляло много думать о физике 
и давало для этого повод. Кроме того, практическая про­
фессия — вообще спасение для таких людей, как я: ака­
демическое поприще принуждает молодого человека бес­
прерывно давать научную продукцию и лишь сильные 
натуры могут при этом противостоять соблазну поверх­
ностного анализа».

Помимо соблазна верхоглядства имеются и другие. 
Но может быть, самое главное — сохраняется реальная 
опасность замкнуться в кругу «книжных» премудростей,
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чужих идей и мнений; отгородиться от живого, бесконеч­
но сложного мира природы — неиссякаемого источника 
информации. Для геолога это особенно опасно.

Физические эксперименты не меняют своей сущности 
в зависимости от того, где они территориально проводят­
ся. Теория относительности утверждает равнозначность 
всех инерциальных систем по отношению к законам при­
роды. Для реального геологического пространства зем­
ной коры или земной поверхности ситуация иная. Здесь 
каждый район, каждый участок сохраняет индивидуаль­
ность химического состава, структуры, исторического 
развития.

Месторождения одного и того же минерала значи­
тельно различаются между собой. Геолог, не учитываю­
щий подобных «частностей», даже при искреннем стрем­
лении к выявлению объективных закономерностей обре­
чен на бесплодное теоретизирование. Он будет иметь 
дело с заведомо искаженными, слишком упрощенными 
моделями. Когда на основе таких теорий потребуется 
сделать геологические прогнозы и вести геологические 
поиски, результаты будут плачевными. Так, безуспешны 
попытки изобрести медицинское средство, панацею от 
всех болезней для всех людей, вне зависимости от их ин­
дивидуальности... Впрочем, подобные «средства» появля­
ются вновь и вновь, как и проекты вечного двигателя, 
доказывая неистощимую веру людей в возможность об­
мануть природу, сотворить чудо вопреки опыту.

Д ля Ферсмана — вдохновенного, увлекающегося — 
очень опасен был бездонный омут вселенских обобще­
ний, безудержного фантазирования. Д ля ученого-новато- 
ра необходимы смелость мысли, неожиданность анало­
гий, сила чувств и яркость фантазии. Но одновременно 
требуется умение владеть своими эмоциями, подчинять 
их целям и методам научного познания; короче, управ­
лять бурным потоком чувств и мыслей, направляя его в 
определенное русло. И для поэта существуют немалые 
ограничения: бессвязный поток звуков и слов не поэзия. 
А ученому приходится постоянно сопоставлять свои мыс­
ленные конструкции с экспериментами, фактами, всем 
тем, что называется нами объективным материальным 
миром.

Вовсе неплохо — классифицировать и обобщать ма­
териалы, собранные другими специалистами. Подобные 
компилятивные труды приносят немалую пользу. Однако
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заветная мечта каждого исследователя — вторгнуться в 
неизведанное, на основе существующих знаний открыть 
новое. Не только высказать интересную мысль, но и до­
казать, обосновать ее. Тогда домысел, гипотеза превра­
щаются в научное открытие.

Переход от теоретических изысканий к практической 
деятельности стал для Ферсмана исходным рубежом для 
новых научных открытий, в частности, связанных с со* 
зданием новых областей знаний (региональная геохи­
мия, учение о геохимической деятельности человека). 
Были и друг.ие открытия — месторождений полезных ис­
копаемых.

Заполярье

Революционные события 1917 года резко разделили рус­
скую интеллигенцию на сторонников и противников но­
вого строя. Рушились устои прежней многолетней вла­
сти. Происходила не только смена форм правления. По­
вергалась в прах доселе почитавшаяся священной вера 
в бога и царя. Самодержавие, единовластие, освящен­
ные церковью и ставшие привычными, традиционными, 
издавна укореняли веру в высшие авторитеты, прекло­
нение перед ними, рабское следование указаниям 
свыше...

И вдруг отречение царя, власть Советов рабочих, кре­
стьянских и солдатских депутатов, многолюдные митин­
ги, переход к самоуправлению, бурные межпартийные 
столкновения, дезорганизация транспорта и промышлен­
ности, начавшийся развал армии, выступления много­
численных агитаторов, выкрикивающих малопонятные 
для большинства лозунги, посулы, призывы, предостере­
жения... Незримые, но непреодолимые трещины раска­
лывали население городов и сел, семьи, друзей, бывших 
единомышленников. Начиналась гражданская война.

Ферсман не был революционером: в студенческие го­
ды участвовал в демонстрациях и митингах — не более. 
Не было у него и глубокой, истовой веры в бога или ца­
ря. А вот третий символ веры — отечество— был для 
него священным: родиной его была Россия, он всегда 
оставался русским по культуре, складу ума и характера. 
Ради отечества не переставал он трудиться в самый тя­
желый для страны период. По-прежнему много временй 
и сил отдавал он КЕПСу.
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Это не значит, будто он был глух к великим социалы 
ным переменам, не замечал их, упоенный своей деятель^ 
ностью. Он продолжает активно сотрудничать в журна-» 
ле «Природа», составлять периодические отчеты о ра-̂  
боте КЕПСа, выступает с предложениями создать науч-* 
ные институты для изучения природных ресурсов Рос-* 
сии и т. д. Но в душе у него преобладают растерянность, 
сомнения. Свидетельством тому его сохранившееся при-* 
знание, опубликованное в монографии «Самоцветы Рос-- 
сии»:

«В темные, казалось, безнадежные дни русской дей^ 
ствительности пытался я уйти в мир прекрасного кам­
ня. Я хотел увлечь в него подальше от житейских забот 
своих друзей — друзей камня, и в ряде бесед раскрывал 
богатство России самоцветами и цветными камнями. По­
добно красоте благоухающих цветов, красоте линий и 
форм, созданных творческим гением человека, я видел 
в камне заложенные в нем элементы красоты и гармо^ 
НИИ, и мне хотелось извлечь сырой непроглядный мате­
риал из недр земли и на солнечном свете сделать его 
доступным человеческому созерцанию».

Ферсман перешел на сторону Советской власти без 
долгих раздумий и «хождений по мукам», спокойно и 
деловито, продолжая выполнять свои обязанности и не 
уклоняясь от новых назначений.

Он стал одним из авторитетнейших минералогов 
России, признанным специалистом кристаллографом и 
геохимиком, известным популяризатором научных зна­
ний. По представлению крупных ученых, академиков 
А. П. Карпинского, В. И. Вернадского и А. Н. Крылова 
он в 1919 году был избран действительным членом Ака­
демии наук.

Это были труднейшие годы в истории страны. Крово­
пролитная гражданская война, оккупация окраин быв­
шей Российской империи войсками иностранных госу­
дарств, хозяйственная разруха, голод, бандитизм...

В феврале 1920 года Красной Армией был освобож­
ден Кольский полуостров.

Три месяца спустя по железной дороге Петроза­
водск— Мурманск, пересекающей пустынные кольские 
тундры, ехала государственная комиссия. В ее состав 
входили академики А. П. Карпинский и А. Е. Ферсман. 
Комиссии было поручено решить будущую судьбу дико­
го малонаселенного края и недавно построенной желез­
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ной дороги, эксплуатация которой практически прекра­
тилась. Дорога строилась спешно, для перевозки воен­
ных грузов, поступавших от союзников в Мурманский 
незамерзающий порт. Окончание мировой войны превра­
тило эту стратегическую артерию в некое подобие бес­
полезной слепой кишки.

Во время долгой остановки на станции Имандра гео­
логи совершили небольшой маршрут на гору Маннепах- 
ке. Каменные природные богатства поразили Ферсмана. 
«В некоторых случаях,— писал он,— я не мог назвать ни 
одного из минеральных тел, которые образовали кри­
сталлы разных цветов и разной величины». А ведь уче­
ный был признанным эрудированным минералогом!

Через три месяца Ферсман вновь был в кольской 
тундре — теперь во главе геологической экспедиции. 
В ней было несколько молодых геологов и рабочих. Ор­
ганизовывалась она очень спешно. Материальное обес­
печение было скудное. Специальное снаряжение отсут­
ствовало. Обувь после первых же маршрутов пришла в 
негодность. Приходилось ноги обматывать мешками. Ж и­
ли впроголодь. Варили гречневую кашу в ведре, сдабри­
вая ее грибами или черникой. Двигались по оленьим 
тропам, иногда — без карт. Днем донимали комары и 
мошка, ночью нередко были морозы. Реки, ручьи, боло­
та, постоянная сырость. Отсутствовали даже палатки...

Превозмогая трудности, геологи шли по заполярным 
тундрам и горам, составляя геологические карты и то­
пографические планы, изучая минералы, отбирая образ­
цы для последующих лабораторных анализов.

В сентябре начались морозы. Экспедиция вернулась 
в Петроград. За два месяца было открыто несколько ру- 
допроявлений. Было доказано, что в недрах кольской 
земли таятся минеральные богатства, доселе не известные 
людям. По свидетельствам участников экспедиции, вся 
се работа держалась только на энтузиазме Ферсма­
на, его одержимости поисками минеральных богатств, 
изучением природы, его удивительной, героической вы­
носливости и самоотверженности.

«Хибины — это горы, более километра высотой... 
Здесь грозная природа с дикими ущельями и обрывами 
п сотни метров высотою; здесь и яркое полуночное солн­
це, несколько месяцев подряд освещающее своими длин­
ными лучами снежные поля высоких нагорий. Здесь в 
темную осеннюю ночь волшебное северное сияние фио­
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летово-красными завесами озаряет полярный ландшафт 
лесов, озер и гор. Здесь, наконец, для минералога целый 
мир научных задач, заманчивость неразгаданных зага­
док далекого геологического прошлого великого северно­
го гранитного щита.

В серой, однообразной природе, среди скал с серыми 
лишаями и мхами — целая гамма редчайших минералов: 
кроваво-красные или вишневые камни, ярко-зеленые эги- 
рины, фиолетовые плавиковые шпаты, темно-красные, 
как запекшаяся кровь, нептуниты, золотистые сфены... 
И не описать той пестрой картины красок, которою ода­
рила природа этот уголок земли».

Так писал Ферсман. Это не просто выступление ма­
ститого ученого, академика, занятого серьезными теоре­
тическими проблемами. Это вдохновенный рассказ ак­
тивно участвующего в восстановлении народного хозяй­
ства. Теперь он среди тех, кто верил в светлое будущее, 
видел свое счастье в том, чтобы приносить пользу стра­
не, кто не щадил себя для блага людей. Описания Ферс­
мана имели, помимо всего прочего, практическую цель:

«Мне хотелось бы этими картинами привлечь в пре­
красные горы нашего Севера, туда — за Полярный круг, 
к вершинам Хибинских массивов Кольского полуостро­
ва, Мне хотелось бы зажечь огнем скитания и бродяж­
ничества, порывом научных исканий нашу молодежь, бо­
рющуюся за знание.

Там, в суровой природе, пусть закалится в борьбе с 
ее невзгодами наше молодое поколение, и пусть там, в 
намеченных нами горных станциях, зажгутся новые цен­
тры исследовательской мысли».

Геологические исследования на Кольском полуостро­
ве продолжались несколько лет. Уже первые маршруты 
дали обнадеживающие результаты. Однако месторожде­
ния, пригодные для промышленной разработки, открыть 
было совсем не просто. В 1921 году удалось найти пер­
вые кусочки апатита — руды на фосфор.

После первых трех лет полевьис исследований, сбора 
материалов Ферсман приступил к теоретическим обоб­
щениям. Он выяснял закономерности формирования гор­
ных массивов и предполагаемых месторождений полез­
ных ископаемых.

...Триста миллионов лет назад в каменную толщу, 
имеющую почтенный миллиардолетний возраст, вторг­
лась из глубин расплавленная масса — магма. Образо­
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валась интрузия. Она внедрилась, переплавляя камен­
ные слои. Остывая, теряла газы и растворы. Под воз­
действием их, а также высоких температур изменялся 
облик пород, примыкающих к интрузии. Преобразован­
ные породы — метаморфические — обогащались некото­
рыми химическими элементами и соединениями. Интру­
зию, словно драгоценные кольца, окружили залежи апа­
тита. Вот только обнаружить и оконтурить их очень 
трудно из-за громадных размеров интрузии: площадь 
более тысячи квадратных километров.

Пришлось еще детальнее восстанавливать далекую 
геологическую историю^ Хибинского массива, мысленно 
воссоздать последовательность подземных превращений 
минералов и горных пород. Конечно, не все и не сразу 
выяснилось. Оставалось много нерешенных проблем (да 
и до сих пор не все они раскрыты). Однако после допол­
нительных поисков и разведки сомнений не осталось: 
обнаружен уникальный, богатейший район фосфатного 
сырья — апатитов!

Окрыленный первыми удачами, полный энтузиазма и 
веры в успех экспедиции, Ферсман и не предполагал, 
что главные трудности ожидают его впереди. Д а и как 
можно было этого ожидать, если удалось совершить 
почти невозможное, превозмочь лишения буквально на 
пределе человеческой выносливости, отдыхая несколько 
часов в сутки, урывками, а в дождь или снег не пере­
жидать непогоду, но идти, перенося лагерь на новые 
места.

Ферсман, склонный с иронией вспоминать о перене­
сенных испытаниях и никогда не преувеличивавший их 
(напротив, преуменьшавший), писал об этой экспедиции:

«Несколько раз наша публика тонула, но у нас были 
введены необычайные строгости. Тонуть запрещалось, 
так же как запрещалось спать на отдыхе. Времени ма­
л о — работы много, тем более, что приходилось носить 
продовольствие и снарял^ение, а главное камни... Люди 
утомлялись настолько, что во время пятиминутного от­
дыха моментально засыпали, их приходилось долго бу­
дить. Потом мы ввели пение, и только благодаря этому 
перестали засыпать в то время, когда надо было сушить 
вещи».

И вот высшая — и единственная! — награда геологам 
за самоотверженные поиски: в 1923 году на горе Расвум- 
чорр в осыпях были найдены многочисленные обломки
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пород с апатитом. Вскоре открыли крупное месторожде­
ние этого минерала. А затем еще одно. Победа!

Возможно, так думал Ферсман, которого в эти годы 
все больше увлекали поиски месторождений другого хи­
мического элемента — серы. Для этого следовало от-* 
правиться в пустыню Каракум. Были сведения о том, 
что в центре ее имеются холмы с залежами серы.

Однако заполярная эпопея, как выяснилось вскоре, 
была еще далека от завершения.

Полезные ископаемые надо «сделать»

Полезные ископаемые — понятие относительное. Чтобы 
скопление определенных минералов или горных пород 
можно было считать месторождением полезных ископае­
мых, требуется комплекс благоприятных условий: до­
ступность для разработки, достаточные запасы, хорошее 
качество сырья.

Последнее требование предполагает не только высо­
кое содержание и чистоту природного продукта, но и 
возможность его обработать экономично и до необходи­
мой кондиции. Вот почему полезное ископаемое важно 
и открыть и в некоторых случаях «сделать» (выражение 
Ферсмана), разработав технологию его добычи и пе­
реработки.

Экспедиция под руководством Ферсмана открыла в 
Хибинах богатые залежи апатита. Но они еще не были 
месторождением полезного ископаемого. Отсутствовала 
технология извлечения фосфора из руды, подобной хи­
бинской. И не потому, что руда была бедной. Напротив, 
содержание в ней фосфора было рекордным. Во всем 
мире фосфор добывали из значительно более бедных 
руд — фосфоритов.

Ситуация складывалась парадоксальная. Есть бога­
тая руда, есть огромная по объему залежь, вдобавок 
годная частично для открытой, дешевой разработки, 
имеется наконец почти неиспользуемая железная доро­
га... А месторождения руды на фосфор нет!

Дело в том, что минералом — спутником апатита в 
Хибинах оказался нефелин. Сам по себе он полезен; из 
него добывают алюминий, его используют в стекольной 
и фарфоровой промышленности.

И вновь — парадокс. Полезный минерал нефелин ока­
зался вредной примесью апатита. Все дело в способе
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обогащения апатита — серной кислотой. Если обрабаты­
вать апатит и нефелин совместно, то кислота вступает в 
реакцию сначала с нефелином, разлагая его. Ее потери 
резко возрастают, и стоимость получаемого фосфорного 
концентрата становится слишком высокой. Как говорит­
ся, игра не стоит свеч.

И вот наступила пора новых героических усилий. На 
этот раз требовалось преодолевать не слепые природные 
стихии.

«С 1926 по 1930 год,— считал Ферсман,— второй пе­
риод, который -кюжно назвать периодом борьбы за апа­
титовую проблему, борьбы с косностью официальных гео­
логических учреждений, борьбы с недоверием даже в 
недрах самих научных учреждений, борьбы с недовери­
ем хозяйственников нз ВСНХ, борьбы за предоставле­
ние кредитов для усиления работ».

Вот и еще одна парадоксальная ситуация. Геолог, 
выполнивший свою работу, открывший залежи ценной 
руды, начинает заниматься, в сущности, не своим де­
лом — внедрением новой технологии для переработки 
минерального сырья, стремясь сломать упрямое сопро­
тивление чиновников, которым по должности положено 
было внедрять новую технологию, укреплять промыш­
ленность и снабжать фосфорными удобрениями сельское 
хозяйство.

И здесь проявилась высокая гражданственность по­
зиции Ферсмана. Академик, перегруженный разнообраз­
нейшими научными и общественными работами, веду­
щий большие теоретические исследования, руководящий 
крупными поисковыми экспедициями, не жалеет времени 
и сил на работу, делать которую никто его не обязывал. 
Напротив, ее считали бессмысленной, если не вредной. 
И никакой, абсолютно никакой «личной выгоды»! (До­
бавим, о личной выгоде он вообще никогда не заботил­
ся.) Да и славы ровно никакой, тем более что он и без 
того считался первооткрывателем хибинского апатита.

Тут есть над чем поразмыслить. И вряд ли есть не­
обходимость резонерствовать.

Однако придется вернуться на несколько лет назад, 
чтобы рассказать и о каракумской экспедиции Ферсма­
на. Ведь ему довелось чередовать полевые работы в З а ­
полярье и в Средней Азии.

С 1920 года Александр Евгеньевич был ректором 
первого в стране Географического института. В конце
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1923 года институт посетил знаменитый шведский путе­
шественник Свен Гедин, исследователь пустынь Цен­
тральной Азии. По-видимому, его рассказы о пустынях 
произвели немалое впечатление на Ферсмана. После тор­
жественных заседаний в честь двухсотлетия академии 
Ферсман решает отправиться в среднеазиатские пусты­
ни. Хотелось познакомиться с географическими и геохи­
мическими особенностями пустынь, а главное — прове­
рить слухи о существовании в центре Каракумов серных 
бугров. Страна продолжала ввозить серу из-за границы. 
Ни одного серного месторождения не было выявлено на 
обширнейших просторах самого крупного в мире госу­
дарства!

В заполярной студеной пустыне Ферсман сам уста­
навливал темп работы. И надо сказать, работа шла 
жарко.

В знойной Средней Азии обстановка была иной. 
Здесь даже Ферсман не мог ускорить неторопливый ход 
событий. Д а и кому из местных жителей захочется спе­
шить в пустыню из благодатных оазисов. В пустыню, где 
обитают племена «кумли», «люди песков», о которых 
рассказывают самые противоречивые были и небылицы. 
Но существеннее другое. В пустыне еще хозяйничают 
отряды бывшего хивинского хана Джунаида. Тут уж по­
неволе припоминается распространенное среднеазиат­
ское название Барса-кельмес (пойдешь — не вернешься).

После мучительно длинных дней подготовки карава­
на, подбора проводников, покупки снаряжения, долгих 
переговоров и расспросов двинулись в путь: пять гру­
женых верблюдов, четыре верховые лошади, А. Е. Ферс­
ман и его помощник (в будущем академик) Д. И. Щ ер­
баков, пограничник, переводчик и три туркмена-провод- 
ника.

Начались пески, порой сыпучие, открытые, бархан­
ные, а чаще покрытые неяркой и негустой пустынной ра­
стительностью. Бесконечные песчаные бугры и гряды, 
плоские глинистые блюдца такыров, белесые проплеши­
ны солончаков... Час за часом, день за днем — постоян­
ное повторение: бугры и гряды, такыры, шоры, солонча­
ки. Караван затерялся в бескрайнем песчаном океане. 
И лишь извилистая лента караванной тропы — песок и 
пыль,— местами, перегороженной барханами, местами 
гладкой, как шоссе,— на такырах, звенящих под копы­
тами коней,— лишь эта тропа осталась для них непроч­
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ной нитью, связывающей караван с оставшимися поза­
ди оазисами и ожидаемыми впереди колодцами (коря- 
пые «срубы» из саксаула) с нечистой солоноватой водой.

Но странно, в пустыне было вовсе не пустынно, не 
безжизненно, не безлюдно: обнаженные пески, барханы 
попадались не так уж часто — обычно возле колодцев 
пли временных поселений кочевников. Порой встреча­
лись «люди песков», радушные, сохраняющие вековые 
культурные традиции скотоводов.

«Много неожиданных встреч,— вспоминал Ферс­
ман,— много ярких картин быта прошло перед нашими 
глазами: то красочные картины водопоя бараньих стад, 
когда чабан с трудом зачерпывает бараньей шкурой не­
много солоноватой воды со дна высохшего колодца, что­
бы напоить животных, те яркие серебристые наряды 
гуркменок, мерно вращающих камни ручных мельниц 
для истирания зерна в муку, то красивое убранство ки­
битки, где нас угощают пловом и зеленым чаем, то не- 
:^атейливая обстановка кустаря-ремесленника, работаю­
щего по серебру или ткущего тонкую ковровую ткань».

Но все-таки недаром называли этот светлый, как бы 
пылью присыпанный солнечный край Каракумами — 
черными песками. Дневное жестокое пекло, изнуритель­
ные переходы через рыхлые барханы и «пухляки», вы- 
иетрелые до пыли глинистые участки. Внезапно нале­
тающие днем удушливо жаркие вихри, когда потоки воз­
духа, насыщенные пылью и песком, мешают видеть, 
слышать, дышать.

Совсем иначе вспоминается холодная слякоть Хибин, 
неожиданные снежные ветры, пронизывающие насквозь, 
как говорится, до мозга костей. И начинает казаться, 
будто заполярные пустыни — тундры — бесспорно бла­
годатнее, приветливее этих безводных, опаленных солн­
цем, изнуряющих среднеазиатских пустынь. Впрочем, 
стояла осень, и жара донимала только днем (да и то не 
всегда), а по ночам случались даже морозы. Трудно бы­
ло привыкнуть к резким перепадам температуры.

Но самые страшные испытания Ферсмана, о которых 
он вовсе не упоминает в своих записках, были связаны 
с его тяжелой болезнью, сопровождавшейся периодиче- 
( кими приступами, острыми болями в печени^, В такие 
моменты Ферсман не мог продолжать путь: каждый шаг 
лошади причинял ему невыносимую боль, приходилось 
останавливаться и осторожно снимать Александра Евге­
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ньевича с седла. Лежа на кошме, он вскоре вынимал по­
левой дневник и начинал записывать свои наблюдения.

И вот однажды утром вдали на обширной плоской 
низине показались странные конические холмы. Только 
поздним вечером удалось достичь подножия первого из 
них — бугра Чеммерли. Утреннее солнце осветило скло­
ны бугра, похожего на развалины гигантской древней 
башни, и они вдруг засверкали, заискрились, словно 
усыпанные драгоценными камнями: россыпи кристал­
лов ярко-желтой серы!

Обследовали холм, не без труда карабкаясь по его 
крутым склонам. Это был останец, сохранившийся с тех 
далеких времен, когда осадки отступившего отсюда 
моря, некогда залегавшие в виде плато, стали разру­
шаться водой и ветром, размываться и развеиваться, в 
результате чего уцелели наиболее прочные участки. 
С вершины холма, осматривая окрестности, и наметили 
дальнейший путь к буграм Д арваза, наиболее богатым, 
судя по рассказам, серой.

Еш;е сутки пути — и долгожданные серные бугры. 
Они сравнительно невелики. Местами на их склонах 
видны следы прежних разработок. Близ вершины бугра 
Д арваза среди белых рыхлых песков желтели обломки 
серы. На холмах встречались панцири уплотненных по­
р о д — загипсованных и окремненных.

Судя по прежним предположениям, некогда здесь вы­
ходили на поверхность горячие источники, обогащенные 
серой и кремнекислотой. После них сохранились «жер­
ла», обогаш[енные этими компонентами. Образование 
серных месторождений издавна принято было объяснять 
вулканической деятельностью. Вот и здесь, как пред­
ставлялось, должны были находиться если не вулканы, 
то гейзеры или нечто подобное. Одним словом, сера — 
посланец земных недр; не случайно же подземные ко­
чегары, черти, по имеющимся сведениям, попахивают 
серой!

Отряд пробыл в конечном пункте длительного марш­
рута совсем недолго, всего два дня. Этого было доста­
точно, чтобы убедиться в огромном промышленном зна­
чении местных серных залежей. Буквально под ногами 
валялись янтарно-желтые обломки, кристаллы, натеки, 
плитки самородной серы. Надо было скорее приступать 
к следующему этапу освоения залежей: опытной добыче 
и переработке сырья.

90



Как тут не вспомнить о хибинских апатитах. Надо 
спешить в Хибины... Нет, предварительно необходимо 
убедить хозяйственников, администраторов выделить 
средства на освоение апатитов, организацию крупных 
разведочных и опытных работ... А здесь, в пустыне, к 
утру бывает такая пронизывающая стужа, как в тундре...

Интересно, что общего у этих, казалось бы, диаме­
трально противоположных по климатическим условиям 
районов — обильных влагой студеных тундр и засушли­
вых жарких пустынных ландшафтов Средней Азии? 
Л сходных черт, пожалуй, немало. В частности, из-за 
преобладания разрушительной деятельности природных 
агентов, скудного растительного покрова, тонкого слоя 
почв... Черт сходства немало, и над ними надо поду­
мать... Все-таки, пока еще не двинулись в обратный 
путь, следует здесь же на месте o6jpyAHTb вопрос о про­
исхождении серных бугров. Верна ли гипотеза об их свя­
зи с вулканическими явлениями? Очень сомнительно, 
очень. Какие еще, кроме серы, имеются свидетельства о 
якобы глубоко уходящих в недра Земли  «жерлах»? Раз­
ве какие-то другие химические элем йты  подтверждают 
это мнение? Горячие минеральные воды должны бы на­
крепко зацементировать пространство вокруг «жерла», 
отложить соли. А тут сера среди рыхлого, слабо сцемен­
тированного песка... Нет, все обошлось без вулканизма!

Ферсман не мог бездумно принять предложенную 
ранее и не убедительно обоснованную гипотезу. Его пыт­
ливому уму была совершенно чужда успокоенность, 
инертность.

Природа бесконечно сложнее всех наших представ­
лений о ней. Никакая схема не может точно отразить 
Г сальность. Следовательно, любую идею, как бы просто 
г понятно, а то и убедительно ни выглядела она на пер-
1 ый взгляд, надо испытывать сомнением, сопоставить с 
([)актами.

Проблема не ограничивается теоретическими изыска­
ниями. Познание — не только поиски истины. Позна­
ние— первый шаг к обоснованным действиям, к исполь- 
:к)1занию природных богатств. И вопрос о происхожде­
нии серных бугров в этом отношении очень показателен.

Предположим, они возникли в связи с вулканизмом. 
'1 огда корни «жерл» уходят на недоступные технике глу­
бины, откуда выносится сера. И только ограниченные 
участки близ поверхности, на вершинах бугров могут
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служить источником более или менее богатой серной 
руды. Эксплуатация таких мелких месторождений серы 
безусловно важна, однако ее масштабы и продолжитель­
ность будут невелики.

А если сера связана с осадочными процессами на ок­
раинах былых морей? Подобные залежи известны в ряде 
районов мира. В прибрежных морских мелководьях бак­
терии перерабатывают сернокислые соли. Разложение 
гипса и других сульфатов могло идти в теплых заводях, 
лагунах, благоприятных для жизни серобактерий. Н а­
капливались обогащенные серой осадки, уплотнялись, 
частично кристаллизовались. Позже они стали разру­
шаться и выветриваться с поверхности. Однако они сви­
детельствуют о том, что сравнительно неглубоко, быть 
может почти у самой земли, могут залегать пласты с 
высоким содержанием серы или крупные ее скопления. 
И тогда здесь, в центре пустыни, скрыты прекрасные 
сокровища!

Посовещавшись с Щербаковым, еще раз осмотрев 
месторождение серы, Ферсман убедился в ошибочности 
прежней гипотезы и верности новой.

На обратном пути, превозмогая постоянные присту­
пы болезни, Ферсман записывал в свой полевой дневник 
заметки об особенностях геохимии пустынь, о происхож­
дении удивительных серных бугров, о геохимических 
аналогиях тундр и пустынь... И чем ближе они подходи­
ли к плодородным долинам, тем чаще и чаще он думал 
о далеких Хибинах...

Фосфор и сера. Сера и фосфор. Химические элемен­
ты — соседи по таблице Менделеева. Так же рядом, вме­
сте остаются они в его мыслях, в его сердце...

И вот — Ашхабад. Тяжелая поклажа каравана — пу­
ды образцов серы, гипса, горных пород — перегружается 
в почтовый вагон. Им предстоит неблизкий путь в Л е­
нинград, в лаборатории. На совещании Ферсман докла­
дывает правительству Туркмении о результатах работ. 
Открыт исключительно перспективный район. Необходи­
мо срочно начать подготовку второй каракумской экспе­
диции.

А в Ленинграде ждали его нелегкие заботы о продол­
жении и расширении геологических работ в Хибинах. 
Приходилось убеждать, доказывать, просить, требовать, 
заинтересовывать в проведении исследований фосфорно­
го сырья.
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Оказывается, значительно легче преодолеть яростное 
сопротивление природы, чем вялое равнодушие чинов- 
мнков, озабоченных боязнью ошибиться, взять на себя 
ответственность за принятые решения, «перетрудиться». 
Таких людей Ферсман терпеть не мог, горячился и вы- 
:пз1вал у них неприятное чувство к себе. Это лишь за­
трудняло дело.

Иначе складывалась судьба среднеазиатских экспе­
диций. Руков^ители Туркмении активно поддержали 
<1>ерсмана. Молодой республике надо было развивать 
спою промышленность, использовать богатства недр. Че­
рез год после первой каракумской экспедиции последо- 
иала вторая.

На этот раз в пустыню выехала группа специалистов: 
лстроном (для точной ориентации), метеоролог, бота­
ник, горный техник, химик и, конечно, минералог — ру­
ководитель группы Д. И. Щербаков. Особая роль отво­
дилась инженеру-химику П. А. Волкову. Ему предстоя­
ло на месте провести испытание своего аппарата для 
иыплавки серы, напоминающего большой нескладный 
самовар.

Из многочисленных серных бугров выбрали наибо­
лее перспективный для добычи руды — Заегли. Невдале­
ке под глиняным блюдом Кыр-Кызыл-такыра находи­
лись подземные скопления пресных вод. Заросли белого 
(‘аксаула, достигавшего четырехметровой высоты, могли 
служить хорошим топливом. А ближайшие поселения 
( котоводов обеспечивали до 100—200 вьючных верблю­
дов. Все благоприятствовало организации здесь горно­
химического предприятия.

И снова месторождение надо было «сделать», создав 
технологию переработки сырья. Местная сера смешана 
с песком. Перевозить эту смесь через пустыню накладно. 
Никогда еще не доводилось обогащать подобную руду.

Вновь подчеркнем: технологические вопросы, в сущ­
ности, вовсе не касались Ферсмана. Обязанность геоло­
га — обнаружить, исследовать залежь руды. Он только 
посредник между природой и технологией.

Для Ферсмана подобный ход рассуждений был чужд. 
У кого-то главный принцип существования — получить 
максимум благ за минимальный труд. Сущность челове­
ческой жизни — самоотдача, воплощение своих сил и 
:и1аний в необходимое дело, постоянный труд, соединяю- 
П1.ИЙ воедино людей, и не только нынешних, но и прош­
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лых и будущих, объединяющий их в человечество, вели­
кую преобразующую силу.

Он никогда не избегал работы и ответственности. 
Вернее, даже и не задумывался о таких категориях. Он 
действовал. Стремился довести до конца начатое дело, 
чтобы оно как можно скорее принесло пользу людям.

...«Самовар» Волкова загрузили серно-песчаной сме­
сью, серной рудой, заправили водой, подбросили в топ­
ливный бак корявых веток саксаула. Опыт начался. Как 
ни странно, но именно теперь настал решающий момент 
в дальнейшей судьбе месторождения серы. Удача — ii 
начнется разработка. Неудача — и дело застопорится на 
годы.

Давление в котле повышалось, в недрах его бурлила 
паро-серо-песчаная смесь. Прошло около двух часов. 
Волков открыл кран в низу котла. Секунда, другая. Из 
крана медленно, как бы нехотя потекла вязкая медово­
желтая струя. Победа!

Нет, не совсем так. Открылся путь дальнейших иска­
ний. Не геологических — технологических. Требовалось 
организовать в пустыне опытный завод. Столь стреми­
тельные темпы освоения вызвали у многих недоверие: 
явный авантюризм Ферсмана. Надежда на авось. Без­
рассудство! Везти за сотни верст верблюжьим транспор­
том тяжелое оборудование, организовать промышленное 
строительство в пустыне, обеспечить предприятие прес­
ной водой, топливом, транспортом для вывоза продук­
ции (опять же — верблюды) — мыслимо ли все это? Д о­
рого обойдется стране наивный ферсмановский опти­
мизм!

Весной 1927 года началась переброска оборудования 
к серным буграм. Гигантские котлы весом без малого 
две тонны, автоклавы, длинные трубы (приходилось их 
разрезать, иначе погонщики отказывались грузить их на 
верблюдов), более мелкое оборудование, строительные 
материалы, продукты. Больше месяца понадобилось ка­
равану, чтобы пройти двести пятьдесят километров до 
места строительства. А всего через полгода отсюда к 
железной дороге потянулись вереницы верблюдов, гру­
женных серой. Первый в Союзе серный завод начал ра­
ботать!

Нет, и это еще не все. Верблюжьи караваны — не­
подходящий транспорт для промышленного предприятия. 
Завод надо расширять, переоборудовать, переводить на
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новые мощности. Значит, пора переходить к автомобиль­
ным перевозкам. Только совершенно неясно, могут ли 
автомобили преодолевать бездорожные пустыни... Так 
возникла у Ферсмана мысль пересечь Каракумы на ав­
томобиле.

...Но остаются еще родные, выстраданные Хибины. 
Там дело почти замерло. И не только, конечно, по вине 
ограниченных администраторов. Труднее было преодо­
леть технологический барьер. Промышленность не знала 
способов обогащения апатита, содержащего нефелин. 
Удалось привлечь к разработке проблемы два научных 
института — в Ленинграде и Москве.

Постепенно Ферсман и здесь, на «северном фронте», 
приближался к намеченной цели. Уточненные подсчеты 
геологоразведчиков показывали, что найдено одно из 
крупнейших в мире и самое большое в Союзе месторож­
дение высокосортных фосфорных руд. Попутно можно 
использовать и нефелин, а также обнаруженные титано­
вые руды. Теперь уже речь шла о создании крупного 
горно-химического комплекса. Каждый год промедления, 
задержка строительства оборачивались экономическими 
потерями, наносящими заметный ущерб народному хо­
зяйству, стране остро требовались фосфор и титан.

Ранней весной 1929 года Ферсман докладывал в 
Смольном С. М. Кирову о прекрасных перспективах для 
промышленного освоения Хибин. Киров обещал свою 
полную поддержку. На сетования Ферсмана о бюрокра­
тической волоките ответил кратко: «Саботаж. Вреди­
тельство».

Тем временем добыча каракумской серы тормозилась 
из-за отсутствия механизированного транспорта. И в 
конце весны 1929 года два легковых автомобиля «рено» 
и один грузовой «форд» двинулись в пустыню. Возглав­
лял автопробег штаб-командор.

В те годы, как известно, автопробеги входили в моду. 
Вспоминается знаменитая «Антилопа-Гну» с ее колорит­
ным командором. Поневоле настраиваешься на ирони­
ческий лад, а поездка Ферсмана начинает смахивать на 
;1втопрогулку. В действительности предприятие было 
(тень рискованным. Никто даже не пытался пересечь, 
как намеревался Ферсман, Каракумы (от Ашхабада до 
низовий Амударьи; предполагалось центром маршрута 
делать серный завод, продукцию которого в случае успе- 
а автопробега можно было бы вывозить и на север и
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на юг). В сущности, никто, кроме самого организатора, 
не верил, что удастся пройти весь пятисоткилометровый 
маршрут. В лучшем случае — быстрое, позорное возвра­
щение, в худшем... О нем и думать-то не хотелось. Д а ­
же в ночь перед отъездом Ферсману пришлось выслу­
шать от своих спутников немало горьких слов о слепом 
энтузиазме, обреченном на неизбежный крах...

Начались дни похода, во время которых были сразу 
забыты все сомнения и упреки. Отряд стал сплоченным 
и дружным, уверенно ориентированным на цель: пройти 
путь как бы труден он ни был.

А трудностей было немало. И аварии, и почти непре­
одолимые для машин песчаные гряды, и временами не­
хватка воды, и следы басмачей на песке... И все это в 
Каракумах, где даже невозмутимые верблюды и ишаки 
шарахаются в панике от грохочущей «шайтан-арбы» 
(чертовой арбы), впервые вторгшейся в пустыню.

Маршрут пройден. Из Хивинского оазиса Ферсман 
возвращается в Ашхабад на самолете. По пути обследу­
ет с воздуха особенности расположения песчаных гряд, 
выходы коренных горных пород, а также рождение вих­
рей над крупными такырамн. С высоты птичьего полета 
ему открывались такие черты геологического строения 
территории, которые чрезвычайно трудно уловить при 
наземных исследованиях. Еще раз можно было убедить­
ся, какое огромное значение призвана играть аэросъем­
ка в геологических и географических работах. (Не слу­
чайно Ферсман занимал пост директора Института 
аэросъемки, созданного в Ленинграде по его инициа­
тиве.)

Из Ашхабада, после доклада туркменскому прави­
тельству о результатах автопробега, Ферсман срочно 
едет в Москву, заканчивать десятилетнюю борьбу за хи­
бинские апатиты. В этом полевом сезоне в Хибинах ра­
ботало одиннадцать геологоразведочных партий.

Однако в Москве Ферсману было предложено отпра­
виться в Забайкалье для оценки перспектив поисков и 
эксплуатации месторождений цветных и драгоценных 
камней. Значит, надо ехать. И как можно скорее. Впе­
реди — Хибины.

Как всегда, в пути он постоянно пишет, просматри­
вает геологическую литературу и карты, обсуждает со 
спутниками предстоящие маршруты, а при случае встре­
чается с местными геологами (порой по просьбе Ферс-
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в. и. Вернадский и его ассистенты в Московском университете. Слева 
направо: В. В. Карандеев, Г. О. Касперович, В. И. Вернадский, 
А. Е. Ферсман, П, К. Алексат

Учитель и ученик. В. И. Вернадский и А. Е. Ферсман, 1940 г.
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в Доме летчиков гражданского воздушного флота, 1940 г. Второ 
слева А. Е. Ферсман



II горах Могол-тау около г. Ленинабада
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На склонах Передового хребта



мана встречи проходили в поезде, от станции до стан ­
ции, днем или ночью). В Иркутске Ферсман решил до­
полнительно посетить Слюдянку, где разворачивалась 
добыча слюды. Была ночь, шел дождь, когда поезд при­
был на эту станцию.

— Куда нам теперь? — обратились к нему спутники, 
когда последний вагон скрылся в темноте и они остались 
на пустой платформе.

— Сейчас устроимся,— успокоил Александр Евгенье­
вич. И верно, устроились. Он обратился с просьбой о 
ночлеге к первому попавшемуся железнодорожнику. По­
лучил согласие. Переночевали на полу. Весь следующий 
день прошел в экскурсиях, осмотре слюдяной фабрики. 
Ночью — снова в путь...

Лето было дождливым. Приходилось испытывать не­
мало неудобств и в маршрутах и на ночевках. Донима­
ли комары; радовали цветы, а среди них — звездчатые 
эдельвейсы, прекрасное украшение Забайкальских сте­
пей. За два месяца сделано было очень много: прошли и 
проехали сотни километров, осмотрели несколько рудни­
ков и месторождений драгоценных камней.

Многие месторождения Забайкалья связаны своим 
происхождением с массивами гранитов и пегматитовы­
ми жилами. Новые встречи с пегматитами, сопоставле­
ние их с пегматитами Эльбы и Урала укрепили у Ферс­
мана желание незамедлительно начать работу над мо­
нографией, посвященной этим замечательным создани­
ям природы.

Ознакомившись с обширным, богатым различными 
рудами краем, он убедился: залежи руд не разбросаны 
здесь в беспорядке, а образуют гигантскую полосу, про­
тянувшуюся на сотни километров и имеющую свое­
образное геохимическое строение — Монголо-Охотский 
пояс. Это поистине драгоценнейший пояс, унизанный по­
чти на всем протяжении месторождениями полезных ис­
копаемых — ценных руд, самоцветов; уточнив его глав­
ные черты, можно будет найти новые богатства.

Быстро и ясно работала мысль Ферсмана. И когда 
он сел в поезд, направляясь в Ленинград, тотчас взял­
ся за работу, исписывая мелким почерком страницу за 
страницей.

2 и 3 сентября на крупном совещании в поселке 
рудника Кукисвумчорра Ферсман обобщил достижения 
геологов хибинских партий, предлол^ил незамедлительно
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приступать к широкому промышленному и дорожному 
строительству.

Не все специалисты одобрили его план. Не лучше ли 
подождать еще немного? Все-таки нигде в мире не было 
даже опробована технология обогащения подобных фос­
форных руд. А тут сразу — крупнейший комбинат!

Однако считали так, к счастью, не очень авторитет­
ные люди. 11 сентября 1929 года Совет труда и обороны 
принял постановление о строительстве железнодорож­
ной ветки к месторождению апатита и усилении иссле­
довательских работ.

А дальше, как бы в награду за упорство и самоот­
верженность, последовали открытия: огромные залежи 
медно-никелевых руд в Мончетундре, а также магнети­
та, железных кварцитов, слюды... Появились новые, бо­
лее смелые проекты, начались новые стройки, и недавно 
еще дикий, безлюдный край стал преображаться не по 
годам, а по месяцам.

По странной закономерности у заполярной хибинской 
тундры и среднеазиатской пустыни Каракум оказалась 
еще одна общая черта, не отмеченная Ферсманом, но 
им-то и вызванная к жизни. И не черта, пожалуй, а судь­
ба общая: необычайно быстрое промышленное освое­
ние доселе почти неизученных территорий с природой 
суровой, неподатливой.

Это не был подвиг великого одиночки. Да и не под 
силу одному такое деяние в век индустрии. Труд Ферс­
мана вливался в могучий поток общегосударственной 
деятельности, направленной на подъем страны, обеспе­
ченность природными ресурсами, индустриализацию. 
Счастливо сливалось личное и общественное. Необы­
чайный энтузиазм ученого был под стать чувствам мил^ 
ЛИОНОВ граждан молодого государства, верящих в пре­
красное будущее и созидательную силу свободного труда.

Ферсман писал:
«Октябрьская революция создала новые условия, 

обеспечившие небывалый расцвет изучения производи­
тельных сил и их бурное, не сдерживаемое капиталисти­
ческой собственностью, небывало быстрое развитие».

То было время невиданного в истории энтузиазма 
трудящихся, твердой веры в коммунистические идеалы, 
страстного желания построить свой светлый мир...

Как бы подхваченный мощным порывом, с поражаю-* 
щей энергией и самоотдачей работал Ферсман. Но не
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случайно ^рем я «выбрало» его. За считанные годы он 
успел сделать удивительно много (Хибины и Караку­
м ы — лишь яркие эпизоды его творчества в этот пери­
од). Время выявило его новые таланты организатора, в 
полной мере раскрыло его высокую гражданственность 
и силу духа.

Ферсман был не из тех, кого создают благоприятные 
обстоятельства. Он сам создавал такие обстоятельства, 
несмотря на огромные трудности. И не было для него 
большей награды, чем чувство выполненного долга, сча­
стье открытий и преодоления — ради людей — человече­
ской костности и природных стихий. Чем тяжелее борь­
ба, тем радостней победа!

...Фосфор и сера. Соседи по менделеевской таблице. 
И словно по какому-то тайному соответствию законов 
химии Земли с законами познания и освоения природы 
эти два элемента долгие годы находились рядом в душе 
Ферсмана, волновали и радовали его, вдохновляли «бо­
роться и искать, найти и не сдаваться».

Долг ученого

Десятилетие 1920— 1930 годов было поистине героиче­
ским для Ферсмана. Он находился в полном расцвете 
духовных, физических и интеллектуальных сил, отдавая 
их без остатка работе. Жизнь на пределе возможностей 
была для него не бедой, а благом.

Из рассказов его спутников по путешествиям можно 
представить, с какой беспощадностью к себе трудился 
Ферсман. После изнурительного полевого дня он запи­
сывал в полевой дневник свои мысли, приводил в поря­
док собранный материал, намечал дальнейшие маршру­
ты. Во время острых приступов болезни, не имея возмож­
ности двигаться, писал научные заметки, рассказы, 
научно-популярные статьи и книги.

Работал он, в сущности, непрестанно, с недолгими пе­
рерывами на время сна. Д а и тогда, пожалуй, его мозг 
продолжал подсознательно сопоставлять факты, обоб­
щать, подыскивать подобия природных объектов и явле­
ний, создавать художественные образы. На фоне непре­
рывной работы мысли проходили его путешествия, труд­
ные поиски в пустынях и тундрах, постоянные заседания 
и совещания, научные доклады, лекции.
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Не будем анализировать характер и масштабы раз- 
носто^зонней деятельности Ферсмана. Обратим внимание 
на одну из сторон, которая на первый взгляд может по­
казаться Р1злишней, необязательной. Речь идет о науч­
ной популяризации.

Своеобразный литературный жанр, доступно переска­
зывающий научные достижения, сложился в прошлом 
веке, но особенно бурно расцвел в наши годы, когда 
едва ли не любая более или менее значительная область 
научных знаний приобрела своих популяризаторов. Сре­
ди них — профессиональные ученые, журналисты, пи­
сатели, представители разных профессий. Возникла спе­
циализация: писатель — популяризатор науки. И здесь, 
конечно, есть работы обычные, более или менее грамот­
но и занятно рассказываюп;ие о какой-то науке. Но как 
во всяком деле, существование заурядного, ремесленного 
оправдано только в том случае, если имеются мастера, 
творцы особенных произведений, открывающие новые го­
ризонты. Без них вместо движения вперед одного из ли­
тературных потоков наступит застой.

Талантливые новаторы нечасты и в науке и в литера­
туре. Объединение этих двух качеств — чрезвычайная 
редкость. Вот почему столь значителен и замечателен 
научно-художественный талант Ферсмана.

Год от года литературная деятельность захватывала 
его. Его блестящие статьи — и основательные, с продол­
жением из номера в номер (о геохимии), и краткие за­
метки о новых открытиях, идеях, книгах — очень быстро 
нашли широкую читательскую аудиторию. Имя автора 
сделалось известным в разных уголках страны. И не 
случайно, представляя академии Ферсмана, крупные рус­
ские ученые особо подчеркивали ферсмановский талант 
популяризатора научных знаний.

Но все это происходило до 1920 года, пока Ферсман 
сравнительно немного уделял внимания полевым иссле­
дованиям, да и организационные вопросы еще не отни­
мали у него много времени. Он был молод, и вполне 
естественно, что его поэтическая натура искала вопло­
щения в творчестве не только научном, но и художествен­
ном. Это как будто понятно. Однако то, что произошло 
дальше, вызывает недоумение.

С 1921 по 1939 год академик Ферсман становится 
профессиональным популяризатором науки. Ежегодно в 
среднем публикует 10— 15 научно-популярных статей. За
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десять лет издано семь его научно-популярных книг; 
среди которых одна весьма объемистая (знаменитая 
«Занимательная минералогия»).

Впрочем, он тогда же публиковал ежегодно десят­
ки (!) научных произведений; среди них крупные моно­
графии: «Самоцветы России», «Геохимия России», «Дра­
гоценные и цветные камни СССР», «Проблема нерудных 
ископаемых», «Пегматиты». А если еще учесть полевые 
исследования и другие работы, то некоторые факты по­
кажутся фантастическими. По свидетельству Д. И. Щ ер­
бакова, Ферсман задумал написать монографию о пег­
матитах летом 1929 года, находясь в Забайкалье. И вот 
летом в 1931 году выходит в свет книга Ферсмана «Пег­
матиты» — классический труд, насчитывающий бол'ёё 
600 страниц.

Некогда Стефан Цвейг написал серию новелл о «ге­
ниях одного дня», о людях, на краткий срок обретших 
способность вдохновенно и ярко творить, а затем уте­
рявших свой дар. В таком случае Ферсмана можно с 
полным основанием назвать гением одного десятилетия. 
То, что создано им за этот срок, не под силу даже очень 
талантливому ученому.

И чем дальше задумываешься над удивительной да­
же для Ферсмана вспышкой научного творчества в это 
десятилетие, все более растет недоумение: что заставля­
ло его, ученого с мировым именем, проторяющего пути 
в неведомое, заниматься в общем-то необязательной для 
него популяризацией науки?

Его вовсе не обуревала жажда писательства. Ника­
ких честолюбивых помыслов у него вообще не было (он 
постоянно преуменьшал свои достижения и преувеличи­
вал чужие, щедро и охотно делясь своими идеями). 
О каких-либо корыстных побуждениях и речи быть не 
может; вспомним хотя бы, что Ферсман дарил учрежде­
ниям все свои ценнейшие коллекции минералов.

Научно-популярные произведения предоставляли 
Ферсману возможность высказываться полнее, чем в спе­
циальных трудах, охватывать более широкий круг про­
блем, выдвигать более смелые (и сомнительные) идеи, 
приобщать миллионы людей к тайнам и радостям науч­
ного познания.

В специальных научных сочинениях ученый не выхо­
дит из определенной области знания. Таковы законы 
жанра. Требуются стремление к максимальной объек­
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тивности, подчиненность логически выверенному, осно­
ванному на фактах решению той или иной проблемы 
или постановке новых проблем. Отступления, не отно­
сящиеся непосредственно к данной теме, выглядят туг 
совершенно неуместно.

Очень показательна в этом отношении книжка Ферс­
мана «Время», изданная в 1922 году. Он периодически 
возвращался к проблеме времени, впервые затронув ее 
в популярной статье по геохимии, опубликованной в 
1914 году. Но лишь однажды посвятил этой «вечной» 
теме отдельную книжку (отметим, научно-популярную). 
Сам автор, высказавшись по разным вопросам, включая 
философские и общенаучные, не старался точно опреде­
лять ее жанр.

Интересно замечание Ферсмана о прогностической 
функции науки: «самый смысл науки и научного позна­
ния заключается не только в правильном познании яв­
лений и их слиянии в закономерные ряды, но и в воз­
можности на основании этого познания предсказывать и 
предугадывать такие явления, которые не были раньше 
достоянием знания. Наука была бы беспомощна, 
если бы она не работала огромною творческою интуи- 
циею, если бы найденные ею законы она не могла рас­
пространять за пределы ее лабораторий, если бы на 
фоне познания прошлого не умела намечать буду­
щего!»

Или другая мысль: «Мы прекрасно знаем из истории 
науки, что наибольшие завоевания приносили человече­
ству не великие теории или гипотезы, а правильно по­
ставленные проблемы и правильно разработанные ме­
тоды для их разрешения».

Главное в подобных высказываниях — желание рас­
ширить пределы научного знания, включая в него, как 
важнейшие составляющие, и творческую интуицию, и 
устремленность в будущее, и постановку проблем. Эти 
качества были ему особенно близки. Отсюда вовсе не 
следует, будто Ферсман пренебрегал фактами или их 
анализом и синтезом. Ни в коей мере! Д аж е в научно- 
популярных произведениях, где автор имеет полную воз­
можность дать волю своей фантазии и выдвигать мало­
обоснованные гипотезы, Ферсман всегда был весьма 
сдержан и стремился прежде всего пересказать извест­
ные сведения, познакомить с признанными фактами и 
теориями.
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...Литература художественная имеет в виду преиму­
щественно судьбы людей, а научно-популярная — судь­
бы идей. И в том и в другом случае задача автора не 
сводится к одному лишь описанию избранного объекта. 
Требуется раскрыть его сущность в развитии, во взаимо­
связи с окружающим, показать на его примере некото­
рые общие закономерности. Художественная литература 
более чем научно-популярная обращена к эмоциям чи­
тателя. А для науки, пусть даже популярной, характер­
но стремление к объективности, к отстранению от «лич­
ного мнения» и к передаче не столько эмоций, сколько 
обоснованных фактами знаний.

Ферсман сначала просто, общедоступно рассказывал 
о научных достижениях, об экспедициях и т. п. Затем 
настала пора превосходных произведений и среди них 
поистине самоцветной «Занимательной минералогии».

Но было еще одно направление его творчества, по 
существу своему очень своеобразное. Я имею в виду та­
кие произведения, как «Время», где затрагиваются фи­
лософские вопросы, а стиль изложения популярный, 
художественный. Подобные сочинения сравнительно ред­
ки; их авторы высказываются с предельной полнотой на 
темы очень широкие, охватывающие подчас все миро­
здание или общенаучные вопросы.

Как ни странно, от таких работ Ферсман вскоре пе­
решел к более традиционным научно-популярным. А за ­
тем ему удалось осуществить синтез всех жанров, о ко­
торых идет речь. Тут Ферсман, как говорится, нашел 
свой стиль, в одном и том же произведении легко, не­
принужденно переходя от воспоминаний к научно-по­
пулярному очерку, затем — к новелле, далее — к фило­
софским обобщениям или морализированию...

Это был стиль, напоминающий вольное течение мыс­
ли, направляемой в определенное русло, но не стеснен­
ной искусственными преградами (скажем, жанровым 
единообразием). Для пламенного лектора и замечатель­
ного собеседника, наделенного литературными способно­
стями и образным мышлением, это был, пожалуй, самый 
естественный способ самовыражения. Так написаны «Пу­
тешествия за камнем», «Занимательная геохимия». А в 
«Очерках по истории камня» (точнее, в фрагментах это­
го оставшегося незавершенным труда) подобные осо­
бенности дополняют преимущественно специальное науч­
ное изложение. Тут уже исчезают границы, отделяющие
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научную популяризацию от науки, художественный 
очерк от искусствоведения и истории.

Казалось бы, счастливый талант, счастливая судьба!
Не стану повторять лестных эпитетов в адрес его об­

щедоступных произведений. Замечу только, что я неслу­
чайно обронил замечание «как ни странно». Да, отход 
Ферсмана от философских, общенаучных тем вызывает 
некоторое недоумение. Ему-то, кажется, и разрабаты­
вать их. Скажем, головокружительную проблему време­
ни. Или не менее увлекательную, имеющую величайшую 
значимость проблему геологической деятельности чело­
вечества, перестраивающего биосферу. Почему он этого 
не сделал?..

На мой взгляд, отказавшись от разработки — пускай 
даже только научно-популярной — этих грандиозных 
тем, Ферсман приглушил, почти свел на нет одну из 
своих наиболее могучих уникальных способностей: на­
ходить необычное в привычном, создавать яркие образы, 
выдвигать грандиозные новые идеи. То есть все это про­
является в его творчестве, но недостаточно мощно, без 
глубокого проникновения в философию, без влияния на 
научное мировоззрение людей и стиль мышления.

Вновь сошлемся на пример Альберта Эйнштейна. 
Ему принадлежат замечательные работы о хаотическом 
броуновском движении, о наименьшей порции энергии — 
фотоне. А известен он всему миру как автор теории от­
носительности. Поистине всемирно известен, хотя сколь- 
нибудь хорошо знает его теорию небольшой круг людей.

Почему физик-теоретик столь знаменит среди неспе­
циалистов? Дело, конечно, не в преклонении перед за ­
умностью непонятных теорий. Эйнштейн знаменит не 
этим. Он, помимо всего прочего, создал новый стиль 
мышления, повлиял на мировоззрение людей, на их по­
нимание таких фундаментальных понятий, как материя 
и энергия, пространство и время.

А вот Ферсман, скажем, в своей работе о времени 
как будто бы и не стремился проторять новые пути в 
познании этого загадочного феномена. Его удовлетвори­
ла наиболее простая форма популяризации: красочный 
рассказ о попытках разобраться в сути понятия «время» 
и научных методах хронологии событий, происшедших 
миллионы, а то и миллиарды лет назад. Если бы подоб­
ные облегченные задачи ставил перед собой Эйнштейн, 
он никогда бы не создал своих гениальных творений.
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в  удивительной свежести и оригинальности взгляда 
Эйнштейна есть много детского, как бы дилетантского; 
есть изумление миром, словно увиденным впервые. Ему 
надо было понять природу с глазу на глаз, непосред­
ственно, без участия в каких-то научных мероприятиях, 
темах, без желания давать «научную продукцию», когда 
так трудно «противостоять соблазну поверхностного ана­
лиза». Дело, пожалуй, не в верхоглядстве, а в неявном 
стремлении следовать по уже имеющимся путям, по про­
ложенным рельсам, прорезанным колеям. Тут проявля­
ется сила традиций и уважения к ним, желание пре­
имущественно отгадывать загадки природы, не искать 
новые загадки, новые проблемы.

Не следует думать, будто мыслил Ферсман робко, 
инертно, прямолинейно. Нет, конечно. Смелости мысли 
было ему не занимать.

Не уверен, что выскажу единственно правильное 
объяснение, но, по-моему, Ферсман нарочито ограничи­
вал свое стремление к неведомому, удовлетворяясь бо­
лее или менее традиционным подходом к теме. Не тра­
тил сил на поиски и сомнения, на мучительное мно­
гократное продумывание одних и тех же вопросов в 
попытке обнаружить нечто особенное, неожиданный по­
ворот мысли, новый ракурс. Он и без того написал ум­
ную интересную книжку.

По странному совпадению, примерно в то же время, 
что и Ферсман, писал о времени немецкий писатель То­
мас Манн:

«Что такое время? Бесплотное и всемогущее — оно 
тайна, непременное условие мира явлений, движение, не­
разрывно связанное и слитое с пребыванием тел в про­
странстве и их движением. Существует ли время без 
движения? Или движение без времени? Неразрешимый 
вопрос! Есть ли время функция пространства? Или про­
странство функция времени? Или же они тождествен­
ны? Опять вопрос! Время деятельно... «теперь» отлично 
от «прежде», «здесь» от «там», ибо их разделяет дви­
жение. Но если движение, которым измеряется время, 
совершается по кругу и замкнуто в себе, то и движение, 
изменения, все равно что покой и неподвижность...»

Уже из небольшого отрывка видно, как осторожно 
уходит писатель от ответов, охотно задавая вопросы. 
И начинаешь сознавать, что вопросы, в совокупности 
своей постоянно множась, незаметно оборачиваются
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недвусмысленным ответом: время — это загадка без 
окончательной и единственно верной отгадки; проникая 
мыслью в ее суть, открываешь все больше и больше 
неведомого. Вопросы оборачиваются проблемами, за 
которыми бесконечной чередой следуют новые про­
блемы.

Можно соглашаться или не соглашаться с таким 
подходом к загадке времени, но по сути своей он твор­
ческий, исполненный стремления к новым поискам, но­
вому осмыслению давным-давно поставленных вопросов, 
на которые отчасти имеются более или менее убедитель­
ные ответы.

Ферсман тоже ощущает покров тайны, окутывающий 
проблему времени: «Часы мира еще не построены. Н а­
до еще много творческой исследовательской работы, еще 
много глубокого анализа природы и смелого вторжения 
в тайники мироздания, пока человечество завоюет вре­
мя, подчинив его воле торжествующей мысли...

А пока мерно и однообразно раздается тиканье ча­
сов, неумолимая стрелка совершает свой путь, и из не­
ведомого грядущего в невозвратное прошлое переносит­
ся поток времени. В этом — закон мироздания, еще не 
познанный закон неумолимой судьбы».

Судя по всему, он поставил перед собой вполне раз­
решимые творческие задачи, преимущественно тради­
ционного научно-популярного плана. А можно ли было 
ему посягнуть на большее? Разумно ли геохимику, мине­
ралогу вторгаться с новаторскими идеями в области зна­
ния, где с такой силой и блеском проявилась мысль фи­
зиков?

Ответ можно найти в научном творчестве учителя 
Ферсмана. Еще в начале века, только приступая к про­
блеме времени (чтобы вернуться и раскрыть ее полнее 
и глубже через несколько десятилетий), Вернадский по­
ставил сразу несколько вопросов, новаторских и плодо­
творных.

Один из них относился к теории познания: по какой 
причине человеческая мысль натуралистов так неудер­
жимо стремится искать начало всякого природного яв­
ления? Если человек мирится с понятием бесконечности 
будущего существования, скажем, планеты, то почему 
отвергается безначальность в прошлом? В истории Зем­
ли, записанной на каменных страницах — слоях ее ве­
ликой летописи, литосферы — геолог не обнаруживает

106



(*1шдетельств ни начала жизни, ни начала формирования 
планеты.

Другой вопрос, позже разработанный Вернадским в 
рамках его великого учения о биосфере: отличие «хода 
иремени» для живых существ и минералов. И резкий пе­
релом в геохимических процессах на Земле с появлени- 
('м технической цивилизации.

Наконец, проблема периодичности некоторых изме­
нений минералов или природных условий, как бы «кру- 
1’оворотов времени» (о них писал Томас Манн). Подоб­
ные вопросы поставлены не в виде художественных 
образов, как у Ферсмана, но по возможности строго на­
учно. И то, что через десятилетия гений Вернадского 
поднялся до разработки этих проблем и создания науч­
ных обобщений, теорий и гипотез, было следствием, пря­
мым продолжением тех путей поисков, которые он наме­
тил загодя.

Яркие фразы приведенного выше отрывка из произ­
ведения Ферсмана оказываются очень непрочными, рас­
сыпаются в прах при первых же попытках пустить их в 
научную обработку. Как понимать утверждение, что ча­
сы мира еще не построены? Разве сам мир, находящий­
ся в непрерывном движении, развитии, не есть эти часы? 
А если речь идет о познании их человеком, то почему 
предполагается, будто имеются какие-то конкретные 
хронометры, соответствующие мировым часам? В теории 
Эйнштейна их быть не может. Но и в теории Ньютона, 
предполагающей всеобщий поток абсолютного времени, 
тоже немыслимо построить конкретные часы для изме­
рения движения абсолютного времени, пронизывающего 
все сущее. Так, невозможно измерить скорость движе­
ния потока, находясь в нем и не имея никаких других 
точек отсчета, ориентиров. В этом смысле утверждение 
абсолютного времени Ньютоном и опровержение Эйн­
штейна делают одинаково бессмысленной попытку обна­
ружить «часы мира».

Неубедительно выглядит и образ «потока времени», 
а понятие «неумолимой судьбы» заставляет вспоминать 
о том, насколько вольно и упрощенно выглядит в них 
соединение таких глубоких понятий, как «неизбежность» 
й «судьба», которые к тому же подчас толкуются как 
синонимы. Странно звучит призыв к подчинению вре­
мени воле торжествующей мысли и к завоеванию вре­
мени..,
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я  пишу обо всем этом вовсе не для того, чтобы ули­
чить Ферсмана в неточностях и нелогичностях. Подобные 
упреки можно при желании предъявить едва ли не вся­
кому талантливому ученому, выбрав соответствующие 
отрывки из его произведений. Бесталанные (и осторож­
ные) ошибаются редко, так как ничего интересного, не­
ожиданного, а значит, и спорного не создают вовсе. Но, 
повторяю, человек такого научного дарования, как Ферс­
ман, достигший очень многого, сделавший замечатель­
ные открытия, был, по-видимому, способен на большее.

Кому не известен Дон-Кихот, рыцарь печального об­
раза, взявшийся за дело, заведомо обреченное на про­
вал: борьбу со всем злом мира во имя полного торже­
ства справедливости, истины и добра. Стал нарицатель­
ным эпизод его сражения с мельницами. И все-таки 
Дон-Кихот остается одним из самых светлых и высоких 
образов мировой литературы. Он, взявший на себя не­
посильную задачу.

Вот и для ученого, для мыслителя всегда имеются 
непосильные — для одиночки, во всяком случае,— зада­
чи. Стоит ли уделять им слишком много внимания? Кос­
нулся — и иди дальше, переходи к другим, более до­
ступным и легче разрешимым проблемам.

Чтобы стать видным, знаменитым ученым, этого, по­
жалуй, вполне достаточно. Но для того чтобы стать ве­
ликим...

Верно оценить творчество талантливого человека 
чрезвычайно сложно, а то и вряд ли возможно. Подоб­
ные оценки неизбежно субъективны. Однако задуматься 
над тем, о чем у нас шла речь, на мой взгляд, очень по­
лезно. Ведь каждому человеку в своем деле надо стре­
миться к наивысшим достижениям. Прежде всего для 
полного проявления своей личности, а значит, для пол­
ноты существования.

Линза личности

Жизнь Ферсмана на первый взгляд представляется про­
стой и ясной. Только внимательно продумывая ее, начи­
наешь ощущать глубокие течения, не всегда совпадаю­
щие с видимым движением, с чередой событий жизнен^ 
кого пути.

Вот и в том случае, когда с сожалением констатиру­
ешь, что некоторые научно-философские темы он был
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способен раскрыть рпгтересыее, оригинальнее, поневоле 
отвлекаешься от конкретного образа, от живой лично­
сти, 1Цреходя к идеальным конструкциям типа «каким 
он в идеале мог быть». Д ля каждого человека можно 
1>ыдумывать идеальную модель, сверяя с ней реальные 
черты. Занятие это бесплодное. Каждый человек таков, 
какой он есть, и, говоря о том, каким он был бы, тем 
самым утверждаем, что таким он не был. Живую чело­
веческую личность неразумно и жестоко втискивать в 
прокрустово ложе «идеала».

На примере научно-популярных трудов Ферсмана от­
четливо проявляется характернейшая его черта: моно­
литная цельность личности и творчества. Он был поисти- 
пе кристально целен. Это не значит, будто он был внут­
ренне прост. Так, у некоторых минералов химический со­
став очень сложен, а кристаллическая структура гео­
метрически проста.

Вот, скажем, его работа «Геохимия России», первый 
выпуск которой опубликован в 1922 году. Ученый откры­
вает новое направление в молодой и бурно растущей 
ветви наук о Земле — геохимии. Казалось бы, новизна 
постановки проблемы и вполне оправданное желание вы­
делить приоритетную сторону исследований должны дик­
товать особенности стиля произведения. В таких случа­
ях авторы почти всегда прибегают к специальным тер­
минам, сухому деловому изложению материала, желая 
закрепить и подчеркнуть — с первых же страниц, с пре­
дисловия или введения — «элемент новизны», значимость 
своих достижений или своего подхода к проблеме.

Ферсман поступил иначе:
«Мне хотелось бы, чтобы эту книгу взял в руки тот, 

кто любит русскую природу, кто ищет в ней проявления 
широких и общих законов мироздания... Выдвигая на 
первый план общие законы геохимии, я неизбежно дол­
жен в ней касаться таких положений, которые не впол­
не вошли в обиход научной мысли, и таких областей, 
где отсутствие точных исследований заставляет идти, 
руководясь только смелой догадкой, аналогией, теорией. 
Мне приходилось становиться на этот путь очень часто, 
но без него я не мог идти вперед».

Автор как бы извиняется за свое новаторство и на­
ходит очень простые и доверительные слова, чтобы про­
будить в читателе ощущение величия природы, ее един­
ства в обыденном и необычайном. Его интересует преж­
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де всего природа, а не научные представления о ней, 
неизбежно схематичные, неполные, односторонние, пусть 
даж е эти представления — собственные.

Для него как ученого существовали только природа 
и человек, стремящийся ее познать. Наука — сумма 
приемов, методов, знаний, помогающих целенаправленно 
искать объективную истину. Наука — коллективный труд 
одиночек или небольших групп ученых, связанных един­
ством объекта познания (природы во всех ее проявле­
ниях) и единством научного метода.

Как гражданин, Ферсман считал святым долгом тру­
диться на благо своего народа, своей страны. От теоре­
тических исследований он переходит к практическим 
мероприятиям.

Синтез традиционных идей и новаторских, специаль­
ных работ и научно-популярных, теории и практики Ферс­
ман осуществлял естественно, не наступая «на горло 
собственной песни», а, напротив, именно слагая свою 
собственную «песнь». Его восприятие природы, людей, 
науки, самого себя было цельным и стройным. И эта 
особенность его личности очень полно раскрывалась в 
творчестве. Особенность, отличающая поэта от сочини­
теля рифмованных строк, отличающая натуралиста от 
«узкого специалиста».

Все это отражалось в его научном творчестве, позво­
ляло по-своему, по-ферсмановски осмысливать природу 
и писать о ней, открывать новые закономерности жизни 
природы и вдобавок давать вновь открытым объектам 
и явлениям звучные и точные имена.

Его характеру как будто была совершенно чужда 
сдержанность, замкнутость. Он был нетерпелив — твор­
чески нетерпелив, как мастер, жаждущий скорее вопло­
тить свой замысел. Подобную «незамкнутость» нельзя 
назвать недостатком. Просто — своеобразие личности, 
отражавшееся в творчестве. Из этого не следует, будто 
его научные идеи были «скороспелы», легковесны. В не­
скольких науках он был прекрасным и глубоким специа­
листом, а его оригинальные идеи заметно обогатили на­
учную мысль. В нашем веке это можно сказать не о 
многих ученых, несмотря на то что общее число тех, кто 
занимался и занимается науками, исчисляется миллио­
нами.

Он ставил перед собой и блестяще решал научно-тео­
ретические и научно-популярные задачи. В этом он был
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поистине велик, наиболее полно проявляя свою необы­
чайно мощную личность.

Обычно выделяют и чествуют ученых несколько ино­
го склада. Вспомним: Коперник, Галилей, Ньютон, Д ар ­
вин, Эйнштейн, Вернадский... Их открытия приобретали 
общенаучное и общекультурное значение, влияя на са­
мосознание людей, осмысление природы и своего места 
в ней.

Мировоззренческая сторона научного творчества ин­
тересовала Ферсмана сравнительно мало. Не станем су­
дить, хорошо это или плохо. Так бы ло— и все.

Интересно, что Вернадский в своих трудах особенно 
высоко ценил эмпирические обобщения, исходящие толь­
ко из фактов и не выходящие за их пределы.

Но хотя Вернадскому принадлежит немало замеча­
тельных эмпирических обобщений, теорий и гипотез, все­
мирно знаменит он и значительно повлиял на формиро­
вание мировоззрения людей второй половины XX века 
своим учением о биосфере.

У Ферсмана была редчайшая для ученого возмож­
ность совершить подобное деяние, подняться до общена­
учных и общечеловеческих проблем, воздействовать на 
духовную жизнь человечества. Однако он не воспользо­
вался этой возможностью в полной мере, свои великолеп­
ные идеи не объединил в структуре нового учения.

Впрочем, перечислять несделанное — занятие по 
меньшей мере нескончаемое и пустое. Каждому из нас 
в своей жизни суждено сделать именно то, что он сде­
лает, и тут, как говорится, ни убавить, ни прибавить. 
Вот только наверняка очень немногим посчастливится; 
создать что-либо соизмеримое творениям Ферсмана,



ГЛАВА 4
ПОДЗЕМ НЫ Е
БОГАТСТВА

Разведчик
недр

И если моо/сешь быть в толпе собою,
При короле с народом связь хранить 
И, уважая мнение любое,
Главы перед молвою не клони^^
И если будешь мерить расстоянье 
Секундами, пускаясь в дальний бег,-г- 
Земля — твое, мой мальчик, достоянье,
И более того, ты — человек!

Р, КИПЛИНГ (пер. С. Я. Маршака)

Составить последовательное описание 
жизни, практической деятельности и 
научных достижений Ферсмана в со­
ветское время — задача едва ли раз­
решимая. Он постоянно расширял об­
ласти своих экспедиционных работ, 
характер практической деятельности а 
круг теоретических исследований.

Подчас начинает казаться, будто 
это был не один человек, а по край­
ней мере трое. Первый регулярно вел 
полевые работы и обрабатывал 
собранные материалы; то и дело от­
правлялся в путь — в Хибины, на 
Средний и Южный Урал, в пустыни 
Каракум и Кызылкум, на остров Челе­
кен, в Ферганскую долину, в Забай­
калье, на Северный Кавказ... Участво­
вал в различных конференциях в на­
шей стране и за рубежом, возглавлял 
крупные учреждения, активно «проби­
вал дорогу» открытым подземным бо­
гатствам на фабрики и заводы, в на­
родное хозяйство. Рассказать о его пу' 
тешествиях и приключениях, времена­
ми опасных и всегда трудных, очень 
увлекательная, интересная задача.

Был и второй человек, осмыслива­
ющий жизнь природы, проникающий 
мысленно в глубины земной коры, изу' 
чающий химическую жизнь поверхно-i 
сти Земли, деятельность различных 
природных агентов, и среди них — тех­
нически оснащенного человечества. 
Был оригинальный мыслитель и уче- 
ный, открывающий новое в нескольких
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научных областях, крупный теоретик, умеющий не толь- 
ко обобщать факты, но и добывать их. Рассказ о его 
научных поисках и открытиях — большой, нелегкий и 
благодатный труд. Впрочем, здесь не обойтись без ско­
роговорки и значительных упущений: ученый только за
1931 и 1932 годы опубликовал около ста тридцати раз­
личных работ! Было бы целесообразно не придержива­
ться хронологической канвы, а излагать материал в со­
ответствии с темами работ: региональная геохимия, ми­
нералогия, учение о полезных ископаемых и т. д.

Наконец, третий рассказывал интересно, талантливо 
о научных достижениях, геохимических поисках, освое­
нии недр. Это был писатель, и было бы важно проник­
нуть в мир его образов, мир порой фантастический и 
удивительно яркий.

Все так. Но человек-то один! И надо написать о нем 
коротко, популярно и сравнительно полно. Вот и прихо­
дится время от времени нарушать последовательность 
событий, перемещаться в прошлое и будущее, задержи­
вать внимание на отдельных проблемах. Тут уж ничего 
не поделаешь.

Наиболее трудоемкой для него по затратам времени 
и сил была работа, связанная с поисками, изучением и 
освоением минеральных богатств нашей страны.

Некогда он читал популярную статью известного фи­
зиков О. Хвольсона. Там было сказано: «Если исследова­
тель бросит взгляд на историю науки с ее бесчисленны­
ми ошибками и заблуждениями, если он взглянет на 
развалины давно покинутых научных зданий, составляв­
ших когда-то гордость его учителей, и тут же поразмыс­
лит о будущем, когда все, на что он теперь смотрит с 
гордостью, будет лежать в развалинах, то он невольно 
поставит себе вопрос: к каким целям стремится его на­
ука и каковы ее задачи?»

В те давние годы он не обратил внимание на постав­
ленный Хвольсоном вопрос. Теперь настало время все­
рьез отвечать на него. Но мучительных раздумий не бы­
ло вовсе. Были реальные дела, труд разведчика недр. 
И цели его были просты: благо людей, народа, страны.

Ферсман писал о своем опыте исследования Хибин: 
«Мы убедились, что изучение производительных сил 

страны не есть простое фотографирование природы, ее 
полезных ископаемых или растительных богатств. Это 
активное вовлечение в использование человеком, его
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трудовыми процессами всех природных ресурсов и источ­
ников сил, включая в них и самого человека как вели­
чайшую и важнейшую производительную силу. Мы убе­
дились, что на пути хозяйственного, промышленного и 
культурного освоения отдельных территорий лежит пре­
жде всего научное овладение или завоевание всех сто­
рон природы, жизни и человека не в отдельности, а в 
полном охвате всего хозяйственного и социального мно­
гообразия их взаимоотношений».

На вопрос о целях и задачах своих научных иссле­
дований Ферсман ответил самым убедительным обра­
зом — делом, активно занимаясь социалистическим 
строительством. Его кипучий, деятельный характер как 
нельзя лучше подходил к той эпохе «бури и натиска», 
во многом противоречивой, но романтически приподня­
той, исполненной пафосом созидательного труда, безог­
лядной самоотдачи...

Нам уже как-то примелькались слова «пущен в 
строй», «началась эксплуатация», «обнаружено место­
рождение». Их мы слышим часто, не успевая порой за ­
думаться, что стоит за ними, какие реальные события, 
действия, достижения.

В начале 1930-х годов все это воспринималось иначе. 
Тогда только еще начали передаваться на всю страну 
сообщения о трудовых победах, где упоминались новые 
и непривычные для многих названия: Кузнецкстрой, 
Челябгрэс, Днепрогэс...

И вот еще одно сообщение в этом ряду: трудящиеся 
Хибиногорска добыли первые три тысячи тонн апатито­
вой руды!

Десятилетие назад этот заполярный край был дик, 
безлюден, неизведан. А теперь не только открыты и раз­
веданы крупные месторождения дефицитных руд (одно 
уж это было бы замечательным достижением). Найдена 
новая технология для их переработки. Заложены рудни­
ки. Пущена опытная обогатительная установка. Постро­
ены первые жилые поселки. Проложены транспортные 
магистрали... И все это — на вечной мерзлоте, преиму­
щественно вручную, впроголодь, наперекор природным 
стихиям и бытовым лишениям.

Преобразился обширный край, став крупным инду­
стриальным центром. Впервые полярную ночь прорезал 
свет электрических ламп, прожекторов...
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Конечно, этому когда-нибудь суждено было сверши­
ться. Природа не слишком глубоко в недра Земли спря­
тала хибинские сокровища. Люди непременно отыска­
ли бы их.

И все-таки без Ферсмана освоение минеральных бо­
гатств хибинских тундр вряд ли началось столь стре­
мительно и наверняка бы не завершилось так потрясаю­
ще быстро.

То же можно сказать и о менее значительном, мас­
штабном, но тоже очень важном для страны детище 
Ферсмана — серном заводе в Каракумах. И на севере и 
на юге Ферсман упорно воплощал в жизнь свой прин­
цип: полезное ископаемое надо «сделать» и более того — 
сделать так, чтобы скорее началась его добыча и пе­
реработка, чтобы богатства недр стали достоянием на­
рода.

Но как высоко ни оценивай практические достижения 
этого удивительного человека, следует признать, что был 
он прежде всего мыслителем, теоретиком, исследовате­
лем природы.

Существуют научные проблемы, далекие от практики, 
вернее от современной деятельности (с годами, десяти­
летиями находят практическое применение даже аб­
страктнейшие теории). Так, в середине прошлого века 
математическая идея о частном характере евклидовой 
геометрии привела Лобачевского и Римана к обоснова­
нию неевклидовых геометрий, которые нашли физиче­
ское воплощение в теории относительности Эйнштейна; 
еще через полвека стали использоваться приложения 
этой теории в физике элементарных частиц и в астро­
номии.

Науки о Земле в этом отношении как будто не похо­
жи на математику. Они посвящены реальной природе, 
которую эксплуатирует человек. Здесь теория смыкается 
с практикой вполне естественно, каждодневно: ведь без 
некоторой суммы знаний невозможно догадаться, в ка­
ких районах, на каких участках, в каких горных поро­
дах, на каких глубинах можно встретить те или иные 
полезные ископаемые; как поведут себя грунты, на кото­
рых воздвигается инженерное сооружение; в какой сте­
пени угрожают городам, промышленным предприятиям 
или сельскохозяйственным угодьям физико-географиче­
ские процессы, подземные воды, могучие природные сти­
хии...
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в  действительности, однако, издавна нашли практи­
ческое применение геометрические, астрономические и 
отчасти физические знания. А вот геология как наука 
возникла сравнительно недавно, в позднем Возрожде­
нии, и стали использоваться эти знания — именно зна­
ния, а не практические навыки рудознатцев и горщи- 
ков — только в прошлом веке. Учение о биосфере, столь 
популярное в последние годы, ставшее теоретической ба­
зой для регуляции взаимодействия современной цивили­
зации с окружающей природной средой, возникло не­
многим более пятидесяти лет назад...

Мы знаем, как закончилась первая серьезная попытка 
Ферсмана применить свои теоретические предположения 
для поисков алюминиевых руд в Забайкалье. Кстати, 
и в Хибинах, и в Каракумах он начинал свои поиски не 
с общетеоретических прогнозов. Но затем, безусловно, 
геологические знания стали для него надежной опорой 
для поисковых работ.

Как ни плодотворно применял он в геологоразведоч­
ной практике научные достижения, не менее значитель­
ным, важным стало обратное влияние. Д ля него как тео­
ретика не прошли бесследно годы, почти всецело посвя­
щенные разведке недр. Самые значительные его научные 
работы питались плодотворными «подземными источни­
ками» живого дела, практических мероприятий.

Тиетта

Еще в 1923 году, когда впервые были обнаружены рос­
сыпи апатита на склонах Расвумчорра, появилась у Ферс­
мана мысль организовать в Хибинах постоянную науч­
но-исследовательскую станцию, где бы обрабатывались 
и обобщались добываемые геологические сведения, ве­
лись теоретические разработки и намечались практиче­
ские мероприятия. Два года спустя, решив, что наступил 
благоприятный момент, он ходатайствовал перед Акаде­
мией наук о предоставлении десяти тысяч рублей на ор­
ганизацию станции. Его горячая речь была встречена хо­
лодно: перспективность хибинских недр вызывала много 
сомнений.

Сейчас нелегко себе представить, в каких трудных 
условиях приходилось вести полевые работы «ферсма- 
новцам»; они не имели даже мало-мальски оборудован­
ной базы, хотя бы избушки. Ни времени, ни сил на ее
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(оздание не оставалось. Только в 1928 году был постав­
лен первый сруб, весьма убогий, с низкой дверью — ла- 
;<ом, одним окном, плоской крышей. Ферсман окрестил 
) гу постройку небоскребом.

1930 год стал решающим: Ферсман, несмотря на не­
которые все еще незавершенные формальности, органи­
зовал срочное, начиная с конца зимы, строительство гор­
ной станции. Воспользовался общей индустриализацией 
края, строительством первых рудников и жилых посел­
ков. Был убежден: больше ждать нельзя.

«Подведение прочной научной базы под все социали- 
(‘тическое строительство,— писал он,— сделалось зада­
чею дня; с каждым часом хозяйственные и промышлен­
ные стройки выдвигали все новые и новые задачи. Мо­
жет быть,, необходимость тесной связи жизни с наукой 
нигде и никогда так остро не чувствовалась, как здесь, 
где все было ново и неведомо. Откуда провести воду, 
как будет вода поступать зимою, на какой глубине будут 
промерзать трубы, как распределяется снежный покров, 
как глубоко он может занести дорогу, как и где могут 
образоваться опасные лавины... Нужно было здесь, на 
месте, иметь центральное научное учреждение, которое 
сейчас же, не теряя ни дня, ни часа, начало бы система 
тически и планомерно изучать всю совокупность условий 
природы и быта, в которых строится за Полярным кру­
гом новая жизнь».

Холодным летом 1930 года в горах, на берегу озера 
Малый Кудъявр, поднялось здание научной станции. 
В середине июня, когда сюда добрался Ферсман, под но­
гами стучал лед замерзших болот, на северных склонах 
гор белели снега, озеро было сковано льдом. А над снеж­
ными сугробами и черными хилыми деревьями возвыша­
лось ладное здание! Вихрем пронеслись в душе Ферсма­
на воспоминания о неистовых скитаниях в этих краях, 
мечтах и надеждах...

Вот она — его мечта. Что может быть радостней, пре­
красней, светлее этого чувства реальности мечты; един­
ства с прошлым и будущим в миг, когда кажется, будто 
и впредь всему суждено сбываться, какими бы дерзки­
ми, несбывчивыми ни казались поначалу замыслы!

Надо было дать новой научной базе хорошее звучное 
имя. Хибины? Уже есть станция на железной дороге. 
Апатит? Так назван трест. Нефелин? Нет, это вторичное 
сырье. А научная станция не только первая, но и долж­
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на опережать дело творческой мыслью, намечающей вер­
ные пути...

А как на местном саамском языке — наука? Тиетта! 
В этом слове для саама слилось воедино сразу несколь­
ко понятий: знание, школа, наука... Лучше не придума- 
ешь,- лучше невозможно — Тиетта!

«И действительно, перед нашей станцией стояла 
тройная задача — она должна служить науке, являясь 
средоточием теоретической научной мысли, должна да­
вать конкретные и точные сведения для хозяйства и про­
мышленности, и, наконец, она должна явиться школой 
для приезжающих экскурсантов, давать им приют и на­
правлять их в горы».

Освоение хибинских недр шло интенсивно, и не толь­
ко количественно, но и качественно. Кроме апатита и 
нефелина были открыты руды молибдена, ванадия, ти­
тана, тория, редких земель... Геологи расширили район 
поисков — и новая удача: западнее озера Имандра об­
наружили в Мончетундре месторождения медно-никеле­
вых руд. Затем настал черед железистого кварцита, маг­
нетита, слюды, известняков...

Ферсман приезжал в Хибины все чаще — через каж ­
дые два-три месяца. Но и за краткие периоды отсут­
ствия с удивлением убеждался, как быстро обновляется 
край; прокладываются новые автодороги, возводятся до­
ма, бараки, склады, производственные сооружения. По 
железной дороге на станцию Апатиты поступают строи­
тельные материалы, техника, оборудование. Склоны гор 
прорезаны горными выработками, карьерами. На поло­
гих уступах и на вершинах маячат буровые вышки, и ал­
мазные буры вгрызаются в прочные скалы, прорезают 
рудоносные толщи, позволяя точней оконтуривать руд-= 
ные тела, определять запасы полезных ископаемых, 
проектировать технологию добычи.

Но более всего радовала его сердце Тиетта. Она рас^ 
положилась в стороне от горнопромышленного комплек­
са и как бы приглашала к уединению и раздумьям. Вер^ 
нее, уединение было относительным, а вот возможности 
для осмысления геологических и горных пород — едва лй 
не абсолютными. Помимо лабораторий здесь стали со­
здавать библиотеку и минералогический музей. Ферсман 
персвсз сюда не только свои образцы минералов и кни^ 
ги из личной библиотеки, но и личные архивы.

Росли ассигнования на Тиетту. Построили красивое
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двухэтажное бревенчатое здание горной станции. Весной
1932 года здесь состоялось первое крупное научное сове­
щание, посвященное производительным силам Кольского 
полуострова. Тиетта становилась крупным научно-иссле­
довательским центром.

Уникальность Тиетты — в слиянии теоретических и 
прикладных работ. Здесь решались и самые насущные 
практические задачи, вместе с тем велись обобщающие 
теоретические разработки. Но если уж быть точным, то 
в наиболее полной форме и на самом высоком научном 
уровне слияние теории с практикой осуществлял Ферс­
ман. В Тиетте он одним из первых в мире начал иссле­
довать проблему комплексного использования минераль­
ного сырья и рационального природопользования. 
Не просто теоретизировать, а осмысливать реальные си­
туации, вырабатывать научно обоснованные рекоменда­
ции.

...Для выяснения пути ферсмановской мысли к про­
блемам комплексного использования минерального сы­
рья необходимо вернуться на несколько лет назад от вре­
мени организации Тиетты. В сущности, все началось еще 
до революции, с первых месяцев работы Ферсмана в 
КЕПСе, когда приходилось обобщать огромные разроз­
ненные сведения о месторождениях полезных ископае­
мых России. Ферсмана тогда поразили верные замеча­
ния Вернадского в его записке Академии наук весной 
1905 года, наметившие на многие десятилетия вперед 
важнейшие направления геологической мысли.

«Творческая научная работа всегда важна в живом 
государственном организме»,— утверждал Вернадский. 
И продолжал: «По мере того, как общечеловеческая 
культура распространяется на все больший и больший 
район земного шара, перед человечеством яснее стано­
вится вопрос об ограниченности тех полезных сил, кото­
рые сосредоточены в окружающей его природе. По мере 
того, как научное знание все больше охватывает окру­
жающую жизнь, распространяется забота о будущем, 
об охране для потомства богатств, природы, бережного 
их потребления. Под влиянием этих идей вырабатыва­
ются сейчас более совершенные способы добычи и ис­
пользования сил природы, которые позволяют сохранять 
значительную часть сил, ранее пропадавшую бесслед­
но».
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Такова была общая идея. Ее правильность не вызывала 
сомнений. Но как воплощать ее в жизнь? Об этом в ту 
пору не знали ни Вернадский, ни Ферсман. Однако деся­
тилетие спустя Ферсману представилась возможность 
приблизиться к решению этой задачи. Правда, сам он, 
пожалуй, так не думал. Он разрабатывал совсем дру­
гую проблему.

В 1926 году появилась статья Ферсмана о Монголо- 
Охотском металлическом поясе. Статья теоретическая. 
В ней автор попытался обобщить сведения о рудных 
месторождениях и рудопроявлениях в Монголии, Забай­
калье и на Дальнем Востоке; соединить имеющиеся фак­
ты своими (преимущественно) идеями о формировании 
рудных залежей при застывании гранитных интрузий.

Стоит отметить, что теоретические предпосылки 
Ферсмана кое в чем были сомнительны или даже оши­
бочны; по современным взглядам, крупные гранитные 
массивы образовались в процессе сложных подземных 
превращений (метаморфизма) осадочных пород, а не 
просто внедрением из неведомых глубин расплавленной 
магмы. Однако это не значит, будто не верна общая 
мысль Ферсмана о существовании Монголо-Охотского 
рудного пояса. Последующие исследования со всей оче­
видностью выявили эту гигантскую зону, где закономер­
но распределены месторождения драгоценных камней, 
вольфрама и олова, серебра и свинца, висмута, сурьмы, 
ртути и т. д.

На первый взгляд идея о рудных поясах никак не 
связана с проблемой рационального природопользова­
ния. Но только на первый взгляд. Работы на Кольском 
полуострове позволили Ферсману сочетать познание гео­
химии земной коры и геохимической деятельности чело­
века.

В 1932 году Ферсман опубликовал свой доклад на 
конференции Госплана СССР по размещению производи­
тельных сил во второй пятилетке. Он предложил прин­
цип, подсказанный природой:

«Мы, геохимики, считаем, что сочетания полезных 
ископаемых вовсе не случайны, а подчинены совершенно 
определенным законам геохимии, и потому на какой-либо 
определенной территории мы не встречаемся с самыми 
разнообразными сочетаниями веществ, а наоборот, име-

Беречь, чтобы использовать
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ем ряд, и даже не очень длинный, типических случаев 
совместного нахождения металлов и других полезных 
ископаемых. Таким образом, сами законы геохимии нам 
подсказывают промышленные возможности и говорят 
о так называемых типических сочетаниях нерудных и 
рудных тел. Эти постоянные природные сочетания позво­
ляют говорить и о некоторых постоянных чертах про­
мышленных комбинатов».

Иначе говоря, если природа предпочитает концентри­
ровать на определенных территориях некоторые сочета­
ния химических элементов, то и производство необходи­
мо организовать соответственно, добывая не отдельные 
компоненты, а весь геохимический спектр элементов, 
имеюнхихся здесь.

Он приводит наиболее яркие примеры ошибочной 
ориентации на выборочную эксплуатацию недр. Знаме­
нитое Забайкальское месторождение Шерлова гора сна­
чала разведывали на драгоценные камни, затем — на 
вольфрам и наконец — на олово. И это всего за пятна* 
дцать лет и на плош^ади в два квадратных километра! 
Суш.ествует и положительный опыт проектирования ком­
бинатов на Урале, в Хибинах.

Ферсман развивает свою идею в приложении к прак­
тике:

«Если мы строим гигант Магнитогорского района, то 
его задача — не сидеть на горе Магнитной и ждать раз­
ных благ, вроде магнезита, хромита, песка, строитель­
ных материалов, глин, марганца, доломита, кокса, угля, 
по задыхающейся от перегрузки железной дороге, а су­
меть построить свое производство на своем собственном 
сырье, технологически использовать и замечательные 
кремневые туфы своего же района, и разрушенные в 
пески и гальки порфиры, и атачиты самого Магнитного 
месторождения, с отходами колчеданов, с серной кисло­
той».

Он предлагает реорганизовать технологию добычи и 
переработки руд цветных металлов, с тем чтобы как 
можно скорее избавиться от ядовитых отходов: сернис­
тых газов, твердых и жидких «хвостов» флотационных 
фабрик. Это позволит не только получать ценные хими­
ческие продукты из отходов, но и охранять от загрязне­
ния окружающую среду.

Аналогично, по его мнению, следует вести эксплуа^ 
тацию всех полезных ископаемых. Например, извлече­
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ние нефти из недр должно сопровождаться добычей 
углеводородных газов, рассолов с бромом и йодом 
и т. д.

Развитие Хибинского комбината, по его словам, мыс­
лится на основе использования всей горной массы, мини­
мума привозного сырья, получения высококачественной 
продукции при полном отсутствии отбросов.

«я вижу необходимость,— писал он,— решительно 
настаивать на коренном пересмотре использования сы­
рья, на необходимости по-новому заострить научно-тех­
ническую мысль и сказать: там поставлено правильно 
производство, где не пропадает ни грамма добытой гор­
ной массы, нет ни грамма отбросов, где ничто не улета­
ет на воздух и не смывается водами».

С великолепной глубиной и проницательностью Ферс­
ман развивает этот тезис, которому суждено будет воз­
родиться в нашей стране лишь через три-четыре десяти­
летия (к сожалению, без ссылок на приоритет Ферс­
мана):

«Комплексная идея есть идея в корне экономическая, 
создающая максимальные ценности с наименьшей за­
тратой средств и энергии, но это идея не только сего­
дняшнего дня, это идея охраны наших природных 
богатств от их хищнического расточения, идея использо­
вания сырья до конца, идея возможного сохранения на­
ших природных запасов на будущее».

Он закончил свой доклад так:
«Я призываю к этим новым формам нашего горного 

хозяйства, в которых геолог должен быть геохимиком, 
геохимик — технологом, технолог — экономистом, а хо­
зяйственник, опираясь на всех вместе, тем общественни­
ком, который ставит новое социалистическое хозяйство 
на основах комбинирования».

Насколько мне известно, в те годы нигде в мире не 
были столь точно сформулированы основные принципы 
рационального природопользования. И хотя спустя пол­
века они повсюду признаны, воплотить их в жизнь уда­
ется лишь частично.

Ферсман словно смотрел на десятилетия вперед и от­
четливо различал наши нынешние проблемы. К сожа­
лению, подобных провидцев редко понимают. Самая 
верная мысль остается до времени пустым звуком, фан^ 
тастикой, пока она не станет достоянием общества, не 
найдет отзвука, не будет признана.
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Полвека назад пророческие идеи Ферсмана не были 
подхвачены и внедрены в практику. Время для этого 
(мце не настало.

Одна характерная деталь. Статья Ферсмана «Комп­
лексное использование минерального сырья» была 
тювь опубликована в 1975 году. И там, где автор пи­
шет о недостаточно полном использовании сырья на не­
которых предприятиях Подмосковья, редакция сделала 
небольшое примечание:

«О злободневности и в настоящее время этих задач, 
поставленных А. Е. Ферсманом, свидетельствует статья... 
о комплексном использовании подмосковных углей, на­
печатанная в газете «Социалистическая индустрия» за 
I4/XI 1974...»

Какая редкая, удивительная способность верно ви­
деть контуры грядущего за далью нескольких десяти­
летий!

Его теоретическая мысль крепла и охватывала новые 
области мира идей и мира реальности. Как практик, он 
понимал ближайшие задачи, намечая пути их решения. 
Как теоретик — предвидел будущие проблемы. Геохими­
ческие закономерности размещения природных ассоциа­
ций химических элементов на территории страны связы­
вались в его воображении с преобразующей природу 
деятельностью горнопромышленных предприятий:

«Ведь в наших представлениях пояса, дуги, поля, зо­
ны — не только схемы геохимические, но и горнотехни­
ческие... Многочисленные точки известных нам место­
рождений ложатся в закономерные геометрические кон­
туры...

Точки пересечения геохимических систем нам говорят 
о местах наиболее разных веществ, узлах  концентрации 
полезных ископаемых. Вот почему геохимический узел 
так часто превращается в узел промышленный,.. Мы мо­
жем говорить и строить наши хозяйственные планы не 
только на том, что мы знаем, но также и на том, что 
узнаем в ближайшие годы; исходя из идеи геохимии 
и ее прогнозов, можем говорить о потенциальных воз­
можностях как всей страны, так и отдельных ее час­
тей...

Будущее страны лежит в учете всех реальных и по­
тенциальных возможностей, в трезвом научном анализе... 
но такое знание может дать лишь упорная научная 
работа, упорное овладение фактами, при помощи их
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правильных научных методов и под руководством пра­
вильных теоретических идей, анализа и синтеза».

Такими были рекомендации Ферсмана не только дру­
гим ученым и хозяйственникам, но прежде всего само­
му себе.

Пески, горы и долины

Заканчивая вторую Каракумскую экспедицию, Ферсмаи 
на самолете пролетел над Амударьей, жадно разгляды­
вая серые застывшие волны песчаных массивов и пест­
рые многоугольники полей, разделенных каналами и 
арыками.

Вдали за рекой расстилались грозные Кызылкумы, 
приобретающие у горизонта фиолетовый оттенок. Там, 
возвышаясь над гладью песчаного моря, синели останцы 
горных хребтов. Ферсман то и дело переводил взгляд на 
великие руины гор. Наконец на чистом листке полевой 
книжки написал несколько слов и, вырвав листок, пере­
дал его спутнику. Трт прочел:

«Вон налево новая область для наших научных ис­
следований».

Ферсман мало менялся с годами. Не закончив одну 
экспедицию, мысленно уже торопился начать новую. 
А до нее еще было три года...

Когда он в 1931 году ехал в поезде, направляясь в 
Среднюю Азию, то услышал от одного из случайных по­
путчиков:

— У нас теперь в Каракумах есть серный завод. 
Оказывается, совсем нетрудно пустыню покорить. Есть 
пятьдесят автомобилей, работает завод. Сотни тонн серы 
вывозится из центра Каракумов. Кто бы мог об этом 
подумать раньше? Никто не мог. А когда три года на­
зад академик Ферсман поехал в Каракумы, сколько бы­
ло всяких споров, сколько газетных статей, как будто 
происходит что-то такое небывалое!

Ферсман усмехался, слушая собеседника, и не на­
звал своей фамилии. Подумал: так и должно быть. То, 
что вчера считалось невероятным, становится обыден­
ным. "1

И вот намечен новый автомобильный маршрут, ни' 
кем еще не проведенный: через Кызылкумы. Правда, по 
Словам Александра Федоровича Соседко, молодого, но 
бывалого геолога, недавно работавшего в этих местах,
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предстоит не более чем прогулка «с ветерком» по бес­
крайней и ровной, как стол,— сплошной аэродром^ — 
целинной степи.

На исходном рубеже, на станции Кермине, Ферсмана 
II его спутников ожидал командор пробега, торжествен­
но представившийся прибывшим. Полуторатонный 
сфорд» последней марки имел надпись «КАО-1», свиде­
тельствующую о том, что это первый автомобиль Кара­
калпакской автономной области.

Сначала ничто не предвещало особых трудностей: 
ехали вдоль реки Зеравшан, по сплошному оазису. Д а ­
лее началась полынная степь, исполосованная верблю­
жьими тропами. Иногда встречались небольшие каме­
нистые возвышенности — словно выступающие из глубин 
пологие макушки горных гряд. Наконец показались 
вершины Актау (Белых гор), где Соседко недавно обна­
ружил выходы прекрасного мрамора, а также жилы гра­
нита, прорезающие известняки и содержащие скопления 
корунда — наждака.

Ферсману припомнились гранитные массивы, гранит­
ные жилы и штоки, корундовые месторождения Южного 
Урала. Как знать, а если здесь, в Кызылкумах, выходят 
на земную поверхность остатки грандиозных горных си­
стем, в геологическом прошлом связывавших Урал и 
Тянь-Шань?

Но вот стали все чаще появляться полосы песков, а 
среди них — огромная «песчаная река», высоко подни­
мающаяся над равниной. Караванные тропы разрушили 
растительный покров. Рыхлые сыпучие пески местами 
были непроходимы для автомобиля. В радиаторе маши­
ны кипела вода. Все пассажиры, пыхтя и выбиваясь 
из сил, подключались к сорока лошадиным силам 
мотора.

А когда вновь началась ровная степь, выяснилось, 
что до гранитного массива Джиланды, цели маршрута, 
невесть сколько километров. Соседко уверял, что вот- 
вот покажутся скалы с холодными родниковыми водами 
у подошвы, однако час проходил за часом, минул день, 
а конца пути не было. Вода подошла к концу, положе­
ние стало критическим.

И вдруг — голые гранитные утесы; глубокая расще­
лина, группа кибиток, ряд деревьев, крохотные бахчи и... 
вода, настоящий ручей!

125



Из кибиток выбежали все жители Джиланды, от ма­
ла до велика. Почти все они впервые увидели автомо­
биль, рычащий и гудящий, в туче пыли замерший в цен­
тре поселка. Когда страхи и восторги улеглись, некото­
рые женщины стали подносить и прикладывать больных 
детей к машине. Олицетворение силы и мощи, «шайтан- 
арба» должна исцелять недуги!

Старейшина встретил пришельцев с достоинством, 
хлебосольно. Геолог Соседко был здесь знакомым, «сво­
им человеком», и вскоре, подкрепившись, Ферсман с не­
большой группой верхом отправился к гранитному мас­
сиву. Быстро выяснилось, что массив действительно 
замечательный, пересеченный в разных направлениях 
пегматитовыми жилами, где то и дело встречаются ред­
кие минералы, руды металлов. Неужели и впрямь через 
Кызылкумы проходит геологический мост от Урала к 
Тянь-Шаню?..

Очень хотелось двинуться дальше на север, к Сыр­
дарье. Но местные жители отговорили: слишком много 
впереди больших песчаных гряд. Пришлось взять курс 
на юг, по старинному караванному пути.

Тут-то и началось самое трудное. Крутые песчаные 
гряды автомобиль осилить не мог, а проходы между ни­
ми были растоптаны караванами — сплошное песчаное 
месиво! Машина здесь постоянно застревала. Приходи­
лось тащить ее и подбрасывать под колеса ветви сакса­
ула. Самому пожилому, тучному и не вполне здоровому 
Ферсману приходилось несравненно труднее, чем дру­
гим. Однако он ничем не выказывал своей усталости. На 
коротких привалах валился на раскаленный песок за 
тонкие полоски тени от саксаула, тяжело дышал, обма­
хивался платком и говорил:

— Все, испаряюсь. Возношусь в небеса!
Когда преодолели и эту преграду, выехав на степной 

простор, трудности кончились, но самое опасное было 
впереди. Подъехали к кибиткам, а там встретили не­
ожиданных гостей настороженно, почти враждебно. Ко­
чевое поселение сразу же стало готовиться к переезду. 
Геолог Юдин, недавно встретившийся на Памире с бас­
мачами, предложил не задерживаться. Д а и всем теперь 
было ясно, что попали они в стан не друзей, а врагов 
Советской власти:

После недолгой остановки, торопясь засветло отъ­
ехать подальше от недружелюбных кочевников, двину­
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лись в путь по ровным такырам и степям. Впереди ма­
ячили красные на закате скалы, отбрасывавшие длинные 
вечерние тени. Только подъехали к первой теневой по­
лосе, шофер Михаил затормозил. Юдин застучал из ку­
зова по кабине и крикнул:

— Дело плохо, басмачи!
За поворотом долины, прорезающей горную гряду, 

гарцевала группа всадников. Вот она рассыпалась. Че­
рез несколько минут всадники выстроились в ряд попе­
рек долины.

Путники стали доставать оружие: старый маузер 
(неизвестно, стреляет ли он?), револьвер «Смит и Вес- 
сон»... без пуль. Вот и все.

— Может, вернуться? — предложил Юдин.— Они нас 
не догонят.

— Хорошо, вернемся,— сказал Ферсман.— А даль­
ше что? Показать свой испуг, значит, признать свою 
слабость. Это придаст им смелости. Двинулись впе­
ред!

— Что за наивные люди,— ворчал шофер Михаил, 
трогая с места автомобиль,— поехали в пустыню без 
оружия. И сами пропадем, и машину загубим.

Расстояние между автомобилем и всадниками сокра­
щалось. Вдруг они, повернув лошадей, отъехали к бор­
там долины. Путь был свободен.

Миша наддал газу и с предельной скоростью поспе­
шил прочь от опасного места. Настали сумерки, быстро 
спустилась ночь, а машина мчалась, грохоча на камнях 
и рытвинах, ныряя в овражки, гоня перед собой две 
светлые полосы от включенных фар. Впереди шмыгнула 
в коридоре света дикая кошка.

— Вон она! — крикнул Миша.— Видели? Дикая тиг­
ра!

Он гнал и гнал машину, воспаленными глазами на­
пряженно глядя вперед. Попытки успокоить его и убе­
дить, что опасность осталась позади, ни к чему не при­
вели. Продолжалась ночная гонка до тех пор, пока в 
свете фар не встали на пути громадные деревья оазиса 
Кара-Ата. Устроили ночлег, повалившись на сухую степ­
ную полынь и закутавшись в одеяла. Ни есть, ни пить, 
ни разговаривать уже не могли.

С рассветом вновь отправились в путь. Теперь нача­
лись маленькие зеленые оазисы, встречались караваны 
и наконец — асфальтированная дорога до Бухары.

127



Маршрут закончился, но... Оставалось очень суще­
ственное «но»: он прошел не так, как намечал Александр 
Евгеньевич. Пересечь Кызылкумы не удалось. Значит... 
Значит, маршрут надо продолжить! Непроходимый на­
земный путь можно пролететь по воздуху.

Отправили автомобиль в обратный рейс. Вечером 
Ферсман и часть группы выехали товарным поездом в 
Чарджоу. В день приезда, прийдя на аэродром, узна­
ли, что лететь можно через час-два. Ферсмановские 
темпы!

...С самолета были видны не только пески. Сквозь 
их неровный покров тут и там просвечивали коренные 
породы, выделялись светлые полоски мергелей и извест­
няков, складки горных пород, полосы разломов.

Два часа полета и аэровизуальных наблюдений. При­
земление на аэродроме, где уже поджидает заказанная 
машина.

Разразилась гроза. Пришлось на полутора суток за­
держаться в Турткуле. «Бездействие» было весьма от­
носительным: встречи, беседы, расспросы, совеш.ания. 
И снова в путь: на автомобиле к хребту Каратау. Ос­
мотр обнажений пегматитовых жил, россыпей гранатов, 
месторождений талька, фосфоритов, мрамора... Вновь в 
памяти Ферсмана возникали образы Урала, самоцветы 
в пегматитовых жилах, мраморы... Значит, действитель­
но существуют подземные мосты, связываюш,ие Урал 
с Тянь-Шанем, и здесь, в Каратау, еш.е один выход на 
поверхность этого незримого хребта?

«Мы быстро объезжали эти районы, но географу-ми- 
нералогу, геохимику-исследователю часто даже такой 
беглый осмотр дает очень много. Запоминаются краски, 
контуры, формы, отдельные детали. Резко бросается в 
глаза сходство или различие с тем, что видел где-то ко­
гда-то раньше. Совершенно непроизвольно рождаются 
какие-то сравнения, ассоциации...»

Охота к перемене мест была у Ферсмана исключи­
тельно сильной. Он поразительно легко и быстро отправ­
лялся в путь и, казалось, не чувствовал усталости от 
беспрерывных переездов, перелетов, переходов. Не толь­
ко ж ажда новизны влекла его. Он все более полно от-* 
крывал для себя мир: сначала интуитивно, а затем про­
думанно, замечая, постигая его закономерности. Его 
впечатления были похожи не на последовательно мель­
кающие кадры кинофильма, как это характерно для лю­
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бопытствующих туристов, желающих развлекаться. Он 
постоянно расширял пространство своего мысленного 
кругозора, уточнял и дополнял свою личную картину 
мира, свое миропонимание, для того чтобы затем поде­
литься мыслями и ощущениями с людьми.

Завершился маршрут не без сюрпризов. На обратном 
пути отказал один из трех моторов самолета. Они едва 
дотянули до Чарджоу, Приземлились с трудом.

Оборванные, обросшие, запыленные и усталые путе­
шественники, напоминавшие более бродяг, чем почтен­
ного академика со своими спутниками, ввалились в ва­
гон поезда. Кроме полевых сумок и рюкзаков с образ­
цами был у них огромный узел белья, с которым они 
намучились в пути. Еще в Турткуле передали белье и 
одежду прачке. Второпях получив от нее тюк с чистыми 
вещами, не успели переодеться: то спешили на самолет, 
то на автомобиль. Оставалось загадкой, у кого из них 
такое обилие белья?

Умывшись в вагоне, решили переодеться. В тюке ока­
зались... женские и детские вещи! Прачка перепутала 
белье.

В поезд они сели в лохмотьях, а вышли из него полу­
голыми (нерасчетливые спутники Александра Евгенье­
вича выбросили свои лохмотья, прежде чем открыли 
бельевой тюк). В результате «Соседко должен был в 
пальто явиться в Совнарком и скромно попросить себе 
пару брюк...

Глубочайшие проблемы науки, глубокое изучение 
природы в жизни часто переплетаются с бытовыми ме­
лочами. Из этого сложного переплетения серьезного и 
комического, глубокого и поверхностного и складывается 
жизнь с ее горестями и радостями, с великим счастьем 
жить и творить».

Возможно, многим крупным ученым приходили в го­
лову подобные мысли. Но никто, кроме Ферсмана, на­
сколько мне известно, не сумел выразить их так верно 
и просто. В его словах видится нечто очень индивидуаль­
но ферсмановское, неповторимое, позволяющее не только 
понять высказанную мысль, но и почувствовать челове­
ческий характер, личность; ощутить живого, доброжела­
тельного и предельно искреннего человека.
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Невидимые кирпичи мироздания
\

Рассказы о путешествиях Ферсмана заняли бы объемис­
тую книгу. Впрочем, такую книгу он написал. Вряд ли 
имеет смысл пересказывать ее.

Что отличало путешествия Ферсмана? Они были раз­
ные, но охватывали преимущественно три больших 
региона: Кольский полуостров, Урал, Среднюю Азию. 
Бывал он и в других местах, но эти стали как бы 
его минералогическими и геохимическими полигона­
ми. Год от года он все детальнее изучал их, осваивая 
все новые и новые районы и посещая уже знакомые 
места...

Если у физиков, скажем, существует разделение на 
экспериментаторов и теоретиков, то в науках о Земле 
оно выражено еще более резко. Только здесь экспери­
менты особые, связанные с изучением природной обста­
новки для определенных практических целей, для выяв­
ления подземных богатств, обоснования строительных 
работ, гидротехнических мероприятий и т. д. У геологов- 
практиков жесткие графики работ, связанные с общехо­
зяйственными планами, обычные трудности, а то и опас­
ности напряженных полевых исследований, масса мате­
риалов для камеральной обработки под определенным 
углом зрения, преимущественно без углубления в дебри 
теоретических проблем (на это просто не остается вре­
мени).

Конечно, Ферсман сравнительно редко и не в пол­
ной мере занимался подобными работами. Все-таки был 
он ученым. Как геолог-практик, разведчик недр, опирал­
ся прежде всего на науку, а свой практический опыт 
осмысливал и обобщал в теоретических трудах. В той 
и в другой области своей деятельности (теоретической и 
практической) он охватывал все более обширные регио­
ны, исследуя их все более детально.

Нередко, говоря об ученых, пишут, что они шли в сво­
ем творчестве от частного к обш,ему, от конкретных ф ак­
тов к абстрактным теориям, от незнания к знаниям. Это, 
конечно, справедливо по отношению к определенным ка­
тегориям ученых. Но для многих (в том числе для Ферс­
мана) было иначе. Ферсман очень часто вел свои науч­
ные разработки от общего к частному, от абстрактных 
теорий или гипотез к конкретным фактам, от знания 
к незнанию.
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Ферсман относился к числу ученых с очень ярким, 
сильным воображением, эмоциональных, смелых в иска­
ниях, не мирящихся с признанными канонами, устрем­
ленных в неведомое. Был, как говорят, «генератором 
идей». Новые факты вызывали у него многообразные 
мысли, ассоциативно связывались с известными или про­
чувствованными ранее, возбуждали изменчивый ряд ги­
потез, порой противоречивых.

У него мысль почти всегда предваряла дело. Он вел 
научные поиски не вслепую, наугад пробуя случайные 
варианты, а продуманно проверяя одну идею за другой, 
начиная с тех, которые ему представлялись наиболее 
вероятными.

Вряд ли вообще можно построить в естественных на­
уках теорию, складывая последовательно все новые и 
новые факты, которые частенько сопоставляют со строи­
тельными блоками или кирпичами.

Кому не известно, что все сколь-нибудь гармоничные, 
красивые, толковые постройки возводятся по определен­
ным планам, схемам или по прихоти воображения. Эти 
мысленные модели, конструкции — воздушные замки! — 
предваряют реальные сооружения в строительстве и ар­
хитектуре, а также в науке, где функцию реальных соо­
ружений выполняют теории, обобщения.

А как быть с незнанием, к которому приходит уче­
ный?

Если говорить о сверхзадаче научных исследований, 
то она заключается в поисках истины, вторжении в не­
известное.

Мы привыкли называть наукой нечто познанное, сум­
му знаний. К этому приучаемся со школьной скамьи, по 
учебникам, излагающим «непререкаемые истины». Ес­
ли бы так было в действительности, то настоящими на­
учными произведениями следовало бы считать учебные 
пособия и справочники.

В действительности наибольшие успехи ученых свя­
зываются обычно с постановкой новых проблем. Конеч­
но, решение загадок природы или математических задач 
(доказательства нерешенных теорем) тоже крупные до­
стижения. И все-таки важнее всего первым увидеть, раз­
глядеть на горизонте современного знания новую неведо­
мую землю. Ее еще суждено изучить вдоль и поперек, 
проложить через нее пути к новым открытиям. Но глав­
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ное — первому обнаружить ее, сделать шаг за грань из­
вестного.

Ж аж да поисков и открытий была для Ферсмана есте­
ственной, возможно даже неосознанной и, во всяком 
случае, не переходящей в самоцель. Он был увлечен на­
учными исканиями. Д аж е интереснейшие поиски место­
рождений полезных ископаемых Хибин или Средней 
Азии не отвлекали его от теоретических разработок. 
Напротив, способствовали познанию общих закономер­
ностей миграции химических элементов в земной коре и 
их распределения в пространстве и времени.

Цельность его взглядов как геохимика покоилась, 
можно сказать, на незримом фундаменте — на атоме.

По его мнению, в естествознании XX века появилось 
то, чего раньше не хватало,— признание единства, за­
кономерной связи между частями мироздания. Ощуще­
ние единства всего сущего возникало из понимания общ­
ности в системе всеохватывающего космоса. Недаром 
одно из наиболее грандиозных научных творений первой 
половины прошлого века так и называлось — «Космос» 
(создание великого немецкого натуралиста А. Гумбольд­
та).

Если бы аналогичное произведение появилось в пер­
вой половине нашего века на основе новых знаний, его 
можно было бы назвать «Атом»... Некоторым приближе­
нием к нему является «Геохимия» А. Е. Ферсмана. 
В ней идет речь не только о Земле, но и о космосе с точ­
ки зрения атомного строения вещества.

Своеобразие этой точки зрения Ферсман прекрасно 
раскрыл в своей более поздней «Занимательной геохи­
мии»:

«Вечно идет обмен атомами между воздухом и зем­
лей... Подвижные атомы кислорода внедряются из воз­
духа в организмы, молекулы угольной кислоты разла­
гаются растениями, создавая постоянный круговорот 
углерода, а в глубинах Земли, стремясь вырваться к 
поверхности, кипят еще огненные расплавы тяжелых 
пород.

Твердый, спокойный, лежит перед нами чистый и про­
зрачный кристалл. Казалось бы, что отдельные атомы 
вещества распределены в строго определенных узлах ка­
кой-то неизменно прочной решетки. Но это только ка­
жется: они постоянно находятся в движении, вращаясь 
вокруг своих точек равновесия, постоянно обмениваясь
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своими электронами... и совершают свое движение по 
сложно повторяющимся орбитам.

Все живет вокруг нас... И чем больше наша наука 
овладевает природой, тем шире раскрывается перед ней 
действительная картина всех движений окружающего 
нас мирового вещества. И когда науке стало доступно 
измерение движения за время миллионных долей секун­
ды... стало понятно, что нет больше в мире спокойствия, 
а есть лишь хаос постоянных движений, ищущих своего 
временного равновесия».

Пожалуй, о хаосе упомянул он, что называется, для 
красного словца. В том-то и штука, что хаосом является 
беспорядочное броуновское движение атомов и молекул 
в газах и жидкостях. Кристаллические структуры оста­
ются упорядоченными. В масштабах Земли или ее час­
тей, а также минералов и горных пород господствует 
изумительный порядок. Не будь его, мы видели бы по­
всюду более или менее однородные смеси, сравнительно 
равномерное распределение вещества.

Удивительное проявление порядка: сферы Земли 
принципиально различаются по химическому составу; 
глобальные круговороты (миграция) атомов и соедине­
ний идут многие миллионы лет по определенным зако­
нам; в земной коре там и тут имеются скопления неко­
торых минералов и горных пород, месторождений по­
лезных ископаемых.

Из этих предпосылок исходил Ферсман, занимаясь 
поисками подземных богатств нашей страны и постигая 
законы их формирования, распределения и распростра­
нения, а также формируя поисковые признаки, помогаю­
щие обнаруживать новые минеральные богатства, скры­
тые в земных недрах.

«Побеждает не отвлеченная, бесплодная, неактивная 
мысль,— утверждал он,— а только мысль боевая, горя­
щая огнем новых исканий, мысль, тесно спаянная с са­
мой жизнью и ее задачами...

Нам нужно еще огромное количество фактов, и они 
нам нужны, по словам великого русского ученого И ва­
на Петровича Павлова, так же, как нужен воздух, чтобы 
поддерживать крылья птицы.

Но птица и самолет держатся в воздухе не только 
воздушной стихией, а прежде всего своим собственным 
движение:м вперед и выше.
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Этим же движением вперед и выше держится всякая 
наука, она держится упорной творческой работой, огнем 
смелых исканий, соединенных одновременно с холодным 
и трезвым анализом своих достижений».

Поиски гармонии

Человеку свойственно искать в окружающем мире про­
явления порядка, соразмерности, гармонии. Строй чело­
веческой речи — упорядоченное чередование звуков, 
слов, фраз — исполнен высокой гармонии в лучших сти­
хах и песнях. И не случайно, конечно, стихи, песни воз­
никли очень давно, сопровождают людей со времен ка­
менного века.

Попытки объяснить таинственные соответствия при­
родных явлений привели человека к мысли о существо­
вании всемогущего разума, управляющего мирозданием. 
Истоки идеи как будто понятны: разум человека позво­
ляет упорядочить свое ближайшее окружение; почему бы 
не быть всеобщему разуму, упорядочивающему все на 
свете?.. Впрочем, тогда же (или раньше) возникла мысль 
о нечистой силе, вносящей в мировой порядок немалую 
толику хаоса и дисгармонии.

Самые очевидные проявления порядка открыли лю­
ди в движениях небесных тел. Для древних греков кос­
мос был синонимом порядка. А для безобразных сил бес­
порядка испокон веков были определены подземные чер­
тоги.

Конечно, все это предрассудки и фантазии. Но не от 
них ли берут начало неизжитые поныне смутные пред­
ставления большинства людей о жизни подземелий и 
Земли?

Сколь прославлены ученые, открывшие закономер­
ности движения планет, всемирного тяготения и другие 
«вечные» законы. И как мало известно о тех, кто познал 
гармонию кристаллов, соответствия слоев горных пород, 
закономерное чередование геологических эпох, невообра­
зимые бездны геологического времени...

Неужели все это не так уж сложно открыть? Совсем 
напротив. Гармония небесных сфер очевидна для каж ­
дого наблюдательного человека; недаром она была заме­
чена много тысячелетий назад и математически выраже­
на более трехсот лет назад. О гармонии сфер подземных 
удалось узнать совсем недавно, Так уж повелось не при­
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давать большого значения достижениям тех, кто умуд­
рялся видеть порядок и стройность в вечной темноте 
земных недр и волшебной силой научного знания умел 
переноситься на миллионолетия в бездну прошлого.

Одно лишь «но...». Исследователям Земли открыва­
лись почти исключительно частные проявления гармонии 
природы. Многое, порой очень важное оставалось (а от­
части поныне остается) непонятым, невыясненным. 
И только чуткая душа поэта отзывалась на неуловимую 
научными приборами гармонию земной природы:

Невозмутимый строй во всем,
Созвучье полное в природе,—
Лишь в нашей призрачной свободе 
Разлад мы с нею сознаем...

Это сказано Тютчевым в середине прошлого века, 
А восемьдесят лет спустя отозвался на его мысль Н. З а ­
болоцкий:

Я не ищу гармонии в природе.
Разумной соразмерности начал
Ни в недрах скал, ни в ясном небосводе
Я до сих пор, увы, не различал.
Как своенравен мир ее дремучий!
В ожесточенном пении ветров 
Не слышит сердце правильных созвучий,
Душа не чует стройных голосов...

Так есть ли соразмерности в земной природе и, ска­
жем, в «недрах скал»? Не разумной соразмерности — 
можно ли говорить о разуме планеты на языке науки! — 
а естественной, вызванной какими-то особенными при­
родными процессами?

Поэтической душе Ферсмана вопрос этот был очень 
близок. Еще в 1912 году Ферсман сформулировал его и 
частично постарался на него ответить:

«Вся жизнь Земли, подобно жизни организмов, есть 
лишь длинная цепь превращений, смен равновесий ста­
рых систем новыми...

Бесчисленное множество различных условий на каж ­
дом шагу окружает химические реакции Земли; одни из 
них поддаются нашему исследованию, и мы можем вы­
разить в точных числах, например температуру или дав­
ление; другие хорошо нам известны, но их влияние ока­
зывается сложным и запутанным, таковы: концентрация, 
вязкость среды, степень диссоциации и т. д.; третьи, на­
конец, играют вполне заметную роль, но их значение
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совершенно не поддается количественному учету,— это 
энергия живого вещества, влияние ничтожных примесей, 
катализаторы.

Уже беглый взгляд на лабораторию природы гово­
рит нам, что мы довольно беспомощны в оценке огром­
ного количества факторов, ее реакций...»

Тогда, на заре геохимии, многое еще было для Ферс­
мана неясно: и в общем, и в частностях. Хотя назвал он 
свою работу «Химическая жизнь земной коры», была 
она, в сущности, введением в геохимию, намечающим 
пути будущих исследований.

Очень характерный и любопытный штрих: в этой на­
учно-популярной работе только одна цитата: Ферсман 
ссылается на мысль Данте о необходимости использо­
вать «бесцельно расточаемые дары природы», а затем 
восклицает: «...разве в этих поэтических словах Данте 
не заключен весь глубокий смысл культурной борьбы 
человека, не вся сущность его роли, как химического и 
геологического деятеля?

Медленно входят в научное сознание эти представле­
ния, медленно расширяются рамки научного кругозора, 
и только в итоге долгой и упорной работы постепен­
но созревают идеи, которые свяжут в одно целое все 
проявления химической, психической и социальной 
жизни».

Молодой ученый ощущал всем сердцем, как поэт^ ве­
личественную гармонию природы, связывающую воеди­
но существование минералов, жизнь организмов, дея­
тельность человека. Но можно ли выразить ее в науч­
ной форме, в виде таблиц, графиков, безукоризненно 
сформулированных законов, обобщающих фактов? И как 
выразить?

Ферсман верил в познаваемость мира и вряд ли со­
мневался, что рано или поздно удастся «поверить алгеб­
рой гармонию», раскрыть сложнейшие, упорядоченные 
взаимосвязи земных явлений.

Двадцать лет спустя он решил, что настало время 
осмыслить законы химической жизни Земли. С 1933 по 
1939 год выходит четыре тома его фундаментального 
труда «Геохимия». Непроста его судьба. Части четырех­
томника вовсе не гармонично сочетаются, а подчас так 
различаются, будто написаны на разных языках.

Издав два первых тома «Геохимии», Ферсман резко 
ломает традиционный стиль изложения, по преимуще­
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ству описательный, фактографический. Третий том по­
строен совсем иначе: автор берет за основу энергетиче­
ские показатели химической активности ионов (электри­
чески активных атомов, потерявших или приобретших 
один или несколько электронов). А четвертый том — 
вновь описательный, но уже не столько теоретический, 
сколько «технический», сообщающий сведения по геохи­
мии отдельных элементов.

Автор обращает пристальное внимание на одну из 
важнейших проблем геохимии: удивительное несоответ­
ствие между количеством всевозможных сочетаний хи­
мических элементов и числом реальных природных со­
единений — минералов.

На Земле выявлено менее трех тысяч минералов, а 
видов животных и растений около двух миллионов. Эти 
величины несоизмеримы с числом сочетаний из ста раз­
личных химических элементов (цифры с тремя десятка­
ми нулей!). Такое несоответствие есть проявление како­
го-то могущественного закона природы.

Между прочим, в химических лабораториях синтези­
руют миллионы соединений (искусственных минералов), 
и среди них прочнейший после алмаза боразон. Поче­
му же великая природная химическая лаборатория Зем­
ли столь удручающе однообразна по сравнению с чело­
веческими, несравненно более ничтожными, возникшими 
на планете благодаря действию природных реакций, 
естественных явлений?

Частично на этот вопрос отвечает химия: некоторые 
элементы не вступают между собой в реакции, не обра­
зуют устойчивых соединений. Но самое главное в том, 
что все земные химические реакции происходят в 
сравнительно ограниченных диапазонах давлений и тем­
ператур, в определенных средах, при явном избытке 
одних элементов и остром отсутствии других.

Следовательно, менделеевская периодическая систе­
ма элементов для геохимических целей должна быть до­
полнена показателями распространенности каждого эле­
мента.

Ферсман вносит подобные дополнения, подсчитывает 
распространенность на Земле тех или иных элементов 
(обобщая массовые химические анализы воздуха, при­
родных вод, горных пород, минералов). Показатель от­
носительной распространенности элемента в сферах 
Земли или на всей планете он предлагает называть
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кларком, по фамилии американского ученого, первым 
сделавшего подобные расчеты.

По данным Ферсмана, земная кора почти на /̂lo со­
стоит (по числу атомов) из трех элементов: кислорода, 
водорода и кремния. А если к ним добавить еще шесть 
элементов (алюминий, натрий, магний, кальций, железо, 
калий), то они все вместе составят ^̂ /loo земной коры!

Ферсман не ограничивался анализом земных усло­
вий, обобщив сведения по химическому составу других 
небесных тел. Он по-прежнему считал геохимию частью 
более общей науки о химии космоса — космохимии. Од­
нако при таком подходе значительно больше проблем 
возникало, чем объяснялось.

В первых двух томах «Геохимии» автор подробно 
описывает преимущественно земную великую химиче­
скую лабораторию, имеющиеся там природные реагенты 
и «приборы». А затем переходит к описанию реакций, 
происходящих в разных геосферах, оболочках Земли: 
газовой, водной, каменной, а также в области жизни — 
биосфере.

Миллиарды лет геологической истории атомы земной 
коры, атмосферы и гидросферы находятся в постоянном 
движении, взаимодействии, образуя круговороты, мигри­
руя. Так осуществляется обмен веществ земной коры 
с природными газами и водами. Особую роль играют 
в нем организмы, обладающие исключительной химиче­
ской активностью, а также человек, вооруженный тех­
никой.

Ферсман ввел в науку много новых понятий, по­
строил стройные геохимические классификации, открыл 
ряд геохимических закономерностей. Его труд по коли­
честву и разнообразию собранных фактов и качеству их 
обработки превосходил любые доселе имевшиеся геохи­
мические работы, становился классическим с первых же 
лет своего появления. И вдруг...

Совершенно неожиданно Ферсман обрывает изложе­
ние. Третий том своего исследования начинает с при­
знания:

«И том первый и еще в меньшей степени том второй 
моей «Геохимии» не могли удовлетворить меня своим 
анализом: они вылились как бы в систематизированный 
обзор самих фактов и явлений, определяющих ход гео­
химических процессов, но не давали настоящего геохи­
мического освещения природных явлений, не входили в
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их анализ с точки зрения строения атома и его оболо­
чек.

Мне приходится сейчас несколько возвращаться на­
зад, снова углублять основные положения и методы ана­
лиза и, вооружившись новыми приемами, идти на пере­
смотр и критический анализ всего накопленного эмпири­
ческого материала».

Непомерной тяжести работу он взвалил на себя! 
Четверть века накапливал и обрабатывал материал, ор­
ганизовывал его в определенном порядке, приступил, 
наконец, к изданию этого труда, небывалого в истории 
геохимии...

Конечно, это было закономерное, хотя и резкое изме­
нение направления научных поисков. Ученый шел к не­
му несколько лет, одновременно продолжая работу над 
первыми двумя томами «Геохимии». В нем как бы од­
новременно присутствовало два исследователя: один — 
деловитый собиратель и обобщатель фактов, занятый 
традиционной геохимической работой. И другой — не­
уемный новатор, искатель новых идей, фантазер и поэт, 
мечтающий воплотить в научной теории свое чувство 
гармонии и единства природы. И вот «второй» Ферсман 
переубедил первого, заставил прекратить начатую рабо­
ту, сильной рукой переворошил весь гигантский накоп­
ленный материал и начал трудиться так, будто строил 
причудливые воздушные замки своей теории на пустом 
месте.

Нет, он не был энтузиастом, отбрасывающим все, 
кроме своих идей, не умеющим их критически оценивать. 
Напротив, у него был острый и объективный взгляд на 
свои творения:

«...Я вижу многочисленные упущения и промахи в 
своем изложении, и ряд ошибок весьма вероятен в от­
дельных частях моего исследования.

Охватить во всех деталях все тонкости современных 
физических и химических представлений мне бь1Л0 не 
под силу... в этом сложном переплете явлений и понятий 
часто из-за деревьев не видно леса, и нужно нередко 
мысленно прорубать в анализе природных процессов це­
лые просеки, чтобы увидеть более широкие горизонты 
и не заблудиться среди самых простых положений».

Так он пишет, начиная третий том. А заключает его, 
возвращаясь к прежним образам и развивая высказан­
ные мысли:
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«Несомненно, многое очень несовершенно в этом ис­
следовании, многое недодумано, многое потребует корен-* 
кого пересмотра и развития. Но такова диалектика каж ­
дого нового пути, такова история исследования каждой 
проблемы.

Как и всякий новый путь, он вместе с тем всегда яв^ 
ляется уже старым. Значение исследования заключается 
часто не столько в том, что оно через гущу леса прору^ 
бает совершенно новую дорогу, но и в том, что оно де­
лает просеку проезжей и заставляет всех передвигаться 
по новому пути».

Интересно сопоставить это мнение с оценкой 
В. И. Вернадского. В письме Б. Л. Личкову он выска­
зал свое впечатление от первых двух томов «Геохимии» 
Ферсмана: «Мне кажется,— как и в других его рабо­
тах — он увлекается, пытаясь охватить все — а это не­
возможно». Ровно через месяц, в другом письме Вер­
надский продолжает:

«Знаете ли Вы Ферсмана — второй том «Геохимии»? 
Я его еще не прочел, просматривал, начал читать второе 
издание первого. Как всегда, широта охвата ему меша­
ет — но книга хорошая и много нового... А. Е. слишком 
широко взял космическую сторону явлений, где эмпири­
ческая основа слаба и ненадежна. Он все еще изменяет 
полученные результаты».

И наконец, два года спустя, после выхода третьего 
тома «Геохимии», Вернадский пишет:

«Книгу Александра Евгеньевича еще не прочел. 
Но я думаю, что он подошел к крупному эмпирическому 
обобщению, которое, как многие обобщения науки на­
шей эпохи, не могут быть образно поняты. Я слышал 
его доклад в президиуме Академии в связи с приложе­
нием геохимии к полезным ископаемым. Это большая 
вещь. Его здоровье меня чрезвычайно тревожит. Он уже 
несколько месяцев в больнице в Ленинграде, и точной 
причины болезни не знают: и почки, и печень, и сердце, 
и нервная система...»

Болезнь Ферсмана была связана с огромным пере­
утомлением, вызванным в значительной мере работой 
над обновленной теорией геохимии. Ему пришлось заново 
пересматривать тысячи, научных работ, осмысливать 
великое множество сведений, проторять первые пути 
в открывающейся бескрайней области страны Незна- 
ники.
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Титанический вдохновенный труд был пронизан од­
ним чувством — неосознанным и непреодолимым ж ела­
нием осмыслить и выразить великолепную гармонию 
окружающей природы, не только земной, но и объем­
лющей все сущее... Нет, пусть даже не гармонию, а толь­
ко ее отзвуки, отдельные аккорды.

Он так заключает введение к третьему тому:
«Я стремился вложить в план всю систему много­

численных разрозненных фактов природных явлений для 
того, чтобы в их многообразии отыскать единство зако­
нов, управляющих ими».

А в самом конце этой книги, отдав все силы работе, 
после бесконечных расчетов, графиков, таблиц, описа­
ний, после мучительных попыток уловить ускользающую 
истину, которая, казалось бы, так близка и доступна, 
испытав много раз и радость поисков, и счастье откры­
тий, и горечь разочарований, и отчаяние сомнений, он 
устало скажет:

«Остается только пожелать, чтобы скорее нашелся 
такой мыслитель, который из разрозненных фактов су­
меет построить единое здание геохимической энергети­
ки».

Человечество как геохимическая сила

Крупнейшее и поистине великое произведение Ферсмана 
«Геохимия» осталось незавершенным. Из шести предпо­
лагавшихся томов автор успел написать только четыре.

Отчасти пятый том заменила монография «Геохими­
ческие и минералогические методы поисков полезных ис­
копаемых» (1940), наметившая переход от теории к прак­
тике.

«Книга Ферсмана в значительной степени «опередила 
свое время»,— пишет известный советский геохимик 
А. И. Перельман.— Геохимические методы поисков по­
лезных ископаемых тогда еще только зарождались... 
В наши дни... остается только отдать должное силе на­
учного предвидения А. Е. Ферсмана, который в 194б г, 
настаивал на широком применении этих методов, пред­
сказывая им большое будущее».

Вряд ли нам следует углубляться в содержание «Гео­
химии». Все-таки это произведение специальное. Не вбё 
йдеи, развиваемые в нем, прошли испытание временей.
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Энергетическая теория взаимодействия ионов по-преж­
нему остается не разработанной до конца. Не появился 
еще мыслитель, способный построить здание геохимиче­
ской энергетики.

Но есть в «Геохимии» раздел, исключительно инте­
ресный не только для специалистов, но и для каждого 
образованного человека. Раздел этот стал особенно ак­
туален за последние два десятилетия, когда человечество 
начало с напряжением и тревогой задумываться о своих 
взаимоотношениях с окружающей средой, биосферой.

Имеется обширная специальная и популярная лите­
ратура, посвященная экологии человека или глобальной 
экологии (рациональной эксплуатации и охране приро­
ды). Однако один очень важный аспект остается в тени: 
познание деятельности человека на планете как особой 
геологической (преимущественно — геохимической) си­
лы, как природного агента, продолжающего на новом 
уровне деятельность живого вещества.

Эту идею — в иных формах — высказывали различ­
ные мыслители еще со времен античности. В нашем веке 
Наиболее глубоко и основательно ее стали разрабаты- 
5 ^ать Вернадский и Ферсман, а также Р. Шерлок, Ле- 
Руа, Тейяр де Шарден. Нашла она отражение и в поэ­
зии. В стихах-антиподах Тютчева и Заболоцкого знаме­
нательны концовки.

Тютчев, замечая мучительный разлад человека с при­
родой, спрашивает с горечью:

Откуда, как разлад возник?
И отчего же в общем хоре 
Душа не то поет, что море,
И ропщет мыслящий тростник?

Заболоцкий видит иное. Он понимает, что, каков бы ни 
был разлад человека с природой, это вовсе не противо­
стояние дбух враждующих сил. Какую бы мощь ни при­
обретал человек, как бы ни уповал он на свой разум, так 
разительно отличающий его от других животных, все 
равно и мощь и разум человека остаются созданиями 
природы, продолжением невообразимо долгого «творче­
ства биосферы». И то, что делает человек на Земле, есть 
природный стихийный процесс, постепенно обретающий 
разумную самоорганизованность. Поэт находит истин­
ную гармонию окружающего мира в созданиях разума и 
воли человека;
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и  в этот час печальная природа 
Лежит вокруг, вздыхая тяжело,
И не мила ей дикая свобода.
Где от добра неотделимо зло.
И снится ей блестящий вал турбины,
И мерный звук разумного труда,
И пенье труб, и зарево плотины,
И налитые током провода...

Кто же прав в этом поэтическом споре? Чей поэтиче­
ский образ наиболее полно, верно отражает реальность? 
У кого более чутка интуиция?

Ферсману, с его ощущением единства мироздания^ 
человечество представлялось нацело связанным с окру­
жающей средой не только обменом веществ и энергии, 
но по общности некоторых геохимических законов, опре­
деляющих ход природных процессов.

Геохимик, изучающий химическую жизнь земной по­
верхности, должен искать ответ на вопрос: чем опреде­
ляются эти процессы? Климатом, действием природных 
вод, живых организмов... А как быть с человеком? Р аз­
ве он не участвует в химических реакциях, бурно теку­
щих на контакте атмо-, гидро- и литосферы? Для геохи­
мика не имеет принципиального значения, чем вызвано,, 
скажем, окисление железа: кислородом атмосферы, мик­
робами или техническим способом, «искусственно». Гео­
химику важно отметить направление реакций, оценить 
количественно взаимодействующие компоненты, просле­
дить судьбы продуктов реакций и т. д. Он сравнивает 
интенсивность неорганических, органических и техноло­
гических процессов, их распространенность. Человече­
ство с геохимических позиций предстает одним из про­
явлений химической жизни Земли.

Ферсман особо выделил границу трех сред — воздуш­
ной, водной и каменной. Назвал ее зоной гипергенеза. 
Д ля нее обычны сложные и противоречивые взаимодей­
ствия:

«Область геохимических процессов гипергенного ти­
па характерна сложными химическими и физическими 
взаимоотношениями атмосферы, гидросферы и верхних 
частей литосферы, исключительным непостоянством опре­
деляющих ход реакций факторов, ролью жизненных про­
цессов, процессов технической деятельности человека».

Выбрав такой путь научного анализа — от общего 
к частному, от целого к его составным частям,— Ферс­
ман с объективных позиций рассматривал человечество
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и его роль на планете. Преимущество геохимического 
метода: возможность познавать человечество внутри бо­
лее общих природных систем — биосферы, области взаи­
модействия трех геосфер, зоны гипергенеза.

Затем Ферсман мог переходить к частностям, к 
субъективным наблюдениям и обобщениям, не нарушая 
общей цельности картины. Он сопоставил цифры добычи 
и переработки различных химических элементов, направ­
ление геохимических процессов техногенеза. Убеждал 
читателя не только цифрами, но и образами:

«Я никогда не забуду первых своих впечатлений пО' 
ездки (1909 г.) из Берлина в Париж, когда скорый поезд 
проносил меня через промышленные районы Бельгии и 
прирейнских округов: металл и уголь перевозятся из 
глубоких шахт, накапливаются горы пустой породы, це­
лые долины засыпаются шлаками, дымятся тысячи труб, 
вынося в воздух угольную кислоту; идет огромная лабо­
ратория химических превращений».

Характеризуя геохимию техногенеза, ученый предва­
ряет детальный анализ процесса небольшим введением, 
где высказывает свои итоговые обобщения:

«Итак, мы подходим к некоторым выводам: хозяй­
ственная и промышленная деятельность человека по 
своему масштабу и значению сделалась сравнимою с 
процессами самой природы. Вещество и энергия не бес­
предельны в сравнении с растущими потребностями че­
ловека... Человек геохимически переделывает мир».

Интересно: исследуя деятельность человека как при­
родный геохимический процесс, Ферсман в то же время 
сравнивает его «с процессами самой природы». Странное 
смешение двух точек зрения. Неясно, какую из них ав­
тор предпочитает, и вообще, как классифицировать гео­
химическую работу человечества: в ряду естественных 
природных процессов или «из ряда вон», как бы вне 
естественного, природного?

Ферсману было нелегко излагать идеи о техногене­
зе. Новая неожиданная, непривычная почти для всех 
точка зрения на человечество требовала новых форм вы­
ражения, новых понятий. Некоторые из них Ферсман 
ввел, но в общем пользовался привычными словосоче­
таниями и терминами.

В этом отношении более последовательными и менее 
противоречивыми были идеи Вернадского. О них придет­
ся упомянуть, потому что учение Ферсмана о техноге'не-
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зе стало своеобразным развитием и преломлением уче­
ния Вернадского о ноосфере (области разума).

Вернадский впервые подробно написал о геологиче­
ской роли человека в 1908 году. Уже тогда он отметил 
^е сходство и различия с деятельностью органического 
мира, упомянул о некоторых геохимических особенно­
стях и добавил:

«Еще большее влияние оказывает человек полным из­
менением лика Земли, которое производится им во все 
больших и больших размерах по мере развития культу­
ры и распространения влияния культурного человече­
ства. Земная поверхность превращается в города и куль­
турную землю и резко изменяет свои химические свой­
ства.

Изменяя характер химических процессов и химиче­
ских продуктов, человек совершает работу космического 
характера. Она является с каждым годом все более зна­
чительным фактором в минеральных процессах земной 
коры и мало-помалу меняет их направление».

Ферсман четыре года спустя, в 1912 году, тоже напи­
сал о геологической деятельности человека — очень крат­
ко и более художественно, чем Вернадский. Начал он 
так (после раздела «Органическая ж изнь»):

«Все в той же зоне биосферы, как могучий химиче­
ский деятель, выступает и человек, все более и более 
подчиняющий себе силы природы, все грандиознее раз­
вивающий доселе неведомые ей химические реакции и 
превращения...»

Он совершенно определенно противопоставляет чело­
века окружающей среде, как «покорителя природы». 
С годами такая сомнительная, но широко распространен­
ная мысль перестала его удовлетворять, хотя оконча­
тельно избавиться от ее влияния — по крайней мере в 
некоторых своих формулировках — он не смог.

Ферсман ввел новое понятие — техногенез и подроб­
нее, чем кто-либо из его современников, изучил законы 
техногенеза. Вернадский в своих произведениях разраба­
тывал преимущественно философскую, а не только гео­
логическую концепцию деятельности человечества на 
планете, особо выделяя роль разума, научного знания. 
Его фундаментальный труд, посвященный этой теме, так 
и называется: «Научная мысль как планетное явление».

Ферсмана интересовала в основном техническая пре­
образующая биосферу деятельность человечества, а не
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ее движущие силы (кстати, не только разум направляет 
действия человека, но также и невежество, предрассудки 
и многие другие проявления человеческой личности и 
социальных систем). Он стоял, можно сказать, на твер­
дой почве геологических характеристик человечества как 
природного геохимического агента.

Вот некоторые из обобщений Ферсмана, выявляющие 
сущность техногенеза.

Человек преобразует лик Земли как новый, выступа­
ющий на арену истории геохимический фактор.

Геохимическая деятельность человека по своему мас­
штабу делается соизмеримой с другими природными 
процессами в биосфере. Деятельность эта в основе ме­
таллургических и химических процессов направлена 
преимущественно к накоплению веществ с большими за­
пасами энергии, чем природные тела.

Создавая малоустойчивые системы, деятельность че­
ловека направлена против естественно идущих геохими­
ческих реакций, с некоторыми она неизбежно вступает 
в конфликт.

Геохимия деятельности человека подчиняется зако­
нам Кларка и Периодическому закону Менделеева, то 
есть законам распространенности химических элементов 
и периодичности их свойств.

Человек постепенно осваивает все без исключения 
элементы земной коры.

Деятельность человека регулируется геохимическими 
законами природы и в свою очередь сама оказывает 
воздействие на последнюю.

Очень интересные, впервые в мире сформулирован­
ные законы техногенеза! Теперь имеется возможность 
уточнить и дополнить их — это ведет к новым идеям и 
исследованиям. Но все-таки Ферсману принадлежит 
честь первым упорядочить, классифицировать^ привести 
в единую систему геохимические характеристики гло­
бальной работы человечества, вооруженного техникой.

Правда, вновь возникает вопрос: какое место отводил 
Ферсман техногенезу — в ряду природных явлений или 
вне? В одних случаях он пишет не так, как в других, 
противореча самому себе. И дело тут, пожалуй, не толь­
ко в неточности формулировок или неразработанности 
соответствующей терминологии.

Противоречия явные. Но их объясняет в заключении 
сам автор. Да, человек полностью подчиняется объектив­

146



ным законам, в том числе и геохимическим. Да, человек 
не находится и не может находиться вне природы и ее 
законов. В то же время человек вносит нечто новое, не­
виданное ранее в жизнь природы. Он вмешивается в су­
ществование окружающей среды и организует ее по- 
своему (по своему образу и подобию, как тонко заметил 
в начале века французский географ Э. Реклю). Это вме­
шательство допустимо называть «покорением природы» 
(если понимать всю условность понятия). Ферсман очень 
чутко уловил противоречивую роль человека в природе 
и противоречия его деятельности на Земле.

...К сожалению, Александр Евгеньевич не выделил 
особо своего учения о техногенезе и не посвятил ему бо­
лее обстоятельной работы. Но и без того его мысль на 
несколько десятилетий обогнала общее течение геохими­
ческих идей, связанных с познанием деятельности чело­
века. Д аж е по сей день очень немногие специалисты оце­
нили по достоинству его великое научное достижение, 
хотя термин «техногенез» за последние годы приобрел 
заметную популярность.

Много лет еще суждено разрабатывать научные на­
правления, намеченные в ферсмановской «Геохимии». 
Одно из них — изучение техногенеза — касается всех лю­
дей, а значит, каждого из нас. Познавая законы техноге­
неза, мы получаем возможность организовать свою гло­
бальную деятельность в гармоническом соответствии 
с ходом других природных процессов. Идти наперекор 
природе — значит затрачивать усилия во вред самим се­
бе: ведь мы часть природы.

Ощущение своего кровного родства со всем живущим 
и происходящим на Земле, со всем сущим — нынешним, 
былым, будущим — это великое животворное и вдохнов­
ляющее чувство. Счастлив человек, испытывающий его. 
Жизнь его приобретает особую емкость, насыщенность 
и плодотворность.

Ферсману было ведомо это ощущение, и потому ему 
открывались дальние горизонты знания, а научное твор­
чество доставляло огромную радость,



ГЛАВА 5
РАДОСТЬ
ПОЗНАНИЯ

Смерть! Старый капитан! В дорогу!
Ставь ветрило! 

Нам скучен этот край! О Смерть,
скорее в путь! 

Пусть небо и вода — куда черней чернила.
Знай — тысячами солнц сияет наша грудь! 
Обманутым пловцам раскрой свои глубины!
Мы жаждем, обозрев под солнцем все,

что есть.
На дно твое нырнуть — Ад или Рай — едино! — 
В неведомую глубь  — чтоб новое обресть!

Ш. БО ДЛ ЕР (пер. М. И. Цветаевой)

Школа Геохимическая школа Вернадского
Ферсмана формировала взгляды Ферсмана свое­

образно, косвенно. Мысли Вернадско-: 
го нередко подхватывались Ферсма­
ном, как говорится, на лету и затем 
развивались оригинально, творчески 
(примерно так же перерабатывал и 
обобщал Вернадский идеи других уче­
ных).

Геохимик С. А. Щ укарев справед­
ливо отметил:

«Легко предположить, что не будь 
В. И. Вернадского, весьма возможно
A. Е. Ферсман и не совершил бы свое­
го подвига как геохимик, может быть, 
он стал бы крупным художником или 
еще как-нибудь иначе проявил природ­
ное богатство своей души. Но в со­
четании строгого классика и оба­
ятельнейшего человека, каким был
B. И. Вернадский, и романтика, наде­
ленного большой энергией, высокими 
моральными качествами, А. Е. Ферс­
мана было нечто почти неповторимое 
по своей результативности и мощи».

Сдержанный, несколько замкнутый, 
самоуглубленный Вернадский пример­
но с сорокалетнего возраста вызывал 
у своих учеников чувство почтитель­
ности как метр, едва ли не патри­
арх. Количество его учеников было 
сравнительно невелико, хотя почти все 
они стали очень крупными учеными.
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Предельно открытый, простой в общении, эмоцио­
нальный, рассыпающий шутки и остроты, поражающий 
и вдохновляющий яркими образами, смелыми аналогия­
ми, оригинальными идеями, Ферсман мгновенно находил 
общий язык с любым собеседником. Талант литератора, 
популяризатора позволял ему захватывать огромные 
аудитории и влиять на многих людей.

Ферсман находился в постоянных разъездах, и у его 
научной школы было как бы несколько филиалов: 
в Хибинах, на Урале, в Москве и Ленинграде, в Сред­
ней Азии. Многие крупные геохимики и минералоги на­
шей страны считают его своим наставником: Д. И. Щ ер­
баков, А. А. Сауков, Н. В. Белов, А. В. Николаев,
В. В. Щербина, М. А. Кашкай, А. С. Поваренных и другие.

Вот свидетельство кристаллографа академика 
И. В. Белова: «Я, во всяком случае, с уверенностью мо­
гу сказать, что если что-либо достиг в науке, то сделал 
меня ученым дорогой, хороший Александр Евгеньевич».

Или другое признание минералога академика АН 
УССР А. С. Поваренных: «Александр Евгеньевич не был 
моим преподавателем — педагогом, но он был мудрым 
наставником в начале моего жизненного пути и фактиче­
ски моим учителем, так как на его трудах я воспитывал­
ся с молодых лет. С тех пор прошли десятилетия, но и 
поныне светлый образ Александра Евгеньевича встает 
передо мной — образ доброл<елательного, энергичного, 
разностороннего ученого-энтузиаста. Многое с тех пор 
изменилось в науке, но ряд ведущих теоретических про­
блем, волновавших Александра Евгеньевича, особенно 
вопросы нахождения связи свойств минералов с их атом­
ным строением, не забыты, а развиваются успешно даль­
ше. Некоторые из них стали основными направлениями 
моей научной работы на долгие годы... А ведь началось 
все это с детского увлечения под воздействием могучего 
обаяния его неповторимой личности».

Известный геохимик В. В. Щербина, вспоминая свою 
работу в Хибинах под руководством Ферсмана, расска­
зал о его выступлении: «...он оживился, увлеченно, ярко 
и зажигательно рисовал собравшимся программу гео­
химических исследований будущего, рельефно выдви­
гал научное значение отдельных вопросов, делая в 
то же время научный анализ их значимости, вдохнов­
ляя присутствовавших, которые слушали, как зачаро­
ванные..*
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Умение увлечь своих коллег решением научных за­
дач, пробудить интерес и любовь к научной работе... бы­
ло одной из ценнейших особенностей Александра Ев­
геньевича».

Ярче всего, пожалуй, сказалась «школа» Ферсмана 
на многих тысячах детей и юношей, увлекавшихся его 
замечательными популярными произведениями. Сколько 
после этого появилось геологов разных специальностей, 
краеведов, ученых! Сколько людей прониклось любовью 
к камню, к удивительному и прекрасному миру мине­
ралов.

В этом отношении научная школа Ферсмана совер­
шенно уникальна. Она охватила всю нашу страну, всех 
интересующихся геологическими науками, жизнью Зем­
ли. Многочисленные ученики Ферсмана никогда с ним 
не встречались, не слышали его выступлений. Но вдох­
новенное слово Ферсмана, его яркие мысли раскрывали 
и раскрывают миллионам таинственный мир земных 
недр в его слиянии с наземной разнообразной и радост­
ной жизнью, пронизанной лучами Солнца.

«А я очень хочу увлечь вас в этот мир,— обраш,ается 
Ферсман к своей читательской аудитории,— хочу, чтобы 
вы начали интересоваться горами и каменоломнями, 
рудниками и копями, чтобы вы начали собирать коллек­
ции минералов, чтобы вы захотели отправиться вместе 
с нами из города, подальше, к течению реки, к ее высо­
ким каменистым берегам, к вершинам гор или скалис­
тым берегам моря, туда, где ломают камень, добывают 
песок или взрывают руду. Там всюду мы найдем, чем 
заняться, и в мертвых скалах, песках и камнях мы на­
учимся читать великие законы природы, по которым по­
строена вселенная.

Я буду рисовать отдельными отрывочными картина­
ми — так, как художник вырывает отдельные моменты 
из жизни природы и, раньше чем написать большую кар­
тину, готовит десятки и сотни эскизов и рисунков. 06- 
ш.ую картину природы должен построить сам читатель, 
своим воображением связать все вместе.

Я уверен, однако, что далеко не все смогут это сде­
лать. Мои слова будут для них слишком слабы, и им 
будет нужен более сильный художник, который заставит 
их ум и мысль работать в определенном направлении. 
Этот художник — сама природа. Тогда отправляйтесь... 
с экскурсией в Крым, на Урал, в Карелию, в Хибины, на
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берега Волги или Днепра и подумайте сами над камнем, 
его загадками и его жизнью».

В этих словах выражено главное кредо «общеобразо­
вательной школы» Ферсмана: неразрывная связь теории 
и практики, науки и техники, специалистов и натура- 
листов-любителей.

Была и другая, сугубо научная ферсмановская шко­
ла. Она воплощала мечту ученого о познании законов 
мироздания на основе структуры и свойств атомов, изо­
топов, ионов. Он обращался к геологам — и вновь, не 
к избранным, а ко всем,— страстно, убедительно, при­
зывая к переходу от старых описательных наук о Зем­
ле к новым, теоретическим, физико-химическим:

«Научились ли вы языку тех великих законов, кото­
рые управляли путями атомов, когда в сложных путях 
электрических сил одни атомы накапливались в глуби­
нах, а другие окружали их ореолами так, как гирлянды 
каменных волн окружают наши щиты, как родятся 
электронные облака вокруг маленьких электрических 
ядер наших атомов? Поняли ли вы, что не случайно, 
а покорно великим законам физики и химии рождались 
ваши значки металлов, руды и солей, что не в беспоряд­
ке мирового хаоса, а в величайшей гармонии разброса­
ны эти пестрые точки, согласно законам новой науки — 
геохимии: ей принадлежит будущее! Из законов этой 
науки родятся новая география, новые пути экономики, 
новые узлы промышленности, новые источники и богат­
ства техники и культуры».

С изумительной легкостью сближает ученый разно­
масштабные научные образы: невидимые атомные ядра, 
окруженные электронными оболочками; наблюдаемые 
в горных породах концентрические ореолы минералов, 
чередующихся в определенном порядке; гигантские все­
планетные полосы различных горных пород и геохими­
ческих поясов, окружающие ядра, щиты континентов — 
выхода на земную поверхность древнейших массивов.

Интуитивно ощущая единство всех этих явлений, 
Ферсман нетерпеливо делился с другими своими идеями. 
Он пробуждал у слушателей и читателей не только но­
вые мысли, но и сильные эмоции, художественные обра­
зы, фантастические гипотезы. Таковы были проявления 
его неповторимой «излучательной» личности.

Может показаться странным, что такой ученый и од­
новременно неуемный фантазер вышел из строгой клас­
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сической научной школы Вернадского. Однако ничего 
удивительного в этом нет. Вернадский не подавлял ин­
дивидуальность своих учеников, а, напротив, стремился 
раскрыть ее в полной мере, наиболее ярко. Человеческую 
личность он считал величайшей ценностью, точнее — бес­
ценным достоянием, а свободу научного творчества — 
непременным условием деятельности ученого.

Вернадский не раз оспаривал смелые, но не всегда 
убедительно обоснованные гипотезы и теории Ферсмана. 
Но это было предметом их научных дискуссий, споров — 
на равных! — а вовсе не поучений, морального дав­
ления учителя на ученика. Д а и как и зачем было при­
нуждать Ферсмана к общепринятому научному стилю 
изложения и строгой, выверенной точности мысли? По­
этический склад души позволял ему — волшебной силой 
воображения — видеть, физически ощущать происходя­
щее в вечной темноте земных недр:

«Я вижу — в темных тяжелых расплавах глубин свер­
кают тяжелые металлы, как исчадие мрака и тяжести,— 
платина, железо, медь, хром, никель. Я вижу, как из 
глубин гранитов поднимаются расплавленные, закутан­
ные в сплошной туман паров и газов жилы пегматитов, 
в которых растут прекрасные прозрачные аметисты, бе­
риллы и топазы. Я вижу, как наподобие ветвистого де­
рева поднимаются к солнцу горячие растворы — это ды­
хание земли, а сверкающие металлы — золото, медь и 
цинк, свинец и серебро — уже блестят кристаллами сво­
их соединений на их стенках.

Я вижу, как великие законы физики и химии управ­
ляют этими грандиозными процессами прошлого, как 
сливаются значки одного цвета и одной формы в законо­
мерную полосу пятен и струй, как беспорядок и хаос 
превращаются на моих глазах в величайшие законы 
гармонии».

Тайны самоцветов

Классическую научно-популярную работу «Заниматель­
ная минералогия» Ферсман опубликовал в 1928 году. За 
последующее десятилетие она выдержала пять изданий. 
В 1940 году появилась его научно-художественная книга 
«Воспоминания о камне». Он проторял два пути в ли­
тературе о науке.
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красочный увлекательный рассказ о научных поис­
ках и достижениях приобщал к ним широкую аудиторию 
неспециалистов. Это одно направление. Другое — созда­
ние художественных произведений, но не бытоописатель­
ных, посвященных не столько взаимоотношениям людей, 
сколько отношению человека к природе в ходе научного 
познания.

Возможно, определение получилось излишне тяжело­
весным. В отличие от него сочинения Ферсмана удиви­
тельно легки для восприятия, несмотря на глубокие, 
сложные идеи, которые в них содержатся. Так может 
писать только превосходный специалист, до тонкостей 
знающий свое дело и беззаветно его любящий.

Было еще одно направление научной популяризации, 
открытое Александром Евгеньевичем: научно-популярное 
исследование.

Работая над «Геохимией», он одновременно собирал 
материалы для популярных работ. В частности, его за­
нимал вопрос о цветовой гармонии минералов и горных 
пород.

Законы цветовых гамм издавна интересовали мысли­
телей. Примерно за двести пятьдесят лет до Ферсмана 
этим законам посвящали свои труды физики, а среди 
них Ньютон. Великий ученый — тогда еще молодой и 
малоизвестный — читал лекции по оптике, позже издав 
их отдельной книгой. По его мнению, учение о цветах 
опирается на математику. Он сопоставлял цветовой 
спектр с музыкальной гаммой и даже упомянул о 
возможности объяснить звуковыми аналогиями гармо­
ничные сочетания цветов, которые известны худож­
никам.

Приблизительно через сто лет после Ньютона поэт и 
натуралист Гёте опубликовал свой трактат о цвете — 
хроматике,— весьма нелестно характеризуя (разобла­
чая, по его выражению) ньютонову теорию цвета и 
сравнивая ее со старым замком, возведенным с юноше­
ской поспешностью, но ставшим совершенно непригод­
ным для жилья. Он красочно развернул свое сравнение, 
которое не сделалось оттого более убедительным. Поэт 
возобладал над натуралистом. Очень похоже на то, что 
Гёте вообще не читал работ Ньютона о свете. Он пред­
ложил, как бы сказать, психофизиологическую теорию 
света. Вот, например, его объяснение цветовой гармонии:
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«Когда же цветовая цельность предлагается глазу 
извне в качестве объекта, глаз радуется ей, так как сум­
ма его собственной деятельности преподносится ему 
здесь как реальность». Вряд ли, пожалуй, подобные рас­
суждения доказательны. В общем, Гёте прав: ощущение 
гармонии вызвано соответствием внешнего объективно­
го мира цветов и субъективного их восприятия. Но ведь 
загадка цветовой гаммы от того не становится проще. 
Главное: чем вызваны, как выражаются и чем объясня­
ются сочетания цветов окружающего нас мира (наши 
ощущения, по-видимому, отражают его особенности). 
На эти вопросы не ответит ни математическая, ни пси­
хофизиологическая теория цвета.

Ферсман попытался обосновать геохимическую тео­
рию цвета.

Задача была необычной, чрезвычайно сложной. При­
ходилось не разъяснять занимательно известные идеи, 
а вырабатывать новые. Популярной книги не получи­
лось. Автор увлекся темой как специалист. Он вторгал­
ся в неведомое, а не пересказывал вошедшее в науку.

Книга «Цвета минералов», как признавался в пре­
дисловии автор, не удалась. Она оказалась соединением, 
сплавом науки — поисков истины, выработки новых зна­
ний — с литературой художественной, точнее, научно­
художественной. Но именно это и стало авторской уда­
чей: появился новый жанр, который можно назвать 
научно-популярным исследованием. Иначе говоря, науч­
ным исследованием, проводимым общедоступно, позво­
ляющим даже неспециалистам следить за поисками и 
осмысливать открытия, еще неведомые многим ученым- 
профессионалам.

Ферсман постарался выяснить связи расцветок ми­
нералов й горных пород с другими свойствами. Что та­
кое цвет камня, самоцвета? Причуда природы? Роско­
шество? Излишество? Какой тайный смысл вложила 
природа в цветовые гаммы Земли? Какова геохимия 
цвета?

Автор приглашает читателя совершить кругосветное 
путешествие, присматриваясь к смене цветов. Вот белые 
снега и льды приполярных областей. Они сменяются 
преобладанием серых тонов, палевой пыли, буро-желтых 
болот.

Резкие контрасты климата пустынь удивительно гар­
монируют с цветовыми контрастами.
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«Темные цветущие оазисы и отрезанные от них, как 
ножом, безжизненные пески и адыры Средней Азии; 
черные, темные, красные краски камней и скал и бело­
снежные поля солей: здесь со всей резкостью отделяют­
ся легко растворимые белые соли от нерастворимого по­
стоянного осадка, и нет резче химического контраста, 
как между бесцветными солями хлористого натрия и 
темными осадками загара коллоидальных гидратов оки­
си железа и марганца. Вспомните настоящий туркмен­
ский ковер с его черными, красными, малиновыми то­
нами, отдельными желтыми пятнами и своеобразной 
игрой в шоколадных, красно-бурых и малиново-синих 
тонах...

Разве тона такинского ковра не отвечают колориту 
пастбищ «теке» пустынь Средней Азии, разве в них не 
отражение и преломление ландшафта? И не яркие зе­
леные краски оазисов, не синие тона узбекских или 
пестрые узоры бухарских халатов запечатлены в этих 
произведениях народного творчества, нет, здесь отраже­
ние красок полынных степей, лессовых пдкровов, скал, 
нагорий пустынь, здесь основные черты южного ланд­
шафта, в котором тенистый оазис — лишь небольшой ку­
сочек природы, затерянный в мире желтых, бурых и 
красных красок».

Далее на юг, вдоль тропиков, двумя глобальными 
поясами тянутся красные почвы — красноземы.

«Красными яркими тонами красящей умбры с пере­
ходом то в золотистую охру, то в черные и малиново­
красные оттенки нас встречают эти южные картины, и 
длинный ряд крупнейших художников посвятил им свою 
палитру в стремлении передать на полотно или бумагу 
эти незабываемые тона Юга».

Ферсман обобщает и сопоставляет гамму цветов 
земной поверхности, почвы, покровов от полюсоз к эква­
тору: белый, серый, желто-бурый, коричневый, красный, 
черный. Чем вызваны эти переходы?

Геохимик в отличие от физика или биолога усматри­
вает их в особенностях строения атомов, ионов, степени 
их возбуждения, химической активности, зависящей от 
температур. Цвета земных ландшафтов выявляют ка­
кие-то непознанные еще географические законы. Вы­
явить их позволяет геохимия. (Через 3—4 десятилетия 
эти идеи дадут начало новой отрасли знания, развивае­
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мой учеником Ферсмана А. И. Перельманом — геохи­
мии ландшафта.)

Еще одну глобальную цветовую гамму открывает 
Ферсман: от древних пород к современным, от земных 
глубин к поверхности. Темны базальтовые покровы Си­
бири, древние нориты Мончетундры Кольского полуост­
рова. В глубоких недрах преобладают темно-серые, со 
стальным и золотистым отливом «металлические» цвета 
минералов. Выше залегают более молодые и более свет­
лые граниты; появляются минералы с голубоватыми, ро­
зовыми, малиновыми оттенками. Вблизи земной поверх­
ности образуются минералы и горные породы низких 
температур — белые соли, светло-серые и белые извест­
няки, мергели...

Так выстраиваются цветовые ряды минералов в со­
ответствии с температурами их образования—• от 1500 
до 0° С и с глубинами — от недоступных недр, где рож­
даются металлы, до открытых солнцу лагун, озер, со­
лончаков, где рождаются растворимые соли (само на­
звание которых созвучно солнцу).

Только человек с обостренным чувством гармонии, 
красоты и совершенства природы мог поставить, от­
крыть проблему закономерностей цветовых спектров 
Земли. Только истинному поэту подвластны переходы от 
интуитивных подсознательных ощущений совершенства 
мироздания к словам, образам, мыслям.

«Яркая окраска — не роскошь пресыщенности, не 
праздная фантазия или мишура экзотики Востока, яр­
кий цвет есть кусочек окружающей природы, тысячами 
нитей влияющий на человека, его психологию, думы и 
творчество. Яркие краски в их гармоническом сочета­
нии природных процессов есть не только внешнее выра­
жение закономерностей вещества и энергии — это не­
отъемлемая часть самой природы, среди которой живет, 
работает и создает мыслящий человек. И если я закан­
чиваю. этими словами, как сказал бы поэт — гимном 
цвету, то этим я зову к красочной, яркой, веселой и 
бодрой творческой жизни».

Нет, он все-таки был прежде всего поэтом, но писал 
не стихи, а научные труды. Художественные образы, 
возникавшие в его воображении, находились в изуми­
тельной гармонии с образами реального мира, не только 
видимого глазом, но открытого в своей непостижимой
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глубине и безмерном разнообразии лишь фантазии, все­
му человеческому существу и всем чувствам.

В древности и в средние века человека нередко на­
зывали микрокосмом — крупицей и проявлением беско­
нечного мироздания. К сожалению, не всякому дано ис­
пытать ощущение единства с окружающим миром. Но 
еще более редок дар осознания, осмысления этого един­
ства. Им обладают только великие естествоиспытатели 
и великие поэты.

Для Ферсмана научное творчество стало формой са­
мовыражения личности. Однако у науки есть «надлич­
ностные», объективные законы, с которыми приходится 
считаться. В научно-популярных (научно-художествен­
ных) исследованиях Ферсман имел возможность наибо­
лее полно высказывать свои мысли и чувства. С годами 
пришла смелость, появилось умение создавать необы­
чайные произведения — одновременно и научные и худо­
жественные, поистине самоцветные, поражающие неожи­
данными сочетаниями научных идей и поэтических об­
разов...

В предвоенные годы, когда Ферсман перешел неви­
димую, но ощутимую грань пятидесятилетия, его все 
чаще стали донимать болезни. Не донимать, пожалуй, а 
терзать, мучить, валить с ног, на долгие дни приковы­
вать к больничной койке. Ш ла трагическая борьба мо­
гучего, радостного, мужественного духа и слабеющего, 
измученного тела.

Все чаще он вынужден писать преимущественно по­
пулярные труды, не требующие такой огромной затраты 
энергии, такого напряжения, как организационная, экс­
педиционная, научно-исследовательская работа. И боль­
ница не рабочий кабинет, да и врачи запрещают тру­
диться.

В некоторых его произведениях этих лет, например в 
«Воспоминаниях о камне», встречаются трагические нот­
ки, высказывания, исполненные грусти. И начинаются 
«Воспоминания...» совсем не оптимистично:

«Такую книгу можно решиться пиеать, когда жизнь 
в основном уже прожита...»

«Темная, бурная ночь. Холодно, угрюмо и мрачно. 
Плотно закутавшись в свой плед, сидит он после тяже­
лой болезни в кресле у окна, а за окном мириады сне­
жинок носятся в вихре, то тихо, то плавно падая на хо­
лодную землю, то снова в дикой пляске целыми потока­
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ми вздымаясь кверху, выше зеленых верхушек замерз­
ших сосен, выше шпилей затерянных в лесу домов.

И, как эти снежинки, проносятся в его воспоминани­
ях картины прошлого...»

И все-таки несмотря ни на что он жадно любит 
жизнь, радуется ее проявлениям, наслаждается красо­
той — самоцветной! — мира: «Я зову к красочной, яр­
кой, веселой и бодрой творческой жизни!»

Он заканчивает первую новеллу «Воспоминаний о 
камне», как бы возвращаясь к началу, упомянув темные 
зимние вечера, снежные бури, но тотчас же, словно стря­
хивая тяжкий груз недуга, возвращает в своем вообра­
жении животворную весну и солнечное лето:

«...из этого прошлого мы должны взять только то, 
что нам нужно, взять его так, чтобы прозорливее смот­
реть в будущее и безраздельно отдать этому будущему 
свои силы и свою жизнь!»

Не случайно тема самоцветов пронизывает все науч­
ное творчество Ферсмана. И не случайно, пожалуй, са­
мые прекрасные камни — алмазы, рубины, сапфиры, 
топазы, аквамарины, изумруды — одновременно и наи­
более твердые минералы. И личность Ферсмана пред­
ставляется редкой, драгоценной, самоцветной.

Созидающая среда

Кристаллы, в числе их и прекраснейшие, возникают не 
вдруг и не повсюду. Д ля них необходима определенная 
обстановка. Поэтому Ферсман, мысленно прослеживая 
подземные судьбы минералов и пытаясь постичь законы 
их кристаллизации, еще в молодости заинтересовался 
пегматитами:

«На смену алмазу пришло увлечение аквамарином, 
горным хрусталем, топазом в пегматитовых жилах Эль­
бы, Урала, Забайкалья. Мне казалось, что именно здесь, 
в сложной истории этих самоцветов, в их родстве и свя­
зях с сотнями других редчайших минералов, скрыты ве­
личайшие тайны нашей науки, и толстенные фолиан­
ты исследований о пегматитах сложились как результат 
долгих, почти тридцатилетних наблюдений над закона­
ми их жизни и смерти. Камень наполнял мою жизнь в 
сложных сочетаниях, в своей внутренней природе, в сво­
ей длинной и сложной истории...»
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Так писал Ферсман в «Воспоминаниях о камне», ко­
торые увидели свет одновременно с третьим исправлен­
ным и дополненным изданием его крупной монографии 
«Пегматиты», том 1. «Гранитные пегматиты».

Специальная научная монография, посвященная уз­
кой теме, никак не походит на увлекательную, пеструю 
и занятную по содержанию научно-художественную кни­
гу. Однако речь идет о работах одного автора, имеющих 
внутреннее родство и сходство.

Прежде всего, говоря об исследовании пегматитов, 
следует сказать: эта специальная монография необычай­
но широко и разносторонне охватывает данную «узкую 
тему». Как известно, горные породы (к их разряду отно­
сятся пегматиты) изучает петрография; соотношения и 
строение их — литология, структурная геология; мине­
ралы — минералогия; судьбы химических элементов — 
геохимия; формирование и особенности залежей — уче­
ние о полезных ископаемых.

Обычно научные исследования ведутся в соответствии 
с предметами и методами тех или иных наук. Природное 
тело или явление при этом рассматриваются с одной 
определенной позиции, по каким-либо конкретным при­
знакам и свойствам. Скажем, так: минералогия пегмати­
тов, петрография пегматитов и т. п. Ферсмана интере­
совал природный объект во всем его многообразии, в его 
геологической истории.

Геохимический анализ пегматитов был проведен 
Ферсманом исключительно полно, оригинально, с непре­
взойденным мастерством. Он выделил пять групп хими­
ческих элементов по их отношению к гранитным пегма­
титам: ведущие (кислород, водород, бериллий, алюми­
ний...), главные (кремний, бор, фтор, фосфор, олово...), 
нормальные (титан, вольфрам, свинец, уран, гелий...), 
случайные (магний, углерод, железо, цинк...), запрещен­
ные (никель, платина, кадмий...).

Отметим еще одну ферсмановскую черту, проявив­
шуюся в его интересе к пегматитам: связь с практикой, 
с использованием минеральных ресурсов.

Пегматиты очень богаты полезными ископаемыми. 
И не просто полезными, но нередко прекрасными. В пег­
матиты вкраплены изумруд, аквамарин, топаз, сапфир, 
рубин, турмалин, многоцветный рубеллит, горный хру­
сталь, аметист, морион, лунный камень (разновидность 
полевых шпатов). Красота пегматитовых самоцветов
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тоже была близка, притягательна для Ферсмана-иссле- 
дователя.

И снова при создании теории формирования пегма­
титов ярко проявились черты личности Ферсмана. Что­
бы восстановить более или менее полно процессы, про­
исходящие в неведомых глубинах Земли за многие ты­
сячелетия, необходимо хорошее воображение. Ферсман 
использовал для научного исследования всю мощь своей 
великолепной фантазии, своего образного художествен­
ного мышления.

Он умел описать формирование пегматитов и рожде­
ние самоцветов так, будто видел это собственными гла­
зами. Я не стану пересказывать его слова. Приведу от­
рывок из его популярной работы, по которому нетрудно 
судить и об идее, и о ее художественном оформлении:

«...Подобно тому, как молоко, отстаиваясь, собирает 
на своей поверхности более жирные составные части, 
так и гранитная магма еще до окончательного застыва­
ния делилась на химически разнородные участки... Бо­
гатые магнием и железом минералы собрались вместе 
и выкристаллизовывались раньше; оставалась более бо­
гатая кремнекислотой (кварцы) расплавленная масса. 
В ней накоплялись пары летучих соединений, к ней стя­
гивались ничтожные количества рассеянных по всей маг­
ме редких элементов... С поверхности гранитная масса 
начинала уже застывать... Скопившиеся под ней пары 
то и дело прорывали ее и открывали доступ снизу дру­
гим массам расплавленной породы. В этих трещинах 
поверхностного охлаждения собирались остатки магмы, 
богатые кремнекислотой; сюда проникали пары воды и 
летучих соединений, и медленно, согласно законам физи­
ческой химии, застывали и закристаллизовывались эти 
массы, образуя так называемые пегматитовые жилы. 
Эти жилы, как ветви дерева, расходились в стороны от 
гранитного очага, прорезали в разных направлениях 
поверхностные части гранитного массива, врывались в 
сковывающую оболочку других пород. Кристаллизация 
таких жил шла приблизительно при 700—500° Затвер­
дение этих жил... начиналось по стенкам с окрашиваю­
щими породами и медленно шло к середине... В одних 
случаях получались крупнозернистые массы, в которых 
отдельные кристаллы кварца и полевого шпата достига­
ли величины трех четвертей метра, а пластинки черной 
или белой слюды — размеров большой тарелки. В дру­
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гих отдельные минералы сменялись в строгой последо­
вательности, но чаще всего получались те удивительные 
структуры, которые принято называть письменным гра­
нитом... Очень часто между обеими стенками еще сохра­
няется пустой промежуток... В этих пустотах начинают 
кристаллизоваться все те элементы, и соединения, кото­
рые в форме летучих паров насыщали расплавленную 
магму или же в ничтожнейших количествах были рас­
сеяны в магме...

Пары борного ангидрида входят в состав иголочек 
турмалина, то черного, как уголь, то красивых красных 
и зеленых тонов. Летучие соединения фтора образуют 
голубоватые, прозрачные, как вода, кристаллы топаза.

Калий, натрий, литий, рубидий и цезий входят в со­
став литиевой слюды... бериллий входит в состав зеле­
ных и голубых аквамаринов...

В одних жилах преобладает бор — и вся порода этой 
жилы проникнута турмалином, в других скопляется бе­
риллий — и кристаллы винно-желтого бериллия не толь­
ко выстилают стенки трещин, но и сплошь пропитывают 
своими длинными кристалликами всю полевошпатовую 
породу.

Так образовывались самоцветы в пегматитовых жи­
лах».

Не правда ли, очень красочная и убедительная кар­
тина?.. Впрочем, специалисты-геологи могут возразить: 
мнение Ферсмана о происхождении пегматитов не столь 
безупречное и бесспорное, как может показаться на пер­
вый взгляд. При жизни Ферсмана не было теории про­
исхождения пегматитов более обоснованной. Со вре­
менем, однако, положение изменилось. Формирование 
гранитов и пегматитов (не всех, но многих) стали связы­
вать с деятельностью горячих подземных растворов, пе­
рекристаллизацией горных пород в земных глубинах при 
высоких давлениях и температурах и т. д.

Выходит, идеи Ферсмана следует сдать в архив?.. 
Вновь такое мнение тотчас оспорят специалисты и все 
те, кто знаком с методами научных исследований. Ведь 
помимо общих идей, гипотез и теорий любое крупное 
научное произведение содержит массу фактов, частных 
или крупных обобщений; в нем факты не разрознены, а 
соединены в определенном порядке, классифицированы. 
Подобные элементы упорядоченности, материалы на­
блюдений, точные измерения и выявленные соответ­
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ствия — фундамент научной работы, на котором в после­
дующем строятся причудливые теоретические конструк­
ции, которые рано или поздно подвергаются реставра­
ции, улучшаются, а то и перестраиваются заново.

На мой взгляд, Ферсману как теоретику необычайно 
трудно, почти невозможно было не ошибаться. Ему ме­
шала собственная одаренность: громадная сила вообра­
жения, темперамент, широта обобш^ений, редчайшее уме­
ние улавливать отдаленные аналогии, едва приметные 
соответствия... Короче, именно то, что делало его вели­
ким ученым.

Ученых-поэтов очень немного. Все они достигали за ­
мечательных результатов, делали открытия, вошедшие в 
золотой фонд научной мысли. Достаточно назвать име­
на Ломоносова, Бюффона, Ламарка, Зюсса... Они не 
всегда и не во всем были правы ( как не бывает во всем 
прав никто на свете). Но подчас превосходно высказан­
ная точка зрения со временем приобретала видимость 
заблуждения, грубой ошибки из-за того, что автор, увле­
ченный своей идеей, не умел достаточно объективно оце­
нить ее недостатки и учесть другие возможные ва­
рианты.

В науке важно уметь сомневаться, оспаривать не 
только мнение оппонентов, но и свое собственное; уметь 
пересмотреть заново свои идеи, какими бы убедительны­
ми они ни казались на первый взгляд, и пытаться объ­
ективно оценить другие точки зрения, иные возмож­
ности...

Я не пытаюсь, говоря бухгалтерским языком, подве­
сти баланс: вот, мол, достоинства ученого, а вот — не­
достатки; плюс и минус, итого... Нет, никакого баланса 
не получается. Потому что достоинства подчас могут 
обернуться недостатками, и наоборот. И вообще к чело­
веку, неповторимой личности недостойно и неумно под­
ходить с бухгалтерскими «плюс-минус», примитивным 
просеиванием зерен и плевел, хорошего и дурного. А ко­
гда перед тобой незаурядный человек, творец и мастер, 
испытываешь к нему чувство благодарности, и объектив­
ной оценки быть не может. Д а и не нужна оца вовсе.

В конце концов многие наши качества, наши поступ­
ки и мысли связаны не просто с личным произволом — 
«я так желаю». Они определяются внешней средой, а то 
и преходящими обстоятельствами. Человек — не Робин­
зон на необитаемом острове. Он живет среди людей.
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Его поступки во многом вызваны условиями этой среды, 
в значительной степени вынужденны. В особенности ко­
гда приходится вести большую общественную деятель­
ность, работать в коллективе, быть постоянно на людях. 
А ведь у Ферсмана жизнь начиная с 20-х годов склады­
валась именно так.

Вспомним появление самоцвета в пегматите. Тут 
сказываются гигантские движения горных масс, внедре­
ния раскаленной магмы, застывание расплава, циркуля­
ции горячих подземных растворов... Множеством великих 
сил земных глубин вызван к жизни небольшой, прозрач­
ный, чрезвычайно твердый и прекрасный кристалл 
самоцвета.

Так и человек. Личность формируется в социальных 
бурях и штилях, в гигантских движениях людских масс, 
в достижениях и предрассудках, в богатстве и нищете, 
радостях и горестях эпохи. И если даже человек замкнут 
в скорлупе личной и семейной жизни, все равно остает­
ся духовная атмосфера страны, вне которой нормальная 
жизнь невозможна.

Гигантскую научную и общественную деятельность 
такого человека, как Ферсман, нельзя понять вне со­
циальной среды, в которой она протекала,— энтузиаз­
ма строителей нового, социалистического государства, 
впервые ощутивших свою кровную заинтересованность 
в судьбах всей страны, искренне верящих в грядущее 
светлое общество, в коммунистические идеалы, несмотря 
ни на какие трудности, горести, бедствия. Это было 
очень непростое время первых пятилеток, подымавших 
из руин и запустения великую державу, время созида­
ния и надежд. Ферсману довелось не только участвовать 
в великой стройке, но и отчасти определять ее некото­
рые черты, например освоение экономически отсталых 
окраин страны.

Непосредственное, горячее, самое заинтересованное 
участие в практических делах ничуть не ослабляли си­
лу ферсмановской мысли. Он все более убеждался, что 
направленность науки только на решение узко практиче­
ских задач обрезает ей крылья и грозит упадком теоре­
тических знаний. Это он отчетливо понял во время сво­
ей длительной поездки в Германию в 1925 году:

«Ни новых идей, ни смелого полета мысли, ни новых 
музеев, ни новых научных учреждений. Правда, я дол­
жен оговориться, что сказанное мною относится к мине­
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ралогии и геологии. Иначе обстоит вообще с теми дис­
циплинами, которые непосредственно соприкасаются с 
практическими запросами жизни и техникой, особенно 
в области физики и еще более химии, занимавшей во 
время войны особенно привилегированное положение. 
Но именно здесь, в этом стремлении к утилитаризму, 
в этой необходимости в самом заглавии работы, книги, 
доклада указать практическую сторону таится что-то 
упадочное — грозное предзнаменование... я оказался в 
стране, где наука мне ничего нового дать не могла, где 
глубокая болезнь только сейчас начинала губительное 
дело разрушения некогда могучей творческой научной 
мысли».

И еще одно свидетельство не только научной, но и 
социальной интуиции Ферсмана — за семь лет до при­
хода нацистов к власти он написал:

«Я уезжал из Германии с необычайно тяжелым чув­
ством: мне казалось, что ей не выбраться из того тупи­
ка, в который ее поставила война, и что культурное раз­
витие страны под угрозою исторических потрясений».

За границей Ферсман был не наблюдателем, а до­
стойным представителем молодой страны, наука кото­
рой только еще выходила на международную арену. Он 
читал лекции по геохимии и минералогии во многих 
странах Европы, встречался с крупнейшими учеными: 
немецким кристаллографом В. Гольдшмидтом и его од­
нофамильцем норвежским геохимиком, датским физиком 
Н. Бором, венгерским физико-химиком Г. Гевеши, с гео­
логами Франции, Швеции, Швейцарии, Чехословакии. 
Всюду его выступления производили огромный, порой 
ошеломляющий эффект. Ферсман высказывал идеи, ши­
рочайшие обобщения, еще неведомые для зарубежных 
специалистов. Он с полным основанием заключил:

«Я не без гордости мог видеть, что несмотря на тя­
желые материальные условия времени, несмотря на дол­
гую оторванность от Запада, русская наука сохранила 
свои традиции крупнейших русских школ, что ее разви­
тие идет в тех новых путях, которые намечаются совре­
менным естествознанием.

Не без радости мог я видеть, что мы на высоте и но­
вой литературы, и новых идей и что будущее русской 
науки обеспечено».

Его международный научный авторитет постоянно 
рос. Ферсмана избирают почетным членом Германского
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общества по изучению Земли и Германского географи­
ческого общества, Минералогического общества Велико­
британии и Ирландии, Американского минералогическо­
го общества, Лондонского минералогического общества.

В предвоенное десятилетие он неоднократно работал 
на Кольском полуострове, в Средней Азии, на Урале, 
совершал автопробеги и аэронаблюдения, утомительные 
экскурсии в горах Туркмении и Узбекистана, на Север­
ном Кавказе и Украине. И все-таки он уже не мог вести 
полевые работы так напряженно, как прежде. Пришла 
пора его классических работ: «Геохимия», «Пегмати­
ты...», а также научно-художественных произведений.

Позже академик С. С. Смирнов написал о «Геохи­
мии» (то же в полной мере можно отнести и к «Пегма­
титам») :

«Многие не могли поспеть за Александром Евгенье­
вичем в его стремительном движении вперед. Д а и, кро­
ме того, Александр Евгеньевич строил быстро большое 
здание, и, конечно, далеко не все в нем было отделано с 
достаточной полнотой и совершенством».

Кстати, о совершенстве. Для настоящего научного 
произведения оно принципиально недостижимо, в про­
тивном случае оказалось бы, что достигнут идеал, абсо­
лютная истина и наука из живого течения мысли, взаи­
модействия и борьбы идей превратится в инертную ока­
менелость — перестанет существовать.

А если вновь вернуться к «несовершенству» одной из 
фундаментальных монографий Ферсмана «Пегматиты», 
где он в некотором роде дал волю своей фантазии, то 
интересно услышать мнение известного советского гео­
химика А. И. Гинзбурга, высказанное в 1971 году на 
ХП Ферсмановских чтениях:

«Годы, прошедшие после ухода от нас А. Е. Ферсма­
на, были периодом весьма интенсивного исследования 
пегматитов, которое осуществлялось геологами, петро­
графами и минералогами-геохимиками, ведущими по­
иски, разведку и изучение слюдоносных, редкометаль­
ных и хрусталеносных месторождений, а в последние 
годы и пегматитов с драгоценными камнями.

В результате детального картирования пегматитовых 
полей и отдельных тел, выявления закономерностей их 
размещения, зональности в распределении различных 
типов, исследования их внутрённего строения, особенно­
стей минерального и химического состава, процессов
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взаимодействия с вмещающими породами сформирова­
лось несколько точек зрения на образование пегмати­
тов».

Что ж, вполне понятно: новейшие детальные исследо­
вания, применение новой научной методики и научной 
техники, масса дополнительных сведений — все это поз­
волило перейти на более высокий уровень обобщений, 
строить более совершенные теоретические конструкции. 
Гинзбург рассказал о достигнутых значительных успе­
хах в познании пегматитов. И вот его вывод;

«Новый материал ближе всего в целом отвечает иде­
ям А. Е. Ферсмана...» И еще: «Как следует из всего из­
ложенного, основные идеи А. Е. Ферсмана выдержали 
испытание временем, и даже более чем через 40 лет его 
книга о пегматитах является настольной книгой каждо­
го исследователя этих замечательных образований».

Война и геология

Грянула Великая Отечественная война.
Ее начало застало Ферсмана в Хибинах. Налет фа­

шистских самолетов, взрывы бомб, обстрел мирных жи­
телей потрясли Ферсмана. Обострилась его болезнь, но 
работал он много. Его не беспокоила опасность бомбе­
жек: возмущала чудовищность преступления фашистов, 
развязавших разрушительную войну.

В Москве он сразу же включился в напряженную ра­
боту, мобилизуя свои знания и свой опыт на нужды обо­
роны. Казалось бы, много ли пользы для фронта от 
представителя очень мирной профессии — геолога (гео­
химика, минералога)? Вот как отвечал на этот вопрос 
Ферсман, выступая 12 октября 1941 года в Москве на 
антифашистском митинге советских ученых:

«Больше металла, угля, нефти, солей — такой лозунг 
тех тысяч геологических партий, которые в разных ча­
стях Союза разыскивают месторождения алюминия и 
хрома, никеля и кобальта, новые источники корунда и 
серы, колчеданов и солей.

Творческие порывы геологов и географов, минерало­
гов й геохимиков уже готовят ту лавину, под которой 
найд|у свою смерть озверелый фашизм».

Помимо освоения стратегического сырья, требова­
лось хорЬшо знать минеральные ресурсы гитлеровского 
рейха и его союзников. Ферсман с позиций геохимии

166



анализировал современную войну, связанную с исполь­
зованием огромных масс железа, алюминия, цветных ме­
таллов, а также нефти. Разнообразнейшие элементы и 
соединения, доселе мирно дремавшие в земных недрах, 
теперь были направлены на уничтожение жизни или на 
ее защиту. Буйствуют «геохимические катастрофы», не­
ся смерть и разрушения, истощая природные богатства 
воюющих сторон. Исход войны в немалой степени зави­
сел от того, кому из противников удастся полней моби­
лизовать свои минеральные ресурсы, избежать «сырье­
вого голода».

Была еще одна важная задача для военных геологов: 
обеспечить действующую армию строительными мате­
риалами, подземной питьевой водой, маскировочными 
средствами; помогать дешифровать аэрофотоснимки, 
учитывать физико-геологические явления, особенности 
местности и т. д. Ферсману пришлось дважды вылетать 
из Свердловска (куда эвакуировали Институт геологи­
ческих наук, директором которого он был) на Западный 
фронт для оказания геологической помощи действующей 
армии.

Перед страной остро стояла проблема минерального 
сырья. На территории, оккупированной фашистами, ока­
зались крупные месторождения угля, нефти, железа, 
марганца и др. Центром оборонной и горнодобывающей 
промышленности стал Урал. Здесь Ферсман работал не­
прерывно, совершая не автомобильные переезды, как 
раньше, а облеты обширных районов, основных узлов 
добычи и обработки минерального сырья.

В сентябре 1942 года он пишет Вернадскому:
«Работаю усиленно по стратегическому сырью и по 

восьми оборонным комиссиям. Работы масса, но в об­
щем удается кое-что сделать».

В своей брошюре «Геология и война» (1943) Ферс­
ман излагает основы «военной геохимии», показывает 
значение минеральных ресурсов для победы над врагом 
и страстно призывает к борьбе. Как всегда, Ферсман де­
лится с читателями и своими мыслями и чувствами, и 
своей неукротимой энергией. Он прекрасно понимает, 
что побеждают в войне не только техника и сырье, не 
только организованность и стратегия, но и боевой дух, 
убежденность в своей правоте, вера в победу.

Конечно, он не ограничивается пропагандой и агита­
цией. Ферсман высказывает ряд глубоких идей. Подчер­
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кивает общую слабость врага, «коварного, технически 
сильного, изучившего очень многое, но не постигшего ни 
нашей природы, ни нашей истории, ни самого русского 
человека». «Истощение материальных ресурсов Герма­
нии ведет к истощению нервов и воли, к моральному 
разложению противника. Разложение растет, и чем бо­
лее будет развиваться борьба на этом фронте, тем на­
пряженней будет состояние голодного и усталого гер­
манского тыла»...

В начале 1943 года Ферсман получил из Англии уве­
домление о том, что ему присуждена почетная медаль 
Волластона Лондонского геологического общества, уч­
режденная в XIX веке как награда наиболее выдаю­
щимся геологам. Медаль была выбита из редчайшего 
металла палладия, открытого в 1804 году английским 
минералогом Волластоном в платиновой руде.

Директор Лондонского геологического комитета 
Э. Бейли поздравил Ферсмана:

«Разрешите мне выразить от своего имени и от име­
ни всего моего коллектива наше удовольствие по поводу 
представления Вас Лондонским геологическим обще­
ством к награждению медалью Волластона, которая до 
настоящего времени считается высшей геологической по­
честью в мире; мы восхищаемся Вашей энергией и уме­
нием в деле исследования различных аспектов геохимии, 
многие из которых тесно связаны с увеличением мине­
ральных ресурсов Вашей замечательной страны...

Естественно, что мы испытываем особое удоволь­
ствие, отмечая Ваши заслуги в тот момент, когда все 
наши сердца трепещут при виде того, что совершают 
Ваши храбрые соотечественники ради обороны своей ро­
дины и свободы всего мира».

Шестидесятилетний юбилей Ферсмана прошел без 
официальных церемоний. В этом был повинен сам юби­
ляр: направил письмо в Академию наук СССР с прось­
бой не организовывать торжественного заседания. Ферс­
ман юбилейных чествований не любил.

Ферсман не столько радуется своим достижениям, 
сколько мечтает завершить гигантские труды, посвящен­
ные пегматитам, геохимии (5 и 6 тома), цветам приро­
ды, роли камня в истории культуры. Им начаты две 
крупные популярные работы: «Занимательная геохимия» 
и «Путешествия за камнем».

Только настоящее и будущее занимало его мысли.
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На совещании химиков и минералогов осенью 1944 го­
да он делает доклад «Научный отчет и задачи будуще­
го». В нем намечает свои личные планы и говорит о зна­
чении науки после окончательного разгрома германско­
го фашизма:

«Залечивание ран страны и поднятие разрушенных 
и обедневших стран,— подчеркивал А. Е. Ферсман,— 
возможно лишь путем широкой постановки научных ис­
следований, создания могучих рассадников мысли и но­
вых школ.

...Тем грандиознее сейчас перед нами задачи науки 
в СССР: здесь должна быть смелость новых идей и но­
вых начинаний, новых методов в изучении новых терри­
торий, для того чтобы скорее и могучее создавать новые 
ценности в промышленности, технике и культуре.

Нет никакого сомнения, что после разорительной и 
длительной войны, после освобождения Европы от фа­
шистского дурмана начнется эпоха творческого подъема 
научных сил, могучего роста производительности труда.

Наш Союз должен явиться рассадником этих новых 
сильных идей, сочетая науку с техникой, он должен и 
может всему миру показать на деле, что стройка науки 
есть величайшая сила мира».

Он по-прежнему смотрит на многие годы, на десяти­
летия вперед. А жить ему остается совсем недолго, счи­
танные месяцы...

В январе 1945 года умер Владимир Иванович Вер­
надский.

Ферсман вновь и вновь вспоминает своего старшего 
близкого друга и учителя:

«Весь долгий жизненный путь (с 1863 по 1945 г.) 
крупнейшего естествоиспытателя последнего столетия, 
академика Владимира Ивановича Вернадского — это 
путь упорного труда и яркой творческой мысли, пу^ь, 
открывающий целые новые области в науке и наме­
тивший новые направления естествознания в нашей 
стране.

Еще стоит передо мной его прекрасный образ — про­
стой, спокойный, крупного мыслителя; прекрасные, йс- 
ные, то веселые, то задумчивые, но всегда лучистые его 
глаза; несколько быстрая и нервная походка, красивая 
седая голова, облик человека редкой внутренней чисто­
ты и красоты, которые сквозили в каждом его слове, в 
каждом его движении и поступке».
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Д аж е теперь, мысленно возвращаясь в прошлое — 
мысленно возвращая прошлое! — Ферсман непреодоли­
мо устремлен в будущее:

«Десятилетиями, целыми столетиями будут изучаться 
и углубляться его гениальные идеи, а в трудах его — 
открываться новые страницы, служащие источником но­
вых исканий; многим исследователям придется учиться 
его острой, упорной и отчеканенной, всегда гениальной, 
но трудно понимаемой творческой мысли; молодым же 
поколениям он всегда будет служить учителем в науке 
и ярким образцом плодотворно прожитой жизни...

...Еще много лет придется поработать и его ученикам 
и историкам естествознания, чтобы выявить основные 
пути его научного творчества, разгадать сложные, еще 
непонятые построения его текста. Это задачи будущих 
поколений».

В подобных случаях одинаково ярко проявляются 
личности и того, о ком идет речь, и того, кто пишет. 
Так, глядя на освещенную фигуру, мы одновременно ви­
дим или ощущаем источник света.

И как было знать, что дни Александра Евгеньевича 
сочтены. Здоровье его ухудшилось. Он не может вы­
рваться из треугольника: больничная койка — дом — са­
наторий «Узкое». Его постоянно сопровождает верный 
друг и помощник Екатерина Матвеевна, делая записи, 
помогая работать с литературой, а то и просто находясь 
рядом — это его успокаивало и подбадривало. Одиноче­
ство становилось для него чересчур томительным.

В апреле он решает ехать к морю, к любимому с 
детства ослепительному южному солнцу. Его отговари­
вают друзья, врачи не рекомендуют такую поездку. 
Но ему невыносима окружающая его больничная атмо­
сфера:

— Лучше умереть среди природы, чем находиться в 
постоянном заточении.

В сочинском санатории Ферсманы праздновали День 
Победы. Александр Евгеньевич все чаще гулял вдоль 
берега моря, совершал небольшие экскурсии. Он продол­
жал работу по своему обыкновению сразу над несколь­
кими книгами: так много осталось незавершенного за 
годы войны, столько хотелось написать о Владимире 
Ивановиче...

Поздним вечером 20 мая Александр Евгеньевич скон­
чался от кровоизлияния в мозг.
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Вот что написал о нем президент Академии наук 
СССР В. Л. Комаров:

«...Снова и снова перед умственным взором встают 
его обаятельная непосредственность, юношеская жи­
вость, блеск и глубина его речи, совершенно исключи­
тельная энергия.

Рано еще формулировать все значение А. Е. Ферсма­
на для науки. Но уже сейчас хочется сказать несколько 
слов о его научном подвиге.

Начало XX века ознаменовано коренным переворо­
том в воззрениях на строение веш,ества. Из новых физи- 
ко-химических воззрений были выведены законы рас­
пространения и сочетания минералов в земной коре. 
В этом историческом деле мало кто из современных уче­
ных сделал так много, как А. Е. Ферсман, который был 
одним из корифеев современной геохимии. Из строения 
атомов химических элементов А. Е. Ферсман не только 
вывел закономерности их геологической судьбы. На ос­
нове своих идей он открыл новые месторождения и ука­
зал пути их технологического использования. В работах 
А. Е. Ферсмана с особенной ясностью видно, как прак­
тика нашей эпохи дает толчок великим естественнона­
учным обобщениям.

...Имя Ферсмана всегда будет гордостью советского 
естествознания».

Похоронили Александра Евгеньевича на Ново-Де­
вичьем кладбище, неподалеку от могилы Вернадского.

Камень й человек

Если окинуть взглядом всю жизнь Ферсмана, то наибо­
лее часто, наиболее постоянно сопровождают его и на 
жизненном пути как бы отмечают пройденное расстоя­
ние, достигнутые рубежи... камни. Конечно — камни. 
И прекрасные кристаллы, и благородные граниты, и 
многоликие мраморы, и неказистые на вид минералы 
почв, и «сиятельные» алмазы — какие только камни не 
интересовали его! Они его радовали, утешали, вдохнов­
ляли. Через его руки прошли тысячи драгоценных кам­
ней, и среди них — немало самых редких и дорогих на 
свете, хранившихся у князей, королей, шахов, императо­
ров. И никогда Ферсман не любил камень, как свою 
собственность. У него, знаменитейшего минералога, д а ­
же не было личной коллекции камней!
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Это не удивительно. Владел он таким богатством, 
которое невозможно приобрести ни за какие сокровища: 
необычайной личностью, великолепным талантом жить 
ярко, вдохновенно, героически.

Он любил камни так, как любят человека,— просто 
потому, что любил, и все. Возможно, по-настоящему лю­
бить иначе и нельзя. Когда любят нечто свое — от пред­
мета до людей,— это уже похоже на разновидность 
эгоизма, когда любовь к себе распространяют и на свое 
близкое окружение.

Может быть, не стоит как-то оценивать такую пози­
цию, осуждать ее и т. п. Каждому из нас знакомы такие 
люди, и они по-своему хороши или плохи, как и все лю­
ди вообще. Свою жизненную позицию они объясняют 
очень просто:

— Как же иначе? Все так живут. Каждый для себя, 
для своих. Закон природы! Жизнь-то своя, а не чужая. 
Если кто и говорит по-другому, то он или глуп, или хи­
тер.

Хотелось бы показать этой книгой, что умный, иск­
ренний, предельно честный и добрый человек — таким 
был Ферсман — умеет любить нечто прекрасное только 
«за то», что оно прекрасно; жить самоотверженно и по­
ступать благородно только потому, что иначе нельзя, 
иначе жизнь становится бесцельной и бесплодной, а 
смерть — постоянным кошмаром...

Итак, всю сознательную жйзнь Ферсмана пронизы­
вает любовь к камню. Это отношение к неживым созда­
ниям земной природы во многом формировало харак­
тер и склад ума Ферсмана, его чувства и мировоззрение. 
Было бы слишком смело утверждать, будто «камень 
создал Ферсмана». Но все-таки камень, вне всякого со­
мнения, оказал на его личность немалое влияние...

Вспомним об одной опубликованной после смерти 
Ферсмана в незавершенном виде крупной его работе по 
истории культуры камня (она вышла под названием 
«Очерки истории камня»). Он написал в своем «Науч­
ном отчете...», что вложил в нее «много труда, много 
любви и увлечения... Она является плодом 35-летней 
работы... Мною накоплено свыше 20 000 архивных и спе­
циальных материалов, свыше 1000 фотографий, карт и 
рисунков...».

Ферсман постоянно расширял и усложнял свой за­
мысел. В мечтах видел грандиозную «энциклопедию
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камня», создать которую в полном объеме одному чело­
веку было бы, пожалуй, невозможно. Д а и как реали­
зовать сколь-нибудь полно этот замысел, когда речь 
идет о переплетении судеб людей и камней, об истории че­
ловечества, ставшей для мира камня новой эпохой, време­
нем техногенеза, вовлекающего всю.земную кору в неви­
данные прежде круговороты, в необычайные конструк­
ции— не в виде гор или холмов, причудливых скал, 
бесформенных глыб и каменных масс,— в стройные ко­
лоннады храмов, геометрически точные пирамиды, в кубы 
и шары, в гигантские подобия людей и животных и в кро­
хотные изделия... Но это еш,е далеко не все. Воздействуя 
на камень, трудясь над ним и стараясь постичь его суть и 
судьбу, человек менялся сам. Можно сказать, что ка­
мень — орудие труда — участвовал в создании, форми­
ровании человека разумного.

«Начиная с истоков человеческой культуры,— писал 
Ферсман,— вплоть до текущих дней камень сопровож­
дал человечество, запечатлевая стремления целой эпохи, 
отражая ход мировой истории. Камень был не только 
пассивным соучастником человеческой жизни, он про- 
'буждал мысли и чувства человека, давал направление 
изобразительному искусству и пищу поэзии. Как проч­
ный и неизменяемый материал, он вызывал идеи вечно­
сти и мистические чувства, расширял и обогащал пер­
вобытное мировоззрение.

В тяжелые годы, когда человечество переживало вой­
ны и внутренние распри терзали страны...— камень пе­
реставал служить искусству и красоте и превращался в 
элемент богатства и спекуляции. В такие периоды кри­
зиса культуры, когда по сравнению с человеческой ж из­
нью все остальные блага превращались в ничто, само­
цветный камень ценился лишь за то, что можно было 
уместить большое богатство в маленьком кошельке.

Но в другие, к счастью, более продолжительные пе­
риоды истории, когда... все творческие силы народов 
могли быть направлены на созидательный труд, камень 
начинал приобретать иное значение — служить стиму­
лом для развития техники и искусства. Высшие формы 
искусства находили особое воплощение в камне...

Прекрасный камень неизменно вдохновлял поэтиче­
ское творчество восточных народов. Под влиянием его 
красоты нередко рождались высокие произведения чело­
веческой мысли...»
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Говоря о всем человечестве, мы имеем в виду как бы 
«сверхличность», нечто обобщенное, а потому и абст­
рактное. Для каждого конкретного человека, для каж ­
дой личности камень предстает по-своему, неповторимо 
(правда, для большинства он чаще всего остается неуви- 
денным, непонятым, непрочувствоБанным).

Для Ферсмана камень значил очень и очень много. 
«Красивые кристаллы,— писал ученый и архитектор 
А. А. Мамуровский,—• или хорошо ограненные драгоцен­
ные камни будили у А. Е. Ферсмана сложную ассоциа­
цию мыслей и эмоций. В них романтика восточных ле­
генд о магических свойствах этих камней переплеталась 
с геохимическими предс^тавлениями об их образовании 
и мыслями о возможности использовать в технике».

Так почему Ферсман полюбил камень?
Потому что с детских лет чутко отзывался на пре­

красное. Возможно, сложись его судьба несколько ина­
че — кому ведомы все случайности и закономерности че­
ловеческой судьбы! — он стал бы зоологом или ботани­
ком, медиком или инженером, но в любом деле был бы 
творцом и новатором. Он любил природу, окружающий 
мир и человека.

Но вот он вычленил из многокрасочного окружающе­
го мира камни, поразился их красоте и совершенству. 
Удивление — залог познания. Со временем оно привело 
его на путь научных исканий.

И тогда же, в детстве, камень начал влиять на него, 
развивать остроту глаза и силу воли, цепкость памяти 
и богатство эмоций. Чем более он узнавал камни, их 
подземные и наземные судьбы, тем более радовали и 
привлекали его к себе эти чудесные природные создания 
и тем больше его знания приносили пользы людям. Кам­
ни сближали его с людьми, жившими некогда, живущи­
ми и будущими.

В камне, словно в магическом кристалле алхимиков, 
увидел Ферсман отсветы космических сил, общих зако­
нов мироздания. От мира минералов он перешел к позна­
нию бесконечно многообразной природы, объединяющей 
земное и космическое, живое и косное, человека и окру­
жающую среду. В своих исследованиях он старался огра­
ничиваться достоверными материалами, не давать волю 
фантазии. Но постоянно нарушал это ограничение. Он не 
остерегался ставить вопросы, еще не имеющие убедитель­
ного решения.
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Например, проблема преобладания на Земле атомов 
с четными порядковыми номерами (атомными числами). 
Или: резкие отличия химического состава звезд и пла­
нет... И это стремление к неведомым областям науки 
придает работам Ферсмана особый интерес. Пусть неко­
торые его идеи спорны или будут опровергнуты в буду­
щем. Важно, что они будят мысль и фантазию.

Ферсман уделял много внимания сопоставлению хи­
мического состава различных небесных тел (за это его 
иногда упрекали в излишне широких обобш,ениях). Тем 
самым он создавал новую науку — космохимию. Полве­
ка назад она не имела прочной опоры на факты. Спустя 
два десятилетия наша страна открыла путь в космос. З а ­
тем настало время непосредственного изучения других 
небесных тел. Космохимия стала признанной областью 
знаний, вполне отвечаюш;ей научно-техническим дости- 
и^енням второй половины XX века.

...Любая наука изучает некоторую часть природы 
определенными методами. Например, предмет кристал­
лографии — атомная структура и симметрия кристаллов. 
Было бы нелепо думать, будто этим исчерпываются все 
свойства и особенности кристаллов, которые входят со­
ставными частями в горные породы, участвуют в геоло­
гических процессах, используются в технике, находятся 
на различных небесных телах... Как только не проявляют­
ся жизнь и судьбы кристаллов!

Ферсман, как и его учитель Вернадский, постоянно 
выходил за пределы объектов и методов отдельных наук. 
От химии планет — к химии всего мироздания. От неор­
ганических соединений — к геохимии живых организмов. 
Д аж е в своих первых геохимических статьях (1914 г.) 
он необычайно расширяет область геохимических иссле­
дований:

«Вся история Земли говорит нам об упрощении при­
родных соединений, о накоплении таких тел, внутренние 
запасы энергии которых были бы наименьшими. В про­
тивоположность этому живая природа стремится нако­
пить энергию и связать ее силы в сложных громоздких 
молекулах органических веществ. Органический мир — 
дитя солнца, и живет он за счет солнца, превращая его 
лучи в формы живой материи...

Тем же путем, по которому идут эти реакции в орга­
ническом веществе, идет и человек в своем постоянном 
стремлении овладеть энергией космоса.
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iVlHorne выводы и предположения Ферсмана мало ко­
го удивят в наши дни. Например, высказывание о том, 
что углекислый газ, образуемый в атмосфере при сжига­
нии топлива, со временем грозит повысить среднюю тем­
пературу земной поверхности, изменить климат, усилить 
растворения карбонатных пород природными водами 
и т. д.

Надо только учесть: об этом Ферсман писал одним 
из первых в мире еще полвека назад. Его научное пред­
видение не было оценено в свое время. Лишь сравнитель­
но недавно ученые вновь стали обосновывать ту же са­
мую идею.

Еще один пример точного научного прогноза Алексан­
дра Евгеньевича. Он упомянул о группе редких элемен­
тов, которые тогда почти вовсе не использовались в на­
родном хозяйстве. И отметил, что эта группа будет 
освоена человеком. Так и произошло.

Точное научное предсказание — одно из наиболее 
убедительных доказательств верности теоретических 
идей.

...Любознательные молодые люди часто отдают пред­
почтение наиболее «свежим», недавно изданным сочине­
ниям. Кажется, что все прежние достижения ученых или 
устарели, или творчески переработаны с современных по­
зиций. Это заблуждение. В истории науки множество 
примеров свидетельствуют: каждое поколение по-своему 
понимает и оценивает творческое наследие мыслителей 
прошлого, постоянно обнаруживая в нем новые для себя 
идеи, созвучные современности. Примерно так же каж ­
дый из нас, вспоминая прошлые годы, осмысливает их 
по-разному в зависимости от того, в каком находится 
возрасте (а то и в каком настроении).

Вспомним учение Ферсмана о техногенезе. Оно стано­
вится все более и более актуальным. К нему еще не раз 
будут возвращаться современные и будущие ученые. 
Впрочем, оно явно или исподволь — не всегда со ссылка­
ми на Ферсмана — постоянно укрепляется в науке.

Сейчас техногенез нередко понимают широко: как 
техническую деятельность человека, перестраивающего 
или охраняющего область жизни — биосферу. Говорят о 
техногенном ландшафте, техногенных сортах растений и 
породах животных, техногенном загрязнении окружаю­
щей среды. Сферу, где активно проявляется инженерная 
деятельность человека,— перестроенную биосферу — все
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чаще именуют техносферой. Предложено выделить тех- 
нозойскую эру, охватывающую около десяти последних 
тысячелетий геологической истории, в течение которых 
происходили значительные техногенные изменения на 
Земле.

«К сожалению,— справедливо отметил А. И. Перель- 
ман,— учение о техногенезе — один из наименее разви­
тых разделов современной геохимии. По существу си­
стематических исследований в этой области не проводит­
ся. Ферсман наметил основные проблемы техногенеза, 
дал методологию исследования, установил важнейшие 
законы».

Все отчетливей выясняется принципиальное значение 
познания геологической деятельности человека в связи 
с загрязнением окружающей среды и рациональным при­
родопользованием. Вспомним хотя бы ферсмановскую 
идею о «безотходной геотехнологии». Конечно, сейчас ни 
для кого не секрет, что использование отходов как ценно­
го вторичного сырья приносит не только экономическую 
выгоду, но и является одной из наиболее эффективных 
мер по охране природы. Однако эта верная идея претво­
ряется в жизнь все еще недостаточно активно. Не менее 
важно стремиться к гармоничному единству технологи­
ческих систем и природной геологической среды.

Абсолютно безотходных предприятий, не наносящих 
никакого ущерба биосфере быть не может. Приходится 
добывать минеральные ресурсы, сжигать горючие по­
лезные ископаемые с неизбежными тепловыми потеря­
ми — одно уже это говорит о неистребимых отрицатель­
ных последствиях техногенеза. Но вредные последствия 
можно и должно сводить к минимуму, предельно полно, 
комплексно и бережно используя природные богатства,

В науке со времен Ферсмана произошли значительные 
перемены. Прежде казалось, что для полной характери­
стики техногенеза достаточно оперировать геохимически­
ми и энергетическими показателями, как и для прочих 
процессов гипергенеза. Теперь очевидно: необходимо до­
полнительно учитывать некоторые законы кибернетики, 
экологии, теории систем, термодинамики...

Справедливости ради обратим внимание и на одну 
ошибку в оценке техногенеза, допущенную такими круп­
ными учеными, как Вернадский и Ферсман. (К сожале­
нию, некоторые ученые и популяризаторы науки продол­
жают ее повторять). Они согласились с утверждением
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известного английского астронома Д. Джинса о том, буд-» 
то человечество в своей деятельности идет вразрез со вто­
рым законом (началом, принципом) термодинамики.

Этот закон утверждает невозможность построения вечч 
ного двигателя, использующего энергию без потерь. Пер^ 
вое начало термодинамики представляется более очевид­
ным: энергия не исчезает и не возникает из ничего. Фор­
мулировка второго начала термодинамики (имеется не­
сколько вариантов) сложнее и туманнее. Отсюда и воз­
никают сомнения в его общеобязательности.

Известно, что при техногенезе производятся и накап­
ливаются энергоемкие вещества. Но если так, если про­
исходит накопление энергии, не означает ли это отступ^ 
ление от второго закона термодинамики?

Нет, не означает. И вот почему. Законы термодина­
мики— классической, созданной в прошлом веке,— отно-  ̂
сятся к изолированным объектам, к которым не поступа­
ет энергия извне. Об этом нельзя забывать. Абсолютно 
изолированных объектов мы практически не знаем в ре­
альном мире. К ним нельзя отнести ни Землю, ни живые 
организмы.

На земную поверхность постоянно льется живитель­
ный и мощный поток солнечных лучей. Живое вещество 
планеты использует менее одного процента этой энерге­
тической лавины, а человечество — и того меньше. Сжи­
гая горючие полезные ископаемые, мы теряем, рассеива­
ем огромное количество энергии и только очень малую 
часть сохраняем и переводим в полезную продукцию.

В настоящее время произведены достаточно точные 
подсчеты энергетических потерь в техногенезе. Оказы­
вается, эти потери в десятки, а то и сотни раз превышают 
полезное использование энергии. Никакого противоречия 
второму началу термодинамики не обнаруживается.

И все-таки нельзя сказать, что этим заключением ис­
черпывается вся проблема. Она не так проста. Ведь, не­
смотря на потери, некоторая, пусть даже относительно 
небольшая, часть энергии накапливается в техногенезе. 
По этому показателю можно, в частности, судить об ак­
тивности процесса и его «полезности» для людей.

Во времена Ферсмана и Вернадского нельзя было во­
плотить этот показатель в конкретную форму. Потому 
что техногенез относится к разряду термодинамически 
открытых процессов, идущих при непрерывном поступле­
нии энергии извне. Наука, изучающая подобные процес­
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сы,— термодинамика открытых систем — появилась толь­
ко во второй половине нашего века, как и кибернетика, 
которая исследует закономерности развития этих систем, 
управление ими. Однако до сих пор техногенез мало изу­
чен с таких позиций.

И euĵ e одна оговорка. Подход Ферсмана к техногене­
зу как геологическому процессу оправдан и перспекти­
вен, но безусловно не учитывает важнейших особенно­
стей его главной движущей и направляющей силы — 
человека. А для этого требуется синтез не только многих 
естественных, но и гуманитарных наук — задача чрезвы­
чайно сложная. Для ее решения нужны ученые особого, 
редчайшего склада, сочетающие в себе способности к 
точному детальному анализу и широкому синтезу, обла­
дающие цельностью мировосприятия, поэтическим во­
ображением и обширнейшими знаниями. Короче говоря, 
требуются ученые ферсмановского типа.

...Истинное творчество всегда индивидуально. И науч­
ное творчество в этом отношении не исключение. Выдаю­
щиеся ученые проявляют в своих сочинениях не только 
свои знания и логику мышления, но и склад характера, 
мировосприятие, темперамент — качества уникальной не­
заурядной человеческой личности, а не просто велико­
лепной «разумной» машины.

Произведения Ферсмана — вне зависимости от их 
жанра — ярко отражают его личность даже в том случае, 
когда речь идет о камне, инертном и холодном камне, ко­
торый для большинства людей представляется безликим 
и безжизненным. Это качество придает его научным тру­
дам неубывающую ценность, как произведениям, имею­
щим общечеловеческое значение.

Дело не только в том, что Ферсман умел заинтересо­
вать научными, геологическими проблемами миллионы 
людей, обладал даром образного литературного изложе­
ния сложных и чуждых для неспециалистов идей, сведе­
ний. В наш век узкой специализации и замысловатой на­
учной терминологии невозможно осуществить синтез зна­
ний без соответствующего «общенаучного языка». Им мо­
жет стать своеобразный «язык» математических симво­
лов. Однако далеко не все проблемы естествознания под­
даются подобной формализации.

На мой взгляд, это обстоятельство заставляет по-но­
вому взглянуть на сочинения научно-популярные, создан­
ные специалистами. Благодаря таким сочинениям проис-
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■ходит активный обмен идеями между представителями 
разных областей знаний, без которого немыслимы широ­
кие обобщения.

Конечно, в стиле Ферсмана красочность порой преоб­
ладала над логикой и точностью передачи мысли. Но ма­
ло ли сугубо специальных скучнейших работ, где нагро­
мождены логические несуразицы и явные ошибки?. 
Как бы то ни было, язык научной популяризации, кото­
рым блестяще владел Александр Евгеньевич, вполне до­
стоин стать (и вероятно станет) языком научного синте­
за. Во всяком случае, это относится к чрезвычайно слож­
ной и многоплановой проблеме познания геологической 
деятельности человека.

Вот почему Ферсман, жизнь ^  творчество которого 
давно стали достоянием истории, представляется мне 
ученым будущего.

Счастье научных исканий

Можно научиться не быть творцом...
Да, именно так. Мое глубокое убеждение: человек 

рождается творцом, а нетворцом становится.
Убедиться в правильности первой части утверждения 

нетрудно, понаблюдав достаточно долго за малышами. 
Они открывают для себя мир, а потому вынуждены быть 
творцами.

<^огда и как это состояние заканчивается? Не знаю. 
Для каждого по-разному. Кого-то убедят, а кто-то сам 
убедится — не без косвенного, но сильного влияния из­
вне,— что все уже ясно, все узнано, что все эти «быть 
или не быть», все эти вечные вопросы о смысле жизни, 
о неповторимости личности и т. п.— блажь, что сущест­
вовать надобно полегонечку да потихонечку, не высовы­
ваясь из золотой серединки...

Так становятся нетворцами, лишая себя одной из 
высочайших человеческих радостей — творчества, вдох­
новения, созидания, открытия.

Счастье Ферсмана: он не утратил до конца дней сво­
их детское изумление миром, ощущение тайн мирозда­
ния и бытия человека. Помогли ему в этом не только 
поэтическое воображение, эмоциональность, но и ж ажда 
познания, увлеченность наукой. Камень сам по себе ото­
шел для него на второй план, стал одним из проявлений 
жизни земной поверхности и земных недр, одной из
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форм существования совокупностей атомов в природных 
условиях Земли. Наука — прежде всего геохимия — ста­
ла для него связующим и организующим началом, поз­
воляющим находить всеобщие соответствия, гармонию 
порядка и красоты, структур кристаллических и техни­
ческих, бытия самоцвета, цветка и человека.

В прежние века единство мироздания и микрокосма 
люди пытались выражать в форме мистических рели­
гиозных символов, античных философских концепций, 
художественных образов и, наконец, в форме научного 
мировоззрения, которое начало формироваться сравни­
тельно поздно, в эпоху Возрождения. В нашем веке 
«впервые идея единства мироздания становится пробле­
мой реального миросозерцания,— таково мнение Ферс­
мана,— а не мистической полусознательной мечтой чело­
века...». Это означает, что «к самому человеку, к его 
сознанию и восприятию окружающего мира возвраща­
ется наука в высших своих достижениях, и невольно в 
самом человеке найдет она последнюю область своей 
исследовательской работы».

Вспоминается идея, высказанная К. Марксом еще в 
середине прошлого века, о слиянии в будущем всех 
наук — о природе и человеке — воедино. И другая мысль, 
принадлежащая Льву Толстому: конечная цель и 
смысл всех наук — сделать человека счастливым. Так 
философское обобщение и художественное литератур­
ное осмысление сферы познания предварили вывод, сде­
ланный Ферсманом с позиций науки начала XX века.

Надо учесть, что Ферсман, в то время когда писал 
о будущем науки, еще не был хорошо знаком с произ­
ведениями классиков марксизма-ленинизма. Тем инте­
реснее и знаменательнее совпадение его выводов с 
обобщением Маркса.

Работа Ферсмана, о которой зашла речь, опублико­
вана в начале 1922 года. Она стоит в его творчестве 
особняком. Хотелось бы сказать о ней отдельно. Тираж 
этой брошюры невелик, прошла она в свое время неза­
метно, позже не переиздавалась и была, казалось бы, 
забыта и самим автором и теми, кто писал о нем.

Странное выбрал Ферсман время для этой работы 
(сначала речь, затем брошюра «Пути к науке будуще­
го»).

После первой мировой и гражданской войн, иност­
ранной интервенции и экономической блокады страна

181



переживала труднейшее время. Вслед за огромными 
жертвами, лишениями, разрухой, как бы заключая че­
реду бедствий, разразилась жестокая засуха в Повол^ 
жье. В таких условиях страна переходила к мирному 
строительству, восстановлению народного хозяйства. 
Начинали почти с нуля. Например, промышленная про­
дукция в 1920 году составляла лишь седьмую часть 
довоенной. Вдобавок вспыхивали вооруженные мятежи 
и забастовки.

И вдруг — «Пути к науке будуш,его»! Разительный 
контраст темы доклада с обстановкой в стране мог про­
извести не только ошеломляющее, но и неприятное впе­
чатление на слушателей и читателей. Необходимо спа­
сать от голода людей, поднимать промышленность и 
транспорт, усиливать партийную и трудовую дисципли­
ну, бороться с бюрократизмом в руководстве — короче, 
засучив рукава приниматься за дело, за практическую 
работу, а не разглагольствовать о научных теориях, да 
еще в розовых далях будущего.

Все это прекрасно понимал Ферсман. Поэтому он в 
конце своей речи говорит, возвращаясь к трагической 
теме, прозвучавшей вначале:

«...Я ушел далеко от окружающего нас мира, от да­
вящих нас картин нищеты, злобы и ужаса... 15 миллио­
нов убитых, 10 миллионов искалеченных человеческих 
жизней, 30 миллионов обреченных на смерть от голода, 
и не видно конца нависшим тучам с зарницами новых 
войн, с новыми потрясениями и угрозами гибели куль­
туры...»

Но именно в столь тяжелое время наиболее яркими 
виделись светлые идеалы, прежде всего социальные, 
коммунистические, дающие людям силы и надежду. 
А для Ферсмана, как ученого, были отчетливо видны и 
научные идеалы, которые, по его убеждению, помогут 
людям преодолеть полосу бед и построить новое счаст­
ливое общество.

«Чем грознее тучи вокруг,— писал он,— чем нена­
стнее погода, тем больше должно быть приложено сил к 
тому, чтобы из противоречий жизни вывести человече­
ство на свободный путь свободного развития. А на 
этом пути смогут оказаться спасительными только ве­
ликие силы духа, научного творчества человеческого 
гения».

В словах его нетрудно увидеть преувеличенно востор­
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женное отношение к науке, веру в нее настолько силь­
ную, что оказались вытесненными на второй план все 
другие факторы социального, экономического и духов­
ного развития. Однако он и не ставил перед собой зада­
чи намечать пути к будущему страны или человечества, 
имея в виду только будущее науки.

Ферсман поистине боготворит науку и не всегда за­
мечает ограничения научного метода, непростые взаи­
моотношения социальных и политических условий науки 
и нравственности, искусства, обыденной жизни. И все- 
таки он с удивительной глубиной и проницательностью 
раскрывает особенности науки как элемента общече­
ловеческой культуры, важной детали государственного 
механизма, основы нового мировоззрения, необычайной 
силы, позволяющей человеку «владычествовать» над 
природой, использовать материю и энергию для своих 
целей, для завоевания пространства и времени.

Он пишет и о том, каким должен быть ученый бу­
дущего и какая роль уготована ему в мире:

«В этом будущем строителем жизни будет ученый — 
не оторванный от окружающего мира, а тесно связан­
ный с ним; он будет иметь свое право владеть этим ми­
ром, ибо только его достижениями будет этот мир 
жить».

И здесь нетрудно обнаружить преувеличения, но 
главное отмечено совершенно верно. Заканчивал он свое 
выступление гимном науке — не только прикладной, на­
правленной на преобразование и подчинение человеку 
сил природы, но и дарующей людям радость познания, 
«духовную пищу» и открывающей высшие цели бытия 
человека:

«На фундаменте старого физического мировоззрения 
я вижу в науке будущее торжество человеческого духа, 
и наука грядущего на неведомых нам новых весах, не­
ведомыми новыми масштабами завоюет и самого чело­
века, в творческих его достижениях, в проявлениях его 
душевной и мозговой деятельности найдя новую науч­
ную область самых высоких форм сочетания элементов 
природы. И тогда точное положительное знание захва­
тит в своем победном шествии самого человека, тогда 
во всей красоте будущее будет принадлежать тому, что 
мы сейчас называем науками гуманитарными... Снова 
к самому человеку, к его познанию и творческой мысли 
вернется наука, и прекрасными будут ее достижения на
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пороге нового мира, когда из того, что называется Ho­
mo sapiens, создается Homo scientiae».

Ученый, прекрасно знающий, видящий на опыте, что 
наука — удел немногих, область умственной деятельно­
сти ограниченной части общества, верит в то время, 
когда научное творчество, счастье научных исканий и 
открытий будут доступны всем, станут общечеловече­
ской потребностью!

Интересная черта: Вернадский, ранее Ферсмана за­
говоривший о великой всепланетной силе научного зна­
ния, писал о переходе Homo sapiens в Homo faber (че­
ловека действующего, созидающего), а затем развивал 
идею формирования на Земле ноосферы (сферы разу­
ма), так и не упомянув о Homo scientiae. Возможно, по 
мнению великого мыслителя, науке не суждено стать 
всеобщим достоянием из-за специального ее характера, 
доступности ограниченному кругу специалистов.

А Ферсман думал — мечтал! — об ином. Он видел в 
науке не только сферу деятельности, н о м е р у  высоких 
человеческих радостей. Доступ к ним должен быть от­
крыт для всех. Каждого человека надо приобщать к 
науке, вводить его в этот возвышенный, гармоничный, 
великолепный мир...

Да, безусловно, Ферсман всегда был «поэтом кам­
ня». Но важно при этом помнить, что со временем он 
становился «поэтом науки».

И наконец, остается невыясненным одно загадочное 
обстоятельство. По какой-то причине Ферсман в после­
дующие годы своей жизни не развивал идеи, затронутые 
в «Путях к науке будущего»?

На мой взгляд, разгадка проста. Он почти вовсе 
перестал писать о науке, потому что стал всецело жить 
наукой. И так ею жить, как намечал — для далекого бу­
дущего — еще в 1922 году. Ему суждено было воплотить 
в жизнь свой полуидеальный образ ученого будущего: 
работать в гуще жизни, стремиться принести макси­
мальную пользу людям, наслаждаться научным творче­
ством и своими научно-художественными произведения­
ми пробуждать в миллионах людей радость познания; 
всегда, даже в теоретических исследованиях, помнить 
о человеке.



ЗАКЛЮЧЕНИЕ. В научном мышлении всегда 
ГЕОПОЭТ присутствует элемент поэзии,

Л. ЭЙНШТЕЙН

Научное познание природы — схемати­
зация. Создание упрощенной модели 
неисчерпаемо сложной реальности.

Невозможно полно и точно описать 
ни один природный объект, ни одно 
природное явление.

С идеальными фигурами сравни­
тельно просто оперировать в системах 
геометрических или алгебраических 
понятий. Но как быть, если требуется 
«научно отразить» хотя бы простень­
кий кубик кристалла галита (поварен­
ной соли)?

Стоит начать детализацию — от­
крывается бездна фактов неоднознач­
ных, не отвечающих привычным схе­
мам. И форма конкретного кристалла 
далека от идеала, и приходится счи­
таться с неизбежной индивидуально­
стью каждого конкретного минерала, 
и кристаллические решетки с дефекта­
ми, и ионы не остаются недвижными, 
и присутствуют микропримеси... В ма­
сштабе атома и вовсе теряешь всякую 
возможность получить все сведения — 
скажем, об электроне — с одинаковой 
точностью. От мира относительной до­
стоверности переходишь в мир вероят­
ности (соответственные запреты обо­
снованы современной атомной физи­
кой).

Короче говоря, реальный мир бес­
конечно сложен. Он познаваем, но не 
абсолютно. Миропонимание резко ог­
раничено уровнем развития науки и со 
временем изменяется.

Иное дело — мироощущение, миро­
восприятие, когда человек откровенно 
субъективен и впитывает окружающее
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всеми своими чувствами, в значительной степени бес­
сознательно, интуитивно.

Казалось бы, задача ученого — рационально осмыс­
ливать, схематизировать природу. Однако из этого во­
все не следует, будто ему необходимо заранее отказы­
ваться от своих «личных переживаний», эмоций в рабо­
те. В этом случае он окажется в положении анатома, ко­
торый рассекает на части и исследует безжизненное тело, 
пытаясь познать сущность жизни. Он многое сможет 
узнать, но самое главное будет ускользать от него.

Натуралисту надо быть поэтом. Не обязательно сла­
гать стихи, но непременно ощущать красоту, величие, 
совершенство природы. Познание не только рассудком, 
но и сердцем позволяет приблизиться к пониманию при­
роды. Оно служит неиссякаемым источников вдохнове­
ния.

Геопоэт живет в единстве с окружающей природой. 
Познание мира становится для него самопознанием.

Растворяясь мысленно в мироздании, геопоэт не от­
решается от самого себя на манер индийского брахма­
на. Он стремится выразить в словах, образах, схемах 
свои ощущения и мысли.

Конечно, для познания мира недостаточно быть поэ­
том. Существует научный метод, ограничивающий полет 
воображения. Он направляет в определенное русло по­
ток образов, идей, фактов. Как и любой вид деятельно­
сти, наука есть не только проявление способностей чело­
века, но и система ограничений. Она по-особому органи­
зует впечатления и устремления личности. Поэтому не 
всякой «поэтической натуре» суждено стать натурали­
стом, не каждый плод воображения становится «плодом 
познания», не каждый воздушный замок есть оплот на­
учной мысли.

Среди ученых встречаются люди литературно одарен­
ные. Обычно они совмещают работу в разных областях: 
в науке и литературе. Получается как бы «раздвоение» 
личности.

У Ферсмана было иначе. Дар писателя помогал ему 
в научной работе. Тонкое чувство слова, ощущение гар­
монии языка позволяли ученому находить, приду­
мывать научные термины, точно отражающие те явления, 
о которых идет речь, и вполне отвечающие мелодии раз­
говорных слов. Ему принадлежит немало терминов, проч­

180



но вошедших в науку: гипергенез, кларк, геоцикл, техно­
генез...

Это очень редкий дар — умение давать природным 
объектам и явлениям имена. Необычайно трудно приду­
мать удачный термин. Впрочем, еще труднее открыть не­
замеченное или непонятое природное явление, которое 
требуется назвать.

Ферсману был присущ талант первооткрывателя.
И среди ученых, и среди геологов первооткрывателей 

мало.
Можно всю жизнь заниматься наукой или каким-то 

другим делом, накопить очень много знаний, но все-таки 
не заметить вокруг или в своей работе ничего нового, не­
ожиданного, никому еще не известного. Дело тут не толь­
ко в отсутствии у исследователя тех или иных способно­
стей, но и в той цели, той сверхзадаче, которую он для се­
бя поставил. Надо прежде всего быть честным искателем 
истины. Требуется устремленность в неведомое.

...Есть у книг Ферсмана одно замечательное качество: 
они словно совсем не подвержены старению. Как драго­
ценные самоцветы — не тускнеют со временем.

Для научных и научно-популярных произведений до­
стичь этого очень нелегко из-за постоянной изменчивости, 
постоянного движения научной мысли. Выясняются но­
вые факты. Появляются новые идеи. Прежние труды те­
ряют новизну, безнадежно стареют. И понятно: все жи­
вое сохраняется путем обновления.

И вот: «Занимательная минералогия» А. Е. Ферсма­
на, появившаяся в 1928 году, за последующие десять лет 
переиздавалась пять раз (не считая переводов на другие 
языки), а в послевоенные годы — еще пять раз. Опубли­
кованы миллионы экземпляров книги. А спрос на нее все 
равно велик, И сейчас книга читается с интересом, пора­
жая обилием глубоких мыслей.

То же относится и к другим его популярным книгам. 
В мировой литературе очень немногие сочинения этого 
жайра имеют столь счастливую судьбу. Подобно лучшим 
художественным произведениям его книги не выглядят 
устаревшими, знакомство с ними приносит немало удо­
вольствия и пользы. Их можно перечитывать неодно­
кратно.

Безусловно, достоинства научно-популярной книги 
определяются прежде всего сочетанием высокого научно­
го уровня и художественностью. Однако надо учесть, что
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и многие специальные труды Александра Евгеньевича в 
значительной мере сохраняют свою актуальность.

Достаточно обратиться к «Геохимии» или даже к не­
которым более ранним работам ученого, чтобы убедить­
ся: он выдвигал и разрабатывал проблемы, сохраняю­
щие свою значимость поныне. Вспомним, например, его 
учение о рациональной эксплуатации минеральных ре­
сурсов.

На мой взгляд, творчество Ферсмана сохраняет свою 
научную и художественную ценность по двум главным 
причинам: оно стало отражением как жизни природы, 
так и незаурядной личности автора.

...Глядя на горные вершины, таежные просторы,- ка­
менные глыбы или прекрасные кристаллы, мы, находясь 
в здравом уме, не посетуем на их устарелость или обы­
денность. Каждое природное явление таит в себе бездну 
проблем, неисчерпаемое обилие пищи для ума и для 
чувств. От нас зависит, что сумеем почерпнуть из этой 
бесценной сокровищницы: или самые поверхностные за ­
урядные серенькие впечатления, или глубокие пережива­
ния, идеи, образы.

Так и в творчестве Ферсмана проявляется — хотя бы 
отчасти — эта особенность творений природы. Если при­
бегнуть к привычному образу, можно сказать: его произ­
ведения многогранны и отражают жизнь природы с ис­
ключительной полнотой и яркостью. Впрочем, так быва­
ет с каждым, кто умеет открыть свою душу, свой разум 
в мир природы.

Ферсман был не просто геохимиком или минерало­
гом, но прежде всего — природоведом, натуралистом не­
зависимо от того, занимался ли узко специальными ис­
следованиями, создавал ли научно-популярные или худо­
жественные работы.

Он писал о науке и о камнях вдохновенно, потому что 
всегда видел за частным общее, за сухими грудами фак­
тов — реальные бесконечно сложные создания природы.

Его книги — это исповедь счастливого человека. Ни­
какие трудности, горести и невзгоды не умаляли в нем 
радость познания мира и преодоления препятствий. Он 
умел быть не только первооткрывателем, но и щедро де­
литься своими достижениями с другими.

Его книги обогащают нас знаниями, открывают нам 
удивительный мир камня, вызывают интерес и любовь 
к наукам о Земле и желание глубже познать природу.
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и  все-таки самое прекрасное в них — ощущение лично­
сти автора: человека мудрого, вдохновенного, доброжела­
тельного, как бы излучающего свет.

...Возможно, высказав немало хороших, а то и востор­
женных слов о Ферсмане, я невольно представил его чита­
телю как бы идеальным природоведом. Спешу оговорить­
ся: я так не думаю. Более того, считаю любые модели 
«идеальных людей» бессмысленными и безжизненными.

Идеальный человек — фикция.
Именно своеобразие, неповторимость человеческой 

личности — непредсказуемость! — вносят в жесткую 
клетку схемы разрушительное для нее дыхание жизни, 
игры, выбора наилучших вариантов для постоянно из­
менчивых условий социальной обстановки, научно-техни­
ческого прогресса, достижений культуры — бесчисленных 
событий, с которыми кровно связано бытие человека.

Вот почему, завершая книгу о Ферсмане, я испыты­
ваю некоторое беспокойство: не возникает ли у читателя 
желание «оценить» личность замечательного ученого и 
человека в сопоставлении с каким-либо идеальным об­
разом. Казалось бы, именно Ферсман превосходно под­
ходит для подобной процедуры. Он весь открыт, ясен, 
светел — поистине самосветен! — и в нем, как в чистом 
прозрачном кристалле, высвечиваются внутренние гра­
ни и заметны мельчайшие «отклонения от идеала».

Подобное ощущение — иллюзия. Если уж невозмож­
но сколь-нибудь полно описать простенький прозрачный 
кристалл галита, то что говорить о человеческой лично­
сти! Не знаю, как для вас, читатель, но для меня Алек­
сандр Евгеньевич Ферсман остается во многом загад­
кой. Не только в некоторых деталях характера и твор­
чества, но в одной из главных его черт: необыкновенной 
творческой активности, великом мужестве и ослепитель­
ном оптимизме. Некоторые варианты объяснения пред­
ложены в этой книге, однако вряд ли назовешь их ис­
черпывающими. Проще всего было бы сослаться на осо­
бенности биохимии организма: такова, мол, генетичес­
кая неповторимость данной личности. Но ведь это нй- 
чего не объясняет: наукоподобная формулировка — и 
только.

У читателя может возникнуть еще одно искушение: 
сопоставлять творческие достижения, черты характера 
Ферсмана и его великого современника Вернадского 
Такое занятие мне представляется бессмысленным. 6а^1-
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нее другое: в ярком свете гения Вернадского не мерк­
нут научные достижения Ферсмана.

Современная наука — это производство особой про­
дукции: информации, знаний. На основе этого производ­
ства работают и развиваются едва ли не все другие, вы­
рабатывающие материальную продукцию, перестраиваю­
щие окружающую природу.

Но есть у науки другая, возвышенная цель: поиски 
истины. Наука — средство познания мира и самопозна­
ния человека.

Безусловно, человек познает природу, чтобы действо­
вать. Но разве только это направляет человеческую 
мысль к открытиям? Разве этим вдохновляется человек, 
устремленный в неведомое?

Познание, поиски истины придают нашей жизни ра­
достную одухотворенность, делают ее ярче и счастливее, 
смыкают мимолетное личное существование с бесконеч­
ностью мироздания.
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