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И з ввиrи 

сЖУРАВЛН• 

( (tБодашш) 

ЮНОЕ ПJIЕМИ 

О юное, о дер�остиое племя, 
Всеrда в мечтах, в бе�умных снах; 

Борясь с отжившим, обrоняешь время. 
В кровавый час �ари в храю родном 
Пусхай толхует хаждый о своем, -
Все доводы пре�рев, в пЫJiу хмелЫiом, 

.llети в простор, сомнений сбросив бремя 
Расти, о буйное �емное племя! 

Качает хлетху ветер неуемный. 
Но пуст наш дом, бе�мо.11вно в нем. 

Все неподвижно в хомнате укромной. 
На жерди птица дряхлая сиди;т, 
Опушен хвост, и плотно х.11юв �ахрыт, 
Недвижная, хан и�ваянье, спит; 

В ее тюрьме остаиови.11ось время. 
Расти, упорное �емное п.11емя! 
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Слепцы не видят, что веов:а в природе: 
Река ревет, плотиву рвет, 

И во.11пы ра,згу ля.11ись па свободе. 
Но дрем.11ют дети косвые ;iемли 
И Не ХОТЯТ ИДТИ ПеШRОМ В ПЫ.11И1 -
На коврцах сидят, в себя уш.11и; 

Бе;iМО.11вствуют, прикрыв от солнца темя. 
Расти, тревожное ;iемпое племя! 

Среди отставших вспыхнет во�мушепье • 
.llучи весны pa;iГODJlT сны. 

<сЧто ;!la напасть!& -вскричат они 

Их пора;iит удар koryчиii твой. 
С кровати вскочат, в врости C.Jieпoii, 
Вооружившись, устремятся в бой. 

в смятепъе. 

Сра;iится правда с .11ожью, со.11пце с темью. 
Расти, могучее ;iемпое племя! 

Алтарь богини рабства перед вами. 
Но час пробьет - и оп Jiадет! 

Бе;!lумье, вторгпись, все сметая в храме! 
В;iовьется стяг, промчится вихрь кругом, 

. Твой смех расколет небеса, как гром. 
Ра,збей сосуд ошибок- все, что в нем, 

Во;iьми себе - о радоствое бремя! 
Расти, ;iемпое дер;iостпое племя! 

От мира отрешась, свободным ставу! 
Передо мной простор открой, 

Вперед идти я буду неустанно. 
Немало ждет меня преград, скорбеВ, 
И сердце мечется в груди моей. 
Дай твердость 'мне, оомпепи11 pa;iвeii, -

Пусть книжник в путь отправится со всеми. 
Расти, о �ольное ;iемпое племя! 

О юность вечная, всегда будь е вами! 
Сбрось прах веков и ржа!Вь оков! 

Мир ;iасевай бессмертья семенами! 
В гро;iовых тучах ярых молний рой, 
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ЗеJiевым хмеJiем ПOJIOB мир ;ieмвoit, 
И ты BO;iJioжиmь на меня весвой 

ГирJiянду боку Jia, - уж бJiи;iко врем 11. 

Расти, бессмертное ;iемвое племя! 



• • 
. • 

В С ЕУНИЧТ О ЖЕНИ Е 

Ве;iде царит последняя беда. 
Весь мир она наполиила рыданьем, 
Все ;iатопила, как водоii, стрцаиьем. 
И молвил средь туч - как борома. 
На дальнем бреге смоJiкнуть гром не хочет, 
Бе;iумец дикиii вновь и вновь хохочет, 
Бе;iудержно, не ведал стыда. 
Ве;iде царит последняя беда. 

Ра;iгулом смерти жи;iвь пьлна теперь, 
Миг наступил - и ты себл проверь. 
Дари eii все, отдаii eii все подряд, 
И не смотри в отчаянье на;iад, 
И ничего уж боJiьше не таи, 
Сuонллсь головою до ;iемли. 
Покол не осталось и иеда. 
Веме царит посJiедвлл беда. 

Дорогу должно выбрать нам ceiiчac: 
У ложа твоего огонь погас, 
В кромешвом мраке ;iатерллсл дом, 
ВорваJiась бурл внутрь, бушует в нем, 
Строевье потрясает до основ. 
Неужто ты не с.tыmишь громкиИ ;iОВ 
Tвoeii страны, ПJJЫBYШeii в никуда? 
Ве.зде gарит помеднлл беда. 
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Стыдись! И прекрати ненужный п.11ач! 
От ужаса лицо свое не прнчь! 
Не надвиrай край сари на rл�а. 
И,н1а чеrо в душе твоей rpo�a? 
Еше твои ворота на �апоре? 
Аамай �а:мок! Уйди! Исче�нут вскоре 
И радости, и скорби навсегда. 
Ве�де царит пос.11едннн беда. 

Ужель твой rолос скроет ликооаиье? 
Неужто в по�лске, в rро�ном коJiыханье 
Врас.1етаи на ноrах не �а�вучать? 
Иrра, которой носишь ты печать, ­
Сама судьба. :Забудь, что было прежде' 
В кроваво-красной приходи одежде, 
Как ты пришла невестою тоrда. 
Ве�де, веме - ПOCJieДИJIJI беда. 



RJIИЧ 

Не сможет всш1тъ нас повернуть 
Нпто и никогда. 

А тех, кто пperpll,ltИт нам путь, 
Несчастье ждет, беда. 

Мы путы рвем. Вперед, впереА -
Скво;3ь ;3нoii:, скво;3ь xoJioд н�moroJ{I 
А тем, кто сети нам ПJiетет, 

Самим попасть ту да. 
Беда их ждет, бе.4а. 

То Шивы КJIИЧ. ВдаJIИ поет 
Его при;3ывныИ рог . 

.Зовет поJiдневныИ небосвод 
И тысяча дорог. 

С душоИ СJiивается простор, 
.Jlучи пыmят, и гневен в;3ор. 
А тех, кто .11юбит сумрак нор, 

.Jiучи страшат всегда. 
Беда их ждет, бе.4а. 

Все покорим - и высь вершин, 
И океан Jiюбoii:. 

О, не poбeii:!  Ты не один, 
Дру;3ья всегда с тобой. 
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А те:м, коrо тер�ает страх, 
Rто в О;tJШочестве �ачах, 
Остаться в четырех стенах 

На ;tолrне ro;ta. 
Бе;tа их ж;tет, бе;tа. 

0"1Нется Шива. Протрубит. 
В�летит наш стяr в простор. 

Преrрадк рухнут. Путь открыт . 
.Закончен ;tавниii спор. 

Пусть в�биТЪiii океан кипит 
И вас бессмертьем о;tарит. 
А тем, кто с�ер�ь, как боrа, чтит, 

Не миновать суда!  
Бе;tа их ж;tет, бе;tа. 



ТРУБА. 

Твоя труба .1ежит в пши, 
И не поднять мне rJЩ'3. 

Стих ветер, свет поrас вдали. 
Приmе.11 несчастья час ! 

.Зовет борьба борцов на бой, 
Певцам прииа,зывает - пой! 
Путь выбирай быстрее свой ! 

Повсюду ждет судьба. 
Валлетел в пши rустой 

Бесстрашил труба. 

Под вечер me.JI в мо.11ельню л, 
Прижав цветы и rруди. 

Хотел от бури бытия 
Падежный иров найти. 

От ран на сердце - и,знемоr. 
И думал, что настанет срои, 
И смоет rрл,зь с мена потои, 

И стану чистым л . . .  
По попереи моих дороr 

.llerлa труба твоя. 

Свет вспыхну.11, о,зарив алтарь, 
А.11тарь и темноту. 

Гир.1лнду туберо,з, иаи встарь, 
Сейчас боrам сплету. 
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Отныне давнюю войну 
Окончу, встречу тишину. 
Быть может, небу долг верну . . .  

Но вновь ,3овет (в раба 
В минуту превратив одну) 

Бе.змОJiввая труба. 

Волшебным камнем юных лет 
Косвись :меня скорей ! 

Пускай, ликуя, льет свой свет 
Восторг души моей! 

Грудь :мрака черного проВ,3ив, 
Бросая в небеса при.зыв, 
БемоJШый ужас пробу див 

В краю, что тьмой одет, 
Пусть ратвый пропоет мотив 

Труба твоих побед! 

И .знаю, .знаю я, что сов 
От гла.з :моих уйдет. 

В груди - как в месяце ерабон 
Ревут потоки вод. 

На .зов мой кто-то прибежит, 
.Заплачет кто-нибудь вав.зрыд, 
Ночное .1оже .задрожит -

Ужасвая судьба! 
Сегодня в радости ,3вучит 

Великая труба. 

Покоя я хотел просить, 
Наше.1 один по.зор. 

Надень, чтоб те.1о все ;iакрыть, 
Досnехи с ft'I'ИX пор. 

Пусть новый день rро.зит беАОЙ, 
Оста.вусь я самим собой. 
Пусть горя, даRВого тобой, 

Наступит торжество. 
И буду я навек с трубой 

Бесстрашья твоего! 



'J E P E S  :М О Р Е 

Чере� море ночью бурной правит неустанно 
Смелый кор�И моИ, 

�ачту �нет и треплет парус ярость ураrаиа 
Над ero ладьей, 

Небо ра�ум потеряло в страхе небывалом 
И на волны моря пuо черным покрывало:щ 
Грохоча, рыча, как ;вери, ходят воJiны-rор:ы 

В темноте ночной; 
Для чеrо ж оставил береr ты в такую 

пору, 
Сме.11ыИ кормчиИ моИ? 

�той ночью в бурю смело� всем пренебреrан, 
Вышел кормчиИ моИ; 

Еле виден парус белыИ в т&Мноте бе� края 
Над ero ладьей. 

Словно на свиданье, мчится к пристани 
не�римоИ,­

Где сумеет он укрыться, бурею rонимыИ? 
На каком дворе светильник ДJIЯ неrо �асветят 

Полночью rлухоИ? 
С ним и слабый станет сильным. Но кого же 

встрети'l' 
Смелый кормчиИ мой? 
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Что наЙАет во ть.ме кромешной он ;3а морем 
венным,-

Там, в чужом краю? 
Может, с грудами сокровиш, с rру;3ом Арагоценвым 

Гонит он JiаАью? 
Нет, в Jiадье и е и;3умру ды, не аJiма,зов cJie;3Ы -

Jlиmь душистая гирJiянда бе.IоЙ туберо;3ы. 
С груствоii песвен и цветами он вперед стремится 

Ночью гро,зовоii, 
Но 1юму венок наденет, Jiишь б .. Iесвет денница , 

�вый кормчий·мой? 

ЖиJI у моря, вдруг веждавно пщ1ваJ1а тревога: 
Кто-то верит, ждет! 

ПодчивиJiся он, не споря, кавуJI в вочъ с порога 
И ПJIЫВет, пJiывет ..• 

Правит к дому он, где в шели ветер ,задувает, 
Кудри жесткие шевеJiит, cJie,з не осушает, 
Там свети.Jiьник чуть мерцает, по стенам качая 

Тени чередой ... 
R ней, певедомой, в;3ывает, ;3ову отвечая, 

С:ме.11ыii кормчиii мoii. 

Во.11ны круче, путь - не б.11и,зкиii, ураган все ;3.11ее, 
Rормчиii одинок, 

Ветер х.11ешет, ночь все д.Jiится, небо не свет.11ее, 
Берег так даJiек! 

И пускай ero не встретит гром трубы победной, 

Он воiiдет, и станет светеJI АОМ угрюмыii, беАный, 
Тьму рассеет, страх ра,звеет, исце.1ит печаJiи, 

Радость бытия 
Во,зродить в душе сумеет кормчиii мой, 

коr АЗ прича.1ит 

R берегу JЩ4ЫI. 

2 Р. Тагор, т. 7 



J 

ПОРТРЕТ 

Пcym:eJiи ты тoJiьRo порrрет, написанный на xoJicтe? 
Вов те тумавноси1 в высоте, 
Чeil хоровод 

Обра:Jует небесвый tвод; 
И пу'l'НИRИ мраха, что вда.11ехе 

Бредут день и ночь со светиJiьвихами в рухе 
Бесконечною вереницей соJiнц, и :Jвем, 

и пJiавет, ­
Сушествуют. Неужто они peaJiьнeil тебя? 
Неужто ты тольхо портрет, портрет? 

Почему ты стоишь неподвижно? - Вся все.11енная 

До.11r твоИ - со странпихами идти; 
О :Jастывшая, объясни, 

Почему, и ночи и дни 

вечно в пут11. 

Пребывая средь пас, ты таи от нас ,��;aJieRa 
На женсхоil cвoeil по.11овине, rде все 

недвижпмо века? 
Ветер, ЧТО шедро радости дарит, 

Срывает с :JeMJIИ ее серое сари, 
Красную пЫJiь поднимая во:Jдуmными 

В:JМахами рук, 
Вдовий наряд ни к чему в весеноем yrape, 

Суровых обетов :Jемли ра:Jмыкается круr, 
И красным пачертаоные письмена по тeJiy ее 

проступают вдруr. 
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Весною, в час пробужденъя, 
Вешествеввы вихрей цветных круженья; 

И шорохи трав, 
Что,  под ноги мира себя р�ост..11ав, 

Не стихают, - в живушем покоя нет. 
Но ты спокойна, ведь ты портрет, 

Ты только портрет. 

Вмест� со всеми ты некогда вышла в путь, 
Дыханье вмыма.11о грудь, 

Душа твоя каждой частицей 
С песней и танцем хоте.11а с..11иться. 

Бывало, 
Новые ритмы ты со.здавыа, 

С ритмом все..11еииой �вучашие в лад. 
Но все прошло сто.11ько .11ет на�адl 

И после - прекрасного много бЫJiо 
На �ем..11е, и на небе, и в мире мечты, -

Нигде ты кисточкой красоты 
Обр� любви начертать не �абыла, 

В тот миг, когда стала, яви:вшись с рассветом, 
Воплоmеньем Сарасвати в мире :;�том. 

Вместе мы шли по дороге, 
Но ты 

Остановилась среди темноты, 
А я скво�ь радости и тревоги 
День и ночь продолжал идти 
По нескончаемому пути. 

В океане небесвом при.11ивы мрака и света 
Сменялись отливами, 
А по обочинам где-то 

Шагами немыми и нетороn.JIИВЫJIШ 
ШJIИ толпы цветов ра;iличного цвета. 

Тысячи струек потока жи�ни журчаm, 
;3 вопя в бубенчики смерти. Но бе� печа.Jfн, 

Под голос ммодии ве�накомой, 
Я шел в-перед и вперед, влекомыii 

Jlюбовью к дороге, 
А ты не пошла по дороге, 

Оr.Jiлнулась устало 
И стоишь там, где стыа. 
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Зяесь травы и пшь, \'ам солнце, ;;авемы, луна, -
Но ;;аа тем и яругим только ты, только 

ты ояна ..• 
Ты портрет, ты всего лишь портрет. 

Но что ;;аа в;;адор говорит по�т ! 
Ты портрет? 

О нет, ты не только портрет. 
Кто смеет ска;;аать, что ты мертвых штрихов сочетанье 

В бе�молвном рыданье? 
Ведь если бы радость �та ;;аастыла, 

,9та река 
Свой бег укротила, 

И об.11аха 
Стерли б отсвет �ари �о.11отой, 

Ведь если бы тень блестяшей, густой 
Смоли волос твоих мир потерлА оянажды, 

То 
Каждый 

Куст жасмина, олетый цветевил пеиой, 
Шелестящий под ветром, стал бы мгновенно 

Сном, обратился в ничто. 
Ра�ве во;;аможпо ;;аабытЬ тебя? 

Ты в моем сердце - в источнике жи�ни, и я 
Тебя потому лишь не �амечаю. 

Ра;;аве, хогда, полон дум, я бреду по дороге, 
я ;;аамечаю цветы? 

Ра:�ве я �амечаю :�вемы, глядящие с высоты? 
Но дыхание жи�ни, что вечно душой 

ошушаю, 
Сладостным делают лишь они, 

Наподннют ммодией лишь они пус1·ые ;;аабвевия дни. 
Не �амечать - не ;;�начит ;;�абыть. 

Ты, в t:ердце моем посе.11ясь, 
Воскресила и�вечвую свя�ь. 

В гла;:1ах - не перед гда�ами ты. 
Л по воле мечты 

Вижу тебя в дистве - и;;аумрудную, а в небесах 
голубую. 

Все мое существо -
Отражение твоего. 
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Напев твой в песню :мою Jiюбую 
ВпJiетаетсл тайно, Jiюбовью согрет, -

fiof);iИЛ ТЫ - eCJIИ Л ПО!')Т. 
Нет, ты не портрет, ты не TOJIЬRO портрет. 

Мне ногда-то тебя пoRa;ia.JI расс·вет, 
Потом в теМ'Ноте потерл.11 л тебя 

Jl снова наmе.11 в душе у себя. 
Нет, ты не портрет, не портрет. 



ША.Х ДЖА.ХА.И 

О повелитель Шах Джахан, прославивший Восток, 
Ты �на.11, что �олото и жи�нъ уносит времени 

поток, 
И �ахотел �апечат.11еть печаль своей утраты. 

Твои желания - �акон, ве.11енья святы . . .  
И власть ра;iяшая, как гром, исче�нет все равно, 
Пускай померкнет б.11еск ее с �акатом �аодно, 
Но бе�утешная печаль переживет века. 
Она на ясный небосвод навеет об.11ака.  
Ее не может поглотитъ �абвения река. 

AJiмa;ioв и рубинов красота, 
Как семицветной радуги цвета, 
Исче�нет, расточится во вceJieннoii, 

�ато останется нетленной 
На лике времени, как ты мечта.��, 
CJie�a твоя - сияюmиii кристалл -

Твой Тадж Махал. 
О сердце! Неустанно бьешься ты; 

Ни на мгновенье 
Не остановишься, всегда в смятенье 

И не оглянешься средь вечноii суеты, 
О нет! 

В потоке времени теряется твоИ след. 
ПJiывсшь от берега до берега другого, 
Тут гру� берешь, а там сгружаешь снова. 

В дыханье южных ветерков 
КоJiеблется цветуmJ�й кров, 
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Полураспушены бутоны, 
Весь сад колЫJПетсл ;3еленый, 
Как сари шелковый подол. 

Но вянут мадхоби - прошанья час пришед. 
Нет времени, лишь миг один, 
Так пусть распустится жасмин 
Для новой радости твоей 
Среди про;3рачных, ясных дней. 
О сердце, тайные мечты, 
Все. то, что накопило ты, 
Все бросишь у немой черты 
Необоримой темноты. 
Нет времени. Jiетит оно. 
Таишь, Владыка, ты желание одно: 

Похитить сердце времени, украсть, 
Насытив восхишеньем всласть, 
Пленить нетленной красотой ... 
Обвив гирляндой ро;3 густой, 

Бе;1ликой смерти подарить прекрасный лип. 
Нет, нет 

Досуга для печали. 
Вел жи;1нь твоя - короткий миг. 
И сетью оплело молчанье 
Твои рыданья, стоны, крик. 
Но лунвой ночью, в белом храме 
На;1вал ты с горькими сле;1ами 
Любимой имя. ртот ;3ов 
;звенит еше в ушах веков. 
Jiюбви тоскуюшал нежность 
Раскрылась в красоте цветов, 
И мраморная белоснежность 
Навек таит ее, бе;3 слов. 

О, Шах Джаха·н, какое волшебство­
Ты сомал слепок сердца своего! 

Оно, как новый Облак-вестник, 
В невиданных доселе ритмах песни, 
Встает навстречу красоте не;1римой -
С тобою ра;3дученною любимой, -
Там, где ее ;1емнал красота 
Распалась на лучи и на цвета, 
Смешалась с бледным ;1олотом рассвета, 
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С игрой бесплотного, жасмина в полнолуilье, 
С ,закатом утомленным, ;iВQЙным летом, 
На берегу, бе;iмодвием воспетом, 
Г де белый мрамор и,з.tучает свет -

Посланец твой, скво,зь сотни лет, 
Несет любви неугаси�1ый ПЫJI: 

Аюбимал, л не ,забыл! 

Давно ушел ты, Шах Джах ан, ;ia небосклон, 
Исче;iла в.tасть твоя, как смутный сон, 

Повержен трон -
ПерешаrнуJI ты, Шах Джахан, черту времеп! 

Войска твои гро,зою были, 
Они вмымади кдубы пыди, 
А нынче и следы их ног 
.Затеряны в пЫJiи дорог. 
С МОЛК НООООТ, И НОЧЬЮ JifШIOЙ 
Не ,за;iвучит он над Джамуной. 
Давно благоговейно тут 
Хвалебных гимнов не поют. 
Браслеты больше не ;iвенлт 
В yrJiax ра;iрушенных дворцов, 
И TOJIЬKO ГОЛОСОМ ЦИКаД, 
Тоскуя, плачет ночь, бе;i слов. 
Но беJiомраморныii твой Вестник, 
Rак му;;�ыка бе;;�моJiвной песни, 
Пре,зрев крушенье , во;iвышенье 
И жщши ве-чное движенье, 
И;;� века в век, и;;� rода в rод 

Одну и ту же весть несет: 
.!Iюбимал, л не ,забыл! 

.llжец говорит, что не ;;�абудет никогда , 
Что не рассеют мрак отчаянья года, 
Что дверца памяти ,закрыта, как вначале, 

И что не,зыблем храм печали. 
Не;;�ыб.Jем Тадж Махал, 

Останетел стоять он, как стояJI, 
В ,земной пыли останется, как быJI -
Покровом памяти он смерть укрыJI. 
Но кто удержит жи;;�нь? Е� ;;�овет 
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Сияньем ;iвем далеких небосвод, 
Ее ;iовут миры, и, ра;iрывал 
Оковы памяти, уносител живал 
Та жи�нь, уже не пом:нл:шал тдепа, 

И - вольная - кружит по всей вседеппой ... 
О Шах Джахап, бессилен царский трон, 
Тебя вовеки не удержит оп; 
И мир бе�брежпый, словно океан, 
Мал для тебя, вели:юий Шах Джахап! 
По�ому, копчал пир �емной, 
Жи�пь оттолкни, ты в мир идешь ивой, 
Отбрось ее, как гливявый сосуд, 
Ты прев;юшел свои деtrпьл тут! 
Ты на �емле оставил славный след, 
Осталел след, но Шах Джахана нет! 
И Тадж Махал, который ты вомвиг, 
Тебя не удержал бы и на миг. 
�ем:ной любви великолепный трон 
Тобой .забыт, покрылся пылью он 

И только .запЫJIИJ1 твои ступни, 
Пыль отряхни и праху-прах верни! 
Вот на сJ1еды твоих устаJ1ых ног, 
На те сдеды, что сохранило время, 
Однажды, в неи�вестпыii людям срок, 
Упадо и.з гирлянды жи,зни семя. 
Д алек ты, но поднялся и� него 
�аветный стебель - жи.зни торжество. 
Оп тянется в родное поднебесье 
И жалуется нам: в печальпой песне: 

Как далеко л ни гляжу, 
Но странника не нахожу. 
Jlюбовь его не у держала, 
Не удержал и трон, 

Скво;;J_ь океаны и моря идет все дальше он. 
Бессмертноii жи,зни колесница 
По ,зову ночи дальше, дальше мчится -

Под ,звемный .звон ...  
Ее манит рассвет. 

Меня тер.зает боль воспомипаниli: 
Его, великого, ,здесь нет, 

И плачу я о Шах Джахане. 



Б Е С ПО R ОЙ Н .А.И 

Ты катишь, о ве.z�икая река, 
Бесшумные невидимые воды. 
Средь роввой бесковеЧ'Вости приролы, 
Не прекраmаясь, 1\fЧИШЬ чере,s века. 
Твое течевье, скрытое от в,sора, 
Ударами моrучеrо вапора 
В о.11нует дали твоеrо простора. 
Весь в rвеввых тучах плачет вебосвол. 
Свет ре,sких вспышек, льюшихся потоком, 
Во мраке ,sарождается r.11убоком 
И по орбитам к rибели идет, 

Братаясь вереницей веи,sмеввой, 
Порядок солвц и лун и ,sве,sд вселенной, 
Как пу,sыри поверх пучины певвой. 

Жи,sвь навсеrда отринута тобой. 
Бредешь бе,s це.11и - и твое движевье 
Как будто слов лишившеесн пенье. 
Иль � беспрестанно откАик свой 
ДаJIЬ ПОСЫJiает, СJIЫШВЫЙ все СИJIЬВее? 
Ты оставляешь дом ДJIЯ встречи с вею. 
И ожереJiье у тебя на шее, 
Чуть ты ,sавидишь дали тайвый ,sвак, 
Трепешет, ,sве,sд жемчужины роИJJя. 

Седую rриву треплет буря ,sлал 
Средь пустоты, и накрывает мрак. 
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Как серъrи, в небе молнии мерцают. 
Края одежды над ;iемлей летают 
И над травой дрожашей ;iатихают 
И.1ь в рош;е, ;iадевая ;ia листы. 
И вновь кружатся, устремляясь вни;i, 
Жасмин, полаш, и боку л, и сирис­
;зимы, весны и осени цветы -
И остаются на твоем пуrи. 
Jlети, лети, лети вперед, лети, 
Неистово. стремительно лети! 
Все, что весешь ты, вЬIПусти И;i рук. 
Освободись от самой малой клади. 
Не помни об оставленвой отраде. 
Тебя минуют горе и испуг. 
Трать радостно, что скоплево смиренно. 

Была полна - становишься мгвовевво 
Совсем пустою. Ты всегда свщgевва. 
Стопой ;iемли касаешься, и гря;iь 
Под вею черноту свою теряет 
И смерть в мгвовенье ока исче;iает, 
В мгвовевье ока жи;iвью становясь. 
Когда же ты на миг какой-то малый 
Вве;iапво остановишься устало, 
Мир ;iадрожит в тревоге вебываJiоii, 
В;iметнувшись ввысь грядой огромных гор. 
И все вокруг под непроглядной тьмою -
Под тварью коченеюш;еii, немою -
Исче;iвет, будто до небес ;iабор 
BcтaJI пред идуш;им, ужасом объятым. 
И тяжестью cвoeii мельчайший атом, 
Сокровиша пре;iрев, r.1умясь над ;iлатом, 
Копьем греха, что боль в себе таит, 
Готовым для смерте.1ьвого у дара, 
Вон;iится в сердце неба. 

О апсара, 
Прекрасен твой от В;iгляда скрытый вид! 
Неутомимо п.1яшешь, тавцовшица. 
И танца твоего поток струится, 
И жи;iни мира каждую частицу 
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Водою смерти очитает он 
И небо рамвигает синевою. 

Поi<tт, сегодни uаствует тобою 
Ножных брасJiетов жи�и громкий �вон; 
И танца беспричивное движевье 
ВJiивает в жиJiы буйное воJiненъе, 
Грудь напоJiнлл �вуками сраженья. 
Никто не �нает, что в груди твоей 
Сегодня ра�ошJiись морские воJiны, 
.Jieca дрожат, своим воА·неньем по.11ны. 
И те cJioвa становлтсq левей: 

Я прихожу и� века в век, . 
Тишайшал средь тихих рек. 
1\lенл в.tечет мой вечный бег 
От встречи с обра�ом к ра�луке 
И от о�ной души к другой, 
Когда редеет мрак ночной, 
Ту ма.шсть, что держаJiи руки, 
В дар тотчас преврщgаю л, 
И песня слышится мол. 

О, посмотри: дрожит ладья 
Среди шумщuеrо теченьл. 
Оставь на берегу свой rpy�. 
Освободись от прежних у�. 
Несись в неистовом стремленье. 
И у потока на груди 
Во тьму бе�донную сойди -

К силвью света впереди. 



1'АДЖ МАХАЛ 

Кто вдохнуд в тебя жи;шь, 
БелЫй мрамор, скажи, 

Кто бессмертье тебе даровал, 
Тадж Maxa.I? 
}'хоАя в небосвод, 

Помнишь ты и ;iемпые сны. 
Овевает тебЯ что ни год 

В,здох прошальвый весны. 
На свиданьях, в полуночный час, 
Видел ты влюбленных не ра,з. 

Сколько песен и сле.з 
В тусклом свете лилось! 

Ты ;ianoмвиJI их навсегда. 
Не сотрет их дней •1ереда 

И года. 

Властелин Шах Джахав, 
И;i печали ра;iлуки 
Ты лtемчуживу вынул, 
Миру RИHYJI 
В простертые руки ... 
Во,зле белого ТаАжа 
Не стоит уже стража, 
Света десять сторон, 
Голубой небосклон 

Видит он. 
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И лучи при свидань� 
Дарит храму восход, 
А при rруством прщgанье 
Тихий отблеск страданья 
.llунный свет придает. 
Расцвела красотою 
.llюбовь Шах Джахана, 
И бесплотвал память 
В ией плоть обрела, 

Прорвала, словно солнце, ;iавесу тумана 
И любовь Шах Джахана 
Со вселенской слила. 

И короной Мумта;i Беrум увенчала 
Всех во;iJiюбJiенных жен 
На века и века, 

;3то память любви к ней короновала 
И жену махараджи, 
И жену бедняка. 

Но душа Шах Джахана 
И трон Шах Джахана 
Скрыты мrлою тумана. 

Только бeJioro мрамора скрыть ей невмочь. 
Поиоленье ;ia поиолевьем 
Окружают ero покАовевье:м 

День и ночь. 



П О ДА Р О К 

О .11юбимал, чем же тебя одарю, 
Встречал ;iарю? 

Не рассветною .u. песней? Но солнце все горячей, 
И ;iарл уrасает от жгучих его Jiучей. 
�аркий ветер повелА, КОJiебАл 
Р длный веичих ее на дрожашеи стебJiе, 
Аепестхи осыпаются, осJiабев, 

;iамирает напев. 

О подруга, чего же ты ждешь от меня, 
Подойди х моей двери на склоне дня? 
Кахой подарох тебе вручу? 
Не вечернюю JIЬ f}ту свечу? 
Но ее оговех e.11e-eJ1e мерцает схво;iь MГJIY 

В ОДИНОХОМ моем уrлу. 
Ты xoтeJia бы Jlюдлм силюший свет вести, 
Но чтоб выдержать ветер- где силы ему найти! 

Он уrаснет в пути. 

Что ж тебе подарить? 
Может быть, самоцветы, нави;iанвые на вить? 
Но ;iачем же тебе терпеть мученье тенет, 

Ожере.Jiьл гнет? 
Схоро JIЬ- нет, а настанет мгновение f}то, 
Когда ра;iорветсл нить, рассыплютел самоцветы, 

И JlаДОНИ ТВОИ 
Их тлже.11ой струи 
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Не сумеют едержать второпях, -
Мой подарок исче;iнет в пыли, обратится в прах. 
Не Jiучше JIЬ, когда. не ,э.аrадывая ни о чем, 
Бродя одиноко в uвету�nем саду моем, 
,Затрепешешь ты от душистого дуновенья, 

,Замрешь на :мrновенье, 
И �т нечаянный дар живой 
Будет павеки твой. 
Блуждая в садах, мой прекрасный друг, 
Очарованно гдядя вокруг, 

Ты ;iаметишь вдруг, 
Как высколь�нет JIYЧ И;i вечерней �ар�.­
Поемотри на него, посмотри, -
Он коснется мечтаний твоих трепетом тайных чар ... 
Бери �от дар, мой нечаянный дар, 

Бери •.. 

Богатство мое в ;iарнпuах, мерпаютих ноmно 
и денно. 

Оно вo�JI'III(aeт мгновенно, исче;iает мгновенно. 
У него на;iванпя нет, но ;iапомнп его прпметы, ­
Во;iдух вдруг ;ianoeт, ;iа;iвенят на ногах брасдеты ... 
Н и сам не ;iнаю к сокровп�ПUПЦе пути, 
Рукамв ее не в;iять, словам до нее не дойти. 
Так ВО;iЬМИ же сама, что сочтешь ты всего 

жeJiaннeii, 
Всего чудесней, -

Тем дороже подарок, чем он нежданней, 
Чем неп;iвестней, 
Как дувовеиье бАагоуханья, -­
Цветок иJiь песня ... 



С У Д 

О мoii: ПресветJiый! 
Коrда несметно§, 

Ра;iгорлченною толпой, 
Вмыман пыль клубами ;ia собой, 

Проходят нечестивцы мимо 
И ;iаrрЯ;iнлют лик прекрасный твой, 
Душа скорбит, и боль неисцелима. 

В сле;iах н говорю: 
<(ПреRрасный мой! 

Во;iьми cвoii: же;iл и стань cyдьeil!t 
Но что н ;iрю? 

Врата суда открыты день и ночь, 
Вершител суд всегда, и день и ночь, 

По даже первые лучи рассветов ясных 
Не гасят блеска гла;i кроваво-красных, 
И даже лотосов благоуханье 
Не ;iаглушает смрадного дыханья, 
А в сумерках, коrда отшельник-вечер 
.ЗатепJiит ;iвем бесчиеленные свечи, 
Семь �удрецов В;iирают с высоты 
На буйный бред в ПЫJIИ бредfШих мимо 
Tвoeii непостижимоii: доброты; 
Душа мол скорбит неудержимо! 
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Прекрасный мой, 
В тиши лесвой 

Твой правыii суд, и в птичьем певье, 
В жужжанье пчел и ветра дуновевье, 
В цветах и в трепете листвы весенвеii, 
Над берегом, лоб;Jаемым волвоii. 

О мой любимый! 
Неукротимы 

В бе;Jмерной алчности слепоii, 
Они крадутел ;:�а тобой, 

На все готовы, 
Чтобы похитить светлые поRровы 
И скрыть под ними сердца пустоту 
И вотделений грл;Jных наготу. 
Они любовь попрали, истер;:�али, 

Повергли в прах ... 
Нет сил терпеть, не вывести печали! 
И л к тебе в;Jываю, весь в сле;:�ах. 

Я говорю: <(Любимый мoii! 
Во;:�ьми не же;:�л, а меч, и будь судьей!•> 

Но что я ;:�рю? 

Над ;:�лобоii их ты сле.зы проливаешь, 
Rак мать детей, протаешь, 

Грудь подставляешь стрелам их мятежным, 
На ненависть любовью отвечаешь, 

На ярость - в;:�ором нежным. 
О мой любимый! 
Твой су д не;:�римый 

В любви, переборовшей все страдапья, 
И верности, не ;:�наюшей сомненья, 
И в дружбе, что прош.11а все испытанья, 
В ночах ра;:�луки, полных ожиданья, 
И в трепетных рассветах во;:�врашенья, 

Омытых кроткими сле;:�ами всепрошенья. 

О Рудра, повмите.11ь грома! 
Тупою жадностью влекомы, 
В твой храм они вошли тайком, 

Rак воры в дом, 
И ;:�авладе.11и 
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Святыней, что хранwщсь там досе.11е. 
Но с каждым часом ноша все тлже.11е, 
Гнетет их души тлгосrnы:м ярмом, -
Они согну.11ись, сник.11и, ос.11абели ..• 
И я, рыдая, говорю с :мо.11ьбой: 
<�Прости их, Рудра :мой!>> 

Но что я ;iрю?! 

Снисходишь ты гро;iой необоримой, 
Не у держи:мой, 

Н�праведное с них срываешь бремя, 
Украденное в ветре ра;iвеваешь, 

В прах повергаешь, 
Карой их орошаешь •.• 

О Рудра :мой, ужель наста.11о время? 
Да, вищу я теперь: твое прошенье -

Гре:млших :мо.11ний :мшенье, 
Тьма светопрестав.11евьл, 

.7Iивни крови ... 
Тем М'ИJiости�й суд, чем он суровей! 



.ЖАЖДА И УТОЛЕНИЕ 

<•0, шедрым будь, даров не пожuей!•)­
В:�ыва .. 1 я в радости,  среди скорбей; 

И в б.11еске дин, и в тьме ночей, 
Храним тобою, 
С мо.11ьбою 

Бе,9 уста.пl в,9ыва.11: <•Даров не пожадей!•) 

И ты дава.1, давал, весь век дава.t. 
Пopoii по кanJIЛl\1 бдаго и,злива.t, 
Порою ливнем долгим 11 упорным, 
Весенним половодьем животворным • •• 
Л схватывад, лови.11 твои дары, 
1\ ак в сети, попадu в пыду игры 

в твои шедроты. 
Прогнав .заботы, 

Броса.11 денивою рукой 
В пыдь жемчуг твой, 

Дарами, как дитя, играл, 
Сокровиmа небрежно попирал ... 

Но все ж свои дары ты шедро расточа.11. 
Дарами вечно полон твой фиал. 

Тяжелый гру,з твоих шедрот 
Меня гнетет. 

Я потерл.1 им счет. 
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Что хочет вишенка-душа, я не пойму. 
Но снова прихожу к пороrу твоему. 

Стою с протипутой рукою. 
Чем боJiьше мне дано тобою, 
Тем жажда все сиJiьвей. 

Что деАать с вей? 
О вреМя, утиши 

ТомJiеиие моей души! 

Во;iьми меня к себе, во;iьми, мо.tю! 
Коrда ж ты просьбу выпо.11иишь мою? 
Пустую чашу я всю жи;:tнь с собою 

Ношу, томись от ;iноя. 
Смотрю я вдаJiь. Дрожит передо мной 
Надежды оrонек во :мrJie ночной. 

Но rаснет он в мrновенье 
При первом дуновевье. 

ГирJiицу сuв с меня, себи обвей! 
Во;iьми меня, ВО;iЬ:МИ скорей, 
Отпошевиого дарами -

В просторы, где rорит веrаснуше� пламя! 



листки юности 

В лес, руками ;:�имы раметый, 
Г де истины вечной иш;ут аскеты, 
Ворвался ветер, весной опьяненный, 
И не ;:�атих смуш;енно, 

А смехом наполнил бемонную синь небосклона, 
В;:�будоражил сумрачных дней покой, 

Полный росами и тоской. 

То. по;:�абытая, 
Давняя юность моя, 

Случайно подумав о старине, 
Отправила добрую весточку мне 

В;�балмошной, нежной рукою весны. 
Jlистки были песен нелепых полны. 

Писала она: 
<(В царстве веqности ныне одна 

Л неи;�мепная -
Юность твоя. 

Ожерелья цветочные месь для меня сплетены, 
Соткано сари мое и;:� душистой леспой тишины, 

Но л мучусь ра;�лукой с тобой 
И под личиной любой 
Прихожу в твою явь и в сны-

То южным ветром, то вмохом весны, 
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То сиянием rла�, то у.11ыбной, ме.11ьннувшей вдали, 
То �вучаннем флейт пробу дившейся R жи�ни 

;iеМЛИ. 
Ты должен прийти,-

Писиа она, - приди ! �наю - ты одряхлел в пути, 
Ты утомлен игрой, -
Ворота смерти отнрой 

И выбрось венок увядаюший свой. 
Снимают цветы лепестковый наряд, расстаются 

леса С ЛИСТВОЙ, 
Поrибают мечты, 

Неi:бывшиесн надежды понрывает пыль суеты ... 
И ТОЛЪКО Я, Н ОДНа -
Юность твоя - прочна и вечва. 

По обе стороны жи�ни н быть с тобою должна, -
Таи бЫJiо, таи буд�т во все вр�меню>. 



ПРИКОСНОВЕНИЕ ЛЮБВИ 

О Мир! Пока я 
Не любил тебя, 

Тшетно искали лучи 
в ночи 

Сокровише вожделенное. 
Тшетно всеJiенная 

Само�абвенная, 
Огонь ожиданья �атеплив в руке, блуждала одна 

по своим простора�. 

Но вот появилась моя любовь с голосом сладостным, 
с ласковым в�ором, 

И вести помчались во все края -
О том, что цветочное ожереJiъе сплеJiа она, 

нежности не тая, 
О том, что, восторга полна, 

Ул:ыбнулась тебе она, 
И о том, что в тайник души твоеii вечной что-то 

BJIOЖНJia она тайком, -
,Звемы вокруг ее дара нетленным CПJieJiиcь венком. 
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Д В ИЖ Е НИ Е 

Ror,�ta lfепо,�tвижна бЫJiа ,�tyma, . 

Тысячу ,�teJI л дмал, спеша 
;ia суетнЫЙ труд ПОJIУЧИТЬ CПOJJHa; 

Бе;:J сна 
Проходили ночи; rопимый су,�Р>бой , 

Я пол;:J, словно червь слепой, 
Туда, rде была еда; 

Тоrда 
Дава.шсь мне в рупи 
Одни только муки, 

Искала мевл лишь беда; 
А жи;:Jнь, и,змучена и седа, 

Дрлхдела день ото днл, 
Под rру,зом бдительноrо paccyJP{a холо,�t сомненвif 

Но е,�tва лишь в душе поднялась ,�tВижевьл водна, 
Прорвалась туманвал пелена, 

И рух·ну л а скорбь мол 
По,�t ударами бытия -

С тех пор, ра;:Jрывал покоя ,звенья, 
Я совершаю обряд омовевьл в потоке движевьл, 
Я васышаю свои мrвовевьл амритой движевьл, 

И юность ушедших дней 
Цветет во мне все пышней. 
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Вот почему, я в пути; я тот, 
Кто смотрит то.11ько вперед, 

И ни мо.11ьбы, ни CO'JIBИ преград 
Не могут меня повернуть ва;3ад. 

Л ведь ;3ваю о смерти и в свой по.11ожеввый срок 
Не дрогну пред тайвой ее .11юбви, не ;3абьюсь 

В yr0.1IOR1 
Нет, л надену на шею rир.11янду юности ' 

вечной, 
Свадебную кор;3ину в руки во;3ьму 

беспечно 
И выброшу оста.11ьной 
;3anac, вакоп.11еивый мной, 

Покоем старческим не дорожа. 

О Душа! 
Песня движеньл Jiикует, в бескрайном небе кружа. 
Эту песню с твоей ко.11есвицы пропе.11 все.11евский поf)т, 
Ныне со.11вце, Jiyвa и ;3ве;3ды поiQт по�ту в ответ. 



J 

Ж И S В Ь И СМЕРТЬ 

Я люб.11ю �тот мир все глубже, все нежней, -
�тот мир ;;�а кругом круг, в потоке дней, 

Я окутыва.11 жи;;�вью своей, 
И ночь и день 
И свет и тень 

Наполня.11ись моим со;;�вавьем, - в их сушиость мой дух 

И в какой-то миг 
CJIИJiиcь в веделимости бытия 

И мир мой и жи;;�вь моя,­
Я повял, что ЖИ;'IНЬ JIЮблю JIИШЬ потому, 

Что �тот мир люблю, принад.11ежу ему. 

Но я умру, по ;;�акону естества. 
Мои слова 

На �ом ветру когда-нибудь не про;;�вучат, 
С небесной синью не со.11ъется в;;�гляд, 
И сердце не рванется наугад, 
Когда ;'lаблешет солнечный при,зыв. 

Чело склонив, 

проник, 

;:Jаветвою тайвою ночь со мной не поделится снова, -
Настанет миг последнего в,згляда, последнего с.11ова • •• 

Что мною �тот мир .11юбим -
Неоспоримо, 

.Что до.11жен я расстаться с ним -
Неоспоримо. 
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Какая-то свщ1ь :меж тем и �ти:и несомненна, 
Иначе вceJieннoii 

Не поя cuy б так яоно терпеть со cпoкoiiвoii улыбкоii 
Жecтoчaiimвii об:иан в мириться с ropчaйmeii ошиб:кой, 

А солнеЧ1ВЫЙ свет яаввы:и бы давно 
Почернел, как ;tавцший вветок, и быJiо бы в мире 

темно ... 



СВОБОДА 

Rогда твоя ласковая рука 
Rасалась 11-10ей сдегка, 

Когда ты приб.ш;iил меня, 
От страха не видя ни ночи ни дня, 

Я дума.'l: как бы не кончидась нежность, не стада 
улыбка твоя строга, 

Rак бы с ука;iанного пути 
Бе;i прика;iанил не сойти -
Не сделать в сторону полшага, 

Rак бы на шип неприЯ;i·НИ твоей не наступила 
НОГ:\. 

Но сегодня свобода во;iрождена, 
Грохочет она 

Барабаном бУ'нта веселым 
От ударов пеласковости твоей по всем города-м и села�I. 

Свобода, свобода! Со мной она ныне -
Сломано древко гордыни, 

Цепи сорваны с рук и ног; 
Теперь мое право -
Налево, направо 

Брать и давать, нет ;iапретных дорог. 

Вновь после множества дней 
�вучат все сильней и яоней 

�овуmие голоса небес и тверди ;iемной. 
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Кто Аер;iнет оскорбленного уАержать? 
Ветер велел мне И;i дома бежать, -
Н от вина свободы - хмельной. 

И;i ночи пустой 
Падучей ;iвeмoii 

Н в бе;iдву по воле смерти лечу 
И спастись не хочу. 

Н туча, в которой таится гро;iа; 
Ветер наполниJI ее паруса, 

Солнцу велела она убрать с неба корону Jiучей 
;iОлотую, 

Самоцветами молний украсила шею свою крутую 
И, величьем О;iарена, 
Помчалась одна 

По пути своевольной свобоАЫ, 
Окрасившись пыJiью от стоп твоих, блаrословJiяя 

TOJIЬKO покинув лоно 
Жм:шины истомленной, 

Может ребенох увидеть мать. 

нев;:�годы. 

СJiадко мне бЫJlо во чреве Jiаски твоей 
пр�бЬIВать, 

Но пока я не смог единения вить 
оборвать, 

Н не мог посмотреть на тебя, любя • 
.!Iишь сегодня, когда рукой бытия 
Меня ты отбросиJI в иные края, 

И;i боли ра;iрыва родилась ;iоркость :моя, 
И наконец лицо твое вижу я. 



ДВЕ ЖЕНЩИНЫ 

Бы.11о мrновевье ... 
Боги амрпту сбивали и� океана творенья, 

l{ог да ра�вер�лась во.ша 
И две жещgивы встали с бе�довпого ложа сна. 

Одна ...... Урваши, прекрасная, как весна, 
Небеспав дева, чьему веленью 

Покорна любви страна. 
Другая - Jlaюmm, весушал успокоенье, 

Матерью мира с его рождевьв 
И владычиgей неба с.11ывет она. 

Первой подвижники не нужны, 
Оrвенвым смехом вина она напо.11Ввет чашу весны, 

Душам, которые ей верны, 
Щедро горстими бросает она чуть проспувшийсв .11епет 

цветения, 
Полаш темно-красный, и ро�ы весенние, 

И песнопении. 

�ато вторая умеет путь 
К росам сле� очишаюших повернуть, 

К приятным желаньям, доступным вполне, 
И, блешутей �олотом плодородьв, осеввей наполненной 

Она во�врашает степенпо 
К блаrос.11овенью вселенной, 
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Сияя доброй у�ыбкой спокойного очарованья; 
Уводит, мудрая бесконечно, 

К жщши и смерти: �а край миро�даньл, 
На берег падомничества ковечвый, 
В храм, где сдужевие вечно. 



РАЙ 

Ты ;iнаешь, брат, r;te paii? Там пет orpaJt. 
Куда ни устремишь ты B;irJIЯJt, 

Пространства пет у рая, 
Начала пет и пет конца и края, 

Ни два, ни четырех сторон, 
Ни ;tпя, ни ночи пет, ни rо�tовых времен. 

Воцушпым шариком, пустою тенью 
Витал я в том раю, 

Но шли века, смепялись поколепья, 
И вот рQАился я, обрел ;iемпую плоть мою. 

Paii воплщgеп в моем rорячем теле, 
В мoeii печали, в нежности, в веселье, 

В мoeii любви, 
В моем стще, в моем труде, в бymyюm,eii крови, 

В волнах моих смертеii, моих рож�tеииii, 
В иrре всех красок, всех цветов, в оттенках,-

в свете, в тени. 

Он влился в песнь мою. 
Теперь не я в раю -

Моей души он ;iаполпяет лоно, 
Оп смотрит блаrосклоппо с небосклона. 

И раковивою ry дит небеспыii свод, 
А даль семи мopeii в литавры rулко бьет. 

РаскрЫJiись лепестки бутона, 
.Jiиства, лучи, ручьи, ключи дрожат, текут бессонно. 
И:J лона матери ;ieMнoii мoii появился paii, 
И волны ветра I"TY весть несут И;i края в край. 
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В Е СН А 

Та весна, что о�важ�ы ��есь буmева.11а побе�во 
Со свитой своей пестроцветвой, 
Мой JJ;вop вaпoJIRJIJia и смехом, и �вовом, и гу.11ом, 
Цветя �.1отистым каичовом:, бе.1опевным пару.11ом, 
OживJJIIJI яыхавъем и трепетом каЖJJ;ЫЙ куст 
И вoJJвys небесную синь поце.11уями а.11ых уст,-­
Та весна вороти.tась, во �ом мой печаJiев и пуст. 
ОпустиJJась она па порог о�ииохого яома,--
Тут все eii J!IИ&Roм:o в ве;:�накомо, --
И г.�:цит она вяа.u.. r,Ae роши под JJ;ымxo:li схво;:�ноii 
11ер811.1JИЧ'ИМЫ С aeOecJIOIO ГОJiубИ;:IПОЙ. 
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ВОЗД!..Я:ИИЕ 

Ты птице дал песню - поет она песню твою, 
Больше отдать не под си.1у и со.1овъю. 

Ты ro.1oc мне дал, по я. бо.11ьше тебе отдаю­
Песню свою пою. 

Ветру ты волю веJiииую дал, -
Оп цепи порвал, оп свободным стал. 

Мне пепосиJiъпую ношу ты да.1, -
Я, соrпувшисъ, бреду, одинок и уста.�, 
И;i рожденья. в рождепъе, cвoii rpy;i по час·r.а:м 

Бесчисленным сбрасывал с:мерт.а:м, 
Дабы к стопам твоим подоiiти с пе;iап.атыми руками 
И па огне свободы расп.1авитъ капдмы, что воси.1 

веками •. 

Tвoii подарок - улыбка .1увы rолубал, 
И .Iъет Jiyвa бе;i конца, бе;i крал 

Гре;iЫ в сложенвые ладони ;ieМJJи, ароматами их 
вапоJIВJIЯ. 

Tвoii подарок - множество бед моих; 
Омыв своими cJie;iaми их, 

Я все буду рад ва;iад отвести 
В ночь встречи, веичаюшеИ день пути. 

Смешав тьму, и свет, и холод, и ;iвoii, 
Ты сома.� то.1ько ваш :мир ;ieмвoii. 
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В нем н. стою с пустыми руками, 
А ты усмехаешься, скрыт облаками, 

Небо велишь мне раскрасить ты 
Всепобеждаюшей кистью мечты. 

Всем всегда ты дары приносишь 
И лишь у меня приношекий просишь. 

lly что же, с трона спуст.ись на миг, 
Ко мне обрати смеюшийсн. лик, 

Прими в свои руки любовь мою, 
И �пай - н. сторицею вомаю 

�а каждый твой дар, �а каждую милость твою. 



• .. ' 

ты и я 

В ту пору ты еше бЬL11 одинок, 
И сам: себя поНJIТь еше не мог, 

Не ;iHaJI мучений ожиданья, 
И ШКВаJI 

Оков еше не pa;ipывaJI, 
Не доносил рыданья. 

Но я приm.1а - и вдруг проснулся ты, 
И распусти.1ись радости цветы, 
И ты меня обви.1 гирляндой po;i 

И на небо во;iнес. 
По ;iвемам р�бросu, и вверг в небытие, 
И снова ЖИ;iНЬ вдохну.1, и сердце дал свое. 

Приm.1а я - и вовеки не уйду. 
Пришла я - принесла тебе беду 
И огненного счастья полыханье, 
Весну и беспокойные мечты. 
Пришла .и - потому пришел и ты, 

Вдохну.ж мое дыханье 
И ошути.ж себя в моем касанье. 

И стыд и робость у м:ен.и в rpy ди. 
Jlицо ;iакры.жа .и, не подходи!  

Мне с.же;iы ;iастилают очи. 
О господин! 
Ты дл.и меня один; 

Но, если видеть ты меня ие хочешь, 
На что мне свет? На что мне ;iвемы ночи? 
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НЕ В Е Д О М О Е 

О, п.11оть мои- мой утхыП пхот. Вдuь отпхывает оп, 
Течевье лпей пересехает оп. 

Преолохею времени стремнину­
И ПJIOT ПОRИНу. 

Потом и ;'Jпать мне ни R чему, rде, ха:к б.1уждает он, 
Просторы света ихи тьмы пересехает он. 

К невеломому и иду. В дороrе - радость встречи, 
ПреодоJiенье всех противоречий. 

Едва и, на свою беду, 
К И;'JВеданному в сети попаду, 

Уже не.ведомое :'Jдесь, и в страхе, не переча, 
И;iвестное ухолит. Миr- и и расправил плечи. 

Неведомое - :кормчиП моП, евобод·ный мой порыв, 
Я сви;'Jан с ним навех, поху да жив. 

Свиланье с ним страшит, но тиrостна pa;iJiyRa. 
О страсть мои и муха! 

Оно, от мулрецов свой в;iор с пре;iреньем отвратив, 
Жемчужину освободит, жемчужницу ра;iбив. 

Оr.�:идываеmьси на;'Jад, там дней твоих вачаJiо. 
Твои душа - у  староrо причала? · 

R поRИнутому бреrу не пристать, 
Не во;iвратиmьси вспять. 
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Немало устрашенных душ бЫJ:ое в сеть поймало. 
Смелее путы ра;iрывай !  Неужто силы мало? 

Пора собранью ра;iоЙтвсь: часов донесся бой. 
Идет прилив выеоною волной. 

Еше шаrов ве;iримоrо не слышишь, 
Стоишь- не дышишь. 

Каким онажется оно? Где встретится с тобой? 
Какие дали ждут тебя и береr ждет какой? 



Ж У Р А. В Л И 

Катит волны Джилам, - на и;Jлуке сверкну.11а река 
Синей сталью кривого uивка; 

И уже в темноте, как в ножнах, утопает. 
День отх.11ыну.11 , ночи при.11ив наступает, 
Вижу .11илии ,звем на поверхности червой воды. 

Горных кедров ряды 
Спят на склонах крутых. Мир сковuа Аремота, 
Дали еоВ!ные, кажется, шепчут мне что-то, 

То.11ько слов не пойму, 
Уплывают веввятные ;Jвуки во тьму. 

Вдруг родилсЯ в поднебесных вросторах -
Шорох, 
А потом 

Вихрь стреМ'Ительвый в небе пустом. 
;>то крылья бе,зумные, крылья, от счастья хме.11ьвые, 
Хохочут, .11икуют, как пляска стихии, 
И,зумляют они небеса и просторы ,земли. 

Журавли, журавли! 
СJiовио девы небес �тот вихрь пронесли, 

Немоту ра,зорвuи, 
Потрясли молчаливые дали. 

Горвые кедры, трава -
Все IJросвулось, 
Едва 

Вихря .,ыхавье к ,земле прикосвулось. 
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Шумом крыльев наполнилась мгла, 
В сердце мертвого сна ожила 

.Затаенная страсть к быстроте. Даже кручи 
ПожелаJiи в�лететь, �аклубитьсл, как тучи. 
Машут ветви , деревья трепешут вдаJiи, 
Корни сиJiлтсл вырвать и� черной ;3eMJIИ. 

Им Jiететь бы �а шумом воскрыJiий, 
Новые дали они бы открыли. 
В;3дымаютсл волны тоски. 
Небеса далеки, высоки. 
Крылья, крылья, могучие, птичьи ! 

В самом сердце всеJiенной услышал ваш клич 11: 

<<Не сюда, не сюда! Дальше, даJiьше ! Вперед ! •> 

ЖураВJiи, куда же вас крыJiьл несут? 
Вы ра�биJiи бе�моJiвья сосуд. 

В молчании вод, небоскJiона и суши 
Мои чуткие уши 

СJiышат шум беспокойный крыJiа. 
И трава поДнлJiа 

Свои крЫJiья ;3меные к выси просторной. 
Где-то там, под ;3емJiей, встрепенуJiись набухшие 

;3ер.1а. 
Сотни, тысячи ;3ерен готовы к поJiету давно, 

Бьется птицеii Jiюбое ;3ерно. 
Вижу: рвутся в простары 

Горы, 
РасправJiлют �еJiеные кры.11ьл J:eca, 
В неи�вестность стремятел они, в небеса. 
Перед светом рыдаюmим тьма отступиJiа, 
.!ишь в;;�махнуJ:и крЫJiами ночные светиJ:а. 

Голосов человеческих сJiышу я хор, -
По не�римой дороге стремятел в простор, 
От неведомой давности к новым векам проJiетан. 

Крики кочуюшей стаи 
У cJ:ышaJI н в сердве моем. 

Птиuы в полете и ночью и �ем. 
УстремJiллсь от берега к берегу, птиuа 
То СКВО;;JЬ мрак, ТО СКВО;;JЬ ДаJIЬ ГОJ:убую ПрОМЧИТСП, 
Дружных крыJiьев напев в миромавье плывет: 
<<Не сюда, не сюда! Да.11ьmе, дaJiьme! Вперед ! •  



ОТ П Л Ы Т ИЕ В Б У Р Ю  

Ты CJiыmиmь вда.11и ;iавьшание смерти, несчастный? 
С.11ышишь ты, .бе;iучастный, 

�тот неистовый рев, 
�и.JI.Jiионов сердев рыданья и ;iов? 

Бушует текушее п.11амя . . .  
Смертоносные тучи над нами. 

,Землю, небооную твердь 
Объемлют беспамнтство, смерть. 

Скво;iь все �то путь про.11аrая, 
К береrу б.Jiaroc.Jioвeвнoro края 
На .11адье отплываем в поход. 

Кормчий ;iовет. 
Команда уже про;iвучuа. 

С причала 
Сииматься пора. К чему нам опять и опять 

Старым добром торrовать? 1 
Скудеют сокроввша правды, неправде власть уступая. 
Не потому ди нас кормчий ;iовет 

В поход? 
К береrу блаrословенноrо края 

Должны мы отп.Jiыть скорей, 
И':i АВерей 

Ураrану навстречу 
ВыбеrаJОТ rpe&Jtы,- вecJia: всJНI!Н.ув, на п:ичи; 
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Едва :11ишь простившись со свом, 
Покидают отеческий яом 

И шепчут с вадежяой во в;3оре: 
<(Дo.tro JIИ ЖJJ;ать вам у моря? 

Коrда же ;3аря распахнет вам свои ;iOJioтыe врата?1) 
Кто ответит им? Туч rpo;iOBЫX чернота 

Свет ;iaCJioвиJia, 
Певится ,!taJiь. Может быть, ночь ваступиJiа? 

Кормчий вот-вот по;3овет 
К береrу бJiaroe.toвeввoro края, в А&Jiекий пoxoJJ;, 
Старые , ммые - все собраJiись у причuа. 
Подруrа rJia;ia опустиJiа, мать ;iap:ыдaJia. 

СJiыmится стон парусов, 
Рщавье и горествый IJOB. 

ОсиротеJiи дома, опустеJiи постеJiи . 

<(В путь, морехо,1tы, к намеченвой цeJiи! l) 
Команда уже про;iвучаJiа: 
<( Свимайся с причаJiа ! l) 

Нц бемной неистовых воА 
Су,1tво, качаясь, ПJIЫВет. · 

Г де причаJiит? Коrда доберетсл до цеJiи? -

Мы спросить не успеJiи. 
' ТоJIЬко CKa;ia.t руJiевой, 

Что в океан rро;3овой 
Надобно ПJIЫТЬ - всем стихиям вa;3JIO, -

Раскинув туrое ветри.tо, 
Крепко сжимая вeCJio. 

Покуда бемва не пorJioтиJia, 
. ПJiыть, всем стихиям вa;3JIO. 

Команда уже про;iвучаJiа, 
Мы отоm.tи от причаJiа. 

Г яе приставем? Неве,1tом вам береr страны, 
В КОТОрую ПJIЫТЬ JtOJIЖBbl, 

Во имя которой 
КJiич про,звуча.t, унесеввый ветрами в просторы. 
ГибеJiь в пути по,1tстереrает rребца, 

CJiыmaт живые сердца, 
Как во мраке напевы ее ;3а;3вучuи. 
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Скольхо в мире страАаний, rрехов и печалей, 
Схо.1ько беА !  

Скольхо �ависти и ЯАОВитых к.1евет 
В�Аыбилось валом, 
ХлестнуJiо по скаJiам, 

Небу в лицо хохоча. И приходится Hai•I 
П.1ыть по во.1нам 

К береrу б.1аrос.швенноrо края, 
Все �а кормой оставJiяя. 

Слышишь ты стоны вселенноii, пьянеешь от беА, 
Беспреде.1ьноii надеждоii согрет, 

Koro обвиняешь ты, друr мoii, сраженныii бедою? 
Непохорноii скJiонись головою! 
Преrрешеньями полнятся наши сердца. 

ПJiамя в сердце Творца 
Р а�rоралось веха и на северо-�ападе пороАИJIО 
Мир, где СJiабость робеет, где �обствует сила, 

Г де нет У'НИженьям хонца. 
Гнев угнетенных, пришеJiьцев rордыня 

Ныне 
Ранят жестоко Творца, 

И че.1овеческоii сути cвяroii поруrанье 
Пал cyшeii и :морем рождает стихии рыданье. 

Пусть �:мля �адрожит в урагане, 
Пусть все стрелы гро�ы устремятся во тьму. 
Других порицать и гордиться coбoii ни х чему. 

ПАыть нам схво�ь воАны хрутые 
Гро�ноii стихии, 

Со�идания берег - в ховце пути, 

BИAeJI в 

Там должны :мы наш стяг во�нести. 

ЖИ;iНИ я грех :мноrоJI•икиii, печали и раны . 
Видел бе�у:мия вихрь беспрестанныii. 
Гибе.1ь в прятхи играет во мгле 

По вceii :�емле: 
Страданья приходят, в насмешху ЖИ:JНЬ преврашая, 

Сердца омрачая 
Вмиг. 

В�гляни на :�ловешвii, все :�аслоняюшиii лих, 
Не содроонись, не поникни, 

В гJia:�a ему крихни: 
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<(Пускаii ты велик, 
.я тебя. не боюсь, я с тобою борюсь, побеждая . 
.Я сушествую, я - плоть, ты - тень неживая. 
Истина - дружба,  добро, истина в мире одна >> .  

Есди напитка бессмертия в смерти н е  �ачерпну я с о  дпа, 
Если не встречу добра я, 
И, от стыда сгорая, 
Не сгинет, не кончится грех , 

Ec.IIИ гордыню не свалит ее �лоченыii доспех, -
То какою же вepoii согреты, 

Поплывут, как со;iвемия, от мрака к рассвету, 
Все, кто покину.JI родимыii порог 

Во имя борьбы и тревог? 
Неуже.Jiи смешаются с прахом навеки 

Сле� потоки, кровавые реки? 
Неужели такою ценоii 
Paii не откупим �емноii? 

Неужели нам кормчиii вселенноН дnбром не �аплатит 
�а �то? 

Неуже.Jiи бессонные во•1и не принесут вам рассвета? 
И когда скво�ь удары судьбы, 

Скво�ь вев�rоды борьбы 
�а преде.JIЫ �емвого приведет человека дорога, 
Неуже.'Iь не объявится миру бессмертье, величие бога? 



J 

Ш Е К С П И Р  

Когда твоя ;3ве;3да ;3ажг.1ась над океаном, 
Д.1я Авг.1ии в тот день ты сыном стu же.1авпым; 
Сокровщ{!;ем своим она тебя соч.11а, 
Дотронувшись рукой до твоего чела. 
Педо.11го средь ветвей она тебя качала; 
Недолго на тебе лежа.1и покрыва.1а 
Тумана в гуш;е трав, сверкаютих росой, 
В садах, где,  весеJiясь, пJiяcaJI девичий рой. 
Твой ГИ?tiВ уже ;3вучал, во мирно рош;и спаJiи. 
Потом едва-едва потевелились дали: 
В объятиях держаJI тебя твой небосвод, 
А ты уже сияJI с полуденных высот 
И o;3apиJI весь мир собой, подобно чуду. 
Прошли века с тех пор. Сегодня -

как повсюду -
С и·вдийсiШх берегов, где пальм ряды растут, 
Меж трепетных ветвей тебе хва.1у поют. 
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ю н о с т ь  

Д ух юности ! Ты .1ь в тесвой R.Jieткe счастья? 
Средь веток оперением дрожать 
Там, наверху, - в  твоей ве.Jiииой власти. 
Ты - чуже;iемец, потерявший путь. 
Твои ве могут I>рыльл отдохнуть -
Ведь ты ве �наешь, rде rве;iдо искать. 
Полет твой вда.Jiь ничто не остановит. 
Твоих немолчных требовавиii рать 
Громам небесным rpo;iвo преиоСJiовит. 

Иль виший ты, что rода жи;iни просит? 
В лесу, rде смерть, - охотник сме.JiыЙ ты. 
В глубоиоii чаше смерть тебе приносит 
Бессмертин напиток огневой. 
Надмеввал, паирыта с ro.Jioвoй -
Твоя .Jiюбовь. Сейчас ее черты 
Под поирывалом спрятаны от в;ir.Jiлдa. 
Приподыми ero - и ирасоты 
Тебя воеветел вечная отрада. 

Rаи песню жи;iви ты поешь, о юность? 
Неужто ва стравипах ветхих ивиr 
Ммодии ты ишеmь мвоrоструввость? 
Па вИне южных :�а;iвучав ветров, 
Твой голос С.Jiилсл с говором лесов, 
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И в тучах rpo�o� �атем во�ник, 
И в буре ото�валея диким воем, 
И поиграл в во.11нах; и в тот же м:иr 
В�.11етел победным: барабанным боем. 

Ты ль пленник, что в под�емном �аперт 
склепе? 

Дух юности, ты должен ра�омкнуть 
Ает прожитых придуманные цепи. 

Пусть пламень яркий твой сверкнет, как м е ч ,  

Чтобы туманы дряхлости рассечь. 
Пусть, дрях:.11ости раскаJJывая грудь, 
Бессмертный твой цветок навстречу свету 
Стремится ослепитеJJьно сверкнуть, 
Собой являл вечности примету. 

Тебе ль, о юность, стать пре�ренным прахом !  
На голове неся мирскую гря�ь, 
Ты ра�ве остановишься со страхом? .. 
Тебе, корону дивную даря, 
Над миром ра�JJивает сnет �аря. 
И сам огонь, в небесный свод стремясь, 
С тобой вступает в гордое сраженье. 
И солнце, от дремоты пробу дясь, 
В теб� сво� встречает отраженье. 



' 

н о в ы й  г о д  

Староrо года устuал ночь, 
Странник, ушла она, дряхлая, прочь! 
Путь, вак лучи, о,зарлют при,зывы ­
Гро,зные песни великого uсrивы. 
И по дороге уносител вда.11ь, 
Словно напев ,заунывный, печа.11ь, 
С.11ов·но блуждаюш;иii в поисках света 
Го.11ос поюшего песню аскета. 

Странник, твоii жребиii по-прежнему строr: 
Ноги ступают по ПЪLJIИ дорог, 
С места срывает тебя ураган, 
:Крутит тебя средь неведомых стран. 
До.11жеи все время ты быть од'Инок, 
Не ДJIЯ тебя - на окне оrонек. 
Не для тебя - СJiе,зы преданных r.11а,з. 
Буря повсюду. Бьет rнбе.11и час. 
Ночь привечает расхатами rрома • 
.llаски шипов - на тропе не,знакомой, 
ИJiь не,заметной ,змеи капюшон. 
Брань ты услышишь, как пра,здничный .звон. 
Так ты шаrаешь все даJiьше - счаст.11ивый 
БJiаrосJiовепьем великоrо Шивы .•• 
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Все, что терлешь, - то яар лишь су яьбе. 
Ес.1и ты вросишь бессмертьв себе, 
;iнalt, - что не счастье оно, не покоlt, 
Даже не отдых обыденвый твоii. 
8 час, когда смерть к тебе rposнo придет, 
Всюду получишь ты славу, почет. 
Нового года благие порывы -
Б.tаrословепье великоrо Шивы. 
Странник, не боiiсв, не боiiсл: в ненастье 
Ты под sашитоil: богини несчастья. 

Староrо года усталал ночь, 
Странник, ушла она, дрлхлал, прочь. 
Ожесточенья пришли времена. 
Пусть упадет над тобою стена, 
Пусть опрокинется чаша вина. 
Нового года не •CJiыmнo движенье. 
Руку ero ты воsьми на мгновенье, 
В сердце - его ты почуешь биепье. 
Стра�ник, все врео идушиii вперед, 
Старая ночь пусть скорее пройд� ( 



И з :к н и г и  

сБ Е Г Л .Н Н В .А.s. 

( (1 Пода тоuа1J) 

1. 9 1. 8  

О С В ОБ О Ж � Е В И Е 

Не стану с.11ушать я врачей, -
Открой все окна в КОМ'Нате :моей ! 

Пусть ветер на :меня пахнет прох.11адой .. . 
Jlекарс'11Ва? Больше :мне .11е.карств не надо! 
Всю жи�нь микстуры горькие шыа, 

Мне их дава.11и бе� чис.11а. 
Что ждет меня? 0JPIИ страданья ! 

Кто только не дава.11 мне на;mдавья! 
Чуть ошибешься, - горькие рыданья! . .  
Меня учи.tи. С.11ушала я всех; 
И двадцать .11ет не ;ma.11a я утех, 

Весь день трудилась у п.11иты, 
Не видя в мире красоты. 

И с.tышала вокруr: <сПримервая жена ! 
Всеrда покорна и верна! .. •> 

.JI_ .В f)TOT ,1\ОМ ПpИIILIQ j\eBJПJU�TBeЙ. 
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Всем угождала. До весны nоследней 
Мне бЫJiо некогда в,здохвуть. 
И JJOT ковчается мой nуть . . .  

Д.а:я ра,змышJrевиii ра,зве было времЯ? 
Дурна ли �та жи,знь иль хороша, -
Не велuа, весла бе,злумво бремя, 
И тяжким свом спала моя душа. 

О rорькиii моИ удел ! 
УНЫ.IIо колесо домашних дeJI 
Врашается. . .  Л двалцать лет к нему 

Была привя,зана; вся в кухонном дыму, 
Не ,звала смысла бытия, 

И о душе своей по,забывала я. 
Не пела вИна Шивы ДJIЯ меня. 

День и,зо дня:  
Стряпня, обед, и вновь стряпня . . .  

Все �ти годы колесо крутилось; 
Но пробил час - оно остановилось. 
Пускай стоит ! .. Мне не нужны лекарства ! . .  

Являлась много ра,з весна в Jrecвoe царство, 
И южный ветер, ра,зливая хмель, 
Качал ,земли и моря колыбель. 
Он ,звал: <1Открой, открой мне двери ! .. •> 

Не отвечала я, речам весны не веря. 
Но все ж, вдыхая орявый аромат, 

Я что-то делuа порою невпопад, 
И скорбь рождевья вового ,звучала 

В душе тревожноИ и усталой, 
И ,звук неведомых шагов 

Н слушала, во вJrасти тайных снов . . .  
Ты приходил с работы и опять 
Спешил к соседям - в шахматы играть. 

Как мне волненье прево,змочь? ! 
Уйди, былое, прочь! .. 

И вот весна впервые посетила 
Мой дом уны.11ый. 

БJiуждает в,зор в небесной вышине, 
И каждый М'ИГ приносит радость иве. 
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Л женшина ! И в мире я. в.11астна! 
Ме.11одию мою поет луна. 

Не будь меня., померк бы свет :�вемы вечерней 
И не бЫJiо б цветов - .1ишь :�ароии и:� терний ... 

Все двадцать .11ет жи.11а я хак во тьме, 
Ка:�а.1.юсь: вечно буду я в тюрьме; 

Но в сердце не бЫ.IIо печа.11и. 
День уп.11ывu :�а днем, и месяцы мeJIЬKa.llи . . .  

Меня хвалили все кругом, 
И стала я для многих обра�цом; 
Смирилась с бе:�отрадною судьбой, 

Была покорною рабой . . .  

Спадают :�венья будничных цепей ! 
И жи:�нь и смерть сли.11ись в душе моей. 

В бе:�брежный океан войти хочу скорей ! .. 
Моей темницы стены 

В пучину рухнули и тают, словно пена ... 

День свадьбы наступи.11 ! С :м:ерцаюших высот 
Впервые флейта для меня поет ! 
Оставлю в доме годы прожитые ! 
При�ыв .11юбви мне слышится впервые, 

И встретится жених со мной 
В чертоге брачном смерти в час ночной ! 
Л буду для него жел8!нной вечно. 
Он видит у меня в r.11уби сердечной 

Амриты ·неска:�анный свет. 
И в сонме :�ве:�д, в собрании п.1анет, 
Оп смотрит па :меня, мне ш.1ет привет ... 
О свето:�арвыИ ! 11 твое сомаиье! 

О .11асковая смерть, ты прооишь подая.нья! 
Открой мне дверь, открой ! 

Перенеси в страну, rде царствует покой ! • • 



О Б М А Н 

Когда ей двццать три испоJiви.tось, бедвяж:ка 
Вдруr 11aбo.te.ta тяжко. 

Таб.tет:ки, пу11ырьки, припарки, до:ктора, -
Так ДJIИJiocь rода поJiтора, 

А Вину бедная по-прежнему бOJiыra, 
К.ак тень худа, бJiедва. 

И вот .ей rоворлт, что, несомненно, 
Ей кJiимата поможет перемева. 

Впервые в поем сесть она доJiжва сейчас, 
Расстаться с домом све:кра в первый ра/1. 

В домашвей суете, в семье, в пото:ке дней 
Не часто видеJiись мы с вей: 

У Jiыбки робкие средь гомона людс:кого, 
Небрежно брошенное с.1ово .. . 

СегоАНя вдруr f)eMJIЯ всем светом НОВИ/IНЫ 
,Зажг.Jiась и д.1я меня, и Д.JIЯ моей жены. 
Мне :�асияли вновь своим бЫJiым оrвем 
Огромные r.1a11a на Jiичике худом. 

Увидев нишеrо у насыпи :крутой, 
Стоявшего с протянутой ру:кой, -
И11 сумочки, сочувствия поJiна, 
ДостаJiа четверть рупии она 

И д�ньrи броси.1а, их 11авернув в бумагу, 
У .1ыбкой одарив бедняrу: 
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Чтоб стать счастливою, чтоб сердце было радо, 
Чужие горести ей уничтожить надо ! 

Отчалив от причала суеты, 
Вошди мы в океан любви 11 чистоты, 

Нам нужно путь украсить многодневный 
Дарами тедрыми и добротой душевной. 

И кажется жене, 
Что мы впервые с ней - теперь наедине, 

Что вся вселенная ;3аключена во мне ... 
Невесток нет, ;3ятьев ; нет свекра и свекрови ; 
И все так хорошо, так мило ей, так внове, 

Так сладко . . .  

Мы сходим в Биласпуре : пересадка. 

Вот неудача ! Шесть часов, - так нам 
CKa;iaJIИ, ­

Придется протомиться на вок;3а.11е. 
Но Вину говорит: <<Чудесно ! Подождем ! t) 

Ей весело со мной в.двоем, 
Дороги флейта ей ;3венит при;3ывно, ВJiастно, 
И быть всегда, всегда в nути она согласна. 

Откры.ла двери ;3а.11а: 
<<Смотри, с коJiяскою лошадка побежuа! 

Теле,нка видишь ты? На нас глндит он! 
Ах, до чего упитан, 

А мать своим сокронитем горда ! .. 
Там, на высоком берегу пруда, 
�а и;3городью спрятанный живою, 
Ирелестный домик осенен .11иствою, 
И небо над npyдo.rti такое синее! .• 

А кто живет у самой линии? 
Начальник станции? Счастливая семьн! 1) 

Распорядившись о постели, я 
Ска;3ал жене: <<Ты отдохни немного, 

Усни, нам предстоит далекая дорога» . 

Н вынес на платформу стул. Роман 
Анг.лиiiскпй cтaJI читать. Скво;3ь дым, 

как скво;3ь туман, 
Неведомо куда, 

Товарные тянуАись поема. 
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Так три часа прошло. Роман наполовиву 
Прочел , - как вдруг ,зовет меня, н слышу, Вину. 

Вошел н в ,зал. А там, одета,  ках крестьянка, 
Привет прои,знесла мне хиндустанка: 

Отвесила похлон 
И стала вдалехе, в тени колонн. 
Ска,зала Вину: <<Рукмини ,зовут 

Несчастную. Они живут, -
И плохо их семъе живется, -

В одной и,з хижин у колодца. 
Он - кули. В {)тот город 
;iагнал их голод. 

Они в деревне жили, там, вдали. 
Семь бигхов было неплохой ,земли, 
Но им помешик объявил войну ... )> 
Тут, улыбнувшись, н прервал жену: 
<<Пока о Рукмини ты всю расскажешь повесть, 

Уйдет наш пое,зд. 

Рассха,зывать старайсл покороче,  
А то не кончишь ты до самой ночю> . 
Но Вину рассердилась: <<Придираться 
Не смей ! Расска,зывать не стану вкратце ! 

Ведь на работу не спешишь сейчас, -
Так до конца ты выслушай расска,з ! )> 

Роман читать опять начну ли? 
Куда там! Я во всех подробностях о кули 

Длиннейшее у,знал повествование. 

Суть дела, как предвидел н ,заранее, 
Была в конце, и стоило немало 
�не до конца добраться от начала!  
У кули ,замуж выходила дочь. 

Так надо ей помочь , -
Браслеты, украшеньл ,зака,зать, 
Потребуется рупий двадцать пять. 

И Рунмини - в печали: 
Как может муж, носильшик на вох,зале, 

Такие деньги насхрести? 
Но л обл,за<н бед,нлков спасти, 
Я должен дать немедленно, сполна, 

Все IJТИ рупии, - так мне велит' жена, 
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Ответьте, люди, мне, ответьте: 
Что сделаЛось на белом свете? 
Как И;iбежать такой напасти? 

Наверно, подметальт;ица по касте, 
Живет с неприкасаемыми вкупе, -
И двадцать пить пожертвовать ей рупий? ! 

Так долго ль до банкротства 1 
<еДа, да. Н деm>rи дам. Пронwм благородство. 
Но у менн один-единственный банкнот. 
В сто руnий. Ра;iмевнть? А поем вдруr nридет? !> 

Но Вину мне: <сКак поступить, ты ;iнаешь: 
На станции бумажку ра;iменнеmЫ). 
<еДа да. Так я. тебя. на миr покину•> , ­

Ска;iал я. Вину. 
А женшину в сторонку я. отвел 

И отруrал ее, - ужасно бЫJI я. ;iОЛ: 

<«Твое ;iaWiтьe - мусор, ВС'В'ИК, 
А не вьmрашивать у пассажиров денеr! •> 

Она, в сле;iах, в тревоrе, 
Упала, обхватив мне ноrи. 

Две рупии вложил я. в руку ей, 
Ска;iал: <сИди отсюда поскорей» .  
Храм ЖВ:iВИ вдруr оделев тьмой . . .  

ПроШJiо два :м:еся.ца, и ехал я. домой, -
Один на �тот pa;i. 

Сошел я. в Виласпуре в ранний час. 
Cкa;iaJ.Ia Вину :мне, прот;ая.сь: <еЛ :�абЫJiа 

Все, что в :моей короткой жи;mи б:r.uo, 
Но в сердце сбереrу своем 

Два :м:еся.ца, что я. бЬIJia с тобой вдвоем. 
Они - как ве'I'Jiый ;!!вак неи:�rладимый 
На лбу прекрасной .Iакш:м:и, :мой любимый, 
Они - как жнвотворная. амрита, 
Моя. душа навеки с ними сJIИта! •• 

Все.ведуший! Сейчас 
Мне Вину хоче•rсл поведать свой расскu. 
Два :месяца творил л добрые дела, 

И Вину радосма б:r.ua, 
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Но я пред пeii в долгу, 
Л �вал, что лгу: 

Те рупии, те двадцать пять - со мною. 
Два месяца, что прожил я с женою, 
Что светом пока;3алисъ eii желанным, 

Наполнил я обманом. 

Соiiдл на станции, л cpa;iy
" прои,эпес: 

<<Где Рукмини? �> Услышав мoii вопрос, 
Плечами пожимали все, не ;шал, -

Да кто она такал? 
Ска�ал л: <<Джхамру - муж ее, он - кули. 

В их дом проiiти л не могу ли?�> 
А люди - мне в ответ: 
<<Их никого месъ нет>> . 

<<Куда уехали они И;i Биласпура?�> 
Начальник станции <<не ;3наю>> бросил хмуро, 
Кассир ска;3ал, в меня вперив с насмешкоii 

<<Не больше месяца ва;3ад 
Они уехали в Ха;3арибаг. 

В;iГЛЯД: 

В Дарджилинг, может быть? .. Не вспомню Jl 
никак! �> 

Об адресе л стал расспрашивать несмело, -
Все люди сердятся: кому какое дело 
Д о адреса ее ! Но как л им втолкую 

Вот i'JTY мысль простую, -
Что мне сегодня больше всех нужна 

Она, она одна, 
Л верю, что оиа поможет мне, что сброшу 

Обмана тягостную ношу. 
Ска;3ала Вину мне: <<Все горести ;3абыты, 
Два месяца жила, как бы вкусив амриты>> , ­
Что делать дальше? Л в долгу перед женоii, 

Навеки мoii обман со мноii. 



И В Б .! В Л Е И И Е  

(1Ведь М онджули - дитя, - мать шепчет 
со сле�ами, -

Жених-то старше впятеро годами .. . 
Дрожит она, ед�а его �авидит. 
Хорошего тут ничего не выйдет•> .  

Но сердится отец: 
<<Да переставь ты хньmать, наконец. 

Л сбился с ног, пока вашелея Повчавов. 
Как не понять? - Высокороден он, 
И породниться с ним - большая честь ! 
Другой такой найдется ли, бог весть•> . 
Мать отвечает: <<Ра�ве он один? 
Вот и� семейства Чаттерджи - Пу.11ив: 
.liицом красив, характер - 1'\ОJiотой, 

Учен и кое-что имеет l)a душой. 
Дома у вас поблиl)ости стояли, 
И с Мовджули детьми они играли. 
Что говорить? - Он юноша прекрасный. 
Скажи, что он жених - и я согласию> .  

<<0 Рама ! - муж в ответ, -
Да ниже их ведь в обшестве и нет ! 

Надел свщ;gевпый шпур на шею -
Уж он и брахман, я и раl)омлею; 
Красив .11вцом - так сра�у и жених. 

О женский ум! Не I'IPЯ и в книгах вековых 
Ему отведено так много места . . .  •> 
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И п.11ата :ввееена, чтоб посмотреть невесту. 
Но то.11ько сердце Монджу.11и с тех пор 

;iамкну.Jiось на :�апор, 
Кровоточит, как от шипов не:�римых. 
Д.11:11 матери нет таiiн неу .Jiовимых. 
И дочь и мать - беда обеих мучит. 

Над домом - гро:�овые · тучи. 

Всю жи:�нь отец же.11е,эной вo.Jieii горд, 
Он в радости и в горе тверд, 

И о�юбит он И.JIЬ ненавидит .Jiюто, -
Твердит о вере каждую минуту! 

В Жe.Jiei!HЬIX KO.IIeЯX вceii ЖИ;'JНИ КОJiеСНИЦа, 

Ей не свернуть, не отк.Jiонитьсн. 
Он говорит, Что непрек.11онность чтит, 
Что вера в си.11е во.Jiи состоит; 
Пусть дочь с жевоii его и не поймут, 
Но с Джамадагни он сравнитсн тут. 

Меж тем по водам c.Jie;iнoгo ручьн 
П.11ывет двух жи:�ней грустван .1адьн. 
Дни тннутс.u унЫ.IIОЙ чередою 
До свадьбы. Ста.11а девочка же·ною. 
К отцу смуmевно пoдom.Jia она. 
<(Будь дочь мон, как Савитри, верва! 1> 

Два меснца пpom.Jio... И так cJiyчи.Jiocь: 
Отцово б.11агочестье подтверди.Jiось. 
ЯвиJiсн к Пончанону Яма. Часть 
Б.11агоСJiовевьн вешего сбЫ.Iась. 

Но верной Саввтри не cдeJiaJiacь жена: 
Стерев сивдур, опнть к отцу приШJiа она. 

А·ни радости и дни neчaJiи, 
Как .11е.пестки, нес.11ышно опада.11и, 
Их уносиJI стре:мительныii поток. 
Вот МовджуJiи семнадцатыii годок. 

Когда-то под .11иствоii ее души-.11ианы 
Бутон uaJIИJICJI в сердце бе:�ымннный, 
Порою ветерок его JiacкaJI . . .  
На��ваньн своеrо бутон не ;:JUaJJ; 
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Теперь, вобрав в себя медвяный сок; 
Раскрылся он, любви цветок, 

Трепщпу:ший пунцовым одеявьем, 
В�ожноваиный своим самопо�павьем. 

Для Монджули пора · настала: 
Он_а себя однажды не у;iнала, -

. В Jiyчax сJiетает к ней небесныit г.шс; 
Она ночами не смыкает гJia� 

В немом мученье . . .  
Пусть сняты и �абыты украшенья -

Душа ее цветет ! 
Освободившись от ДJневных �а бот, 
В6 вJiасти неосо�нанной мечты 
Она подолгу смотрит на цветы, 
Что JIЬЮТ свой аромат по вечерам , 

У Jiыбки посылая небесам. 
И тот, кто рамелил когда-то с ней 

,Забавы детских дней, 
Утратив ДJIJI нее с годами облик свой, 

,ЗaпoJIJIIВJI су:шество ее собой. 
Во всем вокруг как будто растворе-н, 
Ей вредетает всегда и всюду Он. 

Хранит его шаги шуршашал листва , 
В жужжанье пчел - его мова. 

Бе,змоJiвна Мопджули . Мать смотрит на нее ­
И в сердце ей вон,зается копье. 
Невыс:ка,заиноИ ПОJI·ные печали, 

ГJiа,за у дочери темнее ночи стаJiи. 
Бо.1ь сердца, влажныИ в,згJIJIД, несJIЫШRЫЙ 

.1епет, 
Дрожаиье губ - осенней ночи трепет -

Все понимает м·ать и шепчет по ночам: 
сеДа обратится лик твой, боже, к нам ! •• 

БЬI.I поJiдень. ПообедавшиП отлично, 
Готов отец ВRусить покой привыч.ныИ, 
Попыхи.вав: трубкою кальлна 

,За чтеньем Jierкoгo aпrmitcкoro романа. 
Мать веером проиаду навевает , 

· 

Супругу ноги растирает: 
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<�Пусть осуждают вас, нехоJtЯт жед'И.ю дюди, 
Пусть ,эJiоблтсл вепрошевые судьи, 

А все же дочь н ;iамуж вы,�tамl . , )> 
Ей вo;ipa;iИ.J отец с суровым ви,�tом: 
<�Умру н - пос'J'упайте как хотите. 

Да. .. А пока - терпи1е ! )> 
И он степенно ;ia'J'JIВyдcл дымом. 
<�Как можно бьrrь таким невыносимым ! 
Ты - каменный, что су ,�tиmь так жестоко? -
Нет у тебя на . чувства и намека>> .  
Старик ответид: <�Я и впрямь И ;i  намвя, 

Дорога веры ведеrnа мне. 
А будь л куuа восковал -

Д авно б расталд, с вами тут рщал•> . 
<�Ох, горьнал судьба!  - вскричада :мать. -

Как дiOJ.tJIM расска;iать, 
Что в доме ;ia высокою оградой 
Томится, сохнет собственвое чадо . 
Бемушвый , нет ведь бодьшего ·греха ! 
Кан книжный д•ист, ,�tyma твоя суха. 
Да есть в тебе хоть напдл состра,�tавьл?•> 

<'Пустые причитаю.я l 
Вы; женшивы, нак пу;iыри, 
Пар вежвос'J'еЙ у вас внутри. 

Вам не понять, Ч'J'О жи;iвь - тлжедые вериги . . .  •> 
И муж вернудел к дюбопытвой книге. 

В дампаде выгоредо :мамо -
Жооа его в тоске угас.1а. 

Он с Мовджу .1и теперь совсем о,«ив. 
ВДади живет семейвый сын, 

И ,�tочери ра;n.ехадись по свету: 
Та с мужем - в Фаридпу;р, в Ма,<\рас, в ,<\ОМ: 

свенра -f)та. 

А МовджуJiи - служить О'J'ЦУ досталось. 
Что при:rотовит повар - отвергалось: 
Хоть ов и брахман, да не так искусен, 

Обея его вевкусев. 
Теперь весь день нет Мои,�tжуи покоя: 
Отварит рис, придумает жаркое, 
Пожарит рыбу, приютовит ..Учи -
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А все пе так, все раньше быJiо .11учше. 
И в яоме дeJJ - пе то, что прежде: 

Убраться в комнатах, подумать об одежде, 
;3аметить и �а штопать дырку, 

Вести учет беJIЬю, 'IТО отдается в стирку, 
И ВЫВОJРIТЬ в расходвой книге строки; 
ВыСJiушивать отцовские попреки, 
С MOJIO'IBHЦeii и в Jiавке распJiатитъся, 

llиrдe ве опо�дать, не ошибиться 
И вновь принять упреков целый rрад: 
Что хуже, 'lем при маме, маринад, 

Что пав теп('!рь ве так приятен -
И вкус ве тот, да и ве ароматен. 
Нет, все ве так, все ПJioxo, бестоmово, 
Нет уважевья к старшим, право C.IIOBO. 
А Мовджу.11и все терпит и MOJI'IИT, 

Всегда спокоiствие хранит 
И СJiушает Jiюбой укор, 

Потупив в�ор. 

И викоrда брю�жавие отuа 
Не гонит доброты с ее JIИЦа. 
В душе она дово.Jiьва: <<;3 начит, мать 
ДействитеJiьпо умела угождать. 
О ком она ,sаботиаась - уж тот 
Не по,sабудет век ее ,sабот)> . 
Ей радосmо у:вереJШою быть, 
Что мать ·- есть мать, ее не ,sамевить. 

На пра�ДВИR Xo.m, в во'lь боrоСJiужевья, 
Он :�axвopaJI в .e;rer в и�веможепье. 
Побли,sости Пу.Jiип практиковаJI -
Еrо и пpиrJiacuи. Доктор cтaJJ 
По мвоrу pa,s на дню яво�ятьси в дом. 
А Мовджу JIИ тревожи.11ась о том, 
Что сердце у отn;а уж вевадежво, 
В еrо-то rоды, то есть...  все во,sможво. 
И в r.11убине души хоте.tось ей, 
Чтоб речь ее с врачом бЬIJia во.tьней, 
Но как подолу с ним ни rовори.tа -
Нелрипуждеввость ,к ией не приходио�а. 
Беда такая " ВСякому поИIIтва: 
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С.жабеет го.жос, речь неввятна, 
Не1· сил поднять ресниgы, 

А сердце начинает биться, биться; 
Сжимает душу страх: 

Вдруг он ус.JJышиr; как стучит в висках 
И �акипает кровь ... 

Так день и ночь в груди все вновь и вновь 
Душа росинкою, упавшей на .11исток, 

Дрожит, трепешет, ежатаи в комок. 

Отцу сегодни легче, чем вчера, 
В суставах боJiь не так остра, 

Он шевелит рукой и, CJiaвa богу, 
Уже передвигается немного . 
. . .  ПJIЫJI аромt,lт от каждого куста. 
С Jiуной наговорившись, темнота 
;iaмoJIKJia, недвижима, до рассвета . . .  

ПуJiив - как будто ДJIЯ совета, -
В другую комвату вдруг 1\lовджуJiи по�вал: 

<1Л матери твоей желанье �ва.11. 
О нем я вспоминаю ежечасно. 
Быть может, rратим время мы напрасно? 
Она xoтeJia брака между нами . . •  ,) 

По Монджу Jiи, ;3акрыв JIИЦО руками, -
ВJiадеть собою бьuо ей невмочь, -

с.Нет, нет ! 1) - воск.жикну.жа и выбежuа прочь. 
БеJ{ВЯжка в комвате своей yпaJia на пoJI, 

И жемчуг с.же;3 на грудь ей капаJI. 
<1Пусть и умру ! ;iачем ему открьuось 
Желанье, что в груди моей таилось! 1> 

Теперь еше усердней, чем быва.11о, 
Она сJiедить ;3а домом стала. 

От первой до восьмой, случалось, стражи 
Не отдохнет и не присядет даже . .  
Отgу подаст, почистит, подметет, -
)J;a сы.знова все то же и начнет. 
Уж ей, усталой, не до соблюденьи 
Часов еды, и сна, и омовевья. 
Ночь проводи.11а, притувсь в углу, 

А то - и на поо�у. 



НечаяН'НЫЙ трудов ее свидетель, 
Бывало, скажет: <<Что ;ia добродетеJiь! •) 
Грудь вьшяти:в, вставJiял свое отец: 
· <<Что ж! Перед вей достойвый oбpa;ieJJ. 
Как я; б.tюдет она обет бе;iбрач'ья. 
Не будь :меня - все бы.11о бы иначе. 
Не ;iвают вомержавья в ваши дни. 

У женшив на уме .11ишь пустяки одни. 
Их учат легко:мыс.11ию :манер. 
Г де в обш;естве для дочери при:мер?•) 

Одиннадцатый :месяц на исходе 
С тех пор, как мать от дел ;iемвых в свободе . .. 
Пошли по дому пересу ды, слухи, 
Являются какие-то старухи; 
Авr.tийские стоят повсюду веши, 
Пуrая вови;iной своей ;iJiовешей; 
О чем-то все х.tопочут . . . Видя !')ТО, 

Ждет Мовджу.11и от всех ответа: 
К чему? .Зачем? Мелькнула вдруr догадка, 
И подави.11а вмох она украдкой. 
Отец! . .  Видны в ве:м тоже перемены: 
CтaJI чернобров, наряд на нем отменный, 
Седые cpe;ia.t во.tосы, убор 
Духами пахнет с некоторых пор. 

Такая бо.11ь в rруди - не передать. 
О !  Мощжу.m так живо помнит :мать! 
Пусть нет ее - ничем не истреби:мый 
Витает в доме дух ее ве;iримый, 
Он чистота и добродетель, он 

В семье навечно воплош;ен; 
На всех делах - ero прикосновенье . . .  
Но каково же б у дет оскорбленье ! .. 
Неужто та, чья память всех дороже, 
Для дома станет мертвою. О боже ! 

И дочь, отбросив страх и стыд, 
Пришла к отцу и в rвеве говорит: 

<<Пойми, женитьбою своей 
Ты опо;iоришь внуков и детей. 
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Ты мать :=�aбlifJI, похоровив едва. 

УжеJiи так душа твоя черства? » 
Отец ей, ус:мехвувшись, отвечает: 
<сЯ твер;t1 как камепь. Кто о том ве :=�нает ! 
Но как женитьба :мве ин тлжма -
Обя;iа.нвость, что па мевл JierJia, 
Г Jiавою быть семьи - еше труднее. 
Вдовuом испwннть долr я не сумею. 
И в <сМахабхарате•> и в уJiоженьнх Ману 
И в шастрах семьлвива долr помянут. 
Тому ль путь веры истиввой открыт, 

Кто может JIИШЬ реветь вав:=�рыд? 
ДИВJIЮСЬ, ::13ЧеМ JIBJIJIIOТCЯ па ::leMJIIO 

Те, что :=�е:мвого rоря ве приешют. 
Но :tвай, что твой отец - ве трус: 

Я :=�ло припесть и перевесть ве побоюсы> . 

Отец невесты в Вакхорrовдже жил. 
Туда-то иаш жених и покатИJI 
До бракосочетавья д'вей :=�а пять. 
Коrда же после свадьбы он оПJiть 
ВерпуJiся пакоиев к себе домой ­
ГJiавоЙ семейства с моJiодой женой, -
Он дочери своей уж ве ,застал. 

Аишь и,з ее письма у,знал: 
На вей Иулии женат, 

YexaJЦI они в Фаруха-ба:д 
· И навсегда хотят остаться в нем . . .  
ГремеJI ии вСJiед уrро,з, прокJiятий rром. 



•-. 
. • 

С М У I' Л & П R .!  

Под вечер я вижу нередко: 
;ia ржавой решеткой сидит Нощорани - соседка, 

0,l1.11a в тоске, 
Как лодка у высохшей речки на жарком песке. 

Рос.11а, подрастала,  
Невестою стала, 

И в доме тревога: когда ж, наконец, 
Найдется жених, �абочен отец; 
Наверно, деJ[а ее плохи, 

Коrда, со�овно волны, над нею расходится вмохи. 

Я в доме напротив, в�у, в павеионе считаю недели, 
В колледже �:R,9Jlмeн сто.шну.t ие-еле -

Как лодку шестом.. . •  
На жи�нь �арабатывал тяжким трудом: 
На дmо по два pa;ia уроки даВWI, 
И по�дно Jiожился, и рано вставал, 
А ел что прцетсв и в.полживота, 
Вконец опостылела мне пишета l 
Пороrи колледжа в ста.а, обивать, 
Просu" умолu их бе� платы приввть, 

А думал коrда-то полцарства и дочку раджи получить, 
К а�алось, су дJJica мне хоте.&а ка,9ву �оJiоту-ю вручить 
И тайную силу, с которой я перевернул бы весь свет ­

Да нет ! 
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В :�аботы уiiдл с головоii, не угадывал л, 
Что в новоii Бевrадии сида, надежда мол. 

Судьба иногда :�дую шутку играет, 
И в кдетке длл моiiны пав.11ина пдлсать :�аставдяет, 
Ломаются перья о прутья, и стедетсл пух по желе:�у -

Kaкoii же сухарь сочивид f)ту пьесу? 
На f)тoii :�eмJie, rде свободны Jieca, где грQ:Jы гремят 

Куда ни посмотришь - обман, 
На что ни посмотришь - ограда, 

И сердце не радо. 

в барабан, 

Верчусь бе� работы, гляжу бе:� уJiыбки, совсем я :�ача..�, 
От :�ноя и годода еде держусь на ногах, 

Вадюсь тяжело на топчан, проклиная в душе все 
и всех, 

Лежу на поду, а rдa;ia устремляются вверх, 
И вижу в квадрате проема -

· 

Сидит Нондорави, смуrJiянка и� ближнего дома, 
Как будто бы черная туча в поду денвыii ;:sнoii 

Прохдадно висит надо мвоii. 
А в;:srдяд -
ВечерниИ жасминовый сад, 

Бе:�моJiвная подвочь, луна на уш;ербе, 
И темвые воды в прибрежвоii пеш;ере, 

И робкиИ pyчeii, 
· Беrуш;иii в доливу и,з горных кЛ:ючеИ, 

Она, словно птица, не с.JJ.ышит себя и не ,знает, 
Пока ее трель среди ,звем ,замирает, 
И смотрит в гJiубокое небо rда,зами, 
Наподвенвыми годубыми сде,зами. 

А помню: когда-то в тени под баньяном, как все 
деревенские дети, 

ЛюбиJI 11 играть па бамбуковоИ 
фJieiiтe, 

Об f)том ;:saбЫ.JJ. я, но вдруг 
Однажды просвулс& в душе моеИ 

сдадоствыИ ,звук. 
На время каникул ра,зъехались все, у кого 

есть семья, 
Остuся лишь я, 



Обычно я под вечер фленту ;iабытую бра.r, 
И дул осторожно, и пальцами перебирал. 

И вижу �верху Нондорани, смуrлянку И;i б.пжнеrо до:ма, 
В квадрате проема, 

В котором мерцает ночными сле;iами 
Душа ее - черная танна под черными небесами . . .  

И rрустно сидит Нондорани часами, 
И друr, приютившиiiся в темной каморке 

души, 
Беседует с нею в вечериен тиши. 

Вот так же и флента - ;iабвенье мое; 
хоть стены и толстые, но 

Едва ;iаиrрает - и настежь окно, 
�вучание песни простон 
Стирало преrраду меж ею и :мнон, 

И в мире тенен - лишь в стране ее 
;iвука ­

Два друrа наШJiи и у�нали 
друr друrа, 

Немое рьцанье и плач бессловесныii, вондя в ее 
. у;iкое rорло, 

Раекрылись в мотиве - печа.rьно 
и ropl{o, 

Аишь в тихих мелодиях фJiенты моrли мы судьбу 
об.жеrчить, 

П то поJiучить, что во;iможно, - и то, что нель;iя, 
получить. 



П Р А. В Д И И К Д Е ДУ Ш К И 

Пра,здник твой - в ла,зурном небе, 
В поле, гд.е цветы цветут, 

На ступенях, г де в прохладе 
Плешется г.11убокнй пруд. 

Пра,здннк твой - средь тамариндов, 
Там, где скрыты ,закрома, 

И в густой ветвистой чаше, 
Г де и днем таится тьма. 

Пра,здник твой - в полях, где ,зреет 
Мо.IОдой, ,зе.tеный рис, 

На реке, где в светлой пляске 
Во.tны радостно сплелись. 

Я же, дедуJПI(а твой старый, 
Темвые очки наАеЛ 

И ,запутан в паутине 
Мелких неотложных де.1. 

В працнике моем пленяет 
Твой нарядный юный вид, 

В голосе твоем мой пра.зАник 
Ф.tейтой нежною ,звучит. 

Ирамник мой по-молоАому 
Светит блеском гла,з твоих, 

В прамвнке твоем - мой прамвик, 
Полон раАостей живых. 
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Осень пра�АВИК твой на лодке 
Приве�ла и�дuека, 

UUиули цветы красивей, _ 
Чем роскошвые· шелка. 

Ночью, свежесть навевал, 
Ветер прилетел к вам вдруг, 

И привет от Гима.11аев 
Он привес тебе, как АРУГ· 

Пра�двик твой встречает пышно 
Красочный осенний цвет, 

И на месяце ашшиве 
Чадор прамничвый надет. 

В комвате моей так шумно, 
Ec.Jtи ты туда войдешь, 

Все дела, счета и книги 
Вдруг охватывает дрожь. 

Обхвати рукой �а шею, 
Крепче обними меня -

И АЛЯ дедушки настанет 
Пра�Аник радостного дня. 

Кто тебе припосвт ирамник 
И �а что? - Не �паю в. 

Ты привоеишь деду пра�дви:к, 
В радости твоей - моя. 



S A. Б JI Y Д И JI A (J Ь  

Стояда ночь. 
По лестнице моя малютка дочь 
Спускал ась, сJiыша ro.10ca подруr. 
Она пyraJiacь темноты вокруr, 
Ступада осторожно, чутi> живая, 
СветиJiьник краем сари прикрывал. 

Весенней ночью я на крыше бЫJI, 
Глядел на небо, полное светил. 
Вне;3ално ветер детскиii плач принес, 
Я вин;3 сбежал - рнать приЧ'Иву сде;3. 

И вижу, в �тот по;3дниii час,  
В руках у дочки оrонек поrас; 
Я спрашиваю: <1Бами, что cJiyчиJiocь? )> 

Она в ответ: <1Я ;3a6JiyдиJiacы> .  

И вновь весна, и выхожу опять 
В тиши HO'l'Нoii на крыше постоять. 
И чудится: небесными тропами 
Проходит девочка, точь-в-точь как наша Вами, 
СветиJIЬ'В'ИR синим сари ;3аслонл. 
О, только б ветер не ;3адуд оrня! 

О, только б не остаиовилась 
Она, крича: <<Я ;3абдудиJiась! » 
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И в  к н и г и  

сМ .А Л Ьl Ш  Б Х О Л А Н А Т Х• 

( ftШuшy Б:сода на т:с1>) 

1 9 2 2  

М А. JI Ы Ш Б X O JI .A. B A. T X  

О Бхо.11аиатх, о мой ммыш ! 
Когда кружишь 

В бе;iДуМНОЙ П.IIЯСКе И .llеТИШЬ, 
Вомев ручонки, ты, как смерч, прони.кший в дом: 

Все в нем вверх дном! 
Сокроввша свои, беспечное дитя, 

Уничтожаешь ты, шутя, 
Творения свои в прах преврашаешь сам -
От всех игрушек - то.11ько ПЫ.IIь по сторонам .. . 

Не в �том .11и �акон твоей иrры? 

Ни ео�иданию не �наешь ты цепы, 
Ни р�рушению - ведь для тебя они равны. 
И� иичеrо, дитя , ты можешь все со��дать, 
qтоб все в ничто преобра;шть опять . . .  

Одежду в пы.11ь втопта.11 , сорвав е себя, - она 
Порыву твоему тесна . . .  
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В само;iабвепвоii пл.аске пиш и ваr, 
Сокровиш вечных ты сосуд, бессмертвых блаr 
Ни ПЫJIЬ к тебе не пристает, ни вишета. 

Увывив и rрусти суета 
Тобой ра;iве.ава, как тени поутру . . .  

Moii Бхолаватх, прими мен.а в иrру ! 

О, подари cкopefi 
,Забвение всеrо душе мoeii ! 

В иrру JIОМани.а иrруmев посвяти, 
Чтоб сокрушить в моr преграды на пути ! 

Пусть с пл.аскою твоей бе;iумноii в Jiaд 
Мои напевы �а�вучат! 



j 

П А Л Ь М И Р А  

На одвоii воrе стоит она, 
Rpoвoii выше всех вщшесева. 

Кажется: еше одно уевлье -
И пальмира тучи просверлит, 
Унесется высоко, в ;:�енит. 

Только как же обрести ей крылья? 

Широки окруrлые листы . . .  
Вот оно - свершение мечты. 

В самом деле, чем не крылья �то? 
Вмиr расправит их над roлoвoii 
И покинет дом родимый свой. 

У лететь отвьше пет ;:�апрета. 

Попросилась па простор душа , 
.Jiистья мчат, качаясь и шурша, 

Или �то чудится пальмире? 
Вот она в;:�Jiетает в вышину, 
Миновала ;:�ве;:�ды и луну, 

Небо все бе��доввее и шире. 

Но стихает ветер, и тотчас 
.Jiистъя повикают, .чуть шепчась, 

Снова у себя пальмира, дома. 
Все же мать-;:�емля всеrо родней, 
Снова, как и прежде, дороr eft 

�тот уrолок ;:�емли ;iнакомый. 
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О С Т АИ О В И В ШЕ Е С Я  В Р Е М &  

Представь - часы все стали вдруг и все уж по-другому: 
Могу я в школу не ходить, весь день играю дома. 

Бранишь меня, а я в ответ: 
<<Но десяти-то, видишь, нет ! )) 

Тадхин, тадхин, тадхин. 

Велишь ты спать ложиться мне, а я твержу упрямо: 
<сВедь ночь ве :может наступить, pa;i время стало, мама • 

.Зачем же спать сейчас идти, 
Ведь не 

·
пробило девятю) . 

Тадхин, тадхин, тадхин. 

Сегодня лучше расскажи мне ска;iку nодлиннее: 
Хоть стали стрелки, никогда не кончатся ;iатеи, 

Не остановится иrра, 
И cкa;iOR не пройдет пора. 

Тадхин,  тадхин, тадхи·н. 
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В О С II О М: И Н А П Ь Е  

Н ВИКОГ,I\а не ВСПО!\IИНаЮ 1\lаТЬ1 
И .1ишь порой, ко г да я выбегаю 
На у.1ицу - с мальчишками играть, 
Какая-то мелодия вне;iапно 
Оuцевает мной, не ;iнаю где родись, 
И кажется мне, словно �то мама 
Вошла . ко мне, с моей игрой CJIИJiacь. 
Она, качая колыбель мою, 
Быть может, fn'Y песню напева.11а, 
Но все ушло, и мамы больше нет, 
И песии мамивой не стало. 

Н виког,l\а не вспоминаю мать. 
Но в месяце ашшив, средь ;iapocлeii жасмина 
Как только начинает рассветать, 
И uажев ветер, пахвуший . цветами, 
И тихо ПJiешетсв волва, 
В моей душе встают воспомивавьв, 
И мне вuяется она. 
А верво, мама часто приносила 
Цветы чтоб во;iнес1'и моJiеnил бзгам; 
Не оттого JIЬ благоухакье мамы 
.11 е.IЫШf BCJIKIIЙ pa;i, ВХОДИ ВО Храм? 
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Я никогда не вспоминаю мать. 
Но, гJiядя и� окошка спаJiьноИ 
На мир, которыИ в�ором не обнять, 
На синеву небес , 11 чувствую, что снова 
В мои г.11а�а ГJiядит она 
Внимате.11ьным и нежным В;;JГJiядом, 
Как в ;;JO.IIoтыe времена, 
Когда, меня сажая на ROJieнп, 
Она смотре.11а мне в r.жа;;�а. 
И в�ор ее тогда во мне ;;�апечатJiе.жся, 
И от меня ;;�акры.11 он небеса. 



Р А В Б И Т А Н R Y R Л A  

<сЧетырежды восемь - двадцать трю> , -
Ему я ска,заJiа, 

И расёердиJiся наставник мой, 
Что не yraдua. 

Тоrда на кукJiу, подарок твой, ­
JleжaJI он под книжкой, -

УчитеJiю пока,заJI один 
Противный маJiьчишка. 

У чите.жь кукJiу на пoJI швырну JI, 
Она и ра,збиJiась . . .  

Такая кукJiа: подарок твой; 
Н так оrорчиJiась. 

Ска,заJI он: <сУ тебя на уме 
Одни ра,звJiеченья ! » 

Eme ска,заJI, что душа моя 
Не рвется к ученью . . . 

Мама, а у неrо самоrо 
УчитеJiя нету? 

Кому пожаJiоваться тоrда ­
Ты мне посоветуй ! 

Должна же кукJiа быть у неrо. 
Там, дома, наверно, 

Он в иrрушки иrрает сам ­
А �то не скверно? 

Неужто не ,забывает он, 
УвJiекшись иrрою, 
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И пр() учебник и про тетрадьt 
Как дети порою? 

Его бы куклу mвЬiр'Вуть со :ua -
Пускай ра�обьется! 

Мамаt �то ему по яуше 
Навряд ли придется! 



• 

П У Т Е Ш Е С Т В И Е 
8 .!  С Е М Ъ  O R E .! B O B  

Видишь, небо потемнмо, 
Туча как ropa ... 

�а семь синих океанов 
Ехать мне пора. 

Нет Говинда, нет Мукунда, 
Где найти коня? 

Хоть бы Хориш хромоноrий 
Вдаль умчал меня! 

.Jiист и� папиной тетрадки 
Вырвал, чтобы мать 

Помоrла на нем кораблик 
Мне нарисовать. 

Пусть отец,. вернувшись, будет 
На меня сердит -

Ведь меня от нак�аньл 
Мой корабль умчит! 

Ну, рисуй скорее, мама! 
Пишешь ты письмо? 

Жаль, оно себя не может 
Дописать само . . .  

;iнаешь что? Пускай сеrоднл 
Тетя, а не ты 

Мелким почерком испишет 
Все iJTИ листы! 
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Мама, милая, скорее ! 
Л ведь тороплюсь! 

Солнце может и;;�-;щ тучи 
·выглянуть, боюсь, 

Дождик литься перестанет, 
И, пойми, тоrда 

Семь ла�урных океанов 
Сrинут навсеrда. 



К О r .Ц А  З А Б Ы В А Е Ш Ь  
п о и r Р А Т Ъ  

Думаешь - мои �аботы 
Бегать да играть? 

�то ведь неправда, мама ! 
Дaii мне расска;iать! 

Вдруг, проснувшись на рассвете, 
Раньше, чем другие дети, 
Я увиде.11 : весь в алма;iах 

На ;iape - бамбук, 
В небе - алые у;iоры ... 
Я услышал птичьи споры, 
Флейты прамничной услышал 

Л тревожный ;iвук. 
И, не ;шал, чем ;iаюпъсл, 
�а какое де.1о в;iлтьсл, 
Ра;iложил свои игрушки, 

А играть в них - лень . . • 
Не наИдл себе по нраву 
Ра;iвлеченье и ;iабаву, 
Я бе;i дма на веранде 

Просидел весь день ... 

В дни, когда, ;iабыв про игры, 
Я бываю тих, -

В сердце словно чьи-то песни: 
Слушаю я их; 
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Вижу я: на кроuе старой 
q)иоiетовое сари 
Девочка на со.пще сушит 

И о.два СJЦИТ. 
Там, �а крайним .домом rде-то, 
1\рай �емJiи и gарство света, 
Там .дворец раджи, наверно, 

;ioJIOTOЙ СТОИТ • • •  
Посмотреть бы те пuаты: 
Бш бы Гаруда крЫJiатый, 
Я бы тотчас в�BИJICJI в небо 

И - в дuекий путь! 
Мне ero укажут птицы: 
Ведь нeдoJiro �абJiудиться 
Между небом и �емJiею 

Ночью rде-вибудь ... 

В дни, коrда письмо от папы 
MoJiчa, у окна, 

Ты читаешь так, как будто 
В мире ты - одна, 

1\а.жетсЯ, что ты - чужая .. . 
Точно и� ивоrо края 
BыmJia - и� времен дuеких, 

и� друrой �еМJiи, 
С.11овно странница, весмеJJо, 
Отдохнуть у нас првсеJiа . .. 
Ты немешвяя, каи roJioc, 

Что поет вда.11и. 
Тут уж не вrрать хочу я! 
Думаю: страну какую 
Ты поииву.11а? Где дом твой? 

;ia иакой rорой? 
Есть там море roJiyбoe? 
Rак бы мне уп.11ыть с тобою 
По нему на Jierкoй Jiодке 

Утреввей �арей? • • 



• .. 
. 

• 

С О И Н Е В А. Ю Щ И Й С .Я 

Где а побывать мечтаю ­
Хочешь, мама, ,311ать? 

Там, откуда а приехаJJ, 
Жить хочу опать. 

Но про то, как там мне бы.1о, 
Как сюда попu, 

Ничеrо а не припомни.1 
И не yraдu. 

Папа rоворит: <сТо место -
Яркаа :�ве,ма, 

Что на небоск.1он восходит 
Перваа всеrдю> . 

Мама rоворит: <сТо место -
В тайниках :�емJJи, 

Там, rде :�ерна прорастают, 
Чтоб уветы цвелю> . 

Тетя rоворит: <сТо место -

В rJJубине морской , 
Там, rде в раковине дремJJет 

Жемчуr rоо�убой•> .  
Брат :�а во.1осы таскает, 

Говора: <сЧудак, 
�то место ветром еду JJO, 

Не:�аиетно каю> . 
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Пусть внушает мне учитель: 

с<Пет ero ниrде ! •> 
Все ж оно в :sемле, и в море, 

И на той :sвеме . . .  



Р А Д Ж А И E f O  ЖЕ Н А 

Один раджа на свете жил . . •  
В тот день раджою я нака;iан был 

;ia то, что, не спросившись, в лес 
Ушел, и та:r.1 на дерево ;iaлe;i, 

И с высоты, совсем один, 
Смотрел, как шшшет rолубой памин. 

Но подо .мною треснул вдруr 
Сучок, и .мы упали - я и сук. 

Потом я в;iаперти сиде.11, 
Своих .11юбимых пирожков не е.11 , 

В саду раджи п.11одов не рва..r, 
Увы, на прамвике не побывал . . •  

Кто нака;iаА .мем, скажи? 
Кто скрыт под именем тоrо раджи? 

А у раджи жена бша -
Добра, красива, честь ей и хвала . . •  

Во всем я САушuся ее . . .  
У;iнав про нака;iание .мое, 

Она в;irАянула на .меня, 
Потом, печально rолову скАом, 

YmAa поспешно в свой покой 
и дверь ;iакрыла крепко ;ia собой. 

Весь день не ела, не пила, 
Сама на ирамник тоже не пошла . . •  

Но кара кончилась .моя -
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И в чьих объятьях ока�алсл л? 
Кто целовал меня в сле�ах, 

Raчu, как маленьхоrо, на руках? 
Кто �о бЫJI? Скажи ! Скажи! 

Ну как �овут жену тоrо раджи? 



Д A. JI E R O E  

Когда па прамних Дурги я 
Пускаюсь в да.Jiьний путь, 

Л думаю все об одном 
И не могу уснуть: 

Недели в играх пролетит -
Вернусь к местам ,знакомым, 

С далеким снова ра,злучусь 
У гхата перед домом. 

;3ачем же прачетса оно 
От бли,зхого, точь-в-точь 

Как вечно в притки l\leж собой 
Играют день и ночь? 

Мы в пра,здпих покидаем дом, 
На ,запад едем прамо. 

Туда ж, чуть выбившись и,з тьмы, 
Стремится день упрамо . 

. Спешит он, выпустив вперед 
Свой ясный с вет. Как ,знать, 

Быть может, нужно и ему 
Далекое догнать. 

Оп совершает ttтот путь, 
Не отдохнув нимало. 

Г mдь, только вечер подошел -
Далекото не стало. 
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Вдаль тав и просител душа. 
Все точно беrле:цы: 

Подальше только бы попасть -
Беrут во все кон:цы. 

В .11истве 11 слышу �вук шаrов, 
При�ывный rолос ветра, 

Река �овет мЕтя с собой, 
Ждет от меня ответа. 

В какую б даль в ни �абрел, 
Я все ж, при�наюсь, рад -

Придется к матери опять 
Вернуться мне на�ад. 



О В О Р Н И R 

Я для тебя всегда О�Jорник, 
А другие дети хорошие, 
Калу и Нилу с соседних дворов 
Не шалуны, а тоже хорошие. 
Джотиш хороший и Шотиш хороший, 
Побив шuун, а хорош. Не пойму. 
Ты говорfrшь, что �ти ребята -
Сушая радость в дому? 
Макхона дети хорошие тоже, 
С нами они не играют, однако, 
Если же сам к ним пойдешь, у ворот -
Гав! гав ! - кидается �Jлая собака. 
Мальчик хороший Панчкори Гхош, 
И Гобай ИIJ друrого квартаJiа, 
Все хороши. Только я нехорош. 

-
Ты всегда на меня ворчаJiа. 
Ра�Jве когда-нибудь, мама, 
Тебя не слушалсл л? . . 
Правда, вередко гря�Jвой 
Бывала рубашка мол, 
Правда, играл с реблтами, 
Я промокал под дождем, 
Можно ль �Ja �то меня 
Ilа;3ывать шалуном? 
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Папа мой в детстве, скажи, 
Никогда не JWlJIИЛ, 
Не провивuся ни pa:Jy, 
Меня он послушвее был? 
Ра11ве всегда он, при:Jнайся, 
С тобою во всем был хорош? 
Cpa:Jy же иrрьl бросu, 
Аишь ты домой ПО:Jовешь? 



J 

Д Р У r А. .Я  И А. М А. 

Ву дь не моей ты мамой, 
А мамой кого-то другого, 
Ра11ве тебя не любил бы, 
Не oбвJIJI бы снова и снова? 
Как бЫ.IIо б :Jабавво, подумай о том, 
В двух ра:Jных местах у меня бЫ.II бы дом! 
Я в �той бы жил деревне, 
А ты :Ja рекой - в другой, 
;3десь днем бы играл я, а к ночи 
Плыл в лодке - к тебе домой. 
Подкравшись с:Jади, руками 
Гла��а бы )Jакрыл твои, мать: 

<4Кто я? Угадай ! )> - а ты б отвечала: 
<<Никак не могу у:Jвать ! )> 
Крепко к груди бы тебя я ·прижал 
И так бы при �том ска:Jал: 
<< Обу, сынок твой, пр�шел опять ! ))  

Вот ты на том берегу 
С кувшином идешь :Ja водой. 
А кто, скажи-ка, отс10да 
Все время следит 11а �обой? 
Если кораб.'Iик бумащный 
Пушу я чере:J ручей , 

Ты догадаешься cpa:Jy: 
Откуда кораблин и чей. 
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Жаль, не умею плавать, 
А то бы и сам JI мог, 
Когда ,захочу, перебратьсJI 
К тебе, на твой бережок . .  
Между мной и тобою 
Ширбко струптсJI река , 
Мы, правда, видим друг друга, 
Но только и,вдаJiека . . .  
Мы горевать не станем: 
Пусть мы не вместе днем -
Вечером, ,знаю JI, будут 
Обу и мама вдвоем !  
Если бы JJ:Одочник старый 
После ухода дн11 
Переве,вти на тот берег 
Не ,захотел бы .мевJI, 
Ты бы в своем окошке 
Светильних тогда ,зажгла, 
Вместе е тобою на крыше 
Мол бы сестренка бblJia. 
Сверка.11и бы Семь Мудреuов 
(Не ра,в JI их в небе видаJI ) , 
И на рисовом по.11е 
Громко бы BЬIJI шакаJI, 
Снова б летучие мыши 
Полетели скво,въ тьму, 
Н о ты бы ве исnугаласъ, 
Спеша к сынку своему, 
TeбJI уж, мвлаJI мама, 
Я отпустить в е смогу, 
ОстанешьсJI ПI со мною 
На моем берегу:! 



О Т В Е Р f Н У Т А Я:  

Если б отверrнутоИ, :мама, 
Пришлось тебе в rope скитаться, 
Бе,з сожаленья :моr.жа бы 
Ты с �ти:м домом расстаться. 
Л скорее ,за пру д побеrу, 
Там, на друrо:м ero береrу, 
Под тамарисками с Jierкoii .11иствuю 
Хижи·НУ сам ДJIЯ тебя я построю, 
ПoJI ,застелю в нeii травою сухою, 
Чтобы в том доме :мы жи.11и вдвоем. 
Тиrры там бродят, но .за оrрадой 
Спрячемся :мы - их бояться не надо. 
С .11уко:м в руке во,зJiе дома я встану, 
Буду надежно вести я охрану. 
Демоны ,зJiые тогда побоятся 
Чере,з оrраду к ЖИJIИШУ пробраться . . .  
Как то.11ько риса насыпJiешь в подо.ж 
И стаиешь в дверях вечерней порою, 
.Jiани .11ес·иые сбеrутся толпою 
С роrа:ми ветвистыми, 
С боками пятнистыми. 
С:ме.11о ступят они ,за пороr, 
Наедятся и .11яrут у ноr, 
.JiaШI :меня понимают 
И вовсе не станут пуrаться, 
Ес.11и начну 11 их r.11адить -
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Ко :мне они будут ласкаться. 
Ско.11ько :'lдесь в ;4аросллх ягод -
Их :можно ееть бе� опаски, 
Часто сюда при.11етают 
ПаВJiивы д.JJ:л радоствой ПJJ:лски, 
В JJ:e.cy, на �е.11евых ветках, 
Птицы шебечут :�адорво, 
Б&пи и:� рук твоих, :ма:ма, 
Будут брать бе;:J бол:�ви :�ерва. 

День к концу подойдет, и па.tь:мы 
Отбросят широкие теii'И, 
В хижине вашей уютвой 
Прилягу к тебе на колени. 
Как буду дово.11ев л, :мама, 
Что ты отдохнешь от де.11 ! 
Каждый вечер все новые ска:�ки 
Слушать бы л хоте.11. 
Помнишь, о Сите, живушей в JJ:ecy, 
Ты мне стихи читала -
Вот и придется тебе 
Их прочитать сначала. 
В ветках сова прокрuчит, 
Сердце охватит тревога, 
Джунгли оденутел тьмою, 
Ставет мне страшно ве:мноrо, 
Крепко к тебе л приж:мусь; 
В дре:моте rJJ:a:Ja :�акрывал. 
Не у�оди то.11ько к папе, 
Аадво, :мол дорогая? 



Б Е О Е Д А  

Когда бы небом ты бы.'rа, 
Я - деревом густым, 

Танцуя, речь бы �аводи.• 
Я с ветерком твоим. 

Ко мне слета.11 бы он порой 
И �вaJI бы �а собою, 

Порхая средь моих ветвей, 
В пространство го.11убое. 

На �тот .1асковыii при�ыв 
Как мог бы я ответить? 

Jlиmь танцем трепетной Jiиствы, 
Г де �адержа.ziся ветер. 

Твой отбJiеск в капе.1ьках росы, 
Теп.11ом твоим согретый, 

Со мной бы нежно говорил 
Бе�,звучной песнеii света. 

Тут поспеmи.1 бы приоткрыть 
Я все свои бутоны, 

Чтобы в ответ пустиJIJtсь в пJiяс 
Они неугомонный. 

С.жете.11а б тучкой тень твоя, 
Про�рачна и крыJiата, 

С моею тенью бы CJIИJiacь 
И пoпJiыJia куда-то. 

На ска�ки прежние твои 
Похоже бы.1о б �то: 
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Вот, дом покивув, царекиИ сын 
Идет по белу свету. 

О ска�очвоИ лиане вновь 
У�нал бы я в ту пору 

И как иаИти к царевне путь 
Чере� моря и rоры. 

У�вu бы об отвергнутой, 
Несчаствой дуорави. 

И ветки в�драгивали бы 
И снова ;:�амирали, 

Когда твой дождь ;:�а ветром вслед 
Мне на листву густую 

Вдруг опускален бы легко, 
Тапур-тупур танцуя. 

Так мне б (сРамалну•> читал 
с высот твой голос тихий, 

И в каждом шорохе дождя 
Порой бы слышаJI стих л. 

БJiистала б сивеИ ты, а л 
�елевою окрасRой, 

Улыбкой света ты была б,  
Я - легких листьев nJJискоИ. 

Вин;:� mиpoRo открытыми 
Смотрела б ты гла�ами, 

И пeJJ бы, вскинув ветки ввысь, 
Я листьев голосами. 

БыJJа б всегда гирляндой �вем 
Обвита, мама, ты, 

Не вл.хи б на :ветвях моих 
Весенние цветы. 



И в  в в и r и  

сВ JJl Ч JJl..P Н Н Е  .,M В. JLQ.,Д H  Н• 

··fli'NypoбuJJ J 

t; 9. 2 5  

Ш О Т Т Е П ,Ц Р О Н А. Т ·Х ·,ц· о  Т Т О 

Подошла к восточным вратам небес пepвiUI туча поры 
ложлеfi, 

;iабарабанила в барабаны грома. Поftт, от;iflвешьеи JIИ eii 
,В новых строфах своих, в песних радостных, иавиших 

АОЖАЬ? 
f)то Кришны каче.1и, качаясь, касаются ,зе.�ени рщg. 
Речь твоя гоя ,','la голом, с качанием мерным в .IЦJ, 
В пляске м<f.ltниii лилась, отчего ж она в f'ТОИ ГОАУ 
В скорбноii ВАОвьеii ояежяе распростерта во прахе .1ежит? 
Осень в месяц ашmин, ра;iодетаи пра,','IАmrчно, как 

RаАJiежит, 
В11ив кор�Jину цветов, вновь во яворик твоii тихо вoiiAe1·; 
Светлым ;iнаком И;iбрапия, лунным Jiучом, она � rолу 

В ГОА 
Отмечала чело твое. ;iначит, что же, прпАетси теперь 
Ей опить и опить отворить в опустевшую комнату лверь 
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И с охапки пветов отряхать, рассьmать лепестки у явереl, 
Чтоб JJeжaJIИ .замыкнувшей песней. 

. :Jнаю, всею душою своей 
Ты любил !)тот мир красоты, ты им жил и дышал, 
День .за днем ожерельями песен вечно новых его 

украшал. 
Ажи, греху и насилию посылал ты проклятья свои, 
Ты еражался с жестокостью подлой во имя любви, 
И тогда стрелам огненным Арджуны становились подобны 

слова. 
Ты .за правду борец беспошадпый, вся сушиость твоя 

такова. 
Твердый, любяший, нежный, па вИну Сарасвати ты 
Натянул .золотую струпу не сравнимой ни с чем чистоты, 
И отныне па пра.здпиках твой напев то печален и глух, 
То :JВучанием сладким обол:ьшает и радует слух. 
По селеньям Бенгалии пляска ливвей веселых идет, 
�емлю переполняя вечной радостью ИIJ году в год. 
Ты раскрасил причу дливыи альпопа стены домов, 
В переливы кукушки, в павлиний прон.зитсльный .зов 
Ты вложил сво19 му.зыку. В рошах цветуших, в листве, 

Ты оставил волну своей радости. Беспокойные, юные, те, 
Кто во тьме непроглядноii спали тягостным сном 

в.заперти, 
Выйдут с первым лучом, не страшась испытаниii пути. 
Ты в походе .за новую жи.зпь с ними будешь, по!)т, 
Ты для них, !)тих путников, бодрствовал множество лет, 
Ты сплетал им победныii венок, гневных песен 

накапливал гру.з, 
Ты с rрядушим столетием .заключил нера.зрывныii сою.з. 
У,зел прочно .завя.зан, со.зпаньем твоим утв�ржден, 
Друг мoii, правды служитель. 

Тот, кто нынче еше не рожден, 
Кто не виде.а: тебя, кто не .знает лица твоего, 
Тот, кому ты себя подарил в :JЫб:Ком облике песни, -

останешься ты д.1я него 
Только песнею, вечно поюшеii .. . Ну, а кто тебя виде.11 , 

кто .зна,J ,  
Г де отщuет оп то, что на "еки веков потерял? 
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Г де.. отыш;ет он успокоенье? В дни встречи дру;iей 
Вновь и вновь вапоJiвял ты мне чашу душою своей, 
Ааской, песней, любовью: радость бpaJI и дариJI. Друг 

.мой, друг ! 
Не придешь 'ГЫ сегодня в круг дру;iей своих. Вижу, 

как вдруг 
Тень печuьвого воепоминанья повеет крыJiом, 
Шутки, смех, ра;iговоры погасит �а дружеским нашим 

CTOJIOM, 

Темвый сумрак печали неоглядную даль ;iaвoJioo. 
Одиноко сижу я над бемной, где пенится смерти поток. 
Вопрошаю тебя - спала с гла� твоих пелена? 
Что прекраснее в мире, чем сладостная тишина 
Райских куш;? На пороге �ари, где сегодня кор�ина твоя, 
Что наполнил ты новым ;iВучаньем во славу идУШего дня? 
Не смолкает в ушах �та песня. Напев ее C.iiИT 

С нежным светом ;iари. Песня радость скво�ь сле;iы су.:�ит. 
В �той песне чудеоной боJiь конца неи�бежвого есть, 
И предчувствие света, и рожденья счастливая весть, 
В ней печаль о �абвенье в ра�луке, надежды и скорби 

борьба, 
В .звувах .мщgных и rро�ных - о встрече грядушей 

.мольба. 

Кормчий тог.о парома, что переве� тебя, 
ВстречаJiся мне не однажды. С ним часто виделся я 
В моврых тенях ашарха - месяца длинных дождей, 
Он будил меня песней; болью отвливался в душе моей 
,Зов дороги неведомоii, - солнца ,заходяшего край ,золотой 
Подавал .мне свой ;iнак. Мне снова нынче встретился 

кормчий твой 
Пасмурным днем, дождливым. Он принес твой последний 

Послание ароматное - вадамбы опавший цвет. 
Ответ cвoii собственноручно доставлю тебе потом, 
Когда в урочное время в�оiiду на тот же паром. 

привет, 

Не ;iнаю - светлой ли ночью, когда шиули отцветет, 
На рассвете Jiи, когда ветер, дуя с юга, деревья гнет, 
Когда буАят его порывы дремлюших птиц в саду. 
Может, в день цвет�нья жас �tина я И;i �1:oii жи;щи yilдy. 
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Может, будут во мраке трщцать сверчки или шуметь 
при.шв 

Несповойною полночью. Может, туман сгустится, ;:Jемлю 

На ;:tакате холодном. 
укрыв 

В IJTY жи;:tнь я пришел много раньше тебя. 
Н по жи;:tни шагал дорогой своей ,  то радуясь, то скорбя. 
Ты почтительно шел по;:tади, ъюлодой, налегке, 
Свободный душою, с послушною флейтой в руке. 
Шел с венком на челе - подарком богини самой. 
Ты сегодня ушел, не дождавшись меня, мир покину л 

;:tемной. 
Все покровы прорва.11 ты, ушел в вышину, в г.11убину, 
Ты ;:Jемным был по/)том, - стал вечным в минуту одну. 
Пог.жошен ты душою вселенной, где торжествепнан ;:tвучит 
Бесконечности вИна. Поток ее му;:tыку мчит. 
Все п.жанеты, все ;:tвемы наводняет своей красотой . 
. Там ты, старший мой брат. Если нам суждено ;:Ja чертой 
Повстречаться с тооой, по;:tнююмимся ;:tаново. Как? 
В обличье каком? Все равно, хоть какой-нибудь ;:Jнак 
Сохранит хоть какой-нибудь дальний души уго.11ок -
:3ту память о прахе ;:tемных бесконечных дорог, 
С их страданьями, счастьем, надеждами, страхом, стыдом. 

В дни ;:tемные твои на .жице твоем, добром, простом. 
Отсвет правды сиял. С милой скромной улыбкой твоей, 
Со спокойной свободою речи негромкой твоей -
Верю, в IJТOM же облике встречу тебя у дверей 
Не;:tвакомоrо .r.mpa иного. Как радова.11ся бы я !  
Д а  н е  буяет напрасною /)та наяежяа моя! 



R O P S И H A  П Е О Е Н 

Л кор;iину песен тебе принес, 
Приоткрой: ее поскорее, 

Посмотри, что храпител в пей:, 
Не то ли, чтQ кроется в роше rpe;!!, 

В душе моей: втай:ве ;iреет, 
Прuтаи.11ось в стране тевей:? 

Что в вей: - и сам я ;iваю навряд: 
Может быть, САОВ веска;iаввых .11ад? 
Ритмом стесвеввый: цветов аромат, 

Всех ароматов иежвеii? 
Песни-цветы - драrоцеввый к.11ад . . .  

Посмотри, что хранится в вeii. 

Видишь, подруrа, на
· 
две кор;iииы 

Горечь улыбок, услада плача 
И в;iоров немое отчаянье. 

Нет .IIИ там пенья рассветной: вИны, 
Голоса флейты ночной: в придачу, 

�овушей: в rлубивы ;iвучаниа? 
В сердце весенняя боль ворвалась, 
Ааске подобна она подчас, 
Весна - �то пламень, пустившийся в п.tас, 

Паляший, веутолеввый:. 
Всмотрись: �то все - только в;irляд 

встревоженных rJJ8.'1 
В памяти ;iапеча:rлеввьdi. 
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Не ПО;iвала ты ни ра,зу roJiocoм нежным менл, 
Не смирило ,�.tуши меей жар 

Нежное прикосновеJШе. 
.Jiишь однажды, с печалwой уJiыбкой 

вoiiJtR среди дня, 
Nlнe в гла,за проАила нектар, 

В,згляд подняв на мгвовенье. 
Сегодив желанье ;iакралось в грудь: 
Песней тебе �тот дар вернуть, 
Перед тем как пуститься в последний путъ. 

Душа мол жаждет покол. 
Приоткрой кор,зиву песен хоть чуть 

.llасковою рукою. 

Опустошеввыii, лишеввый сил, 
Наполни.11 я все ж подвоmевиii кор;iину 

Почитавьем высоким тебл. 
У ,зами песен свл,зав, л сви.11 

Гирлянду ра,злук. �тот край покину, 
Удалюсь, судьбу торопя. 

Когда-нибудь �ти мелодии, ,знаю, 
Ста·вут мечтою, воспоминавьем, 
Свача.11а пусть смерть их, навек сохранял, 

В животворяшее примет лоно . . .  
В фальгуне ладони соединял, 

С последним к тебе 
обрашаюсь поклоном. 



П О Д Р У Г А  И Г Р 

.llиmь выгляну :Ja дверь - и мнится: 

У :Jнал тебя я . . •  
Ках радовался я когда-то, 

Тебя встреча.п l 
Но ты очаровала - и ym.11a, 
И облекла весь мир густая мгла.  

Ты вспомнила меня - и вновь нашла 
И, КОЛОКОJIЬЦЮ'•IИ ПЛеНЯЯ, 

Опять :JОвешь . . .  И в сумерках :Jaбneuыl 
У:Jнал тебя я. 

В волнистых волосах несешь ты 
Благоухание былого. 

И слышу я в дыханье вешнем 
БЫ.Jiые :Jовы. 

Идешь - и колокольцы сыплют ,звоn, 
И лес твоей походкой пробужден , 
И ветром чойтро вомух опьянен, 

И у:Jнаю тебя я снова. 
От складок сари сладостно струится 

Благоухание былого. 

Подруга одинокая, - я снова 
Пленен тобою! 

И В двери ДОМа КОЛОКОЛЬЦЫ 
Вошли rурьбою. 
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Плывет твой �паи, твой луче�арвый �ов 
Среди благоуханных лепестиов, 
Среди воворождеввых облаиов, 

Высь беспоиоя, 
Мrвовеввыii в�ор метнула ты - я  снова 

Пленен тобою! 

Волну речную расначала -
.Зовя, умчалась . . .  

Испачианный пыльцой цветочной, 
Брожу, печалясь. 

Дожди иончались.. .  На исходе дня, 
.Заиатвым �олотом небес маня, 
Коспулась ты рассеянно меня -

И навсеrда в душе осталась. 
Потом ушла... Но флейтою, но смехом 

.Зовя - лвлллась . . •  

.Зачем в мой уrолои рабочий 
Опять пришла ты? 

Иль ишешь друrа, что с тобою 
Иrрал иоrда-то? 

О, выведи под синий небосвод! 
Хочу уйти от суетных �абот 
К тем, бе�оrллдно рвушимсл вперед, 

Вдаль уходлшим бе� во�врата . . . 
Хочу, чтоб от работы отрывал, 

Опять пришла ты ! 

Опять воссомаватъ бы.11ое 
В воображенье, 

Опять на полотне фавт�ии 
Живописать свое смлтенье? 

В�етает и небу пчел тревожный рой, 
И с ними наД весеннею :Jемлей 
В�мывают мысли пестрой чередой, 

Неся на крыльях пшь цветеньл .. . 
Ужель опять воссомавать бы.11о� 

В воображенье? 
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В;iг.'lяпи, в;1гллви - умчалось время, 
Умчалось! 

;3вучит в последпей песне вИны 
Вечериля усталость. 

Я чуже;iе.мцем ;iдесь АОПЫве был, 
Я флейту дней .минувших по;iабыл, 
Душа утратила свой прежний пьu 

И с песнею рассталась . . . 
Не вовремя ;iОвешь - умчалось время, 

Умчалось ! .. 

Что ж? Тешиться игрой поСJiедвей 
В НОЧИ бе;iДОВВОЙ? 

И душам вновь и вновь друг друга 
Искать бессонно? 

Ту, что в цветах я утром повстречал, 
С которой ночью среди ;iBe;iд играл, 
Под чьей рукою тихо ;iа;iвучм 

Напев влюбленныii, -
Найду ль ее в бе;iмолвных сновиденьях, 

В ночи бемонноii? . . 

Коль ночь придет - не устрашусь л мpatta, 

Тебя y;inaю. 
И коль гла;iа мои во тьме и;i:мевлт -

.llюбл, у;iшiю ! 
Коснешься краем сари - и тотчас 
Услышу л твоих одежд расска;i, 
И все пойму л, снова пробудясь 

И уповал . . .  
О ,  тайвал во;iЛюбленвал - снова 

Тебя у;Jваю! 



Н Е В Е Д О И Л И () П У Т Н И Ц А.  

О, ве�ваиомал странница 
Темных ночных путей ! 

Ветром беrушим встревожено 
Аово души моей. 

Б.11ешет .11иства баньяна, 
Роша трепешет пьлно. 
Чьей ирасотой п.11енев л, 

Об.mк ишу л чей? 
Си.11юсь ска;3ать. . .  Но выражу .11ь 

Го.11ос души моей? 

В час, коrда скорбь и страдание 
. В песне ;3вучат моей, 
Опьлвенье r.11убокое 

Душу ТОМИТ CИ.IIЬHeii. 
Черные ;3ве�ды - очи 
В.11ажпо rорлт средь ночи. 
Тонет душа в сверкавье 

Чародейных .11yчeii . . •  
Жажду петь - но спою .11и л 

Песню души мoeii? 
О, �та встреча впе�аппал 

В час беспечных �атей ! 
Счастье, сJiитое с rорестью, 

Правит душоii мoeii. 
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Рук ее прикосповевъе 
Порождает смятепье, 
В нем - и;Jмепчивыii облик, 

Трепет таiiпых вестеii . . . 
О, удержать ero ! Прочпы ли 

У:Jы души мoeii? 

В сердце - обра� таинственвыИ 
Все ВJiастней и ВJiаствей. 

;3наю JIЬ ero? - Неведомо 
СмутноИ д у ше моей. 

Но ero отражение -
В паждом моем движении, 
В привосновеаье, во в�rляде 

Милых сердцу очей . . .  
И с не;Jаавомым - ;iнавомое 

Слито в душе моей . . . 



П Т И Ц .!  Б О R У Л О В О Й Ч .! Щ И 

Послушаii, послушаii, о птица бокуJiовой чаши, 
Ужель ра;iгJiлдеть ты не можешь мой _ JIИK настолшиii? 

Ведь л не начетчик и не стихотворец .1укавыii, 
Пpe;ipe.l л причины своих унижений и славы . . .  
Ты видела, верно, души моей путь ве.1ичавыii 

И в;iгллд мой летлшиii. 
Нашла ли черты, что навек породнить нас должны? 

Ответь мне как другу, дитя голубой вышины. 

Послушаii, послушай, о птица бокуловоii чаши, 
Минувшие встречи припомнишь ли в миг предстолший? 

М.1адевцем обычным л в мир полвился сначала, 
Но солнце меня на коленях в ту пору кача.1о, 
И чампак цветуmий струил мне навстречу, бывало, 

Свой ;iапах манлшиii. 
Тогда, весеJiлсь, по беспечного чувства ручью 

Пуска.1 л простую счастливую песню свою. 

Послушаii, послушаii, о птица боку.1овой чаши, 
;3абу д ешь JIИ ты, что стою пред тобою - молщuий? 

Я чист бьu душою, пе ведал л мыс.1ей веправых, 
И но'lи и дни проводи.1 в бесконечных ;iабавах; 
Был баловнем неба, во;iлюб.1еввым �вем �латоглавых, 

.llевивец пропаший; 
Jlo песни, �вучашие в жилах весеввей �eмJIR, 

Покой унося, по душе моей в пляске прошли. 
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Пос.11ушаИ, пос.11ушаИ, о птица бокуmвой 'lаши, 
От всех я уше.11, где же гoJioc, в paiJJiyкe скорбяwий? 

Тоскуют JIИ реки, бегушве вдаJiь тороп.шво? 
Тоскуют .ш ту'lные ту'lи порою дожд.швоИ? 
Не ждет JIИ хоть кто-нибудь встречи со мноИ 

терпеJiиво? 
Грушу я все чаше . . .  

Неужто при мысли, 'ITO прежнего ма .. tьчика нет, 
Потоками слеi!Ы ве хJiыпут ушедшему вслед? 

ЛослушаИ, послушай, о птица боку ловоИ 'IЩ,ПИ, 

Неужто меня не окликпет твой го.tос �венщ,пиii? 
Ведь дни ликовапья еше не идут стороною, 
Ведь я еше полон веселою силоИ ;tемною -
ПропоИ же сегодня посJiедпюю песню со мною, 

О друг мой мол'lашиИ ! 
Вi!гляпи па меня, ошути, что душа в пас одна 

Пред вечной раi!лукоИ, котор�я предрешена. 

ПослушаИ, поСJiушай, о птица бокуловой чаши, 
Неужто не Уi!Пап тобой к переправе спешашнii? 

Для берега нового я спарядиJiся i!арапе, 
Туда перевОi!ЯТ паромами воспоМ'Ипапий, 
ПалеИ, випочерпица, в чашу посJiедних жеJiапий 

Напев веселяшнй. 
Ничем я не cтaJI, лишь твоим песпопеньям я друг. 

Пусть вечная ночь свой покой простирает вокру1•. 

ПослушаИ, посJiушай, о птица бокуловой чаши, 
Ты i!Вак отрешепья поставишь на лоб мой горящий, -

В беi!вестность уйти бeii Jiичипы имею я право, 
ПускаИ раi!обьет свой венец ослепительный слава, 
Н сбросить хочу повседневности ржавой 

Панцирь тесияший. 
Веди меня в дали по ПЪIJIИ веi!римых дорог, 

Чтоб, путь i!авершив, с беiJымяппымii СЛIIТься я :иог. 

Послушай, поСJiушай, о птица бокудовой чаши, 
Rorдa я уйду, мир не стапет ни горше, ни слаше, ­

Н просто осыплюсь цветком в предвечернюю пору, 
Погасну i!веi!дою, что днем не является в;tору, 

127 



Умчусь ветериом, пв.�r�ВШiяса.. сульбы приговор� 
и� роши шумяшей, 

В мерцаюшеи ;'IOJioтe сумерех, тихо солью 
С шуршанием Jiистьев бамбуховых лушу свою. 



С О Л Н Ц Е 

Туч угрюмое сиоп.tенье, все в c.te;.:Jax, порою мr.tиcтoit, 
Меч подъем.tя, рассеии, 

Воссияй, о со.tнце, ярче! Пусть твой лотос ;30лотистый 
Расврывает .tепестки. 

Ты rремишь на ;3вониой вИне, ты иудрями ;.:Jасверка.•о; 
В сердце лотоса уирыто то свяш;е:нное начало, 

Что вселенвой жи;3нь дало. 
Чуть родиJiся я, о солнце, ты, я ;3паю, отмечало 

Мне лоб;3ание.м чело. 

И твое лоб;3анье душу мне напо.tвило до края 
Всесжиrаюш;им оrпем. 

Пусть твой скорбный .1ад рамастся, бесиовечво во.зникая 
В песпопевин моем. 

Пробужденван лоб,завьем, ;3акипе-ш ировь смятенно, 
Песнь бе;3умвал куда-то поплыла само;.:Jабвенво, 

Исступленно поплыла, 
И душа мол рыдала тяжело, неи;.:Jреченво -

BoJiь васиво;3ь ее прожrла. 

Там души моей подобье, rде востры твои ,зардели, 
Им отвесил л поклон. 

На бреrах ве;.:Jванъл слышен ;3вук божествеивой свиреJiи -
Ею сумрап побежяен; 
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И душа свире.11ью ста.11а ,  начинает песня литься, 
Расцве.11и жасмины в рошах, водопад ревет-ярится, 

Б.11еmут сполохи скво;iь тьму, 
И с напевами свирели необорвал струител 

Жи;iвь по телу моему. 

Жи;iвь мол - твоей частица, и плывет ладья мелодий 
По стремнивам бытия. 

У лыбалсь, ты решило, что в объятия природе 
Попадет мол ладья. 

И душа в лучах ашшива бьется, радулсь плененью, 

Как на шефаJiи росинки, rде дрожат, слипаясь с тенью, 
Пятна солнечных лучей; 

И лучи ТВОИ на ВОЛПаХ ШIJIШYT, ПJIЛШУТ 1 К И;iумлевью 
Очарованных очей. 

И;i сокровишницы света ты мне дар приносишь 
чудный -

Кто красу ero поймет? 
Что мое воображевье и души тайник подспудвый 

Свяжет рамп тенет? 
Сомадут твои посланцы ВЯ;iЬ волшебную y;iopa, 
Только альпона рисунок па ;iемле сотрется скоро, 

Ставет roJI вселенной дом -

Сто.11ь же быстро да промчател смех и сле;iы, 
скорбь и ссора , 

Н не буду им рабом. 

Пусть они соединятся с наступлевнем ерабона 
Под :sавесой дождевой , 

В п.11еске листьев, в треске камня, в бубенцах 
сребристых ;iвова 

.llerкoй в.в:аrи ко�ючевой , 
В пJiлске бешеной бойшакха, опьлневвоrо rpo;iOЮ, 
В час, коrда веселый Васавт с вами де.1ится Ка;iвою , 

Будто ;iдесь он вавсеrда, -

А потом ;ia окоемом все, что вам дано весною, 
Исче;iает бе:s следа. 
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·соJшце, солнце, в день осенний жи�вь даешь ты 
перелiiвам 

На свирели 1\Олотой. 
Мир в;iволнован смехом, плачем, всем угрюмым, всем 

СЧаСТ.'IИВЫМ, 
Ярким светом и росой. 

Песнь мол куда стремится, как отшельница бос ал, 
Обулвпал мечтою, отрешенно отвергал 

Все, что в силах дать ;iем.ш? 
Не к тебе ль она явилась, бе;i;iаш;итно ;iак.шнал, 

Света яркого моля? 

Песнь мою прими скорее, отвори врата чертога, 
Я молю - внемли же мне ! 

Ей даруй покой блаженный, да сгорит ее тревога 
В очиш;аюш;ем огне. 

Прочерти пробор вечерний аАоЙ краскою ;Jаката 
И поставь алма;iный тилак песне, спетой мной когда-то, 

На ;iадумчивом че.11е; 
Пусть сольется вечер с гимном океанского раската 

В надвигаюш;ейсл мгле. 
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П Р И В Ы В  

Она не р� меня �вала, и н ус.11ышал �ов ее 
И долго �вал . . .  

С у.11ыбкой тихою она открыла дверь в мое жилье -
И н ее у;iнал. 

Она прибли;iилась ко мне и rлннула в гла;iа мои, 
Светильник поднимая. 

И в бли;iком свете �тих г л�, в �накомом �том :�абытьи 
У;iнал себя н. 

Навстречу смерти, одинок, ПJIЫВУ н тыснчею рек 
В гJiухую ночь. 

Неведом бурный океан, во мгле невидим дальний брег, 
И ;iвать невмочь. 

Беспо:мщuен и бе�ымнн, мечусь в пучинах 11абытьн, 
И�немоган. 

Как ты отышешь месь менн? Тебя во ТJ>Ме у;mаю ль н, 
Мои благая? 

Но ты ��Qвешь :меня! И н, надеждой новой обуян, 
Пою: <1Я есмь! 

Живу, живу ! К тебе плыву ! .. •> И побеждает океан 
Мои ликуюшал песнь. 

Когда ты смотришь на менн - сиянье ясное встает 
В обители не:�римой, 

И вихрем пJiнски мрак сметен, и тает непQдвижный лед, 
Огнем палимый. 
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R воротам мировоrо сна беs.звучво пrествует заря, 
Тая печаа. 

Rого-то дальнего зовя, кровавым пламенем герn, 
Уходит вдаль. 

И утро юное встает и по следам sари плывет 
С поюшей вИной. 

И мечет mедрою рукой в ошеломленвый небосвод 
А.,ма,зы и руби:вы. 

И кто-то, солнечен лицом, слагает песнь иs красок ,зорь 
В обители богов. 

И песня светлая звучна, и присталев горлmий в,зор, 
И властен .зов. 

И недра тайные земли во.шением пробуждены. 

Дрожат .�rисты и стебли. 
И слышен тяжкий стоп полей средь потрясенпой тишины, 

И мчится вихрь, леса колебля. 

И тот, кто ишет клад впотьмах, - находит лишь 
никчемвый прах 

В сокровишницах тайных. 
Свое ничтожество .забыв, он тонет в травах и цветах 

Необычайных. 

И, к богу обратив лицо, скупые кулаки ра,зжав, 
Грозой ра.збужен, 

Выбрасывает океан, непостижим и величав, 

Свой клад жемчужин. 

Тебя послал на ,землю бог, благословенная моя ! 
Ты так светла . . •  

Оrонь торжественных небес к порогу бедного жилья 
Ты прИ'Несла. 

В непрочной чаше бытия под смертным покрывалом 

Нектар сладчайший. 
И тлнешьсл руками ты, сойдя с блистаютих высот, 

;3а хрупкой чашей . . .  

жде-r 

Неи,зреченная, вошла ты в смутный мир души моей, 
Преграды грез преодо.11ев. 

При ,звухах танца пробудись, в моем сознавье 

;3вучит Сарасвати напев. 
все BJiacт�it 
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И смелый праведник, восстав, мечом сияния произиж 
Грудь сна. 

И гро,3ев и,3бавJJевья гром, и свете.11 ,3акJiивавья пыл, 
И ложь поражена. 

Ты на свидание идешь... Тебя нетерпеливо жду 
в глухой тиши. 

Один я бодрствую сейчас в ночном таинственном саду . . .  
О, поспеши ! 

Ждет твоего огня свеча, и вйна вспомнила опять 
Твои прикосновевья. 

И тьма томится, и средь ,3вем она стремится отыскать 
Нектар соединепья. 

ПосJJедвего призыва жду . . .  От мук бессонных онемев, 
Томлюсь тоской. 

Я знаю в глубине моей - не спет помедпий мой 
напев . . .  

У ста открой ! 
ВоJiшебным камнем струн моих, воJJшебвая, 

коснешься ль ты 
В последний ра,3? 

Где ты, Прекрасная, сидишь пред .11иком вечной немоты 
В ПОJIПОЧПЫЙ час? 

Свет мо.11ний Индры принеси, напоJJпи им мои глаза. 
В огне явись 

:И, облако nоспJiа-мепив, как до.11гожданная гроза, 
Разверзни высь ! 

Томится облако давно, оно СJiе�ами налиJiось 
И черной тьмой. 

Спаси его, ограбь его - пускай про.11ьется .11ивпем иезl 
Таимыit клад открой ! 

Потом, коJiь можешь, уходи . . .  РаЗJJука тихо подоitдет, 
И с вею - свет. 

Покажется, что день - яснеit, и выше воJiьный небосвод, 
И смерти пет. 

lf обJiик Вечной Красоты забJiешет ярче и вJiacтвeli 
Перед гJJазами. 
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И ветапет над l')eилeii тогда рожденвое во мгле скорбей 
Сияние, омытое слеl')аии. · 

Душа, rде спутница твоя? В последниИ день пути 
с тобоii 

БЫ.Jiа она. 
Где ветер южныii? - убежа.11 , шурша встревоженноii 

листвоii . . . 
Уш.11а весна. 

Беседка дреи.11ет и мо.11чит, 11астороженво l')атая 
Благоухавне .11иан. 

И в ко.11еснице �toлoтoii .11етит и;iбравница твоя 
;ia океан . . .  

Я нынче ве y;iнa.JI ее, живушую в душе таИком 
Уже давно. 

;iачеи ты не пришла во �раи? Ведь бе;i тебя так пусто 
в нем 

И так темно. 
;iачем светильпик не ;iажгла, молитвою ве ра;iбудив, 

О жрица? 
;iачем меня ве по;iва.11а? ;iачем Сарасвати при;iЫВ 

В ночи таится? 

Ты не приш.11а ... Неполныii дар благоговенья моего 
Я должен В;iять на;iад. 

Ужели и в пос.11едниii pa;i ты мне ве молвишь вичеrо 
И не придешь в мoii сад? 

Уте.11и там, среди цветов, бе;iмолвье ночи расколов, 
С рассветом дымным 

Не во;iроднтся ;iвемы вновь? Не бры;iнут ,11иввем 
НОВЫХ C.IOB, 

Рассветным rимно:М? . .  



J 

М f Н О В Е Н Н А. .П:  

Открой, открой, о небо, :�анавес голубой, 
Дай мне найти хоть каплю той радости былой . . .  
В сердце мое вне:�апно она вошла когда-то, 
Идя бе.sлюдной пустынеii, сумерками объятой, 

Несмелую светильню неся перед собой .. . 
Куда уш.11а мгновенная? О небо - открой, открой ! 

Ка;iалось мне, что не помню.. .  Ка;iалось - ;iабвенья 
прах 

;iанес следы . шагов ее на тех далеких тропах. 
Но нынче прежввй шелест походки ее летяшей 
Ритмами песен моих овладевает все чаше, 

И снова, снова вижу в пленительных свах 
Руки, волну вмымаюшие в О;iервых берегах . . .  

Посланница ра;iлуки, придя на короткий миг, 
Светильником о:�арила души :�аветвый тайник -
И вИна очнулась тотчас, и струны мгвовевье 

;iвучали . . •  
С тех пор в бе:�молвии ночи ишет .lloтoc Печали 

Напева, что вне;iапво в сумраке во:�вик 
И :�амер, колеблясь, словно встре.вожеввый тростник . . .  

День тот густою тьмою облик ее облек. 
Л жаждал освободить ее - во помочь ей не. мог. 
Ее гла:�а во мраке тайну несли, робея . .. 
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И свет.11ую тайну f!TY отныне иш;у ве�де я. 
Но обра� тот маняшиП волшебно Да.Jiек. 

И, душу свою пытая, я в поисках и�немоr. 

О, если бы столь быстро не отб.11иста.11а ты, 
Если бы, оглянувшись, недвижною cтa.Jia ты! 
Тоrда бы в но•ш тревожной, откинув свое покрыва.tо, 
Це.11ь нашеii жи�ни воочью перед нами предстала, 

И вспыхнул бы свети.11ьник подобьем мечты, 
В�метнувшись п.11аменем вечным средь дроrнувшеii 

темноты. 

Сегодня на тoii дороrе, rде ты проходи.11а тоrда, 
Иmу я твои следы, - но ты ушла бе� следа. 
Ушла, в подарок оставив мrновенье f!TO пустое . . •  
Смотрю на строки неконченые, рощденные мечтою . • •  

Ра�ве цветок, что сорван, - не красота? 
Хоте.11 я спросить у времени, - но время yШJio 

навсеrд.а • • •  

В непостижимой �аре, таинственно непостижим, 
Обра� мечты бессонноii rорит пред в�ором моим. 
Он бли�ок, обра� �аветный . . •  и все же да.Jiек, 

как прещде. 
Вы.11ешiенный и� света , слепит он r.в:a;ia вадеж}\е. 

И в странном f)том мире под небом немым 
Рыдает веведомыii странник, тоской по :мrвовенью 

томам. 

Открой, откроИ , о небо, �ававес голубой, 
Цаiiду я а.11ма;i восторга, сохраненныВ тобой, 
Постигну, откуда нисходит мерцаюmий свет ашшипа, 
Отк у да на;iемь спускаются ночные rро;iди жасмина 

И в rро;iовом ерабоне порою почвой 
Мчится буря, венчав·ная тикою оrвевой. 



О R Е .! И 

Океан, в с :JастывшеИ душоИ слышу в ночи твой ропо-.:. 
�то рощцет мечта, погруженнав в сон бе:� сропа, 
В синеву, в темноту, в нескончаемыИ сов r.11убин. 
Нет покоя тебе, нет покоя. Муки и:�вечвых родив, 
Чрево твое тер:Jав, ра:Jрывая темвыИ покров, 
Выражения щцут. Ско.11ько материков, островов 
Жили, плясали, пе.11и на :JЫбкой твоеИ арене: 
Только в ро.11и воИдут - уходить :�а ку.11исы время, 
В бе:�молвье, l}абвевье. Потерянные века, 
Их обра:Jы, пляски, их бешенство и тоска 
В синеве твоеИ колыхались, пенились, пропадали, 
Подымая волненье, будяшее грохотом да.11и. 
ПесенвыИ ва.11 на сушу обрушив, отступаешь, суров: 
Одну себе оставляешь песню - скорбный, тревожвыИ рев. 

Океан, в одиночестве стоя среди ревушей пустыни, 
Вижу в - п.11ачет небо rла:�вицами :�вем пустыми, 
Рыдает все громче. Рождеввый в :�вемных мирах, 
Открылся в прова.11ах ночи мне жаждуший света мрак. 
Сотни мильовов .11ет бесчисленвые планеты 
llo.11nи.tиcь огненной болью, став источииком света; 
У дарами �стрых лучей :�авесу мрака вспоров., 
На груди у беrушеrо времени они обрета.11и кров, 
Чтобы в пра:�двик встретить �арю, но вечер 
Их наступал и в бе�дву вщ�рrа.11 навечно. 
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Бе;иикиG, вопяший, пишиИ, во власти �лоl маяты 
Мечешься во вселеввоl от берега к береrу ты. 
Некогда полныВ мерцанья, колебаниИ причуд.•ивых, 

дрожи, 
СеrОАНЯ слепыми валами ты бьешься в пустое ложе. 

Океан, я в АУШУ свою �аr.ilянул; rде ее дно, 
Границы ее, сердцевина - �нать не дано. 

ПocJiyшaG, бесчис.ilенные рыданья, 
Вернувшись в �есформеиныii: мрак миромаиья, 
Сотрясают мне rрудь. Rоrда-то была приАана · 
Душе моей красота, я�ык обрела она. 
Верно, она в каком-то рож)lенье, бывало, 
Множество rне:Jд вдоль потока песен свивала. 
PaccыnaJiacь и х  арена прахом нaJICЖJI былых, 

Cвoii: .11ад они потеряли, пристаниша нет у них. 
Бе;iликая, бе�ымянная мука напрасно снова и снова 
Кружит по комнате иrр, вша выраженья и ирова. 
По:sнавшие ненависть и любовь, воплошавшиеся не pa:s 
Во мраке и,gвечном ночи rлуббио вмыхают ceii:чac. 



ч ь и - т о  шАг и 

Как сердце оленье в чаше лесной, 
К которому страх прикоснулся рукой, 

В глухую пору ночную, 
Когда темнота сгустилась вокруг, 

Аоже мое дрогнуло вдруг. 
Теперь до �ари не усну я. 

Чьи-то шаги. . .  Чьи шаги в тишине 
Послышались мне? 

Иль то и� не;,�римого . мира планет 
Судьба моя с вестью спешит по дороге, во тьме 

отыскав мой след? 

Чьи-то шаги. . . Чьи шаги в тишине? 
Кто f)тот путник, что чудится мне? 

' 

В страхе ;;�емля . . .  Не Жестокий ли тот, 
Тот Отрешенвый - и� дальнего края, 

;3а собою дорогу стирал, 
День и�о дин идет? 

А может быть, вечное бродит дптя, 
Что от всего отка�аться готово, 
Бросает в стремнину потока шального 

Сломанвые игрушки шутя? 
Волю тайныъ1 мечтам давал, 
У;:sы сна моего ра;,�рыван, 

К беде ли ;;�овет, к добру? 
Хочет, быть может, вомечь меня 

в ра�рущительную игру? 
Пусть же так будет, пусть! 

Я ве боюсь, не боюсь! 
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Таи иrpa.t в не ра;-�. - Все новое, ;-�паю, 
Строят, старое ра;-�бивал, 

Путь потеряв, открывают веведомый, 
Беды вам то.tько кажутся бедами. 

;iпаю - и;-� ра;-�орвапвых пут, 
Шутя, ДJIЯ каче.11ей веревки п.11етут. 

CкoJIЬRO б.11ажеввых минут дает 
К небесам стремите.11ьныii в;-�.11ет ! 
В памяти сто.11ьких тысяче.11етий 
Втаiiве боrатства копятся �ти ! 

Чьи-то шаrи . . .  Чьи шаrи в тишине 
Слышатся мне 
Опять и опять? 

Не в мoeii .11и rруди ра;-�даются? - Как ;-�вать ! 
Не доносятся .11и с береrов океана смерти? 

У;-�ваю их ;-�ов по какой примете? 
Ужель мне уйти, ра;-�орвав оковы, 
В край, которому пет ва;-�вавия? 

О, кто ты, скажи, прише.11еu суровыii, 
С береrов расставания? 

Не выбрать .11и все ж по течению путь? 
В ра;-�.��уке страдаюw;ий, друrом будь, 
Поведай душе, открой -

В какую иrру меня хочешь втянуть 
Тревожной почвой порой? 

Меня покидаешь ты вновь и вновь, 
К пра;-�дВИRу-встрече напиток rотовь. 

Чем ва.11ьешь чашу жи;-�ви пустую? 
Коrда шествуют ;-�ве;-�ды па сбор 

светил, 
Путем ;-�авата, что еше не остыл, 

На высь поднимаясь крутую, 
Следом ;-�а ними дoporoii той 

Оп уходит, все у;-�ы порвав ;-�а собой 
( Каким, кав у;-�пать, движе,вьем? ) ,  
Ра;-�ве maroв приб.tижепье 
С.tыmит он, ра;-�ве скво;-�ь тьму 

Тот, кто остuся ;-�а rори;-�онтом, обрашается и к нему?. 
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Чьи-то шаги . . .  Чьи шаги в тишине 
На исходе . i'{ВЯ 
В rруди 1у t иевв 

;3вучат, во�впвув в почвой ·.1".11:убиве? 



Б Л А. r О Д А. Р Н Ы Й  

((Не 11абуду>> , - СКа/lаЛ Я ГЛа/lаМ Т ВОИМ, ПОЛНЫМ СЛе/1. 
Прости, ес.ш :Jабуду. Столько осьшалось ро3 
После того поцелуя, столько весеп минуло, 
Столько pa:J увядали цветы пapyJi a,  
Что6ы вновь расцвести, а голуби в :Jнойныii час 
Прилетали сюда, чтобы вновь уле'rеть, - столько pa:J . . . 
В�iГ.IЯД твоих черных oчeii 
Первой любви посланье в душе мoeii 
;:Jапечатлел.. . Но на каждом слове твоем 
И свет ВО/lНИкад, и тени сколь:Jили - день 3а днем, 
И столько 11акатов слова твои покрывали 
;:!олотом 11абытья, и столько ночеl:i, что едва ли 
J-I счесть их могу, - писали по строчкам твоим 
Что-то свое, попятное только им. 
Рисуя, как дети, - и вкось и вкривь, - сменялись 

мгновеныr. 
Не распутать, не ра:Jорвать �УГУ сеть 3абвенья, -
Я бессилен, если оно овладеет 1\IIIOЙ . . .  
Ес.11и ту весну я 11абу ду lfl'Oii веон:ой 
И светиJiьRИк печа.11и сюда не смогу донести, 
Ес.'lи пламя угаснет - прости. 

J lo 3Наю, что ты когда-то бЫJiа. 
'fогда и BO:JHИKJIИ песни, и не бЫJiо им чис.11а, 
Они и сегодня :JВучат еше . . . В миг единый 
Со.11не•шыii свет мве их подска:Jад ,  3allвeueJia вИна, 
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И все �то - BSГJIЯA твой. . . Л больше не встречу его, 
Но  в серд:це моем остаJiось т.вое волшебство, -
�тот дивный мир и сегодня оsарлет душу мою, 
Беsотчетную радость чашею полной пью. 
Прости, если sабуду . . .  Но ты по,звала меня 
Сердцем когда-то. Во имя �ого дня 
Прош;аю судьбе все горести, все печали, 
Все, чем тер,зала, sабьm, что было вначале, 
Прошаю, что счастье мое обернулось бедой, 
Что от жаждуших губ моих чашу с водой 
Судьба отняла, и обманывала, и лишала си.Jiы, 
И груженую лодку вos.Ie причала топила -
Все прошаю.. .  А ты, ты уходишь в далекую даАЬ. 
Вспоми�ая твоИ облик, погружается вечер в печаль. 
Жиsпь беs друга в дому опустевшем не радостна, 

не светла. 
Больше всего бJiагодарев тебе, что ты была. 



П Р И В Ы В С М Е Р Т И  

Среди белого дня появился ты 
В шуме радостной суеты. 

Синее небо, солнце, птиц голоса, 
Матери ласковые гла;;�а. 

Потоки .швня в месяц срабон, в осенней росе рассвет, ­
Жи;;�ни первый привет, 
Мгновенный и вечный дар 
Рождения. . .  Мал и стар -
Все раду�ся кругом. 

Рождение - !'}ТО новый житель пр и:ходит в дом. 

Пусть найдет тебя смерть в о-ди•ночестве, ночью, 
в туман, 

На дороге, где тяжко и гро;;�но ревет океан, 
Будто пляске бе;;�домного путника в лад 

Барабаны гремят. 
В не;;�накомом лесу, где листва бе;;�участно шуршит, 

Где пото-к на чужбину с иешит, 
Бьет в ладоши, хохочет, вторя песне прошальной в ночи_ 

Где светил не;;�нако-мых лучи 
Ишут вечного храма, чтоб жертву свою принести, 
Оглянуться там не на что, нет для во;;�врата пути. 
Дверь распахнута настежь; все горы и воды ;;�емли 
Никого не укроют. Далекому ;;�ов)· внемли. 
Стане-r ночь в и;;�rоловье, бе;;�молвно ;;�амрет -

�то путника смерть ;;�овет. 
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Д А Р  

Л принес тебе ;3апястий пару. 
Думал, ты обрадуешься дару. 

Приложив к руке :витые ;3венья, 
Ты :в;3глянула, но чере;3 мгновенъе 
У далилась :в дом и там, в ;3абвенъе, 

Может быть, их бросила бе;3 дела. 
Ночью я пришел, и мы прости.шсь. 
На руках ;3апястья не светилисъ. 

Ты их не надела. 

Нужен ли дарителю отдарок? 
Почему он помнит про подарок? 

Спелый плод, упав, не во;;шратитсл, 
Но ра;3лукой ветвь не тяготится. 
Ветру отдавая песню, птица 

Ра;3ве �то делает с оглядкой? 
Кто дарить умеет :во вселенной ­
Дарит бе;3рамельно, бе;3 ра;3:ъ1ена, 

Дарит бе,з остатка. 

Дар принят� тому дано уменье, 
Кто понять способен смысл даренья. 

Видится ему в ;3ерне жемчужном 
Труженик, с его трудом натужным, 
Что жемчужниц ловит в море южном. 
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А иному вынутый. И;i с·rворок 
Жемчуr мнится легкою добЬl'lей. 
Сам не Аарит, - не ero обычаii !  

Дар таким н е  дороr. 

Я с собой в ра;iЛаде, в споре жаркОJ\1: 
Что достойно в мире стать подарком? 

Нет ему на;iвавъя, нету Мi�ры. 
Ра;iве белы:it, ро;iовый иль серый 
Жемчуr И;i сокровишииц Куберы? 

Все ничтожно ДJIJI моей .11юби�ой ! 
Оттоrо в;iываю к сердцу милой, 
Чтоб оно бе;iде.11ку преврати.11о 

В дар нс�оuеиимый. 



• � 
"' • 

В Ы Т Ь  :М О Ж Е Т  • • •  

Прости, ес.11и я ,  преиспоJiвясь гордыни, 
Поверю приrре;твшейс.11 картине: 
Семнадцатилетняя - в еше не пришедшие времена -
Ты читаешь стихи мои в одиночестве у о:к:на, 

А в небе ш1ывет .11уна. 
Бе;iМОJiвие ночи трепеш;ет в ритмах стиха, 
Бы.11а.11 мелоди.11 JiьeтcJI, нежна и тиха, 
И радость, быть может, б.11еснула в г.11убине девических 

. . rJia;i, 

И ,  · может быть, ты шеnну.11а: <<Есди б он жи.11 сейчас, 
Мен.11 он любил бы, наверно, и тоековы обо мне . . .  ,> 

'А может быть, говоришь ты: <<Он не вернется, нет, 
Но лишь для него !')ТОЙ ночью горит одинокий свет 

В моем окнм. 



Р Л С С В Е 'f  

Па rpy ди рассвета, ,за.11итоii 
.Золотою амритой, 

Вкушал я ленивоrо счастья мrновеньл; 
Крылья сложила песня моя в упоенье, 

.Засты.11 неподвижно я, как пче.11а, 
Что, к лотосу неба припав, ,замерла, 

В бе,з,звучном лучей свеченье. 
1.Ки,9нь я реши.11 превратить 

в ра,зв.'lечевье. 
По там, rде и,з груди ,земной J[Jрорвалось вод -

и,зобидье, 
Г де фонтаны цветов ,заби.11и 
И волны травы расплескались, шурша, 

Сердве оставил я; там душа 
Наполнилась не спеша, 

Постепенно 
Ароматом глубин вселенной. 

Вот почему стреМJiение быть и сметь, 
И река Rрасоты, ЧЬ'И истоки - рожде,нье и смерть, 

Сердцу повелевают биться, 
и в душу стучится 

Пашего мира ,зов -
Шепот рек и Jiecoв. 

КоснуJiся меня океан всеJiенной, 
В него погружаюсь я плотью бренной, 

А свет.11ые, mедрые небеса 
Петь ,застав.11яют ве,зримых раковин голоса, 
Синюю даль наливая в душу мою и в гла,9а. 
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Ц В Е Т О R И З Ч У Ж И Х R P .! E B  

О чуже;3емный цветок, кor;ta л тебя спросил : 

<t]\юt твое имя?�> - ты . улыбкой меня осветюr, 
Покачал rоловой в ответ. 
Л понял : в ва;3вани·и с �1ысла нет. 

Только о;tна улыбка твоя 
Мне расскажет все, не тал. 

О чу.же;3емный цветок, .ответь же на мой вопрос: 
<tГде ты рос? 

Г;tе родвые твои кран? » 
Ты с улыбкой качнул rоловоЧ в ответ: <tHe ;3наю, 

И стало понятно мпР,: 
Ра;3ве ;tело в стране? 
Г ;te хочешь, живи. 

Если кто-то исполнен к тебе дюбви, -
В �том сер;tце твой дом. 

Только в нем. 

не ;3наю н�> .  

<t O чуже;3емный цветок , - прошепта.1 л цветку, ­

Научи меня твоему я;3ыку�> . 
Удыбнулсл он, покачал rоловой, 
Кусты ;3аmу:мели вокруr листвой. 

<t,Знаю, ;3наю, все повял л: 
Блаrоуханье - речь твоя, 
Ты дыханием в сердце мое проник, 

Все желанья поведал мне - �то и есть твой я;3ыю>. 
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О чуже�еъшый цветок, когда в час рождепьn дня 
В первый ра� я пришел и спросил: 

�{У�иаешь ли меня? »  
Т ы  с улыбкой качву.t го.tовой, и подумалось мпе: 

<�Никог,,а 
Не смогу 11 тебе причинить вреда>> . 

Л ска�ал : <�Понимаешь, .tегчайшаn ласка твоя 
Напо.шлет мне сердце живой красотой бытия. 

Кто же лучше тебя по�нать меня мог, 
О чуже�емвый цветок? •> 

О чуже�емный цветок, когда 11 епрошу : (� Скажи ­

.Забудешь ли ты меня? •> - у.tыбвись от души, 

Покачай головой ; �паю, скоро пройдут два дня, 
С тобою расстанусь л, 
Стану жить 11 в другой стране, 

Только нет , не �абудешь ты обо мне, 
Мечта долетит до страны любоit, 

Вс�гда я буду с тобой. 



Р .! С С В ЕТН А. .И  П Е С Н Я. 

О ре�вушка пчела !  О гл�а, IIОдрисоваввые сурьмоi Н  •• 
Молю, �алети на миг под кров одивокиii мoii, 

Сердве - как лотос. Не �паи про.rрад, 
Струится по ветру ero аромат, --

;3то к JJ.юбимоii при�ыв вемоii. 
О гJJ.a�a. подрисованные сурьмой !  

Там, где скрывает лотос ПЫJIЬUУ свою �олотую, 
ВИна поет, тоскуя: 

((ПриJtИ, о приди ! Тебе отдаюсь во вJJ.acтJ>, 
Хранилишу меда напрасно не дай пропасть, 

Приникни к моей груди 
В час, когда день умер, а почь еше впередю> . 

В;iглиии, под порывами ветра хмельного 
Громы мелодиii падают снова и снова 

На �олотистую гладь моего пруда, 
Берега ;iашептались о чем-то, вода 

Просвутьси готова, 
А ночь потихоньку рыдает, - редеют сумрак и сои. 

В�глиии, весь мир надеждою опьииеи, 
С.шжевные ладони ввысь простира ет 011; 

В;iглиии , там ла;iоревыii лотос ве6есвыii 
PaCK}J:ЫJJCИ дm речи cвoeii 

бессловесной . • , 
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�то рассвет распростер KpЬIJ(a; 

На rруди у него ;iолотая пчела, 
Откуда она - веи;iвестно. 

О ре;iвушка пчела!  О rл.a;ia, подрисованные сурьмой !  
Ра;iве твоя ;iаря не спешит ;ia  таюшей тьмой? 
ТемниЦJ;r ночи моей ра;iрушевы и пусты, 

Ра;iве не ,знаешь об ttтом ты? 
В просвувшемся сердце тревога и радость вмес 1·е, 
Неужто ты даже не слышала �той вести? 

Песнями птиц сомнения смой ! 
О гла,за , подрисованвые сурьмой ! 

Росой окропленная, листва :тблиста.1а 
во:круг, 

Гибкие ветви по ветру простер бамбу:к, 
Щедрая роша в цветы нарядилась вдруr, -

БJiи,звтся пра,здиик мой. 
Пора рамачи душевных богатств пришла: 
В сегодняшних играх сер;tце сожгу дот.11а, 
Все проиграю вплоть до души самой ... 

О гла,за, подрисованные сурьмой! 



J 

М Е Д 

Не хочу, как пчео�а ,  вапоJIВJIТЬ невасытвые соты, 
Растрачивать весны па суетвые ;iаботы. 

Пчео�а никогда ве пайдет 
',l{рагоцеввый тайпик рассвета - сокровишвицу mедрот. 
В трудах с восхода и дотемна , 
Своим жужжавьем оглушена, 
Пчео�а не ;'lнает, что вся природа цветет-поет, 
Не ;iнает сокрытую в .1епестках нежнейшую грусть, 
.llиmь полет ;ia добычей ,знает пчела наи;iусть , -

Не видит .1есвых полян, 
Не видит хме.1ьных лиан, 

Не орочтет пос.1анье весны в расцветке .1егкого лепестка. 
Пчелиная цель - капе.1ька меду, путь - от цветка 

.llикует душа в полете, как вольная птица, 
Все выше стремится. 

Необъятное небо на легких кры.1ьях неся, 
Ишет мед ;'!Олотой, который в;iвесить веJtь;iя. 
Тот мед - сладчайший, бJiагоухавный -
Душа берет и берет нево;iбравно, 
Ибо его источает рассвет. 

В ftTO:М ПOJieTe НИ ;'IJIOбЫ, НИ ;'lаВИСТИ нет, 

до летка • 

Ни огJiушенного с.11уха, ни омепленного в.згляда, 
А в меде - ии горечи, ии ;iатаениого яда . . .  
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Т Р Е Х Л Е Т Н Я Я  

На руки в�ить себя ве дает, только �овет и�далека, ­
Если любимой три rода всего, в жалобах много ли орока? 
�вук ее голоса в дар иве привес южвыii Jiикуюшиii ветер, 
Песни трех весен струится, журча, как ручеек на 

рассвете. 
Но у .11юбимоii веласковыИ врав, - как и хоте.11 бы 

иного ! ­
То по�овет меня, то убежит и не промо.11вит ни CJIOвa. 

И все-таки и на свою судьбу не смею роптать напрасно, 
С.1адостно сJiышать имя свое мне от мoeii прекрасноii. 
1\fне улыба.1ась не часто жи�нь, давно по�абЫJI и радость, 
Пусть будет добрым сердечко тoii, в чьем детском голосе 

сладость. 

Со.1нечным �айчиком, там и тут ме.11ькал в одно мгновенье, 
Средь пышноii �елени и цветов танцует она в отда.1епье. 
Не,зримо вошеJI в нее трепет лесов, третьеii весны наука; 
Тонкие руки дрожат на ветру, как стебельки бамбука . • •  
Но может вне,запно в ее душе проснутьсл высокомерье, -
Тогда она, танца не кончив, бежит и сердито х.11опает 

дверью; 
Ну что же, и �тоrо хватит мне, - бьютел о сердце волны, 
Что б ни творилось в ее душе, мол - СJiовно кубок 

ПOJIHЫii . . .  

Пусть и .1юбви по.11учить не смог, танцем л насладился, 
Мысли еше не со,зрели в нeii, по ритм уже �ародилсл; 
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Toro, что s. жаЖАу в объs.тьях ее остатьсs. п.tенником 
вечным, 

Трех.tетней .побимой не pa;3r лядеть В;iором детски 
беспечНЫ)!. 

Но :sолотой коснулсs. рассвет ее ребнчьеrо тела, 
И третья осень с бе.1ых цветов шиу ли уже облетеJiа. 
R до сих пор понять не моrу, что мне в любимой 

MИJIO, 
О, если бы вечным вином .11юбви она мена напоила. 
Л жажду ... И все же судьба меня карает не сJiишиом 

строго ­
Частые встречи дарит она, а �то ведь тоже мноrо. 
Има.1ека на нее смотрю, и �тим счаст.tив я ныне, 
Родник красоты ее ороси.1 усталое сердве пустыни. 

И;iдавна место мое меж .1юдей - не боле как место по�та, 
И для треnетвей .tюбимой моей неинтересно все �о, -
Не :sнает она, что в ритме стиха тайна танца :sак.11ючена , 
Что гармоничность его uечет, как в да.11еком небе 

.11уна, 
Что ученивы южпоrо ветра - :sве:sды, сколько ни есть их , 
Беr.1янки во.tьиые, как и он, моим повинуются песням. 
И то.11ько маленькое сердечко в руки никак не во;iьму, 
Шалунья себе и:Юра.11а жениха и rирл:Я!нду плетет ему. 
В такие минуты в ней ни ума, ни вкуса совсем не видно, 
Смушаясь, ухо,t1ит она, а мне бывает очень обидно. 

Однако я жду с нетерпеиием дня, который должен 
прийти 

И и:s треnетней любимой сделать девушку лет двадцати. 
Дыханием ветра ворвется ей в rрудь ;iатопивший мир 

аромат, 
Благоухание райского дерева, дерева пари,t1жат. 
ЧувСТIВа, которые тысячам cJioв растолковать не»мочь, 
Вне;iапно нахлынут и :sашумят, как дождь в ненастную 

ночь, 
А бо.11.ь, у которой ни имени нет, ни крова над головой, 
Повружит по свету и обретет в стихах моих го.11.ос 

свой. 
Быть может, тогда iпаАу·нья поймет, что иного выхода нет, 
И подойдет покорно к ,t1верям, :sa которыми ждет по�. 



В С Т Р Е Ч А.  

Г де жи;;ши теченье с.Iивалось 
С течением небытия, 

Г де время ДАЛ нас обрыва.11ось, 
Однажды соm.11исъ ты и л. 

А ны·нче каким океаном 
Плыву я к неведомым странам? 
Мне че.11н одинокий - жилише, 
И .волны бьют в утдое днише. 

П.11ыву и плыву, вспомiшая: 
Где ни�кого неба края 

Сре�ает граница �емная, 
Однажды соm.11исъ ты и л. 

Бок о бок сидели мы двое, 
И я, в ;3абытьи наяву, 

Постиг, чье дыханье живое 
Колеблет густую траву 

И радостыо провиквовеввоii 
Прон�ает глубины все.11еиноii. 
Я понял, как �ве;цвал си.11а 
Б.11еснула и сумрак сра;3ила. 

Как трепетно,  неудержимо 
Дыханье летит бытия, 

Я nоня.11 , когда недвижимо 
Сидели вдвоем ты и я. 
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Мы в небо rллдели. Вовеки, 
Сдавалось, вам рук ве ра;iнлть. 

Ни pa;iy ве дрогнули веки, 
У ста ;iaMЫRa.lla печать. 

Я ПОНЛJI, ЧТО CJIOBa rравица 
В rpy ди миро;iдавьл таится, 

Г де - в самой ero серлцевиве -
Воrивл иrрает па вИне. 

Я повял ее сопричастье 
К причинам тоrо ;iабытьл, 

Коrда от meмщuero счастья 
Рыдuи вдвоем ты и л. 

Я понял, как ветру фальrува 
Губите.11ьио пламя свое. 

;iарл уJiыбаетсл юно, 
Стирал себя самое. 

Как в море uиваютсл реки, 
Чтоб там ;iатерлтьсл навеки, 
Как ночь в состл;iанье с рассветом 
Стремител поrибиуть при �том, 

Как llfOJIВИЛ само;iабвеипо 
В себя мечет стре.11 острил, 

Я повял, коrда ;�;ер�повеппо 
Иrрали вдвоем ты и л. 



П а  к н и r и  

сМ О Х У А• 

(trMoxya1J) 

:1 9 2 9  

S H A. R O :М C T B O  

В бе;iдождие И;i туqи в час по.цвевиыii 
Рамалел rолос rвеввыii, 

И, проклинал все на свете, 
.ЗавЫJI ;iЛОЙ ветер, 

И, вихри желтые воJюс сплетал с облаками, 
Мудрец Дурваса и;iверrал И;i rлa;i кровавых пламя. 

Привес тебе я в дар в тот вечер мrлистыii 
Кадамбы цвет душистый. 

В увылом сумраке ненастья 
Бе;i песен счастья -

На каждом лепестке цветов скво;iь капли дождевые 
Eme лучилось солнце двл, как rpe;iьt ;юлотые. 
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Когда к нам облака на небосклоне 
Восточный ветер гонит, 

И бьет дождь месяца ерабона 
.Iec исступленно, 

Када:м:ба пламенно цветет под сумеречной тенью 
И напол·нлет гнема птиц дыханием цветеньл, 

Все дерево стоит в цветах, 
В цветенье их - тебе мой дар, они не падают во прах:. 

П�друга , под покровом темноты 
Ты принесла мне в дар цветы. 

Томился л, склонлсь бессильно, 
Не тлел светильник, 

.Iишь светляки средь листьев пальм мерца,I и  чуть 
�ам:ет но, 

С фонариками в темноте иша кого-то тшетно . 

У двери ты стояла молча.11иво, 
И л спросиJI пытливо, 

Твоим молчапьем о�адачен: 
<•Что дар твой �начит '? )) 

На каждом лепестке цветов - �венели капли ливня, 
К цветам л руку протянул скво�ь темпоту при�ысно.  

Коснувшись их, л в;,�дрогнул, и все тедо 
Как будто ;,�а;,�венеJiо, 

НапоJiнлсь му;,�ыкой весе.11ой 
От их уко.Iа. 

Я понял, что на мой вопрос ответить бы.ю трудно: 
В душе под терниями мук скрывается подспудно 

Сокровиш; клад богатый -

Вот что мне в дар дала ты. 



М У Ж Е С Т В Е Н Н А Я:  

Идь женшiШам нель;iн вести борьбу, 
Ковать свою судьбу? 

Иль там, на иеб·е, 
Решен наш жребий? 

Должна ль н на краю дороги 
Стоить смиренно и в тревоге 

Ждать счастья на пути 
Как дара неба . . .  Иль самой мне счастья не 

наitти? 
Хочу стремиться 

.За ним в погоню, как на колеснице, 
Взнумав неукротимого кони. 

Л верю: ждет менн 
Сокровише, которое, как чудо, 

Себя не пошадив, добуду. 

Не робость девичьи, браслетами ;iвеня, 
А мужество любви пусть поведет меня. 
И смело н во;iьму венок мой брачный, 

Не сможет сумрак тенью мрачной 
.Затмить счастливый миг. 

Хочу н, чтоб и;iбранник мой постиг 
Во мне - не робость униженьн, 

А гордость самоуваженья, 
И перед ним тогда 

Откину я покров иенужиого стыда. 
Мы встретимся на берегу морском, 

j l  11. Тагор, т. 7 16t 



И rрохот волн обрушится, как rром, -
Чтоб небо ;iа;iвучало. 

Скажу, с лица откинув покрывало: 
<tНавек ты мой ! 1> 

От крыльев птиц рамастен шум глухой. 
На ;iana", обгоняя ветер, 

Вдаль птицы полетят при ;iВе;iдном свете. 

Творец, о, не лиши меня ты дара речи, 
Пусть мрыка души ;iВенит во мне при встрече. 
Пусть будет в высший миr и ваше слово 
Все высшее в вас выра;iить готово, 

Пусть льется речь потоком 
Про;iрачным и глубоким, 
И пусть поймет любимый 

Все, что и для меня вевыра;iимо, 
Пусть И;i души поток словесный хлынет 
И, про;iвучав, в бе;iмолвии ;iастывет. 



1 1 *  

в ы s о в  

От CJiaбoro душой в не стерп.11ю бесчестьв. 
Он жаден, алчуший. Он манит rрв;iной JiecтьJO · 
Jlюбовь. Ero rлa;ia прихрьrrы пе.11еной. 
Колеб.11юшихсв оп тот<rае КJiеймит виной. 
Сам одержимости своей не ;iаме<rав, 
Вее просит он. Во тьме души ero до кран 
Вскипает пена - ядовитые над ней 
ПJiывут миа;iМЫ. Как в гнилье RJiyбoк qервей, 
Воображение на две ра;iдумиii вяJIЫХ 
Шеве.11итсв . И град ударов небыва.11ых 
Ему ваносит ум. Когда б трусливый моr 
Быть приввт женшиной, ее отверг бы боr 
�а унижение ; он женшину дает 
Тому, кто мужеством ;iaвoeвaJI почет. 
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М О Х У  А. 

Полаша горделивый вид 
Меня не привлечет. 

Ашока слава, бокула почет 
По�т, устанешь славить ты 

И малоти и молли1ш цветы. 
О Мохуа, по-деревенски просто 
,Зовешься ты, но по осанке, росту 
Ты так же величава и горда, 

Как женшина труда, 
И деревом моим любимы�• 
С достоинством неколебимым 
Стоишь в лесу ты, устремив 
Высоко к небу свой порыв. 
Средь пальм и �арослей баньяна 

Ты утром рано 
С приветом солнцу шлешь поклон. 
Темнеет, хмурясь, небосклон, 
В лесу тревожен шум ветвей, 

И �авъmает жгучий суховей, 
Но от него спешат укрыться 
В твоей листве, как гости, птицы. 

В дни �асухи по диким тропам 
Голодным скопом 

.Jiесные �вери тихо бродят 
И подаяние твое находлт. 
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Строга,  сурова , 
Ты, как отшельник, претерпеть готова 
Jlишения и горести один, -
Но видеJI я тебя в другие дни,  
Как трепе'11Но в цветенье ты встречала 

Весны начало,  
Наполни.в чашечки Цветов вином 
Для пчел, гудяших радостно кругом, 
И дев лесных, копивших сок цветочныi 

Для пляски под лувоi полвочвоi. 
В тебе живитеJiьныii исто<rвик сил, 
О, как в стволе он таiiно вакопил 
Taкoii пленительвыii весенвиii nЫJI? 
И я шепчу тебе наедине, 

Что имя <'Мохуа>> я дам мoeii жене. 



К Р О Т К А Я  

Она походит на реку в деревне. 
Все :Jадушевней, все напевней 

Нетороruшвое .журчание во .. шы. 
Ни омутов, ни быстрины. 

Над ней навис шатер JIИствы древесной, 
Он как бы уменьшает свод небесныii. 

Хоть пеширок 
Ее миров, 

Там, не:JатейJiивы и немудрщ.gи, 
РаскрЫJiись чашечии цветов Jiесных, как в чаше. 

Себе цены не :Jнает настояшеИ 
Их мед, а пчеJiы никому 

Не скажут, какова цена ему. 
В простых ;iаботах время пробегает; 
Она в yr.11y светиJiьник :Jа.жиrает. 

С распушенными воJiосами, 
С цветами 

Домоii приходит пocJie омовенья, 
Чтоб на рассвете совершить моJiенье, 
В душе сосредоточеиность храня. 

Она в оконце среди дня 
ГJiядит на пруд, на вoдopocJieii пряди, 

На трепет мотыJiьков над стекJiовидноii rJiадью .. 
Душа поrру.жена в бе;iМОJiвье смутных дум, 
А в вомухе pa;iJIИT неясный поJiдня шум. 

Когда дневные умотают :Jвуки, 
И;iВИJiистою просекой в бамбуке, 

166 



С вувmином на бедре, набросив поврыва.1о, 
Она спусваетсн R причалу 
МеАJiитеJiьной походвой. 

По-моему, R JIИ:ЦУ ей имя <сКротвоЙ•). 



У С Л А Д А.  B S O P .!  

К б�аrоделнью тайпоП тлгоП 
Душа ее напо�нена, как влагой 

Насышены густые тучи 
д�л уто.11енъл жажды жгучей. 

Ашарха месяца том�ение под стать 
Ее душе, дары стремщ!J;еПсл отдать. 

Она - шатер ветвистого тама�а, 
Гостеприимство, и,з-под покрываJiа 

Г �лдлшее с порога: 
Не приведет �и путника дорога? 

Ресницы опустив, она постелет �оже, 
Чтоб отдохну� · и,змученный прохожий. 

Сама - как водоем прох.11адный, цветом схожиit 
С вороньим оком; 

В таком пруду глубоком 
Jlучами . погJiошенны:м:и всегда 
Прони,зана спокоiiнал вода. 
Однако черные бутоны г�а,з 
Бывали ,затуl\шнены не ра,з 
С.11е,зами, что весе�ью, как страданью, 

ПороП сопутствуют, ЛВJIЩJСЬ данью 
Душевноii божеству. 

Ее «Yc�aдoii В,зорю> - на,зову� 
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В Л Г Л Д R Л  

.JiюбиМЬIЙ от ее коварства плачет. ­
Она схитрит, солжет и все переиначит. 

,За свет ему 
Принять случалось тьму, 
А бе.ше ;3овет он черным 

И потакает прихотим притворным. 
Или она - лишь наважденье, 

Лишь благодатной осени виденье, 
Ямалека 

Несушей дождевые облака? 
Того и жди, что молния сверкнет 
И благосклонный в;3ор перечеркнет. 

Но ей самой в ушерб жестокая потеха: 
Сперва любимого прогонит в,зрывом смеха, 

,Затем, наперекор себе, 
В бе,змолвной надрывается мольбе, 
Ушедшего ,зовет, по.ша упынья. 
Самой гордячке гибельна гордыня. 

,Зачем же па ее душевном небосводе 
Бушует сумасбродный по природе 

И шаJiыЙ ветер? Почему она 
В своих поступках будто невольпа? 

Душа ее всегда в досаде 
И в неприме1·ном для себя ра,здаде. 
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В пьu:у самоубиiiственноrо гнева 
Наносит мuому обиду дева, 
По, жuостью мrновенноii сражена, 
К ero ногам бросается она 
И душу и;iливает бе;i остатха. 
Ее ;iовут, наверное, <(;iaraдRIO) , 



j 

М Е Ч Т А. Т Е JI Ь И И Ц А.  

и� одинокого окна 
Ей в полдень даль видна 

Как па ладони. 
Ни облачка па светлом небосклоне 

�а полем рисовым - широкая река 
Блестит среди густого тростника. 
�а нею пелена �елевой полумглы, 
Г де пальм кокосовых высокие стволы, 
Деревья хлебные, горбатый джам. 
Житье-бытье другой деревни там 

Проходит, как бы в отчуждепье: 
.Jiюдeit неведомых рожденье, 

Их смерть, их пра;3дники, их будни. 
На крыше, с книгой, пополу дН11 

Она сидит. Песобраиные с�ади, 
Свободно ей на грудь сколь�пули пряди. 

Душа ее блуждает где-то, 
Оплакивая вымысел по�та. 

Ска;;�анье о герое 
Находит в ней сочувствие живое, 
И с тем, кого не видела, в ра�луке 
Она тоскует. В полнолунье ;;�вуки 
УнЫJiоЙ песни лодочника к вей 

Доносятся сперва сильней, 
;:Jатем слабее, словно дальний ;;�ов, 
С челна ,  плывутего меж сонных берегов, 

И сле;;�ы беспричинные и;;� гла;;� 
Струятся в f'TOT час, 
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И пробуждаются в ней смутные жеJiанья. 
И� ГJiубины ВеКОВ еЙ СJIЫШаТСЯ Преданья. 

О , как, должно быть, сладко в темноте 
Пи·сать письмо на паJiьмовом листе 
Пером, обмахнутым в настой печмиl 
<(Мечтательницы» имя мы ей дми. 



П Е В У Н Ь Я  

Ее душа - ручей: она 
Журчанья ритмами полна. 

Ее речей текучал напевность 
Привносит оживленье в повседневность. 

Порой 
В нее врывается игрой, 

Потоком говордИВJ>tм, 
Бур.'IИВЫМ, 

В;�дымал пену смеха, волны песен. 
Ей мир ;�астой·ный тесен. 

Ее гла;�а - слова, жест - слово, поступь - слово, 
Что жилками Л'иста лесного 
Повторено, и вечно ново; 

То слово, что поит рассаду вводю, 
Гонл волну по рисовому подю 
Порой осенней, в месяце ашшине; 

То слово, что ночами в .зве,здной сини 
Тревожит нас мерцаньем беспокойным; 

То слово, что ,звучит в жужжанье пчел нестройном, 
С деревьев мохуа сбираюших пыльцу. 

<•ПевуньеЙ>) .зваться е.й к лицу. 
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f 9 P O Ж A B R !.  

Насмешница она искусвал на редкооть. 
Ее глумливых стрел и;iвества меткость. 

Скво;iь ливень доброты, а;iвительно и яро, 
Пробьется молнин, когда не ждешь удара. 

Ее насмешек бура 
JlадЬЮ ПОКЛОННИКа ра;iНОСИТ, бедокура, 

Ее учтивость вроде тоИ тропы, 
Г де острые шипы 
Впиваютел в стопы. 

Кольцо не;iримого огня 
Ее оберегает, как броня. 

Кто к неИ прибJIИ;iится - тем самым отдаJIИiсв. 
Чье сердце покорила чаровница, 
Тому не будет от нее награды. 
Его у дел - пре;iренье бе;3 поmады. 
Jlишь бе;iучастному к ее гордыне 
И поJIВому достоинства мужчине 

Над вей победа суждена. 
С блистаюшим светильником она 

В один прекрасный день окажется у ног 
Того, кто ею пренебрег. 
R наукам у нее влеченье. 

Вошло eii в плоть и в кровь ученье. 
В ее душевный ритм оно вошло. 

Ей ра;3ума печа ть отметила чело. 
�а.знайства ей не прибы.'lо нисколько, 
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Jlишь красоты прибави.11ось - и то.11ько! 
Себя украсить eii даиа способность, 
Е� варяда кашдав подробность 

Обдумана недаром, 
А шест как будто напоев нектаром. 

Ее походка, roJioc � Ji!OJimeбcтвo! 
Она скрывать не хочет с.воеrо 

.!Iукавства, выдумок пре.1ествых, 
С xyJioЙ и порипавьем весовместных. 
Она открыта в,зору, как Jiyвa, 
Но дымкою окутана она, 

И тайна есть в ее осанке. 
По-моему, к JIИПУ ей имя (�Горошавкю>. 



И 3 В А.Н Н Ь Е  

Пет спору, �та женшина - творенье 
Той силы, чье бессмертное про;iренье, 

Чья вековечная игра 
Столь нескончаемо цветиста и пестра, ­

Того умельца, 
Что насекомых тельца 

И крылья бабочек ра;iглядыва.11 веками, 
И вдруг м;удреными украсил письменами. 

По �то тело -
Творца отдохновенье, а не дело, 
,Забава прамности минутной, дань мгновенью, 

Когда он был охвачен ленью 
И, в одиночестве, вечернею порой 
Увлекся облаков причудливой игрой . . .  

Осевних рек И;iлучины; красу 
И негу пылкую в гранатовом лесу 
В бойшакхе месяце, то юное пре;iренье, 

С каким на полдень и его горенье, 
Высокомерия полна, 
Бросает беглый BIJOP она; 

В ерабоне :месяце, на дне ра11лива - глянец 
Плывутих водорослей , их подводный танец, 
А в маrхе :месяце - дрожатую листву 
С:моковв:иц и росой омытую траву; 
Надменность плавную, с какой при первом громе 

ПавJПIНЫ расправляют хвост в истоме, -

Все �о ВIJЯЛ 11а обра�Jец, 
Красавице давая жи:шь, творец. 
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Но радужной окраски пу;3ыри 
ПереJiи.ваютсв - и вичеrо внутри. · 

Души В!ИКак .11 не иaii�y: 
Все - виеmиее, все - на виду. 
Рассудок неr.Jiубокий, бе;3 ра;3думьв, 

&;3 остроумьв. 
Ей веи;3вестио чувство ожиданья. 
Утраты не приносят ей страданьл. 
Она подарки с Jiеrкостью берет 
И так же ;3абывает в свой черед. 
1\ак сгусток ра�ости все.Jiеиской, 
Она вви.Jiась в обо.Jiочке женской. 
Сарасвати, боrиив, наобум, 

Бемумио Jiепеча, в нее вдохну Jia ум. 
Не потому JIИ дух ее и п.Jiоть -

;:JeМJiи шепоть, 
Что вмешана в бессмертвое питье? 
Я <<И;3валиьею> иа;3ову ее. 
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О .А. Д О В И И Ц А  

Досуr подруr своим приходом 
Ей любо ушаж;tать, ках медом. 

Оиа добросерJJ;ечва. 
Ее ве.жикодушье бесконечно. 
Струей неистош;имого ключа 
Оно сверкает, чере,g край плеш;а. 

Ее не ул,gвллют боли 
И горести ,geмнoii юдоли. 

Явлллсь на ,gape, в ее баrрлных волнах, 
Бе,gмолвным любопытством, ках подсоднух, 

Счастливо светител она, 
А в полдень солнечныii невинна и нежна, 

Как белыii лотос, ирелести полна 
И целомудренного благородства. 
С жасмином вьюшимсл в нeii сходство , 

Когда в его благоуханье вдруг 
Вольется в сумерках шемщ;gиii флеiiты ,gвук. 

В ее rла,9ах прил,gнь и умиленье 
Сияют, как светильник для мо.11еньs 
Вечернего. Повита тиmиноii, 

Она становится фиалкою ночноii 
И скрасить рада 

Тьму одиночества - дыханьем сада. 
Ее <1Садоввицеii» ва,gвать бы надо! 
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С Е Р Д О В О Л Ь Н А Я  

Я;iык лиан поiштен eii. 
Живых ветвей 

Доступно eii наречье, 
Как слово человечье. 

Ее стопы прикосновенье -
Траве благословенье, 

А B;iOp, ваполвенныii участьем, бескорыстьем 
Ш.11ет раАость лепесткам и листьям. 
Ее любовь не ;iнает сна. 

Rак свет небесный, боАрствует она, 
ВсегАа на страже, начеку, 

Чтоб леса исце.1ить шемлшую тоску. 
Растеньиц маленьких душа немая 
Трепешет, ветру и ДОЖАЮ внимая. 

К ;iемному лону, где источник блага -
Не иссякает влага, 

Былинки робкие, l')a нeii в погоне, 
Протягивают сJiабые JiaAOHИ. 
Беl')мерная вселенной доброта 

По листьям ра;iлита, 
Она животворит посевы. 

Душа у f)тoii девы, 
Как дерево l')еленое, шедра; 

Добра 
И .1аскова , как тень ero шатра. 

Ее любовью в равной мере 
Наделены пернатые и l')вери. 
Детенышей беспомошностъ и малость 

Внушают нежность ей и жалость. 
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Как облако с небес 
Потоком проливается па лес, 
Так �той деве лкЮо и�ливать 
На юные со�давья благодать. 
Ей имя <<СердобольнаЯ>) под стать. 



Р А Д О С Т Ь  

Со;iве;iдьй танец ритмом первоманным 
HaпoJIHIOI ;tто тeJio с rиб:rшм станом. 
Не радуrа JIИ вопJIОТИJiась в ней, 

Коrда прош.11а пора дождей'! 
Небесных дев персты 

Ее .11ица намети.11и черты 
Топчайшей хистью рисова.11ьной. 

Певучий смех ей дан и ro.11oc му�ЫRаJiьный, 
А нежностью и беJiи;iной руха 

Поспорит с JIOТOCOl\11 расхрывшимся c.11erxa. 
Ее r.11a�a - двояхий черный п.11амень. 

KaR радости реха, тосхи сдвиrая хамень, 
Она сама - свободы воп.11оmенье -

Душе подавJiенной несет освобожденье. 
В ее походхе - струн ;:щучат напевы. 
Наверно, <<РадостЬ» - имя �ой девы. 
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У Т Р Е Н Н Я Я  В А Р Я  

Она дыханьем жи;:�ни юной 
Кап будто наполняет час бе;:�Аунньdi , ­

Таинственную пору, 
Невидимую внутреннему в;:�ору, 

Когда над rymeй тьмы, где притаился сов, 
Восходит солнце и, не сра;:�у пробужден, 

Весь .11ес паи бы охвачен Jierиoй дрожью, 

Бегушей от вершин деревьев и их подножью. 
Нелепым трепетом. прони;:�ав вомух, 

А в птичь·их гве;:�дах 
Еше певпятен mебет и ве;:�вонои, 

Кап проба голосов спросонок. 
Капим-то и;:�умАенным со;:�ерцаньем 

И смутным ожиданьем 
Неведомых чудес 
Наполнен .11ес. 

Ее душа еше во в.11асти сна 
И в то же время бодрствует она, 
Предчувствуя глубокий смысJI восхода; 
Вся - чистота, бесстрашье и свобода, 

Она - самой себя блестяшее отирытье, 
Но �о .11ишь бе;:�молвное паитье . 

Ее величье - тайное, оно 
В моей душе. отражено. 

Не;:�римой иолеспицы шум 
И вИны ;:�олотой ;:�вучанье будят ум. 
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Речей обрывки и напевы 
Проникнут исподвоАь в со�ванье девы. 

Подобно лотосу, раскроетел душа, 
Молитву солнцу во�нести спеша. 
ВлагословJI.а.а жи�ни Аикованье, 
Ее сиянье, цвет, блаrоуханье, 

Проснетел новый день и раскует со�нанье. 
С него спадут оковы сна, 

Корыети путы, страсти пелена. 
Дыханье ночника, отравАенное чаАОМ, 
Р�еет ветер, - чье дыханье пахнет садом.  
Она - как солнцу гимн, как славословье свету. 
Л <<Утренней .ЗареЙ>> на�ваJI бы Аеву �ту. 



S E P R A. JI O 

О красавица, в ;:�еркало в;:�ор устремив, отчего ты 
Хмуришь лоб, омрачаешь лицо выраженьем ;:�аботы? 
Словно в,зглцом чужим на себя ты в,зираешь, 

тревожно 
У двереii чьеii-то жи,зни иша свое место. Во,зможно, 
От .11юбви у тебя �та бледность лица молодого, 
,За которую очи твои упрекают бе,з слова? 
Ты прекрасна. Богатством небес ты украсила те.11о. 
Ты такою, наверно, предстать перед милым хотела? 

О красавица, ·.зеркало в трепетных па.11ьцах сжимая, 
Ты не тень JIИ увидела? Sто илJiю,зия-маiiя. 
Вот, апсара Тилоттама, та, что в преданьях воспета, 
Двор ,забав покидает. ,Звенят бубенцы и браСJiеты. 
Сачи, Индры супруга, приняв отречение �то, 
Рядом с Ивдроii в ращ восседает в сиянии света. 
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Б Л А. f О С Л О В Е Н И Е 

Юным утром в сиянье ;iари полвллешьсл ты, 
О невеста, в расцвете своей красоты! 

Сурик б.11ешет по.11оскою aJioй 
Над че.11ом красоты небыва.11ой. 

Вопрошаю себя: на ;ieмJie родиJiась ты, на небе JIЬ'l 
�то радости po;ia украси.11а скромности стебе.11ь !  

Сладко;iвучный напев да испо.11нит весельем твой пир. 
Славный гость. самыii .11учшиii, приходит 

в твоii мир. 
Так смелей принимаii бремя счастья ! 
И скорей отворяй двери настежь! 

Подъе;iжает к открытым воротам его крлесница. 
Весть об f)TOM сегодня как будто по вомуху мчится. 

В НОВОЙ ЖИ;iНИ душа обретет СО;iИДаНЫI Л;iЬШ. 
Дышит , чувствую, новой надеждой твой JIИK. 

Ты несешь на алтарь со;iиданыi 
Самое себя радостной данью. 

Со;iиданью служа, удивленно поймешь, что талтел 
В r.11убине твоей самые ценные в мире богатства. 

;Juaю, чьих �то rлa;i жениху ;iасиuи .11учи, 
Освешан дорогу, как ;iвемы в ночи. 

ГoJioc, в сердце твоем ;iатаеиный, 
Он услЪIШал душой восхщgенвой. 
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Распустившийся в pome души твоеii вежвыil цветок 
Ароматом чудесным желанного rостя привJiек. 

Ес.жи б моr - я и� царства Куберы рубив бы унес 
Для твоих ослепительно черных волос. 

Но, увы, даже камень вебесныii 
Недостоив невесты прелествой. 

Л на свадьбу тебе привесу солнца свет и rоревье 
В сад любви; дар nof)тa - сердечное блаrословевь�! 



J 

В О В О Б РА. Ч Н А .Я 

Ка чаясь, лодка вверх плывет, 
Темвеет небосвод. 

Г де �десь жених невесту ждет 
У пев:щgихся вод? 

Кто �нает, почему свирель вдруr �аrрустюш, 
Смевила пра�двичвую трель на �вук укы.11ыИ? 
И СЛОВНО СЛЬППИТСЯ BOKpyr 

ПрошальвыИ плач подруr. 

С тобою rоворит река 
Под вмохи ветериа: 

<<Немало плыло ;.десь невест, 
Бросая в�r.11яд окрест; 

И Вседержитель с ними плы.11 , и правил лодкоИ, 
И вичеrо не говорил невесте кроткоИ. 
Сидел он молча на корме 

В вечервеИ полутьме. 

То улыбаясь, то в сле;iах 
Плывешь ты, пряча страх. 

Ты будешь жить в краю чужом, 
Покивув отчиИ дом. 

Вот и деревня жениха вдали предстала. 
Пока не отrорм �акат, плыви к причалу, 
Г де мвоrо девушек прошло, 

Склонив свое чело. 
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И��древ.же rоворят: века 
Струятся, как река . 

YJWШ и не придут ва;:�ад, 

Кто в жв�вь ввосид свой вкдад , 

Хоть вечность вави;:�ать смог.ш б па жи;:шей 

Стираются с .жица ;:�ем.жи 
меды событий. 

Была печа.жь, бЫ.Iа тоска -
Всё унесли века. 

Палежду на nути твоем 

;:Jакат ;:�аст.жаJI ковром. 
Ты сJiыmишь: <(СчастJiив только тот, 

Кто ДJIЯ других живет>> .  

нити . 

Техут повсюду на ;:�еше страданий реки , 

По беды все в вечервей мгле уйдут навеки, 
KoJiь скажешь: <(Я - любя жила. 

Я светом свет ;iaжr.Ia ! )> 



С В П Д А. Н И Е 

В поле, в рщgе, в лесу, в дни весны, ,здесь и та�, 
Всюду, всюду сбАижевья иrра. 

Ветер носит пыАьцу, шелестит по садам: 
<iНаступиАа АЪ цветевъя пора? 1> 

Ради fJTOЙ поры краски бьют чере,з край, 
В пАясках бабоче_к - ритм, воскреmаюший рай, 
Наполняют леса голоса птичьих стай, 

Что ,звенят не смолкая с утра. 

То же самое вижу и в мире людском, 
В дни сближевья влюбАеввых сердец. 

Пробуждаются новые чувства в .1юбом, 
ПросJ1ав.1яется каждым творец. 

Все ,забросив дела, выбрав .1учший наряд, 
.llюди с песней идут, пет им в мире преград. 
Обветшалое все уничтожить хотят, 

Новой жи,зви построить дворец. 

Словно f'TO .1икуюшнй месяц фаАъгув 
И;;�меви.11 обАик мира всего, 

С.11овно каждый по;;�нал - f)тот мир вечно юн, 
Юный бог вдохвов.11яет его ! 

Словно в жи;;�ни ;;�емной увядания нет. 
САился с сердцем твоим алых сумерек свет, 
И вселеввой игра шлет тебе свой привет 

В светлый час торжества твоего. 
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Так свисти же, свире.11ь, так греми, барабан, 
В опьянении танца. . .  Смотри -

Вов деревья стоят, стройный выпрямив стан, 
Над рекою, в сиЯ1Нье ,зари. 

Обрати на святенную воду свой в,эr.л.яд, 
Каждый счаст.11нв и рад поrру;шться стократ 
В краски, сок ,  аромат, - все ,земное подряд 

И,э источника жи,эни бери. 

Среди тысячи дней отJiичишь f)ТОт день 
И дpyroro не спутаешь с пим. 

В нем исче,эJiа, как дым, повседневности тень, 
У,эы будней ра,эорваны им. 

Он рукой божества ,знак па Jiбy начертаJI , 
Рядом с месяцем, со.11нцем и ,эве.эдами встаJI, 
В неб� roJIOOo.м: новых надежд про,эвучаJI, 

Cдe.IJ.aJI мир навсегда дорогим. 



В О В В Р А Щ Е Н И Е 

В дни расцвета весны ты yшeJI по одиоii и,э дорог, 
У тебя на чме не уввJI еше брачиыii веиох. 
Но какую же весть южиыii ветер принес на кры.11ах? 
Вечи:ыii странник, худа ты ушм со свирмью в руках? 
Не в,эгJiвиуJI ты иа;;�ад и не видел, как вИны cвoeii 
Струны трогаJiа и. В бJiиках света и в пятнах тепеii 
.llистъв чуть шелестеJiи, и ночь в ароматах ПJIЬ1,.11а. 
Ско.11ько долгих иочеii дверь в беседку открытоii была, 
СкоJiько дней на пороге ждала .11 и cxoJIЪRo часов 
РисоваJiа свиш;еии:ыii у;;�ор ! Ha;t кор;;�ииоii даров 
Л душистое мacJio сжигаJiа. Немало уж Jieт 
Л тебя ожи;tаю, а встречи жeJiaииoii все нет. 
Видно, мне суж;tево бесконечно томиться и ждать . . .  
Но,  уiiди от меня, ты меня же и стаиешь искать. 
Пусть покинута .11 - ты в блуждаиьях своих не ;;�абу,l);ь: 
Ты тем ближе хо мне, о Jiюбимыii, чем даJiьше твоii 

И куда б ни направиJiся ты, ,эавершеиье дорог 
Приведет иеи;;�бежио скитаJiьца на мой же порог. 
Не порветел вовек наши жи;;�ни сви;;�авшал вить . . .  

путь, 

О мой друг! Во,эвраш;айсл! Тебя .11 не ставу бранить. 
В бе;;�гравичиом прош;еиии горечь обид растворив, 
Л тебя по,эвала - и отхликиу JICJI ты на при;;�ыв. 
Л жена твоя так же, как в утро бJiажениого див, 
И скво;;�ь тьму расставаиьл ты снова глядишь на меня; 
Небывалая радость сошлась с во;;�рождеииоii душой, 
Словно ,эве,эды, что CJIИJIИ силиве с левой ,зарей. 
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Нет сегодня �вире.11и и нркоii rиpJIHRJ\Ы orнeii, 
Встречу пра�JдН'ИК одна н, не в брачв:оii адежде cвoeii 
И бе;i всех украшений. КОI'да мо.шдан .11уна 
Встанет в небе вечернем, еше и с.11аба и скромна, 
Над хоJiмами сияя в тот IIOJIHыii спокойствия час, 
Пусть бе;iмо.Jiвно расскажет она своим светом про нас ! 



Н А. C R JI O H E  Д Н И  

Не в�я.11 ты :меня с собою, а вечер соше.11 в ДОJIИНЫ, 
И вот суждено одной :мне нести страданье. 

fl o все, что в душе таи.11ось, сли.11ось с тобой воедино; 
.llетит �а тобою с.11едо:м мое при�нанье. 

Н в жертвеJШую кор�ину цветы тебе по.11ожила, 
И палочек ароматных н ды:м тебе воскури.11а, 
Копти.11 и чади.11 свети.11ьник, но, вспыхнув, п.11а:мени си.11а 

Сияньем своим торжествует победу над тьмою. 
Пусть жертвеиную кор�ину рука твоя отклонила, 

Мой дар невидимкой всюду пос.11едует �а тобою. 

В друrо:м ты, н в мешне:м :мире. Постигло нас ра�.11учепье 
На ;'}том всегда бе�молвпо:м краю пустыни, 

Но вижу в вечерних �вемах н г.11а� твоих отраженье, 
Твой в�гляд души :моей грустной косну.11ся ныне. 

Душа :моя в горькой до.11е твоею покрыта тенью, 
Твой го.11ос; печаль смывая, в :мое врывается пенье, 
К тебе :мой привет сердечный уносит воображевье. 

И вИна, что :ме.Jiодично в твоем не �вуча.Jiа храме, 
К тебе сейчас обрашает напевов своих теченье, 

1\ твоим стопам, о Аюби:мый, летит с :моими :ме.чтаr.tи. 
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П О С Л Е Д Н И Й М Е Д  

Ветер, ветер, налетев волною 
В поле после урожая, 

Пчел ;30вет, про:шается с весною, 
Луг душистыИ покидая. 

Пчелы, где же рой ваш суетливый? 
Чойтро листьев покрывало 

Расстилает над пустынном нивой, 
Что от прамности устала. 

Все в цветах колышутся растенья, 
:Манго все еше в цветенье. 
И акондо, ветви простирая, 

:Манит всех в прохладу тени. 
Вы сюда скорей летите, пчелы, 

Левым днем - с жарой сухою, 
Ночью - с сыростью ее тяжелой, 

С пляской духов над травою! 

Снова слышу я в листве тенистом 
Флейты вечера рыданья. 

Пчелы, хоботком берите чистый, 
Нежным мед воспоминанья. 

Скоро �ти все цветы увянут, 
Вам пыльцу давать не станут. 
Торопитесъ же наполнить соты, 

Дни пройдут, как в воду кану·r. 
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Так спешите, торопитесъ, пчелы, 
Пить цветов благоуханье , 

Пусть скорей во.зъмет ваш рой веселыii 
Дар последнего прошанья !  

Месяц чойтро душный .зной колышет, 
Чампак почки распускает, 

А бойшакх благоуханьем дышит, 
Сад цветевьем осыпает. 

Все, что он дает вам, - бе.з усилья 
Пусть уносят ваши крылья, 
Срок вастал - и ·  пусть боiiшакх уходит 

В опьявенье и,зобилья ! 
Прилетайте, пчелы, в дни прошанья, 

Свой некта р берите чистый,  
Дайте людям в nра,здник умиравья 

Дар последний, мед душистый ! 



И з к и и r и  

cГ O JI O  О JI B O А:. 

( ttВонобани'') 

1 9 3 1.  

Х В А Л А. Д Е Р Е В У 

О дерево ! Жи;3вь пробуж,��;алась едва, но ты и;3начала 
И;3 недр �емной слепоты на солнечный �ов отвечало, � 
В высокой вершине твоей �а�вучала свету хвала. 
На лоно косноrо камин, в пустыню бемушьл и :�ла 
Впервые ты чувства с собой принесло. 

Над серой пустыней 
В�метнувшисъ к сонму светил, ты песней �е.1еной и синей 
Воспело ве.1ичье �ем.1и; не страшась, до преде.1а небесноrо 
Ты жи;ши �намл в�нооло перед теМ'Ным лицом 

Неи�вестноrо, -
Той жи;3ни, что, снидл не ра:� к бессветвым смерти 

· 
вратам, 

_ Весетел дороrой времен, по их свлшенным местам, 
По новым прибежщgам их, в колеснице все вовоrо тела. 
БЪI.II радоствый миr длл �емли. Дремота ее отлете..:а. 
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Тогда-то постигла себя и, хоры покинув светил, 
Отправилась Дева-,Земля, божественных полная сид, 
Скитальческим облачена, нея:вственно-желтым нарядом, 
По пыльным дорогам �еиным к �емным неnОJI'ВЫМ 

отрадам, 
Дробимым ударами горя, хоть прочными их мы почли, 
Хо·rъ верим в не;iыб.Jiемость их ... 

О cмe.Jioe чадо ;iемли !  
,З а  мать встуnило т ы  в бой, отвоевывать освобожденье 
Родимой своей И;i тюрьмы, - и длится, и дАится 

сраженье . . . 
На острове диком, пустом, где. прибой с четырех 

сторон, 
Несокрушимо вомвигло ты свой �еленеюш;ий трон. 
Хранят скрижали скалы, неприступной, каменно­

мертвенной, 
Р асска;i о победах твоих, сшхетеньем побегов 

начертанный. 
И стал покорен тебе тобой очарованный прах. 
Ты путь проложило в песках. 

Была бе;iглагольна природа, 
И не ликовали стихии при сменах времени года. 
В ветвях у тебя и�начально таился ДJIЯ песни приют, 
.Той песни, где ветры-скитальu;ы свои голо·са у;iнают. 
Не;iримому телу ветров мелодия краски давала, 
Украшены радугой их края твоего покрывала. 
На бренном �емном холсте с твоим появленьем во;iник 
Впервые самой красоты дотоле невиданный лик . 
. Ты солнца творческий пыл впита.ш, оттенками u;вета 
Явило в свете дневном сокровиш;а тайвые света. 
Браслетами пляшуш;их ног ;iвенл в ;iОлотых облаках, 
Апсары ра�били сосуд, что в стройных держали руках , 
И - юности вечной ;iалог - божественная амритl\ 
Быда в цветочные чаши II;i рая Иидры И;iJI'ИTa. 
И ;iемлю украсило ты . . .  

Бьы тихий твой рост величав. 
Ты полнилось мирною Силой, терпение с мош;ъю свя)Jав. 
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В обите.л:ь твою прихожу, в спокойствие ласковой тени, 
Бе;3молвие слушать. Один, устав от вседневных 

смятениИ, 
Смирепно в тень я ложусь, и душа под шелест ветвей 
Вникает в б.1аженную суть свободноii жи;3ни твоеii. 
И;3менчивоii вечно ;3емли я слышу rлухие боренья, 
В себя уrлублен, постиrаю твоii мир. В тайнодействе 

творенья 
Eлeii, что у солнца кипит на rруди, в твоем сушестве 
Горит rорением новым - в ;3еленоii пылает листве. 
О пьюшее солнца лучи ! В ;3еленом ласкаюше:м свете, 
Не ;3наешь усталости ты, доильница днеii и столетиИ . . .  
Ты мошь человеку дaJio, что в жилах древесньпс 

течет, ­
И все победил человек, у;mал наивысшиii почет, 
Соперником стал божества; все.л:енную всю пора;iила 
Ero непокорная мысль, ero луче;iарная сила. 
И пет ему в мире преrрад... А я - поСJiанец от тех, 
Кто жи;3нью твоею живет, кто мирных ишет утех, 
Л, си.11ьныii cи.Jioii твоеii, в цветах твоеii п.11етеницы, 
О друr че.11овека, тебе приношу вот ::tти страницы, -
По/М', плененныii свире.11ью твоей .ме.11одичноii .1иствы, 
Тебе посвяшает по::tму с поклоном ceдoii rо.'Iовы. 



• -
. . 

Д Ж О Г О Д И Ш Ч О Н Д Р О 

'Друг, 
I:\огда 1\eMЛJI еше была ПУСТЫННОЙ И беi\ГЛаСНОЙ, 
Не 1\Вада радостей и мух, в тревоге ежечасвой ­
Явилось дерево. Техли,  техли веха вехов, 
И ждало дерево, хогда ж рамастел 1\ByR шагов, -
И в дебри гость пришел. Его немому Иl!умленью 
Оно явило цвет и плод, над ним простерлось тенью. 
Но был еше для мира нем всевечных слов тайних, 
До  сро1ш листьев и ветвей неясев был ЯI\ЫК, 
И в бемпу б у душих времен па всем 11емпом 

пространстве 
М ногора11лично шли пути древесных темных странствий. 
Но светом проникалась плоть, - в  живой: его игре, 
В частицах тайных вешества, в не11римом их ядре 
,Забилась песенпал кровь и, пусть еше несмело, 
Уже на утреннем ветру хвалелье солнцу пела. 
Так голос ЖИI\НИ на 11емле был к жи;ши пробужден. 
В траве, в листве и яо сих пор еше таится он. 
'I:\ нему я глух... .!ишь ты, о жрец внимательный науки, 
'Дал слово немоте его. Аесов бе11молвных муки 
Постиг в уединенье ты. На грудь 11емли припав, 
Беi!МОJiвнал рщала ЖИI\НЬ, - прои11растаньем трав, 
Порывом первого ростка, встревоженным движеньем 
Ветвей и каждого листка, корней переплетеньем, 
r де вечно с ЖИI\НЬЮ смерть в борьбе. Ты тайну ра,згадал, 
Вс�му причудливые ты обо11начепьл дал. 
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То иово жи;iви, что во тьме, томлсь от ветерпевья, 
Свободы ждuо, вывеJJ ты на свет ;iемвого ;iренья. · 
Теперь у шелестлших трав и духа твоего 
Есть о�ареввое умом сердечное родство. 
С душевной, древвей свл�ью их �вакомишь ты yмeJJo, 
О лучший истины слуга, - успех венчает дело. 
В тайник ревнивый божества, к истоку самому, 
Ты, со светильником в руке, прошел один во тьму 
И слово пробуди.11 ... Жалеть не станет об уроне 
Бог побежденный, - день придет, когда при трубном 

громе, 
При кликах радостных uтарь вомнигнет Град богов 
Тебе, герой, и славы стлг в�овьет до облаков, 
И будет он века веков маячить над вселенной. 

Мне помнится . . .  
Упала недоверьл тень на твой ашон свяшевный. 
Ты шел по �нойному пути, и �ависти шипы 
Вов�ались мелкою враждой в боляшве стопы. 
Ты в;tвемоr. Но стuа скорбь имушеством душеВВЫ.l\1, 
И� ;'JЛОбЫ рОДИJiаСЬ любовь В паломнике бе;Jгневном. 
И�влек ты ИIJ глубин души неоцеВIИмЫЙ клад, -
И громы трубные гремят с твоею славой в Jiaд. 
Ты светом светишься своим. Морлм и океанам 
Не преrрадить твоих путей. По чужедальним странам 
Твоим делвьлм светлый гимн ;:Jвучит со всех сторон. 
lla небесах среди светиJI - твой луче,зарвый трои. 
Там ныне тыслчи огней на пра,зднике Дивuи. 
И мой там пламенник горит. Еше во дни печали 
Его ;Jажег своей ру1юй твой преданнейший друг, 
Когда сочуветвил ни в ком не видел ты вокруг. 
Среди шипов, среди преград и в сумерках сомнений 
Своей рукою друг-ПОf'Т увенчивал твой гений . 

Тогда поддержК!И ты не ;:Jиал , лишь ропот ;Jлобы рос, 
Когда огнем л осветил твой жертвенвый подвое. 
Теперь <<XвaJia тебе, хвала ! » - ;:Jвучит во всей 

вселенной, -
<<Хвала тебе, дру;:Jьям твоим и родине. свяше·нной ! »  



млнrовый JIEC 

Едва лишь кто-то в аллее сегодин коснулся свиреJiи, 
И песней твоя ра�решиласн дрема, 
О манговый лес. 

Душа встрепенулась ..• Не �паю, во м:не JIИ �вучит, 
не во мне ли, 

,Знакома ль душе или ей не�накома 
Весенняя весть? 

Твоей я жи�нью живу, мне душу потоки волнуют 
По недрам: твоим: побежавшеrо сока, 
О м:анrовыii Jiec. 

Ты жаждешь в слове раскры'l'ь свою rлубину потаiiную, 
Поведать страданье и радость �емную, 
С моей одинокой 
Тревоrою слиться и с нею �ацвесть. 

Сверкают и тихо трепешут побеги красы твоей 
Jiиствепной, 

Менянсь бесчи.сJiенно в с:мене мrновений, 
О м:анrовый Jiec ! 

И мнитсн, моJiод и н, отрадой полон таинственной, 
И для цве'l'уmих своих о�арений 
С весною воскрес. 

Вмохи не�римоrо, неуJiовимоrо веют, коJiышутся, 
Утро ли, вечер ли, песня струи'l'сн, 
О м:анrовый Jiec! 
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По роскошь речи моей, .11ишь с му;:�ьmой слившись, 
УСJJЫШИТСН, -

И уже для души обновившеiiсн нижетел 
Плетенива 
Цветов- :мелодиii , ;:�веннших окрест. 

Черпай и,з недр ;:�емли, раскрывай в весеннем цветенье 
Го.жос г.rубин, вековечные ,звуК'и, 
О .маиrовый лес! 

ТоА:ика небесной души, ее на ,земле пронuевье, 
Поведай нам тайну, шепни о ра,злуке 
.ЗеМIIIи и небес. 

Голос твой .жасковый слит с ветровым благовонным 
дыхапье�r, 

С пы.жьцою цветочной, жужжавьем пчелиным, 
О манговый лес ! 

Он в сердuе .11ьетсн, роднител с нелепым его уповавьем, 
Страдавье.м, мечтавье.м, самосо,зерцаньем, 
С г.11убиввы.м, -

Со всем, 'ITO скрыто ,за тайвой ,завес. 

Голос .11и те.мньdi, родимый , ,забытоrо :мной вопJJошены 
Скопился в волшебном твоем аромате, 
О .манrовый лес? 

Он тихо на ухо шеп'lет, хоть слов и вевнлтво ,значенье. 
И сладко в,зволнован л блаrодатью 
Твоих чу де с. 

Мысль отлетает .мол, растворясь в твоем аромате, 
К миру бе,з жи,зни и смерти, блаженному, 
О манговый лес! 

Там, где Прекрасного храм, в граде Амаравати, 
Надежда в молитвенный час, на ,закате, 
Всесовершенному 

Светильвик ,затеплит ,земных аске,з. 

Долго впитьшал ты животворные соки весенние 
В предчувствии вспышек б.11агоуханных, 
О манговый .11ес ! 

Долrо, долrо, о .11ес, ты шедро вплета.11 украшения 
В кудри расцветших, от юности пьлных 

Сельских невест. 
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Там, r�e в :Jемлю m врос , вбли;:�и у;:�J�оватых по�вожий , 
По� �тою кроной в весеннем цвете, 

О мавrовый .11ес, 
Я скромный rJiивлиый �ом построил �JIЛ �вей 

вепоrожих ..• 
Я ночью песню спою �.11л прохожих, 

А на рассвете -
Песвл пропета, певец исче;9. 



JIИA.HA. СА.ПФИРИА..Я 

�то :месяц-красавец фальгуп, - �то ног его легкие 
.звоны ... 

Не .звенят ли браслетам в ответ па лиане сапфирпой 

Небу вевъючь .замыкать уста, 
Небо и,змучила немота,­

Il.lесвулось оно ла.зурью, тревогой весны обуяно, 
ПоJiпит небесной струей голубые фиалы лиана. 

бутоны? 

Тенью на дальпей ·скале бе.змолвье лег.ш голубое, 
И:шет, жаждет оно воплотиться в марево .зноя, 

Канув в бе,збрежиую гла,�t., 
В море свой лик угцать. 

Громьями нежных цветов ветвей ра.зрешилось 
модчанье, 

Непостижимая тайна в их ровном раскрылась качанье. 

Перед свиданием .затрепетавшее женшины тело 
СжимаJiо сивее сари и речь, .задыхаясь, немела, -

Но стали веска.заввые слова 
Беспредельны, как синева. 

НебесвоИ рцости свет, сшю.зь голубые туманы, 
;iатрепетал синевой в бутонах сапфирвой лианы. 

�то - на голос скитальца ответил путпик бе.звестпый, 
Лиана по.знала себя в своей ла.зури небесной. 

Ве�Jде, вбли.зи и вдали, 
�ацветают джуй, шефали. 
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О, сколько сладостных слов у ашщина, срабона, 
фальгуна! .. 

Цветов имена мою душу любовью наполниJiи юноii. 

Кто ;iШОТОМУ чампаку шлет от;iвук ;iвонкоголосыii? 

Кому аромат нагкешора струител в смольные косы? 
Во влажных, черных гла;iах­
Жасмин в дождевых сле;iах. 

Po;ioвыii пыл олеандра в брлцанье браслетов 
СТО;iВОН'ВЫХ, 

В кадамбе с красной пыльцой - отраженье томлений 
бессонных. 

Сапфирная, ты пи;iошла посланницей дальнего мира. 
Твой голос ;iвонок и чист, как чаша неба - сапфира, 

В потоке непостолнства, 
Вне времени, вне пространства, 

Ты - голос бога, весна, его голубал причуда,­
Скажи, не;iнакомка-весна, ;iачем ты лвилась, откуда? 

;Jачем и откуда? - вопросом встречаю твое новоселье, 
Тебе с беспричинной любовью плету И;i цветов 

ожерель�. 
Бомушные волны струят 
Весенний цветов аромат, 

И тени манговых рош дрожат от пчелиного гуда. 
Пестрые крылья 

_
раскрыл мотылек ... ;Jачем он, откуда? 

Rак ;iнать - ;iачем и откуда? Цветы, деревья и травы ... 
Пред гордой их красотой и восторги души величавы! 

Полуденный ветер весенний 
;Jавел в древесные сени 

Павлина, и л, И;iумленный, смотрю на кружки и;iумруда, 
И думаю, и говорю: кто ты? ;3ачем и откуда? 

Робок наш ум и окован, привычки - что облако пыли. 
ЧужДы чудес И;iумленьл, гла;iа в бе;iра;iличъе ;iастыли. 

Что видит ра;iум? - ;Jастой. 
Мир дряхлеет пустой. 

Но ты обновленъе души, весиа, ты явиЛа иам чудо . 
.llюбуюсь тобой и тихонько шепчу - ;iачем и откуда? 
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rде Jl ПОНЫНе ЖИВу? Л- ГОСТЬ, Jl В ДaJJeROM 
преJ(е.tе,­

Твоя голубая краса �вучит мне в сельской свиреАи . 
Пусть �авершаетсл roJ(, 
И в темпой оJ(ежде ИАет 

Чойтро ... Скоро •rы на�емь уропишь Аиству,-
но покvда 

Чудпой цветешь красотой. ;3ачем ты пpиmJia и откуда? 



ША. Л 

Едва повеет от юrа в�волвованвыii и пьявщgиii 
Ветер весны, тpeвoroii врываясь в лесные чаши, 
.}[ишь ТОJIЬКО хаосом aJIЫM деревья полаш �ацветут, 
.}[ишь �е:мJiю багряной пыльцоii посыплет раскидистыii 

тут; 
Едва ;:�акукует кукушка, и цвет белоснежныii бокула 
CпJiomпoii Jiепестков пеJiеной на дороrу JIЯжет н 

ОКОJ101-
0дин к тебе прихожу, о друr н отшеJiьвик, шaJI­
Недаром ты к высям небес свое восхожденье свершал 
И Jiьешь веJiичавый покой. В своей rлуб11Пе сокровенной 
Цветепье древних ветвей со�ерцаешь ты, 

са:мо;iабвенный. 
В твой :мир не ворвется бурей шу:мяшая вкруr суета, 
Мантроii по жилам струится творимая красота, -
В ведрах rJiубинных со.11нца та вечная :мантра спета. 
Ты ycJiыxa;r, совершив о:мовенье в потоке света, 
Напев :миротворный неба; недвижен, в покой yrJiyбJieн, 
Ве�:моJiвствуешь, rоды :'18 rода:ми дJiится твой веший сон. 
Ты в день приношения жертв обновJiяюшейся все.11енноii 
Свой дар божественный Jiьешь Иll чаши красы 

совершенной ; 
Поток чудесно живИ'l'еJiьвый, божественвый аромат, 
До края ;iе:м;rи :медJiнтеJiьно ;ieJieныe волны струят 
И:i недр дuеких веков... О, :мaJio JIИ царств с царями, 
Во;:�викнув, исче:'IJIИ вииr бо;rотны:мв пу;iырями! 
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Jlюдeii роковое тш;ес.11авье нeлernoii дoporoii нес.11оеь, 
Не ра,з ero ко.11есницы JIOMa.1acь хрупкая ось, -
Jlишь пы.1ь К.1уби.11ась... Но ты, не ,зная до.1ьнеrо 

бреме,нп, 
Стоишь, недвиЖJИмыii: отшео�ьиик; ты rость бе,змерноrо 

времени. 
Друr неба, краекоИ и цветом, рит:ми'l'Rым кача:вьем 

ветвей, 
Поюшим ше.1естом .1истьев ты с ветром веJIНье с.11ей. 
Века ,за веками тек.1и, твоему и.эум.11ялсь цветевью, 
И путник в ;:Jной отдыхаJI, и пастух под ветвистою 

сенью. 
Гне;:Jдо в ней птица сви.Iа, - но все к ;:Jабвению ш.11о . .. 
• i(ишь ты в бесстрастье своем на мир В,9Ираешь светJJо. 
О, сколько бусин иевечных на !IИТИ у вечных четок! 
Врашается круr бытия, пробеr невечных короток. 
Едва лишь к ним мимо.11етио притронется Дух ;:Jемли, 
Едва обретут имена - и их уже нет, уш.11и 
В бе::Jдонное, в неисчис.m.мое... Но канувшие 

мrновения­
В шумяшей твоей листве, дрожашей от дуновения 
Весеннеrо ветра ... И память моя оживает ... Вдруr 
Во,зникнут под Jiепет JIИСтвенный и юность, и давний 

друг. 
Как часто по лепесткам луной о,зарепной ал.11еи 
Среди блаrовоиий весны, от песен весенних хме.1ея, 
:М:ы шли и веJI'И меж собою волшебнейшую и,з бесед; 
В очах ero распуска.11ся и.з сада райскоrо цвет. 
О юность, о первая дружба - что чаша с небеспой 

а:мритою,­
И животворяшве бури, и ночи, .11уною ;:Jа.lитые, 
Под древней сенью твоей! Иme;:J.JIИ, уш.11и навек ... 
Весе.11ью сердец отвеча.1 твой каждый цветок и побеr, 
И: сочета.11ись с яушой в нера,здмьпой ме.IОАИИ строй·пой 
И свет, и .1е.пет, и смех, и .11еса ритм беспо.койвый, 
И вешпеrо ветра порыв... И снова я .здесь, я жив ... 

Но rде же мой ;tpyr тех дней? Гяе чувства ero, 
rяе си.11а, 

Что СОНМЫ .IIИKYЮJI!ИX ВОЛН К МОИМ береrам JtOПOCИ.Ia? 
Где воJiьный жи.эви поток, rяе ветра ювоrо шквu? 
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Не ты ли в aJiлee своей восторr ваш первый С.IВВU 
С восторrо:м своим! Увы! В твоей сеrоявяпmей сени 
Не иышво тех яаввих �ей. Сеrоявл в прамнии 

весевввй, 
В сияиве подвой лупы В.lввается :молча печа.IЬ 
Бо.Jiяшеrо с:мер'l·ноrо серяца. 

Смотрю в далехую дuь ..• 
Мечтаю ... Иные придут, полво.Jiунвы, блаженны 

в пышны, 
Becemme почв... Но хто же положит R прамниху 

Крвшны 
На Jiвстыt .11отоса боху.11, хто uьпова выве черты 
Составит под тенью твоей, твои прославит цветы 
Прв;3ывны:м rи:мно:м? В мечтах в вижу пра;3днвх 

rрцуmий. 
А тот, что ныве шумит, у дороrв простерт с цветуmей 
Кор,3:я:ной ночных првношеввй, в всем рамат�t оп 

rотов 
Напевов своих ожереJiье и свя;3хв весенних u;ветов. 
Иные сверну .11ись уже, друrие еше не yвJIJiв. 
fiaJIOMHИRИ ПОДОШ.JIИ И С СОбОЙ неувя;tшИе B;3JI.JIИ. 
Тах, rmдл друr друrу в .1·вцо, цепями цветов 

сплетены, 
С rрядуши:м сдивают былое волшебные ночи весны. 

1-t. Р, Тагор, т, 7 
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:М:ЕДВИИА.О: 

О, �ва.11 л, �ва.t л - весна бли�ка. 
О, дшrо, дoJII'6 л жда.1, поха 
Jlадови с.Jожеввые gветка 

Раскроет моя лиана. 
Спеши.1 на �аре подойти, посмО'l'реть, 
Ках соком по.Jоитсл юваJi ветвь, 
Каи будто свету шепчет: ответь 

Ответь лиане медвлвой ! 

ЕДва поrру�ится в еумерк� день 
И JI.IIЖeт В ЛИСТВУ ;iОЛОТИСТаR тень, 

Едва �ако.1еб.Лет древесную темь 
Вечернего ветра истома , --

Л молча вхожу в rустоJiиствеввый сад, 
Глубокою ночью, под �вон gикад; 
Горит Ориона примавчивый в�r.11лд 

У ·червой черты окоема. 

Срабон подует, -по .IIИСТЫIМ х.11еша, 
Jlиаву ;Sатопит струи дождя. 
Л мышу - страдает она, трепеш;а, 

Всеобmим страдавьем все.11евпой. 
Л ;Sваю, чем дышит ее r.�:убива 
И чем у .11иавы душа смуш;ева, 
Коrда, под росою сверкал, она 

Дрожит листвощ- смлт�Щной. 
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Едва бытия бесиоrrечиый потоп 
Омоет свети.tа, в по.tожевВЪIЙ срои 
Во.tною во.tЬется божествепво сои 

В витые :�е.rеиые жи.tы. 
О, ветра и ветви тесная свя�ь! 
Оп, будто и po;'tllиoit на rру-дь устремясь, 
К .tиане прииик, - и дрожу я, ,�t&вясь, 

Постичь cвoii трепет ве в си.tах • 

.Аиа-не, впиваюшей в�дух и свет, 
Одной .1иmь дано прочитать привет 
От смены rодичной, - но ртих примет 

Не ловит 1\Юе ра;9уменье. 
А ветер-странник до всех и всего 
Доносит небес и ,земли воJimебство. 
Кап ·мудро .1иана прием.1ет его, 

Слежу в немом и,зумленье. 

Не время цветенье таить и беречь, 
Уже не устанет в уста ее течь 
Амритой б.1aroit всеJiенская речь, 

И нет д.1я расцвета препоны. 
В божественном ритме, вбJiи,зи, вда.1и, 
Впитав б.11аrовонную роскошь ,зем.1и, 
;iвенит ,зе.1еная вИна - внемли! 

О ,звоны, сJiадкие ,звоны! 

Не ,зна.1а меня, а сама прпбрма 
И ста.11а у дома, светла, вeceJia, 
В гла,за Г.llJЦeJia, ждаJiа, ,звала, 

Кача.1ась, как по.11упьяная. 
Когда ж ,зацвела она с первым JJучом, 
БыJI каждый цветок - от друга письмом. 
Ее вак родную я принял в дом, 

На�ва.1 ее <сНежномедвяная,> ... 

Когда навсегда я и,з дома уйду 
В страну, где нет перемен в году, 
Весна, во�вратясь, ра,збудит в саду 

Цветов расцветших печа.1и. 
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И пусть XO;iiJИBa Вет В ДОМf, 
Аиаиа к пороrу придет моему, 
Ее прииоmевиii gветы я приму 

И;i вeдocJil'aeмoii дuи. 

И давмя веаmость, rде царствуешь ты, 
В побеrах примет бЬIJiые черты, 
;iaбJiaroyxaют .IIИМIЫ цветы 

Моей ;iа.Ветвою тaiiвoii. 
О, мвоrо у паМJ:IТИ вырубят вех ••• 
Ни прежних CKa;iaииii, ни прежних утех ... 
Но пусть ;iВfЧИТ па устах у всех 

Jlиmь имя <(Нежвомедвявоii�>. 



RУТИРБАШИ 

У самой дороrи 
Твой домик и сад. 

Мимо - крестьявки 
На рынок спешат. 

Смех и:�-:ю ПWIИ 
Доносител чей-то. 

Аскета бесстрастпоrо 
Спутница, ф.1сйта, 

В СИЛПИИ утр 
И во тьме вечеров 

�вепит в дуповенье 
Скита.1ьцев-ветров. 

Все, что даровано 
Миру :rемпому, 

Чудесно приближено 
К мирному дому: 

Ветвей колыхание, 
Шепот травы, 

И буря, шумяшал 
В rYJI!e .IИСТВЫ. 

Поутру бJIИ:J до:мика 
Пче.11ы жужжат, 

И сети плетутел 
Под пенье цикад. 
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Оди'и ты вериузсл,­
Настаз уже вечер, -

И ты оочастJiивлеи 
Вечернею встречей. 

1\расу, что у дома 
Смиреmю цветет, 

Пе;iримо лелеет 
ТвоЙ RЖIIЫЙ уход. 

И ;iНает JIИ RTO, 
Что дуmевиоrо блаrа 

�десь в Jioиo ;iеши 
И;iJJ:иваетсл влаrа? 

День каждый крииоеит 
Отрадное что-то, 

И дивно меал�л 
Года f80'МЮТЫ. 

Ты - е �g;е:м DJIO;ipaчиьm, 
Скромен и _ тих, 

Ты иожешь евокойио 
Врать у. ,�tрутих. 

Ты� в rорв:ее ве6о 
В:щрае-вп. е.иет.же, 

Те6и ве обманут 
Добро :wrи � 

Не хочевв. щма_ 
��uастно, 

По дymJ свою 
0тi(Аев;н.. ежАIЮВО. 

ПрохоЖIIе в яе:и во1 
О:uаю- Ваiдуж-: 

По�иавИй ве BJUТ, 
Бaroe'Da ве ацут. 

Но иене, ::шч-ек. 
От еуа мревеи, 

Caди'l'CII :&рОХ� 
С тоб:ей ва авюв:. 

У пру да _ Nu;i XJIЖJIIIIiJ 
-.В :к:е.JЩ и в� 



Деревыв uветуших 
Пее�реют побеги. 

Х�в бе:аимвев; 
Бe$Xo.iJШII растеньв, 

Проста красота 
Jlx ве�е gветеньв. 

Побу»о же- Ш'JIОВевъе 
Re;tМQ.DВiiiМ и ты, -

.lleno ты постиrвеmь 
Я;iьш немоты. 

Вы с домиком схожи: 
Приветливый кров 

Не ;iнает ненужных 
И суетных слов. 

Над скромною кроuею -
Дерева тала 

.llиства не густаи 
Плясать не устала. 

А спере,<1и - rолый 
Участок ;iемли, 

.llиmь пuьма yнЬI.IIO 
Мавчит в,<1а.11и. 

Спокоен твой ,<1омик, 
Ему не ПОА стать 

Спешашее времв 
;за пвтки хватать. 

И сам он - прохожий, 
Чей при;iрачен сле,<1: 

Как бу,<1то и есть он, 
Как бу,<1то и нет ... 

Уiiдет он, исче;iиет 
Бе;J боли утрат -

Так лиеты1 ;iасохнут, 
Цветы облетит. 

Чуж,<1ы неприв)Jни 
Дорога и ,<1ом. 

Дороге и ,<1ому 
Отра,<1во в,<1воем. 
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Jl пJJеввик почета, 
Но все ж по пути 

В твой домик жeJJaJJ бъr 
И в �абресm. 

ЖeJiu бъr... Да вихорь 
Меив �ерте.1 

;3аботъr, работы 
И всвч�ских дeJJ. 



ПРА.SДИИR ПО САДКИ ДЕРЕВЫВ 

BEJIIJIИ 

Боrатства сердца, клад сокровеппьdl 
В сердце, ;ieMJIЯ, прими! 

Теснее в день сеИ бJiarocJioвemпьdl 
Сдружись с Jiюдьми. 

Да будет крепость в ствоJiах, 
Нежность - в цветах. 

В мир пomJIIИ rолосистых птах 
Оповестить о твоих дарах. 

В О Д А.  

Туча, ударь в медь Ипдры! fромовыи ryJioм раската 
Проrрохочи в синеве! Пусть, радостпоИ дрожью 

объято, 
Пробудител дерево! В Jiec ero по;iови ва чудесвыИ 
Пра:Jдпик счастливой ;iемли - <сОкропJiеп.иJI BJiaroИ 

пебеспоl�>. 

СВЕТ 

О свет, божественвыИ свет, о первое CJioвo творенья! 
В�rJiлпи на саженец юпыИ ты в;iором бJiaroвoJieвьлl 
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Обильно тебя наградит благодарвое дерево цветом. 
До времени слово храни под строгим и нежным 

. �апретом,� 
Когда же, валившись огнем, �абушуют листва и 

соnветья, 
Пусть гимн победвый тебе гремит и не молкнет столетья ! 

В Е ТЕ Р 

О ветер, что медлишь? ;3ачем не летишЬ? 
Уже я в прохладе свирель твою слушал, 
Уже ты лесов опалеиную твшу. 
Дыханием первым нарушил •.. 
А дерево в иrра:м тебя приrласит, -
Подай ему песню и� шеярой ладони, 
Его обучи, - чтобы краски и ритм 
Смог.Jiи �а;mучать в ра�вшаоваввой крове. 

И Е В О  

О небо! В;юром .Jiасковым и,э недр вщываеmь ты 
;3емвое воПJIОJUевье таивствевиоi :красоты . 
.Зовешь- и темвый обра,э. ur,4a-тo ,зачатый, где-то, 
Уже совершенства щвет, вnивая амрпту света. 

'Душа молодого дерева в .п;:Lурв твоей во,эмужала, 
Свою ты бе;iбрежиость синю» � аеленой .1иствой 

смешало. 
БлаГОСJiови же на счастье ты юные дерева, -
О, пусть лесные со,эдань.а у�ают любовь божества! 



Из ввиrи 

«ВАВЕРШЕННЕ• 
(f1llop,uшeшiJ) 

t932 

Дни рождений, ;ia · смвцеи стреивсь вперед, 
Свой ;iавершают :круrоворот. 

Боr ра;iРуmе:ньи, 
Перебираюшиii 'leтoit �я. 
Нить поШдви·и вяжет �ом. 

Боже, rирливду., cnueВ'ВyJO CGJI]IЦa оrвеи, 
Тебе привошу� о мои :�авершаюшиii 

дни,-
Руку � вей протави! 

Мрачоо, сурово жи.пцве водвижии'lеС'l'Ва твоеrо, 
ПуетJiПШо" иерТJJо ... 

;iачем же ту да воссWiал н хвалы 
И в полдень палнmий, и в бурю под полоrо:м :мrJiы? 

Теперь спи;iойди с бесстрастных высот, 
Дай !IПie увид�ь .1�сов твоих трепе.т, воJiвеви� вод, , 
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В предчувствии .mвнeii притихшие дали 
И СОJ11нце в дымке печали,  

Где в мареве меркнет, �акатом cпaлeнiU>Iii, 
День утомленныii, 

Где, о�аряя веч:ерниii простор, 
Бе�молвные �емы лучами ведут ра�говор, 

В уедине·нье ГOT()BII 

Для вечности жертвы, дары, славословья. 
;:Jемля отдает 

Все и�умруды своих шедрот, 
В мягкиii покоii погружена, 

;3то она, 
.llаскова и нежна, 

1Iриносит каждоii душе вдохновенье, 
Радость, блаженство, му�ыку, пенье. 

На тихом дворе вселев:ноii пусть отдых душа наiiдет, · 
Пусть ра�рвутся путы ;шбот. 

Соберу, во�вратясь, цветы �емли, 
В�ом раскиданные в пыли. 
А свет весенниii и воsдух 

· Песнями �ыблется в птичьих гнемах. 
Мир утопает в напевах и �вонах, 
В гуле своих тамбуринов �еленых. 

;3то вселенноii дыханье, 
Радость �емли, и мopeii, и бемонноii 

Все �аберу, что со�ерцаю, 
В�ором и слухом жадно впитаю, 

души миро�данья -

Сном, пробужденьем, страстью, мечтою ... 
В вечер последниii, на берегу океана покоя, 
В мир догорания жи;:�ни бренноii, 

И;:� водоема вселенной -
Тело, и душу, и сердце наполню в последний ра;:�. 
Прочь все ;:�аботы, сомненья - я отвергаю вас. 
Прочь честолюбье и слава. Все прошлому отдаю .•• 
Я ухожу, во в мире оставляю любовь мою, 



ПУТНИК 

Хочешь ты ;шать, где свобода и в чем свободы ;iалог? 
Л не пророк, • 

Л лишь ПОfЭТ - и ;iемное 
Бли;iко мне, вечно со мною. 

С берега вижу, как жи;iни река 
В приливе-отливе течет, широка, 

Свет и тень увлекал с собою ·­
Доброе, ;iлое. 

Сколько поток тот унес 
Утрат и свершений , горл и сле;i, 

Берег один намывал, другой ра;iмывал! 
Встает над рекой ;iарл ;iолотал, 

Jiyнa на нее устремляет В;iгллд, 
И ;iВемы горят, 

И, чадор свивал свой длинный, 
Солнце уходит, а в чаше душистой жасминной 

Дышит сама красота; 
Птицы поют о ней с каждого в роше куста. 
Волнообра;iным круженьем уносител в танец душа, 

Ею же сомаиным ритмом дыша, 
Вечным всемирным потоком-

8 нем и оковы мои, и свобода в движенье широком. 
Л ничего не хочу удержать, для себл сохранить, 

Вместе со всеми liПIC хоче1·сл плыть, 
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Встреч и ра�ук распуская у�лы, 
�тим великим потоком 

11 по ветру в�ре�аю валы. 

Путник священных дорог, 
Десять сторон и путей по желанью ты выбрать 

Храма нет у тебя, и нет на небе дворца , 
Перерожденьям -•овца. 

Каждый твой mar - �то к истине путь, 

бы мог. 

Рядом с тобою в движевье свободою полнится грудь, 
В ритме движевья и в песне движенья, 
И в упоительвом даре волнеиья, 
И в темноте, и в спанье, -
В мвr ра�рушенья и в миr со�идавья. 



ПЕУДОВЛЕТВОРЕННЫЙ 

Жажда видеть и слышать, sр&нье и слух уто.шв, 
Жажда ответить прикосновенье111 на 11Шро;:�дапья 

при;�ыв, 
Жажда иишеrо духа, который от даться рад 

Мелким собла;�нам житенеких услад, 
Тревожная: жажда ра;�ума в живую и;:�литься речь, 
Жажда глядеть на дорогу, ожидал весбыточных встреч, 
Жажда души бессонная, стремщцаяся на:Ити 

В певедомое пути, -
И;:� стольких противоречий, всечасно, И';'! века в век -

Со;�идается человек. 
Правда и ложь, надежды, сомненья, радости и потери, 
Споры, желанья, страсти, твердая вера, бе;�верье, 

В воображенье со;цанны:И страх, 
Успокоооье- тоже в мечтах, 
Вера в придуманное божество, 
И неи;:�бежная гибель ero, -

Вся ветхость мертвого хлама, прошлого пыль лег.ш 
И на привычки наши, и на будп1f'lные дма. 

Сколько ра;:�гадывать в жи;tни пришлось 
При;iрачных ;;�наков, при;3ывов, угро;�. 
Обра;:�ов сколько в недрах сердечных 
Воображалось - неверных, невечных. 

Сколько любви, отреч&ин:И, наnрасных стремлениИ ввысь, 
Ско.11ь:ко порывов и упованиИ, которые не сбыо��ись. 
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Ско.п.ко молитв иедостоiiному, великому -
приношевиii, 

Самообманов бессмысленных и бJiаrодатвых свершениИ. 
Стщ поражениii, радс>еть побея, 
,Злое и доброе, мрак и свет, 
И lf,yx, и тело, и явь, и сны -
В обра11е IIРИмом вопло:w;ены. 

Со11идает свое rр"ядушее воплщ,gениii 11е111Ных черед 
И страх, и беда, и радость, и устао�ости мертвыii гнет, 
Несверmившееся и свершенное, все дороги и перепутья, 
Все исчерпаВ'Ные желанья, обветшавших одежд 

лоскутья, -
Наконец-то в единыii обра11 превра:w;аются, воплотясь, 
Но и ;:tто единство кратко, непрочна и такая СВЯ/IЬ. 

Jfишь ВОIIНИКЛО СОI!Нанье rде-то на таинственном 

И прервалось уже ... 
,Зачем, яля чего? . .  
ОГраничив себя самого, 

рубеже�-

Наяву, на 11емо�е или в при11рачном воображенье­
Кто подобья свои сомает и 11абавля�теп те11ью? 
Со11иданья, миры и века, воплоm;енья бе11 счета -
Аишь иrра, ра11влеченье беспечное чье-то. 
Жи11нь между часом рожденья и неи11бежноii кончшюii -

Есть у тебя цель и причина? 
Кто тебя со11давал? 
Как доискаться твоих начал? 
Ты суm;ествуеmь ли? Немота 
От века сомк·ну ла твои уста, 
И потому ничего в бессио�ье 
Они не ответио�и, не ра11ъясвили. 
Вот и граница жи,3ни бренноii. 
Я о себе 11аяво�яю вселенноii, -
Или мoii оборваJiся rодос? 
Все ра11дробио�ось и расколоо�ось. 
Ни смыиа, ни цели. Бе11думье, хаос. 
,Зачем �та ЖИIIНЬ, если все распалось? 
Когда надежды нет впереди, 
Неутоленность в мoeii груди 
Сердце тер11ает, сама с coбoii 
Ведя непрерывныii, вечныii бoii. 
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CeiWI, борясь с �емJiе:ю, старается прорасти, 
К свободе и свету упорно прок.11адывал пути. 
УжеJiи свободы не будет, и маленькое ;iерно 
В сJiепой и rлухой печаJiи поrибнуть обречено? 

15 Р. Тагор, т. 7 
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а: 

;3наю JIЬ я себя, fYIO <ся», что повсюду со мною. 
В речи ero у�наю JIЬ CJioвo свое живое, 

В походке - свое же движевье и чувство, 
В картивах - :мое же искусство, 
В певии- :моИ же напев вдохновенный, 

Где радость и rope �вут пере:мевво? 
Ду:маJI я - нет с :моим <<Я)) :мне ра�луки, 

В жи�ви и cJie�ы и муки -
Все достояние <ся» :моеrо, 
В иrрах, делах, всюду сJiышу ero; 

·Дума.JJ я - свя�авы с ним :мы судьбою одною, 
Вместе родившись, умрет оно вместе со :мною. 

Воепоминавьем быJiое хранимо: 
В прикос·вовевь.вх, в .11асках JiюбимоИ 
Снова и снова себя обретаю; 
Душу вапо.JJвила радость святая 
На береrу красоты бытия. 
Бо.11ьше оно- ftТO <<Я)), чем сам я, 

ШиJЩ границ ооо :мысли :моеИ веуставноИ; 
Даже в веJiичье rероев пуравы, 

В жи�вь поrружа.всь иную, 
Л нахожу, времена и пространство минуя, 

<еЛ», что во тьме, в тишине 
Вечво таится во мне, 

В ЖИ/IВИ тоrо, кто с ним ишет слиявья, 
И постиrаю я :mавье, 
Речи бессмертвых поf)тов любя. 
В них мое <<Я)) по�вает .и себя. 
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В J{IIИ, воrда ветер ревучий 
Гонит угрюмые тучи, 
Небо от нас ;iастиJiая, 

fl, ра;iМЫШJIЯЯ, 
Вижу И;iвечное (IЯI> в ero rро;iном веJiичье 

В pli;iнoм обяичье, 
В стоJiьких рожденьях, смертях, переменах 

от века до века, -­
Обра;i души чыовека. 

В том бе;irраничном СJiиянье быJioro с rрлдуmим, 
В вечном и суmе.м, 

Видится <1я1> мне, подобное чуду, 
:Что одиноко проходит повсюду. 



ты 

CoJiнge выШJiо И:'l мрака ночи; 
У ее граиивы 

�ы с тобой ра�ичаем ясно 
;3вук ero ко.11есницы. 

Вот он в .11истве шумит, 
Вот на кры.11ах с ветром Jiетит. 
В mеме своем просвутьсн спешит 

Путница неба - птица. 
С.11ышишь: СОJIНе'ШоЙ коJiесвицы 

�а.нтра ;'IОВет в дорогу? 
ДоJiгим путем в ритме одном 

Рядом и;tем мы в ногу. 

Вwш.11о уже, О;iарнл Jiec, 
Утреннее светиJiо. 

СJiовно воJiшебвый камень, оно 
В ;IOJIOТO все превратило. 

И :'laдpoЖaJI каждЫЙ JIИCTOR1 

Jlyч на траве рбсы ;'laжer, 
КачнуJiсл Jioтoc, Jlакшми цветок, 

Нам уJiыбалсь миJiо. 
Кроваво-краевый поJiаш в цветевье 

Тонет в ;'lное .11ета. 
�ы же с тобой пеооей одной 

Славим победу света. 
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Moii парус напо.шеи ветром песни, 
Аа.дья не страшится бури. 

Вечноii путницею бе;;�вестиоii 
Ты со мноii - на .Jia;;�ypи. 

В �тих г.Jia;;�ax соJНца восход 
ГиМ!Ном своим моJiча живет, 
Все, что грустныii певец поет, ­

В твоеii у.Jiыбке и хмури. 
Онова вечер в .Jiyчax ;;�аката 

БАи;;�ится мr.Jioii неверноii, 
Со;шца при;;�ыв вновь ;;�аменив 

Песнеii cвoeii вечернеii. 

Мне в твоем непостижном в;;�оре 
Мир открыт бесконечныii. 

Дивной песне на струнах вИны 
Вт�рю я песней встречной. 

Тьма в пеm;ере_ д:уши твоей, 
В вей я свершаю танец дней. 
Вечна ты; я, что ни день, новей, 

Но вечен и я, невечвый, 
В дни, когда н с весной расстанусь, 

Будь со мной в день осенииiil 
Свет красоты даруешь ты, 

Вечное обнов.Jiенье. 

Ночь пришJiа, неся сновидепьн, 
:Закутан мир в покрывuо, 

Жены с кувшинами ;;�а водою 
Сходят к реке уста,11о. 

Вечер сгуети.11 rорести дня, 
В небе померк отсвет огня, 
Но, о;;�арив светом м�ня, 

Ты предо мною ветаJiа. 
Черныii твоii в;юр, не;;�римо Д.JIJI всех 

К ;;�ве;;�дам .Jiyч воссЫJiает, 
Но дАн чеrо ш.Jiешь ты его, 

Ра;iве кто�нибудь ;iнает? 

Вижу н нежных oчeii пьыанье -
Ках по;;�абщть :мне �о? 
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Вижу: сuет твои у.IЫбка 
В ярких .1учах рассвета .•• 

Путь хоичаетси. Гаепут оrии. 
дУJНУ евою :в ночь ORY'RИ. 
Ш.11ют тебе rpяJtJШИe �ви 

Аасху привета. 
В да.1ьвих ,!liВецах поет твоl ro.1oo, 

Jlьетея пюд вебееами, 
Cep,��;ge rорит, rро:мче стуоmт, 

llo.'lfm� :мой в� ме;iами. 

Твой светиJIЬJППt в душе емятеmюii 
.Зажеr .11юбви пьuаиье, 

В i!"'И песни ты жиэвь вдoxJJy.Jia, 
Свое очарованье. 

Мудрости евет ты привееJiа, 
Ты ра:ссея.11а t'JМI'aR ;iJia, 
Кисти мoeii ЖJQИЬ ты дала -

Альпона иачертапъе! 
Ты, Сарасвати, в сrолы�их душах 

.ЗвукОIВ тхеmь покрывало, 
Песне ты вeJI-eJf &у,11;Иmь раеевет, 

По ведь уж :11'()ЧЪ паста.11а. 

Не у;mаю я Jiиua твоеrо, 
Mr.11a уж ero сокры.11а. 

Что же и ре'IИ твоей не е.1вmу? 
С.Жов твоих rде же си.1а? 

Тшетпо qy я oбJIИR твоИ, 
Охружена ты темiiО'rоЙ, 
Смеха и с.11е� ритм вехтюй 

С.1овпо душа ;iaQIIIJia. 
То.1ьхо ;;tвои umшд пеуетаив:ыi 

В cef}Jffle смо.mиуть пе хочет, 
Р��,�tо:м со мим ты mpJI'I'atИa тьмой, 

Тъ:мвii бecnpcJae'fii'Oii ночи. 

Неуже.m, о JfPJI' веей ЖИ$ПИ, 
Надо вам расставаться? 

Неужто струнам в:Ипы твоеii 
СJ1Кдево оборваться? 
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Спуt·вицею ты верпоИ бi.ua, 
О, не rасв то, что �ажrла, 

Пусть моя ночь будет светла, 
Дай eit святой остаться! 

Г ла.з иве ми.1ых сиявьем чистым 
Сердце мое согрето, 

.С.11ави:м вдвоем :мы пред концом 
Вечное царство св�та! 



МАJIЪЧИR 

Коrда-то, ма.1ьчиком, я в :JНОЙное �атишье 
JlюбиJI .1ежать на крыше 

Над коМ'Jiатою уr.1овой. 
Так, прис.11онившись к двери rо.1овой, 
Jleжa.11 я ва циновке, одинокий, 

ОтверrвУJВ шко.1у и уроки. 
Крича.11 о чем-то коршун в вышине, · 
Jlиства дерев с.11еrка дрожа.1а в мmине, 

Вороны, uюв раскрыв от жажды, 
Сали.11ись на �абор, на выступ каждый, 

С.11ета.�ись воробьи с весе.11ой перепаJIRой,-­
Они устроuись в yr.11y, �а ба.11кой, 

Торrовец у.mчв:ый ора.� на весь кварта.�, 
И кто-то с крыши �мея �апуска.1. 

Порой, как смутный �ов, 
Мне иыmа.�ся в домах соседних бой часов, 

И да.�ь неведомоrо дня 
Во.1mебной му�ыкой �вуча.�а д.11я меня. 

Мой пра�JРI:ЫЙ ум чеrо-то жда.1, 
И я мечта.11 и трепетаJI 

То JIЬ от .1Юбви непостижимой, то JIИ 
От беспричи:виой бо.11и. 

Кщ.а.�ось, на небо, на свето�арный .1yr, 
Меня :ювет не�римый друr. 
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Теперь мне семьдесят. Не мuьчик я даВIIО, 
Но распапул в душе о�но­

И, каи в Ма.IIЬчишеские rоды, е>нова 
Смотрю я вдаJiь в конце пути 1!емното. 

То:м:имая жарой, 
.Jiиства сирпса ;iЫбJiется порой . 
Под тенью тамари·ида, у коJiодца, 
Дворовый пес ;�ежит, не mеJiохнется, 

Он чувствует, дремJiя, -
Нежна, вJiаВШа проиадиая ;ieMJIЯ. 

�ежит устаJiыЙ вoJI, свой труд ;iакоичив тяашвl, 
Освободись на время H;i упряж&и. 

J.l:иства rардении ;iaчaxJia на привеке 
И сохнет. скудная, чтоб во;iродиться в ооке •.• 
Все вижу я, всеrо касаюсь острым rла;iом, 

Во всем живет мой ра;iум, -
Как маJiьчик, oroJieв, он cтaJI ясней и проше, 
Вот он с.11ивается с ;ieJieнoй тенью роши, 

С ;iаобJJачною синевой, 
С котороЙ СВЯ;iЬЮ СВЯ;iа'И Я ЖИВОЙ. 

Jlo в мире, rде мне все давным-давно И;iвестно, 
Вдруr раковины ;юв рождается чудесно, 
Тоrда :м:ие кажется, что на короткий :м:иr 
'Двиащц:ье тайоое все.11еиной я постиr, 



J .� 

R'ОПЕЦ fO�A. 

'fру,��;вой �жи,ни бJI�ится ;iаверmе:в:ье.­
- ежертИ сrуСТИ.IIИСЬ теви. 

�ахо�вшее COJIВUe сокроввша расточает и l'Q.PeT -
Всю бе.зм�рв.ость своих ве"'рот. 

В величье свщшаmшеi сиерrи. у npeJJe.lla Пf,ТИ моего, 
11 ЖИ;i1Ш y;ipe.t торжество. 

Скажу w, смерти холод в евоеl ашутив крови: 
«0 радость лю-бвИ!» 

.. Imбовь ;iакутюrась в тайну, nx в темпов- ПОкр'КВало, 
Жи;iвь со смертью свя;iала. 

Чашу моих тер;iавий, скорби моей сокрытой -
Напо.11вя.11а она амритоИ. 

Я, о,��;ивокиИ пuомвик, б.11уж;tал по дорогам печuи. 
�вой небеса источали. 

Когда ,��;ру;iья отвервулись и свети.11ьвик во тьме погас­
Я вИну тропу л первый pa;i. 

Осуж;tевий mрлянда шипами и;iравила грудь тлже.tо, 
И славой оделось чело. 

Я мира лик о;iаревный со;iерцал, не смыкая ГJia;i, 
Совершенству его ;tивлсь. 

Дыханье .Jiакшми И;i сада, где Вечная Красота, 
Овевало мои уста. 

Вселеивой радость шедруm и в;iдохи ее скорбей 
Я Bblpa;iИJJ флейтой моей. 
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Бе;3 умопу rоворщuих о пре;.речв&м: вачuе вав.r­
Я дру;п>DШ C'IR'МJI. 

Скыько бЫJtО обид и страха, уиижеИIПf и С'rЩа. 
:Ио тu к IIOбeAa.llf в mec.r :всеrАа. 

И В душе, еше не 0П.IIII:K'&:ВШeii 6есковеч:иli1Х CDOB:X 
потерь,-

Вдруr отпира.11ась дверь. 

Mнoii ;3авоеваво прооо че.rовеко:м стать во все.rеивоii,­
До.11п такал бJiarocJioвeввa. 

Туда, где в по�авьп и :МЫЮАИ .rьетсп поток а:мриты,-­
И :мне дороги раскрыты. 

В сердце обра;i ношу совершенства, которыii И;i рода 

Все че.rовече(:тво сомает. 

Сидп на коврике прах�, совершенвое со;iерцав, 
Виде.11 свет бе;3 конца и крал. 

в род 

Виде.11 все л, что :меньше мa.roro, и все, что бо.11ьше 
бОJIЬШОГО -­

С берега чувства ;iемвоrо. 
Скво;iь обыочву бренную, прожиган ее васкво;3ь, -

П.11а:мп души рвалось. 

С отше.rьвико:м суровым, '1'1'0 скрьmаетсп, ве.rюди:м, -
EUeJI в путем одним. 

В том, кто свои ;iабJiу]Иденьп, как цепи, срываJI, дробп,­
JI тоже виде.r себп. 

Та\11; где гepoii бесстрашный смерть бе;i труда одо.rе.11 -
Место мое и :мoii уде.11. 

Ноораввеивыii, чье и:мп всегда ;3абываю, чьеii бдаrостп 
нет границ, -

Пред ним простираюсь ниц. 
БлаrосJiовевье тихого неба носвуJiось души мoeii, 

И радуюсь б.rеску проmаJiьвых omeii. 
В �том волшебном :мире, rп:мво:м во cJiaвy бытпв -

Будет rрпдушав с\\lерть :мол. 
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Пос.щ�tвие приrотовJiевьл. Прошавье с суАьбой своей 
О смерть, �авесу сорви скорей! 

;iваю, каал вежиость и� f)ТОЙ Ауmи JIИ.IIacь ... 
Памлти нет. Свети.11ьmш поrас. 

О смерть! Своею рукою бессмертьл надень венец! 
О даруй бесконечность, конец! 



J 

ОVВОБОЖДЕППЬIЙ 

ПрекрасПЬlii! Дай мне отваrу, в которой душой во�расту. 
Дай утоJiенья no.moro небесную чистоту. 
О, дай мне прах повседневности стряхнуть 

с и�мученных ноr, 
О, дай мне бе� коJiебавия перейти мгновений поток. 
Порою дождей, вечером, в одетой цветами чаше -
Жасмин расцветет отважно - под бурей, бедой 

гро�щцей. 
Rогда беспоmадный Jiивень свирепствует, о,зверев,-
В душе просветJiенной мгновенья бессмертный ,звучит 

напев. 
Жасмин опадает с у JIЫбкой на ложе и,з влажных трав, 
Благоуханьем девственным свое совершенство со,здав. 
Пошли мне его отвагу, и мужество, и noкoli, 
Само,забвенья си.11у даруй мне шедрой рукой. 
Ясным своим совершенством сомнения ра�реши, 
Вп.11ети в напевы покоя все чувства моей души. 

Чтобы смог от себя я скрыться, все бренное 
отстрани, -

Мо.1ю, Прекрасный, Невидимый, к себе при�ови менв. 
Пусть ,за�учит сегодня пенье ф.11еiiты твоеii 
В страстях, навод•няюших душу, как реку- пора 

дождей .•• 
Как будто ни ветра, ни �ноя, ни суетных нет дорог, 
Как будто и ПЫJIЬ не покры.1а мoii одинокиii порог. 
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Стою у черты последней. Темнеет. Окончен путь. 
Пора и солнцу усталому у крал :�емли уснуть. 
Путпик идет бесстрашный, не колеблись и не скорби, -
Он те:мпой, бе:�вестной тропою куда-то уйдет от себя. 
И мепл отпусти в бесконечность, тoм.s:meroc.s: в:�аперти, 
О, дай :мне те же сокроввша и те же открой пути! 
И пусть наполнител му:�ыкой простор над твоей тропой. 
О невидимый ! О далекий! И мепи уведи с собой! 



НОВЫЙ OJIYШA.TEJIЬ 

1 

ЕАва лишь :кончил я читать 
Свою пОСJiеянюю тетра.,ь, -

<сЧитай, читай опять,-
Ска;:�ал Омийоватх, в восторге от стихов, -
То- ro.1oc истивы и му;:�ыка ве:ков!�> 

А мuенький Новдоrопа.1 
К0.11яс:ку ;:1а веревочку таска.в:. 

Я говорю ему: <сТы почему mииmь? 
Когда стихи читают, мой :малыш, 

Коляеву ра;:�ве воавт в доме? 
Смотри, :ка:к слушает прилежво дядя О:ми!t 

С труАОМ усе.11ся Новдо, ваконеu, 
Прижался к дяде Оми сорванев, 
И па меня смотрел оп, боnmеrла;:�ьtй, 
На краткий миг ;:�абъm свои проRа;:�ы. 

Но вот васкучи.m ему с.11ова тетради, 
И, чтение :мое прервав, с:ка;:�ал он дяде: 
<сС.IIомалось :колесо :колясочки :моей, 

Ты обеша.в: -таи почини скореЙ))� 
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Тот .маJJьчику шепну.11� <сМоJJчи! Мешаешь! Тише!•> 
Бессмертной· �ьmе чет�еростиший 
Вновь .маJJьчик вне.мJJет. Но терпенья нет, 
Выбрасывает нескоJJько .моиеr · 

Ов И;i игрушечной коляски. 
Увы, ве ожидал по� такой ра;3вя;3ки! 
Малыш монетами ;3вени1' И;i О;iорства, 

А я уны.11о бормочу слова. 
Когда твой слушатеJJь таков, 
Во;iможво JIЬ чтение стихов? 

Я бормочу куп.11ет, во громче ;3вов монет, 
И терпит поражение по�т! 

<сКакой противвый .мальчик! Просто горе! 1> ­
Воскликну.11 О.ми.- <сЯ с тобою в ссоре,­
Ответил Нондо. - Вот коляску ;iаберу 
И с братом Дином я начну игру: 

Устроим станцию. На ярмарку тогда 
Поеду1' в Боддибаттн поема». . 

Cкa;iaJJ, с трудом обиду пряча, 
И убежал с коляской, чуть не плача. 

Cкa;iaJJ я Оми: <сХватит вам стихов! 
От Нондо услыхаJJ л новой жи;3ни IJOB. 

Понятно мне, но не понять другим, 
Что равнодушен он к стихам моим. 

Сейчас .1ишь тот по�т его влечет и .манит, 
Кто так же, как и он, своей игрушкой :�анлт, -

Тот, кто с колясочкой приде1' сюда 
Или на ярмарку отправит пое��да. 
Когда же ярмарка окончится мол 
И будет ждать меня последняя ладья,­

Приедет тот по�т в своей коляске. 
Читать я бу,4у там стихи- быJioro ска:�ки, 

Но колокоJIЪчик нового певца 
Не ,4аст .мне ,4очитать их до конца. 

Ну что же? Я уй,4у, не ведая печа.11и, 
Чтоб новых, JJучших ,4ней напевы ;iа;iвучали. 

Ужели ИIJ цветов ·моей весны 
Нель:�я сп.11ести венок по�ту нови�ны? 



2 

Проходит двадцать .tет, меинется пора: 
С колясоЧRоii окончена иrра. 

<сТы, дедушка, стихи сеrодия написа.1'! 
Прочти-ка ИХI),- с:ка113.1 Нондоrопал. 

Надеюсь, трепщgу, боюсь: с чеrо начать? 
То ту, то �ту достаю тетрадь, 
Гляжу на ру:кописъ, а в сердце - страх: 
Нет мыми, чувства нет в моих стихах! 

Меж тем на юношу одним смотрю я rла�ом: 
Я вижу бДИтеАьпыii и беспщgадныii ра�ум, 

·А .Jioб отточен временем, ка:к меч, 
Готовый все отжившее отсечь, 
В�rляд проницате.11ен, умен, остер, 
И ср�у же выносит приговор. 

Высоты видит он и бемны роковые, 
Легко решает он вопросы мировые, 

Отрывист, ре�ок смех. 
А правда для неrо ценнеii сокровщ:g всех. 

И нача.11 я читать
· 

стихи тех давних JJeт, 
Когда учил меня наставник 11rой, по�т. 
CJJoвa любви, еше себе самой не ясном, 

Пуrливой, страстной, 
.И жили в каждом слове 

Похожие на :крылья IIТИЦЫ брови, 
Я,эы:к бе,эмо.Jiвный r.Jia�, 

В которых жаркая надежда родилась, 
И боль сомнениИ, и же.1авье во.Jiи, 

И мысль, рожденная и,э боли, 
Смеюmийся pyчeii, и утренние тени, 

И пра�дник Дурги в свет.в:ыИ день осенний, 
ОтшеJJьник-вечер, ,за море ушедший, 

Ночные, вечные, в,эво.в:нованпые речи, 
И JJec ночной - весь мрак лесной, 

Волшебно в,эбудораженный весноii, 
В не,эримое куда-то устремJJенный, 

И �ти шепоты, и шорохи, и ,эвовы 
.Лесных дорог, 

Неуrомонность поисков, тревог ..... 
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Все, что мне пе.1а жи;iвь, что я. ycJIЬIDiaA в мире, 
ЧетверостиВIЬR. три-четыре, 

Исполненвые ювоrо порыта,-­
Смушевво я. прочел и торопливо. 
Я. кончил. Ов с минуту помо.11чu. 

Но вдруr восторженно ска;iал Новдоrопа.11: 
<<Прекрасно, дедушка, прекрасно! 

Ты время. выра�tил свое так шедро, uаство, 
Я. давних лет услышал дальний ry.11l•> 

И руку он к .моей тетради протяну л, 

Но я. cкa�ta.ll: <<Как тихо в нашем доме, 
Пой,l\и, брат, посмотри, rде дцн О.мю>. 



УSПИR.!М :ВО:КШИ 

Перел rорАЬfм светом сыпца поJiов мрu вочвоl e.ТJil,(a. 
Птица в клетке, по ллв песни пет те:мJtИgы пииоrда. 

И:i отверстьл водомета. 
Устреuлвсь д.rл палета, 

Свет ;iари блаrос.rовллет полопевпал вода. 

Дурrи мошь в се6е почуяв, И;i ;iеМJШ, в ;iаветпый еров 
С жаркой вестью о свобод� пробивается росток. 

В людях -та же мошь боrипи: · 
Пусть умрете вы, - отныне 

Вы бессмертин людского со;iилаете чертог. 

Вы ска;iали: <<Влаrу жи;iпи мы испили, став сильней: 
Мы бессмертъе обретаем, ЖИ;iпью жертвуя своей. 

Кт-о отвоевал у горн 
Свет и счастье, с мраком споря, 

Тот в тюрьме nо;iпал свободу, впеюш llfY;iЫR� цепей!•> 
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В О П Р О С 

Всевышний, веками ты cJiaJI вам своих апостолов 
С их пре,�tтечами. 
Они учили: <<Мю10сер,�tье вас со;мuо. 
Про:wайте. Терпите. Не по,�t,�tавайтесь бессер,�tечию•). 

Достойны у,�tивлевия добра Jiрово;:авествики. 
Но что ,�tелать с испорченностью вашею? 
Паше время истиву спускает с лестницы, 
Справедливость гонит в;:аашеи. 

Я ви,�tел: юноша, с горя впавший в помешате.11ьство, 
Бился головой о мостовую бу.JJыжвую. 
Печальное обстояте.JJьство 
Молча набJiю,�tала толпа непо,�tвижная. 

Вот вопрос тебе, госпоАU, прости меня: 
Святотатцев, богоневавистйиков, 
Растоптавших славу твоего имени, 
Ты простил бы, любиJI бы их, воистину? 



II Е С И Ы Ш Л Е П Ы Й  У :М  

Н е�релый ум. 
Как будто и� оков 
и� r.JI� дитяти робко смотрит он. 
О, мыс.11ей бесс.11овесвая иrра! 
Схватить и бросить! 
Только детвора 
Способна с воплем побе!'Кать, и сесть, 
И спова побежать. 
�ачем - боr весть; 
И снова i!tTO повторить ра� сто, 
Хотя при•шны не бЫJiо на то. 
Мир будет вкруr неrо сверкать, �вуча1'ъ, 
И слышать �вуки он, и отвечать 
Он будет им, 
Бессмыс.11енный rерой, 
Своею нера�умною иrрой. 

О бесс.11овесвый ум, 
О ум немой, 
Водою душу .медо�евво омой ! 
То остро .1юбопытев, 
То смушен, 
На целый мир он сра�у обраш;ев. 
Нет, ве сейчас ВО;iВИК он! 
По воде 
Он прежде, первобытный, шw в ладье. 



Он появился в утре-ввей тиши 
Внутри ПQflтa - в O;iepe души. 
Средь беспросветвой бемвы, одиио:к, 
Он вдруr во;iiии:к - дрожаший огонек. 
Он появился в лепете бе;i cJioв, 
Как птичий шебет, 
Как оJiеня ;iOB. 
Среди уветов, ветвей, семян и мхов, 
Средь древних pow, в мелодиях стихов. 
Оп вдруr во;iиик, 
Не ;i·иая ви a;ia, 
Подиявши к солнцу влажные rлa;ia. 

То оп по-детски весел, то сердит; 
и собственных иrруmек не wадит 
Ни tyrиx оо, ни тех. 
Кто ж оп такой? 
То сле;iы вдруr, то смех. 

Бе;iдумиый и живой морской простор 
Напоминает М'lle дитяти B;iop, 
Что прямо в небо ycтpe.&IJieи, бе;i дум, 
Там иедо;iревmий, иера;iумиыii ум 
Таится rде-то в самой rлубиие, 
Под колыханием воды, па две. 
Как стопет море!  Снасти напрочь Jmeт! 
Само не ;iиает, почему ревет. 
Нет повода, пет никаких причии 
Неrодоваиью ПJiачуwих пучии, 
Оно вопит - во тьме и па свету -
Простерши rлупо руки в пустоту. 

Ум иера;iумвыii ! Хочет он найти: 
В исторви себя, оп бе;i пути · 
Бредет. И;i ком:иат.ы иа двор, 
Оттуда в поле, па простор, 
В дремучие леса. 
Оп топает воrами, в небеса 
Восходит пыль. Оп подымает вой. 
И бьет�я о деревья rOJioвoй. 
УвИ,4ев свет вдап, в. вежу бежи.т. 



Поймать же.аая, по по.11ю иружпт. 
И, иаи AИTJI, упав, 
Jlежит средь трав, 
Мечты и ввь в е�бе пер�м:ешав. 



R О И Т И К А Р И 

lla унромвом камне в Шнлловге, в ушелье, 
Я сидел бе;3 дела, в. сидел бе;i цели 
И сплетал гирлянды утренних мелодий 
На укромном камне, в травах, на восходе. 

Цветы распуска.1ись, цветы облетели 
На ветке бесп.1одной бе;i дела, бе;i цели. 
Какав-то птиgа все пе.1а и пела 
lla персике старом бе;i цели, бе;i дела. 
И ро;iы сп.1етали бе;i;iвучное с.11ово 

Бесgельвого ;3ова ... 
До неба сосна доставала прв.:мав., 
;3астьшшие ветки, как руки, в;3дымав., 
В бе;i�вучвой молитве, в великом покое; 

А рцом, увиты листвою, 
;3еленою :мглою объ�ы. 

Мерцали цветы темно-краевых гранатов. 

Стелилась контикари во;3ле ног. 
Я полюбил тот :ма.1евький цветок, 
lle порывавпшйсв. ни ввысь, ни в дали . . . 
К ;3емле прижавшись, лепестки лежали, 
И, чуть видна, блестела, ;iацветав., 
В гла;iу сивевшем точка ;3О.'Iотал. 
Мне тишивой в то утро был подарен 
Напев чуть слышный - шепот контикари. 
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Блеснула песня точкой ;iОАотою • • •  
И вот теперь, коrда прошу покоя, 
Коrда мне трудно, в сердце скво;iь ту&rапьr 
Кусочек утра ftТOrO проr.11яву.11: 
К ;iеМАе ПрИ.IIЬНfВШИЙ КУСТИК MeJIKOJIИCTBЫЙ 
И jf)TOT ШёПОТ СИПе-;iОJIОТИСТЫЙ .. . 



• .. ' 

Т РИ Д Ц А Т Ь  JI E T  Н А З А Д  

Прошедшее встает в моей душе опять, -
Мне двадцать пять: 

Давно то бы.1о - тридцать .1ет ва�ад ..• 
Я вижу вновь тот самый дом и сад. 

Сюда приеха.1 я �акатвою порою 
На краткиИ срок. Л помню: �а горою 
flЫJiaJIO COJIBЦe, ПOJIBOe ОГВЯ1 
Над соова:ми JIИЦО свое скJiовя. 
На скаты гор JIОЖИJiись тени сосен, 
А в об.1аках вершив те:мве.1а просивь. 

В день и�о дня 
;3вако:мыii шум шагов приветствовад меня: 

То почта.1ьов ЯBJIЯJICЯ д.1иввовогий 
На гравием усыпапвой дороге: 

Он точен быд всегда . . . Как быстро продстеJiи 
BcJieд �а веде.1ями веде.1и l 

Как в давние года, пыJiает соднце снова 
Над рщgею сосвовоii, 

И тени вечера �вевят, как в те года, 
У ска.1, где горвал во.1вуется вода, 

И снова �а �вемой �вема, 
Как в те года, 

Модитвы шепчет горному отрогу. 
И то.1ько на мою дорогу, 

.Теперь, когда я жи�вью утомJiев, 
Не выше.1 почта.1ьоп. 
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По все же почему поверил л надеж,�tе? 
Сегодня, как и прежде, 

Па почту, ;ia три мили, бе;i нужды 
Пошел л, обоrвув сады. 

Колеблясь, подчаса л пробродил вокруг. 
К почтовым служаши:м, решившись вдруг, 

Л подошел, спросил: <(Есть почта мне? �> В отвеr 
У слышал: <(Пет�> . 

,Задумавшись, в тоске неленой и немой 
Л повернул домой. 

Когда же к своему прнбm;iнлсл л дому, 
Печальному, пустому, 

И трепетала в сумраке листва, 
Какой-то женшины уСJiышал л слова, -
Cкa;iaJia спутнику ( а  в голоое - тревога) : 

<(Будь ;iавтра непременно, ради богю> . 
Вечерний сумрак скрыл обоих скоро, 
Оставив мне обрывок pa;iroвopa. 

Л боль в своей душе почувствовал опять, 
Как в те года, когда :мне бЫJiо двадцать пять, 
Когда, как песвл ;i»ем, мятеж·но и в.поблепво 

Шаrи ;iвенели почтальона. 



П P O B O З B EC T II И it 

О путник, путник! Ты одинок ­
У;iрел ты не;iримое в сердце своем. 
Быть может, случай тебе помог: 
Увидм в небе ты некий ;iнак, 

Скитаясь ночною порой. 
Не остается следов на дороге твоей, 

. Не в;iял никого ты с сооой. 
По горным и�вилистым тропам 

РешиJJ ты подняться 'l'Y да, 
Г де вечным сиянием светлый поход 

Утром кончает �вема . 

Теп.1ым дыханием фальгуна 
Юный ручей пробужден. 

Быть может, невиданную красоту 
Первым увидит он. 

Да.1ьние дали ручью говорят: 
<(Есть путь! Он есть ! Он есть ! »  

С.1овио цветок, распускается 
;3та благоуханная весть. 

<(Есть путь! Он есть ! Он есть ! 1> ­
Ска�ала тебе тишина. 

;3та веи�реченная мантра 
В каждом в�дохе твоем слышна. 

Груды каменьев ручью говорят: 
<(Дальше пути нет 1> , 
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Дорогу тебе прегражяает 
Окамепе.аый �апрет. 

Слабеет яух че.аовеческий, 
И паяает оп, сколь�я. 

Пояпяв ука;;Jате.аьпый палец, 
Косность хрипит: <cHeJiь�я! l) 

Прн�рак мравого CMJiiC.J(8 

С яороги сбивает нас. 
Бе�бе.�tпой жи�ии в�ыскуюший 

Гибнет в веяобрыii час. 

Искатель пеутомимыii! 
Ияешь ты JtOpoгoii cвoeii. 

Прео,�tоJiевая сомнения, 
Ишешъ ты новых путеii . 

На неприступных вершипах . 
;iвамева свои вояру�ив, 

Достигвешь ты веяостижимого , 
И откликнемся мы на при�ыв. 

Свой обет испоАвяешъ ты свято. 
Торжествует светлая весть. 

В шагах твоих отяается 
Великая мавтра:  <<Путь есть ! •  



O ЖИ Д J. ll .lf E'  

Словно страж у A&epeli твоего сиоввдевьв, 
Дожидалев в со.mца, CЧII'I'a.JI мгиовеньв. 
Л сидел и смотр.еJI на тебЯ в тиПИIВе, 
И сияла �ве;ца предрАС.Светиан мне. 
Так саньвен ночною порой неу��вво 
Смотрит с бер�га в темньdf простор океана. 
Ветер стих. Просыпается coJiнge BJ\aJIИ, 
Чтобы снова .11учами коснуться �емли ; 
И отmеJiьник , испоJiненный бJiаrоrовеньв, 
Жаждет ttтoro первого прикосновевьл. 

Распускается, первых дождавшись Jiyчeit, 
Нежным трепетом губ, теп.11ым б.i!еском очей, 
·словно чампак, улыбка твоя �олотав. 
Л сорвать ее .жажду, томясь и мечтал. 



Б Е З М О Л В Н Ы Й  

В тот миг впервые был я готов 
Ска�ать сокровенвое слово, -­

Под бременем благоуханных :цветов 
Гвулись ветви жасмина густого. 

В ту лунную ночь во флейту вбирал я с ветвей: 
�апахи, краски и �вуки. 

Слова трепетали мелодией: песни моей:, 
И ветка печалилась с ними в ра�.чке. 

<сПой•> ,  - прошептал мне сирис в тишине 
Обновлеввой листвою �елевой. 

Пробудил вдохновение ветер во мне, 
Жасмином лесным напоенный. 

Море бежало �а полвой луной. 
Вода лепетала речная. 

От ветра :цветы по траве молодой 
Рассыпались, благоухая. 

Ка�алось, mедротами ночи медовой 
Скупость' вселеввой побеждена, 

И говорит сокровенвое слово 
Для всех сияютая луна. 

Но все вокруг, бе�молвно скорбя, 
К твоему сострадавью в�ыва.11о, как прежде. 

Л подоше.11 и в�Г.IIЯВУ.II на тебя, 
Сммой предавшись надежде. 
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Дрогву.11 м:oii f(yx, и в см:ятевье 
Флеiiта :�ам:олкла тотчас. 

Ночью, oкyтaвllllii тенью, 
С тебя не спускал я гла,. 

Я виf(ел бушуютих вол:н ра:�бег 
Однажды у берега моря. 

Там струи сJJИвu:ись бесчислеиных реи, 
Друг с другом неистово споря. 

Вмым:аJIИСЬ, ПеИИ.IИСЬ, ВЬLIИ ПОТОRИ. 
Сби.11ся с пути че.11иок, 

Не видев :�а вОJJиам:и берег далеипii, 
Где бы причао�ить 11 мог. 

Л в JIИЦО твое таи же сегодня смотрел: 
Каи оно было похоже на море ! 

;3rим r.11убииам неведои преде.11. 
Мысли бе:�брежные реют во B;iOpe . 

.Луч :�а лучом:, :�а потовом поток. 
Что fJТO? Воспом:инаииii м:ерцавье? 

Аюбовь? Упование? Отблеск тревог? 
Или бесстраствый поиоii со;iерцанья? 

�атопила мне душу твоя глубина 
Г ЛаДЬЮ бе:!М:ОЛВИОЮ ЛОНа М:ОрСRОГО. 

Беседка в молчание поrружева . 
Не cкa;iu: а тебе ни единого слова. 



J 

ш п и о н  

Недуг cвaJIИ.I меня в постеАь. 
Я проваАПАСП пить ведеАь. 

Ста� выморавливать, смотрю: вокруг 
По.шым-по.11во АЮдей - сосед, прияте.11ь, друr, -

Порою �то хуже, чем недуг. 
Пришел Бхобеш, пришли Палит, Ишан, 

Прише.1 полиТИRан, 
Пришел Гоку.1, га:�етчик местный: 

Всех мешних жителей деАа ему и:�вестпы. 
Тот говорит: <сПеремени ты к.•имат•) .  
Дpyroii: <�Еда и сов тебя поднимут•) .  

А третиii: <с К доктору Мохещро поскорей 
Ты обратись: ему нет равных .11eкapeii» .  

ПоодаАь, в стороне, 
Сидит и Шотиш, прислонясь к стене. 

Он с даввей :�десь живет поры. 
Расчесанвые пптерней вихры. 

Очки, rде Аевое наJtтреснуто стекАо. 
Гла�Jа rлпдят спокойно и свет.1о. 

Рубашка, шею открывая, 
Расстегнута, и книжка �Jаписная -
В руке, и в �тот маленький блоквот 
Оп то и де.1о 'lто-вибудь черкнет. 

Стихи �Jаписывает, 'IТО .1и? Оп по�? 
И.11ь чей-нибудь рисует ов портрет? 
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Мне Побив шепчет на ухо, что он _.. 

Агент полиции, шпион, 
Доподлинно об !')том ;шает Побив, 
И мог бы быть его расска� подробен. 
Я говорю, что юноша на вид -
Нев�рачен, скромен, мало говорит, 
Для �аработка пишет он �аметки: 

Такие случаи передки. 
Ужель доносами полна его тетрадь? 

Ну что ж, такого надо пре�ирать .. .  

Увидел я Пенджаб, кашмирский небосвод, -
Домой вернулся чере� год. 

Пришли Гонеiп и Нобин, пожелал 
Меня проведать Макхонлал. 

С каким-то свертком - Панчу на пороге, 
Jlицо полно тревоги. 
<�Где, - спрашиваю, - Шотиш?>> 

А Побив: <<Нет его, и не воротишь. 
От голодовки умер он в тюрьме: 

Он к венасилью �вал, он к свету �вал 
во тьме .. . >> 

Мне Панчу передал тетрадь. 
Я �а страницею страницу стал читать. 
Исполненный надежд и новых, юных сил, -
Все то, что о родной стране я говорил 

Его дру�ьям, ему, -
Он �аписал в тетрадь пред тем, как сесть 

в тюрьму .. . 
Что наши, думаю, C.Jioвa? 

Опавшая листва. 
Но он их оживил, он сделал их сильней, -

Живой водою гибели cвoeii. 



17* 

С У Ж ,!I. Е И И Е  

Не будь в сужденьях строг. 
Ты мироманнем ;ювеmь 

Свой крохотный мирок. 
Нет, не широк твой круго;зор, 

И в;зор твой ;замкнут в нем, 
Ты что-то где-то услыхал, 

А су д ишь обо всем. 
Ты говоришь: вот мрак, вот свет1 

Вот грань добра и ;зла. 
Ты делишь все. Твоя рука 

Границы проведа. 

Но есди есть в твоей душе 
Певучая струна , 

Ее ты должен отыскать 
И пробудить от сна. 

Не ;:�нает песня суеты 
И спор не ;:�аведет. 

Кто хочет - слушает ее, 
Не нравится - уйдет. 

Кто б ни бЫ.JI встреченный в пути, 
Хорош идь вехQрош, 

Ты не чуждайся никого -
С людьми ты в путь ид�шь. 
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Не буль в сужлеиьнх строr. 
Напрасно споришь. Дни беrут, 

И краток жи,зни срок. 
Вот опормжита цветет 

Срели лруrих цветов , 
Оиа посланница небес, 

Несет ,земле их ,зов. 
Ашарх - любвмьШ месив трав 

И блаrоАатвых нив. 
;iелевыii павояок шумит, 

Простор ,заполонив. 
Пусть иывет раАость в rруАь твою 

И льется чере,з край. 
В пути сокроВ�Ц�Jа наiiАешь, 

В пути их и pa,з.,aii !  



С Т А. Р .А. Я К Н И Г А.  

О, ветхий том. 
Тебя хранят в дому моем, 

Конечно, не читая, 
Аишь почитая. 

От времени желты, 
Прикосвовевья не хранят листы -
Оно растаяло дымком печали . . .  

О, как давно тебя читали ! 

Блестели ясные rлa;ia, 
Порою их тумавuа cJie;ia, 

И вежиость теплилась во В;irляде. 
Раскинув на подушке пряди, 

Откинув сари с черною каймой, 
В ПО.IIДВеВВЫЙ ;iНОЙ 

Читала женшипа о rope, о ра;i,��уке. 
В браслет�� ;iВОНКИХ руки 

Jlиста.11и шелестяш;ие JIИсты. 
А ,за окном в .11а,зури высоты 

Jlишь стая rолубей мелькала, 
И в тишине квартала 

Ра;iвосчик уличный крича.11 . 
Скво,зь сов ворчал 

Аежаш;ий пес - косматый сторож AOII� 
Его сморила дрема. 
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Но, во,эвестив, что кончился урок , 
Вдруг шко.аьиый с.аышался ,звонок 

В конце квартала. 
Так время о себе вапо:миваАо. 

�ВОВОК ,эве·ВеJI, 
И, вспомнив, что ве:маJiо дел 

По дому, 
В.эдыхала жевшива, гнала истому 
И второпях, уже по.11ва ,забот, 

�ах.11опывала переплет. 

И,э рук одних в другие руки 
Переходила повесть о ра,э.11уке, 

И,э дома в дом 
Твои броди.11а слава, старый том. 

Но �ти дни ушо�и в преданье. 
Порвалась сеть очарованья. 

Ты по,эабыт. 
В каком дому и кто тебя храпит? 
Читате.tь новый в крес.tе восседает, 

Оп вряд ли угадает, 
Kaкo:ii дыmа.tи си.tой вышебства 

Твои слова. 

Трамвай ,эа окнами прогрохотал ... 
Теперь наш переу.tок шире стал. 

Г де тот ра;:rвосчик старый? 
Нет нынче спроса па его товары, 

И хрипо�ыii крик 
Растая.t вда.tеке. Прошли , как :миг, 

Десятки .tет. Все миновало. 
Но вновь ;:rвевит ;:�вовок в конце квартала. 



У ДИ В JI Е Н И Е 

Я проснуJiся. �а OIUIIil8f мрu. 110чной исче�. 
Мир paeкpliUCя. ХМ' � IJYJft'l 11:1 'IJАее­
Поражен я! С:ко.п.1Ю ;нем 11 IIВ!RPIImD 
Не оставило ме-да. Cito.a.1ю .�:а, веков 
ПролетеJJо. fA.e repeйt аав&АИJ�В�Й страх? 
ТоJiько тенъ ero .аmвет в сна;mах и стихах, 
Сам иcтJieJI давным-давв:о ... Не· гечтеmъ ПJiем:ен, 
Во�водивших на костях с1'JЮЙJIЫЙ Jiec коJiонн. 
Во�никаJiи rорода. Г де ови? �·oJia. 
В смерче rибельном времен мне на JIOб JierJia 
Метка - coJiнga ранний Jiyч, светлый :�вак небес. 
Я проснуJiсл. Вот оно - чy/ffl и:� чудес. 

Пред собраннем светиJJ вста.t я в полный рост, 
ГимаJJаи предо мной, семь небесных ::шем -
Семь ве.tИRИХ Мудрецов. Вот и океан, 
.Там, rде Рудра - rро:�ный боr, от весеJIЬл пьлн, 
ПJJяmет шумно в бры�rах во.1н... Вот и древний 

ствол. 
Я сто.1етнй письмена на коре проче.1. 
Столько рухну .10 nри нем 'fliOBOB, 1fiO пе счесть. 
Как-то f)тот исполин р�еши.1 ипе свть 
Под своей rустой пствоit.... И бе:rиолвный ;iВОП 

;ДонесJiо к моим ушам ко.tеео :времен. 
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П О Б Е Д И Т Е Л Ь  B O f A.  С М Е Р Т И  

Ималеиа 
Мне иа;3алось: весь мир твоя потрясает руиа. 

Страх - твоя суть, 
Il.laмa твое пpommaeJ в прои:sеввую грудь. 
R тучам щыиаешь ты правую руку с вопьем, 

И высекается rром. 
Сердце :sабuось от страха, с моJIЬбой 

Я предстал пред тобой. 
Сдвинул ты брови и вао�етел, мовво шквu. 

Дротик твой просвериал. 
У дар :мои ребра сотряс, 
Но, руки скрестив на груди, 

Л спроси.1: <с�то все? Ио�и что-то еше впереди? 
Ударь еше pa:s ! 1> 

Вновь метну.11 ты свое 
Копье. . 

�то все? Бы.11 удар твой тяжел, 
Но страх мой проmеА. 

Пока надо мной· нависала твоя руиа, 
Ка:sалось мне: СИ.Iа твоя вeJIИRa. 
Но рука оп устилась твоя, 
И вот на :sемле ты; иак я. 

Где ж вео�ичье твое? Be:s дрожи. 
На тебя я В;iИраю, . боже. 
Все во власти твоей, 
Но ты ведь · себЯ · не сильней • 

. ссЯ сильнее тебЯ)) , - таи ска·жу а те.бе напрямик 
В nосо�едввй свой .миr. 



Д Р У S Ь .Я  

Семь лет мне бы.1ю. 
Poб�rиii мальчуган , 

Н сам с собою часто вел беседы 
И, сидя на полу,-

К окну реmетча-rому припадал , 
Г.11ядел на мир, 

· И время протекало. 
Порою вдалеке · 
;iвеве.11 KaROii-TO КОЛОКО.IIЬЧИК, 
·И доносился крик во�вицы. 

К пруду спускались гуси, roroчa. 
у маслобоiiви �аливuась флеiiта. 

А в доме на углу 
Вдруг начинал горлавить пoпyraii. 

В ту пору были мне дру�ьями 
Смоковница и яблоня, две пальмы 
И деревце батавскоrо лимона. 
Их ветвр пребЫваЛи в небесах, 

А Я в cвoeii душе. 
· 

В�ь День 
Они своею тенью �абавЛЯ:ЛIШЬ, 

Ве.11н игРу, . 
И в к ней был причастен. 

Они моИми �ве:iн�тниками бbl,llи, 
.Детьми, 

Amapx J.07RA.IIИBыii ваступ�л . Оци. 
Все дни шумели, 
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Кто ;шает -- почему. 
Они, как я, 
По-детски лепетали , 

И я им вторил . 

Но rоды шли. 
Мне стало двадцать пять. 

Ра;:м:уки тень леrла па вечера. 
И у тоrо же самоrо окна 

Сидел я одиноко. 
Смоковница дрожашею листвой 

Нашептывала мне мечты 
И утешала. 

В сиянье солнечном кокосовые пальмы 
Негромко подпевали 
Моей печааной песне. 

А пряныit дух цветушеrо .lимона 
Однажды ночъю 

В мою бессонницу привес ималека 
.llюбимые гла,за в сле,зах, слова укора. 

Дру,зья мои, деревья -
Ровесники Jiюбви и юности моей. 

' И мноrо дoJirиx Jieт минуло. 
И снова я один. 
Дру,зьв былые 

Давно ,за полоr вечности ушли. 
Я снова у окна. 

Гляжу на небо 
И вижу те же самые деревья. 
Как древние подвижники, они 

Стоят недвижно 
И день и ночь нашептывают · мне 

Древнейшие иова 
Дрожашею листвой. 
И, как в любом начале, 

В любом конце, 
Покой бескрайний в них оцепенел. 
И ,заклинанъе �тоrо покоя 
Они мне шепчут, шепчу� б.еспреставно. 



• .. . • 

И Е В О S МУТИ М ЬI Й.  

И внешвиii :мир пред ни:м BO.SН11R, 
Hac:мemкoii жаля, 

Но ,sJiобные CJioвa не поражаJiи 
Того, кто в гJiубину свою проник. 

Его надежно окружаJIИ 
Песнь со,sерцанья, 

.Звон струны. 
PocJiи в его душе, ,sapeii обагрены, 

Косые очертанья в,sгориii, 
И бJiеск :мopeii, сокрытых в не:м, 

ГopeJI во в,sоре. 
БыJI светом пробужден души простор, 

И красота 
.З апОJiопиJiа в�ор. 
Пред cиJioii 
Ве.m:чия 

Все ни�кое чeJio CRJIOHИJIO. 

CitaJiиcтыii берег, ,зависти поJiна, 
Крушит воJiна, 
Она сиJiьна, 

Но ве сдается берег. 
Игра и;:�вечная rро;:�на и непрестанна, 

Удары воJiн - как рокот барабана. 
Ты беспокоiiству в дар покоii принес, 

Нево,s:мути:мыii ! 

267 



В тебе rре:мит прибой и рокот rроз -
Напев неотр�и:мыii. 

Все оскорб.1евьн пorJioтиJia глубь 
Твоих спокойных ro�a:�, 

Как буАто в черноте вечерних туч 
Последний .11уч 
Поrас . . .  



R Y B Ш U H  О В О Д О Й 

Ты ;;�наешь, rоепо,4ин, кто и, каков мой род? 
;iачем же ты, о высший и:s rоспод, 

Прншм ко мие, к пре:sренной? 
В любом ,4ому - ты rость бесценный. 
;iачем, о повелитель мой, 

Предстал ты пре,4о мной? 
И;;�мученнал солнцем полу денным, 

И:sвилистой тропой по склонам, 
Кувшин несу ,4омой 
С ВОАОЙ. 

Ты прооишь у меня rлоток воды холо,4ной, 
Пришлец высокоро,4ный? 
Mory ли отка:sать, 

Хотя на мне прокллтил печать? 
Сняла с плеча кувшин, тебе и поклонилась: 

«Не осуж,4ай и окажи мне милость>> . 
И улыбнулся ты, ска;;�ал: <�О дочь :sемли, 

В;;�rллви - вб.11щ1и, вдали 
Раскинулся весь мир бJiаrос-·ювенный, 

И ;;�еJiень, и ла;;�урь, вел красота вселенной. 
И ты, краса, ты, мира благодать, 
Достойна ноrи Jlакшми целовать. 
Нет у красы ни племени, ни ро,4а, 

Ее у,4ел - свобо,4а, 
Ее одежды пурпуром rорлт, 

Ей :sори ткут нарц, 
А небеса ночные 

Ей дарят украшеньл :sолотые. 

269 



Скажи мне, кто, когАа 
ДeJIИJI на касты Jiотосы пруда? 

Как может вщывать пре;iренье 
Небес творевье? 

Там, ГАе AOBOJieн боr своим трудом, 
Он каждыii ;iJiaк и JIИСТ кропит святым дождем'•( 

Твои CJioвa rpo;ioii пророкотаJiи, 
YmeJI ты в даJiи. 

С тех пор, 
Едва ;iapeii окрасится проетор, 
Рисую на кувшине товкоii кистью 

Цветы И .IИСТЬЯ. 
Прими же т� 

ComeAJII)II с � 
Jtap к�- · 



V T P .! X  

Под косматоii смоковиицеii по вечерам 
В по.11умраке 

Червсми, бе.11е.11и ра,э.11ичвые пятна. 
На ка:мвях обва.mвшеiiси cтapoii стены 
Во,эвикахи причудАквые фигуры . 
И,э веВIИдимоrо ЖИ.IIИШа демона 
НеистовыИ CJiыma.11cи вой. 

Горбатая, с палкой в руке , 
Хихика.11а старан ведьма. 
Песнопевец Каширам Даш 
Расска,эа.11 вам в стихах о Хидимбе. 

И на �той ра,эбитой кирпичвой ограде 
Оживали ска,эавьи. 

Вот Хидимба, а вот Шурпавакха с отре,эаввым 
носом 

Ридом во,эвиuа 
Черным пятном • 

.lleт семнадцать спусти 
Н снова приmе.11 в тот сад. 

Увсмичи.11ись питва, 
И,эумJiевнав иови,эва поuовиJiась седой старине. 

Кирпичи там и тут обваАиJiись, 
Грудой .11ежат. 

Цеп.11иютси воrи ,за :корни. 
Там лианы стеной, 
;iдесь крапива. 
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Стали джунглями ftTИ кусты, 
А смоковницу обступили 
Деревца клеmевиНЬI. 

;3 амечаю вокруr Шурпанакхи следы и Хидимбы, 
Но в душе они стерлись. 

А когда на во�u .11 вернулсл, мне было смешно. 
На ветхом фундаменте жи�ни 

Расп.аЫJiись иеясиые черные плтва, 
Наивного прош.аоrо письмена. 

СкоJiько nутаных, смутных с.аедов 
На ра�рушеииоii к.аадке nуrливоrо воображепьл. 

Иногда 
Вечерами, 

Когда на широкие nа;аьмы 
И па берег nруда 

Ненастье кладет свою тень, 
В небесах, 

ПерепОJiвеииых благословенным дождем, 
Облака rро;аовые грохочут, 

Когда в пальмовых �аросллх :авонко 
цикады стрекочут, -­

Огллиувmись, .11 вижу родимыii cвoii кpaii, 
И над темиоii �меистоii дорогоii --
Очертания старого храма. 

В покосивmихся стенах, в проломаиаоii кровле -
Скорбь, коТороii имени пет, 
Непоиятвые страхи, словно бессонны� совы, 

Ско.11ько ложных, ненужных страданиИ 
И врагов, порождеииых бессильем. 

Ветхи:м душам по:аор ! 
Ско.11ько при�раков cJieд cвoii осrави:.ао 

в сердце твое м. 
Страх в Jioxмoть.IIX педобрых примет ' 

Кривлаетел черными пятвами в полночь, 
И в обличье несчастий 

;iарос.11и страх& растут 
Сорняками • .  

А на ра;3битом фундаменте 
Уродливые руины бЫ.IIого 

Над робким смеютсл. 



Б О РО Б У Д У Р 

Солнце встало в тот д.ень И;i-,!la дымной ;iавесы 
Под приветственныii шум многоствольного леса. 
В синеватом д�у проступили вдали 
Цепи гор, точно сны неспокоiiноii ;ieмJiи. 

Среди пальм, в тишину поrру;iнсь, 
Одиноко ;iacтЫJJ в ,со;iерцании кнн;iь. 
И душа ;iахотела послать в вышину 
В преклоненье великом молитву одну. 
И бессмертные буквы И;i камин сплелись, 
Чтобы слово вписалось в открытую высь. 
Жажда вечности вечвыii .fl;iЫK сомала, 
ВВ.fiТныii всем, как rpo;ia, как леса и скала. 
Все народы, все люди во все времена 
Могут влитые в небо прочесть письмена. 

�то - остров в rpy ди. �о - духа опора. 
�то слово, подннвшее горы. 

То, которое первым встречало рассвет 
·Тыснчи лет. 

· 

А вбли,!lи ;ia холмами река и поля -
;iеленеет ;ieMJI.fl. 

Подиимаетен солнце и клонител вни;i; 
Сеют рис, собИрают валившиiiсв рис. 
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Свет и тевъ, ночь и день - вечной жи;iни игра, 
Снова время пахать, снова сеять пора. 

Быстрый танец Мl'НО'Вений, 
Схоль;iяшие тени. 

В ftTИx волнах, играюших с временем в прятки, 
В ж•и;iни краткой 

Аюди день ото дня повторяют с тоскою, 
Повторяют, не ;iная покоя, 
С неи;iбывною верою в чу до 

Устремляются R вечности : <<Милостив Будда! •) 
Те, о ком даже память давно отжила, 
Бе;iымянные те, бе;i лица, бе;i числа 
И;i ;iатерянных стран, и;i далеких сторон 

Шли сюда положить свой поклон, 
Влить в немые громады - в бессмертья сосуды -

Сокровенное: <<Милостив Будда! >> 

Сколько путников сотни и сотни часов 
�десь, ладони сложив, простояли бе;i слов . . .  
Погружаясь в молчания вечный родник, 

Обретали ведикий Я;iЫR. 
И под пеuье камней, испщgренных ре;iьбою, 
Име·на бе;iымянных несметной тодпою 
Устремленные R небу встают отовсюду 
В нарастаюшем рокоте: <<Милостив Будда! •> 

По сегодня бессмертные буквы тусклы. 
Смысл ;iабыт. Древний ПJiамень под грудой ;iоды. 
И бе;i трепета входит под хамеввый свод 

.Любопытный народ. 
Путешественник прамный, не видя, глядит 

На скопле·нье бессмысденных плит. 
Сердце пусто. Мельканием дня ослеплен, 

�а добычей гоняется он. 
Мир сжигает голодный огонь. 
Мир устал от беспдодных поговъ. 

День настал вновь прийти к растворенным вратам 
В ожидаюший храм. 
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И В МО.11Чанье rлубОRОМ, СRJIОНИВШИСЬ, СТОЛТЬ1 

Чтоб в бе;iмолвии каМН.II уе.11ыmать опять 
Вечный голос, все те же слова. 

Грохот мира прорвав, 
Тишиною ;iвенлшей, немолкнушим гудом 
Нарастает и .высится: <�Милостив Будда! 1) 



i 

В И Р А Н Е, В Д Е Н Ь  Р О Ж Д Е Н И Я  

Иран, все ро;3ы свежие твои, 
Все рщgи, и сады, и оо.11овъи 

;Jапми, в день рожденъя помрав.11ял 
Меня, пofY.I'a и;3 чужого края. 

Иран, .11юбовъ М'Не в дар преподнес.11и 
Отважные сыны твоей ;3ем.11и. 

Они своим, сха;3ав CJioвa привета, 
На�вuи чуже;3емного по;')та. 

Иран, в своем ве.11ичии высох, 
Ты новой с.11авы мне принес венок. 

Мой день рожденъя смыс.1 обре.1 r.1убохий, 
И я тебе дарю .вот ;')ТИ строки, 

Украшу ими я твое че.11о . . .  
Иран, живи свободно и свет.11о !  
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Ф А Н А Т И 3 М  

Кто суеверьем лютым осдеплен, 
Готов убить, враждой пыдает он. 

Кто равнодушен к вере, все же 
Бдагословенье примет божье. 

Пред ним светидьник ра;зума горит. 
Отвергнув mастры, он добро творит. 

Вот иноверца и;зувер убид. 
Он преступленьем веру оскорбид; 

От имени Отца вседенной 
Кровь сына пролид дер;зновенно. 

Кровавый стяг с модитвой в храм несут. 
Не бога - сатану бе;зумцы чтут ! 

Обиды, ;забдужденья старины, 
Страх, муки, ;;�доба, бредовые сны -

Все в веру внесено сдепцами. 
Себе темницу строят сами ! 

Глас времени гремит, вешая нам: 
МогучиИ вихрь сметет прокдятый хдам! . .  

Их вера стада каменной горой, 
Оружьем гро;зным в распре вековой. 

,Забыв, что диmь в люб·ви отрада , 
Мир ;;�адили потоком яда. 

В ладье вседенной тшатся: дно пробить, 
И тонут сами. Некого винить! .. 
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В.11аститель веры, чад своих спаси ! 
В груди ;iаб.11удших ярость угаси! 

Храм, кровью братьев обаrренный, 
Сровняй с ;iемлею в день сужденный! 

Темницу веры громом в прах ра;iбей 
И ;iНанья свет во мрак сердец пролей ! 



B O C T O R  

О,  пробудись, Восток ceдoii ! 
Сокрылся ты во тьме густоii 
И�вечвоii, бесковечвоii ночи. 
Но сов твоii с каждым днем короче, 
Исче�ет он с рассветвою �вемоii. 
О ,  пробудись, Восток ceдoii ! 

Поет сверчок, ;шевит цикада, -
Нам песен их ночных не надо ! 
Jlишь свету утра сердце радо, 
Сверкавью, шуму жи�ни моло,��;оii. 
О,  пробудись, Восток ceдoii ! 

Н верю: ты воспрянешь снова 
От одного живого cJioвa! 
Мир, �асверкав свет.11о и ново, 
Оденется одеждоii ;юJIOТoii. 
О,  пробудись, Восток ceдoii! 

Чтоб СО.IIНЦе днеii твоих сияло, 
Сбрось мертвоii спячии поирывало 
И гордо жить начни снача.11а, 
Отвергнув веподвижность и �acтoii. 
О, пробудись, Восток ceдoii ! 
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Ты сJJышишь? Век в�ывает новый: 
<•Открой мне дверь, сорви оковы! 
Пусть, О;iарив твой JJИK суровый, 
В�метнется ПJiамя воJiьности овитой ! •) 
О, пробудись, Восток седой ! 

Все громче нови;;Jны при�ывы, 
Как будто рог не моJiкнет UUивы. 
Прими же в руки дар счаст.11ивый -
Цветы, что бJ1еw;ут юной чистотой.,. 
О, пробудись, Восток седой ! 



В С Т Р Е Ч А. И P A. S JI Y K A. 

Бубну жи,эни и смерrи внемли! 
Танцует фальrун и поет. 

ДоJiьниИ прах, �тот пJiенник ;iемли, 
Стремится сеrод.ня в полет. 

На хачелях хачаюrея двое. 
Свет обнимается с тенью. Соседствует с мертвым живое 

;ieJieныe ПОЧRИ - С ПОЖУХJIОН JIИСТВОЙ. 
;iвоВRИми песнями поJiон сирис, 
Старость и моло;tость переплелись 

Между собой. 

Вйна встречи ;iвучит, но в мелодии rоречь ра;iлух. 
Радость и боJiь пробудиJiа весна. 

Голуби грустно ворхуют вохруr, 
И лес.ная боrиня грустна. 

В душе моей ветер весенний. 
То уда.11яются, то прибJiижаются тени. 

Воепоминанья мерцают и мерхнут во мне. 
На фJiеЙте фаJiьrуиа песнь :Jаиrраю свою, 
Явь и мечту воедиво солью 

С р·амумья:ми наедине. 
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Л А. R Ш М И  

В бледной рахооине неба ;iвон родится утром нов:ымf 
Пробуди, ;3аря, просторы ;iвоном счастья, да.IЬИИМ ;iОВОМ! 

В;iгJiяд ;iаструи ­
Мир опои 

Света вином багровым! 

Раскрываются, ооеркая, �ери вечного чертога. 
RJiич вселенский рамается вo;i.le каждого порога: 

С душ онемеJiых, 
С сонного те.11а 

Скиньте у�а.11ость ! Ждет вас дорога! 

;3аиrрии струны вИны у мо.11чания в глубинах. 
В неуверевное сердце ;iвуки новой мантры х.11ьmут! 

Всходят И;i стона 
Радости �оны 

Смертью в беоомертъе выход рамвинут! 

Jl:акшми чистая, с моJiъбою путники перед тобою. 
Ты надень на них доспехи и отправь на по.11е боя. 

Вставь перед всеми, 
Крикни им: <1Время ! 

Время вастаJiо !  В б>итву, герои ! >> 
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Не давай и:м оrллнутьсл, не буди в душе со.иненьл! 
Не СJiепи rда.за сде;;�а:ми - и:м нужна вел ;;�оркость ;;�реньn. 

Hor крыдатых, душ детлш;их 
Не опутай сетью страсти, 

Не свяжn руки pa;iлweii тлжкоii це.пьщ ;iаблуждевьл1 





П Ь Е С Ы  
:1 9 1 2 - 1 9 2 2  





П О Ч Т А 





Д Е Й О Т В И Е  П Е Р В О В  

М а � х о б Д о т т о. Тяжко .мне, ох, как тяжко! Не 
бы.'IО его - и я не �вu никаких �абот. А вошел он в 
иoii �ом - и �аполнил всю мою жи�вь. Еми ero не ста­
нет, �ом мoii опустеет.. .  Госпо�ив �октор, вы �умаете, 
что он . . .  

В р а ч. Если такова BOJIJI су�ьбы, он проживет �tолго. 
Одваио в <�Аюрве�е>> ,  вашем �ревнем ме�ицивском трах­
тате . . .  

М а �  х о б Д о т т о. К чему поминать <�Аюрведу>>? 
В р а ч. В <1Аюрве�м rоворится: <�Боле�вь, порож�ен­

ная нарушением равновесия меж�у тремя основными 
субстанциями органи�ма . . .  >> 

М а �  х о б Д о т т о. Хватит ! Хватит ! Не на�о ifi'ИX 
мудреных слов ! Они только страху нагоняют. Скажите 
Jiучше, что �е.11ать? 

· В р а ч (нюхая табак,) . Надо оберегать его. 
М а � х о б Д о т т о. Надо-то на�о. Но как? 
В р а ч. Л уже говори.11 , его нель�л выпускать па 

улицу. 
М а � х о б Д о т т о. Ве�ь он ребенок. Его в е у �ержишь 

�ома. 
В р а ч. Солнце и ветер паrубвы мл него. <�Аюрведа>) 

гласит: <�При па�учеii, mхорадке и не�уrах печени .. . » 
М а � х о б Д о т т о. Оставьте свою <�Аюрве�у>> .  Tu, 

:�начит, маJiьчика ва�о �ержать В;iаперти? Другого выхо­
Аа нет? 
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В р а ч. Нет. Потому что, как учит <сАюрведа» , <сна 
ветру и па солнце . . .  )> 

М а д х о б Д о т т о. На что мне :;n·a <сАюрведм ! .11 уч­
ше посоветуйте, как быть. Только советы у вас больно 
жестокие. Бедный мальчик так страдает. Какое мученье 
для него - пить ваши лекарства. Мне очень жаль его. 

В р а ч. Больше мучений - больше по.11ь�ы. Ве.'lикий 
мудрец Чьявана и�рек: <сСоветы как лекарство: че111 
горче, тем поле�нее•> .  Ну, мне пора, господ·ин Дотто. 
(Уходит.) 

Входит с т а р и к.. 

М а д х о  б Д о т т о. Ох, старик прише.11 ! Плохо дело ! 
С т а р  и к. Почему? Ты что, боишься меня? 
М а д х о б Д о т т о. Конечно. Ты всех детей с толку 

сбиваешь. 
С. т а р и к. Твои детские годы прошли. Детей у тебя 

нет. Чего же ты испугался? 
М а д х о б Д о т т о. У меня есть мальчик. 
С т а р  и к. Мальчик? Откуда? 
М а д х о б Д о т т о. Мол жена уже давно хотела в�лть 

приемного сына. 
С т а р  и к. Я слышал об f)том . Но ведь ты был про­

тив? 
М а А х  о б Д о т т о. Работаешь, работаешь, скопишь 

немного Аенег. Г ЛЛАЬ, появляется чужой ребенок - и все 
летит прахом. Даже думать об f)TOM не хотелось. Но л 
очень привл�ался к малышу. 

С т а р и к. И не жалеешь Аенег? Понu, что Аеньги 
суш;ествуют АЛЛ того, чтобы их тратить? 

М а А х  о б Д о т т о. Раньше деньги бЫJiи мoeii страстью. 
Жить бе� них не мог. А теперь л радуюсь при мысJш, 
что все достояние оставлю мальчику. 

С т а р и к. Г де ты его в�лл, своего приемыша? 
М а д х о б Д о т т о. Он племянник моей жены. Мать 

у него умерла, когда он бЫJI совсем маленький. А недавно 
и отец скончалсл. 

С т а р  и к. Бедняжка! Я хочу его видеть. 
М а д х о б Д о т т о. .Jlучше не надо. Доктор говорит, 

что в его тeJie пришли в столкновение ветры, желчь 
и мокрота и поf)тому ма.11о надежд на поправку. Оста-
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лось одно средство: :�апереть его в доме, чтобы хоть 
как�нибудь уберечь от солнца и ветра. А ты на старос1·и 
лет нашел себе ;�авятие - выманивать детей и;� дому ! Вот 
почему я тебя побаиваюсь. < 

С т а р  и к. Не говори в;�дор. Неужели ты думаешь, 
что н для него так же опасен, как солнце или ветер? .ilад­
но, и ;�паю и такую игру, в которую можно играть дома. 
Вот выберу свободную минутку и ;�аИду по;�вакомиться 
С ТВОИМ СЫНИШКОЙ. (Уходит. ) 

Входит О м о .1 ь Г у п т о. 

О м о .11 ь. Дн.дя? 
М а д х о б  Д о т т о. Что, Ом0.11ь? 
О м о .11 ь. Мне даже во двор веJiь;Jя выit'11И? 
М а·д х о б Д о т т о. Нет, родной. 
О м о .11 ь. Тетя перемалывает горох. Белочка сидит, 

nодвяв пушистыИ хвостик, и гры;�ет горох. Можно, я пойду 
посмотрю? 

М а д х о б  Д о т т о. Нет, миАый. 
О м о JI ь. Как бы н хоте.11 стать белкой ! Дядя, а по­

чему мне ве.JIЬ;�я выходить? 
М а д х о б Д о т т о. Доктор ;�апретил. Говорит, тебе 

вредно. 
О м о л ь. Отк у да оп ;�нает? 
М а д х о б Д о т т о. Доктор все �вает, Омо.11ь !  Оп и;�у-

чил так много древних книг ! 
О м о л ъ. А ра;�ве в книгах обо всем написано? 
М а д х о б  Д о т т о. Конечно ! 
О м о .11 ь (тяжеАо вздыхает) .  Я ведь не умею читать. 
М а д х о б Д о т т о. Между прочим, ученые .1юди по-

хожи па тебя: они тоже не ;выходят и;� дома. 
О м о JI ь. Совсем-совсем: не выходят? 
М а д х о б Д о т т о. Совсем. Им некогда. Они день и 

ночь оидят, уткнувшись в книги, больше им ни до чего пет 
дeJia. Омооь-бабу, ты тоже ставешь ученым, когда вы­
растешь. Будешь читать ТОJiстые-претоJiстые книги! И все 
будут восхщпаться тобой ! 

О м о JI ь. Нет, пет, дядя, прошу тебя, не дe.11aii ИIJ мею1 
ученого ! 

М а д х о б Д о т т о. Ну, что ты говоришь, Омо.11ь!  
Если бы я мог стать ученым, как бы н бш счаст.11ив! 
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О м о л ь. Л хочу увидеть все на свете. Л буду странст­
вовать. 

М а д х о б Д о т т о. Вы только посАушайте его ! О п  
хочет странствовать. Что интересного в �том мире? 

- О м о·л ь. И;i моеГо окна вдалеке видны rоры. Как мне 
хочется перейти чере;i них ! 

М а д х о б Д о т т о. И для чего Аа;iать по горам? Не­
ужыи больше деАать нечего? Для тоrо rоры и высокие, 
чтобы чере;i них веАь;iя было перейти. Иначе ;iачем же 
f)Ta преrрада вомвиrвута? 

О м о л ь. Дядя, -По-твоему, rоры - преrрада? А я ду­
маю, f)TO ;iемля с мольбой простирает руки к rоАубому 
небу и стонет, стонет, потому что не умеет rоворитъ. Кто 
2КИвет неподалеку от rop, может услышать f!ТОТ стон, если 
в полдень сядет у окошка. А ученые, наверное, не 
моrут? 

М а д х о б Д о т т о. Они и слушать не станут. Они не 
такие дурачки, как ты. 

О м о л ь. Вчера я видел такого же дурачка, как я. 
М а д х  о б Д о т  т о. Вот как? Где �то? 
О м о А ь. Он проходил мимо дома с бамбуковой па.'l· 

кой чере:� пАечо, на ее конце болталея у;iелок. В Аевой ру­
ке он держаА медвый rоршок. На ногах у него были ста­
рые башмаки и;i грубой кожи. Л его окАиквул: <iТЫ куда 
идешь?�> Он ответил: <iHe ;iнаю. Куда rAa:�a rлядят>) . Я 
спросп: <iA ;iачем идешь?>) Он ска;iаА: <iИшу работу . . .  >) 
Дядя, ра;iве работу надо искать? 

М а д х о б Д о т т о. Конечно, очень мноrве ишут ра-
боту. 

О м о ,11 ь. Вот хорошо ! Л тоже буду искать. 
М а д х о б  Д о т т о. А если не найдешь? 
О м о л ь. Все равно буду искать ... Когда f)тот человеl\ 

в старых башмаках прошел, я стал смотреть ему вслед. 
Оп остановился у ручья, в тени баньяна, бросил на :�ем­

лю ношу и вымыА ноm. Ра;Jвя;iал у;iелок, в;iял поджареи­
ную муку и поел. Потом опять ;iaDЯ;iaA у;iелок, повеси.t 
ero па палку, вскинуА ее на плечо, подобраА повыше 
одежду и перешел ручей вброд. Л ска;iал тете, что когда­
иибудь поliду к �тому ручью и буду есть поджаренпую 
муку. 

М а д х о б  Д о т т о. А что тетя ответила? 
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О 111 о JI ь. Ска,зuа: <tСначuа поправься, тоr,1щ я сама 
поведу тебя к ручью н накор111.1ю поджар�нноii 111yкoii•). 
Коrда я поправ.1юсь? 

М а д х о б Д о т т о. Тепер� уже скоро. 
О 111 о JI ь. Скоро? Как то.1ько поправJiюсь, сра,зу же 

yiiдy. 
М а д х о б  Д о т т о. Куда? 

- О м о JI ь. Дцлеко-да.11еко. Искать работу. Л выiiду в 
полдень, коr��;а все спят в сво-их домах. Буду переходить 
чере,з и,звиJJистые речки . . •  

М а д х о б Д о т т о. Хорошо. Только сна•1ала выморо-
вей, а потом . • •  

О м о ..t ь. Не ,заставляii меня быть ученым, дядя! 
М а д х о б Д о т т о. Кем же ты хочешь быть? 
О м о л ь. Еше не ,знаю. Придумаю, тоrда скажу. 
м а д х о б д о т т о . .Jlадво. Только не бoJJтaii с ЧJЖIIМП 

людьми. 
О м о .1 ь. А мне нравятся чужие .11юди. 
М а д х о б Д о т т о. Вдруr тебя похитнт. 
О м о л ь� Вот было бы ,здорово ! Да меня никто не 

похитит . . •  Мне велят сидеть дома. 
М а д х о б  Д о т т о. Ну, я пошел, у мена дела. А ты 

смотри не выходи на улицу. 
О м о л ь • .Jlадио. Ву ду сидеть у окошка. 

Д Е Й С Т В И Е  В Т О Р О Е  

Р а ,з н о с ч и к т в о р о r а. Tвopor l Tвopor l Хорошиii 
творог! 

О м о .11 ь. Длдя, а дядя! 
Р а ,з н о с ч и к т в о р о r а. Ты чеrо кричишь? Хочешь 

купить твороrу? 
О м о .11 ь. Как же я куплю? У меня денеr нет. 
Р а ,з и о с ч и к  т в о р о r а. Ну, что ,за ребенок! �аче.w 

тоrда ,зрл время отнимаешь? 
О м о л ь. Ес.11и б я моr, л бы пошел с тобоii. 

- Р а ,з н о с ч и к т в о р о r а. Со мной? 
О м о л ь. Л ус.11ышал твоii rолос и,здали, и мне ,захо­

телось пойти с тобой. 



Р а � в о с ч и к т в о р о г а. Почему ты сидишь дома? 
О м: о .1 ь. Врач �апрети.11 выходить. 
Р а �  н о с ч и к т в о р о г а. Вот как !  Чем же ты бо.11ен? 
О м о JI ь. Не �паю. Н те не ученый. Дядя, а откуда 

ты прише.11? 
Р а ;;1 н о с ч и к т в о р о г а. И;3 деревни. 
О м о .11 ь. А где твоя деревня? Очень далеко? 
Р а �  н о с ч и к т в о р о г а. У подножья вон той Пя­

тиrJiавой rоры, на берегу реки Шамо.11и. 
О м о .11 ь. Пят.иг.11авая гора. . .  Река Шамо.11и. . .  Мне ка­

жется, я виде.11 твою деревню . . . То.11ько не помню когда. 
Р а ;;1 н о с ч и к т в о р о га. Виде.11? Наверно, ты бывм 

там ! 
О м о .11 ь. Нет, никогда. Но мне кажется, что я видел 

твою ,4еревню. Она стоит у коричневато-красной дороги 
под большим старым баньяном. Да? 

Р а �  н о с ч и к т в о р о г а. Верно, ми.11ый. 
О м о JI ь. А в горах пасутся коровы? 
Р а ;;� н о с ч и к  т в о р о г а. Откуда ты ;;�наешь? Верно ! 

Мы выгоняем наших коров на горные пастбиш;а. 
О м о JI ь. А девушки в красных сари ходят к реке, на 

ГOJIOBe у НИХ КJВШИНЫ. 

Р а ;;� н о с ч и к  т в о р о г  а. ПравиJiьно! Все наши ,4евуш­
ки ходят ;;�а во,4ой на реку. ТоJiько не все носят красные 
сари. Ну, МИJIЫЙ, ты наверняка быва.11 в наших краях. 

О м о JI ь. Нет, не бы.11. Когда доктор по;;�во.11ит мне 
выходить, во;;�ьмешь меня в свою деревню? 

Р а � н о с ч и к  т в о р о г а. Конечно ! Непременно 
во;;�ьму! 

О м о .11 ь. Покажи мне, кав носят коромыс.11о и вак 
про,4ают творог. 

Р а ;;1 н о с ч и к т в о р о г а. ;3ачем тебе продавать твn­
рог? Ты прочитаешь много книг, станешь ученым. 

О м о л ь. Нет, нет. Н не хочу быть ученым! Н буду 
жить в нашей ,4еревне, что стоит под боJiьmим баньяном 
у краевой дороги, и буду продавать творог. Научи меня 
кричать нараспев: <<Творог! Творог ! Хороший творог! » 

Р а ;;� н о с ч и к  т в о р о г а. Вот чудо ! Ра;ве i'}Тому 
учат? 

О м о JI ь. Да! Н очень хочу научиться! Мне всегда 
грустно, когда я с.11ыmу крик птиg, .11етяш;их в небе. И се-
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годин, КОГJ{а н и;:�дали услышал твоИ голос, иве пока;:�а­
лось .. . сам не ;:�паю, что мне поха;:�алось . . .  

Р а ;:1 н о с ч и R т в о р о г а. Дорого§, во;:�ьив горшоче:к 
творогу. 

О м о л ь. У мевн же нет денег. 
Р а ;:1 н о с ч и R т в о р о г а. Не надо денег. ОтведаИ 

моего творожку, н буду рад . . .  
О м о л ь. ТЫ: потерял и;:1-;:1а менн столько времени. 
Р а ;3 н о с ч и R т в о р о г а. Я не прогадал. Б.11аrодарв 

тебе н понял, какое счастье - продавать творог. 
(Уходит.) 

О м о л ь  (параспев} . Творог! Творог! Хороший тво­
рог !  Творог и;:� деревни, что стоит у подножья Ilв:тигла­
вой горы на берегу Шамо.11и. Девушки там встают на ;:�аре 
и доят коро.в, а вечером створаживают мо.Jiо:ко. Творог! 
Творог ! Хороший твороrl Вон по улице идет стражник. 
Стражник, а стражних 1 

ПонВJiнетсн с т р а ж и и к. 

С т р а ж  в и к. Чего орешь? Ра;:�ве ты меня не боишьс-я? 
О м о .11 ь. Почему я до.11жен тебн бояться? 
С т р а ж н и R. Вдруг я тебя ;:�аберу? 
О м о .11 ь. А худа ты меня поведешь? :За те горы? 
С т р а ж н и R. Я поведу тебя к радже. 
О м о л ь. Вот и хорошо. Только дохтор ;:�апретu мне 

'ВЫходить. Меня никто не может ;:�абрать .. Придется сидеть 
дома. 

С т р а ж  н и R. Врач ;:�апретил. То-то у тебн такое 
бледное личихо, под гла;:�ами темные круги, а ручонки так 
исхудали, что все жилки видны. 

О м о .11 ь. СтражНИR, когда ты будешь отбивать времЯ? 
С т р а ж  н и к. Еше рано. 
О м о л ь. Одни говорят: <<Рано)), другие: <<Помно>>. 

Скажи - когда ты отбиваешь время, тогда оно и настает. 
С т р а ж  н и к. Наоборот. Когда настает время, тогда 

его и отбивают. 
О м о л ь. Мне очень нравится слушать, как ты отби­

ваешь время, очень! В полдень дндя обедает, потом: ухо­
дит по де.11а:м:, тетя спит над <<РаманноЙI> , а наша со­
бачонка, свернувшись калачиком, дремлет в тени. И вдруг 
рамается: дон-дон�дон. :Зачем: бьют часы? 
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.С т р а ж  в и к. Они говорят: время не стоит на месте, 
оно всегда идет. _ 

О м о л "'· К у да оно идет? В кануiо страну? 
С т р а ж в и к. �того никто не �вает. 
О м о л ь. Наверное, там никто не был. Как мне хочет­

ся когда-нибудь отправиться в_ страну, о которой виито 
ничего не �вает ! 

С т р а ж ·в и к. Все мы там б у де м, дорогой. 
О м о л ь. Н тоже? 
С т р а ж  в и к. Koвe'Filo. 
О м о л ь. Доктор �ацрети.11 мне выходить. 
С т р а ж  в и к. Наставет день, когда доктор сам во�ь­

мет тебя �а руну и поведет туда. 
О м о л ь. Ты ero не �наешь . Он меВJI ни �а что не 

выпустит на улицу. 
С т. р а ж в и к. Но есть другой доктор, лу:ч:ше него, он 

и поведет тебя. 
О м о л ь. А ног да он придет, �тот хороший доктор? 

Мне иадоеJiо дома. 
С т р а ж и и к. Нель�n так говорить. 
О м о л ь. Н все сижу и сижу смирно, не шеJiохвусь. Но 

как только я умыщу: дон-дон-дон - ноги сами сры­
ваются с места . . .  Послушай, стражник. 

С т р а ж н и к. Что, дорогой? 
О м о л ь. · Видишь большой дом напротив? Над ним ра�-

вевается флаr. В двери все время �аходят Jlюди. Что там? 
С т р а ж в и к. Новая почта. 
О м о .11 ь. Почта? А чья она? 
С т р а ж п и к. Как чьЯ:? Ясное дeJio, раджи. (В сто­

рону.) Вот потешный ма.11ый ! 
О м о .11 ь. А на почту раджи приходят письма от него 

самоrо? . 
С т р а ж и и к. Конечно. И тебе при.дет письмо. 
О м о .11 ь. Мне? Н же ма.11енький . 
С т р а ж в и к. Ма.11евьки:м раджа тоже пишет. Малю­

севь:кие письма. 
О :м о л ъ. Вот бьмо бы чудесно , еми бы я поJiу­

чео� письмо! Откуда ты �наешь, что он :мне напишет? 
С т р а ж в и к. ;iачем же тогда он открЫJI перед твоим 

окном почту и вывесил боJiьшой �олотой флаr? (В сторо-
ну.) Какой маввый парвишка! 

· 
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· О м о л ь. Может, он и вправду напишет мне письмо, 
но кто же его принесет? 

С т р а ж н и к; У раджи много почтальонов. Ра�ве ты 
их не видел? Они ходят быстро-быстро, и на груди у них 
I\руглые ;юлотые ;шаки. 

О м о л ь. А к у да они ходят? 
С т р а ж  н и к. По ра;шым адресам. (В сторону.) Оп 

меня уморит со смеху ! 
О м о л ь. Когда вырасту, обв�ателъно буду почтальо­

ном. 
С т р а ж н и к. Ха-ха-ха! Почтальоном! .  В дождь и ;iнoit 

бегать И;i дома в дом и ра;iносить письма богатым и бед­
ным. Нечего ска;Jать, привmое ;iа:нвтие !  

О м о л ь. Что ты смеешься? ;>то лучшая работа па све­
те ! Ты не обижайсв, твоя работа тоже очень хорошая. 
ЖаркиИ день, кругом тишина - и  вдруг рамаетсв: дон­
дон-дон. А иногда н просыпаюсь ночью: светильник уже 
погас, темно, вдруг: дон-дон-дон. 

С т р а ж  н и к. Ох, староста идет. Надо уходить. ;iа­
метит, 'ITO я с тобой болтаю, попадет мне! 

О м о л ь. Где староста? 
С т р а ж в и к. Видишь большой ;iOHT И;i пальмовых 

листьев? Под ним идет староста. 
О м о л ь. Кто его на;iначил старостой? · Раджа? 
С т р а ж  н и к. Нет, он сам себя на�начил. А тех, кто 

не хочет его при�павать, он донимает придирками. Все его 
боятся. Он только на f)том и ·держится. Ну, н пошел, у 
меня дел много. ;iавтра утром приду, расскажу тебе го­
родские новости. (Уходит.) 

О м о л ь. Хорошо бы каждыИ день по.1учать письма от 
раджи. Сидел бы я у OJ\Ha и читал их. Ой, да я же не 
vмею читать. Кто мне поможет? Тетя ;Jнает только свою 
��Рамаяну)> ,  Ра;iве ра;iберет она письмо от раджи? .Жадно, 
пока буду складывать письма, а потом, когда вырасту 
бо.'lъшой, сам прочту. А что, если почтальоны меня не 
;шают? Господин староста, а господiiВ староста! 

Входит с т а р о с т а. 
С т а р  о с т а. Кто смеет меня окликать? Отку,'�а в;iя­

.жась �та обе;iъяна? 
О м о л ь. Вы господин староста; Вас все уважают. 
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С т а р о с т а /nоJtьщенный) . Ра,эумеетса! Еше как ува­
жают ! 

О м о .11 ь. А почта.жьоны раджи вам подчиняются:? 
С т а р  о с т а. Пусть только посмеют ослушаться:, а им 

покажу ! 
О м о JI ь. Скажите почтальонам, что мена ;iОВут ОмОJ[Ь, 

а всегда сижу у f)тoro окошка. 
С т а р о с т а. :Зачем? 
О м о .ж ь .. ECJiи мне придет письмо от раджи . . . 
С т а р о с т а. Ха-ха-ха-ха! Вот насмеmи.11 ! Ха-ха-ха-ха! 

Раджа напишет ему письмо !  Ах да, ведь ты его .11учшиii 
Аруг ! Я с.11ышал, раджа ;iаскучu бе;i тебя:, от тоски вы­
сох. Не сегодна-;iавтра придет от него письмо. 

О м о .11 ь. Господин староста, почему вы говорите со 
миоii так, будто рассердились на мена? 

С т а р о с т а. Что ты! Как а осмелюсь. Ведь ты состо­

ишь в переписке с самим раджоii! (В сторону.) �тот Мад­
хоб Дотто очень уж ;iа,эналса. Скопил две паiiсы, и теперь 
в его доме только и ра;iговору, что о раджах да пади­
шахах. Ну, ладно, сыграю а с пим шутку. (Обраща�tсь м 
О:мо.ltю.) �ii, пареиек , а по;iабочусь, чтобы ты вепремев­
во по.11учил письмо от раджи. 

О м о л ь. Да нет, не беспокоiiтесь. 
С т а р  о с т а. Почему же? Я доложу о тебе радже, и 

он тотчас же вышлет гонца. (В сторону.) Нет, до чего 
обнаrле.11 Мадхоб Дотто. Ес.11и f)Ta история: ,11;оiiдет до рад­
жи, он страшно ра;irиеваетса . (Уходит.) 

О м о л ь. У кого f)TO ;iвеиат браметы на ногах? . . Оста­
новись па минутку, сестрица. 

ВХОАИТ А е В О Ч К а. 

Д е в о ч к а. Я спешу, у мена пет времени. 
О м о л ь. Ты не хочешь постоять?. .  Мне вот тоже и� 

хочется: сидеть, а а сижу. 
Д е в о ч к а. Kaкoii ты б.11едныii ! Как ;iвемочка на ;iape. 

Что с тобоii? 
О м о JI ь. Не ;iнаю. Доктор ;iапрети.II выходить. 
Д е в о ч к а. А-а. Тогда не выходи. Доктора надо со�у­

шатьса. Веди себя: хорошо, а то скажут, что ты о;iорник. 
:Знаешь, отчего тебе не сидится: дома? Оттого, что ты вс� 
смотришЬ на у.11ицу. Я лучше ;iакрою дверь. 
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О м о JI ь. Не надо, не �акрываii. Скажи, кто ты? Я тебя 
никогда не видеJI. 

Д е в о ч к а. Я Шудха. 
О м о Ji ь. Шудха? 
Ш у д х а. НеужеJiи ты меня не видеJI? Я дочка цве­

'I'Очиицы. 
О м о JI ь. Чем ты ;'lанимаешьсл? 
m у д х а. Рву цветы. Наберу ПОJIИУЮ кор;зииу и ПJiету 

гирJiлпды. И сейчас я иду ;за цветами. 
О м о JI ь. ;ia цветами? Вот почему так быстро бегут 

твои ножки и вeceJio ;звенят брасJiеты! EcJiи б я мог 
пойти с тобой, то нарвал бы тебе цветов с самых верхних 
веток - сии;зу их даже не видно. 

Ш у д х а. Можно подумать, ты ;знаешь о цветах боJiь� 
ше, чем л. 

о м о JI ь. Да, л много ;знаю о цветах. и еше ;знаю ска;зку 
о семи братьях Чампа. EcJiи бы меня, как их, бросиJiи в 
дремучем Jieey, н бы cyмeJI выб-раться. Я могу расцвести 
цветком чампа на тонких ветках, где качается птичка. 
А ты согласна стать моей сестрицей Парул? 

Ш у д х а. Как н могу быть твоей сестрицей Пару.11, 
глупенький? Я Шудха, дочка цветочницы Шоши ! Я ДОJIЖ­
на каждыИ день плести много-миого rирJiнид. Ах, еели бы 
н могла сидеть дома, как ты! 

О м о л ь. Что бы ты деJiала? 
Ш у д х а. У меня есть ку:к.11а ,  торговка, н бы ее выда­

ла ;замуж. А еше у мепл есть кошечка Мени, н бы ее . .. 
Ой, н побежала, а т о  все цветы оборвут ! 

О м о л ь. Поговори со мной еше немножко -:- мне так 
CR)"'IHO. 

Ш у д х а. Ты сиди ;здесь и не балуйся. А н нарву цве-
тов и на обратном пути опять с тобой поболтаю. 

О м о л ь. Дашь мне один цветочек? 
Ш у д х а. Даром ничего не дают. ;ianJiaти. 
О м о л ь. Я отдам тебе деньги, когда вырасту. Я пе .. 

реЙАУ чере;з речку, найду работу и тогда верну теб� 
ДО.'fГ. 

m у д х а  • .Ладно! 
О м о JI ь. ;iиачит, придешь? 
m у д х а. Да. 
О м о л ь. Пра вда? 
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-, Ш у  д х а .  Правда! 
О м о .11 ь. Не �абудь меня. Мое имя Омо.11ь. �апомни.11а? 
m у д х  а. Да. я не �абуду тебя, вот увидишь! 

'(Уходит.) 
ПоJПI.Iлютсн д е т и. 

О м о .11 ь. Постойте, ребята! Куда вы идете? 
Д е т и. Играть. 
О M O JI Ь. Во что? 
Д е т и. В пахарей. 
П е р в ы й  (nоказывает na.л,n:y) . Вот плуг. 
В т о р о й. А мы оба - во.11ы. 
О м о л ь. Вы будете играть целый день? 
Д е т и. Да, це.11ый день. 
О м о л ь. А во�врщgаться будете вечером, по берегу 

речки? 
Д е  т и. Да. 
О м о .11 ь. Идите f)ТОЙ дорогой, мимо моего дома! 
Д е т и. Пош.11и с вами вrратьl 
О м о .1 ь. Доктор ве ве.1е.11 :иве выходить. 
Д е т и. А ты ве с.1ушай его 1 Пошли, братцы, пош.1в -

IJOpa. 

О м о .1 ь. Не yxoJPiтe, вrрайте �десь, я погJiяжу на 
вас. 

Д е т и. А во что месь играть? 
О м о л ь. Берите мои игрушки. Я не .1юблю играть 

один. Они мне с�сем ве нужны, вот я и �аброси.11 их. 
Д е т и. Ой-ой--ой, кщrие �амечатмшые игрушки ! Па­

роход l А вон старая ведьма Джатаю! А соJiдатик-то какой 
красивый ! И тебе ве жаmо? 

О м о .11 ь. Ни капе.1ьки! Все дарю вам. 
Д е т и. Мы ве,'l;ь не отдадим на�ад l 
О м о .1 ь. И ве надо. 
Д е т и; А тебя не �аруrают? 
О м о .1 ь. Нет. То.IЬКО приходите каждое утро играть 

во�е моего дома. А когда рти вrрушки с.1омаются, я по� 
Аарю вам новые. 

Д е т и. Хорошо. Каждое утро будем приходить сюда . . .  
�й, братцы, со.1датики есть, ,'l;авайте играть в войну ! 
То.1ько где в�ять ружья? А, вон тростник. И� него смасте­
рим ружья. Да ты, никак, спишь? 
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О м о л ь. Спать очень хочется. Не ;:�наю почему, на 
меня часто сон нападает. Л давно уже сижу на месте. 
У меня даже спина ра;:�болелась. 

Д е т и. Отчего тебе спать хочется? Слышишь, отби� 
вают первую стражу? 

О м о л ь. Сдышу. Только все равно спать хочется. 
Д е т и. Ну, так мы пойдем. Жди нас ;:�автра утром. 
О м о л ь. Погодите, я хочу кое-что спросить. Вы все. 

время на удице, наверно, ;:�наете почтальонов рад­
жи? 

Д е т и. Да. 
О м о д ь. Как их ;:�овут? 
.1 е т и. Бадоль, Шорот, есть и другие. 
О м о л ь. Ес.ш мне придет письмо, они найдут 

меня? 
Д е т и. Если на письме б у дет твое имя - мигом оты-

шут. • 
О м о л ь. Приведите с собой кого-нибудь и;:� них, по .. 

I>ажите, где я живу. 
Д е т и . .Ладно. 

Д Е Й С Т В И Е  Т Р Е Т Ь Е  

О м о л ь лежит в постели. 

О м о л ь. Дядя, мне сегодня асе время надо лежать? 
Так доктор ведед? 

М а д х о б Д о т т о. Да. Ты сидел у окна целыми дня­
ми, вот тебе и стадо хуже. 

О м о л ь. Да пет же, дядя. Л не ;:�паю, что у меня ;:�а 
боле;:�пь, но я чувствовал себя лучше, когда сидел у 
окна. 

М а д х о б Д о т т о. Ты успел пере;:�накомиться со всем 
городом: кто толыю не перебывал у тебя. ;>то вредно для 
твоего моровья. Ты побледнел, осунудся. 

О м о л ь. Дядя, я боюсь, факир не увидит меня 11 
уйдет. 

М а д х о б Д о т т о. Что еше ;:�а факир? 
О м о л ь. Оп nриходил ко мне и расска;:�ывад· о ра;шых 

странах. До чего интересно ! 
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М а д х о б Д о т т о. Не �паю я викахого факира! 
О м о .11 ь. Он до.11жев прийт·и. Прошу тебя, пусти его 

ко мне ! 
Входит с т а р и к, переодетый факиром. 

Вот он, факир! Подойди поб.11иже, садись. 
М а д х о б  Д о т  т о. Что такое ! �то же . . .  
С т а р и к ( подми�ивая) .  Л- факир. 
М а д х о б Д о т т о. Уж кем ты то.11ько не был ! Даже 

не сосчитать всех твоих nревраше-ний. 
О м о .11 ь. Где ты побываJI в �тот ра�, факир? 
С т а  р и к. Па Журавлином острове, тоJiько что оттуда . 
О м о л ь. Па Журав.11ином острове? 
С т а р  и к. А что тут удивите.11ьвого? Л ведь не такой, 

как вы все. Куда �axoтeJI - туда и отnравился. 
О м о л ь ( х.лопая в .ладоши) . Как весе.11о тебе живется! .. 

Ты обеюа.11 в�ять меня в ученики, когда я .у:оnравлюсь: 
nомнишь? 

С т а р  и к. А как же ! Л научу тебя �аRJiиваниям, и 
тогда тебе не страшны будут викакие nреграды: ни море, 
ни горы, ни леса. 

М а д х о б Д о т т о. Что �а чепуха! 
С т а р и к. MиJiыii О моль, :мяе подв.11астно все: и горы, 

и ска.11ы, и моря, но, ecJiи доктор вступит в �аговор с 
'l'ВОИМ дядей, мои ;iаюrина;ния nотеряют CJIJiy. 

О м о л ь. Дядя, не говори ничего доктору! Л буду 
Jiежать сnокойно. А когда поправлюсь, прочту �аклина� 
ния - и в путь. Тогда уж мне будут не· страшны ни горы, 
ни реки, ни моря. 

М а д х о б Д о т т о. Дорогой мой, ну что ты �алади.t: 
<<Уйду да уйду>> . Как ус.11ышу такие речи, у меня душа 
�амирает. 

О м о .11 ь. Фахир, расскажи мне про ЖураВJ�иный 
остров. 

С т а р  и к. О, f)'J'o удивите.11ьное место. Там живут одни 
nтицы, .11юдей совсем нет. Птицы не говорят, не ходят, 
а TOJIЫIO поют и летают. 

О м о л ь. Ой, как интересно ! Они живут у самого 
моря? 

С т а р и к. Да. 
О м о л ь. А там есть синие горы? 

302 



С т а р  и к. Птицы как ра:� и живут на синих горах. 
Вечером, когда лучи соJiвца :�оJiотят вершины гор, �еле­
вые птицы стаями ВО�Jврашаются в свои гнема. Багряное 
небо, �оJiотые горы, :�еJiевые птицы - красота веопису• 
емая ! 

О м о л ь. А в горах есть водопады? 
С т а р  и к. Какие же горы бе;i водопадов ! Вода свер­

кает и рассыпается алма�выми бры;iгами. А как �ти водо­
пады шшшут ! Бурвый поток бежит, �вевя и гремя, 11 пры­
гает прямо в море. Ни один доктор не в силах остановить 
его. Птицы сочли меня ведостойным своего обwества 11 
прогнали прочь. Жаль, а то бы я построил себе жилиwе 
рядом с их гнемами; целыми днями я любова.11ся бы мо­
рем . . .  

О м о л ь.  Если б я бы.11 птицей . ..  
С т а р  и к. То тебе приш.11ось бы плохо, Л слыша.11 , ты 

собираешься продавать .творог, когда вырастешь. ;3тим не 
прокормишься в стране птиц. 

М а д х о б Д о т т о.  У мевя в голове мутится от ва­
ших глупых ра;iговоров. 

О м о л ь. Дядя, а продавец творога не приходил? 
М а д х о б Д о т т о. Приходил. Ему некогда слушать 

басни про Журавлиный остров, о семье ;iаботиться надо. 
Он оставил тебе горшочек творогу и ушел. Его племян­
ницу выдаmт �амуж, и он опешил в деревню Коломи -
�вать му;iыкантов. 

О м о л ь. Он обешал отдать свою пJiемянницу �а мевя. 
С т а р  и к. Вот как нехорошо получается. 
О м о л ь. Он rово·рил, что �та девочка б у дет моей же­

ной. Она хорошенькая-прехорошенькая, у нее румяные 
шечки, в носу - жемчужная серьга. Ей так идет сари с 
красной каймой ! По утрам она будет доить черную ко­
рову и угоwать меня вкусным молоком И;i глиняного кув­
mи·на. А вечером отведет корову в стойJiо, сядет рядом со 
мной и начнет расска�ывать ска;iку о семи братьях Чампа. 

· С т а р  и к. Какая ;iамечатеJiьная жена ! Л факир, и то 
мне ;iавидво. Ничего, не горюй. Пусть ее отдают �амуж. 
Придет время, только пожелай - в его доме найдутел 
еше невесты. 

М а д х о б Д о т т о. А ну вас! С вами вспое терпенье 
попнет ! (Уходит.). 
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О м о JI ь. Факир, пока иикоrо нет, скажи, есть мне­
письмо от раджи? 

С т а р и к. Л со�ышаJI, он уже пocJiaJI письмо. Оно в 
AOpore. 

О м о л ь. В дороrе? О какой дороrе ты rоворишь? О 
той, что видна дао�еко-дuе:ко, коrда дождь прибьет пЪIJiь? 
О тoit, что ведет в дремучий Jiec? 

С т а р  и к. Да, о ней. Л вижу, брат, ты все �наешь. 
О м о л ь. Да, все. 
С т а р и  к. Откуда? 
О м о л ь. Не моrу ска�ать. �та дорога как будто у 

мeWI перед гла�ами. М.не кажется, л видел ее мноrо ра;3, 
'IOJ[bl(O давно, не помню даже коrда. Расска;3ать тебе про 
нее? Вот с горы спускается почта.1ьон раджи. В Jieвoit 
руке у него фонарь, на плече сумка. Уже мноrо диеit и 
ночей идет он по lfrOЙ дороге. Горный поток превраш;ает� 
сл в спокойную речку. А почтальон шагает все вперед и 
вперед. На береrу реки раскинулось пые, �аселиное про­
сом. Почтuьон идет по у�енькой тропинке. Перед ним 
встают �аросли сахарноrо тростника, их окружает высо­
кий �емлJIИоЙ ва.11, почтuьов в;3бираетсл на самый верх . .. 
Стрекочут ку;iвечики. Кругом - ни души, только скачут 
бекасы. Л ясно вижу все lfrO. Чем бо�иже почтальон, тем 
радостнее у меня на душе. 

С т а р и к. Л уже стар и слаб гла;3ами, но ты так хо­
рошо расска;iЪIВаешь, что л тоже все вижу. 

О м о JI ь. ФаКир, скажи, ты ,эва ешь раджу, которому 
принадJiежит наша повал почта? 

С т а р и к. Конечно. Л каждый день хожу к нему ;3а 
подаянием. 

О м о JI ь. Коrда попраВJiюсь, л тоже пойду. Можно? 
С т а р и к. Можно. Только тебе не придется вичеrо 

просить, раджа сам угадает твои жео�авил. 
О м о JI ь. Л встану перед его дверью и крикну: <(CJiaвa 

наш&му ВJiадыке•> . А потом спо�лшу под �вуки тамбурина. 
Так б у дет хорошо, правда? 

· 

С т а р и к. Очень. Если л во;3ьму тебя с собой, и мне 
что-иибудь перепадет. Чеrо Ж:е ты хочешь попросить у 
раджи? 

О м о .в. ь. Л скажу ему: <'СдеJiаЙ меня своим почта.Jiьо­
ном. Л во�ьму фонарь и пойду р�носить твои письма>> .  
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ПoCJiyшaii, факир, оди'н че.11ове;к обешал, что · научит меня 
собирать милостыню, когда я попраuюсь. Я буду ходить 
вместе с ним. 

С т а р и к. Кто же ;rro? 
О м о JI ь.  Попрошаiiка Чхидам. 
С т а р  и к. Kaкoii еше попрошаiiка Чхидам? 
О м о л ь. Да тот, что c.11eпoii и xpoмoii. Каждыii �tень 

какоii-то мальчик прово;зит его на тележке мимо моего 
окна. Я как-то ска;зал qхидаму: <•Вы;здоровею - буду те .. 
бл ВО;'IИТЬ>> ,  

С т а р и к. Очень интересно. 
О м о л ь. ·�ТО он обешал, что научит меня оросить 

миJiостыню. Я прошу дядю подать ему что-нибудь, а дядя 
говорит, что он вовсе не слепоii и не хромой. Ну, хорошо, 
пусть притворяется, что не может ходить, но ведь он 
ничего не видит, �то правда? 

С т а р и к. Верно, мальчик. Ра;з его гла;за ничего не 
видят, стало быть, он слеп... А ;зачем он приходит 
сюда? 

О м о л ь. Бедняга ничего не видит. Я расска;зываю ему 
о том, что слышал от тебя. О Невесомой стране, rде можно 
одним прыжком перескочить чере;з гору. Ему так понрави­
Jiась �та страна. А скажи, факир, как ту да попасть? 

С т а р  и к. Путь туда - внутри нас, но наiiти его 
трудно. 

О м о л ь. CJieпoii, конечно, не найдет �тот путь. О11 
очень огорчен. Н ему ска;'lал: <•Напрасно ты . расстраll­
ваешься. Ты хоть бываешь в ра;зных местах, а Jtругие 
сидят дома>> . . 

С т а р  и к. Тебе скучно сидеть дома? 
О м о л ь. Сначала было очень скучно. Но с тех пор, 

хах я увидел почту нашего раджи, время Jiетит не;заметно, 
и мне нравится сидеть у овна. Схоро л получу письмо от 
раджи, л так рад. Не ;'�Паю только, о чем он мне напи-
шет . . .  

С т а р  и к. А ;'lачем тебе ;'lиать? Самое гJiавное - та.м 
будет ст'Оять твое имя. 

Входит М а д х о б Д о т т о. 
М а д х о б Д о т т о. Что вы натворили! 
С т а р о х. В чем дело? 
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М а д х о б Д о т 'Е-О. Вы пуетип eJiyx, будто ра.�tжа ОР 
ИркА почту дJiя _roro, чтобы присЫJiать вам письма !  

С т а р и х. Ну и что? 
М а д х в -6 Д о т т о.  Наш староста Поичанов послал 

J4ОИое рвiже. -
.G·т а р  и R. Ра.�tжа всеведуш;, от него ничто ве ухроется. 
М а д х о б Д о т т о. Что же вы быJiи так неосторож­

вы, упоминали имя раджи и бопаJiи всЯRиii в�Jдор? И)-�Jа 
вас я попаду в беду. 

О м о л ь. Факир, раджа очень рассердится? 
С т а р  и к. Что ты! Гневаться на фаниров и .�teтeii -

только роВJiть овое царское достоинство. 
О м о JI ь. Сегодня с утра у меня темно в rлa�Jax, я 

чувствую себя точно во сне. Мне что-то не хочется боль­
ше говорить... НеужеJiи не придет письмо от раджи? . .  
Если ceiiчac рухнут стены !')той комнаты, ес.11и . . .  

С т а р и R (обмахивая Омд�&н, опахшеом) .  Письмо при­
дет. CeroдВJI же придет. 

Входит в р а ч  

В р а 11. Ну, как ты себя чувствуешь? 
О м о .11 ь. Очень хорошо, доктор. Кажется, больше ни• 

чеrо не бо.11ит. 
В р а ч (отведя в сторону Мадхоба /Jотто) . Не нра­

Jштсл мне ero у.11ыбка. Он уверяет, будто чувствует себя 
хорошо. ;>то дурноii при�Jнак. Чохродхор Дотто утвер­
ждает . . .  

М а д х о б Д о т т о. Умоляю вас, господин дохтор, не 
поминаiiте про Чохродхора Дотто. Скажите, хан состоя­
ние ребеПRа? 

В р а ч. Боюсь, ero уже не спасти. Л вeJieJI беречь 
мальчИRа от скво,знлков, во его, видно, все-таки продуло. 

М а д х о б Д о т т о. Господин доктор, л держаJI его 
В�JЗПерти, оберегаJI. 

В р а ч. Вот и ceiiчac скво�Jит. В етер врывается чере,з 
входную дверь. СJiыmите свист? ;>то очень опасно. ;3апри­
те дверь на :�амок. HecROJIЬRO дней можно ПОJIЬ:tоватьсл 

черным XOJtOM. И охно :�а:кройте, чтобы свет не беспокоп.'l 
больного. 

М а Jt х о б Д о т т о. Омо.в:ь ,заирЫ.I гла:�а, усну.11 , навер­
uое. Кап гляну на его лицо, сдается мне ... Господин док-
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rop, оп мне ве род'Вой, я привял ero в свой дом, пыю­
бил, а ов . . .  

В р а ч. Что �то? Сюда идет староста ! Вот ве.1еrкая 
принесла !  Я ухожу, почте'В'вый. А вы ;:�априте сейчас же 
дверь. И;:� дому я приШJiю лекарство. Кто ;:�вает, а вдруr 
еше ве по;:�дио, в оно поможет. 

Ма,l{хоб Дотrо и врач уJ{а.llяются. 
Входит с т а р о с т а .  

С т а р  о с т а. �ii, мальчих ! 
С т а р и х  (nocneшno встаеr} . Тсс ! 
О м о л ь. Не надо, фахир. Ты думаешь, н сплю? Нет. 

Я все слышу. Даже хоrда ра.вrоваривают далехо. Иноrда 
:мне чудится, что мама и папа сидит у :моеrо И;У'ОJIОВЬН 
и о чем-то беседуют. 

Вхо,l{ит М а ,1{ х о б д о т т о. 

С т а р  о с т а. Мадхоб Дотто ! Ты теперь ;:�наешься с 
важными людьми! 

М а д х о б Д о т т о. Что вы, rосподин староста! Не 
смеiiтесь надо мноii. Мы люди простые. 

С т а р  о с т а. Т.вой приемыш ждет письма от раджи! 
М а д х о б Д о т т о. Он еше rлуп и мал. Ра;:�ве :можно 

обрашать внимание на ero слова? 
С т а р о с т а. А что тут странноrо? Г де еше раджа 

найдет тахой достойный дом, RaR твой? Недаром он по­
строил новую почту перед твоими охнами. (Омо.н.ю.) �й, 
паренех, тебе письмо от ра,�tжи. 

О м о л ь. ( бысrро приподпимаеrся) .  Правда? 
С т а р  о с т а. А почему бы и пет? Раджа - твоii друr. 

'(По"азываеr 'Чисrый AUC'l' бума·tи.) Ха-ха-ха-ха ! Вот оно, 
письмо ! 

О м о л ь. Не смейтесь надо мной... Фахир, схажи, � 
письмо от раджи? 

С т а р и R. Да, милый. Я, фахир, rоворю тебе: <с�о 
письмо от раджю> .  

О м о л ь. А я. вичеrо и е  вижу, все белым-бело. Госпо­
дин староста, схажите, что написано в письме? 

С т а р  о с т а. Раджа пишет: ссМне надоело жить во 
дворце. Сеrодня. я прибуду R тебе. Првrотовь уrошение•). 
Ха-ха-ха-ха ! 
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М а д х о б Д о т т о ( умiJАяюще с.11ожив .11адони) .  Г ос• 
подин староста, прошу вас, не шутите так. 

С т а р  и к. Ра,зве �то шутки? Он бьt не посмеJI так 
D[fТИТЬ. ' 

М а д х о б Д о т т о. Ох, старик, и ты coшeJI с ума? · 
С т а р  и к. Да, ты прав. По�му я и вижу бук·вы на 

чистом .m·сте бумаги. Раджа пишет, что навестит Омо.tя 
вместе со своим врачом. 

О м о JI ь. Факир, факир, СJIЫшишь, трубят трубы? �·ro 
nрибыл раджа ! 

С т а  р о с т а. Ха-ха�ха-ха ! Как же, усJIЬШIИт он, еми 
то.11ько совсем не спятиJI ! 

О м о л ь. Господин староста, я думаJI, вы на меня 
рассердились. Я не ожида.11 , что вы и вправду принесете 
письмо от раджи. По,звоJiьте, я во,зьму прах от ваших ног. 

С т а р  о с т а. Что ни говорите, а ftТOT маJiьч:ишка про­
ЯВJiяет до.11жное почтеиве к старшим. У веrо еше нет ра­
,зума, но душа есть. 

О м о л ь. Кончи.Jiась четвертая стража. С.11ышите? Дон­
,Jtон-дон-дон. Факир, на небе уже ,зве,зды? Почему я их 
ве вижу? 

С т а р и к. Окно ,закрыто. Ceiiчac отворю. 

Ра��дается стук в дверь. 

С т а р  о с т а. Кто там? Что ,за шум? 
- Г о JI о с с н а р  у ж и .  ОткроИте ! 

М а д х о б  Д о т т о. Кто там? 
Г о JI о с с н а р  у ж и. От:кроiiте !  
М а д х о б Д о т т о .  Госnодин староста,  ftTO не ра,з ­

боiiники? 
С т а р  о с т а. Кто там? Я староста Пончанон. Понят­

но? Ну вот, перестали стучать. Даже самые свирепые pa,з­
бoiiJIIИRи боятся моего гoJioca .. . 

М а д х о б Д о т т о ( вымянув в о"но) . Они в,зломuи 
дверь, ПОftТО:му и стучать перестuи. 

Входит г о н е u раджи. 

Г о в е ц. Ночью сюда прибудет маха раджа. 
С т а р  о с т а. Ну и ну ! Кажется, наступиJI конец света. 
О м о л ь. Когда прибудет маха раджа? 
Г о н е g. Во вторую стражу. 
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О м о .1 ь. Коrда стражник будет отбивать время у 
главных ворот? 

Г о н е g. Раджа присла.1 своеrо врача, чтобы ов осмот­
рел его ма.в:евького друга. 

Вхоi{ИТ п р и А в о р и ы й в р а ч. 

П р и д в о р в ы  ii в р а ч. Какая духота! Откроiiте на­
стежь все окна и двери! (Берет рушg ОмоJtя.) Дитя, как 
ты себя чувствуешь? 

О м о .1 ь. Очень хорошо, господин доктор. У мени боо�ь­
ше ничеrо ве болит • . .  А-а, окна открыли. Н вижу :sве:sды, 
�ве;3ды ва темном небе. 

П р и д в о р  в ы ii в р а ч. В полночь r.wидет раджа. 
Сможешь ты встать с постели и поiiти вместе с ним? 

О м о .1 ь. Да, смогу ! Н поiiду с ним. Пусть раджа по­
Rажет мне Полярную :sве:sду! Должно быть, н мноrо pa;t 

видел !')ту ;3ве:sду, тольно не ;3нал, что она - По.tнрнап. 
П р  и д в о р  в ы  ii в р а ч. Ов тебе все покажет. (Обра­

щаясь " Мадхобу Дотто.} К приходу раджи украсьте ком· 
вату ввета:ми. (У"азывая па старосту.) Ему ;sдесь не 
место. 

О м о л ь. Господин доктор, он мoii друr. ;3то он мне. 
привес письмо от раджи. 

П р  и д в о р в ы  ii в р а ч. Хорошо, дитя. Ра;3 ов твоii 
друr, пусть остается. 

М а д х о б  Д о т т о  (шеn11,ет па ухо Омо.�tю) . Раджа 
тебя любит. Сегодня он сам пожа.1ует сюда. Попроси у 
у него дар. Мы ведь люди бедные, ты ;sваешь. 

О м о л ь. Н уже реmи.1, дндн, не беспокойся. 
М а д х о б  Д о т т о. Что ты решил? 
О м о JI ь. Н попрошу раджу, чтобы ов сде.1а.1 менв 

своим почтальоном. Н буду ра;3носить ero письма. 
М а д х о б Д о т т о (ударяет себя по .�tбу) . О, н ве­

счаствыii ! 
О м о JI ь. Дядя, чем ты уrостишь раджу? 
Г о в е ц. Раджа велел, чтобы вы приrотови.Iи д.1я него 

рис. 
О м о JI ь. Господин староста, ты так и ска;3ал ! Ты все 

;iHaemь о радже, а в нИчего. 
С т а р о с т а. EcJiи вы nош.11ете ко мне домоii, то для 

раджи наiiдется хорошее ... 
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П р и д в о р н ы й  в р а ч. Ничего не надо. Тише. При­
шел, пришел к нему сон. Погасите светиJiьн.и:к. Пусть в 
комнату Jiьется свет небесных �ве�д. К нему пришел соп. 

М а д х о б Д о т т о ( стари"у) . Старик, что ты стоишь, 
как статуя, сложил .11адони. Мне страшно. �ачем �адули 
светиJrьни:к? �то дурной �на:к. На что нужен свет �вем'l 

С т а р и к. Мо.11чи, ма.11овер, мо.11чи. 

Входит Ш у д х а , 
Ш у д х а. Омо.1ь! 
П р и д в о р н ы й  в р а ч. Он уснул. 
Ш у д х а. А я принесла ему цветы. Можно, я вложу 

их ему в PYR!!;? 
П р и д в о р н ы й  в р а ч. Можно!  
Ш у д х а. К<д'да он проснется? 
П р  и д в о р н ы й в р а ч. Кш то.11ько придет раджа и 

о:кликнет его. 
Ш у д х а. Шооните ему на ушко ! 
П р и д в о р н ы й  в р а ч. Что? 
Ш у д х а. Шудха тебя не �абЫJiа. 



Т О Р Ж Е С Т В О  В Е С Н Ы  

Приношу в дар эту драматиttс­
с"ую поэму, сJJовно э"тару страп­
ствующе'tо пеtЩа, те:м, "то UC'l'OPI 
весенний пото" из опустошенной ду­
ши поэта, а та"же 'tосподину А и­
н е н д р  а н а т :е у, "ор:мttе:му и на­
ставни"у юно'tо ые:мени и верному 
хранитеJJю песен :мои:е, 



Д Е И С Т В У Ю Щ И Е А И Ц А : 

Р а д ж а. 
М и н и с т р. 
П а в д и т  Ш р у т и б х у ш о в. 
П о 11 т К о б и ш е R х о р. 
В е с т н и х и  н а с т у п а ю ш е й  в е с н ы. 
С т а р е u; - � и м а. 
Г р у п п а  ю н о ш е й. 
Ч о в А р о х а  ш - любимец юношей. 
Д а А а - самый рассудительвый И;i них. 
П р  е А в о  А и т е л ь. 
С л е п о й  п е в е g. 
П е р е в о ;i ч и х. 
Н о ч н о й  с т о р о ж. 
О в а т х - проАавеg масла и др� 

П р  и м е ч а в и е; В pa;iroвope юношей в освовном участвуют 
Чощрохаш, Дада и Предводитель. Остальвые решихи может 
проиllвосить .11юбой И;i юношей, и число их не оrраиичево, 



П Р О Л О Г 
САД ВО ДВОРЦЕ. 

Тише, вы, тише !  
Что случилось? 
Махараджа чем-то опечален. 
Какал беда! 
Кто там играет па флейте? 
Скажи, брат, что прои,зошло? 
Махараджа очень расстроен! 
Какое несчастье ! 
Чьи f)то дети так расшумелись? 
�то дети Моидола. 
По,зовите Моидола, пусть ои их утихомирит. 
Где же министр? 
Л .здесь. 
Вы слышали новость? 
Какую? 
Махараджа прямо в отчаянье. 
А как же вой

.
иа иа дальпей границе? 

Пусть идет война, теперь пикому до нее пет 

Посол китайского императора ожидает приема. 
Пускай ждет, махараджа его все равно ие примет. 
А вот и махараджа. 
Слава махарадже ! 

- Махараджа, пора отправляться иа ,заседание rocy· 
дарственного совета. 
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- Ты прав, пора отправляться, только не на �аееда­
вие совета. 

Что вы хотите ска,зать, махараджа? 
- ,Звон IЮлО!Кола во,звестил, что совет распушен. 
- Но ведь никто и.з нас не слышал .. . 
- А вы и не могли слышать. В холокоо11 .звонили у 

сnмого моего уха. 
- Кто же по.зволил себе тахую дер.зость? 
- Министр, холО!Кол и сейчас .звучит. 
- Маха раджа, простите своего слугу - я  тах туп, 

что ни:ках ·не могу догадаться. 
В.згля:ни сюда. 
Bo;JIOCЫ махараджи . . .  
Ты не видишь ;mонаря? 
Вы смеетесь над своим слугой ! 
Смеюсь не я, а тот, хто со.здал весь мир себе на 

. потеху. Вчера вечером махарани надела мне на шею гир· 
.11янду и.з жасмина и вдруг вос:клиRнула: <<Что f)то, маха­
раджа, у вас на висхах два седых волоса! )) 

- Стоит ли и.з-.за f)того огорчаться, махараджа! У вас 
есть врач, он . . .  

- У основателя нашей династии Иххахура тоже был 
свой врач, но f)ТО его не спасло. Министр, я получил при­
глашевне от бога смерти. Махарани хотела вырвать волос­
:ки, но н остановил ее: <<,Зачем, рани? Мы можем отверг­
нуть приглашевне бога смерти. Но нам не отвергнуть его 
самого. Послание Ямы осталось на прежне111 месте. 
Теперь . . .  

- Теперь .займемся государственными делами. 
- ГосударственныllfИ дСJiами? На f)ТО у меня нет 

времени. Вели по.звать Шрутибхушона. 
А хах быть с полководцем Биджойборма? 

- Мне нужен не Биджойборма, а Шрутибхушон. 
- Махараджа, посол хитайсхого императора ожидает 

приема. 
- Меня ожидает посланпик друтого, более могушест .. 

венного владыхи. Вели по;шать Шрутибхушона. 
- Махараджа, а вести с дальней границы? 
- Министр, я получил весть с самой дальвей Иll гра-

ниц. Пошли .за Шрутибхушоном. • 
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По тесть махараджи . • •  
- Н прошу по;iвать не тести, а Шрутибхушова. 

Кобишекхор привес свою по�му <сСады фан­
та;iИИI>. 

- Пусть он себе порхает по деревьям садов фавта­
:tии. Ве.о по:tвать Шрутибхушова. 

- Слушаю и повинуюсь. Ceiiчac пошJiю ;ia ии\1. 
- Скаж:и, чтобы он :tахватиJI с coбoii книгу <сОкеан 

. отрешенвостю> ... Стражник, кто там кричит :ta оградоii? 
Уiiми их. Н хочу покои. 

- В Нагпоттоне свирепствует гоJiод, крестьине просит 
допустить их во дворец. 

- У мени ма.11о времени, министр; и хочу покои. 
- Крестьине говорит, что у них времени и того мень-

ше - они просит спасти их от голода. 
- Спасти от голода ! Ра;iве можно в �том мире утолить 

голод? ГоJiод утихнет тоJiько на погребаJiьвом костре. 
- Махараджа, �ти несчастные . . . 
- Песчасmыii раджа советует своим несчастным под'" 

давНЬ1111: ;iачем пытаться ра;iорвать сети Рыбака-Времени, 
ведь и;i ·них mшому не выпутаться. 

- Ста.1о быть . . .  
- CтaJio быть, мне нужен Шрутибхушов с его <<Океа-

ном отрешенвостю>. 
- А как же голодвые крестыше? 
- Видишь ли, министр, мы ·нуждаемся не в еде, а 

во времени. От �того го.1ода равно страдают и раджа и его 
подданные. Кто же кого должен спасти? 

- Вы хотите ска;3ать . . .  
- Н хочу сiш;:Jат�о, что когда В еликий Ра;iрушитель -

Шива бьет в барабан, все просьбы сгорают на поrребаJiь­
ном костре. �ачем надрывать гoJioc? .• А, Шрутибхушон, 
приветствую вас . 

- Ву;р;ьте блаrосJiооенны. 
- Господин Шрутибхушон, прошу вас, скажите ма-

хара;р;же, что Jlакшми отворачивается от того, кто впа .. 
дает в отчаяние. 

- Шрутибхуmон, что там шепчет министр? 
- Он проси'l'; чтобы я. повеiДаJI вам, какой врав у бо-

гини Jlа:кшми. 
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И что же вы скажете мне? 
В <(Океане отрешеиностю> есть четверостиШие: 

Богиве ты не верь, чей в Jioтoce приют: 
В�гJiяии, как лотосы uветут, --
С :�арей раскроется, красою Jioтoc манит, 
А вечером :�акроется, обманет. 

Пламя надежды пoraCJio от дуновения вашей 
мудрости. Учитель ска:�ал: 

Пусть падают :�убы и пусть на висках седина, 
Душа обманувшим надеждам верна . . •  

- Махараджа, pa:t уж вы :�аговори.11и о надежде, л 
прочту другое четверостиши� и:� <(Океана отрешенности» .  

Мучительна тяжесть же.�е:�ных цепей, 
Но цепи надежды еше тяжелей. 
ПJiененный надеждою. в муках живет -­
Влажен, кто навек ее у:�ы порвет. 

Ваши слова бесценны! .. Министр, выдайте Шрути­
бхушону тысячу :tOJioтыx монет ! .. Кто там шумит? 

Голодные крестьяне; 
- Пусть их :�аставят :tамолчатъ ! 
- Махараджа, может быть, вы пошJiете к ним Шрутu-

бхушона, а мы тем временем со;iовем военный совет? 
- Нет, нет, о войне потом, я не могу отпустить Шру .. 

тнбхушона. 
-- Махараджа и;iволил упомянуть о ;iОлотых монетах, 

во ведь �то преходяmий дар. В <(Океане отрешенностю> го­
ворится: 

Горе приносит даруюший :�лато: 
Тратвтек :�лаТо, - одна .11ишь утрата. 
Вмиг опустеет кубышка до два, 
Будет в ней ;iвякать досада одна. 

Как ! Учитель, вы отка;iываетесь? 
Да, мне не нужно :�олота. 
До;iВОJiьте мне в:�ять прах· от ваших ног ..• ·п�думать 

ТОЛЪКО, ОН ОТКа;iаJIСЯ ОТ ТЫСЯЧИ ;iОЛОТЫХI 
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- Махарадлщ, я прошу у вас дара, который дороже 
�о.11ота и станет па:мятником вашей добродете.11и ..• Л буду 
счаст.11ив, если вы пожалуете мне поместье Кавчонпур. 
В <сОкеане отрешенностю) ска�ано . . .  

- Понимаю, понимаю, Шрутибхушон, можете не 
ссЫJiаться на <с Океан отрешенностю) . . .  Министр, составьте 
дарственную . . .  Опять они шумят . . .  

-:- Да, махараджа , они продолжают кричать - все по 
той же причине. 

- Махараджа, моя супруга проси.11а передать вам, 
что она хочет славить вашу шедрость �воиом драгоuенно­
стей, но их так ма.��о, что ifJТOT �вон еле с.11ышен. 

Министр ! 
- Да, махараджа! 
- Немедле·нно по�аботъся о том, чтобы у супруrи 

Шрутибхушона не бы.11о недостатка в драгоuенностях. 
- · У  меня еше одна просьба. Скажите господиву ми­

нистру: мы с супругой непрестанно р�мышпем о Веч­
ной истине, и �аботы о починке дома отвлеиают вас. Ес.1111 
приАВорный архитектор �аймется iftTИM де.11ом, я со спокой · 
ной душой смогу отдаться своему СJiужению. 

-· Министр, дай необходимые ука�аиия архитектору. 
- Махараджа, в iftТOM году ваша ка:�на вапо.1овиву 

пуста. 
- Я слышу iftТO каждый год. Министр, твоя обя�ав .. 

н ость наполиять ка�ву, а моя - опустошать ее. 
- Махараджа, я не осуждаю министра. Он :�аботится 

о вашем благе в lf)roм мире, а мы - о вашем благе в ином 
�ире. Там, где он видит скудость, мы видим богатство. 
В <с Океане отрешенвостю) говорится: 

Ничтожной может быть и царская ка�ва -
В достойных лишь руках богатству есть цена. 
Что поль�ы для ка�ны в обилии монет, 
Когда хо�яина рачительного нет. 

Пандит, ваши слова бесценны! 
- .З ато Шрутибхушон прекрасно �нает цену СJiовам 

махараджи. Идем:rе, Шрутибхушон, сейчас вы пОJiучите 
'1'0, что вам следует :�а бескорыстное служение. 

- Идем, иде�, меДJiитъ ве�ачем . . . Махараджа, я по. 
могу м:инисТР.у выполнить его долг и тотчас вернусь. 
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- Л все время опасаюсь, что вы поRииете двор и у да­
.в:итесъ в Jiec, станете отшеJIЬВИRо:м. 

- Махараджа, Rогда чeJioвeR достигает духоввой сво­
боды, е:му уже ничего не вужво пооидать. Ваш дворе.ц -
мой .в:ес . . .  Пош.в:и, :министр. 

- И;tет К обишеихор ! Л боюсь, RaR бы он в е ;3аставил 
меня отRа;iатъся от всех благочестивых намерений! .. О 
:мои седые во.11осы, ;3а:кройте уши, чтобы в них не прови­
:као��и с.шва ПOfna! 

- Махараджа, вы хотите распроюаться со своим 
ПЩtто:м? 

- .З ачем удерживать noji)тa, :когда са:ма ПO;i)IUIЯ прн­
слао��а :мне свое пОСJiедвее <шростн» ?_ 

Где fnO посо��а·вне? 
- У :меня на внс:ках. 
- Седые OOJJocы? А что fnQ, по-вашему, о;3вачает? 
- Природа стирает яр:ки� цвета юности и все опра-

шивает в белое. 
- Вы не постигли ;3а:мыс.11а Творца. Он подготаво��и-

вает полотно для новой карти.вы. 
- Отк.у да же во;3ь:мутся крас:ки? 
- В сердце . белого цвета живут все цвета радуги. 
- .Замолчи, ПOfn, ни мова больше ! 
- Махараджа, eCJIИ ji)той юности суждено отцвести, 

пусть отцветает ! Богиня ве-чной юности у:красила гир.!яв­
дой жасмина во.1осы :махараджи, и :мир уже готовится к 
ее приходу. 

- Ты сбиваешь :меня с тоJI:ку, поji)т. Уходи, уходи! .. 
Приведите :ко :мне Шрутибхушова. 

Махараджа, ;3аче:м вам Шрутибхушов? 
- Л хочу отрешиться от всего ;3емвоrо. 
- Вщ я и поспешил :к ва:м, едва у;3ва.в: об ji)то:м. По .. 

;щольте, я помогу ва:м. 
- Ты? ! 
- Да, махараджа. Мы, по;i)ты, для того и суmеетвуе:м, 

чтобы приносить и;3бавлевие от страстей. 
- Не понимаю. 
- СтольRо времени я читаJI ва:м стихи, н все на-

прасно ! Отрешенность - в ваших с.11овах, отрешенность ­
в ваших ме.11одилх, отреmеввость - в ваших ритмах -
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всюд.у онаl Потому-то Аахшми отворачивается от вае• 
Мы скитаемсл по свету и учим юиЬIХ отверrать ее A,aPJol. 

- В чем же ваше учение? 
- Мы говорим: <<Братья, не сидите по углам, не дро-

жите над своим добром; выходите на широкую дорогу 
жи,3ни, о юные аскеты! )) 

- Tu, ;'Jначит, д.жл тебя пути мира - fJТO пути отре­
шения? 

- А ра;iоВе не так, махараджа? На путях мира все -
перемена, все -- жи;'Jвь, все - движение. Че.жовек, которыit 
с �ктароii в руках бродит по дорогам жи;'Jни, и есть отре­
шенвыit, он и есть верныit ученик странствуюшего по�та. 

- А как мне обрести покоii? 
- Мы отнюдь не стремимел к покою, ведь мы отре-

шенные. 
- До.жжны же сушествовать неи;'Jменные ценности! 
- Они ничуть не прив.жекают нас, ведь мы отрешепные. 
- Что ты говоришь ! Как бы тебе не накликать беды! 

i3й, ПО;'Jвать сюда Шрутибхушона ! 
- МЫ-отрешенные, мы верим в вечное и;'Jмеиение. М:ы 

обретаем, утрачивал, и не при;;.наем ничего иеИ;;Jменпоrо ! 
- Что ;;.а ре'Ш? 

· 

- МахараДжа, виде.жи вы отрешенность реки, выбега-
юшеii и;;. горного ушельв? Радостно отдавав свои воды, 
она обретает себя. Река теряется. в песках пустыни, и 
пустыня д.жл нее - нечто неи;;.менное. Если она переста­
нет от.давать, eit уже нечего будет обрести. 

- Кобишекхор, ты слышишь плач? i3ro roJioc твоего 
мира. 

- i3то голодаюшве подданные махараджи. 
- Мои подданные? Что ты говоришь, по�т? Они под-

данные вселенной. Ра;iве в обрек их на страдания? Скажи, 
могут твои отретеиные ПОfJТЫ чем-нибудь им помочь? 

- Махараджа, только мы и можем в;;.лть на себя 
бремя их страданий. Устремлвлсь впе.ред, мы отдаем себя-. 
Вы наблюдали, как легко несет любой rpy;i вечно �Qменчи­
вал река? Каменистая дорога всегда остается неи;'J'М&нноit, 
ПO�'t'I'OMY rpy;;. давит на нее всей своей тяжестью, и грудь 
ее покрываетсл ранами. Река течет вeceJio и, облегчая cвoii: 
rpy;;., тем самым обJiеrчает бремя вселенной. Будем же 
как река, легко попесем свои радости и печали! i3то 
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при:tыв отрешенных. Наш nредводитеJiь танцуя идет по 
I{Oporaи мира. Вот почему и я не смоr усидеть дома. 

Кто там идет по дороге? 
С..ышу я :�ов. 
�ову навстречу бежать я готов. 
Что :�а песна там в ветре :�вучит? 
В сердце упрямо стучИт 
БоJIЬЮ бе� CJIOB? 
�ову навстречу бежать я готов. 
В ночь поJiиоJiунья веждавно 
С моря нaxJiыиyJI придив, 
Душу мою пробудив. 
Веки раскрыдись, гдяди ! 
Что мие п.11естись по�ади, ­
Броси.11 я кров. 
�ову навстречу бежать я rотов! 

Пусть Шрутибхушон убирается прочь! .. О по�т, ты 
:маешь, в чем моя беда? Я ничего не пoнJIJI, но ме.11одиа 
твоих речей нашда OТRJIBK у мена в сердце. А е Шрути-' 
бхушоно:м все наоборот. CJioвa его ддя меня ясны, речь его 
построена по всем прави.11ам грамматики. По :мeJJoдJJя . .. 
Да что тут говорИть! . . 

- Махараджа, ,11ы не выговариваем свои с.11ова, а поем. 
- Скажи, п()f}т, в чем ваша це.11ь? 
- Махараджа, у ворот твоего дворца рщается шач, 

в я дол:жеи бежать ту да. . 
- Ра�ве вы, по�ты, :можете накормить гоJiодаюших? 

Пусть об �м по�аботятся де.11овые .11юди. 
- У ДеJIОВЫХ JIЮДеЙ Деда ИИКОГJ[а Не ИДут 11а J18Д, И 

иа:м приходител все надаживать. 
- ПЩtт, выражайся яснее. 
- Махараджа, они работают и� любви к дму, а :Мiil -4 

и� .аюбви к жи�ви. По�ому они на�ывают пас бе:�дель­
IIИКаии, а мы говорим, что. им не хва·rает жи�ни. 

Кто же И:i вас прав? 
- Мы, махараджа, мы. 
- А rде локщsатмы·.rrва? 
- Ве.аикое не нуждается в дока,gатеАьствах. Сотрите 

с .аваа ,gе:мАи всех IfOfYI'OB и по��ию; и вы увидите,  отхуда 
де.�овые .аюди почерпнули свою t:tвергню, кто поит жи,g .. 
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веввым:и соками их корпи. Махараджа, ;iваете, кто может 
• унять плач, что слышится у ваших ворот? Не тот, кто по­

гру;iидся на дно океана отрешенности, не тот, кто тря­
сется над своим богатством, не тот, кто уше.1 в работу, 
не тот, кто перебирает сухие четки долга, а тот, кто ничего 
не пре;iирает во всем мире, потому что в груди у него 
бьется живое сердце. Он побеждает, он терпит поражею1е, 
он yl'rJeeт жить, rотов и у-мереть, он способен сиJiьво стра­
дать и побороть страдание, он со;iидает, потому что ВJiа­
деет тайвой радости, тайвой подлинной отрешенности. 

- Что же ты посоветуешь мне, по�т? 
- Встать и идти. С.11ышвте плач? �то сердце В;iывает 

в сердцу. Сможем ли мы помочь или нет, �о друrое Jl;eJio, 
во беда, если �тот ;iOB в е б у дцт в вашей душе отклика -
не потому, что вы в е исполни.1и своего до.11га, а потому, 
что вы мертвы. 

- Все мы умрем, КобиШекхор, не сегодня, так ;iавтра. 
- �то ложь, махараджа l Если мы уверены в том, 

что живы, то твердо ;iнаем, что будем жить. Только тот, 
кто не перенес в ЖИ;iНИ суровых испытаний, твердит, что 
мы умрем, говорит: 

Жи;iвь - словно в лотосе жемчужина росы: 
Вмиг улетучатся неверные красы. 

Но ра;iве ЖИ;iВЬ не и;iмевчива, по�т? 
И;iменчива; во не преходлша. Она продо.11жается 

вечно, хотя вепрестапво меняется. Махараджа, как то;аь­
во ты попробуешь остаповить �то Движение, ты ставешь 
участииком драмы смерти. 

Так �то правда, по�т? Мы будем жить? 
- Непременно. 
- Ec.m мы живем, то жи;iнь до.11жва быть достойна 

своего имени, не правда ли? 
- Правда, махараджа l  
- �й, стражник ! 

Л ;iдесь, махараджа. 
Тотчас же по;iови :министра. 
Вы меня ;iвали, :махараджа? 
Министр, почему ты ;за11тавляешь себя ждать? 

- Я бЫ.I ;iа.вят спешными ,�tе.11ами. 
- 1\акими? 
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- Нужно бшо пр&ВвАИТЪ по.mоводуа. ' 
- �ачем? . . А как же военный совет? 
- Я по�аботился о пuавкиве д.11я поела китайского 

императора . . .  
- Для чего ему паJiавкив? 
- Он не дождuся приема и .. .  
- Министр, ты мевя удиuяешь - ра�в� так ведут 

rocy даретвенвые дела? Что с тобой случилось? 
- Потом я искал людей, чтобы ра�рушить дом Коби­

ше:кхора: Никто не соглашался, кроме людей и� рода /(иr"" 
пала, тех, что открши школу rрамматики и риторики. 
Они миrом прибежали с ломами в руках. 

- Министр, ты, видно, не в своем уме. К чему ра�ру­
шать дом Кобишекхора? 

- Не беспокойтесь, махараджа, дом останется цел. 
Там решил поселиться Шрутибхушов. 

- Час от часу не леrче!  Да �а !')ТО Сарасвати ра�обьет 
свою вИну о мою голову. 

- BЫJio у мевя еше одно дело - я передал Шрути­
бхушону права на владение Rавчонпуром. 

- Дарственная уже rотова? Но я хочу подарить Кап­
чонпур Кобишекхору. 

- Что вы, махараджа! По!')�ия не требует во�наrраж­
дения. 

- Ну, хорошо. Пусть Кавчонпур остается у Шрутиб­
хушова. 

- И последнее, махараджа. Я вы�вал войска, чтобы 
они ра�огнали rолоднЫх крестьян. 

- Министр, сеrодия ты делаешь г.11упости одну �а дру­
гой... Аучший способ и�бавиться от rолодаюших - накор­
мить их. 

Маха раджа ! 
- Что скажешь, стражник? 
- Во�рашается Шрутибхушои со своим <<Океано:w 

отрешенвостю>. 
- Скажи ему, пусть уходит! Rав бы он не . �acтaJJ 

МР.НЯ врасплох. Л боюсь поддаться слабости и ие;5аметпо 
поrру�иться в океан отрешенности ..• О Кобише:кхор, помо­
ги мне. Будь шедр, как весенний ветер ! Есть у тебя что­
иибудь готовое? Драматическая по:;tма, ояноавтная драма 
или паитомима? 
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- Есть, то.11ько мне трудно ска;iать, 'ITO flтO. 

- Смогу JIИ я попять CМЬICJI fiTOii веши? 
- Нет, махараджа, в по�;ши беспоJiе;iво ис.кать смыс.t. 
- �ачем же она сушествует? 
- Чтобы достаuять радость. Мои прои;i.Ведевия, хак 

ф.11еiiта, со��даны не ДJIЯ повимавия, а ради ме.11одии. 
- Ты хочешь сха;iать, что в твоеii веши пет викахоii 

философии? 
- Ни кап"Iи. 
- Тогда что же roвopll'l' твое творение? 
- Оно rоворит: <«Я сушес'I\Вую! »  Махараджа, ва:\1 

и;:mество, что О;iначает первыii крих но»Орождепного? Ре­
бенок СJIЫШИТ roJioca ;ieMJIИ и неба: <«Мы сушествуем! )) - ·11 
душа ero от;iывается: <«Я сушес'I\Вукф )  Мое прои;iведение -
хрик воворождеВ.'Ноrо, OТRJIИR души на ;iов вceJieн­

вoii. 
- И больше ничего? 
- Ничего. В своем оочиневии я во;iвешаю: в счастье 

и в rope, в труде и в ощыхе, в рождении и в смерти, в 
победе и в поражеll'ИИ, в fi'I'OM и в ином мире - веме и 
всегда торжествует Jiихуюшее: <«Я сушествую! )> 

- По�, в ваши дни твое сочинение не будет иметь 
успеха, если в нем пет никахих идеii. 

- Вы правы, махараджа, в наше !Время люди, ша­
rаюшие в ногу с веком, стремятся не к обретению, а к при� 
обретению. 

- Кого же мне по;:mать, чтобы СJiушать тебя? Может 
быть, ученихов придворной пmолы? 

- Нет, махараджа, их Jiогика убивает по�;iИЮ. Они по­
хожи на оленят, которые, когда у них проре;iаются рожхи, 
'I'рутся ими даже о C'IIJIOJI цветутего дерева. 

- Так коrо же по;:mать? 
Тех, в чьих вoJiocax - седина. 

- Что ты хочешь ска;iать, поtJт? 
- �релые люди, по;iвавшие жи;iнь, вновь обретают 

юность, во уже свободную CYr страстеii. Они переплы.11и че­
ре;i Бхаrавати и у;iрели берег страны радости. Они хот11т 
не вкушать, а приносить п.11оды. 

- Так, ;iвачит, я уже в том во;iрасте, когда восприни­
мают по�;шю. ПриrJiасить nоJIIюводца? 

Приг.11асите. 
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А посла китаiiскоrо императора? 
Конечно. 
Л слыша.•, nр11ехал мой: тесть. 

- Можете по�вать н его, но н сомневаюсь, стоит ли 
пригJiашать его сыновей:. 

Не ;iабудь тоJiько дочь моего тестя, по�т. 
Не беспокойтесь, она не даст по�быть о 

себе. 
А как насчет Шрутибхушона? 
Нет, махараджа. Л не считаю его своим врагом, 

;iаче:м же тер�ать ero с.лух? 
- Так прИ:rотовьсн, по�т. 
- Нет, махараджа, н хочу начать бе� подготовки. 

Истива бе,звкусва, если пышно ра�одета. 
- А декорации? 
- ;Jачем они? Мне нужен только xoJicт; на нем -

кистью мeJJoдиJi н варисую картины. 
- ;Jвачит, в пьесе есть песни? 
- Да, махараджа, каждый: акт открывается потоком 

песен. 
О чем же в них rоворитсн? 
О том, как ;mма сбрасывает cвoii наряд. 
Но в ваших пуравах об �том нет ни cJioвa. 

- В наших нет, а в пуравах всеJJеввой: есть. Времева 
rода смевлют друг друга. Старец-;Jима сбрасывает свой 
наряд. Весна предстает во всей своей красе, и мы у�ваем, 
что старое - fЛО вечно новое. 

- Таково содержание песен,  а о чем говорится в са-
мой пьесе? 

- о жи,зви. 
- Да? 
- Юноши поклнлнсь поймать Старца н иреследуют 

ero. Они схватят ero в пешере и тогда .. . 
- Что тоrда? 
- Об �том вы у,знаете в свое время. 
- Ничего не понимаю. ;Jвачит, у твоих песен и у 

пьесы ра�выii сюжет? 
- Нет, махараджа, один и тот же. Весна в природе ­

то JКе, что юность вашеii души. Л B;iJIJI �у тему И;i му;iы' 

кaJiьнoJi драмы П�та вселенной. 

324 



жи�нь. 

А кто r.11авные rерои твоей пьесы? 
Один и:� них - предводите,tь. 
Чем он :�анимаетс.а? 
Ведет всех :�а собой .. .  Второй - Чондрохаш. 
Что ты можешь ска�ать о нем? 
Он тот, коrо мы любим, тот, кто украшает пату 

- Кто еше? 
- Дада. Он отвергает радость жи:�ни и превыmе всеrо 

ставит долr. 
А остальные? 
Есть еше слепой певец. 
Слепой? 
Да, махараджа, он не видит rла:�ами, �ато видИ1' 

сердцем. 
- Koro еше ты можешь на�вать и� главных действую­

ших лиц? 
Вас, махараджаl 

- Мен.а? 
- Да, еми �а пьеса вас не в�волнует, тоrда прогоните 

меп.а, верните Шрутнбхушона и снова :�аймитесь то.Jiкова­
нием четверостиший и:� <<Океана отрешевностю>. EC.Jiи �то 
случитс.а, .а потер.аю надежду обратить вас в свою веру. 
По� Ве<еленной при�нает свое поражение, и теп.JIЫЙ ветер 
фuьrуна, не встретив живоrо от�вука, умчитс.а прочь. 

П Е С Е Н В О Е  В С Т У П Л Е Н И Е  R П Е Р В О М У  Д Е Й V Т В И lО 

ПОЯВЛЕНИЕ НОВОГО. 

П е с н и  б а м б у к о в о й  р о ш и  

Ветер-странник, о южный ветер, 
На качел.ах мен.а раскачаii, 
Ра:�буди мои юные ветви, 
Прикоснувшись к пим нев�начай. 
Во�рос.11а .а у крал дороrи, 
От порьmов твоих в тревоге, 
О, приди, р�буди в моем сердце восторг, 

· ПеснiQ жи;:tни u .11истве �аиrрай. 
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Ветер-страввп, о южвыii ветер, 
Я у. caмoii дороl'и стою, 
;iваю, где-то ты бродишь по свету, 
Слышу леГRую поступь твою. 
Ве'11Ви ловят твое дувовевье, 
В листьях - трепет, шелест, волвевье. 
Прошепчи же хоть слово, 
;3абыться дaii. 

П е с н я  п т и ц ы  в г н е ;i д е  

Небо меня одарило светом, 
Я приношу ему песню в дар. 
Брошу песню хмельному ветру -
Пусть пляшет ветер во власти чар. 
Дерево-пламя, дерево-пламя, 
Ты ;iажигаешь цветами 
Весеввиii мир. 
И ра;;�горается в сердце моем 
Алых Me.Jioдиii жар. 
Д рожь цробегает !В маиговоii сени, -
�то ворвался ветер весенниii. 
В ;iОлоте солнца, 1В ла;iури небес 
Jlистьев ;вевят браслеты. 
О сирис, о сир и с !  
.Jieй аромат, 
Нежной улыбмй веовы о;iарись . . .  
В грули пробуждается ;iвониий 
Песеввыii дар. 

П е с н я  ц в е т у т е г о  д е р е в а  

Ты - река, 
Опьяненная быстрым течевьем, 
Я - недвижное дерево, 
Упоенвое вешним цветеньем. 
Пусть на месте стою, 
Я в глубинах дв:ижевье таю -
в юных листьях оно 
И в наряде соцветий весеннем. 
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Ты - река, 
Опыmеввая бЫстрым течепьем, 
Ты теряешь себя, 
Увлеченная внешним воо�вевьем. 
НепримеТiiо движенье мое, 
К с.вету солнца - стремо�енье мое. 
И :�ваиомы бе,эм()JIВВые :�вемы одни 
С тихой радостью, с нежным тоиеньеи. 

Д Е Й С Т В И Е  П Е Р В О Е  

НАЧАЛО . 
ДОРОГА. 

Вхо,�tит г р  у n n а ю и о m е й. 

П е с н я  

О братья мои, в хаждой роше весна! 
Почка, ветка, .1исток и цветох 
Ра;iрывают тенета сна. 
Ярких красох игра в поднебесье, 
Ветер - пышый от песен. 
Древесного ле11ета, 
Сердечного трепета 
Несется воJiва. 
В каждой роше весна ! 
Смотри, смотри: как ребенок, шаля, 
Небесвый покой нарушает ;ieMJiя, 

И песвей счасто�ивой 
Свод мо.Iчuивый 
Ко.Iебле'l' она. 
В каждой роше весна 1 
Ветер по nолю мчится, 
Он в д:вери .11еса стучится. 
Он с каждым цветком 
Еше не:�наком, 
Он хочет у;iвать имена. 

В хаждой роше весна! 
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- Никто не может противиться чарам апреля, брат ! 
- Что ты имеешь в виду? 
- Только весна и смогла выманить Дада и� логова. 
- �то верно. Наш Дада как парусвая лодка, гружен-

пая четверостишиями: подхваченная весенним ветром, она 
IIлывет против течения по чернильному pyCJJy. 

Ч о н д р  о х а  ш. О нет, вес.на тут ни при чем. Я спря­
тал желтые лиСТRи его рукописи в �елевых листьях, и Да.��;а 
ПpИIIIJIOCЬ ВЫЙТИ. 

. 

- Мы и,збавились от его стихов! Какое счастье ! Мы 
ДОJiжны сорвать с него �мнюю одежду. 

Ч о н д р  о х  а ш. Верно! В·ся ,земля трепешет от радости, 
а Дада ведет себя так, словно весны нет и в помине. 

Д а д а. Ох, ох ! Я чувствую себя совсем старым. 
- Думаю, �мля старше тебя, но она почему-то не 

стыдится моJiодеть. 
Ч о н д р о х  а ш. Дада, ты корпишь день и ночь над сво­

ими чет.веростишиямн. Поrляди: все :вокруг охвачено од­
ной жаждой, жаждой обновл�иия ! 

- Дада, как ты ухитряешься писать стихи, сидя в ло ­
гове? 

Д а д а. Мои стихи не похожи на и�ысканные по:;tтиче­
ские цветы вроде <с Садов фанта,зию> вашего Кобишек · 
хора, которые расцветают только на свежем во.здухе. 
В моих стихах - вешественный смыс.1, поf)тому они ве­
сомы. 

- Как древесный корень. Они вросли в �ем.1ю. 
Д а д а. Послушайте, я вам почитаю .. .  
- Мы пропа.1и. Четверостишия выпо.1;u:и на свет. Их 

уже не остановить. 
- Дру�ья! Берегитесь четвероногих виршей ! 
Ч о н д р  о х  а ш. Д ада, не обрашай на них внимания. 

Читай овои стихи. Я вытерпJiю до конца, даже если они не 
вытерпят. Я не такой трус, как они все. 

- Ну так и быть, послушаем. 
- Во всяком иучае, попытаемся. 

Выиушаем, гJiа�ом не сморгнув. Не сбежим. 
Подставим грудь под удары, не покажем спины! 
Са.алься, Дада, не бОJiьше од.ного, 

Д а д а. Хорошо, мушайте: 
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Бамбук не на одни .11иmь фJieifты годен, 
Иначе оп сгорел бЫ от стыда; 
Бамбук ;ia то и цевитсн в природе, 
Что вам приносит ПOJIЬIJY иногда. 

Немного терпеиин, дру;iьн. �то :�иачит • • •  
- Ма.11о того, что он читает свои стихи, оп еше хо­

чет их тоJiковать ! 
Д а д а. Я вам обънсвю: i')ТО ;iвачит, что ecJiи бы щ1 бам-

бука де.лаJiи одни фJiейты, то . . .  
Нет, мы ничего не поймем. 
Не хотим повимать ! 
И не станем с.11ушать киканих обълсвевий !  
М ы  потому и вышJiи И;i дому, что ничего не  же.11аем 

nонимать. 
- НасиJiьво вам ничего не втоиуеmь! Мы все поймем 

.наоборот. ' 
Д а д а. СмысJI четверостишин таков: eCJiи мы не при­

восим ПО.JIЬ,ЭЫ миру, ТО • • •  
- • . .  тем Jiучше ДJI.II мира !  
Д а д а .  �ту �ыс.11ь .11 выра,эи.11 очень нсво: 

Сияет в небе ;iBe�Jд веисчиСJiимый рой, 
Но мвото JIЬ пр оку в них - ОВIИ ' от вас даJiеко. 
Кому светиJiьвихи потребны над ;ieMJieй? 
Вот па :�eмJie от них вема.11о бы.11о б прока. 

А 11 выражусь еше нсвее ! Хватайте его ;ia шивороr 
и ведите в .11отово. 

Д а д а. Чем вы таи ;iавяты? У вас важное де.11о? 
- Да, важное . 
- Совершепво неотJiожвое. 
Д а д а. Какое же? , 
-- Мы придрt:ьmаем, во что играть. 
Д а д а. Играть? День и ночь играть? 

В с е  
(поют) 

Брат, равны игра и работа 
ДJiя вас с тобОй -
Играем мы в тру д JIIOбoii. 
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Д.11я пас игра - яер;iать и сметь, 
Д.11.11 нас игра - �то жи,3пь и смерть, 
Д.11я пас игра - �то бой. 

Дру;iья, идет предводите.11ь !  
Наш предводите.11ь !  

П р е я в о д и т е .11 ь .  Что CJiyчиJiocь? Почему вы т ах рас• 
шумеJIИСЬ? 

Ч о н д р  о х  а ш. Ты выше.t и;i дому, потому что ycJiы-
шaJI шум? 

П р е д в о д и т е .11 ь. Да. 
- А :мы нарочно шу:ме.11и. 
П р е  д в о д и т е .11 ь. Вы не хотите, чтобы я сидел яома? 
- Что же :мы будем де.11ать бе;i тебя в �ом беспре-

дмьно:м :мире? 
· 

Ч о н д р о х а ш. В �том беспредмьпо:м :мире несметное 
:множество СОJIПЦ, .11уп и ;iBe;iд, и ес.11и :мы ими станем JIЮ­
боваться, расточите.11ьность Творца б у дет оправяана. 

П р е д в о д и т е .11 ь. Скажите же, в чем яе.11о? 
А вот в чем: 

Брат, равны игра и работа 
Для нас с тобой. 

П р е д в о д и т е л ь  

Играя, цветов расцветает 
И со;iревает nJioд, 
Во.11пою игра обегает 
Простары суши и воя. 
Jlишь охватит огонь играюшиП 
Ра;iрушитеJiя .11ик ужасаюший, 
Все сгорает и стынет ;iолой. 

В с е 

Брат, равны игра и работа 
Для пас с тобой. 

Дада во;iражает против нашей игры. 
Д а я а. Сейчас скажу почему. Будете с.11ушать? 

Обешать не :можем. Но все-тахи говори. 
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Д а д а  

Время д�я де.tа, игра - ;:tто кража: 
Роют подкоп - и в подвале пропажа. 
Кража нигде не приводит к дЬбру. 
Все мудрецы осуждают игру. 

Ч о н д р  о х  а ш. Что ты говоришь, Д ада ! .Зачем проти­
вопостаll.iiН'J'Ь игру и время? Ведь игра - �то времяпре­
провождение !  

Д а д а .  А что ж е  тогда дело? 
Ч о н д р о х а ш. Дело - ;:tro ПЫJIЬ, что uубится на до� 

роге времени. 
Д а д а. Хорошо, пусть предводите.11ь ра�решит наш 

спор. 
П р е д в о д и т е л ь. Не стану н ра�ешать никаких спо­

ров. Л веду вас вперед, ставя перед вами все новые це.JIИ, -
на то н и предводитмь. 

Д а 11. а. Всему есть предел, то.JIЬКО не вашему ребя­
честву ! 

- �то потому, что мы дети ! Всему есть границы, 
ояно ребячество не �нает границ. 

Все танцуют вокруr неrо. 

Д а 11. а. Неуже.11и вы никогда не пов�рослеете? 
Никогда, никогда! 

- Мы состаримся и умрем, но не пов�росJiеем. 
- Пусть то.JIЬко Во�раст явится к нам, мы обреем его 

aaroJio, вымажем гря�ью и отправим к праотцам . 
Ну, брить его не придется - ведь он .11ысыii. 

Нам седивы не страшны, 
Не страшны. 
Не увянет цвет весны, 
Цвет весны. 

На� не остановят прек.11оввые года, 
Путь ваш не ковчается нигде и никогда. 
Нам ошибки суждены, 
Суждены. 
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П р е д в о д и т е JI Ь · ' 

На свету мы r.1a� не жмурим, не хотим .мы 
со;iерцаиья, 

Не хотим мы со�ерuаиья. 
Не хотим в душе копаться, там искать 

са.мопо�паиья; 
Не хотим са.мопо�иаиья. 
Так, путей своих не �вал, 
Мчится вдuь рева шао�ьпая 
К .морю с rориой вышины, 
Вышины. 

Дада еш;е совсем юноша, а .можно подумать, что 
оп уже хочет отправиться к Старву �а советом. 

П р е д в о д и т е .1 ь. К вакому старuу? 
Ч о н д р о х  а ш. ,lta в тому, что суmествует с не�апа­

млтНLiх времен. 
- К тому, что живет в пеш; ере и не собирается уми-

рать. 
П р  е д в о д и т е .1 ь. Откуда вы о нем �иаете? 
- О нем говорят все и каждый. 
- О нем пишут в вииrах. 
П р е д в о д и т е .11 ь .  А каков он и� себя? 
- Одни уверяют, что он бео�ыii, как череп, а по мо-

ва.м друrих, он черНLIЙ, вак пустые rJia�ииuы. 
- А сам ты не мыхu о нем? 
П р  е д в о д и т е .1 ь. Н не верю, что он сушествует. 
- Да нет же, f'ТОТ Старец реа.11ьиее всего на свете. 
- Уважаемый паидит cк�aJI, что сомневается в нашем 

сушествовании. Неи�вестио, суш;ествуе.м .мы и.1и пет. 
Ч о и д р о х а ш. Мы еше так юны, что нас не ввеСJiи 

в списки живуmих, как же нам дока�ать свое сушество­
ваиие? 

П р  е д в о д и т е .1 ь. Вы ходи.1и к паидиту? 
- А что тут дурного? 
П р  е д в о д и т е .1 ь. А то, что в .мире книжных CJioв 

вы потеряете .rицо, станете серыми, как осенний ту:мав. 
В вашем сердце не оставетел ни кровинки. У меня есть 
одно пред.1ожеиве. Вы не �ваете, какую вrру выбрать? 
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- Мы думаем об �том ,��;ень и ночь, не смыкая гла;;t. 
- Мы не даем покоя ни себе, ни другим, соседи даже 

подали на нас жалобу радже. 
П р  е д в о д и т е л ь. Л могу предложить новую игру. 
- Говори, говори, говори ! 
П р  е д в о д и т е л ь. Поймайте Старца и приведите его 

сюда! 
- �то и впрямь что-то новое, только на игру не по-

хоже. 
П р е д в о д и т е л ь. Л уверен, что вы его не осилите. 
- Еше как осилим. 
П р е д в о д и т е л ь. Не верю. 
- А если мы все-таки его осилим . . .  
П р  е д в о д и т е л ь. Тогда я при;iнаю ;ia , вами стар­

шинство. 
- Старшинство! Пет, уж спасибо ! Мы не хотим быть 

старше своих лет. 
П р е д в о д и т е л ь. Чего же вы хотите? 
- Если мы И;iловим Старца, не быть 1'ебе нашим пред­

водителем ! 
П р  е д в о д и т е л ь. Вот и прекрасно ! Вы думаете, боль­

шое у довольствие руководить вами? Мне нет покою И;i-;'Ja 
вас - все ноги оттоптал. ,Значит, решено? 

Ч о н д р  о х  а ш. Да. В день прамника качелей мы при-
несем его тебе, раскачивая в гамаке. 

- Что ты с ним сделаешь? 
П р  е д в о д и т е л ь. ,Заставлю его прамновать весну. 
- Тогда бутоны манго ;iамер;iнут н не распустятся. 
- КукуШRи превратится в coJJ IJ полетят ра;iыскивать 

богиню богатства. 
Ч о н д р о х  а ш. Пчелы станут жужжать молитвы. 
П р  е д в о д и т е л ь. Ваши головы так отяжелеют от 

111удрости, что вам не устоять на ногах. 
- Ужасно ! 
П р  е д в о д и т е л ь. Ваши суставы стапут у;iловатыми, 

1шк ствол старого дерева. 
- Какой ужас ! 
П р е д в о д и т е л ь. Вы стапете своими старшими брать­

ями и сами себе надерете уши. 
- Чудовишно !  
П р е д в о д и т е л ь .  И .. . 
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- Не продо;.��жай ! Мы не будем ловить Старца. Отло­
жим �у игру до холодов. А сейчас :мы с тобой . . .  

П р  е д в о д и т е  л ь. Я вижу, вы уже поддоись uив .. 
вию Старца. 

- Откуда ты � в;3вл? 
П р е д в о д ·и т е JI ь. Г де ваш пы.11? Вы уже попятились 

ва;3ад. Попытка не пытка . 
.Jiадво, :мы О<»'Jiасвы. 

- Отпраmи:мсв все вместе. 
- Идем искать Старца!  
- Мы найдем ero и вырвем, как седой волос. 
- Как бы вам самим не приш.11ось пJioxo 1 
- Нечего бояться ! EcJiи :мы идем играть, надо отбро-

сить в сторону и страхи, и четверостишия, и па.вдита, · 
квиrи1 и все остui>вое. 

Бе;3 страха идем мы вперед. 
Г де старый ра;3бойвик? 
Пуст"! ои на вас нападет! 
Дороги првмы, и ноша легка, 
Не клопи:мсв мы под гру;3ом сумы, 
Под гнетом :мепmа, nод весом т:кжа. 
Одно бе;3рассудство несем мы с собой, 
Пускай кто ;3ахочет его отберет! 
Не нужен нам отдых, не нужен шжой, 
На с.11аву и деньги махнем рукой. 
Играв, встречаем :мы ласки судьбы, 
Играя, ведем поражевиям счет. 
Бе;3 страха идем :мы вперед ! 

П.'Е О Е В П О Е  В С Т У П Л Е П И Е R O  B T O P O III Y Д Е Й С Т В И Ю  

П е с н я  в е с т н и к о в  В е с н ы  

Мы ишем охотникоо с вами играть 
И будим еше на ;3аре 
Тех, кто не хоч;ет покинуть кровать . 
Мы хохочем, свистим, поем, 
Под ;iеJiевым танцуем шатром. 
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Мы умеем шептать кол:довские слова 
И тенета в ветвях расставJiять. 
Перед смертью страха в вас пет. 
Что время? - Порвав роковую петлю, 
Отберем у него uад украденных лет. 
Мы ПОХИТИЛИ душу ТВОЮ, 
Ты останешься в вашем краю. 
Если даже от вас и уйдешь ты во мрак, 
Там светильпик ваш будет сиять. 

n р о ш а л ь в а л п е с в я с т а р ц а-;3 и м ы 

Оставьте меня в покое -
Я в царство лечу другое. 
Для чего �тот смех при ра;iлуке 
И флейты веселые ;iвуки? 
Вы спутали радость встречи 
С прошальвой тоокою. 
Не пойму, для чего 
Старцу делить мол:одых торжество? 
Облетела листва, 
И седа у ;iИМЫ голова. 
Нанесев мне смертельный удар 
Цветов боопошадвой рукою. 

П е с н я  г о н ц о в  В е с н ы  

Мы новую жи;iвь с собой несем, 
Живем мы в лесах и в полях -
Другой вам не нужен дом. 
Напрасно ты прлчешь, ;3има, 
;3олото листьев в свои ;iакрома. 
Мы листья отнимем и в небо подыме:а1 
Южного ветра крЫJiом. 
;3има, ты пленник весеввей тюрьмы -
Цветочные цепи сплетаем мы. 
Ты не прочь сбежать, говорят, 
Облачась в свой ветхий нарлд?-
Мы ;iваем - ты прлчешь cвoiQ красоту 
Под старым тряпьем. 
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П е с в -я С т а р ц а-;i и м ы  

Оставьте меня в покое -
Jl в царство .1ечу друrое. 
К чему мне ваша иrра, 

Мне уходить пора. 
;iелевь Jiиствы и воды бирю�а 
Только мучат мои гла�а. 
Чую: бли�ко весны rpo�a -

Jl полов тревоги весною. 

Д Е Й С Т В И Е  В Т О Р О Е 
поисни. 

ПРИСТАНЪ. 

�й, перево�чик, отопри! 
П е р  е в о �  ч и к. В .чем дело? Кого вам нужно? 
- Мы ишем Старца. 
П е р е в о � ч и к. Какого Старца? 
Ч о в д р о х а ш. Того самого. 
П е р е в о � ч и к. А все-таки? 
Ч о о д р о х а ш. Старца, который сушествует неиокоп 

веков. 
П е р е в о � ч и к. А, теперь понял. ;iачем он вам? 
- Мы хотим справить ирамник весны. 
П е р  е в о �  ч и к. Пра�дник весны со Старцем? Да вы 

С ума СОШ.IIИ!  
- Нет, мы не сошли с ума, мы родились бе�ум .. 

ными. 
И бе�умпыми умрем. 

Пение флейты сводит е ума. 
Где же скрывается флейта сама? 
Ветер весенний проносится шумно 
В ![орыве страсти бе�умвой. 
Вихрь �акрутил в хороводе 
;iвемы па небосводе. 
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П е р е в о ;i ч и к. И впрямь поднялся вихрь -,��;верь так 
и �ахлопнуло ! 

- Расскажи, что ты ;iнаешь о Старце. 
П е р е  в о :i ч и к. Jlучше спросите старуху; она си,��;ит 

на угду с прялкой. 
- Мы уже спрашивали, а она rоворит: <�Ра;iве н ра;�­

беру, Ч'l'О ;ia тени мелькают у меня перед ГJiа;iами? ,> 
- Она ничеrо не ;iНает, ведь она вечно сидит на O,l(· 

ном месте. 
- Перево;iчик, ты человек бывалый, ты наверняка 

можешь ска;iать, где . . . .  
П е р  е в о ;i ч и к. Мое дело - перево;iить чере;i реку • 

. _л не спрашиваю, кто и куда держит путь. 
- Ну хорошо . . .  тогда идем дальше!  Мы испробуем рав­

ные дороги. 

Бушует в буйном танце 
Бе;iумный океан, 
И ноги пляшут сами, 
И каждый словно пьян. 
Бе;i ноши ;iабот идем мы вперед, 
А путь нам су ,��;ьба и;:� берет. 
Дорога проснется сама под ногой, 
Jlишь сделаешь первый шаг. 

П е р е в о ;i ч и к. Вон идет ночной сторож, спросите 
ero. Jl моrу ска;iать путь, а он расскажет о путниках. 

- �й, ночной сторож! 
Н о ч н о й  с т о р о ж. Кто вы такие? 
- Те, кого ты видишь. 
Н о ч н о й  с т о р о ж. Что вам нужно? 
Ч о н д р о х а ш. Мы ра;iыс.киваем Старца. 
Н о ч н о й с т о р о ж. Какого старца? 
- Того, что сушествует с не;iапамятных времен. 
Н о ч н о й с т о р о ж. Вот чудеса ! Вы ишете Старца, 

а он ишет вас. 
Ч о н д р о х а ш. �ачем? 
Н о ч н о й с т о р о ж. О н  хочет ра;iоrреть свою ледя­

ную кровь, и ему по душе пшкая юность. 
Ч о н д р  о х  а m. Мы его ра;iогреем ! Только бы найти ! 

Ты его ви,��;ел? 
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Н о ч н о ii с т о р о ж. Л сторожу по ночам, передо 
мной проходит много народа, но JIИЦ н не р�Jiичаю. Все 
говорят, jilтoт Старец похщуает юношей, а вы хО-тите 
поИмать его сами. Да вы спятиJiи !  

- Ты уrадал l � то  cpa;iy бросается в rлa;ia. 
Н о '1 н о ii с т о р о ж. Все прохожие на одно Jiицо. По­

f)тому, если появJiяется кто-нибудь чудноii, н cpa;iy его 
примечаю. 

- Послушайте только ! Почтенны� житеJiи деревни 
тоже говорят, что мы чуднЫе . 

- Мы и правда чудные. 
Н о ч в о й с т о р о ж. УЖ болъно вы ребячливы. 
- Не в бровь, а прямо в г.ta;i ! Дада вечно твердит 

нам об ii!ТOM. 
- Всю жи;iвь мы ведем себя, как дети. 
- И останемся детьми до старости. 
Ч о н д р о х а ш. У вас есть _ предводитель, вот кто на­

стощgий ребенок. Его причу ды так быстро меняются, что 
Во;iрасту не угнаться ;ia ними. 

Н о ч в о й  с т о р о ж. А вы кто? 
- Мы бабочки, выпорхнувшие И;i кокона Во;iраста. 
Н о ч в о ii с т о р о ж (обращаясь 1t перевозчи1С!J) . По-

мешались, вконец рехнуJiись. 
П е р  е в о ;i ч и к. Что вы собираетесь делать? 
Ч о в д р о х  а ш. Двинемся дальше. 
Н о ч н о й с т о р о ж. Куда? 
Ч о н д р о х а ш. Мы еше не решили. 
Н о ч н о й  с т о р о ж. Так вы решили идти, а куда -

сами не ;iнаете? 
Ч о н д р о х  а ш. НаправJiение само определ-ится. 
Н о ч н о й  с т о р о ж. Что вы хотите ска;iать? 
- А  вот что: 

Мы идем, мы идем, в небесах ;iЮКжева­
Ночная .11ампада -
Голубая .1уна. 
Мы, на ф.1еiте играв, идем, 
Мы, смех рассыпан, идем. 
Яркие кры.1ья одежд В;iдымает 
Спутница наша - весна. 
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. Н о ч в о ii с т о р о ж. Вы всегда отвечаете на вопрос 
nеснями? 

- Да. Иначе трудно дать толковый О'I'Вет. Если отве· 
чать просто, все становится веисвым и темным. 

Н о ч и  о ii с т о р о ж. Так, по-вашему, f)Ta песни по­
пятна? 

Ч о и я р о х  а ш. А ра;iве пет? Ведь у нее есть мелодпл. 

Дброrи страннику-миру 
&е, кто в nути, 
Он песней ;iовет их 
Идти и идти. 
Он поет, и в краю тишины 
Просыпается нежность весны; 
И, услышав странников шаг, 
Смерть отступает во мрак. 

Н о ч н о й  с т о р о ж. Говорит, говорят - и вдруг начи-
нают петь. Что ;ia странвыИ народ ! 

- Да, мы странный народ. 
Н о ч н о ii с т о р о ж. Чем вы ;iанимаетесь? 
- Отдыхом. 
Н о ч в о ii с т о р о ж. Неплохое ;iанитие. 
Ч о н д р  о х  а ш. Мы не любим тратить вре:мв даром. 
Н о ч в о ii с т о р о ж. Хоть убей - ничего не понимаю. 
- Сейчас мы опять �Jапое:м. 
Н о ч н о ii с т о р о ж. Нет, нет, не надо. Не помогут 

1\tве ваши песни. 
- Нас никто не понимает. 
H o 'f в o ii  с т о р о ж. Как у вас идут дела? 
Ч о н д р  о х  а ш. Дела наши стоит на :месте, а мы идем ! 
Н о ч в о ii с т о р о ж (перевозчи�Су) .  Вконец свихнуJiись ! 
Ч о н д р о х  а ш. Наконец-то поивился Дада. 
- Дада, почему ты отстал? 
Ч о н д р о х а ш. У вас легко на сердце, и мы летич 

как ветер. А Дада похож па дождевую тучу - он то 11 
дело останавливается, чтобы и;iлить душу в стихах. По 
дороге на него нашло вдохновение. 

Д а д а. Чондрохаш, как ни странно, ftTO сравнение дли 
меня лестно. В нем есть смысл. Л исполь�ую ero в своих 
:ч:етверостишиих. 

22* 339 



Ч о н д р о х а ш. Только не сейчас, Дада. Мы опешим. 
Твои стихи хромают на все четыре ноги. 

Д а д а. Кто ты? 
П е р  е в  о ;:�  ч и к. Я перево;:�чик. 
Д а д а. А ты? 
Н о ч в о й с т о р о ж. ;iдешний ночной сторож. 
Д а д а. Вот и пре:красво, сейчас я вам почитаю. Ко�· 

что поучительное. 
П е р е в о ;:� ч и :к. Ну что ж, читай. 
Н о ч н о й  с т о р о ж. Наш гуру говорил: краснобай­

ствовать умеют многие, но редко кто умеет слушать. На 
f)TO нужно терпение. Читай, господин, читай. 

Д а д а. Сегодня я видел, как стражник вел арестанта. 
Говорят, тот был очень богат и раджа, по;:�арившись на 
его сокровиша, арестова.11 его по ложному обвинению. Я 
:sашел в лавку ба:калейши:ка и написал четверостишие. 
Уверяю вас, я ничего не придумываю. Что вижу, о том 
и пишу. 

Та:к читай, что ты написал. 

Д а д а  

Не;:�а.видна участь тростника -
Гибнет он в ;Jубах у бедвя:ка. 
Сок копить - напрасные труды. 
Привоси, ка:к дерево, ш1оды. 

Вы поняли? Тростник сре;Jают потому, что он копит сок 
для себя, а дерево, даруюшее свои плоды всем, никто не 
трогает! 

Н о ч в о й  с т о р о ж. У него :sамечательвые стихи, 
перево;:�чик ! 

П е р  е в о IJ ч и :к. И впрямь, брат, в его стихах что-то 
есть. 

Н о ч в о й  с т о р о ж. Послушаешь такие стихи, и ума 
прибавится. Если бы сын нашего писца бы.11 месь, 0 11 
обя;Jательно бы их ;Jаписал. Соберите жителей деревни. 

- Что ты ватвори.11? 
Ч о в д р о х а ш. Брат пере.во;Jчик, ты же хотел поiiти 

с нами, во если Дада станет читать свои четверостишия, 
1'0 • • •  
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П е р  е в о ;3 ч и к. Ах, не морочьте мне голову, госпо­
,�;ин! Л ВС'I'ретил мудрого человека , услышал его CJioвa. 
Ведь я уже в годах - скоро помирать . 

- Брат, потому-то мы и ;3овем тебя с собой. 
Ч о н д р о х а ш. Таких,  кав Д ада, ты еше много встре­

'l'UШЪ, но если умрем мы, Творец больше не повторит сво· 
ей ошибки. 

И11-11а сцены: <c�it, ночной сторож ! )> 

- Rто там? Кажется, торговец маСJiом Опатх. Что 
случилось? 

О н а т х. Вчера ночью увели моего приемаого сына. 
- Rто его похитил? 
О и а т х. Старец. 
Ч о н д р  о х  а ш. Старец? Что ты говоришь! 
О и а т х. Чему вы так обрадовались? 
- Такая уж у вас скверная привычва: радуемся бе;3 

причины. 
Н о ч и о й  с т о р о ж. Спятили, совсем свихнулись! 
Ч о н д р о х  а ш. Ты его видел? 
О н а т х. Вчера ночью я как будто видел его вда­

леке. 
- Rаков он и;3 себя? 
О и а т х. Он черный, чернее нашего уважаемого сто­

рожа. Не ра;3.11ичишь в темноте. А на груди, как два свет­
ляка, горят rла;3а. 

- Пожа.11уit, для прамника весны он не noдoit­
,lteт. 

Ч о н д р  о х  а ш. Что ;3а беда ! Устроим пра;3днество не 
В ПOJIHOJiyниe, а В ROBOJiyRиe. В НОВОЛУНИе На груди не­
бес сияет множество гла;3. 

Н о ч в о it с т о р о ж. �х, ребята, пехорошее вы дыо 
�атеяли. 

Да, хорошими делами мы не ;3авимаемся. 
Опять угадал, хороших дел мы не ;3атеваем; 
Что поделаешь, такие уж мы есть. 
Мы ведь не хорошие люди. 

Н о ч в о it с т о р о ж. Что ;3а шутки ! ;i)так шутить ри­
скованно. 

Рискованные шутки - са мые лу '1шие. 
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Мы не ·хорошие .11юди, 
Пдохи, к чему и спор, -
Но вам ка�адись порохи 
Достоинством до сих пор. 
Недобрал cJiaвa предшествует нам, 
Несчастья иреедедуют вас по пятам, 
И обо всем мы судим 
Квиrам наперекор. 

Н о ч в о ii с т о р о ж. �ii, ребята, где предводитеJiь, о 
"отором вы rовориJiи? Будь он с вами, он обра�умиJI бы 
вас. 

- Его потому и нет с вами , чтобы векому быJiо на� 
обра�умить. 

- Он въmeJI нас на дороrу, а сам yJI�вyJI. 
Н о ч н о ii с т о р о ж. Ну и предводитеJiь ! 
Ч о· в д р  о х  а ш. Мы выбраJiи его предводитмем, пото• 

му что он вами не ко:ъшвдует. 
Н о ч н о ii с т о р о ж. Ему достадась Jierкaн работа. 
Ч о в д р  о х  а ш. Нет, друr, командовать деrко, а быть 

предводитеJiем- дeJio вмеrкое. 

Мы НВИJIИСЬ на свет в �onoJiyчныii день, 
Сушества необычвые мы. 
Юпитер исче� веи�вество куда, 
Сатурв yrpoжaJI и� тьмы. 
0'l'ПJIЫJia ваша Jiодка в �Jioвemиii час, 
И нет на у дачи надежды у нас. 
У вас один JIИШЬ �rеход -
ПJiыть вперед и вперед . 

ДаАа, идем с нами ! 
Н о ч в о ii с т о р о ж. Нет, нет, rосподвв, не ходи е 

юtми, пропадешь �а �рл. 
П � р е  в о �  ч и к . .llучше почитаii свои стихи. Скоро со-

берутся соседи. Им тоже пые�во посJiушать. 
Д а д а. Никуда н не поiiду! 
- Тогда поЦем мы. �ти Jiюди нас не перевослт. 
- Р a;J они нас не переносят, перевесемел в друr� 

место. 
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- Сюда слетаютел пчеJJ.ы, они почуии медовый аро­
мат четверостиший. СJiыпmте, как они жужжат! 

Д е р е в е н с к и е ж и т е л и. Скажи, перево,эчик, прав­
да, что ,эдесь будут читать стихи? Кто вы такие? i3то вы 
дадите нам урок мудрости? . 

- Нет, пороков у нас тьма, но урооов мы не даем. 
- И благодаря !')ТОЙ единственной добродетми, бу-

дем спа·сены. 
Д е р е в е н с к и е ж и т е .11 и. Вы ,загадываете нам ,за­

гадки ! 
Ч о н д р о х а ш. Мы говорим лишь то, что ясно нам са­

мим, и нашИ слова для вас ,загадка. А вот Дада объяснит 
вам то, что вы сам11 прекрасно понимае1·е, и его речи по .. 
кажуТ'Ся вам откровением. 

Входит м а .1 ь ч и к. 

М а л ь ч и к. Я его так и не догнал. 
-- Кого? 
М а л ь ч и к. Да того Старца, которого вы ишете. 
- Ты его видел? 
М а л ь ч и к. Мне почу дилось, будто он проехал в ко­

леснице. 
- Куда? 
М а л ь ч и к. Не могу ска,эать. Но еше клубится пwь 

от колес. 
- В путь, скорей в путь! 
- Все небо ,эастJШJiа туча сухих листьев. 
Н о ч н о й с т о р о ж. Овихнулись, вконец спятили! 

П Е С Е Н Н О Е В С Т У П Л Е Н И Е :К: Т Р Е Т Ь Е М У  Д Е Й С Т В И Ю  

ПОРАЖЕНИЕ СТАРЦА. 

Ш у т о ч н а я  п е с н я  В е с н ы  

До чего ж он смешон ! 
Словнр чует конец, -
Словно ,эдесь не жилец, 
Старый, дряхлый, в углу притаи.Iся он. 
Оп готовится в дальний путь, 
Не дадим ему усколь,энуть. 
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Пуеть савьяси вам я;вится в повой красе, 
ПWiкой юностью воскрешен. 
Пусть оставит :�аботы, 
По:�абу дет расчеты. 
Отнимем пожитни у Старца-�имы, 
Цветами его ра,зукрасим мы -
Пусть бе,зумье, что дремлет в душе у него, 
�mший свой сбросm сон. 

П е с н я  п р и б л и ж а ю m е й с я  в с т р е ч и  

Настал, настал долгожданный час ! 
Мы ,знаем теперь -
Ты один и,з вас. 
Ра,зорвав объятия льда, 
Обретет свободу вода, 
И вспять подует твой северный ветер, 
По роmам весенним мчась. 
Настал, настал долгожданный час! 
Ра,зве не слышишь - на суше и в море 
ВолшебВИRа трубный глас? 
Ра,зве не видишь - в синем просторе 
Сияет улы6ка солнечных гла,з? 
Сменишь ты ,зеленью бми,зну, 
В новый наряд облачась. 

Д Е Й С Т В И Е  Т Р Е Т Ь Е  

ПОЛЕ. 

Все кричат: <(Вот там! Вот там ! )) , - а приглядишь­
ся - нет ничего, кроме пыли и сухих листьев. 

- Мне почуднлось, будто его колесница и ,знама 
МеJIЬквули в ра,зрывах туч. Но мы ,забJiудил·ись: вообра­
жаJiи, что идем на восток, а на самом дeJie ш.1и па :�апад. 

- Цмый день гонялись ,за при,зраками и совсем и:�­
иучи.шсь. 

- Уже вечереет, брат, уже вечереет. 
- Ска:�ать правду, чем бJiиже ночь, тем страшнее ста .. 

вови rся. 
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- Думается, мы совершили ошибку. 
- Утренний свет нашептывал нам: <tМолодцы, идите 

впереД>> . А вечерний свет и�девается над нами. 
Должно быть, нас обманули. 
Я начинаю ценить четверостишия, что сочиняет 

Д ада. 
Бою-сь, скоро мы все примемся сочинять четверо­

стишия. 
- Жители деревни рассядутся вокруг вас. 
- И получат от нас столько поль�ы, что никогда не 

отстанут. 
- Мы будем неподвижные и холодные, как валувы в 

ночной темноте. 
И они облепят вас со всех сторон, как густой ту-

м ан. 
Что бы ска�ал предводитель, если бы слышал ;�ти 

речи? 
А мне кажется, что он-то нас и обманул. Он ;iа­

ставляет нас трудиться, а сам и пальцем не пошевельнет. 
Давайте вернемся и проучим его ! Скажем ему: <tМы не 
двинемел с места - сядем, поджав ноги под себя. Наши 
ноги - вечные бродяги, они не ;iнают отдыха>> .  

- РУIШ мы крепко свяжем у себя ; ш  спиной. 
- ,За спиной все спокойно, огорчения впереди ! 
- И� всех частей тела только спина говорит правду. 

Она убеждает нас: <t.llожись ! •> 
- В юности мы гордо выпячиваем грудь, по, в конце 

концов, понимаем, что положиться можно лишь па спину, 
и мы ложимся на нее. 

- Если б мы с самого начала легли на спину, то и;iба­
вились бы от многих неприятностей. 

- Мне вспоминается ручеек, протекаюшин во�ле на­
шей деревни. В то утро, когда мы выходили, мне ка:за · 
лось, оп журчит: <tНайдешь, найдешь! >> А сейчас мне ка­
жется, что мы ослышались, и он нашептывал: <t.Ложь, 
ложь, ложЬ>> . Весь мир - ложь. 

Наш пандит уже давно ;это говорил. 
-- Rак только вернемся, пойдем к нему. 
- _Больше никогда не будем нарушать предписания 

свлшснпых книг. 
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- Какую ошибку мы совершиди! ДумаJШ, что двигать­
ся вперед - �то уже геройство. Но на самом деде не двигать­
ся - �начит бросать вы�ов п.Iаветам, �ве�дам, воде, вет­
РУ - всему движушемуся миру. В �том и состоит мужество. 

- ;3й, храбрецы, препояшьте чресда, мы не двивемс11 
с места ! 

- ;3й, силачи, сидя на месте, отбивайте такт, - мы пе 
сде;шем и шаrа. 

- <сРа;3ум и богатство уходят прочм, - вешают свя­
mеввые книги. Пусть уходят ра�ум и богатство, - мы 
нихуда не пойдем ! 

- <сЖи$ВЪ и юность уходят прочы), - ска�аво там же. 
Пусть уходят и жи;шъ и юность, мы никуда. не пойдем. 

- Вернемся туда, откуда .начади путь. 
- Нет, нет, чтобы вернуться, надо идти. 
- Что же ты пред.1агаешъ? 
- Как что? Останемся месъ. 
- И вообра;шм:, что мы всегда �десъ бЪVIи. 
- .З&.АоJiго до своего рождения. 
- И будем иребывать ,здесь пос.1е смерти. 
- Ты прав, тоJIЪко тогда мы успоооимся. Когда 

�наешь, что пришел и� далекого края, душа тоскует по 
нему. 

- Да, опасно думать об �том да.1еком Rpae. 
- Там все в движении - и �ем:ля и дороги. 

Но мы . . .  

Мы викуда не пойдем. 
Пусть ввиут бутоны - пдодов не ждем. 
Пусть солнце и �вемы в вечном огне 
Сгорят в вышине. 
А вас �ажигатъ не пытайтесъ ­
Не вспыхнем оrвем. 
САово �вучит и� Jiесвой тишины, 
CJioвo родится и� певвой волвы, ­
Но :мы не ответим 
И уши �аткве:м. 
Пусть откуда-то С.Iъtшев при�ъm, 
Пусть у берега жи;mи - приJiив. 
Равводуmны :мы к �ову ее, 
Мы стоим на своем. 
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1\ame·rcя, :кто-то смеется. 
Да, f1l'O смех. 
С.11ава богу, наконец-то :ta;iвyчu смех. 
С.1овио сброси.m поорыва.Jiо в .11етиий :�иoii. 
�тот смех - :как JIИвеиь в жар:киii день. 
Кто же смеется? 
Ра;iве ты не у;iиаеmь? Чоидрохаш! 
Какой у дивите.u.иый смех ! 
Его смех - сJJовио ropиыii ручей, сметаюший чер­

иыэ :камни со своего пути. 
- ИJJи соJJнечиый свет, рассе:каюшиii мечом дыmоJJь­

ский туман. 
- Можно не бояться четверостишиИ. Вставайте. 
- Теперь мы доJiжиы думать тоJiько о дeJie. Как с:ка-

�аио в свяm;еииых кингах: <�Все в ::tтом мире преходяше, и 
вои·стину жив JIИШЬ тот, кто вереи своему доJiгу и обретает 
CJiaBY I) ,  

- У тебя все еше не проше.JI стихотворный ;iуд? Что 
ты нам проповедуешь? 

- C.Jiaвa? Ра;iве река думает о пене? Слава - ми 
пас тоJJько пена! Мы мчимся вперед, не думая о ней п 
не огJJядываясь иa;ia,�t. 

Входлт Ч о н д р о х а ш и с л е п о ii п е в е g. 
- А, брат Чоидрох-аш, мравствуii. Скажи, почему ты 

такой веселый? 
Ч о н д р о х а ш. Л у;iиал, :как найти Старца. 
- У Rf>ГO? 
Ч о н д р о х а ш. У бродячего певца. 
- Но ведь он cJieп. 
Ч о н д р  о х а ш. Потому-то ему и не имо искать доро-

гу. Он видит оком души. 
- Ты сможешь пока�ать вам путь? 
П е в е ц. Да. 

- Но как? 
П е в е ц. Л cJJыmy шаги. 
- У нас тоже ес.тъ уши, но . . .  
П е в  е J!. Л слышу· не ушами ,  всем своим сушес:rвом. 
Ч о н д р  о х  а ш. Все, кого я спрашиваJI о Старце , испу-

rаiiВО в;iдраrиваJIИ, он один не проявил страха. Вероятно, 
он не боится потому, что ш1чего не видит. 
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П е в е ц  . .Знаете, по•1ему я не боюсь? Ранt.ше я бы.t 

'рячим и очень страдал, осАспнув. Но :коrда для меня 
�акатилось солнце, мне открылись все :�ве,зды ноч11. С 
тех пор я больше не страшусь темноты. 

- Тоrда в путь. Вечерняя ,зве.зда уже в,зошла. 
П е в е ц. Я пойду впереди с песней, а вы следуiiте 

:�а мной. Мне не отыскать дороrи, если я не пою. 
- Что ты хочешь ска,зать? 
П е в е ц. Песня обrоняет меня, я иду сАедом. 

Тихо, тихо, о друr, ,за тобоii по пятам 
Иду я в твой одинокий храм. 
Не ,знаю пути, беспросветна тьма, 
Во мраке весь мир и жи,знь сама. 
Я ,за ,звуком твоих шаrов 
Тихо, тихо иду по бе,звестным тропам, 
По т�нистым .11есам, 
По ночным береrам. 
В f)TY темную ночь 
ТоАько ветер мне может помочь -
Он приносит и,з темноты 
Венка твоеrо фимиам. 

П Е С Е Н Н О Е  В С Т У П .I Е Н И Е Jt Ч Е Т В Е Р Т О И У Д Е Й С Т В И Ю 

ПОБЕдА ЮНОСТИ. 

П е с н я  в о , в р а т и в ш е й с я  ю н о с т и  

Мы не ра,з rоворпли - прошай, 
Коrда покида.1п мы край, 
По снова стучимся в сердце твое, -
Весенних rостей приппмай ! 
Кто ты? - Я бо:кул . . .  А ты? 
Н шпмуА . . . - А вы? - Жасмина цветы . . .  
Кто вы? - Мы ,зацветшие манrо, 
Вернулись в соJiнечный рай. 
И пусть опадем мы на rpy дь :�емлп, 
Мы счастливы - мы расцвели. 
Наполним собою ладонь Бескон�чноrо 
И блаженно умрем в пыли. 
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Кто ты? - Л , цветок пар-у л. 
Кто ты? - Л камини пхул. 
А вы? - Мы шала юные листья, 
Нас мното, встречай же, встречай ! 

П е с н я  н о в ы х  н а д е ж д  
Совсем мы ;;�абыли с тобой, 
Что встретимся снова 
Цветушей весной . 
.Jiистъям настала пора трепетать, 
И сердце мое ;;�атрепешет опять, 
И радость хлынет, прорвав ПЛО'l'ину, 
Юности бурной волной, 
Цветушей весной. 
,Золотом солнца полна, 

Песней свирель ;:�альется, 
Едва прос·нется весна. 
И неба сияюший свод 
СокрО!Виша света мне в сердце воль�т, 
�аволокутся rла;;�а 
Радостных еле;;� пеленой 
Цветушей весной. 

П е с н я  и ;;� б а в л е н и я  о т  н о ш и  
Ты при:'lнал поражение 
С юностью пылкой в борьбе? 
При;;�нал. 
Ты у;;�нюi вечно новое, что таилось в тебе? 
У;;�вал. 
Скрывая свой истинный лик, 
В ветхом доме ты жил, старик, 
А сегодня скрываться не стал? 
Не стал. 
Ты при;;�нал поражение, 
С собственным сердцем борясь? 
При,знал. 
По,знал ты и в смерти бессмертия ВJiасть? 
По;:�нал. 
Демона праха, чья темная страсть 
Град бессмертия хочет украсть, 
Ты покарал? 
Покара.11 . 
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П е с н я  ю п о i  к р а с о т ы  
Сколько дней я то:шыась, 
Считала часы и ждuа, 
И весна, наконец, npиiWia. 
Юный герой - фальrун, 
Мир покорлешь ты 
Блеском своей красоты. 
Сердце чаруют песни твои -
Новой весне хвала. 
С.1овно ветер, от счастья пълный, 
Твой шпур свщgоопый в;uететъ rот9в, 
И в ушах твоих серьги и;'J алых цветов. 
А в улыбке юной твоей 
Столько оrпл! 
Скажи, не тая, 
В каком колчане лежит твоя 
Оnоченпая стрела? 

Д Е Й С ТВИ Е Ч Е Т В Е РТОЕ 

ВХОД В ПЕЩЕРУ. 

- Дру;'Jьл, Чопдрохаm опять куда-то скрЪIJiсл. Ра;'Jве 
ero удержишь? 

- Мы отдыхаем сидя, а оп - па ходу. 
Вместе со слеп.ым певцом оп переправился чере;J 

реку. 
Оп иш;ет свет в его С.Jiепоте. 
Недаром наш предводитель �овет его искателе'' 

жемчуга. 
- Стоит Чоиярохату отойти, как паша игра терлет 

велкий смысл. 
- Нам всегда весе.1о, когда он ряяом. А предчувствие 

опасности em;e больше веселит. 
- Серяце тоскует по нему. 
- Поднимается ветер ! 
- Небо смотрит нам в гл�а, как друг в минуту рас .. 

ставапил. 

350 



- Те, кто говорил: <сИлем, идем! 1> - теперь говорят: 
<сУйдем ! Уйдем! 1> 

Слова похожи, по ска;;�авы другим тоном. 
- В душе боль, во она приносит отраду. 

Ручеек бежит в роше, как сле;;�ы полуночи. 
Никогда еше не смотрели мы так пристально вокруг 

себя. 
Когда мы несемся во весь дух, вам некогда смот­

реть по сторонам; ваш в;;�гляд устремлен вперед. 
. - Когда же мы слышим вежвые ;;�вуки прошальной 
флейты, наши гла;;�а широко раскрываются на мир. 

- Мир прекрасен! Но ра;�ве увидели бы мы его кра­
соту, ес.11и б все не двиrалось, не исче;;�ало вдали? 

- EcJIИ бы движение порождало только тепло, юность 
высохла бы от жара. Но оно увлажнено сле;;�ами. Вот по­
чему юность сохраняет свежесть. 

- Мир говорит не только <сберу1> , но и <сдаю1> . 
- На :'!аре сотворения мира <сберу1> сочеталось с 

<сдаюl> . Если ра;;�орвать их сою;;�, рухнет и весь мир. 
- Дру;:аья, куда ;;�авел вас слепой певец? 
- Мне кажется, будто ночь глядит на нас очами тех, 

с кем мы расстались в минувших веках. 
- И все по;;�абытые нами словно шепчут Jiепестками 

ве;;�абудок: <сНе ;;�абывайте вас ! .. 1> Наши сердца перепол4 
нила печаль. 

Сердца ра;:аорву1ся, если мы не ;�апоем. 

Кого ты оставило по;;�ади, 
О сердце, сердце мое ! 
Тоска и тревога в моей груди, 
О ce)Jme, сердце мое ! 
Ты ;;�абЫJiо свои пути, 
Как же б у д ешь на;;�ад идти? 
Оглявись же, на;;�ад погляди, 
О сердце, сердце мое ! 
В нимаю журчанью ручья не дыша, 
Трепешут листы, трепешет душа. 
Пусть помогут gветы в беде 
И подскажут дорогу к вечерней ;;�ве;�де, 
Что rор�:�т впереди, 
О сердце, сердце мое ! 
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Странная мелодия для прамника весны! 
Она ;:�вучит, как шорох сухих листьев. 
До сих пор весна скрывuа от вас свои сле;:�ы. 

- Она решила, что мы слишком юны и ничего не 
nоймем. 

- Она хотела обмануть вас оооей улыбкоii. 
- Но сегодня наши сердца наполнены печалью иных 

берегов. 
- О милая ;:�емля ! О прекрасная ;:�емлл ! Она жажАет 

всего, что у нас есть, - ласки наших рук, песни наших 
сердец . . .  

- Она хочет всего, что таится в глубине души. 
- Она скорбит потому, что, получал все, ничего не 

получает и утрачивает, не успев обрести. 
О ;:�емля, мы не обманем тебя! 

Я не покину тебя таiiком, 
Я украшу тебя венком. 
Ты помнишь, и в счастье и в горе твоИ ;:�ов 
Проникал в мою душу бе;:� слов, -
И, вместе с цветами весны уходя, 
Тебе л скажу обо всем. 
Как много не сделано, начато лишь .. .  
Простишь ли меня, простишь? 
С.'lова про;:�вучали, одни слова, 
Но песня бе;:� му;:�ыки не жива. 
Мелодия скрыта в моих сле;:�ах, 
В плаче моем, в плаче моем. 

Брат, мне почудилось, кто-то прошел мимо. 
А больше тебе ничего не чу дитсл? 

- Мне чудится, будто какоП-то путник ;:�адел меня 
полой своего плаша. 

- Во;:�ьми вас с coбoii, странник, во;:�ъми с coбoii, как 
ветер несет аромат пветов. 

- Мы собирuись ;:�ахватить кого-то в плев, а теперь 
сами не прочь стать пленниками. 

ВХОАИТ С .11 е П О  Й П е В е Ц. 
- А, вот и nевец! Куда ты ;:�авел нас? .Здесь нас ове­

щtет дыхание стравствуюшего мира - дыхание �ве�АВЫХ 
небес. 

352 



Мы ;:Jатеяли новую игру и уже ;:Jабыли, что �то ;:Ja 
игра . 

Мы хотели поймать Старца. 
Все встречные уверяли, что �о чудовиш;е: голова 

6e;:J тела, ;:Jилюшал пасть, готовал поглотить луну юности. 
- Но теперь страх рассеялся. Се�дце говорит : <<Если 

Старец хочет нас найти, поii:дем ему навстречу. Падают 
даже небесные ;:Jве;:Jды, что и;:J того, если и мы падем)> , 

- Брат певец, поиграй на cвoeii �ктаре. Кто ;:Jнает, 
которыii: час? Может быть, 6ли;:Jок рассвет? 

хаша? 

П е в е ц  

(поет) 
Все отдам я тому, 
Кому душу вверяют �вою. 
Я бе;:J ;:Jова пришел 
И молча у .�tвери стою. 
Я нере.дко бывал ДОЛЖПИRОМ, 

Мне расплаты страх пе;:Jнаном. 
И сейчас , не страшась, 
Я долг отдаю. 
Утро лучи свои тратит беспечно, 
Убывает его ка;:Jпа, 
Но ему па ;:Jанате вечер 
Во�tвраш;ает cвoii долг сполна. 
Неведом uвета:м отцветаюш;им страх -
Их радость со,реет в плодах. 
Брат, не :медли с расплатоii:, ­
,Заповедь помни мою. 

С:кажи, певец, почему до сих пор пет Чондро-

П е в е ц. Ра;:Jве вы не ;:�паете, что оп ушел? 
-- Куда? 
П е в е ц. Он ска;:�ал: <4Я одолею его ! )) 
- Кого? 
П е в е ц. Того, ного все страшатся. Он ска;:Jал: <4Иначе 

чРго стоит моя юность! )) 
- Ну и дма! Дада отправился читать деревенским 

шителям свои четверостишия, а Чондрохаш снрЫАСЯ пеи;!l­
вестно к у да ! 
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П е в е ц. Он cк�aJI: <сАюди И;i века в век вели борьбу. 
Ее от�вук слышится в весеннем ветре>> .  

- Ее ОТ;iвук? 
' 

П е в е ц. Да. Весть о том, что борьба em;e не кончена. 
- ;>ту весть принесла весна? 
П е в е ц. Да. Те, кто обрел бессмертие в смерти, по­

сылают о себе весть в шелесте весенней листвы. Ошt 
шепчут повсюду: <•Мы не сомневались в и;iбранном пути, 
не думали о потерях, :мы отважно ринулись вперед, мы 
расцвели 1 Если б мы принялись рассуждать, что было 
бы тогда с весной?•> 

- Потому-то Чондрохаш н обе;iумел? 
П е в е ц. Он ска;iал: 

Весною цветы мне сплели 
Победный венок, 
И ветер весенний пламя 
В сердце ;iажег. 
Пусть флейта играет на грустный лад -
Не вернусь на;iад. 
СмеРть положила свадебвый дар 
На мой порог. 
Юности вихри летят, 
Сотрясал :миры, 
Сердце :мое пьлнят 
Ритмы игры. 
Не хочу копить, не хочу ;iапасать -
Богатство хочу расточить, ра;iбросать. 
Проm;ай же, благора;iумье, 
Расстаться вастал вам срок. 

Он ска;iал: <<Л больше не могу сидеть и ждать. Л пойду 
и покорю его! •> 

- Куда он пошел? 
П е в е ц. В пет; еру. 
- Неужели? Ведь там так темно ! 
- Он викого не спрашивал перед тем, как туда 

войти? 
П е в е ц. Он спросит обо всем са�1. 

Когда же оп вернется? 
- Ра;iве он вернется? 



- .Зачем жить, если с нами не будет Чондрохаша? 
- \fто мы скажем предвОдиrеJiю? 
- Теперь и предводитель нас покинет. 
� Он ничего не пpocmr передать? 
П е в е ц. Он ска;iал: <'Ждите меня, н во;iВрашусь! '> 
- Он в самом де.1е вериете11? 
П е в е ц. Он ска;iал: <1Я вернусь с победой! '> 
- Мы б у д ем ждать ero всю ночь. 
- Где? 
П е в е ц. Жд·ите его у входа в пешеру, И;i которой вы­

текает ручей. 
- Как он добрален до пщgеры? Темнота преrраmдает 

путь, как черный ме•1. 
П е в е ц. Он прнслушивалсн к шороху крыJiьев ночных 

ПТИЦ, JieTCBIПИX туда. 
- Почему ты не пошел с ним:? 
П е в е ц. Он оставил меня месь, чтобы н ободрлJI вас. 
- А когда он yшeJI? 
П е в е ц. Давно. Как только стемне.1о. 
- Наверно, уже бди;iок рассвет. ПовелJiо хо.tодом. 

Дрожь так и пробирает. 
- .Знаешь, н видел во сие трех женшин с распушен­

ными BOJIOCaMИ. 
Ах , отставь ты со свов:ми енами! Надое.tо. 

- В се f'TO не к добру. 
- Кричит сова. Раньше 11 не придаваJI ;iначения ее 

крику, но теперь . . •  
- С.tышишь, ;ia рекой воет собака. 
- Она воет так, словно ее осед.1111.1а и нах.tестываеr 

ведьма . 
- ,Чо пдрохашу пора уже быть ;iдесь. 

Ах , скорей бы прошJiа ночь! 
- Слышите женский пJiач? 
- Женшины только и ;iнают, что хнычут, но нас не 

у дерЖИШЬ CJie;iЭMИ. 
- Нет ничего хуже, чем сидеть и ждать. Все тогда 

представллетсл в черном свете. 

23* 

Пойдем. В пути ра;iвеютсл страхи. 
А кто поведет нас? 
Слепой певец. 
Ты можешь пока;iать, куда цти? 
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П е в е ц. Могу; 
Мы не верим тебе. Неужыи песня может ука,зать 

путь? 
Куда ты ,завеJI Чопдрохаша? Вот ес.ш оп вернется, 

мы тебе поверим. 
А если он пе вернется . . . 
Мы даже не подо,зревали, как он 'Нам дорог! 
И не слишком с ним считались. 
Мы так увлекаемся игрой, что ,забываем о своих 

товарщ;gах. 
- Пусть только оп вернется, мы больше никогда не 

будем его огорчать. 
- Бо:кюь, мы частенько обижали его. 
- Но он слишком люби.11 нас, чтобы обрашать на �то 

внимание. 
- Мы пригллделись к нему и не ,замечали, как он 

красив. 
Тебл мы ВJИдели, но ты 
Невидим был д.11я нас, ­
Теперь душою ,зрим тебя 
С тех пор, как свет погас. 
Пускай невидим облин твой, 
Душа исполнена тобой. 
Сияньем собственным своим 
Сияешь ты для гла,з. 
С тобой в беспечную игру 
Играли мы, смеясь, -
Игрушки все ра,збилисъ в прах, 
.Jiишь буря пронеслась. 
Не время весело играть, 
Сердцам не встретиться опять. 
Ра,збита вИна, - и ,звенеть 
Для сердца пробил час. 

Не нравится мне, что пе.вец сидит неподвижно. 
У него ,зловщgий вид. 
Как у осенней гро,зовой тучи. 
Давайте отделаемся от него! 
Нет, нет, он воодушевляет нас. 
На лице у него ни тени страха. 
Он вслушивается. 
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- Кажется, у него есть ГJia;ia на кончиках пальцев, 
и он видит КОРО-то вдuеке. 

- Стоит в�г.11януть на него, и станет ясно, что кто-то 
прибJiижается к нам в темноте. 

- Смотрите, он встаJI и CJIOЖИJI руки. 
- Повернувшись к востоку, он кого-то приветствует. 

Но ведь там ничего нет, ни единой поJiоски света. 
Не спросить JIИ его, что он видит? 
Нет, нет, не говорите ничего. 
Сдается мне, для него уже ;iaбpe;iЖИJI день. 
Словно паром ;iари причаJIИJI к берегу его чeJia. 
Его душа бе;iмолвва, как небо на рассвете. 
Все тихо, еше не ра;iра�илась буря птичьего пения. 
Видите, он тронул струну, его сердце поет. 
Тише, тише, он ;iaПeJI. 

П е в е ц  
(поет) 

Победа придет, победа придет. 
Привет тебе, о герой ! 
Жи;iни и счастья победа, 
Песни и страсти победа, 
Света победа, 
Тво\i час настает. 
Мрак, расступись, О;iарись, небосвод ! 
Привет тебе, о герой ! 
Выгони сов и� усталых гJia;i ­
Грусть и неверье покину'l' нас. 
Светоч надежды, бли�ок твой час, 
БJIИ;iOK восход. 

А во1 и он!  
Чондрохаш !  Чондрохаш! 
Тихо, тихо, не суетитесь! Может, �то не он. 
Конечно, �то он, Чондрохашl 
Мы спасены, спасены ! 
Сюда, сюда, Чондрохаш! 
Г де ты так долго пропада.1? 
Ты ;iахватил его в плен? 

Ч о в д р о х а ш. Да. 
- Где же он? 
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Ч о и д р о х а m. Скоро появится. 
- Расскажи нам, брат, что ты видел в пешере. 
Ч о н д р о х а m; Не могу. 
- По•Iему? 
Ч о н д р  о х  а m. Ведь л видел не гла,зами. 
- А  чем? 
Ч о н д р о х а m. Всем своим сушеством. 
- Все равно, расскажи. 
Ч о в д р  о х  а m. Ec.m бы душа моя обрела голос, пожа-

луй, я смог бы вам расска,зать. 
- Ты даже не ра,зглядел, кого в,зял в плен? 
- ;это бЫJI ве.1икий Старец вселенной? 
- Который, словно Агастья, хочет осушить мор.е 

юности? 
- Чудовишный Старец, подобный темной ночи? To r, 

у кого на груди сверкают гла,за? 
- У кого вывернуты ступни, кто XOJtliT ,задом наперед? 
- Кто носит гирлянду и,з черепов и обитает там, где 

сжигают мертвецов? 
Ч о н д р о х  а ш. Не ,знаю, не могу ска,зать. Он tцет 

сюда, мы его сейчас увидим. 
- Брат певец, ты ВИJРIШЬ его? 
П е в е ц. Да. 
-- Где он? 
П е в е ц. Вов там. 
- Он выходит, выходит и,з пешеры! 
- Смотрите, кто-то вышел 11,3 пешеры. 
- ВОт чудеса ! 
Ч о и д р  о х а m. Как, wro ты? 
- f.)то же наш предводитель !  
- Наш предподите.11ь !  
- А где Старец? 
П р е д в о д и т  е л ь. Нигде. 
- Нигде? 
П р е д в о д и т е .11 ь. Да. 
- Что же он такое? 
П р е д в о д и т е .11 ь. Сои. 
Ч о и  д р  о х  а ш. А ты сушествуешь? 
П р е д в о д и т е л ь. Да. 
Ч о н д р о х  а m. И мы сушествуем? 
11 р е д в о д и т е .11 ь. Да.  
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- Kel\1 только ты не представля.11ся нам, когда мы 
r.11:ядели на тебя С;iади ! 

- Мы тебя не у;iнали в облаке пши. 
- Нам почудилось, что ты старик. 
- Но вот ты выше.11 и� пеш;еры, и мы видим, что ты 

еше ЮНОШ:J . 

- Мы словно впервые р�гляде.11и тебя. 
Ч о н д р о х  а ш. Ты всегда впере.ди, всегда и ве;iде 

первый ! 
- Брат Чондрохаш, тебе не удалось в�tять в п.11еп 

Старца ! Ты проиграл ! 
Ч о н д р о х а ш. Пора начинать прамник. Со.жпце 

В;iОШЛО. 
- Брат П{J!вец, eCJiи ты будешь сидеть так непо�вижно; 

то окаменеешь. Спой нам. 

П е в е ц  
(поет) 

Тебя я теряю снова и снова , 
И вновь оtiретаю я, 
О .тюбовь моя. 
От меня ты уходишь 
В чужие края, 
О .'Iюбовь моя. 
Но ненадолго твой побег, -­
М ы  вместе навек, 
Пус1·ь унооит тебя мимолетной игры струя, 
О любовь м:оя. 
Но едва те·бя нет, -
Мне ду шу страх обуял, 
.Jiюбви подымается вал. 
Обрядись в пустоту, ты yiii.Ia ;ia черту, 
Но · на время лишь скры.1а свою красоту. 
У Jiыбнешься - и я не тоскую, 
Сле;iЫ ра;i.жуки лия, 
0 J1ro00BЬ МОЯ. 

Н слышу какое-то жужжание. 
Я тоже. 
;ho не пчелы, а деревеиокне жите.11и. 
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- .Значит, во;iврашаетсл Дада со своими четверости· 
ШИIIМИ. 

Д а д а. ;это ты, предводите.11ь? 
П р е д в о д и т е .11 ь. Да, н. 
Д а д а. Вот и хорошо! Я хочу прочитать тебе вескоJiь­

ко четверостишиИ. 
- Нет. Мы не соr.11асны. То.11ько одно. 
Д а д а. Jlадво, дру;iьн, не беспокоiiтесь, :х,ватит одноrо. 

С0.11нце у врат востока трубит в свой ;iвовкиii por. 
Ночь rоворит - б.11аженна смерть, ваступившал в 

срок . 
.Зо.11ото приношениИ сверкает rpyдoii у воr. 
Я ими суму вапо.11ню и переступ.11ю пороr. 

То есть . . .  
- Опять <сто есть» .. . 
- Никаких <сто есть>> 1 
Д а д а .  �то ;iначит .. .  
- Что бы �то ни ;iначиJiо, мы не же.11ае·м пони-

мать. 
Д а д а • Вы что, с ума соm.11и? 
- Сеrодпн у нас пра;iдник. 
Д а д а • Ах, пра;iдник. Тоrда н пойду в деревню. 
Ч о н д р  о х  а ш. Нет, 111Ы тебя. не пустим. 
Д а д а . Ра;iве н вам нужен? 
- Нужен. 
Д а д а. А как же мои 'lетверостишин? 
Ч о н д р  о х  а ш. Мы так их ра;iукрасим, что трудно 

будет найти в них какой-нибудь смыс.11. 
- Ты попадешь впросак. 

Жите.11и деревни от тебя. отвернутся.. 
- Ночноii сторож на;iовет тебя. rлупцом. 
- А пандит б у дет с'lитать тупицей. 
- Родственники скажут, что ты никчемный человеi,, 
- А чужие скажут, 'ITO ты чудак. 
Ч о н д р о х  а ш. Мы украсим твое чeJio венпом И;i мо­

JJодых Jiистьев. 
- Наденем тебе на шею rир.11ннду И;i только что рас­

пустивmихсв. цветов жасмина. 
И никто, кроме нас, не оценит тебя. по яостоинству. 
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П е с н я  п р а � д н и к а  в е с н ы  

Hoвoii жи�ни весна наступила, брат ! 
И стар и млад обновленью рад! 

Освободившись от старых цепеii, 
В весенниii поток погру�ись и пeii. 
Юному ветру отдаiiсн, лети, 
Не �нан преград. 
Hoвoii жи�ни весна наступила, брат! 
Будь свободен и счастлив, ни в�rляда н�ад,­
Новоii жи�ни весна наступила, брат!  
Море жи�ни бе�брежно, теперь 
Нам: не страшиться потерь: 
Все, что есть у тебя, бери 
И бросаiiсн в бе�брежное наугад -
Hoвoii жи�ни весна наступила, брат! 





О С В О В О Ж Д Е Н Н Ьl il  Л О Р О В  





ГОРПАЯ ПРОБИНДИЯ УТТОРRУТ. 

ДОРОГА R ХРАМУ ШИВЫ. 
Вдали в;мымаетсл к небу громадное м;етал.11ическое сооружение, 
eme да.11ьmе виден 1·ре,3убец над храмом Шивы. В манговой pome 
у дороги ра,3би.11 .11агерь раджа Рощ�жит со своей свитой. Он 
как простой паломник направляется пеmRом к храму Ши­
вы, где сегодня, в лень ново.11унил, на,3начено богослужение. 
Много лет труди.11сл мастер Бибхути; наконец ему удалось 
преградить течение Муктодхары же.11е,3ной плотиной. В честь 
f)Того великого события и устраивается пра,3лнество в храме 
Шивы; сюла, со всех сторон, стекаютел жители Утторкута. С са­
мого утра по дорогам, распевая гимны, ходят саньяси. Одни 

жгут благовонные палочки, друrие трубят в ра«овины, третьи 
,3ВеНЯТ RОJIОКО.IIЬЧИКами. 

Н е с к о л ь к о с а н ь я с и проходят с песнеii. 

Славься, Шива, страшный Шива, 
М:иJiостивец, ра,3рушитеJJь !  

с.�ава Шиве, CJJaвa ! 
Победителю сомнений, 
Ра,зрывюош;ему у,зы, 
И-збавителю от горя, 

Слава Шиве, cJiaвa ! 

Полво�лется с т р а н н и к с жертвенными дарами. Навстречу ему 
идет о д и н и ,3 ж и т е л е й Утторкута. 

С т р а н н и в:. Что там поднимается до самых об.1а · 
ков? Даже глядеть страшно. 

У т т о р в: у т е ц. Не ,знаешь? Ты, верно, немешниii .  
�то плотина. 

С т р а в в и к. ПJJотина? Кто же ее построил? 
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У т т о р к у т е ц. Наш мастер - Повелитель машин Би­
бхути. Двадцать плть лет во�одил он ее в только что 
�аковчвл. По �ому случаю у вас прамвп. 

С т р а в  в и :к. А длл чеrо она нужна? 
У т т о р к у т е ц. Чтобы остановить течение Му:кто�­

хары. 
С т р а н в и к. Не кажетел ли тебе, что плотина похожа 

на ра;iверстую пасть демона: вот-вот она поглотит вас, ут­
торкутцев. Такое �релише может иссушить ваши души. 

У т т о р к у т е ц. Не беспокоiiсл, мы народ крепкиii. 
С т р а в н и :к. Во;iможво. Но почему ее ничем не пр1t­

:кроют, �ту плотину? Неужели вы не видите, что небо 
раl)гпеваво? 

У т т о р к у т е ц. Ты идешь па пра;iдвик в честь Шивы? 
С т р а н в и к. Да. Каждыii год в �от день и прихожу 

сюда. Л даже В;iдрогпуJI, когда увиде.11 �то страшилвше 
над самым храмом. Какое свлтотатетво ! Л весу дары 
богу, во на сердце у менл неспокоiiно ! (Уходит.) 
Входит ж е и ш и и а, :sакутаииан в бе.11ое покрывuо. Конец ero 

BOJIOЧИTCJI ПО :sем.11е. 

Ж е н ш и в  а. О Шумов! Moii Шумов! (Обращаясь ю 
yттop1(l/T11i!J·) Все уже вернулись, � моего Шумона еше 
нет. 

У т т о р к у т е ц. Ты кто такал? 
Ж е в ш; и в а. Я Омба И;i деревни Джоваii. О, свет oчeii 

моих, дыхание мoeii жи;iви, Шумов ! 
У т т о р к у т е ц. Что с ним случилось? 
О м б а. Ero куда-то увели. Л пoПIJia в храм, верну­

лась, а его нет. 
У т т о р к у т е ц. Наверно, его B;iЛJIИ строить плотиву. 
О м б а. Л слышала, что его увели по �oii дороге, на 

;iапад, к снежным rорам. Теперь л все время смотрю в 
ту сторону, но ничего не вижу: гла;iа помутнели. 

У т т о р к у т е ц. Не плачь. Мы ваправлиемсл на прам­
ии:к в храм Шивы. Сегодня у нас велпий день. Пойдем 
с нами. 

О м б а. Нет. В тот день, :когда пропал мой Шумон, 
и тоже ходила молиться Шиве. Но теперь и боюсь ходить 
в храм. Послушай, что л тебе скажу: наши моJiитвы не 
доходят до Всевышнего - их крадут по пути. 



У т т о р к у т е ц. Кто? 
О м б а. Тот, кто отнял у меня Шумона. Кто он, я не 

;:�наю. Шумов, Шумов, дорогой мой Шумов !  

Оба исче;:�ают. 

Мастер Б и б х у т и идет к храму; его догоняет r о в е ц 
от Обхиджита, васледника утторкутского трона. 

Г о н е ц. Мастер Бибхути , меня послал молодой раджа. 
Б и б х у т и. Что ему угодно? 
Г о н е ц. Ты давно пытался сковать нашу МуRтодхару; 

не pa;:J твоя nлоти·на рушилась. Многих ;:�асыпало пес1юм 
и ;:�емлей, многих nоглотил nоток. И вот, сегодня . . .  

Б и б х у т и.  Они не напрасно отда.11и ЖН;:JНЬ - моя 
nлотина готова. 

Г о н е ц. Ш иботорайцы еше не ;:�нают об �том. Они 
не верят, что смертный может отнять у них воду, даро · 
ванную богом. 

Б и б х у т и. Им бог даровал только воду, а мне � 
власть над нею. 

Г о н е ц. Они бе;:J;:�аботны и даже не nодо;:Jревают, что 
чере;:J неделю их ;:�аселнные поля .•.  

Б и б х у т и. Поля? О чем ты говоришь? 
Г о н е ц. Ведь ты вомвиг nлотину для того, чтобы иссу­

шить их nоля? 
Б и б х у т и. Л лишь хотел доха;:�ать nревосходство че­

ловеческого ра;:Jума над слеnыми сиJiами nрироды. У меня 
не было времени думать о том, что крестьянин может 
лишиться клочка маисового поля. 

Г о н е ц. Молодой раджа спрашивает, не nодумаешь 
ли ты сейчас об �ом? 

В и б х у т и. Нет, л ра;:Jмышллю о могучей силе своей 
nлотины. 

Г о н е ц. И тебе не мешают стоны голодных? 
Б и б х у т и. Нет. Вода не nрорвет мою nлотину, и ма­

шина не содрогнется от их стонов. 
Г о н е 1!· А ироклитий ты не боишься? 
Б и б х у т и. ПрокJiнтий? Когда в Утторкуте не хватало 

рабочих рук, раджа 11рика;:�ал, чтобы мы обошли Чоидо­
nоттон и B;:JЛJIИ всех юношей старше восемнадцати ле1·. 
Многие И;:J них не вернудись. Их матери нроК'дИНади ПдО-
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1ину, но; как видишь, она устоюш. .Jlюдские прок.штин 
не страшны тому, кто вступил в битву с самими богами. 

Г о н е ц. М олодой раджа говорит, что постройкой пло� 
тины ты сt•лжал себе большую маву, но еше большую 
славу ты обретещь, если сам ра�рушишь ее. 

Б и б х у т и. Плотина принадлежала мне, ·пока не бЫJJа 
охюнчена. Теперь она принадлежит ·всем утторкутцам, 
и л не имею права ра�рушать ее . 

. Г о н е ц. МолоДой раджа ск�ал,  что приспоит себе 
/'!ТО право. 

Б и б х у т и. Так ска,зал молодой раджа .Утторкута? 
Он перешел па сторону шиботорайцев? 

Г о н е ц. Он ска�ал, Ч1'О боги не утратили власть над 
Утторку..'йм, и ты убедишься в /'!ТОМ. 

Б и б х у т и. Л доважу, что равен богам. Мою плотину 
ничто не может соврушить. Таи и передай молодому 
радже. . 

Г о н е ц. Бог ра,зрушенил не всегда шествует по боль­
шой дороге. Он может проникну1ь в шель, невидимую длл 
гла,за. 

Б и б х у т и  (вздроzпув) . Щель? Кавую шель? Что ты 
,знаешь об /'!Том? 

Г о н е ц. Л-то ничего не ,знаю. А вто хочет, тот у,звает. 
( Jl да.л,яется.) 

У т т о р R у т ц ы, идушве в храм, ,'3амечают Бибхути. 

П е р  в ы  ii. Ба, Повелитель машин ! Ты уже ,здесь ! Вот 
молодец ! Когда ты успел обогнать - нас? 

В т о р о й. Он всегда всех обгоняет. И подумать тольво, 
он ваш ,земляк, вырос в деревне Чобул! Когда-то мы учи­
Jiись вместе, и ero, вав и всех вас, таевал �а уши настав­
вив Койлеш. А теперь он важная птица. 

Т р е т  и ii. �ii, Гобру, что ты стоишь, ра�ивув ро1·? 
Или ты не у;mаешь Бибхути? Вынимай rирJiянды и� своей 
вор,зины и вешай на него 1 

Б и б х у т и. Нет, нет, не надо ! 
Т р е  т и й. Кав fiTO не надо? Ты так промавиJiсл, Ч'I О 

скольво тебя ни чествуй - В·се будет мaJio ! Хорошо, если 
бы шея у тебя была ДJiиннал, кав у верблюда, чтобы 
хватило места длл гирлянд от в·сех утторвутцев. 

В т о р о ii. Барабаншик Хориш еше не пришел? 

368 



П е р  в ы й. Он, наверно, кап всегда, прахлаждается в 
своей лачуге . . .  Сыграть бы на его спине, как на барабане . . .  

Т р е т  li й. Придержи я�ып !  Если дело дойдет до .цраки, 
ОН НаС всех ПОКОЛОТИТ. 

Ч е т в е р т ы  й. ;iнаете, что я придумал? В о;iьмем ко· 
.'IJесницу у старосты Бишая и устроим проце·ссию в честь 
Бибхути . . .  Хотя нет. Нынче даже сам раджа идет пешком. 

П я т ы й.  Неплохая мысль. Только коr да пове;iеmь ко­
лесницу от старосты, она ра;iвалится от старости. 

Т р е т и й. Ха, ха, ха, ха ! . .  Ну и скажет наш J[омбу ! 
От старосты - от старости ! . .  

П 11 т ы  й .  Л брал колесницу, когда у сына была свадь-
ба. Так не л на ней, а она на мне ехала. 

Ч е т в е р  т ы  й.  Давайте попесем Бибхути на плечах ! 
Б и б х у т и. ;iачем? Что вы придумали? 
П л т ы й.  Ты вырос на руках Утторкута •И сегодня бу­

дешь у него на пJiечах, выше всех. 

Делают nос11Лки и;i бамбуковых палок и сажают на них 
Бибхути. 

В с е. Слава ПовеJiителю машин Бибхути ! Слава! 

(Поют.) 
Машина, ' ты стоишь владычицей над нами. 
Стуча колесами, ты мечешь гром и пламя, 
Ты пожираешь мир, клыки в него вон;iая, 
Ты, словно шатагхни, летишь, все сокрушал. 
И руды плавишь ты, и кряж сдвигаешь горный, 
Порой, как дерево, как глина, ты упорна, 
И лепе вомуха бываешь ты порою, 
А чрево у тебя наполнено рудою. 
Rо.цул, пять стихий соедивила ты . . .  

Все уход11т. Полвллютсн раджа Утторкута Р о н д ж и т 
и м и н и с т р. 

Р о н д ж и т. Ты никак не мог подчинить шиботорай­
цев ! Наконец Бибхути покорил воды Муктодхары, и мы 
можем поставить шиботорайцев на ROJieни. Почему же ты 
не радуешься, министр? Может бЫть, ;iавидуешь Бибхути? 

М ti н и с т р. Нет, маха раджа. Не наше t�то дело -
копаrь ;iемлю, ворочать камни. Наше дело - политика, 
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мы дыжны 11равить людьми. Л -посоветовал отослать моло­
доrо раджу в Шиботорай. В его отсутствие мы поетроили 
плотину - � большой успех. 

Р о н д ж и т. А что мы выгадали? Шиботорайцы ужо 
два года не платят налогов. Правда, там все время гоJiод, но 
ведь налоrи ДОJIЖНЫ регулярно поступать в ка3ну. 

М и н и с т р. Совершенно верно. Но молодой раджа 
сумел :;�авоевать доверие шиботорайцев - а fYI'O гора3до 
ценнее . .Зачем вы прика:;�али своему сыну вернуться? Пра­
витель не доJiжен доводить своих подданных до крайно­
сти. Иначе ero могут свергнуть. 

Р о н д ж и т. Твои советы _ не отличаютел постоянством. 
Сколько ра:;� ты говорил, •IТО ни;iшим нель:;�л давать по­
тачки и цель государственной политики - покорлть дру­
гие народы. 

М и н и с т р. Да, говорил. Тогда мой совет бЫJI верен. 
Р о н д ж и т. Л не хотел посылать молодого раджу в 

Шиботорай. 
М и н и с т р.  Почему, махараджа? 
Р о н д ж и т. Владыки не должны тесно обшатьсл с 

чужим народом. �то вредно длл их достоинства. Своими 
подданными можно править с помошью ласки, а чужих 
падо держать в страхе. 

М и н и с т р. Вы уже :;�абЫJiи, что побудило вас послать­
моJiодоrо раджу в Шиботорай. В течение векоторого 
времени у него быJI очень печаJiьный вид. Мы болJIИсJ,, 
не у:;�вал ли молодой раджа, что он не ваш родной сын, 
что его выташили и:;� Муктодхары. И вот, чтобы отвлечь 
ero . . .  

Р о н д ж и т. Помню, все помню. Почти каждую ночь 
он спал на берегу реки. Однажды л пошел туда и спро� 
сил: <сПочему ты ночуешь месь, Обхиджит? >> И он отве­
тиJI: <сВ шуме воды л слышу чей-то родной ro.;soc>> .  

М и н и с т р. А в как-то осведомился у него: <с Что с 
вами? Почему вас почти не видно во дворце махарад­
жи?>>- <сЛ у:;�нал , д.11л чего рожден на свет,- ска:;�ал он.­
Чтобы открывать дорогю> . 

Р о в  д ж и т. Л начинащ сомневаться, что f)ТОТ юноша 
носит :;�вак царского рода. 

� и в и с т р. �тот божественвый :;�вак распо:;�нал Обхи­
рамшами, учитмь учителв махараджи._ 
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Р о в  д ж и т. Я ра сп.щчиваюсь ;ia его ошибку. Еше в те 
времена, когда прави.11 мой дед, дорога чере:� перева.t 
Нонди бЬLIIa :�акрыта, чтобы помешать выво:�у шерсти и,з 
Шиботорая. А Обхиджит откры.11 ее. Теперь в Утторкуте 
в,здорожает одежда и пиша. 

М и н и с т р. Sто все .11еГкомыс.л:ие, присушее молодости. 
Обхиджит с.11ишком увлекся ,заботами о шиботорайцах. 

Р о н д ж и т. А я считаю, что �то не больше, не меньше 
как предательство ! . . В Шиботорае бродит отшмьник Дхо. 
нонджой. Он-то и мутит воду. Надо упрятать его в тюрьму. 

М и н и с т р. Не смею во,зражать. Но, согласитесь, не .. 
которые :�атруднения лучше не ,замечать, чем пытаться 
устранить их. 

Р о н д ж и т. Sто не твоя :�а бота. 
М и н и с т р. Так по,заботьтесь обо всем сами. 

Входит с т р а ж н и к. 

С т р а ж  н и к. Скоро сюда прибудет ваш дядя, раджа 
Бишшоджит, владыка Мохоногора. (Уходит.) 

Р о н д ж и т. Вот еше один и,з тех, кто портит Обхия­
жита. Посты.11ыii родственник - все равно что горб; рад 
бы скинуть - да нель,зя. Что там ,за шум? 

М и н и с т р. Саньясн обходят храм. 

С а н ь я с н  
(поют) 

Свет в потемки сердца льюший, 
П.llаменем нешаАНЫМ жrу:шиii, 
Пепе.11 трупов стерегуший, 

IПива, милостивый Шива!  

Словно rро:м, с высот реву:ший, 
Гро:�ный же,зл в руке несrший, 
Души tJepe:� скорбь ведуший, 

Шива, :t.l:илостивый Шива! 

ПонвJJяется Б и m m о д ж и 11, седоВJJасый старец в бедой ОАежде 
и в быом тюрбане. 

Р о н д ж и т. Приветствую вас, дядя. Вот уж не ожи­
дал, что вы примете участие в сегодняшнем торжестве. 

Б и m ш о д ж и т. Я пришел предупредить, что Ши� 
отвергнет твои подношения. 
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Р о н д ж и т. qто вы говорите, дядя? В такоii радост­
ный день . . .  

Б и ш ш о д ж и т. Я не вижу повода для радости. Води. 
принадлежит всем - ;>то дар богов. ,Зачем ты преградил 
течение ре-ки? 

Р о н д ж и т. qтобы обу,здать врагов. 
Б и ш ш о д ж и т. Ты не боишься ра;iгневать бога? 
Р о н д ж и т. Наша победа - его победа. Бог благово· 

лит нам. Он дает, и он же отбирает свои дары. Шива 
прон;iит Шиботорай своим огненным тре;'!убцем и броси·о• 
его к подножью трона Утторкута. 

Б и ш ш о д ж и т. Ты хочешь подкупить бога своими 
подношениями? 

Р о н д Ж и т. Всегда вы ;iашишаете чужих, дядя. Об­
хиджит воспитан вами, по;>тому он отка;iываетсл от тро­
на, принадлежатего ему по праву. 

Б и ш ш о д ж и т. При чем тут л? В прежние времена 
я был ;'lаодно с вами. Не я ли огнем и мечом подави.t 
бунт в qондопоттоне, вы;'lванный вашими притеснениями'? 
Обхиджит открыл мне гла;iа. Я понял , что те, кого я 
подвергал гонениям, - мои братья. Ты усыновил его, уви­
дев ;iнак царского рода. Неужели ты думаешь, что тебе 
удастся приковать его к утторкутскому трону? 

Р о н д ж и т. Не вы ли ска;'lади Обхиджиту, что его 
выташили Иil Муктодхары? 

Б и ш ш о д ж и т. Да, л. Однажды в Пра��дник огней -­
Дивали, я пригласил его в свой дворец. Вечером, когда 
;iаходило солнце, он стоял на веранде. B;iop его был уст­
ремлен на вершины Гималаев. <<qто ты там видишь, друг 
мой?>> - спросил я его. Он ответил: <<Я вижу дороги; nol\a 
еше их нет, но они будут. Благодаря им, далекое станет 
бли;'IКИМ>> . Л подумал: <<Его родила бесприютная мать. По­
�тому домашний уют - не для него. Кто может удержа·1 ь 
его в четырех стенах? >> «Племянник, - невольно вырва­
JJось у ме•нл, - ты рожден не для того, чтобы сидеть дома. 
Великий владыка гор открыл перед тобой все дорогtr 
мира>> .  

Р о н д ж и т. Теперь л понял. 
Б и ш ш  о д  ж и т. qто? 
Р о н д ж и т. Почему

-
Обхиджит раil.llюбид меня. И по­

чему он посмел открыть дорогу чере;:s перевал. 
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Б и ш пi о д ж и т. Но веJI;Ь дорога открыта для всех: 
и ;tля утторкутцев, и для шиботорайцев. 

Р. о н д ж и т. Дядя, вы мой родственник, и я долго про· 
шал вам все. Но мое терпеiШе исслкло. Вы и�мевник ! По­
киньте пределы моего царства. 

Б и ш ш о д ж и т. Ты можешь и,sгнать меня и� своего 
царства , но я никоrда не и,sгоню тебя и� своего сердца. 
(Уходит.) 

Полылетел О м б а. 
О м б а (обращаясь " радже} . Кто вы? Солнце �аходит, 

а моего Шумона все нет ! 
Р о н д ж и т. Ты кто такая? 
О м б а. Никто. Л люблю его больше своей ж�ни. а его 

увели. Неужто у �той дороги нет конца? Неужто Шумов 
все еше идет на �апад, туда, где �а снежные горы сцитсл 

солнце, где гаснет свет? .. Там конец всему? 
Р о н д ж и т. Министр ! Кажется, она . . .  
М и н и с т р. Да, да, маха раджа, fYI'O все и�,sа плотины • . •  
Р о н д ж и т (Ом б е) .  Не огорчайся. Твой сын получил 

самый чудесный дар на ,sемле. 
О м б а. Правда? Тогда сегодня вечером он принесет 

ftТOT дар мне, своей матери. 
Р о н д ж и т. Принесет, принесет. Но веJI;Ь пока еше 

не вечер. 
О м б а. Да сбудутся твои слова ! Л подожду его на до­

роге в храм Шивы. О Шумов! (Уходит.) 

Понв.11летсл у ч и т е .11 ь с г р у в п о А у ч е и и к о в. 

У ч и  т е л ь. Ведите себя хорошо, а то л вас! • • Кричите 
rромко, во весь голос: <( Слава царю царей ! 1> 

У ч е н и к и. Слава царю .. .  
У ч и т е .11 ь (раздавая подзатыльпи"и) .  . . . царей ! 
У ч е н и к и  . . . . царей ! 
У ч и  т е л ь. Слава, слава, слава, слава, слава! 
У ч е н и к и. С.11ава, слава, слава. 
У ч и т е .11 ь (нетерпеливо) . Пять ра�! 
У ч е н и к и. Пять pa,s. 
У ч и  т е .11 ь. Проклятые обе�ьлны! Говорите: uава, 

слава,  слава, слава,  слава! 
У ч е в и к и. Слава, с.11ава,  с.11ава, uава, слава. 
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У ч и  т е л ь. Утторкутскому правитеJtЮ с.1ава ! 
f ч е н и к и. Утторкуrекому пра . . .  
У ч и т е л ь • . . ;вителю . . .  
У ч е н и к и . . .. вителю . . .  
У ч и  т е .JI ь . . . . слава ! 
У ч е н  и к и . . . .  слава! 
Р о н  д ж и т. Куда вы RДете? 
У ч и т е л ь. Мы идем на прамниit, который вы, наш 

повелитель, устроили в честь Бибхути. Дети должны гор­
диться лучшими лщьми Утторкута. Л стараюсь воспитать 
их в патриотическом духе. 

Р о н д ж и т. А 11нают они, что сделал Вибхути? 
Д е т и  (прыtая и хлопая в ладоши) . ;3наем! .Знае�1 !  

Он ;:lапрудил реку ! 
Р о Н А  ж и т. ;3аче·м? 
Д е т и (с усердием) . Чтобы отнять воду у шибото-

райцев. 
Р о н д ж и т. А чем провинились шиботорайцы? 
Д е т и. Они плохие люди. 
Р о н ,4 ж и т. Почему? 
Д е т и. Очень-очень плохие, fiTO все ;:lнают. 
Р о и ,4 ж в т. И вы ;:tнаете? 
У ч и  т е л ь. Конечно, они ;:tнают, махараджа . . .  Ну, что 

же вы? Помните, что напиеано в ваших книжках? .. (Под­
с�&азывает вполtолоса.) Они еретики. 

Д е т и. Да, да, еретики ! 
У ч и т е л ь. Кроме того, они не такие, как мы.. .  Ну, 

говорите же ! .. (По�tазывает па noc.) 
Д е т и. У них приплюснутые носы. 
У ч и т е л ь. Ста.11о быть.. .  ТонRИЙ нос ука;:tывает на . . .  
Д е т и . . . . велич:ие нашей расы. 
У ч и  т е л ь. А что с,4елает наша в.еликая раса? ..  Го­

ворите же ! . .  Она . . .  она победит всех на ;:lемле . . .  Не так .11и? 
Д е т н. Да, ,4а, победит. 
У ч и  т-е л ь. Утторкутцы терпели ког,4а-нибудь пораже­

ние? Ну? . .  
Д е т и. Никогда. 
У ч и  т е л ь. Наш предок махараджа Праrджит с вой­

ском :в ,�;вести девяносто три человека ра;:trромнл войско 
южных варваров, насчитывавшее тридцать одну тысячу 
семьсот пятьдесят человек? 
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Д е т и. Да, ра�громи;r. 
У ч и т е JI ь. Смею вас �аверить, маха раджа, что �1оп 

ученики бу,дут rpo;юii ДJIJI всех, кто имеJI несчастье ро .. 
дитьсл :Ja nре-деJiами Утторкута. ИJiи л викуда не годвый 
учитеJiъ. На мне Jiежит боJiьшал ответственность. Мы, 
учитеJiл, восnитываем Jiюдей, а ваши министры тОJiъко 
исnоJiъ�уют их. Hn тру дно даже сравнить, чтб nоJiучают 
министры и чтб noJiyчaeм мы �а свой труд. 

М и в и с т р. У сnех и учеников - вот выешал ваграда 
ДJIJI вас. 

У ч и  т е JI ь. Красиво ска�аво, госnодин министр, во 
ведь еда очень noдopoжaJia . • .  Во�ъмите, к nримеру, тonJie­
вoe мacJio. Раньше оно . . . 

М 11 в и с т р. Сейчас не времл говорить о тоnJiеном 
мacJie. Идите, скоро вачветсл торжество. 

УчитеJiь уходит, ,заставляя учеников выкрикивать привететвин 
в честь раджи. 

Р о в  д ж и т. У i')того yчитeJIJI в гоJiове, видно, одно 
топJiеное мacJio. 

М и в и с т р. Что ж, такие Jiюди нужны . .  Они и�о двл 

в день испоJiнлют то, что им прика�Jывают. Будь они по­
умней, они бы не работаJiи, как машины. 

Р о н д ж и т. Министр, что там в;мымаетсл к небу? 
М и н и с т р. Вы уже ;iабыJiи? ПJiотива ! 
Р о н д ж и т. Как отчетJiиво она вырисовываетслl 
М и в и с т р. Сегоднл утром бЬIJia гро�а и вомух чист. 

lloi')тoмy хоропiал видимость. 
Р о в д ж и т. СоJiнце садитсл. Оно точно ПЬIJiает гне­

вом. А сама nлотина - словно �адранвыii кyJiaK демона. 
Нехорошо, что она так высока. 

М и н и с т р. Как будто в гр у дъ неба вов�иJiи копье. 
Р о в д ж и т. Пора идти в храм. 

Оба уходят. Полмнютел н е с к о JI ь к о у т т о р к у т ц е в. 

П е р в ы й. Вы �аметили, что Бибхути дepжaJicJI в сто­
роне? Ему хочетсл, чтобы все �абыли о том, что оп и� 
nростых Jiюдей. Меч не доJiжен быть велик ДJIJI ножен. 
Придет времл, и Бибхути пошатится �Ja свою гордость. 

В т о р о й. Что ни говори, а Бибхути прославиJI Утrор­
кут. 
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П е р  в ы  ii. Молчи ! Вы ero ;iaxвaJUUи. Вее, -uo ов боА­
тает об укрошении реки, - В�Jдор. Ero uотина уже pa;i 

десять давала течь. 
'1' р е т и й. Как бы она ве ра;iва.пыась совсем !  
П е р  в ы  ii .  Т ы  видел груду камней с северной стороны? 
В т о р о ii.  Видел. Ну и что? 
П е р в ы й. Неужели не ;iнаешь? Расска;iывают . . .  
В т о р о й. Что, брат? 
П е р в ы й. Правда, не ;iнаешь? Нечего прикидыватьсл 

дурачиом! Дело левое, как день . . .  В прочем, стоит ли го­
ворить об f)Том'! 

В т о р о й. Ты хоть намекни, в чем де.11о . . . 
П е р в ы й. Ронджон, ты меня удивляешь, Потерпи пе­

мноrо. Когда fiТa штука . . . Тогда ты все поймешь. 
В т о р о й. О боже ! Что ты говоришь, брат? . .  .Значит, 

fiТa штука? .. 
П е р в ы  й. Да, да. Спроси у Джогру. Оп сам все осмот­

реJI, И;iмерил. 
В т о р о й. Да, Джогру себе на уме. Бывает, люди в 

ояин ro.1oc хва.1ят что-нйбуяь, а он нет: должен во всем 
ca.v: убедиться. 

Т р е т ·и й.  Поговаривают, что Бибхути все свои по­
;iаания . . .  

П е р  в ы ii. Украл у Бенкотобормы? Да, �то был мастер 
своеrо дeJia. Светлая голова ! Жить бы ему да жить ! Вот 
теперь Бибхути получит награду, а тот умер с голоду. 

Т р е т  и ii. НеуЖто он и впрямь умер с голоду? 
П е р в ы ii. Не все ли равно, отчего он умер:· с rо.шду 

ИJIИ :кто-нибудь яяу подсыпал? К тому же, если рщю­
браться - и сплетнииов у нас немало . .Jiюяи готовы л оп­
путь от ;iависти, когда видят, что другому ве;iет. 

В т о р о ii.  И все-таки Вибхути . . .  
П е р в ы  ii. В fiТOM нет ничего уяивительного. Ведь 011 

же родился в нашей деревне. Один И;i моих предиов тоже 
прос.,авиJJся. С.1ышал о нем? 

В т о р о ii. Конечно. Кто ero не ;iнает? Ero ;iвали . . .  
П е р в ы  ii. Да, да . . .  Бхаскор . . .  Таи вот, во всем цар­

стве он .Iучше всех rотовиJI нюхательныii табак. Раджа 
Шотруджит и яня не мог прожить бе;i его табака .. . 

Т р е т и ii. ПошJiи в храм, мы еше успеем переговорить 
обо всем. Каи бы то ни было, Бибхути - ваш ;iемлв. Мы 
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первые наденем на него гирлянды. А ся:дем мы по правую 
руку от него - f)TO наше право. 

Го.1ос �ta сценой: «Не ходите туда, братья, не ходите ! 
Вернитесь ! )) 

В т о р о й. Слышите? �то сумас�дший старик . . .  

Входит с у м а с ш е д ш и if в лохмотьях, с нечесаной головой. 
В руках у неrо сучковатая па.11ка. 

П е р в ы й. �й, старик ! Куда идешь? 
С у м а с ш е д ш и  й. Берегись, сынок, берегись ! Не хо­

ди туда ! Во;;tврашайся, пока не помно ! 
В т о р о й. Почему? 
С у м а с ш е д ш и й. Там приносят в жертву .1юдей. 

У меня увыи двух внуков; больше я их не видел. 
Т р е  т и й. Дядя, а кому приносят жертвы? 
С у м а с ш е д ш и й. Демону, ненасытному Демону ! 
В т о р о й . Что /')то еше ::ta Демон? 
С у м а с ш е д ш и й. Чем больше он ест, тем бодъше 

требует. А я;3ык у него пышет пламенем, с.11овно на него 
ПJJt\свули маслом. 

JI е р  в ы й. Бе;3умец ! Мы идем в храм Шивы. Где же 
там Демон? 

С у м а с ш е д ш и й. Вы ничего не ;3наете? Сегодня 
Шива будет и;3гнан и;i храма. На его место воссядет Демон. 

В т о р о й. .Замолчи, ;;tамолчи, сумасшедший ! Как бы 
тебя не ра;3орвали на куски. 

С у м а с ш е д ш и й. Они кидают в меня rря;3ью, а их 
дети - камнями. Все говорят, будто моим внукам пове;3ло, 
что они умерли. 

П е р в ы й. �то верно. 
С у м а с ш е д ш ий. Шива - бог не только pa;ipy ше­

вия, во и СО;iИДавия. Он не потерпит, чтобы смерть по­
рождаJiа только смерть, а не была началом новой жи;3ви. 
Берегитесь, братья, берегитесь! Не ходите туда! (Уходит.) 

В т о р о й. У меня по спине мурашки бегают от его 
САОВ. 

П е р в ы й. Ну, ты, Ровджу, И;iвествый трус; Пошли ! 

Все у дa.IIJIIOтcя. 

Входят О б х и я ж и т и приив Ш о и я ж о й. 
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Ш о н д ж о й. Никак не поiiму, почему ты оставил цар­
екиИ дворец? 

О б х и д ж и т. Как тебе поиять? Я ушел оттуда, 
услышав веш;ие слова о том, что поток мoeii ЖИ;iИИ про· 
рвет камеиные стеи:rl'�дворца. 

Ш о и д ж о ii. Я вижу, ты чем-то О;iабочеи последнее 
время. Неужели порваны все у;iы, соедиияюmие нас? 

О б х и д ж и т. Посмотри: солнце спу
.
скается к верши­

нам. Оно, словно огнеиная птица, распростерло крЫJiья· 
тучи и летит навстречу ночи. �то начертана моя судьба. 

m о н д ж о и. Плотина ВОП;iается в самое небо. Точно 
стрела пробила грудь Jiетяmей птицы, и, уронив крЫJiья, 
она падает в ночную тьму. ;3ловеmее пред;iвамеиоваиие • . .  
Однако пора па покоii. Пойдем во дворец ! 

О б х и д ж и т. Какой может быть отдых в темнице? 
m о и д ж о и. с каких пор дворец раджи превратился 

в темницу д-111 тебя? 
О б х и д ж и т. С тех пор, как сковали течение реки. 
Ш о и д ж о И. Не понимаю. 
О б х и д ж и т. Творец написал свои письмена вокруг 

нас. Прочитав их, мы можем ;iагляиуть в сокровенную 
суть веmей. Я постиг себя чере;i Муктодхару. Когда ее ;iа­
ковали в цепи, я вдруг повял, что утторкутский троп пре• 
rраждает путь потоку моей жи;iии. И я ушел И;i дворца. 

m о н д ж о и. ВО;iЬМИ и меня с собой. 
О б х и д ж и -т. Нет, брат, тебе надо самому найти свой 

путь. Я совлеку тебя с твоей дороги. 
Ш о и д ж о И. Ты так суров со мной. 
О б х и д ж и т. Ты хорошо ;iнаешь меня и простишь, 

если даже я причиню тебе боль. 
Ш О Н Д � О Й. Я не расспрашиваю, куда ;iOBeT тебя 

твоя душа. Уже смеркается. Во дворце, который ты на;iы­
ваешь темницей, поют вечернюю песню. Ту да тебя ничто не 
влечет? Суровость не должна ;iасJiоиятъ радостей жи;iни. 

О б х и д ж и т. Оценить радости жи;iни можно лишь в 
суровых испытаниях. 

Ш о и д ж о й. Помнишь, как ты был поражен, когда 
однажды увидел белый лотос там, где ты обычно мо· 
лишься? Кто-то принес его на ;iape. Какой божественны§: 
нектар таился в �том цветке ! Робкиii человек скрЫJI себя, 
но не мог скрыть своего поклонеиия. Ты помнишь? 
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О б х и д ж и т. Конечно, помню. Потому 11 так нена­
вижу �:)ТО чудише. Оскали в желе�ные клшtи, оно громко 
хохочет, �аглушал �емные песни. Л .11юблю небеса и готов 
бороться против исчций ца. 

Ш о и д ж о й. Пламл �аката гаснет в голубых горах. 
П еред тобой встает чье-то опеча.11ениое лицо? 

О б х и д ж и т. Да. И сердце мое полно тоски. Л утра� 
тил суровость и гордыню. Видишь птицу, одиноко сидлшую 
па вершине кедра? Мы не �наем, Хtуда она пол:етит ­
может быть, в гнемо, а может быть, устремится в даль­
ний неведомый лес. Она смотрит, как �аходит со.шце, и 
в;iгллд ее - с.11овно песнл. Она славит �:)Тот мир. Сегодня 
л преклоняюсь перед всем, чем прекрасна жизнь. 

Входит с у м а с m е д m и ii с т а р и к .  

С у м а с ш е д ш и й. Они и�би.11и менл и проrнали. 
О б х и д.ж и т. Что случи.11ось, старик? У тебл все Jllt­

цo в крови ! 
С у м а с ш е д ш и й. Л хотел предостеречь всех: <iHe. 

ходите туда! 1> 
О б х и  д ж  и т. Почему? 
С у м а с ш е д ш и й. Ра�ве ты не �наешь, молодой 

раджа, что сегодня в нашем храме на желе�ный а.11тарь 
воссядет Д емон, который требует в жертву людей? 

Ш о н д ж о й. Что ты говоришь? 
С у м а с ш е д ш и й. Когда вомвигали а.11тарь, Демон 

ВЫПИ.JI КрОВЬ ДВУХ МОИХ ВНУКОВ. Л надеЛ.JIСЛ, ЧТО /:)ТОТ 

алтарь греха рухнет сам собой. Но он стоит до сих пор. 
Шива еше не пробудился! 

О б х и д ж и т. Скоро алтарь рухнет. 
С у м а с ш е д ш и й  (подойдя бдиже, шепотом,) . Ты, 

верно, тоже слышu r.11ac Шивы? 
о б х и д ж и т. C.JIЫШa.JI. 
С у м а с ш е д ш и й. Увы! .Значит, тебе отре�ан путь 

на�ад? 
О б х и д ж и т. Да. 
С у :м а с ш е д ш и й. Посмотри на меня: .11ицо мое окро­

вавJiено, ноги-в пыли. Хватит .11и у тебл си.11 вынести муки? 
О б х и д ж и т. Бог поможет мне. 
С у м а с ш е д ш и ii. Но ведь все б у дут против те б л. 

Даж� бли;iкие будут пая тобой насмехаться. 
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О б х и д ж и т. Я доJiжен вытерпеть все. 
С у м а с ш е д ш и й. В твоей душе нет страха? 
О б х и д ж и т. Нет. 
С у м а с ш е д ш и й. Хорошо. Тогда :Jапомпи меня. 

Я пойду тем же путем, что и ты. Шива начертаJI на моем 
чeJie кровавый :JПак, по нему ты у:Jнаешь меня даже в 
темноте. (Исчезает.) 

Входит стражних У д д х о б. 

У д д х о б. Господин, :Jачем ты ornpыJI дорогу чере� 
nepeвaJI Нонди? 

О б х и д ж и т. Чтобы и:Jбавить шиботорайцев от roJioдa. 
У д д х о б. У нашего махараджи доброе сердце, он са�1 

бы ИМ ПО�IОГ, 

О б х и д ж и т. HeJIЬ:JЯ одной рухой сеять добро, а дру• 
гой - :J.•o. Я открЫJI дорогу, чтобы Шиботорай мог поJiу­
чать продовоJiьствие. МиJiосердие не миJiосердие, ecJiи оно 
порождает нишету. 

У д д х о б. Махараджа говорит, что вы нанесJiи боль­
шой ушерб Утторкуту. 

О б х и д ж и т. ;3ато я восстановиJI его честь: ваши 
.tюди привЫRJIИ объедать шиботорайцев. 

У д д х о б. Напрасно вы �то cдeJiaJiи. Махарадже уже 
донесJiи обо всем. Идите прочь. С вами опасно ра:Jгова­
ривать. (Уходит.) 

ПолвJiлетсл О м б а. 

О м б а. Шумов! Родной мой Шумов! .. Никто иэ вuс 
не быJI там, куда его :JaбpaJiи? 

О б х и д ж и т. Твоего сына уве.1и? 
О :м б а. Да. На эапад, где кончается день. 
О б х и д ж и т. Я иду туда. 
О :м б а. EcJiи увидишь :моего сына, передай ему, ч1·о 

я жду его на дороге. 
О б х и д ж и т. Хорошо. 
О м б а. ДоJiгой тебе жиэни t О Шумов, :мой Шумон !  

(Уходит.) 
С песвей проходят с а н ь н с и. 

СJiавься, Шива, ·страшный Шива, 
МиJiостивец, pa:JPymитeJiь! 

CJiaвa Шиве, cJiaвa! 
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Победителю сомнений , 
Ра,зрываюшему у,зы, 
И�бавителю от горя, 

Слава Шиве, C.llaвa ! 
Саньлеи уходят. 

Входит военачальник Б и д ж о й  п а  л .  

Б и д ж о й п а л .  Молодой раджа и вы, принц, примите 
мой смиренныii поклон. Л пришел от махараджи . 

О б х и д ж и т. Каковы его повеления? 
Б и д ж о й  п а  л. Л скажу вам по секрету. 
Ш о н д ж о й (удерживая Обхиджита за руку) . Почему 

по секрету? Даже от меня по секрету? 
Б и д ж о й  п а л. Таков прика,з. Молодой раджа, сле-

дуйте ,за мной в лагерь нашего повелителя. 
Ш о н д ж о й. И я пойду с вами. 
Б и д ж о й  п а JI. Махараджа не велеJI. 
Ш о н д ж о й . Тогда я подожду ,здесь, на дороге. 

Обхиджит и Биджойпал у даллются. 

Прохо,1ит с т р а н с т в у ю 111 и й п е в е ц. 

П е в е ц  
(поет) 

Он вовеки не вернется, не вернется, не вернется, 
В бурю лодка утону.11а, и никто уж не спасется. 

Как, бе,зумьем ослепленный, 
Мог пре,зретъ он ,зовы, стоны? . . 

Пет, его уж !�е обнимут руки добрые твои ! 

Вхgаит в в е т о ч н и в а. 

Ц в е т о ч н и ц  а: Господин, где мне найти Бибх ути? 
Ш о н д ж о й. �а чем он тебе? 
Ц в е т о ч н и ц а. Л не .здешннн, и,з Деотоли. Л CJIЫ­

maдa, что все утторкутцы усыпают его дорогу цветами . 
Он, наверное, праведник? Л хочу посмотреть на него. 

Ш о н д ж о й. Л бы не ска,зал, что он праведюrк. По 
человек он, несомненно, умный. 

Ц в е т о ч н и ц  а. Что он сде.11ал? 
m о н д ж о й. Перегородил ПЛОТIIНОЙ реку. 
Ц в е т о ч н и ц а. И по f)тому случаю пра,здник? А сна• 

жите, �то дeJio угодное богу? 
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Ш о п  д ж о й. Пет, руин бога скованы. 
Ц в е т о ч н и ц а. �а чем же славить �того Бибхути? lto 

nонимаю ! 
Ш о н д ж о й. И хорошо, что не понимаешь. Цветы 

принадлежат боrу. Для чего осыпать ими недостойныхl Во�­
враmайся домой. Ты не продашь мне свои белые лотосы? 

Ц в е т  о ч н и ц а. Нет. Ведь н принесJiа их ДJIH пра­
ведника. 

Ш о н д ж о й. А я и отдам их святому человеху. Тому, 
КОМу ПОКЛОНЯIОСЬ, 

Ц в е т о ч н и в а. Тогда бери. ТоJiько беспJiатно. . .  Пе­
редай ему поклон от бедной вветочнивы и� Д�ото.ш. 
(Уходит.) 

Появляетея Б и д ж о 1 п а .11. 

Ш о п д ж о й. А где мой брат? 
Б и д ж о й п а JI. В лагере маха раджи. Под арестом. 
m о н д ж о й. Кто ПOCMC.II арестовать его? Какой Н(.,.,. 

слыханный прои�воJI 1 
Б и д ж о й  п а  л. Вот письменное повеJiение маха раджи. 
Ш о н д ж о ii. Тут какая-то интрига. . .  Пустите меня 

:к брату ! 
Б и д ж о й  п а  л. Прошу и�винения, но . . .  
m о н д ж о й.  Тогда арестуйте и меНII. л тоже буп� 

товmик. 
Б и д ж о й п а л.  У меня нет прика�а. 
Ш о н д ж о й. Хорошо, н иду �а прика�ом. "( /leJtaeт 

:necкoJtьlto шаzов, затем возвращается.) Биджойпал, пере­
дайте ему �ти лотооы. 

Оба уходят. 

Входит mиботорайскиii отшельник Д х о и о и д ж о ii. 
Д х о н о н д ж о й  

(поет) 

Море с:к8рби пропJiываю, 
Буря пену мечет ввысь. 
Но н тверд, я вспоминаю 
Повеленье: <сНе страшись! •) 
Парус сбит, но '!leJIH мой с:мелыii 
Скоро берег твой найдет, 
Хоть иругом все поте:мне.1о. 
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Пусть мне путь укажет тот, 
Кто та:к властен над душой ! 
�то долг мой, долг святой ! 
С:коро минут дни ненастья, 
И, причалив :к берегам, 
.lloroc горя и несчастья 
Я сложу :к твоим ногам. 

Входят и е с к о .11 ь к о ш и б о т о р а if ц е в. 

Д х о н  о н д ж о й. Вы почему та:кие бледные? Что слу• 
чилось? 

П е р в ы й. Отец, мы больше не можем выносить по· 
бои Чондопала , свояка махараджи. �тот грубиян не ува­
жает даже нашего молодого раджу. 

Д х о н  о н д ж о й. Неужто вы еше не научились безро-. 
JIOTIIO сносить насилие? 

В т о р о й. Нас избивают у самых ворот раджи ! Стыд 
и срам! 

Д х о н  о в д ж о й. В вас говорит суетная гордыня. При­
падите к стопам бога, что живет в сердцах ваших. Ту да 
наглухо заирыт путь осиорблениям. 

Входит Г о и е m. 

Г о в е ш. Не могу больше терпеть, руин та:к и чешутся. 
Д х о н о в д ж о й. Ну и пусть чешутся. А ты не да­

вай им воли. 
Г о в е ш. Ты тольио разреши, отец, - я вырву паJI:ку 

у f)тoro негодяя Човдопала. Я ему покажу: долго будет 
помнить . .  

Д х о в о н д ж о й. .llучше по:кажи ему, что умеешь вла­
деть собой - f)ТО требует бо.11ьше си.11 . Во.11н не усмирить 
пuиой, во их .1еr:ко победить, ес.11и твердо держать руль. 

Ч е т в е р т ы й. Что же вам де.1ать? 
Д х о в о в д ж о й. Выбейте почву из-под ног васи.1ия. 
Т р е т и й. Ка:ким образом? 
Д х о н о н д ж о й. Держите высоко голову и подав­

ляйте бо.1ь. 
В т о р о й. �то очень трудно. 
Д х о в о в д ж о й. Нет, не трудно, если ты че.1овек и в 

твоей душе горит вегасимое п.1амя; Только животвое воет 
от бо.1и. Вы что рты разинули? Не понимаете? 
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В т о р о й. Тебя-то мы понимаем, а вот слова твои -
пет. 

Д х о н о н д ж о й. Тогда вы погибли. 
Г о н е ш. Чтобы понять, нужно время, а у них нет тер­

пения. Но я понял тебя и рано утром отправлюсь в путь. 
Д х о н о н д ж о й. А может быть, ты пойдешь с ве­

чера? Смотри, как бы твоя лодка не потонула у самого бе­
рега. Если ты не воспримешь моих слов, то пойдешь ко дну. 

Г о н е ш. Не говори так, отец. Я припал :к твоим сто­
пам и все понял. 

Д х о н  о н д ж о й. А н вижу, что вы ничего не поняли. 
Гла,за у вас горят гневом, л,зьm ,заплетается. Споем? 

(Запевает.) 
Я прошу, о небесный царь, 
Еще ра,з, еще ра,з ударь ! 

Эх, трусы ! Бежать от насилия или отвечать на него на­
силием - одно и то же. Вы плететесь ,за стадом, но не 
видите Пастуха. 

Ото всех я бегу далече. 
Я боюсь, не желаю встречи, 
Все во,зьми, что есть у меня. 

Я решил просить бога: пусть испытает, может ли насилие 
причинить мне боль. Я должен идти вперед и не могу 
в,зять с собой тех, :кто испугалел и может испугать дру­
гих. Это слишком тяжелое бремя для меня. 

Ты ли, я ли - должны мы смело 
До :конца довести наше дело. 
Сколько я ни бродил - доселе 
Толь:ко радость я ,знал и веселье; 

И на �тот ра,з, 
И на �от ра,з 

Сле,з не выжать тебе и.з гла,з. 

В с е . . Верно, верно ! . •  <� Сле,з не выжать тебе и,з гла,з».  
В т о р о й. С:кажи, :куда тЫ направляешься? 
Д х о н о н д ж о й. На пра.здни:к. 
Т р е т и й. Ведь �тот пра.здни:к устраивает раджа. .За­

чем ты ту да идешь? 



Д х о в о в д ж о й. Хочу, чтобы меня ;<�нuи при цар� 
CIIOM ДВОре. 

Ч е т в е р т ы й. EcJiи ты попадешься в руки радже • . •  
Нет, нет, �того не будет. 

Д х о н  о н д ж о й. Почему не будет? Непременно 
будет! 

П е р в ы й. Ты не боишься раджи, а мы боимся. 
Д Х О В О Н Д Ж О Й. В ВаС ЖИВеТ дух НаСИJIИЯ, ПОf)ТОМУ 

вы трепешете от страха, а н отвергаю насилие - и не 
;<�наю страха. Насилие и страх идут рука об руку. 

В т о р о й. J:адно, и мы с тобой ! 
Т р е т и й. Мы обратимен к самому радже. 
Д х о н о н д ж о й. Чеrо же вьi попросите у него? 
Т р е т и й. Просить можво мноrого, а вот даст ли оп 

что-нибудь? 
Д х о н о н д ж о й. Вы не хотите просить у него цар­

ской ВJiасти? 
Т р е т и й. Ты шутишь, отец! 
Д х о н о н д ж о й. Почему? Представь, что у тебя нет но· 

rи - ра;<�ве �то не боJiьшое горе? Еше хуже, когда хромает 
власть: правит Аишь раджа, народ отстранен от правJiени.и. 
Вы, может быть, тоJiько ;<�абаВJI.иетесь, а бог Jiьет cJie;<�ы. 
Вы должны требовать власти ради бJiara самого раджи. 

В т о р о й. А eCJiи он прикажет прогнать нас? 
Д х о в о н д ж о й. НасиJiие обернется против него са· 

мого. Ваши требовании поддержит Владыка, более могу· 
щественный, чем раджа. 

(Поет.) 
Я ;<�абываю подчас, 
Что ты при;<�ываешь нас, 
Во,зводишь на свой трон. 

Ска;<�ать вам правду? Трон не оринадАежит ни радже, HJI 

народу. Им вАадеет Всевышний. Вот почему напрасны 
усиJiия честолюбцев ! ВJiаститеJiь доJiжен смиренно CJIO· 

жить руки, а не в;<�ирать на всех свысока. 
Привратинк - у,знать нас не может он -
Преrраждает вам путь, смотри. 
Я стою опаружи сейчас -
По;<�ови мев.и в,знутри!  
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Как у�вает пае привратник? Царекий �вак па ваших 
лбах �апорошила ПЬLIIь. Мы не умеем владеть собой, а хо · 
t'ИМ владеть целым царством. Не тот царь, кто восеедаеr 
па тропе ! 

Ты жи�вью вае наделяешь сам, 
А с вей и честь ты даруешь нам. 
Но �тот дар твой гибпет всегда 
От алчности, страха или стыда. 
И день �а днем увядает он -
Все больше пыJiью �анесев. 

· П е р в ы й. Л так и не могу понять, �а чем ты идешь 

к радже? 
Д х о н  о н д ж о й. Как тебе объяснить? 11 повинуюсь 

�ову своего сердца. 
П е р в ы й. Да? 
Д х о н о н д 'х о й. Вы не нау•1итесь плавать, пока бу­

дете цепляться �а меня. Да и мне будет трудно допЛыть 
до берега. 11 ишу спасения там, где у меня нет дру�ей. 

П е р в ы й. Но раджа не отпустит тебя. 
Д х о н о н д ж о й. ;iачем ему отпускать меня? Ес.ш 

он �акует меня в оковы, чего еше мне желать? 

(Поет.) 

HeyжeJIU честь �аслужит тот, кто вверг меня в неволю? 
Неужели так и б у дет? 

IleyжeJiь меня удержат кем-то скованные цепи? 
Неужели так и будет? 

Можно ли к себе прибли�ить хоть кого-нибуДь насильем?. 
Неужели так и будет? 

Для чего василье Jiюдям, если есть любовь на свете? 
Неужели так и будет? 

Сам �аплачет тот, кто сле�ы проливать меня ;iacтaвиJit 
НеужеJiи так и б у дет? 

В т о р о й. Мы не допустим, чтобы на тебя подняли 
руку. 

Д х о н о н д ж о й. EcJiи �то допустит Тот, кому я слу .. 
жу, то вы и подавно должны смириться. 

П е р в ы й. Хорошо, мы повинуемся. Иди! И пусть бу­
дет, что будет! 
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Д х о в о в д ж о й. Подождите nока здесь. Я тут ни­
когда не был. Пойду узнаю дорогу. (Уходит.) 

П е р в ы й . Ну и рожи у �тих утrоркутцев ! Как будто 
Творец толыю начал их Jiепитъ, а закончить не успел. 

В т о р о й. А как они одеваются, :как заматывают 
дхоти ! 

Т р е т и й. Они мовво з::.:щэывают себя в мешок, 
боятся, как бы чеrо-нибудь не выпало. 

П е р в ы й. Они только на то и годны, чтобы работать 
на других. Го.11ь перекатвая. 

В т о р о й. Все они невежды. А что написано в их свл­
шенных :книгах? 

П е р в ы й. Ерунда всякая. А как они пишут! Словно 
:курJIЦа лапой. 

В т о р о й. Они и есть курицы. Что ни увидят, все 
расклевывают. 

П е р в ы ii. Они губят ваши души своими свщgеввым:и 
:книгами, а своим оружием: - убивают вас самих. 

В т о р о ii. Они погрл�tJIИ в грехах. Учитель говори1 : 
<сНе дай бог, чтобы даже их тень косву.11ась вас ! 1> А �tвае­
те почему? 

Т р е т и й. Нет. 
В т о р о й. Когда боги пахтали океан, они про.1иJiп не� 

схолько :капель вехтара. И�t них был сотворен первый ШИ· 
ботораец . .За:rем демоны BЫJIИIIaJIИ пустые чаши и броси­
JIИ их в канаву, Иll черепков был сомав праотец у'М'оркут­
uсв. По!'lтому они хоть и сиJiьвые, только - тьфу! - ве­
чнс-rые. 

Т р е т  и й. Откуда ты IIIJЗemь? 
В т о р о й, Наставвик CRЗ��aJJ. 
Т р е т  и й (насмеш.л,иво uаняясь) . Да ты и сам не­

плохой наставник ! 

Входят в е с к о .а ь к о у т т о р к у т п е в. 

П е р в ы ii у т т о р к у 1' е ц. Все хорошо, то.11ь:ко �tаче.м 
раджа cдeJiaJI Вибхути :кшатрием:? Ведь он сын ку;J­
пеца. 

В т о р о ii у т т о р к у т е ц. Об �ом: поговорим:, :когда 
вернемся :к себе в деревню. А сейчас :кричите:· <cCJiaвa По .. 
ве.11ителю. машин Вибхути ! Слава! » 
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Т р е т и ii у т т о р в у т е в. Слава Повелителю машин 
Бибхути ! с .• а ва !  Слава тому. RTO соединил в себе добро­
детели кшатриев и вайшья! 

П е р в ы й  у т т о р к у т е В· Смотри, брат, вон стоят 
шиботораiiцы! 

В т о р о й у т т о р R у т е в. Как ты их у:Jнал? 
П е р  в ы  ii у т т о  р в у  т е в. У них шапви натянуты на 

самые уши !  Кавие они все ни;iкоросл:ые! Словно их вто· 
то пришлеппул ! 

В т о р о й у т т о р к у т е g. И верно. Скольво чудпЪtх 
людей па свете ! �ачем они нахлобучили шапви па уши? 
Думают, Творец сделал им уши по ошибке ! 

П е р в ы й у т т о р R у т е в. Они ;iакрывают уши, что­
бы не растерять ум. 

Все смеются. 

Т р е т и й у т т о р R у т е В· А может быть, для тогl), 
чтобы не набраться ума ! 

Смех. 

П е р в ы ii у т т о р к у т е в. Они, наверно, боятся, кюс 
бы утторкутские духи не оттаскали их ;ia y:oni? 

Смех. 

�ii вы, бе;iМО;iглые шиботорайвы!  Что вы там стоите как 
истуканы? Скажите хоть слово! 

Т р е т и й у т т о р к у т е в. Вы не ;iнаете, что у вас 
сегодня пра;iдник? Кричите: <сСлава Повелителю маш1ш 
Бибхути ! >> 

П е р в ы й  у т т о р к у т е  в. Чего вы молчите? Я,зъrnir 
проглотили? Или ждете, пока мы вас схватим ;ia глотку? 
Кричите же: <сСлава Повелителю машин Бибхути ! >> 

Г о н е ш. А что он такого сделал, ртот Бибхути, что­
бы мы ero мавили? 

П е р в ы й  у т т о р к у т е в. Пет, вы только nослушай­
rе ero ! <сЧто он такого сделал?1> Неужели вы до сих пор 
не :Jваете? Вот что ;iвачит нахлобучивать шапви на  
уши! 

Т р е т и й  у т т о р к у т е в. Если Бибхути ;iахочет, он 
отнимет у вас воду. И вы все подохнете, как ляrушки в 
васуху. 



'В т о р о ii  ш и б о т 'о р а е g. Бибхути отнимет у вас во­
ду? Ра�ве он боr? 

B т o p o ii  у т т о р к у т е g. Не бог, а все равно ч·rо 
бог. 

П е р в ы ii  ш и б о т о р а е g. А что он �дао�? 
П е р в ы·ii у т т о р к у т е g. П.!отиву на Муктодхаре! 

Шиботораiigы rро:мко смеютел. 

Вы думаете, я шучу? 
Г о в е ш. Конечно, шутишь! Не сыну ку;iнеgа ото­

брать у нас то, что даровано самим Шивоii. 
П е р  в ы  ii у т т о р к у т е  g. Посмотрите на ПJiотину. 

Она упирается в небосвод. 
П е р в ы  ii ш и  б о т о р  а е u;. Боже!  Ну и страшио�щgе! 
В т о р о ii ш и б о т о р а е  u;. Кажется, будто оrромныii 

жео�е;iныii ку;iнечик собирается прыrнуть ввысь. 
П е р в ы ii у т т о р к у т е g, Ноги �того ку;iнечика пе­

реrородио�и реку. 
Г о в е ш. Попридержи Я;iЫК ! Ты еше скажешь, что 

�от ваш сын ку;iнеu;а сел на ку;iнечика и отправидся до­
ставать дуну с неба. 

П е р в ы ii у т т о р к у т е g. Вот что подучается, когда 
уши ,закрыты. Сдушают, во не сдышат. Так и погибпуть 
недолго. 

П е р в ы И ш и б о т о р а е g. Как бы нас ни стараJiись 
поrубить, мы все равно не поrибнем. 

-

Т р е т и й у т т о р к у т е g. Кто же вас спасет? 
Г о н е ш. Наш ;ieмнoii боr Дхононджоii. У веrо два 

тела - одно в храме, другое среди нас. 
Т р е т и ii у т т о р к у т е g. Слышите, что они говорят? 

Похоже, им надоело жить. 

Утторкутпы уходит. Полвлнетсн Д х о н о н ,11; ж о И . 
• 

Д х о н о н д ж о й. Что вы тут болтали, глуng:Ы? Как я 
моrу сnасти вас? Быть вам ;i.IЫМИ духами, когда умрете! 

Г о н е ш. Утторкутgы хотеJШ испугать нас, они cкa-
)JaJiи, что Бибхути перегородил Муктодхару. 

Д х о н  о н д ж о ii. ПереrородИJI Муктодхару? 
Г о н е ш. Да, отеg. 
Д х о н о н д ж о ii. Вы, наверно, плохо слушали. 
Г о н е ш. А мы и не слушали. Тоо�ько смеuись. 
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Д х о н  о н д ж о й. Вы думаете, что я до.11жен слуmять 
�а вас всех? Вы отда.ш свои уши !IIНe на хранение? 

Т р е т и й  ш и б о т о р а е u. В их болтовне бы.11 какой­
ннбу дь смысл? 

Д х о н о н д ж о il:. Конечно, бЫJI. Вы думаете, I'JTO так 
просто - усмирить стихию: все равно где - в себе и.11и 
вовне. 

Г о н е ш. Неужели :мы и вправду останемся бе� воды? 
Д х о н  о н д ж о й. Нет. Шива не допустит jiУГОГО. По­

дождите �десь, а я пойду и все - ра�у�наю. В мире много 
roJiocoв, Как толыю мы перестаем с.11ушать их, нас тотчас 
поражает стрела смерти. (Уходит:) 

Входит еше один m и б о т о р а е ц. 
Т р е т и й ш и б о т о р а е u. Да li)TO Бишоп! Что нового? 
Б и ш о н. Махараджа ото�вал мо.11одого раджу и� Шп-

боторая и бо.11ьше не отпустит его ту да. . 
В с е. Нет, пет, мы никогда не согласимся на /')то ! 
Б и ш о в. А что вы можете· сделать? 
В с е. Вернем его! 
Б и ш о п. Как? 
В с е. Силой ! 
Б и ш о в. Вы осме.11итесь поiiти против маха раджи? 
В с е. А мы не при�наем викакого махараджи ! 

Входлт Р о и д ж и т и м и и и с т р. 

Р о в  д ж и т. Koro вы не при�ваете? 
В с е .  ;iдравствуйте, махараджа. 
Г о в е ш. Мы приш.11и к вам с просьбой. 
Р о в д ж ·и т. С какой? 
В с е.  Хотим, чтобы вами правил мо.11одой раджа! 
Р о в д ж и т. Что? ! 
П е р в ы й. Да, да ! Мы �абер� молодого раджу в ШJt-

боторай. 
Р о в д ж и т. И снова не будете платить налогов? 
В с е. Но мы умираем от голода. 
Р о н д ж и т. Где ваш главарь? 
В т о р о й  (уиазывая па Гопеша) . Вот он, Говеш. 
Р о в  д ж и т. Я говорю не о нем - об отшельнике. 
Г о н е ш. Вот он; идет сюда. 

Входит Д х о и о и д ж о it. 

390 



Р о ·в д ж в т. ;3то ты смуmаешь парод? 
Д х о п о п д ж о й . Я и сам в смятении. 

(Doer.) 

Брожу в смятении по Jiecaм: 
Чей �то r.11ac .11етит к небесам? 

КовчиJiсл день, 
СrусТИJiась тень. 

Брожу, устав от бесплодных погонь, 

Сжиrает сердце бе;iумпый оrонь. 

Р о в  д ж и т. Ты мне не юли. Отвечай прлмо, бу�tете 
вы п.11атить нaJiorи ИJIИ пет? 

Д х о в о н д ж о ii. Пет, махараджа, не будем: 
Р о в  д ж и т. Не будете? Какова паr.11ость! 
Д х о в о в д ж о й. Мы не можем отдать тебе то, чтQ 

не твое. 
Р о в д ж и т. Как �то не :мое? 
Д х о в о и д ж о й. Еда, которой мы утоляем голод, -

паша ! Все, что остается, - твое. 
Р о в д ж и т. Так �то ты подстрекаешь парод не пла­

тить пuоrи? 
Д х о н  о в д ж о й. Они бЫJiи напуrапы и хотеJiи пла­

тить, по л ;iапретил им. Л ска;iал : <iHe отдавайте ЖИ;iНЬ 

никому, кроме того, кто ее дu,> .  
Р о н д ж и т.  ;зачем ты обнадеживаешь их? Их страх не 

прошел, оп только ;iаrнап внутрь. Пастапет миr - оп вы­
рвется паружу и ;iабушует с удесятеренпой сиJiоЙ. Тоrда 
они поrибпут . . .  Отшельник! Тебе уrотовапы страдания! 

Д х о в о в д ж о ii. Тот, кто живет в моем сердце, ведо­
ступев страданиям. 

Р о в д ж и т (обращаясь " пароду) . Во;iврашайнJсь 
в Шиботорай. А ты, отшельник, останься. 

В с е. Покуда :мы живы, не уйдем! 

Д х о п о и д ж о й  
(поет) 

Ты roвopИIIIь: останься ! Ну что же, л ие перечу. 
Сам У:iН:ИКОМ ставу твоим. 

И твоему желанью, владыка, пойду навстречу. 
Кто жив, тот будет живым! 



Cи.11oii ничего не удержишь, раАжа. Удержать что-иибудь 
м:ожио ТOJIЬRO м:лr:костью. 

Р о в д ж и т. Что 1'"0 �вачит? 
Д i о в о в д Ж о й. Приобретает тот, :кто все отдает. 

НИIЮму не сохранить ваграбJiевиое добро: оно течет 
скве.sь паJiьцы, как вода. 

Страх н и.sгпал и� сердца. Так �анеси же руку, 
Чтобы УАарить м:евл! -

Вынесу все бе.sмолвво, стерплю н любую муку, 
Твердость души xpaDJI. 

РаАжа, тц ошибаешься, полагал, что мир будет принад­
лежать тебе, если ты его .sахватишь. Попробуй .sажать 
что-нибудь в кулан, и ты увидишь тwетвость своих усилий. 

Весь �тот мир, о влады:ка, поправ твоею ногою: 
Все же ты слаб и мaJI. 

Пусть ты в себе уверен: может случиться такое, 
Чего ты не ожидал ! 

Р о н д ж и т. Министр, сейчас же арестуй отшельника ! 
М и в и с т р. Но, маха раджа . . .  
Р о в А ж и т. Мой при:ка.s тебе не по Ауше? 
М и в и с т р. Мы и т ах уже во.sбу дили парод. Не следует 

1JОМ:о.sдить ужас на ужас. 
Н а р  о д. Мы не отдадим отшельника!  
Д х о в о в д ж о й. Идите по домам! 
П е р в ы й. Отец, ты слышал, что у вас отняли моло-

яого раджу? 
-

В т о р о й. Кто буде'l' вашей опорой? 
Д х о в о в д ж о й. Неуже.11и вы сильны только моей Сtl-

лой? Тогда я при.sнаю свое бесоиJIИе. 
Г о н е ш. Не говори так. Вел наша сила - в тебе. 
Д х о н о в д ж о й. Н ухожу. 
В с е. Почему? 
Д х о н о и д ж о й.  Если вы не ра.sойАетесь, тО поrубите 

самих себя. Чем я могу во.sместить /iiTY жертву? 
П е р в ы й. Не надо та:к говорить, отец. Мы сяелаем все, 

IJTO ты велишь. 
Д х о и о в д ж о й. Н уже c:кa.su: ухояите. 
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В т о р о И. А что мы будем делать бе� тебя? Поче�rу 
ты гонишь нас? БоJiьше не Jiюбишь? 

Д х о н о н д ж о й. Н люблю вас и не хочу вашей по­
rибеJiи. Уходите, ни слова больше ! 

В с е. Мы уходим, но . . .  
Д х о н  о и д ж о й. Никаких <IHM i Идите! И выше го-

ловы!  
В с е. Хорdшо. Мы пошли. 
Д х о н о н д ж о й. А ты что стоишь, Гонеm? 
Г о н е m. Н ухожу, но помните,  что вся паша сила 

!В вас. 

Шиботораiiцы у даJJлютси. 

Р о н д ж и т. Ну, что ты молчишь, отшельник? 
Д х о н о н д ж о й. Н удручен. 
Р о н д ж и т. Чем? 
Д х о в о н д ж о ii. Н сделал то, чеrо не достиг твоii 

Чондопал со cвoeii дубипоii, - отнял у них силу. Они са&IИ 
cкasaJIИ f)ТО. 

Р о н д ж и т. Ну и что? 
Д х о н о и д ж о й. Напрасно я их учил: они ничего не 

поняли. Нел�я платить долги, убегая от них. Они почи­
тают меня больше боrа и ;iабьmают о своем долге перед 
ним. Они слепо цепляются ;ia меня. 

Р о н д ж и т. Теперь ты их бог. 
Д х о н о и д ж о й. Да. И;i-;ia меня они не могут по;iна1·ь 

истинного бога. 
Р о и  д ж и т. Ты не велишь им платить налоги радже, 

а когда они припадают к твоим ногам, чтобы молиться, 
как богу, - ты недоволен. 

Д х о н о н д ж о й. О, если б я мог бежать от их по­
ююнения! Тогда я бЫJJ бы спасен . Они растрачивают вес 
богатства овоей души и ос·rаются нишами. Бремя их дол­
гов падет на меня, и бог не по;iволит мне уклониться от 
уплаты. 

Р о н д ж и т. Как же ты думаешь поступить? 
Д х о и о н д ж о ii. Уйду от них. Если .8: вомвигну пло­

тину в их душах, то и мне вместе с Бибхути придетсв 
держать ответ перед Шивой. 

Р о и д ж и т. Чего ты ждешь? Уходи! 
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Д х о· н о в А ж о й. Если в. уйду, они вабросисв. на 
твоего Човдопала. Нака;Sавие, предва;Sвачевиое мне, па:. 
дет на их головы. Вот что удерживает меня. 

Р о в А ж и т. Тогда в. проrовю тебя. Уддхоб, сейчас же 
арестуй отшельника и отведи в лагерь. 

Д х о в о в д ж о й  
(поет) 

От всех обид, от всех оскорблений 
;iаковав в надежную в. броню. 
Весть о спасенье, что послана богом, 
Я в самом сердце своем храню, 
Что мне отныне твои оковы? 
Не боюсь ни ;Sапоров, ни стен. 
Душу мою, что навек свободна, 
Стража твоя не ;Sахватит в плев. 

У ддхоб уводит Дхононджол. 

Р о в д ж и т. Министр, иДи к арестованному Обхи�· 
житу. Если увидишь, что он раскаивается, то ... 

М и в и с т р . Маха раджа, если б вы навестили его . . . 
Р о в  д ж и т. Нет, нет ! Он и;Sмеввик. Я не хочу видеть 

его, пока он не при;Sвает своей вины. Я во�враw;аюсь в 

столицу. Донеси мне обо всем. (Jlда.л,яется.) 
С пением проходцт с а в ь л с и. 

Свет в потемки сердца льюw;иii, 
Пламенем вешадвым жгуш;иii, 
Пепел трупов cтeperyw;иii, 

Шющ, милостивый Шива l 
Словно гром, с высот ревуший, 
ГpO;iBЫii Же;iЛ в руке весrшиii, 
Души че·ре;i скорбь ведуw;иii, 

Шив а, милостивый Шива ! 
(Уходит.) 

Полво�лется У Jt Jt х о б. 

У д д х о б. Махараджа так и не пови,11;а.1 молодого 
раджу? 

М и в и с т р. Он боялся, что ему и;Sмевит решимость. 
Все врем:и, пока он roвopu с отшельником, €Р'О OJI;OJieвa.щ 
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сомнения: правильно ли он поступил. Он не мог во;�ври.­
тнтьсп в лагерь и не хотел оставлить молодого раджу. 
Пойдем к Обхиджиту. 

Уходят. ПолвJiлютсл д в е ж е и ш и и ы. 
П е р  в а n .  Тети, отчего они все такие ;;�лые? Почему 

говорят, что молодой раджа поступил дурно? В чем его 
вина? 

В т о р а я. Не понимаешь? Ты же и;;� Утторкута ! Мо­
лодой раджа открыл дорогу чере;;� перевал. 

П е р  в а n. Ну и что? Мне кажется, он челове:к, до­
стойный уважения. 

В т о р а я. Ты eme слишком молода . · Вот у�наешь 
жи;;�нь, тогда поймешь, что больше всего надо остерегать­
ся людей, которые кажутся достойными уважения. 

П е р в а я. В чем обвиняют молодого раджу? 
В т о р а я. Говорят, что он добивается власти. Сначала 

подчинил себе шиботорайцев, а теперь хочет ;;�ахватить 
утторкутский трон. 

П е р  в а я. ,Зачем ему трон? Он и так властвует все-ми 
сердцами. Почему мы не должны верить самому моло­
дому радже, а верить тем, кто бесчестит его имя? 

В т о р а я. ,Замолчи, глупая девчонка ! Не тебе об �том 
судить ! В·се прО!Клинают его, а ты . . .  

П е р в а я. Н не побоюсь ска;;�атъ всем . . . 
В т о р а я. Молчи, я тебе говорю! 
П е р  в а я. И не подумаю!  .. Что-то у меня на г.ш;�ах 

сле�ы . . . Я верю молодому радже больше, чем кому бы то 
ни было. И сделаю все, что могу, для него. Я принесу в дар 
Шиве свои длинные волосы. <<Боже ! - попрошу я его. ­
Докажи, что прав молодой раджа, посрами клеветников ! �) 

В т о р а я. Смотри, как бы нас не подслушали ! Ты еше 
втянешь меня в беду! 

Обе у да.11лютсл. Входят и е с к о л ъ к о у т т о р к у т ц е в .  

П е р в ы й. Мы �того так не оставим. Идем к радже ! 
В т о р о й. ,Зачем? Махараджа очень любит своего нас­

ледника. Он никогда не решится предать его суду. А вот 
на вас он может обрушить свой гнев. 

· 
П е р в ы й . Ну и пусть ! Я ему выскажу все, что ду-

маю. Двум смертям не бывать, одной не миновать. 
395 



Т р е т и й. Мо.rояой раджа так любил нас, что готов 
был достать А-'8 вас луну с неба. И вдруг такое дело ! 
Швботорай стал ему дороже, чем Утторкvт !  

В т о р о ii .  Где ж е  справемивость на ;3емле? 
Т р е т и й. Пока еше никто ее не видел , �ту справея­

о�ивость. 
П е р в ы й. Если раджа не покарает его, мы сами с 

ним расправимся. 
В т о р о й. Как? 
П е р в ы й. В нашей стране ему не место. Пусть он 

убирается - по Аороге, которую открыл. 
Т р е т  и й. По �тот человек и;3 деревни Чобуя ска;3а.1 , 

что ceiiчac оп не в Шиботорае. И во дворце махарадж11 
ero нет. 

1J е р в ы й. Наверно, махараджа спрятал его. 
Т р е т  и ii. Спрятu? Стены ра;3ломаем, а вытащим 

его ! 
П е р  в ы ii. Подожжем дворец и вы:курим его. 
Т р е т  и й. Уж он от вас не уiiдет ! 

Входит м и в в с т р в сопровождении У д д х о б а. 

М и н и с т р. Что случилось? 
П е р в ы ii у т т о р к у т ец. Нечего играть с вами 11 

прятки. Отдайте молодого раджу! 
М и в и с т р. У мевл пет полномочий па �то. 
В т о р о ii. ;h'o вы посоветовали радже . . . А впрочем -

не можете, так не можете. Бе;3 вас обойдемся. 
М и н и с т р. Хорошо. Берите власть в свои руки, осво-

бодите ero и;3 тюрьмы. 
Т р е т и й. И;3 тюрьмы? 
М и в и с т р. Махараджа арестовал его. 
В с е.  Слава махарадже !  Слава Утторкуту ! 
В т о р о й. А ну, пошли в тюрьму ! Там . . .  
М и н и с т р. Что вы :3адумаJiи? 
В т о р о й. Мы оборвем цветы с гирлянды, которую 

веша.11и на Бибхути, а бечевку накинем на шею молодому 
радже. 

Т р е т  и й. Почему на шею? Мы ему свяжем руки t 
;ia чем он открЬIЛ дорогу? 

М и в и с т р. Вы обвимете молодого раджу в бе�;3а­
конии, а сами нарушаете :tаков. 
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В т о р о й. Sто совсем другое дело . . . Hr, а что будет, 
ес.� и  мы нарушим ;:�аков? 

М и в и с т р. Конечно, можно ирыгнуть в проnасть, 
если вам не нравится стоять на ;:�емле. По я думаю, что 
вы �того не сделаете. Чем нарушать ;:�акон, лучше и;:�ме­
иит� его. 

Т р е т и й. Хорошо, мы не пойдем в тюрьму. О·r­
правимся к царскому дворцу и будем с.'lавить маха­
раджу. 

П е р в ы й. Смотрите ! Небо уже потемиеJiо, а п.ютина 
пылает багровым пламеве.м - словно со.'lнце вапоиАо се 
с.воим вином. 

В т о р о й. А как горит тре;:�убец на храме Шивы! 
Солнечный свет так и льнет к нему, точно боится отпу­
стить. Жуткое ;:�релише ! 

Утторкутцы уходит. 

М и н и с т р. Теперь я понимаю, ;:�ачем махараджа аре­
стовал молодого раджу. 

У д д х о б .  .Зачем? 
М и н и с т р. ЧтобЫ спасти от народа. Но �то ему не 

удастся. Во;:�буждение все растет. 

Входит Ш о н д ж о ii. 

Ш о в д ж о й. Л не посмел слишком настаивать. Боял., 
ся, как бы махараджа не укрепился в своей решимости. 

М и в и с т р. Успокойтесь, принц ! Не подливайте мас­
ла в оrовь. 

Ш о в  д ж о й. Л подниму бунт. Пусть меня тоже аре­стуют ! 
М и н и с т р. .Jlучше оставайтесь на воле и nодумайте, 

как освободить его. 
Ш о в д ж о й. Л обратился к народу. Л ;iнал, что все 

любят молодого раджу больше жи;:�ви и не по;:�волят дер­
жать его в тюрьме. Но сейчас они ;:�лы на него: не могут 
проститъ ему, что он открыл дорогу чере;:� перевал. 

М и в и с т р .  Теперь вы понимаете, что молодой раджа 
в бе;:�опасвости именно потому, что арестован? 

Ш о в д ж о й. Всю свою жи;:�вь я следую ;:�а ним. По­
:�во.tьте мне быть с ним в тюрьме. 

М и н и с т р. .Зачем? 
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Ш о н д ж о й. Rаждый человек - Лишь по.ювипа. Он 
составляет целое вместе с другим человеком. Такова моn 
дружба с молодым раджой. 

М и н и с т р. Может быть, вы и правы. Но ра;мука 
пе может уничтожить nодлинной дружбы. Тучи в небесах 
и вода в море свщшны обшностью. Расстояние не мешает 
их сою;о�у. Молодого раджи нет, но он вошюшен в вас. 

Ш о н д ж о й.  Министр, вы удивляете меня. Можно по· 
думать, вашими уста}<Ш говорит ·молодой раджа. 

М и н и с т р. Нго слова витают в вомухе вокруг нас. 
Л nовторяю их и уже не ;о�наю, что мое и что его. 

Ш о н д ж о й. Спасибо, что вы напомнили мне о 1\IOIOI 

долге. Л буду продолжать его дело. Сейчас же иду к ма· 
ха радже. 

М и н и с т р. ;3ачем? 
Ш о н д ж о й. Попрошу на;о�начить меня правителем Ши­

боторая. 
М и н и с т р. ,Это очень опасно .. . 
Ш о н д ж о й. Вот и хорошо ! 

Оба уходят. Полиллетел Б и ш ш о д ж и т. 

Б и ш ш о д ж и т. Rто i')то? Уддхоб? 
У д д х о б. Да, маха раджа. 
Б и ш ш о д ж и т. Л ждал, пока стемнеет ... Ты получи,t 

мое письмо? 
У д д х о б. Получил. 
Б и ш ш о д ж и т. И выполнил прика;о�авие? 
У д д х о б. ,Это вы сами скоро увидите. Но . . .  
Б и ш ш о д ж и т. Не бойся. Махараджа не хочет осво· 

бождать молодого раджу, но он будет рад, если �то еде.· 
лает кто-иибудь другой бе;о� его ведома. 

У д д х о б. Он не простит виновника. 
Б и ш ш о д ж и т. Мои воииы арестуют тебя и твоих 

стражников. Л отвечаю ;,11:1. все. 

Крики ;�а сценой: <<Пожар ! Пожар ! >> 

У д д х о б. Началось ! Подожгли кухню около тюрьмы., 
Самое подходяшее время, чтобы освободить обоих у;о�ни­
ков ! (Убе�ает.) 

Немного спустя входит О б х и д ж и т. 
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О б х и д ж и т. Как? �то ты, де.дуШRа? 
В и m m о д ж и т. Я должен ;iадержать тебя и отвест11 

в Мохоногор. 
О б х и д ж и т. Нет, ничто не может ;iадержать меня ·­

ни гнев, ни любовь. Вы думаете, �ЗТО вы устроили поджог? 
Н ет, пожар начался сам собою, его нель;iя было пред01 � 
вратить. Я спешу . . .  

В и ш ш о д ж и т. Куда? 
О б х и д ж и т. Я должен выплатить долг, долг моего 

рождения. Муктодхара спасла меня, и сегодня я освобожу 
ее от оков. 

В и m ш о д ж и т. Только не сегодня. У тебя будет ДО· 

с 1аточно времени. 
О б х и д ж и т. Нет, час настал, я чувствую �то. Во.'lь­

ше недь;iя откладывать. 
В и m m о д ж и т. Мы все поможем тебе. 
О б х и д ж и т. Нет, каждому - свое. Л отправлюсь 

один. 
В и ш m о д ж и т. Шиботорайцы преданны тебе. Они 

предлагают свою помошь. Ты не по;iовешь их? 
О б х и д ж и т. Если бы они слышали ;iов, то не стали бы 

ждать меня. А мой при;iыв может ввести их в ;iаблуждение. 
Б и m m о д ж и т. Уже стемнело. 
О б х и д ж и т. Откуда исходит ;iов, оттуда придет и свет. 
Б и m ш о д ж и т. Л не в силах у держать тебя. Сейчас 

ты уйдешь в темноту. Но мы увидимся снова, правда? 
О б х и д ж и т. А мы и не расстанемся, мы будем всегда 

вместе. 

Расходятся. Появляется Д х о н о н д ж о ii . 

. Д х о н о н д ж о й  
(поет) 

Брат мой, огонь, я CJiaBЛIQ тебя, 
Несу тебе восхваленья. 
Л нивогда еше не видал 
Тебя в таком исступленье. 
Цепи срываешь, В;iлетаешь ввысь, 
Песвей ты чьей В;iволновав? 
Радостной, смелой плясви твоей 
Не описать мне словом. 
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В Аень, когда кончител срок нев;3год, 
Волен я стану и светел. 
У;3ы, что руки свя;;�али мне, 
Сам обратишь ты в пепел. 
Тело мое ты охватишь, огонь, 
В танце ;:�акружишь страстном, 
В прах иревратишь то, что сердце жгло, -
Мне уж не быть несчастным. 

Входит с у м а с ш е д ш и й с т а р и к. 

С у м а с ш е д ш и  й. Святой человек, день уже кончил­
ел, темно. 

Д х о н о н д ж о й. Свет - внутри нас. А мы не видим 
его, видим только темноту. 

С у м а с ш е д ш и  й. Л думад, что сегодня Шива начне·r 
свой танец ра;3рушения, но Повелитель машин, верно, и 
самого бога сковал. 

Д х о н  о н д ж о й. Никто не ;3амечает начало танца 
Шивы. Виден лишь его конец. 

С у м а с ш е д ш и й. Мне страшно . . .  Боже, ободри меня! 
Пробудись, Шива! Пробудись ! Свет погас, дорога тонет 
во тьме, от;3ыва нет. О Шива ! Ужасом и;3гони наш ужас! 
Пробудись, Шива! (Уходит.) 

Входят н е с к о .11 ь к о у т т о р к у т ц е в. 

П е р в ы й. Нас обманули. Его нет в тюрьме. Они спря­
тали его. 

В т о р о й. Давайте поишем, где он. 
Д х о н  о н д ж о й. Его не спрятать нигде. Рухнут сте­

ны, падут ;;�апоры, вспыхнет свет - и все тайное станет 
явным. 

П е р в ы  й. Кто :;�то? Он меня испугал. 
Т р е т и й. �то отшельник ! Вот кстати ! Мы как ра3 

хотим кого-нибудь схватит,ь. Вяжите его ! 
Д х о н о н д ж о й. К чему свя;3ывать того, кто уже свя­

;iан? 
П е р в ы й. Молчи! Ты нас не проведешь своей свя­

тостью! 
Д х о н  о н д ж о й. Вы ;;�аблудшие души. И :;�то хорошо. 

Сам бог паставит вас на истинный путь. Вы родились под 



счаст.mвой :sвемой. Некоторые теряют своих наставников 
JIИШЬ потому, что сJiишком почитают их. Вам �то не 
гро:sит. 

П е р в ы й. Кто же у них наставник? 
Д х о в о в д ж о й. Тот, кто вра�умляет их палкой. 
П е р в ы й

'
. Почему бы вам не стать твоим наставником? 

Д х о н о н д ж о й. Хорошо. Л готов к учению. Испы� 
тайте ме-ня. 

В т о р о й. Л подо:sреваю, что � ты опутаJI вашего 
молодого раджу. 

Д х о н о н д ж о ii. Ваш молодой раджа хитрее меня, я 
сам попался в его сети. 

В т о р о ii. СJiышите? Тут дмо печи-сто. Между ними 
• какоii-то сговор. 

П е р в ы й. Да, да. Неспроста он бродит месь ночью. 
MoJioдoro раджу хотят увести в Шиботораii. Давайте свя­
жем отшельника. Расквитаемся с ним потом - коrда най­
дем молодого раджу. �ii, Куидои ! У тебя веревка, вяжи его ! 

К у и д о и. Вот тебе веревка, вяжи сам. 
В т о р о ii. �х, вы! А еше утторкутцы! Даiiте-ка ми,е ! 

(Связывает ,l/хопопджоя.) Ну, как? Что скажешь, на­
ставник? 

Д х о и о н д ж о ii. Крепко свя�али. Освободиться будет 
иеJiегко. 

Проходит с а и ь я с и. 
С а н ь н е и 

(поет) 
Свет в потемки сердца льюший, 
ПJiамеием иешадным жrушиii, 
Пепел трупов стереrушиii, 

ШИ'Ва, милостивый Ши·ва ! 
Словно rром, с высот ревушнii, 
Гро�ныii же�л в руке иecym;иii, 
Души чере:s скорбь ведушиii, 

Шива, милостивый Шива! 
(Уходит.) 

К у н д о и. Смотрите !  Как черна �та плотина в cy­
lllepкax ! 

П е р  в ы ii. Днем она бЫJiа светJiее света, а сейчас 
темнее тьмы. 
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К у н д о н. И �а чем Бибхути построил ее такую вы­
сокую? В Утторкуте нет места, откуда бы ее не было вид­
по. Она похожа на ревушее чудовщgе. 

Входит четвертый у т т о р и у т е g. 

Ч е т в е р т ы й. Л у�нал, что молодой раджа находится 
в царсхом лагере, �а манговой рошей. 

В т о р о й. Теперь понятно, почему отшельнии бродил 
по �й дороге. Пусть остается �десь свя�анный. Потом 
придем �а ним. 

Утториутgы ухоJtЯТ. 

Д х о н о н д ж о й  
(поет) 

Все ль ты свершил, натянув струну? 
О, мой достойный, искусный! 

Долго ли вИне быть в п;.11ену, 
О, мой достойный, искусный? 

Прожитого не вы�вать и� тьмы, 
Все друг с другом свя�аны мы. 

О, мой достойный, искусный ! 
Пусть ты скован в темнице сырой, 
Просыпается голос твой, 

О, мой. достойный, искусный ! 
Иль будешь лежать покорно в ПЫ.Jiи! .. 

Во;iвраmаются у т т о р к у т ц ы. 

П е р в ы й. Вот � новость ! 
В т о р о й. Дядя махараджи увел в Мохоногор и моло­

дого раджу, и всех стражНJИков. Что /')ТО �начит? 
К у н д о н. В его жилах течет утторкутская кровь! 

;3наете, �ачем он увел молодого раджу? Чтобы тот не 
ушел от нака�ания. 

П е р в ы й. Какая несправедливость! Какой прои�вол ! 
Неужели мы сами не сумеем покарать молодого раджу? 

В т о р о й. На то есть �акон. Понимаешь? .. 
П е р в ы й. Да, да, ведь у них �олотые рудники .. . 
К у н д о н. А коров �наешь сколько? Тысяч двадцать 

пять, не меньше. 
П е р в ы й. Мы рассчитаемся с ними, а �а тем.. . Какая 

несправедливость !  .. Какое бе;;�;;�аконие!  . . 
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Т р е т и й. У них есть шафрановое по.1е, каждый год 

оно приносит . . .  
В т о р о й. Да, да, их надо проучить! . . А что дмать 

С f)ТИМ ОТШе.IЬВИКОМ? 
П е р в ы й. Пусть остается месь. 

Утторкутцы уходит. 

Д х о в о в д ж о й  
(поет) 

До.1го .1ь брошенному в прахе так валяться,о  г.1упцы? 
Кто ему у;'lвает цену, подберет ero, г.1упцы! 
Ра;'lве fiTY драгоценность оценить вы не мог.1и,  
И лежать ей подобает, вами брошенной, в пыли? 
Тот, кто мог ее утратить, для того уж невдомек, 
Что отныне бесполе:�во божеству сплетать венок. 
И.1ь еше вам неи:�вество, что все жаждут отыскать, 
Что веме гонцов прmюрных поспешили ра:JQслать? 
Тот, кем вы пренебрегали, неожиданно сейчас 
Величайшего почета удостоился от вас. 
Но ero страданья, муки от гордыни вашей ;'lлой 
Сами вытерпеть смогли бы вы и;iмученной душой? 

Снова входит К у и д о в. 

К у н д о в. Отец, не сердись. Я ра;mяжу тебя. Уходи. 
Как ;'lвать, может быть, сегодня ночью .. .  

Д х о в о в д ж о й. Сегодня ночью, может быть, я услы-
шу ;iов ... Я не могу уйти. 

К у в д о в. ;iов? Куда? 
Д х о в о в д ж о й. На прамнества. 
К у в д о в. Ты ведь шиботораец, а пра;'lдвик в Уттор­

куте . . .  
Д х о в о в д ж о й. Па прамнике как pa;i и не хватает 

шиботорайцев. 
�а сценой крики: «Пробудись, Шива! Пробудись! •> 

К у в д о в. Мне что-то не по себе. Я пошел. 

Расходятся в ра,эпые стороны. 

Входит д в а r о и u а утторкутскоrо махараджи. 

П е р в ы й. А теперь куда? Пастухи в Поошаву rово• 
рили, что видели молодого раджу: он шел на ;'lапад. 
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В т о р о fi. Ero надо найти сеrодвя ночью. Так пове.1е.11 
lfахараджа. 

П е р в ы  ii. Ходит cJiyx, что ero увми в Моховоrор. Но 
сумасшедшая Ом:ба rоворит, будто встретиJiа ero ва �той 
дороrе. Jl думаю, так оно и бЬIJio. 

В т о р о ii. И куда ов поше.11 в такую темь - уму не­
nостижимо. 

П е р в ы ii. Давай во;iьмем: фонарь у стражи. А то и ;iа­
бJiудиться ведо.11rо. 

Оба rходнт. Входит п у т  и и к. 

П у т  в и к (l(,puteuт.) �ii, Будхо-о-в ! Шом:бху-у! .. Где 
вы? .. Вот беда ! ПocJiaJIИ меня вперед, c.Jta;iaJIИ, что иаrо­
вят у подъема. И нИRоrо нет. А тут еш;е �та черная ПJIО­
'l'Ина торчит в темноте. Даже дрожь берет . . •  Кто там:? . •  
Отвечай ! . .  �то ты, Б у дхои? . . 

В т о р о ii п у ·r и и к. Jl Ним:ку, продавец светиJiьников. 
В rороде всщ ночь б у дут rореть оrии, нужны Jiампы. А 
'IЬI кто? 

П е р в ы ii п у т в и к. Jl Хубба, певец. Ты ве встречал 
моих товариш;еii? Старшим у вас Аиду. 

Н и м к у. Ма.11о JIИ коrо я виде.11 . Pa;i»e всех упомнишь? 
Х у б б а. Hamero Аиду с друrими ве спутаешь. Он че­

ловек особенный ... Брат, у тебя, наверно, миоrо светиJiь­
ииков. Дай мне один. П.11охо в пути бе;i фонаря. 

Н и м к у. А CKO.IIЬRO ;iап.Jiатишь? 
Х у б б а. Ес.11и бы я МОIГ ;iаПJiатить, в. бы не cтaJI тебя 

упрашивать. 
Н и м к у. �. да ты, я вижу, шутник! (Уходит.) 
Х у б б а. Свети.11ьника пoжa.Jie.JI, ;iато Ha;iBaJI шутиикоъ1. 

�то, пожа.11уii, неп.Jiохо. Шутника всеrда можно у;iнать, 
даже в кромешной тьме. . .  Ах, до чеrо громко стрекочут 
цикады! .. Нет, с �тим продавцом светиJIЬIНИКОВ надо бы.11о 
ве шутки шутить, а в;iять да и ограбить ero ! 

Входит еше п у т н и к. 

:а у т fl и к. �ii, ты1 
Х у б б а. Ох, напуrм меня! 
П у т н и к. Иди, иди! 
Х у б б а. Конечно, поiiду. А что же мне еше де.11ать? 

Jl вот то.11ько Jiомаю себе rо.11ову, как пуститься вперед 
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�дному, не дожидаясь дру11ей. Придется, видно, подвя,зать 

поджилки, чтобы они не тряслись на ходу. 
-

П у т н и к. Твои дру;�ья уже собрадись, только тебя 

ждут. 
Х у б б а. Что ты ска;�ал? .. Я и;� Тинмохона, мы чудной 

народ: не можем понять, есди говорят неясно. Про Iшких 
дру;:�ей ты говоришь? 

П у т  н и к. А я и;3 деревни Чобуя. Мы тоже чудной на­
р(}д: объясняемся жестами. (Дает ты.1tтrд.) Теперь понял? 

Х у б б а. Ох! .. Понял. Кажется, ;>то ;3начит, что надо 
куда-то идти, хочу я того или нет. А куда идти? Тодько 
прошу тебя, будь полюбе;�нее. Ты уже достаточно врз;:�у­
мид меня тумаком. 

П у т н и к. Ты пойдешь в Шиботорай. 
Х у б б а. В Шиботорай? Сейчас, в ночь ново.JУния? 

.Зачем? 
П у т н и к. Надо отстроить крепость на перевале Нонди. 
Х у б б а. Отстроить крепость? Ты, верно, не видишь 

меня в темноте, поf)тому и говоришь так: я же . . .  
П у т н и к.  Не все JIИ равно, кто ты. Ведь руки у тебя 

есть. 
Х у б б а. Есть-то есть, да .. .  
П у т  н и к. Дово.11ьно! О руках судят не по словам. 

Посмотрим, на что ты годен. Пошли ! 

Входит в т о р о й п у т н и н . 

В т о р о й п у т н и к. Rонкор, я привел еше одного. 
R о н к о р. Кто он? 
Т р е т  и й. Никто. Я .ilочхмон, ;3вонарь И;i утторкутско­

го храма Шивы. 
К о н к о р. Прекрасно. Стало быть, руки у тебя силь• 

ные. Пойдешь в Шиботорай . 
.JI о ч х м  о н. А кто будет ;3вонить в храме? 
К о н к о р. Как кто? Сам Шива . 
.JI о ч х м о н. Сжальтесь, у меня жена больная. 
К о н к о р. Ну и что? Чем ты ей поможешь? Если еИ 

суждено умереть, она умрет. А суждено поправиться, и бе,з 
тебя поправится. 

Х у б б а (д o1txмony). Молчи, дружише. Дело опасное • 
.llучше не спорить. Я уже понял �')ТО. 
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К о и к о р. Чей ftТO голос? Норmииrа? Ну, как, Нор­
mииг, хорошие вести? 

Входят Н о p-m и и г и еше и е с к о .11 ь к о ч е .11 о в е к. 
Н о р m и и г. Посмотри, скольких я привел. И они не 

первые, я уже отправил М'Иогих. 
К о и к о р. Тоща поШJiи, по пути еше кого-нибудь 

прихвати:м. 
О д и и. Н не пойду. 
К о и к о р. Почему? 
Т о т  ж е  г о л о с. Не пойду, да и все тут. 
К о и к о р. Как его �ут, Норmииг? 
Н о р ш и и г. Бонояри. Он делает четки H;i се:мяи ло­

тоса. 
К о н к о р. Хорошо, сейчас я с ним потолкую. А ну, 

отвечай, почему ты не пойдешь? 
Б о н о я р  и. Не хочу. Шиботорайцы •не сделали нам ии­

чего плохого. Они не наши враги. 
К о и к о р. Ну и что? ;iато :мы их враги. Теперь пон:и-

м:аешь свой долг? , 
Б о н о я р и. Я. не моrу юшо:му причинять ;iJIO. 
К о н к о р. Откуда тебе ;iнать, что ;iло, а что. нет. Не 

рассуждай М'Ноrо ! Твое дело - повиноваться власти вem­
ROro Утторкута. А отвечать ;ia все будем мы, не ты. 

Б о н о я р  и. Есть высшая власть, которой повинуются 
и Утторкут и Ш:кботорай. 

К о и к о р. Послушай, Норшинг ! Он еше спорит! Sто 
опасный человек. 

Н о р ш и н  г. Дадим ему работу потяжелее, тогда не бу­
дет мооrо б0.11тать. Для того я его •и привел. 

Б о и о я р  и. Я для вас буду только обу;iой: ведь я не 
прИRОСиусь к работе. 

К о и к о р. Мы найдем способ, как и;iбавить Утторкут 
от �той обу;iы. 

Х у б б а. Дядя Боиояри, не спорЬ с теми, кто не спо­
собен внимать доводам рассуд;ка. Sто пустое ;iанятие. 

Б о и о я р  и. А ты чем ;юии:маешься? 
Х у б б а. Я певец. ;iд�ь не оовсе:м подходяшее :место 

�я пения, а то я уже давно ;iатяиул бы песню. 
К о в к о р (обращаясь "' Б онояри) . Ну что, решил? 
Б о н о а р  и. Я не двинусь с места. 
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К о н к о р. Тогf{а мы тебя так двинем, 'ITO век помнить 

будешь. Свл�ать его! 
Х у б б а. Дядя Конкор, не сердись, :можно, л скажу'? 

Вы хотите его ташить? Не лучше ли поберечь силу? При .. 

годител для дела. 
К о в к о р. Наше дело - .выбивать строптивый дух и� 

тех, кто не хочет служить Утторкуту . .Запомните /')ТО, пока 
не помно. 

Х у б б а. Я уже �апо:мнил . 

Все уходят, кроме Н о р ш и н г а и К о н к о р а. 
Н о р ш и н  г. А вот и Бибхути ! Слава Повелителю 

:машин ! 
Входит Б и б х у т и. 

К о н к о р. Мы уже собрали много людей. Но почему 
ты месь , а не на прамнике, который устроен в твою 
честь? 

Б и б х у т и. Прамник не радует меня. 
Н о р ш и н  г. Отчего же? 
Б и б х у т и. Сегодня пришло и�вестие о ра,зрушении 

креnости на перевале. ;3то сделано нарочно, чтобы доса­
дить мое. ;3тот ,за,вистник устроил ,заговор против :мен.я. 

К о н к о р. Какой �авистник? 
Б и б х у т и. Не хочу на�ывать имени, вы и так �наете 

его. На карту поставлена :мол честь!  . .  Да, вы eme не слы­
шали: ко мне прислали rоица с угро,за:ми . Он иаме�иу.;у, 
будто плотину на Муктодхаре хотят ра�рушить. 

Н о р ш и н  г. Не :может быть! 
К о в к о р. И ты /')ТО терllишь , Бибхути? 
Б и б х у т и. Ра,зве можно спорить с бе,зрассудство�1? 
К о н к о р. А не слишком ли ты уверен в себе, 

Бибхути? Ведь ты са�1 говорил, что в плотине ее-rь 
слабые места, и если их найдут , то даже самая :маленькая ... 

Б и б х у т и. Всякому, кто проделает mель в плотине, 
угрожает неминуемая гибель. 

Н о р ш и н  г. Может быть, поставить охрану? 
Б и б х у т н. Плотиву охраняет бог смерти. .За нее 

беспокоиться нечего. Надо только ,закрыть дорогу через 
перевал. 

R о н к о р. ;3то не трудно. 
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Б и б х у т и. Да, н уже подготовил все, ч.то нужно. 
Бе11а толыю, что р;орога у3ка. Нескоэ:ъко человек могуr 
преграр;итъ путь . . .  

Н о l' ш и н  г. Мы их всех перебьем! 
Б и б х у т и. Погибнет много люр;ей. 
R о н к о р. Ну и что? Так уж устроен �вет: ор;ни по­

сыJшют людей на смерть, р;ругие гибнут. 
:За сценой голос: <<Пробудись, Шива! Пробудись ! �) 

Входит Д х о н о н д ж о ii. 

Смотри, кто идет ! .Это дурное пред.знаменование !  
Б и б х у т и .  Отшельник, такие правер;ники, как ты, до 

сих пор не ра;3бур;или Шиву. Ты говоришь, что л свято­
татец, а л сделаю 1-JTO. 

Д х о н  о н д ж о й. Верно. .Это должен сдел'ать ты. 
Б и б х у т и. Но его не ра.збур;итъ светильниками и ко­

локольным .звоном. 
Д х о н о н д ж о й. Нет. Когда вы .закуете его в оковы, 

он сам пробу р;ится, чтобы ра.зорвать их. 
Б и б х у т и. Ра;3орвать наши цепи - дело нелегкое. 

Они скованы прочно. 
Д х о н о н д ж о й. Ror да бремя становител невыноси­

мым, тогда и бь.ет Его час. 

С пеnием проходит с а n ь я с и. 

Славься, Шива, страшный Шива ! 
Мидостивец, ра.зрушитель! 

Слава Шиве, слава ! 
Победитедю сомнений, 
Ра;3рываюшему у.зы, 
И.збавителю от горл, 

Слава Шиве, слава ! 

Входят Р о н 11 ж и т и м и н и с т р. 

М и н и с т р. Маха раджа, лагерь пуст, он почти весь 
выгорел. Там было нескодько стражников, они ... 

Р о н д ж и т. Надо во что бы то ни стало у.знать, гр;е 
сейчас Обхиджит. 

R о н к о р. Маха раджа, мы требуем нака.зать мо.'IОДОI'О 
раджу. 
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Р о н д ж и т. Неужели я нуждаюсь в вас, чтобы нака-
,зать виновного по ,заслугам? 

К о н к о р. Он исче,з. Народ подо,зревает . . .  
Р о н д ж и т. Что подо,зревает? 
К о н к о р. Простите меня, маха раджа. Вы до.жжны 

,знать, что думают ваши подданные. Народ волнуетси, по · 
тому что молодого раджу никак не могут найти. Если его 
схватит, то с ним могут расправиться на месте. Никто не 
будет доЖ!Идатьси вашего повеления. 

Б и б х у т и. Мы тоже, не ожидал приказа маха раджи, 
в;;�ялись ,за восстановление ра,зрушенной крепости. 

Р о н д ж и т. А почему вы не ждали моего приказа? 
Б и б х у т и. Преступление совершено членом царской 

семьи. Естественно , что подо,зрение падает и на вас. 
М и н и с т р. Маха раджа, народ в гневе,  его гордость 

уя,звлена. Не испытывайте, что крепче: коса иди камень. 
Р о н д ж и т. Кто там? Дхоионджой? 
Д х о н  о н д ж о й. Махараджа помнит отшельника? 
Р о н д ж и т. Ты, конечно, ,знаешь, где молодой раджа? 
Д х о н  о н д ж о й. Нет, маха раджа. А еии бы .зна.1, 

то, конечно, не смог бы держать в тайне. �то мои беда. 
Р о и д ж и т. Что ты месь делаешь? 
Д х о н о н д ж о й. Жду молодого раджу. 

,За сценой годос: <•Шу1110н !  Смночек Шумов ! Ах, пришла ночь. 
Темь вепрог.Iлдван ! •) 

Р о н д ж и т. Кто i)то? 
М н н и с т р. Бе.зумная Омба. 

Вход11т О м 6 а. 

О м б а. Он так и не вернулся! 
Р о н д ж и т . .Зачем ты его ишешь? Его при�вал к себе 

Шиnа. 
О м б а. Ра.зве Шива только берет и никогда не отдает? 

Может быть, ночью он отпускает тех, кого в,зя.11 к себе? . • 
Шумов! . .  Шумов ! . .  

Уходит. 

Входит с о t' л я д а т а й. 

С о г л я д а т а й. И,з Шиботорая идут тыси'Ш .11юдей. 
Б и б х у т и. Как так? Мы же хотели ,захватить их 

врасп.11ох и обе,зоружить. Кто-то предал нас. Конкор, 
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только ты и еше несколько человек ;iHaJIИ наш п.tан. Ста.tо 
быть . . .  

К о н к о р. Неуже.tн ты и нас подозреваешь, Бибхути? 
Б и б х у т и. Подо;iрение не минует никого. 
К о н к о р. Тогда и мы подо;iреваем тебя. 
Б и б х у т и. �то ваше право. Но настанет день, и ито­

нпбудь поплатится ;ia свое предательство. 
Р о н д ж и т (обращаясь " сомядатаю) . Ты знаешь, 

чего они хотят? 
С о г л я д а т а й. Они услыша.tи об аресте мо.tодоrо 

раджи и поиля.tись освободить ero. Они собираются про­
возгласить его раджой Шиботорая. 

Б и б х у т и. Все ишут мо.tодого раджу - и :мы: и они. 
Посмотрим, кто и;i нас заuадеет им! 

Д х о н о н ,11; ж о й. И в ы  и они.· Он б у дет принад.tежать 
всем поровну. 

С о г .1 я д а т а й. Идет Гонеш, главарь шиботорайцев. 

Входит Г о и е ш. 

Г о н е ш (обращаясь 1t Дхоиопджою) . Отеu, .в найду 
его? 

Д х о  н о  н д ж о й. Конечно. 
Г о н е ш. Верно? 
Д х о н о н д ж о й. Н cкa;iaJI, что найдешь. 
Р о н д ж и т. Кого ты ишешь? 
Г о н е ш. Ах, i')'l'O вы, раджа. Отпустите - его!  
Р о н д ж и  т. J{oro? 
Г о н е ш. Молодого раджу. Вы его не любите, а мы 

.tюбим. Вы хотите отнять у нас все, чем мы владеем , 
даже ег.о? 

Д х о н о н д ж о й. Г.tупец ! Кто может отнять его у вас? 
Г о н е m. Мы во;ведем его на трои. 
Д х о н о н д ж о й. Конечно. Он явится в царск.ом 

одеянии. 

С веинем проходит с а и ь я с и. 

Свет в потемки сердца льюший, 
llламенем неш;а,��;ным жrушиii, 
Пепе.t трупов стереrушиii, 

Шива, милостивый Шива! 
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СJiовно гром, с высот ре.вуший, 
Гро;iный жe;iJI в руке несуший, 
Души чере;i скорбь ве.душий, 

Шива, МИJiостивый Шива! 

;ia сценой гoJioc: <1Тебя ,зовет мать ! Вериись, Шумов, вериись ! l) 

Б и б х у т и. Что я CJiы:my? Какой-то странный ;iвувf 
Д х о н  о н ,,._ ж о й. Будто хохочет темнота ! 
Б и б х у т и. Постойте ! О тку да доносится !'}ТОТ шум? 

;ia сценой го.11оса: <1Да сJJавится Шива ! l) 

�то шум бегущей воды! 
Д х о н  о в д ж о й. Гремят барабаны - танец� начи-

нается! 
Б и б х у т и. Шум нарастает. Он ·все громче и громче ! 
к о н к о р. CJIOBHO . . .  
Н О р Ш И Н Г. Да, CJIOBHO . .  , 
Б и б х у т и. �то . . .  �то.. . Сомнений не может быть. Б у .. 

шует Освобожденвый поток! Кто-то pa;ipymиJI пJiотину ! 
·Но кто? Ему не уйти от нас ! 

Коикор, Норшииг и Бибхути убегают. 

Р о н д ж и т. Что все !'}ТО ;iначит, министр? 
Д х о в о н д ж о й. ;iов про;iвучаJI. Начинается ирамних 

ра;iорвавных охов. 
(Поет.) 

Гремят барабаны, гремят барабаны 
В самом сердце, в самом сердце ! 

М и н и с т р. Махараджа, !'}ТО . . .  
Р о н д ж и т. Да,  1'}Т0 он ... 
М и н и с т р. Ни у кого, хроме неrо .. . 
Р о н д ж и т. Не достаJiо бы смеJiости .. . 

Д х о н о н д ж о й  
(поет) · 

Танцует, танцует, танцует, танnует 
Сама душа в нас, сама душа в пае! 
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. Р о н д ж и т. Я накажу. ero, есо�и он ;<�аслуживает нака­
;<�ания. Но �ти люди обе,аумели • . .  О,  мой Обхиджит, мой 
во;<�любJiе�ный сын ! Да храннт тебя боги ! 

Г о н е ш. О владыка, я не могу понять, что прои;<�о­
ШJIО . . .  

Д х о н о н д ж о й  
(поет) 

Не спят часы, и не дремJiет стража, 
Трепетет небо ;<�ве;о�дою каждой . . •  

Р о н д ж и т. Л, кажется, слышу его шаги. Обхиджит ! 
Обхидщ.ит! 

М и и и с т р. Да! Вероятно, �то он идет. 

Д х о и о и А ж о й  
(поет) 

Каждую АУШУ тер;о�ают страданья. 
Но пали оковы, но пuи оковы. 

Входит Ш о н д ж о ii. 

Р о н д ж и т. �то ШонАжой! А гАе Обхиджит? 
Ш о н А ж о й. Его унес Освобожденный поток. Он по­

гиб. 
Р о и А ж и т. Что ты говоришь? ! 
Ш о н А ж о й. Молодой раджа pa;<�opвaJI оковы Мукто­

дхары. 
Р о н д ж и т. Теперь я понял. Освободив поток, он и 

сам обрел свободу. Шонджой, ты бьы с ним? 
Ш о в  д ж о й. Нет. Я ;шал, что оп пойдет туда, и 

· ждал его в темноте. Однако он не по,зволил мне пойти с 
ним. 

Р о н д ж и т. Расскажи, как все прои;о�ошло! 
Ш о н А ж о й. Оп еше раньше нашел слабое место в 

- плотине. Он ударил Демона-плотину, и чудовщJ!е отве­
тило ему ударом. Раскованпая река, как мать, подхватила 
его бе,здыхаппое тело и унесла с собой. 

Г о н е ш. Мы потеряли пашего раджу. 
Д х о в о н д ж о й. Нет, вы обрели его. Он ваш вавекиt 
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Входит с а в ь л с и. !  

С а н ь я с н  
(поет) 

Славься, Шива, страшнЫii Шива, 
Милостивец, ра,зрушитель ! 

Слава Шиве, слава ! 
Победителю сомнениii, 
Ра,зрываюшему у,зы, 
И,збавителю от горя, 

Слава Шиве, слава ! 
Свет в потемки сердца льюшиii, 
П.;tаменем нешадным ж.rymиii, 
Пепел трупов стерегушиii, 

Шива, милостивыii Шива ! 
С.швно гром, с высот ревушиii, 
Гро,зный ж.е,зл в рухе иесуший, 
Души чере,з снорбь ведуший, 

Шива, милостивыв Шива ! 





В О М М Е Н Т А Р И И 

с т и х и 
1916-1932 

И 3 R И И l' И •Ж У Р А  В Л 11 »  

Сборник <(Журавлю> Тагор начал писа'l'ь eme в 1914 ГОАУ· 
Первоначально стихи печатались в периодических И:lданuх, 

гJiавным обра;юм в журпаJiе <(Шобуджпотрм ( «;3ео�еные 
.Jшстьш>) , которыil: и;3дава.I бли;3киil: друг поf)та, муж его ше­
.мянницы Индиры Деби - Промотх Чоудхури (Бнрбао�) . 

В 192 1 году, во;3враmаясь ко времени сомавил <сЖураuей•>, 
Тагор говорил студентам своего уни.верситета в Шантиникетове: 

<(Страивал тревога цариJiа в 1110ем сердце. 11 чувствова.1, что 
.мир движется к вceoбm;eil: катастрофе.. .  Стихотворения выхо­
J(или и;3-под моего пера одно ;3а другим, и, по-видимому, меЖАУ 
ними

· 
имелась скрытая свн;3ь. СJiовно стал журавJiеЙ, вьu:ета.ш 

ОНИ И;3 МОеЙ души И, объятые НеИ;3ЪЛСНИМЫМ ВО.IНеНИi!М, устрем­
ЛЛJIИСЪ вдаль .. . 

<(Всеуничтожение•> было наnисано iJЦJe до того, как вспых­

нула война. ;3идрю;31. пошучивал, что л получиJI сообшеиие о 
войне по беспровоJiочному телеграфу. Но н думаJI не тоо�ько о 
надвигавшеil:сл беде. Мне ка;3алось, что мы подошJiи к рубi!жу 
новоil: великой f!ПОХИ в истории чеJiовечества, что ночь оетао�ась 
nо;3ади. Во мгJiе смерти, среди горл и страданий, ;3ани:маетсн 

кроваво-алан ;3арл нового века. 

1 ;3 н д р  ю ;3 - ангJiийский !llиссиоиер, бJIИ;3RИЙ друr Тагора. 



Стихотворение <сТрубю> написапо чере,з два месяца после 
начала войны. Трубный rлас про,звучал ! . .  •> 

Сборвик <сЖуравли•> был оnубликован в 1916 rоду. Поевяшек 
он В. Пирсону, персводчику прои,зведеиий Taropa на аиrлий­
сквl JJ:!ЫR. 

Квиrа имела большой успех, и критики почти едипо­
лушво провоj!lrласили <сЖуравлю> вершиной творчества Ta­

ropa. 
Несколько стихотворений и,з �тоrо цикла были переведевы 

авторои на аиrJiийский я,зык и вошли в сборники «Fruit 
G.athering•, «Lover's Gift» и «FugitiYe» .  

Имеется несколько русских переводов: Сочинения, т .  7, 
foC.IIIIТJI:JA8T, М. 1957; <сБенrальская по�,зию>, Гослити,здат, 
М. - JI. 1959; <с.!Iирикм, Гос.tити,здат, М. 1961 .  

Стр. 9.  Бо"УА - тропическое вечио,зеленое дерево. Цветы 
ero распускаются в пору дождей. У них сильный, опьяняюmий 
аромат. 

Стр. 1 1 .  В кроваво-красной приходи одежде,f/l{ак ты приима 
вевестою rtnдa . . . - Невесты в БенrаJiии обычно одевюотся в 
краевую одежду, так как красный цвет считается благо­

DрiiJIТВЫИ. 
Стр. 13. Пусть взбитый otteaн кипит//Н нас бессмертьеле oдa­

JIUT •.• - Речь идет о Jiereпдe, в которой расска.зываетси, как 
6оrи в демоны пахтаJiи мифический молочный океан, чтобы 
JЮJiучитъ напиток бессмертии - амриту. 

Стр. 15. Срабон - четвертый месяц беиrальскоrо кален­
ларя, осиовапиоrо на лунно-солнечном счислении. Соответ• 
спует июлю - авrусту. В �том месиве идут сильные дожди. 

Стр. 18. П о  р т р е r. - Большинство исследователей творче­
еrва Taropa полагают, что �то стихотворение посвяшено Ка­
АU�бари, невестке по�та, ока.завшеii па неrо большое мияние. 
AJiyrиe, как, например, �� Томпсон, считают, что оно посвяшено 
аене - Мривалпни Деби. Tarop положил �то стихотворение на 

JIYIIЫКy. 
Стр. 19. Сарас.вати - боrиня-покровительннца наук 11 ис­

ЕJССТВ. 
Стр. 22. Шах дЖахан (ок. 1592-1666) - император и,з ди­

настии Великих Моrолов, . которые правили Индией с 1526 по 
1858 rол. В память покоiiной жены Мумта,з Беrум Шах Джахав 
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построи.11 в Arpe �наменитый ма�о.11ей Тадж Маха.11, считаю­
mийсл щ1,евлтым чудом света•>. 

Стр. 23. Мадхоби - вьюшийсл жасмин. 
Оно, JШU новый Об.л,аи-Вестнии .. .  - <<ОбJiано-Вестнию> (<<Мег­

хадутю>) - по�kа просJiавленного индийсноrо по�та и драма­
турга - Калидасы (V в. н. �-) , чье творчество Тагор очень JIЮ­
биJI и хорошо �на.11 . В по�ме <<Облано-Вестни:ю> рассна�ываетсл 
об одном лнше (лкши - мифические суmества, хранители со­
кровиm бога богатства - Куберы) . ;Jтого .IIКшу и�гоН.IIют и� 
А.zlаки, сто.шцы царства Куберы, и он просит облако отнести 
весть от него во�любленной. 

Стр. 24. Смо.л,и нообот . . . - Нообот - небо.11ьшой opitecтp, в 
состав которого непременно входи.11а ф.11е.iiта и который играл 
по прамникам и.11и в опредменное времл суток, �аменлл бой 
часов. 

Стр. 27. Подаш - небольшое дерево (кустарник) семейства 
· бобовых. Растет обычно в сухих, неув.11ажнениых местах. Его 

цветы - лркого красного цвета. 
Сирис (А.zlьбиццил) - выеоное дерево семейства бобовых, 

подсемейства мимо�овых с бе.11ыми цветами. Ветречаетел также 
в Северной Африке. 

Апсары - небесные девы, обитаюшве в раю Индры, бога­
громовержца. Предание гласит, что они понви.11ись при нах­
танье мо.11очного океана (см. прим. к стр. 13) . 

Стр. 29. Света десять сторон, //Голубой нeбocUJJoHf/ Видиr 
он . . .  - В Индии ра;iличаютсл деслть сторон света: юг, север, 
:�апад, восток, юго-;iапад, юго-востон, северо-;iапад, северо-восток, 
�енит и надир. 

Стр. 33. Се,пь Мудрецов . . . - В древних индийских свнmен­
ИЬIХ книгах говорител о семи ве.11иних мудрецах-риши, которые 
цобы JIB.IIЯ.IIИCЬ сыновьлми Брахмы и авторами ведийских гим­
нов. Их имена даютел по-ра;iному. Считаетс.11, что �ти мудрецЬI 
ста.11и �ве�дами Бо.11ьшой Медведицы. Вожожно, что �та .11егенда 
основана на со�вучии между с.11овами <<рнша•> (медведь) u 
«ришш> - «ршш>. 

Стр. 34. О Рудра, пове.л,итедь ерома ..• - Ру дра (Ужасный) -
одно И;i имен бога Шивы, обычно когда он вопJiоmает ра;iруши­
теJiьное нача.11о. Ру дра вооружен громовой стре.11ой. 

Стр. 38. В .л,ес, руиами зимы раздетый, !/Где истины вечной 
ищут асиеты ... - Сог.11асно индийской ре.11игии, жи;iнь каждого 
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11равоверного брахмана PIJMeJiяeтcл ва четыре периода - аш­
рама. В пос.11едний период (noc.11e рождения внуков) ов до.1жев 
удаJiиться в .11ес и стать отmеJiьииком - саиьяси. 

Стр. 47. Урваши (cancтtp. же.11авие) - небесная дева, апсара, 
с.11авлшался иеобьшиовеииой красотой. Ее танец, подобiп.di игре 
морских во.11и, очаровывает даже отmе.11ьииков. Урваши посвя­
шеио ,знаменитое одноимеввое стихотворение Тагора (си. 2-ii 
том настощuего и,sдаиия, стр. 208) . 

Латtшми - богиня счастья и богатства. Так же, как апсары, 
выm.11а и,s мо.11очиого океана. Jlакшми обычно и,sображаетсл с 
цветком .11отоса в руке и столшей на .11отосе, который ЛВJiяется 
СИМВО.IIОМ бОГИНИ. 

Стр. 49 . А дШ�ь семи морей в ,л,итавры �у,л,тtо бьет . . . - Ин­
дийскал космоrоиия насчитывает семь океанов и трииадgать рек 
(не имеюших ничего обшего с реа.11ьными океанами и реками) . 

Стр. 50. Капчои - иебо.11ьmое деревце, цветушее ,sоJiотисты­
ии цветами. 

Пару,л, - иевысокое вечио,sе.11еиое дерево с бе.11ыми цветами, 
Стр. 56. Ж у р а в .11 и. - Об �!!ТОИ стихотворении Tarop roвo­

pи.ll с.llедуюшее: ((СиЫСJI на,sваиил таков. Журав.11и строят гне,s­

да, отк.11адывают лйца, высиживают птевgов. . .  Но вот однажды, 
повииуясь ВJiастноиу инстинкту, они покидают ,знакомые места 
и .11етлт над свободными вросторами морей к новым берегам .. , 
Увидев журав.11ей, JI"ётвших в вечернем небе, .1:1 вдруг oco,sнu: 

f)Ta река и .1ес, ,sем.11я и всеJiеииая, че.11овек - все они идут к 

единой gе.1и. Откуда и куда -: мне иеи,sвестно. Но у них еди­
иыii к.11ич: ((Не сюда ! ДaJiьme ! Дао�ьше ! •• 

И 3 R П И r В сВ Е r Л Я Н R J.» 

Стихотворения и,s сборника <(Бег.IJ:IИКМ написаны и опуб­
о�иковаиы в 1918 году, когда умер.11а дочь поl!lта - Модхурuота, 
которую про,sва.1и Бе.11ой, потому что она походи.11а на бе.�ый 
жасмин - 6е.1. Jlичиое горе ПOI!ITa иaJIOЖИJio си.1ьиый отпеча• 
ток на все стихотворенив сборника - в бо.11ьшинстве своем 
расска,sы о печа.1ьиых событиях. 

НесiюJiько стихов и,s <(Бег.11ликю• бы.11и переведены Тагором 
на аиr.IIИЙский я,sык и вк.11ючеиы в сборник <(Fugitive•). 

<(Освобождение•) переводи.11ось на русский я,sык ( <(Беиruь­

ская ПОI!I,SИю•, Тос.11ити,sдат, М.-.11. 1959) . 
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Стр. 72. Бutx - мера п.юшади, равная около четверти гек­
тара. 

Стр. 75. О Рама! . . - Рама - легендарный царь Аiiодхьи, 
:�емное воплошение бога Вишну, гepoii древнего индиiiского 
�поса - <<Рамалны1>. <<0 Рама! >> - во:�глас, выражаюшин удив­
ление, испуг. 

Стр. 76. l(жамадаиеи - мудрец-риши. В <<Махабхарате» рас­
ска:�ывается, что Джамадагни проявил большое упорство в и:�у­
чении священных книг и <юдолел все веды>> . 

. Будь дочь моя, uau Савитри, верна . . .  - Санитри - героиня 

вставного ска:�анил <<Махабхараты>>. Она полюбила сына царя 
Сатьявана, хотя eii было предска:�ано, что ее во:�любленный 
умрет чере:� год. В на:�наченныii день явился бог смерти Яма 
и понес душу Сатьлвана в свое царство. Санитри последовала 
:�а Ямой и умолила его воскресить мужа. Санитри - символ 
верной и преданнон жены. 

Стерев сипдур, опять " отцу приuма она . . .  - Сиидур -
краска, котороii :�амужние женшины красят пробор. Вдовы сти­
рают синдур. 

Стр. 78. д учи - лепешки и,з пшеничноii муки, обжаренные 
в масле. 

Стр. 79. Пап - смесь и:� листьев бетеля (растение семеЯ­
ства перцовых) ,  семян арековоii пальмы, и:�вести и других спе­
циИ, употребляемая для жевания. 

Праздпи�r, Холи - пра,здник в честь бога Кришны. Отме­
чается накануне весеннего равноденствия. 

Стр. 82. Уложепья Many . . . - Ману - имя четырнадцати ми­
фических ирародителеИ человеческого рода. ПервыИ и:� них -
Сваямбхува - считается автором древнего сборника обычаев 
и верованиИ - <<:Законов Ману>>. 

Стр. 84. Мойпа (майна) - небольшал птица семеiiства 
скворцовых, отряда воробьиных. Ветречаетел и у нас, в Сред­
неИ А:Jии. Легко поддается приручению. 

Стр. 86. Тамаринд - вечно:�еленое дерево с раскидистой 

кроиоii. Принадлежит к семеiiству бобовых. Родина его -
Африка . 

Стр. 87. Шиули (шефалн) - кустарник с мелкими аромат-­
ИЬIМИ цветами, которые распускаютел ночью, а утром опадают. 

Ашшип - сентябрь - октябрь. Второй месяц осени, которал 
считается лучшим временем года в Индии. 

Чадор - плотныii шарф, служаший накидкой. 
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И 3 · R И И 1' И  •JII А. Л Ы Ш  В Х О Л: Л Н А. Т Х• I 

Сборник <<Малыш Бхоланатх)) был опубликован в 1922 году. 
Не;:�адолго перед тем Тагор совершил поемку в Америку, 

г де рассчитывал собрать средства для своего университета. 
Ожtцанил его не оиравдиись. Тагор был сильно удручен. 
<<Пребывание в Америке породило во мне мубокое отвраш;ение 
к деньгам•>, - писал он своему другу ;3ндрю;:�у. 

<<Недавно л побывал в пустыне американской в;:�рослости, 
в каменной темнице отвратительного де.Jячества. Вот когда л 
понял, что нет на свете ;:�анлтил более пустого, нежели накопи­
тельство, - ;:�аписывает Tarop в своем <<Дневнике путешествия 
по :Западу•>. - Стяжатель, обуянный гордыней, стремител обу;:�­
дать стремление к Игре, от века ирисушее миру. Тш;етные уси­
лил. Даже если Сегодня свл;:�ано, ;завтра непременно сбросит 
путы. Поток накапливает груды веш;ей в своих водоворотах; 
�тот же поток уносит их одну ;ia другой и топит в пучине 
ла;:�оревого моря - на груди мира ;iаживают все раны. Игра 
творения бескорыстна, ш;едра и свободна - она несовместима 
с накопительством, во;:�водяш;им преграды на пути со;:�иданил ... 

Вырвавшись щ1 американской атмосферы, наполненной па­
ра!IIИ стяжательства, я принялся писать <<Малыш Бхоланатю>. 
Чувствовал л себя как у;iник, ока;:�авшийся на свободе и спе­
шаш;ий к берегу моря - подышать чистым во;:�духом. Когда 
ока;:�ываешьсл ;iапертым в четырех стенах, начинаешь яснее по­
нимать, что человеческому духу нужен весь простор ;iемли и 
неба . .  .1> 

Одно стихотворение и;i �того сборинка ( <<Памяты>) вошло 
в <<Jiирику•> ( I."Ослитимат, М. 1961 ) . 

Стр. 91 .  Падьмира - вееролистная nальма. 
Стр. 92. ';l'aдxun, тадхип, тадхип - детский плясовой припев. 
Стр. 100. Гаруда - легендарный царь nтиц, на котором 

якобы емит бог Вишну. Голова и крылья Гару ды - как у пти­
цы, тело и ноги - че.1овечьи. 

Стр. 105. Праздпии lfyp�u . .. - Дурга - одно и;:� имен супруги 
Шивы. Культ ее очень распространен в Бенгалии ... Прамник 
Дурги (теnерь он входит в десятидневный ираминк Дасара) 
сnравляется в светлую половину месяца ашшин. По индуист-

1 Б х о л а н а т х - имя Шивы (Властитель ;:�аблуждений) . 
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ским noвepыur, в �'tlf яви Дурга по:rидаеr дом Шины и оmрав­
лнетсн к своим рояителнм. 

Гхат - ступеичатый спуск к реке или пруяу, гяе совер­
шают омовение. САужит также причаАом ЯАН .1ояок. 

Стр. 1 12 .  Часто сюда прuетают//Пав,л,ины д,л,я радостной 
п,л,яс-ви . . .  - Пав.11ины в Иняии шншут верея вастушением 
яожяей. 

Помнишь, о Сите, живущей в ,л,есу, 11 Ты мне стихи чи­
та,л,а . .. - Сита - героивн <1Раманны1), жена Рамы (см. пр им. 
к стр. 75) . Когяа отец и,sгиа.1 Раму на четыриаяuать �ет, она 
пос.1едова.11а :ta ним и яoJII'oe времн жиJiа в .1есах. 

Стр. 1 14. Дуорани - в бенга.11ьских ска:tках не.1юбиман жена 
раяжи. 

И 8  Е Н И I' И «В Е Ч Е Р Н И Е  ]I[ Е JI О Д И И» 

Сборник <1Пуробю) увидеJI свет в 1925 rояу. В него вошли 
стихотворении, написанные начинал с 1917 года и опубJiико­
ванные в периояических и:tяанинх. 

В 1924 году правительство Перу приг.11аси.11о Тагора на 
пра:tдвоваиие столетин не:tависимости. По пути чере:t океан 
Тагор :tабо.11е.11 и высади.11сн в Буf)иос-Айресе. Врачи :tапрети.11и 
ему продолжать путешествие, и он посе.11и.11сн в яоме MO.IIOAOЙ 
аргентинки - Виктории Окампо, которал б.11агогове.11а верея Та­
гором и де.11а.11а все, чтобы его пребывание в ее доме бьu:о как 
можно бо.11ее приятным. В Сан-Исияро, гяе находи.11ась ви.11.11а 
Виктории Окампо, Тагор написа.11 много прекрасных стихотво­
рений, вошеяших в сборник <1Вечерние ме.IIОДИИI). �тот сборник 
поf)т nосвнти.11 Виджайе (то есть Виктории-побеяите.11ьниuе) . 
Посы.11ан f)R,sемп.11нр стихов, Тагор писа.11 : <1Примите f!TY книrу, 
которую н преяпоче.11 бы вручить лично. Я посвнти.11 ее вам, 
хоти вы никогда не у:tваете, что в ней написано. Многие Иll 
�тих стихов н сочинил в Сан-Исияро. Наяеюсь, что книга про­
буяет у вас яо.11ьше, чем ее автор .. . )) 

О Виктории Окампо Тагор вспомина.11 в своих <1Пос.11еяних 
стихаХI), написанных верея самой смертью. 

Девять стихотворений И/1 <<Пуробю) вош.11в в <1Аирику1), Гос­
лити:tдат, М. 1961 .  

Стр. 1 15 .  Шоттендронат"; Дотто ( 1882-1922) - и:tвестныii 
бенrальский ПОf!Т, автор сборинков стихов <ICO.IIHJIM, <1Красный 
порошою) и АР· 
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Стр. 1 16. Н тоzда стре.11ам оzпеппым. Арджупы стапови.llисъ 
подобны с.11ова . . • - Арджуиа - герой <«Махабхараты)>, прослав­
леивый воин. Бог огвн - Агин - дu ему лук Гаир;иву и помог 
11ажечь лес огнеиными стрелами. 

А.11ъпопа - y:;Jop, символ гостеприимства. Его рисуют на 
стенах р;омов, на полу и на :;Jемле. 

Стр. 1 17. Ашарz - июнь - июль. Ашарх прер;шествует ме­
сяцу р;ожр;ей - срабоиу. 

Кадамба - большое р;екоративиое р;ерево с оранжевыми 
пветами. 

Стр. 120. Фа.��ыун - февраль - март. Первый меснv; весны. 
Стр. 126. Чампан: - р;ерево, цветушее :;Jолотистыми цветами. 
Стр. 130. Шефа.��и - см. прим. к стр. 87. 

Бойшан,z - апрель - май. В бойшакхе бывает сильпав 
жара, иерер;ки ПЫJiьиые бури. 

Васант - бог весны, спутник бога любви Камар;евы. 
Стр. 131 .  TU.llalt (Тика) - пятнышко (обычно красного цве­

та) , которое наносится па лоб р;лн украшения. Иногда �то :;Jпак 
касты или секты. 

Стр. 134. Нндра - бог-громовержец, правитель ран, где на­
хор;итсн :;Jпаменитый сар;. 

Стр. 137. Тин:а - см. прим. к стр. 131 .  
Стр. 155.  Т р е х л е т н н н. - Стихотворение посвн:mепо внуч­

ке по�та - Нопр;ипи. 
Стр. 156. Париджат - райское дерево, полученное при пах­

тапье молочного океана. Аромат парир;жата нкобы :;Jаполпнет 
весь мир. 

И S  :К: Н И I' И сИ О Х 7 А.» 1  

Первопачальпо стихи, вошедшие в сборник <«Мохуа>>, были 
опубликованы в романе <«Послер;инн по�ма)), Стихи имели боль­
шой успех, и Тагора просили ИIJ,II;aть их отр;ельно. Книга <«Мо­
ху&�> вышла в 1929 rop;y. В нее бblJio вuючено очень много 
новых стихотворений. 

<«Я не склонен раскрывать содержание в на:;Jвапинх сти­

хов ... - писал Тагор в одном И/1 своих писем. - Я намеренно 

t М о х у а - инр;ийское р;ерево с пахучими цветами, Иll кn­
торых приrотовлнют крепкое вино. 
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ва,звал сборник (сМохую>, чтобы иа,зваиие не бblJio объяснением 
текста. И все-таки иа,зваиие в чем-то соответствует стихам. 
Мохуа - сnутник весны; в его соке таится опьянение•>. (сВ кни­
ге (сМохую> помешены стихи двоикого рода, - продолжал 
по�т. - Одни и,з них - обычная лирическая по�.зиа, игра ритма 
и слов. Главное в �тих стихах - внешнее украшение любви. 
В других основное ,значение имеет настроение, мысль, тут пре­
обладает творческая сторона о�юбви ... •> 

Нескоо�ько стихотворений и,з (сМохую> переве�tеиы на рус­
ский и,зык: Сочинении, т. 3, Гое.�ити,здат, М. 1956 (роман (clloc­
лeдиllll по�мю>) ;  (сПоследиRИ по�ма•>, Гослити,здат, М. 1956; (с.!и­
рикю>, Гослити,здат, М. 1961 .  

Стр. 159. Дурваса - мудреg-риши, и,звестиый своей ВСПЫJIЬ­
. чивостью. Проклял Шакуитао�у ,за то, что она ,заставила его 
ждать у дверей. 

Стр. 164. Ашо"а ( санс"Р. а + сока - пламя) - красивое 
дерево с мелкими gветами красноватых оттенков. Оттенки 
�ти меняются с во,зрастом Аерева. Ашока считается свишеи­
иым, и в религио,зиые пра.зАиики и,з его gветов ешетают гир­
о�ииды. Есть поверье, что ашока расиветает от прикосновения 
ноги красивой жеиmииы. 

Мrмоти - ра,зиовидиость жасмина. 
Моми� - арабский жасмин. 
Стр. 168. Там.rм - большое дерево, растушее обычно по ска­

там гор, у рек. 
Стр. 171.  Джам. - дерево с густой листвой. Приносит тем­

ио-фиолетовые плоды, по форме иапомииаюmие сливу. Плоды 
на вкус кислые или кисло-сладкие. 

Стр. 176. Ма�х - январь - февраль. 
Стр. 184. Майя - божествеиная сила, якобы со,здаюmая 

мир, который благоАаря ей приобретает при,зрачиый, иереаль­
иый характер. Иногда слово (смайю> о,зиачает (силлю,зии•>, (свол­
шебство•>. 

Тшоттам.а - апсара (см. прим. к стр. 27) . 
Сачи - супруга Иидры. 
Стр. 194. Чойтро _: март - апрель; второй месиg вес.иы. 
А"ондо - АИкорастуmий кустарник с белыми uветами. 



В 3 К В В 1' В cl' О Jl О С Jl Е С .Ь 
Сборник напечатан в 1931 rоду. 
В 1928 rоду Tarop ввел два новых пра.здиика - Пра:�диик 

иасаждеиИJI деревьев в Шантипикетоне и Пра:�дник пахоты - в 
Шриникетоне. �ти пра:�диики сопровождuись му:�ыкой, таи­
вами, чтением стихов. На одном и:� �тих пра��дииков (теперь 
они отмечаются по всей Ищии) Tarop прочита.11 несколько сти­
хотворений, вошедших в �iГO.IIOC о��есю>. 

Кииrа сГо.11ос .11еса1> посвщuеиа и:�вестному ищийскому уче­
ному, друrу Taropa - Джоrодишчощро Бошу ( 1858-1937) . 

Tarop всеrда ошуша.11 тесное родство с природой, с _окру­
жаюшим миром. Еше в моо��одости он писа.11: 

�iИноrда меня охватывает странное чувство: воскресают 
смутные, расплывчатые воспоминанИJI о той поре, коrда я со­
ставо��u иерамео��ьиое ge.11oe со всей 11еМ.11ей, коrда надо мной · 
рос.11а 11е.11еная трава и иа меня пада.11 ясный свет осени; коrда 
тепо��ое дыхание юности веuо от моеrо необыrrиоrо, мнrкоrо, 

. ,jle.lleиoro тела при ласковом прикосиовеиии со.11иечиых .11учей1>. 
На русский IIIIЫK стихи Иll сборинка переводится впервые. 

Стр. 200. Град Бо�ов (Девапур) - Амаравати, столиgа боrа 
Иидры, мавяw;анся своим велико.11епием. 

Ашон - мо.11итвеииый коврик, место дm сиденИJI. 
Дuвa.JJu - ирамник оrией, сопровождаюшийся пышной И.ll· 

.аюминацией. СпраВ.IIяется в октябре - ноябре. 
Стр. 202. Амаравати - см. прим. к стр. 200. 
Стр. 204. Д жуй - ра,j!иовидиость жасмина. 
на�кешор - биый ( иноrда красноватый) цветок, похожий 

no форме иа rо.11ову 11меи. 
Стр. 207. Шa.JJ - высокое величествеиное дерево. Tarop очень 

.аюбил свою 11намеиитую ша.11овую аллею в Шаитииикетоие. 
Стр. 2 13.  Кутирбаши - домик д.11я rостей в Шантииикетоие. 
Стр. 2 15. 1ТtМ - пао��ьмира (см:. прим. к стр. 9 1 ) . 

B S  К Н В I' И с3 А. В Е Р Ш Е Н И Е• 

Сборних �i�авершеиие1> выше.11 в свет в 1932 rоду. 
ПО!!!Т бы.а r.11убоко ВIIВО.жиоваи тяжелой бо.11е11нью, а 11атем 

смертью своеrо едииствениоrо внука - Нитиидро, котороrо ои 
пос.аа.а в Германию для обучения типоrрафско:му делу. В та-
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ких стихотворениях, как <сПобедитель бога смертю>, явственно 
чувствуется горе noii)тa, хотя он в мужественно говорит смерти: 
<•Л сио�ьнее тебю>. Памяти Виту (Нитиндро) посвяш;ен сборник 
<сСновю> (см.  т. 8 наст. аад.) . 

Ряд стихотворений, входяш;их в книгу <•;3авершениеl>, яв­
ляется отк.1иком на по.аитические события того времени (<<Во­
просl>, <•Уаникам Бокшю>) . 

Переводы Тагора иа анго�ийсв:ий яаык - в книге <•Fugitivм. 
Стихотворение <•Вопрос1> в переводе Б. Пастернака публи­

ковалось в <•Сочинениях1>, т. 7, Гослитимат, М. 1957. Остальные 
стихи переводятся впервые. 

Стр. 243. Бо"ша - конu;ситраgионнЬl:й .1агерь, куда были 
ааключены участники национuьно-освободительного движения. 
Они поадравили Тагора с семидесятилетием. Поii)т ответи.1 сти­
хотворением <•Уаникам Бокшю>, которое бы.11о персхвачено ВJiа­
стяии. 

Стр. 244. В о п р о с. - ;Jто стихотворение написано в обста­
новке напряЖенной национuьно-освободитеJiьной борьбы, под 
в.11иянием жестоких репрессий, которые анг.11ийские в.11асти об­
рушиJiи на ее участников. БыJI арестован Махатма Ганди, то.аь­
ко что вернувшийся на Jlощона с конференции Круго�ого сто· 
на. Тагор пос.жа.11 в Jlондон те.жеграмму протеста, а также вы­
ступил с ааяв.жением, которое ценаура аапрети.жа публиковать 
В ПOJIHOM ВИДе. 

Стр. 248. Конти"ари - небо.жьшой синиii u;веток с шипами. 
Стр. 254. Саньяси - аскет, отшельник ( см. прим. к стр. 38) . 
Стр. 260. Опораджита - вьюш;ееся растение с го.жубыии 

gве'rаМи. 
Стр. 27 1 .  Каширам Даш (XVI в.) - поii)т, пере.жоживший 

<•Махабхарату1> на бевrа.жьский яаык. 
Хидижба - жео�тоrлааый демон (ракша с) устрашаюш;его 

об.жичья, .жюдоед, живший в .жесах. У него была сестра Хидимба. 
Шурпана"ха - сестра Равана, u;аря демонов. ;3а нападение 

на Ситу Рама веле.ж своему брату Jlакшману отреаать Шурпа­
нав:хе уши и нос. 

Стр. 273, Борободур - буддийский храм на острове Ява, где 
.Тагор побыва.ж в 1927 году. 

· 

Стр. 276. В Иране, в день рожденья .. . - В 1932 году Тагор 
посети.ж Иран. Его день рождения был отпрамнован в Тегеране 
с большой пышностью . 
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П Ь Е О Ы 
1912--1922 tодов 

Пьесы -- <�Почтю>, <�Торжество весны•> и <�Освобожленныii 
потою> - приналJJежат R чисJJу наибоJJее и,звестиых лраматур­
rвчесиих прои,звелений Taropa. Они лают пре;tставJJение о ха­
рuтериых особенностях ero ;tраматурmи бoJJee помнеrо пе­
риола, а таиже весьма врио отражают мирово,з,зрение и илей­
вые искания писатеJJи. 

Своеобра,зиый симвоJJЩ'IМ и аJJJJеrоричность присуши всем 
7ре� /'�ТИМ пьесам, как и рилу лруrих лраматурrических про­
��:�велеиий Taropa. В /'ITOM проивJJuись тралиции ициiiских 
мистериаJJьных прелставJJеннй, преобра,зованные Таrором бoJJee 
uи менее в соответствии с требованиями современноrо театра. 
Правла, по утвержлению некоторых критиков, он испытаJJ то­
же и ВJJииние европеiiскоrо симвоJJи,зма. Олнако посJJелнее врял 
.ви имеJJо суmествениое ,значение. ДeJJo в том, что ес.11и евро­
пейскому читатеJJю и ;;�ритеJJю симвоJJика рила пьес Taropa, 
иерелко перерастаютаи в а.ыеrорию, может пока;;�аться чем-то 
и,зысканно необычным, и,зщgренноii иrрой ума, то AJJH инлиiiца, 
напротив, сама хуложествеиная форма лраматурrии Taropa 
понятна и привычиа. Столь же привычным, тралиционным было 
и му,зыкаJJьное сопровожление - песни и танgы в пьесах Ta­
ropa, который сам со,злаваJJ AJJH них му,зыку. Наконец, я,зык 
'J'аrоровских пьес большей частью весьма вроет. �то, кu пра­
ви.во, обычнаJ!:, нерелко лаже повселневнан бенrальскаи речь, 
в иоторую вирапJJены фиJJософсиие и ПО/'IТИЧеские речении 
uассичесиой инлийской JJитературы, ,знакомые мноrим инлиil:­
gа:м с летства. Поиа,затеJJьно также, что свои пьесы Tarop пи­
са.JJ, KaR правило, АЛИ ученИRОВ ОСНОВаннОЙ ИМ ШROJJЫ В 
Шаитиникетоне. Они быJJи первыми испоJJнитеJJн:ми таrоров­
СRИХ пьес, и сам автор участвовал в таиих поставовнах как 
режиссер и аитер. До сих пор пьесы Taropa иrрают не TOJJЬRO 
орофессионаJJьные артисты, - eme чаше они ставятся в шио­
.lах и колJJелжах БенrаJJии. 

Думается, что сиа,занное выше объясняет, почему Tarop 
не соrлашаJJси с ,замечаниями об отвJJеченном хараитере мно-· 
rих ero пьес и roвopиJJ, что ллн неrо самоrо они <�вnoJJнe кон­
кретиы•>. И тем не менее /'ITO все же была <IКОНRретносты> ( точ­
нее, реаЛьность) влей, отражавших неиоторые стороиы ;tей-
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етвитеАьности, опредеАенные ее противоречил, во ве конкрет­
ность характеров и психолоГии людей. Психолоrическое рас­
крытие отступает в пьесах Taropa на второй Шiав, и ero rерои 
предстают прежде всеrо как воситеАи определеввых идей и 
стрепевий. �то во мвоrом те же идеи и на.строевил, которые 
пролвuись и в ero поl'),sии. 

ПЬеса <сПочта>) была написана в 1912 rоду и получи.11а и,s­
вествость ве только в Индии, во и в Европе, в частности в 
Германии и Франции, rде имела успех в период увлечения 
еимво.11и,sмом. Г.11аввал ее тема - стремление вырваться и,s rие­
тушей повседневности - является одной и,s характерных тем 
всеrо творчества Taropa. Однако в пьесе <сПочта>) веприатие 
повседневности носит суrубо l')моциовальиый и даже сеити­
иевтаJIЬный характер. Оно раскрывается в переживанивх боn­
воrо ребенка, ,sапертоrо в четырех стенах и лишевноrо простой 
и естествеивой детской жи,sии, которал представ.IIЛJiаеь Taropy. 
идеалом, в особениости в бо..11ее ранний период ero творчества. 
Точно так же и стреМJiение к Аучшей, достойвой человека жи,s­
ни предстает ,sдесь лишь как детскан :мечта 1? ска,sочиой стране 
красоты. 

Ребенок как главный выра,sит!:!Аь идей и стремлений автора. 
ска,sочно-таинственный раджа-и,sбавитель - своеrо рода Deus 
ех Machina - <сбоr и,s :машины>), - все �')ТО при,sнаки rлубокой 
веуверенности самоrо Taropa в ero поисках выхода и,s тех про­
тиворечий жи,sни, о которых он расска,sывает. 

В то же время переживавин и :мечты ребениа пока,sапы 
Таrором очень живо и убедительно, они наполннют пьесу 
своим ,sвучанием, придают ей тонкое очарование. Tarop ro­
вopи.ll, что Омо.11ь - 13то обра,s ero собствениоrо детства, - «ре­
бенок, тоскуюший по свободе, и мир, стремншийсн удержать 
ero В СВОИХ тенетах, ПОСКО.IIЬКУ ОН ДОЛЖеН ВЫПО.IIНИТЬ СВОИ 
обл,sанности в мире>), 

Пьесу <сТоржество весны>) .Tarop написа.11 в 1916 rOif.Y ­
всеrо чере,s четыре rода пoCJie <сПочтЫ)), Но как велика ра,s­
ница меж11.у I')ТИМИ двумя прои,sведенинми. В <сТоржестве вес­
НЫ>) уже с.11ышны новые мотивы творчества Taropa. Паписаи­
нан в то же самое вре:мл, что и книrа стихов <сЖуравJiю), :»та 
пьеса б.11и,sка к ней по своей идейной направ.11енности и на­
строению. Радостное утверждение жи,sни месь наполнено ожи­
данием перемен, обвовАенин - <свесны>>, и перерастает в при­
,sыв к преобра,зованию жи,sни людей. 
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�та пьеса, котора� иным .:а,sалась простой и весмой ве­
сенней cв:a,sкoii, на самом деле далеко не проста и не только 

'Вееежа. В вей 
'
радостное мирощuушеиие, ирисушее Тагору, непо­

средственно противостоит иtестов:ой действительности его роди­
вы. Об �той действительности говоритсв лишь в Прологе кратко 11 
аллеrори'lно, во тагоровскан аллеrорив ов:а,sываетсв весьма миоrо­
,sначiiтельной и опреде.11яет направленность всего прои,sведения. 

И,sвестиый английский все&едоватеJJь творчества Тагора 
�. Томпсов cчiiтaJJ Про.11ог неудачей автора и сравнивал �ту 
часть пьесы с <<осенней паутиной, которую сплели ие феи, 
а оауки и,s пыльного чулана�>. Так, человек, который провел 
ряд лет с Тагором в Индии, не поня.11 или, скорее, не ,sахотел 
оонять <<солю> пьесы, явJJввшейс.а немаловаиtиой вехой в твор­
честве Тагора. Бе,s Пролога пьеса бы.11а бы просто весенней 
ска,sкой, расска,sываюшей о вепрерыввой смене времен года, и 
только. Но не того хоте.11 автор. Все дмо в том, что �та ска,sв:а, 
полпав буйной игры вР;_mиих сил юности, ра,sыrрываетсв пе­
ре;t грубо-�гоистичным правите.11ем, чьего милосердив напрасно 
JRAYT го.11одиые подданные, прише,лшие в: его дворцу. Голодаюшве 
крестьяне и бе,sра,sличие к ним в.11асть имуших предстаiот как 
нечто обыденное, во так оно и 6ЫJio в индийской иtи,sни. Сама 
истории со,sдания <<Ториtества весны•> имеет прямое отношение 
в: �той мрачной индийской оо�седиевиости. Пьеса была напи­
сана и nоставлена, чтобы собрать средства дли помоши иtерт­
вам голода, который oopa,su в 1916 году бенгальцев. Более 
того, обстановка оремьеры, как ов:а,sалось, чем-то напомниала 
nроисходившее на сцене в Про.11оге. О;tии и,s дру,sей Тагора 
следуюшим обра,sом характери,sовu nублику, в большинстве 
прииа;tлеиtавшую к английской верхушке кuькуттсв:ого обше­
ства: <<Публика, cocтoJIJ!!aя и,s ВJiадельgев автомобuей, - плу­
тократическая, холо;tная и бe,spa,sлii'IИa.a, не только не иител­
лектуаль:В:ан, пусть даиtе ироиичиав, но просто тупав и глухая. 
Они купили самые дорогие билеты, о�ибо выгл.адели так, словно 
C,!\e,lla.IIH �TOI), 

И вот весенняя ска,sка ,sа,sвуча.1а по-иному. Речь в вей 
идет уиtе не только о иеи,sмеииости весениего обноВJiеиия 
иtи,sви вообше, во преиtде всего о том, что потов: вешних си.1 
ДОЛ1КеИ смести МИОГОJIИК06 ,!IJIO, ;tOВJieiOIUee над 1КИ,SНЬЮ ЛЮ· 
;tей. В мир идет весна, которав принесет освобоиtдеиие страиt-
4У!UИМ -:- вот главпав идея пьееы. и весевняв св:а,sка обретает 
cuy при;ш:ва к свободе и решитеJIЬиому обиов'Jiеиию иtи,sии 



людеii, к борьбе, к отваге и самоотверженности. <(Махараджа, 
,знаете, кто может унять Шiач, что слышится у ваших во­
рот? - спрашивает По�JТ. - Не тот, кто погру,sился на дно океа­
на отрешенности, не тот, кто трясется над своим богатством, 
не тот, кто ушел в работу, не тот, кто перебирает сухие 
четки долга, а тот, кто ничего не пре,sирает во всем. мире, 
потому, что в груди у него бьется живое сердце. Он побеж­
дает, он терпит поражение, он умеет жить, готов и умереть, 
он способен сильно страдать и побороть страдание, он со,sда­
ет, потому что владеет тайпой радости, тайной подJiипной от­
решенпостИI>. Ожидание обновления жи,sпи рождает и роман­
тическую .мечту о герое, смелом и решитеJiьвом, готовом жерт­
вовать собою ради людей. <(Те, кто обрел бессмертие в смерти, 
посылают о себе весть в шелесте весенней листвы. Они шепчут 
повсюду: <(Мы не сомневались в и,sбравпом пути, не думаJiи о 
потерях, мы отважно рипулись вперед, мы расцвели! Еми бы 
мы приняJiись рассуждать, что бшо бы тогда с весной?�> 

Протест против соцнаJiьного ,sJia и политического гнета, 
идеи борьбы ,sa освобождение получили дальвейшее ра,sвитие 
в пьесе <(Освобожденный потою>, написанной в 1922 году. По­
ворот в жи,sни мира, который Тагор предчувствовал и ожидал 
в 1914-1916 годах, сrал совершаться. В caмoii Индии начален 
новый подъем нациоиаJiьно-освободительиого движения, кото­
рое стаиовилось массовым и теперь опредеJiлло весь ход обmе­
ственной жи,sпи страны, всю ее идейную атмосферу. Пьеса 
<(Освобожденный потою> нвнJiась откликом па IJTИ события. Она 
остропубJiиЦистична и предстаВJiяет своего рода манифест. 
Тагор как бы сJiивает воедино свою критику ра,sJiичиых сто­
рон обm;ественной и поJiитической жи,sни, более конкретно, чем 
прежде, говорит о своих надеждах. В IJTИ годы Тагор испытал 
в.m:яние во,s,sреиий Ганди, которые тогда получили широкое 
распространение в стране и стаиовиJiись ,знаменем индийского 
иапионаJiьио-освободительиого движения. 

Характерно, что в пьесе <(Освобожденный потою> критика 
средневековых устаиовлеиий и представJiеиий отступает на 
второй план. В усJiовиях подъема иациональио-освободитеJiьной 
борьбы, коrда сомавыась пьеса, IJTO быJiо менее важным. Ta­
rop ра,sвертывает свою критику по двум основным и в,sаимво 
свя,sавиым ваправJiенилм. �то критика буржуа,sвой UИВИJIИ· 
:�ации, которал обрашает во ,sJio достижения чеJiовеческоrо 
ра,sум.а, делает их ору динми порабошевин и уничтоженин, в 



критика национального гнета, раси,зма и шовинп,зма, как по- · 
рождений ft'I'OЙ цивили,зации. 

На первый в,згJIНд может пока,заться, что в пьесе <10свобож­
денпый потою> Тагор вслед ,за Ганди выступает противником 
<1совремеппой цивиJJи,зацию> вообше. противником науки и 
с1машию> как таковых. И сам Тагор писал, что в его пьесе ма­
шину, убиваюшую жи,знь, герой побеждает, <1жертвул cвoPit 
жи,sнью, а не исполь,зуя друrую машину•>. Однако Тагор все же 
не перешел па гандиетекие по,sиции. Не сJJучайво в своей пье�·е 
Тагор отка,зывается наделить творческим гением ученого Би­
бхути - строители плотины, который выступает бемушпы :�t 
<1жрецом•> науки, поставлеввой на с.11ужбу угнетению. ВеАЬ ca­
uoe научную идею Бибхути крадет у подJJинвого ученого, стре­
м:ившегосн к благу людей. Главван мысль Тагора в том:, что 
наука и гумави,зм должны быть иерамельвы, вне гум:ави,зма 
наука - ,з.11о .  

Под вJJинвием: событий первой мировой войвы Тагор под­
черкивает, что сmествуюший строй несет не только iJКсшуа­
тацию и уrиетевие, во и порождает массовое уничтожение 
.1юдей: с1Так уж устроев свет: одни посылают .1юдей на смерть, 
.l{pyrиe гибнут•>. Но прежде всего его обJiичаюmан критика на­
правлена против колониального гнета и грабежа, которые да­
вят и губит его родину, и протест против пораоошения наро· 
лов состаВ.IIнет . главвое содержание пьесы <1Освобождеввый 
поток•>. С fJTИM протестом свн,sаио и обличение <1совремевно li 
цивио�и,sацию> вообmе, которое имеет geJJью пока,зать источник 
колониального порабошевин и нациовального гнета. 

Но Тагор не только обличает ,зло. Пьеса <1Освобождеввый 
потою> провикнута оптимистической верой в во,sможность увич­
tоженин ,зла и освобождения угнетенных. В отличие от пре,lf­
шествуюших прои,зведевий Тагора, fJTa его вера месь прис1б­
ретает более конкретный характер. �то уже не только на­
дежда па будушве покоJJепия, во прежде всего вера в паро��:. 
Народ видится Тагору всесильным Шивою - его сковали во 
сие, во он пробудится и ра,зорвет оковы. Тагор уже не толь­
ко мечтает о герое, во пока,зывает герои, идуmего на гибел ь 
ради торжества правого де;)(а, - таких людей рождала ра.з­
вервувшансн борьба .за нациовальную свободу. 

Вместе с тем велел ,за Ганди Тагор в то время считал е,/I;ИII­
ствевво правильвой формой борьбы - борьбу иевасильствР.п­
вуrо, ч:то и по,��;черкиваетсн в пьесе. И,��;еи борьбы, таким: обра· 



�ом, сочетаютел с проповеJtЬю иора.в:ьвого соверmевствовапил, 
а саиоотвержеввость предстает также и жертвенностью. 
Одвав:о отнюдь не fiTO основвое и г.11аввое. В самой идее <cвeиa­
CII.IИIII>, как она повииаJiась участниками иаuиова.в:ьво-освобо­
дитеJIЬвоrо движевил, содержител такЖе и страстный при�ыв к 
стойкости, утверждение иора.11ьвоrо превосходства борgов �а 
иравое де.11о над его врагами. А г.11аввое �аuючаетсл в тои, что 
Тагор при�ываJI .11юдей к активвой борьбе против �Jia и вери.11 
в победу вaJI пим, 

П О Ч Т А.  

Пьеса бы.11а написана в ковuе 1911  года и напечатана в 
1912 году. 

<iПочта•> oбomJia многие театры мира. Тагор бы.11 очень рад 
попуJIJlрвости своеr·о .11юбимого детиmа. 

<iЯ бы.11 тогда, как и сейчас, в силтеином состолнии :ду­
ха, - вспомива.11 поj!)т о времени сомавил Пьесы. - Мои мыс.11и 
невоJIЬво обраmа.11ись к р,ебевку, жаждутему свободы, которого 
мир :держит в у�ких рамках вапомивавилми о до.11ге и тому 
по,'lобвых веmах.. .  «Почту•>

. 
л ваписаJI �а три-четыре :дня, 

Почти одновременно полвидись и песни <сГитав:джаJiю>. Бодь­
шивст�о песен сочинены в Шантиникетоне. Я работа.11 каж:дый 
день, а иногда и по ночам . . .  •> 

Пьеса многократно переводи.11ась на русский �ык: Собра­
ние сочинений, кв. 5, Портуrалов, М. 1915; Собрание сочинений, 
кв. 4, JЬд-во « Современные пробJiемы•>, М. 1915; <сСочиневию>, 
т. 6, ГоСJiити�дат, М. 1957; <iПьесы•>, Госдити�дат, М. 1957 •. 

Стр. 289. Аюрведа - :древний трактат по ие:диuиве, припи­
сываемый Дхавантари. 

Стр.  290. Чьявана - мудрец, сын риmи Бхриrу, считаюmийсл 
автором нескольких ве:дических гимнов. 

Стр. 291. Бабу - веж.11ивое обраmение, привитое в Бевга­
JIИИ. 

Стр. 299. Н еще знаю c1taз1ty о семи братья:с Чампа . .. -
Имеется в ви:ду наро:днал ск�ка о семи братьях и о:двой се­
стре. Жестокал мачеха уби.11а их и �ав:опаJiа. Но на fiTOM ме­
сте выросJiи деревья чаипа {чампак) и пapyJI. 

Стр. 308. Позвольте, я возьму пра:с от вашtп но� ... - Чтобы 
выра�ить уважение, бенгальцы ии�ко кданяются, касаются 
правой рукой ног того, кому свидете.11ьствуют почтение, а ;!а­
тем прик.11а:дывают руку к своей гоJiове, 
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Т О Р Ж Е С Т В О  В Е С Н Ы  
Пьеса наnисана Таrором· д�я ero учеников и nоставлева в 

Шантипикетоне и Калькутте. Сбор предиа;iнача�ся дu ока;iа· 
нив помоши rолодаюшим в округе Банкура (Бенrалия) . Tarop 
иrра.1 в спектак�е две роли - по�та Кобишекхора и слепоrо 
певца. По свидетельству современников, иrра ero остав�я�а не· 
;iабываемое впечатление. 

Опубликовано <�Торжество весиыt> в 1916 rоду. 
В статье <�Моя вераt>, помешенпоИ в журнале <�Шобудж· 

потраt> в 1917  rоду, Tarop так объяснял ;iИачеиие своеИ пьесы: 
<�Г лавиое содержание <�Торжества весвыt> таково: молодежь 

отправляется на ирамник Весны. Прамиик �тот отнюдь не по· 
вод для бе;iдумиоrо веселья, и отмечают ero не ра;iвлечениями. 
То.11ько тот, кто побороЛ дряхлость и старость, преодолел страх 
перед смертью, может по;iиать радость обновления жи;iви. Вот 
почему молодежь прово;irлашает: <�Свяжем Старца, ;iахватим 
Смерть в плею>. В истории чмовечества встречается немало 
примеров �тоИ Иrры - пра;iдвика Весны. Обi!Jество дрнх.11еет, 
социа.11ьиый порядок стынет в косности; прош.11ое rиетет но· 
вую ЖИ;iИЬ, стремится уничтожить ее. Тоrда чмовек бросает 
вы,зов смерти. Совершая революцию, он rотовится к пра;iднику 
наступаюшеИ весны. Подготовка к �тому прамнику уже идет 
в Европе. Там начинается весеннJIЯ иrра иовоii �рыt>. 

Пьеса посвяшеиа Дииеидраиатху Taropy, внучатому ПJie· 
мниинку по�та, одаренному му;iыканту, который ;iаписывал му· 
;iЫКаJiьиые прои;iведенин Р. Taropa. 

Переводится на русскиii Н;iЫК впервые. 

Стр. 3 1 1 .  аитара - одиоструииыii му;iыка.11ьиый инструмент. 
Стр. 323. Бхаzавати - Ганrа. 
Стр. 333. В день празднииа хаче.11еi1 ... - Речь идет о рми· 

rио;iиом ираминке в честь боrа Кри.шны, которыii, по вреда· 
нию, жи� со своей ВО;i.IIЮбJiеииой Радхой среди пастушеских 
nJieмeи. Каче.11и бы.11и ero .11юбимым ра;iвJJечеиием. 

Стр. 340. Гуру - учите.11ь ,  духовиыii наставник. 
Стр. 348. Шиму.11 - высокое дерево. Растет обычно около 

водоемов. Цветы - а.11ые. 
Стр. 349 . Камини пху.11 - бе.11ый цветок. 
Стр. 350. Священный шнур - шнур, который персбрасывают 

чере;i ПJiечо представитеJJНМ высших каст в детском во;iрасте. 



Стр. 358. Который, сJiовно Аtастья, хочет осушить море 

юности ..• - Агастья - мудрец,риши. По легенде, выпи.11 океан, 
чтобы помочь богам в их битве против демонов. 

О С В О Б О Ж Д Е Н Н Ы Й  П О Т О К  

Пьеса напечатана в 1 922 году, в журна.11е <<Пробашю). 
Пьеса <<Освобожденный потою• публикова.11ась в Сочиве­

киях, т. 6, Гос.житп,3дат, М. 1 957; а также в книге: <<Пьесы)), 
Гос.житимат, М. 1957. 

Стр. 369. Шатаtхни - метательный снаряд бога Кришны -
камень, утыканный же.11е,3нымп остриями. 

Стр. 387. Дхоти - кусок ткани, оборачиваемый вокруг бе­
дер; мужская одежда. 

Стр. 388. С.;еава тому, кто соединщ в себе добродете.;еu 
пшатриев и вайшья .•• - Древнеиндийское обm;�ство раме.жuось 
на четыре варны (касты) ; высшая жреческая - брахманы; 
каста правите.11ей и воииов - кшатрии; вайшья - каста ,3eМ.IIe­
дeJJьgeв, ре:мес.rеннпков, торговцев, и шудры - рабы, муrи. 

Составите.rп подстрочивков к стихам: 
В. Дья1еонов, В. Карпуш1ецн, В. По.;еянс1Сuй, Ю. Рощин. 
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1. Р. Тагор в Праге ( 192 1 )  
2. Страница щ 1  рукописи сборника «Журавлю> ( стихотво­

рение <(Жи,знь и смерты>) 
3. Р. Тагор со своей внучкой Нонднни 
4. Р. Тагор в Шантиникетоне, в своей любимой шаловой 

ацее, увековеченной им во многих стихах 
5. Р. Тагор и Ромен Роллан в Швейцарии ( 1926) 
6. Сцена и,з пьесы <(Почтю> 
7. Сцеиа и,з пьесы <(Торжество весны>> 
8. Р. Тагор в день своего рождедин в Тегеране ( 19321 
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