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Книгу известного советского писателя В. А. Тевекеляна (1902–1969) составили произведения, получившие широкое признание среди читателей. Романом “Жизнь начинается снова” В. Тевекелян дебютировал в литературе. Роман “Рекламное бюро господина Кочека” был последним крупным произведением автора.

Герои В. Тевекеляна — люди стойкие и мужественные, преданные своему народу, готовые отдать жизнь во имя Родины.

В сборник вошли также рассказы: “Купец, сын купца”, “Мечта”, “Мороз” и другие.

Художник Елена Флерова
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ЖИЗНЬ НАЧИНАЕТСЯ СНОВА

Героической Коммунистической партии — борцу за освобождение миллионов угнетенных — посвящается эта книга

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

КРОВАВЫЕ СТРАНИЦЫ

Глава первая

ПОСЛЕДНИЙ КАРАВАН ПРИШЕЛ

Горы бесконечной каменной грядой окружают маленькую долину, ограждая ее от ветров. В седловинах, где растут высокие, в рост человека, сочные травы, чабаны пасут многочисленные стада курдючных баранов.

Весна в долине наступает рано. В середине февраля уже теплеет, и начинается мелкий, надоедливый дождь. Дождь моросит днем и ночью, не переставая. Набухает влагой земля, поднимаются и весело бегут многочисленные горные речки и ручейки. К половине апреля дождь прекращается, серое небо синеет и начинаются жаркие дни. И так до конца ноября, пока не выпадет первый снег. А вскоре в горах уже бушуют снежные бураны.

Но с заходом солнца даже летом становится свежо, с гор тянет приятной прохладой. Измученные дневным зноем сады и огороды словно просыпаются от ленивой дремоты, оживают. Чабаны, закутанные в черные мохнатые бурки, присев где-нибудь на скале, наигрывают протяжные мелодии на свирелях, а лохматые волкодавы, как бы понимая их призыв, бегают вокруг, собирая стада на ночлег. В темноте то там, то здесь мерцают огоньки костров далеких пастбищ.

В долине меж гор раскинулся маленький городок Ш. Судя по мощным крепостным стенам и высокой круглой башне на гранитной горе, прикрывающей городок с юго-запада, и развалинам укреплений на горных дорогах, здесь когда-то стоял гарнизон, защищающий Армению от набегов кочевников. Как видно, воины этого передового пограничного поста, обзаведясь семьями, спустились в долину и основали городок. Сначала его население состояло исключительно из армян и небольшого количества греков, живущих замкнуто, обособленной жизнью. После потери Арменией государственной самостоятельности в городке появились турки-завоеватели, и, захватив удобные для посева земли в нижней части долины, они шаг за шагом вытеснили коренных жителей и прижали их к крепостным стенам.

Постепенно городок разделился на две части. Влево от базарной площади — армянская часть с двумя церквами: большая каменная церковь — на возвышенности, неподалеку от гранитной горы, а маленькая, с искривленным крестом, — внизу, у кладбища. Дома армян до того тесно прижались друг к другу, что крыши одних стали дворами для других и издали весь квартал казался гигантской лестницей, упирающейся в гору.

Справа расположились немногочисленные государственные учреждения: канцелярии уездного начальника, городская управа, суд и караульное помещение полицейских. Почты и телеграфа в городке не было. Тут же начиналась турецкая часть. Там простора хоть было и побольше, но сами турки, за редким исключением, жили плохо, ютились в глинобитных лачужках, в узких, грязных закоулках, влачили жалкое, полуголодное существование. Над турецким кварталом возвышались минареты многочисленных мечетей, откуда муэдзины пять раз в день приглашали правоверных сотворить намаз.

Армяне — потомки древних воинов, лишенных земли, — вынуждены были заниматься главным образом скотоводством, используя лишь узкие полоски меж скал для разведения садов и виноградников. Они, в отместку завоевателям, старались просто не замечать все турецкое — власть, законы и суд, — как будто бы их вовсе и не было.

На посторонний взгляд, городок жил мирной, размеренной жизнью, однако вековая вражда между турецкими и армянскими частями никогда не исчезала, временами она стихала, а иногда, вспыхнув с новой силой, приводила к кровавым столкновениям.

Были, конечно, среди армян и турок города Ш. добрые друзья, но дружбу эту турки старались хранить в тайне из боязни навлечь на себя гнев властей, в особенности духовенства. Разве можно говорить открыто, что твой друг армянин — честный, хороший человек, что тебе приятно бывать у него, выпить с ним чарочку раки 
 и поговорить по душам, — когда каждый день на базаре, в кафе и в мечетях члены партии младотурков и муллы вдалбливают в голову, что всякий иноверец — гяур, злейший враг ислама, а армяне — самые худшие из всех гяуров, что все беды правоверных — бедность, нищета, болезни и даже неурожаи — исходят от армян. Муллы требуют истребления их всех, утверждая, что тогда на благословенную страну великого султана и халифа всех мусульман спустится благодать аллаха. Нет, трудно бедному человеку открыто дружить с армянином, пусть он в душе и не верит словам муллы.

В этом году зима наступила рано.

В долине еще стояли тихие, теплые дни. По-прежнему ласково грело солнце, и только слабый ветерок шелестел тронутыми желтизной листьями высоких тополей. Ничто еще не предвещало наступлении зимы, лишь тысячи перелетных птиц, беспокойно проносившихся в воздухе, уже наполняли долину тревожными криками.

И вдруг где-то далеко забушевал буран, а к утру вершины гор совсем поседели. Чабаны торопливо гнали стада вниз, в долину. Выпал глубокий снег. Караван мулов, застигнутый бураном в горах, с трудом пробился через узкие ущелья в городок. Вскоре снег совсем занес горные тропинки, и жители долины оказались отрезанными от всего остального мира.

Медленно наступают сумерки. Оставаться на улице в такой поздний час небезопасно, пора идти к себе домой, в армянскую часть города, где общественные сторожа всю ночь охраняют улички, следя, чтобы туда не пробрались турки.

В вечерней тишине со стороны шоссе доносится звон колокольчиков. Караван, навьюченный большими тюками, въезжает в город. Детвора бежит навстречу ему, взрослые тоже выходят на улицу. Они безмолвно стоят у порога своих домов и напряженно смотрят на дорогу. Наконец из-за поворота, у самых садов, появляется караван. Впереди на белой лошади едет всем известный своей храбростью старшина каравана — Гугас. Голова его закутана длинным башлыком, на плечах черная мохнатая бурка, на коленях карабин, а за широким кушаком с одной стороны маузер, с другой — длинный кинжал. За Гугасом, фыркая, медленно шагают уставшие мулы, а рядом с ними пешие караванщики с кнутами в руках. Они тоже вооружены, но не так, как Гугас. Лишь у некоторых из них за плечами карабины, у других только кинжал за поясом.

Поравнявшись с первыми домами, Гугас, чуть приподнимаясь на стременах, кричит:

— Эй, эй! Враг, сторонись, друг, поклонись! Караван Гугаса идет!

Эхо еще долго повторяет в горах: “Э-эй! Э-эй!” Этим кличем извещают о приходе каравана в город, им пользуются и в опасных ущельях, предупреждая бандитов, с кем придется иметь дело. Так кричат все караванщики, но Гугас умеет делать это как-то особенно.

Мурад, сын Гугаса, смуглый мальчик лет двенадцати, несущийся впереди ребят, первым подбегает к отцу, но Гугас даже виду не подает, что замечает сына. Не принято, чтобы мужчина проявлял любовь к своим детям на глазах у людей. Мальчик бежит рядом и не отводит восторженных глаз от гарцующего на лошади отца. Он с трудом сдерживает себя, чтобы не закричать от радости, от желания забраться к отцу на колени. Он тоже знает обычаи и обязан держать себя степенно.

Караван проходит мимо дома Гугаса. На пороге, гордо подняв голову, стоит крепкий для своих семидесяти лет отец Гугаса. Он крутит свои седые, пожелтевшие от табака усы. Морщинистое лицо его сияет. Лохматые, нависшие брови наполовину закрывают серые, чуточку поблекшие глаза деда. Около него жена, старуха Такуи. Маленькая, рядом с коренастой фигурой деда она кажется еще меньше. Такуи попусту не улыбнется; она любит напускать на себя суровость, но только внешне; на самом деле Такуи очень добра. Доброта эта светится в ее черных глазах. Весь город относится к Такуи с большим уважением, не только потому, что она родила такого молодца, как Гугас, — нет, и у нее мужественное сердце, она не хуже любого мужчины не растеряется при несчастье и соседей своих не оставит в беде. Сейчас Такуи украдкой вытирает слезы, — это слезы радости, она счастлива, что ее гордость — сын наконец благополучно возвратился домой. Каждый раз, когда Гугас уезжает, старуха теряет покой и забывает даже своих многочисленных кур, за которыми так любит ухаживать.

Звенят колокольчики каравана. Глаза Гугаса встречаются на один миг с глазами женщины, окруженной детьми. Это Перуза — его жена. Она не красавица, у нее неправильные черты лица, да к тому же оно каждую весну покрывается веснушками, и Перуза даже страдает от этого. Но глаза ее, необыкновенно большие, задумчивые глаза, прекрасны, и человеку, впервые увидевшему Перузу, трудно оторвать от нее взгляд. И от Перузы веет таким спокойствием и добротой, что ее нельзя не любить.

Рядом с Перузой, вплотную прижавшись к ней, стоит ее дочь Аместуи; она только на год старше Мурада. Ниже, на каменных ступеньках, стараясь поскорее увидеть отца, нетерпеливо прыгает четырехлетний златокудрый Нубар. На всю долину он один такой светловолосый, и многие с завистью смотрят на него. Мать караванщика Апета, Заназан, опасаясь, что Нубара сглазят, тайком от всех пришила к рубашке мальчика талисман. Самый маленький в семье, двухлетний Васген, крепко вцепился в юбку матери. Услышав звон бубенцов, мальчик радостно кричит:

— Папа, мама! Папа!..

Перуза украдкой взглядывает на мужа и быстро опускает глаза, чтобы — боже сохрани! — никто не заметил.

Сестра Гугаса, всеми признанная красавица Сирануш, спрятавшись за спиной невестки, с тревогой ищет кого-то глазами среди караванщиков. В Сирануш влюблена вся молодежь города. Стан девушки стройный; сама она высокая, белолицая; черные глаза под тоненькими, словно нарисованными, бровями горят, обжигают; черные, как вороново крыло, волосы, гладко причесанные, с пробором посредине, покрыты тюлевым шарфом. Сирануш — самая красивая девушка во всей долине, и нет человека, который, проходя мимо, не остановил бы на ней восторженного взгляда.

Вот тот, кого она ищет. Это молодой человек лет двадцати двух — двадцати трех. Он выше среднего роста, одет почти также, как и старшина каравана Гугас, только края его башлыка обшиты золотой тесьмой, а рукоятка кинжала отделана серебром. Поравнявшись с домом Сирануш, юноша поднимает голову, и глаза их встречаются. Мурад продолжает бежать рядом с лошадью отца. Старик дед кричит:

— Мурад! Иди сюда!

Мурад на минуту останавливается в нерешительности. Ему не хочется идти домой, но ослушаться деда тоже нельзя…

— Кому я сказал! Иди домой! — повторяет дед.

Повелительный голос деда выводит его из нерешительности.

Мурад нехотя переходит улицу и смотрит вслед медленно поднимающемуся в гору каравану. Звуки колокольчика постепенно замирают, люди не спеша расходятся по домам, улица пустеет, опять наступает тишина.

Гугас пришел домой поздно. Он проследил за разгрузкой каравана, расставил надежную охрану тюков, позаботился о том, чтобы накормить караванщиков, и лишь после этого отправился домой.

Дома за накрытым столом сидели отец и ближайшие друзья. Женщин за трапезой не было, по обычаям это не полагается. Даже мать Гугаса, старая Такуи, при гостях обедает с женщинами за отдельным столом.

Увидев сына, дед привстал и весело приветствовал его. Гугас обнял отца, поздоровался с гостями и сел на приготовленную для него подушку. Сирануш принесла таз и кувшин с водой. Гугас вымыл руки и принялся за еду.

— Тяжелая была дорога, — сказал он после первого тоста, предложенного отцом за благополучное возвращение. — Измучились вконец. Еще немножко — и застряли бы в горах.

Мурад стоял за дверью комнаты, где ужинали гости, и внимательно прислушивался к словам отца. Мальчика никто не звал, и ему казалось, что все забыли о его существовании. От обиды у него даже слезы появились на глазах. Еще немного — и они потекут по щекам, и, чего доброго, Аместуи, эта противная плакса, расскажет всем, что он плачет, тогда стыда не оберешься. Мурад тихонько прошел в комнату бабушки и, не раздеваясь, бросился на постель. Три месяца он не видел отца, ждал его с таким нетерпением, а отец, вернувшись, не хочет даже взглянуть на него. “Значит, он меня совсем не любит”, — решил Мурад, и эта мысль показалась ему настолько невыносимой, что он готов был уже по-настоящему заплакать, но в комнату вошла бабушка.

— Вот где ты спрятался, — ласково сказала она и нагнулась к Мураду. — Вставай, пойдем к отцу.

Мурад повернулся к стене и ничего не ответил.

— Будет тебе, вставай, отец спрашивал, где ты.

Лишь после долгих уговоров бабушки Мурад встал, одернул рубашку и, опустив голову, вошел в комнату, где обедали мужчины.

— Ну, иди же сюда, — позвал его отец. — Ты как будто еще вырос, скоро меня догонишь.

— Наша порода, — довольно улыбнулся дед.

— Садись вот сюда, — Гугас показал рядом с собой, — и расскажи: много тут набедокурил без меня?

— Я ничего плохого не сделал, — тихо, еле слышно, произнес Мурад.

— Если не считать того, что два раза свалился с лошади и опять подрался с сыном Манукяна Смпадом, отец даже жаловался мне, — усмехнувшись, вставил дед. — Вел себя хорошо. — Дед хитро подмигнул Мураду и погладил свои пышные усы.

— Ну, это ничего, с лошади даже взрослые падают. А случается, что они и дерутся, не так ли, Мурад?

— Ты всегда такой, учишь сына бог знает чему, — рассердилась бабушка. — Потом с ним сладу не будет. Бедного Манукяна избил так, что из носа кровь пошла.

— А почему его отец по полициям таскается? — как бы оправдываясь, произнес Мурад.

Гугас вопросительно посмотрел на деда.

— Опять?

Дед утвердительно кивнул головой.

— Неужели вы не можете отучить его? — обратился Гугас к гостям.

— Деньги завелись у человека, богачом стал, вот и хорохорится. Не признаю, говорит, я ваших старост. Есть, говорит, законы, суд и полиция, — сердито сказал мясник Хачик.

— Это все не наше, это турецкое! А у нас свои законы! — гневно воскликнул Гугас.

— Ну что он, не знает, что ли! Два раза приглашали к старейшему — не явился. Опять обратился со своей тяжбой в суд.

— Я что-то не слыхал, чтобы в наших горах армянин с армянином свою тяжбу в турецком суде разбирали. Зря вы так оставили это дело.

— Предупредили… И если не угомонится, пусть пеняет на себя, — зло ответил Хачик и, посмотрев на Мурада, подумал: “Не лишнее ли наболтал при мальчике?”

Гугас по взгляду Хачика понял, о чем он думает, и поспешил успокоить его:

— Ничего, Мурад умеет держать язык за зубами. — И, обратившись к сыну, спросил: — Не так ли, сынок?

Мурад, вспыхнув от мысли, что ему не доверяют, только кивнул головой.

Покончив с едой, мужчины вымыли руки и, чинно усевшись на низеньких тахтах с длинными, набитыми шерстью подушками, вытащили кисеты и закурили.

— Расскажи, Гугас, что нового в мире, — предложил старый охотник Ншан. — А то сидим мы тут как в берлоге, до нас ничего не доходит.

— Что рассказывать! Везде одно и то же, всюду народ стонет. Наши теперешние правители, младотурки, снова взялись за старое. Сейчас армянам хуже, чем во времена султана Гамида. Ни один армянин, ложась спать, не знает, встанет ли он живым поутру. Крестьянин сеет хлеб и не знает, достанется ли ему урожай. Он не хозяин в своем доме, в саду, на пашне. Когда наш караван проходил через Харпутский вилайет 
, мы видели целое армянское село, сожженное жандармами.

— Да за что же?! — ужаснулся дед.

— Разве мало причин! Кажется, потому, что крестьяне не смогли внести откупщику налог на четыре года вперед. В другом месте армяне не дали ограбить себя. Люди были смелые и с оружием в руках отогнали бандитов. На следующий день пришли в село жандармы, собрали мужчин и на глазах у их жен и детей убили всех. Расчет у правительства ясный: “Раз сегодня оказали сопротивление бандитам, то завтра можете сопротивляться властям, народ вы непокорный, а таких в живых оставлять опасно”.

Гости, охваченные мрачными думами, молчали.

— А что смотрят французы, англичане? Разве они не христиане? Разве они не обещали защитить армян? — после некоторого раздумья спросил Мазманян.

— По-моему, они потирают руки от удовольствия: опять будет повод нажать на турок. Выиграют у них очередную уступку для себя и на время успокоятся. Известно, что христиане, живущие в Турции, всегда были разменной монетой для великих держав, которые только и знали, что торговали их кровью.

— Да, похоже на правду, — вздохнул Хачик. — Господи! А сколько красивых фраз нам дашнаки говорили: “Друзья армян — французы, англичане — не оставят нас в беде, за их спиной нам бояться нечего, они нас защитят”. А во время младотурецкой революции целовались с турецкими главарями, манифестации устраивали, факельные шествия и с утра до ночи кричали на площадях: “Да здравствует свобода, справедливость, равноправие!” Медали с изображениями Талата и Энвера 
 в петлицах носили.

— Теперь Талат и Энвер показывают им справедливость и равноправие по-турецки, — вставил охотник Ншан.

— Одним словом, младотурки ловко обманули наших столичных франтов и оставили их в дурачках… Но черт с ними, тут словами делу не поможешь, лучше рассказывайте, что у вас делается, — обратился Гугас к Хачику.

Тот опять посмотрел на сидевшего на краю тахты Мурада и на Сирануш, убиравшую подушки с пола.

— Мурад! По-моему, тебе пора спать, — сказал Гугас, без слов поняв Хачика. — Ты, Сирануш, оставь все это, позже уберешь.

Мурад, досадуя, что ему не позволили присутствовать при беседе, вышел из комнаты. Сирануш последовала за ним.

Хачик встал и прикрыл дверь.

Новости у нас тоже невеселые, — начал он. — На днях опять убийство было, убили сапожника Крикора.

— Кто? Почему? — сдвинул брови Гугас.

— Обыкновенно, как это делалось не раз и не два. Жена потом рассказала… Как-то Крикору заказал сапоги один знатный турок из соседней деревни. “Сшей из лучшей кожи, за ценой не постою”, — сказал он. Через неделю поздно вечером турок пришел за заказом; он подозрительно долго возился с сапогами, рассматривал их со всех сторон, несколько раз примерил, наконец похвалил: “Молодец, мастер! Хорошие сапоги сшил, удобные. Соседи завидовать мне станут”, — и пошел себе, ничего не заплатив. Крикор, не оскорбляя турка, вежливо напомнил ему о плате: мол, уважаемый ага, наверное, забыл заплатить. Турок заявил, что стоимость сапог он оплатил полностью еще при заказе. Завязался спор. Дальше — больше, и наконец турок с криком: “Как ты смеешь, грязный гяур, обвинять правоверного мусульманина во лжи?” — выхватил кинжал и заколол Крикора на глазах у всей его семьи. Полицейские прибежали, конечно, только тогда, когда убийца скрылся… У жены Крикора трое детей.

— Ох, мерзавцы! — заскрипел зубами Гугас. — Какой мирный человек был Крикор! Тихий, мухи не обидит.

— Вот потому, что он чересчур тихим был, его и убили, — вставил Ншан. — Я ему не раз говорил: “Крикор, ты бы пистолет купил себе или кинжал завел, а то в недобрый час нападут на тебя, зарежут, как курицу”. — “Кому, говорит, я нужен? Врагов у меня нет, ни с кем я не в ссоре. И стрелять-то не умею…”

— Что и говорить, ни за что пропал человек, жаль его, — добавил Мазманян.

— Еще что-нибудь есть? — спросил Гугас Хачика.

Хачик замялся было. Гугас встревоженно посмотрел на друзей.

— Давай выкладывай все, дядя Хачик, — нетерпеливо попросил он.

— Свидетель бог, столько накопилось, что не знаю, о чем и рассказать, что важнее… Да, месяц тому назад у Маркара молодую жену увели. Шла женщина из сада домой, напали на нее и увели. Сидит парень и воет, как волк, того гляди — бросится на кого-нибудь, бед натворит. Убью, говорит, первого попавшегося, а там будь что будет.

— Да, вижу, невеселые у вас новости, — покачав головой, произнес Гугас. — И когда этому конец будет?

— Никогда, видно. Наша проклятущая жизнь так и будет тянуться, как мутная вода арыка, пока совсем не высохнет, — ответил Ншан.

Гугас задумался. В его душе бушевал гнев, он понимал все горе сидевших рядом с ним людей, он понимал и то, что они ждут четкого и ясного ответа, как жить дальше, но что ответить, не знал, и поэтому, наверное, так сурово-печальны были его глубокие черные глаза.

Молчание нарушил Хачик:

— Вдобавок ко всему эти молодчики из дашнакского комитета безобразничать начали.

— А именно? — Ни один мускул не дрогнул на лице Гугаса, оно, казалось, застыло в непроницаемой суровости.

— На каждом перекрестке кричат, что настала пора поднимать восстание и избавиться от турецкого ига. Как будто это очень просто: захотел и восстал! А сами с каймакамом 
, бинбаши 
 и другими чиновниками дружат, в гости друг к другу ходит. Запомните мои слова: эти мерзавцы своими предательскими поступками столкнут наш народ в пропасть, если их вовремя не обуздать!..

— Слава богу, их у нас не много, — вставил Ншан.

— Знаешь, что я скажу тебе, дядя Ншан: муха хоть небольшая тварь, но когда попадет в еду, то тебя затошнит, — ответил Хачик.

— Да, дела тут у вас серьезные, нужно хорошенько подумать обо всем, — сказал Гугас и встал.

Поднялись и гости. Дед ради приличия приглашал их посидеть еще.

— Нет, уже поздно. Гугасу нужно дать отдохнуть с дороги, — ответил за всех Хачик и направился к дверям.

За ним пошли и другие.

Гугас проводил гостей до калитки. Прощаясь с Хачиком, он нагнулся и на ухо прошептал:

— В моих тюках кое-что есть, нужно переправить в безопасное место.

— Сейчас? — спросил Хачик так же шепотом.

— Нет, завтра, и обязательно днем и открыто, чтобы не вызвать подозрений.

— Ладно, я утром зайду. — И Хачик исчез в ночном мраке.

Гугас постоял у калитки, глядя на город. В узких переулках лениво лаяли собаки и медленно шагали взад и вперед ночные сторожа. Погрузившись в темноту, город спал тревожным сном.

Глава вторая

ШКОЛА

Армянская школа помещалась в самом большом здании города, и армяне не без основания гордились ею. Они не жалели для нее средств. В школе было прекрасное оборудование. Учителя тоже были неплохие. Каждый год весной, когда открывалась дорога, жандармы приводили в город новую партию ссыльных армян со всех концов Турции, главным образом из ее европейской части — Измирни, Стамбула и с островов. Среди ссыльных было много учителей, редакторов газет, студентов и ученых. Здесь, в этом небольшом городке, они могли зарабатывать только уроками. Потому-то в школе преподавали даже ученые, известные своими трудами в области лингвистики, права и истории.

Дети искренне любили свою школу. Смуглые мальчуганы восторженно слушали на уроках рассказы о прошлом своей родины. Когда учитель говорил о далеких временах, о странах, где никто не произносил презренное слово “гяур” и людей не убивали на каждом шагу без причины, ребята слушали затаив дыхание и мысленно переносились в прошлое, когда их предки свободно пасли свои стада на высоких лугах и с оружием в руках защищали родину от многочисленных врагов. Мальчики вздыхали, мечтали о подвигах… Но грубые крики муллы на уроке турецкого языка и истории ислама возвращали их к мрачной действительности.

Этот учитель имел обыкновение врываться в класс со страшными ругательствами.

— Ну что, собачьи дети? Наверное, опять урока не знаете? — кричит он. — Тупоголовые скоты! Разве с вашим умом изучать священную историю ислама!

Мальчики, стоя навытяжку, слушают, как ученый мулла поносит их последними словами.

— Ты, коровья голова, — тычет пальцем учитель в сторону одного из них, — выйди вперед и расскажи нам о мудрых делах халифа Омара: как он своим священным мечом истреблял неверных?

— Простите, мулла эфенди, мы еще не проходили историю благословенного халифа Омара, — робко возражает вызванный к доске долговязый Смпад, сын Манукяна.

— Не возражать! Кто здесь кого учит: вы меня или я вас? Раз я требую рассказать историю халифа Омара, значит, ты обязан знать ее. Давай руку! — И мулла бьет линейкой по руке до тех пор, пока у несчастного Смпада не выступают слезы на глазах.

— Садись! Садитесь и вы. Что стоите, как олухи? Ты, — вызывает мулла Мушега, — расскажи, что ожидает неверующих на том свете.

— Все неверующие попадают в ад, где их ожидают страшные мучения, — скороговоркой выпаливает Мушег.

— Ах ты балда! Разве так нужно отвечать урок? Недаром твой отец гяур. “Все неверующие!..” — хорошо сказано! Выходит, не все собаки-христиане попадут в ад, а только неверующие. Хорош фрукт, нечего сказать! Вдолби себе в башку, что райское блаженство уготовано только для правоверных мусульман! — Мулла снова пускает в ход линейку.

— А кто расскажет, через какие испытания пройдет правоверный, прежде чем попадет в блаженный рай?

Класс в трепете молчит.

— Клянусь бородой пророка, я вдолблю знания в ваши ослиные головы! — кричит разъяренный учитель. Ну, как тебя зовут: Хачик, Крикор или как-нибудь в этом роде… отвечай!

Новая жертва выходит к доске.

— У ворот рая мост, тонкий, как волос, острее, чем сабля. Безгрешный человек смело шагает по этому мосту, без страха, и ворота рая раскрываются перед ним, — без запинки отвечает мальчик выученный, как видно, урок.

— А грешник?

— Грешник падает.

— Куда падает?

— Вниз.

— Ах ты осел! Да разве тебе не известно, что под мостом течет кипящая смола? Грешник попадает прямо туда, и смола уносит его в ад.

Наконец раздается долгожданный звонок, и мальчики выскакивают из класса, словно из того ада, о котором твердил им мулла.

Однажды на перемене Мурад гулял со своим двоюродным братом Качазом в обширном дворе школы. За чрезмерную смуглость товарищи прозвали Качаза “Арапом”. Хотя Качаз был на год старше Мурада и заметно выше ростом, но он находился под влиянием Мурада и открыто признавал его превосходство. Он часто бегал к Мураду решать арифметические задачи, к которым Качаз питал отвращение.

— И кто только выдумал эти ужасные уравнения? — жаловался он каждый раз. — Наверное, какой-нибудь учитель из Стамбула от нечего делать сидел и выдумывал эти головоломки. И на что они нужны человеку? То ли дело история: одно удовольствие, только запоминай!

Сегодня они разговаривали о серьезных делах.

— Давай подкараулим муллу и забросаем его камнями или просто изобьем, — предложил Качаз.

— А дальше что? — спросил Мурад, стараясь казаться серьезным, почти суровым, как отец: он во всем подражал ему.

— Побьем — и все!

— Польза-то какая от этого? На следующем уроке он еще больше изобьет нас, а если заметит, кто его бил, то в полицию начнут таскать.

— Что же, по-твоему, так и позволять ему издеваться над нами? — не унимался Качаз.

Мурад задумался и вдруг весело улыбнулся.

— Знаешь, что я придумал? К следующему уроку муллы намажем стул клеем и всадим несколько булавок, пусть покорчится от боли…

Качаз охотно согласился. Они разыскали среди играющих ребят своих одноклассников и стали обсуждать подробности плана действия. Все согласились с тем, что надо проучить зловредного учителя. Только Смпад отказался.

— Вы как хотите, а я не согласен, — сказал он.

— Почему? — раздались возмущенные голоса.

— Узнают — тогда нам плохо будет. Исключат из школы, могут и в полицию отправить.

— Что, по-твоему, весь класс, двадцать шесть человек, исключат? — спросил Качаз.

— Нет, тебя побоятся.

— Ну что ж, пусть исключают. — Качаз даже присвистнул.

— Тебе все равно, а мне нет. Ты скоро пойдешь в чабаны, а я хочу окончить школу и стать адвокатом, — хвастливо заявил Смпад. — Отец говорит, что ничего не пожалеет для моего образования.

— Трус, вот кто ты! — возмутился Мушег. — Если боишься, то сиди себе дома, а муллу мы проучим.

— Как хотите, дело ваше… — И Смпад убежал.

На большой перемене Сирануш принесла Мураду завтрак — горячие оладьи из пшеничной муки и два яблока.

Сирануш в последнее время была какой-то задумчивой, даже ее всегда розовые щеки чуточку побледнели. По вечерам, готовя свои уроки, Мурад часто замечал, как Сирануш, сидевшая с рукодельем на коленях у окна, выходящего на улицу, грустно смотрела вдаль и тихо напевала какие-то печальные песенки.

А однажды рано утром Мурад увидел ее у родника рядом с Апетом. Он в чем-то горячо убеждал Сирануш, но она, опустив глаза, отрицательно качала головой. Заметив Мурада, они смутились. Сирануш схватила кувшин и побежала домой.

Сейчас, передав завтрак, Сирануш не ушла, как обычно, а в нерешительности остановилась возле Мурада.

— Я подожду, пока ты съешь все, и унесу посуду, — предложила она.

— Зачем же! Вечером я сам принесу.

Помолчав немного, она, не глядя на Мурада, спросила его:

— Ты сегодня не собираешься на стоянку каравана, к отцу?

— Может быть, пойду. А что?

— Я хотела тебя попросить… — Щеки Сирануш вспыхнули. — Ты никому не скажешь?

— Ну конечно, не скажу! — охотно подтвердил Мурад. Его одолевало любопытство.

— Мурад, миленький! Найди там Апета и передай ему, что я его буду ждать у садовой калитки, пусть непременно придет, мне нужно кое-что сказать ему.

— Хорошо.

— Только смотри — никому ни слова.

Сирануш повернулась и торопливо ушла.

Апет считался самым храбрым из всех смельчаков в этом затерянном в горных кряжах городке, где мужество и храбрость ценятся выше всего. Здесь на каждом шагу человека ждет тысяча опасностей, и беда тому, кто растеряется перед лицом врага, струсит и попытается улизнуть от него. Такой рано или поздно погибнет. А погибнет он непременно: его догонит меткая пуля, пущенная из берданки курда, угоняющего скот с пастбища, или свалит острый нож во время драк, столь часто провоцируемых турецкой молодежью в узких переулках городка. Нет, чтобы жить в этом царстве произвола и бесправия, нужно уметь постоять за себя, защитить своих, иначе увезут молодую сестру, жену и даже маленьких детей. До сих пор кое-где в горах сохранился обычай, по которому чабан, перед тем как выдать свою дочь замуж, рассматривает спину жениха: нет ли там пулевой раны или рубцов от удара ножа? Не струсил ли его будущий зять перед лицом врага и, удирая, не подставил ли ему свою спину?

У Апета орлиное сердце, это знают все. Он на лету подстреливает птицу, хорошо владеет кинжалом, а в метании ножей ему нет равных. Он не раз и не два показал храбрость, выручая друзей и соседей из беды. Недаром Гугас всюду таскает Апета за собой. К тому же Апет строен и красив, длинные волосы падают на его широкий лоб, а из-под них смотрят необыкновенно живые черные глаза, умные и задорные. Апет — лихой наездник, замечательный танцор, вдобавок ко всему у него приятный голос и он неплохо поет. Одно портило Апета — это чрезмерная вспыльчивость; за это люди прозвали его “Атеш”, что означает “огонь”. Со временем все так привыкли к этому, что никто иначе и не называл Апета.

Молодые девушки втайне вздыхали по Апету, не смея с ним встречаться, так как он слыл легкомысленным человеком: в городе поговаривали о какой-то незаконной связи его с одной вдовой, и матери предупреждали своих дочерей.

Гугас очень любил Апета. Кроме личных качеств Апета, которые были по душе караванщику, у Гугаса были и другие причины такой привязанности к этому юноше. Говорили о большой дружбе между караванщиком и покойным отцом Апета, погибшим далеко от родины на руках у Гугаса.

Мурад считал за большую честь для себя быть в дружеских отношениях с таким молодцом, как Апет, и поэтому с удовольствием принял предложение Сирануш. Дружба с Апетом — это значило прежде всего катанье верхом на лошади, затем стрельбу из настоящей винтовки и метание ножей — искусство, которым Апет владел в совершенстве.

На постоялом дворе Апета не оказалось. Опасаясь попасться на глаза отцу, Мурад не стал дожидаться Апета, а отправился в верхнюю часть города, где в маленьком домике, неподалеку от дороги, жил Апет со своей матерью — старухой Заназан. Мурад застал его за обычным занятием. Наклеив на стене лист разрисованной бумаги, Апет шагов с двадцати пяти метал маленькие ножи. Ножи, перевернувшись несколько раз в воздухе, врезались в рисунок. Увидев в дверях Мурада, Апет, не прекращая своего занятия, крикнул:

— Заходи, Мурад! Если хочешь испытать меткость своих глаз, бери ножи и попробуй.

Мурад, от радости позабыв о поручении Сирануш, весь отдался любимому занятию. Но ножи, как нарочно, чтобы опозорить Мурада в глазах Апета, то не долетали до стены, то врезались в нее метра за полтора от цели. От неудач Мурад еще больше волновался и еще больше ошибался.

— Да ты не спеши, — сказал Апет, заметив его волнение. — Подойди-ка ближе! Смотри, как надо. Держи нож обеими руками, вот так, поставь ноги пошире. Левой рукой потяни конец к себе, а правой швыряй! Вот видишь, уже хорошо. Если хочешь научиться метать ножи как следует, то нужно часто практиковаться, — ну, скажем, по часу в день. Дело нелегкое, это тебе не задачи решать.

— У меня таких тонких ножей нет, — смущенно сказал Мурад.

— Хочешь, я тебе подарю?

Мурад молчал.

— Вот возьми эти ножны, тут шесть ножей. Тренируйся дома, когда-нибудь пригодится, особенно если не окажется с собой револьвера. Ко мне приходи почаще, вместе будем метать.

Мурад был в восторге. Наконец-то сбылись его мечты. Теперь у него настоящие ножи! Вот позавидуют ребята!

Уходя, он вспомнил о поручении Сирануш и передал его Апету.

— Хорошо! Спасибо тебе, Мурад. — И Апет крепко, как взрослому, пожал ему руку.

К уроку муллы все было подготовлено. На перемене, перед уроком, ребята намазали стул густым слоем клея, вколотили в сиденье несколько булавок и возбужденно ждали момента, когда мулла сядет на этот стул…

За две минуты до звонка, когда дети уселись по местам, раскрылась дверь и вместо муллы показался директор. Он строго посмотрел на сидящих за партами ребят и сказал:

— Я был лучшего мнения о вас, считал неспособными на такие недостойные шалости.

За директором вошел хромой сторож. Он молча сменил стул и ушел.

— После урока останетесь в классе, и мы поговорим.

Только ушел директор, в класс торопливо, как всегда, вбежал мулла. Началась обычная ругань, битье по рукам линейкой — доказывание превосходства истинной веры, ислама, над всеми остальными.

Ребята сидели угрюмые. Не было никакого сомнения, что их предали, но кто? Этот вопрос занимал каждого.

— Кто донес? — не вытерпев, спросил Качаз Мурада, сидевшего рядом с ним на последней парте.

— Не знаю.

— Надо выяснить и всыпать как следует.

— Узнаем, — сказал Мурад и наклонился над книгой, заметив устремленный на них взгляд муллы.

— Эй ты, арап! Как тебя зовут? — закричал мулла.

Класс оживился: мулла угадал прозвище Качаза.

— Молчать! — еще громче заорал мулла. — А ну, отвечай!

— Качаз, мулла эфенди.

— Выходи сюда. Почему на уроке разговаривал?

— Я не разговаривал.

— Ах ты насекомое! Выходит, я вру? Протягивай руку!

Качаз отказался. Мулла размахнулся, чтобы ударить его, но в этот миг среди полной тишины отчетливо прозвучал голос Мурада:

— Простите, мулла эфенди, это я разговаривал.

Мурад знал характер своего двоюродного брата и боялся неожиданной вспышки. Мулла остановился. Прищурив глаза, он посмотрел на стоящего за партой Мурада и изобразил на своем пожелтевшем, морщинистом лице ехидную гримасу.

— Ну, выходи тоже, раз ты такой герой.

Мурад встал рядом с Качазом.

— Расскажи же: о чем ты его спрашивал?

— Я спросил дату смерти калифа Гаруна Аль-Рашида, — соврал Мурад.

— Вот оно что! По этому случаю тебе, милейший, полагается двойное наказание. За то, что ты забыл такую знаменитую дату, и за то, что во время урока разговаривал. Давай руку!

Мурад без страха протянул правую ладонь. Мулла, отсчитав десять ударов, предложил протянуть левую. Класс с напряжением следил за этой сценой. Мурад задрожал от злости. На третьем ударе линейка сломалась.

— Твое счастье. Остальные семь ударов получишь в следующий раз. Если я забуду, напомни мне.

Раздался звонок, и мулла вышел. Мурад, стоя у дверей, дул на распухшую ладонь.

— Зачем ты взял вину на себя? — спросил гневно Качаз. — Подумаешь, герой нашелся!

— Не твое дело.

Их окружил весь класс.

— Как это не мое дело? Если бы ты не сунулся, я ему, собаке, показал бы! — вспылил Качаз и вдруг, вспомнив о предательстве, закричал: — Кто наябедничал директору? — Ребята молчали. — Лучше сам сознайся, я все равно узнаю, тогда…

Смпад тихо вышел из класса. Двадцать пять пар недоумевающих глаз провожали его.

— Уж не этот ли сукин сын?

Мурад выбежал следом за Смпадом.

Спустя несколько дней Мурада вызвали к директору.

— Почему ты побил своего товарища? — спросил директор мягко.

— Он предал весь класс, — чистосердечно признался Мурад, зная любовь директора к прямоте.

— Смпад избавил вас, меня и школу от больших неприятностей, и это служит ему оправданием. Ты это понимаешь?

Мурад опустил глаза.

— Несмотря на мое уважение к твоей семье, в особенности к твоему отцу, я вынужден исключить тебя из школы.

Мурад весь затрепетал. Он мог ожидать любого наказания: запрещения выходить во двор на переменах, его могли оставить на несколько часов после уроков, — все, что угодно, но только не исключение.

— Простите меня. Даю слово, что этого больше не будет, — сказал он тихо.

Директор посмотрел на него пристально. Он понимал, как тяжело было юному горцу произнести слово “простите”.

— Хорошо, — сказал наконец он, — исключаю тебя только на одну неделю. Уроки приготовишь дома, ты способный мальчик, догонишь.

Мурад вышел из кабинета директора словно пьяный. В глазах у него потемнело, ноги подкашивались. Не говоря товарищам ни слова, он молча собрал книги и отправился домой.

— Уходи и ты, — заявил Качаз Смпаду. — Из-за тебя лучшего нашего товарища исключили из школы.

— Правильно, уходи, — поддержали ребята.

— Я никуда не уйду. Его исключили не из-за меня, а за то, что он хулиган, — таким не место в школе!

Качаз со всего размаха ударил Смпада. Прикрывая лицо руками, крича и захлебываясь кровью, Смпад побежал к директору.

Глава третья

ВЫБОРЫ

Около старинной крепости, в конце армянской части города, возвышается массивное здание церкви. Когда и кем она построена, никто не знает, несомненно одно — церковь строили выдающиеся мастера, об этом свидетельствуют правильные, ласкающие взор линии и замечательные архитектурные украшения. Внутри церкви все стены в ярких красочных картинах на сюжеты из священной истории. Разноцветные стекла узких высоких окон создают таинственный полумрак. Обширный двор покрыт большими гранитными плитами и окружен высокой каменной стеной с бойницами. Как видно, здесь укрывались жители долины во время вражеских нашествий.

Сейчас церковный двор служит местом сходок, на которых горожане решают общественные дела. Раз в год здесь выбирают совет старейшин. Этот совет решает споры и тяжбы, возникающие между армянами, опекает школу, помогает бедным, дает разрешение поднимать стада на горные пастбища, начинать посадку фруктовых деревьев и винограда. Слово старейшин — закон, и беда тому, кто попытается уклониться! Его постигнет общественное презрение. Раньше казалось страшной карой, когда один из старейшин на очередном сходе поднимал руку и произносил: “Если такой-то человек будет умирать с голоду, да высохнет рука, протянувшая ему кусок хлеба, пусть отнимется язык у того, кто ответит на его приветствие. Если его жена и дети будут умирать, покрытые язвами, пусть будет проклят тот, кто окажет им помощь”. Тогда все отходили в сторону от этого человека. Таков обычай, никто, даже близкие родственники, не смел нарушить его. Человек, подвергшийся общественному презрению, не мог больше жить в долине — он должен был искать себе место среди чужих, не знающих его людей. Изредка бывали случаи, когда проклятые старейшиной не уезжали, а принимали ислам и перебирались в турецкую часть города, но таких изменников были единицы, редкий мог решиться на поступок, который покрывал имя всех родственников вечным позором — прозвищем “родич отступника”.

У старейшин нет писаных законов, принятые решения они согласуют только со своей совестью и вековыми обычаями. Великий почет — быть старейшиной, этот почет нужно заслужить безукоризненной честностью, рассудительностью и беззаветной преданностью своему народу.

Говорят, когда-то выборы старейшин проходили единодушно, без споров, но эти времена давно канули в вечность, общество разделилось на богатых и бедных, в долине появились лавочники, откупщики. Они не занимались скотоводством, не варили брынзу, не сбивали масло, а сады и виноградники для них служили лишь местом летнего отдыха.

Давно, очень давно миновали времена обмена между окрестными крестьянами-хлебопашцами и жителями долины — скотоводами: “один барашек за пуд зерна”, “кувшин душистого вина за воз дров”. Сейчас за все надо платить деньги, которых мало, и, чтобы их достать, приходится обращаться к тем же лавочникам и откупщикам, заранее обязавшись отдать им шерсть из будущей стрижки, вино из будущего урожая. Появилось ранее не известное долговое обязательство — кабала. Расшатывались вековые устои, падал авторитет старейшин. Богачи старались поставить старейшинами своих людей, и если это не удавалось, то они не ходили на суд старейшин, не выполняли решения этого суда. Наступили новые времена, и вместе с ними пришли иные обычаи, к которым люди привыкали с трудом. Находились и такие, кто вовсе не хотел привыкать к новым порядкам и сопротивлялся им.

Перед воскресным сходом, на котором должны были избрать совет старейшин, в течение десяти дней шла глухая борьба. По вечерам люди, собравшись у дымящих очагов при свете лучин, подолгу до хрипоты спорили.

— Зачем выбирать совет старейшин, если его решения не выполняются? — спрашивают одни.

— Как же без старейшин? Тогда остается закрыть и церковь и позабыть, что ты армянин: все равно попадешь в руки полицейскому, — возражают другие.

— Что толку? Вот лавочник Манукян ходит до сих пор с поднятой головой. Его никто не наказывал за непослушание. Он даже общественному презрению не подвергался.

— Ну, это уж зря, — протестуют третьи. — Давно этому наказанию никого не подвергали. Манукяна тем более нельзя!

— Почему? — не успокаиваются спорящие. — Выходит, обычаи только для бедных, а если ты богат, то над тобой и управы нет.

— Тронь его — он полгорода по миру пустит, все опишет, все продаст. Кто ему не должен?

Лица собеседников делаются суровыми, сжимаются кулаки, опускаются головы.

Глиняный кувшин снова наполняется ароматным вином, хозяйка кладет на поднос свежие лепешки и брынзу. Хозяин подбрасывает в очаг хворосту, зажигает новую лучину, и беседа оживляется. Крепкие, смуглые, с обветренными лицами люди свертывают цигарки. Жадно затягиваясь, они думают, ищут выхода и, не найдя его, заливают горечь своих дум крепким вином.

Настало долгожданное воскресенье. С раннего утра в морозном воздухе раздается мелодичный перезвон колоколов. Люди не спеша собираются в церкви. Женщины поднимаются наверх, в специально для них выстроенную галерею. Мужчины толпятся внизу. Сегодня церковь не вмещает всех, опоздавшие стоят у открытых дверей, голоса певчих доносятся до них словно эхо в горах.

Горцы равнодушны к религии, они лишь по привычке выполняют церковные обряды: крестят детей, венчаются, по привычке ходят иногда в церковь. Попы у них тоже необычные. На улице, дома попа трудно отличить от обыкновенного чабана: он не носит креста на груди, одевается как все. Часто его вызывают прямо из яйлы 
 крестить новорожденного.

Сегодня люди собрались в церкви только ради выборов. Стоящие около дверей, не стесняясь, громко разговаривают: они продолжают свой спор, кого следует выбрать.

По окончании службы женщины, полузакрыв лица, спешат домой: им не подобает присутствовать во время выборов. Мужчины собираются группами, одни — вокруг Гугаса, другие — около Манукяна, и ждут.

В середину выходят старейшина Мазманян, по прозвищу “Неподкупный”, резник Хачик и старик Оган.

— Земляки! — обращается Мазманян к собравшимся. — Мы свое отслужили обществу, наш срок истек. Давайте, по обычаю наших отцов и дедов, выбирать новых старейшин. Назовите тех, которых вы хотите выбрать.

— Гугаса! Гугаса! — кричат несколько человек.

— Еще Хачика, Огана, Мазманяна!

— Я предлагаю Нерсесяна, Тер-Мгридичяна, Каракозяна! — кричит кто-то из группы Манукяна.

Мазманян поднимает руку.

— Хватит, хватит! — останавливает он крики и шум. — И так семь человек набралось, нам же нужно выбрать только трех. Те, кто называл кандидатов, пусть по очереди выйдут сюда и скажут нам о делах тех, кого они предлагают выбрать.

На середину выходит седоволосый охотник Мигран.

— Говорить я не умею, — откашлявшись в кулак, начинает он. — Говорить то особенно нечего: кто не знает нашего Гугаса, не он ли со своими ребятами спас город во время резни? Кто может назвать мужа храбрее его?

— Он молод еще! — кричит кто-то.

— Молодой, да удалой.

— Часто уезжает из города…

— Он не один, остаются еще двое.

— Итак, подымай руку, кто хочет Гугаса. А вы, Хачик, Оган, подсчитайте и запомните, — предлагает Мазманян.

Из группы Манукяна ни один человек не поднимает руки.

Мазманян, сославшись на старость, отказывается от чести быть выбранным. Когда очередь доходит до Нерсесяна, Тер-Мгридичяна и Каракозяна, на середину выходит молодой человек в модном костюме, с бантиком на шее. Он произносит длинную речь о нации, о попранных ее правах и заканчивает словами:

— От имени нашего комитета мы предлагаем выбрать почтенных членов нашей партии, уважаемых всеми нами граждан.

— Никаких мы комитетов не признаем! К черту их! — раздаются крики.

— Тоже мне, тряпку на шею привязал! Долой его! — кричит чабан Саркис.

— Мы не позволим… — надрывается оратор.

Апет проталкивается вперед, берет оратора за руку и тянет его в сторону. Тогда несколько молодых людей набрасываются на Апета. На помощь ему бегут другие, начинается общая свалка. Голос Мазманяна утопает в общем гуле.

Гугас, до сих пор спокойно наблюдавший за этим, делает шаг вперед, поднимает руку и громовым голосом кричит:

— Перестаньте!

Дерущиеся останавливаются, смущенно поднимаются на ноги и стряхивают с себя грязь.

— Я знаю — это дело твоих рук. — Гугас показывает пальцем на Манукяна. — Уйми своих людей, дай народу спокойно выбирать или уходи!

— А кто ты такой, что распоряжаешься тут? — с презрением спрашивает Манукян.

Гугас, расталкивая людей, направляется к Манукяну. Тот стоит неподвижно. Добравшись до Манукяна, Гугас размахивается. В это время раздается выстрел. Пуля, выпущенная чьей-то меткой рукой, попадает в кисть Гугаса. Брызжет кровь. Рука опускается. Еще секунда — и толпа, загудев, набрасывается на группу Манукяна. Молодчики, окружавшие его, бегут к ограде и карабкаются по стенам. Некоторым удается перемахнуть через высокие стены, других нагоняют, начинается избиение.

— Полиция! — кричит кто-то. — Полиция идет!

Толпа поспешно разбегается.

Полицейские застают двор пустым.

Мурад, запыхавшись, влетает в комнату. Лицо его бледно, глаза горят.

— Папу ранили! — кричит он. — Там драка началась!

Перуза, ломая руки, громко плачет.

Сирануш, набросив шаль, бежит к дверям, но бабушка властно останавливает ее:

— Сейчас же вернись назад, бесстыжая! Вы тоже перестаньте галдеть. Скажи, Мурад, как его ранили?

— Не знаю. Как только я услышал выстрел, вскарабкался на стену и увидел кровь на его руке, но тут кто-то сшиб меня, и я побежал домой.

— Он не упал? — спрашивает бабушка.

— Нет.

— Ну и слава богу, значит, не опасная рана.

В дом входит дедушка. За ним, прижав к груди раненую руку, идет Гугас. Кровь сочится из раны и капает на пол.

— Мать, перевяжи ему руку, он сильно ушибся, — говорит дедушка.

— Знаю, опять свинцом ушибся… И за что такое наказание! — бормочет старуха и идет за чистой тряпкой.

Возвратившись, она отсасывает кровь из раны и, намазав руку сына домашней мазью, забинтовывает ее.

— Кость цела, сынок, скоро заживет, ты лучше приляг, а я принесу тебе поесть.

Вскоре дом наполняется друзьями Гугаса.

— Убить надо мерзавца! Сегодня же убить! — кричит разъяренный Хачик.

— Только этого не хватает, чтобы мы грызлись между собой! — говорит дед. — Туркам на руку!

— Он, подлец, хуже всякого турка! — возмущается Хачик.

— Не горячись, — успокаивает его Гугас. — Лучше скажи: ты видел, кто стрелял?

— Я знаю кто! — выступает вперед Апет. — Стрелял Погос, племянник Манукяна.

— Вот видишь? — говорит Хачик.

— Ничего особенного не вижу. Ты это дело оставь, я сам разберусь. Без меня ничего не предпринимайте, — обращается к собравшимся Гугас. — А ты, Апет, останься здесь. Упаси тебя бог затевать драку: голову оторву, так и знай.

— Ты как хочешь, но это нельзя оставлять безнаказанным, — говорит охотник Мигран. — Что, в наших горах мужчин не осталось, что ли? Как снести такое?

— Не оставим так, дядя Мигран, рассчитаемся с ним.

— Вот это мужской разговор.

Гости постепенно расходятся.

Медленно тянется день, в доме все притихли.

Наступает ночь. Мурад, лежа к постели, наблюдает, как бабушка, вздыхая, долго молится. Она настойчиво что-то требует от бога, но что именно, Мурад разобрать не может, она шепчет очень тихо.

А в соседней комнате, прижав раненую руку к груди, ходит из угла в угол Гугас и думает: “Что делать, чтобы уберечь народ от беды?” Он понимает, что авантюристы, пришедшие к власти там, в Стамбуле, задумали что-то недоброе. Петля на шее армян сжимается все туже и туже. Дашнаки — такие же авантюристы, как и младотурки, они — игрушка в руках кучки армянских богачей. Гугас останавливается посредине комнаты и, как бы отвечая самому себе, говорит:

— Надеяться только на свои силы, вооружаться, дашнаков держать как можно дальше от народа, никаких провокаций — вот что нам нужно! — И опять шагает по комнате, и опять повторяет: — Только так, только так!

— Бабушка, расскажи сказку! — просит Мурад, когда она, раздевшись, ложится с ним рядом.

— Ты уже большой, какие тебе сказки!

— Все равно расскажи, бабушка.

— Вот божье наказание! Я все позабыла давно.

— Неправда… Ну, я очень прошу тебя!

— Вот, значит, в некотором царстве, в некотором государстве жил-был царь…

Под тихий, равномерный голос бабушки Мурад засыпает и во сие видит продолжение сказки.

Бабушка заботливо его укрывает.

— Дай бог, чтобы ты жил счастливее нас! — шепчет она.

Глава четвертая

РАЗДОРЫ

Зима затянулась. Горы по-прежнему были покрыты снегом. Мерзлая земля звенела под ногами. Встревоженные люди каждое утро первым делом обращали свои взоры на окрестности: не тает ли снег, не темнеют ли луга? Но толстый слой снега лежал неподвижно, искрился под лучами холодного, негреющего солнца и упорно не хотел таять.

На долину надвигалась новая беда: иссякали запасы корма. Еще несколько холодных дней — и начнется падеж скота, а это ни с чем не сравнимое несчастье. Все богатство горца, источник его жизни и благополучия детей его — в тех грубошерстных баранах, которые сейчас не переставая блеют в хлевах от голода. Погибнут они — тогда всему конец: у скотовода нет ни пашни, ни хлеба. Огородом и садом семью не прокормишь. Овощей и фруктов много, — но кто их купит? У всех жителей долины вдоволь этого, а вывозить невозможно из-за бездорожья.

Правда, есть еще один источник, приносящий деньги, — это розовое масло. Лет десять тому назад в долину приезжал какой-то иностранец и попросил продать сок из лепестков роз — масло, как он называл. Тогда горцы завели плантации черных роз. Дело пошло ходко. С четверти десятины получалась бутылка пахучего, густого масла, запах которого никаким способом нельзя было вывести. За это масло иностранец платил наличными. Еще немного — и розовые плантации превратились бы в серьезное подспорье в несложном хозяйстве горцев. Но и это захватили местные богачи. Манукян в компании с Каракозяном скупили все участки, подходящие под плантации.

Видавшие виды старики опять собираются у дымящихся очагов. Они курят и думают: как быть, где найти выход?

— Пробраться бы за горы, в ближние деревни, и достать корму, — говорит Мазманян. Выборы так и не состоялись, и он продолжал исполнять обязанности старейшины.

Легко сказать — пробраться! Кто отважится в такую пору, по рыхлому снегу, перебраться через десятки перевалов?

— Да и что толку, если даже пройдет! Много ли человек возьмет с собой! Тут нужен караван десятка в два добрых мулов, — вставляет свое слово охотник Мигран, которому известны все тропинки в горах.

— Нет, через горы не проскочишь. По-моему, надо заставить Манукяна открыть свои амбары: у него запаса на два года хватит, — предлагает Хачик. — Осенью вернем ему все сполна.

— Значит, опять идти к нему кланяться? — спрашивает Мигран.

После долгого размышления старики решают попытаться.

Им не хочется обращаться к Манукяну, но другого выхода нет, и они отправляются в дом богача, который живет в нижней части города, в двухэтажном каменном доме, окруженном большим садом.

— Я купец, мое дело — торговать, — отвечает на их просьбу Манукян. — Пожалуйста, покупайте, разве я не хочу вам помочь? Цену назначу умеренную, как своим.

— Но ведь у народа денег нет. Сам знаешь, зима в этом году нагрянула нежданно-негаданно, базара тоже не было, — мягко увещевает Мазманян. — Уж ты пожалей народ, отпусти взаймы, осенью вернем твое добро полностью.

— Нет, — решительно отказывает Манукян. — Так не пойдет. Вы ничего не понимаете в коммерции. Побывали бы в больших городах, тогда не говорили бы так. Если наличных денег нет, можно отпустить в кредит, под вексель. Накинем только маленький процентик.

— Ты хочешь завладеть всем нашим имуществом, а нас пустить по миру! Весь народ у тебя в долгу, — горячится Хачик. — Неужели у тебя ни бога, ни совести нет? Ведь мы твои земляки, вместе выросли здесь, на этой земле!

— Благодетель я, что ли? Я купец. Если вы нуждаетесь в моем товаре, так покупайте, я на все уступки иду. Со дня сотворения мира такой порядок был заведен, так было и так будет всегда. Один продает, а другой покупает. Нечего бить на совесть, этот товар ныне не в цене.

— Так подавись ты своим товаром! — сердится Мигран и встает. Мы еще сочтемся с тобой! Не думай, старого еще не забыли! — кричит он с порога.

На церковном дворе опять собирается сход. На этот раз там нет ни Манукяна, ни других лавочников — одни чабаны и охотники.

— Вот что! Весь корм нужно распределить, — предлагает Мазманян, выйдя на середину двора. — У кого есть излишек, пусть поделится с соседом. Таким образом, может быть, еще несколько дней мы протянем, а там, гляди, снег сойдет и можно будет стада выгнать на пастбища.

— У кого это излишки? — спрашивает средних лет чабан в домотканой одежде. — Я вот второй день барашков мучной бурдой кормлю, от детей отнимаю и кормлю.

— Так-то это так, — соглашается Мазманян, — все же нам нужно помогать друг другу в беде. Если есть корма хоть на шесть дней, отдай половину соседу, тогда оба дотянете еще три дня. Делать больше нечего, мы долго думали, к Манукяну на поклон ходили, но выхода не нашли. Отказал он нам в помощи.

— Ничего не осталось, закрома пустые, хоть шаром покати, — раздаются голоса.

Люди, понурив головы, стоят молча. Выхода нет, бараны погибнут.

Выходит на середину Гугас. Собравшиеся с любопытством смотрят на его богатырскую фигуру. Гугас чуть бледнее обычного — это от потери крови, — во всем остальном он остался таким же бодрым, каким все привыкли его видеть.

— Постараюсь помочь вам, земляки! — громко говорит он. — Я со своим караваном попробую перевалить горы и доставить корм для скота. А вы тут продержитесь с неделю, помогайте друг другу, за это время мы обернемся.

— Молодец, Гугас! Спасибо тебе! — слышатся возгласы со всех сторон.

Дедушка, отец Гугаса, с гордостью смотрит на сына.

— Дядя Мигран пойдет со мной, он хорошо знает наши горы. Не откажешься, дядя Мигран?

— Что ты, Гугас! С охотой! — кричит в ответ Мигран.

— И я пойду с тобой, — предлагает Ншан.

— Нужды в этом нет, дядя Ншан, ты сиди дома. Мои ребята испытанные, мы сами справимся. Нам бы только проход найти…

— Бог в помощь тебе, Гугас! Мы никогда не забудем этого. — Мазманян сочувственно жмет руку отважному караванщику.

— Что говорить, это спасет нас.

— А теперь у меня есть к вам еще одно дело, — обращается Мазманян к собравшимся. — Вдова сапожника Крикора с детьми очень бедствует, ей нужно помочь. Мы тут сделали раскладку, кто что даст.

Мазманян протягивает Хачику лист бумаги.

— На, читай.

Хачик называет тех, кто должен дать вдове Крикора барашка, муки или еще что-нибудь.

— Сегодня же отнесите, — предлагает Мазманян, когда Хачик возвращает ему список. — У нее соберется порядочное стадо, продуктами она поддержит ребят до лета, а вы от этого не обеднеете.

На следующее утро, чуть свет, караван во главе с Гугасом, звеня колокольчиками, направляется в горы. Мигран с ружьем за плечом важно едет на муле рядом с Гугасом. Весь город вышел провожать караван. Около каждого двора слышатся возгласы, добрые пожелания.

Ночью Апет пришел к садовой калитке попрощаться с Сирануш.

— Сердце мое, свет очей моих! Завтра я опять отправлюсь в путь-дорожку, — говорит ласково Апет. — Но душа моя остается здесь, с тобой. Все время буду думать только о тебе.

— И я тоже, — краснея, отвечает Сирануш.

— Вот вернемся — тут же пошлю сватов к твоему отцу, пусть нас обвенчают, я больше не могу жить без тебя.

— Ах, не знаю, боюсь — не даст отец согласия на это. Плохо говорят про тебя.

— Все это враки, не верь злым языкам. Подумай сама: если бы это было правдой, то полюбил бы меня твой брат? Подожди, я его тоже попрошу.

— Не знаю, я ничего не знаю… — вздыхает Сирануш, и слезинки катятся по ее румяным щекам.

— Сирануш! Где ты? — раздается голос бабушки. — Иди домой.

— Ну, прощай, любимая. Не плачь, все будет хорошо. — И Апет ловко перескакивает через забор.

Мать уводит опечаленную девушку к себе в комнату.

— Где это видано, чтобы молодая девушка разговаривала с парнем с глазу на глаз? — укоряет она Сирануш. — Где твоя честь? Стыд потеряла совсем. Увидят соседи — что подумают?

— Я его люблю, мама, — робко шепчет Сирануш.

— Любить можно только мужа. Выйдешь замуж — тогда и полюбишь. Смотри, чтобы это было в последний раз, иначе отцу скажу…

Ночью в нижней части города раздался крик — кто-то звал на помощь. Полуголые люди с зажженными фонарями в руках кинулись на зов.

— Помогите! Убили! — кричал не своим голосом Манукян.

— Кого убили? Кто убил? — спрашивали собравшиеся.

— Племянника моего Погоса убили. Он лежит там, под забором, — показывал Манукян рукой в сад. — Я как услышал возню и стоны, тут же выбежал в сад. Вокруг ни души, а Погос лежит ничком без дыхания. Загубили, злодеи, молодую жизнь, — сокрушался лавочник.

— Так ему и нужно, такому мерзавцу! — тихонько пробормотал кто-то.

Хачик, подойдя к лежащему на земле Погосу, повернул его и осветил лицо светом фонаря.

— Да он жив, вдобавок еще и пьян, ему только бока намяли немножко! — разочарованно воскликнул Хачик.

— Все равно я это дело так не оставлю. В полицию пойду, жалобу подам, всех пересажаю! — неистовствовал Манукян. — Сегодня избили, завтра убьют!

— Зачем всех сажать! Ты лучше найди виновного, его и сажай! — сказал Хачик.

— Это вы ему отомстили за Гугаса, — думаешь, я не знаю?

— Кто его знает, может быть, и за Гугаса, но я тут ни при чем.

— Манукян! Ты смотри, как бы до тебя не добрались, — раздался резкий голос из темноты.

В поисках виновного полиция рыскала по армянскому кварталу. Сам Манукян не пожалел денег на взятки и угощение полицейским, он поклялся в кругу своих друзей, что раз и навсегда проучит своих невежественных соотечественников.

— Виновного в избиении этого молодого щенка обнаружить не удалось, — докладывал офицер-бинбаши, которого в народе прозвали “Черным”.

— Ну и черт с ним, пусть армяне погрызутся между собой, и чем больше, тем лучше, — ответил капитан. — Вам нужно следить за этим… как его?.. караванщиком.

— Гугасом.

— Вот, вот… Опять он голову поднял. Найти бы вам предлог и посадить его в тюрьму.

— Уж больно хитер он, действует очень осторожно, все делает исподтишка, через людей.

— Сейчас армяне враждуют между собой, у них два лагеря образовались. Нужно воспользоваться этим. Привлеките к делу того лавочника, попробуйте через него, — авось удастся собрать материал.

Как только открылась большая дорога, в город въехал запряженный двумя лошадьми, забрызганный липкой грязью фаэтон и остановился у калитки сада Манукяна. Из фаэтона вышли двое мужчин средних лет.

Один из них — турок, видный сановник и депутат турецкого меджлиса, другой — армянин, тоже депутат меджлиса. У него аккуратно подстриженная бородка, на шее вместо галстука черный шелковый бант, — такие банты носили обыкновенно дашнаки.

Эти два депутата совершали агитационную поездку по восточным вилайетам с целью помирить армян с турками. Турок знал, чего он хочет, — на время притупить бдительность армянского населения. С этой целью он демонстративно остановился не у каймакама, а у местного богача и дашнака Манукяна.

Весть об их приезде быстро распространилась среди жителей долины, и, пока кучер распрягал покрытых пеной лошадей, у дома Манукяна собралась толпа зевак; чабанов, охотников и их детей больше интересовало сооружение на четырех колесах, называемое фаэтоном, чем его пассажиры. Некоторые из них с опаской трогали руками резиновые шины, тугие стальные рессоры, остальные рассматривали фаэтон издали.

Вечером в доме Манукяна пировали. Окна светились как днем, — видно, зажгли все лампы-молнии: богачу для дорогих гостей керосина не жалко. А гостей много, собрались все видные, богатые люди долины. Каймакам, бинбаши, писарь; конечно, среди гостей Манукяна не было ни одного чабана или охотника.

На полверсты от дома разносится приятный запах жареного мяса. Два родственника Манукяна, засучив рукава, на углях жарят молодую баранину, цыплят. В кладовых Манукяна стоят в один ряд пузатые, в рост человека, глиняные горшки, они наполнены крепкой тутовой или кизиловой водкой, пенистым вином. Турки вина не пьют, это запрещено Кораном, но насчет водки там ничего не сказано, — стало быть, ее можно пить, не нарушая заповеди Магомета, и, чтобы не обижать дорогих гостей, Манукян велел подавать к столу не вино, а только водку.

До поздней ночи продолжался пир. Удивительно приятный человек этот турецкий сановник! Слушая его, гости-армяне все больше и больше убеждались в том, что неполадки, существующие между армянами и турками, — просто недоразумение. Если иногда местные власти допускают в отношении армян жестокость, то это результат их невежества, непонимания высокой политики в центре: в Стамбуле турки думают иначе, они никогда не желали и не желают армянам зла.

После ухода гостей в доме остались каймакам, молодой писарь Мустафа, секретарь местной организации дашнаков Каракаш, племянник Манукяна Погос. Они вели задушевную беседу с приезжими, давали торжественные обещания обуздать дикие страсти своих земляков и жить в мире с турецкими властями.

Хачику не понравился приезд высокопоставленных гостей, их подозрительные речи. Он все время следил за поведением Манукяна и негодовал на него за то, что после отъезда гостей он еще больше сблизился с турками, стал часто заходить к каймакаму, шушукаться с чиновниками, явно вести за спиной народа какую-то темную игру. Потеряв наконец терпение, Хачик отправился в лавку к Манукяну, чтобы поговорить с хозяином с глазу на глаз.

— Ты не думай, я сам не рад, что избили тогда твоего племянника. Но ничего, Погос молодой, отлежался немного — и все прошло. Нужно сделать так, чтобы такие дела больше не повторялись, — начал он разговор издалека, пристально смотря на оторопевшего хозяина.

— Ты к чему это? — спросил тот.

— Просто так, пришел потолковать с тобой, поговорить, чтобы потом обиды не было.

— Я не люблю в прятки играть, Хачик, да и тебе такая игра вроде тоже не подходит. Выкладывай начистоту, чего от меня надо, — раздраженно ответил Манукян.

— А ты не сердись и голоса на меня не повышай: как-никак я в гостях у тебя, а гостя, какой бы он ни был, надо уважать.

Манукян, в свою очередь, испытующе посмотрел на Хачика, но молчал, кусая от злости губы.

— Пришел я к тебе как армянин к армянину, как твой земляк, — помолчав, продолжал Хачик. — С чистым сердцем пришел. Не якшайся ты с турками да уйми своих ребят, чтобы они не безобразничали. Не вносите раздора в народ, нам и без того забот и горя хватает…

— Иначе?.. Не стесняйся, Хачик, договаривай.

— Сам знаешь. Зачем лишнее говорить! Слова легкие, их ветер уносит, а дела остаются.

— Угрожать пришел мне?

— Зачем такие обидные слова между земляками? Пришел просто посоветовать: остановись, пока не поздно. Дорога, которую ты избрал, к хорошему не приведет тебя.

— А вы тем временем изобьете кого захотите, а если не по-вашему — и убить можете, дом сжечь, магазин разграбить.

— Что ты, что ты! Разве мы бандиты, чтобы лавки грабить, дома жечь, людей убивать? Никогда этого не бывало. Но кровь может пролиться, и тогда Черный бинбаши потрет руки от удовольствия: одним, мол, меньше стало.

— Значит, вы этого добиваетесь?

— Нет. Я просто предупредил тебя в последний раз, а там смотри сам.

Хачик, не прощаясь, вышел, оставив Манукяна в мрачном раздумье. Манукян долго расхаживал по тесной лавчонке. Не такой человек Хачик, чтобы бросать слова на ветер. История с племянником — предупреждение для Манукяна.

“Это ясно, нужно быть очень осторожным, — думал Манукян, — иначе никакая полиция не защитит от острия кинжала или от веревки. И вообще защитит ли она?”

— Дикари! — вслух сказал Манукян.

И вечером, встретившись со своими многочисленными друзьями в единственной в городе кофейне, Манукян вскользь коснулся разговора с Хачиком.

— Нам придется быть очень осторожными, временно прекратить всякие действия, — пусть страсти немного улягутся, а там видно будет, — закончил он свою речь.

— А по-моему, нужно убрать с дороги Гугаса и Хачика, — предложил молодой Каракаш.

— Теперь — ни в коем случае! Есть люди, которые не менее опасны и после своей смерти. Тронь их — и эти дикари устроят нам настоящий погром. Нет, с этим нужно подождать, — воспротивился Манукян.

Мир был окончательно нарушен. Борьба среди армянского населения долины разгоралась.

Гугас благополучно вернулся. Мулы были нагружены кормом для баранов. Жители долины устроили каравану торжественную встречу. И охотник Мигран в сотый раз рассказывал, как он указал каравану удобные проходы в горах, как они проскочили сквозь бушующую пургу в ущельях и чуть не замерзли там, какие препятствия им пришлось преодолеть, и о том, какое крепкое сердце у Гугаса. Чабаны слушали Миграна и качали головами.

Глава пятая

СМЕРТЬ ДЕДУШКИ

Наконец горы сбросили свой белый покров и уже покрылись кое-где зеленью. Из серых, несущихся низко над землею облаков не переставая шел мелкий дождь. Весело зажурчали многочисленные речушки. Перелетные птицы возвратились в покинутые гнезда. Пришла долгожданная весна.

В садах и огородах началась рабочая пора. Чабаны, накинув на плечи свои бурки, погнали отощавшие за зиму стада на яйлу.

Гугас опять отправился в далекие края. Караван выходил из города. Горожане услышали боевой клик:

— Эй-эй!.. Идет караван Гугаса!

Чуть приоткрыв занавеску, Сирануш украдкой следила за уходящим караваном. Отдохнувшие мулы, звеня колокольчиками, бодро шагали за своим вожаком — конем Гугаса. Апет, увидев отогнутый край занавески на окне, вздохнул и ускорил шаг. Вскоре караван скрылся за садами.

Мурад с Качазом провожали Гугаса далеко за город. Когда караван обогнул плетень крайнего сада, Гугас спрыгнул с коня и обнял сына.

— Ну, Мурад, до свидания! Дальше не ходи. Передай привет всем нашим — дедушке, бабушке, маме. Поцелуй сестру и братьев. В следующий раз непременно возьму тебя с собой. Прощай и ты, Качаз.

Ребята остановились у края дороги и так стояли на одном месте, пока не прошел последний мул. Мурад звонко крикнул вслед:

— Счастливого пути! Дядя Апет! Не забудь египетского петуха!

Апет повернулся и махнул рукой: ладно, мол, не забуду!

— Знаешь, Мурад, я непременно стану караванщиком. Побывать в чужих краях, объехать весь мир, драться с разбойниками — что может быть лучше? — сказал Качаз, когда они возвращались домой.

— Да, дело хорошее. Ну, а разве плохо быть капитаном и плавать по морям? С караваном далеко не уйдешь. Вот капитан — это другое дело. Во всех странах можно побывать, настоящих негров повидать, даже в Австралию съездить. Я бы хотел стать капитаном, только отец говорит, что доктором быть лучше.

— Я моря не видел, но доктором не стал бы. Большой интерес — сидеть у постели больного, выслушивать его стоны, да еще вдобавок брать у него деньги, как нищий. Скажи, Мурад, а ты хотел бы стать богачом, как Манукян?

— Нет, они все трусы, вроде Смпада.

— Я тоже не хотел бы. Мой отец говорит, что богачи, как пауки, сосут у народа кровь.

— Догадайся, Качаз, что подарил мне Апет?

— Револьвер?

— Нет. Еще лучше: ножи, такие тонкие, острые, что залюбуешься. Еще обещал египетского петуха привезти. Вот тогда в петушином бою я всех побью.

— Где ножи?

— Дома.

— Ты мне покажешь?

— Конечно, покажу. Хочешь, после уроков приходи, вместе будем метать.

— Приду!

Навстречу им важно шагал Смпад в драповом пальто и в новых, блестящих калошах. Поравнявшись с ребятами, он спросил:

— Ребята, вы не знаете, который час?

— Должно быть, поздно: в церкви уже отзвонили, скоро в школу.

— А я знаю точно: сейчас семь часов тридцать пять минут.

— Ври побольше!

— Ей-богу, правда. Не верите, так смотрите. — Смпад вытащил из кармана большие часы с цепочкой. — Отец подарил.

Ребята стали внимательно рассматривать часы. Качаз закрыл крышку, она щелкнула. Это ему понравилось.

— Как здорово закрываются! — И опять открыл.

— Давай сюда! Испортишь. — Смпад отнял часы и спрятал в карман.

— Подумаешь! — с презрением сказал Качаз.

— Вот и подумаешь! У тебя их никогда не будет.

— Может быть, получше твоих будут.

— Как же! Лучше этих не бывает: они серебряные.

— Ну и проваливай со своими часами! — рассердился Мурад.

— Не на твоей земле стою.

— Говорю — проваливай, а то получишь.

— Испугался я тебя! Попробуй тронь! — Смпад заложил руки в карманы, выпятил грудь.

— Показал бы я тебе, только дал слово директору не связываться больше с тобой.

— А я никому слова не давал, — сказал Качаз и ударил Смпада по лицу. — Будешь знать, как задаваться!

Смпад, падая, ухватился было за Мурада, но тот с силой оттолкнул его. Смпад отскочил в сторону и показал язык, потом стал дразнить Качаза:

— Арап, арапка!

— Вот подлец! Даже драться не умеет, а еще хвастается. Да брось ты его. — Мурад еле удержал разъяренного товарища.

Вечером Манукян опять пришел к дедушке с жалобой:

— Уйми ты своих волчат, чтобы они не смели трогать моего сына!

— На то и дети, чтобы драться. Когда я был маленьким, тоже любил драться. Сколько раз приходил домой битым! — начал вспоминать дед.

— Я вовсе не хочу, чтобы мой сын рос хулиганом, — перебил его Манукян. — Если твой внук еще раз тронет Смпада, я ему руки переломаю!

— Что ж, бог в помощь! Чтобы бить детей, большого ума не требуется. Только знай: скандал будет — жалеть будешь.

— Да что это! Все мне угрожают, словно я никогда в руках кинжала не держал!

— Кинжалом ты не кидайся: руки поранишь.

— Держи язык за зубами, старик!

— Знаешь что… уходи-ка из моего дома подобру-поздорову!

— Я-то уйду, только ты запомни мои слова. — Манукян угрожающе посмотрел на дедушку и вышел из комнаты.

Рассерженный Манукяном, старик позвал Мурада и закричал:

— В следующий раз, когда этот щенок попадется тебе в руки, дай ему так, чтобы он надолго запомнил… Пугать пришел!..

— Учи, учи! — сказала бабушка, прибежавшая на крик деда. — Он и так от рук отбился. На, смотри, какими игрушками забавляется твой внук! — Она протянула деду ножи.

— Дай сюда. — Дед вытащил один нож и стал пробовать остроту лезвия на ногте. — Неплохая штучка. Откуда взял?

— Апет подарил.

Дед нахмурил брови.

— Зачем ты у него подарки берешь?

Мурад молчал.

— На, бери. Будь осторожен, руки не порежь да на улицу не выноси.

— Зачем портишь ребенка? — рассердилась бабушка.

— Пусть! В наших краях без ножа не проживешь, — сказал дед и любовно посмотрел на Мурада. — Только смотри, чтобы без баловства!

В начале марта дожди прекратились. Вся долина, залитая солнечными лучами, покрылась пышной зеленью. Школу закрыли на летние каникулы. Для детворы началась веселая пора.

Семья Гугаса собиралась ехать в сад. Мурад настойчиво просил деда отпустить его на яйлу, куда уже отправились Качаз и Ашот. Во всем уступчивый, дед на этот раз оказался неумолимым.

— Там еще нечего делать, а в саду много работы, — сказал он твердо. — Ты уже большой, будешь помогать мне. Надо и огород засадить, и землю под виноградом разрыхлить, и деревья обрезать, да и по дому кое-что нужно сделать, а я один.

— А бабушка, мама, Сирануш?

— Какая помощь от женщин? Только под ногами путаются.

Рано утром нагрузили поклажу на двух мулов, а сверху, в особых корзинах, усадили маленьких Васгена и Нубара. Хоть дорога не дальняя, всего часа полтора ходьбы, но все же дедушка оделся так, словно собрался в Индостан. За широкий кушак засунул два старых, заржавевших пистолета, к поясу пристегнул большой кинжал, на плечо повесил охотничье ружье.

— Ну, с богом! Трогай, — приказал он Мураду.

Лохматый волкодав Аслан 
 в ошейнике важно шагал рядом с Мурадом.

Шли медленно и только к обеду наконец дошли. Как только разгрузились и снесли поклажу домой, Мурад побежал в сад. Большой фруктовый сад был весь в цвету. Слева прямыми рядами тянулись высокие яблони и груши, посредине большие, в два обхвата, тутовые деревья, а справа — вишни и черешни; в самом конце сада, около канавы с мутной водой, — инжир и низенькие гранатовые деревья с необычайно красивыми розоватыми цветами.

Мурад побежал к канаве, где в прошлом году он с товарищами соорудил пруд и пустил туда несколько мелких рыбок.

— Мурад! — закричал кто-то из соседнего сада. — Наконец-то! А я думал, что ты не придешь.

Это был Мушег, школьный товарищ.

— Я хотел на яйлу, да дедушка не пустил. Стар он стал, понимаешь, один тут не справится, нужно ему помочь… Мушег, ты ножи метать умеешь? — вдруг неожиданно спросил Мурад.

— Нет, не приходилось.

— Ничего, я тебя научу. — Мурад вытащил ножи. — На, смотри.

И тут же стал бросать их. Ножи, крутясь в воздухе, один за другим врезались в ствол дерева.

Сестра Мушега, Астхиг, спрятавшись за деревом, с интересом наблюдала за ловкими движениями Мурада, но это ей быстро наскучило, и она подошла к ребятам.

— Давно вы приехали, Мурад? — спросила она.

— Только что.

— А где твоя сестра? Мне здесь так скучно! Ни одной девушки.

— Она дома. Хочешь, позову?

— Зачем? Пойдемте к ней все вместе.

Аместун тоже обрадовалась подруге. Девушки стали шушукаться.

Когда Мурад пошел провожать гостей, Астхиг, посмотрев ему прямо в глаза, предложила:

— Ты тоже приходи к нам, Мурад. Вместе с сестрой приходи, — поправилась она.

— Обязательно приду.

Дни потекли тихо, как вода арыка. Пока дедушка еще спал, Мурад с Мушегом отправлялись купаться. Возвращались они свежие, веселые. Когда дед и Мурад работали на огороде, Мушег приходил им помогать. Мурад от души смеялся над товарищем, наблюдая, как он неумело орудует лопатой.

Вечером дети бегали по широким полянам, собирали цветы и делали из них венки, а иногда, присев где-нибудь на обрыве, смотрели, как вечерняя мгла окутывает вершины гор и они словно растворяются и постепенно исчезают. Сколько тайн хранят горы! А за ними, наверное, другой мир, другая жизнь. И мальчики шепотом говорили об этой другой жизни, которой они не знали, но в своем пылком воображении создавали как сказку.

Каждое утро часам к десяти Сирануш приносила в сад завтрак. Она садилась на траву и ждала, пока дед с Мурадом покончат с едой, чтобы отнести домой посуду. Ели молча, медленно, как настоящие работники. Мурад во всем подражал деду. Он чувствовал особую гордость: в доме к нему стали относиться как к взрослому.

Когда солнце поднималось очень высоко и становилось нестерпимо душно, дед бросал кирку и вытирал рукавом пот с лица.

— Хватит, пора обедать, — предлагал он, и они медленно направлялись к дому.

После обеда дед, по обыкновению, садился в тени тутового дерева и сладко дремал. Мурад отправлялся в сад к Мушегу.

— Далеко не ходите, — каждый раз предупреждала бабушка. В недобрый час встретитесь там с турецкими мальчиками, побьют вас.

— Мы тоже умеем драться, бабушка, ты не беспокойся.

— Упаси вас бог лезть с ними в драку! Лучше вы уж бегите домой.

— Там видно будет. — И Мурад исчезал за деревьями.

Тихой, спокойной жизни семьи Гугаса в саду мешало незначительное на первый взгляд обстоятельство — соседство с турецкой семьей.

Маленький сад справа, примыкающий к их саду, когда-то принадлежал Манукяну. Разбогатев, он купил себе другой, а этот стоял в запустении. Долго пустовавший дом посредине сада обветшал. Зимой этого года Манукян продал сад с домом турку Осману. Это очень встревожило дедушку. Особенно стал он беспокоиться, когда Осман приехал в сад со своими взрослыми сыновьями.

Однажды, проходя мимо огорода, где работали дед с Мурадом, сыновья Османа, двое верзил, начали непристойно ругаться. Дед сделал вид, что ничего не слышит, и продолжал усердно работать. Когда турки прошли, Мурад, удивленный этим смирением деда, спросил:

— Почему ты их не наказал, дедушка?

— Нельзя.

— Но почему нельзя?

— Эх, молод ты, ничего не понимаешь! Придет время — узнаешь.

После этого, казалось пустякового, случая дед встревожился не на шутку. По ночам, укладываясь спать у самых дверей, он клал под подушку кинжал, рядом с собой топор.

— Зачем только он продал сад турку? — бурчал он каждый раз с досадой.

Старик словно предчувствовал надвигающуюся беду. Его тревога особенно возросла после того, как он однажды увидел, что сыновья Османа, забравшись на забор, разделяющий сады, пристально следят за Сирануш.

— Не смей выходить из дому с открытым лицом! — приказал дед дочери.

Спустя несколько дней, работая на огороде, они услышали пронзительный крик. Бросив лопату, дед побежал на крик, Мурад поспешил за ним. Посреди узкой безлюдной улицы, отделявшей огород от сада, валялись свежие лепешки, а в двух шагах разбитый кувшин с кислым молоком.

— Это Сирануш! — воскликнул дед и ускорил шаг.

Обогнув плетень, они увидали, что сыновья Османа тащат за руки Сирануш. Упираясь ногами в землю, она изо всех сил вырывалась. Белое покрывало упало с ее головы, волосы растрепались.

— Помогите, помогите! — безустанно взывала она.

Дед еще издали дико закричал:

— Не троньте ее!

— Не подходи, старик! Убью! — крикнул один из хулиганов. — Ахмет, ты беги, я его задержу, — добавил он и кинулся навстречу деду; в руках у него блеснул кривой кинжал.

Дед с ходу налетел на турка и сбил его с ног. Не останавливаясь, он побежал за вторым. Мурад уже догнал того и вцепился в его широкие шаровары. Ахмет, держа одной рукой Сирануш, другой принялся колотить Мурада по голове. Догнав турка, дед со всего размаха ударил его по лицу. Турок выпустил Сирануш.

— Беги домой! Скорей! — крикнул ей дед.

Турок вскочил, кинулся к старику и всадил ему кинжал в спину. Слабо вскрикнув, дед пластом повалился на землю.

При виде крови, хлынувшей из раны, Мурад растерялся.

— Помогите! Убили! Помогите! Дедушку убили! — закричал он срывающимся голосом и побежал вслед за Сирануш.

— Али, не прикончить ли его совсем? — спросил Ахмет у брата, нагнувшись к деду. — Он еще дышит. Выживет, собака, знаешь, какие они живучие… Подаст жалобу, — тогда хлопот не оберешься.

— Брось, не подаст, побоится. Да если даже осмелится, кому больше поверят: двум правоверным мусульманам или грязному гяуру? Да будет воля аллаха! Пошли.

— Жаль, упустил девушку, — сокрушался Ахмет.

— Ничего, она от нас далеко не уйдет, — успокоил брата Али.

И братья спокойно пошли домой.

Дед, пролежав дней десять в постели, так и не встал. Умер он в страшных мучениях.

После его похорон вся семья, не дожидаясь конца лета, покинула сад и вернулась в город.

Глава шестая

ВОЙНА

Наступила осень страшного 1914 года.

Слухи, тревожные, пугающие, ползли по горным пастбищам. Где-то далеко неведомые народы начали войну между собой. Кто с кем и почему воюет, никто не звал. Боялись одного: как бы турки тоже не начали войну.

Звездными ночами, собравшись у дымящих костров, загорелые, умудренные опытом старики чабаны подолгу толковали о войне.

— Не иначе как опять германцы мутят воду, больше некому, — высказал свои догадки Ншан.

— Может быть, и французы, — вставил Хачик. — Вот скоро Гугас вернется, тогда и узнаем.

— Я все думаю и никак в толк не возьму: почему это люди вечно воюют между собой? Земли им не хватает, барашков пасти негде? Не должно быть. Посмотришь — кругом земли вроде много, — недоумевал старик Мазманян.

— Это все оттого, что люди слишком умными стали, всякие там машины, пароходы выдумали. В прошлый раз Атеш рассказывал, что в Сивасе он видел арбу без лошадей и без быков, сама, говорит, двигается, — принялся рассказывать Мигран.

— А по-моему, все оттого, что много богачей развелось. Богатому человеку все мало, ему еще больше хочется. Он все думает, как бы у соседа последнее отнять. Вроде наших Манукяна и Каракозяна. Дай им волю, так они последнего барашка у тебя заберут. — Хачик задумался. — Посмотрим, что белый царь скажет, он тоже ведь порядочный вояка.

Залаяли собаки. На тропинке показался всадник, он еще издали закричал:

— Ге-ей! Скажите, где сейчас Мазманян? Где Хачик?

Все бросились навстречу всаднику.

— Что случилось? Какая беда стряслась? — спросил Хачик.

— Войну объявили, — сказал приезжий, слезая с коня. — Писарь сказал: завтра на площади султанский указ будут читать. Просили вас срочно вернуться в город.

— Кто объявил? Кому объявили?

— Всем.

— Скажи толком: кому всем?

— Точно не знаю: кажется, турки объявили войну всем государствам: французам, англичанам, русским да еще кое- кому.

— Да что они, с ума, что ли, сошли?

— Уж этого я сказать не могу, дядя Хачик, может быть, и сошли.

Оседлав коней, Мазманян с Хачиком поспешили в город. По дороге они повстречали конных жандармов, спешивших в дальние деревни с извещением о войне.

Городские власти постарались придать торжественный вид городу: на столбах базарной площади развесили разноцветные бумажные фонари, а около управы с самого утра играл оркестр. В девять часов в дверях управы появился уездный начальник в сопровождении бинбаши. Уездный начальник был в черном костюме и новой феске 
, бинбаши — в новой форме цвета морской волны, с медалями на груди. Позади, на почтительном расстоянии, шли двое полицейских.

Из управы вынесли стол и накрыли его зеленой скатертью. Вокруг стола толпились люди. Когда их собралось довольно много, писарь по знаку уездного начальника, откашлявшись, стал громко читать султанский указ.

Присутствующие многое не поняли: какие-то высокопарные арабские или персидские слова. Но одно было ясно: для того чтобы “положить конец бесчинствам русских, англичан и французов”, султан Турции и халиф всех мусульман призывает своих правоверных храбро воевать во имя веры и престола. После писаря выступил мулла в белой чалме и сказал коротенькую речь, в которой объяснил, что всех воинов султана, которым суждено пасть на поле брани, на том свете ожидает райское блаженство. Мулла тут же предложил присутствующим записаться добровольцами. Несколько молодых турок подошли к столу. Пока писарь записывал их имена, стоявшие в задних рядах стали расходиться, их примеру последовали другие, и вскоре площадь опустела.

Вечером жгли фейерверк. Кофейня и питейное заведение, принадлежавшие городскому богачу Каракозяну, были полны. До поздней ночи на площади горланили пьяные. Армяне, как всегда, с наступлением темноты удалились в свои кварталы. В эту ночь они особенно бдительно охраняли все улицы.

Вскоре власти начали призывать в армию и армянское население, но армяне повсеместно уклонялись от призыва. Те, у кого были деньги, подкупали чиновников и врачей призывных комиссий, разными путями добывали себе белые билеты. Бедные просто не являлись на призывные пункты, попавшие же в армию при первой возможности удирали, на всякий случай захватив с собой оружие. Все горы, окружающие долину, заполнились такими беглецами. Они жили в неприступных пещерах, а чабаны снабжали их продовольствием.

В городе тоже скрывалось много беглецов. В каждом доме армянского квартала были устроены подземные тайники, сообщающиеся между собой подземными ходами. На улицах по целым: дням караулили женщины и дети. При малейшей опасности они давали сигнал, и беглецы прятались в этих тайниках. Жандармы по-прежнему опасались заглядывать в армянскую часть города по ночам.

На этот раз Гугас вернулся домой явно озабоченный. За короткое время он заметно похудел, щеки у него ввалились, глаза потускнели, в движениях появилась несвойственная его кипучей натуре вялость.

Вечером к нему поодиночке собрались друзья. Перед тем как войти в дом, они останавливались, осматривались по сторонам: не следит ли кто за ними?

Мураду было жутко и интересно. Наконец-то он видит настоящее дело, похожее на те, о которых пишут в приключенческих книгах! Ему очень хотелось послушать, о чем будут говорить люди, но двери комнаты, куда входили гости, были наглухо закрыты, а у дверей стоил Апет. Он стал совсем другим, словно его подменили. Он не позволил Мураду даже подойти к дверям.

Мурад долго бродил около дома в надежде, что ему удастся увидеть еще что-нибудь интересное, но на улице было тихо, около дверей по-прежнему стоял Апет.

Рано утром Мурад проснулся от какого-то необычного шума. Сквозь сон ему послышалась турецкая речь. Он быстро оделся и вышел из своей комнаты. По всем углам рыскали жандармы. Они разбрасывали одеяла и тюфяки, копались в ящиках, шкафах. Перуза, бледная, стояла с детьми в углу коридора. Нубар смотрел на происходящее широко открытыми глазами. Васген, обняв мать за шею, плакал. Сирануш и Аместуи куда-то исчезли. Как потом выяснилось, при появлении жандармов бабушка, не потеряв присутствия духа, велела девушкам уйти к соседям, а сама повела жандармов по дому. Когда жандармы вошли в кладовую, то один из них, потягивая носом запах яств, громко произнес:

— Вот где закуска к раки.

— Раки есть, — сказала бабушка. — Может быть, хотите немножко закусить?

— Не мешало бы. И жандарм вопросительно посмотрел на старшего. — Мы уж изрядно устали, — добавил он.

— Что же, давай, бабка, ребятам чего-нибудь поесть да налей им по чарочке, — предложил старший.

Бабушка быстро достала свежие лепешки, баранину, соленья и кувшин водки.

— На, Мурад, отнеси, — сказала она, а сама куда-то исчезла.

Жандармы тут же расселись на циновке и стали уничтожать закуску. Вскоре кувшин опустел.

— Эй, мальчик, скажи старой карге: пусть нальет еще! — закричал старший, с удовольствием вытирая губы.

Мурад взял пустой кувшин и пошел искать бабушку. Застал он ее за странным занятием: она лихорадочно доставала что-то из-под постели и выбрасывала в окно.

— Бабушка, они просят еще, — сказал он, широко раскрыв от удивления глаза.

— Хорошо. Я им сейчас налью. А ты, Мурад, тихонько выйди из дому, возьми все, что я выбросила за окно, и быстренько отнеси к соседям. Если встретишь на улице знакомых ребят, попроси, пусть помогут. Понятно?

— Понятно.

— Беги, только будь осторожен: если эти вещи попадут в руки жандармов, то отца твоего заберут, — прошептала она и побежала в кладовую.

Солдаты были заняты едой, даже стоявший на карауле у дверей присоединился к остальным, и Мурад, никем не замеченный, вышел на улицу. Около калитки он застал Качаза. Мальчик, опасаясь зайти в дом, стоял тут и ждал конца обыска.

— Качаз! Позови быстрее еще ребят. Тихо подойдите к окну, что выходит к винограднику: там кое-что свалено, нужно припрятать. Понятно? — как бабушка, спросил Мурад.

— Еще бы! — быстро сообразил, в чем дело, Качаз.

— Тогда беги, не теряй времени. Если никого не найдешь, приходи один, мы и вдвоем справимся.

Не прошло и трех минут, как Качаз привел к указанному месту Мушега.

Под окнами лежали карабины, револьверы, кинжалы, патроны, несколько круглых металлических гранат. Револьверы ребята спрятали за пазухой, патроны рассовали по карманам, но когда дело дошло до карабинов, они остановились в недоумении.

— Как быть с этими штуками? — спросил Качаз у Мурада. — Не нести же их открыто по улице?

— Я их спрячу вон под теми деревьями.

— А если начнут обыскивать сад, тогда что?

Мурад задумался.

— Отнесите все остальное и найдите где-нибудь простыню, — приказал он.

— Ладно!

Вскоре ребята притащили простыню. Мурад завернул карабины и понес к Хачику.

Когда Мурад вернулся домой, жандармы все еще ели. Они изрядно опьянели и громко разговаривали.

— Должно быть, караванщик богат? — спросил один.

— Нет, так себе, — ответил старший.

— Как же, у него около сорока мулов и лошадей!

— Да нет, они купеческие, караванщик за деньги работает, вроде нас с тобой.

— На одном жалованье такого дома иметь не будешь, — не унывал первый. — Не поживиться ли нам тут?

— Нет, сейчас нельзя, бинбаши велел ничего не трогать, но скоро… — Старший многозначительно моргнул.

— Откуда бинбаши знает?

— Давай попросим у старухи за труды, — предложил долговязый жандарм.

— Это другое дело, — согласился старший и закричал: — Эй, мальчик, позови сюда старуху!

— Вот что, бабушка, спасибо тебе за угощение, хорошая раки у тебя, ничего не скажешь, и закуска вкусная. Но за наши труды этого маловато, сама понимаешь. Мои ребята требуют бакшиш 
.

— Хорошо, ага, я дам вам бакшиш тоже. Только вы уж верните мне часы: они — память о моем покойном муже.

— Какие часы? — рассвирепел старший и в гневе даже вскочил. — Ты, старая, держи язык за зубами, а то хуже будет! Мы никаких часов не видели! Вы часы видели? — обратился он к подчиненным.

— Нет, — ответили они все хором.

— Вот видишь, никто твоих часов не видел, ваши ребята взяли.

— Может быть, и они, — робко ответила бабушка, поняв, что часов не вернуть.

Жандармы еще раз обошли дом, рассовали по карманам еще кое-что из мелочей и, видимо не найдя ничего подозрительного, собрались уходить. Бабушка вынесла им по двадцать пиастров.

— Маловато, — сказал старший.

— Свидетель бог, у меня больше нет ни одного пиастра, — ответила она твердо.

Жандармы ушли.

Купцы, хозяева каравана, вели длинные переговоры с уездным начальником о дальнейшей судьбе каравана. Гугас не участвовал в этих переговорах, но он знал все подробно о них. Он доказывал купцам, что выгоднее согласиться на условия начальника уезда, требовавшие себе большую долю в прибылях, но обещавшего выгодным заказ, чем допустить реквизицию всех лошадей и мулов. При этом Гугасу хотелось остаться во главе каравана не только потому, что это избавило бы его от службы в армии, у него были более веские соображения на этот счет, о которых он предпочитал не говорить купцам.

С каждым днем обстановка усложнялась. Местные власти бесчинствовали на каждом шагу. Армянам стоило больших трудов обходить их многочисленные провокации. Власти понимали, что армяне явно не хотят помогать им в войне против русских, больше того — они видели, что армяне с нетерпением ждут прихода русских войск. Да и как они могли идти воевать против великого северного народа, друга армян, не раз протягивавшего им руку помощи в часы больших испытаний, против народа, освободившего большую часть армян от персидского и турецкого ига, против русских, на которых они возлагали все свои надежды, ожидая со дня на день своего освобождения?! Власти подбивали народ на вражду и распри, муллы разжигали религиозный фанатизм толпы и призывали к убийствам.

Создавшееся положение напоминало Гугасу времена кровавого султана Гамида, в особенности 1896 год — канун массовой резни армян, когда точно так же, как и сейчас, был пущен в ход весь арсенал обмана и провокаций, чтобы отвлечь внимание турецкого народа, доведенного диктатором до грани гибели, от внутренних дел разваливающейся Оттоманской империи и направить гнев простых людей против армян. Легкий и испытанный путь тиранов всех времен! Внимательно наблюдая за всем происходящим, Гугас думал об одном: как бы предотвратить новую резню? Если же этого нельзя будет избежать, то, по крайней мере, организовать достойное сопротивление. Он полагал, что поездка по другим городам даст ему возможность быть в курсе событий во всей стране, и, кроме того, надеялся добыть оружие для земляков, чтобы они смогли хотя бы охранять жизнь своих близких.

Наконец переговоры успешно закончились, с выгодой для обеих сторон. Караван не распустили, а мобилизовали со всем персоналом на перевозку военных грузов. Гугас по-прежнему остался во главе каравана.

— И в такое время таскаться тебе по дорогам! — сказала мать, когда Гугас сообщил ей об этом. — Ты лучше скрылся бы, как делают другие.

— Нет, мать, мне это не подходит.

— Почему-то всем подходит, а тебе — нет! Ты немножко подумал бы о нас, о своих детишках. Не дай бог, случится с тобой несчастье, что мы будем делать? Ведь ты один остался у нас.

Мурад, случайно оказавшийся при этом разговоре, сидел не шевелясь, опасаясь, что его заметят и попросят удалиться. Ему очень интересно было узнать, о чем будет говорить отец.

— Время сейчас такое, что нельзя думать только о себе и сидеть дома сложа руки. Пойми ты: если мы ничего не предпримем, то в один прекрасный день турки перережут нас, как баранов.

— Ох, не нравятся мне ваши дела, от них опять кровью пахнет! — И бабушка прослезилась.

— И так и этак кровью пахнет, мать, тут уже ничего не сделаешь.

— За что нам такое божье наказание? За какие грехи он нас карает?

— Это уж я не знаю, в Священном писании слабо разбираюсь, — сказал Гугас и встал. Заметив сидящего в углу сына, он обратился к нему: — Вот, Мурад, смотри: так всю жизнь плачут наши матери. Когда вырастешь, всю свою силу, всю жизнь отдай, чтобы избавить их от этих горьких слез. Вот тебе мое завещание. — И Гугас вышел из комнаты.

— Ты уж научишь, я знаю тебя! Как будто бы мне мало смерти мужа, так нет, ты еще мальчика хочешь на этот путь поставить! — говорила бабушка вслед сыну, вытирая слезы.

Собравшись в дорогу, караванщик созвал своих людей.

— Апет, ты останешься в городе. Так будет лучше, в последнее время турки на тебя зубы точат.

Апет, привыкший во всем подчиняться воле Гугаса, только покраснел, не смея возразить ему.

— Правильно сказал старший, — согласился грек Теоредис, который давно служил вместе с Гугасом и безмерно его уважал. — Тебе никак нельзя больше выходить на дорогу. Помнишь, как жандармы все время кружились около тебя на обратном пути? Они искали причину, чтобы тебя забрать, а там… сам понимаешь…

— Значит, сделаем так: для отвода глаз поедешь с нами, и как только доберемся до перевала, махнешь в горы, к нашим. Они там хорошо устроились, и связь с городом у них не плохая, в случае чего спуститесь и поможете народу.

— Как скажешь, так и сделаю, — почтительно согласился Апет. — Мне, конечно, не хотелось бы расставаться с тобой, но раз ты так хочешь…

— Не хочу, а так нужно, — поправил Гугас и, подумав, добавил: — Видать, наши правители опять готовят резню. Нужно же новым правителям Талату, Энверу и Джемалу как-то отвлечь внимание народа от поражения на русском фронте и все свалить на армян. Ты передай нашим еще раз, чтобы они ни в коем случае не дали себя спровоцировать. Смотрите раньше времени в драку не лезьте. В нашем положении главное — выиграть время. Русские не за горами, они вот-вот явятся в наши края. Я скоро вернусь и постараюсь доставить оружие. Если турки начнут раньше времени, тогда мы будем сопротивляться до последнего. Другого выхода нет. Ты понял меня?

— Конечно. Я все передам, — ответил Апет.

На следующий день, когда горы были еще окутаны густым утренним туманом, караван вышел из города.

Глава седьмая

БОРЬБА ПРОДОЛЖАЕТСЯ

Однажды утром, по обыкновению собравшись в школе, ученики с удивлением узнали, что занятий не будет. Дети уныло толклись по коридорам. Потом их собрали в зал. Директор поднялся на сцену, за ним угрюмо следовали остальные учителя, в большинстве своем старики; только один из них был сравнительно молодой — учитель истории: он был освобожден от мобилизации из-за близорукости. Когда все вошли в зал, в дверях появился офицер.

— Дорогие дети! — начал директор. — Я принужден сообщить вам печальную новость: местным властям понадобилось помещение нашей школы для военных нужд. С сегодняшнего дня школа закрывается на неопределенное время. Жаль, очень жаль, но что поделаешь! Прошу вас, дорогие мои, учебу не бросать, а если будет возможность, собирайтесь группами и учитесь. Мы, ваши учителя, постараемся во всем помочь вам. Будем надеяться, что на будущий год мы снова соберемся с вами в этих стенах. А сейчас прощайте! Желаю вам успехов!

Кто-то в зале затянул песню, которая начиналась словами: “Больше не в силах мы терпеть тиранию…”, ребята дружно подхватили. Растерявшийся офицер вскочил на сцену и закричал:

— Отставить!

В ответ на его выкрик ребята запели еще громче. Учителя, сидевшие на сцене, вначале тихо, потом во весь голос запели вместе со всеми. Песню подхватил даже охваченный общим подъемом школьный сторож — хромой Нерсес.

Офицер, размахивая руками, чего-то требовал от директора, но тот только пожал плечами и отошел в сторону. Офицер поспешно вышел из зала.

Песня кончилась. Ребята стояли молча, терпеливо ожидая, что будет дальше.

— А сейчас разойдитесь по домам, — предложил директор. — Скоро нагрянет отряд жандармов, и могут быть неприятности.

— Не уйдем! — раздался звонкий голос Качаза.

— Благоразумие прежде всего! Надеюсь, вы не захотите огорчить меня на прощание и навлечь на всех беду.

Ребята стали расходиться. На улице Мурад предложил своим товарищам спрятаться за стеной кладбища, находившегося против школы, и посмотреть, что будет дальше.

Мурад, Качаз и Мушег проворно перелезли через каменную ограду кладбища и легли за стеной.

— Как ни говорите, а жаль, что закрыли школу, — зашептал Мушег, словно его кто-то мог подслушать. — В нашем классе были очень интересные уроки, особенно по истории.

— А я не жалею, пусть хоть совсем закроют, — сказал Качаз. — Завтра подамся в горы к отцу.

— Не побоишься? — спросил Мушег.

— Ну… бояться! Я уже три раза был у них. Белье носил.

Послышался стук подкованных сапог и звон шашек, стучавших о камни мостовой. Ребята высунули головы из-за полуразрушенной стены.

Группа жандармов во главе с офицером вошла в школу. На время все стихло. Потом из открытого окна директорского кабинета послышались громкий разговор, крики, брань. Что-то с грохотом упало. Зазвенело стекло. Опять тишина.

— Смотри! Ведут! — прошептал Мушег.

В дверях показалась высокая фигура учителя истории. Он шел без фуражки, в разорванном пиджаке, по лицу его бежала струйка крови, один глаз распух и совсем закрылся. За учителем следовали два жандарма.

— Шагай вперед! — скомандовал один из них.

Учитель не успел сделать и десяти шагов, как за его спиной раздался выстрел. Жандарм промахнулся, учитель, сообразив, в чем дело, побежал к кладбищу и стал карабкаться по стене, но не успел перебраться через нее. Раздался второй выстрел. Учитель упал и как-то странно, во весь рост, вытянулся на земле.

Мушег, испугавшись, потерял сознание, Качаз нагнулся над ним с дрожащими губами и принялся трясти его.

— Что с тобой, Мушег! Ну, открой глаза!.. Все прошло, слышишь? Очнись!

Мушег медленно открыл глаза. Губы его посинели. Он был бледен как мертвец. Он попытался улыбнуться, но вместо улыбки получилась мучительная гримаса.

— Я… ничего, — прошептал он.

Мурад, тоже бледный, сжав кулаки, сидел неподвижно. Глаза его горели гневом.

— Вот и убили его! — сказал он, ни к кому не обращаясь.

— Ведут еще.

Жандармы вывели из школы директора и двух учителей. Они шли, не отходя ни на шаг от жандармов.

На улице стало людно, на выстрел прибежали женщины, дети. Собравшиеся издали смотрели на труп учителя, не смея подойти к нему. Ребята спустились на улицу. Мушег еле держался на ногах. Проходя мимо трупа, Мурад с опаской взглянул на учителя. Он лежал вниз лицом. Вытекшая из раны кровь, смешавшись с дорожной пылью, превратилась в липкую грязь. Мухи облепили ее. Мурад почувствовал тошноту и, не попрощавшись с ребятами, побежал домой.

— Слава богу! Наконец-то пришел! — встретила его у калитки мать. — Все ребята давно вернулись, а тебя все нет и нет!

Увидев мертвенно-бледное лицо сына, Перуза заволновалась:

— Что с тобой? На тебе лица нет!

— Учителя нашего жандармы убили! — Мурад чуть не заплакал.

— А ты откуда знаешь?

— Сам видел, мы с ребятами забрались на кладбище и все видели. Он еще лежит там, под оградой. Как страшно было, мама!

— Всюду ты лезешь, все тебе нужно видеть! — рассердилась Перуза. — Смотри, накличешь на себя беду, у нас и так много горя.

Мурад вошел в дом.

У Аместуи была Астхиг; сидя на подушках у окна, выходящего в палисадник, они о чём-то оживленно говорили. Увидев Мурада, Астхиг сказала:

— Вот сейчас Мурад скажет. Правда, Мурад, что школу закрыли?

— Да, и учителя истории убили, а директора с остальными учителями арестовали.

— Кто убил? — побледнев, спросила Астхиг.

— Жандармы, кому же еще! Вывели из школы и выстрелили в спину. Мы с ребятами все видели.

— Ой, как страшно! — воскликнула Аместуи.

— За что же его убили? — продолжала расспрашивать Астхиг.

— Ни за что, просто захотелось убить, взяли да и убили. — Мурад рассказал подробности.

— А вам не страшно было?

— Вначале ничего, но когда его убили, мы очень испугались.

— Когда дедушка умер, я две ночи заснуть не могла: как закрою глаза, так сразу он передо мною… Что-то говорит, куда-то зовет. Очень страшно было, измучилась я тогда, — вспомнила Аместуи.

— Я тоже боюсь мертвецов: говорят, они встают из могил и бродят по кладбищу, — сказала Астхиг.

— Но это по ночам, днем там никого нет, — убежденно заявил Мурад.

Пришла мать Апета Заназан. Она хотела видеть Такуи, но, узнав подробности убийства учителя, заторопилась:

— Я, пожалуй, пойду. Такуи, наверное, не скоро вернется.

— Оставайтесь у нас обедать, тетя Заназан, — предложила Аместуи, — бабушка вот-вот должна прийти.

— Нет, не могу: куры во дворе без призора, в недобрый час налетит коршун и унесет.

Астхиг тоже поднялась.

— Я тоже пойду с вами, тетя Заназан, — сказала она.

Пока Астхиг прощалась с Аместуи, Заназан шепнула Мураду:

— Сегодня вечером приходи к нам: важное дело есть!

— Что случилось? — удивился Мурад.

— Придешь — узнаешь, только обязательно приходи.

— Обязательно приду. Ребят тоже позвать?

— Нет, зачем ребят! Один приходи.

Вскоре после ухода Заназан и Астхиг вернулась бабушка и познала детей обедать. Мураду совсем не хотелось есть. Его мысли были заняты сегодняшними событиями. Он лениво пожевал размоченную в воде тонкую лепешку и больше ни к чему не прикоснулся.

После обеда Мурад пошел в спальню и лег на тахту. Во рту было горько. Страшно болела голова. Он закрыл глаза и долго лежал неподвижно. Сон его был тревожным. Какие-то люди с ножами в руках бежали за ним, он кричал, звал на помощь, но язык прилип к нёбу. Потом оказалось, что люди, преследующие его с ножами, — те же жандармы, убившие учителя. Вдруг откуда-то появилась Сирануш, она обняла Мурада и спасла его от ножа жандарма.

— Что ты делаешь, Сирануш? — в отчаянии закричал Мурад. На этот раз голос его зазвучал. — Беги скорей домой! Они тебя уведут! Скорей, скорей спасайся! Я их задержу!

Мурад вцепился в одного жандарма…

— Проснись, Мурад, успокойся! Я здесь, дома, сижу рядом с тобой.

Мурад открыл глаза — около него действительно сидела Сирануш.

— Как я испугался!

— Отчего это?

— Понимаешь, за мной бежали жандармы с ножами, а тут появилась ты. Я боялся, что они тебя уведут, как турки тогда, в саду.

— Я все слышала. Ты громко разговаривал во сне. Тебе не надо было смотреть, как убивали учителя. Ну ладно, ты больше не думай об этом, тогда все пройдет.

Немного помолчав, Сирануш дрогнувшим голосом спросила Мурада:

— Тебя тетя Заназан позвала, ты пойдешь к ним?

— Обязательно.

— Мурад! У меня есть к тебе просьба… Я знаю, что ты меня очень любишь и сделаешь это для меня… Отдай эту записку Апету. — И Сирануш протянула сложенную вчетверо бумажку.

— Ты же знаешь, что Апет уехал с отцом.

— Он вернулся и хочет с тобой повидаться.

— Как вернулся? А отец?

— Отец уехал, а Апет вернулся.

— Ничего не понимаю.

— Скоро поймешь. Так нужно было.

Поднимаясь в горную часть города, Мурад издали увидел Ашота. Когда-то Мурад и Ашот были неразлучными друзьями, сидели за одной партой, вместе готовили уроки и ходили на озеро купаться. В ту пору Качаз даже ревновал Мурада к Ашоту. Ашот был лучшим учеником в классе, но год тому назад, после смерти отца, он принужден был оставить школу, чтобы помогать матери по хозяйству. После того как Ашот ушел из школы, они стали встречаться редко. Ашот большую часть времени проводил на пастбище или работал в огороде. Мурад знал, что семья Ашота живет очень бедно.

Обрадованный Мурад еще издали закричал:

— Здравствуй, Ашот!

Но Ашот ничего не ответил.

— Ты недоволен чем-то или рассердился на меня? — спросил Мурад, подойдя к нему.

— Нет, просто так…

— Как хочешь, можешь не говорить со мной, а я очень обрадовался тебе: ведь мы давно не виделись!

— Ты не сердись… Понимаешь, только что увели нашу корову и двух баранов. Мать лежит и убивается, она говорит, что не знает, чем кормить будет нас.

— За недоимки, что ли, увели корову?

— Какое там! Пришли и увели. На военные нужды, говорят.

— А у нас сегодня утром они учителя убили.

— Тоже знаю, Мушег мне рассказывал. Жаль. Хозяйка, где он жил, говорит, что у него там где-то, около Стамбула, жена и четверо детей остались, — Ашот замолчал. — Знаешь, Мурад, все так противно, что сказать не могу, — продолжал он. — Каждый день убивают, грабят, а ты смотри на это и молчи! Если бы не мать и ребята, давно ушел бы в горы: там люди живут свободно и не боятся никого.

— Маленьких они не возьмут к себе.

— Я уже не маленький, в прошлом месяце мне четырнадцать исполнилось, а стреляю я не хуже охотника Миграна.

— Это я знаю, но…

— Что “но”? Не веришь? Пойдем вместе — увидишь, что возьмут. Качаз тоже собирается, у него отец там.

— Я бы пошел, только отца нет, дома одни женщины остались, знаешь, как им тяжело без мужчины.

— Вот это и задерживало меня, а то я давно бы подался в горы. Все равно уйду. Убить хоть одного жандарма — и то легче станет на душе.

Из соседнего дома послышались душераздирающие крики.

— Что это? — спросил Мурад тревожно.

— Наверное, жена и сестра Хачика кричат, после нас жандармы к ним пошли.

Они пошли к дому Хачика как раз в тот момент, когда чиновник в штатском в сопровождении двух жандармов выводил со двора двух коров и овец. Жена Хачика с растрепанными волосами уцепилась за веревку.

— Побойтесь бога, ага! У меня дети… Хоть одну корову оставьте! — просила она плача.

— Отстань, бабка! Говорят тебе: когда война кончится, тогда вернут твою корову! — говорил чиновник.

— До этого мои дети с голоду умрут! Сжалься над ними, оставь корову! — Она схватила жандарма за руку, но тот грубо оттолкнул ее.

Жена Хачика выпустила веревку из рук и упала. К ней с воплями подбежали испуганные дети и невестка.

— Хачик им покажет, — сказал на ухо Мураду Ашот, — эти коровы дорого обойдутся, увидишь.

— Да, дядя Хачик рассчитается, — согласился Мурад и, простившись с товарищем, пошел к дому тети Заназан.

Мурад застал ее за ручным ткацким станком. Апета не было.

— Ты посиди немного, Мурад. Как только жандармы уйдут из нашего квартала, Апет тут же появится, — сказала Заназан и опять занялась работой.

Вскоре во двор забежал девятилетний мальчуган в одних трусах.

— Тетя Заназан! Жандармы ушли, — сказал он, запыхавшись, и опять убежал на улицу.

Заназан не спеша встала из-за станка, подошла к деревянной перегородке и три раза постучала. Раздался ответный стук. Заназан нагнулась и подняла две доски. Из-под пола появилась голова Апета. Опираясь руками о доски, он проворно выскочил из ямы и потер руками глаза.

— Ушли?

— Ушли, — ответила Заназан. — Только ты доски положи на место.

Увидя Мурада, Апет обрадовался:

— Мурад пришел? Ну, расскажи, что происходит на белом свете. Видишь, я, как крот, залез под землю.

Мурад молчал.

— Что ты молчишь?

— Не знаю, что рассказывать. Наверное, ты все знаешь… Дядя Апет, где мой отец?

— Ты же знаешь, что он уехал с караваном, что же еще спрашиваешь?

— Ты тоже уехал с ним, но вернулся, а его нет.

— Я с дороги вернулся. Так нужно было… Отец тоже скоро должен приехать: они поедут только до Сиваса и обратно, это займет дней десять — двенадцать, не больше.

Послышался монотонный стук станка — тук, тук, тук, тук. Заназан проворно кидала челнок с одного конца полотна в другой.

Мурад протянул Апету записку.

— Сирануш просила передать.

— Спасибо, — сказал Апет и, тут же развернув записку, прочел ее. — Передай, что сегодня ночью я уйду. Когда спущусь в город, то дам ей знать.

— Хорошо, передам.

— Мурад! Я тебя позвал по одному делу, выслушай меня внимательно и скажи, сумеешь ли ты это сделать. — Апет помолчал, о чем то думая. — Видишь ли, нам из города нужно переправить кое-что в крепость, к нашим. Можешь взяться за это?

— Конечно, могу, — с готовностью согласился Мурад.

— Не торопись, это не так просто, как ты думаешь. Тут хорошенько нужно подумать, чтобы не попасть в руки жандармов.

— Понимаю.

— Вот и хорошо. На каких ребят ты надеешься?

— Качаз, Ашот и я.

— А Мушег, Каро?

— Каро маленький, а Мушег слабый, для такого дела не годится. Утром, когда убили учителя, он даже в обморок упал, как женщина.

— Это со многими бывает. Разве легко смотреть, когда на твоих глазах убивают человека? По-моему, он надежный парень, на него можно положиться, а что Каро маленький, это даже лучше: на него меньше будут обращать внимания.

— Что же, я их тоже возьму.

— Так вот, ты, наверно, видел, что на склонах перед крепостью кое-где растет трава и женщины пасут коров?

— Конечно, видел. Я все тропинки там знаю.

— Это хорошо, я так и думал. Жаль только, что мы до сих пор не могли отыскать потайной ход. Такой ход обязательно должен существовать, они были во всех крепостях, но в нашей мы так и не нашли. Одно из двух: или он сделан так искусно, что трудно найти, или со временем обвалился. Крепость наша старинная. Ей не меньше тысячи двухсот лет.

— Кто ее построил, дядя Апет?

— Точно сказать никто не может. Знатоки истории предполагают, что когда-то в нашей долине жил сын армянского царя Сенекерима, он и построил крепость, чтобы преградить путь набегам диких племен на Армению. Кто бы ее ни строил, видно, что наши предки были большими мастерами, — какая замечательная башня с бойницами, глубокие колодцы на гранитной горе и, наконец, церковь! Да я не об этом хотел говорить… Двое из вас пусть пасут коров на склонах крепости. Утром, поднимаясь туда, пастух кое-что захватит с собой, днем можно будет отнести ему в корзинке еду, не так ли?

— Конечно.

— Надо выбрать такое место, с которого можно было бы видеть все вокруг. В случае опасности, — вернее, если жандармы захотят туда заглянуть, — пастухи дадут сигнал и тем, которые будут находиться в крепости, и товарищам, несущим им еду. Ты понял все?

— Еще бы! — воскликнул Мурад. Он искренне обрадовался предстоящему опасному делу. — Только ты расскажи насчет сигнала, чтобы ошибки не было.

— А вот мы сейчас все обсудим с тобой… — Апет начал объяснять подробности Мураду.

Апет не посвятил своего юного друга в сущность плана, заключавшегося в том, что часть армян перебиралась в крепость, чтобы быть ближе к своим семьям и в случае серьезной опасности прийти им на помощь. Он не сказал также, что крепость подготавливается к тому, чтобы укрыть там все население, если в этом появится необходимость.

Глава восьмая

РЕЗНЯ

Жарко. На синем небе ни единого облачка. Воздух словно застыл. Зеленая листва на деревьях покрылась толстым слоем желтой пыли. Даже птицы — и те куда-то спрятались. Тишина.

На улицах городка безлюдно. Мохнатые собаки, высунув язык, лежат в тени под заборами. Изредка они провожают ленивым взглядом одиноко проходящего человека.

Вдруг в этой знойной тишине со стороны садов доносятся звуки оркестра. Полуголая детвора высыпает на улицу. Опережая друг друга, ребята бегут к дороге.

В город входит полк аскеров 
, направляющийся к русской границе.

Впереди на гнедом коне пожилой командир в сопровождении двух конных офицеров. На некотором расстоянии за ними оркестр во главе с барабанщиком. Медные инструменты блестят, сверкают на солнце. По раздутым щекам музыкантов пот льет градом. За оркестром громадного роста аскер несет знамя — красное полотнище с полумесяцем и звездой в середине. Звезда на знамени означает мир, полумесяц — могущество Оттоманской империи. Когда, мол, турки завоюют мир, полумесяц замкнется вокруг звезды. В двух шагах за знаменосцем, отчеканивая шаг, идут запыленные аскеры, рота за ротой, с командирами во главе. На аскерах новенькое, с иголочки обмундирование, за спинами ранцы, на стволах винтовок навинчены коротенькие, с широким лезвием немецкие штыки.

За полком следует обоз — десятка три лошадей и мулов, навьюченных палатками, большими медными казанами и продовольствием. Полковой мулла едет верхом за обозом.

Еще накануне по городу распространился слух, что прибывают аскеры. Жители армянского квартала, охваченные страхом, метались из дома в дом, советовались, делали всякие предположения, спорили и, не зная, что предпринять, прятали в подземелья на всякий случай все, что можно было спрятать. Матери строго-настрого запретили девушкам выходить на улицу. Хачик со своим отрядом расположился в цитадели крепости.

Первый день прошел спокойно. Аскеры завернули в пустое поле около казарм и там поставили палатки. Потом они занялись мелкими хозяйственными делами — кто стиркой, кто починкой обуви и одежды; большинство же расположилось в тени тополей на берегу арыка и мирно дремало. Ничто не предвещало опасности, даже старики, знающие, что такое аскеры, понемногу успокоились.

Старик Мигран говорил своей соседке, жене Мазманяна:

— Видать, ничего не будет, переночуют и утром уйдут себе с богом.

— А если не уйдут?

— Что им тут делать? Обязательно уйдут. Потом, как ни говори, дисциплина, не то что в прошлую войну. Тогда, помнишь, не успели они зайти в город, как хлынули к нам в квартал и, словно саранча, все разгромили. И народу тогда столько погибло — страшно даже вспомнить. А сейчас, глянь, лежат себе под деревьями, и ничего им не надо. Должно быть, приказ такой вышел: раз ты солдат, так воюй, мол, с врагом, а мирное население нечего трогать, — успокаивал сам себя охотник.

Но аскеры не ушли, и никакого приказа, чтобы не грабить и не убивать мирное население, не оказалось.

Утром командир полка послал двух молодых аскеров во главе с унтер-офицером в армянский квартал с требованием выделить пятьдесят барашков, пять быков и крупы на довольствие полка, и пока оставшиеся в городе старики соображали, кого обложить, у кого взять, чтобы никому не показалось особенно обидным, аскеры зашли в дом Мазманяна. Унтер-офицер потребовал от старухи бакшиш. Солдаты начали шарить по всему дому. Они брали все, что попадалось им под руку: полотенца, старое платье, обувь, даже стали срывать верх с тюфяков и одеял.

Старуха вынесла деньги и попросила унтера увести своих молодцов. В ответ тот только хитро подмигнул. В одной из комнат аскеры напали на двух спрятавшихся молодых женщин. Один из аскеров, веснушчатый, с горбатым носом, сорвал покрывало с головы невестки Мазманяна, другой попытался обнять ее и повалить на пол. Женщины подняли крик. На шум прибежала старуха, втроем они попытались вытолкнуть аскеров за дверь, но когда это им не удалось, старуха кинулась во двор и стала звать на помощь.

Первым подошел Мигран, за ним еще двое стариков, несколько подростков и Качаз.

— По чести просим, господин офицер: не трогайте наших женщин, — просил Мигран.

— Ребята на фронт идут, пусть себе немножко побалуются, — ответил унтер.

— Мы этого не допустим! Скандал будет, до командира дойдет! — повысил голос Мигран.

— Бунтовать собрались, грязные гяуры? Я сейчас покажу вам! — И унтер со всей силой толкнул Миграна в грудь.

Старик упал. Качаз бросился на унтера и поцарапал ему лицо, двое подростков напали на него сзади и повалили на пол, старики поспешили на помощь все еще кричащим женщинам, с трудом вырвали их из рук аскеров и стали выталкивать турок за порог. Унтер, придя в себя, выхватил револьвер и выстрелил прямо в грудь старухе, и она, обливаясь кровью, упала. Поднялась суматоха, подошли еще люди, среди них двое вооруженных, кто-то ударил унтера палкой по голове. Оценив опасность положения, унтер счел разумнее для себя удалиться.

— Пошли, ребята! — сказал он своим солдатам, держась рукой за голову. — Мы им еще покажем!

Турки ушли.

— Что же будем делать? — растерянно спросил Мигран. — Они сейчас вернутся, и начнется старое.

Расталкивая толпу, вышел вперед красный, как бурак, Манукян:

— Заварили кашу, а еще спрашиваете, что будем делать! Когда вы только ума наберетесь?

— Что же оставалось делать? Смотреть спокойно, как насилуют наших жен и дочерей?

— Силой силу не поборешь, это пустое. Дали бы им денег в зубы — вот и все.

— Ты бы посоветовал, что делать, — сказал Мигран.

— Послать кого-нибудь к каймакаму и обещать богатый выкуп.

— Сейчас сила не в нем, а в воинском начальнике, — сказал один старик. — Он здесь хозяин.

— Значит, к нему тоже послать. Без каймакама все равно не обойдешься.

— Кого же посылать будем? — спросил Мигран.

— К каймакаму пойду я, а к начальнику пусть идет Сероп, он хорошо говорит, — предложил Манукян.

Люди, охваченные страхом, даже позабыли про мертвую старуху, только дочь и невестка ее оплакивали.

Когда Манукян и Сероп ушли, из крепости спустился Хачик.

— Пока не поздно, пусть женщины заберут детей и поднимутся в горы: в случае чего там будет лучше защищать их.

— А дом, хозяйство? — спросил кто-то.

— Сейчас жизнь нужно спасать — вот что главное, черт с ним, со всем хозяйством! Давайте, сестрички, поторапливайтесь. Подавайтесь к Крестовой скале, только по разным тропинкам.

Выпроводив женщин и детей, Хачик со своими людьми занял ущелье, чтобы удержать аскеров в случае, если они вздумают преследовать их в горах. Но, видно, у аскеров не было времени преследовать беглецов. Они ограничились грабежом и убийствами оставшихся в городе. До поздней ночи аскеры громили армянские кварталы. На следующее утро они, свернув палатки, ушли из города под звуки торжественного марша, словно одержали крупную победу над врагом.

Сероп не вернулся домой. Потом выяснилось, что по приказу командира полка его расстреляли как бунтовщика, а Манукян уцелел. Он со своей семьей спрятался в доме каймакама и вернулся к себе только после ухода аскеров из города.

Семья Гугаса с опаской, озираясь по сторонам, спустилась с гор в родное гнездо. Еще издали, увидев свой дом, Мурад закричал:

— Смотри, бабушка, наш дом цел!..

— Слава тебе, господи, ты пощадил нас! — воскликнула бабушка и перекрестилась. — Завтра поставлю большую свечку во имя твоего милосердия и принесу в жертву пару петухов.

— Если они остались, — сказала Сирануш.

Узкие переулки армянского квартала представляли собой ужасное зрелище. Большинство глинобитных построек было разрушено, некоторые из домов сожжены. Обгорелые бревна, щебень, сломанная домашняя утварь загромождали дорогу. На каждом шагу попадались изуродованные трупы стариков, детей и подростков. При виде их бабушка, охая, отводила глаза. Перуза и Сирануш с детьми шли молча. Мурад с бьющимся сердцем искал среди трупов товарищей. По словам тети Заназан, Качаз с Ашотом хотели остаться в городе.

Маленький домик Апета был разрушен до основания, только половина стены уродливо торчала среди дымящегося мусора. Сама Заназан бессмысленно ходила около развалин своего дома, словно чего-то искала.

— Пойдем к нам, Заназан, — предложила бабушка. — Бог сохранил наш дом.

Старуха ничего не ответила, она только посмотрела на Такуи непонимающим взглядом и опять зашагала вокруг остатков дома. Сирануш подошла к ней, взяла ее под руку и повела за собой. Заназан не сопротивлялась. Видно было, что она плохо соображает.

У ворот своего дома лежал бездыханный Мигран, в двух шагах от него, рядом с собакой охотника, — его двухлетняя внучка Анаид. Бабушка, а за нею вся семья Гугаса бегом спаслись от этого страшного зрелища.

Войдя в дом, бабушка ахнула: все разграблено, разрушено. Скудная мебель, посуда, сломанная детская люлька — все валялось на полу. Оконные рамы были выбиты. Поплакав немного, женщины начали убирать комнаты, благо кое-что было припрятано в подземелье и первое время можно было продержаться.

Ночью пришел Апет. Заназан обняла сына и прошептала ему сквозь рыдания:

— Разрушили наше гнездышко, сынок! Остались мы на улице с тобой.

— Не плачь, мама, не убивайся. Дом построим, — успокаивал Апет старуху. — А вам большое спасибо, тетя Такуи, — обратился он к бабушке, — что вы приютили мою мать. В долгу не останусь.

— Тоже, нашел время глупости говорить! Какая тут благодарность! Гляди, что сделали злодеи с народом, сколько детей осиротело!

Когда все уснули, Сирануш осторожно вышла в сад. Там ее ждал Апет. Они сели под деревом.

— Если бы ты только знала, родная, как у меня горит душа! — говорил Апет. — Временами мне хочется броситься на аскеров и, как волку, перегрызть им горло. Какие звери! Ни детей, ни старух — никого не пощадили.

— Прошу тебя, будь осторожен, Апет. Если случится с тобой беда, я не вынесу, сойду с ума.

— Не бойся, солнце мое, со мной ничего не случится. Вот скоро подойдут русские, тогда возьму тебя с мамой и уеду из этой проклятой страны. Говорят, они уже под Эрзерумом.

— Страшно мне! Пока они подойдут, никого из нас в живых не останется. Лучше возьми меня с собой сейчас, я буду там для вас готовить, стирать.

— Что ты! Разве можно это! У нас там каждый день стычки, стрельба.

— Я не боюсь. Чем тут постоянно дрожать от страха, лучше уж там, с тобой.

— Нет, нет, дорогая! Потерпи еще немного. Все наладится. Мы поедем в Россию…

На востоке блеснула заря. Туман, окутавший горы, медленно стал подниматься.

— Ну, мне пора, дорогая, прощай.

Апет встал. Держа Сирануш за руку, он долго смотрел на нее, потом порывисто потянул ее к себе, крепко обнял и стал целовать лицо, глаза, губы.

— Что ты делаешь? — слабо сопротивлялась Сирануш. — Мама, наверное, встала, увидит.

— Пусть хоть весь мир видит. Ты моя! Вся, вся моя…

Сирануш с трудом освободилась из его объятий.

— Прощай, милый! Приходи…

Апет перемахнул через плетень и исчез за развалинами.

Армянский квартал словно замер. По ночам не зажигали света. Каждый шорох, каждый звук вызывал тревогу. Жизнь стала невыносимой. По городу ходили слухи о том, что турки, уходя из районов, занимаемых русскими, вырезали почти все армянское население, а оставшихся в живых отправили куда-то по направлению к Аравийской пустыне; говорили, что якобы кто-то видел беженцев, спасшихся от резни и бродивших по горным тропинкам. По вечерам соседи собирались около уцелевших домов и шепотом рассказывали друг другу новости. После погрома армяне даже днем не выходили за пределы своего квартала, жили там как в большой тюрьме.

Однажды вечером вернулся Гугас, обросший, оборванный, один, без каравана. Увидев сына таким жалким, бабушка кинулась ему навстречу.

— Что с тобой, Гугас? Откуда ты? — спросила она со страхом, не отводя от него глаз.

— И не спрашивай, мать! Еле спасся. На дороге напали на нас жандармы, всех моих людей перебили, только греков не тронули. Я, отстреливаясь, удрал. Однако и у вас, я вижу, невесело. Как дети, Перуза, Сирануш?

— Слава богу, все живы.

Ночью Гугас ушел в крепость. Его семья опять осталась без защиты. Мурад умолял отца взять его с собой, но Гугас отказался.

— Как же мать, бабушка, дети? Они одни остаются, а ты старший мужчина в доме. Надо заботиться о них. Я буду навещать вас, а там посмотрим. Сейчас главное — выиграть время: русские приближаются.

Однажды среди белого дня в дом Гугаса ворвались сыновья Османа, убившие в саду дедушку. Мурад побежал позвать на помощь. Около дверей одни верзила, ударом по голове сбил его с ног. В доме, кроме Сирануш, никого не было. Мать с детьми с утра пошла к родным, бабушка и Заназан были у соседей.

Накинув на голову Сирануш черное покрывало, сыновья Османа вытащили ее из дома и поспешно скрылись. Очнувшись, Мурад выскочил на улицу. Кто-то из соседей увидел, как тащили Сирануш, и поднял тревогу. На крик прибежали люди, вышли из тайников скрывавшиеся там мужчины. Они принялись стрелять вслед удаляющимся бандитам, но девушку спасти не смогли. На пустыре, отделяющем армянскую часть города от турецкой, сыновей Османа дожидались оседланные кони. Похитители посадили Сирануш на коня и умчались.

На выстрелы подбежали жандармы. Они на ходу стали расстреливать всех попадающихся им на глаза. Потом облили дома керосином и подожгли их.

Так началась эта страшная резня, и мало кому удалось уцелеть.

Как только турки ворвались в армянский квартал, Мурад помчался в крепость и отыскал там Хачика. Здесь же оказался его отец.

— Сирануш увезли!.. Там всех убивают!.. — задыхаясь, рассказывал Мурад. — Скорей, помогите!

Вооруженный отряд помчался в город. Гугас послал одного из своих бойцов в горы к остальным беглецам с просьбой прийти на помощь.

— Скажи им, что это конец, мы будем драться до последнего.

Отряд Хачика подоспел вовремя. Им удалось легко вытеснить толпу лавочников, босяков и немногочисленные группы полицейских из квартала. Вскоре подошли и другие вооруженные отряды. Объединившись, они пошли на турецкий квартал, захватили казармы и тюрьму. Арестованных учителей и директора армянской школы освободили. В казармах захватили много винтовок и патронов. К вечеру город целиком перешел в руки вооруженных армян. Уцелевшие жандармы и чиновники поспешно удрали из города.

Всю ночь Апет с товарищами искали Сирануш, но нигде не могли ее найти. Не нашли и сыновей Османа. В доме старого Османа никого, кроме старухи, не было. Она уверяла, что не знает, куда ушли муж и сыновья. Апет всю ночь бегал по городу, заходил во все турецкие дома, просил, угрожал, но ничего не добился. Он вернулся только на рассвете и, сев у порога, горько зарыдал.

— Стыдно, Апет! А я — то думал — ты настоящий мужчина! — рассердился Гугас. — Слезами делу не поможешь. Нужно отомстить за все. За наших матерей, за невинных детишек, за поруганную честь наших сестер и невест.

Ранним утром на город двинулись аскеры из близстоящих гарнизонов. Удержать город, выстоять против частей регулярной армии было немыслимо, и около пяти тысяч женщин, детей и стариков под охраной четырехсот вооруженных людей поднялись на гранитную гору в крепость, чтобы укрыться за ее стенами.

Все, что можно было взять с собой, взяли. Туда же угнали уцелевший скот, перетащили муку из амбаров Манукяна, который долго колебался, подниматься ему со всеми в крепость или остаться в городе, но, сообразив, что аскеры сгоряча могут убить и его, пошел со всеми.

Аскеры попытались с ходу штурмовать крепость, но после трехчасовой перестрелки и неоднократных атак откатились обратно и осадили крепость по всем правилам военного искусства.

Караванщик Гугас в эти горячие дни сразу стал душой обороны, и люди беспрекословно подчинялись его неукротимой воле, чувствуя, что только железная дисциплина, вводимая Гугасом, может спасти положение.

В первый же день Гугас создал несколько групп: продовольственную, санитарную и строительную, организовал штаб обороны из сведущих в военном деле людей, прежде служивших младшими офицерами в турецкой армии.

По его приказу старик Мазманян, ставший во главе хозяйственной группы, должен был реквизировать у всех семей продовольствие, захваченное ими с собой в крепость, устроить склад и организовать нормированную выдачу пищи.

Строительная группа мобилизовала всех трудоспособных людей на работу по созданию опорных пунктов в наиболее опасных местах. Люди ремонтировали развалившиеся от времени стены крепости, рыли ходы сообщения между опорными пунктами.

Санитарная группа во главе с врачом следила за чистотой и порядком и делала все, что можно было сделать в условиях осады, чтобы оградить людей от эпидемических заболеваний. Усилиями санитаров в укромном месте было организовано нечто похожее на больницу, где ухаживали за ранеными и тяжелобольными.

Гугас был неутомим. Он следил за всеми работами, подбирал и назначал командиров, спускался к бойцам в опорные пункты, давал советы, организовал отливку пуль, зарядку использованных гильз. Он даже находил время, чтобы сердечным и словами подбадривать упавших духом женщин и стариков.

Старая крепость на гранитной горе вскоре стала неприступной.

Глава девятая

В КРЕПОСТИ

Неудачные попытки овладеть крепостью несколько охладили пыл аскеров в первый день. В следующие, дни особой активности они не проявляли. Осада крепости ограничивалась ленивым обстрелом крепостных стен из винтовок. По вечерам, когда из уцелевших в городе мечетей раздавался призыв муэдзина к намазу, обстрел прекращался совсем и в долине наступала мертвая тишина.

Солнце по-прежнему медленно совершало свой путь к горам, чтобы в назначенное время спрятаться за их высокими вершинами и уйти на ночной покой. В часы заката горы, луга и пастбища так же, как и раньше, окрашивались в разнообразные цвета: золотой, зеленый, желтый; только среди высоких, сочных трав не паслись уже жирные курдючные бараны и чабаны не высвистывали свои песенки на свирелях. Вокруг стало безлюдно, мертво.

Когда солнце исчезало совсем, вершины гор еще долго купались в золотистых лучах, и вдруг мгновенно наступала густая темнота; на небе один за другим зажигались огни многочисленных звезд, словно их рассыпала невидимая рука. Долина погружалась в ночную дремоту. Ничто не напоминало об осаде, крови и людской злобе.

Среди ночной тишины часто раздавались звуки печальных песен. Пели и в крепости и под горой, в лагере аскеров. Кто знает, о чем думал, что вкладывал в свою песенку поющий ее в осаде? То ли он оплакивал поруганную любовь? Или жаловался на горькую судьбу, выпавшую на его долю? Под горой молодой аскер в это время пел, вспоминая покинутую им деревушку, дым родного очага, журчание речки, дорогие его сердцу лица.

А на окраине городка пожилой турок выходил на порог своей уцелевшей от пожара хижины подышать свежим воздухом. Он с тоской в глазах долго смотрел на развалины родного города, на опустевшие луга и, прислушиваясь к звукам печальной песни, доносившейся из осажденной крепости, никак не мог понять: почему люди грызутся между собой, словно хищные звери? Почему его доброго соседа, мясника Хачика, с которым он вырос вместе и провел столько приятных вечеров, загнали в крепость и собираются убить?

Не находя ответа, турок покачал головой и опустился на камень около своего порога. Он долго думал о несправедливостях, царящих на этой грешной земле. Сердце его щемило от тоски.

Утром, с рассветом, все начиналось сначала: стрельба, убийства, уничтожение…

Осажденные, понемножку придя в себя после страшных потрясений, начали налаживать жизнь в новых, непривычных для них условиях. Каждая семья, выбрав себе яму поудобнее, обкладывала ее камнями и устраивала нечто похожее на жилье. В назначенный час все ходили за продуктами. Особенно строго выдавалась вода — не больше стакана на человека. В крепости ее было мало, колодцы находились на южном склоне горы, а стены вдоль дороги, ведущей туда, во многих местах, обвалились, и турки непрерывно обстреливали идущих за водой. Днем пробраться к колодцам было невозможно. Воду носили только ночью — и то в ограниченном количестве: и там, в колодцах, запас воды был невелик.

По утрам Мурад с другими подростками помогал восстанавливать разрушенные стены, а когда жара становилась нестерпимой, ребята садились в безопасном месте и наблюдали за долиной. Сейчас все неразлучные друзья были вместе: Мушег, Качаз, Ашот. Во время резни они спрятались в огороде и спаслись. Мурад встретился с ними только в крепости. Ашот остался один, его мать и пятеро братьев и сестер погибли. Сейчас он жил недалеко от Мурада вместе с семьей Качаза.

Однажды в полдень ребята сели под скалой и стали наблюдать за турками. В долине кое-где мелькали белые палатки, между ними, как муравьи, сновали аскеры, а по дороге двигались арбы.

— Нагнуться бы к арыку и напиться досыта! Я бы сейчас больше ничего не хотел! — воскликнул Качаз.

— Потом залезть на дерево и сорвать сочную грушу, — добавил Ашот.

— Когда я вспоминаю груды свежих лепешек, лежащих на подносе, жареное мясо, кислое молоко, просто слюнки текут, — сказал Мушег. — Удивляюсь: почему мы тогда не все съедали? Бывало, встанешь из-за стола, на подносе половина еды осталась. Сестра моя Астхиг все капризничала: “Этого не хочу! Это не буду!” А сейчас бы хоть самых черствых лепешек!

Вдруг раздался оглушительный гром, и вслед за ним что-то с визгом ударилось о скалу. Это был снаряд. На седьмой день осады турки на горах против крепости установили орудия и стали систематически разрушать и без того ветхие ее стены.

Ребята поспешно разбежались по ямам. И здесь людей охватил страх. Мелкие гранитные осколки дождем сыпались в ямы, а при прямом попадании эти ямы превращались в могилы для целых семей.

Иссякали продукты. Кончилась вода: днем и ночью турки обстреливали дорогу, ведущую к колодцам.

Наступил август. От палящего солнца некуда было спрятаться: ни деревьев, ни тени в крепости не было. Короткие ночи не приносили прохлады. Накаленные камни за ночь не успевали остывать. Люди шли к колодцам за водой, хотя дорога туда была усеяна трупами и предательская луна освещала крепость как днем.

Положение осажденных с каждым днем становилось все труднее. Начались голод и болезни. Мазманян выдавал лишь по нескольку вареных бобов на человека. Голодные умирали молча, без жалоб и стонов. Никто не оплакивал близких, хоронили молча.

Взоры истощенных, худых, как скелеты, людей были обращены на север: там наступала русская армия. Но русских все не было. Гугас отправил троих на разведку — узнать, далеко ли они. Ушедшие не вернулись обратно, надежда с каждым днем угасала.

Беда пришла и в яму Гугаса: тяжело заболел маленький Васген. У него была горячка. Лежа на коленях матери, он запекшимися губами шептал: “Пить, мама, пить!” — а воды уже несколько дней не было ни капли.

На третью ночь со дня болезни брата Мурад, лежа на голой земле в углу ямы, дремал. Ему послышались стоны. Проснувшись, он стал рассматривать яму: у стены спала бабушка, рядом с ней, на тряпках, обняв ее шею, лежал Нубар, около него — Аместуи. У самого выхода, скорчившись, спала Заназан. В середине ямы сидела Перуза. У нее на коленях лежал больной ребенок и слабо стонал. Перуза, худая, бледная, в каком-то возбуждении осыпала лицо ребенка поцелуями.

Высоко стоящая, неподвижная луна заливала все вокруг нежным светом. Издали доносились звуки одиночных выстрелов. Это турки обстреливали дорогу к колодцам.

Мурад, окончательно проснувшись, поднял голову и увидел, что по окаменевшему от горя, изможденному лицу матери капля за каплей бегут слезы. Мурад понял: брат умирает.

— Не плачь, мама! Я сейчас сбегаю за водой! — в отчаянии закричал он и выбежал из ямы.

Перебежав в соседнюю яму, он тихонько разбудил Качаза.

— Скорей давай кувшины! Я побегу за водой! Брат умирает! — крикнул он полусонному Качазу.

— Ты что, с ума сошел?

— Давай, тебе говорю, кувшины! Разговаривать некогда! — резко оборвал он Качаза, и тот покорно вынес ему два медных кувшина.

Дорога к колодцам была усеяна мелким щебнем. Ползти было очень больно. Острые камни, как ножи, врезались в тело. Руки и колени ободрались до крови. Но ползти надо было, и Мурад полз. От ямы до колодцев было метров семьсот по открытой местности. Стены здесь были особенно сильно разрушены. Турки, заметив ползущего человека, стали стрелять. Мураду приходилось лежать неподвижно, пока прекратится стрельба.

Полз он долго, потеряв счет времени. Наконец, оцарапанный, весь в крови, он благополучно дополз до колодцев.

Первым делом Мурад сам с жадностью набросился на холодную воду. Он отдыхал, опять пил — и так много раз. Потом наполнил кувшины водой и пустился в обратный путь. Назад ползти было легче. Турки не стреляли, и он позволял себе иногда подниматься во весь рост и делать короткие перебежки.

Вот и крепостные стены. Еще маленькое усилие — и он в безопасности. Но тут он неожиданно увидел знакомую одежду. Забилось сердце. Задрожали колени. Неужели?.. Мурад, обезумев, бросился на дорогу. На середине дороги неподвижно лежала его мать с телом брата в объятиях. Мурад попытался поднять их, звал на помощь, но они были мертвы, и никто не был в состоянии им помочь. Долго лежал он около мертвой матери с братом, обнимал их, рыдал и кричал, просил, умолял очнуться, но все напрасно. Мураду показалось, что это он убил их: наверное, мать побежала за ним, чтобы удержать его от безумного поступка, спасти.

Наступал рассвет. Нужно было идти. Схватив свою драгоценную ношу, Мурад побежал к яме. Там все проснулись и с тревогой ожидали его возвращения. Мурад рассказал все… Громко зарыдала бабушка, а за ней и остальные. Яма наполнилась отчаянными воплями.

На следующую ночь тела Перузы и Васгена вынесли, чтобы предать их земле. Трупы опустили в выкопанную Гугасом яму. Бабушка сквозь слезы шептала слова молитвы. Аместуи несколько раз лишалась чувств; она ослабела от голода, не могла стоять на ногах и лежала около могилы. После похорон Апет унес ее на руках.

Гугас, большой, сильный, сегодня словно согнулся. Закидывая могилу землей, он плакал без слез, только его губы чуть дрожали.

Свет опустел для Мурада. Он стал безразлично относиться ко всему окружающему. Часто без цели бродил по крепости, ходил по опасным местам, заглядывал в окопы над самым обрывом у ворот, которые охранял Апет со своим отрядом, по-прежнему редко встречался с отцом. Гугас весь был поглощен обороной. Он понимал, что положение с каждым днем становится безнадежнее и дни крепости сочтены, и поэтому делал все возможное, чтобы оттянуть этот роковой час.

Однажды, приди к Апету, Мурад застал там отца. Гугас молча протянул ему горсточку пшеницы. Потом спросил о бабушке, детях, а когда Мурад собрался уходить, Гугас проводил его.

— Ты не отчаивайся, Мурад, — мягко обратился он к сыну. — Мы не одни с тобой, посмотри, сколько кругом осиротевших детей! И, помолчав немного, с грустью добавил: — Не в счастливый век родились мы с тобой. Ничего тут не поделаешь, остается одно — терпеть и бороться до конца.

— Аместуи очень плохо, она совсем не встает, — сказал Мурад и отвернулся, чтобы не расплакаться при отце.

— Знаю. Это от голода. Даже птицы не летают над крепостью: подстрелить хоть бы одну!

Они расстались у поворота крепостной стены. Гугас долго еще смотрел, как медленно, шатаясь шел Мурад.

— Бедняжка! Сам-то ты долго ли протянешь? — прошептал Гугас про себя и пошел к позициям.

Навстречу ему попался Манукян. Еще издали увидев Гугаса, он зло посмотрел на него и, поравнявшись с ним у поворота, остановился.

— Здравствуй, Гугас! Ну, как поживаешь, как идут дела? — насмешливо спросил он.

— Спасибо, дела идут, как можно было угадать: не лучше и не хуже.

— Ты своего добился: стал большим командиром, вождем. Боюсь, что скоро тебе придется командовать только мертвыми.

— Я делаю все, что в моих силах, чтобы спасти людей, — ответил Гугас с досадой. — А ты, вместо того чтобы злорадствовать над бедой народа, лучше помогал бы. Воевал бы на позициях, как это делают другие.

— Я не такой сумасшедший, чтобы поднять оружие против целого государства, — за это нам еще отвечать придется.

— Ты не сумасшедший, а презренный трус! Убирайся с моих глаз, пока цел! — закричал Гугас и, чтобы не дать воли гневу, повернулся и ушел.

Продовольствие кончилось. Только бойцам, защищающим крепость, Мазманян выдавал по горсточке жареной пшеницы, остальные ничего не получали. Воду приносили отдельные счастливцы, а жара по-прежнему стояла нестерпимая, и большинство голодных, изможденных людей лежали в ямах, ко всему безразличные. Убитых и умерших было так много, что их не успевали хоронить. На каждом шагу валялись разлагающиеся трупы, и смрад заполнял крепость, еще больше усиливая распространение болезней.

Как-то днем Гугас пришел в яму к своим и принес что-то тщательно завернутое в тряпку.

— Подстрелил орла! — радостно сказал он, протягивая матери свою ношу. — Попробуй сварить. Может, мясо съедобное.

— На чем же его варить? Где взять дрова, воду? — сокрушенно спросила Такуи.

Несколько деревьев, росших во внутреннем дворе, уже были сожжены, в крепости давно не было топлива, и люди ничего не варили.

Аместуи, подняв голову, с жадностью посмотрела на покрытого перьями орла, облизнула высохшие, потрескавшиеся губы и проглотила слюну. Нубар, подойдя, просто оторвал болтающуюся голову орла и стал жевать жесткую, окровавленную массу.

Мураду при помощи Апета удалось собрать немного сухой травы, нашлись и кое-какие книги, захваченные ребятами с собой. Разожгли костер и стали жарить мясо орла.

На запах жареного прибежали голодные соседи. Они сели подальше от огня и горящими глазами уставились на мясо. Потом, незаметно для себя, медленно стали подползать все ближе и ближе к огню, где так вкусно пахло жиром. Еще миг — и десятки костлявых рук потянулись бы к мясу. Такуи быстро разрезала на мелкие кусочки одно крыло орла и протянула людям. Это сдержало толпу. Такуи быстро спрятала остатки мяса.

Обитатели ямы украдкой от посторонних с блаженством грызли кости. Мурад спрятал два куска мяса и отнес Мушегу.

— На, возьми, Мушег. Это тебе и Астхиг, — сказал он. — Отец подстрелил орла.

Из ямы вышла Астхиг. Она сильно похудела, щеки ее впали. Когда-то красивые, вечно улыбающиеся глаза потускнели, а под ними лежали черные круги. Но Астхиг не опустилась, как многие. Она держалась сравнительно бодро, была опрятно одета, волосы причесаны, косы аккуратно заплетены. Увидев Мурада, она даже улыбнулась и протянула ему свою маленькую руку.

— Бедный Мурад! Тебе тяжелее, чем нам с Мушегом. Я слышала, с Аместуи очень плохо, — сказала она сочувственно.

— Ей уже лучше, сегодня она вставала. Ты бы пришла к ней, она тебя любит больше всех, на днях спрашивала о тебе.

— Очень трудно ходить. Я, как старуха, устаю, больше трех шагов не могу сделать. Сегодня еще ничего: ночью Мушег воды принес, жаль, все выпили, а то угостили бы тебя.

— Трудно было ходить за водой? — спросил Мушега Мурад. — Ночью я тоже собираюсь.

— Лучше не ходи, Мурад: сколько там убитых, жутко!

— Что же делать? Когда нечего было есть, обходились и без воды, а вот поели — и еще больше захотелось пить. Хоть бы дождь пошел! Бабушка говорит, что в это время года часто бывают грозы.

— Когда мне очень хочется пить, знаешь, что я делаю? — сказала Астхиг.

— Что?

— Беру в рот железный ключ.

— Помогает?

— Немножко прохладнее делается во рту.

Прощаясь, Мурад еще рал попросил ее:

— Астхиг, навести мою сестру. Если ты придешь, ей станет легче.

— Хорошо, Мурад. Завтра, а может быть, сегодня вечерком. Когда жара спадет, я постараюсь доползти к вам. Ты передай ей привет от меня.

Мурад шел к своей яме и по дороге обдумывал, как лучше ночью сходить за водой. Ему казалось, что если сестра напьется воды, умоется, то сразу выздоровеет.

Шагах в тридцати от него пролетел снаряд, потом другой. Начался обычный артиллерийский обстрел. Мурад по привычке лег на камни, в надежде, что обстрел так же внезапно прекратится, как и начался. Но напрасно. Проходили минуты, а снаряды с возрастающей быстротой, как град, сыпались на крепость. Мураду надоело лежать. Он поднялся, чтобы идти к своим. Случайно он взглянул за крепостную стену. Там по склону горы, прячась за скалами, ползли наверх аскеры. Их было очень много. Мурад испугался. Ему показалось, что никто, кроме него, не замечает аскеров и они безнаказанно достигнут крепостных стен, хлынут в крепость — и тогда начнется резня. Охваченный страхом, Мурад закричал:

— Дядя Хачик! Турки ползут, аскеры ползут! — и побежал к проходу, который охранялся отрядом Хачика.

Шатаясь от усталости, бледный, Мурад прибежал на позиции.

— Ты зачем прибежал сюда в такое время? — сердито спросил Хачик.

— Я видел, как ползут аскеры. Они совсем близко, вот там, пришел предупредить.

— Хорошо, что ты такой зоркий. А сейчас немедленно уходи отсюда: скоро здесь такая каша заварится, что недолго самому закипеть.

— Кажется, пора, Хачик, — сказал кто-то из бойцов.

— Пусть еще чуточку поднимутся: удобнее будет взять их гранатами, — хладнокровно ответил Хачик и приготовил гранату.

В эту минуту из соседних окопов полетели гранаты, завязался ближний бой. Мурад не успел выбежать и невольно стал свидетелем отчаянной схватки.

Первые аскеры, оставив на склонах горы убитых и раненых, откатились вниз, но вскоре появились новые. Не обращая внимания на разрывы гранат и одиночные выстрелы в упор, они настойчиво ползли к позициям.

С каждой минутой бой усиливался. Люди Хачика швыряли на голову аскеров самодельные гранаты, сбрасывали с горы большие камни, приготовленные для этой цели. Стоило кому-нибудь из турок поднять голову, как его тут же укладывали метким выстрелом. Но аскеры не отступали. Они только отошли по команде и спрятались за камнями. Опять начался артиллерийский обстрел. Снаряды ложились все ближе и ближе.

Осколками ранило троих. Один боец упал замертво. По лицу Хачика текла кровь, но, казалось, он этого не замечал.

— Ребята! Готовьтесь! — скомандовал он. — Сейчас они опять поднимутся!

— Армяне, сдавайтесь! — крикнул один турок; его не было видно.

— Иди к нам! Поговорим! — закричал Хачик в ответ.

— Вам же будет хуже: перебьют всех. Выдайте главарей, сдавайтесь, и мы вас не тронем! — раздался тот же голос.

— Вот я сейчас тебе выдам! — И Хачик со злостью швырнул гранату.

— Хачик! Гранаты кончаются! — закричали из соседнего окопчика.

— Месроп! Беги к Гугасу, скажи, что у нас тяжело, пусть подмогу пошлет, а главное — гранаты. Живо! — приказал Хачик, а сам с гранатами в руках пополз в соседние окопы.

Разрывы гранат, свист пуль, стоны раненых — все слилось в общем гуле боя. Турки подошли совсем близко; в окопе, где сидел Мурад, отчетливо слышалась их речь.

— Ну, сегодня гяурам, кажется, конец, Гусейн, — говорил один.

— Все в воле аллаха! — отвечал другой.

— Возьмите правей, правей! — командовал кто-то. — Напирайте еще! Эй вы, ослиные уши! Что опять легли? Гяуров испугались?

Вдруг Мурад увидел, как аскеры, поднявшись во весь рост, побежали к окопам, куда пошел Хачик. Наверное, турки нащупали там слабое место. Несколько аскеров упали, остальные же прыгнул и в окопы. Учитель и еще двое бойцов выстрелами остановили наступающих, но это мало помогло. Турки мелкими группами, по два, по три человека, просачивались в место прорыва, где шел рукопашный бой.

— Вперед! За мной! — раздался могучий голос.

Мурад узнал отца. У него сильно забилось сердце.

Гугас и его люди, как ураган налетев на занятые турками окопы, быстро восстановили прежнее положение. Семнадцать аскеров они захватили живыми.

Наступавшие медленно отползли назад и скоро исчезли из виду.

Пока Хачик рассказывал Гугасу подробности боя, к ним подбежал связной.

— Турки заняли район колодцев, — доложил он. — В отряде Ншана все до единого погибли. Апет преградил аскерам путь в крепость, но положение у него неважное: позиции ненадежные, людей очень мало, он просит помощи.

— Эх, обманули нас турки, Хачик, отвлекли внимание, и пока мы тут возились, они заняли колодцы.

— Что же, пусть! Ночью соберемся с силами и выбьем их оттуда.

— Какие это силы мы соберем с тобой? На каждой позиции осталось по десять — двенадцать человек… Ну ладно, я пошел к Апету. Часам к одиннадцати приходи ко мне. Позовем людей, посоветуемся, как быть дальше.

Гугас со своими людьми поспешно ушел. Он даже не заметил, что тут же, за скалой, сидел его сын.

Глава десятая

КОНЕЦ ОСАДЫ

Собравшись у Гугаса, начальники отрядов решили, что дальнейшее сопротивление бессмысленно. Ежедневно голод и болезни уносили сотни людей. Еды не было совсем, колодцы заняли турки, боеприпасы кончались.

— Что же делать? — спросил Гугас у своих боевых соратников.

Бесстрашные люди, понурив головы, молчали.

— Сдаваться? — опять спросил Гугас.

— Прежде чем сдаваться, я убью своих детей и жену, а сам брошусь со скалы вниз головой, — ответил Хачик.

— Это нетрудно сделать, Хачик: для этого не требуется ни большой храбрости, ни особого ума. По-моему, пока жив человек, он должен бороться. Я предлагаю другой план: все наши силы собрать в один кулак, прорвать окружение и со всеми выбраться в горы. Там добывать пищу будет легче, сможем продержаться до прихода русских.

— А больные, старики? Их оставить? — спросил пожилой командир одного из отрядов.

Перед глазами Гугаса встали изнуренные женщины, дети, его больная дочь. У него защемило сердце, когда он представил себе картину, как и без того озлобленные турки ворвутся в крепость.

— Надо попытаться вынести их из крепости, — твердо сказал он.

Командиры разошлись по своим местам, оставив Гугаса и его помощников в тяжелом раздумье.

Утром стало известно, что ночью из крепости исчезли Манукян с Каракозяном.

— Нашей кровью хотят спасти свои шкуры, — сказал Хачику Гугас.

— От них другого ожидать нельзя было. Не зря я тогда предложил тебе покончить с ними, — помнишь, когда они в первые же дни стали поговаривать о сдаче?

— Конечно, помню. Рука не поднялась: как-никак свои, вместе выросли.

— А у них рука не дрогнет — и не на одного, не на двух, а на тысячу человек.

— Что сейчас толковать об этом? Уже поздно. Придется отложить выступление. Турки всё знают и ждут нашего появления.

— Ты дай приказ, что выступление вообще отменяется. Подождем еще день, два. За это время турки подумают, что Манукян их обманул, и, может быть, расстреляют его.

— Так или иначе, они их расстреляют, дело не в этом, а в том, чтобы напасть внезапно, захватить турок врасплох, — тогда мы выскочим наверняка.

Хоть Гугас и отдал приказ, что никакого выступления не будет, но этому приказу никто не верил. Крепость была охвачена паникой и страхом.

Вечером, облокотившись на стену крепости, Гугас бросил последний взгляд на долину. Вон там развалины дома, где он родился и вырос, где жила его дружная семья… Вокруг дома когда-то пышный, а теперь сожженный сад, где в тени вековых деревьев играл он со своим братом, где срывал инжир и орехи для своих сверстников, где раздавался звонкий смех Сирануш. Вдали, под горами, водопад и маленькое прозрачное озеро, на берегах которого он гулял с Перузой. Сколько радостных и счастливых дней! Сколько трудов и стараний, чтобы создать свой очаг, вырастить детей, сделать так, чтобы они были счастливее своих родителей! И что осталось от всех его мечтаний?.. Все, все погибло безвозвратно. Среди серых скал, в одинокой могиле, лежит его тихая, любящая Перуза с маленьким сыном. В каменной яме, похожей на могилу, живет старая, беспомощная мать с его детьми. Единственная дочь умирает от голода. Она так ослабела, что вряд ли выживет. А Мурад — его гордость, его надежда? На кого он стал похож! Скелет, обтянутый кожей! Он ходит как потерянный. Только смышленые глаза мальчика светятся: он все видит, все понимает. Ему тяжелее, чем тысячам других в его возрасте. Но что он, отец, может сделать для своих детей, для родной матери? Разве сумел он сделать что-нибудь для сестры, томящейся в плену? Ничего. Вот скоро, дня через два, они выступят, а удастся ли спасти больную дочь? Спасутся ли другие — мать, Нубар, Мурад? А он сам? Может быть, и спасется, останется в живых, но на что ему такая жизнь — без детей, без радости, с вечной болью в сердце?!

И этот суровый человек, понурив голову, беспомощно опустил свои большие, сильные руки.

Погасли последние лучи солнца, поднялся тихий ветерок, но Гугас, поглощенный своими мрачными думами, ничего не замечал. Наконец частые разрывы снарядов и усилившаяся стрельба отвлекли его от вереницы мыслей. Турки без перерыва осыпали все проходы осколочными снарядами без цели, на авось, стреляли из винтовок.

Гугас медленно пошел к позициям. Апет сообщил, что внизу замечено большое движение противника. Забравшись на скалу, Гугас стал внимательно наблюдать. Действительно, аскеры сновали взад и вперед около белых палаток. Две колонны в строю шли по направлению к крепости.

“Народ доверил тебе свою судьбу!” — мелькнуло в голове Гугаса, и от слабости, охватившей его минуту тому назад, не осталось и следа. Он властно отдавал распоряжения готовить гранаты, быть настороже. И голодные бойцы, услышав его громким голос, сильное прижимали винтовки к плечу.

На двадцать седьмые сутки в полночь начались бои по прорыву. Часть вооруженных людей под командованием Апета повела отвлекающие бои в восточном направлении, а основные силы под руководством самого Гугаса стали спускаться из главных ворот. За ними под охраной группы бойцов осторожно пошли женщины и дети. Аместуи, опираясь на плечо бабушки и шатаясь, медленно передвигала ослабевшие ноги. Мурад тащил за руку испуганного брата.

Но впереди что-то случилось. Люди остановились, и через несколько томительных минут обезумевшая толпа хлынула обратно в крепость.

Первым отрядам удалось опрокинуть застигнутых врасплох аскеров и пробить брешь в кольце окружения. Люди кинулись в эту брешь, спасаясь бегством, но это продолжалось недолго. Турки поняли, в чем дело, и, подтянув к месту прорыва главные силы, стали в упор расстреливать спускающихся людей. Вскоре трупы преградили дорогу, и живые, спотыкаясь, падали на них, чтобы больше не подниматься. Бойцы делали отчаянные попытки отбросить настигающих их аскеров и вывести женщин и детей из страшного кольца. Но усилия их были тщетны. Вскоре, позабыв об общем плане, каждый прокладывал себе дорогу в одиночку. Только отряду Апета удалось прорваться организованно. Быстро оценив создавшееся положение, Апет нащупал слабое место в обороне турок и без больших потерь вывел отряд к садам, но это же и помешало им соединиться с отрядом Гугаса.

Но прежде чем покинуть сады и подняться в горы, Апет привел в исполнение план мести за Сирануш, который он обдумывал во время бессонных ночей в крепости. Еще там, наверху, он договорился со своими друзьями, что если им удастся благополучно спуститься в долину, то они пойдут в дом старого Османа и сведут счеты с его сыновьями. Сейчас обстоятельства складывались как нельзя благоприятнее: бойцы совершенно неожиданно вышли к садам. Голодные люди, позабыв об опасности, набросились на фрукты. Апету с трудом удалось остановить их. Он приказал всем собраться в крайнем саду, поставил охрану, а сам с друзьями поспешил в дом Османа. Бесшумно открыв двери, Апет со своими людьми ворвался в дом. Оба сына Османа оказались дома, они безмятежно спали.

— Вставайте! — закричал Апет. — Я вам принес смерть!

Братья не успели пошевельнуться. Их мгновенно закололи.

— Где девушка? — взяв одной рукой Османа за бороду и держа окровавленный нож в другой руке, спросил Апет.

Старик Осман, прежде такой гордый, трясся, как лист. Стуча зубами, он говорил что-то невнятное.

— Где девушка, говори! Иначе убью как собаку!

— Там она, в женской половине, — выдавил наконец из себя Осман.

Апет побежал в соседние комнаты. Он спешил. У дверей, которые вели в женскую половину, стояла Сирануш.

— Апет!.. — закричала она и упала ему на грудь.

— Ребята, захватите еды — и за мной! — на ходу бросил он и, схватив Сирануш за руку, побежал к своим…

Отряд Апета еще долго блуждал в горах, отыскивая следы Гугаса и его людей, и уничтожил немало жандармов. Большинство людей отряда погибло, и только одиночки, а в числе их и Сирануш с Апетом, перейдя линию фронта, добрались до русских.

Рассветало. Стрельба прекратилась. В крепости стояла мертвая тишина. Тысячи стариков, женщин и детей ждали, затаив дыхание. На башне цитадели в знак покорности подняли турецкий флаг и белую простыню, но турки в крепость почему-то не спешили. В ожидании прошло шесть томительных часов.

Утром Мурад, ведя за руку младшего брата, без труда нашел бабушку и сестру — они, прижавшись друг к другу, лежали на дне ямы.

— Слава богу, вы нашлись! — обрадовалась бабушка, но тут же нахмурила брови. — Нам нельзя оставаться вместе, — сказала она, думая о чем-то своем.

По совету бабушки Аместуи пошла к Астхиг, Мурад — к Качазу. Такуи оставила с собой только маленького Нубара и Заназан.

Часам к одиннадцати в крепость вошли пять отрядов аскеров. Не обращая ни на кого внимания, они заняли главные переходы. По их сигналу в крепость ворвались основные силы, а за ними башибузуки из окрестных деревень. Они рыскали по всем углам, гоня перед собой толпу обезумевших от страха людей, убивали женщин, из-за серег отрывали уши, за простое колечко выламывали пальцы, отрывали детей от материнской груди и бросали со скал, камнями разбивали головы стариков. Эта кровавая бойня продолжалась несколько часов.

Наконец в крепость поднялся какой-то высокопоставленный турок. Резня и грабежи прекратились. По его приказу мальчиков старше тринадцати лет и стариков согнали в кучу, а уцелевших женщин с детьми повели с горы в долину и заперли в церкви.

Мурад и Качаз оказались в числе отделенных и, стоя рядом на краю крутого обрыва, ждали дальнейших событий. Чувства у них притупились, на все, что происходило вокруг, они реагировали слабо, как будто это их не касалось. Только сердце у Мурада ныло.

Аскеры, выстроив мальчиков и стариков попарно, погнали их вниз. Первые пары достигли подножия крепости. Там их встретила беснующаяся толпа турок, которые, стоя по обеим сторонам узкого прохода, камнями забрасывали спускающихся. Ребята с края обрыва хорошо видели все, что происходило внизу. При виде обезумевшей толпы, жаждущей крови, Мурад словно очнулся. Он схватил Качаза за руку, они незаметно отошли от остальных и, найдя не очень крутой обрыв, стали с трудом спускаться. Наконец, кувыркаясь, они покатились вниз. Изрядно помяв бока, Мурад и Качаз очутились у подножия крепости и спрятались в редком кустарнике под горой. Фруктовый сад, находящийся вблизи, неудержимо манил их к себе, жажда и голод толкали их туда, но рассудок оказался сильное, и они пробрались в сад только с наступлением темноты.

Утолив жажду мутной водой из арыка, мальчики набросились на фрукты, ели их жадно и без разбору. Вначале подбирали валявшиеся на земле полугнилые яблоки и груши, но потом стали разборчивее и принялись сбивать спелые с деревьев. После фруктов они бросились опять к арыку. Так повторилось несколько раз. Когда желудки наполнились и ребята не в состоянии были выпить хотя бы еще каплю воды или проглотить еще одну сливу, они легли под забором и стали обсуждать свое положение, что делать дальше, куда деваться.

— Давай пойдем в горы, авось доберемся до русских, — предложил Качаз.

— Как мы доберемся с тобой — без пищи и не зная дороги? — возразил Мурад.

Качаз задумался.

— Не лежать же нам здесь вечно! Утром появится хозяин и если сам не убьет, то выдаст аскерам, — сказал Качаз.

Мурад предложил перебраться в церковь, к своим.

— Если убьют, так лучше со всеми, а уходить далеко от своих я не хочу.

Качаз согласился.

Набив карманы яблоками, они пошли по пустынным развалинам города и, никем не замеченные, добрались до церкви. Спрятавшись за стенами обгоревшего дома, они, затаив дыхание, стали наблюдать.

У широких ворот церкви, зажав между колен винтовку, сидел усатый пожилой турок. Он сладко дремал. Когда голова его медленно опускалась на грудь, он встряхивал ею и полуоткрытыми глазами оглядывался вокруг. Не заметив ничего подозрительного, он опять начинал дремать.

— Так мы простоим до самого утра, — прошептал Качаз.

— Пошли, — сказал ему Мурад на ухо. — Первый пойдешь ты и будешь молчать, а я пойду за тобой и в случае необходимости заговорю с ним.

Они зашагали к воротам. От страха у них сильно забились сердца, пересохло во рту. Когда они подошли уже к самым воротам, часовой проснулся и вскочил на ноги.

— Стой! Кто идет? — грозно крикнул он.

— Это мы, ага, — сказал Мурад насколько возможно твердым голосом.

— Кто это “мы”?

— Нас господин офицер послал в город.

— Когда это было?

— Часа два тому назад.

— Но это не в мое дежурство, я заступил недавно. Зачем же он послал вас?

— Чтобы рассказать большому начальнику о нашей жизни на горе, — лгал Мурад более уверенно.

— Что же вы рассказали?

— Все рассказали.

— Интересно, чем же вы питались столько дней в крепости? Говорят, русские сбрасывали вам с аэропланов продовольствие и патроны, хотя я никаких аэропланов не видел. Скажи, правда это?

Мурад ответил уклончиво:

— Мы тоже не видали, ага.

— То-то! А сколько народу погибло зря! Это все молодежь, они замутили народ. Разве можно идти против султана? Он одним своим пальцем может раздавить целое войско. Говорят, по его велению останавливаются реки, отступает море, а вы, несчастные, бунтовать вздумали!

— Ага, я ничего не знаю!

— Да не про тебя разговор. Скажи, накормил хоть вас начальник?

— Как же! Даже яблок дал нам. — Мурад протянул часовому два яблока.

Тот не замедлил взять их. Мурад оглянулся и заметил исчезновение своего товарища. Во время разговора Качаз проскользнул во двор. Пора было и ему кончать столь опасную беседу, но, как видно, собеседнику было скучно одному и он не прочь был продолжать ее.

— Хорошо ты говоришь по-турецки — все равно как писарь. Наверное, в школе учился?

— Учился. Я считать и писать тоже умею.

— Вот хорошо! Тебе бы принять ислам и зажить по-человечески. Ведь нехорошо жить в заблуждении.

Мурад молчал.

— Только приняв ислам, ты станешь человеком. Кроме мусульман, все остальные народы — грязь.

— Пойду к своим, ага? — попросил Мурад. — Они, наверное, заждались меня, беспокоятся…

— Что же, иди и хорошенько подумай над моими словами. Я тебе добра желаю. Ты смышленый мальчик, жаль, если пропадешь зря.

Мураду пришлось долго разыскивать своих во дворе, набитом до отказа народом, и в самой церкви. Они считали Мурада погибшим и успели уже оплакать его. Бабушка, обняв Мурада, ни за что не хотела расставаться с ним. Так в ее объятиях и пришлось Мураду провести остаток ночи.

Глава одиннадцатая

В ЦЕРКВИ

В церкви было тесно и скученно. Лежа на холодных каменных плитах, стонали больные и ослабевшие от голода люди. Было много умирающих. По утрам во двор въезжала запряженная парой быков телега. Трупы умерших за ночь укладывали друг на друга, как дрова, и увозили на кладбище. Все же в церкви было лучше, чем в крепости: здесь не было вечной трескотни винтовочных выстрелов, страшного свиста пуль и артиллерийского грохота, а главное — была вода, пей сколько хочешь, да еще каждому выдавали по полфунта черного, липкого, как весенняя грязь, солдатского хлеба.

Караульные солдаты тайком приносили мясо, овощи и фрукты. Все это они продавали втридорога и наживались, как могли, без всякого стеснения. Бабушка, чтобы спасти Аместуи и поправить здоровье изголодавшихся Нубара и Мурада, на последние гроши покупала продукты у солдат.

— Человек ко всему привыкает, привыкнешь и к этому, — говорила часто бабушка.

И действительно, люди понемногу начали приспосабливаться к новой жизни. Некоторые семьи ухитрялись даже разводить огонь и готовить обед.

Угнетала неволя. Сады, наполненные спелыми плодами, зеленеющие луга и горы неудержимо манили людей к себе, туда, на простор. Но ворота церковного двора строго охранялись.

Мурад с товарищами, облокотившись на перила каменной стены, часами молча смотрели на извивающуюся дорогу, на горные тропинки, на пустыри, где когда-то стояли родные дома. Мысли ребят уносились в далекие счастливые дни, к которым уже не было возврата.

В один из таких дней через головы ребят пролетел камень и со стуком ударился о большие квадратные плиты церковного двора.

Ашот поднял камень. Он был завернут в бумагу.

— Смотри, Мурад! Тут записка! — с удивлением сказал Ашот.

— Давай сюда.

Мурад начал читать. В записке было всего несколько слов: “Ребята! Напишите записку, заверните в нее камень, бросьте вниз. Кто уцелел? Как с вами обращаются? Что думают турки делать с вами? Записку эту уничтожьте”.

А вместо подписи стояли загадочные слова: “Армянин с гор”.

— Наши в горах! — воскликнул Мурад. — Интересно знать: кто там?

— Этого не узнаешь: видишь, человек, написавший эту записку, даже фамилию свою скрыл, — сказал Ашот.

— Ну и задачу задал нам этот человек! — Качаз взял записку из рук Мурада и прочитал про себя. — Попробуй перечислить, кто уцелел, да еще сказать, что турки собираются сделать с нами!

Ребята втроем сочинили ответ:

“Всех мужчин и мальчиков старше тринадцати лет турки убили. Воды дают вдоволь, хлеба мало. Что собираются делать с нами — не знаем”.

— А не спросить ли нам, кто из наших там, в горах? — спросил Ашот.

— Нет, это неудобно. Лучше спросим, нельзя ли нам перебраться к ним, — предложил Качаз. — Мы ведь сумеем выбраться отсюда.

И они добавили:

“Мы хотим к вам. Напишите: где вас можно найти и когда?”

Подписались так же, как незнакомец: “Армянские мальчики”.

Напрасно по целым дням ребята ждали у стены. “Армянин с гор” больше не приходил.

Качаз в церкви как-то притих. От его прежней энергии не осталось никакого следа. Ходил он вялый, с мрачным лицом. Зато Ашот мало изменился; даже в этой обстановке, среди всеобщего уныния, он был оживлен, вечно о чем-то хлопотал, выполнял какие-нибудь поручения и даже шутил.

— Арап! Брось ты ходить таким мрачным, словно жить тебе надоело! — говорил он Качазу.

— Не приставай! Чему мне радоваться?! — огрызался Качаз.

Среди уцелевших ребят не было Мушега. При спуске из крепости он исчез бесследно. Астхиг тяжело переживала потерю брата. Она часто приходила к Аместуи с заплаканными глазами, садилась около нее и все говорила о Мушеге.

— Он был такой ласковый! — повторяла Астхиг. — Я нехорошая, мало любила его. Ах, хоть бы еще раз увидеть его живым, мне больше ничего не надо! — И слезы медленно, капля за каплей, катились по ее побледневшему лицу.

— Ты не теряй надежды, — успокаивала подругу Аместуи. — Он, наверное, спасся и живет сейчас где-нибудь в горах, а может быть, он нашел наших там. А вот моя мать и братишка больше уже никогда не вернутся…

— Как вы думаете, ребята, спасся Мушег или нет? — спросил Мурад после очередного посещения Астхиг.

— Трудно сказать. Такая была каша, что не разберешь, — ответил Ашот.

— А вот Смпад уцелел. Я до сих пор ума не приложу, как это ему, такому трусу, удалось проскочить?

— Очень просто: мать нарядила его в платье сестры, завязала голову платком и, как девушку, повела вниз с собой.

— Это на него похоже, — сказал Качаз. — А вот Мушега нет, жаль его.

На двенадцатый день, рано утром, аскеры вывели людей из церкви на шоссейную дорогу и выстроили в одну длинную колонну по четыре человека.

Долго стояли люди под палящим солнцем, пока писари считали ряды. Часам к двенадцати дня выдали каждому по маленькой буханке хлеба, и в сопровождении конной охраны колонна тронулась в путь.

Шли медленно, с остановками.

После двух часов ходьбы около маленькой речушки устроили первый привал. На середину поляны, где отдыхали уставшие люди, верхом на коне, словно грозный султан Селим с картинки, выехал начальник охраны — бравый баш-чавуш 
. Грозен был его вид: коренастый немолодой человек с закрученными до самых ушей длинными усами на широком загорелом лице и необыкновенно большим горбатым носом, который, казалось, был вырезан из карикатурной маски. Баш-чавуш был вооружен с головы до ног: из-под широкого кушака торчали кривой кинжал и рукоятка маузера; на одном боку висела кавалерийская шашка, а с другого — старинный, огромных размеров “смит-вессон”. В дополнение к этому арсеналу на коленях его лежал карабин.

— Армяне! — закричал он громким басом. — Вы должны благодарить бога, что попали в мои руки, иначе вам пришлось бы очень туго. Я и мои люди не будем вас притеснять, как это делают многие. Мы вас в обиду не дадим и в целости и сохранности доставим до места. Раз вы находитесь под моей защитой, ни одна собака не тронет вас. Кто не знает баш-чавуша Нуриагу? Кто осмелится выступать против меня? Дня через три мы будем проходить через Дерсимские горы. Там бандиты только того и ждут, чтобы напасть на беззащитных людей и ограбить их, но мы не позволим им этого. Пока я и мои люди с вами, ни один волос не упадет с вашей головы.

Начальник говорил горячо и складно, трудно ему было не верить. При его последних словах со всех сторон раздались возгласы благодарности:

— Да удлинит бог ваши дни, ага!

— Да будет всегда с вами его милосердие!

Баш-чавуш оставил поляну столь же торжественно, как и появился. На его месте, словно из-под земли, вырос долговязый аскер. Приподнявшись на стременах и размахивая кнутом, он закричал:

— Армяне! Вы слушали нашего храброго начальника. За наши труды и доброе отношение он предлагает вам выдать каждому из нас по пять лир 
, нас всего семь человек. Сверх того, самому начальнику пятнадцать лир, таким образом наберется всего пятьдесят лир. Соберите эти деньги, а я через полчаса приду за ними.

— Откуда нам взять столько денег? Побойтесь бога! — послышался чей-то робкий голос.

— Уж этого я не знаю. Знаю одно: если не соберете, хуже будет, пожалеете! — И аскер исчез.

На стоянке начались разговоры. Растерянные женщины не знали, как собрать деньги, никто не хотел расставаться с последними грошами.

Полчаса пролетели незаметно, жандарм появился снова.

— Сжальтесь над нами, ага! Откуда мы возьмем такие большие деньги? — спросила с мольбой какая-то старуха, выступая вперед.

— Сколько же вы собрали, мамаша?

— Ничего не собрали, ага. Бедные мы, у нас ничего нет.

— Вот что, бабка, я берусь уговорить баш-чавуша, чтобы он скинул немножко. Соберите тридцать лир, да еще мне за мои старания отдельно три лиры. Но это мое последнее слово. Баш-чавуш — человек гордый, с ним шутить нельзя, рассердится он — тогда держитесь: разденет вас догола и все отберет. Я вернусь ровно через десять минут. Чтоб денежки были готовы!

Делать было нечего. Женщины стали собирать деньги.

После привала колонна тронулась в путь. При виде знакомых мест, где совсем недавно стояли шалаши чабанов и паслись стада, люди печально улыбались, и только грубые окрики сопровождающих их солдат: “Давайте, давайте, пошевеливайтесь там!” — выводили их из сладостных воспоминаний.

Эти несчастные, шагая под палящим солнцем, не знали, что по чудовищному плану, тщательно разработанному правительством, к осени 1915 года по всей Турции началась поголовная резня полуторамиллионного армянского населения. Отрезанные от всего остального мира, они понятия не имели о том, что в то время, пока горсточка смельчаков, укрепившись в крепости, отбивала яростные атаки аскеров, все армяне мужского пола старше тринадцати лет были истреблены по всей стране, а оставшиеся без защиты женщины и дети отправлены из родных мест по направлению к Мосулу и Багдаду, к пустыне Дер-Зор, на верную смерть. После войны ничто не должно было напоминать о том, что в восточных вилайетах когда-то жили армяне, что они составляли большинство населения, что эта земля была их родиной.

ЧАСТЬ ВТОРАЯ

СКИТАНИЯ

Глава первая

ПОСЛЕ ПАДЕНИЯ КРЕПОСТИ

Немногочисленный отряд, подобранный из храбрых и сравнительно хорошо вооруженных бойцов, во главе с Гугасом, должен был напасть на аскеров, охраняющих южные тропинки к крепости, опрокинуть врага и выйти в горы, а там, в условленном месте дожидаться остальных людей.

Отряд без особых трудностей вырвался из окружения. Не задерживаясь в долине, Гугас увел людей в горы. Дорога была тяжелой, и обессиленные голодом люди с трудом совершали подъем. Помогая друг другу, они карабкались по скалам, обдирали в кровь руки, падали, поднимались и снова шли дальше — к неприступным вершинам гор.

Достигнув наконец первого условленного места, отряд остановился, дожидаясь подхода других отрядов. Гугас внимательно прислушивался к каждому шороху. Ни звука. Все вокруг словно застыло, замерло, только вдали, около крепости, вспыхивали огоньки, но звуки выстрелов сюда не доходили.

Немного передохнув, Гугас дал команду двигаться дальше. Так шли они бесшумно по узким, только охотникам знакомым тропинкам. Наконец дошли до последнего, четвертого по счету места встречи. И здесь никого! Изнуренные люди бросились на скалы и, растянувшись во весь рост, тут же заснули. Только Гугас и Хачик бодрствовали: они все же надеялись, что вот-вот появятся остальные. По-прежнему было тихо. У Гугаса сжималось сердце: неужели все погибли? Все… И Апет со своим отборным отрядом… А ведь на них Гугас надеялся больше всех.

На востоке блеснула заря. Оставаться в этом месте было опасно. Разбудив людей, Гугас приказал подняться на самую высокую вершину горы. Подъем оказался еще труднее, и люди, обливаясь потом, выбивались из последних сил. Только утром, когда солнце поднялось высоко над головой, отряд достиг вершины и расположился на отдых. Отсюда хорошо видна была вся местность. Устрашающе чернели полуразрушенные стены крепости, на главной башне развевался ненавистный турецкий флаг. У подножия крепости вместо города одни развалины, и лишь на лугах белели солдатские палатки на фоне зеленых садов, словно паруса лодок на поверхности моря. Гугас подошел к краю обрыва и, достав бинокль, стал смотреть. Крепость показалась ему покинутой, без малейших признаков движения людей. “Наверное, те, кто не успел уйти, сейчас притаились в ямах в ожидании своей страшной участи, — подумал Гугас. — А ведь еще вчера крепость была грозной и непокорной…”

Гугас опустился на камень и охватил руками голову. К нему подошел Хачик и сел рядом.

— Тоскуешь? — спросил он.

— Да, тяжело.

Понурив головы, они долго сидели молча, думая каждый о своем.

— Горе слабому! — как бы отвечая своим мыслям, сказал Хачик.

— Неправда, мы не слабые! Только сильные духом могли восстать против целого государства и оказать сопротивление его регулярным войскам. Просто наши силы оказались неравными. — Гугас выпрямился.

Подошел Мазманян.

— Ручеек нашли недалеко отсюда, а вот насчет еды — ума не приложу. От голода люди ослабели совсем, а двое вовсе опухли, двигаться не могут. Посоветуй, Гугас, что делать, — растерянно сказал старик.

— В этих местах должны быть дикие козы и кабаны. Отправь кого-нибудь поохотиться, а ночью спустимся вниз: тут недалеко армянское село.

Когда старик, прихрамывая, ушел, Гугас обратился к Хачику:

— На тропинках поставь часовых, прикажи им прислушиваться к малейшему шороху. Выбери новое место, чтобы можно было перебраться туда в случае опасности.

— Да сюда никто не доберется, — небрежно ответил Хачик.

Гугас искоса посмотрел на него.

— Удивляюсь тебе, дядя Хачик: человек ты опытный, а такой наивный! Неужели ты думаешь, что турки оставят нас в покое?

— Место-то смотри какое. Сюда нелегко добраться.

— Раз добрались мы, значит, доберутся и они. Короче — давай не гадать. Нужно установить такой порядок: половина людей отдыхает, а другая половина бодрствует, никаких скидок никому, приказ начальника все обязаны выполнять беспрекословно, иначе мы погибнем. Подсчитай патроны и все оружие, что у нас есть.

— Патронов мало, по двадцать штук на человека, не больше, винтовки у всех. Еще три гранаты, больше ничего нет.

— Патроны достанем: у турок отнимем, — уверенно сказал Гугас.

— Ладно, иди отдыхай, а я посижу пока, — предложил Хачик и встал.

Гугас прилег в тени и задремал. Он не знал, спит он или бодрствует. Страшные видения сменялись одно другим в его утомленном мозгу. Турки ворвались в крепость и начали избивать народ. Вот его больная дочь лежит на краю ямы и стонет. Кто-то, встав на колени, протянул руки к нему. “Помоги, Гугас, народ погибает”, — говорит. Да это Такуи, его мать. “Потерпите, мама, прошу, чуточку потерпите: соберу людей, и придем к вам на помощь. Не бойтесь, мы сильные. Да, да, мы сильные, потому что правда на нашей стороне”. Постой, кто это теперь? “Остановись, Мурад: впереди пропасть, свалишься и убьешься насмерть”. Гугас открыл глаза — над ним склонился Хачик.

— Вставай, Гугас! Посмотри, турки погнали народ из крепости.

Гугас бросился к скале. Там собрался уже весь отряд.

Худой, обросший черной бородой боец, опираясь на винтовку, сказал:

— Узнать бы, что они собираются делать с народом.

— Как отсюда узнаешь?

— А узнать надо, — сказал Гугас. — Ночью мы всем отрядом пойдем в ближнее село, а кто-нибудь один спустится в долину и постарается установить, куда увели наших, что собираются турки делать дальше. Может быть, удастся наладить связь.

— Ох, трудно это! — не обращаясь ни к кому, сказал боец.

— Очень трудно, но сделать надо! — ответил твердо Гугас.

Только к вечеру вернулись двое посланных на охоту. Они притащили огромного кабана. Выбрав глубокую яму, бойцы развели огонь и начали жарить мясо на шомполах. От запаха горелого сала у людей кружилась голова. Они, обжигая руки, вытаскивали из огня полусырое мясо и большими кусками глотали его, не пережевывая, давились, а руки сами собой тянулись за новым куском.

Наступила ночь. Луна еще не взошла, лишь звезды блестели на темном небе. Все погрузилось в покой. Отряд спал тревожным сном.

В полночь встали и бесшумно начали спускаться к ближнему селу.

Дошли до садов. Ни души, никаких признаков жизни. Вот и окраина села, полуразвалившиеся дома — и опять тишина. На плоской крыше заблестели два огонька. Тощая, одичавшая кошка, подняв спину дугой, покосилась на людей, нарушивших ее покой, потом перемахнула через плетень и исчезла в темноте. Опять тишина.

Зашли в ближний дом — пусто.

— Куда же делись люди? — спросил Мазманян шепотом.

Никто не ответил.

К Гугасу подошел Хачик.

— Церковь сгорела, в пепле много обгоревших костей. Как видно, турки загнали всех жителей в церковь, заперли и сожгли, — сказал он.

В селе делать было нечего, решили вернуться на гору.

Молодой боец Завен, посланный в долину на разведку, еще не вернулся. Гугас начал тревожиться.

— Неужели погиб? — спросил он наконец у Хачика.

— Это ты про кого?

— Про Завена спрашиваю.

— Не должно быть. Завен парень толковый, вернется.

И действительно, в полдень Завен, весь в поту, подполз к отряду.

— Ну что? — окружили его со всех сторон.

— Хорошего мало. Всех мужчин и мальчиков турки убили, женщин и детей заперли в церкви, туда добраться не удалось: двери охраняют часовые.

— А что дальше собираются с ними делать?

— Вот этого сказать не могу. — Завен потянулся к ведру с водой; пил он жадно, и вода текла по его рваной одежде.

— Аскеров много в долине? — спросил Гугас.

— Очень много, но, по-моему, они на рассвете снимаются. Когда я проходил мимо садов, то видел, как свертывали палатки.

— Значит, спешат на русский фронт. Было бы у нас еще человек пятьдесят, можно бы попытаться напасть на церковь после ухода аскеров и отбить наших, — сказал Гугас.

— А может быть, справимся? — спросил Завен.

— Нет, людей мало, только двадцать восемь человек, — ответил Гугас.

Так прошло несколько дней. Каждую ночь Завен спускался в долину, бродил вокруг церкви и, ничего не добившись, возвращался обратно. Однажды ему удалось получить одну-единственную записку. Но заключенные ничего не могли сообщить о своей дальнейшей судьбе.

Гугас собрал военный совет, чтобы обсудить, как быть дальше. Что предпринять? Разум подсказывал, что нужно двигаться ближе к фронту и попытаться проскочить к русским, — но как уходить, когда совсем недалеко твои близкие и не знаешь, что их ожидает? После долгих и горячих споров решено было держаться ближе к долине и постараться узнать судьбу женщин и детей.

— При всех обстоятельствах, — двинемся ли мы к русским или останемся здесь на зиму — нам нужно готовиться: доставать патроны, гранаты, одежду, — а это все мы должны отнять у турок. Я предлагаю уйти подальше, попытать счастья и вернуться обратно сюда, — предложил Гугас. — Турки же будут искать нас совсем в другом месте.

Все с ним согласились.

Надежно спрятав остатки продовольствия, отряд ночью поднялся и ушел. Мазманян вел его по тропинкам, знакомым только ему одному. За две ночи прошли километров шестьдесят. В одном месте проводник остановился.

— Вот тут недалеко проходит шоссе, кругом горы, лучшего места для засады не найти, — сказал он Гугасу.

Разместив людей под скалами, Гугас с Хачиком спустились к дороге разузнать обстановку. По шоссе беспрерывно двигались войсковые части, обозы, попадались одиночные аскеры или крестьяне, везущие на ослах продовольствие в город.

Только на вторые сутки показался небольшой обоз, охраняемый десятью аскерами. Лучшего случая ждать не приходилось, и Гугас отдал приказ приготовиться к бою. Когда обоз поравнялся с засадой, Гугас выстрелом убил лошадь, запряженную в переднюю повозку. Повозка загородила дорогу остальным.

— Аскеры! — громко закричал Гугас. — Мы можем всех вас перебить, но не сделаем этого, если вы без сопротивления отдадите нам обоз. Буду считать до трех. Когда я скажу “три”, бросайте оружие и поднимайте руки. Начинаю! Раз… два… три!

Растерянные аскеры начали бросать винтовки, только унтер-офицер и командир отделения попытались бежать в горы. Два метких выстрела уложили их на месте.

Бойцы Гугаса выскочили на дорогу. Они проворно распрягли лошадей и мулов, нагрузили на них все, что могли, вытащили из солдатских сумок патроны, собрали валяющиеся в пыли винтовки и мгновенно исчезли за скалами.

Мазманян повел отряд дальше.

Старику давно перевалило за шестьдесят, лицо его сморщилось, голова поседела, но глаза по-прежнему видели зорко, слух был острым. Ему ничего не стоило одним выстрелом снять на лету птицу или догнать мчавшегося как ветер джейрана. В ходьбе он никому не уступал.

Мазманян, и раньше уважавший Гугаса, проникся к нему особой любовью после событий в крепости. На стоянках или в походе Мазманян не отходил от Гугаса, заботился о нем как мог, укрывал его своей старой епанчой, мастерил для него обувь, оставлял лучшие куски жареного мяса.

Мазманян во всем верил. Гугасу и со всеми недоуменными вопросами обращался только к нему. Слово Гугаса было для него законом.

Вот и сейчас, идя рядом с Гугасом, Мазманян после долгого раздумья спросил его:

— Скажи, Гугас, неужели в мире не наступит такое время, чтобы народы не враждовали между собой? Подумай сам: ведь все мы одинаковые люди, а не звери какие-нибудь.

— Этого никогда не будет, — поспешил ответить за Гугаса Хачик. — Я как-то читал одну книжку, мой сын по этой книжке в школе учился. Оказывается, все время народы враждовали и воевали между собой. Попробовал я запомнить из нее, когда какой народ с кем воевал, но куда там! В той книжке что ни страница, то война. И странно: там хвалили царей, императоров и генералов за то, что они хорошо воевали и много народу загубили.

— И ты решил, что это будет продолжаться вечно? — спросил Гугас.

— Как тебе сказать… По-моему, простой народ в этих войнах никакой выгоды не имел, его заставляли воевать, и он воевал.

— Но ведь мы с тобой тоже воевали и сейчас еще воюем, нас-то никто не заставил.

— Наша война справедливая, — подумав, ответил Мазманян. — Мы просто не захотели жить в неволе.

— Совершенно верно, это ты правильно сказал, наша война справедливая; поэтому мне кажется, что простые люди во всем мире должны сообща подняться и организовать одну общую справедливую войну против тех, кому выгодно вечно натравливать один народ на другой. Люди должны добиться, чтобы больше не было войн.

Наступило молчание.

— Скажи, Гугас, — нарушил его Мазманян, — когда-нибудь вспомнят про нас? Про то, как мы целый месяц держали в страхе храбрых аскеров султана?

— Обязательно вспомнят, может быть даже напишут, чтобы те, кто после нас уцелеет, еще больше любили свободу.

— А как ни говорите, свобода — это великое слово. Лучше свободным умереть, чем жить в рабстве! — заключил Хачик.

Привал сделали только к вечеру. В тюках оказалось много добра: сапоги, одеяла, обмундирование, белье. Таскать все это на себе не имело смысла, отобрали лишь самое необходимое, остальное бросили и пустились в обратный путь.

Завен остался в долине. Остальные благополучно вернулись на стоянку и, расставив часовых, расположились на отдых.

В полночь их разбудил Завен. Как видно, он все время бежал.

— В церкви пусто, народ куда-то угнали, — задыхаясь, сказал он.

— Куда? По какой дороге? — спросил Гугас.

— Тронулись позавчера днем, повели их через большое пастбище, а куда — установить не удалось… — Завен опустился на землю.

— Что ж, друзья, попытаемся догнать своих, за два дня они не могли далеко уйти.

Отряд тронулся в путь.

Глава вторая

ДОЛИНА СМЕРТИ

Женщины и дети, выведенные из крепости, первую ночь провели под открытым небом. Хотя для стоянки выбрали лощину, защищенную от ветра высокой скалой, все же в горах было холодно, и люди спали, прижавшись друг к другу.

Утром люди проснулись, дрожа всем телом от холодной росы, и с нетерпением ждали восхода солнца, чтобы согреться.

Начался спуск. Идти стало легче. Дальше путь лежал среди сожженных солнцем диких, безводных полей, где на потрескавшейся земле росли одни колючки и какой-то мелкий, незнакомый кустарник. Ни одной птицы не летало над этими полями, ни бабочек, ни жучков, только желто-зеленые кузнечики прыгали под ногами. Ступать по земле было тяжело, острые колючки до крови царапали босые ноги, горячий песок, как раскаленное железо, жег подошвы. Бабушка обмотала ноги Аместуи своим платком, а плачущего Нубара пришлось тащить по очереди на руках. Многие отставали — их никто не подымал, и они оставались лежать в этой дикой местности, чтобы ночью стать пищей шакалов. Мурад с ужасом наблюдал, как женщины, подгоняемые нагайками конных жандармов, бросали последний, прощальный взгляд на старых матерей, теток и, шатаясь, плелись дальше.

Только вечером, в сумерках, люди, обессиленные, измученные, дошли до большого турецкого села. Но в дома их не пустили, а заперли на ночь в пустых амбарах.

Мурад лежал, прислонившись спиной к бабушке. Опухшие ноги горели как в огне, и он не мог заснуть. Приподнявшись, Мурад провел рукой по ногам, — на них образовались язвы. Мурад подумал о завтрашнем дне: как он пойдет с такими ногами? Он живо представил себе, как его бросят одного на дороге, под кустами колючек. У него защемило сердце, и он плотнее прижался к бабушке.

— Что с тобой, дорогой? Почему ты не спишь? — спросила она ласково.

— Ноги распухли, — сказал Мурад с дрожью в голосе, — они покрылись язвами. Боюсь, что утром не смогу идти.

— Что ты! Зачем пугаешь меня? — Такуи присела и стала ощупывать ноги Мурада. — Ночь проспишь — ноги отдохнут, и ты встанешь как ни в чем не бывало.

— Попробую.

Мурад закрыл глаза и забылся. Во сне он видел себя то дома, то в крепости. Там на краю ямы стоял отец и укоризненно качал головой. “Ай-яй-яй! Не знал я, что ты такой слабый, — говорил он. — А я — то думал — ты будешь заботиться о них. — Отец показал рукой на бабушку, на сестру и брата. — Кроме тебя, у них никого не осталось”. Потом Мурад очутился у пруда. Сев на берегу, он опустил ноги в воду. Холодная вода успокаивала боль, и он опускал ноги все глубже и глубже в воду.

— Что, приятно? — услышал он голос бабушки.

— Очень!

Мурад приоткрыл глаза. Бабушка заворачивала его ноги в мокрые тряпки.

В амбаре послышались шум и плач. Пьяные жандармы с фонарями в руках рыскали между лежащими женщинами.

— Что это, бабушка?

— Ничего, спи себе, сынок, не обращай внимания.

Мурад, чуть приподняв голову, увидел, что жандармы хватают приглянувшихся им молодых девушек. На следующий день, когда колонна проходила мимо мельницы, одна из этих девушек бросилась в воду и на глазах у всех была раздавлена тяжелыми мельничными колесами.

Снова дикая, безлюдная степь. От холодных компрессов ногам Мурада стало лучше. Чуть прихрамывая, он шагал рядом с бабушкой.

Заболела Заназан. Она все время стонала, часто останавливалась и, сев на землю, была уже не в состоянии подняться.

Тогда Мурад и бабушка, придерживая ее под руки, с трудом поднимали. Заназан едва передвигала ноги и просила оставить ее одну.

— Крепись, Заназан! Смотри, впереди горы, доберемся до них, там будет легче, — уговаривала ее Такуи.

— Нет, видать, мой конец пришел!

— Будет тебе, стыдись! Вспомни, какого сына вырастила.

Мурад взял старуху под руку, и они медленно зашагали. Как видно, напоминание о сыне на время придало Заназан силы.

— Мурад, дорогой, если ты уцелеешь и увидишь когда-нибудь Апета, передай ему благословение мое и скажи, чтобы он уезжал из этой проклятой страны, — шептала Заназан дрожащими губами. — Расскажи ему, что его мать, умирая на краю дороги, без могилы, все время думала только о нем.

— Зачем ты говоришь такие страшные слова, тетя Заназан? — еле выговорил дрожащими губами Мурад. Ему самому хотелось плакать.

Днем, когда жара стала особенно нестерпимой, окончательно ослабевшая Заназан села на краю дороги и больше не захотела вставать.

— Вы уж идите, пока у вас хватит сил, — сказала она слабым голосом собравшимся около нее Такуи, Мураду и Аместуи. — Я больше никуда не пойду.

— Еще немножко, Заназан! Скоро вечер, поспишь, отдохнешь, наберешься сил… — умоляла Такуи.

— Чтобы завтра мучиться снова?.. Нет, вы идите одни, — упорствовала старуха.

Аместуи нагнулась к ней и, плача, умоляла Заназан встать.

— Как же мы уйдем без тебя, тетя Заназан? Что мы скажем дяде Апету, Сирануш? Прошу тебя, вставай!

Заназан легла на землю и закрыла глаза. Казалось, она уже ничего больше не слышит. Мимо них нескончаемой вереницей шли беженцы. Увидев часто повторяющуюся картину, они украдкой отводили взгляд и, склоняясь под тяжестью своего собственного горя, шагали дальше. Прошли последние ряды. За ними, поднимая пыль, ехали жандармы. Нужно было на что-то решиться, но Такуи никак не могла смириться с мыслью, что придется оставить Заназан, а самим уйти.

— Вставай же, тебе говорю! Немножко отдохнула — ну и хорошо, вставай! Давай, Мурад, помоги!

Вдали послышались одиночные выстрелы, потом еще и еще. Конные жандармы поспешно помчались по направлению выстрелов. Перестрелка приблизилась, но скоро внезапно прекратилась, и опять стало тихо.

Такуи подняла голову и стала прислушиваться, но разобрать ничего не могла, а когда все стихло, она опять нагнулась к Заназан.

Они попробовали поднять Заназан, но напрасно — Заназан не шевелилась В это время налетели конные жандармы и принялись хлестать людей нагайками. Жандармы были злее обычного.

— Давай, бабка, давай пошевеливайся! — кричали они. — А та пусть лежит, ничего, ее живо подберут!

Нубар громко заплакал. Бабушка, крепко обняв его, зашагала вперед, рядом с ней по обеим сторонам пошли Мурад и Аместуи. Они беззвучно плакали.

— Что будет с тетей Заназан? — спросила Аместуи, когда они догнали идущих впереди и смешались с толпой.

— Нужно молиться за нее, доченька! — сказала бабушка и сама зашептала молитву, но тут же подумала: почему на их долю выпали такие мучения?

Потом решила, что это божья кара за их многочисленные грехи. И на этот раз бог показался Такуи злопамятным и немилосердным. От этих мыслей ей стало так страшно, что она тихонько три раза перекрестилась. Так они и шли — медленно, оставляя по краям дороги ослабевших, выбившихся из сил людей, а на стоянках — множество умерших.

По море приближения к Дерсимским горам толпа редела все больше и больше. Много страшных рассказов слышали люди об этих горах, об их обитателях — диких и смелых курдах, постоянно натравливаемых властями на армян. На пути попадались обглоданные человеческие кости, черепа, изуродованные трупы, и это еще больше увеличивало страх людей. Беззащитные женщины, обнимая своих уцелевших детей, все чаще и чаще посматривали на бравого баш-чавуша, гарцевавшего на коне вдоль дороги. Им казалось, что только он один мог защитить их от диких курдов, вся их жизнь была в его власти.

И вот наконец долина Евфрата…

Голые, пустынные горы полукольцом окружали долину, и только узкая дорога шла вдоль берега полноводной реки.

Солнце скрылось за горами, и сейчас же в долине наступил полумрак, запахло сыростью. Большие стаи коршунов кружились над свежими трупами.

Жандармы во главе с баш-чавушем куда-то исчезли, и люди остались одни…

Царила необыкновенная тишина. Каждый молча шагал навстречу своей судьбе. Вдруг на горах появились курды в высоких остроконечных войлочных головных уборах, с разноцветными бусами на шее, с татуированными лицами. Когда они спустились в долину, толпа шарахнулась назад, к узкому проходу, но там раздалось несколько одиночных выстрелов, и люди, давя друг друга, опять бросились вперед. Поднялся невообразимый шум, заплакали дети, женщины исступленно закричали, взывая о помощи.

Такуи упала на колени и, подняв худые руки к небу, горячо молилась богу. Аместуи вся дрожала, словно в лихорадке, у нее стучали зубы. Только Нубар молчал и, широко раскрыв глаза, удивленно смотрел на происходившее вокруг.

Вскоре все смешалось — страшные курды с воинственными криками, испуганные, плачущие женщины и дети, мечущиеся из стороны в сторону. Эхо этого дикого, разноголосого шума отдавалось далеко в горах. Курды теснили людей все ближе и ближе к реке.

Около Такуи очутился высокий, страшный, со сверкающими черными глазами, в своем необычном одеянии курд. Он схватил Аместуи за руку и потянул к себе. Бабушка, прекратив молитву, бросилась на него, но он ударом кривого кинжала в грудь свалил ее. Аместуи, воспользовавшись этим, побежала к Евфрату и прыгнула в воду. Мурад знал, что сестра совсем не умеет плавать, и, увидев, что она сразу же исчезла под водой, бросился к ней на помощь. Нубар побежал за братом и душераздирающим голосом закричал:

— Мурад! Я боюсь, Мурад…

Мураду некогда было оглядываться, он видел, как сильное течение отнесло Аместуи вниз по реке. Она то погружалась в воду, то опять всплывала на поверхность. Он делал большие усилия, чтобы догнать ее, но напрасно — течение отбрасывало его назад к берегу. Из последних сил Мурад попытался преодолеть течение. Наконец ему удалось перебраться через середину реки, и он поплыл уже легче. Вдруг он увидел, что сестра запуталась в камышах противоположного берега. Доплыв до камышей, Мурад толкнул Аместуи к берегу и с большим трудом вытащил ее из воды. Увы, его помощь больше не требовалась — сестра была мертва…

Проснулся Мурад поздно ночью, весь дрожа от холода, в мокрой одежде, совершенно не понимая, где он… Вокруг было мертвое безмолвие, только тихо шумел Евфрат, а над головой, в чистом небе, горели яркие звезды. Когда взгляд Мурада упал на лежащее рядом бездыханное тело сестры, он сразу же все вспомнил. Поднявшись, он долго наблюдал за противоположным берегом. Ни звука. Там давно все стихло, и только распухшие трупы, толкая друг друга, медленно плыли по реке.

Мурадом овладел страх, и он, не оглядываясь, бросился бежать в горы.

Глава третья

НАВСТРЕЧУ НЕИЗВЕСТНОСТИ

Горную дорогу, ведущую к Дерсиму, турки охраняли бдительно. Через эту дорогу партия за партией проходили армяне, направляемые в Аравию, на гибель. Гугас вел своих людей по ночам через труднопроходимые тропинки, идущие параллельно этой дороге.

На вторую ночь вдали показалось множество костров, а вокруг них толпа оборванных женщин и детей.

— Кажется, догнали! — вздохнул Гугас. — Хачик, проверь: где расположилась охрана, сколько человек и можно ли снять их без шума?

Хачик вернулся и доложил, что жандармы сидят у самого крайнего костра и ужинают, их всего десять человек, лошади их пасутся тут же, рядом.

После короткого совещания отряд разбился на четыре части. Партизаны поползли к костру. Когда они бесшумно подобрались вплотную к жандармам, раздался громкий возглас Гугаса:

— Подымите руки! Вы окружены!

Но снять жандармов без шума не удалось. В ответ раздался выстрел, потом еще, еще… Завязалась короткая перестрелка, во время которой жандармы, освещенные пламенем костра, стали легкой добычей бойцов Гугаса. Из десяти ускользнули в темноте только трое, остальные были убиты. Отряд Гугаса потерял только одного человека.

Испуганные происходящим, женщины подняли переполох. Не зная, в чем дело, они беспокойно суетились вокруг спящих детей.

— Не бойтесь, сестрички, это мы, армяне, пришли вас спасти! — начал успокаивать их Хачик.

Но выяснилось, что эти женщины и дети совсем из другого города.

— Откуда вы? — спросил Гугас у одной молодой женщины.

— Из Эрзерума, — ответила худая, изможденная женщина. — Вот уже больше месяца, как турки гонят нас по горам, и мы не знаем, когда будет конец нашим мучениям. Нас было больше шести тысяч, а сейчас едва ли осталось четыреста человек, остальные погибли.

— А куда делись ваши мужчины? — вмешался Хачик.

— Сначала турки забрали их всех и посадили в тюрьму, а через три дня куда-то увели, потом приказали всем женщинам собраться с детьми у большой дороги. Выстроили в ряд и погнали. — Она чуть помолчала, потом тихо добавила: — Позже мы узнали — всех мужчин перебили… Эх, если бы вы знали, сколько мы вытерпели! — вздохнула она и громко зарыдала.

— Успокойся, сестричка! Вы не одни, такая участь постигла весь наш народ, — сказал Хачик.

— Это я хорошо знаю. Из Эрзерума до этих мест вы не встретите ни одного армянина. Села пустые. Мужчин везде перебили, женщин угнали. Дороги усеяны трупами. Видать, пришла наша очередь погибать.

— Неправильно сделали ваши мужчины, что покорно дали себя убить. Нужно было сопротивляться. Вы ведь жили совсем рядом с русской границей. Можно было попытаться перебраться туда, — как бы отвечая на свои собственные мысли, сказал Гугас.

— Ох, хотели мы!

— Что же?

— Когда началась война, дашнаки, которых было порядочно в нашем городе, всё поговаривали насчет восстания, а потом неожиданно стали якшаться с турками, всячески заискивали перед властями, уговорили сдать оружие, уверяя, что турки никого не тронут…

— Мерзавцы! — вырвалось у Гугаса.

Все продукты партизаны роздали женщинам, посидели немного у костра, поговорили, успокоили как могли несчастных и на рассвете поднялись опять в горы.

Еще через два дня партизанской разведке удалось напасть на след своих, — это было недалеко от Дерсимских гор, у страшной Долины смерти.

Отряд осторожно начал приближаться к колонне беженцев, растянувшейся по всей дороге. Боясь, что они скоро войдут в Долину смерти и оттуда будет труднее их выручить, Гугас решил напасть днем.

Когда отряд Гугаса вышел на узкое место дороги, передовой боец закричал:

— Остановитесь! Впереди засада!

Раздался выстрел, и боец покатился по обрыву.

Место для боя было невыгодным: справа — пропасть, слева — горы. Партизаны залегли и начали отползать назад. Турки осыпали их градом пуль. Потеряв еще троих, отряд с большим трудом отступил.

— Турки нас ждали! — сказал Хачик с досадой.

— Попробуем подойти ночью, — предложил Гугас.

— Поздно будет: к вечеру жандармы уже доведут людей до Долины смерти. А там дальше двигаться нельзя: в этих местах стоянки курдских племен, — сказал Мазманян.

— Что же нам делать?

— Самое разумное — вернуться, — ответил Хачик.

И бойцы Гугаса с болью в сердце пустились в обратный путь.

По мере приближения к фронту дороги и тропинки становились люднее, навстречу часто попадались вооруженные турецкие отряды, которые искали дезертиров в горах, и Гугасу все время приходилось менять направление, подниматься все выше в горы.

Выбрав удобное место, Гугас решил сделать попытку проскочить через фронт и бесшумно повел людей к турецким окопам. В каких-нибудь трехстах шагах ясно виднелись позиции русских войск. Казалось, маленький прыжок — и они будут спасены. Однако их обстреляли, пришлось отойти. Так повторялось несколько раз. После бесплодных попыток в течение пяти ночей проскочить через линию фронта отряду пришлось вернуться обратно, на свою прежнюю стоянку, где хранились их продукты.

Начались дожди. С гор хлынули мутные потоки. Вскоре подует свирепый ветер, пойдет снег, закроются дороги, и они окажутся в ловушке. Нужно было на что-то решиться, что-то предпринять, пока не поздно. Но что делать, когда кругом турки и они охотятся за тобой, как за диким зверем? Люди окончательно повесили головы. Только Гугас сохранял еще присутствие духа, днем и ночью он все думал, строил различные планы, искал пути к спасению.

— Двинемся к морю, там теплее, легче будет переносить зиму, — наконец предложил он. — А там видно будет. В нашем положении каждый выигранный день — это победа. Когда-нибудь должна же кончиться эта проклятая война.

— Что-то не видать конца, — вздохнул Мазманян. — Но ты прав, Гугас: за жизнь нужно бороться, умереть легче всего…

В темную, дождливую ночь снялись с лагеря и пустились в путь. Дорога стала скользкой, местами совсем непроходимой. Мутные потоки, бурля, неслись с гор, смывали тропинки, иногда катили громадные камни. На каждом шагу грозила опасность свалиться в пропасть или быть раздавленным. Люди шагали и темноте молча, каждый уносил с собой воспоминания о родных местах, веселые или печальные. Все осталось позади: семья, дом, маленькие и большие радости. Все это погибло безвозвратно. А что ожидает впереди? Неизвестность! Карабкайся по скалам, по которым и зверю трудно пройти, прячься от людей, убивай, чтобы не быть убитым. За что? Кто ответит на эти вопросы? Мир велик, а людям тесно… Непонятны законы жизни…

На шестые сутки, мокрые до нитки, все в липкой грязи, бойцы Гугаса свернули к дороге. Там жилища, тепло, там жизнь, но там же и смерть.

Везде развалины. Армяне словно исчезли с лица земли. А к туркам идти нельзя: опасно. Под проливным дождем костер не разожжешь, а сырость и холод пронизывают все тело, хочется согреться, высушиться, выпить кружку горячей воды.

Многим в отряде уже все опротивело, они готовы тут же лечь и не вставать. Пусть смерть, — не все ли равно, умереть сейчас или днем позже, и так все потеряно, нет никаких надежд на будущее. Даже молодой Завен, отважный разведчик, и тот сдал. Он весь измазан грязью, руки его опухли, кожа на них потрескалась. Завен на каждом шагу спотыкается, вот-вот упадет и, как выбившийся из сил верблюд, больше не встанет. Гугас все это видит, ему жаль своих боевых товарищей, но что он может сделать для них? Остановиться на отдых — значит потерять время, да под дождем все равно не отдохнешь.

Наконец сделали короткий привал. Усталые люди лениво жевали покрывшиеся плесенью лепешки. А через день-другой кончатся и лепешки. Тогда ко всем мучениям прибавится еще и голод.

— Вот что, друзья, — начал тихо Гугас, — я знаю, что вам очень тяжело, а впереди еще долгая дорога, голод, опасности, может быть, даже смерть. Все же идти нужно. Неужели после стольких скитаний мы опустим руки? Нет, мы с вами не слабые люди и не сдадимся. Мы должны жить — хотя бы для того, чтобы рассказать миру о том, что увидели, пережили. Ошибаются турки, всех нас они не уничтожат. Кто знает, может быть, нам с вами суждено жить в дни, когда армяне тоже приобретут самостоятельность. Это не пустые мечты, я верю в силу нашего народа, знаю, что русские смирят наших врагов и протянут нам руку помощи…

Слова Гугаса ободрили людей, лица их прояснились… Бойцы унеслись мыслями в то прекрасное будущее, о котором так хорошо говорил неутомимый Гугас.

— Я не хочу умирать только потому, что так хочет мой враг, — продолжал Гугас. — Наоборот, докажем, что мы сильнее его, хоть нас и осталось мало. Будем бороться до последней капли крови. А теперь пора в путь. Вставайте!

Все с трудом, опираясь на руки, поднялись, только один пожилой боец остался лежать с закрытыми глазами.

— Вставай, Мовсес! Дай мне руку, помогу, — подошел к лежащему Гугас.

— Прости, Гугас, но я больше не ходок. — тяжело дыша, сказал Мовсес. — Оставьте меня здесь!

— Что ты, что ты! Мы с тобой еще походим. Скоро дойдем до синего моря: там и солнце греет, и ветерок ласковый дует…

Гугас нагнулся к Мовсесу, взял его за плечи, приподнял и поставил на ноги. Больной пошатнулся и опять упал на мокрую землю.

— Носилки, ребята! Живо! Соорудите носилки из веток, — приказал Гугас, и люди, еле державшиеся на ногах, поспешили выполнить его приказание.

— Мы сейчас уложим тебя на носилки и понесем с собой. Денек-другой полежишь — и все пройдет, — говорил ласково Гугас Мовсесу, но тот лежал безучастно.

Больного уложили на носилки и потащили с собой.

На второй стоянке Мовсес совсем ослаб, он часто впадал в забытье, а когда партизаны поднялись, чтобы идти дальше, он поманил рукой к себе Гугаса.

— Я уже не жилец. Не мучь людей зря, просто пристрели меня! — прошептал он и отвернулся.

Гугас задумался. Нести Мовсеса не было сил. Но как оставить? У кого поднимется рука убить своего боевого товарища?

— Хачик, давай вместе! А ну, ребята, помогите поднять Мовсеса. Дойдем до привала — отдохнем.

К вечеру Мовсес скончался. Партизаны вырыли яму и похоронили товарища.

— Хорошо Мовсесу! Умер и избавился от мучений, сейчас ему ничего не страшно. Чья же очередь? — как бы про себя сказал Завен.

— Если ты будешь хныкать, то я могу отправить тебя вслед за Мовсесом! — Гугас сердито посмотрел на Завена. — Марш вперед! Бери на плечи винтовку Мовсеса, она еще нам пригодится.

Завен покорно взял винтовку и, шатаясь, поплелся за остальными.

На следующий день отряд вышел к кустарнику, которым были покрыты все холмы на сотни километров. Тут росли дикие апельсины и лимоны, кизил, райские яблоки. По мере приближения к морю климат становился мягче, хотя мелкий дождь по-прежнему моросил не переставая. Случайно отряд набрел на пещеру. Дождь туда не проникал, земля была сухая. Развели костер, вскипятили воду, начали сушиться. Мазманян пошел на охоту. Он притащил большого зайца и с десяток куропаток. Плотно пообедав, легли спать; только один Хачик остался охранять ход в пещеру.

Гугас дал отряду три дня отдыха. Дичи вокруг было много. Ожиревшие за лето куропатки плохо летали, хоть палками бей их. Партизаны повеселели.

— Ну как, Завен, хочется тебе за Мовсесом? — спросил Гугас.

— Смотря куда. Если Мовсес попал в рай, то это еще ничего, — пошутил Завен.

— А ты еще сомневаешься! — вмешался другой боец. — Не успела его душа выйти из тела, как ее подхватили ангелы — и прямо в рай. Мовсес не одного турка отправил на тот свет, к Магомету, это ему зачтется.

— Ах вы богохульники! — закряхтел Мазманян.

Еще три дня дороги по мокрому лесу, и перед отрядом раскрылась широкая гладь синего моря. Бойцы, впервые увидевшие море, широко раскрыв глаза, как зачарованные смотрели вдаль, где белели одинокие паруса рыбачьих лодок и множество чаек кружилось над водой. А в лесу вечнозеленые деревья, аромат апельсинов и тишина.

— Какая красота! — вздохнул Мазманян. — Неужели не настанет такой день, когда люди смогут мирно любоваться этой красотой?

— Как бы жандармы не залюбовались тобой! — сказал Хачик и потащил его в кусты.

Целых два месяца, собирая плоды, ловя рыбу и охотясь, партизаны жили в кустах. Гугас каждую ночь бродил у берега, он что-то рассматривал, что-то подсчитывал, но до поры до времени ничего не говорил товарищам. По утрам он подолгу смотрел в туманную даль, где были русские берега, где была свобода.

— Хачик! — однажды позвал Гугас. — Нужно найти две бочки, запастись дичью и хлебом, чтобы отряду хватило дней на семь. Давай думать, как все это достать.

— Сам хорошо знаешь, мы давно забыли вкус хлеба.

— Но достать нужно.

— Положим, хлеба достать не мешало бы, но скажи на милость, бочки зачем тебе понадобились?

— Для воды.

— Гугас, ты мне загадки начинаешь задавать. Тут воды сколько угодно, зачем же запасать ее! И если уходить, то все равно бочек с собой не унесешь.

— Позже узнаешь, — улыбнулся Гугас. — Лучше скажи: можешь ты подобрать такого человека, чтобы он смог в город пробраться?

— Разве Завена…

— Пожалуй, Завен не годится. Скорее подойдет старик Мазманян; пусть он под видом турка спустится в город, купит две большие бочки, хлеба и немного съестного, — словом, что достанет, — наймет арбу и привезет все это сюда. В случае, если спросят, пусть скажет, что это для рыбаков. Понятно?

— Понятно-то понятно, только боюсь, как бы старик в лапы туркам не угодил.

— Выкрутится, Мазманян человек сообразительный.

Это рискованное поручение Мазманян выслушал хладнокровно. Гугас же приказал всем привести себя в порядок, побриться, постирать белье и почистить винтовки. Люди почувствовали, что Гугас затевает что-то серьезное.

Когда Мазманян вернулся и все было готово, Гугас собрал отряд и сообщил свой план:

— Здесь нам делать больше нечего, нужно уходить. Через фронт, к русским, пробраться не удалось, а сейчас тем более не удастся: выпал глубокий снег и дороги закрыты. Попробуем поплыть по морю.

Люди, никогда не плававшие, ахнули.

— На чем переберемся? — спросил один.

— Найдем! — коротко ответил Гугас.

— Кто нас поведет? — спросил другой.

— Тот, кто знаком с мореплаванием.

— Чем погибать в море, лучше умереть на родной земле! — запротестовал третий.

— Прекратить споры! — повысил голос Гугас. — Я все предусмотрел. Каждый третий день к берегу причаливает большой парусный баркас. Команда его состоит из пяти человек, вооружения никакого. Мы легко их одолеем. Капитана и, может быть, еще кого-нибудь из команды возьмем с собой, остальных свяжем и оставим в кустах. Провизию и воду Мазманян уже приготовил. Вот и все.

— А ты уверен, что мы доплывем до русских берегов? — спросил седоусый боец.

— Надеюсь, — ответил Гугас и добавил: — Я никого не неволю, кто не хочет рисковать, может остаться здесь.

— Что ты, Гугас! Как так можно! Куда ты, туда и остальные, — поспешил заявить седоусый.

— Мы все пойдем за тобой, куда ты прикажешь! — хором поддержали его остальные.

Ночью у берега, за скалой, бойцы ждали приближения баркаса. Ночь была темная и тихая, только пенящиеся волны монотонно катились по песку. На рассвете вдали показался красный огонек, он то поднимался, то опускался или совсем исчезал. Все до боли в глазах следили за огоньком. Разрезая своим острым носом волны, к берегу подходил баркас. Команда убрала паруса, и баркас, скользнув по воде, врезался в золотистый песок и остановился. Когда вся команда баркаса сошла па берег, отряд Гугаса кинулся на них из засады. Ошеломленные неожиданностью, матросы не оказали никакого сопротивления. Мазманян с группой бойцов погрузили на баркас бочки с водой и провизию.

Капитана и еще одного пожилого матроса вытащили из кустов и подняли на баркас. Там Гугас приказал капитану:

— Поведешь баркас к русским берегам. Мои люди помогут тебе во всем. Знай — я три года плавал на море и хорошо разбираюсь в компасе. При попытке с твоей стороны повернуть обратно сюда, в Турцию, ты немедленно будешь убит. Ясно?

— Хорошо, поведу! — стуча зубами, согласился капитан.

Через пятнадцать минут баркас, покачиваясь, вышел в открытое море.

Зеленые берега начали постепенно отдаляться. Гугас встал во весь свой богатырский рост на корме и бросил последний взгляд на землю, где веками жил его народ. Он поднял сжатый кулак и, угрожая невидимому врагу, потряс им в воздухе.

Глава четвертая

ЖИТЬ, ЧТОБЫ БОРОТЬСЯ

Вторые сутки шел дождь. Вторые сутки скитался Мурад по горным тропинкам, не чувствуя холода, усталости, голода; он был теперь одинок в этом мире, все прошлое для него стало сплошным кошмаром, а будущее… он не знал, будет ли оно у него. Где-то недалеко от тех мест, где он бродил, проходила дорога: он часто слышал крики караванщиков, звон колокольчиков, песни, но не решался выходить на дорогу: там турки, там смерть!

Но прошел еще один день, и Мурад, уже без сил, все-таки вышел на дорогу и поплелся за одинокой арбой, которую медленно тащила старая тощая лошаденка.

— Эй, кто ты? — крикнул ему настороженным голосом крестьянин.

Мурад ничего не ответил. Ноги его сами подогнулись, и он упал лицом в липкую грязь.

Крестьянин остановил лошадь, сошел с арбы и подошел к мальчику. Он легко перевернул слабое тело Мурада и покачал головой — перед ним было только жалкое подобие человека.

— Опять армянин, — тихо произнес крестьянин, будто боялся, что его могут услышать, и добавил уже со злостью: — Ироды, что делают с людьми!

Он поднял безжизненное тело Мурада на руки, положил на доски, накрыл мешками и хлестнул кнутом свою лошадку. Арба со скрипом покатилась вперед, проваливаясь колесами в глубокие ухабы, залитые мутной водой.

Проехав немного, крестьянин свернул к обочине и остановил телегу. Он вытащил из своего мешка хлеб, кусочек брынзы и протянул мальчику.

— На, поешь немного, а то, брат, ты совсем плох, так недолго и душу аллаху отдать, — сказал он, и пока Мурад, не разжевывая, торопливо глотал куски хлеба, старик смотрел на него и качал головой.

— Сирота, значит? — спросил он.

Мурад отрицательно покачал головой.

— А где же твои родители — отец, мать?

— Мать погибла, а где отец, не знаю, — ответил Мурад сдавленным голосом.

— Ничего, сынок, не падай духом, все на свете преходяще, пройдут и эти тяжелые дни, и люди образумятся, — сказал старик и тяжело вздохнул.

Крестьянин оказался человеком не из смелых. Когда жандармы при въезде в город спросили его о маленьком пассажире, он нескладно, путаясь и краснея, рассказал, что знал, хотя понимал, что потом всю жизнь будет в этом раскаиваться, и как бы для очистки совести отдал мальчику остаток своего хлеба.

Мурада повезли в полицейский участок, а вечером отвели в один из длинных бараков, расположенных почти на самом берегу Евфрата. Раньше здесь были складские помещения.

Барак был набит грязными, оборванными армянскими детьми разного возраста. Одни из них лежали вповалку около стен, другие стояли, прижавшись друг к другу. Тяжелый, спертый воздух вызывал тошноту…

Мурад втиснулся между стоящими, а когда его глаза немного привыкли к темноте, он узнал Ашота и Смпада.

— И ты попался, Мурад? Что ж, добро пожаловать! — воскликнул шутливо Ашот. Как видно, он и здесь не потерял бодрости духа. — Втроем будет веселее, хотя Смпад окончательно раскис, из него слова не вытянешь.

— Нашел время шутить! — буркнул Смпад. — Я ему рассказываю о том, что вчера, лежа в камышах, своими глазами видел, как вели из города и топили мальчиков в Евфрате, а ему хоть бы что! Сегодня ночью, видать, наша очередь.

— Да-а, на это похоже! — сказал Ашот.

— На этот раз конец! — мрачно добавил Смпад.

— Ну, ну, не пророчь, мы еще посмотрим! — рассердился Ашот. — Нечего тут слюни распускать, и так тошно…

Двери опять открылись, ввели еще двоих. Один из них оказался Качазом.

— Я видел, как ты тогда бросился за сестрой в воду, — рассказал Качаз. — И был уверен, что ты спасся. А сам я спрятался за скалой и только ночью, когда курды ушли, вылез.

— Что с остальными? Куда делся мой братишка? — спросил Мурад с тревогой, хотя заранее знал ответ Качаза.

— Все, все погибли, — сказал тихо Качаз. — Сначала мне было очень тяжело, я почти жалел, что не погиб с ними, но потом как-то успокоился, а сейчас совсем не хочу умирать.

Они замолчали. Мурад смотрел на ребят и радовался. Теперь он не один, с ним друзья, с которыми можно идти в огонь и в воду. Он вспомнил слова отца: “Надо бороться!” Но с кем? В мозгу смутно перемешивались события последних дней, и Мурад ясно понял одно: надо жить. Он должен жить — так хотел отец. Он должен жить, жить, чтобы бороться!

— Всем хочется жить, — после паузы сказал Смпад. — Да как это сделать, никто не знает.

— Слушай, Смпад, замолчишь ты наконец или мне придется дать тебе по голове? — не на шутку рассердился Ашот.

— Перестаньте, ребята, ругаться, этим делу не поможешь. Смпад, ты ростом выше нас, посмотри-ка, нельзя ли вытащить решетку из окна, — предложил Мурад.

— Зачем? — в недоумении спросил тот.

— Попробуем, может быть, ночью удастся удрать…

— Правильно говорит Мурад, — поддержал Ашот. — Нужно попытаться, может, в самом деле можно удрать.

Деревянная решетка оказалась ветхой, стоит только немного расшатать ее — и она легко подастся, а проем был достаточно большим, чтобы пролезть через него. Ребята решили подождать до темноты.

В свой план бегства товарищи посвятили еще нескольких незнакомых мальчиков, но те бежать отказались.

Как только начало темнеть, ребята принялись за работу. Ашот встал на четвереньки под окном, Смпад забрался на его спину и легко вытащил деревянную решетку, потом высунул голову и осмотрелся.

— Невысоко, не больше чем полтора метра, можно прыгнуть! Во дворе ни души, двор небольшой, заборчик низенький, через него легко перемахнуть, — весело докладывал Смпад.

Времени нельзя было терять, ребята условились собраться за забором.

— Ты, Ашот, прыгнешь последним. Смотри, чтобы ребята тут шума не подняли, — предупредил Мурад.

Первым прыгнул Качаз, за ним Мурад. Все обошлось благополучно, во дворе никого не было; они незаметно перелезли через забор и стали дожидаться остальных. Вскоре все собрались и тихонько пошли. Добравшись до садов на берегу Евфрата, стали обсуждать дальнейшие планы.

— Нужно выбрать узкое место и переплыть на противоположный берег, — предложил Мурад. — Там скалы, легко спрятаться.

— Я боюсь! — захныкал, как маленький, Смпад.

— Ну, оставайся здесь, никто тебя не заставляет! — с досадой воскликнул Ашот, и Смпаду волей-неволей пришлось поплыть с остальными.

Всю ночь жандармы приводили на мост детей и сбрасывали их, как щенят, в Евфрат.

Утром на берегу ребята подобрали одного мальчика; остальные, как видно, погибли. Этот мальчик оказался их земляком — маленьким Каро. Бедняга долго не мог успокоиться, весь дрожал, заикался и от малейшего звука вздрагивал.

Ребята были очень голодны.

— Пойду на дорогу, может быть, удастся добыть чего-нибудь съестного. А вы ждите меня тут, — предложил Мурад.

Он лежал в овраге на краю дороги и наблюдал. Проходили разные люди, но Мурад не решался подняться и попросить. Наконец вдали показался караван. При звуке колокольчиков у Мурада забилось сердце.

Сколько хороших воспоминаний было связано у него с этими нежными звуками! Каждый раз эти колокольчики извещали о приезде отца со своим караваном, и Мурад бежал далеко за город встретить его. Он знал, что отец непременно привезет ему что-нибудь интересное из далеких краев, расскажет много любопытного о своих приключениях. Все товарищи завидовали Мураду, что у него такой отец, и он гордился этим. Где теперь отец? Жив ли он вообще? Караван приближался. Мурад, как бы проснувшись от сна, начал прислушиваться. До него долетали обрывки отдельных фраз. Что это? Караванщики говорили по-гречески! Позабыв о всякой осторожности, Мурад поднялся из оврага и побежал им навстречу.

Во главе каравана шагал молодой грек, спутник его отца, Теоредис. Мурад его помнил хорошо. В былые времена грек бывал у них дома.

— Здравствуйте, дядя Яни! Не узнаете меня? — спросил Мурад, видя, как удивленно Теоредис смотрит на него.

— Мурад! Сын моего друга! Бог мой! Вот чудеса! Скажи, дорогой, как ты попал сюда, что делаешь в этих местах?

К ним подошли остальные караванщики. Хотя Мурад и говорил по-гречески, но, не зная товарищей Теоредиса, он замолчал.

— Не бойся, тут все свои, рассказывай, — ободрил его Теоредис.

Мурад коротко рассказал все и попросил спасти их.

— Сколько вас? — спросил Теоредис.

— Пять человек.

Караванщик покачал головой.

— Все говорят по-гречески?

— Нет, только двое, я и мой двоюродный брат.

— Что вы скажете? — обратился Теоредис к своим спутникам.

Все задумались. Никто не отвечал.

— Оставить в беде сына друга, который не раз делился со мной последним куском хлеба, я не могу. Я возьму Мурада с собой; может быть, можно было бы взять и его брата, коли он тоже знает по-нашему, их легко выдать за своих, а как быть с остальными — не знаю… Что же, мы вас двоих возьмем с собой, — обратился он к Мураду.

— Нет, дядя Яни, я не могу оставить остальных ребят. Возьмите нас всех, спасите, иначе мы погибнем! — умолял его Мурад.

— Возьмем всех, Яни, будь что будет! — предложил один из караванщиков, пожилой человек.

— Поймают и нас убьют, — опасливо проговорил другой.

— Да… Дело тяжелое… — вздохнул Теоредис. — Пять живых душ… Они в самом дело погибнут. Что ж, рискнем, положимся на милосердие всевышнего, он не оставит нас без своей помощи. Двоих выдадим за греков, остальных спрячем между тюками. Ладно, Мурад, иди зови остальных, да поскорее, пока на дороге никого нет.

Глава пятая

У ГРЕКОВ

На четвертый день Теоредис, ехавший во главе каравана, повернул вправо от шоссе, к узкой тропинке, извивающейся между невысокими холмами. Вокруг царила тишина, только внизу журчала маленькая горная речушка. Горизонт был окутан легким туманом, и казалось, что по мере приближения каравана туман поднимается и уходит все дальше, оставляя на редкой растительности холмов крупные, прозрачные капли росы.

Утреннее солнце озарило вершины далеких гор. Природа лениво просыпалась от ночной дремоты.

Ехали молча, все были погружены в свои думы. Идущий впереди Мурада пожилой грек глубоко вздохнул и воскликнул:

— О господи! Как красиво и хорошо кругом, и до чего же злы люди!

После двухчасовой езды, когда солнце уже вышло из-за гор, показалась убогая деревушка, притаившаяся между холмами. Закопченные одноэтажные домишки ее покосились, вросли в землю. На всем лежал отпечаток нищеты; даже бревенчатая церковь согнулась и покачнулась набок; казалось, что грубый деревянный крест вот-вот свалится с колокольни.

При появлении каравана вся деревня высыпала на улицу. До полусотни ребят разного возраста, с бледными, исхудалыми лицами и со вздутыми животами, одетые в лохмотья, окружили приезжих. Они удивленно рассматривали нежданных гостей. Мурад и его товарищи стояли неподвижно, опустив глаза, и дожидались возвращения своих попутчиков. Они смутно понимали, что в маленьком домике около церкви, где собрались караванщики и старейшины деревни, решалась их судьба.

Вскоре Теоредис окликнул Мурада:

— Эй ты, мальчик! Иди сюда, тебя зовут!

Мурад удивился, почему грек не назвал его имени, но, войдя в дом, понял.

— Твое имя отныне Николас! — сказал, улыбаясь, Теоредис. — Ты грек и мой племянник из города, жить будешь у нас. Твоего брата берет к себе священник, остальных пока пошлем на пастбище к чабанам, там народу немного. Отныне все вы греки, ты потихоньку растолкуй своим ребятам, чтобы они поменьше болтали. Ну что, батюшка, на этом и порешили? — спросил Теоредис седого священника.

— Да, так и сделаем, да поможет нам бог!

— Николас пойдет со мной, а остальных Захар поведет прямо к чабанам. Кстати, как вы назовете вашего?

— Пусть называется Георгис, по имени святого Георгия-победоносца, хотя грех без крещения называть святым именем.

— Что вы, батюшка! Ведь они христиане, крещеные! — возмутился Теоредис.

— Кто знает, как они крещены. Истинная вера наша, греческая. Христос, наш спаситель, сам крестил греков.

— Хорошо, батюшка, вы успеете их еще окрестить, — сказал Теоредис.

Оставив Качаза у священника, Теоредис повел Мурада к себе. На пороге его дома стояла сгорбленная старуха, закутанная во все черное. Голова ее все время тряслась.

— Здравствуй, мама! Вот и мы приехали, — как-то смущенно поздоровался спутник Мурада.

— Вижу, что приехал, а это кто с тобой?

— Сын моего друга Николас, он погостить приехал к нам.

— Уж не нашел ли ты клад? Может быть, разбогател, раз гостей привозишь с собой?

— Ладно уж, мама, где трое, там хватит и на четвертого, — с досадой возразил он. — Как-нибудь обойдемся.

— Дело твое, как знаешь. — И старуха, сердито хлопнув дверью, вошла в дом.

— Ты на нее не обращай внимания: она хоть и ворчливая, но сердце у нее доброе, — шепнул на ухо Мураду Теоредис.

Когда они вошли в низенькую, но довольно обширную комнату, навстречу Теоредису бросилась миловидная девушка лет семнадцати.

— Добро пожаловать, брат! А мы заждались тебя! Здоров ли ты?

— Спасибо, Марта, все в порядке. Вот я привез тебе еще брата, чтобы ты не скучала, только прошу его не обижать, он и так натерпелся. Помоги ему помыться, собери какую-нибудь одежду, в общем приведи его в порядок.

Марта, приветливо улыбнувшись, поздоровалась с Мурадом. Вечером, лежа на полу, рядом с постелью Марты, Мурад шепотом рассказывал ей о своих приключениях. Она тихонько вздыхала и плакала.

Вскоре Теоредис уехал, и они остались дома втроем. Несмотря на все старания, Мурад никак не мог угодить старухе. Утром, чуть свет, он бежал к речке за водой, чистил хлев, колол дрова, делал все, что ему приказывали, но старуха попрекала его каждым куском хлеба.

— Дармоеды! Стыда у них нет! Придут, сядут тебе на шею, а ты корми их! — вслух ворчала она каждый раз во время еды, и, если бы не Марта, Мурад, наверное, удрал бы куда глаза глядят.

Со дня приезда Мурад ни разу не виделся с товарищами, отправленными к чабанам. Но зато с Качазом он встречался часто. Качазу жилось значительно лучше, чем Мураду. Священник и его жена привязались к нему, как к родному, и решили его усыновить. Священник ждал какого-то праздника, чтобы по греческому обряду окрестить и после этого оформить усыновление Качаза.

Встречаясь, ребята строили десятки планов, один фантастичнее другого. То они возвращались в город и восстанавливали свои сгоревшие жилища, то уезжали в Россию и поступали в университет. Мурад, чтобы выполнить волю отца, хотел стать врачом, а Качаз — непременно офицером, а потом знаменитым полководцем, который стал бы воевать с турками…

Прощаясь, Качаз все же спрашивал:

— Неужели мы позволим себя крестить, потерпим такой позор? Ведь мы не турки какие-нибудь!

— Пусть крестит, от этого у нас с тобой ничего не убавится и не прибавится, — философствовал Мурад.

— Мне жаль попадью, уж очень добрая она, — говорил Качаз, — иначе я удрал бы.

— А куда?

Наступало молчание. Сознавая свою беспомощность, они шли домой: Качаз — к своим новым родителям, а Мурад — к злой и жадной старухе.

Однажды произошло крупное столкновение из-за куска хлеба и головки лука, съеденных Мурадом. Старуха, рассвирепев, выгнала Мурада из дому, и ему пришлось провести ночь под открытым небом.

На следующий день Мурада определили на работу к общественному пастуху, пасшему скот, который не был отправлен на пастбище. Пастух был глухонемой, и Мураду приходилось целыми днями молчать. Крестьянские дворы кормили их по очереди, и никто больше не попрекал Мурада куском хлеба.

Изредка приносила еду Марта. Она садилась рядом с ним и без умолку рассказывала деревенские новости. Каждый раз она говорила, что скоро вернется ее брат и опять возьмет его домой. Мурад провожал Марту до речки, и там, держась за руки, они говорили до тех пор, пока Марта не убегала домой. Мурад долго смотрел ей вслед, и лишь когда она исчезала за холмами, он с грустью возвращался к своему стаду.

Лето и осень пролетели быстро. Наступила зима. За одну ночь все вокруг покрылось снегом.. В этот день стадо осталось в деревне. Вскоре спустились с гор чабаны, вернулись и товарищи. Они за это время заметно поправились, научились сносно говорить по-гречески.

Пастушата устроили в хлеву нечто вроде комнаты, и все, за исключением Качаза, поселились там. По вечерам, при тусклом свете коптилки, они развлекались как могли. Иногда к ним приходили крестьяне. Мурад читал стихи на память и рассказывал сказки, слышанные от бабушки. Смпад играл на дудке, Ашот пел грустные песни. Утром они брали топоры, веревки и отправлялись в лес. Там рубили деревья, собирали хворост и вечером, навьючив на себя связки дров, возвращались в деревню, — за это деревня кормила их.

Однажды в субботу, когда они, усталые и замерзшие, вернулись из леса, на окраине деревни Мурада остановила Марта.

С ней была какая-то незнакомая женщина.

— Вот это Мурад, — сказала Марта женщине, показывая на него.

— Один твой знакомый хочет тебя повидать, Мурад. Он недалеко отсюда. Завтра мы могли бы сходить с тобой к нему, — сказала незнакомка.

— Кто же он такой? — спросил он с волнением.

— Он из ваших и хорошо знает тебя. Остальным ребятам ты пока ничего не говори.

— Брату моему тоже нельзя сказать?

— Нельзя! — твердо ответила женщина.

На следующий день Мурад с незнакомкой отправились в путь. Наступила оттепель, снег стал рыхлым, идти было трудно, путники то и дело проваливались в снежные ямы. Часа через три они добрели до полуразрушенной мельницы, одиноко стоявшей на берегу замерзшей реки. Их встретил старик могучего сложения, с длинной седой бородой. Он напоминал отшельника из старинных сказок. Старик ласково расцеловал Мурада.

— Очень рад видеть тебя, Мурад, — заговорил он тихо. — Вот где пришлось нам с тобой встретиться! Не узнаешь меня? Пойдем в дом. Ты, наверное, замерз?

Мурад пристально смотрел на старика, но никак не мог представить себе, кто это, хотя в голосе незнакомца было что-то знакомое, родное. В комнате за столом сидел еще один человек, он что-то писал. Увидев вошедших, он поднялся навстречу им. Это был красивый юноша с длинными вьющимися волосами.

— Представь, Сако, он не узнал меня. Наверное, я очень изменился за это время, — с горечью сказал старик.

Узнал, узнал! — радостно закричал Мурад.

Старик оказался директором школы, в которой учился Мурад, Сако — его сыном.

Всю ночь, сидя у дымящегося очага, они рассказывали друг другу грустную историю своей жизни, десятки раз переспрашивая о малейших подробностях. Учителю с сыном приходилось значительно труднее, чем ребятам. Не смея показаться кому-нибудь на глаза, они питались только тем, что приносила им добрая женщина, спутница Мурада. Но больше всего их мучило отсутствие бумаги. Старик захватил с собой грамматику армянского языка и теперь занимался ее усовершенствованием, а сын его писал историю армянской резни 1915 года.

Позже Мурад часто вспоминал слова дорогого учителя, сказанные им в ту памятную ночь:

— Много бурь бушевало над нашей несчастной родиной. Много завоевателей приходило к ним: римляне, византийцы, персы, арабы, дикие степные монголы, наконец, предки теперешних турок — сельджуки. Одни хотели нам навязать свою веру и растворить наш народ среди своих племен, другие — просто стереть нас с лица земли, но ни тем, ни другим не удалось осуществить свои намерения. Куда девались гордые римляне? Что осталось от византийцев? Ничего. Они исчезли, как пылинки. Правда, даже написанная кровью история нашего народа не знает такой поголовной резни, таких ужасов, — но поверьте мне, дети мои, что пройдет и эта буря и засияет для нас солнце, а современные дикари, турецкие палачи, понесут наказание в свое время. Человечество не простит их злодеяний. Их собственный народ проснется от вековой дремоты и спросит у них отчета. А нам поможет русский народ. Поверьте моему слову: спасение нашего народа, рано или поздно, придет с севера, из России.

Наутро с грустью в душе Мурад пустился в обратный путь, пообещав не проговориться об этой чудесной встрече и навестить их при первой возможности.

Возвратясь в деревню, Мурад застал там страшный переполох. Греки спешно угоняли из деревни скот. Некоторые семьи, навьючив на себя все, что могли взять с собой, уходили в лес. Никто не обращал внимания на Мурада. Только один старичок закричал на него:

— Иди, иди! Все из-за вас!

Мурад догадался, что в деревню пришли жандармы, и, чтобы не попасть к ним в руки, пошел к заброшенному сараю в конце деревни и спрятался там в соломе.

Наступила ночь. До Мурада доносились звуки песен — это пьяные жандармы горланили в доме старосты. А затем все стихло. Беспокоясь за судьбу брата и товарищей, Мурад осторожно выбрался из сарая и отправился к дому Теоредиса. Поднявшись на плоскую крышу, он тихонько позвал через дымоход Марту. Заскрипела дверь, и Марта, закутанная в шаль, вышла на улицу.

— Тсс… тише!.. Тебя ищут жандармы. Твоих товарищей забрали. Они спрашивали еще о старике и его сыне, нужно было бы их предупредить, но я не знаю, где они прячутся. Если ты знаешь, скорее беги и предупреди их. Подожди, я тебе вынесу хлеба.

Марта быстро вернулась и сунула ему в руки сверток.

— Николас! Обратно в деревню не возвращайся, поживи у них там. Лучше всего идите в лес, туда жандармы не придут, — шептала она, вся дрожа, и когда Мурад протянул ей руку на прощание, она бросилась к нему на шею и поцеловала его в губы.

Осторожно выйдя из деревни, Мурад побежал к мельнице, надеясь вовремя предупредить учителя и Сако о грозящей им опасности. Ночь была темная. Мурад пробирался наугад, часто проваливаясь в ямы и спотыкаясь о пни, торчащие из-под снега. Мороз крепчал. Мурад потерял одну рукавицу, шапка его съехала набок, но он не чувствовал холода и все бежал.

Вот уже должна быть мельница, это где-то совсем рядом. Впереди блеснули маленькие огненные точки, они то приближались, то удалялись. Вначале Мурад ничего не понимал. Вдруг раздался протяжный вой, потом еще и еще. Мураду даже показалось, что все вокруг — и холмы, и камни, и далекие леса — завыло в один голос, длинно и тоскливо. Сомнений не было: за ним, как за своей добычей, шли голодные волки. Мурад испугался. Он решил вернуться обратно в деревню, но деревня осталась далеко позади, кругом не было ни души — только снежная пустыня и голодные волки. Мерцающие огоньки все приближались, то останавливаясь, то появляясь слева, справа, со всех сторон.

Вдруг перед глазами блеснуло желтое пятно, и сразу же раздался возглас:

— Эй, кто там?

Мурад прерывающимся голосом, стараясь перекричать ветер, закричал:

— Это я, Николас! Уходите скорее, спасайтесь! В деревне жандармы!

В этот же момент его крепко схватили чьи-то сильные руки, и Мурад увидел при свете фонаря усатые пьяные лица и злые глаза. Это были жандармы.

В холодном сарае, куда привели Мурада, были все его товарищи и учитель с сыном.

В полдень жандармы вывели их на улицу, построили в ряд и связали всех одной веревкой. Конец веревки закрепили за седло лошади, и они тронулись в путь. Впереди с завязанными за спиной руками шагал учитель, склонив свою красивую голову на широкую грудь. Ветер слегка шевелил его седую бороду. Сако шел с гордо поднятой головой.

Вся деревня провожала их. Но только добрая попадья, подбежав к Качазу с заплаканными глазами, сунула ему какой-то сверток, остальные были неподвижны, как окаменелые. Мурад отыскал взглядом Марту. Она стояла на крыше, передником вытирая глаза. На один миг их взгляды встретились, Марта махнула ему рукой и что-то крикнула, но Мурад ничего не смог разобрать. Он еще долго вспоминал ее искаженное горем лицо и слышал ее крик.

Глава шестая

ПО ПЫЛЬНЫМ ДОРОГАМ

Сивас — центр вилайета — большой город с узкими, кривыми улицами, застроенный двухэтажными домами с решетчатыми окнами. Вдоль улиц течет узкий арык с мутной, грязной водой. Знойно и пыльно. Повсюду арбузные корки, гнилые фрукты, отбросы, тучи мух.

С раннего утра слышен скрип двухколесных арб, запряженных быками, крики ослов, многоголосый гул. В пестрых платьях и серых чадрах снуют женщины, плетутся старики в поношенной солдатской одежде и красных фесках с черной бахромой. У многих фески обмотаны грязными тряпками в виде чалмы, в знак благочестия. Это окрестные крестьяне везут в город кислое молоко, фрукты, хворост, уголь.

В центре города обширная базарная площадь и большая мечеть в мавританском стиле, с высоким минаретом и широкими гранитными ступенями, ведущими к красивым, вырезанным из кости дверям мечети. Около мечети, поджав под себя ноги, сидят дервиши в грязных одеяниях, в высоких, остроконечных войлочных шапках. Раскачиваясь, они что-то бормочут себе под нос и перебирают длинные четки из косточек маслин. Чуть подальше нищие выставили напоказ покрытые язвами, изуродованные части тела.

Таким увидели ребята город Сивас.

Они уже не боялись попадаться на глаза жандармам. В ту пору в городах Турции таких, как они, беспризорников было много, и почему бы им не сойти за турецких мальчиков из Эрзерума, — ведь могли же их родители быть турками, и, наконец, шла война, и сколько сирот скиталось из города в город! Это пришло ребятам в голову после того, как они встретили на больших дорогах много таких же бездомных, но те были турки и их никто не трогал.

А дорог ребятам пришлось пройти много. Когда жандармы привели их в город и заперли в сарай во дворе полицейского участка, Смпад приуныл, другим тоже казалось, что пришел конец. Только учитель держался внешне спокойно. Он все ходил по холодному сараю и приятным грудным голосом пел старинные армянские песни. А иногда, присаживаясь к ребятам, сидящим вокруг дымящей железной печи, которую они топили той же сырой соломой, на которой спали, учитель рассказывал о героическом прошлом армянского народа, о творчестве средневековых ашугов, цитировал на память большие отрывки из их произведений. Сако был задумчив, всячески заботился о нем; что-то трогательное было в его любви к отцу.

Через несколько дней после их приезда, ночью, пришли жандармы и вывели учителя и его сына во двор.

Перед тем как выйти из сарая, Сако нагнулся к Мураду и прошептал:

— Это, кажется, конец. Слушай и запоминай: там, на чердаке мельницы, спрятаны наши рукописи; если останешься в живых, достань их оттуда и передай нашим. Прощай.

Ребята расплакались, как маленькие. Учитель поднял на них свои большие, задумчивые глаза.

— Вот это лишнее, — сказал он мягко. — Не ожидал я от вас, думал, что вы достойные дети мужественных борцов, которые никогда не боялись смерти. Неужели ошибся? Мужайтесь, дети мои, держите выше головы, не показывайте врагам свою слабость!

Несмотря на окрики жандармов, учитель не спеша обнимал каждого из ребят. Мурад не мог смотреть ему в глаза, когда учитель обнял его за плечи и, чуть улыбаясь, сказал:

— На тебя, мой мальчик, надеюсь больше всех. Руководи ребятами, научи их легче переносить невзгоды жизни.

Ребята бросились к щелям сарая. Ночь была лунная, светлая, и все было видно. Учителя и его сына поставили к забору, против сарая.

Раздались выстрелы. Сако закрыл отца своим телом и упал, а учитель стоял с гордо поднятой головой и бесстрашно смотрел палачам в глаза.

Смотреть больше не было сил, и ребята отбежали от щели. Забившись в угол сарая, они, дрожа, прислушивались к каждому шороху — не идут ли за ними? Но никто не приходил.

Настало утро. Бледные, не глядя друг на друга, лежали они молча, ожидая своей участи.

Днем их вывели из сарая и в сопровождении жандарма отправили на строительство шоссейной дороги. Сначала они жили в палатках и с раннего утра до позднего вечера долбили молотком щебень, таскали песок. На первых порах после пережитого страха их новое положение показалось им очень хорошим, и они работали с усердием, боясь, как бы их не отправили обратно, но тяжелая, изнурительная работа, скудное питание — хлеб и вода — заставили каждого призадуматься: а что же дальше?

— А что, если мы двинемся в путь-дорогу, подальше от этих мест? — предложил как-то вечером Качаз.

— Тебе нигде не сидится, — возразил Смпад. — Куда мы двинемся? Если к грекам податься, они нас не примут, побоятся; здесь хоть хлеб дают и прятаться ни от кого не нужно.

Через некоторое время ребятам пришлось вернуться к этому разговору.

Узнав, что Мурад грамотный, десятник взял его к себе для ведения своих несложных книг. Этим мальчик избавился от изнурительной работы и даже изредка получал дополнительный паек. Однажды Мурад, нагнувшись над бумагами и подсчитывая расход хлеба и продуктов, невольно подслушал разговор за перегородкой.

— Но ведь они хорошо работают и мне очень нужны, — доказывал десятник.

Мурад сразу насторожился: не о них ли идет речь?

— Без них обойдетесь. Приказ губернатора — всех их собрать и отправить в город Эгин, — говорил незнакомый голос. — Ничего не могу сделать.

— Один из них ведет мои книги. Если вы его увезете, все запутается. Дайте срок, пока он подведет итоги, — настаивал десятник.

— Сколько времени нужно для этого?

— Неделю.

— Нет, это много, могу дать дня три.

Незнакомец уехал.

Мурад сообщил товарищам об услышанном. На следующую ночь они ушли из лагеря. Решено было добраться до Стамбула, где, по слухам, армян не трогали.

В Сивасе ребятам пришлось остановиться. Для этого было много причин: они очень устали и нуждались в отдыхе и в то же время надеялись в большом городе заработать немного денег на дальнейший путь. Самым способным в поисках работы оказался Смпад. Он всегда находил хозяек, которые поручали ему поднести корзины или почистить ковры, принести воду. Он умел понравиться, сочиняя сказки о своих горестях. Он рассказывал о том, какими богачами были его родители, как они хорошо жили, но пришли русские, и всей его семье пришлось уйти из города ночью, не успев ничего захватить с собой, как мать умерла, не вынеся горя и нищеты, а отец его, чуть ли не полковник, где-то сражается с врагами, и он никак не может разыскать его. Турки, слушая рассказы Смпада, щедро награждали его за скромный труд.

Другим ребятам только изредка удавалось заработать несколько пиастров, но работа была всегда грязной и тяжелой. За неделю пребывания в Сивасе им удалось накопить немного денег, с которыми можно было двинуться дальше.

Настроение у ребят поднялось, надежды были самые радужные. Все ребята сносно говорили по-турецки. Даже самому опытному сыщику трудно было бы установить их национальность. Впрочем, ими никто не интересовался. Война затянулась, и дело шло к поражению: у всех были свои заботы, свои горести.

Через две недели они добрались до большого города Кайсери. Это было очень кстати, так как доставать еду с каждым днем становилось труднее и ребята очень устали.

В Кайсери их преследовала неудача: не было никакой работы. Даже хитрому Смпаду с трудом удалось добыть лишь несколько пиастров. А расходы неожиданно увеличились. Бродя бесцельно по городским переулкам, они однажды увидали тощего мальчика, лежащего под забором с полузакрытыми глазами. Мухи облепили его давно не мытое лицо, и мальчик настолько ослаб, что даже не в силах был отогнать их. В худом, вытянутом лице Качазу показалось что-то знакомое, и он, нагнувшись над ним, спросил:

— Кто ты?

— Я голоден… — простонал мальчик.

— Это я вижу, но откуда ты?

— Из города Ш.

Качаз насторожился.

— Как тебя зовут?

— Звали меня Мушег, а сейчас зовут Магомет.

— Ребята! Это наш Мушег! — закричал Качаз, позабыв всякую осторожность.

Мушег был невероятно слаб. Пришлось нести его на руках. Прежде всего ребята сняли с Мушега грязные лохмотья, кишевшие насекомыми, выкупали его в реке и уложили на свежую солому. Они уже знали, что человеку, истощенному от голода, нельзя давать много грубой пищи. В церкви, после падения крепости, они видели, как умирали люди, поев досыта хлеба, поэтому они решили кормить Мушега понемногу.

Мушег поправлялся медленно, хотя его товарищи делали для него все, что могли. Целые дни он проводил в полудремотном состоянии. На все вопросы отвечал неохотно и односложно.

Между тем дела шли все хуже и хуже: с трудом можно было достать кусок хлеба, жили они впроголодь, а те немногие медяки, которые случайно зарабатывали, приходилось тратить на Мушега.

Однажды внимание Мурада привлекли три степенных бородача, сидевших на низких табуретках у входа в мечеть. Это были писцы. Около каждого писца стояло по нескольку человек, которым хотелось прочесть полученное с фронта письмо или написать ответ. Тут были и женщины и старики, главным образом крестьяне. Мурад подошел ближе к одному из писцов. Тот читал крестьянке написанное им письмо. Кроме названия селения и имени адресата, все письмо состояло из высокопарных, непонятных арабских и персидских фраз, и когда крестьянка, ничего не поняв, спросила писца: “Ага, почему ты не написал о нашем ребенке?” — то писец сердито фыркнул:

— Глупая! Что ты понимаешь! Я тебе написал письмо, достойное пера Хафиза. Иди и отошли его, да благодари бога: твой муж будет очень доволен.

Бедной крестьянке ничего не оставалось делать. Она поблагодарила писца, расплатилась и ушла.

Мурад заметил, что письма у писцов уже заготовлены, им остается лишь проставить в них имя адресата. У Мурада мелькнула мысль: почему бы и ему не заняться этим делом, — ведь он мог бы написать понятнее то, что крестьянки хотели передать в письме своим родным. Но для этого ему нужно было достать чернильный прибор, бумагу и конверты, а где же это взять? Правда, нужно было еще более или менее приличное платье, чтобы внушить людям некоторое уважение к своему “интеллигентному” труду и доверие к юному возрасту, но о платье он и не мечтал — это было недостижимо.

Всю ночь, лежа на соломе, Мурад строил планы, а утром отправился в писчебумажный магазин и произнес целую речь перед удивленным торговцем.

— Ага! — начал Мурад. — Обращаюсь к вам с величайшей просьбой: доверьте мне в кредит чернильный прибор, перья, бумагу и конверты. Я честный мальчик, но, хотя и беден, собираюсь зарабатывать себе хлеб насущный благородным трудом: хочу стать писцом. Пишу я хорошо, почерку моему может позавидовать любой каллиграф. Скоро я верну вам стоимость всего этого; но если постигнет меня неудача и я не сумею заработать, чтобы расплатиться с вами, то верну вам ваш прибор и все остальное в целости и сохранности. Поверьте моему слову, ага: я вас не обману. Я сын благородных родителей, их постигло несчастье, и я остался один. Помогите мне.

Мурад с трепетом ожидал ответа торговца.

— Хорошо, я дам тебе в кредит то, что ты просишь, — после раздумья согласился торговец, — но ты напиши на этой бумаге несколько слов, я посмотрю, хорошо ли ты пишешь.

Мурад старательно написал все только что сказанное им. Торговец, внимательно перечитав несколько раз написанное, остался доволен.

— Хорошо пишешь, молодец! Боюсь только, что люди не будут доверять тебе: уж больно ты молод, да и плохо одет.

В ответ Мурад только вздохнул.

— Что ж, попробую. Аллах поможет! — сказал хозяин лавки.

Засунув чернильный прибор за пояс, спрятав конверты и бумагу, Мурад побежал к своим товарищам.

— Я достал все, что надо! Сейчас отправлюсь к мечети около базара, там сяду на ступеньки, разложу бумагу и конверты около себя и буду ждать. Вы же отправляйтесь на базар, отыщите людей, которым нужно писать письма, и расскажите им о молодом писце, расхваливайте его как можете, сочиняйте о нем все, что хотите. Расскажите, что он чуть ли не сын вели 
; берет, мол, недорого, напишет все, что вам понадобится, пишет лучше любого муллы. Понятно?

— Понятно, — первым сообразил Смпад. — Да ты для важности обмотай вокруг своей фески белую тряпку, вроде чалмы.

— Нет, — решительно запротестовал Ашот, — от чалмы он солиднее не будет, чем проще, тем лучше. Кроме того, надевать чалму на голову не дело. Ты что, хочешь, чтобы Мурад в самом деле турком стал? Хватит того, что мы носим турецкие имена, на большее я не согласен.

Ребята весело отправились на базар. Мурад же, разложив перед собой бумагу и заткнув за ухо камышовое перо, важно сидел на каменных ступеньках мечети и ждал.

Первой подошла к нему старуха. Она робко села около него и спросила, может ли он за небольшую плату написать ее сыну письмо.

— Могу, бабушка. Только сначала расскажи мне, что ты хочешь написать сыну, потом я тебе прочитаю написанное, и если письмо понравится, заплатишь сколько сможешь.

Пока старуха рассказывала о своих горестях, Мурад внимательно слушал, потом ее же словами написал письмо. Когда он прочитал ей написанное, старуха даже заплакала.

— Ах, сынок! Как ты хорошо пишешь! Недаром про тебя рассказывали мальчики на базаре. Дай аллах тебе здоровья!

С этими словами она протянула ему дрожащими руками десять пиастров. Начало было неплохое.

До вечера он написал пять писем и заработал около семидесяти пиастров. Это было доходнее, чем бегать по базару и таскать тяжелые корзины с покупками.

Скоро слава об искусном писце распространилась по всему базару, от желающих воспользоваться его услугами не было отбоя. Мурад писал письма, жалобы, заявления, и люди уходили от него довольные: он писал на понятном им языке, а плату брал умеренную.

Расплатившись со своим кредитором, он стал покупать бумагу и перья у него за наличный расчет. Потом купил на базаре приличное платье, ботинки и стал походить уже на настоящего писца.

Ради осторожности все деньги ребята делили поровну между собой.

Когда у них собралось немного денег, Ашот предложил двигаться дальше:

— Хватит, Мурад, всех денег все равно не заработаешь. Надо поскорее попасть в Стамбул. Надо двигаться!

Мурад протестовал:

— Подождите еще немного. Нам нужно накопить денег, чтобы хватило на всю дорогу. Такой удачи больше может и не быть.

Но неожиданно Мураду пришлось прекратить это доходное занятие.

Старшие писцы с некоторых пор стали коситься на Мурада. Он сбивал им цену. С каждым днем, по мере того как дела Мурада улучшались, у них уменьшался заработок, и, чтобы избавиться раз и навсегда от этого “щенка”, как они звали Мурада, в один из базарных дней, когда ожидался большой наплыв народа, трое писцов напали на Мурада, разбили его прибор, разорвали бумагу и самого избили до синяков, предупредив, что если он еще раз осмелится появиться у мечети, то его убьют.

С опухшей щекой и синяками на всем теле, в разорванной одежде, Мурад еле-еле добрался до дому. Там оставался только Мушег, остальные были на базаре. Не застав Мурада у мечети, ребята в тревоге прибежали домой. Узнав о несчастье, постигшем его, они возмутились.

— Мурад, напишем на них жалобу в полицию? — предложил Смпад.

— Только этого нам не хватало! — возразил Качаз. — Пойдут вопросы да расспросы… Нет, это не годится, надо самим расправиться с ними!

— Знаешь что? — оживился Ашот. — Мы проследим, когда они вечером будут возвращаться домой, и поодиночке расквасим им физиономии.

— Нет, ребята, нам тут делать больше нечего. Собирайтесь, завтра рано утром тронемся в дорогу, — сказал Мурад.

— Как? Они тебя избили, а мы, как трусы, не отомстим? — возмутился Качаз.

— Мурад прав, — слабым голосом произнес Мушег, — не надо ввязываться в новую историю. А если говорить об обиде, то это мелочь по сравнению с тем, что мы пережили.

На следующий день, купив на базаре ослика и посадив на него Мушега, они вышли из города и двинулись по направлению к железной дороге.

Сейчас они шагали через плодородные земли Анатолы — Сивасского и Кайсерийского вилайетов, в городах и селах которых до 1915 года жило много армян. Турки истребили все население, но они не смогли уничтожить многочисленные памятники, свидетельствующие о трудолюбии армян и высокой их культуре. На труднодостигаемых вершинах гор возвышались здания величественных монастырей, архитектура и стиль которых были свойственны только армянскому зодчеству. Проходя мимо опустошенных армянских деревень, ребята видели большие, красивые каменные здания, в которых когда-то учились армянские дети. Они часто заходили в эти деревни. Пустыня. Ни следа жизни. Все разграблено, разрушено… Побродив немного среди этих развалин, ребята опять выходили на дорогу и с гневом в сердце шли дальше.

Лето подходило к концу. На полях колыхались налитые зерном пшеница, ячмень. А ближе к деревням, по обеим сторонам дороги, нескончаемой вереницей тянулись сады, огороды, бахчи. Всего было много, благодатная земля давала обильный урожай, но сами труженики ходили в лохмотьях, полуголодные: все эти огромные просторы принадлежали беям и кулакам. В турецких селах, куда иногда заходили ребята, совсем не осталось молодых мужчин, их взяли в армию, и все приходилось делать женщинам или старикам. Рабочих рук не хватало, и крестьяне охотно предлагали работу. Иногда ребята по нескольку дней задерживались в больших селах, помогая убирать урожай.

Работая на полях рядом с крестьянами-турками, они близко видели жизнь деревни. Не раз они бывали свидетелями приезда в деревню чиновников, которые в сопровождении жандармов собирали налоги. Чиновники забирали у крестьян все, а при сопротивлении еще и избивали их.

Мурад постепенно начал смотреть на мир другими глазами. Оказывается, турки тоже не одинаково живут. Взять этих бедных крестьян, — разве чиновники и жандармы относятся к ним лучше, чем к армянам?

— Смотри, Ашот, жандармы с этими крестьянами поступают не лучше, чем с нами: последнее отбирают. Я сейчас вспомнил, как они отбирали ваших овец, помнишь? — спросил как-то Мурад.

— Конечно, помню. Только своих они не убивают, — ответил Ашот.

— Хочешь, чтобы убивали всех? Тогда некому было бы работать, — вставил Качаз.

— А по-моему, окажи крестьяне сопротивление, жандармы убили бы и их, — сказал Мурад.

Глава седьмая

РАССКАЗ МУШЕГА

Мушег совсем уже поправился. Он теперь не ехал на ослике, а бодро шагал со всеми. Иногда, идя рядом с Мурадом, он вспоминал те счастливые времена, когда они учились в школе и жили, окруженные любовью и лаской. И однажды Мушег спросил:

— Скажи, Мурад, ты видел, как погибли мои мать и сестра Астхиг?

— Нет, не видел.

— Это правда?

— Истинная правда. Я видел твою сестру за несколько дней до Дерсима, после того как мать Апета легла на дороге и не захотела подняться. Когда мы остановились на ночлег, Астхиг разыскала нас, села рядом и утешала как могла. Ты ведь знаешь, какое у нее было сердце!

— Мне ли не знать! — вздохнул Мушег.

— Она очень сокрушалась, что ты пропал, но верила, что найдешься.

— Вот я нашелся, а ее нет.

— Может быть, она где-нибудь тоже думает о тебе. А вот нашей Аместуи нет, нет и бабушки. Я сам видел, как у нее хлынула кровь из раны, и, знаешь, до сих пор не могу себе простить, что не подошел тогда к ней, не облегчил ее последние минуты…

— Ты же не виноват: сестру хотел спасти.

— Нет, струсил я в ту ночь. Мне бы переплыть обратно, может, она еще была жива; может, я и брата нашел бы. Если Нубар даже остался жив и его взяли курды, он все забудет, станет курдом и я его больше не найду…

Погруженные в свои воспоминания, оба они замолчали.

Как-то вечером устроили привал. Лежа на душистой траве, ребята тихонько пели.

— Вот сейчас бы твои серебряные часы, Смпад! Мы узнали бы, сколько времени, — пошутил Качаз.

— Что часы? Часы — ерунда! Если останусь жив и доберусь до Стамбула, куплю не одни часы.

— Интересно бы знать, как ты это сделаешь? Наверное, у твоего отца там лавка осталась? — не отставал от Смпада Качаз.

— Заработаю!

— Значит, ты собираешься стать богачом? — спросил Ашот.

— А как же! Обязательно!

— Смпад, когда разбогатеешь, не забудь меня, возьми к себе на работу, — пошутил Мушег.

— Не беспокойтесь, ребята, всех вас устрою, — ответил на шутку шуткой Смпад.

Так понемногу завязался разговор. По просьбе товарищей Мушег рассказал о том, что с ним было.

— После падения крепости меня вместе с остальными повели вниз. Я видел, как ребята и старики шагали сквозь шеренгу озверевших, опьяненных кровью людей… Казалось, не было никакого спасения, и я пустился бежать. Сзади раздались выстрелы, — стреляли в меня, но, как видно, промахнулись. Я добежал до какого-то полуразрушенного дома. Вокруг ни души. Отдышавшись, побежал дальше и очутился в саду. Там, спрятавшись за деревьями, я стал наблюдать. Посредине сада стоял маленький домик, из которого часто выходила в сад пожилая женщина. Убедившись, что она одна, я рискнул постучаться. Старуха не удивилась моему появлению, словно она ждала меня.

“Спасите…” — только и мог сказать я, так как был очень слаб, чуть не свалился у ее ног.

“Бедный мальчик!” — промолвила она и повела меня в дом.

Она напоила меня молоком, дала кусок белого хлеба, принесла теплой воды, велела умыться и, когда я пришел в себя, уложила спать.

Вечером пришел ее муж. Я, притворившись спящим, слушал их разговор.

“Это его аллах послал к нам, — сказал муж. — Пусть живет у нас, и, если наш сын не вернется, мы его усыновим”.

“Парень смышленый, но, видимо, очень настрадался”.

“Мало сказать — настрадался! Ты бы видела, что с ними делали! Я работать не мог, руки дрожали”.

“Говорила тебе утром: не выходи из дому”.

“Нельзя. Работа была. Что же, разбуди, дай посмотреть, какой он из себя, да кстати накормишь его”.

Мои хозяева оказались на редкость добрыми людьми. Они ухаживали за мной, как за родным сыном. Хозяин был столяром и каждое утро уходил в город на работу, а мы со старухой оставались в саду одни. Я помогал ей по хозяйству: носил воду, чистил сад, разрыхлял землю под деревьями. Я был доволен своей судьбой. Единственный их сын Магомет был мобилизован в армию, и вот уже полгода, как они не получали от него писем. Это очень беспокоило и огорчало родителей. Старуха часто сажала меня около себя, рассказывала о сыне и горько плакала. Старик крепился, только тяжело вздыхал.

Из сада я почти не выходил. Старики решили меня назвать Магометом, в память сына, и усыновить. Для этого нужно было проделать кое-какие формальности, мне же следовало принять ислам и пройти обряд обрезания. С этой мыслью я никак не мог примириться, все мучился, искал выхода. Однажды хотел даже удрать, но пожалел стариков: они были очень добрые и искренне привязались ко мне. Увидев, что я чем-то озабочен, они стали допытываться. Я, ничего не тая, все начистоту рассказал им.

“Что же, сынок, подождем еще немного. Если появится кто-нибудь из твоих родителей, то мы тебя отпустим, а может, ты к тому времени привыкнешь к нам…”

— Золотая старуха! — воскликнул Ашот.

— Да! На самом деле хорошая женщина, — подтвердил Мушег и продолжал: — С принятием ислама решили повременить. После этого разговора они не стали хуже относиться ко мне; наоборот, всячески старались заменить родителей. В доме сохранился саз 
 их сына, и, чтобы доставить им удовольствие, я начал учиться играть на этом инструменте. По ночам, особенно зимой, старуха садилась вязать, старик ножом мастерил разные фигуры и детские игрушки из дерева, я же брал саз, играл и пел. Так тихо и незаметно шли дни.

А бывало, сам старик начинал рассказывать о чем-нибудь. Он много раз бывал в разных городах Турции, даже в Измире и Стамбуле, много видел и многое узнал, хотя был религиозен, верил в Коран и иногда ходил в мечеть. Его рассуждения иногда удивляли меня. Однажды вечером, когда мы сидели у жаровни, старик вдруг отложил ножик и обратился ко мне с такими словами:

“Ты, сынок, не таи в сердце своем злобу против турок за то, что они причинили тебе много зла. Простой народ тут ни при чем, все это сделали беи да богачи. Они и нам тоже делают много зла. — Старик замолчал и после некоторого раздумья добавил: — Простой народ везде добрый, он рад жить в мире со своими соседями, никого не обижать, но ему не позволяют делать это. Вот и сейчас. Народ проливает свою кровь, а спроси, зачем… Видать, богачам тесно стало жить на этом свете, вот они и гонят народ на убой. Ничего, на том свете аллах рассудит всех и каждому воздаст по его заслугам”.

Я свыкся со своим положением и, наверно, еще долго жил бы у них. Но соседи все-таки узнали обо мне. Особенно неистовствовал старик Осман — помнишь, Мурад? — ваш сосед.

— Как же! Его сыновья дедушку убили.

— Вот он самый. Оказывается, в ту ночь, когда наши спустились из крепости, Апет со своими товарищами зашел в дом Османа и убил его сыновей.

— Молодец Апет! — радостно воскликнул Мурад.

— Так вот, Осман заявил, что он не потерпит присутствия армянского мальчика, и предложил моему хозяину отправить меня в полицию, угрожая, что иначе сам расправится со мной.

Старики ни за что не хотели расстаться со мной, и, чтобы избавиться от угроз Османа и других соседей, мы переехали вместе в маленький город недалеко от Кайсери.

Сначала все шло хорошо. Они выдавали меня за сына и даже определили в школу. Правда, в новом месте им приходилось тяжеловато: жили в маленькой комнатушке, старик часто болел и лишался заработка. Однажды он вернулся с базара озабоченный.

“Что случилось?” — спросила тревожно его жена.

“На столбах висит приказ губернатора о том, что все, у кого есть дети армян, должны привести их в полицию, а тех, кто не подчинится этому приказу, посадят в тюрьму”, — сокрушенно рассказывал он.

“Тебе-то что? Пусть себе пишут: здесь, в этом городе, никто ведь не знает, что Магомет армянин”.

“Знают”, — вздохнул старик.

“Ты шутишь? Кто мог об этом узнать?”

“Я сам рассказал мулле”, — с поникшей головой признался старик.

“Что же ты наделал?!” — ахнула старуха.

Три дня прошли в тревоге. При каждом стуке старуха вздрагивала, словно вот-вот должны были прийти за ней и отвести ее в тюрьму, но все обошлось благополучно, никто нас не беспокоил, и я опять стал ходить в школу.

Как-то она встретила меня, когда я возвращался из школы.

“Нашего отца повели в полицию, — плача, сказала она. — Что мы будем делать?”

Я был в нерешительности. Мне было жаль стариков, но попасть в руки полиции тоже не хотелось. Я еще помнил, как избивали людей камнями под крепостью.

“Я пойду сам в полицию, тогда отца выпустят”, — предложил я.

“Нет, нет! Что ты! Тебя там убьют. Спрячься где-нибудь поблизости, я тебе буду носить еду, а там, даст аллах, все наладится. Не найдут тебя — старика выпустят, на что он им нужен!”

Я спрятался в развалинах, и она каждый день приносила мне еду. Дни проходили, а старика не выпускали. Потом старуха тоже исчезла. Три дня она не появлялась. Я начал беспокоиться, да и проголодался как следует. Ночью пошел узнавать, в чем дело. Старуха лежала тяжело больная; оказывается, муж ее умер в тюрьме, а она с горя заболела.

“Эх, сынок! Принес ты нам горе, — сказала она. — Отец умер. Куда мы теперь денемся с тобой?”

Я утешал ее как мог, обещал подыскать себе работу, заботиться о ней. Ночью она умерла. Без оглядки я ушел из дома и присоединился к группе крестьян, направлявшихся к Кайсери. Пришел я в Кайсери без гроша в кармане. На базаре променял свою одежду на старую, получив в придачу несколько пиастров, и этим продержался несколько дней, потом стал собирать отбросы, ослаб и наконец свалился под забором, там, где вы меня подобрали…

Глава восьмая

ЖЕЛЕЗНАЯ ДОРОГА

Благополучно дошли они до железной дороги, соединяющей Стамбул с Багдадом.

Отыскав ночлег на одном из постоялых дворов захолустного, грязного городка, ребята немедленно отправились на вокзал — посмотреть железную дорогу, о которой слышали так много необыкновенного. Но, увидев ее своими глазами, они разочаровались, более того — возмутились: в действительности все было куда проще.

Недалеко от рельсов, тянувшихся по пустырю, стояла грязная деревянная будка, в которой было маленькое окошко с надписью: “Касса”.

Увидев мальчиков, со скамейки лениво поднялся пожилой турок с большим сизым носом, в старой, засаленной одежде. Зевая, он спросил:

— Что вам нужно?

— Мы хотим ехать в Стамбул, ага. Скажите нам, когда будет поезд? — спросил Смпад.

— Мало ли чего вам хочется! Думаете, захотели ехать в Стамбул — так просто сели и поехали?

Ребята были поражены. Неужели еще какое-то препятствие встало на их пути?

— Как же нам быть, ага? В Стамбуле живут наши родители, они прислали письмо, чтобы мы к ним приехали, — заискивающе продолжал Смпад.

— Где разрешение?

— А разве нужно разрешение?

— А как же! Разве вам не известно, что касса продает билеты только по разрешению господина начальника полиции? Впрочем, пассажирские поезда давно не ходят, и мы вообще билетов не продаем.

— Как же нам быть, ага? Помогите, посоветуйте.

— Что я получу за совет?

Ребята переглянулись.

— Если вы поможете нам уехать в Стамбул, мы дадим вам пятьдесят пиастров. У нас больше нет денег, — вмешался Мурад, чтобы положить конец вымогательству старого пьяницы.

— Ну, в таком случае вы никогда в Стамбул не поедете, — равнодушно произнес турок, пошел в свой угол и растянулся на скамейке.

Ребята, огорченные новой неудачей, молча вышли на улицу.

— Ничего, ребята, не унывай! Найдется выход, дайте только время понять, что это за штука железная дорога, — сказал Ашот.

Бодрость Ашота немного подняла настроение, и ребята с надеждой зашагали вдоль железной дороги. Вскоре они увидели группу оборванных людей, разбивающих молотками камни. Подойдя ближе, ребята заметили, что работающих охраняют аскеры.

— Вот чудо! — вдруг воскликнул Качаз. — Смотри, Мурад, там, кажется, твой бывший хозяин Теоредис! Он узнал нас, смотрит и не верит своим глазам.

— Как бы он нас не выдал! — заволновался Смпад.

Мурад внимательно всмотрелся. Да, это действительно Теоредис. Он сразу же узнал грека, несмотря на лохмотья, в которые тот был одет. Приложив, будто невзначай, палец к губам, Мурад дал понять, чтобы Теоредис молчал. Он понял этот знак и кивнул головой. Опасность миновала, но Мураду очень хотелось поговорить с Теоредисом и узнать, как он сюда попал.

Отослав ребят на постоялый двор, чтобы не вызвать лишнего любопытства, Мурад стал прохаживаться около рабочих. На него никто не обращал внимания, только Теоредис поглядывал изредка.

Наконец настал обеденный перерыв. Рабочие с котелками в руках устало зашагали к походной кухне. Получив по черпаку мутной жижи и по ломтику черного хлеба, они уселись в разных местах и принялись за еду.

Мурад подсел к Теоредису:

— Гирио 
 Теоредис! Я турок и мои товарищи — турки. Ты нас не знаешь, понятно?

— Понятно, — прошептал Теоредис.

— Расскажи, как ты сюда попал.

— Долго рассказывать. Турки разорили нашу деревню, мать мою убили, Марту угнали; меня в это время не было дома, но все равно они нашли меня и в сопровождении жандармов пригнали сюда на работу. Им сейчас нужны рабочие руки — зачем же сразу нас убивать: сначала поработаем немного, постепенно все равно умрем. Все мои товарищи погибли от дизентерии, я пока живу…

— А ты бы убежал!

— Куда же без документов? У меня нет ни гроша денег, никого знакомых. Нет, брат, не удерешь, поймают и тут же повесят, уже были такие случаи.

Теоредис вздохнул и замолчал. Мурад внимательно посмотрел на его когда-то красивое, мужественное лицо. Из-под загорелой кожи резко выступали кости, глаза лихорадочно горели, руки тряслись. Он был похож на старика.

— Чем я могу тебе помочь?

— Теоредис задумался.

— Чем помочь? Если у тебя есть деньги, купи мне хлеба и маслин да немножко табачку с бумагой.

— Хорошо, непременно куплю. Скажи, где вы ночуете, и я вечером все принесу. Но речь не об этом. Я спрашиваю, как тебя спасти, — ведь я и мои товарищи тебе обязаны жизнью.

— Если бы ты мог достать мне какие-нибудь документы… Впрочем, нет, тогда поймали бы как дезертира и отправили бы на фронт к штрафникам, — это тоже смерть. Ладно, поживем — увидим. Мы ночуем вон там, в палатке, порядки у нас не строгие: скажешь аскеру — и он меня вызовет, — все равно половину хлеба и табаку нужно ему отдать.

— Я принесу и на его долю.

— Эй, кончай! Пора работать! — раздался чей-то окрик.

Теоредис встал и, шатаясь, направился к месту работы.

Вечером, когда Мурад принес ему обещанное, мимо барака со свистом и шипением промчался поезд. Он не остановился на полустанке. Мурад как зачарованный смотрел вслед уходящему поезду, в то время как Теоредис жадно жевал хлеб и глотал маслины.

— Чего ты так смотришь? — спросил он удивленно Мурада.

— Мы собираемся ехать в Стамбул.

— А бумаги есть?

— Нет.

— Как же вы поедете?

— Очень просто: сядем и поедем. Кто у нас спросит бумаги? Для дезертирства мы еще молоды.

— Пожалуй, ты прав, можно рискнуть, вам все равно терять нечего.

— Жаль только, что без разрешения билетов не продают.

— Что же, заберитесь на крышу и поезжайте. Я часто вижу, как солдаты едут на крышах вагонов. Только для этого вам всем нужно дежурить на станции: поезд останавливается всего на несколько минут и в неопределенное время. — Теоредис задумался. — Да, вы-то уедете, а вот мне как выбраться отсюда?

— Поедем с нами. Ведь вас охраняют не строго, ничего не стоит ускользнуть.

— На первой же остановке поймают — тогда все.

— Не поймают. Мы спрячем, поможем, — ведь нас шесть человек.

— Ну, подумаю, — нерешительно сказал Теоредис, и они распрощались.

Мураду очень хотелось помочь бедняге: как-никак Теоредис был приятелем его отца, а в тяжелую минуту жизни помог им.

Вернувшись на постоялый двор, Мурад передал ребятам свой разговор с греком. План поездки на крыше вагона всем понравился.

— Будем все время под открытым небом: чистый воздух полезен для здоровья, — шутливо начал Ашот. — Как только поезд подойдет, вскарабкаемся на крышу и поедем без бумаг, билетов и прочей канители. Вообще такое путешествие мне по душе.

— На крыше ехать даже лучше, — добавил Качаз, — просторнее!

— Я не согласен, — возразил Смпад, — опасно: вдруг заснешь и свалишься. Кроме того, попадутся мосты, тогда что?

— Ляжешь на живот и проедешь, а спать можно по очереди. Впрочем, если у тебя есть возможность ехать в вагоне, то мы очень просим взять нас с собой. Меня, например, в качестве слуги, Качаза — телохранителем, а остальных — как близких родственников.

— С тобой никогда нельзя говорить всерьез, Ашот! Ты вечно шутишь! — рассердился Смпад.

— Мы-то уедем, а вот бедный Теоредис погибнет здесь. Как бы ему помочь? Говорит, без бумаг его могут поймать и повесить, — сказал Мурад.

— Я ему достану бумагу, — решительно заявил Смпад, но ребята только засмеялись. — Вы не верите? Ну ладно, посмотрим!

Утром они облюбовали широкий котлован недалеко от станции и перешли туда жить, пока дождей не было, а спать на голой земле они привыкли давно.

Прошло два дня. Изредка, не останавливаясь, проносились поезда. Только однажды остановился воинский эшелон — и то ненадолго. Но как раз в этот момент куда-то исчез Смпад, а оставлять его никто не хотел. Последнее время Смпад часто отлучался, был озабочен, но ничего не рассказывал товарищам. Зная его скрытный характер, никто из ребят не спрашивал, чем он занят, только Ашот изредка подшучивал:

— Смпад! Уж не хочешь ли ты изобрести новый способ передвижения? У тебя такой озабоченный вид, словно ты вот-вот ковер-самолет предложишь.

Смпад отмалчивался. Но когда из-за него пришлось пропустить поезд, Ашот всерьез набросился на него:

— Что ты вечно шатаешься по базарам? Чего тебе не хватает? Ты, наверное, опять морочишь людям голову отцом-полковником, а мы ждем здесь его благородного наследника, пропускаем поезд и спальные места на крыше вагона.

— Я действительно морочу людям голову, только не пустяками, — на этот раз не на шутку рассердился Смпад. — Ты можешь только песни петь да при случае лезть в драку. Нет, брат, на этом далеко не уедешь, сейчас нужно шевелить мозгами.

На следующий день прибежал на стоянку перепуганный Каро. Он был самый маленький из всех, тихий, скромный, но все любили его, как младшего брата. Увидя его таким взволнованным, Качаз вскочил с места.

— Каро, душа моя! Что с тобой?! — воскликнул он. — Уж не обидел ли тебя кто или деньги отняли и ты вернулся без хлеба?

— Нет, хуже! Я видел, как Смпад выходил из дома муллы. Вот уже третий раз я вижу его… А сегодня я испугался и побежал сюда, чтобы сообщить вам об этом. Чего доброго, он действительно примет ислам и выдаст нас.

— Нет, этого он не сделает! По-моему, тут кроется что-то другое, — решил Качаз.

— Черт знает что такое! — возмутился Ашот. — Может, Смпад действительно хочет стать мусульманином? Он хитер и труслив, весь в отца, от таких всего можно ждать.

— Напрасно ты так плохо судишь о товарище, — возразил Мушег. — Сначала нужно выяснить, в чем дело.

— Что тут особенно выяснять? Зачем он якшается с муллой? Ну, скажи, кто его заставляет? — настаивал на своем вспыльчивый Ашот.

Мураду тоже был неприятен поступок Смпада. Он смутно догадывался, что у Смпада за этим кроется какой-то план. Смпад не таков, чтобы без корысти дружить с кем бы то ни было… Чтобы успокоить товарищей, Мурад предложил:

— Подождем Смпада, ребята, потребуем от него объяснения, а потом и решим, что с ним делать.

— Мое решение ясно, — никак не мог успокоиться Ашот. — Его нужно прогнать, пусть убирается куда хочет!

— Вот неблагодарный! — воскликнул Смпад, словно выросший из-под земли. — Ты для них из кожи лезешь, а он, видишь ли, собирается тебя выгнать! Да, я ходил к мулле! Сотворил намаз! Подумаешь! Как будто от этого запачкались мои бархатные штаны! Чепуха!

— Низкая у тебя душа, вот что я тебе скажу, — на этот раз возмутился и Качаз. — Как ты смеешь ходить в мечеть!

— Это уж мое дело.

— Тогда убирайся ко всем чертям! Ты нам больше не товарищ! — набросился на него с кулаками Ашот.

— Так нельзя, Ашот, — вмешался Мушег. — Давай сначала выслушаем его.

— Я сейчас вам ничего не скажу, — огрызнулся Смпад. — Ждите меня часа через два, — и убежал.

Ребята ждали возвращения Смпада с нетерпением. Через час Смпад спустился в яму и торжественно бросил к ногам Ашота две бумаги с печатью.

— На, бери и другой раз держи язык за зубами!

Мурад поднял бумаги и стал читать. В одной из них было написано, что они дети благочестивых родителей, истинные мусульмане и следуют в Стамбул к родственникам, что один из них, Смпад-Исмаил, сын заслуженного героя-полковника, положившего свою голову за веру и султана, и поэтому мулла просит местные власти оказывать содействие ребятам. Во второй бумаге удостоверялось, что некоему десятнику Дурусуну предоставлен отпуск на месяц для сопровождения ребят до Стамбула.

— А теперь скажите: для того чтобы дать вам возможность без всяких помех ехать куда вы хотите и спасти вашего Теоредиса, стоило мне раза три сотворить намаз и сойти за благочестивого мусульманина, основательно заморочив голову старому имаму?

Ребята молчали. Всем было ясно, что Смпад проявил исключительную ловкость. До сих пор они шли без всяких документов, и если им верили на слово, то это было в провинции. Сейчас же предстояло ехать по железной дороге, а здесь порядки более строгие.

Ашот все-таки не мог успокоиться:

— Я даже из-за этого не стал бы ходить в мечеть и творить намаз!

— Тогда бросайся под поезд, иначе не проживешь и двух дней. Я считаю, что в нашем положении не приходится быть особенно разборчивым, — огрызнулся Смпад.

Мураду удалось помирить товарищей, и все они стали готовиться к поездке. Но принесенные Смпадом документы не помогли ребятам получить билеты, и им пришлось забраться на крышу вагона. Теоредис ехал с ними.

На станции Коня Смпаду удалось устроить их в теплушку, оборудованную нарами. Теплушка была набита аскерами, возвращавшимися на фронт из госпиталей; были там и дезертиры, опасливо прятавшиеся под нарами при появлении железнодорожной охраны.

Как только поезд тронулся и в вагоне стало тихо, аскеры начали прерванную, как видно из-за остановки поезда, беседу. Вначале они говорили негромко, и ребята, устраиваясь поудобнее, не обращали на них внимания, мешал слушать и монотонный стук колес.

Однако спор аскеров разгорелся. Ребята невольно стали прислушиваться к их разговору.

Спорили четверо: старик аскер с перевязанной рукой, молодой человек с нашивками вольноопределяющегося, худой, болезненного вида аскер и здоровый, краснощекий сержант. Остальные, окружив спорящих, возгласами одобряли очередного оратора или возмущались.

— Нет, ты все-таки скажи, — спрашивал старик у краснощекого сержанта, — чем тебе мешали армяне? Вот торговцам да богачам они действительно мешали. Видишь ли, пока наши беки и ханы поняли, что праздно жить, как они жили, уже нельзя, что нужно забрать в свои руки и торговлю и ремесла, армяне все это уже захватили. Да и делали лучше, чем наши: ведь им и не на что надеяться: в чиновники нельзя, в офицеры нельзя, чем же заниматься? Они и стали торговать да разными ремеслами заниматься. Когда же нашим тоже захотелось этим заниматься, то все места уже оказались занятыми, — вот поэтому армяне и мешали им. А тебе?..

— Они же гяуры, заядлые враги ислама, — вытирая пот с лица, ответил сержант.

— Мало ли гяуров на свете, почему же всех их не уничтожают? — спокойно ответил старик. — А разве наши первые союзники, немцы, не гяуры? Они тоже враги ислама, но это ничуть не мешает им командовать нами.

— Да что говорить! — вмешался в разговор больной аскер. -Вот арабы — истинные мусульмане, а вы бы посмотрели, что они творили с нами в пустыне! Разве мы инглизов видели! Только арабы и нападали на нас из-за угла, засыпали колодцы, угоняли верблюдов, а кто из нас попадал к ним в руки, того убивали тут же, как собаку.

— Это инглизы их подкупили, — сказал молодой вольноопределяющийся.

— Значит, могут быть хорошие гяуры и плохие мусульмане, — подхватил пожилой аскер, — а мы что сделали? Свалили всех армян в одну кучу и уничтожили. Я видел своими глазами, как их собирали тысячами со всех вилайетов, угоняли в пустыню и там беспощадно уничтожали. Никого не щадили, ни детей, ни старух. За это аллах, наверное, разгневался на нас, и мы терпим всюду поражение.

— Вот потому-то от них и нужно было избавиться, — ответил вольноопределяющийся.

— Почему же? Объясни нам. Ты, наверное, ученый человек, должно быть, все знаешь, вычитал в каких-нибудь книжках.

— Что ж, объясню, если будете слушать, — сказал молодой.

Он поудобнее сел на нарах, достал сигареты, угостил всех слушателей и начал говорить. Ребята подошли поближе к ним. Впервые им приходилось слушать объяснение того, что с ними случилось, от самих турок.

— Прежде всего вы должны понимать, что верой никто из образованных людей не интересуется, — начал он, — эти времена давно прошли. Если выгодно, то заключается союз с одними христианами против других. К примеру, мы в союзе с немцами воюем против инглизов, франков и руссов. Еще совсем недавно мы воевали с болгарами, а сегодня они — наши союзники… Это называется политика. То же самое делают и наши враги. Они использовали армян против нас, когда это им было выгодно… Давно нужно было перебить их всех, а кстати забрать у армян землю, дома и все богатства, которые они накопили. Но в мирное время неудобно было это сделать, сейчас — другое дело. А вера тут ни при чем.

— Вот оно что! — воскликнул пожилой аскер. — Выходит дело, вера только для простого народа?

— Не совсем так. Я тоже мусульманин и считаю, что только наша вера истинная и лучше всех других, но, кроме Корана, я знаю еще политику, при помощи которой можно натравить одних христиан против других.

— Мне что-то не нравится эта политика, — сказал больной аскер после некоторого раздумья, — ради которой погибает столько людей. Свидетель пророк, я никак не пойму: то ли на земле места не хватает, то ли люди хуже волков — грызут друг друга? Вначале я думал, что все это делается ради веры, так и мулла объяснял нам в полку, а сейчас совсем я запутался, ничего не понимаю.

— И не скоро поймешь, — вставил пожилой аскер.

— Тут понимать-то нечего, — вмешался опять сержант. — Аскеру не полагается понимать: приказано воевать — вот и воюем. А насчет гяуров правильно сказал господин вольноопределяющийся: раз и навсегда покончили с этой нечистью — и хорошо! Когда еще подвернулся бы такой подходящий случай!

Ребята в раздумье отошли от беседующих. В то время их жизненный опыт был еще слишком мал, чтобы разбираться в таких сложных вопросах.

Глава девятая

В СТАМБУЛЕ

На четвертые сутки, рано утром, ребята добрались до Скутари. Купив билеты на морской трамвай, они пересекли Босфор и вышли на пристань у Большого моста Стамбула.

Ни прозрачно-голубые воды Босфора, ни очаровательные очертания его берегов, утопающих в роскошном убранстве золотой осени, ни высокие минареты Айя-Софии не вызвали у них восторга — им было не до созерцания природы и всех чудес Стамбула.

Достигнув наконец цели, они не знали, что же делать дальше, к кому обратиться в незнакомом, большом, суетливом городе.

Постояв немного на мосту в это туманное утро, они смешались с разношерстной толпой горожан и зашагали навстречу судьбе, смущенные, расстроенные, без всяких надежд на будущее.

Долго они бродили по городу и только к вечеру, устав от множества впечатлений, вспомнили, что нужно найти место для ночлега. Но это оказалось не так просто. Прежде всего потребовалось право на жительство, о котором ребята до сих пор не имели ни малейшего понятия. Бумаг, полученных Смпадом, оказалось недостаточно, так как в них было указано, что ребята следуют в Стамбул к родственникам. Ни один хозяин ночлежного дома не пустил их ночевать.

Делать было нечего, ребята отправились к набережной и забрались в лодки. Ночлег оказался на редкость приятным. Лодки, слегка покачиваясь, убаюкивали, а над головой в синем небе горели тысячи ярких звезд.

Рано утром ребята выкупались в море и выбрались на берег, боясь быть застигнутыми хозяином лодок. Денег совсем не было, а после хорошего сна и морского купания есть хотелось как никогда. После двухчасового хождения по базару и созерцания всяких яств голод только увеличился.

— Не стащить ли буханку хлеба? — спросил Ашот при виде больших караваев хлеба на прилавке пекарни.

— И угодить в полицию. Только этого нам не хватало! Давай лучше поищем каких-нибудь армян, может быть, даже земляков, они помогут нам, — предложил Мурад.

Но как отыскать армян, когда в Стамбуле все носят фески, одеваются одинаково и говорят по-турецки? Они стали прислушиваться к разговорам, — напрасно: ни одного армянского слова!

Проходя мимо одной из булочных, они увидели на вывеске армянскую надпись. Обрадовавшись, ребята постучали в двери булочной. Хозяин, тучный пожилой человек в засаленной феске, сидел за кассой.

— Вы армянин, ага? — спросили они робко.

— А для чего, собственно говоря, вам это нужно знать? — в свою очередь спросил он их.

— Мы хотели с вами поговорить.

— Знаю я эти разговоры! Тут таких, как вы, много развелось. Нет у меня бесплатного хлеба.

— Мы только вчера приехали, никого не знаем. Может быть, вы поможете нам отыскать наших земляков? — не отставали ребята, несмотря на явно недоброжелательное отношение булочника.

— Откуда вы?

— Из города Ш…

На одну минуту лицо булочника прояснилось, но тут же приняло прежний суровый вид.

— Там все погибли, как нам говорили. А вы-то как спаслись?

— Это долго рассказывать, а мы со вчерашнего вечера ничего не ели! — рассердился Качаз. — Если можете, скажите нам, как разыскать земляков или найти какую-нибудь работу, а в другой раз мы придем и расскажем вам все подробно.

— Так, так. Значит, вам сейчас некогда? Хорошо, а какую работу вы можете выполнять?

— Любую.

— А если я вам предложу работать у меня, что вы на это скажете? Хотя мне работники не нужны, но что же делать, нужно помогать своим. Ладно, уж так и быть, будете ночевать у меня в булочной, а кормить вас буду чем бог пошлет, согласны?

— Согласны! — в один голос ответили ребята.

Так началась их жизнь в благословенном Стамбуле, у “сердобольного” земляка.

В двенадцать часов ночи они вставали носить муку и воду, в час начинали месить тесто и, пока оно подходило, на короткое время ложились спать тут же, на грязных столах. Чуть свет развозили свежие бублики к утреннему завтраку богатых клиентов хозяина. Кормил он скудно: тарелочка вареных бобов, заправленных уксусом, на обед, кипяток с хлебом на завтрак и ужин. Ни копейки денег, ни обуви, ни одежды.

Когда ребята немного огляделись, привыкли к шуму большого города, когда их босые ноги от беготни по камням мостовой начали покрываться язвами, жизнь в булочной земляка показалась им хуже, чем работа на строительстве шоссейных дорог, но деваться было некуда и приходилось терпеть.

Война кончилась. Тринадцатого ноября 1918 года в Босфор вошел флот Антанты. В Стамбул хлынули войска всех наций. Целыми днями на площадях играла музыка. В ресторанах и барах пьянствовали богачи и военные. На каждом шагу продавали бумажные флажки союзников. А греки неустанно пели: “Зито, зито, Венезелос!” 

Пьяные матросы с американских военных кораблей, шотландские стрелки в клетчатых юбках до колен, французские, итальянские и канадские солдаты бесчинствовали на улицах и в общественных местах. Они среди бела дня приставали к женщинам, срывали с них чадру, насиловали. Издевались над турками, избивали полицейских и чиновников. Турки, веками угнетающие своих подданных, национальные меньшинства — армян, греков, арабов, курдов, — сами оказались на положении угнетаемых. После позорного Мудросского перемирия 1918 года они познали горечь поражения, испытали позор оккупации и безропотно терпели бесчинства пьяной солдатни.

Ребята же, полуголодные, похудевшие, по-прежнему работали у земляка.

— Раз война кончилась, я не согласен больше так работать, — заявил однажды Ашот. — Пусть хозяин назначит нам жалованье, как и всем работникам, иначе мы бросаем работать. А то подохнем тут.

Отправились к хозяину. Выслушав их требования, он пришел в бешенство. Его и без того красное лицо побагровело.

— Жалованье! — закричал он. — Да вы сначала отработайте мне то, что сожрали!

— Разве мы не работали? — спросил Качаз. — Нет уж, спасибо за все! Если вы нас спасли тогда, то это не значит, что мы должны погибать сейчас. Посмотрите, на кого мы похожи? Как хотите, но работать бесплатно мы больше не будем.

— Что ж, убирайтесь ко всем чертям! — крикнул разъяренный хозяин и тут же выгнал их из булочной.

Ребята опять очутились на улице без гроша в кармане. Однако времена изменились: уже не приходилось озираться с опаской на каждого прохожего и скрывать свою национальность. Они отыскали учреждение под вывеской “Армянский комитет помощи беженцам” и обратились туда за помощью, скрыв, что давно уже приехали в Константинополь. В комитете хорошо одетый молодой человек в пенсне, выслушав их рассказ, дал им направление в американский детский дом для сирот. Там ребят постригли, выкупали, переодели и распределили по классам.

В первые дни сытая и праздная жизнь в детском доме после тяжелой каторги в булочной казалась прекрасной, но очень скоро эта “золотая клетка” превратилась в тюрьму. Воспитатели в большинстве своем были армяне, окончившие разные американские колледжи. Они все были похожи друг на друга: очень вежливые, мягкие, с вечной улыбкой на лице; на всех уроках, будь то арифметика, история или литература, учителя старались внушить воспитанникам покорность, почтение к старшим, веру в бога. Однажды на уроке естествознания, когда учитель доказывал, что все от бога, пылкий Ашот задал ему неосторожный вопрос.

— Скажите, то, что турки вырезали столько армян, — это тоже совершилось по воле бога? — спросил он.

И учитель не задумываясь ответил ему со своей мягкой улыбкой:

— Безусловно да. Это была кара бога армянам за их грехи.

— Очень уж злопамятный бог, если он так жестоко наказывает людей! — возмутился Качаз.

Ребята думали, что разразится скандал, учитель выведет Качаза из класса, накажет, но ничего подобного не случилось. Учитель с той же улыбкой возразил, что “бог часто испытывает терпение верующих и вообще армяне-грегориане 
 заблуждались в своих верованиях. Истинное христианство — это протестантизм”. И учитель начал долго и скучно рассказывать классу о преимуществах протестантизма.

После стычки с учителем Качаз очень скоро почувствовал на себе меру веротерпимости мягких на вид воспитателей. Его наказывали по каждому пустяковому поводу: то пуговица не застегнута, то складка одеяла на кровати неровна — и все в таком же роде. Товарищам Качаза приходилось делать большие усилия, чтобы удержать его от необдуманных поступков.

Зато Смпад делал большие успехи. Своей покорностью и угодливостью он быстро вошел в доверие начальства. Сначала его назначили старостой общежития, а через некоторое время — начальником отряда (ребята были разбиты на отряды, подобно скаутам) и помощником воспитателя. Зная характер Смпада, ребята несколько раз предупреждали его, чтобы он не доносил учителям об их разговорах. В таких случаях Смпад принимал позу оскорбленного человека.

Мальчиков из старших классов часто отбирали для работы на многочисленных американских предприятиях и складах, которые, точно грибы после обильного дождя, бурно появлялись после войны в Стамбуле. Посылали и на фабрики и в мастерские армянских предпринимателей. У детей согласия не спрашивали. В канцелярии составляли списки и, выстроив мальчиков в ряд, под надзором одного из воспитателей отправляли на место работы.

В детском доме усиленно культивировали наушничество, а самых послушных выделяли из общей среды, создавая для них особые, привилегированные условия: из таких детей собирались в будущем готовить протестантских миссионеров, или, попросту говоря, агентов для работы на Ближнем Востоке. В детском доме поговаривали о том, что этих мальчиков отправят в колледжи, даже в Америку, для продолжения образования. Но таких было мало, большинство же сирот кое-чему учились, работали в мастерских, усиленно маршировали во дворе и три раза в день молились за своих благодетелей американцев.

Из учителей только один Назаретян отличался от остальных. Высокого роста, могучего телосложения, он походил скорее на крестьянина, чем на преподавателя армянского языка. Учитель этот держался независимо, слегка посмеивался над коллегами и, пожалуй, был единственным человеком во всем детском доме, который относился к сиротам сочувственно. На уроках он, увлекаясь, часто цитировал наизусть целые страницы из произведений лучших армянских поэтов и прозаиков.

Мальчики любили его и с удовольствием посещали его уроки. Вскоре между Мурадом и Назаретяном установились особые, дружеские отношения. Часто во время перемены они прогуливались вдвоем под тенистыми деревьями сада и по вечерам, присев на скамеечке около пруда, вели долгие беседы. Назаретян все расспрашивал о событиях, свидетелем которых был Мурад. Внимательно слушая его, учитель делал какие-то записи в своей книжке.

Однажды он принес Мураду томик Пароняна. Вечером, закрывшись в спальне, ребята по очереди читали бессмертные произведения великого сатирика, при этом от хохота катались по постелям: уж очень смешно изображал Паронян нравы Стамбула и армянских богачей. В другой раз Назаретян передал Мураду томик Раффи “Самуэл”, но попросил его быть осторожным: в американском детском доме не разрешалось читать Пароняна, Раффи и других армянских классиков.

Увлекшись чтением, ребята не заметили, как к незакрытой спальне подкрался дежурный воспитатель. Встав у дверей, он несколько минут слушал, что читал Ашот, потом на цыпочках подошел к нему и выхватил из его рук книгу.

— Откуда у тебя эта книга? — спросил он ласково.

— Это моя книга, господин воспитатель, — сказал Мурад. — Я принес ее с собой.

— Ты говоришь неправду. Ты ведь хорошо знаешь, что при поступлении в детдом все ваши вещи были взяты. Лучше скажи, кто дал тебе эту книгу? — настаивал воспитатель.

— Я же вам говорю…

— Ай-яй-яй, как нехорошо говорить неправду! За это бог разгневается на тебя и накажет. Что же, так никто и не скажет, откуда попала эта книга к вам?

Наступило молчание.

— Хорошо, завтра я доложу господину директору.

Воспитатель собрался уходить, но Мурад вскочил с постели и преградил ему дорогу.

— Отдайте мою книгу! — угрожающе воскликнул он.

Воспитатель непонимающе посмотрел на Мурада и сделал шаг к дверям.

— Господин воспитатель! Я по-хорошему прошу вас отдать мою книгу, иначе я не пущу вас из комнаты.

— Что это — угроза, бунт? Ты забываешь, мальчик, где находишься!

— Я ничего не забываю. Отдайте мою книгу! — на этот раз почти закричал Мурад.

Качаз и Ашот, с тревогой следившие за спором между воспитателем и Мурадом, тоже вскочили с постелей и подошли к Мураду.

— Мы тоже просим вас отдать книгу, — сказал Качаз и с силой вырвал книгу из рук воспитателя.

— Как видно, вас не воспитаешь, привыкли к улице. Я постараюсь, чтобы вы очутились опять там, где ваше место. — И воспитатель, презрительно улыбнувшись, пошел к дверям.

— Зачем всех выгонять? — заюлил перед ним Смпад. — Разве мы виноваты, господин воспитатель?

— Да, все вы виноваты, раз не говорите, кто принес вам эту книгу.

— Я скажу: эту и другие книги дает Мураду учитель армянского языка господин Назаретян, — выпалил Смпад.

— Так я и знал, — как бы про себя произнес воспитатель и вышел из спальни.

— Предатель! — Ашот бросился па Смпада. — Задушить тебя, чтобы меньше было таких гадов!

На помощь Ашоту к постели Смпада подбежали Качаз, Каро. Смпад закричал:

— Помогите! Убивают! Помогите!

За дверью раздались шаги. Услышав их, ребята легли на свои места. Все замолчали, сделав вид, что ничего не произошло.

В спальню вошел воспитатель.

— Что тут у вас происходит? — спросил он.

— Ничего особенного, господин воспитатель, — ответил Мурад, — просто поспорили немного.

— Врет он! — закричал Смпад. — Они меня хотели задушить за то, что я сказал вам правду. Прошу меня перевести в другое помещение: я боюсь, они убьют меня ночью.

— Кто они? О ком ты говоришь?

— Мои бывшие товарищи — Ашот, Мушег, Качаз, Каро и Мурад.

— При чем здесь Мурад? Он даже не вмешивался в наш спор! — вскричал Ашот.

— Вы ему не верьте, господин воспитатель, Мурад — их атаман, его слово здесь — закон, его слушают больше, чем господина директора, только он все делает исподтишка. Всю дорогу он командовал нами и думает, что и здесь тоже будет командовать. Нет, брат, хватит, натерпелись!

— Ах ты подлец! — закричал Качаз. — Вместо благодарности за то, что спасли твою собачью жизнь, ты еще ругаешься! Правда, уведите его, господин воспитатель, никто из нас не согласится спать в одной комнате с этим предателем. Отец его тоже был предателем…

Смпада увели. Воспитатель попросил соблюдать тишину и порядок до утра.

— Утром доложу господину директору о вашем недостойном поведении, и он решит, что с вами делать, — сказал воспитатель и ушел.

Ребята были крайне возбуждены, никто из них не мог больше спать.

— Может быть, нам не дожидаться утра и смотать удочки? — предложил Ашот. — Все равно выгонят.

— Пусть, хоть еще одну ночь поспим на перинах, — шутя возразил Качаз.

— По-моему, нужно выгородить Каро и Мушега, взяв всю вину на себя, — предложил Мурад.

— Может быть, тебе тоже хочется на готовой кашке жить? — зло спросил Ашот. — Что ж, мы с Качазом одни виноваты?

— Ты много на себя берешь, Ашот! — рассердился Качаз. — С Мурадом говоришь так, словно перед тобой Смпад. Так не выйдет, нечего задирать нос.

— Успокойтесь наконец, — рассердился Мурад, — дайте мне сказать! Каро меньше нас всех, а Мушег слаб здоровьем, им трудна будет бездомная жизнь на улице. Давайте попытаемся спасти их, — предложил он, — а мы втроем уйдем.

Каро с Мушегом запротестовали, но ребята быстро уговорили их, обещав при первой возможности прийти за ними и взять из детского дома.

Утром, еще до завтрака, ребят позвали к директору, солидному господину в золотых очках. На ломаном армянском языке он объявил им, что они испорчены до мозга костей, следовательно, дальнейшее их пребывание в детском доме невозможно. Ребята оправдываться не стали, только Мурад сказал несколько слов в защиту Каро и Мушега.

— Господин директор! Ради справедливости, чтобы после не мучила меня совесть, скажу вам, как перед богом, что эти два мальчика совсем не виноваты, виноваты мы втроем. — Мурад показал рукой на себя, Качаза и Ашота. — Если уж решили наказать, то накажите только нас.

— Я вашего совета не спрашиваю, — брезгливо пробурчал под нос директор.

— Все же осмелюсь добавить, что и мы ничего недостойного не сделали. Ведь мы только читали вслух нашего писателя…

Директор рассердился.

— На вас тратят деньги, и вы обязаны были беспрекословно подчиняться порядкам, которые сочли нужным установить здесь, читать те книги, которые вам рекомендуют, работать там, куда вас направят, — словом, делать все то, что мы скажем. Никакого самоволия! Понятно?

— Простите, господин директор! Мы, армяне, имеем свой язык, своих писателей, которых очень любим, и хотим читать их книги на своем языке, — сказал Мурад очень вежливо.

— На своем языке вы можете читать только духовные книги.

— Я не умею так складно говорить, как Мурад, — начал Качаз, выступая вперед, — но все же скажу. Даже туркам, вырезавшим половину армян, не удалось отучить нас от своего родного языка. Думаю, что вам тоже это не удастся с вашей чечевичной похлебкой.

— Вон отсюда! — вдруг закричал директор и силой вытолкнул Мурада, Качаза и Ашота из кабинета.

Каро и Мушег остались в детском доме.

Опять улицы, улицы, опять вместо крыши чистое голубое небо, опять утром, днем и ночью только одна мысль, страшная, мучительная мысль: как достать кусок хлеба?

Глава десятая

ПЕРВЫЙ УРОК ПОЛИТИКИ

Выйдя на шумную, залитую солнцем улицу, ребята почувствовали себя счастливыми. Наконец им удалось вырваться из этой тяжелой, пропитанной насквозь лицемерием обстановки!

— Хорошо быть свободным! — воскликнул сияющий Ашот. — Жаль только, что у нас опять ни гроша за душой, а не мешало бы позавтракать.

— И на ночь иметь постель, — добавил Качаз.

Полдня они без дела проходили по улицам, но все их мысли были заняты одним: “Где достать кусок хлеба?”

— Все же я очень голоден и во что бы то ни стало хочу поесть! — решительно заявил Ашот. — А там сейчас как раз заканчивают обед. Правда, на десерт беднягам придется читать скучную молитву, но зато они сыты и могут помечтать о чем угодно, а я ни о чем другом, как о хлебе, думать не могу.

— А если мы отправимся туда? — предложил Качаз. — Авось нашим удастся через решетку сада передать хоть кусок хлеба.

Воспитанники детского дома играли в саду, и Ашоту без труда удалось подозвать к решетке Каро. Узнав о бедственном положении товарищей, Каро и Мушег мигом притащили из столовой куски хлеба и вареного мяса.

Ашот вернулся с сияющим видом, и ребята тут же на лестнице какого-то дома плотно пообедали.

— Знаете что, — сказал Ашот, — так не годится, не каждый же раз ходить нам сюда: во-первых, неудобно все время быть прикованным к проклятому детскому дому, а во-вторых, нас могут заметить, и мы подведем товарищей. Не лучше ли пойти на базар и продать кое-что из одежды?

Получив несколько лир, ребята почувствовали себя легко и беспечно. Купили хлеба, маслин и направились на берег моря, чтобы провести там остаток дня и переночевать в лодках.

Лежа на спине под стенами старинной византийской крепости на берегу Босфора, они молча любовались закатом.

Красив Стамбул вечером, при заходе солнца, когда медленно угасает день и в небе загораются яркие звезды. Красив Стамбул и ранним утром, когда золотистые лучи солнца заливают тихую гладь Босфора и еле заметный туман, словно боясь дневного света, медленно поднимается и исчезает. Пышные сады, окаймляющие берега, заполняются веселым щебетанием птиц. В воздухе струится аромат роз и запах моря. Всегда безоблачное синее небо, отражаясь в водах Золотого Рога, придает им нежно-голубой оттенок.

Одна за другой пробуждаются многоголосые пристани, раздается лязг подъемных кранов, слышится шумный говор грузчиков, торопливая беготня пассажиров морского трамвая, исчезает таинственная тишина, и начинается трудовой день.

Прекрасен Стамбул для тех, кто сыт, у кого есть кров, но для Мурада и его товарищей красота Стамбула растаяла, как мираж, как только исчез из кармана последний пиастр.

Понурив головы, ребята опять отправились в комитет для беженцев. Там, как и в первый раз, встретил их молодой человек в пенсне и, окинув взглядом ребят с ног до головы, иронически улыбаясь, спросил:

— Чем могу служить вам, господа?

Мальчики растерялись.

— Наверное, очередные денежные затруднения вас привели сюда, не так ли? Хватит, не валяйте дурака, я все знаю. Знаю, как вы, соскучившись по вольной жизни, устроили там дебош и вас выставили из детского дома, где о вас так заботились… Вместо вечной благодарности нашим друзьям американцам чем вы ответили? Незачем к нам больше ходить!

— Все это не так… — начал было Ашот.

— Знаю, знаю, у вас приготовлена целая сказка в героическом духе — об обиженном самолюбии и прочее. Но у меня нет времени слушать. Уходите, убирайтесь поскорее!

В это время в комнату вошел высокий, хорошо одетый армянин с острой бородкой и, увидев смущенных, с поникшими головами мальчиков, спросил у секретаря:

— Господин Крикор, что здесь происходит?

— Это те, которых четыре дня тому назад выгнали из детского дома за дебош.

— Гм, да, жаль, очень жаль, что дети нашего благородного, честного народа так развращены нашими врагами турками, — начал он длинную речь, шагая взад и вперед по комнате. — Но не можем же мы их оставить без внимания, не сделав последнюю попытку вырвать их из цепких рук порока; это было бы преступлением против светлой памяти их родителей, так трагически погибших от рук наших врагов. Нет, не можем. — Он остановился в задумчивости и вдруг, как бы что-то решив, обратился к секретарю: — Дайте им по пятьдесят пиастров на дорогу и направьте их в Бейкоз, к моему другу мистеру Адамсу — директору нефтеочистительного завода “Стандард ойл компани”, он даст им ночлег и работу. Вам нужно приобщаться к труду, мои юные друзья, — обратился он к мальчикам. — Труд благотворно воздействует на вас и освободит от пороков. Будьте послушными, трудитесь не покладая рук, знайте, что за вас я, — впрочем, не только я, вся наша партия “Дашнакцутюн” несет ответственность перед мистером Адамсом. Не вмешивайтесь ни в какие конфликты, не якшайтесь с рабочими других национальностей. У нас, армян, свои задачи: мы должны бороться за наши национальные чаяния, за великую Армению.

Не поняв и половины того, о чем говорил этот господин, ребята, пообещав примерно вести себя, отправились в Бейкоз, на завод.

У конторы на обширном дворе завода они увидали большую толпу рабочих в грязных комбинезонах, которые о чем-то громко спорили. Когда ребята подошли к ним, кто-то из толпы крикнул:

— Дело до детей дошло! Хотите и их развратить?

Ничего не понимая, ребята вошли в контору. Мистер Адамс, прочитав записку, улыбнулся и поручил своему секретарю заняться ими.

— Вас поместят в пятый барак. Там хорошо, — сказал им секретарь, — дадут комбинезоны и сапоги. Переодевайтесь и приступайте к работе, не теряя времени. Хочу вам, как соотечественникам, дать совет, — добавил он, изобразив на своем длинном желтом лице подобие улыбки, — в здешние дела не вмешивайтесь. Эти люди оставили работу, требуют прибавки и восьмичасового рабочего дня, они наслушались тут коммунистической пропаганды и безумствуют. Нам, армянам, не подобает вмешиваться в такие дела и огорчать наших друзей американцев, которые любят нас и помогают нам. Мы должны стараться, чтобы они нас любили еще больше. Если рабочие придут к вам и предложат прекратить работу, не слушайте их. Хорошо?

— Хорошо! — в один голос ответили ребята.

— Да, у вас, наверное, денег нет, чтобы прожить до получки? Скажу — вам выдадут аванс.

Надев комбинезоны, они отправились на пристань, где стоял большой нефтеналивной пароход. Десятник объяснил, что они должны ведрами вычерпывать нефть, оставшуюся после выкачки трубами в стальных трюмах парохода. Стоя по колени в нефти, ребята начали работу. Трюмы были наполнены газами, у ребят кружилась голова, от едкого запаха тошнило.

По окончании смены десятник задержал их.

— Вот что, ребята, — сказал он. — Если хотите, можете подработать. За сверхурочные платят в двойном размере. Пойдите покушайте и возвращайтесь обратно.

— А сколько вообще платят? — спросил Мурад.

— Одну лиру, — был ответ, — а за сверхурочные, значит, получается две лиры.

Соблазн был большой. Впервые в жизни они работали, зная вперед, сколько им заплатят, и, хотя чувствовали себя очень усталыми, все же решили еще поработать. По три лиры в день — шутка сказать, — кто мог устоять против этого!

Поужинав, они вернулись на пароход и проработали до утра. Шатаясь от усталости, грязные, пропитанные тошнотворным запахом нефти, отправились в барак спать. Там их встретили бастующие рабочие.

— И вам не стыдно? — спросил сидевший на верхних нарах рабочий.

— Почему нам должно быть стыдно? — в недоумении спросил Ашот. — О чем вы говорите?

— Как же! Рабочие бастуют, требуют прибавки, а вы работаете, изменяете своему классу.

— Мы платой довольны. Кроме того, мы армяне и в чужие дела не вмешиваемся, — ответил Ашот невозмутимо.

— Не армяне, а продажные шкуры! — со злостью закричал другой.

— Да ты брось тратить на них время, — заговорил третий. — Разве не видишь, это — хозяйские холуи! Пусть работают, если им нравится, — ведь на них далеко не уедут.

Несмотря на презрение и угрозы рабочих, ребята продолжали работать. Кожа на их теле огрубела, ноги и руки покрылись язвами, лица почернели. Они ходили словно привидения, но не сдавались. В субботу пошли в контору за получкой. С них удержали аванс, плату за спецодежду, за ночлег в бараке, и на руки выдали только по полторы лиры каждому.

— Вот это здорово! — возмутился Ашот. — Этих денег не хватит даже на то, чтобы грязь отмыть, а чтобы лечить наши язвы, мы должны работать еще месяц и ничего не есть.

— К черту такую работу! — предложил быстрый в решениях Качаз. — Это, братцы, хуже всякой резни, здесь мы пропадем!

— Шутки шутками, а я не понимаю, что это означает: работай как ишак целую неделю и получай на руки полторы лиры?

— И не скоро поймете, — раздался позади них чей-то голос. — Когда мы говорили вам, вы с гордостью заявили: “Мы армяне и поэтому в чужие дела не хотим вмешиваться” — как будто если вы армяне, так вы родственники хозяина. Поймите, ребята, в этом мире люди делятся не на нации, а на бедных и богатых; вот когда это поймете, тогда все станет ясным. Хорошо работать целый день по пояс в нефти и ничего не получать?

— Конечно, плохо, — ответил Мурад.

— То-то! Мы тоже считаем, что плохо. Вы-то еще одиноки, как-нибудь прокормитесь, а у большинства из нас семьи, их кормить тоже ведь надо, а чем, когда самому не хватает? Как же заставить этих скотов платить за наш труд сносную плату? Забастовкой! И если таких изменников, как вы, не окажется, тогда хозяева волей-неволей заплатят нам за наш труд. Пароход разгружать нужно, нефть перерабатывать нужно, — как они без нас сделают это все?

— Наймут других, — ответил Качаз.

— А если те, другие, тоже не согласятся даром работать, тогда что?

— Вроде по-вашему получается, — неуверенно согласился Ашот.

— Вот ты понемножку начинаешь понимать. Поживи еще, поработай на них даром, тогда все поймешь.

— Выходит, нам не следует работать? — спросил Качаз.

— Конечно, нет.

— А как же жить? Мы ведь получили по полторы лиры.

— Если есть только один сухой хлеб — и то хватит не больше чем на три дня.

— Будете жить, как и мы все. Немножко поможет забастовочный комитет, а там видно будет.

На следующий день ребята на работу не вышли. Через четыре дня, когда сразу пришли три парохода с нефтью, директор согласился на условия рабочих, и работа возобновилась. Еще месяц ребята проработали на заводе, понемногу привыкли к труду, подружились с рабочими. Хотя работать было тяжело, но лучше и приятнее, чем бродяжничать.

В последнюю субботу при получке кассир вручил им заработанные деньги и записку: “В окончательный расчет”.

— Что это означает, господин кассир? — спросил Мурад.

— Это означает, что всем троим компания дает расчет, — лаконично ответил кассир.

Полагая, что произошла ошибка, они побежали к переводчику-армянину. Как же, ведь директор их принял с любезной улыбкой, они передали ему рекомендательное письмо из комитета!

— Напорное, по ошибке нас рассчитали? — любезно спросил Мурад переводчика и протянул ему записку кассира.

— Нет, не по ошибке.

— А как же?

— Очень просто. Нам подростков держать невыгодно, работы стало мало. Кроме того, вы не оправдали оказанного доверия, участвовали в забастовке.

— Но ведь не работали все. Учтите, любезный господин, мы сироты-армяне, нам некуда деваться, помогите остаться на работе.

— Здесь не благотворительное общество, а завод. И вообще мне с вами разговаривать некогда, уходите!

Опять улица. На этот раз все пути для них были закрыты. Нужно было думать о заработке, пока в карманах имелось еще несколько лир.

Глава одиннадцатая

ОДИНОЧЕСТВО

В ветхом необитаемом доме населенного армянами квартала Кум-Капу ребята нашли полуразрушенную комнату. В ней не было одной стены и половины потолка; лестница сгнила и дрожала под ногами. Каждую секунду можно было свалиться вниз и сломать себе шею. Несмотря на эти неудобства, ночевать здесь было лучше, чем в лодках.

Ашот раздобыл где то циновку. Качаз притащил два глиняных кувшина для воды, и ребята чувствовали себя превосходно до тех пор, пока у них были деньги. Только изредка они себе позволяли маленькие пирушки, устраивали ужин из маслин, нескольких головок лука и свежего хлеба. Жили очень экономно, хотя соблазнов вокруг было много — чудесные пирожные, восточные сладости, жареные каштаны, но ребята ограничивались их созерцанием, а деньги берегли. Изредка удовлетворяли страсть Ашота к театру, покупали самые дешевые билеты и отправлялись с ним в театр, чтобы его не обидеть.

— Если у меня когда-нибудь будет много денег, — говорил он каждый раз после спектакля, — то я ежедневно буду ходить и театр.

— Достать бы какие-нибудь книги! — мечтал Качаз. — Давно ничего не читали. А как было бы хорошо растянуться под тенистым деревом на берегу моря и читать! Имей я деньги, я бы завел целую библиотеку. Накупил бы героических романов, это мне больше по вкусу!

По книгам соскучились все. Начали поиски и скоро нашли библиотеку, где за небольшую плату давали книги на дом. С этого дня все трое читали без конца.

Дни стали короче, и ребята разрешили себе неслыханную роскошь — купили керосиновую лампу.

Эта праздная жизнь не могла продолжаться долго, деньги с каждым днем таяли, и, чтобы как-нибудь продлить ее, ребята сократили рацион: сначала перестали покупать маслины, позже отказались от лука и перешли на один хлеб, но все же с каждым днем денег становилось все меньше и меньше.

Наконец Мурад заявил:

— Ребята! Нужно за что-нибудь приниматься, иначе через несколько дней не на что будет купить и хлеба. Да и книг нам бесплатно не дадут.

Слова Мурада словно разбудили Качаза и Ашота от сладкого сна и вернули к действительности.

Несколько дней они бродили по Стамбулу в поисках работы. Земляки от них отворачивались, ничем не хотели помочь. О ребятах шла скверная молва, что они испорченные мальчишки и лентяи.

— Но ведь никому мы вреда не сделали, ничего не украли, — убеждал Мурад одного хозяина маленькой фабрики.

— Как же, ври больше! Как будто я не знаю! Пекарь Маркос вас приютил, спас от голода? Чем вы отблагодарили его? Бросили работу и ушли. В детский дом вас поместили? Поместили. Что же вы там натворили? Устроили драку, дебош, вас и оттуда выгнали. На завод устроили? Что же вы там делали? Лодырничали, хотели даром получать деньги. Нет уж, вам не на что надеяться, уходите прочь!

Мурад попробовал спорить с земляками, но Ашот остановил его.

— Охота тебе, Мурад, тратить время на разговоры с этими сытыми людьми! — сказал он. — Ты разве не чувствуешь, что все это они выдумали, чтобы оправдать свою скупость и нежелание помочь! Плюнь на них, и пойдем искать себе работу в другом месте.

— Зря ты погорячился, Ашот, — начал было Мурад укорять его, — как-никак он наш земляк, может быть, действительно им о нас неправду сказали.

— Брось ты их ко всем чертям! Тот рабочий правду сказал тогда. Нет никаких армян и других наций, есть бедные и богатые. Были бы у нас деньги или богатые родственники, ты бы посмотрел, с каким почетом нас повсюду принимали бы.

— Хватит спорить, все ясно, — вмешался Качаз. — Хочешь жить — надейся только на себя. Не станем больше унижаться ни перед каким комитетом, ни перед одним подлецом. Давайте лучше подумаем о заработке, иначе на самом деле через несколько дней умрем с голоду под забором, как когда-то Мушег умирал в Кайсери.

— Вот что, ребята! Купим по корзинке, наденем на спину и пойдем в порт. Там много пассажиров на речных трамваях. Будем носильщиками, — предложил Мурад. — Кто-нибудь из нас за целый день что-нибудь да заработает. Если будем жить артельно, не пропадем, нечего отчаиваться.

— Что же, это лучше, чем просить помощи у этих сытых крокодилов или работать по колено в нефти на заводе, — согласился Ашот.

— А по вечерам можно и книги почитать, не так ли, Мурад? — спросил Качаз. — Ведь нам немного нужно на троих — хотя бы одну лиру в день. Хватит?

— Вряд ли, — возразил Ашот. — Нам нужно новое белье, иначе заведутся насекомые, да и ботинки не помешали бы.

— Может быть, тебе еще костюм шерстяной захочется да шляпу на голову? Ерунда! Можно без ботинок, а вот белье действительно нужно, — сказал Качаз.

Утром, надев на спину корзинки, отправились в порт, но здесь их ожидала новая неудача. Носильщики, работающие артелью, сразу же прогнали ребят из порта.

— Вот тебе и раз! — возмущенно воскликнул Ашот. — Куда бы ни пошли, всюду кому-то мешаем, кому-то стоим поперек дороги. Что же это получается?

— Ничего тут нет удивительного: они хотят жить, а мы отнимаем у них заработок, — успокаивал его Мурад как мог.

— А что же нам делать? Что кушать?

— Постоим за портом, авось и нам кое-что достанется, — предложил Мурад. — Найдутся скупые, которые не захотят платить по таксе, мы ведь и без таксы можем…

— Выходит, мы будем сбивать им цену? — спросил Ашот.

— Ну что ж поделаешь, раз нет другого выхода!

За весь день они заработали только пятьдесят пиастров, но не отчаивались.

В течение трех месяцев они ежедневно стояли у порта в ожидании скупых пассажиров. Изредка их брали грузить уголь на пароходы. Эта работа считалась самой грязной и унизительной, и ею обычно занимались бродяги и портовые пьяницы, но ребята были рады и такому заработку. Так они еле-еле сводили концы с концами. Иногда ложились спать голодными. И от чтения книг пришлось отказаться: уж очень дорог был керосин, а днем читать было некогда. Целый день они рыскали по многочисленным улицам Стамбула, как вьючные животные, с корзиной за спиной, чтобы заработать несколько пиастров.

Как-то Качаз вернулся поздно и заявил, что он решил записаться добровольцем в греческую армию и пойти воевать против турок.

— Пойдем, ребята, все вместе, — предложил он Мураду и Ашоту, — отомстим нашим врагам, поможем грекам вернуть обратно свою землю.

— Ты с ума сошел! Какое тебе дело до греков! И что с того, если они отвоюют себе кусок земли у турок? От этого мы сыты не будем, — возразил Ашот.

— Мне до греков дела нет, это правда, но с турками я постараюсь рассчитаться. Неужели они не ответят за все свои преступления! Ну, пойдемте, прошу вас, — умолял Качаз. — Я был в их комитете, все разузнал: греки принимают всех желающих, выдают военную форму, ботинки. Я видел обмундирование, новенькое, как на английских солдатах.

— Мы в добровольцы не пойдем! — решительно заявил Мурад. — И тебе не советую. Помнишь, солдат в вагоне правильно говорил, что политика дело непонятное. Сначала я постараюсь разобраться в этой самой политике, а потом решу, а просто так умирать не хочу, не для этого мы прошли такую трудную дорогу, чтобы так, ни за что умереть.

— Но ведь греки христиане! Их тоже, как и нас, вырезали в Турции, они тоже ненавидят наших врагов, стало быть, они нам друзья, — не унимался Качаз.

— Какие они нам друзья! Чудак ты, Качаз! Помнишь в комитете для беженцев высокого господина с бородкой? Он нам целую речь тогда закатил о дружбе и милосердии, но куда он нас послал? На завод, чтобы помешать забастовке. А наши собственные земляки-богачи? Нет, брат, не проведешь больше. Мурад прав, дай сначала разобраться, что к чему, тогда и решим, а пока есть бедные и богачи — и никаких друзей и врагов, понял?

— Ну, вы как хотите, а я поеду, — настаивал упрямый Качаз на своем.

В последний раз Качаз пришел к ним в новенькой английской военной форме. Мурад с Ашотом пошли провожать его на пароход, отходящий в Измирню. Долго смотрели они вслед пароходу, махали руками, хотя в общей солдатской массе трудно было отличить товарища. Тяжело им было расставаться с ним, с грустью они возвратились в свою комнатушку без Качаза, где его так не хватало. Ребятам казалось, что они заново осиротели.

После отъезда Качаза дела шли неважно. Стоило им скопить немного денег, как Ашот шел покупать себе билет в театр, а туда его в плохой одежде не пускали. Он ругал весь свет за несправедливость и ходил искать напрокат подходящую одежду. Мурад, в свою очередь махнув на все рукой, опять пристрастился к книгам. Он читал с утра до поздней ночи, без перерыва, читал до одурения. Потратив таким образом последние гроши, они принимались за работу.

Иногда, купив гостинцев, Мурад с Ашотом отправлялись в детский дом навещать ребят. Их туда не пускали, и они встречались тайком. Мушегу и Каро жилось тоже несладко.

— Может быть, нам лучше перейти к вам? — робко спрашивал Мушег.

— Нет, пока вы живите тут, — советовал Мурад. — Как только наши дела немного поправятся, мы вытащим вас отсюда.

Дни шли, а дела все не поправлялись. Ашот явно тяготился своей работой, ему хотелось иметь постоянный заработок, он мечтал об учебе. Все его мысли, все мечты были связаны с театром, ему страстно хотелось стать актером. Интересы товарищей постепенно стали расходиться.

Наконец Ашоту удалось найти себе постоянную работу. По рекомендации одного знакомого актера он поступил истопником в “Роберт-колледж”, и Мурад остался один.

Теперь он был совершенно одинок. За целый день ему не с нем было переброситься словом, не перед кем было излить свою душу. Его знакомыми были портовые бродяги, но видеть их он мог только в кабаке. Мурад же чувствовал панический страх перед водкой. На его глазах ежедневно разыгрывались страшные трагедии пьяных людей.

В стамбульских портах нет постоянных рабочих, за исключением немногих носильщиков, работающих артельно, остальные — случайный люд, бездомные бродяги. Они кочуют из города в город, из порта в порт, берутся за всякую работу, когда очень нуждаются, торгуют овощами, рыбачат, потом, пропив все заработанное, опять возвращаются в порт.

Большинство из них всю неделю изнуряют себя тяжелой работой только для того, чтобы в субботу вечером попировать в компании таких же, как и они, бродяг. После того как истрачен последний пиастр, пьяного выбрасывают на улицу, а наутро он с трясущимися руками стоит у дверей кабака, чтобы выпросить хоть стаканчик водки. Мурад часто бывал зрителем пьяных, необузданных драк, когда люди, только что целовавшие друг друга, внезапно вспоминали давно забытые обиды и дрались до тех пор, пока, окровавленные, изуродованные, не сваливались в канаву. Он видел бессмысленные убийства, совершаемые под пьяную руку, без всякого злого умысла. Мурад всячески избегал кабака, и поэтому у него не было друзей в порту. Он не пользовался уважением порта, но считался своим парнем. Мурад был совершенно одинок и очень страдал. Ему казались светлыми праздниками те кошмарные дни, когда он с ребятами бродил по бесконечным дорогам Малой Азии, страшась любого человека, скрывая свою национальность. Тогда были товарищи, с которыми он делил и радость и печаль, а здесь не было опасности для жизни, но он был одинок и несчастен.

Мурад был здоровым юношей, крепкого сложения, тяжелая физическая работа не подорвала его здоровья — наоборот, она еще больше укрепила мускулы, — но такая однообразная, бесцельная жизнь не могла удовлетворить его. Книги, которые он читал запоем, тоже перестали его увлекать. Он смутно понимал, что есть какая-то другая жизнь, мечтал о ней, но ничего изменить не мог. Но раз пытался он поступить матросом на какое-нибудь судно дальнего плавания. Ему хотелось посмотреть мир, как когда то делал его отец, но каждый раз Мураду отказывали из-за отсутствия у него бумаг и рекомендаций.

Единственным его собеседником был близорукий худощавый библиотекарь, у которого Мурад брал книги, но его часто отвлекали посетители, и их беседа прерывалась. Кроме того, он был, что называется, книжником, совершенно не знал жизни, и Мураду порой бывало с ним скучно.

Жизнь окончательно опротивела Мураду. Он часто стал задумываться: стоит ли так жить? Но какая-то внутренняя сила каждый раз протестовала против этого малодушия.

“Неужели ты, преодолев столько препятствий, пройдя сквозь такие испытания, сейчас настолько ослаб, что хочешь умереть? Где твое мужество, стойкость?” — раздавался в нем протестующий голос.

В таком неустойчивом душевном состоянии Мурад продолжал жить, с трудом зарабатывая на пропитание.

Однажды в порту какой-то человек нанял его поднести саквояж. По дороге человек начал расспрашивать его: кто он и что с ним? Мурад, ничего не скрывая, рассказал все о себе.

— А почему бы тебе не поступить куда-нибудь поучиться? — спросил собеседник.

— Все перепробовал, даже на пароход матросом не берут, не то что куда-нибудь в мастерскую.

— Ладно, пойдем ко мне домой, — предложил незнакомец, — а там что-нибудь сообразим для тебя.

И Мурад пошел за ним. Незнакомец все время неустанно расспрашивал Мурада о его скитаниях по Турции, о жизни в Стамбуле, об американском детском доме, о заводе — обо всем, что касалось жизни Мурада.

Дошли до дома.

Маленький одноэтажный домик, окруженный палисадником. Калитку открыла миловидная женщина средних лет, одетая скромно, но очень опрятно, со вкусом. Мурад был наблюдателен, ни одна мелочь не ускользнула от него. Он уже давно заметил, что безошибочно умеет распознавать людей, их характер, душевные качества. Ведь он от нечего делать только тем и занимался, что наблюдал. И сейчас Мурад понял, что перед ним добрые, но не богатые люди, — и не ошибся.

— Сатеник! Я привел к тебе мальчика, о котором нам придется позаботиться. Он настоящий сын нашего народа, выброшенный за борт жизни, затравленный, как волк; его переживания могли бы заполнить страницы большого романа, с той разницей, что это подлинная жизнь нашего века, а не похождения перса Хаджи-баба.

Сатеник отнеслась к Мураду по-матерински, приготовила ванну, дала чистое белье своего мужа, его старый костюм и ботинки; правда, они были велики, но все же это были ботинки, в которых человек приобретает какое-то уважение к самому себе.

В этот памятный для Мурада вечер, послуживший поворотом к новой жизни, они сидели втроем за столом в уютной комнате, и Мурад рассказывал без конца, а они внимательно и сочувственно его слушали.

Сенекерим был литератором. Они с женой недавно вернулись в Стамбул из Франции, куда уехали перед войной. Ему тоже пришлось немало хлебнуть из горькой чаши жизни: воевал в рядах французского легиона против Турции, был ранен, лежал в госпиталях знойной Аравии, участвовал в оккупации французами Сирии, а после демобилизации вернулся в Стамбул, чтобы быть ближе к своему народу и зарабатывать пером на пропитание.

— Куда же ты его хочешь устроить, Сенекерим? — спросила жена, перед тем как идти спать.

— Попробую в типографию, там у меня есть знакомые, и это недалеко отсюда, а жить он может у нас. Надеюсь, ты ничего не будешь иметь против?

— Наоборот, я очень рада, — сказала она. — Мне кажется, что типография действительно наиболее подходящее место. Он ведь грамотный, знает три языка, сможет скоро стать наборщиком.

В эту ночь, лежа на мягкой постели, Мурад почувствовал себя в каком-то волшебном царстве и сразу же проникся искренним уважением и любовью к своим новым друзьям. В его утомленном от непривычно долгого разговора мозгу шевелились новые мысли. Он начинал понимать, что до сих пор несправедливо рассуждал о людях. Выходит, что есть люди хорошие, честные, бескорыстные.

Все горести последних месяцев, невыносимая тоска, одиночество сейчас казались ему далеко-далеко позади, а впереди были радужные перспективы, и Мурад вскоре заснул крепким сном.

ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ

ЗАКОЛДОВАННЫЙ КРУГ

Глава первая

“РОБЕРТ-КОЛЛЕДЖ”

Когда то, лет сорок назад, во времена царствования кровавого султана Гамида, одному пронырливому миссионеру за большую взятку и при активном содействии американской миссии в Турции удалось получить у Высокой Порты разрешение на открытие нескольких школ для обучения христианских детей, главным образом сирот и бедных. Такие школы были открыты в Измирне, Ване и Харпуте. В самом Стамбуле был основан колледж, который вскоре превратился в закрытое учебное заведение с пансионом. В этот колледж принимались дети избранной верхушки общества, не только христиан, но и турок. Туда же приезжали юноши из некоторых балканских стран: из Болгарии, Румынии и Греции. Ограниченное количество детей обучалось в колледже бесплатно — это были сироты, окончившие американские школы. Но они жили в особых общежитиях: их готовили к роли протестантских миссионеров в Турции и на магометанском Востоке и еще для кое-каких целей, о которых нигде не писалось и не говорилось. Подобного рода учебные заведения под названием “Роберт-колледж” появились во многих странах — в Китае, Японии, Персии и некоторых других. В Америке было основано специальное общество для ведения дел этих учебных заведений.

В Стамбуле это общество купило для колледжа большой участок земли на живописных холмах предместья Бебек. Его обнесли высокой каменной стеной, посадили сад. Построили электростанцию, три больших учебных корпуса с лабораториями и молитвенным залом, общежития для студентов, спортивные площадки, мастерские. Обширные коттеджи для преподавателей-американцев были размещены в разных концах тенистого сада.

Рабочие и весь обслуживающий персонал — повара, прачки, истопники, садовники — набирались, как правило, из местного армянского населения. Они ютились в барачных помещениях в самом конце территории колледжа. Только многочисленные сторожа были черногорцы. Они ходили в своих экзотических национальных костюмах и держались обособленно.

В ясный солнечный день Ашот с рекомендательным письмом в кармане поднялся к главному административному корпусу колледжа. Эконома, который ведал наймом рабочих, не оказалось. В ожидании его Ашот вышел во двор и сел на скамейку.

На ровной, утрамбованной площадке, окаймленной двумя рядами деревьев, гуляли студенты; некоторые из них вели оживленную беседу, другие в одиночку ходили в тени деревьев с открытой книгой, а несколько человек, облокотившись на каменную стену, окружавшую колледж, наблюдали за голубыми водами Босфора.

Все студенты были удивительно похожи друг на друга — коротко подстриженные, чисто выбритые, надменные, краснощекие здоровяки в изящных костюмах. Ашоту на миг показалось, что он очутился в другом, незнакомом ему мире, и люди в нем тоже не похожи на тех, с которыми ему до сих пор приходилось сталкиваться. Здесь даже воздух был другим — прозрачным, чистым. В этой сытой тишине забывалось все, что было связано с той страшной жизнью, откуда он пришел, с отчаянной борьбой, которую вели люди повседневно за кусок хлеба, за право жить. Бушующие человеческие страсти оставались где-то далеко от этих массивных стен.

Крики отчаяния, безнадежности, людской плач, казалось, никогда не доходили до обитателей этих чистых, красивых зданий. Здесь текла своя жизнь, беззаботная, не знающая никаких горестей и печалей.

Ашоту, потратившему последние гроши, заработанные кровью и потом, на покупку ситцевой рубашки и пары ботинок, чтобы явиться сюда в более или менее приличном виде, стало обидно за себя, за своих товарищей, борющихся, мучающихся только ради того, чтобы не быть зарезанными и не умереть с голоду. Перед его глазами вереницей прошли картины недавно минувших дней и событий. Убитый без всякой вины отец. Мать с маленькими детишками на руках в тисках нужды. Необходимость оставить школу. Тяжелая, изнуряющая работа с самого раннего детства. Потом кровавая резня, когда погибли все его родные и он остался один-одинешенек на всем белом свете. Опять вечная борьба за кусок хлеба. Знают ли эти сытые юноши сотую долю той жизни, которую знал он, пережили ли они частицу тех горестей, которые выпали ему? Впервые Ашот задал себе вопрос: почему так несправедливо построен мир, где одному дано все, а другой обездолен? В чем секрет этого? Он задумался и не нашел ответа на этот большой, мучительный вопрос.

Из задумчивости его вывел вежливый голос:

— Кого вы здесь ждете, молодой человек?

— Господина эконома.

— Пожалуйста, я к вашим услугам.

Ашот порывисто вскочил и протянул ему заветную записку.

Перед ним стоял пожилой человек высокого роста, худой, как палка, выбритый на американский лад, в хорошем костюме с белым воротником и галстуком. Он скорей был похож на ученого, чем на эконома.

— Вы работали где-нибудь раньше? — спросил так же вежливо эконом.

— Нет… то есть приходилось.

— Где именно? И есть ли у вас рекомендация с последнего места вашей работы?

— Я работал в порту… на случайных работах.

При упоминании о случайных работах по лицу вежливого собеседника пробежала еле заметная тень, и Ашот почувствовал, что последний надежда о постоянной работе, мечты об учебе рушатся и ускользают от нею. Вздохнув, он торопливо сказал:

— Господин эконом, я один из тех, которым удалось по счастливой случайности спастись от резни. Не имея никаких знакомых и друзей, я принужден был браться за любую работу, чтобы честным трудом зарабатывать себе на хлеб.

— Я понимаю вас, — оборвал его эконом, — но, видите ли, сейчас нам люди не нужны. Заходите через некоторое время еще раз. Впрочем, без солидной рекомендации… не знаю…

— Прошу вас, не откажите мне. Я готов первое время работать бесплатно, пока не освободится место. Мне совершенно некуда деваться.

— А что вы умеете делать?

— Все, что угодно. Я согласен на любую работу.

Эконом еще раз смерил презрительным, холодным взглядом Ашота и, подумав немного, ответил:

— Раз у вас такое безвыходное положение, то попробую вам помочь. Бог велит не оставлять в нужде своего ближнего. Наш младший истопник заболел, но во время его болезни мы по приказанию нашего директора господина Роджерса продолжали ему платить. Господин Роджерс такой великодушный! — Эконом смиренно поднял глаза к небу. — Истопник вряд ли вернется, и до окончательного выяснения этого вы можете работать вместо него. Будете иметь койку с постельными принадлежностями и питание. И если он в скором времени не сумеет приступить к работе, то вы можете занять его место с окладом тринадцать лир в месяц или занять первую освободившуюся вакансию, если за это время покажете себя с хорошей стороны.

— Я постараюсь! — искренне и горячо воскликнул Ашот. В эту минуту ему очень не хотелось возвращаться обратно в развалившуюся конуру, в грязный порт.

По приказанию эконома какой-то загорелый парень повел его в общежитие.

— Сколько дал? — спросил парень.

Ашот непонимающе посмотрел на своего спутника.

— Ты не бойся, я свой, я тоже так поступил сюда и стал помощником садовода.

— Мне бояться нечего, — ответил спокойно Ашот. — Но я не понимаю, о чем ты спрашиваешь.

Парень громко расхохотался.

— Вот чудак! Смотри ты на него! Он ничего не понимает! Да кто тебе поверит, что старый Крокодил принял тебя на работу без взятки?

— У меня было к нему письмо.

— А в конверт с письмом сколько вложил?

— Ничего.

— Вот чудеса! Ты, наверное, первый счастливец, поступающий без взятки.

— Эконом был очень добр, он пожалел меня.

— Нашел добряка в американском холуе! — с презрением сказал парень. — Тут кроется что-то другое, только не жалость и доброта. Этими вещами здесь не торгуют…

Они вошли в полутемное длинное помещение. Вдоль стен его стояли железные кровати, а посредине — большой стол, накрытый клеенкой.

— Вот твоя койка, — показал парень в один угол. — На ней спал твой предшественник, он нажил себе грыжу на работе, здешний доктор взялся оперировать и, как видно, изуродовал, сейчас его отправили в больницу. Когда привезешь свой чемодан, то можешь поставить прямо под кровать, тут чужого не трогают.

— У меня нет чемодана и вообще никаких вещей, — откровенно признался Ашот.

Парень недоверчиво посмотрел на него.

— Значит, живешь, как говорится: “Все, что имею, ношу на себе”?

— Да, вроде.

— А я — то подумал, что ты тоже хозяйский холуй! Оказывается, нашего поля ягода. Ну, так будем знакомы! — Парень протянул руку. — Меня зовут Левоном, я, брат, из пустыни спасся, два года жил у арабов, верблюдов пас у них.

Ашот назвал себя.

— Я тоже спасся от резни.

— Вот что, Ашот: здесь язык нужно держать за зубами. Каждое неосторожное слово передадут эконому. Мы его прозвали Крокодилом. Он не любит церемониться, в два счета выкинет любого на улицу. Понятно?

— Понятно.

— Ну так вот, будь осторожен. Конечно, у нас есть настоящие ребята, с которыми можно дружить. Я тебя познакомлю с ними. А с остальными ни гугу! Ну ладно, пошли, поведу тебя в прачечную, там и твоя котельная. Постой! Может, ты есть хочешь?

— Ничего, потерплю.

— Зачем же! Погоди, мы сейчас мигом сообразим.

Левон куда-то побежал, оставив Ашота одного. Опустившись на скамейку около стола, он задумался над словами своего нового знакомого. Оказывается, и здесь под вежливостью, сочувствием и предупредительностью кроется обман. Кому верить? Где правда?

Левон вернулся с миской супа и большим куском белого хлеба.

— На, поешь, потом пойдем, — сказал он.

Ашот ел торопливо, обжигаясь, с аппетитом проголодавшегося человека. Быстро покончив с супом, он набросился на кусок вареного мяса и тоже уничтожил его мигом.

— Видать, ты здорово проголодался, — сказал наблюдавший за ним Левон.

— Вот скоро год, как я не видел горячего, кроме кипятка, — признался Ашот.

По дороге к прачечной Левон продолжал свои наставления:

 — Начальницей прачечной работает гречанка. Стелет она мягко, но ты ей не доверяй: эта старая карга мучит девушек, работающих там, и многих парней выжила отсюда.

— А старший истопник?

— Хороший человек, прямой. Он здесь давно работает. Даже Крокодил его побаивается.

Они проходили по тенистой аллее диких каштанов. Вдруг перед их глазами раскрылась широкая панорама. Вдали, над обрывом, возвышались невысокие, покрытые ковром зеленой травы холмики, они тянулись до полуразрушенных крепостных стен, а там, где стена резко поворачивала на северо-запад, стояла высокая, сорокаметровая, массивная башня с узкими бойницами и круглой, довольно просторной площадкой на самой вершине. Когда-то, в дни нашествия кочевников и непокорных племен Малой Азии на Константинополь, византийские солдаты наблюдали с этой площади за противоположным берегом и в случае опасности давали сигнал тревоги, а сейчас на вершине башни аисты, свив себе гнезда, спокойно озирались по сторонам и весной выводили птенцов.

Между этими холмами неторопливо текла речушка. В низинке, неподалеку от крепостной степы, она разливалась, на ее заболоченных берегах росли нарядные тополя. Между зеленой листвой тополей виднелся одинокий двухэтажный домик, покрытый красной черепицей; около него дымила высокая труба.

— Вот и прачечная, — сказал Леван.

— Далековато.

— Труба дымит днем и ночью, а из прачечной скверный запах идет, вот поэтому и запрятали ее сюда.

Гречанка, седая рыхлая женщина лет сорока пяти, встретила нового работника очень радушно, словно дорогого гостя. Левон подмигнул Ашоту, его хитрый взгляд говорил: “А что я говорил тебе?” Вслух он сказал:

— Ну, вы тут уж разберетесь без меня, а вечером встретимся в общежитии.

Он повернулся и, весело насвистывая, направился к колледжу.

Начальница прачечной долго провожала глазами Левона и, пробурчав себе под нос: “Испорченный мальчишка!”, обратилась к Ашоту:

— Ты не связывайся с такими, дружба с ними ни к чему хорошему не приведет.

Пришел старший истопник Оган, приветливый старик со следами оспы на лице. Он повел Ашота в котельную. В темном подвальном помещении топился один котел. Уголь хранился в яме, и его приходилось доставать оттуда корзиной.

Оган, прежде чем познакомить Ашота с его обязанностями, подробно расспросил, кто он и как попал сюда.

— Ничего, обойдется, — сказал он, выслушав рассказ Ашота. — Ты, как я вижу, здоровый парень, легко справишься с этой работой. Главное в нашем деле — это аккуратность, чтобы котлы без воды не оставались, иначе они взорвутся, и все время надо держать нужное давление. Видишь ли, я главным образом занят ремонтом отопления, и работы у меня очень много. Здесь тебе одному придется возиться. Следи, чтобы к семи часам утра и к десяти часам вечера подать горячую воду во все коттеджи и общежития, а днем пар потребляют прачечная да амбулатория. Зимой придется топить два котла.

Поздно ночью, выкупавшись под душем, Ашот и старший кочегар отправились в общежитие. Несмотря на большую силу и привычку к физической работе, Ашот все же устал, у него болели руки и ныла поясница. Доставать уголь из глубокой ямы и ворочать лопатой оказалось не таким легким делом, как говорил Оган.

— Это у тебя с непривычки, сначала со всеми так бывает. Дней через десять привыкнешь, — успокаивал его старик. — А насчет платы эконом неправильно поступил. Погоди, я с ним поговорю.

— Лучше ничего не говорите, — попросил Ашот. — Я боюсь, как бы он меня не уволил.

— Ты доверься мне, я знаю, как с ним говорить.

В общежитии уже собралось человек тридцать рабочих. Некоторые легли спать, другие, сидя за столом, читали. Ашоту бросилась в глаза их разобщенность. Каждый молча занимался своим делом. Никаких разговоров и шуток, столь обычных в общежитии рабочих.

Левон, издали увидев Ашота, улыбнулся ему своей широкой, плутоватой улыбкой.

— Я твою кровать поставил около себя, будем спать рядом, — сказал он.

— Левон, почему рабочие такие молчаливые? — спросил шепотом Ашот.

— Разные люди. Одни — шпионы, все, что услышат, доносят Крокодилу, а тот — уже по начальству, другие — забитые люди, боятся потерять место. Поэтому каждый предпочитает жить своей жизнью.

На следующий день в столовой, во время обеда, Ашоту пришлось наблюдать странную картину: некоторые рабочие с мисками в руках ходили на кухню и, возвращаясь, садились в стороне от остальных.

Левон подмигнул в их сторону.

— В чем дело?

— После скажу.

Они вышли вместе.

— На кухне остается много еды от студенческого котла, — начал рассказывать Левон, — многие студенты предпочитают обедать в ресторанах или дома, но столовая готовит на всех.

— Почему же в таком случае этими остатками не кормят рабочих?

— Не полагается. Кормят свиней, но в отношении некоторых рабочих делают исключение.

— Почему?

— Поживешь немного — поймешь. На, бери. — Левон протянул Ашоту сигарету.

— Я не курю, — отказался тот.

— И хорошо делаешь. Это тебе на пользу: наши хозяева предпочитают некурящих и непьющих рабочих. А сами знаешь как напиваются?

— Понятия не имею.

— Это же очень интересно. Преподаватели никогда не пьют при людях, они запираются у себя и пьют до одурения. Это у них называется хорошим тоном. Этикет, значит.

И впоследствии в “Роберт-колледже” Ашоту приходилось на каждом шагу сталкиваться со странными явлениями, о которых оп раньше не имел никакого понятия, слышать удивительные вещи, которые приводили его в изумление.

По воскресным дням все рабочие, независимо от вероисповедания, обязаны были, по установленным здесь порядкам, ходить в молитвенный дом, под звуки органа читать Библию и слушать проповеди. В этих скучных проповедях подчеркивалось, что перед лицом всемогущего и справедливого бога все люди равны. Но даже в “доме бога” для рабочих были отведены специальные скамейки в задних рядах, и им не разрешалось сидеть рядом со студентами.

Ашот был совершенно равнодушен к вере и религии и аккуратно ходил в молитвенный дом только из страха потерять работу. Левон рассказал ему, что всякий рабочий, избегающий молитв, считается безбожником и в колледже работать не может. Слушая вдохновенные проповеди о боге, о добре и зле, о благодеяниях, Ашот на первых порах почти уверился в высоких моральных качествах своих начальников. Ему казалось, что все их поступки направлены к тому, чтобы облегчить страдания людей, избавить их от заблуждений и поставить на путь истины.

Преподаватели колледжа, с которыми Ашоту приходилось сталкиваться, были всегда корректны и предупредительны, они никогда не теряли хладнокровия, не ругались, даже не повышали голоса. Походка у них была мягкая, осторожная, словно они боялись нечаянно раздавить какое-нибудь насекомое. Ашоту казалось, что они постоянно сносятся с богом, поступая согласно его требованиям, не знают угрызений совести и не боятся Страшного суда. Однако вскоре Ашоту пришлось убедиться в обратном.

Однажды поздно вечером, когда Ашот собирался кончать работу и пойти в общежитие, ему позвонили из коттеджа, и потребовали немедленно исправить трубу в ванной, где жил пожилой преподаватель богословия господин Джексон. Старшего кочегара не было, и Ашоту пришлось самому отправиться в дом богослова. Проходя через спальню в ванную комнату, Ашот невольно стал свидетелем того, как проводят свободное время преподаватели.

За большим столом, уставленным всякими яствами и многочисленными бутылками вина, рома и коньяка, сидел господин Джексон, потный и раскрасневшийся, в компании двух полупьяных девиц.

Ашот, покраснев до корней волос, поспешил в ванную, и, пока он исправлял там трубу, до него доходили обрывки пьяного смеха и выкриков. Окончив работу, Ашот почти бегом пустился обратно в котельную.

Хотя он был потрясен виденным, но по-прежнему по воскресеньям продолжал ходить в молитвенный дом.

Глава вторая

ТИПОГРАФИЯ

Мураду, привыкшему к просторам площадей и набережных, помещение типографии показалось тесным. Здесь беспрерывно грохотали печатные станки. От этого грохота болела голова, стучало в висках, а запах краски и клея вызывал тошноту.

В первом зале стояли неуклюжие печатные станки, а за перегородкой, в более светлом помещении, в два ряда — наборные кассы, за которыми молча работали наборщики. Они с удивительной ловкостью и быстротой находили в кассе нужные знаки. Мурад восторженно смотрел на проворные движения их пальцев.

— Что, юнец, решил посвятить себя великому делу просвещения? — весело спросил один наборщик, увидев растерянное лицо Мурада. — Эй, братва, совершим обряд посвящения новичка! — закричал он на весь зал.

— Не сметь! — сердито оборвал его пожилой рабочий в синей блузе. — Этот парень успел пройти не одно посвящение, с него хватит, — уже мягко сказал он. — Стань вот сюда и хорошенько запоминай, какие знаки или буквы находятся в каждом отделении, — добавил он и отошел.

Так началась учеба Мурада.

По утрам Сатеник, напоив его чаем, провожала на работу. Она клала в его карман завтрак, аккуратно завернутый в белую салфетку.

— Ну, иди, дорогой, желаю тебе успеха. На улице будь осторожен, смотри по сторонам, — говорила она каждый раз.

Мурад улыбался ей в ответ и бежал на улицу: ему приятна была эта трогательная забота.

— Как идет учеба, Мурад? — интересовался Сенекерим во время обеда. — Ты старайся. Всякому человеку необходимо иметь профессию, иначе пропадешь.

Вечером Сенекерим обыкновенно уходил к себе писать, а Сатеник доставала учебники и начинала занятия с Мурадом. Она учила его грамматике, арифметике, истории и географии. Несмотря на большой перерыв в учебе, Мурад быстро восстанавливал в памяти пройденное в школе.

В большой, хорошо подобранной библиотеке Сенекерима было много оригинальных армянских книг, переводы классиков мировой литературы, учебники и трактаты по истории, разные справочники. Сатеник сама выбирала книги для Мурада. К урокам истории она давала ему читать исторические романы или книги о путешествиях, разъясняла те места в книгах, где писатель развивал определенные идеи, говорила о той эпохе, когда жил и творил автор. И все это просто, на понятном и доходчивом языке. Часто они вдвоем, сидя на диване, вели долгие беседы, в которых иногда принимал участие и Сенекерим.

Своей жизнью Мурад был очень доволен, ему казалось, что с каждым днем он узнает что-то новое, становится сильнее, лучше. В типографии тоже все шло хорошо. С новой обстановкой он быстро освоился, работа наборщика пришлась ему по душе. При помощи старшего наборщика Мисака, того, который заступился за Мурада в первый день его работы в типографии, учеба его проходила успешно. Мисак объяснил устройство кассы, показал, как лучше держать верстатку, чтобы удобно было работать. Он учил Мурада набирать афиши и визитные карточки. Вообще все рабочие относились к Мураду сочувственно, по-товарищески. В их среде Мурад впервые почувствовал себя человеком, равным со всеми.

Свой ученический заработок — десять лир в месяц — он аккуратно вручал Сатеник, помогал ей по хозяйству, а по субботам ходил в кино, иногда в театр. Мурад по-настоящему был счастлив. Изредка он встречался с Ашотом. Ашот рассказывал о своей жизни в “Роберт-колледже”, об окружающих его людях, и по всему было видно, что он не особенно доволен.

Однажды в воскресный день Ашот пришел к Мураду со своим новым другом Левоном.

— Познакомься, Мурад: мой единственный товарищ в колледже. Он тоже всю Турцию прошел вдоль и поперек, даже у арабов побывал, на верблюдах катался, в общем, бывалый парень.

— Ну, ну… — улыбнулся Левон. — К арабам меня загнали, а что касается верблюдов, то я их просто пас и смотрел, как они плюются.

Левон был высоким плечистым парнем, с очень длинными руками. Он был в модном клетчатом костюме с шелковым платочком в верхнем кармане пиджака, в желтых туфлях. Даже широкополую шляпу он умел надевать как-то особенно, на самую макушку и чуточку набок.

— Ну что, ребята, может быть, пойдем и выпьем по рюмочке? — предложил Левон.

— Спасибо, я не пью, — отказался Мурад.

— Ну, братцы, вы оба, как я вижу, скромники. Я Ашота уговариваю курить, а он — ни в какую, пьет тоже мало, при этом морщится.

Мурад укоризненно посмотрел на Ашота:

— Ты пьешь?..

— Это я так. Ты не думай… — смутившись, пробурчал Ашот.

— А вот я люблю иной раз пропустить рюмочку-другую. Как выпьешь, так сразу на душе делается легко и хорошо. Все тяжелые мысли мигом отлетают, словно ничего плохого в твоей жизни не было и нет, даже шагаешь тверже, точно ты самый богатый, самый умный человек на свете и всего, чего захочешь, можешь достигнуть. В такие минуты все люди хорошие, даже наш Крокодил — и тот не кажется такой скотиной.

— Кто это ваш Крокодил?

— О, это редкий тип, только диву даешься, как земля носит его. Больше двадцати пяти лет служит он верой и правдой в этом колледже, не пьет, не курит, все его мысли заняты одним: как бы угодить хозяевам и нажить побольше денег. А нажил он порядочно: имеет собственный дом, хорошее хозяйство, и все ему мало. Без взятки никого на работу не берет, хоть немного, а все же обсчитает рабочего, а если на праздники кто-нибудь забудет подарок ему сделать, считай, что этому парню недолго осталось жить в колледже. Одним словом, скорпион в человеческом образе. — Левон опустил голову и задумался. — Ну, ничего, когда я соберусь уходить с работы, то задам ему такого, что он на всю жизнь запомнит! — со злостью добавил он.

— Ну как, Ашот, твоя работа? — осведомился Мурад.

— Ничего, привык я уже. Жаль только, что времени мало. Читать некогда, а книг, как назло, хороших много.

— Откуда?

— Один студент дает. Он, говорят, социалист.

— А что это такое?

— Такая партия, значит. Они за справедливость борются, чтобы люди равны между собой были, — за Ашота ответил Левон. — Да не верю я им, сами в золоте купаются, только языком болтают.

Они стояли в палисаднике под окнами Сатеник. Увидев их, она открыла окно.

— Мурад, почему ты не пригласишь своих друзей в дом? — спросила Сатеник.

Левон отказался:

— Спасибо, мы сейчас уходим!

Уже прощаясь, Ашот спохватился:

— Да, забыл совсем! В прошлое воскресенье я был у ребят в детском доме. Мушег просил взять его оттуда, очень уж плохо живется им там.

— Знаю, он меня тоже просил. Жаль, у нас в типографию учеников больше не берут, я хотел его там устроить, даже с мастером говорил.

— Я попробую нашего Крокодила умолить, — может, возьмет.

Товарищи распрощались.

Прошло полгода. Мурад уже начал выполнять положенную для наборщика норму тринадцать тысяч знаков за девять часов, и Мисак искренне радовался успехам своего ученика.

Однажды во время очередной получки кассир вручил Мураду конверт с тридцатью пятью лирами. Мурад от радости чуть не подпрыгнул. Сосчитав деньги и убедившись, что не ошибся, он побежал к старшему наборщику.

— Спасибо вам, дяди Мисак, — искренне поблагодарил он.

— Что случилось? — в недоумении спросил тот.

— Мне прибавили, только что получил тридцать пять лир! — Мурад показал конверт.

— Ах, это… Что же, ты получил за свой труд, при чем тут я?

— Вы же меня научили, дядя Мисак.

— Не я, так другой научил бы тебя. Хозяину наборщики нужны, как по-твоему?

— Конечно, нужны.

— Вот поэтому тебе и разрешили учиться. Но все-таки они недоплатили. Раз ты выполняешь норму, то должен получать, как все наборщики.

— Что вы, дядя Мисак! Тридцать пять лир за один месяц! В порту я половины этих денег не зарабатывал.

— Вот чудак! Ты там простым носильщиком был, чернорабочим, а теперь квалифицированный наборщик, а у наборщика, как тебе известно, кроме рук, еще и голова работает, и ты хозяину, как дойная корова, барыш приносишь. Знаешь, сколько заработал на тебе хозяин?

— Нет, не знаю.

— Сотни полторы, не меньше.

Мурад недоверчиво посмотрел на старшего наборщика.

— Да, да, не меньше, — повторил Мисак. — Не смотри на меня, словно курица на лужу. Подумай сам: зачем тебя, меня и всех рабочих стали бы держать, если бы хозяева не имели прибыли? Ты молод еще и не все понимаешь, но когда-нибудь поймешь — и чем раньше, тем лучше.

— Что же я должен понять?

— А то, что все богатства созданы руками вот таких, как мы с тобой, рабочих. Деньги, которые тратят богачи по вечерам в барах, швыряют в игорных домах, тоже наши, нам они принадлежат по праву, только мы их не получаем.

Но в этот день Мурад был слишком счастлив, чтобы вникать в смысл слов своего собеседника.

— Ну ладно, беги и обрадуй своих. Передай от меня привет господину Сенекериму, скажи, что его книга на той неделе будет готова.

Зажав деньги в кулак, Мурад побежал домой. Еще с лестницы он закричал на весь дом:

— Мадам Сатеник! Мне прибавили! Я получил тридцать пять лир.

— Опять “мадам”! Сколько раз я просила тебя называть меня просто Сатеник!

— Хорошо, Сатеник. Вот деньги.

— Я очень рада за тебя. Ну, умывайся, обед остынет.

За обедом Мурад передал Сенекериму привет от Мисака.

— Ваша книга на той неделе будет готова.

— Книга-то будет готова, а вот чем я платить буду, не знаю, — сказал с грустью Сенекерим.

— Разве книготорговцы не соглашаются покупать? — спросила Сатеник.

— Нет. Они соглашаются продавать ее на комиссионных началах, но сначала я должен выкупить весь тираж, заплатить за бумагу, типографские расходы.

— А много денег нужно? — робко спросил Мурад; ему казалось, что его тридцать пять лир составляют целое состояние.

— Не так много, но все же лир триста — четыреста наберется. Ладно, оставим этот разговор. Как видно, придется уехать отсюда и снова взяться за работу чертежника. Еще ни один армянский литератор не жил своим пером. Куда уж мне!

Мурад встревожился: что же, ему придется снова остаться одному?

— Ведь Мурад уже встал на ноги, — как бы угадав его мысли, добавил Сенекерим. — Он сейчас квалифицированный рабочий и может прилично зарабатывать.

— И жить самостоятельно, не так ли, Мурад? — спросила Сатеник.

Мурад нахмурился.

— Почему ты молчишь?

— Не знаю. Я хочу жить с вами.

— Жаль, Мурад, но нам скоро придется расстаться. Мы вернемся обратно во Францию.

Сатеник прослезилась и, чтобы этого не заметили, поспешно схватила тарелки и вышла из столовой.

— Нам тоже тяжело расставаться, мы уже привыкли к тебе, однако другого выхода я не вижу. Постараемся найти комнатку и устроить тебя. Ты парень способный, и я убежден, что не пропадешь. Во всем слушайся Мисака, он очень хороший и честный человек.

Мураду не верилось, что они уедут. Он потерял покой, ходил мрачный, мало разговаривал, на что-то надеялся. Однако недели через две они все-таки уехали.

Накануне отъезда они втроем пошли в большой, мрачный, как коробка, дом. Там Сатеник сняла ему маленькую комнату за умеренную плату.

Комната, узкая и длинная, с одним маленьким окном около потолка, находилась в конце грязного коридора. Обставлена она была очень убого: железная кровать, стол, три табуретки и вешалка на стене, около дверей.

— Не так уж плохо, — сказала она, осмотрев комнату. — Надо лишь соорудить постель; тюфяк и подушки у нас есть, а остальное купим.

Договорившись с хозяйкой, грузной старухой с красным носом, они отправились и магазин. Сатеник купила ватное одеяло, простыни, наволочки и полотенца.

— Кажется, все, — сказала она, любовно похлопав Мурада по плечу. — Как только накопишь немного денег, купи себе костюм и смени, пожалуйста, свою кепку на шляпу.

Мурад пошел провожать их на пристань Сиркеджи. Пароход протяжно загудел. Маленький катер, пыхтя и лавируя между другими судами, потащил его за собой в открытое море. Мурад еще долго стоял на пристани и смотрел вслед удаляющемуся пароходу. Ему не хотелось возвращаться в свою мрачную комнату. Только тогда, когда дымок парохода исчез из виду, он повернулся и медленно прошел по молу, потом поднялся в Перу 
. Там на главной улице, где были большие модные магазины, гуляло много богато разодетых людей, но Мурад ничего не замечал, он только удивленно оборачивался, когда его толкали, и продолжал свой путь.

В этой толпе он не встретил ни одного знакомого лица, ни одного сочувственного взгляда, и тоска одиночества охватила его. В ушах, как эхо, звенели последние слова Сенекерима: “Не падай духом, Мурад, держи голову выше и верь в лучшее будущее!”

Легко сказать — “верь в лучшее будущее”! На что ему надеяться, во что верить?

Только поздно ночью, усталый и злой на весь мир, Мурад приплелся к себе в комнату и, не раздеваясь, бросился на кровать. Но сон не приходил к нему. Долго лежал он с открытыми глазами. Из коридора доносился запах тухлой рыбы, горланили какие-то пьяные, бранились женщины; время от времени раздавались визг и плач маленьких детей.

Утром, бледный, весь измятый, он пошел в типографию. Увидев его, Мисак встревожился:

— Что с тобой, Мурад? Уж не заболел ли ты?

Мурад отрицательно покачал головой.

— А, понимаю! Вчера своих проводил, один остался. Ничего, ты уже взрослый, пора начинать самостоятельную жизнь. Если будет скучно, приходи ко мне домой, поговорим.

Глава третья

ЗНАЙ СВОЕ МЕСТО

Ашот с каждым днем все больше и больше подпадал под влияние нового друга. Постепенно и незаметно для себя он воспринимал развязные манеры Левона, по его совету покупал яркие галстуки, одевался так же, как тот, отпустил длинные волосы, каждый день брился, хотя в этом не было еще необходимости. Деньги появились: после разговора старшего кочегара с экономом Ашот регулярно получал полагающееся ему жалованье и был доволен.

Между четырьмя и девятью часами он был свободен от работы, к этому времени освобождался и Левон. Переодевшись, они отправлялись в местечко Бебек, где находился большой общественный сад со множеством увеселительных заведений и с плавучим рестораном. По вечерам туда приезжали обеспеченные люди со всего города. На набережной было тоже много праздношатающейся публики. Смешавшись с ней, Ашот и Левон прогуливались с независимым видом. Иногда заходили в плавучий ресторан. Левон, как богач, заказывал ужин с вином, на который уходил их недельный заработок, но парень не унывал. Закурив сигары, они опять отправлялись гулять и, будучи под хмельком, приставали к женщинам. Иногда из-за них даже вступали в драку с местными хулиганами и возвращались домой в синяках.

Ашоту, долгое время жившему впроголодь, такая расточительность пришлась по душе. На этих прогулках он чувствовал себя беззаботным и независимым. Оп стал замечать, что на него заглядываются женщины, и это еще больше щекотало его самолюбие.

За последнее время Ашот заметно возмужал. Лучистые глаза с длинными ресницами придавали его загорелому лицу особую привлекательность. Об этом он часто слышал от окружающих.

Даже старая гречанка, начальница прачечной, сказала ему однажды:

— Какой ты красивый, и как тебе идет этот новый костюм! Наверное, девушки без ума от тебя, шалун?

Ашот только улыбнулся самодовольно.

Неизвестно, чем бы кончилась эта беспорядочная и разгульная жизнь, если бы Ашота не охватила новая страсть — спорт.

На спортивной площадке за учебным корпусом каждый день собирались студенты. Они подолгу тренировались на турниках и шведской лестнице, играли в крокет и баскетбол. Казалось, спорт является их главным занятием. По воскресеньям там шли состязания с командами других учебных заведений. В те дни, когда у Ашота с Левоном не было денег для прогулки в Бебеке, они с мрачным видом садились на трибуне и следили за ходом состязаний.

Из всех видов спорта Ашоту больше всего нравился футбол. Ему страстно захотелось научиться играть, но играть на спортивной площадке рабочим не разрешалось. Сговорившись с молодыми рабочими, он взялся соорудить свою площадку. Они выбрали пустырь неподалеку от прачечной, натаскали песку, подровняли почву, и площадка была готова. Начались тренировки. Ашот быстро достиг успехов в этой игре. Он хорошо бегал, умел обрабатывать мяч и безошибочно передавать партнеру, а главное бить без промаха по воротам. Постепенно игра рабочих привлекла множество зрителей, иногда приходили даже студенты. Ашот был очень требовательным, он заставлял свою команду десятки раз повторять отдельные комбинации, выдумывал новые и мечтал когда-нибудь состязаться с командой колледжа.

Однажды к ним на площадку пришли капитан этой команды студент Арцуруни и тренер. Они долго и внимательно наблюдали за игрой команды Ашота.

— Знаете, у этого парня удивительные способности. Он прирожденный футболист, — сказал тренер, показывая на Ашота.

— Да, физически он тоже хорошо развит. Посмотрите, как хорошо он бегает и метко бьет, — согласился Арцуруни.

После игры они позвали к себе Ашота.

Капитан похвалил его и предложил:

— Приходи к нам на площадку, вместе будем тренироваться.

С этого дня Ашот всецело отдался спорту. Он вставал чуть свет и перед работой бегал по определенному маршруту — вокруг прачечной, занимался гимнастикой, прыгал, поднимал штангу и тренировался с мячом под руководством тренера и капитана. По настоянию тренера его зачислили запасным игрокам в команду колледжа, и Ашоту несколько раз пришлось принимать участие в настоящей игре.

Счастью Ашота не было границ, втайне он мечтал стать знаменитым футболистом: может быть, его пригласит какая-нибудь профессиональная команда, или директор колледжа, увидя его блестящую игру, зачислит в число студентов, и он таким образом получит образование…

Футболисты колледжа готовились к традиционной встрече с командой Стамбульского университета. Борьба между этими командами всегда протекала очень остро. В прошлом году студенты одержали победу с внушительным счетом 4:1. На предстоящей встрече колледжцы хотели во что бы то ни стало взять реванш. Весь колледж был занят этой мыслью. Каждый день на спортивной площадке шла усиленная подготовка и пробные игры между основным составом и запасными игроками. В этих играх участвовал и Ашот в качестве центра нападения в составе запасных игроков. Недели за три до состязания запасные трижды подряд одержали победу над основным составом, причем большинство голов было забито никому не известным до сих пор игроком — Ашотом.

Команда была встревожена.

— Не взять ли этого парня в основную команду для предстоящей игры? — спросил у капитана тренер.

— Он ведь не студент.

— Ну и что из этого? Важно то, что у него неотразимые удары по воротам.

— Боюсь, что это будет неудобно, — сказал озадаченный капитан.

— Ерунда! С ним мы наверняка выиграем. Наш центр нападения быстро устает и часто допускает ошибки.

После совещания с командой было решено взять Ашота в качестве центра нападения в предстоящей игре. Об этом сообщил ему сам капитан. Ашот не поверил своим ушам. Играть в составе сборной команды знаменитого “Роберт-колледжа” во время ответственной встречи — это ли не счастье?

День встречи приближался, и волнение Ашота возрастало. Ашот попробовал было поделиться своими мыслями с Левоном, но тот не понял его, а только высказал уверенность в победе. Ашот понял, что ему не хватает вдумчивого товарища — Мурада. Ему очень захотелось, чтобы Мурад присутствовал на стадионе, как будто от этого зависел исход игры, и он послал ему открытку.

По совету тренера четверо игроков разучивали новую комбинацию, в которой Ашоту отводилась решающая роль, и каждый раз он блестяще справлялся с ней. Наблюдая за игрой этой четверки, команда колледжа почти уверилась в успехе предстоящего матча.

Настал день встречи. Задолго до начала игры на стадионе начала собираться изысканная публика, в большинстве родители и родственники студентов.

День был безветренный, теплый. Обширный стадион наполнился до отказа. На всех трибунах царило необычайное оживление. Мурад отыскал свое место и стал прислушиваться к разговорам знатоков.

— Сегодня на стороне колледжцев впервые выступает молодой игрок. Говорят, он играет блестяще, — произнес хорошо одетый мужчина в очках.

— Да, я тоже слышала. Центр нападения, кажется, — ответила миловидная девушка.

— Для студентов это будет сюрприз. Ведь их защитники совсем не знают его тактики игры, им нелегко будет защищаться.

— На самом деле он такой хороший игрок или больше говорят о нем? — спросила девушка.

— Я его не знаю, но тренер уверяет, что он такого игрока еще не видел. У него удивительное чутье на мяч, а бьет он одинаково хорошо и правой и левой ногой.

— Кто он? Откуда он взялся?

— Новый студент; из провинции, кажется, приехал.

Мурад невольно повернул голову и посмотрел на разговаривающих; ему почему-то стало обидно, что Ашота назвали студентом, как будто простой рабочий не может быть хорошим игроком, но он смолчал.

— Хоть бы скорей началось! — нетерпеливо произнесла девушка. — Я уже начинаю волноваться!

В это самое время на поле вышел судья с двумя помощниками. Дойдя до центрального круга поля, они остановились, судья положил мяч на землю и дал свисток. Обе команды одновременно выбежали на поле.

— Вот он, новый игрок! — воскликнул кто-то справа от Мурада.

— Покажите его, — попросила девушка у соседа.

— Вот тот, высокого роста, с большой шевелюрой.

— Вижу! Какой он красивый!..

После жеребьевки голкиперы побежали к своим воротам, и по свистку судьи началась игра. Обе команды играли осторожно, как бы нащупывали друг у друга слабые места. Постепенно темп нарастал, игра становилась интересной. Яростно атакуя ворота команды колледжа, футболисты университета два раза прорывались к штрафной площадке противника, защитники с трудом отбили атаку, и у зрителей создалось впечатление, что преимущество на стороне команды университета.

В один из таких моментов полузащитник колледжской команды, завладев мячом, быстро направил его к центру нападения. Ашот, приняв мяч, вихрем понесся по полю; легко обыграв двух защитников и улучив удобный момент, точным ударом передал мяч своему правому крайнему, а сам побежал к штрафной площадке. Мгновенно мяч вернулся обратно. Ашот ударил головой, вратарь прыгнул, но поздно — мяч влетел в сетку.

По всему стадиону раздался оглушительный гул, долго не смолкали аплодисменты. Мурад, как и другие зрители, вскочил с места и начал громко кричать:

— Браво, Ашот! Браво!

Счет был открыт.

Игра принимала острый характер. В течение двадцати минут обе команды безуспешно атаковали ворота противника, а счет оставался неизменным. Ашоту не давали играть, два игрока постоянно блокировали его. За пять минут до конца первого тайма левый нападающий университетской команды, воспользовавшись ошибкой защитника, сквитал счет. У Мурада упало сердце, он беспомощно опустил руки.

Игра опять началась с центрального круга.

Один из защитников колледжа сильным пасом послал мяч вперед. Ашот удачно принял его на грудь и собирался еще раз повторить уже проделанную комбинацию, но заметил, что противники разгадали его намерение. Один из защитников побежал вправо, а другой преградил ему путь. Ашот с мячом стал приближаться к штрафной площадке. Бек противника, здоровый детина, попытался отнять мяч, но Ашот легко обошел его и понесся к воротам. Бек отстал, Ашот остался один на один с вратарем. Весь стадион затаив дыхание следил за ними. Секунды истекали, еще мгновение — и раздастся свисток судьи, извещающий о конце тайма. Вратарь выбежал и бросился к ногам Ашота, но тот как будто бы ждал этого момента, чуточку подался назад и легким толчком вкатил мяч в открытые ворота. Колледжцы ушли с поля со счетом 2:1.

Мураду захотелось во что бы то ни стало увидеть Ашота. Он поднялся и пошел к павильону, куда ушли обе команды. У дверей толпилась публика, сторож неустанно повторял:

— Нельзя, господа, не велено никого пускать.

Мурад растолкал толпу и с решительным видом направился к дверям, сторож, приняв его за своего, не остановил, и он проскочил в павильон. Ашот, сидя на кушетке, завязывал бутсы. Мурад молча пожал ему руку.

— Спасибо, — понимающе сказал Ашот. Лицо его было возбуждено, мокрые волосы прилипли ко лбу, глаза блестели.

— Весь стадион только о тебе и говорит. Молодец! Покажи им! Пусть знают наших! — говорил Мурад.

— Постараюсь! Нам бы еще парочку голов забить.

— Забьете!

— Уходите! — сердито заворчал капитан. — Дайте игрокам отдохнуть!

— По окончании игры я подожду тебя у верхних ворот, — сказал Мурад и поспешно направился на свое место.

В этот солнечный день жизнь показалась Мураду прекрасной. На дороге его поймал Левон.

— А, ты тоже, значит, пришел? — Он держал Мурада за руку. — Видал? Вот здорово! Подожди, во втором тайме он еще покажет класс игры маменькиным сынкам.

Во второй половине игры темп не ослабевал, обе команды играли с большим азартом. Высокая фигура Ашота мелькала по всему полю; он то переходил на место правого края, то помогал своим защитникам отбивать энергичные, хорошо продуманные атаки противника, то обыгрывал защитников, точным ударом посылая мяч своим игрокам, — но время проходило, а гола не было.

Только за пять минут до конца игры Ашот забил третий гол, обеспечивший колледжцам победу со счетом 3:1.

Стадион гудел.

Директор “Роберт-колледжа”, пожилой тощий американец, сидел в специально для него поставленном кресле и наблюдал за игрой. Его морщинистое надменное лицо выражало скуку и совершеннейшее безразличие ко всему. Он поднял руку и подозвал к себе стоящего на почтительном расстоянии эконома.

— Кто он? — спросил директор, показывая на Ашота.

— Наш работник, истопником работает, — нагнувшись к директору, прошептал эконом.

Американец поморщился и покачал головой.

— Вы сделали большую ошибку, разрешив ему принимать участие в игре. Рабочие не могут играть в составе команды колледжа. Это недопустимый прецедент, — процедил он сквозь зубы.

Эконом покорно кивнул головой.

По окончании игры мальчик лет десяти выбежал на поле и преподнес Ашоту большой букет роз. Зрители стоя аплодировали ему.

— Этот парень, без сомнения, восходящая звезда футбола, — вслух произнес сосед Мурада. — По существу, он один обеспечил команде победу.

— Познакомьте меня с ним, Адольф, — попросила девушка.

Мурад направился к верхним воротам.

Капитан команды Арцуруни позвал Ашота, чтобы познакомить его с девушкой.

— Только не говори ей, что ты рабочий. Просто студент первого курса, понял? — шепнул он Ашоту.

Через полчаса мимо Мурада прошел Ашот рядом с девушкой. Девушка держала в руках букет Ашота. Впереди них шли толстый мужчина и старушка, а рядом с ними тот, кого девушка называла Адольфом. Мурад догадался, что это родители девушки. Ашот, увлеченный разговором с собеседницей, даже не взглянул в сторону Мурада.

Мурад хотя и искренне радовался успехам своего товарища, но обиделся, что Ашот так скоро позабыл о нем. “У успеха длинные крылья”, — вспомнил он фразу, прочитанную в какой-то книге, и медленно зашагал по асфальтовой дорожке. Он увидел, как внизу, у главных ворот, Ашот вместе с девушкой сел в автомобиль и уехал.

На следующий день после матча рано утром в котельную вошел эконом. Он невольно залюбовался, как Ашот проворно орудует совковой лопатой.

Закончив с загрузкой топки, Ашот, вытирая пот с лица, повернулся и только тогда увидел эконома.

— Значит, футболом интересуешься? — спросил тот.

— Да, очень.

— Это ничего, можно и футболом увлекаться, только зачем ты полез в команду студентов?

— Они сами пригласили.

— Может быть, и так, но рабочим не полагается играть в студенческой команде. Директор, господин Роджерс, остался недоволен.

— А ему какое дело? — с досадой спросил Ашот.

— Вот тебе и раз! Кто, по-твоему, здесь хозяин: он или ты? Ему до всего есть дело.

— Чего же он хочет?

— А того, чтобы каждый человек знал свое место. Раз ты рабочий, так нечего соваться к студентам. Если у тебя такой зуд, то играй себе на здоровье со своими, а к нам не лезь.

— В спорте нет рабочих или студентов, кто умеет, тот и играет.

— Та-та-та! Видать, ты больше всех понимаешь, и язык у тебя длинный.

Эконом повернулся и вышел, Ашот растерянно стоял посредине котельной и плохо соображал. Он не сразу понял смысл слов Крокодила.

“Каждый должен знать свое место”, — вслух произнес он его слова и беспомощно опустился на скамейку.

Глава четвертая

МЕЧТЫ И ЖИЗНЬ

После ухода эконома Ашот долго не мог собраться с мыслями. Минут десять он сидел неподвижно и отсутствующим взглядом смотрел на горящие угли. Потом, заметив на манометре резкое снижение давления, встал и привычно загрузил топку углем. Оп долго стоял у топки, опираясь на лопату. Мысли его путались, он вспомнил вчерашнюю игру, горячие аплодисменты, сердечные поздравления каких-то незнакомых ему людей, восторженный взгляд красивой девушки, приглашение на ужин, во время которого только и говорили о его игре.

“А сейчас всему конец!” — подумал он и беспомощно опустил руки.

Вдруг ему стало невыносимо душно, точно в котельной не хватало воздуха. Швырнув лопату, Ашот вышел во двор.

Утреннее солнце щедро заливало всю окрестность золотыми лучами; с моря дул легкий ветерок и тихонько шевелил листья на высоких тополях; не переставая журчала беспокойная речушка, а чуть подальше, на поляне, в зеленой траве пестрело множество полевых цветов. В дремотном покое, царившем вокруг, слышался монотонный шум морского прибоя.

Этот укромный уголок напоминал Ашоту родную долину, вызывая в нем каждый раз далекие, приятные воспоминания.

Но сегодня оп ничего не замечал, больше того, ему казалось, что все вокруг — и речка, и тополя, и морской прибой — повторяло одно: “Знай свое место”.

К нему подошел старший кочегар. Он был в хорошем настроении.

— Молодец! Задал ты им вчера жару! — сказал Оган, хлопнув Ашота по спине.

— Это было вчера, — с досадой ответил Ашот и отвернулся.

— Ну и что же?

Ашот передал свой разговор с экономом.

— Да, брат, не любят они, когда кто-нибудь из нас оказывается способнее их.

— Значит, нашему брату никогда в люди не выйти?

— Почему же! Мы и есть самые настоящие люди, живем своим, честным трудом.

— Я не к тому. Вот, скажем, я, к примеру, хочу быть настоящим футболистом, играть в составе хороших команд, показать свои способности, но сделать этого не могу, потому что я беден, работаю кочегаром.

— Да, так получается.

— Это же несправедливо!

— Вот чудак! Чего захотел! Справедливости… Погоди, придет время, будет справедливость.

— Когда это будет?

— Этого я точно сказать не могу, но твердо знаю, что настанет такое время.

— К тому времени я состарюсь, и справедливость мне будет ни к чему. Хороший футболист играет до двадцати семи — тридцати лет, потом выходит в тираж, я об этом в книжке читал.

— Не ты, так другие рабочие сыграют, не все ли равно кто!

Ашот махнул рукой и пошел в котельную.

К вечеру его тревога возросла. Девушка назначила ему свидание на набережной, и сейчас в душе Ашота происходила борьба: идти ему или нет? Что он скажет ей? Признаться, что он не студент, а простой кочегар, что ему запрещено играть, — она отвернется и уйдет. А обманывать ее какой смысл: рано или поздно она узнает правду. Ашот решил не ходить и лег на свою койку, но, когда стрелки часов показали без десяти пять, он вскочил и побежал. По дороге он столкнулся с капитаном футбольной команды Арцуруни, но тот только небрежно кивнул ему головой.

Шушаник — так звали девушку — еще не было. Ашот с замирающим сердцем стал ждать ее. Он впервые шел на свидание с девушкой и поэтому очень волновался.

Вдали показалась тонкая фигура Шушаник. Она шла быстро, почти бегом. Ашот пошел ей навстречу.

— Еле вырвалась! — сказала она, тяжело дыша. — Как нарочно, мама сегодня не пошла к себе после обеда, и мне пришлось придумать предлог, чтобы уйти из дому.

Шушаник говорила об этом небрежно, как будто обманывать мать для нее было делом привычным.

Они долго гуляли по саду, потом, выбрав укромное место, сели на скамейку. Шушаник без умолку рассказывала о своем доме, о своих занятиях. Она с презрением говорила об учебе:

— Зачем мне было зря мучиться и кончать школу! Я все равно учительницей быть не собираюсь, — добавила она в свое оправдание. — Зато очень люблю читать, особенно французские романы. Наши армянские писатели мне не нравятся: они какие-то тяжеловесные и все пишут скучные вещи.

Потом, как будто вспомнив что-то очень важное, Шушаник начала говорить совсем о другом:

— Мои подруги, узнав, что мы с вами знакомы, позвонили мне сегодня — наверное, Адольф им наболтал, — попросили даже познакомить с вами, но я этого никогда не сделаю.

Ашот, взволнованный близостью красивой девушки, не вникал в ее слова: он молча слушал и изредка украдкой смотрел на ее лицо…

Потом они встречались ежедневно — то в саду, то на набережной, — и каждый раз, идя на свидание, Ашот собирался рассказать Шушаник всю правду о себе, но почему-то это ему не удавалось. Он начинал говорить, что он беден, что у него никого нет, что она принимает его не за того, кто он есть на самом деле, но Шушаник, не давая ему досказать, восклицала:

— Знаю, все знаю! Хватит об этом! Вы мне нравитесь таким, какой вы есть, — сильным, смелым, — и с вами мне хорошо.

Ашот постепенно стал забывать ту горечь, которую испытал после своего изгнания из команды, и всерьез поверил в счастье, которое, ему казалось, выпало на его долю. Оп искрение увлекся девушкой и, не думая о будущем, всей душой отдался своей любви. Он совсем забыл товарищей.

Левон возмущался этим, попробовал даже стыдить его:

— Конечно, сейчас тебе стыдно дружить с такими, как я, тебе нужно другое общество: стал знаменитостью!

— Брось, Левон! Я тебя люблю так же, как и раньше! — отговаривался Ашот, но вечером, после работы, снова исчезал, не сказав ничего Левону.

Мурад напрасно надеялся, что Ашот придет к нему. Несколько вечеров он даже не выходил из дому, боясь, что Ашот может прийти и не застать его, — но Ашота не было. Это искренне огорчало Мурада, но он старался найти всякие причины для того, чтобы оправдать Ашота.

Мисак и другие рабочие типографии тоже знали об успехе Ашота — им об этом подробно и с гордостью рассказывал Мурад.

— Собрать бы всех рабочих-футболистов и организовать свою команду, наши показали бы им класс игры! — загорелся турок Исмаил.

— А Ашота назначить капитаном, — подхватил Мурад.

— Вот чудаки! У вас ведь ничего реального еще нет, только одни мечты. Подумайте сами: для спортивного общества нужны инструкторы, инвентарь, наконец стадион. Положим, инструкторов вы наймете, кое-какой спортивный инвентарь купите, — а кто даст вам стадион? Нет, для того чтобы организовать спортивное общество и содержать команду, нужно иметь мощную рабочую организацию — профсоюз, вот что. Тогда со всем этим можно будет справиться, — закончил Мисак.

Услышав слово “профсоюз”, несколько рабочих поспешно отошли от беседующих. Исмаил подмигнул, показывая на них.

Мурад ничего не знал о профсоюзе, это слово он сегодня услышал впервые, но идея создания рабочей организации, где будет своя футбольная команда, в которой Ашот мог бы стать капитаном, ему очень понравилась, и поэтому на следующий день в перерыв он подошел к Мисаку. В это время Мисак с Исмаилом внимательно читали какую-то газету.

— Ну как, дядя Мисак, будем мы организовывать свою команду?

— Разве позволят они нам организовать свою команду? На, почитай, что тут написано о твоем друге.

Мисак протянул ему газету “Спортивное обозрение”. На одной из полос ее Мурад прочитал:

“Недопустимый поступок футболистов “Роберт-колледжа”.

В прошлое воскресенье футбольная команда “Роберт-колледжа” на своем стадионе встретилась с командой Стамбульского университета, которой в прошлом году проиграла со счетом 1:4. Зная наверняка, что и в этом году встреча не сулит победы, колледжцы пошли на недопустимый спортивным этикетом поступок. Они нашли здорового, как бык, рабочего, немного натренировали его, взяли в свою команду в качестве центра нападения и только благодаря этому выиграли матч. Все три гола были забиты этим рабочим. Удары его были почти смертельны, и никакой голкипер, будь он лучшим игроком, не мог бы их отразить.

Как удалось выяснить нашему корреспонденту, этот “знаменитый” центр нападения работает кочегаром в котельной колледжа.

Достойно сожаления то, что дирекция колледжа допустила участие своего рабочего в студенческой команде. Так, чего доброго, скоро все грузчики порта начнут играть в футбол”.

Мурад дважды прочитал эту заметку, и все-таки до него не дошел ее основной смысл, он понял только то, что оскорбили его товарища.

— Разве рабочему нельзя играть в футбол? — наивно спросил он.

— Как видишь, оказывается, не положено, господа буржуи не разрешают, — сердито ответил ему Исмаил и обратился к Мисаку: — Это дело нельзя так оставлять, этим оскорбляют весь рабочий класс.

— Ты говоришь так, словно у тебя сила, печатный орган, где можно выругать этих буржуазных писак, — но скажи на милость, что мы с тобой можем сделать?

— Напечатаем тысячи листовок с протестом и разбросаем по всему городу, — не задумываясь ответил Исмаил.

— Ну, уж если печатать листовки, то по какому-нибудь политическому вопросу. Это же мелочь!

— Вот именно, ты не прав! Этот вопрос на первый взгляд кажется мелким, между тем он затрагивает элементарные права рабочих. Выступая по этому делу, мы будем иметь множество сочувствующих.

Турок по национальности, наборщик Исмаил был горячим и порывистым человеком, о его доброте и отзывчивости говорила вся типография, но самое странное для Мурада было в том, что Исмаил и его двое товарищей — Кемал и Тефик — не подчинялись господствующим в то время в Турции национальным предрассудкам, они в одинаковой степени дружили как с турками, так и с армянами, греками и рабочими других национальностей. Так, Исмаил был очень близок с мастером Мисаком. Во время обеденного перерыва Исмаил непременно садился за один стол с Мисаком, они вместе читали газеты, часто спорили о политике, и это не мешало им быть единодушными, когда решались вопросы, касающиеся всех рабочих типографии; они же руководили кассой взаимопомощи, заменяющей печатникам профсоюз. Исмаил дружелюбно относился и к молодому Мураду и настоятельно советовал ему научиться набору на турецком языке.

— Мурад, ты же хорошо читаешь по-турецки, почему бы тебе не учиться набору на этом языке? — спрашивал он.

— На что это мне? Все равно никто не поручит набирать по-турецки, я ведь армянин, — отвечал Мурад.

— Это как сказать. Нужно смотреть вперед, а не жить сегодняшним днем. По-твоему, турки и армяне будут вечно враждовать?

— Не знаю.

— А вот я знаю. Турецким рабочим и крестьянам нечего делить с армянами, и вообще придет такое время, когда народы всего мира будут жить в мире и согласии.

— Когда это будет? — спрашивал Мурад.

— Когда победит мировая революция и исчезнут все богачи. Я, например, хотел бы набирать книги на всех языках мира, даже по-китайски и по-малайски, — со временем это пригодится, — говорил Исмаил и в конце концов обучил Мурада турецкому набору.

По настоянию Исмаила в Стамбуле появилась первая листовка. В выходе ее Мурад принял самое активное участие.

В этой листовке давался резкий ответ “Спортивному обозрению”. Заканчивалась она словами: “И у нас в Турции нарождается свой рабочий класс, с каждым днем растет и крепнет его самосознание. Нашей буржуазии пора это понять. Хотят они этого или нет, но с этим фактом им придется считаться”.

Листовка встревожила полицию. Многочисленные столичные газеты на разных языках по-разному реагировали на это событие. Оказалось, что в Стамбуле было много людей, которые остро восприняли оскорбление, нанесенное представителю их класса. О существовании их, тем более об организации, могущей отпечатать листовки, никто до сих пор не подозревал. Дело Ашота получило широкую огласку, о нем заговорили.

Спрятав две листовки в карман, Мурад после работы помчался в Бебек, к Ашоту. Отыскав его в общежитии лежащим на койке в костюме, Мурад удивился.

— Что с тобой? — спросил он, сев рядом с Ашотом.

— Ничего, — сухо ответил Ашот.

— Чего же ты лежишь, да еще в одежде?

— Просто настроение плохое.

— Давай выйдем, я должен тебе сообщить важную новость.

Ашот нехотя поднялся, и они направились в глубь парка.

Отыскав удобное место на возвышенности, откуда виднелась голубая гладь Босфора, они сели.

— На, Ашот, читай. Мы за тебя такой ответ дали, что у твоих обидчиков глаза на лоб полезут, — сказал Мурад, протягивая листовку.

— Какие обидчики? О чем ты говоришь?

— Ты ничего не знаешь?

— Ничего…

— Ну, тогда сначала читай вот это, — Мурад показал заметку в “Спортивном обозрении”.

— Вот оно что! Я сейчас все понимаю! — воскликнул Ашот, прочитав газету.

— Видишь, а раньше ты не понимал…

— Я совсем не об этом.

— О чем же еще?

Ашот заколебался.

— Чего ж ты молчишь?

— Ладно, тебе скажу, другому ни за что не сказал бы. — И Ашот рассказал о своем знакомстве с Шушаник, о встречах, о своей любви к ней.

— И что же?

— Часа два тому назад я, как всегда, пошел на свидание с ней… Она не пришла…

— Что же тут такого?

— Как что? Она узнала все…

— Ну и наплевать, подумаешь! Ты лучше прочти, что мы написали в ответ.

Ашот мельком пробежал листовку, но по выражению его лица Мурад понял, что листовка на Ашота не произвела никакого впечатления.

Они молча дошли до ворот и молча попрощались.

Газетная шумиха, поднятая вокруг имени Ашота, не утихала. Некоторые либеральные газеты порицали “Спортивное обозрение”, называли заметку нетактичной. Мурад, читая эти статьи, приходил в восторг, совершенно не думая о том, какие последствия все это может иметь для Ашота. Он только радовался тому, что его товарищ отомщен. Что касается душевных переживаний Ашота, то Мурад считал их пустяками. Несмотря на свою обиду, Мурад был убежден, что Ашот обязательно придет к нему и признает недостойность своего поведения. И действительно, вскоре Ашот пришел. Пришел с тем, чтобы больше не уходить.

Поставив свой чемодан в угол, Ашот молча опустился на табуретку и глубоко вздохнул. Мурад внимательно посмотрел на него.

— Ну рассказывай: каким добрым ветром тебя пригнало к нашему берегу?

— Это все из-за тебя! — сердито буркнул Ашот.

Мурад удивился.

— Да, из-за тебя, — повторил Ашот. — Защитники нашлись! Какие-то дурацкие листовки выпустили. Как будто я просил вас об этом! Если бы не ты, то никто из нас не знал бы о моем существовании, а сейчас посмотри, какая шумиха поднялась.

— Значит, ты недоволен, что нашлись люди, которые, рискуя своей свободой, отчитали твоих обидчиков?

— Есть чему радоваться! Вот выбросили меня на улицу — ты будешь кормить меня или твои товарищи?

— Если будет нужно, то накормлю, да ты и сам тоже не калека. Лучше толком расскажи: в чем дело?

— Что туг рассказывать! Все очень просто. Вызвали меня к Крокодилу. “Идите в контору и получайте расчет”, — говорит. Я его спрашиваю: “За что?” — “Мы не держим рабочих, которые связываются со всякой шантрапой. Здесь благородное учебное заведение, и нам нужны благоразумные рабочие”, — отвечает он. Напрасно я ему доказывал, что ничего не знаю и ни с кем не связывался, — он твердит свое: “Получайте расчет и немедленно уходите из колледжа”.

По совету Левона я пошел к директору-американцу искать защиты. Как только я зашел к нему, американец вскочил с кресла как ужаленный, ткнул меня в грудь и спрашивает: “Футболист?” Я кивнул головой: да, мол. Он просто выгнал меня. Да, могу еще добавить: в приемной я встретил Смпада; оказывается, его приняли в колледж.

— Черт с ним, со Смпадом! Я одного не понимаю: чего ты так отчаиваешься? Подумаешь, трона лишили! Поступишь в другое место — вот и все.

— Тебе легко говорить: имеешь профессию, прилично зарабатываешь, — а я что? Где еще найду я такую работу — тринадцать лир в месяц и на всем готовом? — Ашот грустно посмотрел на свои большие, сильные руки. — Или ты забыл, как мы с тобой, босые, оборванные, бегали, как ишаки, по всему Стамбулу в поисках заработка и голодными ложились спать?

— Этого больше не случится, не беспокойся. Поживи у меня до тех пор, пока найдешь себе приличное место. Моего заработка вполне хватит на двоих.

— Сидеть на твоей шее, как нищий… Нет, спасибо! — Ашот ударил кулаком по столу и крикнул: — Погоди, я им горло перегрызу!

Но тут же он снова сел, опустил голову на руки, и вдруг плечи его начали вздрагивать — Ашот плакал.

Мурад растерялся. Ему приходилось быть со своим товарищем в самых трудных обстоятельствах, но никогда еще он не видел его плачущим, и Мурад понял, что с Ашотом случилось что-то более серьезное, чем потеря работы.

Глава пятая

КРУШЕНИЕ

Жара спала. С моря доносилась приятная прохлада, ярко-зеленые листья на деревьях вдоль набережной уже тронула желтизна. Наступала осень.

Ашот был мрачен и молчалив. Он целыми днями ходил взад и вперед по узкой комнате, мурлыча себе под нос какую-то тоскливую песню. На все вопросы Мурада он отвечал односложно: “да”, “нет”, — и на этом разговор обрывался.

В те краткие часы, когда Мурад бывал дома, он всячески старался расшевелить Ашота, рассказывал ему о жизни типографии, о городских новостях, но напрасно — Ашот ко всему был безучастен. Даже книги, которые Мурад приносил из библиотеки, оставались нераскрытыми.

— Где только я не побывал в эти дни — нигде для меня нет работы, все хозяева отворачиваются, словно сговорились между собой, — как-то сказал он Мураду.

— А ты не торопись, хомут на шею рано или поздно найдется.

— И все время жить на твоем иждивении? Спасибо! Благодетель какой нашелся!

— Вот это ты уже зря! — обиделся Мурад. — Мы с тобой близкие товарищи, больше даже — братья. Какие же могут быть расчеты между близкими? Ты сам знаешь, заработок у меня приличный, скоро будет еще больше: Мисак научил составлять пригласительные билеты, визитные карточки. Хоть дело это канительное, но доходное. Я так насобачился, что достаточно взглянуть на заказчика, узнать его профессию, чтобы безошибочно ему угодить. Например, для вновь начинающего врача визитные карточки нужно сделать непременно с золотым обрезом, фамилию набрать как можно крупнее, но не грубо, а, скажем, пригласительный билет по случаю бракосочетания дочери лавочника следует составлять из высокопарных фраз и сверху напечатать ангелов с венками в руках.

— Что ж, желаю тебе всяческих успехов, — равнодушно сказал Ашот и опять заходил по комнате.

Мурад ко всем поступкам Ашота старался относиться как можно снисходительнее. Он понимал, что Ашоту тяжело и в таком состоянии, в каком он находится, его легко обидеть. Мурад не удивился и тому, что Ашот вдруг стал поздно возвращаться домой, а раза два пришел даже навеселе. Чтобы не огорчать его своими расспросами, Мурад сделал вид, что не обращает внимания на его поведение. Как-то Ашот протянул Мураду деньги.

— Возьми, Мурад, на общие расходы, — сказал он, смущаясь.

— Откуда у тебя деньги?

— Продал кое-что.

— Знаешь, это уж не дело! Ты сыт, деньги на карманные расходы у тебя есть, зачем тебе понадобилось продавать одежду?

— Если не возьмешь, то завтра же уйду от тебя! — мрачно пробурчал Ашот.

Еще через несколько дней Ашот явился домой вдрызг пьяным, в испачканной одежде, без шляпы, бледный как мертвец. Мурад твердо решил утром поговорить серьезно, а если разговор не поможет и Ашот будет продолжать пить, то, может быть, им придется и расстаться. Ашот некоторое время сидел на кровати, подперев голову руками, потом повернулся к Мураду и пробормотал:

— Ты отворачиваешься от меня, презираешь меня. Я потерянный человек, пьяница…

— Ладно, Ашот, давай спать, уже поздно, поговорим утром.

— Как я могу молчать? Кому скажу о том, что жжет у меня вот здесь? — Ашот ударил себя в грудь. — Ты знаешь, я сегодня видел ее в компании студентов… И Смпад с ними. Наверное, возвращались с теннисной площадки. Увидев меня, она что-то сказала своим спутникам, а те громко захохотали… Ты понимаешь, что это такое?

Он долго плакал пьяными слезами.

Наутро они поговорили по-хорошему, и Ашот дал слово больше не пить, но вечером он не возвратился домой. Его не было и на следующий день. Мурад обеспокоился и пошел искать его. После долгих поисков он нашел Ашота в портовом кабаке. Там за мраморным столиком Ашот, грязный, с опухшими глазами, пил в компании матросов. Мурад, спрятавшись за дверью, стал наблюдать.

— Эй, Ашот! Иди к нам! Выпьем с тобой стаканчик-другой! — закричал на весь зал грузчик из-за другого столика.

— И с нами! И с нами! — раздались голоса из других компаний.

— Черт возьми! Три гола — вот это по-нашему! — не унимался грузчик.

Ашот поднялся и, шатаясь, направился к столу, за которым сидел грузчик. Мурад преградил ему дорогу и тихо сказал:

— Хватит на сегодня, Ашот. Пошли домой!

Ашот колебался. Заметив это, Мурад схватил его за руку и почти силой потащил за собой.

Они молча шли по пустынным улицам Стамбула. В этот поздний час лишь дребезжащая музыка джазов доносилась из баров и многочисленных ресторанов да бездомные собаки лаяли на прохожих.

После этого вечера Ашот перестал пить. Но он даже на улицу выходил редко и постоянно был в каком-то подавленном состоянии. От его прежней жизнерадостности не осталось и следа. Мурад понимал, что Ашот болен, но чем — не знал. Не знал он, как помочь Ашоту, и это сильно мучило его, словно он сам был виноват. Так продолжалось больше месяца. Думая, что, может быть, Ашоту принесет облегчение вино, как-то вечером Мурад купил бутылку водки.

Но Ашот категорически отказался от выпивки.

— Когда я пью, на меня нападает еще большая тоска, и тогда мне совсем жить не хочется. Нет, я не стану пить.

Пришлось спрятать бутылку в шкаф. В то время, когда Мурад мучился в догадках, чем же помочь Ашоту, неожиданно вернулся Качаз. Он изменился, возмужал, даже смуглое лицо как будто посветлело.

При виде старого товарища на лице Ашота на миг блеснула улыбка, но сразу же погасла, оно приняло обычное сосредоточенное выражение.

— Насилу вас нашел. Вот уже второй день ищу. Хорошо, что детдом по прежнему на старом месте и Мушег растолковал ваш адрес, — радостно говорил Качаз. — После нашей лачужки тут у вас неплохо. Расскажите же, как живете. Так, так. Значит, ты, Мурад, по-настоящему и всерьез пополнил ряды великой армии пролетариата? Что ж, это хорошо, — пошутил Качаз после рассказа Мурада. — А Ашота, говоришь, уволили, то есть попросту выгнали… Ну, это тоже ничего, так ему и надо! Захотелось в знаменитости? Нечего, брат, приобщаться к лику святых, там все места заняты, и для таких, как мы, вакансий нет.

— Брось ты, Качаз, шутить, лучше расскажи о себе, — остановил его Мурад, боясь, чтобы Качаз не наговорил лишнего и не расстроил Ашота.

— Что же мне рассказывать? Все было так, как должно быть… Воевали. Турки старались как можно больше перебить наших, а мы — их. Сначала мы оттеснили турок, потом они нас. Крови пролилось достаточно. Дело кончилось тем, что турки прижали нас к морю. На этот раз они защищали свою родину, свой очаг, тут сам народ поднялся…

Когда игра оказалась проигранной, нас выбросили как ненужный хлам, выдав каждому по двенадцать лир за полтора года службы. Впрочем, я не совсем точно выразился: хотели завербовать для работы не то в Африке, не то в Австралии, обещали золотые горы, но я не поехал. Прежде всего очень соскучился по вас и хотел узнать, что с вами. За это время я многое понял. Теперь, брат, я уже не тот Качаз, меня больше не обманешь, хватит. Что же ты такой кислый сидишь, Ашот? Разве ты не рад моему возвращению? — вдруг обратился Качаз к Ашоту, безучастно слушавшему его.

— Почему же! Я очень рад, что ты вернулся целым и невредимым, а в твоем рассказе вижу еще одну надежду, потерпевшую крушение, еще один тупик, из которого нет выхода, вот и все, — криво усмехнувшись, сказал Ашот.

— Ты что-то мудришь сегодня, — нахмурился было Качаз.

Мурад подмигнул Качазу, чтобы тот оставил Ашота в покое.

Опять они стали жить втроем. Ашот по-прежнему оставался безучастным ко всему. Качаз же, живой, энергичный, буквально ни минуты не мог сидеть на месте, вечно о чем-то хлопотал, всегда у него были какие-то дела. Он спал хорошо, ел с аппетитом. По утрам, несмотря на прохладную погоду, ходил к морю купаться. Первые неудачи, постигшие Качаза в поисках работы, не огорчили его. И однажды он пришел домой оживленный. На нем были высокие сапоги, какие носят рыбаки, полосатая матросская майка, форменная морская фуражка.

— Мурад, ты помнишь, когда-то в детстве мы с тобой спорили, кем быть лучше — караванщиком или капитаном? Я тогда стоял за караван, но в этих краях караванов не водят, а чтобы быть капитаном, нужно учиться, нужны деньги, которых у нас нет и, наверное, никогда не будет. Вот я и решил для начала поступить в матросы: все-таки это ближе к капитану.

Чувствовалось, что Качаз доволен и жизнью, и новой профессией. Он возвращался с работы веселый, весь пропитанный запахом моря. Иногда по воскресеньям он брал с собой Мурада, и они вдвоем катались по морю. Ашот обычно отказывался от прогулок и оставался дома один.

Однажды Мурад заболел. Не дождавшись конца работы, он ушел домой. К его удивлению, Ашота дома не оказалось, а Качаз вообще поздно возвращался. Не дождавшись товарищей, Мурад рано лег спать. Ночью его разбудил Качаз.

— Мурад, что с тобой? Почему ты так тяжело дышишь? — спросил он.

— Немножко знобит. Как видно, простудился в последний раз на море…

— Вот неженка! Ветерком продуло? А где же Ашот? Скоро утро, а его нет. Он тебе ничего не говорил?

— Я его не видел…

— Странно! Не случилось ли с парнем беды? Он последнее время стал совсем ненормальным.

Качаз чиркнул спичкой и закурил.

— Постой-ка! — вскричал он. — Смотри, на кровати записка!

Оба потянулись к записке. Качаз зажег лампу.

“Дорогой Мурад!

Знаю, что мое письмо вас огорчит, но если до сих пор я не привел в исполнение того, что задумал, то исключительно потому, что не хотел причинить вам боль. Больше не хватило сил. Какой смысл влачить жалкое существование в этом проклятом мире, где все двери перед тобой закрыты и нет никаких перспектив на лучшее! Остается одно — стать жалким бродягой и кончить жизнь на дне канавы. Нет, для этого не стоит жить. Прости, если можешь. Передай мой искренний привет Качазу, он молодец, и я его люблю больше, чем родного брата.

Ваш Ашот”.

— Что это значит? — спросил Качаз растерянно, когда Мурад дрожащим голосом дочитал записку.

— Это значит, что мы не поняли его, отнеслись легко к его горю и не смогли удержать от гибели… Каждый из нас слишком занят был своей собственной персоной! — с горечью ответил Мурад.

— Неужели он сделал что-нибудь с собой?

— Наверное…

— Так чего же мы стоим? Давай искать его. Может быть, он еще не успел или одумался!

До утра они бегали по набережным, заходили в кабаки, где раньше бывал Ашот, но его нигде не было.

Спустя три дня они нашли распухший, посиневший труп Ашота в городском морге.

Хоронить Ашота пришли Мушег и Каро. Вчетвером они плелись за гробом друга. Священник, которого приглашали отпеть покойного по христианскому обычаю, отказался. Оказывается, Ашот совершил великий грех перед богом, покончив жизнь самоубийством. На кладбище не отвели места для могилы по той же причине, и ребята закопали Ашота на краю кладбища, в яме, — так они когда-то хоронили своих близких в осажденной крепости.

Поплакав немного около свежей могилы, они поплелись обратно. Больше всех страдал Мушег.

— Перестань плакать, Мушег, — попытался успокоить его Качаз. — Что делать! В конце концов, все умирают: одни — раньше, другие — позже.

— Я знаю, что все умирают, но наш Ашот не умер, его убили! — всхлипывая, произнес Мушег.

Товарищи были поражены. Эта мысль никогда не приходила им в голову.

— Да, это правда, Ашот не умер, его убили! — повторил Мурад.

Они шли молча, погруженные в свои печальные думы.

Смерть Ашота нарушила тот относительный покой, в котором они жили в последнее время. Неожиданно новая забота легла на плечи: американский детский дом закрыли, и на улицу были выброшены сотни сирот, а среди них Мушег и Каро.

Турки, оправившись от тяжелых ударов, понемногу приходили в себя, и власти, убедившись в безнаказанности, постепенно принялись за старое и, как только могли, опять притесняли армян. Закрывали школы, запрещали газеты, по пустяковым причинам сажали в тюрьмы сотни людей, а то просто выселяли за пределы новой республики.

Так называемые “защитники армян” — англичане и американцы — делали вид, что ничего не замечают, а когда поднимался глухой ропот против произвола властей, они твердили, что не вмешиваются во внутренние дела Турции и что армяне или греки, не желающие жить в Турции, могут уехать в Африку, Бразилию или Австралию. Были даже созданы комитеты по размещению армян-беженцев. Эти комитеты под видом благотворительности вербовали дешевую рабочую силу. Опять вереницы бездомных беженцев толпами бродили по чужбине в поисках крова и пищи.

Дашнаки из кожи лезли, уговаривая армян выехать в колонии; они, потеряв всякий стыд, доказывали, что отправку несчастных людей в далекие края, на чужбину, нужно рассматривать как благодеяние великих держав в отношении армянского народа. Дашнакские комитеты Стамбула превратились в конторы по найму даровой рабочей силы для плантаторов Австралии, Бразилии и Южно-Африканского Союза.

В типографии работы становилось все меньше и меньше. Многие газеты больше не выходили, другие уменьшили тираж. Рабочую неделю сократили до четырех дней; и это не помогло — часовую плату снизили на одну треть. Но Мушегу и Каро некуда было деваться, и они остались жить у Мурада.

— Очень не хотелось бы стеснять вас. Наверное, вам тоже туго приходится, но ничего другого придумать не можем, — сказал смущенно Мушег. — Правда, после закрытия детского дома нам предложили ехать в Бразилию или Австралию, но нам стало как-то страшно… Ведь это тоже чужие, незнакомые края.

— И правильно сделали, что не поехали, — одобрил их Качаз. — По всему видать, что нам недолго осталось здесь жить. Тронемся все вместе. Вместе — крепче.

Глава шестая

ПРОИЗВОЛ

Снова полуголодная жизнь. Заработка Мурада и Качаза едва хватало им самим, а сейчас приходилось кормить еще ребят. Вчетвером жить в маленькой комнате тоже было неудобно, и, чтобы как-то устроиться, пришлось выбросить кровати и всем спать на полу. О работе для ребят и думать не приходилось, — армян никуда не принимали, даже уцелевшие армяне, хозяева предприятий, старались нанимать лишь турок, чтобы выслужиться перед властями.

Еще в детском доме учитель музыки обнаружил у Мушега хороший слух, его начали обучать игре на флейте, и он успел научиться кое-что играть. Особенно удавались ему народные мелодии. И сейчас по вечерам, когда собирались все товарищи, он доставал из футляра свою флейту и играл все, что знал. В такие часы двери всех комнат в коридоре открывались настежь, и жильцы, слушая игру Мушега, хвалили его.

Однажды вечером, возвращаясь с работы, Качаз услышал знакомые звуки флейты. В порту, около дверей кабака, Мушег, закинув голову, играл на флейте. Рядом с ним, держа кепку в руках, стоял бледный Каро. Вид у обоих был жалкий, растерянный. Пьяные матросы и рабочие порта, проходя мимо них, бросали в кепку Каро мелкие монеты.

У Качаза сжалось сердце: его любимые товарищи, способный, начитанный Мушег и маленький Каро, как нищие, собирают подаяние у дверей кабака.

— Хватит, кончай! — сказал Качаз как можно мягче.

Мушег послушно прекратил игру и пошел рядом, а Каро поплелся сзади.

— Зачем вы это сделали? — спросил Качаз, глядя прямо в глаза Мушегу.

— Что же нам оставалось делать? — начал оправдываться Мушег. — Работы никакой нет. Мы же видим, что тебе и Мураду нелегко приходится, вот и решили подрабатывать, как можем.

— Нет, Мушег, таким путем подрабатывать не годится. Ты сам понимаешь, что это нехорошо.

— А что тут плохого? — вмешался удивленный Каро. Он непонимающе смотрел на Качаза и, казалось, даже обиделся на него.

— Неужели мы дойдем до такой жизни, что будем протягивать руку прохожим на улице?

— Мы же не даром! Мушег им играл.

— Это все равно.

Пришел с работы Мурад. Выслушав от Качаза эту историю, он опустил голову.

— Проклятущая наша жизнь! — прошептал он со злостью.

— Что же нам делать? — дрожащим голосом спросил Мушег.

— Уедем! — ответил Мурад.

— Куда мы уедем? Кто нас ждет?

— В Россию, в Советскую Армению! — твердо заявил Мурад.

Он уже давно думал об этом и сейчас поделился своими соображениями с друзьями.

Ребята навели справки и подали прошение в полицию с просьбой выдать им паспорта для выезда в Россию. В ожидании ответа они начали изучать русский язык.

Ответа от полиции все не было. Мурад раза два ходил туда и пытался выяснить, в чем дело, но каждый раз чиновник грубо его обрывал:

— Когда нужно будет, тогда и сообщим. Ждите.

Узнав от Мурада, что они собираются в Советскую Россию, Исмаил отозвал его в сторону и протянул книжку.

— Только никому не показывай — мигом в полицию угодишь. Почитайте дома, это вам полезно.

Переплетчик Тефик долго тряс руку Мурада и, вздохнув, сказал:

— Завидую тебе и твоим товарищам. Вы счастливцы: поедете в Советскую Россию и своими глазами увидите, как там рабочие налаживают первое в мире государство труда. — И, задумавшись немного, он добавил: — Ничего, Мурад, мы еще встретимся. Вот свернем шею нашим буржуям и националистам, и у нас в Турции восторжествует свобода и справедливость, тогда и ты приезжай снова к нам, чтобы опять работать вместе с нами.

Мурад был тронут сочувствием Тефика. Дома он показал товарищам книгу, полученную от Исмаила.

На обложке ее крупными буквами было написано: “Манифест Коммунистической партии”.

Юношам трудно было разбираться в глубоких политических, исторических и философских мыслях, заложенных в каждой строчке этой чудесной книги. Они напрягали все внимание, чтобы ее понять. Мурад по нескольку раз читал непонятные места. Но были строчки, а иногда и целые страницы, которые они не только понимали, но им казалось, что эти слова написаны специально для них.

— “Но буржуазия не только выковала оружие, несущее ей смерть; она породила и людей, которые направят против нее это оружие, — современных рабочих, пролетариев…” Значит, нас с вами, — добавил Мурад.

— Читай, читай дальше! — нетерпеливо попросил Качаз, слушавший с широко раскрытыми глазами.

— “Эти рабочие, вынужденные продавать себя поштучно, представляют собою такой же товар, как и всякий другой предмет торговли, а потому в равной мере подвержены всем случайностям конкуренции, всем колебаниям рынка”.

— Подумай! Как будто о нас написано! — воскликнул удивленный Мушег. — Вот мы предлагаем себя как товар, но никто нас не хочет покупать.

— “Если не по содержанию, то по форме борьба пролетариата против буржуазии является сначала борьбой национальной. Пролетариат каждой страны, конечно, должен сперва покончить со своей собственной буржуазией”.

Время шло, через оконное стекло в комнату проник мутный свет зари, а Мурад все читал:

— “…Пусть господствующие классы содрогаются перед Коммунистической Революцией. Пролетариям нечего в ней терять, кроме своих цепей. Приобретут же они весь мир.

Пролетарии всех стран, соединяйтесь!”

— Значит, в Советской России все, что тут сказано, сбылось? — спросил Качаз. — И там нет больше никаких буржуев и хозяев?

— Вот здорово! — воскликнул Мушег.

— Как ты думаешь, Мурад: раз там рабочие имеют все права, то, выходит, я мог бы учиться на капитана? — снова спросил Качаз.

Казалось, он уже был на капитанском мостике корабля. Его фантазия быстро работала и рисовала ему самые прекрасные картины.

— А я — в консерватории! — добавил с восторгом Мушег.

— Почему же нет? Вы же рабочие, бедняки, — значит, все двери перед вами открыты. Вот наш наборщик Исмаил был там и все видел своими глазами. Он хоть и турок, но первый поднялся на защиту Ашота, когда его обидели в газете.

— Постой! В Армении-то моря нет, как же я буду учиться на капитана?

— Поедешь в Россию.

— А язык?

— Научишься. Нам нужно нажимать на учебу. Давайте каждый день запоминать по десять слов, не меньше.

Однажды Мурада подозвал к себе Мисак и сказал ему:

— Знаешь, Мурад, сюда, в Стамбул, приехали из Армении дашнакские вожди, вернее — их выгнали оттуда. Потеряв там власть, они хотят сохранить свое влияние среди армян за границей и ради этой цели идут на все, чуть ли не социалистами объявляют себя. На днях они собирают рабочих-армян Стамбула и намереваются выступить перед ними. Мы хотим пригласить на это собрание побольше сознательных рабочих и в случае необходимости дать дашнакам отпор. Сам понимаешь, дашнаки наболтают всяких небылиц, а наивные люди могут им поверить. Вот я и думаю: не пойти ли тебе и твоим товарищам тоже на это собрание?

— Конечно, пойдем! — обрадованно воскликнул Мурад.

Он чувствовал себя очень счастливым: ведь ему поручали серьезное политическое дело!

— А когда будет собрание? — спросил он Мисака.

— Во вторник, в шесть часов вечера, в театре “Варьете”.

Во вторник в театре “Варьете” собралось много народу. Хотя собрание и называлось рабочим, но почти весь партер занимали именитые купцы, стамбульские богачи, дашнакские тузы. Мурад, Качаз, Мушег и Каро протолкались поближе к сцене и встали у стены. Откормленные, расфранченные ораторы говорили громко, почти кричали. Размахивая руками, они угрожали коварным большевикам, лишившим их власти. Долго и нудно твердили о зверствах большевиков, требовали мщения.

После первых крикливых ораторов председательствующий торжественно объявил, что слово предоставляется какому-то известному руководителю дашнакской партии, и по прошедшему в первых рядах шепоту Мурад догадался, что это выступление — гвоздь программы.

На кафедру поднялся высокий полный мужчина. Прежде всего он потянулся за стаканом с водой и отпил несколько глотков, потом не спеша разложил перед собой какие-то листки бумаги, откинул назад голову и начал речь. По его словам выходило, что армяне неоднородная нация и коренные жители Араратской долины вовсе и не армяне, а лишь потомки тех диких племен, которых на заре истории покорили воинственные, благородные айки — армяне. Беда, дескать, заключалась в том, что эти дикие покоренные племена размножались быстрее, чем победители, и вышли из повиновения. Наступил такой момент, когда эта необузданная толпа полудикарей поднялась и утопила благородных господ в крови.

— Кто же мы в таком случае? — спросил кто-то громко с галерки, которая была битком набита рабочим людом.

— Мы — представители настоящего, благородного армянского народа. Поэтому наши идеи возвышенны, цели, которые мы ставим перед собой, грандиозны! — с пафосом воскликнул оратор. — Мы должны снова обуздать толпу полудикарей, покорить все племена и народы, живущие от горы Арарат до Месопотамии, и воссоздать великую Армению, простирающуюся от моря до моря. Эти задачи мы можем решить только с помощью наших благородных союзников — англичан и в особенности американцев. Мы обязаны вести беспощадную борьбу с теми, кто сеет в нашем народе семена раздора. В среде истинных армян нет классового деления и классовых интересов, мы полны решимости бороться за осуществление наших великих идеалов. Те полудикари из Араратской долины, пришедшие к власти, неспособны без нас создать материальные ценности, они в скором времени, как саранча, уничтожив все, что есть, начнут пожирать друг друга…

— Скажите, в этой новой Армении, которую вы собираетесь воссоздать, мы по-прежнему будем работать на вас, а вы будете господствовать, или будут другие порядки? — выкрикнул коренастый человек средних лет из задних рядов партера.

— Равенство между людьми — это бред сумасшедших! Всегда и везде будут работники и хозяева; так предопределено природой, тут уж ничего не поделаешь. Но, будучи представителями господствующей нации, которой покровительствует закон, все армяне получат широкие возможности накопить богатства за счет недоразвитых племен и народов, — самодовольно ответил оратор и с видом победителя посмотрел на зал.

— Короче говоря, вы собираетесь угнетать других и предлагаете нам, рабочим, помочь вам в этом. Так ли вас следует понимать? — на этот раз спросил Мисак. Мурад сразу узнал его голос.

— На это можно дать один ответ: тот, кто задал этот вопрос, — коммунистический агитатор, и его следует немедленно посадить в тюрьму.

— Тюрьма — плохой аргумент! — крикнул кто-то от дверей.

Атмосфера начала накаляться. Поднялся шум, председателю стоило больших трудов снова водворить порядок.

Воспользовавшись тишиной, Мисак начал говорить с места:

— Товарищи! Нашей армянской буржуазии хочется завоевать себе теплое местечко под солнцем и по примеру стран — крупных хищников угнетать слабые племена и народы… Она настолько обнаглела, что под лозунгом единства нации и национальных интересов призывает нас забыть свои классовые интересы и помочь ей в этой грабительской политике. Нет, шалите, этого не будет! У нас, у рабочих, своя дорога, свои интересы…

Опять поднялся невероятный шум и галдеж; на этот раз шумели первые ряды партера. Председательствующий безуспешно призывал к порядку.

— Сегодня вы объявили трудящихся Араратской долины дикарями только за то, что они не подчинились кровавым порядкам, которые были установлены вами там, в Армении. Оказывается, они вовсе и не армяне, потому что выгнали вас оттуда. Завтра вы и нас объявите низшей расой, потому что у нас нет богатства, потому что мы рабочие, трудящиеся! — заглушая шум, продолжал кричать Мисак.

— Долой его, долой!

— Вывести из зала!

— В полицию! — кричали какие-то солидные господа.

Несколько человек кинулись на Мисака и начали его бить.

— Не смейте его трогать! Он хороший человек! — закричал Мурад и бросился на помощь Мисаку.

За ним кинулись ребята, подоспели еще несколько рабочих, и дашнакских молодчиков отогнали.

— Правильно сказал дядя Мисак! — начал, в свою очередь, на весь зал кричать Мурад. Вот мы, армянские юноши, спасшиеся от резни, просим работы, а нам ее не дают… Мечтали об учебе, но учиться нельзя. Какие же у нас с вами общие интересы? Нет, наши интересы разные!

В ответ ему опять раздался вой и крики:

— Полицию! Познать полицию!

— Долой этих бандитов!

— Бей их!

В зал ворвались полицейские, открыли запасные выходы и рабочих, окружавших Мисака, начали выталкивать через эти выходы на улицу. Кое-где в зале началась драка.

Какой-то хорошо одетый человек ударил Мурада кулаком по лицу. Брызнула кровь. На Мурада посыпались новые удары; его били по голове, по спине, куда попало. Качаз, в свою очередь, набросился на обидчиков Мурада, но в этот момент их вытолкнули на улицу.

— А сейчас давай ходу! Не попадайтесь в руки полиции! — скомандовал Мисак и с проворностью молодого человека бросился в переулок.

Вслед за ним разбежались и его защитники.

Вскоре Мурада вызвали в полицию.

Комиссар интересовался, почему они решили ехать именно в Россию.

— Мы армяне, господин комиссар, и хотели ехать к себе на родину, в Армению. Куда же нам еще деваться?

— Ты мне вопросы не задавай, иначе исковеркаю всю твою физиономию. Здесь я задаю вопросы, понятно? Значит, родился в городе Ш., а говоришь, что родина твоя где-то в Ереване? Интересно, как это у тебя получается?.. Короче говоря, ты и твои товарищи — коммунисты?

— Нет, господин комиссар, мы не коммунисты.

— Тогда скажи мне: кто посоветовал вам ехать в Советскую Россию?

— Никто, сами надумали.

— Хитер ты, как я вижу, но меня не проведешь: знаем мы вас, таких наивных! Кончай игру, признавайся, и мы дадим вам визу на выезд в ваше большевистское царство.

— Я вам говорю правду, господин комиссар.

— Что ж, раз ты упорствуешь, а против тебя имеются явные улики, я принужден тебя задержать до выяснения.

Мурад обомлел: попасть в турецкую полицию — и за что? Он даже слов не мог подобрать, чтобы сказать что-либо в свое оправдание, и только спросил:

— Какие же это улики, господин комиссар?

— Как же! Хочешь ехать в Советскую Россию в то время, когда все бегут оттуда. Разве ты не видел на улицах Стамбула людей, убежавших из России?

Да, Мурад знал, что оттуда бегут, — еще недавно пароход за пароходом выгружали в Стамбуле массу русских, — но это были богатые или белогвардейцы.

Мурада арестовали. Его заставляли признаться, что он коммунист, требовали назвать фамилии членов коммунистической организации Стамбула, авторов листовок, появляющихся частенько на улицах. Видя, что он упорствует, его начали бить.

Продержав два дня Мурада в камере и не найдя никаких улик против него, полицейские, надев на него наручники, переправили Мурада в другой участок — и так без конца. В течение месяца он побывал во всех двадцати семи полицейских участках Стамбула. Ему, как не осужденному, пищи не полагалось, деньги у него отобрали в первую же ночь, когда он лежал без памяти от побоев. И чтобы не дать Мураду умереть от голода, полицейские, сопровождающие его из участка в участок, великодушно разрешали ему попрошайничать — таковы были обычаи турецкой полиции в Стамбуле. Но Мураду было невыносимо стыдно подходить с кандалами на руках к людям и просить милостыню.

Увидев его робость, опытные полицейские сами водили его к армянским лавочникам и сами за него просили, а он в это время, понурив голову, стоял где-нибудь в углу лавки и готов был провалиться сквозь землю, умереть от голода, лишь бы не переносить это страшное унижение.

Наконец Мурад, как видно, надоел полицейским, но они не знали, как с ним поступить дальше. В одном из предместий, в Боюкдере, комиссар вызвал его к себе и предложил:

— Найди себе двух поручителей и можешь проваливать отсюда.

Но кто мог за него поручиться? Ребята в счет не шли, оставались рабочие из типографии. Но разве мог он обратиться в таком положении к ним и навлечь на своих друзей подозрения? Обдумав все это, Мурад твердо заявил, что у него никого нет, кто бы мог за него поручиться.

— Как же с тобой быть?

Комиссар задумался.

— Тогда вот что, — предложил он, — давай прыгай в окно коридора и удирай, мы тебя задерживать не станем.

— Я этого не сделаю, — наотрез отказался Мурад.

— Почему?

— Как же! При первом удобном случае меня арестуют, на этот раз за бегство из полицейского участка, и осудят.

— Вот чудак! Да пойми ты наконец, что мы тебя так отпустить не можем, этого не позволяют правила!

Мурада опять увели в камеру. Ему поручили убирать комнаты участка, очищать дорожки в саду и выполнять разную грязную работу, но на свободу не отпускали. Ребята наконец напали на след Мурада и, продав кое-что из его вещей, принесли ему передачу и чистое белье.

Увидев Мурада как-то в саду за работой, комиссар подошел к нему.

— Ну как же мне быть с тобой? Вот задал ты нам задачу, сукин сын! — сердито процедил он сквозь зубы. — Первый раз в жизни вижу арестанта, у которого в целом городе нет двух поручителей и который не хочет добровольно уходить из участка. Чудак ты какой то, мямля, а не арестант!

— Мне некуда, да и незачем идти, — в тон ему ответил Мурад. — Тут и воздух хороший, морем пахнет.

Комиссар рассвирепел.

— Вон отсюда, бездельник! — закричал он и вытолкнул Мурада на улицу через калитку сада.

За время ареста Мурада из типографии уволили. Сейчас работал одни Качаз, но его заработок был слишком мал, чтобы кормить четырех человек. Нужно было на что-то решиться.

— Поедем, ребята, в Грецию. Язык мы знаем, — предложил Мурад. — На худой конец, где-то в Афинах Теоредис, мы легко его отыщем.

— Ну, нет, был уж я у греков и ни за что больше не поеду к ним! — наотрез отказался Качаз.

И ребята решили отправиться в Афины втроем.

Перед отъездом Мурад пошел в типографию попрощаться с товарищами. Старый наборщик долго тряс его руку.

— Нам тоже здесь недолго осталось жить, где-нибудь еще встретимся с тобой, Мурад, — сказал Мисак.

А Исмаил на прощание только улыбнулся жалкой улыбкой, словно ему было неловко за своих соотечественников.

— Ничего, Мурад, ты еще вернешься в Турцию, но уже в новую Турцию, и это время не за горами.

Исмаил повернулся и ушел.

Настал день отъезда.

На пристани, прощаясь, Качаз протянул Мураду свой кошелек с последними деньгами.

— На, бери, Мурад, они вам пригодятся!

— А ты?

— Мне деньги не нужны. Завтра же заберусь в любой отходящий пароход и уеду отсюда куда глаза глядят, в Америку или Францию. Мне все равно.

— Ты хоть пиши нам, — попросил Мурад.

— А куда это я вам напишу? “В некоторое царство, в некоторое государство, моим дорогим товарищам” — так, что ли, писать на конверте?

— Ты не шути, Качаз. Можешь писать в Афины до востребования. Нужно же нам знать о тебе!

— Ладно, напишу, если, конечно, к тому времени будет о чем писать.

Мушег не выдержал и прослезился, а Мурад, чтобы не показать своего волнения, побежал на пароход, и только Каро остался с Качазом на молу до третьего гудка.

Глава седьмая

ПОД ЧУЖИМ НЕБОМ

На грузовом пароходе было тесно и неуютно. Множество угрюмых мужчин, худых, изможденных женщин с маленькими детьми заполняло грязные трюмы. Они ехали в чужие края, совершенно не представляя себе, где будет их последняя остановка и когда придет конец их вечным скитаниям. Затхлый воздух трюма, пропитанный специфическим запахом моря и людских испарений, вызывал тошноту, и, чтобы избавиться от этого невыносимого запаха, Мурад позвал товарищей на палубу.

Мелкая зыбь рябила серую воду. Пароход, оставляя за собой пенистую дорожку, медленно шел вперед. В прохладном вечернем воздухе кружились чайки. В поисках добычи они парили над морем, то взлетая высоко вверх, то стремительно падая вниз. С наступлением темноты вдали один за другим зажглись огни маяков. На палубе стало прохладно, но спускаться вниз никому не хотелось.

Юноши впервые в жизни ехали морем и без конца любовались его беспредельными просторами. Облокотившись на перила, они молча смотрели вдаль, стараясь представить себе, что ждет их впереди, под чужим небом.

По пути часто встречалось множество маленьких каменистых островов. Пароход в поисках попутного груза делал частые остановки. Как только матросы бросали якорь, оборванцы на почерневших, старых лодках окружали пароход. Споря, ссорясь, люди старались отнять работу друг у друга. Эта борьба за жалкие гроши вызывала у ребят еще большую тревогу за будущее.

На четвертые сутки пароход причалил в порту Пирей. На пристани их встретила разноплеменная, многоязычная толпа. Кого только здесь не было! Турки, арабы, итальянцы, мавры, албанцы… Крики носильщиков, мелких торговцев, громкий говор матросов, сливаясь в одно, с непривычки оглушали.

— Вот и доехали. А что дальше? — спросил Мушег, подавленный видом этого человеческого муравейника.

— Будем искать работу, а если ничего подходящего не найдем, то махнем в Афины. Как-никак мы сейчас находимся на территории христианского государства, — ответил Мурад.

И вдруг с криком: “Чемодан!” — бросился за каким-то оборванцем, уносящим его вещи. Пока Мурад догонял вора, другой вор стащил узелок Каро.

— Эге, ребята! Здесь похлестче Стамбула, зевать не приходится, — сказал Мушег.

— Последнее белье унесли! — горевал Каро.

За портом шум не утихал. По длинным, мощенным булыжником улицам, около многочисленных кафе, ресторанов, баров и просто питейных заведений с громкими названиями — “Золотой якорь”, “Грезы моряков”, “Лондон”, “Марсель” — горланили пьяные матросы, а среди них шныряло множество молодых нарумяненных девиц.

За мраморными столиками, стоящими прямо на тротуаре, под полосатыми тентами, сидели солидные на вид люди и развлекались игрой в домино.

В Пирее юноши безуспешно потратили три дня на поиски работы. Хотели было поступить в матросы, но и здесь ожидала неудача: в пароходных компаниях требовали матросские книжки, которых у них не было.

В первую ночь решили переночевать в саду. Дождавшись ухода посетителей, улеглись на скамейках, но около них словно из-под земли выросла грозная фигура полицейского.

— Разве вы не знаете, что здесь спать не полагается? — спросил он.

— Нам негде ночевать, — ответил Мурад.

— Это меня не касается. Вон ночлежка, идите туда. — Полицейский показал рукой на длинное деревянное здание.

В ночлежке за три драхмы можно было получить койку, а за одну разрешалось спать на голом полу. Заплатив скрепя сердце девять драхм, юноши вошли в грязное помещение. Чтобы добраться до коек, стоящих за перегородкой, им пришлось шагать через лежащих на полу людей. Воздух в ночлежке был спертый, тяжелый.

— Лучше спать где-нибудь под открытым небом, чем в этом аду, — тихо сказал Мушег.

Каро, измученный целым днем бесполезной ходьбы, еле держался на ногах. Страшась, как бы товарищи не передумали, он жалобно попросил:

— Давайте уж эту ночь поспим здесь, я не в силах больше двигаться.

На рассвете они без оглядки убежали из ночлежки.

— Я ни за что сюда больше не приду! Здесь хуже трюма грузового парохода! — воскликнул Мушег, жадно дыша свежим воздухом.

Днем они пошли за город поискать себе место для ночлега. Сразу же за окраинными домами начались бесконечные голые холмы с чахлой растительностью. Между холмами, в низинах, — оливковые рощи, крохотные огороды и табачные плантации, а чуть повыше — деревни с покосившимися от времени домишками.

— Точь-в-точь как та греческая деревня в Турции! — воскликнул Мушег.

— Ну нет, там были леса, просторные пастбища, а здесь что? Песок да камень, — не согласился Мурад.

Посидев немного на траве, ребята собрались обратно. В это время к ним подошел старик в крестьянской одежде и в широкополой соломенной шляпе.

— Скажите, дядя, нам здесь можно ночевать, не прогонят? — спросил Мурад, поздоровавшись со стариком.

Старик внимательно посмотрел на ребят, потом достал из кармана широких шаровар кисет, набил трубку и закурил.

— А вы откуда? — наконец спросил он.

— Из Турции приехали, от резни спаслись, ищем себе работу, — опять за всех ответил Мурад.

— А-а! Понимаю. Там, под Измирней, мой единственный сын погиб. Пусть будут прокляты те, которые выдумали войну!.. Ночевать здесь? Что же, ночевать можно, вон мой шалаш, заберитесь туда и ночуйте себе, только ночи прохладные, вам будет холодно.

— Ничего, мы уже привыкли.

— Работу, говорите, ищете? Трудно с этим, ой как трудно! Народу столько со всех сторон нахлынуло! Все ищут работу, а какая по теперешним временам работа?.. Я слышал, что на больших табачных плантациях берут рабочих. Это километров тридцать отсюда будет, вон там, за холмами. — Старик показал рукой и еще раз посмотрел на юношей. — Попробуйте. Может быть, вам посчастливится, вы еще молодые, сильные, а вот меня больше никто не возьмет, я свое отработал.

На табачной плантации действительно люди были нужны, и их приняли на работу.

— Соорудите себе шалаш и устраивайтесь, — сказал им смотритель, — а утром на работу, там вам покажут, что делать.

Человек семьдесят в одних трусиках и в широкополых соломенных шляпах на головах рядами работали на плантации. Их потные спины блестели под палящим солнцем. Некоторые из них, бросив беглый взгляд на вновь пришедших, снова принялись за работу. Ни одного приветливого взгляда, лица у всех угрюмые, сосредоточенные, — по крайней мере, так показалось Мураду.

В полдень ударом по висящей на столбе жестянке известили о перерыве на обед. Рабочие, выпрямив усталые спины, медленно поплелись в разные стороны. Они поодиночке уселись на голую землю и принялись за свой завтрак, состоящий из куска хлеба, головки лука и соли, смешанной с красным перцем. Покончив со скудной едой, люди растянулись в тени шалашей и задремали.

Рабочий день кончился, когда зашло солнце и наступил прохладный вечер. Усталые рабочие, пошатываясь, побрели к своим шалашам. Кое-кто разжег костер и начал варить себе обед. Не было ни веселого шума, ни оживленных разговоров; здесь каждый жил обособленно.

Мурад скоро понял причину обособленности своих новых товарищем. Каждую субботу многие из них, получив заработанное, покидали плантацию и отправлялись дальше искать себе лучшей доли, а в понедельник вместо ушедших приезжали новые и так без конца. За короткое время люди не успевали познакомиться друг с другом.

Мураду и его товарищам некуда было уезжать. В этой чужой стране у них не было ни надежды на другую работу, ни друзей, ни знакомых, к которым они могли обратиться за поддержкой, и они терпели, хотя было очень тяжело.

Но скоро пришлось уехать и им: работа окончилась, и они получили расчет. Потолкавшись несколько дней в Пирее, они отправились в Афины.

После шумного, пестрого порта Пирей Афины показались привлекательнее. Широкие площади, хорошие парки и многоэтажные дома украшали город. Но и здесь на каждом шагу пестрели вывески многочисленных ресторанов и шикарных гостиниц, словно весь город состоял из одних ресторанов.

На улицах было полно иностранцев — надменных англичан и американцев с фотоаппаратами, шустрых французов со своими шикарно одетыми дамами.

— Да, здесь люди живут! — воскликнул Мушег.

— Люди-то живут, а вот как мы будем жить, не знаю, — печально ответил Мурад.

Первые дни они с увлечением осматривали город, многочисленные памятники старины, музеи, развалины Акрополя. Уроки древней истории живо восстанавливались в памяти. Но по мере того как заработанные таким тяжелым трудом деньги таяли, их тревога за будущее увеличивалась с каждым днем.

Как-то на улице они увидели высокое здание с вывеской “Почта и телеграф” и, вспомнив о Качазе, зашли туда. Накрашенная девушка за окном долго копалась в ящиках, наконец вынула пожелтевший конверт и протянула ожидающему Мураду.

— Ребята! Письмо! — радостно крикнул он и тут же, на почте, прочел письмо Качаза вслух.
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Франция. Марсель.

Дорогие друзья!

Пишу наугад, не знаю, где вы и что с вами. Временами ругаю себя за то, что так необдуманно расстался с вами. Как ни говорите, жить одному в чужой стране тяжело. Хотя мои товарищи по работе, французы, ребята общительные, но мы друг друга мало понимаем, больше объясняемся при помощи рук, чем языком. Удивительное дело: вокруг народу тьма, а я одинок. На заводе, где я сейчас работаю, есть несколько армян, но и с ними я не сумел сойтись, они почему-то меня чуждаются. Подождите, вы так ничего и не поймете из моего письма, лучше напишу по порядку.

Через неделю после вашего отъезда я тайком пробрался на отходящий пароход и спрятался в трюме. Поверите, я даже не спросил, что за пароход и куда он направляется. Мне было совершенно безразлично, куда ехать, хоть к черту на рога, лишь бы уехать из благословенного Стамбула, — уж очень опротивел мне этот город, а без вас он и вовсе показался проклятым.

Когда пароход благополучно прошел Дарданеллы и вышел в открытое море, я вылез из своего тайника: мне опасаться было нечего, самое большее, что могли со мной сделать, — это высадить в первом порту. Но на этот раз впервые в жизни мне по-настоящему повезло. На пароходе заболел кочегар, и помощник капитана, узнав, что я немного бывал на море и не боюсь качки, предложил занять место больного. Разумеется, я долго просить себя не заставил. Но кочегар выздоровел, и в Марселе я решил, что мне придется покинуть пароход и пойти искать себе работу в доках. С работой кочегара я немного свыкся, — хоть она и тяжелая, но в общем ничего. Я обратился к судовому механику с просьбой дать мне справку, что я с работой кочегара справлялся хорошо. “Разве ты думаешь поступать в кочегары? Если так, тогда, пожалуйста, можешь остаться у нас”, — сказал он. Итак, я стал кочегаром на французском пароходе “Роз нуар”. Потом мы поплыли в Африку. Были в Александрии, два раза заходили в Стамбул. За это плавание я увидел много интересного, о чем напишу вам в другой раз, когда получу от вас ответ. В общем все шло хорошо, и я решил было стать моряком, но странное дело — мне почему-то платили меньше всех, наравне с неграми, а это почти наполовину меньше заработка белого матроса. В феврале, когда мы снова стояли в Марселе, я попросил механика объяснить мне причину такой несправедливости.

— Матрос без документов хуже негра, — сказал он мне. — И если ты недоволен, то можешь проваливать на все четыре стороны.

После этого мне пришлось уйти.

Один матрос, с которым я подружился во время плавания, устроил меня в доках, где я работаю клепальщиком, вернее — учусь.

Здесь много безработных, и каждый рабочий дрожит за свое место. В любую минуту можно остаться за бортом, а это страшно, в особенности для нашего брата эмигранта: ведь никакой закон нас не защищает, не говоря уже о том, что нам пособия по безработице не полагается.

Вот какие мои дела. Очень хотелось бы узнать о вас: как вы устроились, как живете? Вам, наверное, легче, чем мне: вы греческий язык знаете не хуже самих греков.

Ребята, напишите поскорее, подробно опишите свое житье-бытье. Я буду ждать вашего ответа с нетерпением.

Ваш Качаз.

P. S. Мурад, если вам туго, то напиши. Франков двести я могу выслать. Хотел пригласить вас сюда, да боюсь. Во-первых, очень сложно получить визу (другое дело, если бы вы могли путешествовать, как я), во-вторых — а это, пожалуй, самое главное, — боясь, что вы здесь не сумеете найти работу, тем более без знания языка. Пиши.

К.”.

— Ай да Качаз! Молодец, не то что мы! Сам устроился, работает, да еще денег нам предлагает! — восторгался Мушег.

— Когда это было! Смотри, письмо написано шестнадцатого июля, а сейчас конец ноября. За это время он мог десять раз потерять работу, — умерил восторг товарища Мурад.

— Все равно. Качаз не пропадет, я в этом уверен.

— Мы тоже не пропадем. Только не унывайте. Пошли искать Теоредиса, — может, он нам поможет. Мы люди не гордые, примемся за любую работу, а там видно будет, — успокоил Мурад своих упавших духом товарищей.

В адресном столе Теоредиса не числилось.

— Наверное, ваш знакомый живет на пустыре, где дома без номеров, а улиц совсем нет; поищите его там, если вы твердо знаете, что он в Афинах, — посоветовала добродушная женщина, долго рывшаяся в картотеке.

На окраине города громоздилось множество бесформенных лачужек, сколоченных из разбитых ящиков и железных листов, без окон и дверей, кузовов старых автомашин, землянок. Издали все это напоминало цыганский табор. Здесь жила афинская беднота.

После долгих и настойчивых расспросов Мураду наконец посчастливилось натолкнуться на человека, знающего Теоредиса.

— Знаю, как же! Вместе работаем на текстильной фабрике, только в разных цехах. Он сейчас на работе, отправляйтесь туда и попросите в проходной, может быть, сторожа вызовут его, — сказал рабочий и взялся показать дорогу на фабрику.

В проходной Теоредиса вызвать отказались и грубо предложили не путаться под ногами. Делать было нечего. Юноши устроились на краю тротуара, напротив ворот, и стали ждать конца смены.

Часа через два раздался протяжный гудок, извещающий о конце смены, и вскоре у ворот показалась знакомая фигура бывшего погонщика мулов; сейчас он был в запачканной спецовке. Мурад еще издали закричал:

— Дядя Яни!

Теоредис от неожиданности растерялся, но сразу же пришел в себя и стал радостно обнимать ребят.

— Вот так встреча! Никак не думал увидеть вас здесь! — Он долго тряс руку Мурада. — Вижу, вас трое, — где же остальные? Тот, черный, что у нашего попа жил, брат, кажется, твой, и другой, высокий?

— Высокого больше нет в живых, а от черного только что получили письмо — он в Марселе.

— Пойдемте ко мне, там вы мне все расскажете, — предложил Теоредис. — Кстати, мы обсудим, как вас устроить. Подумать только: судьба нас в третий раз сводит вместе!

По дороге Теоредис говорил без умолку. Оказалось, что он работает молотобойцем и надеется вскоре стать кузнецом.

— Знаешь, Мурад, я женился, — наконец сообщил он. — Жена моя тоже на фабрике работает, она ткачиха. — И, смутившись, добавил: — Скоро у нас ребенок будет!

— Я очень рад за вас, дядя Яни! — искренне сказал Мурад.

Теоредис привел их в лачужку, где ютился он с женой.

Жена Теоредиса, круглолицая, маленького роста женщина, встретила их приветливо.

— Яни не раз рассказывал мне вашу историю, как он тогда спас и увел вас к себе в деревню, как вы там жили, как встретили его на железной дороге и вместе уехали в Константинополь, — говорила она сочувственно.

Вспомнили родину, караван Гугаса, греческую деревню, мать Теоредиса и его сестру Марту, деревенского попа, который непременно хотел крестить ребят. За это время хозяйка приготовила скромный обед и угостила всю компанию.

— А теперь пойдем на фабрику, к управляющему, поговорим насчет работы, авось он примет вас, -предложил Теоредис.

Управляющий, солидный человек с большим животом, согласился принять на работу Мурада и Мушега — первого в качество ткача, а второго учеником слесаря в ремонтную бригаду — и направил их в общежитие. Но Каро не принял.

— Для ткача он мал ростом, до батана не достанет, а для другой работы слаб, — сказал он.

Напрасно Мурад просил — ничего не помогло, управляющий остался неумолимым.

Ребята вышли на улицу счастливые. Только Каро стоял растерянный.

— Ничего, Каро, ты не падай духом. Пока поживешь с нами, а там найдешь себе какую-нибудь работу, — сказал Мурад.

Общежитие, куда они переехали жить на следующий день, напоминало ночлежку в Пирее, с той разницей только, что здесь вместо коек были двухэтажные нары. Семейные рабочие отгородились от холостяков ситцевыми занавесками. В узком проходе между нарами женщины готовили обед, стирали белье. Тут же бегали полуголые детишки.

Найдя себе свободное место на нарах и оставив свои вещи на попечение Каро, Мушег с Мурадом отправились на фабрику.

Мураду никогда не приходилось бывать на текстильной фабрике. Грохот сотни ткацких станков, расположенных в одном зале, оглушил его. Он растерянно шагал вслед за мастером по узкому проходу, боясь, как бы не попасть в эти быстро вертящиеся машины. Ткачи и ткачихи, все в пыли, с побелевшими, как у мельников, бровями, проворно работали за станками. По углам цеха лежали груды суровья. Мураду показалось, что он очутился в каком-то подземном аду, где все вокруг шумело, грохотало для того, чтобы человек нигде не нашел себе покоя.

Мастер привел его к пожилому ткачу и что-то сказал ему, потом закричал на ухо Мураду:

— Постой вот около него! Он тебе покажет, что надо делать!

Вечером Мурад вернулся в общежитие совершенно разбитый. У него сильно болела голова, и в ушах все еще раздавался грохот станков.

— Ну как? — спросил его Каро.

— Если не оглохну, то ничего. Работа сама по себе несложная, можно быстро освоить; это тебе не наборщиком быть.

Мушег вернулся возбужденный. Он был грязный, измазанный. Его одежда, руки, лицо — все было в масле.

Поужинав на скорую руку, усталые, они легли спать, постелив на нары свое единственное одеяло, но уснуть им долго не удавалось. Взрослые обитатели общежития громко разговаривали, дети плакали. К полуночи как будто все успокоились, но тут же пьяный рабочий начал бить свою жену. Она кричала, молила о помощи, но почему-то никто даже не пошевелился. Как видно, такие картины здесь были привычны.

— Мурад, ты не спишь? — спросил Мушег.

— Какой тут сон! У меня так трещит голова, что, наверное, скоро лопнет.

— Тебе не кажется, что с каждым новым шагом наше прошлое кажется лучшим? Там, на табачной плантации, хоть тихо было и воздух чище.

— Поживем — увидим; может быть, нам скоро удастся выбраться отсюда.

— Если бы можно было легко выбраться, то эти люди, наверное, не стали бы жить в таком аду.

— Выбрался же Теоредис: хоть и в лачуге живет, а все-таки свой угол.

Только к утру они заснули, но тут же раздался гудок, зовущий на работу. Разбитые от бессонной ночи, Мурад и Мушег на скорую руку оделись и побежали на фабрику.

Для них началась новая жизнь — жизнь фабричных рабочих.

Глава восьмая

КАРО

Потекли однообразные и скучные дни. На рассвете гудок, потом бесконечно длинные часы в шумном цехе и бессонные ночи в тесном, полном клопов общежитии… И так изо дня в день. А за стенами фабрики, особенно в центре города — шумная жизнь, веселая музыка, танцы, яркие рекламы кинобоевиков. Но юношам стыдно было ходить в город в своей рваной одежде и потрепанных ботинках. Зато Каро, будучи свободным от всяких дел и забот, целыми днями бегал по Афинам.

Он уже привык к шуму и сутолоке, даже успел приобрести себе друзей среди уличных мальчишек. По совету одного из них Каро занялся продажей газет. Прижав под мышкой кипу свежих, пахнущих типографской краской газет, он, босой, вихрем носился по улицам, выкрикивая фантастические новости:

— Экстра, экстра! Покупайте газету! Покупайте газету! Потрясающая новость: ревнивый муж топором зарубил жену!

На другой улице:

— История похищения пятидесяти тысяч долларов!

Каро научился на ходу получать деньги, давать сдачу, первым появляться в местах, где особенно ходко покупали газеты, — у подъезда варьете, у дверей ресторанов и баров, — и так с раннего утра до поздней ночи. Каро старался во всем подражать своему другу Папандопуло. У того выручка всегда бывала больше, чем у Каро, хотя они оба продавали одинаковое количество газет.

— А как ты даешь сдачу? — поинтересовался Папандопуло, выслушав жалобу Каро на низкий заработок.

— Обыкновенно, сколько полагается.

— Тогда тебе лучше заняться чем-нибудь другим — так ты проторгуешься.

— Не понимаю… — замигал своими маленькими глазками Каро.

— Пошевели мозгами. Как по-твоему, для чего человеку дана голова — шапку носить или соображать?

— Что ж тут соображать-то?

— Газетчику нужно больше соображать, чем банкиру. Банкир сидит себе и подсчитывает деньги, а нашему брату приходится с первого взгляда определять клиента, что за человек: настоящий богач или только по виду, щедр или скряга? Если попадается клиент с дамой, да еще чуточку навеселе, то смело отсчитай ему половину сдачи: он, не взглянув, спрячет в карман — и дело с концом.

— А если он посчитает, тогда что?

— Ничего. Вежливо попросишь извинения и отсчитаешь сдачу полностью: ошибся, мол. Бывают, конечно, такие бессовестные, что дадут тебе раза два по уху, — ну так что ж, пусть.

Каро понемногу входил во вкус уличной жизни, пел веселые песни, острил, плевал сквозь зубы, часто посещал кино, а главное — не унывал. Он даже завел себе постоянных клиентов. Особенно успешно он продавал вечерние выпуски в вестибюле гостиницы “Гранд отель”, находившейся на Королевской площади. Хозяин гостиницы, толстый грек, шутил с Каро, когда бывал в хорошем настроении:

— Ну, как идет торговля, купец?

— Ничего, идет, только не знаю, как лучше разместить капиталы: магазин открыть или издавать свою газету? — на шутку шуткой отвечал Каро.

— Лучше всего купить пароход.

— Дураков нет: пароход утонет, и денежки пропадут. Газета лучше: пиши все, что придет в голову, товар дешевый.

Посетителям гостиницы тоже нравился этот шустрый подросток, они от души хохотали над его остротами.

Однажды хозяин задержал Каро дольше обычного и под конец разговора спросил:

— А что ты скажешь, господин купец, если я предложу тебе работу у себя?

— Скажу спасибо и, полагая, что в компаньоны вы не собираетесь меня взять, в свою очередь, спрошу: что за работа и сколько за нее платят? — весело ответил Каро.

— Жох парень! За словом в карман не лезет, — сказал один из посетителей. — Из него выйдет толк.

— У меня одного лифтера не хватает. Если хочешь, то можешь занять его место, — на этот раз серьезно предложил хозяин.

— Замечательная работа! Я всю жизнь мечтал кататься на лифте, и до сих пор ни разу не приходилось. Что же, это мне подходит. А какие условия?

— Питание и форма. Спать будешь вот здесь. — Хозяин показал на маленькую будку за парадными дверями. — Это на тот случай, если кто-нибудь из посетителей запоздает. Все, что заработаешь, — твое.

— Чаевые, значит?

— Угадал.

— А много бывает?

— Это уж зависит от тебя, как сумеешь понравиться моим посетителям.

— Что ж, условия неплохие, я согласен. Когда можно приступить к делу?

— Хоть завтра.

— Хорошо, утром приду.

Попрощавшись с товарищами, Каро с удовольствием оставил общежитие и перешел жить в будку за дверью гостиницы.

Учеба Мурада на фабрике, как когда-то в типографии, шла успешно, и вскоре он уже самостоятельно работал за ткацким станком. У Мушега дела обстояли хуже. Слабый, он быстро уставал, часто бил молотком по рукам, резал пальцы, но все переносил молча, терпеливо. Он внимательно присматривался к приемам опытных слесарей-ремонтников, старался понять устройство ткацких станков, наладкой и ремонтом которых занималась его бригада. Бригадир Триондофилас, высокий худой человек, замечая его старания, всячески ему помогал, поручая на первых порах легкую работу.

Иногда во время обеденного перерыва в мастерскую забегал Теоредис, — он все еще надеялся, что скоро станет кузнецом и тогда дела его пойдут лучше.

— Можно сказать, что я с детства был кузнецом. Еще в караване мне не раз приходилось подковывать мулов, Гугас эту работу всегда поручал мне, — говорил он Мушегу.

Воспоминания о прошлом всегда вызывали у Теоредиса тоску. Он тяжело вздыхал, глаза его делались задумчивыми.

— Отмахаешь, бывало, за день километров сорок — и хоть бы что! Словно на мягкой траве лежал целый день: ни усталости, ни боли в ногах — ничего не чувствуешь. А сейчас, поверишь ли, по ночам спать не могу, все косточки болят.

— Тогда вы молоды были, дядя Яни.

— И то правда, в тридцать пять лет стариком выгляжу. Жизнь, брат, скрутила.

Однажды в субботу Теоредис пришел к ним в общежитие явно в приподнятом настроении.

— Ребята! Завтра приходите ко мне обедать! — весело воскликнул он.

— С чего это, дядя Яни, решили пригласить нас? — спросил Мурад.

— Как с чего! У меня сын родился! Назвали мы его Николасом, как тебя звали у нас в деревне. Завтра крестить будем. Так приходите и Каро позовите, у него ведь тоже никого нет. Жена вчера сказала: “Позови своих друзей, пусть придут, домашнего обеда отведают”. Она у меня сердечная женщина.

— Спасибо, дядя Яни, непременно придем и подарочек твоему Николасу принесем.

— Подарки не нужно, лишнее. Вот крестным отцом тебя хотел сделать, да поп не разрешил. “Не грек”, — говорит.

Утром Мурад с Мушегом пошли за Каро. Но он отказался:

— Что я там буду делать? Пообедать и здесь могу не хуже, чем у твоего Теоредиса.

Мурад удивленно посмотрел на Каро.

— Да разве мы с Мушегом идем к нему ради обеда?

— А зачем же тогда?

— Он же земляк. Разве ты забыл, что он когда-то спас нам жизнь и здесь не отказался протянуть руку помощи! Наконец, он тоже одинок и от всего сердца приглашает нас к себе.

— За все это спасибо, но мы тоже помогли ему перебраться в Константинополь, значит, квиты.

— Слушай, Каро! Я не узнаю тебя! Неужели, по-твоему, все на свете делается по расчету и ни дружбы, ни привязанности не существует? Чтобы доставить хоть маленькое удовольствие Теоредису, я готов сделать все, что только можно.

— Ну и на здоровье, кто тебе мешает! — дерзко ответил Каро. Манеры его сейчас стали развязнее.

— Жаль мне тебя. На этой лакейской работе ты потерял человеческий облик.

Мурад повернулся и вышел. Мушег на минуту задержался.

— Тебе не стыдно? — спросил Мушег.

— Мне нечего стыдиться, я ни у кого ничего не украл. Вместо того чтобы меня лакеем называть, пусть лучше Мурад на свои ботинки посмотрит и не воображает.

— Одно скажу тебе: плохо ты кончишь. Прощай.

День был испорчен, и Мурад с Мушегом шли хмурые. Мушег первым нарушил молчание.

— Каким негодяем оказался этот паршивец! Как мы его любили, берегли всю дорогу, и чем он нам отплатил…

— Он не виноват, ты не сердись на него.

— Как так не виноват?

— Сам подумай: вначале уличная среда, потом эта проклятая гостиница, подачки, чаевые, — вот и испортили мальчишку…

Купив погремушек, они отправились в дом Теоредиса. Его жена, еще не совсем окрепшая после родов, искренне обрадовалась их приходу.

— У моего Яни никого нет из родственников, для него вы самые близкие, и я рада, что вы пришли. Садитесь, сейчас он сам явится.

Пришел Теоредис. Он весь сиял от радости. За ним стали собираться и гости, все фабричные: бригадир Триондофилас, слесари, ткачи. Теоредис с гордостью показывал им своего сына:

— Ну, прямо геркулес! Посмотрите, какой он упитанный! Вырастет — кузнецом будет.

— Нашел тоже, что пожелать ему: кузнец! — обиделась жена. — Наш Николас в люди выйдет, купцом станет.

— Дай бог, но я что-то не слыхал, чтобы дети бедняков купцами становились. Пусть уж будет честным кузнецом, — настаивал на своем счастливый отец.

Понемногу завязался оживленный разговор. Гости жаловались на фабричные порядки, на плохие заработки. Особенно горячо говорил Триондофилас. Мурад заметил, что бригадир говорит так же, как и Мисак с Исмаилом в типографии.

— Возьмем хотя бы рабочее общежитие: разве это жилье для человека? У другого хозяина свинарник чище, чем наши общежития.

— Что правда, то правда! — невольно воскликнул Мурад.

— А вы не живите, раз там так нехорошо, — сказала соседка Теоредиса.

— Куда же им деваться? — спросил Триондофилас. — Их заработка на еду не хватает, не то что платить за комнату или угол.

— Лучше всего сколотить себе конурку тут, на пустыре, чем жить там. Места хватит, — предложил Теоредис. — Правда, Мурад, ты подумай об этом.

Мурад посмотрел на Мушега. Слова Теоредиса натолкнули его на мысль: “В самом деле, почему бы нам не сколотить себе нечто похожее на лачужку Теоредиса и не жить отдельно?”

— Тоже хорошего мало. Ни воздуха, ни света, а осенью что тут делается! Разве так должен жить человек? — спросил Триондофилас.

— Вот сделают меня кузнецом, тогда заново отстрою себе комнатку, — не унывал Теоредис.

Через некоторое время Мурад и Мушег занялись устройством себе жилья на пустыре. В каждую получку они покупали на базаре по дешевой цене разбитые ящики из-под мыла и апельсинов, ржавые, бывшие в употреблении гвозди, обрезки жести и железных полос. Выкопав яму, они сколотили себе нечто вроде собачьей конуры, ухитрились даже сделать маленькое окошко. Только двери получились очень неуклюжие и низкие. Чтобы попасть в эту конуру, приходилось нагибаться чуть ли не до пояса; во всем остальном они остались довольны своим новым жильем. Здесь было тихо, и за ночь можно было выспаться. Одно было плохо: когда шел дождь, крыша текла, как решето, и через многочисленные щели проникала сырость.

Жизнь понемногу начала налаживаться. Они купили два тюфяка, набитых морскими водорослями, керосиновую лампу, сколотили стол и две табуретки. Мурад опять пристрастился к чтению, он брал из библиотеки книги, купил грамматику и начал изучать греческий язык. Мушег больше интересовался техникой, он подолгу изучал чертежи ткацкого станка, делал несложные расчеты и сам чертил. А иногда брал флейту и играл. В таких случаях Мурад откладывал книгу и, полузакрыв глаза, прислушивался к знакомым мотивам. Мысли опять уносили его далеко, к просторам родных гор. В памяти воскресали незабываемые образы. Сквозь мелодии он как будто слышал громкий голос отца: “Эй!.. Эй!.. Караван Гугаса идет!”

— Знаешь, Мушег, мы скоро с тобой забудем не только родину, но и родной язык, — сказал он как-то.

— Давай говорить между собой по-армянски, — предложил Мушег.

Несколько раз они начинали говорить по-армянски, но незаметно для себя переходили опять на греческий и вскоре совсем перестали говорить на родном языке.

Глава девятая

ЗАБАСТОВКА

Наступил страшный 1927 год. Промышленный кризис, потрясший Америку, перекинулся в Европу и докатился до маленькой Греции. Склады ломились от продукции, а покупателей не было. Рынок наводнился дешевыми иностранными товарами. Местные фабрики и мастерские, не выдерживая конкуренции, закрывались одна за другой, выбрасывая на улицу массу людей. В город нахлынули жители деревень. У ворот фабрик и мастерских часами стояли толпы людей, готовых взяться за любую работу за какую угодно плату. Безработные были всюду — около отелей и ресторанов, в садах и на улицах. Некоторые из них ходили с плакатами на груди: “Ветеран войны согласен на любую работу”. На пустыре возникали целые кварталы новых лачужек. Иные, не зная, из чего сколотить себе конуру, просто копали в земле ямы и, как кроты, влезали со своими семьями в эти сырые подземелья.

Ежедневно с фабрики увольняли десятки людей, а те, кто еще работал, жили постоянно под страхом, что не сегодня- завтра настанет и их очередь. Мастера, как ищейки, искали предлога, чтобы оштрафовать рабочих. За что только не высчитывали из заработка: за брак, за опоздание, за порчу инструмента, за поломку станка, за курение! По субботам около кассы стоял сплошной вопль. Рабочие, получив на руки половину того, что им причиталось, громко возмущались, работницы заливались горькими слезами, беспомощно спрашивая: чем же кормить голодных детей? В довершение всех бед управляющий объявил о новом снижении тарифа на целых двадцать процентов. Это было уж слишком, возмутились даже самые смирные и забитые рабочие.

В обед в механической мастерской собрались все ремонтники. Туда же пришел Мурад, чтобы позавтракать с Мушегом. Лица у всех были угрюмые. Теоредис достал своей сверток с кукурузным хлебом и брынзой. Он жевал без всякого аппетита и не переставая ворчал:

— Что ж это получается? На двадцать процентов ниже. Чем же я буду кормить жену, сына? Она, бедняжка, продолжает болеть и работать не может. Скажи, Триондофилас: наверное, это ошибка? Не может быть, чтобы тариф снижали на одну пятую.

— Нет никакой ошибки. Хозяева решили выехать за наш счет, вот и все, — ответил бригадир.

— Как же мы будем жить? — спросил один из рабочих.

— Это уж твое дело. Хочешь — живи, хочешь — умирай, до тебя никому нет дела.

— Это несправедливо! Я хочу получать за свой труд полностью! — не унимался рабочий.

— Вместо того чтобы ворчать, бороться нужно, протестовать, а если придется, то бастовать! — сказал слесарь Мовроматис.

— Скажешь тоже! — встревожился Теоредис. — Посмей только пикнуть — мигом очутишься на улице. Нет, по-моему, надо помалкивать, авось дотянем до лучшего времени.

— Раз так, то нечего скулить. Сиди себе в своей конуре и соси кулаки вместо хлеба, как медведь! — гневно вскричал слесарь.

— А по-моему, все это оттого, что много чужого народа сюда понаехало, — вставил угрюмого вида токарь и посмотрел в сторону Мушега и Мурада.

— Что же ты этим хочешь сказать? — спросил Триондофилас.

— У кого не дырки, а уши, тот понял.

— Ты брось эти шутки! Мы не из буржуйского сословия, чтобы разводить национализм в рабочей среде, вроде “за великую Грецию”, “Греция для греков” и прочую чепуху! Хватит, надоело! — рассердился бригадир.

— Когда видишь, что из-за каких-то пришельцев голодают твои земляки, коренные эллины, а тебе убавляют тариф, то берет зло. Вот и все.

— Так ты напускайся на буржуев! — крикнул с места слесарь.

Мурад медленно поднялся. Он был бледен, губы его слегка дрожали. Ему казалось, он сейчас скажет все то, что давно бродило в его измученном мозгу.

— В современном мире люди делятся на бедных и богатых, на пролетариев и буржуазию — это сказал Карл Маркс, — тихо начал он, сдерживая себя, — и это правда. Посмотрите, сколько эллинов голодают, в то же время другие эллины преспокойно купаются в роскоши. И пришельцы тут ни при чем. Это выдумали сами буржуи, чтобы разъединить рабочих, натравить одних на других, я это дело так понимаю.

— Браво! Браво! — закричали несколько человек.

— Тсс! Тише вы! Чего доброго, все это дойдет до управляющего, а тогда из-за ваших глупых разговоров мигом на улице очутишься, а у меня жена, сын, — сказал Теоредис и направился к двери.

— Вот они, ваши сознательные пролетарии, — показывая на него, сказал токарь.

— Не все такие, как ты да он, — ответил на это Мовроматис.

Во время работы Триондофилас подозвал Мушега к себе.

— Толковый парень твой товарищ. Скажи, чем он раньше занимался?

— В Стамбуле наборщиком работал, листовки печатал.

— Видать сразу, начитанный!

— Да, он очень умный. Там, в Стамбуле, он читал нам книжки, одна из них называлась “Коммунистический манифест”. Правдивая книга.

— Скажи, Мушег, по совести: на твоего товарища можно надеяться?

— Что за вопрос! Как на каменную стену!

— Тогда поди и скажи ему: сейчас подойдет к нему Мовроматис и поставит его станок на ремонт, а твой товарищ пусть придет ко мне в мастерскую, понятно?

К Мураду подошел слесарь Мовроматис, он нагнулся и долго рассматривал станок.

— Вот что, парень! Твой станок нужно остановить на ремонт. Тут работы на целый день хватит, поди отпросись у мастера, — сказал он и начал разбирать станок.

Когда Мурад пришел в мастерскую, то там, кроме Триондофиласа, собралось еще трое рабочих. Они, наклонившись к инструментальной будке, о чем-то тихо разговаривали.

— Мы решили подготовить народ к забастовке. Хорошо было бы, если б в комитете был кто-нибудь из эмигрантов. Сам знаешь, тут много пришлого народа работает, они могут нам все дело испортить; в таком деле нужно единство как никогда. Если хочешь, то ты мог бы помочь нам.

— С удовольствием. Сделаю все, что могу, — охотно согласился Мурад.

— Так вот, вечерком приходи по этому адресу, мы там обо всем потолкуем. — Триондофилас протянул записку.

Через два дни на фабрике началась забастовка. Мурада избрали в состав забастовочного комитета и возложили на него обязанности казначея. Мурад с головой ушел в работу; он получал деньги, собранные на предприятиях, выдавал пособие многосемейным. Ему приходилось и выступать на собраниях забастовщиков.

Юношам тоже приходилось туго, у них совсем не осталось денег, и, чтобы как-нибудь продержаться, они продавали все, что только можно было продать: старые брюки, белье, полотенца. Питались они одним хлебом, часто ходили голодные, порой денег не было даже на хлеб, а забастовка продолжалась уже третью неделю. Несмотря на лишения, настроение у обоих было бодрое — они впервые почувствовали себя борцами в великой битве классов.

Хозяева были всерьез встревожены упорством рабочих. Никакие провокации, пущенные ими в ход, не сломили стойкость бастующих. Пикеты забастовщиков строго охраняли все входы на фабрику и никого не допускали к работе. Потеряв надежду покончить с забастовкой мирным путем, хозяева вызвали жандармов для разгона пикетчиков.

Однажды ворота фабрики широко открылись, и во двор хлынул отряд жандармов. Они начали избивать рабочих резиновыми палками. Пикетчики попробовали было сопротивляться, но безуспешно. В этот день среди пикетчиков был и Мушег. Один из жандармов ударом по голове свалил Мушега на землю, когда тот попытался преградить ему дорогу в цех. После ухода жандармов товарищи отвезли Мушега домой в тяжелом состоянии. В тот же день вечером жандармы нагрянули к ним в лачугу и произвели обыск. Хотя ничего подозрительного они не нашли, но Мурада арестовали и увели с собой. Мушег остался один.

Над Афинами стояли осенние туманы, моросил мелкий дождь, в лачуге было холодно. Мушег, обросший бородой, голодный, лежал на отсыревшем тюфяке и тихо стонал. Его мучила жажда. Сухим языком он провел по потрескавшимся губам и протянул руку к кувшину. Но воды в нем давно не было. Мушег попытался встать, чтобы сходить за водой, но при малейшем движении боль в голове усиливалась, и он со стоном валился обратно. Все время его преследовали кошмары: он видел себя то в крепости на дороге к колодцам, то умирающим под забором в Кайсери, то вдруг сестра его Астхиг протягивала ему кружку, наполненную пенистым кислым молоком, но стоило ему только протянуть руку, как Астхиг со смехом удирала от него, — и так без конца.

Ночью Мушег открыл глаза. В лачуге было темно, но он не зажег лампу — на керосин давно уже не хватало денег. Капли дождя монотонно стучали по крыше и просачивались в комнату. Эти звуки вызвали у него нестерпимое желание напиться. Мушег с трудом слез с матраца и пополз к дверям. Во дворе было сыро, дул холодный ветер, но Мушег ничего не чувствовал. Его мысли были заняты одним — достать воды и напиться. Ползая по мокрой земле, он наткнулся на лужу и с жадностью припал к грязной жиже. Холодная вода немного освежила его. Держась за стену, Мушег приподнялся и сделал несколько шагов, но тут же у него закружилась голова, и он, потеряв сознание, упал.

Проснулся он на своем тюфяке. Было светло, сквозь грязное стекло единственного окна просачивался мутный свет туманного утра. Мушегу было тепло, на нем лежало одеяло; руки и лицо были вымыты, у изголовья стоял кувшин с водой. Мушег удивился. Ему показалось, что он опять бредит, — но нет, это не сон. Оп взял кувшин и жадно припал к нему горячими губами. “Уж не вернулся ли Мурад?” — подумал он и посмотрел на тюфяк, лежащий рядом, — там было пусто.

Мушег опять задремал. Вскоре его разбудили чьи-то шаги. В лачугу, нагнувшись, вошла незнакомая женщина. Она несла дымящуюся кастрюлю.

— Проснулся? — ласково спросила незнакомка. — Ну, слава богу, — значит, скоро совсем поправишься. А теперь поешь немного горячего супа.

— Не хочется, — отказался Мушег.

— Мало ли что не хочется! А ты ешь. Давно во рту ничего не было?

— Не знаю. Кажется, давно, я счет времени потерял.

— Вот видишь! Выходит, память отшибло? Ничего, поешь хорошенько, все пройдет.

Мушег заставил себя глотнуть несколько ложек супа.

— Кто вы такая и откуда узнали обо мне? — спросил Мушег.

— Вчера с фабрики пришли тебя навестить и застали лежащим в луже. Сама я тоже фабричная, живу здесь недалеко, вот меня и попросили позаботиться о тебе, денег дали.

— А что на фабрике, забастовка кончилась?

— Не совсем. Кое-кто начал работать, но большинство еще не выходит на работу.

— Где Триондофилас, мой товарищ Мурад? Что с ними?

— Они еще там. — Женщина показала испуганным взглядом в сторону. — Хватит тебе вопросы задавать, лежи спокойно. Скоро доктор придет.

Мушег начал медленно поправляться. Его часто навещали рабочие, они приносили еду, лекарства; от них же он узнал, что забастовка кончилась безрезультатно, многих арестовали, а о судьбе членов забастовочного комитета ничего не известно, хотя ходят слухи, что власти собираются их судить. По-прежнему к Мушегу забегала незнакомая женщина и приносила горячую пищу.

Однажды Мушег встал с постели и оделся. Он был очень слаб, колони его дрожали, слегка кружилась голова, но все-таки он пошел на фабрику, чтобы узнать о Мураде, о своей судьбе. Табельщик объявил ему, что и он, и его товарищ с фабрики уволены. Мушег, расстроенный, вышел. Он сел на край мостовой, мысли его путались: куда теперь он денется, больной, без гроша в кармане? Что будет с Мурадом, если его действительно осудят?

Долго сидел Мушег и искал ответа на эти вопросы и вдруг вспомнил про Каро. Он встал и, шатаясь, медленно направился в гостиницу, где тот работал. В вестибюле Мушег увидел себя в большом зеркале и испугался своего жалкого вида: он был похож на скелет, обтянутый кожей, только глаза были его, все остальное казалось чужим.

Каро, выслушав его рассказ, пробурчал:

— И зачем вы лезете туда, куда не нужно? — и протянул Мушегу немного денег. — Это все, что у меня есть. Вчера все деньги просадил в карты, — откровенно признался он.

От слов Каро Мушега передернуло. Он хотел было отказаться и от этих денег: перед ним стоял совершенно чужой человек, — но потом, вспомнив о Мураде, который сидел голодным в тюрьме, он, не глядя в глаза Каро, молча взял деньги и ушел.

Купив буханку хлеба и маслин, Мушег потащился в тюрьму к Мураду. В ответ Мурад прислал ему коротенькую записку:

“Спасибо за заботу. Рад, что ты выздоровел. Я чувствую себя хорошо и бодро. Скоро увидимся.

Мурад”.

Действительно, через несколько дней Мурада выпустили из тюрьмы, но дали три дня сроку, чтобы покинуть пределы Греции.

— Куда же я поеду? — спросил Мурад у Мушега.

— Во-первых, не поеду, а поедем! Не думаешь ли ты, что я останусь здесь без тебя? Во-вторых, мир широк, и для нас тоже найдется местечко.

— А деньги? Надо полагать, что бесплатно нас никуда не повезут.

— Поехал же Качаз в Марсель без денег. Что, по-твоему, мы хуже него?

— Хуже не хуже, а ехать надо. Давай думать куда! — предложил Мурад.

— Поедем в Ливан: там, говорят, есть большая армянская колония, — среди своих все-таки лучше.

— В Ливан так в Ливан, — равнодушно согласился Мурад.

Перед отъездом они пошли на фабрику попрощаться с друзьями. Триондофилас, Сократис и еще десятка полтора людей все еще сидели в тюрьме, но кое-кто из активистов уцелел. Слесарь Мовроматис обрадовался их приходу и сочувственно пожал им руки.

— Вот такие дела! — вздохнул он. — Но ничего, начало сделано, рано или поздно все равно наша возьмет!

— Мы пришли попрощаться с вами, — сказал Мушег.

— Знаю, слыхал. Уезжаете, значит?

— Не уезжаем, а выгоняют.

— Да, правда! А как у вас насчет денег?

— Какие деньги у безработных…

— Понимаю. Когда же уезжаете?

— Утром поедем в порт Пирей, а там думаем зайцами пробраться в Ливан.

— Ладно, вечером я приду к вам попрощаться, ждите меня.

Вечером, придя к ним, Мовроматис протянул Мураду немного денег.

— Берите, ребята, на дорогу от нас, от греческих рабочих. Желаю вам удачи, — сказал он и крепко пожал им руки.

Мушег растерянно смотрел на деньги в руках Мурада и, когда ушел Мовроматис, спросил:

— Что ты на это скажешь, Мурад? Ведь у них у самих нет денег.

— Рабочая солидарность, — коротко ответил Мурад.

Известие о том, что власти изгоняют Мурада из Греции за работу в забастовочном комитете, потрясло Теоредиса. Он не находил себе места, ругался вслух, жаловался на несправедливость, существующую в мире. Со времени забастовки Теоредис сильно похудел, широкие плечи его согнулись, под глазами образовались мешки. Кузнецом его так и не поставили, и единственная его мечта так и не осуществилась, а тут еще забастовка, окончательно пошатнувшая и без того тяжелое материальное положение его семьи.

Узнав от слесаря, что Мурад уезжает в Ливан, Теоредис поспешил в порт к отходу парохода. Он чувствовал себя виноватым перед Мурадом, который, как ему казалось, пострадал за него. Найдя Мурада, Теоредис смущенно взял его руку.

— Жаль, Мурад, землячок мой любезный, что вы уезжаете, — сказал он, не выпуская руки Мурада. — Черт знает что творится на свете, честному человеку нет житья… Вижу я, что прав был Триондофилас.

— Я очень рад, дядя Яни, что вы наконец поняли, где правда, — спокойно ответил, чуть улыбаясь, Мурад.

— Поневоле поймешь, глядя, что творится вокруг, — сказал Теоредис сдавленным голосом и задумчиво посмотрел в морскую даль.

Глава десятая

ХОРОШО ТАМ, ГДЕ НАС НЕТ

В знойный полдень Мурад и Мушег с узелками в руках снова оказались среди портовой сутолоки — на этот раз в Бейруте.

В этом городе, как и в Пирее, можно было встретить представителен всех наций и рас. Полуголые арабы в широких шароварах из белого холста, с красными фесками на головах; толстогубые курчавые негры; армяне и греки в полувосточных, полузападных одеяниях; горбоносые тучные турки — недавние хозяева страны — и, наконец, многочисленные европейцы. Не только люди и их одежда, но и сам город представлял собой смесь старого и нового, Востока и Запада. Рядом с низенькими лачужками, которые, казалось, каким-то чудом держались на земле в кривых бедняцких переулках, тянулись широкие асфальтированные авеню с многоэтажными каменными зданиями, в которых размещались разные учреждения колониальных властей: банки, торговые фирмы, страховые конторы, рестораны, бары и шикарные магазины. А по этим широким улицам, рядом с модными лимузинами, как бы в насмешку, невозмутимо шагали караваны верблюдов, возглавляемые своими верными вожаками — серыми ишаками. Французы и француженки в белых костюмах, сшитых по последней парижской моде, шли по улице рядом с полуголыми, босоногими аравитянками в рваных чадрах.

Мурад и Мушег, разглядывая все вокруг себя, безо всякой цели зашагали в город. Поравнявшись с человеком в лохмотьях, с веревкой за спиной, походившим на армянина, Мурад обратился к нему:

— Здравствуй, земляк! Скажи, нельзя ли здесь найти работу?

Человек удивленно посмотрел на них и спросил:

— Откуда вы?

— Из Греции.

— Выходит, там тоже не сладко?

— Очень даже не сладко, — ответил Мурад.

— Эхма! Где только нашему брату бедняку плохо не живется! Недаром говорится: “Хорошо там, где нас нет”. Значит, работу ищете? Нелегкое дело. Сюда, брат, нахлынуло со всех сторон тысяч десять армян, и все ищут работу. Я сам пекарь, а видите, чем приходится заниматься. — Человек показал на веревку. — Стал носильщиком.

— Что же нам делать? — недоуменно спросил Мушег.

— Ей-богу, не знаю, что и ответить… Попробуйте сходить в армянскую церковь, там во дворе какой-то комитет для беженцев помещается. Правда, от него толку мало, но, может, вам повезет. Не падайте духом, как-нибудь устроитесь. Вы одинокие, не то что я, с кучей детей.

Поблагодарив незнакомца, Мурад и Мушег стали разыскивать церковь. Она оказалась в верхней части города. Там, в глубине двора, за могильными плитами каких-то епископов, стоял одноэтажный дом с вывеской на фасаде: “Армянский комитет помощи беженцам и жертвам войны”. Поглядев на вывеску, юноши вошли в дом и через несколько минут стояли перед столом, за которым сидел дородный господин.

— А профессия есть у вас? — спросил он, не поднимая глаз от каких-то бумаг.

— Я ткач, в прошлом наборщиком работал, а товарищ мой слесарь, — тихо ответил Мурад. У него мелькнула было надежда.

Но председатель комитета с расстановкой заговорил:

— Трудно, очень трудно сейчас с работой. В делах застой, а безработных тысячи. — Он взял перо и, записав что-то в блокноте, добавил: — Навещайте время от времени; может быть, найду какую-нибудь работу.

Выйдя во двор, Мурад с горечью сказал:

— Я еще в Стамбуле дал себе слово не обращаться в эти проклятые комитеты, — знал, что, кроме унижения, ничего там не найдешь, и сейчас лишний раз в этом убедился.

Они с утра ничего не ели. Мурад пошарил по карманам и, обнаружив несколько мелких монет, предложил пойти на базар и купить чего-нибудь. Мушег молча последовал за ним. На душе его стало еще тяжелее.

— Что повесил голову? — искоса посмотрев на него, спросил Мурад.

— Кажется, радоваться нечему. Мы с тобой словно собаки бездомные.

— Не вешай голову, Мушег! И трудней бывало. Ничего, какой-нибудь выход найдется.

— Тогда мы почти мальчишками были, все ждали чего-то хорошего, а сейчас что? Здоровые дяди двадцати пяти лет — и ничего за душой. В этом возрасте порядочные люди имеют семью, детей, а мы с тобой нищие бродяги. Я часто спрашиваю себя: зачем, во имя чего живу я на свете? — Мушег замолчал и еще ниже опустил голову.

— Тебя послушать — так и вправду жить не захочется!

— Не знаю, как ты, Мурад, но мне, честно говоря, такая жизнь надоела, опротивела, не могу я так больше!

— Так что же ты предлагаешь? Пойти броситься в море и утопиться?

— Не знаю…

— Брось, Мушег, хандрить. Помню, в детстве, когда моя бабушка Такуи жаловалась на свою тяжелую долю и молила бога послать ей смерть, отец сердился и говорил, что жизнь, как бы она ни была тяжела, лучше всякой смерти, и я с этим согласен.

— Может быть, и так, — пробурчал в ответ Мушег.

Они дошли до шумного базара. Фрукты, груды овощей, лежавшие прямо на земле, мясные лавки, кустарные мастерские, повозки, верблюды, разносчики — все это перемешивалось причудливым образом. Торговцы, крича во весь голос, расхваливали свой товар; рядом с чайной подковывали лошадей кузнецы; цирюльники, намочив бороду клиента слюной, брили тут же, на земле.

Купив две кисти винограда, кусок брынзы и несколько лепешек, товарищи пошли к садам и, присев около арыка, позавтракали. На садами, на возвышенности, утопая в пышной зелени, виднелись причудливые белые здания многочисленных вилл и дворцов европейцев и местных богачей.

Наступили сумерки.

— Где будем спать? — спросил Мушег.

— Где твоей душе угодно. Мы с тобой свободные люди и, в отличие от многих, не привязаны к определенному месту. Хочешь — поспи здесь, вон под тем деревом, хочешь — пойдем во двор церкви.

— Ну что ж, пойдем туда.

Они вернулись в церковный двор и, подложив под голову свои узелки, растянулись на могильных плитах, но заснуть долго не могли. Мурад, лежа на спине, смотрел на звездное небо и думал о превратностях судьбы и о жестоких законах жизни, которые давили человека, как железные тиски, и ни на минуту не отпускали его, куда бы он ни поехал. Мушег, поджав ноги, лежал на боку, мысли его по-прежнему были мрачные, на душе скребли кошки, — ему казалось, что дальнейшая борьба за жизнь бессмысленна.

Ночью их разбудил церковный сторож с длинной палкой в руках.

— Опять здесь люди спят? Господи, что за наказание! Неужели вы человеческого языка не понимаете? Сказано — нельзя, значит, нельзя. Чего лезть и людей беспокоить! — ворчал сторож, теребя Мурада за одежду.

Мурад проснулся и, протирая глаза, сел на край могильного камня. Недоуменно спросил:

— Ты что?

— Он еще спрашивает! А ну, проваливайте отсюда, да поскорее!

— Боишься, что мы мраморные плиты испортим или покойников побеспокоим?

— Ничего я не боюсь. Не велено, понимаешь? — на этот раз более мягко сказал сторож.

— Эх, дядя! Думаешь, если бы мы могли где-нибудь приткнуться, разве пришли бы сюда?

— Приезжие, что ли? — сочувственно спросил сторож.

— Да, только сегодня утром сошли с парохода, из Греции приехали. Ни знакомых, ни друзей нет. Надеемся найти работу.

— Из Турции небось от резни спаслись?

— Да, всю Турцию прошли вдоль и поперек, а сейчас таскаемся по миру, и везде нас гонят.

— Ох, и тяжело человеку на чужбине!

Они разговорились. Сторож, узнав, что юноши из города Ш., поморгал глазами.

— Постой! Говоришь, из города Ш.? Так, должно быть, старуха Шнорик тебе землячкой приходится, а с ней еще одна молодая девушка живет, они тоже каким-то чудом спаслись.

Мушег, до сих пор безучастно слушавший беседу Мурада со сторожем, даже вскочил с места.

— Как их фамилия, ты не знаешь? — нетерпеливо спросил он сторожа.

— Нет, фамилии не скажу, но знаю твердо, что они из вашего города. Старуха рассказала нам все подробно: как ваши молодцы целый месяц крепость обороняли, турок к себе не пускали… Жаль только, что русские не успели подойти: тогда вы все спаслись бы, как спаслись ванцы.

— Сделай одолжение, дядя, отведи нас к ним, — стал просить Мушег.

— Что ты, милый! Как в такой поздний час поведу я вас в чужой дом! Потерпите до утра, — отказался сторож.

Сторожу было явно скучно, и он не прочь был поболтать. Поджав под себя ноги, он сел поудобнее, достал кисет, свернул цигарку и начал расспрашивать о подробностях боев с турками в крепости и легендарном герое Гугасе.

— Вот, говорят, был человек! Старуха, рассказывая, сама плакала. Интересно бы знать: спасся Гугас или погиб?

При упоминании об отце у Мурада сжалось сердце, он впервые почувствовал гордость за него. Здесь, в далеком Ливане, старик сторож знал про него и восхищался его делами. Может быть, пройдет еще немного времени, и армяне с благодарностью будут вспоминать имя Гугаса, возглавившего восстание против угнетателей своего народа.

— Что ты молчишь? Разве ты не знал Гугаса? — переспросил удивленный сторож.

— Знал, земляк, хорошо знал, а вот куда он делся, неизвестно: должно быть, погиб! — Мурад поник головой.

Проснулась семья сторожа. Он напоил юношей молоком и велел своему босоногому сынишке проводить их до дома старухи Шнорик.

— Передай привет и скажи, что я их прислал! — крикнул старик вдогонку.

В большом грязном дворе, куда привел их мальчишка, ютились одна на другой полуразрушенные глинобитные лачужки. Отвратительный запах разлагающихся отбросов, сваленных тут же в кучу, вызывал тошноту. Через весь двор тянулись веревки, на них висело рваное, пожелтевшее от долгого употребления белье. Мальчик остановился около одной из лачужек и, показав рукой, сказал:

— Вот здесь она живет.

На их стук вышла седая, сгорбившаяся, морщинистая старуха.

— Что вам нужно? — спросила она недружелюбно.

Товарищи внимательно рассматривали старуху, но найти знакомые черты в этом высохшем, как мумия, существе не могли.

— Из вашего города, — ответил за них мальчик. — Папа прислал и просил передать тебе привет.

Выслушав его, старуха, в свою очередь, начала рассматривать их.

— Нет, не узнаю. Куда мне, глаза совсем ослабли! Скажите сами, чьи вы будете.

Они назвали себя. У ошеломленной старухи от сильного волнения даже голова затряслась.

— Неужели это ты, Мушег? — не зная, верить или нет, воскликнула она. — Как ты вырос! Каким большим стал! Не дождалась твоего прихода несчастная Заруи. Она днем и ночью не переставая плакала, вспоминая тебя, — не верила, что ты погиб.

При упоминании имени матери у Мушега замерло сердце.

— Что стало с мамой? Где сестра? Неужели они были здесь, в этом городе? — засыпал вопросами старуху Мушег.

— Ты тоже вырос, Мурад, совсем мужчиной стал, — как бы не слыша вопросов Мушега, продолжала старуха. — Не думала я, что ты спасешься и останешься в живых. Знай турки, кто твой отец, они бы тебя в куски разорвали. Ну, слава богу, что жив! Да заходите в дом, что тут стали!

— Тетя, ты не ответила на мои вопросы! — в отчаянии вскричал Мушег.

— Скажу, милый, все, не торопись, все скажу по порядку, сначала дай мне полюбоваться вами. Счастье, что ты здесь, а то Астхиг совсем измучилась одна.

— Она здесь? — Мушег сильно сжал руку старухи.

— Здесь, дорогой, здесь, только ты успокойся, не горячись. Она сейчас на работе, на фабрике, скоро вернется.

— Где эта фабрика? Покажи дорогу или отведи меня туда! Пойми, не могу я ждать так долго!

— Ладно уж, раз тебе так не терпится, то пошлю за ней девушку, пусть придет сюда.

Мурад стоял растерянный. Он никак не ожидал, что здесь, в этом далеком городе, встретит своих земляков, а тем более Астхиг. Сколько хорошего было связано с ее именем!

— Цогиг! — позвала старуха девочку лет девяти. — Сходи на фабрику, найди тетю Астхиг и передай, чтобы она быстренько пришла домой, скажи — важное дело есть, пусть отпросится и прибежит.

Девочка кивнула головой и побежала со двора.

— А вы заходите ко мне, отдохните с дороги.

Полутемная комната с единственным окном, величиной с форточку, была совершенно пуста. Никакой мебели, никаких признаков того, что здесь живут люди!

— Садитесь, — пригласила старуха, показав на единственную циновку, постланную в углу; затем она откуда-то притащила две жесткие подушки.

— Здесь умерла моя мать? — глухо спросил Мушег.

— Да, здесь. Года два тому назад. Она долго болела и все молила бога послать ей смерть, а смерть не шла. Кушать было нечего, жить негде, ждать помощи неоткуда. Раньше, когда она была здоровой, ходила стирать, сама кормилась и кое-что домой приносила. Спасибо, добрые люди помогли, устроили Астхиг на фабрику, иначе я не знаю, что было бы с ними.

Мушег слушал рассказ старухи задумчиво.

— Подумай, Мурад, мы так близко были от них… Моя бедная мать умерла почти от голода, — сказал он, и губы его задрожали.

— Тут все наши голодали, да и сейчас не особенно сытно живут. Ох, и тяжело нам всем! — вздохнула старуха.

Дверь со скрипом раскрылась, и на пороге показалась молодая девушка в простеньком ситцевом платье с шалью на голове. Мушег и Мурад одновременно вскочили с циновки.

— Что случилось, тетя Шнорик? Зачем ты меня позвала? — спросила Астхиг, удивленно рассматривая незнакомцев.

— Астхиг! Не узнаешь?! — воскликнул Мушег, подбежав к ней.

Она растерянно и взволнованно смотрела на него, не понимая, в чем дело.

— Я твой брат, Мушег, а это Мурад Сарян, помнишь?

Астхиг вскрикнула и, громко зарыдав, бросилась Мушегу на шею.

— Ну, успокойся, не плачь, — просил Мушег, гладя ее волосы.

Мурад стоял рядом и с завистью смотрел на радость сестры и брата. Ему стало обидно, что Астхиг даже не посмотрела в его сторону.

— Сколько мы страдали, сколько слез пролили! — шептала сквозь рыдания Астхиг. Потом подняла свои заплаканные глаза на Мурада. — И за тебя очень, очень рада, Мурад! Мне всегда почему-то казалось, что ты не пропадешь. — И она смущенно протянула Мураду руку.

Только сейчас Мурад заметил, что Астхиг сильно похудела. От этого глаза ее стали еще больше, они горели каким-то нездоровым блеском, и около них уже залегли морщинки. Астхиг скорее была юной старухой, чем молодой девушкой, — только ямочки на щеках напоминали Мураду ту девочку, которую он знал лет двенадцать назад.

Старуха, суетясь и кряхтя, собрала поесть “что бог послал”, как она выразилась, приглашая их. А бог оказался более чем скупым и послал им только черствых лепешек и засохшую брынзу.

Товарищи хоть и были голодны, но ели медленно, от волнения у них пропал аппетит. Они без конца засыпали Астхиг вопросами. Она отвечала скупо — слишком тяжелы были воспоминания. Долго они втроем сидели в полутемной комнате и тихо разговаривали. Мушег и Мурад рассказали ей о своих скитаниях, об истории Ашота, рассказали о Качазе с Каро. Астхиг слушала их молча и только изредка качала головой.

Вечером, как только стемнело, Астхиг расстелила на полу тюфяк и, уложив на нем брата с Мурадом, укрыла гостей ситцевой занавеской, днем перегораживающей комнату. Старуха зажгла коптилку и, сев в углу, начала вязать чулок.

— Расскажи, Астхиг, как вы тогда спаслись с мамой от курдов в Долине смерти и что с вами потом было, — попросил Мушег.

— Ох, не хочется вспоминать старое! — тяжело вздохнула девушка.

— Это же все в прошлом, — сказал Мурад и присоединился к просьбе товарища.

— Да и сейчас сладкого тоже мало, — начала Астхиг. — Я часто думала, что лучше было б нам тогда погибнуть, чем все эти годы мучиться. Эти мысли упорно лезли мне в голову, особенно когда заболела и слегла мама. Во время ее болезни я часто садилась около нее, брала ее высохшие руки в свои и подолгу плакала. Есть было нечего, только одна вода. У меня сердце разрывалось, когда я смотрела на маму. Она с каждым днем таяла, и я чувствовала, что недолго мне осталось ее видеть. — Голос Астхиг дрогнул, она украдкой вытерла глаза и после долгого молчания заговорила опять: — Нашлись добрые люди, с большим трудом устроили меня на работу. До получки нужно было как-нибудь дотянуть, да как дотянешь, когда мы должны всем лавочникам и они больше не отпускали нам в долг! Я уходила на работу, оставляя маму совершенно одну, только в обеденный перерыв на минутку прибегала домой, чтобы покормить ее чем-нибудь. На фабрике тоже дела у меня шли неважно: я никак не могла сосредоточиться на работе, мысли все время были с мамой, — боялась, что, придя домой, не застану ее в живых.

Так жили мы тогда между страхом и надеждой. По правде говоря, нам не на что было надеяться, зато страха было сколько угодно. Мы задолжали хозяину квартиры за шесть месяцев и боялись, что он выбросит нас на улицу. Со дня на день мы ждали, что лавочники подадут на нас в суд и засадят в тюрьму. Задолжали мы и доктору, который изредка заходил посмотреть на маму и все советовал получше питать ее, и аптекарю за лекарство. Я боялась выходить на улицу и встречаться с людьми.

Зарабатывала я так мало, что едва хватало на хлеб и керосин для коптилки. Хоть я и работала по десять часов в сутки, но жить приходилось по-прежнему впроголодь. Еду, которую я приносила маме, она не съедала, а оставляла для меня, — а я тоже старалась есть как можно меньше, чтобы побольше доставалось ей, и выходило так, что мы с ней обе недоедали, а пища часто портилась. Я молодая, выдержала, а мама была старая и больная…

Бывало, мы по целым ночам не спали и все разговаривали. Вспоминали нашу долину, наши горы, родных и знакомых. Мама почему-то была уверена, что ты жив, Мушег, и что рано или поздно найдешь нас. Я не особенно верила этому, но всячески поддерживала ее, и мама долго и горячо молила бога дать ей дожить до твоего возвращения.

По-моему, только одна эта надежда повидаться с тобой давала ей силы бороться со смертью. Но в последнюю ночь мама словно почувствовала, что наступает конец, и попросила меня сесть рядом. Долго гладила мою руку и вдруг начала вспоминать какие-то подробности далекого прошлого: каким ты был тихим ребенком, Мушег, как ты начал улыбаться, бить в ладоши и говорить. Когда ты начал ходить в школу, они с папой, видя, как ты хорошо учишься, решили, что в будущем ты станешь великим человеком и прославишь нашу долину. В ту ночь мама вспоминала и про тебя, Мурад, про вашу дружбу с братом и про ваши шалости. “Мурад был серьезным мальчиком, весь в отца”, — сказала она тогда. Очень тепло говорила она про дядю Гугаса, называла его храбрецом и хорошим сыном.

Рано утром, как всегда, я ушла на работу, и, когда вернулась, ее уже не было в живых.

Астхиг опять глубоко вздохнула. В комнате воцарилось молчание, только слышался тихий плач Астхиг.

— Не плачь, Астхиг, не плачь. Что поделаешь, все мы когда-нибудь умрем… — начал было успокаивать сестру Мушег, но она прервала его:

— Конечно, умрем, но знаешь, Мушег, как тяжело умирать на чужбине, да еще в нищете! Было бы у нас тогда немного денег на лекарство и питание, наша мама еще жила бы…

Астхиг замолчала, молчали Мурад и Мушег; каждый из них думал о своем.

Глава одиннадцатая

В ПОИСКАХ РАБОТЫ

Бывают такие минуты в жизни, когда человек, испытав вереницу неудач, опускает руки, теряет веру в свои силы и порою даже презирает себя. Именно в таком душевном состоянии находился сейчас Мурад. Вот уже сколько времени он живет на иждивении Астхиг! Ну, еще день, еще два — найдется же наконец работа, и тогда… Тогда Мурад не останется в долгу перед Астхиг. Но дни проходили за днями, а работы не было.

Каждое утро чуть свет Мурад тихонько вставал и уходил из дому: только бы не завтракать у Астхиг! Он по нескольку раз обходил фабрики и мастерские города, часами простаивал у окошек по найму, готов был взяться за любую работу, но везде получал один и тот же ответ:

— Работы нет.

По вечерам, усталый и злой, Мурад возвращался к Астхиг, каждый раз давая себе слово, что не вернется больше сюда, если завтра же не найдет работы. Здесь на циновке он находил оставленную ему долю завтрака и, будучи не в силах переносить голод, съедал ее.

Мушег чувствовал себя не лучше. Найдя свою единственную сестру после стольких лот разлуки, он мучился тем, что отнимает у нее последний кусок хлеба. Радость первых дней встречи исчезла, уступив место жестокой действительности.

По вечерам, ожидая возвращения Астхиг с работы, товарищи садились на гнилые ступеньки крыльца и молчали; разговаривать было не о чем. Лишь однажды Мушег начал со злостью говорить:

— Я готов броситься на первого встречного богача и задушить его! Сидят, мерзавцы, на золотых мешках, а ты тут подыхай с голоду!..

— Чепуха! Ничего ты этим не добьешься: заберут и сошлют на каторгу — вот и все, — мрачно ответил Мурад.

— Где же выход? — спросил Мушег.

— Ты спрашиваешь, где же выход?

Мурад помолчал. На миг перед ним встала сцена гибели любимого учителя. Турецкие бандиты уже навели дула немецких карабинов на учителя. Сколько осталось ему жить — секунда, может быть, самое большее, две-три. Он стоит такой же спокойный, как всегда. И Мураду показалось, что его судьба, и судьба учителя, и все, что произошло в его жизни и жизни всего их городка, всех людей, окружавших его, — это тоже история, но о ней ничего не говорили в школе, и ее он должен понять сам.

Мурад провел рукой по пряди волос, упавшей на лоб, и в упор, серьезно посмотрел на Мушега.

— Ты помнишь последние слова учителя?

Мушег вздрогнул, точно от боли, и, не задумываясь, подтвердил:

— Да, помню!

— Вот в этом и есть, как видно, выход.

— Но мы же боролись.

— Значит, недостаточно, вернее — не так, как нужно.

— Кажется, мы с тобой все перепробовали, — Мушег вспомнил крепость, детский дом, забастовку в Греции. — А где же результат? Снова оказались у разбитого корыта.

— По-моему, выход для всего человечества один: этот путь избрали рабочие и крестьяне России.

— Пока здесь будет так же, как в России, — вздохнул Мушег, — до тех пор мы успеем десять раз подохнуть с голоду.

— Ну что ж, не велика потеря. По мне, например, и плакать некому, — криво усмехнулся Мурад.

Опять наступило молчание.

В этот вечер Мурад заметил исчезновение единственной в доме занавеси, которой они покрывались, а на следующий день утром случайно подслушал разговор старухи с Астхиг.

— Чем же кормить-то своих будешь? — спросила старуха. — Хоть бы ты жалованье вперед попросила, может, и дали бы.

— Ах, тетя Шнорик! Я уж за целый месяц вперед взяла, еще у девушек заняла, больше негде взять. Попробуйте опять продать что-нибудь. — Последние слова Астхиг произнесла почти шепотом.

— Господи, да неужели ты не понимаешь, что ничего не осталось?!

— Ну и жизнь, будь она трижды проклята! — сквозь слезы воскликнула Астхиг.

Она ушла на работу, не позавтракав.

Мурад решил больше не возвращаться в дом Астхиг. Перед тем как совсем уйти, он написал письмо Качазу и оставил на столе записку Астхиг.

Часа два он толкался на базаре в надежде заработать на кусок хлеба. Он предлагал хозяйкам отнести им домой корзинки с покупками, как это делал когда-то в городах Малой Азии, в Сивасе и Кайсери, — но тогда он был подростком и женщины часто и охотно ему разрешали это, а сейчас, взглянув на взрослого человека с небритым лицом, с опаской отворачивались от него. Только какой-то крестьянин, поймав голодный взгляд Мурада, протянул кусок лепешки. Мурад нерешительно взял лепешку и пошел с базара.

Голод… Мурад был голодным уже давно. То, что он пережил сейчас, было страшнее голода. Это было бессилие сильного, крепкого человека. Он искал работы — ее не было; он голодал — но в карманах были одни дырки; он шел к людям — но люди отворачивались от него или только подавали милостыню; он хотел жить — ему говорили, что он не имеет на это права.

Он швырнул лепешку и быстро зашагал по направлению к морю. Ему хотелось быть одному. Он шел, шатаясь, как пьяный; мысли в голове путались, перескакивали с одного предмета на другой и ни на чем определенном не могли остановиться. Он не замечал людей, сутолоку на оживленных грязных улицах, прилегающих к порту.

Вдруг кто-то окликнул его из открытого окна. Удивленный, Мурад остановился. У окна маленького дешевого ресторана за столиком сидел человек в европейском костюме, без пиджака; перед ним стояли графин с водкой и разные закуски.

— Да заходи, не стесняйся, — широко улыбаясь, пригласил незнакомец, заметив нерешительность Мурада.

Мурад робко зашел в зал.

— Что, не узнаешь? Мы ведь старые знакомые… Да ты садись, не стесняйся. И незнакомец показал на стоявший рядом стул.

— Простите, но я вас не знаю… — нерешительно начал Мурад, пристально вглядываясь в красное от водки лицо незнакомца.

— Как это не знаешь! Ты, надеюсь, моего покойного друга Ашота помнишь?

— Узнал, Левон, кажется? — На лице Мурада появилась слабая улыбка.

— Он самый. Садись. Хочешь водки?

— Нет, я не пью. — Мурад решительно отвел руку Левона от графина.

— Вот уж напрасно! В этом смысл жизни. — Левон наполнил свою рюмку. — Впрочем, вряд ли ты поймешь. По крайней мере, позавтракай со мной, вот рыба, зелень.

Голодный Мурад не заставил себя долго уговаривать и принялся за еду.

— Вижу, приятель, ты сидишь на мели, — сказал Левон, презрительно разглядывая потрепанную одежду Мурада.

— Я недавно приехал из Греции, а работы достать не могу.

— Работа! — с иронией воскликнул Левон. — Я давно отучил себя от дурной привычки работать ради жалких грошей.

— А как же жить? — перестав жевать, спросил Мурад.

— А это кто как умеет, — был ответ.

Наступило молчание. Левон о чем-то задумался, потом махнул рукой и начал негромко и быстро говорить:

— Когда нас выставили из Стамбула, я исколесил полмира в поисках счастья. Где только не был! Алжир, Марокко, Каир, даже до Иерусалима добрался, — конечно, не для того, чтобы помолиться святым местам. За какую только работу не принимался! Везде одно и то же. Тот, кто работает, — нищенствует, а живут в свое удовольствие только бездельники. Вот я однажды и решил попробовать: нельзя ли мне тоже жить не работая?

— И что же?

— Ничего, представь себе, получается неплохо. Правда, здесь тоже свои неудобства: законы, полиция, — но ты сам понимаешь, полиция тоже хочет жить, все дело в умении.

— Ничего не понимаю, — смущенно признался Мурад.

— Вот чудак! Что тут непонятного? Впрочем, ты раньше был книжником, таким, наверное, и остался. Так вот послушай: собрал я вокруг себя отчаянных ребят, вернее — отчаявшихся людей, которые готовы были взяться за что угодно, и пустился в контрабанду. Дело оказалось выгодным; конечно, иной раз бывают неприятности, но в основном ничего. При удаче мы за ночь срываем такой куш, какой ты за год не заработаешь. — Левон пристально посмотрел на Мурада и предложил: — Хочешь, пристрою?

— Нет, спасибо, я привык зарабатывать себе кусок хлеба честным трудом, — отказался Мурад.

— Ты же сам говоришь, что тебе не дают трудиться. Впрочем, как знаешь. — Левон налил себе водки и, запрокинув голову, выпил. Потом, как бы в свое оправдание, добавил: — Иногда на меня нападает такая тоска… Тогда я начинаю пить.

Мурад сидел молча. Да и стоило ли говорить! Ему казалось, что здесь, в этом маленьком грязном ресторанчике, где каждый столик был окружен целой армией мух, говорила сама жизнь и рядом с ним сегодня был не один Левон, а сидели Ашот и Каро, все его товарищи и друзья детства, мертвые и живые, погибшие и погибающие, — вот он, заколдованный круг, который, точно бездонная трясина, затягивает людей в свою ненасытную пасть.

— А полиция за тобой не следит?

— Мы политикой не занимаемся, от нас полиция, кроме пользы, ничего не имеет, а коммунистов они боятся как чумы. У меня в полиции свои люди. — Левон встал, снял со спинки стула пиджак и бросил его на руку. — Пойдем, что ли? — предложил он Мураду.

— Всю дорогу они шли молча. На окраине города Левон остановился.

— Вот тот маленький домик видишь? — показал он рукой. — Третий отсюда.

— Вижу.

— Когда тебе будет туго и потребуется моя помощь, ты найдешь меня там. Если даже меня не будет дома, можешь остаться ночевать, только скажи старухе, что от раиса 
, и она все устроит.

— Спасибо, постараюсь обойтись без помощи.

— Не зарекайся, в жизни бывает всякое. — Левон испытующе посмотрел на своего собеседника. — Ты не думай, приятель, что Левон окончательно погиб; имей в виду, что я для друга ничего не пожалею, последнее отдам.

— Я тебе верю, — сказал мягко Мурад, поняв, что он своим отказом обидел Левона. Они попрощались.

Через несколько дней Мураду посчастливилось: мастер текстильной фабрики Вартан взялся устроить его на работу.

Мастерская, громко именуемая фабрикой, на деле оказалась даже хуже, чем та, на которой Мурад работал раньше. Здесь вырабатывали главным образом мешковину — грубую полосатую ткань для арабских крестьян. Рабочие были малоквалифицированные, и Мурад легко сошел за наладчика.

Мураду ценой жестокой экономии во всем удалось за умеренную плату нанять комнату на окраине города. Теперь он мог приняться за любимое занятие — чтение. Он все собирался пойти к Астхиг и как-нибудь загладить свою вину перед ней, но каждый раз находил причины, чтобы отложить это посещение; ему хотелось накопить денег и найти подходящий предлог, чтобы помочь материально девушке, так же как она совсем недавно помогала ему.

Вскоре Мурад узнал, что Мушегу удалось поступить в какой-то гараж не то слесарем, не то дворником, — стало быть, им чуточку лучше.

Однажды в воскресный день Мурад с корзинкой отправился на базар за покупками: иногда он сам готовил обед, так обходилось дешевле. В зеленном ряду он случайно столкнулся с Астхиг.

Увидев Мурада, девушка взволновалась, покраснела, но быстро взяла себя в руки и непринужденно с ним заговорила:

— Мурад! Здравствуй, пропащая душа! Расскажи хоть, как живешь, что делаешь. Знаешь, ты нас обидел своим уходом.

— Я больше не мог оставаться у тебя, — ответил Мурад, опустив голову. — Тебе самой жилось несладко, да еще мы вдвоем…

— Какие пустяки! — не дала ему договорить Астхиг. — Разве я не понимала, что ни ты, ни мой брат в этом не виноваты!

Астхиг предложила зайти к ним позавтракать.

Мушег с радостью встретил старого друга.

После завтрака Мурад долго сидел у них и рассказывал о своей работе и о порядках на фабрике.

— Ты помнишь, Мушег, булочника в Стамбуле, у которого мы работали? Он и мой хозяин — родные братья: тот такой же лицемер и подлец, только этот хищник покрупнее.

Оказалось, что Мушегу тоже живется несладко: нанялся он в гараж слесарем, но никакой слесарной работы там не оказалось, и Мушегу за пятьдесят пиастров в день приходится мыть автомашины, заправлять их бензином и маслом и еще вдобавок дежурить по ночам.

Поздно вечером, пообещав часто бывать у них, Мурад поднялся и ушел. Он радостно шагал по шумным улицам города к себе домой.

Глава двенадцатая

НОВЫЕ ИСПЫТАНИЯ

Наконец пришло долгожданное письмо из Марселя. Качаз, как всегда, был настроен бодро и немного легкомысленно. Он писал:

“…Нечего и говорить о том, как я соскучился по вас. Быть опять с вами, наесться маслин и лука, напиться холодной воды, а вечером, при коптилке, читать до одурения Раффи — за это я отдал бы многое.

Мурад, душа моя, ты не унывай, вспомни песню ашуга Джавани, которого мы когда-то так любили:

Как дни зимы, дни неудач недолго тут: придут, уйдут,

Всему есть свой конец: не плачь! Что бег минут — придут, уйдут.

Тоска потерь пусть мучит нас; но верь, что беды лишь на час.

Как сонм гостей, за рядом ряд, они снуют: придут, уйдут.

Согласись, друг, нам с тобой нечего терять, а приобретем мы весь мир, тем более что частицу этого прекрасного мира — Астхиг — ты, кажется, уже нашел.

Я живу сносно, и не только потому, что имею работу, нет. Здесь, во Франции, много нового и интересного. Во многом нужно разобраться, и в этом мне помогают мои друзья французы, в особенности один из них — Нодье, о котором при случае напишу более подробно.

Передай мой горячий привет и пожелание всякого рода благополучий, если только они могут быть вообще в нашей жизни, Астхиг. Помнит ли она меня?

Посылаю вам триста франков. Если дела ваши не поправятся, то напишите, при первой возможности пришлю еще.

Ваш Качаз”.
Прочитав письмо брата, Мурад улыбнулся, — он далеко не одинок. Как мог он так думать!

Мурад чувствовал непреодолимое желание с кем-нибудь поделиться своей радостью. После работы он пошел прямо к Астхиг и рассказал ей о письме Качаза, но постеснялся дать ей прочитать.

— Покажи же мне это письмо, — ласково попросила Астхиг. — Я совсем не помню Качаза.

Мурад не устоял и протянул ей письмо.

— Вот уж не знала, что я являюсь частицей прекрасного мира! — засмеялась Астхиг. — Представь, до сих пор об этом мне никто не говорил.

— Ну, так я скажу, по крайней мере, буду первым, — преодолевая смущение, начал Мурад.

— Если на то пошло, то первый все же Качаз.

Мушега дома не было. Мурад, набравшись смелости, предложил Астхиг прогуляться за городом. Она согласилась

Солнце давно уже зашло, сумерки сгустились, но было душно, как и днем; ни малейшего дуновения ветерка, все вокруг словно застыло, замерло. Мурад взял Астхиг за руку, и они молча поднялись на Зеленый мыс, где в пышных садах укрывались виллы и загородные дома богачей. Здесь было чуточку легче дышать.

На одном из холмов Мурад предложил Астхиг отдохнуть. Они уселись прямо на траве.

Внизу мерцали тысячи городских огней, а чуть подальше тянулась безбрежная морская гладь. Узкая лунная дорожка светилась, дрожала на поверхности темной воды, и лишь изредка ее пересекала одинокая лодка.

— Как красиво и тихо вокруг! — радостно воскликнула Астхиг, как будто первый раз в жизни увидела море ночью.

— Да, красиво, только жаль, что люди несчастны, — тихо сказал Мурад, устремив взгляд вдаль.

— Ты много видел, много знаешь, — скажи: почему же это так? Почему мы мучимся со дня своего рождения?

Мурад обернул лицо к Астхиг и улыбнулся. Может быть, в темноте она даже не заметила его улыбки. Это не важно, ему захотелось сейчас рассказать очень многое этой девушке. Но рассказать это надо просто и понятно.

— Трудно ответить. По-моему, потому, что есть бедные и богатые, одни работают из последних сил, а другие, ничего не делая, пользуются их трудом.

— Но ведь так было всегда?

— Может быть, но так не должно быть, это несправедливо. Еще в Стамбуле старик Мисак говорил: “Все создано нашими руками, а мы нищие”. Тогда я плохо разбирался в этом, но сейчас, — Мурад сжал кулаки, — но сейчас… — ему казалось, что эти кулаки со всей силой опускаются на плечи Смпада, Манукяна, хозяина булочной в Стамбуле, на тех, кто убил его деда и мать, кто отнял у него отца, детство, кто лишил его настоящего и будущего, — сейчас надо бороться, Астхиг! Надо отнять все у богачей, организовать новую жизнь, и тогда все, все будут счастливы.

— Какой ты смелый, Мурад! Мне даже страшно за тебя. Брат рассказывал, как ты в Афинах руководил забастовкой и попал в тюрьму. — Астхиг любовно посмотрела на загоревшее, решительное лицо Мурада и заметила, что у него как-то особенно блестят глаза.

— Положим, я не руководил забастовкой, а только участвовал в ней, как и все.

— Смотри, Мурад, хоть здесь не впутывайся ни в какие забастовки, нам и так несладко живется. Я очень тебя прошу!

— Если нужно будет бороться, я буду бороться, сколько хватит сил.

Мурад задумался о том, как трудно людям завоевывать счастье. Мысли же Астхиг унесли ее в далекое детство, в родную долину, где она жила, как ей сейчас казалось, в мире сладкой мечты. Она вспомнила свою нежную дружбу с подростком Мурадом. Он сидел сейчас с ней рядом, такой суровый, и так просто говорил о вещах, о которых она сама боялась даже подумать. Перед ее глазами вереницей прошли, как живые, образы родных и близких людей. Отец, мать, подруга Аместуи, бабушка Мурада — добрая Такуи, Сирануш, Апет и его мать — тетя Заназан.

— Как ты думаешь, Мурад, — вдруг, словно проснувшись от приятного сна, спросила она, — что стало с Апетом? Добрался ли он до русских? Жива ли красавица Сирануш?

Мурад не сразу ответил Астхиг. Всякий раз при воспоминании о своих близких где-то внутри возникала щемящая боль. В самом деле, где они?

— Не знаю! — наконец, вздохнув, сказал он. — Апет был храбрым человеком, он молодой, не то что отец, может быть, и спасся. Да, я забыл тебе сказать: твой брат, живя у турок в нашем городе, узнал, что в ту страшную ночь после падения крепости Апет добрался до сыновей Османа, отомстил им и увез оттуда Сирануш… Впрочем, турки могли убить их позже, в горах, или они просто умерли с голоду.

— А мне почему-то кажется, что они добрались до русских и сейчас живут в Армении. Как они любили друг друга!

— Если они живы и находятся в Советской Армении, то им можно позавидовать.

Мурад вновь посмотрел в морскую даль. Ему показалось, что за той чертой, где небо сливалось с морем, начиналась страна самых его горячих желаний. Сколько раз мысленно он старался представить себе эту страну, сколько раз в бессонные ночи думал о ней!

— Знаешь, Мурад, по тому, как богачи страшатся этой страны, можно догадаться, что там беднякам на самом деле хорошо. В прошлом году к нам в порт зашел пароход под красным флагом с пятиконечной звездочкой в углу… Ты бы видел, что творилось в городе! С утра до поздней ночи на берегу стояла толпа. Люди кричали, махали морякам руками, шапками. Почему-то пришла полиция и разогнала их дубинками.

Астхиг заторопилась.

— Пошли, Мурад! Уже поздно, брат, наверное, вернулся с работы голодный, его нужно накормить.

Они поднялись. Мурад взял Астхиг за руку, и от одного прикосновения к этой маленькой теплой ручке душа его наполнилась необъяснимой радостью. “Вот так взять Астхиг за руку и смело шагать с ней по жизни”, — думал он. В эту минуту Мурад был убежден, что с Астхиг он легко перенес бы любые невзгоды, какими бы тяжелыми они ни были.

— Ты очень-очень хорошая, и я люблю тебя, — прошептал Мурад.

Она опустила глаза и ничего не ответила.

Дня через четыре к Мураду на фабрику забежал Мушег, он был явно взволнован.

— Ты слыхал новость? — спросил Мушег.

— Нет, разве что-нибудь стряслось?

— Сюда к нам в Бейрут пожаловал преподобный отец Смпад; он, оказывается, на самом деле стал американским миссионером.

— Ну и черт с ним! Подумаешь, какая новость! Собаке собачья дорога!

— Знал бы ты, чем занимается наш ученый земляк, не рассуждал бы так!

— Чем же особенным может заниматься Смпад со своей маленькой головой и подленьким сердцем? Наверное, читает где-нибудь проповеди о пользе добродетели или еще о чем-нибудь в этом роде.

— Мурад, не будь наивным ребенком! Американцы не станут тратиться из-за таких пустяков. Говорят, на днях Смпад произнес горячую речь, в которой призывал армян всеми силами бороться против коммунистов, и заявил, что отныне армяне должны уповать только на милость американцев и только от них ждать освобождения своей родины.

Мурад еще никогда не видел своего друга таким решительным и серьезным.

— Постой, постой! От кого же это армяне должны освобождать свою родину?

— Разумеется, от большевиков.

— И отдаться на съедение туркам? Ну, брат, это старая песня, на эту удочку сейчас никого не поймаешь!

— Как бы не так! Ведь эти речи сопровождаются дешевой благотворительностью, и проповедь приобретает определенный смысл для голодных людей. Смпад целыми днями ходит по лачугам бедняков, раздает поношенную одежду и обувь, а дашнаки на все лады расхваливают и превозносят добрые деяния американского миссионера.

— Выходит, они уже снюхались?

— Еще бы! У них все давно согласовано и роли распределены по всем правилам.

— Мерзавцы! Крови им мало! Что ж, мы тоже сложа руки сидеть не будем, соберем рабочих, бедняков и расскажем им всю правду.

— Это не так-то просто сделать, как ты думаешь: ведь у них деньги, газеты, типографии, а у нас что?

— Мы еще посмотрим, у кого что! — угрожающе сказал Мурад. — Зато правда наша и будущее тоже за нами. Мы с тобой не одни, везде друзья, даже на нашей фабрике. Надо действовать! Я встречусь с Вартаном и скажу тебе. Жди меня сегодня вечером в гараже.

Поздно вечером Мурад зашел к Вартану и рассказал ему о случившемся. Вартан только улыбнулся своей доброй улыбкой.

— Вы молодцы, правильно оценили опасность этой грязной пропаганды, — сказал он спокойно. — Нам хорошо известны их козни: дашнаки хотят превратить армян, живущих вдали от родины, в наемников американского империализма. Армяне не раз испытывали на себе “благодеяния” англичан и американцев и за свою доверчивость расплачивались дорогой ценой — жизнями миллионов людей. Сейчас времена другие, у нас есть рабочий класс, коммунистическая партия, и она не допустит повторения старого.

— Дядя Вартан, вы не можете себе представить, что за низкий человек этот Смпад! Он на все способен, даже родного отца продаст без зазрения совести.

— Что отец родной, когда он народ свой продал американцам! — Вартан встал, вышел в другую комнату и вернулся оттуда с листом бумаги в руках. — Мы уже приняли кое-какие меры, подготовили к печати листовки. Кроме того, решили созвать большой митинг.

— Здорово написано! — воскликнул Мурад, быстро пробежав глазами листовки.

Мурад начал энергично агитировать среди рабочих, выступать против дашнаков. В обед он собирал вокруг себя товарищей по работе и в шутливой форме рассказывал им отдельные подробности жизни Смпада: об его отце, предателе Манукяне, и о том, как сын ценой предательства в детском доме для сирот купил себе право на учебу. Рабочие, с интересом слушая Мурада, возмущенно качали головами.

Почти каждый вечер Мурад заходил к Астхиг. Иногда они вместе бродили по окрестностям. Когда же оказывался дома Мушег, то начинались бесконечные споры, в которых Астхиг не принимала участия, только горящими глазами следила то за своим братом, то за Мурадом.

— Только, ради всего святого, будьте осторожны! Я страшно боюсь за вас обоих, — тихо сказала им Астхиг.

Листовки были отпечатаны. Вартан попросил Мурада зайти по условленному адресу и взять несколько пачек.

— Вы разбросайте их по рабочим местам, расклейте по курилкам. — А когда Мурад, забрав часть листовок, собрался уходить, Вартан остановил его: — Смотри, Мурад, будь осторожен! С этим можешь попасться, а нам каждый человек очень дорог.

Мурад в два приема перетащил листовки на фабрику.

На следующий день Мурад пришел на фабрику раньше обычного. Там его уже ждал электромонтер Крикор. Они вдвоем разбросали часть листовок по рабочим местам в ткацком цехе, потом спустились в красильню, но двери ее оказались на замке.

— Как быть?

— В обеденный перерыв обычно все красильщики уходят в буфет, тогда и зайдем, — нашел выход Крикор.

Они наклеили на стенах курилки еще несколько листовок, затем вышли во двор и стали дожидаться начала смены.

Вскоре во дворе фабрики стало шумно. Собрались рабочие. Они громко разговаривали, сообщали друг другу городские новости: о ценах на овощи, о том, что в Бейрут из Турции приехала новая партия армян. Кто-то рассказал о том, что американцы собираются открыть столовую, где будут бесплатно кормить бедняков.

Ровно в семь люди разошлись по цехам, и начался обычный рабочий день. В ткацком цехе рабочие, заметив листовки, оглядываясь по сторонам, прятали их по карманам или за пазуху. Наиболее нетерпеливые побежали в курилку, чтобы прочесть там. Мурад, нагнувшись над станком, осторожно и спокойно наблюдал за происходящим.

Первая половина дня прошла спокойно. В двенадцать часов раздался протяжный свисток мастера, извещающий об обеденном перерыве. Монтеры выключили моторы, и рабочие толпой вышли во двор. Некоторые из них, главным образом холостые, направились в буфет; большинство же, присев в тени чахлых деревьев, развернули свои маленькие узелочки и принялись завтракать. Мурад достал оставшиеся листовки, спрятал их под блузу и спустился в красильню, но там было полно народу, и ему пришлось уйти ни с чем.

Проходя двором, Мурад заметил, что рабочие, собравшись маленькими группами, о чем-то шепчутся и смотрят в сторону ткацкого корпуса. Оттуда вышел Крикор. Поравнявшись с Мурадом, он бросил на ходу одно слово: “Полиция!” — и торопливо вошел в механическую мастерскую.

Мурад побежал было в котельную, чтобы уничтожить там листовки, которые лежали у него в кармане, но в это время из ткацкого корпуса вышел хозяин в сопровождении француза-сержанта и двух местных полицейских.

Увидев бегущего Мурада, хозяин визгливым голосом закричал:

— Держи его! Это он!..

В эту минуту хозяин, раскрасневшийся, с налитыми кровью глазами, был страшен.

Сержант подошел к Мураду и положил свою руку на его плечо.

— Ты принес листовки? — спросил он, пристально посмотрев в глаза Мурада.

— Какие листовки? О чем вы говорите? — в свою очередь спокойно спросил Мурад.

— Ах, ты даже не знаешь, о чем идет речь! — рассмеялся сержант. — Обыщите его, — приказал он полицейским.

Те начали грубо обыскивать Мурада и, без труда обнаружив листовки, передали их сержанту. На Мурада надели стальные наручники, и полицейские увели его.

Рабочие молча провожали Мурада.

Три недели Мурад просидел в одиночке. Каждый день его вызывали на допрос. Сначала следователь говорил с ним вежливо, чуть ли не в дружеском тоне. Пусть он, Мурад Сарян, не беспокоится, власти хорошо понимают, что он слепое орудие в руках коммунистов, и, если скажет, кто дал ему листовки, его немедленно выпустят и помогут устроиться на хорошую работу. Но Мурад молчал. Тогда Мурада начали избивать, но он выдержал и это.

Только на четвертой неделе его перевели в общую камеру.

Каждую неделю Астхиг аккуратно приносила передачу и писала записки. И, читая эти дорогие для него клочки бумаги, испещренные мелким почерком Астхиг, Мурад понимал, что в четырех стенах камеры он не одинок.

Вскоре Мурада перестали вызывать на допросы, и ему даже показалось, что о нем забыли. Но вот однажды его позвали на свидание. Он шел через тюремный двор с замирающим сердцем, уверенный, что увидит Астхиг. Сердце радостно билось. В тюрьме, в дни тяжелой разлуки, он еще больше почувствовал, как дорога ему эта девушка.

Вот и комната свиданий. Мурад был поражен: с противоположной стороны решетки стоял, слегка улыбаясь, Левон, в новом костюме, аккуратно выбритый, в неизменно ярком галстуке.

— Здорово, приятель! Наверное, не ожидал меня? — весело сказал Левон и подошел поближе к решетке.

— Признаться, не ожидал, — ответил разочарованный Мурад.

— То-то, брат! Я ведь говорил, что для друга ничего не пожалею, последнее отдам, а ты, наверное, мои слова принял за хвастовство.

Мурад молчал.

Левон подмигнул дежурному надзирателю, и тот повернулся к ним спиной.

— Скоро будешь на воле!

Мурад пристально посмотрел на Левона.

— Каким это образом? — недоверчиво спросил он.

— Очень просто. Я уже вел переговоры на этот счет: требуется солидное поручительство и кое-какие издержки. Ручаться за тебя, безусловно, могу и я, а насчет издержек тоже сообразим. Думаю обтяпать это дело дней через десять и приехать за тобой. На этот раз тебе не отвертеться, мы выпьем на славу!

Мурад молчал.

— Не унывай, друг, поверь — все будет в порядке. Ну, говори, кому что передать, а то время истекает.

Мурад вздрогнул.

— У меня никого нет! — резко ответил он и вдруг подумал: “Неужели и этого подослали?”

— Ну, будь здоров, до скорого свидания! — Левон надел соломенную шляпу, улыбнулся и вышел.

Мурад был озадачен: что все это значит?

Прошла еще одна томительная неделя. Наконец Мурада вызвали в канцелярию тюрьмы. Там его ждал Левон.

— Вы отпускаетесь на поруки вот этого господина, — сказал помощник начальника тюрьмы, показывая в сторону Левона.

Левон весело подмигнул.

— Ну что, сейчас веришь? — спросил он, когда, закончив формальности, они вышли на улицу.

— Не знал я, что ты такой всемогущий, — пошутил Мурад.

— Тут могущество ни при чем. — Левон понизил голос. — Наверное, твое освобождение входило в их планы, понимаешь?

— Ничего не понимаю.

— Не будь ребенком! — рассердился Левон. — Ты ведь знаешь, что я политикой не занимаюсь, это не моя профессия, но в таких простых вещах я разбираюсь. Нужно же, черт возьми, знать, кто стоит за тобой! В тюрьме они, наверное, попытались это узнать через тебя — не удалось. Сейчас будут следить за тобой…

— Но они могли и осудить. Меня же поймали с поличным.

— А какая польза от этого? Тебя осудят, а организация осталась. — Левон нагнулся к Мураду и шепотом сказал: — Скажу одно: полицейские сами предложили мне это.

— Понятно.

— Еще бы не понять! У тебя есть где остановиться? — вдруг спросил Левон. Может, ко мне зайдем?

— Нет, я пойду к себе на квартиру, там кое-какие вещи остались.

— Ну, брат, твои вещи хозяйка давно выбросила, а комнату сдала другому. Вещи взяла какая-то девушка, она тебе не то родственницей приходится, не то просто землячкой, так мне передавали.

— Землячка, — подтвердил Мурад.

— Ну, так как решил? Ко мне?

— Спасибо, я лучше пойду к землякам.

— Тебе виднее. Прощай.

Они разошлись в разные стороны.

После затхлого воздуха камеры у Мурада слегка кружилась голова, подкашивались ноги, как после тяжелой болезни. По мере того как он приближался к дому Астхиг, у него вдобавок начало сильно биться сердце, и Мурад это приписал своей слабости, хотя всю дорогу не переставал думать об Астхиг. И он завернул в переулок, где она жила.

Глава тринадцатая

СНОВА ВОЙНА

Шли годы. На висках Мурада появилась седина, лоб покрылся глубокими морщинами, а он по-прежнему оставался бездомным рабочим-полубродягой.

Все говорили о трудных временах, о застое в торговле, о перепроизводстве в промышленности и старались объяснить это всевозможными причинами, не имеющими никакого отношения к действительному положению. Газеты, обсуждавшие изо дня в день на своих страницах экономические затруднения, открыто заявляли, что маленький Ливан не в состоянии обеспечить работой такое количество рабочих, намекали на армян: не будь, мол, приезжих, местное население могло бы получить работу. Шовинистические организации носились даже с планами выселения армян из страны. А то, что лучшие и плодородные земли захватывались французскими колонизаторами и что местные фабрики и заводы, не выдерживая конкуренции, без конца закрывались, об этом газеты молчали.

Французские колониальные власти разжигали националистические чувства арабов, и сокращение с работы касалось в первую очередь рабочих-армян. Только объединение профсоюзов под руководством коммунистов по мере своих еще не окрепших сил вело отчаянную борьбу с этим злом, разъясняя рабочим разных национальностей суть этой политики.

Трудно было рабочему-армянину получить работу. Еще труднее было этого добиться Мураду Саряну, занесенному полицией в черный список. А заработок был нужен, как никогда раньше. Вскоре после выхода из тюрьмы Мурад женился на Астхиг. Через год у них родилась дочь. В честь бабушки Мурада ее назвали Такуи.

Крошка Такуи, пухлая, розовая, часто плакала. Ей не было никакого дела до экономических затруднений и до безработицы. Она хотела есть, и Астхиг, оставив Такуи на руках чужих людей, опять поступила на швейную фабрику.

Не найдя в Бейруте постоянной работы, Мурад уехал в Алеппо, в надежде, что там, в чужом городе, где его никто не знает, легче будет устроиться. Но не успел он поступить на фабрику, как длинные руки полиции достали его и там. Мурада уволили. Побывав во всех городах Ливана и Сирии, он вынужден был вернуться обратно в Бейрут. Здесь он, по крайней мере, был около своих и вдоволь мог любоваться дочерью. За это время она заметно выросла, начала ходить и каждый раз, увидев отца, тянулась к нему, поудобнее устраивалась у него на коленях и требовала, чтобы ее качали. В такие минуты Мурад забывал все свои горести. Он мог целыми часами без устали возиться с ней: сажал дочку на плечи и носил ее по комнате или становился на четвереньки, как маленький, а Такуи, пыхтя, забиралась к нему на спину и заставляла бегать его, как лошадку. Астхиг, наблюдая за нежной любовью отца и дочери, была счастлива. Она не стыдилась нищеты и лишь тогда, когда тратила последние гроши и нечем было уже накормить дочку и мужа, уходила на кухню и плакала.

Мурад часто видел опухшие от слез глаза жены. Понимая, в чем дело, он беспомощно смотрел на свои большие руки, которые умели многое делать. Иногда, не будучи в силах видеть измученное лицо Астхиг, он уходил из дому и часами бродил по безлюдному берегу моря.

Иногда в Ливан проникали отрывистые сведения с далекой родины, где люди, позабыв слова “безработица” и “нужда”, строили новую, светлую жизнь. Доходили они и до Мурада. От тоски у него сжималось сердце. И тогда он снова уходил к морю и, присев где-нибудь на камень, часами глядел в морскую даль. Он думал об Армении, Сирануш и Апете, которые могли оказаться там. “Может быть, и отцу удалось пробраться туда, ведь он был человеком большой воли”. Мурад строил десятки планов, как сломать преграды и добраться до Советской Армении, жить жизнью своего народа, работать… Но с годами эти надежды угасали. Лишь изредка Мураду удавалось поработать грузчиком в порту или землекопом на строительстве, — о работе по специальности он даже не мечтал.

Началась вторая мировая война. Через два года фашисты напали и на Советский Союз. Местные дашнаки, словно волки, почуявшие запах крови, сразу же оживились, начали создавать вооруженные отряды, в своих газетах до одури кричали о новой эре, которая начнется после этой войны, открыто поносили Советы, восторгались фашизмом и готовились к возвращению в Армению. Вскоре на улицах Бейрута появились листовки, призывающие армян под лозунгом спасения родины вступать в германскую армию.

В маленьком домике на одной из кривых и грязных улиц Бейрута Вартан собрал ближайших товарищей. Окна были завешены одеялами. Люди молча и сосредоточенно слушали Вартана, который спокойно, точно взвешивая каждое слово, говорил:

— Я хотя и убежден, что Красная Армия не нуждается в помощи, но мы решили развернуть кампанию среди армян по сбору средств для посылки Красной Армии танковой колонны имени советского генерала Баграмяна.

Сидящие в комнате люди зашевелились. Кто-то воскликнул:

— Хорошо!..

— Все честные люди с радостью встретят наше предложение. В этом, я думаю, никто из нас не сомневается.

Мурад, который все время молча сидел в углу, поднялся:

— Правильно. Народ поддержит. Весь вопрос в том, как лучше организовать дело.

Началось обсуждение, как организовать сбор средств. Было решено созвать большой митинг.

Перед тем как разойтись, Вартан на минуту задержал Мурада:

— Помни, Мурад, что дашнаки ни перед чем не остановятся, чтобы сорвать это благородное дело.

— Я-то их хорошо знаю, не одну уж открытку получил.

— И что же?

— Грозятся.

— Ну, это их излюбленный метод — пугать слабонервных. Вот что, ты со своими друзьями займись организацией охраны митинга.

— Сделаю! — кивнул головой Мурад.

Возвращаясь по темным и безлюдным улицам города домой, Мурад думал о том, как нелегко сейчас всем честным людям, которые хотят помочь в эти трудные дни своей родине. Сколько вокруг рогаток, сколько ненависти и провокаций, — но разве можно сравнить эту ненависть с силой любви народа к Советскому Союзу?

Когда Мурад пришел домой, в комнате было темно, Астхиг и Такуи еще не вернулись. Мурад сидел задумавшись. Вдруг сильно постучали в дверь.

У входа стоял незнакомый человек. Он, пытливо посмотрев на Мурада, спросил:

— Вы Мурад Сарян?

— Да, я.

— Скажите, был ли у вас во Франции двоюродный брат Качаз, по прозвищу “Арап”?

У Мурада дрогнуло сердце. Что значит “был ли”? Правда, с начала войны он потерял всякую связь с Качазом, несколько писем, отправленных в Марсель, на прежний адрес Качаза, остались без ответа, но это еще не могло служить причиной для серьезных тревог. Шла война, Францию оккупировали немцы, мало ли куда могла забросить Качаза судьба…

— Почему вы спрашиваете “был ли”? По-моему, он и сейчас должен быть во Франции. До войны мой брат жил в Марселе и работал на судоверфях. — Голос Мурада слегка дрожал.

Незнакомец опустил голову, какая-то тень пробежала по его лицу. Это еще больше смутило Мурада.

— Я не знаю ваших политических убеждений и не спрашиваю о них, полагая, что брат такого замечательного человека, каким был товарищ Качаз, не может быть плохим, — начал незнакомец, оставляя прямой вопрос Мурада без ответа. — Я недавно приехал из Франции, там одна достойная женщина, из тех, кто сейчас борется за Францию, попросила меня разыскать вас здесь и передать вам вот этот пакет. — Незнакомец вытащил из кармана большой пакет и протянул Мураду. — Очень рад, что наконец мне удалось исполнить это поручение. Желаю вам благополучия и мужества.

Незнакомец откланялся и ушел.

Мурад был так сильно взволновал, что позабыл даже спросить фамилию незнакомца, узнать, где можно его найти. Он с бьющимся сердцем побежал к себе в комнату, но там было темно, в лампе давно уже кончился керосин.

Мурад осторожно постучался к соседям и попросил немного керосина. Пока он возился с лампой, все думал: что это все означает? Наконец лампа чуть-чуть осветила драгоценный пакет. Мурад взглянул на адрес. Почерк был незнакомый, это еще больше взволновало его; лихорадочно он раскрыл пакет. Внутри лежала клеенчатая тетрадь, исписанная мелким почерком Качаза, множество писем, написанных по-французски на клочках бумаги, пожелтевшие от времени газетные вырезки и, наконец, письмо, адресованное ему, Мураду Саряну. Мурад впился глазами в строчки письма.

“17 мая 1943 г.

Париж. Франция

Многоуважаемый товарищ Мурад Сарян!

Я не знакома с вами, но знаю вас по многочисленным рассказам моего мужа — вашего брата Качаза. Он еще из тюрьмы Сантэ писал мне, чтобы я непременно послала вам его дневник. Я же решила вместе с дневником послать вам все бумаги, касающиеся Качаза, после его ареста. Брату вашему очень хотелось, чтобы вы нашли способ отослать его дневник в Советскую Армению. Он страстно мечтал об этом, как бы желая этим отчитаться перед родиной за свою жизнь. Кроме того, хранить его у меня в условиях продолжающейся оккупации не совсем безопасно.

Надеюсь, вы со своей стороны сделаете все зависящее от вас, чтобы последняя воля Качаза была выполнена.

Я в своей душе буду вечно хранить светлую память о дорогом друге и муже. Постираюсь воспитать нашего сына так, чтобы он стал достойным своего прекрасного отца.

Уважающая вас

Жюли”.
Мурад понял, что Качаза больше нет. Он не плакал. Кусая до крови губы, он раскрыл клеенчатую тетрадь, на первой странице которой крупными буквами было написано: “Дневник”, и стал читать.

“18 апреля 1928 г.

Смутные мысли вихрем носятся в голове и не дают покоя. Меня волнует многое, и поделиться не с кем. Мои товарищи Жан и Нодье, с которыми я живу в одной мансарде, хорошие, веселые ребята, но, как ни странно, они меня часто не понимают. И не потому, что я плохо знаю их язык, нет — за шесть лет жизни в Марселе я научился прилично говорить по-французски, — им просто чужды мои переживания, в особенности воспоминания детства. Остается одно — записывать свои мысли.

Думаю, что так будет лучше, чем все это носить в голове. Раньше я не понимал, как человек, имеющий постоянную работу и приличный заработок, может быть недоволен жизнью: между тем я чувствую неудовлетворенность, хотя сыт, одет и имею над головой крышу. Спрашивается: что еще нужно? Оказывается, чего-то не хватает, может быть, самого главного, а чего именно — я сам хорошенько не знаю.

Жан и Нодье зовут меня Арапом. Это прозвище дали мне еще в раннем детстве за необычайную смуглость моей кожи. Они относятся ко мне хорошо, я бы сказал, даже бережно, и это помогает легче переносить тоску, которая меня грызет…

19 апреля

Вчера так и не удалось написать то, что хотел. В комнату ворвались ребята и силой потащили на улицу. Хотя я сопротивлялся, но в душе был рад. Апрель — самый прекрасный месяц в Марселе: на бульварах цветут каштаны, а с моря дует ласковый ветер, улицы полны разношерстной веселой публики, везде смех, песни.

Удивительный народ эти французы. У них самое серьезное уживается с самым легкомысленным. Взять, к примеру, Нодье. На вид он кажется пустым человеком, а на самом деле это серьезный парень. Он столько знает! Нет, кажется, такого вопроса, на который он не мог бы ответить. Мы с Жаном зовем его “ходячей энциклопедией”. Часто Нодье целые ночи проводит за книгами, — а какие это книги? Однажды я попробовал было читать их, но, кроме названий, ничего не понял. Одна книга называлась “История материалистической философии”. Я слышал, что есть такая мудреная наука “философия”, но что эта самая философия имеет еще и свою историю, откровенно говоря, даже не подозревал. На обложке другой книги написано: “Политическая экономия”. Нодье утверждает, что каждый сознательный пролетарий обязан знать содержание этих книг. Может быть, он и прав, но чем же я виноват, если ничего в них не понимаю! Эти мудреные книги не мешают Нодье вместе с нами веселиться и кутить на славу, когда есть деньги.

Я по своему характеру тоже веселый — так утверждают окружающие. Страшно люблю жизнь, но бывают минуты, когда нападает грусть, в особенности когда остаюсь один. Может быть, все это потому, что я видел столько страшного, может быть, даже слишком много.

2 сентября

Долго не писал. На это были серьезные причины, о которых не знаю даже, как писать. Ладно, об этом в другой раз.

После продолжительного перерыва наконец получил письмо от Мурада и очень обрадовался. Он единственный близкий человек, который связывает меня с прошлым. Хоть наши пути и разошлись, все же я люблю его — и не только потому, что он мой двоюродный брат, нет, Мурад — хороший, сердечный товарищ.

Жаль ребят! Бедняги, скитаются по белу свету и нигде не могут найти пристанище. Из Греции их тоже выставили, сейчас они в Ливане, и, как видно из письма, там тоже несладко живется.

10 сентября

То, о чем собираюсь писать, очень важно.

Жюли — красивая, стройная девушка, у нее каштановые волосы и серые глаза. Она напоминает девушек моей родины.

Познакомил меня с Жюли мой товарищ Жан, вернее — его подруга Сюзанна, которая вместе с Жюли работает на бельевой фабрике. В тот же вечер Жюли откровенно призналась, что ей очень нравится мой акцент и что из всех рабочих она больше всего уважает металлистов и терпеть не может моряков за их разгульную жизнь. Узнав, что в прошлом я тоже был моряком, Жюли задумалась было, но тут же улыбнулась. “Это же в прошлом, вы сейчас металлист”, — сказала она.

С этого началось. Вот уже месяц, как мы каждый день встречаемся, и чем больше я ее узнаю, тем больше она мне нравится. Семья у нее тоже хорошая. Оказывается, отец ее работает на наших судоверфях электриком. Мать Жюли — бодрая, бережливая хозяйка, дома у них чисто, опрятно, хотя живут они бедно.

Идя к ним в первый раз, я немного волновался: как меня встретят? Ведь я для них чужестранец. Мои опасения не оправдались. Отец и мать приняли меня запросто, как своего человека. Отец Жюли, господин Руже, оказался человеком широких взглядов; по-моему, он социалист, хотя я этого еще точно не знаю. Он мне сказал: “Людей объединяет не принадлежность к определенной нации, а их социальное положение. Рабочий-негр мне куда ближе, чем французский капиталист”. Эти слова мне, человеку, оторванному от родины, пришлись по душе, и я сразу почувствовал симпатию к отцу Жюли.

Итак, у меня есть замечательная подруга, семейный дом, куда я изредка запросто хожу и где меня радушно принимают.

Стоит ли писать, что я счастлив!

6 ноября

Завтра большой пролетарский праздник — день Великой Октябрьской революции в России. Мы готовимся достойно его отпраздновать. Руже принес к нам кипу поздравительных листовок, и мы с ребятами разбросали их до начала смены по рабочим местам. По всем цехам развесим лозунги. Замечательная выдумка! Ведь каждому рабочему приятно в такой день получить поздравление.

Предстоит большой митинг, будет много хлопот. Шпики так и рыщут по цехам. Говорят, человек пятнадцать уже арестовали, и, как ни странно, все они коммунисты, социалистов почему-то полиция не трогает. Но все равно никакие репрессии не запугают рабочих. Уж что-что, а день социалистической революции они отпразднуют на славу.

11 ноября

До чего мелки были мои интересы всего несколько месяцев тому назад! Изображал из себя человека, разочарованного в жизни, копался в личных переживаниях, совершенно не подозревая, что рядом есть другая, более достойная жизнь.

Должен признаться, что решающую роль в этом сыграло влияние моих товарищей, особенно Нодье. Я как-то проговорился в доме Жюли, что мой товарищ Нодье, с которым я живу в одной комнате — мы свою мансарду называем комнатой, так звучит лучше, — очень умный и начитанный парень. Тогда Руже многозначительно улыбнулся. Наверное, он расспросил Нодье обо мне. Вчера вечером дома мой товарищ начал подтрунивать надо мной:

— Вот хитрец! Строишь из себя святошу, а в то же время волочишься за девушками, ухаживаешь за красавицей Жюли!

Я удивился: разве он знает Руже?

— Знаю ли я его? Да, милый мой, половина Марселя знает Руже! Он по меньшей мере раз двадцать руководил стачечными комитетами и столько же раз попадал в тюрьму.

Ни Жан, ни я не знали об этом. Нодье сказал, что я еще многого не знаю, и полушутя, полусерьезно предложил заняться моим образованием. Жан, услышав это, принялся издеваться над любовью Нодье к книгам, и между моими друзьями завязался, как я понял, очередной, никогда не имеющий конца спор.

— Вот ты знаешь больше, чем любой лоботряс студент из Сорбонны, — возмущенно говорил Жан, — но что в этом толку, скажи? Кто ты сейчас? Обыкновенный токарь, и ничего больше. Допустим, лет через десять добавят тебе еще франков тридцать, а дальше что? Решительно ничего! Для избранного общества ты все равно останешься рабочей скотиной…

Нодье серьезно возражал:

— Нам, я хочу сказать — пролетариям, знания нужны больше, чем кому бы то ни было, и поскольку современное общество не предоставляет нам никаких возможностей для этого, то мы обязаны добиваться образования своими силами. Прежде всего знания нужны нам, чтобы лучше бороться, яснее представлять себе конечную цель борьбы. А в будущем — чтобы преобразовать общество на новых социальных началах…

Спорили они долго. Многое мне так и осталось непонятным. В конце концов Жан махнул рукой:

— Надоело…

Лениво зевнул и положил голову на подушку.

И с этого вечера начались наши регулярные занятия. Два раза в неделю грамматика французского языка и по часу арифметика, история и литература. Приходится много читать, но я занимаюсь с удовольствием, Нодье — талантливый учитель и умеет просто объяснять самые сложные вопросы.

9 декабря

Я очень занят, и записи в дневнике приходится делать урывками. Кроме учебы, масса всяких других дел. Меня приняли в члены профсоюза — это благодаря поддержке Руже и Нодье, а то эмигрантов неохотно принимают.

С Жюли встречаемся редко. На дворе холодно, дует пронизывающий ветер, и долго ходить по улицам в такую погоду не особенно приятно. Мы несколько раз обсуждали наше будущее. Признаться, перспективы не радужные. Жениться пока не можем. Заработка двоих не хватило бы даже на то, чтобы снять комнату и обставить ее кое-какой мебелью, а появление детей грозило бы нам полным разорением. А если я останусь без работы?.. Когда я один, мне на все наплевать. К голоду и холоду я давно привык, но смотреть, как рядом голодает любимое существо, — выше сил. Проклятая жизнь! Когда я думаю об этом, у меня от злости сжимаются кулаки, а сделать я ничего не могу.

От души завидую Нодье. Вот характер у человека! Он на жизненные невзгоды смотрит легко, мыслит, так сказать, большими масштабами. По его словам, людям, ставящим перед собой задачу завоевать все, нечего из-за мелочей впадать в уныние.

22 декабря

Сегодня особенно холодно.

Наш чердак не отапливается. Только тогда, когда холод становится особенно нестерпимым, мы зажигаем керосинку. Вот и сейчас в углу, на табуретке, она дымит и отравляет воздух, но другого выхода нет, иначе ночью мы совсем окоченеем.

Сижу один. Нодье ушел по своим таинственным делам, о которых он не любит рассказывать. На днях я узнал, что Нодье — член Марсельского комитета коммунистической партии. Об этом мне под большим секретом сообщил Жан. Жан хороший, отзывчивый товарищ, хоть любит изображать из себя скептика. Это не мешает ему живо интересоваться всем тем, что творится вокруг, особенно если это касается рабочего движения. Я много раз заставал его за чтением “Юманите”. По-моему, он в душе симпатизирует коммунистам и терпеть не может социалистов. Он сравнивает последних с бывшими борцами, которые от усиленного питания разжирели и на старости мечтают только о покое. По его словам, если кое-какие рабочие еще тянутся к ним, то это объясняется старыми традициями и той ловкостью, с которой вожди социалистов умеют обманывать рабочих.

6 января

Оказывается, Мурад и Мушег до сих пор мечтают о поездке в Советскую Армению, только не знают, как осуществить эту мечту. Они спрашивают моего совета, но что я могу им ответить? По-моему, это не так-то просто сделать. Я лично об этом пока не думаю. Раз мы оказались на чужбине, то можно и нужно бороться в рядах пролетариата той страны, где ты живешь, этим мы ускорим приближение желанного века. Так я им и ответил.

Мураду повезло. Он там, в Ливане, неожиданно встретил Астхиг и женился на ней. У них даже дочь родилась. Я с завистью смотрел на фотографию, которую он мне прислал, где они сняты втроем. Жан тоже женился на своей Сюзанне и перешел жить к ней, только я оказался таким трусом, — скорее не я, а Жюли. Каждый раз, когда у нас начинается разговор на эту тему, она находит всякие доводы, чтобы оправдать свое упрямство.

— Женившись, мы с тобой будем в плену повседневных, мелочных забот, — сказала она вчера, — и перестанем быть борцами. Люди жертвуют большим, чем своим личным счастьем, — добавила она мягко.

Жюли — чудесная, разумная девушка, и я люблю ее больше всех на свете.

8 января

Я, кажется, начинаю разбираться в политике. Убежден, что только коммунисты имеют право называть себя партией рабочего класса, все остальные партии (а их у нас много) — анархисты, синдикалисты, радикалы, социалисты и пр. — так или иначе служат капиталистам и защищают буржуазный строй. Недавно коммунисты выступили с лозунгом организации Единого народного фронта против наступающей реакции. Вожаки социалистов, не говоря уже о других партиях, предпочитают соглашение с капиталистами объединению с коммунистами. Во всех вопросах, где только рабочие ведут борьбу против предпринимателей, социалисты всячески стараются сорвать единство рабочих, — так было еще совсем недавно, во время заключения нового коллективного договора. В то время когда коммунисты смело призывают рабочих к борьбе с капитализмом, с полицейским произволом, социалисты вступают с ними в соглашение. Уже один тот факт, что все репрессии властей направлены только против коммунистов, говорит о многом.

Вчера социалисты голосовали против забастовки, а когда рабочие, вопреки им, большинством голосов решили объявить забастовку, то социалисты отказались войти в забастовочный комитет.

У меня сомнений больше нет: мое место в рядах коммунистов, это твердо. Завтра подам заявление, попрошу у Нодье и Руже рекомендации. Думаю, они мне не откажут. Ведь я иду к ним с чистым сердцем и отдаю всего себя в их распоряжение во имя беспощадной борьбы с проклятым капитализмом, за торжество социализма.

2 апреля 1936 г.

Недавно Нодье ездил в Париж. По возвращении он сделал подробный доклад на партийном активе, где присутствовал и я. Центральный Комитет партии считает, что положение с каждым днем становится все тревожнее. Буржуазные правительства всех стран втайне плетут свою адскую паутину против Советского Союза и демократии.

— Нам нужно определить свои позиции, — сказал он. — Война против фашизма — это наша война, и мы, коммунисты, примем в ней активное участие и будем защищать свою Францию до последней капли крови. Война же против Советского Союза — это война против нас. Мы не только не примем в ней участия, наоборот — будем всячески содействовать победе Красной Армии.

Последние слова Нодье прервались аплодисментами всего зала. Кто-то громко крикнул:

— Да здравствует Советский Союз! Да здравствует социализм!

Раздалось мощное “ура”. Все встали и запели “Интернационал”.

Да, рабочие Франции не станут воевать против Советского Союза, в этом сомневаться не приходится.

Мы с Нодье продолжаем жить вместе. Он ушел с работы и посвятил себя партийной деятельности, стал профессиональным революционером, выступает на митингах на заводах и фабриках, пишет статьи и брошюры, — словом, везде успевает. При этом, само собой разумеется, по-прежнему много читает. Я по мере своих сил стараюсь помочь ему всем, чем только могу. Мне очень дороги его дружба и доверие, которое он мне ока​зывает.

10 мая

На днях ездил в Париж по поручению Нодье. Там я познакомился с замечательным человеком, редактором армянской демократической газеты товарищем Сенекеримом. Он попросил меня писать о жизни рабочих-эмигрантов, в особенности об армянах. Я обещал ему и подписался на газету.

Оказывается, и здесь, во Франции, дашнаки тоже свили себе гнездо, а я — то думал, что после стольких кровавых преступлений ни один человек, будь у него хоть капелька совести, не захочет называть себя этим презренным именем! Впрочем, что за наивность! Кто ищет у преступников, палачей своего народа, совести!

Сенекерим и его товарищи при помощи газеты стараются вырвать часть заблуждающихся соотечественников из-под влияния дашнаков. Что ж, задача благородная, и я по мере своих сил буду им помогать”.

При имени Сенекерима у Мурада екнуло сердце. Неужели?..

Он на минуту задумался. Удивительное дело — моральный облик человека, душевная чистота в конечном итоге определяют и его политические взгляды. Естественно, что такой честный и добропорядочный человек, каким был Сенекерим, не мог оставаться в стороне от той борьбы, которую ведут миллионы тружеников во имя счастья человека. А Сатеник? При воспоминании об этой доброй, ласковой женщине Мурад невольно улыбнулся. “Будь осторожен, Мурад, когда переходишь улицу, оглядывайся по сторонам”, — говорила Сатеник взрослому парню, прошедшему огонь и воду, выросшему на улице.

Мурад вздохнул и перевернул страницу. Дальше был опять небольшой перерыв в записях Качаза. Видно, работа, новая жизнь, коммунисты захватили его так, что он даже не успевал все заносить в дневник.

“3 сентября 1939 г.

Свершилось! Война объявлена. Правительство принимает чрезвычайные меры. Наша партия распущена; вместо того чтобы обезопасить себя от “пятой колонны”, правительство распустило партию, пользующуюся такой популярностью в народе. Нодье был прав, когда он как-то сказал, что для буржуа лучше Гитлер, чем французские коммунисты. Во всяком случае, этот акт правительства пахнет предательством.

Интересно, призовут меня в армию или оставят работать на верфях? Я ведь принял французское подданство. Руже утверждает, что власти постараются в первую очередь призвать в армию коммунистов. Думают, что коммунистов легче обуздать, одев их в солдатские шинели. Что же, я с удовольствием буду защищать Францию, поскольку война направлена против фашизма. Тем более что мне терять нечего; жаль, конечно, расставаться с друзьями, в особенности с Жюли.

5 сентября

Получил повестку, через два дня уезжаю в армию.

17 ноября

Долго не вел дневник, хотя свою тетрадь все время таскаю в ранце. С чего начать? Да, пожалуй, особенно не о чем писать. Я солдат французской армии. Сначала муштровка, потом окопы — вот и все. Сидим за линией Мажино и ждем у моря погоды. Изредка слышны одиночные выстрелы: то стреляют фашисты и наши отвечают, то постреляют наши и с такой же неохотой ответит противник. За все время было убито трое солдат и двенадцать ранено, признаться, и то случайно. Солдаты — участники прошлой войны — окрестили теперешнюю “странной войной”. Действительно, все странно: согнали столько народу сюда, как будто бы для забавы. Греки — и те лучше воевали с турками, когда я по глупости служил у них добровольцем. Боюсь, как бы немцы не устроили нам ловушку. Ну, а пока мы занимаемся бездельем и до упаду танцуем под патефон. Поживем — увидим.

7 января 1940 г.

Новый год встретил в окопах. Кажется, этой игре в прятки, называемой войной, не будет конца. Если так будет долго продолжаться, то французская армия окончательно потеряет свою боеспособность. Все стали такими беспечными, что временами забываешь, что враг всего в сотне метров от тебя. Солдаты убеждены, что никаких серьезных столкновений не будет, постоим так до лета и разойдемся по домам. Я не особенно в это верю, но никто ничего точно не знает. Все письма, которые я получаю, проходят через военную цензуру, и, конечно, никто из друзей не пишет, что творится там, где делается большая политика. Как не хватает Нодье! Он все объяснил бы. Даже по подозрению в коммунистической деятельности угрожает военно-полевой суд и расстрел. Двое из нашей роты уже угодили под суд — только за то, что осмелились вслух рассуждать о политике, хотя вовсе не были коммунистами.

10 февраля

Получил новую посылку от Жюли, от нее же узнал, что Жан все еще в Марселе и продолжает работать. Его не мобилизовали. Нодье пропал, где он находится, никто не знает. Наверное, ушел в подполье или, в худшем случае, сидит в тюрьме. Руже каким-то чудом уцелел, — может быть, его не тронули потому, что слишком стар.

Дна раза ходил в разведку. Второй раз мы случайно набрели на здоровенного немца, и он сдался нам без сопротивления. Мы приволокли его к себе и сдали офицеру. Это вызвало целую сенсацию. О нашем “подвиге” напечатали в газетах. Когда не о чем писать, то военным корреспондентам приходится раздувать и такой пустяк.

Один из них сочинил о нашем “подвиге” целую эпопею в героическом духе и напечатал в газете “Пари суар”. Что только там не было написано! Оказывается, мы, то есть я и мои товарищи, имея задание командира достать “языка”, бесстрашно ползли под градом пуль к немецким окопам, хотя местность освещалась ракетами, как днем. В окопах мы, смело прыгнув туда, штыками и прикладами уничтожили пять немцев, а одного оглушили ударом по голове и приволокли к себе. Ну чем не сказка о Тартарене из Тараскона? Прочитав эту статью, солдаты хватались за животы от смеха.

К великому нашему удивлению, нас, всех троих, наградили медалями.

15 апреля

Зима осталась позади. Признаться, мы таки порядочно страдали от холода, нас ничем теплым не снабдили, якобы потому, что в укреплениях тепло. Правда, здесь местами даже паровое отопление проведено, но зато когда приходилось нести наружную службу, то мы буквально коченели. Сейчас ласково греет солнце, солдаты развеселились, все в один голос предсказывают скорый конец войны. В самом деле, скорей был конец, иначе от скуки с ума можно сойти. В полковой библиотеке ни одной порядочной книги, одни детективы.

Да, забавный случай произошел со мной, стоит его описать. Наш католический священник, узнав, что я армяно-грегорианского вероисповедания, взялся обратить меня в католическую веру. Напрасно я доказывал, что я такой же христианин, как и остальные, и мне нечего опасаться попасть в ад за свои заблуждения. Ничего не помогло, и, чтобы избавиться от него, я попросту признался, что вообще не верую ни в какого бога. Кюре отстал, но зато за меня принялся помощник командира (солдаты утверждают, что он никакой не офицер, а просто шпик). Он учинил мне форменный допрос, кто я и что я и, самое главное, почему я не верую в бога.

— Уж не коммунист ли ты? — спросил он под конец.

Я прикинулся совсем идиотом и, в свою очередь, спросил его:

— Что это за нация, господин лейтенант?

Он махнул рукой и ушел. Когда я об этом рассказал моим друзьям, то они посмеялись от всей души.

2 июля

Сижу в лагере и размышляю. Как мало прошло времени и как много перемен! Почти год отсидеть в окопах, чтобы семь дней воевать! Никто не ожидал такого позорного конца, и солдаты до сих пор не поймут, как все это могло случиться. Наши знаменитые укрепления не помогли. Фашисты попросту их обошли и появились у нас в тылу. Командование издало приказ сдаваться, и если мы не оказались в плену, то это исключительно заслуга простых солдат, которые заставили нашего полковника воевать. Но после семи дней неравной борьбы мы принуждены были отойти в безопасную зону.

Перемирие было подписано 23 июня. Правительство удрало в Виши. Об этом я узнал здесь из газет, но по домам нас не распускают. Ходят слухи, что остаток армии вишисты собираются сдать в плен. От них всего можно ожидать. Ну нет, я не намерен очутиться в немецком плену, с меня хватит. При первой возможности удеру. Жаль, что у меня нет гражданского платья, иначе давно осуществил бы свой план. Отсюда удрать не так-то трудно. Нас охраняют свои же солдаты. Они по удирающим не стреляют, я это заметил, и офицеры тоже не особо рьяно исполняют свои обязанности, на все смотрят сквозь пальцы.

17 июля

Мне определенно повезло. Я в Париже. Все совершилось так неожиданно, что даже самому не верится.

Попробую описать все, как смогу.

Слух о том, что вишисты собираются сдать нас немцам, стал настолько упорным, что откладывать свой уход из лагеря было нельзя. К тому же появились зловещие признаки, подтверждающие это: нас разоружили, даже у офицеров отняли личное оружие, в лагере начали появляться представители немецкой армии, — и я решился.

Восьмого июля рано утром я с беззаботным видом направился к главным воротам и беспрепятственно прошел мимо часового, он только многозначительно посмотрел на меня, но не задержал.

На одной из ферм, находившихся неподалеку от лагеря, я достал у хозяина гражданскую одежду и даже какое-то удостоверение на имя Франсуа Пино, якобы рабочего этой фермы.

С фермы я прямо направился на станцию, дождался вечернего поезда и покатил в Париж.

В этом городе блеска и нищеты я бывал всего три раза, и то на короткое время. Ни одного знакомого у меня здесь не было. Раньше это и не требовалось, можно было остановиться в любой дешевенькой гостинице, но сейчас…

Был ранний час. Я вышел из вокзала и в первую очередь увидел немецкие патрули, громко стучавшие по мостовым подкованными сапогами. Чтобы не попадаться им на глаза, я зашел в первое попавшееся кафе, сел за свободный столик и заказал себе стакан кофе с булочкой. Свой скудный завтрак ел как можно медленнее, потом принялся читать утренние газеты — они были заполнены длинными инструкциями военного коменданта Парижа, регламентирующими поведение граждан. Дальше оставаться в кафе было неудобно, и мне волей-неволей пришлось уйти.

В течение трех часов я бесцельно бродил по незнакомым улицам и все думал: где бы найти себе ночлег?

Проходя мимо газетного киоска, я вдруг вспомнил о Сенекериме и решил зайти к нему.

Оккупанты газету закрыли, и мне с трудом удалось разыскать его квартиру.

Узнав о моих намерениях, Сенекерим взялся свести меня с нужными людьми. Примерно через час он зашел за мной, и мы вместе отправились к станции метро “Филипп Огюст”, и там нас ждал… Нодье! Я даже не узнал его сначала. Мы разговаривали недолго. Выяснилось, что его сейчас надо называть “Латан”. Он направил меня к Жану, который тоже оказался в Париже. И вот я пишу все это в комнате, которую нашел мне Жан. В этом доме консьержкой его жена Сюзанна.

14 июля

Вчера, ровно в девять, в сопровождении Жана ко мне в комнату вошел Нодье. Он почти не изменился, такой же бодрый и вдохновенный, каким я его знал до войны. Жан, посидев немного, ушел. Нодье сразу же заговорил о том, что меня интересовало:

— Я уверен, что ты жаждешь активной деятельности, а сейчас надежные люди нужны, как никогда. Я вчера посоветовался с руководством, и мы единодушно решили, что лучше всего тебя использовать для работы среди антифашистов других национальностей. Как тебе известно, их немало во Франции. Надеюсь, ты возражать не станешь?

— Разве против поручений партии возражают? — в свою очередь спросил я.

— Видишь ли, дело, которым тебе придется заниматься, очень опасно. Правда, смертную казнь еще не применяют, но скоро придет и это, сомневаться не приходится. Ты должен знать, на что идешь и что тебя ожидает.

— Я готов выполнять любое поручение партии, и, если придется идти даже на смерть, я пойду и на это, — заверил я Нодье.

— В том-то и дело, что надо избежать смерти. Наши враги и так хотят уничтожить нашу организацию. В концентрационные лагеря брошено более ста тысяч наших товарищей. Нам дорог каждый человек. Нужно действовать исключительно осторожно, соблюдать величайшую конспирацию. Тебя должны знать не более трех товарищей, и то очень проверенных. Они, в свою очередь, могут быть связаны с двумя-тремя низовыми организаторами. Таким образом, в случае провала одного звена остальные уцелеют и будут продолжать борьбу.

Нодье объяснил, в чем заключается моя задача: установление связи между антифашистами различных национальностей, которых в Париже немало. Здесь живет группа испанцев — бойцы и офицеры республиканской армии, проверенные, испытанные на деле товарищи. Кроме того, есть несколько антифашистов-поляков, коммунисты-армяне, чехи. Из этих людей нужно создать боевые группы для выполнения специальных заданий. Очевидно, скоро борьба примет массовый характер — вооруженные столкновения, мощное партизанское движение. И нужно серьезно к этому готовиться.

На прощание Нодье сказал:

— Все инструкции будешь получать от меня лично или через людей, которых я к тебе пришлю, больше никто обо мне не должен знать. Завтра через Жана ты получишь надлежащие документы и сможешь выходить на улицу. На всякий случай наймешь себе еще одну комнату в другом конце города, а как связаться с людьми, я скажу тебе при следующей встрече.

Я с удивлением спросил:

— А разве Жан в партии?

Нодье ответил отрицательно, но поспешил уверить меня, что он всей душой предан нашему делу, я могу вполне довериться ему и его жене”.

Мурад не слышал, как открылась дверь и в комнату вошли жена и дочь. Астхиг еще никогда не видела своего мужа таким. Ей показалось в эту минуту, что он сгорбился.

— Что с тобой, дорогой? — спросила она тихо.

Мурад обернулся к ней.

— Ничего… Понимаешь… Качаз… — У него задрожали губы.

— Что Качаз? Ничего не понимаю!

— Качаза больше нет… — с трудом выговорил Мурад и отвернулся, чтобы скрыть слезы.

В комнате долго стояла ничем не нарушаемая тишина. Такуи и мать молча сидели за столом и не сводили глаз с Мурада, склонившегося над дневником у крошечной керосиновой лампы.

“22 июня 1941 г.

Не писал давно — попросту не имел времени, к тому же моя тетрадь спрятана под досками, и для того чтобы достать ее оттуда, приходится немало повозиться.

Всего час тому назад возвратился из очень опасной операции. Мы благополучно отделались, но это не все, еще нужно ждать вестей от других групп, а сейчас только полночь, раньше утра надеяться на приход связных нечего.

Впрочем, я опять забежал вперед, попробую описать все по порядку.

Утром, проходя по площади Согласия, вдруг услышал хриплый голос диктора:

“Сегодня в четыре часа утра немецкие войска перешли советскую границу. Германская авиация подвергла бомбардировке Киев, Одессу, Севастополь”.

Я застыл на месте как вкопанный.

В десять я должен был встретиться с Нодье. Позабыв всякую предосторожность, прибежал на место свидания за полчаса до срока. Пока я в одиночестве размышлял о случившемся, ко мне подошел Нодье, как всегда, своей неторопливой походкой.

Нодье немного приободрил меня. Он с уверенностью сказал, что сейчас немцы поймут, что такое война, СССР — это не Франция с ее продажным правительством, и, значит, дутым успехам фашистов настал конец.

Потом он передал мне задание партии: взорвать железнодорожный мост, поджечь склад горючего, бросить бомбы в помещение, где живут немецкие офицеры, и убить на улице несколько гестаповцев покрупнее.

В заключение он сказал:

— Для нас очень важно действовать именно сегодня. Надо дать понять немцам, что французский народ всем своим сердцем сочувствует русским и что народы, изнывающие под фашистским игом, ждут от Красной Армии своего освобождения и всячески будут помогать ей. С вступлением Советского Союза в войну характер нашей борьбы приобретает другое значение, и борющиеся против фашизма народы получают надежного руководителя.

И мы расстались. Я отправился извещать руководителей боевых групп. Их у меня три, одна — исключительно из испанцев, горячих, самоотверженных людей. Мне стоит больших трудов сдерживать их пылкость. Руководит этой группой бывший офицер республиканской армии по кличке “Марк”. Во второй пять поляков, трое армян, два болгарина и один чех. Во главе этой группы стоит мой земляк Сурен, человек как будто специально созданный для подпольной работы.

Сурен осторожен, как лиса, и бесстрашен, как лев. До знакомства со мной Сурен работал в главных железнодорожных мастерских и по собственной инициативе вывел из строя не один паровоз. На вид он невзрачен, любит прикидываться дурачком — это помогает ему лучше маскироваться.

Третьей группой руководит мой старый знакомый — неуклюжий, медлительный марсельский механик Лефебюр. С ним работают представители почти всех национальностей Европы: французы, итальянцы, евреи и один люксембуржец.

И самое главное — в качестве связиста работает моя Жюли.

Я никогда не забуду встречи с ней в Париже.

Недели через две после моего приезда Нодье как-то таинственно сказал, что у него имеется для меня сюрприз. Признаться, я тогда ничего не подозревал и без большого энтузиазма поплелся за ним. На окраине, почти за чертой города, мы нашли небольшой домик, стоящий в глубине сада. Вошли в сад. Увидев меня в окно, Жюли радостно выбежала навстречу и без стеснения бросилась мне на шею. Мы без конца целовались. Нодье со снисходительной улыбкой наблюдал за нами, но, потеряв терпение, предложил наконец войти в дом.

Как выяснилось позже, Жюли давно работала в парижской организации нашей партии, а с моим приездом ее прикрепили для связи к нашей группе.

Как всегда, сегодня днем Жюли быстро сумела известить руководителей боевых групп.

Лефебюр взялся поджечь бензохранилище, Сурен — взорвать железнодорожный мост у туннеля по дороге Париж — Бордо. Я и Марк решили реализовать давно задуманные нами мероприятия в центре города.

У нас был подробный план здания офицерского клуба и прилегающих к нему улиц. Мы знали, что в первом этаже находится ресторан с эстрадой, где по вечерам кутят немецкие офицеры. На углу улицы стоит полицейский пост, а двери клуба охраняют двое часовых. Посетители клуба имели специальные пропуска, и посторонние не могли туда проникнуть. Нами были обследованы также все дома по этой улице. В доме, находящемся почти напротив клуба, был проходной двор, где патрулей или полицейских постов не было. Один приятель Марка, пожилой трамвайный кондуктор, сочувствующий нашему делу, жил в этом доме. Это было очень важно: в случае необходимости наши люди могли найти там временный приют.

Зная все это, мы с Марком решили еще раз пройтись по этой улице и восстановить в памяти детали. Уточнив все и условившись, что встретимся ровно в половине одиннадцатого в квартире кондуктора, мы разошлись.

У меня была еще куча дел: нужно было на всякий случай приготовить помещение для раненых, обеспечить полную информацию об исходе операции, еще раз повидаться с Жюли.

Покончив со всем этим, я побежал на место свидания с Нодье. Внимательно выслушав меня, он полностью одобрил наш план действий.

В условленный час я и Марк встретились на лестничной клетке и вдвоем зашли в квартиру кондуктора. Марк был оживлен и, как всегда, шутил и громко хохотал. Удивительного нрава человек! За все время нашего знакомства я ни разу не видел его унылым, хотя ему, как подпольщику, ежеминутно грозит смертельная опасность. Знаю хорошо и то, что Марк обедал не каждый день и часто голодал.

Поболтав немного со старым кондуктором и с его женой и объяснив им, что, может быть, нам понадобится их помощь, мы вышли. Было без семи минут одиннадцать.

Все свершилось очень быстро. Двое испанцев выстрелами в упор сняли часовых, стоящих у дверей клуба. Почти одновременно с этим один за другим раздались оглушительные взрывы — это два других товарища из разных мест швырнули в окна ресторана связки гранат. На мостовую посыпались осколки стекол. Через раскрытые окна хлынули облака черного дыма. Поднялась невероятная паника, крики, шум, ругань. Вот испанцы быстро пробежали мимо нас и исчезли во дворе. Нам оставалось ждать еще двоих, прикрывающих улицу от полицейского поста; с ними был и Марк. Из окон горящего клуба начали выскакивать офицеры и полуголые женщины, где-то рядом поднялась беспорядочная стрельба. Кто-то свистнул; тут же последовал выстрел, и свистевший растянулся во весь рост. А мы смотрели на все это и ждали. Наконец раздался топот. Это был Марк. Пробежав мимо нас, он успел крикнуть:

— Поторапливайтесь! Полицейская машина!

Но мы не могли покинуть пост — там оставались еще два товарища. Вот еще один юркнул под арку, второй, бежавший за ним шагах в десяти, упал, его догнала пуля. Нам оставалось одно — как можно скорее бежать.

Полицейская машина на минуту задержалась около трупа на мостовой, и это спасло нас. Мы перебежали двор и вышли на другую улицу. Марка и его людей там не было, — очевидно, они успели уехать. Заметив подъезжающий автобус, я на ходу вскочил на подножку и, проехав до остановки, сошел, завернул в переулок и вскоре был далеко от места происшествия. Меня все время мучил вопрос: убит наш первый товарищ или тяжело ранен? Странно, в эту минуту я от всей души желал его смерти. Я знал наверняка, что, попади он раненым в руки немцев, все равно его ожидает смерть. Но предварительно его стали бы мучить, истязать, чтобы узнать сведения о его соучастниках, а потом убили бы. Весь вопрос заключался в том: выдержит ли он пытки, не выдаст ли своих? Кроме Марка, меня лично никто из испанцев не знал, но в данную минуту дело было не во мне, а касалось всей группы. Нужно было во что бы то ни стало разыскать Марка. Я поехал в кафе дяди Лузо в надежде встретить его там. По дороге мимо меня с грохотом мчались пожарные машины, — должно быть, они спешили к бензохранилищу.

Мои надежды оправдались. Марк сидел в одиночестве за столиком. Осмотревшись вокруг, я сел рядом и в нескольких словах рассказал ему о случившемся.

— Знаю, — мрачно ответил он. — Весь вопрос в том, убиты они или ранены. Если убиты, то никакая опасность не грозит. Мои люди, уходя на операцию, все свои карманы опорожняют, никаких бумаг у них не найдут. Вот если они ранены, то это меняет положение.

— Один убит, это я знаю наверняка. Про второго, что был с тобой, ничего не могу сказать. Так или иначе, ты немедленно извести своих людей. Меняйте квартиры, несколько дней не выходите на улицу, пока не выяснится положение. В случае опасности я поговорю с руководством, подумаем, как вас переправить в другой город.

— Хорошо, так и сделаю. — Марк поднялся, он был совершенно спокоен. — Ты знаешь, тот, второй, был мой брат, — сказал он и поспешно вышел из кафе.

Я застыл на месте.

Сейчас пять часов утра. Остается ждать еще целый час, но я больше писать не могу.

23 июля

Все в порядке. Лефебюр и Сурен блестяще справились со своей задачей…

О брате Марка пока никаких сведений нет.

1 августа

Андреа, брат Марка, умер в тюремной больнице, фашисты ни единого слова от него не добились.

11 октября

До чего хороша осень в Париже! Вчера с Жюли были на Елисейских полях. Несмотря на чудесную погоду, народу было мало, одни старики да дети. В этой тишине мы на минуту забыли о войне, о всех тревогах.

Жюли ждет ребенка. Наконец-то и я буду отцом. Не важно, что фашисты назначили за мою голову пятьдесят тысяч франков награды. Мой сын будет расти, я в этом уверен.

— Знаешь, родной, наверное, нашему ребенку не придется видеть и пережить все то, что переживаем мы с тобой.

— И мы будем рассказывать ему о нашей жизни и борьбе, как рассказывают страшные сказки, — в тон ей добавил я.

— А как мы его назовем? — вдруг, словно вспомнив о чем-то, спросила Жюли.

— Если будет дочь, то мне бы хотелось назвать ее Аршалус, в память моей многострадальной матери, а если сын — Суреном. Был у нас, армян, такой пламенный большевик — Сурен Спандарян.

9 ноября

Петля затягивается все туже и туже. Как видно, напали на мой след. Днем, идя домой, я заметил, что на окне стоит горшок с цветами, — это сигнал опасности. Я, приняв беззаботный вид, прошел мимо ворот, но на углу меня ждал шпик. Я его заметил слишком поздно, шпик преградил мне дорогу. Делать было нечего, пришлось пустить в ход нож, благо он у меня всегда под руками. Когда я побежал, откуда ни возьмись появились еще двое и стали меня преследовать, но их задержала толпа женщин, стоящих в очереди у мясной лавки. Они все видели и догадались, в чем дело. Таким образом мне удалось уйти.

13 ноября

Наконец я узнал, что Жюли не забрали. Как видно, полицейские решили оставить ее пока на свободе в качестве приманки. Но они просчитались! Жюли переехала и находится в безопасном месте.

20 ноября

В то время когда все честное во всем мире, не щадя своей жизни, борется против фашистских вандалов, кучка отщепенцев — армянских дашнаков перешла на сторону фашистов и открыто сотрудничает с полицией. Недавно рассказал об этом Сенекерим. Он сказал:

— В этом ничего сверхъестественного нет, это логическое завершение позорного пути, который прошла эта партия. Запомните мои слова: придет время, и дашнаки наймутся к туркам, если турки выступят против Советского Союза.

Сенекерим перешел на нелегальное положение. Формально не будучи в партии, он оказывает нашей организации помощь.

24 ноября

Страшные провалы. Позавчера за одну ночь арестовали сто двадцать наших товарищей. Вчера забрали Жана и его жену. Нодье опять исчез. Связь с центром потеряна. Моя группа уцелела. Будем действовать пока самостоятельно.

27 ноября

Оккупанты совершили очередное варварство. Они объявили о расстреле пятнадцати заложников. Но этим нас не устрашат. Будем бороться до последнего человека, до последней капли крови. Вместо погибших подымутся сотни новых людей. Варвары захлебнутся в собственной крови. В этой кровавой схватке мы не одиноки — русские беспрерывно наносят смертельные удары фашистской армии. Как бы трудно нам ни пришлось, победа будет за нами. В этом никаких сомнений быть не может”.

На этом записи в дневнике Качаза оборвались. Мурад с печалью закрыл тетрадь и развязал сверток бумаг. Там были письма, написанные разными чернилами, а большинство из них — просто химическим карандашом, на клочках мятой бумаги, пожелтевшие от времени газетные вырезки, листовки, набранные мелким шрифтом. Мурад разложил их по датам. Первым оказалось письмо Качаза к Жюли, написанное мелким, убористым почерком на оберточной бумаге.

“18 февраля, тюрьма Сантэ

Дорогая Жюли!

Мой защитник любезно согласился передать тебе это письмо, и я спешу воспользоваться случаем. Хотелось бы писать тебе бесконечно много, но обстоятельства принуждают быть как можно более кратким. Господин Манекю спешит, и нет бумаги.

Среди нас оказался предатель. Кто он — еще не удалось установить. Иначе немыслим был бы одновременный арест всех двадцати семи человек. Нам здесь не так плохо, как может вам казаться. Мои товарищи ведут себя превосходно, особенно Марк с его нескончаемым юмором. Я у него учусь испанскому языку. Очень прошу тебя, поговори с кем следует и попроси наладить доставку нам партийной литературы и свежих новостей.

Нас очень удивляет то, что до сих пор мы находимся в ведении французской полиции. За этим что-то кроется. Если вам известно что-либо, то немедленно дайте нам знать.

Передай Латану мои наилучшие пожелания, скажи ему, что мы все с твердостью и мужеством, достойными коммунистов, встретим все, что бы нас ни ожидало. А тебя прошу, моя любимая, не беспокойся обо мне. Не волнуйся, хотя бы ради нашего будущего малыша.

Целую тебя много раз, остаюсь твоим верным другом.

Качаз”.

“21 февраля, тюрьма Сантэ

Дорогой друг!

Спасибо за все ваши сообщения и заботу о нас! Обещанную заметку для газеты пришлю в следующий раз.

Кто это вам наболтал, что мы здесь голодаем? Пустяки какие! Нам выдают хлеба и похлебки столько, сколько получает любой рабочий на производстве. А насчет моих синяков и двух нехватающих ребер скажу просто: на человеческом теле все эаживает, заживут и мои раны. Физическая боль не так уж страшна, если человек привыкнет относиться к ней философски. Куда тяжелее сознание, что в этой проклятой клетке ты обречен на бездействие, в то время как твои товарищи борются и ты им так нужен.

Почему-то ты ничего не пишешь о своем здоровье. Ради всего святого, береги себя.

Твой Качаз”.

“2 марта, тюрьма Сантэ

Дорогая Жюли!

Наконец достал бумагу и могу удовлетворить твое любопытство относительно всех обстоятельств моего ареста.

Как тебе известно, по целому ряду признаков я догадывался, что полиция напала на мой след. В те дни, когда мы не встречались с тобой, я принял ряд предосторожностей. Прежде всего почти прекратил встречи с людьми, заново перестроил все явки, сменил документы, переехал на новую квартиру и, прикидываясь больным, старался как можно реже показываться на улице. Но однажды пришлось отлучиться надолго. По возвращении домой я узнал от консьержки, что два прилично одетых господина настойчиво интересовались “господином Ованесом”, — это моя последняя кличка. Они выдавали себя за моих хороших знакомых и просили ее проводить их ко мне в комнату. Консьержка догадалась, что тут кроется что-то неладное, и не пустила их.

Для меня этого было достаточно, сомнений не оставалось: полиция узнала мое новое местопребывание и фамилию, под которой я там поселился. Я поспешно поднялся к себе и, захватив самое нужное, незаметно вышел.

При таких обстоятельствах самое разумное решение, которое пришло мне в голову, на некоторое время уехать в известное тебе место и там переждать события. Но не успел я появиться на платформе вокзала, как четверо французских полицейских, вооруженных автоматами, окружили меня. Сопротивление в таком людном место было немыслимо, и я дал возможность надеть на себя наручники. Велико было мое удивление, когда в полицейской префектуре, куда меня доставили, я увидел Сурена, Марка, Лефобюра и остальных товарищей! Как выяснилось, всех арестовали в один и тот же день.

Об остальном писать не имеет смысла. Последовало то, что делается в таких случаях: допрос, очная ставка, угрозы и прочее. Любопытно то, что следователь знает обо мне все подробности, чуть ли не со дня моего приезда во Францию. Я обвиняюсь во всех смертных грехах, совершенных и не совершенных мною. Нужно ли добавлять, что от всех предъявленных мне обвинений я отказался и никого не узнал! Еще раз повторяю, что тут замешана рука предателя, и я много бы дал, чтобы узнать его фамилию.

Вот и все.

Твой преданный друг Качаз”.
“6 марта

Моя нежно любимая Жюли!

Какая радость: у нас сын! Жаль, что ты не описала его. Интересно, на кого он похож? Ты спрашиваешь меня, как мы его назовем. Ну конечно, Сурен, — кажется, мы об этом говорили с тобой давно, еще осенью, на Елисейских полях, помнишь?

Я безгранично счастлив, что у меня сын. Не могу найти нужных слов, чтобы выразить тебе свои чувства.

Целую вас обоих много раз.

Ваш Качаз”.

“Милая Жюли!

Французские лакеи Адольфа Гитлера затевают какую-то комедию. Сегодня мой защитник сообщил, что нас собираются судить открытым судом. В современных условиях это неслыханная роскошь, — но какую цель они преследуют? Прошу, хотя и знаю, что это тебе тяжело, но прошу найти способ информировать нас.

Как твое здоровье? Как наш малыш? Я не знаю, чем бы пожертвовал за наслаждение хоть раз, хоть мельком посмотреть на вас.

Ваш Качаз”.

“14 марта

Дорогая мамочка!

Ведь совсем скоро, всего года через два, наш сын так будет звать тебя, разреши же мне сегодня обратиться к тебе с этим ласковым словом.

Итак, скоро суд. Каким бы ни был его исход, мы сумеем держать себя на суде с достоинством и смело встретим ожидающую нас участь. Единственная моя мечта — увидеть вас на суде. Сейчас этот вопрос меня, занимает больше, чем все ухищрения прокурора. Раз открытый суд, то мы больше не будем отрицать все то, что совершали, — прежде всего это было бы бессмысленной тратой времени и дало бы продажным газетам повод изобразить нас трусами. Мы сами выступим на суде грозными обвинителями. Пусть боятся предатели, нам же бояться нечего, мы только честно исполнили свой долг, а как успешно — пусть об этом судит рабочий класс, Франция, наша партия.

Вчера получил записку от Сюзанны; оказывается, она тоже находится здесь, в женском отделении, и увидела меня во время прогулки. Где Жан, она не знает. Бедняжка Сюзанна, позабыв об ожидающей ее участи, всячески уговаривает меня быть мужественным. Как меняются люди! Кто мог ожидать от нежной, всегда занятой собой и своим Жаном Сюзанны такой выдержки! Читая ее записку, я был искренне тронут.

Я вполне здоров и чувствую себя бодро. Вот уже второй день мы репетируем с Суреном, как должны держать себя на суде.

Марк заучивает наизусть свою речь, составленную в духе лучших классиков испанской литературы. Он утверждает, что с французской буржуазией у него еще старые счеты: это они закрыли франко-испанскую границу и обрекли республиканскую армию на поражение, а затем в течение двух лет держали республиканцев за колючей проволокой, под открытым небом. Что же, и я могу предъявить счет правителям Франции от имени своего народа. Не раз и не два французская буржуазия на словах защищала армян, живущих в Турции, а на деле была причиной тех кровавых боен, которые организовывали турки еще совсем недавно. Спровоцировав армян, живущих в Киликии, на восстание, они палец о палец не ударили, чтобы помочь им, а после войны, когда французские войска заняли Сирию и Ливан, они из соображений колониальной политики начали покровительствовать верхушке арабского и турецкого населения, и те продолжали безнаказанно убивать и грабить армян. Да разве можно перечесть все их подлости!

Однако, кажется, я отвлекся и позабыл на время, где я нахожусь.

Прошу передать мой искренний привет и лучшие пожелания всем друзьям.

Любящий вас Качаз”.
“17 марта

Милая Жюли!

Наконец-то нам удалось установить имя предателя — проговорился следователь. Это француз по кличке “Поль”. Прошу тебя, срочно найди Латана и передай ему, что мы заклинаем его найти способ наказать этого подлеца до нашего суда. Этот акт справедливости пусть послужит уроком для других.

Я очень тороплюсь. Суд назначен на 20 марта, и в связи с этим тюремное начальство принимает строгие меры. Нас совершенно изолировали. Возможно, это мое последнее письмо, но ты не беспокойся: нами приняты меры и наши товарищи по заключению будут вас информировать обо всем.

Обнимаю тебя крепко-крепко. Благодарю тебя за то счастье, которое ты подарила мне. Будь мужественной. Воспитывай нашего сына и сделай из него стойкого борца. Извини меня за те огорчения, которые я невольно причинил тебе. Я хорошо знаю свою Жюли и уверен: что бы ни случилось, она не упадет духом, — недаром она потомок славных коммунаров.

Целую тебя, моя незабвенная подруга.

Твой любящий друг Качаз.
P. S. Мой дневник, написанный на армянском языке, хранится в моей старой квартире, под третьей доской от окна. Очень прошу тебя, достань его оттуда и при первой возможности перешли моему брату Мураду Саряну в Бейрут; напиши ему от моего имени, чтобы он отправил его на родину — в Советскую Армению.

Мне кажется, что каждый человек должен давать отчет о своей жизни перед народом. Я не смогу этого сделать сам: скоро меня не станет. И я крепко надеюсь, что мой дневник расскажет людям о честной жизни, отданной за свободу и счастье.

Напиши Мураду теплое, хорошее письмо, он вполне заслуживает твоего уважения. Пусть мой единственный брат не печалится и вспомнит старинную песню, которую певали в нашей долине: “Смерть неизбежна, и человек умирает только раз. Слава тому, кто принес свою жизнь в дар народу и родине своей”.

Качаз”.

Дальше шли пожелтевшие газетные вырезки.

Вот статья, напечатанная во французской продажной фашистской газете за несколько дней до процесса и посвященная суду над интернациональной группой борцов Сопротивления. Она явно рассчитана на то, чтобы создать впечатление, что во Франции движение Сопротивления было организовано Москвой и само движение возглавляют пришлые элементы — испанцы, армяне, поляки, чехи.

А вот вырезки из “Юманите”.

“21 марта. Париж. Вчера во Дворце юстиции начался процесс интернациональной группы антифашистов, активных борцов движения Сопротивления Парижского района. На скамье подсудимых двадцать семь человек, во главе с бесстрашным руководителем, коммунистом, товарищем Качазом, по кличке “Арап”.

Устроители этой судебной комедии — французские предатели — и ее режиссеры, немцы, ставили перед собой цель: доказать, что движение Сопротивления во Франции организовано иностранцами. Они надеялись встретить перед собой испуганных людей, готовых на все, чтобы спасти свою жизнь. Напрасные надежды! С первых же слов подсудимых выяснилась тщетность этих надежд, и роли переменились. Подсудимые начали выступать в роли обвинителей, а судьи — только защищаться.

Несмотря на объявление, что суд состоится при открытых дверях, доступ в зал для желающих попасть туда был невозможен, даже близкие родственники подсудимых не были допущены. Все места были заняты лишь угодной для полиции публикой. Улицы, ведущие во Дворец юстиции, патрулировались усиленной охраной полиции и войск.

Первым был допрошен товарищ Качаз. Под перекрестным огнем судьи и прокурора, стремившихся провокационными вопросами запугать его, этот мужественный борец до конца сохранил хладнокровие.

На вопрос судьи: “Признаете ли вы себя виновным?” — товарищ Качаз ответил:

— Смотря в чем. Если выполнение своего долга перед Францией стало считаться виной, то в таком случае я безусловно виновен.,

— Скажите, какое вам дело до Франции? Вы же иностранец! — с иронией спросил судья.

— Мне кажется, уместнее было бы мне задать вам такой вопрос: какой вы француз, если вы служите врагам Франции?

На это последовал грозный окрик судьи:

— Здесь задаю вопросы я! Отвечайте: почему вы осмелились вмешаться в дела Франции?

— Такого вопроса мне не задавали тогда, когда посылали защищать Францию против немцев и когда я почти два года сидел в окопах.

Видя беспомощность судьи, за допрос взялся прокурор:

— Скажите, подсудимый: сколько вам платили московские большевики за вашу деятельность здесь, во Франции?

— Прежде всего, господину прокурору должно быть известно, что коммунисты не торгуют своими идеями; кроме того, московским большевикам, которых, к своему великому сожалению, я не имел счастья знать, незачем было нам платить, ибо каждый из нас, сидящих здесь, готов отдать свою жизнь, свою кровь капля за каплей за торжество их справедливого дела, ибо это, в свою очередь, означало бы торжество всего демократического человечества, в том числе славного французского народа, временно порабощенного немецкими фашистами.

На скамье подсудимых раздались громкие аплодисменты. Затем последовала серия угроз и ругательств со стороны судей.

Все десять подсудимых, допрошенных в этот день, держали себя с таким же достоинством, с таким же мужеством, как товарищ Качаз”.

Еще одна вырезка из “Юманите”, от 22 марта:

“На вчерашнем заседании суда выявился ряд любопытных фактов, проливающих яркий свет на те гнусные методы, к которым прибегают суды, чтобы заставить подсудимых давать желаемые властям показания. В этом отношении очень интересна была речь рабочего-француза товарища Лефебюра.

— Вы спрашиваете, признаю ли я себя виновным? Вчера в тюрьме, после суда, с таким же вопросом обратился ко мне посланный вами господин. Сначала он попытался меня подкупить, обещав полное отпущение грехов и свободу, и, когда это ему не удалось, он при помощи двух здоровых парней принялся избивать меня до тех пор, пока я не потерял сознание. — При этом товарищ Лефебюр приподнял рубашку и показал страшные синяки на всем теле. — После того как они окатили меня водой и привели в чувство, этот господин заявил, что если я сегодня не скажу вам то, что он от меня требует, нетрудно догадаться, что меня ожидает. Разумеется, после такого предупреждения я скажу вам все, что я знаю. Я знаю, что вы гнусные предатели…

По приказу судьи товарищ Лефебюр был лишен слова и выведен из зала суда.

Другой подсудимый, товарищ Марк, сказал, что за свои действия он готов держать любой ответ перед французским народом, но сейчас не намерен дойти до такого унижения, чтобы разговаривать с лакеями фашистов. Его тоже вывели из зала суда.

Растерянные судьи удалились на совещание, не допросив остальных подсудимых; они поняли, что затея с этой судебной комедией явно не удалась. Ровно через пять минут судьи снова вернулись и объявили, что заседание суда прерывается на неопределенное время.

Подсудимые с пением “Интернационала” покинули зал, осыпаемые полицейскими градом ударов.

Моральная сила наших славных товарищей победила грубую силу предателей; их беспредельное мужество перед лицом смерти послужит примером для всех борцов Сопротивления, для всех честных граждан Франции”.

Мурад дрожащими руками взял последнее письмо Качаза, адресованное Жюли.

“1 апреля

Любимая Жюли!

Сейчас три часа утра. Ровно через два часа нас расстреляют. Эти последние часы моей жизни я хочу посвятить тебе и моим товарищам. Я абсолютно спокоен. Жертвы, которые мы приносили, даром не пропадут. Настанет день, когда потомки с благодарностью будут вспоминать наши имена, и этот день не за горами. Мой сын будет гордиться тем, что его отец сложил свою голову за правое дело, за простых людей, за их избавление от вековой несправедливости, за социализм, а на моей далекой родине, в Советской Армении, узнают, что я здесь, во Франции, сделал все, что в моих силах, для их победы над фашизмом, отдал самое дорогое — жизнь — во имя торжества справедливого дела.

Милая Жюли, не сокрушайся, прошу тебя. Пойми, дорогая, в конечном итоге все люди смертны. Но разве можно сравнивать смерть в покое, вдали от борьбы миллионов людей за право на жизнь, со смертью борца за это право, со славной смертью коммуниста за торжество его идей! Нет, тысячу раз нет! Ты знаешь, что я страстно люблю жизнь, и умереть нелегко, но если этого сегодня требует наш долг, так будем же стойкими до конца.

Передай мой сердечный привет товарищу Нодье, скажи ему, что все мои товарищи, несмотря на нечеловеческие истязания, которым они подверглись в этом фашистском застенке, вели себя с достоинством, подобающим коммунистам. Мы все идем на смерть с высоко поднятой головой.

Поцелуй в последний раз за меня нашего славного сына. Жму руку твоего отца. Обнимаю и целую тебя, мой бесценный друг, и уношу с собой твой светлый образ борца, товарища и друга.

Твой Качаз”.

Мурад Сарян, прочитав последнее письмо, долго сидел неподвижно и отсутствующим взглядом смотрел на строчки, а они двигались, бежали и уносили его мысли далеко, далеко. Но вот перед ним встал живой Качаз, жилистый, смуглый, с горящими глазами, всегда живой, жизнерадостный, и Мурад точно услышал его звонкий голос: “Не падай духом! Придет время, и для нас засветит солнце!” Когда это он говорил?.. Ну, конечно, в Стамбульском порту, когда Мурад, Мушег и Каро уезжали в Грецию,

…Кончилась летняя ночь, и наступил рассвет. Только когда первые лучи утреннего солнца заглянули в окно, Мурад встал, кулаки его были сжаты. Боясь разбудить мирно спавших Астхиг и Такуи, он осторожно, на цыпочках подошел к кровати, быстро разделся и лег. Но заснуть ему так и не удалось. Мурад все думал о своем брате и товарище, о тех героических событиях, участником которых Качазу посчастливилось быть.

Через несколько дней начался сбор средств на танковую колонну. Мурад бегал по заводам и фабрикам, подбирал людей, распределял подписные листы. Мушег первым закончил сбор средств среди шоферов и механиков своего гаража. Сдавая собранные деньги Мураду, он возбужденно рассказывал:

— Я никогда в жизни не видел подобного! Самые бедные рабочие не хотели быть в стороне. Старый шофер Погос принес старинные золотые часы. “Единственная память о моей матери. Голодал, но не продавал, а для такого дела не жалко”, — сказал он. Семья Руштунянцев пришла — отец, мать, сын и три дочери; каждый принес что-нибудь: колечко, серьги, деньги, а старшая дочь Аракси вышила бисером кисет — на, посмотри, какой красивый, — а в середину положила письмо от имени всей семьи…

— Разве у них есть кто-нибудь из родственников в Красной Армии? — недоуменно спросил Мурад. — Я что-то об этом не слыхал раньше.

— Да нет, они написали письмо бойцу Советской Армии. Ты только почитай.

Мурад взял в руки письмо.

“Дорогой советский боец! На тебя сегодня вся наша надежда! Ты, богатырь свободы, рази врагов огненным мечом, как Давид Сасунский, рассей мрак и дай измученным жаждой свободы людям напиться из родника счастья. Недаром солнце восходит с востока, все ждут тебя, как солнце свободы. Мы, армяне, заброшенные злой судьбой в Ливан, далеки от тебя, но в мыслях своих мы всегда с тобой”.

Мурад оторвал глаза от письма и радостно улыбнулся.

— Мы это письмо отпечатаем в тысячах экземпляров и раздадим народу, — сказал он.

В ночь перед собранием Мурад проснулся от страшного крика Астхиг.

— В чем дело?

В разбитое кирпичом окно врывался свежий морской ветер. Раздался выстрел, и сразу же зазвенели осколки посуды.

Астхиг бросилась к Такуи. В это же время за окном мелькнула тень человека, и Мурад услышал быстро удаляющиеся шаги.

С раннего утра на обожженном солнцем поле стали собираться армяне. Они понимали, что сегодня здесь предстоит решительное столкновение, и каждый готовился к нему.

В центре площади было сооружено нечто похожее на трибуну. В то время когда люди, собравшись группами, ждали начала митинга, рабочие заканчивали установку громкоговорителей на деревьях.

Митинг начался. Голос Вартана раздавался по всей площади, его сердечные слова, полные любви и веры к своему народу, просто и ясно доходили до сердца каждого.

— Сбор средств на танковую колонну имени доблестного советского генерала Ивана Баграмяна начался. Пусть великий русский народ знает, что мы, армяне, живущие вдали от родины, не забыли всего того, что он сделал для нас, для нашей дорогой родины, и готовы помочь Красной Армии всем, чем только можем. Мы…

Вартан не закончил говорить — раздался выстрел, другой. На миг все смешалось, люди со сжатыми кулаками бросились к трибуне.

Мурад вздрогнул и посмотрел на трибуну. Рев толпы заглушил его крик — мастер Вартан лежал на ступеньках трибуны, и Мурад увидел маленькую струйку крови на его виске.

Глаза заволокло туманом, но в следующую минуту Мурад, уже ничего не помня, рванулся вперед… Он стоял на трибуне и с болью в голосе начал говорить с незаконченной фразы Вартана. Он видел только суровые лица и сжатые кулаки. Трудно было сказать, сколько их. Они казались Мураду в эту минуту океаном, простиравшимся над всем миром. Он не говорил, он клялся перед памятью не мертвого, а живого друга. Ведь в борьбе люди не умирают, а только падают, и на место павших встают в ряды их ученики, боевые товарищи — все, кто борется за счастье простого человека на земле, и Мурад чувствовал, как вместе с ним клялись тысячи стоявших и рядом, и там, далеко от трибуны.

Такуи, обняв шею матери, бледная от волнения, не в силах была отвести глаза от трибуны: там стоял ее отец, и тысячи людей слушали его умные и смелые слова о великой стране социализма — родине всех трудящихся мира.

Наступил май 1945 года. Весна была в полном разгаре.

Знойное аравийское солнце не успело еще безжалостно выжечь пышную растительность. По вечерам с моря струилась прохлада, дышалось легко и свободно. И на душе было весело. Советские войска вошли в Берлин. Война закончилась. Казалось, пришел конец этому страшному кошмару, так долго державшему в своих тисках народы мира.

Так думали люди, так думал и Мурад Сарян. Вместе со всеми он вышел на улицу и впервые за много лет дышал свободно, полной грудью. Он радовался всему — деревьям, морю, чистому небу, звукам своих собственных шагов. Вот уже прошла вторая неделя, как он подал заявление на имя советского правительства с просьбой разрешить ему вернуться на родину… Неужели ему разрешат выезд? Такому счастью трудно было поверить. С каким восторгом он бросил бы все и уехал туда, где честному человеку предоставлена возможность быть счастливым! Мурад на минуту закрыл глаза, чтобы вспомнить: был ли в его жизни период, хотя бы маленький, о котором можно было сказать, что он жил счастливо? Наконец-то осуществится самая его сокровенная мечта: он уедет на родину! А до отъезда он будет работать. Мурад видел, какие нечеловеческие усилия совершает Астхиг, чтобы кое-как прокормить семью. За годы войны, работая по шестнадцать часов в сутки, тревожась каждый день за судьбу Мурада, она окончательно выбилась из сил.

Легко строить хорошие, на первый взгляд самые обыкновенные, простые планы, но не так просто их осуществить. Казалось бы, чего проще человеку, известному по всей стране своими делами, своей борьбой против фашизма, найти работу по специальности — наборщика или ткача! Но это вовсе не такое простое дело. Сейчас, как и накануне войны, ни один хозяин типографии или фабрики не хотел предоставить работу опасному бунтарю. Мурад по-прежнему обивал пороги контор по найму рабочей силы, а семья его по-прежнему жила на скудный заработок Астхиг.

В один из таких дней случилось то, чего больше всего боялся Мурад. У него было удачное утро: он сумел заработать несколько десятков пиастров на срочной разгрузке парохода. Напевая свою любимую песню, он подошел к дому и растерянно остановился перед дверью — она была полуоткрыта. Он быстро вбежал в комнату и увидел жену лежащей на топчане.

— Астхиг! — вскрикнул Мурад. Он прекрасно знал о том, что жена в это время должна быть на фабрике.

Астхиг слегка приподняла голову.

— Не волнуйся, дорогой, меня просто уволили с фабрики. Я решила немного прилечь отдохнуть.

Мурад обнял Астхиг и стал нежно целовать ее волосы.

— Что мы теперь будем делать, чем жить? — спросила Астхиг с тревогой в голосе. — У нас совсем нет денег.

— Ничего, не отчаивайся, как-нибудь проживем, — пытался успокоить жену Мурад, садясь рядом с постелью. — Скоро получим разрешение и уедем на родину, а там…

Мурад полузакрыл глаза.

Каждый раз, говоря об этом, он старался представить себе то большое человеческое счастье, которое ожидало его с семьей в Советской Армении.

— А до этого не отдать ли нам Такуи на фабрику? — спросила мягко Астхиг. — Как-никак это будет для нас поддержкой.

— Нет, пусть Такуи учится. Я найду себе временную работу: землю буду копать, опять в порт грузчиком пойду, но девочку свою в этот ад, называемый фабрикой, не отдам, — решительно сказал Мурад и вышел на улицу, чтобы встретить Такуи.

Несмотря на новую беду, так неожиданно обрушившуюся на них, Мурад не унывал. На душе у него было легко: он почему-то был уверен, что скоро всем их бедствиям настанет конец и они навсегда вырвутся из этого буржуазного мира, где честному человеку стало совсем тесно.

И действительно, через месяц все демократические газеты сообщили о том, что советское правительство разрешило репатриацию армян.

Вскоре Мурад получил визу и с первой партией репатриантов выехал в Советскую Армению со своей семьей.

ЧАСТЬ ЧЕТВЕРТАЯ

НА РОДИНЕ

Глава первая

СЕМЬЯ АПЕТА

Наконец-то все собрались вместе! Два дня назад из Москвы приехала на каникулы дочь Заназан, а сегодня утренним поездом сын Мурад из Ленинакана. Сирануш была счастлива. Стройная, гибкая, несмотря на свои пятьдесят лет, она легко ходила по дому, ее большие ласковые черные глаза сегодня светились особенно ярко, и улыбка не сходила с ее все еще молодого, красивого лица. Вот ее дети вернулись опять в родной дом. Как быстро они выросли, стали совсем-совсем взрослыми! У каждого своя дорога, свое место в жизни. Мурад, ее первенец, после войны возвратился на Ленинаканский текстильный комбинат и по-прежнему работает там помощником мастера. У Мурада умная голова и золотые руки, недаром его так уважают рабочие комбината. Мурад далеко пойдет, Сирануш знает это и твердо верит в успехи сына; жаль только, что он медлит с женитьбой, ей ведь хочется понянчить внучат. “Нужно поговорить с ним об этом”, — вздохнув, решает Сирануш. А у Заназан чудесный голос, талант. Когда она поет старинные армянские народные песни, полные тоски, слезы невольно выступают из глаз. Заназан кончает Московскую консерваторию, учится у лучших профессоров страны. Через год она совсем вернется на родину и своими песнями будет радовать народ. Завидная доля, что и говорить…

За окном догорал день, ветерок слегка покачивал тюлевые занавеси. В большой столовой за чайным столом собралась вся семья.

Мурад уговаривал отца взять отпуск и поехать в Джермук:

 — Правда, папа, поехали бы все вместе. Поверь, будет чудесно. Хоть на время избавим маму от домашних хлопот, а нашей певице перед выпускными экзаменами горный воздух просто необходим: она, бедняжка, живя столько лет на севере, наверно, совсем забыла, как выглядят наши горы. Видишь, какая она хрупкая стала, — Мурад с видом заговорщика подмигнул сестре. — Тебе тоже не мешает отдохнуть: виски твои поседели, под глазами синяки. От кабинетной жизни да от вечных заседаний ты у нас, чего доброго, состаришься раньше времени.

— Как ты сказал? — Апет всем корпусом повернулся к сыну и грозно посмотрел на него. — Значит, по-твоему, я состарился? Ну, это мы сейчас проверим. — Он отодвинул от себя стакан и сахарницу, завернул скатерть и, положив локоть на край стола, предложил Мураду: — Давай руку. Интересно, у кого она сильнее — у тебя, молодого, или у меня?

— Ах, так! — Мурад закатал рукав сорочки, поудобнее устроился на стуле против отца и, крепко взяв его руку, попытался пригнуть ее к столу, приговаривая: — Только чур, локоть от стола не отрывать.

Мурад в азарте даже не заметил, как капельки пота выступили у него на лбу, а дыхание стало прерывистым. Апет же сидел спокойно и только улыбался, глядя на сына. Вот рука Мурада начала дрожать, — почувствовав это, Апет перешел в наступление, усилил нажим. Еще немного — и он прижал бы руку Мурада к столу, если бы не Сирануш.

— Хватит вам, перестаньте, — вмешалась она. — Апет, оставь, не маленький ведь, мальчику руку вывихнешь.

— Не бойся, он нашей породы, да еще мастеровой, выдержит.

— Перестань, — сказала Сирануш, подошла к ним и схватила руку Апета.

— Ну как, состарился твой отец? — Апет разжал кулак.

— Я и не утверждал этого… Папа, шутки в сторону, как же мы решаем с поездкой? — спросил Мурад, вытирая лицо.

— В Джермуке мне нечего делать, сидячий отдых не по мне. Поезжайте втроем. Я если и возьму отпуск, то лучше займусь охотой. Август — золотое время для охоты.

— Ой, я бы тоже с удовольствием, но… — Мурад замялся. — Но женщин ведь не потащишь по горам.

— Ты за нас не беспокойся, иди с папой истреблять птичек. На большее ты все равно не способен. Мы с мамой великолепно отдохнем вдвоем, — обиделась Заназан.

— Злючка!

— Сам ты злючка, а еще… Ладно уж, не скажу, — поддразнила Заназан брата, как бывало в детстве, и сама засмеялась.

Сирануш, разливая чай, украдкой разглядывала своих детей, и ласковая, чуть гордая улыбка не сходила с ее лица. Какое счастье иметь таких хороших и красивых детей! Мурад — крепыш и здоровяк, он всем своим видом, добротой и рассудительностью напоминает ее брата Гугаса. Худощавое, открытое лицо с крупными чертами. Подбородок у Мурада, как у отца, выступает немного вперед. Говорят, это признак упрямства; должно быть, правду говорят. У Апета в роду все отличались упрямством, и сын тоже пошел в отца, такой же сильный, неугомонный и смелый; вот ростом не вышел, на целую голову ниже Апета, зато шире в плечах. Ему уже двадцать шестой год, а улыбка совсем детская и на щеках румянец. Жаль, Заназан совсем не похожа на брата, она всегда была хрупкой, а сейчас, похудев, вовсе стала тоненькой, даже ямочки на щеках кажутся совсем крошечными. Новая прическа ей очень к лицу. Когда Заназан опускает карие глаза, длинные ресницы прикрывают их. У Заназан мягкий характер и любящее сердце, Сирануш хорошо знает это. Четыре года жизни в столице пошли на пользу Заназан, у нее появилась какая-то особая осанка, даже походка стала иной. Она научилась одеваться со вкусом и держит себя с достоинством, а вот что Заназан красит ногти, это не нравится Сирануш…

Протяжный звонок в передней прервал размышления Сирануш, она пошла открывать двери.

— Кто там? — спросил Апет.

В ответ раздался громкий голос:

— Эй, эй! Враг, сторонись! Друг, поклонись! Караван Гугаса идет!

— Завен! — Апет, узнав по этому кличу своего друга детства, бывшего чабана Завена, пошел ему навстречу.

— Что, не ждали? — Завен схватил Апета в свои могучие объятия и закружился с ним.

— Ну и медведь, все кости мне переломал! Силища же у тебя!

— Мы народ деревенский, питаемся кислым молоком и пшеничным хлебом, а мясо запиваем вином, оттого и сильны. — Завен выпустил Апета и, заметив за столом Мурада и Заназан, воскликнул: — Ба! Кого я вижу! Прилетели, значит? Здравствуй, герой! Здравствуй, соловушка! — Он крепко пожал руку Мураду, расцеловался с Заназан и повернулся к Сирануш. — Честное слово, никто не поверит, если скажешь, что у красавицы Сирануш сын — жених, а дочка — невеста. Скажи, Сирануш, неужели время не имеет над тобой никакой власти? Ты такая же молодая, стройная, какой была целых тридцать лет тому назад, когда по тебе убивались молодцы всей нашей долины и я, конечно, в их числе.

— Хватит тебе балагурить. Садись лучше за стол, — остановила его Сирануш.

Завен грузно опустился на диван, пружины под его тяжестью затрещали; он действительно был большой и неуклюжий, как медведь.

Апет разливал вино в бокалы, и Завен вдруг рассмеялся:

 — Знаешь, Апет, когда я пью этот благородный напиток, у меня такое ощущение, словно в меня вливается частица солнца, кровь горит сильное, а голова работает четче. Пусть будет благословенна память того человека, кто выдумал вино.

Апет улыбнулся.

— Ты прав, вино у нас действительно хорошее. — Он налил в свой бокал вина, поднял его к свету, потом, как бы для подтверждения своих слов, выпив несколько глотков, сказал: — А помнишь, в нашей долине почему-то предпочитали тутовую водку, вино же получалось мутное и кислое на вкус, а виноград был хороший. По-моему, наши просто не умели делать вино.

— Зато от стакана той водки вол свалился бы с ног, а наши пили ее — и ничего. Вот были богатыри, куда нам до них!

Завен чокнулся с Апетом и, медленно опорожнив бокал, задумался.

— Крепкий был народ, ничего не скажешь, жаль только, что им приходилось тратить свои силы на пустяки.

— Что поделаешь, жизнь была так устроена. — Апет сидел против открытого окна и, глядя вдаль, как бы старался восстановить в памяти дни своей юности. — Да, узкая была жизнь: вечно борись за кусок хлеба и оглядывайся, как бы курды овец твоих не угнали, турки жену и дочь не увели. Каждую минуту дрожи за свою собственную шкуру. Убьют человека ни за что ни про что, концов не найдешь, виноватого не сыщешь. При такой жизни куда там мечтать о чем-нибудь большом и хорошем! Так и тянулись их тусклые дни без радости и счастья. Может быть, они и догадывались, что должна быть на свете иная жизнь, а вот как ее добыть, не знали. В одном им нельзя было отказать: сильные были люди, непокорные. — Апет закурил папиросу.

— Ты прав, геройский был народ. Один наш Гугас чего стоил.

— Завен Маркарович, вы давно обещали нам рассказать, как погиб дядя Гугас. До сих пор так и не выполнили своего обещания, — сказал Мурад.

— Как-то не приходилось. — Завен таинственно кивнул в сторону Сирануш. Он знал, что воспоминания о брате заставляют плакать Сирануш, нагоняют на нее тоску.

— Правда, дядя Завен, расскажите! Мы так много слышали о знаменитом брате нашей мамы, а вот толком ничего не знаем. Папа говорит, что вы все время неотлучно находились около дяди Гугаса.

— И немало горжусь этим, — вставил Завен.

— Вот и рассказывайте.

Завен пожал плечами.

— Расскажи, они все равно не отстанут от тебя, — сказал Апет.

Завен взял папиросу и пересел на диван. Его лицо преобразилось, стало суровым и тревожным.

Нахмурив брови, он задумался, как бы собираясь с мыслями.

— Вы ведь знаете, что Гугас для мальчиков нашей долины и, конечно, для меня, был идеалом, которому мы подражали во всем. Для нас, детей, его приезд всегда был большим праздником — и не только потому, что он привозил нам подарки и рассказывал забавные истории, нет, мы многое знали о легендарной храбрости Гугаса, слышали о том, как еще во время первой резни он во главе горсточки вооруженных людей, в числе которых был и мой отец, отстоял наш город от турецких башибузуков и спас армян от верной гибели. За это Гугас заочно был осужден на смертную казнь и вплоть до младотурецкой революции скрывался в горах. В народе его имя было овеяно славой, и мы, дети, с трепетом глядели на живого героя, и каждый из нас мечтал быть таким же, как он. Как же иначе! Ведь мы были детьми тех самых горцев, которые храбрость ставили превыше всех человеческих достоинств.

В крепости мой отец сражался, а я был при Гугасе вроде связного и выполнял разные поручения: бегал по позициям с записками от штаба обороны, передавал начальникам участков устные поручения самого Гугаса, таскал патроны и гранаты; бывали даже случаи, когда участвовал в боях.

Отец часто говорил мне: “Смотри, Завен, береги нашего Гугаса”, — и я старался сопровождать его повсюду, а по ночам, в те короткие часы, когда он ложился спать в каменном гроте штаба, я брал винтовку, садился у входа и охранял его покой.

Незадолго до падения крепости отца моего убили. Гугас пришел на похороны. Он стоял на краю ямы и мял в руках шапку; лицо его было сурово, в красных от бессонницы глазах — тоска. Когда тело отца опустили в яму и засыпали камнями, моя мать упала перед Гугасом и, обхватив руками его колени, сказала со слезами в голосе: “Гугас, отомсти за него, прошу тебя, отомсти, ради бога, ради моих детей!” Мать показала на четверых моих младших братьев и сестру. В первый и последний раз я увидел в глазах Гугаса слезы, и это потрясло меня. Он смахнул слезы, нагнулся, поднял мою мать, молча поцеловал ее и, дав мне знак следовать за ним, медленно зашагал по направлению главных ворот.

Завен вздохнул, зажег потухшую папироску, бросил быстрый взгляд на застывшую за столом Сирануш и продолжал свой рассказ:

— В ночь прорыва я находился в отряде Гугаса. Многие наши товарищи остались навсегда под крепостью, а нам удалось прорвать пятую по счету цепь турецких аскеров и выйти в долину. Гугас, не останавливаясь, повел нас в горы. В условленном месте, где должны были собраться остальные, в том числе отряд вашего отца, мы сделали короткий привал, но проходили минуты и часы, а их не было. Наступал рассвет, в утренней мгле мы уже отчетливо различали зубчатые стены крепости, скопления турок, готовых ворваться туда, до боли в глазах высматривали тропинки, ведущие к нам, — и все напрасно, никто из наших не показывался. Оставаться дольше у подножия горы было опасно, и Гугас приказал подняться выше. Мы давно ничего не ели и ослабли, а подъем был крутой, трудный, многие из нас ползли на четвереньках, царапали руки до крови и ползли. Гугас шел последним и зорко следил, чтобы никто не отстал. Наконец добрались до самой вершины горы, отыскали удобное для круговой обороны место — на случай, если турки раскрыли бы наше местопребывание, — поставили охрану и заснули мертвым сном.

О том, как мы пополняли наши боеприпасы и доставали пищу, отнимая ее у турецких аскеров-обозников, как сделали неудачную попытку отбить уцелевших от резни в крепости женщин и детей, когда жандармы угоняли их в неизвестном направлении, говорить не стану. Во время этой попытки мы потеряли нескольких наших товарищей и ни с чем вернулись опять в горы. Вот тут-то мы приуныли по-настоящему. Близилась зима, она в наших горах не дай бог какая суровая, выпадает много снегу, и тропинки закрываются наглухо, морозы, метели, обвалы. Все живое прячется, уходит под землю. Где же укрыться нам, где достать еды, чтобы дотянуть до весны? Защищенная от холодных ветров горами долина рядом, рукой подать, там тепло, вечная зелень, пища, но там турки и смерть. Что делать, как быть? Гугас думал, думал и нашел-таки выход: повел нас к морю, а там, захватив рыбачий баркас с капитаном-турком, да еще с одним матросом в придачу, мы пустились плыть по морю, надеясь добраться до русских берегов.

Легко сказать — плыть, пересечь коварное Черное море на маленьком рыбачьем баркасе глубокой осенью. На такое дело даже опытные моряки не отваживаются, мы же выросли в горах, где не только моря, даже порядочной реки и то не видали в глаза. Однако с нами был Гугас, которому мы доверяли безгранично, тем более что он когда-то работал кочегаром на пароходе и кое-что понимал в мореплавании.

Завен умолк, потер рукой морщинистый лоб, как бы восстанавливая в памяти подробности своего путешествия по морю.

Первый день море было сравнительно спокойное. Гугас приказал поднять все паруса, и с попутным ветром мы тронулись в путь. Я и мои товарищи собрались на палубе и ликовали. Мы целовались друг с другом, даже песни пели. За долгие месяцы лишений, беспрерывных столкновений и боев с турками у нас впервые зародилась надежда на спасение. На второй же день началось такое, что трудно передать. Я проснулся от страшного гула, словно стреляли тысячи пушек, и не мог сообразить, что происходит вокруг. Свинцовые тучи нависли совсем низко над пенящейся водой и преградили свет; было темно как ночью, не переставая лил дождь, время от времени сверкала молния, а вслед за тем раздавался грохот такой силы, что наш баркас трещал по всем швам, и казалось — вот-вот развалится и исчезнет в волнах.

Гугас загнал нас всех в трюм и закрыл люк. Он один остался с капитаном на палубе. Мы, измученные, пожелтевшие от приступов морской болезни, промокшие насквозь от соленых брызг, валялись на грязном дне трюма и при каждом резком толчке судорожно хватались руками за что попало — за доски, за канаты и цепи, — как будто бы это могло спасти нас. Изредка кто-нибудь раскрывал опухшие веки и, приподняв голову, прислушивался к раскатам грома, к реву ветра и со стоном опять опускался на мокрые доски. Мы потеряли счет времени, не знали, день ли, ночь ли, и, покорясь своей судьбе, старались ни о чем не думать.

Я до сих пор считаю, что на свете нет ничего хуже и страшнее морской болезни. Я много видел на своем веку, не раз смотрел смерти в глаза, бывал под ураганным артиллерийским и пулеметным огнем, но такое, как тогда, на дне баркаса, никогда не испытывал. Не думайте, что только я один так тяжело переносил проклятую качку. Нет, с нами был один старик, бесстрашный охотник Мазманян, так тот просто умолял нас выбросить его за борт. “Лучше сдохнуть сразу, чем терпеть такое”, — бормотал он. Поверите, до сих пор при одном упоминании о шторме меня в жар бросает, даже по Севану на катере ехать боюсь.

На седьмые сутки люк открылся и раздался голос Гугаса. “Эй, друзья, хватит вам отлеживаться там! Выходите на палубу!” — закричал он. В эту минуту мы были убеждены, что со дня сотворения мира человеческие уста не произносили лучших слов.

С опаской поднялись наверх, и перед нашими глазами открылась картина ни с чем не сравнимой красоты. Море, словно устав после стольких дней буйства, утихло и сейчас мирно дремало, блестя под лучами восходящего солнца. Тучи куда-то исчезли, и голубое небо ласково улыбалось нам. Воздух прозрачный, легкий, сколько ни дыши — не надышишься. В ту минуту от радости мы готовы были пуститься в пляс, как дети, однако силы наши окончательно иссякли, и, опьянев от чистого воздуха, мы повалились на палубе как подкошенные.

Старик Мазманян, придя в себя, дотронулся до моего плеча и говорит: “Гляди, Завен, каких только бед не натворила проклятая буря”. Я оглянулся и вижу — палуба опустела, ни парусов, ни мачты, ни капитанской будки, ничего. Волны начисто смыли все, бесследно исчез и турок-капитан.

Баркас наш, потеряв рулевое управление, тихо покачиваясь, кружился на одном месте. Никто из нас не знал, где мы находимся, далек ли берег. Говоря откровенно, после пережитого этим и не интересовались. На наше счастье, скоро на горизонте показалась одинокая чайка. Значит, берег близок, — и, словно в подтверждение наших мыслей, через несколько минут прилетела целая стая чаек.

Гугас приказал изготовить весла. На баркасе мгновенно закипела работа, все с жаром принялись за незнакомое дело, топором и ножами резали и строгали доски, какие нашлись, придавали им форму весел, грубых и не совсем удобных, а все-таки весел, которыми можно было кое-как грести.

Налегли на весла, и баркас начал медленно двигаться в том направлении, откуда появились чайки. Близость берега и надежды на скорое спасение умножали наши слабые силы, и мы, обливаясь потом, всё гребли и гребли.

В полночь наконец показались мерцающие огоньки какого-то маяка, а на рассвете мы увидели вдали отлогие берега Крыма. Мы были у цели! На баркасе никто не спал. Собравшись у кормы, счастливые, не веря самим себе, мы отметили свое второе рождение тремя залпами. Страх, лишения — все осталось где-то далеко, а впереди была Россия — жизнь и свобода.

Баркас заметили с берега, и к нам подошел русский сторожевой катер.

Вот так, благодаря уму и храбрости Гугаса, мы добрались до русских берегов и спаслись от смерти, — закончил Завен.

Он встал, подошел к столу, налил себе вина и выпил.

— А что было дальше? — в один голос спросили Мурад и Заназан, когда Завен вернулся на свое место.

— Ох, дальше нам пришлось еще многое испытать. В Крыму, продержав несколько дней под усиленной охраной, власти отправили нас в Новороссийск и там посадили в тюрьму. После стольких переживаний и борьбы за свободу вдруг — тюрьма! Но что поделаешь, война есть война, во время которой люди черствеют, им нет дела до твоих душевных мук. Все наши мольбы и просьбы остались безрезультатны, и целых десять месяцев нам пришлось провести в мрачной камере. Одно время шли толки, что нас сошлют в Сибирь, как интернированных чужестранцев, но судьба избавила нас от этого испытания — в наше дело вмешались какие-то либеральные организации, и нас выпустили.

Очутившись на свободе, мы столкнулись с новой бедой — нуждой. Что мы могли делать в чужом городе, без знания языка и определенной профессии? Ничего. Мы, здоровые люди, питались отбросами, ютились в развалинах за городом, смотрели на свои тосковавшие по работе руки и ничего не могли придумать. Опять Гугас выручил нас. Он как-то собрал всех и сказал: “Я тут нашел армян, работающих в порту грузчиками, они обещали устроить нас. Организуем артель и пойдем тоже в грузчики, а там видно будет. Не вечно же будет продолжаться эта проклятая война”.

Итак, мы стали грузчиками и впервые в жизни работали по найму. Работа была тяжелая, но мы, здоровые и привычные к физическому труду, не особо тяготились своим положением; мучило одно — отсутствие вестей от наших родных, которых покинули в Турции.

Новороссийский порт стал нашей школой, а старые грузчики — учителями. Мы многому научились у них и стали понимать такие простые истины, о которых раньше даже не слышали. Гугас настоял на том, чтобы мы записались в профсоюз, доставал нам кое-какую запрещенную литературу и водил нас на рабочие собрания. К тому времени мы начали понимать по-русски, и жить на чужбине стало немножко веселее. Гугас часто сокрушался. “Единственно, чего не хватало нам в Турции, так это знания политики. Очутись снова там, я повел бы себя совсем иначе”, — говорил он.

В 1918 году Гугас был уже активным членом Коммунистической партии и с отрядом рабочих из Новороссийска пошел воевать с белогвардейцами. Позже ему пришлось громить интервентов, когда они высадили десант на Черноморском побережье, — вот тогда проявился его настоящий талант! Скоро товарищи, по достоинству оценив опыт и храбрость Гугаса в бою, избрали его своим командиром, а когда мы влились в состав регулярной Красной Армии, Гугаса назначили командиром Новороссийского полка. Забыл сказать, что, уходя в партизаны, Гугас и меня взял с собой, и я тоже участвовал в боях за советскую власть.

Осенью 1919 года на подступах к Одессе белогвардейцы, при поддержке артиллерии кораблей интервентов, начали оттеснять нас. Положение становилось критическим. Попав под перекрестный огонь, части Красной Армии отступали, возникла опасность попасть в окружение. Командир дивизии прислал своего связного и приказал Гугасу во что бы то ни стало прикрыть левый фланг и дать возможность нашим частям организованно выйти из полукольца. Гугас тут же собрал своих командиров, дал им нужные приказания и повернул свой полк против врага. Сам он вытащил из кобуры маузер и с криком: “Смерть белобандитам и интервентам!” — побежал вперед. Красноармейцы, увлеченные примером командира, тоже кинулись в контратаку и отбросили врага. Задача была выполнена, наши части заняли новые позиции.

Вечером того же дня перед строем зачитали приказ Реввоенсовета фронта о “награждении отважного командира Новороссийского полка Гугаса Саряна вторым орденом боевого Красного Знамени”, но приказ не застал в живых нашего командира, — он умер на моих руках за час до этого от раны, полученной в грудь во время контратаки.

Перед смертью Гугас успел сказать мне всего несколько слов: “Завен, запомни навсегда: кровь, которую мы проливали, зря не пропадет!”, Да, не ошибся наш Гугас, он жил как человек и умер как герой, вечная ему слава.

Завен умолк.

Апет, облокотившись на спинку кресла, смотрел на мутную луну, мирно плывшую по чистому небу, и вспоминал дни своей юности. Его лицо было задумчиво. Вот он, совсем молодой, шагает рядом с караваном Гугаса по знакомым дорогам Турции и мечтает об одном — скорее возвратиться домой, чтобы увидеть Сирануш, услышать ее голос. Все его чувства, все помыслы связаны с нею, и он ни о чем другом думать не в состоянии. Между тем путь опасный, на каждом повороте дороги, в каждом горном ущелье притаился враг. Но Гугас тверд сердцем, он едет впереди каравана и, почуяв опасность, приподнимается на стременах и боевым кличем извещает врага, что идет именно его, Гугаса, караван. Эхо его звонкого голоса еще долго раздается в горах: “Эй! Эй!..” Разбойники знают отважного караванщика Гугаса, одно его имя нагоняет страх, и они предпочитают сворачивать с дороги, чем иметь с ним дело…

На привалах, после тяжелого перехода, Гугас собирал своих друзей погонщиков и рассказывал им о дальних странах, где ему пришлось побывать, о столкновениях с разбойниками и о делах храбрецов родной долины. Апет старался во всем подражать Гугасу и мечтал о подвигах, чтобы быть достойным его сестры Сирануш… Жаль, не дожил Гугас до светлых дней, ради которых боролся всю жизнь.

Сирануш украдкой вытирала слезы. Заметив это, Апет погладил ее черные, тронутые сединой волосы и тихо сказал:

— Ты не печалься, Сирануш. Вечной жизни не бывает, и мы все смертны. Твой же брат отдал свою жизнь за то, чтобы те мрачные дни канули в вечность, и поверь мне, что им возврата никогда не будет.

— Знаю, что не будет, но как вспомню, что погибли тысячи безвинных людей, а те немногие, что уцелели, разбрелись по чужбине, сердце мое кровью обливается. Кто знает, может быть, мои родные тоже уцелели от резни и сейчас мучатся где-нибудь на краю света; может быть, живы дети моего брата Гугаса, — ведь их было четверо, племянники Мурад, Нубар, Васген и Аместуи. Они тогда были совсем маленькие. — Голос Сирануш дрожал, и она делала усилия, чтобы окончательно не расплакаться.

— Хватит печальных воспоминаний! — Завен наполнил бокалы. — Выпьем в память погибших друзей, а Заназан пусть споет нам песенку.

Девушка не заставила себя долго упрашивать, она с готовностью подошла к пианино, откинув крышку, взяла несколько аккордов и под свежим впечатлением только что услышанного рассказа спела старинную песню Хариба 
-изгнанника, которую пели с тоской армяне из поколения в поколение:

— Крунк! 
 Куда летишь? Крик твой слов сильней!

Крунк! Из стран родных нет ли хоть вестей?

Стой! Домчишься вмиг до семьи своей.

Крунк! Из стран родных нет ли хоть вестей?

Пусть мои мольбы тщетно прозвучат,

Крик твой слаще, чем в скалах водопад.

Твой в Алеппо путь? Иль летишь в Багдад?

Крунк! Из стран родных нет ли хоть вестей?

Заназан пела вдохновенно, и каждый звук ее сильного, чистого голоса уводил далеко-далеко, напоминал о вековом горе народа, о его безысходной тоске. Завен беспокойно вертелся на стуле. Апет, закрыв ладонью глаза, не шевелился. Мурад, припав грудью к подоконнику, смотрел на город, утопающий в светло-серебристых лучах луны, и вздыхал. Одна Сирануш дала волю слезам и тихонько всхлипывала. Между тем песня то превращалась в плач, то, нарастая, звучала как крик отчаявшейся души Хариба.

Жизнь Хариба — грусть, взор в слезах всегда.

Крунк! Из стран родных нет ли хоть вестей?

Вот песня оборвалась, но протяжные звуки и тоскливые слова еще звучали у них в ушах. “Жизнь… грусть… взор в слезах всегда”.

Завен неожиданно вскочил.

— Мне пора, — сказал он и, не простившись, направился к дверям.

— Вот чудак, — прошептал Апет, посмотрев ему вслед, и, встав, включил радиоприемник. Из Москвы передавали последние известия. Диктор, отчеканивая каждое слово, говорил:

— Сегодня в порт Батуми прибыл пароход с первой партией репатриированных из Сирии, Ливана и Египта армян. У пристани состоялся многолюдный митинг. Трудящиеся города устроили приезжим торжественную встречу и поздравляли их с возвращением на родину. Вечером со специальным поездом репатрианты отбыли в столицу советской Армении — Ереван.

— Что?.. Что он говорил? — Сирануш смотрела на Апета широко раскрытыми глазами.

— Ты же слышала… Наконец-то они вернулись домой!

— Может быть, среди приезжих окажется кто-нибудь из наших…

— Вряд ли. Впрочем, послезавтра они будут у нас, и мы узнаем, — ответил Апет.

Сон не шел сегодня к ней. Лежа с открытыми глазами на кровати, осторожно, чтобы скрип пружин не разбудил Апета, Сирануш ворочалась с боку на бок и, спрятав голову под простыню, тихонько вздыхала. Разве заснешь, когда сердце так беспокойно ноет в груди, а множеству мыслей тесно в голове! Не шутка ведь, возвращаются люди, разделившие с нею одну судьбу, пережившие резню… А что, если на самом деле среди приезжающих окажется кто-нибудь из ее родных?.. При одной мысли об этом у Сирануш захватывало дух. Она невольно всматривается в прошлое. Хоровод лиц проносится перед ее глазами, мелькают забытые картины. Детство, дружная, трудолюбивая семья, мелкие радости и надежды на счастье — и вдруг все это исчезает, как дым, и Сирануш видит себя в доме турка с решетками в окнах. Она вспоминает тот страшный вечер, когда, сидя у окна своей темницы, увидела горящий город. Длинные языки пламени сквозь черный дым поднимались к небу. Тогда Сирануш ничего не знала. Только по неумолкающей стрельбе догадывалась, что там идет отчаянная борьба. Она измучилась, думая, спаслись ли ее родные — мать, брат, дети, — или они погибли под развалинами горящего дома. Где Апет? Он был в горах с Гугасом. Будь Апет в городе, она не очутилась бы в этой темнице, он непременно спас бы ее. И вдруг ночью, словно во сне, она услышала громкий, повелительный голос Апета. Увидев его, она лишилась чувств…

Сирануш закрыла глаза, чтобы отогнать эти страшные воспоминания, но напрасно…

…Дни скитаний по горам, когда они прятались от всего живого, таились, как затравленные звери, без хлеба и воды… Стычки с жандармами на каждом шагу, убитые и раненые… Она вспомнила, как раненые, лежа в лужах крови, протягивали руки к товарищам и с мольбой в голосе просили пристрелить, прикончить их; сделать это ни у кого не было сил, и люди уходили не оглядываясь.

Наконец переход к русским и избавление. События тех дней она помнила плохо. Истощенная от голода, от долгих скитаний по горам, она совсем ослабла и по целым дням лежала, бесчувственная ко всему окружающему. По ночам ее вели под руки, а днем укладывали на сухие листья где-нибудь в овраге. Окончательно она очнулась в палатке русских, где пожилые солдаты заботливо ухаживали за ней, поили молоком и кормили сухарями. Русские скоро уехали, у них были важные дела у себя на родине, а армяне остались одни, лицом к лицу с озверелым врагом. В Армении власть захватили дашнаки, мало чем отличавшиеся от турецких башибузуков, и опять началась ужасная жизнь. В те дни казалось, что дашнаки поставили перед собой задачу вконец стереть с лица земли остатки измученного армянского народа. Они установили кровавый террор, разграбили и разорили все. Тысячи бездомных людей умирали от голода и болезней на базарах и под заборами домов. Лес около Эчмиадзинского монастыря превратился в большое кладбище для несчастных беженцев.

Апет ненавидел дашнаков и не скрывал этого, — у него ведь с дашнаками были старые счеты, а теперь, видя, во что превращают они Армению, он сокрушался. “Ты помнишь кровопийцу Манукяна? — спрашивал он у Сирануш. — Так по сравнению со здешними дашнаками Манукян и его друзья выглядят просто ангелами”. Апет не сидел сложа руки, а искал выхода, и это привело его в лагерь большевиков. Да иначе и быть не могло, других путей не было.

Сирануш вспомнила Александропольское восстание 1920 года. Апет дрался на бронепоезде “Вартан Заравар” за народную власть, а дашнаки кричали на всех перекрестках, что армянские большевики куплены турками, что они изменники родины. Как она боялась за жизнь Апета, старалась удержать его тогда! Но Апет никогда не отступал от своих убеждений.

Силы оказались неравными, и дашнаки подавили восстание. Апет в числе других оказался в застенке. Сколько натерпелась она в те дни, сколько мук перенесла, стоя с утра до поздней ночи у ворот тюрьмы в надежде получить весточку от Апета! Ее грубо отгоняли, заявляли, что жене изменника нет места в Армении, пусть, мол, она убирается в свое большевистское царство. Один бандит в офицерских погонах кричал у ворот тюрьмы, что ей нечего толкаться здесь и отнимать у людей время, все равно Апета не сегодня-завтра расстреляют. Голодная, смертельно усталая Сирануш возвращалась в свою лачужку на краю города и заливалась горькими слезами, сокрушаясь, что ничем не может помочь мужу: у нее не было ни копейки денег, чтобы передать в тюрьму Апету хоть кусок хлеба или немного табаку.

Потом побег. Отъезд в Баку, к своим. Гражданская война, голод, тиф…

Тогда казалось, что нет такой силы, которая может спасти голодающий армянский народ от окончательной гибели, восстановить вконец разоренное хозяйство, но такая сила нашлась — это была советская власть. Жизнь быстро наладилась, на месте старых руин, словно по волшебству, воздвигались многоэтажные дома и великолепные дворцы, строились громадные корпуса фабрик и заводов, которых раньше не знала Армения, с каждым днем хорошели города и села. Огромная масса бездомных людей, нахлынувших в Араратскую долину, спасаясь от резни, нашла применение своим способностям; люди приобретали такие профессии, о которых раньше даже не слышали. Слова “слесарь”, “токарь”, “шлифовщик”, “электрик”, “сборщик”, “наладчик станков” стали обычными и твердо вошли в лексикон армянского языка. Толпы оборванных, грязных, покрытых страшными язвами сирот-беспризорников, бродивших по базарам городов и питавшихся отбросами, жили теперь в светлых помещениях. Их учили в школах. Многие из них со временем стали выдающимися писателями, поэтами, архитекторами, передовиками производства и прославили свой народ.

В те дни Апет скинул с плеч шинель и с головой ушел в новое, непривычное для него дело — заместителя председателя Ереванского горревкома. Своей необыкновенной энергией, находчивостью и умением вникать во все мелочи городской жизни он поражал многих, и казалось, этот загорелый молодой человек с приветливым лицом и большими жилистыми руками всю жизнь тем и занимался, что руководил городами и решал разнообразные государственные дела. Он меньше всего походил на бывшего погонщика мулов и сына простого чабана из захолустного, забытого богом и людьми местечка, затерянного где-то в горах. Апет своей жизнерадостностью заражал окружающих, в его руках спорилось любое дело; он умел радоваться настоящей человеческой радостью всему: касалось ли это пуска водопровода и электростанции, переселения семьи рабочего-беженца из подвала в новую, светлую комнату или асфальтирования хоть пятнадцати метров улицы. В редкие вечера, когда Апет приходил домой рано, он без умолку рассказывал Сирануш о своих делах: “В конце улицы Абовяна решили разбить новый сквер, — нужно же детям где-то играть, а влюбленным назначать свидания… Заложили фундамент четырехэтажной школы. Центр отпустил денег на строительство новой гостиницы и большого универмага… — Глаза Апета загорались мальчишеским задором, и всякий раз он, потирая руки, добавлял: — Вот увидишь, наш Ереван со временем станет красивейшим городом, и мы заживем такой хорошей жизнью, что нам будут завидовать все”.

Узнав, что Сирануш ожидает ребенка, Апет пришел в неистовый восторг и, обняв ее, долго кружился по комнате, а однажды ночью, лежа рядом на кровати, стал строить планы: “Если у нас будет сын, то мы назовем его Мурадом. Помнишь, каким смышленым парнем был твой племянник?.. Ох, и сын же будет у нас с тобой, Сирануш! Сильный, смелый, как его дядя Гугас. Если же дочь…” На этом слове Апет осекся, он почему-то был уверен, что у них непременно будет сын. Сирануш сказала тогда: “Если же будет дочь, мы назовем ее именем твоей матери — Заназан”.

Мечты их сбылись, у них родился сначала сын, потом дочь. В дом пришла радость. Сирануш часто сравнивала свое детство с детством Заназан, но разве можно сравнивать несравнимое? Ее дочь росла очень живой, развитой девочкой. Ей неведомы были страшные законы прошлого, она понятия не имела о затворнической, бесправной жизни армянки. Заназан даже не хотела верить рассказам матери о былом. А ее Мурад? Разве не оправдались мечты Апета? Да, она была счастлива по-настоящему, и источником ее большого счастья были Апет и ее дети. Счастливы были и все вокруг. Народ выпрямил спину, люди работали в полную силу, строили новую жизнь. Повсюду можно было видеть улыбающиеся лица, слышался звонкий детский смех. И вдруг — снова война… Жили люди мирно, никому не мешали, не зарились на чужое добро, так почему же помешали их счастью?

Сирануш повернулась на другой бок, стараясь отогнать от себя воспоминания, связанные с войной, — уж слишком тяжелы были они. Апет и Мурад уехали на фронт. Сирануш осталась одна с дочерью-школьницей. Сколько слез выплакала она, сколько перенесла горя и тревог, пока дождалась светлого дня победы! Разве об этом словами расскажешь… Судьба пощадила ее — Апет вернулся домой невредимым, Мурад отделался небольшой раной. А сколько матерей, жен и детей не дождались своих… Ох, лучше не думать, не вспоминать прошлое…

В комнату влетела струя прохладного воздуха, под окнами зашелестели листья тополей. Сирануш посмотрела в окно — луна исчезла, звезды, потускнев, одна за другой потухали на высоком небе. Начинался рассвет. Она с головой укрылась простыней, закрыла глаза и вздремнула, но в ее утомленном мозгу еще долго без порядка и связи громоздились картины прошлого, обрывки отдельных воспоминаний. Во сне Сирануш то хмурила брови и стонала, то улыбалась светлой, детской улыбкой.

Глава вторая

ВОЗВРАЩЕНИЕ

Вокзальная площадь была так запружена людьми, что пробираться среди этой взволнованной толпы вперед, к трибуне, не было никакой возможности. Мурад и Сирануш остановились.

Людское море волновалось, шумело. Сирануш с сыном отчетливо слышали отрывки разговоров вокруг них. Какая-то женщина средних лет с энергичным лицом вслух проклинала турок:

— Варвары! Что сделали они с нашим народом! Сколько горя причинили, мать разлучили с сыном, брата с сестрой! Как знать, где мой отец, мать, сестра, и живы ли они?

Седая, сгорбленная старуха дотронулась до плеча Мурада и спросила:

— Мои сыновья остались там, и я давно не имею от них никаких вестей… Как ты думаешь, сынок, они могут оказаться среди приезжих?

— Трудно сказать, бабушка, — уклонился от прямого ответа Мурад. Ему не хотелось огорчать старуху: она, может быть, и жила только надеждой повидать своих сыновей.

Мурад начал понимать беспредельную тоску людей, силой разлученных с родными, долгие годы живших надеждами. Его начало захватывать нетерпеливое возбуждение толпы. Сирануш стояла рядом с ним, бледная, сжав губы.

Издали донесся гул приближающегося поезда. В наступившей внезапно тишине раздался чей-то радостный крик:

— Подходит! Поезд подходит!

Из дверей вокзала один за другим стали выходить люди, смуглые, почти черные, точно уроженцы знойной Аравии, или худые, высохшие, как жители берегов Нила. Мураду показалось, что приезжие лишены даже национального облика. Каких только одежд и головных уборов не было на них! Английские и французские солдатские френчи, старомодные костюмы, которые лет пятьдесят тому назад носили в Америке… Кепи, пробковые шлемы, арабская чалма, соломенные и широкополые фетровые шляпы, как у ковбоев из кинокартин…

В это время в громкоговорителе раздался голос:

“Слово предоставляется Мураду Саряну, рабочему-текстильщику из Ливана”.

Сирануш вздрогнула и прижалась к сыну.

— В чем дело, мама? — спросил встревоженный Мурад.

— Ничего, так… — В памяти Сирануш встали родные образы. — Ты же знаешь, что моя девичья фамилия Сарян и у меня был любимый племянник, его звали тоже Мурадом, — шептала Сирануш на ухо сыну.

— Это еще ничего но доказывает. Мало ли на свете Сарянов, и имя, может быть, случайно совпало, — успокаивал мать Мурад и нежно гладил ее руку.

На трибуну медленно, тяжело дыша, поднялся пожилой человек. Было видно, что он сильно волнуется.

Сирануш, опираясь на плечо Мурада, поднялась на цыпочки, чтобы лучше разглядеть Саряна. Перед микрофоном стоял незнакомец с морщинистым лицом и почти совсем седой.

— Не он! — разочарованно прошептала она и медленно опустила голову.

Сарян, взмахнув рукой, продолжал свою речь, но Сирануш ничего не слышала, ничего не понимала, — в эту минуту ее мысли были далеко-далеко. Она еще раз мельком посмотрела на говорящего, и на один миг ей показалось, что она когда-то видела эти лучистые глаза, острый подбородок с ямочкой посредине, точь-в-точь как у старшего брата Гугаса, но она поспешно отогнала эти мысли. Митинг окончился. Люди бросились к машинам и автобусам, в которые садились приезжие. Мурад и Сирануш с трудом добрались до остановки трамвая. Всю дорогу Сирануш молчала, на вопросы сына отвечала односложно и невпопад, а когда вышли из трамвая, она взяла Мурада за руку и сказала:

— Я все-таки хочу повидаться с этим человеком. Может быть, ты меня проводишь?

— Конечно, могу, но мне кажется, это не совсем удобно. Подумай сама: явимся к незнакомому человеку и скажем: “Здравствуйте, мы хотим с вами поговорить”, — а сами даже не знаем о чем.

— О, не беспокойся! Найдем, о чем говорить! Жаль только, что не знаем, где его найти.

— Положим, это легче всего.

Мурад зашел на почту и позволил в Комитет по делам репатриантов, но там еще не знали, где остановился приезжий по имени Мурад Сарян; вежливый голос обещал навести справки и попросил позвонить попозже.

Дома Сирануш не находила себе места. Она рассеянно слонялась во комнатам или подходила к окну и долго смотрела на улицу. Наконец она спросила Мурада:

— Как ты думаешь, не пора ли позвонить в Комитет?

— Думаю, что рановато. Впрочем, как знаешь, я могу позвонить.

— Нет, погоди, лучше я позвоню Апету, он скорее узнает.

Сирануш набрала номер телефона мужа.

— Апет! Среди приехавших есть человек по фамилии Сарян, он выступал на митинге… Как “что из этого”?.. Нет, не похож. Но, дорогой, не забудь, что прошло ровно тридцать лет, за это время мы все изменились… Прошу тебя очень: узнай, где он остановился, и позвони, я хочу повидаться с ним… Хорошо, я жду у телефона.

Через некоторое время Сирануш, взволнованная, вбежала в комнату сына.

— Понимаешь, Апет навел справки… Оказывается, это наш Мурад, мой племянник…

— Как он узнал, что это твой племянник?

— Полное совпадение… Ему сообщили, что Мурад Сарян из нашего города Ш. Он с семьей остановился в гостинице “Севан”. — Голос Сирануш дрожал. Она схватила сына за руку и потащила его. — Скорее пойдем туда.

Дверь номера им открыла миловидная девушка лет семнадцати. Она на миг удивленно преградила дорогу Сирануш и Мураду, но, опомнившись, вежливо попросила незнакомцев войти в комнату.

— Папы нет, он пошел на почту отправлять телеграммы, но он скоро вернется, — сказала девушка, пропуская гостей вперед. — Мама! К нам гости, папу спрашивают, — добавила она громко, чтобы предупредить мать.

— Пожалуйста, пожалуйста! — В дверях комнаты показалась женщина средних лет. — Астхиг Сарян, — представилась она, — а это моя дочь Такуи.

Сирануш, словно зачарованная, стояла на месте и смотрела то на мать, то на дочь. Она не могла произнести ни одного слова, как будто язык прилип к нёбу.

Заметив смущение женщин, Мурад поспешил представиться и представить мать.

Из груди Астхиг вырвался глухой стон, и она бросилась на шею Сирануш. Обе женщины, обнявшись, плакали.

Мурад, уловив удивленный взгляд Такуи, подошел к ней.

— Наш отец — племянник моей матери, они расстались очень давно… Мы с вами тоже родственники, — сказал он, улыбаясь.

— Ах, понимаю! Папа много рассказывал о своей самой любимой тете! — воскликнула Такуи.

— Подумай, Мурад, — Сирануш повернулась к сыну, — оказывается, жена Мурада — наша Астхиг. Я ее знавала вот такой. — Сирануш, смеясь сквозь слезы, показала рукой полметра от пола. — А дочка какая у них большая! Покажись, Такуи, посмотрю, на кого ты похожа. Ну, вылитый отец. Ты знаешь, Такуи, кого звали твоим именем?

— Знаю. Мою прабабушку.

— И мою маму. — Сирануш обняла Такуи и поцеловала ее в щеку.

Постучали. Такуи пошла открывать.

— Вы знаете, на почте говорят по-армянски, — раздался голос Саряна из коридора, — и адрес на конвертах можно писать по-армянски…

Такуи не дала ему закончить:

— Папа, у нас тетя Сирануш…

Сарян и Сирануш долго молчали, обнявшись.

— Познакомься: мой сын, тоже Мурадом зовут, — сказала Сирануш, посмотрев на сына. — У меня есть еще дочка Заназан.

Сарян крепко пожал руку Мураду.

— Какой большой!..

— Он у нас четыре года воевал, совсем недавно вернулся.

— Как все изменилось! Боже мой! У Сирануш двое взрослых детей… А где Апет?

Двери с шумом открылись, и показалась высокая фигура Апета.

— Апет!.. — Сарян застыл на месте.

— Вот и встретились опять. Смотри, Астхиг тоже здесь! — Апет крепко обнял Мурада. — Поздравляю, дорогой, с возвращением на родину. Тебя тоже, Астхиг. Давай поцелуемся. — Было видно, что Апет старается сдерживать себя. — А эта красавица — ваша дочка? Ох, какая ты большая, вылитая мать! Заназан рада будет такой родственнице… Ну, рассказывайте, как вы доехали, что у вас хорошего?

— Хорошее в нашей жизни только начинается, — ответил Сарян.

Астхиг засуетилась:

— Садитесь, пожалуйста! Жаль, не могу сварить кофе, но, кажется, здесь можно заказать.

— Не беспокойтесь, Астхиг. Быстро собирайте вещи — и поехали к нам, дома поговорим обо всем, — предложил Апет.

Сирануш стояла растерянная, она смотрела то на своего племянника, то на его жену и дочь. Сирануш никак не могла поверить, что этот взрослый мужчина с седой головой — тот самый шустрый, смышленый мальчик, которому она носила завтрак в школу.

— Боже мой, сколько прошло времени и как все изменилось! — вдруг воскликнула она. — Помнишь, Астхиг, наш сад в последний год перед войной, когда вы, друзья, собрались вместе? Мама моя смотрела на вашу дружбу с Мурадом и, хитро улыбаясь, повторяла: “Дай бог, хорошая девушка, ничего не скажешь”.

— А я помню еще, как бабушка сердилась на тебя, Сирануш, когда ты выходила в палисадник на свидания с Апетом, — сказал Сарян.

— Ты же сам носил мои записки к Апету, — засмеялась Сирануш.

— У меня были другие расчеты, о которых ты не знала: Апет учил меня искусству метания ножей, и вообще дружба с караванщиком и лучшим наездником нашей долины давала мне повод хвастаться перед ребятами…

— Ах так, значит, не бескорыстная любовь ко мне руководила тобой?

— Ты же знаешь, Сирануш, что я любил тебя больше всех моих теток, но у Апета бывало столько интересного… Помню, однажды я пришел к нему, он тогда прятался в яме под полом и вышел оттуда, когда жандармы ушли из армянского квартала… Я тогда получил первое боевое задание. Как я был счастлив, что мне доверяют серьезное дело! Апет поручил мне с ребятами переносить патроны в крепость. — Сарян задумался. — Надеюсь, что ты и сейчас будешь учить меня, только не метанию ножей, а новой жизни.

— Тут моя помощь вряд ли потребуется, научишься сам, — ответил Апет, улыбаясь и обратился к Астхиг: — Собирайтесь, и поехали.

Муж и жена нерешительно переглянулись.

— Ну, что задумались?

— Право, не знаю, — ответил Сарян.

— Брось церемониться. Квартира у нас большая, места всем хватит. Поживете с нами, а там посмотрим. Мурад, помоги гостям перенести вещи, машина ждет внизу.

Глава третья

НА КОМБИНАТЕ

Молодой Мурад проникся теплым чувством к новым родственникам. Ему нравилось открытое, задумчиво-мечтательное лицо много видавшего и выстрадавшего Саряна, он любил слушать его задушевные, полные житейской мудрости рассказы. Невольно вызывала уважение опрятно одетая, приветливая Астхиг, вечно хлопотавшая по дому. Она, как наседка, не сводила ласковых глаз с мужа и дочери, трогательно заботилась о них. Но Мураду особенно пришлась по душе юная Такуи, так непосредственно проявлявшая свои бурные чувства. Она восторгалась всем и на каждом шагу, как маленькая девочка, била в ладоши, громко и радостно хохотала. Такуи бегала по городу и, возвращаясь домой, без конца рассказывала о своих впечатлениях. Заназан взялась обучать ее русскому языку. Они поставили перед собой задачу — каждый день запоминать пятьдесят слов. Часто по вечерам Мурад слышал, как Такуи с каким-то особым акцентом мягко произносила русские слова.

Мурад с удовольствием сопровождал приезжих повсюду, повез их к высокогорному озеру Севан, показал целую систему строящихся гидроэлектростанций, побывал вместе с ними в колхозах плодородной Араратской долины. В окрестностях Эчмиадзина они обошли развалины дворцов, монастырей, крепостей и открытых амфитеатров. Здесь каждый обломок, каждый камень рассказывал о прекрасной древней культуре Армении. Монастыри, воздвигнутые в IV — VIII веках, поразили Саряна своим причудливым сочетанием монументальности с изяществом форм. В этих монастырях трудились целые поколения ученых — лингвистов, астрономов, ботаников, медиков, вынужденных надеть на себя черные рясы монахов, чтобы иметь возможность заниматься любимым делом, посвятить себя служению народу. В одном из монастырей Мурад показал гостям шелковые знамена армянских добровольческих дружин, участвовавших совместно с русскими войсками в боях за освобождение Армении от персов.

От посещения строительных площадок, колхозов и исторических мест Мурад сам получал большое удовольствие и ничего не имел против провести остаток отпуска в обществе этих милых людей, если бы не телеграмма директора комбината, предлагавшая ему немедленно вернуться на работу. Перед отъездом в Ленинакан Мурад уговорил Саряна приехать к ним работать.

— Вы наладчик ткацких станков, где же вам работать, как не у нас на комбинате! Замечательный коллектив, великолепное оборудование! Настоящий текстильщик только у нас может развернуться и показать свои способности. Право, приезжайте.

— Я подумаю, — неопределенно ответил Сарян.

— Тут и думать нечего, я вас буду ждать, — сказал Мурад и уехал.

Снова, как два года тому назад, когда он возвращался с фронта, перед Мурадом зажглись ослепительными огнями огромные окна комбината, снова он слышит гул ткацких станков, дышит воздухом родного цеха…

В цехе ткачихи обступили Мурада со всех сторон, а старый помощник мастера дядя Маркар протянул ему мозолистую руку и сказал:

— Поздравляю тебя, Мурад Апетович. Мы все очень рады, уверены, что ты не подведешь свой коллектив.

Эти слова дяди Маркара озадачили Мурада: с чего это вдруг старик стал величать его по имени и отчеству, с чем решил поздравить?

— С чем это поздравляете меня, дядя Маркар? — спросил он.

— Будто не знаешь!

— Что же я должен знать?

— Тебя, брат, выдвигают начальником нашего цеха. На последнем производственном совещании сам директор сказал. Правильно делают: ты парень молодой, энергичный, технически подготовлен, справишься. Недаром ты мастерству у меня обучался. Я еще тогда говорил, что из тебя выйдет толк. Рад, что не ошибся.

— Правда, Мурад Апетович, мы все рады за вас, — заговорили ткачихи.

Раздался гудок, заработали моторы, и рабочие разошлись по своим местам. Мурад, взволнованный, направился к директору.

Директор комбината Месропян, подвижной, энергичный человек лет сорока, был большим весельчаком. Он ставил профессию текстильщика превыше всего и любил пофилософствовать по этому поводу: “До тех пор пока будут жить люди на нашей грешной планете, будут и текстильщики; следовательно, наша профессия вечная. Она гуманная, поэтическая. Кто одевает людей? Мы, текстильщики. Кто приносит им радость? Опять же мы. Вспомните, как вы были счастливы, когда ваши родители купили вам первое красивое платье. А в канун вашей свадьбы разве вы не сшили себе новый костюм, не подарили будущей жене отрез крепдешина? Наш труд молодит людей, делает их красивыми. Посмотрите на наших девушек в разноцветных платьях, — они словно цветочки. Кто их делает такими? Мы, текстильщики!”

Месропян встретил Мурада радушно.

— Извини, дорогой, что прервал твой отпуск, но вынужден был так поступить. Начальник ткацкого цеха совсем развалил работу, и мы решили назначить тебя на его место. Пойми, в войну люди обносились, они хотят одеться, а мы топчемся на месте, до сих пор не можем перейти на три смены. Достигли довоенного уровня и успокоились. Держит ткацкий цех. Возьмись за дело как следует, обучай новые кадры и поставь перед собой задачу — в ближайшие два-три месяца увеличить выпуск суровья процентов на двадцать, не меньше. — Директор говорил так, словно Мурад уже дал согласие и его назначение начальником цеха было делом решенным.

— Боюсь, что не справлюсь, — попробовал было возразить Мурад. — У меня нет никакого опыта, я даже мастером не работал.

— Готовые начальники не рождаются. Ты знаешь народ и умеешь работать с людьми, а это самое главное. У тебя дело пойдет.

— Я должен подумать, — сказал Мурад, чтобы выиграть время, и встал. Он боялся взвалить на свои плечи такую большую ответственность.

— Думать нечего, приказ о твоем назначении подписан. Немедленно принимай дела и приступай к работе. — Месропян встал из-за стола и протянул Мураду руку. — Желаю успеха.

Делать было нечего. Мурад хорошо знал характер Месропяна: прежде чем подписать приказ, директор, наверное, долго обдумывал все “за” и “против”, но раз решил, то ни за что не отступится, и споры с ним бесполезны.

У самых дверей Мурад вспомнил про Саряна и спросил у Месропяна, не возьмет ли он одного приезжего из Ливана помощником мастера.

— Отчего же! Пиши, пусть приезжает. Люди нам нужны. Кроме того, наша святая обязанность — помочь репатриированным землякам устроиться, — ответил тот.

После некоторых колебаний Сарян приехал на Ленинаканский комбинат. Месропян предложил ему комнату, но Сарян отказался от нее и поселился у Мурада.

— Некоторое время поживу у тебя, — сказал он нерешительно, — а если окончательно устроюсь на вашем комбинате, то тогда выпишу своих.

— А вы разве сомневаетесь, что устроитесь у нас? — спросил удивленный Мурад.

Сарян замялся.

— Эх, Мурад Гугасович, не забывайте, что вы находитесь в Советской стране!

— Знаешь, трудно сразу поверить всем чудесам, что творятся здесь. Ведь большую часть своей жизни я провел в поисках работы, а остальную — под страхом ее потерять.

Бригада, которой начал руководить новый помощник мастера Мурад Гугасович Сарян, работала рядом с бригадой дяди Маркара, станок к станку. Дядя Маркар принял своего соседа приветливо, но по тому, как он пытливо следил за работой новичка, изучал его приемы, было видно, что старик не вполне доверял новому помощнику мастера. Его взгляд как будто говорил: “Посмотрим еще, что ты за работник и на что ты способен”.

Но особых причин, чтобы не доверять Саряну, не было. Он аккуратно, минута в минуту, являлся в цех. Снимал свой костюм около шкафчика, за занавеской, натягивал синий комбинезон и спокойно и уверенно приступал к работе. С переносным ящиком для инструмента он ходил от одного станка к другому и налаживал их медленно, но аккуратно, без лишней суеты. Целый день он возился со станками, редко отлучался из цеха, но стоило раздаться гудку, извещающему об окончании смены, как он немедленно бросал работу, собирал свой инструмент в ящик и уходил из цеха так поспешно и с таким видом, словно отбыл тяжелое наказание и рад был избавиться от него.

Маркар своим опытным глазом сразу оценил в новичке человека, знающего свое дело, — но и только. Простаивают ли станки из-за отсутствия основы или утка, отвлекаются ли некоторые ткачи от работы и теряют выработку, — все это как будто бы не касалось нового работника.

Когда однажды дядя Маркар по-дружески обратил внимание Саряна на неполадки в бригаде, он удивленно ответил:

— Мое дело — следить, чтобы станки не разлаживались и не было поломок, а для остального есть мастера.

— Ну, брат, так ты сроду плана не выполнишь. У нас помощник мастера — полный хозяин своей бригады, и ему до всего есть дело. Не станки ведь, а люди выполняют план.

Видя, как падает выработка бригады, дядя Маркар не вытерпел и пошел к начальнику цеха.

— Мурад Апетович, плохо получается с приезжим Саряном. Его четырнадцатая бригада катится вниз. Если так будет продолжаться, не выполнить нам плана. Они съедают наше перевыполнение. Я Саряну толкую о деле, хочу помочь, а он отвечает: “Это дело не мое, на то есть мастера”. Это он про план, а еще удивляется! Ведет себя в бригаде так, словно на хозяина работает. Ну, и люди же эти приезжие, я тебе скажу! — Лицо Маркара скривилось в пренебрежительной гримасе.

— Так строго нельзя их судить, дядя Маркар: не забывайте, в каких условиях им пришлось жить.

— Это-то правда… — Дядя Маркар долго отсутствующим взглядом смотрел в окно. Лицо его стало сурово. Потом тихо, почти шепотом, добавил: — Я сам когда-то был таким сереньким, вспомню — до сих пор зло разбирает. Впрочем, до советской власти многие были такими, а он приехал из другого мира. Надо бы к нему в бригаду послать коммунистку-ткачиху или боевую комсомолку. Пусть народ организует и понемножку расшевелит самого помощника мастера. Кстати, научит его нашим социалистическим порядкам.

— Я сам об этом думал, — согласился Мурад. — А что, если мы переведем в его бригаду комсомолку Аракси из моей бригады? Боевая девушка и хорошая работница.

— Подходящая, — авторитетно подтвердил Маркар и добавил: — Ты поговори с Аракси как следует, чтобы она подошла к делу с толком. Ведь человека обидеть недолго.

— Правильно, поговорю с ней и завтра же переведу к Саряну, — сказал Мурад.

Утром в цехе к Саряну подошла ткачиха Аракси, избранная комсоргом его бригады.

— Мурад Гугасович, разрешите мне перейти на восемнадцать станков, — сказала решительно Аракси.

— Зачем это тебе нужно? — спросил удивленно Сарян.

— Как зачем! Ткачей-то не хватает, при таких простоях мы никогда своего плана не выполним.

— Тебе что за забота? Ты ведь свою норму хорошо выполняешь.

— Странно вы рассуждаете! Наша бригада все время плетется в хвосте. Дядя Маркар говорит, что из-за нашей бригады цех не выполняет план. Разве можно подводить коллектив и терпеть такие обидные слова!

Помощник мастера задумался.

— Я никогда не видел, чтобы ткачиха могла обслуживать восемнадцать станков, и вообще рабочему нет никакого смысла переходить на такое уплотнение.

— Что вы, Мурад Гугасович! На московских и ивановских фабриках передовые работницы обслуживают по сорок восемь и больше станков. Разрешите уж попробовать!

— Я ничего не понимаю, — признался растерянно помощник мастера. — С такими людьми, как здесь, мне никогда не приходилось сталкиваться. Что ж, попробуй, я помогу тебе, но боюсь, что не выйдет у нас ничего.

— Обязательно выйдет! — с уверенностью ответила Аракси.

Однажды в цех вошел главный инженер комбината. Ремонтник Асланян, недавно приехавший из Каира, поклонился ему чуть ли не до пола. Асланян так же раболепно кланялся всем начальникам, чем немало смешил рабочих. Сарян до сих пор не находил ничего необычного в этом, но сейчас это показалось ему настолько унизительным, что когда главный инженер ушел из цеха, Сарян подошел к Асланяну и сердито спросил:

— Что ты кланяешься начальству в три погибели, словно раб?

Асланян недоуменно посмотрел на Саряна.

— Как же иначе? Они ведь начальники.

— Ты забываешь, приятель, что находишься в Советской Армении, а не в Каире, — сказал Сарян и отошел.

Асланян растерянно смотрел вслед Саряну, не понимая, что тот хотел этим сказать.

Наконец приехала Астхиг, но одна, без Такуи.

Саряны поселились в просторной комнате в доме комбината. Астхиг была возбуждена. Все, что она видела за это время, — улицы, дома, театры, музеи, — все приводило ее в восторг. Она особенно была восхищена советскими женщинами и, приехав к мужу, без конца говорила о них.

— Ты понимаешь, они всё делают наравне с мужчинами и получают одинаковый заработок! Вот это жизнь! А какие замечательные люди Сирануш, Апет, Заназан! Наша Такуи так привязалась к ним — ни за что не хотела поехать со мной. Она уже немного понимает по-русски. Нет, ты подумай, Мурад: через каких-нибудь пять лет Такуи окончит институт и будет учительницей! Ах, зачем мы не приехали раньше! Может быть, и мне удалось бы учиться.

— Что об этом говорить! Ты же знаешь, что нельзя было, — с досадой ответил Мурад. “Разве я всю свою жизнь не мечтал об учебе?” — подумал он.

— Я тоже решила работать, — заявила Астхиг. — Попрошу Мурада Апетовича устроить меня куда-нибудь. Если по моей специальности швеи не найдется работы, то пусть возьмет меня на фабрику, поступлю на какие-нибудь курсы, только сидеть без дела не буду.

— Работа-то найдется, да я не понимаю, зачем тебе работать! Моего заработка вполне хватит на нас троих, мы с тобой не в Ливане живем.

— Здесь люди работают не только ради денег, Мурад. Оказывается, в жизни есть еще и другие радости, о которых мы с тобой даже и не подозревали.

— Да, Астхиг, многого мы еще с тобой не понимаем, но, думаю, скоро поймем. А если ты твердо решила работать, то, пожалуйста, я не возражаю.

Через несколько дней Астхиг поступила на швейную фабрику закройщицей.

ЭПИЛОГ

“12 декабря 1948 года

Бейрут, Ливан

Дорогой Мурад!

Письмо твое получил, спешу с ответом. Я очень рад твоему бодрому и восторженному настроению. Ты счастливец. То, о чем мы так долго мечтали, для тебя наконец осуществилось.

Мы не могли выехать не только из-за болезни нашего малютки — кстати сказать, он уже выздоровел, — но и еще по целому ряду непредвиденных обстоятельств, о которых я и собираюсь тебе написать.

После вашего отъезда вновь развернулась бешеная пропаганда против нашего возвращения на родину. Какие только гнусности не выдумывали дашнаки, чтобы задержать несчастных людей! Я вынужден был еще немного задержаться, с тем чтобы не позволить этим презренным аферистам так нагло обманывать людей. За последнее время в очень смешном положении оказался наш Смпад, и я его, кажется, окончательно доконал. Ты, конечно, не забыл его нудные проповеди — эту смесь мистики, жульничества.

Недавно дашнаки устроили новую провокацию, удивившую даже видавших виды провокаторов. На этот раз были выпущены на сцену два бандита, которые якобы уехали в Советскую Армению и вскоре удрали оттуда через турецкую границу, “не вынеся зверств”. Дашнаки уверяли, что турки приютили этих страдальцев, дали им возможность оправиться от перенесенных ужасов и разрешили им ехать, куда они хотят.

Вот тебе и трогательное братство между волками и ягнятами в новом издании! Однако, как видно, дашнаки на этот раз перестарались для своих хозяев. Этому никто не поверил. Иначе и не могло быть. Они не учли, что большинство армян, живущих здесь, испытало на себе “милосердие и сострадание” турок. Получился скандал.

Когда газеты и радио стран Ближнего Востока, словно по сигналу, схватили за хвост новую “утку” и стали раздувать эту провокацию на все лады, народ заволновался. Люди стали требовать, чтобы эти “очевидцы” сами рассказали обо всем том, что они видели.

Делать было нечего, дашнаки были вынуждены собрать армян в Бейруте. Председателем собрания выдвинули преподобного отца Смпада.

После его длинной и путаной речи я не вытерпел и попросил слова. Как только я начал говорить, его хладнокровия хватило лишь на несколько минут. Смпад перебивал меня, кричал, как уличный торговец. Правда, на этот раз я его не щадил, рассказал все, что знал о нем. Напомнил, что он и раньше подавал большие надежды на то, что рано или поздно продастся сам и с легкостью продаст свой народ тому, кто больше заплатит, что он с таким же усердием, с каким сейчас проповедует протестантизм, когда-то сотворял намаз в магометанской мечети…

Дашнакские молодчики, присутствовавшие на собрании, на первых порах молчали.

Но когда я заявил: “Пусть его священство расскажет здесь о том, как он продал своих товарищей в детском доме для сирот и за счет их страданий купил себе право учиться в колледже”, — шум поднялся неописуемый. Смпад окончательно растерялся. Видя его беспомощность, дашнаки бросились на сцену, стащили меня вниз, свалили и стали бить. Мои друзья вступились за меня. Началась общая свалка. Дашнаки пустили в ход ножи, несколько человек было тяжело ранено и один убит на месте. Я чудом спасся. Подоспела полиция, раненых и меня, всего избитого, отвезли в больницу.

Полиция возбудила уголовное дело против меня как против зачинщика общественного беспорядка. Сейчас трудно еще сказать, чем все это кончится.

Так или иначе, собрание было сорвано. Но дашнаки спустя несколько дней организовали новое собрание. На этот раз были приняты все меры предосторожности. Людей пропускали только по пригласительным билетам, заранее розданным, вход охранял наряд полиции.

После того как “очевидцы” развязно, как выученный урок, рассказали об “ужасах” в Советской Армении и председатель хотел закрыть собрание, с места поднялся наш пекарь Самуэл. Самуэл — всеми уважаемый, правдивый человек. Председательствующий посчитал неудобным не дать ему слова, тем более что Самуэл до сих пор ничем не проявлял симпатий к коммунизму и не поощрял уезжающих на родину.

И Самуэл заявил:

— Как видно, эти молодцы обманули наших уважаемых руководителей. Одного из них, того высокого, я знаю — его зовут Саркисом, я с ним из одного села. Во время резни он, чтобы спасти свою шкуру, принял ислам, женился на турчанке; позже он служил в турецкой полиции. Второго я не знаю, но, наверное, они одного поля ягода. Я думаю — турки их нарочно послали сюда, чтобы смущать наш народ.

Все были ошеломлены. Несколько минут зал молчал. Молчали и организаторы собрания. Скандал получился куда чище, чем первый.

Как видишь, здесь дела веселые, но на этот раз силы неравны.

С нетерпением жду того счастливого дня, когда и я сумею выехать в Советскую Армению. Но перед этим считаю себя обязанным исполнить до конца свой долг перед нашими сбитыми с толку земляками. Ведь сегодня опять, как тридцать три года тому назад, во весь рост стоит вопрос о жизни армян, находящихся за пределами своей родины. Сегодня кое-кто не прочь поторговать оптом и в розницу кровью нашего народа, и я отдам все силы во имя спасения последних остатков нашего народа от новой трагедии.

Передай мой привет всем землякам и знакомым. Поцелуй за меня свою дочурку и мою сестру Астхиг. До скорого свидания в Советской Армении.

Всегда преданный тебе Мушег”.
Группа передовых людей комбината в специальном вагоне ехала в Ереван, на республиканский слет стахановцев.

В вагоне было весело. Больше всех шутил Хорен Григорян. Сарян, привыкший видеть его всегда серьезным, и не подозревал, что секретарь парторганизации такой весельчак.

— Ну, орлы! На слете держитесь! Это вам не на нашем комбинате, — там секретарь ЦК, министры, лучшие люди всей Армении.

Поезд мчался через безлюдные пространства. Снег давно сошел, но земля бережно хранила еще животворную влагу, и дикая растительность, словно торопясь воспользоваться ею, бурно тянулась к солнцу. Пахло свежей травой и цветами, яркие, необыкновенно большие бабочки стремительно носились в воздухе. Сейчас здесь царила деятельная, кипучая жизнь. Только серые голые камни, беспорядочно разбросанные вокруг, зловеще напоминали о необитаемости этой земли. Пройдет немного времени, наступят знойные дни, и жаркий, как от горячей печки, ветер высушит землю, а солнце испепелит, сожжет все вокруг, земля почернеет, потрескается. Все живое в панике покинет эти места, и здесь воцарится мертвое безмолвие.

Маркар через открытое окно вагона смотрел вдаль и задумчиво качал головой.

— Сколько земли зря пропадает! Провести бы сюда воду, оросить, насытить эту землю, раскинуть леса, фруктовые сады, виноградники, развести хлопковые плантации — как бы изменилась, ожила эта пустыня!

И вдруг, словно в ответ на его мысли, раздался гул мощных экскаваторов. Они стальными хоботами глубоко врезались в землю и, заполнив ковши, медленно поднимали их и откидывали груды земли в сторону. За экскаваторами тянулась ровная, как стрела, глубокая канава. Тысячи колхозников лопатами ровняли края канавы и выбрасывали оставшуюся на ее дне землю.

Маркару даже показалось, что это ему снится. Не веря своим глазам, он позвал Мурада.

— Смотри, Мурад Апетович, Добрались-таки и до этой земли! — воскликнул он, показывая рукой на экскаваторы.

— А ты сомневался, дядя Маркар?

— Как тебе сказать… Но то чтобы сомневался, просто не верилось, что так скоро. По-моему, со дня сотворения мира человеческая рука не касалась этой земли.

— Но ведь со дня сотворения мира нигде советской власти не было. Кто же, по-твоему, до нас должен был заниматься этим — феодалы, кулаки или царские чиновники?

— Да, ты прав, тогда некому было. Кто это сказал — кажется, Мичурин? — не просить у природы милостей, а взять их у нее?

— Вот именно: направить разум человека, его знания, многовековой опыт на овладение силами природы и подчинить ее для блага и счастья людей.

— Эх, зацветет же скоро эта земля, зашумят леса, нальется соком янтарный виноград, забелеют хлопковые поля, прилетят птицы свивать гнезда, и воздух станет другим, Мурад Апетович, воздух!.. — в каком-то экстазе говорил старый Маркар. Лицо его как будто даже помолодело, и потускневшие глаза блестели.

— Зацветает не только эта земля, дядя Маркар, а земля всей нашей страны! Она уже сейчас цветет. Колхозники под Москвой и Ленинградом выращивают арбузы и дыни, в холодной Сибири сажают яблони и груши, за Полярным кругом разводят огороды. А в степях на тысячи километров идет посадка лесов.

Сарян молча прислушивался к разговору между пожилым, видавшим старый мир помощником мастера, и молодым, знающим прошлое только по книжкам техником, и восхищался: сколько любви п нежности к родной земле было в их словах!

В Ереван приехали к вечеру. Оба Мурада в сопровождении Астхиг только на минуту забежали домой. Там, кроме Сирануш, никого не было. Поздоровавшись с ней, мужчины поспешили к драматическому театру имени Сундукяна, где начался слет.

Раздался звонок, и люди разных профессий и занятий, собравшиеся сюда со всех концов республики, заняли свои места. Докладчик, секретарь ЦК партии большевиков Армении, говорил об успехах, достигнутых заводами, фабриками, передовыми колхозами и совхозами. Собрание горячо реагировало на каждое слово доклада, часто прерывало докладчика, выражая свое одобрение громкими аплодисментами. Секретарь ЦК перечислил передовых людей республики и тут же поставил перед ними новые, более сложные задачи.

— Почему присутствующий здесь победитель во Всесоюзном социалистическом соревновании помощник мастера Мурад Гугасович Сарян со своей бригадой может выполнять две нормы, а другие не могут этого сделать? Не кажется ли вам, что пора всем равняться по передовикам? По-моему, давно пора.

От этих слов у Саряна сладко забилось сердце, слегка закружилась голова. Вот она, страна счастливого труда. Кем он приехал сюда и кем он стал за короткое время!

В перерыве, когда Сарян вышел в фойе и какие-то незнакомые люди сердечно пожимали ему руки и поздравляли с успехом, вдруг раздался громовой голос Завена:

— Молодец, земляк! Рад за тебя. Пусть знают наших! — Завен через головы окружающих протянул Саряну свою огромную руку.

— Ну и хвастун же ты, Завен. — Апет улыбнулся.

— При чем тут хвастовство? Я за дело хвалю. Слышал небось, что говорил докладчик? “Победитель во Всесоюзном социалистическом соревновании”. Это же понимать нужно, — шумел Завен. Он взял Саряна под руку. — Ты не слушай, земляк, Апета, он у нас ходячая скромность. Пошли в сад подышать воздухом.

В саду, быстро шагая по аллее, Завен возбужденно говорил:

— У меня тоже большая радость: после пяти лет работы, сомнений и огорчений наконец-то добился своего — получил настоящего мериноса. Не шерсть, а золото! По шести килограммов с барашка. Это только начало, скоро мы всю Армению завалим тонкой шерстью — пусть народ одевается в нарядные платья и радуется.

— Поздравляю!

— Вот я и говорю: пусть знают наших! — Завен расхохотался. — Я шучу, конечно. У меня на сердце сегодня столько радости, что она выхода требует.

После заседания, предупредив Апета, что он немного запоздает, Сарян пошел разыскивать Сенекерима.

На правом берегу Занги, на возвышенности, тянулись обнесенные садиками маленькие одноэтажные домики из серого туфа, — их построили для репатриированных армян. В одном из таких домиков жил Сенекерим с женой Сатеник. Сарян легко отыскал их дом и с замирающим сердцем позвонил.

Дверь открыла старая, седая женщина.

— Мне к товарищу Сенекериму… — нерешительно сказал Сарян.

— Пожалуйста, пройдите вон туда. — Женщина показала рукой на дверь. — Сенекерим, к тебе!

За письменным столом, заваленным книгами, работал худой, весь в морщинах, пожилой человек. Свет лампы падал ему на лицо, и Мурад сразу узнал знакомое выражение бархатистых глаз.

Гость и хозяин растерянно смотрели друг на друга. Вдруг Сенекерим быстро встал из-за стола.

— Мурад!

Они обнялись.

— Сатеник! Иди же сюда! Это Мурад. Как вы не узнали друг друга?

Сатеник стояла около дверей и, улыбаясь, смотрела на Мурада.

Но кто мог поверить, что это тот самый мальчик Мурад? Ну, садись, садись, рассказывай!

И они сели втроем, как в давно минувшие дни, и начали расспрашивать друг друга.

Сенекерим рассказал в общих чертах свою горестную историю.

…Лет пятнадцать я работал в издательстве армянской демократической газеты во Франции, где сам был редактором, секретарем и корректором. Потом три года немецкого концентрационного лагеря… Впрочем, об этом не стоит вспоминать, — добавил он, — все это принадлежит прошлому.

— А по-моему, не надо забывать прошлое, чтобы лучше оценить настоящее, — сказал Сарян.

Сатеник стала накрывать на стол. Она непременно хотела, чтобы Мурад остался ужинать.

— Нет, не могу, меня ждут, — отказался Мурад и собрался уходить.

— Постой. — Сенекерим остановил его. — Ты читал это? — Он открыл журнал и показал название.

— Нет. О чем это?

— Это дневники Качаза…

Сарян взял журнал и с трепетом перелистал его страницы.

— Я очень рад, что последнее желание Качаза исполнено…

— Да, прекрасный был человек Качаз. Жаль, не дожил до наших дней. Я начал писать о нем большую книгу. — Сенекерим показал на груды исписанной бумаги: — Вот, смотри. К сожалению, у меня нет материалов о жизни Качаза до его приезда во Францию, это немножко затрудняет мою работу. Впрочем, вряд ли его жизнь чем-то особым отличается от жизни тысяч обездоленных мальчиков и юношей того времени.

Сарян возразил:

— Вы, литератор, наверное, лучше меня знаете, что у каждого человека есть что-то свойственное только ему одному, а у Качаза этого особенного было больше, чем у многих других, и если хотите, то я могу рассказать о нем очень подробно — от его рождения и до того дня, когда мы расстались с ним в Стамбульском порту.

Сенекерим очень обрадовался предложению Саряна.

На второй день на вечернем заседании слета председатель предоставил слово Саряну. Сарян поднялся на трибуну и окинул быстрым взглядом зал; ему почему-то тяжело было говорить.

— Дорогие товарищи! — начал было он, но голос его сорвался.

Он явно волновался. Заметив это, кто-то из президиума протянул ему стакан с водой. Сарян отпил несколько глотков и продолжал:

— Дорогие товарищи! О чем мне рассказать? Говорить о своих маленьких успехах вряд ли стоит: у каждого из вас их не меньше. Рассказывать о своей жизни — это очень долго, да и можно ли наше существование до приезда на родину назвать жизнью?

С самого детства мы видели лишь гнет и бесправие. Не успели подрасти, как началась страшная резня, полились потоки крови и слез. Потом бесконечные скитания по знойным дорогам Турции, под страхом, что вот-вот настигнет тебя нож палача. Взрослыми мы, жалкие остатки целого народа, попали в заколдованный круг, откуда для нас не было никакого выхода. Люди без родины, без прав, скитались мы по белу свету, переезжали из страны в страну и нигде не могли найти себе пристанища. Никакой закон нас не защищал, никакие человеческие права на нас не распространялись. Бывали дни, когда мы проклинали час своего рождения. В эти годы нескончаемых невзгод мы вспоминали о нашей далекой родине, она манила нас к себе как единственный маяк спасения… И вот мы здесь, с вами… Вы дали нам возможность почувствовать себя людьми, научили нас познать сладость труда. Какими словами отблагодарить вас за то, что вы вернули нам родину? Чем отплатить нам Советскому правительству за то счастье, которое мы приобрели здесь? Отныне все, что есть у меня — силы, знания, жизнь, — принадлежит моей великой родине. — Мурад Сарян взволнованно протянул руки вперед. — Я хотел бы, чтобы там, в далекой Москве, под звездами Кремля, тоже слышали мой голос.

Спасибо вам, дорогие товарищи! Спасибо великому русскому народу — надежде всех угнетенных и обездоленных! — Мурад Сарян низко склонил голову, и зал стоя долго ему аплодировал.

1950

РЕКЛАМНОЕ БЮРО ГОСПОДИНА КОЧЕКА

ЖИВАЯ ЛЕГЕНДА

ГЛАВА I

Ранней весной 1931 года из порта Пирей вышел небольшой пароход под греческим флагом, совершавший регулярные рейсы между Балканами и южным берегом Франции. Единственными пассажирами на его борту была супружеская чета из Чехословацкой республики. Молодые люди продолжали свадебное путешествие по Европе. Около месяца они прожили в Швейцарии. Потом побывали на земле Древней Эллады — осмотрели бессмертные развалины Парфенона, восхищаясь гением народа, много давшего человечеству во всех отраслях искусства и науки, полюбовались пламенной синевой моря, окаймляющего берега Греции, и теперь ехали во Францию.

К вечеру подул крепкий норд-ост, началась качка. Огромные волны играли пароходом, как щепкой.

В отличие от своей жены, муж не страдал морской болезнью. И когда она, вконец измотанная, задремала в каюте второго класса, он поднялся на палубу, сел на скамью и с интересом стал наблюдать, как беснуется море.

Волны с ревом обрушивались на палубу, а потом, шипя и пенясь, скатывались с нее. Свинцовое небо то и дело прорезали молнии, грохотал гром.

Поеживаясь от холодных соленых брызг, молодой человек задумчиво смотрел вдаль. Проходивший мимо матрос крикнул ему по-французски:

— Смотрите, мосье, как бы вас не смыло за борт!..

“Ну уж нет, не для того я исколесил столько стран, чтобы на пороге к цели очутиться за бортом!” — подумал, усмехнувшись, молодой человек и в ту же минуту ясно представил себе, как он входит в кабинет своего начальника. Тот встает из-за большого стола, идет к нему навстречу и, пожимая руку, спрашивает:

— Как самочувствие, товарищ Василий?

— Отличное, — бодро отвечает он.

— Прекрасно! Значит, пора браться за новую работу. За трудную, интересную, а главное — очень нужную работу…

— Я как пионер — всегда готов!

Худое, усталое лицо начальника на мгновение смягчает улыбка.

— Сядем сюда. — Он указывает на кожаный диван у стены. — Слушайте меня внимательно. Первоочередная задача — найти надежное прикрытие и, как говорят актеры, войти в роль. Когда справитесь с этим и пустите корни в стране, где вам предстоит работать, только тогда возьметесь за дело, ради которого едете. Только тогда!.. Вы отправляетесь за границу с единственной целью: быть в курсе всех событий, связанных с фашистской опасностью. Для вас, конечно, не новость, что правящие круги некоторых капиталистических стран настолько ослеплены ненавистью к Советскому Союзу, что не замечают, вернее, не желают замечать тучи, собирающиеся над Европой. Больше того, своей близорукой политикой они вольно или невольно помогают фашистским молодчикам, рассчитывая, что в конечном итоге сумеют направить фашистскую агрессию против нас…

Начальник замолкает на минуту, словно взвешивая все сказанное им. Молчит и он, Василий…

— На днях отправитесь в Чехословакию, — продолжает начальник. — Поедете с советским паспортом, поживете среди словаков, поближе познакомитесь с бытом, нравами. Главное — язык. Я знаю, вы изучали словацкий, но владеете им слабо. Поэтому вы хотя и будете словаком, но долго жившим с родителями в России, хорошо знающим русский язык и слабо родной. Получив чехословацкое подданство — в этом вам помогут, — поедете в Швейцарию и, только основательно акклиматизировавшись, попрактиковавшись во французском языке, отправитесь во Францию. Ваша внешность, обширные знания и опыт помогут вам войти в роль. Хочу еще раз напомнить: самое трудное в нашем деле — это прикрытие. Мобилизуйте все свое умение и не спеша создавайте такое прикрытие, чтобы, как говорится, комар носа не подточил!..

— В качестве кого я поеду в Швейцарию и когда, каким путем должен возвратиться на родину?

— В Швейцарию поедете с женой — в качестве молодоженов, совершающих свадебное путешествие. А когда и как вернетесь домой, вам сообщат в свое время…

Когда все это было? Почти год назад. Времени прошло немало, а кажется, что только вчера был этот день, послуживший поворотным пунктом в судьбе Василия.

Ветер начал стихать. Василий встал и, держась за канат, протянутый вдоль палубы, спустился в каюту. Жена его, Лиза, спала. Но зажигая света, он разделся и лег. В каюте было душно, пахло краской. Василий ворочался с боку на бок, но сон не шел: в памяти одна за другой вставали картины недавнего прошлого.

До Словакии они добрались без всяких приключений. Словаки пришлись им по душе: народ добродушный, с юмором, очень гостеприимный, во многом напоминающий украинцев. Все шло хорошо — Василий побывал и в том маленьком городке, где он якобы родился. Повидался со своими “родственниками”, внимательно разглядывал их лица и запоминал имена, фамилии, прозвища. В Братиславе зашел в ремесленное училище, которое будто бы окончил, — по специальности он автомеханик. Единственным затруднением был язык. Начальник оказался прав: его словацкого языка почти никто не понимал, — произношение никуда не годилось. Пришлось задержаться в Словакии дольше условленного срока — на целых три месяца, чтобы хоть немного освоить разговорную речь.

С получением чехословацкого паспорта не было особых затруднений. Голова городка, который Василий избрал местом своего рождения, жил около трех лет в России и горячо сочувствовал Советскому Союзу. Получив оттуда письмо с просьбой помочь Василию, он выдал ему официальную справку, в которой говорилось, что предъявитель ее действительно является Ярославом Кочеком, 1897 года рождения, сыном Мореики Кочековой. Потом, вернувшись из Братиславы, куда ездил для переговоров с чиновником полицейского управления, голова вручил Василию бумагу, адресованную полицейскому управлению, с просьбой выдать заграничные паспорта Ярославу Кочеку и его жене Марианне, желающим совершить свадебное путешествие по Швейцарии и Франции.

Чиновник полицейского управления Братиславы, получив от головы двести крон (значительные деньги по тем временам), не стал утруждать себя излишними вопросами и, записав фамилию, имя и возраст, сличив фотокарточки с натурой, на следующий день выдал Василию и Лизе заграничные паспорта.

Первый шаг в предстоящем долгом пути был совершен: Василий Сергеевич Максимов стал подданным Чехословацкой республики, словаком по национальности, католиком по вероисповеданию, автомехаником по профессии, а его жена Елизавета Владимировна — Марианной Кочековой…

На вторые сутки ранним утром пароход под греческим флагом причалил к одной из торговых пристаней Марселя.

После соблюдения пограничных и таможенных формальностей, прежде чем возвратить паспорта подданным дружественной Франции Чехословацкой республики, полицейский офицер счел необходимым поинтересоваться: надолго ли приехал во Францию мосье Кочек и имеет ли он намерение заняться коммерческой деятельностью? Есть ли у него во Франции родственники или близкие знакомые, если да, то где они проживают? Не состоит ли мосье Кочек в коммунистической партии? Получив исчерпывающие ответы, полицейский офицер повертел в руках паспорта и, не придумав ничего лучшего, спросил:

— Мне хотелось бы запросить Братиславское училище, в котором вы учились, о правилах приема иностранцев. Не скажете ли, мосье, на какой улице находится это училище?

Прием был явно неуклюжий, и “мосье Кочек”, внутренне усмехнувшись, спокойно назвал адрес училища и добавил:

— Свой запрос вы можете адресовать директору училища, господину Кибалу. Несмотря на почтенный возраст, старик все еще продолжает руководить училищем.

Полицейский офицер, видимо вполне удовлетворенный ответом, возвратил паспорта и напомнил, что мосье Кочеку и его супруге разрешается проживать во Франции и свободно передвигаться по ее территории в течение двух месяцев, после чего они обязаны либо покинуть страну, либо продлить разрешение на право проживания во Франции в департаменте полиции или в его местных органах.

С тремя чемоданами и небольшим саквояжем Василий и Лиза вышли с территории порта и, наняв такси, попросили отвезти их в недорогой, но приличный отель.

Прогуливаясь после обеда по многоязычным, шумным улицам Марселя, они обсуждали дальнейшие планы поездки по Франции.

— Лучше всего купить подержанную машину и в ней совершать путешествие, если, конечно, удастся получить водительские права. Так будет и дешевле, и мы больше увидим, — негромко сказал Василий по-русски.

— А потом?

— Когда будем уезжать, машину продадим, выручим те же деньги. Ты ведь знаешь, в моих руках любая машина будет в целости и сохранности-

Василий тут же купил в газетном киоске карту автомобильных дорог Франции, изданную специально для туристов, и правила уличного движения. На следующий день, узнав в отеле адрес магазина, в котором продаются подержанные автомашины, они поехали туда.

Такси доставило их на окраину города, к воротам с огромной вывеской: “Автоателье”. На огороженной площадке — ряды подержанных машин всех стран мира, всех марок. Подбежал юркий человечек, любезно осведомился: какую автомашину и примерно за какую цену хотел бы приобрести мосье?

— Хорошую, надежную, но не очень дорогую, — ответил Василий на сносном французском языке.

— Могу предложить почти совсем новые — “рено”, “испано-сюиза”, “паккард”, “бьюик”, “фиат”.

После долгого осмотра Василий остановился на черном итальянском лимузине “фиат” выпуска 1929 года.

— Мосье понимает толк в автомашинах! — сказал юркий человечек и заломил такую цену, что Василий только рукой махнул.

— Какую цену желает предложить мосье?

Прежде чем ответить, Василий попросил заправить автомобиль бензином, сел за руль, проехал по площадке. Проверил тормоза, прислушался к работе мотора и, убедившись, что машина в хорошем состоянии, предложил за нее три тысячи франков. После утомительной торговли сошлись на трех тысячах восьмистах франках. Василий внес аванс с условием, что ателье берет на себя труд получить номерные знаки и поможет ему достать любительские права.

Вечером, прежде чем лечь спать, Василий долго изучал правила уличного движения во Франции. Они оказались проще, чем у него на родине. Потом разложил на столе карту Франции и отметил карандашом дороги, по которым им предстояло ехать. Лиза, полулежа на кровати, читала книгу.

— А не завернуть ли нам по дороге на Лазурный берег? — предложил Василий. — Поживем там немного, поглядим, как проводят свой досуг состоятельные люди. Эта хитрая наука может пригодиться нам на будущее.

— Но жить там, наверно, очень дорого?

— Это уже зависит целиком от нас!..

На следующий день, к двенадцати часам, как было условлено, к дверям отеля подкатил черный “фиат” с номерными знаками.

Василий не поленился еще раз осмотреть машину. Убедившись, что все в порядке, уплатил продавцу остальные деньги и отправился с ним в дорожную полицию за правами.

Там ему сказали, что обычно права выдаются через два дня, но поскольку мосье иностранец, то в отношении его действуют иные правила…

Прошло три дня, Василий стал волноваться — досадно было сидеть в Марселе без дела. Он снова отправился в “Автоателье” и разыскал знакомого продавца.

— Могу посоветовать только одно, — сказал тот, — выложите сотни две франков, и все будет в порядке. Чиновники дорожной полиции тоже хотят жить… Через два часа я принесу вам в гостиницу права — и не временные, а бессрочные!..

И он сдержал слово.

Дороги во Франции были отличные. По обеим сторонам тянулись фруктовые сады. Деревья стояли в полном цвету, и Лизе казалось, что машина мчится по сплошному цветнику. Поражала тщательность, с какой обрабатывался каждый клочок земли.

— Пока все идет отлично, да? — спросил Василий, не отрывая взгляда от дороги.

— Не будем испытывать судьбу. Ты ведь знаешь, я суеверная…

— Смешно это слышать от тебя!

— Ничего смешного нет. Я просто не люблю ничего загадывать вперед…

— Ерунда! За любое дело нужно браться как следует, и все сбудется.

— Завидую твоему характеру, уверенности в себе…

— Ну, это как сказать, — пробурчал Василий, и они замолчали, погрузившись каждый в свои мысли.

На ночь остановились в дорожном отеле. Не спрашивая документов, портье молча вручил им ключи от номера. Это понравилось Василию.

— Похоже, в этой благодатной стране можно жить без всяких разрешений и виз, — сказал он Лизе.

— Вряд ли из порядков в дорожном отеле следует делать такие выводы!..

На рассвете они снова пустились в путь. У Василия был адрес недорогого пансионата на Ривьере. Хозяйка, благообразная старуха, похожая на классную даму, приняла их очень любезно и предложила им две чудесные комнаты на втором этаже, с видом на море.

Курортный сезон еще не начался, но на Ривьере жизнь била ключом. В это еще нежаркое время года здесь отдыхали главным образом ушедшие от дел старики и молодящиеся старухи. Вода в море была уже достаточно теплой, и в дневные часы огромный пляж с золотым песком пестрел от разноцветных больших зонтов, кабинок, купальных костюмов. По вечерам пожилые люди, словно боясь упустить время, веселились до изнеможения. Из открытых окон ресторанов, казино и ночных клубов гремела музыка. Мужчины в вечерних костюмах, накрашенные старухи в сильно декольтированных платьях танцевали сколько хватало сил.

Василию скоро стало ясно, что, живя в недорогом пансионате, где останавливаются люди среднего достатка, главным образом иностранцы, невозможно завязать полезные знакомства. Переехать же в дорогой отель, посещать фешенебельные рестораны они не могли из-за ограниченности средств. Поэтому Василий решил не задерживаться на Ривьере. Впрочем, и здесь, в пансионате, он не терял времени даром.

Будучи по характеру сдержанным, даже замкнутым человеком, Василий умел, когда этого требовали обстоятельства, быть любезным и обходительным. Умел он быстро и правильно оценивать людей. Эти его свойства и помогли ему отыскать среди восемнадцати жильцов пансионата нужного человека и сблизиться с ним.

Василий в первый же день приметил стройного брюнета средних лет, одетого модно, со вкусом, веселого и, похоже, легкомысленного француза Жана Жубера.

Мосье Жубер всегда был в отличном настроении и, поднимаясь по лестнице в свою комнату, насвистывал оперные мелодии, что, нужно сказать, делал мастерски. Очевидно, он любил музыку, и Василий решил воспользоваться этим обстоятельством для знакомства.

Как-то вечером моросил мелкий, надоедливый дождь. Многие жильцы пансионата разошлись по своим комнатам, другие собрались в гостиной. Кое-кто сел за карты, большинство же скучало, но зная, чем себя занять. Василий попросил Лизу сыграть что-нибудь на рояле. Лиза, отличная пианистка, села за рояль, и вскоре все присутствующие повернулись к ней, даже картежники отвлеклись от своего важного занятия.

Услышав звуки шопеновского полонеза, Жубер на цыпочках подошел к роялю. Видно было, что он искренне наслаждался музыкой, — слушал сосредоточенно, задумчиво — Когда Лиза кончила играть, Жубер схватил ее руку, поцеловал.

— Ах, мадам! — воскликнул он. — Вы прекрасная музыкантша! Своей великолепной игрой вы доставили мне, — впрочем, я смею думать, что не только мне, — он окинул взглядом сидящих в гостиной, истинное наслаждение. Спасибо, большое спасибо!

Знакомство состоялось.

На следующим день Жубер пригласил Василия с женой в бар, угостил их коктейлем, а к вечеру того же дня Василий и Жубер были добрыми приятелями. Прогуливаясь с веселым французом, Василий узнал, что тот — владелец рекламного бюро в Париже. Дела идут хотя и не блестяще, но все же можно жить прилично, и он, Жан Жубер, жил бы припеваючи и даже сумел бы отложить кое-что на черный день, если бы не некоторые обстоятельства… После непродолжительной паузы он доверительно сообщил новому другу, что он женат, но отношения с женой у него натянутые: жена не понимает его. Поэтому у него есть другая — прелестная женщина. “К сожалению, в наше время это обходится очень дорого”, — заключил он со вздохом.

Перед отъездом с Ривьеры Жубер вручил Василию свою визитную карточку и просил навестить его, когда тот будет в Париже.

Вскоре и чета Кочеков покинула Лазурный берег.

За то время, что Кочеки провели во Франции, они укрепились в решении остановиться на первых порах в окрестностях Парижа, осмотреться и потом уж решить, как действовать дальше.

И когда перед ними раскинулся маленький уютный городок, утопающий в зелени, чистенький, с мощеными улочками, черепичными крышами, им показалось, что они нашли именно то, что искали. В центре городка — небольшая площадь. На ней — мэрия, напротив — старенькая церковь со стрельчатыми окнами и высокой колокольней. Чуть подальше — пожарная каланча. На единственной торговой улице, начинавшейся от площади, разместились аптека, лавки мясника, булочника, бакалейщика, зеленщика, мастерские сапожника, портного, парикмахерская. Улицу украшали вывески универсального магазина и бара “Свидание друзей”.

Словом, это был типичный провинциальный городок — хорошо знакомый по описаниям Бальзака, Флобера, Мопассана. В самом конце городка, у обочины шоссе, приютились заправочная станция, маленький гараж и мастерская для несложного ремонта автомашин.

Этот тихий городок находился всего в каких-нибудь двадцати пяти — тридцати километрах от Парижа, что имело свои неоспоримые достоинства.

— Кто знает, — сказала Лиза, — может быть, именно здесь, в “Свидании друзей” — когда-то наверняка это был постоялый двор, — останавливался по дороге в Париж д’Артаньян…

— Возможно, — весело отозвался Василий. — Только куда ему, д’Артаньяну, до нас с тобой!

С кем, если не с хозяином заправочной станции и ремонтной мастерской, найдет общий язык автомеханик? Василий поехал прямо туда, и не успел он выйти из машины, как около него выросла фигура коренастого, грузного краснолицего человека лет сорока, в кожаном фартуке, клетчатой рубашке, с закатанными по локоть рукавами.

— Чем могу служить, мосье? — спросил он.

— Попрошу вас — смените масло, налейте в бак сорок литров бензина. — И пока хозяин работал, Василий завязал с ним разговор: — Красивый у вас городок, уютный, тихий…

— О мосье, такого города, как наш, не найти во всей Франции! — Хозяин оказался человеком общительным и патриотом своего городка. — Наша церковь святой Терезы, которую вы видели на площади, построена в середине шестнадцатого века. В ней есть фрески знаменитых итальянских мастеров. У нас не раз останавливались короли Франции, чтобы поохотиться в окрестных лесах. Позднее сюда приезжал маршал империи Мюрат. Вы обратили внимание на дом с мезонином у пруда? Именно в нем и жил прославленный полководец. А вы чувствуете, мосье, какой у нас чудесный воздух? Нашим воздухом не надышишься, — он как целебный бальзам!

— Вы так расхвалили свой город, что мне захотелось пожить здесь немного, — сказал Василий.

— За чем же остановка?

— Если бы я мог снять небольшой домик или в крайнем случае меблированную квартиру…

— Это не проблема. Дом тетушки Сюзанн как раз пустует. Вон на том холме. — Хозяин показал рукой. — Дом очень удобный, но вы туда не доберетесь на машине: нет дороги.

— Не беда, машину можно оставить у вас в гараже. Не так ли?

— Разумеется! Хозяин еще больше оживился. — Можете быть совершенно уверены, что ваша машина будет у меня в целости и сохранности.

— Я не сомневаюсь в этом, — сказал Василий.

— Может быть, вы хотите осмотреть дом?

— Если возможно.

— Сейчас все устроим. — И хозяин крикнул: — Гастон!

На пороге мастерской появился смуглый лохматый мальчуган лет четырнадцати.

— Проводи мосье к тетушке Сюзанн и скажи ей, что мосье имеет намерение пожить у нас некоторое время.

Домик тетушки Сюзанн удовлетворил бы самый изысканный вкус. Три светлые, просторные комнаты на втором этаже, обставленные старинной мебелью, две комнаты и кухня на первом. И прекрасный вид на город, на окружавшие его холмы и леса. Лиза была в восторге.

С тетушкой Сюзанн, пожилой, добродушной; женщиной, договорились быстро, и Василий сам внес чемоданы на горку в дом. Лиза распаковала чемоданы, и скоро все комнаты имели вполне жилой, уютный вид.

— Тихо здесь, хорошо! У меня такое ощущение, что после долгих странствий мы вошли в спокойную гавань, — негромко сказала Лиза.

Она стояла у окна, глядя, как за дальними холмами угасала заря. Василий промолчал, только ласково провел рукой по мягким волосам жены. Он понимал, что тихий этот городок — лишь временная остановка на их большом и трудном пути…

Жизнь в маленьком городке налаживалась легко и быстро. При помощи того же мосье Ренара, владельца заправочной станции, они наняли служанку. “Сам кюре рекомендует ее!” — сказал мосье Ренар. Последнее обстоятельство порадовало Василия: служанка, рекомендованная кюре, невольно будет осведомителем полиции. Исповедуясь каждое воскресенье, она расскажет кюре все, что делается и говорится в доме иностранца, а кюре, в свою очередь, поставит об этом в известность комиссара местной полиции. Тем лучше: пусть убедятся, что Кочеки обыкновенные туристы, решившие провести свой отпуск в городке близ Парижа по той причине, что жизнь здесь значительно дешевле, чем в столице.

Вскоре Василий познакомился почти со всеми видными гражданами городка — с нотариусом, учителем, булочником, с хозяином бара “Свидание друзей” мосье Дюраном и с самим кюре, не говоря уж о Франсуа Ренаре — владельце заправочной станции. С ним у Василия сложились самые дружеские отношения. По вечерам Василий ходил в бар, играл в карты или в домино с новыми знакомыми и не позже девяти часов возвращался домой. По воскресеньям они с Лизой отправлялись на утреннюю мессу и ни разу не забыли бросить мелочь в урну.

Местные жители вскоре привыкли видеть на улицах, в баре или в церкви хотя и молодого, но степенного иностранца атлетического телосложения и его хрупкую миловидную жену.

Все складывалось как будто удачно. Василий нашел подходящее место для временного пристанища, познакомился с нужными людьми и, кажется, завоевал их симпатии. Но время шло с катастрофической быстротой, — приближался конец разрешения на его пребывание во Франции. Еще немного, и его вышвырнут из страны. Тогда вообще всему конец. Василий думал об этом денно и нощно, но пока ничего практического придумать не мог. Он послал письмо “домой”, подробно описал положение дел, просил у “отца” совета и помощи. В ответном послании “отец” писал, что способности людей, их умение находить выход из любого положения как раз и проявляются во время трудностей и сложных ситуаций. Намекал на то, что сам, мол, не маленький — думай собственной головой…

Положение казалось безвыходным, но помог случай. Предполагая, что ему скоро предстоит уехать и что нужно заранее подготовить машину, Василий зашел в мастерскую Ренара и попросил у него разрешения разобрать мотор и смазать узлы. Тот полюбопытствовал:

— Неужели мосье собирается нас покинуть?

— Придется!.. Законы Франции по отношению к иностранцам очень строги, скоро кончается срок моей визы.

Василий надел комбинезон и занялся мотором. Он работал долго. Ренар не отходил от него, внимательно наблюдая за работой иностранца, и, когда тот снова собрал мотор, сказал с восхищением:

— Вы хотя и любитель, но работаете не хуже профессионала механика!

— Вы не ошиблись, у себя на родине я работал автомехаником, — ответил Василий, вытирая тряпкой руки.

— Вот бы нам объединиться и работать вместе! Я давно ищу себе компаньона… Подумайте, при небольших затратах нам удалось бы расширить дело, прилично заработать и отложить кое-что на старость.

— Я-то не прочь поработать с вами, да и кое-какой капитал у меня есть. Но, к сожалению, срок моей визы скоро кончится. К тому же иностранцам на территории Франции нельзя заниматься предпринимательством без особого разрешения…

— Все это пустяки, формальности! При желании мы бы нашли выход.

— Каким же образом?

— Очень просто. Мэр нашего городка и начальник полиции — мои друзья детства. Они не откажутся помочь, при условии, конечно, что мы с вами договоримся обо всем.

— Думаю, договоримся. Мне ведь все равно приходится зарабатывать на жизнь. Где же, как не во Франции, можно заработать прилично? Городок ваш и люди пришлись мне по душе. Почему бы мне и не остаться здесь?

— Только учтите, мосье Кочек, — для расширения дела нам придется приобрести некоторое оборудование. Ну, для начала, скажем, универсальный и шлифовальный станки, более мощный электромотор. Нужно заказать новую вывеску, поместить объявление в газетах. А все это стоит денег…

— Понимаю!

— Если станете моим компаньоном, то все пополам — расходы и доходы, не так ли? — спросил Ренар.

— Разумеется! — с готовностью согласился Василий. — Мы учтем капитал, вложенный вами в дело, подсчитаем предстоящие затраты, и если половина суммы не превысит мои скромные возможности, то и ваш компаньон. При условии, конечно, что будет продлена виза и получено официальное разрешение властей заняться мне здесь предпринимательством.

— Уверен, что мы с вами найдем общий язык! — заключил Ренар, и они направились в заведение Дюрана пропустить по стаканчику вина.

Василий пришел домой в веселом настроении.

— Ну, старушка, дела наши, кажется, налаживаются! В скором времени я стану совладельцем заправочной станции, гаража, ремонтных мастерских и буду загребать кучу денег. И превратимся мы с тобой в типичных буржуа! — Василий говорил по-русски, зная, что служанка давно ушла домой.

— О господи! Именно об этом я и мечтала всю жизнь… А еще что?

— А еще мы получим разрешение на проживание во Французской республике и на право заниматься предпринимательством! — И Василий рассказал ей о своем разговоре с Ренаром. — Ну что, стоящий парень твой муж?

— А иначе я бы за тебя и замуж не пошла! — рассмеялась Лиза.

— Только во всем этом есть одно “но”, — сказал Василий.

— Какое?

— Войдя в компанию с Ренаром, мне придется много работать в мастерской, — свободного времени не останется вовсе. И получится, что я приехал за тридевять земель, чтобы жить как средней руки буржуа.

— И все-таки пока ничего другого не остается. Разве ты забыл, что мы должны пустить корни в стране и только потом…

— Сам знаю, что нужно ухватиться за это предложение, ухватиться обеими руками!

— А что, если ты поставишь Ренару условие, что сам работать не будешь? Можешь сослаться на меня: жена, мол, не хочет, чтобы я работал простым механиком…

— Чудачка, Ренару нужны прежде всего мои руки. Компаньонов с деньгами он найдет, а вот высококвалифицированного механика… Кажется, впрочем, я уже придумал! По существующим правилам иностранец, желающий получить разрешение, дающее право проживать на всей территории Франции, сперва получает квитанцию, которая называется “рэсэ-писэ”, подтверждающую подачу заявления, и имеет право жить во Франции до получения ответа. Случается, что ответ задерживается и владелец квитанции преспокойно живет здесь хоть до скончания века. Вот я и предложу своему будущему компаньону, что по получении квитанции внесу в дело свой пай и буду работать в мастерской три дня в неделю, — разумеется, с соответствующим уменьшением моей доли в прибыли. После же получения разрешения остаться во Франции — “карт-д’идентитэ” — стану полноправным компаньоном и начну работать в полную силу. К тому времени много воды утечет в Сене и мы придумаем что-нибудь еще!

— Вроде все получается логично, — ответила Лиза. — Все знают, что мы приехали во Францию, чтобы побывать в музеях, картинных галереях, посмотреть памятники архитектуры. А вот уже почти полтора месяца сидим здесь и, по существу, ничего не видели. Почему бы нам не воспользоваться случаем и до получения разрешения не бывать чаще в Париже, тем более что я, твоя жена, изучаю историю искусств!..

Дня через два к Василию прибежал мальчуган из гаража.

— Мосье Кочек, вас просит зайти хозяин! Оп сказал, что у него срочное дело.

— Хорошо, Гастон, сейчас приду. А это тебе на кино! — Василий бросил мальчугану серебряную монету.

Ренар сообщил Василию, что сегодня они могут встретиться с мэром города и начальником полиции.

— Мы условились встретиться в Сен-Клу, недалеко отсюда, и там, за ужином в ресторане, обо всем договориться. Такие дела, знаете ли, лучше всего решать подальше от посторонних глаз и ушей!..

Они приехали в Сен-Клу пораньше, чтобы встретить мэра и начальника полиции. Столик был заказан по телефону, метрдотель встретил их и провел в глубь зала.

Ренар заказал закуски, вина и доверительно сообщил Василию:

— Мои друзья вполне одобряют идею нашей с вами совместной работы. Они, как и все жители нашего городка, весьма высокого мнения о вас и о вашей очаровательной жене. Вы человек деловой, трезвый, скромный, к тому же религиозный. Не смотрите на меня так удивленно. Я знаю, что говорю!..

— Очень рад, что у вас и ваших друзей сложилось такое лестное мнение о моей скромной персоне. Я тоже сразу почувствовал к вам расположение и доверие, дорогой мосье Ренар!

Вскоре появились гости. Ренар представил мэру города и начальнику полиции будущего своего компаньона.

Ужин прошел непринужденно. Фурнье, мэр городка, он же директор отделения банка “Лионский кредит” и представитель страховой компании, господин лет сорока пяти, с заметным брюшком, оказался веселым и остроумным собеседником. Он много пил не пьянея, только лицо его стало багровым. Начальник полиции Руле, высокий, худой, подтянутый, был угрюм и малоразговорчив. На вопросы, обращенные к нему, отвечал вежливо, но односложно.

Во время десерта перешли к обсуждению деловых вопросов. Мэр сказал, что ему известно желание господина Кочека обосноваться в их городке и стать компаньоном всеми уважаемого мосье Франсуа Ренара, и тут же добавил, что стать самостоятельным предпринимателем или компаньоном подданного Французской республики иностранцу не легко. Все предприятия регистрируются в торговой палате департамента, и непременным условием регистрации являются наличие у будущего предпринимателя достаточно солидного текущего счета в банке, указание об источниках состояния и доходов и рекомендации людей, пользующихся безукоризненной репутацией.

— У меня на родине, — сказал Василий, — кроме приданого жены, есть небольшие сбережения. Приданое мадам Кочек составляет значительную сумму, но является для меня неприкосновенным: сами хорошо понимаете, всякое случается в жизни… Я напишу отцу, и он немедленно переведет мне тысяч семь-восемь франков. Думаю, что на первых порах такая сумма вполне достаточна для расширения дела. — Василий посмотрел на Ренара, и тот кивнул в знак согласия. — Кстати, если не ошибаюсь, господин мэр является директором местного отделения банка “Лионский кредит”. Если разрешите, я открою свой текущий счет у вас и попрошу отца перевести деньги в ваш банк.

— Пожалуйста, вы можете открыть текущий счет хоть завтра! — сказал Фурнье и добавил: — Утром можете подать заявление через начальника полиции, нашего друга Руле, — он выдаст вам квитанцию. Не так ли, Жермен?

Тот молча кивнул.

— Как видите, мосье Кочек, все складывается вполне благоприятно. После поступления денег на ваш текущий счет я дам вам рекомендацию для представления в торговую палату. Думаю, что то же сделает по нашей просьбе и владелец бара, мосье Дюран. Я не ошибаюсь, Франсуа?

— Разумеется, — отозвался Ренар.

— Дюран весьма уважаемый в наших краях человек. Кроме бара, он владеет еще большими виноградниками, — добавил мэр.

— О, Дюран денежный мешок! — вставил начальник полиции.

— Почему бы нам не отметить наши первые успехи? — Ренар позвал гарсона и велел подать бутылку шампанского.

Оплатить ужин хотел было он же, но Василий запротестовал.

— Мы с вами будущие компаньоны, мосье Ренар, — следовательно, все пополам — и доходы и расходы, так будет справедливо! — сказал он шутя и оплатил половину счета.

Его поступок не ускользнул от внимания мэра и начальника полиции. Они одобрительно переглянулись, что, похоже, должно было означать: “Этот Кочек, кажется, не скупой, но и не мот, — он себе на уме…”

Вернувшись домой, Василий занялся письмом “отцу” в далекую Словакию. Понимая, что хотя Франция и свободная страна, но начальник полиции наверняка захочет ознакомиться с содержанием письма иностранца, адресованного за границу, Василий писал с особой тщательностью, обдумывая каждое слово.

Закончив письмо, он позвал Лизу и прочитал ей вслух:

— “Дорогой отец!

Прежде всего рад тебе сообщить, что мы с Марианной, слава богу, пребываем в добром здоровье и чувствуем себя здесь, на благодатной земле Франции, отлично. Мы молим бога, чтобы он послал тебе и всем нашим родственникам здоровья и благополучия.

Дорогой отец, как я уже писал тебе, я познакомился с хорошими людьми и решил обосноваться здесь. Хозяин здешнего гаража и заправочной станции, мосье Франсуа Ренар, на редкость достойный человек, предложил мне стать его компаньоном, вложить некоторую сумму денег и расширить дело — превратить гараж в ремонтную мастерскую. Сам понимаешь, это то, что мне нужно. Я ведь неплохой автомеханик, — во всей Словакии едва ли кто-нибудь сможет лучше меня отремонтировать моторы внутреннего сгорания всех систем.

Разумеется, я с большим удовольствием принял предложение мосье Ренара. Уверен, что дело у нас пойдет. Правда, я еще точно не знаю, сколько придется вложить в дело денег, но полагаю, что моя доля будет не такой уж большой — в пределах моих возможностей.

Надеюсь, ты одобришь и благословишь мое начинание. Если я не ошибаюсь в своих предположениях, то прошу тебя перевести на мой текущий счет в здешнем отделении банка “Лионский кредит” семь тысяч французских франков по нижеуказанному адресу.

Тебе низко кланяется Марианна. Привет всем родственникам и знакомым, особенно тете Кларе.

Остаюсь твой любящий сын и покорный слуга.

Ярослав Кочек.

26 мая 1931 года

город Н., близ Парижа”.

Закончив чтение письма, Василий спросил:

— Ну как, достаточно ясно?

— Вполне. Хорошо бы скорее перевели деньги…

— Переведут, в этом я не сомневаюсь! Скоро мы перейдем с тобой на полную самоокупаемость и не будем нашим в тягость!

— Это было бы чудесно, — ответила Лиза.

Как было условлено накануне, Василий явился утром к начальнику полиции Жермену Руле с просьбой выдать ему разрешение на проживание во Франции, так как он имеет намерение вложить значительную сумму денег в предприятие Франсуа Ренара, гражданина Французской республики, и стать его компаньоном.

Руле принял Кочека учтиво, усадил в кресло, внимательно прочитал заявление.

— Отлично, да, очень хорошо! — наконец изрек он, но решил все же продемонстрировать свою власть. — Не будет ли мосье Кочек любезен сказать: работая у себя на родине автомехаником, он состоял в профсоюзе? В каком?

— Что вы, мосье Руло, какой там еще профсоюз! Я ведь был младшим компаньоном, то есть в глазах профсоюзных руководителей презренным буржуа!

— Понятно. — Полицейский одобрительно кивнул головой и, подумав немного, задал следующий вопрос: — Вы газеты выписываете?

— Нет, иногда покупаю в киоске “Матэн” или “Энтрансижан”, — чтобы практиковаться во французском языке и узнать новости.

— А за какую партию вы голосовали во время последних выборов у себя на родине?

— За нашего президента, господина Бенеша.

— Кажется, у вас в Чехословакии много коммунистов?

— Понятия не имею! Я вообще политикой не интересуюсь…

— Как вы думаете, мосье Кочек, можно ли установить на земле равноправие, как утверждают коммунисты?

— Чушь! Я работаю не покладая рук, берегу каждый сантим и, накопив небольшой капитал, открываю собственное дело. А другой, лентяй и лежебока, хочет равняться со мной, ничего не делая! Нет, мосье, это несправедливо!

— Я тоже так думаю, — заключил начальник полиции и выдал Василию квитанцию.

Недели через полторы пришел ответ от “отца”. Кочек-старший писал, что он одобряет решение сына стать компаньоном достойного господина Франсуа Ренара, тем более в таком деле, которое он хорошо знает. Правда, коль скоро Ярослав решил обосноваться во Франции, было бы лучше жить в Париже, где, без сомнения, гораздо больше возможностей для способного и делового человека. Конечно, нехорошо молодому человеку жить вдали от родины, но, с другой стороны, настоящая родина там, где хорошо живется. Старик извещал, что перевел семь тысяч франков по адресу, указанному сыном. “Пойми, — писал он, — семь тысяч франков — это целое состояние, потерять их легко, а вот заработать куда труднее”.

Читая письмо “отца”, Василий улыбался. “Молодцы, все понимают”, — думал он. А слова о том, что в Париже больше возможностей, вполне ясны: ведь его конечная цель — Париж. Но для этого требуется солидная подготовка, — вот он и занят этой подготовкой.

Вскоре Фурнье известил господина Я. Кочека официальным письмом о том, что на его текущий счет поступило из Чехословакии семь тысяч франков.

Теперь Василию нужно было зарегистрировать в торговой палате департамента половину ремонтной мастерской на свое имя и тем самым окончательно упрочить свое положение. Человек, имеющий собственное дело, — фигура, столп общества. Власти относятся к нему с доверием.

Утром Василий, свежевыбритый, в белоснежной накрахмаленной рубашке с модным галстуком в полоску, бодро вошел в гараж. В этот ранний час шоссе пустует, — редко кто заправляет машину бензином. Ренар сидел за конторкой и, подперев рукой щеку, смотрел на дорогу. Увидев Василия, он сразу оживился.

— О, мосье Кочек, доброе утро! Как хорошо, что вы зашли! — Он крепко пожал руку будущему компаньону.

Василий приступил к делу.

— Отец перевел на мой текущий счет семь тысяч франков, — сказал он, — об этом известил меня вчера уважаемый мосье Фурнье. — Василий показал извещение и сразу понял, что весть о поступлении денег уже дошла до хозяина гаража.

— Очень рад! — Ренар вежливости ради пробежал глазами записку. — Надеюсь, мы с вами сегодня же договоримся обо всем и, не теряя времени, оформим наши взаимоотношения. Сами видите, гараж пустует, заправочная колонка бездействует. Другое дело — ремонт!

— Вы, вероятно, уже подсчитали средства, вложенные вами в дело, и дополнительные расходы на организацию ремонтной мастерской? — спросил Василий.

— Да, да, конечно! — Ренар подошел к конторке и достал толстую бухгалтерскую книгу. — Тут учтено все до сантима и, уверяю вас, ничего не преувеличено.

— Мосье Ренар, я вам верю, как самому себе. Не затрудняйте себя подробностями, достаточно будет, если вы назовете итоговые цифры.

Ренар выписал цифры аккуратной колонкой на отдельный листок и протянул его Василию.

— Мною вложено в дело шесть тысяч четыреста франков, — сказал он. — Я снимаю с этой суммы девятьсот франков — за то, что более пяти лет пользовался гаражом. Думаю, так будет справедливо. Остается пять тысяч пятьсот франков… — Затем он сказал, что на приобретение оборудования для ремонтной мастерской и прочие расходы, включая объявления в газетах, потребуется шесть тысяч шестьсот франков. — Таким образом, мосье Кочек, — закончил он, — ваша доля составит шесть тысяч пятьдесят франков. Полагаю, целесообразно зарегистрировать наше предприятие в торговой палате с капиталом в сорок тысяч франков. Правда, это потребует некоторых дополнительных расходов на налог, но они оправдаются. Чем больше капитал у предприятия, тем солиднее оно выглядит, тем большим кредитом будет пользоваться. Вы согласны со мной?

— Я внесу свою долю сразу же, как только будет оформлена у нотариуса наша договоренность, — сказал Василий. — Однако у меня есть к вам просьба. Дело в том, что моя жена изучает историю искусств и сама немного рисует. Ей необходимо бывать в музеях и картинных галереях вашей страны, ознакомиться с памятниками архитектуры. В дальнейшем, может быть, она продолжит свое образование в Сорбонне. Поэтому я хотел бы на первых порах иметь свободными дня два-три в неделю, — разумеется, с соответствующим уменьшением моей доли в прибылях. Со временем в этом отпадет надобность. К тому же я получу положительный ответ на мое заявление, что окончательно упрочит мое положение во Франции.

Ренар задумался, почесал в затылке.

— Откровенно говоря, я предложил вам войти в дело после того, как увидел вашу работу, и убедился, что вы действительно мастер. Конечно, деньги, которые вы вносите, тоже на улице не валяются… Но ведь и самой роскошной вывеской доброй славы не заработаешь. Впрочем, раз вы ставите такие условия, значит, так нужно. И мне остается только согласиться, с одной, правда, оговоркой: когда будет срочный заказ — работать вместе, потом уж выкраивайте свободные дни!

— Мосье Ренар, начнем работать, а там видно будет! Мы ведь друзья и всегда сумеем договориться!

На том и порешили. В течение ближайших дней были выполнены все формальности, и новое предприятие с основным капиталом в сорок тысяч франков было зарегистрировано в торговой палате департамента под названием “Ремонтная мастерская Франсуа Ренар и компания”.

ГЛАВА II

Лето в этом маленьком городке оказалось на редкость приятным. Даже в самые жаркие дни зной смягчало обилие зелени и воды, а по ночам порой бывало так прохладно, что приходилось укрываться пуховыми перинами — по здешнему обычаю. Высокие своды вековых каштанов смыкались над мощеными улицами. У пруда, в котором старые плакучие ивы купали свои ветви, мосье Дюран открыл летний павильон, где кроме вина подавали прохладительные напитки и мороженое.

Чета Кочеков жила скромно и размеренно. В семь часов утра вставали. Чашка кофе с бриошами — и ровно в восемь на работу. В двенадцать часов завтрак, в шесть обед. Недолгая вечерняя прогулка у пруда, стаканчик-другой хорошего вина с друзьями в павильоне мосье Дюрана, легкий ужин, часа два чтения и — здоровый, крепкий сон при открытых окнах.

Дела в мастерской постепенно налаживались. Вывеска с аршинными буквами во весь фасад, объявление в газетах о гарантийном ремонте по умеренным ценам сделали свое дело. Но слава о замечательном иностранном механике распространилась по всей округе после того, как Василий отремонтировал старенький “форд” сельского врача.

Поломка была незначительная, но сама машина, что называется, дышала на ладан. Конечно, за восстановление этой развалины можно было заломить немалую сумму, но Василий уговорил Ренара в целях рекламы взять умеренную плату.

Точно в назначенный срок — через пять дней — машина была отремонтирована, сношенные детали заменены, тормоза подтянуты, мотор отрегулирован, а выкрашенный заново кузов блестел на солнце, как новенький. Хозяин машины пришел в полный восторг, когда сел за руль. Такой ремонт за такую сумму!

— Чудо как хорошо вы отремонтировали мою машину! — Врач долго тряс руку Василия и от полноты чувств отвалил ему пять франков чаевых.

Разъезжая по всему округу, врач этот стал лучшей рекламой мастерской “Ренар и компания”. Он усиленно рекомендовал всем своим пациентам — владельцам машин — ремонтировать их только в этой, мастерской и не жалел слов, расхваливая золотые руки чехословацкого мастера, который разбирается в моторе как бог.

Заказы сыпались со всех сторон, и у Василия почти не оставалось свободных дней.

Однажды, жарким солнечным утром, метрах в двухстах от мастерской остановился шикарный лимузин. Из него вылез элегантный молодой человек. Он долго копался в моторе, потом пошел в мастерскую за помощью. Увидев Василия за слесарным верстаком, владелец лимузина обратился к нему:

— Недалеко отсюда остановилась моя машина. К сожалению, все мои попытки исправить мотор не увенчались успехом… Помогите, пожалуйста!

Голос молодого человека показался Василию знакомым. Внимательно посмотрев на посетителя, он тотчас узнал его, хотя тот отпустил усики и изменил прическу.

— Сейчас, мосье, — отвечал Василий. — Я только предупрежу компаньона! — И через несколько минут вышел с молодым человеком на улицу.

Отойдя с десяток шагов, тот, убедившись, что никого поблизости нет, тихо сказал Василию:

— Один ваш знакомый приехал в Париж и хочет встретиться с вами в среду, в три часа, в кафе “Ротонда” на бульваре Монпарнас. Если по каким-либо обстоятельствам в среду встреча не состоится, будьте в пятницу в тот же час на том же месте. Вы, конечно, узнаете вашего знакомого, как узнали меня. На всякий случай вот его приметы: одет в легкий фланелевый темно-серый костюм. На ярком галстуке золотая булавка с тремя маленькими камнями в форме подковы.

Разговаривая, они подходили к стоящей на обочине дороги машине, в которой сидела пышноволосая блондинка. Молодой человек успел шепнуть:

— У меня совершенно случайная спутница — для отвода глаз. В машине мною нарушен контакт в электропроводке.

Василий открыл капот, покопался в моторе и сообщил молодому человеку:

— Мосье, беда пустяковая, нарушен контакт в электропроводке. Я присоединю контакт и подгоню машину к мастерской, а там закреплю надежно. Это займет не более четверти часа.

Вскоре все было готово. Василий вывел автомашину на дорогу, и молодой человек расплатился и уехал.

— Девочку подцепил первый сорт! — сказал Ренар, глядя вслед удалявшейся машине.

— Сколько взяли с него? — спросил Василий.

— Двадцать четыре франка.

— Ого! Двадцать четыре франка за соединение контакта в электропроводке!.. Если бы нам всегда удавалось так легко зарабатывать, мы с вами скоро стали бы крупными коммерсантами!

— Мы и стремимся к этому! — Ренар лукаво улыбнулся и принес из-за перегородки бухгалтерскую книгу. — За вычетом всех расходов, мы заработали в этом месяце тысячу четыреста шестьдесят франков — по семьсот тридцать франков на долю каждого. Для начала недурно, а? — Глаза его светились от удовольствия. — Если так пойдет, то через годик мы выручим основной капитал, вложенный в дело.

— И я бы вернул отцу семь тысяч франков, порадовал бы старика! Он у меня прижимистый, цену деньгам знает. А получив обратно деньги, он поверит в коммерческие способности сына, сумевшего сколотить капиталец за короткое время, да еще на чужбине!..

— Какой смысл возвращать ему деньги? Они ведь ваши. Не лучше ли нам расширить дело? Купить дополнительное оборудование, организовать литейную, нанять нескольких рабочих, а там… — Ренар размечтался. Он смотрел на каштаны вдоль дороги и как бы про себя продолжал: — А там чем черт не шутит, со временем превратим нашу мастерскую в завод. Да, да, не смейтесь, в небольшой завод…

Встреча произошла в среду, в назначенный час. Чтобы изучить место будущего свидания и избежать всяких случайностей, Василий пораньше отправился на бульвар Монпарнас и без труда нашел “Ротонду”. В этот дневной час и на бульваре и в кафе народу было немного — несколько человек за столиками на улице и двое молодых людей, видимо журналисты, внутри кафе. Они что-то усердно писали, сидя далеко друг от друга.

Василий занял столик в глубине зала, заказал пива, достал из кармана газету “Матэн” и углубился в чтение. Человек, которого он ждал, появился ровно в три часа — высокий, одетый с иголочки. Василий сразу узнал его. Тот спокойно, не торопясь подошел к столику, за которым расположился Василий, и, не дожидаясь приглашения, уселся на стул рядом.

— Рад видеть тебя в полном благополучии, — сказал он по-французски и отодвинул бокал с пивом. — Слушай, ты ведь состоятельный буржуа, — закажи-ка что-нибудь более существенное. А то от пива только в животе бурчит, а толку никакого! — Гость говорил весело, непринужденно, с обаятельной улыбкой на лице.

Василий подозвал гарсона, попросил принести салат, холодную телятину, сыр, бутылку бургонского.

— Мы встретились здесь потому, что мне не хотелось, чтобы нас видели вместе на улице. — Гость незаметно огляделся. — Ты слишком напряжен, держись свободнее! Ты встретился с другом и ведешь с ним дружескую беседу.

Гарсон принес еду и вино. Когда он отошел, гость продолжал:

— Я в курсе всех твоих обстоятельств. Хорошо пристроился, умно, для начала очень даже неплохо. А теперь слушай. Основная и главная твоя задача прежняя — пустить здесь, во Франции, глубокие корни. Ты приехал сюда не на месяц и не на год. Ничего, ровным счетом ничего пока от тебя не требуется — только вживайся в среду. Понял?

— Вернее, слышу. А понять этого я не могу… Если мне здесь делать нечего, то зачем я торчу здесь и зря трачу время?

— Не торопись. Придет время — узнаешь, тогда все и поймешь. Кое-что могу и сейчас сказать. Ты, надеюсь, и сам видишь некоторые новые обстоятельства… Экономический кризис, начавшийся в США в тысяча девятьсот двадцать девятом году, не утихает, наоборот — распространяется все шире. Капиталисты лихорадочно ищут выход, — они понимают, что держать обнищавшие массы в рамках старой буржуазной демократии нельзя. Отсюда — стремление к открытой диктатуре. Это относится прежде всего к побежденной Германии. Там не сегодня завтра к власти придут фашисты, — придут при непосредственной помощи промышленников. И тогда начнется великая трагедия… Живя здесь, ты обязан быть в курсе умонастроений всех слоев общества — знать, как они относятся к фашистской опасности. Больше того, знать, как французское правительство намерено выполнять взятые на себя обязательства в отношении своих младших партнеров — Польши, Югославии, Чехословакии, Румынии — в случае серьезных политических осложнений в Восточной Европе… Ты пойми, нам не нужны чужие секреты — ни военные, ни экономические. Мы этим не занимаемся и заниматься не будем. Но бороться против злейшего врага рабочего класса и демократии — против фашизма — мы обязаны всеми доступными нам средствами! — Он замолчал, поднял бокал, разглядывая темно-рубиновое вино на свет. Потом проговорил, словно раздумывая вслух: — Кто знает, может, настанет и такое время, когда мы поможем французам, располагая необходимыми сведениями… Откроем им глаза на то, что их ожидает в случае прихода к власти в Германии фашистов. Немцы, проглотив в восемнадцатом году горькую пилюлю — подписав Версальский мирный договор, мечтают о реванше, мечтают неустанно!.. Они готовятся отомстить Франции за свой позор, отомстить безжалостно!.. Вот так-то, друг мой… Начал ты хорошо. Но ты должен перебраться в Париж. Заводи знакомства с нужными людьми, сделай все, чтобы быть постоянно в курсе событий. — Гость с удовольствием осушил бокал. — Хорошее вино, ничего не скажешь!..

— Да, вина здесь отличные. А вот к еде никак не привыкну, особенно скучаю по черному хлебу. По нашему свежему, пахучему ржаному хлебу…

— Человек ко всему привыкает, — сказал гость. — Веди себя незаметно, старайся ничем не выделяться. Каждую минуту помни: ты самый заурядный человек; кроме наживы и спорта, тебя ничто не интересует, и уж совершенно не интересует политика. Никогда, ни с кем никаких бесед на политические темы, если, конечно, это не нужно для дела… Впрочем, тебя не надо учить — сам все отлично знаешь.

— Знаю, конечно…

— Как Лиза? С ее знанием французского языка она, наверное, чувствует себя здесь как рыба в воде?

— Не совсем так… Что может быть хорошего в ее жизни? Четыре стены, кухня, церковь. Пустяковые разговоры с соседками о способах приготовления того или иного блюда. Торт по особому рецепту!.. Разве для этого она столько училась?

— Ничего, всему свое время. Передай ей от меня сердечный привет и скажи, что настанет и ее час. Как у вас с деньгами?

— Полный порядок! Я же предприниматель. Скоро, кажется, стану эксплуатировать чужой труд: мой компаньон мечтает нанять побольше рабочих — стать владельцем хоть и маленького, но все же завода. Мы и сейчас зарабатываем с ним неплохо. Возможно, в недалеком будущем накоплю те семь тысяч франков, что прислал мне “отец” из Чехословакии!..

— Вот видишь, оказывается, ты прирожденный коммерсант.

— Что ж, не боги горшки обжигают. Нужно будет — станем капиталистами. Дело, оказывается, не такое уж хитрое. К тому же уроки, полученные дома по коммерции и коммерческому праву, банковским и вексельным операциям, даром не прошли.

Условились, что сам Василий не будет делать никаких попыток связаться со своими, только в случае крайней необходимости напишет письмо или пошлет телеграмму “отцу” в Чехословакию. И терпеливо будет ждать связного. Василий просил передать привет родным, живущим под Москвой.

— Хорошо, передам. А теперь пошли. Расстанемся с тобой за углом, — сказал гость, и они вместе вышли из кафе.

— Ничего не рассказали, что делается там, у нас, — сказал Василий по дороге.

— Что же рассказывать? Трудимся, боремся с трудностями, строим…

— Завидую вам! — вздохнув, сказал Василий…

Василий направился было к стоянке, где оставил свою машину, но передумал. Почему бы не пройтись по бульвару? Дневной зной спал, пройтись было бы приятно, а подумать ему, слава богу, есть о чем…

Вот он просил приезжего товарища передать привет своим родным. Тот непременно исполнит эту просьбу — отправится в подмосковную деревню, отыщет сестру Василия Ефросинью и брата, колхозного механизатора, Александра.

Ефросинья удивится, встревожится: “Где ж сам-то Василий? Почему давно нет от него писем? И что это он вздумал приветы с оказией передавать, — почему сам не напишет?”

В ответ приезжий товарищ скажет:

“Вы, Ефросинья Сергеевна, за него не беспокойтесь. Василий жив, здоров, того и вам желает. Не пишет потому, что такие обстоятельства у него…”

“Какие такие обстоятельства, что нельзя даже письмецо родным написать?” — не унимается сестра.

Совсем, наверно, старенькая она стала!.. Года три назад, когда он видел ее в последний раз, она уж и тогда выглядела старухой. А какая была бойкая, живая! Заменила ему мать, когда та умерла родами.

Брат Александр, медлительный, скупой на слова, промолчит, — что, мол, толку спрашивать чужого человека? Раз Василий не пишет, значит, так надо, видно, есть на то причина. И, только прощаясь с приезжим, он скажет:

“Передайте Василию, что мы его всегда ждем. Пусть приезжает хоть этой осенью. Боровка как раз заколем и вообще…”

Бесконечно далек был в эти минуты Василий в своих мыслях от Парижа, от бульвара Монпарнас!.. Он видел себя маленьким мальчуганом на русской печи, под овчиной, рядом с братишкой, в закопченной, покосившейся от времени отцовской хате, крытой соломой. Сестра Ефросинья хлопочет у печи, думая всегда только об одном: чем накормить троих мужиков? Отец-здоровяк ест за троих, они с братом тоже едоки не из последних — только давай! Земли у них нет, отец занимается извозным промыслом — ездит в Москву с грузом, домой возвращается молчаливый, злой, — заработка не хватает на то, чтобы сытыми быть.

С шести лет Василий ходит в церковноприходскую школу — ходит только осенью и весной. Зимой не может: школа далеко, л валенок у него нет. Но это не мешает ему через три года закончить школу с отличием. Учитель говорит на прощанье: “Большие способности у тебя и память феноменальная!.. Постарайся дальше учиться — авось человеком станешь”. Он не понял, что значит “феноменальная”, но учиться очень хотел. Только ничего из этого не выходит. Отец сурово говорит: “Тоже мне новый Ломоносов нашелся. Хотел бы я знать, на какие такие шиши ты учиться собрался? Читать, писать умеешь — ну и хватит…”

Василий начинает помогать отцу — ездит с ним в Москву, ходит за лошадьми, таскает тяжелые мешки. Ему до сих пор памятен кислый запах постоялых дворов, до сих пор видит во сне пьяных возчиков, а в ушах звенят их крики, брань…

Когда Василию стало невмоготу, он заявил отцу, что хочет поступить на завод.

“Мы хоть и плохо живем, — сказал отец, — зато мы свободные люди — нет над нами ни мастеров, ни надсмотрщиков. Я не против, — хочешь надеть себе на шею ярмо, надевай, только прежде хорошенько подумай…”

Долго думать не пришлось, — Василий узнал, что есть место ученика слесаря в механической мастерской в Москве. Платили мало: шесть рублей за двенадцать — четырнадцать часов работы. Но для него, никогда не державшего в руках денег, и шесть рублей были богатством.

К слесарному делу у Василия обнаружились большие способности, и в учениках он пробыл недолго. Через год хозяин положил ему четырнадцать рублей в месяц. Василий справил хромовые сапоги в гармошку, суконные брюки, пиджак, белую косоворотку и картуз с блестящим козырьком. Так в ту пору одевались мастеровые, и молодой слесарь старался не отставать от моды. Он до беспамятства любил музыку, и еще он очень хотел знать иностранные языки. В этом был повинен учитель церковноприходской школы, который знал латынь и греческий и говорил, что истинно образованный человек должен знать языки. Василий купил учебники, словари и решил изучать два языка одновременно, — только не латынь и греческий, а английский и французский. Парень он был настырный — ежедневно запоминал по десять слов и никогда, ни при каких обстоятельствах не отступал от своего решения. Когда ему удалось скопить денег, он купил гармошку. Какая была это радость!..

Василий был уже квалифицированным слесарем, ремонтировал сложные машины. Он сиял с товарищем комнату, прилично, по моде одевался, по-прежнему упорно изучал языки, много читал, два раза в неделю брал уроки музыки. Изредка ездил в деревню навещать родных, и каждый раз с подарками.

Началась война и перевернула все вверх дном.

Крестьянина Московской губернии, Загорского уезда, деревни Выселки Василия Максимова, сына Сергея, 1897 года рождения, призвали в армию в конце 1915 года. Как мастерового, “разбирающегося в разных механизмах”, его после трехмесячной маршировки в учебном батальоне зачислили в автомобильную роту. Там Василий хорошо изучил автомобиль и вскоре стал шофером, — профессия в русской армии дефицитная и потому довольно привилегированная.

В автомобильной роте собрался народ мастеровой, грамотный, понимающий, что к чему. Когда начальства поблизости не было, давали волю языкам — говорили откровенно. Особенно толково говорил Забродин, механик с московской фабрики “Трехгорная мануфактура”, участник баррикадных боев на Пресне, отсидевший за это восемь лет.

Про Забродина говорили, что он большевик, а кто такие большевики — Василий в то время не знал. Спрашивать же боялся, — еще нарвешься на кого не надо, беды не оберешься… Забродин много видел, много читал. Знай о его разговорах с солдатами начальство, не миновать бы механику военно-полевого суда. Солдаты автороты уважали Забродина и всячески оберегали его. Он был первым человеком, открывшим Василию глаза на истинное положение вещей, заставившим над многим задуматься.

Однажды осенью, когда все свободные от дежурства солдаты автороты собрались около раскаленной печурки, Забродин, затягиваясь табачным дымом, заговорил будто невзначай:

— Да, братцы, скверно… Третьи сутки не переставая льет дождь. Холодно, сыро, и на душе тоскливо. Нам-то вроде ничего — есть крыша над головой, начальство дров не жалеет…

— К чему ты это? — перебил его пожилой солдат из питерских рабочих.

— К тому, что очень уж мудрено устроен мир, одним достаются шишки, а другим пышки… Солдатики-то сидят в сырых окопах, мерзнут, вшей кормят, чтобы другие могли жить сытно и в тепле…

— После войны все изменится, — сказал один из солдат. — Не может несправедливость вечно продолжаться, — добавил он, помолчав.

— Как же, изменится, держи карман шире! Вернешься домой, если, конечно, жив останешься, все начнется сызнова, — сказал другой.

Вокруг печурки наступило тяжелое молчание. Люди, оторванные от дома, от родных, от привычной жизни, думали каждый о своем, но думы их, как и судьбы, были во многом схожи.

— Какой же выход? — нарушил наконец молчание пожилой солдат.

— Кончать войну — и айда по домам! Дел у нас и дома по горло, — сказал Забродин.

— А родную землю на поругание немцам оставить?

— Зачем? По ту сторону фронта тоже солдаты. Сказать им: братцы, так, мол, и так, давай кончать войну и марш до хауза. Они такие же горемыки, как и мы, поймут, — сказал Забродин…

Ночью Василию спалось плохо — из головы не выходили слова Забродина: “Кончай войну — и айда по домам”. Почему бы и нет? Очень даже просто: если солдаты побросают винтовки, тогда и войне конец. В ту ночь Василий с тоской думал, как было бы хорошо вернуться домой, — хотя какой у него дом? Комнатенка, которую он снимал пополам с товарищем, да старая отцовская изба… Вспомнил он голубоглазую девушку с косичками… Звали ее Лидой. Они познакомились в библиотеке, потом стали встречаться — ходили по улицам Москвы или по аллеям Сокольников, держась за руки. Василию казалось тогда, что он и дня не проживет без Лиды, и неизвестно, чем бы кончилась его первая любовь, если б не война… Позже, во время гражданской войны, когда после ранения под Перекопом он вернулся в Москву, разыскать Лиду он не смог…

На высокой башне часы пробили семь. Василий словно проснулся, — пора возвращаться домой! Уже сидя в машине, он подумал о том, что Лиза знает о его мимолетной любви к девушке с косичками и, кажется, немножко ревнует. Так уж устроены женщины: они могут ревновать и к далекому прошлому, ничего не поделаешь!..

Несмотря на поздний час, в мастерской горел свет: мосье Ренар дожидался компаньона.

— Наконец-то вы вернулись! — приветствовал он Василия.

— Что-нибудь случилось?

— Случилось!.. Я получил заманчивое предложение и хочу обсудить его с вами. Солидная парижская фирма по продаже подержанных автомашин предлагает нам договор на капитальный ремонт пятидесяти машин в месяц и на текущий ремонт от десяти до двадцати. Кажется, мои мечты на пути к осуществлению!

— Боюсь, что с нашими скромными возможностями такие масштабы нам не по плечу.

— А почему нам не расширить дело? Имея солидный заказ, мы без труда добьемся банковского кредита, поставим дополнительное оборудование, наймем рабочих.

— Стоит ли рисковать? Сейчас по всей стране в делах застой. Залезем в долги и не выберемся…

— Удивляюсь я вам, мосье Кочек! К нам в руки плывет золотое дело, а вы отказываетесь! — Ренар говорил раздраженно, без обычного своего добродушия.

— Я не отказываюсь от предложения — я не враг себе, — мягко сказал Василий. — Я только призываю вас, Франсуа, реально взглянуть на вещи. Капитальный ремонт в наших условиях — недостижимая мечта, как бы мы ни расширяли мастерскую. Мы только потеряем свое доброе имя, да и заказчиков тоже. Давайте возьмемся на первых порах за легкий ремонт, за окраску. И не более восьми — десяти машин в месяц, и то при условии, что у нас будет дополнительно пять-шесть квалифицированных помощников и недостающее оборудование.

— Что ж, как ни обидно, боюсь, что вы правы! — сказал Ренар после недолгого раздумья. — Ну ничего, со временем слава о нас пойдет по всей Франции!

— Будем надеяться, — согласился Василий. — Как бы только при найме новых рабочих не пришлось нам столкнуться с профсоюзными деятелями. Эти канальи способны у человека душу вымотать!..

Василий понимал, что в маленьком городке делать ему больше нечего, разве что помогать толстяку Ренару сколотить солидный капитал и со временем стать заводчиком.

Он строил десятки планов переезда в столицу, но при серьезном анализе они рушились, как карточные домики. Как-то вечером, сидя в кресле у открытого окна, Василий отложил газету и сказал Лизе:

— Завтра поеду в Париж, разыщу Жана Жубера. Помнишь его?

— Конечно, помню. Как я могу забыть того, кто так восхищался моей игрой на рояле, да и мной, кажется, тоже…

— Вот-вот!.. Стоит, по-моему, попытаться сблизиться с ним и, может быть, при его помощи перебраться в Париж.

— Во всяком случае, ты ничем не рискуешь!

— Рано утром, как обычно, Василий пошел в мастерскую, проинструктировал мастера и, сев в свой “фиат”, укатил в Париж. Там он легко разыскал рекламное бюро мосье Жубера — маленькую, убого обставленную контору.

— О… о, кого я вижу, — мосье Кочек! Какими судьбами? — Жубер поднялся навстречу Василию. — Рад, очень рад видеть вас в добром здоровье. Садитесь, садитесь вот сюда, — Жубер показал рукой на кресло рядом с письменным столом, — рассказывайте, как поживаете, что поделываете? Я часто вспоминаю вас и вашу прелестную жену.

Василий рассказал о себе и пригласил Жубера приехать к ним как-нибудь на воскресенье.

— У нас очень мило — уют, тишина. После Парижа вы отлично отдохнете. А какие добрые люди! Узнавая французов ближе, я становлюсь горячим патриотом Франции!..

— Мне приятно слышать это. В истории моей родины немало примеров, когда иностранцы становились патриотами Франции и даже с оружием в руках сражались за ее интересы. — Жубер посмотрел на часы. — Надеюсь, вы располагаете временем? Что, если мы пообедаем вместе? Отличная идея, не правда ли? Я знаю чудный ресторанчик! Минут через двадцать я освобожусь. Посмотрите пока альбом с образцами нашей продукции, — я сейчас вернусь. — Жубер подал гостю альбом в сафьяновом переплете и вышел.

Альбом был заполнен похожими одна на другую фотографиями толстощекого улыбающегося коротыша в белом фартуке, в поварском колпаке, с подносом на вытянутой руке. Только на подносе менялись продукты — куры, колбасы, рыба, фрукты, бутылки с вином.

В шкафу за стеклом стояли фигурки таких же коротышей, сделанные из папье-маше и раскрашенные.

Рассматривая эти фигурки, Василий невольно подумал, что у владельца рекламного бюро не такая уж богатая фантазия. А ведь при некоторой инициативе и выдумке можно, пожалуй, создать интересное дело…

В “фиате” Василия они поехали на Монмартр и, оставив машину на стоянке, зашли в небольшой уютный ресторан. Жубера здесь знали. Не успели они сесть за столик, как к ним подошел сам хозяин, осведомился о здоровье, сообщил, что получены отличные омары.

Жубер продуманно заказал обед. Он был в хорошем настроении, так и сыпал анекдотами и сам же смеялся от всей души. Немного захмелев, он поведал другу — так теперь он называл Василия — историю своей не очень веселой жизни.

— В наше время, имея семью, содержать любовницу — весьма дорогое удовольствие!.. Дела же, скажу вам по совести, не блестящие. Проклятый экономический кризис, конца которому не видно, основательно парализовал деловой мир. И я тоже едва свожу концы с концами. А тут еще рабочие, — они все социалисты или коммунисты, народ отпетый. С каждым днем предъявляют все новые и новые требования, как будто я содержу мастерские единственно для того, чтобы создать им приличные условия жизни… Жена моя — она намного старше меня — часто болеет, вечно ворчит. Все-то ей не нравится, и, вероятно, догадывается о существовании крошки Мадлен. А что из того, бог мой? Неужели трудно понять, что в современном мире ни один уважающий себя мужчина не обходится без любовницы, если, конечно, он не кретин и не скряга!..

Василий молча, с выражением сочувствия на лице, слушал излияния Жубера. И его материальные затруднения, и беспорядочная жизнь давали повод думать, что рано или поздно можно будет с ним столковаться. Но — только не спешить, не пороть горячку!..

— Хотите, я познакомлю вас с Мадлен? — спросил Жубер. — О, вы увидите, как она очаровательна!

— Не сомневаюсь, у вас отличный вкус!.. Вот что — приезжайте к нам с мадемуазель Мадлен! Моей жене представьте ее… ну, скажем, как вашу кузину, племянницу…

— Замечательная идея! — еще больше оживился Жубер. — Надеюсь, в вашем городишке есть приличная гостиница, где можно было бы остановиться?

— Зачем вам гостиница? Наш дом в вашем распоряжении.

— Ну, это неудобно…

— Очень даже удобно! Мы предоставим в ваше распоряжение две комнаты. Приезжайте в субботу, чтобы пробыть у нас до понедельника. Покатаемся по нашему пруду, погуляем, а вечером будем музицировать. Я взял напрокат приличный инструмент. Отлично проведем время! — Василий написал адрес, номер телефона и протянул листок Жуберу. — Позвоните, когда надумаете приехать, — я вас встречу.

На старых каштанах появились тронутые желтизной листья. Ветер срывал их и, покружив в воздухе, мягко опускал на землю. С утра и до позднего вечера гомонили перелетные птицы. Они кружились над городком, словно совершали круг почета, прежде чем улететь на юг, в теплые края. Луга и сады меняли свою окраску — постепенно все вокруг приобрело красновато- золотистые тона. Ветви фруктовых деревьев гнулись под тяжестью плодов. В садах и виноградниках мелькали белые чепчики женщин-сборщиц, похожие на белые ромашки. Наступила осень — прекрасная, щедрая осень Франции.

Жители городка были поглощены заботами о зиме. Запасали дрова и уголь. Хозяйки варили в медных тазах варенье, солили огурцы, капусту, мариновали помидоры, перец, баклажаны. Василий с Лизой тоже вынуждены были сделать кое-какие запасы на зиму и, главное, утеплить свой дом, поскольку план переезда в Париж пока повис в воздухе.

Жубер словно в воду канул. Являться же самому в рекламное бюро еще раз Василий считал неудобным: не хотелось показаться навязчивым. Он терзался тем, что рушился и этот его план. Значит, он в чем-то просчитался. Конечно, осечки могут быть всегда — от этого никто не застрахован. Беда в том, что этак он может потерять веру в свои силы, интуицию, никогда не подводившие его до сих пор.

“Зря потеряно столько времени!” Но разве время потеряно зря? Если судить объективно, ответ может быть только один — нет, не зря. Он сумел обосноваться во Франции, даже вернул половину денег, вложенных в дело Ренара. Правда, потребовалась жесточайшая экономия во всем, но это уже никому не интересная деталь. Деньги он отослал “отцу” в Чехословакию с хвастливым письмом: полюбуйтесь, мол, батя, на своего удачливого сынка, сумевшего не только пристроиться в чужой стране, но еще и зарабатывать хорошие деньги!..

Конечно, имея хотя и временное разрешение на проживание во Франции, можно перебраться в Париж хоть завтра. Снять квартиру и жить себе потихонечку. Можно, но какой в этом толк? Неизбежно возникнет множество нежелательных вопросов: “На какие средства живет в Париже этот иностранец?.. Зачем пожаловал во Францию этот подозрительный тип? Не югославский ли он террорист с чехословацким паспортом в кармане? А может быть, анархист или даже коммунист?..” На человека пала тень подозрения — репутация испорчена. А как оправдаться в глазах людей, подозревающих тебя во всех смертных грехах?

Нет, Василий не станет делать опрометчивый шаг и без основательной подготовки перебираться в столицу… С рекламным бюро, похоже, не получается, — ну что ж, бывает!.. Очень жаль, конечно, но ничего не поделаешь. В таких случаях полагается не киснуть, не опускать руки, а искать и найти другой выход. Признаться, идея с рекламным бюро была вовсе не плоха. Стать совладельцем перспективного дела в центре Парижа, развернуться вовсю… Найти нечто подобное будет, кажется, очень трудно, но попытаться надо. Известно ведь, что под лежачий камень и вода не течет.

И вот однажды утром, когда Василий, осматривая зажигание ремонтируемой автомашины, не переставая думал о своих делах, его позвали к телефону.

— Алло, мосье Кочек, добрый день! — Это был голос Жубера. От радости у Василия даже руки вспотели. — Извините, старина, что я долго не звонил вам, — меня тоже не обошла проклятая испанка. Как поживаете?.. Спасибо, если ничего не будете иметь против, я приеду к вам в субботу со своей племянницей Мадлен… Приеду четырехчасовым поездом. Итак, до субботы. Сердечный привет супруге!..

Василий медленно повесил трубку на рычаг. Значит, его тревоги были напрасны и он зря занимался самобичеванием!..

— Звонил один приятель из Парижа, — сказал он Ренару. — В субботу собирается приехать к нам.

— Я не знал, что в Париже у вас друзья.

— Вы просто запамятовали, я как-то говорил вам о нем. Это владелец рекламного бюро, мосье Жубер. Очень приятный человек!..

Вечером, обсуждая с Лизой, как они устроят у себя парижского гостя, Василий рассказывал ей о том, как он мучился.

— Недаром говорится: веру в себя потеряешь — все потеряешь! — перефразировал он восточную поговорку. — Полагаю, теперь все будет в порядке. Впрочем, не будем забегать вперед, хотя очень многое и теперь зависит от нас. Все дело в выдержке!

— Хладнокровия и выдержки тебе не занимать — на двоих хватит, — сказала Лиза.

— Ну, и тебе жаловаться на отсутствие выдержки не приходится!

— Ты так думаешь? А мне часто кажется, что я не выдержу и удеру отсюда… Брошу все и удеру без оглядки! — Лиза отвернулась, чтобы он не видел ее лица. — Ты даже не представляешь, как мне все здесь осточертело. День-деньской сижу в четырех стенах и все думаю: за какие наши грехи судьба так неласково поступает с нами? В этой дыре мне опротивело все: пустые разговоры с соседками, ханжеское лицо служанки, ерундовые романы модных писателей… Я хочу домой, к своим! Пойми меня — тяжело вечно притворяться, каждый раз, прежде чем слово сказать, обдумывать, что и как ты скажешь. И так месяцами, годами… — В голосе Лизы звучали слезы.

— Что ты, что ты, родная? — встревожился Василий и обнял жену за плечи. — Так нельзя, ты же знаешь, во имя чего мы здесь. И куда, наконец, девалось твое чувство юмора? Подумаешь, соседки, служанка! Ну, улыбнись, улыбнись скорей! Ты же у меня умница, все понимаешь…

— Понимаю, а сердце истомилось. Знаешь, как это трудно, когда разум и сердце не в ладу… Для чего я столько училась? Чтобы вышивать салфетки, варить абрикосовое варенье, мариновать перец?

— Ничего, родная, чуточку потерпи, отдохни. Придет и твоя очередь. Мне ведь тоже не очень-то весело торчать в захолустном городке без серьезного дела, с утра до вечера ремонтировать машины и сколачивать капитал для мосье Ренара… И все-таки мы с тобой не зря тратим здесь время. Все это окупится, вот увидишь!

— Ну хорошо… извини меня… Забудем об этом разговоре! Давай лучше подумаем, как нам принять дорогого гостя и его племянницу…

— Привезем их домой, дадим отдохнуть, накормим хорошим ужином. После ужина, если у них будет желание, пройдемся к пруду или останемся дома, помузицируем. Жубер ведь большой любитель музыки.

— А в воскресенье пойдем в церковь? — спросила Лиза.

— Непременно! Мы с тобой добрые католики и не можем пропустить мессу даже из-за гостей! Если и они захотят пойти с нами, — пожалуйста! А вот как быть с обедом — не знаю. Мне бы хотелось пригласить на обед мэра, начальника полиции, Франсуа, да и самого мосье Дюрана. Пусть Жубер посмотрит, как они относятся ко мне. Но где устроить обед? В ресторане Дюрана неудобно, — он будет в числе приглашенных. Дома у нас — канительно.

— Обед можно устроить в павильоне на берегу пруда. Там есть довольно просторные кабинеты, огражденные вьющимся виноградом.

— Так и сделаем!..

В субботу Василий и Лиза встретили па станции Жубера и его спутницу — миловидную, в меру намазанную, стройненькую шатенку лет двадцати — двадцати трех, в легком красивом платье.

Увидев Василия, Жубер приветствовал его шумно и многословно, галантно поцеловал руку Лизе и представил им спутницу.

— Моя бедная жена захворала, и племянница согласилась сопровождать меня!..

Дома Мадлен удалилась с Лизой в отведенную ей комнату, чтобы привести себя в порядок, а Василий с Жубером выпили перед ужином аперитив.

— У вас прекрасно, удивительно легко дышится, — сказал Жубер, подходя к открытому окну. — Всю жизнь мечтал иметь загородную виллу и собственный автомобиль, но, видно, так и умру, ничего не добившись! — Он невесело усмехнулся.

— Откуда у вас такой пессимизм?

— Для пессимизма у меня есть все основания… В последнее время почти прекратился спрос на мою продукцию. Мне приходится туго, тут уж не до вилл и автомашин! — Жубер повернулся к Василию: — Интересно, а как идут ваши дела?

— Нам с компаньоном жаловаться на судьбу не приходится. На наш век хватит поношенных и разбитых автомобилей, — только успевай ремонтировать!.. Не может быть такого экономического кризиса, который заставил бы людей перестать ездить. К тому же фирма наша солидная, мы ремонтируем на совесть, заказчики всегда лестно отзываются о нашей работе. Мы завоевали прочное положение.

— Вы просто счастливчик!

— К сожалению, человеческое счастье никогда не бывает полным…

— Неужели и у вас ость основания быть недовольным судьбой?

— Есть!

— Какие же?.. Если, конечно, не секрет.

— Никакого секрета, обыкновенные житейские заботы. Моя жена — искусствовед. Она единственная дочь состоятельных родителей и намерена получить ученое звание при Венском университете. Обосновавшись во Франции, мы надеялись, что она сможет совершенствоваться по своей специальности. Но мы застряли в этом маленьком городке, а часто бывать в Париже и подолгу оставаться там, чтобы посещать музеи, слушать лекции в Сорбонне…

— Так вам необходимо перебраться в Париж! — перебил Жубер.

— Не так-то это просто. Помимо того, что здесь у меня налаженное дело, остается еще главное: не забывайте, что я иностранец и мне устроиться в Париже и прилично зарабатывать почти невозможно… Не могу же я работать простым механиком или поступить рабочим на автомобильный завод! Безработных в Париже и без меня хватает. Потом, признаться, отвык я работать по найму…

Лиза позвала мужчин ужинать, и на этом деловой разговор оборвался.

Как и можно было ожидать, Жубер и мадемуазель Мадлен отказались от посещения утренней мессы. Когда Василий и Лиза вернулись из церкви, гостей дома не оказалось. По словам служанки, они позавтракали и пошли прогуляться по городу. Вид у служанки был смущенный, растерянный. Лиза спросила:

— Что с вами, Рози? Вы чем-то расстроены?

— Ах, мадам, лучше не спрашивайте! Это просто ужасно… Я видела… Видела, как они целовались! — Служанка стыдливо опустила глаза.

— Что же в этом дурного? Почему мосье Жубер не мог поцеловать свою племянницу?

— Мадам, это был совсем не родственный поцелуй! — прошептала Рози и выбежала из комнаты.

Намеченная заранее программа была выполнена полностью. Все было мило, пристойно и скромно, хотя и не скупо.

Возвращаясь домой после обеда с местной знатью, Жубер взял Василия под руку.

— Вы просто волшебник, Кочек! Чтобы завоевать сердца моих соотечественников, как вы сумели это сделать, нужно быть поистине волшебником. Я видел, с каким уважением относятся к вам жители городка, и порадовался за вас…

После отъезда гостей Василий засел за литературу по декоративному и прикладному искусству, стал усердно изучать все тонкости рекламного дела. Большую помощь в этой работе оказывала ему Лиза — она увлеклась искусством рекламы. Василия удивляли размах и значение, какие имела реклама в Соединенных Штатах Америки, и он невольно думал, что, если бы существовала рекламная фирма “Жан Жубер и К0”, она могла бы сказать новое слово в рекламном деле во Франции…

Он был теперь настолько уверен в возможности переезда в Париж, что несколько раз ездил туда с Лизой, чтобы подыскать подходящее жилье: небольшую, в две-три комнаты, не очень дорогую, но вполне приличную квартирку недалеко от центра.

Постепенно начал он подготавливать своего компаньона к мысли о том, что им рано или поздно придется расстаться.

ГЛАВА III

Василий не спешил делать Жуберу конкретные деловые предложения. Он даже длительное время не появлялся у него. Он терпеливо ждал, понимая, что крах рекламного бюро Жубера не за горами.

Заехав однажды в банк по своим делам, Василий, как бы между прочим, попросил одного расторопного служащего навести справки о финансовом положении рекламного бюро мосье Жубера в Париже, объяснив законное свое любопытство тем, что предполагает завязать с этим бюро деловые отношения.

— Вообще-то принцип всех банков — держать в строгом секрете финансовое положение клиентов… Но для вас, мосье Кочек, я сделаю невозможное и, если узнаю, немедленно сообщу вам, — ответил служащий.

Через несколько дней Василию стало известно, что финансовое положение Жубера самое печальное и что векселя его скоро будут опротестованы. Крах неизбежен!..

Решив, что настало время действовать, Василий поехал в Париж. Он застал Жубера в подавленном состоянии. Живой и веселый француз как-то поблек, осунулся, даже мешки появились под глазами.

— Что с вами, не заболели ли? — участливо спросил Василий, пожимая его руку.

— Не спрашивайте, друг мой!.. Скоро, кажется, я буду конченым человеком…

— Случилось несчастье?

— Смотря что называть несчастьем… Сбыта не стало, склады забиты готовым товаром. Нечем платить рабочим. Я должен за аренду помещения, должен поставщикам сырья. А тут еще подходит срок погашения векселя в банке. Вы деловой человек, знаете: опротестовали вексель — конец всему, ты банкрот и надеяться тебе больше не на что.

— Положение действительно такое критическое или вы сгущаете краски? — сочувственно спросил Василий.

— Сгущаю? Нисколько, — все потеряно, и у меня нет никакого выхода.

— Не отчаивайтесь, мой друг. На свете не бывает положения, из которого нет выхода. Давайте подумаем вместе, что можно предпринять.

— О чем тут думать? Все ясно. Вы же не заплатите по моему векселю. А даже если бы и заплатили, все равно я не в состоянии вернуть вам ваши деньги… Лучше уж сразу — пусть объявляют банкротом, опишут имущество! -Жубер безнадежно махнул рукой.

— И все-таки давайте обсудим положение, — настаивал Василий. — На какую сумму вы выдали вексель?

Жубер неохотно назвал сумму: три тысячи восемьсот франков. Есть и еще векселя: на тысячу двести франков и на тысячу. Всего — шесть тысяч франков. Но есть и другие долги — поставщикам за папье-маше, краски, клей. Рабочим не выплачено за два месяца. За аренду помещения, электричество, мало ли еще за что…

— А конкретнее? — настаивал Василий.

Жубер впервые пристально и заинтересованно посмотрел на собеседника.

— Уж не собираетесь ли вы оплатить мои долги? — хмуро пробормотал он.

— Может быть, — невозмутимо ответил Василий.

— С какой стати? Времена добрых волшебников, кажется, давно прошли…

— Волшебников — прошли. Друзей и деловых людей — нет. Так, другие ваши долги…

— Портному, мяснику, бакалейщику, булочнику — им я, кажется, не платил за последние два месяца.

— Все понятно. А теперь слушайте меня. Я оплачу все ваши долги, крупные и мелкие, и вложу в дело некоторую сумму, при условии, конечно, что вы возьмете меня в компаньоны!

— Вас? В компаньоны? Да с величайшим удовольствием! — воскликнул Жубер. Потом, как бы опомнившись, спросил: — Но, бог мой, зачем вам рисковать деньгами, вкладывая их в безнадежное предприятие?

— Я не думаю, что ваше предприятие безнадежное. Не обижайтесь на меня, ради всех святых, — просто вы ведете дело не совсем так, как требуется в наше время. Может быть, я не прав, но у меня сложилось такое впечатление…

Самолюбие Жубера было задето.

— Интересно все же знать, в чем же, по-вашему, заключается мое неумение правильно вести дело и на чем основаны ваши впечатления? Скоро десять лет, как существует бюро. Разве моя вина, что во всех областях торговли застой и число банкротов растет ежедневно?

— Я знаю, мой друг, что ваше бюро существует давно. Знаю и другое: по инерции вы продолжаете выпускать одну и ту же продукцию — симпатичного коротыша с подносом. Когда-то он пользовался успехом, но ведь им вы заполонили всю Францию! А ваши очень дорогие кошки и собаки из папье-маше не находят сбыта вообще, — спокойно и мягко сказал Василий.

— Что же вы можете предложить?

— Думаю, что сейчас в рекламном деле следует исходить именно из того печального факта, что в торговле застой. Следовательно, все, буквально все кровно заинтересованы в сбыте своей продукции. Все нуждаются в рекламе, но в рекламе разнообразной, доходчивой, неожиданной и в то же время конкретной. Я перестроил бы работу рекламного бюро — подыскал бы для рекламы новые, более солидные объекты, чем гастрономия и бакалейные лавки. — Василий говорил неторопливо, уверенно. — Наши дела могут поправиться в течение ближайших трех-четырех месяцев при условии, что мне будет предоставлена свобода действий. Было бы целесообразно временно прекратить работу бюро и возобновить ее после основательной реорганизации.

— Прекратить?! А на что мы жить станем, позвольте вас спросить?

— Какую сумму вы брали из кассы на личные расходы? — перебил Василий.

— Тысячу — тысячу двести франков в месяц. Впрочем, так было раньше, — поспешил разъяснить Жубер, — за последние месяцы не больше пятисот…

— Отлично! Вы получите свою тысячу франков в месяц.

— Как? — Жубер недоверчиво пожал плечами.

— Очень просто, будете получать из кассы тысячу франков за счет временного уменьшения основного капитала фирмы… Не думайте, Жубер, что я какой-то филантроп. Я деловой человек и сознательно иду на определенный риск, надеясь на наши с вами силы. Мне приходится поступать так еще ради будущности Марианны, — ей необходимо жить в Париже. Иначе, конечно, я не стал бы бросать налаженное, достаточно прибыльное дело, которым занимаюсь сейчас. Недавно мы с моим компаньоном Ренаром подвели итоги — и можете себе представить? Оказывается, меньше чем за год нам удалось почти удвоить основной капитал предприятия, не принимая в расчет денег, которые мы брали ежемесячно на жизнь.

— Что ж, мне раздумывать не приходится!.. Давайте попробуем. Лично мне терять нечего, — в случае неудачи еще на несколько месяцев оттянется крах. Выигрыш во времени тоже ведь кое-что значит!..

— Не будем говорить о крахе! На днях я дам вам деньги, и вы досрочно выкупите вексель. Это произведет хорошее впечатление в финансовых кругах: фирма, испытывающая денежные затруднения, не станет учитывать векселя раньше времени.

— Что требуется от меня? — спросил Жубер.

— Да, собственно, ничего… Если не считать того, что нам нужно будет оформить наши взаимоотношения у нотариуса и зарегистрировать новое предприятие в торговой палате Парижа. У меня могут возникнуть кое-какие трудности, — я ведь иностранец. Поэтому я всецело полагаюсь на вашу помощь.

— Что за вопрос, я сделаю для вас все, что в моих силах. В деловых кругах у меня обширные связи! — Впервые за весь этот разговор в голосе Жубера послышались бодрые нотки.

Ренар, хотя и был и известной море подготовлен к тому, что Кочек выйдет из дела, был очень огорчен сообщением компаньона. Расстроенный, он молча стоял перед Василием, потом спросил, как ребенок:

— А как же я?

Василию стоило больших трудов успокоить толстяка.

— Все будет в порядке, не волнуйтесь! А чтобы на первых порах вам не пришлось испытывать финансовых затруднений, я оставлю свою долю капитала, ну, скажем, на полгода, не требуя процентов. Думаю, что этим я отплачу вам, хоть частично, за добро, которое вы сделали для меня. Что бы потом ни случилось, я всегда буду хранить в сердце благодарность вам!..

— Это великодушно с вашей стороны, — растроганно сказал Ренар. — Но сумею ли я один справиться с делами, без вас, — вот в чем вопрос!

— Несомненно справитесь! Дело налажено, заказами мастерская обеспечена на полгода вперед. Будем откровенны: какой вам смысл теперь иметь компаньона и делить с ним прибыль, когда вы и один можете расширить дело? А я, я не могу не считаться с интересами жены. Она, бедняжка, страдает здесь, хотя и старается скрывать это от меня и от всех. Марианна молода, ей необходимо завершить образование в Париже. С чем, с каким багажом она вернется рано или поздно на родину? Привезет с собой парижские туалеты? Этим никого не удивишь в наше время!..

На следующий день они посетили нотариуса и аннулировали договор на совместное владение ремонтной мастерской. Ренар вручил Василию вексель на семь тысяч франков, который тут же учел директор отделения банка “Лионский кредит”. Таким образом, Василий мог перебраться в Париж, имея в кармане кругленькую сумму — одиннадцать тысяч франков наличными.

Рекомендация мэра городка, лестные отзывы Ренара и кюре, обширные связи Жубера в деловых кругах — все это сыграло свою роль, и вскоре Василий стал равноправным компаньоном рекламной фирмы.

С переездом в Париж он не торопился. Он все еще подыскивал подходящую квартиру, а пока каждое утро ездил на работу из городка и возвращался вечером. Нередко вместе с ним ездила Лиза, по-прежнему интересовавшаяся искусством рекламы.

Прежде всего Василий прекратил выпуск коротышек, собак, кошек и рассчитал весь персонал. Без устали бродил он по улицам Парижа, иногда в сопровождении Лизы, подолгу простаивал у витрин больших универсальных магазинов, у рекламных щитков возле кинотеатров, у театральных афиш.

Жубер безучастно наблюдал за действиями компаньона, меланхолически насвистывая арии из опер и модные песенки.

Как-то Василий и Лиза, проходя по набережной Сены мимо ларьков букинистов, увидели бледного длинноволосого молодого человека в черном свитере, рисующего цветными мелками на тротуаре уличные сценки. Некоторые из прохожих бросали мелкую монету в его кепку. Рисовал молодой человек быстро, уверенно. На сером асфальте оживали то молоденькая цветочница, то шофер такси, то подвыпивший посетитель бистро.

— Посмотри, он необыкновенно талантлив, — негромко сказала Лиза, замедляя шаги.

Некоторое время они молча наблюдали за работой художника.

Когда художник закурил, отдыхая, Василий подошел к нему ближе и спросил:

— Скажите, вы самоучка или учились где-нибудь?

У молодого человека было подвижное, живое лицо, насмешливые глаза.

— Собственно, почему это интересует вас? — Он оглядел Василия с головы до ног.

— Мне кажется, для самоучки вы рисуете слишком хорошо, а для профессионала…

— А для профессионала ничего другого не оставалось! Я пять лет учился в студии. Очевидно, мосье иностранец, если он не знает, что последнее ничего не значит!.. У меня нет мастерской, нет денег на холст и краски! — Он говорил резко, с вызовом, но, взглянув на Лизу, изменил тон. — Мать моя прикована к постели, — негромко проговорил он, — а я единственный ее кормилец. Да и самому мне тоже нужно есть и пить. Вот и добываю себе на пропитание, как могу…

— А хотели бы вы иметь постоянную работу? — спросил Василий.

— А вы знаете кого-нибудь, кто мне предложил бы ее? Кстати, учтите, меня даже гарсоном в ресторан не взяли. Говорят, слишком выразительная физиономия и выражает не то, что нужно!..

— Загляните ко мне завтра. — Василий протянул ему визитную карточку. — Скажем, в десять утра.

Молодой художник долго смотрел вслед Василию и Лизе. И, увидев в кепке, кроме мелких серебряных монет, трехфранковую бумажку, подумал: уж не появился ли в Париже новый граф Монте-Кристо?

Утром, в условленный час, он стоял перед Василием в его конторе.

— Садитесь и слушайте. — Василий указал рукой на кресло. — Здесь рекламное бюро, которое пока ничего не рекламирует. К сожалению, вышло так, что нужно начинать все сызнова. Вот я и пытаюсь. Прежде чем взять вас на работу, мне хотелось бы увериться, что вы способны трудиться в области рекламы.

— Попробуйте! — У художника оказалась неожиданно широкая и добрая улыбка.

— Надеюсь, вы не чванливы и не считаете, что реклама — дело второсортное, не имеющее ничего общего с искусством, — продолжал Василий. Моя жена, например, считает рекламу искусством, а ей и книги в руки — она искусствовед. Конечно, этот вид искусства имеет свою специфику. Но ведь не случайно, что в Америке рекламой занимаются весьма одаренные, даже признанные художники. Даю вам пять дней, — походите но Парижу, подумайте хорошенько над оформлением витрин универсальных магазинов, как рекламировать в кинотеатрах новые фильмы. Нам нужно найти оригинальные формы рекламы, но отвечающие высоким художественным требованиям. Я буду платить вам десять франков в день. — Василий достал бумажник и отсчитал художнику пятьдесят франков. — Разумеется, это на первых порах. Потом мы установим вам оклад в зависимости от ваших способностей.

— Через пять дней я буду у вас! — Молодой человек откланялся.

— Думаете, он вернется? — с иронической улыбкой спросил Жубер, молча слушавший разговор.

— Непременно!

— Святая наивность! Друг мой, вы плохо знаете парижскую богему. У этих волосатых бродяг ничего нет святого, нет ни чести, ни совести. Сегодня же ночью он промотает ваши пятьдесят франков в компании девиц легкого поведения и разве что, вспомнив вашу щедрость, выпьет бокал за ваше здоровье!..

— Я действительно плохо знаю Париж, но хорошо разбираюсь в людях. Этот парень талантлив. Он не только вернется, но и принесет стоящее предложение.

— Поживем — увидим…

Молодой художник пришел на третий день. Он принес миниатюрный объемный макет рекламы старого американского боевика “Багдадский вор”. Картина эта опять шла в одном из кинотеатров города.

На макете был изображен прославленный Дуглас Фербенкс, смуглый, обнаженный до пояса, в широких шароварах. Он притаился на крыше ажурного дворца восточного владыки. Ниже, в глубине комнаты со сводчатым потолком и узкими окнами, сидела, поджав под себя ноги, молодая девушка в легком восточном одеянии — пленница гарема. За высокими стенами дворца виднелись иглы минаретов. На небе висел большой диск розовой луны. Все это было дано в привычных традициях “восточной романтики”. Забавным и неожиданным было то, что художник включил в эту экзотическую обстановку современных парижан — тех, кто заполняет улицы, бульвары, магазины. Он как бы говорил этим: “Посмотрите фильм — и каждый из вас переживет необыкновенные приключения, вообразит себя героем!”

Василий некоторое время молча разглядывал макет. Потом позвал компаньона.

— Посмотрите-ка, Жубер, если все исполнить, ну, скажем, в половину натуральной величины, хорошо осветить, это не может не остановить внимания. Не так ли?

— Да, неплохо…

— Работа увлекла меня, — взволнованно сказал художник и достал из папки несколько листов плотной бумаги. — Здесь наброски рисунков для рекламы кое-каких товаров…

На одном рисунке была изображена обставленная элегантной мебелью комната. Возле изящного полированного секретера стоял в полной растерянности громила с фомкой в руках. “Он так хорош, что рука не поднимается взломать его!” — гласила надпись. На другом рисунке тощий Диоген с фонарем в руках разглядывал выставку современной керамики: “Если бы я дожил до этого времени, я бы знал, где мне купить хорошенькую бочку для жилья!”

— Все это не лишено остроумия, — сказал Жубер. — Во всяком случае, свежо и ново!

— Вы молодчина, мой друг! Для начала совсем неплохо. Как ваше имя? — спросил Василий.

— Меня зовут Анри Борро.

— Так вот, Борро, сколько времени вам нужно, чтобы изготовить объемный макет “Багдадского вора”? И что для этого вам потребуется?

Лицо художника на мгновение озарилось радостью, потом снова стало сосредоточенным.

— Если дадите помощника и обеспечите необходимыми материалами, думаю, дня за три справлюсь!

— Отлично. Материалы вы найдете внизу, в мастерской. Помощника пригласите сами. Вам известны размеры витрины кинотеатра?

— Да, мосье. Я измерил витрину.

— Есть ко мне вопросы?

— Пожалуй, пока нет…

Отпустив художника, Василий поехал к владельцу кинотеатра, в котором демонстрировался “Багдадский вор”. В маленьком кабинете, со стенами, сплошь завешанными афишами, произошел нелегкий для Василия разговор.

— Я пришел с деловым предложением, — сказал Василий владельцу кинотеатра.

— Слушаю вас, — ответил тот, не предложив даже сесть.

— Я совладелец рекламной фирмы “Жубер и компания”. Наша фирма, помимо других дел, занята в настоящее время разработкой новых методов рекламы кинокартин. Вместо устаревших, приевшихся фотовыставок и панно, мы предлагаем объемные рекламные установки, изображающие отдельные эпизоды демонстрируемых фильмов, интригующие зрителя.

— Чего же думаете достичь этим?

— Привлечь внимание публики, вызвать интерес к фильму…

— Гм… Сколько же будет стоить ваша установка?

— Примерно тысячу — тысячу двести франков.

— О-го-го! — Владелец кинотеатра махнул рукой. — Тысячу франков! Это почти четверть дневной выручки. Какой смысл выбрасывать такие деньги, когда фирма кинопроката обязана снабжать нас рекламным материалом бесплатно? Нет, мосье, ничего у вас не получится.

— Думаю, что вы ошибаетесь. Наш метод рекламы поможет вам по крайней мере удвоить сбор. Почему бы вам не попробовать?

— Мне некогда заниматься экспериментами, да и нет у меня лишних денег… Если уж “Багдадский вор” не дает полных сборов, не поможет никакая реклама!

— В таком случае, разрешите нам рекламировать картину бесплатно, в порядке опыта.

— Бесплатно? — удивился хозяин. — Зачем вам это?

— Хотя бы затем, чтобы доказать всем — в первую очередь вам — преимущества нашего метода. От вас потребуется только одно — осветить установку. Больше того, мы даем обязательство снять рекламу по первому вашему требованию.

Настойчивость Василия, его убежденность произвели впечатление. Владелец кинотеатра пожал плечами:

— Ну что ж, действуйте… Витрина в вашем распоряжении. Об освещении я позабочусь. Но помните — ни одного сантима…

— Благодарю вас! — И Василий вышел.

Из кинотеатра он отправился к директору-распорядителю большого универсального магазина и предложил оформить витрину мебельного отдела.

В отличие от хмурого хозяина кинотеатра молодой директор-распорядитель универмага оказался приветливым и разговорчивым человеком. Он поинтересовался, как именно предполагает рекламная фирма “Жубер и компания” оформить витрину. А увидев рисунок Борро, рассмеялся и сказал:

— Это необычно и остроумно. Парижане любят такое!.. Мы меняем оформление витрин каждый месяц и вообще тратим на рекламу кучу денег. Попробуем потратить немного и на ваш эксперимент. За оформление мебельной витрины предлагаю вам триста франков, а там видно будет. К работе можете приступить хоть завтра.

— Что вы, мосье! Такой суммы не хватит даже на покупку нужных материалов.

— Ваша цена?

— Тысяча двести франков. И то только для начала. Уверен, что со временем, убедившись в преимуществах нашего метода рекламы, вы сами увеличите размер гонорара.

— Нет, нет, это слишком дорого! Обычно оформление витрины обходится нам от трехсот до семисот франков. Даю вам шестьсот, согласны?

— Чтобы иметь возможность продемонстрировать вам нашу рекламу, я, пожалуй, соглашусь… Надеюсь, мы подпишем соглашение, гарантирующее выплату обусловленной суммы?

Директор позвонил, вошла секретарша, и он распорядился подготовить соглашение.

Образовалась небольшая пауза, и, чтобы заполнить ее, директор решил занять посетителя разговором.

— Вы, по-видимому, иностранец, сударь? У вас легкий акцент…

— Совершенно верно, я из Чехословакии.

— И вы уже испробовали свои методы рекламы?

— О да, у себя на родине!.. Большой, я бы даже сказал, шумный успех, которым сопровождались мои опыты, и привел меня сюда, во Францию. Чехословакия прекрасная, но маленькая страна, и там негде развернуться человеку с размахом. Другое дело — Франция!..

Буду рад, если наши деловые отношения получат продолжение! — Директор-распорядитель явно симпатизировал Василию. — В наше время вести торговлю нелегко!.. Вот в скором времени, при наступлении весенне-летнего сезона, предстоят новые хлопоты — о распродаже не проданных за зиму товаров, о рекламе новых к сезону… Подумайте об этом и, если у вас появятся оригинальные идеи, поделитесь со мной!..

С величайшим удовольствием! У нас для этого есть все возможности. Наша фирма пригласила на работу лучших специалистов рекламного дела в Париже, талантливых художников. Они молоды, энергичны и, главное, не хотят идти проторенным п путями!

Секретарша принесла соглашение, Василий подписал его и простился с директором-распорядителем.

Ярослав Кочек из Чехословакии, возглавляющий рекламную фирму в Париже, был на десятом небе от успешно завершенных переговоров. Направляясь к себе в контору пешком, он мысленно подводил итоги проделанной работы. Что ж, сделано немало. Он — полноправный совладелец рекламной фирмы. Художник Борро — несомненная находка. Парень очень талантлив, полон идей, у него есть вкус, выдумка. Через несколько дней у витрины кинотеатра будут толпиться зеваки. Надо думать, хозяин оценит силу рекламы, и тогда он, Василий, снимет установку или заломит такую цену, что у того глаза на лоб полезут!..

Пусть Жубер получает свою тысячу франков в месяц и не вмешивается ни во что. Только бы не мешал… Вообще-то он славный малый и, конечно, будет счастлив, когда Василий преподнесет ему на блюдечке кучу денег.

Нужно укрепить свои позиции в деловом мире, зарекомендовать себя солидным дельцом. Недаром он потратил столько времени на изучение рекламного дела, да и Лиза помогла ему… Его реклама будет тематической, зрительно интересной, яркой, всегда новой, оригинальной. Она будет привлекать к себе внимание и как произведение искусства… Впрочем, хватит строить воздушные замки! Еще неизвестно, как пойдут дела.

В конторе Василий узнал, что Борро пригласил себе в помощь своих друзой.

— Они, мосье, великие выдумщики! — Черные глаза художника блестели. — Они рождены для рекламного дела.

— Все это прекрасно, но учтите, что нам нужно спешить, очень спешить! — сказал Василий.

— Ах, мосье, мы истосковались по настоящей работе! Мы готовы работать день и ночь, были бы заказы…

— Я только что от владельца кинотеатра. Он отказался от наших услуг.

— Ему не поправился мой макет? — растерянно спросил художник.

— Не огорчайтесь, дело не в этом. Он просто трус и скряга… Я договорился, что мы смонтируем вашу установку бесплатно.

— Бесплатно?!

— Да, бесплатно. Тут удивляться нечему: ведь никто в Париже не знает ни нас, ни вашу работу. Вот когда ваше оформление произведет впечатление, у нас появятся заказы.

— В таком случае мы постараемся!

— А ваш страшный громила произвел самое хорошее впечатление. Вот соглашение с универсальным магазином. Это ваш первый успех, Анри!

В контору вошли двое весьма скромно одетых молодых людей.

— Вот и мои друзья. Разрешите, мосье Кочек, представить их вам. Это — Доминик. — Борро указал на высокого блондина. — Вообще-то он график, но мастер на все руки. И темперамент у него, как у Бенвенуто Челлини! А это Клод Гомье. — Борро положил руку на плечо коренастого парня с широкой грудью и здоровыми кулачищами. — С этим чудовищем приходится быть осторожным, и не только потому, что он первоклассный боксер, но еще и потому, что он карикатурист!

Клод был жгучий брюнет с густыми, как у негра, вьющимися волосами.

— Очень рад. Садитесь, пожалуйста! — Василию приятно было общество молодых энергичных парней. — Думаю, Анри говорил вам, что мы только-только начинаем дело и что пока у нас нет ничего — ни заказов, ни ясных перспектив. Но мы оптимисты, полагаемся на свои силы и на ваш талант. Подумайте сами: мы собираемся рекламировать чужие товары, так неужели у нас не хватит ума-разума разрекламировать свою работу? Для начала могу предложить вам не более четырехсот франков в месяц. В дальнейшем, по мере процветания нашей фирмы, будет увеличиваться и ваш заработок. Общее руководство мастерской возлагаю на Анри Борро. Надеюсь, вы согласны с этим?

— Вполне! — ответили в один голос молодые люди.

Можете начать работу хоть сегодня.

Рекламная установка для кинотеатра была готова в назначенный срок. Спустившись в мастерскую, Василий не поверил своим глазам, увидев панораму восточного города, утопающего в розоватом свете луны. Неожиданными и чем-то даже трогательными выглядели на этом фоне фигуры парижан, выполненные Клодом Гомье в несколько шаржированной, гротескной манере. Каждому, кто войдет в кинозал, предоставлялась возможность забыть прозу жизни, окунуться в экзотику Востока, пережить приключения… Рядом стояло готовое оформление витрины мебельного отдела универмага. Перепачканные краской, веселые, оживленные художники нетерпеливо посматривали на Василия.

— По-моему, очень хорошо. Поздравляю вас! — сказал Василий, садясь на табуретку. — Надо отвезти оформление по адресам и приступить к монтажу. Вечером посмотрим, какое впечатление все это произведет на публику.

Василий вернулся к себе.

Последние дни Жубер не появлялся в конторе. Казалось, он совсем перестал интересоваться делами. Его безразличие немного тревожило Василия. Что это — усталость, ревность или неверие в успех?.. Человек долгие годы единолично возглавлял рекламное бюро и под конец, доведя его до катастрофы, опустил руки, а тут вдруг появляется какой-то иностранец и перестраивает всю работу по-своему…

Василий поднял трубку телефона.

— Здравствуйте, Жубер, это я, Кочек. Да нет, ничего не случилось Я так и думал, что вы нездоровы. Надеюсь, ничего серьезного?.. Дела у нас?.. Как вам сказать, в общем идут. Завтра узнаем первые результаты, посмотрим, какое впечатление произведет наша объемная реклама на публику… Заметка в газете? Это было бы чудесно! Если вам не трудно, то, пожалуйста, организуйте… До свидания, желаю скорейшего выздоровления.

Вечером Василий с художниками отправились к кинотеатру.

Еще издали они увидели толпившихся у входа в кино и у ярко освещенной витрины людей. Встав в сторонке, они наблюдали, как постепенно толпа зевак увеличивалась. Появился ажан. Он тоже взглянул на витрину и улыбнулся.

— Это уже успех! — прошептал Доминик.

— Мосье Кочек, — негромко сказал Анри, — мне кажется, это… — Он указал на высокого, стройного человека в модном пальто и без шляпы, который в эту минуту подошел к витрине.

Да, это был Жубер. Несколько минут он стоял, разглядывая витрину, а потом медленно пошел по улице. Василий молча проводил его взглядом.

— Отправимся к универмагу, — сказал он.

У витрины мебельного отдела останавливались лишь некоторые из прохожих, хотя оформление выглядело не хуже, чем в кинотеатре.

— Странно, почему так? Чем объяснить отсутствие у людей интереса к этой нашей работе? — сокрушенно спрашивал Борро.

— Вечером у кинотеатров всегда больше публики. Потом — экзотика. Я думаю, что у этой витрины днем будет больше людей, чем сейчас. Но обратите внимание, мой милый Анри, — редко кто смотрит на эту вашу витрину не улыбнувшись!.. К тому же люди покупают мебель не каждый день, — сказал Василий.

— Может быть, вы правы, мосье, но я ожидал большего успеха!

— Об успехе, друзья, будем говорить тогда, когда у дверей нашей конторы владельцы магазинов и кинотеатров часами будут ждать очереди, чтобы заказать нам оформление! — пошутил Василий. — А сейчас я предлагаю отправиться в ближайший ресторан и отметить наш первый, пока еще скромный успех!

Молодые люди не заставили долго уговаривать себя. Они готовы были сидеть в ресторане хоть до утра, но Василий спешил. Он позвал гарсона, расплатился за ужин и встал.

— Мне ведь ехать за город, — объяснил он.

Молодые люди проводили патрона до стоянки машин.

— Почему вы живете за городом? — спросил Борро.

— Не могу подыскать в Париже подходящую квартиру.

— Хотите, я вам помогу? Я знаю, в нашем квартале сдаются очень удобные квартиры.

— Буду весьма признателен, если, конечно, подойдет цена, — сказал Василий и простился с художниками.

Через два дня, под вечер, Василий зашел к владельцу кинотеатра, в котором шла картина “Багдадский вор”, и попросил разрешения снять с витрины свою рекламную установку.

— Снять? Зачем? — с недоумением спросил тот.

— Мосье, вероятно, помнит, что я безвозмездно установил у вас рекламу, чтобы доказать вам ее эффективность. По-моему, цель достигнута, и я не вижу смысла оставлять у вас рекламу.

— Я не позволю вам снять ее! — Владелец кинотеатра был явно раздражен. — Картина будет демонстрироваться еще не меньше недели!..

— Боюсь, что это не в вашей власти. У нас с вами нет договора… Впрочем, если желаете воспользоваться услугами нашей фирмы…

— Сколько хотели бы вы получить?

— Три тысячи франков за рекламное оформление до конца демонстрации фильма “Багдадский вор”!

— Вы с ума сошли?! Позавчера вы просили тысячу двести франков!

— Во всякой торговле спрос порождает предложение. Позавчера мало кто знал о нашем существовании, а сегодня весь Париж желает пользоваться нашими услугами. Вы пошли нам навстречу — разрешили смонтировать оформление на витрине своего кинотеатра. Поэтому фирма готова сделать вам значительную скидку. Две тысячи франков. И ни сантима меньше!

Владелец кинотеатра молча отсчитал две тысячи франков и хмуро спросил:

— Дадите расписку или подпишем соглашение?

— Как вам угодно!

Насчет “всего Парижа” Василий преувеличил. Но слухи об успехах новой рекламной фирмы распространились по городу довольно быстро, заказчиков становилось все больше.

В конторе беспрерывно звонил телефон, заходили представители кинотеатров, магазинов. Всех интересовал один вопрос: нельзя ли заказать объемную рекламу на ту или иную кинокартину, на товар. Среди заказчиков были даже хозяева булочных, галантерейных и рыбных лавок. За несколько дней рекламная фирма “Жубер и компания” заключила двадцать шесть договоров и в кассу поступило в виде авансов более четырех тысяч франков.

Главный художник фирмы Анри Борро поставил вопрос о расширении мастерской. Но Василий не спешил с расширением дела и принимал наиболее интересные, выигрышные заказы. Отказ от ряда других заказов служил своеобразной рекламой фирме. Василий не знал твердо, действительно ли это прочный успех или временный бум, как это часто бывает во Франции, да и не только в ней одной. Настоящий, бесспорный успех пришел после оформления витрины другого кинотеатра, в котором была возобновлена демонстрация известного фильма Рене Клера “Под крышами Парижа”.

Художники работали над рекламой этого фильма с таким вкусом, с таким удовольствием, словно оформляли любимый спектакль. Под их руками оживал прекрасный, немного грустный Париж с его старыми узкими улочками, черепичными крышами домов, тесными дворами. И, судя по тому, что по вечерам, когда зажигались огни, парижане совершали настоящее паломничество к кинотеатру, молодым художникам удалось передать суть и настроение этого тонкого и умного фильма.

Одна серьезная газета посвятила работе художников рекламной фирмы “Жубер и компания” довольно большую статью. Отметив достоинства фильма, “подкупающего своей простотой, лиричностью и реалистическим изображением подлинной жизни”, автор статьи отмечал, что “нашлись молодые талантливые художники, сгруппировавшиеся вокруг рекламной фирмы “Жубер и компания”, сумевшие передать в своем оформлении витрины кинотеатра, где идет этот замечательный фильм, всю прелесть картины. Нужно сказать, что деятельность фирмы “Жубер и компания” вообще заслуживает всякой похвалы. Можно без преувеличения утверждать, что молодая эта фирма сказала новое слово в рекламном деле Франции. Хороший вкус, изобретательность, отличное исполнение дают возможность художникам, работающим в этой фирме, поднять рекламу до высокого уровня мастерства. Пожелаем им новых успехов”. Под статьей стоила подпись — Жюль Сарьян.

Лучшего нельзя было и желать. Василий не знал только, появилась статья в результате старания Жубера или это личное мнение одного из парижских журналистов. Теряясь в догадках, он не вытерпел и позвонил компаньону.

— Вы читали статью о нас, Жубер?.. Отличная, не правда ли?.. Большое спасибо вам, после такой статьи на страницах солидной газеты дела наши пойдут в гору и мы сможем расширить мастерскую без большого риска… Как, вы ни при чем?.. Я спрашиваю потому, что вы хотели организовать статью… В таком случае это еще лучше, — значит, мы действительно заслуживаем внимания прессы!.. Очень рад, что вы поправляетесь, — надеюсь скоро увидеть вас в конторе… Вы правы, работы, что называется, непочатый край…

“Бывают чудеса на свете, — думал Василий, — журналист рекламирует работу нашей фирмы без всякой корысти!..”

Днем к нему зашел Борро.

— Я обещал помочь вам подыскать удобную квартиру и, кажется, могу исполнить обещание. На улице Сакре-кёр сдается квартира из трех комнат на четвертом этаже. Хотите посмотреть?

— Конечно.

— Мы могли бы отправиться туда хоть сейчас, если вы свободны.

— Поедем сейчас!

Не успели Василий и Борро перешагнуть через порог парадных дверей большого коммерческого дома, как им преградила путь полная краснощекая женщина лет пятидесяти, в чепчике.

— Ах, это ты, Анри! — сказала она. — Как здоровье твоей матушки?

— Спасибо, тетушка Эжени. Ей немного лучше. С тех пор как я на постоянной работе, она чувствует себя спокойней… А это мой патрон, мосье Кочек. Он хотел бы осмотреть квартиру номер тридцать шесть на четвертом этаже, если, конечно, вы не будете возражать.

— Как я могу возражать? Квартиры для того и существуют, чтобы сдавать их внаем порядочным жильцам. Я только возьму ключи от квартиры…

Поднимаясь по лестнице, тетушка Эжени не замолкала ни на минуту:

— Мосье, в нашем доме живут исключительно порядочные люди. Еще не было случая, чтобы кто-нибудь задерживал плату за квартиру. Никогда никаких недоразумений за восемнадцать лет, что я служу здесь… До этого консьержкой в этом доме была моя мать… Квартира номер тридцать шесть — одна из лучших. Три просторные комнаты с высокими окнами, выходящими на восток, большая кухня, все удобства…

— И центральное отопление, и ванна? — перебил консьержку Василий, хотя и знал, что в парижских домах они редко где имелись.

— О мосье! Если вы давно живете в Париже, то должны знать, что дома с центральным отоплением, а тем более с ванной бывают только в аристократических кварталах и стоят очень дорого! И потом, зачем в Париже центральное отопление? Слава богу, у нас здесь не Северный полюс, где бродят белые медведи. До вас в этой квартире жил богатый вельможа из Алжира — не то бек, не то принц. Он был весьма доволен. У вельможи было одних слуг шесть человек, и он никогда не показывался на улице без телохранителя. Ходили слухи, что у него в Алжире есть гарем со множеством красавиц. Дикость, мосье, ничего не поделаешь!..

Квартира действительно оказалась удобной и прилично обставленной. Но и цена была приличная — шестьсот франков в месяц.

По тому, как расхваливала ее консьержка, Василий понял, что рассчитывать на скидку не приходится, и торговаться не стал.

— Завтра мы приедем с женой, и, если ей квартира тоже понравится, мы снимем ее, — сказал он, закончив осмотр.

Лизе квартира понравилась, особенно камин. Она уже представляла себе, как в ненастную погоду будет сидеть вечерами возле камина с книгой, прислушиваться к веселому потрескиванию горящих поленьев и поджидать Василия.

— Квартира отличная, но цена! — сказала она.

— Париж стоит мессы! — пошутил Василий и сказал тетушке Эжени, что оставляет квартиру за собой.

Возвращаясь в этот вечер домой, Василий и Лиза обсуждали важный вопрос: как им проститься с людьми в маленьком городке, с людьми, которым они были многим обязаны.

— Ты считаешь, что обязательно нужно устроить ужин? — спрашивала Лиза.

— Что значит — обязательно? Можно уехать, ограничившись визитом вежливости, — попрощались и уехали. Но нам нужно, чтобы у этих добрых людей остались хорошие воспоминания о нас. Кто знает, как сложатся наши дела дальше, — не пригодятся ли нам провинциальные друзья?

Ужин заказали в ресторане мосье Дюрана. Приглашены были все знакомые — мэр, кюре, начальник полиции, Ренар, сам Дюран, — на этот раз все с женами.

Мужчины отдали дань хорошим винам, слегка захмелели. Языки развязались, все наперебой старались сказать что-либо приятное Кочеку и его милой жене. Особенно усердствовал Франсуа Ренар.

— Скажите, друзья, разве у меня не особый нюх на людей? Мне достаточно было заговорить с мосье Кочеком, чтобы узнать, что он за человек. Это ведь я уговорил его остановиться в нашем городе. За ваше здоровье, дорогой мосье Кочек! — Толстяк поднялся с бокалом в руке. — Желаю вам всяческих успехов. Надеюсь, что наша дружба не закончится сегодняшним днем. Всегда, при любых обстоятельствах можете рассчитывать на меня и моих друзей.

— Франсуа прав, — взял слово мэр. — Вы, мосье Кочек, всегда можете рассчитывать на нашу поддержку. Наш город хоть и маленький, но люди здесь благородные!..

— Мосье Кочек добрый христианин! — сказал кюре.

Даже мрачноватый, скупой на слова начальник полиции расчувствовался и стал распространяться на тему о том, что лично он всегда относился к иностранцам, живущим во Франции, с определенным подозрением. Что же касается всеми уважаемого мосье Кочека, то он составляет счастливое исключение — он вполне благонадежный человек. Такие люди, как мосье Кочек, глупостей не делают и политикой не занимаются! В заключение он сказал, что у него есть приятный сюрприз для господина Кочека и его жены: по представлению господина мэра и его скромной просьбе полицейское управление удовлетворило ходатайство господина Кочека и постановило выдать ему и его супруге разрешение на постоянное жительство в республике, за исключением ее заморских владений.

Эти слова начальника полиции были встречены дружными аплодисментами и звоном бокалов.

А в воскресенье рано утром, когда городок еще спал, Василий и Лиза выехали в Париж.

ГЛАВА IV

Каждое утро Василий и Лиза жадно набрасывались на газеты. В парижских киосках были, конечно, и “Известия” и “Правда”, но они лишь с жадностью поглядывали на них, не смея купить. Хотя и считалось, что Василий, прожив несколько лет с родителями в России, знает русский язык, все же рисковать не хотелось.

Они читали газеты на французском, немецком, английском языках, — в то время английским языком хорошо владела одна Лиза. Разумеется, они не обманывались, для них было ясно, что официальные сообщения никогда не введут их в круг действия таинственных пружин, двигающих политику европейских стран. Но более надежных источников информации у них пока не было, и это вынуждало до поры до времени довольствоваться газетными сообщениями. А хотелось знать больше и, главное, точнее, потому что события в мире развивались в те годы с небывалой тревожной быстротой.

Всем, даже людям, далеким от политики, было ясно, что Лозаннская конференция по разоружению, организованная в 1932 году великими державами с единственной целью отвлечь внимание народов от надвигающейся военной опасности, провалилась. На этой конференции представители двух держав, потенциальных союзников в будущем, Японии и Германии, маневрировали как могли. Дело кончилось тем, что Япония вышла из Лиги наций, а представитель Германии покинул конференцию.

До этого немцы настоятельно требовали пересмотра Версальского договора, настаивали на равноправии в вооружении, — как будто члены Лиги наций собрались в Лозанне не ради упрочения мира, а с целью скорейшего вооружения государств. Свои требования немцы объясняли чувством национальной гордости.

Как ни странно, военные претензии побежденной страны встречали сочувствие у большинства союзников Антанты. Это сочувствие с наибольшей откровенностью проявили на конференции американцы. Больше того, правительство Соединенных Штатов рекомендовало Англии оказать поддержку Германии, да и Францию уговаривало не упрямиться. Что касается Италии, то она открыто поддерживала Германию.

Франция не была еще послушным партнером США. Премьер-министр Эррио, понимая опасность перевооружения Германии, делал отчаянные попытки, чтобы если не остановить, то хотя бы отсрочить пересмотр Версальского договора.

Немцы, в свою очередь, старались усыпить бдительность политических деятелей Франции разговорами об угрозе коммунистической революции. В то время, когда канцлер фон Папен предлагал Франции вечный союз, объединенный генеральный штаб, военный министр фон Шлейхер и министр иностранных дел фон Нейрат старались внушить всем, что если союзники не пойдут на пересмотр унизительного для “великой Германии” Версальского договора и не согласятся на равноправное ее участие в вооружении, то для Германии останется единственный путь — договор о дружбе с Советским Союзом.

Нехитрый этот маневр удался. США и Англия стали обвинять правительство Франции в несговорчивости и весьма прозрачно намекнули, что в результате своей нетерпимости Франция рискует остаться в изоляции.

Недальновидных этих политиков ничуть не смущало, что внешнюю политику Германии направлял председатель весьма могущественного в Берлине “Клуба господ” фон Папен, скандальная деятельность которого в прошлом всем была достаточно хорошо известна. Молодой, стройный, голубоглазый, хитрый, склонный к интригам, он был накануне первой мировой войны военным атташе в Вашингтоне. А во время войны, обосновавшись в Южной Америке, развил бешеную деятельность, помогая германскому адмиралтейству потопить многие морские транспорты и конвои союзников.

Правая рука канцлера — не менее одиозная фигура. Толстый, неповоротливый министр иностранных дел барон Константин фон Нейрат только казался сонным и флегматичным. О его деятельности в Риме (он был послом Германии в Италии) ходило множество слухов. В частности, говорилось, что в сейфе германского посольства хранится кожаная папка, в которой собраны секретные документы, свидетельствующие о тайных связях посла с крупными политическими деятелями Италии. Говорилось также, что для Муссолини это не было тайной.

Фон Нейрат, информированный о том, что агенты Муссолини собираются похитить папку с драгоценными документами, постарался перехитрить дуче. Он заменил документы пачкой чистой бумаги и дал возможность похитителям беспрепятственно проникнуть в здание посольства, открыть сейф и завладеть кожаной папкой. В два часа ночи сотрудники посольства задержали похитителей. При проверке оказалось, что один из похитителей был лейтенантом, а другой — комиссаром полиции. На следующий день посол устроил грандиозный скандал итальянским властям…

Военный министр фон Шлейхер, выступая с речью по радио 26 июля 1932 года, заявил, что отныне Германия не нуждается ни в чьих разрешениях и сама позаботится о своей безопасности. А канцлер фон Папен недвусмысленно дал понять представителям прессы, что немецкая армия будет иметь современное вооружение. Эти выступления вызвали бурю негодования во Франции. Французский посол в Берлине, Франсуа Понсэ, по поручению своего правительства потребовал объяснений. Как бы в ответ на это, Гитлер, играя на шовинистических чувствах немцев, развернул крикливую кампанию против “унизительного версальского диктата”…

Василий, всерьез обеспокоенный своим бездельем в этой тревожной международной обстановке, не знал, что он должен предпринять, — указаний почему-то все не было. Потеряв терпение, он написал письмо “отцу” в Чехословакию. Подробно описав свое житье-бытье в Париже в качестве компаньона рекламной фирмы, он между прочим упомянул о мировых событиях и пожаловался в этой связи на свою вынужденную бездеятельность. Все это, разумеется, эзоповским языком, но достаточно ясно.

В ответном письме “отец” сообщил, что он и все родные очень довольны тем, что Ярослав наконец-то перебрался в Париж, — это начало успеха! Они рады также его коммерческим достижениям. “Отец” настоятельно рекомендует расширять дела рекламной фирмы, постараться завязать деловые отношения с другими странами, в частности с Германией, Англией, а может быть, даже с Америкой. Вот было бы здорово, если бы сынок сумел проникнуть со своими новыми идеями на родину рекламы! В том случае, если в этих странах окажутся солидные заказчики, неплохо было бы иметь там своих представителей. Главное — завязать деловые отношения с нужными людьми, в особенности с сильными мира сего. Пусть Ярослав усвоит одну простую истину: без их поддержки достигнуть больших успехов в коммерции нельзя. В конце письма “отец” писал: “Пусть Марианна воспользуется пребыванием в Париже, послушает лекции профессоров Сорбонны. Знания ей пригодятся в будущем…”

Прочитав письмо, Василий задумался. Что ж, как говорится, с горы виднее… Он сумеет расширить дело, завязать деловые отношения с другими странами. Понятно и желание “отца”, чтобы он завязал знакомства с сильными мира сего. Будет сделано!..

Принять такое решение нетрудно, но где, каким образом он сможет найти этих людей и сойтись с ними близко? Будучи фактически хозяином рекламной фирмы, ставшей за последнее время модной, Василий общался со множеством парижан, но это были коммерсанты, владельцы разных торговых предприятий или их представители, которых интересовало только одно — торговля, сбыт, реклама. Тратить время на таких людей не имело смысла.

Он подумал, что одним из средств связи и знакомства с людьми может служить церковь. Кстати, неплохо зарекомендовать себя верующим человеком. Узнав у тетушки Эжени адрес приходской церкви святого Варфоломея, он однажды под вечер направился туда. В церкви никого не было, кроме нескольких старух в черном, но Василий скорее почувствовал, чем увидел, что его приход не остался незамеченным. Подойдя к алтарю, он опустился на колени и долго усердно молился. А поднявшись, увидел перед собой пожилого аббата.

— Здравствуйте, мосье, — приветливо сказал тот. — Если не ошибаюсь, я вижу вас впервые в своем приходе…

— Благословите, отец мой! — Василий наклонил голову и, когда аббат закончил молитву, ответил на его вопрос: — Вы правы, я несколько дней тому назад поселился в этом квартале и поспешил к вам, чтобы просить вас быть моим духовником.

— С удовольствием… Судя по вашему акценту, вы иностранец?

— Я подданный Чехословацкой республики, словак по национальности, католик но вероисповеданию. Занимаюсь коммерческой деятельностью — компаньон рекламной фирмы. Женат, детей бог не дал, живу недалеко отсюда…

Аббат достал из кармана книжку и, записав адрес нового прихожанина, сказал:

 — Вы и ваша жена, если она тоже католичка, можете исповедоваться у меня в любой из вторников, четвергов и воскресений после службы.

Василий поблагодарил, бросил в тарелку для пожертвований пятифранковую бумажку и вышел на улицу.

Проходили день за днем.

Директор-распорядитель универмага, Шарль де ла Граммон, поручил фирме “Жубер и компания” оформить еще несколько витрин. Он позвонил Василию по телефону и попросил заглянуть к нему для делового разговора.

— Должен признаться, — сказал он Василию, когда тот удобно расположился в кресле у его стола, — что тематические рекламы вашей фирмы оказались очень действенными! Публике нравится новая, красочная витрина, но… — де ла Граммон сделал паузу, — но мы тратим на рекламу слишком много денег. Нам приходится довольно часто менять оформление витрин — обязательно раз в месяц. Дорогое это удовольствие, скажу я вам! Я пригласил вас, чтобы посоветоваться, — нельзя ли изготовить более фундаментальную декоративную установку, в которой можно было бы менять только детали?

— Полагаю, что можно. Правда, это обойдется вам немного дороже, но расходы оправдаются с лихвой. Дайте нам несколько дней — и я представлю вам эскизы и примерную калькуляцию.

— Отлично! С человеком, который сразу вас понимает, приятно иметь дело!..

Прощаясь, Василий увидел теннисную ракетку в чехле, лежавшую на подоконнике.

— Вы играете в теннис, мосье? — спросил он.

— Я имею честь состоять вице-президентом клуба, где очень увлекаются теннисом, — ответил де ла Граммон.

— Завидую вам! — Василий вздохнул. — Я больше года не держал в руках ракетку.

— Ну, это ничего не значит! Навыки быстро восстанавливаются. Хотите, сыграем как-нибудь?

— С удовольствием! У себя на родине я когда-то считался неплохим теннисистом, не раз брал призы. А вот что получится сейчас…

— Если вы сможете, то завтра в шесть вечера я жду вас в клубе. Вы только назовите свою фамилию, — швейцар будет предупрежден. Адрес знаете?

— Увы, нет! Я ведь провинциал…

Де ла Граммон записал адрес клуба и протянул листок Василию.

По пути в контору Василий купил самую дорогую ракетку. Сегодня все шло удачно. Заказ на оформление всех витрин большого универсального магазина в центре Парижа — не только выгодная сделка, дающая почти полную нагрузку мастерской, но и прекрасная реклама для фирмы. А посещение клуба позволит ему наконец расширить круг знакомств. Вот только сумеет ли он сыграть так, чтобы обратить на себя внимание? С плохим теннисистом никто играть не захочет…

В конторе Василий застал Жубера. Видя бесспорные успехи фирмы, а главное, растущие с каждым днем доходы, Жубер, хотя по-прежнему и не вникал в дела, все же стал каждый день аккуратно являться в контору. Иногда он даже спускался вниз, в мастерскую, беседовал с художниками.

Василий рассказал компаньону о своем разговоре с директором-распорядителем универсального магазина.

— Наша мастерская будет обеспечена постоянной работой, и мы спокойно сможем подумать о новых заказах. Может быть, даже за пределами Франции…

Жубер встал, зашагал по конторе, тихонько насвистывая арию из оперетты.

— Знаете, дорогой Кочек, у вас несомненный талант организатора! И я, не будучи пророком, предсказываю вам блестящую будущность. Поверьте мне, через несколько лет вы будете ворочать грандиозными делами!..

— Благодарю. Но почему ворочать грандиозными делами буду только я, а не мы с вами?

— Разве я буду вам нужен? Когда вы освоите подводные камни Парижа, я вряд ли понадоблюсь вам.

Вот, оказывается, где собака зарыта! Боязнь остаться опять одному, страх снова потерять все. Василий не дал компаньону договорить.

— Я до конца дней своих останусь признателен вам! — сказал он. — Если бы не вы, мне не видать Парижа… Давайте обсудим другое. За прошлый месяц наши доходы составили сорок три тысячи франков. Теперь мы сможем позволить себе купить новое оборудование. Я веду переговоры с владельцем соседнего дома об аренде подвального помещения для расширения мастерской, но было бы разумнее перевести мастерскую куда-нибудь за город, — там арендная плата меньше. Проектное бюро во главе с Борро и Домиником останется здесь, а Гомье можно поручить руководство мастерской. И еще, — как вы думаете, Жубер, не пора ли нам прибавить жалованье художникам?

— Но мы ведь совсем недавно повысили его!..

— Они согласились в свое время на мизерную оплату потому, что видели — у нас самих еще ничего нет. Они не роптали. Потом мы установили по тысяче франков Доминику и Гомье, а Борро, как главному художнику, тысячу пятьсот франков в месяц. Теперь будет справедливо прибавить всем хотя бы по пятьсот франков. Они хорошо работают, и такой жест с нашей стороны еще больше подбодрит их!

— Я не возражаю. Только не следует баловать их. Этому сорту людей чуждо чувство благодарности, — сколько бы вы им ни давали, они все равно будут считать, что вы эксплуатируете их труд. Хочу напомнить вам, что не так давно я, владелец бюро, брал себе на жизнь тысячу, тысячу двести франков в месяц…

— Теперь вы имеете возможность брать по три тысячи!

— Вы думаете, это не повредит финансовому положению фирмы? — Жубер впился глазами в компаньона.

— Нисколько! Ведь наш основной капитал перевалил за сто тысяч франков и мы теперь не пользуемся банковским кредитом, чтобы не платить лишние проценты. Если не произойдет ничего чрезвычайного и мы сумеем завязать деловые отношения с другими странами, думаю, что через год наш капитал составит не меньше четверти миллиона. С учетом всего имущества, разумеется…

— Вы просто гений, Кочек!.. За десять лет моих трудов здесь я ни разу не мог позволить себе брать на личные расходы столько денег… Что же касается ваших предложений о переносе за город мастерской и покупке нового оборудования — поступайте как найдете нужным!..

Вечером, вернувшись домой, Василий обнял Лизу и закружился с ней по комнате.

— Ну, старушка, все идет, как говорят стратеги, по заранее намеченному плану!

— Пусти, пусти, сумасшедший!.. Думаешь, я девчонка? Даже голова закружилась!

— Скоро у нас с тобой еще не так закружится голова.

— Это почему?

— Завтра у меня экзамен. — Он достал из чехла ракетку и помахал ею.

— Ничего не понимаю!

— Попробуем этой ракеткой открыть двери за семью замками. Короче, директор-распорядитель универсального магазина, он же вице-президент весьма привилегированного спортивного клуба, пригласил меня сыграть с ним завтра партию в теннис. Если сумею показать себя, считай, что наказ “отца” будет выполнен. В этом клубе собирается избранная публика, — уж среди них-то найдутся нужные нам люди.

— А у меня тоже радостная новость. Я получила разрешение посещать лекции на восточном факультете Сорбонны.

— Поздравляю!.. Но играть в теннис — это тебе не лекции в Сорбонне слушать! Где бы мне помахать ракеткой, хотя бы часика два? Может, поехать за город?

— Что ты, уже поздно, скоро стемнеет!

— Знаешь, я просто побросаю мяч здесь, в комнате. А завтра утром, пораньше, съездим все-таки за город. Хоть немного форму восстановлю.

Хотя Василий и надеялся познакомиться в клубе с нужными людьми, он прекрасно понимал, что это не так-то просто. Особенно после того, как белогвардеец Горгулов убил президента республики Поля Думера. Отношение к иностранцам — тем более к славянам — резко ухудшилось. В правых реакционных кругах Парижа все громче поговаривали о необходимости выселения из страны всех иностранцев, в первую очередь цветных и славян, которых “слишком много развелось во Франции”. Правые газеты изо дня в день печатали на своих страницах резкие статьи о том, что русские белогвардейцы отплатили французам черной неблагодарностью за их великодушие и гостеприимство.

Естественно, что славянину Ярославу Кочеку трудно было рассчитывать на радушный прием со стороны членов аристократического спортивного клуба. Но терять ему было нечего, да и выхода другого у него тоже не было. Поэтому нужно было во что бы то ни стало произвести на членов клуба самое благоприятное впечатление.

Василия не интересовали русские белогвардейцы, наводнившие Францию Он считал их живыми мертвецами, вычеркнутыми из жизни самой историей, но время от времени, в силу разных обстоятельств, ему поневоле приходилось сталкиваться с ними.

Однажды, когда фирме потребовались разнорабочие для работы в мастерской, на объявление, в числе других безработных, откликнулся белогвардеец — усатый человек с военной выправкой, в потрепанной одежде. Василий заговорил с ним, — разумеется, по-французски… “Видимо, мосье был в прошлом офицером?” — спросил он и, получив утвердительный ответ, поинтересовался, как живется ему на чужбине.

— Разве от хорошей жизни люди пойдут наниматься в чернорабочие? — в свою очередь, хрипло спросил усач.

— Нужно полагать, что в прошлом вам жилось недурно?

— Мосье, в прошлом я имел честь служить в гвардейском кирасирском полку, в чине штабс-капитана. От отца наследовал большое имение, от тетушки деньги и ценные бумаги…

— Каковы ваши убеждения и есть ли у вас надежды на лучшее будущее?

— К черту идеи и убеждения! — со злобой ответил бывший штабс-капитан. — Когда вы продаете последний серебряный портсигар с монограммой, подарок вашей матушки, и когда ваша горячо любимая жена уходит с другим, потому что у того в кармане деньги, уверяю вас, вам будет не до убеждений… Идеалы, убеждения — пошлая выдумка бездельников!.. Надежд на будущее тоже никаких. Разговоры о том, что мы разобьем большевиков и вернемся домой, — миф.

— По поводу работы обратитесь, пожалуйста, к главному художнику мосье Борро. — Василий отпустил белогвардейца.

Вечером он спросил у Борро, принял ли он на работу усатого русского.

— Нет, мосье, ни его, ни других русских, обратившихся к нам, я не принял…

— Почему? Они плохие работники?

— Да нет… Честно признаюсь, я презираю русских белогвардейцев. Нам, французам, они чем-то напоминают сторонников Бурбонов, изгнанных из страны, и ждать от них чего-либо хорошего не приходится. Они ничего не забыли и ничему не научились…

Ровно в шесть часов вечера Василий в легком спортивном костюме, с элегантным чемоданчиком в руке появился у парадных дверей теннисного клуба. Швейцар в расшитой золотом ливрее низко поклонился ему, когда он назвал себя, и сообщил, что господина Кочека ждут в открытом корте номер два.

Шарль де ла Граммон, увидев Василия издали, поспешил ему навстречу.

— Если ничего не имеете против, можем начать!

— Сейчас буду готов! — Василий переоделся, взял ракетку и пошел на корт.

Игра началась в стремительном темпе. Де ла Граммон был хорошим игроком. Вначале Василий волновался, бил неточно и допускал ошибки.

Выиграв первый сет, соперник, снисходительно улыбаясь, сказал Василию:

— Не огорчайтесь, друг мой! Я ведь призер прошлогоднего чемпионата нашего клуба и редко проигрываю. Согласитесь, и недурно играю! — Он самодовольно рассмеялся.

Василий промолчал.

Во втором сете Василий обрел спокойствие и начал играть так, как играл когда-то в Москве, завоевывая звание чемпиона “Динамо” по теннису. Уверенный же в своем превосходстве, де ла Граммон был благодушен, снисходителен и небрежен.

За стальной сеткой корта толпились люди. Кто-то громко сказал:

— Смотрите, господа! Какой-то новичок обыгрывает нашего вице-президента.

— Кто он, этот новичок? Видимо, иностранец…

Игра пошла с явным преимуществом Василия. Настала очередь волноваться до ла Граммону. Под конец он растерялся, отправлял мячи куда попало, а Василий усиливал натиск, не давая противнику опомниться.

По окончании третьей партии раздались аплодисменты, — следившие за игрой поздравляли Василия.

К нему подошел высокий худощавый господни с седеющими висками.

— Жан-Поль Маринье, — назвал он себя, — начальник канцелярии министра. Вы, мосье, сыграли отлично и вызвали общее восхищение!

— Благодарю за лестные слова! Случайная удача, не больше…

— Не думаю, что это так! Впрочем, легко проверить. Случайной удачи дважды не бывает. Не согласитесь ли сыграть со мной?

— Сочту для себя честью!.. Минут через двадцать начнем.

Через двадцать минут матч начался. Василий, понимая, что от его успеха многое зависит в будущем, был собран и играл отлично. Первый сет был за ним. Однако второй выиграл Маринье. Взяв два гейма подряд и в третьем сете, Маринье позволил себе небольшую передышку, чем сразу же сумел воспользоваться Василий. Выиграв подряд две подачи противника, а затем и гейм, он уверенно довел партию до победы. Играть все три партии ему не пришлось. Когда он выиграл две партии, к нему подошел его партнер и пожал ему руку.

Сенсационная победа новичка над первым игроком клуба произвела на всех сильное впечатление. Единственный человек, знавший Василия лично, был де ла Граммон, и он, утешенный поражением Маринье, с охотой давал пояснения:

— О, это весьма опытный коммерсант и богатый человек! Вы, конечно, слышали о рекламной фирме “Жубер и компания”? О ней недавно снова писали газеты. Так он там — главная фигура. Денег загребает кучу. Не пройдет и полгода, как этот славянин станет королем рекламного дела во Франции. Мы заключаем с его фирмой соглашение на оформление всех витрин нашего магазина!..

— Это не тот, кто прославился рекламой фильма “Под крышами Парижа”?

— Да, это он!..

В дверях зала появился Василий. После теплого душа он выглядел бодрым и свежим. Маринье пригласил его, де ла Граммона и еще нескольких членов клуба поужинать в ресторане.

Из числа приглашенных Василий обратил внимание на человека, говорившего по-французски с сильным акцентом. Позднее он узнал, что это секретарь генерального консульства Германии в Париже Ганс Вебер.

В отличие от большинства своих соотечественников, степенных и надутых немцев, Вебер оказался общительным, веселым собеседником. Он рассказывал забавные истории, шутил и громко, от всей души, первый хохотал над своими шутками. Вдруг, приняв серьезный вид, он обратился к Василию, сидевшему напротив него:

— Господин Кочек, я имел честь жить некоторое время на вашей родине. Даже язык ваш попытался изучить, — к сожалению, не совсем удачно… Не думаете ли вы, что это дает мне основание претендовать на первую игру с вами, если, конечно, вы пожелаете играть с весьма посредственным игроком?

— Качества игрока познаются в игре! — ответил Василий.

— Учтите, мосье Кочек, господин Вебер отличный игрок. К тому же — неутомимый, ему ничего не стоит сыграть матч из пяти партий! — предупредил Василия де ла Граммон.

— Мы замучаем нашего гостя, если каждый из нас непременно захочет играть с ним, — сказал Маринье. — Не лучше ли организовать небольшой турнир по случаю появления у нас нового достойного партнера? Что думает на этот счет наш уважаемый вице-президент?

— Вице-президент полагает, что вас осенила блестящая идея, мой друг. Организуем в самое ближайшее время турнир в одиночном разряде, проведем предварительно жеребьевку…

— И установим три приза для победителей, занявших первые три места, — перебил де ла Граммона молодой человек с перстнем на указательном пальце.

— Насколько я понимаю, наш друг Луи претендует на один из этих призов! — пошутил Вебер.

— Почему бы нет? — Луи пожал плечами. — Скажите-ка лучше, Вебер, правда ли, что фон Папен, выступая с правительственной декларацией, заявил: немцы хотят прежде всего уничтожить парламентский режим в Германии, а в международной политике добиваться свободы экспансии и перевооружения?

— Помнится, газеты писали нечто подобное, и, кажется, официального опровержения не последовало, — уклончиво ответил немец.

— А как могло случиться, что Геринг, правая рука Гитлера, стал председателем рейхстага? — не унимался Луи.

— На последних выборах победила партия национал-социалистов!

— Следовательно, приход к власти Гитлера вопрос дней? — вмешался в разговор де ла Граммон.

— К сожалению, я лишен возможности удовлетворить ваше любопытство, дорогой друг. Мне нужно прежде посоветоваться с нашим президентом, господином Гинденбургом… Может быть, он доверительно сообщит для вас, думает ли он поручить формирование правительства руководителю партии национал-социалистов господину Гитлеру или другому лицу, — попытался пошутить Вебер.

Шутка не удалась. Французы, встревоженные последними событиями в Германии, не приняли ее, и это не ускользнуло от внимания Василия.

За столом наступила тягостная пауза.

— Господа, хватит о политике! Мы и так сыты ею по горло! — сказал де ла Граммон. — Предлагаю выпить за здоровье сегодняшнего победителя и пожелать ему успехов в предстоящем турнире. Но имейте в виду, мосье Кочек, на этот раз мы так легко не уступим вам пальму первенства.

Вскоре стали расходиться. Когда остались втроем — де ла Граммон, Кочек и Маринье, — последний мрачно сказал:

— Вебер знает куда больше, чем говорит. Дипломат, к тому же немец… События принимают более зловещий характер, чем мы думаем. Вчера, например, фон Папен нагло требовал аннулирования долгов и равноправия во всем. Позже Эррио обратился к своим сотрудникам и сказал им дословно следующее: “Сегодня у меня нет больше иллюзий в отношении Германии. За семь лет многое изменилось! Германия будет требовать от нас уступку за уступкой, до самой катастрофы”.

— К несчастью, Эррио прав. Так и будет! — Де ла Граммон подошел к окну и долго смотрел в темноту, потом повернулся к Василию: — Бедный мой друг, и над вашей родиной тоже нависнет смертельная опасность. Боюсь, как бы вас не продали политиканы!..

Василий промолчал. “Французские патриоты всерьез встревожены возможностью прихода к власти в Германии фашистов, — подумал он. — Можно, кажется, рассчитывать в дальнейшем на помощь де ла Граммона и других…”

Слухи о предстоящем турнире в спортивном клубе просочились в прессу. Газеты помещали портреты игроков, взвешивали шансы каждого на успех, приводили примеры из прошлого и приходили к заключению, что победа, по всей вероятности, достанется первой ракетке клуба де ла Граммону, а может быть, чемпиону Парижа, мосье Маринье, находившемуся в отличной спортивной форме. Упоминали и молодого Луи, хотя особых надежд на него не возлагали. Одна спортивная газета сообщила, что Ганс Вебер, секретарь германского генерального консульства в Париже, изъявил согласие участвовать в турнире. Правление теннисного клуба пошло ему навстречу, и не исключено, что он-то и будет одним из вероятных претендентов на призовое место.

Сообщали газеты и о новичке из Чехословакии, о том, как накануне он в трех сетах нанес поражение де ла Граммону. Не обошлось и без шовинистических выпадов, — один спортивный обозреватель задал вопрос: “Неужели Франция оскудела выдающимися спортсменами и победа в предстоящем турнире достанется одному из чужестранцев — немецкому дипломату или словаку, о котором так много говорят?..”

Шумиха, поднятая вокруг турнира, сослужила хорошую службу и фирме. Газеты, писавшие о Кочеке, каждый раз упоминали о его успехах в рекламном деле. Радуясь тому, что парижские газеты создали фирме бесплатную рекламу, Василий в то же время опасался слишком широкой гласности. Однако воспрепятствовать распространению слухов о себе он не мог.

За три недели до турнира он получил извещение клуба о том, что турнир назначается на вторую субботу октября, в пять часов вечера.

Василий снял частный корт и усиленно тренировался — играл со случайными партнерами, но главным образом с Борро, прилично владеющим ракеткой. Как ему хотелось добиться победы! Она распахнула бы перед ним двери клуба и упрочила бы его положение в Париже.

Настал день турнира. В клуб приехало множество болельщиков и представителей прессы. Турнир проводился по олимпийской системе, поэтому многое зависело от жеребьевки. Василию не повезло: в первом же круге он встречался с Вебером. Правда, в случае победы он мог рассчитывать выйти в полуфинал — остальные соперники не были столь опасны.

В спорте бывает всякое, — это общеизвестно. Иногда сильные спортсмены проигрывают слабым. Но — только иногда. Как правило, побеждает сильнейший, более опытный. Василию явно не повезло: в первый же день турнира ему придется сражаться с первоклассным теннисистом… А проиграть нельзя! Для Вебера победа — дело самолюбия. А для него?..

Ровно в шесть часов раскрылись двери всех пяти крытых кортов. Участники турнира заняли свои места, и по сигналу президента теннисного клуба соревнование началось.

С первых же минут внимание зрителей привлекла игра двух пар: де ла Граммон — Маринье, Кочек — Вебер. Мощные, молниеносные удары следовали один за другим. Игра приобретала все более ожесточенный характер, становилось ясно, что в этих парах встретились не только мастерство, но и воля.

Уже в конце второго сета выявилось превосходство Василия над Вебером и более молодого, подвижного де ла Граммона над Маринье. Василий победил Вебера в двух сетах из трех. Де ла Граммон одержал верх над Маринье. Выиграл встречу и молодой Луи.

Победа над опытным Вебером окрылила Василия, — он играл собранно, энергично, напористо. В газетных отчетах о ходе соревнований в спортивном клубе часто упоминалось его имя. Большинство спортивных обозревателей даже предсказывали ему победу, хотя многие верили и в победу де ла Граммона.

Лиза, каждый день бывавшая на турнире, старалась дома окружить Василия особой заботой и ни минуты не сомневалась в его победе. Не сомневались в победе патрона и молодые художники, особенно Борро, испытавший на себе мастерство Василия.

Как и можно было ожидать, в полуфинал вышли трое — де ла Граммон, Луи и Василий.

В субботу, в заключительный день турнира, клуб был заполнен до отказа. Кроме любителей спорта сюда понаехало множество богатых бездельников, не знающих, как убить время. Дамы из аристократических семей пользовались случаем продемонстрировать дорогие туалеты. Спортивные обозреватели и представители большой прессы всех направлений готовили приложения к воскресным номерам своих газет. Во всех залах, коридорах, даже на лестницах толпились люди, шумели, спорили, заключали пари.

Минут за двадцать до начала соревнований в раздевалку к Василию вошел элегантно одетый смуглый человек восточного типа, с проседью в густых вьющихся волосах.

— Жюль Сарьян, журналист, — отрекомендовался он. — Может быть, вы помните — я писал о вашей рекламе и предсказал вам успех. Рад, что не ошибся!.. Сегодня предсказываю вам победу и уверен, что опять не ошибусь. Имейте в виду, мосье Кочек, из всех заключенных пари в вашу пользу заключено более семидесяти процентов.

— Я очень рад познакомиться с вами, мосье Сарьян, давно хотел поблагодарить вас. Ваша статья помогла нам тогда. Хочу верить, что ваше предсказание сбудется и сегодня! — Василий крепко пожал худую, с длинными пальцами руку журналиста. — Прошу вас поужинать со мной сегодня после соревнований.

— С большим удовольствием поужинаю с вами, только не сегодня. Мне нужно сдать материал об итогах турнира в завтрашний номер. — Журналист достал из бумажника визитную карточку и протянул Василию. — Вы можете звонить мне по этим телефонам когда угодно. До двух часов дня на квартиру, после двух в редакцию. И мы условимся с вами о встрече. А теперь не буду вам мешать. Еще раз желаю успеха!..

В полуфинальной встрече соперником Василия оказался молодой Луи — игрок неутомимый, напористый. Обыграть его было нелегким делом. Игра протекала остро, с переменным успехом — то один заканчивал очередной гейм в свою пользу, то другой, и только в третьем сете Василию удалось вырвать победу у молодого противника. Таким образом, Василий обеспечил себе почетное второе место. Предстояло самое трудное — одолеть многоопытного де ла Граммона. Правда, психологическое преимущество в данном случае было на стороне Василия, — он однажды уже одержал верх над ним, но то была товарищеская встреча. Де ла Граммон был человек волевой, и у него были многочисленные болельщики, всячески подбадривающие его.

После часового перерыва начался финальный матч. Первые два сета соперники поделили между собой. В начале третьего сета чаша весов явно склонялась в сторону де ла Граммона. Но Василию победа нужна была больше, чем вице-президенту клуба, и он собрал все силы, чтобы сломить волю противника. И победил.

Гремели аплодисменты, оркестр играл туш. Болельщики, репортеры газет и фотокорреспонденты окружили Василия. На секунду в толпе мелькнуло радостно-взволнованное лицо Лизы, которая не могла протолкаться к нему.

Увидев направленные на себя фотообъективы, Василий подумал о том, что было бы весьма нежелательным появление его портрета на страницах парижских газет. Он уронил ракетку, нагнулся, поднял ее и быстро побежал в душ.

Стоя под теплым душем, Василий почувствовал страшную усталость, болела поясница. Но не это беспокоило его. Первый раз он счастливо избежал фотографирования. И все-таки его непременно сфотографируют во время церемонии вручения приза. По простой логике вещей каждому лестно покрасоваться на страницах большой прессы. Это — популярность, реклама. И вдруг появляется какой-то чудак, который не дает фотографировать себя. Тут что-то не так, скажет каждый здравомыслящий человек. Пойдут пересуды, догадки… Как же быть?.. В раздевалку снова зашел Сарьян и прервал размышления Василия.

— Ну как, убедились теперь, что я если и не пророк, то ясновидец наверняка? — сказал он, смеясь, и сердечно поздравил Василия с победой.

— Готов считать вас добрым ангелом, приносящим счастье!

— Насчет ангела не знаю. Но я действительно приношу счастье тем, к кому хорошо отношусь.

Этот человек с открытым лицом, доброй улыбкой вызывал у Василия симпатию. Но обратился он к журналисту не без некоторого колебания:

— Хочу попросить у вас совета: как бы мне избежать фотографирования во время вручения призов победителям?

— Когда вы уронили ракетку и нагнулись, чтобы поднять ее, у меня мелькнуло подозрение, что это сделано нарочно, — сказал Сарьян. — Раз уж пошло на откровенность, скажите, почему вам не хочется появиться завтра на страницах утренних газет?

— Как бы вам объяснить это? — ответил Василий. — Я иностранец, к тому же славянин… Приехал во Францию туристом и вот осел здесь… Я имею разрешение проживать во Франции, но ведь каждую минуту меня могут и выслать… Зачем же мне, в моем положении, вызывать зависть, дразнить гусей?.. Потом я опасаюсь, что мои теннисные успехи могут подорвать доверие ко мне со стороны делового мира… Может быть, мне поговорить с вице-президентом клуба?

Сарьян с улыбкой покачивал головой, и Василий не мог понять — то ли журналист одобряет ход его мыслей, то ли не верит ни единому его слову.

— Видите ли, мосье Кочек, никто не может у нас запретить фоторепортерам снять любого человека, а потом напечатать его портрет на страницах газеты или журнала. Не может этого и вице-президент клуба… Есть единственный выход — заболеть. Вполне естественно, что после тяжелого н продолжительного состязания с вами мог случиться сердечный припадок, могли заболеть мышцы под правой лопаткой. Я схожу за врачом, — он окажет первую помощь, и через него вы передадите вице-президенту свои извинения в том, что не можете присутствовать на церемонии. И поедете домой… Ну как, действуем?

— Действуем! Другого не придумаешь. — Василий лег на кушетку, а Сарьян поспешил за врачом.

Молодой франтоватый врач долго успокаивал Василия:

— Не волнуйтесь, мосье, боли в мышцах обычное явление после тяжелых соревнований. Необходимы легкий массаж плеча и полный покой. Отправляйтесь домой, ложитесь в постель, пригласите массажистку, — говорил он, выписывая рецепт. — Дня через два-три все пройдет, но в дальнейшем вы должны быть предельно осторожны, избегать переутомления. Микстуру принимайте три раза в день… Если вам понадобится моя помощь, позвоните! — Врач протянул визитную карточку. — А теперь, надеюсь, вы не станете возражать, если я пошлю за такси?

— Благодарю вас, доктор, не беспокойтесь. Моя машина стоит недалеко, и я надеюсь, что мосье Сарьян проводит меня.

— Большая к вам просьба, доктор, — сказал журналист, — предупредите, пожалуйста, господина вице-президента, что мосье Кочек почувствовал себя плохо и вы отправили его домой.

— Разумеется, это мой долг!

ГЛАВА V

Мнимая болезнь вынудила Василия в течение нескольких дней сидеть дома. Он и вправду чувствовал себя если не больным, то усталым и бездельничал не без удовольствия.

Лиза вставала рано. Накормив его на скорую руку, спешила на лекции в Сорбонну. Оставшись один, Василий удобно устраивался в кресле и читал.

В общем-то у него не было оснований жаловаться на судьбу. Кто, когда жил такой бурной, полной разных приключений жизнью, как он, Василий? На долю многих ли выпадало счастье участвовать в революции, свержении царя, грудью защищать правое дело от злейших врагов?..

У Василия было счастливое свойство характера — он умел не унывать при любых обстоятельствах. А сейчас у него и вовсе нет причин быть недовольным тем, как все складывается. Единственное, чего не хватает, — так это родных просторов, друзей, товарищей… Здесь он даже не имеет возможности читать книги на родном языке. Он говорит с женой по-русски только дома, при закрытых дверях, да и то понижая голос до шепота.

Василий подошел к окну, долго смотрел на улицу. Конец октября, а небо над Парижем голубое, без единого облачка. Дни стоят теплые, ласковые, солнце не только светит, но и греет, как летом. Листья на деревьях вдоль широких улиц и в парках едва тронуты желтизной…

Именно в это время года Париж бывает особенно оживлен. Спадает жара, возвращаются домой из путешествий и с морских курортов состоятельные люди. Афиши извещают о начале театрального сезона. За зеркальными стеклами витрин демонстрируются зимние моды. По вечерам улицы полны праздношатающейся публики. Говор, смех, крики торговцев жареными каштанами, песни.

А дома уже листопад. Деревья стоят обнаженные. Может быть, уже выпал первый снежок и сразу же растаял. В деревнях топятся печи, пахнет хлебом, яблоками. Скоро праздник — пятнадцатая годовщина великой революции, а они с Лизой могут только тайком думать, вспоминать об этом…

Пятнадцать лет!.. А начнешь вспоминать — как будто вчера все было… Февральские дни на фронте взбудоражили армию. Солдатам осточертели бессмысленная бойня, сырые окопы, холод, голод, грязь. В далеком Петрограде скинули царя, и люди ждали быстрых перемен, но пока ничего не менялось. Агитаторы Временного правительства дули в прежнюю дуду: “Выполнять союзнические обязательства! Война до победного конца!..”

Сарай, где помещалась авторота, конечно, не окопы — тепло, крыша над головой, да и пули не долетают. Голодать тоже особенно не приходится: правду говорят — “около начальства не пропадешь”. И все же в автороте неспокойно. Спорят до хрипоты, митингуют. Солдаты жалели, что нет среди них Забродина: его давно убрали из автороты — угнали на передовые позиции.

Но, оказывается, у большевика Забродина были в автороте единомышленники, таившиеся до поры до времени. Теперь это время настало, — они заговорили вслух. Скоро и Василий вместе с ними кричал: “Долой войну!” А в Октябрьские дни, участвуя в демонстрации, нес лозунг, написанный крупными белыми буквами на кумаче: “Вся власть Советам!”

Как-то его спросил автомеханик Кожухин: “Ты, браток, какой партии сочувствуешь?” — “Партии Ленина!” — не задумываясь ответил Василий, уверенный, что Забродин состоял именно в этой партии. “Чего ж тогда не вступаешь в партию большевиков?” — “Я-то со всем удовольствием, не знаю, как это делается”, — чистосердечно признался Василий. “Подавай заявление! Напишешь — так, мол, и так, хочу стать членом партии большевиков и вместе со всеми бороться против буржуев и помещиков, идти до самой мировой революции. А мы соберемся и на ячейке обсудим. Ты из рабочих, сознательный — твое место с нами…”

Василий вернулся в Москву молодым коммунистом, поступил на свой завод, стал на учет в партийной ячейке.

Время было трудное, голодное. Рабочим выдавали в день фунт тяжелого, как глина, хлеба, три селедки, пачку махорки и коробку спичек — на неделю. Цехи не отапливались, трамваи ходили с перебоями. После работы шли в завком, грелись около печки-буржуйки, там же брали винтовки — патрулировали улицы, охраняли советские учреждения.

И вот в один прекрасный день — Василий никогда его не забудет — в цех вбежал связной, громко крикнул:

— Максимова Василия срочно в партячейку!

Секретарь ячейки, заросший рыжей щетиной, в гимнастерке, с наганом на боку, протянул ему запечатанный конверт и сказал:

— Партийная ячейка решила направить тебя на работу в Чека. Сам понимаешь, какое теперь время… Явишься на Лубянку, к товарищу Дзержинскому. Смотри, Василий, не подкачай!

Василий растерянно бормотал: какой, мол, из него чекист? Но секретарь не стал и слушать его.

— Какой, какой!.. Тоже мне, капризный интеллигент нашелся! Что ж, по-твоему, чекистами рождаются, или прикажешь их из заморских стран выписывать? Иди работай и много не рассуждай. Мы с тобой большевики и должны уметь делать все!

Дзержинский принял его в своем маленьком, похожем на келью кабинете и, прочитав направление, улыбнулся:

— Отлично, нашего полку прибыло! Очень хорошо, когда наши ряды пополняются рабочими-большевиками. Учтите, товарищ Максимов, отныне вы — солдат революции и ее грозный защитник. Будьте беспощадным к врагам и оберегайте друзей! — После короткого раздумья Феликс Эдмундович добавил: — Направим вас на Павелецкий вокзал, — там в паровозном депо окопались эсеры и меньшевики, они стараются восстановить рабочих против советской власти. Специалисты исподтишка саботируют… Мой вам совет: прежде чем принимать какие-либо меры, присмотритесь к людям, хорошенько разберитесь в обстановке. Главное — не путайте заблуждающихся с врагами! Желаю успеха, чекист Василий! — Дзержинский вызвал помощника и приказал ему оформить товарища Максимова уполномоченным по Павелецкой железной дороге…

Телефонный звонок оборвал нить воспоминаний. Василий поднял трубку.

— О, мосье Сарьян!.. Ну как же, конечно, узнал… Здоровье?.. Как всегда, отличное. Рад буду видеть вас у себя… Что за вопрос? Приезжайте, жду!

Василий был рад звонку журналиста: этот человек был приятен ему, хотя он ровным счетом ничего о нем не знал.

В ожидании гостя Василий немного прибрал квартиру, достал из буфета мартини, бокалы, жареные фисташки.

Журналист не заставил себя долго ждать.

— После своего припадка вы выглядите просто отлично! — сказал он, смеясь.

Микстура оказалась чудодейственным средством… Видите там, на тумбочке около кровати, полупустой пузырек?

— Неужели вы в самом деле принимали какую-то патентованную дрянь?

— А как же иначе? Доктор навестил меня на следующий день и, выслушав сердце, сказал, что глухие тоны совсем исчезли, — разумеется, благодаря его лекарству… Обещал приехать сегодня. Зачем его разочаровывать? Впрочем, бог с ним, с доктором! Садитесь вот сюда, в кресло, здесь вам будет удобно.

Сарьян сел и, увидев на столе бутылку, пошутил:

— Разве вам можно пить?

— Умеренно. Но вы-то здоровы, вам наверняка можно выпить. Позволите налить?

— Пожалуйста.

Наполнив бокалы, Василий спросил:

 — Что творится в мире? Я ведь уже четвертый день сижу дома!

— Что вам сказать? В общем, все идет своим чередом… Ваша победа на турнире произвела немалое впечатление. Газеты писали о ней со всеми подробностями. Впрочем, нужно полагать, вы сами читали. Я очень рад вашей победе, — вы утерли нос этим снобам. Желаю вам новых успехов! — Журналист медленно выпил вино.

— Спасибо!.. А если говорить не только о моих спортивных успехах?

Сарьян откинулся на спинку кресла и некоторое время молчал, как бы собираясь с мыслями.

— Все довольно сложно в этом лучшем из миров, — проговорил он, — после войны люди как-то сразу успокоились, постарались забыть о ней… К тому же газетчики, политики, служители церкви кричали на всех перекрестках, что жертвы были не напрасны, что война больше никогда не повторится, — человечество не допустит!.. И что же? Прошло каких-нибудь четырнадцать лет, и над миром снова нависли черные тучи. Да, дорогой Кочек, война снова стучится в двери. И ее опять подготавливают немецкие генералы, служившие когда-то кайзеру, а теперь республике. Политики Франции показали себя до удивления беспечными. У них одна забота: что угодно, лишь бы не революция наподобие русской!.. Поэтому они и делают вид, что не замечают, что творится сегодня по ту сторону Рейна. Фон Папен требует аннулирования долгов, равноправия во всем — в первую очередь в вооружении. Но это только камуфляж. Германия давно в одностороннем порядке аннулировала Версальский договор и вооружается на глазах бывших союзников-победителей. Впрочем, все это полбеды — самое страшное впереди. Я имею в виду приход к власти фашистов во главе с Гитлером. Это случится в ближайшее время, можете не сомневаться. И тогда ничто не предотвратит войну… Страшно даже думать об этом!

— Я далек от политики, — сказал Василий, — но все же мне кажется, что вы несколько преувеличиваете опасность. Может быть, немецкие генералы и петушатся, мечтая о реванше. Не исключена возможность и прихода к власти Гитлера. Недавно в клубе герр Ганс Вебер на вопрос, как могло случиться, что Геринг оказался председателем рейхстага, невозмутимо ответил: “Очень просто — партия национал-социалистов получила большинство на последних выборах”. Все это так. Но захотят ли простые люди снова проливать свою кровь за чьи-то интересы? — Василию хотелось вызвать журналиста на большую откровенность.

— Вы знаете, что такое религиозный фанатизм? Что такое шовинистический угар? Приходилось ли вам когда-либо сталкиваться лицом к лицу с этим злом? — нетерпеливо спросил Сарьян.

— Нет. Но теоретически представляю себе, что это такое.

— Теоретически? Этого мало… Слишком мало. Нужно испытать на собственной шкуре, чтобы понять, что это такое!

— А вы испытали?

— Испытал… И очень хорошо знаю, как под воздействием разнузданной шовинистической пропаганды с людей спадает тоненькая оболочка цивилизации. Я хочу, чтобы вы поняли: идеи фашизма формировались не сегодня и не вчера, а еще в недрах кайзеровской Германии, когда пруссачество решило завоевать мировое господство… Да, благодарю вас, налейте мне еще. Отличное мартини!.. Вы, наверное, догадались, что я не француз. Никак не могу совсем избавиться от акцента, хотя живу во Франции давно и говорю по-французски с детства. Я армянин, родился в Стамбуле, в состоятельной, интеллигентной семье. Отец был преуспевающим архитектором. Он получил образование здесь, в Париже. Мать тоже была образованной женщиной, владела, кроме родного языка, английским, турецким, свободно изъяснялась по-французски. В нашем доме господствовал культ Франции, — мои родители говорили между собой по-французски.

Я был единственным сыном. В раннем детстве меня воспитывала гувернантка-француженка, а когда мне исполнилось семь лет, родители определили меня во французский колледж в Стамбуле, который я окончил накануне первой мировой войны. Собирался продолжать образование в Сорбонне, но не успел: помешала война…

Жили мы тихо, уединенно, в собственном особняке на берегу Босфора, в живописном местечке Бебек. Родители были далеки от общественных интересов — любили музыку, живопись, много читали, собирали картины, часто ездили в Италию и по-своему были счастливы… Грянула война, и ничего не осталось от тихого благополучия. Отца мобилизовали как специалиста, присвоили ему офицерский чин и отправили в крепость Чанак-Кале руководить фортификационными работами.

Меня тоже мобилизовали, хотя я еще не достиг призывного возраста. Имея среднее образование, я после трехмесячной учебы должен был получить офицерский чин. Но я все равно подвергался неслыханным издевательствам: ведь я был гяур, другими словами — иноверец, враг ислама, да еще армянин по национальности. Мне поручали самую тяжелую, самую грязную работу, били по лицу за малейшую провинность. Били офицеры, били чавуши и баш-чавуш (фельдфебели и главный фельдфебель), ругали как могли, сажали в карцер, морили голодом. Я, избалованный юноша, воспитанный в гуманном представлении о мире, был потрясен, часто думал о самоубийстве. Поддерживали меня письма матери, умолявшей меня только об одном: выжить, выжить во что бы то ни стало!..

Он замолчал, выпил глоток вина.

— Вам не наскучило?

— Разве такое может наскучить? В юности мне тоже пришлось помыкать горя… И я был солдатом, и терпел, пожалуй, больше, чем положено терпеть человеку…

— Тогда слушайте… Порабощенные, измордованные армяне — их было в Турции более двух с половиной миллионов, — пережив несколько раз резню, были на стороне русских, страстно желали победы русского оружия, надеясь таким образом избавиться от турецкого гнета и получить если не автономию, как обещало им царское правительство, то хотя бы относительную свободу, которой пользовались их соплеменники в России. Армянская молодежь, живущая в Турции, отказывалась воевать против русских, армяне, разбросанные по всем уголкам земного шара, сколачивали добровольческие отряды, из которых впоследствии складывались целые дивизии, сражавшиеся бок о бок с русской армией под командованием легендарного армянского полководца генерала Андраника…

Младотурки, вместо того чтобы найти общий язык со своими христианскими подданными, попытаться если не переманить на свою сторону, то хотя бы нейтрализовать их, принялись за старое — резню. Но делали это кустарно… Вот тут-то и пришла им на помощь Германия. Теперь документально доказано, что немецкие генералы посоветовали младотуркам истребить всех армян поголовно, чтобы в случае поражения в войне не возникал вопрос об армянской автономии и великие державы Антанты не могли спекулировать на армянском вопросе, как бывало раньше, и не добились бы от Турции чрезмерных уступок. Так и сделали, — на обширной территории бывшей Армении не оказалось армян, и, естественно, мирные конференции не обсуждали армянского вопроса…

По всей Турции началась разнузданная агитация за истребление гяуров-армян. Муллы в мечетях, представители партии младотурок на базарах, в караван-сараях, на крестьянских сходках, чиновники, офицеры и жандармы, играя на шовинистических чувствах турок, уверяли их, что спасение страны заключается только в уничтожении всех иноверцев, в первую очередь армян. Они старались пробудить в народе звериные инстинкты и вполне преуспели в этом. Мусульманское духовенство доказывало своей пастве, что по велению аллаха и его пророка земля и имущество истребленных гяуров принадлежат правоверным по закону, а на том свете им уготованы райские наслаждения и по одной гурии за каждого убитого христианина. Разве этого было не достаточно для фанатиков, чтобы они принялись за дело?..

Весной тысяча девятьсот пятнадцатого года началось избиение армян по всей султанской Турции. В течение трех-четырех месяцев было истреблено более полутора миллионов мужчин, женщин, стариков и детей. Оставшиеся в живых женщины и дети были высланы в пустыню Дер-Зор на медленное голодное вымирание. В таких городах, как Ван, Муж, Битлис, Шабин-Кара-Исар, армяне оказывали вооруженное сопротивление, но что могла сделать горсточка плохо вооруженных людей против регулярной армии? Только погибнуть с честью, как свободные люди. Мало, очень мало кому удалось уцелеть и уехать в Армению с отступающей после революции русской армией…

Жители турецкой столицы тоже не избегли ужасов резни. Стамбульские власти в одну ночь собрали всю армянскую интеллигенцию — адвокатов, врачей, инженеров, учителей, журналистов, писателей, всех видных людей, посадили их в товарные вагоны и под охраной жандармов отправили в глубь страны, подальше от глаз представителей иностранных государств. Среди погибших было множество высокообразованных, талантливых людей…

Солнце давно село. В комнате сгустились сумерки, но Василий не зажигал света.

— Вас, наверно, интересует, каким образом уцелел я? — продолжал после короткой паузы журналист. — До меня доходили страшные слухи, но я не придавал им особого значения. Не верил, что правительство Турции может решиться на истребление целого народа… По-настоящему я встревожился, когда перестал получать письма сперва от отца, потом и от матери. На мои телеграммы никто не отвечал, в голову лезли страшные мысли. Я не знал, как быть. Наконец решил просить у начальства отпуск дней на десять — двенадцать, чтобы съездить домой и узнать, что случилось. А в случае отказа — просто дезертировать.

Мне казалось, что в просьбе об отпуске нет ничего из ряда вон выходящего: я прослужил в армии более года, был произведен в младшие офицеры, следовательно, мог рассчитывать на отпуск, тем более что у меня были особые обстоятельства. В то время наша часть стояла за тридевять земель от фронта, — мы несли гарнизонную службу в городе Измире.

Командовал нашей ротой присланный из действующей армии после ранения пожилой добряк из резервистов бин-баши Азиз-бей. Он никогда не бил аскеров, не оскорблял их, как делали другие офицеры. Аскеры прозвали его Ата — отец.

Выслушав мою просьбу, Азиз-бей посмотрел по сторонам и, убедившись, что никто не подслушивает, сказал: “Зайдешь ко мне после учебы, тогда поговорим!..”

Ровно в полдень раздалась долгожданная команда: “Разойдись!” — и вмиг огромный плац опустел. Я поспешил к командиру. “Неужели, — думал я, — Ата откажет в моей просьбе и мне придется дезертировать?” Это было равносильно самоубийству. В те годы на площадях турецких городов дезертиров вешали десятками. Я видел их и читал своими глазами надписи на картоне в форме полумесяца, повешенные на шею несчастным: “Всех изменников родины — дезертиров — ждет такая участь”.

В кабинете я еще раз изложил Азиз-бею свою просьбу. “Ты что, действительно такой наивный или изображаешь из себя наивного? — спросил он сердито. — Неужели ты ничего не знаешь о том, что творится вокруг?” — “А что творится?” — “У меня даже язык не поворачивается, чтобы все рассказать тебе… В общем, у нас в благословенной Турции люди посходили с ума. Не одолев врага на фронте, они принялись за мирных людей, стали уничтожать своих подданных — армян. Здесь, в армии, под моей защитой, ты в относительной безопасности. Но если я отпущу тебя, то живым вряд ли вернешься. Понял теперь?” — спросил он. Повесив голову я стоял перед ним. Я и раньше о многом догадывался. Но так уж устроен человек: он всячески отгоняет от себя все неприятное, страшное. Наконец я пробормотал: “Все равно, пусть убьют! Мне нужно знать правду, что с моим отцом, с матерью…” — “Все равно… Все равно!” — передразнил меня Ата. — Ишь какой храбрый нашелся! Что ты предпримешь, если я не отпущу тебя?” — “Уйду так!” — ответил я. “Станешь дезертиром? А ты знаешь, что тебя ожидает, если поймают?” Азиз-бей шагал по кабинету из угла в угол. Потом он остановился. “Итак, решение твое твердое, — ты обязательно хочешь ехать домой, в Стамбул?” — “Твердое, — ответил я не задумываясь. — Я должен знать, что с моими родителями…” — “Повесь уши на гвоздь терпения и слушай: выбери себе турецкое имя, а я выправлю документы на него. У тебя на лбу не написано, что ты армянин. Поезжай в Стамбул, разузнай про родителей и, если разыщешь себе надежное убежище, не возвращайся — жди конца войны. Не будет же продолжаться эта проклятая война до скончания века… Если не найдешь, приезжай обратно. Пока я здесь, никто не посмеет тронуть тебя пальцем!..”

Дня через два после этого разговора я покинул казарму Измира, имея в кармане отпускные документы на имя младшего офицера Али Фикрета, сел на пароход и направился в Стамбул. Офицерские патрули дважды проверяли мои документы и не обнаружили в них ничего подозрительного.

Добравшись до местечка Бебек, я пустился бежать по направлению к нашему дому. Открыл калитку и с бьющимся сердцем заглянул в сад. Там были чужие люди. Отступать было поздно, меня увидели, и, чтобы не вызвать подозрений, я спросил, не сдается ли здесь комната. “Нет, господин офицер, не сдается, — ответила пожилая женщина и добавила: — Мы сами недавно живем здесь”.

Мамы здесь нет… Что с нею случилось? Шатаясь как пьяный, я бесцельно бродил по набережной, пока не вспомнил про дядю Яни, приятеля моего отца, веселого грека, содержавшего маленькую закусочную на берегу моря. Отец любил посидеть у него, иногда брал с собой и меня.

В закусочной никого не было. Сам дядя Яни, в белом фартуке, в рубашке с закатанными до локтей рукавами, дремал за стойкой. Я присел за столик. Он нехотя встал и подошел ко мне. “Что пожелает, господин офицер, кефаль или скумбрию?” Он меня не узнал в военной форме. “Дядя Яни, неужели вы не узнаете меня?” — “Жюль! Неужели ты? Какими судьбами очутился ты здесь?” — “Дядя Яни, где мои родители? Где мама? Почему в нашем доме живут чужие?” — “Ох, тяжелую задачу задаешь ты мне, сынок! — Дядя Яни вздохнул. — Месяца два назад жандармы привели сюда твоего отца в наручниках, — они хотели, чтобы господин Сарьян указал место, где зарыт клад. Его жестоко били, но он ничего не сказал им, а может быть, никакого клада и не было, — жандармы выдумали… Потом забрали твою мать, отвезли ее с отцом на станцию Скутари, там посадили всех армян в товарные вагоны и отправили куда-то, — куда, никто не знает… Дом ваш разграбили, потом в него переехал какой-то чиновник со своим семейством…” Дядя Яни умолк, отвернулся от меня…

Совершенно подавленный услышанным, я коротко рассказал ему, как добрался до Стамбула. “Видишь ли, сынок, возвращаться тебе в казармы опасно, — невесело сказал он. — Сегодня командиром у вас добряк, а завтра на его место пришлют зверя. Мой тебе совет — постарайся перебраться в соседнюю Болгарию! Болгары армян в обиду не дадут… Поживешь у меня несколько дней, а там подумаем, — может быть, и найдем выход”.

В течение десяти дней прожил я в доме дяди Яни. Жена его, София, кормила и поила меня, старалась, чтобы я не скучал, доставала мне откуда-то французские книги. Однажды вечером дядя Яни сказал, что сведет меня с одним контрабандистом — хотя и турком, но человеком честным и надежным. Тот обещал за определенную сумму переправить меня в Болгарию.

В Болгарии мне пришлось жить до конца войны. Занимался я чем попало — даже грузчиком был в Варненском порту. Потом перебрался сюда, во Францию. По счастью, мой отец оказался дальновидным человеком — положил во Французский национальный банк значительную сумму на мое имя. Эти деньги дали мне возможность окончить Сорбонну. Еще студентом я активно сотрудничал в газете “Пари суар” и, совмещая учебу с практикой, стал со временем журналистом…

— Да, нелегкую жизнь вы прожили! — сказал Василий, испытывая еще большую симпатию к Сарьяну.

— Что и говорить!.. Но я рассказал вам все это не для того, чтобы вызвать у вас сочувствие, а для того, чтобы доказать простую истину, которую до сих пор многие не понимают. Фашизм — страшное явление нашего века. Звериная идеология его зарождается и развивается параллельно с разнузданным шовинизмом, а впоследствии первое поглощает второе. Если люди хотят сохранить накопленную веками культуру, если им претит уподобиться пещерному человеку, они должны самоотверженно бороться с фашизмом, преграждать ему путь всеми доступными средствами, — иначе будет поздно. Иногда мне делается страшно от одной мысли, что фашизм победит. Мне жалко прекрасную Францию, ставшую моей второй родиной, и у меня болит сердце за все человечество!

Журналист умолк. Василий, разумеется, полностью разделял его мысли и чувства. Однако, соблюдая осторожность, проговорил, как бы раздумывая:

— Вы, вероятно, правы. Но я деловой человек и очень далек от политики… Мне трудно судить о таких сложных делах и тем более разобраться, с кем и как следует бороться…

— Все так говорят, пока эта самая политика не схватит их за горло! — резко сказал Сарьян. — Вам, славянину, а тем более словаку, следует быть особенно бдительным. Не хочу быть пророком, но почти уверен, что немецкий фашизм первый удар обрушит на вас, чтобы открыть себе путь к богатствам России!

— Французы не допустят этого. Вы забываете, что Франция наша союзница.

Журналист молча покачал головой.

Раздался звонок. Вернулась Лиза, и Василий представил ей Сарьяна.

— Очень рада познакомиться, мне муж рассказывал о вас! — сказала Лиза. — Сейчас приготовлю что-нибудь, мы вместе поужинаем.

Но Сарьян, сославшись на то, что жена его одна дома, от ужина отказался.

— Я и так засиделся у вас, рассказывая вашему мужу скучнейшие истории!

После ухода журналиста Василий сказал Лизе:

— Он не только приятный, но, по-моему, и надежный человек. Он немало выстрадал на своем веку и очень правильно оценивает опасность фашизма. Нам следует сблизиться с ним!..

Утром Василий застал Жубера в конторе. Как всегда, элегантно одетый, чисто выбритый, тот сидел за столом и что-то писал.

— О-о, дорогой Кочек! — воскликнул он, увидев Василия. — Очень рад, что вы наконец выздоровели. За эти три-четыре дня, что вы отсутствовали, накопилась уйма дел!

— Что ж, может быть, это и хорошо?

— Еще бы! Поступили заказы из Лондона, Рима и Берлина. Подумать только, наша фирма завоевывает международные рынки! Отныне банковский кредит нам обеспечен. Потом новые заказы со всех концов Франции. Заказывают, просят, требуют, пишут все — хозяева кинотеатров, лавочники, даже владельцы казино. Вот смотрите, — Жубер показал на стопку конвертов, лежавших перед ним, — послушайте-ка: “Пришлите вашего представителя для переговоров”… “Сообщите ваши условия”… “Примите заказ на рекламу сосисок и новые сорта колбасы”… “Наши вина лучшие в мире, но сбыт неудовлетворителен, необходима хорошая реклама. Перед расходами не постоим”… Вчера мы с Борро подсчитали наши производственные возможности. Необходимо снова расширяться — в особенности сейчас, когда поступают заказы из-за границы. Мне хотелось бы услышать ваше мнение по этому поводу.

Василий задумался. Конечно, Жубер прав, — какой предприниматель откажется от расширения дела, если есть надежные заказы? Что касается Василия, то ему новое расширение ни к чему, — и так в мастерских фирмы работало более двухсот человек. Единственно, что привлекало Василия, так это заказы из-за границы. Их он давно ждал с нетерпением. Деловые связи с Англией, Италией, Германией, а в будущем и с Америкой могли открыть заманчивые перспективы. И Василий ответил Жуберу:

— Прежде чем принять решение о расширении производства и найме новых рабочих, нам надо взвесить все “за” и “против”. По-моему, было бы целесообразно собраться нам вместе с директором-распорядителем (недавно они ввели такую должность и пригласили занять ее энергичного, с большими связями в деловом мире человека по фамилии Лярош), с художниками, старшим мастером и посоветоваться с ними… Сами знаете, чрезмерное расширение дела всегда связано с определенным риском. Можно потерять все за несколько дней, тем более что деятельность нашей фирмы целиком зависит от конъюнктуры рынка. Любые колебания рынка немедленно отразятся на наших делах…

— Но сейчас-то фирма процветает! Не забывайте, что наш оборот за прошлый месяц составил кругленькую сумму — двести тысяч франков!.. Конечно, осторожность не помешает. Я ничего не имею против того, чтобы собраться и посоветоваться.

— Тогда — завтра, в одиннадцать утра. Что касается заказов из-за границы, их следует принять независимо от наших завтрашних решений. Как вы правильно отметили, дорогой Жубер, деловые связи с заграницей поднимут престиж фирмы. Кстати, вы не хотели бы посетить одну из этих стран? — Василий знал, что его компаньон мечтает о путешествии.

— С превеликим удовольствием поехал бы в Италию! Я давно обещал Мадлен повезти ее в Венецию. Вот удобный случай совместить приятное с полезным!

— Ну и поезжайте! А когда вы вернетесь, я, может быть, поеду в Лондон. В Англии мы можем заключить выгодные сделки. Что же касается Германии, боюсь, что немцам сейчас не до коммерции!..

Жубер, как говорил художник Борро, снова приобрел былую “спортивную форму” — стал шумно-приветлив, старался вникать в дела фирмы и не раз давал толковые советы. Несомненно, причиной такой перемены в Жубере были и большие заработки, и успех в делах. Ведь с недавних пор о рекламной фирме “Жубер и компания” заговорил почти весь деловой Париж.

Жубер был добрый малый — слабохарактерный, без большого делового размаха, но на редкость честный, доброжелательный к людям. Как истый француз, он любил пожить: имел холостяцкую квартиру, содержал красивую любовницу, делал ей дорогие подарки, одевался у лучших портных, был постоянным посетителем концертов и ресторанов. Он был и скуп и расточителен одновременно. Василий, хорошо разбираясь в его слабостях, относился к нему с симпатией.

Совещание, созванное Василием, проходило довольно бурно. Директор-распорядитель Лярош с пеной у рта доказывал, что в коммерции нельзя упускать благоприятный момент — это подобно самоубийству. Когда заказы сыплются со всех сторон, словно из рога изобилия, преступно отказываться от них.

— Финансовое положение нашей фирмы настолько устойчиво, — доказывал он, — что для расширения дела мы не нуждаемся в банковском кредите — у нас имеются свободные средства, не участвующие в обороте. Нужно расширяться не раздумывая!

Художник Клод Гомье говорил о том, что фирма не должна размениваться на мелочи, вроде рекламирования сосисок и откормленных гусей. Нужно специализироваться на крупном — на кинорекламе, тематическом оформлении витрин больших универсальных магазинов. Это не только выгодно с коммерческой точки зрения, но и солидно.

Анри Борро выдвинул новую идею:

— Почему бы нам не взяться и за изготовление театральных декораций? То, что сейчас делается в этой области, просто позор! Даже такой всемирно известный театр, как “Комеди Франсез”, и тот стал забывать, что в доброе старое время театры приглашали выдающихся художников. Не сомневаюсь, что, создавая оригинальные декорации для спектаклей, наша фирма не только возродит былые традиции, но завоюет еще большую популярность в глазах просвещенной Франции!

— И вылетит в трубу! — добавил Лярош.

— Анри может возразить, что искусство требует жертв, — пошутил Жубер. — Но надеюсь, он все-таки помнит, что у нас не общество любителей сценического искусства и не благотворительное учреждение! Пусть театральными декорациями займутся другие, более компетентные организации… Не могу не возразить также нашему юному другу Гомье: в коммерции мелочей не бывает. То, что приносит прибыль, уже тем самым перестает быть мелочью. Конечно, оформление витрин и реклама кинокартин дело почетное, но не забывайте, друзья, что более сорока процентов доходов наша фирма получает от заказов мелких торговцев, рестораторов и бакалейщиков — от рекламы гусей, уток, колбасных изделий, и нам вряд ли стоит пренебрегать ими!..

В спор вступил пламенный сторонник высокого искусства Доминик. Способный живописец, не сумевший, однако, продать ни одной своей картины, он был убежден, что деньги дело преходящее, что вечно только искусство. Какие бы ни были созданы оригинальные рекламы гусей и индюшек, они не принесут славы ни художникам, ни фирме. А вот их декоративная установка в кинокартине “Под крышами Парижа” останется в истории прикладного искусства…

Василию пришлось воспользоваться правом председательствующего, чтобы и успокоить спорщиков, и подвести некоторые итоги.

— Думаю, нам целесообразно придерживаться той же линии, что до сих пор. Ни у кого нет сомнений в том, что именно наши талантливые художники определили лицо фирмы. Не исключена возможность, что в недалеком будущем мы сумеем расширить рамки нашей деятельности и завоюем заграничные рынки. Не следует забывать и о конкурентах. Впереди немало всяких испытаний, — чтобы выдержать их, нужно создать солидную финансовую базу. Поэтому было бы легкомысленно пренебречь уже сегодня мелкими заказами. Мои предложения коротко сводятся к следующему: установить дополнительное оборудование и нанять новых рабочих только в том случае, если поступят солидные заказы из-за границы. Разделить работу мастерской на три самостоятельных отдела: оформление витрин больших универсальных магазинов, реклама кинокартин и так называемые мелкие заказы. Сохраняя общее руководство мастерской по-прежнему за Борро, поставить во главе каждого отдела способного, инициативного художника. Первые два отдела могли бы возглавлять Гомье и Доминик. Еще и еще раз прошу не пренебрегать мелкими заказами…

Вошел курьер и, протягивая Василию запечатанный конверт, сказал:

 — Прошу прощения, мосье, приказано вручить это письмо в ваши собственные руки!

Василий поспешил закрыть совещание, предложив Борро совместно с Лярошем составить проект разделения мастерской.

Когда все вышли из кабинета, Василий вскрыл конверт.

“Господину Я. КОЧЕКУ, совладельцу рекламной фирмы “Жубер и компания”, г. Париж.

Имею честь довести до Вашего сведения, что решением жюри победителю в большом теннисном турнире 1932 года присужден первый приз клуба — хрустальная ваза.

Прошу Вас пожаловать на торжественное заседание правления теннисного клуба, имеющее быть в субботу 21 декабря с. г. в семь часов вечера, где Вам будет вручен приз и диплом нашего клуба.

Примите, господин Кочек, заверения в моем глубоком к Вам уважении и пожелания больших спортивных успехов.

Ваш де ла Граммон,

вице-президент спортивного клуба”.

Василий был рад этому письму: лишний раз подтверждалось. что не слепой случай руководит его жизнью…

Давно ли он высадился с Лизой в Марселе как турист, а сегодня Ярослав Кочек не просто парижанин, но и совладелец процветающей фирмы, богатый, уважаемый всеми человек. Да, богатый — капитал его измеряется шестизначными цифрами. Лично ему принадлежит не менее двухсот пятидесяти тысяч франков. И все это достигнуто собственной смекалкой, без чьей бы то ни было помощи, достигнуто во имя той большой цели, служению которой он посвятил свою жизнь. Его, несомненно, примут в члены аристократического теннисного клуба. Это — определенное положение, туда принимают не всякого. Ему необходимо завоевать еще симпатии и поддержку церковников. Даже в такой, казалось бы, свободомыслящей стране, как Франция, католическая церковь сила, и пренебрегать ею не следует. Лиза — умница, не пропускает ни одной воскресной мессы. Она успела завязать знакомство с местным кюре и хочет купить постоянные места в церкви.

Если быть до конца честным перед самим собой, то нужно признать, что своими успехами он наполовину обязан жене. Она — чудо. Трудно даже представить такое удивительное сочетание различных качеств в одном человеке, как у Лизы: природный ум, широкая образованность, необыкновенная выдержка, хладнокровие и нежное сердце. Она — настоящий друг. С нею можно в огонь и в воду, — она не отступит, не подведет. С того самого дня, когда Лиза соединила свою жизнь с ним, она не знает ни беспечных радостей, ни покоя. Не всякий человек может вынести скитальческую жизнь, полную всяких неожиданностей…

В субботу, за десять минут до назначенного срока, Василий поставил машину на стоянке в переулке и направился в клуб.

Уже знакомый швейцар, похожий на генерала в своей ливрее с галунами, узнав Василия, поклонился и широко распахнул перед ним массивные дубовые двери.

В маленькой гостиной второго этажа его встретил де ла Граммон. Он сердечно приветствовал гостя:

— Рад видеть вас в добром здравии! Мосье Кочек, без длинных предисловий хочу сообщить, что нам — мне и моим коллегам — было бы приятно иметь членом нашего клуба такого выдающегося спортсмена, как вы. Правда, вступительный и годичный взносы у нас довольно обременительные, но я надеюсь, что это обстоятельство не может служить препятствием для преуспевающего коммерсанта!

— Разумеется! Я весьма признателен вам, дорогой мосье де ла Граммон, за оказанную мне честь.

— Надеюсь, вы не будете возражать, если я стану одним из ваших поручителей?

— Я буду бесконечно благодарен вам! — Василий поклонился.

— Любезно согласился дать за вас поручительство также мосье Жан-Поль Маринье.

— Мне весьма приятно слышать это!

В небольшом круглом зале, за длинным столом, покрытым зеленым сукном, разместились члены правления. Они чинно восседали на стульях с высокими спинками, словно судьи. Впереди — немногочисленные гости, среди которых Василий заметил своих знакомых — Ганса Вебера и Сарьяна.

Де ла Граммон открыл заседание. Первым он предоставил слово председателю жюри, который огласил решение и вручил Василию хрустальную вазу и грамоту в сафьяновой папке.

— Я счастлив, — сказал Василий, — что удостоен чести быть принятым в число членов теннисного клуба, в котором собраны выдающиеся спортсмены Франции. Позволю себе заверить вас, господин президент, господа члены правления и уважаемые гости, что постараюсь высоко держать знамя — теперь я могу уже сказать — нашего клуба и свято блюсти честь спортсмена!

По существующим традициям был дан банкет в честь победителя турнира и нового члена клуба.

Позднее, когда Василий направлялся к своей машине, его догнал Сарьян и взял под руку.

— Вам здорово повезло! — сказал он. — Быть принятым в число членов спортивного клуба Парижа — этого удостаиваются не все смертные, не говоря уж об иностранцах.

— Чем же это объяснить?

— Прежде всего тем, что вы показали отличную игру, а клубу важно заполучить первоклассного игрока. Да и личное обаяние играет не последнюю роль почти во всех делах…

Мимо прошел Ганс Вебер и попрощался, приподняв шляпу.

Когда он удалился на достаточное расстояние, журналист, понизив голос, сказал:

— Учтите, Ганс Вебер хоть и немец, но достойный человек. Он убежденный антифашист, но вынужден это скрывать…

— Откуда вы знаете?

— Я знаю многое, не только о Вебере. Такова уж моя профессия… Между прочим, по словам Вебера — а его словам можно верить, — вопрос о приходе в Германии к власти Гитлера предрешен. В последние дни ведутся переговоры между представителями фон Папена и Гитлера. Как предполагают, в самое ближайшее время они организуют личную встречу и договорятся обо всем… И знаете, что самое пикантное? Французское правительство, не встретив поддержки у англичан и боясь оказаться в изоляции, очутившись лицом к лицу со страшным врагом, заранее примирилось с возможностью фашизации Германии. Вчера поздно ночью состоялось закрытое заседание французского кабинета, где было решено не предпринимать ничего, что могло бы раздразнить главарей национал-социалистского движения в Германии. Уже даны соответствующие инструкции французскому послу в Берлине Франсуа Понсэ…

— Но это же равносильно самоубийству!..

— Видите ли, есть во Франции политики, которые надеются, что Гитлер, придя к власти, будет искать жизненные пространства для Германии на Востоке. Другими словами, национал-социалисты, ярые враги большевизма, прежде всего нападут на Советский Союз. А это на руку кое-кому во Франции.

— Я, кажется, имел случай говорить вам, что плоховато разбираюсь в политике. И все же я боюсь, как бы со временем все это не обернулось против самой Франции.

— Ах, боже мой, все может быть! — Журналист остановил проезжавшее мимо такси, попрощался с Василием и сел в машину.

Уныло падал мокрый снег с дождем, пронизывал холодный ветер. В этот поздний час, когда окончились спектакли в театрах, погасли лампочки в концертных залах, опустели кафе и рестораны, пешеходов было сравнительно мало. Но зато машины разных марок, окрасок, форм и размеров запрудили центральные улицы, и Василию приходилось соблюдать величайшую осторожность, — он двигался со скоростью не более пятнадцати километров в час, проклиная тесноту современных городов.

Сидя за рулем и напряженно, до рези в глазах, следя за мигающими фарами ползущих впереди автомашин, Василий думал о том, что отныне он регулярно будет получать по почте корреспонденцию — письма, приглашения клуба — и это немаловажное обстоятельство в его положении. Обилие корреспонденции поднимет его престиж в глазах соседей, особенно в глазах консьержки. И теперь он сможет добавить к слову “коммерсант” на своей визитной карточке еще слова — “член теннисного клуба”. Это уже звучит: весь Париж знает, что в этот привилегированный спортивный клуб несостоятельных людей не принимают, — там членские взносы составляют годовой заработок рабочего средней квалификации.

На площади Согласия образовался небольшой затор, и Василий вынужден был затормозить. Он вспомнил слова Сарьяна: Вебер хоть и немец, но достойный человек, убежденный антифашист… Вчера поздно ночью состоялось закрытое заседание кабинета… Удивительная осведомленность! Положим, если судить трезво, в этом нет ничего из ряда вон выходящего: журналисты народ пронырливый, у них нюх на сенсации, как у охотничьей собаки на дичь. Все это так, но почему Сарьян считает возможным делиться новостями именно с ним, с Василием?

Ажан на перекрестке, отчаянно жестикулируя, наконец восстановил порядок, и машины медленно тронулись с места.

Почему?.. Неужели он, Василий, неплохо разбирающийся в людях, ошибся в Сарьяне? Не понял его истинную сущность… Если так, то ему нужно немедленно собирать манатки, возвращаться на родину и заняться чем-нибудь другим, — скажем, слесарить, ремонтировать машины и не соваться больше в дела, требующие смекалки и проницательности… А почему не предположить и такое: проницательный журналист разгадал, что Ярослав Кочек такой же словак, как сам Сарьян японский микадо, и ищет теперь путей сближения с ним, как со своим единомышленником? В этом тоже мало радости: значит, не сумел сыграть свою роль до конца или сболтнул такое, что дало повод журналисту строить всякие предположения… А вообще-то в одиночку многого не сделаешь, — нужны помощники. О лучшем же помощнике, чем Сарьян, и мечтать нельзя, тем более, что он, как видно, в близких отношениях с Вебером. Секретарь генерального консульства Германии в Париже — убежденный антифашист! Это же источник такой информации… Главное — не горячиться, действовать расчетливо. Прежде чем рискнуть открыться журналисту и установить связь с Вебером, следует связаться с “отцом” и получить его согласие на такой шаг.

Увлекшись своими мыслями, Василий чуть не поехал на красный свет, — хорошо, что у его машины отличные тормоза, иначе не избежать бы ему объяснений с блюстителем порядка!..

Открыв двери своим ключом, Василий тихонько вошел в квартиру. Так и есть. Лиза мирно посапывает в спальне. Он разделся и на цыпочках прошел в кабинет.

“21/XII 1932 года, Париж.

Дорогой отец!

Извини, что долго не писал, — был очень занят, да и особых новостей не было. Но сегодня у меня большая радость. Сейчас, хоть и поздно, час ночи, все же решил поделиться ею с тобой.

Итак, о моих успехах. Недавно в большом турнире по теннису, устроенном парижским клубом, мне повезло: я занял первое место. Мне вручили приз — хрустальную вазу. Это не все, — сегодня, всего несколько часов назад, я был удостоен большой чести — принят в члены спортивного клуба. Вижу улыбку на твоем лице: “Подумаешь, большое дело, приняли в члены какого-то клуба, есть чему радоваться”. Это не так, отец. В этот парижский теннисный клуб принимают далеко не всякого, и членство в этом клубе создает человеку определенное положение в обществе. Знаешь, кто были мои поручители? Весьма уважаемые люди — директор-распорядитель большого универсального магазина, отпрыск аристократической фамилии де ла Граммон, о котором я писал тебе раньше. Второй поручитель — генеральный секретарь министерства мосье Жан-Поль Маринье.

Мои коммерческие дела тоже в отличном состоянии. От заказчиков отбою нет. К чести наших молодых художников, должен отметить, что они вполне оправдали мои надежды: у них бездна выдумки, вкуса, неисчерпаемая энергия. Шутка сказать, наша фирма добилась монопольного положения на рынке по части объемной и тематической рекламы. Правда, есть дельцы, пытающиеся конкурировать с нами, но пока они нам не опасны. Недавно начали поступать заказы из-за границы — из Англии, Италии и Германии. На днях мой компаньон, мосье Жубер, выедет в Рим для оформления заказов и изучения итальянского рынка. После его возвращения, возможно, поеду в Лондон. Нужно расширять международные связи нашей фирмы. Отец, мне очень хотелось бы услышать твое мнение по всем этим вопросам.

Здесь я познакомился с одним журналистом, Жюлем Сарьяном. Ты знаешь, отец, я трудно схожусь с людьми, но с ним, кажется, подружился всерьез.

А еще хочу тебе сказать, что у меня накопилось некоторое количество свободных денег: то, что мы берем с компаньоном из кассы на наши личные расходы, я полностью не трачу, — ты ведь знаешь, какая хозяйка Марианна. Так вот напиши, — если тебе нужны деньги, могу выслать на первых порах тысяч десять — пятнадцать франков.

Пиши, пожалуйста, подробно, что делается у нас дома? Как здоровье тети Клары? Не собирается ли кто из наших родичей к нам в гости? Мы с Марианной приняли бы дорогого гостя с великой радостью. Показали бы Париж. Ты даже не можешь себе представить, как мы соскучились по вас и по дому. Весною, если ничто не помешает, обязательно приедем навестить вас.

Передай привет всем. Тебе и всем нашим кланяется Марианна.

Остаюсь твой любящий сын Ярослав Кочек.

P. S. Отец, совсем забыл: в клубе я познакомился с секретарем генерального консульства Германии в Париже господином Гансом Вебером. По словам мосье Сарьяна, Вебер приличный человек. На меня он тоже производит благоприятное впечатление, хотя не знаю, бывают ли среди дипломатических работников приличные люди. По-моему, на то они и дипломаты, чтобы притворяться. Вообще-то мне это абсолютно безразлично, просто не хочется ошибаться в людях, а потом винить себя самого. Вот и все.

Я. К.”

Закончив письмо, Василий достал из тайника бесцветные чернила и особую ручку с тоненьким пером. Между строк письма он написал “отцу” обо всем, что узнал сегодня от Сарьяна о заседании французского кабинета, связанном с опасностью прихода к власти нацистов, о том, что Ганс Вебер убежденный антифашист, и попросил разрешения установить тесную связь с Сарьяном и Вебером. В конце Василий добавил, что, поскольку события в Германии могут принять стремительный характер, а у него появятся надежные источники информации, было бы целесообразно наладить более надежный способ связи. Может быть, даже через специального курьера.

Когда Василий кончил писать, за окном брезжил серый рассвет.

Он встал, устало потянулся. Спать не хотелось, но нужно было заставить себя уснуть, — утром предстояло много дел и голова должна быть свежей.

ГЛАВА VI

До сочельника оставалось еще около недели, но уже весь Париж был охвачен предпраздничной лихорадкой. Торговцы елочными украшениями, игрушками, поздравительными открытками, свечами, бакалейщики, владельцы больших гастрономических магазинов и рестораторы, соревнуясь между собой, старались оформить витрины как можно затейливее.

Месяца за три до праздников рекламная фирма “Жубер и компания” была завалена заказами со всех концов страны. Художники работали день и ночь и все же не успевали к сроку. Василий, твердо усвоивший одно из главных правил коммерции: принял заказ — выполняй в срок, — нервничал, ему не хотелось ронять авторитет фирмы.

Улицы были полны людей с покупками в руках. Хозяйки сбились с ног, запасаясь продуктами к праздничному столу. Казалось, все думают только об одном — как бы веселее провести праздник, совершенно забыв, что по ту сторону Рейна назревают события, таящие в себе смертельную опасность не только для Франции.

Столичные газеты, вначале с нескрываемой тревогой сообщавшие о возможности прихода к власти в Германии Гитлера и национал-социалистов, словно бы успокоились, — они, как по команде, перестали писать об этом. Больше того, реакционная пресса старалась внушить обывателю, что ничего особенного не случилось: какая, мол, французам разница, кто правит Германией? Иногда в статьях на политические темы проскальзывали и кичливые нотки: не надо забывать, что у Франции есть неприступная крепость — линия Мажино!..

Василий заказал на праздничный вечер столик у “Максима” и пригласил Сарьяна с женой.

Вечером в сочельник они встретились в вестибюле ресторана. Василий и Лиза познакомились с женой Сарьяна Жаннет, веселой голубоглазой француженкой. Как все парижанки, она была одета с большим вкусом, казалась значительно моложе своих лет. Впрочем, и Лиза сегодня ничем не отличалась от парижских модниц. Чтобы не ударить лицом в грязь, жена преуспевающего коммерсанта заказала специально к этому дню платье у дорогой портнихи. Тоненькие нитки жемчуга и бриллиантовые серьги дополняли ее туалет. Мужчины были в вечерних костюмах.

Метрдотель, во фраке, с белым цветком в петлице, похожий на опереточного артиста, спросив фамилии гостей, провел их к заказанному столику.

Когда официант, приняв заказ, удалился, дамы обнаружили под салфетками рождественские подарки. Лизе досталась маленькая обезьянка, а Жаннет — плюшевый медвежонок.

Ровно в двенадцать послышался бой часов, передаваемый по радио, зажглись свечи на громадной елке посреди зала. Все встали с бокалами, наполненными шампанским, и осушили их, пожелав друг другу счастья.

Заиграла музыка. Сарьяны остались за столиком, но Василий и Лиза танцевали, что называется, до упаду. Он — крупный, высокий, ладно скроенный, она — изящная, стройная — обращали на себя внимание. Каждый раз, когда после очередного танца они возвращались к столику раскрасневшиеся, возбужденные, Жаннет встречала их аплодисментами, а ее муж спешил наполнить их бокалы.

— Чтобы узнать французов, — сказал Василий, когда они с Лизой отдыхали от танцев, — нужно съесть не пуд, а тонну соли! Казалось бы, народ приветливый, общительный, а между тем не очень-то гостеприимный!..

— На основании каких фактов вы пришли к такому выводу? — улыбаясь, спросил Сарьян.

— Скоро два года, как я живу в этой стране, и за все это время не был приглашен ни в один дом! Тот же мой компаньон, который многим обязан мне и знает, что у нас здесь нет ни родных, ни близких друзей, не счел нужным пригласить нас даже в праздник!..

— Вы правы, мосье Кочек! Французы могут уважать вас, дружить с вами, угощать в самом дорогом ресторане, но пригласить к себе домой… Для того чтобы удостоиться такой чести, нужно очень близко сойтись с ними, быть на короткой ноге.

— У нас все гораздо проще. Словаки народ гостеприимный!..

— Чтобы вы не думали, что я тоже окончательно офранцузился, приглашаю вас с супругой. Прошу пожаловать к нам в любое время, когда вам только захочется. Хоть на Новый год, хоть позже!..

— Вот и получилось, что ты напросился в гости! — смеясь, сказала Лиза.

Василий охотно принял приглашение журналиста, поблагодарил его. Ему нужно было только получить ответ от “отца”.

В пятом часу утра, когда веселье в ресторане было еще в полном разгаре, Василий с Лизой и чета Сарьянов разъехались по домам.

На следующий день, решив, что лучшее время для отправления религиозных обязанностей, чем рождество, трудно придумать, Василий пошел с женой в церковь. Терпеливо прослушав торжественную мессу, они дождались, когда кюре освободится, и подошли к нему. Он тотчас узнал их и приветливо улыбнулся.

— Я очень рад, что в моем приходе появились добрые католики, — сказал он. — Как я заметил, вы постоянно посещаете воскресную мессу…

— Конечно, отец мой! — воскликнул Василий. — Мы с женой хотели узнать, можно ли купить два постоянных места у вас в церкви. Ну, скажем, в третьем или в четвертом ряду.

— Вы хотите иметь постоянные места? Что ж, это похвально… Вы могли бы располагать свободными местами в третьем ряду. Четвертое и пятое кресла. Но известно ли вам, что места в нашей церкви стоят дорого?

— Не думаю, что это заставило бы нас отказаться от своего намерения…

— На жесткой скамейке в третьем ряду место стоит триста франков в год, а если хотите кресла с бархатной обивкой, то пятьсот франков.

— Думаю, что мы удовлетворимся жесткой скамейкой. Не так ли, Марианна? — Василий повернулся к жене.

— Конечно, — ответила Лиза. — Не все ли равно, на какой скамье беседовать с богом…

Василий достал из бумажника шестьсот франков.

— Благодарю вас! — Кюре спрятал деньги в карман брюк под сутаной. — Квитанций мы не выдаем, но в книге нашей церкви будет сделана соответствующая запись о закреплении этих мест за вами.

Пожелав друг другу счастливого рождества, они расстались.

— Вот черти полосатые, — шепнул Василий Лизе, беря ее под руку, — даже местами в божьем храме торгуют!

— Значит, придется исповедоваться этому старому фарисею?

— Самым исправным образом, не реже раза в месяц!

— Ах ты, господи! Придумывай теперь грехи, чтобы получить отпущение! — Лиза вздохнула.

— Да, дорогая, выдумывать грехи, пожалуй, труднее, чем совершать их!.. Впрочем, когда соберешься на исповедь, я придумаю тебе такие грехи, что все завидовать станут!..

Дома, среди разных программ, проспектов из теннисного клуба и пригласительных билетов, их ожидало письмо “отца”. Он поздравлял сына и невестку с рождеством Христовым и с Новым годом. После многочисленных пожеланий он выражал свою радость по поводу коммерческих успехов сына. Передав поклоны от родных и сообщив о здоровье тети Клары, которая, благодарение богу, поправляется, “отец” писал, что ее сын Юзеф Холек в самое ближайшее время собирается на студенческие каникулы во Францию. “Юзеф позвонит тебе по телефонам, номера которых ты мне сообщил, и я очень прошу — повстречайся с ним, помоги ознакомиться с достопримечательностями столицы мира. Если же ты очень занят и не можешь уделить ему достаточно внимания, пусть им займется Марианна. Он, как ты знаешь, парень хороший и вполне заслуживает того, чтобы его приняли как следует. Деньги присылать мне не надо, лучше пустить их в оборот.

Не пишу подробно, в надежде, что Юзеф расскажет вам обо всем…”

Они читали и перечитывали письмо “отца”. Было ясно: курьер, который приезжает к ним, имеет достаточные полномочия. Что другое могли означать слова: “Юзеф парень хороший и заслуживает того, чтобы его приняли как следует”? Значит, этому Холеку можно доверить все. В письме нет ни единого слова ни о Сарьяне, ни о Вебере. Последние строки письма: “Не пишу подробно, в надежде, что Юзеф расскажет вам обо всем” — вот, наверное, ответ и на этот вопрос.

Вскоре после Нового года раздался телефонный звонок.

“Квартира Ярослава Кочека?” — “Да…” — “Здравствуй, брат, говорит Юзеф Холек. Твой отец обещал написать обо мне, — ты получил его письмо?” — “Получил. Где же ты, Юзеф, почему не едешь к нам?” — “Чтобы не беспокоить вас, я остановился в гостинице. Но если вы дома, могу приехать хоть сейчас”. — “Мы дома и ждем тебя. Постой, с тобой хочет поговорить Марианна, передаю ей трубку”. — “Здравствуй, Юзеф! Как тебе не стыдно останавливаться в гостинице?” — “Я уже сказал, — не хотел беспокоить вас”. — “Ну ладно, приезжай скорее, мы тебя ждем. Наш адрес ты знаешь… Возьми такси и приезжай, мы с Ярославом так соскучились по дому…”

— Василий, как ты думаешь, наш телефон на подслушивании? — спросила Лиза, положив трубку.

— Не думаю, но быть осторожным не мешает. Береженого и бог бережет!

— Знаешь, почему я спрашиваю? Мы — словаки, подданные Чехословацкой республики. Но ни словацкий, ни чешский язык не удосужились изучить. Ленивые мы с тобой люди. К нам приезжает близкий родственник, а мы беседуем с ним по-французски. Хорошо еще, не возникла необходимость обращаться к нашему консулу, — а если бы?

— Ты не совсем права. Дело не в лени, а времени у нас совершенно нет!

— Пустое, при желании время нашлось бы…

Минут через сорок приехал двоюродный брат Юзеф. Василий, помогая гостю снять пальто, внимательно разглядывал его.

Юзеф оказался моложавым, высоким человеком со спортивной фигурой. Поглаживая русые волосы, он украдкой посмотрел по сторонам и, похоже, не поняв, есть ли дома чужие или нет, обнял сначала Василия, потом Лизу, говоря: “Здравствуй, брат! Здравствуй, сестра!” И хотя в пароле не было никакой необходимости, добавил: “Дома у нас все благополучно!”

— Ну и слава богу! — Василий, взяв Юзефа под руку, перешел на русский язык. — Ладно, все ясно! Пойдемте в кабинет. Можете говорить свободно, посторонних нет. Мы с Лизой одни.

Вслед за ними вошла в кабинет и Лиза, поставила на стол бутылку белого вина, бокалы, фрукты, а сама устроилась в кресле.

— Рассказывайте! Мы ведь заждались вас. — Василий наполнил бокалы.

— Многое должен я вам сказать — не знаю, с чего и начать. Прежде всего, “отец” поручил мне передать вам обоим большой привет, — начал гость. — Он так же, как и вы, считает, что членство в теннисном клубе еще больше упрочит ваше положение здесь, в Париже, и даст вам возможность встречаться с нужными людьми. Большое впечатление произвело на “отца” сообщение, что фирма имеет возможность наладить коммерческие отношения с заграницей. Он несколько раз повторил, что придает этому факту чрезвычайно важное значение, и просил сказать вам об этом. Если поездка ваша в Лондон совпадает с интересами фирмы, то поезжайте. Но вот в Берлине вам нужно побывать, по его мнению, обязательно, — побывать без всякого определенного задания. Просто подышать тамошним воздухом, поближе познакомиться с обстановкой. “Отец” считает, что фашистская опасность становится реальным фактом и вам пора перейти к активной работе. Он так и сказал: “Передайте товарищу Василию, что час настал!..” По мнению “отца”, журналисту Сарьяну вполне можно доверять, — раскройтесь перед ним в пределах разумного и воспользуйтесь его помощью. В отношении Ганса Вебера совет такой: всецело полагаться на Сарьяна и, если тот посоветует, можно привлечь и Вебера к антифашистской работе. В дальнейшем вам рекомендуется писать “отцу” пореже, — связь будет поддерживать специально выделенный курьер. Имейте в виду — курьер этот женщина, здоровая, краснощекая австриячка, старая революционерка, убежденная антифашистка. Запомните ее внешние данные и пароль. Зовут австриячку фрау Шульц, Анна Шульц. Она — крупная женщина лет пятидесяти, по профессии портниха. Глаза карие, волосы гладко причесаны, каштановые, с проседью. На груди, сверху белой блузки, она всегда носит большой медальон с эмалевым изображением божьей матери с младенцем. Пароль: “Вы, мадам, кажется, хотели сшить платье?” Ответ: “Да, если только не очень долго ждать”. Повторить или запомнили?

— Не надо повторять!

— С фрау Шульц связь будет поддерживать главным образом Лиза. “Отец” считает это более естественным и тем самым более целесообразным. Фрау Шульц позволит вам по домашнему телефону и условится о времени и месте встречи с Лизой. Рекомендуется встречаться с Шульц там, где она укажет, и ни в коем случае не у вас дома. Шульц не должна знать слишком много о мосье Кочеке. Ее знакомство с ним возможно только при особой необходимости. “Отец” просил также передать Лизе, что знает — безделье надоело ей, но ему скоро придет конец. Вот, пожалуй, все, что мне поручено передать вам.

— Когда вы собираетесь обратно? — спросил Василий.

— Задержусь здесь на несколько дней, я ведь студент Пражского университета, воспользовался рождественскими каникулами, чтобы посетить Францию. Не исключено, что за мной следят, поэтому мне не следует приезжать к вам еще раз. Если я понадоблюсь вам, то позвоните ко мне в гостиницу, — встретимся где-нибудь в музее… Так будет проще всего, — меня ведь интересует в Париже все, что достойно внимания.

— Предположение, что за вами следят, основано на каких-нибудь фактах? — поинтересовался Василий.

— Конкретных фактов нет. Но в связи с определенными событиями в отношениях между Чехословацкой республикой и Францией наблюдается некоторый холодок, и французские власти стали относиться к чехословакам с подозрением. В Праге французский консул, прежде чем выдать мне визу, вымотал всю душу…

— Скажите, товарищ, а из дома нам ничего не передавали? — спросила Лиза и тут же добавила: — Как приятно произнести слово “товарищ”!

— Нет, ничего не передавали. Но по приезде я могу узнать и сообщу через фрау Шульц.

— Пожалуйста, очень прошу! А то ведь мы с Василием сидим тут, как в ссылке. Ни писем из дома, никаких вестей…

— Ну что ж, давайте выпьем по бокалу вина за то, чтобы не было на свете фашизма и войн! — негромко сказал Василий.

— С большим удовольствием! И от души желаю вам успеха! — Гость чокнулся с Лизой, потом с Василием.

— Хорошо бы вам задержаться на несколько дней, — сказал Василий. — Дело в том, что на днях я должен встретиться с Сарьяном у него дома. Мне хотелось бы информировать “отца” о результатах моих переговоров с журналистом. Может быть, он сообщит мне кое-что новое. Сарьян ведь вхож в верха, он очень осведомленный человек.

— Хорошо, в течение трех дней я буду ждать вашего звонка до десяти утра и после восьми вечера. Запишите мой телефон. Можете говорить со мной по-чешски, я свободно владею этим языком.

— К сожалению, не могу сказать о себе то же самое. Впрочем, для начала у меня хватит запаса слов. Начнем по-чешски, потом невзначай перейдем на французский…

Гость попрощался и ушел.

— Мне понравился этот парень — молодой, собранный, толковый, — сказал Василий. — С таким можно работать.

— С тобой тоже можно работать! — пошутила Лиза.

— Думаю, что можно, — ответил Василий.

Сарьян не заставил себя долго ждать. Утром следующего дня он позвонил Василию в контору и спросил, не забыл ли тот о своем обещании побывать у него дома с женой.

— Нет, конечно! — отозвался Василий. — Вы же знаете, фирма наша солидная, мы всегда выполняем свои обещания.

— Ну и отлично! Я приду к вам после работы, возьмем такси, заедем за вашей женой и отправимся к нам. Без меня вы, чего доброго, заблудитесь. Я ведь живу на окраине Парижа, почти за городом.

— Зачем же такси? Мы можем поехать в моей машине. Или вы не доверяете мне вашу драгоценную жизнь?

— Рискну, тем более что так обойдется дешевле!..

День прошел в суете. Нужно было просмотреть почту, накопившуюся за праздничные дни, вызвать к себе главного художника, посоветоваться с ним по поводу заказов, выслушать директора-распорядителя, подписать чеки и другие банковские документы.

Ровно в пять часов в кабинет к Василию вошел Сарьян.

— Точность — вежливость королей! — сказал он, указывая на стенные часы.

Они заехали за Лизой. Она села рядом с журналистом, на заднем сиденье, и машина тронулась.

— Вас, вероятно, интересует, почему мы с Жаннет забрались так далеко? Очень просто — люблю копаться в земле! В Париже люди забыли даже запах земли. Единственная возможность отдохнуть душой — это наняться садовником и разделывать клумбы в общественных садах. Здесь же, на окраине, у меня небольшой садик с фруктовыми деревьями, кустами махровой сирени и жасмина. Я развожу цветы, даже огород у меня есть. Жаль, сейчас зима и вы не сможете полюбоваться моими цветами, в особенности розами. Их у меня шестьдесят кустов, и летом, когда раскрываются бутоны, кажется, что ты очутился на знаменитых розовых плантациях Болгарии. В детстве, когда я жил в Стамбуле, возле нашего дома был тенистый сад, и отец мой любил копаться в нем. Должно быть, я унаследовал его любовь к земле…

Залитый светом Париж остался позади, они выехали на скудно освещенную широкую улицу, вдоль которой по обеим сторонам виднелись двухэтажные коттеджи.

— Вот там, через три дома, с правой стороны остановитесь, — сказал Сарьян.

Дом журналиста был скромно, но со вкусом обставлен. В ожидании обеда расположились в просторной гостиной. Жаннет принесла аперитив.

— Вы живете вдвоем в таком большом доме? — спросила ее Лиза.

— Вдвоем. У нас нет даже постоянной прислуги, только приходящая, — сказала Жаннет. — Дом, правда, немного великоват для нас — семь комнат, четыре на первом этаже, три на втором, который всегда пустует. Но зато здесь у нас больше земли, — есть где развернуться Жюлю!..

Обед был скромный, зато в изобилии были представлены вина разных марок и сортов. После обеда Жаннет повела Лизу к себе, а мужчины пошли в кабинет хозяина — покурить, выпить кофе, побеседовать по душам.

— Расскажите погрязшему в делах человеку, что происходит на нашей многострадальной планете? Вы ведь все знаете! — начал Василий.

— Кое-что знаю… Увы, далеко не все. К сожалению, порадовать вас нечем. — Сарьян встал, молча прошелся по комнате. Вернувшись на свое место, сказал: — Вчера, четвертого января тысяча девятьсот тридцать третьего года, — прошу вас запомнить эту дату! — в Кельне, в доме банкира фон Шредера, состоялась встреча Гитлера с Папеном. По имеющимся в министерстве иностранных дел Франции сведениям, они договорились о двустороннем союзе: Папен — Гитлер. Результаты этого сговора не заставят себя долго ждать — он расчистит путь Гитлеру к власти. Поверьте мне, эта дата, четвертое января, явится началом грозных событий для Европы, а может быть, и для всего мира!

— Следовательно, вы считаете, что приход к власти национал-социалистов во главе с Гитлером предрешен?

— Да. И мне становится страшно, когда я думаю о последствиях.

— Страхом делу не поможешь! Разумнее было бы бороться против гитлеризма, бороться всеми доступными средствами. — Василий внимательно следил за выражением лица собеседника.

— Согласен, но как бороться — вот в чем вопрос. Я не министр, не генерал, у меня нет армии. Нет даже партии.

— Для начала мы заключим с вами союз для борьбы с фашизмом.

— Союз с вами?

— Не смотрите на меня так удивленно. Лучше давайте поговорим откровенно. Хотите?

— Хочу. Собственно, я давно жду такого разговора. Жду с самого дня, когда после турнира в теннисном клубе вы отказались фотографироваться, боясь появиться на страницах газет… Тогда я понял, что для этого у вас есть свои особые причины.

— Прежде всего вы должны знать, что единственная моя цель — бороться против фашизма. Разумеется, мы с вами не в силах помешать Гитлеру и его молодчикам захватить власть в Германии. Но быть в курсе всех акций фашистов обязаны, чтобы помочь тем, кто в состоянии бороться с этим злом нашего века по-настоящему.

— Чем я могу быть вам полезным?

— Прежде всего согласием сотрудничать со мной, если вы действительно хотите бороться с фашизмом.

— Мне ли, человеку, испытавшему на своей собственной шкуре все ужасы шовинизма и фанатизма, не хотеть бороться с фашизмом!.. Я готов. Но в чем конкретно должно заключаться мое сотрудничество с вами?

— Вы окажете нам большую услугу, если согласитесь информировать меня о событиях в Германии и ставить в известность о намерениях правящих кругов Франции, связанных с германскими делами.

— Согласен. — Журналист кивнул головой. — А еще?

— Разрешите, если, конечно, это вас не затруднит, пользоваться время от времени вашим домом.

— Зачем?

— Чтобы изредка встречаться здесь с нужными людьми, готовить почту для отправки по определенным адресам, иметь в исключительных случаях убежище для моих сотрудников на день или два, не больше. Повторяю, если это вас не затруднит…

— Пользуйтесь, сколько вам угодно! Единственное, чего бы мне хотелось, — делать все это так, чтобы не вызвать подозрения ни у кого, даже у Жаннет, которая не только далека от политики, но и боится ее!

— Ваш дом стоит особняком. Я заметил, что сад отделяет его от любопытных взглядов соседей, в особенности летом. У вас нет даже постоянной прислуги. Наконец, у вас пустует целый этаж. Найти более идеальные условия для работы невозможно. Вы могли бы сдать мне в аренду верхний этаж. Я один или с женой — мы могли бы приезжать сюда на день, на два подышать свежим воздухом. Кстати, установление таких взаимоотношений между нами сняло бы с вас всякую ответственность. Мало ли чем могут заниматься жильцы?

— План мне ваш нравится. Я охотно сдам вам в аренду часть дома. Жена скучает в одиночестве, к тому же она очень симпатизирует мадам Кочековой. Мой вам совет: не спешите, взвесьте все еще раз. Пусть и между женщинами укрепится взаимная дружба.

— Иметь с вами дело одно удовольствие! Спешить не будем. Еще один вопрос: скажите, стоит ли привлечь к делу Вебера?

— Вебер ненавидит фашизм. Я имел возможность убедиться в этом.

— А не может быть так, что он, прикрываясь антифашизмом, выполняет здесь задание определенных органов и старается войти в доверие к действительным антифашистам?

— Я не такой уж простак, каким, может быть, кажусь, — усмехнулся Сарьян. — Еще раз подтверждаю, что порядочность Ганса Вебера вне сомнений!

— Тогда давайте обсудим, как привлечь его к делу.

— Очень просто — встретимся с ним где-нибудь в ресторане или в кафе втроем и поговорим.

— Мне не хотелось бы, чтобы нас видели вместе. Я уверен, что за Вебером, как за иностранным дипломатом, установлена слежка и каждый его шаг, тем более встреча с иностранцем, берется на заметку.

— Об этом я, признаться, не подумал… В таком случае могу позвать его и вас к себе в гости! — предложил Сарьян.

— Так будет лучше. Если можно, следовало бы ускорить встречу.

— Ну, скажем, послезавтра, часам к восьми вечера.

— Очень хорошо!.. Теперь мы с чистой совестью можем возвратиться к дамам.

— Можем… Но прежде мне хотелось бы спросить вас: неужели вы не располагаете надежной информацией непосредственно из Германии?

— Лично я — нет. Но те, кому это положено, располагают такой информацией. Однако для верности любую информацию полагается проверять по двум-трем источникам.

В столовой уже был накрыт стол для чая, и Жаннет угостила их тортом собственного приготовления.

На обратном пути Василий, не отрывая глаз от дороги, спросил у Лизы, какое впечатление произвела на нее Жаннет.

— Она очень милая, простая, сердечная женщина. Но, к сожалению, далека от всяких общественных интересов.

— Ты понравилась ей?

— Думаю, что понравилась. Она просила меня чаще бывать у нее.

— Я рассказал Сарьяну о своих действительных целях, и он обещал сотрудничать с нами… В недалеком будущем мы арендуем верхний этаж его дома. Сама видела, идеальное место для конспиративной квартиры. Но на это потребуется согласие Жаннет. Ты уж постарайся завоевать ее симпатию…

Утром Лиза позвонила Юзефу в гостиницу, и они условились встретиться у собора Парижской богоматери, — ему не терпелось увидеть это чудо архитектуры.

Лиза сообщила ему во время осмотра собора, что Сарьян дал согласие сотрудничать, что Василий собирается арендовать второй этаж его дома, который пустует, и организовать там конспиративную явку. В случае надобности, в доме могут останавливаться на короткое время люди “отца”. Встреча Василия с Вебером состоится в ближайшее время в доме того же журналиста. О результатах они сообщат.

— Василий просил еще передать вам, — сказала Лиза, — чтобы вы поспешили с отъездом. Передайте “отцу”, что в Париже стало известно о состоявшемся свидании Гитлера с фон Папеном в Кельне четвертого января, в доме банкира Шредера, и сговоре между ними. В здешних осведомленных кругах считают, что приход Гитлера к власти предрешен — это только вопрос времени. И пусть ускорят приезд к нам курьера, — сейчас очень важно наладить регулярную связь с “отцом”.

— Понятно…

— И последнее — не забудьте мою просьбу о весточке из дома… А теперь обойдем собор еще раз и попрощаемся!

Жубер вернулся из Италии в великолепном настроении.

— Возлагать большие надежды на рынок Италии, страны отсталой, довольно бедной, к тому же задавленной диктатурой дуче, едва ли следует. Но все же извлечь и оттуда кое-какую пользу для нас можно. В частности, я заключил договоры на рекламные заказы с двумя кинопрокатными фирмами и одной туристской конторой. — Жубер достал из портфеля три договора и вручил Василию. — Сами видите, заказы незначительные, но, может быть, это только начало и в будущем наши деловые связи с Италией расширятся. Ну, а что касается моей поездки, то она была великолепной, столько впечатлений! Мадлен в восторге от этой сказочной страны. Короче, я очень доволен, тем более что мои расходы с лихвой окупятся заключенными мною договорами!

— Скажите, Жубер, как чувствуют себя итальянцы под фашистской диктатурой? — спросил Василий, откладывая в сторону договоры.

— Я как-то этим не интересовался. Слышал о колониальных претензиях Италии к Африке, но в чем там дело — понятия не имею. В конечном итоге, это нас не касается. Раз итальянцам хочется прибрать к рукам какие-то земли дикарей, — пусть, на здоровье. Сомалийцам или абиссинцам от этого хуже не будет, — цивилизованные народы, придя к ним, по крайней мере, принесут с собой культуру и христианскую религию!

— Вы серьезно так думаете?

— Да… Впрочем, я плохо разбираюсь в такого рода вопросах! — поспешил сказать Жубер, почувствовав холодок в голосе компаньона.

— А если фашисты во главе с Гитлером захватят власть в Германии, в непосредственной близости от Франции, тогда как?

— Не понимаю ваш вопрос, мосье Кочек… Захватят так захватят, — нам от этого ни тепло ни холодно…

— Ах, мосье Жубер, мосье Жубер! Вы не представляете себе, какие последствия может иметь победа национал-социалистов для соседних с Германией стран… Впрочем, в одном вы правы: политика не наше дело! Пусть ею занимаются дипломаты… — Чтобы скрыть свое раздражение, Василий, сославшись на неотложные дела, вышел из конторы.

Он долго бесцельно бродил по улицам Парижа. Облака, закрывавшие небо с утра, поредели. Сквозь их разрывы время от времени показывалось солнце, и тогда черепичные крыши, омытые утренним дождем, ярко блестели. Он выбирал малолюдные улицы, чтобы никто не мешал ему думать о том, сколько грозных событий повидал этот город, сколько бурь бушевало над ним… Варфоломеевская ночь… Взятие Бастилии… Здесь, в этом городе, жили Робеспьер, Дантон, Марат. Здесь казнили короля и королеву… Камни мостовых Парижа сохранили память о благородной непримиримости, страстном желании справедливости, растоптанных “сверхчеловеком” того времени — Бонапартом… И — Парижская коммуна, героическая репетиция нашего Октября… В грозный час, когда в 1914-1915 годах землю Франции топтали сапоги кайзеровских солдат, сыны Франции взялись за оружие и с кличем “Родина в опасности!” остановили завоевателей под стенами Вердена. Тогда они показали небывалую стойкость и героизм, покрыли свои боевые знамена неувядаемой славой… А сегодня потомок тех героев, Жубер, говорит: “Если фашисты захватят власть в Германии, мне от этого ни тепло ни холодно”… И разве Жубер одинок? К сожалению, таких, как Жубер, в современной Франции немало. Наивные люди, они не понимают, что Гитлер и его молодчики мечтают о реванше, о мщении за поражение в войне. Победа над врагом пробудила у французов радужные надежды. Простые люди Франции верили, что после войны, после стольких жертв восторжествует справедливость. Многие верили и в авторитет Лиги наций. В послевоенные годы наступило разочарование. Оно оказалось тем глубже, чем радужнее были надежды. Классовые противоречия обострились еще больше… Сумеют ли французы сегодня отстоять от фашистских орд свою прекрасную родину?..

Сарьян, точный как всегда, пригласил Василия к себе, предупредив, что у него будет Ганс Вебер. На этот раз Василий поехал к журналисту один, без Лизы.

Вебер держал себя просто, говорил сдержанно и ничуть не походил на того веселого, несколько даже легкомысленного человека, каким привыкли его видеть в теннисном клубе.

После ужина они втроем пошли в кабинет хозяина, и неожиданно Вебер сам перешел к делу:

— Жюль говорил мне о вас. Не удивляйтесь, мы с ним давнишние друзья, у нас нет секретов друг от друга. Я давно приглядываюсь к вам, но вы так искусно играете свою роль, что под конец я решил: этот Кочек один из тех современных молодых людей, для которых нет ничего святого на свете, кроме звонкой монеты. Я поверил, что вы пожаловали сюда, во Францию, с единственной целью — делать деньги.

— Мне лестно это слышать… Если столь опытный дипломат, как вы, пришел к такому заключению, значит, мне нечего опасаться агентов Сюртэ женераль! — серьезно, без улыбки, ответил Василий.

— Давайте, друзья, от комплиментов перейдем к обсуждению вопросов, ради которых мы сегодня собрались, — вмешался Сарьян. — Мы не на дипломатическом приеме!.. Мосье Кочек и я решили посвятить свои слабые силы борьбе с фашизмом, где бы он ни проявился. Мы приглашаем вас, Вебер, присоединиться к нам. Мы учли, что сегодня реальная опасность фашизма исходит от вашей родины, а вы, представляя здесь Германию, могли бы оказать неоценимую услугу, снабжая нас сведениями о событиях в Германии с тем, чтобы наш друг Кочек мог передавать их в компетентные организации…

— В какие именно организации, нельзя ли узнать?

— Тут большого секрета нет, — сказал Василий, — речь идет об организации, видящей в фашизме смертельную опасность как для самой Германии, так и для всего человечества и поставившей перед собой задачу бороться против наступающего фашизма всеми доступными средствами… Мосье Вебер, вы знакомы с книгой Гитлера “Майн кампф”?

— Еще бы! И могу добавить, что более гнусной философии Германия не знала, — если, конечно, этот маниакальный бред можно назвать философией!..

— Вот и помогите нам, чтобы этот бред не стал страшной реальностью! — сказал Василий.

— Я готов. Только учтите, что я всего-навсего секретарь генерального консульства. Мы выдаем визы на въезд в Германию, регистрируем браки, рождение детей у подданных Германии, рассылаем повестки молодым людям, достигшим призывного возраста. Как видите, у нас не очень-то широкие полномочия. Конечно, я бываю в нашем посольстве, посещаю наш клуб, общаюсь с осведомленными дипломатическими работниками и иногда узнаю действительно важные и интересные новости. Я готов делиться с вами этими новостями, но, по-моему, такая информация, к тому же идущая через вторые, третьи руки, мало что даст. Нужно искать что-то совсем другое.

— Что именно вы имеете в виду?

Вебер молчал, затягиваясь табачным дымом.

— Есть один многообещающий источник, — сказал он, подумав. — Правда, он связан с некоторым риском. Если мы хотим действовать серьезно и не тратить свою энергию на пустяки, необходимо найти доступ к секретным сейфам германского посольства в Париже…

— Мысль правильная, но как ее осуществить? — нетерпеливо перебил Вебера экспансивный Сарьян.

— По-моему, есть одна лазейка… И если мы хорошенько пошевелим мозгами, то сумеем этой лазейкой воспользоваться… В нашем посольстве работает стенографистка Эльза Браун. Она — доверенное лицо посланника герра Роланда Кестнера и имеет доступ ко всем секретным делам. Эльза Браун, молодящаяся вдова, страдает двумя пороками — чрезмерной скупостью и столь же чрезмерной любовью к молодым кавалерам. Как истинная немка, она бережлива от природы, но ее бережливость доходит до какой-то мании. Вместо сливочного масла она покупает маргарин, пьет суррогат кофе, чтобы отложить несколько лишних франков. У нее панический страх перед необеспеченной старостью…

— И она сумела что-либо накопить? — спросил Василий.

— В том-то и дело, что нет! Экономя на мелочах, она все свои деньги тратит на молодых любовников. Над этим смеются все в посольстве…

— И вы предлагаете привлечь эту женщину к делу? — уточнил Василий.

— Да. И думаю, что это удастся. У Эльзы Браун нет никаких убеждений. Ее можно использовать двумя способами — либо подключить к ней молодого мужчину, который сумеет получать от нее нужные сведения, либо просто купить ее. Если есть у вас на примете подходящий молодой человек, давайте познакомим его с Браун. Если нет, — попытаемся предложить ей деньги. Разумеется, если вы располагаете средствами: деньги потребуются немалые!..

— Первый способ совершенно исключается, мы никогда не пойдем на такое. Что же касается денег… Я ведь совладелец доходной рекламной фирмы. Располагаю и собственными средствами. Я могу позволить себе потратить известную сумму для вознаграждения фрау Браун, в том случае, конечно, если ее сотрудничество с нами будет эффективным, — сказал Василий. — А как и с чего начать разговор с ней?

— Я уже подумал об этом. — Вебер закурил новую сигарету. — Здесь нужна женщина, причем умная, которая сумеет сблизиться с Эльзой. Сводит ее к модным портнихам, посоветует, каким пользоваться кремом, какую делать прическу и у какого парикмахера… Короче говоря, завоюет ее симпатию и войдет в доверие к ней.

— А где и как познакомить такую женщину с фрау Браун? — спросил Василий.

— Вот уж не знаю… Может быть, снова придется прибегнуть к помощи нашего друга Жюля. — Вебер улыбнулся журналисту.

— Всегда к вашим услугам! Но я не знаком ни с фрау Браун, ни с той очаровательной и находчивой женщиной, которую ей нужно будет представить! — Сарьян развел руками.

— Пусть мосье Кочек познакомит вас с той женщиной, а вы представите ее фрау Браун как свою приятельницу, — сказал Вебер. — Сделать это удобнее всего где-нибудь в ресторане. Вы пригласите меня поужинать с вами, а я приведу с собой Эльзу…

— Хорошо, как только мосье Кочек подыщет такую женщину и даст мне знать, я позвоню вам и мы договоримся о встрече! — подытожил Сарьян.

Вечером Василий рассказал о своем разговоре с Вебером Лизе и сказал, что ей и придется быть той женщиной, которая должна сблизиться с немкой и войти к ней в доверие. Заметив брезгливую гримасу на лице жены, Василий сказал:

— Так надо, Лиза!..

Назавтра Василий встретился с Сарьяном и сказал ему, что в роли будущей приятельницы Эльзы Браун выступит Лиза.

Журналист не удивился, как будто именно этого он и ждал.

— Необходимо, чтобы Браун ничего не знала обо мне, понимаете? Даже фамилию мою не слыхала до тех пор, пока мы окончательно не уясним себе, что же в конечном итоге представляет собой эта немка.

— А зачем мне называть ваше имя? Мало ли какие прелестные приятельницы могут быть у меня, не так ли?

— Абсолютно так! У столь симпатичного мужчины могут быть приятельницами самые красивые женщины Парижа!..

— Вы все шутите, а между тем у меня есть интересные новости для вас. Начинается раскол союза между Францией и малыми странами. Поляки начали первыми, поняв, что в случае прихода Гитлера к власти рассчитывать на помощь Франции не приходится. Они решили, пока не поздно, попытаться найти общий язык с немцами. Однако такая акция выглядела бы некрасиво, поэтому они готовы пойти на провокацию. В Париж заявился министр иностранных дел Польши господин Бек и потребовал от французского правительства оккупации части Рурской области, пообещав, со своей стороны, вторжение поляков в Германию пятью армейскими корпусами. Эту новость я узнал вчера, когда нас, группу журналистов, пригласили на улицу Кэ д’Орсэ, для информации. Мы собрались у парадных дверей как раз в то время, когда господин Бек, разодетый, как опереточный тенор, поджидал свою машину, чтобы уехать. Журналисты, но зная еще ничего о предложениях министра иностранных дел Польши, поглядывали на господина Бека с явной насмешкой. Я спросил одного своего коллегу о мотивах такого не очень почтительного отношения к высокопоставленному гостю. И вот что он мне ответил: “Видите ли, господин Бек не новичок у нас в Париже, он бывал здесь еще молодым офицером в качестве военного атташе и вел довольно скандальный образ жизни, посещал игорные дома, чрезмерно увлекался женщинами, стал причиной двух нашумевших в то время историй”. Но самое пикантное заключается в том, что сам тогдашний премьер-министр Польши, господин Сикорский, уведомил французское правительство через секретные каналы, чтобы не особенно доверяли военному атташе Беку… То ли получив такие сведения, то ли желая избавиться от скандального офицерика с дипломатическим паспортом в кармане, агенты Сюртэ женераль без особого труда спровоцировали Бека, подсунув ему фальшивку под видом секретного документа, касающегося Италии. А еще через некоторое время подыскали и покупателя на этот документ в лице мнимого агента итальянской разведки. Бек попал в эту ловушку, как слепой щенок, — его накрыли в тот момент, когда он, продав документ, собирался получить за него большие деньги. Овладев таким образом неопровержимыми доказательствами неблаговидной деятельности господина Бека, несовместимой с дипломатической работой, его объявили персоной нон грата и выставили из Франции… Теперь, сидя в кресле министра иностранных дел Польши, господин Бек, видимо, решил отомстить французам за свой позор в прошлом…

— По-моему, — сказал Василий, — демарш поляков свидетельствует, что союзники Франции, разочаровавшись в двойственной и предательской политике старшего партнера, постепенно отходят от него.

— Да, похоже на это… По-видимому, очередь за другими союзниками Франции. Интересно, как поведут себя в ближайшее время Румыния, Чехословакия и Югославия.

— Нужно полагать, что и эти страны перед лицом смертельной опасности, не надеясь больше на Францию, будут искать пути для спасения!

— Вы, кажется, недалеки от истины. Этого опасаются и на улице Кэ д’Орсэ. К сожалению, разговорами ничего изменить нельзя, в особенности сейчас, перед лицом грозных событий… Итак, прошу вас передать мадам Марианне, что я имею честь пригласить ее на ужин в компании немецкого дипломата господина Ганса Вебера и его соотечественницы фрау Эльзы Браун.

— Непременно передам!..

В тот же день, вечером, стало известно о падении кабинета Поля Покура. Премьер-министром Франции стал Эдуард Даладье. Поль Покур согласился принять портфель министра иностранных дел в его кабинете.

ГЛАВА VII

Эльза Браун в японском халатике сидела у туалетного столика и тщательно наводила красоту на свое — увы! — уже поблекшее лицо. Разглядывая в зеркало свои округлые плечи, пышную грудь, она думала о том, что не потеряла былой привлекательности, иначе не стал бы приглашать ее на ужин такой серьезный человек, как Вебер из консульства. Вся немецкая колония в Париже считает этого худощавого, подтянутого холостяка сухарем. По правде говоря, он действительно малоразговорчив и ведет себя слишком надменно. Но что из этого, зато сослуживцы Вебера отзываются о нем как о человеке умном, начитанном. Впрочем, эти его качества Эльзу Браун мало интересуют. Важно другое: Ганс стройный, крепкий мужчина и, говорят, отличный спортсмен.

Насколько ей известно, Вебер до сих пор не ухаживал ни за одной женщиной из немецкой колонии. Вот был бы фурор, если бы она появилась на вечере в клубе с Вебером! Сколько женщин позавидовали бы ей! Многие злословят по ее адресу, выдумывают всякие небылицы. Что греха таить, она питает слабость к мужчинам, в особенности к молодым!.. А разве все эти прикидывающиеся скромницами матроны не согрешили бы, если бы имели возможность? Дай им только волю!.. Взять хотя бы жену советника, фрау Эльман, — казалось бы, уж развалина, за шестьдесят, а соблазнила товарища сына, совсем мальчишку. Об этом знают все, но молчат. Как же, разве можно осуждать жену советника? А стоит ей, Эльзе Браун, встретиться изредка с молодым человеком, как об этом тотчас заговорит вся колония, — за нее ведь некому вступиться и заткнуть рот сплетникам. Если у нее будет постоянный поклонник, да еще такой, как Вебер, положение ее изменится.

Признаться, приглашение Вебера поужинать в обществе одной приятной французской супружеской пары было как снег на голову, — до этого он не обращал на нее никакого внимания, поклонится и пройдет мимо, будто она неодушевленный предмет, а не женщина. И вдруг это приглашение!.. А почему бы и нет? Что она, менее интересна, чем какая-нибудь зеленая девчонка-несмышленыш?..

Эльза Браун еще раз посмотрела на себя в зеркало. Морщинки, второй подбородок… Как она следит за собой, какую соблюдает диету! Давно забыла вкус пирожных, совсем не ест хлеба, живет на одних овощах! Роды, тут уж ничего не поделаешь… И седеть начала, но это не беда, — французы великие мастера!..

Надушившись и напудрив лицо, она долго выбирала платье. К ее великому огорчению, материальные возможности не позволяли ей одеваться у дорогих портних. Вкуса у нее хоть отбавляй, но нужны еще деньги, и большие. Наконец она остановилась на синем крепдешиновом платье, надела на шею две нитки крупного искусственного жемчуга, приготовила лакированные туфли-лодочки, но не надела их, чтобы раньше времени не болели ноги.

Звонок в дверь. Она быстро надела туфли и пошла открывать.

— О-о, фрау Браун! Как вам идет этот жемчуг! — сказал Вебер, целуя пухлую ручку стенографистки.

— Неужели? По-моему, вы просто решили сказать мне приятное!

— Если вы готовы, мы можем ехать. — Веберу хотелось сократить этот разговор.

— Может быть, выпьем бокал вина или чашечку кофе?

— С большим бы удовольствием, но ведь нас ждут!..

Вебер помог ей надеть шубку, и они спустились на улицу, где их ждало такси.

Эльза Браун впервые была в китайском ресторане и с интересом рассматривала стены, обтянутые шелком с причудливыми рисунками, фонарики, бросающие мягкий свет в зал. По обеим сторонам зала шли небольшие кабины, похожие на шатры. Приглушенно звучала странная музыка.

Не успели Вебер и Эльза войти в ресторан, как перед ними вырос словно из-под земли китаец в зеленом халате, с длинной косой и почтительно осведомился — не господин ли Вебер осчастливил его своим присутствием? Получив утвердительный ответ, китаец низко поклонился и сказал:

— Вас и вашу даму ждут в шестой кабине!..

При виде гостей Сарьян вскочил с места, поцеловал руку Эльзы и представил ей и Веберу свою спутницу:

— Мадам Марианна!.. Садитесь, прошу вас, и чувствуйте себя как дома! На каком языке вы предпочитаете говорить? — спросил он вдруг.

— Думаю, лучше по-немецки, — ответил Вебер. — Не так ли, фрау Эльза?

— Да, пожалуй, лучше по-немецки, а то с моим произношением… Больше трех лет живу во Франции и никак не научусь правильно произносить французские слова. — Немка говорила с таким смешным акцентом, что Лиза с трудом сдерживала улыбку.

На звонок Сарьяна вмиг появился слуга-китаец. С его помощью журналист заказал какие-то странные блюда, о которых Эльза и понятия не имела, и сказал:

— В одном только мы сделаем отступление от китайского меню: дайте нам русскую водку и французское шампанское! А о десерте мы еще подумаем!

Ледяная водка, которую пили из крошечных, как наперсток, рюмок, — от нее не отказались и дамы — способствовала быстрому сближению новых знакомых. Когда было покончено с закусками и подали утку по-китайски, женщины беседовали так, словно давно знали друг друга.

— На вас очаровательное платье, и очень вам к лицу!.. Скажите, у кого вы шьете? — спросила Эльза.

Лиза назвала известную в Париже портниху.

— И дорого она берет?

— Как вам сказать, для Парижа не так-то уж дорого… За платье — четыреста франков, за костюм — шестьсот.

— О нет! — Эльза сокрушенно покачала головой. — Женщине, живущей на жалованье, это не по карману.

— Разве вы служите? — спросила Лиза с таким видом, будто раньше ничего не слышала о фрау Браун.

— Да, я работаю. — Эльза не уточнила, где именно, и Лиза поняла, что ее собеседница не такая уж наивная дамочка, какой кажется с первого взгляда.

— Ах, я так мечтаю скорее окончить Сорбонну и начать работать! — сказала Лиза. — Хочется быть самостоятельной… Ведь ваша работа, фрау Эльза, вполне обеспечивает вас?

— Я получаю, милая Марианна, семьсот франков в месяц плюс наградные два раза в год — на рождество и на пасху. Деньги немалые, — на них я могла бы жить у себя на родине припеваючи. Но только не здесь!..

— Да, конечно, это не очень большие деньги для Парижа. Впрочем, нужно уметь жить… Здесь есть портнихи, которые отлично шьют и берут недорого, — просто они недостаточно разрекламированы. Иногда и я шью у таких. Это обходится почти вдвое дешевле.

— Да, но нужно знать таких портних!

— Я с удовольствием сведу вас к одной из них, если пожелаете!

— Буду вам бесконечно благодарна, милая Марианна!

Мужчины, делая вид, что заняты едой, следили за разговором женщин, отмечая про себя ловкость, с какой Лиза направляла беседу.

— Еще бокал шампанского? — предложил Сарьян Эльзе Браун.

— Я и так совсем пьяна! — кокетливо улыбнулась та.

— Ну, что вы, дорогая фрау! Шампанское — дамский напиток! Вот мы с моим другом Вебером пьем русскую водку, и то ничего! — Он наполнил бокалы дам.

Они выпили по нескольку глотков, и фрау Браун вернулась к прерванному разговору:

— Вы правы, здесь все так дорого… За флакон хороших духов платишь сто и даже двести франков, за коробку пудры — тридцать — пятьдесят франков. Конечно, все это предметы роскоши, согласна, но помилуйте, какая женщина в наш век может обойтись без духов, пудры, крема, губной помады?

— Недаром французы придумали поговорку: чтобы быть красивой, нужно страдать!..

— Вы прекрасно говорите по-немецки! По выговору вас не отличишь от уроженки Берлина…

— Я училась в немецкой школе, — коротко ответила Лиза.

Разговор перешел на обсуждение достоинств китайской кухни. Отдавая ей должное, Вебер утверждал, что все-таки лучшей кухни, чем французская, нет нигде. Сарьян не соглашался, доказывая, что на Востоке, в особенности в Стамбуле, готовят отличные блюда, не хуже, чем французы. Фрау Браун тут же поинтересовалась: разве мосье Сарьян бывал в Стамбуле? Получив утвердительный ответ, она во что бы то ни стало захотела узнать — действительно ли так необыкновенны турецкие бани?

— Стамбул знаменит не только великолепными банями! — Немка раздражала журналиста, но он взял себя в руки. — Там сохранился огромный крытый базар, со множеством лабиринтов, построенный еще во времена султана Фатиха, завоевателя Константинополя. На берегу Босфора до сих пор стоят крепостные башни, воздвигнутые византийцами для обороны столицы империи; изумительные по своей красоте храмы, мечети с высокими минаретами, облицованные цветной керамикой, сверкающие на солнце всеми цветами радуги. Наконец, роскошные дворцы, соединяющие в себе мавританскую архитектуру с европейской…

— О, как это интересно! Скажите, мосье Сарьян, это правда, что у турецких султанов были гаремы, где содержалось по двенадцать жен?

— У предпоследнего султана, Абдул-Хамида, было не двенадцать, а тринадцать жен, согласно законам шариата, — ответил журналист. — И шестьдесят наложниц…

— Какой ужас! — воскликнула фрау Браун.

— Ничего ужасного! Жены и наложницы султана жили в небывалой роскоши. Я уверен, что многие современные женщины согласились бы быть на их месте, — вставил молчавший до сих пор Вебер.

— Ну нет, вы не правы! Жить в клетке, хотя и золотой, вряд ли кому захочется, — возразила Лиза.

— Не скажите, не скажите, — пьяно лепетала Эльза Браун, — жить праздно… ходить в шелковых шальварах… купаться в прозрачных водах мраморных бассейнов… есть восточные сладости, слушать музыку…

— По-моему, ваш спор, милые дамы, беспредметен: во Франции гаремы отсутствуют, и у вас нет возможности проверить, хорошо или плохо живется в золотой клетке! — смеясь, сказал Сарьян.

Выходя из ресторана, мужчины умышленно отстали от дам, чтобы дать им договориться о новой встрече. Фрау Браун, не теряя времени, обратилась к Лизе:

 — Марианна, милочка, вы обещали свести меня с хорошей и недорогой портнихой. Может быть, вы дадите мне номер вашего телефона и я позвоню в удобное для вас время?

— Я поздно возвращаюсь домой, меня трудно застать. — Лиза не стала спрашивать у немки номер ее телефона, чтобы не вызвать никаких подозрений. — Лучше встретимся на днях где-нибудь в кафе, когда вы освободитесь от службы. Кстати, я узнаю, когда моя портниха сможет нас принять.

— Я буду очень рада, если это удобно для вас…

— Вы хорошо знаете площадь Этуаль? Там, против станции метрополитена, есть маленькое кафе. Если не возражаете, мы могли бы встретиться в нем. Ну, скажем, завтра вечером…

— Лучше послезавтра!

— Хорошо. Я буду ждать вас там послезавтра в семь часов.

В такси по дороге домой Эльза говорила Веберу:

— Вы знаете, эта француженка составляет счастливое исключение среди своих соотечественниц, — во-первых, она не кривляка, и потом она в совершенстве владеет немецким языком!

— Она вам понравилась?

— Очень! Мы условились встретиться с нею послезавтра на площади Этуаль. Она хочет отвести меня к своей портнихе… Как вы думаете, в том, что я буду общаться с местной жительницей, нет ничего предосудительного?

— Как вам сказать? — Вебер пожал плечами. — Думаю, что нет… Вы же слышали, что на собраниях сотрудников советник Эльман не раз говорил, что не следует чураться местных жителей. Он даже рекомендовал чаще общаться с ними, чтобы французы не думали о нас как о нации надменной и нелюдимой.

— Мне нужно поставить об этом в известность секретаря канцелярии посольства…

— Зачем? Впрочем, как вам угодно, — если хотите подвергнуться лишним допросам… — Вебер понимал, что так отвечать ему, хорошо знающему порядки в немецком посольстве, не совсем удобно, но выхода другого не было.

По сигналу Вебера такси остановилось у парадного фрау Браун. Не отпуская руки Вебера, глядя ему в глаза, она спросила:

— Разве вы… не подниметесь ко мне?

— Благодарю вас, сейчас — нет… Уже поздно, — ответил Вебер, склоняясь к ее руке.

— Разве уже так поздно? — в голосе Эльзы Браун слышалась обида…

Пока консьержка открывала дверь, такси тронулось с места и исчезло за углом. Эльза вдруг почувствовала страшную усталость. Медленно, с большим трудом поднялась она на четвертый этаж, вошла в свою квартиру, зажгла свет. В двух ее крошечных комнатах царил беспорядок: на стульях, на кровати, даже на буфете валялись вещи — платья, чулки, белье. Фрау Браун по натуре была женщиной аккуратной, но сегодня в спешке она не успела прибрать в квартире.

“Хорошо, что Вебер не поднялся! Что он подумал бы обо мне при виде такого беспорядка?” Но она никак не могла понять поведение секретаря консульства: пригласить на ужин, потратиться и — отказаться зайти к ней? Такой поступок не укладывался у нее в голове…

Перед тем как лечь, она окончательно решила, что ничего не скажет начальнику канцелярии о предстоящей встрече с француженкой. “Вебер прав, не стоит поднимать шум из-за такого пустяка! А то пойдут вопросы: кто, почему, зачем?..”

Лиза вернулась домой взволнованная.

— Василий, я, кажется, допустила оплошность, — сказала она.

— Успокойся! И скажи толком, что случилось?

— Со мной ничего. И вообще вначале все шло хорошо. Фрау Браун — заурядная мещанка, думающая только о тряпках. Я, кажется, понравилась ей… Но потом, чтобы иметь повод для новой встречи, черт дернул меня сболтнуть, что я могу свести ее к хорошей портнихе, которая берет недорого. Браун ухватилась за это, и мы условились встретиться с нею послезавтра в маленьком кафе на площади Этуаль — там мы были с тобой, помнишь? А где я найду такую портниху?!

— Ну, знаешь, уж лучше спроси меня что-нибудь из астрономии!..

— Ты все смеешься, а я, бестолковая, испортила дело! Хорошо еще, сообразила не дать ей номер своего телефона… Можно предупредить Сарьяна, — он придумает подходящий предлог и объяснит мое внезапное исчезновение.

— Не горячись и не принимай необдуманных решений. Нам ни в коем случае нельзя упустить стенографистку. Где еще мы найдем такой источник информации?

— Но не могу же я явиться к мадам Жаклин, у которой шью, и сказать — сшейте, пожалуйста, даме по фамилии Браун платье и возьмите с нее половину или даже, может быть, четверть стоимости, — разницу оплачу я сама!

— Нет, так не скажешь… Первую часть задания ты выполнила отлично и не казни себя зря: самое главное, что ты познакомилась с этой Браун… Вот что, пошли, Лиза, спать. Как любит говорить моя сестра Ефросинья: утро вечера мудренее!

— До чего же у тебя легкий характер!

Рано утром раздался телефонный звонок. На ломаном французском языке какая-то незнакомая женщина спрашивала Марианну Кочекову.

— Это тебя! — Василий передал жене трубку.

Лиза взяла трубку и вдруг просияла. Прикрыв телефонную трубку ладонью, сказала шепотом:

— Приехала фрау Шульц! Говорит: вы, мадам, кажется, хотели сшить платье? — И ответила: — Да, если только не очень долго ждать.

Условившись с приезжей о месте и времени встречи, Лиза положила трубку и глубоко вздохнула, словно выполнила тяжелую работу.

— Вот видишь, я же говорил тебе, что утро вечера мудренее! — сказал Василий.

— Конечно, приятно, что наконец приехал к нам постоянный курьер. Но что толку, разве это поможет сшить платье фрау Браун?

— Может быть, и поможет, ведь фрау Шульц портниха. Не исключено, что у нее есть в Париже знакомые. Ты поговори с нею, что она тебе посоветует?

Лиза поспешила на свидание с фрау Шульц. Лекции в Сорбонне пришлось пропустить.

Они встретились у выхода с Северного вокзала. Лиза еще издали узнала фрау Шульц по описанию Юзефа. Фрау Шульц была крупная, краснощекая, полная женщина лет пятидесяти в хорошо сшитом пальто с маленьким меховым воротником и старомодной круглой шляпке, какие носили солидные дамы еще накануне мировой войны. В руке она держала большую плетеную корзину, наподобие тех, в которых парижские белошвейки носят белье заказчицам. Фрау Шульц тоже сразу заметила Лизу и пошла ей навстречу. Она еще раз произнесла пароль и, получив правильный ответ, улыбнулась и протянула Лизе руку.

— Здравствуйте, госпожа Марианна! Рада вас видеть в добром здравии, — сказала фрау Шульц и, понизив голос, добавила: — Нам нужно поговорить, и лучше всего это сделать в кафе. Кстати, я и позавтракаю.

— Вы уже устроились? — поинтересовалась Лиза.

— В каком смысле? — не поняла приезжая.

— Я имею в виду гостиницу. Где же ваши вещи?

— Они здесь, — фрау Шульц показала на корзину. — Много ли вещей нужно мне, пожилой женщине? Ночная сорочка, две смены белья, две кофточки, полотенце, мыло, зубная щетка… Что же касается гостиницы, то в Париже у меня много хороших знакомых и подруг юности, с которыми мы вместе учились ремеслу. Они с удовольствием приютят меня на несколько дней.

Разговаривая так, они дошли до кафе, где заказали легкий завтрак для фрау Шульц и чашечку кофе с пирожным для Лизы.

— Прежде всего хочу сообщить, что дома у вас все в полном порядке и вам беспокоиться не о чем. Родные шлют вам привет, и если вы пожелаете написать им, то я могу захватить ваши письма с собой и отправить их.

— Большое спасибо, фрау Шульц! Мы обязательно напишем, но, говоря откровенно, нам так хотелось получить письмо от них!..

— Когда будут письма из дома, я доставлю их вам! У меня масса поручений, — продолжала фрау Шульц. — Я оставлю под салфеткой письмо “отца”, а вы незаметно возьмите его и спрячьте… Там обо всем написано. “Отец” просил и устно передать, чтобы господин Кочек непременно съездил в Берлин и, если представится возможность, завязал там деловые отношения, чтобы можно было и впредь наезжать туда по мере надобности. Поездку в Германию не следует откладывать. “Отец” считает правильным, что вы собираетесь нанять полдома за городом. Когда у вас будет готов ответ на письмо “отца”, дайте мне знать. Особенно не спешите, я пробуду здесь несколько дней, у меня есть еще кое-какие дела. Если до моего отъезда я вам понадоблюсь, я всегда к вашим услугам. У вас есть вопросы ко мне?

— Есть большая просьба.

— Я вас слушаю!

В этот ранний утренний час кафе было пусто, они разговаривали по-немецки и так тихо, что никто не мог бы их подслушать.

Лиза рассказала о знакомстве с Эльзой Браун и о том, что ей трудно выполнить свое обещание — найти дешевую и хорошую портниху.

— Ну, в этом я смогу вам помочь! — сказала фрау Шульц. — Я собираюсь остановиться у своей близкой приятельницы, владелицы небольшого ателье. Я договорюсь с нею обо всем, а вы вечерком позвоните мне. Если все будет в порядке, то завтра же вы сможете привести туда свою немку. До моего отъезда мы сумеем сшить ей отличное платье за мизерную плату!

— Вы даже не можете себе представить, фрау Шульц, какую тяжесть вы сняли с моей души! — Лиза записала номер телефона и адрес ателье, где остановится фрау Шульц, и они расстались.

В письме “отца” повторялось почти все то, что передала фрау Шульц Лизе. Он настоятельно просил, чтобы Василий как можно скорее побывал в Берлине, “чтобы своими глазами увидеть все и познакомиться с тамошними заказчиками”.

Написав ответ “отцу”, Василий стал готовиться к поездке в Берлин, но до этого нужно было завершить дело с фрау Браун: мало ли какие неожиданные обстоятельства могут возникнуть, — оставить теперь Лизу одну в Париже было бы неразумно.

Встретившись с фрау Эльзой в маленьком кафе на площади Этуаль, угостив ее пирожными и кофе, Лиза повезла ее к “знакомой” портнихе на улицу Гобелен. В ателье, по рекомендации постоянной заказчицы, мадам Марианны, фрау Браун встретили как своего человека, показали новейшие журналы мод, посоветовали, какой выбрать фасон для вечернего платья. Фрау Браун прельстило платье с большим вырезом на спине и груди. Она спросила Лизу по-немецки: сколько будет стоить работа? Лиза пошла к фрау Шульц.

— Скажите ей — сто пятьдесят франков, — посоветовала та.

— Не слишком ли мало?

— Ничего, сойдет… Здесь берут за такую работу не менее четырехсот франков, и то смотря по заказчице.

Вернувшись, Лиза сообщила своей новой приятельнице, что за работу с нее возьмут всего сто пятьдесят франков.

— Я же вам говорила, здесь цены умеренные!..

Эльза Браун не знала, как благодарить Лизу.

Теперь они встречались, как близкие подруги. Эльза Браун сетовала на то, что ей приходится отнимать столько времени у милой Марианны по своим пустяковым делам. На что Лиза отвечала, что фрау Браун пришлась ей по душе и она будет счастлива, если та получит элегантное вечернее платье. Больше того, Лиза подарила фрау Браун крем для лица и коробку пудры.

— Нет, нет, я не могу принять от вас подарки! — сопротивлялась фрау Браун. — Сколько это стоит?

— Это такие пустяки, дорогая фрау! Неужели между друзьями могут быть какие-то счеты?

Соблазн был слишком велик, и фрау Браун, сияя от удовольствия, спрятала подарки в сумочку.

Платье удалось. Фрау Браун была в восторге: такое шикарное и так дешево! В знак благодарности она пригласила Лизу к себе на чашку кофе, чего никогда не делала раньше.

Лиза, конечно, приняла приглашение и пришла к своей новой подруге, захватив с собой флакон хороших духов для нее.

Фрау Браун приготовила кофе, поставила на стол печенье, конфеты.

— Прошу вас, Марианна, — чудное печенье, я его очень люблю. И конфеты отличные — не то что у нас, в Германии! — говорила она. — До знакомства с вами я была совсем другого мнения о француженках, считала их слишком легкомысленными, пустыми… Впрочем, я мало с кем из парижанок была знакома. Для нас, работников посольства, не так-то просто познакомиться с местными жителями. С одной стороны, нам рекомендуется общаться с ними, завязывать дружеские отношения. С другой — обязывают информировать начальство о каждом таком знакомстве. Не очень-то приятно подвергаться форменному допросу со стороны начальника канцелярии по поводу каждого знакомства, не правда ли? В особенности для нас, женщин…

— Я не поняла, какие допросы вы имеете в виду? — спросила Лиза.

— Ну, как же!.. Достаточно сообщить начальнику канцелярии о своем новом знакомстве, как тут же посыплются вопросы: кто он или она? Чем занимается, каких придерживается убеждений, в какой партии состоит, где живет?.. Один раз я по наивности сообщила об одном знакомом, так сама была не рада, — меня замучили вопросами!.. Интересовались всем, даже интимной стороной его жизни — выпивает ли, бывает ли у женщин…

— Значит, вы сообщаете начальству не о всех своих знакомых?

— Нет, конечно, — зачем? Мало ли какие знакомые могут быть у одинокой женщины!.. Потом, я ведь политикой не занимаюсь… Еще чашечку кофе?

— Спасибо, больше не хочу. — Лиза отодвинула от себя чашку.

Итак, фрау Браун, доверенное лицо немецкого посла, допущенная к его секретной переписке, призналась, что скрывает от начальства некоторые свои знакомства… Это уже кое-что!.. Лиза соображала: стоит ли воспользоваться этим признанием и не откладывая перейти к прямому разговору или повременить? Поразмыслив, она решила, что начинать откровенный разговор здесь, на квартире у фрау Браун, не следует.

— Вы получаете дорогие подарки от своих поклонников, — говорила между тем фрау Браун, — и это вполне естественно: вы молоды, красивы… Я вовсе не жалуюсь на отсутствие поклонников, — нет, их у меня больше чем достаточно!.. Но бог мой, что это за поклонники? Придут, поедят, попьют и, извините за грубость, поспят и исчезнут…

— Зато вы независимы, имеете работу, зарабатываете на жизнь, — сказала Лиза.

— Ах, милая Марианна, я уже говорила вам, что здесь, в Париже, на мой заработок даже кружевную ночную рубашку не купишь!

— У вас отличная специальность — стенографистка-машинистка!.. Разве при желании вы не можете подрабатывать?

— Хотела бы, но как? Французский я знаю поверхностно, а кому во Франции нужен мой немецкий?

— Не может быть, чтобы в таком большом городе не было бы нужды в немецкой стенографистке. Многие французские фирмы имеют деловые связи с Германией и ведут переписку на немецком языке.

— Да, но у таких фирм имеются постоянные сотрудники, ведущие переписку на иностранных языках, — возразила фрау Браун.

— Так почему бы вам не стать одной из таких сотрудниц?

— Я бы с удовольствием, но для этого нужны знакомства, солидные рекомендации…

— Не исключена возможность, что я сумею вам помочь через своего брата, — у него большие связи в деловом мире. Хотите, я поговорю с ним?

— Буду вам очень признательна. Не так уж далеко время, когда меня уволят и назначат небольшую пенсию за долголетнюю безупречную работу… Попробуй проживи на сто марок в месяц, если у тебя нет других источников дохода, кроме пенсии. Стоит вспомнить, что меня ждет необеспеченная старость, как кровь стынет в жилах!..

— Скажите мне откровенно: если мой брат найдет для вас хорошо оплачиваемую работу, вы поставите об этом в известность ваших руководителей? Сами понимаете, ни одно солидное торговое предприятие не захочет, чтобы о его делах знали посторонние, да еще в иностранном посольстве!..

— Понимаю!.. Нет, я не стала бы говорить об этом кому бы то ни было!.. Наше посольство, узнав, что я подрабатываю или собираюсь подрабатывать на стороне, немедленно отошлет меня на родину. Вы не знаете, какие у нас строгие порядки на этот счет.

— Хорошо, я поговорю с братом. Уверена, что он придумает что-нибудь! — И Лиза начала прощаться.

Двадцать восьмого января 1933 года парижские газеты, с ссылкой на телеграфное агентство Гавас, поместили на своих страницах заметки, набранные мелким шрифтом, в которых сообщалось, что переговоры, ведущиеся между немецкими политическими партиями национал-социалистов (партия Гитлера) и националистов, завершились полным соглашением.

Двадцать девятого января газеты уже под крупными заголовками сообщили о том, что канцлер Германии Шлейхер подал в отставку и что его отставка якобы принята президентом.

Тридцать первого января французские газеты всех политических направлений поместили на своих страницах сообщение о том, что 30 января президент Германии Гинденбург подписал декрет, возлагающий на господина Адольфа Гитлера обязанности канцлера Германии — “во имя защиты народа и государства”. Газеты были полны многочисленными комментариями к этому сообщению. Некоторые корреспонденты утверждали, что декрет был составлен самим Гитлером, но это уже никого не интересовало.

Так или иначе главарь немецких фашистов Адольф Гитлер захватил власть.

В полночь Василию позвонил Сарьян и рассказал о событиях в Германии. Василий не спал до утра и теперь ехал к себе в контору усталый и озабоченный. Он понимал, что Рубикон перейден, — отныне политические события в мире, в первую очередь в Европе, примут совсем иное направление, чем до сих пор.

Василий старался разглядеть сквозь стекла автомобиля лица прохожих, прочитать на них, какое впечатление произвело на французов это зловещее сообщение. Люди, как всегда, спешили по своим житейским делам, будто бы приход к власти Гитлера ничего не менял в мировом правопорядке и вообще вся эта возня по ту сторону Рейна Франции не касалась…

Не успел Василий сесть за свой письменный стол, как Жубер, весело посвистывая, вошел в контору.

— Здравствуйте, дорогой Кочек! Что вы такой хмурый? Не выспались?

Василий поднял голову и внимательно посмотрел на своего компаньона.

— Скажите, Жубер, вы читали сегодня утренние газеты?

— Читал! Что вы нашли там особенного?

— Вы не обратили внимания на сообщение агентства Гавас о том, что в Германии к власти пришли фашисты во главе с Гитлером?

— Ах, это!.. Читал, конечно. Нам-то какая разница, какой бош правит Германией — Шлейхер или Гитлер?

— Вы шутите?

— Я говорю вполне серьезно. Меня мало тронет, даже если туда вернется кайзер Вильгельм Второй…

— Блаженный вы человек, Жубер! — вырвалось у Василия, и, чтобы как-то сгладить свою резкость, он добавил: — Такие простые вещи, как разница между фашистами и порядочными людьми, должны быть понятны каждому!..

— Согласен, фашисты в большинстве своем подонки, неудачники. Я знаю одного молодчика из организации полковника де ла Рокка “Белые кресты”, даже нахожусь с ним в дальнем родстве. Его выгнали из университета за неуспеваемость, и он обиделся на весь мир. Считая себя сверхчеловеком, которому все дозволено, он украл у родителей крупную сумму денег, фамильные драгоценности и скрылся из дома…

Часом позже Василий разговаривал с художниками Борро и Домиником. Молодые люди были чем-то явно удручены, и на вопрос: что с ними? — Борро ответил:

— Разве вы не знаете, мосье Кочек? В Берлине власть захватил глава фашистов Гитлер. Не иначе как французам опять проливать свою кровь!..

— Уж так сразу и кровь!..

— Мосье Кочек, мой отец погиб под Верденом. Это было всего каких-нибудь семнадцать лет тому назад. А сегодня наследники пруссаков, убивших моего отца, снова бряцают оружием. Я уверен, что немцы, имея такого главаря, как Гитлер, захотят свести прежде всего с нами старые счеты за поражение в прошлой войне… Знаете, какой плакат нарисовал вчера Доминик?

— Нет, конечно! Откуда мне знать, какие плакаты рисует наш юный друг?

— Плакат, перекликающийся с временами Великой французской революции. Под рисунком призыв: “К оружию, граждане! Отечество в опасности”…

— Сделать-то сделал, а вот кто напечатает мой плакат — не знаю, — сказал Доминик.

— В Париже есть одна-единственная газета, которая согласилась бы напечатать этот плакат, — “Юманите”, — сказал Борро. — Но тогда ты, дорогой друг, попрощайся с надеждой когда-нибудь прославиться. Художника, выступающего на страницах газеты “бешеных”, — ведь надо же, коммунистов сегодня зовут так же, как когда-то звали якобинцев, — такого художника “порядочное общество” не пустит к себе даже на порог, и картины его никогда, во веки веков, не будут выставлены ни в одном выставочном зале!..

— Ну и пусть!.. Я отнесу плакат в “Юманите”. Если они согласятся напечатать, я готов отдать его безвозмездно!

— Браво, Доминик! Узнаю упрямого и бесстрашного потомка санкюлотов. Не ограничивайся одним плакатом, сделай серию, бей в набат, призывай французов к бдительности! И при этом… готовься, что мосье Жубер выставит тебя за дверь. Присутствие в рекламной фирме такого вольнодумца и бунтаря, без сомнения, отрицательно скажется на ее коммерческой деятельности. Я, правда, не знаю мнения на этот счет мосье Кочека.

— Наша фирма — предприятие коммерческое, и политические убеждения или даже деятельность наших сотрудников нас не касаются. — Василий хотел дать понять художникам, что им опасаться нечего.

— Мы были уверены, что вы скажете именно так! — Борро повеселел. — Пошли, Доминик, займемся плакатами, призывающими сынов Франции к оружию. Если никто не захочет их печатать, мы сами расклеим их на афишных столбах…

Художники ушли. Василий, глядя им вслед, думал, что по-прежнему жив дух нации, ее сила, стойкость, — лишь бы подлинные патриоты не теряли бдительности…

В последующие дни столичные газеты печатали на своих страницах краткие сообщения о том, что в связи с приходом к власти национал-социалистов террор в Германии усиливается, что в Пруссии арестовано пять тысяч, в Рейнской области более двух тысяч коммунистов и противников гитлеризма, что конфискуется имущество нежелательных элементов, большинство которых по национальности евреи. Газета “Тан” не скупилась на прогнозы: “Весьма возможно, что Гитлер быстро потерпит крах и потеряет свою репутацию спасителя Германии…”

Василий, встретившись с Сарьяном, спросил его, как все это понимать: неужели имущие классы Франции настолько ослеплены ненавистью к коммунистам, что не видят подлинной опасности?

— Удивляюсь вам, дорогой друг!.. Живя столько времени во Франции, вы не поняли, что буржуа предпочитают Гитлера своим соотечественникам-коммунистам. Они надеются, что сумеют договориться с фашистами, и готовы на любые уступки. Кроме того, здесь убеждены, что Гитлер прежде всего кинется на Восток и увязнет в просторах России. Пойдемте-ка со мной н Национальное собрание, — там назначены дебаты по международным вопросам. Вы послушаете, о чем рассуждают и, главное, как рассуждают “избранники” нации!..

Фрау Шульц уехала, захватив с собой ответ “отцу”. То, что произошло в Германии, не было для “отца” неожиданностью, — он ведь не раз писал и говорил, что приход к власти фашистов дело решенное, что это — вопрос времени. Вот это время и настало… Сейчас главное — знать, как реагируют на грозные события в соседнем государстве сами французы, и знать не поверхностно, не по догадкам, а доказательно, основываясь на неопровержимых фактах. Быть в курсе и того, что предпринимает французское правительство, чтобы преградить путь фашистским полчищам, если они начнут поход. Как будут французы защищать своих союзников?..

Сарьян хорошо сделал, что пригласил его в Национальное собрание. Правда, все, что там будет сказано, можно прочесть на следующий день в газетах. Но все же одно дело — читать газеты и совсем другое — послушать депутатов самому. Во Франции, на радость немецкой разведке, не умеют хранить государственные секреты, — словно нарочно, выставляют их напоказ!.. Немецкие агенты присутствуют всюду, даже на секретных заседаниях комиссии парламента, даже на заседаниях совета министров, не говоря уже о Национальном собрании. Этого мало, сами французы без оглядки разглашают свои секреты. Недавно на страницах крупных газет загорелся спор между военными специалистами о количестве и качестве французских танков и самолетов. В то время когда в Германии утверждается доктрина молниеносной войны при помощи танков, самоходных орудий, мощной авиации и моторизованных дивизий, французские генералы начисто отрицают возможности широкого использования танков в будущей войне, и поэтому, вероятно, у них нет танков новейшей конструкции. Танки, находящиеся на вооружении армии, безнадежно устарели — на них тонкая броня, и они скорее являются мишенью для немецкой бронебойной артиллерии, чем боевыми единицами. Василий не был военным специалистом, но все же понимал, как глубоко ошибаются французские генералы, когда утверждают, что будущая война будет позиционной, как и война 1914-1918 годов…

Сейчас, как никогда, важно было знать о планах фашистов в отношении своих соседей. Пора завершить затянувшуюся игру с Эльзой Браун! Пусть Лиза встретится с немкой и договорится с ней. Не сменят ли новые правители в Германии своих послов за границей?..

Дома Василий сказал Лизе:

— Агенты немецкой разведки следят за всеми сотрудниками своего посольства, поэтому перемени место встреч с Браун. И когда будешь предлагать ей деньги, не скупись!

— Ты бы лучше сказал прямо, сколько мне предложить ей.

— Деликатный вопрос — сколько? Мало предложишь — не согласится. Много предложишь — испугается… Ты говоришь, она получает семьсот франков в месяц?.. Предложи ей тысячу…

— Не много?

— Думаю, что нет. Можешь обещать, что в зависимости от качества информации, которую она будет нам передавать, вознаграждение может увеличиться…

Разговаривать на эту тему у себя дома было куда легче, чем вести переговоры с самой фрау Браун.

Лиза позвонила ей и договорилась о встрече в большом студенческом кафе в Латинском квартале, — в нем всегда толпилась шумная молодежь, среди которой нетрудно было затеряться в случае крайней необходимости. Было принято в расчет и то обстоятельство, что Браун, почуяв неладное, может притащить с собой одного-двух парней из немецкого посольства.

Василий пригласил к себе в кабинет Борро и Доминика и сказал:

— Друзья, у меня к вам личная просьба. Дело в том, что моя жена должна встретиться с одной дамой в студенческом кафе в Латинском квартале. Дама эта — немка по национальности и довольно эксцентричная особа… Я вас прошу, будьте там завтра, в семь вечера. Сядьте за столик, закажите себе вина или кофе и скучайте, не показывая вида, что вы знакомы с моей женой. Если все обойдется, вы проведете остаток вечера по своему усмотрению. Если же немка попытается поднять шум, помогите жене выбраться из кафе… Вы меня поняли?

— Вполне! — ответил Борро. — Не беспокойтесь, мосье Кочек, мы все сделаем как нельзя лучше. Не так ли, Доминик?

— Какие могут быть разговоры, разумеется!.. Знаете, мосье Кочек, у нас с Анри с этим кафе связано множество воспоминаний. Мы оба были влюблены в девушку за стойкой. Она была красавица, таких глаз больше ни у кого не встретишь!.. Звали ее Габриэлой, и мы думали, что она испанка. Потом выяснилось, что она — дочь грузинских эмигрантов, есть такая национальность на Кавказе. Мы с Анри ходили туда каждый вечер, чтобы увидеть ее, а когда бывали при деньгах, просиживали в кафе до поздней ночи…

— Я вынужден внести в рассказ Доминика маленькую поправку, — перебил товарища Борро. — Дело в том, что влюблен в Габриэлу был один Доминик. Я сопровождал его только во имя товарищеской солидарности.

— Ну и ну! — воскликнул Доминик. — А кто разорялся на цветы? Кто преподносил красавице весной фиалки, а летом белые розы? Ты или я?

— Ты всегда был скуп, как Гобсек, и я вынужден был тратиться на цветы, чтобы девушка не думала дурно о нас. Вот и все!..

В назначенный час Эльза Браун приехала в Латинский квартал. Войдя в кафе, она пугливо озиралась по сторонам, не понимая, почему ее подруга пожелала встретиться с ней именно в этом шумном месте. Увидев Лизу, сидевшую в глубине зала за маленьким столиком, она поспешно направилась к ней.

— Здравствуйте, дорогая фрау Эльза! Рада вас видеть! — радушно приветствовала Лиза немку и, видя ее растерянность, сказала: — Не удивляйтесь, что я пригласила вас сюда. Предстоит серьезный разговор, и мне хотелось вести его подальше от любопытных глаз. — Лиза заметила, как насторожилась немка, и продолжала спокойно: — Как вы просили, я сказала брату, чтобы он подыскал дли вас хорошо оплачиваемую работу. Пригласила вас сюда, чтобы передать…

К их столику подошла девушка и спросила, что будет угодно дамам.

— Миндальные пирожные и две чашки кофе, — ответила Лиза и снова обратилась к фрау Браун: — Мой брат предлагает вам менее обременительную работу, чем работа стенографистки. Парижские торговые фирмы, имеющие деловые связи с Германией, всерьез обеспокоены последними событиями, происшедшими там. Они крайне заинтересованы в получении точной информации о том, что делается в Германии и чего можно ожидать от новой власти хотя бы на ближайшее время… Разумеется, не ту информацию, которую можно почерпнуть из чтения газет и сообщений телеграфных агентств… — Лиза замолчала, не сводя глаз с фрау Браун.

Молчала и та, как-то вся съежившись.

— Вы будете прилично вознаграждены. Ну, скажем, вам будут платить тысячу франков в месяц. Больше того, если передаваемая вами информация окажется особенно ценной, то вознаграждение будет увеличено. — Лиза только теперь заметила, что из дальнего угла кафе за ними наблюдают молодые художники.

— Вы представляете себе, как опасно то, что предлагает ваш брат? — после долгого молчания прошептала фрау Браун. — За разглашение государственной тайны сотрудников посольства наказывают строго — отстраняют от работы, лишают всех званий, наград, привлекают к суду. А там и в тюрьму могут упрятать!.. Нет, нет, я на это не пойду…

— Ну что вы! Зачем такие ужасы — суд и тюрьма!.. Подумайте сами, кто может знать о вашей деятельности? Вы храните множество секретов, неужели не сумеете сохранить собственную маленькую тайну? Кроме меня и брата, никто, ни одна душа, ничего знать не будет. Я даже брату не сообщила вашу фамилию…

— Неужели не сообщили? — оживилась фрау Браун.

— Зачем? Он будет вполне удовлетворен получением от вас нужной информации, остальное его не касается.

— Не знаю, не знаю… Это все так неожиданно…

Лиза понимала, что немка не в силах отказаться от тысячи франков дополнительного заработка. Может быть, она в эти минуты подсчитывала в уме, что сможет купить или отложить на черный день. Чтобы окончательно рассеять сомнения фрау Браун, Лиза сказала:

— Я принесла вам пятьсот франков как аванс. Они в конверте, я оставлю их на столе, а вы незаметно спрячьте в сумку. Остальное получите при следующей встрече. Надеюсь, милая фрау Браун, вы сообщите для передачи брату кое-какие новости — тоже в виде аванса! — Лиза положила на стол конверт с деньгами.

— Право, не знаю, что может интересовать вашего брата?.. Хотя… передайте ему, чтобы фирмы, имеющие деловые отношения с немецкими евреями, были осторожны… В самое ближайшее время имущество всех евреев будет конфисковано, а сами они выселены из Германии… И еще — в Германии готовится большая акция, которая даст повод национал-социалистам одним ударом ликвидировать все нежелательные элементы внутри страны. В чем конкретно заключается сущность этой акции, сказать вам не могу, не знаю. — Фрау Браун запнулась было, потом добавила: — Это уже из области политики: противникам фашизма во Франции не следует возлагать надежд на дебаты в парламенте по международным вопросам, потому что многие правые депутаты связаны с нашим послом и будут выступать с речами в поддержку нового режима в Германии…

— Не проще ли будет сказать, что эти депутаты подкуплены вашим послом? — попробовала уточнить Лиза.

— Это слишком деликатный вопрос, и к нему я доступа не имею!

— Вам известны фамилии депутатов парламента, связанных с вашим послом?

— Нет…

— Что же, спасибо, на первый раз достаточно. Не откажите в любезности написать расписку в получении пятисот франков.

— Расписку! Зачем она вам? — встревожилась фрау Браун.

— Ну как же, брату нужно отчитаться в израсходованных деньгах. Если слово “расписка” вам кажется некрасивым, напишите просто, что получили от меня пятьсот франков взаймы.

— Мне вообще не хотелось бы писать ничего. Но если вы настаиваете…

— Что делать! — перебила ее Лиза. — Это нужно для формального отчета. Кроме брата и меня, никто не будет знать автора этой записки…

Фрау Браун достала из сумочки маленький блокнот и нацарапала на листке несколько слов.

Уже на улице фрау Браун вдруг спросила:

— Скажите, Марианна, Вебер в курсе наших дел?

— О ком вы говорите, кто такой Вебер?

— Помните, он сопровождал меня, когда мы ужинали вчетвером в китайском ресторане?

— Тот высокий мужчина? Ну что вы! Какое он имеет отношение к нашим с вами делам!.. Я даже фамилию его не запомнила…

Прощаясь с фрау Браун на площади Согласия, Лиза обещала позвонить ей в ближайшее время.

Василий ждал жену с нетерпением. Еще в передней он спросил:

— Ну как, все обошлось, Лиза?

— Обошлось! — Лиза подробно рассказала о своей встрече с Браун. -Я так устала, будто воз везла! — добавила она в заключение.

— Понимаю, дорогая. Не легко тебе было!.. Интересно, что за акцию готовят фашисты! У тебя какое создалось впечатление — немка в самом дело не знает или прикидывается?

— По-моему, не знает. Иначе рассказала бы, тем более в первый раз, чтобы набить себе цену.

— Жаль, уехала фрау Шульц! Нужно было бы сообщить об этом “отцу”, чтобы он выяснил подробности… О подкупленных немцами депутатах следует сказать Сарьяну. Журналисты народ дотошный, они все узнают. Боюсь, у фашистов немало сторонников здесь, во Франции… — Василий как бы разговаривал сам с собой, потом обратился к жене: — Ты молодчина, Лиза, — сделала большое дело. Раз Браун даже расписку написала, значит, будет сотрудничать с нами. Только будь осторожной, не запугивай со своей настойчивостью.

Через три дня, сидя на галерке для публики в Национальном собрании, куда его привел с собою Сарьян, Василий убедился, что фрау Браун была права, утверждая, что депутаты правого крыла в сговоре с послом Германии. Создавалось впечатление, что эти “избранники народа” начисто забыли интересы Франции и пекутся только о Гитлере и его рейхе. Бородатый депутат из партии радикал-социалистов заявил с трибуны: “У власти Гитлер или нет, какая разница, господа?”

Председатель партии “Демократический альянс” сказал: “Не вижу причин для беспокойства! В случае неприятностей Англия придет к нам на помощь, да и Гитлер не враг Франции”. Третий депутат рассуждал: “Гитлер уже дважды сослужил нам службу: он сделал Германию непопулярной в Англии и Америке, он показал Англии истинное лицо Германии! Да, я решительно предпочитаю Гитлера Шлейхеру!”

У выхода из парламента Василия поджидал озабоченный Сарьян. Взяв Василия под руку, шагая рядом с ним по мокрому после дождя тротуару, он спросил:

— Ну, как, видели теперь, каких представителей народ послал сюда? Они не то что Францию — родного отца продадут! Прав был Поль Бонкур, когда говорил сегодня утром на улице Кэ д’Орсэ Эррио: “Хорошенько запомните следующее: правые партии, саботировавшие сближение с демократической Германией, которого мы желали добиться в течение восьми лет, станут теперь благоприятствовать сближению с немецким диктатором! И конечно, все это будет делаться под предлогом, что Гитлер борется с коммунистами! Вскоре вы увидите все то, о чем я вам говорю!” Сегодняшнее вечернее заседание Национального собрания полностью подтвердило слова Бонкура. Отныне правые будут искать предлога для сближения с диктатором, а Гитлер, благодаря такой поддержке, скоро покажет всем, на что он способен!

— Вам или вашим товарищам-журналистам удалось установить связи некоторых правых депутатов с немецким послом?

— Кое-что удалось, завтра прочтете в газетах. Да что толку, бог ты мой! Большинство не видит пока ничего особенного в том, что какие-то депутаты парламента часто бывают у немецкого посла. Когда мы положили материал на стол нашего шефа, он удивленно уставился на нас: “Не понимаю, говорит, в чем сенсация? Ну бывают, ну дружат, что из того? Может быть, со временем это сослужит нам хорошую службу”. С трудом уговорили его поместить в завтрашнем номере маленькую заметку…

Через несколько дней Василий пошел в клуб, как делал это иногда по вечерам. В клубе все было как всегда — несколько человек тренировались на закрытом корте при электрическом свете, другие ужинали в ресторане, а в малой гостиной завсегдатаи клуба беседовали за чашкой кофе.

Увидев Василия, де ла Граммон пригласил его присоединиться к компании.

Пожилой господин в старомодном сюртуке с бархатной жилеткой говорил, помешивая ложечкой в чашке:

— Основа нашей внешней политики на ближайшие годы должна заключаться в том, чтобы не раздражать Гитлера. Мы должны доказать ему, что не являемся его противниками, что мы не будем мешать ему, если он обратит свой взор на Восток!..

— Ну, а как же быть с нашими союзниками? — не без ехидства спросил Маринье. — Ведь прежде чем Гитлер “обратит свой взор на Восток”, как вы изволили сказать, ему необходимо подчинить себе наших союзников: Польшу, Чехословакию, Румынию, а может быть, и Югославию, чего вряд ли можно достичь мирным путем…

— Союзники!.. Пусть подчиняет, если это ему необходимо… Истинные патриоты должны думать о Франции, а не о каких-то союзниках!

— А не кажется ли вам, что при такой политике мы останемся один на один перед грозным врагом? — вмешался в разговор де ла Граммон.

— Понятие “враг” нуждается в уточнении. Я лично не считаю Гитлера врагом Франции. Зачем ему нападать на цивилизованную страну, когда на востоке — неоглядные свободные просторы, на которых живут полудикие племена? Нет, господа, сегодня наш враг номер один — коммунисты, отрицающие освященную богом частную собственность и проповедующие равенство. С Гитлером мы, на худой конец, всегда договоримся, а с коммунистами никогда! — раздраженно втолковывал пожилой господин в старомодном костюме.

— Неужели вы не понимаете, что фашисты мечтают о реванше? — спросил молодой Луи.

— Я уже говорил, что с Гитлером можно договориться, — разумеется, делая ему определенные уступки. Да и почему бы ним не стать союзниками Германии в борьбе с коммунизмом и, конечно, против Советской России, цитадели коммунизма?

— Союз с фашистами! Да вы понимаете, мосье, о чем говорите?! — горячился Луи.

В разговор вступил молчавший до сих пор модно одетый человек средних лет.

— По-моему, для искоренения коммунизма все средства хороши, — изрек он. — Ради этого можно стать союзниками не то что Гитлера, но и самого дьявола!

— Вы забываете, что Франция всегда была сильна в союзе с Россией, — спокойно сказал Маринье. — Союз с Гитлером не просто недальновидная политика, а самоубийство для Франции. Уверяю вас, никакие уступки не помогут, немцы не успокоятся до тех пор, пока не поставят Францию на колени!

— Видимо, вы, мосье Маринье, заражены идеями коммунизма, иначе вам была бы ясна разница между старой Россией и большевистской!..

— Ошибаетесь, я далек от коммунизма, а вот вы, мосье Журден, слишком близки к фашизму! — Маринье говорил сдержанно, словно речь шла о салонных пустяках.

— А вы что думаете, дальновидные французы действительно должны создать у себя новую партию, наподобие партии национал-социалистов, чтобы перекинуть мостик между Францией и новой Германией!

— Хватит нам полковника де ла Рокка с его молодчиками, они и так готовы бросить Францию к ногам Гитлера! — резко сказал Луи.

— Нам нужна Франция свободная, а не коммунистическая! — повысил голос господин в старомодном сюртуке.

— Никто и не помышляет о коммунистической Франции, а отдать ее на поругание фашистам могут только изменники! — В голосе де ла Граммона звучало нескрываемое негодование.

— Именно так, француз, поддерживающий сегодня Гитлера, — изменник! — крикнул Луи.

Господин в сюртуке и его модно одетый соратник поднялись, но, прежде чем покинуть гостиную, первый из них, багровый от злости, прошипел:

— Мы не знали, что здесь, в привилегированном клубе, свили себе гнездо коммунисты и подозрительные иностранцы. — Он бросил взгляд на Василия.

— Уж не хотите ли вы открыть в нашем клубе филиал партии национал-социалистов французского оттенка? — спросил де ла Граммон.

— Смейтесь, господа! Придет время, и мы поговорим с вами в другом, более подходящем для вас месте! Тогда уж мы посмеемся вдоволь, — сказал второй.

И они вышли из гостиной.

— Изменники, фашистские агенты! — крикнул им вслед Луи.

— Смотрите, как они распоясались, — сказал де ла Граммон.

— Кто они такие? — спросил Василий.

— Один из них, тот, что в сюртуке, фабрикант, владелец почти всех мыловаренных заводов во Франции. Второй — наследник богатых родителей, мот, кутила…

Во второй половине следующего дня Василий стал свидетелем другой, не менее выразительной картины.

Человек триста молодых людей во главе со своим “фюрером”, полковником де ла Рокком, решили устроить демонстрацию в честь победы фашистов в Германии. Когда они, выкрикивая какие-то лозунги, достигли Больших бульваров, навстречу вышли рабочие отряды, неся трехцветные знамена Франции и красные знамена революции. Подойдя к фашистским молодчикам, рабочие предложили им разойтись, те отказались, но, не выдержав натиска рабочих, быстро рассеялись.

Полицейские, стоявшие до сих пор на тротуарах в качестве наблюдателей, зашевелились, начали теснить рабочих, пошли в ход резиновые дубинки…

ГЛАВА VIII

Настоятельные советы “отца” посетить Германию совпадали с желанием самого Василия побыть там и все увидеть своими глазами. Очень уж тревожные, порою просто невероятные, а порою и противоречивые сведения поступали оттуда. Однако для поездки в Берлин нужно было еще раз связаться с немецкими кинопрокатными конторами. Запрос от них был получен до захвата власти фашистами, и за это короткое время многое изменилось. Нужно было также получить визу немецкого консульства в Париже на право посещения Германии. По слухам, визы теперь давали с неохотой и далеко не всем.

Раньше заказам из-за границы фирма “Жубер и компания” особого значения не придавала. Теперь к этим заказам относились со всей серьезностью: появились симптомы, свидетельствовавшие, что внутренний рынок сужается, — заказы, особенно из провинции, уменьшились. Найти точное объяснение этому было трудно — то ли провинция насытилась рекламными изделиями фирмы, то ли торговля во Франции сокращалась. Так или иначе сбыт уменьшился, на складах накопились нереализованные изделия.

Василия не особенно тревожило сокращение сбыта; он это предвидел и обеспечил фирму постоянными заказами больших столичных магазинов и нескольких кинотеатров в центральных районах города. На худой конец, можно было бы сократить работу мастерских и ограничиться только выполнением этих заказов, — фирма могла бы существовать, дожидаясь лучших времен. Учитывая печальный опыт Жубера, Василий создал резервный капитал, который, по его мнению, должен был защитить фирму от каприза рынка. Он хорошо понимал, что любое сокращение объема производства немедленно отразится на добром имени фирмы. Каждый вправе подумать: раз пошли на сокращение и уволили рабочих, значит, дела у них неважные. Об этом узнают прежде других поставщики, а за ними и банки, ведущие финансовые операции фирмы и учитывающие ее векселя. Вот тут и поможет резервный капитал, — он позволит вовремя скупить векселя и произвести досрочные платежи, чтобы пустить пыль в глаза.

Тем не менее к солидным заказам из других стран следовало отнестись со всей серьезностью. Правда, итальянские фирмы увеличили заказы. Начали поступать заказы и из Англии. Василий рассчитывал во время своей поездки в Германию совместить приятное с полезным: заключить выгодные контракты с немецкими фирмами и увидеть своими глазами, что там творится. Он написал письмо в Берлин, в котором изъявил желание приехать туда лично и на месте договориться обо всем, если кинопрокатные конторы не изменили своего решения.

В ожидании ответа из Германии он занялся текущими делами. Лето было не за горами, и он оформил договор на аренду второго этажа дома Сарьяна, хотя журналист и считал это совершенно лишним.

— Не понимаю, зачем эти формальности? — говорил он. — Приезжайте и живите себе на здоровье, когда хотите и сколько хотите!

Василий подумывал также о покупке автомобиля новейшей марки. Дорогая машина придала бы еще больше веса и авторитета ее владельцу не только в глазах консьержки, соседей, членов клуба, но и деловых людей. Он остановил свой выбор на черном лимузине американской марки “бьюик”. После продажи неплохо послужившего ему старенького “фиата” пришлось доплатить восемь тысяч франков. Зато какую красавицу машину он приобрел! Мощный шестицилиндровый мотор, мягкие амортизаторы, отличные тормоза, плавный ход, а отделка!..

По вечерам Василий по-прежнему бывал в клубе, хотя после слов фабриканта о подозрительных иностранцах ему стоило немалого труда появляться там с прежней непринужденностью.

Узнав, что Василий собирается в Берлин, Маринье сказал ему, что Франсуа Понсэ, посол Франции в Германии, его близкий друг и он может снабдить мосье Кочека рекомендательным письмом.

— В наши смутные времена не мешает иметь влиятельных покровителей, особенно в теперешней Германии!.. Франсуа — мой земляк, школьный товарищ. Он сделает все, чтобы ваше пребывание в Германии было по возможности приятным.

— Я вам безгранично благодарен, мосье Маринье! Непременно воспользуюсь вашей любезностью.

— Не стоит благодарности. Надеюсь, по возвращении из Германии вы расскажете нам обо всем, что увидите там…

— Конечно, если только смогу удовлетворить хотя бы в какой-то мере ваш интерес!..

Разговор происходил в присутствии де ла Граммона. Он посмотрел на Василия и с улыбкой сказал:

— Вы прекрасно разберетесь во всем, что будете наблюдать н Германии, и, безусловно, сумеете удовлетворить самый широкий интерес к происходящему там!

— Вам особенно важно знать, мосье Кочек, что творится по ту сторону Рейна, — сказал Маринье. — Гитлер, по моим соображениям, нападет прежде всего на своих слабых соседей, следовательно, и на вашу родину. Зашевелились судетские немцы, — они требуют полной автономии, а это означает начало расчленения Чехословакии. В Австрии с каждым днем усиливается движение сторонников аншлюса…

Василию было приятно, что Маринье и де ла Граммон разговаривают с ним достаточно откровенно, и ему хотелось разобраться в причинах этого. Только ли это проявление симпатии к нему или дело еще в том, что он словак по национальности, — следовательно, потенциальный противник фашизма?

В очередную субботу Василий с Лизой отправились к Сарьянам — уже не в гости, а к себе домой. Договор на аренду второго этажа лежал у Василия в кармане.

Ужинали вместе. Василий привез с собой закусок и вин, чем рассердил журналиста.

Узнав, что Маринье обещал Василию рекомендательное письмо, Сарьян сказал:

— Непременно воспользуйтесь этим письмом! Франсуа Понсэ старый дипломатический волк, и при его содействии многие двери откроются перед вами. Во всяком случае, вы сможете увидеть и услышать в Берлине гораздо больше через посредство французского посольства, чем действуя самостоятельно.

Наконец пришел ответ из Берлина. Одна из двух кинопрокатных контор (вторая, как выяснилось позднее, была закрыта, — ее владельцем оказался еврей) извещала, что готова установить деловые связи с рекламной фирмой “Жубер и компания” и рада приезду к ним совладельца фирмы, господина Кочека.

Для отъезда необходимо было выполнить последнюю формальность — получить визу в немецком консульстве. Василий отправился в генеральное консульство Германии в Париже и обратился к дежурному чиновнику с просьбой выдать ему визу для посещения Германии сроком на два месяца.

Каждый раз, когда возникала необходимость предъявлять чехословацкий паспорт, Василий испытывал беспокойство, хотя паспорт был получен им в самой Чехословакии и с соблюдением всех формальностей. Он избегал встречи со своими “соотечественниками”, не посещал посольство и консульство Чехословацкой республики во Франции и до сих пор даже не зарегистрировал там паспорт, что обязан был сделать по существующим правилам.

То, что случилось в немецком генеральном консульстве, превзошло худшие опасения Василия. Чиновник, встретивший его вначале весьма любезно, сразу посуровел, узнав, что господин Кочек, желающий поехать в Германию, словак по национальности и подданный Чехословацкой республики.

— Собственно, что побуждает вас посетить Германию? — сухо спросил он.

Василий объяснил — вежливо и обстоятельно.

— Разве нельзя отрегулировать ваши коммерческие отношения с деловыми кругами Германии при помощи переписки? — последовал новый вопрос.

— Не совсем понимаю вас, — сказал Василий. — Каким способом устанавливать связи с деловыми кругами той или иной страны, путем ли переписки или через личные контакты, — решает наша фирма. И в данном случае я посетил вас для того, чтобы получить не совет, а визу.

Чиновник, пропустив его слова мимо ушей, спросил, без всякой связи с предыдущими вопросами:

— Кто вы по национальности?

— Словак.

— Имели ли раньше деловые связи с еврейскими фирмами в Германии?

— Нет. До сих пор наша фирма вообще не имела деловых связей с Германией. Это наша первая попытка, поэтому нам и понадобился личный контакт с деловыми кругами, тем более что Берлинская кинопрокатная контора любезно пригласила приехать нашего представителя. — Василий протянул чиновнику письмо, полученное из Берлина.

Тот пробежал письмо глазами и задал очередной вопрос:

— Как вы относитесь к последним событиям в Германии?

— Я коммерсант и политикой не занимаюсь, но все же постараюсь ответить на ваш вопрос. На мой скромный взгляд, установление той или иной системы правления — внутреннее дело каждого государства и никого, кроме данного государства, касаться не должно.

Чиновник протянул ему анкету.

— Прошу заполнить эту анкету, оставить у нас паспорт и заявление с подробным объяснением причин, побуждающих вас посетить Германию.

Вручая через несколько минут чиновнику паспорт, заявление и заполненную анкету, Василий спросил:

— Когда позволите приехать к вам за визой?

— Загляните дней через пять. Но нет никакой гарантии, что вы получите визу.

— Почему же?

— По многим причинам, объяснять которые я не обязан! — оборвал его чиновник.

Поняв, что ему могут отказать в визе, Василий в тот же вечер в теннисном клубе рассказал Веберу о своей беседе с чиновником.

— Разумеется, вопрос не в грубости этого чиновника, а в том, что мне могут отказать в визе, — сказал он. — Между тем есть настоятельная необходимость поехать в Берлин и попытаться договориться с тамошними деловыми кругами. Здесь, во Франции, рынок сбыта нашей продукции сужается с каждым днем, и мы вынуждены искать новые рынки вне Франции. Очень прошу, если вас это не затруднит, вмешаться.

— Не беспокойтесь, — сказал Вебер, — это вполне в моих силах. Через четыре дня приезжайте к нам и получите визу.

— Скажите, почему вообще так неохотно дают визу для поездки в Германию?

— С приходом к власти Гитлера в Германии происходят не очень красивые вещи… Естественно, никому не хочется, чтобы правда просочилась в другие страны. — Вебер понизил голос: — Кроме того, вы чехословацкий подданный. А с некоторых пор отношение к вашим соотечественникам не совсем благожелательное, на этот счет получен даже специальный циркуляр…

Вебер сдержал слово. Когда через четыре дня Василий снова посетил генеральное консульство Германии, тот же чиновник вручил ему паспорт с визой и даже пожелал приятного путешествия.

Заручившись рекомендательным письмом к Франсуа Понсэ, Василий купил билет первого класса, сел в поезд на Северном вокзале и отбыл в Берлин. На душе было неспокойно, хотя он всячески старался не показать это провожавшей его Лизе…

Гостиница “Кайзерхоф”, в которой Василию был оставлен номер, оказалась комфортабельной — отличное обслуживание, идеальная чистота, — но чрезмерно дорогой. Впрочем, Василий сознательно шел на дополнительные расходы: каждому ведь ясно, что коммерсанту с незначительными доходами и небольшим капиталом не по карману номер в отеле “Кайзерхоф” и обед в ресторане “Унтер-ден-Линден”.

Первое неблагоприятное впечатление о Берлине сложилось у Василия еще в вестибюле гостиницы, когда вышколенный портье, приняв его паспорт, спросил вежливо — не иудей ли господин Кочек?

Василий был возмущен такой бесцеремонностью, но ответил сдержанно:

— Нет, я словак по национальности и католик по вероисповеданию. Все же разрешите узнать, какое имеет это значение?

— Иудеям останавливаться у нас нельзя…

У себя в номере Василий побрился, надел свежую рубашку, переменил костюм и спустился в ресторан позавтракать. Он решил отложить знакомство с представителями кинопрокатной конторы, чтобы иметь несколько свободных дней и оглядеться.

Позавтракав, Василий вышел на улицу. День был пасмурный. Серые облака, затянувшие небо, спустились совсем низко. Дул холодный пронизывающий ветер. Василий зябнул в легком демисезонном пальто, но все-таки подолгу простаивал у витрин магазинов, рассматривая довольно безвкусную рекламу.

Навстречу то и дело попадались молодые мужчины в полувоенной коричневой форме. Создавалось впечатление, что Берлин превратился в военный лагерь. Люди в коричневой форме приветствовали друг друга, выбрасывая правую руку вперед.

Этого фашистского приветствия, ставшего впоследствии символом варварства и неслыханной жестокости, Василий еще не видел.

Он дошел до какой-то площади. В окнах и на балконах домов висело множество знамен, которые трепал ветер. По площади шел духовой оркестр, ревели трубы, гремели литавры. За оркестром маршировали отряды молодых парней в той же коричневой форме. Поравнявшись с четырехэтажным серым зданием, с балкона которого свешивалось огромное знамя со свастикой, оркестр умолк. Молодые парни приветствовали знамя, выбросив правую руку и трижды выкрикнув: “Хайль, хайль, хайль!..” Должно быть, в этом сером здании помещался центр национал-социалистской партии, а может быть, его берлинское отделение.

Отряды распались на группы, словно на физкультурном параде. И вскоре на площади жарко разгорелось несколько костров. К кострам подъезжали тяжелые грузовики, нагруженные до самого верха книгами. Парни в коричневом бросали книги в огонь. Высокие столбы черного дыма поднялись к небу…

Берлин каждый час готовил приезжему новые сюрпризы. На улицах с утра и до позднего вечера гремели духовые оркестры, за ними бесконечными рядами маршировали молодчики в коричневой форме. На площадях устраивались парады, многолюдные митинги, на которых выступали видные деятели национал-социалистов, призывая молодежь искоренить на немецкой земле коммунистическую заразу, уничтожить евреев и готовиться к завоеванию жизненного пространства. Повсюду шли погромы еврейских лавок и магазинов. В эти же дни фашистский официоз “Дойче беобахтер” опубликовал постановление, обязывающее всех иудеев без различия возраста, пола, звания и имущественного положения носить на левой стороне груди особый знак, свидетельствующий об их расовой принадлежности.

“Отец” был прав, настойчиво рекомендуя мне посетить Берлин, — думал Василий. — Никакие статьи, как бы талантливо они не были написаны, не могут создать даже приблизительного представления о том, что такое фашизм на практике…”

Двадцать седьмого февраля, вечером, начался пожар рейхстага. Василий сначала не придал этому значения, — мало ли какие пожары возникают в городах! Однако из вечерних газет он узнал, что следственные органы считают поджог рейхстага делом рук коммунистов, и все понял. Тотчас поднялась новая волна террора по всей Германии. Специально созданные органы государственной безопасности арестовывали всех, кто подозревался в принадлежности или сочувствии к коммунистической партии, арестовывали и социал-демократов. Хватали евреев, сажали в товарные вагоны и отправляли в неизвестном направлении. Только самым богатым из них удавалось за баснословные деньги достать заграничные паспорта и выехать из Германии…

Чтобы не вызвать подозрений у окружающих своим бездельем, Василий связался с Берлинской конторой кинопроката. Разговаривал с ним по телефону директор конторы, Хойзингер. Он выразил свое удовлетворение приездом к ним господина Кочека и любезно сказал, что будет рад встретиться с ним сегодня, если, конечно, у господина Кочека нет более важных дел.

У господина Кочека не оказалось более важных дел, поскольку он приехал в Берлин исключительно с этой целью. Поэтому он сказал, что приедет к господину Хойзингеру в двенадцать часов дня. Кинопрокатная контора находилась в другом конце города — довольно далеко от центра. Василий взял такси.

Водителем оказался болтливый щупленький человечек средних лет. Василий узнал, что он не владелец машины, как многие берлинские таксисты, а работает у хозяина по найму. До этого же он два года был безработным. Сейчас, благодаря заботам фюрера, положение меняется — жизнь налаживается, количество безработных сокращается с каждым днем. Фюрер обещал работу всем немцам, а он не такой человек, чтобы не выполнить своих обещаний!.. Нет, в партии национал-социалистов не состоит, но на ближайших выборах будет голосовать за них… Зарабатывает не очень много, но это все же лучше, чем жить с женой и двумя маленькими детишками на жалкое пособие по безработице… Ничего, немножко терпения, и немцы тоже начнут жить как люди!.. Гитлер никому не позволит ограбить Германию, как грабили до сих пор. Он не станет платить ни единого пфеннига Антанте по проклятому Версальскому договору!..

Слушая разглагольствования шофера, Василий начинал понимать, почему значительная часть населения Германии поддерживает фашистов. Гитлер не только дает немцам работу, но и мастерски играет на их оскорбленном национальном чувстве, обещая в недалеком будущем завоевание жизненного пространства и господство над другими народами. И снова чувство беспокойства, смутной тревоги сжало сердце Василия…

Герр Хойзингер встретил его как старого знакомого, представил своим помощникам и, угощая гостя коньяком и черным кофе у себя в кабинете, приступил к деловым переговорам. Да, они хорошо осведомлены об успехах рекламы, изготовляемой фирмой “Жубер и компания”, особенно в области кино. Кинопрокатная контора готова заключить договор на изготовление и поставку тематических объемных рекламных установок. Для начала — в целях рекламирования американских и французских фильмов, — вероятно, художники фирмы с этими фильмами знакомы. В зависимости от успеха этих рекламных установок может встать вопрос о рекламировании немецких фильмов, что значительно сложнее и ответственней: реклама должна явиться проводником современной немецкой идеологии…

Обсудив предварительные условия договора, Василий изъявил желание познакомиться с практикой кинопроката в Германии и посетить для этой цели еще несколько городов, — ну, скажем, Гамбург, Мюнхен, Лейпциг, Дрезден. Хойзингер обещал снабдить Василия рекомендательными письмами на имя руководителей филиалов. Письма эти будут доставлены к нему в номер завтра. А к возвращению господина Кочека из поездки будет готов и договор. Хойзингер согласился выдать аванс в счет будущих заказов и даже взять на себя часть расходов, связанных с поездкой Василия по стране.

На его вопрос, что произошло со второй конторой кинопроката, изъявившей в свое время желание установить деловые контакты с его фирмой, Хойзингер ответил:

— Видите ли, господин Кочек, уже более столетия дельцы еврейской национальности захватили все финансы Германии. Не вкладывая ни одной марки в индустрию, не способствуя развитию промышленности страны, они прибрали к рукам банки, торговлю, зрелищные предприятия, увеселительные заведения и наживали колоссальные деньги… Понятно, что истинные хозяева страны — немцы — не могли терпеть до бесконечности этот хищнический грабеж. Поэтому сейчас евреям запрещено заниматься предпринимательством. По этой причине и закрыта кинопрокатная контора, владельцем которой был некто Лифшиц…

— Нужно полагать, что теперь ваша контора стала монополисткой в области кинопроката и не боится конкуренции, — сказал Василий, стараясь ничем не проявить своего отношения к этому чудовищному, но далеко не новому приему устранения конкурентов.

— Если хотите, да, — скромно ответил герр Хойзингер. — За последнее время оборот наш почти удвоился и имеет тенденцию к дальнейшему росту… Кризис кончился, экономика страны на подъеме, безработица ликвидируется, — следовательно, в кинозалах будет больше зрителей!..

Прежде чем уехать из Берлина, необходимо было побывать во французском посольстве и передать Понсэ рекомендательное письмо. Правда, за эти дни не возникло необходимости прибегать к высокому покровительству, но было бы неучтиво не передать послу письмо его друга.

Не зная, что Паризерплац, где находилось французское посольство, близко от гостиницы, Василий нанял такси и в одну минуту оказался у массивных ворот красивого особняка. Но проникнуть в посольство было не так-то просто. Верзила сторож, не слушая объяснений Василия, повторял одно и то же: “Если мосье нужно передать письмо господину послу, пусть оставит здесь, укажет свой адрес, и господин посол известит мосье о времени, когда его смогут принять”. Василий написал на обороте визитной карточки название своей гостиницы и с письмом оставил у сторожа. Затем вернулся к себе. Для огорчения оснований не было: письмо Маринье он передал, а что его не пустили в посольство — это уж не его вина.

В Берлине больше делать было нечего. Рекомендательные письма Хойзингера лежали у Василия в кармане, и на следующий день вечерним поездом он уехал в Лейпциг.

Попутчиком Василия оказался плотный человек средних лет, по виду мастеровой. Они разговорились. Василий не ошибся: сосед по купе действительно был рабочим-металлургом, ехавшим в Лейпциг навестить родных. На вопрос, был ли он безработным, рабочий отрицательно покачал головой. Нет, он все время имел работу. Правда, работал по сокращенному графику, три дня в неделю, и зарабатывал мало, но все же ему жилось куда лучше, чем многим другим, совсем лишившимся работы… Да, в политической партии он состоял — был социал-демократом. Потом разочаровался и вышел из партии… Никаких репрессий со стороны новых властей он не боится. Кто и на каком основании может его тронуть, — ведь он добровольно и задолго до прихода к власти Гитлера отрекся от социал-демократии… Почему? Очень просто: руководители партии оказались болтунами, они умели говорить только красивые слова и ничего не делали для рабочих. А вот Гитлер — человек дела! Он выступает против плутократии, думает о социальном строе нового типа. Почему, спрашивается, социализм должен быть обязательно русского образца, — разве нет и не может быть других форм? Германия — высокоразвитая индустриальная страна и может развиваться по своему особому пути. Правду сказать, вожди немецкой социал-демократии вообще надеялись, что социализм преподнесут им на тарелочке, — иначе зачем было им отвергать предложение Тельмана о совместных действиях, когда коммунисты на последних выборах получили почти пять миллионов голосов? Объединись они тогда с коммунистами, — создали бы коалиционное правительство левого направления, и, уверяю вас, народ пошел бы за ними.

— Вам известны факты, говорящие о том, что новые власти ограничивают деятельность крупных монополий, или, как вы выразились, плутократии, и собираются строить какой-то новый социализм? — спросил Василий.

— Нет, таких фактов я не знаю… Но ведь Гитлер окончательно ликвидировал унизительный для немцев Версальский договор и показал Антанте кукиш — разве одно это уже не вызывает сочувствия? А то получалась очень уж несерьезная история, — с нами, с немцами, союзники обращались, как с каким-нибудь колониальным народцем… Сами вооружались, оснащали свою армию новейшей военной техникой, а нам все запрещали. Нам, великой нации, запрещали иметь авиацию, подводные лодки, военно-морской флот!.. Дураку понятно, что союзники могли оккупировать безоружную страну, — ведь оккупировали же французы Рурскую область. А репарации? Разве они не были открытым грабежом? Мы голодали, у наших детей не было молока, а французы и англичане бесились с жиру… Как ни говорите, Гитлер молодец, — он всем дал понять, что нельзя с нами обращаться, как с неграми в Африке. Мы, немцы, великая нация и сумеем постоять за себя!

— А разве войну тысяча девятьсот четырнадцатого года затеял не кайзер? Немецкая армия разрушила множество французских городов и сел, не говоря уже о России, где сравнивали с землей целые районы… Вы не находите, что за все это кто-то тоже должен был отвечать?

— Но при чем тут немцы? Спросили бы с кайзера и его генералов! И то сказать, немцы тоже пострадали от войны не меньше, чем французы…

Василию стало неприятно продолжать этот разговор. Если рабочий, бывший социал-демократ, так рассуждает, чего же ожидать от мелкой буржуазии, составляющей большинство нации?

Он зевнул и устроился поудобнее, давая понять, что хочет вздремнуть…

В отличие от Берлина, шумного, крикливого, Лейпциг показался тихим, уютным. Рядом с широкими асфальтированными улицами — узенькие средневековые улочки, мощенные булыжником. Массивные здания официальных учреждений с колоннами из гранита и маленькие особняки бюргеров, с остроконечными, покрытыми черепицей крышами. Грандиозные католические храмы в стиле ранней готики. Множество парков, вековые деревья вдоль тротуаров. И на каждом шагу — памятники выдающимся, а чаще ничем не примечательным землянам.

Лейпциг жил от ярмарки до ярмарки. Во время ярмарок город оживал, потом снова впадал в спячку. Между ярмарками в Лейпциге задавали тон студенты знаменитого университета — одного из древнейших в Европе. По старой цеховой традиции устраивали карнавалы печатники и меховщики. В этом городе печатались самые красивые в мире книги, выпускались отлично имитированные меха, мало чем отличающиеся от натуральных.

Руководитель лейпцигского отделения конторы кинопроката, Малер, весьма любезный человек, несмотря на протесты Василия, повсюду его сопровождал и с удовольствием показывал достопримечательности родного города. Побывали они и на огромной территории, где уже шла работа по подготовке к весенней ярмарке.

— Господин Кочек, почему бы вам не посетить ярмарочный комитет и не предложить свои услуги? Весьма возможно, что они заинтересуются вашей продукцией, — сказал Малер.

На следующий день, захватив с собой альбом фирмы, вырезки из газет, отзывы торговых палат и многочисленных заказчиков, Василий в сопровождении Малера отправился в ярмарочный комитет.

Предложением совладельца парижской рекламной фирмы заинтересовались. С Василием вели долгие беседы и наконец обещали дать окончательный ответ через два-три дня. Делать было нечего, — Василий скучал в Лейпциге от безделья, терпеливо ожидая решения комитета.

Наконец вице-председатель ярмарочного комитета сообщил Василию по телефону, что комитет согласен заключить с фирмой “Жубер и компания” договор на значительную сумму, если фирма примет на себя обязательство изготовить заказанную рекламу не позже 10 мая текущего года.

Василий подписал договор и в тот же день отправил телеграмму Жуберу с сообщением о сделке. Написал он также и Анри Борро, предложив ему быть готовым к поездке в Берлин и Лейпциг для уточнения заказов. Он решил прервать путешествие по городам Германии и вернулся в Берлин, чтобы, подписав договор с конторой кинопроката, поспешить в Париж.

В гостинице “Кайзерхоф” его ожидало приглашение французского посла пожаловать на ужин 1 марта в семь часов вечера.

Василий явился во французское посольство за пять минут до назначенного срока. Он немного волновался, не зная, как его примут и сумеет ли он, не бывавший никогда на такого рода приемах, не ударить, как говорится, в грязь лицом.

Ровно в семь часов метрдотель, в безукоризненном фраке, которого Василий принял сначала за самого посла, пригласил “господ гостей в столовую отужинать”.

На пороге столовой Василия встретил Франсуа Понсэ.

— Очень рад знакомству с вами! Маринье пишет о вас необыкновенно тепло, а друг моего друга — мой друг! — улыбаясь, сказал он.

За стол село восемь человек, и, как вскоре выяснилось, все, кроме Василия, французы. В их числе единственная дама — жена посла. Василий понял, что присутствует на интимном ужине друзей Понсэ. Все, по-видимому, отлично знали друг друга, держались непринужденно.

Кто-то заговорил о недавнем поджоге рейхстага. Посол, смеясь, сказал, что поджог послужил поводом самовозвеличения некоторых руководителей национал-социалистов.

— Знаете, господа, что сказал господин Геринг? Он сравнил себя с Нероном! Он часто повторяет: “Христиане подожгли Рим, чтобы обвинить в этом Нерона, а коммунисты подожгли рейхстаг, чтобы обвинить в этом меня!..” Звучит это и смешно и страшно!.. Осведомленные люди утверждают, что рейхстаг соединен подземным коридором с особняком Геринга. Следовательно, поджигатели могли пройти этим путем…

— Я слышал, что арестован какой-то голландец, ван дер Люббе, — сказал седой человек с морщинистым лицом. — Его обвиняют в поджоге рейхстага. Говорят, у него в кармане обнаружен членский билет коммунистической партии.

— А другие утверждают, что поджог рейхстага дело рук молодчиков Рема и совершен не без ведома более крупных деятелей, — вставил молодой человек с военной выправкой. — Во всяком случае, поджог не мог совершить один человек…

— Для меня совершенно очевидно одно, — сказал Понсэ, — тайна поджога рейхстага будет раскрыта не скоро. Пройдут годы, прежде чем мы узнаем истину. А пока этот факт будет использован национал-социалистами для предвыборной кампании. Более благоприятный повод для агитации трудно придумать: обвинить в поджоге коммунистов, разжечь шовинистические страсти…

— Господа, не хватит ли говорить о политике! — вмешалась жена посла и пригласила гостей в гостиную пить кофе.

Слушая беседу людей, без сомнения весьма осведомленных, знающих значительно больше, чем они говорят, Василий думал: неужели все эти французы, увидевшие фашизм, так сказать, в натуральном виде, без всяких прикрас, могут когда-нибудь стать на его сторону и ради узких, своекорыстных интересов предать и свой народ, и свою родину?

В маленькой гостиной гости пили черный кофе с ликером. И разговор снова коснулся событий в Германии. Кто-то высказал мысль, что победа национал-социалистов на предстоящих выборах не вызывает сомнения.

— Еще бы! — сказал человек с седой головой. — После такого террора и запугивания избирателей мудрено было бы не победить. Вся Германия покрылась сетью концентрационных лагерей, в которые бросают всех, кто проявит малейшее недовольство существующим режимом!

— Вам не кажется, господа, что в результате варварских методов, применяемых национал-социалистами в управлении страной, пропасть между Германией и внешним миром углубляется? — спросил посол.

— Гитлер не придает этому никакого значения, зная заранее, что великие державы и пальцем не пошевельнут, чтобы обуздать фашизм и положить конец варварству в центре Европы! — ответил послу старик.

Франсуа Понсэ, видя, что гость из Парижа все время молчит, не принимая участия в разговоре, спросил Василия:

— Скажите, мосье Кочек, какое впечатление вы уносите с собой из Германии?

— Самое тяжелое, — сказал Василий.

— Действительно, здесь творится нечто умопомрачительное!.. Впрочем, этого нужно было ожидать. Мы, французы, вместо того чтобы сблизиться с Германией, когда здесь существовали демократические порядки, тащились в хвосте политики Англии и Америки — боялись остаться в изоляции. А теперь расплачиваемся за это и будем еще расплачиваться жестоко…

— Господин посол, я коммерсант и, признаюсь, плохо разбираюсь в политике. Но, пробыв в этой несчастной стране немногим больше двух недель и увидев все собственными глазами, я ужаснулся. Временами мне кажется, что в Европу возвращается средневековое варварство. Неужели государственные деятели великих держав, в первую очередь Франции, не понимают, что нужно остановить фашизм, — остановить сейчас, немедленно, иначе будет поздно?

— К сожалению, уже поздно!.. В настоящее время интересы союзников резко расходятся. Англичане жаждут ослабления Франции, чтобы иметь возможность единолично господствовать в Европе. Запомните мои слова: они попытаются и фашизм в Германии использовать в своих интересах!

— Как бы им не пришлось расплачиваться за такую близорукую политику! — сказал Василий и встал, чтобы откланяться.

— Скажите, мосье Кочек, я ничем не могу быть вам полезным? — спросил Понсэ.

— Благодарю вас. Я свои дела успешно закончил и на днях возвращаюсь в Париж.

— По приезде передайте, пожалуйста, сердечный привет Маринье и расскажите ему обо всем, что видели здесь…

До выборов в Берлине оставалось несколько дней. Каждый день под звуки фанфар и духовых оркестров устраивались парады, факельные шествия, шумные митинги и собрания. В самый день выборов — 5 марта — отряды СА разместились во всех пунктах голосования. Выборы и подсчет голосов происходили под руководством нацистов. В результате национал-социалисты получили в рейхстаге двести восемьдесят восемь мест — абсолютное большинство.

На следующий же день после выборов террор в Германии усилился. Начались повальные обыски и аресты, конфискация имущества евреев и враждебно настроенных к фашизму людей. Василий слушал выступление Геринга по радио. Как бы отвечая на вопрос, почему все так происходит, тот говорил без тени смущения: “В большом деле без издержек не обойтись. Это неизбежно…”

В Германии делать было больше нечего. Все, что Василий видел вокруг себя, возмущало, вызывало чувство негодования. Он возвращался домой с тяжелым сердцем.

Германо-бельгийскую границу поезд Берлин — Париж пересекал ночью. На немецкой пограничной станции пограничники и таможенники побежали по вагонам. Они обходили одно за другим купе, будили пассажиров, проверяли документы, вещи. Некоторым пассажирам пограничники предлагали сойти с поезда с вещами и направляли их в помещение таможни при вокзале. Носильщиков почему-то не оказалось, и пожилые люди, мужчины и женщины, сгибаясь под тяжестью чемоданов, шагали к вокзалу.

Очередь дошла до Василия. Офицер пограничной службы повертел в руке чехословацкий паспорт и сказал:

— В таможню с вещами!

— У меня один маленький чемодан, его нетрудно проверить и здесь, на месте. — Василий хотел было открыть чемодан.

— Не возражать! — гаркнул офицер.

Василия проводили в помещение пограничного пункта. В большой комнате, обставленной казенной мебелью и пропитанной запахом казармы, за большим столом сидел грозного вида офицер. Рядом с его столом стоял человек в форме таможенного чиновника. Взяв паспорт Василия, офицер начал задавать уже ставшие привычными вопросы:

— Фамилия?.. Место рождения?.. Профессия?.. Зачем ездил в Германию?

Получив исчерпывающие ответы на все эти вопросы, офицер исподлобья взглянул на Василия:

— Иудей?

— Словак и католик по вероисповеданию.

— Иудеи заклятые враги Германии, но… — небольшая пауза, — славяне тоже не лучше, хотя они и христиане!

Василий молчал.

— Отвечайте на вопрос: почему на вашей родине, в Чехословакии, угнетают немецкое меньшинство?

— Политикой я не интересуюсь и ответить на ваш вопрос не могу. Потом, я живу во Франции.

— Все вы невинные овечки и ничего не знаете! Подождите, придет время — сами разберетесь или мы заставим вас разобраться!..

Василий молча положил перед офицером договоры, заключенные в Берлине и Лейпциге.

— Из этих бумаг следует, что вы установили коммерческие связи с немецкими торговыми организациями. Не так ли? — спросил офицер.

— Совершенно верно. Я совладелец рекламной фирмы в Париже, и у нас давно установились добрые отношения с немецкими деловыми кругами!

Офицер вернул ему паспорт и договоры.

— Можете следовать дальше!

Чемодан его даже не открыли.

Переехав французскую границу, Василий облегченно вздохнул. “Нет, ехать еще раз в Германию с чехословацким паспортом не стоит!” — подумал он.

В Париже Василия ждало множество новостей.

Лизы дома не оказалось, и он, оставив чемодан, поспешил в контору. Первым, кого он увидел, был Борро.

— Ну, Анри, какие у нас новости?

— Есть кое-какие!.. Начнем с того, что за последнее время мосье Жубер находится в подавленном состоянии духа и почти ни с кем не разговаривает. Никто не решается спросить его о причине такого настроения, а он, в свою очередь, избегает разговоров на эту тему. Даже ваша телеграмма о выгодных заказах не произвела на него никакого впечатления!.. Поступило предложение от крупной американской фирмы послать к ним представителя для переговоров о рекламировании нескольких кинокартин. Мы еще не ответили им — ждали вашего приезда. Гомье закончил эскизы для Италии, и, если вы их одобрите, мы тотчас отошлем их… Что касается лично меня, то я собираюсь посетить, как вы пожелали, национал-социалистский рай — побывать в Берлине, Лейпциге…

— Хорошо, что напомнили об этом!.. Сегодняшняя Германия, Анри, — это страшная тюрьма, и при малейшей оплошности вы можете исчезнуть в ней бесследно, как исчезают многие. Я соглашусь на вашу поездку при условии, что вы дадите мне слово ничего там не видеть, ничему не удивляться, а главное — молчать!

— Смею заверить вас, дорогой патрон, что у меня нет никакого желания очутиться за решеткой и тем более исчезнуть бесследно из этого лучшего из миров!.. Постараюсь быть немым как рыба. В этом вы можете на меня положиться, — сказал Борро.

— Когда вы собираетесь ехать?

— Хоть завтра, если у вас нет возражений. Немецкая виза у меня в кармане, остается купить билет.

— Возражений нет. Хочу обратить ваше внимание на важность прочных деловых отношений нашей фирмы с ярмарочным комитетом в Лейпциге. Учтите, у них неисчерпаемые возможности обеспечить нас заказами.

— Сделаю все, что в моих силах!

Не успел Василий разобрать почту, как в кабинет вошел Жубер. Он молча пожал компаньону руку, медленно снял пальто, повесил на вешалку.

Борро оказался прав: вид у Жубера был неважный, он заметно осунулся, побледнел.

— Хорошо, что вы приехали, — сказал Жубер, присаживаясь к столу Василия. — Надеюсь, путешествие было приятным?

— Поездка была удачная, но тяжелая… Вы знаете из моей телеграммы, что мне удалось завершить переговоры с Берлинской конторой кинопроката и, самое главное, заключить выгодный договор с Лейпцигским ярмарочным комитетом. Таким образом, на ближайшее время мы с вами избавлены от капризов рынка. И все-таки поездка была ужасная! Вы даже представить себе не можете, что творится там, в Германии. Неприкрытая диктатура, уничтожение всякой демократии, подавление человеческой личности, варварство… Временами мне не верилось, что все это я вижу наяву… — Василий замолчал, заметив, что Жубер не слушает его, и спросил: — А теперь скажите, что с вами?

— Почему вы задаете мне такой вопрос?

— За короткое время моего отсутствия вы сильно изменились.

Жубер хотел было что-то сказать, но промолчал.

— Если вы не хотите быть со мной откровенным, не смею настаивать. Но мне казалось, что между друзьями не должно быть секретов!

— Ах, мой друг! Я несчастный человек…

— Что случилось?

— Вы знаете, как я любил Мадлен… Для нее я пожертвовал всем, чуть не разорился…

— И что же?

— Мне и больно и горько говорить об этом… Недавно я случайно застал ее с другим. И знаете, что самое досадное? Нет, вы даже представить себе не можете! Старый, толстый боров!.. Менять Жана Жубера — и на кого? На старого развратника!

Не огорчайтесь!.. Древний поэт сказал: “Лучше на худом челне пуститься вплавь в открытое море, чем довериться лживым клятвам женщины”…

— Я ведь любил ее!..

Под вечер Василий позвонил Сарьяну.

— Приехали? — обрадовался тот. — И голова цела? Браво, брависсимо!.. Он еще спрашивает, хочу ли я встретиться с ним?! Не хочу, а настаиваю на этом. Больше того, на правах дружбы требую!..

— Приходите к нам!

— Мне совестно утруждать каждый раз Марианну. Не лучше ли встретиться где-нибудь в ресторане?

— Нет, не лучше. Я еще и жену не видел. Заехал домой с вокзала, а она уже ушла на лекции. Приезжайте к нам, посидим, выпьем бутылочку вина, потолкуем…

Вечером не успел Василий войти в дом, как Лиза бросилась к нему, обняла и вдруг расплакалась.

— Ну что ты, что ты? — успокаивал ее Василий, проводя рукой по гладко причесанным волосам жены.

— Я так беспокоилась, так волновалась!.. Места себе не находила, ночей не спала…

— Но ведь для беспокойства не было никаких оснований!

— Как же не было? Ты думаешь, я дурочка и не знаю, что творится там, где ты был… О господи, когда будет конец нашей проклятущей жизни? — Лиза вытерла слезы.

— Твердо могу сказать тебе — конец будет не скоро. Совсем даже не скоро, и поэтому нам нужно беречь нервы.

— Тебе легко говорить — беречь нервы. Я тут одна-одинешенька в этих стенах… Чего только не лезло в голову…

— Ты лучше расскажи, как жила без меня, что у тебя нового?

— Все по-прежнему. Впрочем, у меня маленькая радость: профессор Жерико, прочитав мой реферат, обещал зачислить меня с будущего учебного года на основное отделение университета. За время твоего отсутствия я встречалась с фрау Браун. Она охотно приняла от меня еще пятьсот франков и обещала принести на днях список французских журналистов, подкупленных немецким посольством и работающих на Германию. По ее словам, в списке есть фамилии довольно известных политических обозревателей.

— Это очень важно, мы найдем способ известить французские власти. Пусть они знают предателей и примут необходимые меры.

Лиза покачала головой:

— Боюсь, что французские власти никаких мер не примут…

— К сожалению, ты, пожалуй, права…

— Раза два звонил Сарьян — спрашивал, нет ли от тебя вестей.

— Хорошо, что напомнила! — спохватился Василий. — Он обещал приехать сегодня. Как у нас с едой?

— Кусок холодного мяса, фруктовые консервы…

— Вот что, я сбегаю куплю вина, а ты приведи себя в порядок и накрой на стол.

— Хлеба, хлеба не забудь!

Стол был давно накрыт, закуски расставлены, бутылки раскупорены, а Сарьяна все не было. Василий начал тревожиться, — журналист человек пунктуальный и никогда не опаздывает.

Он влетел в дом как вихрь, когда его уже перестали ждать.

— Извините, пожалуйста! Причины у меня весьма основательные… К тому же я голоден как волк! — Он сел за стол, выпил вина и принялся за закуску.

— Признавайтесь, Жюль, — не задержало ли вас свидание с прекрасной дамой? — спросил Василий.

— Кажется, я имел уже случай сообщить вам, что я однолюб и, кроме Жаннет, никаких других женщин просто не замечаю!.. Исключение, конечно, составляет Марианна, — тут же поправился Сарьян. — Нас, группу журналистов, пригласили на Кэ д’Орсэ, и лично мосье Бонкур сделал довольно важную информацию. Но обо всем этом потом, сперва расскажите о ваших впечатлениях!..

Пока Василий со всеми подробностями рассказывал о виденном и пережитом в Германии, Сарьян отдал должное и ветчине с корнишонами, и холодной телятине, не забывая подливать себе вина.

— Кажется, я понял секрет успеха Гитлера, — говорил Василий, — он выбрал удачное время для захвата власти. Экономический кризис потухает повсеместно, — разумеется, и в Германии тоже. Заметно некоторое оживление в промышленности и торговле. Гитлер ловко использует это, создавая у своих соотечественников впечатление, что все это происходит благодаря ему. Безработица постепенно ликвидируется, жизнь улучшается, -как же не быть благодарным фюреру? Он, Гитлер, жонглирует демагогическими лозунгами, утверждает, что выступает против магнатов капитализма. Народ верит, что именно он порвал ненавистный немцам и действительно несправедливый Версальский договор. Германия вооружается на всех парах, — безработные получают работу, а промышленники — колоссальные барыши.

— А где же были левые — социал-демократы и коммунисты, имевшие одно время большинство депутатских мест в рейхстаге? — спросил Сарьян.

— Насколько я знаю, социал-демократы отвергли предложение коммунистов о совместных действиях и раскололи левый фронт. Коммунистическая же партия Германии страдала некоторой левизной, сектантством. Руководство ее утверждало, что коммунистам в такой экономически развитой стране, как Германия, нет дела до городской мелкой буржуазии и крестьянства. А мелкая буржуазия в Германии составляет большинство населения. Она-то и стала опорой фашизма…

— О боже мой! — вздохнул Сарьян. — Стоит встретиться двум приятелям, как они только и делают, что говорят о политике, даже в присутствии дамы!..

— Я всегда с удовольствием слушаю ваши беседы, — сказала Лиза. — Что поделаешь, мы живем в такую эпоху, когда политика заслоняет собою все остальные интересы!..

— Кстати, как идут у вас дела с той немкой, знакомой Ганса Вебера? — спросил Лизу журналист.

— Она оказалась довольно сговорчивой…

— Эта самая фразу Браун, — сказал Василий, — передаст нам на днях список известных французских журналистов, купленных немецким посольством и работающих в пользу Германии. Как вы считаете, можно ли будет каким-либо способом разоблачить этих продажных писак? Марианна, например, думает, что никто не примет никаких мер в отношении журналистов, берущих деньги у немецкого посла, — даже если правительство будет располагать неопровержимыми доказательствами.

— Видите ли, — сказал Сарьян, — у нас считается нормальным, когда журналист получает деньги от политических партий, акционерных и страховых обществ, даже от отдельных предпринимателей и пишет в их пользу. Действует простейшая логика: каждый зарабатывает свой хлеб как может. Конечно, в данном случае речь идет о поддержке фашизма. Но как мы сумеем доказать, что эти журналисты действительно подкуплены немцами? Сослаться на их статьи? Пустое, в свободной стране каждый волен писать, что он думает. Боюсь, что Марианна права: тут ничего не сделаешь! — Он помолчал, подумал. — Я бы мог попытаться опубликовать этот список в газете, но опять-таки нужны веские доказательства, иначе патрон не согласится. Допустим, мы сумеем уговорить его. Журналисты тут же возбудят против нас судебный процесс, и мы проиграем его… Постойте, что, если этот список вручить самому министру? Поль Бонкур доверяет мне, — пусть, по крайней мере, знает, кто из журналистов продает Францию!..

— Вы правы, — сказал Василий, — Бонкур честный политик и убежденный антифашист; ему, может быть, удастся использовать список журналистов-изменников в борьбе против профашистски настроенных членов кабинета и в Национальном собрании.

— Я так и сделаю. Но положение самого Бонкура становится шатким…

— Почему?

— По многим причинам… Но главным образом из-за разногласий с премьер-министром Даладье. Вам, наверно, известно, что три государства — Югославия, Чехословакия и Румыния, потеряв всякую надежду на защиту со стороны Франции от возможной немецкой агрессии, заключили между собой союз и создали малую Антанту. В противовес этому английское правительство, во главе с Макдональдом, выдвигает идею создания пакта четырех. Сегодняшний неожиданный вызов журналистов на Кэ д’Орсэ был связан именно с этим. Поль Бонкур прав, когда утверждает, что в этом пакте четырех — Англия, Франция, Германия и Италия — англичане оставляют за собой роль арбитра, а Франция оказывается лицом к лицу с двумя тесно связанными между собой фашистскими государствами. Премьер-министр требует от Бонкура других предложений, а других предложений у него нет.

— Неужели французы попадутся на удочку англичан?

— Правые во Франции и лейбористы в Англии надеются, что таким путем можно направить интересы Гитлера на Восток. Немецкая армия увязнет в снегах России, а Европа избавится от войны. Чтобы сладить с Гитлером, англичане обещают ему даже колонии. Лозунг правых — “избегать войну любой ценой” — очень популярен среди обывателей и имущих классов не только Франции, но и Англии.

— До чего же поганая штука политика! — вырвалось у Василия.

— Поганая, что и говорить! — Сарьян поднялся. — Кажется, мы заговорились, уже поздно, пора домой… Спасибо за угощение, за приятную беседу. — У дверей он повернулся к Василию: — Как только получите список, дайте его мне, я все же покажу его министру!..

После очередной встречи с фрау Браун Лиза вернулась домой очень взволнованная.

— Знаешь, Василий, немка, передав мне список журналистов, рассказала страшные вещи!.. Она перепечатала для посла телеграмму из Берлина о том, что сегодня утром на одном из пригородных вокзалов Бухареста был убит двумя выстрелами из револьвера румынский министр внутренних дел Дука — главный вдохновитель всей франкофильской политики на Балканах. Днем посол Кестнер созвал на совещание своих ближайших сотрудников, доверительно сообщил им об этом факте и произнес речь, которую стенографировала фрау Браун. Вот копия этой речи, — хочешь послушать? “Поздравляю вас, господа, лед тронулся, исчез с земли один из самых ярых врагов Германии на Балканах, господин Дука. Да будет земля ему пухом!..” Ты подумай, какой цинизм!.. “Учтите, господа, что это только начало. В Берлине считают, что с помощью пяти или шести подобного рода политических убийств Германия сэкономила бы средства на войну и добилась бы в Европе всего, чего только пожелала бы!.. Итак, — продолжал посол, — прежде всего речь идет о Дольфусе. По мнению Берлина, он единственный австриец, который по-настоящему против аншлюса. Но полагают, что он будет устранен своими же соотечественниками, так как в Австрии число сторонников аншлюса растет с каждым днем. Вторым убийством, которое необходимо нам для того, чтобы добиться своего в Европе, должно быть убийство югославского короля Александра. Авторитетные круги Берлина утверждают, что его исчезновение положит конец единству Югославии и всей политике союзнических отношений между Францией и Балканами. Затем настанет очередь Титулеску — верного союзника Парижа и Лондона. Далее, авторитетные круги утверждают, что в тот день, когда не станет Бенеша, немецкое меньшинство в Чехословакии вернется к матери-родине. И еще, до тех пор, пока жив король Альберт, Бельгия никогда не войдет в германскую систему… Надеюсь, господа, вы согласитесь со мной, что было бы неплохо, если бы и во Франции исчезли те или иные политические деятели”. Дополнительная запись стенографистки: “В ответ на последние слова герра Роланда Кестнера раздаются аплодисменты присутствующих…”

— Дай-ка сюда! — Василий взял у Лизы копию стенограммы и пробежал ее глазами. — Вот мерзавцы! Без счета убивают своих, а теперь принялись за политический террор в соседних государствах!..

— Нужно немедленно предупредить “отца” — он найдет способ сообщить органам безопасности тех государств, в которых предполагаются злодейские убийства!

— Ты права. Только как предупредить? Была бы здесь фрау Шульц!

— Нужно ее срочно вызвать!

— Правильно, попробуем вызвать фрау Шульц!

И Василий сел за письмо. Он писал:

“Вернувшись из Германии, где мне удалось заключить несколько выгодных договоров и завязать перспективные отношения с некоторыми немецкими деловыми кругами, я застал Марианну нездоровой. Она, по-видимому, захворала всерьез и нуждается в уходе. Я очень занят делами фирмы, — у нас самый разгар выполнения заграничных заказов, и отлучаться мне невозможно. Есть, конечно, выход: положить Марианну в больницу, но, признаться, ни ей, ни мне этого не хочется. Отец, не могла бы приехать к нам тетя Клара, хотя бы на короткое время? Убедительно прошу тебя, уговори ее, — пусть она соберется к нам в Париж как можно скорее.

О своих делах напишу подробно в другой раз…”

— Тебе, Лиза, придется полежать в постели несколько дней, — сказал Василий жене, прочитав ей написанное. — Во всяком случае, не выходи из дому до приезда фрау Шульц. Читай, готовься к экзаменам, — словом, делай все, что захочешь, но не показывайся на улицу!

Копию списка журналистов, подкупленных немецким посольством в Париже, Сарьян вручил министру иностранных дел Бонкуру при очередной встрече и сказал ему, что список получен из самых достоверных источников. Бонкур использовал этот список в одном из своих публичных выступлений: “Правительство Франции располагает данными, свидетельствующими, что некоторые журналисты, имена которых нам известны, находятся в весьма тесных связях с посольством одной иностранной державы и отдают свое перо на служение этой державе”. Присутствовавшие на этом выступлении министра рассказывали, что в ответ на сообщение Бонкура последовали многочисленные вопросы: “Кто они? Почему не называете фамилий?.. Неужели правительство осмелится отменить свободу слова и заткнуть рот журналистам?” Кто-то крикнул с места: “Франция — свободная республика, и каждый вправе говорить или писать все, что захочет…”

Сообщение министра никаких последствий не имело, — на страницах парижской печати по-прежнему появлялись прогерманские и профашистские статьи.

ГЛАВА IX

Наступила ранняя весна — прекрасная парижская весна. На зазеленевшие бульвары высыпала детвора. Цветочницы продавали фиалки. В магазинах обновлялись витрины. Манекенщицы рекламировали весенне-летние моды 1933 года. Многочисленные отели и рестораны готовились к наплыву туристов.

Экономический кризис шел на убыль, полным ходом работали заводы и фабрики, деловая активность росла с каждым днем. Фирма “Жубер и компания” тоже процветала, — к заказам от крупных универмагов и торговых фирм из провинции прибавились заказы из-за границы, в особенности из Германии. Василий не ошибся в своих расчетах: ярмарочный комитет Лейпцига, особенно после того как там побывал Борро, засыпал их заказами. Основной капитал фирмы перевалил за четыреста тысяч франков.

В теннисном клубе устраивались большие и малые соревнования, в которых участвовал и Василий. Маринье и де ла Граммон прониклись к нему особой симпатией после того, как в доверительной дружеской беседе он рассказал им о виденном в Германии. Маринье сказал ему тогда: “Мосье Кочек, у вас острый глаз и отличное восприятие, — вы увидели и услышали в Германии самое значительное, достойное внимания, и мы искренне благодарны вам за ваши ценные сообщения”.

Фрау Браун по-прежнему аккуратно получала свою тысячу франков в месяц и передавала Лизе разного рода информацию, иногда ценную. Она честно “зарабатывала” свои деньги…

В ожидании “отца”, о предполагаемом приезде которого сообщила фрау Шульц, побывав в Париже, Василий и Лиза жили в городе. Только по субботам они уезжали к Сарьянам, а в понедельник утром возвращались в Париж.

Василий удивлялся, с какой любовью, с каким увлечением работал журналист в саду — окапывал фруктовые деревья, опрыскивал их химикатами, сажал цветы, готовил землю под огород. Василий с удовольствием помогал ему. Видя, с какой ловкостью он орудует лопатой и граблями, Сарьян не раз говорил:

— Дорогой Кочек, вы прирожденный земледелец, вам следовало бы стать фермером!..

“Отец” приехал в Париж неожиданно. Явившись в контору фирмы, он спросил на ломаном французском языке, где можно найти господина Кочека.

Узнав его голос, Василий приоткрыл двери кабинета.

— Кто меня спрашивает? Я — Кочек. — И когда “отец” подошел к нему: — Чем могу служить?

— Уделите несколько минут для делового разговора.

Жубера не было в конторе, и они, оставшись вдвоем, могли разговаривать свободно.

— Чемодан свой я оставил на вокзале, номер в гостинице не снял, — сказал “отец”, устроившись в кресле. — Удобно тебе поместить гостя на загородной даче?

— Вполне!

— Тогда после работы заезжай за мной на Северный вокзал. Я возьму чемодан из камеры хранения и буду ждать тебя у главного входа. Какое время тебя устроит?

— Хорошо бы в шесть тридцать. К этому времени вернется Лиза, и мы втроем поедем за город.

— Отлично, буду ровно в шесть тридцать!.. Скажи своим, что я представитель обувной фирмы “Батя” из Чехословакии. Приехал договориться о заказе на рекламу в Латинской Америке. На случай, если нас увидят вместе, — привез тебе привет от родителей.

— Хорошо, только у нас вряд ли кто будет интересоваться вами. У меня бывают десятки посетителей на дню… А что вы будете делать до вечера?

— Поброжу по Парижу. Может человек позволить себе изредка такую роскошь? Позавтракаю, почитаю газету в кафе, вот время и пройдет. Ты обо мне не беспокойся, не пропаду! — Он надел шляпу и вышел.

“О делах — ни слова!.. Вот выдержка у человека”, — подумал Василий.

Он накупил всякой еды, прихватил несколько бутылок вина, — знал, что “отец” любит французские вина. Заехал домой за Лизой, и в седьмом часу они подъезжали к Северному вокзалу. Василий издали увидел высокую фигуру “отца” в модном летнем реглане, в широкополой шляпе, со щегольским чемоданом в руке. Василий подкатил к ступенькам главного входа. “Отец” быстро открыл дверцу, сел рядом с Лизой на заднее сиденье, и они тронулись.

— Лучшего места для деловых разговоров, чем машина, я не знаю. Рассказывайте, товарищи парижане, что у вас нового? — спросил “отец”.

— Все идет своим чередом — в общем, нормально, — отозвался Василий. — Мы от вас ждем новостей.

— Мои новости не ахти какие. Помнишь, Василий, больше года назад я говорил тебе, что в Германии к власти придут фашисты? К сожалению, мой прогноз оправдался. И знаете, друзья, что самое странное? Политические деятели Англии, Франции и Америки словно загипнотизированы! Они делают вид, что не замечают опасности, которую готовит им Гитлер. Более того, всячески ублажают его. Глупцы, они не понимают, с кем имеют дело!..

— Дело не только в слепоте политических деятелей, а еще и в том, что у фашизма немало сторонников, — сказал Василий. — Во Франции они развивают бешеную активность по созданию “пятой колонны”. Одни делают это ради денег, которыми их щедро снабжает немецкое посольство, другие — из-за ненависти к Народному фронту, к коммунистам прежде всего. За последние полгода фашистские и профашистские организации, такие, как “Боевые кресты”, “Объединение бывших фронтовиков”, “Патриотическая молодежь”, активизировались. Имея поддержку со стороны префекта парижской полиции Кьяппа, они действуют без опаски!..

— Все это я знаю, в частности и из вашей же информации: вы толково работаете!.. Могу сообщить, что мы ничего не знали о том, что фашисты подготавливают политический террор в других странах. Ждали от них всякой пакости, но такого, признаться, не ожидали!..

— А удалось сообщить кому следует о готовящихся убийствах? — спросила Лиза.

— Удалось-то удалось, а вот сумеют ли они обезопасить своих руководителей — неизвестно! Уж больно беспечные люди эти враги Гитлера… Бенеш, например, считает, что эти опасения преувеличены: никакое, мол, уважающее себя государство не станет на путь убийства из-за угла своих политических противников! А король Югославии Александр убежден, что времена плаща и шпаги давно миновали…

— Как бы не пришлось им расплачиваться кровью за свое благодушие! — сказал Василий.

— Ну, а как ты живешь, моя красавица? Привыкла к парижскому климату? — обратился “отец” к Лизе, желая, видимо, переменить тему разговора.

— Так вот и живу!.. Всего много — и денег, и нарядов, а на душе смутно… Очень я устала, затосковала, хочу домой… “Отец”, помогли бы вы нам вернуться домой… Если не насовсем, то хотя бы в отпуск съездить, повидаться со своими…

— Что же, в отпуск, пожалуй, можно… Нужно только сперва заглянуть в Чехословакию, взять там ваши советские паспорта, вернуться опять сюда и вместе с Василием поехать домой через Швейцарию или Скандинавию. Ехать через Германию, даже транзитом, опасно… А вот и сюрприз: я привез вам обоим письма из дома! — “Отец” достал из кармана два письма и протянул Лизе. Ей очень хотелось тут же прочесть их, но она сдержалась.

— Когда же можно поехать за паспортами? — спросила она.

— Да хоть завтра, если, конечно, Василий не будет возражать!

— Мы это еще обсудим, — спокойно сказал Василий.

— Правильно, нужно обсудить!.. У меня, Лиза, есть к тебе просьба. Когда ты вернешься из отпуска, придется тебе на время расстаться с мужем и поехать в одну страну для выполнения такого же задания, что и здесь. Но — самостоятельно, без помощи Василия. Думаю, ты уже набралась опыта, справишься…

— Вот уж не знаю… Одно дело — справляться с работой, когда у тебя есть твердая опора, и совсем другое, когда ты одна. Лучше уж я останусь с Василием!..

— Василий нужен здесь, а ты — там… Понимаешь ли, какое дело: двое мужчин, толковые, опытные работники, побывали там и ничего не могли сделать. Нужна женщина, спокойная, вдумчивая, преданная долгу. В той стране немцы укрепляют свои позиции, вербуют своих сторонников не только из среды продажных политиканов, но и в армии. Как они добиваются всего этого, через какие каналы? Нам неизвестно, а знать надо. Правда, помешать этому мы не можем, но быть в курсе событий обязаны. Ты понимаешь меня? — “Отец” повернулся к Лизе и посмотрел ей в глаза.

— Понимаю, конечно, — тихо сказала Лиза. — Но учтите, что связь со стенографисткой немецкого посольства фрау Браун поддерживается здесь через меня. Она никого больше не знает и знать не захочет!

— Учитываем и это. Но поскольку твое пребывание в той стране нужно до зарезу, будем искать другие пути для связи с Браун. В недалеком будущем сюда приедет на постоянное жительство Шульц. Ей, австриячке, скоро будет невозможно пересекать границу и поддерживать связь с вами. В Париже она начнет работать портнихой. Разве нельзя, чтобы она заменила тебя? Они ведь, кажется, знакомы?

— Знакомы…

— Вот видишь, все складывается как нельзя лучше!

— Правильнее будет сказать: вы все предусмотрели заранее! Но я не хочу, не могу ехать без Василия! — твердо сказала Лиза.

— Понятно, твою волю насиловать никто не собирается, решение остается за тобой. Хочу, однако, добавить, что это не мое личное мнение, а партийное поручение, — в голосе “отца” прозвучал холодок.

В машине наступило молчание, только и было слышно, как шуршали шины по гладкому асфальту. Не оборачиваясь, глядя на шоссе, Василий сказал:

— Мы себя считаем солдатами партии, и для нас ее поручение — закон. Лиза не раз доказывала это на деле. Раз нужно, она поедет куда угодно и когда угодно, хоть к черту на рога!..

Машина остановилась у коттеджа Сарьянов. Прежде чем войти в дом, “отец” осмотрелся и, похоже, остался доволен. Особенно понравилось ему то, что можно подняться на второй этаж со двора, минуя хозяев.

Ужинали все вместе внизу, в столовой. Василий представил “отца” Сарьяну и Жаннет как одного из директоров обувной фабрики “Батя” в Чехословакии, приехавшего в Париж для деловых переговоров о рекламе, и добавил, что мосье Волочек, хорошо знакомый с его родными, привез от них письма.

Журналист не поверил ни единому слову Василия, но ничем этого не проявил. Как радушный хозяин, он подливал в бокалы вино, предлагал закуски, рассказывал веселые истории.

У себя наверху Лиза показала “отцу”, шутя называя его мосье Волочек, его комнату. Но прежде чем лечь спать, они еще долго беседовали.

— К тому времени, когда вы вернетесь из отпуска, фрау Шульц, видимо, обоснуется в Париже. Нужно, чтобы Лиза свела ее с Браун. Это целесообразно со многих точек зрения. Во-первых, Лиза некоторое время будет отсутствовать, — нужно, чтобы в это время кто-то снабжал Браун деньгами и регулярно получал от нее информацию: вдруг произойдет что-то важное! Во-вторых, немка ничего не должна знать о Василии. В жизни всякое бывает, и нужно, чтобы он, как жена цезаря, оставался вне подозрений при любых обстоятельствах, — тихо говорил “отец”. — Для связи с вами вместо Шульц придется подыскать другого человека…

— Желательно, чтобы связь была постоянной, а то возникает необходимость срочно информировать вас, и не знаешь, как быть, — сказал Василий.

— Мы постараемся наладить именно такую связь. Но вам придется быть готовыми к тому, что при нынешней политической ситуации она может оборваться в любую минуту. Следовательно, нужно иметь в запасе другие возможности. Ты, Василий, подумай над таким вопросом: нельзя ли в случае особой необходимости использовать коммерческие связи вашей фирмы с другими странами для контакта? Разумеется, не иначе как путем легальной переписки?..

— Можно, но трудно. Для этого нужно иметь в этих странах надежных корреспондентов. Не лучше ли использовать для этой цели одного из наших художников? У меня на примете есть один…

— Проверенный? — спросил “отец”.

— Точнее было бы сказать — надежный. До сих пор мне не приходилось давать ему никаких поручений, за исключением одного случая, — помнишь, Лиза, во время твоей первой встречи с фрау Браун и кафе сидели Борро с приятелем? К счастью, все обошлось благополучно, помощь их не потребовалась. Он побывал в Германии, своими глазами видел, что такое фашизм… Парень честный, порядочный, я ручаюсь. И есть у него еще одно достоинство — он истинный патриот Франции.

— Последнее, несомненно, существенно. Да и вообще твое предложение заманчиво, — как бы сам с собой вслух рассуждал “отец”. — Но прежде чем привлечь его к делу, хорошенько проверь его — давай небольшие поручения, приучай работать. Раз он патриот и любит свою родину, объясни ему, что борьба с фашизмом — первостепенная задача всех честных людей!..

— Не беспокойтесь, все будет сделано по высокому классу! — пошутил Василий.

— А теперь разговор с тобой, красавица, — обратился “отец” к Лизе, как будто вопрос о ее поездке решен окончательно. — Может случиться, что мы с тобой не встретимся больше ни в Чехословакии, ни дома. Поэтому выслушай меня внимательно. После отпуска вернешься сюда с Василием и, как подданная Чехословацкой республики, совершенствующаяся по своей специальности в Сорбонне, поедешь в ту страну, о которой я говорил, через Италию. Обязательно через Италию! Поживешь в ней недельки две-три, поездишь по разным городам, познакомишься с шедеврами искусства… В той стране, куда ты поедешь, ученые недавно произвели большие раскопки и обнаружили остатки римского не то городища, не то военного укрепления. Найдено великое множество интересных для истории искусства предметов. Все это — по твоей специальности!.. Раскопки производились в каких-нибудь тридцати — тридцати пяти километрах от столицы той страны. Таким образом, ознакомление, а может быть, и участие в раскопках не помешает тебе жить в столице. Друзья снабдят тебя рекомендательными письмами на имя профессора Николаи, руководителя раско​пок… Думаю, задача ясна. А как нужно вести себя в той стране, расскажет тебе Василий, — он мастак в этих делах. Если нужны деньги, наскребем…

— Деньги не понадобятся, — сказал Василий, — “Жубер и компания” солидная фирма, и один из ее совладельцев возьмет на себя все расходы, связанные с такой благородной целью, как раскопки древнеримских городищ и изучение истории искусства.

— Замечательно! Вот что значит иметь дело с финансистами, — рассмеялся “отец”. — Одной заботой у меня будет меньше… Ну как, Лиза, есть у тебя вопросы ко мне?

— Есть. Хочу знать: с кем я должна связаться там, на месте, и кто будет мне помогать?

— Никто.

— Никто? Неужели мне придется начинать на голом месте?

— Совершенно верно, именно на голом месте. Поживешь, осмотришься, сама подберешь себе помощников. Как в каждой стране, так и там много антифашистов и людей, сочувствующих нам. Вот таких и поищешь. Здесь вы тоже начинали на голом месте…

— Но здесь был Василий!

— А там — товарищ Лиза! Мы ведь не разведчики в обычном смысле этого слова — мы антифашисты. И не только защищаем интересы своей родины, но и помогаем тем народам, которым грозит фашизм. Поэтому нам легче работать, у нас везде найдутся помощники! — “Отец” зевнул, потянулся. — Ну что ж, дети мои, пора и спать! Кажется, старость подходит, — быстро устаю, рано тянет ко сну…

— Прежде чем пожелать вам спокойной ночи, хотелось бы узнать, долго ли вы пробудете у нас? — спросил Василий.

— Завтра побуду — и в дорогу… Почему ты спросил?

— Когда приедет во Францию фрау Шульц и скоро ли явится новый курьер?

— Фрау Шульц будет буквально на днях. О курьере пока ничего определенного сказать не могу. Думаю, что скоро…

— Лизе придется дождаться фрау Шульц, свести ее с Браун — только после этого она сможет поехать в Чехословакию, — сказал Василий, — а я начну подготавливать компаньона к мысли, что поеду домой… К вам просьба: я дам Лизе письма на имя Жубера, Маринье и де ла Граммона. Лиза их возьмет с собой туда, а вы дайте команду, чтобы их отправили по адресам через чехословацкую почту.

— Молодец, хорошо придумал!.. Постой, а как насчет бумаги, конвертов?

— Ничего страшного, если письма будут написаны на французской бумаге и вложены во французские конверты. Уезжая отсюда, каждый захочет взять с собой красивую бумагу и конверты, а во Франции они действительно хороши!..

В левых газетах стали время от времени появляться антифашистские карикатуры, подписанные “К. Г.”. Сначала они вызывали только смех. Но от рисунка к рисунку они становились злее, целеустремленней. Василий догадывался, что характер карикатур менялся не без влияния Борро, — тот после поездки в Германию подкидывал своему другу, Клоду Гомье, идеи, подсказывал темы, а может быть, и сам принимал участие в его работе.

Однажды в газетном киоске на первой странице “Юманите” Василий увидел большую карикатуру на Гитлера и купил газету, хотя раньше он никогда не позволял себе этого. Впрочем, Василий попросил у продавца все утренние парижские газеты, — не должно возникнуть даже тени подозрения, что мосье Кочек, коммерсант, читает коммунистическую прессу.

У себя в кабинете Василий долго рассматривал карикатуру. В это время к нему зашел Борро.

— Вы видели это, Анри? — спросил Василий.

— Да, видел.

— Нравится?

— Как вам сказать?.. Ничего.

— Автор — Гомье?

— Мосье Кочек, я давно решил не скрывать этого от вас, да как-то не удавалось поговорить с вами… Все карикатуры, появившиеся за последнее время на страницах левой печати, принадлежат Клоду. И если… — Борро запнулся, — если это может причинить вам неприятность и принести вред коммерческим делам, Клод тотчас уйдет из фирмы. Но рисовать карикатуры он по перестанет!

— Что ж, откровенность за откровенность… Я давно знаю, что Клод Гомье рисует политические плакаты и карикатуры. Заметил я и то, что за последнее время они стали более зрелыми… Полагаю, что тут не обошлось без вашего влияния.

— Да, патрон, вы не ошиблись! Если это не устраивает вас, то я тоже подам заявление об уходе…

— Не о том речь! — остановил Василий художника. — Я не собираюсь упрекать вас, но и вы должны правильно понять меня. Я иностранец, в любой день префект полиции может потребовать, чтобы я покинул Францию в течение двадцати четырех часов. Мне не хотелось бы лишний раз привлекать к себе внимание полиции…

— Мы уйдем оба! — перебил Василия художник. — Вы сделали для нас так много, что было бы неблагородно с нашей стороны…

— Анри, будет лучше, если вы выслушаете меня не перебивая. В интересах дела и ваших лично не нужно, чтобы вы говорили о своем участии в этой работе. Под карикатурами нет вашей подписи… Что касается Гомье, то он не должен числиться в списке сотрудников нашей фирмы, но продолжать работу может!

— Не понимаю.

— Чего же тут не понимать? Он будет выполнять работу дома и представлять счета на оплату от подставного лица!..

— Мосье Кочек, было время, когда нам было очень худо — мы перебивались кое-как и часто ложились спать с пустым желудком. Однако никто из нас не позволял себе сделок с совестью… Клод не только талантливый художник, но и порядочный человек, — он вряд ли примет ваше предложение! — В голосе Борро слышалась плохо скрытая обида.

— Вы всерьез хотите бороться против фашизма? — хмуря брови, спросил Василий.

— Средства борьбы должны соответствовать нашим идеалам…

— Дорогой Анри, я хотел бы, чтобы вы мне верили и доверяли. Тогда мы с вами поговорим кое о чем более важном… Сейчас могу только еще раз сказать вам: для успешной борьбы с нацизмом нужно уметь изворачиваться, иногда хитрить. Нельзя быть донкихотами, если хочешь реально взглянуть на вещи: нам придется иметь дело с коварным врагом!

— Я вам и верю и доверяю!

— По-видимому, не в той все же мере, в какой хотелось бы… Ничего, это пройдет, и тогда мы поговорим с вами более откровенно. Я уволю Гомье, а вы объясните ему, ради чего это делается, — чтобы он не обижался и продолжал работать по вашим заданиям. При этом заработок его ни в коем случае не должен снижаться!.. Вы только не думайте, что я поступаю так из желания убить одним выстрелом двух зайцев — оградить себя от возможных неприятностей и сохранить для фирмы талантливого художника!

— Я вас понял. — Лицо у Борро было хмурое, губы сжаты.

Он встал и молча вышел.

Дела фирмы шли успешно, но производить более внушительное впечатление на клиентуру никогда не было лишним, поэтому Василий арендовал и второй этаж дома, в котором помещалась контора. На первом этаже находились теперь экспедиция, бухгалтерия, кабинет директора-распорядителя. На втором — кабинеты обоих совладельцев фирмы и главного художника. В коридорах — ковровые дорожки, заглушающие звуки шагов. Между кабинетами Я. Кочека и Ж. Жубера — секретариат, а рядом небольшая гостиная для переговоров, приема и угощения крупных клиентов. По всему фасаду дома шла огромная вывеска: “Рекламная фирма “Жубер и компания” — золотом на голубом фоне. По ночам горел световой призыв: “Реклама — могучий двигатель торговли! Пользуйтесь услугами нашей фирмы”. Все это потребовало дополнительных расходов, но они составляли ничтожный процент в оборотах фирмы.

То, что у него был теперь отдельный кабинет, у дверей которого сидела секретарша, охранявшая его покой, особенно устраивало Василия.

Жубер, все еще переживавший измену Мадлен, был безучастен ко всему. Он уже не насвистывал арий из опер, не ходил жизнерадостным донжуаном, но по-прежнему следил за своей внешностью. И все же даже он пришел в восторг, войдя впервые в свой новый кабинет. Он, как ребенок, обрадовался, увидев большой ворсистый ковер на полу, книжные шкафы из красного дерева, изящный буфетик с баром, массивный письменный стол, маленький столик для телефонов, в углу — огромные часы с басовитым звоном, тяжелые занавеси на окнах, — словом, кабинет не хуже, чем у директоров крупных акционерных компаний, банков и страховых обществ.

В начале апреля пришло из Америки еще одно письмо. Нью-йоркская контора кинопроката интересовалась, почему до сих пор не прибыл представитель рекламной фирмы “Жубер и компания” для переговоров. Контора кинопроката брала на себя все расходы, связанные с приездом представителя фирмы в Америку.

“А почему бы не поехать в Америку мне самому? — подумал Василий, прочитав письмо. — Изучить, кстати, постановку рекламного дела, а оттуда махнуть прямо в Швейцарию? Там встретиться с Лизой — и вместе домой…”

Не откладывая дело в долгий ящик, он отправился в американское консульство.

В просторной приемной консульства было много народу. Василий вручил дежурному чиновнику свою визитную карточку и попросил доложить о себе.

— Кому? — спросил тот.

— Если можно, вице-консулу! — сказал Василий первое, что пришло ему в голову.

Вскоре его пригласили. В роскошном кабинете в окружении множества телефонных аппаратов сидел за громадным письменным столом широкоплечий, коротко подстриженный человек. На его простоватом лице светились серые проницательные глаза. Поднявшись навстречу вошедшему, вице-консул оказался коренастым человеком невысокого роста. Пригласив Василия сесть и сам усевшись в кресло, он спросил:

— Чем могу быть вам полезен, господин Кочек? — Вице-консул довольно чисто говорил по-французски.

— Не так давно, — сказал Василий, — мы получили приглашение от кинопрокатной конторы приехать в Нью-Йорк для деловых переговоров. В то время по некоторым причинам наша фирма лишена была возможности принять это приглашение. Сейчас кинопрокатная контора повторила свое приглашение. Я решил побеспокоить вас просьбой дать мне визу для поездки в Америку и, если можно, ускорить это, потому что оттуда я собираюсь ехать на родину. — Василий протянул вице-консулу полученное им письмо из Америки.

Вице-консул, прочитав письмо, вернул его Василию.

— Для получения визы вам придется выполнить некоторые формальности: заполнить анкету в трех экземплярах, приложить к ней восемь фотокарточек, представить врачебную справку о том, что не болеете трахомой и, извините, венерическими заболеваниями, — сказал он.

— Что поделаешь, придется выполнить все это! — Василий улыбнулся и хотел было встать и уйти, но вице-консул удержал его:

— Простите, господин Кочек, кто вы по национальности?

— Словак из Чехословакии. Разве это имеет значение для получения визы?

— Нет, конечно! Просто я сам — американец югославского происхождения, вернее, хорват, то есть такой же славянин, как вы.

— Очень приятно! — ответил Василий, стараясь понять, к чему клонит американец.

— Мой отец, правда, давно эмигрировал из Югославии и в Штатах устроился довольно прилично. Я родился и вырос и Штатах, там же получил образование. И вот — стал дипломатом, хотя и небольшим, но все же дипломатом!.. Фамилия у меня хорватская — Ковачич. Джо Ковачич, — повторил он. — Странно, мне иногда снятся югославские горы, хотя я никогда не видел их… Говорят, это зов родины…

— Скорее всего, результат рассказов вашего отца о родине!

— Может быть… А вы? Давно живете во Франции?

— Нет, всего три года.

— Как же вам удалось так скоро получить французское подданство?

— Вы ошибаетесь, я подданный Чехословацкой республики.

— Как же?.. — Ковачич взглянул на визитную карточку Василия. — Тут написано, что вы владелец фирмы.

— Законы Французской республики позволяют иностранцам заниматься предпринимательством.

— Я этого не знал!.. И как у вас идут дела?

— Жаловаться не приходится! У нас работают талантливые художники, отличные мастера. Оформление витрин многих больших магазинов Парижа, да и не только Парижа, изготовляется в наших мастерских. Также многие кинотеатры пользуются нашей тематической рекламой. Мы поддерживаем деловые связи с Италией, Англией, Германией. Особенно успешно работаем для Лейпцигской ярмарки. Надеемся установить такие же связи с американскими кинопрокатными фирмами…

— Интересно! Очень интересно… Рекламное дело всегда интересовало меня…

— Вы могли бы заехать к нам, посмотреть наши мастерские. Я познакомлю вас с образцами наших изделий, — предложил Василий, видя искреннее дружелюбие американца.

— С удовольствием, не знаю только, когда вам удобно?

— В любой день, в любое время, когда вам захочется. На карточке указаны номера телефонов и адрес. Позвоните, и я буду весь к вашим услугам!

Ковачич не заставил себя долго ждать. Дня через три он позвонил по телефону и приехал к Василию. Контора, или, как он называл, офис, ему очень понравилась, а от мастерских он пришел в восторг и уверял Василия, что фирма будет иметь несомненный успех в Штатах.

После осмотра мастерских они пообедали в русском ресторане. Василий пригласил Сарьяна и Борро, угостил всех смирновской водкой “Слезинка”, черной икрой, лососиной и русскими блинами. Ковачич пил и ел много, похваливая русскую кухню.

— Я окончательно убедился, что французы и русские понимают толк в еде! У нас в Штатах готовят однообразно и невкусно!

В отличие от немцев, работники американского дипломатического корпуса оказались весьма общительными, запросто завязывали знакомства с местными жителями. Ковачич по-приятельски относился к Василию — приезжал к нему в контору, приглашал его на обед или ужин. В первое время это вызывало у Василия подозрение — уж не старается ли американец узнать, что за человек этот Кочек? Ведь каждый американский дипломат в то же время и разведчик… Однако вскоре он убедился, что вице-консулу просто приятно бывать в обществе словака, почти соотечественника.

Прошло около месяца, и однажды Ковачич позвонил и с огорчением сообщил Василию, что в визе ему отказано.

— Надеюсь, вы верите, что мы здесь ни при чем, — добавил он. — На наш вопрос эмиграционные власти ответили отказом. Не огорчайтесь, мистер Кочек, мы сегодня же пошлем более мотивированный запрос. Было бы неплохо, если бы вы тоже написали приглашавшим вас конторам, чтобы они на месте приняли меры. К сожалению, получить американскую визу не так-то легко!..

— Написать напишу. Но должен вам признаться, дорогой мистер Ковачич, что я не очень-то спешу в Америку. Дадут мне визу — хорошо, не дадут — плакать не стану. Жили до сих пор без Америки, проживем и дальше.

— В ваших словах я чувствую обиду… Еще раз уверяю вас, генеральное консульство ни при чем!

— Поеду я в Америку или нет, это не может помешать нашей взаимной симпатии! — заверил Ковачича Василий.

Часом позже к нему явился представитель ярмарочного комитета в Лейпциге — молодой человек, по виду типичный немец. Посетитель плотно прикрыл за собой дверь и, подойдя близко к письменному столу, назвал пароль. Получив ответ и убедившись, что перед ним сидит именно тот, кто ему нужен, молодой человек сказал, что приехал от “отца”.

— Теперь связь с вами буду поддерживать я, под видом представителя Лейпцигского ярмарочного комитета. “Отец” просил передать, что все бумаги готовы и чтобы вы ускорили отъезд в Чехословакию Елизаветы Владимировны. Она должна так рассчитать время, чтобы попасть в назначенную страну во время студенческих каникул, а до этого побывать еще в Италии.

— Ясно, — коротко ответил Василий и спросил молодого человека, где тот остановился.

— Все в порядке, не беспокойтесь. Я пробуду в Париже дня два-три. Перед отъездом заеду к вам за письмом.

— Хорошо, я приготовлю письмо для “отца”.

Дома они долго обсуждали, какой маршрут избрать Лизе для поездки в Чехословакию. Самый краткий путь лежал через Германию. Получить транзитную визу было несложно, но все в Василии восставало против поездки Лизы через территорию третьего рейха. Разложили на столе карты и убедились, что обходной путь через Италию — Австрию отнимет много времени. Пришлось подать заявление в немецкое консульство с просьбой выдать подданной Чехословацкой республики Марианне Кочековой транзитную визу для поездки на родину через Германию.

Провожая жену на Северном вокзале, Василий еще и еще раз просил ее:

— Будь осторожна! Пока поезд следует по территории Германии, не выходи из вагона. Случайным спутникам не доверяй, в длинные беседы не вступай. Нацисты способны подсадить к чешке специального агента и устроить любую провокацию!

— Дорогой, ты разговариваешь со мной так, словно я маленькая девочка!.. Не беспокойся, все будет в порядке. Не успеешь соскучиться, как я вернусь обратно, — старалась успокоить его Лиза.

— И все же будь осторожна!

Стоя на платформе, Василий долго смотрел поезду вслед, борясь с тревожным чувством, охватившим его…

Франко-германскую границу пересекли без всяких приключений. Немецкие пограничники и таможенники были даже вежливы.

Козырнув и спросив разрешения, они проверили документы и вещи пассажиров тут же, в вагоне, и, еще раз извинившись, ушли. Словом, на границе все обстояло по-прежнему, как до прихода к власти в Германии нацистов. Единственно, что бросалось в глаза, так это широкая повязка со свастикой на рукавах у пограничников. Зато на германо-чехословацкой границе пограничники были подчеркнуто грубы, подолгу вертели в руках чехословацкие паспорта, задавали пассажирам неуместные вопросы, каждого спрашивали о его национальности. Таможенники расшвыривали вещи, достав их из чемоданов, ощупывали каждый шов, выливали чай из термосов и некоторым пассажирам предлагали пройти в помещение таможни, чтобы там продолжить проверку. К счастью, Лизу миновали такие испытания.

Пассажиры трех вагонов, следовавших прямо в Прагу, облегченно вздохнули, когда очутились на территории Чехословакии. Здесь, на пограничном пункте, Лиза узнала, что немецкие пограничники сняли с поезда пятерых пассажиров еврейской национальности.

В Праге Лиза, не теряя времени, пересела на другой поезд и поехала на “родину” — в словацкую деревню. Староста, предупрежденный заранее о ее приезде, встретил землячку радушно. Но когда они пришли к нему домой и остались одни, посоветовал ей долго здесь не задерживаться.

— У нас тоже завелись предатели, — сказал он, вручив ей объемистый пакет.

В пакете Лиза обнаружила советские паспорта — свой и Василия, письмо чешского профессора Свободы к руководителю раскопок профессору Николаи, заключавшее в себе просьбу допустить госпожу Марианну Кочекову, специалистку по истории искусств и архитектуры, в настоящее время совершенствующуюся в Сорбонне, к участию в археологических раскопках.

Ехать обратно во Францию без задержки в Чехословакии было не совсем удобно, — ведь она приехала сюда навестить тяжело больную тетку. Не послушать старосту, верного товарища, тоже было нельзя. Поэтому Лиза в тот же день вернулась в Прагу, сняла номер в гостинице, оставила там вещи, привела себя в порядок и вышла на улицу.

Был теплый солнечный день, и Прага даже после Парижа казалась сказочно красивой. По тротуарам сновали толпы хорошо одетых людей. Слышались громкий говор, смех, и невольно создавалось впечатление, что в мире все хорошо и спокойно, что над Чехословакией не нависла опасность. “Что это, — думала Лиза, — беспечность или желание отогнать от себя мрачные мысли и жить сегодняшним днем?”

Ночью в холодном номере гостиницы Лизе не спалось. Ворочаясь с боку на бок, она все думала о своей судьбе, превратившей ее, любящую тихий семейный уют, в скиталицу. Почему, почему на их долю с Василием выпала такая беспокойная жизнь?.. Через минуту Лиза уже говорила сама себе: “Но ведь кто-то должен заниматься тем, чем занимаемся мы!” Она своими глазами видела фашизм, видела, правда, очень мало, но и этого оказалось достаточно, чтобы понять многое и всем сердцем возненавидеть его… Нет, она не будет сидеть без дела в этом чудесном городе. Могло ведь случиться, что больная тетка умерла и ее похоронили, не дождавшись приезда племянницы из Франции. К тому же она учится, скоро экзамены, — вот она и спешит обратно. Документы ее в полном порядке, и никто придраться к ней не может!..

После почти бессонной ночи Лиза поспешила на городскую железнодорожную станцию, купила билет в вагон, идущий в Париж через Германию, и вечером уехала.

На пограничном пункте опять хамили молодые парни со свастикой на рукаве, но в общем для Лизы все обошлось благополучно, и она без всяких осложнений доехала до германо-французской границы, где и случилось непредвиденное.

Пограничники, проверив ее паспорт, вернули его обратно и даже пожелали счастливого пути. Таможенники слегка покопались в вещах и, закрыв чемодан, ушли… Не прошло и трех минут, как офицер вернулся и предложил Лизе следовать за ним.

— Куда? — спросила она.

— Нам вопросов не задают, — ответил ей офицер. — Поторапливайтесь!

В сумочке у Лизы лежали два советских паспорта, рекомендательное письмо. На советском паспорте наклеена ее, Лизина, фотокарточка, а на руках у нее — паспорт Чехословацкой республики… Разве этого мало, чтобы заподозрить ее в шпионаже в пользу Советского Союза или Чехословакии? Отправят в концентрационный лагерь — и поминай как звали! Такие мысли молнией пронеслись у нее в голове, и она лихорадочно думала, что же ей предпринять и можно ли что-либо предпринять в таком положении? Оставить сумочку в купе — все равно найдут. Уронить ее по дороге — вряд ли это пройдет незамеченным…

Офицер торопил ее, а Лиза медленно застегивала кофточку, чтобы выиграть хотя бы еще секунду.

— Проверяли же таможенники мои вещи! У меня нет ничего, ровным счетом ничего. Вот посмотрите! — с этими словами она вывалила содержимое чемодана на сиденье. — Здесь только мои платья, белье…

Офицер, громко чертыхаясь, стал помогать Лизе укладывать вещи обратно в чемодан.

— Скорее, скорее! — повторял он.

— Но ведь я могу отстать от поезда.

— Поедете следующим, если вообще поедете!

Вещи были собраны, офицер, не доверяя ей больше, сам взялся за ручку чемодана. В это время дверь приоткрылась, в купе заглянул плотный человек с помятым лицом.

— Не здесь! В первом купе с того конца, — сказал он шепотом и тут же исчез.

Офицер швырнул чемодан на сиденье и, прошипев проклятие, кинулся в другой конец вагона. Лиза видела, как он вел к выходу молодую женщину. Та держала в руке револьвер и говорила по-английски: “Не понимаю, что тут особенного? Ну револьвер! Я же купила его, купила за доллары…”

У Лизы ослабли ноги, она присела на диван и долго не могла прийти в себя.

Поезд наконец тронулся…

В это самое время, около трех часов ночи, в Париже, Василий проснулся, словно кто-то толкнул его в бок и позвал на помощь. Он сел в постели, вслушиваясь в ночную тишину, и вдруг как-то особенно отчетливо представил себе, что он один и квартире, что Лизы нет, она уехала. Он попытался представить себе, где сейчас она может быть — в деревне у старосты или уже в Праге, снова лег, но заснуть не мог. Полежав с открытыми глазами, он встал, выпил несколько глотков минеральной воды, подошел к окну и открыл его настежь. Большой город спал. В окнах домов давно погасли огни, и только световые рекламы на крышах больших магазинов то вспыхивали, то снова гасли. По тротуару простучали женские каблучки — тук-тук…

Ночная прохлада окончательно прогнала сон, и мысли его снова вернулись к Лизе. Родная, любимая Лиза! Где ты?.. В памяти вставали картины давно минувших дней, — они были такими яркими, такими живыми, будто все, о чем он вспоминал, произошло вчера…

Вот группу чекистов собрали в зал заседаний и секретарь партийной ячейки, немолодой уже человек, сказал, что им всем нужно изучать иностранные языки. Он предложил присутствующим выбрать один из трех языков — немецкий, французский или английский. Потом их разбили на группы. Василий, знавший немного по-французски, попал во вторую группу.

Разошлись по кабинетам, приспособленным под классы. Ждать пришлось недолго. В сопровождении секретаря ячейки вошла молоденькая девушка в черном закрытом платье с белым воротничком.

— Вот ваша преподавательница, Елизавета Владимировна Горская! — отрекомендовал девушку секретарь. — Прошу любить и жаловать! — и вышел из кабинета.

Девушка подошла к столу перед классной доской и робко поздоровалась. Голубые глаза, золотистые волосы и нежный голосок делали ее похожей скорее на гимназистку, чем на преподавательницу для взрослых, видавших виды людей.

— Я буду обучать вас французскому языку, главным образом разговорному. Но все равно сперва нужно научиться читать и писать. Сегодня мы познакомимся с латинским алфавитом, которым пользуются французы. Откройте, пожалуйста, тетради и запишите! — Она подошла к доске и стала мелом тщательно выводить буквы, протяжно произнося вслух: — А-а… Бэ-э…

Она повернулась к классу, чтобы посмотреть, как пишут эти давно не сидевшие за партой ученики. Один из них не писал, и она спросила его, краснея:

— А вы почему не пишете?

— Латинский алфавит я знаю. Французским тоже немного владею.

— Очень хорошо! А как ваша фамилия?

— Меня зовут товарищ Василий, — ответил тот под общий хохот класса.

— Это хорошо, товарищ Василий, что вы знаете французский язык, — будете моим помощником, — сказала она по-французски.

Василий, старательно подбирая слова, попытался ответить ей на французском языке. Так состоялось их знакомство.

Молодая учительница всем понравилась, она была внимательная, мягкая, понимала шутки, не стеснялась быть и строгой, требовательной. При ошибках своих великовозрастных учеников говорила:

— Я понимаю, вам, взрослым людям, трудно учить язык. Но раз вы добровольно взялись за трудное дело, — должны стараться!

А однажды сказала одному пожилому человеку, что вынуждена будет исключить его из группы, потому что тот не выполняет домашние задания.

— Мне некогда, я очень занят, — буркнул в ответ ученик.

— В таком случае подайте рапорт… Занятость не может служить оправданием. Все присутствующие здесь товарищи очень заняты и все же стараются… — Она сделала небольшую паузу и продолжала: — Не мне говорить вам о том, как важно знать иностранные языки. Пройдет некоторое время, и наша страна установит дипломатические и экономические отношения со многими капиталистическими государствами, — может быть, даже со всем миром! Как тогда нужны будут работники, знающие иностранные языки!

После этих слов девушка понравилась всем еще больше.

Как-то весенним солнечным днем Василий вышел на улицу вместе с учительницей и попросил разрешения проводить ее.

— Пожалуйста, — просто ответила она. — Тем более что я живу недалеко.

Они разговорились.

— Елизавета Владимировна, вы такая молодая и так хорошо знаете французский…

— Меня языкам учили с детства. Впрочем, это длинная история… Как-нибудь расскажу, если вам интересно.

— А почему не сейчас?

— Устала очень!.. Вы не обижайтесь на меня, ладно?

— Обижаться не буду, но о вашем обещании когда-нибудь напомню!..

Василий помнит, как в другой раз, выйдя из управления, они не свернули к Ильинским воротам, а спустились вниз, к Театральной площади, миновали шумный Охотный ряд и незаметно очутились у храма Христа Спасителя. Сели на ступеньки, огляделись вокруг. Был теплый вечер, небо чистое-чистое, ни облачка. Отсюда, с высоты, хорошо был виден противоположный берег. Маленькие домишки, трамваи, редкие извозчики. На реке покачивались лодки, изредка проплывали, пыхтя и дымя, самоходные баржи.

— Вы не забыли свое обещание, Елизавета Владимировна? — нарушил молчание Василий.

— Какое?

— Рассказать о себе.

— Не забыла… Вы спрашивали, где я научилась французскому языку… Родилась я в семье довольно известного московского адвоката. Он имел большую практику и, говорят, хорошо зарабатывал, но богатым он стал, получив приданое жены, дочери замоскворецкого купца. Родители пригласили для моего воспитания двух гувернанток — француженку и немку. В доме был заведен такой порядок: до обеда говорили по-французски, после обеда — по-немецки…

В гимназии я подружилась с Катей, девушкой из бедной семьи. Иногда бывала тайком от родителей у нее дома, узнала, что отец Кати сослан в Сибирь за революционную деятельность. Брат моей подруги, Григорий, был старше нас. Он учился в Московском университете. От него я услышала о вещах, о которых раньше не имела ни малейшего представления: о революции, классовой борьбе… Брат и сестра стали давать мне запрещенные книги. Я читала их по ночам, испытывая необыкновенную гордость, что мне доверяют…

Мой отец принял Февральскую революцию с восторгом — он даже занял какой-то важный пост в военном комитете. Катя и Григорий доказывали мне, что произошла только перемена декораций, что народ ничего не получит. Вскоре вернулся из Сибири отец Кати, Евгений Иванович. Он оказался очень умным и образованным человеком. В отличие от моих родителей, он разговаривал со мной как со взрослой. И это поднимала меня в моих собственных глазах. Позже я узнала, что Евгений Иванович — большевик…

В дни Февральской революции я из патриотических чувств поступила на курсы сестер милосердия, готовилась ехать на фронт. Как ни странно, отец не препятствовал моим стремлениям. Накануне Октябрьской революции я окончила курсы, работала в военном госпитале. Я понимала: мир раскололся, и каждый мыслящий человек должен был в те дни определить свое место. Быть на стороне белогвардейцев, участвовать в их борьбе против красных я не могла… Я решила, что мое место с большевиками, и заявила об этом отцу. Разразился скандал, кончившийся разрывом с семьей. При помощи того же Евгения Ивановича я стала сестрой милосердия Красной Армии. Когда вернулась домой, узнала, что отец с матерью уехали на юг. Потом стало известно, что в дороге они заболели тифом и умерли.

Меня приютила моя старая няня. Я и сейчас живу с ней, учусь в Московском университете — хочу стать лингвистом. Вот и вся моя биография!

— И в партию вступили? — спросил Василий.

— Да, на Южном фронте, в двадцатом году…

У них мало было свободного времени, встречались они урывками, но каждый вскоре понял, что их связывает нечто большее, чем дружба. И когда однажды Василий, набравшись храбрости, сказал: “Лиза, я люблю вас и прошу выйти за меня замуж”, — это не было чем-то совершенно неожиданным для нее. Она молча приникла к нему и тихо расплакалась. Он долго смотрел ей в глаза и впервые поцеловал ее.

Свадьбу сыграли в комнате Василия, в которой стояли железная кровать, покрытая солдатским одеялом, письменный стол и две табуретки. Зато на столе красовался невесть откуда попавший сюда чернильный прибор с бронзовыми египетскими сфинксами.

Из деревни приехала сестра Василия, Ефросинья, привезла домашних лепешек, полмешка картошки, квашеной капусты, кусок сала, две бутылки самогона. Убрав чернильный прибор, она постелила на стол чистую простыню, разложила лепешки, перелила самогон в графин, наварила картошки. В общем, получилось не хуже, чем у людей. Пришли Катя с букетиком цветов, ее отец, Евгений Иванович, старая Лизина няня.

Пили за здоровье молодых мутную самогонку, ели картошку с капустой. Василий без устали хвалил Ефросинью:

— Молодчага, сестра, выручила, а то я не знал, чем угостить. Вчера получил паек — три селедки и полфунта растительного масла, да и те забыл на работе!..

Вот так и вошла Лиза навсегда в его беспокойную жизнь. Вошла — и приняла наравне с ним все тяготы и тревоги.

Кроме семьи Кати и Григория, у Лизы не было никого на целом свете, и когда она говорила о “своих”, то имела в виду именно их…

Наступил рассвет. Улицы постепенно заполнялись шумом. Спешил на работу рабочий люд, заработали дворники и мусорщики, появились разносчики молока, овощей и свежих булок. Деловая жизнь Парижа началась…

В конторе Василия ждало извещение, приглашающее господина Кочека посетить американское генконсульство в Париже “в любое удобное время с девяти часов утра до пяти часов вечера, кроме воскресенья”. Это озадачило Василия, и он позвонил Джо Ковачичу.

— Алло, Кочек, могу поздравить вас! — весело закричал тот. — Получено указание выдать вам визу. Я еще вчера звонил вам, чтобы сообщить эту приятную новость и потребовать угощения, но, к сожалению, не застал вас!

— Спасибо. Угощение за мной! Когда я могу получить визу?

— Хоть сегодня.

За визой Василий поехал вечером с тем, чтобы пригласить Ковачича поужинать. Формальности не отняли много времени, и через какой-нибудь час они сидели вдвоем в кавказском ресторане, ели шашлык, пили терпкое красное вино. Джо уверял, что лучшего места для жизни, чем Париж, на всем свете не отыскать.

— Народ здесь легкий, веселый, жизнь приятная, не то что у нас в Штатах.

— Чем же не нравятся вам Штаты?

— Люди у нас скучные, все заняты только одним — делать доллары, до остального нет никакого дела. Впрочем, скоро вы сами все увидите…

— Скажите, Джо, а как американцы и вы лично относитесь к фашизму? — спросил Василий.

— По-моему, никак!

— Разве вы не знаете, какие зверства творят в Германии наци?

— Ну и черт с ними! Если им нравится пожирать друг друга, пусть едят на здоровье. От этого ничего в мире не убавится и не прибавится.

— А не ошибаетесь ли вы, Джо? — спросил Василий. — Фашисты претендуют на мировое господство. И если им не помешать, они поработят все народы… Кстати, не исключена возможность, что начнут они с моей и вашего отца родины…

— Неужели? — американец удивленно уставился на Василия. — Возможно, вы правы… Плохо быть маленьким народом и иметь рядом сильных соседей. Сильные всегда пожирают слабых. У нас в Штатах идет непрекращающаяся конкуренция, и в этой борьбе всегда побеждают сильные, — таков закон природы!

— К сожалению, речь идет о другом! На карту поставлены судьбы народов. Неужели такая могущественная страна, как Америка, не придет на помощь слабым? Не исключена возможность, что Франция примет на себя первый удар. Немецкие генералы злопамятны, они не забыли поражение в прошлой войне!

— Заранее скажу: что касается наших, то они пальцем не пошевельнут ради чужих интересов! Другое дело, если запахнет наживой, — тогда Америка выступит в защиту кого угодно, хоть самого черта! — смеясь сказал Джо Ковачич.

Василию показалось, что в разговоре с американцем он зашел слишком далеко.

— Ладно, — сказал он, — чего ради нам ломать голову над вопросами, которые нас не касаются?.. Поживем — увидим, не так ли?

— Поживем — увидим! — согласился Джо и тут же добавил: — А все-таки моему старику будет обидно, если немцы тронут Югославию!..

Наконец пришла долгожданная телеграмма от Лизы из Страсбурга. Встретив ее на вокзале, Василий с тревогой смотрел на жену, — за короткое время она сильно изменилась: похудела, лицо бледное.

— Что с тобой, Лиза?

— Ничего… Просто устала, переволновалась…

Дома, за завтраком, она рассказала о своих приключениях.

— Понимаешь, я страшно испугалась, глядя в холодные глаза фашистского офицера… Впервые поняла отчетливо, что мы с тобой играем со смертью…

— Не следует так говорить, — остановил ее Василий. — Умереть можно по-всякому: пойдешь по улице, упадет с крыши на голову кирпич — и готово! Или угодишь под колеса автомобиля… Если уж суждено умереть, то на посту!..

Не успела Лиза отдохнуть после поездки, как пришло сообщение от “отца”, что отпуска их отменяются: Лизе необходимо срочно ехать в одну из балканских стран через Италию, как было условлено. Откладывалась и поездка Василия в Америку.

ГЛАВА X

Лиза разъезжала по городам Италии — побывала в Пизе, Ферраре, Сиене, Флоренции. С неослабевающим душевным волнением посещала прославленные музеи и картинные галереи, дивясь человеческому гению, создавшему бессмертные произведения искусства. Люди возвели величественные соборы, построили дворцы из мрамора и гранита, заполнили их картинами и скульптурой. Но человеку мало всего этого, — вместо того чтобы самому создавать прекрасное, он захотел присвоить богатства соседа. По улицам старинных городов Италии шагают чернорубашечники, горланят песни, полные ненависти к другим народам. С балкона римского дворца раскормленный, как боров, дуче призывает молодежь — наследников римских легионеров, как он ее называет, — быть готовой к завоеваниям чужих территорий. В соборе святого Петра папа публично благословляет Муссолини и Гитлера на подвиги во славу церкви, хотя всему миру известно, что фашисты в Германии преследуют католиков и воскрешают языческий культ древних германцев.

В Италии светит солнце, к покою призывает голубая гладь Неаполитанского залива. По вечерам звучат песни — не те, которые горланят фашистские молодчики, а которые всегда пели и поют здесь рыбаки, уличные торговцы, гондольеры… И тогда Лизе хорошо, спокойно, она наслаждается своим путешествием. Останавливается в хороших гостиницах, ни в чем себе не отказывает, — Василий щедро снабдил ее деньгами. “Постарайся хорошенько отдохнуть, — сказал он ей на прощанье, — учти, что нам не часто выпадает такое счастье — побывать беззаботным туристом в самой прекрасной стране”. И все же что-то постоянно гложет сердце, а по ночам мучает бессонница. Впереди у нее трудное дело. Разве исключена возможность провала? Конечно, она постарается быть всегда начеку, но не все зависит от нее, могут быть любые случайности. Достаточно вспомнить случившееся на германо-французской границе…

Под окном гостиницы опять горланят чернорубашечники — кричат о своем желании восстановить великую Римскую империю, наследниками которой являются… В жилах у них течет кровь непобедимых легионеров! Жалкие маньяки, — не понимают, что к прошлому возврата нет. Что сохранилось от этого прошлого? Воспоминания и развалины…

До конца студенческих каникул оставалось немногим больше месяца. За этот короткий срок ей нужно многое успеть в чужой стране, в которой она не знала ни одной живой души, не имела ни одного надежного адреса. Знала по имени только профессора Николаи, производящего археологические раскопки.

Последним пунктом своего путешествия по Италии Лиза избрала Венецию. Прожив пять дней в одной из гостиниц на Лидо, совершенно очарованная этим сказочным городом — “каменным лотосом”, она купила билет второго класса и села на небольшой пароход, похожий на тот, на котором они плыли с Василием в Марсель.

Было очень жарко, даже море не приносило прохлады. Пассажиры, изнемогая от скуки и жары, не знали, куда себя девать. Слонялись по палубе, часами дремали под тентами в шезлонгах.

На второй день плавания Лиза заметила двух детей — семилетнего мальчика и девочку лет пяти, бегающих по палубе. Когда дети, устав от беготни, присели возле нее, Лиза заговорила с ними. Они пришли в восторг оттого, что она говорит с ними на их родном языке.

— В Италии никто нас не понимал! Итальянцы такие невежественные, не знают немецкого языка, — сказал мальчик.

Подошла молодая женщина.

— Вот вы где! Мои дети не наскучили вам? — спросила она улыбаясь.

— Мы только что познакомились, — ответила Лиза, — и потом, они такие милые!

Женщина, продолжая улыбаться, протянула ей маленькую руку:

— Гертруда Дитрих!..

Лиза назвала себя.

Они разговорились. Выяснилось, что Гертруда — жена директора немецкого банка в том самом городе, куда должна была поехать из Италии Лиза. Они всем семейством проводят отпуск в Италии.

Подошел рослый мужчина с рыжими усами, в белом костюме.

— Познакомьтесь, мой муж Иоганн Дитрих, — представила его Гертруда, а сын ее сказал:

— Папа, знаешь, фрейлейн Марианна разговаривает по-немецки, как мы!

— Очень приятно. — Дитрих поклонился. — По-видимому, фрейлейн немка?

— Не совсем, — ответила Лиза. — Отец мой словак, а мать немка из Восточной Пруссии. Хотя и ношу фамилию отца, но его помню плохо, — он умер, когда мне было три года, и мы с мамой остались одни.

— Насколько мне известно, национальность по закону определяется по отцу! — сказал Дитрих.

— Ну, какая же я славянка! Не знаю ни одного словацкого или чешского слова…

— Приведенные вами доводы кажутся убедительными, — в самом деле, вы не только рождены немкой, но и воспитаны ею. Следовательно, вас можно считать немкой. Немкой от смешанного брака, — подчеркнул все же Дитрих. И спросил: — Вы тоже проводили отпуск в Италии?

— Нет, я учусь в Сорбонне. И мне нужно было собрать материал для дипломной работы… Сейчас направляюсь туда же, куда и вы… Ведь там, в окрестностях города, проводятся археологические раскопки не то древнеримского городища, не то военного укрепления под руководством профессора Николаи. Вот только не знаю, допустит ли он меня к раскопкам…

— Профессор Николаи большой оригинал. От него всего можно ожидать!

— Вы знакомы с профессором?

— Немного, — усмехнулся Дитрих. — По приезде мы попросим его оказать вам содействие. Думаю, что профессор не откажет. Как ты полагаешь, Гертруда?

— Разумеется, он не откажет тебе, Иоганн! — поспешила с ответом жена.

— Я буду вам так благодарна, герр Дитрих!..

Лиза была сегодня, что называется, в ударе: легенда об умершем отце и матери-немке пришла в голову мгновенно. Этот Дитрих, без сомнения, наци или сочувствующий им. Она сразу поняла, что случайное знакомство с немецкой семьей на пароходе может послужить ей мостиком для проникновения в немецкое общество города. И тут же, на ходу, приняла решение, что нужно использовать для знакомства с профессором Николаи не письмо из Чехословакии, а влияние директора немецкого банка в том городе, где ей предстояло некоторое время жить и работать. Конечно, она затеяла рискованную игру, но, как любит повторять Василий: “В нашем деле без риска нельзя. Только риск должен быть разумным…”

Настало время обеда. Девочка так и вцепилась в ее платье:

— Фрейлейн Марианна, пойдемте с нами, пожалуйста!

— Действительно, почему бы вам не пообедать с нами в первом классе? — обратился к ней Дитрих.

— С удовольствием, я только должна переодеться!

За табльдотом, кроме Лизы и семьи Дитрих, сидел еще мужчина средних лет, круглолицый, чисто выбритый, с солидным брюшком. Когда Дитрих представил ему Лизу, он церемонно поклонился и сказал:

— Альберт Соковский к вашим услугам!

Гертруда шепнула Лизе на ухо:

— Очень влиятельное лицо в нашем городе!..

За обедом больше и громче всех говорил Дитрих. Соковский, сказав две-три незначительные фразы, пил свое пиво.

— Наш город очень красив, фрейлейн Марианна, — говорил Дитрих, обращаясь к Лизе. — Много зелени, большая река, внушительных размеров парки и площади. Поживете у нас — и вам не захочется возвращаться обратно, к своим изнеженным французикам!

— Но они вовсе не мои! — ответила Лиза, мысленно попросив прощения у французских друзей.

— Однако вы, немка, предпочли учиться не в Германии, а избрали Сорбонну.

— Это зависело не от меня. Мой дядя, мамин брат, переехал в Париж и взял меня с собой, — у него нет своих детей…

— Чем он занимается, ваш дядя, в Париже? — Дитрих без малейшего стеснения задавал вопрос за вопросом, словно вел допрос подсудимого, а не беседовал за столом с девушкой.

Это заметил даже Соковский.

— Ну знаешь, Иоганн! — пробурчал он.

— Но ведь нужно знать своих попутчиц!.. Надеюсь, фрейлейн ничего не имеет против моих вопросов?

— О, разумеется, — ответила Лиза, улыбаясь. — Мой дядя коммерсант и довольно богатый человек.

— А ваша мать живет в Чехословакии?

— Да, у нее там небольшой стекольный завод — наследство отца.

— И много дохода приносит этот завод?

— Думаю, что да. Иначе мама не стала бы жить среди словаков, а переехала бы к себе на родину, в Восточную Пруссию, или к дяде в Париж, — он ее все время зовет.

— Ничего! Скоро немцы будут чувствовать себя в Чехословакии совсем по-другому, — вашей маме недолго терпеть! — сказал Дитрих, переглянувшись с Соковским.

Обед подошел к концу, и мужчины, извинившись перед дамами, поднялись на палубу покурить.

Лиза занялась детьми. Пока убирали со стола, она мастерила им из бумаги разных птиц, потом села за пианино, и под ее аккомпанемент дети пели и танцевали, а фрау Гертруда, сидя в сторонке, с улыбкой смотрела, как ее дети веселятся в обществе этой малознакомой девушки…

Вечером, сославшись на головную боль, Лиза рано ушла к себе в каюту. Она долго лежала неподвижно с открытыми глазами и думала, что пролог к спектаклю сыгран как будто неплохо. Сыграть бы взятую на себя роль удачно до конца — до занавеса! Если бы Василий был здесь, он похвалил бы ее…

Напряжение дня давало себя знать, — голова и вправду разламывалась. Лиза только сейчас поняла, как она устала за эти несколько часов… “А что, если у тебя не хватит сил сыграть роль до конца? — спросила она себя и тут же ответила: — Зачем задавать такие глупые вопросы? Ты же видела холодные глаза Дитриха, — такие люди пощады не знают. Значит, нужно быть сильнее его!..”

Утром Лиза, свежая, отдохнувшая, поднялась на палубу. В Италии она успела загореть — лицо и руки приобрели бронзовый оттенок. Загар очень шел к ней, а белое платье из тонкого полотна подчеркивало цвет ее золотистых волос.

Утро было тихое — ни малейшего дуновения ветра. Вовсю светило солнце, дышалось легко. Тишину нарушал только шум двигателя. Пароход медленно плыл, оставляя за собой на искрящейся глади моря широкую полосу белой пены.

К Лизе подошел толстяк Соковский, в спортивном костюме, с толстой сигарой в зубах.

— Доброе утро, фрейлейн! Как ваша голова?

— Благодарю вас, все хорошо!

— Я всегда утверждал, что покойный сон лучший целитель, чем десять ученых врачей, вместе взятых! В этом платье вы выглядите просто очаровательно. Боюсь, молодежь нашего города, увидев вас, потеряет покой…

Подбежали дети Дитрихов. Соковский покосился на них и замолчал.

Обедали снова вместе. Дитрих расщедрился — заказал вина. Он был в превосходном настроении и после обеда попросил фрейлейн Марианну сыграть что-нибудь.

Лиза не заставила долго уговаривать себя, села за пианино и сыграла вальс Шуберта.

— Ба! Оказывается, помимо всех прочих ваших качеств, вы еще и отличная музыкантша! — воскликнул Дитрих и попросил ее сыграть еще что-нибудь.

За несколько дней пути дети привязались к Лизе, а у взрослых появились явные признаки расположения к ней. Они всегда вместе обедали и ужинали, вместе гуляли по палубе, Лиза часто играла им немецкую классику. Накануне приезда, когда все собрались вечером на палубе и любовались лунной дорожкой на море, Дитрих спросил Лизу:

— Скажите, фрейлейн Марианна, есть у вас в нашем городе знакомые?

— К сожалению, нет.

— Где же в таком случае вы думаете остановиться?

— Еще не знаю. Сниму номер в недорогой гостинице, постараюсь найти себе приличный пансион…

— Не думаю, что гостиница подходящее место для одинокой девушки… Не так ли, Альберт? — обратился Дитрих к толстяку.

— Разумеется.

— Вот что, фрейлейн Марианна, вы можете жить некоторое время с нами, пока мы не подыщем для вас подходящее место в пансионате или в порядочной немецкой семье.

— К нам, фрейлейн Марианна, поедемте к нам! — радостно закричали дети.

— Право, не знаю… мне совестно беспокоить вас!..

— Никакого беспокойства, — вмешалась Гертруда. — Дом у нас большой, свободных комнат много. Паулю и Эльзе тоже будет весело с вами.

Не успели Дитрихи войти в дом и распаковать вещи, как к ним началось паломничество. Создавалось такое впечатление, что все немцы, живущие в этом городе, считали себя обязанными засвидетельствовать свое почтение герру Иоганну Дитриху. Все шумно выражали свою радость по поводу его возвращения, говорили, что без него чувствовали себя сиротами, что за время его отсутствия образовался полнейший застой в делах, для завершения которых требуются и его совет, и личное его вмешательство… Невольная свидетельница этих разговоров, Лиза поняла, что ее хозяин — глава местных фашистов и, кроме своих официальных обязанностей директора немецкого банка, выполняет какие-то особые функции. Что ж, все это было ей на руку!..

Лизу представляли гостям как друга семьи, и все местные немцы стали считать ее “своей”, относились к ней доверительно и говорили при ней о таких делах, о которых не стали бы говорить при посторонних. Лиза же старалась как можно реже попадаться на глаза и, когда начинались особо откровенные разговоры, незаметно исчезала. На это обратил внимание Дитрих и как-то сказал жене:

— Знаешь, эта Марианна очень тактичная и скромная девушка, недаром в ее жилах течет немецкая кровь! Будь она чистокровная немка, я предложил бы ей работу воспитательницы наших детей.

— Это было бы чудно! Пауль и Эльза в ней души не чают.

— Нельзя! Детей Иоганна Дитриха не может воспитывать девушка, родившаяся от смешанного брака, — оборвал жену Дитрих.

Толстяк Соковский редко появлялся в доме директора банка, но каждый раз говорил Лизе неуклюжие комплименты.

— Мы вас непременно выдадим здесь замуж и устроим пышную свадьбу!

Фрау Гертруда под большим секретом сообщила Лизе, что Альберт Соковский — доверенное лицо фон Нейрата, его неофициальный представитель, и выполняет здесь особо важное задание.

— Вы должны знать, милая Марианна, что в этой стране живут неполноценные люди, и потому некоторые их политики, стоящие в настоящее время у власти, надеются получить у Франции помощь против нас — немцев. Но их надежды напрасны! У Соковского есть при дворе короля надежные друзья, с их помощью он уберет негодных министров и на их место посадит преданных Германии людей! — выбалтывала она Лизе слышанные от мужа секреты. — Не думайте, что герр Соковский просто флегматичный толстяк. Он — стопроцентный пруссак и все может… Говорят, он лично знаком с фюрером еще по Мюнхену и ссужал его деньгами, когда зарождалась партия национал-социалистов. Соковский чудовищно богат, он владелец завода сельскохозяйственных машин и еще кое-чего, о чем не принято говорить громко. Надеюсь, вы понимаете меня, милая?..

Лиза не раз предлагала Гертруде деньги за комнату и питание, но та каждый раз решительно отказывалась. Чтобы хоть как-нибудь отблагодарить своих хозяев, Лиза играла с Эльзой и Паулем, водила их гулять. После обеда, когда детей укладывали спать, она, взяв путеводитель, бродила по городу, знакомилась с его достопримечательностями, посещала музей. Иногда к ней присоединялся кто-нибудь из местных немцев, — молодые люди старались развлекать красивую девушку, друга семьи Дитрихов, завоевать ее расположение. Лиза охотно прогуливалась с ними по людным улицам — демонстрировала местным властям свои обширные знакомства с влиятельными немцами.

Спустя несколько дней после приезда Дитрих сказал Лизе, что ему удалось связаться с чудаком профессором, и, если у фрейлейн Марианны не пропала охота копаться в земле, она может съездить к этому Николаи.

— Профессор живет в палатке около своих сокровищ и почти не бывает в городе, — добавил он.

— Вы дадите к нему записку или мне просто сказать, что я от вас?

— Просто скажите, что от меня. Этого будет достаточно!..

Рано утром Лиза, с саквояжем в руках, стояла на обочине шоссе и усердно “голосовала” проезжавшим мимо машинам. Наконец шофер грузовика затормозил, и она села в кабину рядом с ним. К несчастью, оказалось, что шофер не понимает ни слова из языков, на которых попыталась разговаривать с ним Лиза. Потеряв всякую надежду растолковать ему цель своей поездки, она начала показывать, как копают землю, и повторяла слова: “Профессор, раскопки, понимаете, профессор Николаи”.

Имя профессора оказалось известным шоферу. Около столба с отметкой “двадцать семь” он затормозил и показал на людей, копошившихся в земле. Расплатившись с шофером, Лиза побежала к ним и без труда догадалась, кто из них профессор Николаи.

— Я от господина Дитриха, он говорил вам обо мне, — представившись, сказала Лиза.

— Вы француженка? — Профессор внимательно разглядывал просительницу.

— Нет, не француженка…

— Где же, в таком случае, вы научились так хорошо говорить по-французски?

— Давно живу в Париже, учусь в Сорбонне.

— Скажите честно, вы хотите получить диплом, чтобы принести его своему жениху в приданое, или действительно собираетесь заниматься наукой?

— По мере моих скромных сил хочу заниматься наукой. И буду вам весьма благодарна, если вы разрешите мне участвовать в руководимых вами раскопках, — сказала Лиза.

— Раскопки — не женское дело! Видите, какая у нас грязь, пыль… Впрочем, если вас действительно интересует наша работа, можете приезжать к нам и знакомиться со всем, что мы извлекаем из земли, — предметы эти двухтысячелетней давности. Вы умеете рисовать? — спросил профессор.

— Умею немножко.

— Отлично, кое-что срисуете. Видите ту мраморную статую женщины? Она хорошо сохранилась, только чуть-чуть пострадал нос. Она уникальна! Такой вы не найдете ни в одном музее мира. Если есть с собой бумага и карандаш, можете начать рисовать.

— Благодарю вас, вы очень добры!.. Как вы полагаете, здесь было поселение римлян или крепость? У нас много толков по этому поводу.

— Скорее всего, здесь было поселение. Но так как римляне жили в чужой стране, окруженные народом, враждебно настроенным по отношению к ним, они вынуждены были обнести поселение крепостной стеной, широким валом и воздвигнуть сторожевые башни. Однако это не помогло им, — по всей видимости, жители этой страны напали на римлян, уничтожили их и разрушили поселение…

В течение целого часа, под палящим солнцем, старик водил Лизу по развалинам, показывал остатки крепостной стены и башен, давал объяснения.

— Учтите, мадемуазель, — столь же печально завершается участь завоевателей во все века! Если канула в Лету могущественная Римская империя, то что же ждет современных завоевателей?..

Лиза срисовала мраморную статую, и когда солнце склонилось к закату, попрощалась с профессором и поехала в город.

Теперь у Лизы было полное основание пожить в этом городе еще некоторое время. Она мысленно благодарила чудака ученого за то, что он не разрешил ей участвовать в раскопках, — иначе Лизе пришлось бы каждый день ездить в эту пустынную местность и часами копаться в земле под палящим солнцем.

Фрау Гертруда, сообщив Лизе, что в пансионате, где обычно останавливаются немцы, освободилась комната, сказала:

— Не понимаю, почему бы вам не жить у нас до самого отъезда? Вы же видите, мы к вам хорошо относимся, а дети мои привязались к вам…

— Я не могу больше стеснять вас, тем более что теперь часто буду чуть свет ездить на раскопки и возвращаться обратно в пыли и грязи…

— Ну, вам виднее! — Гертруда даже немного обиделась. — Надеюсь, вы не покинете нас совсем и хотя бы субботы и воскресенья будете проводить у нас!..

— С удовольствием и благодарностью!

В пансионате, куда Лиза перебралась в тот же день, жили одни немцы — преимущественно молодые мужчины. Женщин было трое, не считая хозяйки, чем-то напомнившей Лизе фрау Браун.

Многие жильцы пансионата были знакомы с Марианной как с другом дома Дитриха, и ее появление вызвало всеобщее удовольствие. Они относились к Лизе с полнейшим доверием. Прожив в пансионате всего несколько дней, Лиза уже знала, что все эти господа, обосновавшиеся в стране под личиной коммерсантов, коммивояжеров и представителей разных немецких торговых фирм, не что иное, как агенты разведки и уполномоченные партии национал-социалистов. Они не скрывали, что собираются изменить в чужой стране государственный строй и посадить на министерские кресла угодных им людей. Если того не удастся достичь “мирным” путем — путем устройства различного рода провокаций и подкупов, то у них в запасе имеются другие, более действенные средства. В частности, они намекали на хорошо вооруженные фашистские отряды из местной молодежи, готовые по первому сигналу двинуться в бой за завоевание власти.

Один похожий на молодого ученого немец часто говорил о том, что прибегать к насильственным действиям рановато, — можно взбудоражить всю Европу раньше времени. Другое дело — мирные средства. Кто может помешать королю дать теперешним министрам отставку и поручить формирование нового правительства надежному человеку, который в интересах государства порвет связь с Францией, заключит тесный союз с Германией и приспособит экономику страны к интересам старшего партнера? Законно, мирно и, главное, без шума.

Но среди молодых немцев, проживающих в пансионате, были и горячие головы — сторонники немедленных действий.

— Нам наплевать на мнение Европы! — кричал рыжий молодой немец с веснушчатым лицом. — Кого нам бояться? Изнеженных французиков или чопорных англичан, сидящих на своем острове? Остальная мелочь — вроде Бельгии и Голландии — вообще не в счет!..

Эти немцы говорили так, будто если не сегодня, то завтра они станут хозяевами всей Европы и будут диктовать народам свою волю.

По вечерам они пили пиво, горячо спорили, горланили свой гимн — “Германия, Германия превыше всего”. С Лизой они вели себя корректно, даже подчеркнуто почтительно. К этому их обязывала железная дисциплина: не могли же они позволить себе вольность по отношению к другу семьи герра Дитриха — вождя местных фашистов!

Каждую субботу, купив маленькие подарки детям, Лиза отправлялась к Дитрихам. Вечером там собирались более или менее именитые немцы. Здесь тоже не обходилось без пива и сосисок, но пили умеренно, обменивались новостями, и если спорили, то без шума и криков.

Однажды в доме Дитриха появилась новая личность — сухощавый немец лет сорока с брезгливым выражением лица, по фамилии фон Болен. Он только что приехал из Германии и привез массу новостей. По тому, с какой почтительностью приняли гостя, с каким вниманием слушали его, Лиза догадалась, что вновь прибывший — крупная птица среди нацистов.

Сначала он рассказывал столичные сплетни, кого на какую должность назначили, что говорил фюрер в своих многочисленных речах. Завладев вниманием слушателей, он перешел к более важному, придав этому своему сообщению шутливый оттенок.

— На съезде партии в Нюрнберге фюрер вручает знамена штурмовикам города Кельна. Возвращаясь к себе домой, они несут впереди отряда штандарт, на котором написано крупными буквами: “Страсбург”… Это, видите ли, не нравится послу Франции, господину Франсуа Понсэ. Он является к фюреру в имперскую канцелярию и говорит: “Господин канцлер, мое правительство не может допустить, чтобы штурмовые отряды писали на своих штандартах “Страсбург”, — это звучит как призыв к захвату чужих территорий”.

Здесь фон Болен, как опытный рассказчик, сделал паузу и не ошибся, — сразу раздались голоса: “Что ответил этому нахалу фюрер?”

Терпеливо выслушав посла, фюрер весьма вежливо отвечает ему: “Я сожалею, что этот факт ускользнул от моего внимания. Смею утверждать, что я никоим образом не помышляю о том, чтобы требовать возвращения Эльзас-Лотарингии! Я знаю хорошо этих каналий эльзасцев, — они не захотят присоединиться ни к Германии, ни к Франции. Следовательно, бесполезно драться из-за них. Я мечтаю лишь о том, господин посол, чтобы в один прекрасный день мне воздвигли памятник как человеку, который установил вечный мир между Францией и Германией”. Французскому послу не остается ничего другого, как откланяться и уйти. Вы подумайте, какая мудрая хитрость! Всем ведь известны высказывания фюрера, что мы рано или поздно рассчитаемся с Францией за все — за поражение, за версальский позор и унижения, которые вытерпел немецкий народ. А официальному послу он говорит совсем другое. Попробуй придерись!

— Хайль Гитлер! — сказал один из гостей.

Все вскочили и, стуча пивными кружками по столу, закричали:

— Хайль, хайль!

Слушая все эти разговоры, наблюдая за поведением людей, восторгавшихся цинизмом своего фюрера, Лиза внутренне содрогалась. У нее накопилось немало интересных наблюдений, а связи все не было. В свое время на вопрос Лизы, как ей связаться с “отцом”, тот ответил: “Ты езжай, приспосабливайся к местным условиям, наблюдай и запоминай, — придет время, мы найдем тебя”. Прошло много времени, а никто ее не нашел. Скоро студенческие каникулы кончатся, и оставаться ей здесь будет нельзя. Собственно, и смысла в этом нет никакого. Она успела увидеть здесь фашистов в натуральном виде, узнала их мысли, познакомилась с методами их работы. Теперь она твердо знает: у фашистов нет никаких моральных устоев, ничто не может их смутить. Так думала Лиза, не зная, что главное — впереди.

В ту субботу гости разошлись довольно поздно и в столовой осталось только трое: хозяин дома, толстяк Соковский и фон Болен. Они о чем-то беседовали.

Спальня Лизы находилась на втором этаже, как раз над столовой, и, когда немцы разговаривали громко, ей все было слышно. Но сегодня эти трое говорили почти шепотом, и ничего нельзя было разобрать. Но вот беседующие внизу забыли об осторожности и постепенно повысили голоса. Фон Болен внушал толстяку:

— Постарайтесь создать впечатление у министра двора, что вручаете ему документ исключительной важности. Скажите ему, что нашей разведке удалось перехватить совершенно секретное письмо министерства иностранных дел Франции к своему послу здесь. Документ этот сфабрикован специалистами по всем правилам искусства. Тут и подлинный бланк министерства, подпись статс-секретаря, шрифт, которым печатают особо важные документы, и даже специальная бумага, которой пользуются французы. Вот этот документ. — Лиза поняла, что фон Болен достал из кармана какую-то бумагу и показал собеседникам. — Здесь говорится, что перед лицом немецкой опасности французское правительство вынуждено пойти на дальнейшее сближение с Советским Союзом. В настоящее время с русскими ведутся предварительные переговоры на предмет заключения военного союза, в результате чего им будет разрешено разместить на территории Франции, по возможности близ франко-германской границы, воинские соединения численностью до трех армейских корпусов полного состава. Одновременно Франция обязуется оказать русским необходимую военную и иную помощь в случае нападения Германии на СССР. В конце письма говорится, что министерство иностранных дел Франции поручает своему послу подготовить почву для сообщения здешнему правительству об этом соглашении, когда оно будет подписано. Постарайтесь убедить министра, что перед лицом немецкой агрессии у западного мира нет иного выхода, как сближение с Советским Союзом. Как в Париже, так и в Лондоне убеждены, мол, что союз с русскими подействует отрезвляюще на национал-социалистское правительство Германии. Пусть ваш друг, министр двора, внушает здешнему королю мысль, что большевики, разместив части Красной Армии на территории Франции, никогда оттуда не уйдут. Больше того, не исключена возможность, что они потребуют от союзников территориальных уступок за счет Польши, Румынии и Венгрии. Пусть министр двора примет необходимые меры, чтобы не обнародовать содержание письма раньше времени. Но если все же сведения о нем просочатся в печать, тогда нашему другу Дитриху придется организовать мощные массовые демонстрации молодежи, студентов, служащих государственных учреждений с требованием отставки правительства. Целесообразно спровоцировать по возможности беспорядки и столкновения с полицией — лучше с человеческими жертвами.

— Может быть, стоило бы вручить копию этого письма местным журналистам, работающим на нас, чтобы они хотя бы намекнули на первых порах о существовании подобного соглашения между французами и русскими? — спросил Дитрих. — Сейчас это покажется более правдоподобным: ведь во французской прессе раздаются голоса в пользу переговоров с Кремлем. В Париже всерьез поговаривают о поездке в Москву известных русофилов Эррио и Пьера Кота. Учтите, наши люди уже сейчас могут вывести на улицу несколько тысяч человек!

— К этому вопросу мы еще вернемся, когда Соковский сообщит нам, какое впечатление произведет письмо во дворцовых кругах.

— Об этом нетрудно догадаться: в любом конце мира монархи смертельно боятся большевиков, — сказал Соковский. — У меня есть другое предложение. Не лучше ли выбрать более короткий путь — убрать премьера и одним махом разрешить все проблемы?

— Нет, в Берлине считают, что к этому нужно прибегать в самом крайнем случае, когда исчерпаны все другие меры!.. Лично я вполне согласен с такой установкой, для спешки у нас нет особой надобности, — сказал фон Болен. Наступила короткая пауза, — видимо, он размышлял о чем-то. — Впрочем, вы, кажется, правы, дорогой Иоганн: стоит сказать журналистам о существовании такого письма, не раскрывая, разумеется, его содержания. Пусть строят всякие догадки и пишут об этом… Скажите, Соковский, вы успели прибрать к рукам нужных людей в здешней полиции? Я интересуюсь этим на тот случай, если возникнет необходимость в организации демонстрации со всеми последствиями…

— Что за вопрос! Не только в полиции, но и в генеральном штабе армии у нас свои люди, готовые действовать по нашему первому сигналу… Я в жизни не встречал более алчных и продажных людей, чем в этой стране. Здесь за деньги можно купить не только чинов полиции, но и самого короля вместе с королевой, — вопрос в цене! — позволил себе пошутить толстяк Соковский.

— Итак, мы обо всем договорились, — снова заговорил фон Болен. — У меня к вам обоим одна-единственная просьба: постарайтесь, чтобы наши люди не вели себя здесь все-таки слишком вызывающе. Нам ни к чему раздражать местное население.

Скрипнуло кресло, — видимо, приезжий гость встал, встали и остальные.

— Не беспокойтесь! Все будет сделано, и мы уверены, что в Берлине нами будут довольны! — поспешил заверить фон Болена Дитрих.

— Вот и отлично… Кстати, Дитрих, кто эта девушка, которая гостит у вас по субботам и воскресеньям? — спросил фон Болен.

— Немка от смешанного брака. Родилась в Чехословакии, учится в Сорбонне.

— Думаете, у нее все в порядке?

— Абсолютно уверен.

— Не интересовались, как она очутилась здесь?

— Приехала для участия в археологических раскопках, которые ведет профессор Николаи.

— Это не тот ли профессор, который разглагольствовал не так давно о демократии и праве каждой нации выбирать себе способ управления по своему усмотрению?

— Он самый! — ответил за Дитриха Соковский.

— Значит, жив еще! Жаль, очень жаль… Лучше было бы прочитать сообщение о его скоропостижной кончине! — Фон Болен расхохотался.

Рассмеялись и те двое, Соковский сказал:

— Мы об этом подумаем.

От этих слов у Лизы даже дыхание перехватило. Внизу опять перешли на шепот, потом все стихло, гости и хозяин ушли. Но она была слишком возбуждена услышанным, чтобы заснуть. Сообщить бы обо всем “отцу”, чтобы наши вовремя разоблачили фальшивку… Но как? Единственная возможность — ехать в Париж как можно быстрее. Нет, и это не годится: отъезд раньше времени может вызвать подозрения, и так фон Болен интересовался ею. Она ведь ни разу не заикалась, что собирается скоро уезжать. Если бы срочная телеграмма, вызов… К сожалению, некому послать такую телеграмму.

Утром в воскресенье, когда в доме все спали, Лиза сама приготовила для детей завтрак и позвала их в столовую. На столе лежал лист бумаги. Лиза бросила на него быстрый взгляд и успела прочитать заголовок: это была та фальшивка, о которой шла речь вчера ночью.

Как, почему такая сверхсекретная бумага очутилась на столе? Забыли случайно или оставили с определенным умыслом? Неужели ее заподозрили в чем-то? Она, кажется, не давала никакого повода для этого, так в чем же дело? Все это молнией пронеслось в голове Лизы… Конечно, было бы очень эффектно — приехать в Париж и положить на стол бумагу, сфабрикованную в Берлине. Не только рассказать словами о готовящемся заговоре, но и доказать это документом. Соблазн велик, что и говорить. Однако не надо забывать, с кем имеешь дело. О забывчивости таких прожженных людей, как эти, и речи быть не может, — тут явная ловушка. Малейшая оплошность, один неосторожный шаг, и все пропало — погибнешь сама и дело погубишь.

Лизе, как сквозь сон, послышался голос мальчика:

— Фрейлейн Марианна, на столе какая-то бумага! — Он потянулся, чтобы посмотреть.

— Подожди, Пауль, — остановила его Лиза, — разве ты не знаешь, что чужие бумаги читать не полагается? — Она накрыла листок салфеткой.

Накормив детей, Лиза повела их гулять…

Время бежало быстро, до начала занятий в университете оставались считанные дни, — пора было собираться домой. Лиза поехала за город, на раскопки, чтобы попрощаться с профессором Николаи. Всю дорогу она думала о том, что следует предупредить ученого о грозящей ему опасности — посоветовать уехать отсюда куда глаза глядят. Нет, делать это ей, Лизе, нельзя ни в коем случае. Профессор первым делом спросит ее, откуда она знает о том, что ему, человеку абсолютно мирной профессии, грозит опасность. Ясно, что Лиза не сможет дать удовлетворительного ответа. Тогда он посчитает ее за сплетницу, интриганку, может подняться шум, история эта дойдет до ушей фашистов, и они поймут все… Помочь профессору необходимо: приехав в Париж, она попросит Василия или самого “отца” найти способ и спасти его. Они такой способ найдут!..

Накануне отъезда Лиза купила детям игрушки и отправилась к Дитрихам прощаться. Она горячо поблагодарила их за все хорошее, что они сделали для нее, обещала писать из Парижа.

Пожелав Лизе доброго пути, Дитрих спросил, не желает ли она проститься также с Соковским.

— Я бы с удовольствием, но мне неудобно одной идти к нему!

— В таком случае я пойду с вами.

— Что вы! Зачем вам беспокоиться? — Лиза насторожилась: с чего бы такая настойчивая любезность?

Но тут вмешалась Гертруда:

— Иоганн проводит вас, тем более что Соковский живет в нескольких кварталах от нас.

Лизе поневоле пришлось согласиться.

Соковский жил на небольшой вилле, недалеко от Дитрихов. Дверь открыл дюжий молодчик двухметрового роста. Узнав директора банка, он поклонился и пропустил гостей в дом. Проводил их в кабинет хозяина другой молодой человек, с военной выправкой, ростом чуть ниже первого. При виде их Лизе стало не по себе, но она сразу взяла себя в руки, спокойно поднялась по лестнице на второй этаж.

Кабинет Соковского был роскошно обставлен. На полу ковер, заглушающий шаги, мягкая мебель, обтянутая светлой парчой, шкафы, набитые книгами, огромных размеров письменный стол, на стенах картины.

Увидев вошедших, Соковский отложил иллюстрированный журнал, который читал, и вскочил с кресла.

— О, кого я вижу! Какой приятный сюрприз для меня!

— Я пришла попрощаться, а герр Дитрих любезно согласился проводить меня, — сказала Лиза.

— Уже покидаете нас?

— Да, скоро начнутся занятия в университете…

Соковский сделал два шага и очутился возле Лизы. Правой рукой он схватил ее за подбородок и посмотрел прямо в глаза.

— Скажите, студентка, вы действительно та, за кого себя выдаете?

— Я вас не понимаю, — тихо проговорила Лиза.

— Так и не понимаете? — Он опустил руку.

— Нет! — Лиза достала из сумочки кружевной платок и, делая вид, что вытирает слезы, закрыла им лицо, чтобы не заметили ее волнения.

— Почему вы плачете? — На этот раз вопрос был задан мягко, почти ласково.

— Мне… обидно…

— Обидно? Почему обидно?

— Я вас так уважала… так была благодарна всем — и фрау Гертруде, и герру Дитриху, и лично вам… за ваше внимание ко мне… И вдруг такие слова!

Лиза лихорадочно вспоминала, есть ли у нее с собой или в вещах хоть что-нибудь компрометирующее. Как будто бы ничего. Паспорт, студенческий билет, тетрадь, заполненная записями о раскопках. Привезенное с собой письмо на имя профессора Николаи давно уничтожена. Она помнила, что тщательно проверила записи в паспорте и не нашла там никаких указаний на то, что она замужем. Значит, это просто психологическая атака! Правда, они могли проверить, есть ли в действительности у нее мать, владелица стекольного завода в Словакии, но пока об этом никакого разговора.

Она заметила, как Дитрих и Соковский переглянулись, последний даже покрутил кончики усов.

— Успокойтесь, я пошутил!.. Желаю вам счастливого пути… Но учтите, фрейлейн Марианна, если вы нас обманули и будете болтать лишнее о виденном и слышанном здесь, — берегитесь. Мы вас найдем всюду. Поняли? — с такими грозными словами Соковский отпустил Лизу.

Только на улице она почувствовала, как неприятно прилипла к телу сорочка. Вздохнув полной грудью, Лиза подумала: “Кажется, пронесло и на этот раз!..”

ГЛАВА XI

Солнце пригревало все сильней, парижская весна была на исходе. На улицах и бульварах — много гуляющей публики. Появились и туристы, среди них много немцев. “С чего бы это?” — недоумевал Василий. Без Лизы Париж казался ему скучным, пустынным. Она все еще не возвращалась, не давала о себе знать, и он сильно тревожился. Он ведь даже адреса ее не знал. Впрочем, даже если бы знал, все равно писать было нельзя.

По вечерам Василию не хотелось ехать в пустую квартиру, где все напоминало о Лизе, и он большую часть свободного времени проводил в теннисном клубе — иногда играл, а чаще просто беседовал с друзьями. Туда же приезжал и Сарьян, они вместе обедали, потом отправлялись к журналисту и работали в саду до наступления темноты.

Все попытки Василия связаться с “отцом” и узнать о Лизе ни к чему не привели. “Отец” словно в воду канул: письма, отправленные ему, оставались без ответа. Василий терялся в догадках. Не находя иного выхода, он решил разыскать фрау Шульц. При нормальных обстоятельствах он не стал бы встречаться с нею, — делать это не полагалось по целому ряду причин, но неясность положения служила ему некоторым оправданием.

Василий разыскал фрау Шульц в модном ателье. Обращаясь к ней, спросил:

— Моя жена заказывала у вас вечернее платье. Она в отъезде и поручила мне узнать, готово ли оно.

— Готово, пройдите сюда, я вам покажу. — Фрау Шульц сразу поняла, о чем речь, и провела Василия в маленькую комнатку за приемным залом.

Выяснилось, что и она обеспокоена отсутствием вестей от “отца”.

— Ни писем, ни курьера — ничего! Сама не пойму, в чем дело! — Она сообщила, что с Браун встречается редко, — стенографистка уклоняется от регулярных встреч и вообще ведет себя странно, нервозно, никаких заслуживающих внимания сведений не приносит, хотя от получения денег не отказывается.

— Чем вы объясняете все это? — спросил Василий.

— Признаться, особенно голову над этим не ломала, потому что, если бы она и сообщила что-то достойное внимания, я все равно ничего не могла бы предпринять, — связи у меня нет никакой.

— Если все же Браун сообщит вам интересные новости, дайте, пожалуйста, знать. Звоните по моему прямому телефону в контору, — сказал Василий, простился и ушел.

Ганс Вебер реже стал появляться в клубе, а играть в теннис вовсе перестал. Придет на короткое время, полистает журналы, выпьет в баре бокал вина и исчезнет надолго. Василию хотелось поговорить с ним, но сделать это наедине с Вебером ему не удавалось, демонстрировать же при сложившихся обстоятельствах свою особую близость с секретарем генерального консульства Германии не хотелось. После встречи с фрау Шульц Василий все же решил выяснить у Вебера кое-что касательно стенографистки: ее нервозность, о которой говорила фрау Шульц, вызывала в нем некоторую тревогу.

Однажды, увидев Вебера в читальном зале перелистывающим иллюстрированный журнал, Василий подсел к нему и шепотом, как и полагалось в этом месте, пригласил поужинать.

— Нужно поговорить с вами…

Вебер понимающе кивнул головой. Спустя короткое время он появился в ресторане и подсел к столику Василия. От ужина он отказался — заказал себе кофе. Вид у него был озабоченный.

— Почему вы стали редко появляться здесь? — по-дружески спросил его Василий.

— Обстоятельства! — неопределенно ответил Вебер и, понизив голос, добавил: — Теннисный клуб считается у нас рассадником демократических идей и антигерманских настроений. Посещение его не особенно поощряется нашим начальством…

— Скажите, вы знаете что-нибудь о фрау Браун?

— Что именно?

— Говорят, в последнее время она что-то очень уж нервничает…

— Предполагается, что скоро сменят весь состав немецких дипломатических работников, долго живших в Париже. Не исключено, что это коснется и Браун.

— Разве так уж плохо поехать на родину?

Вебер посмотрел на Василия с улыбкой. Его взгляд как бы говорил: “Вы действительно наивный или хотите показаться таким?”

— Неужели вы всерьез полагаете, что очень приятно возвратиться в наш третий рейх? Браун была здесь сносно обеспечена материально, пользовалась относительной свободой, заводила себе любых кавалеров… Там она будет не только под надзором, но и не сможет встречаться с мужчинами не арийской расы. Вот и волнуется дамочка в предвидении всяких неприятностей…

— Спасибо, я все понял. А как обстоит дело с вами?

— Думаю, что меня тоже скоро отзовут, но когда именно, затрудняюсь сказать.

— В Германии будьте предельно осторожны! Я видел своими глазами, что там творится…

— Вы думаете, я не знаю?

— Еще одно: я вас попрошу — предупредите меня или Сарьяна в случае отъезда. И не забудьте оставить мне ваш берлинский адрес.

— Оставлю обязательно. Я больше чем убежден, что мы с вами еще встретимся… Встретимся в свободной Германии! Не может быть, чтобы восторжествовало варварство. Не вся же Германия состоит из фашистов.

— Разумеется, нет, но преградить путь варварству можно только борьбой! — Василий посмотрел на своего собеседника, — тот сидел мрачный, с полузакрытыми глазами.

— Мы и будем бороться! Будем во что бы то ни стало. — Вебер поднял голову, его худощавое лицо стало жестким.

— В случае надобности вы всегда можете рассчитывать на мою помощь и поддержку, — сказал Василий.

— Я это хорошо знаю. — Вебер поднялся. — Мне пора. — Он крепко пожал руку Василию и пошел к выходу.

Василий смотрел ему вслед и думал о том, что Веберу будет нелегко. Ставя перед собой задачу бороться с фашизмом в Германии, он рисковал головой. Но Василий решил, что такие, как Вебер, не отступают, не дезертируют с поля боя…

В конторе, беседуя с Борро, Василий предложил отправить Клода Гомье в Америку.

— Клод ведь мечтал об этой поездке. Пусть выполнит в Америке поручение нашей фирмы и одновременно позондирует почву, — может быть, ему удастся и на самом деле найти что-либо интересное для нас.

— Может быть… Но об этом лучше всего спросить у самого Клода! — Борро помолчал, потом спросил: — Скажите, мосье Кочек, вы действительно хотите дать Клоду поручение в Америке или считаете целесообразным сплавить его отсюда?

— Анри, давайте поговорим в открытую и раз и навсегда поймем друг друга!.. Я знаю, что Клод, Доминик и вы — подлинные патриоты. Вы ненавидите фашизм, не хотите отдать свою родину на поругание фашистам. Это хорошо — так и должно быть: ни один честный человек, если он к тому же талантлив, не может мириться с тем варварством, которое приносит с собой фашизм. Но согласитесь — одними карикатурами и плакатами, как бы они ни были остры, одолеть такого коварного и злобного врага невозможно. Необходимо сочетать разнообразные формы борьбы. Ваш же друг Клод, человек увлекающийся, чрезмерно горячий, может навлечь на себя, и не только на себя, уйму неприятностей, ничего не достигнув при этом…

— Может быть, — снова сказал Борро.

— Не может быть, а именно так. Здесь, во Франции, имеются в среде имущих классов многочисленные сторонники Гитлера. Не потому, что они обожают главаря немецких фашистов, нет, а потому, что смертельно боятся коммунистов. Сторонники Гитлера создают организации, их финансируют, причем финансируют весьма солидно. Они тайно вооружаются, выступают в печати, говорят речи с трибуны Национального собрания и готовят общественное мнение к тому, что приход фашистов к власти якобы неизбежен. А вы ограничиваетесь печатанием плакатов и рисованием карикатур. Этого мало, слишком мало. Если вы хотите всерьез бороться, беритесь за дело как следует, создавайте свою организацию, сплотите вокруг себя лучшую часть молодежи Франции, научитесь конспирации, сумейте жертвовать малым ради большого. Вы поняли меня?

— Понял, — ответил художник, глядя Василию в глаза.

— Итак, пусть Клод съездит в Америку. Посоветуйте ему не слишком торопиться с возвращением…

— Я скажу ему. — Борро встал. — Мосье Кочек, у вас есть ко мне еще вопросы?

— Вопросов нет, а есть просьба. Сделайте все возможное, чтобы нам и в Америке оказаться победителями. Это очень важно для нас. В случае успеха мы переключимся главным образом на выполнение заказов для Америки и откажемся от мелких заказов.

— Клод и Доминик работают с большим увлечением, им тоже хочется показать себя американцам. Надеюсь, мы добьемся успеха, — ответил Борро, явно думая о чем-то другом…

Василий давно уже не виделся с Ковачичем и в один из свободных вечеров позвонил ему и спросил: не желает ли господин вице-консул пообедать с бедным коммерсантом?

Джо Ковачич с удовольствием принял приглашение, и они условились встретиться в шесть у “Максима”. Зная, что в этом дорогой ресторане не всегда бывают свободные места, Василий заранее заказал столик по телефону.

Василий давно вынашивал идею получить при помощи Ковачича американский паспорт, но все откладывал разговор. Он хорошо понимал, что при теперешней международной обстановке с его чехословацким паспортом далеко не уедешь, а в недалеком будущем и вовсе можно остаться без подданства. К такому заключению Василий пришел после поездки в Германию.

Ковачич, как настоящий джентльмен, появился в ресторане минута в минуту — в шесть часов. Увидев Василия за столиком, весело окликнул его:

— Хэлло, Кочек! Как поживаете, старина?

— Отлично! Садитесь сюда. Я соскучился по вас, Джо!

Василий заказал роскошный обед, коньяк, вино, шампанское. Вице-консул умел пить не пьянея.

За десертом разговор зашел о делах Василия.

— Все было бы о’кей! — сказал Василий. — Вот только жаль, что с каждым днем я все сильнее чувствую свою неполноценность…

— Неполноценность?

— Представьте себе, да!.. Я ведь подданный Чехословацкой республики, а не США, как вы. Боюсь, что в недалеком будущем, взяв в руки мой паспорт, чиновники и даже портье в гостиницах будут недоумевать: что, мол, еще за такая страна — Чехословакия? Когда я был в Германии, немцы не скрывали своего презрения ко мне, и, если хотите, я еле ноги унес оттуда… Скажу вам доверительно, что дело идет к развязке: немцы оккупируют мою родину, и тогда моему паспорту вообще будет грош цена!

— Ну нет! Не может быть, чтобы немцы рискнули на такой шаг. Нельзя же, в самом деле, заниматься разбоем среди бела дня! — Ковачич недоверчиво покачал головой.

— Очень даже можно!.. Не успел Гитлер прийти к власти, как судетские немцы заговорили об автономии. Поверьте мне, это только начало, самое страшное впереди. Скажу вам больше: не только Чехословакия, но и родина ваших предков под угрозой.

— Впрочем, вы, вероятно, правы: от фашистов всего можно ожидать. Беда заключается в том, что из-за боязни большевиков никто им не станет мешать! — согласился Ковачич.

— Джо, ради нашей дружбы, помогите мне получить американский паспорт! — сказал вдруг Василий, не сводя глаз с американца.

— Это очень трудно, очень!.. Чтобы получить подданство, нужно родиться в Штатах или жить там долго, не менее десяти — пятнадцати лет…

— Если б было легко, я не стал бы обращаться к вам. Для меня это вопрос жизни и смерти. Я считаюсь удачливым коммерсантом, начал на голом месте, накопил значительное состояние, а что толку? Завтра все может пойти прахом… Готов нести любые расходы, только помогите!

— Дело не в расходах! — Вице-консул досадливо поморщился. — А в возможностях…

— Всю жизнь буду вам обязан!

— В данный момент ничего не могу вам обещать. Если подвернется подходящий случай, дам вам знать…

Они выпили еще бутылку шампанского, и Василий довез Ковачича до особняка, в котором помещалось консульство США, а на втором этаже жили его сотрудники.

Поставив машину в гараж, Василий решил пройтись по ночному городу. Было тепло, как летом. Много гуляющей публики. За мраморными столиками, поставленными прямо на улице, перед кафе и ресторанами, сидели пожилые люди и глазели на проходящих. На каждом шагу слышались звуки модных песенок. Париж гулял, Париж веселился. А на душе у Василия было тревожно. От Лизы все еще никаких вестей. “Отец” тоже молчит… Неужели ему, Василию, суждено всю жизнь провести в тревоге? Так ведь можно и состариться, не увидев светлого дня, не испытав никаких радостей. Разве это жизнь — всегда начеку, днем и ночью, утром и вечером. Взвешивать каждое свое слово, прежде чем его произнести… Даже сегодня утром, в разговоре с Борро, парнем безусловно честным, порядочным, пришлось прибегать к намекам. Видимо, Борро мучается в догадках: что за человек этот Кочек, чего он добивается? С одной стороны, дает советы, как лучше бороться с фашизмом, с другой — отсылает Клода в Америку, чтобы, упаси бог, тот не бросил тень на рекламную фирму “Жубер и компания”. Бедный парень ломает голову над этими вопросами, а спросить прямо не решается… Или взять того же Ганса Вебера. Открыться бы перед ним, — ведь нет никакого сомнения, что Вебер настоящий антифашист и в будущем может быть полезным помощником. Нет, пока нельзя, — как говорит “отец”, несозревшие плоды не срывают. А кто знает, когда они созреют?.. Что Вебер, — даже с таким близким и верным другом, как Сарьян, и то приходится держать себя в строгих рамках. Такая уж, видно, у него судьба, и ничего тут не изменишь! Василий вздохнул и стал думать о другом.

В последнее время страницы французских газет пестрели сообщениями о явственных тенденциях правительства к сближению с Советским Союзом. Писали о визите в Москву Эррио и Пьера Кота. Казалось бы, все логично, правильно, так и должно быть. Всему миру известно, что между Францией и Россией всегда существовали дружеские отношения, и теперь, когда в соседней Германии раздаются воинственные крики, для Франции остается единственный выход: заручиться поддержкой могущественного Советского Союза, в случае если эти крики перейдут в агрессивные действия. Но выяснилось, что, посылая в Россию Эррио и Кота, сторонников сближения с русскими, кабинет министров не наделил их никакими полномочиями, — им вменялось в обязанность только прощупать настроения Кремля. Другими словами, правящие круги Франции прибегли к не очень хитрому маневру: пустили дымовую завесу, желая показать Гитлеру, что если он попытается так или иначе посягнуть на интересы Франции, то она найдет себе сильного союзника в лице коммунистической России.

Недавно в теннисном клубе Маринье сообщил Василию, что русские предложили представителям Франции заключить военный союз, но французы отступили, чем и подтвердили лишний раз, что на берегах Сены никто не помышляет о серьезных перспективах союза с Советской Россией. Поняв маневр французского кабинета, русское правительство, видимо, вынуждено будет выработать самостоятельную линию поведения. А ведь чтобы противостоять Германии, Франция нуждается в помощи России, иначе она не устоит. Недаром такие крупные военные специалисты, как генералы Вейган и Делаттр де Тассинье, горячо поддерживают идею союза с Россией.

— Боюсь, как бы в конечном счете мы не перехитрили самих себя! — сказал Маринье в заключение.

“Значит, — подумал Василий, — у нас в Москве раскусили нечестную игру французского кабинета, не дали обвести себя вокруг пальца, не захотели стать громоотводом для французской буржуазии, желающей, с одной стороны, невинность соблюсти, а с другой — капитал приобрести! Нет, шалишь, времена не те: в России не царь, а большевики стоят во главе государства, а они никогда не захотят участвовать в нечестной игре!..”

А Гитлер становился все более наглым. То ли поняв несерьезность переговоров Франции с русскими, то ли желая окончательно упрочить свои позиции, он прибег к новому трюку — распустил рейхстаг и объявил о предстоящем 12 ноября 1933 года плебисците.

Неожиданная сенсация! Плебисцит дает Гитлеру сорок миллионов пятьсот тысяч голосов.

Результаты плебисцита в Германии потрясли Европу, и политики, возлагавшие свои надежды на непрочность положения фашистского диктатора, пришли в уныние. Отныне всем приходилось считаться с человеком, единолично правившим большим государством в центре Европы и помышляющим о мировом господстве.

Предположения “отца” оправдались полностью: мировые события разворачивались с необыкновенной быстротой и фашизм становился реальной угрозой для всего человечества. Увеличивалась ответственность и Василия. А он сидел сложа руки. “Отец” не подавал о себе вестей, и всякая связь с ним прекратилась. Нужно же было такому случиться именно сейчас, в разгар таких политических событий! Будь здесь Лиза, Василий поехал бы домой сам или послал бы ее, но сейчас об этом даже думать нельзя!

На следующий день, утром, секретарша доложила Василию, что некий мосье Франсуа Ренар просит принять его.

— Просите! — Василий торопливо встал из-за стола и пошел навстречу старому компаньону.

Переступив порог кабинета, обставленного дорогой мебелью, Ренар оценивающе огляделся по сторонам. Он мало изменился — такой же плотный, краснощекий, с брюшком. Вот только костюм на нем был модный, из дорогого материала, хотя и приобретенный в магазине готового платья.

— А-а, дорогой Ренар! Я рад видеть вас в добром здоровье! — Василий обнял гостя, усадил его в кожаное кресло. — Рассказывайте, как живете, как идут дела?

— Я тоже очень рад видеть вас, Кочек! Жаловаться не приходится, с вашей легкой руки все идет отлично. Мы ведь расширили дело — у нас теперь не мастерская, а авторемонтный завод. Правда, небольшой, но все же завод! — Похоже, толстяк, став заводчиком, приобрел привычку говорить о себе во множественном числе.

— Поздравляю! Значит, осуществились ваши мечты?

— Еще как!.. У нас работает сорок человек рабочих и мастеров. Построили новый цех для окраски машин, установили небольшой конвейер. Помните, еще при вас поступило предложение от одной парижской фирмы по продаже подержанных автомобилей? Так вот, мы сейчас полностью обслуживаем эту фирму. Доходы приличные, грех жаловаться. Кстати, я принес вам деньги. — Ренар полез в карман пиджака, достал пачку денег и положил ее перед Василием. — Пожалуйста, посчитайте и, если не трудно, верните мне вексель.

Василии открыл стенной несгораемый шкаф, положил туда, не считая, деньги и достал вексель.

— Спасибо, что вы не забыли меня. Я рад, что эти деньги пригодились вам! — Василий позвонил и попросил секретаршу подать фрукты и коньяк.

— О нет, днем, в рабочее время, я спиртного в рот не беру! — Ренар наотрез отказался от коньяка.

— В таком случае — лимонад, мороженое?

— Пожалуй, это можно! — Он еще раз оглядел кабинет Василия. — Вижу, ваши дела тоже процветают!.. Впрочем, я знал, что вы, с вашей деловой смекалкой, далеко пойдете. Не только знал сам, но и говорил об этом неустанно мосье Дюрану и нашему мэру.

— Как они поживают? Я давно ничего не слышал о них, — поинтересовался Василий.

— Без особых перемен, если не считать, что мосье Дюран еще больше разбогател — купил новые земельные участки под виноград. Он утверждает, что скоро цены на землю подымутся в два-три раза. У Дюрана особый нюх, он редко ошибается. Если у вас есть свободные деньги, вложите их в землю. Уверяю вас, не ошибетесь! Я мог бы подыскать для вас подходящие участки…

— Вы очень добры ко мне, Ренар, но, к сожалению, я не смогу воспользоваться вашим советом.

— Это почему же?

— По очень простой причине. Все мои попытки получить французское подданство не увенчались успехом. Следовательно, рано или поздно мне придется вернуться на родину.

— Просто удивительно, о чем думает наше правительство? Если не дать французское подданство такому полезному республике человеку, как вы, кому же тогда давать? — искренне сокрушался толстяк.

Пообещав при первой возможности побывать у него, Василий попросил передать поклон всем друзьям и проводил Ренара до самой улицы.

Вечером за Василием заехал Сарьян и увез его к себе. Пока Жаннет хлопотала об ужине, друзья, переодевшись, пошли в сад. Василий окапывал плодовые деревья. Сарьян полол огород. Наполненный ароматом сирени и ранних цветов воздух казался особенно чистым после парижской духоты. Здесь и дышалось хорошо, и работалось легко.

— Батраки, ужинать! — послышался голосок Жаннет.

После освежающего душа друзья ели с большим аппетитом, особенно Василий. Под его крепкими зубами так и хрустели косточки куропатки.

— В конечном счете все становится на свои места! — неожиданно сказал Сарьян за десертом.

— О чем это вы? — Василий поднял голову и удивленно уставился на него.

— Говорю, все становится на свои места!.. Собственно, так и должно было быть…

— Не понимаю!

— Проследите за моими мыслями и все поймете… В связи с уходом Германии из Женевы Лига наций фактически перестала существовать. Так же приказал долго жить мертворожденный комитет по разоружению… Вы читали заявление сэра Макдональда? Он сказал, что без Германии правительство его величества не примет участия ни в какой конференции по разоружению. Пакт четырех фактически стал первой крупной победой Гитлера и поражением Франции. Итальянская официозная пресса не скрывает своего восторга по этому поводу. А барон Азоизи, делегат Италии в Лиге наций, намекая на то, что Германия стала могучим политическим фактором в Европе, мягко внушает своим коллегам: “Нужно быть реалистами и принимать вещи такими, как они есть…” В пакте четырех силы распределяются далеко не в пользу Франции. Америка избрала роль наблюдателя, но скорее сочувствующего Германии. Политические деятели за океаном рассуждают примерно так: против левых сил Европы, в особенности против большевистской России, нужна реальная сила, такой силой может быть только современная Германия. Недаром делегат Соединенных Штатов, Норман Дэвис, рекомендует: “Главное — не обострять положения”… Англия, как всегда, заботится только о своих собственных интересах, и Франция остается одинокой перед лицом двух тотальных государств — Италии и Германии. Ну, а если учесть, что переговоры с русскими оказались чистым блефом, картина станет совершенно ясной!..

— Вы нарисовали уж очень мрачную картину…

— Просто реалистичную! Подумайте сами, при такой разобщенности в Европе кто может помешать Гитлеру перейти от слов к делу? Ведь после подписания Францией пакта четырех от нее отойдут, если уже не отошли, все ее союзники на Балканах, не говоря уже о Польше, где во главе государства стоят такие нечистоплотные политиканы, как маршал Пилсудский и полковник Бек, — они давно ведут сепаратные переговоры с Германией. Малые государства, оставленные старшим партнером на произвол судьбы, вынуждены действовать по поговорке: на бога надейся, а сам не плошай — спасайся кто как может!.. Присоединение Австрии к рейху тоже вопрос дней. Если канцлер Дольфус будет и дальше сопротивляться аншлюсу, его просто уберут. Поверьте мне, что отныне великие державы начнут делать Гитлеру уступку за уступкой до тех пор, пока не наступит катастрофа…

— Жюль, неужели у тебя нет других тем для беседы с друзьями, чем эта проклятая политика? — перебила Сарьяна Жаннет.

— Извини, дорогая!.. Я, кажется, действительно становлюсь не в меру болтливым, — грустно ответил журналист.

Поднявшись к себе наверх, Василий долго сидел у открытого окна и думал о том, что Сарьян прав в своих рассуждениях. Мир неудержимо движется навстречу катастрофе…

Позвонил Ковачич и сообщил, что им необходимо повидаться. Договорились о встрече в итальянском ресторане. И как только они заняли столик в дальнем углу, Ковачич, не теряя времени, перешел к делу.

— Вчера карета “скорой помощи” подобрала на улице человека в бессознательном состоянии, — сказал он. — Врач установил смерть, и доставили его не в больницу, а в морг. В кармане покойника нашли американский паспорт. Позвонили к нам в консульство, у телефона оказался я. Я немедленно помчался в морг. Умершего звали Дэвид Хэйфи, и, по заключению врачей, умер он от разрыва сердца, в результате злоупотребления алкоголем. Когда я просматривал бумаги Хэйфи, меня осенила идея: а не больше ли пользы будет для моего отечества, если вместо пьяницы Хэйфи мой друг Кочек станет гражданином Соединенных Штатов?

— Но как же это можно сделать? — недоверчиво спросил Василий.

— А вот слушайте!.. В результате автомобильных катастроф и других несчастных случаев на улицах Парижа ежедневно гибнет несколько человек. Личность некоторых из них установить не удается — нет документов. Многих из них никто и не разыскивает. Скажите, почему одним из таких неопознанных мертвецов не может быть и Дэвид Хэйфи из штата Мичиган?

— Но ведь у него был паспорт, и, наверное, в морге его зарегистрировали под фамилией, указанной в паспорте?

— В том-то и дело, что не зарегистрировали!.. Дежурный по моргу, не зная английского языка, отнес Хэйфи в графу неизвестных. К тому же этот дежурный был сильно под мухой, — будь даже паспорт французский, он все равно ничего не понял бы. Еле двигая языком, он спросил меня: “Скажите, мистер, это не американский паспорт?” — “Нет, это не паспорт”, — ответил я. “А герб вроде американский”, — пьяно лепетал он. “Да нет же!.. Не разобравшись, зря беспокоите должностных лиц, отрываете их от работы”, — рассердился я и положил себе в карман паспорт, чековую книжку и другие бумаги Хэйфи, а деньги оставил на столе. Их было порядочно — около тысячи долларов и несколько сот франков. “Полагаю, — сказал я дежурному, — что покойник был человеком неизвестным в этих краях и никем не будет опознан. Следовательно, вы с чистой совестью можете оставить эти деньги у себя, разумеется, если не будете болтать лишнее!” В ответ он понимающе кивнул головой. Нужно полагать, что такого рода случаи не редкость в его биографии…

— Ну, а дальше? — спросил Василий. Вся эта история не очень-то была ему по душе.

— Дэвида Хэйфи, умершего от невоздержания, не воскресить. Пусть земля будет ему пухом!.. Уверен, что служащий морга, завладев кучей денег, никому ни слова не скажет ни о моем посещении, ни о документах, взятых мною, — даже если вспомнит о них. Какой ему смысл? Чековую книжку и прочие бумаги Хэйфи мы уничтожим, и его наследники по истечении определенного времени преспокойно получат деньги, находящиеся на его текущем счету.

— Допустим, все произойдет так, как вы сказали, но что толку? Не могу же я воспользоваться паспортом некоего Дэвида Хэйфи, хотя и мертвого. На паспорте его фотокарточка, — меня тотчас же разоблачат как самозванца, да еще обвинят в убийстве человека с целью ограбления и присвоения его паспорта…

— Неужели вы считаете меня наивным и думаете, что я предложу вам вместо фотокарточки Хэйфи наклеить вашу и вручить вам его паспорт? Такая грубая работа недостойна нас с вами! Мы найдем такие ходы, что в них запутаются профессиональные криминалисты.

— Что же вы предлагаете?

— Вы только внимательно следите за моими мыслями — и через десять минут подтвердите, что они действительно гениальны! — Ковачич рассмеялся. — Когда смерть человека, подобранного на улице, окончательно забудется и на все запросы из Штатов (если, конечно, они поступят) будет дан ответ, что американскому консульству в Париже ничего не известно о Дэвиде Хэйфи, вы предъявите нам испорченный американский паспорт и попросите выдать взамен дубликат… Вы, наверно, ждете, что я предложу вам залить паспорт бедняги Хэйфи чернилами или кипятком, не так ли? Скажите честно, я угадал ваши мысли?.

— Почти…

— Слушайте, это опять была бы грубая работа профанов!.. Вы плавать умеете? — спросил Ковачич, наливая себе и Василию вина.

— Умею.

— Отлично! В таком случае без риска утонуть вы искупаетесь в Сене. Благо, в это время года вода в реке не такая уж холодная и воспаление легких исключается!

— Извините меня, Джо, но я пока не могу уловить связь между паспортом и купанием в Сене, — сказал Василий, хотя ему был уже ясен не такой уж хитроумный план американца.

— Вот видите, даже вы, коммерсант, мастер рекламного дела, не можете уловить этой связи! — просиял Ковачич. — Вода в Сене загрязнена маслом, нефтью и всякой прочей дрянью. Разумеется, вы покупаетесь в одежде, имея в боковом кармане пиджака паспорт. И если еще чуть-чуть приоткроете страницу, где написана фамилия владельца, а также наклеена фотокарточка, то все будет в полном порядке. Ваш паспорт будет испорчен на совесть! Вы сейчас спросите — а как вам очутиться в Сене, да еще в одежде! Ну, это совсем просто! Разве у иностранца, впервые приехавшего в Париж, не может возникнуть желание покататься на лодке по Сене? И разве вы не можете сделать неловкий шаг и вместо лодки оказаться в мутных водах реки? Нырните себе на здоровье раза два, сделайте вид, что тонете, — прохожие кинутся вам на помощь, спасут вас. Это же событие — смелые французы спасли американца от верной смерти! Если, на ваше счастье, в это время окажется поблизости еще полисмен, — дело будет в шляпе: он составит протокол. Было бы идеально, если бы появилась хоть небольшая заметка об этом печальном происшествии на четвертой странице вечерней газеты. В условиях Парижа такую заметку нетрудно организовать за недорогую цену, даже если во время вашего купания не будет никакого репортера!..

— Джо, вы действительно все гениально продумали. Удовлетворите в последний раз мое любопытство, и я сдамся на милость победителя!

— Пожалуйста! Готов ответить па любые ваши вопросы. — Ковачич с довольным видом откинулся на спинку кресла и закурил.

— Предъявив вам испорченный паспорт, я должен буду дать сведения о себе: где родился в Штатах, где получил заграничный паспорт, адрес моей семьи в Америке, ну и тому подобное. Разве вы не сделаете запрос, чтобы установить, соответствуют ли действительности эти сведения?

— У вас отличная голова, Кочек! Я все время думал: догадается ли этот славянин уточнить такой первостепенной важности вопрос или пройдет мимо? Догадался! Славянин оказался не таким уж простачком… Хорошо, так и нужно, — терпеть не могу простачков! А теперь отвечаю на ваш вопрос: в некоторых случаях, когда у нас возникают сомнения, мы запрашиваем госдепартамент, в других нет. В вашем случае все предельно ясно. К тому же вашим делом заниматься буду я. Захочу — запрошу, захочу — не запрошу. Тут мне никто не указ. Вообще-то, должен вам сказать, Кочек, что вы родились под счастливой звездой. Примерно через месяц наш шеф уезжает в Африку поохотиться на слонов. В его отсутствие я остаюсь полным хозяином положения!

— Ну, Джо, сдаюсь и пью за ваше здоровье, — вы действительно гений! — Василий поднял бокал с вином и чокнулся с Ковачичем. — Скажите только, откуда все это у вас?

— Откуда, откуда!.. Думаете, я зря проторчал два года в спецшколе, прежде чем перешел на работу в госдепартамент?

— Не знаю, что за спецшкола и чему там учат, но могу сказать только одно: если у человека нет своей головы на плечах, то никакая школа ему не поможет!

— Это само собой! — охотно согласился американец.

Все последующие дни Василий обдумывал предложение Ковачича, не зная, на что решиться. Конечно, американский паспорт был ему необходим, но во имя чего Ковачич идет на такой риск? После долгих размышлений Василий все же решил, что терять ему нечего, да ведь и такой случай может не подвернуться больше. Если хорошенько разобраться, то в этом деле и риска большого нет. Правда, Ковачич признался, что учился в спецшколе, — следовательно, является разведчиком по совместительству. Ну и пусть! Выдавая ему этот паспорт, Ковачич совершает должностное преступление, — вряд ли он станет рисковать…

Дни неизвестности тянулись без конца. Лизы все не было, от “отца” тоже ни звука. Василий снова отправился к фрау Шульц — на этот раз, чтобы предложить ей поехать к “отцу”.

— Если, конечно, — сказал он, — эта поездка не связала с большим риском для вас…

Фрау Шульц согласилась без колебаний, но ехать ей не пришлось: в Париж собственной персоной прибыл “отец”. Он похудел, постарел, на лице появились морщины, глаза ввалились. Летнее пальто висело на нем, как на вешалке.

— Что с вами, почему от вас долго не было вестей? — спросил Василий в машине, по дороге к Сарьянам.

— Болел, почти три месяца пролежал в больнице, — ответил “отец”.

— От Лизы нет никаких вестей, — уехала, как в воду канула, — продолжал Василий.

— Дело в том, что в стране, куда уехала твоя жена, положение очень осложнилось… Там вовсю орудуют немецкие фашисты. Не исключена возможность, что они не сегодня завтра организуют государственный переворот и поставят во главе правительства своих людей. Меня не было на месте, а двое наших людей, посланных туда на связь с Лизой, не смогли добраться до нее, и только совсем недавно, буквально несколько дней назад, нам стало известно, что она жива, здорова и скоро будет здесь. Я и приехал сюда, чтобы повидаться с Лизой — узнать из первых рук, что же там творится.

— Это правда, Лиза скоро приедет? — От сильного волнения Василий на несколько секунд даже забыл, что сидит за рулем.

— Мне говорить неправду не положено…

Чтобы загладить свою неловкость, Василий спросил, надолго ли приехал “отец”.

— Поживу немного у тебя, если, конечно, не будешь возражать. Дождусь Лизу, поговорю с ней, а там видно будет.

— Пожалуйста, живите сколько угодно, я очень рад! Мы посадим вас на усиленное питание, и вы скоро поправитесь.

— У нас говорят так: была бы кожа да кости… Спасибо за приглашение, — действительно, после больницы нужно бы отдохнуть, да все некогда. Вокруг такое творится, что только успевай поворачиваться… А что у тебя нового?

— Особых новостей нет. По словам фрау Шульц, стенографистка немецкого посла проявляет необычную нервозность. Ценной информации не дает, а деньги получает по-прежнему. Ганс Вебер объясняет ее поведение тем, что ей скоро предстоит возвращение в фатерланд. После Франции, где она вела свободную и сытую жизнь, не очень-то хочется в фашистский рай!.. Возможно, сам Вебер тоже поедет в Германию. По его словам, фашисты меняют весь дипломатический персонал за границей.

— Что еще?

— А еще — в скором времени актив нашей фирмы перевалит за триста тысяч франков, а там, смотришь, мы станем и миллионерами!.. На днях отправил в Америку одного своего художника-антифашиста, Клода Гомье, честного, но очень уж горячего парня, — боялся, что он бросит тень на нашу фирму. И есть у меня еще одна новость, требующая вашего совета… Хочу получить американский паспорт! — И Василий пересказал “отцу” свою недавнюю беседу с вице-консулом.

“Отец” некоторое время молчал, потом, глядя в сторону и как бы рассуждая вслух, сказал:

— Хотя в его положении заниматься рискованными операциями не положено, но, с другой стороны, упускать то, что само плывет в руки, тоже неразумно, тем более что такой случай не подвернется больше… Иметь же в кармане американский паспорт, полученный от самого консула, чего-то стоит! Рискнем, — заключил он, поворачиваясь к Василию, — американское подданство может сослужить тебе большую услугу в самое ближайшее время!

— Почему именно в ближайшее время?

— Потому, что в недалеком будущем тебе придется перебазироваться в Германию. Конечно, не сегодня и не завтра, но думаю, что скоро. Получив паспорт, поезжай в Америку, постарайся завязать там деловые отношения с фирмами, торгующими с Германией, стать их представителем в Берлине. Ты — богатый человек, опытный коммерсант, при твоих способностях тебе несложно осуществить такой план. Будет вполне логично, если ты, учтя неустойчивое положение в Европе, ликвидируешь свои дела во Франции и переведешь весь свой капитал в какой-нибудь солидный нью-йоркский банк. В Америке лучшего аттестата на благонадежность, чем сотни тысяч долларов на текущем счету, не придумаешь. Нельзя не оценить, Василий, положение человека, представляющего в Берлине крупные американские фирмы. Фашисты, весьма заинтересованные в торговле с Америкой, где, кстати, покупают главным образом стратегическое сырье, будут нянчиться с тобой, как с малым ребенком. Мы обо всем этом поговорим более подробно, когда придет время. Сейчас хочу посоветовать тебе: не теряй связи с Гансом Вебером и Браун, — они очень пригодятся в Германии. Вебер — как убежденный антифашист и честный человек, а Браун можно будет по-прежнему покупать за деньги, если она будет работать в каком-нибудь важном учреждении.

— Не хочется ехать в Германию! — вырвалось у Василия.

— Понимаю, — сказал “отец”. — К сожалению, нам с тобой не дано жить там, где хочется, заниматься тем, что любо. Моя бы воля, я, например, занялся бы разведением цветов — тюльпанов и роз, которые очень люблю!..

В течение нескольких дней “отец” жил безвыездно у Василия за городом, наслаждался отдыхом. Он подолгу бродил по саду, ухаживал за цветами, как большой знаток этого дела, потом садился в шезлонг с книжкой. Устав от чтения, “отец” сладко подремывал. По всему было видно, что он очень устал и не оправился как следует от болезни.

В эти дни Василий освобождался пораньше и спешил домой. Он старался окружить “отца” заботой, привозил из города вкусную еду, фрукты, хорошие вина.

По вечерам, после ужина, к ним присоединялись Сарьяны. Вчетвером играли в покер, подолгу разговаривали. Во время этих бесед журналист невольно демонстрировал свои всесторонние знания, политическую зрелость и все больше и больше нравился “отцу”. Жаннет тоже симпатизировала гостю, посмеивалась над его французским языком и угощала домашним печеньем.

В воскресенье Василий в город не поехал, и обычный распорядок дня “отца” нарушился. После завтрака они уселись в саду за шахматной доской. Первую партию выиграл “отец”, но Василий был моложе, упрямее, он всячески старался не ударить лицом в грязь — и вторую партию выиграл. Приступили к контровой и, увлеченные игрой, не услышали шума подъехавшего такси и скрипа калитки, когда в сад вошла Лиза. Увидев их за шахматной доской, в пижамах, она направилась прямо к ним.

Первой заметила Лизу из окна кухни Жаннет, но Лиза знаком попросила ее молчать, незаметно подкралась к Василию и руками закрыла ему глаза.

— Лиза! — Василий вскочил, опрокинул шахматную доску, рассыпал фигуры. Заключив жену в объятия, закружился с нею по саду.

— Хватит… оставь!.. Сумасшедший! — слабо сопротивлялась Лиза.

Василий бережно опустил жену на землю.

— Не пойму, почему ты так осунулась! Кормили тебя, что ли, плохо?

— Просто устала с дороги… А ты тоже хорош, жену не встретил. Приезжаю домой, моя телеграмма из Марселя — в почтовом ящике, в квартире — никого. Взяла такси и прямо сюда… Как хорошо, что “отец” здесь! Мне нужно поговорить сразу же, немедленно!

— Неотложных дел не бывает, их выдумывают нетерпеливые люди, — сказал “отец”. — У нас здесь времени хоть отбавляй, успеем поговорить о делах!

Как ни старался он отложить деловые разговоры, все же ему пришлось после обеда выслушать сообщение Лизы о поездке. Закончив свой рассказ, она еще раз попросила “отца” спасти профессора Николаи.

— Над ним занесена рука убийцы, — если вы не поможете, он погибнет!.. Я видела своими глазами всех этих подонков. Уверяю вас, эти цивилизованные звери в модных галстуках ни перед чем не остановятся! Раз Соковский дал обещание фон Болену заняться профессором Николаи, значит, займется!

— Хорошо, подумаем, как помочь твоему профессору!..

— Нужно не думать, а делать, — делать срочно, иначе поздно будет!

— Еще раз повторяю: мы сделаем все, чтобы спасти профессора Николаи, а как практически приступить к делу, признаться, пока еще не знаю… Ты лучше повтори еще раз содержание письма, якобы отправленного МИДом Франции своему послу…

Повторив текст письма, Лиза добавила, что, насколько она помнит, немцы сказали, будто письмо подписано генеральным секретарем министерства иностранных дел Алексисом не то Ленжен, не то Леже.

— Алексис Леже, — уточнил Василий.

— Черт возьми, это же целый заговор! А как помешать — не знаешь, — сказал “отец”. — Доказательств у нас никаких, нам могут и не поверить. Сидеть же сложа руки и ничего не предпринимать тоже нельзя, — воспользовавшись этой фальшивкой, фашисты такое натворят там, что потом локти будешь кусать…

— Ситуация сложная, — согласился Василий. — Может быть, стоит привлечь к этому делу Сарьяна? У него широкие связи в правительственных и научных кругах, он-то наверняка сможет что-то предпринять.

— Можно попробовать, — сказал “отец”. — Лиза, ты продиктуй содержание письма по-французски, как его помнишь, а Василий запишет.

Когда письмо было готово и “отец” предложил пригласить журналиста, Василий сказал:

— Можно попросить Сарьяна организовать срочный вызов профессора Николаи через Сорбонну или Французскую академию.

— По-твоему, это в его силах?

— Уверен, что он может это сделать.

— Ну что ж, попросим журналиста… Я думаю, что, пока нет никаких разговоров о письме, это не вызовет у фашистов подозрения. Лиза, пригласи Сарьяна подняться к нам, если он не очень занят, а сама останься внизу. Лучше, если мы поговорим с ним без тебя!..

— Дорогой друг, есть к вам конфиденциальный разговор, — сказал Василий, как только журналист вошел в их большую светлую комнату. — Но прежде всего ознакомьтесь с этой бумагой и скажите нам, что это такое?

— Фальшивка! — решительно сказал Сарьян, возвращая Василию письмо. — Фальшивка гнусная, страшная, составленная с целью провокации. Министерство иностранных дел Франции никогда не написало бы такое письмо прежде всего потому, что факты, изложенные в нем, не соответствуют действительности. Правительство Франции не только не замышляет допустить русские войска на свою территорию, но и вообще далеко от мысли заключить с большевиками какой бы то ни было военный союз. Потом… потом, — помилуй бог! — какой идиот напишет такое письмо открытым текстом? Разве у французов нет надежных шифровок или дипломатических курьеров, чтобы доставить такого рода документ адресату надежным путем? Если Леже увидит свою подпись под этим письмом, он умрет от разрыва сердца!..

— Право, Сарьян, ваша исключительная проницательность никогда не была столь поразительной! -сказал Василий. — К сожалению, в нашем распоряжении нет ни подлинника этого письма, сфабрикованного, по всей вероятности, в Берлине, ни других доказательств, а между тем вы правы — это провокация, причем очень серьезная. При помощи этой фальшивки немецкие фашисты собираются организовать государственный переворот в одной союзной Франции стране, с тем чтобы целиком подчинить ее интересам третьего рейха. Затевается крупная игра. Даже если бы у нас и были доказательства, мы все равно не могли бы дать им огласку из соображений безопасности человека, добывшего копию этого письма, — в том-то и сложность нашего положения!.. Быть может, все же стоит довести до сведения одного из членов кабинета о существовании этой фальшивки, но с просьбой, чтобы он не дал ей широкой огласки?

— Я не совсем представляю, как можно сделать что-либо толковое и в то же время не дать огласки такому письму? — чуть раздраженно сказал Сарьян.

— При желании можно, — вмешался в разговор молчавший до сих пор “отец”. — Почему, например, член кабинета министров не может информировать через закрытые дипломатические каналы главу государства той страны о готовящемся заговоре?

— Пожалуй, — журналист внимательно посмотрел на гостя.

— Скоро у нас появится еще одна возможность — фашисты рано или поздно заговорят о существования этого письма, иначе зачем оно им? Вот тогда можно напечатать на страницах французских газет всю правду! — продолжал развивать свою мысль “отец”.

— Вы могли бы взять на себя такую нелегкую миссию? — спросил Василий Сарьяна.

— Что именно?

— Передать, по вашему усмотрению, одному из министров копию этого письма, предупредив, что оно записано по памяти, и сообщить о заговоре. Позже, когда это будет возможно, разоблачить фальшивку на страницах французской прессы.

— Думаю, что это я сумею сделать… Вы только дайте мне копию письма.

— Позволю себе напомнить, — сказал “отец”, — что преждевременное обнародование письма повлечет за собой большую опасность для человека, доставившего его нам с риском для жизни!

— Понимаю…

— И еще одна просьба, — сказал Василий. — В той стране, где орудуют немецкие фашисты, жизнь одного ученого в опасности. Его нужно спасти. Это — профессор археологии Николаи. Единственный способ помочь ему — срочный вызов Сорбонны или Французской академии. Быть может, таким путем ему и удастся вырваться оттуда.

— Дайте мне адрес профессора, и я завтра же организую ему вызов, — это сделать гораздо проще!

Василий сел за машинку и, стуча двумя пальцами, снял копию с письма. Один экземпляр, вместе с адресом профессора Николаи, он вручил Сарьяну, второй дал “отцу”, а третий, на всякий случай, оставил себе.

Вечером Василий посадил Лизу и “отца” в свою машину и повез их по окрестностям Парижа. Путешествие они завершили в маленьком ресторанчике на берегу Сены. О делах не говорили, — “отец” решил дать возможность Лизе прийти в себя после пережитого во время поездки в “ту” страну. И только на третий день после ее возвращения, усадив мужа и жену возле себя, он завел разговор о предстоящих делах.

— Итак, завтра я вас покину, на этот раз надолго, — оказал он. — Дела складываются так, что вам обоим придется перебазироваться в Германию. Спешить с этим не нужно, а готовиться пора. Было бы очень хорошо, если бы тебе, Василий, удалось получить американский паспорт и поехать в Берлин представителем американских фирм. Даже если американцы предложат тебе продавать немцам стратегическое сырье: нефть, смазочные масла, цинк, олово, никель, алюминий, вольфрам и прочее, — не раздумывая соглашайся! Через тебя или без тебя — они все равно будут продавать все это немцам. Если хочешь знать, даже хорошо — представительствовать от солидных фирм и картелей, поставляющих Германии такие материалы. Фашисты будут всячески обхаживать тебя, и ты будешь в большей безопасности…

— Но ведь Василий однажды уже ездил… туда. Разве не опасно появиться ему там снова, да еще с американским паспортом? Меня тоже фашисты видели и засекли по всем правилам, — сказала Лиза.

— Наивно было бы думать, что немецкая разведка только тем и была занята, что следила за неким Ярославом Кочеком из Чехословакии во время его пребывания в Германии. На минуту допустим, что это было так, — ну и что из того? Почему богатый коммерсант Кочек не мог за это время принять американское подданство? С тобой, Лиза, дело обстоит еще проще. Если даже фашистские разведчики взяли тебя на заметку, что маловероятно, то все не так уж трудно объяснить. Ты встретила американца, полюбила и вышла за него замуж. Подумаешь, невидаль какая!.. Слов нет, нам необходима осторожность, но преувеличивать хитрость врага тоже не следует, тем более, что, пока вы соберетесь в Германию, много воды утечет, многое забудется. В Германии живите скромно, постарайтесь ничем не привлекать к себе внимание соседей, в особенности полиции. Впрочем, все это я говорю зря, — вы отлично знаете, как себя вести!

— Что мы должны будем делать в Германии? — спросил Василий.

— Снова создать надежное прикрытие — жить, приспосабливаться к местным условиям и наблюдать. Наблюдать внимательно и запоминать. А когда придет время, попытаться установить связь с местным подпольем. Поначалу через Вебера. Не может быть, чтобы в Германии не существовали антифашистские группы, — их только нужно найти. Смотри, Василий, не горячись! Кроме Вебера, тебя не должна знать ни одна живая душа. Действовать будешь только через него. Не упускай из вида также эту Браун, — мне почему-то кажется, что она еще пригодится нам. Работая представителем американских фирм, о своем личном бизнесе тоже не забывай. Этим ты завоюешь большее доверие у окружающих, завяжешь нужные знакомства. Когда пустишь крепкие корни в Берлине, начнешь потихоньку собирать информацию о кознях фашистов — не только против нас, но и против Франции, Англии и даже Америки. Если мы хотим преградить путь фашизму, то обязаны помогать всем, забывая о противоречиях, существующих между нами, даже зная, что правители этих стран готовы утопить нас в ложке воды. Поживем — увидим, кто из нас окажется прозорливее, мы или они.

— Хорошо, “отец”. Единственное, о чем я вас прошу, — обеспечьте нас надежной и постоянно действующей связью.

— Об этом мы позаботимся, — пообещал “отец”. — Скажи, Василий, если возникнет необходимость ликвидировать твои дела во Франции, сможешь сделать это быстро?

— Хоть завтра!

— Сколько получишь за свою долю в рекламной фирме?

— Если у меня будет еще немного времени, я смогу довести свой капитал до трехсот тысяч, а может быть, и больше. За последнее время, в связи с заказами Лейпцигской ярмарки, доходы наши здорово увеличились. В ближайшее время они могут стать еще больше, если наладятся наши деловые отношения с Америкой.

— Отлично!.. Когда продашь свою долю, деньги преврати в доллары и помести их, как мы уже говорили, в солидный нью-йоркский банк. Эти деньги пригодятся тебе, — в дальнейшем все свои расходы будешь покрывать сам, из своих средств, на нас рассчитывать не приходится.

— Деньги для меня не проблема, я научился зарабатывать их здесь, заработаю и в Германии.

Утром, прощаясь, “отец” посоветовал Василию разведать — можно ли будет рассчитывать на друзей из теннисного клуба, де ла Граммона и Маринье, в случае каких-либо чрезвычайных обстоятельств. Об отпуске не было сказано ни одного слова, и Василий понял, что сейчас поднимать вопрос об этом бесполезно.

ГЛАВА XII

Дни шли своим чередом. Париж веселился — рестораны, кафе, в особенности ночные клубы и варьете были полны посетителями. На Больших бульварах устраивались выставки художников, магазины и салоны демонстрировали новые моды к предстоящему осенне-зимнему сезону. И все же за всем этим чувствовалась пока еще неясная тревога.

В Париж приехал профессор Николаи. Сарьян встретил ученого на вокзале и успел взять у него интервью.

— Большой оригинал этот профессор, — рассказывал Василию журналист. — Знаете, как он ответил на вопрос: догадывался ли он о грозящей ему опасности? “Дело в том, — сказал он, — что все люди смертны. Ушли из мира выдающиеся ученые, художники, полководцы, монархи, — уйдем и мы, а как, в результате чего, поверьте, мне совершенно безразлично”. — “Но ведь природа вложила в каждое живое существо инстинкт самосохранения, — попробовал я возразить, — никому не хочется умирать раньше времени”. — “Разумеется! Если вы полагаете, что мне не хочется жить, то глубоко ошибаетесь, — иначе я не покинул бы свою родину, зная заранее, что не скоро вернусь туда”. На мой последний вопрос, чем же он думает заниматься в Париже, ученый дал обстоятельный ответ. “Прежде всего заниматься своим делом — по кратким записям восстановить картину и опубликовать предварительные данные о раскопках древнеримского городища, относящегося к середине третьего века до нашей эры. К сожалению, я не успел довести до конца раскопки. Но и того, что извлечено из земли и изучено, достаточно, чтобы сделать некоторые интересные выводы… Буду читать лекции в Сорбонне, где когда-то учился сам… А еще нужно что-то предпринять, открыть людям глаза, чтобы они осознали надвигающуюся опасность. Как это сделать, — признаюсь, сам еще не знаю. Я никогда не занимался политикой, больше того — презирал людей, посвятивших себя этому, на мой взгляд, бесполезному занятию. Но с некоторых пор понял, что своей пассивностью невольно становлюсь пособником черных сил. Утверждение, что фашизм продукт только нашего времени, — глубокая ошибка. Во все времена диктаторы всех рангов и способностей занимались тем же, чем сегодня занимается Гитлер, — играли на религиозном фанатизме или шовинизме масс, старались отвлечь их от внутренних трудностей и противоречий и направить их энергию на специально придуманного внешнего врага”. Действительно, человек прозрел, ничего не скажешь! — заключил свой рассказ Сарьян.

— Честь и хвала профессору! — сказал Василий.

Клод Гомье слал из Америки обнадеживающие вести. Оформленные им витрины большого универсального магазина в центре Нью-Йорка произвели впечатление.

Вслед за этим из Америки начали поступать заказы. Василий не ошибся в расчетах: заказы были выгодны и основательно увеличивали доходы фирмы.

С начала нового учебного года Лизу зачислили на основное отделение, и она из вольнослушательницы превратилась в полноправную студентку Сорбонны. С радостью рассказывала она мужу о шумной овации, устроенной студентами и профессурой в честь профессора Николаи. Он узнал ее в толпе студентов, подошел к ней и крепко пожал руку. И Лиза не поняла, что это могло означать: было ли просто знаком симпатии или он понял ее роль в его приглашении в Париж…

После утомительной поездки Лиза чувствовала себя неважно, хотя и скрывала это от Василия. Временами она задумывалась и часами молчала. В разговорах с Василием часто возвращалась к вопросу о предстоящей поездке в Германию.

— Неужели мы на самом деле поедем в Германию? — спрашивала она с тревогой.

— Как видно, придется, — Василий отвечал спокойно, равнодушно, стараясь даже своим тоном подчеркнуть, что он не видит в этом ничего особенного.

— Боюсь я этой поездки!.. Ты бы посмотрел на физиономии фашистов. Не люди, а выродки какие-то, способные на любую подлость…

— Хорошего там действительно мало, но ехать кто-то все равно должен!.. Нельзя допускать, чтобы они безнаказанно творили все, что им заблагорассудится. Конечно, мы с тобой не сумеем их остановить, но хоть будем знать об их планах — и это немало. Потом, чего нам бояться? За это время мы кое-чему научились, и нас голыми руками не возьмешь. Мы подготовимся как следует и только после этого поедем, — Василий всячески старался успокоить Лизу. Он и в самом деле не боялся предстоящей поездки.

Вместо ответа Лиза только вздыхала, но спокойнее и веселее не становилась…

Однажды Ковачич пригласил Василия в консульство, протянул ему пакет и посоветовал действовать.

— Джо, а как мне быть с женой? — спросил Василий. — Не может быть такого положения, чтобы муж был подданным Соединенных Штатов Америки, а жена — Чехословацкой республики!

— Подумаешь, проблема! В анкете укажите, что вы холостой, а через некоторое время сочетайтесь с вашей супругой церковным браком. Представите нам справку, и мы выдадим вашей жене американский паспорт или, на худой конец, запишем ее в ваш паспорт, что фактически одно и то же.

— Джо, светлая вы голова!

В пакете, как Василий и ожидал, оказался паспорт Дэвида Хэйфи.

Прежде чем облюбовать лодочную станцию на берегу Сены и разыграть спектакль с купаньем, Василий откровенно рассказал обо всем Сарьяну и попросил его помощи.

— Мне нужно, чтобы в тот же день, вечером, в газете появилась заметка об этом происшествии. Я всецело рассчитываю на вас.

— Сделаем, — не задумываясь, согласился журналист. — Давайте вместе набросаем текст сообщения в отдел городской хроники. А когда вас вытащат из воды, я опишу ваших спасителей и передам готовую заметку нашему хроникеру. Все будет в порядке, такие вещи у нас практикуются.

Они тут же набросали текст будущей заметки. Журналист, прочитав ее вслух, спросил:

— Ну как, сойдет?

— Вполне, — ответил Василий и посмотрел на часы. — Сейчас без пяти минут два. Я успею съездить домой переодеться и к трем часам буду у лодочной станции. Вас же попрошу проехать в машине мимо места происшествия минут в пятнадцать четвертого!

Спектакль был разыгран, что называется, как по нотам. Прежде чем отправиться на берег Сены принимать холодную ванну, Василий поехал домой, надел хороший, дорогой костюм, широкополую шляпу. Он вполне мог сойти за американца из южных штатов, одевающегося дорого, но безвкусно. Тщательно проверил карманы, вынул из них все бумаги и оставил только паспорт Дэвида Хэйфи, несколько сот американских долларов и франков. Между лицевой стороной паспорта и обложкой заложил тонкую пластинку из губки, а боковой карман пиджака, куда положил паспорт, заколол английской булавкой.

На лодочной станции Василий на ломаном французском языке объяснил хозяину, что хочет покататься на лодке, заплатил деньги, небрежно сунул квитанцию в карман брюк.

Хозяин бросил в лодку весла, развязал тонкую стальную цепь, которой лодка была привязана к железному кольцу, и, передав конец цепи “американцу”, показал рукой, что тот может отчаливать.

Василий встал одной ногой на корму, другой хотел оттолкнуться от пристани, но не успел: лодка быстро устремилась вперед, и он, потеряв равновесие, упал в воду.

Он камнем пошел ко дну, пуская пузыри, вынырнул, снова скрылся под водой, снова вынырнул, колотя руками по воде. Первым ему на помощь бросился проходящий мимо молодой человек, по виду студент. Он схватил утопающего за шиворот и подтолкнул его к пристани. Там он и хозяин лодочной станции вытащили тяжелого, промокшего до костей “американца” на берег. Они хотели было сделать ему искусственное дыхание, но тот отказался. Он встал, встряхнулся, выжал сколько мог пиджак, сокрушенно посмотрел на свою широкополую шляпу, уплывшую далеко от берега. Потом щедро наградил своих спасителей намокшими долларами. Подняв руку, остановил мчавшуюся мимо машину, поговорил с водителем и, получив разрешение, сел на заднее сиденье и уехал.

За рулем сидел Сарьян. Он довез Василия до дома и на прощанье посоветовал во избежание простуды выпить коньяку.

Дома Василий прежде всего достал из кармана паспорт бедняги Дэвида Хэйфи. Многоопытный Джо Ковачич оказался прав: паспорт был испорчен основательно. Фотокарточка отклеилась. Не вынимая губки, Василий спрятал паспорт в письменный стол.

В этот день он больше не поехал в контору, дождался Лизу и рассказал ей о необыкновенных событиях дня.

— Господи!.. Почему же ты раньше не сказал мне об этом? — спросила она в сильном волнении.

— Чтобы раньше времени не тревожить тебя. Как видишь, все обошлось. Теперь нам с тобой остается совершить еще один подвиг, и тогда игра будет завершена.

— Какой еще подвиг?

— Мадам, нам предстоит обвенчаться в церкви.

— С ума сошел!

— Никогда в жизни не был так твердо уверен в своих умственных способностях! Я получу американский паспорт, и мы обвенчаемся у нашего милого кюре. Думаю, что, получив солидное пожертвование, он не станет требовать от нас различных справок, метрик и прочего. Тогда ты, моя жена, станешь подданной Соединенных Штатов Америки!

— Что-то все очень уж просто у тебя получается…

— Не будем раньше времени растравлять душу сомнениями!.. Не лучше ли отправиться в оперу?

В тот же вечер, вернувшись из театра, Василий прочитал на четвертой полосе “Пари суар” заметку, набранную петитом:

СПАСЛИ АМЕРИКАНЦА

Сегодня, в четвертом часу, один американский турист, наняв лодку у мосье Роше, решил покататься по Сене. Садясь в лодку, он оступился и упал в воду. Не умея плавать, турист пошел ко дну и наверняка утонул бы, если бы не двое отважных французов — хозяин лодочной станции, мосье Роше, и молодой человек лет восемнадцати, проходивший в это время мимо места происшествия.

Молодой француз, не задумываясь, снял пиджак, бросился в реку и, рискуя жизнью (вспомним, что утопающие обычно хватаются за своих спасителей!), нырнул и помог незадачливому туристу подняться на поверхность. Он и мосье Роше вытащили утопающего на пристань и оказали ему первую помощь.

Щедро наградив своих спасителей, американец остановил первую попавшуюся машину и уехал.

Молодой человек отказался назвать свою фамилию.

— Молодец Сарьян, — сказал Василий, протягивая газету Лизе.

На следующий день он пошел к Ковачичу с испорченным паспортом и своей фотокарточкой. Тот поставил в уголке ее печать и велел тоже основательно намочить в загрязненной маслом и керосином воде, а потом явиться со всеми документами к секретарю консульства.

— При заполнении анкет напишите свою подлинную фамилию и имя, на вопрос о семейном положении ответьте — холост, — еще раз напомнил Ковачич и добавил: — Все будет о’кей! Патрон уехал, и теперь я здесь полноправный хозяин.

Секретарь консульства, повертев в руках предъявленный ему Василием паспорт, сказал:

— Да, испорчен безнадежно!.. Скажите, мистер Кочек, полицейские не составили протокола о происшествии?

— Не знаю, мне никто ничего об этом не говорил… Хотя постойте, в какой-то газете напечатали заметку о том, как я упал в воду и как отважные французы спасли меня, хотя я в их помощи вовсе не нуждался…

— У вас сохранилась эта газета?

— Вряд ли, но если вам она нужна, то можно найти. Заметка была напечатана в тот же день в вечерней газете, а вот названия не помню.

— “Пари суар”, — подсказал секретарь.

— Да, что-то в этом роде…

— Было бы полезно приложить к вашему заявлению вырезку из этой газеты, — сказал секретарь и предложил Василию прийти за новым паспортом дня через три-четыре.

— Хорошо, мне не к спеху. Но, понимаете, жить в этом городе без документов невозможно. Дал кому-нибудь по физиономии — покажи полисмену документ…

— Это правда, — на лице секретаря появилось нечто вроде улыбки.

Он достал из ящика письменного стола бланк консульства, притянул к себе портативную пишущую манишку и самолично настукал справку о том, что паспорт подданного Соединенных Штатов мистера Ярослава Кочека действительно находится в американском консульстве в Париже. Протянув подписанную и заверенную печатью справку Василию, он напомнил, чтобы мистер Кочек не забыл захватить с собой вырезку из газеты, когда придет за паспортом.

— Большое вам спасибо! — Василий поднялся с кресла, в котором сидел.

— Все же признайтесь, мистер Кочек, — остановил его секретарь, — в тот день вы были порядком навеселе — иначе не очутились бы в Сене!

— Был грех, — весело подмигнул в ответ Василий.

Через три дня исполняющий обязанности консула Соединенных Штатов Америки в Париже мистер Джозеф Ковачич торжественно вручил новенький паспорт американскому гражданину Ярославу Кочеку и посоветовал относиться к важнейшему документу, каким, без сомнения, является американский паспорт, более бережно.

Вечером, по случаю счастливого завершения столь рискованного предприятия, Василий устроил для Ковачича грандиозный кутеж в русском ресторане под старинным названием “Славянский базар”.

В Париже снова зима. Серые дни, холодный ветер, мокрый снег вперемешку с дождем. Но зимний холод никак не отразился на кипении политических страстей. В Париже ни на минуту не прекращалась борьба между партиями и отдельными группировками. Руководство социал-демократической партии, боясь усиливающегося влияния коммунистов, отказалось от дальнейшего укрепления единого фронта. Либеральная буржуазия, боясь, с одной стороны, собственного народа, а с другой — агрессии фашистской Германии, растерялась и не знала, что предпринять. Магнаты промышленности открыто искали путей сговора с Гитлером. Фашистские организации, вроде “Бывших фронтовиков”, “Патриотической молодежи” и “Боевых крестов”, развивали бешеную активность, — их целью был захват власти.

В эти дни вновь заговорила стенографистка Эльза Браун. Она сообщила фрау Шульц, что в Париж приехал некий Пауль Бёль — представитель иностранного отдела нацистской партии, которым руководит Риббентроп, назначенный на этот пост Гитлером.

На сверхсекретном совещании у советника немецкого посольства, на котором присутствовало всего восемь особо доверенных лиц, Бёль, получивший от Риббентропа специальное задание руководить готовившимся в Париже восстанием, сделал сообщение. Он сказал, что установил тесный контакт с руководителями всех трех наиболее крупных фашистских организаций Франции, что разработан подробный план совместного восстания. Столица разделена на десять секторов, во главе каждого сектора поставлены опытные руководители из отставных офицеров, которые располагают значительным количеством оружия.

По словам Эльзы Браун, на этом совещании открыто говорилось о том, что префект парижской полиции, господин Кьяпп, держит в своих руках все нити заговора, но не только не делает никаких попыток раскрыть его, а, наоборот, всячески помогает фашистским организациям. На днях Кьяпп выпустил на свободу двух видных руководителей организации “Бывших фронтовиков”, у которых при обыске были обнаружены оружие и подробный план восстания. И кто-то своевременно предупредил фашистов о предстоящем полицейском налете на склад оружия. Осведомленные люди утверждают, что эго тоже дело рук префекта полиции. В заключение Бёль высказался в том смысле, что лучше сейчас пойти на определенный риск — одним махом покончить с республиканским строем во Франции, посадить во главе будущего правительства фашистов, чем потом долго возиться с французами, а может быть, даже начинать против них военные действия. Бёль обещал перебросить во Францию дополнительное количество оружия через бельгийскую границу и посоветовал не скупиться при оказании фашистским организациям финансовой помощи.

На совещании было решено форсировать подготовку к восстанию, хотя определенный срок назван не был — было только высказано пожелание не откладывать его позднее марта.

Василий, рассказав о планах немцев Сарьяну, решил поговорить и с Маринье.

Маринье выслушал Василия с большим интересом и сказал, что немедленно доведет до сведения министра обо всем услышанном, ни в коем случае не называя фамилию мосье Кочека.

— Разве я не понимаю, что вам, как иностранцу, рискованно вмешиваться в политику? — Воспитанный человек, он не задал ни одного вопроса о том, откуда у совладельца рекламной фирмы такие сведения.

По тому, с какой быстротой были приняты меры и Кьяпп был уволен в отставку, можно было понять, что правительство располагало и другими данными о деятельности префекта полиции и о готовившемся фашистском восстании. Из-за этого быстрого и решительного удара день восстания, вероятно, значительно отодвинулся бы, если бы не скандал, внезапно разразившийся в Париже.

Крупнейший французский финансист Александр Стависский, ворочавший миллионами, неожиданно для всех обанкротился и покончил с собой. После его смерти выяснилось, что созданные им банки и другие предприятия дутые, а сам Стависский аферист высокой марки. В его финансовых махинациях оказались замешанными многие политические деятели и парламентарии. Парижане были крайне возбуждены, — банкротство Стависского затрагивало интересы сотен тысяч людей, мелких держателей акций его фиктивных предприятий.

Газеты сообщили, что на шестое февраля в три часа дня назначено заседание Национального собрания. А накануне, поздно вечером, в квартире Василия раздался телефонный звонок. Фрау Шульц — Василий узнал ее по голосу — просила к телефону мадам Марианну.

До этого фрау Шульц никогда не звонила им домой, и Василий понял, что только чрезвычайные обстоятельства принудили ее пойти на это. И действительно, положив трубку на рычаг, Лиза сказала, что ей нужно сейчас же встретиться с фрау Шульц.

— Как я поняла, у нее что-то срочное, — добавила она, поспешно накидывая пальто.

— Я провожу тебя!

— Зачем? Я скоро вернусь.

Лиза ушла. Сильно встревоженный, Василий шагал по столовой из угла в угол. Первое, что пришло в голову, — опасение, что немцы разоблачили стенографистку и вслед за этим последует множество неприятностей. Но тогда фрау Шульц не стала бы звонить, тем более так поздно. Что еще? Маринье огласил его фамилию? Если даже допустить, что это так, — откуда об этом стало известно Шульц?..

Наконец-то раздался звонок и в прихожую влетела взволнованная Лиза. Она прошептала скороговоркой:

— Час тому назад Эльза Браун неожиданно появилась в ателье и, уединясь с фрау Шульц в отдельной кабине для примерки платья, сказала, что фашисты назначили восстание на завтра — в день дебатов в Национальном собрании!

— Других подробностей она не сообщила?

— Она сказала, что фашисты намереваются стянуть свои силы к площади Согласия, штурмом ворваться в Национальное собрание, перебить левых депутатов, а остальных силой принудить голосовать за передачу им власти.

Василий посмотрел на часы — около десяти. Ехать к Сарьяну за город — значит потерять много времени. Нужно срочно повидаться с Маринье. В телефонном справочнике Василий нашел номер его домашнего телефона и позвонил.

— Извините, ради бога, за поздний звонок, меня вынудили к этому особые обстоятельства, — сказал он, когда к телефону подошел Маринье.

— Приезжайте ко мне, я буду ждать вас, — Маринье сказал свой адрес.

В доме Маринье Василий назвал себя слуге, открывшему ему двери, тренером теннисного клуба. Когда хозяин спросил его, к чему такая осторожность, Василий ответил: не исключено, что кто-либо из слуг Маринье состоит в штурмовых отрядах полковника де ла Рокка.

— Может быть, может быть, — Маринье нахмурился, но спорить не стал.

Василий рассказал ему все, о чем только что узнал.

— Не может быть! — Маринье слегка побледнел.

— Источники информации тщательно проверены, они не вызывают никаких сомнений! — Василий следил за выражением лица хозяина дома и ждал, что же он будет делать.

— Позвоню министру и попрошу принять меня немедленно! — Маринье назвал нужный номер и, закончив разговор, обратился к Василию: — На чем вы приехали ко мне?

— На такси.

— Жаль, я думал, на своей машине… Ну, все равно, — надеюсь, мы поймаем такси!..

Правительство, предупрежденное о готовившемся восстании, стянуло к Национальному собранию полицейских и отряд гвардии для защиты парламента от фашистов.

Парижане с удивлением и страхом наблюдали, как через площадь Согласия идут к парламенту отряды фашистов. Перед министерством морского флота произошло настоящее сражение между демонстрантами и гвардейцами. Горел подожженный фашистами автобус. Слышались крики: “Долой Даладье!”, “Да здравствует Кьяпп!”

Депутаты с опаской поглядывали на охрану, выставленную у Бурбонского дворца, — опасность, что фашисты ворвутся в здание парламента, была вполне реальной.

В шесть часов правительство Даладье получило первый вотум доверия: “за” проголосовали триста депутатов, “против” — двести семнадцать.

Девять часов вечера. Заседание палаты депутатов продолжается. Не прекращается и фашистский мятеж. Возле здания министерства морского флота возникает пожар. Гвардейцы выстрелами из револьверов отгоняют фашистских молодчиков, пытающихся ворваться в здание парламента.

Даладье вторично ставит на голосование вопрос о доверии правительству. На этот раз за вотум доверия голосуют уже триста шестьдесят депутатов.

Правительство Даладье все же вынуждено было подать в отставку через два дня. Председателем правительства национального единства становится сенатор, бывший президент республики Гастон Думерг. Министром иностранных дел — престарелый Луи Барту, названный впоследствии апостолом восточного Локарно.

Февраль был на исходе, приближалась весна 1934 года. Казалось, весь мир превратился в большой кипящий котел, а политики и власть имущие взяли на себя роль кочегаров, неустанно подбрасывая под этот котел горючее. Даже не искушенным в политике людям становилось ясно, что дело идет к войне — к большой, кровопролитной войне. Не хотели замечать этого правящие круги больших капиталистических государств. Вместо того чтобы одернуть бесноватого ефрейтора, они закрывали глаза на все, что творили фашисты, надеясь, что Гитлеру удастся то, чего не удалось сделать Антанте в 1917-1920 годах, — уничтожить Советское государство. Со своей стороны, гитлеровцы всячески укрепляли эти надежды ослепленных ненавистью к коммунизму политических деятелей, превратив антикоммунизм в государственную доктрину фашистской Германии. В Берлине открыто заявляли о своем намерении “всеми средствами бороться против опасности большевизма”, “покончить с мировым коммунизмом”, “ликвидировать Советский Союз”. Эти антикоммунистические, антисоветские призывы гитлеровцев находили отзвук в сердцах правящих кругов капиталистических государств, в особенности у руководителей монополий Соединенных Штатов Америки.

Как следствие этого перед фашистской Германией широко раскрылись двери стальных сейфов и доллары широким потоком потекли к фашистам. Заключались десятки договоров и соглашений на поставку Германии стратегического сырья, вооружения и даже новейших авиационных моторов. От Америки не отставала и Англия. Британские банки: “Империал кемикл индастрис”, “Виккерс-Армстронг”, “Хиггинс энд К0” и другие — широко финансировали немецкие предприятия, занятые производством вооружения. По словам американского посла в Берлине Додда, “…англичане сами нарушили Версальский договор, продавая Германии самолеты и другую военную технику”.

Стало известно, что американский дипломат Норман Дэвис, посетив Германию в начале 1933 года, беседовал с Гитлером. Выслушав его антисоветские высказывания, Дэвис заявил Гитлеру, что Соединенные Штаты относятся к проводимой Гитлером политике с полным пониманием.

В этой обстановке Василию было ясно, что ему не избежать поездки в Германию. Следовательно, нужно было готовиться, не теряя времени. Прежде всего необходимо оформить американское подданство Лизы. Василий опасался, как бы старик кюре не потребовал от него справку о гражданском браке и другие документы. Это было бы катастрофой, потому что никаких документов он предъявить не мог.

Василий посетил старика и попросил у него разрешения исповедаться. Он признался своему духовнику в тяжком грехе:

— Оформив гражданский брак у себя на родине, я до сих пор не обвенчался в нашей святой церкви…

— Почему вы так долго откладывали венчание?

— После женитьбы мы решили совершить свадебное путешествие и вот обосновались здесь, во Франции, не позаботившись запастись необходимыми для венчания документами. Я готов идти на любые жертвы, лишь бы получить отпущение грехов и венчаться в церкви!

— Грех свой вы можете искупить молитвой и покаянием… А венчаться без надлежащих документов невозможно!

— Отец мой, жена моя ждет ребенка… Не можем же мы, добрые христиане, растить внебрачное дитя…

— У вас имеются хотя бы какие-нибудь документы?

— Паспорт, рекомендации друзей из теннисного клуба и деловых людей… Наконец, мое желание покрыть все расходы.

— Сегодня я дам вам отпущение грехов. Что касается венчания — это вопрос серьезный, и я должен посоветоваться с епископом. Приходите ко мне за ответом дня через три, — сказал кюре.

Василий спросил, глядя на него в упор:

— Не лучше ли будет, если я теперь же пожертвую в пользу святой нашей церкви значительную сумму денег, скажем, две или три тысячи франков?

— Лучше три, — шепотом сказал кюре.

— Согласен. — Василий немного помедлил. — Может быть, удобнее обойтись без совета его преосвященства? На мой взгляд, такие вопросы вполне полномочны решать вы сами, без чужой помощи. Я жертвую три тысячи франков в пользу церкви. Вам же, за ваши труды, заплачу две тысячи франков. Думаю, что так будет справедливо.

— А свидетели у вас есть?

— При желании они могут быть, но лучше обойтись без свидетелей. Мне стыдно признаваться кому бы то ни было, даже близким друзьям, что я до сих пор не обвенчан в церкви…

— Когда хотите венчаться?

— Хоть завтра.

— Хорошо, завтра я буду ждать вас к трем часам… — И, как бы размышляя вслух, кюре добавил: — Действительно, может быть, лучше обойтись без свидетелей?..

Василий отсчитал пять тысяч франков и обещал быть в церкви завтра ровно в три.

Когда утром Василий попросил Лизу пропустить занятия в Сорбонне и пойти с ним в магазин выбрать подвенечное платье, она рассмеялась:

— Ты шутишь, надеюсь?

— Какие могут быть шутки в таком серьезном деле? Я прошу тебя стать моей женой не только перед людьми, но и перед богом!

Недели через две после венчания Василий поехал в американское консульство и подал заявление о выдаче его законной жене американского паспорта. Эта его просьба была удовлетворена исполняющим обязанности консула Соединенных Штатов Америки в Париже мистером Ковачичем.

Как только уладилось дело с паспортами, Василий решил вместе с Лизой отправиться за океан. Хотелось “набраться американского духа”, как он говорил, и наладить в Нью-Йорке связи с деловыми кругами. Все это — в плане подготовки поездки в Берлин в качестве представителя какой-либо солидной американской фирмы.

Для въезда в Америку ее подданным особой визы не требовалось, но все же Василий в ресторане, за обедом, сообщил Ковачичу о своем намерении посетить Штаты.

— Настоящий коммерсант должен чувствовать веяния времени и поступать в соответствии с ними, — говорил он. — Мне кажется, что сейчас большой бизнес следует искать в торговле между Америкой и Германией. Немцы вооружаются, перестраивают соответственно свою промышленность, делают колоссальные закупки в Америке. Так почему бы и мне не попробовать свои силы на этом поприще? Как подданный Соединенных Штатов, я могу позволить себе поехать в Берлин и заняться там каким-нибудь выгодным делом. Разумеется, было бы идеально поехать туда в качестве представителя кругов, торгующих с Германией. В Нью-Йорке у меня дела, связанные с нашей рекламной конторой, но я попытаюсь найти солидную фирму, которая захотела бы поручить мне представительство в Германии. Ликвидируя свои дела здесь, в Париже, я надеюсь получить значительную сумму наличных денег. Если их пустить в оборот, торгуя с Германией, можно неплохо заработать. Во всяком случае, нужно попробовать!

— Конечно, следует попытаться, — согласился Ковачич. — Я уверен, что в Америке вы найдете то, что вас интересует. Хотите, я вам дам рекомендательное письмо?

— Это было бы чудесно! Но вы так много сделали для меня, что я не осмеливаюсь беспокоить вас еще раз…

— Пустяки. Прежде всего я отрекомендую вас моему отцу, — старик ворочает большими делами и может быть вам полезен. Он души не чает в славянах и, надеюсь, сделает для вас все, что в его силах. Потом дам письмо к одному моему приятелю, с которым вместе учились в колледже. Он сын нефтяного магната Адамса, а сам — вице-президент “Стандард ойл компани”.

— Джо, вы посланы мне самим господом богом! Я даже не знаю, как вас отблагодарить! — воскликнул Василий.

— Не так уж я бескорыстен, как вам кажется!.. Временами я думаю — не стать ли мне вашим компаньоном? У моего старика отличный нюх на бизнес, — если он почует приличный заработок в торговле с Германией, то отвалит мне сотню-другую тысяч долларов. Но, став вашим компаньоном, я вовсе не собираюсь бросать государственную службу. Надеюсь, вы согласитесь со мной, что, будучи вице-консулом, а со временем и консулом, а может быть, даже советником американского посольства при каком-нибудь европейском государстве, я могу принести больше пользы нашему делу, чем если стану обыкновенным бизнесменом?

— Безусловно! — Василия заинтересовала инициатива американца. — Вовремя полученная информация порою значит в бизнесе куда больше, чем хитроумная комбинация самого способного коммерсанта. Давайте сделаем так: я поеду в Штаты, осмотрюсь там и по возвращении подробно проинформирую вас, — тогда и примем окончательное решение. Сейчас одно могу вам сказать: я был бы счастлив иметь такого компаньона, как вы, Джо!

— Рад слышать это. В свою очередь, могу сказать — у вас, Кочек, ясный ум, вы все схватываете на лету, с вами приятно иметь дело!

Перед отъездом Василий спросил у Жубера: не будет ли тот возражать, если он изымет из дела пятьдесят тысяч франков в счет своей доли? Ему нужно послать деньги домой, отцу.

Жубер с готовностью согласился — хоть сто тысяч! Василий сделал еще один шаг — задал Жуберу вопрос: как тот поступит, если возникнет необходимость ему, Кочеку, покинуть фирму? Предпочтет ли Жубер вести дела фирмы сам или возьмет нового компаньона?

Жубер был удивлен, — он не был подготовлен к ответу на такой вопрос и потому только молча пожал плечами.

Превратив пятьдесят тысяч французских франков в американские доллары, Василий поместил их через Парижское отделение в один из американских банков, тесно связанный с тяжелой промышленностью Германии.

Супружеская чета Кочеков ехала во втором классе громадного океанского парохода. Путешествие было приятным. На небе ни единого облачка, море спокойное, каюта уютная. В большом бассейне подогретая морская вода, — купайся хоть круглые сутки. По вечерам в просторном зале с кожаными креслами демонстрировались кинокартины. В баре играл джаз, и после ужина пассажиры развлекались танцами.

По утрам Кочеки вставали чуть свет, поднимались на палубу и долго стояли у борта, наблюдая за рождением нового дня, — как просыпался океан и его зеленоватые воды, искрясь, озарялись солнечным блеском. В эти минуты казалось, что в воздухе звучит песня. Затаив дыхание, они слушали эту удивительную песню, сердца их наполнялись радостью бытия, а мысли уносили их далеко — к родным краям, забытому детству, и жизнь не казалась такой тревожной, какой была на самом деле…

Контрольный пункт Нью-Йорка состоял из двух смежных залов. В первом, более просторном, прибывшие в ожидании вызова пили кофе с бутербродами или прохладительные напитки, а во втором зале, за стеклянной перегородкой, сидели за длинным столом контролеры.

Василий вместе с Лизой тоже сели за маленький столик и заказали кофе, наблюдая за тем, что происходит в соседнем зале. Когда пришла их очередь, контролер, повертев в руках паспорт, спросил:

— Потеряли, что ли, свой паспорт в Европе?

— Вроде этого…

— Не понимаю!

— Упал в реку, намочил паспорт. Пришлось просить новый…

— Лишнее, значит, пропустили!..

— Было дело.

— Понятно. Стоит нашему брату уехать из Штатов — и готово: словно с цепи срываемся! — Контролер поставил свой штамп и протянул паспорт соседу.

Дальше все пошло как по маслу — все пять представителей разных ведомств Америки, начиная от разведки и кончая эмиграционными учреждениями, поставили свои штампы. Последний контролер, возвращая паспорт Василию, сказал, что тот может покинуть порт после осмотра вещей в таможне. Лизу ни о чем не спросили.

Предупрежденный телеграммой, Клод Гомье ждал их у выхода из порта. Они сердечно поздоровались. Клод посадил их в подержанный “форд” и повез в гостиницу, недалеко от Бродвея. Здесь они расстались.

— Отдыхайте, — сказал Клод, — а завтра, если ничего не будете иметь против, я приеду к вам утром, часам к десяти, и подробно проинформирую вас о делах.

— Очень хорошо! — Василий протянул ему руку. — Надеюсь, у вас все в порядке?

— Одно могу сказать: лучшего трудно ждать! У меня в портфеле уже восемнадцать договоров. Если найдете нужным, могу удвоить и даже утроить их количество, — ответил художник.

В тот же вечер Василий узнал телефон старика Ковачича и, позвонив, сообщил ему, что привез письмо от сына. Условились встретиться в одиннадцать утра в его конторе. Что касается сына нефтяного магната Адамса, Василий счел целесообразным связаться с ним после встречи с отцом Джо.

Мистер Ковачич оказался крепко скроенным, бодрым стариком. Он приветливо встретил Василия.

— Ну, как там мой лоботряс, не завел еще себе жену-француженку? — спросил он, прочитав письмо сына.

— Джо пользуется большим уважением у окружающих и ведет себя весьма достойно. Перед моим отъездом он замещал консула, — ответил Василий.

— Рад слышать это. Раз ему хочется, пусть делает дипломатическую карьеру, хотя я и не понимаю, зачем ему это. — Старик оценивающе посмотрел на Василия. — В письме Джо просит помочь вам советом и оказать содействие. Хотелось бы узнать, в какого рода совете вы нуждаетесь и в чем я могу оказать вам содействие?

— В Париже у меня доходное рекламное дело, — сказал Василий. — Но, как говорится, человек всегда ищет, где лучше. Недавно я побывал по делам своей фирмы в Германии и пришел к заключению, что можно хорошо зарабатывать на торговле с немцами. Хотелось бы услышать ваш совет по этому поводу. Джо сказал мне, что он тоже не прочь войти в дело и попытать счастья. Но ехать в Берлин просто бизнесменом — едва ли что даст, тем более сейчас. Хорошо бы поехать туда в качестве представителя достаточно солидной американской фирмы, торгующей с Германией. Не могли бы вы оказать мне в этом содействие? Мне это не к спеху, я могу и подождать…

— В наше время хорошо заработать можно торговлей оружием. Если хотите сколотить себе капитал, займитесь этим!

— К сожалению, я в этом ничего не смыслю, да и вообще предпочел бы более мирное дело…

— Оказывается, вы щепетильный человек! — старик усмехнулся. — Чем же в таком случае вы хотели бы торговать?

— Прежде всего машинами, — я ведь по профессии механик. Можно — нефтью, бензином, смазочными маслами. Насколько мне известно, у немцев своей нефти нет…

— Об этом стоит подумать… Вы правы, с некоторых пор торговля с Германией оживилась, и расторопному малому тут есть чем заняться. Вы долго пробудете у нас?

— Дней десять — пятнадцать, не больше.

— В субботу приезжайте к нам с женой пообедать. Я пришлю за вами в гостиницу свою машину. Об остальном мы еще поговорим… Жаль, что не хотите заняться оружием! В наше время это самый ходкий товар, и здесь я мог бы оказать вам содействие…

— Всякое оружие в конечном итоге обязательно стреляет, а я по характеру человек мирный…

— Бизнес есть бизнес. А оттого, что вы не хотите заниматься этим делом, в мире оружия меньше не станет!.. Впрочем, каждому свое. — Заключив так, Ковачич дал понять, что свидание окончено.

От разговора со стариком у Василия осталось странное впечатление. Неужели этот бывший славянин продает немцам оружие, зная заранее, что оно может быть направлено и против его соотечественников? А почему, собственно говоря, нет? Бизнес есть бизнес…

Свидание с Адамсом-младшим состоялось на следующий день в конторе “Стандард ойл компани”. Сказав секретарше, что желает лично передать мистеру Адамсу письмо от его друга Джо Ковачича, и вручив ей свою визитную карточку, Василий сел в мягкое кресло и стал ждать. Работа в конторе мистера Адамса-младшего была отлично организована. Василий наблюдал, как накрашенная, модно одетая секретарша четко, без лишних слов соединяла шефа по телефону с кем полагалось и твердо отказывала другим, сообщая им, что мистер Адамс в данную минуту занят, сама вызывала по телефону нужных людей, успевая в то же время быстро стучать на пишущей машинке, расшифровывая застенографированные поручения шефа.

За десять — двенадцать минут, в течение которых Василий дожидался приема, мистер Адамс успел поговорить с Лондоном, Берлином и Техасом.

Наконец Василия пригласили в кабинет. За большим письменным столом, уставленным разноцветными телефонными аппаратами, сидел широкоплечий, спортивного вида молодой человек лет тридцати — тридцати двух, с жесткими чертами лица, глубоко посаженными проницательными серыми глазами.

Взяв у Василия письмо, он широким жестом пригласил его сесть в кресло.

— Я прочитаю письмо, и мы поговорим с вами, — сказал он.

Василий огляделся по сторонам. Кабинет сына нефтяного магната был обставлен весьма скромно, значительно скромнее, чем его собственный кабинет в Париже.

Закончив чтение письма, Адамс спросил:

— Джо просит оказать вам содействие — в чем именно оно должно заключаться?

— В Париже мои дела идут неплохо. За сравнительно короткий срок мне удалось сколотить там небольшой капитал…

— Какой? — перебил его американец.

— При ликвидации всех дел, думаю, наберется полмиллиона франков.

— А в долларах?

Пока Василий прикидывал в уме, мистер Адамс взял телефонную трубку и спросил у кого-то: “По какому курсу котируются сегодня французские франки?” И тут же записал ответ.

— Вы говорите, что вам удалось накопить небольшой капитал, — сказал он. — Продолжайте, я вас слушаю.

— Мне хотелось бы заняться чем-либо другим, более доходным…

— Почему?

— Деловому человеку свойственна неудовлетворенность своим положением, стремление к более широким возможностям, — так уж устроен мир!.. Я убежден, что в современных условиях можно недурно зарабатывать, торгуя с немцами. Хочу податься в Германию и попытать там счастья… Может быть, вы, мистер Адамс, могли бы поручить мне какое-нибудь дело в Германии?

Вместо ответа американец начал задавать вопросы:

— Вам известно, что немцы покупают главным образом стратегическое сырье и очень мало других товаров?

— Да.

— Что они вынашивают агрессивные планы?

— Тоже известно.

— И что же вы думаете по этому поводу?

— Полагаю, что при умении можно направить агрессию немцев туда, куда желательно…

— А именно?

— На Восток, — ответил не задумываясь Василий.

Наступила небольшая пауза. Адамс думал о чем-то, барабаня пальцами по столу.

— Вы могли бы взять на себя представительство нашей компании в Германии? — наконец спросил он.

— Мог бы, если, конечно, условия будут приемлемы.

— Один процент с общей суммы оборота, — сказал Адамс.

— А чему равняется сумма оборота? — спросил Василий.

— Это зависит от вас, — чем больше будете продавать, тем больше будет и ваш заработок.

— Я понимаю, это в перспективном плане. Все же хотелось бы знать, как обстоят дела сейчас?

— Мы только начали завязывать деловые отношения с Германией и заключили первый контракт на поставку бензина и смазочных масел на общую сумму в сто тысяч долларов. Повторяю, это только начало!

— Надеюсь, вы поймете меня, если я скажу, что мне надо жить, кормить семью и до налаживания наших дел с Германией.

— Ваши условия? — спросил Адамс.

— Нужно подумать. Подсчитать…

— Тогда послушайте меня: один процент с общего оборота, плюс покрытие всех ваших расходов, связанных с поездкой и пребыванием в Германии, еще — бесплатный перевоз на наших танкерах ста мешков кофе в каждый рейс. Подходит?

— Да, вполне.

— Когда можете приступить к работе?

— Месяца через три-четыре. Мне нужно ликвидировать свои дела в Париже.

— Немного поздновато, но ничего не поделаешь. Перед отъездом зайдете в наш юридический отдел, заключите соответствующий договор. Получите необходимую информацию и документы для ведения наших дел в Германии. Вам необходимо соблюдать одно условие: никогда, ни при каких обстоятельствах не разглашать наших коммерческих тайн. Никто не должен знать, что мы продаем, кому и по какой цепе. Джо пишет, что на вас можно положиться, — буду рад, если это так.

— Мистер Адамс, уверен, что вы останетесь довольны мною. Кстати, Джо хочет вступить со мною в компанию…

— Зачем это ему? Пусть работает в компании с отцом, — старик ворочает миллионами, и Джо его единственный наследник!

— Думаю, будет лучше, если я не стану вмешиваться в чужие семейные дела. Если Джо захочет работать со мной, — пожалуйста, я не против!

На этом беседа закончилась.

Дело было сделано, торчать зря в Нью-Йорке не имело смысла. Оформив документы в юридическом отделе компании и познакомившись с некоторыми секретными деталями, связанными с торговлей в Германии, Василий возвращался с Лизой в Париж на том же океанском пароходе. Кроме доверенности, уполномочивающей его представлять интересы “Стандард ойл компани” по всей Германии, заключать договоры на поставку нефти, бензина, смазочных масел и учинять расчеты, он вез с собой новые контракты на оформление витрин кинотеатров и универсальных магазинов Нью-Йорка. Гомье оказался молодцом, — кроме того, что он умел хорошо рисовать, он проявил незаурядные организационные и коммерческие способности. Прощаясь с Василием, он уверял его, что при желании дело в Америке можно расширить в колоссальных масштабах.

Вечером, в первый день плаванья, спустившись в свою каюту, Василий сказал Лизе:

— Мы провернули в Нью-Йорке поистине колоссальное дело, шутка сказать: Ярослав Кочек, американец славянского происхождения, он же Василий Максимов, уполномоченный и доверенное лицо всемирно известной нефтяной компании в Германии! Я уверен, что немцы будут ухаживать за нами…

— Я уже говорила, что боюсь фашистов. От людей, не имеющих ни чести, ни совести, всего можно ожидать. Гитлер сам пишет в своей книге, что он освобождает свой народ от всех моральных обязательств…

— Все правильно, за исключением одного, самого главного: ты не учитываешь, что фашистской Германии нужны бензин и смазочные масла, без которых не сдвинется с места ни один танк, не поднимется в воздух ни один самолет. При такой зависимости от Америки какой им смысл ссориться с представителем нефтяной компании?

— Как бы ты не переоценил свои силы!.. Не забывай, что в случае особых обстоятельств американцы не заступятся за тебя. Ты слышал, с каким цинизмом рассуждал о политике старик Ковачич, когда мы были у него на обеде. Он говорил: “Сильные всегда пожирают слабых, — таков закон природы. Если мои соотечественники, югославы, не хотят, чтобы немцы проглотили их, как удав кролика, пусть не дают повода к ссорам с сильным соседом”. В этих словах заключен весь моральный кодекс буржуазного мира!

— Да, старик страшноватый человек! Он всячески уговаривал меня быть уполномоченным его фирмы и поставлять Германии новейшие самолеты-бомбардировщики, авиамоторы и другое вооружение, обещая при этом золотые горы. В ответ на мои опасения, что фашисты используют это вооружение для порабощения других народов, и в первую очередь своих ближайших соседей, он сказал, что я наивный, даже сентиментальный человек и не понимаю простых вещей: если у немцев есть деньги, они все равно купят вооружение, не в Америке, так в той же Европе!

— Это похоже на правду…

— К сожалению, похоже… Здесь только и слышишь на каждом шагу, что деньги не пахнут. Боюсь, как бы самолеты не сбросили бомбы на голову тех, кто продал их!..

— Но ведь, осуждая других, ты сам собираешься участвовать в этой страшной игре — продавать фашистам если не бомбы, то горючее…

— Иногда большая цель оправдывает средства. Я уверен, что “отец” одобрит мои действия, узнав, что я нашел надежное прикрытие для работы в Германии!..

ГЛАВА XIII

Василий и Лиза вернулись в Париж в самый разгар лета. Состоятельные жители столицы разъехались по своим поместьям, загородным виллам, по морским курортам. Город был переполнен иностранными туристами. Отели и рестораны работали с полной нагрузкой. Деньги со всего мира текли в Париж, и жизнь, веселая, легкая, кипучая, шла своим чередом.

Жубер тоже казался повеселевшим, жизнерадостным, снова насвистывал арии из классических опер и модные песенки. Его беззаботность так удивила Василия, что он, против обыкновения, попытался затеять с ним серьезный разговор:

— Скажите, Жубер, чем объяснить, что сейчас, когда весь мир встревожен событиями в Германии, французы относятся к ним совершенно безразлично?

— Французы, мой друг, привыкли к спокойной жизни. Они не хотят замечать ничего, что может нарушить их покой. Так ведь легче жить!

— А вам никогда не приходит в голову, что, может быть, придется жестоко расплачиваться за такую беспечность?

— Какой смысл заглядывать так далеко и раньше времени портить себе настроение? Если настанет час расплаты, тогда и будем думать.

— А не поздно будет?

— Дорогой мой, я фаталист. Чему быть, того не миловать! И расстраивать себя всякими предположениями не собираюсь, — это бессмысленно. Я заранее знаю — от моего хотения или нехотения ничего не зависит. Мой девиз — живи, пока живется! Человеку, слава богу, не дано знать, что его ждет впереди…

Лишний раз убедившись, что вести с Жубером беседу о политике совершенно бесполезно, Василий заговорил о другом:

— Помните о нашей беседе перед моим отъездом в Америку? Как вы думаете поступить, если я уйду из фирмы? Тогда вы определенного ответа не дали…

— Вы это всерьез?

— Вполне. В конце года я думаю покинуть Францию.

— Дорогой Кочек, извините за откровенность, но я удивляюсь вам! Чего вам здесь не хватает? Налаженное дело, большие доходы. За короткое время вы сумели скопить целое состояние и при желании можете его умножить. Если вас потянуло к земле, купите поместье в живописном месте, разводите скаковых лошадей или породистый скот. Посещайте бега, поезжайте в Монте-Карло — играйте в рулетку, веселитесь. Наконец, заведите красивую любовницу. При таких доходах, как у нас с вами, человек может позволить себе все, что угодно!

— Думаю, что все это не для меня.

— Не понимаю почему. Но раз вы так решили, ничего не поделаешь. Деньги вы можете получить в любое время, — я проверил и убедился, что у нас хватит свободных средств, чтобы рассчитаться с вами полностью. Больше того, фирма может продолжать свою деятельность без вложения дополнительных капиталов.

— Жубер, раз вы занялись подсчетом денег, то знаете, что составляет моя доля? — спросил Василий, хотя сам хорошо знал это.

— Приблизительно четыреста семьдесят тысяч франков минус пятьдесят тысяч, которые вы уже взяли. Итого — четыреста двадцать тысяч франков. Но вы же не завтра собираетесь уезжать, а до конца года мы еще заработаем.

— Неплохо было бы округлить свой капитал до полумиллиона франков. Полмиллиона! Это звучит…

— Останьтесь, и вы достигнете этого без особого труда, — ответил Жубер и добавил: — Я убежден, что отныне смогу вести дела фирмы самостоятельно, а следовательно, соответственно увеличатся и мои доходы. Но все же я предпочел бы работать с вами. Буду очень рад, если вы измените свое решение и останетесь!..

С Джо Ковачичем Василий встретился в итальянском ресторане за ужином. Говорил больше он, а Джо лишь изредка вставлял реплики. Казалось, он готов был до утра слушать рассказы Василия об отце, о том, как Василий был принят Адамсом, и об Америке вообще.

— Я же говорил, что в колледже мы очень дружили с Адамсом! Видели, как он вас принял?

— Он не только любезно принял меня, но и поручил представительство от нефтяной компании в Германии. — Василий передал Ковачичу подробности своего разговора с Адамсом.

— Как же вы решили поступить?

— Вот об этом мне и хотелось с вами потолковать. Я принял предложение мистера Адамса и, как только ликвидирую свои дела здесь, поеду в Берлин… Джо, надеюсь, вы помните, что перед моим отъездом в Америку собирались стать моим компаньоном?

Ковачич кивнул головой.

— Тогда послушайте, что я вам скажу. Мистер Адамс предложил мне, в качестве дополнительного вознаграждения, бесплатно перевозить на танкерах компании по сто мешков кофе в каждый рейс. Я подсчитал: если мы будем работать вместе и просто станем продавать кофе немцам, то получим по пять тысяч долларов с каждой партии, не меньше. Немцы ввели у себя строгие ограничения на вывоз из страны валюты. Но вы ведь понимаете, что их марки не нужны нам в Америке. К тому же у них очень высокие пошлины. Если бы вы сумели договориться со своими друзьями — дипломатическими работниками в Германии — о том, чтобы они разрешили нам использовать дипломатическую почту для вывоза твердой валюты и переписки, касающейся наших коммерческих дел, тогда все было бы в порядке. Я возьму на себя всю остальную работу: получение и реализацию кофе, превращение марок в доллары. А если Адамс согласится увеличить количество перевозимого на его танкерах кофе и прибавить к кофе еще несколько десятков ящиков сигарет, наши доходы здорово бы увеличились!.. Предлагаю вам вполне разумный план разделения труда: ваши связи, моя работа и коммерческая смекалка.

— Мистер Кочек, ваше предложение принимается! — торжественно объявил Ковачич. — С сегодняшнего дня вы можете считать меня своим компаньоном. Генеральный консул Америки в Берлине — мой однокашник по спецкурсам Роджерс, Джек Роджерс, отличный парень. Для меня он сделает все. Надеюсь столковаться и с Адамсом, — что ему стоит подкинуть нам пару сот мешков кофе и несколько ящиков сигарет? Танкеры все равно ведь пересекают океан. В крайнем случае используем моего старика, — он тоже фрахтует пароходы и может дать указание капитанам подбросить нам и кофе и сигареты. Итак, по рукам!

— По рукам!..

Через несколько дней после этого разговора секретарша доложила Василию, что какой-то человек настоятельно просит, чтобы его принял мосье Кочек.

— Посоветуйте ему обратиться к директору-распорядителю, мосье Лярошу.

— Я уже говорила ему это, но он желает видеть именно вас.

— Ну, пусть зайдет!..

У посетителя было помятое лицо, тусклый взгляд, да и костюм на нем был мятый и потертый.

— Я вас слушаю, — сказал Василий, чувствуя к этому человеку какую-то невольную неприязнь.

— Меня зовут Гастон Фове, — представился посетитель. — Я изготовил крем для лица по совершенно новой рецептуре, назвал его “Кристалл”… Мой крем отличного качества, но, к сожалению, в наше время без солидной рекламы успеха не добьешься, если даже изобретешь вечный двигатель. Мы с вами можем заработать кучу денег, если вы возьметесь рекламировать мой крем. Само собой разумеется, что реклама должна быть широкая и броская. — С этими словами он достал из старенького портфеля баночки с кремом в красочных упаковках и разложил их перед Василием.

— В чем же заключаются достоинства вашего крема? — спросил Василий.

— Я уже говорил вам, что “Кристалл” изготовляется по особой рецептуре, в его составе имеются очень важные компоненты — пчелиный воск, смягчающий кожу лица, сглаживающий морщины, питательные вещества… Вы же понимаете, я не могу разглашать раньше времени секрет “Кристалла”…

— Скажите, мосье, вы предлагали свое изобретение органам здравоохранения и получили разрешение на производство нового крема?

— Нет…

— Зачем же вы пришли к нам?

— Странно!.. Неужели вы не хотите заработать большие деньги?..

— Хотим, но только законным путем. Предъявите нам разрешение на производство вашего крема и рекомендацию управления гигиены, и мы примем у вас заказ на любую рекламу.

— Ах, мосье, мосье! Разве вы не понимаете, что если я обращусь в официальные учреждения за разрешением, то парфюмерные фабриканты убьют меня еще до рождения, — что называется, в утробе матери. Предлагаю вам половину всех доходов…

— Нет, мосье Фове. У нас солидная фирма, и мы незаконными операциями не занимаемся.

— А если я предложу вам крупную сумму наличными?

— Тоже нет.

— Так я и поверю, что вы разбогатели только на законных операциях!

— Это уж ваше личное дело!.. Надеюсь, вы понимаете, что нам с вами больше не о чем разговаривать?

— Как не понимать, конечно, понимаю! Разве можно жить на этом свете без протекции? Вы просто не доверяете мне. — Посетитель горестно вздохнул и вышел из кабинета, даже не попрощавшись.

Василий был озадачен: кто он — подосланный шпик или неудачник, один из тех, кто всю жизнь охотится за легким заработком и никогда ничего не добивается?

Вслед за изобретателем крема в кабинет Василия вошел скромно одетый человек средних лет.

— Мосье, я прибегаю к вашей помощи, надеясь на вашу гуманность и человеколюбие! — бойко начал он. — Я — один из тех, кто имеет несчастье быть занесенным в черный список за свои политические убеждения, а у меня жена, дети… Прошу вас, дайте мне работу, какую угодно, но работу!

— А почему вы решили обратиться именно ко мне? — спросил Василий, не веря ни единому слову посетителя.

— По слухам, вы человек широких взглядов. Может быть, для вас не будет иметь значения то обстоятельство, что я занесен в черный список…

— Ваши сведения обо мне совершенно ошибочны, — перебил Василий. — Я прежде всего коммерсант. Политикой никогда не интересовался и, надеюсь, не буду интересоваться и впредь. Если вы действительно очутились в отчаянном положении, могу предложить вам десять франков.

— Мосье, вы напрасно боитесь меня!

Василий, не отвечая, нажал кнопку звонка и, когда вошла секретарша, сказал:

— Проводите, пожалуйста, этого господина. Если он пожелает, скажите кассиру, чтобы тот выдал ему десять франков!

Человек ушел, осторожно ступая по ковру, словно под его ногами было заминированное поле. А на душе у Василия остался скверный осадок: кому понадобилось подсылать к нему провокаторов?..

Наконец приехал курьер, и Василий получил от “отца” долгожданный ответ на свое письмо. Как и нужно было ожидать, “отец” высоко оценил то, что Василий имеет возможность поехать в Германию не просто бизнесменом, а представителем американской нефтяной компании. “Ты даже представить себе не можешь, как это здорово и какие перспективы откроет перед тобой это представительство для работы в фашистской Германии”, — писал он. Он не торопил Василия с отъездом в Берлин. “Не спеши, ликвидируй свое дело по всем правилам, чтобы не понести убытков. Перед отъездом поговори по душам и в возможных пределах откровенно с Борро и со своими друзьями по теннисному клубу — Маринье и де ла Граммоном, чтобы в случае особой нужды можно было на них опереться…” И опять — ни слова об отпуске или поездке домой, хотя бы на короткое время…

Ночью 30 июня 1934 года, названной современниками ночью “длинных ножей”, Гитлер беспощадно расправился со своими противниками внутри фашистской партии во главе с Ремом. В эту ночь по приказу Гитлера было убито свыше тысячи излишне честолюбивых нацистов, в их числе — генерал Шлейхер. Спустя несколько дней после этих кровавых событий Гитлер, выступая по радио, цинично объяснил немцам причину “чистки” 30 июня:

“…Рем проводил свою личную политику, он хотел организовать мое убийство, и заговор был подготовлен. 1 июля в 16 часов 30 минут отряды штурмовиков должны были овладеть Берлином… Я покарал бунтовщиков. Как представитель германского народа, я имею право единолично вершить суд, приговор которого не подлежит обжалованию. Я приказал уничтожить заговорщиков, как это всегда делалось во все времена. Я отдал приказ расстреливать!..”

Всем стало ясно, что Гитлер и его ближайшее окружение не остановятся ни перед чем для достижения своих целей. Это понял и австрийский канцлер Дольфус. Он хотел было уехать из Австрии, но не успел, — 25 июля его убили.

К Василию прибежал взволнованный Сарьян и рассказал ему подробности этого очередного злодеяния нацистов.

— Четверо убийц ворвались в кабинет Дольфуса, предложили ему подать в отставку — “в целях достижения умиротворения и восстановления согласия” — и передать свои полномочия фон Ринтелену, доверенному лицу Гитлера. Убийцы пытались заставить канцлера выступить по радио — оповестить страну о принятом решении, отдать приказ войсковым частям, сосредоточенным перед зданием, разойтись. Они дали Дольфусу пять минут на размышление. Когда время истекло и канцлер по-прежнему ответил категорическим отказом, его тут же сразили пули… Дольфус, в известной мере, стал жертвой своей собственной политической игры, — сказал в заключение Сарьян. — Это по его инициативе были созданы хеймеры, вооруженные отряды реакции, и при их помощи были разгромлены все демократические партии и организации, утоплены в крови вооруженные выступления венских рабочих. Я глубоко убежден, что такая участь ожидает всех непоследовательных политиков; в наши дни нельзя бороться с фашизмом, не опираясь на демократические силы нации!

Василий замечал, как под влиянием событий, охватывающих весь мир, зрели политические убеждения Сарьяна, как он из либерального интеллигента становился настоящим антифашистом. Это стало особенно ясно накануне марсельской трагедии…

К концу 1934 года под руководством престарелого, многоопытного министра иностранных дел Барту внешнеполитические позиции Франции значительно укрепились. Растерянность первых дней после захвата власти в Германии Гитлером уступила место активным действиям. Восточный Локарно — детище Барту — начинает давать первые плоды, особенно после вступления СССР в Лигу наций.

Гитлер, провозглашенный недавно фюрером и приступивший к реорганизации немецкой армии, был явно обеспокоен успехами внешней политики Франции и пытался принимать контрмеры. Прежде всего он укрепил контакты с Италией и Испанией, в которой назревала гражданская война. Нацисты переходят к своему излюбленному приему — террору в отношении неугодных политических деятелей соседних государств. На этот раз очередная жертва — югославский король Александр, а следом — воинственный министр Франции Барту…

Однажды Сарьян вернулся к себе домой значительно позже обычного, и Василий услышал его разговор с женой.

— Жаннет, мне совершенно необходимо срочно поговорить с Кочеком по неотложному делу!

— А если они уже спят? Неужели нельзя подождать до утра?

— Я видел в их окнах свет. Все-таки попробую…

— Дело твое!..

Сарьян, поднявшись на второй этаж, тихонько постучал к Василию.

— Вы не спите?

— Нет, нет, заходите, пожалуйста! — Василий открыл дверь.

— Извините за позднее вторжение… Мне необходимо поговорить с вами.

Василий провел журналиста к себе в кабинет.

— Вы, конечно, слышали, что по приглашению французского правительства к нам приезжает король Югославии Александр для ведения переговоров о союзе, — сказал Сарьян, устало опустившись в кресло.

— Да, читал об этом в газетах.

— Вам известно также, что король Александр — один из злейших врагов фашистской Германии и Гитлер считает, что его нужно непременно убрать, как убрали Дольфуса, чтобы ни в коем случае не допустить сближения Югославии с Францией.

— По логике вещей это похоже на правду, но в то же время Франция — не Австрия, и здесь немецкие фашисты вряд ли рискнут на такой шаг.

— Дорогой мой, неужели я стал бы тревожить вас среди ночи только на основании каких-то логических рассуждений, не имея на руках фактов?.. Сегодня к нам в редакцию поступило весьма убедительное письмо, в котором человек, не желающий назвать себя, сообщает о готовящемся покушении на короля Александра и, если удастся, одновременно на Барту. Я дежурил в редакции, и письмо попало ко мне. — Сарьян достал из кармана конверт и протянул Василию.

Пробежав письмо, Василий сказал:

— Судя по подробностям, автор письма действительно в курсе дела!..

— Вот видите! Тогда давайте подумаем вместе, как мне поступить.

— Вероятно, прежде всего нужно опубликовать письмо. Если не целиком, то хотя бы в выдержках, — сказал Василий. — Этим вы убьете сразу двух зайцев: дадите понять организаторам покушения, что их планы раскрыты, и откроете глаза полиции.

— Браво! Только напечатать нужно именно выдержки из письма, не сообщая, что оно анонимное. И конечно, запросить правительство: какие меры принимаются для охраны высокопоставленного гостя Франции, его величества короля Югославии? Взять интервью у сотрудников Сюртэ женераль и тоже опубликовать на страницах газеты. Это произведет впечатление. Короче — нужно бить тревогу, и чем громче, тем лучше!..

— Вот именно, бить тревогу!

После ухода журналиста Василий облокотился на подоконник и долго смотрел в темноту. Ночь была тихая, звездная. Снизу доносился одуряющий запах цветущего табака. Изредка на шоссе появлялась полоса света — проносилась автомашина, и снова все погружалось в темноту.

“Неужели нацистам удастся еще одно убийство?” Василий понимал, что при сложившихся обстоятельствах исчезновение с политической арены одного из последовательных противников немецкой экспансии, искреннего друга Франции, может коренным образом изменить соотношение сил на Балканах…

Через день на страницах газеты, в которой работал Сарьян, появилось сенсационное сообщение о готовившемся покушении на короля Югославии Александра. Сообщение подкреплялось цитатами из письма в редакцию осведомленного автора, не пожелавшего огласить свое имя. Газета обращалась к правительственным органам с просьбой уведомить ее о том, какие меры принимаются для охраны короля.

Сообщение прошло незамеченным: ни один орган печати не откликнулся на него, промолчало и правительство. В метро, в кафе, в гостиных, читая это сообщение, люди пожимали плечами, ерунда, мол, очередная утка! Какому-то писаке захотелось блеснуть выдумкой. Кто, в самом деле, осмелится поднять во Франции руку на союзника и гостя страны?..

Через несколько дней в утреннем выпуске своей газеты Сарьян сообщил новые подробности плана покушения на короля Югославии Александра. Он писал о том, что, по имеющимся точным сведениям, покушение готовят руководители хорватских террористов Павлович и Першич, живущие в Берлине. В их дневнике, опубликованном там, говорится, что они подписали соглашение с македонскими националистами о совместных действиях.

Другая газета, “Пари миди”, опубликовала на своих страницах выдержки из дневника Павловича и Першича, в которых авторы прямо заявляли, что ставят перед собой задачу уничтожить руководителей Югославии и установить в ней власть националистов.

Правительство и полиция по-прежнему считали, что особых мер по охране короля принимать не следует…

…Ровно в два часа дня 9 октября король сходит с корабля на набережную Марселя. Его встречают министр иностранных дел Франции Барту и генерал Жорж. Они садятся в открытый автомобиль. На пути их следования нет сплошного кордона — полицейские расставлены через каждые десять метров. Ни мотоциклисты, ни кавалеристы не сопровождают автомашину, только один полковник гарцует на лошади с ее правой стороны. Короче говоря, нет никакой охраны, словно все сделано, чтобы облегчить террористам их черное дело…

В то время когда машина проезжает мимо здания биржи, из толпы выскакивает человек. Лошадь полковника, то ли испугавшись его, то ли по желанию всадника, встает на дыбы. Человек беспрепятственно вскакивает на подножку автомобиля. Гремят выстрелы. Король Александр, обливаясь кровью, падает. Барту ранен в руку, генерал Жорж в живот.

Полковник, вместо того чтобы задержать преступника, тут же пристреливает его. Тело короля переносят в здание префектуры, над которым тотчас приспускают флаг — в знак того, что король умер. О раненом Барту забывают все. В течение почти трех часов никому не приходит в голову оказать помощь истекающему кровью министру, и он умирает на операционном столе больницы.

Премьер-министр Гастон Думерг созывает срочное заседание совета министров в связи с убийством короля Югославии Александра. В начале заседания раздается телефонный звонок и кто-то извещает премьера о смерти Барту.

— Не может быть! — восклицает Думерг и сообщает эту печальную новость министрам…

Некоторые министры не соглашаются считать трагедию в Марселе результатом стечения роковых обстоятельств и требуют наказания виновных. Большинство же высказывается против: когда, мол, русским белогвардейцем был убит президент Думер, никто не понес наказания, хотя оснований для этого было больше чем достаточно, — почему же сегодня нужно принимать иное решение?..

Выдвигался еще один демагогический мотив: если наказать виновных, то тем самым правительство Франции принимает на себя ответственность за убийство на своей территории югославского короля Александра, а этого допускать ни в коем случае нельзя…

Правая печать стремится обойти марсельскую трагедию молчанием, делая вид, что ничего особенного не случилось, — югославские террористы убили своего короля. К Франции и к французам эта акция не имеет никакого отношения. Но орган коммунистической партии бьет тревогу. Разбирая подробно все обстоятельства покушения, доказывает, что власти, получившие из разных источников сигналы о готовящемся террористическом акте, не только не приняли никаких мер для его предотвращения, но и сделали все, чтобы облегчить преступнику совершенное им злодеяние. Больше того — террориста застрелили на месте, вместо того чтобы задержать и дать возможность следственным органам, размотав весь клубок, выявить подлинных организаторов преступления. Но те, кто думает, что со смертью террориста все концы спрятаны, ошибаются: уши подлинных организаторов преступления торчат на поверхности. Придет время — они ответят сполна за все!

Правительство подает в отставку.

Министром иностранных дел Франции становится Пьер Лаваль…

В эти тревожные дни Василий неожиданно получил повестку из полиции с предложением явиться в комнату номер 24 к дежурному комиссару. Он тщательно перебрал в памяти все, что случилось с ним со дня высадки в Марсельском порту, обдумал каждый свой шаг и не смог вспомнить ничего, что могло бы послужить причиной вызова в полицию. Шагая по комнате городской квартиры из угла в угол, Василий еще и еще раз вспоминал малейшие подробности своей жизни, встречи с разными людьми, деловые разговоры и сердечные беседы. Он всегда был осторожен, взвешивал каждое свое слово — и вот все-таки получил приглашение в полицию… Неужели это связано с посещением того подозрительного субъекта? Или полиция пронюхала что-нибудь связанное с получением американского паспорта? Тогда дело хуже, неприятностей не оберешься…

Правду сказать, теперь, когда он собирается уехать из Франции, вызов в полицию большого значения не имел. Самое большее, что могут с ним сделать, — предложить покинуть пределы Франции. Его беспокоило другое: по-видимому, он допустил какую-то ошибку. А это уже провал — брак в работе…

В таких рассуждениях прошла ночь. И только когда небо начало медленно бледнеть, когда приблизился серый осенний рассвет, Василий открыл окно. В комнату хлынул холодный воздух. С улицы доносился нарастающий шум, вмещавший в себя и шаги пешеходов, и шуршание шин автомобилей по асфальту, и крики уличных торговцев, и заводские гудки. День Парижа начинался…

Василий быстро разделся и лег в постель, чтобы хоть немного вздремнуть перед трудным днем. Но уснуть ему так и не пришлось, — предстояло решить трудную задачу, о которой он совсем забыл: какой паспорт предъявить полиции — чехословацкий или американский? Конечно, отношение к американцу будет совсем другое, но предъявить американский паспорт Василий не мог: во всех документах, в банке, в торговой палате он значился Ярославом Кочеком, подданным Чехословацкой республики.

Ровно в восемь часов Василий был на ногах. Тщательно побрился и, приняв ванну, почувствовал себя бодрым. Лизе он ничего не говорил о вызове в полицию, — зачем тревожить ее раньше времени?

В конторе он занялся текущими делами, а ровно в двенадцать был в полиции, постучал в дверь комнаты номер 24 и услышал сердитый голос: “Войдите!..” За столом, заваленным папками, сидел средних лет человек в штатском. Прочитав протянутую Василием повестку, он предложил ему сесть на стул против себя.

— Давно проживаете во Франции? — спросил он после небольшой паузы.

— С весны тысяча девятьсот тридцать первого года.

— Национальность, подданство, занятия?

— Словак, чехословацкое, совладелец рекламной фирмы “Жубер и компания”.

— Состоите ли в политических партиях или организациях?

— Нет, не состою.

— Убеждения?

— Я — коммерсант. И убеждения мои заключаются в том, что нужно зарабатывать деньги — чем больше, тем лучше, — ответил Василий.

— И вы преуспели?

— У меня нет никаких оснований жаловаться на судьбу…

— Скажите, мосье Кочек, вы слышали об убийстве югославского короля в Марселе?

— Читал об этом в газетах.

— Что вы думаете по этому поводу?

— Как христианин, считаю это зверством. Никто не имеет права убивать себе подобных…

Комиссар раскрыл лежавшую перед ним папку и стал перелистывать какие-то бумаги, потом поднял голову и произнес целую речь:

— Видите ли, мосье Кочек, славяне неблагодарные люди, — на наше гостеприимство они отвечают злом. Один русский, спасшийся у нас от большевиков, убил президента Думера, а на днях другой славянин, не то из Македонии, не то из Хорватии, убил своего короля и тем самым причинил нам большие неприятности. Согласитесь, что нашему терпению может прийти конец!.. Перед лицом таких обстоятельств мы вынуждены принять надлежащие меры и обезопасить себя от возможных эксцессов на будущее. Принято решение выселить из Франции всех подозрительных славян, чем бы они ни занимались… — Комиссар сделал паузу и посмотрел на Василия: какое впечатление произведут на того эти слова?

Василий сидел спокойно, вертел в руке связку ключей от машины.

— Впрочем, это решение не касается порядочных людей, — продолжал комиссар. — Мы, французы, народ гуманный и умеем отличать белое от черного. К примеру, взять вас. Множество почтенных людей отзываются о вас весьма положительно. — Комиссар опять начал перелистывать бумаги в папке. — Вот ваш бывший компаньон, владелец авторемонтного завода мосье Франсуа Ренар, хозяин бара того же городка, начальник полиции Руле, члены правления теннисного клуба господа Маринье и де ла Граммон, ваш нынешний компаньон мосье Жубер и, наконец, ваш духовник дают о вас самые лестные отзывы как о примерном семьянине, верующем католике и трезвом, порядочном и благонадежном человеке… Следовательно, вы составляете приятное исключение и можете проживать во Франции, сколько будет вам угодно! — заключил комиссар.

— Мне остается только поблагодарить вас! — сказал Василий.

— Я побеспокоил вас с единственной целью: объявить вам об этом. Не смею больше задерживать! — комиссар протянул руку.

Василий пожал руку комиссара и вышел. И только на улице, садясь в машину, он понял, какого напряжения стоил ему этот визит в полицию. Все-таки и на этот раз пронесло!..

Василий был доволен собой: оказывается, он составляет исключение для парижской полиции! Можно ли было думать о более лестной аттестации? И все же вызов в полицию послужил толчком, — после него благонадежнейший мосье Кочек ускорил ликвидацию своих дел.

Прежде всего Василий договорился с Жубером о том, что изымет причитающиеся ему деньги постепенно, до конца декабря, чтобы фирма не испытывала никаких финансовых затруднений. Он брал ежемесячно по пятьдесят тысяч франков, превращал их в доллары по официальному курсу — одиннадцать франков и семьдесят сантимов за доллар — и переводил на свой текущий счет в американском банке.

Он еще не забыл о своем вызове в полицию, когда Лиза рассказала ему о новой неприятности.

— Ты подумай только, они выследили его и хотели убить!..

— Кто кого выследил, кого хотели убить?

— Выследили профессора Николаи и вчера ночью напали на него, хотели убить.

— Откуда ты узнала об этом?

— Рассказал наш декан, он друг профессора Николаи. Он был в больнице, беседовал с ним и узнал, что поздно ночью к Николаи позвонили. На вопрос: “Кто там?” — последовал грозный оклик: “Открывайте, полиция”. Профессор открыл дверь, и к нему ворвались трое здоровенных молодых парней. Он попытался оказать сопротивление, даже сбил одного с ног, но что может сделать один человек, каким бы он ни был смелым, против трех вооруженных бандитов? Несколько ударов ножом, и профессор, обливаясь кровью, упал и потерял сознание. Решив, что он мертв, убийцы ушли, забыв закрыть дверь квартиры. Соседка, жившая этажом выше, увидела открытую настежь дверь, подняла тревогу, вызвала полицию… По словам врачей, жизнь профессора Николаи вне опасности, но он в тяжелом состоянии… Мерзавцы, нашли-таки старика!.. — У Лизы задрожали губы, глаза наполнились слезами.

— Нужно отдать им справедливость, работают смело!.. Какую широкую разведывательную сеть должны иметь нацисты, чтобы так легко выследить неугодного им человека и организовать покушение на его жизнь в чужой стране!

— Как ты думаешь, не могли они выследить и меня?

— Ну что ты!.. Профессор Николаи — видная личность: он читал лекции, выступал со статьями, разоблачая махинации нацистов у себя на родине. Найти его не представляло особого труда… — Василий старался успокоить жену, но сам был встревожен не на шутку. Нацистские агенты, напавшие на след профессора Николаи, с таким же успехом могли выследить и Лизу. Тогда жизнь в Германии будет весьма сложна… Но если не ехать в Берлин Василию, снабженному такими солидными рекомендациями, то кому же ехать туда?..

За месяц до отъезда в Германию Василий написал своему новому патрону, мистеру Адамсу-младшему, что в конце года собирается ехать в Берлин и просит сообщить, нет ли дополнительных поручений, кроме тех, которые он получил в бытность свою в Нью-Йорке.

В эти дни Василий часто встречался с Джо Ковачичем. Однажды Джо встретил его с сияющим лицом:

— Ну, дружище, кажется, наше дело в шляпе! Мой старик раскошелился и обещает подбрасывать нам каждый месяц по нескольку сот мешков кофе и сотню ящиков сигарет на зафрахтованных им пароходах, — в том, разумеется, случае, если у нас дело пойдет удачно. Вы только постарайтесь наладить отношения с таможенниками, а остальное будет — о’кэй! Мы с вами такие деньги зашибем, что чертям тошно станет. Мне очень важно начать зарабатывать самому, чтобы доказать старику, что он ошибается, думая обо мне как о бездарном чиновнике госдепартамента. Кстати, в своем письме отец хвалит вас: “Твой будущий компаньон серьезный человек, он произвел на меня весьма положительное впечатление, хотя мы с ним разошлись кое в чем!..”

— Все это прекрасно. Я почти уверен, что мне удастся договориться с таможенниками. Но весь вопрос заключается в перевозке валюты. Если мы не сумеем найти пути для вывоза твердой валюты, то перед нами встанут новые трудности…

— Не беспокойтесь! Я сегодня же переговорю по телефону с нашим генеральным консулом в Берлине и выясню все возможности…

Как будто все было готово для отъезда. Из Америки пришел ответ: Адамс писал, что единственное, о чем должен позаботиться мистер Кочек, это увеличение поставок нефти, бензина и смазочных масел. Дела в рекламном бюро тоже были ликвидированы; никаких недоразумений между компаньонами не возникло, и Василий расставался с Жубером дружески. Оставалось выполнить последнее поручение “отца”: переговорить кое с кем из друзей по душам.

Прежде чем навсегда покинуть свой кабинет, Василий счел уместным вызвать к себе художников, мастеров и других работников конторы и с каждым попрощаться, сказать добрые слова. Борро он вызвал в первую очередь.

— Дорогой Анри, с вами у меня особый разговор, — начал Василий. — Прежде всего хочу поблагодарить вас за все хорошее, что вы сделали для фирмы. И еще хочу надеяться, что оставляю здесь верного друга и, в случае надобности, могу целиком положиться на него…

— Не сомневайтесь в этом! — ответил художник.

— Учтите, Анри, вы можете понадобиться мне не ради каких-то моих личных дел… Ну, как бы сказать яснее, чтобы вам было понятно?..

— Мосье Кочек, не считайте меня наивным младенцем. Я, возможно, догадываюсь, кто вы и чего добиваетесь. Можете говорить со мной совершенно откровенно.

— Отлично, будем говорить откровенно!.. Но прежде всего скажите мне — кто я и чего добиваюсь?

— Вы — революционер-антифашист, боретесь против фашистов и, конечно, выступаете не только от своего имени…

— А от чьего же?

— Точно не знаю… И думаю, что это не так уж важно. Важно, что наши интересы совпадают, — я имею в виду французских патриотов. Скажу вам на прощанье еще одно: вы, без сомнения, очень талантливый человек, и ваша работа всегда вызывала во мне немножко доброй зависти. Я старался учиться у вас и, кажется, кое-чему научился. Всегда, при всех обстоятельствах вы можете положиться на меня!

— Наступают трудные времена, Анри!.. Не исключено, что Гитлер захочет свести счеты с Францией. Это было бы трагедией не только для вас, французов, но и для всего человечества. Может быть, настанет такое время, когда нам придется действовать сообща… Не дожидаясь этого, постарайтесь сплотить вокруг себя настоящих патриотов, научитесь конспирации, готовьтесь к боям. Я не сомневаюсь, что они не за горами. Если когда-нибудь от меня придет человек и скажет вам: “Мне хотелось бы заказать вам портрет”, — доверьтесь ему!..

— Я понял вас! — Борро порывисто обнял Василия и быстро вышел.

К удивлению Василия, разговор с Маринье не получился, тот держался неприступно, отвечал односложно и кончил тем, что сказал:

— Мосье Кочек, я знаю, вы честный человек и заслуживаете всякого уважения, но я считаю невозможным сотрудничество с вами. Хочу вас заверить, что мы, французы, как-нибудь разберемся в своих делах без чужой помощи!

Совсем по-другому вел себя де ла Граммон. Он сердечно принял Василия, когда тот пришел прощаться.

— Да, вы правы, времена наступают трудные!.. Доверительно могу признаться вам, что боюсь, как бы наши тупоголовые правители, не видящие ничего дальше своего носа, не привели нас к катастрофе, — говорил он. — Они делают Гитлеру уступку за уступкой, не понимая, что ему дай только палец — он и всю руку и голову отхватит!.. Вы не обижайтесь на нашего друга Маринье, — он типичный представитель чиновничьей касты Франции. Но человек он честный и истинный патриот. В критический момент он будет стоять по эту сторону баррикад. Мне искренне жаль расставаться с вами!.. Пишите, дайте о себе знать, и если я чем-нибудь смогу быть полезным, всегда к вашим услугам!

С Сарьяном простились, как прощаются перед долгой разлукой давние и близкие друзья.

— Дорогой друг, — говорил журналист, — после вашего отъезда я осиротею, мне не с кем будет отвести душу. Не забывайте меня и, если будет удобно, пишите чаще! — Он дал Василию берлинский адрес Ганса Вебера и еще раз повторил, что на того можно вполне положиться.

Визы на въезд в Германию получены, билеты на курьерский поезд Париж — Берлин приобретены, необходимые покупки сделаны. Даже автомобиль отправлен багажом. Накануне отъезда Василий в последний раз поужинал с Ковачичем. Они договорились обо всем. Джо передал Василию рекомендательное письмо своему другу, генеральному консулу Америки в Берлине О’Кейли. Распив последнюю бутылку вина, вышли из ресторана. На улице было сыро, большие хлопья снега кружились в воздухе.

— Ну, старина, желаю успеха! Всецело рассчитываю на вас, надеюсь, что скоро мы с вами сколотим порядочное состояние! — Джо крепко пожал руку Василию, остановил такси и уехал.

Василий шагал по улицам Парижа со смешанным чувством: ему было жаль уезжать из этого прекрасного города, но, с другой стороны, ему казалось, что настоящая работа начнется там, в Германии. “Будет трудно?” — спрашивал он сам себя и тут же отвечал: “Может быть…” И думал о том, что так или иначе начинается новая полоса в его беспокойной биографии.

ГЛАВА XIV

На этот раз Василий остановился в Берлине в обыкновенной, сравнительно недорогой гостинице, — теперь ему не требовалось набивать себе цену. Отношение к американскому подданному было в Германии более чем предупредительным, — это он почувствовал еще в дороге, при переезде франко-германской границы, когда пограничники почтительно брали его и Лизин паспорта и тут же возвращали с поклоном обратно, а таможенники только делали вид, что осматривают вещи американского пассажира, — приподнимали крышки многочисленных чемоданов, не интересуясь их содержимым.

В гостинице Василию предоставили номер-люкс на третьем этаже с ванной и телефоном. Портье и другие служащие гостиницы встречали американскую чету с неизменной улыбкой на лицах, стараясь мгновенно выполнить любые ее желания. Единственное, чего они не могли сделать, это досыта накормить заокеанских гостей. В ресторанах по всей территории третьего рейха были установлены определенные дни. для мясных и рыбных блюд, в остальное время подавали блюда из овощей, хлеб заменяли суррогатом, сливочное масло маргарином.

Прожив в гостинице несколько дней и показав Лизе город, Василий решил, что пора браться за дела — нанять квартиру, связаться с фирмой-покупательницей, явиться в американское консульство для регистрации. Он попросил портье подсказать ему, как и где найти в Берлине квартиру. Портье дал Василию адреса и телефоны нескольких контор по сдаче и найму квартир. На звонки Василия отвечали вежливые девицы, служащие этих контор, задавали множество различных вопросов: в каком районе, на каком этаже, из скольких комнат господин хотел бы нанять квартиру? С центральным отоплением или печным? С ванной или без? И наконец, последние и самые существенные вопросы: национальность и подданство? Тут же предупреждение, что иудеям квартиры не сдаются. Василий сообщал, что он не возражал бы против небольшого особняка, обязательно с гаражом.

Наем квартиры в Берлине оказался делом несложным, — пустовало много квартир, даже целые дома, в особенности после высылки из Германии евреев. Уже на следующий день Василию сообщили, что могут предложить особняк из восьми комнат, обставленных новой мебелью, с большим садом и гаражом, в районе Потсдама. Василий и Лиза поехали смотреть особняк. Их сопровождал представитель конторы.

Белый двухэтажный дом с балконами посреди большого сада. За домом — гараж для трех автомашин с ямой и другими приспособлениями для ремонта. У ворот — сторожка. Водопровод, канализация, собственная котельная, угольный бункер, телефон. В цокольном этаже — кухня, холодильные камеры и помещения для прислуги. Все необходимое для райской жизни!..

Разумеется, в этих восьми комнатах, обставленных дорогой мебелью, Василию и Лизе делать было нечего. Но особняк имел целый ряд преимуществ по сравнению с городской квартирой, какой бы удобной она ни была. Высокий каменный забор отделил его от улицы. Отсутствие поблизости соседей исключало опасность подслушивания, и, наконец, тишина и чистый воздух тоже чего-то стоили.

Лиза, осмотрев все, невесело сказала:

— Здесь, конечно, хорошо, но чем я буду заниматься в этих хоромах целыми днями, когда ты уедешь в город?

— Будешь читать, займешься хозяйством… А когда тебе это надоест, поедешь со мной в город.

— А что я буду делать в городе?

— Ну, друг мой, мало ли чем можно заняться в таком большом городе, как Берлин? Музеи, картинные галереи, кино… Наконец, при желании можно поступить на какую-нибудь работу. Ты знаешь языки, а здесь много американских учреждений.

— Ну, посмотрим, — неопределенно ответила Лиза и добавила: — Ты представляешь, какую заломят цену за этот дворец!..

— Вот это меня меньше всего интересует, — платить будет компания. Но если даже ей покажется дорого, доплачу из своих собственных средств. Их у меня немало, да и здесь заработаю…

Лиза молча пожала плечами.

Цену за особняк действительно заломили колоссальную — четыре тысячи марок в месяц. Приличная квартира из трех комнат со всеми удобствами в центре города стоила не больше трехсот марок.

— Нет, это для меня слишком обременительно, — сказал Василий, когда ему назвали эту цену при заключении договора, и предложил две тысячи пятьсот марок.

Должно быть, охотников снять особняк за такую сумму в Берлине было не так-то много, — предложение Василия приняли и, получив арендную плату за месяц вперед, заключили с ним договор. А еще через несколько дней, когда прибыла автомашина, Василий и Лиза переехали в особняк.

Теперь нужно было арендовать помещение для конторы, нанять служащих и начать нормально работать. Да и для особняка требовались садовник, сторож, истопник и горничная. Сторож, живущий в особняке, не внушал Василию доверия. До найма людей Василий решил повидаться с Вебером и побывать у генерального консула Америки — представиться и вручить ему письмо Джо Ковачича.

О’Кейли оказался симпатичным малым. Прочитав письмо, он сказал улыбаясь:

— Покровительствовать подданным Соединенных Штатов моя обязанность. Если могу помочь вам советом — всегда к вашим услугам!.. Скажите, мистер Кочек, вы живете в гостинице или сняли квартиру?

— Снял особняк в Потсдаме и позавчера переехал туда с женой.

— Это ж безумно дорого! — воскликнул О’Кейли.

— Очень дорого, зато удобно — тишина, чистый воздух. Все это чего-то стоит… Потом, признаюсь вам, я надеюсь здесь прилично заработать и покрыть все свои расходы с лихвой. Если, конечно, вы поможете мне.

— Чем?

— Прежде всего советом. Мне нужно открыть в Берлине контору, нанять служащих, установить связи… В общем, масса всяких хлопот!

— Помещение для конторы найти легко: в деловой части Берлина много пустующих помещений, — места высланных евреев еще никто не занял. А вот с наймом людей будьте осторожны: здесь каждый третий или агент, или осведомитель гестапо. Смотрите, как бы они не подсунули вам своих людей, — сказал О’Кейли.

— А как этого избежать?

— Трудно, но можно. Хотите, мы порекомендуем вам кое-кого…

— Безгранично буду вам признателен!

— Не стоит благодарности, это тоже моя обязанность… Кстати, как вы устроились с питанием?

— Очень плохо. В Париже мы с женой привыкли к хорошей еде, здесь же одни овощи, вместо хлеба — картошка, а если и дадут изредка мясо, то такое, что есть нельзя. Не говоря уж о том, что нет приличного вина!

— Вы можете пользоваться нашим магазином, там за доллары вам продадут все, что вашей душе угодно. — Консул написал записку и протянул Василию. — Зайдите туда — это во дворе консульства, — купите все необходимое и сделайте заказ на будущее… В письме Джо просит меня кое в чем еще помочь вам… Об этом он говорил со мной и по телефону. Когда возникнет у вас нужда, приходите, — я сделаю все, что смогу.

— Я хотел бы спросить вас, мистер О’Кейли, как думаете, пойдут у нас здесь дела? Мне нацисты не внушают особого доверия…

— Нацисты во главе с Гитлером — дрянь, это, конечно, строго между нами!.. Они пробудили в немцах самые низменные чувства. Однако нацисты все же лучше, чем коммунисты. С нацистами можно договориться на определенных условиях, завязать с ними торговые отношения, как, к примеру, делает ваша компания, и неплохо заработать. А что коммунисты? Они не признают ни частной собственности, ни частного предпринимательства!

— Абсолютно согласен с вами!.. Без частной собственности мир рухнет… Признаться, я небольшой политик, но все же боюсь, как бы Гитлер не обманул нас… У него волчий аппетит. Сперва он проглотит своих ближних соседей, потом примется за крупных, — тогда и нам станет не особенно уютно в этом мире…

— По отношению ближних соседей — пожалуйста! Кушайте их, герр Гитлер, на здоровье, — никаких возражений!.. Нам удобнее иметь дело с одним мощным государством, чем возиться со всякой мелочью. Сказать вам правду, в наш век мелкие государства не имеют права на существование, и чем скорее произойдет их неизбежный распад, тем лучше. Пусть Гитлер встает на ноги и всей мощью обрушится па Советы — нас это вполне устроит!

— Вам никогда не приходило в голову, что Гитлер в конечном итоге обведет нас вокруг пальца? — спросил Василий.

— Ну что вы! — генеральный консул расхохотался. — Мы для Германии совершенно недосягаемы!.. Он вынужден будет напасть на Советы. Гитлер и его ближайшее окружение хорошо понимают, что для них враг номер один — это большевики, что им не жить на нашей планете, пока существуют Советы. Если до этого немцы немножко потреплют зазнавшихся англичан, тоже будет неплохо, — образуется вакуум, а мы заполним его. Времена меняются, мистер Кочек! Англичане не имеют никаких прав господствовать над миром, как они это делали до сих пор. Мы самая богатая нация, и будущность принадлежит нам — американцам! — Голос О’Кейли звучал торжественно.

— Вопросы эти очень уж сложны, не для моего ума! — скромно сказал Василий и поднялся.

В магазине Василий наполнил три объемистых бумажных пакета различными продуктами, купил несколько бутылок вина, положил все это в багажник и отвез домой Лизе.

После обеда он позвонил в контору акционерного общества “Фламме” — основного покупателя продукции компании, представляемой мистером Ярославом Кочеком, — и назвал себя,

— Одну минуточку! — попросил женский голос, и его тут же соединили с герром Шиллинбергом, генеральным директором общества.

— О, мистер Кочек! Здравствуйте, здравствуйте, мы давно ждем вас!

— Когда вы могли бы принять меня, герр Шиллинберг?

— Когда только вам будет угодно! Хоть сейчас, если вы не возражаете…

Василий не торопясь собрался, взял портфель и, прощаясь с Лизой, весело сказал:

— Ну, великая битва начинается!..

Он знал, что акционерное общество “Фламме” создано нацистами специально для закупки нефти в Америке, что руководители общества — подставные лица, а фактически хозяином его является рейхсминистр Геринг, прибравший в то время к рукам не только всю авиацию Германии, но и ее авиационную промышленность.

Герр Шиллинберг, высокий, упитанный, с прилизанными светлыми волосами, числившийся генеральным директором “Фламме”, принял уполномоченного богатейшей американской нефтяной компании весьма учтиво и предупредительно.

— Вы не будете возражать, если при нашей беседе будут присутствовать мои заместители — вице-директор Бломе и Дизель? — осведомился он.

— Разумеется, нет!

В просторный кабинет, обставленный темной тяжелой дубовой мебелью, вошли два типичных бюргера в старомодных костюмах. Представившись американскому гостю, они чинно уселись у самого стола, накрытого зеленым сукном.

Вошла секретарша с подносом, на котором красовались фарфоровые чашки, кофейник, бутылка шнапса и четыре малюсенькие рюмочки. Поставив все это на стол, она молча вышла.

Герр Шиллинберг собственноручно наполнил чашку дымящимся кофе и, протягивая ее Василию, спросил, не пожелает ли мистер Кочек рюмочку шнапса.

— Пожалуй, не откажусь! — Василий глотнул отдающий сивухой напиток и даже не поморщился. Кофе оказался суррогатом. “Если уж в таком богатом учреждении пьют суррогат вместо кофе, — подумал Василий, — значит, в Германии найдутся покупатели на настоящий бразильский кофе!..”

Начались деловые разговоры. Шиллинберг сообщил уполномоченному компании “Стандард ойл”, что “Фламме” готово значительно увеличить закупки горючего в Америке, в особенности авиационного бензина, при условии, что компания предоставит обществу долгосрочные кредиты и построит в Германии современные бензохранилища.

Василий, зная мнение Адамса по первому вопросу, ответил, что компания не считает возможным предоставление долгосрочных кредитов, речь может идти только о коммерческом, то есть кратковременном, кредите, и тут же спросил: на какое количество предполагается увеличение закупок?

— При наличии кредита мы могли бы покупать у вас до двухсот пятидесяти тысяч тонн бензина и тридцати тысяч тонн смазочных материалов в год, — ответил генеральный директор.

— Я хоть сегодня готов заключить контракт на поставку такого количества бензина и масел.

— А кредит?

— Как я уже сказал, компания предоставит вам коммерческий кредит под векселя акционерного общества на срок от четырех до шести месяцев из расчета полтора процента годовых. Что касается бензохранилищ, то вряд ли мы можем взять на себя такие обязательства… Впрочем, я готов запросить компанию, если вы будете на этом настаивать. — Василий говорил спокойно, уверенно, и у руководителей “Фламме” создалось впечатление, что они имеют дело с представителем, наделенным большими полномочиями.

— Ваше предложение мы обсудим на совете директората и уведомим вас о его решении, — сказал Шиллинберг.

— Пожалуйста, я вас не тороплю!.. Не смогли бы вы оказать мне небольшую услугу — помочь подыскать помещение под мою контору не очень далеко от вас?

Вице-директор Бломе тут же взялся помочь мистеру Кочеку.

Василию обязательно нужно было связаться с Гансом Вебером. У него были и адрес, и номер домашнего телефона, но являться к нему домой не следовало: это вызвало бы подозрение и могло повредить Веберу. Оставалось одно — позвонить по телефону. Василий не знал, насколько удобно и это, — он не сомневался, что в Берлине все телефонные разговоры подслушиваются. Он попросил Лизу пойти на железнодорожную станцию Потсдам, оттуда по телефону-автомату позвонить Веберу домой и на правах старой знакомой назначить ему свидание.

— Он человек толковый, — сказал Василий, — и когда ты назовешь себя, поймет, о чем идет речь. Больше того, я уверен, что он сам ждет нашего звонка, зная, что мы должны приехать сюда.

— Если Вебер захочет встретиться со мной, — где, в каком месте назначить ему свидание? — спросила Лиза.

— Где-нибудь поблизости отсюда. Ну, скажем, на той же станции Потсдам. Погуляйте немного и, если убедитесь, что слежки нет, приходите сюда. Ночь сегодня темная, и вряд ли кто вас узнает.

— Скажи, ты абсолютно уверен в Вебере? Представляешь, что будет, если мы ошибемся в нем!..

— Абсолютно уверенным ни в чем нельзя быть!.. Но Вебер всегда производил на меня хорошее впечатление. К тому же его рекомендовал Сарьян, в честности которого сомневаться не приходится. Потом, ведь Вебер привел к нам фрау Браун.

— А если все это игра? Продуманная во всех деталях игра?

— Без определенного доверия к людям нам нельзя! Тогда мы с тобой в разведчики не годимся, вот и все…

Вебер оказался дома; судя по тону голоса, обрадовался звонку и тут же изъявил желание встретиться. Через полчаса Лиза издали узнала Вебера по его высокой, худой фигуре, пошла ему навстречу, взяла под руку и повела в парк.

— Мы пойдем к нашему дому, тут недалеко. Муж ждет нас! — сказала она.

Встретились Василий с Вебером сердечно. Вебер словно бы ожил, увидев господина Кочека.

— Наконец-то вы приехали!

Василий усадил его на диван, придвинул столик, достал шотландское виски и наполнил рюмки.

— После такого холода не мешает немножко согреться, — сказал он, — да и за встречу стоит выпить!

Лиза сказала, что ей нужно готовить ужин, и вышла, оставив мужчин одних.

— Рассказывайте, дружище, что нового у вас, как живете, как устроились? — Василий сел рядом с Вебером на диван.

— Рассказать нужно о многом, не знаю, с чего начать!.. Прежде всего, я очень рад вашему приезду. Живу я неплохо, работаю теперь в консульском отделе министерства иностранных дел, занимаю скромную должность референта.

— Как вы нашли Германию?

— Что вам сказать?.. Даже не верится, что это моя родина, — настолько все изменилось, в особенности — люди. Они боятся сказать друг другу лишнее слово, живут в постоянном страхе.

— Неужели все смирились с существующим строем и никто не делает попыток бороться?

— Бороться?.. Трудно, очень трудно. — Вебер опустил голову и некоторое время молчал, потом взглянул на Василия. — Конечно, есть честные люди, ведущие посильную борьбу, но все это капля в море…

— Но ведь реки берут начало от маленьких ручейков, — сказал Василий.

— Конечно… Но случается и так, что ручейки высыхают, не успев влиться в большой поток…

— Бывает и так, — согласился Василий. — И все же, несмотря на тысячи препятствий, все в жизни стремится к конечной цели. Я понимаю, что небольшому числу честных людей неимоверно трудно бороться против гигантской государственной полицейской машины. Но даже сам факт сопротивления значит много, — по крайней мере, весь мир будет знать, что не все немцы одобряют нацизм!

— Исходя из этих принципов, мы и действуем. Нас немного, но члены нашего кружка — верные, порядочные люди. Делаем мало, но это все, что мы можем пока… Нам нужна помощь! — закончил он, понизив голос.

— Придет время, мы поговорим об этом, — сказал Василий. — Сейчас мне нужна ваша помощь. Я приехал сюда как американец и представляю в Германии нефтяную компанию “Стандард ойл”. Я открою в Берлине контору, мне потребуются сотрудники. Не можете ли вы порекомендовать юрисконсульта, дельного бухгалтера, письмоводителя, знающих языки, а лично для меня сторожа-садовника и служанку? Поймите меня правильно: нужны не борцы-антифашисты, а просто порядочные люди, не связанные с гестапо, — вот и все!

— Думаю, что сумею подыскать вам таких людей. Должны ли они знать, что мы с вами знакомы?

— Откровенно говоря, это нежелательно… Найдите юрисконсульта или бухгалтера и присылайте их ко мне сюда, сказав, что узнали от кого-то: американскому дельцу нужны, мол, работники.

— Как вы узнаете, что человек пришел к вам именно от меня? — спросил Вебер.

— Хотя бы потому, что никто еще не знает, что мне нужны сотрудники, — следовательно, никто ко мне и не обратится.

— У меня на примете есть один юрист… Глауберг, Альберт Глауберг. Если вы не возражаете, он явится к вам сюда завтра вечером, в семь часов.

— Как вы думаете, он не находится под подозрением у гестапо?

— Дорогой Кочек, сейчас в Германии нет людей, не подозреваемых гестапо, — в полицейском государстве иначе не бывает. Насколько мне известно, Глауберг никогда не участвовал в политической борьбе, он человек скромный, малозаметный.

— По-вашему, ему можно доверять?

— Как вам сказать… До определенных пределов, но не больше…

— Понятно! Скажите этому Глаубергу, — пусть приходит ко мне!

Лиза пригласила Вебера к столу, но тот, сказав, что после восьми часов ничего не ест, поблагодарил и отказался.

— Не буду вам мешать! — сказал он, вставая.

— Скажите, а как в дальнейшем мы сможем связываться с вами? — спросил Василий.

— Мадам Марианна всегда может позвонить по телефону ко мне домой. Но, учитывая, что у нас подслушиваются все разговоры, лучше всего говорить в интимном плане… Вполне естественно, что я захочу встретиться с интересной дамой, назначу ей свидание… Кстати, у меня есть конспиративная квартира, где мы с вами могли бы изредка встречаться.

— В той квартире вы можете встречаться с миссис Кочековой, но не со мной. Немедленно возникнет подозрение: почему муж той женщины, за которой ухаживает Вебер, очутился у него… Я думаю, лучше всего показать, что мы с вами знакомы еще с Парижа: случайно встретиться на улице, на людях, громко изъявить свою радость. Тогда я смогу звонить вам по телефону, изредка встречаться с вами, даже приглашать вас к себе в гости или в ресторан поужинать.

— Это, конечно, можно, но…

— Что вас смущает?

— Как только в гестапо станет известно, что мы знакомы, меня немедленно вызовут туда…

— Ну и что?

— И прикажут следить за вами, сообщать обо всем, что я узнаю о вас. Не забудьте, вы — американец, следовательно, подозрительны…

— В этом я тоже не вижу ничего страшного. Вы знаете, что я человек аполитичный, что цель моей жизни — делать деньги, и больше ничего!.. Вот об этом вы и сообщите гестапо…

— Не хотелось бы иметь с ними дело. — Вебер брезгливо поморщился. — Ну да ничего… Как говорят, с волками жить, по-волчьи выть. Пойдем и на это…

Уже провожая гостя, Василий, как бы невзначай, спросил, не знает ли он, где сейчас фрау Браун, и встречает ли он ее?

— Эльза Браун работает стенографисткой в иностранном отделе нацистской партии…

— Вот как! — От этой новости у Василия даже дух захватило.

— В отличие от Парижа, здесь, в Берлине, она ведет скромный образ жизни, нигде не показывается, избегает встречи со мной, — сказал Вебер.

— Не посоветуете, как нам установить связь с нею?

— По-моему, она не захочет этого…

— Понятно, что не захочет!.. Но зато нам очень хочется повидаться с нею и продолжить полезное знакомство. Нет, дорогой, как бы Браун ни отпиралась, нам нужно связаться с нею во что бы то ни стало!.. Шутка ли, иностранный отдел нацистской партии! Там ведь и плетутся все интриги.

— По-моему, Браун легче всего встретить на улице, — не слишком охотно сказал Вебер. — Со свойственной ей педантичностью, она выходит из дома ровно в половине девятого, спускается в метро, без пятнадцати девять выходит недалеко от рейхстага и идет к себе на работу… По вечерам ее иногда задерживают, и потому она не всегда возвращается домой в одно и то же время…

Василий проводил Вебера до самой калитки. Вернувшись, он застал Лизу стоящей у окна.

— На улице так темно, что хоть глаз выколи! — сказал он.

Лиза резко повернулась к нему:

— Скажи, Василий, какое впечатление ты вынес сегодня от Вебера?

— Самое благоприятное!

— Это правда?

— Правда. Но почему ты спрашиваешь об этом? Разве ты заметила в нем что-нибудь подозрительное?

— Нет, не заметила. Но поняла, что отныне мы целиком в его руках, если он ловкий провокатор, и нам не выбраться отсюда!

— Успокойся, дорогая! Раз и навсегда выкинь из головы такие мысли. Вебер никакой не провокатор, он интеллигент-антифашист. Разумеется, не такой борец, чтобы завтра свергнуть в Германии фашистский режим, но поверь моему опыту: он честный и порядочный человек, к тому же очень осторожный. Я сегодня окончательно убедился в этом.

— Дай-то бог, как говорится, чтоб было так!

— А тебе придется выполнить одну довольно неприятную работу. — Василий испытующе посмотрел на Лизу.

— Нужно так нужно!.. Я понимаю, что мы приехали сюда не для того, чтобы совершенствоваться в немецком языке… Что я должна сделать?

— Повидаться с фрау Браун. Не только повидаться, но и уговорить ее сотрудничать с нами по-прежнему. Ты только подумай, какие перед нами откроются перспективы, если она начнет давать нам информацию о тех кознях, которые подготавливают гитлеровцы против своих соседей и в конечном итоге против нас!

— Посоветуй, как к ней найти подход, и я постараюсь…

— Думаю, что с первой встречи ничего у тебя не получится. О поведении Браун могу рассказать тебе со всеми подробностями, как по открытой книге!.. Она будет отпираться, отказываться, просить, умолять оставить ее в покое и даже угрожать, что пойдет в гестапо и все расскажет. Причем все это, за исключением угрозы, она сделает искренне, из боязни разоблачения. Ну, а у нас с тобой имеются основания думать, что мы все же уговорим ее работать с нами!

— Противное и опасное дело! — как бы про себя прошептала Лиза.

— Не бойся, Браун шума не поднимет и в гестапо не пойдет. Но дело здесь мы затеваем действительно опасное! — согласился Василий…

Вскоре на фасаде четырехэтажного дома на оживленной улице, в самом центре Берлина, появилась новая вывеска — “Стандард ойл компани” — Берлинское отделение”.

Контора состояла из четырех комнат — кабинет представителя компании, или директора Берлинского отделения, как обычно именовали мистера Кочека, большая приемная комната, где сидели бухгалтер и делопроизводитель, и кабинет юрисконсульта. Василий приказал убрать старую мебель, оставшуюся от прежнего хозяина, и купить новую. Через несколько дней все четыре комнаты были обставлены с большим вкусом. Люди тоже подобрались при помощи Вебера неплохие: флегматичный, медлительный, малоразговорчивый, но отлично разбирающийся в запутанных статьях гражданского и коммерческого кодекса юрист Глауберг. Опытный бухгалтер Шульце, носивший усы, как у Вильгельма Второго, работавший в одной еврейской экспортно-импортной фирме и потому теперь не пользующийся доверием у хозяев-арийцев. Пожилой, седоволосый делопроизводитель Колвиц, свободно владеющий несколькими европейскими языками, но не добившийся успеха в жизни из-за пристрастия к спиртным напиткам, и, наконец, секретарша фрейлейн Лотта, рыжеволосая, голубоглазая девица с ангелоподобным лицом, умеющая печатать на машинке и стенографировать, — вот и весь персонал конторы.

Во всех комнатах установили телефоны, а в кабинете шефа — даже три аппарата, открыли текущий счет в Немецком национальном банке, заказали штампы, бланки, печать, и контора начала функционировать.

Василий сообщил в письме Адамсу о проделанной работе и о предложении генерального директора “Фламме” Шиллинберга об увеличении в значительных размерах закупок горючего, главным образом авиационного бензина, при условии предоставления долгосрочного кредита в размере трех миллионов долларов и строительства за счет компании больших бензохранилищ в районе Гамбургского порта. Отправив письма в Нью-Йорк срочной почтой, Василий стал ждать ответа. Он посетил генерального консула Америки и попросил его отправить Адамсу письмо через дипломатическую почту или шифрованную телеграмму о том, что он, Кочек, не рекомендует соглашаться на предоставление “Фламме” долгосрочного кредита, так как Германия, усиленно занятая увеличением воздушного флота и постройкой подводных лодок, сильно нуждается в горючем и “Фламме” увеличит закупки и при наличии обычного коммерческого кредита из расчета полутора процентов годовых. Что же касается строительства емкостей в районе Гамбурга, то он рекомендовал бы компании построить для начала три — пять бензохранилищ, с непременным условием, что они будут принадлежать компании. О’Кейли записал все, что говорил Василий, и обещал в тот же день передать его просьбу Адамсу. Откинувшись на спинку кресла, О’Кейли сказал:

— Я считаю, что ваши рекомендации правильны. Что-что, а уж горючее они закупят за наличные денежки. На днях военно-морское министерство спустило на воду три подводные лодки, и в верфях Гамбурга начато строительство двух крейсеров. По нашим сведениям, фирма “Мессершмитт” ведет серийное производство бомбардировщиков и самолетов-корректировщиков. Гитлер взял курс на вооружение и перевооружение, а горючего у него нет. Почему же вашей компании не использовать это обстоятельство?

— Поверьте, что мы сумеем использовать эту ситуацию! — с улыбкой ответил Василий.

После якобы случайной встречи с Вебером на улице Василий пригласил его в ресторан поужинать. Вечером, когда над Берлином низко опустились свинцовые тучи и пошел мокрый снег, они втроем — Василий, Лиза и Вебер — сидели за отдельным столиком в ресторане “Дрезден” и под грохот джаза на глазах у многочисленных посетителей беседовали о своих делах.

— Через несколько дней я приглашу вас к себе в гости — приезжайте, нам нужно поговорить, — сказал Василий.

— С удовольствием, но учтите: мои опасения оправдались. Меня вызывали в гестапо и долго выпытывали, кто вы и откуда я вас знаю. В заключение велели поддерживать с вами связь и обо всем докладывать. Разумеется, я без колебаний изъявил готовность исполнить свой патриотический долг…

— Ну и прекрасно, — весело ответил Василий.

— Нам до зарезу нужна бумага и типографский шрифт, — не сможете ли помочь? — спросил Вебер.

— Нужно подумать. Вы, должно быть, намереваетесь печатать газету или прокламации?

— Начнем с прокламаций. Бумага продается, но закупка ее в больших количествах вызовет подозрение.

— Печатать прокламации — дело серьезное, легко провалиться… Хорошенько продумайте все: подберите надежных печатников и распространителей, разыщите подходящее помещение. И вот что: кроме вас, никто, ни один человек, не должен знать меня и мое имя. Только при строгом соблюдении этого условия я готов сотрудничать с вами и помогать в пределах моих возможностей. — Василий поднял бокал с вином, чокнулся с Лизой, Вебером и выпил.

Джаз заиграл модный фокстрот. Вебер поднялся с места и пригласил Лизу. Вскоре они кружились в толпе танцующих.

Возвратившись на место, Вебер продолжил прерванный разговор:

— Сейчас никто, кроме меня, не будет знать о вас ничего. Но со временем возникнет необходимость, чтобы еще один человек из наших познакомился с вами. Мало ли что может случиться…

— Это правильно, и мы к этому вопросу еще вернемся. Ставлю вас в известность, Вебер, что в самое ближайшее время мы попытаемся связаться с фрау Браун.

— Раз вы считаете это необходимым…

— Да, считаю!.. На какое количество бумаги вы рассчитываете? — спросил Василий.

— Чем больше, тем лучше!

— Я понимаю и постараюсь через своих друзей достать вам килограммов сто — сто двадцать бумаги. Продумайте способ получения и транспортировки. Скажете мне, когда приедете в гости…

Они не спеша пили вино, довольствуясь скудным ужином, состоящим из крошечных кусков мяса и вареной картошки, посыпанной мелко нарезанным зеленым луком и сыром. Василий и Вебер по очереди приглашали Лизу танцевать.

Было уже за полночь, когда они попрощались у дверей ресторана.

Прежде чем встретиться с Эльзой Браун, Лиза в течение двух дней наблюдала, как она выходит из станции метро и, стуча каблучками по асфальту, направляется на работу.

На третий день Лиза пошла навстречу Браун и, поравнявшись с нею, сказала:

— Здравствуйте, фрау Браун, как поживаете?

— Вы… здесь? — От неожиданности немка чуть не выронила сумочку из рук.

— Что в этом удивительного? Я же говорила вам, что у моего брата здесь дела!

Эльза Браун ускорила шаг, чтобы как можно скорее отделаться от назойливой знакомой.

— Фрау Браун, нам нужно с вами поговорить. Где мы могли бы это сделать?

— Нам не о чем разговаривать!.. Оставьте меня в покое, — срывающимся шепотом проговорила стенографистка.

— Напрасно вы так думаете! — Лиза заметила, что они приближаются к входу в иностранный отдел нацистской партии, и вынуждена была сказать: — До свидания, фрау Эльза! До новой встречи…

Браун торопливо скрылась за тяжелой дверью.

Чтобы иметь больше времени для разговора, Лиза на следующий день поджидала фрау Браун недалеко от дома, в котором та жила. Не успела стенографистка выйти из парадного, как Лиза подошла к ней.

— Опять вы!.. — воскликнула фрау Браун. — И адрес мой узнали!..

— В Берлине адресные столы работают весьма исправно!.. Итак, фрау Браун, нам все-таки нужно поговорить. Я пришла сюда, чтобы узнать, где бы мы могли встретиться? — говорила Лиза, шагая рядом с нею.

— Я же сказала, нам не о чем говорить!..

— Я это слышала. Но подумайте — вы будете иметь много денег, гораздо больше, чем в Париже. Если захотите, можете получать и продукты, которые здесь не достать. Поймите, речь идет о совершенно невинных вещах, и для вас никакой опасности нет…

— Уходите, мадам, и оставьте меня в покое! Иначе я позову полицейского. — В голосе фрау Браун звучала скорее мольба, чем угроза.

— Ну, этого вы никогда не сделаете! — спокойно сказала Лиза.

— Почему вы так думаете?

— Какой смысл вам губить себя?

— Вы тоже погибнете со мной.

— Нет, погибнете только вы. Мне, иностранке, больше чем высылка из страны, ничто не грозит.

Они молча спустились вниз, в туннель метро.

— Ну так где бы мы могли поговорить? — снова спросила Лиза.

— Я уже ответила вам!..

— Не следует так обращаться с доброй старой знакомой! Мы просто поговорим с вами и, если не договоримся, расстанемся навсегда!

— Знаю я это “навсегда”!.. Не хочу иметь с вами никакого дела!..

Подошел поезд, фрау Браун бросилась к вагону…

Василий посоветовал Лизе не отчаиваться, сделать перерыв на день или два и дать фрау Браун возможность успокоиться, прийти в себя, обдумать создавшееся положение.

И действительно, когда Лиза через три дня снова подстерегла фрау Браун у подъезда ее дома, немка держала себя по-другому. Может быть, ее соблазнили деньги, а может быть, она поняла, что Лиза все равно от нее не отстанет. Протянув Лизе записочку, фрау Браун сказала:

— Сегодня в восемь часов вечера приезжайте ко мне по этому адресу. Такси не нанимайте и вообще постарайтесь, чтобы за вами никто не проследил…

— Что это за адрес? — поинтересовалась Лиза.

— Квартира моей подруги… Она позволяет мне изредка встречаться там с поклонниками…

С нелегким сердцем отправилась Лиза по этому адресу. Всего ведь можно было ожидать — засады, любой провокации. Она условилась с Василием, что он будет поджидать ее в своей машине за квартал от дома и, если в назначенное время Лиза не вернется, тотчас обратится к О’Кейли. Добраться до дома подруги фрау Браун Лиза должна была одна.

Дом этот, оказалось, находился довольно далеко — почти на окраине города, за несколько кварталов от строящейся автострады Берлин — Лейпциг. Лизе пришлось ехать туда и на метро, и на автобусе, а конец пути проделать на трамвае. Найдя без особого труда дом, Лиза поднялась на последний, четвертый этаж.

Дверь открыла сама фрау Браун, вид у нее был мрачный. Не обращая на это внимания, Лиза любезно поздоровалась с ней, спросила о здоровье, сняла пальто, повесила на вешалку и прошла в маленькую комнату.

— Думаю, нам нет смысла тратить время на пустяки, — сказала она, усевшись на диван, — лучше сразу обсудим дело, ради которого я приехала сюда, в такую даль.

— Я вас слушаю. — Браун сидела в кресле у окна, не поднимая головы и стараясь не встретиться взглядом с Лизой.

— Вы будете иметь три тысячи марок ежемесячно. Другими словами, в три раза больше, чем получали в Париже. Встречаться с вами будем не чаще двух раз в месяц и, чтобы не привлекать к себе внимания любопытных, постараемся видеться каждый раз в другом месте.

— Что от меня потребуется?

— То же самое, что в Париже. На этот раз — правдивая информация о планах иностранного отдела национал-социалистской партии. Разумеется, не о мелких и общеизвестных фактах, а о крупных, значительных и секретных.

— Это все?

— Все.

— Тогда выслушайте мои условия. — Браун встала и села рядом с Лизой. — Никаких расписок в получении денег — это раз. Второе — ни с кем, кроме вас, встречаться не буду.

— Считайте, что ваши предложения приняты и строго будут соблюдаться, — ответила Лиза.

— Надеюсь, вы отдаете себе отчет в том, что здесь не Париж. Там, в случае чего, можно было исчезнуть, скрыться в любой другой стране. Здесь же, в случае разоблачения, дорога одна — на тот свет. В лучшем случае — в концентрационный лагерь, тоже смерть, только медленная. Нужно соблюдать величайшую осторожность. Дайте мне слово, что мое имя нигде, ни при каких обстоятельствах не будет упоминаться!..

— Фрау Эльза, поверьте, что я дорожу своей безопасностью не меньше, чем вы своей. Можете быть уверены, что, как бы ни сложились дела, вы будете в стороне и ни одна душа, кроме меня, ничего знать о вас не будет. А теперь получите, пожалуйста, первый аванс, — Лиза вынула из сумочки три бумажки по тысяче марок и положила их на журнальный столик перед фрау Браун, — и скажите, есть ли у вас что-либо интересное?

— Есть кое-что… Итальянцы готовятся к войне с Абиссинией и, кажется, получили согласие нашего правительства на поддержку… Последнее время шли интенсивные переговоры между руководителями нашего ведомства и представителями Италии. О результатах этих переговоров каждый день докладывали лично фюреру. На прошлой неделе приезжали к нам руководители нацистской партии Австрии: Зейс-Инкварт, Тавс и Леопольд. Они вели переговоры о разработке плана Отто, который держится в строгом секрете. Часто приезжает глава фашистской партии судетских немцев Гейнлейн. В последний его приезд ему посоветовали подготовить требования о предоставлении Судетской области автономии… — Все это фрау Браун проговорила быстро, шепотом.

— Спасибо, фрау Эльза! Я очень рада, что мы с вами снова нашли общий язык! — Лиза встала.

— Если вам нужно будет встретиться со своими поклонниками, можете воспользоваться этой квартирой за небольшую плату, — сказала фрау Браун. — Моя подруга может уступить ее вам на время или на ночь. Больше того, она может подыскать для вас приличных кавалеров, если вы этого пожелаете…

— Спасибо. В случае нужды дам вам знать…

— Если вам не трудно, захватите, пожалуйста, с собою в следующий раз коробочку французской пудры рашель, губную помаду и пачку натурального кофе. Привыкла в Париже пить настоящий кофе, никак не могу примириться с суррогатом!..

Надоедливые, моросящие без перерыва днем и ночью дожди прекратились, словно по команде. Небо очистилось от туч, засияло солнце. Началась весна, тревожная весна 1935 года.

Из Нью-Йорка пришли очередные телеграммы. В одной из них Адамс одобрял деятельность Василия в Германии. В другой бухгалтерия извещала, что на текущий счет мистера Кочека в Немецкий национальный банк переведено десять тысяч долларов на покрытие организационных расходов. Еще одной телеграммой коммерческий отдел компании извещал своего уполномоченного, что танкер с горючим прибудет в порт Гамбург десятого апреля под панамским флагом. Василию предлагалось выехать туда, связаться с капитаном танкера, мистером Бемом, оформить сдачу горючего и масла акционерному обществу “Фламме” и подобрать постоянного представителя компании в Гамбурге.

Василий посетил генерального консула О’Кейли, сообщил ему о своем отъезде и взял у него рекомендательное письмо на имя мистера Меллона, американского консула в Гамбурге.

— Желаю успеха, мистер Кочек! По возвращении расскажете, как там, в Гамбурге, дела, — сказал О’Кейли на прощание и добавил: — Кажется, ваш совет не предоставлять акционерному обществу “Фламме” долгосрочных кредитов не будет принят во внимание… После переговоров Гибсона с Гитлером госдепартамент посоветовал руководителям банков, фирм, компаний и трестов, имеющих деловые связи с Германией, предоставлять долгосрочные кредиты немецким фирмам. Федеральное правительство будет гарантировать эти кредиты.

— Что же, с горы виднее. Мое дело маленькое — информировать компанию о положении дел в Германии, а им решать, как быть!

— Да, мы всего лишь исполнители, — согласился О’Кейли. — Но чтобы лучше исполнять порученное, необходимо быть в курсе большой политики и действовать наверняка, со знанием дола.

— Вероятно, вы правы, хотя должен вам заметить, что никогда не интересовался политикой и вот все же добился в жизни кое-чего! — улыбнулся Василий.

— Времена были другие!

— Возможно… В чем же суть этой большой политики, если, конечно, не секрет?

— Секрета никакого нет. Просто наши государственные деятели считают, что Германия — единственная реальная сила в Европе, могущая помешать распространению коммунизма. Следовательно, Америка заинтересована в укреплении позиции Гитлера. Разумеется, до каких-то пределов!..

— Кто может определить их? — спросил Василий.

О’Кейли молча развел руками…

За два дня до отъезда Василий попросил своего юрисконсульта поехать в Гамбург, забронировать там в гостинице хороший номер и постараться выяснить, с кем из чиновников таможни Гамбургского порта можно найти общий язык. Василий был уверен, что Глауберг успешно справится с этим деликатным поручением. Несмотря на свою медлительность и флегматичность, он оказался проницательным и ловким юристом, — во всяком случае, отлично разбирался в обстановке, умел при случае использовать и человеческие слабости…

Вечером Василий позвонил Веберу и сказал, что миссис Марианна и он будут рады предложить госпоже и господину Веберу у себя в особняке чашку чая. О госпоже Вебер было сказано из того расчета, что если телефонный разговор подслушивают, то гестаповцы узнают, что мистер Кочек не настолько близок с Вебером, чтобы знать, женат он или нет.

— К сожалению, я холост, — ответил Вебер.

— Мы рады будем видеть вас у себя!

Вебер спросил адрес, хотя отлично знал его, и приехал около восьми часов. Предстоял откровенный разговор, и Лиза, зная об этом, под благовидным предлогом вышла из гостиной.

— Дорогой Вебер, мне кажется, настало время поговорить нам с вами совершенно откровенно, — начал Василий, как только они остались вдвоем. — Прежде всего хочу сообщить вам, что я никакой не словак и не американец, тем более не коммерсант по призванию. Но, будучи решительным врагом фашизма, помогаю и впредь буду помогать всем борющимся с фашизмом, независимо от их убеждений и политических взглядов. Надеюсь, в этом наши интересы полностью совпадают. До сих пор я не спрашивал вас о ваших политических убеждениях, не интересовался также и целями, которых вы добиваетесь здесь, в Германии. Перед нами стоит главная и единственная задача — всеми силами бороться против фашизма. Раз это так, давайте заключим союз, объединим наши усилия… Согласны со мной?

— Вполне, — ответил Вебер, внимательно слушавший Василия.

— В таком случае разрешите задать вам несколько вопросов и кое-что уточнить. Разумеется, вы ответите на них только в том случае, если сочтете возможным.

— Пожалуйста…

— Хорошо ли проверены антифашисты-подпольщики, действующие с вами?

— В настоящее время нас наберется человек тридцать — тридцать пять, если учесть и сочувствующих. Мы из осторожности задерживаем рост нашей организации, — при желании могли бы значительно расширить ее. В Германии антифашистов немало… Мы все давно знаем друг друга и стараемся не допускать в свою среду случайных людей…

— Есть ли у вас четко выработанная программа или конкретные цели, которых вы добиваетесь?

— Программы у нас нет, а наша цель — уничтожить диктатуру Гитлера и национал-социалистов, восстановить в Германии демократические порядки.

— Разрешите узнать, в каких политических партиях состояли раньше члены вашей организации?

— Я вынужден огорчить вас: среди нас нет ни коммунистов, ни социалистов. Впрочем, нам известно, что существует еще одна подпольная антифашистская организация, состоящая из коммунистов и социал-демократов. Она, по-видимому, больше нашей, в ней много рабочих… Может быть, вам желательно связаться именно с той группой и работать с ними? Если так, скажите мне откровенно, и я постараюсь найти пути к ним…

— Нет, друг мой, такая постановка вопроса сама по себе неправильна, — не мне работать с ними, а вам, вашей группе. Распыляя силы, которых и так мало, вы ничего не добьетесь. Вам нужно понять еще и то обстоятельство, что сегодня успешно бороться с фашизмом без коммунистов невозможно. Позвольте дать вам дружеский совет: установите контакт с той группой и хотя бы координируйте свои действия, если не хотите объединяться с ними и желаете сохранить организационную самостоятельность.

— Лично я считаю, что вы правы. Но прежде чем принять решение, мне нужно посоветоваться с друзьями. Думаю, что они тоже поймут целесообразность контакта с той группой подпольщиков, — такая мысль у нас уже возникала. В то же время считаю своим долгом предупредить вас заранее, что наши не пойдут на объединение: мы преследуем разные цели!..

— Это называется делить шкуру неубитого медведя… Вы сперва победите фашизм, а потом уж говорите о конечных целях. Впрочем, дело ваше!.. Мне хотелось бы посоветовать вам — до мельчайших подробностей продумать методы конспирации и четкую организацию работы вашей группы, с таким расчетом, чтобы в случае провала одного звена уцелели другие. И наконец, еще одно — для успешной борьбы с национал-социалистами нужно быть в курсе их планов, ближних и дальних, во всех аспектах — внутренних и внешних, политических и экономических. А для этого необходимо располагать широкой информацией. Постарайтесь иметь своих людей везде, где только представится возможность, — в окружении Гитлера, Геббельса, Геринга, Гесса, Розенберга, Бормана и других главарей фашистов, в генеральном штабе и гестапо, в министерстве иностранных дел, в правлении банка и в полицейском участке… Я понимаю, достигнуть этого невозможно в один или два дня, нужно время и терпение. Но если вы хотите бороться с фашизмом всерьез, необходимо набраться терпения, ни в чем не допускать поспешности, рисковать только в случае крайней необходимости. В деле расстановки людей вы можете пользоваться моей помощью и моими деньгами. Но помощь должна быть взаимной: вы, в свою очередь, должны делиться со мной добытой информацией. Обещаю вам, что то же самое буду делать и я. Подумайте обо всем, что я вам сказал. После моего возвращения из Гамбурга мы снова встретимся и уточним детали нашей совместной работы.

— Когда вы предполагаете вернуться?

— Через неделю, самое позднее через десять дней. Дам вам знать, как только вернусь.

— Хорошо, к тому времени я тоже кое-что подготовлю… Да, я нашел для вас подходящего сторожа-садовника, — сказал Вебер.

— Кто он?

— Хороший садовник и убежденный антифашист. Умный, осторожный, немолодой человек. Он ничего не будет знать о вас, кроме того, что вы обыкновенный денежный мешок… Во всяком случае, я старался внушить ему это. Если вы согласитесь нанять его, он переедет с семьей к вам в сторожку и, по возможности, будет красть у вас бумагу…

— Что ж, пришлите его ко мне хоть завтра.

— Я советую вам прибегнуть к другому, более сложному, но зато совершенно безопасному способу: дайте объявление в вечерней газете, что вам требуется садовник-сторож. В числе других, желающих занять эту должность, придет и мой знакомый, вы его и выберете. Фамилия у него самая простая — Мюллер!..

Гамбург — морские ворота Германии — показался Василию и Лизе более оживленным и веселым, чем Берлин. Порт и все, что было связано с ним, накладывало своеобразный отпечаток на жизненный уклад этого большого города. На каждом шагу встречались иностранцы, матросы из самых отдаленных уголков земли. Каждый второй гамбуржец знал хоть один иностранный язык. В Гамбурге сосредоточилось множество увеселительных заведений, публичных домов, нравы здесь были проще, чем в других городах Германии. В ресторанах кормили лучше — подавали отлично приготовленную рыбу, мясо. В магазинах тоже было больше продовольственных и других товаров, чем в столице. В Гамбурге в невиданных размерах процветала спекуляция, — на черном рынке можно было купить все, что угодно, начиная от потребительских товаров и кончая иностранной валютой, золотом и драгоценными камнями. В этом шумном многоязычном городе дышалось как-то свободнее.

Глауберг встретил патрона с женой на вокзале и повез их в лучшую гостиницу под названием “Гамбург”, где был забронирован трехкомнатный люкс.

Было еще рано, и, чтобы не терять драгоценное время, Василий быстренько привел себя в порядок и отправился к американскому консулу.

Мистер Меллон, немолодой американец с седеющими висками, оказался в высшей степени любезным, неглупым человеком. Он объяснил, что местная обстановка мало чем отличается от той, которая господствует ныне во всей стране, — те же фашисты с их крикливой демагогией… Что касается человека для постоянного представительства фирмы, то у него есть на примете один немец и, если мистер Кочек скажет, где он будет завтра в одиннадцать часов утра, человек этот явится к нему с запиской консула.

— Кто такой он, этот немец, внушает ли он доверие? Я хочу сказать, не связан ли он с нацистами? — спросил Василий.

— Ах, дорогой мой! Разве сейчас можно разобраться, кто из немцев внушает доверие, а кто нет? Все они в той или иной степени заражены шовинизмом и, как только выпьют кружку пива, горланят, что Германия превыше всего!.. Человек, которого я собираюсь вам рекомендовать, кажется вполне приличным, а там кто знает, что у него на душе. Поговорите с ним поподробнее, выясните все, что вас интересует, — посоветовал консул.

— Очень вам признателен, пусть придет ко мне в гостиницу часам к десяти… Мне хотелось бы спросить вас еще об одном деликатном деле. Не скажете ли вы мне, что из себя представляют здешние таможенные чиновники?

— Сплошные жулики и взяточники!

— С ними можно иметь дело?

— Если хорошо платить, то можно. Учтите, с недавних пор во главе таможни находится один ярый национал-социалист, любитель выпить и большой мерзавец. Если дело у вас крупное, то лучше всего связаться с ним. Действуйте смело и ничего не бойтесь. Немцы не пойдут на провокацию против уполномоченного могущественной американской нефтяной компании. Сегодня они в нас нуждаются и поэтому всячески будут обхаживать вас. Что будет завтра, не знаю!..

В номере гостиницы Глауберг доложил патрону, что он успел познакомиться с несколькими руководителями гамбургской таможни — не с самыми, конечно, крупными — и пришел к заключению, что они сговорчивые люди и с особым уважением относятся к американцам. Не зная, о чем конкретно идет речь, он, Глауберг, лишен был возможности вести с ними предметный разговор, но, по предварительным его впечатлениям, таможенные чиновники пойдут навстречу любым желаниям мистера Кочека, разумеется, при условии приличного вознаграждения.

— Ну, это понятно — не даром же они будут стараться!

— А нельзя ли, герр Глауберг, встретиться с ними? — спросил Василий.

— Почему бы нет? По-моему, лучше всего сделать это в отдельном кабинете ресторана при вашей гостинице. Я буду с ними ужинать, а вы зайдете к нам как бы невзначай, и я познакомлю вас со всеми. Их будет трое.

— Предложение в принципе принимается, о своем решении и сроке скажу вам позднее…

Утром, в назначенный час, явился гренадерского вида краснощекий немец с добродушным лицом и хитроватыми глазами.

Он отрекомендовался Карлом Бремером и протянул Василию записку от консула.

— Садитесь и коротко расскажите о себе. — Василий указал на кресло.

— Что же вам рассказать?.. — Бремер пожал плечами. — Родился здесь, в Гамбурге, в тысяча восемьсот девяносто четвертом году. Потомственный моряк, — мой отец, дед, как и я, были моряками. Окончил морское училище и службу свою начал в тысяча девятьсот пятнадцатом году на военном корабле гардемарином. Два года проторчал во французском плену, — наш линкор торпедировала французская подводная лодка, и я уцелел в числе немногих немецких матросов. После войны служил помощником капитана на торговом пароходе, потом перешел в управление порта боцманом. Накопив немного денег, решил заняться коммерцией, но во время кризиса разорился и потерял все. В настоящее время выполняю отдельные поручения американских фирм и компаний. Мечтаю о постоянной работе, — закончил свою короткую исповедь бывший моряк и посмотрел на Василия, ожидая решения своей судьбы.

В каких партиях или политических организациях состояли?

— Политикой никогда не занимался и заниматься не собираюсь!

— Герр Бремер, скажите мне совершенно откровенно: как вы относитесь к национал-социалистам?

— Могу сказать, — и, надеюсь, вы меня поймете, — вполне положительно, хотя и не все одобряю в деятельности наци. Как истинный немец, я люблю свою прекрасную родину и должен вам сказать, что единственный человек, кто сумел вывести Германию из того унизительного положения, в котором она находилась после Версаля, был Гитлер, — за это честь и хвала ему!.. Мы — великая нация, и все попытки держать нас в подчиненном положении напрасны!..

— Благодарю вас за откровенность. Ответьте, пожалуйста, еще на один вопрос: знакомы ли вы с руководителями порта и работниками таможни?

— Почти со всеми.

— В таком случае я познакомлю вас с вашими основными обязанностями и кое с чем еще… — Василий подробно, не жалея времени, рассказал Бремеру обо всем, что касалось работы того как местного представителя компании, и спросил, сможет ли он выполнять некоторые деликатные поручения, связанные с таможней.

— Смогу! Скажите, что нужно.

— Наш юрисконсульт, герр Глауберг, приглашает завтра вечером нескольких таможенных чиновников на ужин. Примите, пожалуйста, участие в этом товарищеском ужине и постарайтесь договориться с ними о деле.

— Вам известны фамилии приглашенных?

— Нет. Я познакомлю вас с Глаубергом, и он расскажет обо всем. — Василий пришел к заключению, что лично ему не к чему знакомиться с таможенниками.

Судя по всему, юрисконсульт и бывший моряк знали свое дело. На следующий день после встречи за ужином с таможенниками они вдвоем явились к Василию и сообщили условия соглашения: чиновникам таможни платить натурой в размере десяти процентов от всех товаров. Следовательно, из ста мешков кофе оставлять им десять мешков, кроме того, пропускать через таможню тридцать процентов товара и оплачивать полагающуюся пошлину. Это на тот случай, если вдруг возникнет необходимость предъявить квитанции таможне.

Василий принял эти условия и засадил Карла Бремера за работу.

Точно в условленный день и час танкер под панамским флагом вошел в порт Гамбург, имея в своих трюмах десять тысяч тонн бензина и тысячу тонн смазочных масел. Василия, как уполномоченного нефтяной компании “Стандард ойл”, беспрепятственно пропустили на борт танкера. Начальник порта сообщил, что мистер Кочек может посещать танкер в любое время дня и ночи, — по этому поводу охране даны соответствующие указания.

Капитан танкера Фрэнк Бем, коренастый морской волк, пригласил Василия к себе в каюту, запер дверь на ключ, передал ему пакет и попросил после прочтения вернуть его обратно.

Василий, не понимая, в чем дело, удивился такой таинственности. В пакете было личное письмо Адамса. Шеф сообщал конфиденциально, что в случае военного конфликта между Италией и Абиссинией сенат, возможно, примет закон о нейтралитете и запретит американским компаниям поставлять стратегическое сырье воюющим странам. Напоминая, что нефть, бензин и смазочные масла относятся к стратегическим материалам, наряду с вооружением, сталью, свинцом, каучуком и прочим, мистер Адамс предлагал своему уполномоченному продумать возможность обхода этого закона при поставке горючего Италии в больших размерах и срочно сообщить свои соображения. Далее шеф ставил Василия в известность, что компанией принято решение построить в Гамбурге несколько сборных бензохранилищ общей емкостью в сто тысяч тонн. Детали этих хранилищ будут поставляться компанией из Америки, а сборку поручено вести акционерному обществу “Фламме”.

В конце письма Адамс любезно осведомлял Василия, что, согласно договоренности, посылает ему сто мешков бразильского кофе и сто ящиков сигарет высших сортов. Стоимость этого товара будет удерживаться бухгалтерией компании из полагающегося мистеру Кочеку гонорара.

Капитан сжег письмо в присутствии Василия.

— Если хотите ответить мистеру Адамсу, садитесь за мой письменный стол и пишите. По возвращении в Нью-Йорк я вручу ваше письмо ему лично, — сказал капитан…

Василий сообщил Адамсу, что, учитывая благожелательное отношение немцев к планам дуче, нетрудно будет получить разрешение перекачивать бензин прямо из американских танкеров в итальянские в порту Гамбург. В том случае, если об этом не удастся договориться в верхах, то он, Кочек, возьмется наладить дело на месте при небольших затратах и без всякого шума. Василий также спрашивал шефа: где и с кем из итальянцев ему следует встретиться, чтобы уточнить план действий?

Спрятав письмо в карман белоснежного кителя, капитан достал из буфета бутылку виски, содовую, бокалы и предложил выпить за успехи компании и его, мистера Кочека. После первого бокала поговорили о новостях, о жизни в фашистской Германии, а после второго Василий обратился к Бему:

— Скажите, капитан, могу я рассчитывать на вашу помощь, если возникнет надобность?

— Всегда и во всем! — с готовностью согласился капитан и все же поинтересовался — о чем может идти речь?

— Пересылать через вас моему компаньону, Джо Ковачичу, в Париж следуемые ему деньги или его отцу, мистеру Ковачичу, в Нью-Йорк, а также письма, которые не к чему вскрывать на почте…

— Всего-то!.. Кстати, я знаком с мистером Ковачичем — когда-то работал у него. Прижимистый старик. В то время Джо учился еще в колледже…

Они выпили еще по одному бокалу, и Василий, сославшись на дела, вернулся в город.

Пока перекачивали бензин из танкера в хранилище общества “Фламме”, помощники Василия успешно завершили операцию в таможне и перевезли девяносто мешков кофе и столько же ящиков сигарет на склад, арендованный предусмотрительным Бремером для этой цели.

Василий подписал с представителями “Фламме” акт о сдаче бензина и смазочных масел и собирался возвратиться в Берлин, когда к нему в номер позвонил по телефону бухгалтер Шульце и зачитал телеграмму, полученную от мистера Ковачича из Нью-Йорка. В телеграмме говорилось, что с пароходом “Олимпик”, плывущим под греческим флагом, отправлено для мистера Кочека триста мешков кофе, двести ящиков сигарет и сто ящиков сгущенного молока. Мистера Кочека просили встретить пароход “Олимпик”, обеспечить приемку товара и перевести на текущий счет фирмы “Ковачич и компания” десять тысяч долларов в виде аванса — в целях обеспечения дальнейших поставок товара.

Василию пришлось задержаться в Гамбурге еще на несколько дней. Он дал указание Бремеру реализовать часть товара на месте по ценам черного рынка, а остальную часть, на которую имелись квитанции об оплате пошлины, отправить в Берлин.

— Вы можете превратить марки, вырученные за кофе и сигареты, в доллары? — спросил Василий бывшего моряка.

— Разумеется!

— Тогда действуйте — и доллары привезите мне в Берлин. За труды будете получать вознаграждение из расчета три процента от выручки.

Предварительные подсчеты показали, что, за вычетом всех расходов и стоимости кофе и сигарет, можно заработать кругленькую сумму около тридцати тысяч долларов. Таким образом, на долю каждого компаньона приходилось по пятнадцать тысяч долларов.

Василий был уверен, что Джо останется доволен.

ГЛАВА XV

На обратном пути в Берлин, в узком коридоре спального вагона, Василий увидел человека в форме оберштурмбаннфюрера. Это был типичный ариец — высоченный блондин с развитой грудной клеткой, с резкими чертами лица, глубоко посаженными серыми глазами. Он курил у окна, загораживая своей массивной фигурой весь проход. Василий попросил разрешения пройти, тот посторонился, посмотрел на пассажира из соседнего купе, глаза их встретились. Почему-то Василию захотелось познакомиться с этим человеком. Он остановился рядом с оберштурмбаннфюрером и так же, как он, стал смотреть в окно.

— Отличная погода для ранней весны, не правда ли? — спросил Василий через некоторое время.

— Да, погода стоит замечательная, — согласился немец.

Они поговорили о каких-то пустяках. Василий как бы невзначай, между прочим, сообщил оберштурмбаннфюреру, что он американец и представляет в Германии крупнейшую нефтяную компанию, но его специальность — торговля кофе.

— О, кофе великолепный напиток! К сожалению, настоящий кофе давно исчез, — посетовал немец и, в свою очередь, отрекомендовался: — Отто Лемке.

Он рассказал, что вступил в партию национал-социалистов еще в 1928 году в Мюнхене, когда фюрер только-только собирал вокруг себя единомышленников.

— Единственный народ на земном шаре, заслуживающий уважения, кроме нас, немцев, — это американцы! — разглагольствовал Лемке. — Американцы, как и мы, люди дела, — не то что изнеженные, вымирающие французы, одряхлевшие англичане и славянские племена вроде чехов, югославов, поляков и другой мелочи!..

Позднее Василий пригласил оберштурмбаннфюрера пообедать вместе в вагоне-ресторане, сказав, что у него есть несколько бутылок отличного виски.

Отто Лемке не заставил себя долго уговаривать, и они пошли в вагон-ресторан. Лиза, сославшись на нездоровье, осталась в купе.

В вагоне-ресторане народу было мало. Отто Лемке заявил, что терпеть не может спиртных напитков, разбавленных водой, глушил чистое виски и, порядком захмелев, болтал без умолку.

Под большим секретом он сообщил Василию, что служит в охране имперской канцелярии и имеет доступ к высшим кругам партии.

— Наши партийные вожди доверяют мне самые большие секреты, а Рудольф Гесс души не чает во мне… Для этого у него есть все основания. Я всегда был верен фюреру, даже в ночь больших ножей… Американцы — наши друзья, и мне незачем скрывать от вас все это!

К концу обеда они так сдружились, что оберштурмбаннфюрер Отто Лемке говорил Василию “ты” и покровительственно похлопывал его по плечу.

Утром, подъезжая к Берлину, Василий подарил ему пачку кофе, бутылку виски и дал свой служебный телефон, сказав, что всегда будет рад встретиться со своим другом Отто Лемке.

Дома Василий и Лиза обнаружили, что у них побывали некие посторонние лица и покопались в вещах, хотя все было аккуратнейшим образом положено на место. Это обстоятельство немного встревожило Василия, несмотря на то что он прекрасно знал, что в фашистской Германии подозревают всякого, тем более будут подозревать его, иностранца.

Негласный обыск в доме послужил Василию предупреждением, а то в последнее время он вел себя излишне самоуверенно, забывая, что малейший неосторожный шаг может привести к катастрофе.

Еще с юношеских лет Василий проявлял большие способности к языкам. Почти самоучкой овладел он французским, позже изучал английский и научился довольно бегло говорить. Хуже обстояло с немецким, — этот язык Василий знал слабо и взялся за него вплотную только после того, как “отец” сказал, что, возможно, придется ехать в Германию. Живя в Берлине, Василий быстро освоил разговорную речь, но грамматику знал слабо. Он решил пригласить учительницу, настоящую немку, и сказал об этом юрисконсульту Глаубергу. Тот с готовностью согласился подыскать квалифицированную учительницу.

После этого разговора прошло порядочно времени, Василий не возвращался к нему, не вспоминал о разговоре и Глауберг.

В вечерней газете Василий поместил объявление о том, что требуется сторож-садовник. В контору стали приходить садовники с солидными рекомендациями, некоторые даже предъявляли дипломы об окончании специальных училищ по садоводству и декоративному растениеводству. Василий записывал адреса претендентов, обещал известить их о своем решении, поджидая садовника, рекомендованного Вебером. Наконец тот явился. Это был немногословный, крепкий старичок, по фамилии Мюллер. На вопросы Василия он отвечал коротко и, в отличие от многих других претендентов на должность садовника, заискивавших перед богатым американцем, держался весьма независимо.

— Если вам нужен настоящий садовник, то лучше меня не найдете во всем Берлине! — сказал он. — Я окончил специальное училище по садоводству и декоративному растениеводству, имею диплом. По своей специальности работаю более тридцати пяти лет. Вывел новые сорта тюльпанов и роз. В данное время работаю у генерала Вахтмахера и согласен перейти к вам только потому, что вы предоставляете жилье.

— Вы что же, собираетесь переехать ко мне в сторожку со всем семейством? — спросил Василий.

— Нет, зачем же. Я буду жить у вас с женой, — она мне помогает в работе. Дети мои останутся в старой квартире.

Договорились об условиях. Мюллер сказал, что переедет в Потсдам дня через три.

Видимо побоявшись, что шеф прибегнет к такому же способу найма учительницы, юрисконсульт представил патрону миловидную даму — беленькую, пухленькую, голубоглазую, лет тридцати восьми. Ее звали Катрин Хигель. Держалась она скромно, но с достоинством. Сообщила, что работает в школе — преподает немецкий язык в старших классах. Была замужем, сейчас живет со своей престарелой матерью. Договорились, что фрау Хигель будет заниматься с мистером Кочеком три раза в неделю, по два часа, в его служебном кабинете после работы.

Василий давно искал удобный предлог для встречи с Вебером. Звонить ему домой или на работу не хотелось. И вдруг сам Вебер позвонил ему в контору и сказал, что хотел бы повидаться с ним.

— Пожалуйста! — ответил Василий. — Для старых друзей мои двери всегда открыты. Приезжайте когда хотите.

— Если не возражаете, я зайду к вам сейчас на несколько минут, — сказал Вебер.

Почему он так неосторожен? Позвонил по служебному телефону, отважился появиться среди белого дня? Василию стало как-то беспокойно после этого звонка.

Не прошло и получаса, как явился Вебер. Опустившись в кресло, вытер платком вспотевший лоб, сказал, что сегодня душно, как в июле, потом спросил:

— Никто не может подслушать наш разговор?

— Я часто проверяю кабинет, нет ли где аппарата подслушивания. Но такая возможность не исключена, — тихо ответил Василий.

— Как же быть? Мне нужно поговорить с вами.

— Если у вас есть время, пойдемте в парк. В это время там, кроме старух и детишек, никого не бывает, — предложил Василий.

Несколько минут они посидели, поболтали, потом Вебер поднялся с кресла. Василий предложил проводить друга. Они вместе вышли на улицу и направились по Шарлоттенбургскому шоссе к знаменитому “Функтуруму”. Там, в отдаленном и пустынном уголке парка, сели на скамейку.

— После вашего отъезда меня еще раз вызвали в гестапо, — сказал Вебер, — и предложили сообщить о вас все, что я знаю и о чем мы разговаривали с вами в последнюю нашу встречу. Я повторил, что вы типичный бизнесмен, что все ваши помыслы сосредоточены только на одном: как бы нажить побольше денег. Поинтересовались вашим отношением к режиму. Я ответил, что у нас не было разговора на эту тему, но мне кажется, что вы, как и большинство янки, человек ограниченный и вряд ли интересуетесь политикой. Кажется, я убедил их в этом, но все же они решили установить за вами слежку. Один из них высказал мысль, что следовало бы завербовать одного из ваших служащих. Будьте осторожны, они не оставят вас в покое!

— Благодарю за предупреждение. Они уже копались в наших вещах… Пусть следят сколько им угодно, я их не боюсь. — Василию хотелось внушить своему собеседнику уверенность.

— Смотрите, с гестапо шутки плохие! — ответил Вебер. — Теперь — о другом: мы решили не сливаться со второй подпольной группой. Не потому, что преследуем разные цели, — нет, сейчас у всех нас цель одна: бороться с фашизмом. Но такое объединение может быть опасным. Нам неизвестно, насколько хорошо они законспирированы. Мне кажется, что будет целесообразно, если вы познакомитесь с руководителем той группы и, если сочтете нужным, лично будете поддерживать с ним связь.

— Кто же он, этот таинственный руководитель, и как я смогу связаться с ним, если захочу? — поинтересовался Василий.

— Зовут его Герман, фамилию я не знаю. Он работает в трамвайном депо мастером по ремонту. Насколько мне известно, в прошлом был коммунистом. Встретиться с ним вы можете на одной из конспиративных квартир, которыми мы располагаем. Назначьте время, и я приведу Германа.

— Вы говорили ему обо мне, и изъявил ли он желание встретиться со мной?

— Говорил, не называя вашей фамилии. Сказал, что есть такой человек, и только. Он сам попросил меня свести его с вами.

— Ну что же, давайте устроим встречу. На следующей неделе в понедельник, часам к девяти вечера, — устроит?

— Вполне.

— Скажите адрес. — Василию очень хотелось связаться с подпольной группой, в которой действовали коммунисты и социал-демократы. Вебер назвал адрес, Василий повторил его про себя, запоминая.

— У вас все? — спросил он.

— Нет, не все. — Вебер посмотрел по сторонам и, убедившись, что поблизости нет никого, сказал: — Один из членов нашей группы говорил мне, что в генеральном штабе работает некий инженер-майор… У него тяжело больна единственная дочь. Он истратился на врачей, на лекарства и сейчас остро нуждается в деньгах. К тому же он вообще недолюбливает нацистов, и, по мнению нашего товарища, можно попытаться подкупить его. Как вы думаете, стоит ли нам сделать это? Майор, хотя и занимает скромную должность в генеральном штабе, имеет доступ к важным делам…

— Не зная всех обстоятельств, мне трудно что-либо сказать. Ясно одно: иметь своего человека в таком учреждении, как генеральный штаб, крайне важно, и поэтому стоит рискнуть, соблюдая величайшую осторожность. Очень прошу поставить меня в известность о результатах ваших переговоров с этим майором.

— Ну разумеется!.. И еще один вопрос: учитывая, что мы с вами не можем часто встречаться, я подумал — не стоит ли нам стать членом Берлинского теннисного клуба, где состою и я. Там мы могли бы вместе играть, незаметно поговорить или хотя бы назначить свидание.

— Хорошо, я наведу справки через своих “соотечественников”-американцев и при их помощи вступлю в теннисный клуб. А если не удастся стать членом клуба, постараюсь добыть разрешение на постоянную игру.

— Вообще-то нам не мешало бы иметь связного, — сказал Вебер. — По-моему, Мюллер, ваш садовник, вполне подходит для этой цели.

— Может быть. Дайте мне время познакомиться с ним поближе. Скажите, Вебер, как у вас в организации с деньгами, не нужно ли помочь?

— Как вам сказать? — Вебер смущенно замялся. — У нас больших расходов нет… К тому же все члены нашей группы работают и живут более или менее сносно. Среди нас есть даже один владелец трикотажной фабрики. Он зарабатывает приличные деньги поставкой подшлемников для солдат фюрера…

— В таком случае выслушайте меня. Кроме того, что я являюсь представителем нефтяной компании, я еще торгую дефицитными товарами — кофе и сигаретами. Это приносит мне немалые дополнительные доходы, и я без труда могу помочь вам деньгами. Вы платите за конспиративные квартиры, собираетесь печатать листовки, вступить в переговоры с майором — да мало ли что еще! Все это требует денег! У меня в бумажнике около трех тысяч марок, я их дам вам сейчас, а при следующей встрече принесу еще. — Василий достал деньги и положил их на скамейку между собой и Вебером. Тот взял их и быстро спрятал в карман.

Они расстались у выхода из парка. Василий в такси, Вебер в трамвае вернулись в город.

Василий сказал Веберу правду: дела у него шли хорошо. В Гамбургский порт прибывали один за другим танкеры с нефтью, пароходы с оружием, авиационными моторами, цинком, оловом и другими остродефицитными материалами. Многие из них привозили товар и для мистера Кочека. Большую часть кофе и сигарет Карл Бремер реализовал на месте, меньшую часть отправлял в Берлин. Бремер уже два раза приезжал к Василию и привозил выручку в долларах, получая три процента комиссионных. В свою очередь, Василий отправлял Джо Ковачичу в Париж его долю. В ответ вице-консул присылал Василию благодарственные письма.

Для того чтобы обратить внимание властей на свои побочные занятия, Василию пришлось арендовать небольшой склад в самом Берлине и перевезти туда полученные из Гамбурга товары, завести клиентуру, сбывать кофе и сигареты. Понятно, что в Берлин поступал товар, прошедший таможню и снабженный квитанциями об уплате полагающихся пошлин.

Лето было в разгаре, город задыхался от бензинной гари и духоты. Зато в потсдамском особняке — благодать: чистый воздух, прохлада. Мюллер и в самом деле оказался прекрасным садовником. Вскоре господин Кочек стал обладателем превосходного сада и цветника. Старый садовник каждое утро присылал Лизе букеты свежих роз.

Как-то вечером Василию позвонил О’Кейли и попросил его утром заехать в консульство. “Хочу передать вам кое-какие поручения от вашего патрона и сообщить некоторые новости”, — сказал генеральный консул.

Утром, не заезжая в контору, Василий отправился прямо в американское консульство.

О’Кейли принял его с подчеркнутой приветливостью, поинтересовался, как идут дела, и только после этого протянул Василию запечатанный конверт, сказав, что письмо получено через дипломатическую почту.

Василий хотел было спрятать конверт в карман, чтобы прочитать письмо позже, но О’Кейли вежливо остановил его:

— Я прошу вас прочитать письмо здесь и вернуть его мне. Извините, но существует такой порядок: бумаги, полученные через дипломатическую почту, выносить из консульства не полагается.

Письмо было от Адамса. Он уведомлял Василия, что его предположения относительно возможного военного столкновения между Италией и Абиссинией подтверждаются полностью. Великие державы, по-видимому, займут позицию невмешательства. В американском сенате подготовлен проект постановления, воспрещающего подданным Соединенных Штатов продавать вооружение и стратегическое сырье воюющим странам. Шеф предлагал своему представителю выехать в Женеву с таким расчетом, чтобы прибыть туда не позже десятого августа, остановиться в отеле “Савой”. Там его разыщет представитель итальянской нефтяной компании, синьор Мачарелли, с которым необходимо договориться и уточнить все детали поставки нефтепродуктов итальянской компании. “Мы не намерены вмешиваться в политику, — писал мистер Адамс, — наше дело коммерция — ею мы и будем заниматься”. В заключение он предостерегал: “Надеюсь, вы понимаете, мистер Кочек, что все это должно храниться в строгом секрете и о результатах ваших переговоров с синьором Мачарелли и о дальнейших ваших действиях никто не должен знать”.

Записав в своем блокноте дату поездки в Женеву, название отеля и фамилию итальянца, с которым ему предстояла встреча, Василий вернул письмо О’Кейли и, поймав на себе его вопросительный взгляд, сказал:

— Мистер Адамс предлагает мне поехать в Женеву, встретиться там с представителем итальянской нефтяной компании и уладить с ним некоторые деловые вопросы. Надеюсь, моя поездка не встретит препятствий?

— Какие могут быть препятствия? Я сегодня же позвоню швейцарскому консулу и попрошу его выдать вам постоянную визу. Вы можете оставить свой паспорт у меня, мы сами позаботимся обо всем!

Василий сказал, что он, пожалуй, возьмет с собой в Швейцарию жену и, если мистер О’Кейли не будет возражать, принесет оба паспорта на следующий день.

— Пожалуйста, как вам угодно! — согласился тот и, немного помедлив, добавил: — Вами интересовался секретарь нашего посольства, мистер Петерсон. Больше того, он просил привезти вас к нему. Если вы не очень заняты, мы могли бы поехать к нему хоть сейчас!..

— Что ж, я рад, — с готовностью согласился Василий.

Ему было известно, что Петерсон хотя и числился только секретарем американского посольства в Берлине, но, как очень состоятельный человек, пользовался немалым влиянием в политических кругах Вашингтона. В отличие от других американских дипломатов, Петерсон один занимал трехэтажный особняк, держал множество прислуги, устраивал многолюдные приемы. За руль машины сел О’Кейли, Василий устроился рядом, и они долго кружили среди новостроек, пока не доехали до Шарлоттенбурга, где жил Петерсон.

Высокий, поджарый, тридцатипятилетний мужчина, он скорее напоминал спортсмена, чем дипломата. Оказался он веселым, словоохотливым человеком и радушным хозяином. Повел гостей в домашний бар, наполнил бокалы “для начала” итальянским вермутом, предложил крошечные сандвичи с паштетом и черной икрой и хрустящие пирожки с мясом. Выпили, закусили. Когда Петерсон заговорил о делах, от его веселости не осталось следа, он стал воплощением деловитости, приветливое лицо его стало жестким.

— Мистер Кочек, я слышал о вас много хорошего. И то, что мой друг, мистер Адамс-младший, дает вам деликатные поручения, говорит о многом, — в частности о том, что вы человек верный и вам можно доверять. Мне хотелось просить вас, чтобы вы ни с кем не делились планами вашей компании снабжать Италию горючим и в дальнейшем, может быть даже обходя закон о нейтралитете. Вы представляете, какой разразится скандал, если это станет достоянием газетчиков и какой ущерб понесет ваша компания?.. Еще одно, дорогой мистер Кочек, — мы живем с вами в мире, где все может случиться: сегодняшний ваш друг и союзник завтра может стать вашим врагом номер один. Учитывая такую возможность, необходимо проявлять мудрую предусмотрительность. Живя здесь, поставляя немцам авиабензин и смазочные масла, которых нет в Германии, вы, разумеется, догадываетесь, что нацисты поспешно вооружаются… Нам, американцам, небезынтересно знать об этом поподробнее. Вот я и хотел вас спросить: не согласитесь ли вы сотрудничать с нашим авиационным атташе? Вы, представитель компании, поставляющей бензин для “Люфтваффе”, легко можете найти предлог, чтобы побывать на военных аэродромах, установить дружественные отношения с военными летчиками. Больше того, если вы пожелаете, мы можем представить вас шефу “Люфтваффе”, господину Герингу… Что вы скажете на это?

Василий застыл в кресле с бокалом вермута в руке. Конечно, ему было бы очень интересно узнать побольше о немецкой авиации, познакомиться и с самим всемогущим Герингом, открыть тем самым себе широкие перспективы для успешной деятельности. Но, с другой стороны, вряд ли имело смысл раньше времени подвергать себя такой опасности и ради журавля в небе упускать из рук синицу.

— Я вам очень благодарен за доверие! Готов помочь лично вам и нашим соотечественникам всем, чем только смогу… Но для той роли, которую вы мне предлагаете, я совершенно непригоден, — твердо ответил Василий.

— Не бойтесь, вам не грозит никакая опасность! — улыбаясь, сказал секретарь посольства. — А в случае чего всегда, при любых обстоятельствах мы сумеем вас защитить!

— Нет, я на это не пойду. Сообщать вам через мистера О’Кейли, если узнаю что-либо интересное, — это я готов делать. Но специально заниматься добыванием сведений не могу и не хочу!

— Ну что же, очень жаль! Насиловать чью бы то ни было волю не в моих правилах. Буду рад, если вы сообщите нам интересные новости, — сказал Петерсон и, пожимая руку Василию, дал понять, что разговор окончен.

— Скажите, мистер О’Кейли, вы знали, зачем меня пригласил секретарь посольства? — спросил Василий, когда они ехали обратно.

— Точно не знал, но догадывался.

— И как вы думаете, я правильно поступил?

— Пожалуй, да. Какой смысл вам, преуспевающему бизнесмену, связывать себя с разведкой? Потом от них не избавишься… Но все же каждый из нас обязан выполнять свой патриотический долг, и, если у вас появятся интересные сведения о немецкой авиации, сообщите мне, — дружески сказал О’Кейли.

К удивлению Василия, в приемной конторы его ждал оберштурмбаннфюрер, с которым он ехал из Гамбурга.

— О, господин Лемке! Какими судьбами? — Василий приветствовал его, как старого знакомого.

— Я пришел поблагодарить вас от своего имени и по поручению моей жены. Последние две недели мы с Элизабет наслаждались натуральным кофе! — сказал Лемке, садясь по приглашению Василия в кресло.

— Очень рад, что сумел доставить вам и вашей жене маленькое удовольствие. Готов служить вам и в дальнейшем чем только смогу! — Василий рассыпался в любезностях перед эсэсовцем, напряженно стараясь разгадать цель, ради которой тот пожаловал в его контору.

— Вы меня весьма обяжете… — Лемке ерзал в кресле, видимо желая что-то сказать, но не решаясь. — У меня к вам небольшая просьба… Но если она вас затруднит, скажите прямо, я не обижусь… У нас с женой есть небольшие сбережения, и нам хотелось бы поместить их в каком-нибудь надежном американском банке. Вы не могли бы оказать нам в этом содействие?

— Разумеется, могу! Но почему именно в американском банке, а не в Швейцарии? Эта страна давно зарекомендовала себя как надежная хранительница денег не только частных лиц, но и целых государств!

— Разве в Швейцарии лучше?

— Без сомнения. Она не участвовала и не будет участвовать ни в каких войнах. Больше того, в случае войны враждующие страны будут кровно заинтересованы сохранить нейтралитет Швейцарии, чтобы иметь возможность действовать через нее. Таким образом, деньги ваши уцелеют при всех возможных международных конфликтах.

— Швейцария так Швейцария… Пожалуй, я соглашусь и на нее, при условии, что вы поможете мне и там. Вы деловой человек и должны понимать, что об этом разговоре не должна знать ни одна душа, — добавил Лемке.

— Ну, разумеется!.. На днях я как раз собираюсь ехать в Женеву и, если хотите, наведу там справки и по приезде расскажу вам подробно, как можно положить деньги в швейцарский банк, соблюдая секретность. А о какой сумме идет речь? — спросил Василий.

— Я же говорил, что сбережения у нас небольшие, — пожалуй, не больше восьмидесяти тысяч марок… Кроме того, мне хотелось бы сдать в банк на хранение немного драгоценных камней, золотых безделушек — приданое моей жены.

Василий понимал, что и деньги и драгоценности оберштурмбаннфюрер просто-напросто украл при обыске в богатых еврейских домах или вымогал их под угрозой, но спокойно, как ни в чем не бывало посоветовал:

— Лучше, если вы превратите ваши марки в твердую валюту, — скажем, в американские доллары. Вы обезопасите себя от возможной девальвации марки. Драгоценности можно сдать в банк на хранение по акту или, если пожелаете, можно арендовать небольшой сейф… Между прочим, должен вам заметить, дорогой герр Лемке, что сумма ваших сбережений далеко не соответствует вашему высокому званию. Вы — почти генерал СС, а денег всего восемьдесят тысяч марок. По официальному курсу это составит менее восьми тысяч долларов!..

— Что поделаешь, больше не сумел скопить, — вздохнул Лемке.

— Ничего, при большом желании да при вашем высоком звании всегда можно заработать хорошие деньги!..

— Как это?

— Об этом поговорим после моего возвращения из Швейцарии, — пообещал Василий. — Может быть, я сумею помочь вам кое в чем… В случае надобности вы ведь смогли бы поехать в Женеву на несколько дней?

— Что за вопрос!.. Я, кажется, говорил вам, что пользуюсь у руководства неограниченным доверием и уже несколько раз побывал за границей с ответственными поручениями.

— Надеюсь, не откажете в любезности передать от меня фрау Элизабет немного кофе и принять отличные американские сигареты? — Василий достал из шкафа пачку кофе в изящном пакете, блок сигарет и протянул их оберштурмбаннфюреру.

— Право, не знаю… Мне так неудобно. — Бормоча так, Лемке достал из кармана газету и аккуратно завернул в нее кофе и сигареты. — Большое вам спасибо!.. Надеюсь, в недалеком будущем я тоже сумею оказать вам услугу.

— Дело не в услугах, просто вы приятны мне!.. Приезжайте к нам как-нибудь в гости с женой. У меня есть отличное виски и даже русская водка, — знакомый капитан привез из Одессы.

Лемке поблагодарил и некоторое время молчал, потупившись. Потом сказал:

— Раз мы собираемся подружиться с вами, то хочу сообщить вам кое-что, о чем не мешает вам знать… В гестапо интересовались вами. Туда несколько раз приглашали некоего Ганса Вебера, чиновника министерства иностранных дел, знающего вас еще по Парижу. Он не смог или не захотел дать о вас никаких порочащих сведений — назвал вас типичным американским бизнесменом, интересующимся только наживой. Недавно вызвали туда и вашего юрисконсульта Глауберга с целью завербовать его как осведомителя. Чем кончился у них разговор, пока не знаю. Не говорите ничего такого, чего не хотели бы доверить чужим ушам, и при фрейлейн Лотте, — она давно состоит платным осведомителем в гестапо.

— Спасибо за сообщение!.. Но, честно говоря, мне нечего опасаться. Я делаю деньги, и ничто другое меня действительно не интересует! — ответил Василий, прощаясь с оберштурмбаннфюрером.

В свое время, прежде чем навсегда покинуть Францию, Василий условился с “отцом” о связи. Писать из Берлина в Чехословакию по прежнему адресу было нельзя: Василий стал американцем и никаких родственников, тем более отца, иметь там уже не мог. Для отправки корреспонденции, если в том появится крайняя необходимость, наметили три адреса: в Париже — фрау Шульц, в Софии — владелец бензиновой колонки некто Стамбулов и в Женеве — пансионат “Глория” мистера Дэвиса.

Решив, что лучшего места для свидания с “отцом”, чем Женева, не найти, Василий написал в два адреса — Стамбулову и Дэвису — о том, что предполагает быть в Женеве не позже десятого августа. Остановится он в отеле “Савой” и очень бы хотел встретиться с “отцом” для обсуждения некоторых весьма важных вопросов. Он был убежден, что “отец” непременно явится на свидание.

“Савой”, где поселились Василий и Лиза, оказался очень дорогим отелем: в нем останавливались главы правительств и министры иностранных дел многих государств, приезжающие и Женеву для участия в работе Лиги наций. Но сейчас, по случаю перерыва в заседаниях этой международной организации, отель пустовал.

На второй день после приезда, утром в номере Василия раздался телефонный звонок. Портье сообщил, что мистера Кочека желает видеть синьор Мачарелли. Василий попросил портье передать синьору Мачарелли, что будет рад видеть его у себя в номере. Через несколько минут в номер вошел пожилой мужчина с солидным брюшком, большим горбатым носом. Круглые очки в роговой оправе с толстыми стеклами надежно прятали его бегающие глаза.

Отрекомендовавшись на сносном английском языке представителем итальянской нефтяной компании, синьор Мачарелли протянул Василию пухлую руку.

— Нужно полагать, что вы были предупреждены о моем визите, не так ли?

— Разумеется! — ответил Василий.

От предложения выпить что-либо синьор Мачарелли отказался, и они сразу перешли к деловым вопросам.

— Наши бензохранилища в Гамбурге, из которых вы могли бы без помех выкачивать бензин в свои танкеры, будут готовы к концу года, в лучшем случае — в середине ноября, — сказал Василий. — Учитывая это, я предлагаю вам следующий способ получения горючего: наши танкеры с горючим причалят к коммерческой пристани Гамбурга по договоренности с портовыми властями. Ваши станут рядом и по ночам, чтобы не привлекать внимания любопытных, будут перекачивать бензин. Разумеется, можно было бы сделать то же самое в открытом море — подальше от территориальных вод Германии, — но вы понимаете, что это опасно, особенно в штормовую погоду…

— Такой способ перекачки бензина нас не устраивает, — сказал синьор Мачарелли.

— Что же вы предлагаете? — Василий был несколько озадачен этим заявлением итальянца в самом начале переговоров.

— По прибытии ваших танкеров в Гамбург переадресуйте их в один из итальянских портов, которые мы укажем! — ответил тот.

— А это, к сожалению, не устраивает нас! — довольно резко сказал Василий. — Вы хотите причинить нашей компании немало неприятностей, афишируя, что мы продолжаем поставлять Италии горючее даже тогда, когда начнется военный конфликт между вашей страной и Абиссинией и сенат Соединенных Штатов примет закон о нейтралитете и невмешательстве?.. Нет, это невозможно!

— Ну, кто может знать об этом? Перепишите судовые документы. Можно поменять даже флаг, под которым ваши танкеры прибудут в Гамбург, и делу конец, — настаивал Мачарелли.

— Танкер не куриное яйцо, — его не перекрасишь и в карман не спрячешь. Нет, наша компания на это не пойдет. Мы согласны поставлять вам бензин и смазочные масла даже во время военного конфликта, но только франко-порт Гамбург.

— А цены? Как будет с ценами? Вы представляете, во что обойдется нам галлон бензина, если мы будем фрахтовать танкеры и перекачивать в них бензин? Какую примерно скидку вы могли бы нам предложить?

— Никакой. Вести с вами какие бы то ни было переговоры о ценах я не могу. Не имею на это полномочий. Неофициально могу вам сообщить, что компания не только не собирается терпеть убытки на незаконной поставке вам горючего, но предполагает заработать на этом. Иначе какой смысл нам рисковать? У нас покупатели найдутся, а вот самолеты дуче не поднимутся в воздух без бензина, а танки не пойдут по просторам Африки. Победа над Абиссинией сулит вам множество выгод, и, если вы хотите их иметь, придется пойти на маленькие жертвы и платить за наш бензин настоящую цену. — Василий говорил все это с тяжелым сердцем: никогда еще, пожалуй, роль торгаша не была ему так противна, — зашибать деньги на войне!..

— В таком случае я должен связаться с Римом и посоветоваться с директорами компании! — сказал Мачарелли.

— Поступайте, как считаете нужным. Единственно, о чем я буду вас просить: в телефонном разговоре с Римом не называть нашу компанию и мою фамилию!

— Не беспокойтесь! — Итальянец замялся. — Мистер Кочек, не лучше ли нам договориться с вами?

— О чем?

— О цене поставляемого бензина.

— Я же сказал вам, что не уполномочен вести переговоры об этом.

— Мы с вами деловые люди и можем говорить деловым языком, — проговорил итальянец, наклоняясь к Василию. — Не имея полномочий вести переговоры о ценах, вы, как доверенное лицо компании, можете повлиять на своего хозяина и добиться для нас некоторых льгот с учетом сложившейся ситуации. Пусть компания сделает нам небольшую скидку или, на худой конец, поставляет бензин по прежней цене. В первом случае вы получите два процента от общей суммы скидки, во втором — полпроцента. Учитывая, что мы собираемся покупать у вас горючее в больших, очень больших размерах, эти проценты составят солидную сумму… Согласны?

— Нет, у нас не принято совершать за спиной патрона какие-либо сделки, да и я достаточно богат, чтобы не прибегать к сомнительным способам наживы.

— Куртажные всегда, во всем мире считались законным заработком, — сказал синьор Мачарелли.

Василий пропустил его слова мимо ушей.

— Итак, вы свяжетесь с Римом и дадите мне окончательный ответ. Когда я могу ждать его?

— Полагаю, завтра в это время.

— Синьор Мачарелли, может быть, сейчас, когда мы закончили деловые разговоры, выпьете что-нибудь? — Василий открыл буфет и достал бутылку вина.

— Благодарю вас, я не имею привычки пить спиртное днем. — Синьор Мачарелли чопорно откланялся и ушел.

Он позвонил на следующий день точно в условленный час и попросил отсрочки для окончательного ответа еще на два-три дня. В тот же день, вечером, выйдя с Лизой из отеля, Василий увидел “отца” и не успел опомниться, как тот помахал рукой, что-то крикнул и быстро подошел к ним, будто удивляясь и радуясь случайной встрече со старыми знакомыми.

— Вот уже третий час торчу на улице, ожидая вашего выхода, — сказал он, понизив голос.

— Вы бы зашли к нам в номер. — Василий с первого взгляда заметил, что “отец” не совсем оправился после болезни.

— Я считал неудобным так просто заявиться к вам в гостиницу. Вы, мои дорогие дети, должны знать, что Женева стала центром мирового шпионажа еще со времен мировой войны и остается таковой по сей день. Здесь кишмя кишат разведчики всех мастей и рангов, так что осторожность не мешает. Я почти не сомневаюсь, что за тобой следит если не пять пар глаз, то четыре наверняка. Они много дали бы, чтобы узнать, какие переговоры ведет этот американец с представителем итальянской нефтяной компании!

— Вы знаете об этом? — не без удивления спросил Василий.

— Ну, брат, если я не буду знать таких простых вещей, то грош мне цена в базарный день!.. Ладно, не будем больше говорить об этом. Зайдем лучше в какое-нибудь малолюдное кафе, поужинаем, побеседуем без помех, — предложил “отец” и повел Василия с Лизой в кафе недалеко от Дворца наций, где обычно собирались журналисты.

Сели за мраморный столик, “отец” заказал обильный ужин и две бутылки дорогого вина. Когда гарсон подал заказанное, “отец” обратился к Василию и Лизе:

— Ну-с, рассказывайте теперь про свое житье-бытье. Что, кроме желания познакомиться с синьором Мачарелли, привело вас в этот город банков и страховых компаний? Василий, неужели ты так разбогател, что решил поместить свои капиталы в швейцарских банках?

— Не свои капиталы, а деньги оберштурмбаннфюрера Отто Лемке, — ответил Василий и рассказал по порядку о всех своих делах в Берлине.

— Раз эсэсовец падок на деньги и счел возможным разоткровенничаться с тобой, — не робей, купи его на корню. Но особых поручений до поры до времени не давай, — он пригодится в будущем!.. Поддерживая связь с Гансом Вебером, обязательно познакомься с руководителем второй группы подпольщиков и помоги ему. По нашим сведениям, та группа действует более целеустремленно и активно. Майора, о котором ты говорил, попытайся привлечь к делу, если это не вызовет особых осложнений. Пока от тебя не требуется никаких активных действий, — будь осторожен, закрепляйся в Германии так, как сумел это сделать во Франции. Постарайся завоевать доверие властей, в том смысле, чтобы они думали о тебе как о дельце, спекулянте. Будь в курсе событий и информируй нас, но не рискуй, на рожон не лезь… Главное — подготовить надежных людей с тем, чтобы, когда настанет час, — дай бог, как говорится, чтобы такого часа никогда не настало! — ты мог бы перейти к активным действиям, и то только по нашей команде. А пока — информация и еще раз информация, причем надежная, проверенная, а порою и дублированная. Мы должны быть в курсе всех планов фашистов! — Закончив свои наставления, “отец” принялся за еду.

— Вы никогда не задумывались над тем, как мне нелегко? — спросил вдруг Василий.

— Что — нелегко?

— То, что я своими руками помогаю фашистам укреплять их режим, поставляя им столь необходимое для авиации и танков горючее. А теперь еще веду переговоры с представителем дуче о способе поставки итальянским фашистам бензина в случае войны с Абиссинией… Просто бред какой-то!..

— А ты рассуждай трезво, — спокойно сказал “отец”. — Допустим, ты не будешь заниматься поставкой фашистам авиабензина, — что от этого изменится? Не ты, так другой будет поставлять им горючее. Лучше уж ты, — по крайней мере, мы будем знать потребность немцев в авиационном горючем и в смазочных маслах и сделаем соответствующие выводы.

— Разумом я тоже все это понимаю, а сердце протестует…

— Уверяю тебя, Василий, вы с Лизой делаете куда больше, чем тысяча краснобаев, воюющих с фашизмом на словах. Я уверен, что люди в будущем помянут всех нас добрым словом. Не так ли, Лиза? — “Отец” повернулся к ней.

— Может быть, и так, — сказала Лиза. — Но нам тяжело, очень даже тяжело. И этого не скроешь… Мы ведь не день, не месяц и даже не год, а годами находимся в таком двойственном положении… Я бы скорее согласилась на любой опасный для жизни подвиг, чем годами жить так, как мы живем, — голос у Лизы задрожал, и она замолчала.

— Слов нет, тяжело!.. — просто и как-то даже немного грустно сказал “отец”. — То, чем занимаемся мы с вами, — не от хорошей жизни, от горькой необходимости… Раньше люди рисковали головой ради денег, наживы, мы же готовы положить головы на плаху во имя своих идей, убеждений, ради служения народу, и сознание этого укрепляет наши силы.

Не могу обещать вам, что вашей тяжкой работе скоро конец. Борьба будет долгой, мучительной, и вы нужны будете здесь, а не где-нибудь в другом месте, потому что вы с порученным вам делом справляетесь хорошо. Наберитесь терпения, мужества и продолжайте, дети, работу… А теперь перейдем к практическим делам. Отныне основным вашим связным будет Стамбулов из Болгарии. Он часто будет приезжать к вам по торговым делам. Скоро он расширит свою торговлю бензином, маслами и явится к тебе, Василий, как к представителю компании, покупать товар, минуя монополии. Ты окажи ему возможное содействие и дай повод почаще приезжать в Берлин. Стамбулов хороший, проверенный товарищ. К фрау Шульц больше никаких писем, забудьте ее адрес. По некоторым данным, она на подозрении у Сюртэ женераль, и ей, бедняжке, скоро придется уехать из Франции, и на этот раз навсегда. В случае особой необходимости можете писать Сарьяну — он, в свою очередь, переправит ваше письмо куда следует. Сарьян честный, благородный человек. Как это ни парадоксально, фашизм способствовал тому, что все честные люди группируются вокруг коммунистов, и этот процесс будет продолжаться по мере усиления борьбы с фашизмом. — “Отец” допил свой бокал, закурил.

— Я вам уже писал, что Вебер просил помочь ему с типографским шрифтом, — сказал Василий. — Мне самому заняться этим рискованно.

— И не надо! Заниматься доставкой шрифтов и красок поручено Стамбулову. Он скоро доставит их тебе. Шрифты подели между обеими подпольными группами. Еще и еще раз советую основательно заняться оберштурмбаннфюрером. На первых порах постарайся не пугать его поручениями, а прощупай, к чему его можно приспособить. Раз он в команде по охране имперской канцелярии, значит, человек весьма осведомленный!..

На прощание “отец” сказал, что, может быть, зайдет перед отъездом к ним в отель или позвонит.

Расставаться с “отцом” им, как всегда, было грустно, — он был для них частицей родины, живым воплощением той земли, где они родились и выросли…

Синьор Мачарелли явился наконец к Василию в отель и сообщил, что итальянская нефтяная компания согласна на условия, предложенные мистером Кочеком. Мистер Кочек должен обещать, что компания будет уведомлена заранее о времени прибытия танкеров с горючим в Гамбург, чтобы избежать ненужных и дорогостоящих простоев итальянских танкеров.

Наведя для Лемке справки в швейцарских банках о размещении денег под девизом, Василий посчитал свои дела законченными и возвратился с Лизой в Берлин.

В столице третьего рейха за эти дни ничего не изменилось. По-прежнему под оглушительные звуки духовых оркестров маршировали солдаты в стальных касках, в сапогах, подкованных железом, происходили факельные шествия по ночам, митинговали на площадях фашистские молодчики. И по-прежнему повсюду слышалось: “Хайль, хайль, хайль!”

В отравленной атмосфере Берлина трудно было дышать, особенно после тихой Женевы. Но Василий, стиснув зубы, напустив на себя веселость и беззаботность, с новой энергией взялся за дела.

Прежде всего через О’Кейли он известил Адамса об итогах своих переговоров с Мачарелли, порекомендовал не делать никаких скидок, наоборот, обосновал целесообразность накинуть, в случае войны, несколько центов на галлон бензина и просил ускорить строительство бензохранилищ в Гамбурге, что значительно облегчило бы перекачку горючего в итальянские танкеры и создало бы видимость, что Италии бензин поставляет Германия.

Через день Василий получил большую зашифрованную телеграмму из Америки, в которой Адамс поздравлял своего уполномоченного с успешным завершением переговоров, уведомлял, что его доля в прибылях от продажи горючего Германии и Италии увеличивается на 0,1 процента, а также что приняты все меры, чтобы закончить строительство бензохранилищ в ноябре.

О’Кейли, улыбаясь, сказал Василию:

— При постоянном нарастании поставок горючего Германии и Италии вы, мистер Кочек, заработаете кучу денег, участвуя в прибылях компании хотя бы на одну десятую процента! А если учесть еще доходы от продажи кофе и сигарет, то вы станете миллионером.

— А почему бы и нет? Не даром же мне торчать в этом фашистском раю и читать каждый день по утрам хвастливые передовицы “Фолькишер беобахтер” о том, как немцы скоро создадут великую Германию и завоюют весь мир, — шутя ответил Василий.

— По всем джентльменским кодексам, полагалось бы отметить такие успехи! — недвусмысленно намекнул генеральный консул.

— Хоть сегодня вечером — шикарный ужин в ресторане! Или дюжину виски сейчас.

— Лучше уж дюжину виски, а то в немецких ресторанах подадут вместо бифштекса капустные котлеты.

— Будет сделано! — Василий тотчас же заплатил в американской лавке за двенадцать бутылок виски и, сказав продавцу, что проиграл мистеру О’Кейли пари, велел отнести ему покупку.

Генеральный консул был прав: коммерческие дела Василия шли отлично и его доходы росли с каждым днем. За короткое время он успел переслать через капитана танкера Джо Ковачичу около тридцати пяти тысяч долларов — его долю в доходах — и столько же оставить себе. Это — кроме тех процентов, которые перечисляла компания на его текущий счет в нью-йоркский банк. Впрочем, расходы Василия тоже росли, — он вел широкий образ жизни, требующий больших денег, занимал целый особняк, содержал трех слуг, хорошо одевался, выписывал из Парижа наряды Лизе, ежемесячно платил фрау Браун обусловленную сумму, а после встречи с “отцом” оказывал еще существенную материальную поддержку обеим подпольным группам.

По возвращении в Берлин Василий встретился с Вебером на конспиративной квартире, сообщил, что скоро будут типографские шрифты, и попросил о двух вещах: устроить свидание с майором из генерального штаба, представив ему Василия под вымышленной фамилией, свести его с руководителем второй подпольной группы, мастером Германом. На прощание вручил Веберу десять тысяч марок.

Как уже было сказано, Ганс Вебер отличался аккуратностью и пунктуальностью. На следующий день он познакомил Василия с мастером Германом и, представив их друг другу, сам тут же ушел.

Мастер Герман говорил медленно, как бы обдумывая каждую фразу, и внимательно прислушивался к словам собеседника.

— Мне давно сказали о вашем приезде в Берлин, — начал он, — однако я не сделал никаких попыток связаться с вами, считая это неудобным. Был уверен, что вы сами разыщете меня, если захотите… В нашей группе тридцать пять человек. Все это проверенные и абсолютно надежные люди, — они скорее пойдут на смерть, чем предадут. Кроме активных членов группы у нас еще более ста человек сочувствующих, в той или иной форме помогающих нам. Люди наши разбиты на пятерки, каждый из членов пятерки знает в лицо только своего руководителя. Руководители пятерок, в свою очередь, знают одного из руководящей тройки. Надеемся, что в случае провала одного звена уцелеют другие и организация сможет продолжать работу. К сожалению, делаем мало, но постепенно наращиваем силы для предстоящих битв, потому что уверены — такое время рано или поздно наступит…

Он умолк, и Василий подумал, что мастер Герман во многом отличается от Вебера, хотя оба они честные, убежденные люди, поставившие перед собой одну и тут же нелегкую задачу — избавить Германию от позора, в котором она очутилась. Вебер был куда образованнее и подготовленнее во всех отношениях, чем Герман, но зато у последнего была ясность взглядов, глубокая вера в будущее и решимость.

— Я очень рад знакомству с вами и готов помочь вам всем, чем только смогу, — сказал Василий.

— Уже одно то, что о нашем существовании знают те, с кем связаны вы, — большая поддержка для нас; значит, мы не в одиночестве! — ответил мастер Герман. — Конечно, от помощи мы не откажемся. Наша главная задача — сколотить боевую, хорошо законспирированную организацию. Приближается семнадцатая годовщина Октябрьской социалистической революции в России, нам хотелось бы отметить эту дату — выпустить боевые листовки, распространить их по заводам и фабрикам хотя бы в Берлине, поддержать боевой дух немецкого пролетариата, напомнить, что Октябрьская революция — наша революция. К сожалению, у нас нет ни типографского шрифта, ни бумаги, а времени остается совсем мало. Наша заветная мечта — выпускать подпольную газету, доказать всем — друзьям и врагам, что пролетариат Германии живет и действует. Многое хотелось бы еще сделать, но наши возможности не соответствуют нашим желаниям…

— Скажите, товарищ Герман, как вы относитесь к группе Вебера, не хотели бы вы с ней объединиться?

— Крайне отраден факт существования такой группы, состоящей исключительно из либеральной интеллигенции. Это доказывает, что не только рабочие борются с фашизмом, но и все честные немцы. Мы согласились бы объединиться, — разумеется, на определенных условиях. Но они на это не пойдут — считают себя обособленной группой!.. Лучше уж мы установим с ними более тесную связь и будем действовать согласованно, — ответил мастер.

— Надеюсь, что скоро мои друзья достанут для вас типографский шрифт, а может быть, и бумагу. Не знаю, известно ли вам, что я занимаюсь торговлей и зарабатываю немало денег, — могу помочь вам и деньгами из своих собственных средств. Вот пока небольшая сумма. — Василий достал из кармана пачку денег и положил перед мастером Германом. — Тут десять тысяч марок, они вам безусловно пригодятся.

— Деньги действительно пригодятся… Вы же знаете, какие теперь у нас заработки. Лозунг — пушки вместо масла — продолжает действовать… Спасибо!

— Благодарить не нужно, мы делаем общее дело… Знаете, товарищ Герман, очень важно иметь своих людей на всех заводах и фабриках — особенно работающих на вооружение, на железной дороге, хорошо бы и в воинских частях. Но это — дело будущего. Что касается вашего отношения к группе Вебера, — вам виднее. Я могу сказать только одно: у вас и так мало сил, распылять их не стоит. Подумайте об этом!

Условившись о времени и месте будущих встреч, они разошлись.

В тот же день оберштурмбаннфюрер Отто Лемке явился к Василию.

— Все в полном порядке, дорогой Лемке, — поспешил порадовать его Василий, — можете поехать в Женеву, явиться в банк с моей запиской, и там примут ваш вклад под любым девизом, какой вы изберете. Примут на хранение и драгоценности. Я обо всем договорился, не называя вашей фамилии. Если вам по каким-нибудь причинам не удастся поехать в Женеву, то я возьму на себя эту миссию во время своей следующей поездки туда.

— Ну, зачем же мне затруднять вас! Поеду сам — это мне ничего не стоит!

— Перед отъездом не забудьте зайти ко мне — за запиской… А теперь я позволю себе вернуться к нашему прошлому разговору. Скажите откровенно, как другу, — хотите подзаработать деньжат, причем в твердой валюте?

— Кто откажется от заработка? — воскликнул Лемке. — Мы все понемногу стареем. Нужно подумать и о будущем!..

— Золотые слова, каждый разумный человек обязан думать о старости, о потомстве. Таков закон природы! Одними идеями, даже самыми возвышенными, сыт не будешь, в конечном итоге все на свете определяется тем, сколько у тебя в кармане денег… Итак, я даю вам возможность заработать, требуя взамен самую малость — всякого рода информацию. Мне, представителю крупной американской нефтяной компании и коммерсанту, нужно знать все, что делается в мире сегодня и что предполагается на завтра, — иначе попадешь впросак!.. Вам, с вашим высоким положением, ничего не стоит собрать любую информацию — экономическую, международную, политическую. Предлагаю вам для начала триста американских долларов в месяц. Вы знаете, я не политик, — снабжая меня нужной информацией, вы ничем не рискуете. Если же собранные вами сведения будут особо ценными для компании, которую я представляю, гонорар ваш может быть удвоен!..

— Вы, дорогой мистер Кочек, легко убедили меня. Ваше предложение принимается, — ответил Отто Лемке и протянул Василию руку, которую тот крепко пожал с дружеской улыбкой на лице и с чувством гадливости в душе…

В эти дни произошло еще одно любопытное событие в жизни Василия. Преподавательница немецкого языка Катрин Хигель с некоторых пор стала проявлять повышенный интерес к мистеру Кочеку. Она кокетничала с ним, а однажды после урока спросила:

— Скажите, мистер Кочек, неужели вы никогда не развлекаетесь?

— Что вы под этим подразумеваете?

— Ну… вечеринки в интимном кругу, где можно немножко выпить, потанцевать, повеселиться, даже поухаживать…

— Вы же знаете, я женатый человек.

— Разве грех изредка встретиться с другой женщиной, немножко встряхнуться? Говорят, жена, какой бы она ни была красивой, со временем приедается!..

— Пока еще я этого не испытал.

Учительница не угомонилась и после такого достаточно сухого ответа.

— Можно задать вам еще один нескромный вопрос?

— Пожалуйста!..

— Я вам нравлюсь хоть чуточку?

— Вы отличная учительница.

— И это все? Боже мой! Многие мужчины находят меня очень привлекательной. Живя с мужем непродолжительное время, я сохранила не только фигуру, но и темперамент. Впрочем, могу познакомить вас со своей двоюродной сестрой, — ей всего семнадцать лет, она очень хороша…

— Вы очень любезны, фрау Хигель, но я не смогу воспользоваться вашим предложением. Я принадлежу к категории тех скучных мужчин, которые не изменяют своим женам. Может быть, это смешно, старомодно, но тут уж ничего не поделаешь! — Василий говорил все это мягко, даже дружелюбно и проводил учительницу, как всегда, до самых дверей.

А через месяца полтора заплатил ей до конца года и сообщил, что больше не нуждается в ее услугах. Таким образом, в окружении Василия стало одним агентом гестапо меньше.

Настал день седьмого ноября — дорогой праздник для каждого советского человека, где бы он ни находился. Василий и Лиза представляли себе праздничную Москву. Со всех концов ее стекаются к своим заводам, фабрикам, учреждениям и вузам трудящиеся, студенты, чтобы участвовать в демонстрации. Ровно в девять часов на Мавзолей Ленина поднимутся руководители партии и правительства, раздадутся звуки фанфар и на Красной площади начнется военный парад. На улицах — музыка, танцы, веселье. А здесь они не могут не только как-либо отметить свой праздник, но боятся даже показать вид, что он имеет к ним касательство. Встали они чуть свет и не спускали глаз со стрелки часов. Они мысленно были там — в Москве. Вот сейчас, без пятнадцати девять, прекратится доступ к трибунам Красной площади и на короткое время воцарится тишина. В их ушах звучат аплодисменты, — это на трибунах встречают руководителей партии и правительства, поднимающихся на Мавзолей. Войска давно выстроены. Звонят кремлевские куранты — ровно девять часов. Горнисты дают сигнал — “слушайте все!”. И из Спасских ворот Кремля выезжает на коне Ворошилов, принимающий парад… Потом — короткая речь, поздравление с праздником и артиллерийский салют. Празднично и торжественно сегодня на Красной площади… А они, единственное, что могли они сделать для праздника, — это надеть лучшие платья, поехать в центр Берлина и там пешком пройтись по Унтер-ден-Линден, мысленно отсалютовать красному флагу с серпом и молотом, развевающемуся над зданием посольства.

Медленно прохаживаясь по противоположной стороне улицы, они видели, как советские граждане, живущие в Берлине, входили в посольство, чтобы принять участие в митинге, посвященном семнадцатой годовщине Великого Октября. Василий и Лиза завидовали каждому, кто свободно, без всякой опаски, открывал массивные парадные двери посольства. Вдруг Василий заметил на глазах у Лизы слезы.

— Нам только этого не хватало, чтобы гестапо заметило, как ты ревешь здесь, напротив советского посольства! — прошептал он, сжимая ее руку.

В ответ Лиза показала глазами на входящих в посольство.

— Какие они счастливые! — шепнула она…

В эти дни начали поступать тревожные сведения из разных источников. Первой об этом сообщила фрау Браун при очередной встрече с Лизой: имеются точные сведения, что фюрер дал согласие Муссолини поддержать его в войне Италии против Абиссинии. Больше того — из трех разных источников стало известно, что в Рим недавно ездил премьер-министр Франции Лаваль и заявил дуче, что французское правительство не станет препятствовать захвату Абиссинии. В иностранном отделе национал-социалистской партии, сообщила Браун, вопрос о нападении Италии на Абиссинию считают предрешенным.

Днем позже к Василию зашел оберштурмбаннфюрер Лемке и тоже сказал, что в самое ближайшее время можно ожидать начала войны между Италией и Абиссинией.

— Наш фюрер, чтобы поддержать боевой дух итальяшек, отправил им три эшелона с вооружением и подарил Бенито Муссолини эскадру истребителей. Говорят, итальянцам пришлось основательно раскошелиться, чтобы склонить в свою пользу общественное мнение Франции. Будто бы на подкуп политических деятелей Франции, депутатов парламента и влиятельных журналистов они потратили кругленькую сумму, превышающую сто тридцать миллионов франков. Вот где можно подзаработать! — захлебывался восторгом Отто Лемке.

О предстоящем нападении Италии на Абиссинию сообщил Василию и Вебер. В консульском отделе министерства иностранных дел знали, что война начнется в середине декабря.

Получив подтверждение о предстоящем нападении Италии на Абиссинию из трех источников, Василий через Стамбулова немедленно отправил “отцу” зашифрованное письмо.

Сведения, полученные от Вебера, оказались наиболее точными. В середине декабря 1934 года итальянские войска атаковали абиссинский отряд в оазисе Упа-Упа, расположенном в ста километрах от границы. Создалась реальная угроза военного конфликта. Италия усиленно стягивала войска к абиссинской границе.

Понятно, великие державы имели все возможности положить конец итало-абиссинскому конфликту в самом его зародыше, но они этого не сделали. 3 октября 1935 года вооруженные силы Италии вторглись в Абиссинию. Началась итало-абиссинская война.

Приняв закон о нейтралитете еще 31 августа того же, 1935 года, Соединенные Штаты Америки запретили поставку оружия воюющим сторонам. В резолюции, принятой совместно палатой представителей и сенатом, ничего не было сказано о стратегическом сырье, в том числе и о нефти. Несмотря на это, Василий получил от Адамса указание: отпускать итальянским танкерам авиационный бензин только через гамбургское бензохранилище, которое было готово к этому времени, чтобы не бросалось в глаза увеличение поставок горючего Италии.

Даже после того, как под давлением мирового общественного мнения Лига наций 7 ноября 1935 года была вынуждена признать Италию агрессором, ничего не изменилось.

В феврале 1936 года в Соединенных Штатах был принят новый закон, продлевающий срок нейтралитета и устанавливающий эмбарго на вывоз в воюющие державы стратегических материалов. О нефти и нефтепродуктах и в этом законе ничего не было сказано.

И все же Лига наций оказалась вынужденной приступить к обсуждению вопроса о запрете ввоза нефти в Италию. Представители Лондона и Парижа разволновались не на шутку: им стало известно, что десять государств — членов Лиги наций, — дали согласие прекратить поставки нефти Италии. В числе этих государств были СССР, Румыния, Иран и Голландия, на долю которых приходилось около семидесяти пяти процентов поставляемой Италии нефти. Представители великих держав сделали все возможное, чтобы затянуть обсуждение вопроса о “нефтяных санкциях”.

Пока под высокими сводами Дворца наций произносились горячие речи, танкеры, груженные американским бензином, держали курс к итальянским берегам, и дуче не испытывал ни малейшего недостатка в нефтяных продуктах.

Фрау Браун известила Лизу, что она печатала расшифрованную депешу, переданную послом Германии из Парижа, в которой говорилось, что 9 декабря 1935 года в Париже подписано секретное соглашение между премьером Франции Пьером Лавалем и английским министром иностранных дел Самуэлем Хором о мирном урегулировании итало-абиссинского военного конфликта. В этом соглашении предлагалось негусу Хайле Селассие уступить Италии значительную часть своей территории — несколько провинций, название которых фрау Браун не запомнила. По словам посла, такая уступка фактически свела бы на нет существование Абиссинии как суверенного государства, поскольку в дополнение к территориальным уступкам Абиссиния обязывалась принять к себе на службу итальянских советников и предоставить Италии ряд экономических привилегий. Лаваль и Хор, обходя Лигу наций, фактически продали члена этой международной организации, Абиссинию.

Получив эти сведения, Василий немедленно выехал в Гамбург, куда только что прибыл американский танкер, и через капитана Фрэнка Бема послал письмо Сарьяну с подробным описанием сделки Лаваля — Хора. Он просил журналиста известить “отца”, а с сообщаемыми им, Василием, фактами поступить по своему усмотрению.

По-видимому, содержание секретного соглашения между двумя высокопоставленными представителями Франции и Англии просочилось в печать и по другим каналам. Газеты, широко комментируя это соглашение, подняли большой шум. Позорный сговор двух министров вызвал взрыв негодования во всем мире. Тем не менее послы Англии в Риме и Аддис-Абебе настойчиво добивались принятия условий Лаваля — Хора.

Взрыв возмущения скандальным предательством Лаваля был особенно бурным во Франции. В январе 1936 года премьер подал в отставку, получив всего двадцать голосов при голосовании вотума доверия в Национальном собрании. На смену Лавалю пришел Альбер Сарро, министром иностранных дел стал Фланден, и положение во Франции мало изменилось…

Вебер известил Василия, что майор, о котором в свое время шла речь, вернулся из командировки. Зять майора устроит у себя дома небольшую вечеринку, на которой и познакомит своего родственника с богатым американским бизнесменом Хексингом, то есть с Василием. Такой способ знакомства с сотрудником генерального штаба армии — тем более под вымышленным именем — таил в себе известный риск, но Василий согласился. Вечером следующего дня он отправился вместе с Лизой в гости к незнакомому человеку по адресу, полученному от Вебера. Хозяин дома, Иоганн Мейер, принял их как старых знакомых и пригласил в гостиную. Вскоре прибыл и майор Кольвиц, высокий, худой человек в очках, с изможденным лицом.

Майор чуть ли не с первых слов, не стесняясь присутствием постороннего человека, стал жаловаться на свою судьбу: его единственная дочь тяжко больна. Доктора никак не могут поставить правильный диагноз. У каких только светил медицины она не была, — все напрасно, одно разорение и никакого толка!..

Василию стало ясно, что майор знает, с какой целью его познакомили с богатым американцем. Когда мужчины остались одни, хозяин дома сразу перешел к делу:

— Ты хотел поместить дочку в санаторий, а денег на это у тебя нет, не так ли? Вот мистер Хексинг может ссудить тебя деньгами, если, конечно, ты согласишься.

— На что? — насторожился майор.

— Будем говорить откровенно. Ты, Фридрих, не нацист и не сочувствуешь им… Мистера Хексинга, как делового американца, интересуют планы наших генералов, уже поставивших однажды Германию на край гибели…

— Ты понимаешь, Иоганн, о чем говоришь? Это же пахнет виселицей, — тихо сказал майор.

— Не произноси такие страшные слова на ночь глядя! Кто и каким образом может узнать, что ты, встречаясь со знакомым американцем, делишься с ним некоторыми новостями, которые, кстати сказать, через короткое время перестают быть новостями?

— Это, конечно, так, но все-таки… — пробормотал майор.

В разговор вмешался Василий:

— Вообще-то совсем не обязательно, чтобы мы встречались с вами, — сказал он. — Вы можете поделиться новостями со своим родственником, нашим хозяином, а он со мной… Я возьму на себя все расходы по лечению вашей дочери. Надеюсь, три тысячи марок в месяц хватит?

— Да, конечно, — ответил майор и тут же добавил: — Я должен подумать…

— Подумайте, я вас не тороплю. Если надумаете, дайте знать через герра Мейера, — он меня найдет. Если лечение вашей дочери будет стоить дороже, я все равно приму на себя все расходы! — Василий хотел подчеркнуть, что за деньгами остановки не будет: вы, мол, только начните работать, господин майор, и, если сведения, которыми вы будете меня снабжать, окажутся стоящими, вознаграждение будет увеличено…

Они поняли друг друга, хотя не произнесли больше ни слова.

В эти бурные дни, когда события в Европе развивались с необыкновенной быстротой, в Берлин из Болгарии приехал Стамбулов.

Его провели в кабинет Василия, и он, назвав себя, сразу заговорил громко и возмущенно:

— Господин директор, войдите, пожалуйста, в мое положение! От этих оптовиков житья не стало, — бензин продаем мы, а деньги загребают они. Разве это справедливо?! Нет… больше так не пойдет!

— Не волнуйтесь, — попытался успокоить его Василий, — скажите, чем я могу вам помочь.

— Я привез вам привет от “отца”, — сказал Стамбулов, понизив голос, и снова громко заговорил: — Повторяю, больше так не пойдет! Я открыл большую керосиновую лавку, арендовал еще две бензоколонки на самых оживленных улицах столицы, хочу расширить дело и покупать бензин не румынский, а американский!.. Отправьте, пожалуйста, по моему адресу в Софию несколько цистерн бензина и вагон автола… Где сказано, что мы, болгары, обязаны покупать и продавать только румынский бензин? Правда, они наши соседи, но что из этого? Все равно горючее нам они продают по ценам мирового рынка, да еще через посредников-оптовиков! — И снова тихо: — Я кое-что привез, мне нужно поговорить с вами…

— Хорошо, мы продадим вам бензин. Но оптовики поднимут большой шум… Я думаю, в покупке румынского бензина заинтересованы не только они, но кое-кто посильнее. — И тоже понизив голос: — Я вызову юрисконсульта и дам ему указания. Когда закончите все формальности, заходите — поговорим…

Глауберг, получив указания, повел болгарина к себе, а Василий, оставшись один, подумал о том, что “отец” умеет подбирать людей. Стамбулов понравился Василию. Круглолицый, с черными усиками, густыми, косматыми бровями, большими серыми глазами, он производил впечатление веселого, темпераментного человека. По-видимому, он был и опытным конспиратором: даже младенцу ясно, что человек, опасающийся полиции, будет вести себя тише воды, ниже травы, чтобы не привлекать к себе внимание, а этот шумит, кричит…

Стамбулов вернулся к Василию с сияющим лицом.

— Кажется, все в порядке! — сказал он, развалившись в кресле. — Теперь я покажу своим конкурентам, на что способен Стамбулов! — И понизив голос: — Я привез типографский шрифт, полтонны бумаги. Шрифт в трех чемоданах находится в камере хранения. Нужно, чтобы надежный человек получил по квитанции. За бумагой придется послать машину и приготовить место, куда ее сложить. Лучше всего, если машина будет от какого-нибудь издательства, газеты или журнала. У меня заготовлена доверенность, в нее нужно только вписать фамилию получателя.

— Как вы сумели перевезти через границу шрифт и отправить сюда такое количество бумаги? — спросил Василий.

— Подумаешь, дело какое!.. В фашистской Германии за деньги можно купить не только таможенного чиновника или железнодорожное начальство, но и самого Геринга! — весело сказал болгарин.

Василий взял у Стамбулова квитанцию камеры хранения, накладные, выданные отправителем бумаги, доверенность, и, дав ему номер своего домашнего телефона, попросил позвонить после десяти вечера.

В тот же день он связался с мастером Германом и спросил, сумеет ли тот организовать получение чемоданов со шрифтом, бумаги и есть ли у него место для хранения ее.

— Какие же мы подпольщики, если не сможем получить и надежно спрятать то, что другие сумели привезти из-за тридевяти земель? Не беспокойтесь, все будет сделано! — сказал мастер.

— Часть шрифта и немного бумаги дадите Веберу, я ему обещал, — сказал Василий и попросил позвонить ему из автомата. — Если все будет в порядке, спросите: “Это справочная вокзала?” В случае непредвиденных осложнений зададите другой вопрос: “Можно ли заказать билет на Мюнхен?”

— Хорошо, позвоню. Но вы напрасно беспокоитесь, товарищ!

Однако Василий беспокоился, и даже очень. Шагая из угла в угол большой гостиной, он отчетливо представлял себе страшные последствия провала. Только около одиннадцати часов раздался наконец долгожданный звонок. Знакомый голос спросил: “Это справочная вокзала?”

— Нет, вы ошиблись! — весело ответил Василий.

ГЛАВА XVI

Начало 1936 года было отмечено двумя важными событиями. 16 февраля, во время выборов в кортесы, реакция в Испании потерпела серьезное поражение и было создано правительство республики во главе с Асаньи, впоследствии ставшим президентом. Двумя месяцами позже, на выборах в Национальное собрание Франции, победили левые и к власти пришло правительство Народного фронта.

В те дни английская консервативная газета “Дейли мейл” писала: “Если зараза коммунизма, распространяющаяся сейчас в Испании и Франции, перекинется на другие страны, то самыми полезными друзьями для нас оказались бы два правительства — германское и итальянское, уничтожившие эту заразу на своей земле”. Эти строчки стали как бы сигналом для мировой реакции.

Василий получил озадачившее его телеграфное распоряжение мистера Адамса: срочно переадресовать прибывающие в Гамбургский порт танкеры с авиационным бензином в Испанское Марокко и на Балеарские острова. А через день в контору к нему явился Отто Лемке и, объявив о своем скором отъезде в Испанию, сказал:

— Ну, мистер Кочек, можете меня поздравить: я буду участником величайших исторических событий, и не исключена возможность, что мое имя будет записало в анналах истории золотыми буквами!.. Мы в Испании уничтожим всех евреев, коммунистов и прочих социалистов и тоже установим новый порядок! Ваша родина, Америка, нам не помеха, — она объявит нейтралитет и ни во что вмешиваться не будет, Англия же целиком на нашей стороне. Остаются французики, но что они смогут сделать одни?

— Откуда вам все это известно? — со скучающим видом спросил Василий.

— Отто Лемке не такой человек, чтобы бросать слова на ветер!

— Все может быть… Не думаю только, что Англия целиком на вашей стороне…

— Не верите? — усмехаясь, спросил Лемке.

— Политик я плохой, но не могу этому поверить!

— А если докажу?.. Хотите пари?

— Дорогой Лемке, к чему мне это пари? Да и чем вы сможете подтвердить свои слова?

— Документами, подлинными документами!.. Я представлю вам копию стенограммы недавних бесед представителя Великобритании с нашим фюрером… Вы будете удовлетворены?

— Если только стенограмма будет подлинная.

— Дорогой Кочек, неужели вы…

— Сколько это будет стоить? — перебил его Василий, понимая, что оберштурмбаннфюрер затеял весь этот разговор, чтобы предложить ему секретный документ.

— Тысяча долларов! — был ответ.

— Не слишком ли дорого?

— Дорого? В другом месте за такой документ дали бы куда больше, но я уступаю вам по-дружески…

— Согласен. В конце концов, если даже переплачу, — неважно, мы же друзья… Давайте документ и получайте деньги!

Вечером того же дня Лемке явился в особняк Василия и вручил ему один-единственный лист папиросной бумаги, наполовину заполненный машинописным текстом.

— И это все?! — разочарованно воскликнул Василий.

— В документе важно не количество строк, а его содержание. Прочитайте и вникните!.. Дело в том, что в Берлин приехало доверенное лицо премьер-министра Англии Болдуина, сэр Томас Джонс, чтобы позондировать возможность переговоров между Англией и Германией. Гость беседовал с Риббентропом, а на следующий день был приглашен к фюреру. Теперь поняли, что дело идет не о пустяках? Вы держите в руках не что иное, как копию стенографической записи беседы Джонса с Гитлером. Учтите, стенограмма была перепечатана всего в пяти экземплярах — у вас пятый экземпляр. — Лемке взял бумагу из рук Василия и стал читать: — “Джонс сказал фюреру, что, по мнению английского правительства и, в частности, по личному мнению премьер-министра его величества сэра Болдуина, победа Народного фронта во Франции и неизбежность гражданской войны в Испании сделали особо важным сближение позиций Германии и Англии…” Обратите внимание, последние слова подчеркнуты. И далее: “Фюрер ответил собеседнику, что вполне согласен с ним, и заявил, что он, в свою очередь, намерен содействовать осуществлению общего плана”.

— А что это значит — “содействовать осуществлению общего плана”? — спросил Василий.

— Что же тут непонятного? Общими силами окончательно и безоговорочно искоренить коммунизм! Для достижения этой цели — прежде всего поднять военный мятеж в Испании и покончить там с республикой, потом справиться с Народным фронтом во Франции. Скажу вам под большим секретом, — как только диктор радиостанции Сеуты скажет: “Над всей Испанией безоблачное небо”, — начнется горячее дело, в котором примет участие и ваш покорный слуга, оберштурмбаннфюрер Отто Лемке!

Сообщения эсэсовца и документ, проданный им, были настолько важными, что нужно было немедленно поставить в известность “отца”. Утром следующего дня Василий поручил юрисконсульту срочно вызвать в Берлин торговца бензином Стамбулова, — пора было всерьез подумать о завоевании болгарского рынка…

Стамбулов не заставил себя ждать, через два дня он уже сидел в кабинете Василия и, слушая его, кивал головой.

— Я вас понял и по приезде немедленно передам… Вот сволочи!.. Значит, решили утопить в крови республику, а англичане опять в своей излюбленной роли, — сказал он, и его жизнерадостное лицо стало озабоченным.

— Похоже на это, — невесело ответил Василий.

— Знаете, с покупкой у вас бензина получилось здорово, — сказал, помолчав, Стамбулов. — Вполне естественно, что коммерсант, расширяя дело, хочет избавиться от посредников и заработать побольше. Вы бы видели, какой переполох поднялся среди наших оптовиков, когда цистерны с американским бензином и вагон автола прибыли на товарную станцию Софии… Теперь у меня есть основания приезжать сюда, в Берлин, когда захочу, не вызывая ни у кого ни малейшего подозрения. Нужно же мне отрегулировать дело с поставщиком!

В тот же день Стамбулов уехал.

Оберштурмбаннфюрер Отто Лемке говорил правду, — по сигналу радиостанции, передавшей в эфир условный сигнал: “Над всей Испанией безоблачное небо”, начался военный мятеж под руководством Санхурхо. Фашисты выступили в Испанском Марокко, на Канарских и Балеарских островах. Начался мятеж и на севере Испании. После гибели Санхурхо во время авиационной катастрофы, мятежом стал руководить генерал Франко.

Майор Фридрих Кольвиц передал Василию через своего родственника Иоганна Мейера сведения о том, как и чем помогают Германия и Италия испанским мятежникам. В частности, он сообщил, что дуче поставляет мятежникам десять тысяч винтовок, двадцать тысяч ручных гранат, двести пулеметов и полтора миллиона песет наличными. Гитлер отправил в Испанию, в помощь Франко, воздушный корпус “Кондор”, насчитывающий более ста боевых самолетов и четыре тысячи пятьсот человек личного состава. По сведениям майора, генералитет немецкой армии принял решение испытать в Испании пикирующие бомбардировщики и тяжелые танки.

В то время когда фашистская авиация уже четыреста шестьдесят два раза бомбила испанские города, а позже переправила туда двести пятьдесят тысяч итальянских и пятьдесят тысяч немецких солдат и офицеров, великие державы — Англия, Франция и Соединенные Штаты Америки — разыгрывали постыдный фарс, провозгласив через Лигу наций политику невмешательства, поставив тем самым знак равенства между законным правительством республики и мятежниками, и воспретили продажу оружия и стратегических материалов обеим сторонам.

Кто-кто, а Василий хорошо знал, сколько нефти и нефтепродуктов поставляется генералу Франко в обход закона “невмешательства”. Первоначально горючее поставлялось Франко в кредит. В Берлин к Василию явился представитель мятежников, чтобы вести расчеты и выдавать компании векселя. Василию было известно также, что отец Джо, Ковачич-старший, поставляет испанским мятежникам огнестрельное оружие, главным образом пулеметы и пушки, и загребает миллионы на этом.

Социалист Леон Блюм, возглавлявший тогда правительство Франции, проводил трусливую политику, открыто заявляя, что поддержка республиканцев в Испании может привести Францию к войне с диктаторами. Генеральный комиссар испанской республиканской армии, Альварес дель Вайо, бросил Леону Блюму в лицо: “… Если вы будете по-прежнему занимать уклончивую позицию, то обещаю вам, что всякий раз, когда в окопах падет испанский социалист, его последней мыслью будет проклятие вам. Он сможет сказать: “Мой убийца — Леон Блюм…”

Только Советский Союз да вооруженные интернациональные бригады, стекавшиеся в Испанию со всех концов земного шара, грудью защищали правое дело республики, понимая, что гражданская война на земле многострадальной Испании есть не что иное, как начало большой войны с фашизмом…

Нежданно-негаданно в Берлин приехал Сарьян и первым делом позвонил Василию.

— Алло, мистер Кочек!.. Не узнаете?

— Сарьян?! Неужели?

— Он самый, собственной персоной!

— Где вы, откуда звоните?

— В Берлине. Звоню из отеля “Адлон”.

— Спуститесь на улицу. Я сейчас заеду за вами, хочется поскорее обнять вас!

Сидя в автомобиле, по дороге домой Василий узнал, что Сарьян приехал в Берлин специальным корреспондентом своей газеты с заданием освещать приезд в Германию дуче и прием, который будет оказан ему Гитлером.

— Неужели встреча двух диктаторов такое событие, что газеты посылают специальных корреспондентов? — спросил Василий.

— Дело, разумеется, не во встрече, а в том, что под нею кроется. Есть точные сведения, что Италия присоединится к антикоминтерновскому пакту, заключенному между Германией и Японией в тысяча девятьсот тридцать шестом году. Ну, а Гитлер сделает все, чтобы получить согласие дуче на аншлюс Австрии…

Лиза была искренне рада неожиданному гостю.

— Ах, мосье Сарьян, вы не можете себе представить, как мы тут одиноки и с каким восторгом вспоминаем время, проведенное в вашем доме под Парижем! Как вы поживаете, как Жаннет?

— Благодарю вас, все более или менее в порядке, если можно назвать порядком наше бурное время!.. Мы с Жаннет тоже часто вспоминаем вас и боимся, что те счастливые дни утрачены безвозвратно… — Журналист, всегда оживленный, жизнерадостный, сегодня казался задумчивым, встревоженным. В его волосах прибавились серебряные нити, под черными, как маслины, выразительными глазами обозначились темные круги.

Василий достал из буфета вермут и наполнил бокалы.

— Выпьем за благополучие, за то, чтобы в мире восторжествовал разум! — Он поднял бокал.

— Аминь! — ответил Сарьян и выпил.

— Рассказывайте же, что делается в Париже?

— Веселого мало… Вы читали, конечно, о падении кабинета Леона Блюма?.. Предав испанских республиканцев, проводя двусмысленную политику, — я бы сказал, подлую и трусливую, — Блюм сам, своими собственными руками, убил Народный фронт и открыл путь для наступления реакции. Сейчас ни у кого не вызывает сомнения, что новое радикал-социалистское правительство Шотана — Блюма готово пойти на любые уступки диктаторам, лишь бы избежать войны. Все понимают, что Гитлер в самое ближайшее время собирается захватить Австрию, а потом возьмется за Чехословакию. Но никто ничего не предпринимает, чтобы положить конец домогательствам диктатора. Влиятельный депутат Фланден заявляет во французском Национальном собрании: “Не будем проявлять героизм ради Австрии, — лучше укроемся за нашей линией Мажино”. Пацифистски настроенный профсоюз учителей вторит ему: “Мы предпочитаем получить пощечину, чем пулю в лоб”… Потомки Великой французской революции из-за своей трусости рискуют остаться один на один с вооруженной до зубов, жаждущей реванша и мести Германией!..

— А как ведут себя мои друзья: де ла Граммон, Маринье, художник Борро?

— Де ла Граммона выбрали на дополнительных выборах депутатом Национального собрания. Насколько мне известно, он занимает четкую позицию и возглавляет в парламенте группу последовательных антифашистов. Маринье как был чиновником, так им и остался, хотя и считает себя человеком прогрессивных взглядов. Ненавидя фашизм, он в равной степени ненавидит коммунистов, социалистов и всех, кто представляет интересы простых людей… Молодцом оказался ваш Борро. Весною он выставил свою новую картину под названием “Родина”, вызвавшую восторг у истинных патриотов. Борро считается выдающимся прогрессивным художником Франции. Такого не сломаешь и не купишь, — у него твердые убеждения, он будет бороться за Францию до конца!..

На следующий день Сарьян выехал в Мюнхен, чтобы присутствовать на церемонии встречи фюрером Муссолини.

Встреча, обставленная необыкновенно пышно, состоялась 25 сентября, а утром “Фолькишер беобахтер” напечатала на первой странице отчет о ней. Дальше шло описание того, как фюрер и дуче шествовали от вокзала до города, между двумя рядами бюстов римских императоров, преемником которых считал себя Муссолини. Над большой площадью, где толпы людей приветствовали дуче, на высокой колонне возвышалась гигантская буква “М”…

Через два дня фюрер и дуче приехали в Берлин. Василий был свидетелем этого “события”. Муссолини стоял на переднем плане в роскошном открытом автомобиле, Гитлер занимал место позади него. Они торжественно проехали несколько километров по городу — от имперской канцелярии до Олимпийского стадиона.

Двадцать восьмого сентября, в семь часов вечера, в Берлине состоялся огромный митинг. Радиостанции всей Германии передавали, как Гитлер приветствовал своего гостя — “одного из величайших людей всех веков, одного из тех редких гениев, которых создает не история, а которые сами творят историю…”. В ответ Муссолини тоже не поскупился на громкие слова: “Когда фашизм имеет друга, он идет с ним до конца. Завтра Европа станет фашистской и сто пятнадцать миллионов человек поднимутся как один в несокрушимой решимости…”

Поздно вечером, проводив Сарьяна до калитки, Василий увидел на боковой дорожке листок бумаги и поднял его. У него дрогнуло сердце, когда он понял, что держит в руке газету, размером с листовку, под названием “Красное знамя” — орган подпольной антифашистской организации Германии. А в левом краю, сверху, было набрано мелким шрифтом: “Пролетарии всех стран, соединяйтесь!”

Значит, подпольная организация живет и действует, — мастер Герман сдержал слово. Но как подпольная газета оказалась здесь, на садовой дорожке? Подбросил садовник Мюллер, хотел показать богачу американцу, что рабочий класс Германии жив и действует?..

При очередной встрече с Василием Вебер без обиняков высказал свое недовольство появлением подпольной газеты под старым названием — “Красное знамя”.

— Не понимаю, чего можно достичь изданием крошечной газеты определенного направления? Какой смысл дразнить фашистов, навлекать на себя ярость гестапо? — сказал он.

— Дорогой Вебер, не целесообразнее ли нам с вами проявить терпимость и широту взглядов? Пусть каждый борется с фашизмом, как сочтет нужным, — в данном случае хороши все средства! — ответил Василий.

Появление подпольной газеты произвело большое впечатление на рабочих берлинских заводов и фабрик. Газету читали все, даже те, кто был далек от активной борьбы. Агенты гестапо рыскали по заводам и фабрикам, хватали подозрительных лиц, но так и не смогли узнать, где и кем печаталась газета.

О том, насколько власти встревожены появлением газеты, сообщил Василию Лемке, недавно вернувшийся из Испании.

— Удивительно живучи эти коммунисты! — возмущался он. — Казалось, всем им конец — упрятали в концентрационные лагеря не только членов этой партии, но и всех им сочувствующих. А они все еще сопротивляются, даже издают газету! Гитлер приказал достать их хоть из-под земли. Иначе, говорит, всех расстреляю!.. Смелые они люди, ничего не скажешь, — неожиданно закончил он.

— О ком это вы, герр Лемке?

— Да о коммунистах! Подумать только, все дрожат от страха, а они издают газету, призывают к сопротивлению. Сегодня весь мир, даже надменные англичане, склоняет головы перед нами, а коммунисты бунтуют и призывают бунтовать других!..

— Почему вы думаете, что газету издали коммунисты, и не увлекаетесь ли вы, дорогой друг, утверждая, что перед вами склоняет голову весь мир? — По лицу Василия пробежала еле заметная улыбка.

— Увлекаюсь? Нисколько!.. Подумайте сами. С Испанией мы справились? Еще как! Перебили в ней всех коммунистов, социалистов, анархистов, евреев и всякую нечисть. А французы и англичане при этом только делали вид, что не одобряют наши действия, а на самом деле радовались нашим успехам в Испании. Сейчас очередь за Австрией и Чехословакией. Покончим с ними, — глядишь, все Балканы будут наши. Отсюда до мирового господства один шаг. Конечно, без Америки, — поправился Лемке, чтобы не обидеть американца.

— Вы считаете, что присоединение Австрии к рейху и захват Чехословакии предрешены?

— Еще бы не считать!.. Разве вы не слышали о приезде в Берлин австрийского канцлера Шушнига? Приняв его в имперской канцелярии, фюрер сказал, что если тот будет и дальше упрямиться, то он, Гитлер, прикажет разбомбить главные города Австрии, а некоторые из них стереть с лица земли, как это было сделано в Испании. Ну, Шушниг капитулировал и дал согласие предоставить австрийскому нацисту Зейс-Инкварту важный пост в своем кабинете… Имейте в виду, что это только начало, — восьмая немецкая армия стоит наготове у австрийской границы… Что же касается Чехословакии, то план “Грюн” давно утвержден и Чехословакия как самостоятельное государство перестанет существовать не позже конца этого года!..

— Но разве французы допустят, чтобы вы прикарманили два самостоятельных государства Центральной Европы?

— Дорогой мой, наш фюрер отнюдь не простачок! Он заранее договорился обо всем с англичанами, а французы и пикнуть не посмеют без англичан!.. Мы и Францию раздавим в два счета. Не беспокойтесь, Гитлер все рассчитал заранее, осечки не будет!

— Похоже, что вы правы. Заключать с вами пари я не рискую!

— И хорошо сделаете, тут пахнет явным проигрышем!.. У меня просьба к вам. — Лемке заискивающе улыбнулся. — Не согласились бы вы положить к себе в сейф кое-какую мелочь?.. Мне неудобно держать это дома…

Он достал из кармана брюк плоскую жестяную коробочку и, открыв ее, высыпал на стол бриллиантовые кольца, серьги, колье.

— Испанская добыча? — сдерживая негодование, спросил Василий.

— Угу, — самодовольно промычал оберштурмбаннфюрер.

— Положите коробочку в сейф, пусть лежит… Надеюсь, расписки не потребуется?

— Что вы, конечно, нет! — Лемке аккуратно собрал драгоценности в коробочку и положил ее в сейф.

— Герр Лемке, услуга за услугу! Я тоже попрошу вас кое о чем. Вам, конечно, известно, что компания, которую я имею честь представлять, имеет большие интересы в Чехословакии: Более шестидесяти процентов нефти и нефтепродуктов, потребляемых этой страной, поставляем мы. Нас крайне интересует все, что касается ее. Попрошу вас собрать подробнейшие сведения о планах Германии в отношении Чехословакии. Само собой разумеется, что за вознаграждением дело не станет.

— Положитесь на меня, для вас я сделаю все, даже невозможное! — ответил Лемке.

Василий, как всегда, решил продублировать сведения, полученные от оберштурмбаннфюрера касательно Австрии. Майор Кольвиц из генерального штаба не только подтвердил слова Отто Лемке, но назвал даже точную дату вторжения немецких войск на территорию Австрии — 12 марта 1938 года.

И он не ошибся: в этот день на рассвете 8-я немецкая армия вторглась на территорию Австрийской республики и, не встречая никакого сопротивления, быстро оккупировала ее. На следующий день “имперским законом” Австрия была включена в состав рейха, а Гитлер обратился к австрийцам с балкона венской ратуши с речью: “Если из австрийского города, где я родился, провидение призвало меня к руководству рейхом, то оно не могло не возложить на меня миссию возвратить мою дорогую родину германскому рейху…”

В Берлине рейхсмаршал Геринг принимал поочередно послов иностранных государств и каждому говорил: “Отсутствие добросовестности со стороны канцлера Шушнига заставило нас действовать таким образом, как мы только что поступили…”

Посол Англии, Невиль Гендерсон, известный своими прогитлеровскими настроениями, попытался возразить. Он сказал Герингу: “Но, господин маршал, если даже канцлер и был недостаточно благоразумен, разве это основание для того, чтобы Германия совершила столь грубое насилие?”

На что Геринг ответил: “Слишком поздно! Гитлер уже в Вене…”

Фрау Эльза Браун регулярно встречалась с Лизой, охотно принимала от нее разные подношения, жаловалась на горькую судьбу одинокой, всеми покинутой женщины, делилась своими горестями… Боже мой! Гитлер окончательно покончил с понятиями морали и предоставил женщинам такие свободы, о которых они раньше и думать не могли… Сейчас немки без всякого опасения, что они будут осуждены, ложатся спать с первым встречным мужчиной, а почтенные матроны, матери семейств, считают своим патриотическим долгом заводить молодых любовников из военных и открыто сожительствовать с ними. Нужно же усладить жизнь солдат фюрера!..

— Подумайте, мадам, при таком падении нравов, когда становятся доступными молодые девушки из хороших семей, кому нужна такая пожилая женщина, как я? — Это был не просто вопрос, а крик души фрау Браун…

По ее словам, поступающие за последнее время в иностранный отдел нацистской партии сведения касаются главным образом Чехословакии. По-видимому, во Франции и в Англии примирились с мыслью, что Гитлер рано или поздно захватит если не всю Чехословакию, то значительную часть ее.

Известный французский юрист Жозеф Бартелеми писал в газете “Тан”: “Разве есть необходимость в том, чтобы пожертвовать тремя миллионами французов ради сохранения трех миллионов чешских немцев под господством Чехословакии?”

Ему вторила английская газета “Дейли экспресс”. В статье под заголовком “Снова чехи” говорилось: “Мы не любим этой братии. Невозможно, чтобы английское правительство взяло на себя обязательство заставить нас сражаться за такое полуразвалившееся государство, каким является Чехословакия”.

Эльза Браун рассказывала: в иностранном отделе партии убеждены, что тезис: “Лучше быть побежденным с Гитлером, чем победить с Советами” — пользуется явным, все большим и большим успехом в кулуарах французского парламента…

Двадцать второго мая на чехословацко-германской границе немецкими таможенниками были убиты два словацких мотоциклиста. Оба государства приняли решение о мобилизации. Министерства иностранных дел Франции и Англии общими усилиями добились от Берлина и Праги отмены принятых мер. Есть основания для ликования, и французы ликуют: впервые объединенные усилия приводят к желательным результатам. Гитлер отступает.

Отто Лемке громко расхохотался, когда разговор коснулся этой темы.

— Ну и чудаки же эти французы, я вам скажу! Они всерьез уверились, что англичане заодно с ними и что фюрер испугался и отступил… Между тем об отступлении и речи быть не может, это только тактический ход со стороны нашего фюрера. Зачем дразнить гусей, когда и так известно, о чем думают англичане?

— О чем же, по-вашему, они думают?

— Англичане просто предупреждают своего партнера, чтобы французы не возлагали особых надежд на помощь Лондона.

— Не может быть!

— В политике все бывает. Неужели вам опять требуется доказательство? — Лемке с видом победителя полез в карман и, достав оттуда бумагу, протянул Василию.

Это была копия конфиденциальной ноты Форин Офис французскому министерству иностранных дел.

Черным по белому было написано: “Чрезвычайно важно, чтобы французское правительство не строило никаких иллюзий в отношении позиции английского правительства в случае, если совместные усилия, направленные на достижение мирного решения чехословацкого вопроса, не увенчаются успехом…”

— Наши ребята из разведки работают отлично, не правда ли? Не успели французы опомниться от шока, получив такую ноту, как ее точная копия была на столе у фюрера. Разве нужно быть большим мудрецом, чтобы понять: совместного выступления в защиту Чехословакии не будет! — сказал Лемке.

— Да, похоже на это, — ответил Василий.

В тот же день переписанная Василием условным шрифтом нота эта была переправлена Стамбулову в Софию для вручения “отцу”…

Пришла открытка от мастера Германа с просьбой сообщить: не нужен ли представительству “Стандард ойл” опытный счетовод со специальным образованием?

Такие предложения поступали часто от разных людей и никаких подозрений вызвать не могли. Открытка означала, что мастер Герман хочет встретиться с Василием.

— Мне хотелось показать вам кое-что, — сказал мастер, когда они встретились на конспиративной квартире. Он протянул Василию четвертый номер “Красного знамени”, выходящего два раза в месяц. — Послушайте же, что тут написано!

Он надел очки и начал читать обращение к немецкому народу, напечатанное на первой странице:

— “Дорогие соотечественники!

Есть люди, которые со слезами умиления на глазах радуются победам фюрера. Как же иначе, ведь он претворяет в жизнь вековые мечты немецких капиталистов и помещиков о великой Германии.

Да, Австрия силой присоединена к рейху, на очереди Чехословакия. У нас еще множество соседей, и они могут стать легкой нашей добычей, если этого мы пожелаем.

Дорогие соотечественники!

Запомните одну простую истину: нация, угнетающая другие народы, не может быть свободной сама. Подумайте о будущем, пока не поздно. Не способствуйте злодеяниям нацистов во главе с Гитлером, не позорьте свою родину, не вызывайте гнев и ненависть к нам других народов. Не забывайте, что рано или поздно наступит час расплаты.

Мы, антифашисты, призываем вас на борьбу с фашизмом. Преградим путь авантюрам, — трудящимся нужен мир, работа, дружба, а не великая Германия, построенная на могилах миллионов.

Долой фашизм! Долой войну! Долой Гитлера!

Да здравствует мир на земле и демократия!

6 июня 1938 года,

г. Берлин”.

— Ну как? — спросил мастер Герман, закончив чтение.

— Это как раз то, что сегодня и нужно! А что, товарищ Герман, есть у вас надежные связные на заводах и фабриках? Доходит газета до рабочих?

А как же иначе? Неужели вы думаете, что мы печатаем нашу газету, преодолевая тысячи препятствий, рискуя головой, ради собственного удовольствия? У нас больше полсотни связных. Они успели уже распространить свежий номер. Кое-где газету расклеили на стенах курилок или подбросили в шкафчики рабочих…

…После Мюнхена гитлеровцы решили, что им дозволено все, что в мире нет силы, способной противостоять Германии. Готовясь к большой войне, они усилили репрессии внутри страны. Агенты гестапо арестовывали людей по малейшему подозрению, прямо на улице, и без суда и следствия отправляли их в концентрационные лагеря. Обыскам и арестам не было конца. Усилилась слежка и за иностранцами, — Василий чувствовал это на каждом шагу.

Однажды днем Лиза позвонила ему в контору и сказала, что только что арестовали садовника Мюллера, а теперь агенты полиции требуют, чтобы их впустили в особняк произвести обыск.

— Я заперла двери и отказалась впустить их в дом. Но они не перестают стучать, настаивают, чтобы им открыли, грозятся выломать двери… Не знаю, что делать!

— Прежде всего, не волнуйся. Двери не открывай, — не сломают, не бойся. Я сейчас приеду! — Повесив трубку, Василий позвонил генеральному консулу О’Кейли и помчался домой.

Агенты гестапо топтались у подъезда, не рискуя взломать двери богатого особняка, принадлежащего американцу.

— В чем дело, господа? — сердито спросил Василий. — Почему вы так ведете себя у моего дома?

Офицер сказал, вернее, отрапортовал по-военному:

— По нашим сведениям, ваш садовник Мюллер является коммунистом и связан с подпольной подрывной организацией!

— Что же следует из этого?

— Дело в том, что при обыске мы ничего не нашли у него.

— Тем более непонятно, что вам нужно в моем доме!

— Он… я хотел сказать — Мюллер… мог спрятать свои бумаги у вас…

— Странная у вас логика, господин офицер!.. У садовника ничего не нашли и поэтому решили произвести обыск в доме американского подданного, представителя компании, снабжающей вашу страну нефтью. Считая такой поступок с вашей стороны актом совершенно недопустимого произвола и проявлением недружелюбия в отношении меня и компании, которую я имею честь представлять, я вынужден буду довести об этом до сведения рейхсмаршала господина Геринга! До получения удовлетворительного ответа временно прекращаю всякие операции!

— Но ведь мы не произвели у вас обыска! — Вид у офицера был растерянный, упоминание американцем имени всемогущего рейхсмаршала произвело на него впечатление.

В это время к калитке сада подкатил лимузин с дипломатическими номерными знаками. Из машины вышел генеральный консул Соединенных Штатов Америки в Берлине О’Кейли. Он отрекомендовался офицеру и осведомился: на каком основании и по чьему приказу полиция ворвалась в дом американского подданного и пытается произвести обыск?

— Вы, уважаемые господа, как видно, не понимаете разницу между подданными Чехословакии и Америки! Раз и навсегда зарубите себе на носу: то, что можно сделать с чехами и прочими народами, нельзя делать с американцами! Мы этого не допустим, понятно? Я вынужден буду официально протестовать против такого произвола! — О’Кейли вел себя предельно грубо.

Офицер повторил историю с Мюллером.

— Странно, вместо того чтобы предупредить мистера Кочека и оградить его от коммунистов, вы хотите произвести у него обыск! Уезжайте отсюда как можно скорее, иначе я вынужден буду позвонить господину Риббентропу.

Полицейские, поджав хвосты, как побитые собаки, ушли. Василий поблагодарил О’Кейли и пригласил его в дом выпить виски.

— Совершенно обнаглели эти немцы! Не понимаю, почему наши так церемонятся с ними, — раздраженно сказал О’Кейли после третьего бокала виски с содовой.

— Вы сами когда-то говорили — из боязни русских! — ответил Василий.

— Говорил… Знаете, чего я боюсь теперь? Как бы немцы не двинулись на нас, вместо того чтобы ударить по русским. Уж очень развязно они стали вести себя. В цирках существует неписаный закон: зверя, вышедшего из повиновения дрессировщика, убивают. Как бы то же самое не случилось здесь!

— Боюсь, что здешний зверь загрызет своего дрессировщика, он ведь давно вышел из повиновения! — сказал Василий…

Садовника Мюллера пришлось выручать при помощи Отто Лемке. Операция эта обошлась Василию в триста американских долларов. Мюллер вернулся дней через десять, худой, постаревший, с ссадинами на морщинистом лице.

— Что они сделали с вами, Мюллер? — участливо спросил Василий.

— Об этом не имею права говорить, я дал подписку, — сказал садовник и, помолчав, добавил: — Впрочем, вам можно доверять… Они били меня три раза в день, иногда и ночью… Все спрашивали про какую-то подпольную организацию, издающую коммунистическую газету… Вами тоже интересовались, мистер Кочек.

— И что же?

— Ничего… Ни о каких организациях я не имею ни малейшего понятия и вообще, скажу вам откровенно, политикой не интересуюсь. Нужно думать, что произошла ошибка — меня спутали с кем-то. Что же касается вас, то, разумеется, кроме хорошего, я ничего сказать им не мог…

— Приятно слышать, что работающий у меня садовник политикой не интересуется, иначе отвечать пришлось бы мне! Все же будьте осторожны и имейте в виду, что я поручился за вас.

— Этого я не знал…

Однажды, уйдя из конторы раньше обычного, Василий вернулся с полдороги обратно, вспомнив, что забыл портфель. У себя в кабинете он застал юрисконсульта Глауберга, — тот рылся в ящиках его письменного стола.

— Что вы тут делаете? — резко спросил Василий.

— Ищу копию последнего нашего письма к фирме “Фламме”… — Вид у юрисконсульта был растерянный.

— Почему вы ищете ее не в канцелярии, а у меня?

— Там ее нет…

— Сейчас проверим! — Василий позвонил и попросил секретаршу позвать делопроизводителя. Когда тот явился, велел ему принести папку с исходящими бумагами. — Мне нужна копия нашего последнего письма компании “Фламме”, — если не ошибаюсь, о расчетах. — Он заметил, что Глауберг делает делопроизводителю какие-то знаки, и добавил: — Надеюсь, эта копия имеется у вас в делах, иначе вы немедленно потеряете работу!

Делопроизводитель вернулся через минуту с папкой и показал патрону копию письма.

— Смею вас заверить, — сказал он, — что документы у нас не теряются.

— Благодарю вас. Можете быть свободны.

Отпустив делопроизводителя, Василий снова спросил Глауберга:

 — Так что же все-таки вы искали в ящиках моего стола?

Юрисконсульт молчал, на лице его выступили красные пятна.

— Еще один вопрос: откуда у вас ключи от стола?

— Они были здесь… Вероятно, вы забыли…

— Неправда! — Василий достал из кармана связку ключей в кожаном футляре и показал Глаубергу. — Что вы искали в ящиках моего стола и по чьему заданию это делали?

— Извините, этого больше не повторится… — выдавил из себя Глауберг, губы его дрожали.

— Не может повториться потому, что вас здесь не будет! Уходите немедленно и больше не попадайтесь мне на глаза!

Утром он приказал бухгалтеру отчислить Глауберга.

То, что случилось с садовником Мюллером и юрисконсультом Глаубергом, насторожило Василия. Может наступить такое время, когда фашисты ни с чем считаться не будут… “Нужно быть осмотрительней, не давать им ни малейшего повода для подозрений”, — внушал себе Василий. Однако они с Лизой живут в фашистском раю не для того, чтобы увеличивать свои сбережения в американском банке, а чтобы заниматься делом. Опасным и нужным.

Отто Лемке, успевший накопить солидный капитал в швейцарском банке при помощи Василия, по-прежнему снабжал его ценной информацией. Неоднократные проверки получаемых от него сведений (для этого использовались фрау Браун и майор генерального штаба Фридрих Кольвиц) всегда подтверждали их правильность.

В конце февраля 1939 года Лемке явился к Василию хмурый, расстроенный. Ему кажется, пробормотал он, что фюрер начал зарываться и что это к хорошему не приведет…

— Что вы, герр Лемке, разве фюрер может зарываться?

— Представьте — может… Он затевает новую игру — хочет захватить всю Чехословакию.

— Но ведь фюрер сам подписал Мюнхенское соглашение, гарантирующее неприкосновенность новых чехословацких границ!

— Ах, мистер Кочек, вы наивный человек!.. Какое значение имеет для Гитлера подпись на клочке бумаги? Сам поставил свою подпись, сам же может взять ее обратно… Есть приказ фюрера по армии — быть готовыми для вторжения в Чехословакию, с целью полной ее оккупации, не позже пятнадцатого марта…

Прежде чем сообщить тревожную весть “отцу”, Василий решил проверить ее. И Кольвиц подтвердил, что вторжение в Чехословацкую республику намечено в ночь на 15 марта.

В эту самую ночь, в то время когда немецко-фашистские войска вторглись в Чехословакию, президент республики Гаха сидел в одиночестве в огромном салоне новой имперской канцелярии. На столе перед ним лежал документ с коротким текстом. Время от времени Гаха наклонялся над документом и, морщась как от зубной боли, снова откидывался на спинку кресла. Ему было приказано Гитлером подписать этот документ, в котором говорилось, что “…он, будучи в полном сознании и здравом уме, вручает судьбу чехословацкого народа и всей страны фюреру и германскому рейху…”.

Гаха понимал, что подписание такого документа — позорное предательство в отношении своего народа, но воли сопротивляться у него не было. Он находился в полуобморочном состоянии. Ему сделали укол, и в конце концов он поставил свою подпись под документом…

Так перевернулась еще одна печальная страница в трагической летописи тех лет.

На очереди — вопрос о Данциге.

Требуя присоединения Данцига к Германии, а также предоставления права на сооружение собственной транспортной магистрали через “польский коридор”, гитлеровцы сулили Польше в качестве компенсации часть Советской Украины.

Реакционная клика, определявшая политику тогдашней Польши, отказалась от помощи Советского Союза и стала на путь открытого предательства национальных интересов польского народа.

Седьмого апреля 1939 года итальянские войска вторглись в Албанию. 28 апреля германское правительство заявило о расторжении англо-германского морского соглашения и аннулировании германо-польского пакта о ненападении. 22 марта литовские правители скрепя сердце уступили Германии Мемельскую область с портом Мемель (Клайпеда) на Балтийском море. Днем позже Румыния подписала договор, по которому подчиняла свою экономику интересам германской промышленности. Гитлер заявил также претензии на бывшие немецкие колонии, захваченные Англией и Францией в итоге мировой войны, и предъявил территориальные требования к Польше.

Для отражения немецкой агрессии Советское правительство настойчиво предлагало западным державам организовать систему коллективной безопасности. Английские правящие круги вынуждены были пойти навстречу советским предложениям, главным образом для успокоения общественного мнения своей страны.

Начались длинные и бесплодные англо-франко-советские переговоры…

В это самое время в Берлин приехал Стамбулов и передал Василию, что англичане ведут переговоры не только с Советским Союзом, но и с Германией, причем немцы хотя и не делают из этого большого секрета, однако содержание переговоров не раскрывают.

— “Отец” просил передать вам, что чрезвычайно важно знать все подробности этих переговоров.

Прежде всего Василий обратился к Веберу. Однако тот занял на этот раз уклончивую позицию и сказал:

— К сожалению, в этом вопросе я не могу быть вам полезным…

— Но вы же работаете в министерстве иностранных дел, хотя и в консульском отделе. Неужели нет у вас друзей, знакомых, через которых вы могли бы узнать, кто из руководящих государственных деятелей ведет здесь переговоры и о чем! Это крайне важно!

— Нет, не могу, — был ответ.

Отказ Вебера смутил Василия: что это — трусость или желание отойти от опасной политической деятельности?

Фрау Браун и раньше никогда не бралась доставать документы, не проходившие через ее руки. Кольвиц вообще не шел в данном случае в счет: дипломатические переговоры — это не по его ведомству. Оставался один Отто Лемке.

Василий пригласил его к себе.

— Дорогой Лемке, мы с вами давнишние знакомые и имеем все основания доверять друг другу. У меня есть к вам просьба, или, если хотите, назовем это деловым предложением. Моему шефу стало известно, что англичане ведут двойную игру: начали переговоры с русскими в Москве об организации системы коллективной безопасности, что, по существу, направлено против Германии, и одновременно договариваются с руководящими немецкими деятелями о возможностях англо-германского союза. Шеф требует, не знаю, для каких целей, подробной информации. Не могли бы вы помочь мне в этом деле? Понимаю, задача довольно сложная, и перед расходами я не постою.

— Откровенность за откровенность: мне совершенно безразлично, для чего и для кого нужны вам эти сведения! — усмехнулся оберштурмбаннфюрер. — Следовательно, не затрудняйте себя объяснениями… То, о чем пишет ваш шеф, соответствует истине. Англичане всегда любили вести двойную игру, но шалишь — нашего фюрера не перехитрить!.. Совсем недавно я слышал, как Розенберг говорил Гессу в приемной Гитлера, что англичане никогда всерьез не думали договариваться с русскими — они боятся большевиков больше, чем черт ладана, — а затеяли эту игру, чтобы поймать нас на удочку. Розенбергу известны все подробности того, что делается и говорится на этих переговорах, из английских же источников… Признаться, я не интересовался переговорами англичан здесь, у нас в Берлине, и, уж конечно, не располагаю никакими документами. Следовательно, я должен связаться с нужными людьми, понести какие-то расходы…

— Я же сказал вам, что перед расходами не постою, — напомнил Василий.

— Понимаю. Но вы знаете, я люблю во всем ясность. Какую сумму вы могли бы ассигновать на это дело?

— Лучше, если вы сами назовете цифру.

— Три тысячи американских долларов. Без запросов, не правда ли?

— Торговаться не буду, хотя и дороговато… Могу вручить вам сейчас тысячу долларов в качестве аванса, остальные потом. Учтите, что сведения эти нужны мне срочно, — ну, скажем, в течение трех дней. Ведь после того, как опубликуют коммюнике о завершении переговоров, наши с вами сведения никому не будут нужны.

— Коммюнике? Никакого коммюнике не будет! Вы забываете, что англичане продают не только русских, но и своих союзников — французов, Польшу тоже. Что касается сроков, то раньше трех дней ничего не успею сделать.

— Через три дня, вечерком, жду вас здесь. А теперь — рюмочку коньяку. Впрочем, нет, лучше дам вам две бутылки отличного греческого коньяка “Метакса”, и вы разопьете их с друзьями! — Василию противно было видеть пьяную физиономию эсэсовца у себя дома.

Провожая Лемке, он спросил:

— Кстати, какое впечатление на гестаповцев произвело то, что я прогнал Глауберга?

— Его чуть не посадили за то, что он оказался таким идиотом и вел себя, как мальчишка. После истории с попыткой произвести у вас обыск берлинские гестаповцы получили нагоняй от высокого начальства. Им приказано быть с вами поосторожней. Так что можете спать спокойно!

— Я и так сплю спокойно!

В маленькой угловой комнатке, приспособленной Василием под рабочий кабинет, его ждал Стамбулов.

— Ну как? — спросил он.

— Через три дня получим необходимые сведения, а может быть, и кое-какие документы. Советую вам во избежание всяких случайностей эти три дня не выходить на улицу. Живите у нас, отдыхайте…

В назначенное время Лемке сидел в гостиной напротив Василия, пил маленькими рюмками коньяк и рассказывал. Время от времени он доставал из кармана документы, подтверждающие его слова, и передавал их Василию.

— Попытку начать переговоры с нами англичане сделали еще в начале тысяча девятьсот тридцать девятого года. Доверенное лицо британского премьера, Думмонд-Вольф, разговаривая с ответственным сотрудником нашего министерства иностранных дел Рюттером, сказал, что Англия готова отказаться в пользу Германии от большинства своих прав в Восточной и Юго-Восточной Европе и что политика Англии в отношении сотрудничества с Германией не изменилась после Мюнхена… Вот вам краткая запись этой беседы, — с этими словами Лемке положил перед Василием лист бумаги. — Личный секретарь Риббентропа, Кордт, в беседе с помощником заместителя министра иностранных дел Великобритании Сарджентом дал понять, что все усилия английского правительства достичь соглашения с Германией не будут иметь успеха, пока не прекратятся англо-франко-советские переговоры… Вот вам копия донесения нашего посла в Лондоне, — Лемке положил перед Василием еще один документ. — В донесении говорится, что в Англии разработана программа, одобренная Чемберленом, и что с нами будет заключен пакт о ненападении…

Восьмого августа, то есть накануне открытия московских переговоров, английское правительство предложило Гитлеру созвать конференцию пяти держав — Англии, Германии, Франции, Италии и Польши — для обсуждения вопроса о присоединении Данцига к Германии. Конференция должна была состояться без участия Советского Союза. Вот еще копия письма Чемберлена к Гитлеру, где предлагаются двусторонние польско-германские переговоры с последующим участием Англии… Думаю, что хватит!

Лемке налил себе еще одну рюмку коньяку и как бы между прочим сказал:

— Деньги попрошу перевести на мой текущий счет в швейцарском банке… Ваше здоровье, мистер Кочек!

В тот же вечер Стамбулов выехал к себе на родину.

На прощание Василий сказал ему:

— Скажите “отцу”, что англичане замышляют новый Мюнхен, на этот раз для того, чтобы пожертвовать интересами Польши и втянуть Советский Союз в войну с фашистской Германией!..

Нового Мюнхена организовать не удалось. Виной тому были сами немцы: они предъявили англичанам требования, затрагивающие коренные экономические и колониальные интересы Великобритании, и тем самым убедили даже твердолобых политических деятелей в том, что договариваться с Германией обычным дипломатическим языком невозможно, — для воздействия на Гитлера нужны более эффективные средства. В конце концов таким средством была признана угроза заключения военного союза между Англией, Францией и СССР.

Предложение начать военные переговоры было встречено правительством Советского Союза благожелательно: оно хорошо понимало, что только объединенными усилиями можно остановить немецкую агрессию и предотвратить пожар мировой войны. Английское правительство взяло курс на затягивание переговоров, предписывало своей делегации “обращаться с русскими сдержанно”.

Главой английской делегации на переговорах был назначен адмирал в отставке Реджинальд Планкетт Эрл Дракс, а во главе французской стоял малоизвестный генерал Думенк. К тому же они не были снабжены широкими полномочиями.

Опасаясь, что генерал Думенк может поставить вопрос о пропуске советских войск через Польшу, представитель Англии всячески отговаривал его от этого и фактически ориентировал на срыв переговоров.

На запрос, согласна ли Польша пропустить советские войска через свою территорию, был получен отрицательный ответ.

Стало очевидным, что нет никакого смысла продолжать переговоры, тем более что Советское правительство знало: англичане ведут переговоры и с немцами в Берлине.

Вечером 31 августа Василий узнал, что Гитлер принял решение напасть на Польшу 1 сентября. У Василия не оставалось времени, чтобы дать знать “отцу” об этом. Он поехал домой, поужинал и даже лег спать, но сон не шел к нему. Ему казалось, что он совершает преступление, ничего не сообщая “отцу”.

Он встал, оделся, сел в машину и, доехав до почты, отправил Стамбулову в Софию телеграмму: “Поставка бензина задерживается из-за крупной аварии танкера”.

И только 3 сентября, когда немецкая авиация бомбила польские города, сея ужас и смерть, английское правительство, а затем и французское под давлением общественного мнения вынуждены были объявить Германии войну.

Жизнь в Германии становилась с каждым днем невыносимей. Василия, основного поставщика горючего, власти ограничили в бензине: тридцать литров в месяц — и ни капли больше. А еще спустя некоторое время военный комендант Потсдама известил его, что занимаемый им особняк предназначается под госпиталь, и предписал освободить дом в течение двадцати четырех часов. Пришлось спешно подыскать квартиру в самом Берлине. По всей Германии были введены карточки на все виды продуктов питания и предметов ширпотреба. Магазин для американцев был закрыт. Благо, у Василия денег было много, кофе и сигареты прибывали из Америки по-прежнему, а цены на них поднялись, он имел возможность доставать все необходимое.

За иностранцами, проживающими в Германии, была установлена строжайшая слежка. Стоило Василию выйти из дома, как возле него, словно из-под земли, вырастали двое агентов и сопровождали его повсюду. Телефонные разговоры подслушивались, письма перлюстрировались, телеграммы проходили через строгую цензуру.

За Лизой тоже ходили по пятам, и ей стало нелегко встречаться с фрау Браун, — приходилось всячески изворачиваться, назначать свидания в самых различных местах.

Один Отто Лемке, пользуясь своим высоким положением, ничего не боялся и по-прежнему посещал Василия в конторе. Напустив на себя веселость и беззаботность, он сообщал новости с фронтов войны, хвастался тем, что фюрер поставил на колени всю Европу, а в минуты откровенности вздыхал и сетовал, что конца войны не видно и вряд ли она окончится победой немецкого оружия… Василий держался с ним сдержанно, старался не говорить ничего лишнего, но деньги платил ему по-прежнему аккуратно.

В эти тяжелые дни связь с “отцом” продолжала действовать безотказно: Стамбулов находил десятки способов, чтобы поддерживать эту связь. Радостно было еще и то, что, несмотря на неимоверные трудности, подпольщики не снижали активности. В начале войны группе мастера Германа удалось выпускать даже листовки с призывом саботировать войну, бороться всеми силами против авантюристов, толкающих Германию в пропасть. От мастера Германа Василий узнал и о причине странного поведения Ганса Вебера.

— Вебер — типичный немецкий интеллигент, воспитанный в чисто немецком духе. Он считает, что бороться против ненавистных нацистов и маньяка Гитлера нужно. Это даже благородно — рисковать головой ради своих убеждений. Но открывать иностранцу, даже другу, государственную тайну — это уже измена. Не думайте о нем плохо — Ганс Вебер по-своему честен, и ему вполне можно доверять!..

На второй год войны Бельгия, Люксембург, Голландия и большая часть Франции оказались под пятой немецких солдат.

Василий написал письмо Джо Ковачичу, ставшему консулом в Париже, с просьбой оказать покровительство его друзьям — журналисту Сарьяну и художнику Борро. Через некоторое время он получил от них ответ через того же Ковачича.

Сарьян писал, что он перешел на нелегальное положение, всеми силами помогает движению Сопротивления. “Я верю в непокорный дух французского народа и знаю, что он победит, а предателей своих пригвоздит к позорному столбу”, — заканчивал он свое письмо. Из письма Борро было видно, что он тяжело переживал унижение своей родины. “Нет, что ни говорите, мы, французы, ничему не научились, и, пока нас не побьют основательно, мы не встряхнемся. Но уж когда встряхнемся, тогда покажем, на что мы способны. В том, что в конечном итоге мы побьем немцев, у меня нет ни малейшего сомнения, другой вопрос — каких жертв это будет нам стоить…”

В ноябре 1940 года к Василию пришел Отто Лемке. Он устало развалился в кресле и мрачно сказал, что у него паршивые новости.

— Стоит ли огорчаться, дорогой Лемке, — вся наша жизнь состоит из неприятностей! — попробовал пошутить Василий, но эсэсовец только махнул рукой.

— Есть сведения, что фюрер приказал генеральному штабу разработать план нападения на коммунистическую Россию, — сказал он.

— Что? — вырвалось у Василия.

— То, что слышали!.. Такой план вообще давно существовал, но ему особого значения не придавали… Только подумайте: не закончив войну на Западе, помышлять о войне с русскими!.. И вообще скажу вам доверительно, что воевать нам с русскими нельзя: коммунисты — фанатики, их не поставишь на колени!.. Знающие люди говорят, что они будут драться до последнего…

— Думаю, что на сей раз ваши опасения напрасны. Гитлер достаточно умен, недаром ведь он подписал с русскими пакт о ненападении.

— Чепуха! Нашему фюреру ничего не стоит порвать любые пакты и договоры, — он перед пустыми формальностями не остановится. Осведомленные люди утверждают, что фюрер отменил план вторжения на Британские острова. Поговаривают и о том, что готовится поездка в Англию одного из помощников Гитлера для переговоров с английским правительством, чтобы в войне против России заполучить Англию в качестве союзника.

— Нет, это невероятно!

— Вы удивительный человек, Кочек! Ничему не верите, вам обязательно подавай доказательства, не так ли?

— Да, именно так. Факты всегда нужны. А в особенности они нужны для подтверждения невероятных с точки зрения простой логики слухов, о которых вы только что рассказали!..

— Можно и факты! — процедил сквозь зубы Лемке, вытащил из внутреннего кармана кителя тоненькую книжечку в мягкой обложке и протянул Василию. — Скажите, пожалуйста, если страна не готовится к войне с русскими, тогда зачем это?

Василий держал в руках солдатский разговорник, рассчитанный на то, что фашистские войска вскоре будут на территории Советского Союза. Перелистывая странички, Василий читал: “Руки вверх”, “Сдавайся, буду стрелять”, “Где правление колхоза?”, “Ты коммунист?”, “Как зовут секретаря райкома?”, “Давай хлеб, сало”…

— Похоже на то, что фюрер действительно затевает страшную игру, — сделав над собой усилие, как можно спокойнее сказал Василий. — А как же газеты сообщают о приезде в Берлин советской правительственной делегации, чуть ли не с Молотовым во главе?

— Подумаешь, делегация!.. Постараются заговорить русским зубы и поскорее выпроводить. Наши давно набили себе руку в такого рода делах. Кстати, Кочек, я решил бросить работу в иностранном отделе гестапо и, возможно, буду руководить нашей агентурой в нейтральных странах… Чего доброго, война может принять такой оборот, что потеряешь не только все накопленное, но и голову сложишь…

— Разумное решение!.. Слушайте, Лемке, вы не могли бы оставить у меня этот разговорник?

— Не знаю… — Лемке замялся.

— Сколько? — прямо спросил Василий.

— Тысяча долларов!

— Ну, это вы перехватили! Тысячу долларов за такую чепуху!.. Триста долларов, и ни цента больше. — Василий торговался с эсэсовцем, чтобы у того не сложилось впечатление, что американец чрезмерно заинтересовался разговорником. Немного подумав, он добавил: — Если хотите знать, нам выгодно, чтобы Гитлер ввязался в войну с русскими. Во-первых, русские охладят немного его пыл; во-вторых, а это главное, мы избавимся от залежей товаров!..

— Триста так триста, — сказал Лемке, пропуская мимо ушей рассуждения Василия, — только на этот раз наличными — может быть, скоро поеду в Швецию и Швейцарию!

Василий отсчитал эсэсовцу триста долларов и спрятал разговорник в сейф.

Он был сильно встревожен. До сих пор он собирал сведения о планах гитлеровцев в отношении других стран — Франции, Австрии, Чехословакии, Польши. Полученные же от Лемке сведения касались непосредственно его родины, — было от чего прийти в отчаяние. Живя столько лет в Германии, он близко узнал фашистов и отчетливо представлял себе, что будет, если им удастся вступить на советскую землю.

Нужно было действовать, — действовать безотлагательно, энергично и в то же время осмотрительно. Узнать все о планах Гитлера в отношении Советского Союза и как можно подробнее и вовремя известить “отца”. Он решил пойти на риск и повидаться с Кольвицем, Работая в генеральном штабе, тот, безусловно, знал об этих планах. Нужно было заставить заговорить и фрау Браун, заплатить ей любые деньги.

Кольвиц ни за что не соглашался встречаться с кем-нибудь, кроме самого “мистера Хексинга”, — это он оговорил в самом начале их сотрудничества. Встреча американца с работником генерального штаба, конечно, могла вызвать подозрения. Василий боялся не столько за себя, сколько за Кольвица, — если б того арестовали, то связь с генеральным штабом оборвалась бы. Кроме того, Кольвиц мог выдать подпольщиков, да и самого Василия. Но другого выхода не было. Василий с превеликим трудом связался с Вебером и попросил устроить ему свидание с Кольвицем.

Свидание состоялось поздно вечером. Василий рассчитался с Кольвицем за три последних месяца и только было хотел спросить о планах войны с Россией, как тот опередил его.

— Я знаю, зачем вы меня вызвали и что вас интересует, — сказал Кольвиц. — Да, это правда, есть директива разработать детальный план нападения на Советскую Россию. Но это вовсе не значит, что война является неизбежной. Специалисты считают, что воевать с русскими — безумие, тем более что придется воевать на два фронта, и они, конечно, будут всеми силами сопротивляться…

— А когда предполагается нападение на Россию?

— Этого я вам сказать не могу, просто не знаю.

— Герр Кольвиц, вы хорошо понимаете, как важно для компании, которую я представляю, знать это своевременно. Я заплачу вам любые деньги, если вы узнаете о предполагаемых сроках и известите меня.

— Допустим, я узнаю, но как вам сообщить? Скажу откровенно, встречаться нам с вами рискованно…

— Вы пришлете мне открытку. Не письмо, а именно открытку от имени хозяйки прачечной, куда мы обычно сдаем белье в стирку, и сообщите, что с меня следует столько-то марок. При умножении этой цифры на три должен получиться год. Скажем, вы напишете: “С вас следует шестьсот сорок семь марок двадцать три пфеннига”. При умножении этой суммы марок на три получится тысяча девятьсот сорок один, это год. Пфенниги означают месяц — февраль и день — третий. Значит, третье февраля тысяча девятьсот сорок первого года. Надеюсь, вы освоили эту нехитрую комбинацию с цифрами? Повторяю, за деньгами остановки не будет, только сообщите мне вовремя!..

Сообщения газет подтвердились. 12 ноября 1940 года в Берлин прибыла специальным поездом советская правительственная делегация во главе с Молотовым. Вечером следующего дня делегация была принята Гитлером.

Василия мало интересовало содержание переговоров, он неустанно думал лишь об одном: как вручить кому-либо из членов делегации солдатский разговорник и сообщение о разработке немецким генеральным штабом плана нападения на Советский Союз.

Василий и Лиза пришли к заключению, что есть один только способ: Лиза проникнет в советское посольство и вручит одному из ответственных работников конверт для главы делегации.

Разработали детальный план, подумали и о мерах безопасности на тот случай, если вдруг агенты гестапо задержат Лизу. Лиза заготовила заявление в адрес советского посольства с просьбой дать ей визу для поездки в Ленинград, навестить больную родственницу, — иначе почему она посетила советское посольство? Если ей зададут вопрос — почему же заявление осталось у нее? — она ответит: не приняли. Василий должен был остановиться со своей машиной в переулке, недалеко от Бранденбургских ворот, начать копаться в моторе и ждать возвращения Лизы. Если все обойдется благополучно, она должна держать сумочку в правой руке, если нет — в левой. Если же она вообще не явится в течение часа, то Василий поедет в американское консульство, чтобы принять меры для ее освобождения с помощью О’Кейли.

Ровно в десять часов утра на Унтер-ден-Линден появилась элегантная дама и не спеша направилась к зданию советского посольства. В вестибюле открылось стеклянное окошко, и дежурный спросил, что ей угодно.

— Мне нужно поговорить с кем-нибудь из ответственных работников посольства, — ответила Лиза.

— По какому делу? — последовал новый вопрос.

— По чрезвычайно важному делу.

Окошко закрылось, и Лиза увидела, как дежурный поднял телефонную трубку и набрал номер. Она не слышала через толстое стекло, о чем говорит дежурный. Положив трубку, он открыл окошко и попросил Лизу подождать.

— Сейчас к вам выйдут, — сказал он.

Минут через пять у дверей, ведущих во внутренние помещения, появился молодой человек в отлично сшитом костюме. Он поклонился посетительнице.

— Вы хотели видеть сотрудника посольства? Я вас слушаю, — сказал он по-немецки.

— Здесь? В вестибюле…

— А где же еще?

— У меня важное, очень важное дело, — не личное, конечно… Не могли бы вы принять меня в своем кабинете?

— Пойдемте! — Молодой человек открыл перед Лизой дверь, провел ее в небольшой кабинет, усадил в кресло и сам сел напротив нее.

— Я вас слушаю, — повторил он.

— Простите… Но вы действительно ответственный работник? — спросила Лиза.

Хозяин кабинета улыбнулся:

— Я третий секретарь посольства.

— В таком случае примите этот конверт, — Лиза достала из сумочки конверт, протянула его секретарю, — вручите его как можно скорее главе советской правительственной делегации. Здесь сообщение о том, что Гитлер поручил генеральному штабу разработать план нападения на Советский Союз, и немецко-русский солдатский разговорник.

— Откуда у вас такие сведения и как к вам попал этот разговорник?

— Это вам не обязательно знать… Сведения абсолютно верные. Что же касается разговорника, то ведь он у вас в руках, — чего же больше?

— Ну что же… Кажется, вы правы. Благодарю вас!.. Будьте уверены, конверт будет вручен товарищу Молотову сегодня же… Скажите хотя бы свою фамилию…

— Фамилия моя ничего вам не скажет… Поверили мне — и хорошо!.. Скажите, меня не задержат гестаповцы, когда я выйду от вас?

— Нет, не посмеют. Особенно сейчас, во время пребывания здесь советской правительственной делегации. Вы только проследите, чтобы вас незаметно не сфотографировали!

— До свидания! — Лиза поднялась.

Секретарь посольства проводил ее до приемной. Здесь Лиза не выдержала и сказала по-русски:

— Товарищ, разрешите вас поцеловать!

Он молча нагнулся и поцеловал ей руку. Лиза коснулась губами его лба.

Когда она вышла, дежурный открыл свое окошко и, приложив палец к виску, повертел несколько раз, — у дамочки, мол, не все дома!

— Нет, брат, ошибаешься!.. Тут другое дело, — серьезно и задумчиво сказал ему третий секретарь.

Никто Лизу не задержал, и она, с сумочкой в правой руке, прошла мимо Василия, все еще копавшегося в моторе.

Это была последняя работа, выполненная Василием и Лизой в Германии. Они не знали тогда, что еще один экземпляр разговорника принес в советское посольство в Берлине немецкий рабочий-печатник…

О’Кейли пригласил Василия к себе и вручил ему телеграмму от Адамса. Шеф предлагал ликвидировать дела компании в Германии в течение десяти — пятнадцати дней, выехать в Женеву и там ждать дальнейших указаний.

— Чем это вызвано? — спросил Василий.

— Если быть откровенным до конца, то должен сказать вам, что это мы посоветовали мистеру Адамсу поступить так по ряду причин. Во-первых, за последнее время немцы стали усиленно интересоваться вашей личностью, — вот мы и сочли за благо выпроводить вас отсюда, пока не поздно… Во-вторых, мы вообще сворачиваем свои дела в Германии и рекомендуем всем американским гражданам постепенно, чтобы не вызывать ненужных подозрений у немцев, покинуть страну. Поезжайте в Женеву и ждите нас, мы тоже скоро приедем туда!

Ликвидируя дела нефтяной компании, Василий позаботился и о том, чтобы сохранить надежную связь с друзьями в Берлине.

В середине декабря 1940 года Василий и Лиза покинули негостеприимную землю третьего рейха.

ГЛАВА XVII

Лига наций давно прекратила свое существование, и теперь великолепные дворцы ее, как старый, так и новый, построенный перед войной, пустовали. Под сводами их больше не велись горячие и бесплодные дебаты и напыщенные дипломаты не переливали из пустого в порожнее, с соблюдением всех правил риторики…

Но Женева по-прежнему полна была иностранцами. Много было американцев, много немцев, французов, англичан, итальянцев и даже японцев. Представители стран Латинской Америки орудовали в Швейцарии под видом корреспондентов различных газет и агентств, существующих и несуществующих торговых и финансовых фирм, акционерных обществ и страховых компаний.

Все отели и многочисленные пансионаты были битком набиты, и Василию не без труда удалось найти отдельную меблированную квартиру из четырех комнат на одной из тихих окраинных улиц.

Женева стала центром мирового шпионажа и разнузданной спекуляции. Разведчики стран следили друг за другом, на ходу ловили слухи, новости, сенсации, вербовали информаторов и осведомителей из среды дипломатического и военного персонала противников, создавали хитроумные способы связи. Представители фирм и компаний покупали и продавали все: стратегическое сырье, редкие металлы, готовые изделия и дефицитные товары. Агентам воюющих стран ничего не стоило купить сталь, нефть, подшипники, стальные тросы, навигационные приборы для самолетов, предметы ширпотреба и продукты питания. Все это открыто, на глазах у швейцарских властей, объявивших строгий нейтралитет. Василий слышал, как один делец говорил другому: “Чему вы удивляетесь, это же бизнес! При желании здесь, в Швейцарии, можно купить целую эскадру боевых самолетов и любое количество дальнобойных пушек, — были бы только деньги!..”

Чтобы всерьез обосноваться здесь и быть полезным делу, которому он служил, Василию нужно было заняться достаточно масштабной коммерческой деятельностью. Осмотревшись, взвесив все возможности, он написал обстоятельную докладную записку Адамсу с целым рядом деловых предложений. Василий сообщил, что здесь можно сбывать нефть и нефтепродукты нейтральным и “невоюющим” странам, не нарушая закон о нейтралитете, утвержденный американским сенатом, или же организовать дочернюю компанию в одной из латиноамериканских стран и действовать от ее имени.

“Мистер Адамс, вы хорошо понимаете — торговля будет и после войны, — писал он, — особенно такими товарами, как нефть и нефтепродукты, без чего не может обойтись в современных условиях ни одна страна, будь она маленькой или большой. Следовательно, о закреплении за собой рынков сбыта нужно думать уже сейчас. Зачем, например, нам терять такой выгодный рынок, как испанский, и не попытаться завоевать португальский? Почему нам не воспользоваться затруднениями англичан и не вытеснить их с рынков Швеции и Швейцарии? Буду ждать ваших указаний. Заверяю вас, что сделаю все, что будет в моих силах, чтобы способствовать процветанию нашей компании. Я пишу “нашей”, потому что моя судьба тесно связана с судьбой компании, которую возглавляете вы, мистер Адамс…”

Не дожидаясь ответа из Нью-Йорка, Василий написал письмо в Париж, Джо Ковачичу, и сообщил ему, что при некоторой смекалке, энергии и предприимчивости в Женеве можно сколотить миллионы. “Организуйте через своего старика поставку мне в возможно больших количествах: чая, кофе, сигарет, сгущенного молока, свиной тушенки, различных лекарств. Условия остаются прежними — чистая прибыль пополам. Здесь нет проблемы с валютой, — швейцарские марки котируются везде.

Надеюсь, вы учитываете, что я не предлагаю поставлять сюда что-либо имеющее хоть какое-нибудь отношение к войне. Упаси меня бог от этого! Мы будем торговать только товарами, облегчающими людям жизнь, что особенно важно в наш жестокий век…”

Через десять дней Адамс известил Василия, что его предложения принимаются. Ему поручается организация отделения компании в Швейцарии, а сам мистер Кочек назначается уполномоченным с окладом в размере пяти тысяч долларов в месяц, кроме отчислений процентов от реализации.

Джо Ковачич ответил предельно лаконичной телеграммой:

“Вы умница, старик дал согласие, скоро товар поступит. Желаю успеха”.

За последние годы Василий набил себе руку в коммерции, — он и в Женеве легко справился с организационными делами. И вот уже на фасаде его конторы красовалась вывеска с золотыми буквами: “Стандард ойл компани”, — а внизу — “Швейцарское отделение. Торговля нефтью и нефтепродуктами”.

Из Америки поступили первые партии товаров, отправленные Ковачичем-старшим. Работа закипела.

Новый, 1941 год пришлось опять встречать на чужбине и вдвоем. Ровно без десяти двенадцать Василий и Лиза сели за стол и наполнили бокалы шампанским. Василию очень хотелось переключить радио на московскую волну, но это было не совсем безопасно, — могли подслушать соседи. И все же он, настраивая радио, поймал на несколько секунд Москву, — оттуда передавали праздничный концерт.

— Опоздали! — Василий с досадой махнул рукой. — Ну, старушка, выпьем за благополучие нашей родины, за наш народ, чтобы черные тучи миновали нас… С Новым годом!

— С Новым годом! — ответила Лиза, высоко поднимая пенящийся бокал.

Они и не предполагали, что новый, 1941 год станет для их родины началом неслыханных страданий…

В Женеву приехал оберштурмбаннфюрер Отто Лемке, и Василий пригласил его к себе в контору.

Лемке явился в назначенный час. Он был в штатском костюме и потому потерял половину своей представительности, — то ли дело черная форма эсэсовца, с черепом на фуражке!..

Опустившись в кожаное кресло, Лемке, тяжело вздохнув, закурил.

— Вы начали курить? — удивился Василий.

— От такой жизни не то что закуришь — завоешь, пожалуй! — ответил тот, затягиваясь табачным дымом.

— Чем же вы так огорчены? Вы всегда такой бодрый, жизнерадостный — и вдруг скисли…

— Ах, дорогой Кочек!.. Я принес вам такие сведения… Двенадцатого декабря фюрер подписал директиву номер двадцать один, озаглавленную “План Барбаросса”… Кажется, я имел случай говорить вам, что первоначально он фигурировал под шифром “план Отто”.

— Что это за директива, подписанная фюрером? — спросил Василий.

— Буду говорить с вами начистоту… То, что я сейчас сообщу вам, настолько важно, что, скажи я об этом русским, они осыпали бы меня золотом с ног до головы. Но я, Отто Лемке, не желаю иметь никаких дел с коммунистами! Да и вам давать эти сведения даром не резонно. Короче, с вас, как со старого знакомого, возьму всего лишь пять тысяч долларов. Согласны?

— Согласен, если только сведения действительно стоящие!

— Еще бы не стоящие!.. Согласно этой директиве, генеральный штаб должен разработать план нападения на Советскую Россию. Копию директивы достать не удалось, хотя я ее читал и даже успел списать начало. Вот оно. — Эсэсовец достал из бумажника лист бумаги, сложенный вчетверо, развернул. — “Германские вооруженные силы должны быть готовы еще до окончания войны против Англии разбить Советскую Россию в стремительном походе, — прочитал он вслух. — Для этого армия должна пустить в действие все находящиеся в ее распоряжении соединения, за исключением лишь тех, которые необходимы, чтобы оградить оккупированные районы от каких-либо неожиданностей. Приготовления должны быть закончены до пятнадцатого мая тысяча девятьсот сорок первого года. Особое внимание следует уделить тому, чтобы подготовку этого нападения было невозможно обнаружить…” Ну как, достаточно?

Василий молчал, стараясь изо всех сил не показать свое волнение.

— А как же с Англией? — спросил он как можно спокойнее. — Неужели ваши все же отважатся воевать на два фронта?

— Фюрер предполагает, что если он нападет на Советскую Россию, то Англия согласится на переговоры и в конечном итоге будет помогать войне против коммунистов… Ходят слухи, что скоро начнутся переговоры с англичанами. Как и предполагалось раньше, кто-то из руководителей партии поедет в Англию…

— Ну что же… Это не только важные, но и устрашающие сведения!

— Я же и говорю: война с коммунистами — это вам не легкая прогулка по странам Европы. Боюсь, что русские себя покажут!..

— Вы оставите мне копию начала директивы?

— Могу, но… — Лемке замялся.

— Да, да, понимаю! Нужно сперва рассчитаться с вами…

— Вот вам чек на пять тысяч долларов. — Василий подписал чек и дал его Лемке. — Еще одна просьба к вам: в Берлине вы найдете моего бывшего садовника Мюллера и передадите ему письмо, а когда будете возвращаться, привезете ответ.

— Пожалуйста, это не составит мне большого труда! — Настроение у Лемке заметно улучшилось после получения чека.

— Когда вы собираетесь снова побывать здесь? — спросил Василий.

— Примерно через месяц.

— А если я возьму на себя все ваши дорожные расходы, могли бы вы прибыть недели через две?

— Пожалуй, могу. Сегодня пятое января, буду у вас пятнадцатого. Это вас устроит?

— Вполне… Завтра я напишу Мюллеру письмо…

Перед своим отъездом из Берлина Василий имел беседу с садовником Мюллером, который, после того как Василий вызволил его из гестапо, стал относиться к нему с большим доверием. Они договорились, что в случае крайней необходимости Мюллер будет служить своего рода почтовым ящиком.

Пожимая на прощание большую волосатую руку эсэсовца, Василий сказал:

— Пригласил бы вас в ресторан пообедать, но, откровенно говоря, в ваших интересах, чтобы нас не видели вдвоем!..

Лемке ушел, а Василий долго сидел за письменным столом, обхватив голову руками. Кажется, совершилось худшее, чего можно было бы ожидать. Гитлер решил напасть на Советский Союз!.. “Нужно действовать, немедленно известить “отца”… Отсюда, из Швейцарии, это сделать легко”, — говорил сам себе Василии, а другой голос нашептывал ему: “Не горячись, следуй правилу — прежде чем сообщить “отцу” такие важные сведения, сперва проверь их, дублируй из нескольких источников…”

Василий терзался до тех пор, пока не появился через десять дней оберштурмбаннфюрер. Вручив письмо Мюллера, он вопросительно посмотрел на Василия.

— Вы хотели бы получить деньги за ваши путевые издержки, сколько? — спросил Василий.

— Мелочь, триста долларов…

Сведения Лемке подтверждались. Правда, Фридрих Кольвиц указывал несколько сроков нападения на Советский Союз — 20 апреля, 18 мая, 22 июня и даже 6 апреля. Но он давал понять, что эти сроки названы, чтобы ввести в заблуждение противника. Главное же — Кольвиц подтверждал существование самой директивы. И еще Мюллер писал, что здоровье фрау Эльзы ухудшается с каждым днем и врачи не надеются на улучшение. Сама она думает, что жить ей осталось не более полугода…

— Яснее не скажешь: полгода — те же сроки, что установил Гитлер на подготовку армии для нападения на Советский Союз…

Теперь нельзя было терять ни минуты. Василий заперся у себя в кабинете, составил зашифрованную телеграмму на имя “отца” и отправил адресату.

Через день он получил телеграмму — “молнию” с предложением немедленно выехать с женой в Москву через нейтральную Швецию. Это означало ехать или морем, где рыскали немецкие подводные лодки и топили все, что попадалось им на глаза, или же через Финляндию, которая фактически была оккупирована Германией. Времени для размышлений не оставалось. Василий в тот же день посетил советского консула и получил визу на поездку в Москву — “по делам американской нефтяной компании “Стандард ойл”.

В гостинице “Националь”, где обычно останавливались иностранцы, был забронирован номер с видом на Манеж для двух американцев — мужа и жены.

Лиза часами могла стоять у окна, не в силах оторвать глаз от улицы, от кремлевской стены, от прохожих. Она радовалась всему: московскому морозцу, снегу на крышах домов, детворе, играющей во дворе соседнего дома, студентам, спешащим в университет…

Не успели они распаковать чемоданы, как раздался телефонный звонок. Василий снял трубку.

— Мистер Кочек, если у вас нет неотложных дел, то просим вас зайти к нам. Адрес вам известен, пропуск будет заказан.

Через полчаса Василий стоял перед молодым, но весьма ответственным работником, даже не предложившим ему сесть.

— Скажите, Максимов, вы прислали “отцу” эту телеграмму? — сухо спросил тот, держа в руке расшифрованную телеграмму Василия.

— Я прислал.

— И вы утверждаете, что немцы собираются напасть на Советский Союз?

— По крайней мере, об этом говорят те неопровержимые сведения, которыми я располагаю.

— Сведения, сведения!.. Похоже, вам даже в голову не приходило, что такие, с позволения сказать, сведения могли вам подсунуть те, кто заинтересован в том, чтобы дезориентировать нас, ввести в заблуждение или даже спровоцировать…

— Я не мальчик, чтобы мне могли подсунуть ложные сведения. То, о чем я сообщил “отцу”, соответствует действительности. Прошу вас в этом не сомневаться! — Василий побледнел от гнева и горького недоумения.

— Поссорить нас с Германией хотят прежде всего англичане, — надеюсь, это вам известно? Да, англичане! — Ответственный работник поднялся из-за письменного стола, и Василий отметил про себя, что он маленького роста и, несмотря на сравнительно молодые годы, успел отрастить порядочное брюшко. “Спортом не занимается”, — подумал Василий. Между тем ответственный работник продолжал: — Одно из двух — они ввели вас в заблуждение, подсунув вам фальшивку, или…

Василий не дал ему закончить.

— Вы не смеете так говорить со мной! — тихо сказал он, повернулся и вышел из кабинета.

Он отметил пропуск у секретаря, спустился на улицу. День был морозный, на чистом небе сияло солнце, дышалось легко. Василий вдохнул холодный воздух всей грудью, расправил плечи и не спеша пошел в гостиницу. В голове было пусто. Что это — дурной сон или недоразумение? После стольких лет тяжелой работы на чужбине — и вдруг: “или вас ввели в заблуждение…” Он хотел, наверно, сказать: “или подкупили”… Василий внутренне содрогнулся, словно получил пощечину…

— Ну что? — спросила Лиза и, заметив его напряженный взгляд, осеклась.

— Нашелся человек, к тому же ответственный работник, для которого вся наша с тобой десятилетняя работа ничего не стоит! — с горечью проговорил Василий. — И оказывается, я вообще мальчишка, которого каждый дурак может обмануть…

— Ты не волнуйся, главное — не волнуйся!.. Недоразумение какое-нибудь… Что он сказал? — Лиза не знала, как успокоить Василия.

— Язык не поворачивается, чтобы повторить его слова!..

— Что он, с ума сошел?

— Нет, Лиза, он просто дурак и чинуша!.. Общая направленность политики заключается на сегодня в том, чтобы не давать немцам повода для преждевременных конфликтов, всеми средствами выиграть время. Вот он и не хочет верить, что существуют факты, противоречащие этой концепции, — не хватает у него широты взгляда! И вообще — нельзя же идти против общего течения, даже если это крайне необходимо…

У Василия была удивительная способность: при крупных неприятностях он ложился в постель и мгновенно засыпал. Так и на этот раз — лег и уснул.

Проснувшись, он как ни в чем не бывало пригласил Лизу в шашлычную.

— Поедим с тобой настоящего шашлычка, выпьем бутылочку цинандали, а там — будь что будет!.. У нас с тобой в жизни бывало всякое… Не вешай голову, старушка, одевайся, и пошли.

В шашлычной у Никитских ворот они просидели допоздна. Там было тепло и по-своему уютно. Ни на одну минуту их не покидало сознание того, что они у себя дома, на родной своей земле. Потом они пешком прошли на Красную площадь, молча постояли у Мавзолея, послушали бой кремлевских курантов. В гостиницу вернулись в двенадцатом часу. Дежурная по коридору, протягивая Василию ключи от номера и записочку, сказала по-английски:

— Просили вас позвонить по этому телефону, как только вернетесь.

Василий поблагодарил дежурную, но звонить не стал. В номере он сказал Лизе:

— Поздно, и я не совсем в форме… Позвоню утром, авось до утра ничего особенного не случится.

Утром его опередили. Позвонил по телефону помощник того ответственного работника, у которого Василий был. Он попросил как можно скорее прийти. Тон помощника был вежливый, даже предупредительный.

Когда Василий вошел в кабинет, ответственный работник сказал, не глядя на него:

— Вас вызывает к себе товарищ Сталин!..

Василий молчал — ему показалось, что он ослышался.

— Вы должны быть у товарища Сталина ровно в одиннадцать часов.

Только теперь до Василия дошел смысл этих слов.

— Я должен сходить в гостиницу и переменить хотя бы рубашку. Это много времени не отнимет.

Услышав в голосе Василия решительные нотки, ответственный работник махнул рукой:

— Идите, но чтобы одна нога там, другая здесь. Будьте у меня ровно в десять тридцать, живым или мертвым!

— Постараюсь все-таки живым, — ответил Василий н быстро вышел из кабинета.

В приемной Сталина дежурный секретарь поставил галочки против фамилий приглашенных и попросил подождать. А когда стрелки круглых стенных часов показали ровно одиннадцать, двери кабинета открылись и человек в полувоенной форме негромко сказал:

— Попрошу товарища Максимова.

Василий прошел через небольшой коридор в кабинет Сталина. Ответственный работник остался в приемной, — его не пригласили.

Сталин стоял у камина с трубкой в руке.

— Здравствуйте, товарищ Максимов. Садитесь вот сюда. — Сталин показал рукой на свободное кресло.

— Спасибо, я постою…

— Почему так? Говорят, в ногах правды нет! — Сталин улыбнулся.

— Я не могу сесть… Вы ведь стоите, товарищ Сталин.

Сталин пропустил мимо ушей слова Василия и, вытряхнув пепел из трубки в камин, сказал:

— Вы писали, товарищ Максимов, о директиве Гитлера генеральному штабу немецкой армии?..

— Да, товарищ Сталин, писал.

— Откуда стало вам известно о наличии такой директивы?

— Узнал из надежных источников.

— Не допускаете, что это провокация, подстроенная немцами специально для нас?

— Такое предположение совершенно исключается.

— Вы уверены в этом?

— Да, товарищ Сталин, уверен.

— Нельзя ли допустить другое — вся эта история, связанная с директивой Гитлера, организована англичанами и стараниями их разведки попала к вам?

— Нет, такой вариант тоже исключается.

— Почему вы говорите так уверенно, товарищ Максимов?

— По очень простой причине. Люди, доставившие мне эти сведения, проверены и перепроверены не раз и не два. С ними я работаю давно, и не было случая, чтобы они пытались обмануть меня. Потом, у нас есть неписаный закон: прежде чем сообщить о таких важных делах, мы проверяем дважды и трижды полученные сведения, через разные источники. Кроме того, у меня имеются еще и косвенные доказательства, подтверждающие правильность сообщенных мною сведений. Немецкий солдатский разговорник тоже говорит кое о чем. Не знаю, докладывали ли вам о том, что во время пребывания в Берлине советской правительственной делегации мы передали ей через наше посольство экземпляр этого разговорника…

Сталин молча кивнул головой.

— И еще — на первый взгляд маловажный, но на самом деле весьма существенный факт. В Берлине, на улице Унтер-ден-Линден, находится самое большое и самое роскошное фотоателье Гофмана. Его считают придворным фотографом Гитлера. С начала войны на Западе стало обычным явлением, что этот самый Гофман, осведомленный о планах фюрера, вывешивает на одной из витрин большую карту той страны, куда нацелен очередной удар фашистской армии. Совсем недавно мне стало известно, что Гофман вывесил на витрине большую карту Советского Союза…

— Значит, они не боятся ни бога и ни черта, — сказал Сталин и после минутного раздумья подошел к Василию. — Вы понимаете, товарищ Максимов, рассуждая логично, кажется совершенно невероятным, чтобы Гитлер рискнул ввязаться в войну с Советским Союзом, не закончив кампанию на Западе, оставив у себя в тылу англичан. С другой стороны, ваша твердая уверенность заставляет думать, что такая директива существует на самом деле. Совсем уж другой вопрос — с какой целью она, эта директива, составлена… — Он снова помолчал. — Гитлер, составляя директиву, мог преследовать разные цели. По этой причине нам нужно действовать по мудрой народной пословице — семь раз отмерь, один раз отрежь… Немедленно возвращайтесь обратно в Женеву. Еще и еще раз проверьте все и доложите лично мне. Отныне вы должны неустанно следить за всеми происками фашистов, быть в курсе их планов, в особенности против нас. Нельзя жалеть ни сил, ни средств!.. Вы кажетесь человеком толковым — опытным, наблюдательным. Будем надеяться, что вы успешно справитесь с этой сложной, но благородной задачей и не дадите ни немецкой, ни английской, ни каким-либо другим разведкам обмануть себя.

— Постараюсь, товарищ Сталин, — ответил Василий.

— Желаю успеха! — Сталин протянул Василию руку.

В приемной Василию пришлось подождать: сопровождавший его ответственный работник был приглашен к Сталину.

Сталин сказал ему:

— Очевидно, этот Максимов толковый человек и хорошо знает свое дело.

— Да, товарищ Сталин, Максимов очень серьезный и толковый человек, — поспешил подтвердить ответственный работник, хотя только что был о Василии противоположного мнения.

— Однако и он мог ошибиться… — И, как бы думая вслух, не глядя на собеседника, Сталин продолжал: — Невероятно, просто невероятно, чтобы Гитлер решился напасть на нас, не покончив с Англией!.. Только маньяк или законченный авантюрист отважился бы на подобный шаг. — И опять к ответственному работнику: — Всячески помогите Максимову, создайте ему все условия, чтобы он мог справиться с нелегкой задачей, которую мы ему задали…

Вечером к ним в номер пришел “отец”. Он заметно сдал. Волосы совсем поседели, на лбу и вокруг глаз появились глубокие морщинки.

— Ну, как жизнь молодая? — спросил он с деланной веселостью. — Надеюсь, все в порядке?

— Как вам сказать? Сейчас, пожалуй, в порядке, чего не мог бы сказать вчера в это же время…

— Знаю, дорогой, все знаю! — “Отец” дружески обнял его за плечи. — Не обращай внимания на мелочи жизни!.. Сказано ведь, что дураков не сеют, не жнут — они сами рождаются. Тут уж ничего не сделаешь!.. Я тому вельможе доказывал, что ты не такой человек, чтобы сообщать непроверенные сведения, — все напрасно!..

— Это верно, что дураков не сеют и не жнут, — сказал Василий. — Но, имея большую власть, они могут таких дров наломать, что потом костей не соберешь!

— Будем мужественны и не станем обращать внимания на случайные жизненные невзгоды. Нам нужно беречь свои нервы, впереди еще много работы! — “Отец” старался уйти от неприятного разговора, но ему помешала в этом Лиза:

— Хороши мелочи и жизненные невзгоды!.. И потом, “отец”, почему о своих нервах должны заботиться только мы сами?

— Что я могу сказать, Лиза? Вы абсолютно правы, и если мои личные извинения что-нибудь значат для вас, то я приношу их вам и еще раз прошу — не сердитесь! И главное — не опускайте руки… А теперь перейдем к нашим делам. Учитывая, что события принимают довольно неприятный оборот и у нас будет много работы и немало трудностей, я решил отдать вам Стамбулова. Он опытный конспиратор и предприимчивый малый, может оказаться вам очень полезным. Надеюсь, Василий, ты найдешь для него подходящее прикрытие?

— Разумеется, найду! Это вы хорошо придумали: Стамбулов подходящий помощник…

— И еще хочу я связать вас с одним местным антифашистом, — продолжал “отец”, — фамилия его Дикман, он коренной швейцарец. Дикман сам явится к тебе, Василий, и в случае необходимости будет вам полезен. По-моему, помощь местного человека никогда не помешает. Не так ли?

— Разумеется, особенно в условиях Женевы, когда вокруг тебя вертятся подозрительные люди и не знаешь, кто из них в какой разведке работает, — ответил Василий.

— Сейчас ваша задача заключается главным образом в том, чтобы иметь точную информацию о всех шагах Гитлера — не только совершенных, но и намечаемых. Твой оберштурмбаннфюрер — ценная находка, особенно сейчас, когда он работает в заграничном отделе гестапо и имеет возможность посещать Женеву. Ты его озолоти, только не выпускай из рук. Мюллер человек верный, но не совсем подходящий почтовый ящик: он уже однажды побывал в гестапо, и, думается мне, подозрение с него не снято. Будет целесообразно, если мастер Герман выделит вам запасного для почтового ящика, — мало ли что может случиться… Немецкие подпольщики со временем смогут оказывать нам неоценимую помощь. И Кольвицу и фрау Браун плати сполна по-прежнему, независимо от того, делают они что-либо для вас или нет. Они пригодятся еще. Кажется, я сказал вам все… Может быть, у вас есть вопросы?

— Есть, — сказал Василий. — Нельзя ли нам съездить в деревню, тут недалеко. Мы бы управились дня за два. Хочется повидаться с братом, сестрою… Кто знает, когда я теперь приеду домой!

— Как ни печально, Василий, но тебе не удастся повидаться с родными. Дорог каждый день, каждый час… Я уже забронировал для вас билеты на самолет Москва — Стокгольм на завтра. Оттуда вы доберетесь до Женевы.

— Может быть, я мог бы съездить к ним сегодня ночью, а завтра вернуться или послать за ними, чтобы они сами приехали сюда?

— Ни того, ни другого делать не советую, — сказал “отец”. — Я уверен, что не одна пара глаз следит за каждым твоим шагом. И естественно, что у тех, кто заинтересован тобою, возникнет вопрос: зачем этому американцу, приехавшему в Москву по делам американской нефтяной компании, вдруг понадобилось посетить русскую деревню?.. Вслед за тобой полетят телеграммы в американскую разведку с предложением проверить личность мистера Кочека, поведение которого в Москве показалось подозрительным… Надеюсь, ты этого не хочешь? Кстати, завтра, до отъезда, обязательно побывай в Нефтеэкспорте и для отвода глаз повидайся с товарищем Щукиным, заместителем управляющего объединением. Он предупрежден и будет ждать тебя.

— Хорошо, побываю в Нефтеэкспорте, — сказал Василии.

— А вы сами не собираетесь в наши края? — спросила Лиза.

— Не знаю, это зависит не от меня…

— Скажите, как вы думаете, “отец”, будет война с немцами или директива Гитлера генеральному штабу дана совсем из других соображений? — спросил Василий.

— Трудно сказать… Лично мне кажется, что каждый, кто внимательно читал “Майн кампф”, не может не понимать, что войны с фашистской Германией нам не миновать! Претендовать на мировое господство и оставить по соседству такого злейшего врага фашизма, как Советский Союз, нельзя. Гитлер, по-видимому, рассчитывает, что, нападая на нас, он найдет сочувствие на Западе, сумеет заключить почетный мир с Англией и присвоить себе все, что уже завоевано, — другими словами, стать единоличным хозяином Европы. Он, конечно, ошибается в своих расчетах, но крови прольется много!

— Я тоже пришел к такому заключению, — сказал, помолчав, Василий.

Когда “отец” собрался уходить, Василий спросил его:

— Вы ничего не знаете о моих парижских друзьях и знакомых?

— Кое-что знаю, — ответил “отец”. — Маринье, твой партнер по теннисному клубу, успел удрать в Англию и там принимает активное участие в работе комитета Сопротивления. А вот другому твоему партнеру, де ла Граммону, не повезло: он попал в руки гестапо и сейчас находится в одном из концентрационных лагерей в Германии. Твой друг Сарьян исчез, и мы никак не можем напасть на его след, — то ли он глубоко законспирировался, то ли погиб в застенках гестапо…

— А художник Борро?

— Борро молодец! Он возглавляет боевую группу антифашистов Парижского района, и его бойцы причиняют немало хлопот. Словом, работают они здорово!

— Я рад, что не ошибся в нем, — сказал Василий.

В Женеве жизнь шла своим чередом. Швейцарское отделение нефтяной компании “Стандард ойл” работало с предельной нагрузкой: желающих купить бензин и смазочные масла было много, — успевай только выполнять заказы. Неплохо шли и личные коммерческие дела мистера Кочека. Из Америки в его адрес нескончаемым потоком поступали товары. Он уже считался в известной мере монополистом: лучших кофе и тушенки ни у кого, кроме мистера Кочека, достать было нельзя. Коммерческие и финансовые круги Женевы считали его солидным дельцом и относились к нему с уважением.

С приездом в Женеву Стамбулова работать стало легче. Василий зачислил его в штат своей конторы на должность консультанта по финансовым вопросам. Прежде всего Стамбулову предстояло проверить, соответствуют ли действительности слухи о том, что на советско-польской границе происходит концентрация немецких войск.

— Я знаю, что это нелегко, но делать нечего — нужно! — сказал ему Василий. — Примитесь за дело со всей свойственной нам энергией и находчивостью, но зря не рискуйте. Денег не жалейте!

— Понимаю, шеф, не беспокойтесь! — ответил Стамбулов со своей неизменной улыбкой.

В Женеву снова приехал Отто Лемке. Он казался усталым, чем-то подавленным.

— Все же скажу вам, наши зря затевают эту страшную войну с русскими, — сказал он Василию, — кадровые военные утверждают в один голос, что нам не справиться с ними. К сожалению, сомневающихся немедленно отстраняют от активных дел и выдвигают на их место сторонников опасной теории, что Советская Россия — гигант на глиняных ногах… Хороши глиняные ноги, когда они в свое время одолели чуть ли не весь мир, устанавливая у себя власть, а совсем недавно набили морду япошкам у Халхин-Гола!..

— Не понимаю, вам-то чего тревожиться? На русский фронт вас не пошлют, — вы не молоды и нужны в тылу. Больше того: как бы война ни кончилась, вы лично в накладе не будете, станете состоятельным человеком, — попробовал его успокоить Василий.

— Странно вы рассуждаете, мистер Кочек!.. Что же я — не немец и все, что относится к Германии, ко мне не имеет отношения? Признаюсь вам чистосердечно, будет очень жаль, если мы потеряем все то, что завоевали в столь короткий срок!

— Вынужден вас огорчить, герр Лемке, — сказал Василий, — история доказывает на многочисленных примерах, что еще ни одному народу не удавалось построить свое благополучие на страданиях других народов. Не удастся этого и современной Германии!.. Мой вам дружеский совет: думайте о себе и не упускайте из виду ту простую истину, что в конечном итоге все в этом бренном мире решается деньгами. Будут у вас деньги — вы на коне и после войны, не будут — всем вашим заслугам и наградам грош цена. Возьмите пример с меня, я не спеша делаю деньги и знаю твердо, что победителем в этой войне буду я!

— Вы забываете, что у вас другие возможности!.

— А что мешает вам расширить свои возможности? При вашем положении вы могли бы заработать значительно больше, чем сейчас!

— Не вижу таких возможностей…

— Было бы желание, а возможности найдутся! Могу порекомендовать вам, например, такой способ: в оккупированной вами Франции есть немало людей, готовых заплатить хорошие деньги любому, кто поможет им выехать за границу. А еще больше можно заработать, освобождая некоторых узников концентрационных лагерей.

— Это трудно! — сказал Лемке.

— А кто вам сказал, что зарабатывать деньги легко? — спросил Василий. — Хотите, подыщу для вас клиентов?

— Вывозить людей из Франции, пожалуй, еще можно, а насчет освобождения из лагерей — не знаю. Во всяком случае, я не возьмусь за это…

— Ну что же, займитесь пока вывозом людей из Франции, а там будет видно…

— Возьмусь, но при условии, что, кроме вас, я ни с кем другим никаких дел иметь не буду.

— Согласен!.. Могу быть вашим маклером за десять процентов комиссионных…

Договорились о цене — две с половиной тысячи долларов за человека. Василий написал Джо Ковачичу в Париж письмо с просьбой найти через художника Борро журналиста Сарьяна и узнать у него — не хочет ли он покинуть пределы Франции легальными путями? А также осведомиться у Борро — не знает ли он людей, которым необходимо выехать из Франции? Пусть сообщит их фамилии для получения официальных пропусков. Письмо к Джо удалось отправить в Париж, как всегда, дипломатической почтой.

Спустя несколько дней в кабинете Василия появился с видом победителя Стамбулов.

— Все в полном порядке! — заявил он.

— Что именно в порядке? Рассказывайте!..

— Мне удалось установить связь с двумя железнодорожниками, — сказал Стамбулов. — Один из них, пожилой поляк, работает весовщиком на бывшей пограничной с Германией станции, а второй хоть и немец, но антифашист, бывший социал-демократ, диспетчер на узловой станции. Теперь мы будем иметь точные сведения о движении воинских эшелонов на восток.

Связь с “отцом” поддерживалась через специальных курьеров, приезжавших в Женеву. Им регулярно передавались сведения о воинских эшелонах, направляющихся на восток. Этих эшелонов становилось все больше и больше. И все они были нагружены военной техникой, танками, орудиями, боеприпасами, а главное — солдатами. Василий с тревогой наблюдал за всем происходящим. Создавалось впечатление, что там, дома, никто всерьез не принимает приготовлений немцев…

Вскоре Джо Ковачич сообщил Василию адрес Сарьяна. Журналист соглашался выехать из Франции вместе с женой, а Борро переслал список семей участников Сопротивления, которым грозила смертельная опасность. Он сообщал через американского консула, что он и его товарищи были бы чрезвычайно благодарны, если бы удалось вывезти указанных в списке лиц.

Нежданно-негаданно в Женеву приехал О’Кейли. Василий пригласил его на ужин в один из самых дорогих ресторанов — “Отель де Берг”.

Они сели в дальнем углу и, попивая терпкое венгерское вино, вели неторопливую беседу. Василий сразу заметил, что настроение американского генерального консула в Берлине резко изменилось. Он несколько раз повторил, что Гитлер совсем обнаглел. “Если русские не остановят Гитлера, тогда вся Европа окажется под пятой Германии…”

— Разве войну Гитлера с русскими вы считаете предрешенной? — спросил Василий.

— Без сомнения!.. Впрочем, дальнейший ход событий всецело будет зависеть от позиции англичан.

— Какое отношение позиция англичан имеет к войне Германии с русскими?

Гитлер собирается заключить мир с Англией. Даже младенцу ясно, что это его очередной маневр: он думает покончить с русскими без помех, а потом обрушиться на Британию. При таком варианте мир разделится на три сферы влияния: в Европе — Германия, на Дальнем Востоке — Япония и за океаном — Соединенные Штаты Америки. Это опасно, этого допустить нельзя! — сказал О’Кейли, и его лицо стало жестким, озабочен​ным. — Настанет день, и Германия, объединившись с Японией, повернет оружие против нас. Тогда — всему конец, вы понимаете? Вот вам ключ к бредовым мечтам Гитлера о мировом господстве!

— Неужели вы допускаете, что англичане пойдут на мировую с Гитлером, после того, как он обманул их не раз и не два?

— Во многом это будет зависеть от позиции, которую займет наше правительство. Если мы ввяжемся в войну на стороне англичан, они не пойдут на мировую с Гитлером. А по всем признакам, мы ввяжемся в войну…

— У меня все перепуталось в голове!.. Вступая в войну на стороне англичан, мы, американцы, тем самым будем помогать коммунистической России. Неужели это возможно? Вы когда-то говорили, что единственная сила, способная противостоять коммунистической заразе, — это Германия во главе с таким фанатиком, как Гитлер…

— Дорогой мой, в политике все возможно!.. Если бы Гитлер, ограничившись захватом Чехословакии и присоединением Австрии, повернул бы свои войска против русских, мы бы его всячески поддерживали. Но когда он замахнулся на всю Европу, и не только на Европу… Сейчас очень важно, чтобы он сломал зубы на русских. Как бы ни кончилась война с Россией, обе стороны будут основательно обессилены. Русские легко не покорятся немцам — они станут драться до последнего. Вот тогда мы и сможем навязать миру свою волю! — О’Кейли подался вперед и, понизив голос, сказал: — Наша разведка узнала, что Гитлер решается на рискованный шаг — он хочет отправить в Англию в первой половине мая, до начала кампании с русскими, своего ближайшего помощника, Рудольфа Гесса, для переговоров. Гесс полетит туда якобы по собственной инициативе. Расчет простой: если англичане примут его и согласятся вести переговоры, Гесс получит соответствующие полномочия; если нет — немцы объявят его изменником, и делу конец!.. Однако хватит нам разговаривать на такие темы, давайте лучше выпьем!.. Расскажите, как вы устроились здесь, что поделываете?

Василию было не до пустых разговоров. Ему хотелось как можно поскорее закончить ужин, что он вскоре и сделал. Он отвез О’Кейли в его отель, а сам поспешил в пансионат, где жил Стамбулов. Стамбулова он не застал. Оставалось одно — набраться терпения и ждать до утра. Он лег в постель, но сон не шел к нему. Рудольф Гесс — второе лицо в партии национал-социалистов и официальный преемник Гитлера… Может быть, сейчас он направляется на аэродром, чтобы улететь в Англию, а на польско-советской границе фашистские полчища готовятся к наступлению на Советскую страну. Нет, он спать не будет…

Василий встал, на цыпочках, чтобы не разбудить Лизу, пошел в столовую и позвонил Стамбулову в пансионат. Ему ответили, что “мосье Стамбулов уже спит”. Василий попросил разбудить мосье Стамбулова и позвать к телефону.

— Говорит Кочек, — сказал он, услышав в трубке сонный голос болгарина, — извините за поздний звонок. Прошу вас сейчас же приехать ко мне на квартиру. Есть важное дело. Я вас буду ждать на улице.

Василий оделся, бесшумно открыл дверь и спустился вниз. Ночь была теплая, звездная. Тишина. Во всех окнах давно погасли огни. Женева погрузилась в спокойный сон… А в просторных кабинетах немецкие генералы, склонившись над картами, готовили его родному народу смерть…

Звук шагов оборвал размышления Василия. Взяв Стамбулова под руку и прохаживаясь с ним по пустынному переулку, Василий рассказал ему об услышанном.

— Надеюсь, вы понимаете — медлить нельзя. Нужно, чтобы эти сведения были у “отца” не позже одиннадцати часов утра! — сказал Василий.

— Не знаю, что и делать… Курьер уехал, а другой приедет не раньше чем дней через пять. Рискнем зашифровать телеграмму?

— Нет, это рискованно. Немцы могут перехватить ее.

— Нашел! — воскликнул Стамбулов. — Я знаю одного местного радиолюбителя-коротковолновика, он работает по ночам. Однажды я уже использовал этот канал связи… Поеду к нему и вызову Москву. Получив ответ, продиктую радиограмму для “отца”. Пока агенты немецкой разведки очухаются и организуют перехват, все будет кончено, — они не успеют записать и двух фраз, как радиограмма будет в Москве.

— Этот ваш радиолюбитель надежный человек? Он согласится передать в Москву такую радиограмму?

— Что за вопрос! Иначе Стамбулов не стал бы поддерживать с ним знакомство… Не будем терять времени — быстренько составьте текст шифровки. Мы должны успеть до рассвета!..

Утром в конторе на вопросительный взгляд Василия болгарин ответил еле заметным кивком головы. Это означало, что все в порядке — в Москве уже знают о планах Гитлера.

Василий облегченно вздохнул и весело взялся за текущие дела…

Двенадцатого мая сообщение О’Кейли подтвердилось полностью: всему миру стало известно, что десятого мая Рудольф Гесс, лично пилотируя самолет “Мессершмитт-110”, вылетел из Аугустбурга, взяв курс на Даунгавел Касл, Шотландия. Он намеревался попасть в имение лорда Гамильтона, чтобы через него начать переговоры с английским правительством. Гесса постигла неудача, кончилось горючее. Он выбросился с парашютом. Незваного гостя задержали местные жители и передали властям.

Английские власти интернировали Гесса, а гитлеровцы, поняв, что игра не удалась, объявили его душевнобольным, сняли со всех постов и даже репрессировали его родственников…

Прослушав сообщение об этом по немецкому радио, Василий подумал, что дома историю с Гессом узнали вовремя. Но факты доказывали правильность и второй части сведений — о готовящемся нападении фашистской Германии на Советский Союз. Война стучалась в дверь.

Василий потерял покой, ходил хмурый, задумчивый, по ночам не мог уснуть, а чуть свет с тревогой включал радиоприемник. Скупал все газеты, какие только продавались в киосках.

Двадцать второго июня, рано утром, немецкое радио после бравурного марша сообщило, что немецкие войска вторглись в пределы Советской России и, преодолевая упорное сопротивление противника, заняли множество сел и городов.

Так началась для Василия и Лизы Отечественная война.

Первой мыслью Василия было: немедленно вернуться домой и с оружием в руках защищать родину. Он написал об этом “отцу” и в ответ получил нагоняй. “Отец” писал, что никак не ожидал от него такого легкомыслия. “А где ты находишься, разве не на самой передовой?” — спрашивал он и заканчивал письмо словами, звучавшими как приказ: “Выкинь из головы эти мысли, запасись терпением и жди. Информируй нас обо всем, что удастся тебе узнать, не гнушайся даже мелочами, — на войне мелочей не бывает. Если на первых порах не удастся сделать многое, не огорчайся и жди своего часа…”

Начались тягостные будни. Немецкое радио передавало на дню по пять — семь раз военные сводки. Гитлеровские пропагандисты неудержимо хвастались победами на Восточном фронте. Совинформбюро каждый день сообщало об оставлении таких-то населенных пунктов и городов. Тоска делалась невыносимой, у Василия все порой валилось из рук… И так дни, недели, месяцы…

К осени фашистские полчища стояли под Москвой, и немецкие генералы хвастливо заявляли, что им видны в бинокль башни Московского Кремля.

И вдруг, словно по команде, телеграфные агентства и радиостанции всего мира заговорили о небывалом упорстве русских. Газетные полосы были полны сообщениями о героизме Красной Армии, а некоторые военные обозреватели высказались в том смысле, что немецким победам первых месяцев войны приходит конец и, как видно, последнее слово останется за русскими. Сами немцы стали сетовать на трудности войны на Востоке — на плохую погоду, холод, бездорожье.

И как гром среди ясного неба было сообщение о переходе Красной Армии в наступление, о разгроме большой немецкой группировки под Москвой. Всем стало ясно: русские развеяли миф о непобедимости немецкой армии.

Ранней весной 1942 года в Женеву приехал Лемке — постаревший и еще более мрачный.

— Мистер Кочек, у меня к вам серьезный разговор, — сказал он, как только поздоровался с Василием и плотно прикрыл за собой двери кабинета. — Скажите, могу ли я рассчитывать на вашу помощь? Нет, это не то слово, — на ваше покровительство, но, — поправился он, — если в этом явится необходимость… Я сотрудничаю с вами с первого дня вашего приезда в Германию и помогал вам чем только мог…

— Я всегда высоко ценил вашу помощь, дорогой Лемке. — Василий сразу понял, куда клонит эсэсовец.

— Будем говорить откровенно и называть вещи своими именами, как это подобает мужчинам, — сказал Лемке. — Не знаю, как для других, а для меня лично вопрос совершенно ясен: раз мы не смогли с ходу разгромить русских и занять Москву, значит, войну мы проиграли… Ведь весь расчет Гитлера был основан на молниеносной войне, а этого не получилось. Я не молодой человек и хорошо помню восемнадцатый год, поражение, позор, Версаль, оккупацию, наказание военных преступников и прочее… Уверен, что то же самое повторится теперь, но в более крупных масштабах. Вряд ли русские простят нам все то, что мы натворили у них. Я дважды был на Восточном фронте по делам нашего отдела и видел своими глазами сожженные города и села, массовое уничтожение мирного населения… А англичане напомнят нам Дюнкерк, Лондон, Ковентри… И американцы… Почти весь мир против нас… Чтобы уцелеть после этой войны, нужно иметь покровителей!..

— Скажите, Лемке, вы всерьез считаете, что проиграли войну?

— Не проиграли, а проиграем, — тут есть небольшая разница…

— В таком случае я твердо обещаю засвидетельствовать перед победителями ваши заслуги и обеспечить вам покровительство американских властей. А пока, надеюсь, вы еще активнее будете сотрудничать со мной. Кстати, как обстоит дело с вызовом некоторых семей из Франции?

— Все в полном порядке. Если мне согласятся платить и дадут адреса, я добьюсь пропусков на выезд. Сами понимаете, сейчас, больше чем когда-либо, я обязан заботиться о своем будущем…

Василий дал Лемке пять тысяч долларов и адрес Сарьяна.

— Это проба. Если дело кончится благополучно, то будут другие, — пообещал он Лемке.

Дни шли за днями. Василию приходилось заниматься главным образом мелочами — систематизировать полученную из разных источников информацию и передавать “отцу”. Лиза работала не покладая рук — она просматривала за день множество газет на немецком, английском и французском языках и на основании пустяковых на первый взгляд заметок и сообщений делала выводы, передавала их Василию для просмотра и отправки домой.

Приезд в Женеву Сарьяна и Жаннет был для Василия и Лизы настоящим праздником. Перебивая друг друга, Сарьяны рассказывали обо всем пережитом ими в оккупированной Франции.

— Французам полезно было увидеть фашистов вблизи, — сказал Сарьян. — Сейчас редкий француз может сотрудничать с оккупантами, даже самые правые стали антифашистами, а большинство участвует в движении Сопротивления.

Радость быть в обществе друзей продолжалась недолго. Сарьян был слишком активным человеком и не мог сидеть сложа руки.

Вскоре он перебрался в Лондон, чтобы принять участие в освобождении Франции.

Из семи друзей Борро удалось переправить в Португалию только четырех, остальных арестовало гестапо…

После разгрома немецких войск под Сталинградом — Василий и Лиза отметили у себя дома это событие как большой и радостный праздник — многие реальные политики на Западе, да и в самой Германии, вынуждены были пересмотреть свои позиции.

В очередной приезд Отто Лемке привез письмо от мастера Германа, переданное через Мюллера. Письмо было со множеством намеков и неясных фраз. После внимательного изучения этого послания Василий понял, что в письме говорилось о немецких генералах, считающих, что Гитлер приведет Германию к катастрофе.

Немецкие генералы против Гитлера! В этом было что-то новое, необычное. Эти сведения стоили того, чтобы о них немедленно поставить в известность “отца”.

По ответному письму “отца” было видно, что он хорошо оценил ситуацию, предлагая узнать подробнее, кто эти генералы, какие цели они ставят, чего добиваются. Если они намерены выступить, нужно оказать им всяческое содействие во всем, даже в невозможном.

Василию, при помощи того же всемогущего оберштурмбаннфюрера, пришлось командировать в Берлин Стамбулова: тот должен был повидаться с руководителями подполья и по возможности помочь им.

Стамбулов возвратился из Берлина очень быстро. Как ему удалось установить, в дело вмешалась американская разведка. Узнав о существовании группы недовольных генералов и их связи с немецкими подпольщиками-антифашистами, агенты американской разведки в Берлине решились на неслыханный провокационный шаг: чтобы иметь возможность самолично руководить действиями недовольных генералов в угодном им направлении, они выдали гестапо группу Ганса Вебера. О второй группе подпольщиков американские разведчики ничего не знали.

Из тридцати трех подпольщиков спаслись только четверо; двадцать девять человек, во главе с Вебером, были расстреляны без суда и следствия.

Когда окончательно стало ясно, что генеральским бунтом стала руководить американская разведка, Василий получил от “отца” указание не вмешиваться в дела недовольных генералов…

Как раз в это самое время Василию стало известно, что немцы через шведских представителей зондируют почву для сепаратных переговоров с Америкой. Действительно, вскоре в Женеву зачастили высокопоставленные немецкие военные в штатском и по “случайному” совпадению туда же приехал из Берна посол Соединенных Штатов Америки в Швейцарии. Василий с помощью вездесущего Стамбулова знал о каждом шаге американского посла.

Потом в Женеву пожаловал сам мистер Даллес-младший, а из Берлина приехали несколько немецких генералов под видом частных лиц.

Даллес привез с собой целую армию советников и десятка два дюжих детективов. Они заняли целый этаж в отеле “Савой” и закрыли туда доступ посторонним, даже сменили часть служащих этажа. Впрочем, сам Даллес вел себя скромно, нигде не показывался, ни с кем не встречался.

По поводу приезда Даллеса в Женеву ходили разные слухи. Говорили — и этому способствовали сами американцы, — что мистер Даллес, устав от чрезмерно напряженной работы, решил отдохнуть у Женевского озера. Разумеется, никто не верил этой версии. Василий хорошо знал о подлинных причинах приезда в Швейцарию шефа американской разведки. “Отец” тоже не дремал — еще задолго до приезда Даллеса он предупредил Василия о возможных сепаратных переговорах между представителями Германии и Америки, за спиной союзников. “Отец” настоятельно требовал сделать все возможное, чтобы знать не только всех участников переговоров, но и содержание их бесед.

Легко сказать — “сделать все возможное”! А как это осуществить, когда американцы забаррикадировались на третьем этаже отеля “Савой” и местные полицейские власти бдительно их охраняют?

Прежде всего Василий начал изучать окружение Даллеса и, к своему удивлению, обнаружил среди его советников француза — Жан-Поля Маринье, старого своего знакомого по Парижскому теннисному клубу.

Попытка связаться с ним по телефону не увенчалась успехом: портье отеля отказался сообщить номер его телефона. Тогда Василий оставил портье свой телефон с просьбой передать его мосье Маринье.

Попутно Василий выяснил еще одно любопытное обстоятельство: охрана немецкой делегации в Женеве была поручена оберштурмбаннфюреру Отто Лемке и его помощникам.

Сверх всякого ожидания Маринье позвонил Василию в тот же день вечером домой и изъявил желание встретиться.

— Если не возражаете, мы могли бы прогуляться с вами по набережной и поговорить, — сказал он.

Они встретились в девять часов вечера возле лодочной станции. После взаимных любезностей по случаю встречи Василий предложил Маринье покататься по озеру на лодке.

— Так будет лучше, — подальше от любопытных глаз и нескромных ушей, — добавил он,

Маринье согласился.

Отдалившись от берега на порядочное расстояние, Василий перестал грести и обратился к французу:

— Рассчитывая на вашу скромность, я позволю себе говорить с вами без обиняков — к этому меня вынуждают обстоятельства. Я живу здесь как американский гражданин — представляю интересы нефтяной компании “Стандард ойл”. Это мое официальное положение, главное же заключается в том, что я, как, вероятно, и вы, страстно желаю поражения Германии и освобождения моей родины. Не секрет, что сегодня фактически воюют с гитлеровцами русские — они приближают день окончательной победы над фашизмом. Между тем, насколько я знаю, американцы в лице мистера Даллеса собираются вести переговоры с немцами за спиной русских…

— Откуда вам это известно? — перебил его Маринье.

— Разве это имеет значение и меняет суть дела?

— Нет, конечно… Я спросил потому, что миссия Даллеса держится в строгом секрете…

— На свете не бывает секретов, о которых не знали бы другие!.. Мне хотелось бы знать ваше мнение — честно ли поступают американцы в отношении своих союзников, русских?

— Нет! — коротко ответил француз.

— В таком случае могу ли я рассчитывать на вашу помощь?

— Какую?

— Узнать через вас содержание этих переговоров.

— У меня тоже есть к вам вопрос: не скажете ли, мосье Кочек, для чего вам это нужно?

— Для пользы дела!

— Кому будут предназначены эти сведения?

— Могу заверить вас в том, что они будут использованы во имя справедливости! — уклончиво ответил Василий.

Наступила долгая пауза. Василий понимал, что идет на большой риск, разговаривая с Маринье откровенно. Но уже одно то, что Маринье не отказал ему сразу, кое-что значило.

— Я должен подумать о вашем предложении, — наконец ответил Маринье.

— Я только прошу вас учесть при этом, что речь идет о жизни миллионов, о свободе народов! — сказал Василий и взялся за весла.

Прощаясь с Василием на набережной, Маринье обещал позвонить ему на следующий день вечером.

Ждать пришлось всего двадцать четыре часа, но какими длинными они показались Василию! Он с тревогой думал: а вдруг Маринье откажется? Однажды он уже отказал — там, во Франции… Неужели жизнь ничему не научила его?..

Чтобы не тратить даром времени, он разыскал эсэсовца.

— Какие же мы с вами друзья, герр Лемке. Приехали в Женеву и даже не показываетесь!..

— Я очень занят — охраняю драгоценную жизнь целой оравы начальников, — оправдывался оберштурмбаннфюрер. — К тому же не сомневаюсь, что за мною установлена слежка, я — то хорошо знаю наши порядки!.. Ходить к вам без особой надобности не имеет смысла, — начнутся вопросы, догадки, предположения…

— Дорогой Лемке, не скажете ли мне, зачем приехали сюда начальники, которых вы охраняете?

— Мистер Кочек, я уверен, что вы знаете это не хуже меня!

— Хочу от вас получить подтверждение…

— Пожалуйста, подтверждаю: они приехали сюда, чтобы вести переговоры с американцами. Наши руководители наконец-то поняли, что дело их идет к катастрофе и единственный выход из создавшегося положения — заключить мир с Западом и со всей силой обрушиться на русских. Если не победить, то хотя бы остановить их и не пускать к себе…

— Вижу, вы стали большим стратегом, Лемке! — Василий усмехнулся.

— Поневоле станешь, когда вокруг одни только твердолобые дураки!

— Будете ли вы присутствовать при переговорах?

— Нет, конечно, — меня дальше фойе отеля “Савой” не пустят.

— Окажите мне дружескую услугу — назовите фамилии и звания генералов, участвующих в переговорах.

Лемке долго молчал, потом махнул рукой и назвал пятерых немецких генералов.

Выдав Лемке в награду бутылку рома и три блока сигарет, Василий отпустил его.

Позвонил Маринье и снова назначил свидание на набережной у лодочной станции.

Маринье был взволнован, — Василий понял это с первых его слов, как только они сели в лодку и отчалили от берега.

— Я не спал всю ночь, — заговорил француз, — все думал о вашем предложении… Не знаю почему, но я решил помочь вам. Во всей этой истории для меня есть одно оправдание: американцы действительно поступают нечестно, собираясь предавать своих союзников. Надеюсь, потомство не осудит мой поступок и не сочтет меня изменником…

— Я думаю, что все честные люди отдадут вам должное, — сказал Василий.

Они условились, что Маринье будет делать короткие записи о ходе переговоров, а Василий придумает способ получения этих записей, поскольку частое появление Маринье на улицах или в ресторанах может вызвать у американцев подозрение.

Василий и Стамбулов долго ломали голову над тем, как получать записи Маринье. Решили, что лучше всего, если Маринье будет делать свои записи на папиросной бумаге, потом положит их в пустую коробку из-под сигарет и в условный час, прогуливаясь, бросит ее в мусорный ящик за углом отеля. Спустя короткое время свой человек достанет коробку из ящика.

— Но для этого нужно иметь своего мусорщика, — сказал Стамбулов.

— Подумаем и о своем мусорщике!

Василий вспомнил о здешнем антифашисте Дикмане, о котором говорил ему в свое время “отец”, и отправился к нему. Дикман оказался упитанным, краснощеким человеком средних лет с гладко причесанными волосами. Он работал в конторе туристской фирмы.

— Ну что ж, придется вам помочь, — сказал Дикман, выслушав Василия. — Мы найдем надежного человека, наденем на него форму мусорщика, и в определенный час он подкатит ручную тележку к тому ящику, который вы укажете…

Стамбулов установил, что мусорные ящики опоражниваются три раза в день — в семь часов утра, в три часа дня и в девять часов вечера. Дикман, встретившись с Василием вторично, сообщил ему, что человек для роли мусорщика найден, форма и тележка имеются. Выбрав утренние часы, они сделали пробу, — все обошлось гладко.

Маринье записывал во время переговоров самое важное, а рано утром, положив свои записи в пустую коробку из-под сигарет, бросал ее в мусорный ящик. Чуть позже они попадали к Василию.

Переведя записи Маринье на русский язык, Василий шифровал их, а ночью Стамбулов передавал шифровку через своего знакомого радиолюбителя по условным позывным в Москву.

В Москве знали о содержании всех переговоров мистера Даллеса с немецкими генералами…

…Весна 1945 года. Небывалая война, кровавая, изнурительная, приближалась к концу. Советские войска вели бои на земле фашистской Германии. Час расплаты приближался.

Василий, отличавшийся железным здоровьем, начал сдавать. Сказались годы напряженной, полной опасности работы. Его одолевали головокружения, мучила слабость, бессонница. Лиза настаивала, чтобы он хоть немного отдохнул. Василий долго сопротивлялся, но здоровье его с каждым днем ухудшалось, и он вынужден был просить у компании отпуск. Он и Лиза поехали в Швейцарские Альпы, надеясь, что чистый воздух в горах поможет Василию лучше всяких лекарств, врачей и санаториев.

Однажды, после длительной лыжной прогулки и сытного завтрака, они сидели у окна гостиной маленького пансиона, в котором остановились. Искрился на солнце нетронутый снег, к маленькой, затерянной в горах деревушке вели лыжные следы. Вокруг тишина — ни единого звука, словно все притихло, замерло в мире и нет в нем ни грохота пушек, ни крови, ни смерти, ни пожарищ…

Лиза негромко сказала:

— Наши бойцы приближаются к Берлину, а мы сидим здесь, наслаждаемся отдыхом… Господи, чего бы я не отдала, чтобы быть с ними, с ними войти в Берлин!.. Шагать по знакомым улицам и быть собой, а не какой-то миссис Кочек. Вслух думать что справедливость восторжествовала… Знаешь, Василий, временами меня мучает стыд: я не могу не думать, что все эти годы я отсиживалась в тылу, а люди воевали по-настоящему

Василий нахмурился, помолчал, чтобы не заговорить слишком резко, потом сказал:

— От тебя, друг мой, я не ожидал услышать такое… Разве мы с тобой не на самом переднем крае борьбы? Неужели тебе нужно объяснять, что есть частица и нашей с тобой работы в том, что бойцы Советской Армии стоят у стен Берлина?

— И все-таки…

Никаких “все-таки”! Мы скоро вернемся домой, вернемся с высоко поднятой головой. Пусть нам не устроят торжественной встречи и не увенчают наши головы лавровыми венками. Но мы-то с тобой знаем, каково нам приходилось, знаем, что мы сделали все, что могли. А сделать это было, честное слово, трудно, чертовски трудно!..

Он положил свою большую сильную руку на руку Лизы, и она смущенно улыбнулась ему в ответ…

ЭПИЛОГ

В августе 1945 года к зданию советской военной комендатуры в Берлине подкатил роскошный лимузин. За рулем сидел хорошо одетый мужчина атлетического телосложения, а рядом с ним красивая женщина.

Мужчина вышел из машины и, хлопнув дверцей, уверенно прошел в комендатуру.

— Мне нужно видеть господина коменданта, — обратился он к дежурному старшине на чистейшем русском языке.

— Кто вы и откуда? — поинтересовался старшина.

— Я американец, и у меня очень важное дело к коменданту, — ответил мужчина.

Старшина пошел докладывать и, возвратясь, сказал:

— Комендант очень занят и принять вас сейчас не может.

— Да поймите вы, у меня важное, неотложное дело! Пожалуйста, попросите господина коменданта уделить мне пять минут.

Старшина вновь пошел к коменданту.

— Товарищ полковник, этот американец пристал как банный лист, говорит, у него важное, неотложное дело.

— Некогда мне возиться с ним! — ответил комендант, не отрываясь от бумаг, лежащих перед ним.

— Товарищ полковник, он — представитель союзной нам нации, по виду симпатичный и говорит по-нашему не хуже нас с вами!

— Ладно, раз симпатичный — зови!

Американец вошел в кабинет с двумя чемоданами, большим и маленьким. Поставив их на пол, он сказал:

— Товарищ комендант, в этих чемоданах иностранная валюта. Прошу вас вызвать представителя советской разведки, чтобы я мог сдать ему эти деньги.

Комендант удивленно посмотрел на посетителя:

По паспорту я — гражданин Соединенных Штатов Америки и зовут меня Ярослав Кочек. А по-нашему — просто товарищ Василий… Еду домой, не таскать же мне с собой такую кучу денег в иностранной валюте. Спокойнее сдать деньги представителю нашей разведки и взять с собой квитанцию.

Комендант понимающе кивнул, пригласил гостя сесть и вызвал к себе майора из разведки. Когда тот явился, комендант, улыбаясь, представил ему Василия.

— Прошу принять у меня иностранную валюту и дать расписку, — сказал Василий майору. — Вот в этом чемодане, — Василий указал рукой на большой, — сто тридцать пять тысяч американских долларов и двести восемьдесят тысяч швейцарских франков, а в маленьком — пять тысяч пятьсот долларов. Живя за границей более четырнадцати лет, я занимался коммерческой деятельностью и заработал эти деньги. Каждый месяц я брал себе определенную сумму на жизнь и вел запись. Из этого расчета откладывал три процента для уплаты членских партийных взносов.

— Партийные взносы принять не могу, — машинально ответил майор.

— И не надо! Вы дайте мне только квитанцию с указанием суммы, а в остальном дома разберутся!..

1967
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КУПЕЦ, СЫН КУПЦА

I

Я только что вернулся в Тбилиси из оккупированного войсками Антанты Стамбула. Вернее сказать, вырвался оттуда, когда по ряду признаков стало видно, что английская служба безопасности напала на мой след и дальнейшее пребывание в этом благословенном, как его называют турки, городе может окончиться для меня весьма печально. Заместитель председателя Закавказской Чека Леонидзе проявил исключительную по тем временам щедрость: он предоставил мне полуторамесячный отпуск, путевку в санаторий и зарплату за все время моего пребывания за границей.

Прощаясь со мной, Леонидзе сказал:

— Поезжай, дорогой, отдохни хорошенько, а когда вернешься, поговорим о новой работе.

Денег получил немного, несколько десятков миллионов рублей.

В общежитии Чека на Цололаке жили хорошие ребята. Узнав о моих миллионах, они стали убеждать меня, что лучшего применения моим деньгам, чем хороший кутеж, трудно придумать. Я не заставил себя уговаривать: деньги в ту пору обесценивались с небывалой быстротой.

Вечером мы впятером поднялись на фуникулере на гору Давида, где усатый дядя Вано содержал духан под названием “Свидание друзей”.

Ужин был заказан царский: холодные закуски, зелень, сациви, шашлыки по-карски и десять бутылок кахетинского вина, из расчета по две бутылки на брата.

Официант, записывая заказ, несколько растерянно покосился на нас: кто в те голодные дни мог позволить себе такую роскошь? Разве только мошенники, решившие поесть на дармовщинку. Я успокоил официанта, показав ему новенькие шуршащие банкноты.

Вечер был теплый, с гор дул ласковый ветерок, сазандары наигрывали старинные мелодии, и мы не торопясь пили терпкое красное вино и немножко грустили.

Мы вернулись в общежитие основательно подвыпившие, и я тут же завалился на койку.

Среди ночи кто-то стал трясти меня:

— Проснись же, генацвале, проснись, тебя товарищ Леонидзе вызывает.

Я с трудом открыл глаза. Рядом стоял курьер из нашей комендатуры комсомолец Васо, таскавший на боку, несмотря на свой маленький рост, маузер, и притом непременно в деревянной кобуре.

— Пошел к черту! — крикнул я. — Ты разве не знаешь, что я в отпуске?

— Знаю, кацо, что ты в отпуске, но сам товарищ Леонидзе зовет. Приказал немедленно явиться.

Я подставил голову под холодную струю из крана и вскоре уже шагал по пустынному Головинскому проспекту в наше управление, к “грозе морей и океанов” — так звали мы между собой Леонидзе. Чекисты боялись его, но и любили за прямоту и справедливость.

— Тебе придется вернуться в Стамбул, — сказал он, заметив, конечно, что я не совсем в форме. Он помолчал, потом придвинул ко мне пачку папирос “Интеллигентные”. Это означало, что речь пойдет о серьезных делах.

Я молчал.

— Ты слишком много выпил, не соображаешь, что тебе говорят?

— Почему не соображаю? Но вы сами знаете, что я совсем недавно едва унес ноги из Стамбула.

— Молодец! Один ты такой умный, а остальные ничего не понимают. Раз предлагаем именно тебе ехать, значит, так надо. Ну, а если попадешься, тогда, — Леонидзе развел руками, — тогда придется, конечно, послать другого. А пока слушай. Кемалистское движение в Турции принимает серьезный характер. Не сегодня завтра аскеры Кемаль-паши сбросят оккупантов в море и будут угрожать Стамбулу, где пока сидит в своем дворце султан и халиф всех мусульман — послушное орудие в руках Антанты. Так вот, нам стало известно, что командование оккупационных войск воздвигает оборонительные сооружения на европейском берегу Босфора. Там работает прорабом один сочувствующий нам техник. Он твой соотечественник, ты найдешь с ним общий язык.

— Что же мне понадобится от моего соотечественника?

— План укреплений… Если не полностью, то хотя бы частично.

— Это не так-то просто, — сказал я.

Леонидов внимательно посмотрел на меня, будто видел в первый раз.

— Было бы просто — мы не стали бы рисковать жизнью хорошего чекиста. Конечно, это не просто, но нам нужно помочь туркам. Ты хорошо знаешь Стамбул, у тебя там есть связи. А технику можешь предложить десять — пятнадцать тысяч американских долларов. Это большие деньги, там редко кто устоит против такого соблазна.

— Мне бы только попасть в Стамбул. Боюсь, англичане сцапают меня еще на контрольном пункте на Босфоре.

— Нужно перехитрить англичан. Утром, на свежую голову, зайдешь к Беридзе, разработаете план операции.

В десять часов утра я уже был в кабинете двадцатитрехлетнего, очень находчивого начальника отдела Беридзе. Он считался у нас самым красивым мужчиной. Ни одна женщина не могла пройти мимо, не бросив на него хотя бы беглый взгляд. Мы немножко завидовали ему, но любили — он был хорошим, отзывчивым товарищем.

— Ну-ка докладывай. Ты выехал из Стамбула официально? Тебя видели на контрольном пункте?

— Я еще не съел свой разум с брынзой, чтобы выезжать через контрольный пункт, зная, что за мною охотятся англичане. Просто совершал на лодке прогулку по Босфору, дышал свежим воздухом, заметил идущую мимо моторную лодку, она мне понравилась, и я случайно очутился в Батуми.

— Видишь ли… — Беридзе задумался. — Можно, конечно, переправить тебя в Стамбул нелегально, способов много, но все они связаны с риском, а нам рисковать нельзя. Давай соображать насчет легальных способов. Ты когда-нибудь в персидском городе Тебризе бывал?

— Нет.

— По-азербайджански говорить умеешь?

— Турецкий знаю хорошо, пойму и по-азербайджански.

— В случае необходимости сможешь говорить по-азербайджански?

— Думаю, что смогу. Наконец, можно выучиться.

— Учиться некогда. А арабский знаешь?

— Читать могу, а разговаривать не умею.

— Сойдет, по-моему. А теперь слушай внимательно. В городе Тебризе живет богатый армянин, торговец коврами. Он твой отец. Тебе исполнилось двадцать лет, и отец решил отправить, совершеннолетнего сына в дальние края с партией отличных персидских ковров, чтобы он повидал свет и научился вести коммерческие дела. Ты едешь из Тебриза до Батуми транзитом, а там пароходом до Стамбула. Как думаешь, годится?

— Я в Тебризе не был, ничего не знаю о своем мнимом отце и о его семье, — ответил я. — А потом, как насчет паспорта, виз и что мне делать в Стамбуле с партией ковров? Ведь я в них ничего не понимаю.

— До отъезда ты будешь знать все: и на какой улице живешь в Тебризе, и в каких рядах находится лавка отца, и где живут твои сестры, братья, тети и дяди. Где находится армянская церковь и в какой школе ты учился, даже имя директора школы будешь знать. Одним словом, сам почувствуешь, что родился и вырос в Тебризе. А теперь возьми эти тетради, — Беридзе протянул мне две толстые тетради, — зазубри, как закон божий, все, что в них написано о торговце коврами Амбарцумяне и о его семье. Поедешь на пять дней в наш загородный дом и примешься за дело. Никто тебе мешать не будет, а тетя Сато позаботится обо всем: накормит и напоит, изредка даже стаканчик вина поднесет. Вопросы есть?

— Когда ехать?

— Дней через семь. Как только поезд из Тебриза минует Джульфу, я дам тебе знать. В этом поезде будет находиться один молодой человек, с которым вы поменяетесь местами где-нибудь неподалеку от Тбилиси. Здесь ты прервешь поездку, чтобы дать возможность остальным пассажирам разъехаться. Жить, конечно, будешь в гостинице, поинтересуешься достопримечательностями города, сходишь в музей, в картинную галерею, заведешь маленькую любовную интрижку с девушкой, которую мы подкинем тебе. Это чтобы оправдать твою задержку в Тбилиси. Разумеется, здесь у тебя никаких знакомых нет, с нашими встречаться тоже не будешь. Если понадобишься, я сам тебе дам знать, где мы встретимся.

— Зачем такие предосторожности у себя дома? — спросил я.

— Затем, чтобы избежать всяких случайностей. Ты что же, полагаешь, в Тбилиси нет иностранных агентов? Недавно один наш человек был схвачен в порту Пирей, не успел доехать до Афин. Потом выяснилось, что это дело рук иностранного агента, который живет у нас с давних времен. Тебе еще нужно одеться соответствующим образом.

Беридзе позвонил по телефону и спросил кого-то:

— Нико, как одеваются нынче богатые молодые люди в Тебризе?.. Нет, он христианин… Подбери для него все, что нужно… Срок — пять дней. Нужно успеть. Иначе Леонидзе оторвет тебе голову.

Неделю спустя я снова стоял перед Беридзе. Он взял у меня тетради и устроил экзамен, по нескольку раз переспрашивая одно и то же.

— С такой памятью можно смело в академики идти, — сказал он наконец. — А в шариате ты что-нибудь смыслишь? Коран читал? Человек, родившийся и выросший в мусульманской среде, должен хоть немножко знать законы ислама, даже если он и христианин.

— Немного знаю…

— Мы из тебя муллу не собираемся делать. А теперь запиши адрес двух купцов, контрагентов твоего отца в Стамбуле. Они компаньоны и держат лавку в крытом базаре. По приезде сдашь им ковры, а если понадобится — сошлешься на них, они подтвердят, что ты действительно сын купца Амбарцумяна из Тебриза. Вообще они помогут тебе во всем. А теперь зайди к нашему кассиру и получи у него три чека, по пять тысяч долларов каждый, на предъявителя в стамбульское отделение банка “Лионский кредит”. Деньги это большие, и за их расходование строго по назначению ответишь головой. Чек или чеки вручишь торговцу лишь тогда, когда уверишься, что товар стоящий.

— В Тбилиси легко говорить — ответишь головой. А если человек согласится продать товар только после получения денег? Допустим, из осторожности ты заплатил ему половину обусловленной суммы, а на поверку окажется, что он подсунул тебе подделку, как быть в таком случае? В полицию с жалобой не пойдешь.

— На то ты и разведчик, чтобы не дать обвести себя вокруг пальца. Впрочем, ты и так знаешь не хуже меня, где и как следует поступать. До сих пор в твоей работе осечек не было. (Беридзе, бывший студент политехнического института в Петрограде, был единственный из всех моих знакомых грузин, говоривший по-русски без всякого акцента). Получишь еще валюту на личные расходы, а также бриллиантовые запонки и булавку на галстук. Не может же сын богатого купца из Тебриза, да еще отправляющийся за пределы Персии, обойтись без таких украшений. Прежде чем уйдешь из управления, поднимись к товарищу Леонидзе, он хотел тебя видеть.

Перед каждой сложной операцией разведчик волнуется, зная по опыту, как часто исход дела зависит от множества непредвиденных случайностей. Волновался и я. Я мог случайно встретить пассажиров поезда, в котором ехал мой двойник из Тебриза, в Батуми; меня могли узнать знакомые, ведь я работал в этом городе после его освобождения от меньшевиков; наконец, не было никакой уверенности, что агенты иностранных разведок уже не напали на мой след. Английская политическая полиция в Стамбуле тоже запросто могла снять меня прямо с парохода при проверке документов. И все-таки без всяких помех я купил билет первого класса на итальянский пароход, курсировавший между Батуми и Стамбулом, сдал в багаж тюки с коврами и пустился в путь.

В первом классе, кроме меня, были еще два пассажира: средних лет американка, сотрудница АРА, работавшая в Армении, и французский офицер, помощник военного атташе в Москве, возвращавшийся на родину почему-то через Батуми.

Постепенно берега слились с горизонтом и исчезли. Вечер был теплый, безветренный, море спокойно, только вода пенилась за кормой. Пассажиры на палубе любовались игрой дельфинов, то и дело выпрыгивавших из воды.

Когда склянки пробили восемь часов, пассажиров пригласили в салон первого класса. После ужина мы пили кофе с ликером. Беседа шла на французском. Американка, правда, говорила по-французски плохо, кое-как мы все же объяснялись,

Она вдруг спросила:

— Молодые люди, вы не играете в покер?

Француз ответил, что покер — самая распространенная игра в армии. Я (сын богатого купца) галантно поклонился даме и сказал, что хоть и не очень хорошо, но играю.

— Мы вас не обыграем, ставки будут мизерные, — успокоила меня американка.

— Играть втроем не очень интересно. Может быть, кто-нибудь из офицеров команды пожелает принять участие в игре? — сказал француз.

Он вскоре вернулся в сопровождении худощавого итальянца, первого помощника капитана. Я решил, что могу позволить себе проиграть до пятидесяти долларов. Сэкономлю эти деньги в Стамбуле на личных расходах.

Однако проигрывать не пришлось. Мне очень везло, и скоро передо мной образовалась целая гора долларов, франков и лир. Тут уж я испугался: партнеры примут меня за шулера и по приезде в Стамбул обратятся в полицию. Нужно было проигрывать во что бы то ни стало. Я отчаянно блефовал, увеличивал ставки, тогда мои партнеры пасовали, и банк опять доставался мне. В конце игры у американки оказалось четыре туза, почти непобедимая комбинация при игре в покер, у меня же было четыре валета и джокер — комбинация, которая бывает, может быть, раз или два в жизни. Когда американка довела ставку до трехсот пятидесяти долларов, я ответил ей согласием.

— Давайте остановимся на этом, я не хочу вас разорять, — сказала она и с гордостью открыла четырех тузов.

— Мало, — сказал я и, не дожидаясь ответа, показал свои карты.

Мои партнеры ахнули, такое действительно редко случается.

Все же мне удалось затем спустить часть выигрыша, однако у меня осталось около семисот долларов.

На третий день, рано утром, наш пароход вошел в голубые воды Босфора. Катер пограничной охраны подал сигнал, и мы остановились напротив местечка Беюк-дере, где помещалась летняя резиденция русского посольства в Турции. Полицейские, поднявшись на борт, отобрали у пассажиров паспорта для проверки, а таможенники искали в наших вещах контрабанду и наркотики. Вскоре паспорта нам вернули, санитарный врач больных не обнаружил, нам разрешили швартоваться к пристани Галата, и я опять оказался в благословенном городе Стамбуле.

Американка, любезно попрощавшись, сказала, что ей приятно было играть со мной, что она остановится в отеле “Пера Палас” и если я захочу продолжить нашу игру, то могу посетить ее после девяти часов вечера.

Никакого желания встретиться с ней еще раз у меня, естественно, не было. Я поблагодарил, дал морскому агенту адрес, по которому следовало отправить ковры, и с небольшим чемоданом в руке вышел на Галатийский мост.

По берегам Босфора, утопая в пышной зелени, тянулись белые дворцы султанских вельмож и феодальной аристократии. На правом, европейском, берегу возвышались крепостные башни с бойницами, построенные еще византийцами. До недавнего времени под этими башнями мирно паслись овцы, а по вечерам, когда угасали последние лучи солнца и в Босфоре отражались тысячи небесных светил, влюбленный турок, полулежа на зеленом ковре и положив ладонь на ухо, пел песню.

Любовь, словно дивный свет, увидел, проснулся,

И жизнь моя бессмертной показалась.

Увы, угасла любовь, завяли розы,

И в соловьиных садах кричат теперь совы.

Именно под этими башнями войска Антанты рыли теперь котлованы и воздвигали современные укрепления, чтобы не пустить турок к себе домой, в Стамбул.

II

Останавливаться в гостинице и привлекать внимание полиции не следовало, и, ступив на твердую землю, я постарался раствориться в кривых улочках и переулках многоязычного города. Приют я нашел у своих земляков в азиатской части города, куда сравнительно редко заглядывала полиция оккупантов.

Разыскать техника-строителя не представляло для меня особой трудности, и я уже на третий день своего приезда познакомился с ним на вечеринке, устроенной специально для этой цели одним из моих приятелей.

Техник оказался симпатичным малым лет тридцати, с умным интеллигентным лицом. За ужином я начал разговор на политические темы. Сведения Леонидзе оказались правильными: техник хотя и не имел твердых убеждений, все же считал себя социалистом и стал убеждать нас, что освобождение человечества от неравенства и несправедливости началось именно в России, где победила революция.

Поздно ночью я пошел проводить его до трамвайной остановки, высказал ему по дороге свою симпатию, и мы условились о новой встрече.

Мы встретились с ним трижды в разных местах, предпочитая окраины, вроде Скутари, Беюк-дере или Гедик-паша, беседовали о том о сем, и я ждал удобного случая, чтобы перейти к делу. Однако техник оказался догадливее, чем я думал. Однажды, когда мы сидели в маленьком ресторанчике на берегу моря, пили вино и ели жареную скумбрию, техник пристально посмотрел на меня и, помедлив, спросил:

— Земляк, вам, видимо, что-то от меня надо? Я ведь давно догадываюсь, что вы оттуда. — И он кивнул головой в сторону наших берегов.

— Да как вам сказать, кое-что мне действительно нужно… Вы человек разумный и поймете меня. Скажу прямо: мне нужен план укреплений, которые воздвигают союзники на европейском берегу Босфора. Что касается расходов, то я, разумеется, все оплачу.

Мы помолчали, мой собеседник барабанил пальцами по мраморному столику.

— За полный план укреплений я мог бы предложить, скажем, десять тысяч американских долларов.

— Уважаемый земляк, видимо, вы плохо представляете, чем все это пахнет? — усмехнулся техник.

— Что бы ни случилось, вы будете в стороне. За это могу ручаться вам головой.

— В случае провала не миновать виселицы, а меня, признаться, это не устраивает. К тому же я вовсе не герой…

— Но вам лично ничто не угрожает. Нас ведь только двое, свидетелей нет. Подумайте сами, какой мне смысл выдавать вас, если я даже попадусь?

— Заставят, — мрачно сказал он.

— Нет уж, вы плохо знаете нас.

— Разве вы не такие же люди, как и все? — спросил он.

— Конечно, такие же, но несколько из другого теста и ради своих идей пойдем на любые испытания.

— Это правда, я слышал, что вы такие же фанатики, как первые христиане.

— Сравнение, правда, не очень удачное, но дело не в этом.

— Я понимаю, вы — атеисты. Однако вернемся к существу нашей беседы. К сожалению, я пока ничего не могу сказать вам. Нужно хорошенько подумать.

— Я вас не тороплю.

Техник колебался, и нужно было дать ему увериться, что лично ему не грозит никакая опасность.

Простившись с ним, я вспомнил о контрагентах моего тебризского отца, торгующих коврами в крытом базаре.

Стамбульский крытый базар — это целый мир запутанных ходов и галерей, целый лабиринт, к тому же погруженный в полумрак. Воздух здесь тяжелый, окон нет, и свет проникает лишь через узкие отверстия в крышах коридоров.

В крытом базаре Стамбула продается все — от ярких персидских ковров и великолепных ювелирных изделий ручной работы до французских духов. Здесь множество харчевен, кондитерских и кофеен. Менялы тут же за столиками обменивают валюту любого государства, и под солидный залог у них можно получить заем.

Не знакомому с крытым базаром легко запутаться в нем, торговые ряды не имеют ни названий, ни нумерации, ни каких бы то ни было указателей.

Купцы встретили меня радушно, как старого знакомого, по обычаю, заказали турецкий кофе и стали расспрашивать о здоровье моих дорогих родителей в далеком иранском городе Тебризе. Попутно они сообщили, что привезенную мной партию ковров уже продали с большой выгодой.

Убедившись, что нас никто не подслушивает, я спросил купцов, знают ли они техника-строителя.

Компаньоны переглянулись и ответили, что хоть и знакомы с техником, но им неудобно вмешиваться в это дело.

— Вы-то уедете, а нам жить здесь и работать, — сказал один из них.

— Как же быть? Сами понимаете, нам терять время нельзя.

— Мы подошлем к нему надежного человека, — пообещал, подумав, один из купцов.

Мы условились, что я больше не приду к ним в лавку, а в случае надобности извещу запиской.

Купцы, видимо, кое в чем преуспели, так как при следующей встрече техник заявил, что готов помочь нам.

— Денег я не возьму, — сказал он, — ни при каких условиях.

— Почему же?

— Видите ли, получив деньги, я как бы становлюсь продажным шпионом. Будем откровенны. Получив от меня план укреплений, вы передадите его туркам, а мне совсем не хочется помогать им. В тысяча девятьсот пятнадцатом году турки вырезали полтора миллиона армян, в том числе и моих родителей. Сам я чудом уцелел, при помощи добрых людей получил образование и стал строителем.

— Разве можно сравнивать Мустафу Кемаля с Талаатом или Энвером, руководившими движением младотурок? Поймите, мы кровно заинтересованы в том, чтобы с нами от Эрзерума, Трапезунда и до Стамбула граничила революционная Турция. Мы помогаем и будем помогать кемалистскому движению в интересах революции, это наш интернациональный долг.

— Спорить с вами не стану, — сказал техник, вздохнув. — План укреплений я дам, в тех, конечно, пределах, что мне известны. Но только вам, понимаете, только вам, а не туркам. А вы можете поступать сообразно вашим интересам. План я нанесу на папиросную бумагу и через три дня вручу вам.

Мы договорились, что он положит план в пачку сигарет, а при следующей встрече мы обменяемся пачками.

Три дня спустя, уже под вечер, мы сидели в местечке Бебек, в маленькой кондитерской на берегу моря, и ели мороженое. Закурив, мы незаметно обменялись пачками сигарет. А вскоре я простился с техником и вышел на набережную, уже опустевшую в этот час. Я волновался: не провокация ли все это? Уж очень легко, притом без всяких затрат, удалось получить такой важный документ.

В полупустом вагоне трамвая я мысленно сказал себе: “Каким нужно быть последним дураком, чтобы сесть в трамвай с таким опасным документом в кармане! Полицейский у входа вагона, полицейский у выхода, и ты в мышеловке”. Я соскочил на первой же остановке, пересел в проезжавший пустой фаэтон и опять мысленно обругал себя дураком: ведь все извозчики Стамбула состоят осведомителями в полиции.

В аристократическом квартале Осман-бей я расплатился с извозчиком и дальше пошел пешком. Меня не покидало чувство, что в кармане не пачка сигарет, а взрывчатка. Что и говорить, в случае провала десять лет каторги на Мальтийских островах, а пожалуй, и виселица обеспечены.

Я добрался до квартиры, в которой жил последние дни, достал папиросную бумажку, расправил ее и стал изучать. План, несомненно, был составлен по всем правилам чертежного искусства, но соответствуют ли все эти кружочки, треугольники, стрелки действительности? Где гарантия, что техник по совету своих хозяев не подсунул мне фальшивку? Хорош я буду, притащив домой никому не нужный клочок бумаги. Нужно было удостовериться в точности чертежа, но как это сделать?

Всю ночь я ворочался с боку на бок, думая об одном и том же — что без проверки план везти домой нельзя. Только под утро, когда в курятниках соседних домов пропели петухи, меня осенила мысль. На берегу Босфора, на зеленых лужайках под крепостными башнями, обычно пасли коров и коз. Что, если воспользоваться этим и проникнуть в район, где воздвигались укрепления? Конечно, не самому, а поручить это надежному человеку. Мне был знаком один сочувствующий нам молодой рабочий с табачной фабрики; в прошлом он оказал мне некоторые услуги.

— Что ж, — согласился он, когда я изложил ему свой план. — Но у нас нет коровы.

— Неужели во всем Стамбуле не найдется человека, который одолжил бы нам на несколько дней корову, разумеется, за определенную плату? Наконец, можно купить корову.

— Как это у тебя просто получается. Но где будем держать ее, и чем кормить, и куда ее девать потом?

— Ничего с коровой не случится, если продержим ее несколько дней под открытым небом, — пускай пасется поблизости от крепостных стен. А потом продадим или подарим кому-нибудь.

— Пожалуй, лучше всего купить. Я сегодня же отпрошусь в отпуск на несколько дней и займусь этим делом.

И вот мой знакомый уже дважды пас по вечерам корову в районе крепостных башен. Его наблюдения подтвердили правильность сообщенных техником сведений.

Я стал готовиться к возвращению на родину, но как-то вечером ко мне в комнату зашла хозяйка и между прочим сообщила, что со вчерашнего вечера в нашем квартале и около дома вертятся какие-то подозрительные личности.

— Похоже, что кого-то разыскивают.

— Пусть себе разыскивают, нам с вами нечего тревожиться, — успокоил я ее.

Моя хозяйка была твердо уверена, что я купец и сын купца из далекого Тебриза, но оставаться здесь дальше было опасно. Я не спеша оделся, выбрался через черный ход на улицу и, петляя по кривым переулкам старого Стамбула, перебрался на другую, заранее подготовленную квартиру.

А ночью ко мне пришел доверенный человек и сообщил, что полиция союзников произвела обыск в квартире, где я жил, примерно через час после моего исчезновения. Хозяйку пригласили в управление политической полиции и спрашивали, не жил ли у нее кто-нибудь.

Хозяйка твердо ответила, что у нее никто не жил, ее отпустили, предупредив, что за сокрытие опасного большевистского агента она понесет тяжелое наказание.

Я должен был увидеться с рабочим с табачной фабрики, но он в назначенное время не пришел. Не пришел он и на следующий день.

Хоть это было и рискованно, но я все же послал к нему человека с запиской. Оказалось, что табачника задержали в районе строительства и стали допрашивать: кто он, откуда у него корова и почему он пасет ее именно в этом районе? Он просидел ночь в полиции, утром его отпустили, но корову оставили в залог, полагая, что владелец рано или поздно придет за своей скотиной, а за это время успеют проверить правильность его ответов. За коровой он, конечно, не пришел.

Стало ясно — полиция Антанты опять напала на мой след, и нужно возможно скорее выбираться из Стамбула. О легальном возвращении нечего было и думать. Меня забрали бы еще в бюро по выдаче выездных виз.

И снова пришлось обращаться к купцам из крытого базара. Я послал им записку и назначил свидание в рыбачьем поселке Кум-Капу.

Один из купцов явился в назначенный час, все выслушал и обещал посоветоваться со своим компаньоном.

Купцы оказались людьми весьма оперативными. На второе свидание они явились вдвоем, сказали, что оставаться мне в Стамбуле действительно рискованно, а выехать можно либо по старому испытанному способу — нанять моторную лодку, снарядить ее по всем правилам коммерции и отправиться в один из черноморских портов Советской России, либо с подложным паспортом нелегально уехать в Болгарию и оттуда пробираться домой. Мы решили, что первый способ вернее, хотя сразу его не осуществишь. Впрочем, я не очень спешил: я успел передать план укреплений приехавшему от Леонидзе курьеру, и он увез его с собой.

Недели через две нагруженная товаром моторная лодка покачивалась на легких волнах причала Сиркеджи.

Нам с капитаном лодки Осман-агой предстояло решить самый сложный вопрос: как мне перебраться на лодку — после того как лодка минует контрольный пункт или тут же, у причала? И мы остановились на следующем: в якорном трюме капитан соорудит тайник между перегородками и спрячет меня.

— Тайник у нас узкий, сидеть там нельзя, но притока воздуха будет достаточно. Полицейские с контрольного пункта никогда не заглядывают в якорный трюм, а если и заглянут, все равно ничего не увидят. Не станут же они ломать все перегородки на моем судне, тем более что документы у меня по всем правилам, железные, — обнадеживал Осман-ага.

В воскресенье на рассвете, когда в порту было малолюдно, я, изображая пьяного матроса, пробрался на лодку и заперся в каюте капитана, а когда подняли якорь и приблизились к контрольному пункту, спрятался в тайник. Осман-ага собственноручно заколотил за мною доски, и я оказался в темной, сырой дыре. Здесь было настолько узко, что нельзя было даже поднять руки. Потянулись томительные часы. Болели ноги, ломило поясницу. Я старался думать о посторонних вещах, пытался даже вздремнуть, но мешал гул мотора над головой.

Потом по палубе застучали тяжелые сапоги: видимо, на лодку поднялись полицейские.

Мне казалось, что прошла целая вечность, когда капитан оторвал доски тайника.

— Ну как, жив? — спросил он, освещая мое лицо фонариком.

Я поднялся на палубу. День был погожий, ни единого облака на голубом небе. Монотонно стучал мотор. Мы медленно плыли в сторону Батуми. Я вдыхал морской воздух и смотрел вдаль, представляя себе очертания родных берегов.

…В Тбилиси, зайдя в кабинет Леонидзе, я молча положил перед ним чеки на пятнадцать тысяч долларов.

Он поднял на меня черные, сразу вдруг потеплевшие глаза.

— Молодец, провернул такую сложную операцию, да еще сберег деньги. Теперь можешь ехать отдыхать.

Но я так устал, что, казалось, не отдохну и за год… Впрочем, я знал, что бывает усталость лучше и счастливее любого отдыха.

1966

ЛИШЬ ПАМЯТЬЮ КОСНУСЬ

В те годы бурного роста промышленности работников часто перебрасывали с одного места на другое, чтобы хоть как-нибудь заполнить образовавшуюся то там, то здесь брешь, — кадры готовить не успевали. Люди подчинялись приказам, думая: значит, так надо, и порою брались за такие дела, о которых имели весьма отдаленное представление. Этот порядок не миновал и меня.

Я родился в семье текстильщиков, отец был красильщиком, мать ткачихой, родители мои, будучи сами малограмотными, хотели, чтобы их единственный сын получил образование и вышел в люди. Отказывая себе во всем, они определили меня в реальное училище. По этому поводу много судачили в фабричных казармах, рабочие осуждали поступок моих родителей, говоря, что фабричному человеку не пристало учить детей в гимназиях и реальных училищах, лезть в бары.

Учиться в реальном училище мне пришлось недолго, началась война, отца мобилизовали в армию и отправили на фронт защищать веру, царя и отечество. Платить за учение из заработка матери и думать было нечего, мне пришлось уйти из третьего класса реального училища и поступить на фабрику красильщиком, вместо отца.

Потом жизнь пошла с головокружительной быстротой: революция, гражданская война, фронт, ранение, госпиталь и опять фронт.

Должен признаться, что за эти годы, куда бы ни забрасывала меня судьба, я не переставал мечтать об учебе, хотелось получить гуманитарное образование. В этом, видимо, сыграло определенную роль то обстоятельство, что в армии я был политработником и демобилизовался в звании комиссара стрелкового полка.

Мечта моя сбылась, и я окончил Коммунистический университет имени Свердлова, а после этого сменил множество профессий: был штатным пропагандистом, лектором, руководил домом партийного просвещения, даже дипломатом стал, работал советником нашего посольства в одной восточной стране. По возвращении домой заведовал оргинструкторским отделом райкома партии.

Признаюсь, я был доволен своей судьбой, работа у меня была интересная, разнообразная. К тому времени завел семью, и по случаю рождения ребенка дали мне двухкомнатную квартиру, взял к себе мать (отец так и не вернулся с фронта) и усердно готовился к поступлению в Институт красной профессуры.

Однако, как говорится, человек полагает, а ЦК располагает; вместо Института красной профессуры я очутился на хозяйственной работе. Меня мобилизовали и в числе десяти партийных работников направили в распоряжение наркома тяжелой промышленности товарища Серго Орджоникидзе.

Нарком принял нас в своем небольшом и очень скромном кабинете на пятом этаже. Он беседовал с нами как со старыми знакомыми, откровенно и задушевно, и мы сразу почувствовали себя свободно. До этой встречи я знал Орджоникидзе только по портретам, а тут передо мной сидел живой Серго, простой и доброжелательный. Потом Серго сам зачитал приказ о нашем назначении на работу в системе Наркомата тяжелой промышленности. Меня назначили заместителем по общим вопросам начальника одного крупного главка. Пока Серго зачитывал приказ, у меня голова пошла кругом. Я — и хозяйственник!

Когда все вышли из кабинета, я улучил минуту и обратился к наркому:

— Товарищ Серго, я гуманитарий и о хозяйственной работе не имею ни малейшего представления, боюсь, что произошла ошибка, на этой новой работе я провалюсь и подведу вас. Освободите меня, прошу вас.

Серго не рассердился, как я опасался. Он насмешливо оглядел меня с ног до головы и сказал:

— Нужно справиться… Да, нужно. К сожалению, у нас нет готовых кадров и по щучьему велению они не явятся. Понимаю, тяжело, и не только вам одному. До нас еще никто не занимался тем, чем занимаемся мы. Строим и учимся на ходу, иногда ошибаемся. Говорите, вы гуманитарий. Что ж, это хорошо, значит, в политике хорошо разбираетесь, меньше ошибаться будете. — Серго умолк и, глядя в окно, задумался. После непродолжительной паузы повернулся ко мне и продолжал с приятным акцентом: — А вы знаете, кто я по специальности? Фельдшер, понимаете, фельдшер, к тому же лошадиный, иначе — ветеринар. Вместо того чтобы лечить животных, приходится руководить такой махиной. — Серго показал на большую карту, висящую на противоположной стене, где были отмечены предприятия тяжелой индустрии и стройки — заводы, шахты, обогатительные фабрики и многое другое. — Ничего не поделаешь, надо, партия поручила. Мне тоже тяжело, еще как! Но я стараюсь изо всех сил, постарайтесь и вы.

Поняв, что зря затеял этот разговор, я, понурив голову, ушел от наркома.

Главк, где мне предстояло работать, оказался огромным, отделения и филиалы во всех союзных и автономных республиках, краях и областях, шестьдесят восемь действующих и двадцать три строящихся предприятия в разных концах страны. Огромный аппарат, свыше ста высококвалифицированных специалистов. В общем, было от чего прийти в отчаяние.

Прежде чем приступить к работе, я долго думал над тем, как вести себя с работниками главка, которыми отныне мне предстояло руководить. Сделать вид, что все знаю, и всячески стараться скрыть свое невежество или признаться во всем и просить у них помощи? Выбрал последнее и с замирающим сердцем переступил через порог главка. Нелегко ведь признаваться в своем невежестве кому бы то ни было. А. тут еще вопрос, как отнесутся подчиненные к своему ничего не знающему руководителю? Могут запросто высмеять.

Мои чистосердечные признания, видимо, произвели впечатление, и специалисты не только отнеслись ко мне доброжелательно, но взялись даже помочь: они составили график для практических занятий — три часа в неделю в главной бухгалтерии и по два часа с начальником планового отдела и трудовиком. Благо, тогда были в моде ночные бдения, сидели, вернее, отсиживались в кабинетах до рассвета, независимо от того, было что делать или нет. Горит свет в окнах кабинета наркома, значит, сидит у себя начальник главка, а вдруг он понадобится наркому, за начальником главка тянется целый хвост замов, помов и прочих ответственных работников. Все бывали заняты единственной мыслью — чем бы заполнить время, пока погаснет свет в кабинете наркома, чтобы разойтись по домам. Одни читали увлекательные романы или рассказывали окружающим смешные истории, другие — любители шахмат, — закрывшись на ключ, подолгу думали над ходом, спешить ведь некуда.

Вот эти часы мы и выбрали для занятий, и я постепенно научился понимать смысл специфических бухгалтерских терминов: дебет — кредит, актив — пассив, ажур и сальдо, разбираться в принципах планирования производства и нормирования труда, а спустя некоторое время свободно читал баланс.

По мере того как я осваивал дело, работы у меня прибавлялось. Теперь главный инженер главка отпихивал ко мне все, что не относилось к технике, работники аппарата обращались ко мне по всякому поводу, а у меня и без того накапливались за день вороха всяких бумаг, требующих ответа или подписи, а еще текущая почта, телеграммы, запросы. Мне приходилось заниматься и финансированием, и снабжением предприятий, рассматривать балансы и давать заключения к ним, подготавливать квартальные отчеты правительству, не говоря уже о бесконечных совещаниях и заседаниях, в которых нужно было участвовать.

Обычно мы устраивали перерыв от шести до восьми-девяти вечера, чтобы пообедать и немного вздремнуть, но, перегруженный работой, я почти никогда не успевал пользоваться этим перерывом. Перекусив на ходу, занимался текущими делами: приглашал к себе стенографистку и диктовал ей письма, телеграммы, ответы на многочисленные запросы (писать самому было некогда), потом связывался по селектору с предприятиями, узнавал у них ход выполнения плана или строительства, выслушивал многочисленные просьбы, главным образом по снабжению.

Бывали, конечно, и досадные случаи, когда я по незнанию попадал впросак. Однажды директор крупной стройки позвонил по телефону и попросил срочно отгрузить ему сорок тонн труб согласно заявке. Наутро я приказал начальнику отдела снабжения отправить стройке трубы, на что тот ответил, что на центральном складе имеются в наличии только чугунные трубы большого диаметра.

— Отгрузите, что есть, — сказал я начальственным тоном и повесил трубку.

Через несколько дней получил от директора стройки грозную телеграмму такого содержания: “В вашем снабе сидят безголовые работники тчк Нам нужны стальные трубы зпт спецификация давно послана тчк Чугунные трубы отправляем обратно”.

Безголовые работники сидели не в снабе, а за моим собственным столом. Я долго потом краснел, вспоминая историю с трубами.

Или другой случай.

Примерно месяцев через шесть после того, как я приступил к работе в Наркомтяжпроме, мне представился случай узнать поближе характер Серго Орджоникидзе. Строительство шло у нас из рук вон плохо, главным образом из-за нехватки цемента, а тут стало известно, что один цементный завод в Новороссийске перевыполняет план чуть ли не на десять процентов. Вот бы получить тонн пятьсот цемента за счет этого перевыполнения! Я — к Серго: так, мол, и так, товарищ нарком, срывается строительство, прикажите, пожалуйста, заводу отгрузить в наш адрес хотя бы эшелон цемента в счет перевыполнения плана. Выслушав меня, Серго улыбнулся.

— Говоришь, хотя бы один эшелон… Молодец, хорошо соображаешь! Я буду снабжать тебя дополнительным цементом, а ты будешь руководить главком! Нет, дорогой, так не пойдет, завод отгружает столько, сколько полагается тебе по плану, и я ничего приказывать ему не могу. Не маленький, сам думай, свяжись с директором, найди к нему подход, договорись. Ты же большой купец, весь ширпотреб наркомата в твоем распоряжении, заинтересуй рабочих, специалистов, чтобы они еще больше перевыполняли план, и тогда… — Серго развел руками, как бы говоря: пусть отгружают вам, мы вмешиваться не будем.

Вечером того же дня я уже качался в поезде Москва — Новороссийск.

Директор завода оказался симпатичным человеком. Он встретил меня приветливо, предложил даже остановиться у него. Разумеется, я отказался, не желая обременять человека, хотя номер в гостинице обещали только к вечеру, и то предположительно.

Я приступил к делу сразу, без предисловий.

— Тридцать велосипедов, пятьдесят карманных часов (ручных тогда мы не умели производить) и пять патефонов, разумеется за деньги.

— Вот это разговор, — ответил директор и тут же созвал своих ближайших помощников: главного инженера, заместителя по общим вопросам, плановика и снабженца. Передав им мое предложение, попросил у них совета.

Предлагаемые мною предметы были остродефицитными и не могли не произвести впечатление на работников завода. Мы быстро договорились обо всем. Директор приказал отгрузить в адрес наших строек сверхплановый цемент, а я, в свою очередь, дал телеграфное распоряжение отправить заводу обещанное и в тот же день пустился в обратный путь.

В Москву вернулся с радостным чувством победителя: шутка ли сказать, такая удача! К сожалению, радость моя была недолгой. Не прошло и двух недель, как меня вызвали в ЦКК. Следователь, довольно жесткий товарищ с бледным лицом аскета, постриженный бобриком, разговаривал со мной как с человеком, совершившим тяжкое преступление.

— Значит, вы не отрицаете факта передачи директору Новороссийского цементного завода значительного количества фондируемого ширпотреба? — спрашивал он меня.

— Не передал, а дал распоряжение отправить, к тому же не директору, а коллективу, — попытался я поправить его.

Но напрасно… Пропустив мое замечание мимо ушей, он продолжал гнуть свое:

— Итак, вы ему ширпотреб, а он вам цемент — полнейшая анархия…

Мы разговаривали с ним в таком духе целый час и, разумеется, так и не сумели понять друг друга. Конечно, у меня и в мыслях не было сказать ему, что сам нарком в курсе дела. Мы, сотрудники Серго, слишком любили его и никогда ни в чем не подводили. Окончательно убедившись, что мои попытки оправдаться ни к чему не приведут, я встал и, прежде чем уйти, спросил следователя:

— Скажите, пожалуйста, если, конечно, можно, какое наказание ждет меня, если вы действительно считаете, что я виновен?

— Хоть и не полагается, но, так и быть, скажу. За грубое нарушение государственной дисциплины, за разбазаривание фондируемого ширпотреба в лучшем случае строгий выговор с предупреждением, снятие с работы и запрещение в течение трех лет занимать ответственные посты. Это мое мнение, — отчеканил он, — в худшем…

Продолжения я не стал выслушивать. И так все было ясно.

В ожидании вызова на заседание парткомиссии я ходил как в воду опущенный, плохо спал, потерял аппетит и похудел до такой степени, что скулы выпирали на лице, а пиджак висел на мне как на вешалке. Не переставая думать о своем положении, искал выход, но так ничего путного придумать и не смог. Наконец решил обратиться к самому Серго.

— Помощник наркома Семушкин посмотрел на меня так, словно видел в первый раз.

— Ты что, с луны свалился? Как это я пропущу тебя к Серго без вызова, когда у него каждая минута на счету? — возмутился он.

— Очень важно, необходимо, — бормотал я бессвязно.

То ли мой вид, то ли интонация произвела впечатление, только Семушкин, добрый и отзывчивый, кажется, догадался, что со мной что-то неладно, и предложил явиться к концу рабочего дня, часа в два или в полтретьего.

— Может, появится окошко, и я пропущу тебя, — добавил он.

Ровно в два часа ночи я сидел в приемной. Посетителей было мало, и я начал надеяться, что попаду к Серго.

Серго имел привычку время от времени выходить в приемную и смотреть, кто его ждет. На мое счастье, он вышел и на этот раз. Увидев меня, Серго остановился, спросил:

— А ты что делаешь здесь в такой поздний час?

— У меня к вам неотложное дело, уделите, пожалуйста, минут десять.

— Ладно, скоро освобожусь, приму тебя. — Серго скрылся за массивными дверьми кабинета.

Вскоре я сидел против Серго и, боясь отнять у него много времени, скороговоркой излагал суть своего дела.

— Здорово. Значит, в лучшем случае строгий выговор и снять с работы, — засмеялся Серго, и вдруг лицо его преобразилось и стало суровым. — А что ты думаешь, так и надо, работай осторожно, правила и инструкции не нарушай, тогда можешь спать спокойно, никто тебя не тронет, а что план не выполняется, строительство срывается, до этого никому дела нет. — Серго поднял трубку вертушки — правительственного аппарата — и набрал помер.

— Здорово, Емельян, Серго говорит, — сказал он. — Скажи, пожалуйста, с каких это пор твои сотрудники решили работать за меня, что, по-твоему, я даром получаю зарплату? Конкретно? Пожалуйста. Вызывают моих работников в ЦКК и давай допрашивать как преступников, обещают в лучшем случае снять с работы да еще объявить строгий выговор… Речь идет о… Он сидит против меня и слушает наш разговор. Учти, он попал к нам по партмобилизации, быстро приспособился и хорошо работает… Подумаешь, разбазарил ширпотреб! По-твоему, было бы лучше, если бы эти предметы купили в магазине всякие спекулянты? А так они попали передовикам производства… Вам легко так рассуждать, по-вашему, такие невиданные планы, как у нас, выполняются так, между прочим?.. Нет, товарищ Ярославский, так дело не пойдет, ты пришли материал ко мне, а я уже разберусь, нужно наказывать или нет. Не бойся, рука у меня тоже тяжелая… Отлично, договорились, спасибо.

Серго бросил трубку на рычаг и обратился ко мне:

— Все в порядке, отправляйся домой и ложись спать.

А когда я поднялся, он спросил:

— Постой, у тебя есть машина?

— Какая машина, товарищ Серго, в такое время?

— Действительно, уже поздно, скоро рассвет. Ты подожди меня немного в приемной, подпишу несколько бумаг и подвезу тебя.

— Не беспокойтесь, я сам доберусь.

— Нет, нет, поедешь со мной.

Минут через десять, спускаясь по лестнице, Серго внимательно разглядывал меня.

— Ты совсем худой стал, больной, что ли? — спросил он.

— Нет, просто устал.

— Почему же не отдыхаешь?

— Вы же сами запретили ответственным работникам пользоваться отпуском в летний период, — ответил я.

— Чудак, это для тех, кто не нуждается в отдыхе.

В автомашине Серго долго молчал, потом, как бы отвечая на свои мысли, заговорил:

— Люди не понимают, что мы очень отстали и нам нужно не только догонять, но и перегонять во что бы то ни стало, иначе нам хана. Это трудная задача, недаром в народе говорят: хуже нет ждать да догонять, только ничего не поделаешь, надо.

Когда мы доехали до Спасских ворот Кремля, Серго предложил мне зайти к нему и вместе поужинать.

— Зачем тебе беспокоить жену, когда моя Зина все равно бодрствует. Такая уж женщина, пока я не вернусь, она не ляжет, — сказал он.

Жил Серго со своей женой Зинаидой Гавриловной в небольшой трехкомнатной квартире, обставленной простой мебелью.

Не успели мы вымыть руки и сесть за стол, как Зинаида Гавриловна уже поставила на стол вареное мясо, творог, черствый хлеб и два стакана чаю. Глядя на все это, Серго покачал головой.

— Зина, ты подала бы товарищу что-нибудь существенное и бутылочку вина. Понимаю, у меня больные почки и я вынужден соблюдать диету, но во имя чего должен страдать здоровый человек? — подмигнул он мне.

Как я ни отказывался, ничего не помогло, на столе появились ветчина, копченая колбаса, сыр и бутылка кахетинского. Пока Серго нехотя, без всякого аппетита ковырялся в своем твороге, я, основательно проголодавшись, уплетал еду за обе щеки и запивал красным вином. После ужина Серго проводил меня до автомашины и попросил шофера отвезти домой.

Накрапывал мелкий дождик, дул холодный ветер. Проезжая мимо Александровского сада, я впервые заметил, что листья на деревьях пожелтели, наступила осень.

В тот вечер мне стало ясно, почему люди, знавшие Серго, так горячо любили его.

Через несколько дней мне позвонили из управления делами и сообщили, что по личному распоряжению наркома мне предоставляется месячный отпуск, а также выдана путевка в санаторий в Кисловодск.

1968

НАШ СОБСТВЕННЫЙ КОРРЕСПОНДЕНТ СООБЩАЕТ

Первыми ворвались в город Н. на юге России красные кавалеристы. В боях за город особо отличился первый эскадрон, где служил политбойцом Алеша Воронов. Ему не исполнилось полных двадцать лет, и был он заместителем политрука эскадрона.

Кавалерийскому полку отвели для постоя казармы на окраине, построенные еще в прошлом веке для местного гарнизона. Казармы эти оказались невероятно по тем временам благоустроенными и пришлись по душе кавалеристам, привыкшим к жизни и днем и ночью под открытым небом. Тут было все: спальные корпуса с низкими кроватями, покрытыми серыми одеялами, бани, пекарни, обширный двор и, главное, склады, набитые продовольствием и новеньким обмундированием, полученным из Англии. Казаки и белогвардейцы оставили город так поспешно, что не успели разграбить склады или хотя бы поджечь их, чтобы не оставлять большевикам.

Бойцы первым делом растопили бани, благо в запасе было много расколотых и аккуратно сложенных штабелями дров. Получив мыло и свежее белье, они с наслаждением мылись и парились. Все еще находясь под впечатлением победоносного боя, возбужденные, они забыли об усталости, о войне и сейчас шутили, хохотали от души, поливали друг друга горячей водой и дурачились, как малые дети.

В городе постепенно налаживалась жизнь, повсюду висели красные флажки, менялись вывески на фасадах бывших присутственных мест, появились новые, непонятные для обывателей названия: ревком, губком, губоно, губчека и другие. Читая с опаской эти загадочные названия, горожане неодобрительно покачивали головой и быстро проходили, чтобы не обращать на себя внимания новых властей, о которых они наслушались много страшного.

По обязательному постановлению ревкома, открылись магазины, столовые и кондитерские, в лавках торговали свежим хлебом. Сняв бляхи с фартуков, дворники усердно очищали город от грязи, оставленной белогвардейцами. После четырех часов дня на бульваре играл духовой оркестр, а вечером в театрах и бывшем Дворянском собрании, превращенном в клуб, давали представления. Вышел первый номер газеты “Серп и молот”.

Алеше Воронову не долго пришлось отдыхать. Уже на второй день его вызвали к комиссару полка.

Войдя в маленькую комнату с низким потолком, Алеша доложил по всем правилам:

— Боец первого эскадрона Краснознаменного кавалерийского полка Алексей Воронов явился по вашему приказанию.

Комиссар, из бывших студентов, старше Алеши, может быть, года на три-четыре, подтянутый, в начищенных до блеска сапогах, улыбнулся и указал Воронову на единственную табуретку около своего стола.

— Вот что, товарищ Воронов, придется откомандировать вас в распоряжение губкома партии, — сказал он официально.

— Зачем? — вырвалось у. Алеши.

— Есть предложение использовать вас на гражданке.

— Не пойду, — не раздумывая, заупрямился Алеша. -Я не для того вступил добровольцем в Красную Армию, чтобы служить на гражданке, а для того, чтобы воевать до полной победы революции во всем мире.

— Победа революции куется не только на фронте, — комиссар был подчеркнуто сух. — Надеюсь, вы знаете, что коммунист, получив задание, обязан его выполнять, а не рассуждать. — Он взял бумагу со стола и протянул Алеше. — С этой бумагой явитесь к секретарю губкома.

— Но как же, вы понимаете… — еще попробовал что-то изменить Алеша.

Комиссар не дал ему договорить.

— Никаких “но”, выполняйте, — на этот раз он повысил голос.

— Есть явиться к секретарю губкома. — У Алеши от обиды дрожал голос.

— То-то хороша будет наша боевая большевистская партия, если каждый ее член будет распоряжаться самим собой. — Комиссар встал, положил руку на плечо Алеши и продолжал уже дружески: — Пойми, иначе нельзя, нужно о тыле тоже заботиться. Смотри не подкачай, не подведи нас, своих товарищей.

— Постараюсь, — сердито буркнул Алеша, спрятал бумагу в верхний карман гимнастерки и, не заходя в казарму, отправился в город выполнять приказ комиссара.

В кабинете бывшего губернатора, куда пригласили Алешу, кроме секретаря губкома, немолодого человека с седыми висками и усталым лицом, находились еще трое. Алеша обратил внимание на мужчину с козлиной бородкой и в пенсне — явный интеллигент. Двое других — молодые парни, один с кольтом у пояса, второй в кожанке, несмотря на жару. Секретарь взял у Алеши бумагу, прочел вслух:

“Алексей Воронов, девятисотого года рождения, член партии с тысяча девятьсот восемнадцатого года, в Красную Армию пошел добровольно, в прошлом типографский рабочий — наборщик, дисциплинированный, выдержанный, политически вполне подкован, в эскадроне был политбойцом, храбрый, во время боев личным примером заражал бойцов…” Думаю, ясно, — сказал секретарь и обратился к Алеше: — Надеюсь, ваш комиссар объяснил, зачем тебя вызвали в губком?

— Нет, он только приказал явиться к вам, — ответил Алеша.

— Видишь ли, какие дела… Нам необходимо организовать местную молодежь как можно скорее. Сам должен понимать, молодые люди долго жили при белых, кроме рабочих парней много гимназистов старших классов, студентов, начинающих служащих, просто ребят без занятий… Не все они понимают как надо. Губком решил издавать молодежную газету, а тебя по рекомендации партийцев вашего полка и лично комиссара товарища Кузнецова назначить редактором.

От неожиданности Алеша словно онемел.

— Что же ты молчишь? — Секретарь губкома в упор посмотрел на него.

— По-моему, тут страшная ошибка, — наконец выдавил из себя Алеша, — какой из меня редактор?

— Ты же грамотный, наборщиком работал.

— Правильно, набирать могу любой текст, даже научный. Но сам писать ничего такого не умею, никогда в жизни не писал.

— Тебе, редактору, писать не обязательно, — вмешался человек с кольтом. — Главное, чтобы политическая линия была правильная.

— Да нет, товарищи, я даже не знаю, как она делается, газета-то.

— Научишься, — сказал бородатый.

— Что вы, я за любое дело возьмусь, только чтоб по силам, лучше я вернусь в свой полк и буду воевать до полной победы. Ведь провалю я газету… А так, что нужно для революции, все сделаю. — Алеша еще надеялся убедить товарищей.

— Нет, брат, в наше время легкой жизни не ищи. — Секретарь губкома повернулся к краснощекому молодому человеку: — Ну, а как ты скажешь, молодежный вожак, утвердим Воронова редактором?

— Утвердим, — кивнул тот.

— Итак, если ни у кого нет возражений, будем считать вопрос исчерпанным. Воронов, приступить к работе немедленно, и чтобы через неделю, слышишь, через неделю, вышел первый номер газеты. Это и есть сейчас твое главное дело для революции. Мы подготовим обращение губкома партии к молодежи и общими силами придумаем название газеты. — Секретарь вопросительно посмотрел на человека с бородкой.

— Подготовим, — подтвердил тот.

— Но хоть с чего начинать? Я же не знаю… — У Алеши вид был крайне растерянный.

Горкоммунхоз к утру подыщет подходящее помещение под редакцию. Комсомол выделит тебе в помощь нескольких грамотных девчат и парией, а что касается квалифицированных кадров, то нам не обойтись без помощи председателя Чека товарища Васильева. — Секретарь губкома написал на бумаге несколько слов и протянул Алеше: — Завтра к семи часам придешь по этому адресу. Пропуск будет заказан.

Заведующий коммунхозом, протягивая Алеше ордер на помещение, сказал:

— Раньше там было налоговое управление. Места всем хватит. Составьте опись имущества, копию пришлите нам и владейте на здоровье.

Помещение оказалось роскошным: целый второй этаж каменного дома в девять комнат и в самом центре города. Все комнаты забиты столами, стульями, шкафами, нашлись две пишущие машинки, арифмометр и запас бумаги. В бывшем кабинете начальника налогового управления на полу пушистый ковер, мягкая мебель, шкафы из красного дерева, большие стенные часы с боем…

Не успел Алеша осмотреться, как явились выделенные комсомолом три девушки и веснушчатый парень лет семнадцати. На вопрос Алеши девушки ответили, что ничего особенного делать не умеют, правда, одна из них, курносая с симпатичными ямочками на щеках, Надя, двумя пальцами печатает на машинке. Веснушчатый парень назвался Николаем, сообщил, что пишет стихи и готов предоставить свою поэтическую тетрадь в распоряжение товарища редактора для печатания в газете стихов по его выбору.

— Со стихами пока подождем, — с досадой сказал Алеша и обратился к пришедшим: — Вот что, ребята, для начала уберите помещение. Найдите тряпки и помойте полы, бумаги налогового управления и ненужный хлам можете выбросить ко всем чертям. В общем, наведите здесь полный порядок. Тебя, Николай, назначаю главным… ну, как это называется? Завхоз, кажется. После окончания уборки запрешь дверь и ключ возьмешь с собой. Завтра ровно в девять всем быть здесь.

— Не могу я нести ответственность за имущество, — заканючил парень.

— Разговорчики. — Алеша сурово посмотрел на него. Он уже входил в роль.

Председатель Чека Васильев посадил Алешу против себя и сказал ему такое, от чего у парня голова пошла кругом.

— Нам придется подобрать тебе кадры из бывших газетчиков. Если примемся за дело с умом, наберем такой штат — не нарадуешься.

— Так ведь бывшие газетчики, по-моему, все контры? — недоумевая, сказал Алеша.

— Положим, не все, но назвать их нашими тоже нельзя. Факт тот, что они сейчас сидят без дела и у них руки чешутся по работе. Найдем к ним подход — будут работать с нами, не найдем — тем хуже для нас и для них тоже. Оттолкнем их от себя — и они в конце концов покатятся в болото контрреволюции. Начнем с того, что ты в сопровождении одного нашего сотрудника, работавшего здесь в подполье и знающего местных интеллигентов как облупленных, пойдешь в кабачок под названием “Чашка чаю”. Там собирается по вечерам местная богема: артисты, музыканты, писатели, газетчики и просвещенные спекулянты. Сейчас в этом кабачке не подают из еды ничего, кроме винегрета и селедки, но все же люди ходят туда по привычке, поют, читают стихи и танцуют, а у кого водятся деньги, получают из-под полы коньяк или настоящую смирновскую водку. Наш сотрудник познакомит тебя с теми журналистами, которые не потеряли совесть, с ними можно найти общий язык. Пригласишь их к себе в редакцию и поговоришь с ними откровенно. Так, мол, и так, вы знаменитые журналисты, помогите мне издавать хорошую газету. Не исключено, что они заговорят об арестованных коллегах, может быть, даже обусловят свое сотрудничество с тобой их освобождением. В таком случае скажи, что при наличии солидных поручителей походатайствуешь за них. В случае необходимости мы пойдем и на это, черт с ними, освободим наиболее лояльных.

— Все ясно. — Алеша поднялся.

— У тебя нет более приличной гражданской одежды? — спросил Васильев, разглядывая его поношенную, выцветшую гимнастерку.

— Откуда?

— Ну да ладно, сойдет и так, они все равно догадаются, что фронтовик, иначе не очутился бы в этом городе.

Кабачок, куда они пришли, находился в полуподвальном помещении и был обставлен с претензией на шик. Столы стояли полукругом, подступая к низенькой эстраде, по обеим сторонам зала — кабины, задернутые шелковыми занавесками с причудливыми рисунками на китайский лад. Видимо, вентиляция в кабачке работала плохо или ее не было вовсе, поэтому табачный дым заволакивал сидящих за столами.

На сцене молодой человек с длинными волосами и с пышным бантом на шее читал стихи, а публика, вяло слушая его, орудовала вилками. Пили мутное, цвета дегтя пиво.

Спутник Алеши, Аркадий Сергеевич Новосельцев, видимо, был завсегдатаем кабачка, его знали здесь многие. Кивая знакомым налево и направо, он повел Алешу к свободному столику в глубине зала. Заказал две кружки пива, а из еды — “чего бог послал”.

Чтеца сменила на сцене девица, она довольно приятным низким голосом запела романс “На заре ты ее не буди”.

— Мое почтение… — громко приветствовал Новосельцев вошедшего в кабачок грузного человека в мягкой фетровой шляпе. — Виктор Александрович, пожалуйста, садитесь с нами. — Новосельцев указал на свободный стул и, пока тот подходил, шепнул Алеше: — Кирсанов, известный фельетонист, постоянно сотрудничал в эсеровской газете “Заря”.

— Давненько вас не было видно… — сказал Виктор Александрович Новосельцеву, удобно усаживаясь.

— Все дела… Познакомьтесь, пожалуйста, мой племянник Алеша, или Алексей Васильевич, заядлый большевик. Кажется, я имел случай говорить вам о нем. Прибыл в наш город с Красной Армией. Хоть и молод еще, но муза прикоснулась к нему. Назначен редактором молодежной газеты.

— Разве есть такая газета тоже? Не слыхал что-то. — Виктор Александрович пожал плечами.

— Еще нет, начнет выходить с будущей недели, — пояснил Алеша.

— Правильно, большевики знают, где собака зарыта, а мы не догадались издавать специальную молодежную газету.

Кирсанов отказался от пива и заказал себе чаю.

— Виктор Александрович, а почему бы вам не согласиться сотрудничать в молодежной газете? Дело благородное, знаете ли, — приступил к делу Новосельцев.

— Мне? — удивился фельетонист. — В своем ли вы уме, батенька мой? Кто же подпустит меня к большевистской газете ближе чем на пушечный выстрел?

— А почему бы нет? Всему городу известно, что вы всегда отличались передовыми идеями, пеклись об интересах народа. Недаром ведь находились под гласным надзором полиции, — сказал Новосельцев.

— Так-то так. — Лесть пришлась по душе Виктору Александровичу. — Но кто сейчас считается с этим?

— Что вы, такие вещи не забываются, — вовремя вставил Алеша.

— Не знаю… Не знаю… — Кирсанов задумался. — Если не бояться смотреть правде в глаза, то нужно признать, что власть большевиков надолго и нам, грешным, рано или поздно придется работать с ними…

— Значит, лучше рано, чем поздно. Подумайте, Виктор Александрович, когда еще подвернется такой благоприятный случай? — Новосельцев лениво ковырял вилкой в тарелке.

— Надо подумать… — Кирсанов вдруг приподнялся и крикнул на весь кабачок: — Модест Иваныч, а Модест Иваныч, можно тебя на минутку?

К столу медленно, как бы нехотя подошел сорокалетний человек, одетый подчеркнуто модно.

Новосельцев успел шепнуть Алеше:

— Акимов, знаток иностранных языков, вел в газете международный отдел, женат на богатой вдове и держит себя независимо.

— Привет честной компании. — Акимов сделал общий поклон. — Чем могу служить тебе, друг Виктор?

— Есть одно предложение, садись и послушай. — Кирсанов повторил ему разговор с Новосельцевым.

— Это невозможно, — решительно отказался Акимов.

— Почему же? — поинтересовался Новосельцев.

— До тех пор пока наши братья по перу без вины томятся в подвалах Чека, мы не можем сотрудничать в большевистской печати. Это было бы равносильно предательству. — Акимов говорил стоя.

— При наличии солидных поручителей можно ходатайствовать об их освобождении, — как можно весомее сказал Алеша, вспомнив обещание председателя Чека.

Акимов впервые удостоил Алешу своим вниманием и долго разглядывал его.

— Да ты садись, — еще раз предложил Кирсанов Модесту Ивановичу. — Вот этот юноша и есть редактор молодежной газеты… Может быть, в самом деле обусловить наше сотрудничество в газете освобождением арестованных журналистов?

— Это другой разговор, — смягчился Акимов и, немного подумав, добавил: — Боюсь, как бы власти не восприняли нашу просьбу как ультиматум.

— Это исключено, — решительно сказал Алеша. — Хорошо бы собраться завтра у нас в редакции и поговорить обо всем в спокойной обстановке.

Журналисты, переглянувшись, согласились прийти в редакцию молодежной газеты на следующий день в одиннадцать часов и привести с собой еще кое-кого из знакомых.

Председатель Чека сдержал свое обещание и освободил трех журналистов из-под ареста, взяв у них подписку, что они не будут выступать против советской власти. После этого авторитет Алеши, или Алексея Васильевича, как величали его теперь, значительно возрос в глазах новых знакомых.

Модест Иванович оказался не только знатоком иностранных языков, но также опытным организатором. Он привлек к работе в газете многих маститых журналистов, а в качестве секретаря редакции порекомендовал энергичного молодого человека Василия Васильевича. С его появлением дело пошло на лад с молниеносной быстротой.

Василий Васильевич знал всех нужных людей в городе, и не было такого дела, с которым он бы не справился. Уже на другой день его работы в “Маяке”, как сокращенно называли сотрудники газету, на фасаде здания бывшего налогового управления появилась большая вывеска: “Редакция губернской молодежной газеты “Маяк революции”, а на дверях всех кабинетов — напечатанные типографским способом таблички с названиями отделов. Отделов этих было много, как в солидных газетах: международный, внутренний, молодежный, экономический, городской, хроники, фельетона и другие. Заботами того же Василия Васильевича было получено значительное количество дефицитной газетной бумаги и всякого рода нужных и ненужных канцелярских принадлежностей. “Маяк революции”, став абонентом телеграфного агентства РОСТА, начал регулярно получать информацию. Для нужд редакции были выписаны газеты и журналы на иностранных языках. Сотрудников “Маяка революции” снабдили удостоверениями в красивых кожаных переплетах и мандатами, дающими им множество прав: присутствовать на всех собраниях и совещаниях общественных и государственных организаций, пользоваться всеми видами транспорта и связи. Личности сотрудников редакции объявлялись неприкосновенными.

На заседании редколлегии, куда пригласили всех сотрудников, Василий Васильевич представил макет первого номера газеты, а также перечень статей и материалов, в том числе обращение губкома к молодежи, передовицу, где излагались программа новой газеты и задачи, которые она ставила перед собой. После официального отдела шла городская хроника, в большом фельетоне Виктор Александрович Кирсанов едко высмеивал бывших барынек и господ, ставших ныне завсегдатаями городской толкучки, выставляющих там напоказ семейные альбомы, старинные кружева и образцы нижнего дамского белья. В международном отделе, которым руководил Модест Иванович, кроме обзорной статьи, помещено было множество заметок с интересными новостями.

Макет газеты получил одобрение в губкоме, против содержания статей и заметок не имел возражений и гублит. Таким образом, все материалы без единой поправки отправлены были в типографию.

Выход первого номера молодежной газеты под громким названием “Маяк революции” стал событием в городе. Газету раскупали в киосках, читали везде: на предприятиях и в учреждениях, на скамейках бульваров и в вагонах трамвая, хохотали от души над героями фельетона В. Кирсанова. К концу дня подписка уже превышала цифру тысяча. Такого успеха не ожидали даже видавшие виды журналисты.

“Маяк революции” выходил три раза в неделю, и в каждом номере можно было найти что-то свежее, интересное, почитать смешной фельетон, узнать массу любопытного в отделе под рубрикой “Разные разности”. Сообщалось, например, о том, кто изобрел печатный станок, где впервые была издана первая печатная книга, как монахам удалось раскрыть секрет изготовления китайского фарфора, как морские котики ревниво охраняют свой многочисленный гарем от посягательств других самцов, обрекая себя на голод почти в течение трех месяцев, сколько было жен у последнего турецкого султана, как ориентируются в комнате летучие мыши и какого вкуса мясо морских черепах. Появился в газете и отдел под броским заголовком “Наши собственные корреспонденты сообщают”, а внизу целая подборка.

Париж (соб. корр.). Клемансо категорически возражает против уменьшения репараций от Германии — предложение выдвинуто американской стороной.

Париж. Маршал Фош награжден английским орденом Подвязки.

Лондон. Как сообщает наш собственный корреспондент из Лондона, в английской палате общин имели место бурные дебаты по международным вопросам. Группа левых депутатов-лейбористов потребовала от правительства прекращения интервенции против Советской России.

Стамбул (соб. корр.). Двое американских матросов в пьяном виде приставали к турчанкам на Галатийском мосту. На защиту женщин выступили находящиеся вблизи горожане. Завязалась драка, в которой приняли участие прибежавшие английские и американские солдаты из оккупационного корпуса, с одной стороны, и местное население — с другой. Тяжелораненые были направлены в больницу в каретах “скорой помощи”.

Берлин. По сообщению иностранных корреспондентов, инфляция денежных знаков в Германии принимает угрожающие размеры, деньги обесцениваются с катастрофической быстротой. Шутники утверждают, что бумага, на которой печатаются марки, стоит дороже, чем деньги.

Рим (соб. информация). Транспортные рабочие Рима объявили всеобщую забастовку, они требуют повышения заработной платы, восьмичасового рабочего дня и улучшения условий труда. Движение всех видов транспорта в Вечном городе парализовано.

“Маяк революции” становился самой популярной газетой в губернии, подписка продолжала расти.

Губком комсомола прислал для работы в “Маяке” еще двух комсомольцев: девушку и парня. Оба они окончили местную гимназию и принимали активное участие в подпольной борьбе против белых. С их приходом Алеше стало намного легче — они умели поспорить со “стариками”, как называли в редакции журналистов, отстоять свое мнение. И все же Алеша постоянно был начеку: опасался, как бы “старики” не протащили в газету антисоветчину, разумеется, не открыто, на это они бы не пошли, а исподтишка. Алеша тщательно просматривал центральные газеты, чтобы понять, как вообще делаются газеты, читал гранки от строчки до строчки. Он работал много, не видел, что называется, белого света, часто сетовал на то, что его оторвали от родного полка, а в душе радовался успехам “Маяка” и гордился тем, что в конце четвертой полосы стояла его подпись — “Отв. редактор А. Воронов”.

Не имея в городе квартиры, он до тех пор, пока полк не двинулся в путь, жил в казарме. Встречая его поздно вечером, кавалеристы подшучивали над ним:

— Глянь-ка, ребята, это кто идет? Сам писатель товарищ Воронов. А мы-то, ничего не подозревая, еще совсем недавно обращались к нему запросто — Алеша да Алеша, из одного котелка щи с ним хлебали.

Алеша отвечал в том же духе:

— А как же, знай наших, мы тоже не лыком шиты, того гляди, в столицу вызовут и народным комиссаром назначат.

В ответ бойцы хохотали от души, а кто-нибудь вставлял:

— В самом деле, чем не вышел наш Алешка? Грамотный, а ростом каков! Станешь комиссаром, нас не позабудь.

Шутка шуткой, а все же приятно сознавать, что газета, редактором которой ты являешься, становится такой популярной, не меньше даже некоторых столичных. Лежа на железной койке, ворочаясь с боку на бок, Алеша подолгу не мог уснуть. В голову лезли десятки вопросов. Нет ли перехлеста в очередном фельетоне Кирсанова? Он постепенно начал критиковать и наши порядки, не зарвался бы. Интересно, успел ли ответственный секретарь отправить рукописи в типографию вовремя? Тираж газеты растет с каждым днем, а лимит на бумагу остается прежний, как быть, где достать дополнительную бумагу?

Во внешности бывшего кавалериста тоже произошли некоторые перемены, правда, гражданскую одежду ему так и не удалось достать, но зато по распоряжению комиссара товарища Кузнецова старшина выдал ему новые брюки, гимнастерку и хромовые сапоги по ноге. Перетянутый офицерской портупеей, Алеша имел вполне солидный вид, даже походка его стала медлительной. Входя в бывший кабинет начальника налогового управления и садясь за его массивный стол, он напускал на себя важность, малодоступность, но долго не выдерживал и становился прежним Алешей, каким его знали в кавалерийском полку, — веселым, жизнерадостным, общительным и немного легкомысленным.

Однажды Алешу вызвали в губком партии. В кабинете с тяжелой мебелью, где три месяца тому назад его назначали редактором молодежной газеты, сидели двое — тот же человек с бородкой и секретарь губкома. Задавал Алеше вопросы секретарь, и при этом насмешливая улыбка не сходила с его усталого лица.

— Скажи, Воронов, много ли получаешь иностранной валюты на содержание собственных корреспондентов в столицах капиталистических стран?

— Какой валюты?!

— Как же, неужели ваши собственные корреспонденты работают бесплатно?

— Никаких собственных корреспондентов у нас нигде нет.

— Не может быть… Здесь же написано, — секретарь губкома показал на газету, лежащую перед ними, — наш собственный корреспондент сообщает из Лондона, из Парижа, Рима, Берлина, Стамбула. Они сообщают вам чуть ли не со всего мира, а говоришь — нет.

— Это так… — смущенно бормотал Алеша.

— Непонятно. Что значит “это так”? Ты уж, будь ласков, объясни нам.

— …Ну… Каждый журналист из бывших знает хоть один иностранный язык, а Модест Иванович — целых четыре. Вот они, читая иностранные газеты и журналы, которые мы выписываем, выбирают нужные новости, переводят их на русский язык и помещают в отделе международной жизни. Во всех центральных газетах есть сообщения собственных корреспондентов, а мы чем хуже? И читатели больше доверяют, когда материал так подается…

— Вот оно что! — воскликнул человек с бородкой. — Говоря попросту, вы встали на путь обмана? Вводите своих читателей в заблуждение?

— Скажете тоже, — возмутился Алеша, — при чем тут обман? Мы печатаем только то, что действительно опубликовано на страницах иностранной печати, ничего не прибавляя и не убавляя, просто чуть-чуть сокращаем эти сообщения.

— А отчего же вы не поступаете так, как подобает солидным органам? Сошлитесь на подлинные источники, это будет, по крайней мере, честно, — не отставал человек с бородкой.

Обиженный Алеша повесил голову и молчал.

— Воронов, неужели ты не понимаешь, что такие приемы чужды нашей большевистской печати? — опять вмешался секретарь губкома. — Разве допустимо вводить в заблуждение свой народ, говоря попросту, грубо обманывать его? — Он хотел еще что-то добавить, но Алеша перебил его:

— Я же говорил вам, когда меня назначали редактором, что не гожусь для этой работы, но вы не приняли мои слова во внимание. Откуда мне знать, что допустимо, что нет, ведь ни я, ни мой отец не редактировали газету. Отец даже грамоты не знал. Видя, как растет подписка на нашу газету, как ее раскупают в киосках, я радовался, думал, так и надо. Правда, все время тревожился, боялся, как бы не подвели меня буржуазные специалисты, которых мы пригласили на работу при помощи товарища Васильева. Так и получилось, подвели-таки. Надеюсь, теперь вы тоже убедились, что я не гожусь для этой работы. Запросто даже могу наломать дров. Помогите мне отыскать свой полк.

Секретарь губкома и человек с бородкой переглянулись, и Алеша заметил, как последний отрицательно качнул головой.

— Полк-то отыскать мы тебе легко поможем, а вот кого назначить на твое место?.. Ладно, Воронов, иди, мы еще подумаем, — печально заключил секретарь губкома.

Алеша вышел из здания губкома и зашагал по залитым солнцем улицам города почти в веселом настроении. Ему казалось, что с его плеч свалился тяжелый груз.

1968

НОЧНОЕ ПРИКЛЮЧЕНИЕ

Владимир Терентьевич Сердюк, советский специалист, приехавший в город Лейпциг в командировку, целый день бродил по цехам огромной меховой фабрики и возвратился в единственно уцелевшую гостиницу “Интурист” довольно поздно.

Сердюк сидел некоторое время за письменным столом, пытаясь систематизировать записи, сделанные днем, но усталость давала себя чувствовать, строчки в блокноте прыгали, слипались глаза — хотелось спать. Он отложил свои записи, сладко зевая, встал, медленно разделся и лег на широкую кровать красного дерева. Владимир Терентьевич зажег электрическую лампочку над изголовьем, по привычке взял книгу и попробовал почитать.

Раздался робкий стук в дверь. Сердюк никого не ждал, тем более в такой поздний час. Он подумал, что, видимо, ошиблись номером, но все же отложил книгу и, крикнув: “Сейчас”, — надел домашние туфли и в одной пижаме пошел открывать. У порога стоял незнакомый человек средних лет в хорошо сшитом костюме.

— Извините меня великодушно за такое позднее вторжение, — на хорошем русском языке сказал незнакомец и приподнял шляпу. — Я только что узнал, что вы приехали с Украины, не выдержал и прямо направился к вам. Очень хочется узнать, что делается там, у нас дома. Тоска по родине, ничего не поделаешь.

— Заходите, — пригласил Сердюк, внимательно оглядывая незнакомца.

Был он коренаст и довольно упитан, на лице — слабые оспины, маленькие бегающие глаза казались добродушными. Когда гость уселся, Владимир Терентьевич, извинившись, что он в пижаме, опустился на край кровати напротив незнакомца и спросил:

— Выходит, вы тоже с Украины? Земляк, значит?

— Самый что ни есть натуральный, из Запорожья. Мои предки жили в казацкой вольнице — в Сечи, с татарами бились. Видимо, по этой самой причине родители нарекли меня Тарасом, в честь Тараса Бульбы. Полностью Тарас Иванович Терещенко, — представился он.

— Очень приятно. — Сердюк слегка поклонился. Ему хотелось знать, каким образом потомок вольных казаков очутился в этих краях? Он помедлил с вопросом и все же спросил.

— Длинная и неприятная история, даже вспоминать не хочется. — Тарас Иванович вздохнул, повесил голову и молчал, как бы собираясь с мыслями. — Дело было так. В тысяча девятьсот сорок втором году попал в окружение, несколько раз пытался добраться до своих, но не смог, фронт откатился далеко. Я переоделся в гражданскую одежду, достал документы, подтверждающие, что я инвалид труда, вернулся на родину и открыл небольшую слесарную мастерскую. Чинил примуса, керосинки, лудил, паял кастрюли и сковородки, мастерил зажигалки — зарабатывал на жизнь и вел себя тише воды ниже травы. Не помогло. Во время очередной облавы фашисты сцапали меня. Угнали в Германию. Сперва работал на ферме вдовы-полковничихи. Тяжело было, кормили скудно, а работать приходилось от зари до зари. Только я приглянулся хозяйке и вскоре добрался до ее спальни. Она дала мне охотничью куртку полковника, его сапоги на толстой подошве, суконные брюки и поставила над другими, вроде управляющего. Говорят, завистники водятся даже в аду. Нашлись они и среди наших рабочих. Кто-то донес местным властям, что полковничиха сожительствует с русским. Фашистский фюрер нашего района установил за нами слежку, и вскоре факты подтвердились. Меня арестовали и отправили в Рурскую область, добывать уголь для великой Германии. Как я узнал, сидя в камере, хозяйка отделалась легким испугом и лишилась двух свиней и двадцати бутылок рейнского вина.

Началась каторга: двенадцать часов под землей, под наблюдением надсмотрщиков, за малейшую провинность — побои. Кормили баландой да гнилой картошкой. Я отощал, еще немного — и протянул бы ноги, но, на счастье, подоспели американцы. Они уговаривали нас — русских, украинцев, белорусов — остаться в американской зоне, сулили златые горы и пугали: вернетесь, мол, домой — угодите в Сибирь-матушку, большевики пленных не милуют. Я все же решился, добрался до своих в Берлин и явился в военную комендатуру. Там со мной побеседовали и направили в распоряжение здешней комендатуры. Ведь я на шахтах немецкий здорово выучил.

— Но потом вы же ведь могли вернуться домой? — удивился Сердюк.

— Конечно, мог, но, как говорится, рад бы в рай, да грехи не пускают. Здесь я сошелся с одной молоденькой немочкой. Появился ребенок. Я привязался к мальчишке и, чтобы не потерять его, оформил брак по советским законам. Вскоре родился второй. Я хочу ехать домой, а супружница ни в какую. Языка вашего, говорит, не знаю, к тому же ходят слухи, что к немкам у вас относятся без восторга. Не поеду, и только…

Заметив недоумение на лице Сердюка, Терещенко вытащил из внутреннего кармана пиджака паспорт и протянул ему.

— Вы не думайте, — сказал он, — я — советский гражданин и живу здесь по разрешению советской комендатуры. К сожалению, так запутался, что не знаю, как быть… Хоть завтра поехал бы домой, да ребят жалко. Они у меня хорошенькие — сын и дочка. Показал бы их вам, да жены нет дома, уехала с ребятами к сестре. Впрочем, скоро вернется, и если вы еще побудете здесь, обязательно познакомлю.

— Спасибо. — Сердюк вернул Тарасу Ивановичу паспорт, который вертел в руке. — Видимо, я задержусь здесь некоторое время, хочу освоить опыт местных меховщиков, — сказал он.

— А я знал, что вы меховщик, — улыбнулся Тарас Иванович.

— Откуда?

— Тесть, отец моей жены, работает обер-мастером на бывшей меховой фабрике Шварца. Это он рассказал мне, что вы, посетив фабрику, интересовались техникой имитации мехов. “Этот русский, — сказал он, — так вникал во все мелочи нашей профессии, он наверняка меховщик”. Хотите, я сведу вас со стариком, и он поможет вам во всем? Я попрошу его.

— Это было бы чудесно, — ответил Владимир Терентьевич. — К сожалению, мастеровые не любят раскрывать свои секреты.

— Не беспокойтесь, мой старик — замечательный человек. Зовут его Гансом, во времена Гитлера он не последовал примеру многих и не вступил в партию национал-социалистов, чтобы сделать карьеру, поэтому так и остался рабочим до конца войны. Обер-мастером он стал при новом режиме. Не сомневаюсь, что он раскроет перед вами все производственные секреты. — Терещенко поднялся. — Уже поздно, а я морочу вам голову и не даю отдыхать. Завтра суббота, короткий день, и, если не возражаете, я зайду за вами после работы. Может, и пообедаем вместе.

— Пожалуйста, заходите, буду рад, — ответил Сердюк.

После ухода Терещенко он лег в постель, но долго не мог заснуть. Он все думал о новом знакомом. Кто он, этот потомок запорожских казаков? С какой целью явился? Может, действительно истосковался по родине, по землякам? А может быть, он провокатор?

После долгого раздумья Владимир Терентьевич решил, что необходимо навести справки об этом Тарасе Терещенко в советской комендатуре.

В комендатуре Терещенко знали. Сам военный комендант подтвердил, что тот работал некоторое время у них, и добавил: “В общем, Терещенко ничего, запутался он в семейных делах и занялся легкой спекуляцией. Нужно же человеку кормить жену и двоих детей”.

Владимир Терентьевич успокоился, на следующий день приветливо встретил Терещенко и без колебаний принял предложение пообедать вместе в ресторане при гостинице. В ресторане кормили скудно и невкусно, это Сердюк знал, обедая там, поэтому он удивился, когда официант поставил на стол салат из свежих овощей, настоящий бифштекс с кровью, графинчик шнапса и две кружки пива.

— Шеф-повар знакомый, иногда я оказываю ему мелкие услуги, привожу кое-что из Западного Берлина, за это он отлично кормит меня и моих знакомых, — объяснил Терещенко.

Вскоре большой зал ресторана заполнился посетителями, главным образом молодежью. Они скромно заказывали по кружке пива и сидели смирно. Но стоило заиграть оркестру, как они не медля закружились в танце.

— Всегда так, каждую субботу молодежь заполняет рестораны и пивные. Сидят целый вечер за кружкой пива и танцуют до самого закрытия. Видимо, это стало для немцев национальной традицией, — сказал Тарас Иванович, наблюдая за танцующими.

В зале стало душно, джаз играл, не переставая, особенно усердствовал барабанщик. Терещенко подозвал официанта, расплатился, и они вышли на улицу.

Прощаясь, Терещенко передал Владимиру Терентьевичу приглашение тестя пообедать у них на следующий день.

— Вот вам подходящий случай познакомиться со стариком и договориться о дальнейшем, — добавил он.

— Вроде неудобно, — заколебался Сердюк.

— Что тут неудобного. Не беспокойтесь, все будет хорошо, — поспешил успокоить его Терещенко и обещал зайти за ним ровно в два часа. — По воскресеньям старики обедают рано.

— Что же, заходите, — согласился Владимир Терентьевич.

Оставшись один, он не поднялся к себе в номер, а пошел бродить по вечернему Лейпцигу. На каждом шагу руины и руины — результат бессмысленной бомбежки американской авиации в самом конце войны. Мусор и битый кирпич аккуратно собраны на пустырях. Кое-где даже заборы поставлены, чтобы скрыть развалины. В витринах когда-то шикарных магазинов выставлены разноцветные свечки, писчебумажные принадлежности, детские игрушки и цветы. Это в прославленном своими ежегодными ярмарками городе! Несмотря на непоздний еще час, улицы пустынны. Окна уцелевших домов освещены тусклым светом. Всюду тишина. Город словно замер, и только из открытых окон пивных и ресторанов раздавались звуки танцевальной музыки.

Отправляясь на следующий день в сопровождении Терещенко в дом его тестя, Владимир Терентьевич захватил с собой привезенную из дома бутылку горилки и круг копченой колбасы.

Маленькая, трехкомнатная квартирка обер-мастера герра Ганса была обставлена старинной мебелью и отличалась чистотой и каким-то особым уютом, создаваемым домовитыми немками.

Хозяин встретил Сердюка как старого знакомого и предложил ему сесть в кресло-качалку.

— Я говорил Тарасу, что сразу признал в вас меховщика, — сказал он, а Терещенко перевел его слова.

— Да, вы не ошиблись, я техник-меховщик, работаю главным инженером на Львовской меховой фабрике. К сожалению, нашей продукции далеко до вашей, да и красители у нас неважные. Вот приехал к вам учиться, — сказал Владимир Терентьевич.

— Что ж, буду рад поделиться с вами опытом, покажу вам все, что вы захотите, может быть, сумею снабдить вас технологическими карточками, — пообещал обер-мастер.

Тарас Иванович, переводя слова мастера, подмигнул Сердюку, как бы говоря: “Ну, что я вам говорил?”

— Буду вам весьма признателен, — поблагодарил Владимир Терентьевич.

Появилась хозяйка с дымящимся супником. В отличие от мужа, коренастого, широкоплечего человека, она была миниатюрной женщиной. Изящно одета, с модной прической, несмотря на седые волосы.

Владимир Терентьевич поставил на стол водку, достал колбасу. При виде горилки у Тараса Ивановича загорелись глаза:

— Глянь-ка, настоящая горилка, давно не пил эту благодатную влагу. — Он наполнил рюмки, чокнулся со всеми, залпом опрокинул в рот содержимое своей рюмки, закряхтел и, как заправский пьяница, понюхал хлеб. Видимо, старику тоже понравилась горилка. Он пил ее наравне с зятем.

Старик сдержал слово и в течение целой недели возился с Владимиром Терентьевичем, показывал ему весь технологический процесс, сводил в товарный комбинат — нечто похожее на музей-выставку, где были собраны выпускаемые фабрикой образцы чуть ли не за полвека. Здесь висели дамские манто из кроликового меха, мало чем отличающиеся от натурального котика, шубы “под леопарда”, имитации под выдру и соболь. Тарас Иванович Терещенко добровольно взял на себя роль переводчика и всюду сопровождал гостя из Львова, а после работы отвозил его в гостиницу на своем стареньком “опель-капитане”.

Возвращаясь в свой номер, Владимир Терентьевич прежде всего раскрывал толстую тетрадь в коленкоровом переплете и переносил туда сделанные наспех записи. Он был доволен: все складывалось на редкость удачно, и он вернется домой не с пустыми руками.

В конце недели Тарас Иванович предложил гостю проехаться в Западный Берлин.

— Там своими глазами увидите буржуазный рай. Ей-ей, это небезынтересно, тем более вам, никогда не жившему при капитализме.

— Стоит ли? — Владимир Терентьевич пожал плечами. — Еще нарвешься там на неприятности.

— Какие могут быть неприятности? У меня постоянный пропуск для автомашины. Так сказать, все законно. Три с половиной — четыре часа, и мы там. Побродим с вами по городу, посмотрим магазины, пообедаем в дешевеньком ресторанчике и обратно, — уговаривал Терещенко.

— Право, не знаю, — все еще колебался Владимир Терентьевич.

— Дело ваше, настаивать не смею, — в голосе Терещенко появились нотки обиды, — мне просто казалось, что мы чудесно проведем выходной день и вы отдохнете, как говорится, от трудов праведных.

— Ладно, поехали, — наконец согласился Сердюк, подумав, что не стоит обижать хорошего человека, так много сделавшего для него, да и Западный Берлин посмотреть действительно интересно.

В воскресенье рано утром они сели в автомашину и поехали. Несмотря на осень, погода была солнечная. Автострада прямая, без всяких поворотов, и машина легко, со скоростью сто двадцать километров в час, катила вперед. По обеим сторонам дороги редкие, уже пожелтевшие леса. Чистенькие, облизанные. Деревья обрезаны по определенному размеру, сучья сложены аккуратными кучками.

Контрольный пункт прошли без всяких препятствий. Сердюку показалось, что советский офицер, проверявший пропуск Терещенко, улыбнулся ему как старому знакомому.

Вот и Западный Берлин. Миновав грязненькие окраины, они очутились в центре города. Терещенко поставил машину на стоянку, запер дверцы на ключ и предложил немного пройтись, размяться.

Длинная улица была многолюдна, на каждом шагу американские, английские, французские солдаты, полицейские. Берлин в то время был разделен на зоны. Всюду рекламы. Роскошные витрины магазинов оформлены со вкусом. Бесконечные фото голых женщин: в газетных киосках, на обложках журналов, в витринах кино и даже театров.

— Походили — и буде, пора червячка заморить. — И Терещенко повел Владимира Терентьевича в ресторан средней руки.

Они сытно пообедали, пили джин и красное вино. В веселом настроении опять бродили по улицам.

Короткий осенний день угасал, наступали сумерки. И тут же зажглись тысячи разноцветных огней. На углах улиц какие-то юноши зазывали прохожих в ночные клубы.

— Может, вернемся обратно, — обратился Сердюк к Тарасу Ивановичу.

— Я только загляну на минутку к одному земляку, и поедем, — сказал Терещенко, а когда машина остановилась у подъезда четырехэтажного дома в тихом, малолюдном переулке, он спросил у Владимира Терентьевича: — Может, зайдете вместе со мной?

— Неудобно как-то к незнакомому человеку.

— Что ж тут особенного? И зачем вам скучать одному в машине? Земляк наш приятный человек, он будет рад, — уговаривал Тарас Иванович.

Они поднялись на третий этаж, и Терещенко позвонил. Двери открыл человек, одетый по-домашнему.

— А, Тарас, ты? Давненько тебя не было. Заходите, заходите, — пригласил он широким жестом.

— Я не один, — сказал Терещенко, — привел к вам земляка.

— Очень приятно. — Хозяин посторонился и пропустил гостей.

Терещенко и Сердюк разделись в коридоре и зашли в богато обставленную просторную комнату — не то столовую, не то кабинет. Хозяин протянул руку Владимиру Терентьевичу и представился:

— Малайдах Юрий Васильевич.

— Очень приятно. — Сердюк назвал себя.

— Вы знаете, Юрий Васильевич, наш гость недавно с Украины, — сообщил Тарас Иванович, когда они сели.

— Неужели? — воскликнул хозяин. — Рассказывайте же, как там у нас на родине?

— Рассказывать особенно нечего. Понемногу залечиваем раны, восстанавливаемся. — Владимир Терентьевич заметил, что новый знакомый слушает его без всякого интереса, и осекся. Ему показалось, что Терещенко и Малайдах таинственно переглянулись. А может быть, это только его фантазия?

— Давайте, друзья, отметим как следует нашу встречу. Владимир Терентьевич, что вы предпочитаете: шотландское виски “Белая лошадь”, английский джин или греческий коньяк “Метакса”?

— Право, не знаю. Нам уже пора ехать, — ответил Сердюк.

— Куда спешить, нас ведь никто не ждет, — вмешался Тарас Иванович.

— Правильно, спешить вам некуда. Итак, что подать? — повторил вопрос хозяин. — Я Тараса не спрашиваю, он пьет все, кроме керосина.

— Если пить, так лучше коньяк.

— Отлично. — Хозяин вышел.

Через минуту вошла женщина, молча поставила на полированный столик две бутылки коньяка, объемистые рюмки, закуску и так же молча вышла. Вернулся хозяин. Он с деланной веселостью потер руки и наполнил рюмки. Сердюку почему-то показалось, что их здесь ждали и все приготовили заранее, но он постарался отогнать от себя это подозрение.

Выпили по одной за встречу. Коньяк оказался отличным.

— Вы из каких краев, Владимир Терентьевич? — поинтересовался хозяин.

— Родился в Полтаве, а учился в Харькове.

— Оказывается, мы с вами действительно земляки, я ведь тоже из Полтавы.

— И давно живете здесь? — спросил Сердюк.

— Давно, очень давно, еще до войны попал я сюда. Натерпелся же на первых порах… Впрочем, к черту воспоминания, лучше давайте выпьем. — Юрий Васильевич опять наполнил рюмки.

— Судя по этому дому, ваши неприятности остались позади. Скажите, если не секрет, чем занимаетесь здесь? — Сердюк начинал понимать, что приезжать сюда не следовало.

— Откровенно?

— Разумеется.

— Для жизни у меня здесь довольно доходное патентное бюро, а по зову сердца занимаюсь делами своей родины. — Хозяин опять наполнил рюмки.

Сердюк отодвинул свою.

— Извините, но я больше пить не буду.

— Боитесь опьянеть? Впрочем, дело ваше. А мы с Тарасом выпьем еще. Имейте в виду: у нас не принято неволить. — Малайдах чокнулся с Тарасом Ивановичем и после небольшой паузы продолжал: — У вас нет потребности заливать горе.

— А у вас есть такая потребность? — поспешил спросить Сердюк.

— Еще бы! Тарас, как ты думаешь, раскрывать душу перед нашим молодым земляком? — нагнулся хозяин к Тарасу Ивановичу.

— Почему бы и нет, — кивнул тот головой.

— Так вот, дорогой мой юный друг, там, на Полтавщине, осталась моя семья, жена и двое детей. Мальчику пошел шестнадцатый год, а девочке двенадцатый. Они выросли без меня, понимаете. И я не могу ехать к ним, а они ко мне.

— Видимо, вы что-то натворили, раз вас не пускают домой, — сказал Сердюк.

— Смотря что вкладывать в слово “натворили”. Избегая ареста, я нелегально перешел государственную границу. Что же мне оставалось, по-вашему, делать: сгнить без вины в лагере или спастись бегством? — Малайдах налил себе коньяку и выпил залпом. — Хочу оказать советской власти большую услугу в надежде, что в таком случае они простят мою вину и разрешат жене с детьми приехать сюда ко мне. И в этом буду просить вашего содействия.

— Моего содействия? — удивился Сердюк. — Что вы! Я всего-навсего техник-меховщик. Подумайте сами, чем я могу быть вам полезным?

— При желании очень даже можете быть, — не отставал Малайдах.

— Чем? — громко, почти криком спросил Сердюк.

— Вы не горячитесь и сперва выслушайте мое предложение. Я говорил вам, что владею патентным бюро. Через мои руки проходит множество изобретений, стоящих и нестоящих, в том числе секретного характера. В настоящее время я располагаю снимками американского сверхзвукового истребителя. — С этими словами Малайдах поднялся, открыл в стене потайной шкаф, извлек оттуда кожаный портфель и разложил перед Сердюком содержимое портфеля — какие-то снимки самолета. — Я дам вам чертежи и пятнадцать снимков, а один, последний, шестнадцатый, ключевой, оставлю себе. Возьмите эти чертежи и снимки с собой и покажите их людям, власть имущим. Пусть они разрешат жене с детьми приехать сюда, и я отдам последний снимок. Ваши авиационные специалисты сразу поймут, что дело стоящее. Ну, как, договоримся?

— Не знаю.

— По-моему, вам стоит принять предложение Юрия Васильевича, — вмешался Терещенко, — ведь вам тоже будет почет. Зачем же отказываться от своего счастья, когда оно само лезет в руки?

Сердюк напряженно думал. Может быть, дело действительно стоящее. Чертежи американского новейшего истребителя не шутка. Этот, по зову сердца пекущийся о родине, несомненный враг. Однако ради детей он может пойти на то, чтобы передать ненавистной ему советской власти американские секреты… А если это все тонко задуманная провокация?

— Я с собой ничего брать не буду, но ваше предложение завтра же передам нашим властям в Берлине, и, если они заинтересуются им, Тарас Иванович приедет за чертежами, — наконец сказал он.

— Нет, так не годится. В такого рода делах на слово не поверят. Нужно иметь в руках веские доказательства. Возьмите портфель, — настаивал хозяин.

— Нет, не возьму, — решительно отказался Сердюк.

— Нет так нет, дело ваше, — с досадой в голосе сказал Малайдах. — Я же говорил, не в моих правилах неволить людей.

Тем временем Терещенко поглядывал на часы.

— Нам действительно пора, — сказал он. — Еще по рюмочке, и в путь-дорогу.

Спускаясь по лестнице, Сердюк тщательно проверил содержимое карманов пальто. Все в порядке.

Выйдя на улицу, Владимир Терентьевич облегченно вздохнул. Через несколько часов он будет у себя в номере, и упаси бог еще раз пуститься в такое необдуманное путешествие. И вообще нужно выбраться отсюда как можно скорей. Недаром ведь говорится, что в гостях хорошо, а дома лучше. Хватит с него сегодняшнего вечера. Сидел, словно на раскаленной сковородке, и жарился. Интересно, как теперь поведет себя Терещенко. Неужели он воображает, что я ничего не понял?

Они сели в машину и поехали по безлюдным улицам Западного Берлина с большой скоростью, благо дорогу им освещали не только фонари на высоких столбах, но еще и световые рекламы. Но стоило им выехать на окраину, как сразу стало темно. Небо тоже затянуло низкими облаками, моросил мелкий дождик. Неожиданно в свете фар возникла фигура полицейского с поднятой рукой. Заскрежетали тормоза, машину юзом развернуло почти поперек дороги. В тот же миг на мокром асфальте растянулась серая фигура. Все это произошло с правой стороны, где сидел Сердюк, и он видел все отчетливо. Разумеется, в темноте трудно было разобраться, кто этот человек. Одно было совершенно очевидно — он упал на асфальт уже после того, как машина остановилась.

Офицер английской военной полиции (Сердюк узнал это по его форме) потребовал документы. Мельком взглянув на водителя и пассажира, предложил обоим пересесть на заднее сиденье, сказав при этом, что они задавили английского солдата. Офицер разместил между Терещенко и Сердюком сержанта, а сам сел за руль, устроив рядом якобы пострадавшего солдата. Так они двинулись в неизвестном направлении. Солдат некоторое время стонал, но затем, видимо забыв свою роль, затих. Владимиру Терентьевичу захотелось покурить, и он полез в карман за сигаретами, но сержант грубо прикрикнул на него. Сердюку стало окончательно ясно, что с ним разыграли комедию по заранее намеченной программе.

Их привезли в какой-то полицейский участок, и сержант обыскал прежде всего автомашину, потом самого Сердюка и для проформы Терещенко. Когда он потребовал снятия отпечатков пальцев, Владимир Терентьевич запротестовал.

— Я никакого преступления не совершал, и вы не имеете права ни арестовывать меня, ни снимать отпечатки пальцев, как какому-нибудь уголовнику. — Он хоть и знал немного английский язык, но решил говорить по-русски.

Тщедушный человек в гражданском перевел слова сержанта о том, что здесь прав не спрашивают.

— В таком случае, как гражданин СССР, я требую, чтобы пригласили советского представителя, — сказал Сердюк.

Сержант не обратил никакого внимания на его слова, грубо схватил руку Сердюка, приложил пальцы к подушке с красителем и снял отпечатки пальцев обеих рук. Владимир Терентьевич понимал, что сопротивляться бессмысленно: кроме синяков, он ничего не добьется. Тем временем сержант, покончив с этой несложной операцией, приказал солдату отвести арестованного в камеру.

Сердюка заперли в маленькой камере без окон, с очень затхлым воздухом. Крохотная электрическая лампочка под сеткой, прикрепленная к потолку, тускло светила. Посредине камеры он заметил железную кровать, покрытую серым одеялом, табуретку и столик.

Итак, он под арестом. Дал обвести себя вокруг пальца, как последний болван. Даже комендатуру не предупредил о своей поездке в Западный Берлин, и теперь никто не знает, где он и что с ним. Так можно исчезнуть бесследно, если, конечно, подлец Терещенко не появится в Лейпциге. Коменданту ведь известно о знакомстве Сердюка с Терещенко.

Владимир Терентьевич ходил из угла в угол тесной камеры. Три шага вперед, три шага назад. Но вскоре он устал, разделся, лег на жесткий матрац, укрылся одеялом и попытался заснуть. Сон не шел к нему, он был слишком возбужден, чтобы заснуть.

Потянулись томительные дни безделья. О его существовании словно забыли. Утром, днем, вечером, в определенный час, солдат открывал дверь камеры, молча ставил на стол скудную еду и удалялся. Только на четвертый день пришли за ним и повели наверх. В кабинете, куда проводил его солдат, за письменным столом сидел английский майор с рыжими усами и перелистывал иллюстрированный журнал. При виде вошедшего Сердюка он отложил журнал в сторону и на ломаном русском языке предложил ему сесть. Майор спросил:

— Вы знай английский язык?

— Нет, — сухо ответил Сердюк.

— Тогда будем говорить на русский язык. Итак, вы знай, что совершил большой преступлений?

— Какое?

— Четыре дня назад ночью ехал на большой скорости и тяжело ранил солдат его величества королевы Англии.

— Я только пассажир, за рулем не сидел и ни за что не отвечаю. К тому же никакого несчастного случая не было. Я уверен, что вы об этом хорошо знаете.

— Солдат попал под колес ваш автомобиль, сильно, очень сильно ранен и сейчас лежать госпиталь.

— Вы можете утверждать что угодно, повторяю, все это не имеет ко мне никакого отношения — за всякую аварию отвечает шофер, сидящий за рулем.

— По нашим законам отвечает пассажир тоже.

— Я не английский подданный и вашим законам подчиняться не собираюсь.

Майор долго и пристально смотрел на него, потом протянул пачку сигарет.

— Вы не желайт покурить?

— С удовольствием. — Сердюк достал из пачки сигарету, зажег и затянулся. Он три дня не курил, и сейчас у него слегка закружилась голова. — Кстати, у меня отняли сигареты и почему-то не вернули до сих пор. Прошу вас приказать, чтобы вернули мои сигареты, и если собираетесь держать меня еще, то снабдили бы книгами на русском или украинском языке.

— Ну, господин Сердюк, не забывайт, что здесь не курорт. — Майор хитровато улыбнулся.

— Не осужденного человека никто не имеет права лишать курева и книг, — хмуро ответил Сердюк.

— Итак, вы не признавать вину?

— Нет.

— Тогда мы отправлять вас город Мюнхен на военный суд, и вы получать не меньше десяти лег каторга.

— Вы, господин майор, не пугайте меня, я стреляный воробей, войну прошел. Никуда вы меня не отправите и никакой суд не может осудить невинного человека.

— На сегодня наша беседа хватит. — Майор позвонил и приказал вошедшему солдату увести арестованного.

— А сигареты и книги вы дадите мне? — спросил Сердюк, вставая.

— Русский книг у нас нет. Вы можете брать три сигареты. — Майор протянул пачку Сердюку.

Владимир Терентьевич вынул из пачки три сигареты и положил их в верхний карман пиджака.

— Между прочим, Берлин большой город. Здесь много библиотек и при желании можно достать книги на любом языке, — сказал он и вышел из кабинета.

Утром опять повели на допрос. Майор, свежий, чисто выбритый, пахнущий одеколоном, прохаживался по кабинету, держа во рту сигарету. Он улыбнулся Владимиру Терентьевичу как старому знакомому, предложил сесть, а сам продолжал ходить.

— Вы желает получить свобода? — спросил он, встав рядом с Сердюком.

— Конечно!

— Тогда вы надо подписать маленький бумаг, и можете ехать в свободный мир, получать хорошая работа, много денег, пить вино и иметь красивых женщин.

— Какую еще бумагу? — насторожился Сердюк.

— Очень маленький. — Майор достал со стола бумагу, отпечатанную на пишущей машинке. — Здесь написан на английский, я буду переводить на русский язык, потом вы подписать, — сказал он и начал читать текст, видимо заранее переведенный на правильный русский язык: — “Прошу командование английской зоны Берлина предоставить мне, Сердюку Владимиру Терентьевичу, гражданину СССР, политическое убежище. Мое решение остаться в свободном мире объясняется несогласием с той политикой, которую проводит Россия в отношении моей родины — Украины”.

— Вы что, в своем уме, предлагаете мне подписать такую мерзость? Разве я для этого воевал четыре года с нашим общим врагом, чтобы стать изменником родины? Нет, господин майор, этому не бывать.

— Ваш патриа Украина есть колония Россия. — Майор зажег новую сигарету.

— Вы, англичане, привыкли опираться на грубую силу, для вас колонии — это все, поэтому вам трудно понять свободный союз между народами.

— Вы, господин Сердюк, хорошо подумать, что ожидает вас дома? Побывав у нас, вы потерять доверие и получать много лет лагеря. У нас же свобода, хорошая жизнь, а там мороз, много снега и мало еда.

— Даже если бы так, я предпочел бы лагерь у себя сытной жизни в вашем свободном раю. Вы лучше освободите меня, все равно ничего от меня не дождетесь…

Майор сел на свое место за столом, достал и положил перед собой стопку бумаг, отвинтил автоматическую ручку и приготовился писать.

— Вы можете сказать, с какой цели приехать в Западный Берлин? — спросил он вдруг.

— Разве это воспрещается?

— Вы будете отвечать мой вопрос. Итак, зачем вы приехал в английскую зону Западный Берлин?

— Прогуляться, посмотреть, как живут люди.

— Неправда, вы есть советский разведчик и приехал сюда для шпионаж, — отчеканил майор. — Вы будете отвечать перед военный суд, как шпион, и за раненый английский солдат.

— Еще что выдумаете? — Сердюк зло посмотрел на следователя. — Никакой я не разведчик и никогда им не был. Сочиняете всякие небылицы, чтобы утопить невинного человека, а еще кичитесь своей культурой, свободой личности. Неужели родина Шекспира и Диккенса дошла до такой жизни?

— Вы сейчас ошень… как это слово? — Майор задумался. — Возбужден! — радостно воскликнул он наконец. — Вам надо покой, стакан хороший вино, сигарет и большой сон. Я совсем не желайт ссориться с вами, хочу быть друзья. Будем говорить другой раз.

Отношение к Сердюку заметно изменилось. К завтраку, например, подали кусок мяса с жареным картофелем, бокал джина и пять штук сигарет. Сердюк приписал такую щедрость воскресному дню, полагая, что у англичан, видимо, принято так потчевать арестантов по воскресеньям. Однако не прошло и получаса, как снова открылось окошко, и на этот раз солдат протянул ему две объемистые книжки и пачку сигарет, отнятых у него во время обыска. Сердюк радостно схватил книги, сел на табуретку и стал их перелистывать. Первая книга оказалась библией на английском языке. Вторая — альбом полупорнографической графики. Отложив книги, Владимир Терентьевич громко выругался: “Вот мерзавцы, издеваются над человеком”.

В понедельник, во время очередного допроса, майор вел себя с Сердюком необыкновенно приветливо. Он сперва осведомился о его самочувствии, потом стал рассыпаться в любезностях, говоря о том, что господин Сердюк очень ему симпатичен и он искренне сожалеет о том, что служебные обязанности заставляют его вести допрос, вместо того чтобы приятно побеседовать с таким культурным человеком, а еще лучше вместе повеселиться. Ларчик открылся очень просто, когда майор сказал:

— Почему нам не провести с вами немного веселый вечер?

— Что вы, господин майор, какое тут веселье в моем положении?

— О-о, это ничего. Мы просить парикмахер немного побрить, а вечером я вас вызывать, солдат отпустить и вместе хороший ночной клуб. Вы согласен?

— Раз вы так настаиваете, можно и повеселиться. Только учтите, у меня нет западногерманских марок.

— Вы о марках не думать. Можно иметь большой надежда, что господин Сердюк не думать удрать?

— Нет, конечно, зачем я стану удирать? При этом вы свободно застрелите меня или, не имея других оснований, засудите за побег. Не беспокойтесь, я ведь не только города, даже названия улиц не знаю.

— Очень, очень хорошо, — майор, кажется, остался доволен ответом Сердюка.

Вечером все было разыграно как по нотам. Сперва им занялся парикмахер, потом его повели в кабинет майора, тот отпустил часового и подмигнул Владимиру Терентьевичу: все, мол, в порядке.

Майор был одет с иголочки. Темный элегантный костюм, в верхнем кармане белый платок. Яркий галстук в полоску, лакированные туфли.

На заднем сиденье машины их ждала какая-то женщина.

В ночном клубе они сели за столик недалеко от эстрады. В большом, сильно прокуренном сумеречном зале на столиках в цветных абажурах горели свечки. Сердюк украдкой разглядывал даму, которую только здесь представил ему майор, добавив при этом, что мадемуазель Жозефина “немного говорит русский”. Мадемуазель оказалась очень привлекательной, великолепно сложенной женщиной среднего роста, с большими голубыми глазами и очень белым лицом. Каштановые волосы гладко причесаны, лоб высокий. Такая могла, пожалуй, получить первенство на конкурсе красоты, если бы не ярко крашенные, чувственные губы.

Оркестр заиграл громче, эстрада осветилась лучами прожекторов, и из боковых кулис на сцену выбежали двенадцать полуобнаженных девиц одинакового роста. Они стали танцевать, если, конечно, можно называть танцем то, что они выделывали в такт музыке. Девушки старательно демонстрировали свои прелести, высоко поднимая ноги и принимая непристойные позы.

Официант принес бутылку коньяку и закуски. Майор наполнил рюмки, сообщив при этом мадемуазель о том, что господин Сердюк всем напиткам предпочитает коньяк. Тем временем на эстраде появилась высокая девушка. Танцуя, она постепенно снимала с себя одежду. По тому, как неистово аплодировали ей мужчины, топая ногами и крича “браво-бис”, Сердюк понял, что это был гвоздь программы.

После небольшого перерыва начались танцы. Жозефина с милой улыбкой спросила:

— Потанцуем?

Во время танца она прижалась к Владимиру Терентьевичу и сказала:

— Вы очень хорошо танцевать.

Когда они вернулись, майора не оказалось за столиком. Жозефина наполнила рюмки, подняла свою н произнесла тост:

— За наш дружба!

Выпив коньяк, она сказала:

— Вы, господин Владимир, есть очень красивый мужчина.

В ответ Владимир Терентьевич улыбнулся. Он действительно был красивым мужчиной. Широкоплечий, с карими глазами под длинными ресницами, с волнистой светлой шевелюрой, он нравился женщинам и отлично знал это. Но сейчас Сердюк понимал, что сказанный Жозефиной комплимент был одним из элементов сценария, в котором и ей была предоставлена роль. Как бы в ответ на его мысли Жозефина слегка дотронулась до его ноги под столом и, томно улыбнувшись, нагнулась к нему и прошептала:

— Алан пропал, вы не хотел быть мой кавалер?

— С удовольствием, — Сердюк улыбнулся.

Вернулся майор.

— О-о! Вы, я вижу, весело проводить время без меня, — сказал он, занимая свое место за столиком.

— Господин Владимир есть любезный мужчина, он обещал быть мой кавалер, — пококетничала Жозефина.

— Очень приятно. — Майор скорчил на своем бледном продолговатом лице хитроватую улыбку и добавил на английском языке несколько слов, смысла которых Сердюк не уловил.

На эстраде начались новые номера, но майор и его спутница посматривали на эстраду безучастно. Посидев еще немного и выпив по рюмке коньяку, они поднялись и, пригласив Сердюка, направились к выходу. Довезли гостя до полицейского участка и, передав его в руки дежурного сержанта, попрощались с ним подчеркнуто любезно.

В камере Владимир Терентьевич долго лежал, подложив руки под голову, не меняя позы, и все думал, что бы это могло означать? Не найдя никакого ответа, он встал, выкурил сигарету, разделся и лег под одеяло, решив, что утро вечера мудренее, что майор так или иначе раскроет свои карты.

Действительно, во время очередного допроса, напоминавшего скорее дружескую беседу, майор, усадив Сердюка в кожаное кресло и сев против него, вел себя довольно фамильярно, был предупредителен, широко улыбался, вновь рассыпался в любезностях и наконец спросил:

— Вы есть довольный, господни Сердюк, как мы провели вчера вечер?

— Чудесный вечер, я даже не заметил, как пролетело время, — ответил Владимир Терентьевич.

— Вы раньше бывал ночной клуб н, как это по-русски, видал стриптиз?

— Нет, не приходилось.

— Не правда ли, хорошо проводить время в ночной клуб и мадемуазель Жозефина есть очень красивая женщина?

— Ничего, мадемуазель тоже недурна, она отличная партнерша в танце.

— Вот вы видел, у нас в свободной мир есть все: шикарный ресторан, отличный ночной клуб, бар, красивый женщин. Вы, господин Сердюк, при желании можете иметь все это. — Майор откинулся на спинку кресла.

— Что вы имеете в виду? — спросил Владимир Терентьевич после непродолжительной паузы.

— Очень мало, написать маленький бумага, что вы желать оставаться у нас. Я вам давал гарантия, что вы получать много денег, иметь хорошая работа, машина и сладкая жизнь.

Владимир Терентьевич искрение расхохотался.

— Слов нет, греческий коньяк хороший напиток, мадемуазель Жозефина тоже недурна собой, и я не возражал бы встретиться с нею еще раз, однако будет лучше, если вы отпустите меня подобру-поздорову, иначе я подыму скандал на весь мир, расскажу людям о том, какими методами вы подбиваете людей стать изменниками, сперва шантажируете, потом соблазняете сладкой жизнью.

Майор опешил. Он ожидал все, что угодно, только не такой дерзости от русского.

— Вы угрожать? — выдавил он из себя.

— Зачем? Я просто сказал все, что думаю. Хочу еще добавить, что ваши номера стары, как мир, ими никого не удивишь.

— Интересно знать, как вы осуществить свое намерение, когда мы упрячем вас лет на десять каторжный тюрьма?

— Найду способ, не забывайте, что я гражданин великой державы — Советского Союза, вашего недавнего союзника.

— Посмотрим. — Разгневанный майор позвонил и сердито приказал солдату увести арестованного.

Казалось, о нем снова забыли. В течение целой недели больше никуда не вызывали и только на седьмой день повели его наверх, но не в кабинет майора, а к худому и высокому, как пожарная каланча, полковнику. Он сидел за массивным письменным столом. А у стола стояли майор Алан, тщедушный переводчик и советский офицер. Увидев советского офицера, Сердюк чуть не закричал от радости.

Владимир Терентьевич, разумеется, не знал, какие события произошли за то время, пока он сидел в полицейском участке. О его исчезновении комендатуре стало известно на третий день. Начались розыски. Портье гостиницы “Интурист” сообщил, что в субботу рано утром за господином Сердюком приехал его знакомый, постоянный житель Лейпцига, господин Терещенко на своей машине и они уехали вдвоем. На контрольном пункте подтвердили, что действительно гражданин Терещенко проезжал на своей автомашине марки “опель-капитан” и с ним был пассажир. На этом все нити оборвались, и дальнейшие поиски никаких результатов не дали. Терещенко исчез, словно в воду канул. На запрос советского командования из всех трех зон Берлина сообщили, что человек по имени Сердюк В. Т. у них не значится.

Однако представители английской разведки допустили непростительную оплошность, поставив машину Терещенко на общей стоянке под открытым небом, недалеко от полицейского участка.

По номерным знакам “опель-капитана” установили, что Терещенко находится где-то здесь, следовательно, здесь должен быть и Сердюк. Написали начальнику английской контрразведки Берлина, потребовали выдачи советского гражданина Сердюка.

Начались долгие и нудные переговоры. К счастью, в английской разведке не было никаких материалов, доказывающих виновность Сердюка.

Полковник попросил переводчика передать господину Сердюку, что имело место досадное недоразумение, английское командование извиняется, а он, полковник, надеется, что господин Сердюк может подтвердить, что с ним обошлись весьма корректно.

— Нет, претензий не имею, больше того — большое спасибо за науку.

— Какая наука? — удивился полковник.

— Как же, я испытал на собственной шкуре величайшую гуманность и справедливость англичан, убедился, как они благодарны советскому народу, выручившему их от смертельной опасности в тысяча девятьсот сорок первом году.

Полковник поморщился и ничего не ответил.

Когда Сердюк поклонился и вышел в сопровождении советского офицера, полковник обратился к майору:

— Опять осечка, Алан. Я не раз говорил вам, что нельзя задерживать этих русских без солидных вещественных доказательств.

— Кто мог предположить, что этот упрямый украинец не соблазнится снимками и не возьмет их у Малайдаха? — ответил майор.

На улице было сыро, шел мокрый снег.

1968

МЕЧТА

В конце апреля 1942 года в составе делегации трудящихся столицы я поехал на фронт с подарками для бойцов и командиров. Нагрузив в темноте пульмановские вагоны картонными ящиками, в которых были уложены нехитрые гостинцы, нужные солдатам: нитки, иголки, перчатки, фланелевые портянки, копченая колбаса, табак, конфеты, писчая бумага, конверты, бутылочки водки и непременно личное письмо незнакомому бойцу от работниц заводов и фабрик нашего района Москвы, мы пустились в путь с Киевского вокзала.

Дорога оказалась длинной. Наш поезд подолгу стоял не только на станциях, но и у каждого разъезда, пропуская воинские эшелоны. По мере приближения к фронту все чаще появлялись фашистские самолеты. Иногда машинист, не обращая на них внимания, гнал состав вперед на предельных скоростях, а в другой раз поезд останавливался посреди поля, раздавался крик: “Воздух!” — пассажиры выпрыгивали из товарных вагонов и, пробежав десяток шагов, ложились в случайные ямы или просто на землю, словно это могло спасти от гибели.

Километрах в пятидесяти от станции Сухиничи — конечной цели нашего путешествия — крики “Воздух!” раздавались чуть не каждые десять минут, и мы двигались, что называется, со скоростью черепахи. Комендант поезда, боясь за нашу безопасность, махнул рукой и предложил нам идти до Сухиничей пешком, оставив вагоны с подарками на его попечение.

Мы нехотя зашагали по крутой скользкой тропинке и скоро попали в такую топкую грязь, что с трудом вытаскивали ноги, а тут еще непрерывный гул вражеских самолетов над головой.

Город Сухиничи, или то, что уцелело от него, находился на возвышении, и мы добрались туда с великим трудом, уставшие и по пояс в грязи.

Комендант города, молодцеватый майор, видя наше состояние, исполнился к нам сочувствием и разместил на постой в чистеньком домике, где, по его словам, был колодец и запас топлива.

— Вы можете там помыться, привести себя в порядок и поспать спокойно, утром за вами зайдут и укажут дальнейший маршрут, — сказал он.

В сопровождении пожилого бойца из комендатуры мы направились в отведенный нам дом.

Хозяйка была миловидная женщина лет сорока. Она оказалась неразговорчивой и на все наши расспросы отвечала нехотя и односложно: да — нет. Мы же, очутившись на территории, где совсем недавно хозяйничали оккупанты, интересовались всем. Как вели себя немцы, как жилось местному населению, чем объяснить то, что кругом все сожжено, разрушено, а часть Сухиничей уцелела? И так далее и тому подобное. Все наши попытки завязать разговор ни к чему не привели, хозяйка упорно молчала, а вскоре вовсе удалилась к себе, и мы увидели ее еще раз только на следующий день утром, когда собрались уходить. Провожая нас до калитки, хозяйка впервые улыбнулась и сказала нам на прощание:

— Будьте счастливы, берегите себя, на войне всякое бывает.

Странное поведение хозяйки озадачило нас, и мы спросили о ней у коменданта.

— Видите ли, Наталии Ивановне пришлось особенно тяжело, — вздохнув, сказал комендант. — Конечно, на войне всем не легко. Всеми уважаемая учительница немецкого языка в местной школе, Наталия Ивановна была оставлена в городе со специальным заданием — поступить на работу к немцам, постараться завоевать их доверие и информировать подпольную организацию обо всем, что удастся ей узнать о планах оккупантов. Знатоку немецкого языка, беспартийной учительнице удалось без труда устроиться переводчицей в местную комендатуру.

Немцы в Сухиничах были недолго, но вы представляете, как презирали предательницу советские люди! Они, не боясь, говорили ей в лицо оскорбительные слова, а однажды группа подростков, бывшие ее ученики, сделали даже попытку убить Наталию Ивановну, напали на нее, когда она возвращалась домой из комендатуры. К счастью, мальчишки нанесли ей в спину легкую рану перочинным ножом. Чтобы не подводить ребят, учительница, перемогая боль, заставила себя выйти на следующий день на работу как ни в чем не бывало. Вы думаете, с приходом наших войск мытарства несчастной женщины кончились? Ничего подобного. Один молодой, не в меру ретивый офицер, ворвавшись первым в город во главе своих разведчиков, сгоряча чуть не расстрелял учительницу на месте, узнав, что она служила у немцев, потом сдал ее в Смерш, а там, не разобравшись, продержали несколько дней Наталию Ивановну за решеткой.

Население и сейчас продолжает относиться к Наталии Ивановне с презрением, а учащиеся бойкотируют учительницу и не посещают ее уроки. Не проходит и дня, чтобы к нам не поступало несколько писем, в которых граждане с возмущением спрашивают — почему предательница разгуливает на свободе и кто осмелился поручить ей воспитание молодого поколения? Говоря откровенно, нам приятно получать такие письма, они свидетельствуют о высоких моральных качествах советских людей и об их непримиримости ко всяким предателям, но Наталии Ивановне от этого не легче. По всей вероятности, ей придется уехать из города, — добавил комендант и занялся нашей отправкой на фронт.

Наше появление на станции вызвало всеобщее удивление.

— Как вы не побоялись явиться сюда днем? — воскликнул железнодорожник, когда мы спустились в глубокий грот, превращенный в станцию, где кроме военного коменданта разместился еще начальник станции со своими помощниками.

Уже через несколько минут нам стала понятна причина его удивления. Грот наш задрожал от взрывов. Фашистские самолеты прилетали волна за волной и до наступления темноты бомбили станцию и железную дорогу, и так не подававшие, сколько мы могли наблюдать накануне, никаких признаков жизни.

Только часов в девять нас повели к каким-то хорошо замаскированным запасным путям под горкой, посадили в вагончик дрезины, похожий на трамвай, подцепили к нам пульман с подарками, и мы в кромешной темноте, с потушенными фарами, направились на запад.

Разгрузились в поле и на трофейном немецком автобусе прибыли в деревню Маклаки, освобожденную всего несколько дней тому назад. Там помещался штаб командующего корпусом генерала Орлова.

По странному совпадению фамилия комиссара корпуса тоже была Орлов. Генерал Орлов был высокого роста, очень серьезный, малоразговорчивый. Комиссар же, наоборот, оказался подвижным, веселым и приветливым человеком. По всему было видно, что не только они, но и весь командный состав штаба были рады нашему приезду, они от души старались сделать безопасным наше пребывание на фронте. Я слышал, как комиссар говорил сопровождающему артиллеристу-майору: “Вы головой отвечаете за делегатов”.

Перед отъездом мне сообщили, что артиллерийским полком командует сибиряк Соломатин, человек необыкновенной храбрости.

Прибыв к артиллеристам, я впервые понял по-настоящему, что такое современная война. Никакого сравнения с войной гражданской, участником которой я был. Здесь без передышки грохотали пушки, сыпались на землю мины, строчили пулеметы и, казалось, нет никакого спасения от авиабомб. Разглядывая лица бойцов и командиров, я думал о том, как спокойно занимаются люди будничными делами в таком аду, спокойно едят, поют, даже шутят.

Провожая меня к артиллерийским дивизионам для выступления на митингах и раздачи подарков, Соломатин между прочим сказал:

— Во втором дивизионе обязательно познакомьтесь с нашим знаменитым бронебойщиком, такого, пожалуй, вы больше нигде не увидите. Фамилия его Дадаян, Вартан Дадаян, — повторил он.

В сравнительно обширной землянке, всего в каких-нибудь ста — ста пятидесяти метрах от позиции немцев, во время раздачи подарков бойцам ко мне подошел невысокий, коренастый старший сержант лет двадцати трех с густой черной шевелюрой и лохматыми бровями. Я узнал его до того, как он назвал себя. На груди у бронебойщика поблескивали ордена Ленина, Красного Знамени и медаль “За отвагу”. В начале 1942 года не часто приходилось видеть солдата, отмеченного такими высокими наградами.

— Очень приятно познакомиться с вами, товарищ Дадаян, — сказал я ему. — Хотелось бы побеседовать… может, если вы свободны, зайдете сюда попозже?

— Хорошо, приду, — ответил бронебойщик и, четко повернувшись, вышел из землянки.

— Геройский парень, — сказал мне командир дивизиона. — Семнадцать фашистских танков подбил, командование представило его к Герою, но пока наградили орденом Ленина.

Часам к девяти, когда грохот стрельбы немного затих, но зато непрерывно зажигались осветительные ракеты, пришел Дадаян и, обратившись к майору, отрапортовал:

— По просьбе товарища делегата явился, разрешите обратиться к ному.

— Разрешаю, — ответил майор и, сославшись на какие-то неотложные дела, вышел, оставив нас с бронебойщиком вдвоем.

Я стал расспрашивать Вартана, откуда он родом, чем занимался до войны, как стал бронебойщиком и, наконец, как чувствует себя здесь, на фронте.

Бронебойщик помолчал, как бы собираясь с мыслями, потом заговорил медленно, тщательно подбирая слова:

— Чувствовать себя хорошо на войне невозможно, война дело противоестественное. — Говорил Дадаян с сильным кавказским акцентом, но вполне грамотно, по его речи нетрудно было понять, что он человек образованный. — Я уверен, что люди будущих поколений, узнав из книг по истории о том, как мы истребляли друг друга, будут удивляться и разводить руками. Это так, между прочим. Как вы знаете, я бронебойщик, и у меня, в отличие от моих товарищей, много свободного времени. Сидишь с напарником в окопчике день-деньской и ждешь танковой атаки, которая бывает не каждый день. Сидишь всегда, в холод, дождь, снег, говорить не хочется, вот и думаешь, вспоминаешь прошлое, все мелочи, что было с тобой.

Вы спрашивали, как я стал бронебойщиком? Очень просто. Прибыв на фронт еще под Москвой осенью 1941 года, попал к артиллеристам. Командир наш товарищ Соломатин (он тогда командовал дивизионом) предложил мне учиться на бронебойщика, чтобы истреблять вражеские танки. Я и согласился. В первое время было страшновато, шутка сказать, на тебя движутся стальные громадины с крестами на броне, ты же один со своим напарником, и тебе кажется, что танк непременно проутюжит именно твой окопчик и закопает тебя глубоко в землю с твоей пушкой… Но ничего, потом прошло, понемногу привык.

А родился я в Араратской долине. Может быть, вам приходилось бывать в наших краях, тогда вы знаете, как у нас красиво! Недаром Ной избрал именно нашу долину и спустился туда с горы Арарат после потопа. По-моему, библейский рай тоже был у нас, а не где-то в Палестине, как пишут об этом. Во всем остальном моя жизнь ничем не отличается от жизни моих сверстников. Школа-десятилетка, педагогический техникум. Вы, конечно, можете спросить, почему техникум, а не институт? Мог поступить и в институт, но нужно было скорее помогать матери: отца у нас не было, он умер, когда мне только исполнилось десять лет; на руках же матери, кроме меня, остались еще четверо.

Окончив техникум, я вернулся в родное село и учительствовал. Жил хорошо, очень даже. Сейчас, вспоминая о доме, школе, друзьях и товарищах, удивляюсь, как мы тогда мало ценили наше счастье, часто придавали значение мелочам, волновались по пустякам, дулись и обижались друг на друга. Только на войне, в двух шагах от смерти, начинаешь понимать, насколько мелочными были наши огорчения.

Мой собеседник умолк и опять задумался. При тусклом свете коптилки я заметил, как собрались складки на его смуглом лбу и карие глаза устало сощурились.

— Скажите, Вартан, о чем вы думаете здесь, на фронте, и вообще есть ли у вас мечта, какая-нибудь большая мечта? — спросил я неловко, высокопарно, скорее для того, чтобы вывести бронебойщика из состояния задумчивости, чем любопытства ради.

— Есть, — ответил он.

— Какая? Если не секрет, конечно?

— Мечтаю получить звание Героя Советского Союза, — сказал он не задумываясь и без тени смущения.

— Зачем обязательно Героя? У вас, как я вижу, и так достаточно высоких правительственных наград, — показал я на его ордена и медали.

— Для этого у меня есть серьезные причины, — вздохнул бронебойщик. — В нашей деревне живет одна девушка по имени Сирануш. Она такая красивая и милая очень… Мне часто кажется, что наш знаменитый ашуг Саят-Нова, восхваляя свою возлюбленную, имел в виду мою Сирануш. Может быть, слыхали?..

Ты лилия долин, и ты цветок багряный средь травы,

Гвоздика, роза, сусамбар и майоран ты для меня…

Я полюбил Сирануш, а она нет. Может быть, оттого, что я не вышел ростом и некрасив лицом?.. Сама же Сирануш высокая, стройная. Или оттого, что я недостаточно образован? Не знаю… Чего только я не делал, чтобы завоевать ее любовь! Писал стихи и посылал ей, любовные песни, которые я сочинял, пели не только у нас, но и в соседних селах. Я начал следить за своей внешностью, каждый день брился, одевался по моде, за что в селе и дали мне прозвище — пижон. Все напрасно, Сирануш не обращала на меня никакого внимания. Не найдя других средств и потеряв голову, послал к ее родителям сватов и… получил отказ. Так и уехал на фронт, не добившись взаимности. Надеюсь, все изменится, если я стану Героем Советского Союза. Ордена и медали есть у многих, совсем другое дело Герой! Представляете, как будут меня встречать односельчане после войны? Они приедут на станцию Эчмиадзин с зурной и даже с духовым оркестром, сам секретарь райкома будет говорить речь, и конечно же среди встречающих будет и она. Золотая Звездочка на моей груди и уважение земляков смягчат сердце Сирануш, и она полюбит меня… — Бронебойщик умолк, и глаза его затуманились.

Я вышел из землянки вместе с Вартаном Дадаяном и смотрел вслед ему до тех пор, пока его коренастая фигура не исчезла в ходах сообщения, ведущих к передовым окопам.

Ночь была прохладная. Дул порывистый ветер, тускло светили в высоком небе звезды. Вдруг запел чудом уцелевший петух, и тут же раздался грохот разрывающихся снарядов.

Они напомнили о войне.

1968

МОРОЗ

В кабинете директора фабрики сидели, не снимая пальто, четверо и изредка обменивались короткими репликами. За массивным письменным столом восседал сам директор Василий Алексеевич Новожилов, человек уже немолодой, с плотным усталым лицом и седеющими висками. На нем была пыжиковая шапка-ушанка и зимнее пальто с бобровым воротником. В кожаном кресле около письменного стола, вытянув длинные ноги в белых бурках, расположился главный инженер Николай Николаевич Находкин. Напротив него, у самого окна, сидели заместитель директора фабрики по общим вопросам Анатолий Федорович Сергеев, высокий, тощий человек с ввалившимися глазами, с бледным лицом аскета — “архангел” по фабричному прозвищу, и, наконец, начальник снабжения Кузьма Петрович Корзинкин, который был простужен и по этой причине плотно запахнул овчинный полушубок и закутал шею шерстяным шарфом. Кузьма Петрович сильно кашлял и каждый раз виновато смотрел на директора. Его робкий взгляд как бы говорил: “Я не виноват, это простуда”. В своей огромной меховой шапке, в больших кирзовых сапогах Корзинкин имел довольно забавный вид, но сегодня на это никто не обращал внимания.

Короткий зимний день угасал. Незаметно наступили сумерки, а суровый мороз зимы сорок второго года все крепчал, наводя на стекла окон все новые узоры.

Николай Николаевич время от времени вставал, медленно подходил к окну, долго глядел на высокую, словно вымороженную, трубу и устало возвращался на место.

— Дымит? — с тоской в голосе спрашивал директор.

— Чуть-чуть, — отвечал Николай Николаевич,

Корзинкин опять закашлялся, долго и надрывисто.

— Кузьма, ехал бы ты домой, — обратился к нему Новожилов. — Еще, чего доброго, сляжешь надолго.

— До моего дома час езды на трамвае, потом, интересно, что бы я стал делать в нетопленной квартире? — Корзинкин махнул рукой и после непродолжительной паузы добавил: — Оставить вас в таком положении, самому уехать? Этого я никак не могу, это ведь тоже дезертирством попахивает…

Раздался звонок. Директор поднял трубку внутреннего телефона и тихо, обреченно спросил:

— Да, Шарапов, я слушаю, случилось что? — Он заранее знал причину звонка кочегара…

— Зачем случилось? Ничего не случилось, давай угля, товарищ директор, торф давай, дрова давай. Последнюю покрышку бросил в топку, больше ничего нет, скоро огонь совсем погаснет, — в тиши кабинета хорошо было слышно каждое слово с другого конца провода… — нельзя гасить огонь, пойми, никак нельзя! Трубы полопаются, вся система выйдет из строя, и заморозим фабрику до самого апреля месяца. Солдаты же на фронте ждут теплую одежду, ты подумал об этом?..

— Подумал, все время думаю, только вот придумать ничего не могу.

— Разве что самому лезть в печку…

— Это, конечно, здорово придумано, только боюсь, не поможет. Лучше покопаться в шлаке, может, найдешь несгоревшие угольки. Нужно держаться, понимаешь, держаться во что бы то ни стало…

Шарапов еще что-то отвечал, но Новожилов не стал больше слушать, положил трубку.

— Боюсь, на самом деле заморозим фабрику, — сказал Николай Николаевич.

— Подали бы хоть вагон подмосковного угля — чуть-чуть бы продержались. — Глаза у Новожилова стали мечтательными.

— Вряд ли подадут до утра, у железнодорожников твердый порядок: что нужно делать вечером, лучше отложить на утро, так спокойнее, — Кузьма Петрович вздохнул. — И то сказать, на чем бы мы стали перевозить уголь на фабрику? Оба грузовика стоят с пустыми баками, бензину ни грамма.

— Был бы уголек, на себе бы перетащили. — Новожилов задумался, потом с выражением совершенной безнадежности позвонил начальнику товарной станции.

Трубка долго нудно гудела, потом далекий голос устало отозвался:

— Я вас слушаю.

— Дорогой Сытин, это Новожилов говорит. Слушай, неужели ты допустишь, чтобы мы заморозили фабрику?.. Как это ни при чем? При желании ты все можешь… Дай нам вагон угля взаимообразно, утром вернем, поверь слову… Всем трудно, нужно же как-нибудь выходить из положения… Вот спасибо! Даешь, значит, сорок тонн. Век не забуду! Скажи, с какого пути брать, и мы будем думать, как перевезти, ведь ни бензина, ни машин, ничего нет. — Новожилов положил трубку и растерянно вздохнул: — Кузьма, уголек есть, брать с седьмого пути, давай соображать, как быть.

Тот пожал плечами:

— Легко сказать: давай соображать, а на чем возить уголь — никто не научит!

Снова раздался звонок, на этот раз сменный мастер ткацкого цеха Аксенов докладывал о том, что в залах минусовая температура, масло стынет в коробках, станки хлопают и основы рвутся.

— Во дворе большой мороз, сам видишь. Только вот что, Аксенов, не падай духом, скоро будет тепло, а пока останови моторы, объяви обеденный перерыв, сообщи рабочим, что будет коротенькое собрание, я сам его проведу, ясно? Действуй.

Новожилов почувствовал прилив энергии — уголек все-таки нашелся. Директор как-то преобразился — даже морщины на лице сгладились, глаза загорелись. Он повернулся к заместителю:

— Анатолий Федорович, я хочу рассказать обо всем рабочим. Придется возить уголек самим, подручными средствами, думаю, согласятся. А ты приготовь, пожалуйста, побольше тележек, корзин и лопат, перевезем сколько сможем. Только бы не заморозить фабрику, а там видно будет. Говорится же: бог не выдаст, свинья не съест.

Сергеев недовольно поморщился и нехотя вышел из кабинета. Не прошло и двадцати минут, как из ворот фабрики выкатились три тележки и с десяток работниц с корзинами, а за ними еще столько же с лопатами. Это необычное шествие замыкал начальник транспорта Новиков, хорошо знающий все закоулки товарной станции.

Директор вернулся к себе в кабинет, устало опустился на свое место за письменным столом и, ни к кому не обращаясь, сказал:

— Золотой народ, с полслова поняли, хотели всем цехом идти. Впрочем, ложкой море не вычерпаешь! Ручными тележками да плетеными корзинами не насытишь углем три громадных паровых котла…

— Хоть систему не заморозить и продержаться до утра — и то хлеб! — вставил Находкин.

— Вряд ли продержимся, скоро начнется комендантский час, а патрули не пропустят рабочих без ночных пропусков… Нет, нужно придумать что-нибудь более надежное. — Новожилов зажег папиросу и затянулся. — Вот что мы сделаем, Анатолий Федорович, иди на мост и стой там, пока не увидишь колонну военных грузовиков, направляющихся на авторемонтный завод. Останови колонну, поговори со старшим, объясни ему наше безвыходное положение и попроси перекинуть нам сорок тонн угля. Если не согласятся, попроси завернуть к нам и слить лишний бензин, им ведь до завода рукой подать, пообещай водителям по пол-литра водки и горячий ужин, это я возьму на себя. Будь у нас бензин, мы бы на своих грузовичках дело сделали, не так ли? Одним словом, сделай все, что можешь, но без угля или бензина не возвращайся.

— Я такого рода делами заниматься не стану, — мрачно ответил Сергеев и отвернулся к окну.

— Это почему же, не изволишь ли объяснить? — Глаза у Новожилова сузились, лицо побагровело.

— Гнать военные машины на товарную станцию за углем невозможно, а брать у них бензин — вовсе преступление, — был ответ.

— А заморозить фабрику и вывести ее из строя на целых три, а то и четыре месяца — это, по-твоему, не преступление? — Новожилов сдержался, прошелся по кабинету, подошел к письменному столу и потушил папиросу в пепельнице. — Ты, Сергеев, был чинушей, таким и остался, — сказал он, не глядя на своего заместителя, — удивительно, как я до сих пор терпел тебя, хотя и знал тебе цену.

В кабинете наступила тишина. Николай Николаевич и Корзинкин хорошо знали крутой нрав своего директора и ожидали взрыва, однако все обошлось благополучно. Новожилов как ни в чем не бывало сказал главному инженеру:

— Николай Николаевич, мы с тобой люди не гордые, пойдем вместе на мост и попытаем счастья.

Ночь была безлунная, но светлая. Мороз все крепчал, дул пронзительный ветер. Во льду Москвы-реки были проломы, и оттуда подымался пар. С высоты моста хорошо виднелись силуэты домов, высокие трубы фабрик, заводов и электростанции. Нигде ни одного огонька, словно огромный город погрузился в тяжелый сон.

Чтобы не замерзнуть совсем, они подпрыгивали на месте и время от времени били себя руками по бокам.

— Что-то не видать грузовиков, — сказал Николай Николаевич и снова начал подпрыгивать.

— Всегда так. Целый день двигаются без перерыва, а когда нужно, нет ни одного. — Новожилов посмотрел на посиневшее лицо инженера. — Что? Сильно замерз?

— Есть немножко, — ответил тот.

— Я, конечно, мог взять с собой Корзинкина, но он, бедняга, здорово простудился, не хотел подвергать его риску… А Сергеев? Видал, каким белоручкой оказался? И мотив придумал благородный: видите ли, брать бензин у военных — преступление, как будто мы не на войну работаем.

Странный вид двух людей, одного в богатом пальто, второго в шинели полувоенного образца из генеральского сукна, в белых фетровых бурках и в меховой шапке с опущенными ушами, привлек внимание военного караула. Офицер с красной повязкой на рукаве в сопровождении двух солдат не спеша подошел к ним и, козырнув, спросил:

— Кто вы и почему так долго здесь стоите?

Новожилов коротко рассказал о беде, постигшей фабрику, и добавил:

— Стережем автоколонну, направляющуюся на ремонтный завод, надеемся, что водители войдут в наше положение и перебросят уголек с товарной станции к нам на фабрику. — Он расстегнул пальто и, вытащив из бокового кармана пиджака удостоверение личности и ночной пропуск, протянул офицеру.

— Все в порядке, — сказал тот, — только вы забываете, что скоро комендантский час, и если вы запоздаете, то грузовики к вам на фабрику не пустят.

— Будем надеяться на вас… Нельзя же допустить, чтобы такая махина остановилась.

Офицер улыбнулся, но ничего не ответил. Он так же медленно отошел от Новожилова, как и подходил. Солдаты последовали за ним.

Они опять остались вдвоем на мосту, и каждый думал о своем. Находкин о том, что вот им холодно в добротной одежде, а как же сейчас солдатам в промерзлых окопах, под огнем врага? А Новожилов о том, что офицер, с которым он говорил, симпатичный малый, и, если грузовики даже запоздают, он все равно пропустит их на фабрику. Главное, чтобы появилась автоколонна, а там все наладится. Новожилов почему-то уверен, что сумеет уговорить водителей.

Вот наконец и они — целая колонна трехтонок, медленно ползущая по мосту с потушенными фарами.

При виде автомашин у Новожилова забилось сердце, и он, позабыв о всякой осторожности, выбежал на середину моста и высоко поднял правую руку. Водитель первой машины убавил газ и, поравнявшись с ним, затормозил. Машина остановилась в метре от Новожилова, тут же из кабины выскочил старшина и закричал:

— В чем дело? Взбесился, что ли, под машину лезешь?!

— У нас к вам просьба огромная. — Новожилов говорил тихим заискивающим голосом.

— Какая еще просьба? — старшина проявлял явные признаки нетерпения.

— Я директор фабрики, тут, по соседству, а этот товарищ — главный инженер. — Новожилов кивнул в сторону Николая Николаевича. — Мы с ним стоим здесь больше часа и дожидаемся вас. Дело в том, что еще немного, и фабрика наша остановится, замерзнет — нет топлива. Не думайте, уголек у нас есть, но только он на товарной станции, а перевезти его не на чем. Нет ни грамма бензина. Помогите, пожалуйста, перекинуть уголек к нам на фабрику. Товарная станция всего в каких-нибудь трех километрах отсюда. Мы поблагодарим водителей.

— Не знаю… вроде поздно уже. Мы ведь едем на авторемонтный завод, — заколебался старшина, — закроют завод, и мы останемся на улице до самого утра… И водители, они очень устали, мы отмахали сегодня четыреста километров.

— Завод рядом, директора я знаю, позвоню ему, и он примет вас в любое время дня и ночи, — не отступал Новожилов, — уговорите водителей. Мы ведь тоже для фронта просим, а еще накормим вас горячим ужином, без хлеба, конечно, хлеба у нас нет. Сверх того, каждому водителю дадим по пол-литра водки, пусть отогреются ребята с дороги.

— Дело не в угощении, только ведь это незаконно, еще к ответственности привлекут, — не соглашался старшина.

В это время к ним подошел офицер, тот самый, который проверял документы у Новожилова.

— Вот товарищ офицер может подтвердить, что это незаконно, мы не имеем права возить чужой груз без специального разрешения. — Старшина искал поддержку у офицера.

— Здесь особый случай, — сказал тот, — нужно помочь фабрике, мы ведь делаем одно дело с ними.

— Значит, иначе замерзнет фабрика? Ну, раз такое дело, попробуем. — Старшина зашагал вдоль колонны и, поочередно открывая дверцы кабин, что-то говорил водителям. Вернувшись, спросил у Новожилова: — Сколько тонн угля нужно перевезти, товарищ директор?

— Сорок, — поспешил с ответом Новожилов, — за одну поездку справитесь. Мы с погрузкой поможем, дело пойдет быстрее.

— Ладно уж, была не была, повидалася. Подвезем вам уголек. Вы садитесь в кабину со мной и покажите дорогу. — Старшина направился к своему грузовику.

Прежде чем последовать за ним, Новожилов подошел к Николаю Николаевичу и зашептал ему на ухо:

— Иди скорей на фабрику, найди начальника орса, заведующего столовой и скажи им, чтобы приготовили еду на двадцать человек, а еще пришли побыстрее на товарную станцию побольше работниц с лопатами.

На товарной станции работницы накладывали уголь в корзины.

— Отставить! — крикнул он, выпрыгнув из кабины. — Лучше помогите нагружать машины, так быстрее будет.

Не успели они загрузить первую машину, как с фабрики пришли еще двадцать работниц с лопатами. Новожилов поставил по обеим сторонам угольной кучи по два грузовика, и дело пошло. Вскоре кузова всех пятнадцати трехтонок были заполнены углем, и колонна двинулась по направлению к фабрике. Пока автомашины разгружались у котельной, Новожилов пригласил старшину и водителей умыться и идти в столовую ужинать. Угощение было больше чем скромным: щи из свежей капусты и толченая картошка, заправленная хлопковым маслом. Солдаты достали из своих вещевых мешков по банке консервов, хлеб и уплетали все с таким аппетитом, что у Новожилова закружилась голова, так захотелось есть. Он попросил и себе порцию картошки.

Когда ужин подходил к концу, в столовую торжественно вошел кладовщик Иван Васильевич, или попросту дядя Ваня, пожилой человек с длинными усами. Он с важностью и достоинством нес тяжелую корзину. Дядя Ваня опустил свою ношу на пол и не торопясь, торжественно, а может быть, и с некоторым сожалением вытащил оттуда шестнадцать поллитровок и расставил их на столе.

— А это вам, дорогие товарищи, вы нас здорово выручили, — сказал водителям Новожилов, — пейте на здоровье.

Шоферы переглянулись, а старшина встал, поблагодарил директора и вручил каждому его бутылку, свою же он сунул в карман брюк.

Директор, как учтивый хозяин, вышел проводить гостей во двор. Водители завели моторы, и грузовики один за другим выехали из широких ворот.

Главный инженер озабоченно сказал Новожилову:

— Василий Алексеевич, может, пустим цех, начнем работу?

— Оно бы хорошо, только как бы опять не очутиться у разбитого корыта. Я схожу в котельную, проверю, тогда решим.

В котельной было тепло и дымно, подвозчики угля разгружали вагонетку у топок, а кочегар Шарапов, увидев директора, еще издали показал ему большой палец — полный, мол, порядок.

— Как думаешь, Шарапов, запускать нам цехи? — спросил директор, подходя к кочегару.

— Конечно, запускать, зачем зря уголь жечь, обязательно работать надо.

— Тогда вот что, ты отложи в сторонку тонн пять — семь, НЗ, понял?

— Что, разве больше угля не будет? — Кочегар смотрел растерянно.

— Думаю, будет, но кто его знает, в наше время все может случиться.

Поднявшись в фабрикоуправление, Новожилов столкнулся со старым кладовщиком.

— Ты что здесь делаешь, дядя Ваня? — спросил он.

— Вот накладные принес на подпись. — Кладовщик протянул бумаги.

— Не мог утра дождаться?

— Никак нет, — по-военному ответил дядя Ваня. — Вдруг внезапная ревизия? Подумают, что водку Иван Васильевич выпил или на хлеб променял.

— Ну уж на тебя никто не подумает.

— Это как сказать. В нашем деле аккуратность прежде всего. Кстати, Василий Алексеевич, вы расписки взяли у солдат?

— Да ты с ума сошел, какие еще расписки?

— Тогда составьте акт, если не хотите, чтобы голова заболела.

— Эх, дядя Ваня, от чего только у меня не болит голова, пусть поболит еще раз… — Новожилов подписал накладные, вернул их кладовщику и зашел в кабинет главного инженера.

— Дайте команду запускать цехи, угля хватит на две смены, — сказал он еще от дверей.

— Мастера запустили уже, не дожидаясь команды.

— Как же так?

— Очень просто, увидели у котельной большую кучу угля и обрадовались, а когда в цехах стало тепло, запустили моторы. На их месте вы сделали бы то же самое.

— Все же непорядок это, хотя они и правы. — Новожилов присел к столу Находкина, закурил папиросу и почти сразу же встал. — Повезло нам сегодня, Николай Николаевич, здорово повезло… И люди какие, все помогли… Ну ладно, пошел смотреть, как начали работать цехи после останова.

В главном корпусе, еще на лестнице, Новожилова привычно оглушил грохот ткацких станков, и сегодня это было особенно прекрасно. Он вошел в первый зал и встал у стены. Станки работали равномерно — сто двадцать ударов в минуту, работницы прохаживались между рядами, мгновенно связывали оборвавшуюся нить, и опять все шло по заведенному порядку. “Вот это жизнь”, — подумал Новожилов и пошел в красильно-отделочный цех, откуда несся едкий запах уксусной кислоты, химикатов и красителей. От резкого колебания температуры обильно конденсировался пар и с потолка падали крупные капли воды, как во время дождя. В глубине огромного зала стояли в ряд промывные машины, в них, в мыльной пене, кружилось суровье, чуть подальше — красильные баки, окутанные густым паром, рядом центрифуги для отжима выкрашенного товара и сушильно-ширительные машины. Новожилов подошел к старшему красильному мастеру Федюкину.

— Много брака получилось во время останова? — спросил Новожилов.

— Совсем немного, к счастью, мы в это время красили в черный цвет, для Военно-Морского Флота. В каждом куске получилось метров восемь — десять темнее, вот и все. Если будет очень выделяться, браковщики вырежут их и замаркируют вторым сортом.

К ним подошла немолодая работница, устало спросила:

— А когда дадут нам резиновые сапоги, товарищ директор?

— Прямо скажу, Евдокия Митрофановна, не скоро. Не дают нам резиновые сапоги, видать, они больше нужны в другом месте, — ответил Новожилов.

— И то правда, они больше нужны в другом месте. — Женщина вздохнула. — А вы дали бы нам хоть деревяшки, сыро очень, на ногах кожа слазит.

— А что, это выход, ботинки на высоких деревянных подошвах. Умница, Митрофановна, толково придумала. Вот только тяжело небось будет?

— Тяжеловато, конечно, но лучше, чем так. Ничего, привыкнем. — Работница отошла.

На Новожилова навалилась вдруг страшная усталость, все тело ныло. Не заходя в кабинет, он вышел на улицу, решил уйти домой, благо жил неподалеку. Навстречу ему шел патруль во главе с офицером. Новожилов привычно полез в карман за ночным пропуском.

— Не требуется, — офицер козырнул, — что, не узнали?

— Как же, как же, вы ведь помогли нам уговорить старшину.

— Точно. Ну, как, не заморозились?

— На сей раз пронесла нечистая сила, даже работать начали. Поглядите, дымит. — Новожилов показал на высокую трубу, откуда валил белый дым. Он попрощался с офицером и ускорил шаг.

Свернув на свою улицу, Новожилов вдруг стал как вкопанный. Небо напротив окрасилось в бледно-розовый цвет. Рассветало.

Новожилов постоял немного, покачал головой и повернул обратно.

— Что же вернулись, товарищ директор? — спросил его тот же офицер.

— Скоро явится утренняя смена, нужно встречать рабочих, — ответил Новожилов и ускорил шаг.
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� Раки — тутовая водка.


� Вилайет — губерния.


� Талат и Энвер — вожди младотурецкой партии.


� Каймакам — уездный начальник.


� Бинбаши — глава тысячи, капитан.


� Яйла — пастбище.


� Аслан — лев.


� Феска — красный головной убор у турок.


� Бакшиш — подарок.


� Аскеры — солдаты.


� Баш-чавуш — фельдфебель, старшина.


� Лира — около десяти рублей золотом.


� Вели — губернатор.


� Саз — трехструнный музыкальный инструмент.


� Гирио — господин (греч.).


� «Живи, живи, Венезелос!»


� Большинство армян — христиане-грегориане.


� Перу — европейская часть Стамбула.


� Раис — руководитель.


� Xариб — обездоленный, несчастный.


� Крунк — журавль.
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