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От редколлегии

Очередной, двадцать второй выпуск «Яснополянского сборника» 
содержит новые работы русских и зарубежных исследователей. Пер­
вый раздел, традиционно посвященный проблематике и поэтике твор­
чества Л. Н. Толстого, открывается статьей французского слависта 
Мишеля Окутюрье «Страх как критерий подлинности в военных рас­
сказах Толстого», посвященной проблеме феноменологии страха. 
Особое внимание уделено анализу проблемы понимания как одной 
из самых актуальных в современной философии и в некоторых на­
правлениях литературоведения на примере рассказа «Утро помещика» 
в статье И. Н. Исаковой. В работе О. В. Сливицкой «Внешний и 
внутренний ракурс создания „образа человека“: „Анна Каренина“» 
исследуются особенности авторской позиции писателя. В ряде ста­
тей уделено внимание философским проблемам, в частности, соци­
ально-антропологической концепции Л. Н. Толстого (Н. В. Воло­
хова). Проблеме литературного архетипа как одной из главных 
особенностей художественного мира писателя посвящена статья 
А. Ю. Большаковой.

Второй раздел «Круг чтения, источники творчества» включает ис­
следования и материалы, раскрывающие личные и духовные контакты 
писателя со своими современниками и предшественниками: Н. М. Ка­
рамзиным (Л. А. Сапченко), Чарльзом Диккенсом (Чарльз Эпштейн, 
Н. Г. Михновец), И. С. Тургеневым (Л. В. Милякова), Виктором 
Гюго (Мишель Кадо), Эптоном Синклером (Г. В. Алексеева) и др. 
В раздел вошла одна из последних работ американского слависта 
Джорджа Гибиана «Толстой с американской точки зрения 1990-х гг.: 
семь категорий».

По-прежнему особое место занимает публикация новых материа­
лов: воспоминаний, писем, архивных документов. Впервые публикуют­
ся переписка главных редакторов знаменитых парижских издательств и 
первых переводчиков трилогии Л. Н. Толстого «Детство», «Отрочест­
во», «Юность» на французский язык (А. Н. Полосина); переписка 
А. Л. Толстой и В. Ф. Булгакова (В. Н. Абросимова, Г. В. Краснов); 
письма С. А. Толстой к М. А. Маклаковой (Н. Э. Бурнашева); воспо­
минания о Толстом Александра Цагареишвили, а также яснополянско­
го крестьянина Н. И. Цветкова и др. На основе ранее неизвестных 
архивных материалов написана статья Т. Н. Архангельской «Новые 
документы о военной судьбе гр. Ф. И. Толстого в 1812 г.».

Бесспорную научную ценность представляет завершающая сбор­
ник статья Е. В. Солдатовой «Березовые посадки Ясной Поляны».
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ТВОРЧЕСТВО 
Л. Н. ТОЛСТОГО: 

ПРОБЛЕМАТИКА И ПОЭТИКА





Мишель Окутюрье

СТРАХ КАК КРИТЕРИЙ ПОДЛИННОСТИ 

В ВОЕННЫХ РАССКАЗАХ ТОЛСТОГО*

* Настоящая статья является несколько исправленным вариантом доклада, 
прочитанного на симпозиуме «Семиотика страха в русской культуре» (Сорбонна. 
Париж. Май 2001).— Примеч. автора.

Тема страха в скрытом виде присутствует в самом заглавии первой 
изданной книги Льва Толстого «Военные рассказы» (1856), 
объединяющей большую часть его ранних произведений. В самом 

деле, жанр, обозначенный этим заглавием, подразумевает тему страха 
как составную часть или оборотную сторону основного психологиче­
ского мотива храбрости. Речь идет, конечно, не о страхе «вообще», 
«метафизическом» или «экзистенциальном», о страхе как мироощу­
щении («angoisse»), о том страхе, который позже будет описан в 
знаменитых «Записках сумасшедшего», а о страхе как психологиче­
ском состоянии, вызванном опасностью ранения или смерти во время 
сражения.

В этом смысле проблематика, к которой нас подводит эта тема, не 
философская, а одновременно психологическая и этическая: этим она, 
на наш взгляд, бросает свет на ту глубокую связь, которая у Толстого 
соединяет психологический анализ и этическую оценку.

Подзаголовок первой кавказской повести Толстого «Набег» — 
«рассказ волонтера» — служит мотивировкой сюжета. Перед нами 
рассказ наблюдателя-психолога — скорее очевидца, чем участника 
действия, который через перипетии военной операции изучает пове­
дение людей, офицеров и солдат кавказской армии, стараясь найти 
ответ на психологическо-этический вопрос «что такое храбрость?» 
Еще до выступления отряда он ставит этот вопрос заслуженному 
старому офицеру-кавказцу, капитану Хлопову (образ которого, несо­
мненно, восходит к лермонтовскому Максиму Максимычу), служа­
щему на Кавказе не из-за романтической жажды славы, а по бедно­
сти, и который предстает перед нами как бы эталоном реалистической 
оценки истинных ценностей: «храбрый тот, который ведет себя 
как следует» (3, 16). Рассказчик доводит его мысль до полной 
ясности при помощи цитаты из Платона: «Храбр тот, кто боится
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только того, чего следует бояться, а не того, чего не нужно боять­
ся-» (3, 17). Смысл такого уточнения в том, чтобы снять привычную 
антитезу «храбрость — страх» и таким образом освободить страх от 
традиционной отрицательной моральной оценки.

Весь рассказ — иллюстрация или, точнее, экспериментальная 
проверка этой своеобразной «реабилитации» страха. Те из действую­
щих лиц, которые не знают или, по крайней мере, не показывают 
страха, представлены то как тщеславные позеры (поручик Розен­
кранц), то как безрассудные новички (молодой прапорщик Аланин, 
который перед встречей с противником молодцевато прогарцевал пе­
ред капитаном Хлоповым и вызвал этим его недовольство. За свою 
юношескую отвагу он поплатится бессмысленной смертью). И наобо­
рот, страх будет признан и реабилитирован с грубой прямотой в конце 
рассказа, когда старый солдат, грустно наблюдающий за агонией 
Аланина, скажет: «Ничего не боится, как же этак можно! <...> Глуп 
еще — вот и поплатился» (3, 38). А на вопрос рассказчика: «А ты 
разве боишься?» — он прямо отвечает: «А то нет!» (3, 38).

Эта реабилитация страха доведена до парадокса во втором кавказ­
ском рассказе, «Рубка леса». Здесь офицер, описанный рассказчиком 
как представитель категории «бонжуров», то есть столичных аристо­
кратов, служащих на Кавказе по моде, щеголяет перед ним своей от­
кровенностью, признаваясь в страхе под обстрелом неприятеля. Рас­
сказчик не поддается на обман и понимает, что такая показная 
откровенность — тоже форма тщеславия. Тем не менее сама возмож­
ность хвастаться своим страхом показывает, что это чувство может 
уже не показаться постыдным.

Помимо этого случая, в кавказских рассказах страх перед опасно­
стью отражен только косвенно. В «Набеге», например, сам рассказчик 
признается в том, что почти готов слушаться капитана Хлопова, когда 
тот перед выступлением отряда советует ему, волонтеру, остаться в ка­
зацкой станице и не участвовать в операции. Раз решившись, он не­
вольно отмечает в себе некоторое беспокойство и присутствие «мрач­
ных мыслей», «неотвязчивой чередой» набегающих ему в душу (3, 27). 
Сам капитан Хлопов, образец «истинной», не показной и не бездумной 
храбрости, кажется при выезде отряда «задумчивее обыкновенного» 
(3, 20) и, раздраженный военным энтузиазмом новичка Аланина, на­
поминает рассказчику, что из двадцати офицеров отряда «кому-нибудь 
да убитым или раненым быть» (3, 21). А когда начинается стрельба, 
он крестится. В «Рубке леса» рассказчик из-за тщеславного стремле­
ния «не нагнуться, а улыбаться в то время, как будет пролетать яд­
ро» (3, 56), старательно скрывает свой страх от раздавшегося пу­
шечного выстрела, тогда как у стоящего рядом простого солдата он 
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естественно проявляется в форме «досады», выраженной плевком в 
сторону и восклицанием: «Тьфу ты, проклятый! <...> трошки по но­
гам не задела» (3, 56).

Гораздо более острые и тяжелые формы страх принимает в «Сева­
стопольских рассказах». И это естественно: условия современной 
войны, с массовым употреблением тяжелой артиллерии, делают 
Крымскую войну гораздо более кровавой, чем война на Кавказе. 
Именно эта сторона войны и составляет основной пафос рассказа- 
репортажа «Севастополь в декабре месяце», где кульминационным 
пунктом прогулки по осажденному Севастополю под руководством 
автора-рассказчика является посещение лазарета, где мучаются и 
умирают тяжелораненые бойцы.

В двух следующих рассказах, «Севастополь в мае» и «Севасто­
поль в августе 1855 года», Толстой приводит своих персонажей 
на самый опасный пункт сражения и описывает их в момент самой 
страшной опасности. В первом среди группы офицеров, на кото­
рых останавливается взгляд писателя, выделяются двое: адъютант 
Калугин, честолюбивый аристократ и человек с крепкими нервами, 
и штабс-капитан Михайлов, робкий провинциал, озабоченный своим 
общественным положением между пехотными офицерами, которых он 
презирает за их грубость, и штабными офицерами-аристократами, от­
носящимися к нему с унизительной благосклонностью. Толстой сле­
дит за их поведением накануне, а затем после тревожной ночи, во 
время которой русские отбивают неприятельскую атаку.

Последний рассказ, «Севастополь в августе 1855 года», описыва­
ет гибель в страшную ночь штурма Малахова кургана и взятия Сева­
стополя англо-французскими войсками двух братьев Козельцовых — 
старшего, испытанного офицера, вернувшегося на поле битвы после 
ранения, и младшего, только что поступившего из корпуса, Младший 
за несколько часов после своего прибытия в осажденный город успе­
вает пройти все стадии боевого крещения — от первоначального юно­
шеского молодечества, через все оттенки страха вплоть до самого 
«животного ужаса», пред тем как его преодолеть и умереть «смертью 

‘храбрых» во главе порученного ему отряда.
В обоих рассказах Толстой описывает с привычной подробностью 

смену душевных состояний своих героев, ту «диалектику души», 
в изображении которой Чернышевский видел отличительную черту 
его таланта, иногда при этом прибегая к внутреннему монологу, по­
зволяющему убедительно передать причудливое движение «потока 
сознания». Таким образом он выстраивает перед нами целую «фено­
менологию страха» (и внутренней борьбы с ним) в душе военных, по­
ставленных лицом к лицу перед смертельной опасностью.
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Эта феноменология страха развивается по двум линиям. Первую 
можно назвать героической и патриотической. Она проглядывает 
уже в «Рубке леса», где поведение простых солдат из крестьян, 
контрастирующее с тщеславными признаниями «бонжура» Волхова, 
вызывает у рассказчика размышления о национальном характере: он 
возносит спокойную, простую, бесшумную храбрость русских сол­
дат, основанную на скромности, простоте и «способности видеть в 
опасности совсем другое, чем опасность» (3, 71), противопоставляя 
ее храбрости южных народов, основанной на «скоро воспламеняе­
мом и остывающем энтузиазме» (3, 70). Эта линия завершается по­
следним севастопольским рассказом, написанным под свежим впе­
чатлением поражения русских войск и сдачи города неприятелю. 
Здесь реалистическое описание всех оттенков страха, испытанного 
молодым Козельцовым и побежденного на пороге героической смер­
ти, служит прославлению защитников города.

Но существует и другая линия, чисто толстовская: это линия разъ­
едающего психологического анализа, который обнажает персонажей, 
лишает их покрова социальной лжи, раскрывает их подлинную 
суть,— то «срыванье всех и всяческих масок», которое, по удачному 
выражению Ленина, характеризует реализм Толстого, и в частности 
его психологический анализ.

Эта линия яснее всего обнаруживается в «Севастополе в мае», где 
подробное и беспристрастное описание нескольких ярко очерченных ха­
рактеров в момент смертельной опасности приводит автора к следу­
ющему выводу: «Где выражение зла, которого должно избегать? Где 
выражение добра, которому должно подражать в этой повести? Кто 
злодей, кто герой ее? Все хороши и все дурны» (4, 59).

«Ни Калугин со своей блестящей храбростью (bravoure de gentil­
homme) и тщеславием, двигателем всех поступков, ни Праскухин, 
пустой, безвредный человек, хотя и павший на брани за веру, пре­
стол и отечество, ни Михайлов со своей робостью и ограниченным 
взглядом, ни Пест — ребенок без твердых убеждений и правил, не 
могут быть ни злодеями, ни героями повести.

Герой же моей повести, которого я люблю всеми силами души, ко­
торого старался воспроизвести во всей красоте его и который всегда 
был, есть и будет прекрасен,— правда» (4, 59).

Это знаменитое заключение, которое часто приводилось как ран­
ний манифест «правдоискательства», столь характерного для позднего 
Толстого-моралиста,— прежде всего' художественный манифест мо­
лодого Толстого, разрабатывающего свою собственную манеру пись­
ма. Речь идет здесь не столько о правде «вообще», сколько о правде 
человеческой личности, то есть, в толстовском значении,— о ее под­
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линности, очищенной от масок, которые накладывают на нее соци­
альные условности и человеческое тщеславие (в котором, как мы 
знаем, молодой Толстой видел главное препятствие на пути к само­
совершенствованию). Именно эту подлинность и призвана раскрыть 
непосредственная, художественная убедительность произведения: она 
и является тем художественным идеалом, к которому нацелена его ра­
бота над образом и в котором выражается его мастерство. Литератур­
ное творчество для Толстого — испытание правдой. Цель вымысла 
и художественной разработки повествования в том, чтобы поставить 
героя в такое положение, в котором самим изображением его будет 
разоблачена ложь социальных условностей и человеческого тщеславия 
и раскроется его подлинная суть.

Это соображение ведет нас к одной поправке в заключении «Се­
вастополя в мае». Правда, к которой нас приводит художник,— 
интуитивная, а не рассудочная, она в самой ткани рассказа, то есть 
авторского вымысла, а не в его авторских рассуждениях о нем, в его 
тексте, а не в его комментариях к нему. Когда он ставит на одну дос­
ку всех персонажей рассказа, взвешивая их хорошие и дурные сторо­
ны, он хитрит, желая доказать свою беспристрастность. В нем гово­
рит моралист, а не художник. На самом деле, по всему внешнему 
построению и внутренней логике рассказа выходит, что именно 
штабс-капитан Михайлов является его настоящим героем.

Правда, Толстой дважды называет его человеком ограниченным, 
отмечая у него «тупость умственных способностей» и «ограничен­
ный взгляд». Изображая его во время прогулки, перед выходом на 
бастион, он представляет его в невыгодном свете, как человека чуть 
смешного своей сентиментальностью холостого провинциала, влюб­
ленного в жену соседа по имению, своей неуклюжестью несветского 
человека, напрашивающегося в аристократическую компанию, своей 
слабостью хозяина, неспособного добиться послушности от слуги- 
пьяницы.

Его видимая неполноценность выступает еще ярче по сравнению 
с Калугиным, при встрече с ним на бастионе, где он должен высто­
ять несколько часов со своим отрядом под обстрелом неприятеля: он 
завидует выдержке адъютанта, посланного генералом с приказания­
ми и за известиями, и тщетно старается подражать ему, скрывая 
свой страх и не нагибаясь при каждом свисте ядра. Ему это не уда­
ется, и в собственных глазах, как и в глазах Калугина, он представ­
ляется трусом.

И тем не менее именно он совершает героический — тем более 
героический, что, по сущности, бесполезный, внушенный только чув­
ством долга,— поступок, вернувшись на обстрелянное поле, чтобы
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удостовериться в смерти другого офицера, вместо того чтобы послать 
туда своего подчиненного, тогда как Калугин ухищряется получить 
требуемую генералом информацию через вторые руки, не подвергая 
себя таким образом излишней опасности.

Словом, вопреки «уравнительным» рассуждениям автора-коммен­
татора, именно «ограниченный» штабс-капитан Михайлов всем ходом 
действия выделен в качестве героя и, во всяком случае, поставлен вы­
ше блестящего и, по-видимому, бесстрашного адъютанта Калугина. 
И именно страх, который он не в силах скрыть, но который не мешает 
ему поступить «как должно», является критерием той подлинности, 
в которой и состоит его превосходство.



Владимир Рудаков

ЛЕВ ТОЛСТОЙ И КАВКАЗ:

ПРОИЗВЕДЕНИЯ О КАВКАЗЕ 
КАК ЭТНОЛОГИЧЕСКИЙ ИСТОЧНИК

Последние события на Кавказе, война в Чечне вызывают по­
вышенный интерес к российско-кавказским отношениям. Для 
освещения избранного сюжета мы выбрали этнологический аспект 

двух кавказских произведений Л. Н. Толстого, «Хаджи-Мурат» и 
«Казаки», которые, как нам представляется, дают прекрасный мате­
риал для этнологического анализа российско-кавказских отношений 
в годы Кавказской войны.

Для анализа использованы некоторые теоретические положения 
видного русского этнолога Льва Гумилева, создавшего непротиворе­
чивую теорию этногенеза. В связи с этим пришлось обратиться к 
нескольким непривычным, введенным им в научный оборот терминам, 
а также терминам чисто этнологическим, как-то: комплиментарность, 
этнический контакт, месторазвитие, симбиоз, стереотип поведения, 
этноцентризм, этнос, суперэтнос, контактная зона.

Кавказ вошел, как известно, в русскую литературу в период ро­
мантизма и стал как бы ее отдушиной на весь XIX век. Самым 
главным, что находили на Кавказе А. С. Пушкин, М. Ю. Лермон­
тов и другие писатели, была свобода. Свободные люди — казаки 
и горцы — стали составной частью русской, и не только русской, 
культуры.

Александр Дюма написал о Кавказе роман, полный романтики 
и приключений.

Великий художник И. Е. Репин, когда ему нужны были типы 
казаков для картины «Запорожцы пишут письмо турецкому султа­
ну», приехал на Кубань, в станицу Пашковскую, где и писал их 
портреты.

Лев Толстой обратился к Кавказу в годы Кавказской войны, 
и поэтому она все время присутствует в его кавказских произведени­
ях. Но дело не только в том, что война присутствует постоянно,— 
дело в показе войны.

Французский языковед Э. Бенвенист, изучая соотношение слов 
«война» и «мир», пришел к выводу, что в прошлом это соотношение 
было иным, чем в наше время. Состояние войны считалось обычным
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состоянием, а не чем-то неестественным и антигуманным. В эпоху 
Толстого война тоже считалась делом обычным и неизбежным, на 
Кавказе тем более, и Толстой об этом говорит словами Оленина: 
«...люди живут, как живет природа: умирают, родятся, совокупля­
ются, опять родятся, дерутся, пьют, едят, радуются и опять умира­
ют, и никаких условий, исключая тех неизменных, которые положи­
ла природа солнцу, траве, зверю, дереву. Других законов 
нет» (6, 101).

Кавказские повести Толстого — идеальный источник для 
мания сущности межэтнических отношений в контактной зоне 

у НИХ

пони-
циви-

лизаций. Лев Гумилев говорит об этом следующее: «Вариант дли­
тельного сосуществования при постоянной вражде прекрасно описан 
Л. Н. Толстым, наблюдавшим стычки гребенских казаков с чечен­
цами»1. Гумилев определяет такое состояние этносов термином 
«симбиоз», что означает «сосуществование этносов в одном регионе, 
при котором они не сливаются, а каждый занимает свою экологиче­
скую нишу». Месторазвитием гребенского казачества (под место- 
развитием евразийцы понимают сочетание элементов ландшафта, где 
этнос сложился как система) была полоса плодородной лесистой 
земли вдоль Терека «саженей в триста шириной» и «около восьми­
десяти верст длины». К северу — Ногайская степь, к югу — чечен­
цы. То есть гребенцы были типичным этносом контактной зоны ме­
жду двумя суперэтносами: Степью и Кавказом. Живя долго рядом 
с чеченцами, казаки «перероднились с ними», как пишет Толстой, 
и «усвоили себе обычаи, образ жизни и нравы горцев» (6, 15). Бо­
лее того, Толстой «верно отметил взаимное уважение двух соседних 
этносов и настороженность казаков к солдатам, которые на Тереке 
были пионерами ассимиляции казаков великороссами»2. Сам Тол­
стой говорит об этом так: «Влияние России выражается только с 
невыгодной стороны стеснением в выборах, снятием колоколов и 
войсками, которые стоят и проходят там. Казак, по влечению, менее 
ненавидит джигита-горца, который убил его брата, чем солдата, ко­
торый стоит у него, чтобы защищать его станицу, но который заку­
рил табаком его хату. Он уважает врага-горца, но презирает чужого 
для него и угнетателя солдата» (6, 16).

Для нас важно в этом тексте следующее.
Ключевое слово «по влечению» позже, через сто лет, будет опре­

делено Львом Гумилевым как комплиментарность, т. е. «подсозна­
тельное ощущение взаимной симпатии (антипатии) членов этнических 
коллективов, определяющее деление на „своих“ и „чужих“»3. Это 
«влечение», определяющее отношение этносов друг к другу, и было 
подмечено гениальным русским писателем.
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Толстой также передает различные стереотипы поведения казаков 
и солдат-великороссов. Курение солдата в хате — для казака, предки 
которого русские староверы, нетерпимо, и это большой грех.

Горские стереотипы поведения казаку намного ближе:
«Щегольство в одежде состоит в подражании черкесу. Лучшее 

оружие добывается от горца, лучшие лошади покупаются и крадутся 
у них же. Молодец казак щеголяет знанием татарского языка и, раз­
гулявшись, даже с своим братом говорит по-татарски» (6, 16).

Толстой не однажды сталкивает различные этнические стереоти­
пы поведения. И если стереотипы поведения русских и чеченцев дале­
ки друг от друга, то война еще более увеличивает их отрицательную 
комплиментарность.

Этнический стереотип поведения теснейшим образом связан с 
этноцентризмом, который, как мы полагаем, является подсознатель­
ным восприятием этносом своего стереотипа поведения как нормы, 
как эталона для других этносов. Прекрасной иллюстрацией сказанно­
го является описание вечера, устроенного Воронцовым, на который 
был приглашен Хаджи-Мурат. Дамы на балу задают ему один и тот 
же вопрос, нравится ли ему то, что он видит. Причем они уверены, 
что не может не нравиться. Хаджи-Мурат не отвечает, нравится ему 
или нет, а говорит только, что этого у горцев нет.

Это убедительное доказательство тезиса о том, что у разных эт­
носов стереотипы поведения различны и сравнение их по шкале «нра­
вится — не нравится», «плохо — хорошо» некорректно. Ключевое 
слово здесь — «по-другому». Каждый этнос, а тем более суперэтнос, 
живет в мире своих ценностей, которые зачастую не только не совпа­
дают, но и противоположны.

1 Гумилев Л. Н. Этногенез и биосфера земли. Л., 1990. С. 88.
2 Там же.
3 Гумилев Л. Н. Этносфера: История людей и история природы. М., 

1993. С. 501.



И. Н. Исакова

НА ПУТИ К ПОНИМАНИЮ

(Повесть «Утро помещика»)

В современной философии и некоторых направлениях литературове­
дения проблема понимания стала одной из самых актуальных. 

Понимание как духовная связь между «Я» и «Другим» противопо­
ставлено общению. Г. Г. Гадамер в статье «Неспособность к разгово­
ру» (1971) выделяет подлинные разговоры, способные преображать 
человека: «Разговор, если он удался, оставляет что-то нам, он остав­
ляет что-то в нас, и это „что-то“ изменяет нас»1. И противопоставляет 
их «мертвым»2 разговорам, проходящим бесследно. Оппозиция «по­
нимание — общение» может быть положена в основу анализа диало­
гов и монологов литературного произведения. Как формы высказыва­
ния диалог и монолог имеют свои особенности. Диалог представляет 
собой быстрый обмен речью, обусловленность реплик друг другом, 
отсутствие предварительного обдумывания и заданности разговора, 
реплики чередуются непринужденно и свободно. Для монолога харак­
терны длительность, построенность речи, одностороннее высказыва­
ние, предварительное обдумывание. Официальные разговоры пред­
ставляют собой иной тип диалога. Здесь большое значение имеет 
нормированность, этикет: стандартные ситуации, действия требуют 
«шаблонных речевых взаимодействий»3. Однако человек может не 
употреблять шаблонные речевые формулировки, говорить по-своему. 
Важна роль апперцепции как сходного опыта говорящего и слушаю­
щего. Чтобы общение с человеком, принадлежащим к другому соци­
альному слою, другой культуре, прошло нормально, говорящему нуж­
но использовать речевые стандарты, выработанные этой культурой, но 
в таком случае стирается его индивидуальность. При этом говорящий 
очень часто испытывает некоторые затруднения, ему не хватает лекси­
ки, использующейся в этой среде4.

От диалогов и монологов как форм речи следует отличать диало­
гичность и монологичность, обозначающие «качества сознания 
авторов и изображаемых ими лиц»5. Эти термины были введены 
в науку благодаря работам М. М. Бахтина. Диалогичность пред­
полагает открытость человека другому сознанию и способность вес­
ти разговор, духовно обогащающий собеседников. Монологичность
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связана с желанием человека слушать только себя; «это своего рода 
сила, отрицающая равноправие сознаний, воплощенная претензия на 
власть над другим человеком»6. Монологизм предполагает ритори­
ческие формы речи. Сознание персонажа может быть «по преиму­
ществу либо диалогичным, либо монологичным»7. Персонаж с диа­
логичным сознанием всегда хочет понять другого, старается видеть 
в нем лучшие стороны, пытается сделать для него что-то хорошее. 
Монологичный персонаж сосредоточен на себе, другой ему малоин­
тересен. При этом персонаж с диалогичным и монологичным со­
знанием в одних разговорах слушает собеседника, пытается его по­
нять, а в других — изображать «слушание» из вежливости или по 
необходимости. Таким образом, персонажи проявляют монологиче­
скую и диалогическую установку в разговоре. Два персонажа могут 
прийти к пониманию только в том случае, когда у обоих есть диало­
гическая установка.

Проблема понимания волнует и психологов. Э. Берн выделяет в 
каждом человеке три психологических типа личности (родитель, ребе­
нок, взрослый); в результате их взаимодействия или нестыковок воз­
никает или не возникает понимание8.

Большое внимание уделяется, особенно в последние годы, невер­
бальной части высказывания, так называемым кинетическим сред­
ствам (жесты, мимика и пр.), которые могут совпадать со словами, 
усиливая их смысл, или же противоречить им, выдавая истинные 
мысли персонажа.

Диалоги и монологи в эпических произведениях обычно сопровож­
даются комментарием повествователя, функции которого разнообраз­
ны. Уже в первом незаконченном произведении «История вчерашнего 
дня» внимание Толстого привлек сам процесс разговора. Писатель за­
мечает: «Не от недостатка ума нет разговоров, а от эгоизма. Всякой 
хочет говорить о себе или о том, что его занимает; ежели же один гово­
рит, другой слушает, то это не разговор, а преподавание» (1, 280). 
Толстой детально исследовал подтекст разговоров, который может 
быть очень далеким от сказанных слов. В диалогах толстовских персо­
нажей, как правило, редко совпадают содержание, главное для собесед­
ников, и буквальный смысл высказываний в целом, изобилующих сте­
реотипами, дежурными фразами.

В творчестве Толстого проблема общения и понимания одна из 
главных. Естественно, она особенно актуальна при изображении от­
ношений барина и мужика. Рассказ «Утро помещика» (1856) интере­
сен, в частности, тем, что практически полностью состоит из диалогов 
Дмитрия Нехлюдова со своими крестьянами. Давно отмечена авто­
биографическая основа рассказа: известно, что Толстой в 1856 г. жил 
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в Ясной Поляне, вел хозяйство, пытался облегчить жизнь своих 
крестьян. Взаимопонимание с крестьянами оказалось труднодости­
жимым. В рассказе показано, как барин, движимый идеей справед­
ливости, пытается сблизиться со своими мужиками. Современники 
Толстого обратили внимание на изображение крестьян и их взаимоот­
ношений с помещиком. Основную идею рассказа И. С. Тургенев ви­
дел «в том, что, пока будет существовать крепостное состояние, нет 
возможности сближения и понимания обеих сторон, несмотря на 
самую бескорыстную и честную готовность сближения»9. Н. Г. Чер­
нышевский главное достоинство рассказа видел в том, что Толстой 
«с замечательным мастерством воспроизводит не только внешнюю 
обстановку быта поселян, но, что гораздо важнее, их взгляд на 
вещи <...> его мужик чрезвычайно верен своей натуре»10.

На говорящего и слушающего влияют многие факторы, выделим 
наиболее важные: социальная роль, ситуация общения, цель разгово­
ра, апперцепция, ведение разговора как этикетного или личного, диа- 
логическая/монологическая установка собеседников. Рассмотрим от­
дельно каждое условие и его влияние на общение персонажей.

Социальный статус персонажей, а также их социальные роли 
оказывают едва ли не основополагающее влияние на их общение. Пи­
сатель крупным планом показывает четыре разговора помещика с 
мужиками: трудолюбивым Иваном Чурисом, лентяем и щеголем Юх- 
ванкой Мудреным, болезненным Давыдкой Белым, богатым и хозяй­
ственным стариком Дутловым.

Беседа ведется не на равных: у героев разное социальное положе­
ние, что подчеркнуто именами: князь Дмитрий Нехлюдов, Чурисе- 
нок, Юхванка Мудреный, Давыдка Белый. Юный Нехлюдов гово­
рит с мужиками на ты, те же называют его ваше сиятельство и 
обращаются на вы. Мужик обязан слушать барина, что бы тот ему ни 
говорил. Показательна реакция Чуриса на слова Нехлюдова о том, 
что он готов все сделать для счастья своих мужиков: «Чурис погнул 
голову на сторону и, медленно моргая, с принужденным вниманием 
слушал своего барина, как человека, которого нельзя не слушать, 
хотя он и говорит вещи не совсем хорошие и совершенно до нас 
не касающиеся» (4, 133). Важна роль невербального компонента вы­
сказывания: мужик отворачивается от Нехлюдова, что подчеркива­
ет его нежелание говорить на эту тему, скорее всего потому, что он 
не верит Нехлюдову. Контакт между персонажами отсутствует. Од­
нако мужик обязан хотя бы выслушать барина, и повествователь 
отмечает принужденное внимание.

Слова повествователя указывают, что Чурис в этом эпизоде, ви­
димо, подсознательно реагирует не столько на личность Нехлюдова, 
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сколько на его социальный статус, что подчеркнуто формой множест­
венного числа (до нас), вводящей реакцию Чуриса в общий контекст 
разговоров барина и мужика. Разница в социальном положении очень 
часто мешает собеседникам прийти к пониманию. Многолетняя зави­
симость мужиков от помещиков выработала у них привычку не верить 
барину, видеть в нем своего заклятого врага, пытающегося всеми 
средствами обмануть и окончательно разорить их.

Общение с Дутловыми строится несколько иначе. Это богатая 
семья: мужики не чувствуют себя целиком и полностью зависимыми 
от барина, социальная разница немного приглушается. В поведении 
сыновей Дутлова заметна «самоуверенность и некоторая гордость». 
Карп, старший сын Дутлова, «слегка и неловко» кланяется Нехлюдо­
ву, развязно разговаривает с ним, «почесывая спину». Поклон изо­
бражает, а не выражает подчинение, а почесывание спины (не важ­
но, наигранное или нет) демонстрирует неуважение. Сам Дутлов 
свободно разговаривает с барином, называет его Митрий Миколаич, 
«выражая какую-то особенную ласку в этом названии барина по име­
ни и отчеству». На фоне официальных номинаций, используемых дру­
гими мужиками (ваше сиятельство, кормилец наш), обращение 
Дутлова кажется более личным.

Однако Нехлюдову очень непросто разговаривать с Дутловыми, 
их манера держаться рождает в нем неуверенность. Он уговаривает 
себя: «Нет, выдержу характер, предложу ему, сделаю, что от меня 
зависит» (4, 157). Первые слова юный помещик произносит «зами­
наясь»: ему нужно переломить, перебороть себя. Сглаживание разни­
цы в социальном положении не всегда способствует открытости 
крестьян: старику Дутлову вовсе не по душе предложение стать ком­
паньоном барина. Стоило Нехлюдову сказать: «...купи ты со мной 
пополам рощу в казенном лесу, да еще землю...» (4, 163), как «крот­
кая улыбка» старика сменилась раздражением и страхом. Дутлов, как 
и все остальные мужики, видит перед собой не человека, который 
хочет ему помочь, а хитрого помещика, преследующего свои корыст­
ные цели. Эту мысль выражает кормилица Нехлюдова: «Да как же 
можно... мужику господскому свои деньги объявитъ? Неравен слу­
чай, и всех денег решится! Вот с дворником в дела вошел, да и ошиб­
ся. Где же ему с ним судиться! Так и пропали деньги; а с помещи- 
ком-то уж и вовсе квит как раз будет» (4, 156).

Но здесь есть свой оттенок: Нехлюдову всего девятнадцать лет, 
а разговаривает он с мужиками разного возраста, в том числе с теми, 
кто в отцы ему годится. В диалоге с Чурисом есть одна интересная 
деталь. Когда Нехлюдов недоумевает, почему Чурис просит сошки, 
а не лес, мужик понимает логику барина, но психологически понять 
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его не может и удивляется в свою очередь: «Вестимо нужно, да 
взять-то негде: не все же на барский двор ходить! Коли нашему брату 
повадку дать к вашему сиятельству за всяким добром на барский двор 
кланяться, какие мы крестьяне будем?» (4, 128).

С точки зрения Чуриса барин говорит настоящую глупость. По­
этому мужик считает, что сейчас он имеет полное право взять на себя 
роль учителя, даже несмотря на запрет, налагаемый социальным по­
ложением. Это реакция на личность Нехлюдова, который, по мнению 
Чуриса, не понимает очевидных истин. Его нужно поправить, может 
быть, по-отечески укорить, но обязательно уберечь от ошибки. В мо­
нологическом высказывании есть элемент диалогизма: мужику не без­
различны действия барина, он откликается на них.

Ситуация общения одна и та же: Нехлюдов приходит на кресть­
янский двор, получив записки с просьбами от крестьян (за исключе­
нием Дутлова). Инициаторов разговора два: формальный — Не­
хлюдов, фактический — мужик. С одной стороны, ситуация общения 
официальная: барин обсуждает с мужиком его хозяйство и пытается 
помочь ему. Но разговор происходит не на сходке, не в кабинете Не­
хлюдова, а в мужицкой избе. Поэтому мужик чувствует себя более 
уверенно, меньше робеет перед барином, а это способствует личному, 
неофициальному общению.

Пожалуй, разговор с Дутловым проходит в наиболее непринуж­
денной обстановке. Он начинается на осике (пчельнике). Это, воз­
можно, самое любимое место старика во всем дворе, поскольку Дут- 
лов увлекается разведением пчел. Затем мужик ведет молодого 
помещика в избу, где Нехлюдов даже садится за стол, просит кусочек 
свежего горячего хлеба, т. е. окончательно приобретает статус гостя. 
Такая обстановка должна помочь персонажам достигнуть понимания.

Присутствие третьего лица иногда влияет на ход разговора. 
Споря с барином, вряд ли можно рассчитывать на его снисходитель­
ность. Арина в присутствии своего сына Давыдки ругает его за лень; 
оставшись наедине с Нехлюдовым, пытается объяснить нежелание 
сына работать тем, что, может быть, «испортили его злые люди», 
указывает на достоинства Давыдки: «Он ведь мужик не плохой, не 
пьяный и смирный мужик, ребенка малого не обидит — грех напрас­
но сказать: худого за ним ничего нету, а уж и Бог знает, что такое 
с ним попритчилось, что он сам себе злодей стал. Ведь он и сам тому 
не рад» (4, 153).

Апперцепция (лексика, речевые шаблоны, ценностные ори­
ентации). Персонажи принадлежат к разным слоям общества и гово­
рят на разных социальных диалектах. Нехлюдов привык к литератур­
ному языку, крестьяне же нередко употребляют просторечия, что 
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иногда приводит к непониманию. Например, Чурис говорит о степени 
разрушения избы:

«Намедни и то накатина с потолка мою бабу убила!
— Как убила?
— Да так, убила, ваше сиятельство: — по спине как полыхнет 

ее, так она до ночи замертво пролежала» (4, 129).
Здесь происходит непонимание на вербальном уровне: Нехлюдов 

воспринимает слово убить как литературное, имеющее значение ли­
шить жизни. Чурисенок же употребляет это слово как просторечие, 
в значении сильно ушибить, ударить п. Нехлюдов иногда пытается 
говорить на языке, понятном мужикам. В разговоре с женой Чуриса 
он употребляет просторечное слово повещать.

В некоторых случаях причина непонимания кроется в незнании пси­
хологии собеседника. Нехлюдов хочет, чтобы семья Чуриса пересели­
лась на новый хутор в каменные избы: он рисует мужику картину 
счастливой жизни на новом месте, но внезапно замечает, что «Чурис 
погрузился в совершенную неподвижность и, уже не улыбаясь, 
смотрел в землю» (4, 131). Кинетические средства демонстрируют, 
что Чурису совсем не нравится эта перспектива. Понять мужика слож­
но: все логические доводы в пользу переселения. Но стоило Чурису 
сказать, что он привык к этому месту, сроднился с ним, т. е. привести 
психологические аргументы вместо логических, и Нехлюдов «понял, 
что значила для Чуриса и его жены разваливающаяся избенка, обва­
лившийся колодезь с грязной лужей, гниющие хлевушки, сарайчики и 
треснувшие ветлы, видневшиеся перед кривым оконцем...» (4, 132).

Этикетное общение. Использование этикетных фраз и формули­
ровок облегчает понимание. В то же время это нередко исключает 
внимание к личности собеседника и тем самым затрудняет понимание. 
Разговор с Давыдкой (если это вообще можно назвать разговором) 
представляет собой наиболее яркий пример этикетного, штампованного 
диалога.

Мужик не первый раз слышит подобные речи: с его точки зрения, 
слова барина — дань приличиям, которые Давыдка должен вытерпеть. 
Он молча слушает барина, «но выражение его лица... говорило: „Знаю, 
знаю; уж мне не первый раз это слышать“. ...Он, казалось, желал, 
чтоб барин перестал говоритъ, а поскорее прибил, его, даже больно 
прибил по пухлым щекам, но оставил поскорее в покое» (курсив 
мой.— И. И.) (4, 148—149). Нехлюдов хочет, чтобы его слова остави­
ли след в душе собеседника, заставили его проснуться, слезть с печи и 
заняться пришедшим в полный упадок хозяйством. Для этого Нехлю­
дову нужно вывести диалог за рамки шаблонных фраз. Но это нереаль­
но, поскольку цель помещика полностью входит в рамки этикета, про­
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возглашенного еще в «Домострое»: господин несет ответственность за 
духовный облик своих слуг, он должен мягко наставлять их, направлять 
на путь истинный. Именно такую задачу ставит себе Нехлюдов, что 
вынуждает его брать на себя роль учителя (по Э. Берну), вследствие 
чего активизируется его родительское начало. Для выражения такой по­
зиции на вербальном уровне проще всего прибегнуть к этикетным фра­
зам, характерным для разговора родителя и ребенка. Таким образом, 
вместо того чтобы вывести разговор за рамки этикета, Нехлюдов фор­
мально, т. е. на вербальном уровне, как бы соглашается с Давидкой в 
том, что их разговор носит чисто этикетный, обязательный характер. 
Он бранит Давыдку, заставляя его признать свою лень, используя 
форму риторического вопроса, столь часто встречающегося в речи ро­
дителей: «Для чего же ты просил у меня лесу, когда он у тебя вот уже 
целый месяц лежит и самое свободное время так лежит — а?» (4, 149).

Заставляя Давыдку произнести хотя бы слово, Нехлюдов требует 
ответа, задает вопрос, заключающий в себе ответ: «А господский-то 
(хлеб) откуда? Рассуди-ка сам, кто под него вспахал? заскородил? 
кто его посеял, убрал? мужички? так?»

Это типичные слова родителя, когда он пытается что-то объяснить 
ребенку. Давыдка понимает, что обязан что-то ответить. В конце 
концов мужик произносит членораздельное слово: «Господский», 
робко и вопросительно поднимая глаза на барина. Это характерное 
поведение провинившегося ребенка.

Этикетные фразы могут выступать в функции «ширмы»12. На­
пример, Чурис таким образом уходит от ответа на вопрос, почему он 
раньше не сказал о своем тяжелом положении: «Не посмел, ваше 
сиятельство,— отвечал Чурис с той же чуть заметной улыбкой, пере­
минаясь своими черными босыми ногами по неровному земляному 
полу; но он сказал это так смело и спокойно, что трудно было пове­
рить, чтоб он не посмел прийти к барину» (4, 130).

Однако этикет иногда помогает персонажу высказать свои истин­
ные взгляды. Например, Чурис так просит барина не переселять его 
в новую избу: «Заставь век Бога молитъ,— продолжал он, низко 
кланяясь,— не сгоняй ты нас с гнезда нашего, батюшка!» (4, 132). 
В данном случае этикетные фразы оказываются наиболее подходящими 
для искреннего выражения чувств. Слова и жесты теряют клиширован- 
ность, наполняясь глубоким смыслом.

Цели разговоров — практические: мужикам нужны хлеб, сошки, 
колья, разрешение на продажу лошади. Но просьба оказывается по­
вод ом для беседы на совсем другую тему. В записке сказано: «Да­
выдка Белый просил хлеба и кольев». Однако Нехлюдов фактически 
общается не с Давыдкой, а с его матерью Ариной. Жалуясь барину 
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на нелегкую жизнь, ругая сына, в том числе и бранными словами, она 
не просит ни хлеба, ни денег. Все это лишь вступление к истин­
ной цели разговора — найти невесту для сына, без приказа барина 
вряд ли кто-то согласится отдать за непутевого Давыдку свою дочь. 
Поэтому ей необходимо как можно сильнее разжалобить барина, 
чтобы он не смог ей отказать. Учитывая несамостоятельность Давыд- 
ки, можно предположить, что инициатива послать записку исходила 
не от него, а от Арины.

На разговор персонажей влияет установка: монологичная или диа­
логичная. Повесть дает разные степени и варианты установок персо­
нажей, которые в течение разговора могут изменяться.

Нехлюдов хочет стать благодетелем для мужиков, берет на себя 
роль учителя. Это монологическая установка, но с элементом диало­
гизма: он пытается учесть точку зрения крестьян, читая пятитомный 
трактат французского ученого Ж. А. Биксио «Maison rustique du 
XIX siècle» («Ферма XIX столетия»). Но вряд ли можно адекватно 
судить о нуждах мужиков по научной литературе, да еще француз­
ской. Нехлюдов объясняет Чурису преимущества каменных герардов- 
ских изб (наверняка, идея почерпнута из упомянутого исследования), 
ассоциирующихся у мужика с острогами. Мужики испокон веку жили 
в деревянных избах, никогда не видели каменных, да еще с какой-то 
странной кладкой. Это «мудреные» избы, жить в них крестьянам не 
хочется. У мужиков тоже нет особенного желания вступать с барином 
в откровенный разговор: общаясь с ним, они преследуют свои цели.

Наибольшая степень понимания была достигнута у Нехлюдова с 
Чурисом. Сначала у обоих собеседников видна монологическая уста­
новка. Мужик хочет только попросить сошек, чтобы подремонтиро­
вать разваливающуюся прямо на глазах избу, хотя любой ремонт уже 
бесполезен. Своего рода расчет не позволяет Чурису просить что-то 
более существенное.

Барин также мало способен к разговору, так как не уверен в себе 
(это первый разговор в это утро), сначала ему нужно самоутвердить­
ся. Этим, возможно, объясняется активизация его детского начала 
(по Э. Берну): «Вот пришел твое хозяйство проведать,— с детским 
дружелюбием и застенчивостью сказал Нехлюдов». После того как 
состоялось начало разговора, Нехлюдов почувствовал себя увереннее, 
ему уже не нужен детский тон, он ведет разговор по принципу взрос- 
лый/взрослый: «Покажи-ка мне, на что тебе сохи, которые ты просил 
у меня на сходке» (4, 128),— просит Нехлюдов Чуриса. Крестьянин 
объясняет, что хочет ими подпереть кривые и обрушенные сараи.

Услышав странную просьбу мужика, молодой помещик решил 
переубедить его: «Так на что ж тебе пять сошек, когда один сарай уже
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завалился, а другие скоро завалятся? Тебе нужны не сошки, а стропи­
ла, переметы, столбы — все новое нужно,— сказал барин, видимо, 
щеголяя своим знанием дела...— Тебе, стало быть, нужно лесу, а не 
сошек; так и говоритъ надо было» (курсив мой.— И. И.) (4, 128). 
Нехлюдов хочет доказать Чурису, что он не дилетант в этой области. 
Скорее всего, Нехлюдов произнес эти слова не столько для Чуриса, 
сколько для себя, пытаясь самоутвердиться, но это привело к усилению 
монологической установки.

Однако Нехлюдов искренне пытается понять мужиков, знать их 
желания, нужды. И подлинность его заботы, подтвержденная поступ­
ками (он дал Чурису денег на корову, а корм для нее приказал брать 
с господского гумна), порой способна творить чудеса. «Отчего вы так 
бедны?» — спрашивает Нехлюдов Чуриса, «невольно высказывая 
свою мысль».

И слышит подробный рассказ Чуриса о том, как ему трудно 
справляться с хозяйством. Уходя, Нехлюдов говорит мужику: «Я рад 
тебе помогать... тебе помогать можно, потому что, я знаю, ты не 
ленишься. Будешь трудиться — и я буду помогать; с Божиею по­
мощью и поправишься» (4, 137). Мужик недоверчиво отнесся к 
предположению барина о том, что он может поправиться. Но Не­
хлюдов затронул самые потаенные струны души Чуриса, который 
начинает откровеннр говорить, рассказывать о прежней жизни и 
причине разорения. Примечательно, что делает он это по собствен­
ному желанию. При этом Чурис не забывает похвалить молодого по­
мещика: пусть у него не все получается, пусть его мужики живут 
очень бедно — какого-то результата он уже добился. «Как теперь 
ваша милость до своего лица всякого мужичка допускаете, так и мы 
другие стали, и приказчик-то другой человек стал. Мы теперь знаем 
хоша, что у нас барин есть. И уж и сказать нельзя, как мужички 
твоей милости благодарны» (4, 138). Чурис хвалит Нехлюдова 
как бы от лица всех, это особенно ценно: можно предположить, что 
так думают и другие. Длинный монолог Чуриса имеет диалогическую 
установку, свидетельствует о том, что Нехлюдову уже удалось 
что-то изменить в жизни мужиков к лучшему, его добрые намерения 
не были напрасными. И самое главное: между ним и мужиками, ка­
жется, может возникнуть понимание и подлинный диалог. Повесть 
названа «Утро помещика», что можно истолковать символично: это 
только начало на пути сближения автопсихологического героя и кре­
стьян, начало диалога, который будет продолжен во многих произве­
дениях Толстого.
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ВНЕШНИЙ И ВНУТРЕННИЙ РАКУРС 

СОЗДАНИЯ «ОБРАЗА ЧЕЛОВЕКА»: 
«АННА КАРЕНИНА»

Анна Каренина» — роман, порождающий повышенный эффект 
жизнеподобия. По словам В. Набокова, при его чтении 
«у нас то и дело возникает ощущение, будто роман Толстого сам себя 

пишет и воспроизводит себя из себя же, из собственной плоти, а не 
рождается под пером живого человека»1. Этим объясняется и много­
значность восприятия романа, выходящая за пределы органического 
свойства самого феномена искусства. Об «Анне Карениной» можно 
сказать то же, что Андрей Белый говорил о «Войне и мире»: «Четы­
ре раза с величайшей внимательностью вчитывался я в „Войну и 
мир“. Передо мной — четыре друг на друга не похожих романа 
„Война и мир“»2. «Анну Каренину» называют загадочным романом: 
настолько по-разному читатели относятся ко всему рассказанному 
и так часто в течение жизни меняют свои оценки. Стало быть, проис­
ходит то же самое, что случается в реальной действительности3.

Одна из сложностей в восприятии «Анны Карениной» заключает­
ся в том, что в ней нет резко обозначенной авторской позиции. 
В «Войне и мире» уже композиция образной системы сигнализирова­
ла об авторском отношении к добру и злу: добро на магистральной 
линии повествования, зло отодвинуто на его периферию. Сама мера 
авторского внимания несла в себе оценочный момент. В «Анне Каре­
ниной» в гораздо большей степени «все смешалось». «Смешалось» и 
в человеке, «смешалось» и в образной системе: все эстетически рав­
ноправны и все сложны. В «Войне и мире» опорным образом было 
небо. Небо — это высшая точка зрения на все происходящее, это ис­
точник того сильного и ровного поэтического света, который заливает 
всю книгу. В «Анне Карениной» нет единого света, льющегося с не­
ба. Точки зрения приближены к земному опыту людей и поэтому как 
бы рассеяны между разными правдами.

Это создает особое отношение с читателем. Роль читателя в эс­
тетическом акте становится особенно активной. Читатель «Анны 
Карениной» настолько вовлекается в рассказанное, что не может 
не сопрягать эту историю с собой, со своим опытом, своей ситуаци­
ей и своей личностью. Возникает неразложимый сплав эстетической
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реальности романа и эмпирической реальности каждого читателя в 
отдельности. Поскольку читателя как участника эстетического акта 
учесть невозможно, ограничимся исследованием того, как сам спо­
соб повествования создает эффект вовлеченности, как он воздейст­
вует на восприятие читателя, который должен не созерцать плоский 
мир, а включаться в объемный. Как Толстой в «Анне Карениной» 
использует нарративные возможности, чтобы не сообщать, а при­
общать?

Из того обширного репертуара повествовательных приемов, опи­
санных нарратологией и хорошо изученных в применении к Толсто­
му, назовем основные4: рассказ о событиях и показ того, что может 
видеть читатель (поступки, слова, жесты, портреты, пейзажи, ин­
терьер и т. д.), и того, чего он видеть не может (внутренняя жизнь 
героев, их мысли, мотивы их поступков и т. д.). И рассказ, и показ 
существенно дополняются авторским комментарием, который и свя­
зывает воедино события, и проникает в глубины жизни. В пределах 
этого — рассказа, показа и комментария — находится множество 
градаций, к которым мы будем обращаться в ходе наших рассужде­
ний. Сейчас важно заострить внимание на том, что одни повествова­
тельные формы обращены к внешнему облику жизни, а другие — 
к ее внутреннему смыслу. Нас интересует их суггестивная функ­
ция, а именно то, как они — в многочисленных вариациях своих 
сочетаний — формируют и направляют читательское восприятие. 
Базовый принцип толстовского повествования таков: в пределах 
сцены идет непрерывный ряд событий, лиц, разговоров, пейзажей, 
то есть того, что извне сможет увидеть непосредственный наблюда­
тель. И этот ряд постоянно прерывается сообщениями о том, чего 
он не может видеть, знать, а иногда и понимать. Эти авторские 
вкрапления бывают разного характера: внутренний монолог героя; 
несобственно-прямая речь, вкрапленная в речь автора; слова типа 
«он подумал», «он почувствовал»5; прямое изображение внутренне­
го состояния персонажа; непосредственный авторский комментарий 
и, наконец, элементы несловесного общения героев, когда жесты, 
мимика и т. д. помогают другому персонажу и читателю угадать 
то, что не выражается словами, часто верно, но иногда и ошибочно. 
В этом Толстой подобен множеству других авторов.

Специфической же особенностью Толстого является, с одной сто­
роны, подробно и любовно выписанный чувственный облик жизни, 
а с другой — чрезвычайная насыщенность повествования внутренни­
ми вторжениями во внешнюю фактуру повествования. Особенность 
Толстого также в том, что внутреннее не имеет у него преимуществ 
перед внешним. Внешний, чувственный облик жизни — сам по себе 
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величайшая ценность. Он манифестирует непосредственную истину о 
жизни. Внутреннее — это не приближение к истине на большей глу­
бине, а путь к созданию множественности перспектив ее созерцания. 
Внутреннее и внешнее равноценно. Автор стремится к объемной ис­
тине. Хотя каждое вторжение внутреннего во внешнее и переход от 
внутреннего к внешнему обусловлены ситуативно, в целом возникает 
определенный ритм достаточно дробного чередования.

В качестве примера обратимся к одной из начальных сцен, важной 
в той мере, в какой важно все в толстовском мире, но не имеющей ре­
шающего сюжетного значения. Левин на катке (кн. 1, ч. 1, гл. IX). 
Хотя эта сцена находится на сюжетном отрезке Левина, она пред­
ставлена с точки зрения всевидящего автора и «общим планом». Та­
кой базовый принцип повествования можно представить в виде ров­
ной основы картины, на которой будут в дальнейшем выписаны и 
возвышенности, и впадины, и пропасти. Сцена распадается на такие 
фрагменты: 1) Описание катка — внешнее изображение. 2) Прямая 
речь Левина, предваряемая авторским «он говорил себе»,— сообще­
ние о внутреннем. 3) Кити глазами Левина («Она была улыбка, 
озарявшая всё вокруг») (18, 31) — внешнее изображение, говорящее 
о внутреннем состоянии. 4) Разговор Левина с Кити. Толстовский 
антидраматургический6 диалог: слышимые реплики, пронизанные ав­
торским комментарием о том, что стояло за словами и что они пыта­
ются угадать. Расслоение внешнего и внутреннего. 5) Левин делает 
«новую штуку»: внешнее изображение поступка, но говорящее — 
без авторских слов — о внутреннем состоянии. 6) Разговор Леви­
на с матерью Кити. Кити улавливает сухость тона матери и, желая его 
смягчить, прощается с улыбкой. Внешнее изображение с минималь­
ным авторским комментарием его внутренней сущности. 7) Раз­
говор Левина со Стивой по дороге в ресторан. Ситуативные реплики, 
постоянно перемежающиеся авторским комментарием: о том, что Ле­
вин слышит в это время голос Кити, и о том, почему Стива выбрал 
именно этот ресторан. Внешнее — несущественно, важно лишь 
внутреннее. 8) Рассказ о том, что чувствовал Левин, внешнее о 
внутреннем. 9) Заключительный обмен репликами: «„Ты ведь лю­
бишь тюрбо?“ — сказал он Левину, подъезжая. „Что,— переспросил 
Левин.— Тюрбо? Да, я ужасно люблю тюрбо“» (18, 37). Ужас­
но — подчеркнуто Толстым. Классический пример случайных слов, 
именно поэтому говорящих все о внутреннем состоянии (прием, 
идущий от «Мадагаскара» Наташи Ростовой до чеховских пьес). 
Внешнее, полностью заменившее собой внутреннее. 10) Обрыв 
повествования, придающий особенную значительность смыслу пред­
шествующего эпизода.
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Это простое перечисление фрагментов в их последовательности 
позволяет видеть, что все время чередуется внутреннее и внешнее, 
причем в каждом фрагменте по-разному, поэтому нет никакой моно­
тонности. К этому можно добавить, что в пределах некоторых фраг­
ментов (разговоры Левина с Кити) это мерцание становится еще 
более дробным: настолько пророс авторским комментарием их диалог. 
Иногда они делаются почти неразличимыми. Например: читатель ви­
дит Кити, ее белокурую головку, свободно поставленную на статных 
плечах, упругую ножку, вынутые из муфты руки и т. д. Но вот вспух­
шую морщинку на гладком лбу читатель увидел, потому что ее заме­
тил Левин, знавший, что это означает усилие мысли, и пытающийся 
эту мысль отгадать. Не было бы в тексте этой морщинки, если бы 
не было любовной внимательности Левина. Читатель видит ее глаза­
ми Левина, но ему кажется, что своими. Внутреннее вклинивается во 
внешнее, а элементы внешнего — во внутреннее, иногда полностью с 
ним сливаясь. В результате читатель видит и то, что он мог видеть 
извне, и одновременно видит все то, чего видеть не смог бы, и пони­
мает то, чего без авторского разъяснения он не понимал бы. И этот 
второй, внутренний слой тоже движется, как лента. Хотя внешний 
и внутренний потоки постоянно рассекают друг друга, и поэтому оба 
они прерывисты, смена точек зрения происходит через такие неболь­
шие интервалы, что виденное не успевает стереться в памяти, и про­
исходит нечто подобное тому, что происходит в кино: читатель не ви­
дит членения на кадры, а воспринимает беспрерывность движения. 
Перед читателем происходит двойное развертывание реальности: он 
созерцает жизнь извне и постигает ее изнутри. Однако в каждый от­
дельный миг он не чувствует, что стоит на какой-либо одной точке 
зрения — внешней или внутренней. Два взгляда совмещаются, все 
сливается воедино, и реальность воспринимается как объемная це­
лостность.

Наиболее близкая модель такой реальности — это известная 
физикам лента Мёбиуса7. Напоминаем, что это беспрерывная выво­
рачивающаяся лента, на которой, как оказывается, нет ни внутренней, 
ни внешней стороны, а есть одна, единая сторона, сторона «изнут­
ри — со стороны». Такая лента опутывает весь мир Толстого. В ре­
зультате читатель обретает голографическую оптику. Поскольку он, 
«как в жизни», видит все извне, но, кроме того, «видит» и то, чего 
он «в жизни» видеть не смог бы, то «жизнь», создаваемая искусст­
вом Толстого, означает одновременно и отлет от эмпирической «жиз­
ни», и такое к ней приближение, что она, активизируя все способно­
сти читателя — мыслительные, чувственные, инстинктивные,— ее 
безмерно обогащает. Этот базовый принцип повествования является 
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для Толстого не просто осознанным, но и носит характер творческого 
императива. Еще в 1856 г. внесено в Записную книжку: «Хорошо, 
когда автор только чуть-чуть стоит вне предмета, так что беспрестан­
но сомневаешься, субъективный или объективно» (47, 191).

Такое панорамное, объемлющее разные перспективы видение ми­
ра задает общий контекст. В его пределах бесчисленные варианты. 
Базовый принцип повествования, который мы уподобили ленте 
Мёбиуса, лежит в основе создания «образа человека» во всем романе. 
Важнейшее концептуальное значение имеют три характера первого 
плана повествования: Анна, Каренин и Левин. Необходима оговорка: 
почему не Вронский, играющий столь важную сюжетную роль? Оче­
видно, что по своему уровню он уступает высоким толстовским геро­
ям. Открыт, однако, вопрос: какова в этом «необходимость поэтиче­
ская»? Воплощением любовного начала жизни в романе выступает 
Анна. Не она избрала любовь как «способ жить», а любовь, как мо­
гучая сила жизни, избрала ее, чтобы воплотиться. По словам Долли, 
Бог вложил ей это в душу. Встреча с Вронским пробудила заложен­
ную в ней потребность в любви, но не его личность вызвала такое 
чувство. Поэтому то, что происходит с Анной,— ее проблема, и вы­
бор — это ее выбор. Если представить, что чувство Анны порождено 
не только тем, что исходит от нее, но и масштабом неотразимо влеку­
щей личности ее возлюбленного, то любовное начало обрело бы столь 
могучую силу, что поблекла бы альтернатива. Была бы снята пробле­
ма выбора, значит, был бы совсем другой роман.

Каренин

Логично начать с Каренина, хотя по сравнению с двумя главными 
героями — Анной и Левиным — его роль не первостепенная. Слож­
ность этого образа в том, что в нем есть две ипостаси и он выполняет 
две функции. С одной стороны, Каренин — чиновник не только по 
профессии, но и по своей внутренней сущности, он чужд и враждебен 
живой жизни, он препятствие на пути Анны к счастью. С другой сто­
роны, он невинная жертва: на долю Анны и Вронского выпадают сча­
стье и страдание, а на его — только страдание. Он жертва и в том 
смысле, что вынужден играть роль, навязанную ему безликой «грубой 
силой», и поступать вопреки законам своей натуры.

Поскольку основной принцип создания характера у Толстого без- 
доминантный8 (в отличие от Достоевского, например, свойства 
характера не группируются вокруг доминирующей особенности, а рас­
положены свободно), ни один из этих аспектов не является опреде­
ляющим. Поэтому отношение читателя к Каренину меняется в той 
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или иной ситуации. В отличие от «Войны и мира», авторская позиция 
в «Анне Карениной» является проблемой. Отношение к Каренину 
как к острию любовно-семейного треугольника может оказаться клю­
чевым. Поэтому то, как Толстой воздействует на восприятие читате­
лем этой фигуры, в том числе и способом ее изображения, ведет и к 
пониманию основного нравственного конфликта романа.

Впервые мы видим Каренина глазами Анны. Хрящи ушей, мед­
лительный тонкий голос, искусственный тон «насмешки над тем, кто 
бы в самом деле так говорил» (18, 111), а затем замеченная Врон­
ским походка человека, «ворочавшего всем тазом и тупыми нога­
ми» (18, 112),— все это психологические детали, говорящие о чув­
ствах Анны и Вронского. Но дело в том, что читатель их запомина­
ет, и они врезаются в его сознание как физически отталкивающие 
приметы облика Каренина. Он противен — а в любовном романе 
это прочно предопределяет его роль.

Во внутренний мир Каренина Толстой впервые проникает в сцене 
смятения Каренина после вечера у Бетси Тверской (ч. 2, гл. VIII). 
Внутреннее, как известно, ведет к большему пониманию. Но так ли 
абсолютна та истина, что понять — значит простить? 9 Если опреде­
лить нарративную форму этой сцены, то она ближе всего к тому, что 
называется «драматическим модусом», при котором состояние души 
персонажа непосредственно «драматизируется», а его внутренние мо­
нологи и реплики изредка перебиваются авторскими замечаниями. Но 
это не совсем точно. «Драматический модус» у Толстого, как и внеш­
ние диалоги, тоже «антидраматургичен». Внутренние монологи пере­
биваются равным по объему авторским комментарием. Логизирован­
ные, то есть созданные по законам внешней, а не внутренней речи 
(с ее умалчиваниями, ассоциативностью, непоследовательностью), 
монологи Каренина составлены в стилистике бюрократического доку­
мента. Его содержание — смятение: на него обрушилась живая 
жизнь с ее алогизмом, и он не знает, что делать. Толстой прямо объ­
ясняет, что именно это, а не ревность — основа его страданий, что он 
всегда имел дело лишь с отражениями жизни, что для него разобран 
мост над пучиной жизни и т. д. Думал он только о себе: «Перено­
ситься мыслью и чувством в другое существо было душевное дейст­
вие, чуждое Алексею Александровичу» (18, 152). Произносит он 
свой монолог на ходу, всякий раз поворачивая в одном и том же 
месте, и трещит пальцами: жест, который его «приводил в аккурат­
ность» (18, 153). Заканчивается сцена тем, что он «ожидал, не трес­
нет ли еще где. Один сустав треснул» (18, 153). Следующая сцена 
мучительного объяснения с Анной завершается тем, что он заснул и 
во сне свистел: «В первую минуту Алексей Александрович как будто 
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испугался своего свиста и остановился; но, переждав два дыхания, 
свист раздался с новою, спокойною ровностью» (18, 156). Все это: 
и чиновничья стилистика внутренней речи, и ее несоответствующая 
случаю упорядоченность, и прямой авторский комментарий к внутрен­
нему состоянию, и ироничное изображение внешних проявлений — 
все свидетельствует о том, что автор приближается не столько к Ка­
ренину — страдающему человеку, сколько к Каренину-чиновнику.

Однако и здесь Толстой верен своему эстетическому принципу: 
сквозь конкретные ситуации открывать «срезы общей жизни». Хотя 
ситуация не располагает к самому герою, Толстой показывает свой­
ственную всем людям работу душевного механизма, которая позволя­
ет одновременно знать тяжелую правду и не знать ее. В преддверии 
решающей сцены после скачек Толстой в небольшой главке (ч. 2, 
гл. XXVI) в сухой информативной манере сообщает о состоянии 
Каренина. Здесь четко говорится о том, что Каренин не позволял 
себе думать и не думал о том, что он обманутый муж, но знал это 
«несомненно» (18, 213). Здесь же указывается на такое свойство 
психики Каренина, как власть над своими мыслями. Это важно для 
понимания дальнейшего, в частности, сцены беглой встречи с Анной 
(гл. XXVII), когда он мог бы все понять по ее состоянию, но ничего 
не замечал, потому что не хотел замечать.

Второе глубокое погружение в душевное состояние Каренина про­
исходит после признания Анны (ч. 3, гл. XIII). Каренин поставлен 
перед жесткой необходимостью принять решение, он теперь не может 
увильнуть от себя. Структурно сцена напоминает первое погружение, 
т. е. может быть квалифицирована как «драматический модус»: тот 
же диалог с самим собой, перебиваемый авторским комментарием, 
а точнее говоря, толстовский антидраматургичный внутренний диалог. 
Этот диалог логичен — такова природа Каренина. Отличие от пер­
вого погружения заключается в том, что авторский комментарий 
несколько отступает, автор чуть более устраняется, уступая место 
прямому изображению внутренней речи. Тон этого комментария 
по-прежнему нельзя назвать сочувственным. Автор отмечает и те 
случаи, когда Каренин говорит себе неправду и когда лукавит с со­
бой: «ласкал мыслью вопрос о дуэли» (18, 295), и опять настаивает 
на том, что главная цель героя — «определение положения с наи­
меньшим расстройством» (18, 297), «наилучшим, наиприличнейшим, 
удобнейшим для себя и потому справедливейшим образом» (18, 294). 
Впечатление о Каренине как о чиновнике усиливается и тем, что 
непосредственно вслед за этим идет гл. XIV, где речь идет о его слу­
жебных заботах, и они излагаются точно в такой же тональности. 
Противоестественная упорядоченность его размышлений особенно 
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подчеркивается контрастом с той душевной бурей, которую пережива­
ет в этот момент Анна. Однако заметно, что по сравнению с первым 
погружением из авторского комментария ушла та ирония, которая 
не давала читателю забыть, что Каренин — чиновник. А ирония, как 
известно, наиболее действенно отстраняет читателя от рассказанно­
го. Таким образом, душа Каренина приблизилась к читателю. Он 
по-прежнему видит перед собой чиновника, который страдает не жи­
вым, а, так сказать, бюрократическим страданием, но он страдает. 
Можно не вдумываться в те варианты, которые перебирает Каренин, 
можно не следить за его логикой: сквозь этот слой видно нечто наи­
более существенное и несомненное — смятение и страдание. Чинов­
ник не устранен, но так ли уж важно, что он чиновник, когда перед 
тобой муки ни в чем не повинного человека?

В последующих главах попутно сообщается о служебной деятельно­
сти Алексея Александровича, т. е. напоминается, что он — чиновник. 
И вновь возникает тема отвращения Анны к нему. «Пронзительный, 
детский и насмешливый голос» (18, 337) слышит она, «неподвижные, 
тусклые глаза» и манеру «пожевать ртом» (18, 375) видит Вронский. 
Но и в сознании читателя это оживляет малопривлекательный облик 
Каренина. Поскольку это происходит на фоне изображения мучитель­
ного положения Вронского и Анны в связи с ее беременностью, это, 
несомненно, сказывается и на читательском восприятии Каренина. Оно 
приближается к самому первому впечатлению от Каренина — на вок­
зале. Но чрезвычайно важно, что это впечатление уже не первое. 
Другие впечатления — о страдании невинного человека, «виновного» 
только в том, что он иной,— несколько отодвинулись, но не исчез­
ли. Одно на другое наслаивается: актуальное в этой сцене временно 
заслоняет то, что сейчас неактуально, но не отменяет его. Уже создан 
объемный образ.

И вот именно на этом фоне прозвучало одно слово «пеле... пе- 
де... пелестралал» (18, 384). Только одно это слово, произнесенное 
вслух и сопровождаемое скупым авторским комментарием о том, что 
Каренин никак не мог выговорить это слово, больше сказало о глуби­
не его страданий, чем подробнейшее аналитическое погружение в его 
внутреннее состояние. Это прорыв в чистую стихию страдания, когда 
нет смысла в вопросах о том, кто страдает и по какой причине. То, 
что это достигается не толстовским аналитическим методом, а тем, 
что Тургенев называл «тайным психологизмом»10, свидетельствует о 
том, что нет строгой рецептуры в методах проникновения в суть пере­
живания человека. Возможно, в данном случае любой анализ был бы 
излишен и только рассредоточил бы силу сострадания, потому что 
есть, по-видимому, «неразложимые» чувства и состояния и они нахо­
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дятся на тех глубинах жизни, где различия между людьми уже несу­
щественны.

Таким образом, Каренин ступенчато приблизился к читателю. Но 
вовсе не для того, чтобы на этой точке задержаться. Ни один аспект 
личности не является единственно истинным, и ни одно восприятие 
человека — окончательным.

Следующая за этим сцена у адвоката замечательна сама по се­
бе — безотносительно к Каренину. Моль, которую все время ловит 
адвокат, и вид его неудержимой радости — это почти эмблема (как 
сцена суда в «Воскресении») того, что все заняты своей жизнью 
и каждый в горе остается наедине с собой. Это вносит дополнитель­
ный оттенок в страдания Каренина, но они уже вышли из фокуса по­
вествования и непосредственного сострадания не вызывают.

В преддверии кульминационной сцены у постели умирающей 
Анны Толстой вновь сосредоточивает свое внимание на Каренине. 
Фокус на внутреннее состояние Каренина наводится постепенно. 
Вначале преобладает внешнее изображение того, что он делал, с по­
стоянными вторжениями в то, что он думал и что он чувствовал. Ак­
цент стоит именно на реальном содержании того, что он думал и что 
он чувствовал. Как всегда, интимные переживания Каренина проби­
ваются постепенно — сквозь толщу привычных ему служебных за­
бот. Сначала — мысль о неприятностях по службе, затем — смя­
тение, вызванное телеграммой о смертельной болезни жены. Но 
смятение быстро затухает. Каренин все привычно упорядочивает, на 
первое место выступает его чиновничья сущность, и в стилистике ав­
торского комментария звучит нескрываемый сарказм: «...как бы до­
стал из дальнего угла своего мозга решение и справился с ним. Там 
значилось: „Если обман, то презрение спокойное, и уехать. Если 
правда, то соблюсти приличия“» (18, 431). А затем, путем только ав­
торского сообщения, без малейшего вторжения, без звучания даже 
несобственно-прямой речи, говорится о том, что может показаться и 
самым существенным и даже зловещим: Каренин желает Анне смер­
ти, испытывая облегчение от того, что есть все-таки надежда смерти. 
Но почему это все-таки не звучит зловеще? Вероятно, потому, что 
читателю уже хорошо известна вся личность Каренина, давно понято, 
что он не злодей, что для него смерть Анны — лишь возможность 
избавиться от невыносимой необходимости принимать решение. Чи­
татель уже настолько погружен во внутреннюю ситуацию Каренина, 
что нет необходимости еще что-то объяснять. Все понятно настолько, 
что даже не вызывает стремления простить, ибо не вызывало желания 
осудить. Стало быть, самое простое информативное сообщение может 
достигать эффекта эмпатии.
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Кульминация темы Каренина — сцена у постели умирающей 
Анны11. Если обратиться к терминам современной нарратологии, то 
эта сцена — «панорамный обзор» с элементами «драматизированного 
сознания». Иными словами, эстетический фокус сцены — это то, что 
происходит сейчас в спальне Анны, тот прорыв «в высшее», который 
поразил всех. Что касается Каренина, то изображается, главным об­
разом, его поведение: внезапное прощение им Анны, примирение с 
Вронским, забота о новорожденной девочке. О внутреннем состоянии 
Каренина только рассказывается, но прямо оно не изображается. Сам 
поступок такого масштаба, что он говорит сам за себя, и проникнове­
ние в глубины ничего к впечатлению от него не добавило бы. Этот 
метод изображения близок к тому, что Томас Элиот называл объек­
тивным коррелятом. В статье «Гамлет и его проблемы» Элиот рассу­
ждает о тех чувствах, которые не поддаются определению. «В таком 
случае,— пишет Элиот,— единственный способ выражения эмоции в 
художественной форме состоит в том, чтобы найти для нее „объек­
тивный коррелят“,— другими словами, ряд предметов, ситуацию или 
цепь событий, которые станут формулой данного конкретного чувст­
ва, формулой настолько точной, что стоит лишь дать внешние факты, 
должные вызвать переживание, как оно моментально возникает»12. 
Не случайно Элиот основывает свое утверждение на анализе «Гамле­
та» — произведения драматического искусства, где возможности ав­
торского вторжения в подоплеку действия минимальны. Особенность 
же поведения Каренина в этой сцене в том, что, несмотря на исклю­
чительность ситуации, оно неожиданно, однако, если вдуматься во 
весь предыдущий опыт читателя, то и не неправдоподобно.

Впечатление от «нового» Каренина усиливается еще и тем, что 
Анна смотрит на него с «умиленною и восторженною нежностью» 
(18, 434). Разумеется, это факт внутреннего состояния Анны, но, как 
и в том случае, когда она смотрела на него с отвращением, это отно­
шение усваивается и читателем.

В дальнейшем рассказывается, как Каренин принял в свое серд­
це новорожденную девочку, о его размягченном состоянии. Прямых 
внутренних вторжений почти нет, но сочувствие Каренину не ослабе­
вает. Однако к концу первого тома, когда происходит внезапное об­
рушение с такими муками созданного мира, и этот резкий поворот 
Толстой почти не мотивирует, Каренин вновь предстает драматиче­
ски — своими словами и поступками — такими естественными с его 
точки зрения и такими противоестественными с позиции живой жиз­
ни, которая названа здесь «могуществом грубой... таинственной си­
лы» (18, 447). Такая формулировка близка к несобственно-прямой 
речи Каренина, но она и не чужда самому автору. В данной точке
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позиции автора и героя почти неразличимы. Но уже в том же абзаце 
говорится, что Каренин «готов был даже вновь допустить эти сноше­
ния» (18, 447). Это несобственно-прямая речь звучит в атмосфере 
взмывающей волны живой жизни, которую только что хотели приду­
шить, почти саркастически и соответствует той его реплике, которая 
привела в негодование Анну: «нет никакой надобности» приезжать 
Вронскому к любимой женщине. Опять в фокусе внимания Анна, ее 
«мучительное чувство физического отвращения» к мужу, к его «по­
стылому присутствию» (18, 446), ее импульсивный порыв не дотра­
гиваться до его «влажной, с большими надутыми жилами руки» (18, 
445). Своими чувствами Анна, как всегда, «заражает» и читателя, 
и Каренин вновь выступает в своей роли человека, не только стояще­
го вне живой жизни, но и оскорбляющего ее своей невольной к ней 
причастностью.

У Каренина во втором томе по-прежнему две ипостаси: жертвы и 
препятствия к счастью. Толстой начинает с первой. О судьбе Каре­
нина он только рассказывает. Сила прямого авторского слова столь 
велика, что нет необходимости во внутренних вторжениях. Суть его 
положения в том, что «как бы в награду» за все проявленные им луч­
шие чувства «он теперь очутился один, опозоренный, осмеянный, ни­
кому не нужный и всеми презираемый» (19, 75). То «презрение и 
ожесточение», которое он видел на всех лицах, безусловно, им пре­
увеличивается, но оно и не является лишь плодом его больного вооб­
ражения. Как страшная констатация жестокого закона жизни звучат 
слова, в которых автор и герой сливаются воедино: «Он чувствовал, 
что люди уничтожат его, как собаки задушат истерзанную, визжащую 
от боли собаку» (19, 76). Жесткая образность, до того нечастая в 
стиле Толстого, придает этим словам такую силу, что смысл ситуации 
раскрывается полностью. Все последующее носит лишь событийный 
характер: и крах служебной карьеры, и двусмысленность человече­
ских отношений. Он «весь вышел» — таков итог его драмы.

Однако изображение Каренина во второй книге раскрывает важ­
ную роль такого фактора, как мера внимания к персонажу. В черновых 
вариантах Каренину уделялось неизмеримо больше внимания. В дей­
ствии даже принимал участие такой персонаж, как сестра Каренина, 
позже совсем удаленный со страниц романа. Принцип изображения 
был тем же — внешним, но, описывая ситуацию, автор сливался с 
ощущениями героя настолько, что эмоциональная сила сострадания 
достигала высочайшего накала. «Ему приходило, как Русскому челове­
ку, два выхода, которые оба одинаково соблазняли его,— монашество 
и пьянство, но сын останавливал его, а он, боясь искушений, перестал 
читать духовные книги и не пил уже ни капли вина.
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Он чувствовал, что было бы менее унизительно ему валяться 
в грязи улицы своей седой и лысой головой, чем развозить эту го­
лову, наклоняя ее по дворцам, министерствам, гостиным, и чувст­
вовать, стараясь не замечать, то презрение, которое он возбуждал 
во всех» (20, 370).

Можно предположить, что роль Каренина сокращается, сводясь 
постепенно только к сюжетной, потому что переместился фокус кон­
фликта. Главным становится то, что происходило между Анной и 
Вронским. Если в первой книге их любовь противостояла внешнему 
миру и Каренин представлял собой этот враждебный мир, то теперь 
«дух борьбы» проник и в их отношения, поэтому все внешнее не­
сколько отодвигалось.

Итак, две ипостаси, в которых изначально выступал Каре­
нин,— жертвы и препятствия — сохранились до конца повествова­
ния. На первый план выступает то одна, то другая, но ни одна не 
утверждается окончательно. Итога как победы той или иной нет. Обе 
они постепенно сходят на нет. В последних сценах с участием Каре­
нина читатель может его жалеть, может им возмущаться, но все это 
без особого эмоционального накала. Каренин как личность с пони­
женной жизненностью «весь вышел» (19, 86). Внимание читателя 
теперь полностью сосредоточено на другом.

Какие же выводы можно сделать из анализа тех способов, которы­
ми Толстой формирует отношение читателя к Каренину? Поскольку 
характер Каренина не особенно сложен, то нет необходимости в тече­
ние романного времени поворачивать его разными гранями. Меняется 
не герой, меняется отношение к нему. Это отношение меняется не в од­
ном определенном направлении, а в зависимости от изменения ситуа­
ции. Характер Каренина ограниченно-динамичен, то есть он развива­
ется, но не вследствие заложенных в нем ресурсов развития, а потому, 
что вся ситуация, в которую он попал не по своей воле, внезапно вы­
звала в нем скрытые ото всех и от него самого неведомые силы (конец 
1-й книги), с тем чтобы затем он вернулся к себе, но уже не на свой 
прежний уровень. Поэтому и в способе изображения нет направлен­
ности. Каренин, «как в жизни», возникает перед читателем то так, то 
этак, то ближе, то дальше, то задержит на себе внимание, то мелькнет, 
то автор расскажет, что происходило в его душе, то прямо изобразит 
это. Автор не столько дает читателю новую информацию, сколько воз­
действует на те или иные струны его души. Ощущения, возникающие в 
разных ситуациях и с разных точек зрения, не отменяют друг друга, 
а накладываются, формируя многомерное восприятие.

Это восприятие в громадной степени зависит от контекста всего 
сюжета — в какой именно момент в судьбе Анны появляется Каре­
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нин. Толстой формирует у читателя панорамное восприятие, и тот не 
может целиком погрузиться во внутреннее состояние ни одного из ге­
роев, упустив при этом всех других. Герои находятся не только в сети 
сложных сюжетных отношений, но и в поле действия разнонаправ­
ленных токов, идущих от самого читателя. Один герой «заражает» 
читателя, а это влияет на его восприятие другого. Когда Анна была 
«непростительно счастлива» в Италии, а Каренин был «больной со­
бакой», то сочувствие, бесспорно, было на его стороне. Когда же Ан­
на вынуждена покинуть Сережу, потому что в детскую должен был 
войти Каренин, то он стал для читателя виновником ее страданий. 
Часто читатель видит Каренина глазами Анны, а то, что является 
знаком ее душевного состояния, становится для читателя и атрибутом 
личности Каренина.

Существуют сцены, где Каренин представлен извне, и те, в ко­
торых он представлен изнутри. Но непосредственно с восприятием 
читателя это не коррелируется. Стало очевидно, что невозможно 
безоговорочно утверждать, что понять — значит простить. В первой 
сцене прямого изображения душевного смятения Каренин становится 
понятней, но понятней как чиновник, то есть как нечто враждебное 
живой жизни. Поскольку Толстой останавливает свой анализ на этом 
уровне душевной ситуации Каренина и не проходит глубже сквозь 
нее, то читатель не может проникнуться сочувствием к Каренину 
вполне. Во второй же сцене та душевная оболочка, в которой Каре­
нин остается чиновником, становится проницаемей и автор прорыва­
ется на тот уровень, где страдает просто человек. Только тогда воз­
никает полная эмпатия.

Однако такой же точно эффект может быть достигнут и тогда, ко­
гда герой изображается только внешне. Одно-единственное слово 
«пеле-страдал» — это мгновенное «точечное вторжение» в такие глу­
бины, что «послойное» погружение, сопровождаемое аналитической 
работой, излишне. Так же и прямой рассказ, без всякого изображе­
ния, в котором Каренин сравнивается с больной собакой, несет в себе 
заряд сострадания.

Можно сделать такой предварительный вывод. Внутренний спо­
соб изображения, безусловно, способствует тому, чтобы лучше по­
нять. Но для того чтобы простить, а лучше сказать, проникнуть­
ся сочувствием, внешний способ изображения может не уступать 
внутреннему. Решающей является максима Толстого: «Чем глубже 
зачерпнуть, тем общее всем, знакомее и роднее» (66, 254). На тех 
глубинах, в которые вовлекается читатель, не только стираются 
индивидуальности, но теряет смысл многое: и личные обстоятельства, 
и причины возникшей ситуации, и даже мера вины в этом самого 
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человека. Обнаруживается относительность всех индивидуальных 
различий внутри всеобъемлющего единства. Не чувство вызывается, 
а достигается состояние, не разлагаемое в своей целостности и про­
стоте. Чувства анализировать можно, а часто и должно, состояние же 
в этом не нуждается. Его нельзя объяснить, его можно только вы­
звать в читателе, если автору удается погрузить его на «общую 
всем» глубину. Симптоматично, что еще в 1856 г., т. е. тогда, когда 
анализ состава чувств становился все более и более сложным и утон­
ченным, Толстого озарила гениальная догадка о том, что существуют 
и пределы аналитической работы: «Есть чувства и мысли, которые 
никак не поддаются рефлексии, даже у человека, как я, изуродован­
ного ею» (47, 188).

Таким образом, Толстой размывает резкую оппозицию «внеш­
нее — внутреннее» и лишает смысла противопоставление «сообщать 
и приобщать». Его мир, как и реальная жизнь, лежит вне узких ра­
мок противоположных понятий. Все они не что иное, как различные 
грани одной и той же действительности. Наделив читателя таким зре­
нием, то есть способностью видеть так, как «в жизни» он видеть не 
смог бы, Толстой приближает его к самой сути жизни.

Анна

Один из опорных образов Толстого — «раздвижной механизм». 
Он отражает законы человеческой психики: иногда ее грани раздвига­
ются, а затем внезапно сдвигаются, таково одно из проявлений «дыха­
ния бытия». Этот образ может иметь и более универсальный смысл. 
Внешнее и внутреннее в «образе человека» то сближаются до полной 
неразличимости, то разводятся. Когда сближаются, то читатель и ви­
дит героя, и отчасти им яв.ляется. Когда разводятся, то его внимание 
сосредотачивается на чем-то одном. Внешнее — то есть то, что мог 
видеть сторонний наблюдатель: портрет, жесты, поступки, слова,— че­
редуется с внутренним, то есть с тем, что составляет невидимую сущ­
ность зримых проявлений. По-видимому, когда автор «глубоко зачер­
пывает» внутреннее, то, что «общее всем», он способствует тому, что 
читатель отождествляет себя с героем, а когда показывает внешнее, чи­
татель начинает постигать тайну чужой индивидуальности. Поэтому 
можно сказать, что при соблюдении баланса внешнего и внутреннего 
читатель и видит героя, и является им. Происходит то, чего «в жизни» 
не бывает. Но — бывает в романе Толстого. Тот момент, когда Анна 
сама в темноте видела блеск своих глаз (18, 156),— это точка, в кото­
рой в свернутом виде заключен важнейший эстетический принцип 
романа. Является он базовым и при создании образа Анны.
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Однако у Анны особая роль... Она — главная героиня, к ней 
больше всего привлечено авторское внимание. Она — проблемный 
фокус романа, об этом говорит и эпонимичное название книги. По­
этому, создавая ее характер, Толстой все доводит до эстетического 
максимума. Полюса внешнего и внутреннего он разводит очень дале­
ко. Внешнее — ярче, внутреннее — значительно глубже.

Самое внешнее в герое — это его портрет. Из всех героинь рома­
на портрет есть только у Анны. О Кити создается известное пред­
ставление, не более того. Она мила, у нее правдивые глаза, однажды 
мелькнула белокурая головка — и все. Долли также мила, но сейчас 
это увядшая, изможденная женщина — и только. По-видимому, нет 
«необходимости поэтической», чтобы читатель их видел. Но такая 
настоятельная необходимость существует в восприятии Анны. Ан­
на — красавица. Но не «идея красоты», как, к примеру, Настасья 
Филипповна. Ее портрет предельно индивидуализирован. Согласно 
изречению А. Франса, классическая красота — это доведенная до 
совершенства банальность. Анна — воплощение той красоты, кото­
рая безупречна, но бесконечно далека от банальности.

Известно, что существует два способа создания портрета: экспо­
зиционный и лейтмотивный13. Преимущество экспозиционного — 
целостность. Он характерен для дотолстовской эстетики. Преиму­
щество лейтмотивного — запоминаемость повторяющихся отдельных 
элементов. Он — одно из открытий Толстого. Известно также, что 
полный расцвет лейтмотивного портрета происходит в «Войне и ми­
ре», а в «Анне Карениной» он значительно сдержанней. Хотя плеши­
вая голова Вронского, его сплошные зубы, хрустящие пальцы Каре­
нина и т. д. запоминаются навсегда, таких деталей не так уж и много. 
Уникальность портрета Анны в том, что в нем совмещены оба эти 
способа: и целостность экспозиционного, и резкость, детализация 
лейтмотивного.

В черновых вариантах («Молодец-баба») при первом же появле­
нии героини (сначала она — Нана, но в следующем же абзаце — 
Анна) возникает ее целостный портрет. Сначала — в соответствии с 
первоначальной установкой романа — она подчеркнуто некрасива: 
«некрасивая с низким лбом, коротким, почти вздернутым носом и 
слишком толстая. Толстая так, что еще немного, и она стала бы урод­
лива» (20, 18). Еще раньше (затем зачеркнуто): «Низкий, очень 
низкий лоб, маленькие глаза, <толстые,> неправильные губы и нос 
<некрасивой формы>» (20, 19). Это облик неодухотворенного су­
щества. И тут же к портрету добавляются другие черты: огромные 
ресницы, огромные волосы, красившие лоб, блестящие серые глаза, 
грациозность стана, маленькие ручки и ножки, легкие движения. За­
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мысел" сводился к созданию впечатления, смысл которого записан на 
полях: «Дамы пас. Мужчины все глядят на нее» (20, 19). Иными 
словами, она должна была производить впечатление откровенной, 
вульгарной, но непобедимой сексуальности. Однако нельзя не заме­
тить, что целостного облика с присущей ему гармонией хотя и проти­
воположных, но не распадающихся свойств не получилось.

В окончательном тексте, когда Толстой отошел от жесткой 
моральной установки и создал роман о жизни «с бесконечной слож­
ностью всего живого», он тоже, вводя героиню, создает ее экспозици­
онный портрет. У Анны в каноническом варианте примерно те же 
физические черты, но снята всякая бестиальность, она прелестна. До­
минанта ее облика — это сила жизни: «Как будто избыток чего-то 
так переполнял ее существо...» (18, 66). Экспозиционный портрет 
героини появляется в романе дважды: не только в начале, что естест­
венно, но и незадолго до развязки — перед началом любви, то есть 
жизни, и перед ее концом. Накануне этих «отверстий в высшее» все 
как будто концентрируется. Левин увидел сначала живописный порт­
рет, а затем живую женщину. Толстой размывает между ними грани: 
«Это была не картина, а живая прелестная женщина...» (19, 273). 
А живая женщина, как произведение искусства, часто выступает в 
рамке: черного бального платья, кружевной накидки или белого орен­
бургского платка. Все выдержано в одной, высокой тональности: со­
вершенная, пленительная, одухотворенная красота.

Между двумя экспозиционными портретами протянуты нити 
лейтмотивного. Смысл тех немногих, но многократно повторяющих­
ся деталей, создающих толстовский лейтмотивный портрет, созвучен 
тому, что исследователи называют повествовательными изотопами14. 
Их назначение — помочь читателю постепенно обжить мир, влеку­
щий, но незнакомый. Вначале он привлекает своей новизной, а поз­
же — своей привычностью. Вот Анна впервые в гостиной у Долли 
отцепляет запутавшиеся волосы, а потом этот жест проходит через 
весь роман. Вот впервые мелькнул красный мешочек, а потом он бу­
дет сопровождать Анну до последнего ее мига. И каждый раз чита­
тель будет получать сигнал о том, что он в мире, уже хорошо из­
вестном, с человеком, с которым он уже сроднился. Каждая новая 
страница требует напряжения, чтобы узнать неизвестное, а каждая 
знакомая, даже чуть надоевшая деталь способствует расслаблению, 
необходимому, чтобы чувствовать этот мир своим, интимно осво­
енным, обжитым. Новое — знакомое. Напряжение — расслабление. 
Так идет естественная пульсация жизни. Так пульсирует и чита­
тельское внимание. Смысл этого в том, чтобы, расширив сознание 
читателя, постепенно вовлечь его в неведомый ему мир15. Читатель, 
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легко плывущий вслед за автором по видимой поверхности жизни, 
часто незаметно для себя проникает значительно глубже: в глубины 
души его героя. В толстовском мире у лейтмотивного портрета не 
менее важна и противоположная функция: на поверхность повество­
вания периодически всплывают частицы внешнего облика жизни. 
Этот пунктир постоянно напоминает о внешнем, не давая читате­
лю целиком погрузиться во внутреннее и поддерживая равновесие 
между ними.

Лейтмотивный портрет героев не первого плана, особенно в таких 
многолюдных романах, как у Толстого,— в каком-то смысле прием 
вынужденный: этого героя нужно выделить и сохранить узнаваемым в 
течение всего действия. Такова, думается, губка маленькой княгини 
или двойная улыбка Долохова. Что касается Анны, тут, разумеется, 
задача другая: автор заставляет не упустить из виду ни малейшей де­
тали ее индивидуальной красоты. Действительно, Анна — воплоще­
ние красоты, той красоты, которая и есть истина жизни. В близости 
к страстной основе бытия — смысл судьбы героини, и в этом истоки 
ее трагедии. Таким образом, красота — это не внешний атрибут, от­
части мотивирующий события, она ведет в проблемные глубины ро­
мана. Однако Толстому необходимо, чтобы это была индивидуальная 
красота, ибо трагедия Анны обусловлена в равной степени и тем, что 
она следовала древнейшему архетипу страсти, и тем, что она такая. 
Это еще одно подтверждение того, что в мире Толстого единое еди­
нично, а в уникальном проявляет себя универсальное.

В отличие от лейтмотивных портретов других персонажей, когда 
у каждого из них были одна-две запоминающиеся лейтмотивные дета­
ли, в портрете Анны нет такой избирательности. Все детали, состав­
ляющие ее целостный облик, проходят через весь роман. И блестящие 
глаза, и вьющиеся волосы, и жест, отцепляющий кружево, и плечи, 
и маленькая кисть, и грациозная походка, и т. д. Кажется, автор ставит 
перед собой задачу: заставить читателя сначала увидеть ее всю це­
ликом, а затем не забыть ничего из того, что составляет ее облик. 
Сохраняется, таким образом, целостность портрета, но не концентри­
рованная, а рассредоточенная. Целостность же, с точки зрения Толсто­
го,— одна из самых высоких и наиболее труднодостижимых целей 
искусства16. И в этом столь важном для себя отношении Толстой, со­
здавая облик Анны, тоже достигает эстетического максимума. При 
этом использует все изобразительные средства современного ему сло­
весного искусства, а отчасти и предвещая новые17.

Такой же эстетический максимум достигается в изображении 
внутреннего. На фоне того, что принято называть «диалектикой 
души», Толстой совершает два прорыва к более глубоким слоям 
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психики. Один — это полуявь-полусон по дороге из Москвы в Пе­
тербург, второй — поток сознания накануне самоубийства. Симпто­
матично, что, как и оба портрета, оба эти прорыва в глубины совер­
шаются «накануне» — накануне страсти и накануне смерти. Нет 
нужды их подробно комментировать: об этом существует большая 
научная литература18. Важно отметить лишь то, что оба эти прорыва 
означали новое слово в художественном постижении глубин человече­
ской психики и оба они возникли в связи с Анной.

Исключительность в создании образа Анны состоит также в том, 
что она единственная дается в ракурсе множества точек зрения. Кро­
ме того, что она изображена непосредственно сквозь авторскую приз­
му, она воспринимается с позиций почти всех персонажей, так или 
иначе вовлеченных в ситуацию и потому небеспристрастных. При 
первом своем появлении Анна видна глазами Вронского. Он влюбля­
ется в ее красоту, а возникшая влюбленность усиливает особый блеск 
этой красоты. Затем Анна видна глазами любящих Стивы, Долли и 
очарованной ею Кити. Для них она душевный, чуткий, пленительный 
человек. В сцене бала Анну видит Кити. Она восхищается и ревнует, 
для нее в прелести Анны есть что-то бесовское. Отныне слово «пре­
лесть» звучит в романе в двойном значении: то как тонкое очарова­
ние, то как дьявольский соблазн. Что-то дьявольское в ней видит и 
Каренин, для него Анна воплощает «дух зла и обмана» (18, 157). А в 
сценах последних ссор Анна бывает неприятна, потому что она не­
приятна Вронскому (отставленный мизинец, психологически рифму­
ющийся с торчащими ушами Каренина). Последний раз в романе тело 
погибшей Анны тоже видно глазами Вронского. Ее лицо по-прежне­
му «прелестно», есть что-то «жалкое в губках» (19, 362). Герои, не 
вовлеченные в эту трагедию непосредственно, тоже воспринимают 
Анну сложно. Ближе к развязке Толстой доверяет точку зрения Дол­
ли и Левину, потому что они более объективны и справедливы. Но и 
они оказались не вполне беспристрастными. Долли в Воздвиженском 
видит и расцветшую физическую красоту Анны, и блеск ее облика, 
«рифмующийся» с блеском сытых, ухоженных лошадей и всего бога­
того, но необжитого имения Вронского. Она же видит в Анне и 
новую привычку щуриться. Долли наделена проницательностью — 
дружбы и любви благородного человека. Но она также наделена про­
ницательностью недоброго чувства, которое нельзя назвать завистью, 
но которое все же сродни ей. Только взгляд Левина оказался свобо­
ден от каких-либо личных чувств. И в силу масштаба своей личности 
он сумел оценить Анну вполне — ее несравненную одухотворенную 
красоту, ее ум, ее правдивость, простоту и задушевность. Хотя Ле­
вин совсем не знает Анну, он обладает наибольшей проницатель­
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ностью — на потаенные движения ее души. Но и он не вполне бес­
пристрастен: Анна хотела очаровать его — и очаровала.

То, что Анна вызывает у всех лично окрашенные чувства, обус­
ловлено не только остротой сюжетной ситуации. Дело в самой приро­
де ситуации: она порождена теми первичными, глубинными силами 
бытия, к которым так или иначе причастно все живое. Поэтому си­
туация живо задевает болевые точки любого, скрываемые часто от 
самого себя. Поэтому не судитъ Анну, к чему призывает высшая 
авторская инстанция, невозможно, а суды у всех людей разные.

Восприятие Анны тем или иным персонажем — это знак его 
собственной внутренней ситуации. Если вспомнить мысль Спинозы 
о том, что «слова Павла о Петре говорят нам больше о Павле, чем 
о Петре»19, то суждения об Анне не столько лепят ее образ, сколь­
ко свидетельствуют о чувствах других. Но дело в том, что эти суж­
дения, как бы субъективны они ни были, не искажают правду, а от­
крывают ту ее грань, которая иначе не была бы замечена. Иными 
словами, не столь существенно для персонажа, почему это было 
увидено, а важно то, что это было увидено. Как уши Каренина, 
будучи знаком душевного состояния Анны, для читателя навсегда 
остаются физически отталкивающим атрибутом его внешности, так 
и все грани личности Анны, независимо от того, кем и почему они 
были обнаружены, в совокупности создают сферу, освещаемую с 
разных сторон.

Если повествование ведется с одной, зафиксированной авторской 
точки зрения, то рассказанное можно представить себе как поверх­
ность, залитую одним ровным светом. Но если точка зрения часто пе­
редоверяется другим, совсем не беспристрастным персонажам, то эта 
поверхность становится ребристой, все дробится, лучи преломляются 
под разными углами и создается эффект таинственного мерцания. 
Большинство персонажей попадает под ровный авторский свет, но 
Анна находится в этой зоне таинственного мерцания.

Левин

Левин — герой с иной функцией и характер, созданный в иной 
эстетике. В той основной коллизии, которая составляет сюжетное яд­
ро романа и которая настоятельно требует от читателя оценки и даже 
суда, Левин участия не принимает. Поэтому и читательское отноше­
ние к нему более спокойное. Хотя его жизненная позиция сопряжена 
с центральной проблематикой иными, внесюжетными связями, он от­
носительно автономен. Он, как и вся его сюжетная линия, существует 
в романе скорее по принципу дополнительности.
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Эстетически — это герой «Войны и мира». Все фундаментальные 
признаки центрального толстовского героя: напряженная духовная 
жизнь, нравственный максимализм, ступенчатый характер движе­
ния— через кризисы, потери и обретения, безусловный автопсихоло­
гизм, а в большой степени и автобиографизм,— все наличествует в 
этом характере. Если о главных героях «Войны и мира» говорилось, 
что эстетически они менее рельефны, чем герои второго плана, то к 
Левину это относится в еще большей степени. Границы его характера 
кажутся более размытыми, нет в нем того горельефа, когда герой 
«выступает над текстом» и виден во всех подробностях. В этом смыс­
ле он уступает Каренину и даже Вронскому.

Одна из причин этого заключается в ракурсе изображения. По­
скольку Левин наиболее автобиографичный из всех героев Толстого 
и поскольку роман создавался в преддверии идейного кризиса и в 
самом процессе его созревания, то Левин виден с одной точки зре­
ния, а именно авторской. Она не приподнята над героем, а часто на­
ходится в глубинах его смятенного сознания. Поэтому читатель ви­
дит все подробности его жизни, но затрудняется обозреть контуры 
его характера.

Принцип совмещения внешнего и внутреннего изображения со­
блюдается и здесь, но по-другому. Портрета у Левина нет — ни 
экспозиционного, ни лейтмотивного. Существует лишь некоторое 
впечатление от него: он сильный, мужественный, умный, застенчи­
вый, некрасивый в собственных глазах и по-своему привлекатель­
ный — в глазах других.

Внутреннее у Левина — и это доминанта его личности — духов­
ные поиски, носящие, как и у Толстого, самый общий и тем самым 
жгуче личный характер. Его внутренние монологи традиционно дис- 
курсивны, они строятся скорее по закону не внутренней, а внешней 
речи. Л. Выготский называл такие монологи «речь минус звук». 
Внутренняя же речь смело нарушает логическую последовательность, 
фрагментарна, ассоциативна, в ней часто опускается подлежащее, по­
тому что «мы всегда знаем, о чем идет речь в нашей внутренней си­
туации»20. Если внутренние монологи Анны часто строились по зако­
ну внутренней речи, потому что их смысл в том, чтобы передать 
смятение чувств, то в монологах Левина первостепенный интерес 
представляет сама ищущая мысль.

Как Левин ни близок структурно героям «Войны и мира», суще­
ственное различие между ними в том, что его духовные поиски не на­
ходят выхода в поступках. У князя Андрея, к примеру, поступки бы­
ли более целеустремленными, у Пьера — подчас импульсивными и 
хаотичными, но, пройдя через очередной кризис, оба они так или 
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иначе действовали. Левин же в самой главной для себя сфере жизни 
не действует, не потому, однако, что у него слабость воли, а потому, 
что он, как его автор-создатель, на вопрос «что делать?» не может 
найти ответа вплоть до последней главы. Поэтому на уровне поступ­
ков у Левина не происходит слияния внутреннего содержания и внеш­
него проявления.

Однако есть область, где это «сопряжение» осуществляется впол­
не. Это область «актуального я»21. «Актуальное я», или «мое» — это 
та сфера жизни, которая ощущается человеком как интимно близкая. 
О том,' что в нее входит на самом деле, сигнализирует болевая реак­
ция, когда эту сферу что-либо задевает. Она составляет органику 
человека. Широта и наполненность «актуального я» — важнейший 
критерий значительности личности.

Именно в том, что «актуальное я» Левина чрезвычайно широко, 
кроется вторая причина того, что границы его характера кажутся рас­
плывчатыми. И в этом смысле Левин — один из самых «толстов­
ских» среди толстовских героев. По точному определению Жоржа 
Нива, «опорный принцип толстовского искусства» — это «сущност­
ная рассеянность». «Чем рассеяннее человек, тем доступнее ему 
смысл жизни. Зрение, наслаждение, чувство в мире Толстого произ­
водны от этой рассеянности»22. В этом определении схвачены не 
только широта, но и свобода, произвольность жизненных интересов и 
впечатлений, а стало быть, в конечном счете, их равноправие. Тол­
стой любил цитировать Гёте: «Gdeif in die Mitte mit kecker Hand, wo 
du’s auch packst, dort ist’s interessant», то есть: «Загребайте же из гу­
щи жизни, и, где ни схватите, везде будет интересно»23.

Левин «загребает» очень широко. Его духовные поиски для него 
столь же интимно важны, как и отношения с братом Николаем, как 
любовные и семейные проблемы. Те фрагменты текста, которые вы­
падают за пределы сюжета, как, например, сцены с Сергеем Козны­
шевым и с Николаем Левиным, входят, тем не менее, в органику 
романа, потому что они сопряжены с личностью Левина. Те фило­
софские пассажи, которые в «Войне и мире» выступали как незави­
симые публицистические отступления, во втором романе вовлечены 
в повествовательный поток, потому что составляют «актуальное я» 
Левина.

Совсем особое место и в романе в целом, и в структуре личности 
Левина занимает природа. Она меньше всего фон действия. Когда 
природа обращена к событиям человеческой жизни, формируя обра­
зы-символы, как, к примеру, перламутровая раковина Левина или 
вьюга в Бологом, обрамляющая встречу Анны и Вронского, то это 
лишь одна и не самая главная ее функция. Жизнь природы органи­
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чески входит в жизнеощущение Левина. Сенокос, охота на вальдшне­
пов и охота на бекасов и уток, деревенская весна во всех своих 
подробностях, которыми автор без устали любуется,— все это так же 
неразрывно сопряжено с Левиным, как материнство — с Долли или 
любовная страсть — с Анной. Как нет и не может быть природы во­
круг Каренина, так нет и не может быть Левина без природы.

Природа для Левина — это и составная часть души, и Божий 
мир. Обостряя все инстинкты, активизируя все витальные силы, при­
рода расширяет и его сознание. «Да, жизнь есть расширение созна­
ния» (55, 31) — это постоянное убеждение Толстого. «Нынче в лесу 
думал: всё, что вижу: цветы, деревья, небо, земля, всё это мои ощу­
щения, всё это сознание пределов моего „я“. Когда я прикасаюсь с 
ними — хочу расшириться. <...> Почем же я знаю то, что я — я, 
а всё видимое и познаваемое есть только предел меня? Для чего мне 
это дано знать? И если я чувствую пределы и стремлюсь из них, то во 
мне есть беспредельное» (52, 260),— записал в Дневник Толстой. 
Так чувствует и Левин.

Три основные сцены, где природа выходит на первый план, вклю­
чены в «сегмент»24 Левина. Как они сопряжены с его личностью?

Левин вернулся в деревню, пережив любовную драму и сильный 
удар по самолюбию. Боль и стыд — чувства, которые не могут прой­
ти сами по себе. Но приходит весна. Толстой последовательно пере­
числяет картины пробуждающейся жизни во всем богатстве ее по­
дробностей. Его внимание захвачено именно этими подробностями, 
существующими независимо от того, что происходит с человеческой 
душой. Каждая фраза — это фрагмент не статичного, а движущегося 
пейзажа, акцент стоит на глагольной основе, вокруг которой сосре­
доточено описание. Три фразы подряд начинаются с глагола с пре­
фиксом «за», выражающего начало процесса: «Зазеленела...», «За­
лились...», «Заревела...» (18, 161). Монтаж этих фраз создает 
ощущение мощного потока жизни. О душевном состоянии Левина 
речь не идет, но Левин остро чувствует это вечное обновление жизни 
не как созерцатель, а как труженик, как участник этого процесса. Его 
вовлекает бурный поток пробудившейся жизни. Хотя он весь погло­
щен прозаическими хозяйственными заботами, незаметно для него 
происходит радикальное обновление его психологического состояния. 
«Всё было прекрасно, всё было весело» (18, 167). В душе Левина? 
Или в окружающем мире? И там, и там: грани стерты.

Тема продолжена в последующей сцене охоты. Очевидно, что ее 
сюжетная роль невелика: Левин узнает о болезни Кити, но для этого 
фон охоты был необязателен. Акцент стоит на вечной жизни, внепо­
ложной человеческим переживаниям. Это поистине живущая жизнь, 
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жизнь, протекающая во времени. Самое мелкое укрупняется настоль­
ко, что улавливается его движение: «„Слышно и видно, как трава 
растет!“ — сказал себе Левин, заметив двинувшийся грифельного 
цвета мокрый осиновый лист подле иглы молодой травы» (18, 172). 
И это движение, и звуки хорканья вальдшнепа, «похожие на равно­
мерное наддирание тугой ткани» (18, 173), изображены автором, но 
их улавливает и Левин. Происходит полное слияние авторского голо­
са и внутреннего состояния героя, состояния острой наблюдательно­
сти. Масштаб мира природы в этот момент равен масштабу его души: 
мир составляет не часть души его, а заполняет ее всю целиком. Но 
уже через миг масштаб меняется, и сам Левин ощущает, что он лишь 
часть этого мира, миру несколько чужеродная. Он говорит, «с неудо­
вольствием нарушая тишину леса своим неприятным самому себе го­
лосом» (18, 172). А вот Ласка миру не чужеродна. Она оказывается 
в фокусе повествования. Можно было бы сказать, что Толстой ее 
очеловечивает, если бы не был он твердо убежден, что ее и незачем 
очеловечивать, ибо все живое — а собака тем более — равноправно 
человеку, способно и чувствовать, и думать. Ласка «как бы желает 
продлить удовольствие» и «как бы улыбается» (18, 173), укоризнен­
но сморит на Левина и с досадой думает о нем. Толстой «не удостаи­
вает» Левина психологического анализа, лишь отмечает, что на ка­
кой-то миг он забывает обо всем, что связано с Кити.

То же происходит и на второй охоте, с той разницей, что она уже и 
вовсе не имела никакого сюжетного значения, но занимала значительно 
больший объем повествования. Душевное состояние Левина достаточ­
но ровное, поэтому эта сцена не играет, подобно первой, роли в разре­
шении его кризиса. Иными словами, она в громадной степени автоном­
на и замечательна сама по себе. Все рисуется с двух точек зрения: 
повествователя и Ласки. Ласка «не верила, что он убил» (19, 158), 
притворялась, что ищет, но не искала, смотрела на лошадей «насмеш­
ливо», а на Левина «вопросительно» (19, 167), бежала «весело и оза­
боченно», притворялась, «чтобы сделать ему удовольствие» (19, 167), 
и думала: «Ну, так если он хочет этого, я сделаю, но я за себя уже 
не отвечаю теперь» (19, 168). Не Левин видит ее, а она видит Левина 
«с его привычным ей лицом, но всегда страшными глазами» (19, 168).

Нет нужды говорить, что природа не подчиняется внутреннему 
миру Левина. Как заметил И. Анненский, «человек слишком чувст­
вует величие природы, чтобы изображать ее то смеющейся, то плак­
сивой, смотря по тому, в каком расположении духа царь природы 
встал с постели»25. Нет у нее и той психологической функции, когда в 
избранных картинах природы автор проясняет душевное состояние ге­
роя. Весна, деревенские работы, охота — все это входит в роман как
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жизнь, идущая своим чередом, «равнодушная» к переживаниям чело­
века, потому что их масштаб несоизмерим. Но Левин — это человек 
с душой, расположенной к тому, чтобы расширяться. Он наделен тем, 
что Гумбольдт назвал «чувством природы». А это означает, что при­
сущее человеку ощущение себя как чего-то отделенного от мира со­
прягается с чувством причастности к миру. Эти два ощущения себя 
не противоборствуют, а накладываются, и человек ощущает свое «я» 
стоящим на более широком основании. Но границы этого основания 
не очерчены жестко, они расплываются. Иногда они видны, а иногда 
размываются до полной неуловимости.

Левин совершенно естественно вбирает в себя то, чему он искони 
принадлежит. Вначале картины природы еще повернуты к нему, обост­
ряя все силы его жизненности. Шевельнувшийся лист — это и признак 
обострившейся жизненности, но в равной степени и деталь жизни, ко­
торая «трепещет, дрожит в каждом существе» (56, 5). А затем фокус 
авторского внимания все дальше отплывает от Левина — в сторону 
этой не зависимой от человеческого существования жизни. И, наконец, 
Ласка становится важнее Левина. Вначале природа существует «внут­
ри» Левина, составляя его «внутреннее мировое пространство»26, а за­
тем она вырывается на волю, и Левин становится одной из деталей 
пейзажа. Та граница, за которой автор оставляет Левина, переходя к 
внеположной ему жизни, неуловима. Невозможно сказать категорично: 
вот это еще в Левине, а это уже не имеет к нему отношения, потому 
что мощная, не зависимая от всех жизнь продолжает Левиным ощу­
щаться, расширяя его душу. Поэтому даже те «кадры» сцен охоты, где 
Левин столь очевидно отсутствует, воспринимаются как принадлежа­
щие ему, подобно тому как грандиозная сцена Бородинского сражения 
составляет содержание внутренней жизни Пьера независимо от того, 
был ли он свидетелем того или иного эпизода.

Когда Толстой погружается в тему «человек и природа», стано­
вится очевидным, что сопряжение внешнего и внутреннего ракурсов 
изображения — в разных вариантах, вплоть до полной неразличи­
мости,— меньше всего «техника письма». Этот базовый принцип 
повествования обусловлен самым глубоким, самым первозданным 
ощущением себя в мире. «Есть два сознания: одно — отделенности 
от Всего, другое — единства со Всем» (55, 234). «Чувство приро­
ды» способно снять такой дуализм, преодолеть пределы, осущест­
вить мучительно ощущаемую человеком беспредельность, то есть 
пробиться к своему подлинному, столь трудно реализуемому «я». 
Базовый принцип повествования Толстого — стремление снять этот 
дуализм силой искусства и дать ощущение жизни, адекватное ее 
подлинной сущности27.
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Роман производит впечатление непосредственно текущей жизни, 
и поэтому герои первого плана, когда они находятся в зоне автор­
ского внимания, должны быть эстетически равноправны. Однако 
принципы создания характеров трех главных героев различаются 
своими акцентами.

В создании характера Каренина важную роль играет движение ка­
меры «по вертикали»: от внешнего впечатления до проникновения в 
глубины сознания, а затем — в обратном направлении.

В создании характера Анны соблюдается тот же принцип, но раз­
мах вертикального движения значительно шире. Все доводится до 
своего максимума: изображение внешнего облика достигает наи­
высшей выразительности, а проникая в хаос подсознания, Толстой 
открывает для словесного искусства «поток сознания». Кроме того, 
Анна единственная изображается с разных точек зрения — всех пер­
сонажей, вовлеченных в неразрешимый конфликт и, стало быть, дале­
ко не беспристрастных. Это затрудняет, если не исключает, возмож­
ность однозначного суждения о ней.

Левин представлен с одной, авторской точки зрения. В этом смысле 
его изображение более «плоскостно». Камера движется в основном «по 
горизонтали», в большом диапазоне, захватывая те сферы жизни, кото­
рые для него актуальны. Границы его характера широки, но они пуль­
сируют и размываются.

Стало быть, впечатление непосредственно текущей жизни до­
статочно иллюзорно. Напоминаем мысль Толстого: «Произведение 
драматического искусства, очевиднее всего показывающее сущность 
всякого искусства, состоит в том, чтобы представить самых разнооб­
разных по характерам и положениям людей и выдвинуть перед ними, 
поставить их всех в необходимость решения жизненного, не решенного 
еще людьми вопроса и заставить их действовать, посмотреть, чтобы уз­
нать, как решится этот вопрос. Это опыт в лаборатории» (52, 78). 
«Анна Каренина» — глубоко проблемный роман. Это «опыт в лабора­
тории», решающий «не решенный людьми» вопрос. Поэтому каждый 
из героев выполняет в решении этой проблемы свою функцию. Суще­
ственное расхождение в эстетических принципах создания характеров 
свидетельствует именно об этом.

Анна — наиболее «живая». И поэтому, как жизнь, она наиболее 
«проблемна». Каренин с отвердевшими контурами его характера отте­
няет важную грань той проблемы, которую поставила своей жизнью 
Анна, но сам, своей личностью проблемы не ставит. Жизненный путь 
Левина тоже отчасти оттеняет проблему Анны. Но важно и то, что он 
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воплощает идею широты. А поскольку трагедия страсти всегда пре­
дельно сосредоточена на себе и «свет клином сходится», то широта 
мироздания, не способствуя разрешению именно этой трагедии, спо­
собна на более высоком уровне преодолеть трагичность бытия. Левин 
как личность не представляет собой проблемы, но, будучи близок к 
авторскому сознанию, он постоянно размышляет над проблемами 
и пытается их решить.

И тем не менее все они существуют в одном мире, и читатель на­
ходится на ленте Мёбиуса, то есть он смотрит со стороны и ощущает 
изнутри, прозревает жизнь изнутри самой жизни и видит мир в про­
тивоположных ракурсах, созерцает и является. Так осуществляется 
известный парадокс Пикассо: «Искусство — это ложь, позволяющая 
узнать истину»28.
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РУССКИЙ «ЗОЛОТОЙ ВЕК» У Л. ТОЛСТОГО 

(к проблеме литературного архетипа)*

* Настоящая статья представляет собой фрагмент из будущей книги автора 
«Деревня как архетип: от Пушкина до Солженицына».

По направлению к «русскому раю»: 
время и история в толстовских исканиях

Особенности толстовских архетипических углублений практически 
еще не исследованы — архетипичность как одна из главных 
особенностей художественного мира писателя, обуславливающая бес­

сознательные интенции героев и персонажей, вовсе не принимается во 
внимание. Между тем без ее понимания невозможно полноценное 
познание ни знаменитой толстовской «диалектики души», понятие ко­
торой было очерчено еще в XIX веке, ни специфики пространства и 
времени. А ведь особенности толстовской темпоральное™ непосред­
ственно связаны с авторским проникновением в глубины национальной 
памяти: в те «забытые» пласты, где при внешнем обозначении времен­
ных исторических координат обнажаются мифопоэтические — и, по 
сути, вневременные — сферы народной ментальности, восходящие к 
внеисторической мифологеме «Золотого века» (как сфере идеальных 
представлений народа о собственной истории и области локализации 
общенациональных идеалов). Прием «исторической инверсии»1 полу­
чает развернутое воплощение в толстовской эпопее «Война и мир», 
несущей в себе мотив утраченного и вновь обретенного (реконструиро­
ванного и эстетизированного авторской памятью) «русского рая» — 
мотив, во многом локализованный в сценах и картинах патриархальной 
русской деревни на распутье войны и мира.

Образы поместно-дворянского Золотого века появляются еще в 
первой характеристике деревенской жизни начала XIX столетия — 
в речи старой графини Ростовой: «В деревне мы живем, разве мы от­
дыхаем? Театры, охоты и Бог знает что» (9, 56). В сценах псовой охо­
ты Ростовых, пляски и пения в усадьбе, любовных признаний и ожида­
ний, святочных гаданий и езды на тройке в Отрадном обозначиваются 
такие черты мироощущения «утраченного», «золотого» времени рас­
цвета дворянских усадеб и патриархального поместно-крестьянского 
мира, как особая темпоральная сгущенность, концентрированность 
чувств, онтологическое «стягивание» в единый миг высшего счастья,
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обострение слуха, зрения, интуитивных ориентаций в мире бессозна­
тельного. Подобные состояния свойственны не только (как будет пока­
зано) Наташе Ростовой в романе-эпопее, но Николеньке Иртеньеву в 
«Детстве», Нехлюдову в «Утре помещика» и др. Одним из главных 
путей, открывающих возможность подобного погружения в стихию 
архетипического, становится мир музыкальных звуков, когда герой 
(к примеру, Нехлюдов в «Утре помещика», сидя в усадебном доме в 
каком-то грустном настроении, после отнюдь не радующего хождения 
по нищим крестьянским избам) перебирает клавиши или струны музы­
кального инструмента, казалось бы, в бессмысленной задумчивости. 
Но все это на поверку имеет тайный смысл и целеполагание, доставляя 
герою «какое-то неопределенное, грустное наслаждение <...> Ему ка­
залось, что он слышит сотни мелодий: и хор, и оркестр, сообразный с 
его гармонией. Главное же наслаждение доставляла ему усиленная дея­
тельность воображения, бессвязно и отрывисто, но с поразительною 
ясностью представлявшего ему в это время самые разнообразные, пе­
ремешанные и нелепые образы и картины из прошедшего и будуще­
го» (4, 169). Подобные психологические экскурсы в мир утраченной и 
обретенной темпоральности свойственны толстовским повествованиям 
и на собственно «авторском»2 уровне.

Так, с глубинного временного расширения, сталкивающего «век 
нынешний» и «век минувший», начинаются «Два гусара», относя чи­
тателя к «наивным временам» 1800-х годов, русскому Золотому 
веку — мифовремени «золотой» пушкинской поры. Цитата, пред­
ставляющая художественную «материализацию» исторической инвер­
сии, настолько важна для понимания толстовских поисков утраченно­
го времени (в особенности в «Войне и мире»), что заслуживает быть 
приведенной полностью.

«В 1800-х годах, в те времена, когда не было еще ни железных, 
ни шоссейных дорог, ни газового, ни стеаринового света, ни пружин­
ных низких диванов, ни мебели без лаку, ни разочарованных юношей 
со стеклышками, ни либеральных философов-женщин, ни милых 
дам-камелий, которых так много развелось в наше время,— в те на­
ивные времена, когда из Москвы, выезжая в Петербург в повозке 
или карете, брали с собой целую кухню домашнего приготовления, 
ехали восемь суток по мягкой пыльной или грязной дороге и верили в 
пожарские котлеты, в валдайские колокольчики и бублики,— когда 
в длинные осенние вечера нагорали сальные свечи, освещая семейные 
кружки из двадцати и тридцати человек, на балах в канделябры 
вставлялись восковые и спермацетовые свечи, когда мебель ставили 
симметрично, когда наши отцы были еще молоды не одним отсутстви­
ем морщин и седых волос, а стрелялись за женщин и из другого угла
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комнаты бросались поднимать нечаянно и не нечаянно уроненные 
платочки, наши матери носили коротенькие талии и огромные рукава 
и решали семейные дела выниманием билетиков, когда прелестные 
дамы-камелии прятались от дневного света,— в наивные времена ма­
сонских лож, мартинистов, тугендбунда, во времена Милорадовичей, 
Давыдовых, Пушкиных,— в губернском городе К. был съезд поме­
щиков и кончились дворянские выборы» (3, 145).

Характерно уподобление времени и образа дороги: темпоральный 
поиск «автора» воспринимается как путешествие по дорогам истори­
ческого времени, направленное на высветление «наивных времен» в 
патриархальной России. Ощущение темпоральной углубленности — 
погружение в мир исторической предметности, ментальных и пове­
денческих образцов, типичных для русской старины,— создается 
нагнетанием в «авторской» речи однородных синтаксических конст­
рукций, оборотов с наречием времени «когда» — но главное, сугубо 
толстовским приемом совмещения массы историко-художественных 
деталей, черт, предметов, лиц и типов в одной массивной (занимаю­
щей половину страницы!) фразе, приуроченной к конкретному собы­
тию (губернскому съезду помещиков и окончанию дворянских выбо­
ров). Кажется, конкретная точка исторического времени пульсирует и 
расширяется, словно маленькая вселенная, до беспредельности. Кон­
кретно-историческое время превращается в экспрессивно представ­
ленные «времена»; год и годы — в начало нового века, успевшего 
уже стать старым; короткое для героев, скажем, «Анны Карениной» 
путешествие по железной дороге из Москвы в Петербург обращается 
в огромное недельное событие, требующее усилий целой кухни для 
поддержания сил путешественника по допотопным дорогам русских 
деревень. А сфера природно-циклической темпоральное™ в ее извеч­
ной повторяемости переходит в область тягучего родового времени, 
семейных кружков и домашних посиделок «длинными осенними вече­
рами» при свечах. Отсчитывающийся нагорающими сальными, вос­
ковыми и спермацетовыми свечами недвижный ход времени, повто­
ряемая смена родовых звеньев и сезонных циклов получает как бы 
сверхплотную «материальность», дополнительно-предметное вопло­
щение, переходя в область «истории длительных протяженностей», 
«неподвижной истории»3, «воплощенного» (embedded) времени (тер­
мин Т. Хачерстанда), т. е. «воплощенного в событиях, вещах, усло­
виях», в отличие от «концептуализованного времени часов и календа­
рей»4. Если принять во внимание сосуществование темпоральных 
образцов в субъектной сфере толстовского «автора» или героя, то 
можно представить само время (в его практически неограниченном 
спектре модификаций) как единый, поливариантный ментальный об­
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раз: как считает, к примеру, Гуссерль, «разные типы времени есть 
не что иное, как разные его образы, сосуществующие в сознании»3. 
В этом плане толстовский усадебный хронотоп представляется как 
локус, задерживающий время: как место соединения прошлого, на­
стоящего и будущего 6. Компонентами такой модели, в своем пределе 
направленной на воссоздание статической концепции времени как 
вечности, становятся «память» (знания и представления о прошлом, 
включая и интуитивную сопряженность с коллективным бессознатель­
ным) и «ожидания» (прогнозы, представления о будущем, включая 
степень его сопряженности с желаемым, ожидаемым). Однако гори­
зонт темпоральных ожиданий (в литературе — героев, «автора» и 
«читателя») нередко ориентирован и на ментальное возвращение 
«счастливого минувшего», мысленную реконструкцию мифопоэтиче­
ского правремени, имеющего «абсолютное значение (счастливое, бла­
годатное время)», когда «золотой век (понятие, центральное еще в 
древних темпоральных схемах.— А. Б.) рисуется как утраченный 
мир прошлого»7. По сути, именно этим горизонтом ожиданий опреде­
ляются «авторские» установки в ностальгических повествованиях типа 
«Войны и мира», в основе которых (помимо сугубо исторических «ав­
торских» ориентаций) лежит стремление к воскрешению утраченных 
темпоральных ощущений: через реконструкцию ментальных образов и 
образцов тех времен — в их неизбывной гармонии и наивном (для 
нового века) чувстве полноты жизни, миротворческого торжества 
и жизнеутверждающей (даже как будто б ребяческой?) игры сил. 
В таких повествованиях о былом — как неком идеальном, гармо­
ничном состоянии национального мира — создается и соответству­
ющий образ человека: на правах его полноправного аналога и даже 
властелина, героя и покорителя историке-онтологических и личност­
ных стихий. Таково, к примеру, гармоническое само- и миросозерца­
ние Николая Ростова — доблестного гусара и усмирителя бунтующих 
мужиков, героя войны 1812 года и покорителя сердца одной из бога­
тых и духовно прекрасных невест России, наконец, славного «народ­
ного помещика», любимого крестьянами. В подобных соответствиях 
мифомира и человека-героя сказывается вечная «ностальгия по Вели­
кому Времени, выраженная в периодическом воскрешении мифиче­
ского правремени»6, ориентации на «архетипы и возврат к прошло­
му». Как показывает, к примеру, «Война и мир», следствием таких 
темпоральных ориентаций становится «повышение метафизической 
значимости человеческого бытия»9 — внимание к сфере личного и 
коллективного бессознательного как неисчерпаемого потенциала мен­
тальной энергии, кладезя «утраченных» и вновь обретаемых чувств, 
прообразов, ментальных образцов, руководящих человеком в мире ис­
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торического времени и дающих ему возможность регуляции жизнен­
ной материи. В патриархально-усадебных сценах у героев Л. Толсто­
го возникает порой чувство полного хозяина подвластной ему сферы 
жизни — так, Наташа Ростова в святочном Отрадном чувствует себя 
центром и владычицей подвластного ей деревенского царства. По су­
ти, мироощущение человека русского Золотого века, как показывают 
картины патриархальной усадьбы в «Войне и мире», отличалось со­
средоточенностью на неповторимых онтологических мгновениях бы­
тия как счастья, на свободном ощущении полной власти человека над 
бытием.

«Чистое дело марш...» 
(бессознательное как предмет изображения)

Одной из архетипических ниш, приоткрываемых «Войной и ми­
ром», становится изображение тайных страданий, любовной задумчи­
вости и какой-то полной отрешенности от мира — при, одновремен­
но, полном погружении в него и растворении в нем. Это Наташа 
Ростова в святочном Отрадном, еще до войны 1812 г. По сути, эти 
редкие по ностальгической силе картины русской усадебной жиз­
ни — с ее нехитрыми печалями и радостями, затеями и забавами, 
праздниками, встречами и расставаниями — устремлены к единой це­
ли: запечатлеть последние мгновения патриархальной Руси-Деревни 
еще до исторических сдвигов 1812 года. Запечатлеть в ее непосредст­
венно-наивной чистоте и бессознательной силе. Более того, именно в 
таких редких (по степени проникновения в архетипические пласты 
русской ментальности) картинах и сценах из патриархально-деревен­
ского быта бессознательное само по себе предстает как объект 
изображения. Точно так же отдельными, но точными вкрапления­
ми — как это типично для письма Л. Толстого, на звуковом уров­
не — эта тенденция проявляется в других сценах: в эпизоде псовой 
охоты в Отрадном, увенчивающейся как знаком охотничьей удачи и 
восторга странным в иных случаях, но вполне уместным здесь прояв­
лением чувств молодой графинюшки («диким визгом» Наташи Росто­
вой в победном охотничьем финале, как бы развертывающемся затем 
в триумфальных аудовизуальных рядах послеохотничьего пения и 
плясок); или в сценах, воспроизводящих как будто бы странные 
и внешне бессмысленные разговоры берейтора Кутузова со стари­
ком-дворовым, которые, однако, несут архаические отголоски кресть­
янской ментальности и потому разряжают напряженную атмосферу 
военных будней (к примеру, бессмысленное солдатское присловье, ве­
селящее окружающих и поддерживающее упавший было дух: «Тит, 
а Тит!.. Ступай молотить».). Выстраивание внешне иррационального 
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звукового ряда, кажущегося нередко непосвященному уху бессмыс­
ленным набором звуков или слов (как в приведенном случае с переби­
ранием аккордов на рояле Нехлюдовым в «Утре помещика», которое 
рождает в его душе сонмы неясных образов из прошлого и возможно­
го будущего), у Толстого становится одним из постоянных приемов 
воплощения не только бессознательных движений души героя, но 
коллективного бессознательного как реально существующей менталь­
ной субстанции. Показателем ее существования в толстовском мире 
становится нередко отделение смысла от звуков, словесных фонем и 
их произнесения, переход в сферу чистого звука, содержание которо­
го намеренно девербализовано при внешней, вербализации и лишь 
угадывается на интуитивно-эмоциональном уровне — на основании 
некого априорного знания, раз и навсегда данного в наследуемых 
структурах психики, через мыслеобразы и ментальные формы. Как и 
в случае с внешне бессмысленной фразой в диалогах берейтора Куту­
зова («Тит, а Тит!.. Ступай молотить»), отголоски полузабытых ар­
хетипических моделей аграрного возрождения (связанных с земле­
дельческими циклами, сбором и обработкой урожая как результатом 
извечного возрождения земли и хлебопашца) слышны в постоянной 
присказке дядюшки в сценах псовой охоты в Отрадном и после 
нее — «Чистое дело марш!». В повторах внешне бессмысленных 
вербальных рядов отражаются некие бессознательные движения ду­
ши, человеческие потребности и желания, первичные экспрессив­
но-оценочные и побудительные модели. «Ругай! Ругаюшка! Чистое 
дело марш!» — кричит дядюшка во время охоты гончей, побуждая ее 
«со странным самоотвержением» настичь зайца. Герой использует за­
тем то же присловье для выражения охотничьего восторга, одобрения, 
награды («Заслужил, чистое дело марш!»).

«В то же время Наташа, не переводя духа, радостно и востор­
женно визжала так пронзительно, что в ушах звенело. Она этим 
визгом выражала все то, что выражали и другие охотники своим 
единовременным разговором. И визг этот был так странен, что 
она сама должна бы была стыдиться этого дикого визга и все 
бы должны были удивиться ему, ежели бы это было в другое 
время» (10, 261—262).

Возникающее на этом звуковом фоне дальнейшее семантическое 
расслоение (дядюшкиной присказки) выражает и уверение в искрен­
ности его чувств наперекор здравому смыслу и рациональным дово­
дам («Служил, да бросил. Не гожусь, чистое дело марш,— я ничего 
не разберу. Это ваше дело, а у меня ума не хватит. Вот насчет охо­
ты другое дело,— это чистое дело марш\» (10, 265), и стремление 
убедить собеседника в должном действии («Вот в этом колене не то 
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делает <...> Тут рассыпать надо — чистое дело марш — рассы­
пать» (10, 266), и одобрение пляски племянницы Наташи, «которая 
умела понять все то, что было и в Анисье, и в отце Анисьи, и в тетке, 
и в матери, и во всяком русском человеке.— Ну, графинечка, чис­
тое дело марш\» (10, 268). Семантическое расслоение на фоне наро­
читого вербального обеднения речи персонажа способствует проявле­
нию скрытых смысловых оттенков — экспрессии бессознательного.

В ожидании странствующего жениха: 
остров Мадагаскар и опыты домашней магии

Следующая за сценами псовой охоты Ростовых и ритуального тор­
жества в дядюшкиной деревне картина святочной жизни в Отрадном 
исполнена усадебной скуки и пустоты. Эта картина послеобеденного 
затишья нуждается в особо пристальном рассмотрении — с точки зре­
ния бессознательных проявлений души. Почему же эти движения 
проявляются именно в усадебной тишине, где «не было ничего особен­
ного, ознаменовывающего святки» и «чувствовалась потребность како­
го-нибудь ознаменования этого времени» (10, 273)? Очевидно, оку­
тывающая ее атмосфера темпоральной пустоты в ожидании Андрея 
Болконского и как бы стертости «скучного времени», не проявленного 
в конкретном усадебном локусе (несмотря на календарное долженст­
вование праздника), нуждается в компенсации. С другой стороны, 
этому общему ощущению вторит пустота в душе Наташи Ростовой — 
невесты, безуспешно борющейся с временем, которое отняло у нее 
жениха. Так возникает онтологическое сгущение в едином миге целепо­
лагания: «Его мне надо... сейчас, сию минуту мне его надо» (10, 273). 
На обычные картины усадебнего быта накладываются элементы архе­
типического мотива о женихе-призраке и тоскующей невесте, основу 
которого составляет, с ментальной точки зрения, ожидание, исчезнове­
ние, жажда материализации и собственно материализация желаемого. 
Как и в пушкинской «Метели», действие которой также развертыва­
ется до и после войны 1812 года, в «Войне и мире», в сюжетной линии 
Ростовых — Болконских, появляется «бродячий» мотив странствую­
щего (исчезающего, как бы дематериализующегося в художественном 
и географическом пространстве) жениха — мотив, распространенный 
также в русской романтической поэзии и западной романтической ли­
тературе («Леноре» Бюргера, «Светлане» и «Людмиле» Жуковского, 
«Ламмермурской невесте» В. Скотта, «Женихе-призраке» В. Ирвин­
га и др.). О сюжетной близости толстовского повествования к этим 
литературным образцам свидетельствует и введенный в «Войну и 
мир» мотив похищения невесты мнимым женихом (Анатолем Кураги- 
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ным), тайного венчания и (как и в пушкинской «Метели») подмены 
женихов (впрочем, не состоявшейся в реалистическом сюжете Л. Тол­
стого), а также очень сильный в святочных картинах в Отрадном мо­
тив жажды «материализации» исчезнувшего жениха в художественной 
ткани произведения (как в «Женихе-призраке» В. Ирвинга или в 
«Метели» Пушкина). И, наконец, идентификационным звеном здесь 
становится соединение мотива ожидания, поиска и «материализации» 
жениха в сценах девичьих гаданий в поэмах Жуковского и в «Войне 
и мире» (главы XI--XII четвертой части второго тома). Архетипич- 
ность «бродячего» мотива в святочных картинах подчеркивается обоб­
щающим определением «исчезнувшего жениха», введением в речь 
тоскующей невесты графически выделенного местоимения «его».

Так или иначе, в IX главе четвертой части второго тома (в свя­
точных картинах в Отрадном) происходит .заполнение локуса На­
таши, душа которой исполнена томительного ожидания (пустота 
в душе героини сопрягается с темпоральной пустотой в родовой мат­
рице усадебного дома). Прошлое (память о возлюбленном) и буду­
щее (как сфера материализации желаний) соединяются в онтологи­
ческом миге целеполагания в настоящем («сейчас, сию минуту мне 
его надо»). Бессмысленные, казалось бы, действия маленькой хозяй­
ки большого дома по утверждению своего господства в усадебном 
локусе (после объявления матери Наташиного волеизъявления в от­
ношении к исчезнувшему, странствующему жениху) направлены на 
определение границ усадебного мира родовой деревни как собствен­
ного, личностного, подвластного воле пространства. Какие же стран­
ные, с точки зрения обыденного, «нормального» сознания, действия 
героини наполняют пустующий усадебный локус? Наташа посылает 
дворовых за ненужным ей петухом, за овсом, велит подать вовсе не 
ко времени самовар (как отмечает «автор», Наташа таким образом 
«любила пробовать свою власть» (10, 274). Она задает бессмыслен­
ный вопрос шуту Настасье Ивановне («Что от меня родится? — От 
тебя блохи, стрекозы, кузнецы,— отвечал шут» (там же). Заполне­
ние пустующей матрицы родового гнезда случайными — но подвла­
стными воле маленькой хозяйки усадебного локуса — предметами, 
словами, занятиями как бы несет в себе компенсаторскую функцию 
по отношению к растревоженной памяти героини, ее ожиданию «ма­
териализации» странствующего жениха, который в период сватовства 
обозначал для нее «всё».

Современное сознание, крайне отделенное от архаичной мифологе­
мы Золотого века, с удивлением узнает себя в его ментальных образ­
цах, но чаще не воспринимает старинных моделей мироощущения и 
миропорядка. Между тем в ностальгических реконструкциях «наив­
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ных времен» начала XIX столетия проявляется мифопоэтическая при­
рода патриархального поместно-дворянского сознания — в его наив­
ной прелести ощущения своего господства, локализации макромира в 
подвластных ему моделях усадебных микромиров (ср.: «Как будто 
обойдя свое царство, испытав свою власть и убедившись, что все 
покорны, но что все-таки скучно, Наташа пошла в залу» (10, 275); 
ср. также реконструкцию условной модели суверенного государства 
в лысогорском имении старого князя Болконского, которого называ­
ют «прусским королем»,— модель, сформированная в XVIII веке, 
в царствование Павла I). Впрочем, эта тенденция восходит еще к 
первичным опытам освоения мира в архаичных структурах древних 
ментальностей10.

Подобные же опыты, по сути, повторяет (на уровне бессознатель­
ных вербальных проекций) произнесение Наташей Ростовой и вариа­
тивный повтор, казалось бы, бессмысленного географического названия: 
«Остров Мадагаскар,— проговорила она,— Ма-да-гас-кар,— повто­
рила она отчетливо каждый слог и, не отвечая на вопросы m-me Schoss 
о том, что она говорит, вышла из комнаты. Петя, брат ее, был тоже на­
верху: он с своим дядькой устраивал фейерверк, который намеревался 
пустить ночью.— Петя! Петька! — закричала она ему.— Вези меня 
вниз.— Петя подбежал к ней и подставил спину. Она вскочила на него, 
охватив его шею руками, и он, подпрыгивая, побежал с ней.— Нет, 
не надо — остров Мадагаскар,— проговорила она и, соскочив с не­
го, пошла вниз. Как будто обойдя свое царство, испытав свою 
власть и убедившись, что все покорны <...> Наташа пошла в залу, 
взяла гитару, села в темный угол за шкапчик и стала в басу перебирать 
струны» (10, 275).

Повтор странных в русском усадебном локусе слов (географиче­
ского названия), неся в себе проекцию на первичные опыты магии 
древних, бросает семантический отсвет на островную символику об­
раза деревни (архетипического в русской литературе), берущую нача­
ло еще в мире земледельческих архетипических образцов Робинзона 
Крузо и сохраняющуюся вплоть до островных моделей в деревенских 
утопиях В. Распутина во второй половине XX века (Матёра). Ост­
ровной повтор в Наташиной речи, возникающий на фоне ее пронзи­
тельного ожидания жениха и ощущения пустоты в лишившемся для 
нее жизни и смысла усадебном локусе («Боже мой, Боже мой, все 
одно и то же! Ах, куда бы мне деваться? Что бы мне с собой сде­
лать?» (10, 274), создает ментальную модель отрешенности от со­
противляющегося ее идеальным интенциям (слишком материального, 
хотя и подвластного ей) мира реальной деревни — «с целью иметь 
возможность, оперируя с этой моделью, воздействовать на макро­
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космические силы, управляющие... бытием». Недаром и повтор 
островной модели на уровне звуковой магии, и дальнейшее самоуг­
лубление героини в бессознательное — через музыкальную импрови­
зацию и погружение в сферы памяти («Для посторонних слушателей 
у нее на гитаре выходило что-то, не имевшее никакого смысла, но в ее 
воображении из-за этих звуков воскресал целый ряд воспомина­
ний» (10, 275) — сосредоточивается в единой точке Наташиного 
целеполагания.

Странный для современного сознания феномен субъективного 
дворянского идеализма проявляется здесь в полной мере, восходя к 
архетипическим образцам взаимодействия идеи (человеческой мен­
тальности в ее волевых формах) и материи. Наташино ожидание 
странствующего жениха проявляется не только в ментальных реконст­
рукциях его образа в женских грезах и мечтах. Словно сама непо­
движность и повторяемость русской усадебной жизни (старинной 
родовой модели дворянского универсума) создает условия для управ­
ления «замершей» онтологической материей — приведения ее в дви­
жение в соответствии со стремлениями ее хозяйки и повелительницы. 
Попытки домашней магии, оперирования с темпоральными пластами 
(вспомнить прошлое, чтоб сбылось будущее!) внутренне опираются в 
толстовских усадебных сценах на свойственную мифологеме Золотого 
века убежденность в крайней условности жизненных форм: их под­
властности более сильной, духовной материи дворянского родового 
сознания и бессознательного. Именно эта убежденность (еще не по­
колебленная историческими распадами 1812 года с их массовым разо­
рением родового русского гнезда) лежит в основе внезапной надежды 
героини на реальную материализацию ее мечтаний в подвластном ей 
усадебном локусе, словно замершем в ожидании перемен: «„А может 
быть, он нынче приедет, сейчас приедет. Может быть, приехал и си­
дит там в гостиной. Может быть, он вчера еще приехал и я забыла“. 
Она встала, положила гитару и пошла в гостиную. Все домашние, 
учителя, гувернантки и гости сидели уже за чайным столом. Люди 
стояли вокруг стола,— а князя Андрея не было, и была все прежняя 
жизнь» (10, 276).

«Царство, в котором было все возможно...»: 
смена святочных масок и распад мифологемы

Победа архетипичности, повторяемости в родовом гнезде патриар­
хальной деревни, намеченная в моменте ожидания жениха, развертыва­
ется в дальнейших святочных сценах путем восстановления общеродо­
вой памяти, углубления в общее для героев родовое бессознательное, 
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забытые пласты прошлого. Так, загадочный остров Мадагаскар слов­
но ассоциативно отражается во внезапной материализации образа ди­
ковинного арапа из детских снов или грез наяву. Наташа говорит брату 
Николаю в одном Из привычных задушевных разговоров: «А помнишь 
ты, как давно, давно, мы еще совсем маленькие были, дяденька нас 
позвал в кабинет, еще в старом доме, м темно было — мы пришли, 
и вдруг там стоит...— Арап,— докончил Николай с радостной улыб­
кой,— как же не помнить? Я и теперь не знаю, что это был арап, или 
мы во сне видели, или нам рассказывали» (10, 277). Диковинное, не­
обычное переплетение (словно узор, который в святки рисует Соня) 
странных образов, внезапных материализаций бессознательного посте­
пенно делает пласты родового менталитета превалирующими в повест­
вовании: своей сверхплотной реальностью (поддерживаемой рддовой 
ментальной общностью) они вытесняют зыбкие призраки несбывшихся 
надежд и ожиданий. Эта закономерность подтверждается в дальней­
шем сюжетном развитии, как бы продолжающем мотив реального (хо­
тя, как и у Наташи, мнимого) обретения жениха Соней в лице Николая 
Ростова. Позднее, после смены элементов родовых линий, архетипиче­
ский мотив ожидания и «материализации» странствующего жениха 
сбывается в усадебном разломе 1812 года неожиданным появлением 
Николая Ростова в образе спасителя княжны Марьи. Однако счастли­
вый поворот сюжета, как бы разрешающий томительное ожидание и в 
итоге соединяющий две родовые ветви (спасая семью Ростовых от уни­
зительной бедности еще до брака Наташи и Пьера Безухова), предва­
ряется сменой координат в художественном мире повествования, когда 
проявление родовой архетипичности в сценах «философствования» мо­
лодежи о воспоминаниях и сновидениях («помнишь то, что было еще 
прежде, чем я была на свете») перемежается мотивами примеривания 
святочных масок.

Атмосфера веселого литературного маскарада, в котором вместе с 
дворянами участвуют дворовые, наряженные страшными и смешными 
медведями, турками, трактирщиками, барынями, создает образ единого 
ментального целого, в котором условность жизненных форм подчерки­
вается сменой ролевых масок. Смешение и смещение ранее неподвиж­
ных усадебных форм в процессе создания литературного маскарада 
разрешается ожидаемым Наташей преображением обычного, обыден­
ного в финальной (для маскарадных картин) сцене святочных гаданий. 
Перекликаясь с фантасмагорическими образами диковинных существ в 
пушкинском сне Татьяны (в «Евгении Онегине»), святочные маски 
превращают толстовскую деревню в сферу реализации неясных девичь­
их мечтаний, невыраженных стремлений души, создавая проекцию на 
мифологему Золотого века — правремя преображения жизни в празд­



РУССКИЙ «ЗОЛОТОЙ ВЕК» У л. толстого
------------------------------------------------------------------------------------------------- 73

ник и волшебно-колдовское действо, высокий ритуал. Окутанная золо­
тым флером народных фантазий и молодого воображения, русская де­
ревня предстает здесь как сфера таинственных метаморфоз, направляя 
читателя на восприятие старого, обычного как нового, неожиданного. 
Так, в сцене стремительной святочной езды на тройках из Отрадного в 
соседскую деревню Николаю Ростову весь мир при сказочном свете 
месяца видится чем-то чудесным, преображенным веселой силой 
праздника: «„Где это мы едем? — подумал Николай.— По Косому 
лугу, должно быть. Но нет, это что-то новое, чего я никогда не ви­
дал. Это не Косой луг и не Дёмкина гора, а это Бог знает что такое! 
Это что-то новое и волшебное <...>“ Опять остановив лошадей, 
Николай оглянулся кругом себя. Кругом была все та же пропитанная 
насквозь лунным светом волшебная равнина с рассыпанными по ней 
звездами» (10, 283). Мотив волшебного преображения завершается 
святочным поиском влюбленными девушками жениха в мире менталь­
ных призраков, сфере национального бессознательного. Прием семан­
тического удвоения создает особую сферу мнимостей и заблуждений, 
завершая мотив жениха-призрака Сониной выдумкой о якобы увиден­
ном ею Болконском и создавая, однако, проекцию на абстрактный 
образ Пьера Безухова.

Атмосфера примеривания и смены масок, «материализации» мен­
тальных образов, своеобразной замены реальности ее «волшебным», 
мифологическим двойником, свойственная патриархальным формам 
усадебной ментальности, однако, не так нейтральна, как может пока­
заться на первый взгляд. Восходя к праобразцам первичной магии 
древних, она обладает самодостаточной силой и воздействием на 
судьбы людей в их онтологических, узловых моментах. Локализуясь 
(в своих крайних формах) в образе младшего из рода Ростовых, На­
ташиного брата Пети, это мифологическое мироощущение карнаваль­
ного типа оборачивается опасной стороной — вплоть до полного от­
рыва от реальности и гибели его носителя. В «Войне и мире» точно 
обозначивается хронологическая точка распада мифологически ори­
ентированного сознания, не выдерживающего испытания реальностью 
на перекрестке войны и мира — в сценах боевого крещения и мгно­
венной гибели Пети Ростова в последний период кампании 1812 года. 
Его вовсе не военные впечатления и мироощущения напоминают вос­
приятие его брата Николая Ростова в святочных сценах в Отрадном: 
в них доминирует определение «волшебное», обозначающее частичную 
в случае с Николаем и почти полную в случае с Петей Ростовым утра­
ту чувства реальности — ср. в восприятии Николая: «Это что-то но­
вое и волшебное», «волшебная равнина», «однако вот какой-то вол­
шебный лес с переливающимися черными тенями и блестками алмазов



А. Ю. БОЛЬШАКОВА
74

<...> и какие-то серебряные крыши волшебных зданий» (10, 284); и 
в мироощущении Пети Ростова, который «должен бы был знать, что 
он в лесу, в партии Денисова <...> но он ничего не знал и не хотел 
знать этого. Он был в волшебном царстве, в котором ничего не бы­
ло похожего на действительность <...> Что бы ни увидал теперь 
Петя, ничто бы не удивило его» (курсив мой.— А. Б.) (12, 146). На­
ташино усадебное царство, где все и вся подвластно ее воле и где все 
исполнено ее ожидания «материализации» жениха, мнимо сбывающе­
гося в призрачной сфере святочных гаданий, трансформируется в 
«волшебное царство» Петиного военного опьянения, «в котором все 
было возможно», в котором «и небо было такое же волшебное, как и 
земля» (12, 146). Мечтательное самоуглубление героя, его уход в вол­
шебный мир звуков (аналог военной победы) создает мифологическое 
ощущение полной свободы и миротворческой власти над жизненной 
материей как ментальной: «Он закрыл глаза. И с разных сторон, как 
будто издалека, затрепетали звуки, стали слаживаться, разбегаться, 
сливаться, и опять все соединилось в тот же сладкий и торжественный 
гимн. „Ах, это прелесть что такое! Сколько хочу и как хочу“,— ска­
зал себе Петя» (курсив мой.— А. Б.) (12, 147). Слом и распад мифо­
логемы обращает читателя в ностальгическое поле Золотого века с его 
культом мифологической власти человека над миром, культом неуяз­
вимости героя наперекор обстоятельствам, неизбежной победы героя 
над материей и материализацией его мыслеобразов, желаний, тайных и 
явных интенций. Усадебная и крестьянская деревня предстает в рома­
не как основная сфера реализации этой мифологемы: «русское гнез­
до», вместилище национальной энергии и духовного потенциала — на 
скрещении войны и мира.

Миф о рождении героя

Впрочем, дыхание русского Золотого века, в его победной уверен­
ности в себе, чувствуется в усадебных сценах и картинах самого нача­
ла романа. Так, взгляд на войну из деревенского локуса — из суве­
ренного царства Лысых Гор, которыми владеет русский «прусский 
король»,— создает ощущение ирреальности, словно лишающее ее 
разрушительной силы, делающее чем-то донельзя условным по срав­
нению с подлинными человеческими ценностями: с точки зрения ста­
рого князя Болконского в 1805 году, наполеоновские действия в Ев­
ропе есть нечто ненастоящее — «не было и войны, а была какая-то 
кукольная комедия, в которую играли нынешние люди, притворяясь, 
что делают дело» (9, 125). В первых же сценах наполеоновских сра­
жений на полях австрийских сел (таких, как Шенграбен, Аустерлиц, 
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Шлапаниц, Сокольниц и др.) деревня предстает как театр военных 
действий, но и как сфера апробации самой идеи войны в свойственной 
ей форме развития. Главным здесь становится столкновение русского 
и французского менталитетов. Своеобразным семантическим ключом 
для читательского понимания сути происходящего, несмотря на внеш­
ние победы и поражения той или иной стороны, мало что решающие 
в общей военной картине (как это доказывает затем «проигранное» 
Бородинское сражение и сдача Москвы в преддверии отступления на­
полеоновских войск из России), служит столкновение рационального 
и «нутряного» (кутузовского) способов ведения войны. В этом пла­
не немаловажным становится тот факт, что шуточно-бессмыслен­
ный диалог берейтора и дворового — «Тит, а Тит! — Чего? — Тит! 
Ступай молотить» — возникает и повторяется именно в обозе Куту­
зова, идущем в деревню, где расположился кутузовский штаб. Важно 
и то, что странный диалог возникает как некая психологическая ком­
пенсация, утешение после поражения в австрийской деревне, неся в 
себе старинную земледельческую идею обмолота, перемалывания об­
стоятельств терпением и трудом (ср. русскую пословицу «Перемелет­
ся, мука будет»). Эта мысль — онтологическая и межнациональная 
по своей природе — подкрепляется в контексте «авторских» воспоми­
наний о некой архетипической норме мирной жизни, которая вопло­
щена в облике неведомого «старичка мельника», мирного деревен­
ского жителя, который «столько лет мирно сиживал в колпаке... с 
удочками» на узкой плотине Аугеста. Скрытое семантическое столк­
новение разновекторных омонимов — муки (как результата обмоло­
та) и муки (как воплощения человеческих страданий — ср. изображе­
ние состояния Андрея Болконского после ранения: «...и начинались 
сомнения, муки, и только небо обещало успокоение» — относит тол­
стовского читателя к столкновению мирной сущности жизни в ее 
древних аграрных комплексах и ужасов войны. Кажущаяся вербаль­
ная бессмысленность в результате переносится на военные картины 
с «фигурой маленького, ничтожного Наполеона»: «Ничего, ничего 
нет верного, кроме ничтожества всего того, что мне понятно, и вели­
чия чего-то непонятного, но важнейшего!» (9, 356) — думает князь 
Андрей в сцене ранения на поле Аустерлица в минуты полной пере­
оценки общепринятой системы ценностей. Одним из основных пока­
зателей разрушения мифологических пластов сознания здесь стано­
вится разочарование в былых кумирах (Наполеоне, царе, полководцах 
и великих исторических деятелях), развенчание тех «мифов о рожде­
нии героев», что на уровне «элементарных мыслей» (термин-понятие 
А. Бастиана11) являлись обязательным компонентом национальных 
ментальностей в их мифологических представлениях о мире.
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С хронологически-сюжетной точки зрения, этому начальному рас­
паду мифологических пластов — с их типичной для мифологемы Зо­
лотого века ориентацией на архетипические праобразы «культурных 
героев» со свойственной им «сверхчеловечностью»12 — предшествует 
онтологическое испытание героя деревенским локусом (родового гнез­
да). В первых сценах 1805 года в Лысых Горах, куда князь Андрей 
привозит свою жену рожать, «материализуется» и доводится до пре­
дельно конкретной фазы интерпретация образа деревни как родового 
гнезда, которая сразу задает альтернативный мифологическому мо­
тив подлинного рождения героя (в будущем сын Болконского, оче­
видно, станет одним из участников декабристского движения, разде­
лив подвиг и судьбу дворянских героев). Реализация метафорической 
поэтической формулы «родовое гнездо» в картинах родов (реального 
рождения героя) сразу показывает особенности толстовского деревен­
ского (усадебного) локуса: предельное сгущение жизненных форм, 
сверхплотность художественной материи, создание максимального 
правдоподобия, ощущения живой жизни. Ситуация онтологического 
испытания («похорониться в лучшие годы жизни в деревне») поме­
щает героев, «автора» и все повествование в сферы жизни и смерти, 
умирания и (воз)рождения новой жизни...

В перемежающих эту линию сценах, переносящих толстовского 
читателя на театр военных действий, деревенский локус предстает 
как ритуальное место вознесения и торжества Наполеона, знаменуя 
его (воз)рождение в годовщину коронования — «при деревне Шла- 
панице, на высоте». Бросая ассоциативный отсвет на восприятие 
старого князя Болконского как «прусского короля» (неограниченно­
го властителя своей родовой деревни), идея коронования появляет­
ся в сцене торжества Наполеона в ореоле древних солярных мифов 
о рождении героя (связанных с культом всепобеждающего солнца) 
и представляет именно деревенский локус как некую высшую точку 
повествования. Мифологическая подоснова картины, как бы симво­
лизирующей коронацию культурного героя природными (солярны­
ми — ср. скрытое аллегорическое сравнение императорской коро­
ны с естественной солнечной!) силами «при деревне Шлапанице, на 
высоте», очевидна: она восходит к древним мифам о рождении ге­
роя, «замешанным» (как и в толстовской сцене) на противоборстве 
и финальной победе солнца над водяной стихией. В этих мифах «но­
ворожденный герой предстает как солнце, поднимающееся из воды, 
в самом начале сталкивается с низко нависшими тучами, но в ко­
нечном итоге преодолевает все препятствия»13. Сходное осмысле­
ние коронации и грядущей военной победы в природных аллегориях 
рождения героя (царя или мифического правителя — ср. повеет- 
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вовательное сравнение Наполеона со счастливым мальчиком) на­
блюдается в картинах торжества Наполеона перед победоносным 
Аустерлицким сражением — это своего рода высшая точка в изо­
бражении героя, затем представленного по большей части в снижа­
ющих его тонах, перевернутой системе координат. Это снижение 
начнется очень скоро в субъектной сфере раненого и страдающего 
Болконского, к которому подходит на Аустерлицком поле француз­
ский император.

«Туман сплошным морем расстилался понизу, но при деревне 
Шлапанице, на высоте, на которой стоял Наполеон, окруженный 
своими маршалами, было совершенно светло. Над ним было ясное 
голубое небо, и огромный шар солнца, как огромный пустотелый 
багровый поплавок, колыхался на поверхности молочного моря тума­
на <...> Он стоял неподвижно, глядя на виднеющиеся из-за тумана 
высоты, и на холодном лице его был тот особый оттенок самоуверен­
ного, заслуженного счастья, который бывает на лице влюбленного и 
счастливого мальчика... Он смотрел то на Праценские высоты, то 
на выплывавшее из тумана солнце. Когда солнце совершенно вы­
шло из тумана и ослепляющим блеском брызнуло по полям и ту­
ману (как будто он только ждал этого для начала дела), он снял 
перчатку с красивой белой руки, сделал ею знак маршалам и отдал 
приказание начинать дело» (9, 330—331). Уже в этой философско­
аллегорической картине противоборства природных сил, разверты­
вающейся на фоне подготовки к реальным военным действиям, пере­
мещения войск ит. п., заложены зачатки грядущей смены координат. 
Развенчание мифического героя и перевод его в сферу человеческой 
бренности, уязвимой телесности (в восприятии раненого Болконского, 
видящего приближение своего былого кумира на Аустерлицком поле) 
происходит через его внутреннее поражение, проигрыш в сравнении с 
«вечными» природными силами, мифологемами «вечных» небесных 
тел, в общем контексте типичной для мифа спроецированности в 
небесные сферы. Небо, как высшее философско-онтологическое из­
мерение, «неизмеримо высокое», бескрайне-огромное, бесконечное и 
вечное небо подавляет и стирает доминировавшую прежде идею во­
енного величия. Взамен пирамидальной структуры мира, увенчан­
ной солнцеобразным подобием мифического правителя, возникает 
обратная трапециевидная проекция, разводящая по разные стороны 
«верха» и «низа» вертикальной оси образы «высокого, бесконечного 
неба с бегущими по нем облаками» и — «маленького, ничтожного» 
по сравнению с ним человека. Болконскому «жгло голову; он чувст­
вовал, что он исходит кровью, и он видел над собою далекое, высокое 
и вечное небо. Он знал, что это был Наполеон — его герой, но 
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в эту минуту Наполеон казался столь маленьким, ничтожным че­
ловеком в сравнении с тем, что происходило теперь между его ду­
шой и этим высоким, бесконечным небом с бегущими по нем обла­
ками» (9, 344). Миф о рождении героя трансформируется в сферу 
реального возрождения русского героя, числившегося пропавшим без 
вести и неожиданно возвратившегося в родовую деревню в момент 
рождения своего сына.

Лысые Горы — заколдованная деревня: 
миф о «русском гнезде»

Завершающая внутренний поиск героя самоизоляция Болконского 
в замкнутом мире родовой деревни (Богучарово) знаменует смену 
темпоральных ориентиров: бессознательный поиск праоснов истори­
ческого времени с его мифологической ориентацией на героев, царей, 
лидеров сменяется ощущением включенности человека в природно- 
родовое время как единственно подлинное, достоверное. Разруши­
тельное воздействие исторического времени (в его военных проявле­
ниях) сменяется в богучаровский период Болконского новой моделью 
жизнеустройства с опорой на «старые», веками выверенные нацио­
нальные идеалы (заботы о семье и роде, крестьянах и земледельче­
ском хозяйстве). Новые темпоральные основы (к примеру, природ­
ные символы типа векового дуба) несут в себе архетипический мотив 
(весеннего) возрождения.

Другое родовое имение Болконских, Лысые Горы, составляет 
особую сферу притяжения для героев: именно в нем в конце концов 
стягиваются в единый узел «русского гнезда» различные родовые 
нити повествования. Однако взгляд на него «автора» сквозь субъ­
ектные сферы героев далек от идеализации, выявляя проблемы 
оценки архетипичности в основном для романа в поиске «утраченного 
времени» — здесь как родового, во многом дополняющего (и в ре­
зультате во многом вытесняющего) темпоральные мифологемы, пе­
реводящего их в более реалистичный план (ср. архетипический мо­
тив рождения героя, к примеру). Вторя Наташиному томлению в 
усадебном локусе, героиня испытывает порой отвращение к домаш­
ним «за то, что они были все те же», восприятие Болконским лысо­
горской жизни в ее неизменной повторяемости и неизбывном по­
стоянстве («все точно то же») исполнено глухого недоумения и 
раздражения — в преддверии исторических бурь 1812 года. Новый 
виток темпорального спора — исторического (разрушительного, но 
набирающегося судьбоносных, очищающих сил) и родового (словно 
застывшего в своей тягучей неизменности) времен — развертывает­
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ся на фоне архетипического мотива вечного возвращения человека 
на круги своя, скрещения мотивов военной бездомности и поиска 
дома как мирного убежища от исторических бурь и гроз. Возникаю­
щий в архетипической сфере родовой деревни образ остановивше­
гося времени («точно то же течение времени», неизменное и непо­
движное в своей архетипической повторяемости, в которое всегда 
есть возможность вернуться странствующему герою, выделяет вне- 
временностъ как главный принцип, организующий темпоральную 
природу в патриархальном «родовом гнезде». Мотивы и мифологе­
мы Золотого века словно утрачивают свою еще недавно животвор­
ную силу — ростовский святочный образ-модель усадьбы как «вол­
шебного мира» претворяется в родовом сознании Болконского в 
лишенную жизни, «устаревшую» сказочную мифологему зачарован­
ного замка, усадебного царства застывших снов о собственном про­
шлом (ср. усиление мифологических грез о Золотом веке русских 
героев, былинной богатырской силы в «Сне Обломова» у И. Гонча­
рова). Болконского «странно и неожиданно поразило при въезде в 
Лысые Горы все точно то же, до малейших подробностей,— точно 
то же течение жизни. Он, как в заколдованный, заснувший замок, 
въехал в аллею и в каменные ворота лысогорского дома. Та же сте­
пенность, та же тишина были в этом доме, те же мебели, те же 
стены, те же звуки, тот же запах и те же робкие лица, только не­
сколько постаревшие <...> Он один не слушался закона неизмен­
ности в этом заколдованном, спящем замке» (И, 34—35). Пребыва­
ние героя в этом замке завершается ощущением утраты внутренней 
взаимосвязи составляющих родовую константу элементов: архети- 
пичность родовой жизни предстает как распад, мертвящее овнешст- 
вление формы («И прежде были все те же условия жизни, но преж­
де они все вязались между собой, а теперь все рассыпалось. Одни 
бессмысленные явления, без всякой связи, одно за другим пред­
ставлялись князю Андрею» (И, 38). Разряженность несвязанных 
элементов, влекущих за собой распад усадебного локуса (завершаю­
щийся смертью старого князя и отъездом из Лысых Гор остальных 
домочадцев из-за наполеоновского нашествия), обуславливает вре­
менное исчезновение онтологического узла повествования.

Кажется, именно здесь наблюдается прохождение повествования 
о русской старине через стадию самоотрицания — сказывается из­
лишняя традиционность, «литературность» усадебного канона, обре­
тающего самодовлеющие формы, застывшие в вечно повторяющемся 
ритуале онтологических циклов: рождение, созревание, брак, семей­
ная жизнь, деторождение, старение, умирание. Проекция на овнеш- 
ствление жизненных форм, выхолащивание из них стихийной жиз­
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ненной энергии окончательно реализуется в последующих картинах 
лысогорского запустения, когда князь Андрей посещает покинутое 
домочадцами родовое гнездо незадолго до своего смертельного ране­
ния. Традиционное в русской литературе восприятие деревни как 
родового, обжитого локуса едва теплится уже в разломе оцепенев­
ших форм, в военной ситуации жизни и смерти. Однако именно этот 
неискоренимый родовой инстинкт побуждает героя велеть «оседлать 
себе лошадь и с перехода поехать верхом .в отцовскую деревню, 
в которой он родился и провел свое детство» (И, 122). В этой 
архетипической ситуации возвращения многократно обыгрывается 
необычное название родовой деревни Болконских, к которому, 
впрочем, читатель успевает привыкнуть по мере развития повество­
вания. В опустевшей матрице родового гнезда — образах разрушен­
ной оранжереи, срубленных деревьев и дома с заколоченными став­
нями — проявляется семантика названия Лысые Горы: «лысые», 
т. е. голые, пустые, без растительности (подобно символическому 
дубу, повстречавшемуся князю Андрею весной, до летнего расцвета 
и возрождения). Ассоциативная связь горы с вертикально стоящей 
фигурой человека (очевидно, с непокрытой или вовсе лишенной во­
лос головой) несет в себе и проекцию на возможные родовые утра­
ты (смерть при родах жены князя Андрея, его гибель и смерть ста­
рого князя-отца), шире — исторические утраты в «русском гнезде» 
1812 года. Все вместе означает и огромную духовную высоту, стой­
кость и героическую несгибаемость духа. Одновременно необычное 
название способствует и размещению локуса «родового гнезда» в 
напряженном силовом поле — между ее демонизацией и христиа­
низацией. С одной стороны, рассмотрение названия в свете одной 
из распространеннейших мифологем (см. мифологический образ Лы­
сой Горы, на которой собираются ведьмы для исполнения традици­
онных демонических обрядов и ритуалов) способствует проявлению 
неких демонических черт в матрице условно-литературного про­
странства. Этому способствует и несколько демонизированный об­
раз главы рода, старого князя, которого до смерти боятся домочад­
цы: узурпированная им роль деспота и домашнего тирана оказывает 
парализующее влияние на несколько сюжетных линий развития. Его 
подавляющее робкие надежды на счастье влияние сказывается на 
печальной судьбе маленькой княгини, жены князя Андрея, на несо­
стоявшемся (из-за положенной стариком отцом отсрочки) браке 
князя с Наташей Ростовой, на долгом девичестве стареющей княж­
ны Марьи (ср.: «Так это должно быть! — думал князь Андрей, 
выезжая из аллеи лысогорского дома.— Она, жалкое невинное су­
щество, остается на съедение выжившему из ума старику. Старик 
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чувствует, что виноват, но не может изменить себя» (И, 38). 
Демонические мотивы усиливаются и в контексте крестьянского (но 
проявляющегося и в субъектной сфере героя-дворянина, Пьера Бе­
зухова), народного восприятия наполеоновского нашествия как при­
шествия антихриста, некой демонической силы: к примеру, «неясных 
представлений об антихристе, конце света и чистой воле» у му­
жиков князя Болконского. С другой стороны, скрытая в названии 
родового гнезда христианская семантика соотносится в ассоциатив­
ном поле толстовского «читателя» со сценой молебна на горе перед 
Бородинским сражением, в которой вариативно повторяется и выде­
ляется образ «обнаженных голов», «открытых голов» молящихся 
перед иконой офицеров, солдат и ополченцев — как символа челове­
ческой открытости и незащищенности перед Богом, надежды и упо­
вания на его высокое покровительство, защиту и спасение.

Оправдание множественности в названии родового гнезда проис­
ходит после сцен военного распада и опустошения — путем воссоеди­
нения в нем нескольких сюжетных линий, нескольких родовых миров 
в эпилоге романа. Восстановление усадебно-родового локуса как 
онтологической матрицы жизни происходит через реализацию брач­
ных ожиданий героев и героинь, введение мотивов приумножения 
рода (в семейной жизни, деторождении). Обретение новой гармонии 
в «старой» матрице родового гнезда происходит и посредством воссо­
единения различных ментальных миров, носителями которых стано­
вятся разные герои, участники общеродовой жизни. Единое про­
странство лысогорской усадьбы вмещает в себя неустанное душевное 
напряжение, свойственное княжне Марье,— этот «почти недоступ­
ный для Николая, возвышенный нравственный мир, в котором всегда 
жила его жена»,— и особый мир деревенского хозяйства, культиви­
рующийся Николаем Ростовым, и мир напряженной умственной дея­
тельности Пьера Безухова, направленной на достижение обществен­
ного блага и социальной справедливости, и, наконец, Наташин мир 
полного самоотвержения, любви и преданности мужу и детям, возвы­
шенных семейных забот. Происходящее вытеснение исторического 
времени родовым как архетипическим, восходящим к древним темпо­
ральным праобразам Золотого века и пр., показывает его большую 
продуктивность и надежность, подлинность — с точки зрения сохра­
нения общеродовой целостности и обеспечения счастья ее членов. 
В эпилоге происходит окончательная реабилитация и утверждение ар- 
хетипичности как одного из высших свойств и законов толстовского 
мира. Вместе с тем зарождаются иные бессознательные движения ду­
ши, тайные интенции и смутные предчувствия нового в локусе счаст­
ливого родового гнезда.
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СОЦИАЛЬНО-АНТРОПОЛОГИЧЕСКАЯ 

КОНЦЕПЦИЯ Л. Н. ТОЛСТОГО КАК ОСНОВА 
ИЕРАРХИИ ДУХОВНЫХ ЦЕННОСТЕЙ 

В ЕГО УЧЕНИИ

Жизнь человека осуществляется в потоке своего рода общест­
венных излучений. Это: потребности определенной отрасли 
труда (или сферы жизнедеятельности общества), интересы классов и 

иных макро- и микросоциальных общностей, требования государст­
венных и иных институтов общественного управления, влияния тради­
ций и эмоционально-нравственных состояний общества. В XX веке, 
в эпоху коммуникативной революции, связавшей информационными 
нитями жизнь каждого буквально со всем мировым сообществом, со 
всеми регионами земли, богатство, разнообразие, интенсивность воз­
действия общества выросли на несколько порядков. Все это многооб­
разие воздействий, зачастую неупорядоченных, хаотических, не со­
гласующихся друг с другом, всевозрастающей лавиной обрушивается 
на человека, побуждая его как-то реагировать, видоизменяться, при­
спосабливаться к стремительному потоку общественной жизни.

В центре вопросов толстовского мировоззрения, а потому и в цен­
тре понятия его веры встало противоречие между конечным, преходя­
щим, мимолетным существованием личности и бесконечным сущест­
вованием мира. Писатель искал такого решения противоречия, при 
котором смысл конечного и преходящего существования личности не 
уничтожался бы, превращаясь в бессмыслицу неизбежно предстоя­
щим уничтожением личности, ее погашением в бесконечности мирово­
го целого. Именно в связи со страхом смерти он очень точно сформу­
лировал в «Исповеди» основную цель своих религиозных исканий: 
«Нужно и дорого,— писал он,— разрешение противоречия конеч­
ного с бесконечным и ответ на вопрос жизни такой, при котором 
возможна жизнь» (23, 37).

Главный вопрос человеческой жизни был связан для писателя с 
проблемой жизни и смерти. Он стремился отыскать позитивный ответ 
на этот важнейший для него вопрос, но не находил его в научном 
знании. Тогда он обратился к «здравому смыслу», попробовал рас­
суждать от противного. Вступая в жизнь, каждый человек руко­
водствуется вначале теми правилами, которые свойственны близким, 
окружающим его людям. Он не может жить, не имея известного
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представления о смысле жизни, и всегда, хотя часто и бессознатель­
но, сообразует свою деятельность с этим смыслом, придаваемым им 
своей жизни. Люди часто живут для своего ребенка, для семьи, для 
народа, для человечества, то есть определяют для жизни внешнюю 
цель в том, что не должно умереть с личной жизнью. Тогда и смысл 
жизни понимается ими как нечто, располагающееся вовне.

Мыслитель выделяет четыре распространенных понимания смысла 
жизни, в которых люди ищут выход из жизненных ситуаций: неве­
дение; эпикурейство; сила и энергия (это доступно только тем, кто 
способен встать на путь борьбы); слабость (ее избирают люди, поми­
рившиеся с обманом, в котором живут).

Все эти позиции он считает иллюзорными следствиями рассудочно­
го выведения. Разум охватывает отношения между «я» и «не я». Но 
человек, помимо разума, обладает и неким внутренним «сознанием 
жизни». Ответ на вопрос о смысле жизни, как писал Л. Н. Толстой, 
«включает в себя требование объяснения конечного бесконечным», то 
есть претендует на то, чтобы смысложизненные искания человека обос­
новывались не суетно-преходящей необходимостью его общежитейских 
устремлений, но чем-то более значительным, высшим и в конечном 
счете оказывающимся над человеком как некое идеальное «измерение», 
будь то онтологическое измерение природы, благоденствие общечело­
веческого целого или внутренняя, духовная гармония, обеспечивающая 
радостное, благодарное приятие мира.

Толстой был убежден, что человеку не следует думать о смерти 
как о чем-то далеком, уходящем в незримое будущее. Ему казалось, 
что осознание того, что жизнь может оборваться каждую минуту, 
способно изменить миропонимание человека, оказав воздействие на 
его поступки. Тогда восторжествует естественность в общении меж­
ду людьми, отомрет лицемерие, уменьшится зависимость личности 
от эгоистических желаний, тогда ее деятельность обретет нравствен­
но-ценностное значение и будет направлена на совершение добра. 
Закон истинной жизни состоит в любви к другим и взаимном слу­
жении друг другу, истинная любовь возможна только при полном 
отречении «от блага животной личности» (26, 389). Главное заблу­
ждение людей состоит в том, что они думают, будто смерть есть. 
Видимая для всех смерть есть одна из перемен в «плотском сущест­
вовании» (26, 398), поэтому она не может не только прекратить, но 
и нарушить истинную жизнь. Поскольку жизнь есть определенное 
отношение к миру, то смерть есть не что иное, как перемена в этом 
отношении. Если человек поймет, что в увеличении любви состоит 
истинная жизнь, то для него смерть станет переходом к большему 
благу и высшему свету, станет чем-то радостным. Все существу-
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ющее, по учению Толстого, представляется человеку отношением его 
разумного сознания, его животной личности, его тела к миру. 
Смерть — необходимый элемент жизни человека. Жизнь должна 
начаться, продолжаться и закончиться. И только в таком случае че­
ловек познает смысл жизни и всю ее значимость. Смерть распреде­
ляет наши поступки по степени значимости для нас. Именно созна­
ние смертности человека раскрывает всю его сущность.

Наиболее полно этические искания Толстого изложены в трактате 
«О жизни». Основной мировоззренческий вопрос здесь, «вопрос 
жизни», не отделим от поисков смысла, который не уничтожался бы 
неизбежно предстоящей смертью. У людей, по его мнению, существу­
ет два понятия жизни. Одно из них, «основное и бесспорное», в том, 
что «жизнь есть стремление к благу» (26, 363), его человек получает 
из собственного духовного опыта, а другое — ложное, оно у каждого 
свое. Мыслитель стремится открыть всеобщие закономерности, уяс­
нить истину настоящей жизни. В философском осмыслении бытия он 
опирался на вечные категории, ставя перед собой вечные вопросы, в 
поисках ответов на которые мучилось человечество не одно столетие.

Своеобразный путь мысли писателя сосредоточен вокруг пробле­
мы смерти: имеет ли она какой-либо смысл или нет? Ход его раз­
мышлений обобщил немецкий социолог М. Вебер: «Его (Л. Н. Тол­
стого) ответ таков: для культурного человека — нет. И именно 
потому „нет“, что жизнь отдельного человека, жизнь цивилизованная, 
включенная в бесконечность. Авраам или какой-нибудь крестьянин в 
прежние эпохи умирал „стар и пресытившись жизнью“, потому что 
был включен в органический круговорот жизни, потому что жизнь его 
по самому ее смыслу и на закате его дней давала ему то, что могла 
дать; для него не оставалось загадок, которые ему хотелось бы разре­
шить, и ему было уже довольно.

Напротив, человек культуры, включенный в цивилизацию, постоян­
но обогащающуюся идеями, знанием, проблемами, может „устать от 
жизни“, но не может пресытиться ею. Ибо он улавливает лишь ни­
чтожную часть того, что все вновь и вновь рождает духовная жизнь, 
притом всегда только что-то предварительное, неокончательное, а по­
тому для него смерть — событие, лишенное смысла». Отсюда вытекал 
главный для Л. Толстого вывод: «...так как бессмысленна смерть, то 
бессмысленна и культурная жизнь как таковая — ведь именно она сво­
им бессмысленным прогрессом обрекает на бессмысленность и самое 
смерть»1. В поздних романах Толстого эта мысль составляет основное 
настроение его искусства.

Обобщая свои наблюдения отношений человека и мира, великий 
русский писатель пришел к следующему заключению: «Этот мир 
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не шутка, не юдоль испытания и перехода в мир лучший, вечный, 
а этот мир, тот, в котором мы сейчас живем, это один из вечных миров, 
который прекрасен, радостен и который мы не только можем, но долж­
ны нашими усилиями сделать прекраснее и радостнее для живущих 
с нами и для всех, которые после нас будут жить в нем» (45, 481).

Для русского мыслителя существуют бок о бок как бы два мира: 
духовный (свободный) и материальный (зависимый), внутренняя 
жизнь и жизнь общественная. «Есть две стороны жизни в каждом 
человеке,— писал он в „Войне и мире“.— Жизнь личная, которая 
тем более свободна, чем отвлеченнее ее интересы, и жизнь стихийная, 
роевая, где человек неизбежно выполняет предписанные ему законы. 
Человек сознательно живет для себя, но служит бессознательно ору­
дием для достижения исторических общечеловеческих целей» (И, 6). 
К внешней жизни автор относил все формы общественного бытия 
людей: государство, церковь, экономику, культуру. Здесь нет места 
свободе и нравственности, каждое событие предопределено предшест­
вующими событиями, и каждый поступок есть лишь звено в цепочке 
безразличных к добру и злу причинно-следственных связей.

Исторически сложилось три типа отношения к культуре:
1) релятивистский — признание системы относительных цен­

ностей;
2) аскетический — отказ от культурных ценностей и моральный 

утилитаризм;
3) символический, который, по выражению Вяч. Иванова, есть 

«путь освобождения мировой души». И если второй тип, выразителем 
которого стал Толстой, есть memento morí современной культуры, то 
третий, берущий свое начало от В. С. Соловьева,— memento ѵіѵеге2.

Значение Толстого-философа состоит прежде всего в том, что он 
в самой решительной и бескомпромиссной форме поставил важней­
шую этическую проблему — нравственного оправдания человеческой 
истории и культуры. Имеет или не имеет исторический процесс 
нравственное содержание, применимы ли нравственные оценки к 
историческим событиям, способствует ли культура развитию морали, 
и, наконец, в какой мере человек ответствен за то, что происходит 
вокруг него,— в наши дни эти вопросы встают, возможно, еще бо­
лее остро.

Позднейшие социально-философские исследования проблемы сво­
боды как атрибута личности или проблемы свободы воли показали 
трудности ее решения в рамках дихотомии «свобода — детермина­
ция». Сторонники экзистенциального подхода, к примеру, обраща­
лись к практически заданной еще И. Кантом позиции беспредпо- 
сылочного человеческого «я», отрицая так называемую бытийную 
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детерминацию и освобождая тем самым человека от ответственности. 
В связи с этим весьма интересно увидеть процесс решения проблемы 
глазами Л. Н. Толстого, который рассматривал ее как философскую, 
социальную, педагогическую, религиозную, этическую. Но во всех ас­
пектах ему важно было подчеркнуть, что свобода — прежде всего 
условие творчества человека в реальной жизни. Внутренняя свобода 
может побеждать, преодолевать внешнюю несвободу, ибо она торже­
ствует именно в процессах творчества человека, ценность которых 
в конечном итоге неизбежно открывается и перед обществом.

При этом в личности реализуется господство не абстрактной, 
анархической свободы, а естественно преодолевающей ограничения, 
реализующей призвание и божественное начало в личности. Человек 
в представлении Толстого — двойственное существо, располагающее 
«разумным сознанием», направленным внутрь, на духовное, и «разу­
мом», постигающим закономерности внешнего мира — природного и 
социального. Единство духовного и плотского для него — единство 
противоположностей. Духовное начало в человеке — это сознание 
своей внутренней свободы, субстанция, объединяющая с другими 
людьми и тем самым преодолевающая временную и пространственную 
«ограниченность». Телесное же начало означает его зависимость от 
внешнего мира, предельно выражается в обособленности индивиду­
ального существования.

В конце XX века достижения науки и техники обеспечили про­
гресс общества в материальной сфере, в то же время ушедший век 
оставил нам ряд серьезных нерешенных проблем. Среди важнейших 
причин этого можно назвать дефицит духовности, нравственности. 
Человеческая жизнь в настоящее время обрела такую сложность, что 
общество оказалось не подготовленным к осознанию своего изменив­
шегося положения. Вследствие этого нынешние его затруднения не 
только все более и более углубляются, но и могут в не столь отдален­
ном будущем разрастись до катастрофических размеров. Нынешний 
глобальный кризис — прямое следствие неспособности человека под­
няться до уровня, соответствующего его новой, могущественной роли 
в мире, осознать свои новые обязанности и ответственность. Пробле­
ма эта лежит в самом человеке, а не вне его, поэтому и возможное ре­
шение ее связано с ним. Поскольку свобода означает для Толстого 
«внутреннюю свободу», т. е. стремление к самоусовершенствованию, 
прогресс для него — это «внутренний прогресс». «Закон прогресса, 
или совершенствования,— говорит он в статье „Прогресс и определе­
ние образования“,— написан в душе каждого человека, и только 
вследствие заблуждения переносится в историю. Оставаясь личным, 
этот закон плодотворен и доступен каждому; перенесенный в исто­
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рию, он делается праздной, пустой болтовней, ведущей к оправданию 
каждой бессмыслицы и фатализма» (8, 333).

На наш взгляд, здесь следует сделать обязательную ремарку: 
лишь тогда закон совершенствования будет плодотворен, когда прин­
ципом действия выступят самопожертвование, самоотречение как мо­
ральная доктрина. Но как только человек решает действовать в соот­
ветствии с тем или иным убеждением, он вынужден соотносить свои 
поступки с общественными нормами. Понятие свободы становится 
категорией этики: человек осуществляет моральный выбор между 
добром и злом, между нравственным и безнравственным. Поскольку 
выбор зависит от самого человека, последний обладает моральной 
ответственностью. Отсюда интерес к еще одной категории этики — 
совести как способности к самооценке совершаемых поступков. Диа­
лектика этого понятия в том, что оно индивидуально-личностно, но 
сформировано общественным сознанием: совесть — совместное зна­
ние, ведание. Таким образом, совесть — субъективное осознание 
своего морального долга и ответственности перед обществом.

Мы живем в обществе, где насилие осуждается и где оно одновре­
менно пронизывает все его поры. Преступность, террор, этнические и 
социальные конфликты служат постоянными индикаторами насилия, 
которое усиливается слухами и средствами массовой информации, что 
не оставляет сомнения в долгосрочности этого феномена. Словом, на­
силие из исключения постепенно стало правилом нашей жизни, а ин­
ституты общества не только не подавляют насилие, но, как это ни 
парадоксально, производят его.

Сама духовная жизнь писателя — философский процесс постиже­
ния мира. Он принял форму нравственно-религиозных исканий, глав­
ный смысл которых — найти не только цель жизни человека и чело­
вечества, но и средство ее достижения. Для Толстого они слились 
воедино в моральных ценностях — добре, любви, самоотвержении во 
имя ближнего.

Доминантой миросозерцания мыслителя является антропологиче­
ская установка, которая роднит его с философской и идеологической 
традицией западноевропейского сознания,— она выражается в преоб­
ладании субъективно-индивидуалистического начала над объектив­
ным, социально-субстанциальным. Теоретическими источниками тол­
стовского учения о ненасилии можно назвать философские системы 
Руссо, Канта, Шопенгауэра, Конфуция, Мо Ди, учение Платона об 
идеях, представления о Едином у неоплатоников, пантеизм Спинозы 
и др. Идея целостности мира, прослеживаемая Платоном и через 
Плотина, Августина, Спинозу, Гегеля, В. С. Соловьева и вплоть до 
современности, также лежит в русле учения о ненасилии. Заслуга пи­
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сателя в том, что он внес в представления о ненасилии систематич­
ность, онтологически обосновал их, придал нравственно-религиозное 
содержание и, самое главное, превратил в единый и, по его мнению, 
единственный принцип человеческого бытия, который только и позво­
ляет человеку и человечеству выжить среди хаоса мироздания.

Смысл толстовского принципа в том, что он означает не просто 
изменение морали, но изменение самой структуры человеческих отно­
шений иерархических структур в обществе — политических, церков­
ных, идеологических, научных и т. д. Люди страдают от того, что 
«...все разделены на два враждебных, ненавидящих друг друга стана: 
страдают одни от зависти и ненависти к тем, кто над ними властвует, 
другие от страха и тоже презрительного недоброго чувства к тем, над 
кем они властвуют...»3

Мыслитель придавал ключевой смысл принципу ненасилия, считая 
его важнейшим законом межличностного общения. Его принцип к не­
участию в насилиях государства имеет глубинные мотивы, которые 
должны выражаться в следующих действиях:

1) отрицание святости, оправданности и жизненности государ­
ственных учреждений, поскольку они мешают реализации закона 
любви;

2) непризнание вечности принципов насилия в общественной жиз­
ни, поскольку они отвечают только стадии развития человечества, на 
основе примитивной религиозности с пережитками язычества;

3) отказ от самой иерархической структуры общества, основанной 
на насилии и закрепляющей, что выражает лишь «механическую» 
суть человеческого единения;

4) признание свободы воли человека и свободы его религиозного 
духа как высшей ценности бытия, которая может изменить его;

5) убежденность в победе нового общественного устройства за 
счет обновления религиозного сознания людей, что произойдет посте­
пенно, по мере признания его большинством.

В философско-антропологической концепции Л. Н. Толстого 
основное противоречие человеческой жизни — между оригинальным 
«я» человека, его духом, и нелюбимым им миром, то есть окружа­
ющей средой,— может быть разрешено только через компромисс 
между эгоизмом и альтруизмом, единственности сущности и мно­
жественности ее форм, между идеей и вещью. Этот компромисс 
и есть принцип ненасилия в его практическом действии. Ненаси­
лие — это не мир с насилием, не равнодушное или пассивное при­
нятие зла, не отстранение, неделание, неучастие в борьбе с ним, 
а, напротив, плодотворное средство противоборства злу. Зло можно 
уничтожить только добром. Необходимо не столько непротивление 
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злу, сколько неповиновение ему. Учение о ненасилии должно стать 
необходимой составной частью любого гуманистически ориентиро­
ванного общества.

Сама идея ненасилия родилась в древневосточных религиозных 
культах индуизма, буддизма, раннего христианства, конфуцианства. 
Толстой лишь синтезировал евангельские заповеди христиан с тради­
ционным подходом восточных религий. Им предложены и пять своих 
правил поведения в обществе, которые, на его взгляд, помогут людям 
достичь гармоничного ненасильственного состояния.

Первое — разделение закона Бога и закона человека. Закон вет­
хозаветного Бога есть закон возмездия, укоренившийся в жизни лю­
дей и оправдывающий их эгоизм и их отступление от своей исконно 
человеческой духовности. Закон человека — это закон Христа, закон 
любви, ненасилия, разумного бытия людей.

Второе — освобождение людей от ложной веры. Эта вера состо­
ит в оправдании зоологического эгоизма как личности, так и целых 
народов. Толстой говорит о переходе к новой вере, основанной на ра­
зумной любви, о практическом пользовании правилами христианской 
морали.

Третье — определение человеком своего местоположения в мире. 
Писатель рассматривает положение человека в мире не только как не­
устойчивое, возникшее от увлечения ложной верой, но и как трагич­
ное. Единственный выход из него — отказ от старой системы морали 
и ценностей бытия и переход к жизни по закону любви, утверждаю­
щему благо для всех.

Четвертое — поглощение зла добром. Христианская любовь 
означает любовь ко всем без всякого исключения, и любовь навсегда. 
Эта любовь прощающая, терпеливая, жалеющая и понимающая. 
Победа добра над злом станет возможной при более или менее одно­
временном осознании большинством людей необходимости жить без 
насилия.

Пятое — осознание невозможности жизни в условиях насилия. 
Возвращение людей к братскому и божескому состоянию есть возвра­
щение к истокам их сознания, не замутненного животным эгоизмом. 
Эти истоки были общими для всех народов земли, и потому они могут 
осознать их и усвоить как новую моральную религию.

Совершенствование, по Толстому,— это постоянный процесс раз­
вития личности, охватывающий всю жизнь и являющийся «делом 
жизни». Для него принцип нравственного самосовершенствования — 
найденный через религиозное откровение высший смысл жизни. 
Именно через индивидуальное самосовершенствование каждого чело­
века в мире может уменьшиться доля насилия.
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На наш взгляд, следует заметить, что он был не очень терпим 
к каким бы то ни было религиозным системам или традициям, обхо­
дящим стороной социальные проблемы. Может быть, эту часть миро­
ощущения Толстого наиболее сжато выразил Мартин Лютер Кинг 
мл., когда говорил о том, что любая религия, провозглашающая, что 
ее касаются проблемы человеческой души, но не касаются трущобы, 
унижающие людей экономические условия, которые их душат, и кале­
чащие их социальные условия, будет «сухой» религией. Толстовская 
концепция религии делает упор на уместных действиях по противо­
стоянию несправедливости в мире. Его учение затрагивает широкий 
спектр жизненных проблем человека — от каждодневных поступков 
до решений, принимаемых в столь различных областях жизни, как об­
разование, право, наука и искусство. Этим подтверждается действен­
ный экзистенциальный характер этого учения.

Борьба писателя с государством и правителями была не столько 
борьбой, сколько защитой человека и его человеческого достоинства. 
Мыслитель призывал к разумно устроенной и ненасильственной жиз­
ни по законам любви и добра, считая их сугубо человеческими ценно­
стями, которые он хотел превратить в мотивы деятельности человека. 
Но решение социальных проблем начиналось для него с отказа от 
всех форм насилия и фанатизма: классового, национального или рели­
гиозного. Он противопоставил им свободу, веротерпимость, взаимо­
уважение, нравственное развитие человека и общества. В коротком 
рассказе «Ассирийский царь Ассархадон» (1903) автор вскрывает 
истину о единстве жизни. Ассархадону снится, что он физически пре­
вратился в своего врага Ааилиэ, а затем в осленка, убитого на охоте. 
Старик объясняет Ассархадону: «Ты думал, что жизнь только в те­
бе... и ты увидел, что, делая зло другим, ты делал его себе. Жизнь 
одна во всем, и ты проявляешь в себе только часть этой одной своей 
жизни... Улучшить жизнь в себе ты можешь только тем, что будешь 
разрушать пределы, отделяющие твою жизнь от других существ, бу­
дешь считать другие существа собою — любить их»4.

Нередко говорят, что учение Христа относится к сфере личной 
нравственности и не касается вопроса о строе государственной жизни. 
Толстой держится иного мнения. Сущность христианства, говорит он, 
состоит в проповеди любви и выражается в пяти заповедях, имеющих 
целью устранить поводы раздора между людьми. Эти заповеди тако­
вы: 1) не сердись, 2) не блуди (т. е., если ты вступил в плотский союз, 
не нарушай его для вступления в союз с другим лицом), 3) не кля­
нись, 4) не противься злу злом (откуда в качестве следствия получа­
ется предписание: не судите, чтоб не судиться, и не присуживайте ни­
кого), 5) не воюй. (23, 331). Из этих пяти заповедей три последние 
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прямо имеют в виду государственную жизнь, и исполнение их ведет к 
упразднению государства как строя жизни, основанного на насилии.

Осознание мыслителем общественных нужд и проблем привело 
его к тщательному изучению механизма насилия со стороны соци­
альных институтов. Он выделил ряд видов деятельности, играющих 
особую роль в формировании общества, лишенного любви, или об­
щества, где любви явно недостает. В его глазах особую вину в фор­
мировании «безлюбовных» ценностей и неаутентичного образа жиз­
ни несут те, кто занимается следующими формами социальной 
деятельности:

— государственные и политические деятели — в том объеме, 
в каком они участвуют в функционировании репрессивного государ­
ственного механизма;

— все, причастные к гибели людей в результате военных дейст­
вий, кто развязывает войны, отнимающие у людей жизнь, и подстре­
кает к ним,— это солдаты, офицеры и прочий военный персонал, 
включая тех, кто обучает новобранцев, а также тех, кто занимается 
производством оружия и торговлей им;

— судьи, юристы и другие лица, участвующие в отправлении пра­
восудия, такого, каким мы его знаем, и превращающие его действие 
в репрессивный механизм;

— все писатели и художники, которые не преследуют высоких 
целей в искусстве (эти цели он характеризует как передачу другим 
некоторого сердечного опыта или ощущения таким образом, чтобы 
произвести этим опытом впечатление на других и соединить людей 
в общности чувства);

— профессора и другие учителя — в той мере, в какой они не от­
дают себе отчета в обязанности учить высшим ценностям (таким, как 
самосовершенствование, внимательность и сочувствие ко всем дру­
гим, заинтересованность в благополучии других, альтруизм);

— ученые — в той мере, в какой они накапливают поверхност­
ную, банальную или бесполезную информацию, лишь обслуживаю­
щую существующий порядок, но не полезную для человечества;

— священники, служители церкви, богословы — поскольку они 
видят в себе особых, привилегированных посредников между людьми 
и высшим духовным опытом;

— врачи и другие медицинские работники — если они не приме­
няют в лечении целостного и профилактического подхода, а в ряде 
случаев заходят слишком далеко в применении экстраординарных 
средств искусственного продления жизни;

— те, кто участвует в угнетении бедных, занимаясь ростовщиче­
ством и сбором налогов;
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— все те из нас, кто практикует насилие, принуждение и подавле­
ние других.

Согласно взглядам Толстого, участвовать в перечисленных делах 
означает не задавать себе вопросов о том, что такое социальные обма­
ны или обманы культуры. В результате возникают не отвечающие 
своему истинному назначению образование, искусство, государствен­
ное управление, право, наука и религия. В той мере, в какой мы не 
ставим под вопрос социальные обманы, мы сознательно или бессозна­
тельно укрепляем их и в результате оказываемся виновными в утвер­
ждении насилия и отказе от религии любви, играющей главную роль 
в развитии человеческих отношений. Нейтрализовать зло и успешно 
противоборствовать ему можно только противоположным началом: 
зло уничтожается добром, гнев — кротостью, ненависть — любовью. 
Зло нельзя исправлять злом, равно как огонь нельзя потушить огнем, 
а от наводнения спасаться водой.

Нравственно-антропологическое учение Толстого можно назвать 
учением о бескорыстной любви как творческой разумной деятельно­
сти, дающей чувства удовлетворения, радости, счастья, просветления, 
благоволения, ощущения полноты бытия.

Писатель считал заслуживающими внимания только те проблемы, 
которые содержат общечеловеческий интерес и воспринимаются нами 
как сегодняшние. Вне этического плана, вне борьбы добра невозмож­
но рассмотрение ни одного общественного явления. Общечеловече­
ский интерес представляет и проблема будущего общества, основан­
ного на гармоничных человеческих отношениях. И это гармоничное 
общество должно быть построено на нравственных принципах добра и 
справедливости, на преодолении зла и насилия. Из всех нравственных 
принципов он выделял принцип ненасилия, полагая, что гармония че­
ловеческих отношений возможна только тогда, когда законом этих от­
ношений станет принцип непротивления злу силою. Смысл жизни он 
видит в единении со всем окружающим, в нравственном самосовер­
шенствовании человека. Самосовершенствование человека и совер­
шенствование мира — это звенья одной цепи, соединяющей объект 
и субъект, вещи и идеи.

Современная общественная ситуация делает тему религиозных ис­
каний Толстого актуальной для формирования, развития религиозного 
сознания и повышения мировоззренческой культуры людей, так как 
человек, по его словам, не может жить без религии, как он не может 
жить без сердца. При этом следует учитывать, что часть общества 
не принимает религию в ее ортодоксальной форме, но верит в Бога, 
а многие люди вообще отрицают религию, считая ее по-прежнему вы­
ражением ненаучной мысли. Религия есть отношение человека к бес­



СОЦИАЛЬНО-АНТРОПОЛОГИЧЕСКАЯ КОНЦЕПЦИЯ Л. Н. ТОЛСТОГО...
95

конечному миру и решение задачи улучшения этого мира и самого 
человека через нравственное совершенствование. Религия включает 
в себя поиски единого духа, который объединяет человека во Вселен­
ной и с другими людьми, то есть с обществом. Мыслитель возлагал 
надежды на то, что мир придет через самосовершенствование челове­
ка к нравственному прогрессу, а через него и к единению человечест­
ва на общей религиозной основе.

1 Вебер М. Наука как призвание и профессия / / Ежегодник философско­
го общества СССР. 1987-1988. М„ 1989. С. 303.

2 См.: Бродский А. И. История и мораль (Отражение этического уче­
ния Л. Толстого в русской религиозной историософии начала XX века) // Ло­
гос. Санкт-Петербургские чтения по философии культуры. Российский духов­
ный опыт. СПб., 1992. С. 22—23.

3 Ильин И. А. Путь к очевидности. М., 1993. С. 63.
4 Ги де Малла к. Вечная мудрость Льва Толстого. Изложение жизнен­

ной философии и другие мысли. М., 1995. С. 116.
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АСИММЕТРИЯ ЯЗЫКОВОГО ЗНАКА 
ПРИ ПЕРЕДАЧЕ РЕАЛИЙ

ИСХОДНОГО ТЕКСТА В ПЕРЕВОДНОМ

(на примере французского и немецкого 
переводов повести «Хаджи-Мурат»)

Рассмотрение реалий в русском (исходном) и французском и не­
мецком (переводных) текстах выявляет асимметрию языкового 
знака как в плане выражения, так и в плане содержания.

В семиотическом аспекте явление асимметрии проявляется в от­
сутствии одного из компонентов обозначаемого (signifié) или обозна­
чающего (signifiant) в одной из культур. Значительное влияние на 
выбор способа передачи реалий оказывает личность переводчика. 
Именно ценностная ориентация переводчика и его коммуникативная 
установка во многом предопределяют выбор переводческой страте­
гии в отношении передачи реалий. Необходимо упомянуть о том, 
что принадлежность переводчика к языковой общности, говорящей 
на исходном или на переводном языке, может оказаться важным 
условием. Переводчик — носитель исходного языка способен точ­
нее понимать сущность, свойства реалии, лучше ощущать связанные 
с ней коннотации, создавать более точные объяснения. В свою 
очередь, переводчику — носителю переводного языка обычно быва­
ет легче находить в своей культуре наиболее подходящие эквивален­
ты. Он также способен адекватно оценивать внутреннюю форму 
слов и калек.

Авторам немецкого и французского переводов удалось ознакомить 
своих читателей не только с эпохой, в которой происходит действие 
повести Л. Н. Толстого «Хаджи-Мурат», но и передать сложные 
реалии чужой культуры, встречающиеся в исходном русском тексте. 
Для решения этой трудной задачи немецкий переводчик Жозеф Хан 
(Joseph Hahn)1 часто прибегает к транслитерации, калькированию, 
реже — к описательному и приблизительному переводам, к родови­
довой замене. Переводчики с русского на французский язык Алек­
сандр Соловьев и Жорж Хальдас (Alexandre V. Soloviev et Georges 
Haldas) 2 используют те же способы перевода реалий. Однако следует 
заметить, что по сравнению с немецким языком способ калькирования 
не так распространен во французском переводном тексте.

Важнейшим фактором, обусловливающим способ перевода, явля­
ется информационный запас читателя переводного текста, степень его
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знакомства с реалиями культуры языка-оригинала. Необходимо учи­
тывать и общий образовательный, культурный уровень реципиентов. 
Переводчики смогли сохранить и подчеркнуть национальную специ­
фику произведения, но наряду с этим авторы переводов учитывали, 
что они должны довести до сознания иноязычного читателя идейную 
основу и фабулу произведения, вот почему нередко наблюдаются за­
мены реалии со стилистической окраской нейтральным словом в язы­
ке перевода.

Определяющую роль при выборе способа передачи реалий играет 
также установка на сохранение национального колорита.

Анализируя процесс перевода реалий и факторы, оказывающие 
влияние на способ передачи реалий, нетрудно заметить, что существу­
ет набор требований, который предъявляется к переводу:

1. Точность перевода, подразумевающая передачу не только веще­
ственной специфики референта, но и его функции в культуре, причем 
последняя обычно оказывается важнее первой. Точности перевода до­
биваются с помощью транскрипции и калькирования.

2. Доступность восприятия перевода реципиентом. Данное требо­
вание, тесно связанное с требованием точности, нередко игнорируется 
переводчиками, что ведет к перегрузке текста транслитерацией и 
кальками, затрудняющими его восприятие. Наиболее понятным для 
реципиента является приблизительный перевод с включением замены 
видового понятия родовым.

3. Краткость перевода. Данное требование может выступать на 
первый план при решении вопроса о допустимости описательного 
перевода.

4. Сохранение/стирание национального колорита часто является 
определяющим при выборе стратегии перевода единиц-реалий. 
Сохранение национального колорита является чрезвычайно важ­
ным, прежде всего при переводе произведений художественной ли­
тературы.

Акцентирование национального колорита иногда удаляет описы­
ваемую действительность от иноязычного читателя, подчеркивает ее 
«чужеродность». Однако разумное сохранение в тексте перевода ко­
лорита, присущего культуре носителей исходного языка, сопровож­
даемое правильными комментариями, способствует знакомству с реа­
лиями чужой культуры.

Сравнивая способы перевода реалий, которые использовались 
в сопоставляемых исходных и переводных текстах «Хаджи-Мура­
та», можно обнаружить, что наблюдается асимметрия языкового 
знака при любом виде перекодировки, отмеченная знаком «—» 
(минус).
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Способы 
передачи реалий

Требования к переводу

Точность Доступность 
восприятия Краткость

Сохранение 
национального 

колорита

Т ранслитерация + Отсутствуют 
в словаре — 
В словаре 
имеются +

+ +

Калькирование + Отсутствуют 
в словаре — 
В словаре 
имеются +

+ +

Приблизительный 
перевод

— + + —

Описательный 
перевод

+ + — +

Замена видового 
понятия родовым

— + + —

Выбор способа перевода реалий требует оптимального ответа на 
вопрос: использовать транслитерацию или переводить? Важно знать, 
какой из двух путей приведет к лучшему восприятию текста и его 
колорита, позволит наиболее полно раскрыть значение реалии, сведя 
до минимума потери и обеспечив максимальные возможности их 
компенсации.

В большинстве случаев транслитерация является предпочтитель­
ным способом перевода реалий. Это объясняется тем, что сохраняется 
национальный колорит в переводе.

Однако фонетические системы сопоставляемых языков подчиня­
ются различным закономерностям, и одна и та же реалия по-разному 
выглядит во французском и русском языках. Исследование показыва­
ет, что частотность гласных и согласных звуков в исходном и пере­
водном текстах близки. В русском тексте гласные звуки составляют 
43 %, согласные — 57 %, во французском тексте гласные звуки со­
ставляют 45 %, согласные — 55 %, в немецком тексте гласные зву­
ки составляют 42 % , а согласные — 54 %.

Таким образом, основной трудностью при буквальной передаче 
культурем во французском и немецком текстах является передача, 
в первую очередь, отсутствующих в системах французского язы­
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ка/немецкого языка согласных. Это касается прежде всего аффрикат 
[ц] и [ч], а также шумных [х], [х'] и [ш'] во французском языке и 
аффрикаты [ч], а также шумных [х, [х‘], [ш'] — в немецком.

Русский [ц] в настоящее время устойчиво передается на письме че­
рез «ts» (tsar) во французском языке, а в немецком языке — через «z» 
(Zar, Zeit), русский [х] — через kh (khan, m;/Khan, ш), русский [ч] 
транскрибируется с помощью буквосочетания «tch» во французском 
языке (Tchétchène, m — чеченец; tcherkeska, f — черкеска).

В немецком языке русский [ч] передается с помощью буквосочета­
ния «ch» (Baranchuk, m — баранчук (ребенок, тат.); или словосочета­
ния «tsch» (Kutscher, m — кучер; Tscherkeska, f — черкеска; Tsche- 
tschenez, m — чеченец; Tschurek, m — чурек).

Менее устойчива традиция передачи русского шумного [ш']. 
Носители русского языка, говорящие по-французски или по-немец­
ки, склонны в этом случае произносить, опираясь на графическую 
транскрипцию.

Le chariate — шариат;
«sch» — der Murschid — мюршид, der koumische Dialekt — ку- 

мыцкое наречие, der Schariat — шариат.
Проведенное сопоставление показало, что другие различия от­

дельных признаков русских и французских, русских и немецких 
фонем обычно не приводят к каким-либо затруднениям. Так, рус­
ский [р] без труда ассоциируется с французским увулярным звуком и 
с немецким [г], то же касается существенно различающихся русского 
твердого [л] и французского [1]; немецкое «1» представляет некоторые 
трудности ввиду того, что эту фонему произносят по аналогии либо с 
смягченным русским «л», либо с твердым «л», однако немецкое [1] 
не совпадает ни с той, ни с другой фонемой русского языка, но это не 
создает трудностей для транскрибирования и понимания.

Как известно, между системами русского и французского, русско­
го и немецкого вокализма существуют значительные различия, но они 
практически не затрудняют передачу русских слов. Редукция без­
ударных гласных в русском языке также не затрудняет транскрибиро­
вание: оно осуществляется с опорой на графическую форму слова 
(troïka, f; Troika, f — тройка/tcherkeska, f; Tscherkeska, f — черкес­
ка). Определенную сложность составляет лишь передача русско­
го [ы] — варианта фонемы [и]. Этот звук обычно передается че­
рез [i]: la langue koumike; der kumykische Dialekt — кумыцкое 
наречие; der Baschlyk — башлык.

Наблюдения за практикой употребления транскрибированных 
слов, используемых для передачи русских реалий, показывают, что 
переводчик должен различать: а) хорошо закрепившиеся заимствова­
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ния, понятные широкому кругу носителей французского и немецкого 
языков (tsar, Zar); б) заимствования, вошедшие во многие толковые 
словари, но остающиеся непонятными для носителей французского и 
немецкого языков: samovar (m), Samowar (m).

Самовар (TC3. T. 4. С. 30) ;— металлический прибор для кипя­
чения воды с топкой внутри, наполняемой угольями.

Le samovar (PR4. P. 2030) — bouilloire russe, sorte de petite chaudière 
portative en cuivre, qui fournit de l’eau bouillante pour la confection du thé.

Der Samowar (WDW5. S. 3163) — russ. Teemaschine aus Kupfer 
od. Messing;

в) термины, понятные только лицам, достаточно хорошо знающим 
русскую историю и право (milicien (m), Milizionär (m).

Следует отметить, что во французском и немецком переводах на­
блюдается тенденция сохранения рода существительного в перевод­
ном языке:

казак — kosaque (m), Kosak (m);
кучер — cocher (m), Kutscher (m);
тройка — troïka (f), Troika (f);
муэдзин — muezzin (m), Muezzin (m)
имам — imam (m), Imam (m);
рубль — rouble (m), Rubel (m);
джигит — djiguite (m), Dschigit (m);
милиционер — milicien (m), Milizionär (m);
сардарь — sardar (m), Sardar (m);
хан — khan (m), Khan (m);
шейх — cheik (m), Scheich (m);
черкеска — tcherkeska (f), Tscherkeska (f);
аул — Aul (m);
башлык — Baschlyk (m);
пильгиш — pilgich (m);
чурек — Tschurek (m);
водка — vodka (f).
В качестве примера можно привести ряд словарных дефиниций 

из толковых словарей русского, французского и немецкого языков:
Хан (ТС. Т. 4. С. 1132) — 1) титул монарха, правителя, владе­

тельного лица в некоторых восточных странах; 2) почетный дворян­
ский титул, равный княжескому, в некоторых странах.

Le khan (PR. P. 1060) — titre que prenaient les souveraines mon­
gols, les chefs tartares et qui passa avec eux dans l’Inde et jusqu’au 
Moyen-Orient.

Der Khan (WDW. S. 2092) — dem Namen nachtgestellter Mon­
gol.-tatar.-türk. Titel für Mohammedan. Fürst u. hoherpers. Beamter.
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Имам (ТС. Т. 1. С. 1191) — духовный глава всех магометан или 
какой-нибудь группы их.

L’imam (PR. Р. 961) — titre donne au successeur de Mahomet et ä 
ceux d’Ali.

Der Imam (WDW. S. 1922) — Mohammedan. Vobeter in der Mo­
sche; deistl., auf Mohammed zurückgefühtes Oberhaupt der Schiten.

Оценивая транскрипцию как способ передачи реалий, нужно ска­
зать, что она подчеркивает стилистическую активность единиц и тем 
самым сообщает тексту национальный и местный колорит. Транс­
крипция необходима именно тогда, когда важно соблюсти лексиче­
скую краткость обозначения, соответствующую его привычности в 
языке подлинника, и вместе с тем подчеркнуть специфичность назы­
ваемой вещи или понятия, если нет точного соответствия в языке пе­
ревода. При удачной транслитерации можно добиться передачи и 
смыслового содержания, и колорита, но неудачно сделанный выбор 
между транскрипцией и переводом может серьезно затруднить пра­
вильность восприятия переводного текста.

Метод калькирования применяют в том случае, когда транскрип­
ция по тем или иным причинам невозможна. Кальки позволяют пере­
нести реалию в переводной язык при максимально полном сохранении 
семантики, но далеко не всегда без утраты колорита.

Кальки бывают словосочетаниями (чаще во французском языке) 
и словами (в немецком языке, что обусловлено почти неограниченны­
ми возможностями языка в отношении словосложения).

В немецком и русском языках можно обнаружить:
1) полную эквивалентность внутренней формы лексических единиц: 
— словосложение:
тулуп — der Schafpelz
бурка — der Filzmantel
кунацкая — das Gastzimmer
папаха — die Lammfelmütze
кунак — der Gastfreund
лапти — die Bastschuhen.
Тулуп (ТС. T. 4. C. 825), (тюрк. Tulup — шкура) — долгопо­

лая меховая шуба (преимущественно овчинная, заячья), обычно не 
крытая сукном.

Der Schafpelz (WDW. s. 3193) — Pelz aus Schaffei.
Бурка (ТС. T. 1. C. 207) — род плаща или накидки из валяного 

войлока и козьей шерсти на Кавказе.
Der Filzmantel: der Mantel (WDW. S. 2460) — ärmellose Um­

hang; Ubergewand zum Schutz gegen Regen, Kälte od. Schmutz.
Der Filz (WDW. S. 1298) — Stoff aus gepressten, verschlugenen, 

nicht gewebten, meist tierischen Fasern.
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Кунацкая (ТС. Т. 1. С. 1548) — от кунак.
Кунак (ТС. Т. 1. С. 1548) — у кавказских горцев — лицо, свя­

занное с кем-нибудь обязательством взаимного гостеприимства и 
дружбы; друг, приятель.

Das Zimmer (WDW. S. 4277) — Wohn, Arbeits od. Schlafraum.
Der Gast (WDW. S. 1375) — Besucher.
Лапти (TC. T. 2. C. 26) — плетеная обувь из лыка или веревок, 

охватывающая со всех сторон ноги.
Bastschuhe (pl): Schuh, m (WDW. S. 3318) — Fussbeckleidungdes 

menschen; Hemmschuh, Bremsschuh.
Bast (WDW. S. 570) — unter der Reinde liegendes pflanzl. Faser­

gewebe; äusere, gelbliche Schlicht der Naturseidee.
Папаха (ТС. T. 3. C. 36) — высокая косматая шапка, обычно с 

суконным верхом.
Die Lammfelmütze (WDW. S. 3791) — Stoffstreifen; um den Kopf 

geschlungener Schal als modische Kopfbedeckung für Frauen;
2) частичную эквивалентность внутренней формы лексических 

единиц:
горец — der Bergbewohner
куст репейника — der Diestelbusch.
Репей (ТС. Т. 3. С. 1341) — сорное растение с колючими голов­

ками, соцветиями, лопух-репейник.
Die Distel (WDW. S. 925) — verschiedene stachelige Kräuter.
Der Busch (WDW. S. 800) — Strauch; dichter trop. Wald, 

Büschel Bündel.
Горец (ТС. T. 1. C. 600) — обитатель гор.
Der Bergbewohner (WDW. S. 631) — Bewohnereines Dorfes od. 

Gehöftes auf dem Berge od. Im Gebirge.
3) нулевую эквивалентность внутренней формы лексических 

единиц; особенно часты расхождения во внутренней форме среди 
названий цветов, трав, грибов:

одуванчик — Löwenzahn
васильки — Kornblumen
боровик — Steinpilz.
Одуванчик (ТС. Т. 2. С. 770) — растение из сложноцветных, 

с желтыми цветами, стеблями с млечным соком и пушистыми семена­
ми, которые разносятся ветром.

Der Löwenzahn — (WDW. S. 2414) — Angehöriger einer Milsc- 
gaft enthaltenden Gattung der Kornblütler mit grob gezähnten Blättern 
u. goldgelbem Blütenkorb, dessen Früchte mit einem «Fallschirm» aus 
Haaren ausgestatten sind: Taraxacum.

Василек (ТС. T. 1. C. 227) — светло-синий полевой цветок, сор­
няк, растущий во ржи и других злаках.
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Die Kornblume (WDW. S. 2219) — Flockenblume mit azurblauen 
Blüten, häufig in Getreidefeldern.

Боровик (TC. T. 1. C. 175) — белый гриб.
Der Steinpilz (WDW. S. 3555) — sehr wohlschmeckender Röh­

renpilz mit braunem Hut u. weissem, spatter gelblichem Fleisch.
В некоторых случаях слово представляется носителям языка ли­

шенным внутренней формы, поскольку оно является заимствованным 
из другого языка и сохраняет морфологический состав слова языка- 
источника, который никак не связан с лексической системой прини­
мающего языка, и поэтому данная внутренняя форма не может быть в 
нем воспринята адекватно:

флигель-адъютант — der Flügeladjutant
субалтерн-офицер — der Subalternoffizier
кучер — der Kutscher

• тройка — die Troika.
Флигель-адъютант (TC. T. 4. С. 1092) — (нем. Flügel-adjutant), 

(дореволюц.) — офицер, зачисленный в свиту царя.
Der Flügeladjutant (WDW. S. 1335) — Stabsoffizier als Adjutant 

eines Befehlshabers.
Кучер (ТС. T. 4. C. 1560) — (нем. Kutscher) — возница, работ­

ник, который правит запряженными в экипаж лошадьми.
Le cocher (PR. P. 329) — celui qui conduit une voiture à cheval; 

conducteur, automédon.
Der Kutscher (WDW. S. 2294) — Lenker eines Pferdewagens.
Тройка (ТС. Т. 4. С. 805) — три лошади, запряженные рядом 

в один экипаж.
La Troïka (PR. P. 2026) — grand traîneau attelé à tois chevaux 

de front.
Die Troïka (WDW. S. 3774) — russ. Gespann aus drei Pferden; 

mit drei Pferden bespannter Wagen; Dreigespann.
Следует обратить внимание на то, что внутренняя форма всегда 

адекватно описывает содержание слова, в некоторых случаях она так­
же выступает в роли «ложного друга переводчика», вызывая ошибоч­
ные ассоциации и предположения относительно возможного значения 
лексической единицы.

Во французском языке также имеются примеры калькирования:
«...когда заметил в канаве чудный малиновый, в полном цвету, 

репей, того сорта, который у нас называется „татарином“» («Хад­
жи-Мурат». С. 545).

«...je remarquai dans un caniveau une bardane en pleine floraison 
d’une espèce que l’on appelle, chez nous „un tatare“».

Таким образом, калькирование при переводе реалий исходного 
текста и перевода на немецкий и французский языки выявляет асим- 
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метрик» языкового знака, что красноречиво показало сопоставление 
словарных дефиниций разноструктурных языков. Как видно из цело­
го ряда приведенных примеров, один и тот же предмет картины мира 
может вызывать различные ассоциации и образы у носителей разных 
культур. Совершенно очевидно, что ни француз, ни немец не выбрали 
бы метафорический образ татарина для названия растения «репей».

1 Tolstoi, L. Die Kreuzersonate und andere spätere Erzählungen. München, 
1986. S. 345-501.

2 Tolstoi, L. Hadji Mourad. Genève, 1962. 160 p.
3 Ушаков Д. H. Толковый словарь русского языка: В 4 т. М., 1996.
4 Le Petit, Robert. Dictionnaire alphabétique et analogique de la langue 

française. Paris, 1992.
5 Wahrig, Gerhard. Deutsches Wörterbuch mit einem «Lexikon der deu- 

schen Sprachlehre». München, 1986.



Магбуля Магеррамова

Л. Н. ТОЛСТОЙ НА СЦЕНЕ ТЕАТРОВ БАКУ

Вот уже более века имя великого русского писателя Льва Ни­
колаевича Толстого с упоением произносится в разных кон­
цах света.

Л. Н. Толстой оставил огромное литературное наследство: три 
крупных романа, десятки повестей, сотни рассказов, несколько пьес, 
трактат об искусстве, множество публицистических и литературно­
критических статей, тысячи писем, целые тома дневников.

Судьбы народные, отражение самых различных сторон социаль­
ной действительности, частной жизни людей, обрисовка обществен­
ных, государственных порядков, философских, нравственных иска­
ний, быт, социальная психология, духовный мир представителей 
разнообразных слоев общества — все это вобрали в себя художест­
венные произведения Толстого.

Прошло свыше 90 лет со дня смерти писателя, но его произведе­
ния остросовременны, потому что на их страницах встают те же нрав­
ственные проблемы, которые, как и сто лет назад, каждый человек 
непременно решает для себя сегодня.

«Для того, чтобы точно определить искусство, надо прежде всего 
перестать смотреть на него как на средство наслаждения, а рассмат­
ривать искусство как одно из условий человеческой жизни. Рассмат­
ривая же так искусство, мы не можем не увидеть, что искусство есть 
одно из средств общения людей между собой» (30, 63),— сказано 
в трактате. Сливая в понятии «искусство» литературу, музыку, искус­
ства изобразительные, Толстой неустанно повторяет, что они только 
тогда имеют право называться искусством, когда помогают проявить, 
высказать правду о душе человека, объединив этой правдой множест­
во читателей, слушателей, зрителей.

В поисках активной возможности объединения людей Толстой 
обращается к театру. Он создает театр огромной нравственной и 
социальной значимости, необходимый не для определенных слоев об­
щества, а для всего народа. Этот великий реалистический театр ис­
полнен могучей правды, бесстрашия перед жизнью, истинного гума­
низма, веры в нравственную созидательную силу людей.
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Первые постановки пьес Л. Н. Толстого на азербайджанской сце­
не относятся к концу XIX века. Известный просветитель Султан 
Меджид Ганизаде — человек передовых взглядов, автор ряда пьес и 
повестей, созвучных своей идейной направленностью с гуманистиче­
ским содержанием творчества Толстого, еще в 1894 г. перевел коме­
дию «Первый винокур». Пьеса была поставлена на любительской 
сцене в Баку и имела большой успех. Вызвав глубокий зрительский 
интерес, спектакль несколько лет не сходил со сцены. В нем участво­
вали такие видные азербайджанские актеры, как Мир Махмуд Кязи- 
мовский, Джахангир Зейналов, Алекпер Гусейнов.

В 1908 г. подготовленная в новой постановке пьеса «Первый 
винокур» из-за запрета цензуры показана не была и до 60-х гг. 
XX века являлась единственным драматургическим произведением 
Толстого, переведенным на азербайджанский язык.

Уже в начале века все классические пьесы писателя были 
представлены на бакинской сцене русскими труппами и явились боль­
шим событием в культурной жизни. Осенью 1900 г. труппа антре­
пренера Красова показала комедию «Плоды просвещения». В спек­
такле участвовали сам Н. Д. Красов, Н. И. Собольщиков-Самарин, 
Ю. И. Журавлева, О. В. Арди-Светлова и другие артисты. Матери­
альное положение труппы было стесненным, и антрепренеру пришлось 
прибегнуть к «театральному маскараду». Зная, что имя Толстого все­
гда привлекает публику, Красов в одном из таких представлений пока­
зал отрывки из романа «Воскресение», хотя они ничего общего не име­
ли с толстовским произведением: Катюша Маслова и Нехлюдов 
располагались на ковре-самолете, подвешенном на проволоках. Это вы­
звало иронические замечания местных рецензентов.

В ноябре 1904 г. уже другая труппа — А. Н. Кручинина с участи­
ем артистов Э. Г. Наумовского, А. К. Мартынова, Н. В. Пальчико­
вой, М. Я. Козловской, С. А. Соколова и других — дважды показала 
«Катюшу Маслову» (роман был инсценирован А. Ф. Арбениным) 
и драму Толстого «Власть тьмы».

В апреле 1908 г. приехавшая из Тифлиса труппа «Нового те­
атра» показала бакинцам инсценировку «Анны Карениной». В пье­
се участвовали Л. Б. Яворская, А. М. Горин-Горяинов и другие 
гости. Гораздо лучше «Анна Каренина» была поставлена в декабре 
1914 г. (антреприза А. Е. Полонского), когда главную роль играла 
В. С. Кряжева.

После смерти Л. Н. Толстого была напечатана и стала широко 
распространяться драма «Живой труп». В Баку ее первая постановка 
состоялась в октябре 1911 г. в исполнении труппы А. В. Полонского. 
До декабря пьесу показали в театре братьев Маиловых десять раз.
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Бакинские рецензенты писали, что за последнее десятилетие на их 
памяти не было пьесы, имевшей такой успех.

Пользуясь правом бенефицианта, артист Л. К. Людвигов поста­
вил небольшую комедию Толстого «От ней все качества» и создал 
в ней яркую фигуру прохожего. Он же, Людвигов, играл Федю Про­
тасова в «Живом трупе».

5 декабря 1915 г. в театре Г. 3. Тагиева в постановке А. А. Ива­
нова драматический ансамбль показал еще одну пьесу Толстого 
«И свет во тьме светит». М. С. Нароков был загримирован под вели­
кого писателя. Рецензент «Каспия» писал, что «цензура обошлась с 
пьесой беспощадно»1. Тем не менее имя Толстого вновь привлекло 
зрителей в театр и позволило дать один спектакль «в пользу недоста­
точных учениц» Бакинской женской гимназии.

В 1920-е годы в репертуаре русской драматической труппы 
Государственного театра имелись «Плоды просвещения». В 1928 г. 
режиссер В. К. Татищев поставил в Бакинском рабочем театре «Пер­
вого винокура».

Много раз обращался к наследию Толстого Русский драмати­
ческий театр имени С. Вургуна. Здесь были поставлены «Анна 
Каренина»(1938) и «Живой труп» (1940) (режиссер А. Л. Гриппич, 
художник С. М. Ефименко).

Начало 50-х годов отмечено еще одним важным событием в теат­
ральной жизни. В августе 1950 г. в Баку был показан «Живой труп» 
в исполнении коллектива Московского театра имени Ленинского ком­
сомола (режиссер С. Бирман). Глубоко проанализировав идейно-ху­
дожественную проблематику пьесы, критик Дж. Джафаров высоко 
оценил оригинальную сценографию и большой заслугой счел трактов­
ку образа Феди Протасова в исполнении народного артиста СССР 
И. Берсенева: «Театр показал в Протасове не проповедника идей не­
противления злу, а человека умного, искреннего, способного на дейст­
вительное добро, но загубленного обществом»2.

Мнение Дж. Джафарова поддержал другой рецензент, Ю. Гра­
нин: «Берсеневу удалось раскрыть не противоречие отдельной лично­
сти по отношению к другим отдельным личностям, а противоречие об­
щественное, коренящееся в самом устройстве»3. Такой подход 
коллектива театра к раскрытию окружающего Протасова мира, тол­
кавшего его на дно, на преступление, во многом способствовал успеху 
спектакля. Именно этого не хватало артистам Бакинского русского 
театра, который ставил ту же пьесу в 1940 г. Спектакль «Живой 
труп» в исполнении коллектива Московского театра имени Ленинско­
го комсомола послужил прекрасным уроком театральным деятелям 
Азербайджана в дальнейшей работе над произведениями Толстого, 
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в частности, для создания спектаклей по той же пьесе как на русском, 
так и на азербайджанском языках.

Что касается «Первого винокура», до 1965 г. остававшегося един­
ственной пьесой Толстого, переведенной на азербайджанский язык, 
она шла в 1894—1906 гг., но впоследствии не переиздавалась. Пе­
реводчик С. М. Ганизаде был репрессирован и лишь посмертно 
реабилитирован в 1959 г. Азербайджанский читатель, не знающий 
русского языка, практически не имел представления о драматургии 
Толстого. Поэтому важную роль сыграла статья Али Султанлы, по­
явившаяся в журнале «Азербайджан» в 1953 г. Здесь впервые анали­
зировались три основные пьесы Толстого: «Власть тьмы», «Плоды 
просвещения» и «Живой труп». По мнению критика, Толстой в своих 
драматических произведениях, явившихся новым этапом в развитии 
русской драматургии, остался верным художественному принципу, 
свойственному всему его творчеству. Конечно, отдавая дань времени, 
автор рассматривал пьесы с точки зрения отражения в них сильных 
и слабых сторон мировоззрения писателя. По мнению позднейшего 
критика, «это обусловило и сильные стороны его идеологических 
оценок, и слабость его в анализе образной системы, художественных 
особенностей классических драм Толстого»4. Тем не менее нельзя за­
бывать, что это была первая статья в Азербайджане, посвященная 
драматургии Толстого.

В 1960-е гг. драматургия Толстого становится объектом азербай­
джанской критики. Однако приходится признать, что нового слова в 
изучении этого вопроса не было сказано и дело ограничилось конста­
тацией некоторых уже известных истин и положений.

В 1960 г. Азербайджанский русский драматический театр имени 
С. Вургуна отметил 50-летие со дня смерти Толстого постановкой пье­
сы «Живой труп» (режиссер И. Я. Хасин). Удалось избежать многих 
неудач, которые имели место при первой постановке пьесы и о чем 
в свое время писала азербайджанская критика. С глубоким понима­
нием вопроса были распределены роли: Федя Протасов — С. Якушев, 
Лиза — Г. Колтунова, Каренин — А. Степанов, князь Абрезков — 
П. Юдин, Маша — Е. Устинович. С. Якушев, исполнитель главной 
роли, дал собственное толкование героя, суть которого увидел не в па­
дении, не в воскрешении, а в протесте против социальных порядков. 
И. Дубинский напечатал рецензию на спектакль «Живой труп» через 
двадцать дней после премьеры. За это время пьеса ставилась пять раз. 
По свидетельству Дубинского, «коллектив усердно трудился над ее 
правильным идейным осмыслением, что ощущалось от спектакля к 
спектаклю»5. И, как показывают поздние отзывы театроведов, поста­
новка значительно совершенствовалась в дальнейшем.
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Важным культурным событием в жизни Азербайджана стала по­
становка «Живого трупа» в переводе Э. Мамедханлы в Азербай­
джанском драматическом театре имени А. Азизбекова (премьера со­
стоялась в 1968 г.). «Живой труп» в национальном театре имел бы 
успех даже при посредственном исполнении»6,— отмечает А. Баги­
ров в монографии «Л. Н. Толстой в азербайджанской советской кри­
тике». Критика считала, что режиссер М. Мамедов создал совершен­
но оригинальный и удачный спектакль7.

Более 30 самобытных образов оживили на сцене актеры Али 
Зейналлы, Мехти Мамедов, Шафига Мамедова, Аейла Бадирбейли, 
Сафура Ибрагимова, Мелик Дадашов, Исмаил Османлы (художник 
Ю. Торопов, композитор Т. Кулиев). Спектакль был очень тепло 
встречен зрителями.

В статье «Л. Н. Толстой и театр» Мехти Мамедов, рассказывая 
о сценической жизни драматургии Толстого, пишет, что живыми 
и бессмертными качествами творчества Толстого являются глубина 
проникновения в действительность, высокая идейность и гуманизм8.

На разных этапах развития азербайджанского литературоведения и 
критики многие аспекты связей творчества Л. Н. Толстого с азербай­
джанской литературой освещались в журнальных и газетных статьях и 
публикациях. В 1970-е гг. были изданы монографические исследования 
А. А. Алмамедова «Л. Н. Толстой и азербайджанская литература» 
(1972), А. Багирова «Л. Н. Толстой и Азербайджан» (1974), С. Аса- 
дуллаева «А. Н. ^Толстой и азербайджанская советская литература» 
(1978). В этих монографиях подробно освещаются такие вопросы, как 
азербайджанская периодика о Толстом, история переводов, влияния тол­
стовских традиций на творчество азербайджанских писателей. В моно­
графии Алмамедова наряду с другими вопросами изучается история по­
становок пьес Толстого на азербайджанской сцене.

В книге А. Багирова «А. Н. Толстой в азербайджанской совет­
ской критике» (1990) автор дает историю восприятия и распростра­
нения творчества А. Н. Толстого в Азербайджане, ставит проблему 
освоения драматургии писателя в республике.

Среди проведенных в дальнейшем исследований творчества Тол­
стого следует выделить работу Г. Султановой «Проблемы перевода 
русской классической драматургии XIX века на азербайджанский 
язык», где автор обобщает историю азербайджанских переводов рус­
ской классической драматургии XIX века, значительно дополняет и 
корректирует фактологическую основу истории русской драматургии 
на азербайджанской сцене.

Понять соотношение драматургии Толстого с театром Азербай­
джана XIX века и с теми формами театра, которые создал следу­
ющий век,— задача, стоящая перед современным театроведением.
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«СЕЛЬСКИЙ ЖИТЕЛЬ» 

И «РУССКИЙ ПУТЕШЕСТВЕННИК» 

В ПРОИЗВЕДЕНИЯХ Л. Н. ТОЛСТОГО 

«УТРО ПОМЕЩИКА» И «ЛЮЦЕРН»

(к проблеме «Толстой и Карамзин»)

Проблема «Толстой и Карамзин», поставленная Б. М. Эйхен­
баумом, получила развитие в работах Ю. М. Лотмана, 
С. О. Шмидта, Т. С. Карловой, Н. Д. Блудилиной, И. А. Юрта- 

евой и О. Б. Кафановой, Н. Б. Спектор и др.1 В то же время очер­
ченные грани проблемы оставляют возможность для дальнейших 
исследований.

Так, в «Утре помещика» (1856) Толстой ведет спор с карамзин­
ским «Письмом сельского жителя» (1802), которое, безусловно, по­
влияло и на гоголевское письмо «Русский помещик» из «Выбранных 
мест...» (1847).

Проследим основные моменты сюжета, начиная с Карамзина. 
В форме письма к близкому другу изложены: приезд в родовую де­
ревню героя, некогда пылавшего «ревностью иметь обширный круг 
действия, в нескромной надежде на свою любовь к добру и человече­
ству», но после учения отклонившего «блестящую долю славных лю­
дей» и взявшегося «за плуг и соху!»2. С этого времени, признается ге­
рой, «мне кажется, что добрый земледелец есть первый благодетель 
рода человеческого и полезнейший гражданин в обществе»3.

Напитавшись духом авторов, пишущих о злоупотреблениях вла­
сти, и желая быть заочно благодетелем своих поселян, карамзинский 
помещик отдал им всю землю, ограничившись легким оброком, не на­
значил над ними ни управителя, ни приказчика, «которые нередко 
бывают хуже самых худых господ», и написал крестьянам письмо, 
с тем чтобы они сами избрали себе начальника для порядка, жили 
мирно, были трудолюбивы и считали своего барина «верным заступ­
ником во всяком притеснении»4.

Возвращаясь к родным пенатам, воображал он, как поэт, свою де­
ревню в цветущем состоянии и уже сочинял в уме письмо к какому- 
нибудь русскому журналисту о счастливых плодах дарованной кресть­
янам свободы...

Но по приезде нашел он «бедность, поля весьма худо обработан­
ные, житницы пустые, хижины гниющие!»5 Данная им воля (по­
койный отец героя сам жил в деревне, смотрел за тем, чтобы и свои,
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и крестьянские поля были хорошо обработаны, и потому и он богател, 
и земледельцы не беднели) обратилась для них в величайшее зло. 
Крестьяне предались лености и пьянству, землю отдавали внаймы — 
«им не хотелось и для своей выгоды работать»6.

Далее русский помещик повествует о своих действиях в имении. 
Угроза и 1000 рублей помогли ему изгнать из деревни торговцев ви­
ном, затем он «возобновил господскую пашню, сделался самым 
усердным экономом, начал входить во все подробности, наделил бед­
ных всем нужным для хозяйства, объявил войну ленивым, но войну 
не кровопролитную; вместе с ними, на полях, встречал и провожал 
солнце; хотел, чтобы они и для себя так же старательно трудились, 
вовремя пахали и сеяли; требовал от них строгого отчета и в нерабо­
чих днях: перестроил всю деревню самым удобнейшим образом; ввел 
по возможности опрятность, чистоту в их избах, не столько приятную 
для глаз, сколько нужную для сохранения жизни и здоровья»7.

Карамзинский герой заслужил благодарность своих крестьян, 
ставших трезвыми и трудолюбивыми; «из бедных они сделались 
зажиточными» и имеют «надежду быть со временем сельскими бо­
гачами»8.

Барин же, со своей стороны, завел школу для крестьянских детей 
«с намерением учить их не только грамоте, но и правилам сельской 
Морали, и на досуге сочинил катехизис, самый простой и незатейли­
вый, в котором объясняются должности поселянина, необходимые 
для его счастия»9 (курсив Карамзина.— Л. С.).

Немалая роль отведена деревенскому священнику: он помогает по­
мещику в составлении катехизиса, помещик же бывает его «критиком 
и советником, когда он пишет сельские проповеди». Врачуя душу, они 
также вместе лечат крестьян от телесных недугов, «благодеяния ме­
дика возвышают достоинства нравственного учителя»10.

Завершается письмо уверенностью героя в любви и благодарности 
крестьян к нему, его же обхождение с ними показывает, что он счита­
ет их «людьми и братьями по человечеству и христианству»11. Выс­
шим наслаждением для героя является осознание того, что живет он 
с истинною пользою для пятисот человек, вверенных ему судьбою. 
Всего несноснее для него жить в свете бесполезно. «Главное право 
русского дворянина — быть помещиком, главная должность его быть 
добрым помещиком»12, и в этом заключается его верное служение 
отечеству и монарху.

В жанровом отношении «Письмо сельского жителя» обнаружи­
вает некоторые признаки утопии. Перед нами не отображение реаль­
ных впечатлений, а скорее мысленный эксперимент, помещающий 
героя и читателя в пространство, поддающееся разумным преобра­
зованиям.
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Как и в других произведениях этого жанра, имеет место и поле­
мика с идейным оппонентом13. В «Письме сельского жителя» это 
«филантропические Авторы», «иностранные путешественники» и 
«иностранные глубокомысленные политики», «иностранные Филан­
тропы», «английские, французские и немецкие головы», чьи воззре­
ния предстают как отвлеченные, умозрительные, некомпетентные 
в отношении России.

Затем можно отметить отсутствие героя-индивидуальности со сво­
ей судьбой, своим мировосприятием как объекта изображения. Здесь 
нет ни бедной Лизы, ни Фрола Силина, лишь обобщенные «кресть­
яне», чья точка зрения на все происходящее отнюдь не дифференциро­
вана: в полном соответствии с планами помещика они постепенно и не­
уклонно исправляются, испытывая лишь любовь и благодарность к 
барину. Однообразен эмоциональный фон, все «счастливы».

Современный исследователь выделяет в истории утопической 
мысли два основных пути, два средства для достижения гармонии 
«совершенного общежительства: 1) рациональную регламентацию об­
щественной жизни, ограничивающую своеволие личности; на этом 
основании, по сути дела, и строился жанр утопии в европейской куль­
туре, и этот путь, как позднее выяснилось, ведет в тупик; 2) воспита­
ние, преображение самой личности, совершенствование ее. В класси­
ческой утопии эта линия намечена слабо, но в культуре Европы такие 
поиски велись активно, и в русской'культуре эта линия прочерчена 
определенно»14.

Если говорить о творчестве Карамзина в целом, то следует при­
знать, что он и верил в возможность совершенствования человека и не 
верил в это:

Ах, зло под солнцем бесконечно, 
И люди будут — люди вечно1^.

Хотя он придавал принципиальное значение культурному прогрес­
су, успехам науки и просвещения, все же идеальное общество редко 
представало у него как будущее человечества, чаще — как безвоз­
вратно ушедшее прошлое.

«Утопия („Или Царство счастия сочинения. Моруса“.— при- 
меч. Карамзина) будет всегда мечтою (т. е. „заблуждением“ на язы­
ке Карамзина.— Л. С.) доброго сердца или может исполниться 
неприметным действием времени, посредством медленных, но верных, 
безопасных успехов разума, просвещения, воспитания, добрых нра­
вов. Когда люди уверятся, что для собственного их счастия доброде­
тель необходима, тогда настанет век златой...»16

Поразительные аналогии обнаруживаются между «Письмом сель­
ского жителя» Карамзина и письмом «Русский помещик» из «Вы­
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бранных мест...» Гоголя. Однако у Гоголя, напротив,— письмо к 
сельскому жителю. Из субъекта видения он становится объектом, 
в жанровом аспекте гоголевский текст скорее соотносится не с утопи­
ей, а проповедью, поучением, хотя исходная мысль Гоголя утопична: 
он убежден в быстрой («к концу года») достижимости полного взаи­
мопонимания между помещиком и крестьянами, в умении русского че­
ловека (крестьянина) быть преданным и благодарным (именно этим 
заканчивается карамзинское «Письмо...»).

«Завязка» во всех случаях одна и та же.
«Главное то, что ты уже приехал в деревню и положил себе непре­

менно быть помещиком; прочее все придет само собою»17,— пишет 
Гоголь, как бы прямо ориентируясь на Карамзина. Параллели появля­
ются вновь и вновь, причем начало и конец «Русского помещика» со­
единены одной, опять же восходящей к «Письму сельского жителя» и 
предваряющей «Утро помещика», мыслью: быть помещиком над свои­
ми крестьянами повелел тебе Бог, и он взыщет с тебя, если б ты про­
менял свое званье на другое. «...Не служа доселе ревностно ни на ка­
ком поприще, сослужишь такую службу государю в званье помещика, 
какой не сослужит иной великочиновный человек. Что ни говори, но 
поставить 800 подданных, которые все, как один, и могут быть приме­
ром всем окружающим своей истинно примерною жизнью,— это дело 
не бездельное и служба истинно законная и великая» (VIII, 328). Од­
нако в гоголевском тексте помещик более уподобляется проповеднику, 
который открывает пред паствой текст Святого Писания и объявляет 
им (мужикам) «всю правду», чтобы они, исправившись, могли, в свою 
очередь, «и других учить хорошему житию» (VIII, 323). Относитель­
но «нововведений» Гоголь не дает советов, он убежден, что адресат и 
сам «смекнул», что «не только следует придерживаться всего старого, 
но всмотреться в него насквозь, чтобы из него же извлечь для него 
улучшенье» (VIII, 324).

Как бы взяв в образец обычаи, заведенные карамзинским «сель­
ским жителем» (непосредственное участие помещика во всех хозяйст­
венных работах, общие праздники трижды в год и т. д.), Гоголь на­
ставляет своего адресата: «Заведи, чтобы при начале всякого общего 
дела, как-то: посева, покосов и уборки хлеба — был пир на всю де­
ревню, чтобы в эти дни был общий стол для всех мужиков на твоем 
дворе, как бы в день самого Светлого Воскресенья, и обедал бы ты 
сам месте с ними, и вместе с ними вышел бы на работу, и в работе 
был бы передовым, подстрекая всех работать молодцами, похваливая 
тут же удальца и укоряя тут же ленивца» (VIII, 324).

Заходит речь и о сельской школе. Подобно Карамзину, Гоголь 
отметает «вздорные» представления «европейских человеколюбцев» 
(у Карамзина — «иностранных филантропов») и большие надежды 



«СЕЛЬСКИЙ ЖИТЕЛЬ» И «РУССКИЙ ПУТЕШЕСТВЕННИК»...
117

возлагает на правила морали. Аналогичным образом появляется фи­
гура деревенского священника как ближайшего помощника. «Мы 
живем с ним дружно, часто обедаем вместе»18,— говорится в «Пись­
ме сельского жителя»; «Заведи, чтобы священник обедал с тобою 
каждый день» (VIII, 326),— читаем в письме к русскому помещику. 
Есть, правда, существенное различие между карамзинским и гого­
левским священниками. Первый обладает всевозможными познания­
ми в теологии, морали, физике, ботанике и медицине, он равный 
собеседник помещику; второй должен быть образован и воспитан са­
мим помещиком (этого не может ни одна семинария, по словам Гого­
ля), да и читают они лишь духовные книги. В отличие от карамзин­
ского «Письма...», в письме гоголевском значительная часть текста 
отведена роли проповеди и подготовке к ней, которую нельзя просто 
так доверить священнику. Должно вместе с ним читать Златоуста и 
отмечать нужные места для произнесения их перед народом. Боль­
шое значение придается исповеди. У Карамзина об этом нет ни сло­
ва. Его священник сам пишет проповеди; он не исповедует, а лечит 
крестьян, «благодеяния медика возвышают достоинства нравственно­
го учителя»19.

Гоголевский дискурс, как и карамзинский, завершается процвета­
нием и помещика, и крестьян, духовным родством между ними, чув­
ством честно исполняемого долга.

Письмо «Русский помещик» связано с толстовским замыслом «Ро­
мана русского помещика».

В дневниковой записи 3 августа 1852 года Толстой так определяет 
идею задуманного произведения: «В романе своем я изложу зло прав­
ления русского...» (46, 137).

Позднее главная идея видоизменяется. В «Предисловии не для 
читателя, а для автора» Толстой пишет: «...прелесть деревенской 
жизни, которую я хочу описать, состоит не в спокойствии, не в идил­
лических красотах, но в прямой цели, которую она представля­
ет,— посвятить жизнь свою добру, и в простоте, ясности ее. Глав­
ная мысль сочинения: счастие есть добродетель» (4, 363).

Б. М. Эйхенбаум пишет о том, что отношение к социальным во­
просам, к владению крепостными формировалось у Толстого не без 
влияния брата Дмитрия20. Толстой вспоминал: «Мысли о том, что 
этого не должно было быть, что надо было их отпустить, среди наше­
го круга в сороковых годах совсем не было. Владение крепостными по 
наследству представлялось необходимым условием, и все, что можно 
было сделать, чтобы это владение не было дурно, это то, чтобы за­
ботиться не только о матерьяльном, но и о нравственном состоянии 
крестьян. И в этом смысле была написана записка Митеньки очень 
серьезно, наивно и искренно. Он, малый двадцати лет (когда он кон­
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чил курс), брал на себя обязанность, считал, что не мог не взять 
обязанность руководить нравственностью сотен крестьянских семей 
и руководить угрозами наказаний и наказаниями. Так, как написано 
у Гоголя в письме к помещику. Я думаю и помнится, что Митенька 
читал эти письма, что на них указал ему острожный священник. Так 
и начал Митенька свои помещичьи обязанности» (34, 383).

В 1856 г. в записях Толстого появляется название «Утро по­
мещика».

В начале «Утра помещика» тоже письмо «сельского жителя», вер­
нее, того, кто принял твердое решение стать им. Толстовский герой 
как будто бы вторит Карамзину, когда пишет тетушке: «Не моя ли 
священная и прямая обязанность заботиться о счастии этих семисот 
человек, за которых я должен буду отвечать Богу? Не грех ли поки­
дать их на произвол грубых старост и управляющих, из-за планов на­
слаждения или честолюбия? И зачем искать в другой сфере случаев 
быть полезным и делать добро, когда мне открывается такая благо­
родная, блестящая и ближайшая обязанность?» (4, 123—124).

Но, в отличие от монологичного в данном случае Карамзина, Тол­
стой сразу вводит оппонента — тетушку, имеющую иную точку 
зрения на этот счет и опирающуюся не на рассуждения и правила, 
а лишь на опыт: «Мне уже под пятьдесят лет, и я много знавала 
достойных людей, но никогда не слыхивала, чтоб молодой человек с 
именем и способностями, под предлогом делать добро, зарылся в де­
ревне» (4, 124). Однако, оставаясь верным своему плану и следуя 
карамзинскому сюжету, молодой толстовский герой уезжает в дерев­
ню, где распределяет свою жизнь «по часам, дням и месяцам».

В поэтологическом отношении произведение Толстого можно на­
звать борьбой романа (глубоко индивидуализированные образы в 
конкретном времени и пространстве, сложность душевной жизни 
главного героя) с утопией и идиллией («экспериментальное простран­
ство, остановившееся или цикличное время, конгломерация вместо не­
повторимых персонажей, однообразный эмоциональный фон, упро­
щенность взаимоотношений).

В «Утре помещика» карамзинско-гоголевская традиция предстает 
как не имеющая ничего общего с действительностью.

Толстовский герой практически и теоретически изучает сельское 
хозяйство, открывает больницу и школу, пытается преподать правила 
морали: «Не лги, не пьянствуй, уважай свою мать» (4, 144).

Поскольку в «Письме сельского жителя» и в письме «Русский 
помещик» нет отдельных персонажей, не обрисована ни одна кон­
кретная ситуация, время и пространство даны обобщенно, постольку 
становится возможным движение сюжета к утопии. Толстой же вы­
страивает целую галерею живых крестьянских образов, не желающих 
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соответствовать ничьим умозрительным, хотя и человеколюбивым 
замыслам: Иван Чурисенок с красивыми и выразительными чертами 
и со спокойно-уверенным, несколько насмешливым равнодушием ко 
всему окружающему, Юхванка Мудреный с притворно-покорным 
выражением лица, Давыдка Белый со светло-голубыми спокойными 
глазами и широкой окладистой бородой, с отпечатком болезненности, 
не внемлющие никаким увещаниям, наставлениям, упрекам, выгод­
ным предложениям; богатый мужик Дутлов, нипочем не желающий 
доверить барину свои сбережения, войти с ним в дело; их жены, мате­
ри, невестки, дети.

В то же время толстовский текст постоянно соотносится с карам­
зинским. У Карамзина говорится о том, что при покойном отце автора 
«Письма...» дела в деревне шли хорошо, что управители, приказчики 
вредят делу; то же у Толстого: при дедушке героя «настоящие поряд­
ки были», а при опекуне (которому перепоручил хозяйство отец ге­
роя) «много горя приняли мужички» (4, 138). Подобно Карамзину и 
Гоголю, упоминаются «иностранные головы» («Maison rustique» — 
«Maison rustique du XIX siècle» — «Ферма XIX столетия» — пяти­
томный трактат по сельскому хозяйству французского ученого 
Ж. А. Биксио, 1808—1865), которые, как и прежде, оказываются не­
приложимы к жизни русской деревни. Но у Толстого столь же 
далеки от реальности оказываются и Карамзин и Гоголь21.

Уверения толстовского героя, что он решил посвятить жизнь 
крестьянам, что готов сам лишить себя всего, лишь бы они были до­
вольны и счастливы, вызывают недоверие и усмешку, в больницу об­
ратиться им недосуг («и барщина, и дома, и ребятишки...» — 4, 129), 
от училища они просят «уволить» и т. п. Мираж идиллии порой появ­
ляется на мгновение, но тут же, на глазах исчезает, остаются только 
безрадостные, удручающие картины действительности. Сам выбор ху­
дожником конкретного времени действия — утро летнего празднично­
го дня — как бы настраивает на идиллическую картину деревенской 
жизни, но реальное пространство деревни (первая же изба — полу­
сгнившая, погнувшаяся набок, вросшая в землю, грязный порог, чер­
ная, гниющая солома и т. д.) разрушает создавшийся было настрой. 
Искреннее желание Нехлюдова помочь крестьянам наталкивается на 
отчужденность и насмешку.

Так, в пчельнике богатого старика Дутлова, где было «уютно, ра­
достно, тихо, прозрачно», где фигура старичка «с лучеобразными 
частыми морщинками около глаз» была «так простодушно ласкова», 
Нехлюдов мгновенно забывает предшествующие этому тяжелые впе­
чатления и живо представляет свою любимую мечту: «Он видел уже 
всех своих крестьян такими же богатыми, добродушными, как старик 
Дутлов, и все ласково и радостно улыбались ему, потому что ему од­
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ному были обязаны своим богатством и счастьем» (4, 159). Кажется, 
что перед нами просто строки из «Письма сельского жителя». Но 
уходит Нехлюдов от Дутлова, так и не найдя понимания, с иными со­
всем чувствами и мыслями: «Боже мой! Боже мой! <...> Неужели 
вздор были все мои мечты о цели и обязанностях моей жизни? Отчего 
мне тяжело, грустно, как будто я недоволен собой; тогда как я вооб­
ражал, что, раз найдя эту дорогу, я постоянно буду испытывать ту 
полноту нравственно-удовлетворенного чувства, которую испытал в 
то время, когда мне в первый раз пришли эти мысли?» (4, 164).

Следующий за этим фрагмент текста наводит на предположение, 
что толстовский герой вполне мог читать Карамзина, написавшего 
«быть счастливым... то есть быть добрым»22. В поисках истины и 
счастья Нехлюдов вдруг ясно осознает, что «любовь и добро есть исти­
на и счастие, и одна истина и одно возможное счастие в мире» (4, 165).

У Карамзина (в его письме к А. И. Тургеневу) также читаем о 
жизни как делании добра: «Жить есть не писать историю, не писать 
трагедии или комедии; а как можно лучше мыслить, чувствовать и 
действовать, любить добро, возвышаться душою к его источнику; все 
другое, любезный мой приятель, есть шелуха,— не исключаю и моих 
осьми или девяти томов... Делайте что и как можете: только любите 
добро; а что есть добро — спрашивайте у совести»23. Толстой считал 
эти строки, пишет Н. Д. Блудилина, лучшими из всего написанного 
Карамзиным.

«Итак, я должен делать добро, чтоб быть счастливым»,— думал 
князь Нехлюдов, «и вся будущность его уже не отвлеченно, а в об­
разах, в форме помещичьей жизни живо рисовалась перед ним.

Он видел перед собой огромное поприще для целой жизни, кото­
рую он посвятит на добро и в которой, следовательно, будет счастлив. 
Ему не надо искать сферу деятельности: она готова; у него есть пря­
мая обязанность — у него есть крестьяне... И какой отрадный и 
благодарный труд представляется ему — „действовать на этот про­
стой, восприимчивый, неиспорченный класс народа, избавить его от 
бедности, дать довольство, передать им образование, которым, по 
счастью, я пользуюсь, исправить их пороки, порожденные невежест­
вом и суеверием, развить их нравственность, заставить полюбить доб­
ро... Какая блестящая, счастливая будущность! И за все это я, кото­
рый буду делать это для собственного счастия, я буду наслаждаться 
благодарностью их, буду видеть, как с каждым днем, я дальше и 
дальше иду к предположенной цели“» (4, 165).

Но охватившие Нехлюдова воспоминания о прежних мечтаниях 
сменяются чувством «усталости, стыда, бессилия и раскаяния». В то же 
время впечатления прожитого дня неожиданно для него «складываются 
в единую гармоническую картину. Он начинает смотреть на мир глаза­
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ми своих мужиков, и в этом открывшемся... неожиданном ракурсе... 
получают свое понимание и оправдание и покорность матери Юхванки, 
и нежная любовь Чурисенка к своему сынишке, и поэзия путешествий, 
которая так дорога юношескому сердцу Илюшки Дутлова. „Слав­
но!“— шепчет себе Нехлюдов, и мысль: зачем он не Илюшка? :— тоже 
приходит ему. Постоянно мучившее совесть Нехлюдова расхождение 
между „добром для себя“ и „добром для других“ на мгновение исчезает. 
Душевным просветлением заканчивается повесть»24.

Таким образом, если Карамзин не всегда следовал своим же соб­
ственным художественным открытиям (в «Письме сельского жителя» 
он отошел от свойственного ему в «Бедной Лизе» психологизма в 
изображении простого человека), Толстой во многом шел по пути, на­
меченному в русской литературе именно Карамзиным (в его повестях 
и в «Письмах русского путешественника»): главное внимание уделя­
ется чувствам и мыслям автобиографического героя, их смена опреде­
ляет во многом движение сюжета, а кроме того, крестьяне, хотя и ли­
шенные идеализации, не только уравнены, но в чем-то и возвышены 
(традиция «Бедной Лизы») над героем-дворянином.

л * *

Если карамзинский герой приезжает в деревню после европейско­
го путешествия и службы, то толстовский князь Нехлюдов оказыва­
ется в Европе, по всей видимости, после того, как оставил деревню 
(«Люцерн»).

Произведение Л. Н. Толстого «Из записок князя Д. Нехлюдова. 
Люцерн» (1857) структурно (это видно уже из заглавия) ориентиро­
вано на «Письма русского путешественника» Карамзина. Первая тол­
стовская фраза как будто бы взята прямо оттуда (повествование тоже 
идет от первого лица, молодого русского путешественника, совершаю­
щего вояж по Европе), если, правда, исключить поминутное обраще­
ние карамзинского героя к «любезнейшим друзьям»: «Вчера вечером я 
приехал в Люцерн и остановился в лучшей здешней гостинице, Швей- 
цергофе» (5, 3). Ср. у Карамзина: «Вчера, любезнейшие друзья мои, 
приехал я в Ригу и остановился в Hôtel de Pétersbourg» (7). «Вчера, 
в семь часов утра, приехал я сюда, любезные друзья мои, и стал, 
вместе с своим сопутником, в трактире у Шенка» (19) — Кенигсберг. 
«В два часа приехал я сюда из Веймара, остановился в трактире 
(которого имени, право, не знаю») (79) — Эрфурт. «Я приехал сюда 
в одиннадцать часов утра, и остановился в трактире Колокольчи­
ка» (81) — Гота. Количество примеров можно значительно умножить.

Далее, опять же в духе Карамзина, Толстой помещает сведения о 
городе, взятые из путеводителя, а затем, как и автор «Писем русского 
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путешественника», переходит к своим собственным впечатлениям. Ве­
ликолепные виды, всплески настроения, картинки гостиничного бы­
та, уличные сценки сменяют друг друга, как и в карамзинской книге.

Но вполне вероятно, что Толстой зримо ориентируется на широко 
известный текст лишь затем, чтобы нейтрализовать, опрокинуть его 
в ключевой сцене.

Ю. М. Лотман пишет: «Весь замысел толстовского „Люцерна“, 
конечно, полемичен по отношению к эпизоду с бернским арфистом, 
которому у Карамзина был оказан столь радушный прием: „Сегодня 
за ужином бедный Италианской музыкант играл на арфе и пел. Анг­
личане набросали ему целую тарелку серебряных денег“25. Толстой 
рисует абсолютно противоположную картину:
' „Седьмого июля 1857 года в Люцерне перед отелем Швейцерго- 

фом, в котором останавливаются самые богатые люди, странст­
вующий нищий певец в продолжение получаса пел песни и играл на 
гитаре. Около ста человек слушало его. Певец три раза просил 
всех дать ему что-нибудь. Ни один человек не дал ему ничего, 
и многие смеялись над ним“ (курсив Л. Н. Толстого) (5, 23).

Карамзин в своих „Письмах“ стремится воспеть все, что, по его 
мнению, сближает людей между собой — искусство, природу, тор­
говлю, промышленность. В лондонских письмах путешественник со­
общает о „богатых лавках и магазинах, наполненных всякого рода то­
варами, индейскими и американскими сокровищами, которых 
запасено тут на несколько лет для всей Европы“.

Такая роскошь не возмущает, а радует сердце, представляя вам разительный 
образ человеческой смелости, нравственного сближения народов и общественно­
го просвещения! Пусть гордый богач, окруженный произведениями всех земель, 
думает, что услаждение его чувств есть главный предмет торговли. Она, питая 
бесчисленное множество людей, питает деятельность в мире, перенося из одной 
части его в другую полезные изобретения ума человеческого, новые идеи, новые 
средства утешаться жизнию» (336).

В английских главах обобщенно-символическое значение приобре­
тает образ денег. Если в немецких письмах деньги — это рубли, копей­
ки, червонцы, фунты, гроши, талеры и т. д. (т. е. средство платежа — 
не более, пожалуй, еще предмет экономии), если во французских 
главах — это не просто су, экю и др., а средство «весело проводить 
время», то в лондонских письмах они воплощают исполнение всех жела­
ний, дают ощущение всемогущества, служат взаимосвязи всех людей 
и стран, отдельного человека и всевозможных плодов общественной 
деятельности:

«Мы... хвалим прекрасную выдумку денег, которые столько чудес произво­
дят в свете и столько выгод доставляют в жизни. Кусок золота — нет, еще луч­
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ше: клочок бумажки, присланный из Москвы в Лондон, как волшебный талис­
ман (выделено мной.— Л. С.), дает мне власть над людьми и вещами: захо­
чу — имею, скажу — сделано. Все, кажется, ожидает моих повелений. Вздумал 
ехать в Гринвич — стукнул в руке беленькими кружочками,— и гордые англи­
чане исполняют мою волю, пенят веслами Темзу и доставляют мне удовольствие 
видеть разнообразные картины человеческого трудолюбия и Природы» (335).

Многофункциональность денег, их всевластие не мешают выде­
лить их главное, по мнению автора, достоинство: они дают возмож­
ность путешествовать, видеть мир, познавать людей. Таким образом 
они открывают путь к цели прогресса — «нравственному сближению 
народов», главному смыслу цивилизации с точки зрения просвети­
тельского оптимизма.

Об этом тоже ведет спор Л. Н. Толстой в «Люцерне»:

«Спросите у кого хотите, у всех этих обитателей Швейцергофа, что лучшее 
благо в мире? и все, или девяносто девять на сто, приняв сардоническое выраже­
ние, скажут вам, что лучшее благо мира — деньги. „Может быть, мысль эта вам 
не нравится и не сходится с вашими возвышенными идеями,— скажет он,— но 
что ж делать, ежели жизнь человеческая так устроена, что одни деньги составля­
ют счастье человека. Я не мог не позволить моему уму видеть свет, как он 
есть,— прибавил он,— то есть видеть правду“. Жалкий твой ум, жалкое то сча­
стье, которого ты желаешь, и несчастное ты создание, само не знающее, чего те­
бе надобно... Зачем вы все покинули свое отечество, родных, занятия и денеж­
ные дела и столпились в маленьком швейцарском городке Люцерне? Зачем вы 
все нынче вечером высыпали на балконы и в почтительном молчании слушали 
песню маленького нищего? И ежели бы он захотел петь еще, еще бы молчали 
и слушали. Что, за деньги, хоть за мильоны, вас можно бы было всех выгнать из 
отечества и собрать в маленьком уголке Люцерне? За деньги вас можно бы было 
всех собрать на балконах и в продолжение получаса заставить стоять молчаливо 
и неподвижно? Нет! А заставляет вас действовать одно, и вечно будет двигать 
сильнее всех других двигателей жизни, потребность поэзии, которую не сознае­
те, но чувствуете и век будете чувствовать, пока в вас останется что-нибудь че­
ловеческое...» (5, 21—22).

В произведении Карамзина деньги еще не цель, они средство, но 
Толстой видит уже иное их восприятие — как самоцели, как лучшего 
блага в мире — и восстает против этого. Отходит на второй план тот 
факт, что без денег ни один турист, включая рассказчика, не смог бы 
приехать в Люцерн, поселиться в лучшем отеле, наконец — вознагра­
дить певца за труды. И сам рассказчик потрясен, что слушавшие 
не дали музыканту именно денег, столь необходимых ему, голодному 
и бесприютному.

В 1853 г. Толстой сделал в своем дневнике такую запись: «Стран­
но, что все мы таим, что одной из главных пружин нашей жизни 
деньги. Как будто это стыдно.— Возьмите романы, биографии, по­
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вести: везде стараются обойти денежные вопросы, тогда как в них 
главный интерес (ежели не главный, то самый постоянный) жизни и 
лучше всего выражается характер человека» (46, 189).

Но апология денег, подобная той, что мы видим в «Письмах 
русского путешественника», где деньги добродетельны, была уже не­
возможна.

Как отмечает Л. А. Аннинский, в поздней повести «Фальшивый 
купон» Толстой пускает в обращение этот денежный эквивалент и 
показывает, в соответствии с законами своей поэтики, связанность, 
сцепленность всего: «...зло, заложенное в сюжет двумя мальчишка­
ми, в полной мере реализуется не в них самих, а в других людях, за­
ражаемых по касательной»26. Деньги, вернее, изначально сопряжен­
ный с ними обман, становятся символом предельного обобщающего 
значения.

Но опять же именно у Карамзина намечено перерождение этого 
«волшебного талисмана» в дьявольский заменитель едва ли не всех 
возможных добродетелей.

Английские главы открывают тему денег вначале со знакомой ее 
стороны:

«Когда я пришел в трактир, то в первой комнате окружили меня семь или 
восемь человек, весьма худо одетых, которые грубыми голосами требовали денег. 
Один говорил: „Дай мне шиллинг за то, что я подал тебе руку, когда ты сходил с 
пакетбота“, другой: „Дай мне шиллинг за то, что я поднял платок твой, когда ты 
уронил его на землю“, третий: „Дай мне два шиллинга за то, что я донес до трак­
тира чемодан твой“. Четвертый, пятый, шестой — все требовали, все объявляли 
права свои на мой кошелек; но я, бросив два шиллинга на землю, ушел от них. 
Судите, любят ли здесь деньги и дешево ли ценят англичане труд свой?» (328).

Карамзин отмечает в англичанах умение «строго исполнять свою 
должность и притом... наживаться!» (таможенники, невзирая на 
просьбы и обещание благодарности в виде нескольких шиллингов, вы­
потрошили чемодан путешественника и в довершение еще и потребо­
вали уплаты денег, хотя не нашли ничего запрещенного) (328).

Для обоих писателей драгоценна была идея единения и «нрав­
ственного сближения» народов, однако карамзинское (докризисное) 
представление о безусловной достижимости и едва ли не свершенно- 
сти этой цели было Толстому «тошней идиллии». Отсюда и отсут­
ствие у него постоянных обращений к «любезнейшим друзьям» (их 
нет в мире толстовского произведения), и концентрация внимания на 
полной отчужденности человека человеку, преодолеть которую не в 
силах даже искусство.

В то же время заключительные размышления князя Нехлюдова 
возвращают нас к Карамзину. Идея «внутреннего счастья», которое 
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лежит в душе каждого, бедного музыканта и состоятельного лорда, 
может, по мнению толстовского героя, возвысить маленького челове­
ка, в сердце которого нет «ни упрека, ни злобы, ни раскаяния». Сно­
ва становится узнаваем карамзинский дискурс: «А кто знает, что де­
лается теперь в душе всех этих людей, за этими богатыми, высокими 
стенами? Кто знает, есть ли в них всех столько беззаботной, кроткой 
радости жизни и согласия с миром, сколько ее живет в душе этого ма­
ленького человека?» (5, 26).

Завершающая мысль рассказа о бесконечной «благости и пре­
мудрости того, кто позволил и велел существовать всем этим проти­
воречиям», о вселенской гармонии «вечного и бесконечного» была 
символом веры автора «Писем русского путешественника» и пере­
писки Мелодора и Филалета: «Может быть, единственно от того 
мы и не постигаем нравственной гармонии, что она есть высочай­
шая, совершеннейшая. Может быть, то, что кажется смертному ве­
ликим неустройством, есть чудесное согласие для ангелов: может 
быть, то, что кажется нам разрушением, есть для их небесных очей 
новое, совершеннейшее бытие»27. Ср. у Толстого: «Только тебе, ни­
чтожному червяку, дерзко, беззаконно пытающемуся проникнуть 
Его законы, Его намерения, только тебе кажутся противоречия. Он 
кротко смотрит с своей светлой неизмеримой высоты и радуется на 
бесконечную гармонию, в которой вы все противоречиво, бесконечно 
движетесь...» (5, 26) и т. д.

Толстовское повествование описывает своего рода параболу: соот­
носясь в самом начале с карамзинским текстом и максимально уда­
лившись от него в кульминации, оно вновь возвращается к нему в 
философском финале.

Карамзинское наследие становится для русских писателей после­
дующих поколений определенной смыслопорождающей моделью: вера 
в просветительские идеалы и несбыточность мечты, трагизм жизни, 
величие души «маленького» человека, вечное примирение — эти идеи 
станут сущностными для нашей литературы. Созданные Карамзиным 
жанры, сюжеты, конфликты и характеры были своего рода «генетиче­
ским кодом», определившим развитие русской литературы на много 
десятилетий.

1 Эйхенбаум Б. М. Лев Толстой. Семидесятые годы. Л., 1974; Его 
же. Молодой Толстой // Эйхенбаум Б. М. О литературе. М., 1987. 
С. 34—130; Карлова Т. С. Толстой и Карамзин // Л. Н. Толстой. Статьи и 
материалы. Ученые записки Горьковского ун-та. Горький, 1966. Вып. 77. 
С. 104-114.; Фридлендер Г. М. Пушкин и молодой Толстой // Пушкин: 



Л. А. САПЧЕНКО
126

Исследования и материалы. Л., 1982. Т. 10. С. 216—237; Лотман Ю. М. 
Сотворение Карамзина. М., 1987; Шмидт С. О. «История государства Рос­
сийского» в контексте истории мировой культуры // Всемирная история и Вос­
ток. М., 1989. С. 187—202; Его же. «История государства Российского» 
в культуре дореволюционной России // Карамзин Н. М. История государства 
Российского. Репринтное воспроизведение издания 1842—1844 гг. М., 1988. 
Кн. 4. С. 28—43 и др. работы; Блудилина Н. Д. Толстой и Карамзин // 
Н. М. Карамзин. Юбилей 1991 г. Сб. научных трудов. М., 1992. С. 127—135; 
Юртаева И. А., Кафанова О. Б. Переводы «Суратской кофейной» Бер- 
нардена де Сен-Пьера (к проблеме «Л. Н. Толстой и Карамзин») // Проблемы 
метода и жанра. Вып. 18. Томск, 1994. С. 193—207; Спектор Н. Б. 
О «стерновской» и «карамзинской» чувствительности в интерпретации молодого 
Л. Н. Толстого // Карамзинский сборник. Биография. Творчество. Традиции. 
XVIII век. Ульяновск, 1997. С. 57—67; Ее же. Н. М. Карамзин в художест­
венном сознании Л. Н. Толстого (годы создания «Войны и мира») и др. Авто­
реферат дисс. ... канд. филол. наук. Иваново, 1998.

2 Карамзин Н. М. Избр. соч.: В 2-х т. Т. 2. Л., 1964. С. 289.
3 Там же.
4 Там же.
5 Там же. С. 290.
6 Там же. С. 291.
7 Там же. С. 291-292.
8 Там же.
9 Там же. С. 293.

10 Там же. С. 294.
11 Там же. С. 296.
12 Там же.
13 См.: Гальцева Р., Роднянская И. Помеха — человек // Новый 

мир. 1988. № 12. С. 219.
14 Ч е р н ы ш е в а Т. А. Что такое утопия? // Жанры русской литературы. 

Сборник научных трудов. Иркутск, 1991. С. 94.
15 Карамзин Н. М. Полное собрание стихотворений. Л., 1966. С. 137.
16 Карамзин Н. М. Письма русского путешественника. Л., 1984. 

С. 227. Все дальнейшие ссылки на текст «Писем русского путешественника» 
даются по этому изданию с указанием страницы в скобках.

17 Гоголь Н. В. Поли. собр. соч. М., 1952. Т. 8. С. 321. Все дальнейшие 
ссылки на гоголевский текст даются по этому изданию с указанием тома и стра­
ницы в скобках.

18 Карамзин Н. М. Избр. соч. Т. 2. С. 294.
19 Там же.
20 Эйхенбаум Б. М. Лев Толстой. Семидесятые годы. Л., 1974. С. 223.



«СЕЛЬСКИЙ ЖИТЕЛЬ» И «РУССКИЙ ПУТЕШЕСТВЕННИК»...
127

21 Известно толстовское высказывание, что единственным героем его произ­
ведений является правда. В то же время многообразие реальности позволяет го­
ворить не о правде как таковой, а о специфическом толстовском видении той или 
иной проблемы. С этой точки зрения представляют интерес мемуары родной се­
стры Н. В. Оболенской (в изложении Б. А. Ребиндера), жены А. Н. Карамзи­
на, сына Николая Михайловича. В ее воспоминаниях обрисована судьба молодо­
го дворянина, Александра Николаевича Карамзина, который после нескольких 
лет светской жизни в Москве и Петербурге принимает характерное решение: 
«Как ни весело... проводил он время, но понемногу настоящая духовная жизнь в 
нем пробудилась. Истинный сын своего отца, столь высокого патриота, проник­
нутого такой живой любовью к России и народу русскому, Александр Николае­
вич через несколько лет, когда ему минуло 24 года, стал все менее удовлетво­
ряться и службой и окружением и сказал родителям, что вести дольше свой об­
раз жизни положительно не может. Желанье его было бы получить от них одно 
из их имений и ехать управлять им и жить в деревне, где, казалось ему, присут­
ствие помещика должно быть особенно полезно. Через несколько времени, убе­
дившись в серьезности его намерений и вообще взглядов на жизнь, родители ре­
шили отделить ему большое имение Макателем Ардатовского и Арзамасского 
уездов Нижегородской губернии». Таким образом, перед нами начало еще одно­
го «романа русского помещика», с совершенно другим, однако, сюжетом. «Посе­
лился молодой помещик в двух беленых избах, соединенных сенями. Там он и 
принялся за самую кипучую деятельность. Однако не управление имением легло 
в основу ее да так и осталось на всю жизнь» (принципиальное отличие и от 
«Письма сельского жителя»). А. Н. Карамзин построил больницу (в каждом из 
трех сел) и школу. Отношение крестьян к больнице и школе сильно отличалось 
от того, что описано Толстым. «В каждом селе на задворках было устроено по 
большой избе вдоль стен ее и с печью со вделанным в нее большим котлом для 
горячей воды. По выбору доктора несколько подходящих женщин были посланы 
в Нижний, для обученья там в несколько месяцев основным знаньям повиваль­
ного искусства. Вскоре крестьянки сами стали приходить в эти избы...» и т. д. 
Вскоре в Макателеме появляется молодая хозяйка. «Увлеченная деятельностью 
мужа, она всецело вошла в нее». «Большинство соседей не любили Карамзина, 
считая его опасным либералом». Во время Севастопольской кампании были сде­
ланы необходимые пожертвования, вызвавшие кризис в Макателеме, т. к. не до­
ходы были целью хозяев имения. А. Н. Карамзин сам вступил в ополчение, не 
соглашаясь отстать от него в патриотическом порыве, поступила в сестры мило­
сердия его жена. Мемуаристка вспоминала, что с середины шестидесятых годов 
она стала часто бывать в Макателеме, который она считала образцом истинно 
христианской жизни. «Опрощения, которое появилось тогда в известных кругах 
русской интеллигенции, не было никакого, хотя дядя стал носить везде русское 
платье, т. е. синюю шелковую, а летом белую вышитую красным рубашку-косо­
воротку, подпоясанную шелковым шнурком, черные суконные шаровары, мягкие 
сапоги и тонкого сукна, недлинный, русского покроя кафтан, а летом — такой 
же, но белый. ...Мужская и женская прислуга в Макателеме также носила рус­
ское платье, но отношение всех к хозяевам было самое почтительное, даже лю­
бовное. ...Каждый был при своем деле, охотно исполняя его, причем все реша-
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лось сообща между хозяевами и служащими. Хозяева распоряжались, объясняя, 
как поступить, но без мысли о том, чтобы именно их воля была исполнена. Вся­
кий мог возразить и высказать свой взгляд, если ему казалось возможным лучше 
устроить дело, и очень легко они приходили к общему согласию, так как самолю­
бие ни в ком не было затронуто. Опекаемые же — как больные, дети в приютах, 
так и старики в богадельнях, столько видели сердечной заботы о них, что прими­
рялись со своими испытаниями.

Это казалось идиллией, но вместе с тем при таких простых, естественных 
между всеми отношениях чувствовалось — нет, это не идиллия,— это истинная 
христианская жизнь, такая, какой она должна быть среди всех христиан.

Бросая общий взгляд на жизнь Карамзиных в Макателеме, нельзя не обра­
тить внимания на то, что у них не было детей. Будь они многосемейными, воз­
можно, они бы не решились поступиться всеми доходами, а в конце концов 
и почти всем своим состоянием на пользу окружающего их народа. Но Алек­
сандр Николаевич, можно сказать, не походил на обыденных людей. В таких 
еще молодых годах, окруженный тем, что особенно ценится большинством лю­
дей, т. е. пользуясь большим успехом в свете, особенно положеньем из-за друж­
бы с наследником, цесаревичем, имея впереди, без сомненья, блестящую служеб­
ную карьеру, пользуясь хорошими средствами и окруженный даже сравнитель­
ной роскошью,— все это он, не задумавшись, бросил, когда совесть подсказала 
ему о другой, более отрадной душе его деятельности.

В самой простой обстановке повел он новую, избранную им жизнь, но это 
была жизни среди народа, столь нуждающегося в просвещении и в попечении о 
больных и во всякой заботе о нем...» (См.: Ребиндер Б. А. Про Макате- 
лем — имение Карамзиных. Записки эмигранта / / Памятники отечества.— 
1989. № 2. С. 94-99).
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ТОЛСТОЙ НА ЛИТЕРАТУРНОМ 

ЧТЕНИИ ДИККЕНСА

Перевод с английского 
С. А. Макуренковой

Всю жизнь Толстой высоко ценил Чарльза Диккенса, отдавая 
должное его исключительной способности вдохнуть жизнь в са­
мое незначительное описание. Диккенс занимал особое место в лите­

ратурном пантеоне Толстого: большой портрет писателя висел на сте­
не в яснополянском кабинете, Толстой так отзывался в одном из 
писем: «Я думаю, что Чарльз Диккенс крупнейший писатель-рома­
нист XIX столетия и что его книги, проникнутые истинно христиан­
ским духом, принесли и будут продолжать приносить очень много 
добра человечеству» (75, 24). Известно, что Толстой видел Диккен­
са, когда, находясь в Лондоне во время второго заграничного путеше­
ствия, посетил его «лекцию о воспитании». Познакомиться не решил­
ся — из скромности и оттого, что не был уверен в своем разговорном 
английском.

Прежде чем обратиться к впечатлению Толстого, необходимо 
установить, что служит предметом спора: что это была за «лекция». 
Э. Н. Уилсон полагает, что 12 марта 1861 г. Толстой отправился в 
Сент-Дихеймс Холл на Пиккадили, чтобы услышать, как Диккенс 
читает одну из «Рождественских повестей». Первый биограф Тол­
стого Бирюков, отмечает Уилсон, утверждал, будто писатель вспоми­
нал, как однажды слышал «в большой зале» «лекцию о воспитании», 
прочитанную самим Диккенсом. Уилсон делает два предположения: 
слабое знание английского языка привело к тому, что за лекцию по 
воспитанию Толстой принял отрывок из «Рождественских повестей» 
(широко рекламируемое чтение которого по времени совпадало с его 
пребыванием в Англии); или же сам биограф, зная про обоюдный ин­
терес Толстого и Диккенса к педагогике, нашел этому свое объясне­
ние (первому умозаключению, однако, Уилсон отказывает в достаточ­
ной серьезности, полагая, что это маловероятно)1.

В свою очередь Виктор Лукач выдвигает более обоснованное суж­
дение. Он утверждает, что в документах Диккенсовского общества 
нет сведений о том, что писатель когда-нибудь читал лекции на темы 
образования. Однако весной 1861 г. он шесть раз выступал с публич­
ными чтениями отрывков из собственных произведений. 12 марта,
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во вторник, в газете «Таймс» было единственный раз напечатано 
уведомление о том, что чтение состоится в следующий четверг. Лукач 
не допускает, чтобы Диккенс мог выступать в какой-нибудь «боль­
шой зале» с неофициальной лекцией по образованию и это осталось 
бы не зарегистрировано2. Известно, что яснополянский летописец 
Д. П. Маковицкий и П. А. Сергеенко зафиксировали 8 и 9 февраля 
1905 г. воспоминание Толстого об «одном литературном чтении»3 
и чтение «о воспитании»4.

Из шести публичных выступлений, которые по времени совпадают 
с пребыванием Толстого, наиболее вероятным представляется, что он 
слышал «Историю малыша Поля» из романа «Домби и сын». Диккенс 
несколько глав посвящает пребыванию юного Поля Домби в пансионе. 
Обучение в этом заведении, подробно описанное Диккенсом, во мно­
гом напоминает то, против чего позже живо возражал Толстой в своих 
статьях на педагогические темы. Это подтверждает предположение Лу­
кача о том, что, возможно, «лекция», о которой позже вспоминал Тол­
стой, была публичным чтением этих глав. Учитывая его знакомство с 
романом (увлечение этим произведением буквально захватило Россию 
незадолго до того, в 1847 г.), а также интерес к проблемам образова­
ния, пребывание Толстого в Лондоне входило в его поездку по Европе 
с целью изучения европейской системы образования. Он знакомился 
с опытом Германии, Франции, Швейцарии, Бельгии, Англии, подроб­
но записывая свои наблюдения. Во время пребывания в Лондоне он 
посетил несколько публичных школ.

Можно допустить, что Толстой слушал отрывок романа с непод­
дельным интересом, обращая особое внимание на те места, где в худо­
жественно-обобщенной форме подробно представлен опыт Диккенса.

Сравнительный анализ отрывков из романа «Домби и сын» с пе­
дагогическими статьями Толстого убеждает, что услышанное было 
серьезно пережито и осмыслено.

По словам миссис Пипчин, пансион для «юных джентльменов» 
доктора Блимбера был тем заведением, где «с утра до ночи занимаются 
только учением» (Диккенс, 176)5. Автор сравнивает его с умственной 
«теплицей, где постоянно работал форсирующий аппарат. Все мальчики 
расцветали преждевременно» (Диккенс, 178). Усилия Блимбера срав­
ниваются с искусственно осуществляемой вегетацией: «Природа не 
имела ровно никакого значения» (Диккенс, 178). Школа — вечная 
усыпальница, где хранятся «мертвые языки» (Диккенс, 180). Глава 
изобилует образами смерти и неестественного форсируемого роста.

Гнетущая убогая обстановка, описание которой звучит у Диккенса 
как скрытое обвинение, весьма близка тому, о чем говорит Толстой 
в статье «Воспитание и образование», где он развивает две глубокие 
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и диаметрально противоположные друг другу идеи: «Преподавание и 
учение суть средства образования, когда они свободны, и средства 
воспитания, когда учение насильственно и когда преподавание исклю­
чительно, то есть преподаются только те предметы, которые воспи­
татель считает нужными» (8, 215). Согласно Толстому, «предметом 
педагогики должно и может быть только образование... [которое] 
составляет совокупность всех тех влияний, которые развивают чело­
века, дают ему более обширное миросозерцание, дают ему новые 
сведения» (8, 214—215). В свою очередь, воспитание представляет 
собой противоестественный процесс, когда воспитываемого отрывают 
от веры и привычек родителей с тем, чтобы воссоздать по образу вос­
питателя. В качестве примера подобного рода заведений Толстой 
ссылается на пансионы и университеты, описывая разрушительные 
последствия такого рода воздействия. Только семья, религия и го­
сударственная служба являются, по мнению Толстого, «законным и 
разумным основанием» (8, 220) для воспитания, ибо играют необхо­
димую роль в сохранении традиции и поддержке специальных реме­
сел, нужных для обеспечения социального порядка.

Описание достойной атмосферы, с которой у Толстого ассоцииру­
ется «воспитание», легко подошло бы к «умственной теплице» докто­
ра Блимбера: «Ребенок, неподвижно обязанный сидеть шесть часов 
за книгой, выучивая в целый день то, что он может выучить в полча­
са, искусственно приучается к самой полной и зловредной праздно­
сти» (8, 224). Художественной иллюстрацией того, что получается 
при таком воспитании, вполне мог бы послужить диккенсовский мис­
тер Туте. Годы бессмысленной зубрежки и муштры сделали старшего 
из воспитанников доктора Блимбера похожим на слабоумного. Он 
удивляется, когда Поль говорит ему, что «думает об очень многом» 
(Диккенс, 210), ибо сам Туте уже не способен мыслить независимо 
и проводит время в бесплодных мечтаниях.

Когда доктору Блимберу представляют юного Поля, тот ритори­
чески вопрошает мистера Домби: «Сделаем из него мужчину?» (Дик­
кенс, 183). В представлении Блимбера обучение и наставление*  не­
разрывно связано с нравственным воспитанием (inculcation), против 
чего Толстой возражает больше, чем против обязательного образова­
ния. Он считает, что школа имеет одну цель — «передачу сведений, 
знания, <...> не пытаясь переходить в нравственную область убеж­
дений, верований и характера; цель ее должна быть одна — наука, 

* Толстой определяет обучение как передачу физических навыков (напри­
мер, пение, плотничество, чтение и т. д.), тогда как наставление связано с переда­
чей знаний.
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а не результаты ее влияния на человеческую личность» (8, 243). 
Толстой проповедует невмешательство в - формирование верований 
и убеждений образовывающегося. Он полагает, что человеку должно 
быть доступно получение того знания, которое ему нужно. Что каса­
ется нравственной стороны, то независимо, интуитивно и неизбежно 
человек всегда придет к истине.

Ответ Поля на риторический вопрос доктора Блимбера кратко пе­
редает суть педагогических воззрений и Толстого: «Я больше хотел 
бы остаться ребенком»,— ответил Поль (Диккенс, 183). Как замеча­
ет Э. Н. Уилсон, «Диккенс наследовал у Руссо идею врожденной не­
винности. Жестокость взрослых развращает»6. Педагогические ста­
тьи Толстого несут печать этой теории, особенно в том, что касается 
неприятия любого вмешательства в душевную жизнь ребенка при пе­
редаче образования. Отзвук идей Руссо явно слышится у Толстого 
в статье «Кому у кого учиться писать, крестьянским ребятам у нас 
или нам у крестьянских ребят?»: «Человек родится совершенным... 
Большей частью воспитатели выпускают из виду, что детский возраст 
есть первообраз гармонии» (8, 322). Для того чтобы сохранить эту 
гармонию и усилить способность к восприятию красоты, правды и до­
бра, развитие ребенка нельзя ни умерять, ни подталкивать. «И пото­
му, по моему убеждению, нам нельзя учить писать и сочинять, в осо­
бенности поэтически сочинять, вообще детей и в особенности 
крестьянских. Все, что мы можем сделать, это научить их, как брать­
ся за сочинительство» (8, 323).

И Диккенс и Толстой глубоко едины в своих воззрениях на во­
просы подавления и морального принуждения. Позиция Толстого 
опирается на ряд ключевых положений, которые могут быть сформи­
рованы в контексте широко понимаемой проблемы «воспитания» и 
«образования», оставшихся, с его точки зрения, недостаточно осве­
щенными или художественно разработанными у Диккенса.

Хотя Диккенс подробно и тщательно живописует гнетущую атмо­
сферу системы принудительного образования, он уделяет недостаточно, 
по крайней мере с точки зрения Толстого, внимания описанию про­
граммы нравственного принуждения. Построенная на подавлении сис­
тема опирается на дисциплину морального долженствования, в то время 
как ни доктор Блимбер, ни миссис Блимбер, ни Корнелия не отличают­
ся тем, что Толстой насмешливо называет «развитием характера».
В романе есть сцены наказаний, которыми караются отдельные поступ­
ки (именно из этих опасений в сцене за обедом ученик несколько се­
кунд корчится в судорогах, только бы не прервать болтовню доктора 
Блимбера), весьма серьезно и многозначительно говорится о «манерах» 
джентльменов, их «наклонностях», «характере» и «поведении» (как 
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в сцене, где Корнелия «аттестует» Домби), но школа не располагает 
реальной системой морального воспитания. Возможно, Толстой легко 
примирился бы с такой «ценностно-нейтральной» программой, ибо 
твердо верил, что характер развивается естественно и не требует вме­
шательства. Диккенс, как явствует из его уже упоминавшегося увлече­
ния Руссо и часто повторяемых сентенций о разлагающем влиянии 
взрослых, также весьма возражал против нравственного подавления. 
Замечание Толстого, скорее всего, носило эстетический характер, ибо 
Диккенсу не удалось достаточно полно и художественно убедительно 
выразить драматизм подобного рода ситуаций.

Возможно, Толстого не удовлетворяло то, как представлено раз­
витие (если таковое вообще имелось) характера Домби под влияни­
ем «образования». В начале пребывания в пансионе- он представлен 
странным, старческим, сосредоточенным, «и в условиях, столь бла­
гоприятствующих развитию этих наклонностей, стал еще более 
странным, старообразным и сосредоточенным» (Диккенс, 209). Не­
смотря на замкнутое существование, «одинокий ребенок жил» (Дик­
кенс, 209). В этом же духе «аттестует» его Корнелия, сожалеющая 
об «исключительности» и консервативности его характера, невос­
приимчивости к изменениям (т. е. к ее влиянию). Мысль Диккенса 
отчетливо проступает в словах Корнелии, что известие об «исключи­
тельности» принесет человеку такого положения и темперамента, 
как мистер Домби, одно огорчение. Однако Диккенс рассматривает 
соответствие как цель образования. Толстой разделял этот взгляд, 
считая, что образование служит установлению соответствия, но не с 
обществом в целом или средой, из которой вышел образовывающий­
ся. Он, без сомнения, поддержал бы характеристику, данную Дик­
кенсом доктору Блимберу, который смотрел на своих воспитанни­
ков, «как будто они были маленькими докторами» по его образу и 
подобию (Диккенс, 208). Толстой утверждает, что ученик волен 
воспринимать влияние учителя, только исходя из личных заслуг по­
следнего. Он считает, что образование отделяет человека от верова­
ний и привычек его среды. Поскольку Диккенс непосредственно 
не затрагивает этой проблемы, Толстой, наверное, оценил иронию, 
с которой изображено привилегированное положение Поля, столь не 
соответствующее замкнутой, одинокой натуре.

Статья «Кому у кого учиться писать, крестьянским ребятам у нас 
или нам у крестьянских ребят?» посвящена основному принципу «орга­
ничности». Достижение «безусловной гармонии в отношении правды, 
красоты и добра» (8, 322) представлялось Толстому наиглавнейшим, 
особенно в процессе образования. В статье утверждается, что каждый 
свободен получить образование без всякого принуждения. Ученику на­
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до дать средства и сведения, с тем чтобы в ситуации, далекой от по­
давления, способствовать его развитию, исходя исключительно из его 
возможностей и потребностей. В свою очередь, предоставленную ему, 
единственному из учеников, свободу мистер Туте использует на то, что 
занимается смешным и бессмысленным делом — пишет сам себе пись­
ма. Свобода Тутса наталкивается на удушливую атмосферу умственно­
го рабства. Несмотря на возможности, воля Тутса подавлена годами 
интеллектуальной муштры и принуждения, а потому никакая свобода 
не может раскрепостить его. С точки зрения Толстого, этот образ да­
вал возможность изобразить преимущества образования без принужде­
ния, которая, к сожалению, не была использована Диккенсом.

Взгляды Диккенса и Толстого совпадали по основным вопросам 
современных им систем образования. При близости позиции и том 
высоком положении, какое отводил Толстой Диккенсу, чувство, кото­
рое он, скорее всего, испытал, можно назвать разочарованием или 
огорчением, но не принципиальным несогласием или неприятием. 
Сложилась парадоксальная ситуация: сходство взглядов усилило вос­
приятие отдельных упущений Диккенса, придав им оттенок безна­
дежно неиспользованных возможностей.

1 Wilson, A. N. Tolstoy, New York: W. W. Norton and C°, 1988.
2 Lucas, Victor. Tolstoy in London. London: Evans, 1979.
3 ЛН. T. 37-38. C. 557.
4 ЯЗ. Кн. 1. C. 168.
5 Здесь и далее цитаты приводятся по изд.: Собр. соч.: В 30 т. М., 

1959. Т. 8.
6 Указ. соч. С. 87.
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РОЖДЕСТВЕНСКАЯ ПОВЕСТЬ ДИККЕНСА 
В ХУДОЖЕСТВЕННОЙ РЕЦЕПЦИИ 

ЛЬВА ТОЛСТОГО

Рождественская песнь в прозе» Ч. Диккенса привлекла особое 
внимание Л. Толстого. В английском варианте его книги «Что 
такое искусство?»1 (1897-1898) она указана в перечне «образцов выс­

шего искусства». Толстой без колебаний разрешил включить ее в от­
вет на просьбу переводчика. Он написал в ноябре 1897 года из Ясной 
Поляны Э. Мооду: «Разумеется: Christmas Carol и Scrooge» (70, 197). 
В краткой фразе Толстого объединены название произведения Диккен­
са («А Christmas Carol in prose») и фамилия главного героя (Scrooge). 
В русском тексте трактата Толстого это произведение не упоминалось. 
Однако это не дает нам основания предположить, что рождественское 
произведение Диккенса иначе оценивалось Толстым в случае россий­
ского читателя. Напротив, повесть Диккенса была напечатана в «По­
среднике» уже в первое время его работы. Напомним: книгоиздатель­
ство «Посредник» создано В. Г. Чертковым при активном содействии 
Л. Толстого в конце 1884 года2.

Первое переложение повести Диккенса для «Посредника» под на­
званием «Рождественская сказка» было сделано А. А. Рутцен, о чем 
она известила Черткова в письме от 23 марта 1886 года (85, 341). Ее 
рукопись Л. Толстой получил в апреле того же года (85, 336), вскоре 
положительно о ней отозвался (85, 343). Переложение было издано в 
1887 году. Для «Посредника» был сделан и перевод рождественской 
повести М. А. Стаховичем, однако его рукопись, как отмечено в ком­
ментариях Полного собрания сочинений А. Толстого, не была пересла­
на Черткову, так как уже издавалась «Рождественская сказка» в пере­
ложении А. А. Рутцен (85, 378). В «Посреднике» же в 1896 году 
появилось еще одно — теперь уже полное, близкое к оригиналу — из­
ложение повести Диккенса под названием «Страшные видения, или 
Воскресшая душа» (85, 288), предпринятое графиней В. С. Толстой3. 
Переложение графини В. С. Толстой под названием «Тень Марлея» 
годом раньше было опубликовано в Москве в сборнике рассказов 
и сказаний «Рождественская звезда», составленном И. Горбуновым- 
Посадовым. Повесть Диккенса под разными названиями неоднократ­
но переводилась и издавалась в России с 1843 по 1917 год, при этом
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в истории изданий и переизданий именно «Посредником» был уста­
новлен своего рода рекорд: «Рождественская сказка» в переложении 
А. А. Рутцен выдержала девять переизданий (с 1887 по 1911 год).

К сожалению, сведениями о времени знакомства Л. Толстого с 
рождественской повестью Диккенса мы не располагаем. Вместе с тем 
отдельные наблюдения (они будут приведены ниже) свидетельствуют 
о прочтении Толстым «Рождественской песни в прозе» еще в ранний 
период его творчества.

Дадим вкратце историю бытования повести Диккенса в России. 
«„Рождественская песнь в прозе“ Святочный рассказ с привидения­
ми» (1843) — первое произведение из цикла рождественских повес­
тей (1843—1848). Два первых перевода этой повести были напечатаны 
в России в 1844 году под названиями: «Святочные видения», «Светлое 
Христово Воскресенье». Эти переводы предопределили судьбу дик­
кенсовской повести на русской почве: она существовала в двух вари­
антах — рождественском (святочном, новогоднем) и пасхальном. Две 
темы стали наиболее устойчивыми в литературных откликах на по­
весть — это, во-первых, тема душевного преображения героя и, 
во-вторых, тема детских страданий (социальная обездоленность, смер­
тельная болезнь маленького ребенка).

Сначала обратимся к первой «составляющей» в освоении англий­
ского произведения на почве русской словесности — к развитию темы 
нравственных изменений человека. Среди произведений, литератур­
ный контекст которых включает в себя «Рождественскую песнь в про­
зе», особым решением этой проблемы, с нашей точки зрения, выде­
ляются «Двойник», «Господин Прохарчин», «Кроткая» Ф. Достоев­
ского, «Смерть Ивана Ильича», «Крейцерова соната» Л. Толстого, 
«Рождественская ночь» Д. Григоровича, «Дама с собачкой» А. Че­
хова4. Свое внимание сосредоточим на «Смерти Ивана Ильича», опре­
делим специфику рецепции Толстого.

* * w

Сюжет повести Ч. Диккенса «Рождественская песнь в прозе», как 
уже отмечено Т. А. Боборыкиной, имеет два плана: реальный — рас­
крывающий постепенную, свершавшуюся на протяжении всей жизни 
деградацию героя, завершающуюся безотрадными картинами его по­
следних дней жизни, и сказочный — дающий картины его чудесного 
душевного преображения5. Два этих плана сюжета — реальный и ска­
зочный — противоречат друг другу (прозрение невозможно — про­
зрение происходит). Это противоречие углубляется отсутствием в 
повести развернутой мотивировки нравственного преображения ге-
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роя. Однако в повести есть особая авторская позиция, она — без эле­
мента морализаторства,— не отменяя, уравновешивает два эти полюса. 
Г. К. Честертон справедливо полагал: «Не так уж важно, правдопо­
добно ли его (Скруджа.— Н. М.) раскаяние,— прелесть и благодать 
повести не в сюжете. Очаг истинной радости освещает и согревает всех 
героев, и очаг этот — сердце Диккенса»6.

Такая подвижная смысловая структура произведения Диккенса 
в аспекте проблемы нравственной метаморфозы героя породила на 
русской почве несколько вариантов освоения.

Тема нравственного прозрения стала предметом осмысления кри­
тиков. Показательно, что одна из первых критических рецензий на 
повесть Ч. Диккенса, написанная в 1845 году, отрицательная. Рецен­
зент объявляет произведение «безнравственным», поскольку из него 
следует, что «человек изменяется к лучшему не вследствие каких-ли­
бо важных начал, определивших его жизнь, а случайным образом, по 
поводу явления духов или устрашенный ночными грезами»7. Так же 
скептически осмысляется нравственное преображение героя Диккенса 
в многочисленных художественных откликах на «Рождественскую 
песнь в прозе»8. Эта тенденция сохраняется вплоть до начала XX ве­
ка («Учитель» Бунина)9.

Однако сложилась и другая тенденция: в ряде художественных 
рецепций диккенсовской повести тема нравственного преображения 
человека обрела проблемное заострение. Особое место здесь занимает 
Ф. М. Достоевский. В художественной системе его «Господина Про- 
харчина» (1846), например, на равных сосуществовали два смысло­
вых потенциала: мгновенное пробуждение совести состоялось — ко­
ренных душевных изменений в герое не произошло. В повести 
«Кроткая» (1876) закладчик, с одной стороны, приходит к истине, 
ему приоткрывается мир ценностей Кроткой, в процессе познания 
этого мира рождается его «оживотворенное» слово, с другой стороны, 
ожидаемое читателем чудо воскресения героя так и не свершилось.

Вместе с тем с самого начала появились отклики, где отсутствовал 
скепсис в связи с нравственным выздоровлением героя. Первый из 
них — рассказ Д. Григоровича «Рождественская ночь» (1855). Эту 
тенденцию поддерживает и повесть «Смерть Ивана Ильича» (1886). 
Л. Толстой близок Диккенсу в разработке магистральной в его повес­
ти темы нравственного прозрения. Однако есть и существенные отли­
чия: в «Смерти Ивана Ильича» (как, впрочем, и в «Рождественской 
ночи») отсутствует сама возможность вариативности на тему измене­
ния главного героя: нравственное преображение Ивана Ильича проис­
ходит. В массовой литературе 1890—1900-х годов появился ряд пере­
работок, где авторы стремились к определенности, однозначности:
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Скрудж обязательно нравственно изменялся. Маленький Тим чаще 
всего оставался жить, так сказывалась тенденция упрощения подня­
тых Диккенсом проблем.

В контексте всех перечисленных произведений «Смерть Ивана 
Ильича» занимает особое место. Толстовская повесть только на пер­
вый взгляд следовала истории английского писателя о погибшей и вос­
кресшей душе, по существу же в ней коренным образом пересматрива­
лись представления о положении человека в современном мире.

В исследовательской литературе не случайно не указана связь по­
вестей Диккенса и Толстого: рождественская тематика в «Смерти 
Ивана Ильича» отсутствует вовсе. К соотнесению рождественского 
произведения Ч. Диккенса и поздней повести Л. Толстого автора 
этих строк подтолкнула статья американской исследовательницы 
К. Партэ «Метаморфоза смерти у Л. Н. Толстого»10. В этой статье к 
несомненной удаче Толстого отнесена специфика включения в реали­
стическую повесть сверхъестественного (появление таинственного бе­
зымянного призрака «она» — «боли» и «смерти» по контексту).

Напомним еще раз, что Толстой читал русское переложение Дик­
кенса как раз в то время, когда заканчивал свою повесть. Появились 
поразительно близкие описания. У Диккенса Скруджу почудилось, 
что «Невидимый Взор» Призрака будущих святок «пронизывает его 
насквозь. Скрудж содрогнулся и почувствовал, что кровь леденеет у 
него в жилах»11. У Толстого: «...и она приходила и становилась пря­
мо перед ним и смотрела на него, и он столбенел» (26, 94), она при­
ходила, «чтобы он смотрел на нее, прямо ей в глаза, смотрел на нее и, 
ничего не делая, невыразимо мучился» (там же), «она проникала че­
рез все, и ничто не могло заслонить ее» (там же), «и она явственно 
смотрит на него из-за цветов» (26, 95); «с глазу на глаз с нею, а де­
лать с нею нечего. Только смотреть на нее и холодеть» (там же).

Сцена разговора Скруджа и призрака Марли в рождественской 
повести Диккенса важнейшая. Именно эта сцена привлекла внимание 
Ф. М. Достоевского (она нашла отражение в сценах трех встреч Рас­
кольникова со Свидригайловым в «Преступлении и наказании», 
в сцене беседы Ивана Карамазова с чертом в «Братьях Карамазо­
вых»), в повести Д. В. Григоровича «Рождественская ночь». Картина 
мира нарисована английским писателем в рамках теодицеи: за предела­
ми земной жизни грешную душу ожидают муки. Художественные 
рецепции Достоевского, Григоровича так или иначе опираются на эту 
картину мира. Так, Свидригайлов делает выпад по отношению к по­
добной логике, представляя Раскольникову вечность вроде деревен­
ской бани с пауками. Мысль Свидригайлова рождается в пространстве 
вне Образа.



РОЖДЕСТВЕНСКАЯ ПОВЕСТЬ ДИККЕНСА-
139

Толстой по отношению к рождественскому произведению Диккенса 
дает совершенно иную картину мира, она располагается в других коор­
динатах: «„Не в слепой кишке, не в почке дело, а в жизни и... смер­
ти. <...> Да. Зачем обманывать себя? <...> То свет был, а теперь 
мрак. То я здесь был, а теперь туда! Куда?“ Его обдало холодом, ды­
хание остановилось» (26, 91). Обратим внимание на ряд смыслообра­
зующих оппозиций: «жизнь» — «смерть», «свет» — «мрак», дважды 
повторенное «то» — «теперь», «здесь» — «туда». Неопределенное 
«туда», где более нет отдельного, индивидуального «я», страшит героя: 
«...туда! Куда?» Перед героем неотступно стоит вопрос: «Так где же 
я буду, когда меня не будет?» (там же). У Диккенса страх героя перед 
загробными муками — первотолчок в истории его душевного преобра­
жения. Раздумья толстовского героя вне мыслей о загробной жизни, 
о мытарствах грешной души. К. Партэ точно отметила: «У Ивана 
Ильича нет четкого представления, „куда“ он уходит, и, думая об этом, 
он не оперирует понятиями ада и рая. Он, скорее, боится „пустоты“ 
впереди, его страшит коней, существования^2. В рамках индивидуа­
листического сознания толстовского героя возникает неразрешимое 
противоречие: Я — Смерть.

Коренное отличие картин мира у Диккенса и Толстого объясняет 
разность предметов переоценки со стороны героев, несходство векто­
ров дальнейшего пути. Эта разность, впрочем, не отменила значи­
мость опыта Диккенса для Толстого в раскрытии истории душевных 
изменений. Начнем с последнего.

У Диккенса бытие героя разделено на значимые в его жизни пе­
риоды. Жизнь героя Толстого столь же отчетливо поделена (начиная 
с черновых вариантов) на ряд этапов: «Женитьба Ивана Ильича бы­
ла первый акт жизни, суживающий первый размах» (26, 511, курсив 
мой.— Н. М.), «Это была первая тяжелая пора жизни Ивана Иль­
ича, но он сумел найтись» (26, 511, курсив мой.— Н. М.). В «Смер­
ти Ивана Ильича» от одного жизненного этапа к другому, как и у 
Диккенса, прослеживается история падения души.

У Диккенса деление жизни героя на периоды сопровождается вве­
дением темы двойника. Скрудж — ребенок, а затем — юноша, моло­
дой человек, существующий в другом пространственно-временном из­
мерении по отношению к старику Скруджу, назван двойником: «Дух 
толкнул его за плечо и указал на его двойника — погруженного в чте­
ние ребенка»; «И двойник Скруджа, ставший уже взрослым молодым 
человеком, стремительно вбежал в комнату...» (Д. 12, 35, 39). Меж­
ду двойниками, при их нераздельности, существует значительная раз­
ница. У Толстого срабатывает та же логика. Вот Иван Ильич в поис­
ках ответа на вопрос, что вкладывается голосом души в понятие 
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«жизнь», обращается к воспоминаниям. Действительно приятное он 
находит только в детстве. «Но того человека, который испытывал это 
приятное, уже не было: это было как бы воспоминание о каком-то 
другом» (26, 106, курсив мой.— Н. М.). Эта традиция найдет свое 
выражение и в романе «Воскресение»: «Все время этот я спал, и мне 
не с кем было беседовать. Пробудило его необыкновенное событие 
28-го апреля, в суде, где я был присяжным» (32, 129).

Диккенс выделяет разность душевных состояний в то или иное 
время жизни героя, и это позволяет художнику выявить, обнаружить 
характер и динамику происходящих в герое перемен в сам момент 
«схождения» в его душе прошлого и настоящего, настоящего и буду­
щего. Скрудж, перемещенный чудесным образом в прошлое, мгно­
венно включается в прежнее свое состояние, в мир своих чувств, он 
испытывает «умиление», увидев своих детских друзей, и стыд перед 
своим настоящим. И он же пытается увернуться от просыпающегося в 
нем нравственного чувства. От одной картины детства и юности к 
другой свет в глазах Скруджа все больше разгорается, одновременно 
с этим разгорается и «сноп света у Духа над головой». Однако 
Скрудж пытается защититься от этого огня: он «схватил колпак-га- 
силку и решительным движением нахлобучил Духу на голову. <...> 
Но как бы крепко ни прижимал Скрудж гасилку к голове Духа, ему 
не удалось потушить света, струившегося из-под колпака на землю» 
(Д. 12, 47). Автор последовательно — от одного впечатления героя 
к другому — проводит тему душевного изменения. Толстой внимает 
подобному опыту. От главы к главе читатель Толстого прослеживает 
расширение и обновление нравственного опыта своего героя. В повес­
ти «Смерть Ивана Ильича» прошлое и настоящее сходятся в созна­
нии героя, и происходит коренная переоценка всего прожитого. Иван 
Ильич «теперешний» — есть «результат» прожитой после детства 
жизни, и потому лучшие минуты этой (вне детства) жизни на глазах 
умирающего человека превращаются «во что-то ничтожное и часто 
гадкое» (там же). Любые случайные впечатления подводят умираю­
щего к мысли, что он «жил не так, как надо». Однако на этом бли­
зость двух произведений заканчивается.

Существенная разница между ними, как мы уже заметили, опреде­
лена предметом переоценки. Скрудж критически пересматривает весь 
свой пройденный в жизни путь. Его отказ в юности от любимой девуш­
ки предстает в повести как основная причина последующих перемен. 
По мере накопления капитала Скрудж отчуждался от людей, однако 
его прозрение обусловило возвращение к миру людей, к общим ценно­
стям. Эти ценности для всех героев повести неоспоримы, ибо определе­
ны событием Рождества Христова. Рождество в Англии, как и вообще 
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на Западе,— это особенно радостный праздник. Английское Рождест­
во — веселый семейный праздник. «Это время восстановления друже­
ственных и семейных связей, прервавшихся в течение года»13.

У Толстого совершенно иное видение проблемы любви и семьи. Он 
выдвигает контртезис: в «Смерти Ивана Ильича» от черновых вари­
антов до окончательного текста женитьба героя предстает как одна 
из вех в истории падения («...а вместо поэзии очага иметь ворчли­
вость, привередливость, укоризны» (26, 511, курсив мой.— Н. М.). 
В «Рождественской песне в прозе» смерть Маленького Тима скреп­
ляет семью Крэтчитов, упрочивает душевное единство этой семьи. 
В «Смерти Ивана Ильича» имеет место своего рода «перевертыш» по 
отношению к сцене у Крэтчитов. В черновиках толстовской повести 
читаем: «Умер сын. Жена говорила, что от климата, что он виноват во 
всем» (26, 512); в окончательном тексте — «Кроме того, умерло двое 
детей, и потому семейная жизнь стала еще неприятнее для Ивана 
Ильича» (26, 75, курсив мой.— Н. М.). В финальной сцене Иван 
Ильич не передает обретенного знания своему сыну. Но добро пробу­
ждается. В последней сцене Ивану Ильичу стало «жалко» сына, жену. 
Он обращает к жене свою просьбу о прощении: Иван Ильич «хотел 
сказать еще „прости“, но сказал „пропусти“» (26, ИЗ). Он не возвра­
щается, а уходит из мира семьи и окружающих его людей в жизнь 
вневременную и внепространственную.

Путь толстовского героя — не исключение из правила, а, напро­
тив,— подтверждение. Герой Толстого уверен в своей уникальности, 
неповторимости, «особенности» (вспомним монолог о Кае), вместе 
с тем у взрослого Ивана Ильича очень мало индивидуального, его жиз­
ненный путь такой же «законный и правильный», как у всех остальных 
чиновников. Иван Ильич не совершил индивидуальной ошибки, не вы­
брал, в отличие от Скруджа, в одиночку ложный путь жизни. В этой 
ситуации переоценке подвергается личный и одновременно общий жиз­
ненный опыт, общая система ценностей14. «И его служба, и его устрой­
ства жизни, и его семья, и эти интересы общества и службы — все это 
могло быть не то. Он попытался защитить пред собой все это. И вдруг 
почувствовал всю слабость того, что он защищает. И защищать нече­
го было. <...> Он в них видел себя, все то, чем он жил, и ясно видел, 
что все это было не то, все это был ужасный огромный обман, закры­
вающий и жизнь и смерть» (курсив мой.— Н. М.) (26, 110). Жизнь 
всех, а не его одного оказывается обманом! Но в этом случае Ивану 
Ильичу действительно не ясно, в чем же его собственная вина, почему 
ему одному испытывать такие предсмертные муки. Скрудж Диккенса 
несет ответственность за свой индивидуальный ложный путь, Иван 
Ильич — за ложность общих ценностей.
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В литературном контексте «Смерти Ивана Ильича» важное место 
занимает «Бригадир» (1833) В. Ф. Одоевского15. Тема ложности 
общих ценностей, тема мертвой жизни людей, картина отчаяния в 
одиночку прозревшего перед смертью человека разрабатываются 
Толстым с учетом опыта Одоевского. Диккенсовская картина мира не 
принята Толстым. Отсылка же к рассказу «Бригадир», опора на него 
свидетельствует об убедительности для Толстого такого именно виде­
ния жизни людей господского круга.

Однако, в отличие от В. Ф. Одоевского, у Толстого иной мас­
штаб обобщения. В «Смерти Ивана Ильича» предстает особый мо­
мент в исторической картине человеческого бытия: на смену временам 
Кая — «вообще человека» — пришел «не Кай и не вообще человек», 
а «совсем, совсем особенное от всех других существо» (26, 93). Иван 
Ильич размышляет о смерти так, словно до него (кроме Кая из учеб­
ника логики) никто не умирал: «Если б и мне умирать, как Каю, то я 
так бы и знал это, так бы и говорил мне внутренний голос, но ничего 
подобного не было во мне; и я и мои друзья — мы понимали, что это 
совсем не так, как с Каем» (там же). И дело только в том, что Ивану 
Ильичу среди всех его сослуживцев — не Каев — выпало умереть 
первому случайно. В одном из писем Толстого Л. Е. Оболенскому 
читаем: «Мой брат смеясь говорит мне, прочтя одну критику на Ива­
на Ильича. „Тебя хвалят за то, что ты открыл то, что люди умирают. 
Точно никто не знал этого без тебя“» (63, 357). Критика была права. 
Толстой именно «открыл», открыл первую страницу в истории «не 
Каев» и указал на трагическое для них противоречие («Я» —- 
Смерть). «Не Кай» («существо») так же смертен, как Кай — чело­
век, однако при этом «особенное существо», живущее по общему за­
кону, еще в земной жизни не имеет никакой опоры перед неизбежно 
встающими перед ним вопросами Бытия. Отвечать же ему выпадает 
одному и за всех. «Прошедшая история жизни Ивана Ильича,— 
читаем в начале повести,— была самая простая и обыкновенная 
и самая ужасная» (26, 68, курсив мой — Н. М.). Действитель­
ность, в которую погружены все «не Каи» (Иваны и Ивановичи тол­
стовской повести),— не есть жизнь, это смерть.

Вместе с тем собственно жизнь у Толстого, как и у его литератур­
ных предшественников, не отрицается. Перед юношей-рассказчиком 
«Бригадира» открывается перспектива живой жизни. Жизнь героев 
Диккенса опирается на непререкаемые нравственные основания, герой 
Толстого находится в поиске таких оснований. Умирающему Ивану 
Ильичу открывается ценность другого существования — жизни про­
стого мужика Герасима («Один только Герасим понимал это положе­
ние и жалел его» — 26, 98). Утверждение особой ценности детства 
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в жизни человека вновь сближает «Рождественскую песнь в прозе» 
и «Смерть Ивана Ильича». Единственная неоспоримая в жизни самого 
Ивана Ильича ценность — его детство: «Одна точка светлая там, на­
зади, в начале жизни, а потом все чернее и чернее и все быстрее и бы­
стрее» (26, 109). В представлении Ивана Ильича связь с детством им 
безвозвратно утрачена. Однако это не так: последние дни жизни он 
«жил только воображением в прошедшем. <...> Начиналось всегда 
с ближайшего по времени и сводилось к самому отдаленному, к детст­
ву, и на нем останавливалось» (26, 108). Герой хотел бы уйти от вос­
поминаний детства: это «слишком больно». И не может сделать этого. 
На чем бы ни остановился взгляд, все напоминает о детстве: пуговица 
на спинке дивана и морщины сафьяна — о ссоре в детстве, о наказании 
и пирожках, которые «принесла мама», во всем, что окружает героя, 
неожиданно обнаруживается его связь с детством. С момента освобож­
дения Ивана Ильича от ложного — по отношению к жизни простого 
мужика Герасима и к детству — пути начинается Жизнь. «Кончена 
смерть,— сказал он себе.— Ее нет больше» (26, ИЗ).

Мощь толстовской художественной мысли рождалась в динамич­
ном процессе осмысления и переосмысления других художественных 
опытов. В орбиту этого процесса в «Смерти Ивана Ильича» входили 
тексты, разные по своей роли, Значимости для художественного це­
лого: локальные, замкнутые в пределах одной сцены («Адриенна 
Лекуврер» Э. Скриба, мотивы поздней лирики А. Фета), сквозные 
(«Бригадир» В. Одоевского, «Рождественская песнь в прозе» Ч. Дик­
кенса). Перечень текстов может быть пополнен пытливыми читателя­
ми, однако процесс этот будет отчасти затруднен. Этому есть объясне­
ние: Толстому, по всей вероятности, не было свойственно присталь­
ное — сродни изучению — чтение «чужого» текста, что у некоторых 
писателей (например, у Достоевского) предопределяло долговременную 
память на чужой сюжет, мотивы и др., а в тексте — разного рода 
цитации. Не случайно поэтому литературные связи в произведениях 
Толстого, не менее остро откликавшегося на «голоса эпохи», на реми- 
нисцентном уровне не всегда улавливаются читателями, не всегда фик­
сируются исследователями его творчества.

к к к

Теперь обратимся ко второй «составляющей» в освоении английско­
го произведения на почве русской словесности — к развитию темы дет­
ских страданий. В «Рождественской'песне в прозе» Ч. Диккенса сцена 
в семействе Крэтчитов, переживающих смерть Тима, важнейшая. Все 
организующей смысловой доминантой в этой сцене является евангель­
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ская цитата. Старший сын Крэтчита читает младшим сестрам, брату и 
матери Евангелие: «И взяв дитя, поставил его посреди них» (Д. 12, 
86). В Евангелии от Матфея сказано: «В то время ученики приступили 
к Иисусу и сказали: кто больше в Царстве Небесном? Иисус, призвав 
дитя, поставил его посреди них и сказал: истинно говорю вам, если 
не обратитесь и не будете как дети, не войдете в Царство Небес­
ное; <...> И кто примет одно такое дитя во имя Мое, тот Меня при­
нимает» (Мф. 18, 1—5). Образ Тима (у ребенка болит нога, он не хо­
дит сам) изначально связан с темой памяти о Спасителе. Мальчик за 
год до смерти рассуждает, возвращаясь с отцом из храма: «Хорошо, 
дескать, что его видели в церкви. Ведь он калека, и, верно, людям при­
ятно, глядя на него, вспомнитъ в первый день рождества, кто заставил 
хромых ходить и слепых сделал зрячими» (Д. 12, 58). С Бобом Крэт- 
читом, отцом семейства, связана тема живой длящейся памяти. Он, 
словно учитывая опыт жизненного пути Скруджа, призывает своих де­
тей по смерти Тима и накануне первой разлуки помнить о нем, на всю 
дальнейшую жизнь «посреди них» ставит «дитя». Приведем полностью 
сцену речи Боба: «... когда бы и как бы мы ни разлучились друг с дру­
гом, я уверен, что никто из нас не забудет нашего бедного малютку 
Тима... не так ли? Не забудет этой первой разлуки в нашей семье.

— Никогда, отец!— воскликнули все в один голос.
— Ия знаю,— продолжал Боб,— я знаю, мои дорогие, что мы 

всегда будем помнить, как кроток и терпелив был всегда наш дорогой 
Малютка, и никогда не будем ссориться — ведь это значило бы дей­
ствительно забыть его!

— Никогда, никогда, отец! — снова последовал дружный от­
вет» (Д. 12, 89). Надо сказать, что именно эта сцена в семействе 
Крэтчитов была очень важна для Ф. М. Достоевского, она нашла 
свое отражение в финале «Белых ночей», «Кроткой», «Братьев Ка­
рамазовых», в сцене сна Дмитрия Карамазова16.

Эта сцена из Диккенса вошла в контекст одной из важнейших сцен 
толстовского романа «Воскресение» и в его финал. Нехлюдов приезжа­
ет в деревню, узнает о смерти своего ребенка — еще младенца — 
в прошлом, затем идет к крестьянам: «Дожидалось и несколько жен­
щин с грудными детьми, и между ними была и та худая женщина, ко­
торая легко держала на руке бескровного ребеночка в скуфеечке из 
лоскутиков. Ребенок этот не переставая странно улыбался всем своим 
старческим личиком и все шевелил напряженно искривленными боль­
шими пальцами. Нехлюдов знал, что это была улыбка страдания. Он 
спросил, кто была эта женщина. <...> Старческий же ребенок весь 
расплылся в улыбку, изгибая свои, как червячки, тоненькие ножки» 
(курсив мой.— Н. М.) (32, 215—216). Исследовательница творчества 



РОЖДЕСТВЕНСКАЯ ПОВЕСТЬ ДИККЕНСА-
145

Ф. М. Достоевского В. С. Пушкарева, кажется, первая указала на 
перекличку между сном Дмитрия Карамазова и деревенской сценой 
в «Воскресении»17. Мы же уточним: в этом фрагменте толстовского ро­
мана вступают во взаимодействие три текста. В первую очередь, это 
евангельский текст. В «Соединении, переводе и исследовании четы­
рех Евангелий» Толстой следующим образом переводит евангельскую 
сцену: «И подозвал Иисус мальчишку и поставил его промеж учени­
ков. <...> И если кто понимает такого одного ребенка так же, как ме­
ня, тот понимает мое учение» (24, 574, курсив мой.— Н. М.). Еван­
гельское «дитя» у Толстого поименовано как «мальчишка», «ребенок». 
В этом лексическом варианте слово войдет в евангельскую по своим 
основаниям сцену в «Воскресении». Правда, ребенок здесь окажется 
«старческим». Евангельское «будьте, как дети» соединилось у Тол­
стого со строгим судом: в современном взрослом мире, забывшем о 
Хозяине, уродливые дети похожи на стариков, они старятся до време­
ни. Память же о диккенсовском прочтении Евангелия сказалась в ука­
зании автора на особую немощь ребенка (в том и другом случае у ре­
бенка немощные ноги). Тема нравственного преображения Нехлюдова, 
опираясь на предшествующий литературный опыт не только Диккенса, 
но и Достоевского, обретает в романе силу неоспоримости.

Финальная сцена «Братьев Карамазовых» написана, как мы уже 
сказали, по мотивам сцены из Диккенса. Сцена речи Боба Крэтчита 
лаконична, проста и выразительна. Достоевский пишет сцену у камня 
словно поверх столь дорогой и так когда-то запомнившейся ему сцены 
из «Рождественской песни в прозе». Он уже не столько изображает 
происходящее, сколько, используя риторические приемы, опыт сенти­
ментальной прозы, эмоционально заражает читателя определенными 
чувствами. Автор обретает искомую почву для соединения всех чувст­
вом, делающим всех — героев и читателей — «лучшими, чем мы есть 
в самом деле»18.

В финале романа Толстого «Воскресение» текст Диккенса вряд 
ли присутствует, зато уже без каких-либо изменений предстает 
важнейший для «Рождественской песни в прозе» евангельский 
текст (Мф. 18): «1. В то время ученики приступили к Иисусу и ска­
зали: кто больше в Царстве Небесном? — читал он.

2. Иисус, призвав дитя, поставил его посреди них.
3. И сказал: истинно говорю вам, если не обратитесь и не будете 

как дети, не войдете в Царство Небесное» (курсив мой.— Н. М.) 
(32, 440).

И у Достоевского, и у Толстого нравственное преображение героя 
более отчетливо, чем у Диккенса, сопровождается темой евангельского 
«дитя». Есть и отличие: Евангелие в финальной сцене «Братьев Кара­
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мазовых» уходит в глубину текста, и потому, кстати, не всегда в слож­
ности своих «составляющих» улавливается исследователями19, а в фи­
нале «Воскресения» он дан прямо, цитируется. Толстой, таким именно 
образом завершая свое произведение, предельно — в сравнении с Дос­
тоевским — заострил проблему соотношения «должного» и общей 
жизни людей.

* * *

Толстовское прочтение рождественской повести Диккенса выхо­
дило за рамки двух отмеченных нами тенденций в ее освоении на рос­
сийской почве. Отметим другие случаи присутствия «Рождественской 
песни в прозе» в творчестве Толстого.

Смерть Маленького Тима и сцена речи Боба Крэтчита, возмож­
но, звучат в «Детстве»: «Так ты меня очень любишь? Она молчит 
с минуту, потом говорит: — смотри, всегда люби меня, никогда не за­
бывай. Если не будет твоей мамаши, ты не забудешь ее? Не забу­
дешь, Николенька?» (1, 44). Восходящий к повести Диккенса архе­
тип «смерть» — «связующая близких людей память об умершем» 
найдет свое выражение в романе «Воскресение» с небольшой транс­
формацией: будет введен мотив смерти друга (вспомним: у Диккенса 
из колеи жизни Скрудж выбит явлением друга Марли). Нехлюдов, 
пытаясь ответить на важнейшие для себя вопросы, обращается к сво­
им воспоминаниям: «Дело, которое делается нашей жизнью, все дело, 
весь смысл этого дела непонятен и не может быть понятен мне: зачем 
были тетушки, зачем Николенька Иртенъеѳ умер, а я живу? За­
чем была Катюша?» (32, 226). Позже в контексте романа вновь 
становится важной сцена из Диккенса: она присутствует в повество­
вании о сестре Нехлюдова. «Она тогда была влюблена в его умершего 
друга Николеньку Иртеньева. Они оба любили Николеньку и люби­
ли в нем и себе то, что было в них хорошего и единящего всех лю­
дей» (32, 314).

В сценах общения сестры и брата (коренным образом меняющего 
свою жизнь Нехлюдова) «срабатывает» тот же сюжетный архетип: 
«„Бедная, милая! Как она могла так измениться?“— думал Нехлю­
дов, вспоминая Наташу такою, какая она была не замужем, и испыты­
вая к ней сплетенное из бесчисленных детских воспоминаний нежное 
чувство» (32, 318). Однако связующая сестру и брата память о детст­
ве и юности не выдерживает испытания временем: «Он чувствовал, 
что нет больше той Наташи, которая когда-то была так близка ему, 
а есть только раба чуждого ему и неприятного черного волосатого 
мужа» (32, 349). В момент прощания на вокзале «тот коротенький 
разговор о денежных делах и наследстве сразу разрушил устано­
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вившиеся было между ними нежно-братские отношения; они чув­
ствовали себя теперь отчужденными друг от друга» (32, 348).

Сложившаяся в «Воскресении» мотивная цепочка «смерть» — 
«связующая близких людей память об умершем» — «разрушение 
„нежно-братских“ отношений вопросами денег и наследства земель­
ной собственности» вновь будет востребована в одном из последних 
произведений Л. Н. Толстого — рассказе «Сон».

Уже в первой редакции «Сна» введены мотив памяти об умершем 
друге (38, 370) и мотив земельного наследования. Учитель, верный па­
мяти друга, отстаивает в споре свой взгляд на земельную собствен­
ность, что вызывает несогласие хозяйки — сестры умершего (землю 
унаследовали ее дети). Во второй редакции «Сна» вместо учителя по­
является «незаметный, без определенных занятий старичок, кажется, 
из духовного звания, некто Орлов, бывший большим другом старшего, 
покойного сына княгини, которого я не знал, но про которого много 
слышал, как о необыкновенно даровитом, передовом человеке» (38, 
374—375). С четвертой редакции «Сна» становится постоянным мотив 
отзывчивости человека, увидевшего необыкновенный сон, в котором 
разворачивался горячий спор. Проснувшийся человек записывает услы­
шанное им во сне (38, 455). Этот мотив в первую очередь обусловлен 
ситуацией из жизни самого Л. Толстого: он увидел подобный сон, что 
и послужило толчком для написания рассказа (38, 443). Немаловажен 
тот факт, что первоначально автор собирался ограничиться непосредст­
венной сценой спора нескольких людей, однако на последнем этапе ра­
боты над рассказом он решил ввести сюжет сна и душевного потрясе­
ния проснувшегося человека. Такое решение предопределила не только 
автобиографическая, но и литературная память Толстого: заострена те­
ма потрясения проснувшегося от услышанного им во сне. В окончатель­
ном тексте «Сна» Толстым было усилено публицистическое звучание, 
снят мотив сна и ослаблен мотив потрясения. Однако подчеркнем: это 
было сделано под воздействием В. Г. Черткова (38, 458—460).

Приведенные факты свидетельствуют о многократном присут­
ствии повести «Рождественская песнь в прозе» Диккенса в контексте 
творчества Толстого.

Представляется, что в своих раздумьях над категориями времени 
и пространства Толстой учитывал опыт Диккенса.

К особенностям хронотопа в «Рождественской песне в прозе» отно­
сится последовательное перемещение героя (после посещения Скруджа 
призраком Марли) с каждым новым призраком в прошлое, в различ­
ные пространственные локусы текущего настоящего и будущего. Со­
вмещение прошлого и настоящего, настоящего и будущего продуктивно 
для психологического пространства хронотопа повести: старик Скрудж 
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вновь погружается в светлый мир своих, казалось бы, утраченных 
чувств, критически оценивает свои прежние решения и нынешние по­
ступки, испытывает нравственные муки и пытается увернуться от ду­
шевной боли и, наконец, увидев безотрадную картину собственной 
смерти в ближайшем будущем, душевно преображается, творит дея­
тельное добро. Таким образом, Диккенс, с одной стороны, разрабаты­
вает тему устойчивости чувств человека, одновременного соприсутствия 
в нем разных времен, с другой стороны, обращает внимание на разность 
чувств, испытанных человеком в те или иные времена, рассматривает 
соотношение этих разных времен в человеке как особую проблему.

Возможно, этот художественный опыт Диккенса заинтересовал 
Толстого еще в начальный период его творчества. Внутренний «со­
став» временных отрезков в человеке, характер их «сцепления» ста­
новились вопросом еще во время работы над трилогией «Детство», 
«Отрочество», «Юность». На это обратил внимание Я. С. Билинкис: 
«У Толстого в трилогии „Детство“, „Отрочество“, „Юность“ разные 
времена живут сразу, в сопряженности»20. «Вглядываясь в путь сво­
его героя,— в другой своей работе пишет исследователь,— Толстой 
открывал, что прошлое его живет в нем как некий неразменный пласт и 
фонд его нравственного сознания, постоянно взаимодействующий со 
всем последующим его опытом, дающий знать о себе при каждом но­
вом акте наполнения этого опыта»21. Мысль о сопряженности разных 
времен в человеке была устойчивой для творчества Толстого на протя­
жении всей его жизни. Еще молодой Толстой по-своему воспринял вы­
сказывание одного из пушкинских героев. В «Цыганах» на вопрос 
Алеко, почему старый цыган не убил за измену свою жену Мариулу, 
тот отвечает: «К чему? вольнее птицы младость; / Кто в силах удер­
жать любовь? / Чредою всем дается радость; / Что было, то не будет 
вновь»22. В письме В. Арсеньевой (1856) Толстой заметил: «„Что бы­
ло, того уже не будет вновь“, сказал Пушкин. Поверьте, ничто не за­
бывается, и не проходит, и не возвращается» (60, 102). Полвека спус­
тя та же мысль Пушкина, в толстовском ее понимании («ничто не 
забывается, и не проходит»), станет отправной при определении драма­
тической ситуации в «Живом трупе». У героев «Живого трупа» одно 
чувство не сменяет «чредою» другое. Психологическое зерно, из кото­
рого разрастается драматическое действие,— это «одновременная» лю­
бовь героини к мужу и его другу, это далеко не простое чувство Прота­
сова к оставленной жене. И в душе Федора Протасова, и в душе его 
жены Лизы «ничто не забывается, и не проходит», возвращение же не­
возможно.

В повести Диккенса разрабатывается проблема времени и про­
странства: снимаются временные разграничения, и в человеческом 
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бытии открывается соприсутствие разных времен, исчезают простран­
ственные границы и человек, оставаясь в одном пространстве, путе­
шествует в других пространствах. Подобного рода художественные 
находки (и не только Диккенса), вероятно, привлекали в разное вре­
мя внимание Толстого. В дневнике конца 1890-х годов Толстой 
вновь и вновь возвращается к проблеме пространства и времени, ста­
вит проблему памяти. В дневниковой записи от 28 сентября 1899 го­
да находим: «Что такое память, которая делает из меня одно сущест­
во от детства и до смерти? Что такое это свойство, связывающее 
отдельные по времени существа в одно? Надо бы спросить: не что 
связывает, а что разделяет эти существа? Разделяет то свойство 
времени, вне которого я не могу видеть себя. Я один нераздельный 
от рождения и до смерти, но проявить и сознать себя я должен во 
времени. Я сейчас такой, какой я был и буду, но я должен был и дол­
жен буду проявлять и сознавать себя во времени. Должен же я прояв­
лять и сознавать себя во времени для общения с другими существами 
и воздействия на них» (53, 224). «Человек есть вневременное и вне- 
пространственное существо, которое сознает себя в условиях про­
странства и времени» (53, 226).

Раздумья Толстого над категориями пространства, времени, памя­
ти вырастали, конечно, прежде всего с опорой на его собственный ху­
дожественный опыт, но также с учетом многих других источников, их 
приятием и Отталкиванием от них.
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Толстой в начале литературной деятельности много внимания 
уделял выяснению вопросов, связанных с выработкой своего худо­
жественного метода. Для этого были разные пути. Писатель вел днев­

никовые записи, ставшие, как известно, для него литературной школой, 
тщательно обдумывал и много раз переделывал свои первые сочинения.

Не выступая в печати с литературно-критическими статьями, на­
чинающий автор, заявивший о себе как самобытный талант, оставил 
много высказываний в дневниках и письмах, содержащих оценки ху­
дожественных произведений. И эти оценки представляют интерес как 
одна из сторон эстетических воззрений Толстого. Они оригинальны, 
глубоки и характеризуют приверженность молодого писателя к реа­
лизму. Основной вопрос, занимавший в то время Толстого,— поиски 
правды в искусстве, требование от автора предельной искренности 
чувств, подлинности убеждений. В напряженных исканиях предмета, 
достойного изображения, Толстой внимательно вчитывается в жур­
нальные публикации. Он предъявляет высокие требования к писате­
лям-современникам. Но в то же время никогда не теряет перспектив 
собственного творчества. Таким образом, отзывы Толстого-читателя 
могут быть рассмотрены в качестве характеристик, дополняющих на­
ши представления о произведениях русских писателей, печатавшихся 
на страницах периодических изданий в 50-е годы XIX века. Но не 
менее важна и другая сторона: соотнесение этих оценок с творческой 
работой писателя над собственными художественными замыслами. 
К. Н. Ломунов в статье «Толстой-критик»1 справедливо обращает 
внимание на последнее обстоятельство.

К особенностям позиции Толстого, характерным для творческого 
пути, необходимо отнести и органичную связь этического и эстетиче­
ского, в каждый период выражающуюся по-разному.

Из этих общих положений и предстоит исходить, обращаясь 
к высказываниям Толстого 50-х годов. Серьезное отношение к лите­
ратурной практике выразилось уже в 1851 г., когда у Толстого лишь 
зарождались первые замыслы. До нас дошел набросок, озаглавлен­
ный: «Для чего пишут люди». В короткой записи для себя речь идет
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о добродетели как источнике человеческого счастья. Поставлен во­
прос: «Но разве не полезны те книги, которые, изображая изящно 
добродетель, действуют примером?» Дается определение добродете­
ли как подчинения страстей рассудку. Слово «изящно» употреблено 
Толстым в смысле «художественно». Раздумья молодого философа 
вызывает вопрос о пользе объективной и пользе субъективной. Не 
удается разрешить вопрос о «поэтах, романистах, историках, естест­
венниках», которые «склоняют развитием страстей людей к поступ­
кам безрассудным» (1, 246). В этом рассуждении двадцатитрех­
летнего Толстого сказывается стремление задуматься над этической, 
воспитательной ролью художественной литературы.

В дальнейшем данная проблема станет одной из самых важных 
в литературно-критических взглядах Толстого.

В пору работы над повестью «Детство» Толстой обращает внима­
ние на моральные факторы формирования личности Николеньки Ир- 
теньева, не менее значительные, чем социальные. Становление харак­
тера героя показано во всей его сложности и противоречивости, во 
взаимодействии среды, обстоятельств, с одной стороны, и таких ка­
честв личности ребенка, которые составляют ее неповторимые особен­
ности, ее стержень. В это время Толстой обращает внимание на по­
весть Николая М. (П. А. Кулиша) «История Ульяны Терентьевны» 
(«Современник». № 8. 1852) — «одна хорошая повесть, похожая на 
мое Детство, но не основательная» (46, 143). Действительно, направ­
ление повести близко направлению «Детства». Николаша, мальчик, 
оставшийся без матери, жаждет любви, у него появляется это чувство 
к воображаемой идеальной женщине; представление возникает раньше, 
чем он видит ее. Описаны мечты, работа воображения; действитель­
ность вполне подтверждает создавшееся представление об идеальной 
красоте человека. Ульяна Терентьевна — носительница добродетели. 
Мальчик испытывает преклонение перед ней: «Боже, сколько доброде­
тельных внушений в моем сердце, сколько благородных понятий в уме 
моем оставила эта дивная женщина! С умилением пишу эти строки, 
пишу с чувством сына, молящегося на могиле матери»2.

Налицо влияние сентиментализма в стиле. Вот один из диалогов: 
«— Потому только, что я вас люблю, вы бы ко мне приехали? 
— А это разве малость?
— Да что за редкость моя любовь? Вас, я думаю, тысячи людей 

обожают.
— Нет, ошибаешься, мой друг,— сказала, качая головой, Улья­

на Терентьевна.— Верное сердце — великая находка в мире.
— То есть такое,— спросил я,— которое никогда не перестанет 

любить?



МОЛОДОЙ ТОЛСТОЙ — ЧИТАТЕЛЬ РУССКИХ ЖУРНАЛОВ 1850-х ГОДОВ
153

— Да,— отвечала она нежным голосом.
— Я никогда, никогда не перестану любить вас,— воскликнул я, 

как пламенный рыцарь,— никогда!
И эхо повторило мое восклицание.
Я говорил истину. Это была первая любовь моя,, и никогда ника­

кое чувство не горело в моем сердце чистейшим и постояннейшим 
пламенем... Я знал, что я не безделицу приношу в жертву Ульяне 
Терентьевне. Как я счастлив, что первая жертва моя не была при­
несена — а могла бы быть — бездушному — кумиру! Да, я в ней не 
ошибся. Душа моя угадала ее»3.

Нетрудно заметить, что все это отдаленно напоминает рассказ 
об отношениях Николеньки Иртеньева с maman и центральную гла­
ву (XV), так и названную — «Детство». Но в целом характер Ни- 
колаши не раскрыт в становлении, в борьбе противоречивых чувств. 
Подчеркнуто, что все внимание читателя должно быть сосредоточе­
но на истории Ульяны Терентьевны. При этом ее качества — лишь 
прекрасные — не создают впечатления жизненности образа.

Толстой читал повесть Кулиша, уже отправив рукопись «Дет­
ства» Некрасову.

Сформулирован в 1852 г. и один из важнейших принципов его 
художественного метода: «Простота есть главное условие красоты 
моральной. Чтобы читатели сочувствовали герою, нужно, чтобы они 
узнавали в нем столько же свои слабости, сколько и добродетели, 
добродетели — возможные, слабости — необходимые» (46, 145).

Сочетания добродетелей со слабостями не было в характерах дей­
ствующих лиц давно забытой повести «История Ульяны Терентьев­
ны», как не было в ней и намерения раскрыть целую «эпоху жизни». 
Отсюда «неосновательность», так верно подмеченная Толстым.

Живо интересуется Толстой литературными занятиями старшего 
брата Николая Николаевича, который 29 октября 1852 г. прочитал 
ему свои записки об охоте на Кавказе. Вот замечания Толстого: 
«У него много таланта. Но форма нехороша. Пусть он бросит рас­
сказы об охоте, а обратит больше внимания на описания природы 
и нравов; они разнообразнее и очень хороши у него» (46, 147).

А в 1856 г. Толстой написал Некрасову: /«Получил я от брата 
Николая Записки Охотничьи его — листа 3 печатных. На днях пока­
жу Тургеневу, но по-моему прелестно» (60, 70). «Охота на Кавказе» 
появилась в «Современнике» и переиздавалась в 1922 г. Во вступи­
тельной статье М. О. Гершензон писал об авторе этого спокойного и 
умного рассказа, «сходного с тургеневскими „Записками охотника“»: 
«Он ничего не подчеркивает, ничего не навязывает, он благородно - 
сдержан без всякой сухости. В этом свободном господстве над мате-
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риалом и в этом ясном спокойствии повествования — прелесть его 
описаний... Без сомнения, это одно из лучших описаний живой при­
роды в русской литературе»4.

Можно предполагать, что Н. Н. Толстой учел замечания брата и 
обратил внимание на пейзажные зарисовки. Действительно, они очень 
хороши, прежде всего своим разнообразием. В небольшом по объему 
сочинении описаны все времена года, при этом чувствуется знание ав­
тором местных особенностей климата, рельефа, животного и расти­
тельного мира, умение воссоздать переходные моменты, движение, 
подлинную жизнь. Вот один из примеров — летний пейзаж: «На озе­
рах стадами сидят молодые серые лебеди, только что выбравшиеся на 
просторное озеро из густых камышей. Яркий солнечный свет, голубое 
небо, прозрачная вода и свежий ветерок, изредка пробегающий по 
озеру,— все это дико и ново для них. Они теснятся в кучи и озира­
ются, между тем как старые лебеди, белые, как снег, попарно и важно 
плавают посредине озера, вытянув шею и тихо поворачивая голову то 
вправо, то влево, как будто любуются своим молодым поколением»5. 
Заключительную главу составляет история Саип-абрека, написанная 
на основе слышанных Н. Н. Толстым устных народных рассказов. 
Прекрасно воссозданы жестокие нравы кавказцев, культивируемые 
Шамилем. В конце автор, испытывая тяжелое настроение после 
услышанного, выражает свое неприятие этой жестокости.

Очень колоритно изображение Епишки, старого казака, хозяина 
квартиры, где живет рассказчик. Сначала дана общая характеристика: 
«В свое время, т. е. во время своей молодости, Епишка, по собствен­
ному его выражению, был молодец, вор, мошенник, табуны угонял на 
ту сторону, людей продавал, чеченцев на аркане водил; теперь он 
почти девяностолетний одинокий старик. Чего не видал человек этот 
в своей жизни!»6

Затем следует подробное описание его фигуры в тот момент, когда 
Епишка идет по станице Старогладковской. Это портрет, данный в 
действии, Епишка обращается к прохожим женщинам, издает только 
одному ему свойственный «гортанный звук — что-то среднее между 
криком и ржанием», в котором «выливается вся душа его». А дальше 
следует интересное описание мимики и телодвижений: когда у Епишки 
не хватает голоса, он начинает песню молча, одним выражением лица 
и телодвижениями, «губы его шевелятся, борода дрожит, маленькие се­
ренькие глазки так и прыгают, руки подаются вперед, широкие плечи 
округляются дугой, каждый мускул приходит в движение, ноги начина­
ют выкидывать разные штуки — и вдруг снова слышится голос, как 
будто вырывается из груди,— и Епишка заливается с новой силой, 
и подпрыгивает, и подплясывает совсем не по летам своим»7.
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Изображение Епишки в «Охоте на Кавказе» предшествует работе 
Л. Толстого над «Казаками». Есть существенная разница — у него 
значительно глубже характер, он соотнесен с главной мыслью повести, 
это не реальный герой очерковых записок; хотя и представленный 
очень колоритно, а вымышленный персонаж, тип определенного склада 
народной жизни и народной психологии, отсюда такое внимание к его 
жизненной философии. Можно сказать, что Епишка «Записок» — со­
единительное звено между прототипом Епифаном Сехиным и Ерошкой 
«Казаков». Совершенно очевидно, что восприятие Толстым «Записок» 
не прошло бесследно для создания «Казаков». Впоследствии Толстой, 
давая общую характеристику таланта Н. Н. Толстого, заметил, что 
лишь один недостаток — отсутствие тщеславия — помешал брату 
стать профессиональным мастером. «Качества же писателя, которые 
у него были, было прежде всего тонкое художественное чутье, крайнее 
чувство меры, добродушие, веселый юмор, необыкновенное, неисто­
щимое воображение и правдивое, высоко нравственное мировоззрение, 
и все это без малейшего самодовольства» (34, 386).

Истинный демократизм молодого Толстого проявляется в крити­
ческом отношении к высшему свету. С этой точки зрения любопытна 
положительная оценка романа Евгении Тур «Племянница». «Читал 
Племянницу. Очень хорошо»,— записано в дневнике 18 октября 
1852 года (46, 145). Привлекательной оказалась история Марии 
Александровны Бельской. Искренность, душевное благородство ге­
роини, выросшей вдали от света, оценены ее другом Николаем Ива­
новичем Ильменевым, разночинцем, учителем, его матерью Марьей 
Васильевной Ильменевой, а также критически настроенным к аристо­
кратии, к аристократическому образу жизни стариком-вольтерьян­
цем — князем Очининым. Нравственное ничтожество персонажей, 
составляющих светский круг (семья княгини Беловодской, князь 
Чельский), их преклонение перед богатством и знатностью, лице­
мерие, развращенность выставлены в романе достаточно рельефно.

Знаменателен и сочувственный отзыв Толстого о повести М. Ми­
хайлова «Кружевница». В дневнике 20 июня 1852 г. читаем: «Очень 
хороша, особенно по чистоте Р [усского] языка — слово распуколка» 
(46, 125). Действие повести происходит в провинциальном городе К. 
История кружевницы Саши рассказана М. Михайловым в духе «нату­
ральной школы». Правдиво изображены быт и нравы городских ме­
щанских слоев. Сюжет типичен: дворянин Анатолий Петрович соблаз­
нил Сашу, а потом женился на дочери провинциальных помещиков.

Кратко, но выразительно раскрыты любовные переживания Саши. 
В высшей степени характерно внимание Толстого к языку литератур­
ного произведения, особенно к использованию слов из народной речи.
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4 января 1857 г. А. Ф. Писемский прочел «Старую барыню». 
Толстой дал чрезвычайно высокую оценку этой повести: «Прелестная 
вещь, мне кажется лучшая из всех его прежних» (60, 148). Любо­
пытно, что это мнение совпадает с оценкой Чернышевского, считав­
шего, что «Старая барыня» принадлежит к лучшим произведениям 
талантливого автора.

Правда, в дневнике есть запись о том, что «Барыня» не произвела 
эффекта (47, 109). Но это впечатление публики, собравшейся у Тол­
стого. А Толстой, как писатель, был привлечен повестью Писемско­
го. Вероятно, не только антикрепостнической направленностью, но и 
художественными достоинствами. События освещаются с разных сто­
рон, в зависимости от рассказчика: Якова Ивановича, бывшего глав­
ного дворецкого, сочувствующего старой барыне Екатерине Евгра­
фовне Пасмуровой и обвиняющего во всем молодых; его жены, 
бывшей горничной Алены Игнатьевны, любящей и жалеющей внучку 
старой барыни Ольгу Николаевну; бойкой содержательницы постоя­
лого двора Грачихи, резко обвиняющей старую барыню и разобла­
чающей ее пособника Якова Ивановича.

Интересно и своеобразное двойное обрамление повести: история 
Владимира Васильевича Топоркова, непутевого внука Якова Ивано­
вича и Алены Игнатьевны, проданного в рекруты, и расспросы про­
езжего постояльца, перед глазами которого предстают «дедушки». 
Именно ему адресуют они свой рассказ. Он становится свидетелем 
того, как Яков Иванович, видимо, взволнованный воспоминаниями, 
отдает внуку деньги, полученные за рекрутство, уступив его домога­
тельствам, и покидает постоялый двор. Судьба внука расценивается 
как справедливое возмездие за дурные дела деда.

В других случаях Толстой критически относился к художествен­
ной манере Писемского. Так, сочувственно оценив пьесу «Горькая 
судьбина», он отмечает и недостаток, типичный для автора: «Драма 
Писемского мне очень и очень понравилась: здорово, сильно и прав­
диво, невыдуманно. Но и в ней он, как и в других своих отличных ве­
щах, не избег неловкостей ужасных. Как этот барин на барьер мужи­
ка вытягивать хочет?» (60, 317). Рассказ «Леший» был оценен 
Толстым отрицательно за «вычурный язык и неправдоподобную кан­
ву» (46, 210).

Эти и не только эти отзывы характеризуют необыкновенную взы­
скательность Толстого-читателя, его безошибочное художественное 
чутье. Толстой — противник нарушения жизненных пропорций в ху­
дожественном произведении. Особенно волнует его изображение на­
родной жизни, которое должно быть основано на глубоком знании 
предмета.
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Важен в этом отношении факт знакомства Толстого через 
А. И. Дружинина с писарем М. А. Петровым, две повести которого 
были напечатаны в «Библиотеке для чтения» в 1859 г. Это «Сарги- 
на могила» (№ 2) и «Выборы» (№ 9). Толстой и Дружинин ре­
шили выхлопотать Петрову льготы по службе, чтобы он мог писать. 
Толстой просит Дружинина подарить Петрову экземпляры «Дет­
ства и Отрочества», «Военных рассказов», только что вышедших 
отдельным изданием. Он рад тому, что братья «оба в восхищении 
от Сарг[иной] Мог[илы]» (60, 290).

Действительно, «Саргина могила» отличается подлинным драма­
тизмом. Элементы фантастики, заимствованные из устного народ­
ного творчества, лишь подчеркивают трагизм положения бедной де­
вушки Палаши, ставшей жертвой алчности властей и жестокости 
деревенских богатеев. Но вторая повесть Петрова, «Выборы», ока­
залась значительно слабее, против ожидания его покровителей. 
И Толстой это сразу заметил: «Петрова новую повесть сейчас про­
чел. Она мне положительно не понравилась; хотя видна сила боль­
шая. Но его горе, противуположное нашему и большое — совершен­
ная бессознательность дарованья. Он сам не знает, что в нем 
велико, и Катерина намек, тень, когда она должна быть все. Ежели 
бы он был помоложе — горе это было бы исправимо, а теперь, бо­
юсь, он так и останется не „надежда“, а „сожаленье“. Что бы он 
мог быть» (60, 308).

Такою была первая попытка Толстого оказать содействие писате­
лю из народа. Впоследствии помощь этого рода станет одной из важ­
ных сторон его деятельности.

Вопрос об авторском отношении к изображаемому чрезвычайно 
занимает Толстого уже в 50-е годы. Ему ясно, что всякое подлинно 
художественное произведение должно быть одушевлено любовью к 
той главной мысли, которую автор хочет выразить. Высшим образом 
в этом отношении были «Записки охотника» Тургенева, которые про­
извели еще в юности очень большое впечатление. Перечитывая их, 
Толстой записал в дневнике 27 июля 1853 года: «Как-то трудно пи­
сать после него» (46, 170). А к 26 октября 1853 г. относятся знаме­
нитые строки: «Простой народ так много выше нас стоит своей ис­
полненной трудов и лишений жизнью, что как-то нехорошо нашему 
брату искать и описывать в нем дурное. Оно есть в нем, но лучше бы 
говорить про него (как про мертвого) одно хорошее. Это достоинство 
Тургенева и недостаток Григоровича и его рыбаков. Кого могут за­
нять пороки этого жалкого и достойного класса? В нем больше добро­
го, чем дурного; поэтому естественнее и благороднее искать причины 
первого, чем второго» (46, 184). И в своей художественной практике
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50-х годов Толстой будет придерживаться этой точки зрения («Три 
смерти», «Утро помещика»).

Знаменательна высокая оценка романа Григоровича «Пахарь». 
Главный герой — Иван Анисимович, «честный пахарь», вся жизнь и 
смерть которого представлена как пример «нравственного величия». 
Подчеркнута крепость семьи Ивана Анисимовича, любовь к нему сы­
новей, таких же, как отец, тружеников-земледельцев Савелия и Пет­
ра, брата Карпа. Такое изображение пахаря и всего его окружения 
найдет свое продолжение в творчестве Толстого более позднего 
времени.

«Прекрасное впечатление» на Толстого в том же 1856 г. произве­
ла часть романа Григоровича «Переселенцы», напечатанная в апрель­
ской книжке «Отечественных записок» (60, 59).

Во время, когда остро ставится проблема героя из дворянской сре­
ды и подвергается критике со стороны представителей революционно­
демократического лагеря тип лишнего человека, Толстой, не принадле­
жащий к числу соратников Чернышевского, высказывается так же 
критически по отношению к этому типу, о чем свидетельствуют отзывы 
о «Рудине», «Дневнике лишнего человека» и «Асе» И. С. Тургенева.

Толстой искал в положительном герое деятельное, жизнеутверж­
дающее начало. Такая тенденция, ведущая свое начало с 50-х годов, 
сохраняется и усиливается в 60-е, в период работы над «Войной и 
миром».

Наиболее полно отвечают представлениям Толстого о художест­
венности романы Гончарова. 4—5 декабря 1856 года он читает «пре­
лестную „Обыкновенную историю“», а 7 декабря пишет В. В. Ар­
сеньевой: «...прочтите эту прелесть. Вот где учишься жить. Видишь 
различные взгляды на жизнь, на любовь, с которыми можешь ни 
с одним не согласиться, но зато свой собственный становится умнее 
и яснее» (60, 140).

16 апреля 1859 г. он делится с А. В. Дружининым своим «востор­
гом» от «Обломова»: это «капитальнейшая вещь, какой давно, давно 
не было. Скажите Гончарову, что я в восторге от Обломова и перечи­
тываю его еще раз. Но что приятнее ему будет — это что Обломов 
имеет успех не случайный, не с треском, а здоровый, капитальный 
и невременный в настоящей публике» (60, 290). Перечитывая, Тол­
стой нашел и недостатки, о которых желал бы поговорить с автором.

Известен ответ Гончарова, его письмо от 13 мая 1859 г., где со­
держится просьба указать на его промахи: «Слову вашему о моем ро­
мане я тем более придаю цену, что знаю, как вы строги, иногда даже 
капризно взыскательны в деле литературного вкуса и суда. Ваше воз­
зрение на искусство имеет в себе что-то новое, оригинальное, иногда 
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даже пугающее своей смелостью; если не со всем можно согласиться 
с Вами, то нельзя не признать самостоятельной силы»8.

Всегда, с самых первых писательских шагов, стремился Толстой ис­
кать новые пути в искусстве. Поиски эти воплощались в творческой 
работе и шли параллельно. В дневнике 1 ноября 1853 г. отмечено: 
«Часто в сочинении меня останавливают рутинные, не совсем правиль­
ные, основательные и поэтические способы выражения; но привычка 
встречать их часто заставляет писать их. Эти-то необдуманные, обыч­
ные приемы в авторе, недостаток которых чувствуешь, но прощаешь от 
частого употребления, для потомства будут служить доказательством 
дурного вкуса. Мириться с этими приемами: значит идти за веком, ис­
правлять их — значит идти вперед его» (46, 190).

Толстой всегда шел впереди и требовал того же от писателей- 
современников. Для этого нужно было одно условие — иметь высо­
кую нравственную цель. И Толстой отвечал этому условию. Чистоту 
нравственного чувства Чернышевский назвал одной из главных осо­
бенностей ранних произведений Толстого.

П. В. Анненков справедливо писал Тургеневу 25 января 1857 г.: 
«В последнее время пришел к такому убеждению, что между нами нет 
лица более нравственного, чем Толстой. Он способен к героизму 
внутренней честности или по крайней мере понимает ее в героических 
размерах»9.

1 ЛомуновК. Н. Толстой-критик // История русской критики. М.; Л., 
1958. Т. 2. С. 378-401.

2 Современник. СПб. 1852. № 8. С. 163.
3 Там же. С. 162-163.
4 Н. Н. Толстой. Охота на Кавказе / Предисл. М. О. Гершензона. М., 

1922. С. 45.
5 Современник. СПб. 1857. № 2. С. 188.
6 Там же. С. 177.
7 Там же. С. 179.
8 ПРП. Т. 2. С. 122.
9 Труды Публичной библиотеки им. В. И. Ленина. М., 1934. Вып. 3. С. 65.
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КАК ТОЛСТОЙ ТУРГЕНЕВА ЧИТАЛ

(по материалам яснополянской 
библиотеки)

Данная работа имеет целью взглянуть на жизнь Л. Н. Толстого 
через призму его обращений к творчеству И. С. Тургенева, 
проследить, когда, при каких обстоятельствах читал Толстой сочине­

ния своего собрата по перу, какое впечатление они производили на 
него. Вторая задача — выяснить, когда и каким путем издания сочи­
нений Тургенева попадали в библиотеку Толстого, кто и когда читал 
их в Ясной Поляне.

В письме к издателю М. М. Ледерле, просившему назвать те про­
изведения мировой литературы, которые произвели наибольшее впе­
чатление, Толстой в письме от 25 октября 1891 г. составил список та­
ких сочинений. В разделе от 14 до 20 лет указано, что в числе 
сочинений Пушкина, Лермонтова, Гоголя «очень большое» впечатле­
ние произвели «Записки охотника» Тургенева.

В том же 1891 г., поздравляя Д. В. Григоровича с 50-летием его 
литературной деятельности, Толстой писал: «Вы мне дороги и по вос­
поминаниям почти 40-летних дружеских отношений, на которые за 
все это время ничто не бросило ни малейшей тени, и в особенности по 
тем незабвенным впечатлениям, которые произвели на меня вместе с 
„Записками охотника“ ваши первые повести. Помню умиление и вос­
торг, произведенные на меня, 16-летнего мальчика, не смевшего 
верить себе, „Антоном Горемыкою“, бывшим для меня радостным 
открытием того, что русского мужика — нашего кормильца и — 
хочется сказать: нашего учителя, можно и должно описывать не глу­
мясь и не для оживления пейзажа, а можно и должно писать во весь 
рост, и не только с любовью, но и с уважением и даже с трепе­
том» (66, 409).

За давностью лет Толстой ошибся. Впервые произведения Григо­
ровича и Тургенева он читал, скорее всего, в 19—20-летнем возрасте, 
т. е. в 1847-1848 гг., когда они впервые появились в печати. Но 
о том, какое впечатление они произвели тогда на молодого Толстого, 
мы можем судить только по его воспоминаниям более позднего перио­
да жизни, т. к. в юности Толстой редко фиксировал свое восприятие 
прочитанного и увиденного. К тому же дневник, начатый в марте
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1847 г., прерывается в апреле и затем возобновляется лишь к июле 
1850 г. Можно лишь предположить, что некоторые из рассказов 
И. С. Тургенева — «Хорь и Калинин», «Ермолай и мельничиха», 
«Малиновая вода», «Уездный лекарь», «Однодворец Овсянников», 
«Льгов»,-— напечатанные в первой половине 1847 г. журналом «Со­
временник», Толстой мог прочитать, еще будучи студентом Казан­
ского университета.

Рассказы из цикла «Записки охотника» публиковались до 1850 г. 
Толстой в это время жил то в Ясной Поляне, где, как свидетельству­
ет его «Журнал ежедневных занятий», занимался хозяйством, музы­
кой, иностранными языками, историей, счетоводством, рисованием, 
писал правила жизни, то в Москве и Петербурге, где предавался 
светским удовольствиям. Но и в деревне, и в столицах он, видимо, 
находил время знакомиться и с новинками литературы. А «Записки 
охотника» были тогда в центре внимания столичной и провинциаль­
ной публики.

Самый первый отзыв Толстого об этих рассказах Тургенева мы 
встречаем в его дневнике 1853 г. Толстой к этому времени напечатал 
повесть «Детство», рассказ «Набег», работал над «Отрочеством», 
«Рубкой леса» и другими рассказами. 25 июля в дневнике отмечено: 
«Читал Записки охотника Тургенева, и как-то трудно писать после 
него» (46, 170).

Скорее всего, Толстой прочитал тогда первое отдельное двухтом­
ное издание «Записок охотника», вышедшее в свет в 1852 г. К вос­
приятию и оценке всего читаемого он подходил уже с позиций писате­
ля, ищущего свой, особенный путь в литературе. Читая «Записки
охотника», Толстой, видимо, почувствовал некоторое внутреннее
сходство этих рассказов со своими уже написанными и задуманными 
сочинениями, представляющими собой галерею крестьянских, солдат­
ских, помещичьих, офицерских типов, характер которых проявляется 
в отношении к изображаемым событиям и окружающим людям.

Кстати, это сходство было замечено и современниками. Н. А. Не­
красов, публикуя рассказ Толстого «Рубка леса», писал И. С. Турге­
неву 15 августа 1855 г.: «В № 9 „Современника“ печатается посвя­
щенный тебе рассказ юнкера „Рубка леса“. Знаешь ли, что это такое? 
Это очерки из разнообразных солдатских типов (и отчасти офицер­
ских), то есть вещь доныне небывалая в русской литературе. И как 
хорошо! Форма этих очерков совершенно твоя, даже есть выражения, 
сравнения, напоминающие „Записки охотника“... Но все это далеко 
от подражания, схватывающего одну внешность»1.

Для Толстого «Записки охотника» стали тогда своеобразным эта­
лоном, по которому он соизмерял творчество многих своих современ­
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ников. В октябре 1853 г., находясь в станице Старогладковской, он, 
прочитав в «Современнике» роман Д. В. Григоровича «Рыбаки», 
сопоставлял его с «Записками охотника» и отдавал предпочтение 
Тургеневу.

То сильное впечатление, которое произвели на молодого Толстого 
рассказы Тургенева, сохранилось на всю его жизнь. И. М. Ивакин, 
бывший в 80-е годы учителем детей Толстого, отметил высказывание 
о Тургеневе: «Настоящее лучшее его произведение „Записки охотни­
ка“. Тут есть прямая цель. А после ему, очевидно, стало нечего 
писать, и пошла ужасная чепуха»2. В беседе с А. Б. Гольденвейзером 
в апреле 1902 г. Толстой сказал: «Я думаю, что каждый большой 
художник должен создавать и свои формы... Не говоря уже о Пуш­
кине, возьмем „Мертвые души“ Гоголя. Что это? Ни роман, ни 
повесть. Нечто совершенно оригинальное. Потом „Записки охотни­
ка“ — лучшее, что Тургенев написал...»3

В. Ф. Лазурский, живший у Толстых летом 1894 г. в качестве ре­
петитора детей Толстого, в своем дневнике записал слова Толстого: 
«Я помню, Тургенев произвел на меня сильное впечатление „Запис­
ками охотника“. Потом я слушал „Рудина“; он читал у Некрасова. 
Были тут Боткин, Анненков; все глубокомысленно обсуждали; я был 
моложе их всех; я был удивлен, как это — Тургенев, и мог написать 
такую фальшивую, придуманную вещь»4.

Напомним, что чтение Тургеневым романа «Рудин» состоялось на 
квартире Некрасова в середине декабря 1855 г., вскоре после того, 
как Толстой, приехав из Севастополя в Петербург, поселился у Тур­
генева, который и свел его со многими русскими литераторами. Сам 
он в это время, живя воспоминаниями о недавнем прошлом, работал 
над завершением «Севастополя в августе 1855 года». В библиотеке 
Толстого сохранились номера журнала «Современник» 1-й и 2-й за 
1856 г. с публикацией романа «Рудин», но читал ли его Толстой, 
и если читал, то когда, сведений нет. Но в это свое пребывание в 
Петербурге молодой писатель, по общему мнению — будущая наде­
жда русской литературы, наиболее близко сошелся с Тургеневым, ко­
торый полюбил его «каким-то странным чувством, похожим на оте­
ческое»5.

17 мая 1856 г. Толстой покинул столицу. Свое путешествие до 
Москвы он в деталях описал в дневнике: «Поехал в 12 часов, было 
скучно дорогой. Сначала с А. Ланским, а потом с австрийским ка­
ким-то дипломатом. Читал Лишнего человека. Ужасно приторно, ко­
кетливо, умно и игриво» (47, 73). Рассказ Тургенева «Дневник лиш­
него человека», о котором пишет Толстой, был опубликован в 1856 г. 
почти одновременно в журнале «Современник», № 4, и в первом вы­
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пуске сборника «Для легкого чтения», издававшегося тогда Некрасо­
вым. Трудно сказать, какое из этих изданий взял Толстой с собой. 
Очередную книгу «Современника» он должен был иметь непременно, 
как сотрудник журнала. А сборник «Для легкого чтения» мог полу­
чить и от Некрасова, и от книгопродавца А. И. Давыдова, с которым 
14 мая вел переговоры об издании в очередном номере этого сборника 
своих «Записок маркера».

28 мая Толстой приехал в Ясную Поляну. Летом, наслаждаясь 
прелестью деревенской жизни, он писал, много читал, охотился, наве­
щал соседей по имению. К осени этого года относится увлечение «тур­
геневской девушкой» — Валерией Арсеньевой. У Арсеньевых прочи­
тал он новую повесть Тургенева «Фауст»: «Прелестно» (47, 97).

Заметим кстати, что на создание «Фауста» автор был вдохновлен 
общением с гр. М. Н. Толстой, которой и посвятил его. Когда в но­
ябре Толстой снова оказался в Петербурге, один из литераторов, 
Е. Я. Колбасин, писал Тургеневу: «Толстой давно в Петербурге, был 
у меня и с восторгом говорит про „Фауста“, сказавши, что вы ничего 
лучше этого не написали» (47, 366). Свое мнение об этой повести 
Толстой высказал самому автору в письме, к сожалению, не сохра­
нившемся. В ответ на него Тургенев писал Толстому 8/20 декабря 
1856 г.: «...нашел Ваше письмо, где Вы говорите о моем „Фаусте“. 
Вы легко поймете, как мне было весело его читать. Ваше сочувствие 
меня искренно и глубоко обрадовало»6.

Находясь в столице, Толстой приобрел только что вышедший 
в свет трехтомник «Повестей и рассказов» И. С. Тургенева, издан­
ный П. В. Анненковым. В дневнике от 10 ноября 1856 г. есть запись: 
«...обедал дома, прочел все повести Тургенева. Плохо» (47, 99). 
В первой части этого трехтомника были напечатаны рассказы и по­
вести «Андрей Колосов», «Бретер», «Три портрета», «Жид», «Пе­
тушков», «Дневник лишнего человека», «Три встречи»; во вторую 
часть вошли «Разговор на большой дороге», «Муму», «Постоялый 
двор», «О соловьях», «Два приятеля», «Затишье»; третью часть 
составили «Переписка», «Яков Пасынков», «Рудин» и «Фауст». 
С некоторыми из этих сочинений Толстой уже был знаком, другие 
прочитал впервые. По прочтении этих книг он послал их В. В. Ар­
сеньевой, о чем написал ей 9 ноября: «Посылаю вам еще Повести 
Тургенева, прочтите и их, ежели не скучно — опять, по-моему, почти 
все прелестно...» (60, 104). Слово «опять» наводит на мысль, что 
Тургенев раньше читался и обсуждался, теперь дается совет: «В по­
вестях Тургенева не читайте Жид и Петушков: барышням нельзя; 
особенно из них рекомендую: Андрей Колосов, Затишье и Два при­
ятеля <...> Повести Тургенева, когда прочтете, отошлите тетень­
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ке» (60, 120). Позднее (роман «Воскресение») Толстой скажет, что 
«Затишье» особенно нравилось Катюше Масловой. В письме от 1 де­
кабря 1856 г., видимо, получив письмо от Арсеньевой, в котором она 
делилась впечатлением от прочитанных сочинений Тургенева (письма 
В. В. Арсеньевой к Толстому не сохранились), он пишет: «Разговор 
на большой дороге и не должен был вам понравиться, во-первых, по­
тому, что он слаб, а во-вторых, потому, что это сатира на помещичий 
быт, всю пустоту и безнравственность которого вы еще не совсем по­
нимаете» (60, 129).

К сожалению, в яснополянской библиотеке Толстого из трех то­
мов сохранился только один — второй. Хотя в рукописном система­
тическом каталоге, составленном С. А. Толстой, значилась и третья 
часть этого издания. Судя по тому, что сохранность дошедшей до нас 
второй части очень плохая: утрачены издательская обложка, титуль­
ный лист, первые четыре страницы и несколько последних страниц,— 
книгу эту в семье Толстого читали часто. Из всех изданий сочинений 
Тургенева, хранящихся в яснополянской библиотеке, эта книга была 
самой первой.

Конец 1856 — начало 1857 г. Толстой провел в Петербурге и 
Москве, а в феврале предпринял первое заграничное путешествие, во 
время которого встретился с Тургеневым. В конце февраля 1857 г. 
они вместе посетили Дижон, где Толстой заканчивал повесть «Аль­
берт», о чем Тургенев сообщал П. В. Анненкову: «Он работает усерд­
но, и страницы исписываются за страницами. Я радуюсь, глядя на его 
деятельность» (60, 163). Сам Тургенев в это время писал повесть 
«Поездка в Полесье», и нет сомнения в том, что Толстой уже тогда 
познакомился с этим произведением.

Вернувшись из-за границы, Толстой поселился в Москве. Вместе 
со всеми родными (семьей М. Н. Толстой, братьями и тетенькой 
Т. А. Ергольской) он в конце 1857 — начале 1858 г. снимал мебли­
рованную квартиру на ул. Пятницкой в доме купца Варгина. Судя по 
дневниковым записям этого времени, Толстой пребывал тогда в бла­
гостном расположении духа: рядом с ним были дорогие ему люди, 
с которыми он проводил много времени, совершая прогулки по Моск­
ве, принимая гостей, читал домашним наброски своих новых сочине­
ний. Толстого тогда можно было встретить в гостиных многих его мо­
сковских знакомых и родных. Свои сердечные тайны он поведал лишь 
дневнику. 25 января 1858 г. он записал: «Тютчева7, Свербеева8, 
Щербатова9, Чичерина10, Алсуфьева11, Ребиндер12, я во всех был 
влюблен» (48, 5). Это приподнятое состояние души влияло и на по­
зитивное восприятие почти всего, что он читал, видел в театре, даже 
в опере; но спор с Тургеневым продолжался. Вот фрагменты дневни­
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ковых записей: «Дома славно. Андерсен прелесть» (48, 3), «Вечер 
музыкальный прелесть! Вебер прелесть» (48, 5). И запись 19 января: 
«В театр. Жизнь за царя, хор прекрасен. В клуб. Ася дрянь» (48, 4). 
Так неожиданно резко негативно оценил Толстой очередное сочине­
ние своего друга, прочитав повесть «Ася» в первом номере журнала 
«Современник» за 1858 г. Через день в письме Н. А. Некрасову, 
критикуя весь этот номер, он повторяет сказанное в дневнике: «„Ася“ 
Тургенева, по моему мнению, самая слабая вещь из всего, что он на­
писал» (60, 252).

Тургеневу интересно было узнать, как Толстой воспринял его но­
вую работу, и в письме 17/29 января он просил: «Вы, вероятно, уже 
прочли повесть, помещенную в „Современнике“. Если вздумается, 
напишите мне Ваше мнение; Вы знаете, что я им очень дорожу»13. 
Мнение Толстого о повести «Ася» вскоре стало хорошо известно 
в литературных кругах Москвы и Петербурга. Дошло оно и до авто­
ра. Е. Я. Колбасин, известивший Тургенева 6 февраля 1858 г., что 
«Ася» нравится очень многим, счел необходимым уведомить: «Но, 
однако, есть фанатики и бурбоны, которые говорят совсем другое. 
Их, впрочем, мало, и в числе их Левушка, написавший из Москвы, 
что „Ася“ самое слабое и неудачное из всех ваших произведений, 
хуже которого он не знает»14. По этому поводу Тургенев в марте 
1858 г. писал Толстому из Вены: «Я знаю, Вы недовольны моей 
последней повестью; и не Вы один, многие из моих хороших прия­
телей ее не хвалят»15. Тургеневу было известно, что А. А. Фет и 
В. П. Боткин были одного мнения с Толстым.

С осени 1858 г. Толстой стал бывать у своих старых московских 
знакомых Берсов. 17 сентября 1858 г. он записал в дневнике: «Обедал 
у Берса. Милые девочки» (48, 17). Одна из этих «милых девочек», 
Т. А. Кузминская, вспоминала один из визитов Толстого к ним: 
«В другой раз принес он нам книгу „Первая любовь“ Тургенева, чтобы 
прочесть нам вслух... Чтение началось. Лев Николаевич, как и всегда, 
читал превосходно. Мы все слушали и восхищались и повестью, и чте­
нием, и когда окончили чтение и пошли пересуды, Лев Николаевич 
сказал: „Любовь 16-летнего сына, юноши, и была настоящей, сильной 
любовью, которую переживает человек лишь раз в жизни, а любовь 
отца — это мерзость и разврат“»16. Эта запись — единственное свиде­
тельство чтения Толстым этой повести, напечатанной в 1860 г. в треть­
ем номере журнала «Библиотека для чтения».

В конце 50-х — начале 60-х годов Толстой жил постоянно в Яс­
ной Поляне и в русских столицах стал бывать редко. В это время он 
был увлечен вопросами народного образования, основанием в Ясной 
Поляне школы для крестьянских детей. Но регулярно получал журна­
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лы, в том числе и те, где печатались произведения Тургенева, издав­
шего в это время два романа — «Дворянское гнездо» и «Накану­
не» — в первых номерах «Современника» за 1859 г. и «Русского 
вестника» за 1860 г. Своими мыслями об этих романах Толстой поде­
лился с А. А. Фетом в письме от 23 февраля 1860 г.: «Прочел я На­
кануне. Вот мое мнение: писать повести вообще напрасно, а еще более 
таким людям, которым грустно, и которые не знают хорошенько, чего 
они хотят от жизни. Впрочем „Накануне“ много лучше „Дворянского 
гнезда“, и есть в нем отрицательные лица превосходные — художник 
и отец. Другие же не только не типы, но даже замысел их, положение 
их не типическое, или уж они совсем пошлы. Впрочем, это всегдаш­
няя ошибка Тургенева. Девица — из рук вон плоха — ах, как я те­
бя люблю... у ней ресницы были длинные. <...> Вообще меня всегда 
удивляет в Тургеневе, как он с своим умом и поэтическим чутьем не 
умеет удержаться от банальности, даже до приемов. <...> Вообще 
же сказать, никому не написать теперь такой повести, несмотря на то, 
что она успеха иметь не будет» (60, 324—325). Сам он в это время 
продолжал переживать как неудачу «Семейное счастье» (1859), вер­
нулся к роману о казаках, искал новых путей искусства в рассказах 
(оставшихся неоконченными) о русской деревенской жизни. Вскоре 
был создан «Поликушка», начат «Холстомер».

С романом «Отцы и дети» Толстой впервые вкратце познакомил­
ся еще в рукописном варианте во время посещения имения Тургенева 
Спасское-Лутовиново 25 мая 1861 г. Толстой в старости вспоми­
нал этот эпизод своей жизни, о котором литератор П. А. Сергеенко 
в очерке «Толстой и Тургенев» написал так: гостю была предоставле­
на гостиная комната со стоявшим там старинным широким дива­
ном — самосоном, на котором и расположился Толстой с рукописью 
романа в руках. «Но роман показался ему так искусственно построен­
ным и таким незначительным по содержанию, что он не мог преодо­
леть охватившей его скуки и... заснул.— „Проснулся я,— рассказы­
вает он,— от какого-то странного ощущения и, когда открыл глаза, 
то заметил удаляющуюся спину Тургенева“. Когда Л. Толстой при­
шел затем в столовую, то между ним и Тургеневым как бы повисло 
что-то. И некоторое время они избегали смотреть в глаза один друго­
му»17. Вскоре, как известно, в имении А. А. Фета произошла ссора 
писателей и чуть было не состоявшаяся дуэль, но все это не имело ни­
какого отношения к «Отцам и детям». Заснул же он, скорее всего, 
просто оттого, что устал, проделав весь путь от Ясной до Спасского 
верхом на лошади.

Во второй раз Толстой прочитал роман внимательно в' конце нояб­
ря 1861 г. также в рукописи, сданной для печати в журнал «Русский 
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вестник». В это время Толстой находился в Москве, куда приехал 
по делам издания своего педагогического журнала «Ясная Поляна», 
и, видимо, при встрече с М. Н. Катковым получил для прочтения ру­
копись. Роман был опубликован во втором номере журнала за 1862 г. 
Рукопись возвращена Каткову 23 ноября 1861 г. «с великой благо­
дарностью» (60, 411). Свое мнение высказал в письме к П. А. Плет­
неву от 1 мая 1862 г.: «Тургеневский роман меня очень занимал 
и понравился мне гораздо меньше, чем я ожидал. Главный упрек, ко­
торый я ему делаю,— он холоден, холоден, что не годится для Турге­
невского дарования. Все умно, все тонко, все художественно, я согла­
шусь с вами, многое назидательно и справедливо, но нет ни одной 
страницы, которая бы была написана одним почерком с замиранием 
сердца, и потому нет ни одной страницы, которая бы брала за ду­
шу.— Я очень жалею, что не согласен с вами и Ф. И. Тютчевым — 
но не согласен.— Между прочим, во избежание недоразумений счи­
таю нужным вам сообщить, что между мной и Г-ном Тургеневым 
прерваны всякие сношения» (60, 423).

Много позже, в 1885 г., в беседе с И. М. Ивакиным Толстой, 
вспоминая романы Тургенева 60-х годов, определил их общее значе­
ние и место в русской литературе: «Лаврецкий, Базаров — это все 
мне тоже не нравится. <...> В Рудине, Лаврецком, Базарове — ни­
чего нет <...> Да и быть ничего не могло: ведь те движения, пред­
ставителями которых являются Рудин, Лаврецкий, совершились толь­
ко в умственной сфере, в поступки не переходили, оттого-то и не 
могли дать содержания художественному произведению»18. Надо по­
лагать, что точно так же думал Толстой и в 60-е годы, когда он толь­
ко что познакомился с романами Тургенева.

С 1861 г. личных контактов у Толстого и Тургенева уже не было, 
но творческие нити, связывавшие двух лучших писателей России, по­
рвать было невозможно. Толстой в это время работал над романом 
«Война и мир», в центре его внимания была в основном историческая 
литература. Но жизнь и литературная деятельность Тургенева про­
должала занимать. 24 февраля 1864 г. он писал сестре: «Тургенев 
в Петербурге. Лиза Берс19 видела его там, говорит, очень опустился. 
Он назвал свою последнюю повесть „Довольно“ и говорит, что бро­
сил писать. Жалко, ему рано кончать» (61, 37).

Повесть «Довольно» была напечатана впервые в пятом томе со­
брания сочинений Тургенева, изданного братьями Салаевыми в 1865 г. 
29 сентября 1865 г. Толстой писал брату С. Н. Толстому: «Тургенева 
„Довольно“ я прочел и очень не одобрил и уверен, что тебе очень 
понравится. Потому что вы с Тургеневым больны одной и той же 
нравственной болезнью, которую назвать трудно, но которая и есть 
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„довольно“» (61, 106—107). Лето и начало осени 1865 г. Толстой 
с семьей жил в своем имении Никольское-Вяземское. В летние меся­
цы он не сделал ни одной дневниковой записи, и только из писем 
к друзьям и близким мы узнаем, что он много охотился, совершал 
поездки к друзьям, владения которых находились поблизости: 
Д. А. Дьякову, И. П. Борисову, Н. В. Киреевскому, навещал сестру 
М. Н. Толстую в Покровском. Вероятно, в одну из этих поездок 
в руках у него оказался и пятый том Тургенева: этого издания в ясно­
полянской библиотеке нет.

7 октября Толстой написал А. А. Фету: «„Довольно“ мне не по­
нравилось. Личное — субъективное хорошо только тогда, когда оно 
полно жизни и страсти, а тут субъективность, полная безжизненного 
страдания» (61, 109).

Так же негативно оценил Толстой и роман Тургенева «Дым», 
прочитав его, видимо, в третьем номере журнала «Русский вестник» 
за 1867 г. 28 июня 1867 г. он заметил в письме А. А. Фету: 
«О „Дыме“ я вам писать хотел давно и, разумеется, то самое, что вы 
мне пишете20 Я про Дым думаю то, что сила поэзии лежит 
в любви — направление этой силы зависит от характера.— Без силы 
любви нет поэзии; ложно направленная сила,— неприятный, слабый 
характер поэта претит. В Дыме нет ни к чему почти любви и нет поч­
ти поэзии. Есть любовь только к прелюбодеянию легкому и игривому, 
и потому поэзия этой повести противна <...> Я боюсь только выска­
зывать это мнение, потому что я не могу трезво смотреть на автора, 
личность которого не люблю, но, кажется, мое впечатление общее 
всем» (61, 172).

Самому же Толстому, пребывавшему тогда в расцвете творческого 
гения, завершавшему работу над романом «Война и мир», было не­
безразлично, как его сочинение оценит Тургенев. Публикуя в 1865 г. 
«1805 год»21, он-писал А. А. Фету 23 января: «На днях выйдет пер­
вая половина 1-й части 1805 года. Пожалуйста, подробнее напишите 
свое мнение. Ваше мнение да еще мнение человека, которого я не 
люблю, тем более, чем более я вырастаю большой, мне доро­
го — Тургенева. Он поймет» (61, 72).

Есть основание считать, что за годы личного неприятия писателей 
библиотека Толстого не пополнилась ни одним изданием произведе­
ний Тургенева 60-х и 70-х годов. За это время Тургеневым было на­
писано немало произведений, которые печатались в журналах, сбор­
никах, было издано 4 собрания его сочинений, но в Ясной Поляне 
этих изданий нет.

Почти все издания сочинений Тургенева, хранящиеся в Ясной 
Поляне (а их очень мало), увидели свет лишь в конце 70-х — начале 
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80-х годов. К их числу относится первая публикация романа «Новь» 
в двух номерах журнала «Вестник Европы» за 1877 г. В библиотеке 
Толстого сохранилась почти вся годовая подписка этого журнала 
за 1877 г., кроме номеров 2-го, со второй частью романа Тургенева, 
и 9-го. В номере первом все страницы с текстом романа разреза­
ны — свидетельство того, что он был прочитан. Правда, трудно 
сказать, когда Толстой читал этот роман Тургенева. А. А. Фет в 
письме к Толстому от 9 марта 1877 г. рекомендовал ему прочитать 
«Новь», о которой писали многие критики. В ответ Толстой сообщал 
И—12 марта: «„Новь“ я прочел первую часть и вторую перелистывал. 
Не мог прочесть от скуки. <...> Одно, в чем он мастер такой, что 
руки отнимаются после него касаться этого предмета — это природа. 
Две-три черты и пахнет. Этих описаний наберется 1 Ѵ2 страницы, 
и только это и есть. Описания же людей, это все описания с описа­
ний» (62, 314—315). Правда, позднее Толстой отчасти изменил свое 
мнение. В 1894 г. В. Ф. Лазурский писал в дневнике 12 июля: «По 
поводу „Нови“ опять повторил ранее высказанный им взгляд, что 
„Новь“, вопреки общему мнению,— лучшая вещь Тургенева, лучше 
„Рудина“ и других его романов; что она отличается целостностью, 
верно рисует время и верно изображает типы»22. На основании этой 
фразы, а также воспоминаний современников можно сделать вывод, 
что о произведениях Тургенева в семье Толстого говорили часто. Со­
хранилось в Ясной Поляне издание: «Иван Сергеевич Тургенев. За­
писки охотника.— Рудин.— Ася — Дворянское гнездо.— Дым.— 
Отцы и дети.— Портрет».

История этой книги такова. В 1874 г. издатель М. М. Стасюле­
вич задумал выпустить серию произведений русских писателей под 
названием «Русская библиотека». В письме издателя к потомкам Го­
голя была изложена цель: «сделать общедоступными произведения 
наших великих и лучших писателей с извлечением из них того, что 
наиболее составляет их славу и вместе сможет оказывать самое про­
светительное влияние на умы читателей»23.

Начиная с 1874 по 1879 г., вышли в свет 9 томов: сочинения 
Пушкина, Гоголя, Лермонтова, Жуковского, Грибоедова, Некрасова, 
Салтыкова-Щедрина, Толстого. Издательство не преследовало ника­
ких коммерческих целей, Стасюлевичу с трудом удавалось покрывать 
издательские расходы.

Предлагая Тургеневу принять участие в этом издании, Стасюле­
вич послал ему в Париж том «Александр Сергеевич Пушкин»: 
«Посмотрите и сообщите мне Ваше мнение о моем предприятии 
и о первом его шаге. Один из следующих томов должен быть 
„И. С. Тургенев“. Что вы скажете на этот счет? Ведь не откажете же 
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мне, т. к. в сущности дело идет о народном издании, какого у нас еще 
не было»24. В ответ Тургенев писал 15/27 марта 1874 г.: «Для меня 
было бы большой честью попасть в эту библиотеку — и я со своей 
стороны даю Вам всевозможные уполномочения»25. На просьбу Ста­
сюлевича назвать сочинения и отрывки, которые автор желал бы по­
местить в томе, Тургенев писал, что предоставляет сделать это само­
му издателю.

Согласно этому, Стасюлевич включил в тургеневский том 10 рас­
сказов из «Записок охотника»: «Хорь и Калиныч», «Ермолай и 
мельничиха», «Малиновая вода», «Мой сосед Радилов», «Льгов», 
«Бежин луг», «Два помещика», «Татьяна Борисовна и ее племян­
ник», «Певцы», «Гамлет Щигровского уезда», занявших половину 
объема тома, отрывки из повести «Ася», романов «Рудин», «Дворян­
ское гнездо», «Дым», «Отцы и дети». На фронтисписе было решено 
поместить оттиск гравюры на дереве Серякова с фотографии Турге­
нева 1872 г. фотографа Бергамского, в качестве биографического 
очерка были использованы «Литературные и семейные воспомина­
ния» Тургенева, просмотренные и дополненные автором. 1 января 
1876 г. Тургенев уже получил несколько экземпляров тома.

Экземпляр этого издания хранится в Ясной Поляне в одном шка­
фу с томами той же серии «А. С. Грибоедов», «М. Ю. Лермонтов», 
«М. Е. Салтыков-Щедрин», «И. С. Тургенев» и «Л. Н. Толстой».

К изданию толстовского тома этой серии Тургенев имел некоторое 
отношение. Дело в том, что летом 1878 г., уже после примирения 
писателей, Тургенев, приехав в Россию, свиделся с М. М. Стасюле­
вичем, который имел намерение издать и толстовский том. В это вре­
мя он еще не был знаком с Толстым и, узнав, что по пути в Спас- 
ское-Лутовиново Тургенев будет встречаться с Толстым, попросил 
его узнать, как тот отнесется к изданию его сочинений в «Русской 
библиотеке». 4 августа 1878 г. Тургенев, сообщая Толстому о том, 
что он будет проездом в Туле, писал: «Мне самому хочется Вас ви­
деть и, к тому ж, у меня есть поручение до Вас — то как хотите? — 
приедете ли Вы в Тулу — или я заеду к Вам в Ясную Поляну»26.

Поручение, о котором пишет Тургенев и которое он выполнил 
в Ясной Поляне,— это, несомненно, поручение Стасюлевича. При­
ехав из Ясной Поляны в Спасское-Лутовиново, он извещал о резуль­
татах своих переговоров с Толстым А. Н. Пыпина: «Я заезжал 
к гр. Л. Н. Толстому... и говорил с ним о „Русской библиотеке“. Он 
изъявил полное согласие на помещение его сочинений, предоставляет 
выбор редакции „Вестника Европы“; пошлет краткий биографический 
очерк. Принимает те условия денежные, на которых состоялись изда­
ние мое, салтыковское и т. д. Что касается до портрета — предлагает 
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снестись с живописцем Крамским, который живет в Петербурге и ко­
торый написал два превосходных портрета Толстого. Можно бы с од­
ного из них снять фотографию. Словом, Толстой показал самую пре­
дупредительную готовность»27.

Этот том «Русской библиотеки», названный «Лев Николаевич 
Толстой. Детство, Севастопольские рассказы, Три смерти, Война и 
мир, Рассказы для детей, Басни, Анна Каренина», увидел свет в нача­
ле 1879 г. Биографический очерк к этому тому был написан С. А. Тол­
стой и поправлен Толстым. На фронтисписе было помещено воспроиз­
ведение фотографии Толстого 1877 г. (фотограф Сокольников).

Судя по степени сохранности, тургеневский том читался в доме
Толстого часто. Трудно сказать, читал ли сам Толстой эту книгу, 
ведь все, что там напечатано, было ему уже известно.

Возрождение дружеских отношений Толстого и Тургенева, а глав­
ное, то, что Толстой, как он писал Тургеневу, к радости своей почувст­
вовал, что он к нему «никакой вражды не имеет» (62, 406), возобно­
вило личные контакты писателей. Вслед за первым визитом Тургенева 
в Ясную Поляну в августе 1878 г. последовало еще два. Во время сво­
его последнего посещения Толстого в начале мая 1880 г. Тургенев про­
читал яснополянцам и их гостям свой рассказ «Собака», написанный 
им еще в 1866 г. Как вспоминал С. А. Толстой: «Он [Тургенев] читал 
выразительно, живо и просто — без вычурных интонаций, но самый 
рассказ ни на кого, в том числе и на моего отца, большого впечатления 
не произвел»28. Можно предположить, что, читая, Тургенев воспользо­
вался восьмой частью 10-томного собрания своих сочинений, изданного 
братьями Салаевыми в 1880 г. и приобретенного Толстыми, пожелав­
шими пополнить тургеневский раздел своей библиотеки. Трудно ска­
зать, почему выбор пал именно на это произведение: может быть, по­
тому, что Толстым оно было еще неизвестно.

Но 1880-е годы — время, когда художественное творчество — 
всякое — Толстого мало интересовало. В его дневниках и письмах 
этого времени имена писателей и названия их сочинений встречаются 
крайне редко. Все внимание обращено на философскую и богослов­
скую литературу в надежде найти ответы на мучившие вопросы о 
смысле человеческого бытия. От автора «Войны и мира» и «Анны 
Карениной» читатели, и Тургенев в их числе, ждали очередного худо­
жественного шедевра, а он все свои творческие силы направил на соз­
дание произведений, где хотел поведать о том, в чем состоит суть его 
новых философских и религиозных взглядов и жизненных позиций. 
Вдруг неожиданно возникает в записной книжке 1882 г. Тургенев. 
Большая часть этой книжки представляет собой список обитателей 
так называемого Ржанова дома, сделанный Толстым в качестве пере­
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писчика московского населения. Среди разных имен и фамилий чита­
ем: «Вешние воды Тург[енева]» (49, 156). Повод этой записи неиз­
вестен, но сохранилось свидетельство С. Л. Толстого, что отец «из 
отдельных рассказов Тургенева считал лучшим „Первую любовь“, 
<...> хвалил „Затишье“, начало „Аси“ и „Вешние воды“»29.

В это же время Толстой познакомился с самым значительным 
произведением Тургенева начала 80-х годов — «Стихотворениями 
в прозе», вызвавшими большой интерес у критиков и читателей. Он 
прочитал их, скорее всего, по первой публикации в журнале «Вестник 
Европы» в декабре 1882 г. и поспешил написать об этом автору. 
К сожалению, это письмо не сохранилось. Но о том, что писал Тол­
стой, можно судить по ответу Тургенева от 15/27 декабря 1882 г.: 
«Ваше письмо доставило мне большую радость. Во-первых, мне 
очень приятно, что некоторые из моих „Стихотворений в прозе“ Вам 
понравились; а главное: я снова почувствовал, что Вы меня любите 
и знаете, что и я Вас люблю искренне»30.

С большой теплотой и участием относился Толстой к смертельно 
больному Тургеневу, постоянно вспоминал о нем и его произведениях 
в беседах с гостями и домочадцами. Г. А. Русанов в воспоминаниях 
о своей первой встрече с Толстым в Ясной Поляне 24—25 августа 
1883 г. отметил, что Толстой и в кабинете, и на прогулке по усадьбе 
вновь и вновь заводил разговор о Тургеневе, в это время еще не зная, 
что его друга уже нет в живых. «В зале мы сели около стоящего 
в углу круглого стола...— пишет Г. А. Русанов.— Старшая дочь его 
сидела тут же и перелистывала недавнее издание детских расска­
зов Тургенева и Толстого»31. Это была книга «Рассказы для детей 
И. С. Тургенева и графа Л. Н. Толстого», в которой был напечатан 
рассказ Тургенева «Перепелка».

История этой книги такова. В январе 1881 г. С. А. Толстая обра­
тилась к Тургеневу с просьбой дать какой-нибудь рассказ для публи­
кации в журнале «Детский отдых», издателем которого был ее брат 
П. А. Берс. 26 октября (7 ноября) 1882 г. Тургенев, посылая текст 
рассказа, писал Толстому: «Вот Вам, милый Лев Николаевич, тот не­
большой рассказ, который я обещал графине для детского журнала, 
издаваемого ее братом. Если бы этот журнал уже прекратился, то Вы 
можете, буде рассказ окажется годным, отдать его в какой-нибудь 
другой детский журнал»32.

Нет сомнения в том, что, получив это письмо с текстом рассказа, 
Толстой прочитал это новое сочинение своего старого приятеля.

С. А. Толстая в несохранившемся письме к Тургеневу спраши­
вала разрешения напечатать рассказ в издаваемом П. А. Берсом и 
Л. Д. Оболенским сборнике вместе с рассказами Толстого «Кавказ­
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ский пленник», «Бог правду видит, да не скоро скажет», «Чем люди 
живы». 10/22 ноября 1882 г. Тургенев писал Толстому: «На Ваше 
дружеское письмо спешу ответить, что не только согласен, но искрен­
но рад чести явиться вместе с рассказами Льва Николаевича, хотя 
подобное соседство и опасно для моего рассказа. Вообще, поступайте 
с ним, как вам будет угодно»33.

В подготовке книги к выходу в свет принимали участие художники 
В. А. Васнецов, В. Е. Маковский, И. Е. Репин, выполнившие 6 пре­
красных иллюстраций к рассказам Толстого. Рассказ «Перепелка» 
проиллюстрировали В. А. Васнецов и В. И. Суриков. Несколько 
экземпляров издания было оформлено коленкоровым переплетом, 
украшенным золотым тиснением. Такой экземпляр хранится в Ясной 
Поляне, видимо, такой же экземпляр был послан Тургеневу во 
Францию.

Получив этот сборник, смертельно больной Тургенев продиктовал 
8/20 января 1883 письмо Толстому: «Не хочу откладывать своего 
спасибо за присланный Вами прекрасный подарок. Издание прекрас­
ное и рисунки тоже. Моей „Перепелке“ оказана большая честь»34. 
Публикацию в одной книге сочинений Толстого и Тургенева можно 
рассматривать как символ возродившегося дружеского союза двух ве­
дущих писателей России середины XIX века.

С. Л. Толстой вспоминал: «...когда Тургенев умер, он [Толстой] 
живо почувствовал его утрату. Тогда он, несмотря на всю нелюбовь 
к публичным выступлениям, решился прочесть доклад о Тургеневе 
в Обществе любителей российской словесности. Я помню, как в то 
время отец тепло относился к Тургеневу, как перечел все его произве­
дения и как ему хотелось добром помянуть своего старшего сотовари­
ща и указать на его значение в литературе»35.

Чтобы «перечитать все произведения Тургенева», Толстой обра­
тился к уже упоминавшемуся выше 10-томному собранию сочинений 
Тургенева и читал довольно продолжительное время, о чем можно су­
дить на основании дневников и писем Толстого.

29 сентября, отправляясь в уездный город Крапивну на сессию 
окружного суда в качестве присяжного заседателя, он взял с собой 
один из томов. В письме к С. А. Толстой, уехавшей с детьми 
в Москву, он сообщал: «Переночевал в Крапивне. Все читал Турге­
нева» (83, 395). Вернувшись домой, 30 сентября вновь пишет жене: 
«О Тургеневе все думаю и ужасно люблю его, жалею и все читаю. 
Я все с ним живу. Непременно или буду читать, или напишу и дам 
прочесть о нем» (83, 397). Несколькими строками ниже опять воз­
вращается к волнующей теме: «Сейчас читал Тургеневское довольно. 
Прочти, что за прелесть» (там же).
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Как видим, перечитывая уже знакомые произведения, Толстой 
пересматривал свое отношение к некоторым из них. Повесть «До­
вольно», которую в 60-е годы он считал слабой вещью, теперь нахо­
дит «прелестной». Напечатана она в восьмом томе. Здесь же Толстой 
мог прочитать рассказы «Призраки», «Собака», «Бригадир», «Не­
счастная», «Странная история», «Степной король Лир». Страницы 
с повестью «Довольно» хранят пометы Толстого графитным каранда­
шом: отчеркнуто на полях и подчеркнуто в тексте множество строк 
13-й — 15-й и 17-й глав. Читая мысли автора о смысле жизни, исти­
не, искусстве, смерти, Толстой отмечает то, о чем он сам много думал 
и что позволяло ему глубже постичь духовный мир Тургенева. Вот 
некоторые строки, на которые Толстой обратил особое внимание. 
Глава 13-я: «Пока можно обманываться и не стыдно лгать — можно 
жить и не стыдно надеяться. Истина — не полная истина — о той 
и помину быть не может — но даже та малость, которая нам доступ­
на — замыкает тотчас нам уста, связывает нам руки, сводит нас „на 
нет“»36. Или: «Увы! Не привидения, не фантастические, подземные 
силы страшны; не страшна Гофманщина, под каким бы видом она ни 
являлась... Страшно то, что нет ничего страшного, самая суть жизни 
мелко неинтересна — и нищенски плоска»37. В 14-й главе в рассуж­
дении о том, что в современной писателям жизни проницательному 
взору Шекспира не открылось бы ничего нового, Толстой отчеркива­
ет на полях: «То же легковерие и та же жестокость, та же потреб­
ность крови, золота, грязи, те же пошлые удовольствия, те же бес- 
смысленные страдания во имя... ну хоть во имя того же вздора»...
«людская толпа, те же ухватки власти, те же привычки рабства, та же 
естественность неправды — словом, то же хлопотливое прыганье бел­
ки в том же старом, даже не подновленном колесе»38. Разве не со­
звучно это тому, что видел и от чего страдал сам Толстой в это вре­
мя? Вероятно, поэтому подчеркнуты эти строки.

4 октября в письме к С. А. Толстой в Москву Толстой подробно 
расписал образ своей одинокой жизни в Ясной Поляне: «Жизнь моя, 
как заведенные часы. Проснусь в 9, пойду в заказ, вернусь, напьюсь 
кофею, сяду за работу часов в И и сижу до 1 /2 4-го и опять пойду 
в заказ до обеда. Обедаю, читаю Тургенева. Придет Агафья Михай­
ловна, пью чай, пишу тебе, погуляю при лунном свете и ложусь 
спать» (83, 402).

Может, именно в это время на страницах других томов были за­
гнуты уголки, сделаны на полях пометы ногтем. Может, тогда же 
Толстой изменил и свое отношение к романам Тургенева.

Эти тома читали и члены семьи Толстого, учителя его детей, гости 
дома, о чем можно судить по сохранившимся в них пометам, не при­
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надлежащим Толстому. Так, во втором томе, где опубликованы «За­
писки охотника», на правой половине форзаца плохо заточенным 
карандашом нарисован женский профиль, в оглавлении кто-то каран­
дашом мелкими крестиками отметил заглавия рассказов «Льгов», 
«Бурмистр», «Бирюк», «Стучит».

24 сентября 1884 г. Толстой записал в дневнике: «Рубил. Гулял 
с Соней по лесу. После обеда гулял со всеми, шил сапоги — плохо. 
Читал с детьми, вместо дрянного Пасынкова — Полесье. И успех». 
Чтение повести Тургенева «Поездка в Полесье» продолжилась и на 
следующий день, о чем Толстой записал в дневнике: «Читал с детьми 
Некрасова, Щедрина и Тургенева Полесье. Все прекрасно» (49, 121).

Отдав должное памяти И. С. Тургенева и его произведениям 
в первой половине 80-х годов, Толстой почти два десятилетия не об­
ращался к ним: сведений о чтении им сочинений Тургенева в конце 
1880-х — начале 1900-х годов нет ни в его рукописях, ни в дневни­
ках и воспоминаниях его близких. Лишь иногда, когда кто-то из 
окружения Толстого после прочтения чего-то из Тургенева заводил 
разговор об этом, Толстой высказывал свое мнение и о данном про­
изведении, и о творчестве Тургенева в целом. Не раз упомянут Тур­
генев в сочинениях этих лет — статье о Мопассане, трактате «Что 
такое искусство?», романе «Воскресение». В 1892 г. Толстой мечтал 
написать статью о Тургеневе.

В 1904 г. произведения Тургенева вошли в сборник «Круг чте­
ния». Свой выбор Толстой остановил на рассказе «Живые мощи» 
и двух стихотворениях в прозе: «Морское плавание» и «Воробей».

Рассказ «Живые мощи» Тургенев вчерне написал еще в конце 
40-х годов, но впервые напечатал лишь в 1874 г. в сборнике «Склад­
чина», составленном из трудов почти сорока русских писателей и из­
данном в пользу пострадавших от голода крестьян Самарской губер­
нии. Посылая текст рассказа 25 января 1874 г. Я. П. Полонскому, 
Тургенев писал: «Желая внести лепту в „Складчину“ и не имея ничего 
готового, ни даже начатого, стал я рыться в своих старых бумагах и 
отыскал прилагаемый отрывок из „Записок охотника“, который прошу 
тебя препроводить по назначению»39. Толстой в сборнике не участво­
вал, хотя, конечно, получил предложение, но деятельно занимался 
практической помощью, обратился в газету с призывом о помощи и пр.

Тогда же, в 1874 г., рассказ «Живые мощи» был напечатан во 
втором томе третьего собрания сочинений Тургенева в цикле «Запис­
ки охотника». Изданий с этими первыми публикациями рассказа в 
библиотеке Толстого нет; можно предположить, что впервые рассказ 
был прочитан в начале 80-х годов по публикации во втором томе соб­
рания сочинений 1880 г. И понравился. И. М. Ивакин в воспомина- 
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ниях, относящихся к 1885 г., привел слова Толстого: «Повесть Тур­
генева „Живые мощи“ — прелестный рассказ...»40 Судя по всему, 
это первое впечатление не изменилось у Толстого с годами. В рассказ 
«Живые мощи» он внес несколько изменений: сократил начало и ко­
нец, выпустил первый сон Лукерьи, ее пересказ легенды о Ж. д’Арк 
и рассуждение автора по этому поводу. В измененном Толстым виде 
рассказ «Живые мощи» был включен в «Недельное чтение» второго 
тома «Круга чтения» на 6 ноября.

«Морское плавание» было сокращено, а в текст стихотворения 
«Воробей» были внесены незначительные изменения.

Судя по разговору, зафиксированному 27 декабря 1904 г. 
Д. П. Маковицким, Толстой пользовался изданием, выпущенным 
И. И. Глазуновым. Когда и каким образом это собрание сочинений 
Тургенева было приобретено Толстыми, а потом исчезло из Ясной 
Поляны, неизвестно. Но в 1909 г. оно еще находилось в доме, и, 
возможно, по нему М. С. Сухотин 12 июня читал вслух «Стихотворе­
ния в прозе». Как записал Д. П. Маковицкий, прочитанные «Голу­
би», «Морское плавание», «Русский язык» вновь получили одобре­
ние Толстого.

Видимо, в последний раз Толстой обращался к изданиям произве­
дений Тургенева в октябре 1909 г., когда сотрудник «Журнала для 
всех» С. М. Нонин прислал ему книжки серии «Библиотечка-копей­
ка», среди которых была книжечка «Живые мощи», в которую рас­
сказ Тургенева был взят из «Круга чтения». П. А. Сергеенко запи­
сал слова Толстого о Тургеневе: «Заслуги его все-таки велики. И его 
рассказы из народной жизни навсегда останутся драгоценным вкла­
дом в русскую литературу. Я всегда высоко их ценил. И тут никто из 
нас с ним сравниться не может. Возьмите „Живые мощи“, „Бирюка“ 
и другие. Все это бесподобные вещи. А его картины природы! Это 
настоящие перлы, недосягаемые никому из писателей»41.
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ЛЕВ ТОЛСТОЙ — ЧИТАТЕЛЬ 

И ПЕРЕВОДЧИК ВИКТОРА ГЮГО*

* Источниками для этой работы послужили следующие издания: Тол­
стой Л. Н. Поли. собр. соч. (Юбилейное): В 90 т. М., 1928—1958; Чистя­
кова М. Лев Толстой и Франция; Алексеев М. П. Виктор Гюго и его 
русские знакомства // АН. Т. 31—32. М., 1937; Сахалтуев А. А. Лев Тол­
стой за чтением Виктора Гюго (по материалам яснополянской библиотеки Толсто­
го) // Материалы VI конференции: филологические науки. Шадринск, 1969; 
Науменко Т. К. // Толстой — редактор: Публикация редакторских работ 
Л. Н. Толстого. М., 1965. Об этих источниках мне сообщили покойный доктор 
Сергей Толстой, внук писателя, сотрудники музея Л. Н. Толстого «Ясная Поля­
на», в том числе А. Б. Векслер, которая составила список произведений Гюго, на­
ходящихся в личной библиотеке Л. Н. Толстого. Благодарю их за помощь, а так­
же сотрудников Национальной библиотеки Франции и РГБ им. В. И. Ленина 
в Москве, которые сделали для меня фотокопии статей, которые невозможно най­
ти во Франции.

Перевод с французского
А. Н. Полосиной

Імая 1905 г. американец Джеймс Уоллис писал Толстому: «Много 
лет назад, когда я был молод и преподавал в канзасских прериях, 
я прочел „Les Misérables“. Я понял, что свет, озарявший жизнь ка­

торжников, был отражением той благодати, которую излучал добрый 
епископ,— на мой взгляд, главный герой повествования. Книга про­
извела на меня большое впечатление, и я хотел было написать об этом 
ее автору, но затем подумал, что ему, быть может, это будет безраз­
лично или же он решит, будто мне что-нибудь от него надо. Много 
лет спустя я узнал, что Виктор Гюго бывал очень рад, когда даже со­
всем безвестные люди говорили ему, что его великий труд помог им 
в жизни. Я пишу вам, чтобы поблагодарить вас за то хорошее, что 
дали мне ваши книги. Голос мой слаб, но он звучит в унисон с ваши­
ми пророчествами. И хоть я только горсть праха, все же я принадле­
жу к той же цепи гор, что и вы, высочайшая в мире вершина! Потому 
что все, что вы делаете и говорите, так справедливо и нужно»1.

Из этого письма, опубликованного шестьдесят лет спустя после 
того, как Толстой его получил, видно, с какой легкостью человек, ро­
дившийся в XIX веке, в своем восхищении объединяет вместе имена 
Гюго и Толстого.
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Кроме того, оно дает возможность упомянуть роман «Отвержен­
ные» как любимый роман не только Толстого, но Герцена и Достоев­
ского2. Кендзиро Токутоми Рока, один из первых знатоков Толстого 
в Японии, писал в 1897 г.: «После „Отверженных“ никакие другие 
произведения не производили на меня такое же сильное впечатление, 
как произведения Толстого, даже Тургенев, Достоевский и Гоголь, 
которых я читал в переводе на английский язык»3.

Позднее, в 1908 г., Юшида Роан (Uchida Roan), переводчик 
«Преступления и наказания» и «Воскресения», провозгласил, что ес­
ли «„Отверженные“ Гюго — это речь, то „Воскресение“ — это на­
стоящая проповедь»4.

Гюго и Толстой — два гения мировой литературы, которых по­
следующие поколения, начиная с XX в., периодически то забывают, 
то вновь открывают в зависимости от ритма идеологических и исто­
рических шатаний. В 1910 г., в год смерти Толстого, поэт Жан 
Ришпен пишет о тех посетителях, которые «некогда ходили покло­
няться на остров отца-Гюго, так, по-моему,— пишет он,— посто­
янно ходили на поклонение со всего света и в Ясную Поляну <...>, 
откуда раздавалось доброе слово Льва Толстого»5. Подобно Викто­
ру Гюго, Толстой познал при жизни, редкая привилегия, вершину 
своей славы. Спустя пятьдесят лет после смерти великого русского 
писателя Андре Моруа писал, что «над каждой эпохой господствует 
несколько свободных умов, которые она почитает и которые направ­
ляют ее мысли. Толстой был одним из этих умов, как был им Вик­
тор Гюго»6.

Мы попытаемся показать, каким образом в течение двадцати пяти 
лет, которые отделяют смерть Гюго от смерти Толстого, Толстой 
продолжал и преумножал великие идеалы французского поэта, кото­
рые властно звучали во всех уголках мира.

* * -к

Разумеется, Толстой читал произведения Гюго гораздо рань­
ше 1885 г., года смерти французского поэта и его грандиозных 
национальных похорон. Например, в 1857 г. он читал «Клода 
Ге» (46, 170). Уже в ранней своей повести «Казаки» (опубликова­
на в 1862 г.) он называет «Собор Парижской богоматери» среди 
тех произведений, которые сможет понять молодая черкешенка, спо­
собная легко выучить французский (6, 11). В комедии «Зараженное 
семейство» (1864) другая «молодая девушка цитирует Гюго из по­
эмы „Песни сумерек“, подбирая весьма взвешенное суждение: 
„Твердынский, вы знаете стихи Гюго? Гюго отсталый человек, но
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он поэтическим чутьем проникал многое из будущего. N’insultez 
pas*... “» (7, 283).

* не оскорбляйте (фр.). Целиком этот стих звучит так: «Oh! N’insultez 
jamais une femme qui tombe!»

** вдоль и поперек (фр.).

В те же годы Толстой защищает критические статьи Гюго в пись­
ме к знаменитому в ту пору поэту А. А. Фету. Это письмо стоит при­
вести: «Вы читаете Аристофана. Я это очень понимаю и читаю хоть 
и свежее, но в том же роде — Дон-Кихота, Гёте и последнее время 
всего Victor Hugo. Знаете, что о V. Hugo никто не говорит, и все его 
забыли, именно оттого, что он всегда и у всех останется, не так, как 
Байроны и Вальтерскоты. Читали ли вы в его полных сочинениях его 
критические статьи? Все, что у нас об искусстве лет 10 тому назад, да 
и теперь, пожалуй, пересуживается à tort et à travers**,  30 лет тому 
назад высказано им, да так, что нельзя слова прибавить и слова 
выкинуть» (61, 139).

Именно в это время, время великого чтения произведений Вик­
тора Гюго, Толстой открыл «Отверженных». Запись в дневнике ла­
конична (23 февр. 1863): «Misérables — сильно» (48, 52) 7. Позд­
нее в разговоре с В. Ф. Лазурским он вернется к этому открытию. 
После того как, подобно всей читающей публике, были проглочены 
«Парижские тайны» и «Граф Монте-Кристо», Толстой восхищался 
«Отверженными»: «Это один из лучших романов. Однако, заметь­
те,— продолжает он,— французы воздают ему какие почести и в то 
же время всегда немного пощипывают»8. Гюго создал, прибавил он, 
«целый ряд типов, которые до того оригинальны и ярко написаны, 
что никогда не могут быть забыты»9. Это восхищение никогда не 
проходило. В 1872 г. писатель изложил в форме маленького отдель­
ного рассказа и включил в свою «Азбуку» знаменитый эпизод 
встречи Жана Вальжана с епископом Мириелем под заглавием 
«Архиерей и разбойник» (21, 188—189) 10. «Это такая история, она 
меня за душу хватает, я ее не могу читать»,— говорил Толстой в 
конце своей жизни. И эту «историю» он решил включить в «Круг 
чтения», на этот раз под заглавием «Епископ Мириель» (42, 278— 
284). Он поручил перевести из романа главы о встрече Жана Валь­
жана с епископом своей племяннице Е. В. Оболенской. Ее пере­
вод он просмотрел и тщательно отредактировал начало — первые 
три листа11.

Даже в те годы, когда писатель неотвратимо приближался к мо­
ральному кризису, который, начиная с 1879 г., будет ориентировать 
его творчество в новом направлении и окрашивать все его суждения 
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о современниках, художниках, литераторах, религиозных мыслите­
лях и т. д., самой непримиримой суровостью, он по-прежнему защи­
щал Гюго (апрель 1877 г.): «Все ругают V. Hugo. А он там говорит 
в разговоре земли с человеком.

Человек: Je suis ton roi.
Земля: Tu es ma vermine*. Ну-ка, отчего они не сказали 

так?»12 (62, 323).
Этот отрывок, процитированный по памяти из последнего стихо­

творения «L’Abîme» («Бездна») книги «Легенды веков», доказыва­
ет, что Толстой читал сборники стихов Гюго в год их выхода в свет 
в издательстве Calmann-Lévy (1877), то есть так же, как он читал 
«Отверженных», по мере их выхода в свет на французском языке.

Серьезная проблема встала перед Толстым по поводу романа 
«Девяносто третий год». Чертков, роль которого в последние годы 
жизни Толстого известна, считал рискованным, с точки зрения 
морали, помещение в «Посреднике» отрывка из романа «Девяносто 
третий год» под заглавием «Брат на брата» (переложение 
Е. П. Свешниковой), который производит на читателя очень силь­
ное впечатление. По его мнению, не следует заканчивать текст сло­
вами: «Симурден застрелился», не объяснив мотивов этого само­
убийства. Чертков хотел подчеркнуть, что, нарушая закон любви 
Христа, человек естественно и легко теряет в жизни все и доходит 
до самоубийства. Он предлагает Толстому самому составить конец 
и изменить что нужно. «Переделка свободная,— добавляет он,— 
и имени Виктора Гюго не будет помещено» (85, 212). Но Тол­
стой 1 июня 1885 г. объявил П. И. Бирюкову, что «рукопись» 
Е. П. Свешниковой поправлять («и прибавлять заключение») он не 
будет: «Язык однохарактерный и в разговорах даже очень хорош 
и чувствуется Hugo, т. е. великий мастер. Заключение всякое будет 
или ложно, или нецензурно» (63, 254).

В яснополянской библиотеке сохранилось иллюстрированное 
издание романа «Девяносто третий год» (Paris, 1876), в котором 
Толстой подчеркнул фиолетовым карандашом страницы 435—436 
и 438—43913, где маркиз Лантенак рассуждает о французской рево­
люции, идеализирует и пристрастно защищает дореволюционные по­
рядки, сожалея, что своевременно не расправились с возбудителями 
французской революции — французскими просветителями, Вольте­
ром и Руссо, и кончая словами: «У нас не будет отныне рыцарей, не 
будет героев»14. Особый интерес Толстого к этим отрывкам из рома­
на «Девяносто третий год» объясняется, безусловно, отзвуками мыс­

Человек: Земля, я твой царь. Земля: Ты только червь (фр.)-



ЛЕВ ТОЛСТОЙ — ЧИТАТЕЛЬ И ПЕРЕВОДЧИК ВИКТОРА ГЮГО
183

лей Жозефа де Местра, которые он там почувствовал. Их присут­
ствие в концепции философии истории «Войны и мира» блестяще 
показал в своей работе «Еж и лиса» Исайя Берлин15.

* *

25 октября 1891 г. в письме петербургскому книгоиздателю 
М. М. Ледерле Толстой составил список книг, произведших на него 
наибольшее впечатление в разные периоды его жизни. Место, кото­
рое в нем занимает Гюго, достойно внимания. В период с 20 до 
35 лет Толстой называет «Собор Парижской Богоматери» («очень 
большое» впечатление); с 35 до 50 лет — «огромное» впечатление от 
романа «Отверженные», книги, которая заслужила быть прочитанной 
«на всех языках мира» (66, 66—68) 16. В это же десятилетие Толстой 
открывает для себя некоторые поэмы из книги «Легенды веков», ко­
торых не было ни в первой серии (1859), ни во второй (1877), 
обе — хорошо известные русскому писателю. Поэма «Эшафот», вы­
шедшая в дополнительной серии (1883), вдохновляет его в 1894 г. 
дать следующую оценку, о которой сообщает В. Ф. Лазурский: 
«Вечером читали вслух из июльской книги „Северного Вестника“ 
„Эшафот“ Виктора Гюго». Толстой сказал, что «это превосходная 
вещь» (сюжет против смертной казни брал его за сердце так же, как 
и Гюго), и добавил, что «у него есть почти все сочинения Гюго» и что 
он прочел все, что попадало ему под руку. Он «признает в нем много 
странных вещей, но все искупается высотой содержания. И теперь 
пигмеи вроде Бурже подсмеиваются над ним; ведь Гюго — гигант 
в сравнении с ним»17.

Для нашего сюжета самым важным источником для этого периода 
является знаменитый трактат «Что такое искусство?», над которым 
Толстой работал около пятнадцати лет. Он вышел в Москве в 1898 г. 
и одновременно на французском языке в переводе Теодора де Визева. 
В одном из вариантов появляются имена тех писателей, художников, 
мыслителей, с которыми Гюго, похоже, встречался с 1851 г. Напри­
мер, в варианте «О том, что называется искусством» (1896) Толстой 
противопоставляет стихи подлинных поэтов Гёте, Пушкина, Гюго, 
которые надоели, плоским и бездарным стихам Бодлера и Верлена, 
а также стихам их продолжателей, таких как Малларме, пишущих 
«что-то по их мнению прекрасное, но никому не понятное. То же де­
лают у нас в России какие-то непонятные люди» (30, 246).

В X главе окончательного текста он вновь осуждает «символи­
стов» и «декадентов» за «вычурность и неясность». Этому «декадан­
су» у Толстого имеется необходимое противоядие: «Если бы от меня 
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потребовали указать в новом искусстве на образцы по каждому из 
этих родов искусства, то как на образцы высшего, вытекающего 
из любви к Богу и ближнему <...>, я указал бы на „Разбойников“ 
Шиллера; из новейших — на „Les Pauvres gens“ V. Hugo et его „Les 
Misérables“» (30, 160).

В трактате «Что такое искусство?», как и в других своих сочине­
ниях, Толстой часто использует прием перечисления имен. И показа­
тельно, с кем он объединяет Гюго: «Диккенс, Гюго, Достоевский 
(„Мертвый дом“)» (30, 177); «романы Диккенса, стихи Гёте, Шил­
лера, Гюго, Пушкина, Тютчева» (30, 336); «Гюго, Диккенс, Пуш­
кин, Корнель, Мольер» (30, 379), через две страницы добавлены 
Мюссе и Ламартин (30, 381). Толстой упрекает романы Бурже 
и Золя, в которых «все холодно, обдуманно и нет искры заражающе­
го чувства» (30, 380). Среди современников только Мопассан (после 
Чехова) снискал милость в его глазах, так как он заметил у них глу­
бокое сочувствие к людям, такое же, как у Виктора Гюго. «„Une 
Vie“ — превосходный роман, не только несравненно лучший роман 
Мопассана, но едва ли не лучший французский роман после „Les 
Misérables“ Гюго» (30, 7).

Отметим, однако, что вышеперечисленные списки отличаются от 
другого перечня писателей, исключительно французских, которые 
упоминаются в знаменитом письме к Октаву Мирбо (13 октября 
1903 г.): «Каждый народ употребляет различные приемы для выра­
жения в искусстве общего идеала <...> Французское искусство про­
извело на меня в свое время это самое впечатление открытия, когда 
я впервые прочел Альфреда де Виньи, Стендаля, Виктора Гюго 
и особенно Руссо» (74, 194—195) 18.

Словом, Гюго появляется и как отправная точка, и как основной 
стержень французской культуры, и как писатель, которым Толстой 
восхищался еще в молодости и которого он по-прежнему ценит на за­
кате жизни.

Последний великий роман Толстого «Воскресение» (1899) рас­
сказывает о суде человеческой несправедливости. С 15 февраля 
1902 г. в журнале «Revue des Deux Mondes» Андре Ле Бретон печа­
тал длинную статью под заглавием «Социальное милосердие в рома­
не. Автор „Отверженных“ и автор „Воскресения“», где подчеркива­
лось глубокое духовное сходство, которое сущностно связывает два 
произведения вопреки значительному несходству персонажей и сю­
жетных ситуаций. Бретон отмечает также контраст между забвением, 
в которое погрузилось творчество Гюго, и колоссальной популяр­
ностью Толстого. О параллелях между двумя романами десять лет 
спустя писала Анжель Дюк-Керси в социалистической газете 



ЛЕВ ТОЛСТОЙ — ЧИТАТЕЛЬ И ПЕРЕВОДЧИК ВИКТОРА ГЮГО
185

«L’Humanité», где печатался роман «Воскресение» в переводе Теодо­
ра де Визева. Газета предпослала публикации «Воскресения» ее всту­
пительную статью. Роман претерпел сокращения, было изъято не­
сколько эпизодов, в том числе описание церковной службы в тюрь­
ме. Попутно отметим, что супруги Дюк-Керси в 1898 г. побывали 
в Ясной Поляне19.

* * *

Нам остается показать, что Гюго по-прежнему и как никогда 
раньше живет в душе и сердце Толстого до конца его пути. Поэма 
«Бедные люди», уже цитированная в трактате «Что такое искус­
ство?» как основной шедевр, была переведена в прозе В. Микулич 
в 1904 г. Толстой перед включением в «Круг чтения» взялся испра­
вить: «Я еще просмотрел его [перевод] и кой-где изменил, но боюсь, 
что неверно с подлинником, которого у меня нет. Надо бы проверить. 
Это такая классическая вещь, что портить ее грех» (75, 229)20. 
В марте 1908 г. он возвращается к переводу «Бедных людей» В. Ми­
кулич. Он объявил его «нехорошим и пожелал найти в библиотеке 
или купить оригинал и по нему переделать»; окончательный текст на­
печатан только в 1933 г.21 Лирические отступления Гюго были сняты, 
конкретные детали сохранены в той мере, в какой они помогают рус­
скому читателю понять сюжет. Поэма стала прозой, ее символическое 
значение решительно принесено в жертву дидактике.

Собрание посмертных произведений Виктора Гюго появилось в 
издательстве Calmann-Lévy в 1901 г. под заглавием «Post-scriptum 
моей жизни». Они заинтересовали Толстого в 1902 г. В дневнике по 
поводу «Мыслей о бесконечном», имеющихся в этой книге Гюго, 
оставлены такие знаменательные записи: «Об infini, он расписывает 
расстояния звезд, быстроту, продолжительность времени, и что-то 
в этом видит величественное. Меня никогда это не озадачивало, не 
пугало, я всегда видел в этом неразумение и никогда не признавал 
реальности этих страстей величин пространства и времени. Теперь же 
я знаю, что это значит» (54, 146; 500).

Позже Толстой будет перечитывать посмертные произведения 
Гюго, «глубину мысли, художественное мастерство и яркий язык» ко­
торого высоко ценил. 2 марта 1908 г. Толстой диктовал секретарю 
Гусеву свой перевод рассказа Гюго «Атеист» и заплакал при послед­
них строчках. В рассказе говорится о трагической судьбе священника 
Анатоля Лере, сына бедного бретонского рыбака, который утратил 
веру в Бога, отказался от сана священника, проникся материалистиче­
ским мировоззрением и излагает своему собеседнику свои «демокра­
тические» взгляды, по которым нет Бога, нет идеала, а цель жизни 
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в том, чтобы жить для себя. Но пять месяцев спустя после этого раз­
говора Лере, во время кораблекрушения у берегов Австралии, забыл 
о всех своих рассуждениях и бросился спасать двух женщин и, спасая 
третью, погиб сам. На последних словах этого рассказа, как расска-
зывает 
пывал. 
civile»,

секретарь Гусев, Толстой заплакал и, окончив, громко всхли-
Он также заливался слезами, перечитывая поэму «Guerre 

о которой пойдет речь немного позже.
Восхищение «Атеистом» не мешает Толстому-переводчику от­

казаться и на этот раз от высокопарности Гюго и от приподнятости, 
за которую он упрекал поэта в 1909 г.22, а также от слишком явных 
стилистических эффектов: он сокращает, перемещает и уточняет 
текст, чтобы извлечь из него универсально доступное аналитическое 
повествование. Сначала названный «Атеист», рассказ был озаглав­
лен русским словом «Неверующий». Но Толстой предпосылает 
рассказу эпиграф из Канта о «двух вещах», которые всегда вызыва­
ли восхищение философа: «звездное небо над нами и нравственный 
закон внутри нас» (41, 516). Разве это не та же дидактическая 
жилка?

1908 год, прошедший под знаком Гюго, увидел третий перевод 
Гюго, выполненный русским писателем. Речь идет еще об одной по­
эме из книги «Легенды веков», даже из той же самой серии, что 
и «Бездна», которая была известна Толстому с 1877 г. «Guerre civile» 
появилась на русском языке в форме рассказа из двух с половиной 
страниц под заглавием «Сила детства» в том же томе «Круга чте­
ния» (42, 31_33), что и «Бедные люди» (1910). Гюго поместил обе 
поэмы в серию, которая называется «Les Petits»*, где он проиллюст­
рировал поочередно то силу, то слабость ребенка: «Dans l’enfant qui 
bégaie on entend Dieu parler. Fonction de l’enfant»23.

Здесь, как и везде, текст Гюго символичен, наполнен аллегория-
ми, народу дается слово. Толстой индивидуализирует и варьирует
персонажи. У Толстого — женщины, а не «зловещие люди» («hom­
mes sinistres»), которые хотят, чтобы предали смерти «шпиков, ко­
ролей, священников»; Толстой русифицирует текст и пишет «цари 
и попы» (неслыханная смелость до 1905 г.). У Гюго мальчик выра­
жается в академической манере: «Это мой отец!» — «Отец, я не хо­
чу, чтобы тебе сделали больно!» У Толстого язык более естествен: 
«Батя! Что они с тобой делают? Постой, постой, возьми меня, 
возьми!..»

Беспристрастный рассказчик присутствует в обоих текстах, но 
у Гюго он красноречив и даже болтлив:

«Малыши» (фр.).



ЛЕВ ТОЛСТОЙ — ЧИТАТЕЛЬ И ПЕРЕВОДЧИК ВИКТОРА ГЮГО
187

Cet homme était de ceux qui font l’aveugle guerre
Des rois contre le peuple, et ne distinguent guère
Scévola de Brutus, ni Barbes de Blanqui;
II avait tout le jour tué n’importe qui,
Incapable de craindre, incapable d’absoudr...

Толстой ограничивается таким комментарием: «Это был один из 
тех людей, которые в войне народа против власти воюют на стороне 
власти».

И наоборот, Толстой развертывает конец поэмы Гюго и реши­
тельно меняет ее значение: образ стойкого заключенного, готового 
умереть, уступает образу человека, который внезапно осознает свое 
преступление перед народом и убегает, охваченный угрызениями 
совести.

Гюго:
Nous sommes à notre aise à présent, tuez-moi,
Dit le père aux vainqueurs; où voulez-vous que j’aille?
Alors, dans cette foule où grondait la bataille, 
On entendit passer un immense frisson, 
Et le peuple cria: Rentre dans ta maison!**

Толстой: «И тут случилось что-то совсем непонятное, неожидан­
ное. Какой-то один и тот же дух проснулся во всех этих за мину­
ту жестоких, безжалостных, ненавидящих людях, и одна женщина 
сказала:

— А знаете что. Пустить бы его.
— И то, Бог с ним,— сказал еще кто-то.— Отпустить.
— Отпустить, отпустить! — загремела толпа.
И гордый, безжалостный человек, за минуту ненавидевший толпу, 

зарыдал, закрыл лицо руками и, как виноватый, выбежал из толпы, 
и никто не остановил его» (42, 31—33).

...Был весь его мундир
В крови; он был солдат: приказ дал командир 
Рубить или колоть, и он беспрекословно 
Своих же убивал, не думая, что кровно 
Тем оскорблял народ; — он просто «брал в штыки». 
Сцевола или Брут, Барбес или Бланки — 
Все для него равны. Несчастного солдата 
За пролитую кровь ждет страшная расплата24 (фр.). 
— Теперь,— сказал отец,— стреляйте коль хотите... 
Свободны вы. Куда идти вы мне велите?
И трепет пробежал по всей толпе волной...
И закричал народ: — Ступай... ступай домой! (фр.)
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Здесь ясно виден дидактический замысел. Тогда как Гюго ограни­
чивается столкновением двух концепций: жесткая, непоколебимая вер­
ность общественному долгу противопоставлена сильной, бурной стихии 
народных страстей, Толстой хочет, чтобы чуду сострадания, внезапно 
охватившему сердце народа (а сначала сердце женщины), ответило чудо 
преображения через непротивление представителя власти, олицетво­
ряющего насилие на службе у власти.

* * *

За полтора года до смерти Толстой так сказал о Гюго: «Это один 
из самых близких мне писателей. И эти преувеличения, о которых так 
много говорят, я все это переношу от него, потому что чувствую его 
душу. Виктор Гюго душу свою вам раскрывает»26.

Попытаемся в рамках этого этюда обосновать предварительный 
итог последствий этого восхищения, которое не только поддержива­
лось, но и еще больше выросло в течение полувека. Конечно, было бы 
абсурдно делать механическое резюме о тотальном отсутствии интере­
са со стороны Толстого к тому или иному произведению Гюго просто 
из-за того, что оно нигде не упоминается, ни в его произведениях, ни 
в переписке. Между тем необходимо отметить, что русского писателя 
интересовали прежде всего критические произведения, поэзия и про­
заические произведения Гюго. Ни одного упоминания о его театраль­
ных пьесах мне найти не удалось.

1) Критические произведения. Как известно, Толстой критические 
статьи Гюго по литературе и философии читает с 1866 г., например, 
эссе «Вильям Шекспир», из которого он цитирует десяток строк 
о «Короле Лире» в своем собственном произведении «О Шекспире 
и о драме» (35, 218—219).

2) Поэтические произведения. Если стихотворения из книг «Пес­
ни сумерек» и «Осенние листья» спорадически появляются в некото­
рых цитатах, то никаких следов стихотворений ни из книг «Оды 
и баллады», «Восточные мотивы», стихотворения «Возмездие», ни, 
самое удивительное, стихотворений из книги «Созерцания», чтобы 
остановиться на основных сборниках. Зато все три серии стихотворе­
ний из книги «Легенды веков» были у Толстого в большом почете.

3) Прозаические произведения. Это та часть творческого насле­
дия, которую Толстой-романист очень ценил и больше всего перечи­
тывал: «Собор Парижской Богоматери», «Клод Ге», «Отвержен­
ные», «Человек, который смеется», «Девяносто третий год».

Казалось бы, Гюго не интересовал Толстого как политический 
деятель; но как свидетель и очевидец своего времени, автор «Ате­
иста» и «Гражданской войны», он его глубоко волновал.
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В заключение скажем, что Толстой оставался верен Гюго в тече­
ние всей своей творческой жизни. Увлеченность Гюго никогда не но­
сила чисто эстетического характера, и та часть творческого наследия 
Гюго, которую суммарно можно охарактеризовать как «романтизм», 
например театр, оставила Толстого равнодушным. Русский писатель 
принадлежит, не надо об этом забывать, к поколению, которое при­
шло после Гюго. Зато все, что у Гюго сказано о моральной высоте че­
ловека, особенно детей, женщин, скромных и бедных людей, изгнан­
ников и осужденных, нашло в душе, в сердце и в творчестве Толстого 
самое яркое продолжение и самые глубокие отзвуки.
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Г. В. Алексеева

РЕЦЕПЦИЯ Л. Н. ТОЛСТЫМ 
СОЦИАЛИСТИЧЕСКИХ ИДЕЙ 

АМЕРИКАНСКИХ ПИСАТЕЛЕЙ

С 4 по 19 декабря 1906 года Толстой читает книгу писателя-со­
циалиста Эптона Синклера «Джунгли», которая была прислана 

в Ясную Поляну с дарственной надписью автора: «То Lyof Tolstoi 
with the sincerest regards of Upton Siclair. Princeton, New Jersey, 
U. S. A. March 24-th, 1906» («Льву Толстому с искренним почтени­
ем от Эптона Синклера»).

Впечатления от прочитанного аккуратно зафиксированы Д. П. Ма- 
ковицким. Толстой внимательно читает роман, оставляя на полях 
многочисленные отчеркивания, обсуждает прочитанное с домашними, 
друзьями. Книга отражает реальное положение дел в Америке к началу 
столетия, когда росло движение протеста в среде промышленных рабо­
чих, создавались профсоюзные объединения, распространялись всякого 
рода социалистические идеи, ставшие столь вожделенными как для 
бунтовавших фермеров, так и для объединявшихся в движения рабо­
чих, на фоне все более откровенного подчинения государственного 
механизма силе капитала. И если Эдвард Беллами*  искал выход в со­
здании подходящей времени социалистической утопии, то Синклер 
создавал беспощадную по своему откровению картину язв современно­
го ему общества и безнравственности большого капитала, лелея надеж­
ду на пробуждение всего американского общества, ни на минуту не те­
ряя веры в американскую демократию, в победу справедливости.

* Толстой читал книгу Э. Беллами «Looking Backward: 2000—1887» 
в июле 1889 г.

Роман «Джунгли» продемонстрировал обращение Синклера в 
социалистическую веру. Как метко сказано Э. X. Эйби, «Эптон 
Синклер стал присяжным революции, ставившим перед собой цель 
подсмотреть неприглядные стороны капиталистической системы»1. 
И подсмотрел... Не случайно Теодор Рузвельт назвал писателей 
этого направления, к которому принадлежал Синклер, «разгребате- 
лями грязи». Толстому, изучавшему в 1880-е годы жизнь москов­
ского «дна», такая работа была, безусловно, знакома, хотя многих 
добропорядочных американцев картины жизни рабочих Чикаго шо-
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кировали: слишком откровенно, слишком обличительно. Сам Синк­
лер написал «Джунгли» после тщательного изучения работы чикаг­
ских боен — опыт, Толстому небезызвестный.

«Яснополянские записки» от 4 декабря 1906 года сохраняют пер­
вое впечатление Толстого от романа Синклера: «Л. Н. очень поздно 
вышел к чаю. Читал „The Jungle“, роман Эптона Синклера. Рассказы­
вал: — „Джунгли“ означают чащу; как чаща — то, где деревья густо 
растут, так „джунгли“ — то, где люди скученно живут.— И рассказы­
вал обстоятельно, что сегодня прочел. О литовской эмигрантской се­
мье, как ее надувают в Чикаго, как старик не находит работы, а когда 
получил (самую отвратительную), должен был отдавать треть платы 
тому, кто ему ее нашел. Л. Н. (продолжая): Так верно, живо описано. 
Видно, Душан Петрович, там (в Америке) много нашего (славянского) 
брата»2. На следующий день, 5 декабря 1906 года, Д. П. Маковицкий 
отметил высказывание писателя в связи с романом Синклера: «В Аме­
рике все фальсифицировано — и бумага от мух»3. Толстой, хорошо 
знакомый с состоянием американского общества по произведениям 
многих американских писателей, очень тонко чувствует настроение ро­
мана, вдумчиво его прочитывает, понимая, что перед ним — чудовищ­
ная картина человеческих «джунглей», скопища рабочей силы, необхо­
димого «материала» в погоне за прибылью.

На с. 87 тома второго книги Синклера (Sinclair, Upton Beall. The 
Jungle.— NY, 1906, [8], 413 p.) Толстой отчеркивает строки, где ав­
тор рисует безрадостную картину жизни иммигрантов в Чикаго: «Им­
мигрантов подстерегало много опасностей, с которыми они не в силах 
бороться. Их дети болели чаще, чем на родине, но откуда им было 
знать, что в доме нет канализационного отвода и нечистоты за пятна­
дцать лет скопились в яме под ним? Откуда им было знать, что к блед­
но-голубому молоку, которое они покупали за углом, добавляют не 
только воду, но и формальдегид. На родине, когда дети заболевали, те­
тя Эльжбета сама собирала целебные травы, а теперь ей приходилось 
идти в аптекарский магазин и покупать там экстракты,— откуда ей 
было знать, что все они поддельные? Как могли они обнаружить, что 
в чай и кофе, в сахар и муку что-то подмешано, что консервированный 
горох окрашен солями меди, а фруктовый джем — анилиновыми крас­
ками? И даже знай они все это, что они могли поделать, раз на много 
миль кругом нельзя было купить ничего доброкачественного?»

Толстой хорошо понимал, что страдания, болезни, смерть, ужа­
сающий быт рабочих не являются плодом авторского воображения, 
скорее — это неотъемлемая часть жизни рабочих-иммигрантов в 
больших индустриальных центрах. Д. П. Маковицкий отмечает в сво­
их «Записках» 14 декабря 1906 г. впечатление Льва Николаевича от
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дальнейшего чтения книги: «О „The Jungle“ Эптона Синклера — что 
следовало бы издать по-русски в „Посреднике“. Сутковой: В сокра­
щенном виде, чтобы рабочие могли читать. Они думают, что за гра­
ницей всем прекрасно живется. Л. Н.: „The Jungle“ означают чащу. 
Там сказано, что’как в частом лесу нижние суки сохнут, гибнут, так 
и в чаще рабочих — слабые. С рабочими в Америке поступают, как 
с гнилыми грушами; нужно 20 — объявляют, что нужно 200; явля­
ются 2000, из них выбирают 20 самых мускулистых и дают им рабо­
ту шесть часов в день, платят с часа»4.

На с. 93 тома 2 Толстой отчеркивает: «На следующее утро, еще 
до рассвета, возле бойни Дэрхема скопилось три тысячи человек, 
и пришлось посылать за запасными полицейскими частями, чтобы 
предотвратить беспорядок. И тогда дэрхемовские мастера отобрали 
двадцать самых здоровых мужчин — слово „двести“ оказалось типо­
графской опечаткой». 19 декабря 1906 г. Д. П. Маковицкий свиде­
тельствует: «Л. Н. рассказал про американскую жизнь, про тамошние 
обманы, конкуренцию (и в нищенстве). По Эптону Синклеру заклю­
чил: „Tout comme chez nous“ [Все как у нас]»5. На с. 89 тома 2 от­
черкнуты следующие строки: «Приближалась суровая зима, надо бы­
ло скопить денег на покупку одежды и одеял, но сколько бы они ни 
скопили, все равно ничего теплого они купить не .могли. Одежда, ко­
торую им предлагали в лавках — была из хлопка или „шодди“ — ма­
терии, изготовлявшейся из старого тряпья. За более дорогую цену 
можно было купить только что-нибудь понаряднее, а то и вовсе по­
пасть впросак. Вещей действительно доброкачественных нельзя было 
приобрести ни за какие деньги». Последние слова «приобрести ни за 
какие деньги» Толстым подчеркнуты.

Толстой внимательно читает роман, отчеркивает места, наиболее 
его взволновавшие, у него возникают аналогии с положением обездо­
ленных в России. «Записки» Д. П. Маковицкого 24 декабря 1906 г. 
свидетельствуют: «Л. Н. спросил Дмитрия Васильевича [Никитин], 
знает ли он „Джунгли“ Эптона Синклера. Дмитрий Васильевич читал 
часть в „Вестнике Европы“. Л. Н.: Удивительная книга, автор социа­
лист, такой же ограниченный, как все, но знаток жизни рабочих. Вы- 
ставляет недостатки всей этой американской жизни. Не знаешь, где 
хуже (т. е. в России или в Америке)»6.

Не признавая политических устремлений Синклера, Толстой не 
мог не отдать должного художественному мастерству и осведомлен­
ности писателя в предмете, столь реалистично им изображаемом. 
Толстой не ошибался — осведомленность действительно была осно­
вательной: работая над романом, молодой писатель в течение семи не­
дель жил среди рабочих и их семей, самым внимательным образом
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наблюдая их повседневный тяжкий труд, впитывая в себя все детали 
жизни общины иммигрантов. Как Синклер сам замечал, невозмож­
но было просто долго наблюдать, не делая философских заключений, 
и он отдавал себе отчет в том, что человеческая трагедия, происходив­
шая на его глазах на фабриках и рабочих окраинах, имеет более гло­
бальный характер и касается не только иммигрантов Чикаго.

На с. 95~96 Толстой отчеркивает строки, в которых Синклер 
особенно красноречиво изображает унылую безысходность положе­
ния американского рабочего-иммигранта: «Вам оставалось только 
выбирать. „Сегодня горячий гороховый суп и вареная капуста“, 
„Франкфуртские сосиски с кислой капустой. Добро пожаловать“, 
„Бобовый суп и рагу из баранины. Милости просим“,— соблазняли 
объявления, написанные на нескольких языках. Такими же много­
язычными были и вывески на этих заведениях, разнообразные и за­
манчивые: „Домашний круг“, „Уютный уголок“, „У камина“, „У оча­
га“, „Дворец наслаждений“, „Страна чудес“, „Волшебный замок“, 
„Любовные утехи“. Но как бы ни называлась пивная, внизу всегда 
было приписано: „Клуб союза“, и все они гостеприимно встречали ра­
бочих; в них всегда можно было устроиться возле горячей печки, по­
болтать и посмеяться с друзьями. А от посетителя требовалось только 
одно: он должен был пить. Если бы кто-нибудь заходил без этого на­
мерения, его немедленно выгоняли вон, а если он мешкал, ему могли 
вдобавок проломить голову бутылкой»7. Картины американской жиз­
ни, нарисованные в романе Синклером с потрясающей достоверно­
стью, подчас с натуралистической дотошностью, постоянно вызывали 
у Толстого ассоциации с российской действительностью: бойни, ни­
щета рабочих и пьянство — как единственный выход. И, конечно, он 
не мог не чувствовать искреннюю преданность автора рабочим, его 
глубочайшее сочувствие их безрадостной доле. Незадолго до выхода 
в свет романа Синклера Толстой работал над статьей «Рабство наше­
го времени», в которой развил темы, затронутые в трактате «Так что 
же нам делать?». 13 марта 1900 года он размышляет о статье в своем 
дневнике: «О 36-часовом дне, кажется, выйдет. Главное, будет пока­
зано, что теперешнее предстоящее освобождение будет такое же, ка­
кое было от крепостного права, т. е. что тогда только отпустят одну 
цепь, когда другая будет твердо держать. Невольничество отменяет­
ся, когда утверждается крепостное право. Крепостное право отменя­
ется, когда земля отнята и подати установлены; теперь освобождают 
от податей, когда орудия труда отняты» (54, 10—11).

Параллели между статьей Толстого и романом Синклера, носящим 
документально-публицистический характер, вполне очевидны. Джек 
Лондон отзывался о «Джунглях» как о «Хижине дяди Тома» рабов
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наемного труда: «Что „Хижина дяди Тома“ сделала для черных рабов, 
то же „Джунгли“ имеют возможность сделать для рабов наемного тру­
да»8. Синклер с документальной убедительностью повествует о тяжкой 
доле простых неграмотных рабочих, в прошлом — крестьян, привык­
ших с детства к тяжелому физическому труду. Толстой в статье «Раб­
ство нашего времени» анализирует сложившуюся ситуацию: «И потому 
в вопросе о том, почему рабочие в городах находятся в бедственном по­
ложении, заключается прежде всего вопрос о том, какие причины вы­
гнали этих людей из деревни, где они или их предки жили и могли бы 
жить и у нас в России и теперь еще живут такие люди, и что пригнало 
и пригоняет их против их желания на фабрики и заводы» (34, 157).

Социалистические мотивы Синклера были чужды Толстому, хотя 
Синклер, выступая с проповедью социалистической доктрины как но­
вой религии человечества, основанной на буквальном воплощении 
всех христианских заповедей, был против революционного преобразо­
вания жизни. Толстой очень трезво оценивал все социалистические 
лозунги, понимая, что за этими лозунгами, провозглашенными Синк­
лером в романе (такими, как: «И тогда начнется непрекращающееся 
могучее движение, неотразимый всепоглощающий прилив — объеди­
нение возмущенных рабочих Чикаго под нашими знаменами! Мы ор­
ганизуем их, мы обучим их, мы поведем их к победе! Мы сломим на­
ших противников, мы сметем их с нашего пути...»9), стоит насилие 
в той или иной форме. Как отметил один из исследователей романа 
Джеймс Баррет, «главной целью Синклера было изображение хаоса 
и разврата, порождаемых капитализмом среди новых иммигрантов. 
Единственным выходом из этой бездны отчаяния была, с точки зре­
ния Синклера, социалистическая партия, партия, которую он хорошо 
знал и понимал и которой посвятил свою книгу и свои силы, партия, 
ориентированная на реформы, через которую Юргис обретает поли­
тическое спасение в конце романа»10.

Толстой, хоть и был тронут искренней преданностью, сочувствием 
Синклера положению рабочих иммигрантов, его точки зрения на сло­
жившееся положение не разделял. «Все кричат о шаткости нашего об­
щественного строя, об исключительном положении, о революционном 
настроении. Где корень всего? На что указывают революционеры? — 
На нищету, неравномерность распределения богатств. На что указыва­
ют консерваторы? — На упадок нравственных основ. Если справедли­
во мнение революционеров, что же надо сделать? — Уменьшить ни­
щету и неравномерность богатств. Как это сделать? — Богатым поде­
литься с бедными»,— писал Толстой еще в 1882 году в статье 
«О переписи в Москве» (25, 174). За почти два десятилетия у него 
была возможность углубленного осмысления положения рабочих в
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городах, знакомства с сочинениями известных экономистов и социо­
логов, и в статье «Рабство нашего времени» он резюмирует: «Бед­
ственность положения фабричного и вообще городского рабочего 
не в том, что он долго работает и мало получает, а в том, что он лишен 
естественных условий жизни среди природы, лишен свободы и прину­
жден к подневольному, чужому и однообразному труду» (34, 157).

Кроме книги «Джунгли», в библиотеке Толстого хранятся два 
номера американского журнала социалистической ориентации 
«WILSHIRE» за 1909 год (сентябрь — октябрь), по всей видимо­
сти, просмотренные и прочитанные Толстым. В сентябрьской тетради 
журнала помещен манифест-обращение со страстным призывом про­
тив войны. В этой статье-обращении автор связывает деятельность 
социалистов с борьбой за мир и обсуждает отношение социалистиче­
ского движения к вопросу о войне, считая, что «пропаганда междуна­
родной солидарности и всеобщего братства является сутью нашего 
движения, сутью социализма»11. Анализируя положение в Европе 
в конце XVIII — начале XIX веков, Синклер пишет: «Так гуманизм 
Руссо обернулся милитаризмом Наполеона, и цивилизация в течение 
двадцати лет находилась в состоянии отвратительной резни, послед­
ствия которой можно видеть и сегодня у всех народов, принимавших 
участие в ней»12. «Врагом из врагов» называет Синклер войну. По 
мысли Синклера, война между цивилизованными народами является 
преступлением из преступлений, и «никакое действие, которое пре­
дотвращает ее, не будет неправильным»13.

По мнению Синклера, социалистическое движение существует, что­
бы спасти цивилизацию от подобного поворота истории. В другом но­
мере журнала помещена одноактная пьеса Синклера «The Second Story 
Мап», как бы продолжающая тему «Джунглей»: в ней представлена 
трагическая судьба Джима Фарадея, промышленного рабочего, поте­
рявшего не только здоровье, но жену и детей. В этой короткой пьесе 
Синклер как бы показывает альтернативу пути Юргиса: если не соли­
дарность и единение всех рабочих — то моральная опустошенность 
и физическая деградация личности. Но, казалось бы, физически и мо­
рально сломленному, Д. Фарадею удается на какое-то мгновение воз­
выситься над виновниками его трагедии и выступить в роли обличителя.

Т. Рузвельт по поводу выхода в свет романа «Джунгли» обратился 
к Э. Синклеру с письмом, в котором пытался нравоучительно на­
ставлять молодого писателя, считая, что сравнение его в некоторых 
рецензиях с Горьким, Золя и Толстым совсем не является компли­
ментарным, особенно учитывая, что «Крейцерова соната» «могла быть 
написана только морально нездоровым человеком»14. Но мнение 
Э. Синклера о Толстом расходилось с тем, что думал о великом писа­
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теле Т. Рузвельт, и спустя много лет, в 1960 году, он писал о значении 
Толстого в своей жизни: «Он любил справедливость, и он жалел 
людей, вслепую бредущих в поисках счастья. Он избежал участи быть 
свидетелем двух самых ужасных войн за всю историю человечества. 
Он стал частью моей души, и он наблюдал эти события моими глаза­
ми, выстрадал их моим сердцем, взывал моим голосом и моим пером»15.

Тема ужасающей нищеты в больших промышленных центрах 
Америки была Толстому в какой-то степени знакома и по книге аме­
риканского общественного деятеля социалистической ориентации пи­
сателя Роберта Хантера «О бедности». В личной библиотеке писате­
ля имеются два экземпляра этой книги на английском языке 1904 
и 1905 годов издания, а также есть еще одна книга Р. Хантера: Hun­
ter, Robert. Socialists at work I By Robert Hunter.— New York: Mac­
Millan Company, 1908.

В 1906 году Роберт Хантер с большим энтузиазмом приветствовал 
выход книги Синклера «Джунгли». За три года до этого, в 1903 году, 
он побывал в Ясной Поляне. Толстой, подчас весьма скептически от­
носившийся к иностранным посетителям, с большой благосклонностью 
принимал супругов Хантер, а также английского искусствоведа Сиднея 
Кокреля, сопровождавшего их. В письме к П. А. Буланже от 30 июня 
1903 г. Толстой пишет: «Вчерашние американцы были серьезные, ре­
лигиозные люди, и я рад был общению с ними» (74, 150). Согласно 
оставленным Сиднеем Кокрелем запискам о своем посещении Толсто­
го, они много беседовали о литературе, Лев Николаевич интересовался 
Рёскином и Уильямом Моррисом, чьим секретарем был Кокрель. Ро­
берт Хантер был интересен Толстому также и как друг Эрнеста Крос­
би. В письме к В. Г. Черткову от 30 июня 1903 г. Толстой сообщает: 
«Вчера у меня был некто M-r Hunter с своей женою. Они американцы, 
и очень мне полюбились за свое искреннее религиозное стремление 
жить по-божьи» (88, 300).

О посещении Роберта и Каролины Хантер Толстой сделал запись 
в своем дневнике от 30 июня 1903 года. Хантеры прибыли к Толстому 
довольно подготовленными. Как следует из письма Э. Моода, они про­
читали трактат «Так что же нам делать?» и другие произведения Тол­
стого «с большим интересом и сочувствием». В рекомендательном 
письме от 9 июня 1903 г., написанном Моодом для Хантеров, говорит­
ся: «Господин Хантер давно уже связан с работой, которой занимается 
госпожа Джейн Аддамс в Чикаго,— работа, чрезвычайно высоко 
оцененная всеми американскими реформаторами»16. В этом же письме 
Моод сообщает, что Роберт Хантер — это американец, который 
«в течение последних 10 лет направляет свои усилия на ликвидацию 
бездны между богатыми и бедными». Сам Роберт Хантер писал Тол­
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стому 3 июня 1903 г.: «Моя жена и я прочитали с глубочайшим инте­
ресом многое из того, что вы написали, и все это для нас так важно, 
что мы решили приехать в Россию, чтобы встретиться с вами, если это 
возможно»17. Далее он сообщал Толстому, что «в течение десяти лет 
мечтает увидеться с Толстым больше, чем с кем-либо из живущих ны­
не людей». На конверте помета синим карандашом: «Отв. 3 июня». 
Спустя два года, в 1905 году, Лев Николаевич получил книгу Р. Хан­
тера «О бедности». В письме к Толстому от 1 августа 1905 г. Хантер 
пишет: «Я беру на себя смелость послать вам свою книгу „О бедно­
сти“... Я боюсь, что вы можете не согласиться со мной в средствах, 
которые я предлагаю, но я предлагаю их, как вы увидите сами, только 
приблизительно. Они, однако, социалистические, поэтому я боюсь ока­
заться в оппозиции вашим взглядам. Тем не менее, за исключением 
этой части, книга может дать вам некоторую идею отчаянного положе­
ния <рабочих> в больших городах нашей страны»18. На конверте это­
го письма запись простым карандашом рукой Толстого: «Найти книгу 
On Poverty». В письме к американскому писателю от 21 августа 
(3 сентября) 1905 г. Толстой сообщает: «Я получил и только просмот­
рел вашу книгу, но прочту ее. Эта тема всегда возбуждала и возбуж­
дает во мне величайший интерес. Я с большим удовольствием вспоми­
наю ваше и г-жи Хантер посещение и рад был узнать о вас» (76, 19).

В письме к Толстому от 6 октября 1905 г. Хантер пишет: «Я так­
же слышал от моих дорогих друзей Инглиша Уоллинга и Карлайла 
Кокреля, что вы хорошо думаете о моей книге и хотели бы, чтобы она 
была по возможности переведена на русский язык. Мне трудно вам 
объяснить, как счастлив я, что выполнил работу, которая отмечена 
вашим одобрением. Ваши идеалы, творчество и жизнь являются для 
меня вдохновением с тех пор, как мальчиком 17 лет я собрал вокруг 
себя группу молодых людей, чтобы прочитать им одно из ваших сочи­
нений о проблемах жизни. Эта книга, несомненно, одна из ваших луч­
ших, помогла мне определить курс всей моей жизни»19.

В своей книге*  Роберт Хантер пытается исследовать бедность как

* Интересно отметить, что в первой главе Хантер приводит философские 
размышления У. Д. Хоуэллса о Толстом: «То, что сделал Толстой, просто чудес­
но. Он не мог бы сделать ничего больше. Для дворянина с таким аристократиче­
ским происхождением отказаться от того, чтобы на тебя работали, настоять на 
том, чтобы все делать своими руками, разделять по возможности нужду и труд 
крестьян, которые до недавнего времени были классом рабов, является величай­
шим поступком. Но разделить их бедность для него невозможно, потому что бед­
ность — это не недостаток вещей или продуктов, а страх нужды. А этого Толстой 

20 не мог знать» .
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социальное явление в Соединенных Штатах, описывая все бедствия, 
порожденные нищетой значительной части населения страны. Перво­
степенной задачей автор считает принятие определенных социальных 
мер по предотвращению окончательной деградации и даже гибели 
тех миллионов несчастных, балансирующих на грани крайней нищеты.

В письме к Толстому от 6 октября 1905 г. он рассказывает о сво­
ей книге: «У меня был страх, что вы найдете книгу неинтересной 
и слишком исследовательской. А я никогда не мог найти слов, чтобы 
выразить мою печаль по поводу нищенского положения многих тысяч 
друзей, чью нужду и отчаяние я принужден был увидеть, но ничем не 
мог облегчить их участи. Моим желанием было заставить других уви­
деть и почувствовать то, что я увидел и почувствовал и что заставило 
меня писать „О бедности“. Поэтому для меня является огромным 
удовлетворением, что вы это увидели и почувствовали и что вы заста­
вите других это увидеть и почувствовать»21. Толстой внимательно 
просматривает, прочитывает книгу, оставляет пометы на страницах 
главы 7 «Заключение». На с. 334 отчеркивает весь текст, где гово­
рится о коррупции политических институтов, а на с. 335 Толстого 
привлекает следующее рассуждение автора о предсказании француз­
ского социалиста-утописта, весьма скептически относившегося к дос­
тижениям цивилизации: «Шарль Фурье, возможно, был прав, когда 
предсказал сто лет назад, что „огромные акционерные компании, 
призванные монополизировать и контролировать все отрасли про­
мышленности, торговли и финансов, создадут промышленный или 
коммерческий феодализм, который будет контролировать общество 
посредством капитала... “»

Толстой, вероятно, знал, что в «социальной науке» Фурье богат­
ство для всех членов общества обеспечивалось ростом производитель­
ности труда, но это могло стать возможным лишь тогда, когда на сме­
ну строю цивилизации, искажающему естественное в человеке, 
приходит высший общественный строй — гармонии*.  Но это — в со­
циальных утопиях философов, а в практической жизни — реальные 
«достижения» цивилизации: бедность, нищета, безработица...

* В письме к Джону Кенворти от 8 июля 1894 г. Толстой с сожалением за­
мечает: «Какие глубокомысленные и добрые начинания С. Симона, Фурье, Пру­
дона, Robert Owen’a и сотни основателей общин в Америке, и что осталось от 
них?» (67, 169).

На с. 337 Толстой отчеркивает статистические данные количества 
нищих и безработных в Америке. Д. П. Маковицкий в своих «Запис­
ках» отмечает 7 марта 1906 г.: «Л. Н.: Hunter в книге „On Poverty“ 
пишет, что в Соединенных Штатах 10 миллионов людей бедных.
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Описывает, сколько должен зарабатывать американец, чтобы иметь 
соответственную пищу, без которой он будет считаться бедным (го­
лодным). Для этой работы, какую он должен делать, требуется пища 
другая (мясо, виски). Русскому на щах, хлебе той работы не сделать. 
Русский, у которого есть щи и хлеб, еще не считается голодающим, 
американец — да. Бедность относительная»22. Хантер затрагивает и 
тему иммигации, которая особенно остро звучит в «Джунглях» 
Э. Синклера; на с. 337 Толстым отчеркнуто: «Около 500.000 имми­
грантов мужского пола прибывают ежегодно и ищут работу в тех са­
мых районах, где безработица особенно велика».

Как всегда это бывало у Толстого, художественное и публици­
стическое создавали в его сознании картину подлинного положения 
вещей. Книга Р. Хантера «О бедности» отчасти подготовила Тол­
стого к восприятию романа Э. Синклера «Джунгли». На с. 337 
Толстой подчеркивает: «...и около 10 миллионов людей, живущих 
сегодня, умрут преждевременно от туберкулеза, если существующее 
положение сохранится». На этой же странице он отчеркивает: 
«Почти половина семей в стране не имеют никакой собственно­
сти»23. Все это было хорошо знакомо Толстому по картинам ни­
щеты в Москве, в деревне. Все это было изучено, исследовано им 
еще в 80-е годы, во время переписи населения в Москве. Теперь 
у него могли возникать только параллели убожества существования 
бедного человека в России и далеко за океаном и, конечно, глубо­
чайшее сожаление. Д. П. Маковицкий отмечает 17 октября 1906 го­
да: «Л. Н.: Книга Hunter „On Poverty“ — добросовестное иссле­
дование. Точное определение пролетариата. Недостаточно одетые, 
кое-как ютящиеся, недостаточно питающиеся, чтобы исполнять 
требуемую в Америке работу — тяжелую, напряженную (8—10 ча­
сов). Русские мужики были бы, если бы от них требовалась такая 
работа, все пролетариями...»24

В статье «О переписи в Москве» Толстой так разрешает про­
блему бедности: «Приди один человек в сумерки к Ляпинскому 
ночлежному дому, когда 1000 человек раздетых и голодных ждут на 
морозе впуска в дом, и постарайся этот один человек помочь им, и у 
него сердце обольется кровью, и он с отчаянием и злобой на людей 
убежит оттуда; а придите на эту тысячу человек еще тысяча человек 
с желанием помочь, и дело окажется легким и радостным. Пускай 
механики придумывают машину, как приподнять тяжесть, давящую 
на нас,— это хорошее дело, но пока они не выдумали, давайте мы 
по-дурацки, по-мужицки, по-крестьянски, по-христиански налегнем 
народом,— не поднимем ли? Дружней, братцы, разом!» (25, 181).

Толстому весьма импонировало серьезное отношение Хантера 
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к предмету своего исследования, точность, аккуратность в изложении 
фактов. Для него книга стала полезным источником информации, ста­
тистических данных — «серьезная, интересная книга»2’.

Согласно «Яснополянским запискам» Д. П. Маковицкого, 29 ап­
реля 1908 г. Толстой получил еще одну книгу Хантера «Социалисты 
за работой»: «Л. Н. читал ее и принес пришедшим к чаю; хвалил, что 
очень хорошая книга. Прочел вслух вступление о размахе социализма. 
Рекомендовал Татьяне Львовне читать эту книгу. Кто-то сказал, 
что Hunter с женой был у Л. Н. Михаил Сергеевич: Он сочувствует 
социализму? Л. Н.: Как же! Социализм прекрасен, только это 
(у Hunter’a) такая каша! Как сделать, чтобы распутать это? Эконо­
мический вопрос связывает все государства: тут и Китай, и Индия»26. 
На следующий день, согласно «Яснополянским запискам», разговор 
о социализме был продолжен, Лев Николаевич интересовался разни­
цей между Бернштейном и Марксом, читал «ученых социалистов». 
20 мая 1908 года Д. П. Маковицкий отметил, что Лев Николаевич 
«читал в Брокгаузе про Маркса и желал бы читать подробнее и но­
вее; т. к., если что скажешь против социализма, отвечают, что это 
устарело, новые с этим не согласны»27.

Так получилось, что последней статьей Толстого была статья 
«О социализме», над которой он работал в сентябре — октябре 
1910 года. В этой статье, размышляя о «наилучшей с экономической 
точки зрения» форме жизни общества, Толстой пишет, что жизнь 
«и семейная, и общественная, и политическая, и международная, и 
экономическая складывается, складывалась и должна складываться 
никак не на основании выведенных из наблюдения общих объектив­
ных законов, провозглашаемых разными теоретиками в политическом 
устройстве народов и в области экономической разными Марксами, 
Энгельсами, Бернштейнами и т. п., а всегда только на основании со­
вершенно другого, одного для всех людей закона жизни, провозгла­
шенного с древнейших времен и Браминами, и Буддой, и Лао-Тце, 
и Сократом, и Христом, и Марк Аврелием, и Эпиктетом, и Руссо, и 
Кантом, и Эмерсоном, и Чанингом, и всеми религиозно-нравственны­
ми мыслителями человечества» (38, 427).

По мысли Толстого, религиозно-нравственный закон, не предвос­
хищая никаких форм жизни, требует от людей только одного — воз­
держания от поступков, противных этому закону. Он твердо убежден, 
что только следование этому закону приведет ко всем тем благам, кото­
рые обещают социалистические учения. Толстой считает, что, отнимая 
у себя произведения труда посредством полиции, армии, люди заблуж­
даются, не понимая обмана. И тут Толстой подвергает серьезному со­
мнению то, что Э. Синклер в своем романе рассматривает как выход 
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из сложившегося обмана: «Что же проповедуют социалистические уче­
ния для того, чтобы избавиться от этого обмана? Всякого рода соеди­
нения во имя выгод рабочих: кооперации, стачки, распространение со­
циалистических учений. Но разве все эти меры могут уничтожить тот 
обман, посредством которого одни люди находят нужным обманывать 
других, а другие подчиняться этому обману» (38, 429).

Толстой прекрасно понимает, что «устроители общества» никогда 
не смогут прийти к согласию, к единому пониманию наилучшего, иде­
ального устройства общества. Он выстраивает порочный замкнутый 
круг: несогласие — насилие — обман и выход из него видит только 
в одном: «соединение всех людей в одном общем всем законе жизни, 
из которого вытекало бы и устройство общественной жизни. И закон 
этот есть и сразу уничтожает ту главную причину существующего 
зла, заключающегося в обмане, вследствие которого люди насилуют 
самих себя и дают возможность капиталистам отнимать у работников 
произведения их труда» (38, 430).

Главной причиной несправедливого экономического устройства 
жизни, по Толстому, является насилие, избежать применение которо­
го можно только путем следования религиозно-нравственному закону, 
который не допускает насилия человека над человеком и которого, как

Толстой,отмечает придерживались многие американские писатели, 
религиозные и общественные деятели.

1 Цит. по кн.: Паррингтон В. Л. Основные течения американской мыс­
ли. М„ 1962. Т. 3. С. 16.

2 ЯЗ. Кн. 2. С. 320.
3 Ibid. С. 321.
4 Ibid. С. 329.
5 Ibid. С. 335.
6 Ibid. С. 338.
7 Sinclair, Upton. The Jungle. N. Y., 1906.
8 Harris, Leon. Upton Sinclair: American rebel... N. Y.: Th. Y. Crowel 

Co, cop. 1975. P. 81.
9 Sinclair, Upton. The Jungle. N. Y., 1906.

10 Sinclair, Upton. The Jungle / With an introduction and notes by James 
R. Barrett. Urbana; Chicago: University of Illinois press, cop. 1988. P. XXVII.

11 Willshire’s magazine. N. Y„ 1909, No 9. P. 7
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А. Г. Королева

ИЗ КРУГА ЧТЕНИЯ Л. Н. ТОЛСТОГО

Накануне 80-летнего юбилея Льва Толстого Петр Струве писал 
своему другу Михаилу Стаховичу: «Толстой — существо гро­
мадное и страшное, прожившее не одну, а несколько жизней, и при­

том таких, которые странно и страшно прожить одному человеку...»1 
Продолжая эту мысль, можно сказать, что если это так, то одна из 
жизней Толстого полностью, безоговорочно принадлежала книге.

Теме «Лев Толстой и книга» посвящены разнообразные исследо­
вания, среди которых, несомненно, выделяются труды В. Ф. Булга­
кова, Н. Н. Гусева, Э. Г. Бабаева.

Автор предлагаемой работы попытается сделать краткий обзор не­
которых литературных источников, входивших в круг чтения Толсто­
го в 1910 г., проследить за тем, как духовный мир писателя в этот пе­
риод по-прежнему вбирал в себя мировую литературно-философскую 
практику, и это до конца жизни позволяло ему оставаться универ­
сальным творцом, мыслителем, в сферу интересов которого, как и 
прежде, входили эстетика, политика, этика.

Процесс формирования воззрений Толстого был всегда связан с 
книгами, выбор книг определялся духовными поисками, литератур­
ным творчеством. По воспоминанию Маковицкого, писатель однаж­
ды сказал, работая в библиотечной, что книга для него является 
источником настоящей жизни. Неустанный труженик, Толстой «про­
пустил через свое сердце» невероятное количество книг.

В 1910 г., продолжая работу над своим евангелием, книгой «Путь 
жизни», Толстой сочетает этот труд с созданием не менее насущных 
для него произведений: пишутся статьи о самоубийстве (особенно тре­
вожит статистика, отражающая добровольный уход из жизни детей), 
о социализме, задумываются и завершаются художественные сюжеты; 
вот мнение доктора богословия В. Ильина, говорившего о восприятии 
эстетической стороны творчества Толстого: «...он принадлежит к вели­
ким, гениальным и притом чрезвычайно разносторонним художникам 
слова. Л. Толстой мог сколько угодно отрицать искусство и претерпе­
вать в этом смысле жестокий и длительный кризис, подобный кризису 
Н. Гоголя. Дело от этого не менялось, и словесные выражения, литера-
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турные формы, в которых Толстой выражал свое отрицание искусства, 
и кризис, в котором он находился, были и остаются первоклассными 
художественными произведениями»2. Одно из изящнейших художест­
венных полотен, созданных незадолго до «духовного освобождения 
от яснополянского бытия» (ухода), историко-психологическая драма 
«Хаджи-Мурат» подвела Толстого не только к воспоминаниям о не­
повторимых картинах военной молодости, но и к серьезному изуче­
нию литературы, отразившей трагедию русско-кавказских отношений. 
В этот период писатель восстанавливает дружеские связи с вел. кн. Ни­
колаем Михайловичем, известным историком, археологом, знатоком 
эпох Александра I и Николая I. Толстому знакомство принесло много 
пользы: появилась возможность переписываться с крупнейшим специа­
листом в области кавказской старины и архивов Евгением Густавови­
чем Вайденбаумом, работавшим в военно-историческом архиве Тифли­
са, и получить от ученого и 10-й том «Актов, собранных Кавказской 
археографической комиссией», и также засекреченную в то время 
переписку императора Николая I с Воронцовым и Чернышовым. Рабо­
тая над повестью, Толстой приобрел книгу Зиссермана «История 
80-го Кабардинского полка» и несколько томов издававшегося Кав­
казским учебным округом «Сборника сведений о кавказских горцах». 
До сегодняшнего дня эти книги хранятся среди других литературных 
источников «Хаджи-Мурата».

В круг чтения восьмидесятидвухлетнего Толстого входили сочине­
ния Пушкина, Достоевского, Куприна, Мамина-Сибиряка, Андреева, 
Монтеня, Монтескье, Паскаля, Эпиктета, Шопенгауэра, Конфуция, 
Макса Миллера, Эльцбахера, Штаммлера, Гюйо, Реклю, Марка Ав­
релия, Авиловой, Масарика, Силезиуса, Торо, Карлейля, Эмерсона, 
Кропоткина, Малатесты, Кенворти, Мельгунова, этот ряд можно 
продолжать... Уникальные свидетельства читательского опыта Толсто­
го — описи книг, журналов, газет, оставшихся в кабинете после ухо­
да,— донесли до нас сын и жена писателя (это сотни единиц хранения).

Переписываясь с Зинаидой Михайловной Гагиной, учительницей, 
автором изданной в «Библиотеке свободного воспитания» сочинения 
«Из дневника народной учительницы» (очень понравившегося Толсто­
му), Лев Николаевич сообщает, что получил выписку из работ Жана 
Мари Гюйо, а книг его не имеет. Вскоре Софья Андреевна в москов­
ском книжном магазине покупает несколько книг, в том числе Гюйо 
(«Безверие будущего»), Реклю («Эволюция, революция и идеал анар­
хизма»), А. Н. Баха («Экономические очерки»). Книги были прочита­
ны: на ряде страниц есть пометы писателя и его разнообразные отзы­
вы. Появление этих книг связано с работой Льва Толстого над 
несколькими проектами. Вот что он пишет в дневнике после прочтения 
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Гюйо: «Гулял утром, думал о том, что пора бросить писать для глухих, 
„образованных“. Надо писать для grand monde — народа» (57, 121). 
Тут же наметил около десяти статей: о пьянстве, о ругани, о семейных 
раздорах, о правдивости, о корысти, о рукоприкладстве, об уважении 
к женщинам, о городской чистой жизни, о жалости к животным, о про­
щении; тогда же были задуманы так и оставшиеся незавершенными 
«Нет в мире виноватых». На протяжении десятилетий эта знаменитая 
толстовская тема «нет в мире виноватых» имела в разные годы разные 
оттенки. В молодости он рассуждал: «Идеал есть гармония. Одно 
искусство чувствует это. Только то настоящее, которое берет себе 
девизом: нет в мире виноватых» (48, 53). Эта мысль звучит в рома­
не «Анна Каренина», яркой нитью проходит в романе «Воскресение», 
в «Декабристах», к которым Толстой приступал несколько раз: и в 
1850—60-х, и в последние годы жизни, когда возникла попытка дока­
зать, что не было виновных — ни среди заговорщиков, ни среди имею­
щих власть. Наконец, в 1910 г. Толстой вплотную подходит к периоду, 
когда появилось желание художественной работы, но не прежнее, 
с определенной целью, а без всякой цели, вернее, с целью, пока им не 
осознанной до конца,— заглянуть в душу людскую, каждую душу. Ге­
роями этого рассказа являются не только живые персонажи, но и кни­
ги, участвующие в формировании нравственного мира Егора Кузьмина. 
Толстой достает с собственной полки книги и передает их в руки своих 
героев: это и сочинения Реклю, и труды Баха, и брошюры «Пауки 
и мухи», «Солдатский подвиг», «Сказка о четырех братьях». Так за­
думывался рассказ «Нет в мире виноватых».

С большим интересом Толстой прочитывает, просматривает но­
винки литературы, многие из которых становятся источниками разду­
мий над судьбами человечества. Перелистываем страницы дневника 
за 1910 г.: мелькают записи, отражающие литературные интересы пи­
сателя. «Вечером читал статью Випера о Риме» (58, 58). «Чудное 
место Паскаля. Не мог не умиляться до слез, читая его и сознавая 
свое полное единение с этим умершим сотни лет тому назад челове­
ком. Каких еще чудес, если живешь этим чудом?!» (58, 86). Толстой 
очень ценил Паскаля и многие его мысли включил в сборник «Круг 
чтения» и в «Путь жизни». «Вечером читал Канди о цивилизации. 
Очень хорошо. Записать: Движение вперед медленно, по ступеням 
поколений. Для того, чтобы двинуться на один шаг, нужно, чтобы вы­
мерло целое поколение. Теперь надо, чтобы вымерли бары, вообще 
богатые, не стыдящиеся богатства, революционеры, не влекомые 
страданием несоответствия жизни с сознанием, а только тщеславием 
революции, как профессии. Как важно воспитание детей — следую­
щих поколений» (58, 40). Здесь имеется в виду Ганди. Как известно,
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Ганди признавал огромное влияние, которое на него имел Толстой, но 
при этом отрицал свое следование политическим идеям яснополянско­
го Учителя. В 1921 г. Ганди писал о своем отношении к Толстому, 
показывая себя как преданного почитателя, обязанного своему идеалу 
многим в жизни. Толстой, в свою очередь, читал книгу, к сожалению, 
не сохранившуюся в Ясной Поляне: «Indian Hom Rule, by МК Gan­
dí. Being a Translation of Hind Swraj (Indian Home Rule) published in 
the Gujarati columns of Indian Opinian 11th and 12th Dec. 1909».

Отмечаются в дневнике прочитанные книги С. Корсакова «Курс 
психиатрии», Ернефельта «Тит», «Характеры и нравы этого века» 
французского писателя XVII века Жана Лабрюйера; особенное впе­
чатление производит рассказ Мопассана «Семья», в связи с чем пе­
речитываются и другие произведения любимого писателя, а позже 
возникает желание написать несколько художественных произведе­
ний, созвучных Мопассану: «...изображение всей пошлости жизни 
богатых и чиновничьих классов и крестьянских рабочих» (58, 110).

Останавливает Толстой свое внимание и на книге Анны Безант 
«Теософия и новая психология», сопоставляя ее с учением Вивека - 
нанды. Оба автора связывали проблему нравственности с определен­
ными типами людей, что соотносится с мыслями самого Толстого: 
«Человек в соответствии с той степенью, на которой находится 
разряд, должен подняться выше. Основание верное. А что каждый 
человек должен свое стремление исполнить — это софизм. Кроме то­
го, это <духовное движение человека? > навсегда останется тайной. 
Разбойник на кресте сразу двинулся, а другой целую жизнь прожи­
вет, а не двинется дальше»3.

Кстати вспомнить, что никому не известный монах-индуист 
Свами Вивекананда появился в «Парламенте Религий» (Чикаго) 
в 1893 г., чтобы воплотить свою грандиозную мечту — обратить за­
падный мир к индуизму, то есть к учению Веданты. Деятельность 
Вивекананды имела потрясающий успех, последователями его учения 
становится необычайно широкий круг общества, куда входят ученые, 
писатели. Вскоре это учение приходит в Россию, и Толстой является 
одним из тех, кого религиозная этика Веданты не оставляет равно­
душным и все дальше уводит от Православия.

Вообще, этот период жизни Толстого характерен тем, что писа­
тель интенсивно изучает и анализирует религиозную и философскую 
мысль стран Востока. С 1908 г. в Ясной Поляне получали популяр­
ный религиозно-философский журнал «Вестник теософии», прежде 
всего номера прочитывались Львом Николаевичем, который, как все­
гда, помечал наиболее интересующие его места. Встречаясь с сотруд­
ницами теософских журналов Анной Каменской и Александрой 
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Унковской, Толстой заинтересованно обсуждал статьи, написанные 
Анной Безант, после смерти Е. П. Блаватской возглавившей теософ­
ское общество. Именно в одном из номеров «Вестника теософии» 
писатель увидел впервые переведенный на русский язык индусский 
священный текст «Бгахават Гита».

Среди обширной литературы, относящейся к духовной жизни 
Востока, есть те, что особенно заинтересовали яснополянского мыс­
лителя: собирая материал для «Круга чтения» и «Пути жизни», Тол­
стой останавливает свое внимание на изречениях Конфуция, Лао-Цзе, 
Менция, на отрывках из буддийских сутр, на философии японских 
синтоистов, на высказываниях Беха-Уллы. Еще в 1886 г. Толстой 
писал В. Г. Черткову: «...Вы все спрашиваете меня, не нужно ли мне 
книг. Мне вот что может быть нужно: изложение Браминской ве­
ры... Так что вер в мире теперь только шесть: 1) Конфуцианство, 
2) Лаодзе, 3) Браманизм, 4) Буддизм, 5) Христианство, 6) Магоме­
танство. И книг, излагающих учения религиозные, только 6: 1. Кон­
фуций, 2. Лаодзе, 3. Веды, 4. Буддийская, 5. Библия и 6. Коран. 
Причислить к этому можно Стоиков и Зендавесту, как учения 
бывшие... и выйдет 7 книг, 7 учений религиозных, которые, мне 
представляется, очень не трудно изложить» (85, 368—369).

По свидетельству Д. П. Маковицкого, в Ясной Поляне с ин­
тересом был воспринят Юбилейный сборник Литературного фон­
да (1859—1909). Здесь в первый раз увидели свет статьи и рассказы 
Толстого «Единая заповедь», «Разговор с прохожим», «Песни на де­
ревне». Оказалось, что «Единая заповедь» была напечатана в ис­
кромсанном виде. Маковицкий записал, что Толстой смотрел и был 
рад, что уцелели хоть эпиграфы, которые, по его мнению, многого 
стоят. Остановился на одном, Канта, и прочел вслух. Эти изречения 
Канта о религии Толстой поместил в качестве эпиграфов к главам II 
и IX статьи «Единая заповедь».

Начало XX века было сопряжено с трагическими событиями: бес­
славная война с Японией, разрушение веры в царя и Бога. Безысход­
ностью развития, разочарованием в жизни были охвачены Россия 
и Европа, все чаще люди, не выдерживая испытания страданием, доб­
ровольно уходили из жизни. Почему человек надламывается и прихо­
дит к трагическому исходу? Толстой ищет ответы в книгах эпохи: он 
знакомится с сочинениями Масарика, Крозе, «Сборником киевских 
студентов», где затрагивается данная проблема. В труде Крозе его 
поражает статистика самоубийств в России и в Западной Евро­
пе. Так, в России число самоубийств увеличилось в конце XIX — 
начале XX веков на 400 %. Статью о самоубийствах Дмитрия 
Жбанкова в одном из номеров «Современного мира» Толстой выде­
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ляет для себя, собирая разнообразные материалы об этой страшной 
человеческой драме. Маковицкий свидетельствует, что к начатой в 
июне статье «О безумии» Толстой присоединил фрагменты статьи 
«О самоубийстве», над которой работал в марте и в мае и которая 
не была закончена. Для Толстого эта проблема была очень близка 
и понятна: он сам, уже автор двух великих романов, думал о само­
убийстве, когда не мог ответить на, казалось бы, простой и ясный 
вопрос: зачем он пришел в этот мир? Что есть Бог, смерть, жизнь? 
Потребовалась колоссальная энергия духа для того, чтобы найти вы­
ход из жизненной трагедии: в Боге он увидел источник бытия, нрав­
ственного здоровья, в народе — носителя истинной веры. Вот почему 
так неравнодушен он был к рукописи А. Н. Новикова «Записки ла­
кея, или Правдивая история рабской жизни». (В рукописи сохрани­
лись пометки Толстого.) «Для меня ново,— сказал он.— Никогда не 
слыхал такого обличения безумия, безнравственности, бесполезности, 
нелепости, глупости жизни аристократов. Она разоблачена, а возле 
выставлена трудовая, осмысленная жизнь крестьян. Надо надеяться, 
что так же разоблачена будет вскоре и жизнь буржуазная»4.

Духовные поиски не останавливаются ни на минуту. Читаются 
книги Федора Страхова «Искание истины», Николая Федорова 
«Философия общего дела», заинтересовался Толстой сочинением о 
сектах А. Панкратова «Ищущие Бога»; значительным событием в 
литературой жизни писателя стало знакомство с книгой И. А. Мали­
новского о смертных казнях, приговорах и убийствах. Толстому ока­
залась созвучна мысль о том, что смертная казнь развращает людей, 
способствует душевному ожесточению. По свидетельству яснополян­
ского летописца Маковицкого, Лев Николаевич вслух прочитал 
страницы об осужденных, убивающих себя, ибо не в силах ждать 
исполнения смертного приговора. «Иоанникий Алексеевич,— писал 
Толстой Малиновскому,— от души благодарю вас за присылку ва­
шей книги. Я еще не успел внимательно прочесть ее всю, но, уже про­
бежав ее, порадовался, так как увидел все ее большое значение для 
освобождения нашего общества и народа от того ужасного гипноза 
злодейства, в котором держит его наше жалкое, невежественное пра­
вительство. Книга ваша, как я уверен, благодаря импонирующему 
массам авторитету науки, главное же — тому чувству негодования 
против зла, которым она проникнута, будет одним из главных деяте­
лей этого освобождения...» (82, 169)

Незадолго до ухода Толстого его настольной книгой было произ­
ведение П. Николаева «Понятие о Боге как совершенной основе со­
знания (Духовно-монистическое мировоззрение)» (Женева, 1907- 
1910). Один из последователей Льва Толстого Петр Николаев извес­
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тен как философ, автор нескольких сочинений. С Толстым состоял 
в переписке. Дневниковые размышления Толстого, а также воспоми­
нания Маковицкого и В. Ф. Булгакова свидетельствуют, что книга 
играла в духовной жизни яснополянского мыслителя огромную роль. 
Д. П. Маковицкий приводит высказывания Толстого о книге Нико­
лаева: «Без скромности говорю, если он заимствовал (много) у меня, 
то я нахожу у него, что я должен был бы сказать...»5 По утвержде­
нию близких людей, не было еще такой книги, с которой он бы так 
работал, которую бы читал с таким благоговением, которая бы так 
трогала его и радовала. Кстати, после ухода из Ясной Поляны Тол­
стой просит привезти ему книги Николаева и Монтеня. Наверное, 
нам не увидеть уже сочинение Петра Николаева, которое было 
в руках Толстого, мы не узнаем о пометах, оставленных гениальным 
пером, но нам доступен двухтомник «Понятие о Боге как Совершен­
ной Основе жизни (Духовно-монистическое мировоззрение)», пере­
изданный в 1913 г., в котором есть страницы, где автор обращается 
к рассмотрению учения о жизни Льва Толстого, воспринимая это уче­
ние как чисто «спиритуалистическое», раскрывающее забытый перво­
начальный замысел учения Иисуса; в своем сочинении Николаев с 
огромным уважением говорит о сложных поисках Львом Толстым ис­
тинного понятия жизни. Автор утверждает, что миросозерцание ясно­
полянского мыслителя открывает широкий путь, а ярко выраженное 
им учение о жизни захватывает своей истинностью.

Ромен Роллан высказал мнение, что по мере физического старе­
ния Толстой все более убеждался, что божественная искра разума 
должна быть одна и та же у всех людей и последнее слово истины 
лежит не только в христианстве, но и в других религиях. Общеиз­
вестно, что писатель погрузился в пророков, буддизм, конфуцианст­
во, пытаясь найти в них уровни «мистического единства», а также 
все более убеждался в родстве Христа с другими мудрецами, в том 
числе с теоретиками стоицизма. Отсюда проявленный в свое время 
интерес к стоикам, попытка их жизнеописания. При этом Лев Тол­
стой совершенно не замечал, что с христианскими понятиями любви 
не должно смешиваться желание блага всему существующему, кото­
рое встречается у язычников и стоиков. Но это был сугубо толстов­
ский взгляд на проблему; а имя Эпиктета, римского философа-стои­
ка, все чаще и чаще упоминается в переписке, в дневниковых 
записях Толстого, в произведениях; его философия представлена как 
свидетельство поисков подлинно гуманной морали. Приобщение 
Толстого к миру одного из представителей античной этики началось 
задолго до его духовного кризиса 1880-х гг. Писатель рано осознал 
для себя важность учения, суть которого состоит в том, что счастье
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человека может быть достигнуто лишь освобождением от внешних 
обстоятельств жизни и уяснением духовных возможностей самого 
человека. В свое время русский философ Николай Страхов подарил 
Толстому уникальную книгу, доселе хранящуюся в личной биб­
лиотеке писателя в Ясной Поляне. Это перевод с греческого на 
французский: «Moralistes Antiques. Traduits du grec. Paris, Lefevre, 
1841. Manuel d’Epiktet» (Древние моралисты. Руководство Эпикте­
та). Книга имеет различные пометы, характерные для Толстого все­
возможные значки, в том числе знаменитые NB, вертикальные чер­
точки, скобки, замечания в виде слов и коротких предложений. 
Утверждают, что, кроме Толстого, этой книги никто не читал, стало 
быть, пометки отражают особое эмоциональное восприятие текста 
писателем.

Примечательно, что Толстой, найдя себя, как он считал, в слож­
ном переплетении духовно-нравственных идеалов, захотел оказать по­
мощь и обществу в открытии этих идеалов; он был уверен, что миру 
принесет огромную пользу вековая мудрость, таящаяся, в частности, 
в учении стоиков. Сам-то он, по восприятию некоторых знакомых, 
теорию стоиков перенес на собственную жизнь, на собственный быт, 
на собственные суждения об окружающей действительности.

В «Круг чтения», как известно, вошли сотни изречений мудрецов 
мира, и, конечно, мысли Эпиктета. Простой, ясный, благородный 
стоический аскетизм Эпиктета настолько покорил Льва Толстого, 
что поучения древнего римлянина включены в огромном количестве 
в «Круг чтения», «На каждый день», «Путь жизни». Маковицкий 
вспоминал, что Лев Николаевич в последний год жизни мечтал 
адаптировать мысли Эпиктета для детского чтения, пытался понять, 
нужны ли подобные книги детям, будут ли дети воспринимать слож­
ные мысли древнего мудреца. Жаль, что замысел не был осущест­
влен, но для взрослого читателя биографию мудреца стоика выпустил 
В. Г. Чертков, и эту книгу Толстой высоко оценил.

Какие же книги были в руках писателя непосредственно перед 
уходом? Что читал он по дороге из Ясной Поляны?

17 октября 1910 г., «Дневник для одного себя»: «Слаб... Чувствую 
себя нравственно хорошо. Помню, кто я. Читал Шри Шанкара. Ос­
новная метафизическая мысль о сущности жизни хороша, но все учение 
путаница, хуже моей» (58, 142). Шри Шанкара Ачария — индусский 
религиозный философ, проповедник и писатель. На русском языке в 
издании Шейермана (М., 1910) вышли его книги «Вивека Чудомани», 
«Атома Бодха», «Тоттве Бодха», в издании «Посредник» биографиче­
ского характера — «Шри Шанкара Ачария — мудрец индийский». 
Какую из этих книг читал Толстой, неизвестно, до нынешнего дня
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ни одно из сочинений Шри Шанкара в яснополянской библиотеке 
не сохранилось.

В «Летописи» Н. Н. Гусева 27 октября 1910 г. фиксируется чте­
ние Толстым рукописи Петра Гастева. Петр Гастев, выходец из каза­
ков, познакомился с Толстым в 1891 г., когда Льву Николаевичу 
крайне необходимы были помощники во время работы «на голоде». 
Гастев полностью разделял мировоззрение Толстого и, как некоторые 
из ортодоксальных толстовцев, пытался на практике доказать, что 
можно жить в земледельческих общинах, исповедуя крестьянский ком­
мунизм, кормясь своим трудом. О земледельческих общинах, о Васи­
лии Сютаеве, основателе теории «крестьянского коммунизма», и читал 
Толстой, быть может, видя себя где-нибудь на Кавказе, среди воль­
ных хлебопашцев.

В сентябре Лев Николаевич приступил к созданию письма «Чеш­
ским юношам», которое выросло в статью «О социализме», над кото­
рой работал в течение октября вплоть до ухода, да и в Оптиной пус­
тыни, по свидетельству Маковицкого, писателя не оставляет мысль 
об этой статье. Конечно же, ему необходима была поддержка литера­
турных источников: «Л. Н. зашел ко мне рассказать о Новоселове 
и спросил, нет ли его статьи о социализме.— Хотелось бы докон­
чить статью. У Новоселова читал о социализме; они ходят около того, 
что я говорю; недоговаривают. Надо будет договоритъ, докончить 
статью»6,— так записывает доктор Маковицкий 30 октября 1910 г.

К сожалению, рукопись статьи «О социализме» Толстой, уходя 
из Ясной Поляны, оставил в кабинете, она была найдена в ящике 
письменного стола. Можно предположить, что одним из источников 
этой работы была брошюра А. Борового «Революционное миросозер­
цание», оставшаяся на столе и раскрытая на страницах 22~23. В пре­
дисловии, написанном самим автором, есть пометы Льва Толстого. 
А. Боровой пишет о том, что очерк не дает полного освещения одной 
из сложнейших проблем социальной философии, сделаны лишь набро­
ски отдельных штрихов вопроса. Раскрыта брошюра на страницах, 
где речь идет о сущности политики, анализируются ее направления, 
здесь же рассматривается зависимость от политики личности чело­
века, показывается революционная мораль на фоне всевозможных 
политических ситуаций. В брошюре цитируются Маркс, Гёте, Гюйо, 
Фулье, Ницше, Достоевский.

Находясь в Шамордине, Толстой заинтересовался «Религиоз­
но-философской библиотекой» М. А. Новоселова, одну из книжек 
начал читать — «О цели и смысле жизни. Часть вторая. Христиан­
ское мировоззрение». Не оставила его равнодушным книжка «Соци­
альное значение религиозной личности», получившая со стороны 
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писателя высокую оценку. В сборник Новоселова входят отрывки из 
произведений В. Соловьева «Чтение о Богочеловеке», Г. Спенсера 
«Грядущее рабство», Ф. Достоевского «Дневник писателя», Л. Ти­
хомирова «Борьба века», А. Герцена «Легенда». В качестве коммен­
тария можно добавить, что Михаил Новоселов был в свое время 
одним из толстовцев, содействовал Льву Николаевичу в оказании 
помощи голодающим крестьянам. С 1900 г. порвал с толстовством, 
вернулся к православию, напечатав открытое письмо о вреде толстов­
ства, стал заниматься издательской деятельностью, в частности, вы­
пускать серию книг под названием «Религиозно-философская биб­
лиотека».

5 ноября, за два дня до кончины, Толстой просил почитать ему из 
«Круга чтения», и близкие три раза подряд зачитывали ему мысли 
Лао-Цзе, Марка Аврелия, Бентама, из Браминской мудрости, из 
Буддийской мудрости. Хотелось бы привести два изречения из тех, 
что слышал великий Толстой накануне ухода из жизни: «Мысль есть 
уяснение истины, и потому дурные мысли это только недодуманные 
мысли», «Размышления — путь к бессмертию, легкомыслие — путь 
к смерти. Бодрствующие в размышлении не умирают никогда; легко­
мысленные, неведущие подобны мертвым. Пробуждай сам себя — 
тогда, защищенный собою и бодро внемлющий, ты будешь неизме­
нен» (42, 229, 231).

1 Струве Н. Православие и культура. М., 2000. С. 51.
2 Ильин В. Миросозерцание графа Льва Николаевича Толстого. СПб., 

2000. С. 55.
3 ЯЗ. Кн. 4. С. 166.
4 Там же. С. 276.
5 Там же. С. 385.
6 Там же. С. 409.
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ЛЕВ ТОЛСТОЙ — 
СОБИРАТЕЛЬ МНОГОВЕКОВОЙ МУДРОСТИ

Справедливо ли сейчас утверждение, что 90 томов сочинений 
Льва Толстого когда-нибудь будут представлены всего несколь­
кими томами, включающими, главным образом, его гениальные идеи 

и мысли? Кажется, что это суждение спровоцировал сам составитель 
прославленных компиляций, составивших в общей сложности шесть 
томов его Юбилейного собрания сочинений и ставших финальной 
его коннотацией. Компиляции Толстого — явный знак «размывания» 
жанров, своего рода точка пересечения литературы, лингвистики и 
философии, сценография текстового пространства.

Новый, XX век писатель встретил с чувством тревоги. Кризис 
литературных жанров вместе с общей «культурной дикостью», прини­
мавшей угрожающие формы «ужасного бедствия», пугал его. Куль­
турно-литературный ландшафт изменялся на глазах, превращая быв­
шие литературные шедевры в музейные ценности, рождая мысль, что 
форма романа прошла. Толстой все более и более убеждался в оче­
видном: в невозможности написания длинной поэмы или романа; ему 
казалось, что художественные произведения со временем отомрут и 
сочинять про выдуманного Ивана Ивановича или Марью Петровну 
будет просто совестно.

Толстого беспокоила судьба искусства и дальнейшие пути его раз­
вития. Традиционное «персональное» художественное письмо, подоб­
но знаменитому карамзинскому возгласу «о сколь!», казалось ему 
чем-то вроде архаичной окаменелости. «Сначала,— размышлял писа­
тель по этому поводу,— превосходное описание природы — идет до­
ждик,— и так написано, что и Тургенев не написал бы так, а уж обо 
мне и говорить нечего. А потом девица — мечтает о нем... и все это: 
и глупое чувство девицы, и дождик — все нужно только для того, 
чтобы Б. написал рассказ. Как обыкновенно, когда не о чем говорить, 
говорят о погоде, так и писатели: когда писать нечего, о погоде пи­
шут, а это пора оставить. Ну, шел дождик, мог бы и не идти с таким 
же успехом. Я думаю, что все это в литературе должно кончиться. 
Ведь просто читать больше невозможно!»1 В этом несколько фаталь­
но-пророческом толстовском пассаже чувствуется привкус смерти,
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гнетущее ощущение конца изящной словесности. Литература все 
более и более напоминала ему исписанный белый лист бумаги, кото­
рый следовало бы перевернуть или начать другой. Наступало время 
фрагментарных, незаконченных, метафоричных литературных опытов.

Время все более и более превращало его в целомудренного аскета. Он 
убирал «плоть» отовсюду. «Плоти» сюжета он предпочел целомудрие 
краткоречия, авторству — анонимность. В итоге появились книги, напи­
санные «не от себя». Концептуализируются фрагменты чужих текстов, 
ставших своими и вынуждающих к интертекстуальному чтению.

Спасение от некоей энтропии было найдено в ассимилировании 
духовного мирового опыта, в виде афоризмов, представлявших собой 
некую «танцующую мысль» и изложенных вне всякого цельного со­
чинения. «Есть огромное преимущество в изложении мыслей вне 
всякого цельного сочинения,— резюмировал Толстой.— В сочине­
нии мысль должна часто сжаться с одной стороны, выдаться с дру­
гой, как виноград, зреющий в плотной кисти; отдельно же выра­
женная, ее центр на месте, и она равномерно развивается во все 
стороны» (52, 51). Его привлекало не целое, не сама виноградная 
кисть, а только ее «зерна», фрагменты целого. В афористике, «экс­
тракте мудрости», он открыл для себя единство формы и содержа­
ния. Толстой стал «обдумывать обдуманное», то есть «брал готовое» 
и шел дальше. Он достиг поразительного искусства в коллекциони­
ровании мудростей мира, закончившегося для него анонимной субъ­
ективностью. Охладев к художественному творчеству, а заодно и к 
целым философским системам, воодушевленный Толстой занялся 
«отдельными наблюдениями» своих мировых собратьев по перу и на­
шел здесь много смелости, искренности и самодостаточности. Он ве­
рил, что самые глубокие мысли выражаются в максимах.

По мере того как жизнь писателя катилась под гору, его мысли 
уплотнялись, словно спелые кисти винограда. О прожитой жизни хо­
телось сказать просто и емко. Настоящая мудрость, по мнению Тол­
стого, «немногословна». Она — в размер зерна. Об итогах жизни 
хотелось написать по-старинному, на древнеславянский манер, «под 
титлами». В результате из логарифмированных «перлов», «блещущих 
содержанием», получилось драгоценное ожерелье из жемчуга.

У стареющего Толстого все больше появлялось желание забыть 
то, что когда-то было написано, скрыть следы «персонального» пись­
ма, дезавуировать себя, побыть в «хоре», в «общине» мировой муд­
рости. Идеальной формой некоего «общинного» мироощущения стала 
для него «коллекция мыслей», собранная со всего света.

Хорошо известно пристрастие писателей к коллекционированию. 
Гюго собирал по аукционам чернильницы своих собратьев по перу.
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Гёте и Рёскин — античные слепки и камни древности. Толстого 
увлекли совсем иные «экспонаты», не материальные, но исключитель­
но раритетные. Он собирал мысли, помня, что они — главное в жиз­
ни. На самом деле Толстой был собирателем, для которого не су­
ществовало общепринятой шкалы значимости вещей. Его связывали 
с коллекцией особые, интимные отношения обладания мыслью. Он 
вырывал вещь из исторического континуума, ассимилируя ее. И так 
она становилась его мыслью. Мысли «коллекции» живут по сей день, 
потому что одушевлены страстью Толстого-собирателя. Состав «кол­
лекции» определяется не «объективными» причинами, а заинтересо­
ванным взглядом самого коллекционера. Он выбирал мысли, как ан­
тикварные книги на развалах. Он выхватывал цитаты и «вплетал» их 
в свою коллажную коллекцию, на первый взгляд беспорядочную. 
Своим достижением Толстой считал мастерски подобранные цитаты 
из книг. «Коллекция» получилась на редкость рафинированной. В ней 
не было ни слепков, ни муляжей, были только подлинники, оригина­
лы, принадлежавшие всем и каждому.

Из сонма книг он выбрал золотую россыпь маленьких вербальных 
шедевров поразительной красоты и мудрости. Собрал лучшее из луч­
шего. Афоризмы мудрецов блестели, как яркие звезды, помогая лю­
дям не оступиться в пучине жизни. Толстой создавал свою «коллек­
цию» для коллективного пользования, используя мифему круга.

Увлекшись сбором цитат, писатель стал группировать максимы по 
темам, формируя их вокруг главных смыслов бытия: Любовь, Богат­
ство, Бог и т. д. Отобранные цитаты, словно солнечные лучи, были 
распределены по дням и месяцам, образуя собой любимую фигуру со­
ставителя — круг. Чтобы несколько «оживить» афоризмы, Толстой 
придумал интригу для своей «коллекции» — календарность, наме­
кающую на коловратность нашей жизни, беспрерывно вращающейся 
и устремляющейся в неизвестное будущее. В итоге получилось могу­
чее и ветвистое «древо мысли», своей архитектоникой напомнившее 
дуб из «Войны и мира».

Лев Толстой любил все совокупное, «общинное». В своих компи­
ляциях он создал некий интертекст, спрессовавший в себе свое и чу­
жое. С чужими мыслями он поступал как смелый интерпретатор: из­
менял, дополнял, сокращал, ставя Божью правду выше авторской. 
«Великое всегда останется, а слабое исчезнет само собой»,— полагал 
писатель, создавая свои «коллекции мудрости».

Толстой всегда стремился войти «в общение с такими душами, как 
Сократ, Эпиктет» (85, 218) или Паркер, чтобы сообща понять то 
одно-единственное, что нужно человеку, в чем его благо. Такое обще­
ние, по мнению писателя, было важно и нужно всем и каждому для 
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«общего духовного блага». Он собирал самые «доступные и ясные» 
афоризмы, «привлекательные и понятные большому кругу людей». 
Писатель перерабатывал многие максимы (Рёскина, например), пре­
вращая «алмазы» в «бриллианты» и доводя свою работу до «ювелир­
ной филигранности» и точного расчета.

Но как, в таком случае, сохранить подлинность? Ведь изречения 
Эпиктета, Паскаля, Руссо, переделанные на свой лад составителем, 
становились в некотором смысле и толстовскими? Однако сам Тол­
стой так не считал. По его убеждению, мысли мудрецов оставались 
самими собой, только форму приобретали более «легкую и сильную», 
чтобы лучше «воспринималась людьми».

Яснополянский мудрец не любил точных, дословных переводов, 
находя их «ремесленными». «Пословный» перевод иноязычного тек­
ста подчас напоминал ему старый анекдот о не слишком прилежной 
гимназистке, буквально, не вникая в смысл, переведшей известное 
выражение «Всеобщее благосостояние России» не иначе, как «Хоро­
шо быть генералом в России». Поэтому Толстой зачастую прибегал 
к абсолютно вольным переводам, но в то же время сохранявшим свой 
изначальный, присущий им смысл. Он сам переводил Кольриджа, 
Канта, Руссо и многих других немецких, французских и итальянских 
мыслителей. Чаще всего писатель переводил с, английского языка, по­
рой ослабляя, а иногда и усиливая определенные слова для ясности 
смысла. Ведь смысл, с его точки зрения, излучает форму. Именно по­
этому Толстой заботился о точной передаче смысла в цитируемых из­
речениях, его подлинности и чистоте. Он оказался талантливым тол­
кователем, виртуозно маневрирующим между «небом и землей», 
переводя мудрые мысли на «земной», более доступный язык.

Однажды блестящий знаток древнегреческого языка просмотрел 
«Учения 12-ти апостолов» в переводе немецкого теолога. Перевод по­
казался Толстому скверным. Малопонятные и «темные» места под­
линника известный теолог решил оставить в своем переводе. У Тол­
стого, истинного ценителя ясности смыслов, подобная «механическая» 
работа вызвала резкое осуждение. Такой дословный перевод, с его 
точки зрения, мог только оттолкнуть читателя своей непонятностью.

В процессе работы писатель многое подвергал значительной кор­
рекции. Так, например, мысль Шопенгауэра о неизменности челове­
ческого характера показалась Толстому, любителю всего «текучего» 
в жизни, неверной, и он изъял ее из своих изборников. Он исправлял 
мысли Паскаля, Лихтенберга, убирал «лишние строки» цитат Досто­
евского и Страхова. Выбор чужих мыслей, по мнению Толстого, тре­
бовал большой «работы собственной мысли». Но, несмотря на опре­
деленные технические сложности, работа над изборниками казалась 
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писателю «приятной и легкой». Ведь он вмещал в свои компиляции 
чувства и мысли всех времен и народов.

Порой писателя приводили в восторг мысли его оппонентов. 
Как-то Толстой прочел запись из Бисмарка: «Тяжело на душе. Во 
всю свою долгую жизнь никого не сделал я счастливым: ни своих дру­
зей, ни семьи, ни даже самого себя. Много, много наделал я зла... 
И все это стоит между мною и Богом». Писателю показалось это 
признание «удивительным», и он захотел поместить его в своих из­
борниках.

Толстой наслаждался Амиелем, Карлейлем, Мадзини, и от этого 
ему становилось «очень хорошо на душе». Работая над своими ком­
пиляциями, писатель зачитывался многими мыслителями: Марком 
Аврелием, Эпиктетом, Ксенофонтом, Сократом, Браминской, Китай­
ской, Буддийской мудростью, Сенекой, Плутархом, Цицероном, 
Монтескье, Руссо, Вольтером, Лессингом, Кантом, Лихтенбергом, 
Шопенгауэром, Эмерсоном, Чаннингом, Паркером, Рёскином, Ами­
елем. Но это лишь небольшая толика известных имен, вошедших 
в его «коллекции мудрости». Среди них встречаются безусловные лю­
бимцы и фавориты, наиболее часто цитируемые в толстовских компи­
ляциях. Имена Канта, Паскаля, Марка Аврелия, Эмерсона, Рёскина, 
Шопенгауэра, Лао-Цзе, Амиеля и Сенеки составили лучшую его 
«десятку». Их мысли, считал он, «всем нужны», потому что придают 
«силу, спокойствие и счастие». Полюбил Толстой и «Федон» Плато­
на, читая его на французском языке и не зная «ничего более сильного 
о смерти, чем описание последних часов жизни Сократа». Коллекци­
онную ценность представляли для яснополянского составителя ком­
пиляций мысли нелюбимого им Ницше. Суждения великого немца 
о католицизме и христианстве оказались для него не только любопыт­
ными, но и чрезвычайно близкими, «как будто у меня взяты».

Лев Толстой оказался слишком любвеобильным составителем. 
Поэтому он не мог пройти ни мимо Вовенарга, попутно восторгаясь 
«ясным и сильным сочинением» и его «великими мыслями, исходящи­
ми из сердца», ни мимо «образованнейшего, красивого, богатого фи­
лантропа» Кросби.

Все близкие, включая друзей, устремились на помощь Толстому. 
Работа кипела. Одни высылали «Книги мудрости», составленные 
М. А. Бинштоком, «Избранные мысли Канта» в переводе С. А. Пе- 
рецкого, «Избранные мысли Джона Рёскина», «О доверии к себе» 
Ральфа Эмерсона, другие, как Абрикосов, участвовали в переписке 
и переносили в изборники отмеченные Толстым мысли. Сформирова­
лась даже целая «абрикосовская» фабрика, шутливо названная так 
Львом Николаевичем. Было заведено 365 «досье» по числу дней 
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в году. Эти «досье» Толстой раскладывал, как пасьянсы, манипули­
руя небольшими листками бумаги, словно картами. Вся технология 
подобного «пасьянса» была доподлинно известна лишь ему одному. 
Так, рядом с прославленным Кантом вдруг оказывалась «незнакомая 
особа» из штата Орегон Люси Мэлори. И такие «расклады» особен­
но нравились писателю.

Но бывали и минуты сомнений, когда Толстому казалось, что он 
тратит даром «остатные силы», что есть другие, более важные ве­
щи. Но при мысли «Бог лучше знает, что нужнее» к нему приходи­
ло чувство уверенности в том, что он делает нужное и полезное 
дело, появлялось энергичное желание снова переводить Паскаля, 
находя его «очень хорошим», читать Спинозу, просматривать Дик­
кенса, Мопассана. Великий писатель все более и более становился 
великим читателем.

Несмотря на огромный объем работы, Толстой не чувствовал уста­
лости. Была только одна «нравственная высота» от общения с мудрей­
шими людьми, которых читал и в мысли которых вживался. Приходила 
уверенность, что его изборники «душеполезны». Видимо, поэтому 
свою работу писатель называл «радостной». Более того, его отношение 
к составляемым компиляциям было несколько ритуальным. Каждый 
свой день Толстой начинал с работы над антологиями, ставшими для 
него своего рода настольными книгами, «книгами-беседами», от кото­
рых он получал «пользу и наслаждение».

В итоге из толстовской «коллекции» получилась стройная, гар­
моничная картина мира, наполненная живой, пульсирующей мыс­
лью, способной пробудить дремлющее сознание. Мысли мудрецов, 
представленные в изборниках, как бы перевоплотились в мысли 
Толстого, стали его достоянием, бережно передаваемым читателю. 
Мысли и чувства, накопленные и осмысленные человечеством за ве­
ка, писатель уплотнил, сократив их до предельной мудрости, ком­
пактной, яркой и точной, уместившейся в минимальный размер, но 
вместившей в себя целый мир.

Своими антологиями Лев Толстой еще раз доказал очевидное: ли­
тература всегда «уже была», и для дальнейшего ее развития порой 
нужен всего лишь мудрый составитель, заново заставляющий круго- 
вращаться многовековую мудрость. Ремесло составителя вознеслось 
тем самым до уровня подлинного искусства, демонстрируя новому ве­
ку несомненную перспективность «цитатного» жанра, робкого пред­
вестника «нулевого» письма.

Как известно, все в жизни взаимосвязано. Компиляции Толстого 
стали во многом решающими и предопределяющими в судьбе самого 
составителя. С их помощью он хотел освободиться от довлеющей за­
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висимости собственного «я». Борьба «великого интроверта с сильным 
экстравертом» завершилась полной победой последнего, устремленно­
го к всемирному братству, к слиянию со всем человечеством. Следую­
щим шагом мог быть только уход из Ясной Поляны, полное растворе­
ние в мире.

Яснополянский мудрец оставил в наследство великие книги о смыс­
ле человеческого бытия. И если бы где-то там, где завершается земное, 
нас спросили, как мы понимаем нашу жиз>іь на земле, нам не осталось 
бы ничего иного, как протянуть эти магические книги в качестве ответа 
на вопрос.

1 Гольденвейзер А. Б. Вблизи Толстого. М., 1922. Т. 1. С. 89.



Джордж Гибиан

ТОЛСТОЙ С АМЕРИКАНСКОЙ 

ТОЧКИ ЗРЕНИЯ 1990-х гг.: 
СЕМЬ КАТЕГОРИЙ

В США наследие Толстого принадлежит не только исследовате­
лям его творчества, и даже не только литературоведам. Это об­

щеизвестно, но часто мы принимаем такие банальности как должное, 
не обращая внимания на их смысл.

Кому же еще принадлежит творчество Толстого? Что находят в 
Толстом различные группы людей, имеющих счастье знать его твор­
чество? Как они воспринимают его и какие его стороны больше все­
го ценят? Каковы закономерности взаимоотношений между этими 
группами?

Взгляд на эти вопросы с высоты птичьего полета позволит нам 
подметить некоторые особенности американского культурного ланд­
шафта 1990-х гг., подчеркнуть ключевые аспекты сокровищ, заклю­
ченных в творчестве Толстого, и задуматься о том, какой свет все это 
может пролить на него.

Первые четыре из моих категорий будут рассмотрены очень сжа­
то: подробные комментарии можно найти в Tolstoy Studies Journal 
(Журнале исследований Толстого) и в других изданиях. Основное 
внимание я уделю последним трем категориям.

Первая категория состоит из важных трудов, опубликованных 
славистами в специальных журналах и монографиях. Ежегодный жур­
нал Tolstoy Studies Journal, в котором печатаются многие известные 
американские слависты, начал выходить в 1988 г. В 1997 г. вышел 
девятый том. Среди многих солидных и оригинальных научных работ, 
опубликованных в этом журнале за девять лет его существования, 
я хотел бы рассмотреть только одну — эссе Хью Маклейна о Руссо 
и Толстом.

Еще о первой группе: среди большого числа мини- и микроисследо­
ваний, опубликованных в первой десятке ведущих канадских и амери­
канских специальных журналов, появились статьи, содержащие неза­
менимые сведения о разных аспектах творчества Толстого, написанные 
специалистами и для специалистов.

Ко второй категории относится небольшая группа сверхориги­
нальных статей, авторы которых хотят тем или иным образом эпати-
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ровать как «буржуазию», так и тех, кто придерживается общепри­
нятых взглядов,— например, выдвигая тезис о том, что Стива Об­
лонский — дьявол. Эту группу можно называть эзотерической или 
иконоборческой.

Третью категорию составляют малочисленные, но смелые и бле­
стящие психоаналитические исследования Даниэля Ранкур-Лаферье- 
ра, Джеймса Раиса и некоторых других.

К четвертой категории относится маленькая, но быстро растущая 
группа исследователей и теоретиков феминизма. Они (Эми Мандел- 
кер, Барбара Монтер Хелдт) обратили внимание на темы, которыми 
прежде пренебрегали. Их работы могут в будущем стать важным 
вкладом в сокровищницу мыслей о Толстом.

Теперь, бегло взглянув на первые четыре категории, мы подошли 
к очень важной двойной категории, пятой в нашем списке, которую 
мы рассмотрим несколько подробнее. Это группа написанных иссле­
дователями русской литературы важных работ о религиозных воззре­
ниях, заложенных в книгах Толстого, о соображениях по теологиче­
ским и религиозным вопросам, содержащихся в его публицистике 
(а также в дневниках и письмах), и о его философских мыслях и 
взглядах на внерелигиозные проблемы.

Здесь выделяется книга Leo Tolstoy: Resident and Stranger (Лев 
Толстой: житель и странник) Ричарда Е. Густафсона (Принстон, 
1983), написанная до текущего десятилетия, но приобретшая влияние 
только теперь. Этот том явился результатом двадцатипятилетних ис­
следований восточного христианства и Толстого. Густафсон считает, 
что рассказы — один из лучших видов теологии. Он подчеркивает 
важность религиозного обращения Толстого и показывает фундамен­
тальную разницу между его творчеством до и после обращения, вклю­
чая отказ от западных литературных форм и создание своей, ориги­
нальной формы. Густафсон понимает поздние труды Толстого как 
иносказания или развернутые притчи. В противоположность Эйхенбау­
му, который считал кризис в жизни Толстого причиной возникновения 
этих новых форм его искусства (О кризисах Толстого, 1923), Густаф­
сон утверждает, что все обстоит наоборот: кризисы были «моральными 
и религиозными и они привели к переоценке форм творчества».

Он говорит о «страннике» как о человеке, который разрушил все 
свои личные отношения и остается почти сиротой. Антиподом его 
является «Обитатель», у которого есть чувство сообщности и кото­
рый находится во взаимоотношениях со всем окружающим его миром. 
У Толстого любовь перерастает в осознание сообщности.

Густафсон детально рассматривает некоторых из важнейших пер­
сонажей Толстого — Оленина, Андрея, Пьера, Левина, Анну и Не-
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хлюдова. Он сосредоточивается на борьбе за любовь и на путях 
к любви, самопознанию, совести и знанию Бога. Две последние главы 
у Густафсона имеют многозначительные названия: «Теология совер­
шенства» и «Бог и сила жизни».

Сборник Lev Tolstoy and the Concept of Brotherhood (Лев Толстой 
и концепция братства) (Оттава, Легас, 1996) под редакцией Андрея 
Донскова и Джона Вудсворса содержит более двадцати статей, напи­
санных почти исключительно о Толстом — моралисте и религиозном 
деятеле. Здесь присутствуют некоторые из участников конферен­
ции, итогом которой явился этот сборник. Они могут засвидетельст­
вовать, с какой силой тогда прозвучала тема моральной искренности 
Толстого.

Tolstoy: The Wisdom of Humankind (Мудрость человечества) 
(Калькутта, 1998) под редакцией Ги де Малака — это необычная 
книга, которая представляет собой английский перевод избранных 
мест одного из трудов последних семи лет жизни Толстого (с 1903 
по 1910 г.). Оригинал его был опубликован вскоре после смерти писа­
теля, в 1911 г., под названием The Way of Life (Путь жизни). Три­
дцать одна глава этой книги (четыре версии, вариант за вариантом) 
содержат изречения и пересказы изречений Толстого, который пред­
стает здесь как мудрец. В 1956 г. на русском языке вышло академи­
ческое переиздание этой книги, и вот теперь де Малак сократил ее и 
написал предисловие, описывающее основные события жизни Тол­
стого и его убеждения. Итак, странным образом в Индии в нашем де­
сятилетии вышел американский перевод морального учения Толстого 
в американо-толстовско-индийской версии. Этот перевод напоминает 
тома Закона Божьего, хотя скорее является Законом Толстого.

Донна Туссинг Орвин, исследовав идеи Толстого (и его произве­
дения, их воплощающие), написала Tolstoy’s Thought and Art (Мысль 
и искусство Толстого). Эта книга насыщена сжатыми, тщательными 
и хорошо обдуманными анализами и размышлениями, которые слиш­
ком сложны для того, чтобы их подытоживать или цитировать. Она 
достойна внимательного чтения и изучения.

К очень важной подгруппе этой же категории принадлежит Гари 
Саул Морсон. Я бы назвал работу этого выдающегося новатора и 
теоретика-аналитика громоздким термином «Tolstoy used as the Spur 
and Illustration to New Theoretical-Formal Insights» (Толстой как по­
вод и иллюстрация нового теоретико-формального анализа). Как кри­
тик, Морсон стоит или сидит на лошади по имени Бахтин и скачет 
к новым интерпретациям Толстого и к новым важным теоретическим 
достижениям. Морсон все глубже вникает и в произведения Толстого 
(как ранее в произведения Достоевского), и в развитие его теоретиче-
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ских взгядов. В своем исследовании «Войны и мира» под названием 
Hidden, in Plain View (Скрытое в очевидности, 1998) Морсон обсуж­
дает структуру и частности этой книги. Большинство из много­
численных работ Морсона содержат разрозненные соображения о 
Толстом. Его книга Narrative and Freedom: the Shadow of Time (По­
вествование и свобода: тень времени) (Yale, 1994) вращается вокруг 
темы времени и временности в связи со свободой и развитием лич­
ности человека. Вдохновителями Морсона выступают американский 
философ Вильям Джеймс и прежде всего Бахтин.

Морсон особенно проницательно и оригинально говорит о пред­
знаменованиях или о том, что он считает таковыми, в «Анне Карени­
ной». Ратуя за важность мелких случайностей, незначительных по­
дробностей, Морсон не упускает и общую крупномасштабную 
картину морали. Он разрабатывает свое понимание того, почему не­
правильно ставить себя в центр событий, как это делала Анна Каре­
нина, вместо того чтобы научиться, как Кити, довольствоваться ма­
лой ролью. «Не Толстой создал мир, в котором предзнаменования 
сбываются,— скорее, Анна решила сделать так, чтобы сбылось то, 
что она считала предзнаменованием». Так же, как Густафсон и дру­
гие американские слависты 90-х гг., Морсон умеет навешивать краси­
вые ярлыки: Иссушенное настоящее, Уединенное настоящее, Предпо­
ложительное время, Множественное время. В книге The First 
Hundred Years of Bakhtin (Первые сто лет Бахтина) Карил Эмерсон 
очень правильно написала: «Мир Бахтина построен специально для 
того, чтобы полностью выгородить героя толстовского типа». Однако 
основывающийся на том же Бахтине Морсон использует его как стар­
товую площадку для полетов, из которых он приносит много новых 
подходов к миру и личности Толстого.

Шестую категорию мы назовем воплощениями. Работа Катрин 
Б. Фоер Tolstoy and the Genesis of^War and Peace (Толстой и генезис 
«Войны и мира») (Итака, Нью-Йорк, 1996) тщательно, остроумно 
и информативно рассматривает процесс изменения замысла «Далеких 
Полей», романа 1805 г., 1812 г., и первых страниц самого романа. 
Работа Фоер не была опубликована и осталась в виде диссертации 
в Калифорнийском университете Беркли. Некоторые специалисты 
знали о ней и высоко ее ценили, отдельные ее части публиковались 
в виде статей. Но лишь немногие представляли, насколько блестяща 
эта диссертация, ставшая, наконец, под редакцией Донны Туссинг 
Орвин и Робин Миллер, широким достоянием. К счастью, долговеч­
ность и жизнеспособность выдающихся научных трудов еще раз под­
твердились на этом примере. В этой работе есть также очень важные 
главы, посвященные «Политическим концепциям „Войны и мира“», 
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духу 1856 г., декабристам, Наполеону как символу революции в ро­
мане и другим идеологическим течениям.

Фоер подчеркивает гордый индивидуализм Толстого и его недове­
рие правительству. Читать ее книгу одно удовольствие, настолько она 
поучительна и интересна. Она замечательно перекликается с полити­
ческими и идеологическими вопросами нынешнего дня, весьма акту­
альными и для России,' и для США. Эта книга для нашего времени 
и на все вкусы.

Большинство работ литературных критиков имеет короткую 
жизнь. Но Фоер и Штейнер, о котором мы поговорим ниже, проде­
монстрировали, что некоторые хорошо написанные книги со временем 
приобретают вкус и крепость, подобно отборным винам, и, подобно 
некоторым религиозным и мифологическим фигурам, приобретают 
еще большее значение и притягательную силу при их воскрешении.

Наша седьмая и последняя категория состоит из замечательных 
книг, написанных неспециалистами — литераторами, выдающимися 
учеными, работающими вне области русской литературы.

Первая из них — работа Штейнера «Толстой или Достоевский: 
старомодное критическое эссе», второе издание которой было опубли­
ковано в 1996 г. Эта работа является еще одним примером возвра­
щения, возрождения труда, написанного несколько десятилетий назад.

Первое издание этой работы, вышедшее в 1959 г., было и первой 
книгой Джорджа Штейнера. С тех пор он стал одним из самых за­
метных ученых как в англоязычном, так и во франкоязычном научном 
сообществе. Штейнер является автором внушительного числа работ 
на самые различные темы.

Подзаголовок — «старомодное критическое эссе» — прозвучал 
в 1959 г. как антитеза Новой Критике — формалистической школе 
критики, доминировавшей в университетах США и за их пределами 
и связанной с такими именами, как Аллан Тейт, Р. П. Блекмур (ко­
торый был учителем Штейнера), Рубен Брауер, Клинт Брукс, Рене 
Веллек и другие.

Этот подзаголовок и сорок лет спустя остается острым и актуаль­
ным. Однако теперь он направлен против постмодернистов, пост­
структуралистов и даже против крайних структуралистов. Хотя 
основное содержание книги осталось во втором издании абсолютно 
неизменным, к ней было написано новое предисловие на восьми стра­
ницах, которое представляет исключительный интерес. В этом преди­
словии Штейнер подчеркивает и объясняет «вновь возникшую свое­
временность» своих «моральных плодов воображения». На примере 
Толстого и Достоевского Штейнер решил дать определение и при­
мер применения своей Старой Критики, ополчаясь при этом на Но­
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вую Критику. Разделяя интерес Новых Критиков к подчеркиванию 
формальных подробностей, двусмысленностей и к самопостроению 
литературных стилей, Штейнер не может принять их отвержение 
идеологического и исторического контекста, экономико-социальной 
компоненты литературного процесса, важности экзистенциальной 
принадлежности автора и, главное, метафизического и теологического 
измерения. К сожалению, у меня нет времени на описание главных 
идей Штейнера. Я с удовольствием раздам несколько английских эк­
земпляров этого предисловия и постараюсь убедить издателей ка­
кого-нибудь русского журнала опубликовать эти восемь страниц, если 
только это уже не сделано.

Этот блестящий, широко эрудированный франко-англо-американ­
ский филолог полагает, что причина неоспоримого превосходства 
«Анны Карениной» даже над «Госпожой Бовари» кроется в сфокуси­
рованности Толстого на «вопросе Бога». Величайшие произведения 
вовлечены в теологическую конфронтацию. Присутствие в произведе­
нии автора играет ключевую роль. Величие Толстого и Достоевского 
неотделимо от их богословской увлеченности. Штейнер пишет, что 
взгляды, высказанные им в 1959 г., стали в 1990-е гг. еще более ак­
туальными и еще менее популярными — до почти полного их непри­
ятия. Этот критик, хотя он и не знает русского языка, считал и счи­
тает Толстого и Достоевского лучшими и самыми значительными 
из писателей. Под их влиянием он вернулся на круги своя и пришел 
к тому же, с чего начал.

Второй наш замечательный «неспециалист» — это Харольд Блум. 
Его книги затрагивают широчайший диапазон тем — от Библии до по­
эзии Йетса, Мильтона, Шелли, Стивенса, Блейка и от каббалы до 
гностицизма. Он активно участвует в дебатах по «Культурным вой­
нам» в США.

В книге с вызывающим названием «Западный канон: книги и 
школа веков» (Harcourt Brace, 1994) Блум рассматривает Толстого 
как одного из двадцати девяти западных писателей, которых он счи­
тает каноническими в западной традиции (Блум говорит о 26 писате­
лях, но потом рассматривает 29).

Он разделяет и историю, и канонических авторов на три периода. 
Из «Новой науки» Джамбаттисты Вико Блум заимствует названия 
трех веков — Теократический, Аристократический и Демократиче­
ский — и добавляет к ним свой собственный, четвертый, который он 
называет Хаотическим (опасаясь, что мы скатываемся в новый Тео­
кратический век).

Не склонный к недооценкам, Блум считает, что Толстой — луч­
ший из всех русских писателей (Достоевского он ставит на второе 



ТОЛСТОЙ С АМЕРИКАНСКОЙ ТОЧКИ ЗРЕНИЯ 90-х гг.: СЕМЬ КАТЕГОРИЙ
227

место). У каждого из избранных им канонических писателей он 
выбирает одно произведение и посвящает главу его детальному рас­
смотрению. У Толстого он выбрал не один из романов, а «Хаджи- 
Мурата», который он называет лучшим из всех русских рассказов. 
Соответствующую главу в своей книге Блум озаглавил Tolstoy and 
Heroism («Толстой и героизм») и уделил большую ее часть мыслям 
Толстого о.смерти. Блум утверждает, что Толстого нужно читать 
наряду с Гомером, Данте, Ветхим Заветом и Шекспиром. Когда вы­
дающиеся филологи-«неспециалисты» пишут о Толстом, их роднит 
огромный диапазон сопоставлений. У Блума этот диапазон еще шире, 
чем у большинства других. Он сравнивает Толстого с ранним Ворде - 
ворсом и ранним Джорджем Элиотом, называя Адама Вида «очень 
толстовским» (с. 334).

Блум спраЛіивает, важны ли взгляды Толстого. Раньше, когда 
толстовцы были столь многочисленны, Блум отвечал утвердительно. 
Но «не сейчас». «Как огорчила бы Толстого такая участь: он себя 
считал более пророком, чем рассказчиком» (с. 335).

Блум восхваляет «Хаджи-Мурата». «Я не думаю, что в западной 
литературе есть равные произведения» (с. 338). «Кто другой смог 
вывести обычного человека как торжествующего героя, одинаково на­
деленного и храбростью и хитростью?» Блум с энтузиазмом пишет 
о заключительной сцене. «То, что Толстой, как никакой другой писа­
тель, смог вообразить смерть столь естественную и столь непохожую 
на ту, которой он боялся, является неожиданным и вдохновляющим 
триумфом эстетического величия» (с. 349). Толстой, «величайший из 
всех русских писателей» (с. 335), обладает двумя качествами, кото­
рые делают автора каноническим: первозданностью и необычностью.

В заключение разрешите мне вкратце вернуться к тому, с чего 
я начал: посмертная жизнь Толстого в Северной Америке состоит, 
как и везде, прежде всего в том, что он живет в сердцах и умах боль­
шей части тех, кого доктор Самуель Джонсон и Вирджиния Вульф 
назвали Простой Читатель. Таков Толстой — автор «Войны и мира» 
и «Анны Карениной». Учащиеся средней школы, студенты универси­
тетов, широкие круги читателей-неспециалистов читают переводы его 
книг в огромном количестве экземпляров, в разнообразных изданиях 
и вариантах. В целом они мало знакомы с мнениями критиков, науч­
ными статьями и замысловатыми оценками и почти не обращают на 
них внимания. Студенты и пассажиры метро продолжают читать Тол­
стого, не поддаваясь модным поворотам в научно-академических 
страстях, да даже и не ведая о них.

Большую роль здесь играют кинофильмы. Морсон часто упомина­
ет Грету Гарбо в роли Анны Карениной как источник и стимул его 
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новых идей, обычно иллюстрируя то, что он считает ошибочным 
взглядом на Толстого и на любовь.

Наше краткое рассмотрение семи категорий профессиональных 
подходов к Толстому показывает прежде всего, какое огромное раз­
нообразие идей он порождает. Какому плодородию, какому богатству 
он открыл дорогу! В лучшем случае лишь немногие постмодернисты 
интересуются Толстым. Зато произошло мощное возрождение фило­
софского и религиозного интереса к нему. Этот интерес не зависит от 
религиозной деноминации.

Примерно до 1953 г. ситуация была совершенно иной. В то время 
лишь немногие из американских профессоров и ученых широко ис­
пользовали материалы, информацию и взгляды, опубликованные в 
Советском Союзе. Одним из таких исключений был Эрнст Симмонс. 
В то время как лишь немногие из его коллег знали русский, а читали 
или даже просто видели опубликованную в Советском Союзе книгу 
лишь единицы, он и некоторые другие следили за публиковавшимися 
там биографиями и другими источниками. Многие биографии, тетради 
и письма были переведены на английский с его помощью и под­
держкой. Он был импортером и переводчиком советской литературы 
о Толстом.

Разительный контраст представляла группа литературоведов, 
большей частью эмигрантов из России (самым известным из которых 
был Роман Якобсон, а за ним шли Леон Стилман и другие, а также 
их нерусские ученики и коллеги, такие как Ренэ Веллек), которые на 
Западе развивали формалистический и другие виды несоцреалистиче­
ской русской критики и мысли. В то время, когда в Советском Союзе 
свободное и широкое развитие работ Эйхенбаума, Гроссмана, Доли­
нина, Шкловского и других — даже досоветских русских, таких как 
Страхов,— было невозможно, эти литературоведы (а также Иванов, 
Бердяев, Зандер и другие, пожалуй, более в связи с Достоевским, не­
жели с Толстым) развивали эти направления мысли. Своего рода ка­
нон русской критики был представлен американским студентам и ли­
тературоведам в виде переводов, переизданий, сносок, библиографий 
(например, Веллек), маленьких антологий. На маленькой сцене, в уз­
ком кругу, на далеком североамериканском континенте пустили корни 
учения, почти полностью искорененные в России. Это сохранение — 
от 1930-х до 1960-х гг.— того, что было в то время погублено 
в России, явилось исторически важным достижением. Когда осенью 
1965 г. я приехал в Институт русской литературы по культурному об­
мену и сделал доклад о важной роли этих исследователей (в связи 
с изучением Достоевского, а не Толстого), приведя их имена и назва­
ния их трудов,— в переполненной аудитории Пушкинского Дома,
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в котором тогда председательствовал Михаил Павлович Алексеев, 
явственно чувствовались напряжение и шок.

Ситуация 1990-х гг. совершенно другая. В США о Толстом пи­
шут очень много. Произошел взрыв интереса к философским и теоло­
гическим мыслям Толстого. Его труды не просто оказались долговеч­
ными и жизнестойкими — многие писатели видят в нем то, чего не 
хватает на их родной земле, на их собственных нивах.

Изучение философских и религиозных взглядов, подобных тол­
стовским, попытки вникнуть одновременно в жизнь, мышление и тру­
ды писателя — все, что исключается, изгоняется или коверкается 
в деконструктивистских, постструктуралистских, постмодернистских 
американских академических кругах. Два ученых, не являющихся сла­
вистами, Штейнер и Блум, доказывают, что Толстой — это кувшин 
чистой воды для самых лучших и наиболее широко образованных 
умов, для тех немногих в американских университетах, кто жаждет 
полноценной духовной пищи и активности.

В далеком прошлом американские ценители Толстого и русские 
эмигранты сохранили взгляды и подходы к Толстому, запрещенные 
тогда в Советском Союзе. Теперь же Толстой помогает сохранить 
в наилучшем виде и стимулировать те взгляды и подходы, которые во 
многих американских академических кругах если и не запрещены, то 
принижаются и притесняются. Но нужно ли в России то, что полезно 
в США, спрашивает Карил Эмерсон (стр. 26 в книге о Бахтине). 
Индивидуализм, а не политическое сознание? Те подходы Толстого, 
которые несогласное меньшинство принимает с распростертыми объ­
ятиями, необходимы как противовес политизированному, деиндиви­
дуализированному классу американских теоретиков. Но нужно ли это 
России? Христианский анархизм Толстого вместо рационального, по­
литического, прагматического самовозрождения?

Итак, Толстой — это находка для инакомыслящих как в кругу 
профессиональных интеллектуалов, так и вне его. Этот вечный отри­
цатель по-прежнему питает диссидентов на другом континенте, на ро­
дине Рольфа Валдо Эмерсона и Уолта Уитмена.
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Отдела рукописей Национальной библиотеки Франции (Париж) за помощь в ра­
боте над историей переводов на французский язык произведений Л. Н. Толстого, 
а также за разрешение цитировать нижеприведенные источники.

В 1886—1887 гг. одновременно три знаменитых парижских изда­
тельства выпустили трилогию Л. Н. Толстого: Hachette в перево­

де Арвед Барин1, J. Hetzel2 в переводе Мишеля Делина3 («Детство» 
и «Отрочество») и издательство Perrin в переводе И. Д. Гальперина- 
Каминского 4.

Политическим фоном переводов Л. Н. Толстого было начало 
сближения России и Франции в 1880-е гг. Литературным фоном — 
заметки молодых писателей, которым удавалось внушить обществу 
свои вкусы. Они положили начало движению, которое было развито 
периодической прессой и самыми значительными журналами5. Благо­
даря трудам известных ученых и переводчиков Луи Леже, А. Ле­
руа-Болье, Альфреда Рамбо, Э. Мельхиора де Вогюэ, Мишеля 
Делина, Арвед Барин, де Визева, Шарля Саломона, И. Д. Гальпе­
рина-Каминского и др., французский литературный мир знакомился с 
литературой русской школы. Когда в 1884 г. во влиятельном фран­
цузском журнале «Revue des Deux Mondes» вышла статья де Вогюэ о 
Толстом6, то тысячи экземпляров романа «Война и мир» в переводе 
И. Паскевич, остававшегося до тех пор незамеченным, несмотря на 
особые заботы о нем Тургенева, разошлись по всему миру. Это был 
неслыханный успех для французского перевода какого бы то ни было 
современного романа. Выход в издательстве Hachette в 1886 г. книги 
де Вогюэ «Le Roman russe»7 довершил картину. Интерес к литерату­
ре мистической России был невероятным. Толстой и Достоевский 
пользовались «во Франции такой же славой, как некоторые нацио­
нальные писатели»8. Многие парижские издатели были весьма заин­
тересованы в переводах на французский язык произведений Тургене­
ва, Достоевского, Гаршина, Толстого и др.
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Личный архив критика и переводчика Сесиль Венсан, которая 
печаталась под псевдонимом Арвед Барин9,— это источник, который 
приоткроет завесу над литературными подробностями переводче­
ско-издательской деятельности, связанной с наследием Л. Н. Толсто­
го во Франции. Местонахождение архива — Рукописный отдел На­
циональной библиотеки Франции.

Около полугода, с 30 июля по 20 декабря 1885 г., между пере­
водчицей, директором журнала «Revue bleue» Евгением Юнгом10 и его 
коллегами велась интенсивная переписка по поводу «русской темы».

Так, 30 июля 1885 г. Юнг писал Арвед Барин, что «теперь толь­
ко в Германии или в России нам следует искать сюжеты. Заметьте, 
что мы до сих пор еще ничего* не сказали о Толстом. Не могли бы вы 
подступиться к нему с какой-нибудь стороны, он теперь в моде. Если 
не к „Войне и миру“, то, может быть, к роману, перевод которого 
в настоящий момент печатают в Débats» (Journal des Débats в это 
время печатал перевод «Казаков»)11.

Чтобы собрать как можно больше информации о переводах Тол­
стого на французский язык, Юнг обратился к писателю и переводчи­
ку Тургенева Эдуарду Дюран-Гревилю12, от которого получил такой 
ответ 24 октября 1885 г.: «Собственно говоря, Толстой не изда­
вал „Воспоминаний юности“, но один из его первых трудов — это 
повесть в трех частях, которая называется „Детство. Отрочество. 
Юность“, 1-я часть которой была переведена и напечатана в Journal 
de Saint-Pétersbourg13. Что касается остальных частей, то мне неиз­
вестно, переведены ли они или нет. В Париже монополия на перево­
ды Толстого принадлежит издательству Hachette. Три части повес­
ти — это не автобиография, но, бесспорно, автор внес в нее много 
личных воспоминаний»14.

26 октября 1885 г. Юнг в письме Ж. Бретону задает те же вопро­
сы: «Не могли бы вы прислать через посыльного необходимые мне 
сведения. Когда-то Толстой опубликовал повесть в трех частях: 
„Детство. Отрочество. Юность“. Была ли она полностью или частя­
ми переведена на французский язык и опубликована во Франции? 
Вы лучше, чем кто-либо, должны знать об этом». Вверху слева ру­
кой Ж. Бретона приписано: «Эти три части были переведены только 
в статье М. де Вогюэ в „Revue des Deux Mondes“»15.

Тут следует сделать ремарку о переводе, созданном (с английско­
го) почти двадцать лет назад, в 1863 г., писателем Эмилем Доран 
Форгом. Он вышел в «Revue des Deux Mondes» 15 февр. (т. 43) 
(С. 917—959) 16. Затем в 1866 г. тот же перевод под заглавием «Ни­

Подчеркнуто в оригинале (примеч. авт.).
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коленька: Детство русского дворянина» вошел в сборник «Scènes de 
la vie aristocratique en Angleterre et en Russie», опубликованный в из­
дательстве L. Hachette. Интересно отметить, что вслед за английским 
изданием переводчик ошибочно идентифицирует героя с автором и в 
кратком вступлении называет его «Николай Толстой». Там же сооб­
щается, что английский перевод был выполнен Мальвидой фон Мей- 
зенбуг в 1862 г. для издательства Bell и Daldy. Пишет Форг и о 
необходимости «некоторых изменений и сокращений», надеясь, что 
«они не испортят общий характер повествования»17.

В издательских кругах о переводе Форга было мало что известно, 
и редактор журнала «Revue bleue» Евгений Юнг 6 ноября 1885 г. 
сообщает переводчице, что «по мнению Ж. Бретона, „Воспоминания“ 
Толстого не были переведены, а г-н Дюран-Гревйль считает, что это 
не буквальная автобиография, но все-таки автобиография. Я боюсь, 
что насторожил Ж. Бретона. Подумайте, как лучше перевести для 
„Revue“, все сразу или по частям? <...> Ж. Бретона я поставлю 
в известность, чтобы он не перебегал нам дорогу»18.

10 ноября 1885 г. в письме к Арвед Барин он все еще не знает, 
что предпочесть — «Воспоминания» или «Казаков»: «Рамбо19 мог 
бы нам одолжить „Воспоминания“. Иначе мы будем вынуждены вы­
писывать их из Петербурга или искать в Париже. Из-за заглавия 
я бы предпочел все-таки „Воспоминания“»20.

И ноября 1885 г. Юнг все еще раздумывает, какое произведение 
Толстого переводить: «Я все время думаю о том, что мне больше нра­
вятся „Воспоминания“, так как само заглавие говорит об автобиогра­
фическом характере произведения. Вы переведете „Воспоминания“, 
не так ли? Сможете ли вы достаточно быстро сделать эту работу?»21.

12 ноября 1885 г. он, наконец, принимает решение: «Пусть будут 
„Воспоминания“ <...> Разумеется, я мог бы найти другого перевод­
чика (Альфреда Рамбо), но <...> не исключено, что его перевод 
будет менее точным. Меллеи(р) 22, владелец магазина русской книги 
в Париже, ответил мне, что о „Воспоминаниях“ Толстого ему ничего 
не известно. Я напишу в Петербург. И буду просить Рамбо одолжить 
вам книгу»23.

17 ноября 1885 г. Евгений Юнг сообщает Арвед Барин: «Мадам, 
чтобы выиграть время, я все-таки пересылаю вам том от Рамбо, кото­
рый мне только что доставили. „Казаки“ недавно были опубликованы 
в Débats. Вы можете переводить „Детство. Отрочество. Юность“, 
и больше мы не будем об этом думать»24.

Выбор был сделан в пользу «Детства». И 18 ноября 1885 г. в 
письме он уже обсуждает с Арвед Барин тонкости перевода заглавия: 
«Не знаю, когда вы получите гранки <...> может быть, в субботу.
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Думаю, что „Детство“ стоит оставить в заглавии просто как подзаго­
ловок, так как „Воспоминания моего детства“ — это слишком гро­
моздко»25.

Через два дня, 19 декабря 1885 г., сообщает ей, что она «скоро 
получит гранки сорока пяти первых листов. Это все, что я максималь­
но смогу сделать на будущей неделе. Просьба вернуть гранки самое 
позднее во вторник утром, так как в среду мы все отдаем в набор 
из-за Рождества»26.

Читая «Детство» в гранках, Евгений Юнг 20 декабря 1885 г. не 
может удержаться от похвалы: «„Детство“ мне показалось превос­
ходным. Очень много тонких психологических замечаний, которые 
русские писатели представляют <...> весьма естественно. Впро­
чем, в „Отрочестве“ и „Юности“, думаю, таких деталей будет уже 
меньше»27.

Редактор «Revue bleue» Евгений Юнг преуспел издать в конце 
1885 г. (№ 26) и в 1886 г. (т. XI. № 1—5) с сокращениями «Дет­
ство. Отрочество. Юность» Толстого на французском языке в пере­
воде Арвед Барин.

В 1885—1886 гг. издательство Hachette с большим успехом пере­
издавало «Войну и мир», и директор Рене Фуре предложил Арвед 
Барин издать ее перевод трилогии Толстого в серии «Библиотека 
лучших зарубежных романов». 30 марта 1886 г. он писал ей: «Мы 
раздобыли номера „Revue bleue“, где имеется ваш перевод на фран­
цузский язык „Воспоминаний“ Толстого. Мы их прочли и не находим 
в них материала на том нашей серии „Библиотека лучших зарубежных 
романов“, поэтому вынуждены спросить вас, ваша работа — это пол­
ный или сокращенный перевод, которому вы могли бы в случае необ­
ходимости придать больший объем»28.

6 апреля 1886 г. в письме переводчице издатель сообщает, что он 
и его коллеги «желали бы иметь не буквальный, а свободный перевод 
„Воспоминаний Толстого“, объемом от 300 до 320 страниц в формате 
іп-16. Учитывая двойную дополнительную работу, которую принесет 
вам коренная переделка, мы намереваемся предложить вам в виде ис­
ключения сумму в 800 франков»29.

Осенью 1886 г. встал вопрос об авторских правах, и Рене Фуре 
извещает переводчицу: «В каталоге „Библиография Франции“ за 
27 число текущего месяца имеется анонс издательства Perrin30 об 
издании „Воспоминаний Толстого“, в котором наши коллеги написа­
ли, что это единственное полное издание, разрешенное автором. Тут 
есть маленькая военная хитрость, которая может одурачить неиску­
шенных читателей, о которой я вам не говорил, если бы не прояс­
нил вопрос, касающийся авторских прав, предоставленных Толстым.
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Судя по тому, как уже раньше было подтверждено, Толстой все вре­
мя отказывается давать разрешение на перевод, и если он его давал, 
то оно было исключительно устным, без всякой определенной формы, 
скорее, в таком виде, чтобы побыстрее избавиться от назойливых, чем 
предоставить право <...>. Вы мне говорили, что с некоторыми осо­
бами из окружения Толстого вы в дружеских отношениях и, может 
быть, дадите мне по этому вопросу некоторые дополнительные разъ­
яснения, которые будут нам полезны»31.

Для того чтобы защитить себя от претензий со стороны конкурен­
тов, Фуре в письме 30 ноября 1886 г. предлагает Арвед Барин «по­
лучить через знакомых из окружения Толстого эксклюзивное согла­
сие на издание „Воспоминаний“, хотя бы от графини Толстой»32. Вся 
эта переписка свидетельствует о том, что в Париже существовала же­
сткая конкуренция на переводы произведений Толстого.

Одновременно с журналом «Revue bleue» две части трилогии, 
«Детство» и «Отрочество», в 1886 г. вышли в издательстве J. Hetzel 
в серии «Библиотека воспитания и развлечений» в переводе Мишеля 
Делина с замечательными иллюстрациями художников L. Benett и 
G. Roux (1886; 2 éd. 1886; 1887). В архиве издателя имеется письмо 
Hetzel’n Мишелю Делину. Оно написано на папиросной бумаге с 
большими утратами текста. «[Как только] я получу вторую часть пе­
ревода „Воспоминаний детства“, прочту ее и тут же перешлю вам че­
рез восемь дней в Париж <...>. Возможно ли получить разрешение 
автора, чтобы поместить его на вашем переводе?33 Это единственное, 
чем наше издание может отличаться от изданий наших конкурентов. 
<...> Как только вы убедитесь в этом, сообщите мне. С другой сто­
роны, ваши связи с Россией помогут вам узнать, издавалась ли там 
эта маленькая книга с иллюстрациями. Если иллюстрации хороши, то 
мы могли бы их дорого купить у русского издателя. Но даже если они 
посредственные, то нельзя ли их тоже заполучить для более точного 
изображения костюмов и типов характеров, чем мы могли бы достичь 
этого от французского иллюстратора. Они могли бы послужить ис­
точником одному из наших художников <...> Хорошо, если бы вы 
препоручили русскому издателю послать в Париж <...> иллюстри­
рованное издание, если таковое имеется. <...> Если мы примем 
к изданию эту книжицу, то мы могли бы вам выслать <...> сумму 
в 500 франков»34. «Детство и Отрочество» в издательстве Этцель 
в 1886 г. вышло с иллюстрациями французских художников Ж. Ру и 
Беннета35. В России иллюстрированных изданий трилогии Толстого 
в эти годы не существовало. Это подтверждается тем, что через год, 
в 1887 г., в Москве издательство журнала «Вокруг света» выпустило 
«Детство и Отрочество» Толстого с иллюстрациями тех же француз-
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«Карл Иванович сидел на обычном месте». 
Худ. Ж. Ру и Л. Беннет

ских художников. Повторен и формат французского издания36. Про­
изошла творческая инверсия двух национальных культур. Француз­
ский издатель искал русские иллюстрации. Русское издательство 
обрело иллюстрации французских художников Ру и Беннета, которые 
стали первыми иллюстраторами трилогии Толстого почти одновре­
менно во Франции и в России.

На вопрос французской романистки Т. Бенсон (псевд. Мари Те­
рез Блан), посетившей Толстого в 1901 г. в Гаспре, «не принесли 
ли ему утешения прекрасные переводы „Воскресения“ (г. де Визева) 
и „Детства. Отрочества. Юности“ (Арведа Барина) после стольких 
огорчений, причиненных ему отвратительными переводами других его 
произведений», Толстой ответил, что «скверный перевод — действи­
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тельно довольно жестокое испытание для авторского самолюбия»37. 
Перевод Арвед Барин был в числе лучших. По данным Нацио­
нальной библиотеки Франции, «Детство. Отрочество. Юность» Тол­
стого в переводе Арвед Барин выдержал девять факсимильных 
изданий с 1887 по 1913 г. В «Библиографии художественных про­
изведений Л. Н. Толстого в переводах на иностранные языки» (М., 
1961) имеются сведения о переизданиях до 1929 г. (1887; 1891; 
3 éd. 1899; 4 éd. 1905; 1906; 1908; 1910; 8 éd. 1912; 1914; 1922; 
1926; 1929).

Если переводы Арвед Барин считались хорошими, то переводы 
И. Д. Гальперина-Каминского имели весьма незавидную репутацию. 
Л. Н. Толстой говорил о нем: «У него плохой французский язык. Как 
это французы могут читать его переводы»38. Между тем в издатель­
стве Perrin вышел перевод Гальперина-Каминского под названием 
«Мои воспоминания: Детство. Отрочество. Юность», которое выдер­
жало два издания в 1887 г. (2 éd. 1887) и переиздавалось несколько 
раз до 1906 г. (1891; 1899; 1906). Затем под названием «Воспоми­
нания и впечатления детства и юности» его перевод выходил в изда­
тельстве Gedalge, начиная с 1908 г. (1910, 1912, 1914, 1923, 1926, 
1929), и, наконец, под заглавием «Этапы одной жизни: Детство. От­
рочество. Юность» в издательстве pion (1935-1936).

Таким образом, автором первого французского перевода был 
Форг. Затем «Детство» было переведено и напечатано в «Journal 
de Saint-Pétersbourg». Перевод Арвед Барин стал одним из лучших 
переводов «Детства. Отрочества. Юности» на французский язык. 
Перевод Мишеля Делина и его российские корни стали первоисточ­
ником создания лучших иллюстраций к трилогии, а многочисленные 
переиздания переводов Гальперина-Каминского — свидетельством 
популярности Толстого во Франции.
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Т. Н. Архангельская

НОВЫЕ ДОКУМЕНТЫ 
О ВОЕННОЙ СУДЬБЕ ГР. Ф. И. ТОЛСТОГО 

В 1812 Г.

Впервой и пока единственной (с конца 1920-х гг.) биографии 
Ф. И. Толстого (Американца), написанной сыном Л. Толстого 
С. Л. Толстым по воспоминаниям и легендам современников, расска­

зам в исторических журналах, исследованиям историков литературы, 
его военной судьбе в дни Отечественной войны уделено лишь пол­
страницы. Рассказывая об увольнении Толстого из Преображенского 
полка в октябре 1811 г., автор, ссылаясь на «разные мемуары и семей­
ное предание», предполагает, что «граф был разжалован в рядовые», 
хотя, возможно, был «вновь произведен в офицерский чин». Период 
войны 1812 г., как и некоторые другие периоды жизни Ф. И. Толсто­
го, оказался освещенным полулегендарным светом: «В 1812 году он 
опять поступил на службу в качестве ратника московского ополчения. 
На войне он вернул себе чин и ордена и безумной храбростью заслу­
жил Георгия 4-й степени. При Бородине он был тяжело ранен в но­
гу». Из мемуаров здесь приведены лишь приблизительные свидетель­
ства И. П. Липранди о том, что Толстой был на Бородинском поле 
каким-то «начальником ополчения», а позднее, раненный в ногу, 
встретился ему в обозе раненых1.

В основе этого биографического отрывка, содержащего, к сожале­
нию, немало неточностей, очевидно, лежало свидетельство друга 
Ф. И. Толстого поэта П. А. Вяземского, написавшего в своих воспо­
минаниях о 1812 г., что Толстой, явившийся на Бородинское поле, 
оставив калужскую деревню, «надел <...> солдатскую шинель, хо­
дил с рядовыми на бой с неприятелем, отличился и получил Георгиев­
ский крест 4-й степени»2.

Впоследствии авторы, касавшиеся этой темы, отнюдь не уточняя, 
варьировали сказанное: так, в примечании к изданию «Записок 
Ф. П. Толстого» (художника-медальера) (2001 г.) читаем об Аме­
риканце: «В 1812 г. в составе Московского ополчения (здесь и да­
лее — курсив автора статьи.— Т. А.) при Бородино был тяжело 
ранен, награжден орденом Св. Георгия IV степени». С. Гришачев 
(статья в журнале «Родина», 2001, июнь) заключает: «Служил он 
в лейб-гвардии Преображенском полку, дважды был за проступки
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разжалован в рядовые, но смелостью на поле брани возвращал себе 
чин офицера». О тяжелом ранении, награждении «Георгием» и воз- 
вращении Толстому офицерского чина читаем у А. Шамаро («Дей­
ствие происходит в Москве», 1979). Писатель М. Вострышев в 
повести «Старомосковские жители» (1988) упомянул еще о его 
«безумной отваге» при Бородине. Костромской писатель-краевед 
В. Бочков (в книге «Скажи, которая Татьяна?», 1990) сообщил о 
том, что «для Толстого Отечественная война закончилась тяжелым 
ранением на Бородинском поле, где он сражался героически», и т. д.

Сомнений в сказанном могло бы и не возникнуть.
Однако все это, написанное не без легендарного налета, рано или 

поздно, естественно, побуждало к поиску документов для ответа хотя 
бы на самые простые вопросы: как возвратился Толстой на военную 
службу в 1812 г.? где и в каком чине служил в ту пору? что означает 
«вернул себе чин и ордена»?

В Российском государственном военно-историческом архиве 
(РГВИА) сохранился «Формулярный список Лейб-Гвардии Преоб­
раженского полка капитана графа Толстого», датированный 19 сен­
тября 1811 г. Здесь сообщается, что зачисленный в полк 1 января 
1791 Г. подпрапорщиком Толстой регулярно повышался в чинах. 
12 декабря 1810 г., почти в 29 лет, он был произведен в капитаны. 
О его разжалованиях не сказано ничего. В графе «К повышению до­
стоин или зачем не аттестуется» — краткая запись: «Достоин»3.

Отставной гвардии капитан Толстой в ополчение 1812 г. был 
принят не «ратником», не солдатом, а сразу — батальонным началь­
ником в звании подполковника по армии, что соответствовало чину 
капитана гвардии. На строившейся центральной батарее Бородин­
ского поля встретил Толстого накануне сражения И. П. Липранди, 
отметивший в воспоминаниях, что тот успел ему сказать, где и чем 
он командует. (Но этого мемуарист не сообщает.) Есть печатные 
источники, утверждающие, что на начало Бородинского сражения 
подполковник Толстой командовал батальоном 8-го пешего казачь­
его полка Московского ополчения (См., напр., в кн.: Василь­
ев А. А., Е л и с е е в А. А. «Русские соединенные армии при Боро­
дине 24~26 августа 1812 г. Состав войск и их численность». М., 
1997). Но следует рассмотреть еще одно обстоятельство. В книге 
«Московское дворянство в 1812 году» (М., 1912) приведены Спи­
ски Московской военной силы (без даты). В списке офицеров 1-го 
егерского полка вслед за фамилиями шефа полка и полкового коман­
дира записано: «подполковник гр. Толстой» (в полковых списках 
офицеров по 8-му пехотному полку Толстой не значится). Как раз­
решить эту дилемму?
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Допустимо предположить, что в обстановке, когда не все полки 
имели оружие (судя по письму командовавшего ополчением генерал- 
лейтенанта И. И. Моркова Барклаю де Толли от 29 августа 1812 г., 
с ружьями были 1-й, 2-й и 3-й егерские полки и 1-й пехотный полк), 
Ф. И. Толстой мог перейти в 1-й егерский полк, чтобы непосредственно 
участвовать в боевых действиях с оружием в руках. Первый и четвер­
тый батальоны 1-го егерского полка прибыли из московского ополчения 
в действующую армию уже 23-го и 24-го августа и были направлены во 
2-й корпус. В воспоминаниях дежурного штаб-офицера VI корпуса 
Болговского отмечена немалая помощь в Бородинском сражении при­
бывшего на левый фланг 2-го корпуса. В его составе, возможно, были 
и батальоны 1-го егерского полка ополчения. (Один из его батальонных 
начальников майор Мацкой был представлен к награждению орденом 
Св. Владимира 4-й степени именно за участие в Бородинском сраже­
нии.) Это не исключает возможности службы Толстого в 8-м пехотном 
полку, о чем свидетельствует опубликованный в сборнике «Народное 
ополчение в Отечественной войне 1812 года» (М., 1962) «Список 
штаб- и обер-офицерам Московской военной силы, отличившимся в 
кампанию прошлого 1812 года». Но следует учитывать и то, что генера­
лом Морковым в списке отличившихся не указано время прибытия 
Толстого в 8-й полк, более того, не говорится об участии его в Бородин­
ском сражении, а перечень дат сражений, где он в составе 8-го полка 
«отличил себя мужеством», начинается лишь с 6 октября 1812 г., то есть 
примерно со времени, когда он мог вернуться после «излечения ра­
ны», полученной на Бородинском поле, к месту прежней службы — 
в 7-й корпус, к которому, судя по рапорту Кутузова Александру! 
от 23 сентября 1812 г., был прикомандирован 8-й полк.

Ценнейшим документом, отвечающим на вопрос, как, куда и когда 
вернулся граф Толстой на военную службу в 1812 году, можно счи­
тать обнаруженное в РГВИА письмо шефа 1-го егерского полка 
Н. Н. Демидова к «князю Василию Сергеевичу» — видимо, Трубец­
кому, генерал-адъютанту императора Александра I: «Милостивый го­
сударь Князь Василий Сергеич. Небезизвестно вашему Сиятельству, 
что я взялся сформировать 1-й Егерский полк Московской Земской 
силы, то мне нужны офицеры, но хотя й являются многие из статских, 
но люди к службе не приобыкшие и оную не знающие, прилагаю вам 
при сем письмо от Графа Толстого, известного вашему Сиятельству, 
опытного и славного по словам его товарищей офицера, желающего 
поступить ко мне. Благоволите доложить Государю Императору, при­
кажет ли его, Толстого в полк принять, с чином по сделанному поло­
жению, и прикажите о воле Его Императорского Величества мне дать 
знать, чем изволите одолжить пребывающего с истинным почтением,
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Милостивый государь, Вашего Сиятельства покорнейшего слугу Ни­
колай Демидов».

В левом нижнем углу листа обозначена дата — «Июля 26 дня 
1812 года» — и место: «Москва». Здесь же, выше — резолюция ка­
рандашом, возможно, рукой императора Александра I (?): «Принять». 
Ниже — рукой князя А. И. Горчакова 1-го — «получено 19 августа 
812»4. Эта дата повторена на верхнем поле листа перед текстом пись­
ма. Видимо, ее можно условно считать датой возврата графа Толстого 
на военную службу. (В других документах, например в указе о его от­
ставке из армии после Отечественной войны, назван лишь год приня­
тия его подполковником по армии, без указания месяца и числа.)

Можно предположить, что служба графа Толстого именно в егер­
ском полку оказалась косвенно отраженной в принадлежащих, по всей 
вероятности, П. А. Вяземскому застольных куплетах 1814—1815 гг.:

А вот и наш Американец!
В день славный под Бородиным 
Ты храбро нес солдатский ранец 
И щеголял штыком своим...

(Ранец и ружье со штыком — атрибуты егерской формы того вре­
мени. Отставленный из Преображенского полка «без мундира», граф 
Толстой должен был носить в 1812 г. общую армейскую форму.)

Строка из воспоминаний другого близкого Толстому человека — 
Д. В. Давыдова — ориентирует нас относительно его места пребыва­
ния: упомянуто, что в день сражения он находился «в числе стрелков 
при 26-й дивизии», входившей в корпус Н. Н. Раевского.

В момент сражения, когда, как отмечает Э. Ф. Сен-При, из-за 
значительных потерь в офицерском составе наступила «кратковремен­
ная дезорганизация большинства полков»5, Багратионом было сдела­
но распоряжение, повлекшее за собой немаловажный поворот в воен­
ной судьбе ополченного офицера Ф. И. Толстого: подполковник был 
прикомандирован во время сражения 26-го августа к командованию 
пехотным полком.

Свидетельствуют об этом данные о графе Толстом в списке лиц, 
достойных награды за Бородино, направленном Н. Н. Раевским 
М. И. Кутузову при рапорте от 7 сентября 1812 г.г где в графе: 
«Подвиги отличившихся» о нем сказано: «Командуя баталионом, от­
личною своею храбростью поощрял своих подчиненных, когда же при 
атаке неприятеля на наш редут ранен Ладожского полка шеф полков­
ник Савоини, то вступи в командование полка, бросался неоднократно 
с оным в штыки и тем содействовал в истреблении неприятельских
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колонн, причем ранен пулею в ногу». В графе о том, что для него ис­
прашивается, рукой Раевского написано: «К чину»6.

В отправленном И. И. Морковым в Комитет по делам ополчений 
при рапорте от 31 марта 1813 г. «Списке штаб- и обер-офицерам Мос­
ковской военной силы, отличившимся в кампанию прошлого 1812 года» 
есть, как уже было отмечено выше, строки о «8-го пехотного полка 
подполковнике графе Толстом»: «По назначении его баталионным ко­
мандиром много содействовал к сформированию полка и, находясь 
безотлучно при оном 6 и 12 октября и 6 ноября, отличил себя му­
жеством». Ответ на вопрос «Чему достоин?» гласил: «Св. Владимира 
4-й степени с бантом»7.

Процесс оформления награждений был длительным. В «Запис­
ках» А. П. Ермолова отмечено, например, что, когда армия располо­
жилась в Вильно, по данному Кутузову праву награждать своей 
властью, были «доставлены фельдмаршалу по сделанным им пред­
ставлениям назначенные награды за сражения, между прочим и за 
битву Бородинскую. Медленное последовало утверждение их по той 
причине, что многие весьма из частных начальников 2-й западной ар­
мии были убиты и ранены, временно заступившие места их присылали 
представления порознь, и надо было, рассматривая достоинство ока­
занных отличий, соразмерять вознаграждения»8.

Касающихся личной судьбы графа Толстого военных документов 
с осени 1812 г. вплоть до его отставки весной 1816 г. на сегодня 
в обиходе почти нет. В рапорте Кутузова Александру I от 21 ноября 
1812 г. о дислокации частей ополчения находится одно из последних 
сообщений, относящихся к истории 8-го полка. Речь идет о располо­
жении полков земского ополчения: «...по той линии, по которой бу­
дут препровождаться транспорты и пленные собственно для исполне­
ния сих обязанностей, а именно: Московского — бригада полковника 
Свечина в Борисове, 8-й пеший полк в Орше»9.

Известно, что в архивах встречаются лишь отрывочные данные 
об отдельных частях Московского ополчения за январь-апрель 1813 г. 
и не сохранилось достаточных сведений о дальнейшей судьбе воинов. 
Ф. И. Толстой в этом отношении не исключение.

Графу Толстому, по представлению Раевского Кутузову, чин 
полковника мог быть назначен фельдмаршалом вскоре. В рапорте 
Кутузова императору Александру I от 31 октября 1812 г. («во всеми- 
лостивейшее воззрение» о представлении к награждению генералов 
Московского ополчения) сказано: «Прочие же награжденные мною 
по тому ополчению штаб- и обер-офицеры будут помещены в списке 
о других офицерах, коим по высочайше предоставляемой мне власти 
объявил я чины и дал ордена»10. Утверждать или опровергать факт 
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существования приказа Кутузова, касавшегося награждения чином 
Ф. Толстого,— пока нет достаточных оснований. Не располагая вы­
сочайшим приказом, Морков и в представлении от 31 марта 1813 г. 
именует Толстого подполковником.

Правда, к этому времени граф уже был произведен: высочайший 
приказ о производстве подполковника графа Толстого в полковники 
датирован 13 марта 1813 г. Здесь читаем: «За отличие, оказанное в 
сражении, производятся: прикомандированный к Ладожскому пехот­
ному полку из Московского ополчения подполковник граф Толстой 
в полковники...» («Санктпетербургские ведомости». № 27. 4 апреля 
1813 г. С. 288).

Немалый интерес представляет найденный в РГВИА текст докла­
да или служебной записки императору Александру I в связи с пода­
чей графом Толстым прошения об отставке осенью 1815 г.

Это первый по времени документ (из известных на сегодня), со­
держащий некоторые сведения о военном пути графа Толстого после 
сражения под Красным и пребывания в Орше и сведения о его награ­
дах. К недостаткам его следует отнести отсутствие в нескольких слу­
чаях дат и некоторые неточности.

Над текстом доклада надписаны даты: «3 генваря 815» (должно 
быть, описка, следует «816») и «Марта 9 1816». Заглавия документ 
не имеет, есть надпись «Дублекат»; должностные лица не обозначе­
ны, кроме подписи в конце документа. Часть его текста, относящуюся 
к 1812 году, имеет смысл привести полностью, так как документ про­
ясняет отдельные моменты военной биографии графа Толстого, по не­
которым вопросам допуская уточнения, а по другим — побуждая 
к дальнейшему исследованию:

«О увольнении от службы за раною на собственное пропитание 
числящегося по армии полковника графа Толстого, с награждением 
следующего чина.

Л. 48. Принятый покойным Генерал Фельдмаршалом князем Го­
ленищевым-Кутузовым Смоленским из отставных Гвардии капитанов 
подполковником по армии, и произведенный за отличие в сражении 
в полковники Граф Толстой, по причине открывшейся в ноге раны, 
полученной им в достопамятной Бородинской баталии, всеподданней­
ше просит об увольнении его от службы на собственное пропитание, 
со всемилостивейшим награждением следующим чином.

(Исключаем далее из текста раздел объемом около листа, повто­
ряющий данные формулярного списка по графам „какими чинами 
происходил“ и „в которых именно полках и баталионах по переводам 
и произвождениям находился“. Раздел оканчивался строкой об от­
ставке Толстого из Преображенского полка 1811 г. октября 12.)
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Л. 48 об. <...> принят подполковником — 812 — по армии пол­
ковником — августа 26.

Всего в службе 25 лет 2 месяца
в офицерских чинах 17 [лет] 5 [месяцев] в настоящем чине 3 [го­

да] 2 [месяца].
Л. 49. Находился в походах и сражениях в последнюю со шведами 

войну, и при покорении Аландских островов, и за оказанное им тогда 
отличие удостоился Монаршего благоволения (I),— к повышению ат­
тестовался достойным, от рода ему 33 года, а минувшего 1811 г. октяб­
ря 12 дня по прошению его за болезнями увольнен от службы без чина 
и мундира, с жительством в Калужской губернии <...>

(Исключаем текст л. 49 об., повторяющий раздел формулярного 
списка о „штрафах“, т. е. наказаниях графа Толстого за время служ­
бы в Преображенском полку.)

Л. 50. <...> В 1812-м году в августе месяце по его желанию при­
нят покойным Генерал Фельдмаршалом Князем Голенищевым-Куту­
зовым Смоленским по армии подполковником (II), и причислен для 
командования Полтавским пехотным полком (III), с коим находясь 
в Бородинской баталии, ранен в левую ногу пулею навылет (IV), и за 
отличие пожалован в полковники, о чем объявлено было в Приказе 
Главнокомандовавшего (V), по исцелении же раны был во многих 
других.

Л. 50 об. сражениях, и за отличие награжден за штурм Горна 
и Гами (VI) орденом С-го Владимира 4-й степени с бантом, а за экс­
педицию при Гамбурге на острове Виленсбурге орденом С-го Георгия 
4-го класса. Из представленного графом Толстым свидетельства ме­
дицинских чиновников видно, что от полученной им вышеупомянутой 
раны болезненные припадки состоят: в повреждении сухой жилы, 
в судорогах поврежденного члена и в отеке, для пользования коих 
нужно употребление минеральных вод и спокойный образ жизни.

Доклад о сем представлен 31 октября 1815 г.
Л. 51. Полковник граф Толстой, хотя и пишет в своем прошении, 

что будто бы он по высочайшему повелению в августе месяце 812 го­
да определен по армии (VII), но о сем высочайшего приказа не было, 
может быть, что он приказом Главнокомандующего определен и 
потому в штабском списке его совсем нет. За сражение при Бородине 
действительно назначен ему чин полковника, но не произведен пото­
му, что в списке сказано: Ладогского пехотного полка прикомандиро­
ванный из Полтавского пехотного полка (VIII) подполковник граф 
Толстой и как в то время не было известно, когда и откуда он в Пол­
тавский пехотный полк поступил (IX), то о сем 19 ноября 812 г. пи­
сано было покойному Г. Фельдмаршалу князю Голенищеву-Кутузову
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Смоленскому; но на оное ответа не получено (X). Надворный совет­
ник Пантюхин, 29 генваря 1815 года» [очевидно, ошибка, следует: 
1816 года]11.

Позволим себе несколько пояснений к документу в порядке при­
мечаний: I. Доклад представляется основным источником сведений 
о награждениях Ф. Толстого.

Приведем пример типичной «обиходной» фразы о наградах 
Ф. Толстого: в книге В. Мещерякова «Жизнь и деяния Александра 
Грибоедова» (М., 1989) написано о Ф. Толстом, что во время швед­
ской войны, «отличившись в нескольких сражениях, граф заработал 
кресты и медали». Орденом Св. Георгия пишущие о нем, не сомнева­
ясь, обычно «награждают» Толстого за Бородино.

Документы о награждениях Толстого пока не обнаружены, даты 
их неизвестны, вопрос требует дальнейшего изучения. Предположи­
тельно, судя по дате представления в рапорте Моркова (31 марта 
1813 г.), награжден Толстой мог быть не ранее апреля 1813 г. В док­
ладе не отражено награждение графа медалью 1812 г., полученной им, 
возможно, позднее.

(В повести Л. Н. Толстого «Два гусара» в образе гусара Турби­
на-старшего современники безошибочно узнавали Ф. И. Толстого. 
Писатель мог знать о его наградах из рассказов родственников. Воз­
можно, следуя реальной действительности, он представил своего 
героя награжденным орденом Св. Владимира и медалью 1812 г.)

II. Сведения о соответствующем документе не приведены.
III. Толстой командовал не Полтавским, а Ладожским полком. 

Происхождение этой неточности прояснено в заключительной части 
документа.

IV. Детали по факту ранения Ф. Толстого на Бородинском по­
ле: «ранен в левую ногу пулею навылет» — уточнены, видимо, по 
прилагавшимся медицинским свидетельствам.

V. Дата документа не указана.
VI. В Пашпорте, полученном Толстым при отставке в 1816 г., 

эти названия записаны несколько иначе: «Горма и Гани». Не выра­
жены ли так (неточно) реальные названия мест сражений, а именно: 
у Торна и Гайнау?

VII. За основание для этого, вероятно, была принята резолюция 
на тексте письма Демидова В. С. Трубецкому, приведенная выше. 
Демидов испрашивал разрешения принять Толстого «с чином по 
сделанному положению», что соответствовало чину подполковника 
и «должности» на уровне батальонного начальника. Батальонные на­
чальники в ополчении утверждались командующим генералом. Госу­
дарем утверждались полковые начальники.
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VIII. Полтавский полк состоял с Ладожским полком в одной бри­
гаде, находившейся под командованием полковника Савоини. Воз­
можно, этот факт стал на каком-то этапе прохождения документов 
поводом к «смешению» названий. Сведений о том, что граф Толстой 
состоял когда-либо в Полтавском полку, в документах не встречается.

IX. Может быть, эта частная деталь, ставшая одной из офици­
альных причин задержки присвоения чина графу Толстому, помешала 
ему использовать какие-либо возможности по службе, представляв­
шиеся за прошедшие полгода ожидания.

X. В цитированном выше предоставленном Кутузову Раевским 
списке лиц, достойных наград за Бородино, назван «прикомандиро­
ванный к Ладожскому пехотному полку для командования оным под­
полковник граф Толстой». Упоминания о Полтавском полку в Списке 
Раевского нет12. Последняя фраза оставляла неясным вопрос о том, 
когда же Толстой был произведен.

В письме от 10 декабря 1812 г., отвечая, очевидно, на какой-то за­
прос дежурного генерала П. П. Коновницына, Н. Н. Раевский сооб­
щал: «На отношение вашего превосходительства сим честь имею из­
вестить, что подполковник граф Толстой прикомандирован во время 
сражения 26-го августа к командованию Ладожским пехотным пол­
ком по причине перераненных того полка шефа и других штаб-офице­
ров покойным Главнокомандующим князем Багратионом из Москов­
ского ополчения (курсив мой.— Т. А.), состоящего под командою 
Генерал-лейтенанта графа Моркова...»13. Совпадения в текстах по­
зволяют считать, что этот ответ Раевского наряду с другими докумен­
тами стал основой высочайшего приказа о производстве подполков­
ника Толстого в полковники. Странно, как мог быть не отражен 
в докладе этот высочайший приказ о производстве графа Толстого 
в полковники — от 13 марта 1813 г., опубликованный в «Санктпетер- 
бургских ведомостях» от 4 апреля 1813 г.

В Пашпорте 1816 г. граф Толстой именуется с первой строки пол­
ковником, но документ о его производстве и здесь не упоминается.

В заглавии приведенного выше доклада значится: «О увольне­
нии <...> полковника графа Толстого, с награждением следующего 
чина». И в изложении прошения говорится, что граф Толстой «всепод­
даннейше просит» об увольнении «со всемилостивейшим награждением 
следующим чином». В резолюции над заглавием документа каранда­
шом написано: «отставить тем же чином» и приписано чернилами: 
«с мундиром. 9 марта 1816». 16 марта 1816 г. полковник Ф. И. Тол­
стой был, «по Высочайшему Его Императорского Величества повеле­
нию, за раною, уволен от службы с мундиром», как гласит запись в его 
Пашпорте.
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Александр Цагареишвили

ВОСПОМИНАНИЯ О ЛЬВЕ ТОЛСТОМ

Перевод с грузинского
А. Л. Эбаноидзе

Александр Цагареишвили (1886—1965) окончил историко-филологический 
факультет Московского университета. Преподавал русскую литературу в тби­
лисских вузах.

Посещение Ясной Поляны А. Цагареишвили не осталось незамеченным. 
Д. П. Маковицкий 30 марта 1909 г. записал в дневнике, что «были два студента 
Московского университета: грузин А. Цагареишвили и полуармянин Ценальянц. 
Первый — детски восторженный, наивный, простой, второй — занимающийся 
писательством (беллетристикой, критикой). Оба очень восхищались Л. Н-чем. 
Л. Н. им сказал, что очень жалко, что они в университете». Но, как видим из 
текста «Воспоминаний о Льве Толстом», автор не последовал совету знаменито­
го писателя и закончил Московский университет.

Имеется небольшое расхождение в датах посещения. Но Цагареишвили 
писал воспоминания, а Маковицкий — дневник. Скорее всего, дата посещения 
у Маковицкого обозначена более точная.

Перевод осуществлен по публикации в журнале «Мнатоби», 1958, № 1 
(г. Тбилиси).

1

Я закончил старейшее в России учебное заведение — Москов­
ский университет. Его выпускником был человек, сыгравший 

важную роль в моем воспитании и образовании, известный грузин­
ский педагог Александр Александрович Гарсеванишвили. Он часто 
рассказывал о своем студенческом прошлом, и его рассказы побудили 
меня ехать учиться в Москву. Особенно настоятельным это желание 
сделала юношеская мечта хотя бы разок увидеть живущего неподале­
ку от Москвы великого Льва Николаевича Толстого.

В Москву я прибыл осенью 1908 года, в середине ноября.
Тогда ректором Московского университета был известный про­

фессор Мануйлов. Поступить в университет оказалось непросто. 
В связи с тем, что студенческий контингент был уже заполнен, про­
фессор Мануйлов посоветовал мне ехать в университеты юга России 
(Одесса, Харьков), но я не склонен был так легко отступиться от 
своей мечты.
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По совету земляков, обучающихся в Москве, я повидал Силована 
Габуния, своеобразного человека, «вечного студента», в трудных об­
стоятельствах приходившего на помощь своим землякам. Силован Га­
буния свел меня с профессором Александром Хаханашвили. Затем 
вдвоем они навестили ректора Мануйлова, и вопрос решился положи­
тельно. В конце ноября 1908 года меня зачислили в Московский уни­
верситет вольнослушателем. Это было связано с тем, что, обучаясь в 
гимназии, я не проходил греческий, а без знания греческого на филоло­
гический факультет не зачисляли. Осенью 1909 года мы с Акакием 
Пагава (впоследствии профессором ТГУ) успешно сдали экзамен по 
греческому и были зачислены в Московский университет студентами.

Сразу же после этого я приступил к осуществлению своей завет­
ной мечты: 18 февраля 1909 года отправился в Ясную Поляну.

При подходе к усадьбе я увидел выезжающие из ворот сани. В са­
нях сидел хорошо одетый молодой мужчина. Я решил, что это один 
из сыновей Толстого, поскольку лицо мужчины показалось мне зна­
комым, наверное, по фотографии из газет. Сани, повернувшие было 
в сторону платформы Засека, стали, и молодой мужчина, не признав 
меня, спросил, кто я и куда держу путь.

Это и в самом деле был сын Толстого. Выслушав меня, он сказал, 
что Льву Николаевичу сегодня нездоровится и повидать его не удаст­
ся, поскольку он со вчерашнего дня не поднимается с постели. Сооб­
щив это, мужчина предложил воспользоваться санями, подвезти меня 
до платформы Засека, но я поблагодарил, и сани поехали дальше. 
Я постоял у въезда в усадьбу, внимательно озираясь, стараясь уви­
дать. и запомнить все, чего достигал глаз. Затем, огорченный, пошел 
к платформе. Часа через три сел в поезд и вернулся в Москву.

В те самые дни произошло событие, в какой-то мере встревожив­
шее меня. Из Франции в Москву вернулся выдающийся русский уче­
ный И. И. Мечников. Как известно, профессор Мечников был в кон­
це девятнадцатого века выслан из России. Во Франции он работал 
в Пастеровском институте.

Живя в Париже, Мечников внимательно следил за деятельностью 
Толстого. Большой ученый восхищался творчеством гениального ху­
дожника слова, но не меньше интересовала его личность Толстого, пы­
тавшегося разрешить вечные вопросы, волнующие человечество. Еще 
до отъезда из Парижа в Москву Мечников связался с М. А. Стахови­
чем и попросил содействия в организации встречи с Толстым. Стахо­
вич передал просьбу и вскоре сообщил Мечникову о том, что Толстой 
его примет.

В апреле 1909 года Мечников прибыл в Москву. Московское сту­
денчество торжественно приняло выдающегося соотечественника. Бе­
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лорусский вокзал и подступы к нему были переполнены молодежью, 
приветствовавшей ученого букетами цветов и речами.

Вскоре по приезде Мечников отправился в Ясную Поляну, где 
провел с Л. Н. Толстым целый день. Впечатлениями от встречи он 
поделился с читателями газеты «Русское слово». Мечников, в частно­
сти, писал: «Когда мы со Львом Николаевичем поднялись в его рабо­
чую комнату, он проницательно посмотрел мне в глаза и спросил: 
„Скажите, наконец, зачем вы, собственно, приехали?“ Я несколько 
растерялся,— рассказывает далее Мечников.— Сказал, что хотел... 
выразить восхищение его художественным творчеством, которое став­
лю выше его философских сочинений». Далее Мечников высказывал­
ся в том смысле, что Толстой не любит, когда ему противоречат.

Столь сдержанный, холодный прием выдающегося ученого с боль­
шими заслугами, каким был профессор Мечников, заставил меня 
призадуматься. Да кто я такой, чтобы Он принял меня и поговорил со 
мной?! И что я, собственно, могу Ему сказать?..

Так в сомнениях и тревогах прошел март и начало апреля 
1909 года.

Наконец, 9-го апреля 1909 года, я все-таки решился и опять 
отправился по уже знакомому маршруту.

Переночевал в Туле, а 10-го из Тулы пошел пешком в сторону 
Ясной Поляны.

В пути меня застала ночь, я свернул в придорожное село и по­
просился на ночлег в крестьянскую избу. Меня впустили, но ту ночь 
я провел на сеновале, поскольку постель, которую предложили, была 
очень грязная.

Утром меня разбудил крик петуха.
Выходя из Тулы, я выбрал такой путь, чтобы пройти через село 

Телятинки, в котором жил В. Г. Чертков. Как известно, Чертков был 
выдающийся деятель, один из близких сподвижников Льва Толстого.

Мне хотелось услышать его совет относительно моего намерения 
повидать Толстого.

И апреля часов в десять я был у Чертковых. Дверь открыла ка­
кая-то женщина. Она приняла у меня пальто и ввела в гостиную. Че­
рез некоторое время в ту же комнату в глубокой задумчивости вошел 
крупный мужчина, в котором я узнал Черткова. Он был настолько 
озабочен чем-то и говорил со мной так рассеянно и раздраженно, что, 
задетый, я поднялся в поисках своего пальто.

Чертков вскочил, подбежал ко мне, обнял за плечи и, извиняясь, 
стал объяснять, что у его поведения веские причины: он получил 
предписание немедленно покинуть Тульскую губернию, ему предстоя­
ли сборы и неблизкий путь. Он еще раз попросил прощения.
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К этому времени женщина, открывшая мне дверь, подала завтрак. 
(К слову сказать, утро было пасхальное.) За завтраком Чертков мно­
го говорил о Толстом, говорил о трудностях и кознях, которые цар­
ское правительство чинило великому яснополянскому мудрецу. Он 
посоветовал не особенно задумываться по поводу сдержанного приема 
Толстым профессора Мечникова. Для Толстого чины и регалии не 
имеют значения. «Думаю, что вас Лев Николаевич примет хорошо 
и побеседует с удовольствием».

Я поблагодарил за обнадеживающие слова, попрощался и отпра­
вился дальше.

Примерно через час показалась Ясная Поляна, окруженная хвой­
ным лесом. Я уже во второй раз подходил к этим местам, но при виде 
въездных башен сердце у меня забилось сильней. Вот и просторная 
усадьба, знакомый пруд, несколько построек. На нижней веранде 
двухэтажного дома сидела женщина и занималась каким-то рукодели­
ем. (Как позже мне сказал врач Льва Николаевича доктор Маковиц- 
кий, это была дочь Толстого — Александра.) Когда я приблизился 
к веранде, женщцна подняла на меня взгляд и спросила, что мне угод­
но. Узнав о цели моего прихода, она сказала: «Лев Николаевич сей­
час работает, и ему нельзя мешать. Вы подождите здесь, после рабо­
ты он выйдет на прогулку».

В ожидании я сел на скамью перед домом.
Спустя немного времени ко мне подошел невысокий мужчина и 

представился: это оказался секретарь и врач Толстого — Душан Пет­
рович Маковицкий. Маковицкий, словак родом из Венгрии, окончил 
медицинский факультет Пражского университета и с декабря 1904 го­
да работал у Л. Н. Толстого.

Пожалуй, никого в своем окружении Лев Толстой не ценил так, 
как Маковицкого. В незабываемое утро 28-го октября 1910 года, по­
кидая Ясную Поляну и навсегда уходя от семьи, Толстой взял в спут­
ники одного только Маковицкого.

Пока Лев Николаевич не показывался из дома, Маковицкий 
присел рядышком со мной и много чего рассказал о жизни Толстого. 
К примеру, он поведал о том, как Синод отлучил Толстого от Церкви 
и какое письмо написала Синоду его супруга — Софья Андреевна. 
Показал просторную усадьбу и повел к любимому месту Толстого, 
где в детстве будущий писатель играл с братьями. «Он и сейчас,— 
сказал Маковицкий,— во время прогулок часто приходит сюда и си­
дит здесь в задумчивости. Домашние решили никогда не отлучать его 
от этого места»,— со значением заключил Маковицкий.

Особенно настоятельно Д. П. Маковицкий задержался на одной 
просьбе. В последнее время, сказал он, Льва Николаевича мучает 
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мысль о смерти. Она занимает его с необычайной силой, как это 
свойственно только Толстому и как описано в «Исповеди» и в «Анне 
Карениной», в образе Левина, его alter ego. Он еще раз повторил 
свою просьбу не касаться в разговоре темы смерти. Беседуя, мы вер­
нулись к скамейке, с которой началась наша прогулка и на которую 
я опять присел в ожидании Льва Николаевича.

Когда, думая о Толстом, я пытался мысленно представить его, он 
виделся мне высоким стариком с разделенной надвое седой бородой...

Погруженный в свои мысли, я не заметил, как открылась дверь 
нижнего этажа и ко мне направился невысокий старик в вытертом 
пальто с обтрепанными карманами и старой, заношенной шапке.

Поскольку направлявшийся ко мне человек никак не походил на 
того, кого я ждал, пока он не приблизился вплотную и не глянул 
из-под густых, нависших бровей, я не думал, что это Лев Толстой. 
Но узнав, вскочил, снял шапку, положил ее на скамью и обеими рука­
ми схватил протянутую мне сухую ладонь.

— Пойдемте на веранду, сегодня чудесный день,— проговорил 
Толстой, направляясь к веранде.

Я с волнением последовал за ним.
Вокруг еще лежал схваченный морозцем снег, дул колкий холод­

ный ветер, но на припеке солнце грело по-весеннему.
— Вы студент Московского университета? — спросил он и, по­

лучив подтверждение, поинтересовался.— Какого факультета?
— Историко-филологического,— ответил я.
По поводу моего факультета он ничего не сказал, а заметил отно­

сительно юридического:
— На этом факультете учат оправдывать всяческое зло, ложь 

и бесчинство.
Наступило молчание, во время которого он смотрел в сторону 

въезда в усадьбу. Я тоже посмотрел туда и увидел двоих мужчин, ко­
торые направлялись к дому, о чем-то горячо споря. Они то останав­
ливались, не прекращая спора, то опять шли дальше. После затянув­
шейся паузы Лев Толстой спросил:

— Какие настроения в университете? Как ваша революция?
— Сейчас в университете спокойно,— ответил я.
— Очень жаль. Разве можно жить в тех условиях, в какие по­

ставлен народ! Я сочувствую революции, но не поддерживаю тех 
средств и приемов, к которым прибегают революционеры. Зло не ис­
править злом.

Как я отметил, доктор Маковицкий просил меня не заговаривать 
о смерти. Видимо, близкие заботились о его душевном настрое и ста­
рались оградить от всего, что могло вызвать тягостные мысли. Но 
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я не сумел выполнить просьбу доктора и простодушно спросил Льва 
Николаевича о его здоровье.

— Я скоро умру,— ответил Толстой.— Между моей и вашей 
смертью не такое уж большое расстояние. И у вас отрастет борода, 
вы поседеете... разница, в сущности, не так велика...

Он продолжил разговор о жизни и смерти и надолго задержался 
на этой теме. Пока он говорил, я внимательно смотрел на него; осо­
бенно приковывали внимание зоркие проницательные глаза и стар­
ческие жестикулирующие руки. Мне хотелось навсегда запечатлеть 
в себе облик человека, к которому было обращено внимание всего ми­
ра и которого справедливо называли совестью России.

Он присмотрелся ко мне, спросил:
— Вы грузин? — Получив утвердительный ответ, продол­

жил.— Значит, мои мысли и там находят отклик. Это меня радует... 
Вы знакомы с Накашидзе?

— Знаком, но не близко,— сказал я.
— Когда вернетесь в Грузию, повидайте его и постарайтесь 

сблизиться. Он очень хороший человек.
Идущие через двор мужчины, одним из которых оказался пианист 

Гольденвейзер, подошли к веранде. Я встал и откланялся.

2

Лев Толстой прожил еще полтора года. Необычайной была 
смерть этого гиганта.

Еще в 80-е годы дало о себе знать непонимание, возникшее меж­
ду Толстым и его семьей. Со временем это непонимание только на­
растало. Дошло до того, что 28-го октября 1910 года Лев Толстой 
решил навсегда уйти из семьи и оставить Ясную Поляну. Уходя, он 
написал жене Софье Андреевне: «Отъезд мой огорчит тебя. Сожа­
лею об этом, но пойми и поверь, что я не мог поступить иначе. Поло­
жение мое в доме становится, стало невыносимым. Кроме всего 
другого, я не могу более жить в тех условиях роскоши, в которых 
жил, и делаю то, что обыкновенно делают старики моего возраста: 
уходят из мирской жизни, чтобы жить в уединении и тиши последние 
дни своей жизни» (84, 404).

Из Ясной Поляны этот глубокий старик взял с собой, как уже 
было сказано, единственного дорогого ему человека — Д. П. Мако- 
вицкого. Тем, кто знал Льва Толстого, всю жизнь стремившегося 
к самоограничению, а в последние годы в особенности старавшегося 
никого не обременять заботами о себе, совершенно очевидно, что он 
взял Маковицкого исключительно, чтобы успокоить домашних.
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Куда направлялся Толстой со своим спутником? Маршрут окон­
чательно определялся в поезде. Было решено добираться до Новочер­
касска, а оттуда на Кавказ. Или же, задержавшись в Новочеркасске, 
выхлопотать паспорта и ехать в Болгарию.

В дороге, как известно, Лев Толстой заболел. 2-го ноября, в 7 ча­
сов вечера он сошел на станции Астапово, где начальник станции 
И. Озолин предоставил ему свой дом. В тот же день выяснилось, что 
у Толстого двустороннее воспаление легких; к вечеру температура 
поднялась под 39°. С каждым часом положение осложнялось, бо­
лезнь стремительно прогрессировала.

Весть об уходе Толстого и его болезни с моментальной быстротой 
облетела весь мир. Все с замиранием сердца следили за происходя­
щим на станции Астапово, где великий писатель и страстотерпец, за­
ступник обездоленных боролся со смертью.

4-го ноября он говорит Черткову и старшему сыну Сергею: «Ка­
жется, умираю. Может быть... Я постараюсь...» Состояние его 
ухудшалось.

6-го ноября, почувствовав приближение смерти, Толстой сказал: 
«Вот и конец. И ничего...» Затем добавил: «На свете много людей, 
кроме Льва Толстого, а вы смотрите на одного Льва». К вечеру он 
опять очнулся: «Кажется, кончина близка... Уйти, чтобы никто не 
мешал. Оставьте меня... Бежать, надо бежать...»

7-го ноября он был без сознания. В этот же день, в 5 часов 45 ми­
нут Лев Толстой скончался.

Что творилось на маленькой станции Астапово, какая там царила 
обстановка, видно из воспоминаний сына писателя — С. Л. Толсто­
го: «В узкой станционной комнате вокруг большого стола постоянно 
толпились десятки людей, корреспонденты различных газет. Они пи­
ли водку, громко переговаривались и расспрашивали нас. Там же на­
ходились жандармы и „шпики“. По перрону прохаживался отец Вар- 
сонофий — настоятель Оптинского монастыря, прибывший с тайным 
поручением — попытаться исповедать и причастить Толстого. Каза­
лось, он ждал, когда его призовут»1.

Москва особенно остро переживала эти горестные дни. Все были 
в смятении, только и говорили, что о Толстом; его имя не сходило 
с уст, взволнованно обменивались новостями, выискивая в них что- 
нибудь обнадеживающее.

8-го ноября утром я пришел в университет. В богословской ауди­
тории — самой большой в университете — увидел будущего писателя 
и критика Али Арсенишвили. Закрыв лицо платком, он горько пла­
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кал. При виде меня воскликнул: «Толстой умер»,— и зарыдал еще 
горше. Аудитория была переполнена. На кафедре стоял известный 
профессор Г. Челпанов и говорил о роли и значении Льва Толстого.

Множество народа собиралось ехать на похороны. Группа писате­
лей во главе с Сумбаташвили (Южиным) отправилась в Ясную По­
ляну на автомобиле.

Курский вокзал был переполнен. За порядком следил сам помощ­
ник московского градоначальника полковник Модль. Говорили, что 
руководство железной дороги выделит дополнительный поезд и биле­
ты будут, но слухи не оправдались, и даже обычный поезд, регулярно 
отходивший от Курского вокзала в направлении Тулы, отправился 
полупустой.

Не достав билет, я сумел на ходу запрыгнуть в вагон и поехал 
зайцем. Как выяснилось позже, так же ехали братья Григол и Влади­
мир Джапаридзе. В поезде все говорили о распоряжении министра 
внутренних дел Столыпина, запрещавшего поездку в Ясную Поляну.

9-го ноября рано утром наш поезд подошел к платформе Засека 
(ныне Ясная Поляна). Там я увидел нескольких студентов-грузин: 
Али Арсенишвили, Лазаре Шургаиа, братьев Гришу и Ладо Джа­
паридзе. Часов в восемь во встречном направлении к платформе по­
дошел поезд, в багажном вагоне которого на возвышении, обтянутом 
черным крепом, стоял гроб с телом Толстого. Вагон был украшен 
прибитыми крест-накрест еловыми ветками и завален многочисленны­
ми венками.

Вокруг платформы толпился народ, примерно до полутора тысяч 
человек. Среди них особенно много было студентов и местных 
крестьян.

Как только открылись двери вагона, все сняли шапки и запели 
«Вечную память». Гроб вынесли четверо сыновей Льва Толстого — 
Сергей, Илья, Андрей и Михаил. Процессия двинулась в сторону 
Ясной Поляны. Впереди шли крестьяне, несли растянутый на древках 
белый транспарант с надписью: «Лев Николаевич, Память о Твоем 
добре не умрет среди нас, осиротевших крестьян Ясной Поляны». 
Братья Гриша и Ладо Джапаридзе помогали крестьянам нести транс­
парант, часто сменяя их. За ними несли гроб и ехали дроги с венками. 
Каждый старался подменить несущих гроб, помочь. По обе стороны 
дороги и позади люди шли пореже. Замыкала процессию конная по­
лиция — стражники.

Так дошли до Ясной Поляны, где гроб установили в доме, в боль­
шой комнате. С 11-ти часов началось прощание. Люди заходили в од­
ни двери, медленно шли мимо и выходили через другие (некоторые 
возвращались по несколько раз). Прощание длилось до 3-х часов.
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Примерно в три часа стали готовиться к выносу тела. Как и на 
платформе Засека, из дома гроб вынесли четверо сыновей Толстого. 
Когда показался гроб, все встали на колени. Затем процессия с пени­
ем «Вечной памяти» медленно двинулась в сторону леса. (От дома до 
могилы расстояние около километра.)

Смеркалось, когда подошли к могиле. Ее вырыли на том самом 
месте, которое полтора года назад показал мне доктор Маковицкий. 
Когда гроб опускали в могилу, все, стоя на коленях, пели «Вечную 
память». Поодаль, спешившись со своих коней, стояли стражники 
и наблюдали эту картину. Раздались возгласы: «Полиция, на коле­
ни!» Одни из них опустились на колени, другие топтались в растерян­
ности. Возгласы раздались громче и дружней, пока вся полиция не 
встала на колени. Тогда народ смолк и под пение «Вечной памяти» 
гроб опустили в землю.

Тишину, наступившую после того, как смолкло пение и стук мерз­
лых комьев земли, нарушил друг Льва Толстого — Сулержицкий: 
«Великий Лев умер. Да будет легка ему родная земля!» Это были 
единственные слова, прозвучавшие над могилой. Как говорили в тол­
пе, семья Толстого попросила не произносить речей. Их просьбу вы­
полнили.

Таким образом, похороны Льва Толстого стали первыми граж­
данскими, без церковного обряда, похоронами в России. Это было 
сделано в соответствии с завещанием Льва Николаевича Толстого.

Так мы предали земле дорогого, любимого человека.
Наступила темная, холодная, осенняя ночь. С тяжелым чувством 

сиротства мы разъехались по домам.

1 Толстой С. Л. Очерки былого. С. 272.
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МЛАДШАЯ ДОЧЬ Л. Н. ТОЛСТОГО 
И ЕГО ПОСЛЕДНИЙ СЕКРЕТАРЬ

Из переписки А. Л. Толстой 
и В. Ф. Булгакова

Представлять героев нашей публикации, вероятно, нет никакой 
необходимости, а вот дополнить представление о них на осно­
вании архивных документов всегда имеет смысл. Об Александре 

Львовне Толстой (1884—1979) один из ее племянников писал так: 
«...У этой женщины в ее долгой жизни было две любви. Первая — 
это отец, заветы которого о справедливости, истине и любви она во­
плотила в жизнь. Россия и ее народ были второй ее любовью. Она 
жила надеждой на то, что Россия сможет освободиться от ига комму­
низма, и тогда она вновь обретет свои духовные ценности...»1

С Валентином Федоровичем Булгаковым (1886—1966) у 
А. Л. Толстой отношения складывались совсем непросто. Она 
и ревновала к нему отца, и не всегда понимала позицию молодого 
человека, принципиально не желавшего встревать в семейный кон­
фликт и открыто принять чью-то одну сторону. Характерна запись 
в дневнике В. Ф. Булгакова от 4 марта 1910 года: «...Приготовил 
Льву Николаевичу книжку „Суеверие государства“2. В работе мне 
помогала уже почти выздоровевшая3 Александра Львовна: разме­
чала „безответные“ письма, завязывала посылки, собирала книги 
и т. д. Хотя червячок ревности (растягивающийся иногда и в червя- 
чище) все еще копошится в ее душе, но все же, узнав меня побли­
же, она, кажется, убедилась, что не настолько уж я опасное для нее 
чудовище, и стала ко мне более снисходительна. В ревности своей 
она уже признавалась мне самому, а разве это не прямой признак, 
что ревность ослабела?

Ненавижу Гуську 
Не люблю Булгашку! —

напевает она иногда, сидя за пишущей машинкой, в то время как 
„обер-секретарь“ (как она меня называет) восседает, разбирая важ­
ные бумаги и корректуры, за письменным столом. „Обер-секретарю“ 
остается, конечно, только посмеиваться...»5

Однако болезнь Александры Львовны приняла затяжной ха­
рактер. 10 апреля 1910 года В. Ф. Булгаков записал в дневнике:
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Л. Н. Толстой с дочерью А. Л. Толстой. 
Мещерское, 12—23 июля 1910 г. 

Фотография В. Г. Черткова

«...В Ясной сегодня большое горе. У Александры Львовны открыл­
ся — правда, только-только открылся — туберкулез легких. Через 
два дня она едет вместе с В. Ф. Феокритовой6 в Крым...»7

С этого момента и началась переписка А. Л. Толстой с 
В. Ф. Булгаковым. Первые письма носили сугубо деловой характер. 
Сначала из Ялты, где А. Л. Толстая пробыла до конца мая 1910 го­
да, а потом из имения Сухотиных в Кочетах, куда Л. Н. Толстой 
с женой и младшей дочерью уехал 16 августа 1910 года, отправлялись 
в Ясную Поляну и Телятинки конкретные поручения, просьбы, на­
ставления. По мере того как сгущалась драматическая атмосфера во­
круг Толстого, письма Александры Львовны из Кочетов становились 
более открытыми. В них преобладала доверительная интонация, по­
зволяющая говорить о том, что своей деликатностью, исполнительно­
стью и уважительным отношением ко всем участникам трагических 
событий В. Ф. Булгаков устранил тот холодок недоверия и ревности, 
который он явственно ощущал со стороны А. Л. Толстой в первые 
месяцы своего пребывания в доме Толстого.

После смерти писателя В. Ф. Булгаков ненадолго уехал в Томск, 
где решался вопрос о его отказе от воинской службы8. Он очень бо­
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лезненно переживал случившееся, считал, что публичное обсуждение 
завещания Толстого не делает чести ни членам семьи Толстого, ни 
Владимиру Григорьевичу Черткову (1854—1936), с которым его свя­
зывали крепкие дружеские узы. Нет, он совсем не походил на Мол- 
чалина: открыто, деликатно и бескомпромиссно выражал свою точку 
зрения, независимо от того, нравилась она корреспонденту или нет. 
Вероятно, именно поэтому на время прервалось общение В. Ф. Бул­
гакова с А. Л. Толстой осенью 1912 года.

Оно восстановилось само собой в разгар Первой мировой войны, 
убежденным противником которой был В. Ф. Булгаков. Уже 5 сен­
тября 1914 года он закончил статью «О войне»9, а 28 сентября 
1914 года — воззвание «Опомнитесь, люди-братья!». Месяц спус­
тя, 28 октября 1914 года, В. Ф. Булгаков был арестован в Ясной 
Поляне, несмотря на активный протест С. А. Толстой10. Однако 
открытое судебное разбирательство дела «толстовцев»-непротивлен­
цев 21—23 марта 1916 года в Москве привело к тому, что власти 
были вынуждены оправдать В. Ф. Булгакова и других, доказавших 
свое право не участвовать в тех событиях, которые не согласуются 
с их совестью и убеждениями11. В условиях войны это был посту­
пок, который дорогого стоил.

В конце ноября 1916 года В. Ф. Булгаков приехал в санитарный 
отряд А. Л. Толстой12, где вскоре был назначен заведующим хозяйст­
вом базы. Первые его шаги на этом поприще приятно удивили 
А. Л. Толстую. 10 декабря 1916 года она писала Т. Л. Сухотиной- 
Толстой: «...Булгаков меня поражает. Как умный человек, он сразу 
приспособился... Вникает во все хозяйственные дела, тверд, сумел себя 
поставить среди команды и даже покрикивает и штрафует... А для 
меня этот человек близкий, с которым я вспоминаю и говорю об отце, 
о Ясной. До сих пор в отряде я об этом никогда не говорила. Здесь 
я не дочь своего отца, а уполномоченный Главного Комитета — и все, 
что было дорого и близко, жило где-то глубоко в душе...»13

Их разговор о Толстом, о судьбе его рукописей, о распростране­
нии его взглядов в других странах мира возобновится после высылки 
В. Ф. Булгакова из России в марте 1923 года14 и оборвется лишь 
с началом Второй мировой войны, но это тема отдельного разговора.

В настоящую публикацию мы включили первые восемь писем 
А. Л. Толстой 1910—1912 годов и сохранившиеся ответы В. Ф. Бул­
гакова. Все документы хранятся в личном архиве В. Ф. Булгакова в 
Российском государственном архиве литературы и искусства (в даль­
нейшем — РГАЛИ) и публикуются с согласия дочери В. Ф. Булга­
кова Татьяны Валентиновны Романюк, которую мы благодарим за 
помощь в подготовке писем к печати.
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А. Л. Толстая — В. Ф. Булгакову

I

Ялта, 29 апр[еля] 1910
Спасибо, Валентин Федорович, за ваши письма15. Я уже писала 

папа16, что вы можете мне сообщать самое интересное: что папа 
пишет, какие письма, что вы делаете и т. п. Теперь у меня к вам 
еще просьба... (о том, чтобы получить на станции посылку). Сейчас 
9 ч[асов] вечера. Варя*  лежит, п[отому] ч[то] у нее болит нога, она 
слишком много ходила по горам, а я пишу вам и грущу о доме и, глав­
ное, о канцелярии17. Ну, до свидания. Пишите, пожалуйста.

* В. М. Феокритова. Здесь и далее подстрочные примеч. В. Ф. Булгакова.
** Предисловие к книге «Путь жизни»21.

*** Ел[изавета]- Ив[ановна] Черткова, мать В[ладимира] Григорьевича]2^.

А. Толстая
РГАЛИ. Ф. 2226. On. 1. Ед. хр. 1114. Л. 1. Машинописная копия с приме­

чаниями В. Ф. Булгакова.

II
Кочеты, 20 августа 1910

Валентин Федорович, обращаюсь к вам с просьбой послать книги 
по указанным адресам......... 18 Как ваше здоровье? Было неспокойно 
за вас, напишите, как теперь19.

У нас опять не очень хорошо. С[офья] А[ндреевна] сильно возбу­
ждена, но тут ее держат рамки чужой жизни, чужих привычек20. 
Л[ев] Н[иколаевич] нынче опять переделал Предисл[овие]**.  . ..22

Всего вам лучшего.
А. Т[олстая] 

Там же.

III
Кочеты, 23 августа 1910

Валентин Федорович,
Пожалуйста, пошлите эти книжечки по указанным адресам23. Как 

вы поживаете? Что все Чертковы? Уехала ли бабушка***?  Бываете ли 
вы в Ясной?

Нам, насколько это возможно, хорошо. Все-таки здесь легче, чем 
в Ясной25.

Всего лучшего.
А. Т[олстая] 

Там же. Л. 1—2.
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IV

Кочеты, 28 авг[уста] 1910
Посылаю вам этот лист*,  хотя и еду сама в Ясную 30-го26. 

...Отец, слава Богу, здоров и бодр. Гостей никого нет27. До сви­
данья!

* С адресами для рассылки книг по поручению Л[ьва] Николаевича].
** Из изд[ательства] «Обновление»2®.

*** По поручению Л[ьва] Н[иколаеви]ча.

А. Т[олстая]
Там же. Л. 2.

V

Кочеты, 17 сентября 1910
Здравствуйте, Валентин Федорович,
Посылаю вам пропасть дела, не браните меня. Во-первых — лис­

ток с адресами для посылки книг, во-вторых, заказы, присланные из 
Обновления]**,  — куча посылок, тоже надо исполнить, в-третьих, 
письмо, [на] кот[орое] вы должны ответить***,  и четвертое — сопро­
водительный адрес, который надо переслать на Засеку29.

О нас что же вам сообщить? Живем тихо, мирно, а как подума­
ешь о том, что ожидает нас, и сердце защемит. Но теперь, за это 
время, есть перемена, и перемена, по-моему, очень важная, в самом 
Л[ьве] Н[иколаевиче]30. Он почувствовал и сам, и, отчасти, под 
влиянием писем добрых друзей, что нельзя дальше, в ущерб своей 
совести и делу, подставлять спину и этим самым, как ни странно 
это сказать, не умиротворять и вызывать любовные чувства, как бы 
это и должно бы быть, а, наоборот, разжигать, усиливать ненависть 
и злые дела. И пока отец стоит твердо на намерении не уступать 
и вести свою линию, дай Бог ему силы так продолжать. Это един­
ственное средство установления возможной жизни между отцом и 
матерью.

Вчера отец писал не совсем верно Ч[ерткову] о том, что мне хо­
чется домой31. Мне хочется, чтобы отец не уступал матери, а делал 
по-своему и как лучше. Перед отъездом матери Л[ев] Н[иколаевич] 
сказал С[офье] А[ндреевне]: когда ты хочешь, чтобы я приехал? Она 
сказала: завтра.— Нет, это невозможно.— Ну, к 17 сентября.— 
И это рано.— Ну, так, когда хочешь. И отец сказал: я приеду к 
23-му. Так, если мы не выедем 23-го, будет скандал, пойдут упреки 
и всякая штука, и отец может не выдержать32. Понимаете, ему лучше



МЛАДШАЯ ДОЧЬ Л. Н. ТОЛСТОГО И ЕГО ПОСЛЕДНИЙ СЕКРЕТАРЬ
------------------------------------------------------------------------------------------------- 267

сделать самому, чем быть вызванным по его воле. Вот почему я хочу 
ехать. Объясните это Владимиру] Гр[игорьевичу].

Вот и все. Всего лучшего.
А. Т[олстая] 

Там же. Л. 2—3.

VI

Кочеты, 19 сент[ября] 1910
Посылаю вам последний заказ*,  Валентин Федорович. Эти два 

письма Л[ев] Н[иколаевич] оставил без ответа. Пивоварову34 не от­
ветил, боясь смутить его, и Гиляку33 — не знаю почему. По-моему, 
оба эти письма требуют ответа. Посылаю их на ваше усмотрение36.

* На высылку книг по указанным адресам.

Л[ьву] Николаевичу] вчера была радость:
1) Письмо от Николаева, сын кот[орого] собирается отказы­

ваться 37;
2) книга Купчинского против войны38;
3) ваше письмо и намерение с Булыгиным отказываться39;
4) воспоминания Кудрина40. И все это с одной почтой! По пись­

мам видишь, как сознание это все растет в людях в разных глухих 
концах России. Вчера утром жалела вас и Булыгина, а прочтя воспо­
минания Кудрина, перестала вас жалеть. Вспомнила первых христи­
ан, и хотя вам и предстоят страдания телесные и мучения, зато как 
велика радость участия в этом великом деле.

Ну, прощайте. Всего лучшего. До свидания, вернее, я думаю, что 
это письмо, если нас ничто не задержит, придет вместе с нами.

А. Т[олстая] 
Там же. Л. 3~4.

VII

Телятинки, 15 марта 191142
Дорогой Валентин Федорович,
Желая сделать все, от меня зависящее, для того, чтобы достигнуть 

разрешения печального семейного спора о бумагах моего отца, не при­
бегая к таким мерам, которые мне очень претят, я обращаюсь к Вам 
с просьбой оказать мне Ваше посильное содействие в этой задаче.

Для моей цели очень важно собрать как можно больше подтвер­
ждений того, что отец мой никогда не дарил матери моей тех рукопи­
сей, которые она помещала в Московский Исторический музей для 
хранения43. Если только удастся достаточно убедительно установить 
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этот факт, то большинство влиятельных, в глазах моей матери, лиц 
будут, разумеется, на стороне точного исполнения завещания моего 
отца, ибо единственный довод, выставляемый моей матерью против 
этого, заключается в ее утверждении, будто бумаги эти были ей пода­
рены, и потому, составляя ее личную собственность, должны быть 
исключены из тех рукописей, о которых упоминается в завещании44.

В виде образца, посылаю Вам два письма в желательном направ­
лении, которыми мне уже удалось заручиться45. Нет надобности, что­
бы Вы писали так подробно, если не располагаете для того достаточ­
ными сведениями. Довольно было бы одного того, чтобы Вы просто, 
в виде частного ответного письма ко мне, заявили, что действительно 
слышали, как моя мать говорила, при жизни моего отца, что она не 
считает увозимых ею в Музей бумаг своей личной собственностью, но 
что помещает их там для большей сохранности. Так как она не уста­
вала говорить и повторять это всем и каждому, то и я подумала, что 
очень вероятно, что и Вы также, в числе других, слышали от нее 
что-либо подобное.

Исполнив мою просьбу, Вы не только окажете мне существенную 
поддержку в моем трудном положений, но и окажете истинную услугу 
и моему отцу, содействуя, хотя бы в малой доле, осуществлению его 
посмертной воли. И я думаю, что Вы будете согласны со мной в том, 
что, если смело и откровенно высказать правду в интересах правого 
дела, то от этого может выйти одно только хорошее46.

Всего лучшего. Пишите и нам о себе, мы все помним и любим 
Вас.

Александра Толстая

Там же. Л. 4—5. Как следует из примечания В. Ф. Булгакова, письмо 
А. Л. Толстой было отпечатано на ремингтоне. Две заключительные фразы 
и подпись — автограф.— Там же. Л. 5.

VIII

В. Ф. Булгаков — А. Л. Толстой

Томск, 15 марта 1911
Глубокоуважаемая и дорогая Александра Львовна,
Я очень рад исполнить Вашу просьбу. По поводу рукописей Л[ьва] 

Н[иколаевича], хранящихся в Московском] Историческом Музее, 
мне приходилось слышать от С[офьи] Андреевны] следующее.

В декабре прошлого года С[офья] А[ндреевна] говорила мне, 
в Вашем доме в Ясной Поляне47.
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Сейчас я больна и не могу ехать в Москву. Но 10-го января 
я вместе с Сашей (т. е. с Вами) поеду и все ей отдам, все рукописи. 
На что мне они? Раз они ей принадлежат по завещанию, пусть она 
делает с ними, что хочет.

Я помню, как еще раньше С[офья] А[ндреевна] неоднократно 
высказывала мнение, что рукописи Л[ьва] Н[иколаевича], как и все 
вообще рукописи выдающихся людей, не могут быть принадлеж­
ностью частных лиц, а должны составлять общественное достояние. 
Тогда я высказывал С[офье] А[ндреевне] свое полное согласие с 
этой мыслью.

Однажды я передал С[офье] Андреевне] для присоединения 
к хранящимся в Историческом] М[узее] матерьялам, касающимся 
Л[ьва] Н[иколаевича], принадлежавшую мне небольшую коллекцию 
посвященных 80-летнему юбилею Л[ьва] Н[иколаевича] №№ рус­
ских газет и журналов. И С[офья] А[ндреевна] говорила по этому 
поводу:

Ведь вот думают, что я для себя все это собираю. Вовсе нет. За­
чем мне это, шестидесятилетней старухе? Я сама скоро умру. Я для 
музея это собираю, для всех.

Ясно, что С[офья] А[ндреевна] не считала все содержимое «комна­
ты Л. Н. Толстого» в И [стерическом] М[узее] своей собственностью.

И, напротив, я никогда не слыхал, в течение своего пребывания 
в Ясной Поляне, ни от С[офьи] А[ндреевны], ни от Л[ьва] Н[ико- 
лаевича] или от кого-нибудь другого, что рукописи, хранящиеся 
в И[сторическом] М[узее], были подарены Л[ьво]м Н[иколаеви]чем 
С[офь]е А[ндреев]не. Услышать потом о таком утверждении было 
для меня совершенной неожиданностью.

Добавлю еще, что я очень люблю и уважаю С[офью] А[ндреев- 
ну]48, но на ее теперешнюю позицию, занятую по отношению ко всему 
делу выполнения последней воли Л[ьва] Н[иколаевича], не могу смот­
реть иначе, как на следствие какого-то рокового, печального недоразу­
мения. Если поведение С[офь]и А[ндреев]ны, что весьма вероятно, 
стоит в связи с ее общим нервным расстройством, вызванным смертью 
Л[ьва] Н[иколаевича] и всеми семейными событиями, как предшество­
вавшими этой смерти, так и имевшими место после нее,— то я буду 
очень рад узнать, если душевное равновесие С[офьи] А[ндреевны] 
восстановится, и она сделает те самые естественные, верные шаги, со­
действующие осуществлению посмертной воли Л[ьва] Н[иколаеви]ча, 
которых в праве ждать от нее все русское общество.

Душевно преданный Вам
Вал. Булгаков

Там же. Л. 6—7.
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IX

А. Л. Толстая — В. Ф. Булгакову

Телятинки, 14 янв[аря] 1912
Дорогой Валентин Федорович,
Ввиду того, что София Андреевна, по имеющимся у нас сведени­

ям, отказалась от третейского суда по вопросу о спорных рукописях 
Льва Николаевича, находящихся в Историческом Музее, мне оста­
ется только передать этот вопрос на суд общественного мнения49. 
С этой целью я намерена в ближайшем будущем опубликовать имею­
щиеся у меня данные для правильного и беспристрастного решения 
этого вопроса. Задачей моей является то, чтобы оградить дорогие для 
всех нас рукописи моего отца,— главное, его дневники и переписку с 
друзьями — от возможности искажений и произвольных сокращений, 
каким они могут подвергнуться, если будут предоставлены в распоря­
жение Софьи Андреевны, и возможно скорее выпустить их в свет в 
самой точной и тщательной редакции. Полагая, что Вы не откажетесь 
содействовать разрешению этого вопроса в интересах всей мыслящей 
части человечества, обращаюсь к Вам с просьбой разрешить мне на­
печатать Ваше письмо ко мне в ответ на мой запрос о том, что Вы 
знаете о рукописях Л[ьва] Николаевича], хранящихся в Ист[ориче- 
ском] Муз[ее]. Исполнением моей просьбы не только очень обяжете 
меня лично, но поможете скорейшему появлению в свет тех произве­
дений Л[ьва] Н[иколаевича], обнародование которых задерживается 
исключительно тем обстоятельством, что воля моего отца относитель­
но всех его писаний вообще до сих пор не исполнена теми, кто заявля­
ет притязание на обладание рукописями, находящимися в Ист[ориче- 
ском] Музее*.

Очень надеюсь, что Вы ответите мне утвердительно: Гусев, Хирь- 
яков50, Варя, Душан51 и Ольга Константиновна]52 дали мне уже 
свое согласие на напечатание их писем53.

Всего Вам хорошего.
Александра Толстая 

Там же. Л. 7~8.

Конец циркулярной части письма, написанной на ремингтоне.
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X

Москва, 22 декабря 1912
Ах, Булгаша, Булгаша,
Как Вы могли присутствовать при этой мерзости, святотатстве, 

надругательстве над памятью и телом Льва Николаевича?*

* Разумеется присутствие мое на православной службе, совершенной остав­
шимся обществу неизвестным священником на могиле Л. Н. Толстого в Ясной 
Поляне

** Ю. И. Игумновой, также присутствовавшей на панихиде^.
*** В доме С. А. Толстой 56.

Объясняю себе это только Вашей молодостью и, простите меня, 
легкомыслием. Пишу Вам это только потому, что от Вас ведь ждешь 
большего, чем от Жули**  и других.

Эх, зря Вы поселились в этом гнезде***.
Ну, простите меня. Мне ужасно больно от того, что произошло, 

потому пишу.
А. Толстая

Там же, Л. 9.

1 Толстой С. М. Дети Толстого. Тула, 1994. С. 246.
2 «Суеверие государства» вошло в состав книги Л. Н. Толстого «Путь 

жизни» (45, 255—276).
3 В начале февраля 1910 года А. Л. Толстая заболела корью, как первона­

чально решили доктора (См.: 81, 101). Однако болезнь прогрессировала. 9 апре­
ля 1910 г. С. А. Толстая записала в ежедневнике: «Беспокойство о Саше. Она 
очень кашляет...» — См.: ДСТ. Т. 2. С. 313. См. также: Булгаков В. 
Л. Н. Толстой в последний год его жизни: Дневник секретаря Л. Н. Толстого. 
М„ 1989. С. 67.

4 Так А. Л. Толстая называла Николая Николаевича Гусева (1882—1967), 
бывшего секретарем Л. Н. Толстого в 1907—1909 гг.

3 Булгаков В. Л. Н. Толстой в последний год его жизни... С. 107—108.
6 Варвара Михайловна Феокритова (1875—1950) — переписчица у Тол­

стых, с которой подружилась А. Л. Толстая.
7 Булгаков В. Л. Н. Толстой в последний год его жизни... С. 141—142.
8 См. об этом в нашей статье: Абросимова В. Н., Краснов Г. В. 

Последний секретарь Л. Н. Толстого (по материалам архива В. Ф. Булгакова) 
// Известия Академии наук. Серия ОЛЯ. 2002. Т. 61. № 3. С 49—51.

9 Статья впервые была напечатана после Февральской революции. См.: 
Булгаков Вал. О войне // Жизнь для всех. Пг., май 1917 года, №4.
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Стб. 507—522. См. также: ДСТ. Т. 2. С. 415; Булгаков Вал. Опомнитесь, 
люди-братья!: История воззвания единомышленников Л. Н. Толстого против 
мировой войны 1914—1918 гг. М.: Задруга, 1922. Т. 1. С. 20—23, 34—37. (Два 
других тома в печать не вышли.)

10 Толстая С. Из Ясной Поляны. Письмо в редакцию // Русские ведо­
мости. М., 2 ноября 1914 года, № 253. С. 5. См. также: ДСТ. Т. 2. 
С. 415-417.

11 Позднее, 5 октября 1925 года, в черновом наброске письма одному из 
своих швейцарских корреспондентов В. Ф. Булгаков оценил суд над «толстовца­
ми»-непротивленцами так: «Это был незабываемый и единственный в своем ро­
де процесс в России...» — РГАЛИ. Ф. 2226. Оп. 1. Ед. хр. 359. Л. 27 об. 
Черновой автограф. См. также: Булгаков Вал. Опомнитесь, люди-братья!.. 
Т. 1. С. 226—228; Сухотина-Толстая Т. Л. Дневник. М., 1979. 
С. 480-484.

12 Сохранилось письмо В. Ф. Булгакова к А. Л. Толстой от 1 декабря 
1916 года, в котором он делится первыми впечатлениями от работы на новом 
месте: «Начальство наше и дела идут, в общем, вполне удовлетворительно. Не­
посредственное мое начальство, кажется, довольно мной. А я им — тоже.— Все 
ваши вклады вновь описаны. С 1-го декабря заводим идеальную (так собираем­
ся) отчетность: начинаем вести так наз[ываемый] журнал и ряд др[угих] книг. 
<...> Завтра я командируюсь в Полочаны — для осмотра складов Зем[ского] 
Союза,— глав[ным] образом, технического. <...> Искренно преданный Вам 
Вал[ентин] Булгаков».— ОР ГМТ. Архив А. Л. Толстой. П. И, № 387. 
Л. 1 об. Автограф.

13 Цит. по кн.: Хечинов Ю. Крутые дороги Александры Толстой. М., 
1995. С. 164.

14 О высылке В. Ф. Булгакова и о ее причинах см. подробнее в нашей пуб­
ликации: Абросимова В. Н., Краснов Г. В. Последний секретарь 
Л. Н. Толстого... // Известия Академии наук. Серия ОАЯ. М., 2002. Т. 61, 
№ 3. С. 55—57. К сожалению, весьма распространена иная точка зрения, со­
гласно которой в первые же годы большевистского режима Булгаков был выну­
жден эмигрировать в Швейцарию.— См.: Хечинов Ю. Крутые дороги 
Александры Толстой... С. 164.

15 Письма В. Ф. Булгакова А. Л. Толстой от 16 и 24 апреля 1910 года 
опубликованы в кн.: Александра Толстая: Каталог выставки. Тула, 2000. 
С. 15-16.

16 В течение всего времени вынужденной разлуки отец и дочь ежедневно об­
менивались письмами. См.: Толстая А. Л. Дочь. М., 2000. С. 148—149. 
В сохранившихся 19-ти письмах А. Л. Толстой из Ялты есть лишь одно упоми­
нание о Булгакове (21 апреля 1910 года): «Рада, что Булгаков приятен тебе. 
У меня нет и тени прежней ревности к нему из-за твоей работы, а благодарность 
и радость тому, что у тебя такой хороший помощник...» — ОР ГМТ. Архив 
А. Л. Толстой, КП—19393/2, № 68511. Л. 2. Автограф.

17 Пребывание в Ялте А. Л. Толстая использовала не только на поправку 
здоровья, но и для обучения стенографии. Так, 10 мая 1910 года она писала 
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отцу: «Стенографически уже пишу 60 слов в минуту и очень этим счастли­
ва. Приеду — будешь мне диктовать письма...» — Там же. КП-19393/12, 
№ 68521. Л. 1. Автограф.

18 Пропуск в машинописи. В дневнике В. Ф. Булгаков 24 августа 1910 года 
отметил: «По письменному поручению Александры Львовны из Кочетов был 
в Ясной, собрал и отправил по присланному ею списку книги. Лев Николаевич 
прислал одно письмо для ответа. Кажется, он останется в Кочетах на довольно 
долгое время...» — См.: Булгаков В. Л. Н. Толстой в последний год его 
жизни... С. 320.

19 Накануне отъезда Толстых из Ясной Поляны В. Ф. Булгаков заболел. 
См. его запись в дневнике от 15 августа 1910 года: «...Я неожиданно заболел 
ревматической лихорадкой (простудившись вечером в поле, где мне вздума­
лось полежать на сыром жнивье) и остаюсь в Телятинках...»—Там же. 
С. 319-320.

20 Этот фрагмент В. Ф. Булгаков переписал в свой дневник. См.: Там же. 
С. 320. О том, что происходило в Кочетах, см. дневниковые записи М. С. Су­
хотина: Абросимова В. Н. Уход Л. Н. Толстого: По дневниковым записям 
М. С. Сухотина 1910 г. и в переписке Т. Л. Сухотиной-Толстой с С. Л. Тол­
стым 1930-х годов // Известия Академии наук. Серия ОЛЯ. М., 1996. Т. 55, 
№ 2. С. 64-66.

21 Предисловие к сборнику «Путь жизни» Л. Н. Толстой многократно 
переделывал. Сохранилось около ста вариантов. См.: 45, 19; 524—526. См. так­
же: Булгаков Вал. Толстой-моралист. Прага: Пламя, 1923. С. 79—88.

22 Пропуск в машинописи.
23 В дневнике В. Ф. Булгаков 25 августа 1910 года отметил: «...При пись­

ме — снова список книг, которые нужно по приложенным адресам выслать, 
и, кроме того, три письма для ответа от Льва Николаевича. Его надписи на 
письмах: 1) «Не читай этого письма, я отвечу, пошли В. Ф.» (надпись по адресу 
Александры Львовны, письмо о половом пороке), 2) «Напиши, что не совсем 
здоров и переслать письмо Булгакову» (тоже по адресу Александры Львовны), 
3) «Б. о, В. Ф.?» (то есть: «Без ответа, Валентин Федорович?») — См.: Бул­
гаков В. Л. Н. Толстой в последний год его жизни... С. 320.

Приближался день рождения Л. Н. Толстого, и В. Ф. Булгаков адресовал 
ему обстоятельное деловое и поздравительное письмо.

«Телятинки, 26 авг[уста 19]10
Лев Николаевич!
На одном из писем, присланных мне по Вашему поручению Александрой 

Львовной для ответа, стояла Ваша подпись: „Не читай этого письма, я отвечу, 
пошли В[алентину] Ф[едоровичу]“. Может быть, Вы сообщите мне через Алек­
сандру Львовну, нужно ли мне отвечать на это письмо или только сохранить его 
до Вашего приезда? Письмо — от мальчика, страдающего половым пороком.

Посылаю Вам для просмотра мой ответ на письмо Пилецкого (Анания). Если 
ответ можно послать, то на этот случай я надписал на письме адрес Пилецкого.

Было еще письмо от Дикого, с возражениями против учения о самоотрече-
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нии, с Вашей пометкой на конверте: ,,Б[ез] о[твета], В[алентин] Федорович]?“ 
На письмо это, я думаю, едва ли нужно отвечать. Пока, по крайней мере, я не 
ответил: ничего не придумаю такого, что могло бы быть нужно Дикому. Кажет­
ся, что он как раз из тех глухих, которые не хотят слышать. Самые простые 
нравственные истины ему совсем непонятны и способны подвигнуть его только 
на ряд странных казуистических вопросов и длинных, нескладных возражений. 
К тому же он — из окончивших университет, естествовед. Спорить с ним труд­
но. У меня, по крайней мере, сердце не лежит.

Посылаю еще, по поручению Анны К[онстантинов]ны, три письма, которые 
она предлагает Вашему вниманию и просит затем, по прочтении, возвратить ей. 
Письма эти помечены номерами:

1) от отказавшегося Платонова, о котором, может быть, Вы сочтете возмож­
ным написать губернатору в Ярославль, чтобы его освободили от угрожающей 
его здоровью работы;

2) от Салиенко, приятное письмо, и 3) такое же, от него же.
Вот и все — деловое,— что побудило меня обратиться к Вам.
Я теперь почти выздоровел, болят только немного ноги (ревматизм). Жизнь 

в Телятинках идет своим порядком: потихоньку, в работе и во взаимном друже­
ском общении всех обитателей. Все мы рады за Вас и за Александру Львовну, 
что Вам хорошо в Кочетах и что Вы можете отдохнуть там. Послезавтра день 
Вашего рождения, будем все вспоминать Вас с любовью. Невольно думается, 
скольким все мы обязаны Вам! Обязаны возможностью осмысленного и радост­
ного существования. И как много, много еще людей вне наших Телятинков, обя­
занных Вам тем же самым. Удивительно то, как та огромная работа мысли, кото­
рую Вы сделали для себя, оказалась такой плодотворной, так необходимой для 
других людей. Как это изумительно ярко, наглядно показывает общность духов­
ной природы всех людей! Сознание же этой общности снова толкает нас всех 
друг к другу, к соединению между собой любовью.

Любящий Вас Вал. Булгаков».— ОР ГМТ. БАН. М. п. 13-а. № 44989-а. 
Л. 1—2 об. Автограф.

26 августа 1910 года Ананий Пилецкий из Конотопа прислал письмо о 
смысле жизни. Помета Л. Н. Толстого; «Написать, что не совсем здоров, и пе­
реслать письмо Булгакову» (82, 263).

О другом корреспонденте Л. Н. Толстого, Григории Петровиче Диком из 
Воронежской губернии, сведений совсем немного. Ранее он уже укорял Толстого 
за его учение непротивления злу.

«Глубокочтимый Лев Николаевич!
Я уважаю и почитаю Вас больше всех писателей земли Русской и люблю Вас 

за мысли Ваши и красоту Вашего слога, но с грустию читал то, что написано Вами 
по поводу „непротивления злу“, и никак этого учения Вашего не могу уразуметь, 
и думается мне, оно не согласно даже с самой Вашей жизнью, как учителя нрав­
ственности и последования Вашего духу Христого учения: ведь Вы христианин, 
и я полагал Вас даже лучшим христианином по существу Ваших слов, и вдруг „не­
противление злу“!..» — ОР ГМТ. БАН. № 47170. Л. 1. Автограф. Датируется 
условно на основании почтового штемпеля отправителя не позднее 6 августа 
1910 года на конверте заказного письма.— Там же. Л. 3-3 Об.



МЛАДШАЯ ДОЧЬ Л. Н. ТОЛСТОГО И ЕГО ПОСЛЕДНИЙ СЕКРЕТАРЬ
275

Передавая письмо Г. П. Дикого своему секретарю, Л. Н. Толстой продик­
товал свою точку зрения: «В[алентину] Федоровичу] ответ: указать на непро- 
тивлен[ие] насилием и вообще на значение непротивления». Поручение Толстого 
было выполнено. Помета В. Ф. Булгакова на конверте; «Дикий. Воронежская 
г[уберния]. О непротивлении. Отв[етил] и посл[ал] кн[иги] 10 авг[уста] 1910 г.

Булг[аков]».— Там же. Л. 3 об. См. также: 82, 259.
Однако ни сочинения Толстого, ни комментарий В. Ф. Булгакова не убеди­

ли корреспондента, о чем свидетельствует второе письмо Г. П. Дикого.
«17/ѴІІІ—10.
Глубокоуважаемый Лев Николаевич!
Примите задушевную благодарность за полученную мною от Вас брошюру 

„Христианское учение“ и за ответ на мое письмо. <...>
Хочется сказать Вам в ответ, что я все же не удовлетворен Вашим ответом, 

а главное, названием „непротивление злу“ учения о долге человека „воздержи­
ваться от делания зла даже тем людям, которые причиняют им зло“, как гово­
рится в Вашем письме. <...>

Как естественник по образованию в Московском университете (1896—1900) 
и как страстный любитель природы и Творца ее, я глубоко не согласен с безгра­
ничным отречением и „убиванием“ плоти и потомства тем самым... „детей бо 
есть Царство Небесное“, по слову Христа...» — ОР ГМТ. БАН. № 47171. 
Л. 1-3.

На конверте заказного письма помета В. Ф. Булгакова: «Дикий. Воронеж­
ская г[уберния]. О самоотречении.

Б[ез] о[твета]».— Там же. Л. 4 об.
Николай Дмитриевич Платонов (р. в 1886 г.), крестьянин Ярославской гу­

бернии, осенью 1906 года отказался от военной службы, за что был приговорен 
к трем годам арестантских отделений. Его освободили лишь по отбытии им срока 
наказания в 1913 году.

В . Г. Чертков посещал Н. Д. Платонова в тюрьме и переписывался с ним. 
Так, в письме от 6 августа 1910 года из Ярославской тюрьмы Н. Д. Платонов 
просил В. Г. Черткова прислать ему книги, т. к. «читать абсолютно нечего», со­
общил, что его отправили на работу штукатуром, а в конце письма добавил: 
«Владимир Григорьевич, передайте мой привет нашим братьям и дедушке Льву 
Николаевичу. Я прошу Господа, чтобы Господь дал ему здоровья на многие го­
ды...» — ОР ГМТ. Фонд В. Г. Черткова. КП—9314. Л. 1—2 об.

Реакция Л. Н. Толстого на присланное ему письмо Н. Д. Платонова извест­
на. 30 августа 1910 года он в письме А. К. Чертковой заметил: «...Письмо Пла­
тонова меня особенно тронуло» (89, 210—211). В тот же день Л. Н. Толстой 
писал Н. Д. Платонову:

«Дорогой брат Николай,
Анна Константиновна переслала мне ваше письмо, глубоко тронувшее 

меня и порадовавшее меня, несмотря на ваше тяжелое положение...» (82, 
128-129).

Позднее, 18 сентября 1910 года, Толстой написал и ярославскому губерна­
тору графу Дмитрию Николаевичу Татищеву (р. в 1877 г.), но не отправил, 
т. к. к этому времени был получен отрицательный ответ Татищева на аналогич­
ное обращение к нему Т. Л. Сухотиной-Толстой (82, 157—158; 89, 217).

Письма Павла Салиенко этого периода не сохранились.
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24 Е. И. Черткова (1832—1922) собиралась 24 августа 1910 года покинуть 
Телятинки. См.: Гольденвейзер А. Б. Вблизи Толстого (Записи за пятна­
дцать лет): В 2 Т. М.; Пг„ 1923. [Т.] II. С. 272.

25 Последняя фраза в дневнике В. Ф. Булгакова воспроизведена иначе: 
«...Все-таки здесь легче, много легче, чем в Ясной» (курсив наш.— В. А., 
Г. К.).— Там же.

26 А. Л. Толстая вместе с матерью уехали из Кочетов 29 августа 1910 года. 
На следующий день они были уже в Ясной Поляне (58, 97); ДСТ. Т. 2. С. 193; 
ЯЗ. Кн. 4. С. 238-239.

27 Этот отрывок приведен в дневнике В. Ф. Булгакова от 29 августа 
1910 года. См.: Булгаков В. Л. Н. Толстой в последний год его жизни... 
С. 321.

28 Петербургское книгоиздательство, созданное последователями Л. Н. Тол­
стого и выпускавшее в 1906—1907 годах его запрещенные сочинения.

29 Этот отрывок не вошел в дневник В. Ф. Булгакова, куда 21 сентября 
1910 года он занес текст письма А. Л. Толстой. См.: Булгаков В. 
Л. Н. Толстой в последний год его жизни... С. 325.

30 См. запись в Дневнике Л. Н. Толстого от 15 сентября 1910 года 
(58, 102—105). См. также запись в «Дневнике для одного себя» (58, 136—137).

31 См.: 89, 217.
32 Л. Н. Толстой решил вернуться 22 сентября 1910 года (58, 106, 137). 

См. также: Булгаков В. Л. Н. Толстой в последний год его жизни... С. 327; 
ЯЗ. Кн. 4. С. 356-357.

33 Двух последних строк нет в дневнике В. Ф. Булгакова. Вместо них — 
комментарий: «Чертков принял это письмо к сведению, но должен сознаться, что 
мне далеко не все в нем понравилось. Чувствовался неукротимый характер Алек­
сандры Львовны, ее стремление поставить отца на стезю борьбы с женой, как 
будто он сам не знал, что ему следует делать в том или ином случае».— См.: 
Булгаков В. Л. Н. Толстой в последний год его жизни... С. 326. Курсив 
В. Ф. Булгакова. 17 сентября — день именин Софьи Андреевны; 23 сентяб­
ря — день венчания в 1862 году.

34 Москвич Алексей Пивоваров в большом письме Л. Н. Толстому от 
9 сентября 1910 года делился с ним своими сомнениями по целому ряду религи­
озно-философских вопросов жизни.

В частности, он писал: «Я иногда задумывался над вопросом, почему же 
только именно и спасаемся мы, православные...» — ОР ГМТ. Архив Л. Н. Тол­
стого. № 53055. Л. 2.

35 Ранее на письма чешского корреспондента Ивана Ивановича Гиляка отве­
чал по поручению Л. Н. Толстого Д. П. Маковицкий (78, 314, 317). 5 сентября 
1910 г. И. И. Гиляк вновь обратился с вопросами, на которые он сам не нашел 
ответа: «Церковное учение о боге само плодит атеистов. <...> Сам я, хотя и 
атеист, но очень часто размышляю об этом братстве. Вот почему весьма отрад­
ное впечатление произвела на меня Ваша статья относительно фальшивости на­
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уки...» — ОР ГМТ. Архив Л. Н. Толстого. № 46306. Л. 2 об.—3. На конвер­
те письма помета одного из помещиков Толстого: «Гиляк. Москва. О вере с[о] 
склонностью к атеизму. Б[ез] о[твета]».

36 Этот отрывок не вошел в дневник А. Б. Гольденвейзера. См.: Голь­
денвейзер А. Б. Вблизи Толстого... Т. II. С. 296—297.

37 10/23 сентября 1910 года Петр Петрович Николаев (1873—1928) писал 
Л. Н. Толстому из Ниццы, что его сыну Леониду (р. 1898) — в случае их 
возвращения в Россию — пришлось бы отказываться от воинской повинно­
сти (82, 160). См. также: Булгаков В. Л. Н. Толстой в последний год его 
жизни... С. 328.

38 19—20 сентября 1910 года Л. Н. Толстой поблагодарил Филиппа Петро­
вича Купчинского (р. 1844) за присланную ему конфискованную книгу «Про­
клятье войны» (58, 105; 82, 161-162).

39 В. Ф. Булгаков решил в начале октября 1910 года выйти из Московского 
университета и отказаться от солдатчины. См.: ДСТ. Т. 2. С. 212; Булга­
ков В. Л. Н. Толстой в последний год его жизни... С. 377-378.

Сергей Михайлович Булыгин (1889—1946) — последователь Л. Н. Тол­
стого, убежденный пацифист. См. также следующее примеч.

40 Андрей Иванович Кудрин (1884—1916), крестьянин-молоканин, отка­
завшийся служить по религиозным убеждениям и посаженный в тюрьму за это, 
по выходе на свободу в начале сентября 1910 года приезжал — в отсутствие 
Л. Н. Толстого — в Ясную Поляну и беседовал с В. Ф. Булгаковым. О сво­
их впечатлениях от этой встречи В. Ф. Булгаков написал Л. Н. Толстому в 
Кочеты.

Телятинки, 16 сент[ября 19]10
Лев Николаевич!
Посылаю Вам рассказ Кудрина об его отказе от воинской повинности, запи­

санный мною со слов Кудрина. Рассказ этот, по своим подробностям, исключи­
тельно интересен, особенно в описании отношения к Кудрину после его отказа 
офицеров.

Тут же, кстати, прилагаю (не осудите за это) одну свою крошечную бро­
шюрку издания 1909 года, остатки которой от продажи мне только что прислали 
из Москвы.

У нас жизнь течет своим порядком.
Теперь пасмурно и стоят холода. А с неделю тому назад мы могли наслаж­

даться, живо чувствуя всю прелесть, подаренную нам природой, которая свойст­
венна времени конца лета и начала осени: яркое солнце, свежий-свежий воздух, 
осыпающиеся желтые листья...

Я сделал в эти дни прогулку верст за 35. Встречался, между прочим, с Сере­
жей Булыгиным. Мы оба, и он, и я, готовимся к предстоящему нам в середине 
осени отказу от воинской повинности. Даже не готовимся, потому что можно ду­
мать, что мы уже готовы,— а просто все чаще вспоминаем об этом. И делается 
радостно.

Не могу судить о том, что Сережа переживает, а я чувствую, что в предстоя­
щем мне испытании мои духовные силы очень укрепятся.
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Прощайте, Лев Николаевич. Так привык к незаслуженной радости быть 
всегда с Вами, что теперь, за месяц Вашего отсутствия, сильно соскучился 
по Вас.

Любящий Вас
Вал[ентин] Булгаков».— ОР ГМТ. КП-8346. № 44990. Л. 1—2 об.
Брошюра, о которой идет речь: Булгаков В. Себе или Гоголю? По пово­

ду празднования столетнего юбилея со дня рождения Н. В. Гоголя. М., 1909.
Ответ Л. Н. Толстого от 20 сентября 1910 года см.: 82, 162—163; Булга­

ков В. Л. Н. Толстой в последний год его жизни... С. 326. См. также: 58, 
105, 263, 519.

41 Заключительный фрагмент не был воспроизведен А. Б. Гольденвейзером. 
См. выше примеч. 34.

42 Так в тексте машинописной копии. Вероятно, В. Ф. Булгаков ошибся и 
поставил дату получения письма. Ср. дату его ответного письма А. Л. Толстой, 
публикуемого ниже.

43 О беседах С. А. Толстой в Историческом музее в Москве см. ее запись 
от 18 января 1904 года. ДОТ. Т. 2. С. 99—100.

44 Согласно последней воле Л. Н. Толстого, его душеприказчицей была на­
значена А. Л. Толстая, хотя фактически все рукописи должны были перейти 
в руки В. Г. Черткова. С. А. Толстая категорически отказалась признать за­
вещание Л. Н. Толстого 1910 года. См. запись в ее дневнике от 20 февраля 
1911 года. ДСГ. Т. 2. С. 338.

О споре матери с младшей дочерью писали русские газеты. См.: Русское 
слово. 15 января 1911 г.; Голос Москвы. 26 января 1911 г.; Утро России. 9 фев­
раля 1911 г.; Раннее утро. 9 февраля 1911 г.; Новое время. 10 февраля 1911 г.; 
Современное слово. 10 февраля 1911 г.; Киевские вести. И февраля 1911 г. и др.

45 Тексты писем неизвестны.
46 Тем не менее С. А. Толстая не изменила своей позиции. См. ее запись от 

29 января 1912 года. ДСТ. Т. 2. С. 370, 563.
47 6—7 декабря 1910 года В. Ф. Булгаков был в Ясной Поляне. В ежеднев­

нике С. А. Толстой тема разговора с дружески настроенным по отношению 
к ней молодым человеком не обозначена. См.: ДСТ. Т. 2. С. 336.

48 В сохранившемся черновом наброске неотправленного письма 
В. Г. Черткову от 19 июня 1911 года В. Ф. Булгаков, уехавший в Томск, так 
мотивировал свой отказ вернуться в Ясную Поляну или Телятинки: «Прибав­
лю еще вот что. Я боюсь, что мне снова придется попасть в атмосферу взаим­
ной досады людей друг на друга, взаимного недружелюбия, взаимных обвине­
ний и взаимных оправданий. Я не разумею здесь отдельных лиц, а разумею 
две партии — „яснополянскую“ (вот там, кажется, одна С[офья] А[ндреевна]) 
и „телятинковскую“.

У меня сейчас такое настроение, что я хочу только спокойствия и мира 
и добрых, братских отношений со всеми положительно людьми, без всяких ис­
ключений. Я не могу никого не любить, а тем более ненавидеть. Я не могу при­
надлежать ни к какой партии.
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За последние месяцы жизни моей у вас и в Ясной Поляне мне было очень 
тяжело. Положение мое было в высшей степени щекотливо, так как я был чуть 
ли не единственное лицо, одинаково свободно принимавшееся и пользовавше­
еся известной долей доверия в том и в другом доме. Я старался не принимать 
активного участия в разыгравшейся тяжелой борьбе. Мне не было никаких 
оснований принимать это участие (я не видел, чтобы от этого была польза 
Л[ьву] Н[иколаеви]чу), и я воздерживался от него. Роль моя во всем происхо­
дившем, конечно, могла быть и была самой незначительной, но тем не менее 
многое я мог делать, чего не делал. Цель моих стремлений к соблюдению сво­
его рода „нейтралитета“, к счастью, была единственная: не дипломатического 
расчетливого или корыстного свойства, а вытекавшая только из любви, исклю­
чительно из нежелания становиться во враждебные отношения с людьми, кото­
рые не подавали мне к этому никаких поводов и которых я уважал или любил 
или жалел.

Если бы я приехал, я возобновил бы свое знакомство с С[офьей] А[ндреев- 
ной] (которую мне жаль, как одинокого, заброшенного человека, на плечах сво­
их несущего большое горе и чуть не всеобщее презрение; да за некоторые каче­
ства ее характера — как прямота, любовь — хоть слепая, но любовь — ко 
Л[ьву] Н[иколаеви]чу, я ее и люблю и уважаю), и мне было бы тяжело жить 
в доме, где, как я могу предполагать, смотрели бы на меня в этом случае чуть 
не как на изменника. Я прошу тебя и теперь не смотреть так на меня, потому 
что я, конечно, знаю, что С[офья] А[ндреевна] совершенно несправедлива во 
всех своих притязаниях. Но только ей, по-видимому, не дано то, благодаря че­
му она могла бы понять и увидеть многое, чего не видит и не понимает. И тем 
не менее я никак не могу отделить ее от Л[ьва] Н[иколаевича], не могу забыть, 
как долго она была так близка ему. И если бы даже она была убийцей Л[ьва] 
Н[иколаевича],— как ее при мне как-то называли, не помню, кто,— все-таки 
я не считаю себя в праве и не хочу мстить ей за это. Вот тут как нельзя более 
уместно сказать: „Мне отмщение и Аз воздам“. Тем более не могу я ненави­
деть ее за Л[ьва] Н[иколаевича], что недоброе отношение ее к нему не могло 
быть — как я все-таки думаю — сознательным, оно было слепым, бессозна­
тельным. Поэтому я только готов сказать о ней, как Христос сказал на кресте 
о распявших его начальниках и солдатах; „Прости им, потому что не ведают, 
что творят“.

Я думаю, что всем нужно объединяться после смерти Л[ьва] Н[иколае- 
ви]ча...» —РГАЛИ. Ф. 2226. Оп. 1. Ед. хр. 1200. Л. 18~25. Машинопись. 
Курсив В. Ф. Булгакова. Посланный ответ от 28 июня 1911 года, по словам 
В. Ф. Булгакова, был «много мягче».— Там же. Л. 26—28.

49 Сохранившиеся документы свидетельствуют об обратном. В необходи­
мости третейского суда С. А. Толстую в Москве 20 февраля 1911 года убежда­
ли давние друзья семьи, приехавшие из Петербурга специально для этого,— 
Василий Алексеевич Маклаков (1869—1957) и Михаил Александрович Стахо­
вич (1861-1923).— См.: ДОГ. Т. 2. С. 337.

Однако А. Л. Толстая через несколько дней прислала матери письмо, в ко­
тором мотивировала свой отказ решать спорные вопросы таким образом.
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«24 февр[аля] 1911 г.
Телятинки.
Милая мама,
Не ответила тебе тотчас же потому, что только вчера ночью вернулась 

из Москвы.
От твоего предложения отдать наше дело на решение третейского суда 

я решительно отказываюсь.
Мне кажется очень странным и совершенно ненужным, чтобы дело это ре­

шали чужие люди, когда оно настолько просто и ясно, что о нем не может быть 
двух мнений. Нужно только последовать воле того, кто один имел право так, а не 
иначе распорядиться своими бумагами и передать их мне. А третейский суд меж­
ду матерью и дочерью, когда дело так просто и неоспоримо, мне кажется совер­
шенно неуместным и нет основания прибегать к нему.

Я просила тебя дать мне окончательный ответ о том, согласна ли ты мне вы­
дать рукописи, хранящиеся в Историческом музее, как ты мне раньше обещала, 
в воскресенье, но ты мне не ответила, и теперь я считаю себя свободной. Но еще 
раньше, чем что-либо посылать в газету, я пришлю тебе составленную бумагу на 
прочтение, а затем пошлю в печать.

Очень, очень жалею, что ты не желаешь сойтись на том, чтобы просто 
и честно исполнить волю отца.

На меня очень тяжелое впечатление произвело то, что в своем издании ты 
поместила некоторые неизданные сочинения отца, как ,,Н[еизбежный] п[ерево- 
рот]“; „Кто прав“; или „№ газеты“. Это и есть новое нарушение воли отца.

Дочь Саша».— ОР ГМТ. Архив С. А. Толстой. П. 92. № 12501. 
Л. 1—2 об.

Статья «Неизбежный переворот» (1909) действительно впервые напеча­
тана в новом издании собрания сочинений, которое готовилось еще при жизни 
Толстого, но вышло после смерти. См.: Сочинения графа Л. Н. Толстого: 
В 20-ТИ томах. 12-е изд. М„ 1911. Т. XIX. С. 689-708.

Рассказ «Кто прав? Отрывок неизданного и неоконченного сочинения» 
(1901) см.: Там же. Т. XVI. С. 459—480. Рассказ не 1901, а 1891 года.

Статья «Номер газеты» (1909) см.: Там же. Т. XIX. С. 751—759.
Позднее, когда дело зашло в тупик, уже А. Л. Толстая настаивала на тре­

тейском суде. Об этом она писала С. А. Толстой 3 октября 1911 г.: «Согласна ли 
ты и когда на третейский суд?..» — ОР ГМТ. Архив С. А. Толстой. П. 92. 
№ 12506. Л. 1. И в другом письме, отправленном в тот же день матери, 
А. Л. Толстая вновь вернулась к этому вопросу, но в иной форме: «Мне кажет­
ся, что твое предложение о третейском суде, о кот[ором] ты писала мне зимою, 
действительно даст нам этот выход...» — Там же. № 12507. Л. 1. Однако те­
перь С. А. Толстая, уверенная в поддержке властей и части русского общества, 
никак не реагировала на эти обращения младшей дочери. 14 декабря 1911 года 
А. Л. Толстая писала матери: «Не зашла я к тебе в Ясной потому, что не знала, 
желаешь ли ты меня видеть. На последние мои письма ты не ответила, а на 
предложение третейского суда — ты все молчишь...» — Там же. № 12510.

50 Александр Модестович Хирьяков (1863—1946), литератор, сотрудник 
издательства «Посредник», посетитель, корреспондент и адресат Толстого.
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51 Душан Петрович Маковицкий (Макоѵіску; 1866-1921), словацкий еди­
номышленник и преданный. друг Толстого, его домашний врач, секретарь, ме­
муарист.

52 О. К. Толстая (урожд. Дитерихс; 1872—1951), невестка Л. Н. Толстого; 
сестра А. К. Чертковой.

53 Действительно, месяц спустя полемика в русской печати возобновилась 
с новой силой. Противоборствующие стороны искали поддержки у своих сторон­
ников. См.: Письмо в редакцию // Речь. СПб. 21 февраля 1912 года. Письмо 
подписали Ю. Айхенвальд, И. Гинцбург, Л. Гуревич, Б. Модзалевский, Д. Ов­
сянико-Куликовский, О. Срезневская, В. Срезневский, С. Шорох-Троцкий.

Одновременно письмо появилось в московских газетах. См.: Наследство 
Л. Н. Толстого. (Письмо в редакцию) // Русское слово. М., 21 февраля 
1912 года. На следующий день были напечатаны обвинения С. А. Толстой в ад­
рес младшей дочери и В. Г. Черткова. См.: Вечернее время. СПб., 22 февраля 
1912 года. Обе точки зрения нашли свое место на страницах «Русских ведомо­
стей» и «Русского слова» 22 февраля 1912 года.

В публичной полемике В. Ф. Булгаков не участвовал.
54 12 декабря 1912 года первая православная служба — отпевание — была 

совершена на могиле Л. Н. Толстого священником Григорием Лаврентьевичем 
Каликовским, имя которого держали в тайне все обитатели Ясной Поляны, 
т. к. молодому человеку грозили неприятности со стороны иерархов русской пра­
вославной церкви. В тот же день Г. Л. Каликовский служил панихиду в спальне 
Л. Н. Толстого. См.: ДСТ. Т. 2. С. 383. А. Л. Толстая узнала о службах на 
могиле отца и в доме из сообщений прессы. Первые сведения в русской печати 
об этом событии появились лишь неделю спустя. См.: Панкратов А. На мо­
гиле Толстого II Русское слово. М., 21 декабря 1912 года., № 294. С. 3; Пра­
вославная служба на могиле Л. Н. Толстого (От нашего корреспондента) // 
Там же, 22 декабря 1912 года, № 295. С. 7.

В этой публикации были перечислены все присутствующие, в том числе и 
В. Ф. Булгаков.

Свою позицию он изложил в письме в редакцию «Русского слова» 4 января 
1913 года. Оно приведено в ст.: Философов Д. Опять о событии в Ясной 
Поляне // Русское слово. М., И января 1913 года, № 9. С. 2.

Сам Г. Л. Каликовский 24 января 1913 года в открытом письме в «Русское 
слово», которое он прислал В. Ф. Булгакову для передачи в печать, так объяс­
нял свое участие в службе на могиле Л. Н. Толстого: «Прочитав все, что касает­
ся молитвы на могиле и в доме Л. Н. Толстого, я с своей стороны, как главный 
виновник этого события, скажу несколько слов. Я никогда не думал, что это со­
бытие породит столько противоречивых толков и писаний во всех органах печати. 
По моему убеждению, молиться за кого бы то ни было никому не запрещено 
и никто запретить не может. <...> Я глубоко верю в искупительную жертву 
мира — Христа и потому поехал на могилу Льва Николаевича и помолился 
Господу Богу, и просил в своих грешных молитвах простить грехи его вольные 
и невольные <...>

Религиозных убеждений Л[ьва] Н[иколаеви]ча я никогда не разделял и не 
разделяю, потому что он, по моим убеждениям, заблуждается, а о прощении 
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у Того, пред Кем он заблуждался, я помолился и молюсь. Совершая молитву, 
у меня не было и нет никаких целей, а только чистая молитва грешника за греш­
ника, и я доволен уж тем, что доставил духовное утешение гр[афине] Софии 
Андреевне, которой тяжело было, как глубоко верующей христианке, перено­
сить „отвержение“ своего любимого мужа...»—РГАЛИ. Ф. 2226. Оп. 1. 
Ед. хр. 712. Л. 4—5. Машинописная копия с пометами В. Ф. Булгакова. 
См. также подробное описание этих служб в поздней публикации участника со­
бытий: Булгаков В. В осиротелой Ясной Поляне. (Заметки из дневников 
1912—1919 гг.) // Голос минувшего на чужой стороне: Журнал истории и исто­
рии литературы. Под ред. С. П. Мельгунова, В. А. Мякотина и Т. И. Полнера. 
Париж, 1926, № 3. С. 118-119.

Готовя дневниковые записи к печати, В. Ф. Булгаков еще раз уточнил свою 
позицию, которая существенно расходилась с точкой зрения А. Л. Толстой: 
«У меня было такое чувство, что я участвую в акте „соединения церквей“: право­
славной и „толстовской“...» —Там же. С. 119.

55 Действительно, служба проходила только в присутствии С. А. Толстой 
и тех, кому она особенно доверяла: В. Ф. Булгакова и Юлии Ивановны Игум­
новой (1871-1940).

56 3 декабря 1912 года В. Ф. Булгаков в Ясной Поляне окончательно дого­
ворился с С. А. Толстой о том, что он будет составлять научное описание биб­
лиотеки Л. Н. Толстого, а затем, получив согласие В. Г. Черткова, у которого 
он в течение пяти месяцев работал над «Сводом мыслей Л. Н. Толстого», И де­
кабря 1912 года он поселился в Ясной Поляне и приступил к исполнению своих 
обязанностей по библиотеке.— ДСТ. Т. 2. С. 383. Более подробно об этом пе­
риоде жизни — в опубликованных записях В. Ф. Булгакова. См.: Булга­
ков В. В осиротелой Ясной Поляне... // Голос минувшего на чужой сторо­
не... Париж, 1926. № 3. С. 107-108, 118.



«ТРУДНОЕ ПЕРЕЖИВАЕМ МЫ ВРЕМЯ, 
МИЛАЯ МАРУСЯ...»

(из писем С. А. Толстой к М. А. Маклаковой 
1901-1902, 1903 И 1909 гг.)

Публикация Н. И. Бурнашевой

Мария Алексеевна Маклакова (р. 1877) — дочь известного окулиста, про­
фессора Московского университета А. Н. Маклакова, близкая знакомая семьи 
Толстых, часто гостила в Ясной Поляне и в московском доме в Хамовниках. 
Находясь в Гаспре во время тяжелой болезни Толстого, С. А. Толстая поддер­
живала постоянную переписку с Маклаковой, только ей одной поверяя много­
численные невзгоды, которые обрушились на семью. Письма передают ту 
напряженную эмоциональную атмосферу, которая царила в это время в доме 
Толстых. Подлинники хранятся в Отделе письменных источников Государствен­
ного Исторического музея. Фонд 31 (Маклаковы). Ед. хр. 169.

30 июня 1901 г.
Милая Маруся, вы всегда так трогательно просите писем, что я 

не могу не написать вам, хотя в настоящую минуту у меня все серд­
це истомилось, глядя на Льва Николаевича. Я уезжала на 1 1 /2 дня 
на именины и рождение Сережи1, туда приехала и Таня2 с Голь­
денвейзером3, и Илюша4 со всей семьей и гувернантками (8 чело­
век), и Варенька5, и гости, и мы весело провели время. Но в Ясной 
в тот же день, как я уехала, ко Льву Николаевичу вернулась лихо­
радка, и два вечера сильного жара произвели такое ослабление мус­
кулов сердца, что сделались сильные боли в груди; рано утром 
Илюша поехал в Тулу за доктором, привез его сюда; доктор нашел 
сердце очень плохим, дал кофеин, потом хинин, говорит, что если 
жар будет повторяться, то плохо будет. Мы все в большом отчая­
нии, трудно бодриться, чтоб ходить за больным и не показывать 
ему это отчаяние сердца.

Если лихорадка сразу оставит Льва Николаевича, то он еще мо­
жет и вовсе справиться. Ревматизмы его прошли, и печень в хорошем 
порядке, но худ он ужасно. Вчера, без меня, он было пошел пройтись, 
но сегодня и из постели не вставал. Живется грустно, милая Маруся, 
только и веришь еще в возможность жить, когда видишь, как сегодня 
внуки принесли огромную корзину грибов и с сияющими лицами по­
казывали их всем.
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Соня6 теперь семь-восемь <дней?> будет гостить у меня. Саша7 
с Анной8 уехали с Таней в Кочеты9, послезавтра вернутся.

Я только что продала Сашино имение10 и должна ехать теперь 
в Москву с ней, получать и помещать ее капиталы.

Кончаю письмо, очень некогда, надеюсь вас увидеть в Ясной 
и молю Бога, чтоб к тому времени мы все были с более спокойными 
сердцами. Все просишь у Бога отсрочки своему несчастью, а в конце 
концов когда-нибудь оно свершится! И эта мысль ужасна, и никогда 
к ней не привыкнешь.

Целую вас, моя голубка, пожалейте искренно любящую вас

С. Толстую.

19 июля 1901 г. Ясная Поляна.
Милая Маруся, сейчас получила ваше письмо, в котором вы 

описываете, как украшали бюст Льва Николаевича венками11, как 
хорошо и красиво там, где вы живете. Вы не упоминаете, получили 
ли вы мои два письма, которые я вам написала уже в Бі-ВІаэіеп12. 
Я очень часто о вас думаю и люблю вас, и дорожу всякими отноше­
ниями с вами, моя милая подружка. К сожалению, опять придется 
жить врознь. Все 4 доктора, которые лечили Льва Николаевича, 
посылают его на осень в Крым. И вот мы все в конце сентября 
едем в Симеиз13.

Кроме нашей маленькой семьи: Льва Николаевича, Саши и ме­
ня — едут и Маша, и Таня с мужьями14 и детьми15, а может быть, 
и семья Андрюши16. Это будет интересно и может быть и не скучно, 
если все будут здоровы. А жаль и Хамовников17, и друзей!

У меня теперь одна мысль, одна цель *— сохранить жизнь Льва 
Николаевича на сколько возможно. Очень трудно я пережила мысль 
о его смерти, о возможности остаться без него. Ведь моя личная 
жизнь, мои способности, желания — всё это во всю мою жизнь по­
немногу замирало и уничтожалось во имя служения Льву Николаеви­
чу и семье. Чем мне доживать жизнь? Я совсем этого не могу себе 
представить. Глаза мои очень пострадали за это время от бессонниц 
и слез, и я должна кончать и это письмо.

Теперь мы одни; все разъехались. Сегодня Сережа, Жули18, Анд­
рюша и проч, едут на именины Ильи. Очень жалею, что и я не могу 
ехать. Но теперь никуда ни за что не двинусь, разве денька на два 
в Москву по делам и покупкам к отъезду в Крым. Целую вас, моя 
милая Маруся, желаю здоровья, сил и бодрости духа. На это мы 
с вами способны, и не будем унывать. Любящая вас нежно и твердо 
С. Толстая. Таврической губернии почтовая станция «Кореиз»19.
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М. А. Маклакова. Москва, 1895 г. 
Фотография фирмы «К. А. Фишер и К°». 

Публикуется впервые

Гаспра^О. 13 сентября 1901 г.
Так вот, милая Маруся, пишу я вам с своей великолепной вышки, 

высоко над морем, которое все перед моими глазами, блестит на яр­
ком солнце, гудит, колышется и бесконечно изменяется. Комната моя 
наверху, с огромными окнами, светлая, чистая; из нее прямо можно 
выходить на огромную роскошную террасу с подзорной трубой, в ко­
торую мы смотрим на проходящие пароходы и катеры. Я пришлю вам 
на днях фотографию нашего дома, похожего на средневековый замок. 
Чувствую себя отрезанной от всего мира, далеко от людей, от всего, 
что мне дорого, что я привыкла любить и чем жила до сих пор. Пер­
вые дни, когда я устроилась, что случилось очень быстро, я все пла­
кала, сегодня же решила, что так можно дойти или до безумия, или до 
желанья броситься в это самое великолепное море. И вот я принялась 
опять за Веберовскую сонату, за фотографии, за работу; бегали мы 
с Сашей в сад и рвали виноград «Изабелла», и прямо с кустов ели. 
Потом я пошла с Львом Николаевичем в Кореиз на почту. Это бли­
жайшая деревушка с школой, народной чайной и читальней, с церко­
вью и лавочками, перед которыми сидят татары, греки, турки в чал-
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мах. Все это живописно, ново, разнообразно и интересно. Природа 
тоже своеобразна: преобладают камни, и много недоступных лесов. 
Гулять можно только по шоссе, огороженному каменными низкими 
стежками; а дальше или обрыв вниз, покрытый деревьями, или круча 
вверх, тоже поросшая деревьями. Дома настроены, как пришлось: 
внизу у моря, вверху приткнутые к горам; над обрывами, на скале, 
или в долинке. Архитектура их очень разнообразна и чрезвычайно 
живописна. Ехали мы из Севастополя в двух колясках, день был яс­
ный, и мы очень всем любовались. Но красивее и лучше всего по­
ка — это Байдары21. И море, и, главное, скалы, да и вся местность 
поразительно красива. Ехать было весело. Лев Николаевич чувство­
вал себя хорошо и на всё радовался. Когда мы выехали из Тулы, 
у Льва Николаевича оказался жар, и на другой день опять, и мы еха­
ли в большом унынии, хотя удобства были царские, но в Севастополе 
ему уже было лучше, он гулял и искал знакомые по войне места22. 
Все изменилось: в бывшем Дворянском собрании, где был во время 
войны перевязочный пункт, теперь Морской клуб, и был назначен 
концерт нашей Святловской23. Вот нашли кого тут слушать. Ходили 
мы и в Музей Севастопольской войны24, но музей жалкий.

Здесь мы ежедневно катаемся: были в Алупке, в Ялте, спускались 
к морю. В Гаспре большой недостаток, что море далеко. Идти вниз — 
полчаса, но вверх — и круто, и трудно; а хорошо у моря, серьезно, 
сурово, и думать сидеть можно долго и хорошо, Лев Николаевич уехал 
сейчас верхом на тихой лошадке управлявшего немца25. Мы тут много 
едим винограда, а Оболенские26 вообще весь день едят.

Ох, Маруся, как трудно с ними, и как скучно, скучно! Лев Нико­
лаевич со мной необычайно ласков, и это очень облегчает мне жизнь. 
Саша на все ахает, все бегает, ездит, плескается в волнах, но тоже бо­
ится целой зимы. Вчера был у нас милый, тихий, болезненный Чехов 
и противный Сергеенко27. Сегодня приходила Цебрикова28, написав­
шая когда-то письмо государю и за это сосланная, забыла еще напи­
сать, что в Харькове нас ждала огромная толпа29, тысячи три. Лев 
Николаевич им кланялся в окно, а толпа кричала «ура!».

За мое длинное письмо, милая Маруся, напишите и вы мне. <...> 
Целую вас нежно, моя милая. Любящая вас С. Толстая.

16 сентября 1901 г. Таврической губ. почт, станция Кореиз.
Гаспра.

Что вы мне не напишете, моя милая Маруся? С тех пор, как мы 
расстались, я ничего о вас не знаю, и писем ни от кого не получаю, 
точно весь мир нас забыл. Посылаю вам вид нашей дачи, с моря она 
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гораздо красивее, с своими террасами, лестницей мраморной и фонта­
нами. Но снять невозможно, сразу круто вниз. Погода чудесная, 
ясно, жарко, ночи лунные красоты удивительной. Лев Николаевич 
наслаждается очень, и поправляется. Но начинает уже смело ходить 
по горам, и я за него боюсь. Целую вас нежно. Ваша С. Толстая.

3 октября 1901 г. Гаспра. Таврич. губ. почт, станция Кореиз.
Милая Маруся, я совсем соскучилась без общения с вами, и не 

имея возможности сейчас иметь от вас письмо, я должна успокоить 
свои чувства тем, что сама напишу вам, и все время буду видеть пе­
ред собой ваше миленькое лицо, которое я в эту минуту себе пред­
ставляю таким, каким оно бывает или в умиленном или в огорчен­
ном выражении. Как живете, начали ли уроки, здоровы ли, как 
поживают ваши братья? Марусю Нарышкину30 поцелуйте от меня 
за ее память обо мне.

Мы эти дни опять были встревожены: Лев Николаевич три дня 
лежал и не выходил из дому. Опять его сложная болезнь проявила 
свои симптомы: боль в коленках, в пальцах рук, стеснение в груди, 
перебои в сердце, плохое пищеварение и очень угнетенное состояние 
духа. Опять бессонные ночи, во время которых прислушиваешься 
к его дыханию и боишься, что оно остановится. Доктора он ни за что. 
не хотел, как-то брюзгливо-зло протестовал, говорил, что лекарств 
принимать ни за что не будет, а вместе с тем поминутно сам считал 
и щупал пульс, или это делала Маша, пугался и приходил в мрачное 
настроение, нас, окружающих, он ставил в безвыходное состояние; но 
я так настрадалась в прошлую болезнь этой борьбой, этим непосиль­
ным напряжением энергий спасать его жизнь помимо его протестов, 
что не чувствую больше сил бороться, и на этот раз только дала ему 
обманом кофеин, и больше ничего.

К счастью, сегодня стало лучше; Лев Николаевич уже гулял 
и спал хорошо. Начинаю я привыкать к здешней жизни, хотя неожи­
данностей настроения очень много. Например, сегодня принесли 
вновь созревшую землянику; я ее ем, и сейчас же меня переносит 
в июньское настроение: жара, комары, длинные дни, сейчас надо идти 
купаться... и все исчезает; день короткий, море шумит, листья пада­
ют, но окно открыто, тепло, как летом, темно, как осенью.

Около нас две татарские деревни с лавочками, кофейными и са­
мым пестрым населением. На улице, в канавке течет светлый ручей 
из ключа горного в виде фонтана. В этом ручье турки, татары, дети 
полощутся целый день: моют руки, посуду, сапоги. У лавочек и ко­
фейных сидят спокойно в созерцательном состоянии все эти восточ-
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ные и южные люди. А у нас на дворе большой каменный бассейн; 
и там тоже весь день лопочут по-своему, или молча сидят, или ногами 
моют белье — татарки, никто никуда не спешит. И я начинаю зара­
жаться этим юго-восточным настроением, и я теперь часто сижу в 
этой роскошной, красивой обстановке, окруженная чудными, огром­
ными, всех сортов розами, каннами, анемонами и всевозможными 
цветами; передо мной всяких сортов и цветов виноград в изобилии, 
солнце греет и светит все время, и сижу я без мысли, без жела­
ний, ленивая и почти спокойная. И так можно жить изо дня в день. 
Держим мы коляску и пару лошадей. И если не дома, то едешь 
в покойной коляске по чудесным дорогам то в Алупку, то в Ореанду, 
в Ялту и другие места, одно красивее другого, и опять смотришь, со­
зерцаешь природу, идешь к морю, которое своим вечным утомитель­
ным движением обливает брызгами прибрежные большие камни или 
катает взад и вперед волнами более мелкие камешки,— и на это море 
опять-таки можно долго сидеть и смотреть.

Были у нас разные гости: граф Гайдн с женой, рожд. Дундуко- 
вой31, старые знакомые, 41 год тому назад бывшие с Львом Николае­
вичем в Брюсселе. Потом Самарина32 с кн. Оболенским33 (товарищ 
министра внутренних дел). Приезжал еще граф Ностиц34, Гриша, 
стал важным полковником, агент в Берлине. Сегодня был Кашкин35, 
рассказывал, как у них жил в имении великий князь Константин Кон­
стантинович36. Еще Митя Капнист37 был; потом приходили две да­
мы, занимающиеся социальным и рабочим вопросом.

Мы с Сашей в Ялте отдавали визиты, обедали у Самариной и ве­
чером были на прекрасном концерте талантливого Ауэра38 и без­
дарного пианиста Миклашевского, оба профессора Петербургской 
консерватории. Насколько наш Гольденвейзер лучше играет этого 
Миклашевского39.

Поставила и я пианино во флигель и теперь буду опять серьезно 
заниматься музыкой. На днях я как-то играла, думая, что никого до­
ма нет, а Лев Николаевич был дома, и когда я ахнула, что мешала 
ему, то он мне сказал, что моя игра ему доставила даже удовольствие 
в исполнении некоторых вещей и что я сделала большие успехи. Вы 
можете себе представить, милая Маруся, как я была рада.

В Ясной Поляне был пожар; сгорела рига, молотилка, три стога сена, 
солома — одним словом, весь корм для скота. Я писала Илюше, прося 
съездить туда. Опять мне убытки и расходы, такая линия вышла. 
И очень досадно, не могу преодолеть это чувство, особенно если поджог.

Саша ездит одна верхом, а иногда с татарином, кучером нашим 
пожилым. Она переписывает по вечерам отцу его статью «О рели­
гии»40, купила себе кур, но иногда, как и я, очень тоскует.
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Оболенские всё хотят переехать в Ялту лечиться. По вечерам Ко­
ля читает нам вслух.

Однако я так много написала, что совестно. Целую вас, моя ми­
ленькая Маруся, очень нежно. Братьям вашим поклон, если скоро 
мне напишете, буду очень вам благодарна. Если Масловы41 в Москве 
и поинтересуются нами, прочтите им это письмо и сердечно поклони­
тесь им. Ничего о них не знаю, хотя писала Варваре Ивановне. Про­
щайте же. Любящая вас С. Толстая.

23 октября 1901 г. Гаспра. Таврич. губ. почт, станция Кореиз.
Милая моя Маруся, давно я вам не писала и соскучилась по вас. 

Жизнь наша так тиха и однообразна, что боишься в письмах повто­
ряться, тем более с моей плохой памятью.

Кажется, я вам не писала с тех пор, как у нас Таня. Ее привез ее 
муж, побыл тут дней 8~9 и уехал обратно в Кочеты, с намерением 
привезти сюда детей и поселиться около 15-го ноября во флигеле.

Теперь же во флигеле живет Ольга с Сонюшкой42, ее тоже при­
вез Андрюша и уехал. Танечка очень жалка и мила, сидит молча 
с своим брюшком и вяжет. Ей уже тяжело и трудно, и забота ее муча­
ет, как ее эгоист муж помирится с здешней жизнью и холодом, кото­
рый очень силен и неприятен все это время. С утра 2 градуса только, 
а ночью на точке замерзания. Хотя розы и хризантемы здесь цветут 
вовсю, но в доме сыро и свежо, никак не натопишь этот огромный ка­
менный замок. И чего это здесь стоит!

Вечером сидим всегда в огромной гостиной с большими картина­
ми, копиями с Мурильо, в золотых рамах, с старинным роялем, япон­
скими вазами и большим камином, который горел и трещал, мешая 
чтению вслух. А читали мы записки декабриста Волконского43, кото­
рые мне поднес Петух Волконский44. Он был у нас два раза, и мы 
с этим юношей всегда отлично болтаем. Читала нам Лиза Оболен­
ская45, Лев Николаевич лежал на диване, Сережа грелся у огня, мы 
с Таней и Олей работали, а Саша переписывала для отца наверху. 
Она все, бедная, хворает. У ней сильная желтуха и насморк, и это ее 
угнетает. Лев Николаевич тоже хуже себя чувствует, руки болят, по 
ночам пот, и желудок стал хуже. Это все от холода и верховой езды, 
которую он ни за что не хочет оставить.

С приездом Тани участь наша решилась, и мы до весны остаемся 
в Крыму, после чего поедем прямо в Ясную. Не смею жаловаться, 
а что у меня на душе... Это умолчать лучше.

Целую вас нежно, мой дружок, и часто мне грустно, что не могу 
приласкать вас, проехаться с вами на Лире46 и поболтать по душе. 
Прощайте и не забывайте нежно любящую вас С. Толстую.



«ТРУДНОЕ ПЕРЕЖИВАЕМ МЫ ВРЕМЯ, МИЛАЯ МАРУСЯ...»
290-------------------------------------------------------------------------------------------------

2 ноября 1901 г. Кореиз. Тавр. губ. в Гаспру.
Спасибо, милая Маруся, что пишете мне; я так привыкла общать­

ся с вами, что без писем вовсе бы о вас стосковалась.
Вот уж скоро два месяца, что мы уехали! К здешней жизни я 

теперь привыкла, хотя чувствую себя здесь более животным, чем 
где-либо. Вся обстановка роскошная, красивая и удобная, балуешься 
этим очень, и тело стало полнеть, а душа засыпать. Я этого не люблю 
и никогда не избрала бы этой жизни. Присутствие Тани, Ольги с Со­
нюшкой и Сережи — мне очень приятно. Но Таня часто сидит и 
вздыхает молча, видно, забота ее берет о своем Михайлушке и его 
семье; а еще о том, как сложится здесь жизнь зимой и будет ли тепло 
во флигеле.

Оля что-то захворала, и боюсь за ее беременность. Сережа же, 
которого я чувствовала своей опорой, теперь уезжает сначала к себе, 
в Никольское47, а потом на некоторое время в Москву.

Вы спрашиваете, мой дружок, что думает Лев Николаевич о речи 
М. Стаховича48? Он сказал, что, разумеется, речь прекрасная, друго­
го ничего нельзя сказать, но что он считает бесполезным «метать би­
сер перед с...». Сережа и я, мы написали Мише Стаховичу восхи­
щенные им письма, и я все время горжусь за своего любимца, как 
гордилась и за другого любимца49, во время истории с Конюсом50. 
Отчего он кисел, и как идет лечение его ноги электричеством?

Стали нас разные гости одолевать: очень скучная одна старая зна­
комая Ширкова51 все ездит, два раза был вел. князь Николай Ми­
хайлович52, великолепный на вид. Вчера Капнисты супруги и Гриша 
Раевский53, потом одна Квитко54, Танина римская, очень нарядная 
дама; и еще темные какие-то. Ждем на днях Чехова, этот очень мил 
и прост. Всё катаемся, гуляем, вчера бегала в горы, в татарскую де­
ревню смотреть свадьбу, очень здесь пестрое население и путаница 
большая, не чувствуешь своеобразного ничего, а все неожиданно.

Ну вот и написала листок, и опять должна только мысленно вас 
поцеловать. Как пенье, кого видаете, кого любите? Напишите всё 
о себе как бы настоящей мамаше. Я очень вас люблю, жалею и инте­
ресуюсь вами!

С. Толстая.

9 ноября 1901 г.
Милая Маруся, так как я не знаю, приехал ли Сережа в Москву, 

то прошу вас сообщить и ему, и всем, кого это интересует, сведения 
о нас. Вы — наш ближайший друг, все знают, что я с вами в пере­
писке, и будут к вам обращаться.
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Самое грустное у нас то, что бедная Таня опять носит мертвого 
ребенка, и мы с этим тяжелым горем на душе и страхом за нее, ждем 
каждую минуту ее преждевременных родов. Мужа ее выписали, и он 
приедет, вероятно, завтра.

Таня, бедная, серьезна, молчалива, и мы избегаем глядеть друг на 
друга, чтоб обеим опять не расплакаться, что уже было.

Лев Николаевич лежал пять дней в жару и с болью местного воспа­
ления, случившегося, по словам доктора, вероятно, от ушиба о седло. 
Теперь воспаление прошло, но вернулась старая малярия, вчера была 
температура вечером 37 и 8, а сегодня утром 35 и 8. Он очень слаб, но 
похаживает по комнате. У Маши в Ялте инфлуэнца, и она тоже лежит. 
Была у нас Лиза Оболенская, спала с Таней ночи три, но сегодня уез­
жает к Маше. Мы с Сашей весь день и часть ночи бегаем сверху вниз 
и обратно, от Тани к Льву Николаевичу, ужасно много было дела 
и труда, и очень мы устали, особенно потому, что и прислуги мало.

Лев Николаевич, конечно, как всегда, упрямится и не хочет ле­
читься, а необходимо. Чем все это кончится — Бог знает, а жутко 
и одиноко здесь. Я пока держусь и Саша тоже. Ольга с Сонюшкой 
здоровы. Солнце ярко светит, тепло, ветер южный волнует блестящее 
море, розы, еще не убитые морозом цветут, и также огромные, пыш­
ные хризантемы. Но все это грустно, грустно...

Прощайте, моя душа, напишите мне пооткровеннее о себе, я совсем 
вас не чувствую в ваших письмах, и меня, по старой привычке материн­
ской, взятой за эти годы, тревожит ваша внутренняя жизнь и хочется 
в нее заглянуть, хотя, увы, ничего теперь не могу вам сделать, даже по­
говорить не могу! Целую вас нежно. Любящая вас С. Толстая.

14 ноября 1901 г.
Пишу вам два слова, милый дружок Маруся, чтоб сообщить вам, 

что Таня, бедная, родила 12-го в ночь мертвого мальчика. Конечно, 
она и все мы очень огорчены. Тотчас после родов сделался жар, кото­
рый нас напугал, так как боялись заражения крови, но потом жар 
прошел, и сегодня вечером немного ее лихорадило от прилива молока. 
Лев Николаевич пролежал дней пять совсем больной, теперь он 
встал, немного выходит, и всё болят то руки, то ноги. Здешний док­
тор убедил его делать впрыскиванье мышьяка, и сегодня начали. 
Собрались у нас сегодня: Чехов, Горький и Бальмонт, очень было ин­
тересно. Мы все здоровы, Сухотин тут уже 5 дней с Алей55 и учите­
лем; уедет в декабре, а за ним и Таня, и вся наша зима будет скучная 
и одинокая. Ужасно! Целую вас, моя дорогая, напишите грустной 
и любящей вас С. Толстой.
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3 декабря 1901 г.
Милая Маруся <...>
Приехали Андрюша, Илюша, внесли много оживления и наруши­

ли нашу спокойную жизнь. Сегодня в два стола играли в карты, так я 
отвыкла от всего этого. Таня с ними тоже играла в «винт» и «тетки», 
еще новая игра какая-то. Всё это мне не весело. Но одно хорошо, что 
и Таня, и Лев Николаевич себя чувствуют лучше. Мы с Сашей тол­
стеем <...> Живем однообразно, дожди льют, всё здешнее начинает 
сильно надоедать. А долго, долго тянуть еще эту жизнь! <...> Лю­
бящая вас С. Толстая.

13 декабря 1901 г.
Милая Маруся, вы меня спрашиваете, когда я буду в Москве? Не 

раньше 20-го января, если, конечно, все у нас будет благополучно.
Я заеду прежде в Ясную, на обратом пути к моим калужским 

сыновьям56.
Получила я из Москвы известие, что очень больна Софья Ива­

новна Маслова. Что с ней? Мы тоже волновались опять в это время. 
Лев Николаевич бегал по горам, ездил верхом, утомлялся безумно, 
и наконец свалился совсем больной, в Ялте, куда поехал к Маше. Пе­
ребои в сердце испугали даже доктора, который его очень вниматель­
но лечит.

Меня вызвали по телефону, и вот мы прожили в Ялте несколько 
дней, и я только сегодня привезла Льва Николаевича обратно сюда, 
в Гаспру; еще Лиза Оболенская нас сопровождала. И опять я очень 
утомилась, особенно глазами от бессонных ночей, и теперь едва пишу, 
почти не глядя.

Таня моя тоже очень расстроена: у ее любимого пасынка, Се­
режи57, тиф в Петербурге в Морском корпусе, й он опасно болен; 
Михаил Сергеевич едет 20-го в Петербург; а Таня опять плачет 
и ропщет на свою горькую судьбу. Чего же было ждать, когда вы­
шла за старого вдовца с 6-ю детьми. Так всё не весело, Маруся, 
ужас! А ясное, летнее солнце так и светит, и греет, точно лето. 
Совсем все спуталось здесь: декабрь, а жарко, и вновь зацветают 
розы, фиалки и белые подснежники. На днях была отчаянная буря: 
переколотила все стекла, вырвала целые рамы, море было свирепо, 
и все перепугались даже.

<...> Приехали бы к нам, то-то бы было хорошо. Целую вас 
нежно. Ваша С. Толстая
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1 января 1902 г.
Милая Маруся, сейчас получила письмо ваше, и мне стало совест­

но, что я так давно не писала вам.
Начинаю год с того, что первой пишу вам из наших теплых стран. 

Кладу в конверт фиалки, которые цветут в нашем парке, в Гаспре. 
Сегодня теплый, летний день, гуляли в одних платьях с Ольгой и Та­
ней к морю, которое шумело и волновалось, переливая всевозможные 
оттенки голубого и зеленого цвета. У моря ждали нас Сережа, Анд­
рюша, Гольденвейзер и Горький с женой58. Посидели там немного, 
домой приехали в коляске. Дома застали доктора, который все время 
лечил Льва Николаевича; милейший, способный, красивый еврей 
Альтшулер59, который умел внушить к себе доверие Льва Николае­
вича и всех нас, и действительно идеально хорошо действовал при ро­
дах Тани, и хорошо поправил здоровье Льва Николаевича. Сейчас 
вечер. Лев Николаевич, Сережа, Гольденвейзер и здешний управ­
ляющий немец Карл Христианович играют в винт, Ольга и Саша пе­
реписывают для отца, Таня чикает что-то на ремингтоне, а Андрюша 
уехал с доктором в Ялту, к Дьяковым60. Приходили все наши люди 
ряженые и дико плясали, топая ногами под трепак, который играли 
Саша и Таня на рояле. Поднимается буря, гудит ветер и шумит море.

Гольденвейзер дает в Ялте концерт 7-го января, и мы очень ста­
раемся, чтоб был успех.

3-го у меня он будет играть с скрипкой, и будут гости. На празд­
никах мы ходили все в здешний народный дом, где чайная и читальня, 
и смотрели на танцы здешних жителей: прачек, мастеровых, почтовых 
чиновников и телеграфистов, поваров, торговцев и проч. Играли 
4 странствующих чеха и большая гармония. Сначала плясали поль­
ку, вальс, даже pas de quatre. Потом два татарина по-татарски, два 
грузина — лезгинку, и русские — трепак, даже Саша с доктором, 
с управляющим и Наташей Оболенской61 прошлась польку и вальс. 
Саша играет здесь для народа в том же доме 10-го января; она взяла 
роль старой экономки в пьесе «Не всё коту масленица»62.

<...> Любящая вас С. Толстая.

19 января 1902 г.
Милая Маруся моя, вот я не еду и не еду, а все стремлюсь и соби­

раюсь. Лев Николаевич был плох все время: желудок, печень, пере­
бои в сердце, все вместе. И опять ему сегодня получше. Но едут 
к нам два доктора: Бертенсон63 из Петербурга, Щуровский64 из 
Москвы, надо их принимать и провожать. Вот удивление, что поже­
лал их обоих сам Лев Николаевич!
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Теперь опять я назначаю день выезда моего через 10 дней, 
т. е. 29-го, и опять Бог знает, что еще будет!

Большое осложнение составляет положение Ольги. Ребенок в ней 
мертвый, а роды всё не наступают. Мрачна, утомительна и безумно 
скучна наша жизнь здесь теперь. Как ни храбрись, а вдруг отчаяние 
берет, лягу на диван и лежу часа три молча, как мертвая. Нервы уста­
ли, Лев Николаевич стал очень мнителен, легко раздражается, точно 
все виноваты, что ему 74-й год и организм износился и нельзя жить 
прежней бодрой жизнью, а надо беречься и жить стариком. Таню вы, 
вероятно, увидите в Москве, куда она поедет с мужем, чтоб совето­
ваться с доктором. Маша с Колей хотя и переехали в Гаспру, но мы 
их мало видим, от них ни помощи, ни радости, живут они во флигеле. 
Сухотиным я буду, конечно, больше рада. Лизанька Оболенская мне 
помогает, она очень приятна пока, и меня заменит при Льве Николае­
виче, когда я уеду.

Саша сегодня играла на Народном театре на генеральной репети­
ции, но я ее не видала, говорят, недурно. Завтра спектакль, и я 
пойду ее посмотреть. Сережа все тут, собирается в Москву в начале 
февраля; он спит рядом с отцом и трогательно ухаживает за ним по 
ночам. Андрюша хворает и скучает. Вот и всё, что у нас делается. 
<...> Целую вас нежно, очень спешу. Лев Николаевич внизу один, 
надо бежать.

Любящая вас сердечная, если не настоящая, мать С. Толстая.

26 января. Ночью. 1902 г.
Милая Маруся, до вас, вероятно, дошли слухи, что Лев Николае­

вич опасно заболел. Сижу у его комнаты, стоны его уже третий день 
надрывают мое сердце; ему впрыскивают под кожу морфин, чтоб он 
спал и не страдал, так как боли в левом боку и спине очень острые.

Приезжали 23 Бертенсон из Петербурга и Щуровский из Моск­
вы — два хороших доктора, пожелавших полечить Льва Николаеви­
ча. Они нашли его в довольно хорошем состоянии и уехали 24-го ут­
ром. Но в тот же вечер вдруг неожиданно сделался припадок грудной 
жабы, сердце пришло в ужасное состояние, поднялась температура до 
39-ти. Мы спешно вернули Щуровского; делали впрыскивания кам­
фары, всячески поднимали силы Льва Николаевича. Но утром ока­
зался плеврит, и это привело докторов в большое уныние.

Вся левая сторона легкого воспалена, боли острые измучили 
бедного больного.

Мы все за ним ходим, ночи напролет приходится сидеть у его две­
ри, следить за дыханием. Вчера дежурил один доктор всю ночь, сего­
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дня два, не считая Лизы, Сережи и меня. Ах, Маруся, не могу вам 
ничего еще рассказать, я точно вся окаменела. Напряженное внима­
ние, как бы облегчить страдания Льва Николаевича,— это цель всех 
нас. А потом — как жить без него, возможно ли мое одиночество для 
меня, после, без малого, сорока лет жизни с любимым человеком,— 
я ничего не сознаю, не понимаю. Может ли он еще встать и попра­
виться, этого никто не говорит. «Положение серьезное,— отвечают 
доктора.— Почва давно подготовлена, сердце надорвано».

Сообщите о нашем горе всем, кому можете. В газетах запрещено 
печатать, и мне странно, что подчиняются такому грубому насилию. 
Все газеты должны бы сделать стачку и взбунтоваться.

Ждем в понедельник Таню, как я ей буду рада! Бедная Оля всё 
еще носит своего мертвого младенца. Ох, Маруся, как все пережи­
вется, Бог знает! Какая мучительная боль в сердце, какой ряд тяже­
лых событий, сил нет, прямо сама точно умираю.

Целую вас, моя душенька.
С. Толстая.

2 февраля 1902 г.
С удовольствием исполняю вашу просьбу, милая Маруся, и пишу 

вам. Сегодня утром в первый раз температура у Льва Николаевича 
упала и восстановился пульс. Но к вечеру опять небольшой жар. Вос­
паление еще не прошло, ставили опять мушку, впрыскивали морфий. 
Очень он слаб и жалок.

Вы предлагаете приехать помочь, мой милый дружок, но я не могу 
звать вас, увы! Помогать около больного вы не можете потому, что 
он не допустил бы вас ходить за собой. Из женщин допускает он до 
себя меня, Лизу и Машу. Таня только слегка что-то делает, подаст 
пить, почешет щеткой голову.

Что касается сердечной помощи лично мне, то это большая слиш­
ком роскошь. Конечно, чувствовать вашу близость, ваше участие, по­
говорить с вами — всё это было бы мне привычно-радостно. Когда 
все поразъедутся и я почувствую себя одинокой, то я вам кликну свой 
сердечный клич и вы, может быть, приедете.

У нас опять непосильно много народу. При малой прислуге я из­
мучилась и этим. Все флигеля полны, обедают и завтракают 19 чело­
век. На непривычном месте, с большими осложнениями — мне хо­
зяйство чрезвычайно трудно и утомительно.

Приехали все 8 детей (Лева65 сегодня уехал, и вчера Дунаев66). 
Приехала Соня, жена Ильи, вся семья Оболенских живет у нас 
в доме, Буланже67, дядя Костя68, Жули, два доктора, Андрюшина
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семья — все едят и пьют у нас, в хозяйстве же я одна на всех. 
Ежедневно до 4-х ночи я сижу у больного Льва Николаевича — 
лечь боюсь, чтоб не заспаться и не услыхать слабого голоса, когда 
он зовет. После 4-х сменяет меня Лиза Оболенская. Она удиви­
тельно хорошо помогает, я бы без нее пропала. Утром, от 9 часов, 
приходит Маша, и ее специальность — кормить и поить больного. 
Она тихими движеньями, спокойно и равнодушно ухаживает очень 
хорошо тоже. Мужчины все поднимают. Каждую ночь дежурит Бу­
ланже с доктором до 5-ти утра, а потом с 5-ти Сережа. Мужчин 
и доктора Лиза Оболенская и я зовем только, когда нужна физиче­
ская сила.

Измучены мы все. Щуровский удивительно умный доктор. И ка­
кое самопожертвование, жить здесь, теряя громадные доходы практи­
ки, и не брать ни гроша. Все доктора лечат и дежурят безвозмездно.

Сухотины меня радуют, все ласковы и простодушны.
О своем душевном состоянии еще ничего не могу рассказать. Пе­

режила очень много. Страх остаться одинокой, раскаяние за все свои 
слабости и проступки перед мужем в течение почти 40 лет супружест­
ва — воспоминания молодых лет — все нахлынуло с страшной ясно­
стью и болью, теперь вся живу, чтоб облегчать всё мужу в его болез­
ни. Целую вас нежно, моя голубка. Ваша С. Толстая.

19 февраля 1902.
Милая Маруся. <...>
У нас все плохо еще. Лежит и лежит бедный Лев Николаевич, 

слабый, худой. Всякий день его лихорадит: утром 36 и 1, вечером 
37 и 5. Впрыскивают камфару, а завтра начнут опять впрыскивать 
мышьяк.

Говорят доктора, что еще в правом легком не всё разрешилось 
и что лихорадка может быть и самостоятельно.

Измучились мы все ужасно. Я ложусь спать ежедневно в 5 час. 
утра, а всю ночь сижу. Потом меня сменяет Лиза Оболенская. Спа­
сибо ей, она очень помогает. <...>

Целую вас. Ваша любящая София Толстая.

27 февраля 1902 г.
Милая Маруся, если б вы знали, как мы все опять измучены и 

перепуганы. Вчера у Льва Николаевича опять поднялся жар, 38 и 3, 
пульс стал ужасен, частый, около 108 ударов в минуту, с перебоями. 
Доктора нашли, что воспаление пошло опять дальше в правом легком 
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и захватило плевру, и сегодня жар спал, стало 36 и 1, явился сон и ап­
петит, стал он пободрей. Но сердце, сердце совсем начинает отказы­
ваться. Дают дигиталис, впрыскивают камфару, а пульс все около 
96-ти, да еще с перебоями. Один доктор говорит, что дело плохо, 
другой говорит, что наверное выздоровеет, третий все молчит и энер­
гично лечит.

Какую мы сегодня с Сережей вдвоем ночь провели! Ужас! Сережа 
все сидел; даже не прилег до 7 час. утра. Я дежурила до 6-ти час. ут­
ра. Раньше половины пятого утра я никогда не ложусь спать. Потом 
меня сменяет Лиза Оболенская или Таня. Они чередуются через 
ночь, я же ежедневно сижу. Это физическое утомление притупило во 
мне даже горе. Являются минутами только желания или согреться, 
дрожишь и от нервности и от холода, или хоть на минуту положить 
голову на подушку, или прислонить наболевшую от поднимания боль­
ного Льва Николаевича спину. А иногда нападает отчаяние, плачешь, 
плачешь, пока тут же заснешь с кошмарами.

Трудное переживаем мы время, милая Маруся. Не горевать, не 
думать о самом страшном — невозможно. А распуститься тоже нель­
зя, надо бодро ходить за больным и не показывать ему ни усталости, 
ни горя.

<...> У Михаила Сергеевича Сухотина умерла сестра. Везде 
горе. Насчет арестов69 тоже печально. Мне пишет из Парижа 
М. Н. Муромцева70, что там речь говорил кто-то, и о России такого 
мнения во Франции, что русское правительство очень слабо и если б 
общественное мнение было сильнее, то оно не допустило бы, напри­
мер, такого отношения к Толстому, который составляет явление веко­
вое, как гений, мыслитель и пророк. Беспокойство по случаю грубого 
произвола правительственных лиц чувствуется и здесь, и везде. Но 
зато недовольство растет во всех классах такое сильное, что страшно 
делается. Узнала я, что нашего тульского губернатора Зиновьева71 
назначили товарищем министра внутренних дел, и порадовалась: он 
честный и умный человек.

Приехал из Ялты доктор, иду вниз. Ах, Маруся, как всё страшно, 
как уж не хочется ничего расспрашивать у этих докторов. Вчера по­
ложили мушку, сегодня компресс. Но главное сердце и сердце; ведь 
уже 73 1 /2 года. И какая энергия все-таки. Сегодня спросил газеты; 
просмотрел их сам, но скоро устал. Сам просит лекарство, сам смот­
рит градусник. Сегодня говорит: «Я все ждал, теперь решил ничего 
не ждать, что есть сейчас, то и есть». А хочется ему жить ужасно, 
и от этого бессилия дать ему жизнь — еще тяжеле.

Целую вас, моя милая, нежно.
Ваша всей душой С. Толстая. <...>
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7 марта 1902 г. Таврической губ. почт. ст. Кореиз. Гаспра.
Милая Маруся, сегодня пишу вам письмо с большой просьбой. 

Послезавтра уезжает от нас Иван Моисеич72, доктор, который 
раньше жил у Сухотиных, а теперь приезжал по нашей просьбе из 
Харькова походить за больным Львом Николаевичем. Лиза Обо­
ленская, которая так много помогала мне и дежурила после 4-х ча­
сов ночи,— тоже уезжает. Остаемся мы вдвоем с Сережей, что со­
вершенно непосильно. Мои силы совсем истощились; я больна, 
измучена, исхудала, не меньше того, как после своей болезни, нерв­
на, и просто хожу и шатаюсь. Вы ахнете, когда меня увидите; сразу 
на 10 лет постарела.

Но это всё лишние жалостные слова, чтоб подбодрить вас испол­
нить мою просьбу. А она состоит в том, чтобы найти нам доктора для 
постоянного житья у нас, хотя бы до осени. Доктор этот должен 
быть приятный человек, порядочный и любящий Льва Николаевича, 
т. е. не противник его взглядам. Цена — 100 рублей в месяц. Это 
платит Чичерина73, Самарины74 и многие другие.

Просили мы Дунаева и Буланже, но они очень занятые люди, и я 
чувствую, что ничего не сделают. Слышала я, что Анна Александров­
на Горяйнова75 всякий год берет земского врача, это Татариновы76 
говорили; так спросите ее пути для поисков врача. Обязанность врача 
будет состоять в том, чтобы ночью поднимать Льва Николаевича, 
следить за его пульсом, температурой, за тем, нет ли пролежней и пр. 
Класть компрессы, ставить клизмы, следить за пищей. Все это делал 
живший теперь врач.

Дорога сюда на наш счет, но прежде чем посылать, надо нам на­
писать и с Дунаевым переговорить, а то двух сразу пришлете.

Надеюсь, что вы вернулись из деревни. Теперь и у вас весной за­
пахнет. А здесь ясно, но холодно, 2 градуса тепла, а то всё было око­
ло 4-х гр. мороза. Я, впрочем, никуда никогда не хожу, времени нет 
и охоты нет, да и нездорова. Здесь вообще все время все больны. Те­
перь Таня и Маша — обе нездоровы. То кишечные расстройства, то 
адские головные боли; даже прислуга вся больна. Приедем ли живые 
в Россию, неизвестно. Лев Николаевич все лежит, все еще хрипы 
в легких, температура держится от 35 и 8, до 36 и 7 за эти дни. Но 
сердце легко возбудимо, и сегодня мы очень испугались, вдруг пульс 
дошел до 108 ударов в минуту. Но после сна это прошло и стало 
опять 88~90. Долго ли пролежит Лев Николаевич, неизвестно; он 
очень слаб и ночи не спит, и это мучительно и для него и для нас. 
Я два месяца не раздеваюсь уже почти, все члены болят от подъемов 
тяжелого больного, а голова ошалелая, уж ничего не сознаешь, не ду­
маешь, точно машина.
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Простите за унылое письмо, которое пишу ночью. Слышу про­
снулся Лев Николаевич. Целую вас, моя милая, напишите о себе 
и друзьях. Нежно любящая вас С. Толстая.

25 марта 1902 г. Таврич. губ. почт. ст. Кореиз. Гаспра.
Милая Маруся, я что-то давно вам не писала и мне стало скуч­

но. Приехал вчера вечером Андрюша, но мало мне про вас расска­
зал. <...> У нас жизнь тянется однообразная и трудная, и не предви­
дится конца того положения, в котором мы живем теперь. Болезнь, 
воспаление '’легких, прошла, но прежние недуги желудочно-кишечные и 
ослабление сердца остались и стали хуже, и потому поправление идет 
крайне медленно. Несколько дней сажали Льва Николаевича в катаю­
щееся кресло и возили из одной комнаты в другую. Но сегодня он опять 
не хочет оставлять постель, лежит слабый от бессонницы. Не спал же 
оттого, что вчера невоздержно (старая привычка) ел, заказал себе греч­
невую кашу, и всю ночь болел живот и ноги. Я терла, терла ему ноги, до 
дурноты. Ведь 3-й месяц я не сплю до 5-го часа и так ошалела, что ни 
мысли, ни желаний — ничего во мне не осталось. Вся, и физически, 
и морально,— я выдохлась; вы удивитесь, на что я стала похожа. <...>

Боюсь, что мы и в мае не уедем: это будет ужасно, если придется 
жить здесь долго; а всё может быть: с слабым сердцем не повезешь 
больного, опасно. <...>

Вчера Саша и все ездили большой кавалькадой и в 5-ти экипа­
жах — в Алупку: Мартыновы, Дьяков, Мансуров, 2-е Кочубей, Не­
хлюдов, Шереметевы77, Сухотины и пр. Потом пили чай у Тани. 
Я стараюсь Сашу развлекать, но это трудно. Целую вас нежно, ми­
лая Маруся <...> Любящая вас С. Толстая.

И апреля 1902 г.78
Моя милая Маруся, желаю вам радостно и здорово провести 

праздники. <...> Лев Николаевич потихоньку поправляется, сидит 
в кресле, но раньше самого конца мая мы отсюда не выедем, по сло­
вам докторов. Целую вас нежно. У нас больны Саша, Коля, Маша. 
Погода холодная, хуже России. Прощайте. Любящая вас С. Толстая.

18 апреля 1902 г.
Милая Маруся, получила два письма от вас, и мне стало совест­

но, что я вам не написала подлиннее письмо. <...> Я о вас слыша­
ла от Мити Олсуфьева, который говорил, что вы ему давали мои
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письма читать и он ими восхищался. Сережа очень рад приезду двух 
Олсуфьевых79 и Всеволожского80 и с ними почти не расстается. 
Вчера мы все были в концерте Гольденвейзера в Ялте, но я стала 
так слаба и нервна от утомления, что устала страшно от этой поезд­
ки. Но Гольденвейзер играл хорошо, и ему очистилось 200 рублей, 
чему он очень рад.

Приехал и Количка Ге81, и теперь опять меня посылают в Москву 
по делам, и Количка, Сережа, Маша, Коля, Саша, Наташа и Жули 
будут без меня ходить за Львом Николаевичем, а молодой врач Ни­
китин82 следить за здоровьем. <...> Лев Николаевич поправляется, 
ходит с палочкой по комнатам, и только ждем тепла, чтоб его выво­
зить на воздух, на солнце. Но у нас всё холод, было 4, а теперь 6 гр. 
тепла, 8 дней была буря, дул северный ветер, я думала, что с ума сой­
ду от этого ветра и шума. По случаю холода и Андрюша с семьей не 
уехал, и теперь собирается послезавтра, 20-го числа. Саша часто хво­
рает, больше всё кишками; теперь у ней невралгия руки и плеча. Она 
и Наташа затосковали совсем последнее время по России и даже ре­
вут иногда. Жули тоже скучна, видно, весна, которую, впрочем, здесь 
не чувствуешь, на всех грусть нагнала. Я утешаюсь тем, что в свобод­
ные часы играю; учу теперь второй скерцо Шопена, чудо как хорош, 
точно мне всю мою душу иллюстрирует звуками этот прелестный 
композитор — Chopin.

Хорошо бы вас повидать, Марусенька, и приласкать вас. Целую 
вас крепко. Любящая вас С. Толстая.

8 мая вечер. 1902 г.
Милая Маруся, у нас очень, очень плохо. Вернулась я 1-го мая, 

а 3-го Лев Николаевич опять захворал. У него сделалась инфлуэнца 
и осложнилось кишечным заболеванием, т. е. сильным поносом. Сей­
час жар 39, пульс 100 с перебоями, силы падают, и мы все в ужасной 
тревоге. Трудно вынести еще тяжкую болезнь после уже перенесен­
ной долгой и тяжелой болезни. Пожалейте о нас и помолитесь.

Спасибо вам, моя милая подружка, за помощь в Москве, за вашу 
любовь и участие.

Любящая вас С. Толстая.

8 июня 1902. Гаспра.
Ну вот, милая Маруся, назначили мы день отъезда нашего отсюда 

на 15 июня. Едем до Севастополя пароходом, оттуда в вагоне-салоне, 
специально присланном по распоряжению министра путей сообщения 
для Льва Николаевича. Приедет за нами Буланже, потом сопутствует 
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доктор Никитин и управляющий здешний до Севастополя. Затем Са­
ша, Жули и я. Приведет ли Бог уехать, а пора, хотя теперь здесь 
удивительно хорошо. Погода жаркая, светлая, ночи меня приводят 
в восторг своей красотой. Вот и сейчас сижу наверху пишу, а в окно 
видно далекое светлое небо с полной луной, которая так щедро разли­
ла свой голубовато-белый свет и по небу, и по морю, которое блестит, 
как посеребренное. Тихо, красиво и так везде картинно, что я эти дни 
расхрабрилась и всё езжу верхом. Ездила в Орианду — 14 верст взад 
и вперед; сегодня с Сашей в Алупку по чудесным, очень покойным 
дорогам, так что и усталости не чувствую. Хочу покупаться эти дни 
в море, чтоб и это испытать. Вечером завтра у нас здесь, в читальне, 
концерт.

Был и в Алупке концерт, пела Цветкова83 при луне на большой 
Львиной террасе84. Странное это производило впечатление; только 
публика какая-то дикая, кричала и шумела неистово и портила поэти­
ческое настроение концерта. Саше здесь стало нравиться и не хочется 
уезжать, а чувствуется, что надо ехать, не все же тут жить.

Как живете вы, милые две сестрицы — Саша85 и Маруся? <...> 
Кто же были ваши гости? Вы не писали, а только радовались, что они 
уехали.

Я тоже чуждых мне гостей не люблю, их здесь, к счастью, мало. 
Дома, в России, это скучно — чуждые посетители. Вообще жизнь 
будет серой и трудной с хозяйством, делами и проч. Но надо же ко­
гда-нибудь домой. Лев Николаевич поправляется быстро, и ехать ему 
разрешено.

Целую вас двух и деток и прошу не забывать любящую вас

С. Толстую.

17 июня 1902. Гаспра.
Милая Маруся <... > Мы все еще в Крыму, задержались сначала 

по случаю холодов в России, а теперь больна Саша инфлуэнцей, до 
40 гр. жар. Сегодня ей лучше, и надеемся в конце этой недели 
все-таки выехать. Но и в Ясной не весело: у Маши опять в животе 
мертвый ребенок, которого она должна родить в Ясной Поляне, что 
и Льву Николаевичу и всем нам не очень весело. Потом черви съели 
все сады, хозяйство идет без нас Бог знает как, издание надо печа­
тать86, дел набралось ужас! И дорога теперь предстоит для всех нас 
тяжелая. Лев Николаевич поправляется, но худ и слаб еще.
Целую вас, милая Маруся. <...>

Любящая вас С. Толстая.
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3 июля 1902 г. (Ясная Поляна)
Милая Маруся, вчера хотела вам писать, но не успела. <...> 

Скорблю, что вас долго не увижу, всё уехать боюсь от своих не­
мощных. <...>

Лев Николаевич все слаб, худ, пьет кумыс и слишком много пи­
шет. Боюсь ужасно за его здоровье, так как наше русское лето оказа­
лось еще хуже крымского.

Вообще на душе тревожно, неустойчиво, так как всего боишься 
и не знаешь, что будешь делать не только через два месяца, но через 
два дня. Боюсь, что нас опять угонят доктора-дураки куда-нибудь 
умирать.

А Лев Николаевич дома скучает, он привык гулять, кататься, 
двигаться, что можно было в Крыму и невозможно теперь в Рос­
сии. <...>

До свиданья. Любящая вас С. А. Толстая.

7 октября 1902.
<...> У нас живет четверо Оболенских, и по вечерам все, вклю­

чая Сашу и доктора, играют по переменкам с Львом Николаевичем 
в винт. А я в это время ухожу вниз и играю на фортепиано.

Часто бывают гости. Сегодня был Горький и его приятель изда­
тель Пятницкий 87. А то был редактор «Журнала для всех» — Миро- 
любов 88.

Завтра ждем Гольденвейзера. <...> Лев Николаевич совсем здо­
ров, все мы здесь пополнели и поздоровели, несмотря на дурную погоду.

С. Толстая.

5 ноября 1902 г.
Милая Маруся!
Что же Шаляпин, Гольденвейзер и Горький? Мы их ждем.
У Льва Николаевича все время болела печень, но со вчерашнего 

дня ему лучше. Холод такой, без снега; грохот колес по мерзлой зем­
ле, тяжесть лошадям и сухость воздуха для легких. Но мы не уныва­
ем, расчистили каток на пруду и катаемся все (и я) на коньках. Док­
тор наш учится и очень увлекается. Наташа Оболенская, Саша, все ее 
ученицы, девочки, и пропасть ребят, которым мы купили коньки. Са­
ша говорит, что ей хорошо пока живется и потому в Москву ехать не 
хочется, она сильными руками таскает ведрами воду из проруби — 
и с наслаждением поливает каток. По утрам с Наташей учит девочек, 
а по вечерам переписывает отцу. Я много рпять играю и вообще не 
вижу, как идет время. <...> С. Толстая.
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14 января 1903 г.
Милая Маруся, получила я ваше письмо и рада, что вы немножко 

рассеялись, съездив в Тамбов. <...>
У нас всё без перемен: день лучше, день хуже. Сегодня Льву Ни­

колаевичу получше, он вышел в соседнюю комнату и много работал, 
диктовал и Маше, и Саше. А я в гостиной, рядом, разбирала и приво­
дила в порядок его старые рукописи, написанные и не посланные им 
письма, письма и статьи чужие и прочие бумаги. Какое богатство 
людской мысли, сколько матерьялов! А жизнь близится к концу, 
и жаль такой жизни, и некому продолжать это богатое умственное су­
ществование... Все это я думала, приводя в порядок бумаги... <...>

Не знаю, когда попаду в Москву, а нужно мне по разным 
делам — и даже очень необходимо: и по новому изданию, и по де­
нежным делам. Жду приезда Сережи, и жду, когда Лев Николаевич 
окрепнет немного. Теперь всё еще ночи сидим, ходим за ним по оче­
реди. Я никуда не выхожу, даже гулять нет времени. То делами, то 
Львом Николаевичем занята, и столько писем приходится писать. 
Деятельна я очень: держу последнюю корректуру нового издания; хо­
зяйничаю по Ясной и по дому. Связала два одеяльца внукам; ско­
пировала акварелью три старинных портрета, разобрала рукописи 
и письма; убирала и записывала огромное количество вновь поступив­
ших в библиотеку книг,— а главное, выхаживала больного Льва Ни­
колаевича.

Вчера села немного поиграть, и музыкальные звуки вызвали уж 
не успокоение, как раньше, а что-то больное, уязвленное и груст­
ное. <...>

Ну и прощайте, моя милая Маруся, мой дорогой друг. Храни Бог 
вашу молодую жизнь. Целую вас нежно, София Толстая.

24 января 1903 г. Ясная Поляна.
Милая Маруся, мне тоже слишком мало было вас. Но на этот раз 

в Москве мне все не удавалось; надо было спешить с типографиями, 
с делами; а вместе с тем я была как-то и нервна, и бестолкова.

Музыка мне доставила большое успокоение и удовольствие на 
этот раз. Прекрасный был концерт филармонический, и вещи Арен­
ского прямо взволновали и очень понравились. Ведь я на субботу 
осталась, мне только в субботу должны были дать ответы из типогра­
фий: пришлось отдать «Войну и мир» Мамонтову89. И вот перед 
концертом состоялся и ожидаемый разговор, и привез мне ответ 
управляющий типографии Мамонтова. Тогда я, успокоенная отчасти, 
уехала в концерт, а оттуда на железную дорогу.



«ТРУДНОЕ ПЕРЕЖИВАЕМ МЫ ВРЕМЯ, МИЛАЯ МАРУСЯ...»
304

Льва Николаевича застала здоровым, настолько, что доктор вы­
пустил его гулять. Но вместо одного раза он тихонько от меня и док­
тора вышел после завтрака гулять вторично (с ним был Коля) и, ве­
роятно, и простудился, и переутомился. Вчера я, сама уже больная, 
у меня невралгия виска и все тело разломило, поехала с доктором 
навестить Андрюшу, он так трогательно был рад и благодарен, 
и Ольга тоже, и, вернувшись, застала, что у Льва Николаевича опять 
жар, 38 и 2; грипп ли это, как у всех в доме, или опять желудоч­
но-кишечные задержки, Бог знает. Но ночь я с ним провела ужас­
ную: он стонал, потом пот, тоска. До 6 часов утра я просидела, потом 
Сашу позвала. Уже перед этой ночью пришлось всю продежурить од­
ной, но тогда он все-таки засыпал, а сегодня я прямо думала, что упа­
ду, т. к. сама нездорова.

Какой жалкий, дряхленький стал Лев Николаевич! Просто сердце 
сжимается от боли и умиленного, нежного сожаленья, так всегда 
хочется, чтоб всем близким было хорошо, чтоб все были здоровы и 
счастливы! <...>

Целую вас, мой милый друг. Любящая вас С. Толстая.

4 марта 1903 г.
Милая Маруся, мне стало здесь дома очень совестно, что вы 

усмотрели случайно мои слезы и мое нервное состояние. Здесь я не 
плачу, а очень опять деятельна и не даю себе ни отдыха, ни размыш­
ления. То хозяйничаю, постройки затеваю, то фотографией занима­
юсь, то книги убираю, то играю по 2 и по 4 часа подряд, и когда но­
чью или утрам остаюсь одна, то все молюсь. Давно я так хорошо, 
долго, горячо не молилась, как эти дни; я как-то одно время утратила 
эту способность уходить в высший, духовный мир всем своим сущест­
вом; и теперь я иногда точно совсем ухожу от земли, потому что явля­
ется полное забвение всего земного на один, два часа; и я все молюсь, 
и когда опомнюсь, то точно я где-то была, где удивительно хорошо 
и спокойно... Иногда мне кажется, что я схожу с ума или что просто 
скоро вся уйду туда, куда ухожу на короткое время душой.

Погода у нас удивительная. Солнце греет, блестит, радует, отра­
жается в больших гладких ледяных зеркалах, образовавшихся везде 
в лощинах и низах на прежде растаявшей, а теперь замерзшей вновь 
воде. Птицы весенние прилетают и поют, небо голубое, тишина и не­
подвижность в чистом морозном и солнечном воздухе. Лев Николае­
вич, я, все домашние и гости — ежедневно катаются в двух, трех са­
нях по прекрасным лесным дорожкам, и Льву Николаевичу, и всем 
это очень весело. Но сегодня он что-то захворал немного, зяб, и боле­
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ла печень. Я вечером нагнулась зачем-то к нему, а он поднял свою 
худую руку и так нежно, осторожно стал гладить меня по щекам, как 
ласкают детей. А вчера, когда мы катались, он выходил из своих са­
нок и подходил к моим и спрашивал, хорошо ли мне, нравится ли ка­
танье? Потом, на обратном пути, я села в его санки, он правил, заехал 
в яму и вывалил меня. Но я падаю легко, и все обошлось.

Целую вас крепко, нежно, по-матерински, а не как подружка. Так 
лучше. С. Толстая.

14 июня 1903 г.
Милая Маруся, я просто в отчаянии, что мое письмо к вам пропа­

ло. <...> Придется повторить всё, а именно: что Лев Николаевич 
очень здоров, даже слишком, потому что начались мои тревоги о его 
безумном поведении: он сегодня странствовал по лесам, и страшная 
гроза^его настигла и ливень. Он спасался в какой-то избушке, поздно 
вернулся, его ездили искать и не нашли. Саша верхом с кучером езди­
ла, и все были в большой тревоге.

А то взял Оничку Денисенко90 гулять, заблудился в Засеке и про­
ходил часа четыре. И я и беспокоюсь и злюсь иногда. <...>

Гостей бывает много, но мало приятных, и вообще я не могу всей 
душой радоваться, как бы то следовало, на жизнь. <...>

Любящая вас сердечно С. Толстая.

31 августа 1903 г.
Милая Маруся, и мне было очень, очень жаль, что вы не были 

с нами 28 августа. Съехались все мои дети, и кроме Сони, Лины91 
и Михаила Сергеевича вся семья была в сборе. Попросите Илью дать 
вам группу, снятую им в этот день со всех, очень хорошая. Были и на­
вязчивые гости, испортившие семейный праздник, как например, явил­
ся чужой корреспондент Орлов 92: ему Лев Николаевич сказал, чтоб он 
позавтракал и уезжал, а он до ночи остался. Явился и Сергеенко, 
и Мария Ник. Муромцева, и Семенов93, писатель-мужик,— и все эти 
господа были очень лишние.

Все-таки Лев Николаевич был очень весел и рад, что приехали 
все дети, шутил, смеялся; вечером сначала были гитары и бала­
лайки, а Мар. Ник. громко и развязно подражала цыганкам — а я 
этого жанра не люблю, и мне стало грустно. Потом отдохнула на 
сонате Бетховена, балладе и Impromptu Шопена, сыгранных Голь­
денвейзером. Обедало в этот день более 30 человек, ночевало око­
ло 20-ти.
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Сейчас у нас Таня, Маша с Колей, Вера Кузминская 94, Дора95 
с детьми, Абрикосов96 и Юлия Ивановна. Много занимаюсь хозяй­
ством, сажаю и подсаживаю всякие деревья; но сегодня ночью с по­
греба украли 2 1/2 пуда масла, и это досадно. Погода дивная, кра­
сиво, и я целыми часами бы жила в лесу, если бы могла оставить 
больных. А больны Дора и сегодня и вчера слег Лев Николаевич от 
ноги. Поехали верхами целое общество 29-го, и лошадь наступила 
Льву Николаевичу на ногу, и теперь ранка и опухоль и ступить 
нельзя; но ничего серьезного. <...>

Целую вас крепко, мой дружок.
Ваша С. Толстая.

27 декабря 1903 г.
Милая Маруся, или вы не получили моего письма? Сегодня полу­

чила ваше, и порадовалась, что вы здоровы. <...>
Сережа сегодня уехал в Петербург зачем-то, а я собираюсь в Мо­

скву с Сашей к первому представлению оперы Аренского97; кажется, 
это будет 9-го января.

Вот было большое нам удовольствие: приезжала на сутки к нам 
Оленина-д’Альгейм98 с мужем. Пела прелестно целый вечер, много, 
выразительно и художественно. И такая она сама милая, чуткая, ум­
ная женщина. С ней было и легко, и приятно, и содержательно. Ак­
компанировал ей Гольденвейзер прекрасно, а на другой вечер и сам 
нам поиграл, но мало и вяло.

К нам, милая Маруся, приезжайте, когда хотите, всегда буду ра­
да. Целую вас нежно и жду.

Ваш старый, усталый, но горячо любящий вас друг С. Толстая.

18 июня 1909 г.
Милая Маруся, вам Лева, верно, написал, что я была у Тани 

в Кочетах и потому не отвечала на ваше письмо так долго. Мы гости­
ли у Сухотиных с Львом Николаевичем вместе девять дней; теперь 
он остался еще на неделю или больше, а я вчера вернулась. Тут и Ле­
ва, который скоро и надолго уезжает; тут и хозяйство, и дела, да и не 
умею я долго жить праздно, привыкла быть деятельна. Обе Тани 
прелестны, ласковы, милы и теперь здоровы. А сколько страха 
и огорчения пережили мы с дифтеритом маленькой Танюшки99! Те­
перь она цветуща и мила в своей прелестной обстановке. Таня ей всю 
комнату отделала вновь: всё белое: и пол, и шкапы, и вся мебель; 
только кое-где синие узоры.
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Ничем я не занимаюсь, что люблю: ни музыкой, ни писаньем моих 
записок, занимаюсь ненавистным хозяйством, вырубаю пропасть 
лишних кустов и ветвей, которые глушат, держат сырость и затемня­
ют вид со всех сторон. Какое скучное, дождливое и темное лето! 
Солнца нет, купаться не начинали, везде болото, посевы огородные 
три раза смывало.

Были у нас интересные посетители: Мечников100, Генри 
Джордж-сын101, балалаечник Трояновский. Всякий по-своему инте­
ресен. <...> А музыку они нам доставили очень приятную. Жена 
Пастернака102 играла разные сонаты с скрипачом Могилевским103 
и было очень хорошо и интересно. Но это уже давно; а недавно нас 
прельстил своей игрой балалаечник Трояновский. Играет на балалай­
ке удивительно.

<... > Желаю вам большего счастья и целую вас нежно впредь до 
нашего свиданья. Буду вас ждать с радостью и нетерпением.

Ваша С. Толстая.

16 августа 1909 г.
Получила я от своей милой Маруси письмо, полное добрых чувств, 

и сейчас же мне хочется вам отозваться и заочно поцеловать вас. 
Очень жаль было, что вы уехали, и я почувствовала себя более одино­
кой и без той постоянной заботы, которую вы мне оказывали.

Сейчас гостила у нас Зося Стахович104. Вот человек, любящий все 
радости жизни и умеющий ими пользоваться. Ездит почти всякий 
день с Львом Николаевичем верхом; по вечерам устраивает винт; 
просила Гольденвейзера ей поиграть из «Карнавала» Шумана, и се­
годня он обещал ей играть. Весела, игрива и мила, несмотря на свои 
46 лет. Прямо завидно. А я опять вдалась в тоску, все думаю о смер­
ти, ничего не мило, всё беспокойно, грустно и тревожно, и все хочется 
плакать. <...>

Погода сухая, жаркая и тихая, ночи лунные прелестны, Лев Ни­
колаевич здоров и тоже весел и даже игрив. Неприятности, которые 
ему хотели делать,— его не коснулись, а точно еще подбодрили. Да, 
я часто думаю, что гнетущее влияние Черткова105 и его окружаю­
щих — подавляли настроение Льва Николаевича, хотя и безотчетно. 
Саша с Варварой Михайловной106 и Парасей Ге107 все ходят за гри­
бами и стараются помогать отцу. От Гусева с дороги письма; в Ту­
ле с ним обратились ужасно. Посадили в темный карцер, ругались 
над ним всячески; а про его ссылку прокричали всюду, даже за гра­
ницей. <...>

Любящая вас С. Толстая.
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1 Сергей Львович Толстой (1863—1947), старший сын Толстого.

2 Татьяна Львовна Толстая (1864—1950), старшая дочь Толстого.

3 Гольденвейзер Александр Борисович (1875—1961), пианист, профессор 
Московской консерватории, друг семьи Толстых.

4 Илья Львович Толстой (1866—1933), сын Толстого.

5 Варвара Валериановна Нагорнова (урожд. Толстая; 1850—1922), племян­
ница Толстого.

6 Софья Николаевна Толстая (урожд. Философова; 1867—1934), жена 
И. Л. Толстого.

7 Александра Львовна Толстая (1884—1979), младшая дочь Толстого.

8 Анна Ильинична Толстая (1888—1954), дочь И. Л. Толстого, внучка 
Толстого.

9 Кочеты — имение Сухотиных М. С. и Т. Л. в Тульской губернии.

10 Имение Телятинки в трех верстах от Ясной Поляны.

11 В письме от 14 июля 1901 г. из Сан-Блазьена М. А. Маклакова передава­
ла рассказ своей знакомой О. А. Талызиной, которая видела в Дармштадте 
«выставку всемирную, где выставлен бюст Л. Н. работы Трубецкого. Студенты 
из Карлсруэ, Дармштадта и Мюнхена, русские студенты, попросив разрешение 
у дармштадтского герцога, украсили бюст венками и лентами с трогательными 
подписями, из которых одна, которую она запомнила, была следующая: „Вели­
кому борцу за гуманность и свободу духа“. Смешно то, что герцог позволил 
оставить венки только до приезда русского царя, а там чтобы их убрали».

12 Баіпі-Віабіеп — курортное местечко на юго-западе Германии, в Шварц­
вальде.

13 Симеиз — селение на южном берегу Крыма, курортное место.

14 Мария Львовна Оболенская (урожд. Толстая; 1871—1906), дочь Толсто­
го, с мужем Николаем Леонидовичем Оболенским (1872—1934) и Татьяна 
Львовна Сухотина с мужем Михаилом Сергеевичем Сухотиным (1850—1914).

15 С детьми М. С. Сухотина от первого брака.

16 Андрей Львович Толстой (1877—1916), сын Толстого.

17 Московский дом Толстых в Долго-Хамовническом переулке (наст. вр.— 
ул. Льва Толстого, д. 21). Хамовники — в прошлом окраинный район Москвы.

18 Игумнова Юлия Ивановна (1871—1940), друг семьи Толстых, подруга 
Т. Л. Толстой, художница.

19 Кореиз — курортное местечко на южном берегу Крыма в Ялтинском 
уезде.

20 Гаспра — татарская деревня на южном берегу Крыма в 12 верстах от 
Ялты; то же название носило имение графини С. В. Паниной рядом с этой 
деревней.
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21 Байдары — Байдарские ворота, на перевале через горы по дороге из Се­
вастополя в Ялту; отсюда открывается великолепный вид на южный берег Кры­
ма и на море.

22 Л. Н. Толстой принимал участие в Крымской войне (1853—1856) и нахо­
дился в Севастополе и его ближайших окрестностях с ноября 1854 г. по ноябрь 
1855 г.

23 Святловская Александра Владимировна (1855—1919), певица, педагог, 
в 1876—1887 гг. артистка Большого театра.

24 Музей Севастопольской обороны, учрежден в 1895 г.
25 Классен Карл Христианович, управляющий имением С. В. Паниной 

в Гаспре.

26 Оболенские — Мария Львовна и Николай Леонидович.

27 Сергеенко Петр Алексеевич (1854—1930), литератор, частый гость 
в доме Толстых.

28 Цебрикова Мария Константиновна (1835—1917), писательница, критик, 
публицист.

29 6 сентября 1901 г. в Харькове на вокзале была устроена манифестация 
в честь Толстого.

30 Нарышкина Мария Антоновна, подруга М. А. Маклаковой, знакомая 
Толстых.

31 Речь идет о супругах Гейден Михаиле Федоровиче и Софье Михайловне.

32 Самарина Софья Дмитриевна, приятельница Т. Л. Толстой, дочь публи­
циста Д. Ф. Самарина, по выражению Л. Н. Толстого, «светская барышня».

33 Оболенский Алексей Дмитриевич (1855—1933), товарищ министра внут­
ренних дел в 1897—1901 гг.; в 1902—1905 гг.— товарищ министра финансов; в 
1905-1906 гг.— обер-прокурор Святейшего Синода; член Государственного 
Совета.

34 Ностиц Григорий Иванович (р. 1868), знакомый Толстого; офицер кава­
лергардского полка, окончил Академию Генерального штаба.

33 Кашкин Николай Дмитриевич (1839—1920), музыкальный критик, педа­
гог, учитель музыки С. Л. Толстого.

36 Великий князь Константин Константинович Романов (1858—1915), поэт, 
печатавший свои сочинения под инициалами К. Р.; внук Николая I.

37 Капнист Дмитрий Павлович (1879—1926), граф, знакомый Толстых; сын 
попечителя Московского учебного округа П. А. Капниста.

38 Ауэр Леопольд Семенович (1845—1930), скрипач, дирижер.

39 Миклашевский <Н. А.?>, пианист.

40 Статья Л. Н. Толстого «Что такое религия и в чем сущность ее?» 
(1901-1902).
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41 Масловы Федор Иванович (1840—1915), юрист, и его сестры Анна, Вар­
вара и Софья Ивановны, московские знакомые Толстых.

42 Ольга Константиновна Толстая (урожд. Дитерихс; 1872—1951), жена 
сына Толстых А. Л. Толстого с дочерью Софьей Андреевной Толстой 
(1900-1957).

43 Волконский Сергей Григорьевич (1788—1865), князь, декабрист, трою­
родный.дядя Толстого. Толстой был знаком с С. Г. Волконским, его книга «За­
писки декабриста» (изд. 2-е, 1902) сохранилась в личной библиотеке Толстого 
в Ясной Поляне.

44 Волконский Петр Петрович (1872—1957), светл. князь, знакомый 
Толстых.

45 Оболенская Елизавета Валериановна (урожд. Толстая; 1852—1935), пле­
мянница Толстого, дочь М. Н. Толстой.

46 Лошадь М. А. Маклаковой.

47 Никольское-Вяземское, имение С. Л. Толстого в 100 верстах от Ясной 
Поляны.

48 Стахович Михаил Александрович (1861—1923), друг семьи Толстых, 
депутат I Государственной думы, член Государственного совета; орловский 
помещик, земский деятель. Имеется в виду речь М. А. Стаховича в Государ­
ственной думе.

49 Речь идет о композиторе С. И. Танееве (1856—1915).

50 Конюс Георгий Эдуардович (1862—1933), композитор, музыковед, педа­
гог; ученик С. И. Танеева. В конце января 1899 г. Г. Э. Конюс, преподаватель 
Московской консерватории, на подписном листе для поднесения подарка дирек­
тору консерватории В. И. Сафонову написал: «Ввиду таких-то статей закона 
(выписка о запрещении подносить начальству подарки) не могу принять участие 
в подписке» (цит. по: Т а н е е в С. И. Дневники. М., 1982. Т. 2. С. 13). В этой 
конфликтной ситуации (дело дошло почти до дуэли Конюса с одним из препода­
вателей) С. И. Танеев одобрил протест Конюса.

51 Ширкова, знакомая Толстых (вероятно, из семьи богатых харьковских 
помещиков Ширковых).

52 Николай Михайлович Романов (1859—1918), великий князь, историк, 
знакомый Толстого.

53 Раевский Григорий Иванович (1875—1905), сын приятеля Толстого 
И. И. Раевского.

54 Квитко, подруга Т. Л. Толстой.

35 Сухотин Алексей Михайлович («Аля»; 1888—1942), сын М. С. Сухоти­
на от первого брака.
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56 Речь идет об И. Л. и А. Л. Толстых, имения которых находились в Ка­
лужской губернии.

57 Сергей Михайлович Сухотин (1887—1926), сын М. С. Сухотина от пер­
вого брака.

58 Пешкова Екатерина Павловна (1867—1965), жена А. М. Горького.

99 Альтшуллер Исаак Наумович (1870—1943), ялтинский врач.

60 Дьяковы Алексей и Дмитрий Дмитриевичи, приятели сыновей Толстых.

61 Наталия Леонидовна Оболенская (р. 1881), внучатая племянница Тол­
стого.

62 Пьеса А. Н. Островского (1823—1886).

63 Бертенсон Лев Бернардович (1850—1929), петербургский врач.

64 Щуровский Владимир Андреевич (1852—1939), московский врач.

65 Лев Львович Толстой (1869—1945), сын Толстого.

66 Дунаев Александр Никифорович (1850—1920), последователь и близкий 
знакомый Толстого.

67 Буланже Павел Александрович (1865—1925), единомышленник Толсто­
го; автор книги «Болезнь Л. Н. Толстого в 1901—1902 годах».

68 Константин Александрович Иславин (1827—1903), дядя С. А. Толстой.

69 Сообщения в газетах.

70 Климентова-Муромцева Мария Николаевна (1857—1946), певица, 
в 1880—1889 гг. артистка Большого театра; знакомая С. А. Толстой.

71 Зиновьев Николай Алексеевич (1839—1917), тульский губернатор 
в 1887—1893 гг., позднее сенатор, член Государственного совета.

72 Сивицкий Иван Моисеевич (р. 1866), земский врач Новосильского уезда 
Тульской губернии и домашний врач Сухотиных.

73 Чичерина Александра Алексеевна (1845—1920), жена Б. Н. Чичерина, 
близкого знакомого Толстого.

74 Самарины — семья Самарина Дмитрия Федоровича, знакомого Толстого.

75 , 76 А. А. Горяйнова, Татариновы — знакомые Толстых.

77 Приятели и знакомые сыновей и дочерей Толстых.

78 Поздравительная открытка с праздником Пасхи.

79 Олсуфьевы Дмитрий Адамович («Митя»; 1862—1930) и Михаил Адамо­
вич (1860—1918), приятели С. Л. Толстого, сыновья А. В. Олсуфьева, близко­
го знакомого Л. Н. Толстого.

80 Всеволожский Михаил Владимирович (1860—1909), приятель С. Л. Тол­
стого.
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81 Ге Николай Николаевич («Количка»; 1857—1940), сын художника 
Н. Н. Ге, друг семьи Толстых.

82 Никитин Дмитрий Васильевич (1874—1960),’ первый домашний врач 
Толстого.

83 Цветкова Елена Яковлевна (1872—1929), певица, артистка Московской 
русской частной оперы.

84 Одна из террас Большого Алупкинского дворца графов Воронцовых, 
украшенная мраморными фигурами лежащих львов.

85 Маклакова Александра Алексеевна, сестра М. А. Маклаковой.

86 С. А. Толстая готовила к печати новое, 11-е собрание сочинений 
Л. Н. Толстого (последнее прижизненное издание).

87 Пятницкий Константин Петрович (1864—1938), литератор, основатель 
и один из руководителей издательства «Знание».

88 Миролюбов Виктор Сергеевич (1860—1939), литератор, редактор и из­
датель «Журнала для всех».

89 Мамонтов Анатолий Иванович (1840—1905), владелец заведений книж­
ной торговли и типографии в Москве; здесь печатались сочинения Толстого.

90 Денисенко Онисим Иванович («Оничка»; 1894—1918), сын Е. С. Дени­
сенко, племянницы Толстого.

91 Александра Владимировна Толстая (урожд. Глебова; 1880—1967), 
с 1901 г. жена М. Л. Толстого.

92 Орлов Константин Владимирович (ум. 1921), корреспондент газеты 
«Русское слово».

93 Семенов Сергей Терентьевич (1868—1922), крестьянский писатель, час­
тый посетитель Ясной Поляны.

94 Кузминская Вера Александровна (1871—1940), дочь Т. А. Кузминской, 
племянница С. А. Толстой.

95 Толстая Дора Федоровна (урожд. Вестерлунд; 1878—1933), жена 
Л. Л. Толстого.

96 Абрикосов Хрисанф Николаевич (1877—1957), муж Н. Л. Абрикосовой, 
внучатой племянницы Толстого; единомышленник Толстого.

97 Опера А. С. Аренского «Наль и Дамаянти».

98 Оленина-д’Альгейм Мария Алексеевна (1869—1970), камерная певица.

99 Сухотина Татьяна Михайловна (в замуж. Альбертини; 1905—1995), 
дочь Т. Л. Толстой, внучка Толстого.

100 Мечников Илья Ильич (1845—1916), ученый, биолог, профессор, почет­
ный член Петербургской Академии наук; знакомый Толстого.

101 Джордж Генри-сын (1862—1916), сын Джорджа Генри, американский 
журналист.
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102 Пастернак Роза Исидоровна (урожд. Кауфман; 1867—1940), жена 
художника Л. О. Пастернака, пианистка.

103 Могилевский Александр Яковлевич (1885—1955), скрипач, педагог; гос­
тил в Ясной Поляне.

104 Стахович Софья Александровна («Зося»; 1862—1942), близкая знако­
мая семьи Толстых, сестра М. А. Стаховича.

105 Чертков Владимир Григорьевич (1854—1936), друг и последователь 
Толстого.

106 Феокритова Варвара Михайловна (1875—1950), подруга А. Л. Толстой, 
переписчица Толстого.

107 Ге Прасковья Николаевна («Парася»; 1878—1959), дочь Н. Н. Ге-сына.
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Публикация А. М. Кураковой

Николай Илларионович Цветков (1904—1993) — родился и вырос в Ясной 
Поляне, учился в деревенской церковноприходской школе, затем в школе-мас­
терской, организованной А. Л. Толстой для подростков, работал столяром-крас­
нодеревщиком, учился на рабфаке, закончил Ростовский архитектурно-строитель­
ный институт. Почти всю жизнь Н. И. Цветков посвятил педагогической деятель­
ности: 35 лет он проработал в яснополянской средней школе им. Л. Н. Толстого 
учителем черчения и рисования и параллельно преподавал в Тульском горном 
техникуме, школе рабочей молодежи, техническом училище. Будучи на пен­
сии, Николай Илларионович восемь лет был машинистом насосной подстанции 
в Ясной Поляне.

Н. И. Цветков писал свои воспоминания в 1960-е — начале 1970-х годов. 
Это четыре небольшие рукописные тетради, на одной из которых посвящение: 
«Для внуков и правнуков». Несмотря на личный и несколько отрывочный харак­
тер воспоминаний, в них содержится много любопытных деталей и подробностей 
яснополянской жизни 1910~1920-х годов. Рассказывая о своем детстве и юно­
сти, о первых жизненных впечатлениях, чувствах, переживаниях, автор одновре­
менно размышляет о прожитой жизни. Воспоминания о прошлом иногда переме­
жаются с дневниковыми записями конца 1960-х — начала 1970-х годов, где 
Н. И. Цветков пишет о своих детях, внуках, о повседневных делах и заботах.

Публикуемые воспоминания являются наиболее полными*.  Однако текст 
приводится с небольшими сокращениями: выпущены отдельные отрывки, имею­
щие сугубо личный характер. Музей-усадьба Л. Н. Толстого «Ясная Поляна» 
и автор публикации выражают благодарность сыну Н. И. Цветкова — Евгению 
Николаевичу Цветкову — и его семье за предоставленные материалы.

* Отрывок из воспоминаний Н. И. Цветкова был опубликован в щекинской 
газете «Знамя коммунизма», № 174 от 8 сентября 1984 г.

Начиная с пятилетнего возраста я помню все происшествия.
Помню, как родился брат Миша, он с 1907 г., мне было 

3 года. Помню свою хорошую бабушку по матери — Прасковью 
Ивановну1. Она мне много говорила о прошлом. Жили они на мель­
нице, которая стояла на Воронке, за музейным полем. <Рассказыва- 
ла> как ее отца на конюшне секли розгами (25 ударов) за 5 яблок,



ВОСПОМИНАНИЯ Н. И. ЦВЕТКОВА
315

Н. И. Цветков. Тула. 
Фотография 1963 г.

которые он взял в барском саду, когда сторожил его. Фамилию я но­
сил матери — Цветков. Фамилия отца была Попов, а т. к. мой отец2 
вошел в дом матери (в зятья) из Ясенков, то так и закрепилась фами­
лия матери за нами всеми — Цветковы. Я спрашивал у бабушки сво­
ей Прасковьи, как произошла наша фамилия. Она рассказала: ее 
дедушка часто пел песню «Мой аленький цветочек лазоревый, голу­
бой», и его так и прозвали — Цветочек, уж после за ним это закре­
пилось — Цветков.

На усадьбе в доме Кузминской Татьяны Андреевны3 Толстые 
устраивали елку на Рождество и всегда приглашали крестьянских 
детей, для чего отводили специально один какой-то вечер. Помню, 
и я был на елке.

В 1909 г. мать4 повела меня на «елку». Подошли мы к дому Куз- 
минских — никого нет. Все дети уже вошли в дом и были у наряжен­
ной елки, которая стояла... на 2-ом этаже дома. Взрослых людей 
в дом не пускали, они ожидали в поварской дома Волконского5. Ма­
ма говорила мне: «Иди, Коля. По лестнице наверх — там увидишь». 
Я же не шел, т. к. боялся — тогда мне было 5 лет. В этот момент 
вышел из дома Л. Н. и спросил у мамы: «А этот мальчик почему 
не идет?» Мама ответила: «Он, ваше сиятельство, боится». Тогда 
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Л. Н. подошел ко мне, нагнулся и сказал: «Ну, чего ты боишься, са­
дись ко мне на спину». Я обхватил руками шею Льва Николаевича, 
повис на спине, а Л. Н. подложил под меня свои руки и понес меня 
в дом на второй этаж по лестнице. Принеся меня к елке, вокруг кото­
рой стояли крестьянские дети, одетые в разноцветные рубашки и пла­
тья, Л. Н. спросил: «Куда тебя поставить?» — я указал соседскую 
девочку — Сашу Цветкову6. Он поставил меня в круг детей, взял за 
руки стоящих рядом с ним. Мы стали петь какую-то новогоднюю пе­
сенку, прохаживаясь вокруг красиво наряженной елки.

А в стороне, у входа в другую комнату, стояли гости и семейные 
Л. Н., смотрели на нас, разных ребятишек. Мы поиграли какое-то 
время у елки, посмотрели на зажженные на ней фонарики... и стали 
расходиться по домам. На прощанье нам, детям, Л. Н. Толстой давал 
каждому подарки. Помню, мне подарили снегурки-коньки и гостин­
цы: пастилу, жамки, конфеты, золоченые грецкие орехи и яблоки. 
Платочек, в который завертывались гостинцы, был с рисунками: пе­
тушками, зайцами, обезьянами, барабанчиками и др.

В детстве мне не раз приходилось встречаться с Л. Н. Толстым. 
Помню, как ходили в лес по ягоды или грибы, особенно под Гру- 
монты7, в Толстовские елочки, за рыжиками. ...Затем ходили за 
ягодами за Воронку. Однажды набрали мы ягод и зашли на толстов­
скую купальню, которая стояла посредине реки Воронки. Подход к 
ней был из длинных досок с перилами. Тесовая, с полом и лавочками, 
внутри она имела отделение — ящик из теса с деревянным полом — 
для купания малышам — и мы там купались. А когда... пошли до­
мой, нам повстречался Лев Никол. Толстой. Он шел купаться. Он 
был одет в длинную белую рубашку, босиком, без шапки, с полотен­
цем на плече и мылом в руке. Мы подошли к нему, поздоровались. 
Он нас спросил, чьи мы и как нас зовут. Мы ему ответили. Он ска­
зал: «Знаю, знаю».

Как-то раз мать пошла (как она говорила) на барский двор про­
дать грибы и взяла меня с собой. Когда мы подошли к большому до­
му, где стояло «дерево бедных», то увидели на площадке — люди 
играют в крокет. Среди них — Лев Николаевич. Поскольку я уже 
знал Л. Н., то, естественно, заинтересовался им. Хотелось знать, что 
это за игра и как Лев Ник. играет... Принцип игры напоминал прин­
цип игры в бильярды. Л. Н. был в серой толстовке, сапогах. Мне ка­
залось, что он среднего роста, подвижный и играет хорошо. Мать 
продала грибы на «белой кухне»... и мы пошли домой.

Однажды я пошел к отцу за огороды, где он пахал поле, и видел 
Л. Н. и его врача Душана Петровича Маковицкого8. Они ехали 
верхом на лошадях, с ними была белая небольшая собака со стоячи­
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ми ушками и хвостом, закрученным кверху. Она бросилась бежать 
с лаем ко мне. Я напугался и закричал, а Л. н. мне сказал: «Не бой­
ся, мальчик, она тебя не тронет». Я... помню... был недоволен его 
ответом и подумал: ...крикнул бы на собаку, чтоб она сразу верну­
лась, тогда бы хорошо было... А еще барин.

Л. Н. до самой смерти был бодрым и жизнерадостным. Помню, 
как-то незадолго до смерти он ехал верхом на своем Делире по дерев­
не. День был пасмурный, и дорога была грязная. Я стоял у своего 
дома и видел Л. Н.... и... еще подумал: старый, а как бодро сидит, 
барин — а одет, как крестьянин: серая поддевка, шапочка, похожая 
на поварскую, сапоги. Очень мне понравилась его лошадка Делир: 
стройная, головка маленькая, как точеная, ушки острые, сама круг­
ленькая, ножки тонкие и хвост жиденький, идет — гарцует.

В детстве, когда мне было 6 лет, врач Толстого... сшивал мне 
иголкой на правой щеке... сквозной прокол. Я кричал, а моя тетка 
Настя держала мою голову, это было без всякой заморозки. Опе­
рация проводилась в доме Л. Н. Толстого, в комнате справа у входа9.

Помню, когда хоронили Л. Н., был небольшой снег, погода 
пасмурная. Дома, кроме нас с бабушкой, из семейных никого не было, 
наши уезжали на свадьбу в деревню Ясенки. К нам пришли и попро­
сились ночевать шесть барышень из Москвы... Бабушка их пустила. 
С ними была белая собака, которую они впрягли в салазки и посадили 
меня, шестилетнего мальчишку.

До революции Ясная Поляна была небольшой деревней. Начина­
лась она от сельской церковноприходской школы. В ней занимались в 
одно время 3 класса. Первый, второй и третий с одним учителем — 
Кудрявцевым Алексеем Афанасьевичем. Учитель был очень строгий. 
Помню, когда мы — ученики — приходили в школу утром к 8 часам, 
нам бросалась в глаза чистота класса. Полы чистые, парты длинные 
на 10 человек в два ряда, у иконы Спасителя всегда горела лампада, 
на стене портрет царя Николая. Круглая, обитая железом печка была 
горячей в зимний период. По приходе учителя в класс дети вставали, 
здравствовались, или, вернее, приветствовали учителя, затем читали 
молитву стоя, обращаясь лицом к иконе. Затем задавались уроки всем 
по-особому: первому классу, средней группе и старшей... Приезжал 
иногда церковный священник на лошади, заходил к нам, а из нас че­
ловек восемь, в том числе и я, стояли столбом около печки за провин­
ность или за невыполнение уроков. Учитель жил при школе через ко­
ридор, в маленьких комнатках, теперь на этом месте правление 
совхоза «Яснополянский»10.

По деревне дорога была немощеная, а поэтому весной и осенью 
всегда было грязно. Внизу, в конце деревни, от Ореховых11, начинал­
ся овраг... до конца деревни... ближе к Толстовскому въезду. Его 
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надо было объезжать стороной. (Теперь это все сровнялось. Только 
дома, построенные далеко от дороги, напоминают об этом.) Дома... 
были больше деревянные и частично кирпичные, почти все крытые 
соломой за небольшим исключением. Надворные постройки плетне­
вые, защищенные от холода и снега соломой. Ходили у самых окон. 
Около домов завалено было кучами хвороста и всегда стояли шала­
ши-погреба. В хозяйстве почти у каждого было по лошади, а у не­
которых по две, корова, овцы, куры и пр. Воду брали из глубоких 
колодцев, теперь из многих сохранился один «кислый»12. С 1923~ 
1924 гг. деревня заметно стала преобразовываться. В 1924 г. подвели 
электроэнергию... в 1927 г. провели радио... в 1928 г. по деревне 
проложили шлаковую дорогу, постепенно убрали все соломенные 
крыши, у домов стали делать палисадники...

Крестьяне зимой занимались в Туле извозом. У нас в семье 
дедушка Яков Васильевич13 всегда работал извозчиком круглый 
год, а отец — Илларион Максимович — только зимой. Отец мой 
и дедушка ездили, как тогда говорили, на бирже легковыми извозчи­
ками. Они имели: отец — двух лошадей выездных, а дед — свою уп­
ряжь, экипаж-пролетку и сани. Лошади и пролетки у них были хоро­
шие. Я часто с отцом ездил в Тулу и жил там по нескольку дней, 
...дедушка всегда работал днем и стоял у Ряжского вокзала, а отец 
всегда ночью стоял на Посольской улице14, у соборного трактира, око­
ло колбасной Шамина. Помню, как в 1912 г. в трактире всегда пили 
чай, и как там обслуживали половые, как почтальоны предлагали газе­
ту «Правда». Помню, что ночью горели газовые фонари. По рельсам 
пассажиров возила конка, в гору по Киевской15 тянула тройка. В баню 
с дедушкой ездили в пролетке, а лошадь он путал во дворе на ул. Пят­
ницкой 16. Из Тулы в Ясную Поляну лошади всегда бежали с охотой 
и быстро. Особенно помню... красивого молодого жеребца Сынка, ко­
торый не отставал от рысаков. Отец его продал за 4 сторублевки.

В 1914 г. началась Германская война. Мужчин призывали в ар­
мию. На призыв возили в Крапивну. Призывали и нашего отца, но он 
болел. После войны началась революция 1917 года и очень долго про­
должалась. Жить стало тяжело, не хватало хлеба, соли, картофеля. 
Приходилось собирать дрова и возить в Тулу, чтоб обменять на соль. 
Воз березовых дров стоил фунт17 соли. Свободно дрова провезти 
в Тулу было нельзя, их отбирали... Тогда мы собирались человека 
три-четыре и на лошадях в два часа ночи ехали в Тулу по старой доро­
ге (это через станцию Ясная Поляна)18, а там — кто куда. Мы с ма­
терью больше возили в монастырь. С нами познакомились две моло­
дые монашенки, они жили в одной маленькой келии. У них было чисто 
и тепло. Всегда они нас чем-нибудь угощали: либо чаем с хлебом, либо 
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еще чем, а мы им всегда оставляли 3—4 полена березовых дров. Через 
них мы находили покупателей. Помню, они мне подарили Евангелие.

Время тогда было очень голодное, а семья состояла из 8 человек: 
отец, мать, бабушка, нас 4 брата и сестра19. Собирали в лесу желуди 
и на своей мельнице, в простенке за печкой, мололи. Молоть открыто 
боялись. (Отбирали мельницу и штрафовали хозяина или забирали.) 
...Вот так жили с 1917 по 1923 год.

Осенью 1922 г. из деревни Мясново (около Тулы) приехали два 
учителя — Иван Сергеевич Мельников 20 и Иван Дмитриевич Щепа- 
кин21. Они созвали яснополянских ребятишек и предложили нам 
учиться. Была организована... в доме Волконского школа с ремеслен­
ным обучением на базе 5~7-х классов. Обучали столярному, слесар­
ному, переплетному делу, резной обработке дерева, а позже кройке 
и шитью. Вначале нас было человек 13—14, затем количество вырос­
ло до 25_30. В 1923 г. мы, работая в мастерских, изготовляли раз­
ные поделки и устраивали выставки своих изделий. Выставки были 
и в Туле, в помещении Дома Красной Армии22. Я, помню, сделал на 
выставку резные рамки для портретов. Одну из них, с портретом 
(фото) Л. Н. Толстого, подарили в Губисполком Тулы.

Днем (с 9 часов до 2-х) мы занимались трудом, а после обеда зани­
мались общим образованием. В доме Волконского в 1922 г. мы заняли 
помещение, где теперь помещается бухгалтерия, а затем прибавили еще 
левую половину. В правой половине находились коровы. В центре дома 
жили пастух с женой (его звали Иван Васильевич «пуля в лоб», 
ее — Ольга-скотница). У них же готовили корм скоту: поросятам, те­
лятам, коровам. Около входа лежало много коровьего навоза. Наверху, 
где теперь директорская, был амбар для хранения зерна.

Нам, учащимся, и учителям в мастерских бесплатно выдавался 
завтрак, обед и чай. Обед был больше из супа с мясом или грибами и 
каши, чай с сахаром или какао... Мы были очень довольны. Столяр­
ному делу обучал Мельников Иван Сергеевич, рисованию — Ще- 
пакин Иван Дмитриевич, затем Калачев Евгений Александрович23, 
математику вели Змеева Мария Ивановна и Мельникова Варвара 
Викторовна24, русский язык—Булгаков Вениамин Федорович25, 
биологию — жена Е. А. Калачева — Мария Викторовна, зав. учеб­
ной частью был Хмелинин Александр Полиектович26. Занятия про­
ходили в Доме Волконского и бывшей чайной...27, затем из чайной 
для общеобразовательных занятий мы перешли в бывший дом Ивана 
Лохмачева28. В доме был клуб вечером, а днем занимались мы.

В 1922 г. А. Л. Толстая заключила с крестьянами договор по уходу 
за садами — 45 десятин на 3 года, на условиях — огородить колючей
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проволокой, сделать обрезку сучьев и побелку стволов, а также весной 
и осенью — окопку... Во время уборки урожая сад охраняли. Дежур­
ство назначалось в разные уголки сада через три дня — на сутки. Уби­
рали яблоки в два отдельных вороха, затем бросался жребий: какой во­
рох крестьянам, какой — Толстой. Урожаи были хорошие. Помню, что 
официально было выдано на дом по сто литров (в литре 16 кг), т. е. по 
1600 кг. В деревне тогда было 100 домов... Деревня тогда получила 
160 000 кг, и столько же Толстая. В один год! А в три?

В 1923 г. на собрании в деревне Ясная Поляна, в доме, где теперь 
почта, собрали крестьян и ставился вопрос насчет дороги от шоссе 
к башням музея. Мы возили с Косогорского завода шлак для дороги 
от шоссе до столбов. За работу нам выдали фураж для лошадей, по 
5 фунтов на душу ландрину и по столько же яблочного повидла. На 
собрании выступал Петр Алексеевич Сергеенко и сама Александра 
Львовна Толстая. Ставился тогда же вопрос об отводе земли для шко­
лы на Кабацкой горе. Крестьяне долго спорили и не соглашались отво­
дить одну десятину, как просили Сергеенко и Толстая, но потом усту­
пили. И вот в 1923 г. на Кабацкой горе построили небольшую 
деревянную школу и назвали ее «Американкой». В ней мы занимались 
уже в 7 классе. ...Вскоре после этого правительство отпустило боль­
шие средства для постройки большой красивой двухэтажной школы. 
Ее открыли к 100-летию со дня рождения Л. Н. Толстого в 1928 г.29

Очень памятна была 13-я годовщина со дня смерти Л. Н. Толсто­
го в «Американке». Как мы с увлечением убирали елками-гирляндами 
помещение... смотрели постановки и концертные выступления... 
Помню один интересный случай, когда мы учились в Доме Волкон­
ского, с нами часто на прогулку или на каток на Среднем пруду ходи­
ли Александра Львовна Толстая, врач Мария Александровна Абаку­
мова30, Иван Сергеевич Мельников, завуч Александр Полиектович 
Хмелинин. И мы, ребята, смело, ничуть не стеснясь присутству­
ющих, катались и обращались друг к другу по-простому. Вот помню, 
я оскользнулся и присел крепко сиденьем на лед и сказал товарищу: 
«Ой, задницу больно». Толстая услыхала и поправила меня, сказала, 
что это неприлично так говорить при других.

Были у нас салазки с рулевым управлением. И мы катались от 
кучерской по косогору прямо в пруд. Скорость была большая, 
часто сбивались с тропинки и падали на ходу. Иногда мы катались 
с А. Л. Толстой.

Опишу мои встречи с Кузминской Татьяной Андреевной31. Когда 
мы, дети, учились по художественной обработке дерева, нам предло­
жила дополнительные занятия Елена Сергеевна Денисенко32. Она 
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жила в большом доме Л. Н. Толстого с северной стороны, по сосед­
ству с парком и выходом из комнаты на балкон. Комнатка была ма­
ленькой и вся увешана мелкими фотографиями. Мы приходили с то­
варищем два раза в неделю, и нам с большим, как нам чувствовалось, 
удовольствием объясняла милая пожилая добрая женщина — Елена 
Сергеевна Денисенко. Рядом, через перегородку, в комнате жила 
и Татьяна Андреевна. Живая худощавая энергичная старушка. Она 
как-то спросила нас: «Кто из вас Никовка Цветков?» Я ответил ей, 
что это я. Тогда она спросила у меня, есть ли у меня дедушка и как 
его зовут. Я ответил, что моего дедушку звали Яков Васильевич, 
а брата моего дедушки — Николай Васильевич33, но они умерли 
в 1917 г. Тогда она рассказала мне о дедушке Николае, который все­
гда ездил с ними на охоту, которую и описал Л. Н. Толстой в «Войне 
и мире», и которого они звали «Никовкой». Мы встречались с ней 
часто, но в этот раз Татьяна Андреевна почему-то обратилась ко мне 
с просьбой, чтоб я сделал ей несколько этикеток на грядки овощей, 
на которых написал бы: «лук», «морковь», «салат», «огурцы» и др. 
Я с удовольствием выполнил ее просьбу... затем она попросила 
построгать в ее комнате пол, где она разлила керосин (букву «р» она 
не выговаривала, и у нее получалось «кевосин», вместо «керосин»). 
Мы пошли с товарищем на занятия и прихватили с собой рубанок, 
а когда пришли к ней — увидели висевшую на двери круглую этикет­
ку с надписью «я сплю». Я сказал товарищу, что пришли не вовремя, 
а он быстро, ничего не говоря, перевернул обратной стороной этикет­
ку и тут же постучал, чему я удивился и даже ругнул его. После этого 
открылась дверь и навстречу нам вышла Татьяна Андреевна, по­
смотрела этикетку и, видя, что на ней ничего не написано, сказала: 
«А, это вы пришли, ну заходите».

Комната ее более просторная, чем Елены Сергеевны. Я обратил 
внимание на стол, где лежала тетрадь и ручка, видимо, она не спала, 
а что-то писала. Мы быстро постругали рубанком черное пятно по­
ла — она поблагодарила нас. Сказав ей «до свидания», мы пошли до­
мой. Следующий раз мы пришли с товарищем на занятия. Татьяна 
Андреевна вышла и позвала меня к себе, приподнесла мне три рубля 
денег, пять яблок и кусков пять-шесть сахару. Я отказался от ее по­
дарка. Она спросила меня: почему я отказываюсь. Я ей ответил: 
«Я для Вас делал ради удовольствия помощи и никогда за это не беру 
вознаграждений, кроме того, Вы старенькие». Видимо, мои слова 
затронули ее благородные чувства, и она особенно просила меня 
взять от нее этот подарок. Тогда я предложил ей, что возьму только 
яблоки, потому, что «у Вас большой сад и это для Вас ничего не 
составляет». Но она опять мне говорит: «Возьми все, а то я запла­
чу. Я зарабатываю большие деньги. Переписываю произведения
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Л. Н. Толстого и пишу свои воспоминания, и мне платят большие 
деньги». Пришлось согласиться и взять от нее предложенное. На 
второй день Татьяна Андреевна прислала ко мне домой свою прислу­
гу Нюру Домбровскую с пакетом конфет. Меня дома не было, а ко­
гда я пришел... мне родители рассказали, что хорошенькая девушка 
от Татьяны Андреевны Кузминской передала... этот пакет.

Молодежь тогда делилась на три группы: старшие — от 18 лет, 
средние — 14—18 лет и младшие — 10—14 лет. Старшие занимали 
вечерами здание клуба — Лохмачевой избы, т. е. сегодняшнее поч­
товое отделение Ясной Поляны. Вечера проходили весело: с гармо­
никой, плясками, танцами, поцелуями. Так было во всех группах: 
и средней, и младшей. У нас, младших, была балалайка. Дом для про­
ведения вечера мы на 3 часа снимали у частных домохозяев. Для это­
го мы, мальчики, собирали с каждого по 2 или 3 копейки. Девочки от 
этого освобождались. Порядок проведения вечера был такой же, как 
у старших. Когда мне было лет 19—20 (после революции) в Ясной 
Поляне был построен Народный дом34, где мы проводили все вечера 
и собрания. Помню, на одном из молодежных собраний присутство­
вала А. Л. Толстая и выступала с предложением провести каменную 
шоссейную дорогу по деревне. Предложили доставать камень за де­
ревней Грумонт, в карьере, и чтоб крестьяне привозили камень в де­
ревню. Но не договорились, так как не у каждого была лошадь, а у 
кого была — не хотели работать как бы за других. Толстая выслуша­
ла и хотела было убедить людей, но больше было молодежи, и кто-то 
ей возразил: «Это Вам не прежнее время». Ей это показалось оскор­
бительным, и я помню, как она стукнула костылем о пол, повернулась 
и ушла.

Нардом находился за «кислым» колодцем*. Помещение было про­
сторное, со сценой и комнатами для уборных артистов. Простоял он 
около 20 лет, а затем его сломали и построили уже на другом месте 
современный клуб.

В 1924 г. я окончил с некоторыми товарищами 7 классов в 
школе-американке. Нас сфотографировали у этой школы с учителем 
И. С. Мельниковым. Всю нашу группу определили в Тулу на мебель­
ную фабрику, там проработал 6 лет. Работая, я учился на рабфаке, 
вскоре преобразованном в рабочий университет им. Бухарина, ко­
торый находился против Красноармейской улицы. Окончил его в 
1930 г. и тогда же поступил на работу в Яснополянскую опытно - 
показательную станцию (это Яснополянская школа и филиал — Теля-

Т. е. за колодцем, который находился в Кислом переулке. 
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тинская семилетняя), где преподавал труд, черчение, а затем рисова­
ние. Каждую важную дату, связанную с Л. Н. Толстым, торжествен­
но отмечали в школьном красивом актовом зале. В 1935 г. особенно 
готовились отметить 25-летие со дня смерти Л. Н. Толстого. Помню, 
в Ясную Поляну приезжали 140 человек писателей, и тогда я видел 
молодого, подвижного Михаила Шолохова... В нашей школе прово­
дилось очень много конференций и других мероприятий. ...Во время 
Великой Отечественной войны школа была отдана под госпиталь. 
В период оккупации гитлеровцы превратили школу в казармы, наста­
вили в классах времянок, все загрязнили, а при отступлении зажгли. 
В 1948 г. вновь открыли школу, которая до сего дня стоит красивой 
и служит памятником нашему любимому Льву Николаевичу.

1 Цветкова Прасковья Ивановна (урожд. Воробьева; 1849 — после 1924) — 
яснополянская крестьянка, бабушка Н. И. Цветкова, одна из лучших деревенских 
певуний. (Здесь и далее сведения о Цветковых взяты из неопубликованной родо­
словной крестьян Цветковых, составленной Н. И. Шинкарюк.)

2 Цветков (Панов) Илларион Максимович (1878 — после 1924) — отец 
Н. И. Цветкова, крестьянин деревни Ясенки Крапивенского уезда; после же­
нитьбы был принят в дом тестя и взял фамилию Цветков.

3 Флигель Кузминских — усадебная постройка начала XIX в., летом в до­
ме часто жила со своей семьей сестра С. А. Толстой Т. А. Кузминская.

4 Цветкова Мария Яковлевна (1879 — после 1924) — мать н. и. цвет- 
кова, яснополянская крестьянка

5 Дом Волконского — усадебная постройка конца XVIII — нач. XIX в., 
предположительно построенная дедом Л. Н. Толстого, князем Н. С. Волкон­
ским.

6 Цветкова Александра Васильевна (р. 1900) — дальняя родственница 
Н. И. Цветкова, их прадеды были родными братьями.

7 Грумант — деревня Крапивенского уезда, находится в нескольких кило­
метрах от Ясной Поляны.

8 Маковицкий Душан Петрович (1866—1921) — врач, близкий друг 
Л. Н. Толстого, с 1904 г. жил в Ясной Поляне в качестве домашнего врача 
семьи Толстых.

9 Вероятно, в комнате слуги И. В. Сидоркова.
10 В настоящее время в здании располагается поселковая администрация.
11 Сейчас дом № 33.
12 Колодец, находящийся в Кислом переулке, на одной из старых деревен­

ских улиц.
13 Цветков Яков Васильевич (1848 — между 1916—1924) — дедушка ме­

муариста, яснополянский крестьянин, один из учеников школы Л. Н. Толстого 
в 1860-х гг., часто бывал с Л. Н. Толстым на охоте. По Всероссийской сельско­
хозяйственной переписи 1916 г. имел два надела земли в 5,04 десятины, 2 лоша-
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ди, корову, подтелка, теленка, десять овец, поросенка, семья состояла из девяти 
душ, из которых двое были работниками.

14 Посольская улица — ул. Советская.
15 Киевская улица — проспект Ленина.
16 Пятницкая улица — ул. Металлистов.
17 Фунт — 400 граммов.
18 Станция Ясная Поляна — в 2001 г. станции возвращено старое название 

Козлова Засека.
19 В семье М. Я. Цветковой и И. М. Цветкова было шесть детей: Полина 

(р. 1902), Николай (1904-1993), Михаил (1907-1939), Сергей (1910 — по­
сле 1924), Василий (р. 1914 — ум. во младенчестве), Павел (р. 1916, пропал 
без вести во время Великой Отечественной войны).

20 Мельников Иван Сергеевич (1887—1975) — родился в Мяснове, близ 
Тулы, окончил Тульское железнодорожное училище, работал на строительстве 
железной дороги на Кавказе, на строительстве в Москве; слушал лекции в уни­
верситете Шанявского; служил в Тульской городской управе техником-чертеж­
ником; в 1914 г. был призван в армию, из-за отказа идти на войну по идейным 
убеждениям арестован и заключен в Шлиссельбургскую крепость, в марте 
1917 г. освобожден, работал в городских органах Тулы по обустройству беспри­
зорных детей. В 1921—1926 гг. и 1928—1934 гг. был в Ясной Поляне учителем 
труда; после 1934 г. преподавал в школах Москвы и в МОПИ им. Крупской.

21 Щепакин Иван Дмитриевич (1886—1967) — родился в Мяснове, близ 
Тулы, окончил ремесленное училище и Тульский институт народного образова­
ния, работал слесарем, чертежником, был зав. ремесленными школами, педаго­
гом в школах ФЗУ, техническом институте; художник, обучался в студии 
бывшего ученика В. Маковского и В. Поленова — М. Галкина; с 1915 по 
1960 г.— участник тульских художественных выставок; в 1920-е гг. работал 
в Ясной Поляне; основал библиотеку им. Л. Толстого в с. Мяснове.

22 Результатом работы учебно-производственных мастерских в 1922— 
1923 гг. стало участие в 1923 г. во Всероссийской сельскохозяйственной и куль­
турно-промышленной выставке. В Москве на Воробьевых горах были показаны 
изделия из дерева и рукоделие девочек, выполненные по рисункам Е. А. Калаче­
ва. Все работы учащихся имели большой успех.

23 Калачев Евгений Александрович (р. 1888) — родился в Омске, в семье 
военного чиновника, с детства увлекался живописью, в 1917 г. окончил 
Петербургскую академию художеств, был одним из организаторов художествен­
но-промышленных мастерских в Мстёре, художник, преподаватель кафедры жи­
вописи и рисунка во ВГИКе; автор портретов Станиславского, Рокоссовского 
и др., профессор живописи; с февраля 1923 г. по апрель 1924 г.— сотрудник 
яснополянской школы — преподаватель искусств, художник-инструктор учеб­
но-производственных столярных мастерских.

24 Мельникова Варвара Викторовна (урожд. Северьянова; 1893—1927) — 
жена И. С. Мельникова, участвовала в работе Тульского губернского комитета 
по организации комбедов, в 1920-х гг. работала учителем в яснополянской 
школе.
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25 Булгаков Вениамин Федорович (1889—1975) — брат секретаря 
Л. Н. Толстого В. Ф. Булгакова, в 1920-е гг. работал в яснополянской школе, 
затем — в Толстовском музее.

26 Хмелинин Александр Полиектович (1890—1977) — юрист, в 1923— 
1926 гг. в яснополянской школе заведовал учебной частью, положил начало крае­
ведческой работе в школе, изучению педагогической деятельности Л. Н. Толсто­
го; уехав из Ясной Поляны, окончил пединститут в Магадане, был создателем 
Магаданского краеведческого музея, упоминается в книге А. Л. Толстой «Дочь».

27 Чайная — постройка 1911 г., сохранилась до наших дней — д. № 17-А, 
в здании размещалось потребительское общество; в 1913—1920. гг.— амбулато­
рия Д. П. Маковицкого; после его отъезда врачом в амбулатории и преподавате­
лем гигиены стала М. А. Абакумова-Савиных.

28 Дом Ивана Лохмачева (Лохмачева изба) — дом № 72, был построен 
яснополянским крестьянином И. Лохмачевым, но хозяин в доме долго не задержал­
ся: уехал работать на железную дорогу, дом какое-то время был безхозным, в нача­
ле 1920-х гг. там стали обучать подростков из мастерских и проводить занятия лик­
беза; в 1925 г. в доме располагалась почта, которая находится там до сих пор.

29 Школа-американка — построена летом 1923 г. на средства американской 
организации «Джойнт», открытие состоялось 20 ноября 1923 г., в День памяти 
Л. Н. Толстого. В 1923 г. Главным управлением по социальному воспита­
нию были выделены средства, и началось строительство школы-памятника 
Л. Н. Толстому. Первые четыре колышка торжественно забили И. С. Мельни­
ков и ответственный за строительство В. И. Головин.

30 Абакумова-Савиных Мария Александровна (1873—1932) — врач, на­
чальник санитарного поезда, на котором служила А. Л. Толстая во время Пер­
вой мировой войны, в 1920-е гг. заведовала яснополянской амбулаторией.

31 Кузминская Татьяна Андреевна (урожд. Берс; 1846—1925) — младшая 
сестра С. А. Толстой, автор воспоминаний о Л. Н. Толстом.

32 Денисенко Елена Сергеевна (урожд. Толстая; 1863—1942) — племянни­
ца Л. Н. Толстого, в 1922—1936 гг. работала в Ясной Поляне; в 1923—1926 гг. 
преподавала рисование и иностранный язык в яснополянской школе; в 1926— 
1936 гг. была научным сотрудником музея, в 1934—1936 гг. заведовала Домом- 
музеем Л. Н. Толстого.

33 Цветков Николай Васильевич (1853—1916) — яснополянский крестья­
нин, ученик школы Л. Н. Толстого в 1860-е гг., занимался извозом в Туле; 
о нем пишет в своих воспоминаниях Т. А. Кузминская.

34 Народный дом — находился на . пригорке (по-деревенски «хреновый 
бугор») за конюшней. В конце 1924 г. А. Л. Толстая нашла средства на приобре­
тение сруба в четырех километрах от Ясной Поляны для сельского клуба. К осени 
1925 г. клуб, названный Народным домом, был открыт; здание разобрали после 
постройки в 1956—1957 гг. в Ясной Поляне современного Дома культуры.



Е. Ю. Петрова

ИЗ ИНДИЙСКОЙ КОРРЕСПОНДЕНЦИИ 

Л. Н. ТОЛСТОГО

Вы единственный истинно великий человек 
на этом ослепленном властью и тщеславием ма­
териалистическом Западе.

Из письма Бабы Бхарати3 Л. Н. Толстому

Толстой понимал важность изучения и знания Востока. В целом 
ряде восточных религиозно-философских учений он находил то, 
к чему вели его собственные духовные искания. Особая роль в этом 

ряду принадлежала Индии2 — стране зарождения буддизма, стране, 
где непричинение вреда живому существу издревле было основой мо­
рали и где ахимса — ненасилие — традиционно считалась жела­
тельной нормой поведения. Понимая, что принцип ахимсы не опре­
делял характера индийской культуры в целом, Л. Н. Толстой особо 
выделял из нее именно ахимсу, акцентируя в философско-религиоз­
ном наследии Индии то, что было нужно и дорого ему самому. Тем 
самым он создавал — в соответствии с собственным мировоззрени­
ем — определенный, образ духовного наследия Индии как для себя, 
так и для своих соотечественников3. Таким образом, у Л. Н. Толсто­
го в каком-то смысле была «своя Индия», и ее облик определялся 
теми чертами индийского культурного наследия, которые были ему 
наиболее близки. У Индии также был «свой Толстой», чье учение 
и личное сочувствие судьбе Индии было полезно индийцам и могло 
быть приспособлено ими к нуждам их страны.

Начало переписки Л. Н. Толстого с индийцами относится 
к 1896 г.4 Инициаторами переписки всегда выступали индийцы. 
Она вобрала в себя все то связанное с Индией, что интересовало 
Л. Н. Толстого, т. е. самый широкий спектр вопросов: от древней 
философии до актуальнейших проблем начала XX столетия, так как 
именно эти вопросы волновали и обращавшихся к нему индийцев.

Переписка Л. Н. Толстого была чрезвычайно обширна, особенно 
в последние годы его жизни, когда он получал до тридцати писем в 
день. Более пятидесяти тысяч адресованных ему писем хранится в от­
деле рукописей Государственного музея Л. Н. Толстого (Москва). 
В сравнении с названными цифрами переписка Толстого с индийцами 
«по своему объему... невелика, но представляет немалый истори­
ко-культурный интерес»5; неудивительно, что к этой теме обращались 
не раз, начиная с биографа Л. Н. Толстого П. И. Бирюкова, опубли-
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ковавшего на немецком языке многие письма Л. Н. Толстому из 
Индии в книге Tolstoi und der Orient. Briefe und sonstige Zeugnisse 
über Tolstois Beziehungen zu den Vertretern orientalischen Religionen 
(Zürich und Leipzig, 1925). Намного позднее в России вышла заме­
чательная книга крупного исследователя творчества Л. Н. Толстого 
А. И. Шифмана «Лев Толстой и Восток», в которой теме Толстой 
и Индия посвящена обширная глава; в двух изданиях этой книги 
(1960 и 1971) упоминается около двадцати писем, полученных Тол­
стым из Индии. Остается согласиться с С. Д. Серебряным в том, что 
«индийская часть корреспонденции Толстого нуждается еще в специ­
альном исследовании и научной публикации»6.

Среди корреспондентов Л. Н. Толстого, чьи письма отнесены 
к его индийской корреспонденции, были как индийцы (писавшие ему 
из Индии и из других стран), так и не индийцы: европейцы и амери­
канцы, являвшиеся христианскими миссионерами в Индии, или же 
просто люди, чьи интересы и общение с индийцами и их культурой 
связали их с этой страной. Одним из корреспондентов, писавших 
Л. Н. Толстому из Индии, оказался проживавший там китаец. Поми­
мо этого, в индийскую часть переписки Толстого включено одно 
письмо из Бирмы, которая тогда входила в Британскую Индию, и од­
но письмо с острова Цейлон.

Условно можно разделить все рассматриваемые письма на две 
крупные группы: 1) письма, касающиеся религиозно-философских во­
просов, и 2) письма, затрагивающие проблемы колониальной Индии. 
Письма первой группы включают: — письма Л. Н. Толстому от ин­
дийцев, исповедующих различные религии (индуизм, буддизм, джай­
низм) и не индийцев, которые стремились обсуждать с Л. Н. Тол­
стым религиозно-философские вопросы, проблемы распространения 
его сочинений, присылали в Ясную Поляну религиозную литературу, 
содействовали Л. Н. Толстому в его деятельности по распростра­
нению в России мудрости восточных религий, а также сообщали ему 
о мудрецах Индии — его современниках; письма индийских мусуль­
ман; письма христианских миссионеров в Индии. Письма второй 
группы включают обращения к Л. Н. Толстому приверженцев раз­
личных направлений индийской политической жизни.

Нами были просмотрены все письма, полученные Л. Н. Толстым 
из Индии, хранящиеся в отделе рукописей Государственного музея 
Л. Н. Толстого в Москве, около 60 единиц.

Анализ сохранившихся в архиве Толстого писем из Индии и от ин­
дийцев показывает, что часто, обращаясь к нему как к единственному 
на Западе великому мудрецу, риши, махатме, духовному учителю, 
индийцы находили в его мировоззрении немало общего с основопола- 
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тающими принципами своей древней культуры. Внимания индийцев — 
современников Л. Н. Толстого — не могли не привлекать его стремле­
ние к универсализму, позволявшее находить в его учении общее и с ин­
дийской религиозно-философской традицией; его уважение к культур­
ному наследию и народам стран Востока (и в частности Индии); 
утверждение примата духовного над материальным и острая критика 
«ложного христианства» и всей западной материалистической цивили­
зации, чье колониальное давление и испытывала на себе Индия; мас­
штаб его личности и его возможности как человека, способного сказать 
в защиту Индии свое слово, которое будет иметь вес благодаря его 
авторитету в мире. «Образ» Л. Н. Толстого, вобравший в себя эти 
черты, был необходим Индии. Помимо этого, прочитывая письма ин­
дийцев Толстому и обращая внимание на их отношение к его личности 
и учению, стоит иметь в виду роль, которую в Индии испокон веков 
играло такое явление, как гуру, духовный наставник. Психология на­
рода, воспитанного в традициях глубокого почитания и безоговорочного 
доверия к таким людям, не могла не усилить уважения и доверия его 
представителей к личности проповедника духовных истин и ценностей 
Льва Толстого, а порой и преклонения перед ним. Неудивительно, что 
многие его корреспонденты выражали желание распространять в своей 
стране сочинения российского мыслителя. В свою очередь Л. Н. Тол­
стой, как известно и как уже говорилось выше, посвятил немало време­
ни и сил популяризации «восточной мудрости» в России.

Намерения Толстого распространять в России истины религиоз­
ных учений Востока были широко известны, и многие, узнав о его 
планах, стремились оказывать ему содействие. Остановимся именно 
на письмах индийцев, присылавших в Ясную Поляну религиозную 
литературу, выбрав из них некоторые ранее неизвестные послания.

22 марта 1909 г. с письмом к Л. Н. Толстому обратился Брахма 
Шри Шриниваса Бхагавата Свами из Бангалора — издатель журнала 
Гнанодайя (Gnanodaya) и основатель общества Бхакти Марга Сабха 
(Bhakti Marga Sabha). Цель письма — ознакомление Л. Н; Толстого, 
в числе ряда выдающихся людей, с деятельностью общества, которое, 
в свою очередь, имело целью стремление донести до многих истины ин­
дийской религиозной философии. Этот корреспондент отмечает особую 
значимость распространения религиозных истин в мире, где прочно 
утвердился материализм. Следовательно, цели его деятельности можно 
определить шире: она предполагала распространение религиозно-фило­
софского знания не только ради просвещения, расширения кругозора. 
Приведем полный текст этого письма: «Сударь, позволю себе утвер­
ждать, что многим хорошо известно то, что материализм — результат 
одностороннего образования, которое дают в наших школах и коллед-
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жах,— так или иначе занимает твердые позиции в нашей стране. Стре­
мясь как-то исправить ситуацию, насколько это возможно с моими 
скромными средствами, я основал ежемесячный журнал, посвященный 
вопросам религии и философии и называемый „Гнанодайя“1. Журнал 
нацелен на то, чтобы представить священные истины индусской рели­
гии и возвышенный и прекрасный идеал Веданты в как можно более 
простой, доступной и интересной форме; помимо всего прочего, журнал 
содержит классические отрывки и отрывки из Пуран, иллюстрирую­
щие эти великие истины и этот высокий идеал, философские сказания, 
небольшие статьи на философские темы, написанные простым народ­
ным языком, свободным от специальных терминов, а также изложение 
жизни и учений великих мудрецов и бхактов любой касты, вероиспове­
дания и национальности, которые навсегда останутся маяками для всего 
человечества. Я принялся за эту работу, движимый только любовью 
к делу, и не ищу никакой личной выгоды. Моя цель в том, чтобы доне­
сти истины индусской религии до как можно большего числа людей, 
а доход использовать для поддержки организации „Бхакти Марга Саб- 
ха“, о назначении которой Вы можете узнать из проспекта, приложен­
ного к письму. Считая себя обязанным держать наиболее выдающихся 
мыслителей наших дней в курсе моих скромных начинаний, я с удо­
вольствием посылаю Вам отдельной бандеролью несколько номеров 
журнала, которые Вы, надеюсь, примете и прочтете».

Из проспекта, приложенного к письму, мы узнаем следующее 
о журнале «Гнанодайя»: «Он помогает достичь раскрытия истинной 
природы человека. Он показывает то, что успех и величие могут быть 
достигнуты всеми, и стремится поднять своего читателя до тех высот, 
где открывается мистический путь. Хотя он и берет индуизм за осно­
ву, он простирает свои руки через океан, чтобы в братской любви 
и религиозной терпимости соединиться со всеми людьми, ищущими 
Бога, как бы они это ни делали.

Официальный печатный орган общества Бхакти Марга Сабха, 
Бангалор»8.

Общество «Бхакти Марга Сабха» представлено в проспекте как 
организация, которая «1) ищет истину практическую, но не догмати­
ческую; 2) не рассматривает социальную сферу в отрыве от Бога и 
Религии; 3) насколько позволяют средства, обеспечивает пропитани­
ем обездоленных людей, принадлежащих к любой касте или классу»9.

Стоит обратить особое внимание на пункт второй; в нем выражена 
мысль, которую постоянно подчеркивал Л. Н. Толстой. Текст письма 
и приложенный к нему документ обнаруживают сходство целей и дея­
тельности его автора и Л. Н. Толстого, если говорить об их стремле­
нии к распространению религиозных истин.
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Письмо издателя «Гнанодайи» осталось без ответа, которого оно не 
требовало. Предположительно, журнал мог вызвать интерес Л. Н. Тол­
стого; сведений о том, читал ли он журнал, у нас нет. Ни один номер 
в яснополянской библиотеке, к сожалению, не сохранился.

Из Британской Индии религиозную литературу Л. Н. Толстому 
присылали и представители других зародившихся в Индии религий. 
Так, 19 декабря 1907 г. Д. Саманева, член Международного буддий­
ского общества в Рангуне (Бирма), обратился к нему со следующим 
письмом: «Милостивый государь, позвольте мне послать Вам банде­
ролью небольшую книжку, которая была написана моим Учителем, 
Бхикху Ньянатилокой10, здесь, в Рангуне. Если Вы соизволите ее про­
честь, то вы найдете в ней не что иное, как подлинные и истинные сло­
ва Будды, которые он сам произнес 2500 лет назад, неся закон истины 
индийскому народу. Я подумал, что было бы хорошо, если бы кто- 
нибудь из Ваших соотечественников перевел ее на русский язык, и я 
был бы счастлив услышать, что Вы сами думаете об этом проекте»11.

На конверте письма имеется запись Л. Н. Толстого: «Душану12. 
Благодарить». Книга Бхикху Ньянатилоки «Слово Будды: очерк эти­
ко-философской системы Будды на основе палийского канона» (The 
Word of the Buddha: An outline of the ethico-philosophical system of the 
Buddha, in the words of Palicanon) хранится в личной библиотеке 
Л. Н. Толстого в Ясной Поляне.

20 июня 1910 г. в Ясную Поляну написал Виджайя Дхарма Су­
ри — редактор издававшегося в Бенаресе журнала «Джайн сашан», 
назвавший себя «джайнским монахом»13. Информацию об издатель­
ских планах Толстого ему подтвердил «профессор Миронов»14, которо­
го Виджайя Дхарма Сури называл своим другом и через которого он 
и переслал Толстому следующее письмо: «Дорогой граф, хотя мне дав­
но уже известно Ваше имя, так же как и всякому, кто знаком с литера­
турой, прямо обратиться к Вам меня заставило недавно полученное 
мною письмо моего друга профессора Миронова. Профессор сообщает 
мне, что Вы (а Вас он называет „своим великим соотечественником“) 
хотели бы написать книгу о джайнизме, чтобы сделать великий прин­
цип нашей религии, т. е. принцип ахимсы, известным всему миру; кро­
ме того, он пишет, что Вы примете те материалы, которые я могу Вам 
предоставить и которые будут полезны при написании книги.

Невозможно лучшее осуществление цели жизни любого джайн- 
ского садху, чем обеспечение подобными материалами человека, чья 
каждая строка будет прочитана — и небезрезультатно — каждым 
человеком. Мне же не составит никакого труда дать миру те сведе­
ния, используя которые, мир будет продвигаться к вечному благу. 
Упоминаемое выше письмо пр. Миронова было ответом на мое пись­



ИЗ ИНДИЙСКОЙ КОРРЕСПОНДЕНЦИИ л. н. толстого
331

мо, в котором я спрашивал его, действительно ли Вы решили напи­
сать о религиях мира и в их числе — о джайнизме. Это письмо я на­
правляю Вам через пр. Миронова, т. к. я не знаю Вашего адреса, 
который я надеюсь получить вместе с ответом на это письмо, если Вы 
сочтете его достойным ответа без ущерба для Вашего бесценного вре­
мени. В заключение скажу, что мне было бы чрезвычайно приятно 
узнать, какую именно информацию Вы хотите получитъ15 для раз­
работки Ваших принципов и подготовки упоминавшейся выше книги.

P. S. Если нужно, я могу прислать материалы в оригинале на сан­
скрите или пракритах»16.

Из Индии — из Бангалора — с подобным предложением к 
Л. Н. Толстому обратился китаец Кунг Тьен-Ченг, который называл 
себя потомком Конфуция. На конверте его письма Толстому (июнь 
1910 г.) сделана пометка: «Мг. Т. С. Kung присылает биографию 
своего предка Конфуция»17: «Уважаемому графу Льву Толстому, ав­
тору „Воскресения“ и великому мудрецу Европы.

Достопочтенный граф, насколько я знаю, Вы работаете над изло­
жением величайших религиозных учений мира и собираете материалы 
из различных источников.

Я китаец, потомок Конфуция, китайского мудреца, и, естественно, 
я хотел бы, чтобы его философская система нашла свое отражение 
в серии Ваших книг. Отдельно я высылаю Вам журнал, в котором 
дан краткий обзор его жизни, извлеченный из брошюры, которую 
я опубликовал в прошлом году по случаю празднования 2460-й го­
довщины со Дня рождения мудреца. Кроме того, я посылаю Вам его 
портрет и надеюсь, что все это Вам пригодится. Если же Вам нужна 
еще информация, я могу сам что-нибудь Вам сообщить, а что-то уз­
нать у герцога Иеншинг. Желаю Вам успеха во всех Ваших начинани­
ях и долгих лет жизни и труда на благо страждущих мира сего. Посы­
лаю Вам свою визитную карточку».,

Желание этого китайского корреспондента из Индии видеть рели­
гиозное учение Конфуция среди учений, изложенных Л. Н. Толстым, 
может быть объяснено двумя причинами: с одной стороны, автор 
письма был уверен, что Л. Н. Толстой сделает это изложение добро­
совестно, с другой стороны, в изложении Л. Н. Толстого учение 
сможет привлечь к себе наибольшее внимание18.

Еще в мае 1910 г. к Л. Н. Толстому обратился английский восто­
ковед Эдвард Шиллер. На конверте его первого письма Л. Н. Тол­
стому (от 2 мая 1910 г.) — пометка: «Edward Schiller. Glasgow. 
Предлагает войти в сношения с индийским мудрецом». Приведем 
текст этого письма: «Его светлости графу Льву Толстому. Достопоч­
тенный граф, в журнале „Review of Reviews“ я прочел Ваше письмо, 
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в котором Вы просите знатоков Вед присылать Вам наиболее инте­
ресные, значительные и глубокие отрывки из Вед. А так как я давно 
уже глубоко интересуюсь мудростью Востока, письмо это не могло не 
привлечь моего внимания; но вместо того, чтобы послать цитаты 
и т. п., я подумал, лучше будет сообщить Вам о том, что несколько 
лет назад мне посчастливилось лично познакомиться с одним из вели­
чайших индийских мудрецов, с которым с тех пор я постоянно под­
держиваю связь и которого в Индии считают одним из крупнейших 
знатоков ведической философии. Таких людей европейцам трудно 
найти, и старый индийский афоризм — „Ценные вещи редки -> муд­
рые люди наиболее редки и их трудно найти“ — всегда поражал меня 
своей истинностью, потому что на суждения невежд полагаться нель­
зя, ведь они не способны оценить мудрости мудрецов, а также пото­
му, что история учит нас, что мудрых никогда не понимали и потому 
преследовали невежды. И так оно и есть, когда жизнь индийских 
мудрецов соприкасается с западной мыслью и людьми Запада. Вашей 
светлости это, несомненно, известно лучше, чем кому бы то ни было, 
ведь Ваша великая и важная миссия, должно быть, породила бесчис­
ленных собак, которые лают у Ваших ног.

Мой индийский друг и учитель теперь путешествует по Европе, 
сейчас он либо во Франции, либо в Германии, и я со дня на день жду 
от него письма, так что, если Ваша светлость захочет пообщаться с 
ним — лично или через меня,— дайте мне знать, так как, я уверен, 
он будет рад предоставить любую информацию или помощь по поводу 
Вед и философии, которой они учат. Со смиренной благодарностью за 
удовольствие и пользу, полученные при прочтении Ваших книг, с ко­
торыми мне посчастливилось познакомиться. Остаюсь искренне Ваш, 
Эдвард Шиллер»19.

Получив письмо Э. Шиллера, Л. Н. Толстой сразу же набросал 
на его конверте конспект ответа20. Краткий набросок письма свиде­
тельствует о том, что предложение Э. Шиллера чрезвычайно заинте­
ресовало Л. Н. Толстого, который выразил желание вступить в об­
щение с мудрым индусом.

Через месяц, 7 июня, Э. Шиллер отправит в Ясную Поляну более 
конкретное письмо о том, каким образом Л. Н. Толстой мог бы свя­
заться с его индийским другом (чье имя в тексте письма расшифро­
вать, к сожалению, не удалось); из письма мы узнаем, что сам индус 
был бы рад общению с Л. Н. Толстым: «Дорогой граф, сожалею, 
что не сразу ответил на Ваше письмо. Так получилось отчасти по мо­
ей вине, по причине различных обстоятельств, которые от меня не 
очень-то зависели, но главным образом оттого, что я потерял связь 
с моим другом... во время его странствий по континенту. Из-за этого 
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было потеряно столько времени, пока я узнал, куда ему писать. В от­
ветном письме он говорит, что очень хотел бы встретиться с Вашей 
светлостью и что если Вам случится быть в Западной Европе, он 
прибыл бы в любое место во Франции, Германии или другой стране. 
Ну а пока он не устроен и постоянно путешествует с места на место, 
он считает, что лучше всего Вашей светлости было бы писать ему 
о любых вопросах, которые могут возникнуть у Вас по поводу Вед 
и их учения. Кроме того, он говорит, что, пока он где-нибудь не уст­
роится, Вам будет лучше посылать письма мне, а я перешлю их ему 
вместе с другими. Я уже сделал все для того, чтобы предотвратить 
любые ненужные задержки в доставке почты моему другу и его отве­
тов. С искренней надеждой на то, что Ваша великолепная работа при­
несет плоды и сможет научить людей жить, а следовательно, вести 
лучшую и более разумную жизнь, чем нынешняя»21. .

На письмо ответил В. Г. Чертков. Общение Л. Н. Толстого с ин­
дийцем не состоялось. В то время Толстой уже не успел осуществить 
и многие из намеченных творческих планов. Однако нетрудно заме­
тить, что и в последние месяцы своей жизни, несмотря на возраст, не­
здоровье, непростую обстановку в семье, он по-прежнему проявлял ин­
терес к новым интересным людям, которые стремились к общению 
с ним и в число которых неизменно попадали представители Востока.

1 Баба Премананд Бхарати — индийский философ, ученик Вивекананды; 
переписывался с Л. Н. Толстым в 1905-1907 гг.

2 Круг чтения Л. Н. Толстого по индийской (как и вообще восточной) 
тематике был чрезвычайно широк. Раз обратившись к индийскому религиозно­
философскому наследию, Л. Н. Толстой навсегда сохранил уважение к индий­
ской философии. До последних дней жизни целый ряд книг об Индии и ин­
дийских журналов оставался у него под рукой в рабочем кабинете.

3 Популяризацию «индийской мудрости» в России Л. Н. Толстой рассмат­
ривал как одно из лучших средств передачи нравственного идеала, простых 
и вечных этических ценностей и истин самому широкому кругу своих соотечест­
венников: от детей русских крестьян до хорошо образованных людей. Просвети­
тельские замыслы и деятельность Л. Н. Толстого в этом направлении способ­
ствовали сближению индийской и русской культур на основе единства базовых 
нравственных истин, содержащихся в религиозных учениях христианства, инду­
изма или буддизма.

4 Судя по наиболее раннему из сохранившихся в архиве Толстого писем 
из Индии.

5 Серебряный С. Д. Восприятие художественного творчества Льва 
Толстого в Индии (Южной Азии) // Лев Толстой и литературы Востока. М., 
2000. С. 185.
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6 Серебряный С. Д. Восприятие художественного творчества Льва 
Толстого в Индии (Южной Азии) // Лев Толстой и литературы Востока.— 
М„ 2000. С. 185.

7' Выделено в тексте письма.
8 ОР ГМТ. Письмо Брахмы Шри Бхагаваты Свами от 22 марта 1909 г. 

Перевод с англ. Ранее не публиковалось.
9 Там же.

10 Это имя, которое принял немецкий индолог А. Гют, ставший буддийским 
монахом.

11 ОР ГМТ. Письмо Д. Саманевы от 19 декабря 1907 г. Подлинник 
на французском языке. Ранее не публиковалось.

12 Имеется в виду Д. П. Маковицкий.
13 Как указано на конверте письма.
14 Николай Дмитриевич Миронов — русский санскритолог, специалист 

по джайнизму.
15 Подчеркнуто в тексте письма синим карандашом, вероятно, В. Г. Черт­

ковым.
16 ОР ГМТ. Письмо Виджайи Дхармы Сури от 20 июня 1910 г. Перевод 

с англ. Ранее не публиковалось. На это письмо ответил В. Чертков. (См. помет­
ку на конверте: «Отв. 28 июля. 10 авг. ВЧ»).

17 ОР ГМТ. Письмо Кунг Тьен-Ченг (июнь 1910 г.). Перевод с англ. Ранее 
не публиковалось.

18 Что касается книги о Конфуции, то еще в 1904 г. «Посредник» выпустил 
книжку «Конфуций, китайский мудрец. Его жизнь и учение» под редакцией 
Л. Н. Толстого. Кроме того, позднее вышла книжка «Письмо к китайцу. Китай­
ская мудрость. Мысли китайских мыслителей, собранные Толстым».

19 ОР ГМТ. Письмо Э. Шиллера от 2 мая 1910 г. Перевод с англ. Ранее 
не публиковалось.

20 По этому конспекту нам известен текст ответа Л. Н. Толстого. См.: 81, 
253. Дата ответа также проставлена на конверте: 26 апреля / 9 мая 1910 г.

21 ОР ГМТ. Письмо Э. Шиллера от 7 июля 1910 г. Перевод с англ. Ранее 
не публиковалось.
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Е. В. Солдатова

БЕРЕЗОВЫЕ ПОСАДКИ 
ЯСНОЙ ПОЛЯНЫ

Утром опять игра света и тени от больших, густо одевшихся бе­
рез прешпекта по высокой уж, темно-зеленой траве...» (84, 
281). Так мы попадаем в музей-усадьбу Л. Н. Толстого «Ясная По­

ляна», и это чувство легкости, прозрачности сопровождает нас всю­
ду — на пути к любимой скамейке, к реке Воронке или в сторону 
деревни Грумант. Атмосферу легкости создает береза, произрастаю­
щая на 119,4 га современной территории заповедника, что составляет 
51 % лесного фонда музея-усадьбы, тогда как в составе Тульских за­
сек (50048 га) на березу приходится всего 7,5 % \

Береза является одним из элементов русской усадебной культуры 
имения Ясная Поляна. Началом всего был березовый прешпект, зало­
женный во времена Н. С. Волконского и ставший любимым образом 
природы в произведениях Л. Н. Толстого. Может быть, от этой любви 
к красоте прешпекта и появилась у Толстого идея сделать всю Ясную 
Поляну березовой? Продолжая традиции предков, Лев Николаевич 
сажает березу по Черте, создает березовые культуры, чистые и сме­
шанные, по Кочаку (бывшее урочище Телятинский лес), засаживает 
вырубку, купленную у чиновника В. Я. Лимонова2 (бывшее урочище 
Лимоновский лес), создает березовые культуры по Воронке (Срезан­
ная, Митрофановская, Абрамовская посадки, Березовый клин).

Что же это за магическое дерево, так приворожившее Л. Н. Тол­
стого? В книге «Легенды и были о лекарственных растениях» читаем 
о березе: «Есть дерево об четыре дела: первое дело — мир освещает, 
другое дело — крик утишает, третье дело — боль исцеляет, четвер­
тое — чистоту соблюдает»3. С давних пор на Руси береза — наиболее 
почитаемое дерево. В мифопоэтическом творчестве береза выступает 
как мировое дерево, которое является центром мироздания, универ­
сальной моделью вселенной. Вершина дерева достигает небес и связана 
с Богом, солнцем, птицами, корни уходят глубоко в землю, соприкаса­
ются с преисподней, где обитает нечистая сила, средняя часть отожде­
ствляется с земным пространством. По народным представлениям, 
береза и ее ветви обладают особой плодоносящей силой, которая пере­
дается земле в период праздничных дней Троицы4. Распускаясь 
ранней весной, береза символизирует пробуждение природы: «...пер­
вая трава, первые листья березы и первые клубы белых весенних обла-
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ков»,— так предстает весна глазами героя Л. Н. Толстого в романе 
«Война и мир» (10, 152). Здесь же, подчеркивая красоту берез, 
писатель «рисует» старый, корявый дуб, стоящий «презрительным 
уродом между улыбающимися березами» (10, 153). Только страстно 
влюбленный человек мог привести такое сравнение. Вечную молодость, 
легкость, счастье, любовь воплощают березы у Л. Н. Толстого.

В заповеднике произрастают березы повислая и пушистая. Береза 
малотребовательна к почвам, морозостойка и светолюбива. Образует 
довольно мощную корневую систему, но местами неглубокую. Дает по­
росль от пня и укореняется отводками. Цветет береза рано весной, поч­
ти одновременно с распусканием листьев. Семена созревают в середине 
или в конце лета. Свежие семена отличаются высокой всхожестью, но 
сохраняется она не более одного года. При посеве семян сразу после 
сбора осенью всходы появляются через 2—3 недели, а при посеве вес­
ной — через 4—5 недель. Плодоносит береза ежегодно и обильно, но 
часть семян оказываются пустыми. Береза повислая — дерево высотой 
около 20 м, нередко с асимметричной кроной, с белой и гладкой корой, 
которая легко расслаивается у молодых экземпляров, но становится 
глубокотрещиноватой и черной у старых. Ветви обычно повислые. 
Побеги красновато-бурые, со смолистыми бородавчатыми желёзка­
ми. Листья яйцевидно-ромбические, в основании клиновидные, острые, 
двоякозубчатые, гладкие. Плоды-семянки эллиптические, длиной 2 мм, 
с двумя звездчатыми крылышками, собраны в сережки. К почвам ма­
лотребовательна — может расти на бедных песчаных и каменистых 
почвах, но лучше на свежих супесчаных. Береза пушистая — дерево 
около 20 м высотой, с продолговатой кроной и распростертыми в сто­
роны и слабопоникающими ветвями. Кора белая на значительном про­
тяжении ствола, лишь у самого его основания находятся темно-бурые 
шероховатые пятна старой коры. Молодые побеги красновато-бурые, 
густоопушенные, без смолистых бородавочек. Листья яйцевидные, 
с округлым, слегка сердцевидным основанием, на верхушке острые или 
заостренные. Береза пушистая растет в местах с влажной почвой — на 
переходных и низинных болотах, в депрессиях на плоских участках во­
доразделов, на вырубках, залежах, лесных опушках.

Культуры березы заповедника относятся к двум лесным формаци­
ям: дубово-липовой и липовой. Первая занимает хорошо дренирован­
ные увалистые поверхности водоразделов, пересеченных глубокими 
логами, реже — плоские поверхности с частой сетью глубоких оврагов. 
Почвообразующими породами служат четвертичные суглинистые отло­
жения относительно богатого минерального состава. Почвы представ­
лены серыми покровными суглинками, плодородие которых обеспечи­
вает произрастание богатых насаждений. К дубово-липовой формации 
относятся березовые участки №9 — Срезанная посадка, № И,
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Ряды старовозрастных берез в Березовом клину (вид от колодца). 
Фотография 18 марта 2002 г.

№ 12 — Молодая Абрамовская посадка (довоенная и послевоенная), 
№ 13 — Старая Абрамовская посадка, № 14 — Березовый клин. 
Особенностью березовых культур, включенных в эту формацию по их 
территориальному положению, является восстановление естественным 
путем широколиственных пород, главным образом липы, достигшей 
в отдельных участках второго яруса. В покрове здесь травы, характер­
ные для широколиственных лесов: пролесник, зеленчук, осока и др. 
К формации липовых лесов относятся березовые культуры Старой 
и Молодой Митрофановских посадок (№2, №3), расположенных за 
рекой Воронкой. Почвы формации представлены покровными суглин­
ками, подстилаемыми глинистой мореной. В березовых культурах, 
включенных в формацию, во втором ярусе также появилась липа.

На современной территории заповедника (414 га) из березовых по­
садок сохранились Митрофановские, Абрамовские, Березовый клин 
и Срезанная посадка, правда, уже порослевого происхождения. Сред­
ний возраст березовых посадок музея-заповедника — 95 лет, при воз­
расте естественной спелости березы 81—90 лет. Оценка санитарного 
состояния березовых культур проводится сотрудниками заповедника 
путем сплошных перечетов на четырех пробных площадях размером 
от 0,25 до 1 га. Состояние участков характеризуется по среднему бал­
лу: 0—1,5 — здоровые, 1,6—2,5 — ослабленные, 2,6—3,5 — сильно 
ослабленные, 3,6—4,5 — усыхающие, более 4,6 баллов — усохшие.
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Первая лесокультурная посадка Л. Н. Толстого — Срезан­
ная — расположена через овраг на восток от еловых культур Под­
капустника. Она была заложена на бывшей пашне ориентировочно 
в 1859—1864 гг. и срублена в начале 90-х годов XIX столетия 
в возрасте 30 лет. В Срезанную посадку Толстой вложил свои лесо- 
культурные принципы, повторенные им через 15 лет в Абрамов­
ском березняке, через 20 лет — в Митрофановской посадке и через 
45 лет — в березняке у северного колодца (Березовый клин).

Абрамовская посадка — один из старых березовых участков. 
Согласно геометрическому плану съемки 1889 г., Абрамовская посад­
ка заложена в 1874—1881 гг. с размещением посадочных мест 
3,2x3,2 м5. Площадь Абрамовской посадки составляла по плану 
1889 г. 31,08 га и, судя по разделению на два участка (5 и 6), сажа­
лась в два этапа (1874—1876 гг., 1879—1881 гг.). В 1913 г. часть 
участка (22 га) была продана сыновьями Л. Н. Толстого на сруб. 
«Лес продали купцу Чеснокову»,— сообщала С. А. Толстая в письме 
Т. Л. Сухотиной6. Реставрация березовой Абрамовской посадки про­
изводилась до и после войны, в 1937—1938 гг. и 1949—1950 гг. соот­
ветственно, с размещением посадочных мест 2x2 м.

Первоначально Митрофановская посадка была произведена на 
площади 13,8 га в 1877—1880 гг. с размещением берез 2,5 х 2,8 м. 
В 1936 г. 7,2 га участка подверглись реставрации. Новая схема сме­
шения древесных пород 2 х 2 м была отлична от «толстовской», кроме 
того, введение в культуры липы, дуба, осины отнесло участок в раз­
ряд немемориальных.

Посадки культур Березового клина на плане 1889 г. нет. Участок 
сохранялся пахотным до 1903—1905 гг., когда с производством гус­
тых березовых культур была завершена «композиция Прудища». Ве­
роятно, именно о посадке Березового клина С. А. Толстая писала 
20 октября 1903 г.: «Посажено 12000 березок <...> посадили еще 
10000 саженцев березок, но на этот раз в размещении 1 х 1,5 м»7.

Анализ счетов показывает, что Толстые использовали посадочный 
материал березы 2—6 лет из Моховского лесничества, березы-дички 
до 1,5 м высотой из Подгороднего лесничества.

Современная категория состояния березовых посадок заповедника 
составляет 2,6 балла (сильно ослабленные насаждения). Биологическая 
ослабленность березовых древостоев выражается в уменьшении листо­
вой пластинки (мелколиственность отмечается у 39—82 % берез), фор­
мировании кроны за счет водяных побегов (от 25,7 до 82 %). Большое 
влияние на состояние березовых насаждений оказывают гнилевые болез­
ни и стволовые вредители. Пораженность берез гнилями по участкам со­
ставляет 2,9—20 %. Наиболее часто встречается мраморная ядрово-за­
болонная гниль, возбудитель — настоящий трутовик (Ротеэ Іотепіагіиз 
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(L.) Gill.), и белая заболонная корневая гниль, возбудитель — опенок 
осенний (Armillariella mellea (Vahl, ex Fr.) Karst.). Настоящий трутовик 
отмечается в основном на сухостое. Береза заражается F. fomentarius че­
рез вершину или обломанные толстые сучья. Грибница, попадая в рану, 
распространяется в коре и заболони и отсюда идет в направлении к цен­
тру дерева. Грибница растет с большой скоростью и быстро разрушает 
древесину. К моменту образования плодовых тел дерево уже настолько 
разрушено, что при легком ветре ломается. Гниль, вызываемая этим гри­
бом, относится к смешанному типу и характеризуется светло-желтой 
окраской и многочисленными черными черточками и черными линиями, 
отграничивающими части разрушенной древесины от здоровой. Инфек­
ция А. mellea распространяется посредством ризоморф, которые зара­
жают боковые корни в местах их соединения со стволом. Ризоморфа че­
рез ранку попадает под кору и образует здесь нежнокожистую, часто 
веерообразно расходящуюся грибницу. Из корней грибница переходит 
в ствол, распространяясь в нем на высоту 2—3 м. Происходящее при за­
ражении повреждение корней влечет за собой медленную смерть дерева.

Деревья 4-й (усыхающие), 5-й (свежий сухостой), а иногда и 3-й 
(сильно ослабленные) категории состояния заселяются стволовыми 
вредителями следующих видов: лиственный сверлильщик (Elateroides 
dermestoides L.), березовый заболонник (Scolytus ratzeburgi Jans.), ле­
стничный древесинник (Xyloterus signatus F.). Заселенные стволовыми 
вредителями деревья составляют от 0,7 до 2,3 %. Наибольшее их ко­
личество (у 2,3 % берез) отмечается в Старой Абрамовской посадке.

Выявлена бактериальная водянка (Erwinia sp.) у 4,4—4,7 % бе­
рез. Визуальный признак ее проявления — слизетечение. Данное за­
болевание встречается главным образом у старых деревьев и является 
старческой болезнью.

На стволах старовозрастных берез от комля до высоты 10 м отме­
чаются порошковатые налеты бурых и сине-зеленых водорослей.

В последнее десятилетие частым явлением в заповеднике стало 
выпадение с корнем старовозрастных берез. Интенсивные березовые 
ветровалы отмечаются в период сильного насыщения почвы влагой 
(весна, осень). Корневая система выпавших деревьев поражена 
гнилью (А. mellea) и практически всегда нежизнеспособна.

Некоторую стабильность состояния старовозрастных березовых 
посадок на протяжении нескольких лет (категория состояния Старой 
Абрамовской посадки — 15,9 га, в 1997 г.— 2,67 балла, в 2002 г.— 
2,67 балла) удается поддерживать благодаря проведению санитарных 
рубок и уборке захламленности. Так, в период проведения санрубки в 
березовых культурах Старой Абрамовской посадки в 1999—2000 гг. 
удалено 133 куб. м больных, сухих берез и ликвидировано 187 куб. м 
захламленности на всем участке.
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Анализ состояния берез заповедника говорит о начавшемся распаде 
в насаждениях. Основной причиной распада является возраст посадок, 
превышающий порог, отведенный березе природой. Отсюда — наличие 
у деревьев патологий, ликвидировать которые практически невозможно, 
так как невозможно остановить ход начавшегося естественного процес­
са. Проведением санитарных рубок, уборкой захламленности, лечением 
отдельных деревьев можно продлить жизнь березовым посадкам еще на 
какое-то время, однако с каждым годом с выпадами, сломами, естест­
венным зарастанием березовых культур «засечными» породами меняет­
ся «березовый» облик Ясной Поляны. Поэтому необходим целый ком­
плекс мероприятий, начиная с теоретических разработок схем и методов 
восстановления березовых посадок и заканчивая непосредственным вы­
полнением огромного объема работ. Без этого не обойтись.

Первые этапы реставрации старовозрастных березовых культур уже 
начаты с 1990 года в Срезанной посадке, где проведены сплошная руб­
ка и посадка лесных культур березы на 0,98 га площади участка. 
В 1998 г. разработан проект по реставрации Старой Абрамовской по­
садки, реализация которого начата в 1999 г. проведением санитарной 
рубки, вырубкой липовой поросли, в 2000, 2001 гг.— посадкой березо­
вых культур (570 штук) согласно толстовской схеме. В 2002 г. состав­
лен проект реставрации хозяйственного участка Березовый клин, произ­
ведена посадка 93 берез в «окне» у мемориального колодца, выполнен 
отвод деревьев в санитарную рубку в Старой Митрофановской посадке 
и намечен ряд мероприятий по восстановлению данного участка.

Березы должны украшать яснополянские ландшафты, радовать 
глаз посетителя своей прозрачностью и светом. Ясной Поляне нужно 
оставаться «березовой», поскольку так было задумано ее устроителя­
ми, традиции которых мы не можем растерять. Здесь, в заповеднике, 
должна быть явью простая толстовская фраза: «...Утро сизое, роси­
стое, с березами, русское, славно» (47, 149).
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Лидия Дмитриевна 
ГРОМОВА-ОПУЛЬСКАЯ 

21 мая 1925 — 31 декабря 2003

£ д декабря 2003 года на семьдесят девятом году жизни скон- 
-X X чалась Лидия Дмитриевна Громова-Опульская, член-коррес­
пондент РАН, главный редактор академического Полного собрания 
сочинений Л. Н. Толстого в 100 томах, ведущий биограф писате­
ля, главный научный сотрудник отдела русской классической ли­
тературы ИМЛИ РАН, который возглавляла в течение четырна­
дцати лет.

Со. студенческих лет научная деятельность Л. Д. Громовой была 
связана с исследованиями жизни и творчества Л. Н. Толстого.

В 1945 году в МГУ им. М. В. Ломоносова Л. Д. Громова за­
щитила диплом «Историческая тема в творчестве Л. Н. Толстого». 
В 1946—1949 годах она — аспирантка МГУ, ученица Н. К. Гуд­
зия, в значительной степени повлиявшего на становление ее научных 
интересов.

В 1952 году Л. Д. Громова защитила кандидатскую диссерта­
цию «Особенности реализма Л. Н. Толстого в поздний период 
творчества».

В 1949 году Л. Д. Громова начала работать редактором Гослит­
издата над Полным собранием сочинений Л. Н. Толстого в 90 то­
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мах, а в 1955 году познакомилась с Н. Н. Гусевым и редактировала 
его работы.

С 1953 года Л. Д. Громова работала в ИМЛИ РАН, сначала 
в секторе текстологии, затем в отделе русской классической литера­
туры, которым заведовала с 1988 по 2002 г. Филолог и редактор 
высокого уровня, она внесла огромный вклад в подготовку и выпуск 
научных изданий классиков отечественной литературы. Начиная 
с 1950-х годов, участвовала во всех изданиях Л. Н. Толстого, а с 
1988 года работала над академическим Полным собранием сочине­
ний писателя в 100 томах (120 книгах), в 1996 году назначена 
главным редактором этого издания. Ее трудами обеспечен выход 
в свет сочинений А. И. Герцена, А. П. Чехова, Ф. М. Достоевско­
го, С. А. Есенина, М. А. Шолохова, нескольких книг серии «Лите­
ратурные памятники» и важных публикаций в томах «Литературно­
го наследства».

В 1973 году Л. Д. Громова приступила к работе над продолжени­
ем «Материалов к биографии Л. Н. Толстого», начатых Н. Н. Гусе­
вым. В 1979 году вышла книга «Л. Н. Толстой. Материалы к био­
графии с 1886 по 1892 год», где много страниц отдано творческой 
истории произведений Л. Н. Толстого. В 1998 году завершила работу 
над следующим томом «Материалы к биографии с 1892 по 1899 год». 
В процессе подготовки остался завершающий том (1900—1910).

В 1983 году Л. Д. Громова защитила докторскую диссертацию 
«Проблемы текстологии русской литературы XIX века».

Л. Д. Громова — выдающийся ученый-текстолог, ее перу при­
надлежат фундаментальные исследования в трудах «Вопросы тек­
стологии», «Основы текстологии». Она руководила подготовкой 
и многое сделала сама в академических изданиях А. И. Герцена 
и А. П. Чехова в 30 томах, получивших высокое научное признание 
у нас и за рубежом. Л. Д. Громова разобрала и подготовила к печа­
ти сложнейшие рукописи романа «Преступление и наказание» 
(опубликовано в серии «Литературные памятники», т. 6—7 акаде­
мического издания Ф. М. Достоевского, и повторено в 15-томном 
издании). В первых томах Полного собрания сочинений Л. Н. Тол­
стого в 100 томах почти вся текстологическая и комментаторская ра­
бота выполнена Л. Д. Громовой.

Л. Д. Громова являлась председателем Текстологической комис­
сии при ИМЛИ и ОЛЯ РАН, членом Эдиционно-текстологической 
комиссии при Международном комитете славистов. На международ­
ных съездах славистов Л. Д. Громова выступала с докладами по во­
просам текстологии. Принимала постоянное участие во встречах рус­
ских и французских текстологов.
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Как председатель текстологической комиссии, Л. Д. Громова ку­
рировала деятельность всех научных групп, занятых в ИМЛИ подго­
товкой академических изданий классиков, в частности, являлась 
членом редколлегии Полного собрания сочинений С. А. Есенина, от­
вечая там за всю текстологию.

В последние годы жизни научная деятельность Л. Д. Громовой ста­
ла особенно энергичной и плодотворной. Она организовала деятельное 
сотрудничество со славистами Канады, США, Японии. Участвовала 
в международных научных конференциях, проходивших в Польше, Ка­
наде, Японии. При ее непосредственном участии выходили тома 
100-томного собрания сочинений Л. Н. Толстого. В сотрудничестве 
с директором Центра славянских исследований Оттавского университе­
та профессором А. А. Донсковым Л. Д. Громова трудилась над введе­
нием в научный обиход и комментированием новых текстов, подготовив 
целый ряд изданий, посвященных Л. Н. Толстому и его окружению.

В 1997 году за серию работ в области теории и практики тексто­
логии Л. Д. Громова была удостоена премии имени А. А. Шахмато­
ва. Ее полувековое подвижническое служение русской литературе по­
лучило национальное и международное признание. А. Д. Громова 
была удостоена звания заслуженного деятеля науки РФ (Указ Пре­
зидента РФ № 1194 от 27 июня 2000 года), являлась членом Япон­
ского толстовского общества, почетным профессором Оттавского 
университета (Канада). В 1999 году в Оттаве, на торжественном со­
брании по завершении международной научной конференции, в боль­
шом зале канадского парламента Лидии Дмитриевне вручили почет­
ную медаль Оттавского университета за огромный вклад в научные 
исследования о А. Н. Толстом. А. Д. Громова была награждена ме­
далями «За оборону Москвы», «Ветеран труда», медалью в память 
850-летия Москвы. В 1999 году получила золотую Пушкинскую ме­
даль, а в 2003 году — Тютчевскую медаль.

26 мая 2000 года общее собрание Российской академии наук 
постановило избрать Л. Д. Громову членом-корреспондентом Рос­
сийской академии наук по отделению литературы и языка.

В последнее десятилетие жизни Лидия Дмитриевна по-своему 
«окормляла» научную работу в Ясной Поляне, являлась главным 
редактором Яснополянского сборника, принимала участие в заседани­
ях ученого совета музея, в международных научных конференциях 
«А. Н. Толстой и мировая литература».

В предисловии к книге «Новые материалы Л. Н. Толстого и о 
Толстом: Из Архива Н. Н. Гусева» (1997) Л. Д. Громова писала 
о Н. Н. Гусеве: «Не выносил он одного: слова, сказанного о Тол­
стом неверно или дурно. В этих случаях он делался непримирим 
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и беспощаден, и горе тому, кто становился объектом его обличе­
ния и полемики». Сказанное о Гусеве во многом справедливо и в 
отношении Лидии Дмитриевны, достойной его преемницы в науке 
о Л. Н. Толстом.

Лидия Дмитриевна прожила большую, интересную, сложную, ис­
полненную трудов, поисков и размышлений, содержательную, достой­
ную жизнь.

Уход из жизни Л. Д. Громовой — невосполнимая потеря для 
науки, для каждого из нас.

ДРУЗЬЯ, КОЛЛЕГИ, УЧЕНИКИ



Г. В. Алексеева

ПРОЩАНИЕ
С ЛИДИЕЙ ДМИТРИЕВНОЙ

6 января 2004 года, в 12 часов дня, в Институте мировой литера­
туры им. А. М. Горького (РАН) прощались с выдающимся 

ученым современности, членом-корреспондентом РАН Лидией Дмит­
риевной Громовой-Опульской. В фойе Института всех встречала 
большая фотография улыбающейся Лидии Дмитриевны, а в большом 
зале Института был установлен утопающий в цветах гроб с телом по­
койной, к которому в течение трех часов гражданской панихиды шли 
и шли ученые, коллеги, ученики, друзья и просто знакомые Лидии 
Дмитриевны.

Траурное собрание открыл член-корреспондент РАН, директор 
ИМЛИ Феликс Кузнецов. Он говорил об огромной утрате, постигшей 
ученый мир, о невосполнимое™ этой потери, заметил, что Лидия 
Дмитриевна и жила, как праведница, и умерла, как праведница, во сне, 
подложив ладошку под щеку. Академик Евгений Челышев рассказы­
вал о большой дружбе, которая связывала Лидию Дмитриевну и по­
койного академика Никиту Ильича Толстого, он упомянул о потрясаю­
щей скромности Лидии Дмитриевны, которая упорно отказывалась от 
звания члена-корреспондента РАН и предлагала целый ряд молодых 
ученых, достойных, с ее точки зрения, этого почетного звания. 
Член-корреспондент РАН Петр Николаев назвал покойную «интел­
лектуальной Матреной», бессребреницей, которая всю жизнь заботи­
лась о других. О Лидии Дмитриевне как большом ученом, подвижнице 
тепло и проникновенно говорили академик Александр Куделин 
(ИМЛИ РАН), профессор, главный научный сотрудник ИМЛИ 
РАН профессор Петр Палиевский, заведующая кафедрой русской ли­
тературы профессор Вера Аношкина (Московский государственный 
областной университет), заведующий кафедрой русской литературы 
профессор Владимир Катаев (МГУ), доктор филологических наук Га­
лина Богатова (Институт русского языка РАН). Главный научный со­
трудник ИРЛИ РАН доктор филологических наук Галина Галаган 
в своем выступлении признала, что со смертью Лидии Дмитриевны 
осиротел ИМЛИ, осиротел ГМТ, осиротела Ясная Поляна. Директор 
ГМТ Виталий Ремизов отметил, что в Лидии Дмитриевне было много
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не только от солженицынской Матрены, но и от лучших русских 
императриц, подчеркнув необыкновенную царственность Лидии Дмит­
риевны. Руководитель есенинской группы ИМЛИ РАН, доктор 
филологических наук Юрий Прокушев поделился воспоминаниями 
о совместной работе над собранием сочинений Сергея Есенина. По за­
вершении траурного собрания заместитель директора ИМЛИ РАН 
Виктор Гуминский сообщил о поступивших в адрес Института теле­
граммах соболезнования из многих стран мира.

В 15 часов траурная процессия с Поварской двинулась на Нико­
ло-Архангельское кладбище, где, согласно воле Лидии Дмитриевны, 
должна была состояться кремация для последующего захоронения ее 
праха в могилу мужа профессора Михаила Петровича Громова. Там, 
на Николо-Архангельском кладбище, участники траурной церемонии 
провели рядом с Лидией Дмитриевной последние минуты.

В 18 часов в каминном зале ИМЛИ РАН, где всего лишь три 
с половиной года назад проходило чествование Лидии Дмитриевны 
по поводу ее 75-летнего юбилея, был устроен поминальный ужин. 
И опять звучали речи, но уже менее официальные — коллеги, друзья 
делились задушевными воспоминаниями о покойной.

Феликс Кузнецов говорил о лакуне, образовавшейся в науке, о не­
заменимости Лидии Дмитриевны как ученого, как редактора 100-том­
ного собрания сочинений Л. Н. Толстого. Своими воспоминаниями 
взволнованно делились И. Г. Птушкина, С. А. Небольсин, А. Б. Ку­
делин, А. М. Ушаков, В. М. Гацак, С. С. Куняев, Т. Арнатская, 
В. Б. Катаев, А. С. Курилов, У. Б. Далгат, Н. И. Бурнашева и мно­
гие, многие другие. Вспоминали о Лидии Дмитриевне — талантливой 
студентке филфака МГУ 1940-х годов, участнице толстовского семи­
нара Н. К. Гудзия, о защите ее диплома «Историческая тема в творче­
стве Л. Н. Толстого», вспомнили о том, что Н. Н. Гусев завещал 
именно Лидии Дмитриевне продолжить работу над «Материалами 
к биографии Л. Н. Толстого». Говорили о «домашности» и «академич­
ности» Лидии Дмитриевны, о ее безграничной доброте и щедрости, 
о высочайшей ответственности и дисциплинированности, о беспощад­
ной требовательности к себе. Перефразируя слова Куприна о Рубин­
штейне, говорили о «судьбе мученицы и триумфатора». Особенно мно­
го слов было сказано о Лидии Дмитриевне как текстологе милостью 
Божией, о ее пристрастиях в литературе — Л. Н. Толстом и А. П.Че­
хове и в этой связи — о ее совместной работе с М. П. Громовым 
над академическим собранием сочинений А. П. Чехова в 30 томах. 
Л. Д. Громова первой защитила докторскую диссертацию по специаль­
ности «текстология», таким образом проложив путь другим исследова­
телям. Речам и воспоминаниям не было конца...
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Виктор Гуминский прочел телеграммы соболезнования из России, 
США, Канады, Великобритании и других стран.

В телеграмме В. И. Толстого, директора музея-усадьбы 
Л. Н. Толстого «Ясная Поляна», говорилось: «Невозможно пове­
рить в то, что ушла из жизни Лидия Дмитриевна. Казалось, она все­
гда будет согревать нас теплом своего удивительного человеческого 
обаяния, казалось, всегда можно будет обратиться к ней за мудрым 
советом. Ее поразительная работоспособность казалась неисчерпае­
мой, а сердечность и доброта поистине безграничными. Таких людей 
во все времена не бывало много, а по нынешним, кажется, и вообще 
больше нет. Нам только еще предстоит осознать величину понесенной 
утраты и научиться жить и работать без Лидии Дмитриевны».

Профессор Андрей Донсков, директор Центра славянских иссле­
дований Оттавского университета, писал из Канады: «Разделяю глу­
бочайшую скорбь по уходу из земной жизни крупнейшего ученого- 
филолога, прекрасного человека и нашего личного друга. Для нас, 
на Западе, Лидия Дмитриевна являлась непревзойденным учителем 
и в науке, и в жизни. Чувствую, что я лично осиротел в той же мере, 
как и все те, кто горячо ее любил. Осиротела вся Россия, потерявшая 
человека, так преданно, самозабвенно любившего свою Родину. Ли­
дия Дмитриевна будет жить в памяти всех нас, в своих трудах. Но 
как ужасно больно, что ее нет больше с нами».

Профессор Донна Орвин, редактор журнала «Tolstoy Studies 
Journal», прислала в адрес ИМЛИ РАН письмо: «Невосполнимой 
утратой для толстоведов всего мира стала кончина действительного 
члена Российской академии наук Лидии Дмитриевны Громовой - 
Опульской. Лидия Дмитриевна была крупнейшим ученым своего по­
коления, являясь одновременно в глазах зарубежных славистов под­
линным послом доброй воли. Ее жизнь и деятельность неотделимы 
от истории толстоведения второй половины XX века.

Будучи исключительно разносторонним исследователем и занима­
ясь множеством крупных проектов, Лидия Дмитриевна всегда скру­
пулезно работала над мельчайшими деталями, и ни один даже самый 
незначительный элемент текста не ускользал от внимания этой неуто­
мимой труженицы.

Лидия Дмитриевна высоко ценила теоретические исследования 
о Толстом и уделяла им большое внимание. В то же время главной ее 
любовью оставалась текстология. Именно эту область она считала по­
лем своей настоящей деятельности, к которой всегда относилась 
с чувством высочайшей ответственности. И если не удавалось пра­
вильно подготовить текст, если оказывалось невозможным прочесть 
злополучный толстовский почерк или верно реконструировать после-
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довательность черновиков, то, по ее мнению, публикация была непол­
ноценной, а будущим ученым и критикам пришлось бы иметь дело 
с представленным в ложном свете текстом.

Как редактор «Tolstoy Studies Journal», я обращалась к Лидии 
Дмитриевне по многим вопросам. Мне будет очень не хватать ее муд­
рых советов. В своей научной деятельности я многим обязана ей. 
В частности, у нее можно и нужно было учиться умению поддержи­
вать свою работу на высочайшем уровне и в то же время относиться 
к коллегам уважительно и беспристрастно. Я имела возможность на­
блюдать Лидию Дмитриевну на многих научных конференциях, в ко­
торых мне посчастливилось участвовать вместе с ней. Читала ли она 
доклад, подводила ли итоги дискуссии или просто выступала со свои­
ми весомыми, остроумными и всегда справедливыми замечаниями, 
в зале неизменно царила уважительная тишина. Лидия Дмитриевна 
никогда не перехваливала докладчика, но у всех находила что-либо 
достойное добрых слов, умела поддержать ученого, в особенности — 
молодого ученого. Она неизбежно оказывалась главой заседаний, 
но не потому, что подавляла своим авторитетом, а в силу своих глубо­
ких знаний, а также благодаря своему проницательному, ясному уму 
и общепризнанной справедливости.

Лидия Дмитриевна искренне верила в братство людей всего мира. 
Вероятно, это было результатом как ее личных убеждений, так и ее 
постоянного обращения к творчеству Льва Толстого. Поэтому Лидия 
Дмитриевна всегда интересовалась сотрудничеством с зарубежными 
учеными. Лидия Дмитриевна была неизменно добра и щедра ко всем 
зарубежным коллегам, посещавшим ее в Москве. Она приглашала 
нас к себе в гости, всегда была готова оказать содействие в нашей на­
учной работе и помочь в реализации толстовских проектов в различ­
ных странах.

Свою главную задачу Лидия Дмитриевна всегда видела в даль­
нейшем развитии науки о Толстом во всем мире. «Tolstoy Studies 
Journal» очень серьезно относится к этой задаче, и я уверена, что от 
имени всех зарубежных коллег могу сказать: лучшим памятником Ли­
дии Дмитриевне будет наша общая работа по продолжению ее дела».

Профессор Роберт Виттакер из Нью-Йоркского университета пи­
сал: «Не могу себе представить ученую Москву без Лидии Дмитри­
евны, изучение Толстого, толстовских текстов и биографии без нее. 
Грустно, когда уходит такой светлый, положительный человек».

Свои соболезнования в адрес ИМЛИ, ГМТ и Ясной Поляны 
выразили ученые из Принстонского университета.

Проректор Оттавского университета Роберт Мейджер в письме 
соболезнования поделился воспоминаниями о годах сотрудничества 
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Лидии Дмитриевны с Оттавским университетом, о вручении ей по­
четной награды университета в 1999 году в знак признания ее выдаю­
щегося вклада в научные исследования Оттавского университета. 
«Госпожа Громова обладала безграничным великодушием, щедро 
делилась своими знаниями, предоставляла нашим исследователям, 
особенно господину Донскову, привилегию доступа к настоящему 
кладезю справочной литературы и подлинным документам. Такое ве­
ликодушие объясняется только огромной любовью к русской литера­
туре и Л. Н. Толстому. Кончина Л. Д. Громовой — большая утрата 
для Оттавского университета и, думаю, для российских и зарубежных 
ученых»,— писал профессор Мейджер.

Решено было объявить день рождения Лидии Дмитриевны 21 мая 
и день смерти 31 декабря днями ее памяти. В эти дни двери отдела 
русской классической литературы ИМЛИ РАН будут открыты для 
всех, желающих почтить память великого русского ученого.

Траурные собрания прошли также в МГУ, ГМТ. В государствен­
ном музее-заповеднике Л. Н. Толстого «Ясная Поляна» к сорока 
.дням по упокоении Лидии Дмитриевны, 8 февраля 2004 года, была 
открыта фотовыставка.

Лидия Дмитриевна как-то сказала: «Со студенческих лет я поня­
ла, что Л. Н. Толстому буду служить всю жизнь». Светлый образ 
Л. Д. Громовой-Опульской, самоотверженно посвятившей всю свою 
жизнь служению Л. Н. Толстому, русской литературе, навсегда оста­
нется в нашей памяти.
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