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спользование орудий для ре-
шения некоторых задач свой-
ственно не только людям, 
но и многим животным. Так, 
врановые пользуются прутика-
ми для добывания насекомых, 
а обезьяны применяют палки 
для проделывания дыр в тер-

митниках. Но человек поднял использование ору-
дий до уровня, недоступного другим животным. 
Майкл Хазлэм из Оксфордского университета 
даже назвал их «дополнением наших тел».

В статье «Новые данные о зарождении техноло-
гий» речь идет об уникальных археологических 
находках, сделанных учеными из Университе-
та Стони-Брук в Кении. Они обнаружили орудия, 
возраст которых оценивается в 3,3 млн лет. То есть 
они созданы задолго до появления людей. Это за-
ставило исследователей пересмотреть свои пред-
ставления о зарождении технологий и влиянии 
использования орудий на формирование человека.

Может ли быть причиной таинственных спадов 
светимости звезды KIC 8462852 (звезды Бояджян), 
отстоящей от Земли более чем на 1 тыс. световых 
лет, внеземная технология? Вероятно, не может, 
пишут авторы статьи «Странные известия с дру-
гой звезды», но объяснить резкие и нерегулярные 
спады ее светимости природными процессами 
трудно. Ученые предлагают весьма экзотические 
объяснения, включая рои комет и черные дыры. 
Но есть также увлекательная возможность при-
знать существование высокоразвитой внеземной 
цивилизации. Звучит неправдоподобно? Чтобы уз-
нать больше, обратитесь к статье.

Иногда для понимания масштабных проблем 
вроде эволюции Вселенной достаточно всего лишь 
правильной точки зрения. Новый ракурс земля-
нам может дать «макроскоп» — воображаемая про-
тивоположность микроскопу. Этот инструмент, 
состоящий из программного обеспечения и боль-
ших данных, способен анализировать статисти-
ку состояния здоровья людей по всей планете для 
составления более детальной, чем это было воз-
можно до сих пор, карты здоровья населения Зем-
ли. Какая вычислительная мощность требуется 
для составления такой карты? Об этом — в статье 
«Проверка здоровья человечества».

Мариэтт Ди Кристина, 
главный редактор  журнала 
Scientific American

Зарождение
инноваций
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ТЕХНО ОГИЙ
НОВЫЕ АННЫЕ 
О ЗАРОЖ ЕНИИ
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На площадке Ломекви-3 
на северо-западе Кении археологи 
нашли самые древние в мире 
каменные орудия
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ТЕХНО ОГИЙ
ДРЕВНИЕ КАМЕННЫЕ ОРУДИЯ 

ИЗ КЕНИИ РУШАТ КЛАССИЧЕСКИЕ 
ПРЕДСТАВЛЕНИЯ О ТОМ, КОГДА 

И КАК ЛЮДИ СТАЛИ ИННОВАТОРАМИ

Кейт Вонг
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Соня Хармэнд (Sonia Harmand), археолог с цепким 
взглядом и властным характером из Университета 
Стони-Брук, прибыла в эти места для изучения ка-
менного наследия наших предков. Туманным июль-
ским утром она сидела за деревянным складным 
столиком, внимательно рассматривая кусочек буро-
ватого камня размером примерно с ноготь ее мизин-
ца, совершенно неприметный для нетренированно-
го глаза. Но это было именно то, что она искала.

На склоне невысокого холма вели раскопки око-
ло 15 рабочих из Кении, Франции, США и Англии. 
Постукивая молотками по долотам, они осторож-
но разбивали тускло-желтую осадочную породу 
в поисках любых любых камешков, которые мог-
ли бы свидетельствовать о деятельности древних 
людей. На вершине этого холма, на колючих вет-
ках акации, висели, подобно елочным игрушкам, 
их бутылки с водой. Утренний ветерок позволял 

дольше сохранить воду прохладной. К полудню 
воздух прогреется до 38° C и место раскопок пре-
вратится в пекло.

Еще в 2015 г. Хармэнд и ее муж Джейсон Лью-
ис (Jason Lewis), палеоантрополог из Университе-
та Стони-Брук, объявили, что их группа нашла 
в этих местах, получивших название Ломекви-3, 
каменные орудия возрастом в 3,3 млн лет — самые 
древние из когда-либо найденных до этого. Они 
были настолько древними, что поставили под со-
мнение общепринятую теорию эволюции челове-
ка. Ученые хотели выяснить, кто и зачем изгото-
вил эти орудия. Но была у них и более насущная 
цель: найти больше свидетельств невероятной 
древности найденных изделий.

Камешек в руке Хармэнд был первым свиде-
тельством изготовления каменных орудий, об-
наруженным после прибытия ее группы на это 

ОБ АВТОРЕ
Кейт Вонг (Kate Wong) — старший 
редактор журнала Scientific American.

Бесплодные пустынные земли 
у берегов озера Рудольф (Туркана) на се-
веро-западе Кении малопригодны для 
жизни человека. Питьевой воды там 
не хватает, дикие животные почти пол-
ностью исчезли. В этой жаркой засуш-
ливой местности с трудом выживают 
скотоводы, разводящие коз, овец, ко-
ров, ослов и изредка верблюдов. Однако 
много лет назад эта земля изобиловала 
и влагой, и растительностью, и живот-
ными. Она была настоящим раем для 
обитавших там предков человека. 2

ОСНОВНЫЕ ПОЛОЖЕНИЯ

Принято считать, что каменные орудия впервые начали изготавливать представители нашего рода Homo в ходе 
адаптации к изменению климата.

Согласно этому представлению, адаптация способствовала быстрому формированию обратной связи, которая 
привела к увеличению размеров мозга и росту технического мастерства наших предков.

Недавнее обнаружение в Кении каменных орудий, возраст которых оценивается в 3,3 млн лет, то есть намного бо-
лее древних, чем древнейшие ископаемые останки представителей рода Homo, опровергает это представление.
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место. Это был осколок, образовавшийся в ре-
зультате раскалывания крупных камней с це-
лью изготовления отщепов — примитивных ка-
менных орудий с острыми краями. Фрагмент был 
мал и легок, и это говорило о том, что за все про-
шедшие миллионы лет эти места не размыва-
лись водой. А это подтверждало мнение, что ору-
дия из Ломекви-3 залегали в древнем слое горных 
пород, а не в более молодых их пластах. Теперь, 
когда археологи добрались до содержащего ору-
дия слоя, им следовало работать очень осторож-
но. «Медленно-медленно», — говорила Хармэнд 
рабочим на суахили.

Палеоантропологи долго считали изготовление 
каменных орудий отличительной характеристи-
кой рода Homo и ключом к успеху его эволюции. 
Орудиями пользуются и некоторые животные, 
но только человек способен целенаправленно из-
менять форму таких твердых материалов, как ка-
мень. Более того, только человек постепенно со-
вершенствовал эти орудия для повышения их эф-
фективности, основываясь на предшествующих 

инновациях. «Похоже, 
что мы — единствен-
ная линия эволюции, 
ставшая полностью 
технологичной, — го-
ворит Майкл Хаз-
лэм (Michael Haslam) 
из Оксфордского уни-
верситета. — Это даже 
не костыль, это как бы 
продолжение наших 
тел, дополнение к ним».

Здравый смысл говорит, что наша зависимость 
от технологий начала формироваться в период гло-
бального изменения климата между тремя и дву-
мя миллионами лет назад, когда леса Африки пре-
вратились в саванны. Гоминины, то есть предста-
вители «человечьей» группы приматов, оказались 
на распутье. Их прежние источники пищи исто-
щались, и им предстояло либо адаптироваться 
к новым условиям, либо вымереть. Одна из ветвей, 
массивные австралопитеки, справилась с этой за-
дачей, приобретя в процессе эволюции крупные 
коренные зубы и мощные челюсти, способные из-
мельчать во рту грубую растительную пищу са-
ванн, а другая — линия Homo с более развитым 
мозгом — изобрела каменные орудия, открыв-
шие ей доступ к более широкому кругу источников 

1

На площадке Ломекви-3 на склоне холма в июле 2016 г. рабо-
чие ведут раскопки в поисках артефактов (1). Каждую кор-
зину извлеченной горной породы они просеивают, надеясь 
найти даже самые мелкие представляющие интерес фраг-
менты камней (2). Каждый камешек исследуется на пред-
мет выявления признаков воздействия рук человека.

Площадка Ломекви-3

Озеро Рудольф 
(Туркана)

КЕНИЯ
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пищи, включая животных, способных 
пережевывать эти новые растения. 
Включив в рацион такой питатель-
ный продукт, как мясо, Homo смог обе-
спечить энергией более крупный мозг 
и, таким образом, дал ему возмож-
ность изобретать новые, более совер-
шенные орудия. В результате доволь-
но быстро сформировалась петля об-
ратной связи, поднявшая способность 
нашего мозга к инновациям на еще бо-
лее высокий уровень. Более миллиона 
лет назад австралопитеки вымерли, 
а люди продолжили победоносное по-
корение планеты.

Находки орудий в Ломекви полно-
стью разрушили эту картину. Во-
первых, они настолько древние, что 
никак не могут быть результатом де-
ятельности людей, а во-вторых, они 
были созданы до изменения климата, 
которое, как считалось, подвигло на-
ших предков к творчеству. Посколь-
ку костей животных с отметинами, нанесенны-
ми древними орудиями, и каких-либо иных при-
знаков употребления мясной пищи на этом месте 
не найдено, нельзя быть уверенными в том, что 
эти инструменты использовались для переработ-
ки животной пищи. Более того, очень большой 
разрыв во времени между орудиями из Ломекви 
и другими древнейшими известными орудиями 
не позволяет связать первые с остальными тех-
нологическими достижениями древнего челове-
ка. А это значит, что изобретение каменных ору-
дий могло и не быть тем переломным моментом, 
которым оно до сих пор считалось.

Эти новые открытия подтолкнули исследовате-
лей к изучению вопроса о том, когда и как наши 
предки приобрели умственные и физические спо-
собности, необходимые для моделирования и изго-
товления каменных инструментов и передачи свое-
го мастерства последующим поколениям. Если ка-
менные орудия изготавливались представителями 
разных ветвей гомининов, ученым придется пере-
смотреть многое из того, что они считали извест-
ным о происхождении технологии и того, как она 
формировала нашу ветвь генеалогического древа.

В 
саванне начинает светать. Небо мед-
ленно светлеет, стали раздавать-
ся голоса птиц, и лагерь археоло-
гов на берегу сухого русла примерно 
в миле от Ломекви-3 просыпается. 
К 6:30 рабочие выходят из палаток 
и направляются по гравийным до-

рожкам к импровизированным столам, чтобы по-
завтракать. Примерно через час они погрузятся 
на внедорожники и отправятся на раскопки.

Одна машина оказалась неисправной, поэтому 
группа разместилась на двух оставшихся, а архе-
олог Элен Рош (H l ne Roche), почетный директор 
французского Национального центра научных ис-
следований в отставке и специалист по древним 
технологиям обработки камня, решила остаться 
в лагере. Она 17 лет руководила археологическими 
исследованиями к западу от озера Туркана, пока 
не передала в 2011 г. бразды правления в руки Хар-
мэнд и Льюиса. Ко второй половине срока работы 
этой экспедиции она вернулась, чтобы посмотреть, 
как идут дела. А я тоже осталась на один день в ла-
гере, чтобы расспросить ее об истории работы 
в этом районе.

«Когда я начинала работать в археологии, мы 
впервые стали находить в Олдувае каменные ору-
дия возрастом в 1,8 млн лет», — вспоминает Рош. 
В 1964 г. кенийский археолог Луис Лики (Louis 
Leakey) объявил, что нашел в ущелье Олдувай 
в Танзании окаменелые останки Homo-подобного 
существа в сочетании с древнейшими на то время 
артефактами — каменными орудиями. Он припи-
сал эти останки новому виду — человеку умелому 
(Homo habilis), вновь подкрепив тем самым пред-
ставление о том, что изготовление каменных ору-
дий связано с появлением Homo.

Однако уже вскоре появились свидетельства 
того, что каменные орудия могли появиться рань-
ше возникновения Homo. В 1970-х гг. Рош, быв-
шая тогда студенткой-старшекурсницей, нашла 
на площадке Гона в Эфиопии более древние ин-
струменты. Когда археолог Силеши Семав (Sileshi 
Semaw), работающий сегодня в Национальном 
центре исследования эволюции человека в Бурго-
се (Испания), и его коллеги проанализировали эти 

1
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орудия, они определили их возраст как 2,6 млн 
лет. Поскольку останков гомининов, связанных 
с этими инструментами, найдено не было, оста-
лось неясным, кто изготовил эти орудия. Семав 
и его группа предположили, что изготовителями 
были обладавшие небольшим мозгом австралопи-
теки Australopithecus garhi, останки которых были 
найдены на другой площадке неподалеку. Однако 
это предположение приняли немногие. Главным 
кандидатом оставался Homo, хотя к тому време-
ни древнейшие найденные останки Homo имели 
возраст всего 2,4 млн лет. (Недавно были найдены 
останки Homo возрастом 2,8 млн лет.)

Однако сколь бы древними ни были артефакты 
из Гоны, они были изготовлены слишком искусно, 
чтобы их можно было отнести к первым шагам че-
ловечества в деле создания каменных орудий. То же 
самое относится и к другим найденным древним 
изделиям, включая орудия из мест к западу от озе-
ра Туркана. В 1990-х гг. Рош нашла на площад-
ке Локалалеи-2С в 8 км от Олдувая каменные ору-
дия возрастом 2,3 млн лет. Она поняла, что во мно-
гих случаях на местах раскопок сохранились целые 
«комплекты» каменных фрагментов, которые можно 
было собрать воедино подобно трехмерному пазлу. 
Присоединяя эти осколки (отщепы) к основам (ну-
клеусам), от которых они были отколоты, группа 
Рош смогла показать, что изготовители орудий от-
калывали от одного камня до 70 отщепов. Это впе-
чатляющее достижение требовало понимания того, 
какая форма камня лучше всего подходит для ска-
лывания отщепов (выпуклая с одной стороны и пло-
ская с другой) и тщательного планирования ра-
боты для сохранения этой формы в процессе ска-
лывания. «Вы не можете даже вообразить, что это 

за работа, — соединить воедино все осколки и вос-
становить исходную форму каменной заготовки, 
а затем понять ход мыслей в голове изготовителя 
древнего орудия», — говорит Рош.

Становилось ясно, что сложность орудий из Гоны, 
Локалалеи и других мест не могла быть порождени-
ем разума их создателей. Олдувайской технологии 
обработки камня должна была предшествовать не-
кая иная технологическая традиция.

В 2010 г. обнаружились признаки существова-
ния намного более древней технологии изготов-
ления каменных орудий. Группа Зересеная Алем-
сегеда (Zeresenay Alemseged), работающего сегод-
ня в Чикагском университете, сообщила о находке 
в Дикике (Эфиопия) двух костей животных с при-
знаками воздействия каменных орудий. Возраст 
этих костей составляет 3,4 млн лет, что на сотни 
тысяч лет больше возраста самых древних сле-
дов существования Homo. Исследователи при-
писали эти следы работе представителей вида 
Australopithecus afarensis, во многих отношениях 
еще сходных с обезьянами, имевших мозг, близкий 
по размерам к мозгу шимпанзе, и тело, еще сохра-
нившее некоторые адаптации к древесному образ 
жизни. Вряд ли это были чисто наземные гоми-
нины с крупным мозгом, которых исследователи 
привыкли считать первыми мясоедами. Однако 
это предположение приняли не все специалисты. 
Некоторые критики возразили, что эти кости мог-
ли быть повреждены животными. Говорили так-
же, что при отсутствии самих каменных орудий 
отметины на костях из Дикики не могут однознач-
но свидетельствовать о воздействии этих орудий 
и вопрос о древности возникновения технологии 
остается открытым.

Находка каждого артефакта требует недель раскопок 
горной породы (1). Первыми находками были осколки, 
случайно образовавшиеся при раскалывании камней 
(2). Установить возраст находок на площадке помог 
слой спрессованного вулканического пепла, получивший 
название торотского туфа (3).

2
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П
римерно к тому времени, когда воз-
никли эти споры о костях из Дикики, 
Хармэнд и Льюис начали набрасы-
вать план поиска каменных орудий, 
более древних, чем эти кости и чем 
орудия из Гоны и Локалалеи. И ле-
том 2011 г. они отправились на по-

иски новых мест для археологических раскопок 
к западу от озера Туркана. Бассейн этого озера, 
как и б льшая часть Великой рифтовой долины, — 
священные места для палеоантропологов. Дело 
не только в том, что здесь сохранилось множество 
артефактов и окаменелостей, но и в том, что они по-
гребены в породах, позволяющих проводить доволь-
но точную датировку находок. История извержений 
вулканов и колебаний уровня воды в этом регионе 
записана в слоях осадочных отложений, образо-
вавших с течением времени некое подобие слоено-
го пирога. В ряде мест данного региона водная и ве-
тровая эрозия вскрыли срезы этого пирога. Текто-
ническая активность сместила одни из этих срезов 
вверх, а другие вниз, но поскольку каждый из таких 
срезов содержит несколько слоев пирога, исследова-
тели могут определить, к какой геологической по-
следовательности относится каждый слой и, следо-
вательно, возраст этого слоя.

Для передвижений по этой неровной местно-
сти без дорог группа использовала сухие речные 
ложа, протянувшиеся от озера на запад. Девято-
го июля 2011 г. исследователи отправились к ме-
сту, где за 12 лет до этого другая группа нашла че-
реп иного вида гомининов, Kenyanthropus platyops, 
возрастом 3,5 млн лет. Эта группа свернула не в то 
ответвление речного ложа Ломекви и заблудилась. 
Вскарабкавшись на склон близлежащего холма, 
чтобы оглядеться, исследователи поняли, что ока-
зались в месте, очень перспективном для поиска 
древних останков. Их окружали обнажения мяг-
ких озерных отложений, в которых могут хорошо 
сохраняться древние окаменелости и артефакты. 
А из данных прежнего картирования этого регио-
на ученые знали, что отложения вдоль этого реч-
ного ложа имеют возраст больше 2,7 млн лет. И они 
решили осмотреться.

Не больше чем за два часа один из членов тур-
канской группы, Сэмми Локороди (Sammy Lokoro-
di), нашел несколько камней, имевших следы об-
работки — близко расположенные выбоины в ме-
стах, где были сколоты отщепы с острыми краями. 
Могли это быть те самые, более древние и более 
примитивные, орудия, которые и искала группа? 
Возможно. Но артефакты были найдены на по-
верхности. Их могли изготовить и оставить здесь 
современные люди, например турканские кочев-
ники. Исследователи понимали, что для получе-
ния убедительных выводов о древности этих ору-
дий нужно найти подобные изделия в толще пород, 
остававшихся непотревоженными со времени их 

образования, и провести детальный геологиче-
ский анализ данной местности с целью определе-
ния возраста этих артефактов. Их работа только 
начиналась.

Ко времени опубликования статьи о своем от-
крытии в журнале Nature в 2015 г. группа раскопа-
ла на площади в 13 м2 19 каменных орудий. Положе-
ние пласта, в котором были найдены эти изделия, 
ученые соотнесли с положениями слоев, чей воз-
раст был известен, включая слой спрессованного 
вулканического пепла возрастом 3,31 млн лет и пе-
ремагниченный слой, образовавшийся 3,33 млн лет 
назад, когда поменялись местами магнитные полю-
са Земли. Кроме того, группа нашла местоположе-
ние источника сырья для изготовления этих ору-
дий. Им оказался слой возрастом 3,33 млн лет, в ко-
тором сохранились галька из базальта и фонолита, 
а также окаменевшие кости рыб и крокодилов, по-
казывающие, насколько выше сегодняшнего был 
тогдашний уровень воды. В совокупности все эти 
данные показывали, что возраст каменных ору-
дий составляет 3,3 млн лет — на 700 тыс. лет боль-
ше возраста орудий из Гоны и на полмиллиона лет 
больше возраста самых древних останков Homo.

Рассматриваемые орудия имеют мало общего 
с олдувайскими. Они гораздо крупнее. Некоторые 
отщепы имеют размер с ладонь человека. И экспе-
рименты показывают, что эти отщепы создава-
лись иным способом. Олдувайские мастера пред-
почитали работать на весу, ударяя камнем-молот-
ком по камню-заготовке, который они держали 
в другой руке, говорит Хармэнд, а мастера из Ло-
мекви ударяли камнем, который держали обеими 
руками, по камню-наковальне, лежащему на зем-
ле, или по камню-заготовке, помещенному на на-
ковальню. Методы ломеквийских мастеров и изго-
товленные ими орудия свидетельствуют о том, что 
эти мастера понимали механизм раскалывания 
камня, но их умение и способность планирования 
работы были существенно ниже, чем у создателей 
орудий из Гоны и Локалалеи. Итак, исследователи 
нашли предолдувайскую традицию изготовления 
каменных орудий. Они назвали ее ломеквийской.

В 
том, что орудия из Ломекви действи-
тельно столь древние, как заявля-
ют их открыватели, уверены не все. 
Скептики настаивают, что группа 
не доказала принадлежности данных 
артефактов слою возрастом 3,3 млн 
лет. Помочь разрешению этих сомне-

ний могут находки, сделанные в нынешнем поле-
вом сезоне, включая отщепы и некоторые другие 
орудия, найденные в ходе раскопок. Но даже те ис-
следователи, которые признают возраст этих из-
делий и аргументы в пользу того, что они были соз-
даны гомининами, не вполне понимают, что могут 
означать эти находки.
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Во-первых, кто именно изготовил эти орудия? 
Группа до сих пор не обнаружила на месте раско-
пок каких-либо останков гомининов, кроме един-
ственного загадочного зуба. Возраст и географиче-
ское положение орудий предполагают три возмож-
ности: K. platyops — единственный известный вид 
гомининов, населявший в то время область к запа-
ду от озера Туркана; A. afarensis — вид, чьи остан-
ки обнаружены вместе с костями животных из Ди-
кики, имеющими признаки воздействия орудий; 
и Australopithecus deyiremeda — вид, известный 
лишь по найденной в Эфиопии части челюсти. 
В то, что это могли быть K. platyops или A. afarensis, 
поверить трудно: мозг представителей обоих этих 
видов имел примерно тот же размер, что мозг шим-
панзе, и был слишком мал для мозга, которым, 
по мнению ученых, должны были обладать созда-
тели орудий. (Размер мозга A. deyiremeda неизве-
стен.)

Небольшой мозг — не единственная анатоми-
ческая особенность, которую специалисты никак 
не ожидают увидеть у древних создателей орудий. 
Палеоантропологи считают, что использование 
орудий началось после того, как наши предки сош-
ли с деревьев на землю и стали двуногими. Предпо-
лагается, что кисти гомининов могли приобрести 
качества, необходимые для изготовления камен-
ных орудий, только после того, как перестали слу-
жить приматам для лазанья по деревьям. Однако 
изучение A. afarensis показало, что хотя это суще-
ство уже уверенно ходило по земле на двух ногах, 
оно сохраняло некоторые признаки, позволявшие 
ему лазать по деревьям в поисках пищи или в це-
лях безопасности. Так насколько же важным для 
возникновения технологии каменных орудий был 
переход от жизни на деревьях к жизни на земле?

Орудия из Ломекви-3 заставили ученых пересмо-
треть вопрос и о причинах, побудивших гомини-
нов изобрести каменные орудия. Реконструкция 
палеосреды, существовавшей вокруг Ломекви-3 
3,3 млн лет назад, показала, что она представля-
ла собой лес, а не саванну, условия жизни в кото-
рой могли подтолкнуть наших предков к изготов-
лению каменных инструментов.

Но, пожалуй, главный вопрос — о том, поче-
му орудия из Ломекви-3 так сильно изолированы 
во времени. Если умение изготавливать каменные 
орудия было настолько важным событием в жиз-
ни гомининов, почему оно тут же не распростра-
нилось среди их популяций и не привело к форми-
рованию петли обратной связи, способствовавшей 
увеличению нашего мозга?

О
бъяснить, как гоминины более при-
митивные, чем Homo, смогли научить-
ся изготавливать каменные орудия, 
помогают недавние исследования. 
Оказывается, различия в умствен-
ных способностях между гомининами 
и другими приматами не так велики, 

как считалось раньше.
Наблюдения над нашими ближайшими сороди-

чами показали, в частности, что хотя на воле они 
и не изготавливают каменных орудий, они обла-
дают необходимыми для этого умственными спо-
собностями. Дэвид Браун (David Braun) из Универ-
ситета Джорджа Вашингтона и Сусана Карвальо 
(Susana Carvalho) обнаружили, что дикие шим-
панзе в Боссу (Гвинея), пользующиеся камнями 
для раскалывания орехов, разбираются в физиче-
ских свойствах разных камней. Ученые достави-
ли в Боссу различные камни из Кении и предоста-
вили их местным шимпанзе. И хотя предшеству-
ющего опыта обращения с этими камнями у них 
не было, они всегда выбирали наиболее подходя-
щие для этой работы камни. А эксперименты, ко-
торые провела с содержавшимися в неволе бонобо 
группа Николаса Тота (Nicholas Toth) из Институ-
та каменного века в Блумингтоне, показали, что 
этих обезьян можно научить изготавливать отще-
пы с острыми краями и использовать их для раз-
резания веревок. «У меня нет сомнений, что эти 
обезьяны, если дать им необходимые материалы, 
способны воспроизвести то, что группа Хармэнд 
нашла в Ломекви», — говорит Тот.

Даже само изобретение каменных орудий мо-
жет и не требовать особой гениальности. Про-
шлой осенью группа Томоса Проффитта (Tomos 
Proffitt) из Оксфордского университета сообщи-
ла, что видела, как в Национальном парке Серра-
да-Капивара в Бразилии дикий капуцин случай-
но изготовил каменные отщепы, очень похожие 
на олдувайские орудия. Места обитания обезьян 
изобилуют глыбами кварцита, и обезьяны часто 

Соня Хармэнд и ее муж Джейсон Льюис, руководители 
археологического проекта «Западная Туркана», в ходе 
которого была обнаружена площадка Ломекви-3
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подбирают их и бьют ими по другим подобным 
глыбам, вросшим в землю. При каждом ударе обра-
зуются отщепы с острыми краями, очень похожие 
на сознательно изготовленные каменные орудия. 
Но сами по себе инструменты обезьян не интере-
суют. Похоже, они крошат кварц с целью поедать 
образующуюся крошку: в промежутках между уда-
рами они слизывают ее с камней. Возможно, пер-
вые гоминины тоже изобрели каменные отще-
пы случайно или набрели на природные камни 
с острыми ребрами, а позднее, когда нашли им по-
лезное применение, стали придавать им нужную 
форму сознательно.

В свете того, на что способны наши сородичи 
приматы, предположение, что у создателей ка-
менных орудий из Ломекви были руки, годные как 
для лазанья по деревьям, так и для раскалывания 
камней, не кажется таким уж неправдоподобным. 
Кисть современного человека с короткими прямы-

ми пальцами и противопоставляемым им боль-
шим пальцем сформировалась как раз для того, 
чтобы придать движениям силу, точность и лов-
кость — то есть качества, необходимые нам, когда 
мы держим молоток, поворачиваем ключ или пе-
чатаем текст. Однако, как показали наблюдения 
над шимпанзе, бонобо и капуцинами, удивитель-
но умелыми могут быть и другие приматы с рука-
ми, приспособленными для лазанья по деревьям. 
Руки гомининов, еще не окончательно спустив-
шихся с деревьев на землю, тоже могли быть до-
статочно ловкими.

И правда, недавние исследования окамене-
лых костей рук трех видов гомининов с неболь-
шим мозгом из Южной Африки — Australopithecus 
africanus, Australopithecus sediba и Homo naledi — 
представили свидетельства именно такого соче-
тания способностей. У всех трех видов пальцы 
были искривленными, а это важно для лазанья. 
Но в других отношениях их верхние конечности 
выглядели как руки изготовителей орудий. Трей-
си Кивелл (Tracy Kivell) и Мэтт Скиннер (Matt 
Skinner) из Кентского университета в Англии ис-
следовали внутреннюю структуру костей кисти, 
зависящую от величины и характера нагрузок, 

которым они подвергались при жизни их облада-
телей, и обнаружили, что у вышеназванных ви-
дов она соответствовала структуре костей гоми-
нинов, умевших изготавливать каменные орудия, 
но сильно отличалась от структуры костей шим-
панзе. «Способность лазать по деревьям не ис-
ключает умения изготавливать орудия», — гово-
рит Кивелл. 

В
ечер пятницы должен был стать 
праздником для группы в Ломек-
ви: на ужин планировался жаре-
ный козел. Ник Тейлор (Nick Taylor) 
из Университета Стони-Брук наме-
ревался воспользоваться этим обсто-
ятельством, чтобы понять назначе-

ние найденных группой каменных орудий. Утром 
местный пастух принес заказанное для убоя жи-
вотное. После полудня, когда солнце стало кло-
ниться к закату и началась подготовка к приго-
товлению пищи, Тейлор попросил повара группы 
Альфреда Коуки попытаться разделать тушу ко-
пиями орудий из Ломекви. Коуки, опытный мяс-
ник, сомневался в возможности этого, но все же от-
важно взялся за отщеп длиной в 5 см и принялся 
за дело. С помощью каменных орудий с острыми 
ребрами-«лезвиями» он сумел освежевать б льшую 
часть туши и нарезать некоторое количество мяса 
до того, как эти орудия затупились, после чего за-
кончил работу стальным ножом.

Тейлор наблюдал, как Коуки инстинктивно ух-
ватывал каждое орудие, и смотрел, сколько време-
ни он удерживал его до тех пор, пока не приходи-
лось обратиться за новым. Тейлор сохранил «от-
работанные» копии орудий, так что впоследствии 
группа смогла сравнить их поврежденные «лезвия» 
с таковыми у реальных древних артефактов. Он 
сохранил и часть костей, чтобы выяснить, какие 
следы могли остаться на них после такой обработ-
ки. Он хотел также попытаться использовать ка-
менные изделия для резания растительных мате-
риалов, в частности древесины и клубней. Кроме 
того, он искал на орудиях из Ломекви любые воз-
можные остатки, которые могли бы подсказать, 
что именно ими резали.

Но с какой бы целью ни изготавливали гомини-
ны из Ломекви свои орудия, их камнерезное ма-
стерство, похоже, распространения не получило. 
От других древнейших орудий, найденных в Гоне, 
их отделяет около 700 тыс. лет. Возможно, конеч-
но, что гоминины все эти годы пользовались ка-
менными орудиями, а археологи просто не нашли 
их. Но возможно и то, что искусство изготовления 
каменных орудий в Ломекви не сохранилось и не 
было связано с последующей олдувайской техно-
логией. Даже олдувайские находки разрознены 
и неоднородны, обладая разными характеристи-
ками в разных местах и в разные времена и имея 

Возможно, что пытаться 
изготавливать каменные 
орудия могли независимо 
разные виды гомининов, 
но их изобретения были 
утеряны и не передались 
последующим поколениям
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мало общего. Как говорит Рош, «единого олдувай-
ского стиля нет, есть разные олдувайские стили».

Эта картина дает многим археологам основа-
ния предполагать, что пытаться изготавливать 
каменные орудия могли независимо разные виды 
гомининов, а возможно, и другие приматы, но их 
изобретения были утеряны и не передались по-
следующим поколениям. «Мы привыкли думать, 
что научившись изготавливать каменные ору-
дия, древние люди тут же были готовы двигаться 
дальше», — отмечает Дитрих Стаут (Dietrich Stout) 
из Университета Эмори. Однако возможно, что эта 
технология была не важна для адаптации ранних 
цивилизаций и поэтому была попросту забыта.

Но примерно 2 млн лет назад кое-что измени-
лось. Каменные орудия этого периода выглядят 
так, словно их стали изготавливать по одним и тем 
же правилам, а примерно к 1,7 млн лет назад воз-
никла новая технология — ашельская. Знамени-
тая своим палеолитическим рубилом ашельская 
традиция быстро распространилась по всей Аф-
рике и другим регионам Старого Света. Браун ду-
мает, что эти перемены были обусловлены улуч-
шением способов передачи информации. У шим-
панзе передача информации о поведении основана 
на обучении посредством наблюдения, которое от-
личается невысокой эффективностью. Оно отлич-
но подходит для простейших задач: к концу ше-
стинедельных экспериментов с шимпанзе в Бос-
су вся популяция животных использовала камни 
одним и тем же способом. Похоже, что навык рас-
пространялся в результате наблюдения за перио-
дически повторяющимся поведением, когда одно 
животное, обычно молодое, наблюдало, как другое, 
обычно старшее, использует определенного типа 
камни для раскалывания орехов, а затем пыталось 
само применить эти камни для той же цели.

В отличие от этого современные люди обучают 
других выполнению сложных задач от выпекания 
пирогов до управления самолетом активно, а этот 
способ передачи информации гораздо эффектив-
нее. Браун полагает, что разнообразие орудий 
из Ломекви может быть обусловлено именно не-
эффективностью существовавших тогда способов 
передачи информации, а «стандартизация» более 
поздних олдувайских и более сложных ашельских 
изделий свидетельствует о возникновении более 
эффективных способов распространения знаний, 
которые и позволили нашим предкам совершен-
ствовать технологии обработки камня.

С
коль бы древними ни были орудия 
из Ломекви-3, ученые подозревали, 
что там имелись еще более древние ар-
тефакты, ждущие своих первооткры-
вателей. И однажды, когда вся группа 
занималась раскопками, Льюис, Локо-
роди и геолог Ксавье Боэ (Xavier Bo s) 	

из французского Национального института охран-
ных археологических исследований отправились 
на их поиски на территорию, где, как это было из-
вестно, залегали более древние осадочные поро-
ды, чем в Ломекви-3. Они помчались по тому ответ-
влению высохшего русла, по которому намерева-
лись двигаться пять лет назад, когда заблудились 
и в результате этого открыли Ломекви-3.

Добравшись до намеченного места, они рассре-
доточились и стали наметанным глазом осматри-
вать местность, ища признаки творений рук пред-
ков человека в море камней, обожженных солнцем 
до красного цвета. Уже вскоре Локороди заметил 
камни с выбоинами. Теоретически их возраст мог 
быть больше 3,5 млн лет, но группе предстояло 
провести те же трудоемкие процедуры, что и в Ло-
мекви-3. Нужно было установить, действительно 
ли эти камни обработаны руками предков челове-
ка, а если так, то выяснить, из какого стратигра-
фического слоя они были вынесены на поверх-
ность Земли, определить возраст этого слоя и за-
тем найти уже непосредственно в грунте другие 
неповрежденные орудия. Льюис сфотографиро-
вал найденные камни и отметил их местоположе-
ние с расчетом на возможное обследование в буду-
щем. Группа изучила и еще один перспективный 
участок примерно в 5 км от Ломекви‑3, где возраст 
осадков превышал 4 млн лет.

Для выяснения связи между изменениями пи-
тания древних гомининов, изготовлением орудий 
и происхождением Homo нужно будет определить, 
какие технологии возникли раньше ломеквийской, 
а какие позднее, и уточнить картину изменений 
среды обитания. «Не исключено, что в целом все 
события происходили так, как мы считали и пре-
жде, но случились они значительно раньше, — 
предполагает Льюис. — Куски картины разрозне-
ны, но это не значит, что их нельзя будет воссое-
динить».

«Мы уже знаем очень много, но наших знаний 
еще недостаточно. Все только начинается», — гово-
рит Рош об открытиях, сделанных к западу от озе-
ра Рудольф.

Перевод: И.Е. Сацевич
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НАУКА И ОБЩЕСТВО

В Интеллектуальном центре — Научной 
библиотеке МГУ им. М.В. Ломоносова — 
в этот день было торжественно 
и шумно: здесь собралось около сотни 
действительных членов Российской 
академии наук и ректоров российских 
университетов. Это было первое совместное 
заседание совета Российского союза 
ректоров и президиума РАН, и на нем 
обсуждались возможности сотрудничества 
ведущих российских вузов с институтами 
РАН. По мнению собравшихся, такое 
сотрудничество жизненно необходимо для 
развития российской науки.
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Начало заседания немного задержали, так как 
в конференц-зале проходило другое важное меро-
приятие — Российский совет олимпиад школьников 
под председательством министра образования и на-
уки О.Ю. Васильевой. Академикам пришлось пить 
чай в холле, о чем, судя по всему, никто из собрав-
шихся не пожалел: все свободно общались, радост-
но приветствуя друг друга, совсем как вернувшие-
ся с каникул студенты, которым хочется поделиться 
самыми важными и интересными новостями. 

Главный вывод, к которому пришли участники 
совета олимпиад, — необходимость изменения си-
стемы квотирования их очного этапа. По словам 
О.Ю. Васильевой, количество победителей и при-
зеров Всероссийской олимпиады школьников 
за последние годы в десятки раз выше, чем в пе-
риод существования СССР, что девальвирует само 

понятие олимпиады, в которой могут побеждать 
лишь самые достойные. Они же, напомним, полу-
чают право поступления в вуз без экзаменов. Все 
это означает, что отбор абитуриентов должен быть 
более качественным, и это проблема всей россий-
ской науки. Ведь ее завтрашний день создается се-
годня, в том числе с помощью талантливых детей. 
Важно, чтобы подход к оценке был правильным, 
а цена победы оставалась высокой. 

Российская наука:  
то взлет, то посадка
Совместное заседание совета ректоров и президи-
ума РАН открылось приветствиями О.Ю. Василье-
вой, исполняющего обязанности президента РАН 
академика В.В. Козлова и президента Российского 

Министр науки и образования РФ О.Ю. Васильева Исполняющий обязанности президента РАН В.В. Козлов
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союза ректоров — ректора МГУ академика В.А. Са-
довничего. Все трое напомнили, что такое собра-
ние чрезвычайно важно и имеет огромные пер-
спективы. 

Министр образования и науки посетовала лишь 
на то, что на собрании нет представителей биз-
неса, без которого осуществление многих науко-
емких проектов сегодня невозможно. Позже один 
из участников заседания добавил, что приглашать 
на такие мероприятия нужно также представите-
лей ФАНО: только тогда разговор получится по-
настоящему продуктивным. 

О.Ю. Васильева констатировала, что отече-
ственная наука сейчас находится на взлете. Об 
этом говорят цифры: число молодых ученых вы-
росло на 8,3 тыс. человек по сравнению с про-
шлым годом, прирост бюджетного финансирова-
ния научных исследований превысил 19 млрд руб., 
по всей стране проводятся научно-практические 
конференции, возрос интерес к научно-популяр-
ным изданиям. «Здесь собрался цвет академиче-
ской и университетской науки, — подчеркнула ми-
нистр. — Это люди, заинтересованные в развитии 
отечественной системы знаний, которые и сло-
вом, и делом помогают реализации президентской 
Стратегии научно-технологического развития 
Российской Федерации, согласно которой имен-
но наука и технологии обеспечивают устойчивое 
будущее нации, развитие страны и повышение ее 
роли в общемировых процессах». 

Министр призвала не впадать в пессимистиче-
ские настроения. На самом деле кризис преодолен, 
и общими усилиями мы обязательно добьемся но-
вых успехов и свершений.

Не изобретать велосипед
«Мы присутствуем при историческом событии, — 
подчеркнул В.В. Козлов. — В последние годы мы 
стали забывать словосочетание "интеграция науки 
и образования", а совершенно напрасно. Это была 

очень хорошая программа, и она финансировалась 
государством еще в советские годы. Тогда были соз-
даны базы кафедр и научных лабораторий, что ока-
залось полезным для нашей молодежи, получившей 
новые возможности для движения вперед». 

По словам исполняющего обязанности президен-
та РАН, как только программа попала на бумагу, 
процесс начал постепенно затухать. Однако поло-
жительный опыт остался, и нам надо сейчас его 
вспомнить, чтобы не изобретать велосипед. Самое 
главное — осознать, что альтернативы у нас нет. 
Либо сотрудничество и развитие, либо стагнация, 
которая неизбежно ведет к необратимым процес-
сам разрушения. 

«Исторически РАН и университеты были связаны 
всегда, — подчеркнул В.А. Садовничий. — Акаде-
мия всегда распространяла знания, и университе-
ты были главными проводниками в этом процессе. 
Эта связь остается и сейчас, и уже то, что среди со-
бравшихся здесь ректоров много академиков РАН, 
тому подтверждение». 

Виктор Антонович напомнил собравшимся 
историю Российского союза ректоров, которая на-
чалась четверть века назад, в далеком 1992 г., ког-
да Б.Н. Ельцин в Колонном зале Дома союзов от-
крыл первое его собрание, где был принят устав 
и была разработана программа. За эти годы было 
сделано многое для предотвращения разрушения 
отечественной науки, и в том, что сегодня у нас 
остается мощный задел и свои научные школы, — 
немалая заслуга этой организации. 

В 2002, 2006 и 2014 гг. в съезде Российского сою-
за ректоров участвовал президент РФ В.В. Путин, 
в 2009 г. — президент Д.А. Медведев. «Шли годы, 
менялись правительства, было трудно, но мы дви-
гались и развивались», — констатировал В.А. Са-
довничий, Хотя, по его словам, далеко не всегда 
на съездах было гладко и спокойно, не раз здесь зву-
чали пламенные речи несогласия, в том числе в при-
сутствии президента, и все это меняло и развивало 
не только науку, но и гражданское общество в целом. 

Ректор МГУ В.А. Садовничий Академик В.Е. Фортов
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Не исполнители,  
а интеллектуальная элита
Сегодня Российский союз ректоров — это мощная 
общественная система управления образованием, 
включающая 693 члена. «Мы не исполнители, это 
настоящий интеллектуальный центр», — подчер-
кнул В.А. Садовничий. 

Прозвучавшие цифры впечатляют: сегодня око-
ло сотни российских университетов имеют согла-
шения о сотрудничестве с институтами РАН, более 
70 ведут активную работу совместно с ними. Это, 
например, Дальневосточный, Казанский, Санкт-
Петербургский, Сибирский, Тамбовский и многие 
другие университеты, а также, конечно, МГУ, где 
трудятся 255 членов РАН. Издано более 2,3 тыс. со-
вместных публикаций в авторитетных междуна-
родных научных журналах. 

После объединения академий такое сотрудни-
чество значительно расширилось. Первый МГМУ 
им. И.М. Сеченова, Самарский государственный 
медицинский университет, Медицинский научно-
образовательный центр МГУ демонстрируют, как 
можно успешно и плодотворно сотрудничать с на-
учными институтами, создавая совместные про-
екты, открывая институты, лаборатории, прово-
дя важнейшие фундаментальные исследования 
и претворяя их в жизнь, в практическую медицину. 

Добавилась также тематика сотрудничества 
с бывшей сельскохозяйственной академией — 
РАСХН. Это направление успешно осуществля-
ет, например, Ставропольский государственный 
аграрный университет, о чем поведал ректор это-
го учебного заведения академик В.И. Трухачев. Он 
заверил собравшихся, что Ставрополье — это жит-
ница России и край наукоемких технологий в сель-
ском хозяйстве. По его словам, чем быстрее мы 
поймем, что для развития страны нужно мощное 
сельское хозяйство, тем быстрее наладится наша 
жизнь. «Нам не нужна бразильская говядина, — 

подчеркнул он. — У нас на Ставрополье растет соб-
ственная мраморная говядина, которой мы накор-
мим всю страну».

МГУ — впереди планеты всей
В своем выступлении В.А. Садовничий рассказал, 
сколь широкий спектр программ, связанных с раз-
витием науки, сегодня осуществляет МГУ. Безуслов-
но, этот лидер отечественного образования — хоро-
ший пример для многих вузов. Например, гранди-
озные планы по созданию новых лабораторий под 
руководством молодых ученых — как правило, это 
доктора наук 28–35 лет, талантливые и амбициоз-
ные. 115 заявок было подано, все они рассмотрены, 
по результатам в ближайшее время будет создано 
10–12 таких лабораторий на базе МГУ. 

Есть и другие важные проекты: создание су-
перкомпьютеров, среди которых особенно выде-
ляется вычислительной мощностью «Ломоносов» 
(в этом направлении МГУ — один из признанных 
мировых лидеров), запуск собственных научных 
спутников (сегодня их уже шесть), научно-техно-
логическая долина «Воробьевы горы», а также ам-
бициозный проект «Ноев ковчег» по созданию ин-
формационного депозитария всего живого, что 
когда-либо существовало на нашей планете. Это 
сложнейшая наукоемкая задача, которая также 
требует плотного сотрудничества с академически-
ми институтами. 

Есть и проблемы. Одна из них связана с дея-
тельностью аспирантуры. С некоторых пор МГУ 
и СПбГУ имеют право присуждать собственные 
ученые степени. Здесь созданы свои аттестаци-
онные советы. Однако недавно вышло постанов-
ление правительства, согласно которому крите-
рии для создания таких автономных ВАКов были 
существенно расширены, и теперь В.А. Садовни-
чий опасается, что это снизит качество научных 
исследований. По его подсчетам, вузов, которые 

Ректор МИФИ М.Н. Стриханов Академик А.И. Григорьев
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смогут воспользоваться этими возможностями, 
наберется около 100, а это неоправданно много. 

Ректор МГУ рассказал собравшимся, как 22 июня 
участвовал в совместном с В.В. Путиным собрании 
по выборам президента РАН. «Мне немало лет, од-
нако такого внимательного отношения главы го-
сударства еще не встречал, — заметил В.А. Садов-
ничий. — Он вникал в каждую деталь, вниматель-
но выслушивал каждое суждение, хотя собрание 
длилось пять часов». 

Да и сам В.А. Садовничий проявил не меньшие 
терпение и заинтересованность, когда совсем не-
давно в течение пяти часов вручал дипломы вы-
пускникам МГУ. Их в нынешнем году 10 тыс., 
из них 3 тыс. — отличники. «Это наше будущее, 
наша элита, и они рвутся работать на благо оте-
чественной науки в своей родной стране, — сказал 
академик. — Поэтому просто так отдать диплом 
неправильно. Каждому надо руку пожать, в глаза 
посмотреть, сказать слова напутствия».

Не просиживать штаны  
на кафедре
Тему аспирантур продолжил В.В. Козлов. «Подго-
товка молодых ученых — это наш приоритет, — 
подчеркнул исполняющий обязанности президен-
та РАН. — Поэтому проблема аспирантуры крайне 
важна. Хочу напомнить, что она упоминается в за-
коне об образовании и регулируется им. Это сту-
пень послевузовского образования. Однако, к сожа-
лению, сегодня ценность образования в аспиран-
туре в ряде случаев снижается и формализуется». 

По словам В.В. Козлова, изначально, когда созда-
вались аспирантуры, предполагалось, что молодой 
ученый продолжает там свое образование и рабо-
тает над диссертацией. Однако сегодня это стало 
необязательным. Нередко мы не видим от молодо-
го человека, который потратил на обучение десять 
лет, заметных научных результатов на выходе. 

Таким образом, мы пришли к суррогату в обла-
сти науки и образовании, имеем низкую эффек-
тивность такой системы, когда самостоятельная 
научная работа становится невозможной. Необхо-
димо принять ряд мер, которые бы помогли вый-
ти из этого ступора: например, повысить конкурс 
в аспирантуру, дать молодым ученым больше воз-
можностей для самореализации, для участия в на-
учных проектах. Все это необходимо, чтобы аспи-
рантура не стала профанацией. 

Для наглядности В.В. Козлов процитировал 
высказывание выдающегося русского хирур-
га Н.И. Пирогова, который был выпускником Мо-
сковского университета и членом Петербургской 
академии наук и всегда выступал за синтез науки 
с учебой в университете: «Научное и без учебного 
светит и греет, а учебное без научного только бле-
стит». Так и аспирантура должна заниматься ре-
альными научными исследованиями. 

О том, как можно решить проблему аспирантур, 
сказал молодой профессор РАН А.В. Наумов. По его 
мнению, для этого не обязательны серьезные 
структурные изменения в законодательстве — до-
статочно лишь внести небольшие поправки, чтобы 
молодой ученый смог заниматься реальной науч-
ной работой, а не просиживать штаны на кафедре. 
«Уверяю вас, большинство моих молодых коллег 
этого очень хотят, была бы возможность», — под-
черкнул он.

Алгоритмика против  
«кнопочного»» мышления
Председатель Совета ректоров вузов Сибирского 
федерального округа, вице-президент РСР Н.В. Пу-
стовой напомнил собравшимся, что в Сибири 
около 80 университетов и в их основе лежит са-
мая эффективная на сегодня система подготов-
ки молодых кадров — физтеховская, которую вне-
дрил академик М.А. Лаврентьев, а ректор МФТИ 

Академик В.Я. Панченко Академик Т.Я. Хабриева
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член-корреспондент РАН Н.Н. Кудрявцев заверил 
собравшихся в том, что эта система поддержива-
ется и развивается и благодаря этому вуз уже мно-
го лет готовит выдающихся специалистов и бу-
дущих нобелевских лауреатов. Одна из основных 
особенностей этой системы — плотное взаимодей-
ствие с академиками, которые читают здесь лек-
ции, руководят кафедрами и лабораториями, и лю-
бой студент может вживую пообщаться с класси-
ком науки, которую выбрал для своего движения 
по жизни. Это имеет огромное интеллектуальное 
и педагогическое значение. 

Председатель Совета ректоров вузов Воронеж-
ской области, ректор Воронежского госунивер-
ситета Д.А. Ендовицкий рассказал, что это учеб-
ное заведение в свое время дало миру таких вы-
дающихся ученых, как хирург Н.Н. Бурденко 
и наш первый нобелевский лауреат по физике 
П.А. Черенков. Эти традиции университет ста-
рается поддерживать: ведет активную научно-
исследовательскую деятельность, готовит спе-
циалистов по всем направлениям и специаль-
ностям. Здесь действуют 17 факультетов, пять 

научно-исследовательских институтов, 14 на-
учно-исследовательских лабораторий совмест-
но с Российской академией наук, десять учебно-
научно-производственных центров с ведущи-
ми предприятиями региона, технопарк, а также 
центр коллективного пользования научным обо-
рудованием, ботанический сад и биологический 
учебно-научный центр. 

Академик В.А. Бетелин рассказал о программе, 
формирующей правильный алгоритм мышления 
у детей и молодежи. «Общеизвестно, что из-за по-
всеместного внедрения в нашу жизнь разнообраз-
ных гаджетов у детей начиная с детского сада, 
с двух-трех лет, формируется "кнопочное", или 
клиповое, мышление, — рассказал академик. — 
Такой человек к подростковому возрасту не в со-
стоянии самостоятельно решать элементарные за-
дачи, не может воспринимать тексты, читать кни-
ги. Его мозг полностью переключается на игру, 
на нажимание кнопок или клавиш, и исправить 
этот дефект развития в 15–16 лет уже невозможно».

Проблема более чем серьезная: «кнопочным» 
мышлением, по данным В.А. Бетелина, заражено 

Ректор Южного федерального университета М.А. Боровская Академик С.М. Алдошин

Ректор НИУ ВШЭ Я.И. Кузьминов Ректор Сибирского федерального университета Е.А. Ваганов
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до 80% детей. Поэтому решать эту проблему надо 
начиная с детских садов. Именно с этой целью 
совместно с Сургутским государственным уни-
верситетом была разработана программа «Алго-
ритмика для детей», формирующая аппаратно-
программное мышление у учащихся школьных 
и дошкольных учреждений. Сформирован так 
называемый образовательный планшет, с помо-
щью которого дети, играя, учатся размышлять. 
Некоторые из них обучаются программировать, 
еще не умея читать и писать. С опорой на этот 
опыт в Сургуте сегодня выстроена система ин-
женерного образования до 2030 г., и она уже ра-
ботает.

Президент Нижегородского государственного 
университета Р.Г. Стронгин посвятил свое высту-
пление важной теме управления вузом в новых ус-
ловиях. Это не простое копирование предприни-
мательское деятельности, не менеджмент, а соче-
тание таких функций, как понимание главенства 
роли фундаментального образования и умения 
привлекать инвестиции, чтобы в этих условиях 
выживать. 

Он рассказал о новых программах университе-
та, а их множество — например, по созданию эк-
зоскелетов, киберсердца и кибермозга, для чего 
требуется сотрудничество с целым рядом науч-
ных организаций и институтов: ведь здесь нуж-
ны не только интеллектуальные усилия ученых, 
но и 3D–принтеры, и суперкомпьютеры. Где все 
это взять? Так появляются новые условия управ-
ления — взаимопроникновение проектных и ад-
министративных ресурсов. «Университет, по опре-
делению нобелевского лауреата И.Р. Пригожи-
на, становится открытой системой, — сказал 
Р.Г. Стронгин. — Достичь этого трудно, но никто 
не обещал, что будет легко». 

Участники первого совместного заседания были 
единодушны в главном: для успешного развития 
науки необходимы синтез академической и уни-
верситетской науки, а также слаженное взаимо-
действие органов власти и экспертного сообще-
ства. 

Подготовила Наталия Лескова

Ректор Ставропольского государственного аграрного 
университета В.И. Трухачев 

Профессор РАН А.В. Наумов

Ректор СПбГПУ А.И. Рудской Академик А.О. Чубарьян
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с дру  гой звезды
СТРАННЫЕ 
ИЗВЕСТИЯ

Возможно, причина 
таинственного мерцания 

звезды Бояджян — 
вовсе не инопланетные 

технологии, однако 
найти альтернативное 

объяснение весьма трудно
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Позднее ставшая докторантом Йельского универ-
ситета, Бояджян отметила необъяснимые колеба-
ния яркости звезды, которую обнаружил телескоп 
«Кеплер» — космическая обсерватория NASA для 
поиска экзопланет. Эти колебания не имели ни-
чего общего с изменениями света звезды, которые 
происходят при прохождении планет по ее дис-
ку (то есть когда они оказываются между звездой 
и телескопом). Бояджян исключила многие воз-
можные объяснения этого феномена, в том числе 
инструментальные сбои в работе «Кеплера». Она 
искала новые идеи. Один из авторов этой статьи 
(Джейсон Райт) предложил необычное объясне-
ние: возможно, колебания яркости звезды вызва-
ны инопланетными технологиями.

В 1960 г. физик Фримен Дайсон (Freeman Dyson) 
предположил, что цивилизации, находящиеся 
на более высокой ступени развития, чем наша, 
и испытывающие нехватку энергии, могли бы 
окружить звезду своей планетной системы устрой-
ствами, собирающими энергию. Позже названная 
сферой Дайсона, система таких устройств могла 

бы поглощать практически всю энергию звезды. 
Может ли наблюдаемая угасающая звезда послу-
жить первым доказательством того, что иные ци-
вилизации — не просто вымысел писателей-фан-
тастов? Такая эксцентричная мысль — это, ко-
нечно, экстремальная гипотеза, однако на основе 
имеющихся данных ученые пока не могут ее опро-
вергнуть. Звезда, поставившая в тупик Бояджян 
и приобретшая популярность как среди астроно-
мов, так и у широкой публики, носит теперь ее имя 
и известна как звезда Табби. 

Загадочные явления всегда порождают огромное 
количество вариантов объяснения, ни одно из ко-
торых не дает исчерпывающего толкования на-
блюдений. Быть может, разгадка таится вне сфе-
ры известных астрономических явлений.

Клад «Кеплера»
До запуска обсерватории «Кеплер» в 2009 г. боль-
шинство охотников за экзопланетами использова-
ли одну и ту же стратегию — отыскивали планеты 
одну за другой, как рыбаки вылавливают по одной 

Одним тихим вечером конца 2014 г., в тот период, когда де-
ревья меняют зеленую листву на золотую, астрономический 
факультет Пенсильванского университета посетила Табета 
Бояджян (Tabetha Boyajian). Она рассказала о необычном от-
крытии, которое впоследствии сильно повлияло на научные 
карьеры многих.

ОСНОВНЫЕ ПОЛОЖЕНИЯ

KIC 8462852, также известная как звезда Бояджян, — странный объект, открытый на расстоянии больше 1 тыс. свето-
вых лет с помощью космической обсерватории по поиску экзопланет «Кеплер».

Эта звезда удивляет астрономов затемнениями диска, которые трудно объяснить с помощью известных природ-
ных явлений.

Газово-пылевые диски, звездные останки, кометные рои и даже черные дыры — вот некоторые из потенциальных 
возможностей объяснить свойства звезды, предлагаемых теоретиками.

За пределами этих сценариев лежит сенсационная возможность объяснить странные свойства звезды Бояджян 
активностью внеземных цивилизаций.

ОБ АВТОРАХ
Кимберли Картье (Kimberly Cartier) — докторантка в области астро-
номии и астрофизики Университета штата Пенсильвания, изучает 
экзопланетные системы, пробует силы в научной журналистике.

Джейсон Райт (Jason T. Wright) — профессор астрономии 
и астрофизики Центра по изучению планет и обитаемых миров 
в Университете штата Пенсильвания, участник поисков внезем-
ной жизни, изучает экзопланетные системы.
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рыбке. «Кеплер» вышел на охоту как рыболовное 
судно, зачерпнув разом тысячи новых миров. В те-
чение четырех лет этот телескоп непрерывно на-
блюдал звезды на одном небольшом участке Млеч-
ного Пути. Он искал планеты, проходящие по дис-
кам своих солнц и таким образом ослабляющие их 
яркость. Изменение яркости звезды в зависимости 
от времени — кривая блеска звезды. Если у звез-
ды нет планет, эта кривая будет напоминать пло-
скую линию. При наличии планет кривая вклю-
чит в себя U-образные провалы, которые будут ре-
гулярно повторяться каждый раз с прохождением 
планеты по диску звезды при своем орбитальном 
движении. Продолжительность, время и глубина 
минимума кривой блеска характеризуют параме-
тры планеты, например ее размер и температуру 
поверхности. Из более чем 150 тыс. звезд, которые 
наблюдал «Кеплер», только одна, получившая рабо-
чее наименование KIC 8462852 по ее номеру в ката-
логе «Кеплера», показала кривую блеска, не со-
впадающую с вышеуказанной моделью. Члены 
общества «Охотники за планетами» (астроно-
мы-любители, занимающиеся поиском экзо-
планет) первыми обнаружили этот факт, когда 
рылись в данных «Кеплера» в поисках планет, 
не замеченных автоматизированной профес-
сиональной системой. В кривой блеска звез-
ды KIC 8462852 оказались провалы, на пер-
вый взгляд случайные, отдельные из которых 
длились несколько часов, а другие — несколь-
ко дней или недель. Иногда свет звезды затем-
няется примерно на 1% (что соответствует эф-
фекту, производимому очень крупной плане-
той, проходящей по диску своей звезды), а иногда 
до 20%. Никакая планетная система не может про-
изводить такие экстремальные изменения кривой 
блеска звезды. 

Недоумевающие астрономы-любители про-
информировали Бояджян, которая была чле-
ном группы, наблюдающей за проектом «Охотни-
ки за планетами». В 2016 г. эта звезда и ее загад-
ки были представлены широкой публике в виде 
журнальной статьи под названием «Где же свет?» 
(Where’s The Flux?; Бояджян называет звезду 
KIC 8462852 звездой WTF — аббревиатура полу-
цензурного выражения, примерно переводящего-
ся как «Что за черт?», а также названия статьи).

Странная со всех сторон
Звезда Бояджян таит еще много сюрпризов. После 
выхода статьи астроном Брэдли Шефер (Bradley 
Schaefer) из Луизианского университета на осно-
ве архивных данных определил, что за последнее 
столетие яркость звезды Бояджян понизилась бо-
лее чем на 15%. Утверждение Шефера было спор-
ным, потому что подобные затемнения, длящие-
ся десятилетия, не представляются возможны-
ми. Дело в том, что звезды обладают практически 

постоянной яркостью в течение миллиардов лет 
после своего рождения и претерпевают быстрые 
изменения только незадолго до гибели. «Быстрые» 
изменения происходят на временных шкалах по-
рядка миллионов (а не миллиардов) лет и сопро-
вождаются ярко выраженными особенностями — 
как раз таких особенностей и не хватает звезде 
Табби. По данным всех других измерений, это ни-
чем не примечательная пожилая звезда. Нет ни-
каких указаний на то, что это переменная звезда, 
пульсирующая с определенной частотой. Кроме 
того, нет следов аккрецирующего вещества звез-
ды-компаньона, а также аномальных магнитных 
полей, и нет указаний на то, что звезда может быть 
молодой и проходить этапы формирования. Дру-
гими словами, отсутствуют свидетельства процес-
сов, в результате которых звезда может изменять 
яркость. В действительности, кроме аномального 
поведения яркости, эта звезда рядовая. 

Еще раз утверждение Шефера стало акту-
альным, когда астрономы Бенджамин Монтет 
(Benjamin T. Montet) и Джошуа Саймон (Joshua D. 
Simon) сверили его выводы с менее известными 
сырыми калибровочными данными обсервато-
рии «Кеплер». Они обнаружили, что в 3% наблюда-
тельных данных «Кеплера» звезда Бояджян вооб-
ще исчезала — эффект не менее поразительный, 
чем кратковременные провалы кривой блеска. Так 
что для звезды Табби стало необходимым объяс-
нять два явления: ее медленное затухание на про-
тяжении по крайней мере четырех лет (и, возмож-
но, на протяжении последнего столетия), а также 
глубоких нерегулярных провалов кривой блеска, 
длящихся несколько дней или недель. Астрономы 
предпочли бы найти единое объяснение этих двух 
феноменов, но даже каждый из них по отдельно-
сти трудно объяснить, а уж в сочетании друг с дру-
гом — практически невозможно.

Множество неубедительных ответов
Дальше мы рассмотрим некоторые из наиболее 
часто предлагаемых сценариев для объяснения 
странного поведения звезды Бояджян. Мы обсу-
дим каждый из них, оценим, насколько хорошо 

Звезда Бояджян — ничем 
не примечательная 
пожилая звезда. Нет 
никаких указаний на то, 
что она переменная. Кроме 
аномального поведения 
яркости, эта звезда рядовая
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тот или иной сценарий объясняет на-
блюдательные данные, и предложим 
наши субъективные оценки вероят-
ности каждого из сценариев.

 Газово-пылевой диск
Нерегулярные прова-
лы и долговременные 
затемнения звезды 
Бояджян были заме-
чены и у других звезд: 

вблизи очень молодых звезд с форми-
рующимися планетами. Такие звез-
ды опоясаны околозвездными дис-
ками, которые состоят из нагретого 
газа и пыли. В таких дисках образу-
ются планеты, и в результате этого 
процесса диски разрываются, иска-
жаются, становятся неоднородными. 
В дисках, видимых на краях, указан-
ные процессы могут кратковременно 
затенять саму звезду, а колеблющие-
ся околозвездные диски могут пере-
крывать все большее количество из-
лучаемого звездой света в течение де-
сятилетий и столетий.

Звезда Бояджян среднего возраста, не молодая 
и, по-видимому, лишена диска, который, как лю-
бое нагретое тело, должен давать дополнительное 
инфракрасное излучение, а наша звезда такого из-
бытка не демонстрирует. Возможно, что пыль и газ 
наличествуют в очень тонком кольце, которое ши-
роко раскинулось вокруг звезды таким образом, 
что блокирует излучение звезды вдоль луча зре-
ния, но само не дает избытка инфракрасного из-
лучения. Но подобные кольца никогда не наблю-
дались вокруг немолодых звезд, таких как звезда 
Бояджян. Поскольку описанный сценарий может 
объяснить феномен звезды Табби только с привле-
чением ранее не наблюдаемых явлений, он пред-
ставляется маловероятным.

Рой комет
Интересная гипотеза затухания 
звезды Бояджян — прохождения 
гигантских комет. Кометы прово-
дят большую часть времени вда-
ли от звезды и движутся по орби-

там с большими эксцентриситетами, что и может 
вызывать неравномерность затемнения диска. 
Но как тогда объяснить недостаток нагрева? Ко-
меты, конечно, нагреваются при подлете к звез-
де и быстро теряют энергию, удаляясь от нее. 
Следовательно, любой избыток инфракрасно-
го излучения можно было бы обнаружить только 
во время затемнения диска звезды. Избыток ин-
фракрасного излучения пока не наблюдается. Од-
нако отсутствие инфракрасного излучения имело 

бы физическое объяснение, если бы кометы, вы-
зывавшие спады кривой блеска звезды несколь-
ко лет назад, сейчас находились бы очень далеко 
от нее, были бы холодными и поэтому не давали 
теплового излучения. Даже если это и так, то лю-
бой рой комет, вызывающий затемнение диска 
звезды, должен был быть очень большим. А он не-
избежно порождал бы избыток инфракрасного из-
лучения, который, как мы уже отмечали, у звез-
ды Бояджян отсутствует. Таким образом, объяс-
нение долгосрочных затемнений диска звезды 
кометным роем малоубедительно. А если кометы 
не вызывают долговременные затемнения, то они, 
по всей видимости, не ответственны и за провалы 
кривой блеска.

Облако в межзвездном простран-
стве или в Солнечной системе
Межзвездное пространство запол-
нено газом и пылью, которые за-
трудняют прохождение света. Быть 
может, такое межзвездное обла-

ко или плотный слой этого вещества блокируют 
часть света на луче зрения обсерватории «Кеплер» 
и свет проходит через разные части такого облака 
при движении обсерватории по орбите. Такое об-
лако может обладать большим перепадом плотно-
сти, что и порождает затемнение звезды Бояджян 
в течение продолжительного времени, а неболь-
шие cгустки межзвездного вещества могут слу-
жить причиной очень кратковременных провалов 
кривой блеска звезды. Такая гипотеза находит не-
которую поддержку в работе Валерия Макарова 

НАБЛЮДЕНИЯ

Загадочные узоры света
Для астрономов звезда, периодически исчезающая в небе, не представляет ни-
какой загадки. Звездные пятна, тени планет или остатков дисков вещества за-
теняют диск звезды, которая обычно ярко светится. Однако ни одной из этих 
причин, похоже, нельзя объяснить изменения блеска звезды среднего возрас-
та, известной как KIC 8462852, или звезда Бояджян.

Типичная кривая блеска
Затемненная звезда может быть изучена по своей кривой блеска — зависимости яр-
кости от времени. Планета или газово-пылевой диск, проходящие по диску звезды, 
вызывают провалы на этой кривой. Для планет эти провалы соответствуют их орби-
тальному периоду. Звездные пятна порождают световые узоры на кривой блеска, 
связанные со скоростью вращения звезды и циклами ее активности.
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из Военно-морской обсерватории США и его колле-
ги Алексея Голдина. Эти ученые утверждают, что 
некоторые из небольших провалов яркости, при-
писываемые звезде Бояджян, на самом деле пред-
ставляют собой глубокие провалы в яркости более 
слабых соседних звезд, находящихся в поле зре-
ния обсерватории «Кеплер», и, возможно, вызва-
ны роями крошечных плотных облаков или комет 
в межзвездном пространстве.

Мы субъективно оценили такую возможность 
как достаточно правдоподобную. Связанная с ней 
гипотеза предполагает, что затемняющее диск об-
лако может быть на окраине нашей Солнечной си-
стемы. В последнем случае орбита «Кеплера» бу-
дет оказываться на линии этого облака регулярно, 
однако в кривой блеска звезды Бояджян не видно 
никаких регулярно повторяемых провалов. Кроме 
того, в настоящее время нет оснований полагать, 
что такое облако вообще существует. Тем не менее 
его можно было бы представить как состоящее изо 
льда и пара, возникающее из гейзеров на теле, по-
добном Плутону, более удаленном от Солнца. Пока 
планетологи оценивают вероятность существо-
вания такого облака, мы признаем всю гипотезу 
в целом теоретически возможной, но маловеро
ятной.

Внутренние изменения звезды
Звезды меняют яркость, когда на-
чинают исчерпывать запас то-
плива в ядре. Однако это происхо-
дит на временных шкалах поряд-
ка миллионов лет, а не веков или 

дней, и на финальной стадии жизни звезды, а не 
в середине. Рядовые явления в жизни звезд, такие 
как появление пятен или вспышек, часто наблю-
даются на нашем Солнце. Эти события меняют 
яркость звезды на коротких временных интерва-
лах. Мы не должны привлекать в модель дополни-
тельное вещество на орбите, если нерегулярные 
провалы кривой блеска и длительные затемне-
ния диска могли бы быть объяснены колебания-
ми яркости, порожденными внутренними процес-
сами в самой звезде Бояджян. Недавно Мохаммед 
Шейх (Mohammеd Sheikh) и его коллеги из Илли-
нойсского университета в Эрбане и Шампейне 
проанализировали статистическими методами 
время, глубину и продолжительность кратковре-
менных провалов кривой блеска. Они обнаружи-
ли, что эти параметры, рассматриваемые как слу-
чайные величины, обладают степенным законом 
распределения. Подобное распределение харак-
терно для процессов непрерывных фазовых пере-
ходов (таких как, например, перестройка магни-
тов в присутствии внешних магнитных полей). 
Ученые предположили, что такое распределение 
указывает на то, что провалы кривой блеска звез-
ды Бояджян вызваны внутренними процессами, 
граничным положением между какими-то фазо-
выми переходами, например глобальной перео-
риентацией магнитного поля. Однако звезда Таб-
би никогда не проявляла такой активности. Звез-
да представляется слишком горячим объектом, 
чтобы обладать «динамо-машиной», способной по-
рождать магнитные эффекты, подобные происхо-
дящим в более холодных звездах, таких как наше 
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Не так типична: звезда Бояджян
Кривая блеска звезды Бояджян очень пере-
менчива. Некоторые провалы длятся несколько 
дней, а другие — несколько месяцев. Некоторые 
едва затемняют звезду, а некоторые делают ее 
тусклее почти на 20%. Помимо таких провалов 
звезда Бояджян неуклонно угасает и, возможно, 
потемнела более чем на 15% за прошедшее сто-
летие. Транзиентные планеты, звездные остатки, 
формирующиеся в виде дисков, а также звезд-
ные пятна не могут объяснить происходящие 
явления, принуждая астрономов искать более 
экзотические объяснения, в том числе идею 
о том, что свет звезды может блокироваться 
роем искусственных спутников, созданных тех-
нологически развитыми иными цивилизациями.
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Солнце. Но еще более проблематично то, что звезд-
ные магнитные поля не способны порождать дли-
тельные затемнения диска, которые наблюдаются 
в звезде Бояджян. Астроном Колумбийского уни-
верситета Брайан Мецгер (Brian Metzger) и его кол-
леги из того же университета и Калифорнийского 
университета в Беркли дали детальное описание 
процесса захвата планеты или коричневого карли-
ка звездой Бояджян. Такое столкновение могло бы 
привести к временному повышению яркости звез-
ды, а долговременные затемнения диска означали 
бы возвращение звезды к ее нормальной яркости. 
Однако этот сценарий не может объяснить нере-
гулярные провалы кривой блеска или детальный 
профиль затемнения, который наблюдался Мон-
те и Саймоном в калибровочных данных обсерва-
тории «Кеплер». Будущие исследования могут раз-
решить эти проблемы. Принимая во внимание все 
вышесказанное, мы решили, что слияние звезды 
с планетой или коричневым карликом довольно 
правдоподобно, а остальные возможности, вызы-
вающие внутренние колебания яркости, очень ма-
ловероятны.

Черные дыры
Некоторые представители обще-
ственности предполагают, что 
к происходящему может быть при-
частна черная дыра. Согласно об-
щей идее, черная дыра звездной 

массы может находиться на близкой орбите вокруг 
звезды Бояджян и может блокировать излучение 
этой звезды. Однако эта гипотеза проваливается 
по трем пунктам. Во-первых, такая черная дыра 
должна перетягивать звезду туда-сюда, создавая 
хорошо заметные колебания — колебания, кото-
рые искали и не нашли исследователи звезды Бо-
яджян. Во-вторых, размер черной дыры звездной 
массы намного меньше, чем размер обычной звез-
ды, так что она может блокировать только очень 
незначительное количество света звезды. Более 
того, мощное гравитационное поле черной дыры 
будет усиливать, а не блокировать б льшую часть 
фонового (то есть идущего от звезды) излучения, 
как бы парадоксально это ни звучало. В-третьих, 
когда черная дыра поглощает газ и пыль, она на-
гревает аккрецирующее на нее вещество так силь-
но, что ярко светится на всех длинах волн. Если 
бы черная дыра действительно находилась между 
нами и звездой Бояджян, то мы ожидали бы уси-
ления яркости звезды, а не ее затухания, а такого 
не наблюдается. 

Итак, черной дыры там нет? Так, да не совсем. 
Возможно решение, когда черная дыра все-таки 
есть, но находится очень далеко от звезды, пере-
мещаясь, тем не менее, между нами и звездой. 
Представьте себе, что такая черная дыра облада-
ет широким холодным диском вещества. Этот диск 

похож на кольца Сатурна, но больше всей нашей 
Солнечной системы. И пусть он состоит из почти 
прозрачной внешней области и плотной внутрен-
ней. Такой диск может вызывать долговременные 
затемнения звезды Бояджян, если его практи-
чески невидимая внешняя область и следующая 
за ним плотная область все последнее столетие пе-
ресекали линию нашего луча зрения. Нерегуляр-
ные провалы кривой блеска звезды Табби могут 
быть вызваны тенями от колец, щелей между ними 
и других структурных особенностей этого диска. 
Такая черная дыра (и ее гипотетический диск) из-
бежала бы всех попыток получить изображения 
высокого разрешения, потому что сама ничего бы 
не излучала. Поскольку нам не хватает наблюда-
тельных свидетельств того, что черные дыры вооб-
ще могут обладать холодными разнородными дис-
ками, такой сценарий представляется несколько 
надуманным. Однако теоретики предсказывают, 
что такие диски действительно могут существо-
вать как побочные эффекты взрыва сверхновых. 
Сверхновые могут порождать черные дыры звезд-
ных масс. Кроме того, статистические оценки по-
казывают, что такая черная дыра могла бы прохо-
дить перед хотя бы одной из 150 тыс. звезд, наблю-
давшихся «Кеплером» за четыре года его работы. 
Мы оцениваем такую концепцию как правдопо
добную.

Мегаустановки инопланетян
Изучив множество вариантов есте-
ственного объяснения странного 
поведения звезды Бояджян и обна-
ружив их недостаточную полноту, 
теперь можно рассмотреть и более 

экзотическую возможность — инопланетную ме-
гаструктуру искусственного происхождения, по-
добную той, что описал Дайсон более полувека на-
зад. Представьте себе, что инопланетная циви-
лизация соорудила в космическом пространстве 
множество собирающих энергию панелей разных 
форм, которые вращаются вокруг звезды по раз-
ным орбитам, формируя своего рода рой. Совокуп-
ный эффект от меньших панелей из такого набора 
заключался бы в блокировке части света звезды, 
как делал бы полупрозрачный экран. Более плот-
ная часть роя находится в поле нашего зрения, 
и мы можем наблюдать колебания яркости во вре-
менных масштабах от часов до столетий. Как было 
впервые отмечено более десяти лет назад астро-
номом Люком Арнольдом (Luc F.A. Arnold), доста-
точно большие панели или группы панелей, па-
рящие в рое (возможно, даже превышающем раз-
меры самой звезды), могли бы вызывать глубокие 
дискретные провалы кривой блеска звезды. Фор-
ма и глубина этих провалов определялись бы гео-
метрией составляющих роя при его прохождении 
по диску звезды. Так же как и в случае гипотезы 



Астрофизика

w w w.sci-ru.org	 [07] июль 2017 | В мире науkи	 29

околозвездного диска, в гипотезе искусственно-
го роя тоже возникает проблема инфракрасного 
излучения. Любые структуры, пусть даже ино-
планетные и искусственные, должны подчинять-
ся законам физики, так что любая принятая роем 
энергия должна в конце концов переизлучаться 
в виде тепла. Это требование не зависит от уровня 
технологии инопланетян. Энергия не может быть 
уничтожена, так что если ее было собрано много, 
то нужно от нее как-то и избавляться в долгосроч-
ной перспективе. 

Есть еще способы, чтобы сделать эту гипотезу бо-
лее рабочей. Так, мегаструктуры роя могут излу-
чать накопленную энергию в виде радио- и лазер-
ных сигналов вместо тепла. Отправка таких сиг-
налов, возможно, и не охватит весь сферический 
рой, но вполне может охватить кольцо, лежащее 
на луче нашего зрения. Такое искусственное коль-
цо может не излучать тепла и использоваться для 
каких-то технологий за пределами нашего пони-
мания физики. 

Из-за большого количества неизвестных фак-
торов проверить такую теорию очень трудно. Ги-
потезу инопланетной космической мегаструкту-
ры придется рассматривать всерьез, если исклю-
чить все другие более простые и естественные 
предположения. Кроме того, эта идея нашла бы 
поддержку, если бы были обнаружены радиосиг-
налы искусственного происхождения, передавае-
мые из окрестностей звезды Бояджян. Поиски та-
ких сигналов уже начаты авторами этой статьи, 
а также самой Бояджян на телескопе Green Bank 
в Западной Виргинии. В настоящий момент наш 
вердикт о самом необычном объяснении феноме-
на звезды Бояджян таков: достоверность этой ги-
потезы неясна. Дело в том, что просто нет доста-
точного количества данных, чтобы получить даже 
качественную оценку вероятности существования 
инопланетной цивилизации и активных действий 
с ее стороны.

Неизвестные, но радужные перспективы
Что же нам дадут попытки понять природу звезды 
Бояджян? Мы можем исключить все объяснения, 
которые требуют избытка инфракрасного излу-
чения, потому что такое излучение не наблюдает-
ся. Мы можем также отклонить сценарии, кото-
рые требуют осуществления многих маловероят-
ных событий или привлекают к своему описанию 
неизвестные физические законы и процессы или 
объекты, которые никто никогда не наблюдал. Это 
все исключается по крайней мере до тех пор, пока 
не будут исчерпаны все другие варианты. Лучший 
способ двигаться вперед — собирать больше фак-
тов. Бояджян, которая теперь работает в Универ-
ситете штата Луизиана, использовала волну все-
общего увлечения названной ее именем звездой 
для того, чтобы получить время для наблюдений 

на Всемирной сети телескопов обсерватории Лас-
Кумбрес. Мы следим за этой звездой несколько раз 
в день, и если снова происходит уменьшение ярко-
сти, то у нас наготове несколько телескопов для из-
мерения спектров, которые позволят судить о со-
ставе закрывающего свет вещества. Другие астро-
номы ищут дополнительные архивные измерения 
яркости этой звезды для лучшего изучения ее дол-
говременных затемнений. Зная временные шка-
лы затемнений диска звезды, можно будет огра-
ничить теории о форме кривой блеска звезды 
и искать другие наблюдательные подсказки. Мы 
также ожидаем улучшения измерения расстояния 
до звезды Бояджян, опираясь на данные космиче-
ской миссии Европейского космического агентства 
Gaia. Эти данные позволят устранить ряд гипотез. 
Если звезда находится ближе, чем на расстоянии 
1,3 тыс. световых лет, то количество межзвездных 
газа и пыли становится недостаточным для объ-
яснения наблюдаемого уровня потемнения дис-
ка звезды. Если же расстояние составляет око-
ло 1,5 тыс. световых лет (в настоящий момент это 
лучшая из имеющихся оценок), то долговремен-
ные затемнения могут быть вызваны случайными 
изменениями в плотности пыли, лежащей на луче 
зрения. Однако если звезда расположена гораз-
до дальше, то она должна быть намного ярче, чем 
считалось до сих пор. В этом случае затемнение 
может быть просто возвращением к ее нормально-
му состоянию после процесса слияния, как счита-
ют Мецгер и его коллеги. Пока не получено больше 
наблюдательных фактов с телескопов Green Bank 
и Лас-Кумбрес, а также миссии Gaia, наши пред-
положения о природе звезды Бояджян ограничены 
только нашим воображением и отрезвляющей до-
зой физических законов. Подобно решению ярчай-
ших головоломок, которые предлагает нам приро-
да, путь к истинному пониманию феномена этой 
звезды еще далек от завершения.

Перевод: О.С. Сажина
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З ЕНЬЯВ Крупным головным мозгом, 

походкой на двух ногах 
и уникальным половым 
поведением человек, 
возможно, обязан утрате 
нескольких ключевых 
участков ДНК в процессе 
эволюции
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С другой же стороны, подспудно возникает и про-
тивоположная мысль: как же сильно эти существа 
не похожи на людей! Вертикальная походка (пря-
мохождение), высокоинтеллектуальный головной 
мозг и некоторые другие признаки резко отлича-
ют современных людей от всех человекообразных 
приматов. Но благодаря каким эволюционным со-
бытиям люди стали такими уникальными суще-
ствами? Почему и как произошли эти события? 
Антропологи и биологи-эволюционисты бьются 
над решением данных вопросов уже долгие деся-
тилетия и в последнее время все чаще обращаются 
для разгадки этой тайны к современным генетиче-
ским технологиям. Мы обнаружили, что ряд наи-
более важных человеческих особенностей, то есть 
признаков, отличающих нас от наших ближайших 
сородичей, скорее всего возникли отнюдь не благо-
даря расширению генома. Напротив, их возникно-
вение — результат исчезновения неких ключевых 
участков ДНК в процессе эволюции.

Сотрудники нескольких лабораторий (в том чис-
ле и нашей) проследили временной ход такой «де-
градации» ДНК, сравнив человеческий геном с ге-
номами млекопитающих и даже архаичных лю-
дей — неандертальцев и наших менее изученных 
кузенов — денисовских людей (денисовцев). В ре-
зультате мы узнали, что на протяжении примерно 

8 млн лет, с тех пор как наши предшественни-
ки отделились от шимпанзе, человеческий ге-
ном утрачивал важные регуляторные фрагмен-
ты ДНК — так называемые участки переключения 
(переключатели), активирующие ключевые гены 
во время онтогенетического развития. «Ущерб-
ность» ДНК выявляется и у неандертальцев, а это 
значит, что процесс ее «деградации» начался еще 
на заре эволюционного развития людей.

По сути дела, утрата участков ДНК, похоже, тес-
но связана с возникновением самых существенных 
признаков людей — крупного головного мозга, пря-
мохождения и уникального полового поведения.

Ненапрасные потери
Острый интерес к вопросам эволюции человека я 
впервые ощутил во время работы над своей док-
торской диссертацией под руководством извест-
ного антрополога Оуэна Лавджоя (Owen Lovejoy) 
из Кентского государственного университета, ког-
да я изучал различия в строении скелета мужчин 
и женщин вымерших родственников человека. 
Мне хотелось продолжить работу и выяснить, как 
изменялись наши гены и процесс онтогенетиче-
ского развития по мере того, как люди продолжали 
шествовать по пути своей необычной эволюцион-
ной трансформации. После защиты диссертации 

огда в зоопарке мы разглядываем своих ближайших род-
ственников, человекообразных приматов, нас охватывает 
двойственное чувство. С одной стороны, поражает их неве-
роятное сходство с людьми. Выразительные физиономии 
и проворные руки шимпанзе, бонобо, орангутанов и горилл 
и впрямь сильно напоминают человеческие.

ОБ АВТОРЕ
Филип Рено (Philip L. Reno) — адъюнкт-про-
фессор биомедицины Филадельфийского 
колледжа остеопатической медицины.

ОСНОВНЫЕ ПОЛОЖЕНИЯ

В результате недавно проведенного анализа было выявлено более 500 участков ДНК, утраченных человеческим 
геномом, но сохранившихся у шимпанзе и других млекопитающих.

Три из этих участков представляют собой переключатели генов; утрата двух из них дала возможность человече-
скому мозгу увеличиваться в размерах, а самим людям — образовывать прочные супружеские пары.

Потеря нашими предками третьего участка усовершенствовала вертикальную походку, что позволило высвобо-
дившимся рукам научиться изготавливать орудия.
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ЭВОЛЮЦИЯ

Включение и выключение генов
Далеко не все гены неизменно пребывают во всех клетках нашего организма в активном состоянии. Различные паттерны их 
активности имеют ключевое значение для нормального развития и функционирования разных частей тела. Контролировать 
эти паттерны помогают ДНК-переключатели, называемые энхансерами; на активность какого-либо гена могут влиять несколь-
ко энхансеров, изменяющих его активность в различных клетках. Возможно, утрата некоторых переключателей, имеющихся 
у других животных, и привела к появлению у человека уникальных особенностей.

Человек

Шимпанзе

Макака

Мышь

Ген

Выпадение 
(делеция) 
участка 
у человека 

Изменение, 
специфич-
ное для 
человека 

Участок 
ДНК 
приматов

Участок 
ДНК 
млекопи-
тающих 

Утраченные переключатели
Участки ДНК, не кодирующие никаких белков, 
содержат особые элементы — регуляторы 
активности генов (переключатели). Ученые 
сравнивали такие участки ДНК у шимпанзе, 
людей, макак и мышей, чтобы отыскать пере-
ключатели, утраченные другими животными 
к тому времени, как на планете появились 
люди. В одних случаях переключатели 
(треугольники) присутствовали у всех ви-
дов; это означает, что они важны для всех 
животных. В других случаях соответствую-
щие участки ДНК (кружки) присутствовали 
у приматов, но отсутствовали у мышей; 
это значит, что они имели важное 
значение лишь для группы приматов. 
Некоторые переключатели (прямоуголь-
ники) у людей обнаруживали уникальные 
изменения, которые, по-видимому, сы-
грали большую роль в нашей эволюции. 
И, наконец, ряд переключателей (пяти-
угольники) присутствовали у мышей, 
шимпанзе и макак, но отсутствовали 
у людей. Их утрата, вероятно, и поро-
дила уникальные признаки человека.

Энхансер отсутствует Энхансер 
отсутствует

Неактивный ген Неактивный ген

Когда энхансеры утрачены
Если розовый энхансер отсутствует, ген в почечной клетке c  по-прежнему неактивен. А в клетке кожи d  активный 
ранее ген теперь выключен и не копируется с образованием РНК.

мРНК

Активный ген

Фактор 
транскрипции

Активный 
энхансер

В клетке почки

В клетке почки

В клетке кожи 

В клетке кожи 

Неактивный ген
Неактивный энхансер

РНК-полимераза

Неактивный энхансер

Неактивный энхансер

ДНК

Как энхансеры влияют на клетки
Состояние гена может контролироваться тремя энхансерами, по-разному функционирующими в клетках почки a  и кожи b . 
Почечная клетка не вырабатывает так называемый фактор транскрипции, который необходим для активации энхансеров и синтеза 
важного фермента, РНК‑полимеразы (желтый), считывающего генетическую информацию. Напротив, клетка кожи вырабатывает 
фактор транскрипции (розовый), который связывается с розовым энхансером. Это приводит к активации гена, кодирующего ма-
тричную РНК (мРНК) (красный), на которой синтезируется соответствующий фермент.

a

c

b

d
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мне посчастливилось работать вместе с Дэвидом 
Кингсли (David Kingsley) из Стэнфордского универ-
ситета, которого интересовали те же самые вопро-
сы, что и меня.

Так, сотрудники лаборатории Кингсли иденти-
фицировали изменения в ДНК, причастные к эво-
люции рыбки колюшки. Они обнаружили, что вы-
падение (делеция) одного из участков ДНК этой пре-
сноводной рыбки привело к исчезновению у нее 
колючих брюшных плавников. Утраченный участок 
ДНК содержал переключатель, необходимый для ак-
тивации гена, ответственного за развитие — в нуж-
ное время и в нужном месте — плавниковых шипов.

Но если такое событие произошло в эволюции ко-
люшки, почему нечто подобное не могло случиться 
с людьми? Вполне логичным представлялось пред-
положение, что даже незначительные изменения 
во времени включения тех или иных генов в про-
цессе развития вполне могли стать одним из тех 
способов, с помощью которых наш геном породил 
уникальную человеческую анатомию.

Вдохновленные экспериментом с рыбами, мы ре-
шили выяснить, а не лишились ли и люди за время 
своего эволюционного развития неких важных ге-
нетических переключателей. Наше исследование 
стало возможным благодаря полной расшифровке 

геномов человека и человекообразных приматов, 
а также современным компьютерным методам ана-
лиза. Для планирования и проведения экспери-
ментов к нашей группе сотрудников лаборатории 
Кингсли присоединились Джилл Беджерано (Gill 
Bejerano), стэнфордский специалист в области ин-
форматики, и аспирант Кори Маклин (Cory McLean).

Поскольку геном — сложнейшая структура, по-
иск утраченных переключателей генов — дело не-
легкое. Наш геном состоит из 3,2 млрд пар азоти-
стых оснований, и примерно 100 млн из них у че-
ловека и шимпанзе различаются. Как же нам 
удалось осуществить свой эксперимент? Чтобы 
понять использованный нами подход, необходимо 
сделать кое-какие пояснения.

Известно, что в геноме любого живого существа 
участки ДНК, выполняющие важные функции, 
в процессе эволюции воспроизводятся с высокой 
точностью. Мы знаем также, что чем в более тес-
ных родственных отношениях состоят два вида 
организмов, тем б льшим сходством обладает их 
генетический материал. Так, в крошечной части, 
составляющей менее 1% всего генома и содержа-
щей инструкции по синтезу белков, генетический 
материал человека и шимпанзе идентичен на 99%. 
А в гораздо большей части генома, не содержащей 
таких белок-кодирующих генов, генетический ма-
териал человека и шимпанзе совпадает на 96%.

Разгребаем «мусор»
Нас интересовала как раз эта обширная часть 
генома, которую еще в недалеком прошлом уче-
ные пренебрежительно называли мусорной ДНК, 
но которая, как оказалось, буквально нашпиго-
вана переключателями генов. Работа таких пере-
ключателей имеет решающее значение для функ-
ционирования клеток. Хотя подавляющее боль-
шинство клеток нашего тела содержит примерно 
по 20 тыс. одинаковых генов, далеко не все из них 
неизменно пребывают во включенном (активном) 
состоянии во всех клетках тела. Для формирова-
ния головного мозга, например, требуется работа 
одних генов, а для образования костей или волос — 
совсем других. Поскольку, несмотря на все разли-
чия, тело человека и шимпанзе устроено в общем-
то одинаково, неудивительно, что обширные обла-
сти наших геномов, содержащие переключатели, 
обладают значительным сходством.

Но нас в первую очередь интересовали различия 
между ними. В частности, мы хотели отыскать 
участки ДНК, сохранившиеся у многих видов жи-
вотных, но утраченные в процессе эволюции че-
ловеком. Для этого наши специалисты в области 
компьютерной геномики вначале сравнили гено-
мы шимпанзе, макак и людей. Они выявили сот-
ни участков ДНК, сохранившихся у всех этих жи-
вотных в почти неизменном виде. Затем мы тща-
тельно изучили список данных участков, чтобы 

1

2

3

4

Тест на мышах. Для идентификации эффектов генети-
ческого переключателя ученые «сшивали» его с геном, ко-
торый в активном состоянии обусловливает окрашива-
ние клеток в синий цвет, и вводили его в эмбрионы мышей. 
В синий цвет окрашивались части зародыша, где позд-
нее должны были отрасти чувствительные вибриссы (1), 
и клетки, образующие пенис (или клитор) и молочные же-
лезы (2). В других опытах было показано, что переключа-
тель соседствовал с геном, наделяющим клетки способно-
стью реагировать на половые гормоны (тестостерон) (3), 
и что у взрослых самцов мышей переключатель высокоак-
тивен в клетках, образующих пениальные шипы (4).
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выяснить, какие из них отсутствуют в геноме че-
ловека, то есть были утрачены нашими предками 
через какое-то время после отделения от шимпан-
зе. Мы обнаружили более 500 подобных участков.

Какие же из них заслуживают изучения? По-
скольку нам хотелось отыскать переключатели, 
которые могли изменить ход развития млекопи-
тающих, мы сфокусировали внимание на делеци-
ях рядом с генами, чья роль в этом процессе уже 
была хорошо изучена. Один из наших сотрудни-
ков занимался делецией рядом с геном, регулиру-
ющим образование нейронов; другой изучал деле-
цию по соседству с геном, причастным к формиро-
ванию скелета.

А я сосредоточил внимание на выпадении рядом 
с геном, ответственным за образование андроген-
ных рецепторов, — ведь моя прежняя работа была 
посвящена эволюции половых различий у людей. 
Андрогены (например, тестостерон) — это гормо-
ны, необходимые для развития мужских призна-
ков. Они вырабатываются в семенниках и цир-
кулируют с кровотоком по всему телу. Клетки, 
активно образующие андрогенные рецепторы, раз-
виваются по мужскому типу: они, например, обра-
зуют пенис, а не клитор, а на более поздних этапах 
жизни человека — волосы бороды и структуры гор-
тани, ответственные за низкий грубый голос.

Первым делом нам нужно было проверить, дей-
ствительно ли данные участки ДНК содержат со-
ответствующие переключатели. Для этого мы изо-
лировали их из ДНК шимпанзе и мышей и «при-
шивали» к гену, который заставляет клетки 
приобретать синюю окраску, но только в том слу-
чае, если этот ген активирован. Затем мы вводили 
«сшитые» куски ДНК в оплодотворенные яйцеклет-
ки мышей и проверяли, синеют ли какие-либо ча-
сти развивающихся эмбрионов — признак присут-
ствия функциональных переключателей во фраг-
ментах ДНК.

Мужские переключатели
Полученные мною результаты оказались весьма 
впечатляющими: они свидетельствовали о том, 
что я и в самом деле работал со «включателем» ан-
дрогенных рецепторов, утраченным людьми в про-
цессе эволюции. Так называемый половой бугорок 
мышиных зародышей, превращающийся затем 
в пенис или клитор, приобретал синюю окраску. 
Синими становились и развивающиеся молочные 
железы и участки морды, где впоследствии у жи-
вотных отрастают длинные чувствительные во-
лоски — вибриссы (в обиходе усы). Как известно, 
во всех этих тканях андрогенные рецепторы реа-
гируют на тестостерон. Присмотревшись, я заме-
тил, что синие участки на развивающихся гени-
талиях располагались в тех местах, где позднее 
на мышином пенисе образуются жесткие керати-
новые шипики.

Ни вибрисс на лице, ни шипиков на половом чле-
не у людей, как известно, нет. Но эти структуры 
имеются у многих млекопитающих (мышей, обе-
зьян, человекообразных приматов и др.). Известно 
также, что в отсутствие тестостерона у самцов мы-
шей отрастают более короткие вибриссы, а у сам-
цов грызунов и приматов не образуются шипы 
на пенисе. Кроме того, если у животных исчезают 
критические ДНК-переключатели и в тканях пре-
кращается образование андрогенных рецепторов, 
исчезнуть могут и шипики на пенисе, и вибриссы.

Пока я проводил опыты, мои коллеги изучали по-
следствия других делеций и получили не менее ин-
тересные результаты. Так, аспирант Алекс Поллен 
(Alex Pollen) обнаружил, что выбранный им фраг-
мент ДНК активирует нейронный ген, рядом с ко-
торым он располагался, лишь в строго определен-
ных местах развивающегося мозга. Этот ген при-
нимает участие в ключевом процессе: он помогает 
мозгу уничтожать лишние нейроны, то есть ней-
роны, которые во время эмбрионального развития 
образуются в избыточном количестве. А это на-
водит на смелую мысль: поскольку человеческий 
головной мозг гораздо крупнее мозга шимпанзе 
(1,4 тыс. и 400 см3 соответственно), возможно, его 
эволюционное укрупнение стало следствием утра-
ты соответствующего переключателя, сдерживав-
шего разрастание мозговой ткани.

Другой сотрудник лаборатории, Вахан Индже-
ян (Vahan B. Indjeian), показал, что изучаемый им 
переключатель активировал ген, ответственный 
за рост скелета — развитие задних конечностей 
(в частности, пальцев стопы). Пальцы стопы чело-
века со второго по пятый относительно короче, чем 
у человекообразных приматов и мышей, — адапта-
ция стопы к прямохождению.

Нетрудно понять, как утрата переключателей, 
причастных к развитию мозга и костей, вписыва-
ется в общий паттерн человеческой эволюции. Их 
потеря, похоже, связана с возникновением клю-
чевых признаков человека — крупного головно-
го мозга и вертикальной походки на двух ногах. 
Легко объяснима и утрата людьми вибрисс: зве-
ри с их помощью в темноте ориентируются в про-
странстве и отыскивают пищу, а люди делают это 
на свету с помощью глаз и рук.

Чувствительные взаимосвязи
Эпизод с утратой мужчинами пениальных шипи-
ков менее понятен, но он тоже неплохо вписыва-
ется в адаптивную историю нашего вида. На наш 
взгляд, исчезновение этих структур — одно из це-
лой серии изменений, которые оказали глубочай-
шее влияние на эволюционное развитие человека. 
В совокупности такие изменения сильно транс-
формировали нашу половую практику, физиче-
ский облик мужчин и женщин, наши взаимоотно-
шения и даже заботу о потомстве.
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Пениальные шипики, состоящие, как и наши 
ногти и волосы, из плотного волокнистого бел-
ка кератина, есть у многих млекопитающих (при-
матов, грызунов, кошек, летучих мышей, опоссу-
мов и др.) и имеют самые разнообразные формы 
и размеры — от микроскопических конусовид-
ных структур до длинных нитевидных образова-
ний и зазубренных колючек. У разных видов мле-
копитающих они выполняют разные функции — 
усиливают половое возбуждение, инициируют 
овуляцию у самок, удаляют сперму, оставленную 
в вагинальных путях другими самцами, или 
раздражают вагинальную выстилку, чтобы осла-
бить желание самки спариваться с другими сам-
цами.

Продолжительность спаривания у приматов 
с «шипованным» пенисом очень невелика и обычно 
не превышает 10 с. Как показали эксперименты, 
удаление шипиков у самцов приматов продлевает 
время спаривания примерно на две трети. Такие 
наблюдения дают основание предполагать, что ис-
чезновение пениальных шипиков у людей увели-
чило продолжительность полового акта и придало 
ему более интимный характер, чем у наших дале-
ких предков с шипиками на пенисе.

Репродуктивная стратегия человека сильно от-
личается от репродуктивных стратегий всех чело-
векообразных приматов, в основе которых по сути 
дела лежит интенсивное половое соперничество 
между самцами. Самцы шимпанзе и бонобо жест-
ко конкурируют друг с другом за возможность спа-
ривания с как можно б льшим числом фертиль-
ных самок. Они вырабатывают большое количе-
ство сперматозоидов (семенники шимпанзе в три 
раза крупнее человеческих), имеют шипики на пе-
нисе и, как и самцы всех других видов человеко
образных приматов и обезьян, вооружены огром-
ными смертоносными клыками, предназначенны-
ми для запугивания соперников.

Заботу о потомстве они полностью переклады-
вают на плечи самок. Таким образом, для сам-
ки успешное спаривание завершается длитель-
ным периодом воздержания и самопожертвова-
ния — беременностью, молочным вскармливанием 
каждого детеныша и заботой о нем вплоть до того 
времени, пока он не станет более-менее самосто-
ятельным. И только после этого самка может забе-
ременеть вновь.

У людей все не так. Они образуют довольно проч-
ные супружеские пары. Мужчины нередко забо-
тятся о потомстве, что позволяет женщинам бы-
стрее обзаводиться следующим ребенком. Сопер-
ничество мужчин за благосклонность женщин 
не столь интенсивно, как у других приматов. Мы 
считаем, что утрата пениальных шипиков сопро-
вождалась утратой и других признаков, связанных 
с жесткой половой конкуренцией (например, круп-
ных опасных клыков), и приобретением качеств, 

способствовавших укреплению дружеских взаимо-
отношений и стремления к сотрудничеству.

По мнению Лавджоя, одним из таких качеств 
была способность к прямохождению. Возможно, 
вначале мужская кооперация проявлялась в виде 
взаимопомощи во время добывания пищи, богатой 
жиром и белками (например, личинок насекомых 
и мелких позвоночных), — занятия, требовавшего 
трудоемких поисков добычи и ее транспортиров-
ки. Мужчины были вынуждены совершать дале-
кие кочевки на двух ногах, высвобождая руки для 
транспортировки пищи. Способность к двуногой 
походке имела при этом явное селективное преи-
мущество.

Утрата генов и новые качества
Но и это еще не все. Возможно, сотрудничество 
и обеспеченность пищей позволили родителям 
дольше заботиться о своих потомках после того, 
как они приобретали относительную самостоя-
тельность. В результате увеличилось время, в те-
чение которого подрастающее потомство могло об-
учаться и осваивать полезные навыки, а следова-
тельно, извлекать пользу из крупного «шустрого» 
мозга, что в свою очередь подготавливало необхо-
димую почву для его дальнейшей эволюции.

Начав работать в лаборатории Кингсли, я и не 
думал, что первое время мне придется корпеть 
над ветхими научными текстами 1940-х гг., посвя-
щенными строению гениталий млекопитающих. 
Но наши сотрудники и по сей день продолжают 
исследования в этой области. Изучаем мы и дру-
гие генетические и онтогенетические изменения, 
имевшие огромные последствия для формирова-
ния современного человека, — например, эволю-
цию тонких и хрупких костей человеческой кисти, 
в результате которой она стала пригодной для из-
готовления орудий.

Наверное, многие обстоятельства долгой эволю-
ционной истории человека мы не узнаем никогда, 
какие бы усилия к этому ни прилагались. Но даже 
если мы не сможем ответить на все «Почему?» эво-
люционного преображения человека, методы со-
временной молекулярной биологии помогут нам 
хотя бы разобраться в том, как происходила та-
кая трансформация. А этот вопрос имеет огромное 
значение и сам по себе.

Перевод: А.В. Щеглов
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Мы продолжаем рассказывать 
о буднях ученых Томского 
политехнического университета. 
На этот раз мы пришли 
в лабораторию гибридных 
биоматериалов. Ее сотрудники 
создают имплантаты, которые через 
определенное время полностью 
растворяются в организме.

МЕДИЦИНА
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С помощью гибридных имплантатов на основе 
биорезорбируемых полимеров врачи смогут 
оперировать тяжелейшие травмы лица и головы, 
восстанавливать костную ткань. Возглавляет 
коллектив исследователей доцент кафедры 
экспериментальной физики ТПУ Сергей Иванович 
Твердохлебов. Сейчас опытные образцы 
индивидуальных биодеградируемых имплантатов 
уже проходят ограниченные клинические 
испытания. На реализацию проекта ученые 
получили крупный грант федеральной целевой 
программы, поддержанный технологической 
платформой «Медицина будущего». 

— Сергей Иванович, так вышло, что недавно я 
сломал хирургическую шейку правого плеча 
и две пястных кости. Врачи поставили сталь-
ную пластину в плечо и спицу со штифтом 
в кисть. В скором времени этот металл нужно 
будет извлечь. С вашим продуктом этой непри-
ятности можно было бы избежать?

— Не совсем. Неразлагаемые имплантаты, кото-
рые необходимо удалять, будут существовать еще 
очень долго. Их использование во многих случа-
ях оправдано. Медицинская технология установ-
ки давно отработана во всех подробностях и отно-
сительно дешева. Но и в этой области мы работа-
ем: совершенствуем металлические, керамические 
и другие имплантаты, нанося на них разного рода 
биоактивные покрытия.

— Каким образом?
— Используем как традиционные электрохими-

ческие методы, так и современные плазменные. 
Но современный тренд — биоразлагаемые имплан-
таты, которые со временем растворяются в орга-
низме. В России, к сожалению, полностью биоде-
градируемые имплантанты пока не выпускают-
ся, однако многие коллективы работают в этом 
направлении. Мы пока не создаем объемный био-
деградируемый имплантат. Это должен быть от-
дельный проект с соответствующим финансиро-
ванием. Но мы выпускаем имплантаты композит-
ные. Одно из основных направлений — создание 

биодеградируемых структур, которые способство-
вали бы заживлению костей. Если совсем просто: 
можно затампонировать дефект в кости этим мате-
риалом либо обмотать им кость, что будет способ-
ствовать быстрейшему выздоровлению.

Наши последние разработки замечательно рабо-
тают в челюстно-лицевой хирургии. Это гибрид-
ные имплантаты, в основе которых модифициро-
ванная плазменными методами металлическая 
сетка, которая со временем не ржавеет, а, напро-
тив, имея биоактивные свойства, буквально вра-
стает в кость. Она покрыта композитным мате-
риалом на основе биодеградируемых полимеров 
и кальций-фосфатных наполнителей, который 
способствует костной интеграции и быстрейшему 
заживлению. 

— Под «маскировочным халатом» из этого ма-
териала организм не воспринимает имплантат 
как инородное тело? 

— Да, и таким образом увеличивается его при-
живаемость. Со временем, выполнив свое пред-
назначение по маскировке, этот материал раство-
ряется без остатка. Как показали исследования 
коллег из НИИ онкологии, с которыми мы выпол-
няем этот проект, наше изобретение обладает еще 
и противорецидивным эффектом, что особенно 
важно для самых сложных случаев с онкологиче-
скими больными. Наш имплантат не стимулирует 
рецидив возникновения опухоли. 
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— У каждого нового продукта или техноло-
гии помимо плюсов есть и минусы. У ваших им-
плантатов плюсы очевидны. А в чем минусы? 

— Прежде всего, это пока не очень высокая ме-
ханическая прочность. Чтобы обеспечить меха-
нику имплантата, нужно его делать достаточно 
толстым. На лице женщины или ребенка он будет 
выделяться под кожей. Но полимеры совершен-
ствуются, так что, возможно, в скором времени 
эту проблему удастся решить. Кроме того, можно 
увеличивать механическую прочность с помощью 
композитных систем, интегрированных со спе-
циальной арматурой. Во многих случаях к подбо-
ру имплантата нужно подходить индивидуаль-
но, выбирать его не только по уровню комфорта, 
но и по другим соображениям, в том числе эконо-
мическим. 

— И какова экономическая составляющая ва-
шего продукта?

— Последний раз маркетинговые исследова-
ния мы проводили года два назад. Наши имплан-
таты стоят тысячи и даже десятки тысяч рублей. 
Все зависит от размера — количества расходуемо-
го материала: чем больше имплантат, тем он доро-
же. Но стоимость зарубежных аналогов все равно 
в разы выше.

Торопиться не надо!
— Что это за материал, так удачно умеющий 
разлагаться? 

— Материалы могут быть разные: синтети-
ческие, природные. Хорошо подходят полиме-
ры на основе молочной или гликолиевой кислот. 
Ту же молочную кислоту можно получить как хи-
мическим способом, так и ферментным с помо-
щью микроорганизмов, но вторая технология до-
роже. Здесь нужно сочетать экономическую целе-
сообразность и медицинские показатели. 

— Но когда имплантат разлагается, продукты 
разложения уходят в организм. Это опасно? 

— Нет. Опасно, если он будет разлагаться очень 
быстро. Организм просто может не успеть нарас-
тить костную тень. 

— Все равно как снять гипс, не дождавшись 
полного срастания кости после перелома?

— Совершенно верно. Скорость биорезорбции 
специально подбирается таким образом, чтобы 
она не мешала живым тканям и проходила со ско-
ростью восстановления костной ткани. 

— И за какое время имплантат полностью ис-
чезает? 

Кандидат физико-математических наук, доцент кафедры экспериментальной физики ТПУ С.И. Твердохлебов
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— Все зависит от того, куда он установлен. 
В каких-то случаях должно пройти несколько не-
дель, в других — несколько месяцев. Кость не сра-
стается за один-два дня. Срок может быть растя-
нут до нескольких лет. 

— А можно немножко поподробнее, что собой 
вообще представляет такой имплантат? 

— Если он делается методом литья, то это гомо-
генный материал, условно говоря, пластмасса, ко-
торая фиксируется такими же пластмассовыми 
винтами. 

— Фантастика...
— Отнюдь, уже существуют и продаются им-

портные рабочие варианты. Но из-за чрезвычай-
но высокой стоимости и связанной с этим малой 
доступности широкого применения в отечествен-
ной медицине они пока не имеют. 

Гонка преследования
— И кто же здесь лидирует?

— Американцы, немцы, финны. Китайцы ку-
пили одну из финских компаний и, насколько мы 
знаем, тоже начинают производить такие имплан-
таты. 

— А в вашей группе только томичи?
— У нас международная коллаборация, в кото-

рую входит около трех десятков ученых из Том-
ска, Кургана, Кемерова, Санкт-Петербурга, а так-
же из Австралии, Германии, Великобритании 
и ряда других стран. Это не только политехники, 
но и физики, химики, медики, клиницисты, био-
логи и т.д.

— Хочется надеяться, что государство вашу 
работу поддерживает и соответствующим об-
разом финансирует? 

— Недавно вышло постановление Правительства 
РФ о компенсации производителям имплантатов 
на научные разработки, что позволит проводить 
НИОКР, закупать для этого современное оборудо-
вание. 

— Какова сумма компенсации? 
— До 80%. 
— Если все пойдет удачно, сколько време-

ни понадобится на полное импортозамещение 
в имплантологии? 

— Зависит от бюджета, который будет в это дело 
вложен. На разработку нужны ресурсы. Не будут 
вкладываться деньги — не будет имплантатов. Са-
мый оптимистический сценарий — три года. 

— Всего три года, и мы будем полностью обе-
спечены недорогими отечественными саморас-
творяющимися имплантатами? 

— Всей линейки не будет, но за три года наш кол-
лектив при наличии финансирования может сде-
лать биодеградируемый человеческий имплантат, 
тем более прототип уже есть. При хорошем финан-
сировании сроки сократятся. 

— Такой имплантат можно будет делать под 
каждого конкретного человека? 

— Это тренд, персонифицированная медицина, 
когда под каждого пациента подбирается материал 
и делается анатомически максимально совмести-
мый продукт. Мы с нашими зарубежными партне-
рами пытаемся развивать это направление. 

— Используете для этого 3D-принтеры? 
— Да. Изделия, изготовленные нами на 3D-прин

тере, уже проходят испытания на лабораторных 
животных в РНЦ «Восстановительная травмато-
логия и ортопедия» им. акад. Г.А. Илизарова в Кур-
гане. Собаки с ними живут, по заключению наших 
медицинских коллег, весьма успешно. 

— До клинических испытаний на людях дело 
еще не дошло?

— Можно сказать, что мы работаем с материала-
ми, которые уже много лет испытываются на жи-
вотных и частично на людях. За рубежом имплан-
таты устанавливаются уже около трех десятков 
лет, поэтому у нас есть возможность опираться 
на богатый накопленный опыт. Оказывается, в от-
даленной перспективе металлические импланта-
ты и корродируют, и отторгаются, поэтому перед 
тем как человеку что-то устанавливать, нужно 
проверить, как реагирует его иммунная система 
на чужеродное тело. Этим занимаются в Хайдель-
берге, и есть зеркальная лаборатория у нас, в Том-
ском государственном университете. 

— Значит, если я сейчас не удалю достаточно 
дорогую стальную пластину из плеча, я рискую 
получить в будущем отторжение и последую-
щую опухоль?

— Иммунный отклик может быть разным: кому-
то вставили металлический имплантат, он про 
него и забыл, лет через пять его достал или всю 
жизнь с ним проходил. У другого человека он начи-
нает корродировать, начинаются металлозы и сеп-
сис. Тут надо смотреть индивидуально.

— Если мы наш российский продукт созда-
ем уже на основе полученного мирового опы-
та, у нас есть возможность создать инноваци-
онный суперимплантат и выйти с ним на меж-
дународный рынок?

— Безусловно. Более того, за рубежом наши 
технологии нанесения биоактивных покрытий 
на традиционные материалы уже пытаются про-
двигать зарубежные партнеры, которые заключи-
ли с ТПУ лицензионное соглашение на одну из на-
ших технологий. Они в этом заинтересованы, 
поскольку это свежая идея, отличающаяся отно-
сительной доступностью необходимого для рабо-
ты оборудования. 

— Известно немало случаев, когда поврежден-
ная кость не подлежит восстановлению. Тогда 
пациенту вставляют протез, который потом об-
растает костной массой и становится как насто-
ящая кость. 
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— Это тотальные протезы — эндопротезы, ими 
заменяются целые кости или сустав. 

— Тогда можно сделать эндопротез на основе 
биоразлагаемого материала, который обрастет 
костной массой, а сам исчезнет? 

— Если речь идет о части трубчатой кости, это 
возможно, но для сустава такое не подойдет. Мы 
создаем матриксы для генерации костной ткани. 
Если дефект в кости заполняется таким матери-
алом, со временем он заместится собственной ко-
стью. Сейчас также широко используются спицы 
для интрамедуллярного армирования со специ-
альным полимерным покрытием. 

Не костью единой
Евгений Николаевич Больбасов, науч-
ный сотрудник лаборатории гибридных биосов-
местимых материалов ТПУ:

— Проблема биодеградируемых имплантатов 
очень широка. Сергей Иванович рассказал про ко-
сти, но в человеческом организме есть и масса дру-
гих важных органов. 

— Разве что-то не костяное можно заменить 
протезами? Еще и такими, чтобы они со време-
нем разлагались?

— Разумеется. В клиническом применении, на-
верное, первыми такими российскими импланта-
тами станут протезы сосудов малого и большого 
диаметра.

— С ними легче работать?
— В настоящее время эти технологии лучше все-

го отработаны. Мы предполагаем что первые оте-
чественные сосуды, изготовленные из синтетиче-
ских биодеградируемых полимеров, будут получе-
ны через два-три года.

— Но с костями проще?
— Так нельзя сказать, в этой области своих нере-

шенных проблем еще очень и очень много. В Рос-
сии существует научная школа, созданная вы-
дающимся ученым Г.А. Илизаровым, которая 
за годы своего существования смогла разработать 
и усовершенствовать уникальную методику ре-
генерации костной ткани и выработать перечень 
требований, которым должны соответствовать 
современные имплантаты, поэтому на поиски за-
трачивается меньше времени и процесс разработ-
ки необходимого изделия идет несколько быстрее. 

— Наверняка есть ученые и медики, которые 
эту идеологию биодеградируемых конструкций 
не поддерживают. 

— Разумеется. Медицина в этом отношении 
очень консервативна. Пусть человек ходит пять ме-
сяцев в аппарате Илизарова, перенесет пять опе-
раций, главное, чтобы вероятность осложнений 
осталась в рамках допустимой нормы — 20–25%. 
Если подходить с этой точки зрения, то и прав-
да, ничего нового создавать не надо, старого 

и испытанного вполне достаточно. Но мы говорим 
о качестве жизни пациента, это же очень важно. 

— А ведь и аппарат Илизарова тоже не сразу 
все признали, были серьезные критики. Теперь 
же с вашей технологией и в него можно вне-
дрить разлагаемые компоненты.

— Я практически уверен, что в ближайшее вре-
мя в аппарате Илизарова замещение спиц с ме-
таллических на биодеградируемые не произойдет, 
это и не нужно. Другое дело, что аппарат постоян-
но совершенствуется, например, под руководством 
профессора А.В. Попкова разрабатывается методи-
ка, сочетающая в себе достоинства метода остео-
синтеза по Илизарову с методикой остеосинтеза 
эластичными спицами, имплантируемыми в ин-
трамедуллярный канал трубчатой кости. В этом 
случае замена стальных интрамедуллярных им-
плантатов на биодеградируемые в скором времени 
тоже станет возможной.

— Как в Евангелии, когда «хромые ходят»?
— Не только хромые. Так, в случае ортопедиче-

ской патологии, которая закладывается на этапе 
эмбрионального развития, использование биодегра-
дируемых материалов позволит с низким процен-
том осложнений в более короткие сроки исправлять 
у детей деформации и укорочения конечностей, де-
формации коленного сустава и многое другое. 

— Это уже делал Гавриил Абрамович. 
— Да, но по его методике приходилось делать 

три-пять операций. Использование современ-
ных имплантатов потенциально позволяет доби-
ваться сопоставимого клинического результата 
за одну-две операции. Так, для исправления де-
формаций конечностей в Томском политехниче-
ском университете были разработаны импланта-
ты, с помощью которых можно сократить срок ре-
абилитации после наложения аппарата в два раза, 
с 50 до 20 дней. Использование биодеградируемых 
интрамедуллярных имплантатов увеличивает ми-
нерализацию костной ткани в 1,2–1,5 раза. Реали-
зация идей, связанных с использованием пьезо
электрических имплантатов, позволяет гораздо 
быстрее проводить дистракцию, удлинение кост-
ной ткани. Потенциал современного материалове-
дения, если его объединить с классическими иде-
ями, синергетически может быть колоссальным. 

— И что же нам мешает его достигнуть? Есть 
какие-то нерешенные проблемы или дело толь-
ко в финансировании?

— Мы уже достигли стадии ограниченного кли-
нического применения. Думаю, производство та-
ких имплантатов — вопрос ближайшего времени. 
Возможно, производство не будет массовым, пото-
му что обычных переломов значительно больше, 
чем ортопедических патологий. Российский по-
тенциал велик, наша ниша будет в специальных 
хай-тек- и хай-энд-продуктах, которые за рубе-
жом сделать не могут. Но эта работа невозможна 
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без совместного исследования вопроса разными 
коллективами химиков, физиков, материаловедов, 
клиницистов. 

— Но вы сами говорили, что медицина консер-
вативна. Вы только дошли до доклинических 
испытаний, следом пойдут годы испытаний 
клинических, потом постклиника. Сколько же 
нам еще придется ждать допуска этих протезов 
к применению? 

— Если говорить о протезах сосудов малого диа-
метра, в Кемеровском научно-исследовательском 
институте комплексных проблем сердечно-сосу-
дистых заболеваний под руководством Л.С. Бар-
бараша эту работу сделают за один-два года. Ин-
трамедуллярные имплантаты для решения про-
блем, с которыми сталкивается курганский центр 
им. Г.А. Илизарова, — это тоже год-два. В России 
проблема осложнена тем, что у нас отсутствует сы-
рьевая база. Сегодня все полимеры мы покупаем 
за рубежом. Это для нас чувствительный вопрос. 

— Неужели мы не можем наладить производ-
ство полимеров?

— Можем. За рубежом двигателем развития био-
резорбируемых полимеров было развитие отрас-
ли упаковки. В советское время у нас такой упа-
ковки не было, этим начали заниматься только 
в 1990-е гг., на 20 лет позже, и такой временной 
лаг сильно сказывается на нас до сих пор. Одна-
ко если с зарубежными полимерами все понят-
но, с российскими нужно будет доказывать прин-
цип «Не навреди» — с клетками, мелкими живот-
ными, а это требует времени. В России очень мало 
центров, которые не просто могут, а именно име-
ют право проводить такие исследования. Так что 
проблема упирается не только в экономическую, 
но и организационно-правовую проблему, часто 
связанную с отсутствием или задержками приня-
тия необходимых законов и подзаконных актов. 
И это тормозит процесс.

— Есть и еще одна проблема. Сегодня хирурги 
умеют устанавливать обычный протез или им-
плантат. Думаю, в отношении новых биоразла-
гаемых их надо будет учить заново. 

— Конечно. Чтобы использовать новые меди-
цинские изделия, изготовленные из биорезорби-
руемых полимеров, хирурги должны будут пере-
смотреть технику своих операций. Потребуются 
специальное оборудование и хирургические ин-
струменты, да и сама техника установки имплан-
тата изменится. Чтобы в полной мере реализовать 
новые возможности и новые материалы, мы долж-
ны подготовить новое поколение хирургов. 

— Но тогда надо уже сегодня начинать учить 
студентов медицинских институтов обраще-
нию с инновационными имплантатами, разра-
батывать новые учебные программы? 

— Такие междисциплинарные работы уже идут. 
Томск в этом отношении в нашей стране один 

из лидеров. Наш город — очень мощный студенче-
ский центр, его часто называют студенческой сто-
лицей России. У нас на главной улице находятся 
четыре ведущих университета, два из которых — 
национальные исследовательские. Упомянутые 
междисциплинарные программы существуют 
между тремя из этих четырех вузов: между Сибир-

ским медицинским государственным универси-
тетом, Томским политехническим университетом 
и Томским государственным университетом. Это 
очень мощная коллаборация. На нашей кафедре 
экспериментальной физики есть студенты, окон-
чившие бакалавриат в медицинском университете, 
получившие степень магистра в ТПУ и задающие 
диссертационные работы по техническим наукам.

— Студент-медик и экспериментальная физи-
ка — что может быть дальше? Это как физики 
и лирики. 

— Напротив, чем дальше, тем эти понятия стано-
вятся ближе. И нам очень повезло, что есть люди, 
которые могут медицинские проблемы перево-
дить на технический язык. Ведь у нас совершен-
но разная терминология, а успех приходит к тем 
коллективам, где хорошо налажена коммуника-
ция между производителями продукции, учены-
ми и конструкторами, и потребителями, в данном 
случае — хирургами. Только в этом случае сбудет-
ся наша заветная мечта: мы действительно сдела-
ем в России имплантаты, не уступающие по набору 
экономических, технических и других характери-
стик зарубежным аналогам. 

— Вы в это верите?
— Конечно! 

Беседовал Валерий Чумаков

Компрессионно-дистракционный аппарат (аппарат 
Илизарова) предназначен для длительного скрепления 
фрагментов костной ткани, а также для ее сжатия 
или растяжения (иллюстрация из Большой медицинской 
энциклопедии)
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— Алексей Сергеевич, что самое важное было 
сделано в «Прометее» за эти годы? Чем можно 
гордиться?

— Гордиться можно многим. Думаю, в первую 
очередь потому, что «Прометею» с самого нача-
ла везло на руководителей. Первый наш директор 
А.С. Завьялов — выходец с Ижорских заводов, где 
он работал начальником лаборатории по созданию 
танковой брони. Было предвоенное время, он пре-
красно понимал, что сегодня в стране такой бро-
ни нет, хотя она совершенно необходима. И напи-
сал об этом письмо И.В. Сталину, в котором было 
сказано, что «сегодня имеем не танки, а ходячие 
гробы». 

— Смело. 
— Он был отважным человеком. Через какое-то 

время Андрей Сергеевич был приглашен на засе-
дание Политбюро, где выступал несколько часов. 

Итогом стал указ о создании Броневого институ-
та, а А.С. Завьялова назначили директором. С это-
го и началась разработка танковой брони для ле-
гендарного Т-34. 

Поворотное время в судьбе института насту-
пило в конце 1941 г., когда мы создали литьевую 
броню, что позволило отливать башню целиком. 
Поэтому к 1943 г. наша страна имела большой 
перевес в строительстве современных танков. Не-
мецкий сталелитейный магнат AG Krupp, как ни 
пытался создать литьевую броню, ничего не полу-
чилось. Затем появились материалы для изготов-
ления бронебойных снарядов, которые насквозь 
прошивали немецкие танки «Тигр» и «Пантера». 
Мы бронировали спинки и сиденья для знамени-
того штурмовика МЛ-2, что спасало летчиков. По-
сле окончания войны институт был награжден ор-
деном Ленина. В 1946 г. институт из Наркомата 

МАТЕРИАЛОВЕДЕНИЕ

Уникальный по своим научно-техническим 
разработкам и потенциалу НИЦ «Курчатовский 
институт» — ЦНИИ КМ «Прометей» — 
крупнейший материаловедческий центр России, 
базовая организация по созданию материалов 
и технологий для гражданского судостроения 
и объектов морской техники. Сегодня диапазон 
его деятельности значительно шире только 
морской тематики. Об этом — наш разговор 
с генеральным директором института доктором 
технических наук, профессором, лауреатом 
премии Правительства РФ в области 
науки и техники Алексеем Сергеевичем 
Орыщенко.
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танковой промышленности переходит в Наркомат 
судостроения. С этого времени мы создаем такие 
судовые конструкционные материалы, которые по-
зволяют нашей стране в этой области быть впере-
ди планеты всей. Могу это ответственно заявить. 

— Насколько я знаю, именно в ваших стенах 
была разработана первая наша подлодка? 

— Уточню, что речь идет о первой атомной под-
водной лодке «Ленинский комсомол». Советский 
атомный флот создавала буквально вся страна — 
около 140 предприятий и организаций, в том чис-
ле 35 НИИ, 20 конструкторских бюро и около 
80 заводов-поставщиков. Но особая роль здесь на-
учного руководителя этого проекта — Курчатов-
ского института. Еще в труднейшем послевоен-
ном 1946 г. начальник Лаборатории № 2 И.В. Кур-
чатов представил руководству страны доклад, где 
говорил, что атомная энергия найдет в недалеком 
будущем разнообразные применения, в том чис-
ле на ее основе будут разработаны конструкции 
двигателей. Это было эпохальным предвидением 
гениального ученого! Разработка таких двигате-
лей шла не быстро, ведь решалась первоочеред-
ная задача создания советской атомной бомбы — 
без преувеличения, это был вопрос, жить или 
не жить нашей стране. Уже после успешного ис-
пытания И.В. Курчатовым бомбы в августе 1949 г. 
руки дошли и до мирной атомной энергетики, 

и до флота. Отцом советского атомного флота стал 
А.П. Александров — будущий директор Курчатов-
ского института, президент АН СССР, совершен-
но легендарная личность, ученый и организатор 
советской науки. Неотъемлемой частью создания 
первой советской АПЛ стало реакторное материа-
ловедение. Разработанная в нашем институте спе-
циальная корпусная сталь стала основой сначала 
для корабельной, а затем и для наземной ядерной 
энергетики. 

— А кто был у истоков этих работ в вашем ин-
ституте?

Поворотное время в судьбе 
института наступило 
в конце 1941 г., когда мы 
создали литьевую броню, 
что позволило отливать 
башню целиком.
Поэтому к 1943 г. наша 
страна имела большой 
перевес в строительстве 
современных танков

За время работы в НПЭК института А.С. Орыщенко руководил исследованиями в области создания различных видов 
коррозионно-стойких высокопрочных покрытий, в том числе наноструктурированных
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— В ряду таких титанов, как И.В. Курчатов 
и А.П. Александров, стоит И.В. Горынин — мой 
выдающийся учитель. 40 лет этот уникальный 
человек был директором института. Он пришел 
в ЦНИИ-48 после окончания вуза, проработал все-
го лишь три года, когда ему дали поручение раз-
работать новую сталь, при этом не сказав, для ка-
ких именно целей. Только давались указания, ка-
кие должны быть новые свойства. Лишь в 1955 г. 
он узнал, что разрабатывал эту сталь для первой 
атомной подводной лодки. И.В. Горынин — матери-
аловед мирового масштаба, такие ученые напере-
чет, они — гордость и золотой фонд нашей науки. 
Сегодня наш институт носит его имя. Мы стара-
емся ему соответствовать и по-прежнему работа-
ем на оборону нашей страны, безопасность атом-
ной энергетики. 

— «Прометей» в 1958 г. был назначен голов-
ным по разработке материалов для подводного 
флота, а Курчатовский институт — это ядерные 
технологии. Именно в этот момент история свя-
зала вас с институтом?

— Связала всерьез и надолго. Наша совместная 
работа, тесное сотрудничество с Курчатовским 
институтом вышло на новый уровень в последние 
годы, когда мы вошли в его состав. И по сей дней 
Курчатовский институт отвечает у нас в стране 
за разработку ядерных технологий. Уже в начале 
1960-х гг. корабли строятся не только из стальных 
материалов, но и из титановых. Хотя тогда еще 
не было понимания, что такое титан, соответству-
ющей промышленности вообще не было. Но «Про-
метей», как всегда, сказал: «Сделаем!», и вместе 
с «Курчатником» через десять лет мы разработали 
титановый сплав. Зачем он был нужен? Это дало 
нашему ВМФ совершенно новые корабли, которые 
ныряли на огромные глубины. Одна из лодок по-
грузилась на один километр и один метр. Знаете, 
почему еще метр? 

— Наверное, чтобы показать, что это не пре-
дел? 

— Да, именно так. Нужен был уникальный мате-
риал — прочный и пластичный. Надо было эти два 
технически значимых параметра соединить. Что 
и было сделано в титановых сплавах. 

Правда, поначалу некоторые листы рассыпа-
лись, как стекло. Появились опасения, что эту 
программу могут закрыть как бесперспективную. 
И тут А.П. Александров сказал, что титан надо де-
лать, за ним большое будущее и никаких сомнений 
не должно быть. И сплав был сделан. С тех пор ин-
ститут занимался не только созданием титаново-
го сплава, но и разработкой печей, в которых надо 
было варить этот титан, получая большие слит-
ки. Институт создал не только титановые сплавы, 
но и вообще титановую промышленность в СССР. 

Из наших материалов, без преувеличения, по-
строен весь отечественный Военно-морской флот — 

Институт, изначально ЦНИИ-48, был 
создан на базе Центральной броневой 
лаборатории Ижорского завода в 1939 г. 
Андрей Сергеевич Завьялов — основатель 
и первый директор института.

Первая советская атомная подводная 
лодка К-3, или «Ленинский комсомол», 
была спущена на воду в 1957 г.

Одной из первых задач института 
была разработка брони и надежных 
монолитных литых башен для Т-34. 
Михаил Ильич Кошкин был первым 
главным конструктором танка. 



Материаловедение

48	 В мире науkи | [07] июль 2017	

подводный и надводный, а также большое число 
гражданских судов различных типов, классов и на-
значения (ледоколы, сухогрузы, балкеры, паромы, 
суда на воздушной подушке и на подводных кры-
льях, промысловые, добывающие суда и др.).

— Сейчас без титана сложно представить себе 
нашу жизнь. Это ведь не только промышлен-
ность, но и биомедицинские технологии. 

— Вы правы. Но тогда, в 1968 г., был спущен 
на воду первый в мире титановый корабль. Мало 
того — и сегодня в мире нет титановых кораблей.

— Почему?
— Не смогли создать технологию сварки титано-

вых сплавов большой толщины. Малую толщину 
научились сваривать, а вот большие, необходимые 
для подводного флота — нет. Это наш секрет. Мы 
и сегодня варим титановые сплавы в очень большой 
толщине и в этом безусловные мировые лидеры. 

— Как вы думаете, почему именно Россия 
в материаловедении, в металлургии — абсолют-
ный лидер? Это какие-то древние демидовские 
традиции?

— Наверное, и это тоже. Русский человек всегда 
боролся за выживание, и поэтому самые трудные, 
на грани невозможного, вещи у него получались 
лучше других. Во многих вещах мы были первыми 
и до нынешнего дня остаемся. Девиз «Если не мы, 
то кто?» для нас всегда был основополагающим. 
А что касается нашего давнего друга и партне-
ра — Курчатовского института, — мы продолжаем 
идти рука об руку. Создаем совместные програм-
мы. М.В. Ковальчук — очень нетривиальный руко-
водитель.

— В каком смысле?

— Он мощный стратег, умеет смотреть вперед гло-
бально и понимать, куда двигаться на перспективу. 
Он настоящий патриот, у него очень много энергии, 
и все это вместе работает на благо России в стенах 
Курчатовского института, в состав которого сегод-
ня входят несколько мощных ядерно-физических 
институтов, химический ИРЕА и наш «Прометей». 
Современный Курчатовский институт продолжает 
развивать и традиционные для него исследования 
в ядерной, термоядерной энергетике, сверхпрово-
димости, материаловедении, в то же время актив-
но ведет работы в принципиально новой области — 
конвергенции наук и технологий. В рамках этих 
работ в Курчатовском институте создаются не име-
ющие аналогов природоподобные материалы. И мы 
сейчас в этих программах тоже участвуем. 

— Вы занимаетесь и космическим материало-
ведением. Когда это началось? 

— Как только началась космическая эра. Мы за-
нялись созданием материалов для атомной энер-
гетической установки, которая должна находить-
ся на борту. Ведь летательные аппараты будущего 
для полетов в дальний космос без такого рода уста-
новок невозможны. Мы продолжаем заниматься 
этой тематикой.

— Космические материалы — это ведь уже 
не титан, а какие-то композиты? 

— Там, конечно, совершенно другие материа-
лы, поскольку в космосе огромные температуры, 
мощное излучение. Мы привыкли об этом думать, 
когда делаем корабли, особенно подводные лодки. 
Там есть личный состав, он должен быть защищен 
от вредных воздействий и обязательно должен вер-
нуться. 

— К сожалению, ни один науч-
но-технический прорыв не обхо-
дится без трагических страниц...

— Согласен, но хотелось бы это 
минимизировать всеми силами 
и средствами. Иначе во имя чего 
двигаться? 

— Давайте поговорим о нынеш-
них разработках и ваших гранди-
озных планах.

— Сегодня самое интересное — 
процесс разработки биоконструк-
ционных материалов. Даже дух за-
хватывает, когда понимаешь, ка-
кие перспективы это открывает 
для человечества. С другой сто-
роны, пока вопросов очень много, 
в том числе и этических. Но наука 
и технологии уверенно движутся 
в сторону создания таких умных 
машин, которые во многом бы нам 
помогали. 

— Главное, чтобы однажды мы 
не показались им ненужными. 

Современный диагностический комплекс разглядит любую наночастицу



Материаловедение

w w w.sci-ru.org	 [07] июль 2017 | В мире науkи	 49

— Все зависит от человека. Надо 
быть разумными и осторожны-
ми, понимать на старте, что это 
меч обоюдоострый, как говорит-
ся. А вообще, мы должны не толь-
ко в космос стремиться, но и глуб-
же понять ту стихию, из кото-
рой вышли. Вода — основа жизни 
на Земле, даст толчок для разра-
ботки природоподобных материа-
лов. У природы надо учиться, она 
многое может подсказать. Пока та-
кие природные конструкции, ме-
ханизмы трудно воспроизвести, 
потому что мы опять упираем-
ся в материалы, которые сегодня 
даже в малой части еще не разра-
ботаны. Это великое будущее, в ко-
тором интересно работать, а еще 
интереснее будет, когда этот мате-
риал появится. 

— Это уже происходит на на-
ших глазах. Существуют таргет-
ная терапия, умные нанороботы, доставляю-
щие лекарства к цели, сложные биоматериалы, 
искусственные органы, которые создают в сте-
нах того же Курчатовского института… 

— Да, но это самое начало. В науке надо пони-
мать, что подъем на одну ступеньку может занять 
очень много времени. И еще важно знать, что все 
это не игрушки. Когда ученые во всем мире осваи-
вали энергию атома, помните, чем все обернулось? 

— Атомной бомбой.
— Вот именно. Человечеству потребовался та-

кой горький урок, чтобы осознать, что в его ру-
ках мощное оружие и его можно употребить как 
на созидание, так и на разрушение. И с ним нужно 
умело обращаться. Тогда у нас появились первые 
атомные электростанции и атомный подводный 
флот. Сегодня мы имеем самый мощный атомный 
флот в мире. И в самое ближайшее время вы о нас 
еще услышите. 

— Заинтриговали! Намекните, о чем речь?
— Принципиально новый материал, связанный, 

как обычно, с водой. Мы выполнили постановле-
ние правительства о создании новых конструкци-
онных наноматериалов. «Прометей» был назначен 
головным предприятием в создании конструкци-
онных металлических материалов, в частности 
трубных материалов для газопроводов и нефтепро-
водов. Раньше мы полностью закупали за рубежом 
штрипс. Это такой слиток, из которого прокатыва-
ется лист определенной толщины, а затем и труба. 
Мы создали технологии, которыми сегодня в мире 
никто не владеет. Недавно я был с докладом на эту 
тему в Китае. Несмотря на регламент в 20 минут, 
мой доклад был на полчаса, и я волновался, что 
будут плохо слушать, прерывать. Но все слушали 

буквально затаив дыхание. Я рассказал, что мы 
в промышленных условиях создали материал, ко-
торый сумел обеспечить как прочность, так и пла-
стичность при любой толщине и любых объемах. 
Это мечта материаловеда. Мы фактически создали 
то, что не удавалось пока никому. Поэтому и трубы 
получились такие — сегодня можно держать высо-
кие давления при перекачке нефти, газа. 

— Как я понимаю, они уже используются 
на северных территориях, в частности в Аркти-
ке?

— Да, институт создал принципиально новые 
классы конструкционных материалов — хладо-
стойкие стали, arc-стали, обеспечивающие раз-
ведку, добычу, транспортировку углеводородов 
с месторождений Арктики и создание инфраструк-
туры Крайнего Севера. 

— Как думаете, и недавний московский ура-
ган смогут выдержать?

— Запросто. 
— Алексей Сергеевич, что бы вы назвали глав-

ным достоинством института? 
— Наверное, наш комплексный подход, в соот-

ветствии с которым «Прометей» занимается всем 
жизненным циклом материалов: от их создания, 
разработки технологии производства, сварки, из-
готовления конструкций, мониторингом эксплу-
атации вплоть до исчерпания ресурса и утилиза-
ции. Мы полностью отвечаем за свою работу. Это 
очень важно. 

Начиная с 1960-х гг. практически все строящи-
еся в стране корабли, суда и морские сооружения 
оснащаются противокоррозионной защитой. НИЦ 
«Курчатовский институт» — ЦНИИ КМ «Прометей» 
выступает как головная организация в России 

Многофункциональные магнетронные покрытия — эффективная защита
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по защите морских судов от коррозии, имеет мно-
голетний опыт работ по созданию и применению 
в судостроении и на флоте систем защиты корпу-
сов судов, морских сооружений и оборудования, 
которое эксплуатируется в морской воде, в том 
числе и в ледовых условиях. Так, на платформу 
«Приразломная» было поставлено 120 систем про-
тивокоррозионной защиты. Трудностей мы никог-
да не боялись и поэтому решали самые сложные 
задачи, которые ставила перед нами страна. Уве-
рен, так будет и впредь. 

Павел Алексеевич Кузнецов, начальник 
НИО «Наноматериалы и нанотехноло-
гии», доктор технических наук: 

— Мы занимаемся наноматериалами конструк-
ционного, функционального класса. Первый для 
нас материал — порошок, исходный для создания 
различного рода материалов, будь то покрытия 
или аддитивные технологии. Соответственно, мы 
отрабатываем технологии получения такого по-
рошка, создаем различные технологии получения 
покрытий из этого порошка: это холодное микро-
плазменное напыление, сплавление лазерным из-
лучением и т.д.

Еще одно направление — магнитные компози-
ты, у которых свойства формируются в процессе 
термической обработки, их внутренней кристал-
лизации и образования нанокристаллов железа, 
кобальта и, соответственно, повышения магнит-
ных свойств. Из них мы потом делаем так называе-
мые магнитные экраны, которые можно использо-
вать, например, для медико-биологических иссле-
дований. Они экранируют магнитные поля — как 

поле Земли, так и переменные маг-
нитные поля. Внутри таких камер 
мы как бы находимся за предела-
ми нашей планеты, таким спосо-
бом можно лечить, например, ги-
пертоническую болезнь. 

Дмитрий Анатольевич Гера-
щенков, старший научный 
сотрудник НИО-35:

— Я занимаюсь газодинами-
ческим, микроплазменным на-
пылением материалов. Это так 
называемые технологии гетеро-
фазного переноса. Сейчас все ухо-
дит в мелкие размеры, пытают-
ся создать такую фракцию, как 
100 нм и меньше. Это как сигарет-
ный дым. Что с ним можно сде-
лать? Ничего. Значит, мы долж-
ны создать композиционный по-
рошок. Для этого берется матрица, 

армируется твердыми либо какими-то другими ча-
стицами, то есть собирается некий композит, ко-
торый впоследствии используется для нанесения 
покрытия. Нанесенное покрытие мы можем подвер-
гать термической обработке, если потребуется. Та-
ким образом нам удается получить определенную 
структуру покрытия, что при использовании чи-
стых порошков невозможно. 

Руслан Юрьевич Быстров, 
инженер первой категории:

— Я занимаюсь магнетронным напылением 
на установке «Магна ТМ-5». Эта установка позво-
ляет получать покрытия различного стехиометри-
ческого состава в зависимости от того, какие ма-
териалы используются для напыления. Это могут 
быть различные металлы, неметаллы, керамика, 
фторопласт, кварц, стекло и т.д. Напылять можно 
также на различные подложки. Все зависит от тех-
нических задач, которые вы ставите. 

Процесс управляется компьютером. Все ком-
плектующие, которые здесь представлены, ино-
странного производства, но само «железо» собрано 
в Зеленограде — то есть оно наше, отечественное, 
и ничуть не хуже качеством. 

Наша лаборатория привлекает большое вни-
мание, потому что у нас представлено множе-
ство образцов покрытий, которые используются 
в самых разных целях. Вот, например, мембра-
ны для крекинга нефти покрыты нитридом тита-
на. Этот материал известен также тем, что часто 
используется для покрытия церковных куполов 
вместо сусального золота: он значительно дол-
говечнее и дешевле. Нитрид титана очень хорош 

Объемные изделия сложной формы — решаемая задача для аддитивных 
технологий
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в агрессивной среде, особенно там, где присутству-
ют сероводород и другие нефтепродукты. Мембра-
на служит в трубе для того, чтобы при определен-
ном давлении схлопываться, и сам трубопровод 
при этом не разрушается. Обычный титан подвер-
гается коррозии и ломается, а данное покрытие по-
зволяет использовать трубу очень долго.

Алексей Владимирович Красиков, 
заместитель начальника наноцентра:

— У нас вы можете наблюдать процесс микроду-
гового оксидирования. Этот процесс применяет-
ся для различных материалов вентильной группы, 
то есть металлов, которые на своей поверхности 
имеют природную пассивную пленку из кислород-
содержащих соединений. 

Суть процесса состоит в том, что мы искусствен-
но, под действием внешней электрохимической 
реакции утолщаем эту оксидную пленку и форми-
руем толстый керамоподобный слой на поверхно-
сти. Это необходимо для увеличения износостой-
кости изделия, продления срока его службы под 
трением. 

Здесь мы работаем в основном с алюминиевыми 
сплавами и с напыленными покрытиями на алю-
миниевых изделиях. Основная цель исследова-
ния — создание таких керамоподобных покрытий. 
Мы увидели в этом процессе возможность не толь-
ко получения чего-то износостойкого, но и регу-
лирования химического состава различными ры-
чагами и, таким образом, создания покрытий, 
по своим свойствам, по фазовому составу близких 
к классической керамике. 

Сергей Николаевич Петров, 
руководитель лаборатории физического 
материаловедения:

— Перед нами просвечивающий электронный 
микроскоп, который позволяет увидеть мельчай-
шие детали структуры металла. Это необходимо 
знать, чтобы создавать новые материалы, отве-
чающие требованиям современного уровня раз-
вития материаловедения. Чтобы понять, как ма-
териал будет себя вести в тех или иных услови-
ях, какую он будет иметь прочность, необходимо 
максимально глубоко проникнуть в его структу-
ру. Для этих целей у нас имеется микроскоп вы-
сокого разрешения, оснащенный рентгеновским 
спектрометром, который позволяет определить, 
каков химический состав наблюдаемой нами ча-
стицы.

Принцип действия микроскопа заключается 
в том, что пучок электронов проходит насквозь 

через образец. Для того чтобы это 
могло произойти, образец утон-
чается примерно до 100 нм — это 
одна десятая 1 мкм. Для нагляд-
ности: он примерно в тысячу раз 
тоньше, чем человеческий волос. 
Но эту структуру мы можем раз-
глядеть. 

Электроны здесь ускоряют-
ся до огромной энергии, пример-
но в 300 тыс. В — это в 6 тыс. раз 
больше, чем напряжение в нашей 
сети. Для этого есть специальный 
трансформатор. Потом эти элек-
троны фокусируются специальны-
ми линзами, чтобы мы могли полу-
чить наблюдаемое изображение. 
Увидев структуру, проявив ее, мы 
можем сказать, что надо сделать 
для того, чтобы металл имел улуч-
шенные свойства. 

Подготовила Наталия Лескова

В науке надо понимать, что 
подъем на одну ступеньку 
может занять очень 
много времени. И еще 
важно знать, что все это 
не игрушки. Когда ученые 
во всем мире осваивали 
энергию атома, помните, 
чем все обернулось?

Активированная пайка разнородных материалов — лучшая замена сварке
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Вполне понятно, почему возник такой ажиотаж. 
На протяжении длительного времени исследова-
ния шизофрении не приносили ничего, кроме ра-
зочарования. Это одно из сложнейших и загадоч-
ных психических заболеваний, и его биологиче-
ские причины долго оставались неясными. Зато 
размер затрат всегда был заметен. По оценкам 
экспертов, только в США общая стоимость ухода 
за больными составляет $60 млрд в год, если счи-
тать вместе расходы на медицинское обслужи-
вание и затраты, связанные с потерей трудоспо-
собности и преждевременной смертью. Любое от-
крытие, объясняющее причины болезни, было бы 
крупным медицинским достижением.

Когда чуть более десяти лет назад начались мас-
штабные генетические исследования, вспыхнула 
надежда, что вот-вот появятся новые открытия, 
касающиеся механизмов заболевания и способов 

его лечения. Сейчас шизофрению лечат нейролеп-
тиками, убирающими только самые яркие сим-
птомы, такие как бред и галлюцинации. Часто та-
кие лекарства дают серьезные побочные эффекты 
и практически не влияют на хронические симпто-
мы — социальную самоизоляцию и когнитивный 
дефицит.

Пока генетические исследования не оправда-
ли возлагаемые на них надежды. В ходе крупней-
ших генетических исследований шизофрении, де-
прессии, обессивно-компульсивного и биполярно-
го расстройств возникло сильное убеждение, что, 
по-видимому, нет такого гена, благодаря которо-
му можно было бы найти новые способы лечения. 
И прошлогодняя работа с громкими заголовками 
не стала исключением. Тем не менее это исследова-
ние позволяет увидеть изнутри, как сложно разо-
браться в процессах, нарушенных при шизофрении.

прошлом году, когда исследователи из Кеймбриджа, штат 
Массачусетс, объявили, что нашли ген, который тесно свя-
зан с повышенным риском развития шизофрении, это вы-
звало чрезвычайный энтузиазм в СМИ. New York Times 
и Washington Post назвали это «важнейшим исследованием», 
CNN провозгласило его «основополагающим», и даже журнал 
Economist утратил свою обычную сдержанность, написав, 
что произошел «генетический прорыв, прояснивший зага-
дочное заболевание».

ОБ АВТОРЕ
Майкл Болтер (Michael Balter) — независимый 
журналист, его статьи публикуются в Audubon, 
National Geographic, Science и других изданиях.

ОСНОВНЫЕ ПОЛОЖЕНИЯ

На медицинское обслуживание паци-
ентов, страдающих шизофренией, США 
ежегодно тратит $60 млрд. Была надеж-
да, что с помощью обширных генетиче-
ских исследований удастся выявить при-
чины этого психического заболевания. 
Такие исследования начались около де-
сяти лет назад.

Если бы нашелся испорченный ген, 
можно было бы создать новые методы 
лечения. Однако полученные результаты 
не оправдали ожиданий. В ходе иссле-
дований выяснилось, что не существует 
какого-то одного гена шизофрении, при-
чины болезни очень сложны и в ее фор-
мировании участвуют многие гены.

Для дальнейшего исследования нуж-
но учитывать совместное влияние мно-
гих факторов, воздействующих на ор-
ганизм в раннем возрасте. Например, 
детские травмы и особенности внутри-
утробного развития в сочетании с гене-
тической предрасположенностью могут 
влиять на риск развития заболевания.
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Один процент
У специалистов, изучавших психические рас-
стройства, были веские причины считать, что ге-
нетические данные помогут преодолеть период 
застоя в этой области. В предыдущие десятиле-
тия исследования, проведенные с помощью семей-
ного и близнецового анализа, показали, что риск 
развития шизофрении сильно зависит от наслед-
ственности и болезнь возникает с определенной 
вероятностью в любых условиях. Она встречает-
ся примерно у 1% людей во всем мире, несмотря 
на огромные экологические и социально-эконо-
мические различия между обществами. Генетики 
знали, что поиск будет непростым. Крайне редко 
бывает, чтобы риск шизофрении серьезно повы-
шался под влиянием какого-то од-
ного гена, поэтому его находка объ-
яснила бы лишь небольшую долю 
случаев шизофрении 
в популяции. Чаще 
встречаются вариан-
ты генов, которые ока-
зывают значительно 
более слабое влияние 
на появление заболе-
вания, поэтому их на-
много труднее обнару-
жить. Чтобы их найти, 
понадобится большой 
размер выборки — десятки 
тысяч больных и столько же 
человек в контрольной груп-
пе. Понимая сложность зада-
чи, в 2007 г. ученые организо-
вали Консорциум психиатри-
ческой геномики (Psychiatric Genomics Consortium, 
PGC) для изучения причин шизофрении и других 
психических расстройств. На сегодня в проекте со-
трудничает более 800 человек из 38 стран, а объем 
выборки составляет более 900 тыс. человек.

Глава рабочей группы по шизофрении в PGC 
Майкл О’Донован (Michael O’Donovan), занимаю-
щийся психиатрической генетикой в Кардифф-
ском университете, говорит, что такой глобаль-
ный масштаб исследования был необходим, чтобы 
набрать «выборку огромного объема», необходи-
мую для проведения работы, которая называет-
ся полногеномным поиском ассоциаций (genome-
wide association study, GWAS). Большой прорыв 
произошел в июле 2014 г., когда группа сообщи-
ла, что проведено полногеномное исследование 
37 тыс. людей с шизофренией и 113 тыс. чело-
век из контрольной группы. В нем было найдено 
108 генов, связанных с шизофренией, и среди них 
есть гены, кодирующие медиаторные системы моз-
га, на которые воздействуют применяемые сейчас 
нейролептики. Это означает, что, возможно, иссле-
дователи находятся на верном пути.

Больше всего с шизофренией оказались связаны 
гены, кодирующие белки главного комплекса ги-
стосовместимости (major histocompatibility complex, 
MHC), которые непосредственно участвуют в рас-
познавании чужеродных молекул и предупреж-
дают иммунную систему. Благодаря данному от-
крытию Стивен Маккэрролл (Steven McCarroll), 
генетик из Института Броуда при Гарвардском 
университете и Массачусетском технологическом 
институте, предположил, что гены MHC могут ока-

заться хорошей мишенью 
для дальнейших исследова-
ний. Когда группа под руко-
водством Маккэрролла коп-
нула глубже, они обнару-

жили вариант гена C4, 
относящегося к чис-
лу MHC-генов, кото-
рый в исследованных 
популяциях повышал 
риск развития шизоф-
рении с 1% до 1,27%.

В публикации в жур-
нале Nature исследова-

тели пишут, что, хотя такое 
увеличение риска относи-
тельно невелико, это может 
подсказать механизмы раз-
вития шизофрении. Инфор-
мация о C4 важна и по дру-
гим причинам. У людей мо-
гут различаться не только 
последовательность нукле-
отидов в C4, но и длина са-
мого гена, а также число его 
копий.

На основе предыдущих 
исследований ученые предпо-

ложили, что встречающееся довольно редко изме-
нение числа копий гена играет важную роль в раз-
витии шизофрении. Сейчас продолжаются споры 
о том, что имеет ключевое значение для развития 
заболевания: редко встречающиеся изменения ге-
нов, значительно усиливающие риск заболевания, 
или более распространенные, но лишь немного по-
вышающие риск. В новых исследованиях получе-
ны веские доказательства, что шизофрения свя-
зана с появлением дополнительных копий гена. 
Когда ученые сравнили мозги живых и умерших 
больных шизофренией с мозгами людей из кон-
трольной группы, они обнаружили, что в мозге 
больных вырабатывалось заметно больше белка 
C4, что связано с наличием лишних копий этого 
гена.

Для того чтобы более подробно изучить рабо-
ту C4 на молекулярном уровне, исследователи об-
ратили внимание на мозг мыши. Данную часть 
исследования возглавила Бет Стивенс (Beth 
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Stevens) из Института Броуда. Она выяснила, что 
в процессе развития мозга этот белок участвует 
в прунинге — удалении нервных связей (синап-
сов), которые становятся ненужными. Синапти-
ческий прунинг — нормальный процесс при раз-
витии мозга. Слишком активным прунингом, 
то есть чрезмерным удалением синапсов, можно 
было бы объяснить некоторые особенности ши-
зофрении. Это объяснило бы, почему у больных, 
как правило, более тонкая кора больших полуша-
рий и меньше синапсов. Кроме того, шизофрения 
наряду с некоторыми другими психическими 
расстройствами обычно впервые диагностирует-
ся у людей в позднем подростковом или раннем 
взрослом возрасте, когда мозг завершает свое 
развитие.

Некоторые ученые сочли, что это открытие под-
тверждает эффективность GWAS как нового спо-
соба поиска генов, связанных с заболеванием. 
Патрик Салливан (Patrick Sullivan), специалист 

по психиатрической генетике из Медицинской 
школы Университета Северной Каролины в Чапел-
Хилле, говорит, что GWAS обеспечил «несомнен-
ный и небывалый рост знаний» о психических 
заболеваниях. По поводу исследования гена C4 
директор Института геномной медицины Колум-
бийского университета Дэвид Гольдштейн (David 
Goldstein), долгое время скептически относивший-
ся к возможностям GWAS, сказал, что данное от-
крытие показывает возможный биологический ме-
ханизм развития шизофрении и что «это первый 
раз, когда мы получили от GWAS то, что хотели». 
Однако другие ученые, и в том числе некоторые 
ведущие генетики, высказываются менее уверен-
но. «GWAS никак не повлияет на выяснение меха-
низмов шизофрении», — считает Мэри-Клэр Кинг 
(Mary-Claire King) из Вашингтонского универси-
тета, которая в 1990 г. определила, что ген BRCA1 
связан с высоким риском развития рака молочной 
железы.

ГЕНЕТИКА ШИЗОФРЕНИИ

Заброшенные исследователями сети 
вернулись пустыми

Когда в 2000 г. в проекте «Геном человека» был получен черновой вариант генома, научное сообщество ду-
мало, что начнется эра персонализированной медицины, что будет найдено новое лечение для многих за-
болеваний, в том числе психиатрических, таких как шизофрения. Были проведены крупномасштабные ис-
следования и выявлены генетические изменения, повышающие риск развития шизофрении, однако это 
не помогло в создании новых лекарств.

Контрольная группа 
(люди без изучаемого 

заболевания)

Опытная группа 
(люди с изучаемым 

заболеванием)

Каждая строка — 
фрагмент генома 
одного человека

Варианты соседнего 
гена (аллели)SNP

Нуклеотид

Пара нуклеотидов

Ген

ДНКХромосома

Ядро

Клетка

Как работает 
полногеномный поиск 
ассоциаций
Исследователи перебирают 
сотни или тысячи SNP, а также 
других изменений в ДНК тысяч 
людей, чтобы найти те генети-
ческие варианты, которые чаще 
встречаются у людей с опреде-
ленным заболеванием. Такой 
полногеномный поиск ассоци-
аций (GWAS) используется для 
сложных заболеваний, в фор-
мировании которых могут быть 
задействованы многие гены. 
(Бывают и другие генетические 
заболевания, возникающие из-за 
мутации в одном гене.)

SNP: определенный тип 
изменений (розовый) 
в последовательности 
ДНК — однонуклео-
тидные полиморфиз-
мы (single-nucleotide 
polymorphisms, SNPs) — 
влияет на риск возник-
новения заболевания 
или служит указателем, 
что соседняя аллель 
связана с болезнью.

Базовое устройство
Ядро — это клеточный командный центр. Там размещены 23 пары хромосом, 
состоящие из длинных нитей ДНК. ДНК сформирована строительными блоками — 
нуклеотидами. Соединяясь друг с другом, они образуют «буквы» генетического 
кода. Последовательность нуклеотидов, содержащая инструкции для создания 
белка, — это ген, а разные варианты одного и того же гена — аллели.
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Говоря научным языком, большинство случа-
ев шизофрении считают полигенными, то есть 
такими, когда в развитии заболевания участву-
ют сотни или даже тысячи генов. «По результатам 
GWAS‑исследований получается, что шизофрения 
крайне полигенна и, возможно, мы вообще ниче-
го не найдем, кроме общего неопределенного гене-
тического фона», — говорит Эрик Туркхеймер (Eric 
Turkheimer), специалист по поведенческой генети-
ке из Виргинского университета.

С полной уверенностью можно утверждать, что 
одним из важнейших результатов GWAS (и ис-
следования гена C4 в том числе) было избавле-
ние исследователей от упрощенных представле-
ний о психиатрической генетике. Новые открытия 
окончательно развеяли надежду, что шизофрения 
может вызываться одной или хотя бы несколькими 
генетическими мутациями. Скептическое отно-
шение вызвано тем, что каждый из 108 связанных 
с шизофренией участков генома лишь немного 

повышает риск заболевания. Ситуация, когда не-
большое количество генов значительно увеличи-
вает вероятность развития болезни, например 
при вариации числа копий генов или других ред-
ких мутациях, встречается довольно редко. Поэто-
му маловероятно, что свежие открытия в ближай-
шее время приведут к созданию новых способов 
лечения. И это не поможет нейробиологам и пси-
хиатрам, надеющимся с помощью генетики разо-
браться в причинах заболевания. «Все было бы на-
много лучше, если бы это был один-единственный 
ген, — говорит Кеннет Кендлер (Kenneth Kendler), 
психиатр, занимающийся исследованиями в Ме-
дицинской школе Университета Содружества Вир-
гинии. — Тогда бы все наши исследования могли 
идти в этом направлении».

В случае с C4 после признания существующих 
ограничений возник вопрос: насколько вообще ге-
нетические исследования полезны для понима-
ния механизмов шизофрении и создания новых 

C4: участвует в уничтожении си-
напсов, которые стали ненужными. 
Если процесс происходит слишком 
активно, белок может вызывать 
обрезку огромного числа связей, 
вероятно, способствуя нарушени-
ям, характерным для шизофрении.

DRD2: взаимодействует с нейро-
медиатором дофамином, которой 
задействован в развитии шизо
френии. Поскольку DRD2 — дофа-
миновый рецептор, он выступает 
главной мишенью для антипсихо-
тических препаратов.

GRM3: участвует в передаче 
нервных сигналов с помощью 
нейромедиатора глутамата. Для 
этого гена найдено несколько SNP, 
ассоциированных с шизофрени-
ей. Кроме того, он задействован 
и в развитии других психиатриче-
ских заболеваний.

GWAS-анализ 
для шизофрении
В 2014 г. было опубликовано 
крупномасштабное исследование 
с GWAS, в котором были проанали-
зированы геномы 37 тыс. человек 
с шизофренией и 113 тыс. из кон-
трольной группы. Было выявлено 
108 SNP и других генетических 
особенностей, каким-либо образом 
связанных с шизофренией. Не было 
найдено единой, общей для всех 
причины. Некоторые связанные 
с заболеванием фрагменты генома 
участвуют в создании белков, 
задействованных в медиаторных 
системах мозга, другие вовлечены 
в работу иммунной системы. Вот 
примеры трех генов, на которые об-
ратили внимание в этом исследова-
нии и в работе 2016 г.

SNP, чаще встречающиеся у больных людей

GWAS позволяет найти различия между геномами 
больных и здоровых людей. С помощью сложного 
статистического анализа можно выявить даже 
небольшие генетические вариации, которые повы-
шают риск развития заболевания. 
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методов лечения? Несмотря 
на то что среди 29 тыс. боль-
ных шизофренией около 27% 
имеют тот вариант C4, который 
связан с повышенным риском, 
по данным Маккэрролла, при-
мерно 22% из 36 тыс. здоровых 
людей из контрольной группы 
тоже имеют эту аллель. «Даже 
если история с C4 соответству-
ет действительности, он дает 
лишь небольшой вклад в раз-
витие шизофрении, — говорит 
Кеннет Вайс (Kenneth Weiss), 
эволюционный генетик из Уни-
верситета штата Пенсильва-
ния. — Не факт, что это прине-
сет какую-то пользу». И Маккэр-
ролл, и другие ученые признают, 
что данное исследование не до-
казывает прямую связь меж-
ду синаптическим прунингом 
и шизофренией. По-видимому, 
его основное значение в том, 
чтобы помочь выявить, какие 
биологические механизмы мо-
гут быть вовлечены в развитие 
заболевания.

При работе с GWAS есть и дру-
гие проблемы. Чтобы получить 
большой объем выборки, генети-
ки обычно набирают опытную 
и контрольную группы, руко-
водствуясь тем, есть ли у челове-
ка официальный диагноз «ши-
зофрения» или нет. Однако это 
очень расплывчатый критерий. 
В США правила диагностики 
определены Диагностическим 
и статистическим руководством 
по психическим расстройствам, 
опубликованным Американ-
ской психиатрической ассоци-
ацией, тогда как многие психи-
атры в других странах пользу-
ются Международной классификацией болезней 
Всемирной организации здравоохранения. Паци-
енты, получившие один и тот же диагноз «шизо
френия», могут иметь разные симптомы начиная 
от бреда и галлюцинаций и заканчивая когнитив-
ными нарушениями.

Ханнелоре Эренрайх (Hannelore Ehrenreich), ней-
робиолог из Института экспериментальной медици-
ны Общества Макса Планка в Геттингене, говорит, 
что шизофрения — это «общий диагноз», а не отдель-
ное заболевание: «Мы сосредоточены на крайних 
проявлениях, но на самом деле эти люди отличают-
ся лишь количественно и не составляют отдельную 

категорию». Уильям Карпентер (William Carpenter), 
психиатр из Медицинской школы Мэрилендско-
го университета в Балтиморе и главный редактор 
журнала Schizophrenia Bulletin, не заходит в своих 
высказываниях так далеко, но признает, что ши-
зофрения представляет собой группу заболеваний 
или симптомов, а не отдельную болезнь. «Поэтому 
она плоха как мишень для генетических исследова-
ний», — поясняет он.

Гольдштейн считает, что C4 — «это лучшее, 
что мы получили», пытаясь понять, как ген мо-
жет повышать риск развития шизофрении, и при-
зывает исследователей «значительно скромнее» 

СТАТИСТИЧЕСКИЕ ОЦЕНКИ

Наследственность: 
ее нет или она прячется?
Все не так очевидно, как казалось

Исследователи уже более 50 лет ищут гены, связанные с шизофренией. 
Откуда взялась надежда, что такие гены найдутся? Причина объясняет-
ся во введении почти к любой научной статье про генетику шизофрении: 
у этого заболевания высокая наследуемость. Обычно этот термин исполь-
зуют, чтобы показать относительный вклад генов в развитие заболевания. 
Наследуемость, как правило, выражается в процентах от 0 до 100.

Ученые оценивали наследуемость шизофрении, используя различные 
подходы, в том числе близнецовый метод. Большинство оценок колеблют-
ся в районе 80%. Однако многие исследователи утверждают, что оценки 
наследуемости шизофрении могут оказаться обманчивыми. Они сомнева-
ются в корректности исходных допущений, например в так называемом 
равенстве сред, когда считается, что и на монозиготных, и на дизиготных 
близнецов воздействуют одни и те же условия среды.

«Эти базовые предположения ошибочны», — говорит Роар Фоссе, нейро-
биолог из норвежского Больничного треста Вестре Викен, который недав-
но проводил критическую оценку допущения о равенстве сред. Но исследо-
ватели, работающие с близнецовым методом, энергично защищают свой 
подход. «Я сомневаюсь, что нынешние оценки наследуемости существенно 
завышены», — отмечает Кеннет Кендлер, психиатр из Медицинской школы 
Университета Содружества Виргинии.

Некоторые исследователи еще глубже критикуют понятие наследуемо-
сти. Они утверждают, что при механических вычислениях величины не учи-
тывается взаимосвязь генов и среды. Правильнее считать, что наследуе-
мость просто показывает для определенной популяции, насколько разные 
варианты признака, будь то высота, коэффициент интеллекта или диагноз 
«шизофрения», отображают генетическое разнообразие этой группы.

Генетик из Виргинского университета Эрик Туркхеймер объясняет, как 
обманчиво может быть понятие наследственности, на примере двух рук 
у человека. В существующей популяции почти у всех по две руки, и обыч-
но по этому признаку нет различий ни у однояйцовых близнецов, у которых 
ДНК идентична почти на 100%, ни у разнояйцовых, у которых 50% генов об-
щие. Поэтому наследуемость количества рук, вычисленная по стандартной 
формуле, будет равна 0. Однако мы знаем, что наличие двух рук — почти 
полностью генетически детерминированный признак.

Ученые говорят, что надо разобраться в том, что на самом деле означа-
ет наследуемость шизофрении, поскольку даже в самых мощных генети-
ческих исследованиях выявлена лишь треть от предполагаемого генетиче-
ского вклада. Найдется ли эта утерянная наследуемость с помощью более 
сложных исследований или окажется, что гены не играют такой большой 
роли, как предполагалось ранее? Пока непонятно.
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высказываться о результатах GWAS: «Люди, ра-
ботающие в области генетики шизофрении, при-
дают слишком большое значение полученным ре-
зультатам».

Поиск генов шизофрении наиболее скептически 
воспринимают психиатры, защитники интересов 
больных и сами бывшие больные. GWAS использу-
ется для выявления новых лекарств, помогающих 
ослабить симптомы заболевания. Однако пациен-
ты с сомнением относятся к такой цели. «Идея, что 
нужно ослабить симптомы, не вполне соответству-
ет желанию пациентов», — говорит Джим ван Ос 
(Jim van Os), психиатр из Медицинского центра Ма-
астрихтского университета. По его словам, больные 
хотят иметь возможность полноценно жить и уча-
ствовать в жизни общества, а это совсем не обяза-
тельно связано с усилением действия лекарств.

Ван Ос и все большее число защитников инте-
ресов пациентов утверждают, что термин «шизо
френия» сам по себе создает проблемы, поскольку 
стигматизирует и обезличивает больных, не давая 
адекватного описания того, что с ними происходит. 
Джим Гики (Jim Geekie), клинический психолог, ра-
ботающий в Национальной службе здраво-
охранения в стационарном отделении не-
подалеку от Лондона, говорит, что «диагноз 
почти ничего не может сообщить мне о че-
ловеке».

И действительно, некоторые азиатские 
страны, в том числе Япония, Южная Ко-
рея, Гонконг и Сингапур, вообще отказа-
лись от такой классификации. В Японии 
для обозначения шизофрении использова-
ли термин «болезнь раздвоения личности», 
теперь его заменили на «расстройство ин-
теграции», а в Корее тот же термин замени-
ли на «расстройство гармоничности».

Многие исследователи и защитники ин-
тересов больных считают, что неподходя-
щие названия заболевания и поиск генов 
связаны с устаревшими представлениями 
о шизофрении как о болезни мозга. «Если 
существуют варианты генов, повышающие веро-
ятность, что у некоторых людей возникнет такое 
состояние, то нам надо убедиться, что это не усло-
вия среды запустили его», — говорит Жаки Диллон 
(Jacqui Dillon), председатель британского отделе-
ния «Движения слышащих голоса» (Hearing Voices 
Network). В молодости Диллон сказали, что у нее 
шизофрения, и она до сих пор слышит голоса. Дил-
лон добавляет, что если мы разберемся в генетике 
шизофрении, то это «не отменит того, что нам надо 
сделать, чтобы не дать людям сойти с ума».

Большая ошибка
Некоторые исследователи настаивают на том, что 
искать гены бессмысленно, потому что, как прави-
ло, игнорируются экологический контекст, а также 

личные и семейные обстоятельства, повышающие 
риск шизофрении. «В целом это предприятие — 
большая ошибка», — говорит психолог из Ливер-
пульского университета Ричард Бенталл (Richard 
Bentall). Такое мнение особенно распространено 
среди врачей, таких как Бенталл, которые непо-
средственно лечат больных шизофренией. Они ре-
комендуют увеличивать финансирование практи-
ческих, небиологических подходов вроде семейной 
или когнитивно-поведенческой терапии (КПТ).

Представление о том, что шизофрения имеет вы-
сокую степень наследуемости, появилось преиму-
щественно благодаря семейным и близнецовым 
исследованиям. Однако иногда возникают сомне-
ния в правильности такой идеи. Обычно термин 
«наследуемость» используется, в том числе и мно-
гими учеными, чтобы сказать, что генетические 
факторы играют значительную роль. Однако по-
нятие наследуемости достаточно сложное, и нель-
зя напрямую измерить, насколько на самом деле 
«генетически предопределена» такая черта, как 
наличие официально диагностированной шизо
френии.

Некоторые ученые настаивают, что на самом 
деле социальные факторы и условия среды силь-
нее повышают риск шизофрении, чем большин-
ство генов, известных на сегодня. В эпидемиоло-
гических исследованиях показано, что к числу 
факторов риска относятся жизнь в городской сре-
де, иммиграция, бедность, эмоциональное и сексу-
альное насилие.

Не вполне понятно, почему подобные факто-
ры повышают риск шизофрении. Есть предпо-
ложение, что из-за эмоционального стресса. На-
пример, недавно израильские ученые обнаружи-
ли, что среди людей, переживших холокост, выше 
риск развития шизофрении. Другие исследовате-
ли нашли повышенный риск у людей, переживших 
кровопролитный конфликт в Северной Ирландии.

Конечно, остается большой 
вопрос, поможет ли поиск 
генов созданию новых 
способов лечения шизофрении. 
Большинство ученых сходятся 
во мнении, что пройдет 
еще много лет, прежде чем 
это исследование приведет 
к созданию новых лекарств или 
других способов лечения
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Становится все более очевидно, что прогресс 
в исследованиях можно обеспечить, только если 
учитывать целый спектр факторов риска. Благода-
ря генетике некоторые люди более уязвимы перед 
психическими расстройствами, а влияние семьи 
или социального окружения может подтолкнуть 
развитие болезни, и тогда происходит первый пси-
хотический эпизод. Главная задача — выяснить, 
как генетические факторы и условия среды взаи-
модействуют, вызывая шизофрению.

Даже убежденные сторонники генетиче-
ских причин признают, что влияние окружаю-
щей среды должно играть определенную роль. 
«Гены — не то же самое, что судьба», — соглашает-

ся Маккэрролл. Он напоминает, что если у одного 
из однояйцовых близнецов диагностировали ши-
зофрению, только в половине случаев другой тоже 
будет болен — и это четко показывает важность не-
генетических факторов.

Влияние среды
Безуспешность охоты за генами шизофрении вы-
нудила исследователей пересмотреть направле-
ние поиска. По-прежнему считается, что генетика 
важна для понимания биологических причин за-
болевания и поиска новых лекарств. Но большин-
ство ученых и врачей сегодня согласны, что нужен 
более широкий подход, генетические исследова-
ния надо дополнить информацией из области со-
циологии, психотерапии и даже данными о состо-
янии здоровья во время внутриутробного периода.

За последние несколько лет психологи, психиа-
тры, врачи и социальные работники стали лучше 
понимать, как условия среды и социальные фак-
торы влияют на развитие заболевания. Во многих 
исследованиях теперь внимание сосредоточено 
на «неблагополучной обстановке в детстве» — этим 

термином обозначают широкий спектр явлений, 
в том числе сексуальное, физическое и эмоцио
нальное насилие, отсутствие заботы, травлю 
в школе, потерю одного или обоих родителей.

Среди таких исследований одно из наибо-
лее цитируемых — метаанализ, который ван Ос 
с коллегами опубликовали в 2012 г. в журнале 
Schizophrenia Bulletin. Они объединили результаты 
нескольких исследований, чтобы увеличить ста-
тистическую мощность, и обнаружили, что если 
у человека наблюдаются психотические симпто-
мы, то вероятность, что в его жизни была какая-
то трагедия, будет в три раза выше. То есть дан-
ный фактор повышает риск гораздо сильнее, чем 

любой из генов, выявленных с по-
мощью GWAS. «Чтобы предотвра-
тить развитие шизофрении, нам 
необходимо уделять гораздо боль-
ше внимания изменениям окру-
жающей среды, — говорит Роар 
Фоссе (Roar Fosse), нейробиолог 
из норвежского Больничного тре-
ста Вестре Викен. — Надо дать де-
тям счастливое детство и снизить 
вероятность сильного стресса».

В статье, оп убликованной 
в 2014 г. в журнале Lancet, Эрен-
райх с коллегами продемонстри-
ровали, как объединение гене-
тических данных и информации 
о среде помогает совершить новые 
открытия. Исследователи описа-
ли 750 мужчин, больных шизо
френией, в Германии, для кото-
рых были получены результаты 

GWAS и подробные данные о неблагоприятных со-
циальных и средовых факторах. Ученые обратили 
внимание на возраст появления шизофрении, по-
скольку это показывает, насколько тяжелым будет 
состояние пациентов: чем раньше проявилось за-
болевание, тем тяжелее оно будет протекать. Они 
обнаружили, что условия среды, такие как ранние 
повреждения мозга, детские травмы, проживание 
в городской среде, происхождение из семьи имми-
грантов и особенно употребление марихуаны, до-
стоверно связаны с более ранним проявлением за-
болевания. В среднем у пациентов, имевших четы-
ре или более фактора риска, болезнь появлялась 
на десять лет раньше по сравнению с теми, у кого 
таких факторов не было. С другой стороны, так на-
зываемый полигенный показатель риска, подсчи-
танный на основе данных GWAS, не влиял на сроки 
первого проявления заболевания.

Эренрайх не считает, что гены не оказывают 
никакого влияния. Она говорит, что более веро-
ятно, что «генетические факторы так сильно раз-
личаются у разных людей, что у каждого имеется 
своя причина заболевания». Тем временем другие 

Ученые надеются, что однажды 
с помощью МРТ или других 
диагностических тестов можно 
будет в раннем возрасте определить 
у подростка повышенный риск 
развития шизофрении. В таком 
случае с помощью новых 
лекарств или психологического 
консультирования можно будет 
задержать или предотвратить 
первый психотический приступ
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исследователи выясняют, как стресс, полученный 
дома, в школе или из-за воздействия определен-
ных веществ, может изменять активность генов, — 
данное явление называется «эпигенетика».

Эренрейх с коллегами призывает исследовате-
лей, использующих GWAS, по возможности учи-
тывать в своих работах информацию об услови-
ях среды, чтобы можно было получить статисти-
ческую модель взаимодействия генов и среды при 
формировании заболевания. «Это безобразие, что 
ученые пренебрегают информацией об условиях 
среды при проведении некоторых наиболее доро-
гостоящих и технологически продвинутых гене-
тических исследований», — говорит Рудольф Уэр 
(Rudolf Uher), исследователь в области психиатрии 
из Университета Дальхаузи в Новой Шотландии.

К сожалению, объединение эпидемиологии 
и генетики может оказаться сложной задачей. 
О’Донован из Кардиффского университета поясня-
ет, что «стоимость сбора информации об услови-
ях среды очень высока, и есть серьезные разногла-
сия насчет того, как выявлять подобные факторы». 
И все же как раз для этого в 2010 г. Европейский 
союз запустил пятилетнюю пилотную программу, 
которую среди прочих возглавили О’Донован и ван 
Ос. Сейчас ученые уже приступили к анализу по-
лученных данных.

Конечно, остается большой вопрос, поможет ли 
поиск генов, даже с учетом влияния окружающей 
среды, созданию новых способов лечения. Боль-
шинство ученых сходятся во мнении, что пройдет 
еще много лет, прежде чем исследование приведет 
к созданию новых лекарств или других способов 
лечения. Генетики «нашли первые биологические 
зацепки, объясняющие появление шизофрении, — 
говорит Петер Висшер (Peter Visscher), генетик 
из Квинслендского университета. — Пока слишком 
рано говорить, приведут ли эти открытия к созда-
нию новых методов лечения, но почему бы и нет». 
Исследователь в области психиатрии Джон Мак-
грат (John McGrath), тоже из Квинслендского уни-
верситета, соглашается: «Наука сложна, и мозг 
сложен для понимания. Но не надо опускать руки».

Тем временем параллельно с генетическими ра-
ботами исследователи шизофрении разрабатыва-
ют и многие другие направления. Они начали ис-
кать биомаркеры, например сигнальные молекулы 
в крови, или изменения в мозге, заметные при ней-
ровизуализации, которые могли бы помочь выя-
вить людей с высоким риском возникновения забо-
левания. В некоторых работах показано, что если 
мать во время беременности перенесла инфекци-
онное заболевание, то у детей будет повышенный 
риск развития шизофрении, вероятно, из-за того, 
что иммунные реакции повреждают мозг плода. 
Поэтому другие ученые проверяют, помогут ли 
противовоспалительные средства ослабить сим-
птомы.

В некоторых недавних клинических испытани-
ях показано, что психосоциальная терапия, осо-
бенно когнитивно-поведенческая терапия (КПТ), 
позволяет одновременно ослабить и симптомы, 
и переживания больных шизофренией. Хотя это 
исследование неоднозначно и результаты пока 
весьма скромные, сторонники таких подходов на-
бирают популярность и в Европе, и в США. В Ве-
ликобритании, например, КПТ сейчас рекомен-
дована государственными органами здравоохра-
нения при всех первых психотических эпизодах. 
«В финансировании генетических, фармакологи-
ческих и психосоциальных исследований суще-
ствует перекос, его надо выявить и исправить», — 
говорит Брайан Келер (Brian Koehler), нейроби-
олог из Нью-Йоркского университета, который 
занимается лечением шизофрении частным об-
разом.

Шизофрения сложна, поэтому новый подходя-
щий для всех способ лечения пока остается чем-
то гипотетическим. Ученые надеются, что однаж-
ды с помощью МРТ или других диагностических 
тестов можно будет в раннем возрасте определить 
у подростка повышенный риск развития шизо
френии. В таком случае с помощью новых ле-
карств или психологического консультирования 
можно будет задержать или предотвратить пер-
вый психотический приступ. Для достижения 
этой цели биологам и специалистам в области со-
циальных наук надо и дальше объединять свои 
знания, чтобы совместными усилиями создать це-
лостную картину одного из сложнейших психиа-
трических заболеваний.

Перевод: М.С. Багоцкая
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ЭПИДЕМИОЛОГИЯ

Проверка 
здоровья
человечества

У истоков создания самой репрезентативной 
картины состояния здоровья населения земного шара 

находится любознательность подростка из Нигера

Уэйт Гиббс

ОБ АВТОРЕ
Уэйт Гиббс (W. Wayt Gibbs) — независимый писатель и редак-
тор, популяризатор науки. Проживает в Сиэтле. Ответственный 
редактор в инвестиционной компании Intellectual Ventures, 
спонсируемой Фондом Билла и Мелинды Гейтс. Сотрудничает 
с журналом Scientific American в качестве редактора.

огда Кристоферу Марри (Cristopher Murray) было десять лет, 
его семья из пятерых человек, упаковав огромное количество 
чемоданов и взяв с собой портативный электрогенератор, 
оставила свой дом в Голден-Вэлли, штат Миннесота, и поле-
тела в Англию. Оттуда они поехали автомобилем в Испанию, 
затем в Марокко, пересекли Сахару и, наконец, достигли ко-
нечной цели своего путешествия — селения Диффа в Нигере. 
К следующему году семейство во главе с папой-врачом и ма-

мой-микробиологом реорганизовало местную больницу, а затем возглавило ее. Сле-
дя за порядком в фармацевтическом подразделении больницы и выполняя различ-
ные поручения, Марри-младший не мог не заметить, что нигерцы страдают не-
дугами, никогда не встречающимися в Миннесоте, и задался вопросом: «Почему 
жители некоторых регионов подвержены болезням в гораздо большей степени, чем, 
например, североамериканцы?»
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В мальчике росла неудовлетворенность. Он и чле-
ны его семьи изо всех сил старались помочь жите-
лям Диффы. Но к концу года, по его словам, у него 
возникло чувство, что, если они прекратят свою 
деятельность, мало что изменится. «Как достичь 
более долгосрочных результатов?» — задумался он.

Над решением этой проблемы Марри бился сле-
дующие 40 лет, обращаясь к врачам и в министер-
ства здравоохранения разных стран с настоя-
тельным требованием, чтобы они уделяли больше 
внимания долгосрочным тенденциям в измене-
нии состояния здоровья населения земного шара, 
чтобы выяснить, наконец, почему так много лю-
дей умирает в молодом возрасте по причинам, ко-
торые можно было бы предвидеть и принять меры. 
Он посвятил себя делу, до которого слишком часто 
не доходили руки у органов здравоохранения: сбо-
ру и анализу достоверной информации о состоя-
нии здоровья людей по всему земному шару.

Марри осознал, что сведения о заболеваемости 
представителей рода человеческого весьма туман-
ны, поскольку органы системы здравоохранения 
зачастую некорректно обращаются с данными или 
даже отбрасывают некоторые из них по каким-то 
своим соображениям. Можно, конечно, сравнивать 
статистику по разным странам, но все эти меро-
приятия — из разряда «вокруг да около».

В сотрудничестве с другими исследователями 
Марри создал новый инструмент, который позво-
лил заполнить пробелы в данных, получить прав-
дивую картину состояния здоровья населения 
земного шара и установить, что нужно сделать для 
избавления от страданий целых поколений раз-
ных популяций.

Широкое применение микроскопа произвело ре-
волюцию в сфере здравоохранения в XIX–XX вв., 
позволив выявлять и идентифицировать микро-
бов — возбудителей заболеваний. Это способство-
вало развитию гигиены и санитарии, созданию 
антибиотиков и вакцин. Инструмент Марри — ан-
типод микроскопа. Он сможет прояснять дета-
ли возникновения заболеваний в самом большом 
из возможных масштабов: на уровне стран, конти-
нентов и земного шара в целом. Его можно назвать 
макроскопом.

Универсальный язык
Первая попытка создания такого инструмента 
относится к 1993 г., когда Марри с коллегами вы-
пустили исторический обзор, иллюстрирующий 
удручающее положение дел с состоянием здоро-
вья человечества. В 2007 г. Марри основал Инсти-
тут определения и оценки медико-санитарных по-
казателей (Institute for Health Metrics and Evaluation, 
IHME) при Вашингтонском университете в Сиэтле 
и начал создавать глобальную сеть единомышлен-
ников, чтобы «построить» гораздо более совершен-
ный макроскоп.

Подобно большинству инноваций XXI в., макро-
скоп имеет программное обеспечение и оперирует 
огромным массивом данных. На входе у него — ги-
габайты статистических показателей состояния 
здоровья населения, собранных со всех уголков 
планеты международным коллективом числен-
ностью более 1 тыс. человек. На выходе — графи-
ки и таблицы, отражающие с недоступными ранее 
точностью и степенью детализации практически 
все возможные аспекты процессов развития болез-
ней, выздоровления и смертей; охватываются за-
болевания самого разного характера — от инфар-
кта до последствий укуса каким-либо животным. 
Сердце системы — суперкомпьютер, который с по-
мощью сложных методов математической стати-
стики выявляет отклонения от нормы, идентифи-
цирует и отбрасывает ошибочные данные и оцени-
вает ситуацию с состоянием здоровья популяций, 
в том числе и таких, по которым достоверные дан-
ные попросту отсутствуют.

Десять лет работы и десятки миллионов долла-
ров принесли свои плоды: сегодня система дела-
ет регулярные замеры состояния здоровья Homo 
sapiens. IHME обнародовал свой первый статисти-
ческий обзор в 2012 г., второй — в 2014 г. В сентя-
бре этого года появилось дополнение к нему, охва-
тывающее новые данные за 2015 г. И дальше об-
зоры будут выходить ежегодно. С каждым разом 
«моментальные снимки» становятся все более точ-
ными, детальными и полными.

Такие обзоры под общим названием Global 
Burden of Diseases, Injuries, and Risk Factors 
Study (GBD) выявили удивительные тенденции 

ОСНОВНЫЕ ПОЛОЖЕНИЯ

Кристофер Марри (по образованию врач и экономист) в течение нескольких лет работал над созданием инстру-
мента, позволяющего составить максимально полное представление о состоянии здоровья жителей нашей планеты.

Данные по многим заболеваниям неполны, недостоверны или вообще отсутствуют.
Марри сформировал команду из сотен единомышленников, которые занимаются сбором данных по всему миру; 

на их основе с помощью суперкомпьютера строятся модели, позволяющие получать более надежные и адекватные 
показатели состояния здоровья населения земного шара.

Полученные на сегодня результаты выявили, в частности, следующее: достигнут значительный прогресс в снабже-
нии населения чистой питьевой водой, но при этом отсутствует достоверная информация о положении дел с тифом, 
корью и гепатитом.
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в распространенности самых 
разных заболеваний — от почеч-
ных патологий и рака молочной 
железы до болезней, обусловлен-
ных загрязнением окружающей 
среды. Некоторые из обнаружен-
ных факторов противоречат тем, 
которые обнаружены Всемирной 
организацией здравоохранения, 
другие расходятся с данными 
ООН.

Агнес Бинагвахо (Agnes Bina
gwaho), министр здравоохра-
нения Руанды, как и многие 
ее коллеги из развивающих-
ся стран, — настоящий фанат 
макроскопа. «Это не просто но-
вый инструмент, это предвест-
ник революции, — заявляет 
она в своем официальном отче-
те за 2013 г. — Мы намереваем-
ся выработать универсальный 
язык для ученых разных стран, 
универсальный язык для экс-
пертов в области здравоохране-
ния <…>, и тогда качество жизни 
людей повысится».

Начало
Отправной точкой в создании 
инструмента, названного поз-
же макроскопом, стал обшир-
ный доклад Дина Джеймисона 
(Dean Jamison), экономиста, ра-
ботавшего в то время во Всемир-
ном банке, который был сделан 
в начале 1990-х гг. и посвящен 
взаимосвязи здоровья и эконо-
мики в глобальном масштабе. 
Джеймисон поручил Марри про-
анализировать, какие экономи-
ческие потери понесло общество 
в связи с болезнями и их лечени-
ем в 1990 г. Позже Марри объе-
динил свои усилия с Аланом Ло-
песом (Alan Lopez), эпидемио-
логом, работавшим в то время 
в ВОЗ.

«Основная часть работы была 
сделана в гараже Криса, — вспо-
минает Лопес, работающий се-
годня в Мельбурнском универси-
тете в Австралии. — Мы выиски-
вали, где только можно, данные 
по примерно 120 заболеваниям 
и 10 факторам риска, работая 
по 20 часов в сутки до полного 
изнеможения».

НОВЫЕ ДАННЫЕ

Рак — проблема 
не только развитых стран

Считалось, что рак — это бич только стран с высоким уровнем жизни, но ма-
кроскоп показал другое. С ростом продолжительности жизни в странах 
Центральной Америки женщины доживают до возраста, когда вероятность раз-
вития рака молочной железы существенно увеличивается. Так, в Мексике за пе-
риод с 1990 г. смертность среди женщин подскочила на 75%. Аналогичная тен-
денция наблюдается и в соседних странах.

В развивающихся странах онкологические заболевания всех видов уносят 
сегодня на 50% больше жизней, чем СПИД, туберкулез и малярия вместе взятые 
A . При этом превентивным мерам — вакцинации, просвещению населения 

по поводу факторов риска (курения, малоподвижного образа жизни, диеты), — 
уменьшающим вероятность возникновения рака, уделяется в этих странах 
мало внимания B .

Тропические регионы 
Южной Америки

Центральная Америка

Страны Африки 
южнее Сахары

Индия
Бл. Восток и Сев. Африка
Мексика

Китай

Австралия
США

Англия

ВИЧ/СПИД

Малярия

Туберкулез

Затененные области 
указывают доверитель-
ный интервал в 95%

Рак

Смертность в развивающихся 
странах (в % от суммарной 
смертности)
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Годы утраченной здоровой полноцен-
ной жизни в связи с раком молочной 
железы, легких, прямой кишки (в % 
от DALY)

A B

Что такое DALY?
Как говорит Марри, «хорошее здоровье — это нечто гораздо большее, чем просто избега-
ние смерти». Для того чтобы представить в количественном виде понятие «нездоровье», 
Марри и Лопес использовали в качестве единицы измерения DALY (Disability-Adjusted Life 
Years), показатель, оценивающий суммарное бремя болезней.
Один DALY равен утрате одного года полноценной здоровой жизни. Предположим, что 
любой человек — будь он богатым или бедным, молодым или старым — может достичь 
максимальной среднестатистической ожидаемой продолжительности жизни, 86 лет, ничем 
не болея. Тогда для пятилетнего ребенка, внезапно умершего от малярии, этот показатель 
составит 81 DALY, а для 85-летнего старика, всю жизнь отличавшегося отменным здоровьем, 
он будет равен 1 DALY. Болезни, которые ухудшают качество жизни, но не укорачивают ее, 
в сумме увеличивают DALY. Это увеличение оценивают, используя данные, которые опубли-
кованы в авторитетных медицинских журналах, а в последнее время — результаты опроса 
людей о состоянии их здоровья на протяжении жизни.
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По сравнению с последним обзором GBD, охва-
тывающим 317 причин смерти и инвалидности 
в каждом населенном пункте с числом жителей 
больше 50 тыс., доклад Всемирного банка, обнаро-
дованный в 1993 г., выглядел малозначимым, од-
нако он сыграл огромную роль в дальнейшем раз-
витии событий. Сооснователь Microsoft Билл Гейтс 
назвал его одной из причин, по которой он вместе 
с женой Мелиндой решил развернуть свою филан-
тропическую деятельность в направлении борь-
бы с инфекционными заболеваниями. На сегодня 
их вложения в соответствующие исследования со-
ставили $37 млрд. А в 1998 г. Гру Харлем Брунт-
ланн (Gro Harlem Brundtland), генеральный дирек-
тор ВОЗ, заключила договор с Марри о создании 
подобной системы для его организации.

Марри с коллегами ранжировали положение дел 
с системой здравоохранения в разных странах, 
чем вызвали бурю негодования со стороны как 
академических эпидемиологов, так и властей ряда 
стран, которых не устраивало их положение в си-
стеме рангов (США оказались на 37-м месте, Рос-
сия — на 130-м). ВОЗ никогда раньше подобного 
ранжирования не проводила. «Мы спровоцирова-
ли небывалые политические баталии», — говорит 
Марри. Огонь критики был так силен, что проект 
по оценке глобальной ситуации со здравоохране-
нием был закрыт; Марри покинул ВОЗ и в 2003 г. 

перешел в Гарвардский университет. Самое непри-
ятное, по его словам, заключалось в том, что «мы 
делали эту работу, находясь под прессом прави-
тельства».

Пришлось обратиться к негосударственным 
источникам финансирования. В одну из поез-
док в Сиэтл Марри встретился с Биллом Гейтсом, 
который без промедления согласился помочь. 
В 2007 г. его фонд выделил $105 млн на основа-
ние IHME. Работа над созданием макроскопа на-
чалась.

Моделирование
Не очень-то привлекательное занятие — выиски-
вать данные о числе страждущих по всему нашему 
неупорядоченному миру. Но Марри нашел едино-
мышленников, которые, как он сам и Билл Гейтс, 
были уверены, что слабые места в статистических 
сведениях, поступающих от правительственных 
органов ВОЗ и других международных организа-
ций, можно устранить, а это в перспективе позво-
лит спасти жизни многих людей. Неправильные 
измерения, ошибки, упущения — вот с чем нужно 
бороться.

Основная часть исходных данных, вводимых 
в систему, поступает от министерств здравоох-
ранения разных стран, служб медицинской по-
мощи и из научных статей, и прежде всего нужно 

ВОПРОС — ОТВЕТ

Билл Гейтс о глобальном состоянии здоровья
Билл и Мелинда Гейтс — основные спонсоры многих глобальных проектов, связанных с проблемами здравоохранения. 
На деньги их фонда создан Институт определения и оценки медико-санитарных показателей (IHME), он же субсидирует рабо-
ты над проектом по определению глобальной распространенности различных заболеваний и выяснению их причин — Global 
Burden of Diseases, Injuries, and Risk Factors Study (GBD). В интервью, взятом Уэйтом Гиббсом у Билла Гейтса, рассказывается об 
истории сотрудничества последнего с Кристофером Марри, создании IHME, состоянии дел на сегодня, достигнутых результа-
тах и задачах на будущее.

— Вы были первым, кто поддержал Кристофера Марри 
в его начинании по созданию не зависящей от ВОЗ орга-
низации IHME, ставящей целью сбор данных о глобаль-
ном состоянии здоровья человечества. Как вы встретились 
и пришли к решению о совместных действиях?

— Я познакомился в Крисом в 2001 г.; тогда он работал в ВОЗ 
и только приступал к работе по ранжированию состояния 
здоровья жителей разных стран. Не все приветствовали это 
начинание, поскольку сомневались в его реализуемости. 
Между тем сама идея суммирования выверенных данных 
о глобальном состоянии здоровья человечества была очень 
плодотворной. Поэтому наш фонд выделил большую сумму 
денег Вашингтонскому университету на создание при нем 
IHME.

— Но ВОЗ и другие ведомства в составе ООН уже занима-
лись сбором такой информации. Почему нужно было созда-
вать независимую организацию?

— Я не имею ничего против ВОЗ, и ее глава, Маргарет Чан 
(Margaret Chan), сделала много хорошего, находясь на этом 
посту. Но есть еще ведомства ООН, и с ними возникают 

некоторые проблемы. Когда Крис занимался ранжировани-
ем, будучи сотрудником ВОЗ, он столкнулся с тем, что его ве-
домства не желают принимать данные, противоречащие их 
собственным.

— Что произвело на вас наиболее сильное впечатление 
из того, что обнаружилось в результате исследований 
Марри и его коллег? Стало ли человечество здоровее за по-
следние 20 лет?

— Сегодня мы гораздо здоровее, чем раньше. Это одна 
из воодушевляющих новостей. И поскольку это хорошая но-
вость, относительно которой не возникает сомнений, на нее 
не обратили особого внимания. А теперь посмотрите на та-
кие страны, как Вьетнам, Камбоджа, Шри-Ланка, Руанда, 
Гана: почти все распространенные здесь болезни пошли 
на убыль. Единственное инфекционное заболевание, кото-
рое не удается держать в узде, — это лихорадка денге.

Да, распространенность неинфекционных заболеваний 
в развивающихся странах растет. Мы стали свидетелями на-
стоящей эпидемии диабета. Серьезнейшая проблема — удо-
рожание медицины. Но в глобальном масштабе то, что сде-
лано за последние 20 лет, поистине грандиозно.
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проверить их достоверность. 
«Как только мы получаем но-
вую информацию, мы задаем-
ся вопросом: все ли с ней в по-
рядке? — говорит Лопес. — Мы 
отбрасываем ту, что лишена 
всякого научного смысла (та-
кие, например, формулировки, 
как "смерть по воле Божьей"), 
и оставляем только четко обо-
снованные данные с указанием 
диагноза». Это позволило выя-
вить такой, например, факт, как 
кажущаяся низкой смертность 
жителей Франции от сердечно-
сосудистых заболеваний, несмо-
тря на наличие множества фак-
торов риска. Оказывается, врачи 
в этой стране имеют тенденцию 
приписывать причину смерти 
при наличии у пациента данной 
патологии сопутствующим забо-
леваниям. «Эта практика зани-
жает число инфарктов примерно 
вдвое», — говорит Тео Воз (Theo 
Vos), один из ведущих специали-
стов IHME.

Сотни ученых по всему миру, 
получившие в руки экспертные 
оценки по каждому заболеванию 
в каждом регионе, тоже коррек-
тируют свои данные. И теперь, 
встав на общий фундамент, мы, 
по словам Лопеса, можем сравнивать статистику 
по раку, скажем, в Венгрии и Сальвадоре или Юж-
ной Африке — и вообще в любых странах.

Но, как это часто бывает, на сцену выходит поли-
тика. «Правительства разных стран не могут да-
вать прямые указания ВОЗ и ООН, — говорит Мар-
ри. — Они действуют по-другому. Так, UNAIDS фик-
сирует ежегодный рост заболеваемости СПИДом 
во всем мире, но Китай и некоторые другие стра-
ны не обнародуют свои показатели».

Отсутствие достоверных данных — головная 
боль для экспертов. Статистика по состоянию здо-
ровья населения многих беднейших стран просто 
отсутствует. GBD заполняет эти пробелы двумя 
путями. Во-первых, суммирует сведения, которые 
добывает армия волонтеров, обходящих деревню 
за деревней, а иногда дом за домом, и собирающих 
написанные от руки «истории болезней» или опра-
шивающих жителей, чем болели они сами, члены 
их семей, родственники, от чего умерли их пред-
ки. Участники программы Million Death Study, осу-
ществляемой в Индии, проводят работу в беспре-
цедентном масштабе. Их предварительные резуль-
таты, обнародованные в 2010 г., свидетельствуют 
о том, что жертв малярии в этой стране в десять 

раз больше, чем указано в докладе ВОЗ, которая 
полагалась в основном на данные лечебных уч-
реждений, упуская из виду тех больных, которые 
умерли дома.

Во-вторых, GBD экстраполируют на белые пят-
на то, что известно из многих источников о специ
фических заболеваниях и факторах риска. Так, все 
знают, что малярия набирает силу в сезон дож-
дей или вскоре после его окончания, что заболева-
емость раком выше среди пожилых людей, а рас-
пространенность СПИДа особенно велика в стра-
нах, граничащих с регионами с большой долей 
ВИЧ-инфицированных. Такие корреляции позво-
ляют использовать достоверные статистические 
данные для одной части земного шара для оценки 
ситуации в других частях, где соответствующая 
информация недостоверна или отсутствует.

«Мы располагаем базой данных по 200 подоб-
ным измеренным с высокой точностью параме-
трам — от широты местности, плотности населе-
ния, количества выпадающих осадков до среднего 
числа выкуриваемых сигарет и количества потре-
бляемой свинины», — говорит ВОЗ. Система гене-
рирует мириады комбинаций таких параметров, 
создает на их основе большое число различных 

ТЕНДЕНЦИЯ К РОСТУ

Загадка 
почечных 
патологий

Распространенность хро-
нической болезни почек 
растет. По оценкам IHME, 
в США смертность от этой 
патологии с 1990 г. повыси-
лась на целых 72%; в США 
в 2013 г. на каждых двух 
умерших от рака молоч-
ной железы приходилось 
трое умерших от болезни 
почек. В других странах 
положение дел еще хуже. 
В Мексике в 1990 г. хрони-
ческие проблемы с почка-
ми были причиной смерти 
каждого сорокового жи-
теля страны, а в 2013 г. — 
каждого одиннадцатого.

По мнению GBD, на одну 
четверть ответственность 
за такой колоссальный 
рост ложится на ожирение, 
еще на четверть — на ги-
пертензию. «Есть, конечно, 
и другие причины, — гово-
рит Марри, — но сведения 
о них весьма противоре-
чивы».

США

Развитые 
страны

Развива-
ющиеся 
страны

Затененные об-
ласти отвечают 
доверительному 
интервалу в 95%
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математических моделей и проверяет, при каких 
комбинациях та или иная модель дает наиболее 
точные прогнозы для разных заболеваний.

Этот подход, известный под названием ансам-
блевого моделирования, широко используется 
в метеорологии, финансовой сфере, системе стра-
хования и других областях, но не в эпидемиоло-
гии — отчасти по причине отсутствия достаточно 
мощных компьютеров.

Сегодня GBD отслеживает более 1 тыс. пара-
метров по 188 странам, охватывающих пери-
од в 25 лет, и сопоставляет их с предсказаниями 
от 20 до 40 статистических моделей (в зависимо-
сти от типа данных). Каждую модель, в свою оче-
редь, прогоняют 1 тыс. раз, чтобы предсказания 
попали в диапазон допустимых значений. Резуль-
таты вводят в суперкомпьютер, где 12 тыс. высоко-
производительных процессоров с помощью специ-
альных математических методов за четверо суток 
работы выдают «моментальный снимок» состоя-
ния здоровья Homo sapiens.

«Сам факт предполагаемого обнародования 
всех этих показателей, да еще с указанием дове-
рительных интервалов, привлек к себе всеобщее 
внимание, — говорит Гейтс. — Теперь, когда IHME 
создал центральный репозиторий, нет необхо-
димости прочитывать сотни статей и пытаться 
вручную создать на их основе хоть какую-то кар-
тину».

Неожиданные результаты
Обнародование первых данных GBD в 2012 г. вы-
звало смятение в научных сообществах даже тех 
стран, которые гордились своими системами оцен-
ки состояния здоровья населения. Так, в Англии 
были поражены, обнаружив, что состояние здо-
ровья ее жителей хуже, чем в соседних странах. 
«Анализ факторов риска заставил изменить при-
оритеты и обратить более пристальное внимание 
на вопросы питания», — говорит Марри. По край-
ней мере 33 страны, в том числе Китай, Брази-
лия, Германия и Россия, принимают аналогичные 
меры для того, чтобы улучшить качество жизни 
своих граждан и скорректировать статистику, ко-
торая пополнит базу данных глобального макро-
скопа.

Некоторые аспекты новой картины состояния 
здоровья населения планеты, полученной GBD, 
вызвали бурные дебаты, поскольку они не соот-
ветствовали давно принятым показателям. Так, 
из данных GBD о распространенности СПИДа, 
опубликованных в 2014 г., следовало, что оценки 
UNAIDS за 2005 и 2012 гг. завышены на 17– 19%, 
что соответствует 6,6 млн инфицированным 
и 635 тыс. умершим. В таком случае возникает 
вопрос: быть может, какие-то стратегии терапии 
предпочтительнее других и следует использовать 
их более широко?

Еще одно противоречие: по оценкам IHME, 
в 2013 г. примерно треть умерших от малярии 
были взрослыми. Издавна считается, что, хотя 
заболеваемость среди людей старшего возраста 
выше, умирают от малярии в основном дети. «90% 
специалистов (в том числе и Марри) ошибаются», — 
говорит Гейтс.

Результаты, полученные GBD, содержат и поло-
жительные моменты. Утверждается, например, 
что смертность от кишечных инфекций за период 
с 1990 по 2013 г. упала на 70% — в первую очередь 
благодаря очистке питьевой воды. В связи с этим 
Марри с коллегами полагают, что теперь следует 
направить усилия в некоторых регионах на реше-
ние других проблем, скажем, на предотвращение 
дорожно-транспортных происшествий. Аварий-
ность на дорогах в таких регионах растет, в част-
ности, оттого, что дети, умиравшие ранее от ки-
шечных инфекций, вызываемых потреблением 
загрязненной воды, теперь доживают до возраста, 
в котором они могут садиться за руль мотоцикла 
или автомобиля.

Далее, макроскоп выявил белые пятна в гло-
бальной системе мониторинга. «Подумать толь-
ко, мы на самом деле не знаем точно, как обстоят 
дела с холерой и тифом», — говорит Гейтс. Данные 
по этим болезням крайне противоречивы: IHME 
дает оценки числа утраченных в связи с тифом 
лет полноценной здоровой жизни по всему земно-
му шару с разбросом от 6 до 18,3 млн. Такая же не-
определенность существует относительно коклю-
ша, кори, гепатита A и С.

Марри по-прежнему уверен, что «картинка под 
макроскопом» со временем станет более четкой 
и полной и тогда акцент сместится от подсчета 
числа людей, страдающих тем или иным недугом, 
и числа смертей от разных заболеваний к отсле-
живанию тенденций. «Так уже было с макроэко-
номикой», — говорит он. Вместо того чтобы зада-
ваться целью просто улучшить систему, мы теперь 
должны стремиться к тому, чтобы сделать это как 
можно быстрее.

Перевод: Н.Н. Шафрановская
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ХИМИЯ

МГНО-
ВЕННЫЕ

РЕАКЦИИ
Новые фильмы о воздействии лекарственных 

средств на белки и о процессе фотосинтеза, снятые 
за миллионные миллиардной доли секунды, объясняют, 

как работают — или не работают — молекулы

Джон Спенс и Петра Фромм
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ОСНОВНЫЕ ПОЛОЖЕНИЯ

Белки находятся в постоянном дви-
жении, участвуя в химических реакци-
ях, которые составляют основу жизни. 
Это движение осуществляется на моле-
кулярном и субмолекулярном уровнях 
так быстро, что его невозможно увидеть 
в микроскоп.

Используя импульсы рентгеновско-
го лазера, которые длятся всего лишь 
миллионные миллиардной доли секун-
ды (10-15 с), ученые создали «молекуляр-
ные фильмы», которые демонстрируют, 
как меняется структура белков при их 
взаимодействии.

Такие фильмы могут показать биоло-
гические реакции в беспрецедентных 
деталях и продемонстрировать, поче-
му лекарства не всегда воздействуют 
на белки-мишени, а также каким обра-
зом в процессе фотосинтеза в растени-
ях создается чистая энергия.
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В
Это было в декабре 2009 г. Команда из исследова-
телей и студентов Национальной ускорительной 
лаборатории SLAC (Стэнфордского центра линей-
ного ускорителя) без сна и отдыха работала над 
постановкой эксперимента с использованием са-
мого мощного рентгеновского лазера в мире — 
LCLS (Linac Coherent Light Source, Линейный уско-
ритель — источник когерентного излучения), ко-
торый ускоряет электроны почти до скорости 
света. Одна группа лихорадочно настраивала ин-
жекторы, которые должны выстреливать кристал-
лы в пучок рентгеновского излучения, другая за-
крепляла и заправляла инжектор свежими кри-
сталлами белкового комплекса, выполняющего 
ведущую роль в процессе фотосинтеза, — фотоси-
стемы I.

В конце тоннеля ускорителя длиной 3,2 км кри-
сталлы начинали свой путь в интенсивном излу-
чении лазера. Но до того как они разрушатся, с по-
мощью нового научного метода получали изобра-
жение каждого кристалла. Сегодня этот метод 
обещает перевернуть наши представления о био-
логии на молекулярном и субмолекулярном уров-
нях, так как теперь мы можем смонтировать бы-
струю последовательность таких кадров, получен-
ных за фемтосекунды (миллионные миллиардной 
доли секунды, или 10-15 с), в фильм.

Однажды физик Ричард Фейнман сказал: «Все, 
что делают живые организмы, можно представить 
в виде вибраций и колебаний атомов». Но раньше 
никогда не удавалось непосредственно увидеть 
колебания атомов и молекул в живых организмах 
на такой скорости. Наш метод, называемый се-
рийной фемтосекундной кристаллографией (SFX), 

позволяет наблюдать высокоскоростные молеку-
лярные «танцы», которые определяют, как лекар-
ства воздействуют на больные клетки, а также ка-
ким образом происходит превращение энергии 
в различные формы в ходе химических реакций.

Сейчас уже во всем мире группы исследовате-
лей используют SFX для выявления тонких меха-
низмов регуляции кровяного давления экспери-
ментальными лекарствами, создавая основу для 
более эффективного лечения гипертензии. С по-
мощью SFX была определена структура фермен-
та, который разрушает красные клетки крови при 
сонной болезни — смертельном заболевании, вы-
зываемом паразитами. Этот же метод позволил 
увидеть начальные этапы фотосинтеза, когда 
происходит расщепление воды на водород и кис-
лород.

Тогда же, в подземной лаборатории в 2009 г., ког-
да импульсы рентгеновского излучения начали 
уничтожение наших тщательно сформированных 
кристаллов, ставки были высоки: многие ученые 
утверждали, что SFX не будет действовать, и от-
клоняли наши заявки на финансирование. И вот 
под наши радостные возгласы на компьютерных 
мониторах появились прекрасные изображения 
рассеянных рентгеновских лучей — свидетель-
ство того, что родилось новое направление рентге-
ноструктурного анализа.

Рентгеновское зрение
Еще до появления SFX ученые добились большо-
го прогресса в регистрации изменений, проис-
ходящих в определенных химических структу-
рах, но они не могли непосредственно наблюдать 

подземной лаборатории, расположенной в глубоком тоннеле в предгорьях рядом 
с Пало-Алто, Калифорния, шли последние приготовления к серии взрывов. 
Цель: взорвать крошечные кристаллы белков, чтобы раскрыть одну из самых 
тщательно охраняемых тайн природы — как в процессе фотосинтеза в растени-
ях свет превращается в химическую энергию. Ожидаемый результат: шаг к по-
лучению неограниченной чистой энергии.
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за самыми хрупкими и сложными биомолекула-
ми в действии. Например, в 1980‑х гг. химик Ах-
мед Зевайл (Ahmed H. Zewail) изобрел метод наблю-
дения за движением атомов во время химических 
реакций с использованием ультраскоростных им-
пульсов лазера видимого излучения. Однако дли-
на волны видимого света слишком велика, чтобы 
различить мельчайшие детали в структуре бел-
ка. Позднее существенные достижения в микро-
скопии позволили получить изображения белков 
и вирусов с почти атомным разрешением. Но из-за 

недостаточно высокой скорости с помощью этих 
методов нельзя «поймать» быстропротекающие ре-
акции, такие как фотосинтез.

Мы решили использовать рентгеновское излуче-
ние, которое имеет необходимые скорость и раз-
решение, чтобы зафиксировать биологические ре-
акции в действии. Ключевым моментом в нашей 
работе была разработка технологии, которая бы 
позволяла сформировать изображения молекул 
за мгновение до того, как их уничтожит рентгенов-
ское излучение. При традиционном подходе для 

ХИМИЯ РАСТЕНИЙ

Кинопроизводство на молекулярном уровне
Фотосинтез в результате превращения солнечного света в хи-
мическую энергию создает условия для жизни на Земле. Новое 
направление молекулярного кино предоставило ученым воз-
можность впервые посмотреть на процесс в действии. Чтобы 
инициировать реакции фотосинтеза, исследователи используют 

видимый свет, искусственно воспроизводя поглощение листом 
солнечного света, затем воздействуют на белки мощным рент-
геновским лазером, чтобы за доли секунды до разрушения этих 
белков получить кадры происходящих в них изменений. Кадры 
снимают в пять этапов (внизу) и монтируют в фильм.

Из светочувстви-
тельного белка 

(фотосистемы) фор-
мируют крошечные 
кристаллы, в которых 
молекулы расположе-
ны в строгом порядке, 
поэтому можно 
определить их струк-
туру. Через инжектор 
проходят сотни тысяч 
таких кристаллов 
в секунду.

Импульсы зеле-
ного света, ими-

тируя солнечный свет, 
поглощенный листом 
растения, запускают 
изменения в молекулах 
в составе нанокристал-
лов. Этот начальный 
этап фотосинтеза 
длится в течение 
фемтосекунд, то есть 
всего лишь миллион-
ные миллиардной доли 
секунды (10–15 с).

Затем на кристаллы 
воздействуют мощным 

импульсом рентгеновского 
излучения. Когда рентгенов-
ские лучи попадают в нано-
кристаллы, они рассеиваются 
определенным образом, 
создавая в этот момент 
снимок структуры молекулы. 
Для того чтобы получить 
следующий кадр в фильме, 
эксперимент повторяют 
с бóльшим интервалом 
между импульсом зелено-
го света и рентгеновским 
импульсом.

Импульс 
рентгенов-

ского излучения 
длится всего 
50 фс, но это излу-
чение настолько 
мощное, что унич-
тожает белок.

Компьютерная 
программа со-

ставляет из десятков 
тысяч 2D‑снимков одно 
3D‑изображение белко-
вой молекулы. В ходе 
химической реакции 
получают следующие 
кадры и сшивают их 
в фильм.

Детектор

Лазер видимого света

Ультракороткие 
импульсы рентгенов-
ского излучения

Импульсы 
зеленого света

Рентгеновский лазер

Пучок нанокристаллов

Рассеянные 
рентгеновские лучи

Оптическое волокно

Инжектор нанокристаллов

1 2 3

3

1

2

4 5
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того, чтобы определить положение атомов в моле-
кулах, ученым приходится тщательно выращи-
вать большие кристаллы белков и других моле-
кул. Затем на кристаллы воздействуют рентгенов-
ским излучением и получают картину рассеяния, 
или дифракции, рентгеновских лучей. Поскольку 
в кристалле молекулы располагаются в строго ор-
ганизованном порядке, то рассеяние рентгенов-
ских лучей происходит прогнозируемым образом, 
что позволяет ученым идентифицировать атомы 
и их положение. Этот метод называется рентгенов-
ской кристаллографией, и в методе фемтосекунд-
ной кристаллографии для определения атомной 
структуры используется тот же принцип, но все 
происходит гораздо быстрее.

Тем не менее рентгеновские лучи в конце концов 
разрушают молекулы, которые мы пытаемся уви-
деть. Согласно распространенному мнению, ис-
пользование лазера рентге-
новского излучения, в котором 
высокоэнергетические рентге-
новские лучи сконцентриро-
ваны в мощный пучок, долж-
но было бы только усилить по-
вреждающий эффект. Мощное 
излучение такого лазера про-
бивает дыру в стали. Следова-
тельно, можно предположить, 
что у хрупкой биомолекулы 
нет шансов. Было необходимо 
опередить повреждающее дей-
ствие рентгеновского излуче-
ния и получить изображение 
за фемтосекунды. Для сравне-
ния: между одной фемтосекун-
дой и одной целой секундой та-
кая же разница, как между од-
ной секундой и 32 млн лет.

Ключевой момент для мето-
да SFX — именно это неулови-
мо малое время, которое про-
ходит с момента попадания пучка лазера в моле-
кулу до выбивания электронов из ее атомов под 
воздействием энергии рентгеновского излучения. 
Лишенные электронов положительно заряженные 
остатки атомов отталкиваются друг от друга, за-
ставляя молекулы расширяться и в конечном ито-
ге взрываться.

Вот как это работает. Сначала молекулы застав-
ляют формировать крошечный кристалл. Затем 
кристалл обстреливают мощным пучком рентге-
новского излучения сверхкороткими импульсами, 
длительности которых как раз достаточно, чтобы 
часть рентгеновских лучей рассеялась кристаллом 
до того, как энергия пучка разорвет молекулу. На-
конец, детектор улавливает рассеянные рентгенов-
ские лучи, и по полученной дифракционной карти-
не можно судить о типе и положении атомов в белке. 

Изображения, собранные во время прохождения 
потока кристаллов белка под разным углом через 
пучок рентгеновского излучения, позволяют вос-
создать трехмерную структуру (в 3D). В результате 
можно получить изображения на разных стадиях 
химической реакции и соединить их в определен-
ной последовательности — как кадры в кинопленке.

Кристаллизованный вид
Первый шаг к производству таких молекуляр-
ных фильмов был сделан в 2000 г., когда биофи-
зики Янош Хайду (Janos Hajdu) и Рихард Нойтце 
(Richard Neutze) из Уппсальского университета вы-
числили, что до взрыва молекул после воздействия 
рентгеновского излучения должно пройти около 
10 фс. Следовательно, ученым было необходимо по-
лучить снимок еще быстрее. В 2006 г. Генри Чепме-
ну (Henry Chapman), ныне работающему на Немец-

ком электронном синхротро-
не (DESY), с коллегами удалось 
благодаря применению подхо-
да «рассеивание, а не уничто-
жение» получить снимок низ-
кого разрешения двух кро-
шечных фигурок и солнца, 
вытравленных в мембране 
из нитрида кремния.

Но применим ли этот подход 
к хрупким биологическим мо-
лекулам? Многие из научного 
сообщества скептически от-
неслись к нашему предложе-
нию попробовать. Наши пер-
вые десять попыток получить 
грант на исследования были 
отклонены. Скептики говори-
ли, что у рентгеновского ла-
зера недостаточно короткие 
импульсы; что белковые кри-
сталлы слишком малы, что-
бы ответ можно было зареги-

стрировать; что мы никогда не сможем определить 
точную ориентацию кристалла в тот момент, ког-
да в него попадает рентгеновский пучок, а это ин-
формация, которая необходима для определения 
структуры кристалла.

Но мы предполагали, что если можно получить 
изображения других молекул, как доказал Чепмен, 
то можно снять и биомолекулы тоже. Петра Фромм 
и ее команда решили продемонстрировать SFX 
на одном из самых трудных образцов — фотосисте-
ме I. К настоящему времени фотосистема I, состо-
ящая из 36 белков и более 300 улавливающих свет 
зеленых и оранжевых пигментов, — одна из самых 
сложных белковых структур, проанализирован-
ных с помощью рентгеновского излучения.

Фромм детально знакома с фотосистемой I, так как 
в течение многих лет работала над выращиванием 

Точно в цель: серые точки на снимках, 
полученных с помощью серийной фем-
тосекундной кристаллографии, показыва-
ют рассеяние (дифракцию) рентгеновских 
лучей после столкновения с кристаллами, 
раскрывая структуру белка
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ее кристаллов и определением структуры с исполь-
зованием других методов. Мы также предположили, 
что большой размер этого биомолекулярного ком-
плекса — его преимущество, поскольку даже при не-
большом количестве дифракционных картин мож-
но будет получить легко распознаваемое изображе-
ние низкого разрешения. И это нам удалось сделать 
в подземной лаборатории в 2009 г.

Малое прекрасно
Чтобы получить требуемое изображение, нам 
сначала нужны были кристаллы фотосистемы I. 
В обычной кристаллографии для воссоздания 
структуры белков необходимо вырастить большие 
кристаллы, чтобы добиться достаточного рассе-
яния рентгеновских лучей. Но на выращивание 
больших высокоструктурированных кристаллов 
некоторых белков могут уйти годы экспериментов. 
А для некоторых белков это практически невоз-
можно, и фотосистема I — один из них.

В SFX, наоборот, применяются нанокристал-
лы, которые намного легче вырастить в лабора-
тории. Но использование нанокристаллов в свою 
очередь связано с определенными сложностями. 
Мы должны не только получить достаточно силь-
ный сигнал от маленького кристалла. Перед нами 
встают базовые физические проблемы: как обна-
ружить кристаллы, которые не видны под микро-
скопом? Более того, как поместить нанокристал-
лы перед рентгеновским импульсом? И как вы-
полнять эту последовательность действий 120 раз 
в секунду?

Сначала нам нужно было придумать новые спо-
собы увидеть нанокристаллы. Один из методов, ко-
торые мы применили, называется SONICC (second-
order nonlinear imaging of chiral crystals, «нелинейное 
отражение второго порядка хиральными кристал-
лами»): кристаллы превращают два ультрабы-
стрых импульса инфракрасного света в один фо-
тон зеленого света, который освещает нанокри-
сталлы, как светлячков в ночи, поэтому их можно 
обнаружить.

Другое изобретение позволяет мгновенно по-
мещать кристаллы в импульс рентгеновского ла-
зера. Один из нас (Джон Спенс) вместе с физика-
ми из Аризоны Уве Вейерсталлом (Uwe Weierstall) 
и Брюсом Доуком (Bruce Doak) предложили исполь-
зовать устройство, которое выбрасывает струю 
раствора с нанокристаллами сквозь пучок рент-
геновского излучения и напоминает по принципу 
работы струйный принтер. Инжектор стреляет на-
нокристаллами настолько точно, что они проходят 
сквозь пучок в ряд друг за другом.

Чтобы предотвратить засорение инжектора, ко-
торое может привести к прекращению потока на-
нокристаллов, Вейерсталл разработал широкую 
насадку, сохранив способность инжектора гене-
рировать узкий поток. Для этого наружный конец 

насадки окружают потоком гелия, фокусирующим 
пучок нанокристаллов толщиной меньше крошеч-
ной доли человеческого волоса, тогда как размеры 
самой насадки раз в десять больше.

Когда аппаратура была готова, мы столкнулись 
с еще одной проблемой: как обработать целую гору 
данных. В результате одного эксперимента полу-
чают до 100 Тбайт данных — количество, доста-
точное, чтобы заполнить жесткие диски 25 пер-
воклассных настольных компьютеров. А для того 
чтобы сконструировать 3D‑изображение, необхо-
димо сначала найти правильную ориентацию кри-
сталлов на десятках тысяч снимков, а потом объ-
единить эти снимки. Поэтому мы с Ричардом Ки-
рианом (Richard Kirian) и Томасом Уайтом (Thomas 
White), которые тогда работали вместе с Чепменом 
в DESY, разработали специальную компьютерную 
программу, превращающую нашу гору данных 
в точные 3D‑изображения молекулы.

Постепенно мы совершенствовали наш метод 
и к 2014 г. в реальном времени смогли взглянуть 
на перенос электронов между двумя основными 
участниками фотосинтеза: большой улавливаю-
щей солнечный свет фотосистемой I и белком фер-
редоксином. 

Поглощенный свет в фотосистеме I превращает-
ся в электроны, которые затем ферредоксин пере-
носит для использования в процессе преобразова-
ния CO2

 в биомолекулы. Как только ферредоксин 
начинает перенос электронов, кристаллы белка 
быстро растворяются, поэтому за дальнейшим хо-
дом реакции трудно наблюдать. Только благодаря 
супербыстрому процессу SFX можно увидеть ско-
ростные изменения.

Следующий шаг в данном направлении и основ-
ная тема исследований Петры Фромм как биохи-
мика: выяснить, как в растении вода расщепляет-
ся на водород и кислород с использованием только 
солнечного света и распространенных металлов. 
Расщепляя воду так, как это делают растения, 
можно было бы получать в качестве топлива для 
автомобилей и электростанций дешевый малоток-
сичный водород — давняя мечта для развития эко-
номики возобновляемой энергетики.

Нам удалось собрать первые кадры с низким 
разрешением процесса расщепления воды и уви-
деть начальные признаки значительных струк-
турных изменений, происходящих в участвую-
щем в процессе белковом комплексе — фотосисте-
ме II. Совсем недавно группа Цзянь-Жэнь Шэня 
(Jian-Ren Shen) в Окаямском университете ис-
пользовала метод SFX, чтобы получить такое же 
изображение процесса с большей детализаци-
ей. Следующий этап в развитии данной техноло-
гии — научиться создавать фильмы высокого раз-
решения, чтобы продемонстрировать все стадии 
процесса на атомном уровне в деталях и раскрыть 
тайну фотосинтеза.
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Разработка лекарств
Теперь, когда ученые начали снимать кино с помо-
щью SFX, создаваемые нами фильмы могут приве-
сти не только к будущим открытиям, но и к разра-
ботке новых и совершенных лекарств уже сегодня. 
Мы обнаружили эту возможность, когда изучали 
блокаторы рецептора ангиотензина II (БРА). Эти ле-
карства взаимодействуют с клеточным рецептором 
гормона ангиотензина II, который вызывает суже-
ние кровеносных сосудов. БРА используются для ле-
чения повышенного кровяного давления (гипертен-
зии) — основной причины инсультов и сердечной 
недостаточности в США. Несмотря на доказанное 
действие первого поколения таких лекарств, они 
слабо связываются с рецепторами-мишенями, по-
этому их надо принимать в высоких дозах, что уси-
ливает побочные эффекты, проявляющиеся в виде 
головных болей и головокружений, а иногда и более 
серьезно — спровоцировав отек лица или гортани.

Наше исследование выявило причину слабо-
го связывания: на самом деле лекарства не соот-
ветствуют рецептору так, как должно быть, поэто-
му часть молекул не действует. Установление бо-
лее точного строения рецепторов может привести 
к созданию новых БРА, которые будут контроли-
ровать кровяное давление более эффективно. Уже 
разработано одно из таких лекарств — ZD 7155. 

Подобные уточнения могут помочь в усовершен-
ствовании и других лекарств. Рецепторы ангиотен-
зина II принадлежат к большой и важной группе 
клеточных рецепторов — сопряженных с G‑белком. 
Эти молекулы, расположенные на клеточной по-
верхности, позволяют клетке воспринимать сигна-
лы из внешней среды и отвечать на них. За откры-
тие структуры и механизма функционирования 
этого класса рецепторов в 2012 г. Роберт Лефковиц 
(Robert Joseph Lefkowitz) и Брайан Кобилка (Brian 
Kobilka) получили Нобелевскую премию по химии. 
Благодаря особой роли в выживании и росте клет-
ки рецепторы, сопряженные с G‑белком, стано-
вятся важнейшей мишенью для новых лекарств. 
Возможность увидеть, каким образом изменяется 
структура рецепторов, поможет химикам-фарма-
цевтам разрабатывать лекарства, точно совпадаю-
щие с рецепторами в активном состоянии, и таким 
образом снизить побочные эффекты.

«Мы показали, что во всех предыдущих моле-
кулярных моделях предположения о том, как ре-
цептор и молекула лекарства соответствуют друг 
другу, оказались неверны во многих важных де-
талях», — рассказывает Вадим Черезов из Уни-
верситета Южной Каролины, который возглавлял 
эксперимент. Например, SFX выявила различия 
в структуре рецепторов, связанных с G‑белком, 
при комнатной температуре и криогенных темпе-
ратурах, обычно используемых в кристаллогра-
фии. Это означает, что лекарства, разработанные 
для рецепторов, находящихся в замороженном 

состоянии, не будут точно совпадать с рецептора-
ми при температуре человеческого тела. 

Иногда лекарства обладают слишком широким 
спектром действия. Так происходит с препарата-
ми, которые применяют для лечения сонной болез-
ни. Наши кинокартины продемонстрировали, что 
лекарства взаимодействуют одинаковым образом 
как с белками паразита, вызывающего заболева-
ние, так и с клеточными белками человека. Более 
точные изображения дают химикам возможность 
создать препарат, который будет влиять только 
на белок паразита.

Светочувствительные белки
Восхищает, как другие исследователи использу-
ют разработанные нами методы SFX для решения 
различных задач. 

Например, Мариус Шмидт (Marius Schmidt) 
из Висконсинского университета в Милуоки с кол-
легами недавно использовали молекулярные 
фильмы, чтобы объяснить механизм зрения. Хотя 
бактерии обычно не относят к организмам, кото-
рые способны видеть, у них есть светочувстви-
тельные белки — предшественники белков зри-
тельной системы человека. Делая мгновенные ка-
дры, исследователи создали замедленное видео 
сверхскоростных событий и показали, как бакте-
риальный белок реагирует на свет.

Исследователи использовали SFX, чтобы за вре-
мя, составляющее меньше триллионной доли се-
кунды, получить изображения кристаллизован-
ного белка, когда тот реагирует на свет. Более того, 
ученые отобразили атомы белка в движении в то 
мгновение, когда под влиянием света происходит 
превращение молекулы желтого пигмента, скрытой 
в толще белка. Впервые была определена структура 
желтого пигмента сразу после поглощения им света 
(до начала реакции). Поглощение света — основной 
этап в процессе восприятия света во всех живых ор-
ганизмах, в том числе у бактерий и растений, и на-
чальный этап зрительного восприятия у человека.

Наблюдение за тем, как бактериальный белок 
отвечает на воздействие света, помогает понять 
не только то, как появилось зрение. Нам предо-
ставляется также беспрецедентная возможность 
увидеть, как происходят биологические реакции 
в сверхскоростном промежутке времени. «Это мак-
симально приближает нас к пониманию химии 
всего живого», — считает Шмидт.

Мы убеждены, что будущее кристаллографии 
белков, так же как и наши знания о природе, за-
ключается в методе SFX. И кто знает, возмож-
но, в течение ближайших десяти лет структу-
ра половины всех известных белков предстанет 
не в статичных картинках на странице учебника, 
а в 3D‑фильмах.

Перевод: С.М. Левензон
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Продолжительность 
человеческой жизни — 
достаточный срок 
для того, чтобы путем 
селективного скрещи-
вания превратить лису 
в существо, сходное 
с собакой
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К СОБАКЕ
ЛИСЫ

ОТ
ГЕНЕТИКА

Сибирские биологи поставили смелый 
эксперимент по одомашниванию животных, 

имитирующий кратчайший путь эволюции

Ли Алан Дугаткин и Людмила Трут
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Сейчас мне 83 года. Когда я мысленно возвраща-
юсь к эксперименту, которому посвятила три чет-
верти своей жизни, мне вспоминается классиче-
ское произведение Антуана де Сент-Экзюпери «Ма-
ленький принц» и наставление, которое Лис дает 
Принцу: «Ты навсегда в ответе за всех, кого при
ручил».

Итак, я приняла на себя ответственность за этих 
лисиц вскоре после того, как в 1958 г. познакоми-
лась со своим будущим учителем и другом Дми-
трием Константиновичем Беляевым. Я закан-
чивала учебу в Московском государственном 

университете, когда узнала, что Беляев отправля-
ется в Новосибирск, на работу в недавно создан-
ный Институт цитологии и генетики, и набирает 
студентов для участия в эксперименте по одомаш-
ниванию животных, к которому он намеревался 
вскоре приступить.

При первой встрече с Беляевым меня поразило, 
что он общается со мной, обычной студенткой-
старшекурсницей, как с равной. Основная цель 
предстоящего исследования заключалась в про-
слеживании процесса приручения диких жи-
вотных в ускоренном режиме. «Я хочу получить 

верек бежит ко мне, ви-
ляя изогнутым хвостом, 
его преданные глаза полны 
радости. Он прыгает мне 
на руки и тычется в лицо, 
как собака. Но это не со-

бака, а лисица, которая выглядит и ве-
дет себя совсем как собака. Это живот-
ное и его ближайшие родственники — 
результат селективного скрещивания 
на протяжении 58 поколений; цель экс-
перимента состояла в том, чтобы разга-
дать секреты приручения диких живот-
ных, в частности секрет превращения 
волка в собаку.

ОБ АВТОРАХ
Ли Алан Дугаткин (Lee Alan Dugatkin) — эколог-бихевиорист, 
занимающийся кроме этого историей науки. Работает в Луисвилл-
ском университете. В течение последних шести лет вместе с Людми-
лой Трут занимался написанием книги о приручении лис.

Людмила Трут — эволюционный генетик. Работает в Институте ци-
тологии и генетики в Новосибирске, где начиная с 1959 г. проводятся 
эксперименты по одомашниванию лисиц. Статья написана с ее слов 
на основе записей, которые она вела все это время.

ОСНОВНЫЕ ПОЛОЖЕНИЯ

Одомашнивание волков и превращение их в собак происходило в течение последних десятков тысяч лет. Человек 
был несомненным участником этого процесса, но детали последнего теряются в веках.

Участники эксперимента продолжительностью более 60 лет попытались воспроизвести процесс, аналогичный 
тому, в ходе которого произошло превращение волка в собаку. Объектом исследований был другой представи-
тель семейства псовых — дикая лисица, которую удалось приручить путем селективного скрещивания на протяже-
нии многих поколений.

Через шесть поколений появились лисы, сохранявшие юношеский облик в зрелом возрасте. Среди прочего, у них 
были закрученные хвосты и крапчатый окрас шерсти.

1
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собаку из лисицы, — сказал он. — Поколение 
за поколением мы будем проводить скрещивание 
тех особей, которые спокойнее других реагируют 
на человека. Если все пойдет так, как мы предпо-
лагаем, то процесс приручения — сродни тому, ко-
торый имел место при превращении волка в соба-
ку, — будет разворачиваться на наших глазах».

К тому моменту как я покинула кабинет Беляева, 
я уже была среди приглашенных к участию в экс-
перименте, а это означало переезд из Москвы в са-
мый крупный город Сибири — Новосибирск. Меня 
вдохновляли перспектива влиться в первое по-
коление исследователей нового научного центра 
в Новосибирске под названием Академгородок, где 
располагался молодой институт, и шанс работать 
с человеком, которого я воспринимала как рево-
люционного мыслителя. Вскоре мы с мужем и ма-
ленькой дочкой отправились на поезде в долгий 
путь из Москвы на восток.

Гипотеза Беляева об одомашнивании животных 
была одновременно и гениальна, и проста. Он при-
шел к мысли, что главная особенность всех одо-
машненных животных — это их послушание чело-
веку. В процессе приручения наши предки отбира-
ли животных наименее агрессивных и боязливых 
при встрече с людьми. Послушность стала опре-
деляющим фактором в нашей работе с животны-
ми; именно ее мы пытались достичь. Домашние со-
баки, коровы, лошади, козы, овцы, свиньи и кош-
ки должны быть послушными независимо от того, 
что мы от них хотим получить: защиту, молоко, 
мясо, дружбу или что-то другое.

Более того, Беляев считал, что большинство, 
если не все, признаков прирученных животных — 
то, что теперь мы называем синдромом одомаш-
нивания: закрученный хвост, свисающие уши, 
крапчатый узор меха, сохранение в зрелом воз-
расте подростковых черт морды (ее меньшая за-
остренность), отклонение от сезонности при раз-
множении, — были побочными продуктами отбора 
наиболее послушных животных. Итак, под руко-
водством Беляева, но достаточно самостоятельно 
справляясь с рутинными задачами, я проводила 
селективное скрещивание наименее агрессивных 
лисиц из числа тех, которых мы первоначально 
отобрали на лисьих фермах по всему Советскому 
Союзу.

Встречайте элиту!
Ежегодно я тестировала сотни лисиц, используя 
разработанную нами методику. Надев защитные 
перчатки толщиной 5 см, я подходила к каждой 
клетке с лисой, открывала дверцу и просовывала 
внутрь палку. Я оценивала реакцию лисиц по шка-
ле, согласно которой самые спокойные животные 
набирали максимальное количество баллов.

В первые годы подавляющее большинство ли-
сиц больше походили на огнедышащих драконов, 
чем на собак: когда я подходила к ним и просовы-
вала палку в клетку, они вели себя чрезвычайно 
агрессивно. Я уверена, что набравшие наимень-
шее число баллов животные с удовольствием от-
грызли бы мне руку. Многие в страхе забивались 
в дальний угол клетки, однако небольшое количе-
ство животных оставались спокойными, наблюдая 
за происходящим, но никак на него не реагируя. 
Этих особей мы и отобрали для нашего экспери-
мента. Я вела подробные записи обо всех этапах их 
развития от рождения до взрослого возраста. И мы 

Экспериментаторы со своими подопечными на опытной 
станции под Новосибирском (1 и 2); автор статьи Людми-
ла Трут с Пенкой, детенышем Пушинки, в 1974 г., когда они 
все вместе проживали в одном доме (3)

2 3
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внимательно следили за тем, чтобы 
не допустить инбридинга — близко-
родственного скрещивания особей 
внутри одной популяции, что могло 
бы привести к негативным генетиче-
ским последствиям, а значит, к иска-
жению результатов эксперимента.

Даже вполне мирные лисицы пер-
вые несколько поколений не прояв-
ляли особой расположенности к чело-
веку — казалось, они просто терпели 
его. Но у меня была смутная надежда, 
что в четвертом и пятом поколениях 
произойдет перелом: едва вставшие 
на ноги щенки будут вилять малень-
кими хвостиками, приветствуя меня. 
Затем появилось шестое поколение.

В статье, вышедшей в 2009 г. в жур-
нале BioEssays, мы писали: «В ше-
стом поколении появились щенки, 
которые охотно идут на контакт с че-
ловеком, не только виляют хвостом, 
но и подвывают, скулят и лижутся, как собаки». Та-
кой набор поведенческих признаков был настолько 
эффектным, что мы прозвали этих животных эли-
той. Лисята даже поднимали головки, когда слы-
шали свои клички. Как мы отмечали в 2012 г. в до-
полнении ко второму изданию книги «Генетика 
собаки», «казалось, они жаждали общения с людь-
ми». Кроме того, ручные лисята стали реагировать 
на звуки двумя днями ранее и открыли глазки 
на день раньше, чем обычные детеныши, как буд-
то им не терпелось познакомиться с нами.

Перед очарованием лисят элитной группы не мог 
устоять никто. Однажды вечером, когда остальные 
сотрудники отправились по домам, Беляев привел 
к нам в институт известного боевого генерала Лу-
кова — строгого мужчину, прошедшего ужасы во-
йны. Но когда я открыла клетку с одной из элит-
ных самок и лисица выбежала наружу и улеглась 
рядом со мной, неприступность генерала как ру-
кой сняло. Явно пораженный увиденным, он подо-
шел к лисе, присел на корточки и ласково погладил 
ее по голове.

Элита появилась в шестом поколении, но состав-
ляла всего 2% от наших одомашненных лисиц; 
впрочем, это число росло с каждым новым поколе-
нием. Сегодня данный показатель достиг 70%.

Трансплантация эмбрионов
И Беляев, и я были по характеру своей работы ге-
нетиками и любой эксперимент по одомашнива-
нию рассматривали как исследование из обла-
сти эволюционной генетики. Нам было важно убе-
диться в том, что изменения в поведении, которые 
наблюдались у подопытных лис, генетически об-
условлены. Для этого мы разработали тест с уча-
стием двух групп лис: одни относились к человеку 

доброжелательно, другие были крайне агрессив-
ны. Проводя целенаправленные скрещивания 
и отбор на протяжении многих поколений, мы по-
лучили особей, которых можно было сопоставить 
с Цербером — трехголовым злобным псом, охраня-
ющим вход в подземное царство Аида.

Суть нашего эксперимента заключались в им-
плантации эмбриона доброжелательной лисицы 
в матку лисицы агрессивной и наоборот. Если по-
томство будет похоже не на суррогатную мать, а на 
биологическую, значит, доброжелательность по от-
ношению к человеку и агрессивность имеют гене-
тическую природу.

В каждом эксперименте участвовали две сам-
ки — одна доброжелательная, другая агрессив-
ная. Обе находились на второй неделе беременно-
сти. Анестезировав животных, я сделала чрево-
сечение одной из лисиц и локализовала матку с ее 
левым и правым рогами, в которых находились 
эмбрионы. Затем я изолировала эмбрионы из од-
ного из рогов лисы-донора и поместила их в пита-
тельную среду. Аналогичной операции я подверг-
ла лису-реципиента, но теперь на место изолиро-
ванных эмбрионов поместила эмбрионы донора. 
В одних экспериментах донором была доброжела-
тельная лиса, реципиентом — агрессивная, в дру-
гих наоборот.

Но как различить родившихся через семь не-
дель лисят — генетических потомков и негенети-
ческих? На этот раз вывод подсказали сами лисы: 
окрас их шерсти — один из генетически обуслов-
ленных признаков, он и стал для нас маркером.

Как только новорожденные лисята начали кон-
тактировать с человеком, мы с моей давней при-
ятельницей и коллегой Тамарой Кужутовой ста-
ли внимательно наблюдать за их поведением. 

Прирученный лисенок охотно идет на контакт с человеком. От диких 
особей его отличают, среди прочего, округлая мордочка и крапчатая 
шерстка.
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Особенно хорошо я помню, как повели себя агрес-
сивная мать и ее детеныши. Доброжелательные 
малыши, едва державшиеся на ногах, при появ-
лении человека выползали из клетки, помахивая 
хвостиками. Такое поведение не нравилось мате-
ри — она тут же хватала беглецов за загривок и во-
дворяла их в клетку.

Генетические потомки агрессивной матери вели 
себя подобающим, с ее точки зрения, образом: они 
рычали и сами прятались в клетку при появлении 
человека. Такую картину мы наблюдали неодно-
кратно — лисята вели себя так же, как их биологи-
ческая мать. Итак, было получено подтверждение, 
что доброжелательность и агрессивность по отно-
шению к человеку — генетически обусловленные 
признаки.

Пушинка
К 1974 г. мы получили уже 15 поколений животных. 
Многие из прирученных лисиц попали в категорию 
«элита» и, как и предполагал Беляев, обладали мно-
жеством признаков, характерных для одомашнен-
ных видов. Их морды выглядели более 
юными, хвосты были пушистее, уровень 
гормона стресса ниже, а репродуктив-
ный цикл длился дольше. У нескольких 
из них, в том числе у моей любимицы 
по кличке Мечта, были свисающие уши.

Большинство одомашненных видов 
животных не отличаются особой при-
вязанностью к конкретным людям. Дру-
гое дело — собаки. Возможно, эта эмо-
циональная связь относится к числу 
признаков, появляющихся особенно бы-
стро — наряду со многими другими, ко-
торые мы наблюдали у наших подопеч-
ных. Но станет ли проживание бок о бок 
с человеком естественным для одомаш-
ненных нами лисиц? Чтобы найти ответы на эти 
вопросы, я предложила Беляеву использовать на-
ших генетически прирученных лисиц для исследо-
вания глубоких межвидовых эмоциональных свя-
зей — сродни тем, что возникают между людьми 
и собаками.

На лисьей ферме, где мы проводили эксперимент, 
находился небольшой дом. Я подумала, что мог-
ла бы поселиться в нем с одной из элитных лисиц, 
чтобы понаблюдать, какие сложатся между нами 
взаимоотношения. Беляев с энтузиазмом согла-
сился. Итак, 28 марта 1974 г. мы с Пушинкой туда 
переехали.

У Пушинки были угольно-черные глаза, черный 
серебрящийся мех и белая полоска на левой щеке. 
Недавно ей исполнился год; она была беременна 
и через неделю-две должна была ощениться. По-
этому я могла не только наблюдать, как Пушинка 
приспосабливается к совместной жизни с челове-
ком, но и выяснить, отличается ли социализация 

щенков, от рождения с ним контактирующих, 
от таковой у других лисят, даже из группы «элита».

В нашем новом доме были три комнаты, кухня 
и ванная. Одну комнату я приспособила себе под 
спальню и кабинет, вторая стала логовом Пушин-
ки. Третья была отведена для приема гостей, там 
находились несколько стульев и стол. Пушинке 
было позволено гулять по всему дому. В то время, 
которое я проводила со своей семьей, меня заме-
щали Кужутова и другие коллеги. Находясь на де-
журстве, они вели подробные записи о поведении 
Пушинки.

Первые несколько дней у меня было ощущение, 
что я лечу по американским горкам. Оказавшись 
в новом месте, Пушинка, явно взволнованная, но-
силась по всему дому. Она отказывалась от еды, 
пока я не дала ей маленький кусочек сыра и ябло-
ко, которые приготовила для себя. Второй день был 
поспокойнее. Когда я вернулась домой после не-
продолжительного отсутствия, Пушинка встрети-
ла меня у двери — совсем как собака. Но перепады 
ее настроения продолжались. Иногда она была на-

столько пугливой, что, казалось, находится на гра-
ни нервного срыва, но на следующий день могла 
спокойно запрыгнуть ко мне на кровать и свер-
нуться калачиком.

Адаптация проходила труднее, чем я ожидала, 
но через неделю с небольшим Пушинка освоилась. 
Когда я работала за столом, она ложилась у моих 
ног. По-видимому, ей нравилось ходить со мной 
на прогулки. Одна из любимых наших игр состоя-
ла в том, что я прятала угощение в кармане, а она 
пыталась его вытащить. Иногда она ложилась 
на спину и подставляла живот, чтобы я его погла-
дила.

6 апреля Пушинка родила шестерых лисят. 
К моему изумлению, она положила одного из них 
к моим ногам. Помню, я воскликнула: «Как тебе 
не стыдно! Твой щенок сейчас замерзнет!» Но ког-
да я отнесла лисенка в логово, Пушинка снова при-
несла его мне. Так повторялось несколько раз, пока 
я не сдалась.

Понадобилось три с половиной 
месяца совместного проживания 
в одном доме с человеком, 
чтобы у лисиц элитной группы, 
выведенных в результате 15 лет 
селективного отбора, возникла 
привязанность к своему 
хозяину — как у собак
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Я дала лисятам клички, начинающиеся в буквы 
«П», в честь их матери: Прелесть, Песня, Плакса, 
Пальма, Пенка и Пушок. Через неделю-другую ли-
сята уже выбегали из норы, когда я входила в ком-
нату.

Каждый из них обладал индивидуальностью: 
Пушок напоминал любопытного поросенка, Паль-
ма обожала запрыгивать на столы, Песня была са-
мим хладнокровием, Прелесть — задирой, Плак-
са невнятно бормотала что-то во время прогулки, 
а моя любимица Пенка была соней.

Вопреки утверждению Льва Толстого, что «все 
счастливые семьи похожи друг на друга», Пушин-
ка и ее лисята были семьей счастливой и неповто-
римой. Я играла с ними в мяч или убегала, а малы-
ши меня преследовали. Особенно активной в конце 
погони была Пенка — догнав меня, она вскакива-
ла мне на спину. Слишком длительные прогулки 
утомляли лисят. Одна из записей в моем дневни-
ке гласит: «Они спят сном младенца, не ведая ни 
страха, ни тревог».

По мере того как малыши подрастали и Пушин-
ка меньше присматривала за ними, наши взаимо-
отношения с ней все более крепли. Она частенько 
ложилась у моих ног, чтобы я потрепала ее за за-
гривок. Когда я ненадолго отлучалась из дома, Пу-
шинка садилась у окна, глядя на улицу в ожида-
нии моего возвращения. Завидев меня, она подбе-
гала к двери, виляя хвостом.

Но ничто не предвещало тех событий, которые 
произошли вечером 15 июля 1974 г. Как обыч-
но, я читала книгу, сидя на скамейке рядом с до-
мом, а Пушинка отдыхала у моих ног. Я услышала 
шаги вдалеке, но не придала этому значения. Од-
нако Пушинка почувствовала опасность, и вместо 
того чтобы спрятаться или искать моей защиты, 
она повела себя совершенно неожиданным обра-
зом: бросилась к незваному гостю и громко залая-
ла — в точности как сторожевая собака.

Никогда раньше Пушинка не была агрессивна 
по отношению к человеку. А напугал ее совершав-
ший обход ночной сторож. Я заговорила с ним спо-
койным голосом, и, поняв, что все в порядке, Пу-
шинка перестала лаять.

Понадобилось три с половиной месяца совмест-
ного проживания в одном доме с человеком, чтобы 
у лисиц элитной группы, выведенных в результа-
те 15 лет селективного отбора, возникла привя-
занность к своему хозяину — как у собак. Я счи-
таю, что события того вечера однозначно это до-
казали.

Одомашнивание на уровне ДНК
Пушинка — это мое далекое прошлое. Но работа 
продолжается, и я принимаю в ней самое актив-
ное участие. От тех давних времен нас отделяет 
срок в три лисьих поколения (если перевести их 
в поколения человеческие, то получится, что вся 

история разворачивалась где-то в конце Средне-
вековья). Эксперименты с предками Пушинки и ее 
столь же миролюбивых родственников позволили 
отследить весь процесс одомашнивания лис, ко-
торый мы описали в книге «Как приручить лису 
(и создать собаку)» (How to Tame a Fox (and Build 
a Dog)). Следует заметить, что сегодняшние приру-
ченные лисицы еще более дружелюбны по отноше-
нию к человеку. Они заглядывают ему в лицо, реа-
гируют на его жесты и внешне гораздо больше по-
хожи на собак: у них менее острая морда и не столь 
длинные ноги.

В последние годы мы попробовали отследить 
процесс одомашнивания на уровне ДНК. Многие 
(но далеко не все) области хромосом, изменения 
в которых опосредуют уникальные поведенческие 
и морфологические особенности одомашненных 
лисиц, локализованы в хромосоме 12. В частно-
сти, мы идентифицировали в этой хромосоме не-
сколько локусов, отвечающих за конкретные ко-
личественные признаки (QTL, от англ. quantitative 
trait loci; у человека аналогичные локусы определя-
ют рост и цвет кожи).

Сравнив эти локусы с тем, что известно о гене-
тике доместикации собак, Анна Кукекова с кол-
легами пришли к выводу, что во многих случаях 
QTL в хромосоме 12 лис аналогичны QTL, опосре-
дующих доместикацию собак. Отсюда мы заклю-
чили, что в ходе селективного скрещивания лис 
на протяжении многих поколений мы воспроизве-
ли на генетическом уровне процесс превращения 
волка в домашнее животное.

Отметим еще одну крайне интересную вещь. 
Когда мы со Светланой Гоголевой проанализиро-
вали характер вокализации прирученных лис, об-
наружилось, что издаваемые ими звуки совершен-
но уникальны. Больше всего они походили на смех 
человека. Как и почему смеются лисы, мы не зна-
ем, но более приятный способ общения животных 
между собой трудно придумать.

Перевод: С.Э. Шафрановский
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Шли месяцы, Кэмерон рос, научился держать голову и улыбать-
ся родителям. Он выглядел здоровым и сильным, а по весу и ро-
сту был в числе 10% самых крупных младенцев его возраста. Он 
смеялся при виде домашней собаки и научился перекатываться 
по комнате, чтобы достать игрушку. Затем в семимесячном воз-
расте он заболел пневмонией. В больнице у него начались судо-
роги. Ему сделали интубацию. Затем последовали КТ, МРТ, ЭЭГ, 
люмбальная пункция и переливание крови. Никто не понимал, 
в чем дело. Сначала доктора думали, что у Кэмерона менингит, 
затем что коклюш, потом туберкулез, поэтому они пичкали его 

СТОИТ ЛИ 
СЕКВЕНИРОВАТЬ 

ДЕТЕЙ?

Сегодня каждому новорожденному ребенку 
технически возможно делать генетические тесты 

на предрасположенность ко многим заболеваниям. 
Но не получится ли от этого больше вреда, чем пользы?

КНИГИ, ИЗДАВАЕМЫЕ ПРИ УЧАСТИИ SCIENTIFIC AMERICAN

ГЕНОМИКА

Бонни Рохман

Адаптированный отрывок из книги Бонни Рох-
ман «Генная машина: как генетические техно-
логии меняют способ, которым мы заводим 
детей, и тех детей, которых мы заводим» 
(The Gene Machine: How Genetic Technologies 
Are Changing the Way We Have Kids — And the 
Kids We Have), печатается с разрешения Scien-
tific American / Farrar, Straus and Giroux (США), 
China Renmin University Press (Китай).
© Бонни Рохман, 2017 г.

Дженнифер Гарсиа (Jennifer Garcia) уже был четырехлетний сын, ког-
да в 2010 г. она родила младшего ребенка. Мальчику дали имя Кэмерон. 
Обоих детей еще до рождения протестировали на некоторые заболевания, 
в том числе на синдром Дауна и муковисцидоз. По результатам анализов 
все было в порядке. Когда дети рождались, мать не задумываясь позволи-
ла уколоть им пятку, чтобы взять капельки крови и сделать тест примерно 

на 30 заболеваний, наличие которых проверяется обычным неонатальным скринин-
гом у каждого новорожденного во всех больницах штата Техас.
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антиконвульсантами, антибактериальными, ан-
тивирусными и противогрибковыми препаратами. 
Специалисты приходили и уходили — сотрудники 
реанимации, педиатры, неврологи, эпилептоло-
ги, токсикологи, иммунологи, специалисты по ин-
фекционным заболеваниям и респираторной тера-
пии. Десять дней спустя его перевезли в крупный 
медицинский центр в Хьюстоне — и наконец поя-
вился ответ на вопрос, чем болен Кэмерон: имму-
нолог определил, что у ребенка тяжелый комбини-
рованный иммунодефицит (ТКИД), генетическое 
заболевание, также известное как синдром маль-
чика в пузыре. У детей с тяжелым комбинирован-
ным иммунодефицитом не работает иммунная си-
стема, поэтому Кэмерону не становилось лучше.

Диагноз вызвал недоу-
мение у Дженнифер и ее 
мужа Джона. У них в семье 
не было случаев такого за-
болевания. Более того, они 
никогда о нем даже не слы-
шали. Но как бы то ни было, 
почему болезнь не обнару-
жили по результатам нео
натального скрининга? 
Гарсиа начала разбираться 
и была поражена. Этот им-
мунодефицит можно обнаружить с помощью нео-
натального скрининга тех же капель крови, кото-
рые Департамент здравоохранения штата Техас 
использует, чтобы выявить другие заболевания. 
Но в Техасе, как и в большинстве штатов, сегодня 
не проверяют кровь на ТКИД.

Если обнаружить ТКИД на ранней стадии, ког-
да ребенок еще не болен серьезно, пересадка кост-
ного мозга, как правило, может спасти, так как 
больная иммунная система заменяется здоровой. 

В противном случае ребенок умирает. Более 90% 
детей, которым сделали пересадку в первые три 
с половиной месяца жизни, выздоравливают. Кэ-
мерону было восемь месяцев, когда был постав-
лен диагноз, он уже был тяжело болен и боролся 
за жизнь.

Естественно, мать Кэмерона особенно хорошо по-
нимала, чем опасно отсутствие проверки на ТКИД, 
если этот анализ можно сделать. Кэмерон родился 
всего через месяц после того, как ТКИД был добав-
лен в национальный перечень заболеваний, про-
верка на которые рекомендована при неонаталь-
ном скрининге. А должно было пройти не меньше 
двух лет, прежде чем в Техасе начнут проверять 
на ТКИД каждого ребенка. Для Кэмерона было 

слишком поздно, и он умер 
30 марта 2011 г. Ему было 
девять месяцев.

После той ночи, когда Гар-
сиа вышла из больницы без 
Кэмерона на руках, она на-
чала борьбу и в итоге убе-
дила правительство Теха-
са включить ТКИД в спи-
сок заболеваний, которые 
ищут при скрининге. Гар-
сиа знает, что все дети, ко-

торые сейчас рождаются в техасских больни-
цах, проходят проверку на ТКИД, и это немно-
го облегчает ее боль. В своем видеовыступлении, 
где Гарсиа рассказывает про важность провер-
ки на ТКИД, она говорит: «Я хотела, чтобы его ко-
роткая жизнь что-то значила не только для на-
шей семьи… Чтобы люди знали, что этот малень-
кий ребенок все изменил и многим открыл глаза. 
<…> Если бы мы понимали, что у Кэмерона тяже-
лый комбинированный иммунодефицит, если бы 

ОСНОВНЫЕ ПОЛОЖЕНИЯ

Многие серьезные заболевания мож-
но было бы выявить сразу после рожде-
ния, однако их не ищут при проведении 
стандартных генетических тестов для 
новорожденных.

Полногеномное секвенирование но-
ворожденных для выявления имеющих-
ся и потенциальных заболеваний сейчас 
уже технически возможно, а скоро может 
оказаться и экономически оправданным.

Ученые выясняют, поможет ли обилие 
генетической информации родителям 
и врачам в уходе за новорожденным или 
просто запутает их, увеличит беспокой-
ство и расходы.

ОБ АВТОРЕ
Бонни Рохман (Bonnie Rochman) — журналист, пишет о науке 
и здравоохранении. Раньше вела рубрику в журнале Time, сей-
час публикуется в разных журналах, в том числе New York Times 
Magazine и Wall Street Journal.

Как врачу лучше 
использовать обилие 

информации для 
заботы о самых 

маленьких и уязвимых 
пациентах?
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мы могли определить это раньше, до каких-либо 
инфекций, то точно, на все 100%, Кэмерон был бы 
сейчас жив».

А что если с помощью одного теста можно было 
бы проверить новорожденных сразу на все те за-
болевания, на которые их проверяют сейчас, плюс 
еще на многие другие?

Это не абстрактный вопрос. Началось долго-
жданное исследование, благодаря которому мы 
получим принципиально новую информацию 
о здоровье малышей. Национальные институты 
здоровья поручили четырем университетским ме-
дицинским центрам изучить медицинские, по-
веденческие, экономические и этические послед-
ствия полногеномного секвенирования младенцев. 
Нужно ли поголовное секвенирование геномов всех 
новорожденных?

Острый вопрос
Преимущества очевидны. Можно будет выявить го-
раздо больше детей из группы риска. Для некоторых 
малышей, как для Кэмерона, возможность выжить 

зависит от ранней диагностики и своевременного 
лечения. При этом некоторым родителям неизбеж-
но придется узнать о проблемах со здоровьем, кото-
рые не лечатся, или о генетических изменениях, ко-
торые называются полиморфизмами с неясной зна-
чимостью и патогенность которых неизвестна: они 
могут свидетельствовать о проблеме или же просто 
быть бессмысленным фрагментом ДНК.

В зависимости от того, какие результаты 
придут родителям, многие мамы и папы бу-
дут нервничать, обнаружив, что б льшая часть 

генома их ребенка до сих пор непонятна. Квали-
фицированный педиатр и юрист Мишель Хака-
би Льюис (Michelle Huckaby Lewis), занимающая-
ся политикой использования генетических тестов 
в Институте биоэтики им. Бермана при Универси-
тете Джонса Хопкинса, считает, что такая ситу-
ация может вызвать проблемы. В журнале JAMA 
Pediatrics она написала, что «генетиков и специа-
листов узкого профиля недостаточно, чтобы удов-
летворить растущий спрос, а на прием к специа-
листу захотят попасть родители с детьми, у кото-
рых заболевание может проявиться еще не скоро, 
и тогда тем, кому консультация нужна срочно, бу-
дет сложнее пробиться».

Тем не менее здравоохранение будет развиваться 
именно в этом направлении. «Все идет к тому, что 
подобные технологии станут настолько качествен-
ными и дешевыми, что возникнет соблазн секве-
нировать геном не только больных людей, но и здо-
ровых», — говорит генетик Роберт Грин (Robert C. 
Green). Грин — один из руководителей проекта 
BabySeq Project, который занимается секвениро-

ванием генома новорож-
денных, он проводит ис-
следования в Женской 
больнице Бригама, нахо-
дящейся при Гарвардском 
университете, и в Бостон-
ской детской больнице — 
одном из четырех центров, 
которым государство вы-
делило средства на прове-
дение подобных исследо-
ваний.

В проекте BabySeq изу-
чают, как родители и вра-
чи могут использовать ге-
нетическую информацию 
для улучшения здоровья 
детей. Грин вместе с дру-
гим руководителем Ала-
ном Беггсом (Alan Beggs) 
наблюдают 240 больных 
и 240 здоровых новорож-
денных. Из каждой груп-
пы случайным образом 
выбрали половину, и вы-

бранным детям секвенируют геном. Это позволит 
оценить, будут ли родители больных младенцев 
реагировать на результаты секвенирования ина-
че, нежели родители здоровых. Сочтут ли роди-
тели больных детей, что дополнительная инфор-
мация полезна, а родители здоровых — что она 
обременительна? Не лучше ли какой-то из групп 
получить более ограниченную информацию, кото-
рую дает обычный неонатальный скрининг? Как 
врачам правильнее использовать такое многооб-
разие информации для заботы о самых маленьких 

Новорожденных уже проверяют на ряд генетических заболеваний, для чего берут кровь 
из пятки. Этого достаточно, чтобы выполнить тест и на многие другие заболевания.
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и уязвимых пациентах? Грин говорит, что его за-
дача — ответить на вопросы: «Пугает это или нет? 
Это полезно? Это запутает их или нет?»

Перед началом исследования Грин с коллегами 
опросили родителей, у которых недавно родились 
дети, чтобы узнать, хотят ли они, чтобы секвени-
ровали геном их малыша. Оказалось, что заин-
тересованность высока. Спустя три месяца опрос 
повторили, подробно объяснив родителям, какую 
конкретно информацию можно получить, секве-
нируя геном ребенка, — например, можно оценить 
риск развития рака или предрасположенность 
к болезни Паркинсона.

Процент заинтересованных родителей почти 
не изменился. «Это значит, что существует огром-
ная потребность в таком исследовании, даже если 
ребенок здоров, — говорит Грин. — Этому будет 
сложно сопротивляться».

И все же секвенирование генома младенца и «вы-
валивание этих данных на семью», по мнению Гри-
на, «кажется весьма опасным». Сочетание встрево-
женных родителей с врачами, которые пытаются 
объяснить неопределенные результаты, выглядит 
очень рискованным. «Люди более оптимистичны, 
когда речь идет о них самих, а не о детях», — пояс-
няет Грин.

Смоделировать будущее
Когда я побывала в Бостоне весной 2015 г., там еще 
только собирались привлечь первого ребенка для 
участия в проекте. Я ожидала знакомства с одним 
исследователем, может быть с двумя, но в конфе-
ренц-зале больницы со мной встретились полтора 
десятка человек — неонатологов, генетиков и ге-
нетических консультантов. Пословица говорит, 
что нужна целая деревня, чтобы вырастить одно-
го ребенка; то же самое можно сказать и об обсуж-
дении подробностей секвенирования его генома. 
Специалисты объяснили, что в проекте BabySeq 

(в котором к концу 2016 г. было зарегистрирова-
но порядка 100 семей — участников проекта) ро-
дителям не будут выдавать полные результаты, 
а сообщат только о тех генетических изменени-
ях, которые связаны с заболеваниями, начинаю-
щимися в детстве. Исследователи будут работать 
с педиатрами и родителями новорожденных, что-
бы оценить медицинские последствия тестиро-
вания и его влияние на взаимоотношения между 
родителями и детьми, а также полезность полу-
ченных сведений и использование их при меди-
цинском обслуживании ребенка. Другими слова-
ми, ученые проверят, будет ли большой поток ин-

формации при секвенировании 
геномов способствовать лучшей 
заботе о здоровье ребенка и бу-
дут ли оправданы финансовые 
и эмоциональные затраты.

«Представьте себе мир, где 
каждому младенцу будут бы-
стро секвенировать геном. Как 
врачи должны использовать 
эту информацию, чтобы улуч-
шить заботу о ребенке, получе-
ние диагнозов и назначение ле-
карств? — спрашивает Грин. — 
Мы пытаемся смоделировать эту 
ситуацию, пока секвенирование 
не стало простым и дешевым 
и врачи еще не привыкли с ним 
работать. Мы пытаемся смоде-
лировать будущее».

Если прогнозы Грина верны, то это не абстракт-
ное отдаленное будущее. «Я предсказываю, что 
в ближайшие пять лет секвенирование станет до-
ступным», — утверждает генетик.

Перевод: М.С. Багоцкая

ДОПОЛНИТЕЛЬНЫЕ ИСТОЧНИКИ

Newborn Screening Controversy: Past, Present, and Future. Mi-

chelle Huckaby Lewis in JAMA Pediatrics, Vol. 168, No. 3, pages 

199–200; March 2014.

Psychosocial Factors Inf luencing Parental Interest in Genomic 

Sequencing of Newborns. Susan E. Waisbren et al. in Pediatrics, 

Vol. 137, Supplement No. 1, pages S30–S35; January 2016.

The BabySeq Project: Preliminary Findings from a Randomized 

Trial of Exome Sequencing in Newborns. R.C. Green et al. Presented 

at the American Society of Human Genetics 2016 Annual Meeting, 

Vancouver, October 18–22, 2016

Исследователи будут работать 
с педиатрами и родителями 
новорожденных, чтобы оценить 
медицинские последствия 
тестирования, полезность 
полученных сведений и использование 
их при медицинском обслуживании 
и лучшей заботе о здоровье ребенка, 
а также оправданность финансовых 
и эмоциональных затрат
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Этот злосчастный фастфуд
Злоупотребление сладостями и другой нездоровой пищей 
может нарушить мозговые механизмы регуляции аппетита 
и превратить нас в настоящих обжор

Феррис Джабр

ОБ АВТОРЕ
Феррис Джабр (Ferris Jabr) — независимый журналист, 
сотрудничающий с журналом Scientific American.

Последние 20 лет Мэттью Брайен борется с пере-
еданием. Когда ему было 24 года, при росте 179 см 
он весил всего 62 кг. Сегодня этот лицензирован-
ный массажист раздобрел до 105 кг и, по собствен-
ному признанию, попросту не в силах отказаться 
от некоторых продуктов — хлеба, пасты, сладких 
газированных напитков, печенья и морожено-
го (особенно «этих вафельных стаканчиков, на-
шпигованных миндалем и шоколадной крошкой»). 
Он перепробовал множество разнообразных про-
грамм похудения, ограничивающих порции пищи, 
но ни одну из них долго выдержать не смог. «Все 
происходит как-то подсознательно, — жалуется 
Мэтью. — Пообедал? О’кей! А что у нас на десерт? 
Может, кому-то и хватает двух ложечек морожено-
го, но я съедаю весь этот проклятый брикет цели-
ком! Не могу себя перебороть!» 

Привычка есть ради удовольствия, а не ради вы-
живания стара как мир. Но лишь в последние годы 
ученые вплотную подошли к пониманию механиз-
мов, благодаря которым определенные продук-
ты — особенно жирные и сладкие — фактически 
изменяют биохимию головного мозга, тем самым 
обрекая некоторых из нас на обжорство. 

Ученые даже дали такому неодолимому влече-
нию к еде особое название — гедонистический го-
лод, подразумевая под этим понятием неудержи-
мую тягу к пище в отсутствие какой-либо биоло-
гической необходимости в ней, когда наш желудок 
полон, а мозг продолжает испытывать голод. Се-
годня все большее число специалистов приходят 
к убеждению, что гедонистический голод — один 
из главных виновников быстро вздымающейся 
волны тучности и ожирения в развитых странах 
(особенно в США), изобилующих вкусными и деше-
выми суррогатными продуктами. 

Новый подход к пониманию голода и переедания 
предполагает «изучение механизмов мозга, свя-
занных с удовольствием», — говорит Майкл Лоу 
(Michael Lowe), психолог-клиницист из Дрексель-
ского университета, который в 2007 г. и придумал 
термин «гедонистический голод». «Главная причи-
на переедания, т.е. потребления пищи сверх энер-
гетических потребностей организма, — удоволь-
ствие, доставляемое нам разными вкусностями. 
Я считаю, что этот подход уже оказал значитель-
ное влияние на лечение тучности». Определив, 
возникает ли лишний вес главным образом в ре-
зультате эмоциональной тяги человека к лаком-
ствам или же вследствие врожденного нарушения 
способности его организма к сжиганию калорий, 
врач сможет подобрать наиболее подходящие для 
него лекарства и поведенческие терапевтические 
процедуры. 

Анатомия аппетита
Исследователи, занимающиеся изучением голода 
и регуляции массы тела, традиционно сфокусиро-
ваны на так называемом метаболическом, или го-
меостатическом голоде, возникающем вследствие 
физиологической потребности и обычно сопрово-
ждающемся недовольным урчанием пустого же-
лудка. Когда запасы энергии в нашем теле истоща-
ются или его масса становится меньше обычной, 
активация сложной системы гормонов и нервных 
связей в головном мозге порождает у нас чувство 
голода. Когда желудок наполняется или тело на-
чинает набирать лишние килограммы, те же са-
мые гормональные и нервные системы подавляют 
аппетит. В 1980-х гг. ученым уже были известны 
главные гормоны и нервные связи, ответственные 
за метаболический голод. Они обнаружили, что его 
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регуляция осуществляется главным образом гипо-
таламусом — отделом мозга, нейроны которого за-
пускают выработку самых разнообразных гормо-
нов и обладают высокой чувствительностью к ним.

Как и многие другие физиологические процессы, 
регуляция потребления пищи основана на сложной 
системе прямых и обратных связей. Всякий раз 
когда мы потребляем больше калорий, чем требу-
ется в данное время организму, их избыток в виде 
жира накапливается в рассредоточенных по все-
му телу жировых клетках. Увеличиваясь в разме-
рах, эти клетки начинают вырабатывать большие 
количества гормона лептина, который с крово-
током проникает в головной мозг и застав-
ляет гипоталамус выбрасывать в кровь 
другие гормоны, подавляющие аппетит 
и побуждающие клетки сжигать лиш-
ние калории. В результате вся систе-
ма вновь приходит в равновесие. 

В регуляции чувства голода и на-
сыщения участвуют и клетки 
слизистой желудка и кишечни-
ка. В присутствии пищи они вы-
свобождают различные гормо-
ны (например, холецистокинин 
и пептид YY ), которые подавля-
ют голод либо поступая с кро-
вью к гипоталамусу, либо за счет 
прямого воздействия на блуж-
дающий нерв (вагус) — длинный 
извилистый пучок нервных воло-
кон, соединяющий головной мозг 
с сердцем, желудком и кишечни-
ком. А гормон грелин, вырабаты-
ваемый клетками желудка, когда 
в нем нет пищи, а уровень сахара 
(глюкозы) в крови низок, оказыва-
ет на гипоталамус противополож-
ное действие, вызывая голод. 

В конце 1990-х гг., однако, иссле-
дования людей методами нейровизу-
ализации и опыты на грызунах позво-
лили ученым обнаружить вторую биоло-
гическую систему регуляции потребления 
пищи — ту, что и лежит в основе еды ради удо-
вольствия. В ее работе принимают участие многие 
из гормонов, опосредующих метаболический голод, 
но в конечном итоге они вызывают активацию со-
вершенно иных структур головного мозга, в сово-
купности получивших название системы возна-
граждения. Прежде эта сложнейшая сеть нейронов 
и межнейронных связей изучалась главным обра-
зом в связи с эффектами наркотических веществ; 
в последние годы ученые обратили на нее внима-
ние и в связи с навязчивыми формами поведения, 
например игроманией. 

Оказалось, что чрезмерно сладкие или жир-
ные продукты оказывают на мозговую систему 

вознаграждения примерно такое же воздействие, 
что и кокаин или азартные игры. В нашем долгом 
эволюционном прошлом подобные высококалорий-
ные лакомства были редкими угощениями, надол-
го обеспечивавшими человеческий организм дра-
гоценной — особенно в голодные времена — ре-
зервной энергией. А потому в старину «нагул жира» 
за счет доступных сладких и жирных угощений 
нередко означал вопрос жизни и смерти. В совре-
менном обществе, изобилующем дешевыми высо-
кокалорийными суррогатами, этот инстинкт вы-
живания работает против нас. «На протяжении 

большей части истории, — говорит Лоу, — люди 
потребляли пищу, чтобы избежать истоще-

ния и голодной смерти. Современный мир 
бросает многим из нас совершенно иной 

вызов — не потреблять пищи боль-
ше, чем нужно нашему организму, 
и не набирать лишнего веса». 

Как показали исследования, наш 
мозг начинает реагировать на жир-
ную и сладкую пищу еще до того, 
как она попадает в рот. Мозговую 
систему вознаграждения акти-
вирует один лишь вид желанных 
лакомых яств. А когда они каса-
ются языка, вкусовые почки на-
чинают посылать сигналы в раз-
личные отделы мозга, которые 
в ответ принимаются извергать 
нейротрансмиттер дофамин. 
В результате наступает блажен-
ство. Но от злоупотребления вкус-
ной пищей мозг буквально насы-
щается дофамином. В конце кон-
цов, чтобы приспособиться к этому 

состоянию, ему приходится сни-
жать свою чувствительность к до-

фамину за счет сокращения количе-
ства рецепторов, способных узнавать 

этот нейротрансмиттер и реагировать 
на него. Соответственно, со временем 

мозг обжор начинает требовать огромное 
количество сахаров и жиров — только так 

он теперь может достичь того порога удоволь-
ствия, который прежде достигался при поглощении 
небольшого количества пищи. По сути дела, людям, 
попавшие в такую ловушку, переедание необходимо 
для поддержания хорошего самочувствия. 

Как показывают научные данные, некото-
рые гормоны голода, воздействующие на гипота-
ламус, оказывают влияние и на систему возна-
граждения. В серии исследований, проведенных 
в 2007–2011 гг., ученые из Гетеборгского универ-
ситета в Швеции установили, что секреция же-
лудком «гормона голода» грелина напрямую уве-
личивает высвобождение дофамина в мозговой си-
стеме вознаграждения. Было показано также, что 
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препараты, предотвращающие связывание грели-
на нейронами, приводят к сокращению потребле-
ния пищи тучными людьми. 

В нормальных условиях лептин и инсулин (уро-
вень которого в крови повышается после прие-
ма пищи) подавляют высвобождение дофамина 
и ослабляют чувство удовольствия во время еды. 
Но, как показали недавние исследования на грызу-
нах, мозг постепенно перестает реагировать на эти 
гормоны с увеличением массы жировой ткани 
в теле. Таким образом, длительное переедание «за-
ливает» мозг дофамином, а испытать удовольствие 
от еды человеку становится все сложнее. 

Страсти по похудению
О важной роли грелина в регуляции веса свиде-
тельствуют результаты хирургических операций, 
которым сегодня подвергают себя некоторые люди 
для борьбы с тучностью. Кроме того, они пролили 
свет на биологические причины, заставляющие 
многих из нас есть гораздо больше пищи, чем тре-
буется для удовлетворения физиологических по-
требностей организма. К числу таких бариатри-
ческих операций относятся желудочное шунтиро-
вание и бандажирование (наложение на желудок 
бандажа в виде резинового кольца), в результате 
которых в верхней части желудка создается не-
большой резервуар, способный вместить не более 
30–50 мл пищи. 

Через месяц после таких операций чувство го-
лода у пациентов, как правило, ослабевает, кроме 
того, их гораздо меньше тянет на сладкое и жир-
ное — возможно, из-за уменьшения количества 
гормонов, которое теперь может выработать их 
крошечный «верхний» желудок. Как показали не-
давние томографические исследования мозга, ос-
лабление болезненного влечения к лакомствам 
отражает изменения в нейронных сетях: после 
бариатрических операций мозговая система воз-
награждения начинает реагировать на изображе-
ния и произносимые названия соблазнительных 
лакомств (например, шоколадных пирожных) го-
раздо слабее, чем прежде, при этом восстанавли-
вается ее чувствительность к небольшим количе-
ствам дофамина. 

«Суть в том, что, изменяя анатомию желудка, мы 
изменяем и количество его гормонов, достигаю-
щее мозга», — поясняет Кимберли Стил (Kimberley 
Steele), хирург из Школы медицины Университе-
та Джонса Хопкинса. В нескольких исследова-
ниях было показано, что после бариатрических 
операций уровень грелина, стимулирующего го-
лод, у пациентов снижается, а уровень пептида 
YY, подавляющего аппетит, возрастает. Как сви-
детельствуют недавние опыты, эти гормоны воз-
действуют не только на гипоталамус, но и на си-
стему вознаграждения. «Когда-нибудь мы, возмож-
но, научимся имитировать эффекты бариатрии 

с помощью лекарств, — говорит Бернд Шултес 
(Bernd Schultes) из медико-хирургического центра 
eSwiss в Санкт-Галлене, Швейцария. — Это поис-
тине великая мечта!». 

А тем временем некоторые клиницисты уже пы-
таются использовать последние открытия, связан-
ные с гедонистическим голодом, чтобы помочь та-
ким людям, как Мэттью Брайен. И-Хао Ю (Yi-Hao 
Yu), один из лечащих врачей Брайена в Гринвич-
ской больнице, штат Коннектикут, считает, что 
тучность имеет по меньшей мере две формы, по-
рой трудно поддающиеся разграничению, — ме-
таболическую и гедонистическую. Поскольку Ю 
считает, что Брайен в первую очередь страдает 
гедонистическим ожирением, недавно он назна-
чил ему виктозу — препарат, который, как извест-
но, ослабляет потребность человека в еде ради удо-
вольствия. Напротив, лекарства, воздействующие 
главным образом на гипоталамус, лучше работают 
у пациентов с нарушением способности организма 
поддерживать стабильную массу тела.

Майкл Лоу в свою очередь пытается бороться 
с тучностью своих пациентов, изменяя их поведе-
ние. «Согласно традиционным представлениям, мы 
можем научить тучных людей лучше контролиро-
вать свое поведение, — говорит Лоу. — Новая идея 
состоит в том, что главное зло — сами пищевые 
продукты». У некоторых людей вкусная пища вы-
зывает такую мощную реакцию мозговой системы 
вознаграждения, а она настолько сильно меняет 
их биологию, что удержать их от соблазна отведать 
лакомство, коль скоро оно под рукой, не способ-
на никакая сила воли. Вот почему Лоу предлагает 
«реконструировать пищевое окружение человека». 
На практике это означает, что, во-первых, в дом 
нельзя приносить жирных сверхсладких продук-
тов, во-вторых, по возможности нужно избегать 
мест, где есть риск столкнуться с ними. 

Элизабет O’Доннелл усвоила эти уроки в полной 
мере. 53-летняя владелица магазина, прожива-
ющая в маленьком городке Уоллингфорде, штат 
Пенсильвания, научилась должным образом об-
устраивать свое «пищевое окружение», побывав 
на занятиях Лоу. Она говорит, что перед сладо-
стями и выпечкой чувствует себя совершенно бес-
помощной, а потому запретила себе держать их 
в доме и посещать рестораны с бесплатным десер-
том, которые прежде вынуждали ее каждый раз 
потреблять «три-четыре тысячи лишних килока-
лорий». Так, в свое последнее посещение Всемир-
ного центра отдыха Уолта Диснея Элизабет гор-
до прошествовала мимо многочисленных кафе 
и ресторанов и остановилась лишь в скромной 
закусочной, где заказала салат. Такие вот мело-
чи и приводят к великим свершениям в тяжелой 
борьбе с лишним весом.

Перевод: А.В. Щеглов
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«Любая техника в своем совершенствовании в кон-
це концов достигает предела — но только не акку-
мулятор! Почему никто до сих пор не изобрел совер-
шенную батарею?» Господа, если бы я получал пя-
тицентовую монету каждый раз, когда слышу этот 
вопрос, то, думаю, скопил бы уже порядка $17.

Надо признать, однако, что обычный вентилятор 
в компьютере отстает на три огромных шага от ак-
кумулятора. 

В феврале в эфире Службы общественного веща-
ния в рамках научно-популярного документаль-
ного сериала NOVA вышел документальный фильм 
под названием «В поисках супербатареи» (Search 
for the Super Battery: Discover the Powerful World of 
Batteries), где я выступал в роли ведущего. Целый 
год я посещал различные научные лаборатории 
и брал интервью у ученых. И теперь вопрос об акку-
муляторных батареях не дает мне спокойно жить.

Пункт первый: когда речь заходит об аккумуля-
торных батареях, наверное, прежде всего мы вспо-
минаем о тех, которые установлены в мобильных 
телефонах и ноутбуках. Но вы, как и многие иссле-
дователи, можете возразить, что аккумуляторы 
играют ключевую роль в таких гораздо более мас-
штабных областях, как энергетика, транспорт, из-
менение климата.

Так, на долю электромобилей приходится все-
го 1% общего объема продаж новых автомобилей 
в США. Прежде всего, они гораздо дороже машин 
с бензиновым двигателем. Далее: их пробег на од-
ной зарядке ограничен, и потенциальные покупа-
тели опасаются, что аккумулятор разрядится да-
леко от дома и негде будет его зарядить. Дешевые 
батареи большой емкости, над созданием которых 
сейчас ведется серьезная работа, могли бы решить 
обе эти проблемы.

Следующий момент: напомним, что мы имеем дело 
с электросистемой. Электричество — это не вода, ко-
торая польется из крана только спустя какое-то вре-
мя после того, как вы его открыли: вода должна дой-
ти до выходного отверстия, а на это требуется вре-
мя. Электрической лампе электроэнергия должна 
подаваться незамедлительно, сразу после щелчка 
выключателя. Энергетики ежедневно сталкивают-
ся с проблемой «качелей» — ростом и спадом — в по-
треблении электроэнергии. Оно практически нуле-
вое ночью, когда все спят, и резко возрастает в 17:00, 
когда люди возвращаются с работы домой. Поддер-
живать энергоснабжение дорого и неэффективно, 
время от времени приходится подключать резерв-
ные (так называемые пиковые) электрогенераторы 
для регулирования всплесков потребления.

Подключенные к энергосистеме аккумуляторные 
батареи могут гасить колебания этих качелей. Что 
еще более важно, их можно подзаряжать от солнеч-
ной энергии и энергии ветра. Впрочем, до сих пор 
нам не удавалось приспособить солнце и ветер к ре-
алиям нашей жизни.

Пункт второй: нас не устраивает емкость акку-
муляторов: наши устройства не способны долго 
работать на одной зарядке. Но емкость батареи — 
лишь один из множества других параметров, ко-
торые нуждаются в улучшении. Так, нам хоте-
лось бы, чтобы батареи были дешевы, экологиче-
ски безопасны, долговечны (то есть их можно бы 
было заряжать многие тысячи раз), компактны, 
легки (особенно это важно для электромобилей) 

Совершенствуя 
аккумуляторную 
батарею

ОБ АВТОРЕ
Дэвид Поуг (David Pogue) — обозре-
ватель Yahoo Tech, ведущий науч-
но-популярного телесериала NOVA 
на телеканале PBS.

С каждым десятилетием 
они становились все лучше, 
но одновременно росли и наши 
требования к ним
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и безопасны в использовании. Возгорание телефо-
на, как это многократно происходило с одной из мо-
делей Samsung по вине аккумулятора, может при-
нести серьезные неприятности.

Совместить все эти качества в одной бата-
рее невозможно, да зачастую и не нужно. Напри-
мер, аккумуляторы, встроенные в энергосистему, 
не обязательно должны быть портативными или 
компактными. Поэтому сейчас актуальными ста-
новятся так называемые проточные аккумуля-
торы, в которых энергия вырабатывается в ходе 
взаимодействия двух электролитов, разделенных 
мембраной. Запасы электролитов хранятся в раз-
дельных емкостях и прокачиваются через реакци-
онную камеру с помощью насоса. Другая иннова-
ция — маховиковый накопитель энергии (супер-
маховик) с вращающимся стальным диском весом 
в сотни килограммов, совершающим тысячи обо-
ротов в минуту. Для уменьшения трения его поме-
щают в вакуумированный кожух, часто исполь-
зуя магнитный подвес. Ночью, когда потребность 
в энергии минимальна, маховик раскручивают, 
в нем запасается кинетическая энергия, которую 
используют по мере надобности днем и вечером.

Пункт третий: на протяжении десятилетий ак-
кумуляторы все же совершенствовались. Мы 

не замечали этого, поскольку наши электронные 
устройства становились все более быстродейству-
ющими и одновременно более энергоемкими. В это 
трудно поверить, но если вы подсоедините батарею 
от нового IPhone к телефону выпуска 1994 г., то он 
будет работать на одной зарядке целый год.

Впереди нас ожидают еще более интересные 
вещи. Материаловед Майк Циммерман (Mike 
Zimmerman) заменил легко воспламеняющийся 
жидкий электролит (сквозь который протекают 
ионы при зарядке и разрядке аккумулятора) одним 
кусочком особой пластмассовой пленки. Такая ба-
тарея не может воспламениться или взорваться. 
И поскольку она не взрывоопасна, можно исполь-
зовать металлический литий вместо солей лития, 
которые обладают существенно большей энерго-
емкостью, но слишком опасны для использования 
в современных батареях с жидким электролитом. 
Кроме того, батарея Циммермана более долговечна.

Итак, если вас не удовлетворяют ваши аккумуля-
торные батареи, лучше высказать свои претензии 
сейчас. Пройдет совсем немного времени — и они 
станут совершенными.

Перевод: С.Э. Шафрановский
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ИЮЛЬ 1967
Конец «обезьяньего закона». 
«Обезьяний закон» штата Тен-
несси, запрещавший препо-
давание эволюции в государ-
ственных школах этого шта-
та, отменен. Он был принят 
в 1925 г. и привел в том же году 
к пресловутому прецедентно-
му судебному делу с участием 

Джона Скоупса (John T. Scopes), Уильяма Джен-
нингса Брайана (William Jennings Bryan) и Кларен-
са Дэрроу (Clarence Darrow). Одиннадцатидневный 
процесс стал ожесточенным столкновением рели-
гиозного фундаментализма и биологической тео-
рии. Судья, однако, счел, что значение имеет лишь 
вопрос о том, преподавал Скоупс теорию эволю-
ции или нет, и признал Скоупса виновным. Приго-
вор был отменен по чисто формальным причинам, 
но закон остался в силе. В апреле этого года ниж-
няя палата законодательного собрания штата Тен-
несси проголосовала за его отмену, сенат штата со-
гласился и губернатор одобрил решение.

Память с произвольным доступом. С начала 
1950‑х гг. запоминающие устройства с произволь-
ным доступом представляют собой совокупности 
миниатюрных кольцевых сердечников из ферри-
та — материала, легко поддающегося перемагни-
чиванию. В простейшей форме такое ЗУ содержит 
набор сердечников с 2n обмотками «слов» в одном 
направлении и m обмотками «цифр» в противопо-
ложном. Каждый сердечник хра-
нит один бит информации в виде 
направления созданной намаг-
ниченности. Иными словами, си-
стема «запоминает» направление 
последнего намагничивающего 
тока. Обмотки сердечников вы-
полняются практически целиком 
вручную. Ситуация получается 
забавной: основа компьютера — 
олицетворения автоматизации — 
производится методом вековой 
давности, вроде тех, которыми 
изготавливались парча и ков-
ры. Тем не менее эти системы на-
дежно служат в качестве быстро-
действующих запоминающих 
устройств с произвольным досту-
пом практически во всех компью-
терах. Однако создание ЗУ в виде 
интегральных схем, в которых 
активные элементы и их соедине-
ния формируются в ходе едино-
го автоматизированного процес-
са, — важнейшая задача.

ИЮЛЬ 1917
Ночные полеты. Было предло-
жено вести воздушное патру-
лирование маршрутов морских 
судов с использованием гидро-
самолетов и дирижаблей, обе-
спечиваемых топливом и бом-
бами с кораблей-авиаматок 
(на илл.). Постоянное наличие 
в воздухе сотен гидросамоле-

тов, контролирующих большие площади моря, 
делает дневное всплытие подводных лодок край-
не опасным. А если оснастить гидросамолеты 
прожекторами, почти таким же опасным станет 
и всплытие ночью для зарядки аккумуляторов.

ИЮЛЬ 1867
Любовь к сладкому. В 1860 г. 
потребление сахара в Англии 
составило 15,4 кг на челове-
ка, а в Бельгии, где кофе обыч-
но пьют без сахара, 9,5 кг. Рос-
сийскому крестьянину сахар 
почти не знаком, а если и по-
является на столе, то лишь 
по праздникам, так что годо-

вое потребление в России составляет всего 0,9 кг 
на человека. Жители США едят больше сахара, 
чем какой-либо другой народ в мире. А если доба-
вить к нему патоки и сиропы (2,5 галлона на душу 
в год), окажется, что мы потребляем намного боль-
ше сладкого, чем наши заокеанские соседи.

Французская прачечная. 
В прачечной Blanchisserie 
de Courcelles, расположен-
ной примерно в 5 км от вок-
зала Сен-Лазар Западной 
железной дороги, ежесу-
точно отстирывается около 
40 тыс. единиц грязного бе-
лья из Grand Hotel, Hotel du 
Louvre, Grand Cafe и других 
гостиниц, ресторанов и кафе 
Парижа. Белье кипятится 
в растворе мыла и соды, за-
тем стирается в полых ба-
рабанах, прополаскивается, 
отжимается в центрифугах, 
досушивается в канальных 
печах, где из него удаляется 
до 3 кг влаги на 1 кг сожжен-
ного угля, и, наконец, про-
глаживается между полиро-
ванными цилиндрами, по-
сле чего упаковывается для 
возвращения в Париж.

Война на море: ночное возвращение 
гидроплана-разведчика к кораблю‑матке, 
1917 г.



Квантовый мультимир
Удивительная связь космологии 
и квантовой механики смогла бы 
раскрыть секреты пространства 
и времени.

Искусственный интеллект  
становится более человечным
ИИ переживает второе рождение: 
теперь его создают на основе 
информации о том, как учатся дети.

Разгадка тайны  
болезни Лу Герига
Недавно выявленные мутации 
открывают путь к выяснению 
генетической природы страшного 
недуга, долгое время считавшегося 
неизлечимым.

Исчезнувшие  
гренландские викинги
Они владели этой землей сотни лет, 
но затем их поселения были заброше-
ны. Новые находки проливают свет 
на этот загадочный упадок.

Как города могут нас спасти
Территории городов способны улуч-
шить планету и нашу жизнь, если про-
ектировать их с прицелом на гораздо 

большее количество таких ресурсов, 
как энергия, вода, пища и минералы.

Замысловатая сеть памяти
Техническая революция обеспечивает 
понимание того, как мозг связывает 
одно с другим воспоминания, — про-
цесса, имеющего решающее значение 
в формировании нашей картины мира.

Черные дыры из начала времен
Скрытая «популяция» черных дыр, 
возникших менее чем через секунду 
после Большого взрыва, может 
объяснить феномен темной материи.

Потерянные в океане
Что происходит при закислении 
морских вод с их обитателями.

Читайте в следующем номере
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