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Президент РАН Александр Сергеев:

 «Мечтаю о консолидации
нашей науки»

В заключение хочу поздравить вас, 
дорогие читатели, с наступающим Новым 
годом и пожелать крепкого здоровья, 
счастья, мира и согласия! До встречи 
в новом году!

Президент Российской академии наук 
Александр Сергеев

Перед Новым годом принято подво-
дить итоги, строить планы на буду-
щее и загадывать желания. Что ка-
сается итогов — главное, что в ухо-
дящем году был принят закон 
о Российской академии наук. В на-
ступающем году мы должны развер-
нуть работу по реализации наших 
новых полномочий, а именно прогно-
зирования, экспертизы, научной ди-
пломатии и просвещения.

Таким образом, итоги плавно пере-
текают в планы. Теперь о мечтах.

Первая мечта — чтобы следующий 
год стал годом консолидации всей на-
шей науки. Мы понимаем, что ресур-
сы ограничены — и в плане заимство-
вания знаний и технологий из-за ру-
бежа, и в плане импорта интеллекта, 
поэтому мы должны в будущем году 
объективно оценить наши ресурсы 
и научиться тратить их эффективно. 
Именно этим и должна заниматься 
академия наук. Необходимо консоли-
дировать все наши ресурсы и усилия, 
чтобы в это сложное время мы могли 
эффективно развивать нашу науку 
и получать высокие результаты.

Вторая мечта — чтобы в наступаю-
щем году мы убедили власть и обще-
ство в том, что именно академия наук 
может и должна быть механизмом 

консолидации. Мощные интеллекту-
альные силы, которые в ней сосредо-
точены, позволят решить эту задачу.

Третья мечта — чтобы Российская 
академия наук занималась не толь-
ко фундаментальными исследова-
ниями, но и приоритетами научно-
технологического развития страны. 
Это поручение у нас уже есть, в РАН 
сформированы советы по приорите-
там. Это означает, что власть пони-
мает: именно академия наук сможет 
запустить эти технологии. 

Четвертая мечта — чтобы мы про-
должили восстанавливать между-
народные научные связи, которые 
были оборваны из-за сложной геопо-
литической обстановки. В этом году 
мы получили обратную связь от ино-
странных членов РАН, которые ждут 
нас в своих странах. 

Пятая мечта — чтобы мы активнее 
занимались просветительской дея-
тельностью. Если общество не пове-
рит в науку, у нас ничего не получит-
ся. И мы должны быть теми, кто бу-
дет просвещать людей. 

Шестая мечта — чтобы в будущем 
году выборы в Российскую академию 
наук были чистыми, объективными 
и демократичными. И чтобы мы вы-
брали в академию наук самых до-
стойных, умных и талантливых. 

Седьмая мечта — чтобы акаде-
мия наук оставалась сплавом мудро-
сти старших и активности молодых. 
А мы будем заботиться о тех и других.
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ИСТОРИЯ РОССИЙСКОЙ НАУКИ

Санкт-петербургский Физико-технический институт, 

знаменитый Физтех имени его первого директора 

А.Ф. Иоффе, один из флагманов отечественной 

академической науки, отметил недавно столетний 

юбилей. Пожалуй, ни один другой институт не дал миру 

такого количества выдающихся ученых. В разные годы 

здесь работали Н.Н. Семенов и П.Л. Капица, Л.Д. Ландау 

и Ю.Б. Харитон, Г.А. Гамов и Д.В. Скобельцын, И.В. Курчатов 

и А.П. Александров, Я.И. Френкель и Б.П. Константинов, 

Ж.И. Алферов. И даже Л.С. Термен, создавший 

удивительный музыкальный инструмент, — выходец из этих 

стен. История Физтеха необычайно богата на великие 

открытия, масштабные проекты и драматические моменты. 

Но не менее интересен Физтех сегодня, его перспективы 

впечатляют. Об этом и о скрытой от постороннего глаза 

логике развития ФТИ рассуждает главный научный 

сотрудник института академик Андрей Георгиевич 

Забродский, бывший шестым директором Физтеха 

в 2003– 2018 гг. 

1  А.Ф. Иоффе
2  А.Ф. Иоффе, П.Л. Капица 
	 и А.Н. Крылов
3  Н.Н. Семенов
4  А.Ф. Иоффе с молодежью
5  И.В. Курчатов 
	 и А.П. Александров

НА ФОТОГРАФИЯХ СЛЕВА:

6  Ф.Ф. Витман и Б.П. Константинов
7  Я.И. Френкель
8  Л.Д. Ландау
9  Ж.И. Алферов
10  Я.И. Френкель, Г.А. Гамов, 
	 Ж.Б. Перрен
11  Г.Н. Флеров
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КАК НАЧИНАЛСЯ ФИЗТЕХ
Чтобы понять логику развития нашего Физте-
ха, начать надо, по-видимому, с работы А.Ф. Иоф-
фе в Германии в начале XX в. Там, в Мюнхене, он 
приобщался к самостоятельным физическим ис-
следованиям под руководством самого Вильгель-
ма Рентгена, ставшего самым первым лауреатом 
Нобелевской премии по физике за открытие лучей, 
названных его именем. Немецкая физика начала 
XX в. была самой передовой в мире. 

Вооруженный ее идеями, А.Ф. Иоффе в 1906 г. 
возвращается в Петербург. Ищет работу в профес-
суре университета, но находит ее в Политехниче-
ском институте. Организует там кружок по изуче-
нию новой физики. 

Грянула революция. Кто-то окунулся в политику, 
кто-то думал о развитии науки в России. А.Ф. Иоф-
фе вместе со своим коллегой по Политеху М.И. Не-
меновым вынашивали идею создать исследова-
тельский институт, сориентированный по пере-
довым научным направлениям того времени: 
радиологическому с медико-биологическими при-
менениями, рентгеновскому и физико-техническо-
му. Потом возникло еще оптическое направление. 

По легенде, на подножке поезда, отходившего 
из Петрограда в Москву 23 сентября 1918 г., нар-
ком просвещения А.В. Луначарский подписал «на 
коленке» решение об открытии Государственного 
рентгенологического и радиологического институ-
та (ГРРИ). Через два месяца оптический отдел вы-
делился из него в качестве самостоятельного Госу-
дарственного оптического института. 

В 1921 г. принимается решение и о выделении 
оставшихся в ГРРИ отделов в самостоятельные 
институты. На основе физико-технического от-
дела, который возглавлял А.Ф. Иоффе, образуется 
под его же руководством Государственный физико-
технический рентгеновский институт (ГФТРИ), ко-
торый и дал начало нашему Физико-техническому 
институту.

НАРКОМТЯЖМАШЕВСКИЕ ГЕНЫ
А.Ф. Иоффе разворачивает значительную часть 
института в направлении решения научно-тех-
нических задач индустриализации, создает под 
своим руководством прикладную лабораторию, 

2 ноября 2018 г. 
Физико‑технический институт 
им. А.Ф. Иоффе отметил 
столетний юбилей. В этот день 
состоялось выездное 
торжественное заседание 
президиума РАН совместно 
с ученым советом ФТИ 
с повесткой «100 лет развития 
ФТИ им. А.Ф. Иоффе: от опыта 
прошлого — к проектам 
будущего».

Академик А.Г. Забродский
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которая подчинялась непосредственно Высшему 
совету народного хозяйства (ВСНХ). Она работа-
ла по заказам промышленности, поднимала на-
учно-технический уровень производства и бы-
стро расширялась. Например, когда в 1925 г. мо-
лодой Игорь Курчатов приехал по приглашению 
А.Ф. Иоффе работать в Физтех, он был оформ-
лен на ставку именно в этой лаборатории. А когда 
по стране прокатилось волна коллективизации, 
А.Ф. Иоффе открывает Физико-агрономический 
институт (которым руководит до самой смерти 
в 1960 г.), имевший главной задачей разработку аг-
ротехнологий для ускоренного развития сельского 
хозяйства страны. 

В 1933 г. институты становятся независимыми. 
Один из них, руководимый А.Ф. Иоффе, получает 
название «Ленинградский физико-технический 
институт» (ЛФТИ), которое сохраняется за ним 
вплоть до 1960 г. В 1939 г. ЛФТИ и все созданное им 
в годы индустриализации большое семейство фи-
зико-технических институтов по всей стране пе-
решли в ведение АН СССР и академий союзных ре-
спублик. 

Но наркомтяжмашевское прошлое по сей день 
продолжает оказывать огромное влияние на фор-
мирование тематики исследований института 
и на менталитет его сотрудников. В сознании не-
скольких поколений физтеховцев прочно укорени-
лось, что Фихтех — институт государственный. Го-
сударство ставило перед Физтехом важнейшие на-
учно-технические задачи, и институт их с честью 
выполнял, чем и прославился не менее, чем науч-
ными открытиями. 

Вершина мирового научного признания — две Но-
белевские премии за работы, сделанные в Физте-
хе. Их получили Н.Н. Семенов и Ж.И. Алферов. Три 
нобелевских лауреата сделали свои отмеченные 

премией работы в других институтах, но в разные 
годы работали в ЛФТИ: П.Л. Капица, Л.Д. Ландау 
и И.Е. Тамм. Тесное сочетание фундаментальной 
и прикладной науки, сферы исследований и раз-
работок, взаимодействия с гражданским и оборон-
ным секторами промышленности характерно и для 
сегодняшнего Физтеха.

ФИЗТЕХ — АВИАЦИИ, АРМИИ И ФЛОТУ
В 1934 г. на имя академика А.Ф. Иоффе поступа-
ет запрос из управления войск ПВО — провести 
совещание о возможности создания радиолока-
ции на основе электромагнитных волн. В то вре-
мя приближение самолетов определялось «на 
слух», с помощью звуковых пеленгаторов. Но ско-
рость распространения звука относительно неве-
лика — 350 м/с. Поэтому по мере возрастания ско-
ростей в авиации стали недопустимо уменьшаться 
как точность определения координат самолетов, 
так и время от их обнаружения до подлета к цели. 
Надо было осуществить переход в локации к «бы-
стрым» электромагнитным волнам. Мирового опы-
та не было.

По итогам проведенного А.Ф. Иоффе совещания 
в ФТИ была создана лаборатория по разработке им-
пульсных радиолокационных станций (РЛС), кото-
рую возглавил Д.А. Рожанский, а после его смер-
ти — Ю.Б. Кобзарев. Уже в 1939 г. была принята 
на вооружение созданная физтеховцами РЛС «Ре-
дут» с дальностью обнаружения 150 км. К началу 
войны появился и ее корабельный вариант. Но хо-
рошо прикрыть радиолокационными комплексами 
в годы войны удалось только Москву и Ленинград. 
Если общие потери Ленинграда в годы войны со-
ставили около 1 млн человек (в основном, от голо-
да), от артбострелов — примерно 40 тыс., то от бом-

бежек — только около 
8 тыс.

В 1936 г. командую-
щий Балтийским фло-
том адмирал И.С. Иса-
ков поставил перед 
А.Ф. Иоффе и ЛФТИ за-
дачу борьбы с магнит-
ными минами, которые 
представляли собой ре-
альную угрозу для круп-
ных военных кораблей. 
Их взрыватель похож 
на стрелку компаса — 
реагирует на магнит-
ное поле корабля. Поле 
возникает еще на эта-
пе строительства, ког-
да идут ковка, штам-
повка и деформация ме-
талла. Потом корабль 

С юбилеем институт поздравили президент РАН А.М. Сергеев (слева) и министр науки 
и высшего образования РФ М.М. Котюков
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дополнительно намагничивается уже магнитным 
полем Земли. Это оружие было известно еще со вре-
мен Первой мировой войны. Магнитные мины рас-
полагали на дне, как правило, на мелководье, вбли-
зи военно-морских баз. Флот оказывался заблоки-
рованным на базе и не мог выйти в море. 

А.Ф. Иоффе поручил эту ответственную рабо-
ту будущему президенту Академии наук СССР 
А.П. Александрову, который в то время занимал-
ся совсем другой темой — полимерами. Правда, 
у него был опыт работы с Военно-морским фло-
том — когда-то занимался разработкой резака для 
преодоления противолодочных сетей. За три года 
была разработана и создана система размагничи-
вания кораблей, которая вошла в историю как «си-
стема ЛФТИ». Сразу после начала войны под руко-
водством А.П. Александрова была сформирована 
команда из 24 физтеховцев (в нее вошел и И.В. Кур-
чатов, оставивший на время ядерную физику). Ее 
разделили на группы, занимавшиеся во фронто-
вых условиях размагничиванием кораблей на всех 
флотах и флотилиях. Без разрешения руково-
дителя группы ни один военный корабль не мог 
выйти в море. «Прежде чем в поход идти, побывай 
у ЛеФеТи», — говорили моряки. В годы войны «си-
стема ЛФТИ» доказала свою стопроцентную надеж-
ность. Ни один из военных кораблей, на которых 
она работала, не подорвался на магнитной мине.

«НАУКА В ГОДЫ БЛОКАДЫ  
НЕ ЗАМИРАЛА НИ НА МИНУТУ»
Блокада — особая страница в истории ФТИ, Ле-
нинграда и ленинградцев, к которой относишь-
ся с трепетом и благоговением. В первые месяцы 

войны половина мужской части ЛФТИ доброволь-
но или по призыву ушли в Ленинградскую ар-
мию народного ополчения и действующую ар-
мию. Из второй половины 70 сотрудников во гла-
ве с А.Ф. Иоффе были эвакуированы в Казань, 
а 103 человека во главе с П.П. Кобеко, которого на-
зывали «блокадным директором», остались в окру-
женном городе. В 1941–1943 гг. город потерял от го-
лода половину населения, а ЛФТИ — лишь одного! 
Почему? Тому было две причины. 

П.П. Кобеко, будучи специалистом по химиче-
ской физике, разработал технологию очистки за-
пасенных в институте для ремонта натураль-
ной олифы и масляных красок, чтобы их можно 
было употреблять в пищу. Получился весьма ка-
лорийный продукт. Потом стали очищать оли-
фу и краски, которые привозили и с других пред-
приятий города. Очищенными их возвращали об-
ратно. А еще Павел Павлович вместо типичной 
для института лабораторной структуры органи-
зовал в блокадном Физтехе систему мастерских 
по очистке масел и красок, размагничиванию ко-
раблей, производству гидрофобной земли и т.п., 
что позволило снабжать физтеховцев продоволь-
ствием уже по рабочим карточкам. 

Зачем была нужна гидрофобная земля, которая 
не впитывала воду? Очень просто. На производ-
ство бетонных укреплений (дотов) не хватало це-
мента. Приходилось вместо них строить земляные 
укрепления — дзоты, которые размывали ленин-
градские дожди.

Еще один сюжет, имевший первостепенное зна-
чение для блокадного Ленинграда. С открытием 
в конце ноября 1941 г. Дороги жизни — по льду Ла-
дожского озера — возникла серьезная проблема ее 
эксплуатации. Машины, преимущественно лег-

кие, почему-то разрушали лед, 
гибли люди и ценные грузы. Об-
ратились в ЛФТИ к П.П. Кобе-
ко — разобраться, в чем дело. 

Было специально сконстру-
ировано и изготовлено более 
50 приборов, получивших на-
звание «прогибографы», для изу-
чения колебаний льда. В резуль-
тате быстро проведенного иссле-
дования выяснилось, что дело 
в резонансе, который возникает 
при совпадении скоростей ма-
шины и волны подо льдом. При-
мешивается также интерферен-
ция от разных машин, их ко-
лонн, с отраженными от берега 
и препятствий волнами. 

Результатом стали строгие ре-
комендации по организации 
движения на Дороге жизни, ко-
торую поддерживали указатели Довоенный ЛФТИ, мастерская
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по трассе и девушки-регулировщицы. Дорога жиз-
ни функционировала до апреля 1942 г. при толщи-
не льда всего в 10 см! Впоследствии физтеховские 
прогибографы успешно применялись при подго-
товке крупных войсковых операций 1943–1945 гг., 
включая частичное снятие и прорыв блокады, свя-
занных с переброской войск и тяжелой техники 
по льду. 

Еще одна беда, с которой столкнулся блокад-
ный Ленинград, состояла в том, что из-за мута-
ции микробов, вызывающих газовую гангрену, бо-
лезнь развивалась настолько стремительно, что 
раненых не успевали довезти до госпиталя. А соз-
данного англичанами перед войной пенициллина 
не было... 

Задача создания собственного антибиотика 
была решена в ФТИ под руководством С.Е. Брес-
лера и М.В. Гликиной в 1941–1942 гг. Из штамма 
плесневых грибов была сделана культура, которая 
была быстро доведена до клинических испытаний 
и применения в самом большом эвакогоспитале го-
рода № 1170. Тысячи обреченных на смерть от га-
зовой гангрены бойцов были спасены.

ВСЕ ДЛЯ ПОБЕДЫ!
Это трудно сейчас представить, но в голодающем 
Ленинграде научная жизнь не замирала ни на ми-
нуту! В нем в самом начале войны при горкоме 
партии был создан комитет по быстрому внедре-
нию разработок ученых и инженеров в интересах 
обороны города. В первые месяцы войны им ру-
ководил выдающийся физтеховец Н.Н. Семенов. 
В состав его входили также А.Ф. Иоффе и другие 
сотрудники ЛФТИ. За первые четыре месяца было 
внедрено около 850 разработок! Одна из них, на-
пример, состояла в том, что деревянные чердач-
ные перекрытия были обработаны смесью, ко-
торая препятствовала возгоранию от немецких 
бомб-зажигалок. Для оперативной передачи ин-
формации от оператора РЛС в штаб ПВО исполь-
зовалось телевидение, появившееся только перед 
войной. Масштабы этой работы были грандиозны. 
А.Ф. Иоффе вспоминал: «Никогда и нигде я не ви-
дел таких быстрых темпов доведения результатов 
научно-технических разработок до практики, как 
в Ленинграде в первые месяцы войны».

Работала на победу под руководством А.Ф. Иоф-
фе и группа лабораторий ФТИ, эвакуированных 
перед самим началом блокады в Казань. Упрочне-
ние танковой и авиаброни, приборы ночного во-
ждения для танков, термоэлектрические источни-
ки тока для партизанских отрядов и диверсион-
ных групп — вот лишь некоторые из решавшихся 
ими задач. 

Гигантское напряжение воюющих сторон в ходе 
Второй мировой войны заставило ученых обра-
титься к их правительствам с предложениями 
о возможности создания ядерного оружия, идея 
которого буквально витала в воздухе уже нака-
нуне войны. Именно физтеховцы (Г.Н. Флеров, 
Н.Н. Семенов и А.Ф. Иоффе) выступили инициато-
рами советского атомного проекта, начавшегося 
с создания руководимой И.В. Курчатовым Лабо-
ратории № 2. Кадровую основу этого проекта со-
ставили привлеченные им сотрудники ЛФТИ. Все 
пять трижды Героев Социалистического Труда, 
удостоенных этого звания за разработку совет-
ского ядерного и термоядерного оружия, в разные 
годы работали в ФТИ. Созданное в СССР оружие 
сдерживания на долгие годы определило пари-
тет между ведущими ядерными державами и пре-
пятствовало разжиганию ядерного конфликта 
на планете.

А.Ф. ИОФФЕ ВСПОМИНАЛ: «НИКОГДА И НИГДЕ Я НЕ ВИДЕЛ ТАКИХ БЫСТРЫХ 
ТЕМПОВ ДОВЕДЕНИЯ РЕЗУЛЬТАТОВ НАУЧНО-ТЕХНИЧЕСКИХ РАЗРАБОТОК 
ДО ПРАКТИКИ, КАК В ЛЕНИНГРАДЕ В ПЕРВЫЕ МЕСЯЦЫ ВОЙНЫ»

С.Е. Бреслер и М.В. Гликина в лаборатории
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ОБМАЗКА ДУНАЕВА
Сделать мощную бомбу — это полдела. Требова-
лась еще и доставить ее до цели. Американцы ре-
шили эту задачу, окружив нашу страну своими 
авиабазами. Ответить зеркально СССР не имел 
возможности и начал форсировать разработки 
в области ракетостроения. Вначале на основе не-
мецких «Фау». Потом была сделана первая отече-
ственная ракета среднего радиуса Р-5, затем — 
межконтинентальная баллистическая Р-7. Их 
испытания сопровождалось частыми авариями — 
разрушением головной части при входе в плотные 
слои атмосферы. На разбор после одной из таких 
аварий генеральный конструктор ОКБ-1 С.П. Ко-
ролев пригласил Ю.А. Дунаева из ФТИ. Юрий Алек-
сандрович попросил необходимые данные кон-
струкции и ночь на размышления и анализ. 

Утром назвал причину: графитовый теплоза-
щитный кожух был слишком туго посажен на кор-
пус ракеты и потому разрушился. С.П. Королев по-
верил ему и дал Физтеху задание разработать те-
пловую защиту головной части баллистических 
ракет и спускаемых космических аппаратов. Ра-
бота распалась на две части — аэрогазодинамиче-
скую задачу оптимизации формы головной части 
и материаловедческую — по разработке теплоза-
щитного покрытия. 

В течение нескольких месяцев был сооружен 
комплекс ударных труб для испытаний макетов 
головной части (он, кстати, до сих пор работает). 
Параллельно занялись разработкой покрытия, по-
лучившего название «обмазка Дунаева». Обмаз-
ка — потому что ее наносили вручную сотруд-
ницы Физтеха прямо на космодроме. Кстати, ею 
был покрыт и спускаемый аппарат — шарообраз-
ная капсула, в которой Юрий Гагарин спустился 
на Землю.

ТЕХНОЛОГИЯ АЛФЕРОВА
Физтех наш, в отличие от многих других акаде-
мических институтов, сильно технологизирован. 
Это позволяет, с одной стороны, делать разра-
ботки, интересные для наукоемких промышлен-
ных предприятий, с другой — производить объ-
екты исследований, необходимые для самой пе-
редовой фундаментальной науки. Вот, скажем, 
прорыв Ж.И. Алферова в физике полупроводни-
ковых гетероструктур. В чем была идея? В полу-
проводниковых приборах, как правило, работает 
так называемый p-n-переход. Он разграничива-
ет две области полупроводника, в одной из кото-
рых носителями заряда выступают электроны, 
а в другой дырки — электронные вакансии с по-
ложительным зарядом. 

В начале 60-х гг. ХХ в. р-n-переход получа-
ли путем диффузии легирующих примесей. 

Строительство циклотрона завершено 21 июня 
1941 г. Циклотрон запущен в 1946 г. Неоднократно 
модернизировался. В 2015 г. получил статус уникальной 
научной установки.
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Такая технология в принципе не могла обе-
спечить высокого качества перехода, необхо-
димого для производства оптоэлектронных 
и СВЧ‑полупроводниковых приборов, мешало их 
миниатюризации; поэтому, например, первые по-
лупроводниковые лазеры работали только при 
низких температурах. 

Прорыв сулили так называемые эпитаксиаль-
ные технологии роста гетероструктур, которыми 
одним из первых в мире занялся в своем секторе 
в ФТИ Ж.И. Алферов. В отличие от своих зарубеж-
ных коллег-конкурентов он не только смог создать 
совершенный гетеропереход, правильно подобрав 
систему твердых растворов AlGaAs, но и практи-
чески сразу же отказался от использования оди-
ночной гетероструктуры в пользу двойной. В ре-
зультате удалось получить первые в мире полупро-
водниковые лазеры, работающие при комнатной 
температуре, и обойти американцев буквально 
на две недели! Студентом четвертого курса, буду-
чи на преддипломной практике в секторе Ж.И. Ал-
ферова в 1968 г., я увидел и навсегда запомнил 
подъем и воодушевление, которые царили среди 
сотрудников. Это и определило место будущей ра-
боты — Физтех. 

Через 30 лет Ж.И. Алферов пригласил меня рабо-
тать в дирекцию, а еще через пять лет передал ру-
ководство институтом.

ГЕНЫ ИОФФЕ
Тесно соприкасаясь с историей нашего Физтеха, 
ловлю себя на мысли, что А.Ф. Иоффе смог пере-
дать далеким преемникам свое видение развития 
института и тем самым продолжился в их делах. 
Это касается баланса фундаментальных и при-
кладных исследований, способа открытия новых 
направлений в институте, отношения к его науч-
но-образовательной деятельности и поддержа-
ния демократической атмосферы научного поиска 
в коллективе физтеховских ученых. 

Важнейшим элементом этой деятельности было 
развитие содружества Физтеха с Ленинградским 
политехническим институтом, начало которо-
му положил созданный А.Ф. Иоффе в 1919 г. физи-
ко-механический факультет. В разных институ-
тах, потом в университетах Ленинграда (Санкт-
Петербурга) появились базовые кафедры ФТИ, 
затем — базовый физико-технический факультет 

в Политехе. Был открыт Физико-технический ли-
цей, затем Научно-образовательный центр ФТИ, 
который в 2004 г. превратился в Академический 
университет. 

А опыт А.Ф. Иоффе по созданию в ФТИ новых на-
правлений исследований? Конец 1932 г. — время 
великих открытий в ядерной физике. Абрам Федо-
рович берет обязательство провести силами ФТИ 
первую российскую конференцию по физике атом-
ного ядра с приглашением зарубежных ученых. 
Но конференция — это только средство, цель — от-
крыть в Физтехе новое направление. А специали-
стов — всего несколько: Д.В. Скобельцын, Г.А. Га-
мов и Д.Д. Иваненко, который создал протонно-
нейтронную модель ядра. И А.Ф. Иоффе собирает 
в декабре 1932 г. группу по атомному ядру. Себя 
делает руководителем, И.В. Курчатова — замом. 
Группа еженедельно проводит семинары по са-
мым актуальным вопросам ядерной физики. Их 
участники, как губка, впитывают новые знания. 
Менее чем через год конференция была проведе-
на, и на самом высоком уровне. Абрам Федорович 
открывает в ФТИ лабораторию, а вскоре и отдел 
ядерной физики. Руководителем ядерно-физиче-
ского направления ФТИ он назначает И.В. Курча-
това. Именно под его руководством в ФТИ были от-
крыты явления ядерной изомерии искусстевенно 
радиоактивных ядер и спонтанного деления ядер 
урана. А уже через четыре года в ходе своего отче-
та в АН СССР о деятельности ФТИ А.Ф. Иоффе на-
зывает ядерную физику вторым главным направ-
лением института вслед за физикой твердого тела.

ЧЕЛОВЕК ПРОЕКТА
Брали пример с А.Ф. Иоффе, организуя в Физте-
хе новые направления, и другие его директора — 
в первую очередь, конечно же, Б.П. Константинов, 
директор ФТИ в 1957–1967 гг., при котором в ФТИ 
получили развитие направления управляемого 
термоядерного синтеза, астрофизики и гологра-
фии. Сегодня первое и второе из этих направлений 
стали важнейшими по значимости в институте. 

Когда в 2004 г. «Норникель» объявил программу 
по актуальному направлению водородной энерге-
тики с академией наук, стала понятна важность 
для развития ФТИ. Мы тоже начали с институт-
ского семинара, проведения ежегодных конфе-
ренций, которые продолжаются и по настоящее 

В ДЕКАБРЕ 1932 Г. А.Ф. ИОФФЕ СОБРАЛ ГРУППУ ПО АТОМНОМУ ЯДРУ. МЕНЕЕ ЧЕМ 
ЧЕРЕЗ ГОД БЫЛА ПРОВЕДЕНА КОНФЕРЕНЦИЯ, А ЧЕРЕЗ ЧЕТЫРЕ ГОДА В ХОДЕ ОТЧЕТА 
В АН СССР О ДЕЯТЕЛЬНОСТИ ФТИ А.Ф. ИОФФЕ НАЗВАЛ ЯДЕРНУЮ ФИЗИКУ ВТОРЫМ 
ГЛАВНЫМ НАПРАВЛЕНИЕМ ИНСТИТУТА ВСЛЕД ЗА ФИЗИКОЙ ТВЕРДОГО ТЕЛА
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время, привлечения ученых-хи-
миков и молодых ученых. В ФТИ 
были открыты две химико-тех-
нологические лаборатории. Бы-
стро прошли путь до крупных 
НИОКР, средства от которых ис-
пользовали для создания при-
борно-технологической базы. 
Именно из этих работ вырос-
ли развиваемые сегодня в Физ-
техе направления: технология 
лазерного электродиспергиро-
вания для производства чрез-
вычайно эффективных катали-
заторов, технология портатив-
ных топливных элементов для 
питания бытовой электроники, 
технология литий-ионных акку-
муляторов с большой удельной 
мощностью, которые востребо-
ваны сегодня в самых разных 
сферах. Кстати, технологии во-
дородной энергетики позволяют 
сколь угодно долго сохранять накопленную энер-
гию в виде водорода, что чрезвычайно важно для 
многих видов возобновляемой энергетики, напри-
мер солнечной или ветровой. 

Один из крупных НИОКР как раз состоял в раз-
работке гибридной солнечно-ветровой энерго
установки с использованием технологий водо-
родной энергетики. Когда потребляемая мощ-
ность была невелика, с помощью электролизера 
производился водород, который поступал на хра-
нение, аккумулировался. Когда же потребность 
в электроэнергии возрастала, этот водород в то-
пливном элементе преобразовывался в электри-
ческий ток.

ПРИРУЧИТЬ ЭНЕРГИЮ СВЕТИЛА
Постепенно мои интересы в плане развития ин-
ститута сместились в сторону крупных проек-
тов по солнечной энергетике. Тому было несколь-
ко причин. В России имелись совершенно непри-
личные для нее мизерные мощности по солнечной 
энергетике, которые базировались на покупаемых 
за границей солнечных модулях. И это при том, 
что юг и восток нашей страны, где практически 
отсутствуют электрические сети, богаты солнцем. 
Его там не меньше, чем в Испании! Ну и, наконец, 
у ФТИ накопился богатый опыт по созданию и раз-
витию отечественной солнечной энергетики коми-
ческого базирования.

В 2010 г. ФТИ подготовил для «Роснано» про-
ект строительства завода по самой эффективной 
с точки зрения КПД, так называемой концентра-
торной фотовольтаике на основе каскадных гете-
роструктурных солнечных элементов, в которых 

солнечный свет концентрировался с помощью линз 
Френеля. Проект стоил 5,5 млрд руб. И был принят. 
Через два года его заморозили по причине невоз-
можности найти инвестора в России. Но без этого 
проекта едва ли был бы реализован следующий. 

Он связан с созданием целой подотрасли оте-
чественной энергетики — солнечной энергетики 
на основе кремниевых технологий в партнерстве 
с бизнес-группой «Ренова» и госкорпорацией «Рос-
нано». Ключевая роль в нем отводилась строитель-
ству в Новочебоксарске в Чувашии завода «Хевел» 
(название по-чувашски означает «солнце»), круп-
нейшего в России производства кремниевых сол-
нечных модулей по так называемой тонкопленоч-
ной технологии, а также созданию производств 
по проектированию и строительству солнечных 
электростанций и созданию Научно-техническо-
го центра (НТЦ) при ФТИ. Последний должен был 
обеспечить развитие промышленных технологий 
для завода «Хевел» и конкурентноспособность его 
продукции. ФТИ должен был обеспечить кадрами 
и этот центр, и завод. 

К моменту пуска завода в 2015 г. технические 
специалисты для него были подготовлены нами 
в содружестве с Санкт-Петербургским электро-
техническим университетом (ЛЭТИ). Штат же 
НТЦ был укомплектован физтеховскими учены-
ми. Центр, который разместили в специально пе-
рестроенном здании нашего бывшего механосбо-
рочного цеха, был запущен в 2012 г. За два года он 
смог поднять эффективность промышленной тех-
нологии производства тонкопленочных модулей 
более чем на 20%. 

А потом случилась катастрофа: вся кремние-
вая тонкопленочная солнечная энергетика мира 

Завод ООО «Хевел», модуль на 310 Вт для солнечных батарей
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рухнула, и производившие ее заводы были закры-
ты из-за того, что рынок был наводнен дешевым 
кремнием китайского производства. Ее вытеснили 
солнечные элементы, изготавливаемые по гетеро-
структурной технологии на кремнии (английская 
аббревиатура — HJT ), которые, хотя и потребляли 
большое количество кремния, но при этом были 
вдвое эффективнее тонкопленочных. В НТЦ была 
создана и доведена до уровня промышленной тех-
нология этих более эффективных солнечных эле-
ментов, которая при этом была адаптирована к ос-
новному оборудованию завода и не требовала его 
замены. 

Со второй половины 2016 г. до начала 2017 г. за-
вод был остановлен на модернизацию своих тех-
нологических линий. При этом сохранялось самое 
дорогое его ростовое оборудование стоимостью 
16 млрд руб. Впоследствии в некоторых странах 
пытались повторить то же самое, но не смогли. По-
сле модернизации завода «Хевел» эффективность 
его солнечных элементов возросла вдвое и практи-
чески так же увеличилась общая мощность выпу-
скаемых модулей, а продукция завода стала конку-
рентоспособной на мировом рынке. Всего с 2015 г. 
по всей стране ГК «Хевел» было спроектировано 
и сооружено 20 солнечных электростанций общей 
мощностью 174 МВт. Были также построены авто-
номные энергокомплексы в отдаленных регионах 
России, что позволило поднять качество жизни 
людей. Отрадно сознавать, что положено начало 
отечественной солнечной энергетике и огромное 
солнечное богатство России начинает служить на-
роду и экономике.

ФИЗИКА — НАУКАМ О ЖИЗНИ
Во всем мире происходит массовое перемещение 
интересов физиков в область наук о жизни: биоло-
гии и медицины. Почему? В отличие от, скажем, 
даже весьма сложных рукотворных объектов фи-
зики и технологий полупроводников объекты жи-
вой природы и ее венец — человек с его сознани-
ем — несравненно сложнее, а результаты их ис-
следований зачастую многократно ценнее для 
человечества. Наверное, есть еще и какая-то вну-
тренняя тяга, которая заставила меня и моих кол-
лег-физтеховцев в последние годы развивать на-
правление, которое мы назвали «Физика — нау-
кам о жизни». 

Начали снова со «слова» — с организации одно
именного семинара, который быстро вышел 
за рамки института и стал общегородским, объе-
динив физиков, химиков, биологов, медиков и даже 
представителей сельхознаук. При этом физики 
и химики не пытались заменить биологов или ме-
диков. Мы просто старались работать вместе, ис-
пользовать в науках о жизни наши компетенции, 
касающиеся методологии и подходов, технологий 

материалов, метаматериалов и структур, а также 
разработки медицинских приборов для диагности-
ки и терапии различных заболеваний. 

Несколько примеров. В медицине катастроф 
чрезвычайно важно оперативно оценить время 
жизни серьезно пострадавшего — минуты это или 
часы, — чтобы использовать правильную такти-
ку оказания помощи. В содружестве с медиками 
наши ученые пытаются решить эту задачу на ос-
нове оригинальных методов исследования вариа-
бельности ритмов с помощью энтропийно-фрак-
тального анализа данных стандартных измере-
ний, в частности ЭКГ. 

Другой пример состоит в использовании техно-
логических компетенций в области физическо-
го материаловедения при разработке наномате-
риалов для тераностики. В термине «тераности-
ка» объединены две функции этих материалов: 
терапия и диагностика, которые эффективно ис-
пользуются, например, в онкологии. Наконец, 
наши разработчики приборов на основе масс-
спектрометрии и светоизлучающих приборов 
нашли свои ниши в диагностике и терапии ряда 
социально значимых заболеваний.

ТОКАМАКИ БОЛЬШИЕ И МАЛЫЕ
Еще один наш безусловный приоритет — физика 
горячей плазмы, управляемый термоядерный син-
тез. Здесь у Физтеха есть два основных перспек-
тивных направления работ. 

Одна из диагностических систем сферического токамака



История российской науки

14	 В мире науkи | [12] декабрь 2018	

Первое связано с участием в международном 
проекте сооружения термоядерного реактора в Ка-
дараше (Франция). Для реактора, который дол-
жен быть запущен в 2025 г., мы должны спроек-
тировать, изготовить и поставить четыре ориги-
нальные диагностические системы, которые будут 
в значительной степени определять устойчивость 
его работы. Эта работа заставила нас внедрить 
в ФТИ международную систему менеджмента и ка-
чества. Мы уже готовим кадры, молодых ученых, 
которые через несколько лет поедут в Кадараш 
монтировать и запускать наши диагностические 
системы, а также обеспечивать их функциониро-
вание в ходе работы реактора ITER. После накопле-
ния достаточного опыта работы ITER планируется 
спроектировать и запустить термоядерный реак-
тор DEMO с положительным энергетическим вы-
ходом. 

К важным для человечества практическим при-
ложениям приведет также использование так на-
зываемых компактных токамаков. Еще в 1998 г. 
в ФТИ был запущен сферический токамак, кото-
рый мы назвали «Глобус». В классе сферических 
токамаков он вошел в тройку лучших в мире. Как 
и его конкуренты, «Глобус» недавно прошел глу-
бокую модернизацию, которая позволила улуч-
шить его основные параметры и остаться одним 
из лучших в мире. Кстати, это был наш пуско-
вой объект к столетию ФТИ. Учеными ФТИ под-
готовлен проект дальнейшего развития этого на-
правления с целью демонстрации возможности 
создания непрерывно работающего нейтронно-
го источника на основе компактных токамаков. 
В числе потенциальных применений такого ис-
точника — так называемые гибридные схемы 
безопасной ядерной энергетики, биология и ме-
дицина.

ПРОЕКТ ДЛЯ ТЕХНОЛОГИЧЕСКОГО РЫВКА
Проект НИОКР-центра стоимостью около 6 млрд 
руб. реализуется с 2013 г. благодаря поддерж-
ке президента России в интересах ускорения на-
учно-технологического развития страны. С дру-
гой стороны, он позволит институту модернизи-
ровать основные направления его выхода в сферу 
НИОКР, прежде всего в основном направлении его 
лидерства — полупроводниковой оптоэлектрони-
ки и нанофотоники, и увеличить их ежегодный 
объем до 1 млрд руб. Речь идет о техническом пе-
ревооружении всех наших гетероструктурных 
технологий, создававшихся 20–30 лет назад под 
руководством Ж.И. Алферова и обеспечении их 
единой инфраструктурой. Последнее обстоятель-
ство позволяет значительно удешевить проект 
по сравнению со случаем раздельного создания 
инфраструктуры под каждую технологию. Осно-
ву инфраструктуры составят 3,8 тыс. м2 чистых 

производственных помещений, в которых будет 
размещено современное технологическое обору-
дование. К настоящему времени основные строи-
тельно-монтажные работы завершены и начина-
ется этап приобретения оборудования, который 
должен завершиться пуском в 2020 г.

ФИЗТЕХ XXI ВЕКА
Все мы понимаем, что фундамент и основные 
принципы нашего столетнего развития были за-
ложены первым директором — А.Ф. Иоффе. Все по-
следующие директора, развивая Физтех, также 
исходили из этих принципов и реалий своего вре-
мени.

Важнейший вопрос развития любого института 
состоит в обеспечении адекватной эволюции тема-
тики исследований. С неизбежностью возникают 
новые направления, но при этом должны закры-
ваться и некоторые из старых — как минимум для 
того, чтобы не погрязнуть в мелкотемье. 

В Физтехе ХХ в. эта проблема решалась в значи-
тельной степени благодаря созданию им большого 
семейства себе подобных организаций из лабора-
торий и филиалов в разных городах страны. При 
этом в создаваемые институты перемещались це-
ликом многие тематики, зачастую весьма перспек-
тивные. 

В тематике сегодняшнего Физтеха, в штате кото-
рого около 1 тыс. научных сотрудников, сохраня-
ются три главных направления, которые и опре-
деляют его лидерство. Прежде всего, это физика 
конденсированных сред (включая физику и тех-
нологии полупроводников и полупроводниковых 
гетеростуктур, полупроводниковые оптоэлектро-
нику, нанофотонику, силовую электронику и сол-
нечную энергетику). Второе направление связано 
с термоядерными исследованиями на токамаках. 
Третье — космические исследования и астрофизи-
ка высоких энергий. 

Но в первую очередь Физтех — это, конечно же, 
его ученые и сотрудники. Не просто наследни-
ки предыдущих поколений физтеховцев, тех, кто 
поднимал довоенную промышленность, крепил 
оборонную мощь страны, приближал день побе-
ды, создавал ядерный щит, обеспечивал прорыв 
в космос, но и продолжатели их служения науке 
и стране. 

Для большинства из нас Физтех — дом родной, 
в котором и проходит основная жизнь. Хочется, 
чтобы эта жизнь радовала, вселяла оптимизм. 
К счастью, от нас — физтеховцев от рядового со-
трудника до директора — это в значительной сте-
пени и зависит, правда, от директора зависит все 
же больше.

Подготовила Наталия Лескова
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1  Главное здание ФТИ 
	 в наше время
2  Сферический токамак 
	 «Глобус-М»
3  Модуль солнечной батареи
4  Фрагмент производства 
	 солнечных батарей 
	 в Научно-техническом 
	 центре ФТИ
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КОСМОС Луна,
Марc,

Венера,
	 далее
	 со всеми
	 остановками

Атмосферное торможение 
(aerobraking) — техника 
космического полета, когда 
движущийся по орбите 
аппарат раз за разом задевает 
верхние слои атмосферы 
планеты и переходит на более 
низкую орбиту
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Луна,
Марc,

Венера,
	 далее
	 со всеми
	 остановками

(Окончание.
Начало — в № 11.)

Мы продолжаем разговор с научным 

руководителем Института космических 

исследований РАН академиком Львом 

Матвеевичем Зеленым об очень непростых, 

но заманчивых перспективах российского 

научного космоса.

«Давно нас ожидают
Далекие планеты,

Холодные планеты,
Безмолвные поля...»

Владимир Войнович
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— Лев Матвеевич, мы остановились на том, 
что человечеству пора вернуться на Луну. 
Но на этом, если верить Стратегии развития 
космической деятельности России до 2030 года 
и на дальнейшую перспективу, мы останавли-
ваться не собираемся. Там четко прописано: 
«После 2030 года <...> создание условий для осу-
ществления пилотируемого полета на Марс». 
Так мы летим на Красную планету?

— Давайте вернемся к строчкам из знаменитой 
песни Владимира Войновича «Заправлены в план-
шеты космические карты…». Замечательный соз-
датель солдата Ивана Чонкина ушел из жизни 
этим летом. Но песня написана в 1962 г., как раз 
тогда начали готовиться первые советские экспе-
диции к далекому и холодному Марсу. Не все зна-
ют, что самым первым на Красную планету мягко 
сел в 1971 г. наш аппарат «Марс-3». Проработал он, 
правда, совсем недолго. Дальше наши основные 
космические успехи были связаны с Луной и Вене-
рой, а с Марсом как-то не везло. Две последние рос-
сийские экспедиции к Марсу — «Марс-96» (1996 г.) 
и «Фобос-Грунт» (2011 г.) — закончились плачевно, 
не на Марсе, а в Тихом океане. После «Фобос-Грун-
та» было понятно, что следующую отечествен-
ную марсианскую экспедицию мы организуем еще 
очень не скоро. В это же время наши европейские 
партнеры совместно с американцами начали го-
товить программу ExoMars, посвященную поис-
кам следов прошлой, а может быть, и существую-
щей сейчас примитивной жизни.

Не цвести 
на Марсе 
яблоням

— Мы к ним присоединились?
— Для нас там места не было. Но неожиданно 

американское космическое агентство NASA, не-
сколько обидев европейское агентство, передумало 
в нем участвовать, и европейцы обратились в наш 
«Роскосмос». 

— Они решили сделать с нами совместный ап-
парат?

— Нет, аппарат они планировали запустить 
свой, им нужно было средство выведения — наша 
ракета-носитель «Протон-М». Тогдашний руко-
водитель «Роскосмоса» В.А. Поповкин согласил-
ся, но поставил условие, что вклад России дол-
жен быть не только транспортный, но и научный. 
В результате в марте 2016 г. первая экспедиция 
ExoMars очень четко и вовремя успешно стартова-
ла с космодрома Байконур. Отправленный к Мар-
су аппарат Европейского космического агентства 
назывался Trace Gas Orbiter (TGO) — «Орбиталь-
ный аппарат для исследования характеристиче-
ских газов». В первую очередь всех интересовали 
метан и водяной пар. Осенью 2016 г. TGO успешно 
вышел на расчетную околомарсианскую траекто-
рию, затем много месяцев снижался, чтобы перей-
ти на низкую рабочую орбиту и в марте 2018 г. на-
чать проводить штатные измерения. 

На этом аппарате четыре прибора — два россий-
ских, два европейских, все прекрасно работают. 
Недавно были представлены первые результаты 
работы наших приборов, один из которых занима-
ется исследованием химии атмосферы, а другой — 
мониторингом нейтронных потоков от Марса, что 
поможет построить карты распределения водяно-
го льда под поверхностью. 

Сейчас идет очень серьезная подготовка ко вто-
рому этапу проекта, ExoMars-2, который заплани-
рован на 2020 г. НПО им. С.А. Лавочкина делает 
для этой экспедиции большую посадочную плат-
форму. Специалисты ЕКА работают над марсохо-
дом Pasteur. Плюс там опять будет российский но-
ситель. Впервые наша космическая промышлен-
ность так тесно интегрируется с зарубежной.

— И на самом аппарате тоже будут наши при-
боры?

— Конечно, платформа несет на себе большой 
комплекс научных приборов, в основном россий-
ских, большей частью изготовленных в Институ-
те космических исследований РАН. Есть несколько 
экспериментов, подготовленных другими институ-
тами, и два — европейскими коллегами. 

— Европейских только два? И все?

Академик Л.М. Зеленый
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— У ЕКА там другая главная задача. Наша плат-
форма доставит на поверхность Марса европей-
ский ровер (марсоход) Pasteur, на котором установ-
лены в основном уже европейские приборы и два 
российских. Вот насколько все интегрировано. 
Если все с божьей помощью пойдет хорошо (после 
прошлых аварий мы стали теперь очень суеверны), 
полет к Марсу займет примерно девять месяцев. 
После посадки ровер сползет с платформы и от-
правится в самостоятельное путешествие. Плат-
форма будет работать отдельно, ровер — отдельно. 
Но, конечно, результаты будут координироваться. 
Очень важно, что у ровера есть бурильная уста-
новка, которая впервые за всю историю исследо-
ваний Марса сможет исследовать подповерхност-
ные слои грунта до глубины почти 2 м.

— Не очень глубокий колодец.
— Достаточный. Ведь эта глубина выбрана не-

случайно. Слабенькая атмосфера Марса и почти 
отсутствующее у него магнитное поле практиче-
ски не могут ослабить потоки энергичных частиц 
космических лучей, стерилизующие верхний слой 
марсианского грунта до глубин 1–1,5 м. Поэтому, 
чтобы можно было надеяться увидеть что-то инте-
ресное, надо достичь более глубоких слоев. Другие 
приборы научного комплекса на платформе будут 
исследовать химию атмосферы Марса, пыль, сейс-
мику, плазменные явления и многие другие физи-
ческие условия на поверхности. Так что, несмотря 
на все трудности, российские ученые успешно из-
учали и, уверен, будут и дальше изучать нашего 
красноватого соседа. 

— Но я имел в виду не автоматические мис-
сии, а пилотируемые.

— Что касается полета человека, давайте снача-
ла вернем человека на Луну. С Марсом все пробле-
мы полета на Луну удесятеряются. Вы, наверное, 
смотрели голливудский фильм «Марсианин»?

— Довелось. Ляпов там, конечно, немало.
— К счастью, не так много, как могло быть, пото-

му что консультантом был тот самый Джим Грин, 
о котором я вам уже говорил, мой американский 
однофамилец и руководитель планетного направ-
ления NASA. 

— Но про жесткую космическую радиацию 
в фильме все забыли…

— Правильно, потому что если бы не забыли, 
то фильм бы вообще не получился. Там Мэтт Дэй-
мон так легко и бегает, и катается на разных от-
крытых тележках по поверхности, да еще в легонь-
ком скафандре, скорее, просто дыхательном аппа-
рате, что не можешь не начать считать, успел ли 
он уже схватить смертельную дозу, оказавшись без 
укрытия. Таких занимательных прогулок, к сожа-
лению, на Марсе никогда не будет. Даже если пред-
положить, что человек туда долетит, все равно, как 
и на Луне, возникнет проблема с убежищем.

— Но ведь на Марсе есть и атмосфера, и маг-
нитное поле…

— Есть, но, как я говорил, очень слабенькие. По-
этому пребывание человека на Марсе всегда бу-
дет связано с серьезными опасностями, так что 
давайте научимся сначала жить на Луне (здесь 
хотя бы нет проблемы выживания во время 

Научный штурм Марса, 2001–2020 гг.  (США, Россия, Европа, Китай, Индия).
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многомесячного перелета), и тогда уже можно бу-
дет говорить о Марсе. Но не раньше. Кстати, о Мар-
се всегда мечтал С.П. Королев, у него был специаль-
ный проект, посвященный марсианскому полету. 

— Он не знал про жесткую радиацию?
— Знал, но планировал защищать от нее ко-

рабль баками с водой. Сейчас мы понимаем, что 
и это не спасет. А чем защищаться на обратном 
пути? Поэтому я считаю, что пилотируемый полет 
на Марс пока нереален. Я бы об этом — как о близ-
ких и даже среднесрочных планах — пока гово-
рить не стал. Есть люди, такие как Илон Маск, ко-
торые об этом говорят, но я считаю, что это больше 
реклама. К сожалению, как я уже говорил, космос 
враждебен, и чем дальше мы летаем, тем лучше 
это понимаем. Да и незачем пока человеку лично 
лететь на Марс. Разве что из спортивного интере-
са — как опуститься в Марианскую впадину, под-
няться на Джомолунгму, так же покорить и Марс. 

— Вот уже больше 200 лет народ интересует 
один вопрос. Развейте сомнения, скажите, есть 
ли жизнь на Марсе? Не обязательно разумная, 
хоть какая-то, на уровне бактерий или однокле-
точных растений…

— Ну есть, конечно! Вы разве «Аэлиту» не чита-
ли? Помните, как пел Михаил Анчаров: 

«Вот разлиты кактусной пол-литра, 
Вот на Марс уносится изба, 
Мужики, ищите Аэлиту: 
Аэлита — лучшая из баб!»
А если серьезно, в прошлом году в планетарии я 

треть своей лекции посвятил эволюции представ-
лений о Марсе в публичном сознании. Началось 
все со статьи Джованни Вирджинио Скиапарелли 
(кстати, члена Петербургской академии наук), ко-
торый в 1877 г. во время великого противостояния 
«разглядел» и даже зарисовал марсианские кана-
лы, которых на самом деле нет. Он выпустил джин-
на из бутылки, потому что дальше появились «Вой
на миров» Герберта Уэллса, книги Эдгара Берро-
уза, «Марсианские хроники» Рэя Брэдбери, та же 

«Аэлита» Алексея Толстого... И Марс в XX в. окутал 
такой романтический ореол, что он стал для зем-
лян больше, чем просто одной из планет Солнеч-
ной системы. Но потом, в середине 1970-х гг., этот 
ореол начал рассеиваться, поиски следов жизни 
на американском посадочном зонде Viking не дали 
результатов и Марс начали рассматривать как хо-
лодную безжизненную пустыню. 

— Каналы тоже не нашли?
— С каналами все еще раньше выяснили, это 

оказалось большей частью оптическая иллюзия, 
и меньшей — натуральные природные структу-
ры. Замечательный астрофизик и популяризатор 
науки Карл Саган, который сам отдал немало сил 
поискам «марсиан», потом писал: «Марсианские 
каналы представляются следствием какого-то 
странного сбоя в совместной работе рук, глаз 
и мозга, проявляющегося у людей в сложных ус-
ловиях наблюдения <...>. Иногда говорят, что пра-
вильная форма каналов — безошибочный признак 
их разумного происхождения. Безусловно, это вер-
но. Единственный нерешенный вопрос — с какой 
стороны телескопа находился этот разум». 

Но адепты марсианской жизни (к которым и я 
принадлежу) на этом не остановились. Они заяви-
ли, что просто чувствительность приборов на ап-
паратах Viking была недостаточной и вопрос биоло-
гической жизни на Марсе еще не закрыт. В начале 
уже этого века на Марсе нашли воду. Тут тоже от-
личился наш прибор, установленный на американ-
ском аппарате Mars Odyssey. Нашли достаточно 
много воды под поверхностью Марса и даже иногда, 
несмотря на сверхантарктические морозы, следы 
жидкой воды на поверхности (тут помогает очень 
низкое атмосферное давление). Еще позже, с помо-
щью наземных наблюдений и измерений на евро-
пейском космическом аппарате Mars Express (в обо-
их открытиях важную роль сыграли и российские 
ученые), были обнаружены крошечные, но отчет-
ливо зафиксированные следы метана!

— Метан — уже органика. 

Карта Марса Джованни 
Вирджинио Скиапарелли 
(1835–1910). Итальянский 
астроном предложил названия, 
на которых основывается 
современная система названий 
деталей поверхности Марса.
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— Вокруг этого как раз и возникла идея проекта 
ExoMars. Как мы уже говорили, миссия Trace Gas 
Orbiter была задумана именно для систематическо-
го поиска следов метана. 

— Нашли?
— Пока нет, но это неудивительно. Метан вряд ли 

постоянно понемногу просачивается через верх-
ние слои грунта. На Марсе предположительно идут 
метановые выбросы через какие-то разломы, а по-
том метан постепенно (за сотни лет) разлагается 
солнечным ультрафиолетом. Неясно пока, каково 
время его конвективной диффузии в динамичной 
марсианской атмосфере. Конечно, уверенное, ста-
тистически неоспоримое подтверждение хотя бы 
локальных метановых облачков может стать ре-
альной сенсацией. Ибо наиболее вероятно, что это 
продукт какой-то примитивной жизни. 

— Может, это просто вулканические выбро-
сы?

— Нет, все другие способы его появления мы уже 
перебрали, там вряд ли что-то еще можно приду-
мать. Есть более сложный вопрос о стоках мета-
на. Так что осталось органическое происхождение. 
Какое-то гниение или брожение того, о чем вы го-
ворили, — микробов или растений. Но, повторяю, 
измерения на ExoMars начались только в апреле 
этого года и вся основная работа еще впереди.

Живой  
кто есть?

— В советское время мы не меньше внима-
ния уделяли и другой нашей соседке — Вене-
ре. И там тоже романтической фантастики 
было немало. Одна из первых книг Стругацких, 
«Страна багровых туч», фильм «Планета бурь», 
который даже в США шел с огромным успе-
хом…

— Я их хорошо помню. Замечательная книга, 
прекрасный фильм, оба произведения увлекатель-
ные и наивные. Герои пробиваются через венери-
анские джунгли, тонут в венерианском болоте... 
А потом начались исследования Венеры. Начал 
их С.П. Королев, но поскольку он не мог удержать 
в руках одновременно и пилотируемую програм-
му, и лунную, и планетную, он передал послед-
нюю Г.Н. Бабакину. Это был замечательный чело-
век, один из великой плеяды королевского Совета 
главных конструкторов, руководитель знаменитой 
космической фирмы, которая теперь называется 
НПО им. С.А. Лавочкина.

Но начинал все С.П. Королев. Когда лунная про-
грамма только начиналась и никто не знал, к чему 
готовиться, твердая у Луны поверхность или рых-
лая, пылевая, в которой аппарат может утонуть, 

Сергей Павлович взял лист бумаги, написал: «Луна 
твердая!» и отдал проектантам. И все почти угадал. 
Когда проектировались венерианские аппараты, 
об этой планете, укутанной толстенным облачным 
слоем, тоже знали очень мало, и, кажется, никто, 
даже С.П. Королев, тогда не мог догадаться, какое 
чудовищное давление на ее поверхности — почти 
сотня земных атмосфер. Поэтому первые, недоста-
точно прочные аппараты до ее поверхности просто 
не долетали, их, как орехи, раздавливало по доро-
ге. Успешно посадить модуль удалось только с седь-
мой попытки. «Венера‑7» в 1970 г. впервые достиг-
ла поверхности, «Венера-9» и «Венера-10» в 1975 г. 
передали на Землю первые фотографии поверх-
ности планеты, измерили давление на поверхно-
сти, достигающее почти 100 атмосфер, и темпера-
туру, достигающую 500° C. «Венеры» под номерами 
13 и 14 в 1982 г. проанализировали состав грунта, 
передали звук и цветные фотографии. «Венера‑15» 
и «Венера‑16» в 1983 г. сделали съемку поверхно-
сти с разрешением 1–2 км. Потом, в 1984– 1985 гг., 
были две интересные миссии «Вега». Они запусти-
ли в атмосферу Венеры исследовательские аэроста-
ты и дальше отправились к комете Галлея, отсюда 
и название аппаратов: «ВЕнера — ГАллея». Так что 
сейчас благодаря этим советским аппаратам про 
Венеру мы знаем достаточно много. 

— А после 1985 г.? Времени-то немало про-
шло...

— После про Венеру как-то забыли, были лишь 
довольно интересные американские миссии 
Magellan (радиолокационная съемка планеты) 
и Pioneer Venus (плазменные взаимодействия). 
Здесь стоит вспомнить и замечательные работы 
по радиолокации Венеры, которые еще раньше вы-
полнили профессор О.Н. Ржига, академик В.А. Ко-
тельников и их сотрудники. Но, в общем, ничего 
сенсационного обнаружено не было. В 2005 г. с по-
мощью нашей ракетной связки «Союз» — «Фрегат» 
к Венере стартовал очень удачный европейский 
аппарат Venus Express, на котором стояло и не-
сколько российских приборов. Экспедиция про-
работала больше десяти лет и сильно расширила 
наши знания о планете и ее плазменном окруже-
нии. В частности, мы вместе с моим тогдашним 
аспирантом И.Ю. Васько написали статью о вене-
рианском магнитном хвосте, который неожидан-
но оказался похож на хвост земной магнитосферы, 
только вывернутый наизнанку.

Но вы правы, для почти 30 лет это совсем немно-
го. Венера незаслуженно ушла в тень, и мы все это 
почувствовали. И вот несколько лет назад во вре-
мя одной из встреч тот же Джим Грин предложил 
обсудить совместный полет к Венере. Потому что 
в 2000-е гг. как-то получилось, что все космиче-
ские агентства сконцентрировались на Марсе, 
а ведь Венера для нас — интереснейший и очень 
назидательный пример того, что может сделать 
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с обычной планетой (раньше ее любили называть 
сестрой Земли) самораскачивающийся парнико-
вый эффект. 

— Земля может тоже превратиться в нечто ве-
нероподобное?

— У нас есть три атмосферных сценария — Зем-
ля, Марс и Венера. У маленького Марса (по срав-
нению с Землей и Венерой) небольшая гравита-
ция и почти исчезнувшее магнитное поле, и из-за 
этого его атмосфера постоянно «обдирается» пото-
ками солнечного ветра. За миллиарды лет суще-
ствования планеты почти вся атмосфера улетучи-
лась. Осталась совсем жиденькая, почти, как мы 
говорили выше, не защищающая от космических 
лучей. У Венеры, наоборот, была плотная атмо
сфера, были океаны, планета стала греться, оке-
ан испарялся, а водяной пар — это тоже эффектив-
ный парниковый газ. И началась цепная реакция: 
чем теплее было, тем больше океан испарялся, тем 
больше было пара в атмосфере, тем выше подни-
малась температура. В итоге вся вода океана пе-
решла в атмосферу и Венера оказалась укутан-
ной плотным одеялом, а поверхность раскалилась 
до 500° C. Вместо тропических джунглей получи-
лась своеобразная имитация дантовского ада. 

— А Венера атмосферу не теряет?
— Теряет, но очень медленно, у нее ведь силь-

ная — почти такая же, как у Земли, — гравитация, 
и свою атмосферу она крепко держит при себе. По-
этому там парниковый эффект проходит в самой 
экстремальной версии. Некоторые ученые счита-
ют, что такое же может произойти и на Земле. По-
этому Венеру необходимо исследовать.

Вместе с учеными NASA мы начали обсуждать 
совместную миссию в самом начале 2014 г. До-
говорились о сотрудничестве, прошла первая 
встреча. Но потом наступил март 2014 г., и вскоре 
наши американские коллеги сказали, что должны 

остановить эти совместные обсуждения. Но в 2015 г. 
в США отправилась делегация РАН, возглавляе-
мая президентом академии В.Е. Фортовым. Я тоже 
был в ее составе. Там мы в неформальной обстанов-
ке встретились с научным консультантом Барака 
Обамы доктором Джоном Холдреном, и я рассказал 
ему про Венеру, почему она так важна, посетовал 
на наш несостоявшийся проект. Я благополучно 
забыл про этот разговор, и вдруг через две недели 
позвонили наши коллеги из NASA и, скрывая удив-
ление, предложили возобновить наше сотрудни-
чество по совместной венерианской экспедиции. Я 
долго не решался рассказать им, в чем же была ин-
трига. Но после этого работа в нашей Объединен-
ной научной рабочей группе (Joint Science Definition 
Team, JSDT) быстро пошла. Мы теперь встречаем-
ся два раза в год и готовим подробный доклад ру-
ководствам NASA и «Роскосмоса» о научных задачах 
и возможных путях реализации этого совместного 
проекта. Конечно, политический климат для таких 
работ не лучший, но мы стараемся делать, что воз-
можно. Миссия готовится. Это и есть научная ди-
пломатия в действии. Здорово, что политики хотя 
бы иногда слышат голоса ученых.

— Но там-то вы уже не будете искать жизнь?
— А вот тут вы ошибаетесь. У нас есть неболь-

шая группа ученых, которые считают, что наш-
ли на Венере жизнь. Ее возглавляет профессор 
Л.В. Ксанфомалити. Он тщательно изучил все 
изображения окружающего ландшафта, сделан-
ные нашими посадочными станциями, а их сот-
ни, и нашел, что довольно много таких, на которых 
в серии последовательных фото некоторые объек-
ты как-то двигаются, иногда появляются, а потом 
исчезают. Там, например, есть объект, похожий 
на скорпиона, который появляется на фотогра-
фиях только через 90 минут после начала съемок, 
а еще через 26 минут опять пропадает, остается 

Вверху: первое изображение поверхности Венеры, «Венера-9, 10»; внизу: цветные панорамы поверхности, «Венера-13, 14»
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лишь канавка-след. Нашел он там и некие подобия 
растений и даже грибов. 

— Но разве в таком, как вы сами сказали, ма-
леньком аду, при температуре в полтысячи гра-
дусов и давлении 100 атмосфер может суще-
ствовать какая-то жизнь?

— А почему нет? Разве есть такой закон, что 
жизнь обязательно должна быть белковой?

— Ну, мы же помним определение Фридриха 
Энгельса, что «жизнь есть способ существова-
ния белковых тел»...

— Оставим его на совести Энгельса. В то время 
и подумать было трудно о чем-то ином. Но наше по-
коление, воспитанное на книгах Лема, Брэдбери 
и братьев Стругацких, думаю, должно быть гото-
во взглянуть на эту проблему шире. Не претендуя 
на лавры Энгельса, я бы сказал, что с точки зре-
ния термодинамики жизнь — давайте для просто-
ты говорить о ее примитивных, простейших про-
явлениях — есть высшая форма самоорганизации 
материи в неравновесных системах. И, в принци-
пе, самоорганизация материи на самом деле мо-
жет происходить в самых разных формах, веще-
ствах и условиях. Конечно, гипотезу Л.В. Ксанфо-
малити многие приняли в штыки, но и тех, кто его 
поддержал, тоже немало. Руководитель Институ-
та катализа СО РАН академик В.Н. Пармон, когда 
услышал про работы Леонида Васильевича, ска-
зал, что у них есть установки, в которых условия 
схожи с венерианскими. И там тоже наблюдаются 
процессы, напоминающие самоорганизацию, нео-
жиданные при таких температурах. 

— Все равно, мне идея кажется очень спорной. 
— Идея, несомненно, очень спорная, но для на-

уки спор — нормальное состояние. Мне кажет-
ся, такие вещи должны печататься и обсуждать-
ся. Помните, как говорил Нильс Бор? «Эта теория 
недостаточно безумна, чтобы быть верной». Мне 
в работе Л.В. Ксанфомалити сначала больше все-
го понравилось, что за неимением собственных 

отечественных данных он обратился к подзабы-
тым хранящимся в архивах изображениям, полу-
ченным десятилетия назад советскими «Венера-
ми». Он не ждал милостей от нашего космическо-
го агентства, а нашел там что-то неожиданное. Он 
опубликовал на эту тему несколько статей в жур-
нале «Астрономический вестник», и каждому най-
денному зернышку дал свое имя, у него там есть 
и «росток», и «цветок», и «ящерица», и «жертва», в об-
щем, вся флора и фауна. Может быть, здесь и есть 
какой-то перебор, обычный для увлеченного чело-
века, но даже небольшая вероятность успеха не по-
зволяет отмахнуться от этой проблемы.

— Подтвердить его предположение может 
только новая экспедиция.

— Так вот это и будет одной из задач нашей со-
вместной с американцами экспедиции. Ее рабочее 
название — «Венера-Д». 

— Почему сразу Д? А где же А, Б, В и Г?
— Д — не индекс, Д — это «долгоживущая». Это 

будет именно долгоживущий аппарат на поверх-
ности Венеры, который проведет значительно бо-
лее качественную съемку, сделает более подроб-
ный анализ вещества. Американцы больше вни-
мания уделяют атмосфере, они предложили очень 
интересный аппарат VAMP — «Венерианская атмо
сферная маневренная платформа». Это такой вене-
рианский беспилотник с большим размахом кры-
льев, который будет парить на высоте 50–60 км 
и собирать данные о венерианских кислотных об-
лаках и воздушных потоках. У Венеры есть инте-
ресное ротационное свойство: ее атмосфера вра-
щается очень быстро, а сама планета — медленно. 
Там есть много интересного и для физиков, и для 
климатологов, а теперь еще и для ученых, занима-
ющихся поиском квазижизней.

— Но колонизировать ее мы не собираемся?
— Нет, Венера — не объект для освоения, да их 

в нашей Солнечной системе почти и нет.

Летит  
комета  

в небе чистом
— Но и Венерой планы нашей космической стра-
тегии до 2030 г. не ограничиваются. Там еще 
написано, что мы полетим к астероидам и ко-
метам. Они-то нам зачем нужны?

— Там есть две темы. Во-первых, среди астерои-
дов есть такие, в структуре которых колоссальная 
доля редких металлов: молибдена, платины, ко-
бальта и т.д. У нас есть каталог таких железистых 
небесных тел.

— Железных?
— Не железных, а именно железистых. Нам эти 

редкие металлы нужны, но добывать их на Земле 

Автоматическая межпланетная станция ВЕГА. Было 
изготовлено два идентичных аппарата для изучения 
Венеры и кометы Галлея.
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очень дорого. И есть проекты, по которым можно 
такой астероид отбуксировать на околоземную ор-
биту и уже тут разрабатывать. Небольшой астеро-
ид диаметром в 1,5 км содержит в себе различных 
металлов, в том числе драгоценных, на $20 трлн. 
Самый крупный известный металлический асте-
роид (16) Психея содержит в тысячи раз больше же-
лезо-никелевой руды, чем земная кора. Его запаса 
хватило бы человечеству на несколько миллионов 
лет. Так что эта идея значительно более реальная 
и продуктивная, чем возить с Луны гелий-3.

Вторая тема — изучение астероидно-кометной 
опасности. Тут главное — составить подробный ка-
талог опасных небесных тел. Этим активно зани-
маются в Институте астрономии РАН.

— От астероида можно защититься?
— Я в этом вопросе фаталист, потому что пока ре-

альных методов защиты не вижу. Даже если мы за-
фиксируем движение крупного астероида к Земле, 
мы можем достаточно точно рассчитать его траек-
торию, и что дальше? 

— Ну, например, мы можем его уничтожить 
ядерным взрывом…

— Уничтожить полностью, конечно, не можем, 
максимум — расколоть на несколько частей. Вы 
правда думаете, что несколько радиоактивных 
астероидов для нас лучше, чем один? С другой сто-
роны, как бы мы ни ругали астероиды и кометы, 
как бы их ни боялись, следует признать, что имен-
но столкновение их с нашей планетой дало толчок 
к происхождению жизни.

— Какая связь?
— Они приносили воду на Протоземлю, это одна 

из главных теорий появления воды на нашей пла-
нете. Считается, что по меньшей мере на две трети 

она кометного происхождения. Далее, астероиды 
двигали эволюцию. Именно удар астероида 60 млн 
лет назад погубил динозавров и дал возможность 
человечеству развиваться.

— То есть астероиды — благо?
— У природы нет зла или блага, у природы есть 

данность. Как в песне Э.А. Рязанова «У природы 
нет плохой погоды…». К ней надо относиться фи-
лософски. Есть и теория панспермии, по кото-
рой жизнь на нашу планету принесена из космо-
са астероидами и кометами. Вот мы собираемся 
исследовать полярные области Луны, где под по-
верхностью найдены относительно существенные 
запасы водяного льда (мы говорили об этом в про-
шлый раз). Скорее всего, эта вода также принесе-
на на Луну кометами. А в кометах много органики. 
Недавняя знаменитая экспедиция Rosetta к коме-
те Чурюмова — Герасименко или наши «Веги», про-
летевшие вблизи кометы Галлея, показали, что 
там очень много сложных органических молекул. 
То есть если воду на Землю занесли кометы, в ней 
уже могли содержаться какие-то органические ве-
щества, которые вполне могли стать зародышами 
жизни. Исследуя лунную воду, мы одновременно 
будем исследовать тысячи комет, которые за мил-
лиарды лет планетной эволюции «натаскали» эту 
воду к Луне. И там мы вполне можем столкнуться 
и с вещами, очень интересными с точки зрения те-
ории происхождения жизни. 

Дорогие 
спутники 

мои
— Земля, Луна, Марс, Венера, астероиды... А ка-
кие еще объекты Солнечной системы представ-
ляют для нас серьезный интерес?

— Все планеты интересны. Знаете, если не у каж-
дого, то у большинства ученых, связанных с космо-
сом, есть своя любимая планета. В США каждый 
такой ураноман, венероман, юпитероман и т.д. 
ежегодно подает заявки в NASA о том, что туда надо 
послать экспедицию. Обычно это качественные, 
вполне серьезные предложения. Меня всегда инте-
ресовала Венера. Вместе с О.Л. Вайсбергом мы уже 
довольно давно написали несколько статей о так 
называемой аккреционной модели магнитосферы 
Венеры, на которые до сих пор часто ссылаются. 
Но сейчас, в связи с поисками жизни, особый ин-
терес вызывают все-таки Марс и второй галилеев-
ский спутник Юпитера — Европа.

— Но вы только что сказали, что жизнь мо-
жет быть найдена не только на Красной плане-
те, но и на Голубой...

— Поиски жизни или следов прошлой жизни — 
отдельная тема, она называется habitability, можно 

Дарственная 
надпись Рэя 
Брэдбери 
Л.М. Зеленому 
на книге 
«Марсианские 
хроники»
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перевести как «обитаемость». Сегодня мы полага-
ем, что для habitability необходимы некоторые ус-
ловия — должна быть жидкая вода, должны быть 
какие-то разумные перепады температур и т.д. 
По этим параметрам в Солнечной системе «пояс 
жизни» начинается где-то от Венеры и дотягива-
ется до Марса, немного его цепляя. Земля находит-
ся в середине. Но есть еще один очень интересный 
«пояс жизни» в окрестностях Юпитера. Его спут-
ники представляют огромный интерес, в том чис-
ле и в плане habitability. Но они находятся в таких 
жутких радиационных поясах Юпитера, что к ним 
даже автоматам долететь сложно. Там радиация 
в сотни, а то и в тысячи раз сильнее, чем та, с ко-
торой мы сталкиваемся при полете к Луне. Но сами 
объекты очень интересные. Самый интересный — 
шестой спутник Юпитера (второй, открытый Га-
лилеем) Европа. Это планета-океан, размером чуть 
меньше Луны. Нам про нее довольно много извест-
но, она покрыта толстой коркой льда, под кото-
рой десятикилометровая толща жидкой соленой 
воды. Мы в ИКИ совместно с зарубежными колле-
гами разрабатывали такую концепцию — Europa 
Lander. Это космический аппарат, который пла-
нировалось посадить на лед Европы, чтобы он по-
пытался найти там органические вещества, кото-
рые просочились из океана. Но когда мы оценили 
реальные возможности нашей промышленности, 
поняли, что не сможем сделать прибор, который 
работал бы в радиационных поясах Юпитера. Та-
кой электроники у нас нет и в обозримом будущем 
не будет. И нам ее никто не продаст. 

— Единственный способ — забыть про полу-
проводники и лететь на ламповой электронике. 

— И тогда мы на выходе получим огромный, тя-
желый и малофункциональный агрегат. Десять 
лет мы этим проектом занимались, но потом отош-
ли и переключились на Венеру. 

— Но американцы проект не забросили, они 
им занимаются?

— Они сначала тоже его заморозили. И не пото-
му, что с электроникой сложности, просто поня-
ли, что толстый ледяной панцирь проковырять бу-
дет очень непросто. Как вещества из океана могут 
достичь поверхности и попасть в околоевропиан-
ское пространство, было неясно, а значит, целе-
сообразность такой миссии оказалась под боль-
шим вопросом. Но потом «Хаббл» увидел над Ев-
ропой тонкие газовые струи. Оказывается, лед 
там местами трескается и из-под него вырыва-
ются струи пара. И американцы немедленно рас-
консервировали программу и переориентирова-
ли так, что садиться на поверхность уже не обя-
зательно, а можно летать и пытаться перехватить 
эти струи. Но для этого надо летать долго, а дол-
го там летать нельзя, потому что все равно боль-
шая радиация. Но какие-то шансы уже появля-
ются, более реальные, чем в прошлом варианте. 

Первый из спутников Юпитера, Ио, тоже интере-
сен, там идет сильнейшая вулканическая деятель-
ность. Следующий галилеевский спутник, Гани-
мед, — это следующий цикл наших предпочтений. 
Мы по нему провели в Москве уже две конферен-
ции. Это крупнейший из спутников нашей Сол-
нечной системы, на нем тоже много жидкой воды, 
но Европа в этом плане более перспективна. Очень 
интересен спутник Сатурна Титан. Там вместо 
воды метан, это такой метановый мир. Про него 
тоже многое известно: американская экспедиция 
Cassini в 2005 г. сбросила на поверхность спутни-
ка зонд Huygens. Титан, если жидкую воду поме-
нять на жидкий метан, тоже достоин быть вклю-
ченным в список habitability. Так что в Солнечной 
системе все же есть несколько мест, в которых мо-
жет существовать жизнь, и пока мы их не исследу-
ем, мечтать об экспедициях к землеподобным пла-
нетам у других звезд все же не стоит. 

Ключ 
на старт?

— И напоследок, раз уж мы начали разговор 
с фантастики, фантастикой и закончим. Рань-
ше почти во всех романах или фильмах о по-
корении космоса первыми на ракетах летели 
ученые. В романе А.Н. Толстого «Аэлита» — ин-
женер Лось, в первом научно-фантастическом 
фильме «Путешествие на Луну» — профессор 
Барбанфуйи, в советском мультфильме «Полет 
на Луну» — профессор Бобров, в фильме «Кос-
мический рейс» в ракетоплане «Иосиф Сталин» 
первым летит его создатель академик Седых... 

— Я этот фильм очень люблю. Когда читал в пла-
нетарии лекцию про Луну, показывал забавные 
фрагменты из него. Там есть замечательный мо-
мент, когда классический ученый, как его пред-
ставляли в середине 1930-х гг., старый, мудрый, 
но наивный, в очках, ермолке и с огромной боро-
дой, собирает в полет чемодан с книгами, а жена 
его умоляет взять валенки. Там же холодно!

— Так вот, если бы вам предложили полететь 
в первую экспедицию на Марс или на Луну, со-
гласились бы?

— Сразу отвечу, не задумываясь. Я бы полетел. 
Даже если бы это был билет в один конец. Одна-
ко давайте вспомним последние слова из песни 
Владимира Войновича, с которой мы начали этот 
разговор:

«Но ни одна планета
Не ждет нас так, как эта
Планета дорогая
По имени Земля».

Беседовал Валерий Чумаков
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БИОЭТИКА

В Москве состоялась конференция по биоэтике 

«Этические вызовы XXI века», в которой участвовали 

представители Комитета по биоэтике ЮНЕСКО 

Министерства иностранных дел России, члены 

Российской академии наук и Совета по этике 

Минздрава России, представители региональных 

этических комитетов. Встреча была посвящена анализу 

официальных документов ЮНЕСКО по вопросам 

биоэтики: «Право человека», «Биоэтика и права человека», 

«Геном человека», Этический кодекс профессионального 

сообщества врачей России. Такого рода обсуждения, 

выходящие на международный уровень, — новая веха 

в истории нашей страны, уверен академик Александр 

Григорьевич Чучалин, который стал председателем 

оргкомитета этого крупного мероприятия.

На гравюре слева — 
Гиппократ. С его именем 
связано представление 
о высоком моральном 
облике и этике 
поведения врача. Клятва 
Гиппократа содержит 
основополагающие 
принципы, 
которыми должен 
руководствоваться врач 
в своей практической 
деятельности.
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— Александр Григорьевич, почему биоэтика 
представляется вам столь важной и актуаль-
ной?

— Это актуальная тема для всего мирового со-
общества, хотя, если говорить о России, здесь 
есть свои нюансы. Ровно 70 лет назад закончил-
ся Нюрнбергский процесс. В ходе этого процесса 
немцы показали сержанта Джона Вудза. Это па-
лач, который привел в исполнение смертные при-
говоры Нюрнбергского и Токийского трибуналов 
военным преступникам. Это событие сыграло 
большую роль для всего мира, и вопросы глобаль-
ной этики тесно связаны с итогами Второй миро-
вой войны и с Нюрнбергским процессом. Весь мир 
искал, как решить эту проблему. 

Как раз в это время, в 1945–1948 гг., появилась 
Всемирная медицинская ассоциация. Основным 
документом в работе этой структуры стал Между-
народный кодекс медицинской этики. К сожале-
нию, Советский Союз в этой работе не участвовал: 
считалось, что у нас своя этика, связанная с той 
идеологией, которой общество жило в тот период. 
Но мировое сообщество искало идею, которая была 
бы положена в основу этого документа. Такой ос-
новой стало произведение В.В. Вересаева «Запи-
ски врача». Это наше большое достижение — то, 
что русский врач и писатель создал уникальней-
шую книгу, посвященную врачебным ошибкам, 
и она, по сути, стала мировым бестселлером имен-
но в плане медицинской этики. 

В.В. Вересаев — первый в мире автор, который 
так основательно и подробно подошел к анали-
зу врачебных ошибок. В своей книге он касается 
своих личных ошибок, анализирует ошибки ан-
глийских, немецких врачей… Это очень важная 
для всех нас книга. Не случайно международное 

медицинское сообщество активно 
отметило 150-летнюю дату со дня 
рождения В.В. Вересаева. Кроме 
Российской Федерации. И это по-
разительно.

— Почему так?
— Думаю, злого умысла ни 

у кого не было, это наша безгра-
мотность и эмоциональная ту-
пость, которая характерна для 
сегодняшнего общества. Тем 
не менее основы международно-
го кодекса проистекали именно 
из этой великой книги. 

В самом ее конце В.В. Вереса-
ев ставит вопрос: а может ли об-
щество прожить без Толстого, без 
Бетховена? И отвечает: да, корот-
кое время может, но ни одного 
дня оно не может жить без врача. 

Он был первым, кто сформулировал эту простую, 
но важную мысль. Ни одного дня общество не мо-
жет жить без врачей. 

К сожалению, мы заплатили большую цену за то, 
что не вошли в мировое сообщество по вопросам 
этики. Вскоре наступили 1952–1953 гг., печально 
знаменитое «дело врачей», «заговор сионистов», как 
тогда считала наша общественность. И то, что мы 
сегодня испытываем, к большому сожалению, име-
ет исторические корни и связи.

— А что мы испытываем?
— Очевиден разрыв между врачебным сообще-

ством и обществом в целом. Это началось, пожа-
луй, с расстрела доктора Е.С. Боткина, на кото-
рый никто не отреагировал. Столетнее молчание. 
А ведь этот доктор был убит вместе с царской се-
мьей потому, что не захотел покинуть своих паци-
ентов даже в их смертный час. Это и есть служение 
пациенту, о котором нельзя забыть никогда. Сегод-
ня он канонизирован и вошел в нашу историю как 
страстотерпец. Но я хочу сказать о другом. Наше 
общество нуждается в принципиально ином уров-
не образования по вопросам этики. На мировом 
уровне нет слова «этика» — там существует поня-
тие «биоэтика». Почему? Потому что человек ведет 
всестороннюю деятельность, он связан с окружа-
ющей средой, имеет отношение к продуктам пита-
ния. А если говорить об этических вызовах нынеш-
него дня, то это проблемы, связанные с развити-
ем искусственного интеллекта, редактированием 
генома человека, новым родительством. Сегод-
ня в мире проживает уже 5 млн человек, которые 
родились с помощью вспомогательных репродук-
тивных технологий, и эти технологии развивают-
ся. Это не только медицинские или технологиче-
ские, но и этические вызовы. Поэтому в понятие 
биоэтики включаются вопросы медицинской эти-
ки, окружающей среды, геронтологии и гериатрии, 

Академик А.Г. Чучалин
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связанные с преклонным возрастом человека, во-
просы, которые имеют прямое отношение к тяже-
лым болезням, терминальным их стадиям, уходу 
человека из жизни. Я могу говорить на эту тему, 
потому что имею возможность сравнить Россию 
и Запад. И я вижу, что у нас в этом отношении се-
рьезные проблемы именно относительно соответ-
ствующих документов, их понимания. 

— О каких документах идет речь? 
— Существуют очень серьезные фундаменталь-

ные документы. Самый первый — это Всеобщая де-
кларация прав человека 1948 г. После этого в со-
ставе ЮНЕСКО как международной структуры 
на протяжении значительного периода времени, 
вплоть до 2005 г., работала группа, которая в ко-
нечном счете написала документ «Универсальная 
декларация по биоэтике и правам человека». И ког-
да мы говорим слова «этика», «биоэтика», мы обяза-
тельно должны понимать, что такое права чело-
века и его ответственность перед обществом. Пра-
ва — это тоже ответственность. 

А начиналось все значительно раньше. Если вер-
нуться на два тысячелетия назад и вспомнить зна-
менитую встречу Платона и Аристотеля, когда они 
ведут философскую беседу, что такое мораль, Ари-
стотель отвечает: инструмент, который использу-
ется для этого понятия, — этика. Собственно го-
воря, этика — это квинтэссенция моральной си-
стемы того или иного общества. Вот как это нужно 
понимать и сейчас. 

Конечно, общество развивалось, и сегодня мы по-
нимаем, что этика есть деонтологическая: я дол-
жен сделать так, как это принято моралью моего 
общества. Этика может быть прагматичная, ког-
да мы ставим определенные задачи и хотим их до-
стичь. Есть также этика, основанная на таких по-
нятиях, как добродетель, альтруизм, желание не-
сти добро, испытывать благодарность и т.д. Сам 
Аристотель подчеркивал, что этика — это также 
взаимоотношения между старшим и молодым по-
колением. Если у нас эта цепь рвется, то прерыва-
ется связь времен. А это один из фундаменталь-
ных этических законов существования человече-
ства. 

— 65 лет тому назад Россия стала членом меж-
дународной организации ЮНЕСКО. 

— Это дочерняя организация Организации Объ-
единенных Наций. ЮНЕСКО выполняет опреде-
ленные функции на глобальном уровне. В первую 
очередь, это образование, где в последние годы 
предельно большое внимание уделяется именно 
вопросам биоэтики. Нынешний генеральный ди-
ректор ЮНЕСКО Одри Азуле демонстрирует очень 
глубокое понимание современных проблем. Основ-
ная концепция ее директорства выглядит следу-
ющим образом: этические вызовы, которые сегод-
ня пришли в мир, должны обязательно сохранять 
моральные ценности нашей истории. Особенно 

много внимания она уделяет проблеме искусствен-
ного интеллекта. В этом вопросе такие этические 
проблемы, как гибридизация человека с маши-
ной, киборгизация человечества, так называемый 
постчеловек, — среди основных. Она проанализи-
ровала и другую ситуацию: так называемые био-
консерваторы, люди, которые консервативно отно-
сятся к тому, что происходит в нашем мире. Она 
им отвечает: мир вошел в фазу четвертой техни-
ческой революции, и остановить этот процесс мы 
уже не можем. На смену интернету и мобильным 
телефонам приходит то, что мы называем искус-
ственным интеллектом. И здесь ведущее значение 
придается образованию. В биоэтике сегодня как 
никогда острейшим образом звучит тема так на-
зываемого глубокого обучения (англ. deep learning). 
Сегодняшняя технология направлена на то, что-
бы искать сильный интеллект. Я участвовал в этих 
конференциях, поэтому вижу, насколько серьезная 
роль отводится этим вопросам. 

— Александр Григорьевич, 2019 г. решением 
ЮНЕСКО объявлен годом Периодической систе-
мы химических элементов. Однако, насколько 
я знаю, имени Д.И. Менделеева в формулировке 
нет. Этично ли это? 

— Не совсем так. Действительно, в мире есть не-
сколько стран, которые претендуют на первенство 
в этом вопросе. Но нашей стране было разрешено 
отмечать наступающий 2019 г. как год Д.И. Мен-
делеева. Менделеев, раскладывая свои таблички 
химических элементов в зависимости от атомно-
го веса и их химических свойств, показал, что вто-
рую строчку должен занимать газ, который опре-
деляет качество воздушной среды. Он не знал 
слова «гелий», но нарисовал место для него. По-
том именно гелием стал заниматься П.Л. Капи-
ца. Работая в лаборатории Эрнеста Резерфорда 
в Лондоне, он открыл феномен сверхтекучести ге-
лия. П.Л. Капица впервые в мире показал, что ге-
лий действительно влияет на кислород, который 
входит в состав воздушной среды, и подвел на-
учную основу под применение гелия в медицин-
ских целях. Но не было математической основы, 
и П.Л. Капица обратился к Л.Д. Ландау. Таким об-
разом, Д.И. Менделеев предсказал гелий, а два на-
ших ученых стали лауреатами Нобелевской пре-
мии по гелию. Предвидение — важнейшее каче-
ство ученого, без него невозможно развитие науки, 
но пока нам непонятно, как работают озарение, 
интуиция, какова их роль в структуре сознания, 
и это еще одна проблема на пути развития искус-
ственного интеллекта — в том числе этическая. 

— Вы сказали, что одно из направлений разви-
тия глубокого обучения — поиск сильного ин-
теллекта. Как это будет происходить? 

— Этот приоритет должен быть заложен в саму 
нашу образовательную систему. Когда П.Л. Капи-
ца создавал МФТИ, он занимался именно этим — 
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собирал талантливую молодежь. В этот поиск он 
вовлек А.Д. Сахарова, Я.Б. Зельдовича, Ю.Б. Хари-
тона, И.Е. Тамма и т.д. Сам преподавал. Это ста-
ло приоритетным направлением знаменитой си-
стемы Физтеха — поиск мотивированных, вы-
соко одаренных молодых людей. Эта система 
работает и сейчас. Однако развивая высокие тех-
нологии, мы неизбежно сталкиваемся с этически-
ми проблемами. Вот почему я начал наш разговор 
с В.В. Вересаева. Именно он первым поставил во-
прос не только взаимоотношений врача и пациен-
та, но и взаимного влияния всех факторов нашей 
жизни. Нет ничего неважного, отдельного — все 
взаимосвязано. Климат, питание, новые техно-
логии, юриспруденция — все это биоэтика. Самое 
слабое место в биоэтике — именно правовая часть, 
которая отстает от научных достижений, сегодня 
присутствующих в обществе. 

— В Москве недавно прошло мероприятие, по-
священное проблемам биоэтики, и вы там пред-
седательствовали. Расскажите об этом подроб-
нее. 

— Это была первая в нашей стране конферен-
ция ЮНЕСКО по биоэтике, цель которой — сбли-
зить наше общество с тем, что происходит в мире. 
Надо сказать, Россия всегда была и остается по сей 
день страной, которая играет существенную роль 
во всех мировых процессах, в том числе связанных 
с биоэтикой. Она имеет сильный состав в штаб-
квартире ЮНЕСКО, А.И. Кузнецов — постоянный 
представитель России при ЮНЕСКО — достой-
но представляет нашу страну. Имеется большой 
штат в разных комитетах. Эта конференция про-
шла в рамках инициативы Межправительственно-
го комитета по биоэтике. Президент этого комите-
та — известный ученый, работающий в ЮНЕСКО 
и в Организации Объединенных Наций, юрист 
по образованию Кристиан Бик. Я был на демокра-
тической основе выбран в сентябре 2018 г. вице-
президентом этого комитета. Иначе говоря, я — его 
соратник по вопросам биоэтики. Область, которую 
он активно развивает, — этика научных исследо-
ваний. Эта тема выступает предметом аналити-
ческих докладов и подготовки ряда документов 
ЮНЕСКО. 

— Какие важные идеи там прозвучали, какие 
достигнуты договоренности? 

— Это очень серьезный вопрос. В результате этой 
конференции я понял, почему у нас отстает препо-
давание биоэтики. Дело в том, что у нас универси-
тетская общественность не имеет соответствую-
щего материала, его просто нет в библиотеке. По
этому одним из итогов этой конференции, которые 
я обсудил с Кристианом Биком, — создать в 2019 г. 
библиотеку по вопросам биоэтики. В эту библио-
теку, как я планирую, войдут исторические ра-
боты Аристотеля по этике, уникальнейший труд 
«Медицина и философия», написанный двумя 

профессорами медицины из Швеции. Они разре-
шили опубликовать русскую версию этого фолиан-
та, и сейчас мы решаем этот вопрос. Даже гонора-
ра никакого не запросили, они счастливы, что их 
книга появится на русском языке. В эту библиоте-
ку войдут работы «святого врача» В.Ф. Войно-Ясе-
нецкого, моя работа о докторе Боткине «Страсто-
терпец врач Евгений», а также работы В.В. Вереса-
ева. И я хочу специально подготовить том русских 
переводов всех официальных документов на эту 
тему. Все эти декларации знают только диплома-
ты. А если поговорить с профессорами, преподава-
телями, к большому сожалению, они этого не зна-
ют, поэтому не преподают, а раз не преподают, 
откуда наша молодежь может все это узнать? Та-
кая библиотека — важнейший итог конференции. 
А еще мы наметили следующую конференцию. Те-
перь они будут проводиться регулярно. 

— Вы даже открыли кафедру ЮНЕСКО при 
РНИМУ им. Н.И. Пирогова.

— Да. По этому поводу было большое торжество. 
В субботу, 1 декабря, университет встречал Кри-
стиана Бика, других высоких гостей. У нас было 
заседание в зале ученого совета. Выступили наши 
студенты, они были очень активны, задавали во-
просы Кристиану Бику. Это произвело очень хо-
рошее впечатление. Церемония официального от-
крытия кафедры ЮНЕСКО при нашем универси-
тете была торжественной и красивой, так что мы 
полны надежд. 

— Как вы себе представляете работу этой ка-
федры? Чему там будут учить?

— Моя идея в том, чтобы была сквозная програм-
ма по преподаванию биоэтики на всех курсах, на-
чиная с первого. Я смотрю, как это делают в уни-
верситетах Великобритании, где есть такие ка-
федры. Студенты Оксфордского и Кембриджского 
университетов пишут свою первую научную ра-
боту именно по вопросам этики. То есть это самое 
важное для будущего ученого. Этический комитет 
Великобритании — один из активно работающих. 
Американская ассоциация врачей имеет мощный 
сайт по этике. Вообще, этические комитеты этих 
стран очень авторитетны. Многие наши пробле-
мы связаны именно с тем, что у нас нет таких ко-
митетов. Те же медицинские конфликты, которые 
сейчас раздирают наше общество, должны разби-
рать профессиональные и авторитетные этиче-
ские комитеты, и именно их позиция должна фор-
мировать отношение общества, его морали, к этим 
ситуациям. 

— Мне кажется, существует еще такая эти-
ческая проблема, как нежелание и неумение 
врачей доносить до пациентов какую-то важ-
ную информацию — зачем нужна эта операция, 
как она будет проходить, какие могут быть по-
следствия. Из-за этого разгораются многие кон-
фликты, которых могло бы не быть. 
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— Совершенно верно. Врач должен беседовать 
с больным и его родными, подробно все объяс-
нять, отвечать на все вопросы, быть вниматель-
ным и терпеливым — и это также часть этики, ко-
торой надо учить студентов. 

Этика окружает нас со всех сторон, и незнание 
ее законов, пренебрежение ими грозит нам всем 
серьезными проблемами. Они уже происходят. 
Все мы становимся свидетелями многочислен-
ных историй, когда из-за жалоб пациентов врачей 
осуждают, помещают в следственные изоляторы, 
предают суду. Сейчас я переживаю события, свя-
занные с Красноярском. Если помните, мы там 
всем миром строили храм, собирали деньги на па-
мятник В.Ф. Войно-Ясенецкому… 

— Отлично помню. Какие же там произошли 
события? 

— Красноярск вообще был городом, где хорошо 
развивалось здравоохранение. За короткое время 
медицинский университет стал одним из лучших 
в Европе. И.П. Артюхов, ректор этого университе-
та, совершенно его преобразил. Надо сказать, это 
места, где побывали в ссылке многие наши выда-
ющиеся ученые. В.Ф. Войно-Ясенецкий, находясь 
в этих краях в лагерях ГУЛАГа, во время войны 
был главным хирургом всех госпиталей Краснояр-
ска и спас множество жизней. Когда только откры-
вался университет, Валентин Феликсович читал 
там лекции, стал профессором, и многие его за-
помнили. Это был выдающийся человек, и его зна-
менитая фраза «Врачуя тело, не забывай о душе» 
осталась в памяти красноярцев. Человек — духов-
но-телесное существо, все в нем едино. А И.П. Ар-
тюхов, которого я считаю одним из наших лучших 
ректоров, не только многое сделал для развития 
университета, но и построил храм во имя святи-
теля Луки, в миру В.Ф. Войно-Ясенецкого. 

— И сам медицинский университет Краснояр-
ска носит имя в.Ф. Войно-Ясенецкого.

— Совершенно верно. Около университета поя-
вился чудесный памятник — В.Ф. Войно-Ясенец-
кий не в рясе, а в медицинском халате. Это един-
ственный памятник, где он показан врачом, коим 
и был всю жизнь. Он смотрит на университет, 
на студентов, которые входят в храм медицинской 
науки. 

Ясно, что на храм и памятник нужны были день-
ги, и они были собраны. Многие жертвовали, кто 
сколько мог. Я тоже принял участие, вложил свои 
деньги, честно заработанные, чтобы все это появи-
лось на красноярской земле. 

Но вот сменился губернатор. Новый губернатор 
начал свою деятельность с того, что стал закры-
вать храмы. Закрыл церковь при сельхозакаде-
мии, следом — около медуниверситета, а поводом 
к этому стало то, что храмы потребляют электри-
чество и тепло от государственных учебных за-
ведений и таким образом «украли» у государства 

миллион рублей. И теперь ректору грозят десять 
лет заключения. Конечно, мы боремся, пишем 
письма патриарху, мы просто так это дело не оста-
вим. Но сам факт вызывает большую тревогу. 

— А ведь это тоже этический вопрос. 
— Безусловно. Вообще, мы в Красноярском крае 

внедрили целый ряд очень эффективных проек-
тов. Если говорить о моей родной пульмонологии, 
то за короткое время нам удалось развернуть проект 
по снижению смертности от пневмонии. В резуль-
тате там сейчас самая низкая в стране смертность 
от пневмонии. Красноярск имел самую низкую 
смертность от инфаркта миокарда, от инсультов, 
от дорожных травм и других происшествий. 

— Благодаря тому, что хорошо учили студен-
тов-медиков?

— В том числе. Студенты хорошо учились, был 
крепкий альянс между Министерством здраво-
охранения Красноярского края и университетом. 
Профессорско-преподавательский состав, в кото-
ром было много главных специалистов края, и Ми-
нистерство здравоохранения развивали все эти 
проекты. Новый губернатор все это разрушил. Се-
годня Красноярск откатился на четверть века на-
зад. Это очень печально. 

— А что внушает оптимизм? 
— То, что в большинстве случаев нам удается 

найти общий язык с ректорами вузов и представи-
телями власти. То, что нам удается разрабатывать 
новые технологии в борьбе с заболеваниями дыха-
тельной системы, кровообращения и в ряде случаев 
внедрять их. То, что наши студенты по-прежнему 
хотят учиться, готовы впитывать новое, и вопросы 
этики их тоже интересуют. Хочется верить, что мы 
вырастим поколение молодых ученых, врачей, для 
которых медицина — это не бизнес, а в первую оче-
редь служение пациенту. Этика пронизывает нашу 
жизнь, хотим мы этого или нет. Но если мы не учи-
тываем ее законов, то вредим самим себе. 

Беседовала Наталия Лескова

Валентин 
Феликсович Войно-
Ясенецкий — 
хирург, ученый, 
автор трудов 
по анестезиологии 
и гнойной хирургии, 
доктор медицинских 
наук, профессор; 
архиепископ, 
духовный писатель, 
доктор богословия
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НЕЙРОКОГНИТИВНЫЕ ТЕХНОЛОГИИ

Интерфейс
исполнения
желаний
ИЗ КУРЧАТОВСКОГО ИНСТИТУТА

Молодой человек играет в компьютерную игру. По экрану хаотически движутся 

шарики с порядковыми номерами, и его задача — за определенное время 

отметить их цветом в нужной последовательности. Обычное дело, задачка 

для младшего школьника. Отличие в том, что руки человека лежат на столе. 

Мышки нет, клавиатуры тоже. На экране все происходит с помощью его 

взгляда. Возможность бесконтактного взаимодействия с машиной открывает 

огромные перспективы, но с ней сопряжены и немалые сложности. Об этом 

мы беседуем с Сергеем Львовичем Шишкиным, кандидатом биологических 

наук, начальником лаборатории нейрокогнитивных технологий Курчатовского 

комплекса НБИКС-природоподобных технологий, где эти технологии 

и разрабатываются.
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— Сергей Львович, расскажите, пожалуйста, об 
исследованиях, которые проводятся в вашей 
лаборатории.

— В нашей лаборатории идут исследования, 
связанные с разработкой фундаментальных ос-
нов нейрокогнитивных технологий. Они касают-
ся и того, чем непосредственно занимаемся я и моя 
группа, — управления с помощью взгляда и ин-
терфейса «мозг — компьютер», называемого также 
«нейроинтерфейс». Кроме того, сотрудники лабо-
ратории разрабатывают роботов, которые взаимо-
действуют с человеком на эмоциональном уровне, 
и системы углубленного анализа состояния мозга 
человека, предназначенные для самых различных 
задач.

— Вы сказали о возможности двигать предме-
ты взглядом. Телекинез — мечта любого чело-
века. Неужели вы это разработали? 

— Нет, конечно, это не телекинез. То, чем мы за-
нимаемся, — это, прежде всего, мечта людей с на-
рушениями двигательной системы, которые 
не могут использовать обычные способы взаимо-
действия. Однако уже появился интерес к расши-
рению возможностей обычного человека по вза-
имодействию с компьютерами, роботами с помо-
щью средств, которые не требуют использования 
рук и вообще совершения телесных движений. 

— Нечто подобное, по-моему, было у Стивена 
Хокинга?

— Ему предлагали использовать такого рода тех-
нологии, но он предпочитал гораздо более простой 
интерфейс, лучше отработанный на тот момент — 
работающий за счет остаточных движений неко-
торых мышц. 

— А вы делаете такие? 
— У нас несколько иная задача. Представим, что 

мы работаем с компьютером и с помощью мышки 
кликаем по ссылкам, экранным кнопкам и каж-
дый раз при этом смотрим в сторону этих ссы-
лок и кнопок. Это обычная ситуация. Но возника-
ет естественный вопрос: может быть, нам просто 
проследить, куда человек смотрит, и клик будет 
происходить именно в этом месте? Это нетриви-
альная задача, потому что мы смотрим не только 
тогда, когда хотим произвести какое-то действие, 
но и когда просто рассматриваем то, что есть 
на экране, читаем текст или ищем нужную инфор-
мацию. И мы должны отличать те случаи, когда 
человек смотрит просто так, от тех, когда он смо-
трит, чтобы выполнить действие.

— Иногда человек смотрит с ненавистью 
на какой-либо объект. Не означает ли это, что 
в перспективе можно будет взглядом навредить 
другому объекту, уничтожить его?

— Для этого, наверное, нужны совсем другие 
технологии. А что касается тех, о которых я го-
ворю, они существуют давно, есть и коммерче-
ские системы, которые могут использовать боль-
ные люди. Они были очень дорогими, но сейчас 
быстро дешевеют. Более того, если у вас установ-
лена Windows 10 и вы делали в последнее время 
обновление, вы можете зайти в настройки и най-
ти там средства управления с помощью взгляда. 
Вам остается только подключить устройство, ко-
торое будет считывать ваш взгляд, так называе-
мый айтрекер. Фактически это просто видеокаме-
ры с инфракрасной подсветкой плюс специальный 
алгоритм, который после некоторой калибровки 

Кандидат биологических 
наук С.Л. Шишкин
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системы может определить, куда вы смотрите, 
по тому, где находится ваш зрачок, и на основе 
этих данных можно создать в том числе средство 
для такого клика. Но есть и особенность. Мы пы-
таемся сделать алгоритмы взаимодействия с помо-
щью взгляда как можно более естественными, что-
бы человеку не нужно было входить в специальное 
состояние или производить какие-то дополнитель-
ные действия.

— Особой сосредоточенности?
— Обычно при этом нужно делать что-то не со-

всем привычное, что не всегда дается легко. А мы 
хотим, чтобы человеку, особенно инвалиду, совсем 
не нужно было напрягаться. Он должен просто вы-
полнять свою задачу, прилагая как можно меньше 
усилий. Тут мы руководствуемся идеями, когда-
то заложенными Дугласом Энгельбартом, при-
думавшим все основные средства человеко-ком-
пьютерного взаимодействия, которыми мы сейчас 
пользуемся: мышки, клавиатуры, экранный гра-
фический интерфейс, гипертекст. Его идеи заклю-
чались в том, что чем меньше усилий прилагают 
люди, взаимодействуя с техническим устройством 
и вообще с внешней, искусственно создаваемой 
средой, тем успешнее они могут осуществлять это 
взаимодействие. Энгельбарт даже провел экспе-
римент — привязал к карандашу кирпич и попро-
бовал им писать, чтобы посмотреть, сколько вре-
мени на это уйдет. Оказалось, что это очень силь-
но замедляет процесс, более того, написание даже 
простого текста становится очень тяжелой зада-
чей. Если нам пришла в голову какая-то мысль, ее 
хочется быстро записать и перейти к следующей, 
а тут приходится прилагать огромные усилия, 
тратить время, так что мысль может просто уйти. 
В 60–70-е гг. прошлого века было очень трудно ра-
ботать с компьютером, нужно было набивать ко-
манды на перфокарты, потом расшифровывать то, 
что он выдает. А Энгельбарт сделал этот процесс 
гораздо более простым и интуитивным, и сейчас 
мы почти никаких усилий не прилагаем. 

Хотя все-таки приходится прилагать, когда мы 
работаем с клавиатурой и мышкой. Легко заме-
тить, как это влияет на нашу интеллектуальную 
деятельность, на примере использования допол-
нительных клавиш, в частности Shift, чтобы на-
писать что-то в верхнем регистре. Когда у людей 
происходит неформальное общение, они очень ча-
сто не используют эту клавишу, а просто начина-
ют предложение со строчной буквы.

— Или не ставят запятые и другие знаки пре-
пинания. 

— Да, они стараются производить еще мень-
ше действий. То же самое можно пытаться сде-
лать, продолжая реализацию идеи Энгельбар-
та о простоте взаимодействия с машиной, ис-
пользуя взгляд. Мы не берем мышку, не подводим 
курсор к кнопке, а просто смотрим в нужном 

направлении, и система определяет, что у нас есть 
желание там кликнуть. Мы называем это «интер-
фейс "глаз — мозг — компьютер"». Это будет систе-
ма гораздо более эффективного взаимодействия 
между человеком и компьютером.

— Сергей Львович, понятно, что для инвали-
дов, людей парализованных, это очень важное 
новшество. Но не кажется ли вам как биологу, 
что для людей, не обремененных тяжелым за-
болеванием, такое «удобство» скорее вредно? 
Ведь человечество и так лишено двигательной 
активности, а теперь еще и мышку в руки брать 
будет не обязательно. Хорошо ли это? 

— Представьте, что вам вместо того, чтобы на-
писать что-то ручкой или набрать на клавиатуре, 
нужно взять металлический предмет и, подобно 
древнему человеку, выбивать эту надпись на кам-
не. Возможно, эта «физкультура» будет полезной, 
однако мы изобретаем все более удобные в пользо-
вании технологии, и от этого никуда не уйти. 

— Лень — двигатель прогресса? 
— В какой-то мере. Хотя, повторюсь, во мно-

гих случаях механическое взаимодействие с ком-
пьютером все-таки останется и будет полезным, 
но в некоторых случаях, когда, допустим, челове-
ку нужно сосредоточиться на важной творческой 
задаче и он не хочет отвлекаться на двигательную 
деятельность, это допустимо. 

9 декабря 1968 г. Дуглас Энгельбарт продемонстрировал 
экранный графический интерфейс, компьютерную мышь, 
видеоконференции, текст с гиперссылками и многое 
другое. Это был проект прообраза персональных 
компьютеров и будущей веб-среды.
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— Уверяю вас: никто не будет отвлекаться, 
как только появится такая возможность. 

— Если это будет быстрее и эффективнее, 
то да. Но не думаю, что это будет всегда быстрее. 
По крайней мере, пока мы используем датчики, 
которые располагаются вне мозга. У нас еще нет 
безопасных и дешевых технологий, чтобы извле-
кать информацию из его глубины. Мы можем ис-
пользовать устройства для безопасного снятия 
электричества, производимого мозгом, прямо 
с кожи головы. Такой сигнал не очень качествен-
ный и дает не очень высокую точность распозна-
вания намерений человека, поэтому сейчас мы 
не можем даже надеяться, что в ближайшее вре-
мя у нас эти устройства будут в любой задаче бы-
стрее тех, которые работают при механическом 
взаимодействии. Но, по-видимому, мы сможем 
в ряде случаев сделать взаимодействие между 
человеком и машиной более легким и естествен-
ным. 

— Каким образом вы этого достигнете? 
— Существуют способы понять, с какой целью 

человек смотрит в ту или иную часть экрана. Са-
мый типичный вариант распознавания намере-
ний — запись электроэнцефалограммы. Мы уста-
навливаем на голове электроды, и то электри-
чество, которое вырабатывает мозг при своей 
естественной деятельности, мы можем зафикси-
ровать с помощью специального прибора — элек-
троэнцефалографа, чтобы затем обрабатывать 
с помощью специальных математических алго-
ритмов. Здесь нам помогают новые подходы в ана-
лизе сложных данных — так называемое глубо-
кое обучение сложно устроенных искусственных 

нейронных сетей, которые в значительной мере 
строятся на основе знаний о том, как работает 
мозг. Такую сеть можно научить на предваритель-
но собранных примерах «угадывать», где человек 
не хочет кликать, а где хочет. 

Кроме электроэнцефалограммы, когда мы запи-
сываем электрические потенциалы, еще есть ме-
тод магнитоэнцефалограммы, ведь мозг выраба-
тывает и магнитное поле. Мы хотим использовать 
и электричество, и магнитное поле, чтобы полу-
чать максимум информации о том, что происходит 
в мозге, и в реальном времени классифицировать 
его состояния. Но пока магнитоэнцефалограф — 
огромная дорогостоящая установка, и для повсе-
местного практического применения она не под-
ходит. Наш план таков: с его помощью мы должны 
исследовать возможности взаимодействия чело-
века и компьютера с применением нашей систе-
мы распознавания взгляда, а потом, если мы по-
лучим ценное, принципиально новое качество вза-
имодействия с этой системой, будем развивать эти 
технологии в более прикладном, компактном вари-
анте.

— Наверное, сейчас многие лаборатории зани-
маются такими исследованиями? 

— Число лабораторий, исследующих возмож-
ности одновременного использования взгля-
да и сигналов мозгового происхождения в чело-
веко-машинном взаимодействии, растет, но их 
пока не так много. Так получилось, что нейро-
интерфейсными технологиями и управлением 
с помощью взгляда традиционно занимались со-
всем разные группы исследователей, и лишь со-
всем недавно эти направления стали сближаться. 

Участник эксперимента, 
выполняя задание, 
использует задержки 
взгляда на шариках вместо 
кликов по ним мышкой. 
В это время исследователи 
записывают его 
электроэнцефалограмму, 
чтобы научить 
компьютерные алгоритмы 
определять по ней, когда он 
хочет «кликнуть глазами»
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А изучением возможностей не просто усилить че-
ловеко-машинное взаимодействие, но именно 
распознавать намерение, сопряженное со взгля-
дом, насколько я знаю, сейчас занимаемся только 
мы. Если говорить об этой работе более детально, 
у нас есть несколько направлений. Одно из них — 
улучшение работы алгоритмов, которые позво-
ляют распознавать мозговую активность. В этом 
направлении у нас трудится группа молодых со-
трудников, а также студентов Института нано‑, 
био‑, информационных, когнитивных и социо
гуманитарных наук и технологий (ИНБИКСТ) 
МФТИ, адаптирующих методы глубокого обуче-
ния для тех данных, с которыми мы имеем дело. 
Другое направление — это поиск путей модифи-
кации сценариев взаимодействия человека и ма-
шины, способствующих тому, чтобы мозг гене-
рировал достаточно четко различимый сигнал, 
который наши алгоритмы смогли бы надежно 
распознать. 

— То есть фактически прочитать мысль чело-
века? Мы говорим о телепатии? 

— Я бы сказал — сделать мысль более заметной, 
распознаваемой. Важно, чтобы чисто технически 
все это быстро и эффективно работало. 

Скажем, наша магнитноэнцефалографическая 
установка имеет сотни каналов. Как сделать, что-
бы поступающие по ним данные могли немедленно 
обрабатываться и на их основе наши алгоритмы 
принимали решения на лету? Ведь если человеку 
придется каждый раз задерживать взгляд на мно-
гие секунды, пока компьютеры обсчитают все по-
лученные данные, он быстро устанет, и это будет 
совсем не то, к чему мы стремимся. Помимо техни-
ческих задач есть и чисто психологические, и мы 
пришли к необходимости вести исследования, ко-
торые связаны с сознанием. Мы обратили внима-
ние: когда испытуемый «кликает глазами», напри-
мер, на шарик, который в игре надо выбрать и пе-
ренести на другое место, наши классификаторы 
мозговых сигналов нередко ошибаются, но в этот 
момент человеку кажется, что он хотел выбрать 
данный шарик, хотя на самом деле он просто смо-
трел на него. Во время эксперимента мы просили 
испытуемых каждый раз, когда выбирался шарик, 
который они не хотели выбрать, сразу сообщать об 
этом. Спрашивали: вы именно этот шарик хотели 

кликнуть? Сначала кажется, что да, именно этот. 
А потом часто оказывается, что он только собирал-
ся принять решение, но еще его не принял. А ша-
рик уже «кликнулся». 

— До того, как человек это осознал? 
— Да. И если он близок к принятию решения, 

но еще не принял его, и наша система его опережа-
ет, то он может согласиться с тем, что именно это 
и есть его решение. 

— Выходит, она опережает его желания? 
— Она, если быть точнее, может не совсем точ-

но угадывать его желания, особенно если спе-
шит. И здесь оказывается, что мы должны осо-
бенно внимательно отслеживать, как компьютер 
определил наше желание, намерение, если он мог 
отреагировать на него еще до того, как оно было 
сформировано в явном виде. Компьютер может 
ошибаться. И если, например, мы будем пытаться 
в этой ситуации чрезмерно ускорить темп взаимо-
действия, есть риск, что мы перестанем понимать, 
кто принимает решение — мы или машина. Или 
вообще какой-нибудь хакер, который пытается 
нам что-то навязать. Поэтому мы должны понять, 
как мы определяем, каким был наш собственный 
выбор. А понять, что выбор действительно был 
сделан нами, а не машиной, мы можем, видимо, 
только тогда, когда он фиксируется нашим созна-
нием.

— Какие тут могут быть конкретные примене-
ния? Не только же игра в шарики, а что-то бо-
лее серьезное?

— Применение — любая сфера человеко-ма-
шинного взаимодействия, если требуется высо-
кая интуитивность взаимодействия. Например, 
это может коснуться творческих задач, когда че-
ловек начинает переключаться от своего замысла 
на конкретное воплощение.

— Скажем, научное творчество. У вас есть 
какая-то идея или много идей, они витают 
в воздухе, но вы не можете их сформулиро-
вать. Вы подключаетесь к машине и вместе вы-
даете потрясающий результат. Вам дают Нобе-
левскую премию. Но кому — машине или чело
веку? 

— Конечно, человеку, потому что машина так 
или иначе создается им. Сейчас, когда компьютер 
используется для того, чтобы сделать сложный 

Мы начинаем разрабатывать системы взаимодействия 
с машинами, в особенности с роботами. Эти системы 
тоже будут интуитивны. Они могут применяться 
как людьми с ограниченными возможностями, так 
и другими операторами в сложных ситуациях
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научный расчет, никто не говорит, что это заслу-
га компьютера. Это делает человек. Наиболее ин-
тересное для него из того, что он может делать, — 
это способность принимать решение. Именно это 
всегда останется человеческим приоритетом. До-
пустим, он находит какие-то подозрительные 
предметы на картинке. Здесь также использует-
ся человеко-машинное взаимодействие, чтобы 
подсмотреть, где его взгляд задержался, на каком 
объекте на этой картинке. Можно посадить не-
сколько операторов, которые будут одновременно 
отслеживать такого рода подозрительные пред-
меты. Есть исследования, в которых, анализи-
руя взгляд и активность мозга таких операторов, 
определяли, где находится террорист или бомба, 
или еще что-то опасное, требующее нашего кон-
троля. Это было бы очень перспективной техноло-
гией, если бы не одно но: очень скоро все это будет 
гораздо лучше делать искусственный интеллект. 
Нам же интересны задачи, когда человек делает 
то, что он никогда не захочет перепоручить маши-
не — например, принимать за него абсолютно все 
решения. 

— Какие еще могут быть применения у ваших 
систем? 

— Мы когда-то придумали название для их бу-
дущей прикладной версии: «Мышь исполнения 
желаний». Это как бы компьютерная мышь, но ее 
не нужно двигать, она сама исполняет ваши же-
лания и делает это легко, быстро и точно. Понят-
но, что до этого пока далеко, нужно еще прове-
сти большой объем исследований. Но параллель-
но на основе нашего опыта работ по созданию 
системы взаимодействия с помощью взгляда мы 
начинаем разрабатывать совместно с лаборато-
рией робототехники Курчатовского комплекса 
НБИКС‑природоподобных технологий другие си-
стемы взаимодействия с машинами, в особен-
ности с роботами. Эти системы тоже будут ин-
туитивны. Они могут применяться как людьми 
с ограниченными возможностями, так и други-
ми операторами в сложных ситуациях, когда, на-
пример, робот находится в удаленном районе, 
с ним плохая связь, но нужно организовать взаи-
модействие. Мы можем, в частности, определять 
участки, на которые чаще всего смотрит оператор, 
то есть фокус его внимания, и использовать эту 
связь как дополнительную модальность. 

Или в случае, если человек управляет роботом, 
на котором находится манипулятор, и ему нужны 
две руки, чтобы координировать его движение, он 
мог бы использовать глаз как «третью руку» для 
работы с манипулятором — указывать объекты, 
которые нужно захватить. Использовать взгляд 
как «третью руку» мог бы и хирург, который во вре-
мя операции не может освободить руки, но, на-
пример, должен срочно что-то посмотреть в исто-
рии болезни. 

И, наконец, еще один проект, который у нас осу-
ществляется совместно с нашей лабораторией ро-
бототехники, — управление роботизированной 
инвалидной коляской с помощью взгляда. Таких 
попыток делалось много, но здесь есть проблема: 
это делается чисто инженерным способом, когда 
не учитывается вся сложность взаимодействия 
движения по взгляду человека. Казалось бы, это 
именно то, что нужно парализованным людям, 
ведь взгляд у них чаще всего работает нормально. 
Представьте себя на месте такого человека: вы еде-
те на роботе (роботизированное инвалидное крес-
ло — это самый настоящий полуавтономный ро-
бот) и управляете его движением с помощью взгля-
да. Но это значит, что в ответ на ваш взгляд кресло 
будет менять направление движения. Всегда ли 
это будет именно то, чего вы хотите? Не получит-
ся ли, что автоматические перемещения взгляда 
(а ведь даже здоровый человек не может постоян-
но держать взгляд под контролем) будут то и дело 
приводить к неожиданным изменениям направле-
ния движения? При этом ориентация головы будет 
меняться вместе с поворотом кресла, а это вызо-
вет новые автоматические реакции взгляда и т.д. 
Так что это может оказаться очень неприятным 
опытом. Мы хотим разобраться, как сделать есте-
ственным и безошибочным управление с помо-
щью взгляда, чтобы человек не пугался, не терял-
ся, чтобы это не вызывало у него излишнего на-
пряжения, а наоборот — это было бы максимально 
удобно и безопасно.

— Остается надеяться, что ваша «Мышь ис-
полнения желаний» будет претворять в жизнь 
только то, что того стоит. Ведь далеко не всем 
нашим желаниям стоит исполняться. Помни-
те «Шагреневую кожу», где главный герой боял-
ся чего-либо захотеть: с каждым новым испол-
ненным желанием его дни неуклонно сокраща-
лись. 

— Но мы же неслучайно хотим добиться, чтобы 
интерфейс откликался на сознательно вырабо-
танные намерения, а не просто на желания. В лю-
бом случае перед пользователем будет выбор, ис-
пользовать наш интерфейс или нет, — мы его, раз-
умеется, не собираемся никому навязывать. И мы 
очень надеемся, что он будет полезен людям. 

Мы — это междисциплинарная команда, ко-
торая решает такие перспективные задачи в на-
шей лаборатории в НИЦ «Курчатовский ин-
ститут». У нас работают очень сильные моло-
дые исследователи. В Курчатовском комплексе 
НБИКС‑природоподобных технологий отличная 
лаборатория робототехники, с ее сотрудниками мы 
также взаимодействуем по разным направлениям. 
Нам интересно работать. Думаю, в ближайшее вре-
мя можно ждать новых важных результатов. 

Беседовала Наталия Лескова
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ПРИРОДНЫЕ РЕСУРСЫ

Нефть — одно из самых древних природных образований нашей планеты, 

возникшее, согласно доминирующей биогенной гипотезе происхождения, 

миллионы лет назад. Человек использует нефть с незапамятных времен. 

Еще 6 тыс. лет назад на берегах Евфрата ее применяли в качестве вяжущего 

вещества при строительстве. На основе нефти были возведены стены Вавилона, 

а позже вавилонский царь Навуходоносор топил нефтью гигантскую печь, 

в которой даже пытался сжигать неугодных. В Древнем Египте эту черную 

маслянистую жидкость использовали при бальзамировании усопших, 

а в Древней Греции — в качестве топлива для маяков. Правда ли то, что запасы 

нефти сегодня иссякают? Сможем ли мы найти ей достойную замену? Об этом 

и многом другом рассказывает Артем Сергеевич Боев, директор Инженерной 

школы природных ресурсов Томского политехнического университета.
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— Артем Сергеевич, наш разговор — про так 
называемую трудную нефть. Трудная она, оче-
видно, потому, что очень глубоко залегает и до-
стать ее нелегко?

— Ее сложнее и найти, и добыть. Проблема в том, 
что за последние годы на материковой части Рос-
сии не открыто ни одного крупного и среднего ме-
сторождения. Все, что есть, — это либо шельфо-
вая зона, либо не Россия. В таких условиях гово-
рить о том, что легкое восполнение запасов нефти 
когда-то станет возможным снова, нельзя. Это 
уже пройденный период, и мы можем сейчас рас-
считывать только на обнаружение мелких и сред-
них месторождений, которые зачастую находятся 
в удаленных районах, вдалеке от инфраструкту-
ры. Пришло время обратить внимание на так на-
зываемые трудноизвлекаемые запасы, в том числе 
на карбонатные коллекторы, которые широко рас-
пространены в пределах Томской области. Да, эта 
нефть залегает глубже, чем та, что мы привыкли 
добывать, но здесь нет каких-то сверхглубин. Речь 
идет о глубинах порядка 3–4 км, если мы говорим 
о Томской, Новосибирской областях. Сюда же от-
носятся Казахстан, Ханты-Мансийская автоном-
ная область. Уже сложилось определенное видение 
того, как ее добывать.

— А как найти? 
— Такого подхода пока нет, но мы точно знаем, 

что подобные месторождения есть. Этим вопро-
сом сейчас как раз занимается Томский политех-
нический университет в партнерстве с нефтяны-
ми компаниями и другими университетами. Мы 
ищем подходы к обнаружению новых месторожде-
ний в доюрском комплексе с использованием тех 
данных, которые уже есть. 

— Этих данных достаточно? 
— Чаще всего это старые данные, которые соби-

рались с 60-х гг. XX в., и сейчас происходит перео-
ценка этой информации. Она заново интерпрети-
руется. Все, что бурится новое, особенно там, где 
есть карбонатные коллекторы, попадает в проект, 
и эта информация, безусловно, приносит много но-
вого и интересного. В последние годы на доюрский 
комплекс мало обращали внимания, но сейчас си-
туация меняется и, к счастью, многое изменилось 
и с точки зрения технологий. Сейчас мы уверены 
в том, что, используя новые методы, новые програм-
мы по моделированию, мы внесем существенный 
вклад в понимание природы карбонатных коллек-
торов как для области, так и для страны в целом. 

— О каких объемах нефти идет речь? 
— Это примерно десятилетняя добыча Томской 

области. По итогам проекта мы рассчитываем, что 
на баланс будут поставлены месторождения с объ-
емом извлекаемых запасов порядка 100 млн т. Это 
очень заметная цифра. 

— Вы говорите, что разрабатываете методику 
поиска таких месторождений. Уже что-то нашли?

— Проект рассчитан на срок от трех до пяти лет. 
Раньше месторождения зачастую обнаруживались 
при бурении опорных и параметрических сква-
жин, глубоких скважин, целью бурения которых 
было изучение глубинного строения возможных 
зон нефтегазонакопления. Изучали керн, проводи-
ли все необходимые исследования. Обратили вни-
мание, что в некоторых случаях появляется при-
ток нефти на б льших глубинах, чем привыкли 
работать. Иногда бывало, что и ошибались: нефть 
приписывали к доюрскому комплексу, к палеозою, 
но по факту это оказывалась юрская нефть. Сей-
час современные методы геохимии позволяют ис-
ключить такие ошибки. Так что, думаю, к сроку 
окончания проекта заявленный объем нефти бу-
дет найден. 

— Вы говорите: «доюрская нефть», «юрская 
нефть». Чем они различаются?

— Все зависит от условий формирования, каж-
дому периоду соответствуют свои биомаркеры, 
которые позволяют различать и датировать. Эти 
виды нефти отличаются друг от друга по составу 
и физико-химическим свойствам. Если брать За-
падную Сибирь и, в частности, Томскую область, 
то здесь обычно нефть достаточно высокого каче-
ства, в ней фактически отсутствует сера. А если 
рассматривать нефть, которая находится за Ура-
лом, то там серы много и стоимость ее на между-
народных рынках ниже. Когда нефть движется 
по трубопроводам, она объединяется с другими 
видами нефти и ее качество снижается. Хотя всю 
эту нефть можно успешно использовать в народ-
ном хозяйстве, что с успехом и делается. 

— А как вы обнаруживаете эту нефть? Можно 
подробнее о ваших методах?

— Это классические методы, когда бурятся 
скважины, производится отбор керна, деталь-
но изучаются нефтенасыщенные пласты, прово-
дятся геофизические исследования. Здесь ниче-
го уникального ТПУ не вносит. Новое в нашей ра-
боте заключается в том, что проводятся анализ 
и реинтерпретация старой информации, ана-
лизируются структуры, на которые ранее не об-
ращали внимания. Сейчас, допустим, геологи-
ческой съемкой охвачена вся Томская область, 
но никто не ткнет пальцем в карту и не скажет, 
что именно здесь находятся структуры, анало-
гичные тем, что геологи ранее нашли, исследова-
ли и получили приток нефти. Результатом этого 
проекта станет методика обнаружения участков, 
которые схожи структурно, по геологическому 
строению с теми, что уже открыты, и мы будем 
говорить с большой вероятностью и даже уве-
ренностью: вот здесь можно бурить. Это ключе-
вой посыл всей нашей аналитической работы, 
которая сопряжена в том числе с бурением но-
вых скважин, отбором керна в интервале 3–4 км, 
необходимого для того, чтобы получить новую 
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информацию о тех структурах, которые зале-
гают на этой глубине. Для того чтобы получить 
керн, информацию о флюидах, мы обратились 
во многие организации, где еще с советских вре-
мен собирался и хранится этот керн. Надо ска-
зать, он не везде в хорошей сохранности, поэто-
му здесь нужна большая работа, связанная с об-
работкой данных.

— Не будет ли проблем с добычей глубоко за-
легающей нефти? 

— Дело ведь не только в глубине. Подход к тому, 
как добывать такую нефть, по большому сче-
ту сформировался, но здесь еще много этапов его 
усовершенствования. Это карбонатные отложе-
ния, они представляют собой коллектор трещи-
новатого типа, то есть нефть содержится в трещи-
нах. И здесь есть большие сложности с созданием 
системы пластового давления. Это коренным об-
разом отличается от того, как происходит на тер-
ригенных коллекторах с поровым межзерновым 
типом пустотного пространства. Нужен принци-
пиально другой подход к извлечению этой нефти, 
он не должен быть грубым и резким. 

— А каким же? Нежным? 
— Зачастую это надо делать медленно, постоян-

но контролируя эксплуатационный режим, смо-
треть, чтобы скважины не обводнялись.

— А если делать это недостаточно медленно, 
что может произойти?

— Если это делать на форсированных, больших 
отборах, можно получить быстро и достаточно 
много нефти, но это будет длиться недолго. Кар-
бонатные коллекторы таких ошибок не прощают, 
здесь потом очень сложно будет что-то сделать, 
чтобы исправить эту ситуацию.

— Такие ошибки бывали? 
— Бывало так, что, скажем, в тех каналах, ко-

торые были созданы природой и по которым эта 
нефть могла поступать, если это делать медленно 
на протяжении длительного срока, из-за интен-
сивных отборов происходили нарушения, скважи-
ны обводнялись и нефть переставала поступать. 
Если бы это был однородный терригенный коллек-
тор — здесь еще можно что-то сделать, а карбонат-
ный коллектор всегда дает определенные сложно-
сти работы, потому что там система заводнения 
часто в принципе не работает.

— Можем ли мы сказать, что чем у человече-
ства меньше природных запасов, тем оно более 
бережливо?

— Мы говорим так: чем более серьезными запа-
сами и крупными месторождениями обладает не-
фтяная компания, тем более беспечно она к ним 
относится.

Шингинская газокомпрессорная станция, ООО «Газпромнефть-Восток».
Фотография предоставлена ООО «Газпромнефть-Восток».
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— А ведь этот тезис можно отнести не только 
к нефти — к чему угодно.

— Безусловно. Но если сейчас говорить о неболь-
ших месторождениях, то здесь даже со стороны 
государства должен быть, наверное, другой под-
ход: когда большие компании просчитывают, как 
добывать эту нефть, часто получается, что это 
нерентабельно, и они просто не выходят на эти 
участки. А если туда приходят маленькие ком-
пании, то они, бывает, экономят на людях, безо-
пасности, технике и технологиях, и это не всег-
да самая эффективная добыча. Можно говорить 
о том, что если мы имеем небольшие месторожде-
ния, то они могут оказаться с нулевой рентабель-
ностью, но при этом область получает налоги, ра-
бочие места, ну а та компания, которая этим за-
нимается, — план по нефти. Хотя ясно, что это 
в большей степени социальные гарантии, чем из-
влечение большой прибыли. 

— Однако это тоже важная задача.
— Здесь у нас полное взаимопонимание с руковод-

ством области, которое поддерживает этот проект. 
С 2013 г. у нас создан полигон, который посвящен 
карбонатным коллекторам и проекту «Палеозой». 
Проект реализуется не какой-то одной компани-
ей, а в целом в интересах развития области. Те ме-
сторождения, структуры, которые будут открыты, 
представлены администрации области, и все не-
фтяные компании смогут ознакомиться с этой ин-
формацией и понять, на что они могут претендовать 
и в чем их интерес. Думаю, спрос будет большой. 

— А нефть может залегать еще глубже?
— Да, может, добыча в Америке с глубин 6–7 км 

стала обычным делом. Тюменская сверхглубокая 
скважина показала, что в 7 км от поверхности есть 
перспективные для газовых месторождений тол-
щи пород.

— Иначе говоря, когда здесь мы используем 
все, что возможно, есть основания надеяться, 
что есть и еще глубже? Технологии ведь не сто-
ят на месте.

— Технологии не стоят на месте, мы учимся но-
вым методам как в поиске, так и в добыче, и гово-
рить о том, что потребление нефти в перспективе 
сильно упадет, не приходится.

— Неужели? А ведь многие ученые утвержда-
ют, что углеводородная энергетика доживает 
свои последние годы: 10–15 лет — и все. 

— Это не так. Нефть не закончится еще очень 
долгое время. Говорить о том, что мы избавимся 
от углеводородов, — это, на мой взгляд, просто пу-
стая шумиха. Это несерьезно. 

— Не избавимся?
— Мы можем перейти только на термоядерную 

энергию. Лучше это или хуже, не знаю. Здесь есть 
свои бесспорные плюсы, но и свои минусы. Все 
остальное — пока просто разговоры. Прорывов 
в альтернативной энергетике пока явно не видно, 
да и в традиционной эффективность за послед-
ние 40 лет не сильно выросла. Есть два способа 
получать доступную энергию — это мирный атом 
и сжигание топлива (нефть, газ, уголь, торф). КПД 
этих процессов превышает альтернативные ис-
точники, это просто дешевле. 

— По вашим представлениям, на сколько нам 
еще хватит нефти? Или это нечто неиссякае-
мое, бесконечное?

— Надолго. Сейчас все шельфовые месторож-
дения еще не поставлены на баланс, а там доста-
точно серьезные запасы. Да и нефтяники не сидят 
сложа руки, ищут. 

— Так сколько же? Сто лет? 
— Думаю, сто лет — легко. На протяжении по-

следних 30 лет нам все время обещают, что нефть 
закончится. А она все не кончается. Надо пони-
мать, что увеличение коэффициента извлечения 
нефти, чем сейчас серьезно занимаются на зрелых 
месторождениях, отодвинет перспективы разви-
тия шельфовых проектов в Арктике на десятиле-
тия. Ведь это намного дешевле — работать с го-
товой инфраструктурой, на тех месторождениях, 
где все уже построено, где есть логистические це-
почки. Очень много нефти у Саудовской Аравии. 
Поэтому я считаю так: закончится — еще найдем. 

— А ведь нефть — это далеко не только топ
ливо. 

Кандидат химических наук
 А.С. Боев
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— Именно так. Круг применения нефти и не-
фтепродуктов широк и разнообразен. Ее широко 
используют в медицине для производства цело-
го ряда препаратов (в том числе всем известного 
аспирина и антибиотиков), в косметологии, пище-
вой промышленности, для производства синтети-
ческих тканей, в строительстве. Представьте, что 
когда-нибудь мы откажемся от цемента. В стро-
ительстве сейчас происходит много нового. Есть 
3D‑принтеры, которые строят дома на основе поли-
меров. Сейчас цемента во всем мире на строитель-
ство тратится примерно столько же, сколько добы-
вается нефти. Замещение цемента полимерными 
материалами в ряде отношений эффективно, по-
тому что строить такие дома с точки зрения энер-
гоэффективности выгодней, к тому же это полно-
стью экологичное жилье. Такое может произойти. 
Но эти полимеры делаются на нефтяной основе. 
Поэтому говорить о том, что нефтяная эра у нас за-
канчивается, не приходится. А ведь есть еще при-
родный газ. Газа в мире больше, чем нефти, и с 
ним тоже можно делать очень многое. Поэтому мы 
с оптимизмом смотрим вперед. Нефть будет нужна 
еще очень долго. 

— А вот Германия заявляет, что к 2050 г. пере-
станет потреблять углеводороды…

— Наверное, они смогут себе это позволить, если 
будут готовы платить большое количество денег 
за электричество. Но Германия — маленькая стра-
на. Для России это немыслимая роскошь. Нет бо-
лее эффективных источников энергии, чем углево-
дороды и термоядерная энергия. Все преобразова-
ния энергии в электричество идут с меньшим КПД, 
и говорить о том, что электрокары — это выгод-
но, на данный момент просто смешно. Это не так. 
Чтобы заправить и запустить такую машину, мы 
должны потратить значительно больше энергии 
в другом месте. 

— Зато какая экологическая польза! 
— Да, с точки зрения экологии это преимуще-

ство. Но с точки зрения эффективности — нет. 
Надо понимать, сколько нужно альтернативных 
источников, чтобы покрыть нынешнюю потреб-
ность человечества в электроэнергии. В 1980 г. 
эффективность солнечных батарей была 13–15%. 
Чтобы при такой эффективности обеспечить весь 
мир электроэнергией, надо было построить бата-
реи шириной в 60 км и обернуть все это вокруг эк-
ватора.

— Но сейчас количество солнечных батарей 
заметно возросло. 

— Да, сейчас их эффективность возросла до 32%. 
Нам обещают, что через три-пять лет она увели-
чится до 60%. Хочется в это верить, но срок экс-
плуатации этих батарей — 20–25 лет. Как их ути-
лизировать и что с ними делать дальше? Где ока-
жутся все эти панели? Неизвестно. Мы видим, что 
у нас океаны и моря, целые континенты превраща-
ются в свалки. 

— Может быть, для этого тоже можно как-то 
приспособить нефть, богатую различными ми-
кроорганизмами? Ведь известно, что некото-
рые микробы умеют перерабатывать мусор.

— Да, бактерии разлагают углеводороды, но, 
честно говоря, они бессильны по отношению к пла-
стику. Он может сохраняться десятки, сотни лет, 
а некоторые виды пластика — даже тысячелетия, 
и это тоже большая проблема.

На этом фоне говорить о том, что нефть, древ-
нейший природный материал, сильно вредит при-
роде, наносит серьезный экологический ущерб — 
это надуманные вещи. Да, бывали разливы неф-
ти, но даже если там ничего не убиралось, трава 
начинает расти через два-три года. Морской фа-
уне это, безусловно, не идет на пользу. Птицам, 
морским млекопитающим это вредит. Но при-
рода справляется с этим. Конечно, не без помо-
щи человека. На ликвидациях разливов работает 
большое количество сотрудников и специализи-
рованной техники. Но говорить о том, что нефть 
наносит катастрофический ущерб природе, — это, 
на мой взгляд, преувеличение. Это вещества, ко-
торые породила природа, они органического про-
исхождения, они разрушаются, и это происходит 
не за длительный период, естественным образом. 
Хотя, конечно, внимание к экологическим требо-
ваниям, технике безопасности серьезно возросло, 
и экологическое воздействие на те места, где про-
исходит добыча, серьезно снижено по сравнению 
с тем, что было раньше.

— Итак, без черного золота нам по-прежнему 
никуда? 

— Ну почему именно черного? Нефть бывает са-
мых разных расцветок — бурая, светлая, даже зе-
леная. Нефть — великое богатство, данное нам 
природой. Мы не должны от него отказываться, 
хотя применять его надо бережно и аккуратно, 
чтобы не навредить ни природе, ни себе. 

Беседовала Наталия Лескова

Круг применения нефти и нефтепродуктов широк и разнообразен: 
ее широко используют в медицине, в косметологии, пищевой промышленности, 
для производства синтетических тканей, в строительстве
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Неразрешимая 
задача

МАТЕМАТИКА

После многолетнего интеллектуального 
путешествия три математика выяснили, что 
задачу первоочередной для физики важности 

решить невозможно, — а это означает, что 
и другие фундаментальные вопросы, вероятно, 

тоже не имеют решения

Михаэль Вольф, Тоби Кьюбитт 
и Давид Перес-Гарсиа
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Ряд вопросов, которые мы рассматривали, уже из-
учались другими, но для нас это направление ис-
следований было абсолютно новым, поэтому мы 
начали с самого простого. В то время мы пытались 
доказать компактный и не очень существенный 
результат, чтобы прочувствовать основные идеи. 
Еще несколько месяцев назад мы получили дока-
зательство этого (или близкого к нему) результата. 

Но чтобы заставить доказательство работать, нам 
пришлось сформулировать задачу искусственным 
и неудовлетворительным образом. Было ощуще-
ние, что вопрос подгонялся под ответ, и мы не ис-
пытали от этого большого удовлетворения. Снова 
подняв эту проблему во время перерыва после пер-
вой рабочей сессии симпозиума в Зефельде, кото-
рый собрал нас вместе в 2012 г., мы по-прежнему 

ы все трое сидели в кафе в Зефельд-ин-Тироль, небольшом 
городке в глубине Австрийских Альп. Стояло лето 2012 г., 
и мы застряли. Застряли не в кафе — ярко светило солнце, 
на склонах Альп сиял снег, а великолепные картины окру-
жающей природы вызывали у нас болезненное искушение 

забросить подальше математическую проблему, в которой мы прочно увязли, и от-
правиться на природу. Мы пытались установить связь между математическими ре-
зультатами, полученными Куртом Геделем и Аланом Тьюрингом в XX в., и кванто-
вой физикой. Это, во всяком случае, было нашей мечтой. Мечтой, которая родилась 
еще в 2010 г., во время читавшегося в течение семестра курса квантовой теории ин-
формации в Институте Миттаг-Леффлера в пригороде Стокгольма.

ОБ АВТОРАХ
Михаэль Вольф (Michael Wolf) — профессор математической физики факульте-
та математики Мюнхенского технического университета. Его исследования со-
средоточены на математических и концептуальных основах квантовой теории.

Давид Перес-Гарсиа (David Pérez-García) — профессор математики Мадридского 
университета Комплутенсе и преподаватель Института математических наук 
в Мадриде. Он работает над математическими задачами квантовой физики.

Тоби Кьюбитт (Toby S. Cubitt) — обладатель гранта Лондонского королевского 
общества на проведение научно-исследовательской работы. Он читает лекции 
по квантовой теории информации в Университетском колледже Лондона. После 
защиты кандидатской диссертации по физике, научной работы в области матема-
тики и преподавания теории вычислительных систем в настоящее время работает 
над квантовыми проблемами, которые выходят за рамки этих областей.

ОСНОВНЫЕ ПОЛОЖЕНИЯ

Знаменитое открытие Курта Геделя 1930 г. утверждает, что относительно некоторых утверждений невозможно 
сказать, верны они или ложны, — они всегда останутся «неразрешимыми». 
Недавно математики задались целью выяснить, попадает ли в эту категорию одна из фундаментальных задач кван-

товой физики — так называемая проблема спектральной щели. Спектральной щелью называется разница энергии 
между самым нижним энергетическим состоянием, которое может занимать материал, и следующим за ним.
После трех лет мозгового штурма у доски, ночных расчетов и выстраивания множества теорий за кофе математи-

ки произвели на свет 146-страничное доказательство того, что проблема спектральной щели действительно нераз-
решима. Этот результат говорит о возможности того, что аналогичным образом, по-видимому, нет ответов и на дру-
гие важные вопросы.
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не видели никаких способов обойти 
это препятствие. Полушутя один 
из нас (Михаэль Вольф) спросил: 
«Почему бы нам не доказать не-
разрешимость чего-нибудь та-
кого, что действительно волнует 
людей, например проблемы спек-
тральной щели?»

В то время мы интересовались 
вопросом, «решаемы» или «нереша-
емы» определенные задачи физики — 
то есть можно ли будет когда-нибудь 
их решить? Мы увязли, пытаясь исследо-
вать вопрос разрешимости намного более 
простой задачи, одной из тех, что волнует 
лишь горстку людей. Проблема спектраль-
ной щели, которой Михаэль предложил 
нам всем заняться (суть ее мы объясним 
чуть позже), была в физике одной из задач 
первоочередной важности. Мы не знали 
в то время, разрешима эта задача или нет 
(хотя у нас были подозрения, что нет), или 
сможем ли мы доказать либо то, либо дру-
гое. Но если мы сможем, результат будет 
очень важным для физиков, не говоря уже 
о значительном математическом достиже-
нии. Честолюбивое предложение Михаэля, 
сделанное им едва ли не в шутку, стало для 
нас началом большого приключения. Три 
года и 146 страниц математического тек-
ста — наше доказательство неразреши-
мости проблемы спектральной щели было 
опубликовано в журнале Nature.

Чтобы понять, что все это значит, нам 
необходимо вернуться в начало XX сто-
летия и проследить некоторые из исход-
ных цепочек задач, которые заложили 
начала современной физики, математи-
ки и теории вычислительных машин. Все 
эти непохожие друг на друга идеи возвра-
щают нас к немецкому математику Дави-
ду Гильберту, часто признаваемому в ка-
честве величайшей фигуры минувшего 
столетия в этой области. (Разумеется, те, 
кто далек от математики, о нем и не слы-
хали. Эта научная дисциплина — не луч-
ший путь к популярности и славе, хотя 
она имеет и свои плюсы.) 

Спектральная 
щель

Математическое доказательство 
авторов статьи имеет непосред-
ственное отношение к вопросу 
о «спектральной щели» — скачку 
энергии между основным и пер-
вым возбужденным энергетиче-
скими состояниями материала. 
Когда мы говорим об энергетиче-

ских состояниях, мы привыкли думать 
об электронах в атомах, которые могут 

скакать вверх и вниз между энергетиче-
скими уровнями. И если в атомах всегда су-

ществует зазор между такими уровнями, то в бо-
лее крупных образцах материала, состоящих из множества атомов, 
иногда такого зазора нет: даже минимально возможного количе-
ства энергии будет достаточно, чтобы перевести материал в более 
высокое энергетическое состояние. Такие материалы называют бес-
щелевыми. Авторы доказали, что никогда не удастся определить, 
имеют ли все материалы спектральную щель или они бесщелевые.

Математика квантовой механики
Влияние Гильберта на математику было колос-
сальным. Еще в ранние годы он развил раздел ма-
тематики, получивший название «функциональ-
ный анализ», — в частности, область, называемую 
спектральной теорией, которая в конечном итоге 
окажется ключом к предмету нашего доказатель-
ства. Гильберт занимался этой областью матема-
тики в силу чисто абстрактного интереса. Но, как 

это часто случается, его математика оказалась 
именно тем, что было необходимо для понимания 
вопроса, стоящего в то время перед физиками.

Если вы нагреете вещество, оно начинает све-
титься, потому что его атомы излучают свет (от-
сюда выражение «разогретый докрасна»). Жел-
то-оранжевый свет натриевых ламп наружного 
освещения — хороший пример: атомы натрия из-
лучают свет преимущественно с длиной волны 

Энергия

Возбужденное 
состояние

Основное 
состояние

Электрон

Ядро

Системы со спектральной щелью
Между всеми энергетическими уровнями существуют дискретные зазоры, 
и материал должен достичь определенной энергии, чтобы осуществить пере-
ход на следующий уровень.

Бесщелевые системы
Не существует никакого зазора между основным и первым возбужденным 
состояниями, и материал может перейти в возбужденное состояние при 
малейшем увеличении энергии.

Основное состояние

Основное состояние

(уровень 4)

(уровень 3)

(уровень 2)

(уровень 1)

Возбужденные состояния

Возможен любой 
уровень энергии выше 
основного 

Зазоры

Н
из
ки
е

Н
из
ки
е

В
ы
со
ки
е

В
ы
со
ки
е

Ур
ов
ни
 э
не
рг
ии
 с
ис
те
м
ы

Ур
ов
ни
 э
не
рг
ии
 с
ис
те
м
ы



Математика

50	 В мире науkи | [12] декабрь 2018	

Ill
us

tr
at

io
n 

by
 B

en
 G

ill
ila

nd

590 нм, в желтом участке спектра видимого излу-
чения. Атомы поглощают или излучают свет, когда 
электроны внутри них «перепрыгивают» с одного 
энергетического уровня на другой, и частота излу-
чения в точности соответствует величине энерге-
тической щели между этими уровнями. Частоты 
излучения, испускаемого нагретым веществом, 
рисуют нам «картину» зазоров между различными 
энергетическими уровнями в атоме. Объяснение 
природы этого излучения было одной из проблем, 
с которой физики столкнулись в первой половине 
XX в. Вопрос этот напрямую привел к созданию 
квантовой механики, и математика спектральной 
теории Гильберта сыграла здесь первостепенную 
роль.

Одна из энергетических щелей между кванто-
выми уровнями энергии особенно важна. Самый 
нижний из возможных энергетических уровней 
в том или ином веществе называется основным со-
стоянием. Это уровень, в котором оно находится, 
когда тепла совсем нет. Чтобы перевести вещество 
в основное состояние, ученые должны охладить его 
в лаборатории до неимоверно низких температур. 

Затем, если мы хотим, чтобы вещество как-нибудь 
себя проявляло, а не просто пребывало в основном 
состоянии, что-нибудь должно возбудить его до бо-
лее высокого уровня энергии. Самый простой спо-
соб для этого — поглотить самую малую возмож-
ную порцию энергии, достаточную лишь для того, 
чтобы перевести его на следующий после основного 
состояния энергетический уровень — первое воз-
бужденное состояние. Энергетическая щель между 
основным и первым возбужденным состоянием на-
столько критически важна, что ее часто называют 
спектральной щелью.

В некоторых материалах существует большая 
щель между основным и первым возбужденным 
состоянием. В других материалах энергетические 
уровни спускаются непрерывно вплоть до основ-
ного состояния без какого-либо зазора. Тот факт, 
есть у материала энергетическая щель или нет, 
имеет глубокие последствия для его поведения при 
низких температурах. Особенно важную роль он 
играет в квантовых фазовых переходах.

Фазовые переходы происходят, когда матери-
ал претерпевает внезапное и резкое изменение 

Основные принципы  
машины Тьюринга
Символы, записываемые на ленте до ее вклю-
чения, — это входные данные машины, а те, 
которые остаются на ней в конце, — результат 
вычисления. Лента может перемещаться вперед 
или в обратном направлении, а «головка» может 
считывать, записывать или стирать символы 
на ленте, чтобы получить выходное значение.

Машина Тьюринга
Прежде чем появились современные компью-
теры, математик Алан Тьюринг придумал ги-
потетическое устройство, получившее на-
звание «машина Тьюринга», с помощью 
которого было определено, что имен-
но означает «вычислить». Эта маши-
на читает и выполняет операции 
над символами, записываемыми 
на ленту бесконечной длины, ко-
торая прокручивается через нее. 
Концепция эта оказалась цен-
тральной для авторского до-
казательства неразрешимости 
проблемы спектральной щели.

Проблема остановки
Тьюринг придумал простую задачу, из-

вестную как «проблема остановки»: остановится 
ли когда-нибудь машина, обрабатывающая данный набор 
входных данных? Более того, Тьюринг доказал, что никакая 

математическая процедура никогда не сможет дать ответ на этот 
вопрос. На основе работ Тьюринга авторы показали, что аналогично 
проблеме остановки задача спектральной щели неразрешима.

Устройство чтения, 
стирания и записи

Устройство перемотки ленты 
по и против часовой стрелки, 
в соответствии с установлен-
ными правилами

Бесконечно длинная лента
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своих свойств. Мы все очень хорошо знакомы с не-
которыми фазовыми переходами — такими как 
трансформация воды из своей твердой формы, 
льда, в жидкую при нагревании. Но существуют 
более экзотические квантовые фазовые перехо-
ды, которые происходят даже тогда, когда темпе-
ратура поддерживается чрезвычайно низкой. На-
пример, под воздействием изменения магнитного 
поля, в котором находится материал, или в резуль-
тате приложения высокого давления диэлектрик 
может превратиться в сверхпроводник, а твердое 
тело стать сверхтекучей жидкостью.

Каким образом в веществе может произойти фа-
зовый переход при температуре абсолютного нуля 
(–273,15° C), при которой совсем нет тепла и дать 
на это энергию неоткуда? Все дело в спектральной 
щели. Когда спектральная щель исчезает — то есть 
материал остается без энергетического зазора, — 
энергия, необходимая для того, чтобы достичь воз-
бужденного состояния, становится равной нулю. 
Малейшего количества энергии достаточно, чтобы 
вызвать в этом материале фазовый переход. Фак-
тически благодаря странным квантовым эффек-
там, которые управляют физикой при таких очень 
низких температурах, вещество может временно 
«одолжить» эту энергию из ниоткуда, совершить 
фазовый переход и «вернуть» энергию назад. Сле-
довательно, чтобы понять квантовые фазовые пе-
реходы и квантовые фазы, нам необходимо опреде-
лить, когда у материала есть энергетическая щель, 
а когда нет. 

Поскольку проблема спектральной щели на-
столько фундаментальна для понимания кванто-
вых фаз вещества, в теоретической физике она вы-
ходит на поверхность повсюду. Многие известные 
и долго остающиеся открытыми проблемы в физи-
ке конденсированного состояния сводятся к реше-
нию этой проблемы для того или иного конкрет-
ного материала. Близко связанный с ней вопрос 
неожиданно обнаруживается даже в физике эле-
ментарных частиц: имеются твердые свидетель-
ства того, что фундаментальные уравнения, опи-
сывающие кварки и их взаимодействия, имеют 
«массовую щель». Экспериментальные данные, по-
лученные на ускорителях элементарных частиц, 
таких как Большой адронный коллайдер, поддер-
живают эту точку зрения, так же как и множество 
результатов сложных математических расчетов 
на суперкомпьютерах. Но строгое доказательство 
этой идеи, исходящее из основных постулатов фи-
зики, оказалось необычайно трудным. Настолько 
трудным, что эта задача, получившая название 
«проблема массовой щели в теории Янга — Милл-
са», была названа одной из семи «задач тысячеле-
тия», сформулированных Математическим инсти-
тутом Клэя, и любой, кто решит ее, получит награ-
ду в $1 млн. Все эти проблемы — частные случаи 
общей задачи о спектральной щели. Впрочем, 

в то время к нам приходили только плохие ново-
сти о попытках ее решить. Наше доказательство 
показывает, что общая проблема даже еще слож-
нее, чем мы предполагали. Суть ее сводится к за-
даче, называемой Entscheidungsproblem.

Вопросы без ответа
К 1920-м гг. Гильберт озаботился целью поставить 
основания математики на прочный, жесткий фун-
дамент — амбициозное начинание, получившее 
название «программа Гильберта». Он полагал, что 
какое бы математическое утверждение ни было 
высказано, всегда в принципе можно доказать, что 
оно либо справедливо, либо ложно. (Было бы луч-
ше не иметь возможности доказать, что оно и спра-
ведливо, и ложно одновременно, или же с матема-
тикой происходит что-то не то!) Эта идея, возмож-
но, покажется очевидной, но математика требует 
формулировок с абсолютной определенностью. 
Гильберт требовал строгого доказательства.

В 1928 г. он сформулировал Entscheidungsprob-
lem. По-немецки это звучит так, как будто кто-то 
от души чихнул, однако термин переводится как 
«проблема решения». Она сводится к вопросу, су-
ществует ли процедура или «алгоритм», который 
может ответить на вопрос, верно или нет то или 
иное математическое утверждение. 

Например, справедливость утверждения «Умно-
жение любого целого числа на 2 дает четное число» 
легко можно доказать, используя основы логики 
и арифметики. Другие утверждения менее очевид-
ны. Как насчет следующего примера? «Если взять 
любое целое число и последовательно умножать 
его на 3 и добавлять 1, если оно нечетное, и делить 
на 2, если оно четное, то в конце концов вы обяза-
тельно придете к 1». (Подумайте об этом.)

К несчастью для Гильберта, его ожидания оказа-
лись тщетными. В 1931 г. Гедель опубликовал по-
разительные результаты, известные сегодня как 
«теорема о неполноте». Гедель показал, что суще-
ствуют абсолютно разумные математические ут-
верждения о целых числах, которые нельзя ни 
доказать, ни опровергнуть. В некотором смысле 
эти утверждения лежат вне досягаемости логики 
и арифметики. И он доказал этот тезис. Если вам 
трудно это себе представить, вы в хорошей ком-
пании. Теорема Геделя о неполноте потрясла ос-
нования математики до самых глубин. Вот иллю-
страция идеи Геделя. Если кто-то говорит вам: 
«Это утверждение ложно», говорит ли он вам прав-
ду или ложь? Если он (или она) говорит правду, 
то это утверждение, безусловно, ложно. Но если 
он (или она) лжет, то оно верно. Это затруднитель-
ное положение называется парадоксом лжеца. 
И хотя с точки зрения языка предложение кажет-
ся абсолютно разумным, никаким способом невоз-
можно определить, правдиво оно или ложно. Что 
удалось сделать Геделю — это сконструировать 	
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строгую математическую версию парадокса 
лжеца, используя только простую арифметику.

Следующее главное действующее лицо в пьесе 
об Entscheidungsproblem — Алан Тьюринг, англий-
ский ученый, работавший в области теории вы-
числительных систем. 

Широкой общественности Тьюринг известен 
главным образом благодаря своей роли в расшиф-
ровке кода немецкой шифровальной машины 
«Энигма» во время Второй мировой войны. Но сре-
ди ученых его больше всего знают как автора ста-
тьи 1937 г. «О вычисляемых числах с приложени-
ем к Entscheidungsproblem». Под сильным влиянием 
результата, полученного Геделем, молодой Тью-
ринг дал отрицательный ответ на гильбертовскую 
Entscheidungsproblem, доказав, что не существу-
ет общего алгоритма, позволяющего проверить, 
справедливо или ложно данное математическое 
утверждение. (Американский математик Алонзо 
Черч (Alonzo Church) независимо от него также до-
казал это — и чуть раньше Тьюринга. Но доказа-
тельство Тьюринга было в конечном итоге более 
значимым. Зачастую в математике доказатель-
ство того или иного результата оказывается более 
важным, чем сам результат.)

Для того чтобы решить Entscheidungsproblem, 
Тьюрингу пришлось дать строгое определение 
того, что именно означает что-нибудь «вы-
числить». Сегодня мы думаем о компью-
терах как об электронных устройствах, 
которые стоят на нашем столе, лежат 
на коленях или даже в нашем кармане. 
Но компьютеров в том смысле, в котором 
мы знаем их сегодня, в 1936 г. не существо-
вало. Фактически слово «компьютер» (букваль-
но «расчетчик», «вычислитель». — Примеч. пер.) оз-
начало человека, который выполняет вычисления 
с помощью пера и бумаги. Тем не менее расчеты 
«вручную», как вы делали это в средней школе, с ма-
тематической точки зрения ничем не отличаются 
от вычислений с помощью современных настоль-
ных компьютеров — просто они намного медлен-
нее и больше подвержены ошибкам.

Тьюринг придумал идеализированный вообра-
жаемый компьютер, названный машиной Тью-
ринга. Эта очень простая воображаемая машина 
абсолютно не похожа на современный компьютер, 
но она может вычислить все то же, что и самый 
мощный его вариант. На самом деле любую зада-
чу, которую можно будет когда-либо решить (даже 
на квантовых компьютерах или компьютерах 
XXXI в., которые еще только предстоит изобрести), 
теоретически можно решить и с помощью машины 
Тьюринга. Просто у машины Тьюринга это займет 
намного больше времени.

В машине Тьюринга имеются лента (или плен-
ка) бесконечной длины и «головка», которая может 
считывать и записывать на ленту один символ 

за одну операцию, затем передвинуться вдоль лен-
ты на один шаг влево или вправо. Исходными дан-
ными для вычислений служат любые символы, 
которые были первоначально записаны на ленте, 
а результатом вычислений — все, что останется 
на ней записанным, после того как машина Тью-
ринга наконец завершит работу (остановится). 
Изобретение машины Тьюринга было даже более 
важным, чем решение Entscheidungsproblem. Дав 
четкое математически строгое определение того, 
что значит выполнить вычисление, Тьюринг за-
ложил основы современной теории вычислитель-
ных систем.

Сконструировав свою воображаемую математи-
ческую модель компьютера, Тьюринг затем про-
должил работу, доказав, что существует простой 
вопрос, касающийся машин Тьюринга, ответить 
на который не в состоянии ни одна математиче-
ская процедура: остановится ли когда-нибудь ма-
шина Тьюринга, выполняющая операции с теку-
щим набором исходных данных? Эта проблема 
называется проблемой остановки. В то время этот 
результат вызвал шок. Математики уже свыклись 
с тем фактом, что любую гипотезу можно доказать, 
опровергнуть или невозможно разрешить ника-
ким способом.

И тут появляемся мы
В нашей работе мы должны были снова 
связать все эти разрозненные нити в один 
узел. Мы хотели объединить квантовую 
механику спектральной щели, неразре-

шимость в теории вычислительных си-
стем и спектральную теорию Гильберта, 

чтобы доказать, что, как и проблема останов-
ки, проблема спектральной щели — одна из тех са-
мых неразрешимых проблем, о которых нам пове-
дали Гедель и Тьюринг.

Во время беседы в кафе в Зефельде в 2012 г. у нас 
родилась идея, каким образом мы могли бы дока-
зать более слабое математическое утверждение, 
относящееся к проблеме спектральной щели. Мы 
обсудили эту идею на словах, не записав ее суть 
даже на салфетке, и было похоже на то, что, веро-
ятно, она сработает. Затем началась следующая 
серия бесед. И на этом мы ее оставили.

Спустя несколько месяцев один из нас (Тоби 
Кьюбитт) заехал к Михаэлю в Мюнхен, и вдвоем 
мы доделали то, что не удалось сделать в Зефельде: 
набросали несколько уравнений на клочке бумаги 
и убедились, что идея рабочая. В течение несколь-
ких следующих недель мы завершили доказатель-
ство и записали его для себя на четырех страни-
цах. (В математике ничто не считается формаль-
но доказанным до тех пор, пока вы не запишете 
доказательство на бумаге — или, еще лучше, на-
печатаете его и покажете коллеге для проверки.) 
Чисто теоретически это был большой шаг вперед. 
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До этого идея доказать неразрешимость пробле-
мы спектральной щели была скорее шуткой, неже-
ли серьезным проектом. Теперь же у нас появил-
ся первый проблеск надежды, что, может быть, 
это действительно окажется возможным. Но пред-
стоял еще очень долгий путь. Мы не могли выйти 
за рамки нашей первоначальной идеи, чтобы дока-
зать неразрешимость собственно проблемы спек-
тральной щели. 

Ночные бдения с кофе
В качестве следующего шага мы пытались связать 
проблему спектральной щели с квантовыми вы-
числениями. В 1985 г. лауреат Нобелевской пре-
мии физик Ричард Фейнман опубликовал статью, 
в которой высказал идею квантовых компьюте-
ров. В этой статье Фейнман показал, как связать 
основные состояния квантовой системы с процес-
сом вычислений. Вычисление — это динамиче-
ский процесс: вы вводите в компьютер исходные 
данные, и они проходят через несколько ступеней 
обработки для получения результата, а затем вы-
водится ответ. Но основные состояния квантовой 
системы полностью статичны: основное состоя-
ние — это просто такая конфигурация, в которой 
материал находится при температуре абсолютно-
го нуля, не совершая никаких действий. Так каким 
же образом она выполняет вычисления?

Ответ дает одно из основополагающих свойств 
квантовой механики — суперпозиция, то есть 
не что иное, как способность объекта находиться 
во многих состояниях одновременно, как, напри-
мер, известный шредингеровский квантовый кот, 
который одновременно может быть живым и мерт-
вым. Фейнман предложил создать квантовое со-
стояние, которое было бы суперпозицией различ-
ных шагов в вычислительном процессе: исходные 
данные, каждый промежуточный шаг вычислений 
и окончательный результат — все сразу. Алексей 
Китаев из Калифорнийского технологического ин-
ститута позже существенно развил эту идею, скон-
струировав воображаемый квантовый материал, 
основные состояния которого были в точности по-
хожи на это. 

А что если использовать конструкцию Китаева, 
чтобы перевести всю историю машины Тьюринга 
в суперпозицию основных состояний некоторого 
материала? Сможем ли мы таким образом превра-
тить проблему остановки в проблему спектраль-
ной щели? Другими словами, удастся ли нам пока-
зать, что любой метод решения проблемы спек-
тральной щели даст решение и проблемы 
остановки? Поскольку Тьюринг уже пока-
зал, что проблема остановки неразреши-
ма, это доказало бы, что проблема спек-
тральной щели тоже неразрешима. 

Идея перевести проблему остановки 
в квантовые состояния была не нова. Сет 

Ллойд (Seth Lloyd), ныне работающий в Массачу-
сетском технологическом институте, предложил 
это почти 20 лет назад, чтобы показать неразре-
шимость другой квантовой задачи. Дэниел Готтес-
ман (Daniel Gottesman) из Института теоретиче-
ской физики «Периметр» в Уотерлу и Сэнди Ирани 
(Sandy Irani) из Калифорнийского института в Ир-
вайне использовали идею Китаева, чтобы дока-
зать, что даже одиночные линии взаимодейству-
ющих квантовых частиц могут демонстрировать 
очень сложное поведение. Фактически мы намере-
вались использовать версию конструкции Китаева 
именно Готтесмана и Ирани.

Но спектральная щель — совершенно иная зада-
ча, и мы столкнулись с математическими пробле-
мами, которые казались непреодолимыми. Пер-
вая относилась к подготовке требуемых входных 
данных для машины Тьюринга. Вспомните, что 
неразрешимость проблемы остановки как раз от-
носится к тому, остановится ли машина при дан-
ном наборе входных данных. Как нам сконструи-
ровать наш воображаемый квантовый материал 
таким образом, чтобы любые основные состояния 
системы можно было превратить во входные дан-
ные машины Тьюринга?

Во время работы над предыдущей задачей (той, 
над которой мы безуспешно бились в кафе в Зе-
фельде) у нас родилась идея, как справиться с си-
туацией, добавив дополнительный «поворот» 
во взаимодействие частиц и использовав угол это-
го вращения, чтобы получить входные данные для 
машины Тьюринга. В январе 2013 г. мы встрети-
лись на конференции в Пекине и обсудили все вме-
сте этот план. Но вскоре мы поняли: то, что нам 
необходимо доказать, подводит нас очень близко 
к противоречию с известным результатом, отно-
сящимся к квантовой машине Тьюринга. Мы ре-
шили, что прежде чем двигать проект далее, нам 
необходимо полное и строгое доказательство того, 
что наша идея рабочая.

До этого Тоби уже более двух лет был участни-
ком группы Давида Переса-Гарсии в Мадрид-
ском университете Комплутенсе. Тогда же, в ян-
варе, он перевелся в Кембриджский университет, 
но его новая квартира еще не была готова, и по-
этому его друг и коллега, специалист в области 
квантовой теории информации Эшли Монтана-
ро (Ashley Montanaro) предложил приютить его. 
В течение двух этих месяцев он занялся работой, 
давшей строгое доказательство идеи. Его друг 

обычно заставал его утром сидящим за ку-
хонным столом, заставленным пустыми 

кофейными чашками, собирающегося 
идти спать, после того как он прорабо-
тал всю ночь, обдумывая детали и зано-
ся их в память компьютера. В конце этих 
двух месяцев Тоби разослал готовое до-

казательство.
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Плиточные работы
Это 29-страничное доказательство показало, как 
преодолеть одно из препятствий, мешавших свя-
зать основное состояние квантового материала 
с вычислениями машины Тьюринга. Но на пути 
к цели оставалось преграда даже еще больше: в по-
лученном нами в результате квантовом материа-
ле вообще нет никакой щели. Если в материале ее 
нет, проблема спектральной щели для этого кон-
кретного материала решается сама собой: ответ 
кристально ясен!

Наша первая, еще со времен Зефельда, идея, ко-
торая дала более слабый результат, чем нам хоте-
лось, позволила, тем не менее, обойти это препят-
ствие. Ключом было использование «плиток». Пред-
ставьте, что вы выкладываете пол большой ванной 
комнаты керамической плиткой. Более того, пред-
ставьте, что ванная бесконечно большая. На плит-
ке нанесен очень простой рисунок: каждая из че-
тырех ее сторон окрашена в разный цвет. У вас 
есть различные упаковки, в каждой из которых 
плитки раскрашены по-разному. Представьте те-
перь, что в каждой упаковке бесконечное чис-
ло плиток. Вы, естественно, хотите покрыть бес-
конечный пол ванной так, чтобы цвета соседних 
плиток совпадали. Возможно ли это?

Ответ на этот вопрос зависит от того, упаковки 
каких плиток есть в вашем распоряжении. С помо-
щью определенных наборов цветных плиток вам 
удастся застелить пол бесконечно большой ванной 
комнаты. С помощью другого — нет. Прежде чем 
выбирать, упаковки с какими плитками купить, 
вы хотели бы понять, подойдут они или нет. К не-
счастью для вас, в 1966 г. математик Роберт Бер-
гер (Robert Berger) доказал, что эта проблема не-
разрешима.

Один из самых простых способов покрыть беско-
нечную ванную комнату плитками — сначала по-
крыть ими небольшой прямоугольник так, чтобы 
цвета на его противоположных сторонах совпада-
ли. Затем можно покрыть весь пол, просто повто-
ряя этот прямоугольный рисунок. Поскольку плит-
ки повторяются через каждые несколько шагов, 
такая картина называется периодической. Причи-
на, по которой проблема с укладкой плитки нераз-
решима, состоит в том, что существуют и непери-
одические наборы плиток: такой рисунок покры-
вает бесконечный пол, но никогда не повторяется.

Еще тогда, когда мы обсуждали наш первый не-
значительный результат, мы рассматривали упро-
щенный вариант оригинального доказательства 
Бергера, полученный в 1971 г. Рафаэлем Робин-
соном (Rafael Robinson) из Калифорнийского уни-
верситета в Беркли. Робинсон построил 56 наборов 
различных упаковок плиток, которые при настил-
ке пола образуют связанные между собой карти-
ны все более крупных прямоугольников. Такая 
фрактальная картина похожа на периодическую, 

Укладка керамической 
плитки на полу ванной 
бесконечного размера

Чтобы связать проблему спектральной щели с проблемой 
остановки, авторы рассмотрели классическую математиче-
скую задачу о том, как уложить плитку на бесконечно боль-
шой пол. Представьте, что у вас есть коробка с определен-
ным видом плиток, и вы хотите уложить их так, чтобы цвета 
на боковых поверхностях каждой плитки совпадали с цветом 
плитки, примыкающей к ней. В некоторых случаях этого ре-
зультата можно достичь, замостив пол либо в виде «перио-
дической», либо в виде фрактальной «апериодической» кар-
тины.

Периодический набор
Одна из версий классической задачи имеет дело с плитками трех со-
ртов, окрашенных в пять различных цветов. В этом конкретном слу-
чае можно покрыть плитками пол с совпадением цветов всех граней, 
построив квадрат, в котором цвета повторяются. На противополож-
ных сторонах такого квадрата цвета совпадают, и множество копий 
такого квадрата можно уложить рядом друг с другом в картину 
бесконечного размера.
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Апериодический набор
В своем доказательстве авторы использовали специальный набор плиток, придуманный математиком Рафаэлем Робинсоном в 1971 г. Плитки 
Робинсона сочетаются друг с другом, образуя бесконечно расширяющуюся последовательность, которая никогда не повторяется, а образует 
фракталоподобную картину. Всевозможные повороты каждой из этих шести плиток разрешены. Существуют и другие способы укладки этих плиток 
в периодическую картину, но только лишь при условии добавления на них дополнительных линий (не показано). Робинсон разработал набор из 
56 плиток, для которых невозможна никакая другая картина, кроме показанной на рисунке.
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но на самом деле никогда в точности себя не по-
вторяет. Мы бурно обсуждали, как можно исполь-
зовать результаты, полученные для плиток, что-
бы доказать неразрешимость квантовых свойств. 
Но в то время о спектральной щели мы даже не за-
думывались. Идея тихо дремала.

В апреле 2013 г. Тоби нанес визит Чарли Беннет-
ту (Charlie Bennett) в Исследовательский центр То-
маса Уотсона компании IBM. Среди множества до-
стижений Беннетта еще до того, как он стал од-
ним из отцов-основателей теории квантовой 
информации, была его основополагаю-
щая работа по машинам Тьюринга, вы-
полненная в 1970-х гг. Мы хотели прояс-
нить у него несколько технических де-
талей нашего доказательства, чтобы 
удостовериться, что мы ничего не упуска-
ем из виду. Он сказал, что не задумывался 
над этой проблемой уже более 40 лет и более мо-
лодому поколению давно пора ею заняться. (Затем 
он продолжил объяснять некоторые тонкие мате-
матические детали своей работы 1970-х гг., ока-
завшиеся очень полезными и убедившие нас, что 
наше доказательство верно.)

У Беннетта огромная научная библиотека. По-
скольку мы беседовали о машинах Тьюринга 
и проблеме неразрешимости, он отправил нам 
по электронной почте копии старых статей по не-
разрешимости, которые, по его мнению, могли бы 
нас заинтересовать. Одной из них была та же са-
мая статья Робинсона 1971 г., которую мы уже из-
учили ранее. Теперь пришло время, чтобы идеи, 
семена которых были посеяны во время наших 
прежних дискуссий, принесли плоды. Заново пе-
речитав статью Робинсона, мы поняли, что это — 
именно то, что нам было необходимо, чтобы пре-
дотвратить исчезновение спектральной щели.

Нашей первоначальной идеей было закодиро-
вать одну из копий машины Тьюринга в основ-
ное состояние. Тщательно задав схему взаимодей-
ствия между частицами, в случае остановки ма-
шины Тьюринга мы могли бы немного поднять 
энергию основного состояния. Наличие или от-
сутствие спектральной щели — энергия перехода 
в первое возбужденное состояние — будет тогда за-
висеть от того, остановится машина Тьюрин-
га или нет. С этой идеей была лишь одна 
проблема, и эта проблема была огром-
ной. По мере увеличения числа частиц 
дополнительный вклад в энергию основ-
ного состояния все больше приближает-
ся к нулю, сводя все к материалу, не имею-
щему энергетической щели. 

Но чтобы этого не случилось, мы могли бы, 
воспользовавшись плиточной структурой Бергера, 
запрограммировать множество одинаковых копий 
машины Тьюринга в основное состояние. По сути, 
мы могли бы сопоставить одну копию машины 

каждому квадрату плиточной структуры Робинсо-
на. Поскольку это одинаковые копии одной и той 
же машины Тьюринга, если остановится одна 
из них, остановятся и все остальные. Энергетиче-
ский вклад всех этих копий суммируется. По мере 
увеличения числа частиц увеличивается и число 
квадратов плиточной структуры. Таким образом, 
число копий машины Тьюринга растет, и их вклад 
в энергию становится очень большим, давая нам 
возможность наблюдать спектральную щель.

Экзамены и дедлайны
В решении, которое мы получили, оста-
валось одно существенно слабое место. 
Мы ничего не могли сказать относитель-
но величины энергетической щели, когда 

она появляется в материале. Эта неопре-
деленность оставляла возможность для кри-

тики нашего результата, так как эта щель могла 
быть настолько мала, как если бы и не существо-
вала вообще. Нам нужно было доказать, что энер-
гетическая щель, когда она появляется, на самом 
деле большая. Первое решение, которое мы наш-
ли, родилось на основе анализа материалов в трех 
измерениях, а не планарных, которые мы рассма-
тривали до сих пор.

Когда не перестаешь размышлять над математи-
ческой задачей, решение часто приходит в самых 
неожиданных ситуациях. Давид мысленно обду-
мывал детали этой идеи, наблюдая за ходом экза-
мена. Прохаживаясь между рядами столов в учеб-
ной аудитории, он не обращал никакого внимания 
на студентов, упорно работающих над заданием 
вокруг него. Когда экзамен закончился, он вверил 
эту часть доказательства бумаге.

Теперь мы знали, что получение большой спек-
тральной щели возможно. Сможем ли мы получить 
ее в двух измерениях, или же три — необходи-
мое условие? Вспомните проблему укладки плит-
ки на полу ванной бесконечно большого размера. 
Нам лишь требовалось показать, что в случае пли-
ток Робинсона, если у вас где-то затесалась одна 
неправильная плитка, при этом у всех осталь-
ных цвета согласуются, то образованная ими кар-
тина будет нарушена только в небольшой обла-

сти с центром в неправильной плитке. Если 
бы нам удалось доказать такую «устойчи-

вость» картины, составленной из плиток 
Робинсона, это означало бы, что нель-
зя получить небольшую спектральную 
щель, лишь чуть-чуть нарушив плиточ-

ную картину.
К концу лета 2013 г., мы поняли, что име-

ем на руках все компоненты для того, чтобы 
наше доказательство заработало. Но все еще нуж-
но было доработать несколько крупных деталей, 
например доказать, что устойчивость плиточной 
картины можно вплести в одну канву с другими 
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компонентами доказательства, чтобы 
добиться окончательного результата. 
В Институте математических наук Иса-
ака Ньютона в Кембридже в течение все-
го осеннего семестра 2013 г. обосновалась 
специальная рабочая группа по квантовой ин-
формации. Нас всех пригласили участвовать в ней. 
Это было прекрасной возможностью вместе пора-
ботать над завершением проекта. Но Давид не мог 
долго оставаться в Кембридже, и мы были полны 
решимости завершить доказательство до того, как 
он уедет.

В Институте Исаака Ньютона доски повсюду — 
даже в ванных комнатах! Для наших дискуссий 
мы выбрали одну из таких досок в коридоре (бли-
жайшую к кофемашине). Мы проводили долгие 
часы у доски, добавляя недостающие идеи, затем 
делили между собой задачу — придать этим иде-
ям математическую строгость. Этот про-
цесс всегда занимает гораздо больше вре-
мени и усилий, чем кажется у доски. По-
скольку дата отъезда Давида уже маячила 
на горизонте, мы работали без перерыва 
целыми днями и большую часть ночей. 
Лишь за несколько часов до того, как он 
уехал домой, мы наконец завершили до-
казательство.

В физике и математике ученые, прежде 
чем отправить статью в журнал для экс-
пертной оценки, сначала публично обнароду-
ют большую часть своих результатов, размещая 
черновой вариант статьи на сервере препринтов 
arXiv.org. Хотя теперь мы были достаточно увере-
ны в том, что в целом доказательство верно и что 
самая трудная часть работы осталась позади, оно 
еще не было готово к отправке в редакцию. Нуж-
но было добавить много математических деталей. 
К тому же мы хотели переписать и привести ста-
тью в порядок (мы надеялись в ходе этого процес-
са уменьшить число страниц, хотя в результате 
в этом мы потерпели полное поражение). Но самое 
главное — хотя по крайней мере один из нас прове-
рил каждую часть доказательства, никто не про-
смотрел его полностью от начала до конца.

Летом 2014 г. Давид вместе с Михаэлем находил-
ся в академическом отпуске в Мюнхенском техни-
ческом университете. Тоби выехал, чтобы присо-
единиться к ним. Мы планировали потратить это 
время на то, чтобы строчка за строчкой проверить 
и полностью завершить доказательство. Давид 
и Тоби работали в одном кабинете. Каждое утро 
Давид появлялся с новой распечаткой черновика 
статьи, испещренного замечаниями и вопроса-
ми на полях и во вложенных дополнительных ли-
стах. Мы все трое обычно пили свой кофе, а затем 
переходили к вопросу, который остался нерешен-
ным с прошедшего дня, обсуждая следующий раз-
дел доказательства у доски. После обеда мы делили 

между собой работу по переписыванию 
статьи, добавлению нового материала 
и просмотру следующего раздела доказа-

тельства. Тоби мучился из-за смещения 
позвоночного диска и не мог сидеть, поэто-

му он водружал свой ноутбук на дно перевер-
нутой корзины для мусора, которую взгромоздил 
на свой стол. Давид садился напротив за своим 
столом, почти все пространство которого занима-
ла растущая стопка печатных оттисков и рукопис-
ных листков. Несколько раз мы находили значи-
тельные пробелы в доказательстве. Они оказались 
преодолимыми, но устранение этих пробелов при-
водило к еще большему его разрастанию. Число 
страниц продолжало увеличиваться.

Спустя шесть недель мы проверили, довели 
до совершенства и улучшили каждую строчку 
доказательства. Еще шесть месяцев потребова-

лось, чтобы довести всю работу по написа-
нию статьи до конца. И, наконец, в февра-
ле 2015 г. мы загрузили статью на arXiv.org.

Что все это означает
Что в конечном итоге говорят нам эти 
146 страниц мудреной математики? 

Первое и самое главное: они дают стро-
гое математическое доказательство того, 

что один из фундаментальных вопросов 
квантовой физики в общем случае не име-

ет решения. Заметьте, что слова «в общем слу-
чае» здесь критически важны. Хотя проблема оста-
новки в общем случае неразрешима, для частных 
случаев входных данных машины Тьюринга ча-
сто все-таки возможно сказать, остановится она 
или нет. Например, если первая команда на вхо-
де — «стоп», ответ тривиален. То же самое будет, 
если первая команда приказывает машине Тью-
ринга зациклиться. Таким образом, хотя неразре-
шимость подразумевает, что проблему спектраль-
ной щели нельзя решить для всех материалов, она 
полностью разрешима для некоторых конкретных 
материалов. В сущности, физика конденсирован-
ного состояния полна таких примеров. Тем не ме-
нее наш результат строго доказывает, что даже ис-
черпывающе полного описания микроскопическо-
го взаимодействия между частицами материала 
не всегда достаточно, чтобы сделать вывод о его 
макроскопических свойствах. 

Вы, возможно, спросите себя, имеет ли этот ре-
зультат какое-либо значение для «настоящей фи-
зики». Ведь в конце концов ученые всегда могут 
попытаться измерить спектральную щель экспе-
риментально. Представьте себе, что мы смогли 
разработать квантовый материал исходя из наше-
го математического доказательства и получить его 
образец в лаборатории. Его взаимодействия на-
столько сложны, что задача эта лежит далеко-да-
леко за пределами того, что, вероятно, когда-либо 
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будет под силу ученым. Но если мы все же сумели 
бы получить его образец и попытались бы изме-
рить его спектральную щель, материал не смог бы 
просто всплеснуть руками и воскликнуть: «Я ниче-
го не могу вам сказать — это неразрешимо». Экспе-
римент должен будет показать определенное зна-
чение щели. 

Ответ на этот парадокс в том факте, что, строго 
говоря, термин «наличие» или «отсутствие» отно-
сительно спектральной щели имеет математиче-
ский смысл, только когда образец этого матери-
ала бесконечно большой. Но обратите внимание: 
1023 или около того атомов, составляющих даже 
совсем небольшой образец материала, на самом 

деле — очень большое число. Для обычного ма-
териала это достаточно близко к бесконечно-
сти, чтобы не было заметно никакой разницы. 
Однако для очень странного материала, скон-
струированного в нашем доказательстве, поня-
тие «большой» не равнозначно бесконечности. 
Возможно, с 1023 атомами эксперимент покажет, 
что этот материал не имеет щели. Для того что-
бы быть уверенными, вы берете образец матери-
ала размерами в два раза больше и снова прово-
дите измерение. Щель по-прежнему отсутству-
ет. Затем как-то поздно ночью ваш аспирант 
заходит в лабораторию и добавляет всего один 

дополнительный атом. На следующее утро, ког-
да вы снова измеряете его, у материала появляет-
ся щель! Наш результат показывает, что размер, 
при котором может произойти переход, невозмож-
но рассчитать (в том самом смысле Геделя — Тью-
ринга, с которым вы уже хорошо знакомы). На се-
годня это сюжет гипотетический, поскольку мы 
не можем создать материал такой сложности. 
Но подкрепленный строгим математическим до-
казательством, он показывает, что ученые долж-
ны быть особенно внимательными, когда экс-
траполируют результаты экспериментов, чтобы 
сделать вывод о свойствах этого же материала 
в образцах больших размеров. 

А теперь вернемся к проблеме Янга — Миллса,  
то есть к вопросу о том, допускают ли уравнения, 
описывающие кварки и их взаимодействие, су-
ществование массовой щели. Компьютерное мо-
делирование показывает, что ответ на него по-
ложительный, но наш результат дает основания 
предполагать, что получение достоверного ответа 
на него со стопроцентной уверенностью — совсем 
другое дело. Не случится ли так, что доказатель-
ство существования массовой щели Янга — Милл-
са, полученное с помощью компьютерного моде-
лирования, рассыплется, если мы проведем мо-
делирование для немного большего образца? Наш 
результат не может дать на это ответ, но он откры-
вает двери для интригующей возможности того, 
что проблема Янга — Миллса и другие проблемы, 
важные для физики, по всей видимости, неразре-
шимы.

А что стало с тем первоначальным небольшим 
и не очень существенным результатом, который 
мы пытались доказать столько лет назад в кафе 
в Австрийских Альпах? По правде говоря, мы все 
еще над ним работаем.

Перевод: А.П. Кузнецов
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Наука в графиках

Число детей в США, иммунизированных по полной программе 
против таких потенциально смертельных заболеваний, как дифте-
рия и корь, до 2011 г. уменьшалось. С тех пор процесс стал замед-
ляться, а кое-где приобрел обратный характер. Особенно заметен 
он среди детей, посещающих детские учреждения, на фоне малы-
шей от 19 до 35 месяцев, поскольку, согласно законодательству, 
в детский сад принимают только тех, которые прошли полный 
курс прививок. Законы в разных штатах различаются в деталях, 
но сходятся в одном: «Мы должны защитить наших детей! Кто 
против?» — говорит Уильям Шаффнер (William Schaffner), профес-
сор профилактической медицины Университета Вандербильта. 

Но успокаиваться рано: в старших возрастных группах показа-
тели размываются, возможно потому, что в некоторых штатах 
не требуется непременно проходить полный курс вакцинации, 
а родители без труда получают разрешение для своих чад на от-
срочку прививок. Молодые родители часто добиваются этого 
по незнанию — они считают заболевания, против которых требу-
ется делать прививку, неопасными, поскольку в старших классах 
или университетах о них не говорят, акцентируясь на вопросах 
безопасности секса и наркозависимости.

Перевод: С.Э. Шафрановский

Вход без прививки воспрещен!
Закон об обязательной иммунизации школьников работает

Марк Фишетти

Сколько доз?
Центры по контролю и профилактике заболеваний США дают 
следующие рекомендации: четыре дозы DTaP-вакцины и одну 
дозу MMR детям от 19 до 35 месяцев; пять доз DTaP и две дозы 
MMR детям от четырех до шести лет (последних рекомендаций 
придерживается большинство штатов при записи детей в школу).

Больше никаких исключений
Некоторые родители обходят закон об иммунизации для детей, поступа-
ющих в детское учреждение, что снижает средние показатели по штатам. 
В 2016 г., когда власти Калифорнии запретили рассматривать заявления 
родителей об отказе от иммунизации по религиозным или иным сообра-
жениям, число исключений по медицинским показателям — заверенных 
врачом или сфальсифицированных — утроилось по сравнению с 2015 г.
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Изменение охвата вакцинацией (2011–2015)

Дети в возрасте 19–35 месяцев Дети, посещающие дошкольные учреждения (2015–2016)

MMR (корь, 
паротит, краснуха)

MMR (корь, 
паротит, краснуха)

Род-Айленд

Вайоминг

Виргиния

Коннектикут

Мэн

Арканзас

Арканзас

В среднем по стране
Показатель по штату снизился
Показатель по штату вырос

Колорадо
Колорадо

Невада

*Охват иммунизацией, необходимый для предотвращения 
распространения заболеваний. (Столбняк не имеет порогового 
значения, поскольку не передается от человека к человеку.)

Небраска

Небраска
ТехасМэриленд Миссисипи

DTaP (дифтерия, 
столбняк, коклюш)

2011	 2015 2011	 20152011	 2015 2011	 2015

DTaP (дифтерия, 
столбняк, коклюш)

Сред-
непопуля-

ционный поро-
говый иммунитет 
против коклюша 

и кори: 
92–94%

Порог 
для диф-
терии: 

85%

Порог 
для 

краснухи 
83–85%

Порог 
для 

паротита 
75–86%

100%
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90%
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80%
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70%
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92%

90%
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ИСКУССТВЕННЫЙ ИНТЕЛЛЕКТ

ПУСК, 
ОЖЬ 

И ВИ ЕО
Системы искусственного интеллекта позволяют любому 

из нас манипулировать аудио- и видеоинформацией. 
Это несет с собой страшную угрозу человечеству: 
подобные действия могут привести к тому, что мы 

перестанем доверять чему бы то ни было

Брук Борел

ОСНОВНЫЕ ПОЛОЖЕНИЯ

Быстрое развитие технологий искусственного интеллекта создает условия для автоматизированного создания 
фейковых видео- и аудиопродуктов. Есть опасность, что распространение дезинформации через социальные сети 
отрицательно скажется на политической стабильности.
Компьютерщики работают над созданием ИИ-детекторов, отлавливающих фейковые видео, но они не успевают 

за теми, кто придумывает новые способы манипуляции данными. Социологи полагают, что усилий одних только инже-
неров недостаточно для решения проблемы.
Сфабрикованные новости, представленные в печати, сыграли особенно важную роль в создании неблагоприятной 

атмосферы во время выборов в США в 2016 г. Исследователи полагают, что фейковые видео особенно эффективны 
в разжигании страха — эмоции, которая усиливает действие вирусного контента. Все вместе взятое может подорвать 
наше доверие к любым СМИ, в том числе и не замеченным в подделках.
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Не переставая улыбаться, он продолжил: «А сей-
час вы увидите, что ничего подобного я не говорил. 
По крайней мере публично. Но это мог сделать кто-
нибудь другой». Экран разделился пополам, и на 
второй его половине появился актер и режиссер 
Джордан Пил; и все поняли, что на самом деле за-
пись обращения Обамы — в полном соответствии 
с его мимикой и интонациями — «дублировал» Пил 
как своего рода цифровой чревовещатель. Но речь 
эта была подвергнута манипуляциям.

В наш век фейковых новостей это видео оказа-
лось социальной рекламой, созданной новостной 
интернет-компанией BuzzFeed News и проиллю-
стрировавшей возможности применения новей-
шей технологии искусственного интеллекта, кото-
рая позволяет делать с аудио- и видеоматериалом 
то же, что и фотошоп с цифровыми изображения-
ми: манипулировать реальностью.

Результат получился не высшего класса. Вни-
мательно присмотритесь и прислушайтесь к речи 
Обамы, и вы поймете, что говорит он слегка в нос. 
В какие-то моменты положение его губ не совпада-
ет с текстом. Но эта быстро развивающаяся тех-
нология, предназначенная для создателей виде-
оигр и голливудских кинофильмов, превосходит 
все, что могли себе представить эксперты по без-
опасности и специалисты в области медиа. Сле-
дующее поколение этих технологий позволит соз-
давать фейковые «реальности» из каких-то наме-
ток — не с помощью искажения существующего 
материала, как в случае с Обамой, а за счет кон-
струирования событий, которых никогда не было.

Последствия таких манипуляций непредстави-
мы. Допустим, например, что приближаются вы-
боры — и тут появляется фейковое видео дебатов, 

порочащее одного из претендентов. Или накануне 
публичного размещения ценных бумаг какой-ни-
будь крупной компании выпускается ролик с на-
падением на директора. Можно соорудить сюжет 
с никогда не имевшей места террористической 
атакой — и т.д. Даже если впоследствии будет до-
казано, что все эти новости — фальшивка, у ауди-
тории вполне могут остаться сомнения в этом. Мо-
жет даже случиться так, что мы перестанем ве-
рить практически всему, что видим и слышим, 
хотя многое из этого — правда.

Эксперты-технологи осознают скрытую опас-
ность этой технологии, если применять ее в не-
надлежащих целях. «Но пока они зациклились 
на привлекательности ее использования для обна-
ружения и раскрытия разного рода сведений, мало 
кого интересует, влияет ли это хоть как-то на вос-
приятие фейковых видео», — говорит Нейт Перси-
ли (Nate Persily), профессор юриспруденции Стэн-
фордского университета. Среди прочего Перси-
ли исследует, какое влияние оказывает интернет 
на демократические институты; он входит в груп-
пу специалистов, утверждающих, что ограничить 
распространение дезинформации невозможно 
с помощью одних только технических инструмен-
тов. При решении вопроса о том, как адаптиро-
вать технологию к реальному миру, не обойтись 
без психологов, социологов, экспертов в области 
массмедиа.

«Мы должны заняться этим немедленно, — гово-
рит он, — потому что в настоящее время в обсуж-
дении возможностей видео, созданного с помощью 
искусственного интеллекта, лидирующие позиции 
занимают сторонники технологий». Наше доверие 
к демократическим институтам — правительству, 

апреле этого года в интернете получило широкое распростране-
ние свеженькое выступление Барака Обамы. Стоя на фоне двух 
флагов, государственного и президентского, в белоснежной ру-
башке и черном костюме, Обама, глядя прямо в камеру, отчека-
нил: «Президент Трамп — полное и законченное ничтожество».

ОБ АВТОРЕ
Брук Борел (Brooke Borel) — журналистка, автор книги 
«Чикагское руководство по проверке фактов» (The Chicago 
Guide to Fact-Checking, 2016). Недавно с серьезным отрывом 
выиграла соревнование с ИИ‑программой проверки фактов.
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прессе и т.д. — падает. Сейчас, когда социальные 
медиа играют роль ведущего канала распростра-
нения информации, влиять на публику с помощью 
фейковых новостей стало еще проще. И в отсут-
ствие стратегии, противостоящей бесконтроль-
ному распространению все более сложных техно-
логий, наше хрупкое доверие может рассыпаться 
в прах.

Вполне безобидное начало
Своими корнями фейковые видео уходят 
в 1960‑е гг., когда появились изображения, создан-
ные с помощью компьютеров. В 1980-х гг. эти спец-
эффекты вышли на передовые позиции, и с тех пор 
фанаты кино наблюдают, как технология разви-
вается: от научно-фантастических фильмов до ру-
копожатия Форреста Гампа и Кеннеди в 1994 г. 
и оживления Питера Кушинга и Кэрри Фишера 

в фильме «Изгой-один», 
спин-оффе киносаги 
«Звездные войны». Целью 
всегда было «создание 
цифрового мира, где про-
исходят любые невероят-
ные события, — говорит 
Хао Ли (Hao Li), доцент 
кафедры компьютерных 
технологий Университе-
та Южной Калифорнии 
и руководитель стартапа 
в области дополненной 
реальности под названи-
ем Pinscreen. — Как соз-
дать что-то, что кажется 
реальным, но на самом 
деле виртуально?»

В самом начале графи-
кой в основном занима-
лись художники, исполь-
зовавшие компьютеры 
для создания трехмер-
ных моделей, которые 
они затем раскрашива-
ли вручную и пририсо-
вывали различные дета-
ли, — весьма трудоемкий 
процесс. Примерно 20 лет 
назад некоторые специа-
листы в области компью-
терного зрения приш-
ли к следующей идее: 
вместо того чтобы тра-
тить время на создание 
индивидуальных моде-
лей, не лучше ли обучить 
компьютеры работать 
прямо с нашими дан-
ными? В 1997 г. ученые 

из Interval Research Corporation в Пало-Алто, штат 
Калифорния, разработали систему Video Rewrite, 
которая нарезала видеоизображение и изменяла 
конфигурацию исходного материала. Они созда-
ли клип, в котором Джон Кеннеди говорит: «Я ни-
когда не встречался с Форрестом Гампом». Вскоре 
исследователи из Института биологической кибер-
нетики Общества Макса Планка в Тюбингене на-
учили компьютер извлекать черты лица из набо-
ра данных, состоящего из 200 трехмерных сканов 
человеческих лиц, для создания изображения но-
вого лица.

Значительный прорыв в разработке систем, 
объединяющих компьютерное зрение, обработ-
ку данных и автоматизацию, произошел в 2012 г. 
и был связан с достижениями в таком направле-
нии искусственного интеллекта, как глубокое об-
учение. В отличие от работ 1990-х гг., в которых 

Технология, разработанная для изготовления виртуальных видеоэпизодов в кинофиль-
мах (1), превратилась в инструмент создания фейковых видео (2) для распространения 
дезинформации

1

2
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использовались статические данные и было невоз-
можно совершенствование, глубокое обучение бо-
лее адаптивно. Как поясняет Сяочан Ли (Xiaochang 
Li) из Института истории науки Общества Макса 
Планка в Берлине, объекты, например изображе-
ние лица, представляют в виде битов данных. «Это 
тот случай, когда инженеры говорят: «Мы больше 
не собираемся моделировать объекты. Мы хотим 
моделировать наше пренебрежение ими и просто 
вводить данные, чтобы понять закономерности»».

В глубоком обучении используются слои про-
стых математических функций — нейронные сети, 
которые со временем все лучше выполняют задачу. 
Например, компьютерщик может научить инстру-
мент машинного обучения распознавать лица лю-
дей, вводя в компьютер сотни и даже тысячи фото-
графий и каждый раз сообщая: «Это лицо» или «Это 
не лицо». В конце концов, когда появляется изобра-
жение нового человека, система рас-
познает ключевые признаки, связан-
ные с чертами человеческого лица, 
и отвечает: «Это тоже лицо».

Далее компьютерщики научились 
создавать изображения, похожие 
на лица реальных людей, используя 
алгоритм глубокого обучения под на-
званием «генеративные сети». Логика 
была той же: обучение сетей на сотнях 
и тысячах изображений. Но теперь 
сеть основывалась на шаблонах, со-
бранных из предъявленных образцов, 
для создания нового лица. Некоторые компании 
сегодня используют тот же подход в области аудио. 
В этом году Google торжественно представила си-
стему Duplex, ИИ‑ассистента, основанного на про-
граммном обеспечении WaveNet, позволяющем со-
вершать телефонные звонки и издавать звуки, как 
обычный человек, включая такие междометия, как 
«О!», «Хм» и т.д. В будущем для получения фейковых 
видео политических деятелей не нужно будет ис-
пользовать имитаторов, таких как Пил. В апре-
ле 2017 г. запущенный в Канаде стартап Lyrebird 
представил аудиоролик с синтезированными голо-
сами Обамы, Трампа и Хиллари Клинтон.

Но для обучения генеративных сетей нужны 
большие объемы данных и значительные трудо-
вые ресурсы. Следующим шагом должно стать об-
учение ИИ самотренировке. В 2014 г. в Монреаль-
ском университете проделали такую работу с гене-
ративно-состязательной сетью (GAN); она состоит 
из двух нейронных сетей, которые вступают в ди-
алог друг с другом. Одна сеть представляет собой 
генератор, предъявляющий фейковые изображе-
ния, другая — дискриминатор, который учится 
отличать реальность от фейков. Без всякого вме-
шательства человека сети обучают друг друга, 
соревнуясь: дискриминатор заставляет генера-
тор производить все более реалистичные фейки, 

а генератор пытается обмануть дискриминатор. 
GAN могут проделывать манипуляции самого раз-
ного рода. Так, система, созданная в Калифорний-
ском университете в Беркли, может превратить 
изображения лошадей в изображения зебр или 
трансформировать картины импрессионистов, на-
пример Моне, в живые реалистичные сценки.

В мае этого года в Институте информатики Об-
щества Макса Планка в Саарбрюккене изготови-
ли «глубокое видео», в котором использовали один 
из типов GAN. Актер мог контролировать движе-
ния глаз, губ, мышц лица другого человека в пред-
варительно отснятом материале. Сегодня метод 
работает только с портретными изображениями, 
где человек смотрит прямо в камеру. Если он изме-
нит положение тела слишком сильно, в изображе-
нии появятся заметные цифровые искажения, на-
пример размытие пикселей вокруг лица.

Пока с помощью GAN не удается создавать слож-
ные видеосюжеты, неотличимые от снятых. Ино-
гда в результате получаются нелепые картинки, 
например человек с глазом во лбу. Но в феврале 
этого года компания NVIDIA нашла способ полу-
чать изображение лиц с небывалым разрешением, 
начав процесс с тренировки GAN на относительно 
небольших фотографиях и постепенно, шаг за ша-
гом, повышая разрешение. Группа под руковод-
ством Хао Ли из Университета Южной Калифор-
нии использовала GAN для создания реалистич-
ных изображений кожи, зубов и рта, что не под 
силу цифровой реконструкции.

Любая из этих технологий подвластна только уз-
ким специалистам. Но опыт BuzzFeed дает некото-
рые наметки на возможное будущее. Видео было 
создано с использованием бесплатной програм-
мы FakeApp, в которой применяется алгоритм глу-
бокого обучения, но не GAN. В результате получа-
ют фейковые видео, которые прозвали «глубокими 
фейками», или «дипфейками» (гибрид «глубокого 
обучения» и фейков), в честь одного из первых соз-
дателей подобных роликов, пользователя сайта 
Reddit, применившего новую технологию для «пе-
ресадки» лиц знаменитостей порнозвездам. С тех 
пор многочисленные сетевые шутники создали 
с помощью FakeApp тысячи разнообразных видео, 

«Мы никогда не станем 
победителями в этой игре. Нам 
под силу лишь усложнить жизнь 
нашим противникам». 

— Алексей Эфрос, Калифорнийский 
университет в Беркли
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по большей части безобидных. Так, в результате 
их манипуляций Николас Кейдж появился в филь-
мах, где он никогда не играл, а лицо Трампа совме-
стили с фигурой Ангелы Меркель. Однако под-
текст более зловещий: сегодня любой, у кого есть 
компьютер, имеет возможность проделывать та-
кие штуки.

Поле для фейков
Экспертов давно беспокоит, что компьютер-
ное редактирование разрушает реальность. Еще 
в 2000 г. авторы одной из статей в MIT Technology 
Review предупреждали, что «видеть больше не оз-
начает верить» и что изображения «в вечерних но-
востях могут быть фейком — фальшивкой, соз-
данной с помощью новой технологии манипули-
рования видео». Прошло 18 лет, но фейковые видео 
так и не вытеснили настоящие — и в первую оче-
редь потому, что качественную фейковую продук-
цию все еще трудно создавать. BuzzFeed понадоби-
лось 56 часов работы и помощь профессиональной 
программы-видеоредактора, чтобы сделать клип 
с участием Обамы. 

Нужно учесть, что изменился и способ полу-
чения информации. Сегодня только половина 
взрослых американцев смотрят новости по те-
левизору, а две трети пользуются социальными 
сетями. С появлением интернета широкое рас-
пространение получили СМИ, обслуживающие 
специфическую аудиторию, в том числе сайты, 
распространяющие исключительно предвзятую 
информацию, намеренно подогревающие гнев и не 
соответствующие журналистским стандартам. 
Через интернет фейковые новости распростра-
няются гораздо быстрее, чем когда-либо прежде. 
А помехи в фальшивых видео на маленьких дис-
плеях мобильных устройств гораздо менее замет-
ны, чем на экранах обычных телевизоров.

Но что произойдет, если какой-нибудь дипфейк 
серьезного социального или политического со-
держания станет вирусным? На это даже специа-
лист высочайшего класса ответит: «Не знаю», счи-
тает Джули Карпентер (Julie Carpenter) из Ethics + 
Emerging Sciences Group при Политехническом уни-
верситете штата Калифорния в Сан-Луис-Обиспо, 
которая занимается исследованиями в области 
взаимодействия человека и робота. Возможно, мы 
получим ответ на этот вопрос во время выборов 
в Конгресс США.

Мы уже были свидетелями неудачных попыток 
придать логичность дезинформации. Фальши-
вые новости — сфабрикованные тексты, состав-
ленные так, чтобы их было трудно отличить от ре-
альных новостей, — тема, которая широко об-
суждалась в связи с президентскими выборами 
в США в 2016 г. Согласно анализу, проведенному 
совместно специалистами из Принстонского уни-
верситета, Дартмутского колледжа и Эксетерского 

университета в Англии в период между 7 октября 
и 14 ноября 2016 г., сайты с фейковыми новостями, 
в основном каналы из ленты новостей Facebook, 
посещал каждый четвертый житель США. Более 
того, в том же году наблюдался небывалый спад 
доверия к журналистам. По одной из оценок, все-
го 51% демократов и 14% республиканцев заявили, 
что они доверяют массмедиа.

Аналитических работ, посвященных фейковым 
печатным новостям, совсем немного. Однако не-
которые исследователи полагают, что достаточ-
но увидеть сфабрикованную информацию еди-
ножды, чтобы в дальнейшем нечто сходное пока-
залось вполне правдоподобным, говорит Гордон 
Пенникук (Gordon Pennycook), доцент кафедры ор-
ганизационного поведения Реджайнского универ-
ситета в канадской провинции Саскачеван. Точ-
ная причина этого феномена неизвестна. Если 
вы услышите, как Обама нелестно отзывается 
о Трампе, а затем натолкнетесь на другую фаль-
шивку такого же рода, вы, возможно, с большей 
легкостью поверите, что это правда, потому что 
это знакомо.

По данным исследований, проведенных в Мас-
сачусетском технологическом институте, где про-
анализированы 126 тыс. сюжетов, размещенных 
в Twitter за период 2006–2017 гг., мы также боль-
ше склонны делиться фейковыми новостями, чем 
реальными, — и в первую очередь это касается по-
литических событий. Новости о них распростра-
няются быстрее, чем новости о финансах, при-
родных катастрофах или террористических ак-
тах. Создается впечатление, что общество просто 
жить не может без сообщений о новых событиях. 
Они подхлестывают наши эмоции, воздействуют 
на самоидентификацию, подталкивают к тому, 
чтобы мы немедленно начинали что-то делать, 
еще не осмыслив ситуацию. Чем больше нас заде-
вает очередной сюжет, тем скорее мы вовлекаем-
ся в описанные в нем события и тем эмоциональ-
нее реагируем.

Беспокоит тот факт, что видео — особенно эф-
фективный способ разжигания страхов. «Когда вы 
осмысливаете визуальную информацию, вам ка-
жется, что все происходящее гораздо ближе к вам 
в пространственно-временном или социальном от-
ношении», — говорит Элинор Амит (Elinor Amit), до-
цент кафедры лингвистики и психологии Универ-
ситета Брауна, чья работа посвящена выявлению 
различий в нашей реакции на текстовые и визу-
альные сообщения. Она полагает, что это разли-
чие имеет эволюционную природу: наше визуаль-
ное развитие опережает способность восприни-
мать записанные тексты, и мы в своей обычной 
жизни больше полагаемся на зрительную инфор-
мацию, воспринимаемую мгновенно.

Фейковые видео уже фактически разруша-
ют политические кампании. В июле этого года 
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Элли Бет Стаки (Allie Beth Stuckey), телеведущая 
из Conservative Review, разместила в Facebook ин-
тервью с Александрией Окасио-Кортес (Alexandria 
Ocasio-Cortez), членом Демократической партии, 
кандидатом в конгресс от города Нью-Йорка. Ви-
део было не дипфейком, а всего лишь старым до-
брым монтажом предыдущего интервью с новы-
ми вопросами, что превратило ответы в бессмыс-
ленную болтовню. В зависимости от политических 
предпочтений зрителя видео воспринималось 
либо как очернительство, либо, чем и пыталась 
впоследствии оправдаться Стаки, как сатира. Так 
или иначе, его просмотрели за неделю 3,4 млн че-
ловек, появилось более 5 тыс. комментариев. Неко-
торым показалось, что Окасио-Кортес провалила 
интервью. «Она не знает, как и на что отвечать, — 
написал один из пользова-
телей. — Да она просто ту-
пица!»

Но это еще не все. Наши 
мрачные измышления мо-
гут быть опаснее для обще-
ства, чем само видео. По-
литический деятель может 
заявить, что его реальный 
дурной поступок, попав-
ший на пленку, — на самом 
деле фальшивка. «Зная, 
что мастерски сработан-
ные фейки действитель-
но существуют, мы мо-
жем утратить доверие ко 
всем СМИ», — говорит Рей-
монд Пингри (Raymond J. 
Pingree), доцент кафедры 
по связям с общественно-
стью Университета шта-
та Луизиана. Пингри ин-
тересует вопрос, насколько 
люди уверены в своей спо-
собности отличать правду 
от подделки и как это влия-
ет на их желание участвовать в политической де-
ятельности. Когда человек утрачивает подобную 
уверенность, он становится гораздо более легкой 
добычей для лжецов и мошенников, и это приводит 
к тому, что он вообще перестает хотеть доискать-
ся правды.

Игра в кошки-мышки
По мнению специалистов в области информати-
ки, для исправления недостатков нередко требу-
ется просто усовершенствование. Хотя недостат-
ки в данном случае более сложны, чем просто оши-
бочный код, ученые считают, что можно создать 
алгоритмы, чтобы помечать фейки.

«Некоторого прогресса в этой области добить-
ся можно, — говорит Дэвид Эдельман (R. David 

Edelman) из проекта Массачусетского технологи-
ческого института «Исследовательская инициати-
ва в области интернет-политики», бывший совет-
ник Барака Обамы, на которого фальшивое видео 
с бывшим шефом произвело большое впечатле-
ние. — Я хорошо знаю этого парня, ведь я был его 
спичрайтером, однако не могу сказать, где в этом 
интервью правда и где ложь, — говорит он. — 
Но если меня можно обмануть, то алгоритм мог бы 
распознать цифровые подписи и выдающие фаль-
шивку подергивания, незаметные человеческому 
глазу».

Из такого затруднительного положения можно 
выйти двумя путями. Одни полагают, что видео 
можно снабдить электронными подписями, анало-
гичными сложным клеймам, голограммам и дру-

гими характерным марке-
рам, которые используются 
в современных компани-
ях по печатанию денежных 
знаков для отсечения фаль-
шивок. Каждая цифро-
вая камера могла бы иметь 
уникальную подпись, кото-
рую трудно скопировать.

Другие предлагают ав-
томатически отлавливать 
фейковые видео с помощью 
детекторов. По-видимому, 
самой подходящей для та-
ких детекторов можно на-
звать программу Media 
Forensics (MediFor), раз-
работанную Управлени-
ем перспективных иссле-
довательских проектов 
Министерства обороны 
США (DARPA). Она появи-
лась в 2015 г., вскоре после 
того как один из россий-
ских новостных каналов 
выпустил сфабрикован-

ные снимки, якобы сделанные со спутника, ата-
ки украинского истребителя на малайзийский 
Boeing‑777. Позже международная группа экс-
пертов заявила, что самолет был сбит ракетой 
российского производства. Спутниковое изо-
бражение было получено без использования си-
стемы глубокого обучения, но, по словам Дэвида 
Дорманна (David Doermann), бывшего менеджера 
программы, DARPA уловило признаки надвигаю-
щейся революции и постаралось найти способы 
предотвратить ее.

MediFor использует три подхода, которые мож-
но автоматизировать с помощью глубокого обуче-
ния. Первый проверяет цифровые отпечатки за-
писи видео на наличие аномалий. Второй следит 
за тем, соответствует ли видео законам физики, 

Когда будет 
принято решение 
об ограничениях 
на распространение 
фейковых 
новостей, встанет 
вопрос: с какими 
законодательными 
последствиями 
столкнутся массмедиа 
и будет ли возможно 
их регулирование без 
ограничения свободы 
слова?
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например насколько реален угол падения света. 
Третий фиксирует внешние параметры — напри-
мер, проверяет, соответствуют ли погодные усло-
вия, представленные на видео, имевшим место 
в тот день. DARPA намеревается унифицировать 
эти детекторы и свести их воедино.

Подобные меры могут уменьшить число фей-
ковых записей, но весь процесс пока напомина-
ет игру в кошки-мышки, когда фальсификаторы 
подделывают цифровые клейма или разрабаты-
вают алгоритмы глубокого обучения для обмана 
детекторов. «Мы не станем победителями в этой 
игре, — говорит Алексей Эфрос, профессор в об-
ласти вычислительных машин и электротехники 
из Калифорнийского университета в Беркли, со-
трудничающий с MediFor. — Мы можем только все 
больше и больше затруднять работу "плохих пар-
ней"».

«Как бы то ни было, от применения всех этих ин-
струментов нас отделяют десятилетия», — говорит 
Хани Фарид (Hany Farid), профессор в области вы-
числительных машин из Дартмутского колледжа. 
Пока в решении спорных вопросов мы можем по-
лагаться на мастерство и интуицию таких судеб-
ных экспертов в области цифровых технологий, 
как Фарид. Специалистов столь высокого уровня 
можно пересчитать по пальцам.

Как сохранить реальность
Даже если бы каждый из нас использовал детек-
тор для того, чтобы разобраться с интернет-сооб-
щениями, все равно между правдой и ложью бу-
дет существовать некий «сдвиг по фазе». Это одна 
из причин, по которой блокировка распростране-
ния фейковых видео — проблема для медиаинду-
стрии. «Она не менее важна, чем проблема созда-
ния самого продукта, — говорит Эдельман. — Если 
подделка возникнет неведомо где, то она там и за-
стрянет, пока кто-то на нее не набредет, а Twitter 
или Facebook о ней не растрезвонят». Когда будет 
принято решение об ограничениях на распростра-
нение фейковых новостей, встанет вопрос: с каки-
ми законодательными последствиями столкнутся 
массмедиа и будет ли возможно их регулирование 
без ограничения свободы слова?

Создатель сети Facebook Марк Цукерберг в кон-
це концов признался, что его платформа сыграла 
определенную роль в распространении фейковых 
новостей, — хотя признание это было сделано спу-
стя десять месяцев после выборов 2016 г. Facebook 
создан для того, чтобы пользователи могли полу-
чать информацию и обмениваться ею друг с дру-
гом, в первую очередь руководствуясь ее актуаль-
ностью, а не тем, правдива ли она. Если иметь 
в виду, что этой соцсетью активно пользуются 
более 2 млрд человек, она выступает своего рода 
трутницей для любого, кто хочет «высечь пламя» 
какой-нибудь фейковой новости.

После этого Цукерберг пообещал принять меры. 
Теперь каждого пользователя обязали классифи-
цировать источники новостей по их надежности 
(некоторые считают этот шаг уходом от ответ-
ственности). Кроме того, Цукерберг планирует ис-
пользовать ИИ для информирования о наличии де-
зинформации. Деталей компания не раскрывает. 
Некоторые компьютерщики относятся к идее при-
влечения ИИ скептически. Так, Фарид заявляет, 
что все эти обещания наивны. Нескольким неза-
висимым экспертам удалось установить, как фей-
ковые новости распространяются в Facebook, при 
том что очень многие подлинные данные заблоки-
рованы.

Сегодня никакие имеющиеся алгоритмы не спа-
сут нас от дезинформации, если разработчики 
технологий для создания фейковых видео не зай
мутся выяснением того, как их продукты будут 
использоваться по выходе из стен лаборатории. 
«Официально заявляю, — говорит Персили, — что 
компьютерщики, ведущие такого рода исследова-
ния, должны сотрудничать с психологами, полито-
логами и специалистами по связям с общественно-
стью». Пока подобное сотрудничество происходит 
в единичных случаях.

Однако в марте этого года Центр искусственно-
го интеллекта в Финляндии объявил о начале ре-
ализации программы с участием психологов, фи-
лософов, экспертов по этическим вопросам и дру-
гих специалистов. А в апреле Персили совместно 
с Гэри Кингом (Gary King), политологом из Гар-
вардского университета, запустил проект Social 
Data Initiative. На первом этапе социологи, получив 
доступ к данным сети Facebook, займутся анали-
зом распространения дезинформации.

По причине отсутствия каких-либо действий 
в верхних эшелонах власти бремя ответственности 
за искоренение сфабрикованных видео ложится 
на плечи журналистов и детективов. В конце дип-
фейка с участием Обамы и Пила они оба заявляют: 
«Впредь мы должны относиться более критически 
к информации, предоставляемой интернетом. При-
шло время полагаться только на проверенные ис-
точники новостей». И пусть ролик был фейковым, 
но в этих словах — истинная правда.

Перевод: Н.Н. Шафрановская

ДОПОЛНИТЕЛЬНЫЕ ИСТОЧНИКИ

The Science of Fake News. David M.J. Lazer et al. in Science, 

Vol. 359, pages 1094–1096; March 9, 2018. 

Why Do People Share Fake News? A Sociotechnical Model of Media 

Effects. Alice E. Marwick in Georgetown Law Technology Review, 

Vol. 2, No. 2, pages 474–512; 2018.
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Обсуждается новое теоретическое 
положение, что самое раннее оповещение 
о крупном бедствии может появиться 
на высоте 290 км над землей

Эрик Ванс
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Волны, которые он уловил, шли от самого крупно-
го в современной истории Японии землетрясения, 
разразившегося в Тохоку, разрушительной магни-
тудой 9. Оно обошлось стране в сотни миллиардов 
долларов, унесло более 15 тыс. жизней. Последо-
вавшее вслед за ним цунами нанесло удар по АЭС 
«Фукусима-1», став причиной самой страшной 
ядерной катастрофы за четверть века. 

Пока службы экстренной помощи эвакуирова-
ли и спасали людей в другой части страны, Хэки 
мог только ждать, когда снова включится телефон 
и появится интернет. К воскресенью связь возоб-
новилась, и он сразу начал спутниковые исследо-
вания воздушного пространства над регионом То-
хоку и стал с жадностью его прочесывать. Как он 
и ожидал, электроны в ионосфере показали возму-
щение через десять минут после землетрясения. 
Но Хэки никак не мог построить модель по данным 
наблюдения первых минут после землетрясения, 
поэтому он расширил временные рамки и включил 
предшествующий час. То, что предстало перед гла-
зами, потрясло его. 

За 40 минут до удара землетрясения над его эпи-
центром наблюдалось еле заметное уплотнение 

электронов. Возможно, это была аномалия, еди-
ничное отклонение или инструментальная по-
грешность. Или это означало нечто большее. Уче-
ным еще предстоит найти надежных предше-
ственников землетрясения — сигналы, которые 
могли бы предупредить людей перед крупным уда-
ром. Если изменения электронов оказались бы та-
ким сигналом тревоги, они смогли бы спасти сот-
ни жизней в год.

Хэки, которого коллеги характеризуют как 
скромного, тихого, осмотрительного человека, 
в тот момент не был уверен в полученных данных, 
поэтому он поднял записи о двух других землетря-
сениях. И снова увидел изменения плотности — 
и решил углубиться в исследования. К настояще-
му времени он обнаружил сигнальные электроны 
перед 18 большими землетрясениями, а за семь по-
следних лет убедился в верности своих выводов. 

Сегодня разные специалисты начали конкретное 
рассмотрение данных предвестников. «Много лет 
назад люди думали, что невозможно предсказать 
погоду, — говорит Юйхэ Сун (Yuhe Song), занимаю-
щийся дистанционными измерениями в Лаборато-
рии реактивного движения NASA. — Мы, вероятно, 

пятницу днем 11 марта 2011 г. Косукэ Хэки (Kosuke Heki) был на ра-
боте в Университете Хоккайдо на севере Японии, когда началось 
землетрясение. Толчки шли с большого расстояния, и каждый про-
должался несколько секунд. Хэки — геофизик, изучающий необыч-
ные явления, в том числе случайные образования электронов в небе 

после землетрясений, — тогда заинтересовался происходящим, но серьезно не был 
встревожен. Все выглядело как большое землетрясение, но вдалеке. Поскольку толч-
ки продолжались, он подумал, что данные о них, возможно, пригодятся для его ис-
следований. Но тут кто-то включил новости, и его любопытство переросло в ужас.

ОБ АВТОРЕ
Эрик Ванс (Erik Vance) — научный писатель, автор 
опубликованной в нашем журнале статьи о вымирании 
мексиканской морской свиньи (Реквием по ваките  // 
ВМН, № 10, 2017). Живет в Балтиморе, штат Мэриленд.

ОСНОВНЫЕ ПОЛОЖЕНИЯ

Десятки тысяч людей могут погиб-
нуть в результате землетрясения, поэто-
му ученые изо всех сил стараются най-
ти убедительные предвестники, чтобы 
вовремя предупредить о катастрофе.

Согласно новым наблюдениям, 
скопления электронов, образующие-
ся в ионосфере за 30 или более минут 
до подземного толчка, могут служить 
первым предупреждением.

В прошлом прогнозы землетрясений 
не оправдали себя, поэтому это поло-
жение вызывает недоверие, однако но-
вые данные начинают все более убеж-
дать ученых.
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можем заметить что-то раньше, чем ощутим это 
на земле. Я думаю, это заслуживает обсуждения».

Не все с этим соглашаются. Ряд ученых рассма-
тривают работу Хэки как последнюю новинку 
в длинной цепи ложных обещаний прогнозов. «Это 
как симптомы обычной простуды, которые вечно 
преследуют тебя, — говорит сейсмолог Роберт Гел-
лер (Robert J. Geller), почетный профессор Токий-
ского университета, потративший годы на разо-
блачение гипотетических прогнозов землетрясе-
ний. — Если вы их не заметите, они исчезнут».

Но предположение Хэки кажется весьма близким 
к истине, и, возможно, его позиции усилятся. Сиг-
налы электронов оповещают о средних землетря-
сениях так же, как и о крупных. Некоторые ученые 
вывели теоретическое положение о связи разло-
мов земли и активности в небе. Хэки опубликовал 
свои изыскания в авторитетных журналах, таких 
как, например, Geophysical Research Letters, и был 
приглашен на ежегодное собрание Американского 

геофизического союза для сообщения результатов. 
Прошлой весной в Тибском университете в Японии 
состоялась встреча, полностью посвященная об-
суждению прогнозов землетрясений, в том числе 
и гипотезы Хэки. Если Хэки прав, то его выводы 
имеют огромное значение для общественной безо-
пасности. Правда, остаются трудные вопросы, ка-
ким образом могут использоваться подобные пред-
вестники. Насколько точной должна быть система 
обнаружения, чтобы привести в действие сигнали-
зацию тревоги, и какие действия следует предпри-
нять в данных чрезвычайных ситуациях? 

Предсказание самого худшего
Чарлз Рихтер (Charles F. Richter), основоположник 
магнитудной шкалы землетрясений, носящей его 
имя, говорят, выражал мнение, что «только глуп-
цы и шарлатаны предсказывают землетрясения». 
Однако это не останавливает людей в их поисках. 
Известно, что в 373 г. до н.э. животные спаслись 

От земли наверх
Современные исследования показывают, что электрические возмущения могут возникать над поверхностью земли на вы-
соте, измеряемой километрами, по крайней мере за полчаса до мощного землетрясения. Это может быть своевременным 
предупреждением бедствия. Есть также теоретические предположения, что разрывы горных пород могут вызывать актив-
ность высоко в небе.

1. Начало разрывов
В недрах Земли части 
земной коры медленно 
трутся друг о друга. 
Иногда вдоль линии 
разлома происходит 
резкий толчок — и дви-
жущая сила начинает 
разрывать горную по-
роду, создавая микро-
трещины.

3. К поверхности
Описанный процесс захваты-
вает поочередно соседние 
зерна породы подобно 
эффекту домино. Электроны 
движутся, оставляя пустоты 
и их положительные заряды, 
они распространяются 
от первоначальной разрыв-
ной структуры, прыгая от зер-
на к зерну, к поверхности 
земли. Последующее напря-
жение, созданное трущимися 
породами, нарастает.

4. Вверх в воздух
Когда электронные дырки 
соберутся на поверхности, они 
могут вытолкнуть там электро-
ны из молекул, образуя 
электромагнитное поле. Эти 
поля образуют силовые линии, 
простирающиеся на киломе-
тры вверх. Они изменяют кар-
тину электронов в ионосфере, 
создавая плотные скопления 
в одних местах и рассеивая 
их в других. Такие аномалии 
могут быть определены 
со спутников.

2. Перескок электронов
Микротрещины обладают достаточной 
силой, чтобы разорвать пероксидную связь, 
которая удерживает атомы внутри молекулы 
кислорода в зернах горной породы. Эта сила 
видоизменяет энергию отрицательно заря-
женных электронов в этих зернах, заставляя 
электроны двигаться. Они оставляют после 
себя положительно заряженные частицы, 
называемые дырками. По мере перемещения 
большего числа электронов дырки начинают 
двигаться в противоположном направлении, 
создавая слабый электроток в зерне горной 
породы.

Разлом
Разлом

Электри-
ческие 
силовые 
линии

Ионосфера
Земная 
кора

Верхняя мантия

Магнитное 
поле

Избыточные 
электроны

Рассеянные 
электроны

Микротрещи-
на разрывает 
пероксидную 
связь и образу-
ет электронную 
дырку (оранже-
вая оболочка)

Электрон-
ная дырка 
движется 
в сторону 
соседнего 
атома 
кислорода

Элек-
тронная 
дырка

Пере-
скок 
элек-
троновe–
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бегством в укрытие за пять дней до земле-
трясения магнитудой 6,0–6,7, обрушивше-
гося на Грецию и уничтожившего Гелику. 
Японцы когда-то думали, что судорожное 
метание или движение против течения зу-
баток предупреждают о землетрясениях. 
Собаки, овцы, сороконожки, а также сума-
транские фазаны, известные как большие 
аргусы, демонстрировали признаки изме-
нений в поведении перед землетрясениями. 

Некоторые следили за колодцами, кото-
рые вдруг высыхали, за скачками темпе-
ратуры, выбросами радона и, конечно, дру-
гими слабо выраженными признаками 
возможного землетрясения. В 1975 г., учи-
тывая комбинацию разных примет, в том 
числе поведение животных, китайцам уда-
лось предсказать землетрясение магниту-
дой 7,3 достаточно рано, чтобы начать эва-
куацию города Хайчэн. Это вселяет на-
дежду. Масао Накатани (Masao Nakatani), 
специалист по физико-механическим свой-
ствам горных пород из Токийского уни-
верситета, говорит: «В 70-х гг. ХХ в. американские 
и китайские сейсмологи стали довольно оптими-
стично относиться к краткосрочным прогнозам 
землетрясений. Мы были склонны верить, что зем-
летрясения можно предвидеть». К 1980‑м гг. как 
США, так и Япония создали научно‑исследователь-
ские группы для решения этой задачи.

Однако найти надежные показатели оказалось 
трудно. Через год после успешного опыта в Китае 
аналогичные методы потерпели поражение в слу-
чае большего землетрясения, унесшего жизни сот-
ни тысяч людей. Япония, расположенная в текто-
нически беспокойном вулканическом поясе Тихо-
го океана, прикладывает немало усилий в поисках 
сигнала, который срабатывал хотя бы раз. Похоже, 
природа меняет правила. США отказались от про-
гнозов в конце 1990-х гг. после несостоявшегося 
землетрясения вблизи Паркфилда, штат Кали-
форния, предсказанного на основании признаков 
предыдущих событий. В итоге оно все-таки прои-
зошло в 2004 г., когда ни один из ожидаемых пред-
вестников не наблюдался. 

В год землетрясения, произошедшего в Токио, 
международная комиссия по прогнозам, создан-
ная итальянским правительством, закрыла эту 
тему. В мае 2011 г. ее члены написали: «Несмотря 
на продолжение исследований в Японии, остается 
мало аргументов в пользу поисков предвестников, 
которые сигнализируют о надвигающемся боль-
шом землетрясении». 

Четыре месяца спустя Хэки вновь поднял тему. 
То, что он увидел, было причудливыми очага-
ми ионизированных частиц не вблизи или на по-
верхности земли, а на высоте 299 км над ней. Су-
ществование связи между небом и землей — это 

не из ряда вон выходящее положение. В 1970-х гг. 
ученые впервые выяснили, что в горных породах 
под действием сверхвысокого давления возника-
ет электрический ток, как в очень слабой батарей-
ке. Из теории следует, что когда породы спрессо-
ваны избыточным давлением, атомы кислорода 
отдают электроны, создавая недостаток, именуе-
мый электронной дыркой. Электроны из соседних 
атомов двигаются в сторону этих дырок, оставляя 
за собой еще больше дырок и порождая цепную ре-
акцию движения зарядов. 

Фридеманн Фройнд (Friedemann Freund), уче-
ный из NASA и Института поиска внеземных ци-
вилизаций (SETI), сделал открытие: дырки имеют 
способность передвигаться на большие расстоя-
ния, исчисляемые километрами и даже десятка-
ми и сотнями километров. Он сравнивает это яв-
ление с ведром воды, которое передается от чело-
века к человеку во время пожара. 

Фройнд говорит, что эти дырки затем путеше-
ствуют через породы, со временем достигая по-
верхности земли, где они притягивают отрица-
тельно заряженные электроны из молекул возду-
ха, подобно магниту, притягивающему железные 
опилки. Далее электрические заряды поступа-
ют в верхние слои атмосферы. Этот механизм вы-
веден чисто теоретически, поскольку трудно сде-
лать непосредственные измерения, но он, кажется, 
объясняет следы электронных скоплений, наблю-
даемые после землетрясения. Однако никто еще 
не видел их отчетливо перед землетрясением. 

Для своих исследований Хэки применил но-
вый метод, в котором используются сложней-
шие сети GPS со спутниковыми измерениями, где 
можно засечь мельчайшие изменения электронов 

Разрушения вследствие землетрясения: беспощадные землетря-
сение в Тохоку и цунами разрушили японский город Рикудзентакада; 
после бедствия жители бредут среди руин



Сейсмология

w w w.sci-ru.org	 [12] декабрь 2018 | В мире науkи	 73

в атмосфере, когда их радиосигналы проходят 
сквозь нее. В Японии особенно густая сеть прием-
ных устройств GPS, которые и позволили Хэки об-
наружить малозаметный подъем электронов высо-
ко в небе над эпицентром землетрясения в Тохоку 
за 40 минут до того, как сейсмографы зарегистри-
ровали движение на земле.

Но наш геофизик говорит, что он не очень хочет 
сообщать о своих открытиях. Он поясняет: «Я вы-
нужден побеспокоиться о том, как их опублико-
вать. Прогнозы землетрясений имеют особенное 
значение. И всех это очень волнует». 

На самом деле, он опубликовал их не сразу. По-
сле катастрофы в Тохоку Хэки просмотрел два про-
шлых мощных землетрясения, на которые име-
лись подробные данные GPS. В каждом случае 
он нашел указание на повышение концентрации 
электронов более чем за 30 минут до удара. Пред-
ставляется, что чем сильнее землетрясение, тем 
больше время опережения для признаков. Земле-
трясение 2014 г. магнитудой 8,2 в Чили произошло 
через 25 минут после изменений в небе, а в Тохо-
ку магнитудой 9,0 — через 40 минут. Таким обра-
зом, эти сигналы не только указывают на близость 
разрывных движений, но также показывают и от-
носительные масштабы будущего землетрясения. 
Хэки говорит, что он никогда не видел более четко 
выраженного явления накануне землетрясения. 

Беспорядочное обсуждение
Вооружившись всеми данными, Хэки наконец опу-
бликовал в сентябре 2011 г. статью, излагающую 
его наблюдения. Ученые не замедлили уделить 
внимание данной проблеме. Одни говорили, что 
результат исходит из неправильного считывания 
данных и что нарушения, наблюдаемые во время 
и после землетрясения, смазывают картину. Хэки 
в ответ сослался на использование различных ме-
тодов анализа, чтобы показать изменения, возник-
шие до землетрясения. Он также перевел измере-
ния, взятые под углом, на высоту птичьего полета, 
полагая, что так будет легче выделить эти изме-
нения. Однако критики утверждали, что это было 
простое преобразование все тех же неполноцен-
ных данных. Другая группа японских ученых на-
стаивала на влиянии геомагнитных бурь. Хэки 
провел еще ряд анализов, объясняющих их воз-
действие, и сделал вывод, что бури не могут объяс-
нить все те изменения, которые он наблюдал. 

Вскоре некоторые из сомневающихся стали пе-
реходить на сторону Хэки. «Эти изменения намно-
го четче всех предвестников, о которых было из-
вестно ранее», — говорит Накатани, который пе-
рестал доверять прогнозам землетрясений после 
ошибки 1990-х гг. Но Хэки вновь загорелся рабо-
той настолько, что считает ее способной стать «са-
мым важным открытием в истории сейсмологии». 
Сун, сотрудник NASA, не склонен к таким большим 

ожиданиям, но соглашается, что появление обла-
ков электронов трудно объяснить ошибкой измере-
ния и, кажется, они свидетельствуют о настоящем 
событии. Фройнд поясняет, что катастрофе в Тохо-
ку предшествовали месяцы нагнетания давления 
и изменения плотности электронов. И хотя это вы-
сокое давление могло найти выход разными путя-
ми, как, например, во время невидимых бесшум-
ных землетрясений, освобождение заряженной 
частицы — это вполне предсказуемое явление, ко-
торое теоретически может быть отмечено в прочих 
землетрясениях. 

Тем не менее критики продолжают настаивать, 
что Хэки проводил наблюдения в компьютере, 
а в реальном мире этого не существует. Фабрицио 
Маши (Fabrizio Masci) из Национального институ-
та геофизики и вулканологии в Италии говорит: 
«Он пытается подтвердить свою первую догадку, 
не имея убедительной поддержки». Он опублико-
вал статьи с опровержением не только достижений 
Хэки, но и других теорий показателей землетрясе-
ний, указав, что отклик японского исследовате-
ля — лишь ловкий ход, чтобы ввести читателя в за-
блуждение. Б льшая часть критики направлена 
на измерение Хэки исходных уровней электронов. 
Крошечные частички пропитывают нашу плане-
ту и изменяются подобно погоде. Хэки говорит, что 
непосредственно перед землетрясением электро-
ны сгущаются чуть больше, чем обычно. Критики 
возражают, что это изменение вызвано ежеднев-
ными отливами и потоками электронов. Другими 
словами, возможно, Хэки гоняется за статистиче-
ским призраком. 

Маши идет еще дальше и поясняет, что сейсми-
ческих предвестников быть не может, посколь-
ку сами землетрясения — явления беспорядоч-
ные по своей природе. Если начальные условия 
не определяются точно, невозможно узнать, чем 
они кончатся. И в отношении землетрясений край-
не трудно определить все исходные условия. 

Джованни Оккипинти (Giovanni Occhipinti) 
из Парижского института физики Земли настроен 
не столь пессимистически, хотя и утверждает, что 
крайне тяжело определить все действующие фак-
торы — виды горных пород, давление и близлежа-
щие разломы, — чтобы можно было сделать адек-
ватный прогноз. Оккипинти, как и Хэки, изучает 
влияние землетрясений на ионы атмосферы. Он 
говорит, что, учитывая, как беспорядочно ведут 
себя ионы в атмосфере, просто невозможно выде-
лить сигнал из шума. Это как попытаться спрогно-
зировать ураган по одному облаку за день вперед. 
Он поясняет: «Проблема в массе облаков, которые 
приплывают и движутся вокруг. И совсем не про-
сто проследить за тем особенным облаком, которое 
ты считаешь предвестником». 

До недавнего времени Оккипинти был на сто-
роне скептиков и думал, что открытие Хэки было 
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простой статистической погрешностью. Одна-
ко последняя работа Хэки, в которых учитыва-
ется сложное 3D‑пространство, где и происхо-
дит воздействие, привлекла его интерес. В отли-
чие от ограничений моментального космического 
снимка 3D‑моделирование показывает многомер-
ное воздействие, указывающее на устойчивый 
физический процесс, вызывающий аномалию, 
что трудно списать на ложный сигнал. Оккипин-
ти хочет просмотреть больше 3D‑анализов наряду 
со сравнением данных результатов с другими моде-
лями, чтобы убедиться в их соответствии. То есть 
он еще не стал полноценным сторонником, но на-
зывает данную концепцию интригующей и рассма-
тривает ее с большим вниманием. Он говорит: «Это 
двигает науку вперед, но вы должны быть предель-
но точны. Ведь на карту поставлены жизни людей».

Сигналы тревоги 
Число этих жизней может достигнуть сотен ты-
сяч. Геологическая служба США исследовала смер-
тельные случаи в результате землетрясений по все-
му миру за 16-летний период начиная с 2000 г. По-
скольку крупные землетрясения не происходят 
каждый год, число жертв не постоянно. Но общие 
потери ошеломляют. За семь из этого числа лет про-
изошло 20 тыс. смертей, а за два других года — бо-
лее 200 тыс. В странах, понесших самые большие 
потери, люди нуждаются в любых сигналах, им 
важны даже несколько секунд. Рассмотрим Мехико, 
где больше всех людских потерь и хорошо изучена 
зона землетрясений. После разрушительного земле-
трясения 1985 г., когда погибли 10 тыс. человек, пра-
вительство воспользовалось тем фактом, что вол-
ны землетрясения распространялись на необычно 
длинные расстояния по всему региону, и была соз-
дана система мониторинга, дающая преимущество 
буквально в минуту-другую для оповещения при об-
наружении волн на достаточном удалении. 

Карлос Вальдес (Carlos Vald s), инженер-гео-
физик, директор Национального центра Мехико 
по предотвращению стихийных бедствий, гово-
рит, что оповещение за 40 минут может дорогого 
стоить, но в действительности это совсем не про-
сто. Прежде всего, ложный сигнал тревоги может 
нарушить любую ответную реакцию на чрезвы-
чайную ситуацию. Например, в Мехико на некото-
рые сотрясения среагировала аварийная сигнали-
зация, но толчки были слишком слабы или не в том 
месте, чтобы действительно нанести урон городу. 
Люди побеспокоились напрасно — и перестали ре-
агировать на такие сигналы бедствия. Но его боль-
ше заботят иные проблемы, связанные с паникой. 
«Кто-то говорит: "У меня есть 40 минут, и я покину 
город". И стоит только одному человеку закричать 
или побежать, как все ринутся вслед». В результате 
затор на дорогах — и не спастись уже никому. (Под-
робнее — в статье «Путь к спасению» на с. 106.)

Тем не менее специалисты по планированию 
действий в случаях чрезвычайных ситуаций от-
мечают, что даже короткое время после оповеще-
ния дает возможность перекрыть газопроводы или 
остановить работу метро, снизив тем самым ри-
ски. А более точные расчеты позволят избежать 
проблем ложных сигналов. 

Британские и российские ученые предложили 
использовать спутники, которые могли бы луч-
ше отслеживать атмосферные аномалии, подоб-
ные тем, что описывает Хэки. Китай выдвинул 
программу прогнозов на основе космических на-
блюдений за электромагнитными нарушениями 
в ионосфере. Но если учитывать сложную приро-
ду ионосферы, взятую вместе с запутанным про-
исхождением землетрясений, возможно, прой-
дут десятилетия, прежде чем данные по атмосфе-
ре смогут реально использоваться в оповещении 
о землетрясениях. 

Геллер не думает, что такой день когда-либо на-
станет. Он говорит: «Охотники за предвестни-
ками на протяжении 130 лет лелеяли наивное 
убеждение, что, во-первых, они должны быть, во-
вторых — чем больше землетрясение, тем очевид-
нее предвестник. Но нет никаких оснований ве-
рить в правоту этих утверждений».

Однако Хэки по-прежнему не сдается. Недавно он 
опубликовал статью, в которой дается подробный 
3D‑анализ предвестника землетрясения 2015 г. 
в Чили, и высказанные в ней соображения трудно 
опровергнуть. Он пытается также заполнить про-
белы данных, касающиеся связи электрических 
зарядов и мест происхождения самих землетрясе-
ний. Его задача — лучше понять, что же такое про-
исходит в земной коре, что отражается наверху. 
Хэки говорит: «Перед землетрясением в ионосфере 
что-то случается. Я не знаю физического механиз-
ма, но мои наблюдения очевидны».

Перевод: В.И. Сидорова
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КАК 
ПРИВЕСТИ 
В ПОРЯДОК 
НАУКУ
Ведется ли «война против науки» на самом деле или нет, миллионы сторонников 
научно обоснованного мышления сочли угрозу достаточно серьезной, чтобы вы-
йти в 2017 г. на всемирный «Марш за науку». Президент Доналд Трамп назвал гло-
бальное потепление мистификацией, а его администрация прекратила финанси-
ровать, остановила или заблокировала научные проекты по защите окружающей 
среды и здоровья населения. Более того, отрицание изменений климата не ограни-
чивается только Соединенными Штатами, а десятки стран запретили выращивать 
генетически модифицированные культуры, несмотря на то что доказано, что гене-
тически модифицированные продукты так же безопасны, как и обычные.

Существует множество способов противодействия, в том числе повышение ка-
чества образования, разъяснительная работа и политические реформы. Но наука 
должна также решать собственные проблемы: от вопросов финансирования, отно-
шения к молодым ученым и обеспечения воспроизводимых результатов до прекра-
щения сексуальных домогательств и поощрения междисциплинарного взаимодей-
ствия. В этих областях уже имеются многообещающие решения, но наука должна 
укрепляться, чтобы выдержать атаки.

ОСНОВНЫЕ ПОЛОЖЕНИЯ

Чтобы побороть антинаучные течения, ученые должны поддерживать собственную отрасль изнутри.
Способ финансирования исследований неэффективен и зачастую приводит к плачевным результатам. 

Слишком многие из полученных данных при тщательном изучении не подтверждаются и не проходят тест 
на воспроизводимость. Сексуальные домогательства — это кризис, который угрожает всей науке.
Жизнь молодых ученых трудна: на своем пути в науке им приходится сталкиваться с ненужными препятствиями 

в вопросах поиска работы, финансирования и создания семьи.
Слишком многие ученые изолированы от коллег-единомышленников, занятых в других областях науки.
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ПЕРЕ-
СМОТРЕТЬ 
ФИНАНСИ-
РОВАНИЕ

Чтобы получить лучшие результаты, 
необходимо оптимизировать способы 
вложения денег в науку

Джон Иоаннидис
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Финансируется слишком  
мало исследователей
Денежные средства сосредоточены в ос-
новном в руках небольшого числа иссле-
дователей. Талантливых ученых много, 
и крупный успех зависит не только от тя-
желой работы, но в значительной степени 
и от удачи. Исследователи, получающие 
наибольшую финансовую поддержку, — 
не обязательно гении, они просто могут 
обладать боле выгодными связями.

Решение
•  Использование лотереи при принятии 
решения о том, какую заявку на грант 
финансировать (возможно, после про-
хождения заявками базовой проверки). 
Такая схема исключила бы затрачивае-
мые в настоящее время большие усилия 
и средства на экспертизу предложений 
и предоставила бы шанс намного больше-
му числу ученых.
•  Предложения по введению лимитов 

на финансирование, выделяемое одному 
исследователю, были настойчиво отвер-
гаемы престижными научными учрежде-
ниями, которые больше всего выигрыва-
ют от такой избыточной концентрации. 
Тем не менее перераспределение средств 
между руководящим составом и молоды-
ми учеными, возможно даже в пределах 

одной лаборатории, не повлияло бы на та-
кие научные организации и заставило бы 
когорту ведущих исследователей стать 
более открытыми для нововведений. 

Не вознаграждается  
обеспечение прозрачности 
Многие научные методы, протоколы, 
анализ, процессы вычислений и данные 
непрозрачны. Когда исследователи пыта-
ются вскрыть эти «черные ящики», часто 
выясняется, что многие наиважнейшие 
результаты нельзя воспроизвести. Это 
справедливо для двух из трех значимых 
статей по психологии, одной из трех 
статей по экспериментальной экономике 
и более 75% статей, в которых определены 
мишени для новых лекарств от рака. Что 
наиболее важно, ученых не поощряют 
за то, что они обмениваются информаци-
ей о своих методах. Для такой солидар-
ной научной деятельности требуются 
значительные усилия. В условиях конку-
рентной среды многие ученые даже счи-
тают, что совершенно незачем вооружать 
соперников, незачем делиться.

Решение
•  Создание улучшенной инфраструктуры 
для обеспечения прозрачности, открыто-
сти и обмена информацией.

•  Обеспечение прозрачности как необхо-
димого условия для финансирования.
•  Университеты и исследовательские 
институты могли бы при найме, продви-
жении или предоставлении постоянных 
должностей отдавать предпочтение сто-
ронникам доступности информации.

Не поощряется повторение  
экспериментов 
В условиях постоянного давления, 
когда требуются все новые открытия, 
во многих областях науки у исследова-
телей слишком велика отрицательная 
мотивация и мало стимулов для того, 
чтобы попытаться повторить результа-
ты предыдущих исследований. Однако 
повторяемость — это базовая составля-
ющая научного метода. Без обеспечения 
этого показателя мы рискуем столкнуться 
с тем, что научные журналы наводнит 
ложная информация, которую никогда 
не исправить.

Решение
•  Финансирующие организации должны 
оплачивать повторные исследования.
•  Продвижение ученых должно зависеть 
не только от их открытий, но и от их ре-
путации в плане повторяемости резуль-
татов. 

Не финансируются  
молодые ученые
В биомедицине средний возраст ученых, 
получающих первый солидный грант, — 
46 лет. Средний возраст профессоров 
в США — 55 лет. Эти показатели увеличи-
ваются со временем. В 2017 г. только 1,6% 
средств из финансируемой Национальными 
институтами здравоохранения Программы 
грантов на исследовательские проек-
ты получили ведущие исследователи 
моложе 36 лет, тогда как 13,2% средств 
досталось ученым в возрасте 66 лет 
и старше. Сходная ситуация наблюдается 
и в других областях науки, и ее нельзя 
объяснить только увеличением сред-
ней продолжительности жизни. Вернер 
Гейзенберг, Альберт Эйнштейн, Поль Дирак 
и Вольфганг Паули сделали свой самый 
важный вклад в науку, когда им не было 
и 30 лет. Представьте, если им сказали бы, 

иллионы ежегодно публикуемых на-
учных статей и более $2 трлн ежегод-
ных инвестиций в научно-исследова-
тельские разработки — ученые дела-
ют значительные успехи. Но может ли 
быть еще лучше? Все больше данных 

свидетельствуют о том, что некоторые из используе-
мых нами методов проведения исследований, а также 
способов оценки, представления и распространения 
научных результатов неэффективны. Например, со-
гласно ряду статей, опубликованных в 2014 г. в жур-
нале Lancet, приблизительно 85% инвестиций в био-
медицинские исследования потрачено напрасно. Та-
кие же проблемы существуют и в других отраслях 
науки. Далее представлены некоторые из существую-
щих недостатков наших систем вознаграждения и по-
ощрения и предложения по решению проблем.

ОБ АВТОРЕ
Джон Иоаннидис (John Ioannidis) — профессор медицины, статистики 
и исследований в области здравоохранения и биомедицинских данных 
Стэнфордского университета, содиректор Стэнфордского инновацион-
ного центра метаисследований (METRICS).
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что надо подождать финансирования еще 
лет 25. Некоторые из лучших умов могут 
уволиться, вместо того чтобы ждать.

Решение
•  На финансирование молодых ученых 
должна выделяться более значительная 
в пропорциональном отношении часть 
денежных средств.
•  Университетам следует изменить 
возрастную структуру профессорско-пре-
подавательского состава, принимая на ра-
боту более молодых исследователей.

Финансирование  
осуществляется  
заинтересованными лицами
В США бóльшая часть денежных средств 
на научно-исследовательские проекты 
поступает не от правительства, а из част-
ных, коммерческих источников, в связи 
с чем неизбежно возникают конфликты 
интересов и давление с целью получения 
результатов, желательных для спонсоров. 
Например, в клинических испытаниях, 
финансируемых фармацевтической про-
мышленностью, на 27% выше вероятность 
достижения положительных результатов, 
чем в испытаниях, поддерживаемых 
государством. Невероятно, но некоторые 
спонсоры выступают в защиту научной 
истины. Например, компания Philip Morris 
(производитель сигарет Marlboro) недавно 
объявила о том, что она пожертвует 
$960 млн в течение 12 лет для создания 
«Фонда за мир без курения», некоммер-
ческого проекта, цель которого — ликви-
дация курения. Конфликты интересов все 
чаще раскрывают в разных областях на-
уки, но углубленное изучение показывает, 
что эта работа еще далека от завершения.

Решение
•  Ограничение или даже запрет финан-
сирования при явном существовании кон-
фликта интересов. Журналам не следует 
принимать статьи с результатами таких 
исследований.
•  В менее очевидных случаях необходи-
мо как минимум убедиться, что информа-
ция раскрыта полностью и прозрачна.

Финансируются  
не те области науки
Наподобие мафиозных кланов, некоторые 
области науки и ряд теорий традици-
онно имеют большее влияние. Хорошо 
финансируемые направления привлекают 
к работе больше ученых, в связи с этим 
сфера влияния этих областей науки рас-
ширяется — и возникает замкнутый круг. 
Некоторые традиционно сложившиеся на-
правления в науке поглощают огромные 
средства, несмотря на наличие неиспра-
вимых недостатков и отсутствие значи-
мых результатов. Дальнейшие инвестиции 
в эти направления бесполезны.

Решение
•  Необходима независимая беспри-
страстная оценка конечных результатов 
щедро финансируемых областей науки. 

•  Следует вкладывать больше средств 
в новые области науки и проекты с высо-
кими рисками.
•  Надо поощрять ученых менять поле 
деятельности: сейчас у них больше сти-
мулов для того, чтобы сосредоточиться 
на одном направлении.

Недостаточное финансирование
Во многих странах государственное 
финансирование находится в состо-
янии застоя или под угрозой сокра-
щения в пользу других бюджетных 
статей. Военные расходы бюджета США 
($886 млрд) в 24 раза превышают бюджет 
Национальных институтов здравоохране-
ния ($37 млрд). Стоимость одной футболь-
ной команды, такой как Manchester United 
($4,1 млрд), больше годового бюджета 
на исследования в любом университете. 
Инвестиции в науку приносят огромную 
пользу обществу, но зачастую попытки 
убедить в этом общественность только 
ухудшают ситуацию. Так происходит, 
когда лидеры науки, в иных обстоятель-
ствах действующие из лучших побужде-
ний, обещают невозможное — например, 
сразу излечить все виды рака или болезнь 
Альцгеймера. Когда такие обещания 
не оправдываются, поддержка науки 
может ослабеть.

Решение
•  Необходимо разъяснять обществу, как 
в науке расходуются денежные средства, 
сделать процесс более понятным и ука-
зывать в том числе, какое число ученых 
требуется, чтобы достичь крупных ре-
зультатов. Университеты, научные музеи 
и научные журналисты могут донести эту 
информацию.
•  Мы бы привели более убедительные 
аргументы в пользу науки, если бы уда-
лось показать, как много делается для 
совершенствования управления в науке.

Поощряются расточители
Решения о приеме на работу, продвиже-
нии и предоставлении постоянной долж-
ности основываются преимущественно 
на способности исследователя гаранти-
ровать высокий уровень финансирова-
ния. Однако высокая стоимость проекта 
не обязательно означает его важность. 
При такой системе поощрения выбирают 
в основном смышленых менеджеров, 
знающих, как осваивать деньги.

Решение
•  Надо поощрять ученых за высококаче-
ственную и социально значимую работу, 
за воспроизводимость результатов, а не 
за обеспечение финансирования.
•  Блестящие исследования можно про-
вести и при малом финансировании или 
вообще без него, но для этого нужно 
больше времени. Научным организациям 
следует предоставлять исследователям 
такую возможность и уважать ученых, 
способных выполнить колоссальную 
работу, не затрачивая уйму денег.

Не финансируются идеи  
с высокой степенью риска
Экспертные группы, даже состоящие 
из выдающихся ученых, очень не любят 
рискованные идеи. Прессинг — день-
ги налогоплательщиков должны быть 
«правильно потрачены» — заставляет го-
сударственные структуры финансировать 
проекты, которые наверняка окупятся 
с положительным результатом, даже если 
более рискованные предложения могут 
привести к более серьезным, но не гаран-
тированным прорывам. Промышленность 
также избегает инвестиций в высокори-
скованные проекты, ожидая, пока вновь 
образованные компании испытают (и ча-
сто неудачно) нестандартные идеи. В ре-
зультате девять из десяти крупнейших 
фармацевтических компаний тратят боль-
ше на маркетинг, чем на научно-исследо-
вательские разработки. Государственные 
финансовые учреждения утверждают, 
что они поддерживают «инновации» 
при рассмотрении заявок на гранты. Это 
бессмыслица. Результат внедрения ново-
введений крайне сложно, если не невоз-
можно, предсказать заранее. Любая идея, 
«выжившая» после тщательного изучения 
каждым из 20 человек (стандартный со-
став секции исследований Национальных 
институтов здравоохранения), — вряд ли 
по-настоящему прорывная или новатор-
ская. Такая идея должна быть типичной, 
если не просто заурядной, чтобы ее 
одобрил каждый.

Решение
•  Финансировать не проекты, а блестя-
щих ученых, предоставляя им свободу 
движения в своих исследованиях в том 
направлении, которое они считают 
нужным. Некоторые институты, такие как 
Медицинский институт Говарда Хьюза, 
уже успешно используют такую модель.
•  Объяснять общественности и поли-
тическим деятелям, что наука — это на-
копленные инвестиции. Из 1 тыс. проектов 
999 могут потерпеть неудачу, и заранее 
мы не можем знать, какой проект будет 
успешным. Необходимо оценивать успех 
в общем, а не судить по одному экспери-
менту или результату.

Нехватка достоверных данных
Существует мало свидетельств того, 
какие научные методы лучше всего рабо-
тают. Надо больше изучать сами исследо-
вания (то есть проводить метаисследо-
вания), чтобы понять, каковы наилучшие 
способы действий, методы оценки, экс-
пертизы и поощрения в науке и как лучше 
распространять научные знания.

Решение
•  Необходимо инвестировать в исследо-
вания, посвященные тому, как улучшить 
положение в науке и как выбирать 
и поощрять лучших ученых. Не следует 
просто доверять чьим-то мнениям без 
доказательств.
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ОБЕСПЕЧИТЬ 
ВОСПРОИЗВО-
ДИМОСТЬ 

Эффективная система стимулов 
помогла бы сократить растущее 
количество исследований, при 
повторении оказывающихся 
ошибочными 

Шеннон Палус
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Коркер, психолог из Государственного университе-
та Гранд-Вэлли, пыталась выполнить то, что де-
лают немногие ученые: точно повторить исследо-
вание и опубликовать результаты. В данном слу-
чае целью Коркер было выяснить, сможет ли она 
в другой лаборатории с иной группой испытуемых 
обнаружить тот же эффект, описанный в статье 
в Science, который получила единственная иссле-
довательская группа при проведении эксперимен-
та с участием всего 94 испытуемых, державших 
в руках кружки с кофе или лечебные накладки раз-
ной температуры. В теории так и должна работать 
наука: как самокорректирующийся процесс, в ко-
тором исследователи опираются на данные, полу-
ченные другими учеными. 

Тот факт, что масса литературы в определен-
ных областях совершенно неверна, был чем-то 
вроде секрета Полишинеля в течение десятиле-
тий. В биомедицине правда вышла на поверхность 

в 2012 г. В то время Гленн Бегли (C. Glenn Begley) 
был вице-президентом и руководителем департа-
мента исследований в области гематологии и онко-
логии в фармацевтической компании Amgen и ку-
рировал разработку лекарств от рака, частично 
основанных на многообещающих открытиях уни-
верситетской науки. Проработав в своей должно-
сти десять лет, Гленн заинтересовался, почему 
некоторые проекты, связанные с изучением мно-
гообещающих мишеней для лекарств, останавли-
вались. Бегли обратился к документам компании 
и выяснил, что, как это ни невероятно, зачастую 
проблема связана с доклиническими исследова-
ниями. До того как начать тратить средства и ре-
сурсы на разработку лечения на основе таких ис-
следований, их результаты перепроверялись ко-
мандами ученых компании. «К моему ужасу, я 
обнаружил, что в 90% случаев нам не удалось вос-
произвести опубликованные результаты», — го-
ворит Бегли, ныне главный исполнительный ди-
ректор австралийской фирмы BioCurate. Прове-
денное позднее исследование показало, что в США 
неудачные попытки повторить доклинические ра-
боты в области биомедицины ежегодно «съедают» 
$28,2 млрд. Гленн Бегли даже направлял ученых 
из Amgen в некоторые лаборатории, чтобы посмо-
треть, как работающие там исследователи пыта-
ются воспроизвести собственные результаты. Им 
это тоже не удалось.

Тем временем назревал кризис в психологии. 
Почти 300 ученых решили принять участие в про-
екте психолога из Виргинского университета 
Брайана Носека (Brian Nosek) «Воспроизводимость: 
психология» (Reproducibility Project: Psychology) и по-
вторить эксперименты, описанные в 100 публика-
циях по психологии. В 2015 г. ученые объявили, 
что всего 36% повторных экспериментов показали 
значимые результаты, совпадающие с данными, 
полученными в первичных исследованиях.

Несмотря на то что привлекшие внимание иссле-
дования воспроизводимости результатов проводи-
лись в сфере биомедицины и психологии, пробле-
ма касается не только этих областей науки. Лорена 

эти Коркер (Katie Cor
ker) размышляла: «Ка-
кой же температуры 
должен быть кофе?» Она 
проводила психологиче-
ский эксперимент, точ-

нее, повторяла его. Результаты исходно-
го исследования, согласно которому че-
ловек становится более дружелюбным, 
если держит что-то теплое в руках, были 
опубликованы в 2008 г. в престижном 
журнале Science и широко освещались 
в СМИ. Однако когда Коркер попыталась 
повторить каждый этап исследования, 
многие параметры оказались неизвест-
ны, в том числе температура горяче-
го кофе в кружках, раздаваемых испы-
туемым, а также насколько быстро они 
остывали в их руках.

ОБ АВТОРЕ
Шеннон Палус (Shannon Palus) — независимый журналист и штат-
ный репортер издания Wirecutter, входящего в состав New York Times 
Company. Ее работы появляются в журналах Slate, Popular Science, 
Atlantic, Discover, Audubon, Quartz, Smithsonian и Retraction Watch.
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Барба (Lorena A. Barba), инженер из Университета 
Джорджа Вашингтона, занимающаяся вычисли-
тельной гидродинамикой, вместе со студентом по-
тратила целых три года, чтобы воссоздать разра-
ботанную в ее же лаборатории сложную симуля-
цию, показывающую, как украшенные древесные 
змеи (Chrysopelea), которые способны скользить 
в воздухе, «спрыгивая» с ветвей деревьев, извива-
ются во время планирующего полета. Новые ре-
зультаты согласовались с прежними, но исследо-
ватель поняла, что тщательная проверка чужого 
кода, позволяющая разобраться в том, что созда-
ли другие, может превратиться в кошмар. По суще-
ству, Лорена столкнулась с той же проблемой, что 
и Кэти Коркер в случае с чашками горячего кофе. 
Ученые сосредоточены на публикации результа-
тов, но не обязательно описывают каждый рутин-
ный шаг, приведший к этим результатам. «Просто 
далеко не все записывается», — говорит Коркер. Ей 
тем не менее повезло: автор первого исследования 
охотно согласился сотрудничать. В работе также 
принял участие химик — для того, чтобы стан-
дартизировать процесс изменения температу-
ры испытательной аппаратурой. «Оказалось, что 

повторный эксперимент еще труднее, чем 
некоторые из моих оригинальных исследо-
ваний», — рассказывает Коркер.

Укоренившиеся привычки ученых, та-
кие как нежелание делиться методами из-
за боязни, что конкуренты опередят, часто 
работают против обеспечения воспроизво-
димости результатов. Само направление 
деятельности Лорены Барбы появилось под 
вуалью секретности в Лос-Аламосе, в рам-
ках Манхэттенского проекта, когда уче-
ные разрабатывали ядерное оружие, ис-
пользуя первые компьютеры для расчетов 
распространения потоков воздуха и энер-
гии от взрывающихся бомб. Манхэттен-
ский проект, несомненно, обеспечил широ-
кое поле для развития естественных наук. 
В то время ученые активно старались пре-
дотвратить повторение своей работы чужа-
ками.

Более того, журналы и комиссии по бес-
срочным контрактам университетов ча-
сто высоко ценят новые, эффектные ре-
зультаты вместо постепенного продвиже-
ния, точно основанного на существующих 
материалах. «Меня учили, что надо поста-
раться обнаружить неожиданные резуль-
таты», — говорит Шарлотта Тэйт (Charlotte 
Tate), социальный и персональный пси-
холог из Государственного университета 
Сан-Франциско. Она шутит, что ученые, 
занятые в ее области науки, «так и носят-
ся с этой моделью, в соответствии с кото-
рой мы обязаны попасть на передачу Daily 

Show». Такое отношение — не просто тщеславие: 
впечатляющие результаты часто связаны с воз-
можностью получить работу. Все эти спокойные 
проверки достоверности в работах других уче-
ных или тяжелый труд в сверхурочное время (что-
бы убедиться, что код, созданный одним, легко по-
нять другому исследователю) не сделают имя из-
вестным или даже первым в стопке резюме.

Многие подчеркивают, что специальное обуче-
ние тому, как писать раздел «Методы» в статье или 
тщательно документировать код, чтобы он был по-
нятен другим, может сыграть важную роль в раз-
решении кризиса. Лорена Барба поддерживает 
эту точку зрения и отмечает, что было бы полез-
но, если бы люди, использующие в своей работе 
коды, проходили курс этики в сфере информаци-
онных технологий, чтобы они могли представлять 
правильно документированный код вместе со сво-
ими результатами. Чтобы сделать максимально 
четкой последовательность развития кода, раз-
работанного группой под ее руководством, Барба 
также использует систему контроля версий, запи-
сывающую любые изменения, внесенные в файл. 
Это средство обычно используется в разработке 



Спецрепортаж

86	 В мире науkи | [12] декабрь 2018	

программного обеспечения, но, к недоумению Бар-
бы, не применяется в науке. «Существует фунда-
ментальный конфликт между выполнением и до-
кументированием эксперимента», — говорит Чарлз 
Фраккья (Charles Fracchia), который в компании 
BioBright занимается повышением степени детали-
зации и полноты журналов регистрации биомеди-
цинских экспериментов. Одно из разработанных 
компанией программных средств, DarwinSync, 
записывает данные каждого прибора, в том чис-
ле кажущиеся неважными сведения — напри-
мер, был ли компьютер включен в сеть или рабо-
тал от аккумулятора, степень освещенности ком-
наты, — на случай, если эти детали понадобятся 
позже. Если бы в первичном исследовании, кото-
рое пыталась воспроизвести Кэти Коркер, лучше 
оценивалась температура кружек с кофе, то у нее 
было бы больше информации для проведения по-
вторного испытания. 

Однако решений, требующих больших затрат 
времени, и наличия дорогостоящего оборудова-
ния недостаточно. «За то, что все делается пра-
вильно, никак не поощряют», — говорит Лоре-
на Барба. Брайан Носек считает: «Фокус в том, 
что необходимо переработать систему стимулов, 
чтобы гарантировать: то, что хорошо для учено-
го, хорошо для науки». Например, организации, 
финансирующие исследования, могли бы пре-
доставлять средства только на те проекты, ко-
торые включают план по обеспечению открыто-
сти работы. В 2016 г. Национальные институты 
здравоохранения выпустили новые инструкции 
по приему заявок на выделение грантов, в кото-
рых пересмотрели вопросы, чтобы поддержать 
стремление ученых улучшить воспроизводи-
мость. Теперь Национальные институты здраво-
охранения запрашивают больше информации 
о том, как исследование опирается на данные 
прежних работ, а также список переменных, спо-
собных повлиять на результаты: например, пол 
крыс (прежде недооцененный фактор, приведший 
к тому, что во многих исследованиях феномены, 
обнаруженные у самцов крыс, были описаны как 
универсальные).

Те же вопросы, что интересуют спонсоров, мог-
ли бы задавать журналы и рецензенты. По мне-
нию Носека, многообещающим решением могут 
стать зарегистрированные сообщения — предва-
рительная запись, в которой ученые еще до на-
чала проведения исследования представля-
ют его анализ и разрабатывают планы публи-
каций. Эксперты-рецензенты оценивают, верно 
ли выбрана методология, а также опирается ли 
она на данные прошлых исследований, а жур-
нал обещает опубликовать результаты независи-
мо от того, какими они будут. Статья становит-
ся наградой за тщательно продуманные экспери-
менты, а не за эффектные результаты. Некоторых 

беспокоит, не станет ли наука в результате тако-
го изменения просто скучной. Носек утверждает, 
что дело не в этом. В настоящее время он закан-
чивает ряд исследований, посвященных изуче-
нию результатов и качества первых опублико-
ванных зарегистрированных сообщений. Пред-
варительные данные показывают, что такие 
сообщения цитируются так же часто, как тра-
диционные статьи. Тем не менее Носек отмеча-
ет, что нельзя слишком полагаться на предвари-
тельно зарегистрированные исследования, так 
как это потенциально может привести к избыточ-
ной коррекции проблемы за счет поощрения бо-
лее «безопасных» изысканий. Носек полагает, что 
такая модель должна работать вместе с традици-
онной моделью концентрации на результатах — 
той, что приветствует случайные открытия, «не-
ожиданное появление фактов».

Еще более сложная для решения проблема за-
ключается в том, что ученые испытывают давле-
ние: чтобы зарабатывать на жизнь, необходимо 
совершать прорывы в науке. Носек отмечает, что 
необходим более серьезный культурный сдвиг. 
В настоящее время недостаточно следовать точно 
по интригующему проторенному пути, который 
оказывается пустым, и расширять карту знаний 
за счет выявления тупиков. Мы живем в мире, где 
люди, проверяющие факты, не становятся знаме-
нитыми.

Тем не менее проблема с воспроизводимостью 
не обязательно означает, что наука полностью 
разрушена. «Прогресс зависит от неудач», — гово-
рит Ричард Шиффрин (Richard M. Shiffrin), психо-
лог из Индианского университета в Блумингто-
не. Он скептически относится к тому, какое вни-
мание уделяется «кризису». Шиффрин считает, что 
на воспроизводимости внимание акцентирует-
ся для того, чтобы обесценить достижения науки. 
Ученые, рассматривающие кризис как реальность, 
не всегда отрицают данную Шиффрином оценку. 
Гленн Бегли отмечает, что у проблемы существу-
ют реальные последствия: тщательную провер-
ку не выдерживают так много данных, что на раз-
работку лекарств уходит гораздо больше времени 
и средств, чем потребовалось бы при более «чи-
стой» системе. «Мы тратим много времени, следуя 
по ложному пути», — говорит Бегли.

Оказалось, что результаты исследования с го-
рячим кофе — один из таких путей. Кэти Коркер 
по результатам работы, которую она довела до кон-
ца, используя горячие и холодные накладки, не на-
шла подтверждения тому, что человек ведет себя 
более дружелюбно, держа что-то теплое. Хотя ис-
ходная работа появилась в первоклассном журна-
ле, результаты повторного исследования можно 
найти в гораздо менее значимом издании. Это был 
прорыв иного рода, который встретили с намного 
меньшим пылом.
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ПРЕКРАТИТЬ 
ДОМОГА-
ТЕЛЬСТВА

Глава комиссии 
по подготовке доклада 
о сексуальных домога
тельствах объясняет, как 
сделать науку доступной 
для каждого

Клара Московиц

В научном сообществе сексуальные домогательства распростра-
нены больше, чем в любой другой сфере занятости людей, за ис-
ключением армии. Согласно революционному июньскому до-
кладу Национальной академии наук США и входящих в ее состав 
Национальной инженерной академии и Института медицины, до-
могательства причиняют боль людям, уменьшают число научных 
талантов и в конечном итоге наносят вред целостности самой 
науки. Чтобы разобраться в проблеме и найти наилучший способ 
ее решения, комиссия из 21 эксперта в течение двух лет изучала 
данные и результаты проведенного по ее заказу нового иссле-
дования. В течение этого времени движение #MeToo («Я тоже») 
заставило мир осознать, насколько распространены сексуальные 
домогательства и как они разрушительны. Сейчас Пола Джонсон 
(Paula Johnson), президент Колледжа Уэллсли и сопредседатель 
комиссии по подготовке доклада, надеется, что содержащиеся 
в докладе рекомендации и советы будут с готовностью услыша-
ны и приняты во внимание. Журнал Scientific American побеседо-
вал с Полой Джонсон о том, как решать проблему. 

— Что необходимо сделать, чтобы изменить ситуацию?
— Мы обнаружили, что существующие процедуры и политика 
не предотвращают сексуальные домогательства. Стало ясно, 
что необходимо идти по пути культурных изменений. Мы вы-
делили ряд основных направлений. Первое — создание иной, 
основанной на уважении среды без дискриминации. Второе — 

настоящее изменение динамики сил в отношениях «руководи-
тель — студент». Необходимо снизить роль индивидуальных 
отношений в таком взаимодействии, рассмотрев возможность 
руководства целой группой, и продумать, как разделить отноше-
ния наставничества и финансовую зависимость от руководителя. 
Третье — поддержка объектов домогательств, предоставление 
им альтернативных возможностей получить работу независимо 
от того, решат они выдвигать обвинение или нет.
В том, как в настоящее время рассматриваются подобные 
дела, существуют определенные особенности, по-настоящему 
мешающие достичь того, к чему мы стремимся. Например, мы 
рекомендуем запретить соглашения о конфиденциальности 
с виновными. Такие соглашения мешают организациям обеспе-
чивать открытость и лишают их возможности предоставлять 
информацию, которая может оказаться важной для других на-
учных организаций.

— Вы выяснили также, что лишь немногие из жертв домога-
тельств выдвигают обвинения. Как это изменить?
— Существует ряд новых способов сообщить о фактах домо-
гательств, предоставляющий жертвам больше контроля. Один 
из них — программа Callisto, которую выбирают все большее 
число колледжей и университетов. Эта программа позволяет 
людям, не выдвигая официальных обвинений, сделать запись 
о случаях домогательств и поставить временную́ отметку. 
Пользователи смогут увидеть, если другие зафиксировали 
факты домогательств со стороны того же обвиняемого. Такой 
способ позволяет людям делиться информацией анонимно. Это 
многообещающее, интересное средство.

— Обращается ли в докладе внимание на то, что проблема до-
могательств по-иному затрагивает «цветных» женщин и другие 
меньшинства?
— Мы выяснили, что женщины с другим цветом кожи чаще ста-
новятся объектами домогательств, чем белые женщины, белые 
мужчины и «цветные» мужчины. Кроме того, они также испыты-
вают притеснения расового и этнического характера.
Мы разрабатывали рекомендации с учетом полученных данных. 
Создание более открытой, основанной на уважении среды без 
дискриминации — вот что поможет справиться с этой проблемой.

— Вы специалист в области медицины, той сферы науки, где 
домогательства распространены больше всего. Как вы думаете, 
с чем это связано?
— Качественное исследование в виде интервью, проведенное 
по заказу комиссии, дало некоторое представление об этом. 
Исследование показало, что наряду с определенными ожидани-
ями, связанными с изнурительным режимом учебы, некоторые 
респонденты рассматривали сексуальные домогательства про-
сто как часть сложностей, которые им предстояло вытерпеть. 
Жертвы говорили: «Условия довольно тяжелые, и это трудный 
опыт, а домогательства — его часть».

— Вы считаете, что изменения, к которым вы призываете, про-
изойдут?
— Да. Мы все знаем, что культурные изменения трудны и не про-
исходят мгновенно. Но и сама проблема не возникла внезапно. 
Появились руководители, включая меня и многих других, кото-
рые проявляют инициативу и уже воплощают в жизнь некоторые 
из наших предложений. Несомненно, тот факт, что домогатель-
ства так распространены, очень тревожит. Но мы предлагаем 
дорожную карту, и я считаю это обнадеживающим. Думаю, 
в данный момент мы полны решимости двигаться вперед.
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ПОМОГАТЬ 
МОЛОДЫМ 
УЧЕНЫМ

Начинающим исследователям 
приходится иметь дело 
с неопределенностью будущего, 
бороться за финансирование, 
балансировать между научной 
деятельностью и семейной 
жизнью, переезжать из-за работы

Ребекка Бойл

Саве Кумвенда (Save Kumwenda), 
41 год, эпидемиолог, аспирант 
в Университете Малави:

— Самое сложное — получить фи-
нансирование достаточного объема. 
Большинство грантов предполагают, 
что научные организации, от имени 
которых вы обращаетесь, имеют 
базовую инфраструктуру, связан-
ную с исследованиями. Но когда вы 
получите финансирование, этого 
оказывается недостаточно, потому 
что не хватает оборудования или оно 
устарело. Его использование ставит 
под сомнение результаты исследо-
вания, и их трудно опубликовать 
в журналах с высоким рейтингом.Алексис Вайнниг (Alexis Weinnig), 

28 лет, биолог, студентка третьего кур-
са аспирантуры в Университете Темпл:

— Мы работаем 60–80 часов в не-
делю, а зарплата примерно как при 
25-часовой неделе. Система не успе-
вает за ростом стоимости жизни. Мне 
нравится то, чем я занимаюсь, но хо-
телось бы получать достойное возна-
граждение за выполняемую работу.

Дженнифер Хардинг 
(Jennifer Harding) училась 
на четвертом курсе аспиран-
туры Техасского универси-
тета в Остине, когда был 
согласован федеральный 
бюджет на 2018 г. Дженни-
фер, морской геофизик, 
потратила годы, чтобы для 
визуализации зон субдукции 
научиться обращаться с ис-
следовательским судном, 

финансируемым Национальным научным фондом. 
А потом она узнала, что Национальный научный фонд 
планирует продать корабль, отрезав ей доступ к по-
лучению новых данных. В свои 26 лет, оканчивая по-
следний курс аспирантуры, Хардинг пытается решить, 
что делать дальше, и надеется, что ей удастся найти 
работу в нефтегазовой промышленности. «У меня вы-
били почву из-под ног», — говорит Дженнифер.
Молодые ученые, такие как Дженнифер Хардинг, 

проходят через череду испытаний, начинающих-
ся, как только выпускники университетов получат 
свои дипломы. Им приходится переезжать в другие 
страны и на другие континенты ради программ аспи-
рантуры, должностей постдоков или профессоров. 
Они стараются сохранить отношения на расстоянии 
и испытывают стрессы, связанные с проблемами 
в семейной жизни, включая принятие мучительных 
решений о том, когда (и следует ли вообще) иметь 
детей, несмотря на неопределенное будущее. Они 
соперничают за предоставление дефицитного финан-
сирования. Кто-то уходит из науки в производство, 
что также связано с определенными сложностями, 
и, как утверждают некоторые, встречает негативное 
отношение в научных кругах. Именно с такими перво-
очередными проблемами сталкиваются те, кому 
повезло поступить в аспирантуру.
В соответствии с апрельским докладом Нацио

нальной академии наук и входящих в ее состав 
Национальной инженерной академии и Института 
медицины, система организации научной работы 
начинающих карьеру ученых крайне нуждается в ре-
формах. Согласно докладу, в 2016 г. средний возраст 
ученого, получившего свой первый самостоятельный 
грант от Национальных институтов здравоохранения, 
составлял 43 года, тогда как в 1980 г. он был равен 
36 годам.
Несколько ученых поделились с нами своими наи-

более распространенными проблемами, трудностя-
ми, разочарованиями — и радостями.

ПЕРЕЕЗДЫ

ДЕНЬГИ

Эшли Джуавинетт (Ashley 
Juavinett), 28 лет, нейробиолог, 
постдок в Лаборатории в Колд-
Спринг-Харбор:

— Лишь немногие в научном со-
обществе говорят о переездах, 
потому что этого от нас и ждут: 
«Конечно, ты будешь ездить 
по стране ради должности пост-
дока, потому что так делают все». 
Переезд определенно нанес урон 
моим отношениям. Мой партнер 
живет в Калифорнии, и мы долго 
не могли решить, должна ли она 
переехать в Нью-Йорк. Это про-
блемный вопрос, особенно для 
однополых пар. Нам было трудно 
определиться, чья карьера важнее.
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КУЛЬТУРА ПРОИЗВОДСТВО ИЛИ НАУЧНЫЙ МИР ПОЛУЧЕНИЕ РАБОТЫ, СТИПЕНДИИ ИЛИ 
МЕСТА В АСПИРАНТУРЕ

СЕМЬЯ

Скайлар Байер (Skylar Bayer), 32 года, 
морской эколог, стипендиат 2018 г. 
Программы Джона Кнаусса «Морская 
политика»:

— Во многом способ организации 
науки напоминает феодальный строй. 
За студента отвечает научный руко-
водитель. Если отношения с руково-
дителем не очень хорошие, то вам 
придется туго. За это не очень-то 
большая ответственность: поскольку 
вы не наемный работник, у вас меньше 
прав. Вам понадобятся сторонники, 
которые смогут использовать свой 
авторитет для вашей защиты.

Жак Пак Кан Ип (Jacque Pak Kan Ip), 35 лет, 
нейробиолог, постдок в Массачусетском 
технологическом институте:

— Мы собираемся завести детей. Я 
не могу просить жену снова пожерт-
вовать ее карьерой, но я уже потратил 
много времени на свое исследование. 
Когда супруга забеременеет, мне придет-
ся отложить научную работу. Должность 
сотрудника с перспективой заключения 
постоянного контракта принесла бы 
больше стабильности, и мы могли бы 
планировать ребенка, но мне 35, а жене 
34 и наше временное́ окно для рождения 
детей становится все уж́е.

Дэниел Гонсалес (Daniel Gonzales), 27 лет, 
стипендиат Национального научного 
фонда в области прикладной физики, 
аспирант в Университете Райса:

— Для того чтобы стать конкурентоспо-
собным на рынке труда в университетской 
науке, я должен показывать блестящие 
результаты. У меня уже есть публикация 
в журнале с высоким рейтингом, но луч-
ше, если до окончания аспирантуры вый
дет еще одна. Я бы выбрал престижную 
должность постдока не здесь, не в Техасе. 
Было бы здорово завоевать награды, 
будучи постдоком, и продолжить публи-
ковать эффектные результаты в ведущих 
журналах. Но у меня есть семья, двое ма-
леньких детей. Переезжать тяжело, жить 
на зарплату постдока — тоже. Я знаю, что 
у меня есть необходимые способности, 
чтобы добиться успеха, но как это отра
зится на моей семье?

София Наср (Sophia Nasr), космолог, 
студентка второго курса аспиранту-
ры в Калифорнийском университете 
в Ирвайне:

— Самый ужасный опыт в моей жиз-
ни — подача заявки на стипендию 
Национального научного фонда. Я всю 
душу вложила в эту заявку, считала, 
что она тщательно обоснована. Но по-
сле рассмотрения всего лишь одним 
экспертом оказалось, что все впустую. 
Я узнала об отказе как раз в середи-
не квалификационных экзаменов, 
так что это здорово пошатнуло мою 
уверенность. Теперь я пришла в себя, 
но, как теоретику, мне трудно даже 
рассчитывать на другие организации, 
которые предложили бы финансирова-
ние. Для меня такой организацией был 
Национальный научный фонд, так что 
отказ стал жестоким разочарованием.

Снеха Дхарвадкар (Sneha Dharwadkar), 
30 лет, специалист по живой природе 
в Манере (Индия):

— Сейчас я подаю заявки в аспиран-
туру в США и везде получаю отказы. 
Большинство профессоров говорят, 
что до поступления в аспирантуру надо 
иметь несколько публикаций. Но, по-
скольку я еще не вхожу в научное 
сообщество, очень трудно добиться 
публикации в нормальном издании.

Мариам Зарингалам (Maryam Zaring-
halam), 30 лет, молекулярный биолог, 
стипендиат Американской ассоциации 
содействия развитию науки в области 
научной и технологической политики:

— Я довольно рано поняла, что не хочу 
делать карьеру в университетской на-
уке, и научилась жить с чувством стыда 
из-за этого. Женщина-ученый, иранка, я 
чувствовала себя обязанной следовать 
по данному пути, потому что знала: это 
«протекающий трубопровод». Но мне 
вообще не нравится теория «протекаю-
щего трубопровода», потому что в ней 
рассматриваются исключительно пути 
в науке. Для людей с университетской 
подготовкой есть масса возможностей 
сделать карьеру в политике, адвокату-
ре, в сфере коммуникации или на про-
изводстве, но к такой альтернативе 
относятся с презрением.

ОБ АВТОРЕ
Ребекка Бойл (Rebecca Boyle) — независимый журналист, обладательница нескольких журналистских наград. Она сотрудни-
чает с журналом Atlantic, ее статьи регулярно появляются в журналах New Scientist, Wired, Popular Science и других изданиях.
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ПРЕДСТАВЛЕНИЕ ИНТЕРЕСОВ И НЕРАВЕНСТВО

Карина Фиш (Carina Fish), 26 лет, морской биогеохимик, 
студентка второго курса аспирантуры в Калифорнийском 
университете в Дейвисе:

— Как специалиста, занимающегося изучением кли-
мата и океана, меня в то же время очень беспокоило, 
что я делаю недостаточно, чтобы противодействовать 
системному и институциональному расизму, с которым 
сталкивается моя община. Разрешить это противоречие я 
смогла, выяснив, где эти два направления пересекаются. 
Я считаю своим призванием защиту экологической спра-
ведливости, учитывая, что изменение климата усугубляет 
социальное неравноправие.

Анхель Адамес-Корралиса 
(Angel Adames-Corraliza), 
29 лет, старший препода-
ватель наук об атмосфере 
в Мичиганском универси-
тете:

— Я пуэрториканец, 
и, поскольку в научном со-
обществе нас очень мало, я 
чувствую, что должен пред-
ставлять свой народ. Мне 
хочется проложить путь 
для будущих поколений 
латиноамериканцев, пуэр-
ториканцев и других малых 
этнических групп. То, что я 
работаю преподавателем, 
придает мне определенный 
вес, и я могу выступать в за-
щиту этнокультурного раз-
нообразия и роли женщин 
в науке.

Джек Николудис (Jack 
Nicoludis), 28 лет, 
биохимик, постдок 
в Калифорнийском универ-
ситете в Сан-Франциско:

— Занимая сейчас позицию 
постдока, я собираюсь 
претендовать на должность 
преподавателя. Но есть 
некоторая неуверенность 
в вопросе получения 
работы, поскольку я гей. 
Существует девиз: пода-
вайте как можно больше 
заявок. Однако должность 
может оказаться в штатах, 
где не признают защиту сек-
суальной ориентации лично-
сти. Мне придется решать, 
смогу ли я жить там, где 
окружающие не будут ко 
мне толерантны, поскольку 
это место может оказаться 
единственным, где я смогу 
устроиться на работу.
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ЛОМАЯ 
БАРЬЕРЫ

Для решения 
современных глобальных 
проблем требуется 
междисциплинарная наука

Грэм Уорти 
и Шери Естребски
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агуна Индиан-Ривер, 
мелководный эстуа-
рий, раскинувшийся 
вдоль восточного побе-
режья Флориды боль-
ше чем на 250 км, стра-

дает от результатов деятельности чело-
века. Плохое качество воды и цветение 
токсичных водорослей привели к гибели 
рыбы, вымиранию ламантинов и дель-
финов и расселению инвазивных видов. 
Но у людей, живущих здесь, тоже есть 
потребности: в восточной части лагуны 
протянулась цепь барьерных островов, 
имеющих большое значение для эконо-
мики Флориды, туризма, сельского хо-
зяйства, а также для запуска космиче-
ских миссий NASA.

Так же как и во Флориде, во всем мире на побере-
жье возникают серьезные проблемы в результа-
те роста населения и связанного с ним загряз-
нения окружающей среды. Более того, послед-
ствия изменения климата ускоряют ухудшение 
экологической и экономической ситуации. Ис-
ходя из того, что находится под угрозой, уче-
ные, подобные нам — биологу и химику из Уни-
верситета Центральной Флориды, — считают 
крайне необходимым проведение исследований, 
которые могут предоставить политикам ин-
формацию, полезную для увеличения жизнеспо-
собности и устойчивости прибрежных общин. Как 
наши исследования могут больше всего помочь 

сбалансировать экологические и социальные нуж-
ды в рамках существующих политических и эко-
номических систем? Именно с задачами такого 
уровня сложности должны работать ученые, вме-
сто того чтобы стыдливо отворачиваться

Хотя новые технологии, несомненно, играют 
роль в решении таких проблем, как изменение 
климата, подъем уровня моря и затопление побе-
режья, нельзя полагаться только на нововведения. 
Как правило, технологии не принимают во вни-
мание сложный характер взаимодействия между 
людьми и окружающей средой. Вот почему для вы-
работки решений ученым необходимо использо-
вать междисциплинарный командный подход — 
распространенное явление в мире бизнеса, но от-
носительно редкое в университетах.

Университеты, без всякого сомнения, представ-
ляют собой потрясающий источник интеллекту-
альной мощи. Но студенты и преподаватели обыч-
но организованы в рамках факультетов — или 
академически разобщены. Ученые владеют мето-
дами и языком собственных дисциплин и учатся 
сообщать друг другу данные, используя специфи-
ческий жаргон.

Если цель исследования заключается в фунда-
ментальном изучении физической или биологиче-
ской системы в пределах нишевого сообщества, та-
кая структура очень полезна. Но когда проблема, 
для решения которой проводятся изыскания, вы-
ходит за рамки закрытой системы и связана с воз-
действием на общество, разобщенность приводит 

ОБ АВТОРАХ
Грэм Уорти (Graham A.J. Worthy) — основатель и директор Национального 
центра интегрированных исследований побережья при Университете 
Центральной Флориды (UCF Coastal), декан биологического факульте-
та. Его научная работа посвящена изучению реакции морских экосистем 
на природные и антропогенные воздействия.

Шери Естребски (Cherie L. Yestrebsky) — заместитель директора UCF Coastal, 
декан химического факультета. Ее специализация — экологическая химия 
и ликвидация последствий загрязнения окружающей среды.
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к появлению различных барьеров. Такие барьеры 
ограничивают творческое мышление, гибкость 
и сообразительность и фактически лишают же-
лания работать на междисциплинарной основе. 
В качестве преподавателей мы стремимся обучать 
студентов по своему образу и подобию и поэтому 
непреднамеренно выпускаем специалистов, с тру-
дом общающихся с учеными из соседнего здания, 
не говоря уже о широкой общественности. В этом 
случае отдельные исследования становятся не-
эффективными при решении проблем, возника-
ющих в политике и планировании, таких как во-
просы адаптации прибрежных общин и экосистем 
по всему миру к повышению уровня моря.

Наука для более общей картины
Мы — ученые, живущие и работающие во Флори-
де, — поняли, что должны играть более важную 
роль, помогая нашему штату и стране в целом 
в выборе научно обоснованных решений, когда 
дело касается уязвимых прибрежных районов. Мы 
решили провести комплексную оценку природно-
го и антропогенного воздействия на жизнеспособ-
ность, восстановление и устойчивость наших при-
брежных систем и выполнить долгосрочное инте-
грированное исследование.

Сначала мы сосредоточились на расширении 
исследовательского потенциала наших программ 
в области биологии, химии и техники, потому что 
в каждой из них уже были широко представлены 
исследования побережья. Затем наш университет 
объявил о формировании кластерной инициативы 
с участием профессорско-преподавательского со-
става с целью создания междисциплинарных на-
учных групп, сконцентрированных на решении 
будущих наиболее сложных социальных проблем. 
Собирая все предложения, мы обнаружили, что 
в кампусе в Орландо 35 человек из преподаватель-
ского состава 12 факультетов семи колледжей уже 
занимались изучением проблем побережья. При-
чем многие из этих людей никогда не встречались. 
Стало понятно, что для сотрудничества недоста-
точно просто работать в одном кампусе.

Поэтому мы стремились создать команду из уче-
ных с различной специализацией, которые бы 
ежедневно работали в тесном контакте друг с дру-
гом. Основные члены группы стали бы также свя-
зующим звеном между командой и ведущими спе-
циалистами с их родных факультетов. Поначалу 
оказалось, что найти экспертов, по-настоящему 
заинтересованных в участии в команде, гораздо 
сложнее, чем мы думали. Хотя идея проведения 
междисциплинарных исследований не нова, она 
не всегда поощряется в научном сообществе. Не-
которые представители профессорско-преподава-
тельского состава все еще беспокоятся, не навре-
дит ли участие в таких исследованиях их репута-

ции при подаче заявок на гранты, 
продвижении по карьерной лест-
нице или приеме статей в журна-
лах с высоким рейтингом. Но мы 
не предлагаем расформировать 
кафедры в университетах. Наобо-
рот, они обеспечивают необходи-
мую глубину исследований, тогда 
как междисциплинарная группа 
придает размах совместным уси-
лиям.

Наш проект оказался успеш-
ным, и в прошедшем январе был 
создан Национальный центр 
интегрированных исследова-
ний побережья при Универси-

тете Центральной Флориды (UCF Coastal). Наша 
цель — помочь прибрежным сообществам в раз-
работке мер по обеспечению более эффективно-
го экономического развития, охраны окружаю-
щей среды, планирования снижения рисков и го-
сударственной политики. Чтобы интегрировать 
науку и социальные нужды, мы собрали вместе 
биологов, химиков, инженеров, исследователей 
в области биомедицины, антропологов, социо-
логов, политологов, проектировщиков, специа-
листов по чрезвычайным ситуациям и экономи-
стов. Похоже, самые интересные, творческие ре-
шения старых проблем рождаются, когда люди 
с разным образованием и жизненным опытом 
обсуждают вопросы за чашкой кофе. Кроме того, 
термин «междисциплинарный» должен означать 
больше, чем просто различные направления точ-
ных, естественных и технических наук. Решение 
проблем, связанных с влиянием изменения кли-
мата, требует более серьезного вовлечения обще-
ственных наук — той области знаний, которая 
часто недооценивается. 

Национальный научный фонд, так же как и дру-
гие группы, пытаясь оценивать более широкие по-
следствия реализации проектов, недавно стал тре-
бовать, чтобы во всех предложениях о проведении 
исследований присутствовали компоненты обще-
ственных наук. К сожалению, во многих случаях 

Термин «междисциплинарный» 
должен означать больше, чем просто 
различные направления точных, 
естественных и технических наук. 
Решение проблем, связанных 
с влиянием изменения климата, 
требует более серьезного вовлечения 
общественных наук
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в заявке указывают участие специалиста в обла-
сти общественных наук только для галочки, а не 
для того, чтобы взять на себя настоящие обяза-
тельства и учитывать рекомендации этой отрас-
ли науки в рамках проекта. Однако при планиро-
вании исследования вопросы социологии, эконо-
мики и политики необходимо учитывать с самого 
начала, а не в последнюю очередь. В противном 
случае наша работа потерпит неудачу на стадии 
претворения в жизнь, следовательно, мы будем не-
достаточно полезны в решении практических за-
дач. В результате общественность станет скепти-
чески относиться к тому, каков может быть вклад 
ученых в решение проблем.

Налаживание связей с общественностью
Реальность такова, что представление результа-
тов исследования общественности становится 
все более важной обязанностью ученых. От это-
го зависит, какими будут приоритеты полити-
ков в вопросах стратегии, финансирования и ре-
гулирования. UCF Coastal существует в мире, где 
к науке не всегда относятся с уважением, иногда 
ее даже представляют в образе врага. За послед-
ние годы доверие к науке было подорвано, и мы 
должны действовать обдуманно, чтобы его вер-
нуть. Мы обнаружили, что общественность же-
лает видеть научные исследования, направлен-
ные на решение существующих проблем. Именно 
поэтому мы объединяем строго научные иссле-
дования с исследованиями прикладного харак-
тера. Таким образом мы можем сосредоточиться 
как на вопросах, требующих немедленного реше-
ния (например, помощь городу или бизнесу в вос-
становлении после урагана «Ирма»), так и на дол-
говременных задачах (например, прямое кон-
сультирование общины по вопросам укрепления 
устойчивости в связи с увеличением частоты на-
воднений). 

Нельзя ожидать, что мы, ученые, сможем объ-
яснить значение наших исследований широкой 
общественности, если сначала не научимся по-
нимать друг друга. Преимущество постоянной 
работы бок о бок заключается в том, что мы вы-
рабатываем общий язык, и слова, имевшие ранее 
противоположное значение для ученых разных 
специальностей, приобретают одинаковый смысл. 
Наконец, мы учимся с большей ясностью объяс-
няться друг с другом и начинаем более отчетливо 
осознавать, как наша область деятельности впи-
сывается в общую картину. Мы больше узнаем 
о культуре и производстве — определяющих фак-
торах для достижения согласия и формирования 
политики. Вместо того чтобы вручить специали-
стам по городскому планированию кипу исследо-
вательских статей и удалиться, UCF Coastal занял 
позицию коллеги, который слушает, а не просто 
поучает.

Такой стиль выполнения научных задач под-
ходит не только для решения проблем, связан-
ных с изменением климата. Этот подход приме-
ним к любому аспекту современного общества, 
в том числе в сфере генной инженерии, автома-
тизации, искусственного интеллекта и т.д. Про-
мышленность, государственные ведомства, мест-
ные сообщества и ученые положительно отнес-
лись к созданию UCF Coastal. Мы полагаем, так 
произошло потому, что люди действительно хо-
тят вместе решать проблемы, но для этого необхо-
дим более совершенный механизм. Мы надеемся, 
что UCF Coastal станет таким механизмом и вдох-
новит другие научные организации сделать то же 
самое.

В конце концов, нам годами говорили: мысли-
те глобально, действуйте локально; вся политика 
имеет местный характер. Лагуну Индиан-Ривер 
во Флориде удастся сохранить только при участии 
местных жителей, местной промышленности, уче-
ных, государственных учреждений и некоммер-
ческих организаций. Наш долг как ученых — по-
мочь каждому понять, что для решения проблем, 
возникших не за одно десятилетие, тоже потребу-
ется не один десяток лет. Нам необходимо пред-
ставлять наиболее полезные решения и в каждом 
случае объяснять тонкости выбора оптимального 
варианта. Это возможно только в том случае, если 
ученые станут рассматривать свою работу как 
часть междисциплинарного, общинного подхода. 
Если мы будем прислушиваться к общественно-
сти и реагировать на озабоченность и опасения, 
то нам удастся более убедительно аргументиро-
вать, почему научно обоснованные решения ока-
зываются более эффективными в долгосрочной 
перспективе.

Перевод: С.М. Левензон
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Белковая оболочка вируса 
бешенства (показано 
с увеличением примерно 
в 1 млн раз) позволяет ему 
переходить от нейрона 
к нейрону
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БЕШЕНСТВО 
В МОЗГЕ

НЕЙРОБИОЛОГИЯ

С помощью 
модифицированных 

форм вируса бешенства 
ученые могут точно 

проследить нервные 
пути

Эндрю Марри
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Еще в 1804 г. в исследованиях немецкого врача Ге-
орга Готтфрида Цинке (Georg Gottfried Zinke) вы-
яснилось, что вирус в высоких концентрациях 
присутствует в слюне инфицированных живот-
ных. Кроме того, инфекция усиливает выработ-
ку слюны, так что ее количество во рту увеличи-
вается. Луи Пастер в 1880-х гг. показал, что мозг 
тоже заражен вирусом. И то и другое неслучайно. 
Два столетия исследований показали, что вирус 
бешенства сочетает предрасположенность к рас-
пространению с помощью слюны с челюстей ин-
фицированного животного и дьявольскую спо-
собность побуждать его к безумным яростным 
укусам. Благодаря ловкости эволюции вирус ма-
нипулирует мозгом хозяина, чтобы обеспечить 
собственное эффективное распространение.

Бешенство по-прежнему ежегодно убивает бо-
лее 59 тыс. человек. Однако вследствие вакцина-
ции и карантина для инфицированных животных 
оно больше не наводит ужас на жителей развитых 
стран. А нейробиологи обращают коварную инфек-
цию на пользу человечеству. Вирус бешенства лов-
ко пробирается от места укуса в мозг, незаметно 
перескакивая из нейрона в нейрон и оставаясь та-
ким образом незамеченным иммунной системой. 
Разные исследователи, и в том числе наша группа 
в Центре исследования нейронных цепей и поведе-
ния Sainsbury Wellcome, использовали и усовершен-
ствовали эту способность вируса, чтобы с его помо-
щью определять связи между нейронами.

Мозг человека состоит из миллиардов нейронов, 
каждый связан с тысячами других; чтобы понять, 

днажды лунной ночью трое бесшабашных гуляк посреди 
английских болот были потрясены ужасным зрелищем: 
«мерзкое чудовище — огромный, черной масти зверь, 
сходный видом с собакой, но выше и крупнее всех собак, 
каких когда-либо приходилось видеть смертному. И это 
чудовище у них на глазах растерзало горло Гуго Баскер-
виля и, повернув к ним свою окровавленную морду, свер-

кнуло горящими глазами. Тогда они вскрикнули, обуянные страхом, и, не переста-
вая кричать, помчались во весь опор по болотам». Специалисты по истории меди-
цины считают, что ужас, который собака Баскервилей вызывала у поклонников 
Артура Конана Дойла, объясняется глубоким следом, который оставило бешенство 
в сознании британцев того времени. Благодаря способности превратить даже очень 
добродушных животных в разъяренных монстров с капающей из пасти пеной, ви-
рус бешенства был одним из самых страшных бедствий в истории человечества.

ОБ АВТОРЕ
Эндрю Марри (Andrew Murray) — нейробиолог из Центра ис-
следования нейронных цепей и поведения Sainsbury Wellcome 
в Лондоне. Его группа изучает, как мозг управляет движениями.

ОСНОВНЫЕ ПОЛОЖЕНИЯ

Вирус бешенства приспособлен перескакивать из одного нейрона в другой, когда передвигается от места укуса 
до мозга животного.
Вирусологи и нейробиологи использовали эту способность, чтобы выяснить, от каких конкретно клеток получают 

сигналы исследуемые нейроны.
Суть методики в том, чтобы создать такой вирус бешенства, который будет светиться, заражать только нужные 

ученым нейроны и сможет только раз перескочить из одного нейрона в другой.
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как такая запутанная сеть проводов обеспечива-
ет наши эмоции и поведение, нужно построить ее 
карту. Используя модифицированные разновидно-
сти вируса бешенства, мы можем увидеть, какие 
сигналы получает определенный тип нейронов, 
как электрические сигналы идут от глаза к мозгу 
и какие типы нейронов контролируют поддержа-
ние позы, позволяя нам не упасть. Эта область ис-
следований еще только зарождается, но в будущем 
подобная информация может пригодиться, чтобы 
понять механизмы неврологических заболеваний 
вроде болезни Паркинсона и, может быть, найти 
для них способы лечения.

От укуса к мозгу
Вначале, при укусе, вирусные частицы (вирио-
ны) попадают в мышечную ткань. Под оболочкой, 
по форме напоминающей пулю, имеются одиноч-
ная нить РНК и белки, снаружи вирус покрыт ко-
лючими белками гликопротеинами. Это покры-
тие обманывает мотонейроны, отростки которых 
проходят рядом с местом укуса, и вирус проника-
ет внутрь нейрона. Мотонейроны выделяют ве-
щества, побуждающие мышцы сокращаться. Эти 
нейроны образуют часть длинной цепи, ведущей 
в мозг жертвы — конечный пункт назначения для 
вируса.

Если быть точным, гликопротеин связывает-
ся с рецептором в синаптическом окончании ней-
рона — месте, где происходит передача сигнала 
на соседний нейрон. Через синапс идет поток сиг-
налов в одну сторону, и этим он похож на дверь 
в контролируемой зоне аэропорта, через которую 
можно выйти, но нельзя зайти. Условно «нисходя-
щее» направление синапса — это поток сигналов 
между нейронами, идущий от мозга к мышцам. 
Однако вирус бешенства движется вверх, про-
тив потока, потому что он должен попасть в мозг. 
По сути, он обманывает рецептор, чтобы зайти 
в мотонейрон через ворота, предназначенные для 
выхода.

Вирусы искусно используют клетки хозяев в сво-
их целях, но мало кто сможет превзойти в этом бе-
шенство. Оказавшись внутри, нарушитель сбра-
сывает свою гликопротеиновую маскировку, и его 
РНК приступает к работе, используя материалы 
и энергию клетки, она создает копии себя и синте-
зирует свои особенные белки. Затем из этих ком-
понентов собираются новые вирионы. В отличие 
от многих видов вирусов, которые размножают-
ся так быстро, что зараженная клетка лопается, 
высвобождая вирусные частицы в межклеточное 
пространство, вирус бешенства строго контроли-
рует свое размножение, производя ровно столь-
ко потомков, чтобы можно было продолжить путь. 
Таким образом он не причиняет ущерба, доста-
точного, чтобы насторожить иммунную систе-
му. Он оставляет клетку хозяина неповрежденной 

и, продолжая двигаться вверх, пересекает синапс 
и попадает в следующий нейрон. Такая скрыт-
ность — одна из причин, почему у этого заболева-
ния столь длинный бессимптомный инкубацион-
ный период, у людей он составляет обычно от одно-
го до трех месяцев.

Перескочив на новый нейрон, вирион начинает 
все сначала: раздевается, копирует себя и собира-
ет новые вирусные частицы, которые перемеща-
ются вверх на следующий нейрон. Таким образом 
вирус бешенства движется по нервной системе, 
переползая из двигательного нейрона, с которым 
он встретился в мышечной ткани, через спинной 
мозг в головной.

К началу 2000-х гг. несколько исследователь-
ских групп, в том числе группы Габриэллы Уго-
лини (Gabriella Ugolini) из Института нейробиоло-
гии Университета Париж-Сакле и Питера Стрика 
(Peter Strick), работающего сейчас в Питтсбургском 
университете, заинтересовались использованием 
бешенства для прослеживания нейронных связей. 
Однако расшифровать маршрут, по которому ви-
рус попадает из мышцы в мозг, было непросто. Как 
нейробиолог, глядя на фотографию нейронов, по-
раженных вирусом, сможет отличить, один пры-
жок через синапс совершил вирус, два или более?

Первоначально исследователи решили эту про-
блему, забивая лабораторных животных вскоре 
после заражения, так что вирус успевал переско-
чить только через один-два синапса. Такой подход 
помог выявить некоторые важнейшие пути в моз-
ге, участвующие в регуляции движений. Но у него 
были и свои недостатки. Не все связи между ней-
ронами одинаковы. Синапс может быть сильным 
(или слабым), тогда повышается (или понижается) 
вероятность того, что постсинаптический нейрон 
передаст сигнал дальше. Синапс может быть рас-
положен близко к телу клетки, а не далеко на кон-
це отростка. И некоторые нейроны образуют един-
ственную связь со следующим нейроном, тогда как 
другие могут иметь сотни подобных связей. Такая 
неоднородность означает, что вирус может пере-
мещаться от одного нейрона к другому за разные 
промежутки времени, а это еще добавляет неопре-
деленности. Что если вирус пройдет через два или 
три сильных синапса быстрее, чем через один сла-
бый?

Модификация вируса
Для того чтобы обойти эту проблему, ученым по-
надобилось перестроить вирус бешенства. У моле-
кулярных биологов есть удивительные возможно-
сти манипуляций с ДНК: замена генов для них — 
такое же обычное дело, как приготовление кофе 
на лабораторной кухне. Однако у дикого вируса бе-
шенства нет ДНК, которой можно было бы манипу-
лировать, у него только РНК. Данное препятствие 
удалось обойти благодаря обратной генетике, 
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перевернувшей нормальную последовательность 
событий, при которой РНК синтезируется на ос-
нове ДНК. В 1994 г. Маттиас Шнелль (Matthias 
Schnell) и Карл-Клаус Концельманн (Karl-Klaus 
Conzelmann), оба работавшие тогда в Федеральном 
исследовательском центре вирусных заболеваний 
животных в Тюбингене, создали работающий ви-
рус бешенства, используя синтезированную в ла-
боратории молекулу ДНК. При этом они измени-
ли геном вируса — цепочку РНК, кодирующую его 
свойства.

Возможность быстро манипулировать с гено-
мом позволила лучше понять, как различные 
гены вируса бешенства обеспечивают определен-
ные способности вируса. Оказалось, что для спо-
собности перемещаться между нейронами ну-
жен единственный ген, отвечающий за синтез 

гликопротеина. Если у вируса бешенства удалить 
из генома ген гликопротеина, вирус сможет зара
зить клетку, но, однажды проникнув внутрь, он 
там застрянет. Это открытие сделало бешенство 
перспективным для ведущих нейробиологических 
исследований.

В 2007 г. благодаря сотрудничеству между ней-
робиологами из Института биологических иссле-
дований Солка Иэном Уикершемом (Ian Wicker
sham) и Эдвардом Каллауэем (Edward Callaway) 
и вирусологами из Института Фридриха Леффле-
ра в Германии Концельманном и Стефаном Фин-
ке (Stefan Finke) появилась оригинальная система 
картирования нервных связей. Первым делом они 
заменили у вируса бешенства ген, кодирующий 

Прослеживание связей 
в мозге при помощи 
вируса бешенства
Вирус бешенства проходит от места укуса к моз-
гу, перескакивая с одного нейрона на другой. 
Вирусологи и нейробиологи использовали и моди-
фицировали эту способность, чтобы увидеть, как 
нейроны объединяются в сложные цепи.

Обычное поведение вируса
Вирусная частица, называемая вирионом, по-
крыта оболочкой из гликопротеинов (разновид-
ность белков), позволяющей вирусу проникнуть 
внутрь ближайшего мотонейрона 1 . Вирус 
заходит через синаптическое окончание, 
которое обычно используется для пере-
дачи информации другим нейронам. Попав 
внутрь, вирус сбрасывает свою оболочку 
и высвобождает геном, который состоит 
из РНК, а не ДНК 2 . РНК использует 
ресурсы нейрона, чтобы сделать множе-
ство своих копий и необходимые вирусу 
белки 3 . Из белков и нитей РНК соби-
раются новые вирионы 4 , которые 
поднимаются вверх к нейронам, свя-
занным с этой клеткой 5 . Таким 
образом вирус, перемещаясь 
от нейрона к нейрону, попадает 
в головной мозг, где продолжает 
распространяться 6 .

Шаг 1: изменение 
РНК бешенства
Для того чтобы точно проследить 
путь вируса, ученые заменили в его РНК 
ген гликопротеина на флуоресцентный 
белок. Модифицированная РНК производила 
светящийся белок, так что зараженный нейрон 
светился, но гликопротеин не вырабатывался. 
Поэтому вирус не мог переместиться в следую-
щий нейрон. Затем ученые вводили в интересу-
ющий их нейрон безвредный вирус (он назывался 
«аденоассоциированный вирус», или AAV), в ДНК 
которого был встроен ген гликопротеина бешен-
ства. С этого гена происходил синтез гликопротеина, 
и вирионы могли его использовать, чтобы перескочить 
на другой нейрон, но перескочить только один раз.

Шаг 2: изменение гликопротеиновой оболочки
Для того чтобы заражать бешенством только определенные нейроны, 
ученые воспользовались тем, что гликопротеины бывают разных типов. 
Гликопротеиновые оболочки некоторых птичьих вирусов обычно не по-
могают проникать в клетки млекопитающих. Поэтому, заменив обыч-
ный гликопротеин, покрывающий вирус бешенства, на тот, которым 
покрыты птичьи вирусы, ученые могли быть уверены, что этот вирус 
не заразит, например, мышь. Затем они ввели 
в интересующие их мышиные клетки ре-
цептор к птичьим гликопротеинам. 
Измененные вирусы помечали 
только интересующие уче-
ных нейроны и те клетки, 
от которых эти нейроны 
получали сигналы.

Результат 
шага 2: 
только инте-
ресующие 
нейроны

В мозге вирионы 
передаются 
от нейрона к нейрону

«Восходя-
щее» направ-
ление распро-
странения 
бешенства 
по направле-
нию к голов-
ному мозгу 
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гликопротеин, на ген, кодирующий флуоресцент-
ный белок. Модифицированный вирион больше 
не мог делать гликопротеины, вместо этого на ос-
нове информации в его РНК помимо белков виру-
са бешенства синтезировался флуоресцентный 
белок, так что инфицированная клетка светилась 
тем цветом, который выбрал экспериментатор.

Следующим шагом надо было обеспечить на-
личие гликопротеина в нужном нейроне с помо-
щью какого-то другого генетического механиз-
ма. Таким образом, новые вирионы создавали бы 
гликопротеиновые оболочки и перескакивали че-
рез синапс, но лишь однократно. Для этого уче-
ные использовали очень простой вирус, который 
называется «аденоассоциированный вирус» (AAV), 
поскольку часто встречается вместе с более круп-
ным аденовирусом. AAV содержит небольшую мо-
лекулу ДНК. Исследователи из Института Солка 
вставили в эту ДНК ген для синтеза гликопроте-
ина вируса бешенства. Вирионы бешенства могли 
использовать данный гликопротеин, чтобы пере-
скочить через один синапс. Однако они не могли 
взять с собой этот ген, поскольку это был фрагмент 
ДНК, а не РНК. Поэтому когда вирион перепрыги-
вал в следующую клетку, он снова застревал. Если 
в этот момент посмотреть на мозг зараженного жи-
вотного, можно увидеть в нервной системе популя-
цию светящихся клеток, которые были непосред-
ственно связаны с любым нейроном, выбранным 
исследователями.

Но оставалась одна проблема. Введение виру-
са бешенства в мозг вызывало прямое заражение 
любого нейрона, у которого были отростки в ме-
сте инъекции. Не имея способа заражать перво-
начально только конкретные нейроны, ученые 
не могли различить, какие клетки были заражены 
напрямую, а какие — после перескока вируса через 
синапс. Решение пришло из другой области виру-
сологии: той, которая изучает вирусы птиц.

В природе встречаются целые классы вирусов, 
заражающих только определенные группы жи-
вотных. Например, саркомо-лейкозные вирусы 
птиц (ASLV) обычно вызывают рак у кур, но, как 
правило, не заражают клетки млекопитающих. 
Как и у бешенства, у этого вируса есть гликопро-
теиновая оболочка, которая, однако, бывает раз-
ной. Различные гликопротеины ASLV называют-
ся Env (от англ. envelope — «оболочка»), а дальше 
буквой обозначается конкретная форма глико-
протеина. Каждый подтип связывается со своим 
рецептором. Например, EnvA связывается с ре-
цептором TVA (птичий рецептор tumor virus A — 
«опухолевый вирусный А»). Если у клетки нет 
TVA-рецептора, ее нельзя заразить вирусом, по-
крытым гликопротеинами EnvA. Такое избира-
тельное взаимодействие позволило ученым на-
правленно заражать вирусом бешенства какой-
то один тип нейронов.

Вводя ген для гликопротеина EnvA в культуру 
клеток, зараженных бешенством (процесс назы-
вается «псевдотипирование»), Уикершем, Калла-
уэй и их коллеги заменили исходную гликопроте-
иновую оболочку вируса бешенства на гликопро-
теин EnvA из птичьего вируса. Измененный таким 
образом, вирус бешенства не мог обмануть клетки 
млекопитающих, чтобы попасть внутрь. Снабдив 
определенные нейроны, как правило, в мышином 
мозге, TVA-рецептором, нейробиологи могли быть 
уверены, что вирус заразит только эту клетку.

Данный нейрон (на самом деле — целый класс 
нейронов) снабжался также AAV с геном гликопро-
теина бешенства. Оказавшись внутри, вирус бе-
шенства сбрасывал «костюм цыпленка», надевал 
свою нормальную оболочку и перескакивал в вы-
шележащий нейрон. Изменив вирус бешенства 
так, чтобы он заражал вначале только определен-
ную группу «стартовых» нейронов, а потом пере-
прыгивал лишь однократно, исследователи смог-
ли получить четкую картину связей в мозге.

Настройка вируса бешенства
Простота и элегантность дельта-G-системы бе-
шенства (изобретатели назвали ее так из-за изме-
ненного гликопротеина) покорила нейробиологи-
ческое сообщество. С помощью этой системы ис-
следователи смогли сразу увидеть, какие нейроны 
посылают сигналы определенным клеткам. Од-
нако, как и все новые технологии, методика име-
ла свои недостатки. Иногда число выявленных сое-
динений оказывалось достаточно небольшим, око-
ло десяти на нейрон.

В 2015 г. Томас Рирдон (Thomas Reardon), То-
мас Джесселл (Thomas Jessell), Аттила Лосон-
ци (Attila Losonczy) и я, все мы тогда работали 
в Колумбийском университете, использовали 
дельта‑G‑систему, чтобы выявить нервные связи, 
управляющие движениями. Обнаружив относи-
тельно небольшое количество связей с мотоней-
ронами в спинном и головном мозге, мы заподо-
зрили, что получили неполную картину. Другой 
проблемой была нейротоксичность. Когда вирус 
оказывался в клетке, она начинала разрушаться 
и погибала в течение двух недель. Если вирус сам 
по себе изменяет поведение отдельных нейронов, 
интерпретация любых наблюдений становится за-
труднительной.

Шнелль и Кристоф Вирблих (Christoph Wirblich) 
из Университета Томаса Джефферсона выпол-
нили уникальную работу по биологии вируса бе-
шенства. Мы обратились к ним за помощью, 
и они сразу поняли, что наши проблемы связа-
ны со штаммом применяемого вируса. Первона-
чально он создавался для использования в вак-
цине против бешенства. Эта вакцина содержит 
специальные штаммы вируса, выбранные людь-
ми из-за высокой скорости размножения, так что 
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многочисленные новые вирионы вырываются 
из зараженных клеток и привлекают иммунную 
систему. Стало понятно, как усовершенствовать 
наш исследовательский инструмент. Поскольку 
в своих исследованиях мы использовали мышей, 
наши коллеги вирусологи предложили нам попро-
бовать штамм, который на протяжении многих лет 
приспосабливался заражать мышиные нейроны.

Исходный вирус этого штамма изначально был 
получен из дикой природы, но затем «прижился» 
в лаборатории, неоднократно проходя через мозг 
мышей или культуры клеток. Таким образом, он 
приспособился именно к нервной системе грызу-
нов. Собрав отслеживающую систему на основе 
этого штамма, мы обнаружили, что она помечает 
гораздо больше соединений, чем мы видели ранее. 
Более того, специализируясь на уклонении от им-
мунной системы мыши, вирус производил относи-
тельно небольшое количество каждого белка. Та-
ким образом, он меньше напрягал клетку хозяи-
на и позволял нейронам оставаться относительно 
здоровыми.

Далее мы изменили нашу систему, поставив 
в вирусе бешенства вместо гена флуоресцентно-
го белка ген светочувствительного белка канал-
родопсина (ChR), первоначально найденного у зе-
леных водорослей. При освещении синим светом 
эта замечательная молекула открывает канал, по-
зволяя положительно заряженным ионам захо-
дить в определенный нейрон, так что в нем возни-
кает электрический сигнал (при этом инфициро-
ванная клетка продолжает светиться, поскольку 
мы использовали версию ChR, содержащую и флу-
оресцентный белок). С помощью тонко настроен-
ной вирусной системы мы могли наблюдать, как 
целые нейронные цепи срабатывают, когда мышь 
выполняет определенное действие, а также могли 
включать и выключать их в течение месяца после 
того, как вирус заразил нейрон. Это дало нам до-
статочно времени для проведения многих тестов, 
нужных, чтобы понять, как определенные нервные 
связи формируют поведение.

Схема связей
Используя разные версии дельта-G-системы бе-
шенства, нейробиологи исследовали много раз-
личных связей в нервной системе, чтобы понять, 
как они участвуют в восприятии и поведении жи-
вотных. Рассмотрим, например, зрительную си-
стему. Когда свет попадает в глаз, нейроны сетчат-
ки, которые называются ганглиозными клетками, 
передают сигнал в мозг. Нейробиологи долгое вре-
мя считали, что эта информация, проходя через 
промежуточные участки мозга, попадает в итоге 
в кору больших полушарий — знаменитое серое 
вещество, — где и происходит обработка. Группа 
ученых из Института биомедицинских исследо-
ваний Фридриха Мишера в Швейцарии, которой 

руководит Ботонд Роска (Botond Roska), использо-
вала систему на основе вируса бешенства, чтобы 
проследить связи ганглиозных нейронов сетчатки 
с латеральным коленчатым телом (LGN), той обла-
стью мозга, которая считалась просто местом пе-
реключения сигнала на пути к коре.

Исследователи показали, что LGN содержит три 
разных типа нейронов, каждый из которых по-
своему обрабатывает зрительную информацию. 
На самом деле менее трети нейронов служат про-
сто для передачи сигнала дальше на пути от сет-
чатки в кору. Еще примерно треть получают со-
четания разных сигналов от одного глаза, остав-
шиеся примерно 40% нейронов получают сигналы 
от обоих глаз. Таким образом, хотя латеральное 
коленчатое тело расположено недалеко от начала 
зрительного пути, большинство его нейронов объ-
единяют информацию, поступающую от многих 
разных источников. Вероятно, это открытие про-
льет свет на то, как мозг интерпретирует инфор-
мацию, идущую от глаз.

В Колумбийском университете мы с коллега-
ми изучали нейроны в латеральном вестибуляр-
ном ядре (LVN) — той области мозга, которая пыта-
ется не дать нам упасть. Представьте, что вы еде-
те в метро и поезд неожиданно останавливается. 
Не задумываясь, вы сдвигаете ступню, чтобы вер-
нуть равновесие, переступаете и, может быть, хва-
таетесь за ближайший поручень. Как мозгу удает-
ся так быстро активировать правильные группы 
мышц в различных ситуациях?

Мы выяснили, что в LVN у мышей имеются два 
анатомически разных типа нейронов, каждый 
из которых образует свои нисходящие соединения 
с другими частями нервной системы. Первая груп-
па быстро передает сигнал, когда мозг чувствует, 
что ваше тело неустойчиво, эти нейроны распрям-
ляют конечности, чтобы расширить опору. Вто-
рой тип LVN-нейронов становится активным поз-
же. Они стабилизируют расположение суставов 
той же конечности, чтобы вернуть тело в исходное 
положение. Мы могли активировать эти нейро-
ны, просто посветив на LVN синим светом с помо-
щью оптоволоконного кабеля. Когда свет включал-
ся, мыши корректировали положение конечностей 
так, как будто пытались не упасть, даже если они 
на самом деле не теряли равновесия.

В лаборатории Нао Утида (Nao Uchida) в Гарвард-
ском университете изучали третий важный во-
прос: каковы функции нейронов, выделяющих до-
фамин? Давно известно, что в компактной части 
черной субстанции (SNc) и вентральной области по-
крышки (VTA) дофаминергические нейроны отве-
чают за подкрепление. Там возникает сильное воз-
буждение, когда животное получает лакомство или 
когда сигнал предсказывает, что лакомство скоро 
будет. (Сравните ощущения от поедания шоколад-
ного батончика и когда вы только разворачиваете 
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обертку.) Чтобы понять, какую информацию полу-
чают нейроны, ученым нужно выяснить, как они 
связаны с другими нервными путями. Используя 
дельта-G-систему, гарвардские ученые обнаружи-
ли, что дофаминергические нейроны в SNc полу-
чают информацию об актуальности стимула: этот 
звук разворачиваемой обертки означает, что я по-
лучу кусочек шоколада? В то же время в VTA посту-
пает информация о качестве подкрепления: это хо-
роший шоколадный батончик?

При болезни Паркинсона эти дофаминергиче-
ские нейроны дегенерируют. Интересно, что Ути-
да с коллегами обнаружили также, что основ-
ные сигналы к нейронам области SNc поступают 
из субталамического ядра — небольшой области 
мозга, которая вместе с другими ядрами участву-
ет в управлении движениями. Возбуждение суб-
таламического ядра с помощью введенного туда 
электрода, так называемая глубокая стимуляция, 
обычно помогает ослабить симптомы болезни Пар-
кинсона. Предполагая, что наличие этих входя-
щих сигналов объясняет, почему работает такая 
стимуляция, нейробиологи заключили, что воз-
действие на другие области мозга, посылающие 
сигналы в SNc, может улучшить состояние неко-
торых пациентов с болезнью Паркинсона.

Таким образом, благодаря сочетанию естествен-
ной эволюции и целенаправленной генетической 
модификации нейробиологи получили удивитель-
но мощный инструмент для исследований. И его 
еще можно улучшить. Например, получится ли 
создать вирус, который будет двигаться по нерв-
ной цепочке вниз, помечая места выхода сигнала, 
а не входа? Можно ли создать вирус, который поме-
чает только активные связи между нейронами, вы-
свечивая цепочки, задействованные в определен-
ном типе поведения? Вирус, который манипулиро-
вал людьми и терроризировал их на протяжении 
тысячелетий, теперь служит нам — и мы манипу-
лируем им.

Перевод: М.С. Багоцкая
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ПРИРОДНЫЕ КАТАКЛИЗМЫ

ПУТЬ 
К СПАСЕНИЮ

Эвакуировать целый город 
в преддверии надвигающегося 
урагана практически невозможно. 
Новые карты рисков указывают, 
кому действительно нужно все 
бросить и бежать, чтобы спасти 
свою жизнь

Леонардо Дуэньяс-Осорио, Девика 
Субраманьян и Роберт Штайн
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Борьба со штормом. Когда в 2017 г. ураган 
«Харви» надвигался на Хьюстон, перед 
властями возникла необходимость оценки 
опасности затопления по сравнению с риском 
массового переселения жителей
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Обращения были связаны с нашей веб-картой 
«Вычислитель риска урагана» (Storm Risk Calculator, 
SRC), которую мы разработали для Хьюстона и его 
окрестностей. Карта информировала жителей, 
кому из них необходимо срочно эвакуироваться 
в преддверии урагана, поскольку их дома могут 
быть разрушены, а кто может оставаться, потому 
что их жилища скорее всего выдержат натиск сти-
хии. Угроза была реальной: несколько лет назад 
на этот регион обрушились ураганы «Рита» и «Айк». 
Но что-то с нашей картой пошло не так.

Когда на такие прибрежные города, как Хью-
стон, надвигается мощный ураган, очевидным 
способом уберечь людей представляется их эва-
куация. Однако одновременное перемещение 

миллионов людей — мероприятие само по себе не-
безопасное. Когда в 2005 г. ураган «Рита» напра-
вился в наш район, власти приказали всем поки-
нуть эту территорию. На дорогах образовались 
огромные пробки, поскольку вместе с людьми, ко-
торые подвергались опасности в первую очередь, 
эвакуировались жители, рисковавшие меньше 
и преграждавшие дорогу первым. Несколько че-
ловек умерли по дороге от жары. В автобусе, вы-
возившем пациентов дома престарелых, взорвал-
ся баллон с кислородом, 23 пассажира погибли. 
Поэтому, когда в августе прошлого года ураган 
«Харви» обрушился на Хьюстон, мэр города Силь-
вестер Тернер (Sylvester Turner) отказался от эва-
куации.

ы не хотели никому навредить. Наша задача состо-
яла в том, чтобы помочь жителям Хьюстона избе-
жать смертельной опасности. Однако в 2015 г. на-
чались телефонные звонки и стали приходить сооб-
щения по интернету о том, что мы только ухудшаем 
ситуацию. «Вы оказываете людям медвежью услу-
гу», — заявил один чиновник с северной окраины 
Хьюстона. Метеоролог отчитал нас: «Почему вы го-
ворите людям, что риск наводнения для них неве-
лик, когда вокруг творится это самое наводнение?»

ОБ АВТОРАХ
Леонардо Дуэньяс-Осорио (Leonardo Dueñas-Osorio) — 
инженер-строитель и эколог из Университета Райса.

Девика Субраманьян (Devika Subramanian) — 
ученый-компьютерщик из Университета Райса.

Роберт Штайн (Robert M. Stein) — 
политолог из Университета Райса.

ОСНОВНЫЕ ПОЛОЖЕНИЯ

В больших городах, на которые надвигались ураганы, возникала массовая паника, на путях эвакуации образовы-
вались огромные пробки, при этом порой гибли люди.
Проблема в том, что предупреждения об опасности урагана или наводнения имеют слишком общий характер, 

не делая различий между жителями районов с высоким и низким уровнем риска.
Карты риска нового типа, прошедшие тестирование в условиях часто подвергающегося наводнениям Хьюстона, 

основаны на более точных данных с указанием зданий, подверженных высокому риску. Это позволяет успокоить тех 
жителей, которые могут безбоязненно оставаться в своих домах.
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Через несколько лет после того, как пронеслись 
ураганы «Рита» и «Айк», мы — инженер, компьютер-
щик и политолог, специализирующийся на обще-
ственной безопасности, — решили помочь Хьюсто-
ну справиться с катастрофой, создав интерактив-
ную карту SRC, на которой мы обозначали опасные 
и безопасные районы в преддверии надвигающихся 
штормовых ветров и огромных волн. Но после того 
как начали поступать жалобы, мы поняли, что карта 
основывалась на ошибочных ориентирах. Жители 
Хьюстона опасались наводнений в результате силь-
ных ливней, а не самого урагана, поскольку страда-
ли от них гораздо больше. Людям нужна была более 
точная и детальная информация о возможных ри-
сках, чем могла предоставить наша карта.

Обстоятельства подтолкнули нас к разработке 
масштабного исследовательского проекта, чтобы 
учесть опасения людей и найти новые источники 
информации. В результате мы создали нашу карту 
практически с нуля, используя более точную ин-
формацию о рисках. Новая карта, тестирование 
которой в реальном времени начнется в следую-
щем году, объединяет более достоверные данные 
об основных видах ураганов и передовые техноло-
гии искусственного интеллекта, чтобы сообщить 
людям о рисках для отдельных городских кварта-
лов и указать оптимальные пути эвакуации. Если 
модель будет работать так, как мы этого ожидаем, 
ее смогут применять службы по планированию 
действий в условиях чрезвычайных ситуаций, 
чтобы использовать имеющиеся ресурсы наилуч-
шим образом и спасти больше жизней.

Просчитанные риски
Приступая к работе над проектом «Вычислитель 
риска урагана», мы планировали дать оценки всех 
основных рисков, в том числе ущерба от штормо-
вых волн, подъема уровня воды в реках и перебо-
ев в электроснабжении, а также использовать дан-
ные о направлении ветра в реальном времени, 
предоставляемые Национальным управлением 
океанических и атмосферных явлений (NOAA). По-
мимо этого, мы учитывали информацию об уров-
не атмосферных осадков, сообщаемую Системой 
оповещения о наводнениях графства Харрис, и, на-
пример, даты возведения зданий, что позволило 
оценить, насколько прочно держится их крыша. 
Полученная модель давала возможность прогнози-
ровать риск повреждения сооружения или отклю-
чения электричества в различных районах площа-
дью до 1 км2. Испытав ее в условиях смоделирован-
ных ураганов и оценив реальный ущерб от урагана 
«Айк», мы получили точность результатов в среднем 
выше 70%. Предыдущие карты эвакуации давали 
лишь прогнозы, основанные на таких параметрах, 
как штормовой нагон волны в целом регионе, кото-
рый мог покрыть территорию в сотни квадратных 
километров. 

Оценить возможности SRC позволит анализ по-
следствий урагана в Мексиканском заливе, ко-
торый, как ожидается, в конце года обрушится 
на Хьюстон. Местной жительнице Элис достаточ-
но будет набрать свой адрес, чтобы увидеть кар-
ту рисков. На ней разными цветами обозначены 
низкий, средний и высокий риски повреждения ее 
дома от ветра, штормовых приливов, разлива рек 
и отключения электричества. Риск ущерба от ве-
тра для двухэтажного дома Элис весьма высок. По-
строенный в 1960-х гг., он выходит фасадом в про-
сторный парк, за которым течет река, а на откры-
тых пространствах ветер усиливается. Кроме того, 
река выйдет из берегов в результате принесенных 
ветром дождей, что повышает риск подтопления.

Риски для другого жителя, Боба, дом которого на-
ходится в стороне в 2 км, ниже. Его построенный 
в 1990-х гг. одноэтажный коттедж окружен дере-
вьями, которые ослабят натиск ветра и уменьшат 
его скорость. А благодаря применению современ-
ных конструкций крепления крыши к стенам зда-
ние становится более прочным. (Однако сломан-
ные ветки деревьев могут упасть на линии элек-
тропередач и нарушить электроснабжение.) Кроме 

Не просто ливень. В Хьюстоне к наводнениям приводят 
не только ураганы. Сильные ливни часто угрожают 
безопасности людей и разрушают здания, как это 
произошло в 2016 г.
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того, дом Боба расположен дальше от реки, что сни-
жает риск подтопления. Если жителей хорошо ин-
формировать об их рисках, то Элис, возможно, ре-
шит покинуть свой дом, а Боб предпочтет остаться, 
хотя обоим грозит один и тот же ураган.

SRC стал популярен сразу же после того, как вла-
сти города объявили о его появлении в июне 2012 г. 
В первые дни к нему прибегли около 40 тыс. че-
ловек. Вскоре количество обращений составля-
ло примерно 1 тыс. в месяц и оставалось на этом 
уровне в течение нескольких лет. Но при этом об-
наружилось одно неожиданное обстоятельство. 
С тех пор как мы создали нашу карту и вплоть 
до 2016 г. в Хьюстоне не было ни одного урага-
на, однако число пользователей резко возрастало 
во время сильных ливней. Мощный ливень — это 
серьезная угроза. Город разрастается, и это при-
водит к тому, что на месте заливных лугов и речек 
появляются километры бетона. В результате под-
нявшаяся вода изливается на близлежащие тер-
ритории и подтопляет дома. В 2015 г. и в 2016 гг. 
у нас были наводнения. В это время выпадает 
от 20 до 30 см осадков; некоторые реки не справ-
ляются с таким количеством воды, они выходят 

из берегов и сносят дома. Когда местные си-
ноптики заговорили об ожидающемся лив-
не, который продлится несколько часов, жи-
тели обратились к нашей карте.

К сожалению, карта не смогла предоста-
вить им достоверную информацию. Она 

предназначалась для прогнозирования 
последствий штормового нагона вол-

ны из залива и разрушений от ду-
ющего со скоростью 120 км/ч ве-
тра. Несколько десятков санти-
метров выпавших атмосферных 
осадков могут привести к самым 
разным последствиям. Напри-
мер, внутренним районам мо-

жет достаться очень много воды, 
но наша карта не оценит это обсто-

ятельство как опасное. Именно тог-
да к нам стали поступать телефонные 

звонки с жалобами.
Последней каплей, переполнившей чашу 

нашего терпения, стало событие, произо-
шедшее в 2016 г., когда был взломан облач-
ный сервер, который поддерживал работу 
карты. Это уже было невыносимо. Чем чаще 
сайт будет выдавать неверную информацию, 
тем скорее люди потеряют доверие к нашей 
программе. Пришлось свернуть карту. Но мы 
намеревались реконструировать SRC, ори-
ентируясь на текущие потребности жителей 
Хьюстона, а не только на ситуацию в сезон 
ураганов.

Новая карта
Для начала мы обратились к Рику Уилсону (Rick 
Wilson), специалисту по психологии поведения 
из Университета Райса. Вместе мы разработали 
ряд онлайн-экспериментов с использованием карт 
риска, в которых участвовали сотни случайным 
образом отобранных жителей Хьюстона, в разной 
степени информированных и подверженных раз-
ным типам рисков. Больше всего граждан волно-
вали риски, связанные с ураганом, и возможность 
принять превентивные меры. Людей не интересо-
вали карты, разделенные на зоны шириной в 1 км 
или разграниченные в соответствии с системой 
почтового индекса. Но когда карта предоставля-
ла данные с точностью до квартала, к ней обраща-
лись сотни пользователей. Мы выяснили также, 
что для жителей внутренних районов гораздо важ-
нее знать, каков прогнозируемый уровень осадков, 
чем какова ожидаемая высота приливных волн. 

Такие касающиеся поведения эксперименты 
продемонстрировали, что людей прежде всего ин-
тересуют риски, которые они воспринимают как 
наиболее тесно связанные с их конкретной си-
туацией. Какая огромная разница с распростра-
нением информации о катастрофах онлайн: нам 

Зоны повышенной опасности. Эта карта, созданная с помощью 
компьютерной программы HARVEY, охватывает район Хьюстона 
площадью в 2 км2 и предсказывает последствия ливней, во время 
которых выпадает 20 см осадков. Дом местной жительницы Элис 
затопит, а дому Боба скорее всего ничего не угрожает.

Элис

Боб

С
150 м

Уровень воды
Более 45 см
30–45 см
15–30 см
Менее 15 см

Элис

Боб
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рассказывают о редких природных явлениях 
на территориях во многие сотни квадратных ки-
лометров.

Сосредоточив внимание на событиях, которые 
происходят в конкретном месте, мы начали соз-
давать систему, основываясь на данных об име-
ющихся стоках дождевой воды и водохранили-
щах. Мы назвали ее «Векторизованный опреде-
литель воздействия ураганов и дождей» (Hurricane 
and Rain Vectorized Exposure Yielder, сокращенно 
HARVEY ). В HARVEY используется гораздо более 
мелкая географическая сетка местности, чем в на-
шей предыдущей карте, — ее ячейки составляют 
всего несколько квадратных метров, а не квадрат-
ных километров, как было раньше. Подобная кон-
фигурация позволяет гораздо точнее оценивать ве-
роятность образования водных потоков при силь-
ных ливнях, а также их глубину.

Для получения этих оценок мы использовали раз-
личные источники. В нашем распоряжении были 
история прогнозов и другая информация от Наци-
ональной метеорологической службы, но наша мо-
дель учитывает также и то, из каких мест в город-
скую информационную службу Хьюстона 311 по-
ступают звонки о локальных подтоплениях. Кроме 
того, мы фиксируем звонки с просьбой о неотлож-
ной помощи в пожарную службу и полицию. Мно-
гократные вызовы из одного и того же района сви-
детельствуют о том, что проблемная ситуация 
не разрешена. В округе Харрис имеется сеть дожде-
меров, и мы учитываем ее показания. (Кроме того, 
мы тестируем беспроводную сеть установленных 
на улицах датчиков уровня воды.) Наши прогно-
стические модели включают также радиолокаци-
онные данные, которые показывают, сколько влаги 
содержится в движущихся по направлению к горо-
ду тучах и с какой скоростью их несет ветер. Если 
ветер слабый, то значительная часть осадков вы-
падет на небольшую территорию. Это приведет 
к множеству подтоплений, не связанных с самим 
ураганом, что и наблюдалось после наводнения, 
вызванного медленно движущимся ураганом «Хар-
ви» в прошлом году.

Все эти данные мы наносим на топографическую 
карту местности с высоким разрешением, полу-
ченную с помощью лазерной системы дистанцион-
ного зондирования, которая фиксирует мельчай-
шие неровности рельефа местности. Для объеди-
нения информации мы используем разнообразные 
ИИ‑программы, в частности алгоритмы глубокого 
обучения. Они приспособлены к объединению раз-
личных пакетов данных в гораздо большей степе-
ни, чем инженерные модели и математический ап-
парат, который мы использовали в нашем первона-
чальном «Вычислителе риска урагана».

Испытания программы HARVEY заключались 
в предоставлении ей нескольких пакетов началь-
ных условий накануне ураганов с 2015 г., чтобы 

система оценила ситуацию с возможными наво-
днениями в нескольких районах города. Выдан-
ные HARVEY прогнозы вполне соответствовали 
полевым наблюдениям. Эта модель показала себя 
лучше всего при сильных ливнях, когда осадков 
выпадает на 5 см/ч больше, чем в предыдущее вре-
мя, дождь льет несколько часов, а дренаж не вы-
держивает критики. Для не столь серьезных при-
родных катаклизмов мы будем калибровать один 
водораздел с помощью HARVEY в течение несколь-
ких лет, чтобы выявить местные факторы и долго-
временные последствия изменения климата.

Что это будет означать для встревоженных хью-
стонцев Боба и Элис? Наша новая карта сообщит 
им о разных рисках, основываясь на более точных 
фактах о предыдущих наводнениях вблизи дома 
Элис и учитывая высокое местоположение дома 
Боба. Поскольку при каждом ливне осадки в горо-
де выпадают неравномерно, для пользователей на-
шей карты оценки степени затопления улиц вбли-
зи их домов, мест работы и дорог к ним могут зна-
чительно различаться. Система HARVEY сообщит 
пользователям об опасностях, которые могут по-
влиять на выбор маршрута, вероятность оказать-
ся в ловушке и возможный уровень подтопления 
вблизи их домов. Все это поможет властям горо-
да заблаговременно оценить степень риска и пра-
вильно распределить имеющиеся ресурсы, позво-
лит аварийным службам быстрее попасть туда, где 
люди оказались в беде.

Мы собираемся запустить в 2019 г. бета-версию 
HARVEY, специально разработанную для много-
страдальных жителей бассейна реки Брейс-Байу. 
Ее русло пролегает по местности под названием 
Мейерленд; за последние пять лет расположенные 
там дома неоднократно затапливало, они были раз-
рушены, восстановлены и снова разрушены. Зача-
стую люди оказывались отрезанными от суши. Мы 
надеемся, что теперь их будут своевременно опове-
щать о надвигающейся опасности. Далее мы пред-
полагаем расширить систему, чтобы она охватыва-
ла и остальные районы города. И если эта модель 
работает для Хьюстона, ее можно адаптировать 
к условиям любого другого города в мире, который 
сталкивается с подобными проблемами.

Согласно выводам, сделанным на состоявшейся 
в 2018 г. в Хьюстоне конференции, которая посвя-
щалась сильным ураганам, глобальные измене-
ния климата еще более ухудшают ситуацию с лив-
нями в нашем регионе. Ураганы будут налетать 
все чаще, а значит, на нас будет обрушиваться все 
больше воды. Такие программные продукты, как 
HARVEY, помогут оценить риск наводнения в пол-
ном объеме, что даст возможность властям и обыч-
ным гражданам подготовиться к надвигающейся 
опасности. 

Перевод: С.Э. Шафрановский
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ДЕКАБРЬ 1968
Плюрипотентные клетки. 
«Лучшие свидетельства сохра-
нения генов в полностью диф-
ференцировавшихся клетках 
получены в экспериментах, вы-
полненных в Оксфордском уни-
верситете с яйцами шпорцевой 
лягушки. Первые опыты с ядра-
ми клеток кишечника были за-

думаны, чтобы показать, что по крайней мере не-
которые из них содержат все гены, необходимые 
для дифференциации в клетки всех типов, и, сле-
довательно, что некоторые из эмбрионов транс-
плантатов, выращенные из ядер клеток кишечни-
ка, можно превратить в лягушек. И действитель-
но были получены и мужские, и женские особи 
взрослых лягушек, нормальные во всех отношени-
ях и способные к размножению. Их существование 
подтверждает тот факт, что некоторые клетки ки-
шечника имеют в своем ядре столько же различ-
ных видов генов, сколько их находится в оплодот-
воренном яйце». — Джон Гердон.
Примечание: за эту работу Джон Гердон получил 
Нобелевскую премию по медицине за 2012 г.

ДЕКАБРЬ 1918
Хорошие муравьи. В ежегод-
нике Sudan Notes and Records 
опубликован призыв в защи-
ту белых муравьев [термитов], 
которые небезосновательно 
приобрели плохую репутацию 
у жителей Европы. Характер-
ная черта климата Судана — 
быстрый рост растительности 

в период сезонных дождей, за которым следуют за-
суха и обезвоживание почвы. Белые муравьи ата-
куют растения только тогда, когда они ослаблены 
засухой или болезнями, и в этом случае чем бы-
стрее они будут уничтожены, тем лучше. Если бы 
не эти муравьи, все плодородные области Судана 
уже через несколько лет покрылись бы непроница-
емым слоем мертвой растительности; единствен-
ный альтернативный способ их очистки — уничто-
жение огнем, опасность которого очевидна.

Проблемы демобилизации. С промышленных 
предприятий в США были призваны и облачены 
в хаки 4 млн человек. Из них 2 млн постепенно воз-
вращаются домой, чтобы вновь влиться в число по-
литических субъектов. Еще 2 млн нужно демобили-
зовать как можно быстрее. Если бы было возможным 
вбросить в страну одновременно 2 млн людей, у каж-
дого из которых на руках всего $30 и билет до дома, 
вероятно, возник бы хаос. Не хватило бы ни поез-
дов, чтобы всех доставить, ни жилья, чтобы дать им 

кров, возможно, недостаточно было бы даже пищи, 
чтобы накормить. И 2 млн вакантных рабочих мест 
ждут 2 млн безработных мужчин, и, безусловно, их 
нельзя будет заполнить за одну ночь.

ДЕКАБРЬ 1868
Улучшить камины. Любой, кто 
ценит домашний уют и получа-
ет удовольствие от пылающе-
го открытого огня, предпочтет 
камины закрытым печам и обо-
гревателям, несмотря на непре-
взойденные тепловые качества 
последних. Многие, смирив-
шись с дополнительными рас-

ходами, выбирают открытые решетки, а не более 
экономичные и менее полезные для здоровья на-
гревательные приборы. Если бы решетка или от-
крытый камин могли давать такое же количество 
тепла, что и печка, любой предпочел бы их. Сохра-
нить комфорт — цель усовершенствования реше-
ток с открытым огнем  (на илл.).

Водители и пешеходы. Во всех наших перенасе-
ленных городах, например в Нью-Йорке, пешеходы 
вынуждены переходить улицы, подвергая опасно-
сти свои жизни, а также одежду из тонкого сукна 
и патентованной кожи. Девять из десяти дорожных 
происшествий случаются на переходах. Поэтому 
городу необходимо большое число полицейских, 
призванных помочь людям защититься от наез-
дов беспечных водителей. Переходы нужно обору-
довать туннелями. Мосты не решат проблему, по-
тому что их придется строить слишком высокими, 
чтобы под ними смогли проехать груженые маши-
ны и омнибусы. А туннели для переходов нет нуж-
ды делать глубокими, и их можно круглосуточно 
освещать газовыми фонарями, что вчетверо дешев-
ле, чем содержать регулировщиков.

Более экономичный (возможно) домашний камин, 1868 г.



Обучение во сне  
становится реальностью
С помощью экспериментов ученые 
выяснили, как можно укрепить 
память, пока мозг спит.

Назад во времени
Астрономы обнаружили во Вселенной 
несколько самых удаленных 
галактик, открывающих окно в ранее 
неизвестный период истории космоса.

Командные игроки
Партнерские взаимоотношения 
в мире микробов распространены 
в природе гораздо шире и более 
значимы, чем мы представляли.

СПЕЦИАЛЬНЫЙ РЕПОРТАЖ

Лучшая десятка прорывных 
технологий 2018 года
Понимание смысла современных 
инноваций, а также тех вызовов, 
которые они приносят с собой, 
поможет человечеству приумножить 
пользу от них.

Иголка в стоге сена
Новый метод идентификации крошеч-
ных фрагментов ископаемых окаме-
нелостей может ответить на ключе-
вые вопросы о том, когда, где и как 
взаимодействовали древние люди.

Призрачное дальнодействие
Недавние эксперименты сокрушают 
надежду на то, что тревожащее 
исследователей явление квантовой 
запутанности может быть полностью 
объяснено.

Читайте в следующем номере
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