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Техника, которая 
определит развитие мира
«Защитник	индустрии	и	пред-
принимательства	 и	журнал	
о	механике	 и	других	 новин-
ках»	—	девиз,	который	был	напе-
чатан	под	логотипом	первого	но-
мера	 журнала	 Scientific American,	
вышедшего	28	августа	1845	г.	

В	 качестве	 ответа	 на	это	 обеща-
ние	 журнал	 публикует	 специаль-
ный	 репортаж	 «Десять	 новых	 тех-
нологий	 2018	года».	 Перспектив-
ная	 технология	—	 это	 потенциально	
прорывное	 решение,	 способное	 изме-
нить	 мироустройство.	 В	течение	 все-
го	года	редакция,	попечительский	совет	
Scientific American,	различные	
эксперты	 отбирали	 лучшие	
идеи.	 Итоги	 их	 работы	 пред-
ставлены	 в	американском	 кон-
тенте	журнала.

В	другом	материале	американ-
ской	 части	 журнала	—	 «Стран-
ное	 поведение»	—	 описано	 удиви-
тельное	 явление	 квантовой	 пере-
путанности,	 когда	 частицы	 могут	
сохранять	 между	 собой	 «призрач-
ную»	 связь,	 даже	 если	 находятся	 да-
леко	 друг	 от	друга.	 Описанный	 фено-
мен	решительным	образом	противоре-
чит	 нашей	 привычной	 картине	 мира.	
Последние	 эксперименты	 подтвердили,	
что	 квантовую	 перепутанность	 нельзя	 объяс-
нить	ничем	другим.	

Разбросанные,	 не	связанные	 друг	 с	другом	 ча-
сти	—	на	этот	раз	окаменевших	костей	—	пробле-
ма,	 обсуждаемая	 в	статье	 американских	 ученых	
«Иголка	 в	стоге	 сена».	 В	Денисовой	 пещере	 на	Ал-
тае	 совокупность	 различных	 методов	 позволяет	
исследователям	объяснить,	когда,	где	и	каким	об-
разом	разные	виды	людей	совместно	существова-
ли	и	взаимодействовали	друг	с	другом.	

Новейшие	 методы	 исследования	 позволя-
ют	 не	только	 заглянуть	 далеко	 в	прошлое,	

но	и	провести	 уникальные	 эксперимен-
ты,	 имеющие	 планетарное	 значение.	

Долгопрудненская	 научная	 станция	
ФИАН	«Лаборатория	физики	Солнца	

и	космических	 лучей»	 занимается	
изучением	 космических	 лучей	

и	процессов	 их	 ядерных	 взаи-
модействий	 в	атмосфере	 Зем-
ли,	чтобы	ответить	на	вопрос,	

насколько	они	стабильны,	как	они	
меняются	 со	временем,	 каковы	 при-

чины,	 вызывающие	 их	 модуляцию.	 Читайте	
об	этом	в	статье	«Дети	Солнца».

Разработка	 «умных»	 биосовместимых	 мате-
риалов	—	 одна	 из	амбициозных	 задач,	 ко-

торую	 ставят	 в	лаборатории	 полимерных	
материалов	 отдела	 нанобиоматериалов	

и	структур	 Курчатовского	 комплекса	
НБИКС-природоподобных	 техноло-

гий.	Созданную	в	лаборатории	кон-
струкцию	можно	вставить	в	плев-

ральную	полость	человека,	что-
бы	помочь	ему	восстановиться	
после	 различных	 операций	

и	заболеваний.	 Об	 этом	—	
в	статье	«Биопломба	на	легкое».	

Медицина	—	 это	 сфера,	 успехи	 в	кото-
рой	 отражаются	 на	жизни	 каждого	 человека.	

Статья	 «Фабрика	 здоровья»	 посвящена	 Боткин-
ской	больнице	—	одной	из	самых	известных	в	Мо-
скве.	 Ей	 более	 100	лет,	 и	сегодня	 сюда	 стремят-
ся	попасть	все	нуждающиеся	в	качественном	ле-
чении.	О	том,	как	больнице	удается	долгие	годы	
сохранять	 лидирующие	 позиции,	 рассказывает	
главный	врач	больницы	член-корреспондент	РАН	
А.В.		Шабунин.

Редакция журнала «В мире науки / 
Scientific  American»
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СПЕЦИАЛЬНЫЙ РЕПОРТАЖ

ДЕСЯТЬ НОВЫХ 
ТЕХНОЛОГИЙ 2018 ГОДА

ПОНИМАНИЕ СОВРЕМЕННЫХ ИЗОБРЕТЕНИЙ — И СВЯЗАННЫХ 
С НИМИ ПРОБЛЕМ — ПОМОЖЕТ ОБЩЕСТВУ ОПРЕДЕЛИТЬ, КАК 

ИЗВЛЕЧЬ ИЗ НИХ МАКСИМАЛЬНУЮ ПОЛЬЗУ

ОСНОВНЫЕ ПОЛОЖЕНИЯ

Технологии искусственного интеллек-
та уже применяются для поиска новых 
лекарств и материалов, а также для усо-
вершенствования современных цифро-
вых помощников. В скором времени 
на картинку реального мира будут на-
кладываться виртуальные изображе-
ния, а квантовые компьютеры догонят 
классические машины.

Пр и м е н е н и е п е р е д о в ы х м е т о -
дов диагностики увеличивает воз -
можности прецизионной медицины. 
Имплантируемые клетки, производя-
щие лекарства и ускользающие от обна-
ружения иммунной системой, а также 
методы терапии, основанные на элек-
тростимуляции нервов, могут улучшить 
лечение болезней.

Решая сложные проблемы, стоящие 
перед обществом, ученые выращивают 
мясо из стволовых клеток, а их коллеги, 
занимающиеся изучением генных драй-
вов, разрабатывают правила, регулиру-
ющие использование этих меняющих 
виды инструментов. Управляемые све-
том наноматериалы могут резко повы-
сить эффективность солнечных батарей.
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Виртуальная реальность погружает нас в выду-
манную изолированную вселенную. Дополненная 
реальность — это, наоборот, наложение сгенери-
рованной компьютером информации на реальные 
объекты в реальном времени. Когда вы надеваете 
или смотрите на устройство, снабженное про-
граммным обеспечением дополненной реальности 
и камерой, — наушники, «умные» очки, смартфон 
или планшет, — программа анализирует поступа-
ющий поток видеоданных, загружает подробную 
информацию о месте действия и накладывает 
на эту картинку актуальные данные, изображения 
или анимацию, часто в 3D. 

В качестве примеров можно привести дисплеи, 
помогающие двигаться на машине задним ходом, 
и популярную игру Pokémon GO. Множество пользо-
вательских приложений, в том числе те, что пере-
водят дорожные знаки для приезжих иностранцев, 
дают студентам возможность препарировать 
виртуальных лягушек и позволяют покупателям 
еще до доставки увидеть, как будет выглядеть 
кресло в их гостиной, тоже используют технологию 
дополненной реальности. В будущем эта техноло-
гия позволит посетителям музеев вызывать гидов, 
напоминающих голограммы; хирургам — визу-
ализировать в 3D ткани пациента под покровом 
кожи; архитекторам и дизайнерам — по-новому со-
трудничать при работе над проектами; операторам 
дронов — контролировать удаленных роботов, 
используя расширенную визуальную информацию; 
новичкам — быстро обучаться выполнению новых 
задач в различных областях, от медицины до об-
служивания производств.

Поскольку ПО для разработки приложений про-
стое в использовании, в ближайшие годы ассор-
тимент пользовательских приложений должен 
расшириться. В настоящее время максимальный 
эффект от применения дополненной реальности 
наблюдается в промышленности. Эта техноло-
гия становится неотъемлемой составляющей 
«Четвертой промышленной революции», или 
«Промышленности 4.0» — системного преобра-
зования производства посредством интеграции 
физических и цифровых систем для повышения 
качества, снижения себестоимости и роста эффек-
тивности. Многие компании, например, тестируют 

Как технологии изменят вашу жизнь в бли-
жайшем будущем?	 Искусственный	 интеллект	
значительно	 ускорит	 разработку	 новых	 лекарств	
и	материалов.	 Передовые	 средства	 диагностики	
сделают	 возможным	 развитие	 персонализирован-
ной	 медицины.	 Дополненная	 реальность	 будет	 по-
всюду:	наложение	информации	и	анимации	на	изо-
бражения	 реального	 мира	 поможет	 человеку	 в	ре-
шении	ежедневных	задач	и	повысит	эффективность	
производства.	 Если	 вы	 заболеете,	 то	врачи	 смогут	
имплантировать	в	ваш	организм	живые	клетки,	ко-
торые	будут	работать	как	фабрики	по	производству	
лекарств	и	лечить	ваши	недуги.	На	вашем	столе	по-
явятся	 говядина,	 мясо	 птицы	 и	рыба,	 выращен-
ные	 из	стволовых	 клеток,	 что	 позволит	 существен-
но	снизить	нагрузку	на	окружающую	среду,	связан-
ную	 с	разведением	 животных,	 а	множество	 живых	
существ	будут	спасены	от	жестокого	обращения.

Эти	и	другие	меняющие	мир	идеи,	вошедшие	в	пе-
речень	 десяти	 новых	 технологий	 в	этом	 году,	 были	
отобраны	 ведущими	 экспертами	 в	области	 биоло-
гии,	 неорганической	 химии,	 робототехники	 и	ис-
кусственного	интеллекта.	Этот	список	—	результат	
интенсивного	процесса	отбора.

Сначала	 мы	 собрали	 рекомендации	 от	новаторов,	
входящих	 в	состав	 Глобальных	 советов	 Всемирного	
экономического	 форума	 (ВЭФ)	 по	вопросам	 будуще-
го	 и	сетей	 экспертов,	 а	также	 от	экспертного	 совета	
и	сотрудников	редакции	журнала	Scientific American	
и	других	 специалистов.	 Затем,	 в	ходе	 виртуальных	
встреч,	 руководящая	 группа	 оценила,	 соответству-
ют	ли	кандидаты	ряду	критериев.	Технологии	долж-
ны	 принести	 значительную	 пользу	 обществу	 и	эко-
номике	в	ближайшие	три-пять	лет,	они	должны	быть	
потенциально	прорывными,	способными	произвести	
революцию	 в	промышленности	 или	 определять	 но-
вые	способы	действий.	Кроме	того,	технологии	долж-
ны	находиться	на	относительно	ранних	стадиях	раз-
работки.	 Это	 означает,	 что	 изобретения	 еще	 не	по-
лучили	 широкого	 распространения,	 но	их	 изучают	
множество	групп,	они	вызывают	энтузиазм	у	экспер-
тов,	 привлекают	 все	 больше	 инвестиций	 и	в	идеале	
разработкой	таких	технологий	занимается	более	чем	
одна	компания.	Во	время	первого	заседания	руково-
дящей	группы	первоначальный	список,	включавший	
свыше	50	предложений,	сократили	и	было	решено	со-
брать	дополнительную	информацию	об	оставшихся	
20	кандидатах.	Окончательное	решение	было	приня-
то	после	рассмотрения	дополнительной	информации	
в	ходе	двух	последующих	обсуждений.

Мариэтт Ди Кристина и Бернард Мейерсон

ДОПОЛНЕННАЯ 
РЕАЛЬНОСТЬ 
ПОВСЮДУ
МИР БУДЕТ ДОПОЛНЕН 
ЦИФРОВЫМИ ДАННЫМИ

1

ИНФОРМАТИКА

Коринна Лэйтан и Эндрю Мэйнард



Специальный репортаж

w w w.sci-ru.org	 [01/02]	январь/февраль	2019	|	В	мире	науkи	 7

применение  технологии дополненной реальности на линиях 
сборки. Программа дополненной реальности предоставляет 
точную информацию в тот же момент, когда возникает необ-
ходимость, — например, когда рабочий должен выбрать одну 
из двух деталей. Таким образом снижается количество ошибок, 
повышается эффективность и увеличивается производитель-
ность. Программа также может визуализировать нагрузки 
на оборудование и в реальном времени создавать изображения 
участков, где возникают проблемы.

Аналитики рынка, такие как ABI Research, IDC и Digi-Capital, 
считают, что технология дополненной реальности вскоре 
станет основным направлением. Они ожидают, что рынок тех-
нологий дополненной реальности, в настоящее время оценива-
емый в $1,5 млрд, вырастет до $100 млрд к 2020 г. Крупнейшие 
технологические компании, включая Apple, Google и Microsoft, 
затрачивают огромные финансовые и человеческие ресурсы 
на разработку продуктов и приложений виртуальной и до-
полненной реальности. Венчурный капитал тоже привлекается 
в больших объемах: в 2017 г. в технологии виртуальной и допол-
ненной реальности инвестировано $3 млрд, причем половина 
от этой суммы поступила только в четвертом квартале года. 
Harvard Business Review недавно назвал дополненную реаль-
ность преобразующей технологией, которая повлияет на все 
сферы бизнеса.

Тем не менее трудности сохраняются. В настоящее время 
ограничения, связанные с аппаратным обеспечением и диапазо-
нами рабочих частот для связи, препятствуют выводу техноло-
гии на уровень повседневного использования потребителями. 
Например, многие существующие музейные приложения 
и приложения для путешествий, использующие технологию до-
полненной реальности, надо предварительно загрузить, и даже 
в этом случае качество графики может не соответствовать ожи-
даниям пользователей. Но область применения технологии су-
щественно расширится, когда станут доступны более дешевые 
и быстрые чипы для мобильных устройств, подготовленные для 
работы с дополненной реальностью, на рынке появятся более 
универсальные «умные» очки и диапазон рабочих частот будет 
расширен. Тогда дополненная реальность, так же как интернет 
и видео в режиме реального времени, станет неотъемлемой 
частью нашей повседневной жизни.

УЧАСТНИКИ РУКОВОДЯЩЕЙ ГРУППЫ ПО НОВЫМ ТЕХНОЛОГИЯМ
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ЭЛЕКТРО
СТИМУЛЯТОРЫ
ЭЛЕКТРОСТИМУЛЯЦИЯ НЕРВОВ 
МОЖЕТ ЗАМЕНИТЬ ЛЕКАРСТВА ПРИ 
ЛЕЧЕНИИ МНОЖЕСТВА ХРОНИЧЕСКИХ 
ЗАБОЛЕВАНИЙ

2

МЕДИЦИНА

Джеффри Лин и Коринна Лэйтан

Электростимуляторы — приборы для лечения заболеваний 
импульсами электрического тока — давно используются в меди-
цине. Вспомните об электрокардиостимуляторах, кохлеарных 
имплантах и электростимуляции глубинных структур мозга 
при болезни Паркинсона. Один из таких методов может стать 
универсальным, значительно улучшив качество лечения целого 
ряда заболеваний. Этот метод связан с передачей сигналов 
блуждающему нерву, по которому импульсы от ствола мозга по-
ступают к большинству органов и обратно.

Новое применение стимуляции блуждающего нерва (VNS, 
vagal nerve stimulation) стало возможным отчасти благодаря 
исследованию Кевина Трэси (Kevin Tracey) из Файнштейнского 
института медицинских исследований и других ученых, пока-
завших, что блуждающий нерв выделяет химические вещества, 
участвующие в регуляции деятельности иммунной системы. 
Выделение специфического нейромедиатора в селезенке, на-
пример, подавляет иммунные клетки, участвующие в развитии 
воспаления во всем организме. Проведенные исследования по-
казали, что VNS-терапия может оказаться полезной 
не только при расстройствах, характеризующихся 
нарушением проводимости импульсов, но и при 
аутоиммунных и воспалительных заболеваниях. 
Она может стать благом для пациентов с подоб-
ными заболеваниями, потому что существующие 
лекарства часто оказываются неэффективными или 
вызывают серьезные побочные эффекты. Возможно, 
VNS-терапия будет легче переноситься, поскольку 
воздействие осуществляется на определенный нерв, 
тогда как лекарства могут действовать и на другие 
ткани организма помимо тканей-мишеней.

Проведенные до настоящего времени исследо-
вания, касающиеся возможностей применения 
электростимуляции для лечения воспаления, 
вдохновляют. В ходе первых клинических испыта-
ний была доказана безопасность устройств VNS, разработан-
ных компанией SetPoint Medical (соучредителем которой стал 
Трэси), для терапии ревматоидного артрита, вызывающего 
болезненное воспаление и изменения в суставах, а также 
болезни Крона, для которой характерно воспаление желу-
дочно-кишечного тракта. Сейчас проводятся дополнительные 
испытания. Рассматривается также возможность применения 
электростимуляции для лечения других болезней, в которых 
присутствует воспалительный компонент, таких как заболевания 
сердечно-сосудистой системы, нарушение регуляции метаболиз-
ма и деменция, а также аутоиммунных заболеваний, таких как 

системная красная волчанка, при которой снижа-
ется активность самого блуждающего нерва. Еще 
один возможный вариант применения — предотвра-
щение отторжения пересаженных тканей иммунной 
системой.

Большинство стимуляторов блуждающего нерва, 
в том числе устройства, разработанные SetPoint, 
и те, что уже используются для лечения эпилеп-
сии и депрессии, представляют собой импланты. 
Хирурги обычно помещают устройство под кожу 
в области грудной клетки ниже ключицы. Проводки 
от импланта обвивают одну ветвь блуждающего 
нерва и передают электрические импульсы с задан-
ным интервалом; частоту и другие настройки про-
граммируют через внешнее устройство. Диаметр 
современных имплантов равен примерно 3,8 см, 
но ожидается, что со временем появятся более тон-
ко настраиваемые стимуляторы меньшего размера.

Недавно Управление по санитарному надзору 
за качеством пищевых продуктов и медикаментов 
(FDA) США также разрешило применение неинва-
зивных портативных стимуляторов блуждающего 
нерва, предназначенных для снижения остроты 
приступов кластерных головных болей и мигре-
ней, хотя механизмы такого действия неясны. 
Портативные устройства осуществляют слабую 
электрическую стимуляцию нерва через кожу 
на шее или через ухо.

Новые методы электростимуляции могут при-
меняться не только по отношению к блуждающему 
нерву. В конце 2017 г. FDA одобрило неимплантиру-
емое устройство, которое облегчает абстинентное 
состояние, вызванное употреблением опиоидов, 
за счет стимуляции ветвей черепного и зрительного 
нервов через кожу за ухом. Устройство получило 
разрешение FDA после того, как у 73 пациентов, 
страдавших от абстиненции, связанной с употре-
блением опиоидов, отмечалось снижение остроты 
симптомов на 31% и больше.

Стоимость имплантов и операции по их установ-
ке может препятствовать широкому применению 
VNS-терапии, хотя эта проблема будет стоять 
не так остро, когда технология станет менее 
инвазивной. Но цена — не единственная проблема. 
Исследователи должны больше узнать о меха-
низмах действия VNS при каждом заболевании, 

а также понять, как лучше всего устанавливать оптимальные 
параметры стимуляции для каждого пациента. Возможно так-
же, что импульсы, мишенью которых становится блуждающий 
нерв, могут оказывать нежелательное воздействие на окружа-
ющие нервы.

Тем не менее все большее число исследований и клинических 
испытаний посвящено изучению механизмов действия и эффек-
тов VNS и других электростимуляторов. Поэтому возможно, что 
в конечном итоге такие приборы будут лучше справляться с ши-
роким спектром хронических заболеваний, избавив миллионы 
пациентов от необходимости принимать лекарства.

Недавно FDA разрешило применение 
неинвазивных портативных 
стимуляторов блуждающего нерва для 
снижения остроты приступов кластерных 
головных болей и мигреней, хотя 
механизмы такого действия неясны
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МЯСО ИЗ 
СТВОЛОВЫХ 
КЛЕТОК
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БЕЗ УНИЧТОЖЕНИЯ ЖИВОТНЫХ 
И ОКРУЖАЮЩЕЙ СРЕДЫ 

3

ХИМИЯ

Оуэн Шефер

молодых компаний, включая Mosa 
Meat, Memphis Meats, SuperMeat 
и Filness Foods, занимаются разработ-
кой методов получения в лаборатории 
говядины, свинины, морепродуктов 
и мяса домашней птицы, и эта область 
исследований привлекает миллионы 
долларов инвестиций. Так, в 2017 г. 
Memphis Meats получили $17 млн 
от инвесторов, в числе которых были 
Билл Гейтс и сельскохозяйственная 
компания Cargill.

Если бы производство мяса (его 
также называют «чистым») в лабора-
торных условиях получило широкое 
распространение, это позволило 
бы исключить неэтичное, жестокое 
обращение с животными, которых 
разводят для получения продуктов 
питания, а также снизить нагрузку 
на окружающую среду, связанную 
с производством мясной продукции. 
В данном случае требуются ресурсы 
только для получения и поддержания 
культуры клеток, а не целого организ-
ма с самого рождения.

Сначала у животного берут образец 
мышечной ткани, потом из нее извле-
кают стволовые клетки, многократно 
размножают и дают им возможность 
дифференцироваться в простые 
мышечные волокна, которые затем 
увеличиваются в размерах и форми-
руют мышечную ткань. В Mosa Meat 
утверждают, что из одного образца 
мышечной ткани коровы можно полу-
чить мясо в количестве, достаточном 
для приготовления 80 тыс. гамбурге-
ров весом 110 г.

Ряд новых компаний заявляет, что 
в течение ближайших нескольких лет 
они ожидают получить продукцию 
для продажи. Но чтобы удержаться 
на рынке, «чистому» мясу придется 
преодолеть целый ряд барьеров.

Два из них — это цена и вкус. 
В 2013 г., когда бургер с мясом, произведенным в лаборато-
рии, представили журналистам, на производство котлеты 
было затрачено более $300 тыс. И она была чрезмерно сухой, 
так как содержала слишком мало жира. С той поры расходы 
на производство упали. Компания Memphis Meats в этом году 
сообщила, что гамбургер с фаршем из мяса их производства 
стоит около $600. С учетом существующей тенденции через 
несколько лет «чистое» мясо составит конкуренцию тради-
ционно получаемому продукту. Тщательный подбор тексту-
ры и разумное введение добавок могут решить проблемы, 
связанные со вкусом мяса.

Чтобы продукция вышла на рынок, необходимо доказать, 
что «чистое» мясо безопасно для употребления. Хотя нет 
оснований полагать, что выращенное в лабораторных усло-
виях способно нанести вред здоровью, FDA только начинает 
рассматривать вопросы регулирования такой продукции. 
Тем временем производители обычного мяса протестуют, 
заявляя, что произведенные в лаборатории продукты — это 
не мясо, а потому их нельзя маркировать подобным образом. 
Опросы показывают, что общество слабо заинтересовано 
в употреблении мяса, выращенного в лабораториях. Но не-
смотря на существующие вызовы, компании по производству 
«чистого» мяса уверенно двигаются вперед. Если им удастся 
получить доступные по цене продукты с аутентичным вкусом, 
то включение «чистого» мяса в наш ежедневный рацион 
помогло бы снять ряд этических вопросов и сохранить окру-
жающую среду.

Представьте, что вы едите бургер с сочной говяди-
ной, которую получили, не уничтожая животных. 
Выращивание мяса в лаборатории в культуре клеток 
превращает это виден́ие в реальность. Несколько 
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4

ИНФОРМАТИКА

Бернард Мейерсон

Современных цифровых помощников уже иногда можно 
ошибочно принять за человека, однако на подходе на-
много более способные сетевые роботы. Невидимые 
Siri, Alexa и им подобные системы используют сложные 
программы распознавания речи, чтобы разобраться, 
в чем состоит запрос и как его выполнить, и генерируют 
естественно звучащую речь для передачи заданных 
сценарием ответов, соответствующих вашим вопросам. 

Такие системы сначала необходимо «обучить», то есть 
представить огромное количество примеров возможных 
вариантов запросов, поступающих от людей, а подходя-
щие ответы должны быть записаны человеком и представ-
лены в формате высокоструктурированных данных.

Эта работа требует больших затрат времени, а диапазон 
задач, которые в результате могут выполнять цифровые 
помощники, ограничен. Системы могут «учиться»: благо-
даря машинному обучению их способность сопоставлять 
входящие запросы с существующими ответами улучша-
ется — но до некоторого предела. Тем не менее такие 
системы впечатляют.

В настоящее время разрабатываются еще более слож-
ные технологии, позволяющие следующему поколению 
подобных систем извлекать и систематизировать неструк-
турированные данные (необработанные тексты, видео, 
фотографии, аудио, электронную почту и т.д.) из милли-
онов источников и затем самостоятельно давать исчер-
пывающие рекомендации или обсуждать с оппонентом 
темы, которые не затрагивались при обучении.

Некоторое представление о возможностях таких 
технологий дают веб-сайты, где используются чат-боты, 
способные немедленно дать голосовой ответ на вопросы, 
обращаясь к обширным массивам данных, применяв-
шимся для обучения. Таким чат-ботам почти не нужна 
подготовка по конкретным темам или запросам: они 
используют комбинацию предварительно сконфигуриро-
ванных данных и постоянно развивающуюся способность 
«читать» поступающие актуальные справочные материа-
лы. Тем не менее прежде чем эти системы смогут давать 
очень точные ответы, они сначала должны научиться рас-
познавать слова и их значения.

В июне этого года компания IBM, где я работаю, пред-
ставила усовершенствованный вариант этой технологии: 
систему, вступающую в дискуссию в реальном времени 
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ИМПЛАНТИРУЕМЫЕ 
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НЕ ОТТОРГАЯСЬ ИММУННОЙ СИСТЕМОЙ

5

БИОТЕХНОЛОГИЯ

Сан Юп Ли

с человеком-экспертом без предварительного обуче-
ния предмету спора или обсуждаемой теме. Используя 
неструктурированные данные (в том числе статьи 
из «Википедии», часть из которых была отредактирована 
для внесения ясности), система должна была установить 
актуальность и достоверность информации и организо-
вать ее в виде ресурсов многократного использования, 
к которым программа могла обратиться, чтобы после-
довательно аргументировать занимаемую позицию. 
Программа также должна была отвечать на доводы, при-
водимые человеком-оппонентом. Во время демонстрации 
система участвовала в двух обсуждениях, и большинство 
зрителей посчитали, что в одной из дискуссий машина 
оказалась более убедительна, чем человек. 

Эффективная технология, включающая ПО, которое 
может не только понимать естественный язык, но и справ-
ляться с более сложной задачей — определять позитив-
ные и негативные эмоции, — разрабатывалась более пяти 
лет, и работа все еще продолжается. Тем не менее победа 
системы искусственного интеллекта без предваритель-
ной подготовки над признанным экспертом — человеком 
открывает двери для бессчетного числа аналогичных 
приложений, которые могут появиться через три-пять лет, 
если не раньше. Подобные системы, например, могли бы 
помочь врачам быстро находить актуальные исследова-
ния, касающиеся сложных случаев заболеваний, и обсуж-
дать достоинства протокола лечения.

Такие интеллектуальные системы будут полезны только 
для сбора имеющихся сведений, а не для создания новых, 
как это делают ученые или эксперты. Однако с появлени-
ем более умных машин возникает угроза потери рабочих 
мест. Поэтому общество должно позаботиться о том, 
чтобы следующее поколение получило квалификацию, не-
обходимую для решения проблем, требующих человече-
ской изобретательности.

в организме инсулин (клеток островков Лангерганса), этот 
громоздкий процесс мог бы стать необязательным. Таким 
же образом вживление клеток могло бы трансформировать 
методы лечения других заболеваний, в том числе рака, 
сердечной недостаточности, гемофилии, глаукомы и болезни 
Паркинсона. Однако клеточные импланты имеют большой 
недостаток: реципиенты должны постоянно принимать имму-
носупрессоры, чтобы предотвратить отторжение этих клеток 
иммунной системой. Прием таких лекарств может привести 
к серьезным побочным эффектам, включая повышенный риск 
возникновения инфекций или злокачественных опухолей.

В течение нескольких десятилетий ученые занимаются раз-
работкой способов, позволяющих поместить клетки в полу-
проницаемые мембраны, препятствующие атакам иммунной 
системы на вживляемые клетки. Такие капсулы позволяют пи-
тательным веществам и другим малым молекулам проникать 
внутрь, а необходимым гормонам или другим лекарственным 
белкам — наружу. Но недостаточно предотвратить повреж-
дение самих клеток: если иммунная система будет рассма-
тривать защитный материал как чужеродный, это приведет 
к разрастанию волокнистой соединительной ткани поверх 
капсул. Такие «фиброзы» будут препятствовать поступлению 
питательных веществ в клетки, вызывая их гибель.

Сейчас исследователи начинают решать проблему фибро-
зов. Например, в 2016 г. команда из Массачусетского техно-
логического института (МТИ) опубликовала информацию 
о методе, позволяющем сделать импланты невидимыми для 
иммунной системы. После проверки огромного количества 
произведенных в лаборатории материалов исследователи 
остановились на геле на основе химически модифицирован-
ной версии альгината, имеющего долгую историю безопасно-
го для организма применения. Когда ученые имплантировали 
островковые клетки, помещенные в капсулу из такого геля, 
в организм больной диабетом мыши, клетки в ответ на изме-
нение уровня сахара в крови сразу же начинали производить 
инсулин и удерживали уровень сахара под контролем в тече-
ние всего исследования, длившегося шесть месяцев. Фиброз 
при этом не наблюдался. По результатам отдельной работы 
исследователи сообщили, что блокировка определенной 
молекулы (рецептора колониестимулирующего фактора-1) 
макрофагов — клеток иммунной системы, играющих важную 
роль в развитии фиброза, — может подавлять формирование 
фиброзной ткани. Добавление такого блокатора должно по-
высить «жизнеспособность» имплантов.

Разработкой терапии с использованием инкапсулирован-
ных клеток занимаются несколько вновь созданных компа-
ний. Одна из таких компаний, Sigilon Therapeutics, на основе 
технологии, созданной в МТИ, работает над созданием 
средств для лечения диабета (эта работа ведется совместно 
с фармацевтической компанией Eli Lilly), гемофилии, а также 
группы нарушений обмена веществ под названием «лизосом-
ные болезни накопления». Компания Semma Therapeutics тоже 
разрабатывает средство от диабета, но использует собствен-
ную технологию; Neurotech Pharmaceuticals проводит клини-
ческие испытания имплантов для лечения глаукомы и раз-
личных нарушений зрения, связанных с дистрофией сетчатки; 
Living Cell Technologies проводит клинические испытания 
имплантов для лечения болезни Паркинсона и разрабатывает 
средства терапии других нейродегенеративных заболеваний.

В настоящее время помещаемые в капсулы клетки 
извлекают из трупов животных и людей или получают 
из стволовых клеток. Возможно, когда-нибудь для терапии 
с помощью имплантируемых клеток будет использовать-
ся более широкий диапазон типов клеток, в том числе 
спроектированных с использованием методов синтетиче-
ской биологии — перепрограммирования генетического 
материала клетки для выполнения новых функций, таких 
как регулируемый выброс в ткань молекул определенно-
го лекарства по требованию. Но сейчас об этом говорить 
слишком рано. Ни безопасность, ни эффективность терапии 
с использованием инкапсулированных клеток пока не до-
казаны в масштабных клинических испытаниях, но имеются 
обнадеживающие признаки.

Множество людей, больных диабетом, по несколько раз в день 
прокалывают пальцы для проведения экспресс-анализа уровня 
сахара в крови и определения необходимой дозы инсулина. После 
имплантации клеток поджелудочной железы, секретирующих 
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ИСКУССТВЕННЫЙ ИНТЕЛЛЕКТ

МЕДИЦИНА

Джефф Карбек

Хабиба Альсафар и Элизабет О’Дэй

Хотите разработать новый материал для получения солнечной 
энергии, лекарство для борьбы с раком или компонент, предот-
вращающий заражение зерновых вирусом? Сначала вы должны 
решить две проблемы: установить подходящее химическое 
строение вещества и определить, в результате каких хими-
ческих реакций соответствующие атомы формируют нужные 
молекулы или их комбинации.

Обычно решения находят путем построения сложных умо-
заключений, порой удачных. Процесс занимает долгое время 
и связан с большим количеством неудачных попыток. Например, 
план синтеза может включать сотни отдельных этапов, многие 
из которых могут привести к нежелательным побочным реакци-
ям или продуктам или вообще не будут работать. Однако сейчас 
использование систем искусственного интеллекта постепенно 
повышает эффективность и разработки, и синтеза, в связи с чем 
процесс поиска становится быстрее, легче и дешевле, а количе-
ство химических отходов сокращается.

В системах ИИ алгоритмы машинного обучения анализируют 
все известные эксперименты, в ходе которых предпринимались 
попытки обнаружить и синтезировать интересующее веще-
ство, как удачные, так и, что важно, неудачные. Основываясь 
на обнаруженных закономерностях, алгоритмы предсказывают 
строение потенциально полезных новых молекул и возможные 
способы их производства. Не существует какого-то одного 
средства, использующего алгоритмы машинного обучения, 
которое может выполнить все эти действия по нажатию кнопки, 
но технологии ИИ все активнее используются при разработке 
молекул лекарств и материалов.

Например, система ИИ, разработанная исследователями 
из Мюнстерского университета, последовательно моделирует 
12,4 млн известных одноступенчатых реакций и предлагает путь 
многоступенчатого синтеза, разрабатывая его в 30 раз быстрее 
человека.

В фармацевтике используется интересная технология на базе 
ИИ под названием «генеративная модель машинного обучения». 
Большинство фармацевтических компаний хранят миллионы 
химических веществ и изучают возможности их применения 
в качестве новых лекарств. Но даже с привлечением роботов 
и средств автоматизации лабораторий процесс изучения про-
двигается медленно и относительно редко приносит успехи. 
Кроме того, все «библиотеки» содержат лишь малую часть 
от более чем 1030 теоретически возможных молекул. Используя 
набор данных, описывающих химическое строение известных 
лекарственных препаратов (и кандидатов в лекарства) и их 

 свойства, инструменты машинного обучения могут сконстру-
ировать виртуальные библиотеки новых веществ с похожими 
и более полезными свойствами. Эта возможность используется 
для ускорения идентификации ведущих лекарств.

Примерно 100 новых компаний, включая Incilico Medicine, 
Kebotix и BenevolentAI, уже задействуют возможности ИИ для об-
наружения лекарств. Недавно компания BenevolentAI увеличила 
до $115 млн финансирование проектов по поиску лекарственных 
средств от болезни двигательного нейрона, болезни Паркинсона 
и других заболеваний, с трудом поддающихся лечению, с ис-
пользованием ИИ. Компания подключает ИИ на всех этапах 
разработки лекарств: от открытия новых молекул до создания 
и клинических испытаний на безопасность и эффективность.

В сфере разработки материалов фирмы, такие как Citrine 
Informatics, применяют те же методы, что и производители ле-
карств, и сотрудничают с крупными компаниями, включая BASF 
и Panasonic, для ускорения внедрения новшеств. Правительство 
США также поддерживает разработку новых материалов с ис-
пользованием ИИ. С 2011 г. государство инвестировало более 
$250 млн. в Materials Genome Initiative (MGI, Инициатива «Геном 
материала»), в рамках которой создается инфраструктура, 
включающая ИИ и другие компьютерные методы, для ускорения 
разработки материалов с улучшенными свойствами.

Прошлый опыт показывает, что новые материалы и химиче-
ские вещества могут представлять непредвиденный риск для 
здоровья и безопасности. К счастью, задействование ИИ должно 
дать возможность предсказать и уменьшить эти нежелательные 
эффекты. Похоже, эта технология может значительно увеличить 
скорость и эффективность разработки и вывода на рынок новых 
веществ и материалов, которые способны принести большую 
пользу: повысить качество здравоохранения и сельского хозяй-
ства, а также способствовать сохранению ресурсов и увеличе-
нию производства и накопления возобновляемой энергии.

На протяжении почти всего XX в. женщин, больных раком молоч-
ной железы, лечили одинаково. С тех пор подход к лечению стал 
более индивидуальным: рак молочной железы подразделяют 
на подтипы и лечат соответственно. Например, многие женщи-
ны, у которых клетки опухоли содержат рецепторы эстрогенов, 
наряду со стандартной постоперационной химиотерапией могут 
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БИОТЕХНОЛОГИЯ

Синтия Коллинз

принимать лекарства, действующие именно на такие рецепторы. 
В 2018 г. исследователи сделали еще один шаг к персонализиро-
ванному лечению. Они идентифицировали значительную часть 
больных, опухоли которых обладают свойствами, указывающи-
ми, что таким пациентам можно безопасно отказаться от хими-
отерапии и избежать часто возникающих серьезных побочных 
эффектов.

Достижения в развитии средств и методов диагностики мно-
гих заболеваний ускоряют переход к персонализированной, или 
прецизионной, медицине. Такие технологии могут помочь вра-
чам идентифицировать и количественно определять множество 
биомаркеров (молекул, которые указывают на наличие наруше-
ний), чтобы разделить пациентов на подгруппы по их предрас-
положенности к заболеванию, прогнозам развития болезни или 
вероятности ответа на конкретный способ лечения.

Первые методы диагностики были основаны на определении 
одного вида молекул, например глюкозы в случае диабета. 
Однако за последнее десятилетие большой прогресс достигнут 
в методах наук, названия которых оканчиваются на «-омика»: 
можно быстро, надежно и дешево секвенировать геном цело-
го организма, или определить уровни всех белков (протеом), 
продуктов обмена веществ (метаболом) или микроорганизмов 
(микробиом) в образцах жидкостей или тканей. В результате 
рутинного использования этих методов появилось огромное 
количество массивов данных, которые может обрабатывать 
ИИ для поиска новых биомаркеров, полезных в клинической 
практике. Подобное сочетание искусственного интеллекта 
и высокопроизводительных «омик-методов» открывает новую 
эру в прогрессивной диагностике, которая трансформирует 
понимание и лечение множества болезней, так как даст врачам 
возможность подбирать лечение в соответствии с молекуляр-
ным профилем каждого пациента.

Несколько прогрессивных методов диагностики уже использу-
ется в онкологии. С помощью теста под названием Oncotype DX 
(«Онкотип DX»), в рамках которого анализируется 21 ген, удалось 
обнаружить, что многие женщины, больные раком груди, могут 
избежать химиотерапии. Другой тест, FoundationOne CDx, по-
зволяет выявить мутации в более чем 300 генах в сóлидных 
опухолях и определить специальные воздействующие на ген 
(таргетные) лекарства, которые, возможно, подойдут данному 
пациенту.

Еще один удивительный метод применяется для диагностики 
эндометриоза — заболевания, часто сопровождающегося боля-
ми, при котором за пределами матки разрастается ткань, подоб-
ная эндометрию. Для постановки диагноза обычно требуется 
операция. Разработанный DotLabs новый неинвазивный метод 
может определить наличие эндометриоза на основе анализа 
микроРНК в слюне. Разрабатываются методы анализа крови, 
которые помогут диагностировать мозговые нарушения, такие 
как аутизм, болезни Паркинсона и Альцгеймера, пока же врачи 
ставят диагноз по результатам субъективных оценок. Ученые 
даже выясняют, можно ли по результатам секвенирования всего 
генома, анализа микробиома и определения уровня сотен бел-
ков и метаболитов здорового человека разработать для него 
персональное руководство по предотвращению заболеваний.

Одно предупреждение: исследователи, использующие такие 
методы диагностики и медицинское оборудование, должны 
строго соблюдать меры безопасности для защиты частной 
жизни пациента. Более того, необходимы ясные нормативные 
рекомендации для последовательной оценки значения биомар-
кера в качестве диагностического инструмента. Такие рекомен-
дации ускорят внедрение новых биомаркеров в медицинскую 
практику.

Тем не менее уже сейчас прогрессивные методы диагностики 
начинают менять стандартный подход к постановке диагноза 
и лечению болезни. Использование таких методов позволит 
применять наиболее эффективный для данного пациента способ 
лечения и, возможно, даже снизить расходы на здравоохране-
ние. Может быть, однажды у многих из нас появится персональ-
ное облачное хранилище накапливаемых со временем данных 
по биомаркерам, и необходимую для лечения информацию 
можно будет получить, где бы мы ни обратились за медицинской 
помощью.

Область исследований, связанная с технологией генной инже-
нерии, которая может навсегда изменить фенотипы (признаки) 
в популяции или даже весь вид, быстро развивается. Речь идет 
об использовании генных драйвов — элементов генома, пере-
дающихся от родителей необычно большому числу потомков 
и поэтому довольно быстро распространяющихся в популяции. 
Генные драйвы встречаются в природе, но их также можно 
сконструировать, и это во многих отношениях может стать 
благом для человечества. С помощью этой технологии можно 
остановить распространение насекомыми возбудителей маля-
рии и других ужасных инфекций; повысить урожаи зерновых, 
изменив вредителей растений; сделать кораллы устойчивыми 
к экологическому стрессу и предотвратить разрушение эко-
систем инвазивными видами растений и животных. При этом 
ученые отчетливо осознают, что изменение или даже уничтоже-
ние видов может иметь серьезные последствия. Поэтому они 
разрабатывают правила, регулирующие переход от исследова-
ний в лаборатории к проведению полевых испытаний и более 
широкому использованию в будущем.

Десятки лет ученые исследуют возможности применения 
генного драйва для борьбы с болезнями и другими проблемами. 
Росту популярности этого направления способствовало появле-
ние технологии редактирования генов CRISPR, которая позволяет 
легко внедрять генетический материал в конкретный участок 
хромосомы. В 2015 г. в нескольких статьях сообщалось об успеш-
ном распространении генных драйвов у дрожжей, дрозофил 
и москитов с помощью системы CRISPR. В одном из исследований 
гены устойчивости к малярийному плазмодию внедрили в по-
пуляции москитов, что теоретически должно ограничить перенос 
паразита. В другом эксперименте вмешательство касалось регу-
ляции плодовитости самок разных видов москитов.

В 2018 г. система генного драйва — CRISPR была протести-
рована на мышах: ученые пытались манипулировать окраской 
шерсти. Процедура сработала только на самках. Но даже в этом 
случае результаты свидетельствуют, что технология может по-
мочь уничтожить или изменить популяции инвазивных мышей 
и других млекопитающих — переносчиков болезней или пред-
ставляющих угрозу для культур зерновых или дикой природы.

Управление перспективных исследовательских проектов 
Министерства обороны США (DARPA) входит в число инвесторов, 
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заинтересованных в развитии технологии. DARPA предоставило 
финансирование в размере $100 млн на исследование примене-
ния генного драйва для борьбы с болезнями, переносчиками 
которых служат москиты, и инвазивными видами грызунов. 
Фонд Билла и Мелинды Гейтс инвестировал $75 млн в исследо-
вательский консорциум, работающий над созданием генного 
драйва для борьбы с малярией.

Несмотря на многообещающие перспективы, использование 
генных драйвов вызывает множество опасений. Могут ли генные 
драйвы случайно передаваться другим видам в дикой природе 
и отрицательно повлиять на них? Каковы риски для экосистемы 
в связи с уничтожением выбранного вида? Сможет ли кто-то 
злонамеренно использовать генные драйвы в качестве оружия, 
скажем, чтобы вредить сельскому хозяйству?

Пытаясь избежать подобного мрачного развития событий, 
одна команда исследователей изобрела «переключатель», 
который необходимо «включить» путем доставки определенно-
го вещества, чтобы генный драйв стал работать. Параллельно 
множество групп ученых работают над протоколами, регулиру-
ющими проведение каждой стадии проверки генных драйвов. 
Например, в 2016 г. Национальная академия наук США и входя-
щие в ее состав Национальная инженерная академия и Институт 
медицины провели изучение технологии и разработали 

 рекомендации по ответственному применению. В 2018 г. боль-
шая международная рабочая группа разработала дорожную 
карту для управления исследованиями от экспериментов в лабо-
ратории до реализации в реальных условиях. Группа (некоторые 
из встреч посещали наблюдатели от DARPA, фонда Гейтсов и дру-
гих агентств) создала модельные рекомендации по использова-
нию генного драйва для контроля малярии в Африке, где, по их 
мнению, технология могла бы принести наибольшую пользу для 
здравоохранения.

Помимо ограничения рисков, связанных с самой техноло-
гией, многие исследователи хотят избежать неверных шагов 
и инцидентов, которые могли бы привести к негативной реакции 
общественности или политиков. В изданном в 2017 г. очерке 
о возможном использовании генного драйва для уничтоже-
ния млекопитающих-вредителей Кевин Эсвелт (Kevin Esvelt) 
из Массачусетского технологического института и Нил Геммелл 
(Neil Gemmell) из Отагского университета в Новой Зеландии 
высказали опасения, что из-за какого-нибудь международного 
инцидента исследование может быть отложено на десятилетие 
или более. «Только в том, что касается малярии, — предсказыва-
ют ученые, — цена такой отсрочки может измеряться миллиона-
ми смертей, которые можно было предотвратить».

ОБНАРУЖЕНИЕ 
ТОКСИНОВ 
С ПОМОЩЬЮ 
ПЛАЗМОНИКИ
АКТИВИРУЕМЫЕ СВЕТОМ 
НАНОМАТЕРИАЛЫ ВЫВОДЯТ 
ПРОИЗВОДСТВО СЕНСОРОВ НА НОВЫЙ 
УРОВЕНЬ
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Хавьер Гарсиа Мартинес

В 2007 г. в статье в Scientific American Гарри Этуотер (Harry 
A. Atwater) из Калифорнийского технологического института 
предсказал, что технология, которую он назвал плазмоникой, 
может найти широкое применение — от крайне чувствительных 
биодетекторов до плащей-невидимок. Десять лет спустя ряд 
идей плазмоники стали коммерческой реальностью, а другие 
находятся на стадии выхода из лаборатории на рынок. 

Эти технологии основаны на управлении взаимодействием 
электромагнитного поля и свободных электронов металла 
(как правило, золота или серебра), отвечающих за оптиче-
ские свойства металла и его проводимость. Попадание света 
возбуждает коллективные колебания свободных электронов 

на поверхности металла — образуется поверхностный плазмон. 
Когда кусок металла большой, свободные электроны отражают 
падающий свет, поэтому материал блестит. Но если размеры 
частицы металла составляют всего несколько нанометров, его 
свободные электроны локализованы в очень маленьком про-
странстве, поэтому диапазон частот коллективных колебаний 
ограничен. Конкретная частота колебаний зависит от размера 
наночастицы металла. Явление, при котором плазмон поглощает 
только ту часть света, частота которого совпадает с собствен-
ной частотой плазмона, и отражает остальной свет, называется 
плазмонным резонансом. Поверхностный плазмонный резонанс 
можно использовать для создания наноантенн, эффективных 
солнечных батарей и других полезных устройств. 

Одна из наиболее изученных областей применения плаз-
монных материалов — сенсоры для определения химических 
и биологических агентов. Один из подходов основан на том, 
что ученые наносят на плазмонный наноматериал вещество, 
которое связывается с интересующей молекулой, например бак-
териальным токсином. В отсутствие токсина свет, попадающий 
на материал, переизлучается под определенным углом. Но в при-
сутствии токсина частота поверхностного плазмона изменится, 
следовательно, изменится и угол отраженного света. Этот эф-
фект можно измерить очень точно, что дает возможность даже 
отследить количества определяемого токсина. Несколько вновь 
созданных компаний разрабатывают продукты на основе этого 
и связанных с ним методов. К числу таких продуктов относятся 
внутренний датчик аккумуляторов, позволяющий отследить 
работу батарей и оказывающий помощь в повышении их удель-
ной мощности и увеличении силы тока при зарядке, а также 
устройства, которые способны отличить вирусные инфекции 
от бактериальных. Плазмоника находит применение также 
в запоминающих устройствах на магнитных дисках. Например, 
магнитные записывающие устройства с нагревом увеличивают 
объем памяти за счет моментального прогревания крошечных 
участков диска во время записи.

В области медицины проводятся клинические испытания 
возможного применения активируемых светом наночастиц для 
лечения рака. Наночастицы вводятся в кровь, после чего они 
концентрируются внутри опухоли. Затем массу освещают све-
том той же частоты, что и у поверхностного плазмона, вызывая 
нагревание частиц в результате резонанса. Высокая темпера-
тура приводит к гибели раковых клеток внутри опухоли без 
повреждения окружающей здоровой ткани.

Чтобы добиться успеха в области применения технологии 
плазмоники, вновь создаваемым компаниям необходимо 
убедиться, что их продукты недороги и надежны, что их просто 
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производить в больших объемах и можно интегрировать с дру-
гими компонентами. Несмотря на эти проблемы, перспективы 
благоприятны. Появление метаматериалов — синтетических 
наноматериалов, в которых плазмоны порождают необычные 
оптические эффекты, — позволило исследователям в области 
плазмоники использовать помимо золота и серебра иные мате-
риалы, такие как графен и полупроводниковые метаматериалы. 
Future Market Insight прогнозирует, что объем североамерикан-
ского рынка только в области применения плазмонных сенсоров 
вырастет с почти $250 млн в 2017 г. до $470 млн к 2027 г.

Квантовые компьютеры за несколько лет могут догнать или даже 
превзойти классические компьютеры, так как ведется интенсив-
ная работа над аппаратным обеспечением и алгоритмами.

Для выполнения вычислений квантовые компьютеры ис-
пользуют принципы квантовой механики. Базовая единица 
информации, кубит, аналогична стандартному биту (0 или 1), 
но представляет собой квантовую суперпозицию между двумя 
квантовыми состояниями: кубит может быть и нулем, и едини-
цей одновременно. Это свойство наряду с другой уникальной 
характеристикой — квантовой перепутанностью — позволяет 
квантовым компьютерам решать определенные группы задач 
более эффективно, чем любой обычный компьютер.

Тем не менее эта интересная технология очень сложна. Так, 
например, функционирование квантового компьютера нарушает 
процесс, называемый декогеренцией. Исследователи определи-
ли, что можно создать строго управляемые квантовые ком-
пьютеры с несколькими тысячами кубитов, если задействовать 
способы коррекции квантовых ошибок для противодействия 
декогеренции. Но самые большие квантовые компьютеры, кото-
рые пока продемонстрировали лаборатории (наиболее извест-
ные примеры — компьютеры от IBM, Google, Rigetti Computing 
и IonQ), содержат всего десятки кубитов. Эти версии, которые 
Джон Прескилл (John Preskill) из Калифорнийского технологи-
ческого института назвал квантовыми компьютерами среднего 
размера с шумами (NISQ), пока не могут осуществлять коррек-
цию ошибок. Однако множество исследователей занимаются 
разработкой алгоритмов специально для NISQ, и это, возможно, 
позволит таким устройствам выполнять определенные вычисле-
ния более эффективно, чем классические компьютеры.

Увеличение доступа пользователей по всему миру к машинам 
NISQ вносит значительный вклад в развитие этого направле-
ния, поскольку все больше ученых в университетах получают 

 возможность разрабатывать и тестировать небольшие програм-
мы для таких машин. Развивается комплекс вновь созданных 
компаний, сосредоточенных на разных аспектах программного 
обеспечения для квантовых компьютеров.

Исследователи считают наиболее перспективными два вида 
алгоритмов для NISQ: для моделирования и для машинного об-
учения. В 1982 г. легендарный физик-теоретик Ричард Фейнман 
предположил, что одной из самых важных областей применения 
квантовых компьютеров будет моделирование самой природы: 
атомов, молекул и материалов. Многие исследователи, включая 
меня, разрабатывают алгоритмы для моделирования молекул 
и материалов на устройствах NISQ (а также на будущих кванто-
вых компьютерах с полной коррекцией ошибок). Такие алгорит-
мы могли бы ускорить разработку новых материалов для разных 
областей — от энергетики до медицины.

Разработчики также оценивают возможности квантовых 
компьютеров для решения задач машинного обучения, в кото-
рых компьютеры учатся на основе больших массивов данных 
или опыта. Тестирование растущего числа алгоритмов для 
NISQ-устройств показало, что квантовые компьютеры действи-
тельно могут выполнять такие задачи машинного обучения, 
как классификация информации по категориям, группировка 
похожих терминов или признаков и составление новых стати-
стических выборок из существующих: например, предсказывать 
молекулярное строение вещества, при котором наиболее веро-
ятно будет проявляться нужное сочетание свойств. По меньшей 
мере три независимые исследовательские группы сообщили 
о прогрессе в разработке квантовой версии метода машинного 
обучения, известного под названием «генеративно-состязатель-
ные сети» (GAN), который произвел фурор в области машинного 
обучения в последние несколько лет.

Несмотря на то что ряд алгоритмов, похоже, хорошо работа-
ют на существующих машинах NISQ, пока никто не представил 
формальных доказательств того, что такие алгоритмы мощнее 
по сравнению с теми, что могут выполняться на обычных ком-
пьютерах. Собрать такие доказательства сложно, и, возможно, 
на это уйдут годы.

В ближайшие несколько лет исследователи, скорее всего, раз-
работают более крупные и управляемые устройства NISQ, а по-
том появятся машины с полной коррекцией ошибок, оперирую-
щие тысячами кубитов. Те из нас, кто работает над алгоритмами, 
надеются, что алгоритмы для NISQ будут достаточно эффектив-
ны, чтобы превзойти обычные современные компьютеры, хотя, 
возможно, нам придется подождать, пока появятся квантовые 
машины с полной коррекцией ошибок.

Перевод: С.М. Левензон

Развивается комплекс 
вновь созданных компаний, 
сосредоточенных на разных 
аспектах программного обеспечения 
для квантовых компьютеров
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Обучение	во	сне	неоднократно	встречается	в	древ-
ней	истории,	в	литературе	и	в	поп-культуре.	Возь-
мите,	 например,	 Декстера,	 главного	 героя	 мульт-
сериала	 «Лаборатория	 Декстера».	 В	одном	 из	эпи-
зодов	он	не	выполнил	вовремя	домашнее	задание,	
поэтому	 изобрел	 приспособление,	 позволяющее	
за	ночь	 научиться	 говорить	 по-французски.	 Про-
снувшись	на	следующий	день,	Декстер	понимает,	
что	не	может	говорить	на	каком-либо	другом	язы-
ке,	 кроме	 французского.	 Идея	 обучения	 во	сне	—	
не	современная	выдумка.	Она	присутствует	в	мно-
говековой	 практике	 тибетских	 монахов:	 сообще-
ния,	 нашептанные	 во	время	 сна,	 должны	 были	
помочь	 монаху	 понять,	 что	 происходящее	 в	его	
снах	—	иллюзия.

Всем	 известно,	 что	 мы	 лучше	 учимся,	 если	 хо-
рошо	 отдохнули.	 При	 этом	 большинство	 людей	
категорически	 отвергают	 идею	 обучения	 во	сне.	
Однако	некоторые	новые	нейробиологические	от-
крытия	 показывают,	 что	 картина	 на	самом	 деле	
сложнее	 и	важнейшая	 часть	 обучения	 происхо-
дит	 во	время	 сна:	 недавно	 сформированные	 вос-
поминания	всплывают	ночью,	и	такое	воспроиз-
ведение	 способствует	 их	 укреплению,	 чтобы	 как	
минимум	 некоторые	 из	них	 запомнились	 на	всю	
жизнь.

В	 нескольких	 исследованиях	 проверяли,	 мож-
но	 ли	 повлиять	 на	сон	 так,	 чтобы	 улучшить	 обу-
чение.	Оказалось,	что	закрепление	воспоминаний	
о	дневных	 событиях	 можно	 усилить	 с	помощью	

романе	 Олдоса	 Хаксли	 «О	 дивный	 новый	 мир»	 мальчик	
запоминает	 каждое	 слово	 лекции	 на	английском,	 хотя	
не	владеет	 языком.	 Обучение	 происходит,	 когда	 ребенок	
спит	там,	где	слышна	радиопередача	с	лекцией.	Проснув-

шись,	он	может	повторить	весь	материал.	Используя	это	открытие,	тоталитарные	
власти	созданного	Хаксли	антиутопического	мира	приспособили	методику,	чтобы	
влиять	на	подсознание	своих	граждан.

ОБ АВТОРАХ
Кен Паллер (Ken A. Paller) — профессор психологии и руководитель 
 программы по когнитивной нейробиологии в Северо-Западном универ-
ситете. Проведенное им недавно исследование направленной реактива-
ции памяти финансировалось Национальным научным фондом США.

Дельфина Удиетт (Delphine Oudiette) — научный сотрудник 
 Национального института здравоохранения и медицинских ис-
следований Франции в Институте головного и спинного мозга 
и в отделении расстройств сна Больницы Сальпетриер в Париже.

ОСНОВНЫЕ ПОЛОЖЕНИЯ

Сон долгое время оставался таинственным явлением, и люди недооценивали возможность использовать его для 
обучения. Считали, что поскольку спящий мозг не активен, он не может учиться.

Оказалось, однако, что наш мозг во время сна поддерживает высокую активность, которая помогает сохранять 
воспоминания. Недавно выяснилось, что во время сна активируются определенные воспоминания.

С помощью экспериментов с управляемой реактивацией памяти можно изучать, как улучшается обучение благо-
даря сну ночью.

В дальнейшем можно расширить эти исследования, чтобы решить проблемы, связанные со сном, избавиться 
от кошмаров и, быть может, когда-нибудь научиться контролировать наши сновидения.
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звуков	 или	 запахов.	 На	грызунах	 была	 показа-
на	 даже	 примитивная	 форма	 имплантации	 вос-
поминаний:	 с	помощью	 электрической	 стимуля-
ции	во	время	сна	исследователи	учили	животных,	
в	какую	часть	клетки	им	надо	отправиться	после	
пробуждения.	 Такое	 обучение,	 которое	 представ-
лял	себе	Хаксли,	когда	в	течение	ночи	дословно	за-
поминаются	целые	тексты,	по-прежнему	остается	
только	на	страницах	его	знаменитой	книги,	напи-
санной	в	1932	г.	Однако	сейчас	показано,	что	пока	
человек	погружен	в	сон,	можно	влиять	на	его	вос-
поминания,	и	эти	исследования	закладывают	ос-
нову	для	новой	науки	обучении	во	сне.

Психофон
Для	того	чтобы	эти	приемы	работали,	ученым	надо	
выяснить,	 как	 может	 поглощаться	 информация,	
когда	 сознание	 вроде	 бы	 находится	 на	заслужен-
ном	 отдыхе.	 Примерно	 в	то	 время,	 когда	 Хаксли	
писал	свою	книгу,	начались	серьезные	исследова-
ния	возможности	вмешиваться	в	сон.	В	1927	г.	Ало-
из	 Сэлиджер	 (Alois	 Saliger)	 из	Нью-Йорка	 изобрел	
«автоматическую	машину	для	внушения	с	управ-
лением	 по	таймеру»,	 на	которую	 можно	 было	 за-
писывать	 сообщения,	 чтобы	 воспроизводить	 их	
в	течение	 ночи.	 Он	 продавал	 ее	 под	 названием	
«психофон».	 Этот	 прибор,	 казалось,	 использовал	
технологию,	 придуманную	 Хаксли,	 с	той	 разни-
цей,	что	проигрываемое	сообщение	выбирал	поль-
зователь,	а	не	власти.

Изобретение	 Сэлиджера	 получило	 продолже-
ние	 в	1930-х	 и	1940-х	гг.,	 когда	 были	 проведе-
ны	 эксперименты,	 якобы	 подтвердившие	 обуче-
ние	 во	сне.	 В	1942	г.	 в	статье	 Лоуренса	 Лешана	
(Lawrence	 LeShan),	 работавшего	тогда	 в	Колледже	
Вильгельма	 и	Марии,	 подробно	 описан	 экспери-
мент	в	летнем	лагере,	где	многие	дети	имели	при-
вычку	грызть	ногти.	В	комнате,	где	спали	20	маль-
чиков,	Лешан	с	помощью	портативного	фонографа	
воспроизводил	 голос,	 говоривший:	 «У	моих	 ног-
тей	ужасно	горький	вкус».	Эта	фраза	повторялась	
по	300	раз	каждую	ночь,	начиная	со	150	минут	по-
сле	отбоя.	Эксперимент	продолжался	54	ночи	под-
ряд.	В	последние	две	недели	в	лагере	сломался	фо-
нограф,	 и	героический	 Лешан	 сам	 повторял	 сло-
ва.	Восемь	из	20	этих	мальчиков	перестали	грызть	
ногти,	в	то	время	как	среди	тех	20,	которым	запись	
не	проигрывалась,	 не	перестал	 никто.	 Но	в	этих	
ранних	 работах	 не	использовался	 физиологиче-
ский	 контроль,	 чтобы	 подтвердить,	 что	 дети	 дей-
ствительно	 спали,	 поэтому	 результаты	 остаются	
сомнительными.

Это	 направление	 исследований	 получило	 се-
рьезный	 удар	 в	1956	г.,	 когда	 два	 ученых	 из	кор-
порации	 RAND	 использовали	 электроэнцефало-
графию	(ЭЭГ),	чтобы	записать	активность	мозга	
в	то	 время,	 как	 спящим	 участникам	 зачитыва-
ли	 96	вопросов	 и	ответов.	 (Например:	 «В	 каком	

магазине	 работал	 Улисс	 Грант	 до	войны?»	 От-
вет:	«В	хозяйственном»).	На	следующий	день	пра-
вильно	была	воспроизведена	только	та	информа-
ция,	которая	звучала,	когда	у	спящих	отмечались	
признаки	 пробуждения.	 Из-за	 таких	 результа-
тов	 исследования	 приостановились	 на	50	лет,	
поскольку	 ученые	 сомневались	 в	том,	 что	 обуче-
ние	во	сне	действительно	существует:	участники	
экспериментов,	 казалось,	 учились,	 только	 если	
не	спали	по-настоящему,	когда	им	сообщали	ин-
формацию.

В	 этот	 период	 большинство	 ученых	 старались	
избегать	 исследования	 обучения	 во	сне,	 хотя	 не-
которые	 из	них	 тесно	 занялись	 похожей	 пробле-
мой,	 выясняя,	 помогает	 ли	 сон	 запоминать	 но-
вую	 информацию.	 Типичное	 исследование	 тако-
го	рода	состояло	в	том,	чтобы	проверить,	повлияет	
ли	ночь,	проведенная	без	сна,	на	воспроизведение	
данных,	 выученных	 накануне.	 В	других	 работах	
выясняли,	в	каком	случае	запоминание	будет	луч-
ше	—	после	короткого	сна	или	после	такого	же	пе-
риода	бодрствования.

Результаты	 подобных	 исследований	 могут	 ис-
кажаться	 различными	 факторами.	 Например,	
стресс	 от	недостатка	 сна	 может	 нарушать	 ког-
нитивные	 функции,	 что	 ухудшит	 воспроизведе-
ние	 воспоминаний.	 Но	в	конце	 концов	 специали-
сты	 по	когнитивной	 нейробиологии	 справились	
с	этими	 трудностями,	 обобщив	 данные,	 получен-
ные	 с	помощью	 разных	 методов.	 Постепенно	 на-
копились	веские	доказательства,	что	во	время	сна	
происходит	повторная	активация	воспоминаний,	
полученных	 в	течение	 дня,	 и	взаимосвязь	 между	
сном	 и	памятью	 вновь	 стала	 полноценной	 темой	
научных	исследований.

Многие	 ученые,	 работающие	 в	данной	 области,	
сосредоточились	 на	изучении	 фазы	 быстрого	 сна	
(она	же	фаза	быстрых	движений	глаз	—	БДГ),	ког-
да	 сновидения	 наиболее	 частые	 и	яркие.	 Предпо-
лагалось,	 что	 ночная	 обработка	 воспоминаний	
связана	 со	сновидениями,	 но	однозначных	 под-
тверждений	 этому	 не	было.	 В	1983	г.	 Грэм	 Мит-
чисон	 (Graeme	 Mitchison)	 и	Фрэнсис	 Крик	 (Francis	
Crick)	—	 два	 известных	 ученых,	 ни	 один	 из	кото-
рых	не	был	психологом,	—	зашли	довольно	далеко,	
предположив,	что	БДГ-сон	нужен	для	забывания.	
Аналогично	 Джулио	 Тонони	 (Giulio	 Tononi)	 и	Кья-
ра	 Чирелли	 (Chiara	 Cirelli),	 работавшие	 в	Вискон-
синском	университете	в	Мадисоне,	предположили,	
что	 сон	 может	 быть	 тем	 периодом	 времени,	 когда	
ослабляются	связи	между	клетками	мозга,	чтобы	
на	следующий	 день	 лучше	 запоминалась	 новая	
информация.

Некоторые	 исследователи	 вместо	 БДГ-сна	 со-
средоточили	свое	внимание	на	медленном	сне,	пе-
риоде	 глубокого	 сна	 без	 быстрых	 движений	 глаз.	
В	2007	г.	Бьорн	Раш	(Bjorn	Rasch),	работавший	тог-
да	в	Любекском	 университете	 в	Германии,	 вместе	
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Сон как дирижер
Память и сон связаны сложной симфонией нейронной активности

Исследование ритмов головного мозга помогает понять, как 
сон участвует в закреплении воспоминаний для последую-
щего извлечения. Так, медленноволновые колебания, про-
исходящие с частотой 0,5–4 раза в секунду, отражают ак-
тивность нейронов в коре. Каждое такое колебание состоит 
из спада, когда нейроны замолкают, и подъема, когда они 
возобновляют активность. Эта синхронность помогает за-
крепить недавно сформированные воспоминания, обеспечи-
вая одновременную активность многих областей коры.

На фазе подъема могут появляться сонные веретена — 
быстрое учащение ритма до 12–15 колебаний в секунду. 
Сонные веретена возникают в таламусе, через который про-
ходит информация, передающаяся практически в любую 
часть коры. Веретена имеют свой собственный ритм, повто-
ряясь примерно с пятисекундным интервалом. Они коорди-
нируют остроконечные волны в гиппокампе. Остроконечные 
волны, в свою очередь, возникают одновременно с проигры-
ванием воспоминаний. Медленные волны тем временем вы-
полняют роль дирижера в этом оркестре: их неторопливые 
колебания в коре задают темп сонным веретенам и остроко-
нечным волнам. Сложная взаимосвязь таких колебаний обе-
спечивает реактивацию памяти и изменения связи между 

нейронами для закрепления воспоминаний. 

Диалог между гиппокампом и корой, в котором участвуют 
все эти ритмы, запускает сложный комплекс взаимодействий 
в нервной сети. Благодаря этому процессу, называемому 
консолидацией, новая информация может встраиваться 
в уже существующую систему воспоминаний. Такое перепле-
тение воспоминаний позволяет понять суть недавно приоб-
ретенного опыта и его смысл в нашем запутанном мире.

Если этот нейронный диалог нарушен, могут возникнуть 
проблемы с памятью. У людей с серьезным повреждением 
гиппокампа или участков таламуса может развиться глубо-
кая амнезия. Без взаимодействия с этими областями мозга 
во время сна и бодрствования кора не может сохранять вос-
поминания о фактах и событиях, то есть так называемую де-
кларативную память. Кроме того, более легкое нарушение 
памяти может возникать, если сильно повреждена обработ-
ка воспоминаний во время сна.

По мере того как мы все лучше понимаем физиологиче-
ское устройство оркестра, звучащего в спящем мозге, могут 
появляться новые стратегии для улучшения естественных 
ритмов мозга с помощью различных форм электрической 
или сенсорной стимуляции. Люди всегда пытались делать 
что-то подобное, используя колыбельную песню или укачи-
вая младенца, чтобы он уснул.

Симфония в двух частях
Две основные фазы сна принципиально различаются. Медленный, или глубокий, сон преобладает 
в начале ночи. Во время медленного сна спонтанно реактивируются некоторые воспоминания. 

Воздействия, способствующие этому процессу, помогают обеспечить сохранение воспомина-
ний. Быстрый сон (БДГ) преобладает в последней части ночного сна, но его влияние на память 

остается спорным.

Гармонизация мозговых волн
Колебания в мозге во время сна, по-видимому, играют важную роль в закре-
плении новых воспоминаний. Ключевой момент — восходящая фаза медлен-
ного колебания, которая координирует остальные ритмы мозга. Восходящая 
часть медленного колебания в коре синхронизирована с сонными веретенами 
в таламусе. Остроконечные волны в гиппокампе координируются веретенами. 
Остроконечные волны, как правило, совпадают с окончанием сонного веретена.

Электрическая 
активность мозга

Окончание сонных 
веретен совпадает 
с остроконечными 
волнами

Восходящая часть 
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с	коллегами	 перед	 началом	 эксперимента	 просил	
людей	запомнить	расположение	нескольких	объек-
тов	и	одновременно	давал	им	нюхать	розу.	Позже,	
когда	люди	спали	в	своих	кроватях	в	лаборатории,	
они	снова	сталкивались	с	тем	же	запахом	в	разные	
фазы	 сна,	 которые	 определялись	 с	помощью	 ЭЭГ.	
Запах	 вызывал	 активацию	 гиппокампа	—	 струк-
туры	 мозга,	 необходимой	 для	 обучения	 ориента-
ции	в	пространстве	и	закрепления	новых	знаний.	
При	 пробуждении	 участники	 точнее	 вспоминали	
расположение	предметов,	если	запахи	предъявля-
лись	им	во	время	медленного,	а	не	быстрого	сна.

Направленная реактивация памяти
В	2009	г.	наша	лаборатория	применила	расширен-
ный	вариант	этой	методики,	используя	звуки	вме-
сто	запахов.	Мы	обнаружили,	что	звуки,	проигры-
вавшиеся	 во	время	 медленного	 сна,	 могут	 улуч-
шать	 воспоминание	 об	определенных	 объектах	
по	нашему	выбору	(а	не	обо	всем	наборе	предметов,	
как	это	было	в	исследовании	с	использованием	за-
пахов).	 В	соответствии	 с	нашей	 методикой,	 кото-
рую	мы	назвали	направленной	реактивацией	па-
мяти,	вначале	люди	запомина-
ли	расположение	50	объектов.	
Например,	они	учились	разме-
щать	кошку	в	одном	месте	ком-
пьютерного	 экрана,	 а	чайник	
в	другом.	При	этом	они	слыша-
ли	соответствующий	звук	(мя-
уканье	 для	 кошки,	 свист	 для	
чайника	и	т.д.).

После	 периода	 обучения	
участникам	 давали	 возмож-
ность	 поспать	 в	комфортных	
условиях	 у	нас	 в	лаборатории.	
Разместив	 электроды	 на	го-
лове	 человека,	 мы	 регистри-
ровали	 ЭЭГ,	 чтобы	 убедиться,	
что	он	крепко	спит.	Благодаря	
этой	 регистрации	 мы	 получи-
ли	 интересные	 данные	 о	син-
хронизированной	 активно-
сти	нервных	сетей	в	наружном	
слое	 мозга	—	 коре,	 задействованной	 в	реактива-
ции	 памяти.	 Когда	 мы	 регистрировали	 медлен-
ный	 сон,	 мы	 включали	 мяуканье,	 свист	 и	другие	
звуки,	 связанные	 с	объектами,	 использовавши-
мися	на	стадии	обучения.	Звуки	были	тихими,	не-
намного	громче	фонового	шума,	поэтому	спящий	
не	просыпался.

После	 пробуждения	 люди	 лучше	 вспоминали	
расположение	тех	объектов,	о	которых	им	напоми-
нали	во	время	 сна,	 чем	тех,	о	которых	 не	напоми-
нали.	 Запаховые	 и	звуковые	 напоминания	 в	этих	
экспериментах,	по-видимому,	вызывали	реактива-
цию	пространственных	воспоминаний	и	таким	об-
разом	снижали	забывание.

Сначала	 использование	 нами	 звуковых	 сигна-
лов	вызвало	большие	споры.	У	исследователей	сна	
принято	считать,	что	во	время	сна	все	сенсорные	
пути	 в	коре	 кроме	 обоняния	 в	значительной	 сте-
пени	 находятся	 в	выключенном	 состоянии.	 Нас	
не	смутило	 это	 общепринятое	 мнение.	 Мы	 под-
твердили	наше	предположение,	что	повторяюще-
еся	 проигрывание	 тихих	 звуков	 может	 повлиять	
на	спящий	мозг	и	вызвать	изменения	в	недавно	со-
храненных	воспоминаниях.

Более	того,	похожие	улучшения	памяти	были	об-
наружены	 во	многих	 последующих	 исследовани-
ях.	С	помощью	магнитно-резонансной	томографии	
показано,	какие	области	мозга	задействованы	при	
направленной	реактивации	памяти,	а	ЭЭГ-данные	
выявили	важность	определенной	волновой	актив-
ности	мозга.

Помимо	 усиления	 пространственной	 памяти,	
эти	 методики	 помогли	 улучшить	 воспроизведе-
ние	воспоминаний	и	в	других	условиях.	Направ-
ленная	реактивация	памяти	может	быть	полезна	
при	обучении	наигрывания	мелодий	на	клавиа-
туре,	 освоении	 новой	 лексики	 или	 грамматиче-

ских	правил.	Метод	помогает	
и	при	 более	 простых	 формах	
обучения,	 в	частности	 при	
коррекции	образа	тела.	В	экс-
периментах	 по	выработке	 ус-
ловных	 рефлексов	 направ-
ленная	 реактивация	 памяти	
помогает	 изменить	 предва-
рительно	 выученную	 реак-
цию	 на	стимул,	 когда	 он	 со-
четался	 с	ударом	 током.	 Про-
водятся	 работы,	 в	которых	
исследуют	 другие	 разновид-
ности	 воспоминаний,	 напри-
мер	 связь	 имени	 с	лицом	 при	
первой	встрече	с	новым	чело-
веком.

По	 мере	 развития	 техноло-
гии	надо	будет	проверить,	мо-
жет	 ли	 направленная	 реак-
тивация	 памяти	 помочь	 при	

лечении	 различных	 заболеваний,	 снижении	 за-
висимости	и	восстановлении	после	болезни.	Наша	
лаборатория	вместе	с	неврологом	из	Северо-Запад-
ного	 университета	 Марком	 Слуцки	 (Marc	 Slutzky)	
сейчас	тестирует	новый	метод	реабилитации	для	
восстановления	 способности	 двигать	 руками	 по-
сле	 инсульта.	 Напоминающие	 звуки	 используют-
ся	 как	 часть	 лечения	 и	воспроизводятся	 во	время	
сна,	чтобы	попытаться	ускорить	повторное	обуче-
ние	утраченным	движениям.	Подход	кажется	мно-
гообещающим,	 поскольку	 показано,	 что	 направ-
ленная	реактивация	памяти	может	влиять	на	по-
хожие	формы	двигательного	обучения	у	здоровых	
людей.

В будущем 
программы 
обучения во сне 
помогут сохранить 
воспоминания, 
ускорить усвоение 
новых знаний или 
даже избавиться 
от вредных 
привычек, таких 
как курение
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А как насчет обучения французскому языку?
Поскольку	 показана	 возможность	 усиливать	 па-
мять,	 возникает	 вопрос,	 можно	 ли	 загружать	 но-
вую	 информацию	 в	мозг	 человека	 во	время	 сна?	
Снова	 на	горизонте	 начинает	 маячить	 призрак	
контроля	 над	 разумом	 из	«Дивного	 нового	 мира».	
Не	слишком	 ли	 далеко	 мы	 зайдем,	 если	 предста-
вим,	что	таким	скрытым	образом	можно	создавать	
воспоминания?

Несмотря	 на	то	 что	 долгие	 годы	 такие	 предпо-
ложения	 категорически	 отвергались,	 Анат	 Арзи	
(Anat	Arzi)	из	Кембриджского	университета	вместе	
с	коллегами	 продемонстрировала	 создание	 отно-
сительно	 простых	 воспоминаний	 с	помощью	 за-
пахов.	В	одном	эксперименте	исследователям	уда-
лось	 снизить	 влечение	 к	табаку	 у	курильщиков.	
Во	время	 сна	 участники	 исследования	 подверга-
лись	воздействию	двух	запахов:	сигаретного	дыма	
и	тухлой	 рыбы.	 В	течение	 следующей	 недели	 те,	
кто	вдыхал	эту	смесь	из	обоих	запахов,	закурива-
ли	на	30%	реже,	поскольку,	видимо,	связали	куре-
ние	с	отталкивающим	рыбным	запахом.

Создание	 более	 сложных	 воспоминаний	 не	так	
просто,	 но	и	это	 когда-нибудь	 может	 стать	 ре-
альностью.	 Карим	 Беншенан	 (Karim	 Benchenane)	
из	Национального	 центра	 научных	 исследований	
Франции	 с	коллегами	 показали,	 как	можно	 изме-
нить	 содержание	 воспоминаний	—	 правда,	 толь-
ко	у	мышей.	Когда	они	начинали	эту	работу,	Бен-
шенан	и	его	команда	знали,	что	при	исследовании	
мышами	новой	среды	нейроны,	называемые	клет-
ками	 места,	 разряжаются	 в	момент	 попадания	
животного	 в	определенную	 часть	 пространства.	
Те	 же	 нейроны	 разряжаются	 вновь	 во	время	 сна,	
когда	 предположительно	 происходит	 проигрыва-
ние	воспоминаний.

Исследователи	 стимулировали	 систему	 подкре-
пления	 в	мозге	 мыши	 (медиальный	 пучок	 перед-
него	мозга)	именно	тогда,	когда	клетки	места	спон-
танно	 активировались	 у	спящего	 животного.	 По-
разительно,	что	грызуны	потом	проводили	больше	
времени	 в	тех	 местах,	 которые	 соответствовали	
клеткам	 места,	 связанным	 со	стимуляцией,	 и	на-
правлялись	 туда	 сразу,	 как	 только	 просыпались.	
Требуются	 дополнительные	 эксперименты,	 что-
бы	понять,	были	ли	мышам	созданы	полноценные	
ложные	воспоминания	или	животные	автоматиче-
ски	отправлялись	в	эти	места	из-за	выработанного	
рефлекса,	не	имея	никакого	представления	о	том,	
почему	их	туда	влечет.

Еще	 предстоит	 выяснить,	 каковы	 пределы	 воз-
можностей	 такого	 обучения,	 но	это	 исследова-
ние	уже	продемонстрировало,	что	обучение	может	
продолжаться	и	во	время	ночного	выключения	со-
знания.	Сон	необходим	не	только	для	того,	чтобы	
восстановить	 силы,	 но	и	для	 закрепления	 воспо-
минаний,	 приобретенных	 во	время	 бодрствова-
ния.	 Нам	 нужно	 еще	 многое	 узнать	 об	 обработке	

	воспоминаний	 во	время	 сна.	 Дальнейшие	 иссле-
дования	позволят	выяснить,	как	сон	помогает	об-
учению	и	какие	механизмы	в	мозге	обеспечивают	
сохранение	 наиболее	 ценных	 воспоминаний.	 Не-
обходимо	 также	 больше	 узнать	 об	 опасностях	 не-
достаточного	 или	 неполноценного	 сна,	 который	
может	 быть	 следствием	 различных	 жизненных	
стрессов,	некоторых	заболеваний	или	старения.

Исследование,	 проведенное	 под	 руководством	
Кармен	 Вестенберг	 (Carmen	 Westerberg),	 работав-
шей	 тогда	 в	Северо-Западном	 университете,	 ука-
зывает	 нужное	 направление.	 Вестенберг	 тести-
ровала	 пациентов	 с	легким	 нарушением	 памяти,	
которое	 часто	 предшествует	 болезни	 Альцгейме-
ра.	В	результате	выяснилась	связь	между	недоста-
точным	сном	и	снижением	способности	вспомнить	
информацию	после	перерыва	на	ночной	сон.

Все	эти	сведения	могут	быть	полезны	при	созда-
нии	программ	обучения	во	сне	с	целью	сохранить	
воспоминания,	 ускорить	 усвоение	 новых	 знаний	
или	даже	избавиться	от	вредных	привычек,	таких	
как	 курение.	 В	перспективе	 исследователи	 могли	
бы	заняться	поиском	способа	контролировать	сно-
видения,	чтобы	избавляться	от	кошмаров,	решать	
сложные	 задачи	 во	сне	 и,	 может	 быть,	 даже	 смо-
треть	 развлекательные	 сны.	 В	культуре,	 где	 уже	
есть	 браслеты,	 отслеживающие	 сон,	 и	возмож-
ность	 отправить	 пробы	 на	генетический	 анализ	
по	почте,	 мы	 можем	 начать	 задумываться	 о	том,	
чтобы	 использовать	 ежедневное	 время	 сна	 для	
продуктивной	 деятельности.	 Кого-то	 такая	 пер-
спектива	пугает,	но	для	других	это	еще	одна	долго-
жданная	возможность	преодолеть	существующие	
ограничения.

Перевод: М.С. Багоцкая
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ЯДЕРНАЯ ФИЗИКА

Среди заснеженных подмосковных просторов, вдали от столичной суеты 

находится Долгопрудненская научная станция ФИАН, носящая поэтическое 

название «Лаборатория физики Солнца и космических лучей». Путь сюда непрост: 

«Езжайте мимо новых корпусов МФТИ, потом по дорожке до зеленого забора, — 

предупреждает заведующий станцией доктор физико-математических наук 

Владимир Салимгереевич Махмутов. — Дальше ехать не надо, дорога занесена 

снегом». Мы нашли нужный забор, постучали... Трудно предположить, что в этих 

маленьких уютных домиках, где с крыш свисают огромные сосульки, проводятся 

уникальные научные эксперименты и рождаются важные открытия, имеющие 

планетарное значение. Но это правда.

—	Владимир	 Салимгереевич,	 давайте	 вспом-
ним,	как	все	начиналось.	

—	Наша	 лаборатория	 носит	 имя	 академика	
С.Н.	Вернова.	 Именно	 по	его	 инициативе	 в	1946	г.	
была	 создана	 Долгопрудненская	 научная	 стан-
ция	(ДНС)	Физического	института	Академии	наук	
СССР.	Он	стал	ее	первым	директором.	

История	 возникновения	 станции	 крайне	 инте-
ресна:	как	раз	в	эти	годы	в	Советском	Союзе	были	
начаты	работы	по	атомному	проекту.	Атомное	ору-
жие	—	 это	 ядерные	 реакции,	 и	нужно	 было	 полу-
чить	определенные	физические	константы,	харак-
теристики	 взаимодействия.	 В	этих	 целях	 4	мар-
та	 1946	г.	 И.В.	Сталин	 подписал	 решение	 Совета	
народного	 хозяйства	 о	создании	 в	городе	 Долго-
прудном	 научной	 станции	 Физического	 институ-
та	АН	СССР	для	изучения	космических	лучей	в	ат-
мосфере	 Земли.	 С	этого	 момента	 станция	 начала	
свою	жизнь.	Несмотря	на	то	что	прошло	уже	много	
лет,	наш	коллектив	успешно	работает,	и	это	здание	
у	нас	до	сих	пор	«живое».

—	Умели	строить!
—	Кроме	 главного	 корпуса	 у	нас	 есть	 несколько	

небольших	лабораторных	и	производственных	по-
строек,	 которые	 мы	 стараемся	 сохранить	 в	рабо-
чем	состоянии.	Здесь,	на	Долгопрудненской	науч-
ной	станции,	более	70	лет	назад	начались	экспери-
ментальные	работы	по	изучению	физики	ядерных	
взаимодействий.	 Были	 разработаны	 и	созданы	
соответствующие	экспериментальные	установки,	
которые	строились	на	счетчиках	заряженных	ча-
стиц.	 Основная	 задача	 включала	 в	себя	 изучение	
состава	 и	спектров	 космических	 лучей	 и	харак-
теристик	 их	 ядерных	 взаимодействий	 с	ядрами	
воздуха	 в	широком	 интервале	 энергий.	 Экспери-
менты	проводились	на	шарах-зондах,	а	позднее	—	
на	высотных	 самолетах.	 Ученые	 поднимали	 свою	
аппаратуру	 вплоть	 до	высот	 25–30	км	 и	получали	
необходимые	 экспериментальные	 данные	 о	фи-
зических	 взаимодействиях	 заряженных	 частиц	
высоких	энергий.	Таким	образом,	во	второй	поло-
вине	 1940-х	гг.	 прошлого	 столетия	 были	 начаты	
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атмосферные	исследования	в	области	ядерной	фи-
зики	 и	физики	 космических	 лучей,	 которыми	 мы	
занимаемся	и	по	сей	день.	

—	Как	 связаны	 ядерные	 взаимодействия	
и	космические	лучи?	

—	Космические	лучи,	которые	поставляет	наша	
Галактика,	 состоят	 из	заряженных	 частиц.	 В	ре-
зультате	 взаимодействия	 этих	 частиц	 высоких	
энергий	с	ядрами	воздуха	происходят	ядерные	ре-
акции	 в	атмосфере.	 Продукты	 таких	 реакций	 мы	
с	вами	видим	начиная	с	поверхности	Земли	до	вы-
сот	 30–35	км,	 куда	 поднимаются	 наши	 приборы.	
Кроме	 запусков	 радиозондов	 мы	 проводим	 экс-
перименты	 с	помощью	 наземных	 установок,	 ко-
торые	 регистрируют	 потоки	 заряженных	 и	ней-
тральных	 частиц.	 Это	 установки	 типа	 «Ковер»	—	
по-английски	CARPET.

—	Почему	«Ковер»?
—	Расположение	 счетчиков	 ковровое:	 сверху	

одна	плоскость	счетчика,	внизу	—	другая.	Две	пло-
скости	счетчиков	разделены	поглотителем.	Он	ис-
пользуется	 для	 того,	 чтобы	 разделить	 потоки	 за-
ряженных	частиц	по	энергии.	Такая	методика	по-
зволяет	 отделить	 частицы	 космических	 лучей	
от	радиоактивности.	

Другой	 тип	 детекторов	 регистрирует	 нейтрон-
ный	 компонент	 космических	 лучей.	 Но	эти	 уста-
новки	—	 лишь	 дополнение	 к	нашему	 основному	
эксперименту.	

—	А	что	 представляет	 собой	 основной	 экспе-
римент?	

—	Наша	 лаборатория	 была	 создана	 для	 иссле-
дования	 космических	 лучей	 и	процессов	 их	 ядер-
ных	 взаимодействий	 в	атмосфере	 Земли.	 Поэто-
му	с	момента	ее	создания	по	настоящее	время	мы	
проводим	 запуски	 научной	 аппаратуры	 в	атмо-
сферу.	 До	1957	г.	 такие	 измерения	 были	 нечасты-
ми	 (один-два	 раза	 в	месяц),	 а	начиная	 с	середины	
1957	г.	стали	проводиться	чаще.	Три	раза	в	неделю	
осуществляются	 одновременные	 запуски	 шаров-
зондов	 в	Антарктиде,	 в	обсерватории	 «Мирный»,	
в	Мурманской	 области,	 совместно	 с	сотрудника-
ми	 Полярного	 геофизического	 института	 РАН,	
и	здесь,	 на	Долгопрудненской	 научной	 станции	
ФИАН.	 Прямо	 с	этой	 площадки	 перед	 нашим	 зда-
нием	и	происходит	запуск	научной	аппаратуры	—	
радиозондов	космических	лучей.	Если	завтра	при-
едете,	станете	свидетелями	такого	события.	

—	Как	 выглядит	 радиозонд	 космических	 лу-
чей?	

—	Стандартный	 радиозонд	 космических	 лучей	
включает	в	себя	детекторы	заряженных	частиц	—	
газоразрядные	 счетчики,	 электронную	 схему	
с	радиопередатчиком,	 датчик	 атмосферного	 дав-
ления	 и	батареи	 питания.	 Все	 эти	 составные	 ча-
сти	помещены	в	пенопластовый	корпус,	чтобы	обе-
спечить	 нормальный	 температурный	 режим	 для	
их	 работы.	 На	высотах	 более	 10	км	 температура	

	понижается	до	-60–80°	C.	После	сборки	и	настрой-
ки	 радиозонд	 запускается	 в	атмосферу	 на	метео-
рологической	 оболочке.	 Вес	 современного	 радио-
зонда	не	превышает	600	г.	Эта	аппаратура	должна	
быть	достаточно	легкой,	чтобы	подняться	до	высот	
30–35	км.	По	радиоканалу	мы	ежеминутно	получа-
ем	сигнал	с	нашего	датчика.	

—	Где	производят	эту	научную	аппаратуру?	
—	С	самого	 начала	 эксперимента	 ее	 собира-

ют	 в	этих	 стенах	—	 ежегодно	 по	500	радиозондов.	
У	нас	 сохранились	 старые	 образцы	 первых	 при-
боров,	 которые	 работали	 на	ламповых	 элементах	
и	весили	 3	кг.	 Сейчас	 аппаратура	 стала	 значи-
тельно	 легче	 и	одновременно	 усложнилась.	 Толь-
ко	 детекторы	 заряженных	 частиц,	 которые	 поку-
паем	на	Саранском	заводе,	остались	практически	
прежними.	Электронные	платы,	позволяющие	за-
регистрировать	и	сформировать	сигналы	со	счет-
чиков,	мы	собираем	в	нашей	лаборатории.	Своими	
силами	изготавливаем	датчики	атмосферного	дав-
ления	и	градуируем	их	на	специальном	стенде.	Пе-
редатчик	с	разных	высот	атмосферы	передает	дан-
ные	о	потоках	 заряженных	частиц.	 Очень	важно,	
что	 эта	 информация	 идет	 сразу	 из	трех	 пунктов	
наблюдений,	 так	 как	 потоки	 заряженных	 частиц	
в	атмосфере	зависят	от	геомагнитной	широты.	

—	Что	дают	эти	исследования?	
—	В	первую	 очередь,	 они	 имеют	 фундамен-

тальный	 характер.	 Главная	 задача	 заключает-
ся	 в	том,	 чтобы	 исследовать	 потоки	 космических	
лучей	 в	земной	 атмосфере	 и	ответить	 на	вопрос,	
насколько	 они	 стабильны,	 как	 они	 меняют-
ся	 со	временем,	 каковы	 причины,	 вызывающие	
их	 модуляцию.	 Мы	 как	 земные	 наблюдатели	 ви-
дим	 потоки	 вторичных	 заряженных	 частиц	 в	ат-
мосфере,	 но	породившие	 их	 первичные	 части-
цы	приходят	к	нам	издалека.	Можно	сказать,	это	
отголоски	 галактических	 процессов	—	 вспышек	
сверхновых	звезд	в	нашей	Галактике,	которые	по-
ставляют	космические	заряженные	частицы.	По-
том	эти	частицы	приходят	в	Солнечную	систему,	
где	на	них	действует	солнечный	ветер,	вызываю-
щий	модуляцию	или	временные	изменения	пото-
ков	 частиц.	 Потоки	 заряженных	 частиц	 постав-
ляет	 и	Солнце,	 когда	 на	нем	 происходят	 мощные	
вспышки.	 Во	время	 таких	 процессов	 ускоряются	
протоны,	ядра	 (вплоть	до	ядер	железа)	и	электро-
ны.	Кроме	того,	нередко	в	земную	атмосферу	в	по-
лярных	 районах	 высыпаются	 из	магнитосферы	
Земли	потоки	электронов.	Нам	необходимо	диффе-
ренцировать	все	эти	потоки,	разобраться	с	их	про-
исхождением,	 различиями,	 влиянием	 на	земную	
жизнь.	Например,	потоки	космических	лучей,	ко-
торые	модулируются	Солнцем,	поступают	в	нашу	
атмосферу	и	активно	участвуют	в	образовании	об-
лачности.	 А	от	 площади,	покрытой	 облаками,	 за-
висят	 глобальная	 температура	 нижней	 атмосфе-
ры	и	климат	на	Земле.	
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—	Таким	 образом,	 фундаментальная	 наука	
оказывается	близкой	каждому	из	нас.

—	Безусловно.	 Потоки	 космических	 лучей	 слу-
жат	главным	источником	ионизации	в	атмосфере.	
А	ионизация	 играет	 огромную	 роль	 в	атмосфер-
ных	 и	электрических	 процессах,	 происходящих	
в	земной	 атмосфере.	 Как	 вы	 знаете,	 Земля	 обла-
дает	 электрическим	 полем.	 Его	 напряженность	
в	приземном	слое	—	порядка	120	В/м.	Чем	оно	об-
условлено?	Именно	ионизацией,	которую	создают	
космические	лучи	в	атмосфере.	Поэтому,	исследуя	
вариации	космических	лучей,	атмосферное	элек-
тричество,	 магнитные	 возмущения,	 мы	 можем	
получить	 новую	 информацию	 о	глобальном	 элек-
трическом	поле,	об	атмосферных	процессах,	таких	
как,	 например,	 нуклеация	 в	земной	 атмосфере.	
Этот	 термин	 необходим	 для	 описания	 процессов	
создания	 кластеров	 молекул,	 которые	 в	дальней-
шем	перерастают	в	зародыши	облаков.	Наши	на-
блюдения	потоков	заряженных	частиц	в	атмосфе-
ре	 позволяют	 также	 осуществлять	 оперативный	
контроль	 уровня	 ее	 радиоактивности.	 Радиоак-
тивные	облака	в	атмосфере	появляются	после	ис-
пытаний	 ядерного	 оружия	 или	 аварий	 на	пред-
приятиях,	 использующих	 радиоактивные	 мате-
риалы.

—	Удалось	 ли	 вам	 выявить	 закономерности	
в	свойствах	космических	лучей?	

—	Да,	детально	исследованы	11-летний	и	22-лет-
ний	циклы	в	космических	лучах,	вызываемые	со-
ответствующими	 циклами	 на	Солнце.	 Получены	
новые	данные	о	связи	потоков	космических	лучей	

с	электрическими	явлениями	в	атмосфере.	Напри-
мер,	 молниевые	 разряды,	 которые	 видит	 каждый	
житель	Земли,	возникают	благодаря	космическим	
лучам,	 попадающим	 в	нашу	 атмосферу.	 Изучены	
характеристики	 солнечных	 космических	 лучей,	
которые	 представляют	 серьезную	 опасность	 для	
космонавтов.	В	2009	г.	и	в	настоящее	время	потоки	
галактических	космических	лучей	выросли	более	
чем	на	10%.	Причина	этого	роста	связана	с	умень-
шением	 модуляции	 галактических	 потоков	 ча-
стиц,	 на	которые	 очень	 сильно	 влияет	 солнечная	
активность.

—	То	есть	солнечная	активность	тоже	растет?
—	Здесь	как	раз	наоборот.	Чем	Солнце	активнее,	

чем	больше	на	нем	пятен,	или	так	называемых	ак-
тивных	областей,	тем	больше	возмущений	выбра-
сывается	в	межпланетную	среду.	И,	соответствен-
но,	 эти	 межпланетные	 возмущения	 «выметают»,	
как	метлой,	часть	галактических	космических	лу-
чей.	 И	тогда	 потоки,	 которые	 приходят	 в	межпла-
нетное	пространство	и	на	Землю,	уменьшаются.	

—	Получается,	 что	 активность	 Солнца	 в	по-
следние	 60	лет	 уменьшается?	 А	мы	 все	 время	
слышим,	что	увеличивается,	что	там	происхо-
дят	аномальные	вспышки…	

—	Это	не	так.	На	основании	экспериментальных	
данных,	полученных	в	России	и	за	рубежом,	мож-
но	констатировать,	что	на	протяжении	последних	
10–15	лет	 уровень	 солнечной	 активности	 умень-
шается.	 Если	 говорить	 о	временн м	 ряде	 солнеч-
ных	 пятен,	 то	он	 показывает	 все	 меньшие	 значе-
ния	 в	максимуме	 солнечной	 активности.	 Сейчас	
мы	 переживаем	 эпоху	 глобального	 уменьшения	
солнечной	активности.	

—	Но	ведь	это	не	означает,	что	Солнце	затухает?	
—	Нет,	речь	идет	лишь	о	продолжительном	мини-

муме	солнечной	активности.	Такие	минимумы	на-
блюдались	 на	Солнце	 и	в	прошлом.	 Они	 происхо-
дят	примерно	раз	в	150–200	лет.	И	мы	видим	этот	
процесс	 в	нашем	 стратосферном	 эксперименте.	
Хотя	и	в	этот	период	спада	солнечной	активности	
светило	 преподнесло	 нам	 сюрприз:	 6–10	сентября	
2017	г.,	 на	фазе	 спада	 активности,	 вблизи	 ее	 ми-
нимума	вдруг	появилась	активная	область,	кото-
рая	произвела	серию	солнечных	вспышек	высоко-
го	класса	и	огромный	выброс	коронального	веще-
ства.	Ускоренные	заряженные	частицы	вторглись	
в	атмосферу	Земли	и	достигли	ее	поверхности.	Мы	
зарегистрировали	эти	потоки	частиц	в	Антаркти-
де,	а	также	измерили	их	на	севере.	

—	Наверняка	все	это	влияет	на	работу	косми-
ческих	станций,	спутников?

—	Конечно,	 влияет,	 поскольку	 эти	 потоки	 уве-
личивают	 радиационную	 нагрузку	 на	космонав-
тов,	на	все	объекты,	которые	находятся	либо	в	кос-
мическом	 пространстве,	 либо	 даже	 в	атмосфере	
	Земли.	

—	Как	это	отражается	на	земной	жизни?

Доктор физико-математических наук В.С. Махмутов
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—	Увеличивается	 ионизация	 в	земной	 атмосфе-
ре,	а	это	влияет	на	процессы,	происходящие	в	ней,	
в	том	 числе	 и	на	 образование	 облачности.	 Люди,	
находящиеся	на	Земле,	тоже	могут	почувствовать	
этот	 эффект,	 но	благодаря	 тому,	 что	 существует	
атмосфера,	эти	потоки	сильно	уменьшаются.	

—	Это	с	точки	зрения	биологии.	А	с	точки	зре-
ния	техники	проблемы	могут	быть	куда	серьез-
нее?	

—	Да,	 это	 так.	 Уже	 есть	 случаи	 выхода	 из	строя	
земной	 техники	 из-за	 подобных	 процессов.	 Маг-
нитные	 возмущения,	 которые	 приходят	 извне	
и	взаимодействуют	 с	магнитосферой	 Земли,	 вы-
зывают	 значительные	 колебания	 геомагнитно-
го	поля,	а	это,	в	свою	очередь,	приводит	к	возник-
новению	 индукционных	 токов	 и	полей	 в	линиях	
электропередач	и	газопроводах.	Сама	ионизирую-
щая	радиация	приводит	к	повреждениям	и	полом-
кам	в	аппаратуре	спутников.	В	результате	проис-
ходят	 усиленная	 деградация	 солнечных	 батарей,	
нарушения	 в	системах	 связи,	 мобильной	 сети,	
GPS-систем.

—	Можете	ли	вы	все	это	предсказать	и	преду-
предить	о	возможных	проблемах?

—	В	принципе	да,	и	это	одна	из	наших	задач.	Уже	
есть	случаи,	когда	благодаря	подобным	предсказа-
ниям	 космонавты,	 находящиеся	 на	МКС,	 переме-
щались	в	специальные	отсеки,	чтобы	защититься	
от	таких	потоков.	

—	А	ваша	 техника	 не	ломается	 от	таких	 кос-
мических	потоков?

—	Нет.	 Дело	 в	том,	 что	 у	нас	 выбран	 специаль-
ный	 тип	 газоразрядных	 счетчиков,	 которые	 мо-
гут	 регистрировать	 потоки	 заряженных	 частиц	
при	их	увеличении	в	10–20	раз.	Мы	знаем,	что	по-
токи,	которые	придут	к	нам,	будут	успешно	зареги-
стрированы,	а	наша	аппаратура	при	этом	из	строя	
не	вый	дет.	

—	Насколько	 исключительны	 ваши	 исследо-
вания?

—	Они	 уникальны.	 Наш	 эксперимент	 давно	 вы-
шел	за	рамки	камерного,	имеющего	значение	толь-
ко	для	нашей	лаборатории	или	нашего	института.	
Речь	идет	об	исследованиях,	важных	для	всего	че-
ловечества,	поскольку	мы	охватываем	и	северные	
полярные	 зоны,	 и	Антарктиду,	 и	среднюю	 полосу.	
Эти	исследования	имеют	планетарный	характер.	
Однородный	ряд	экспериментальных	данных	о	по-
токах	заряженных	частиц	на	разных	высотах	в	ат-
мосфере	—	 единственный	 в	мировой	 науке.	 Кста-
ти,	 за	исследования	 модуляционных	 эффектов	
в	космических	лучах	и	вспышек	солнечных	косми-
ческих	лучей	в	1976	г.	ряд	сотрудников	Долгопруд-
ненской	научной	станции	были	удостоены	Ленин-
ской	премии.

Кроме	того,	из	стратосферного	эксперимента	вы-
рос	другой,	не	менее	крупный	и	амбициозный	экс-
перимент	—	CLOUD	 (англ.	Cosmics Leaving OUtdoor 

Droplets,	«Космические	причины,	вызывающие	об-
разование	 водных	 капель»),	 который	 проводится	
в	швейцарском	CERN.	В	его	подготовке	участвова-
ло	 большое	 число	 специалистов	 по	атмосферной	
физике	 и	химии	 из	известных	 европейских	 ин-
ститутов	 и	США.	 Он	 начался	 2006	г.	 и	продолжа-
ется	 в	настоящее	 время.	 Один	 из	важнейших	 ре-
зультатов	 проекта	 CLOUD	—	 всесторонние	 иссле-
дования	процесса	нуклеации	в	земной	атмосфере.	
Были	разработаны	и	созданы	экспериментальные	
установки.	В	частности,	наша	лаборатория	созда-
ла	годоскоп	—	набор	сцинтилляционных	детекто-
ров,	систему	типа	матрицы,	которая	позволяет	по-
лучить	 изображение	 пучка	 частиц	 от	ускорителя	
и	измерить	 его	 величину.	 Для	 регистрации	 пото-
ков	космических	лучей	и	оценки	ионизации	нами	
также	 был	 разработан	 и	создан	 детектор	 косми-
ческих	 лучей.	 Оба	 детектора	 до	сих	 пор	 успешно	
работают.	 Ежегодно	 наши	 сотрудники	 выезжают	
в	Швейцарию	 для	 проведения	 запланированных	
исследований	 и	профилактических	 работ.	 Участ-
ники	проекта	регулярно	отчитываются	перед	на-
учным	 директоратом	 CERN,	 причем	 с	точки	 зре-
ния	 не	только	 научной	 работы,	 но	и	подготовки	
молодых	научных	кадров.	Очень	важно,	что	в	лю-
бом	научном	проекте,	который	проводится	в	CERN,	
должна	 участвовать	 молодежь.	 Для	 ребят	 это	 мо-
тивация,	 и	неудивительно,	 что	 многие	 из	них	 по-
том	 остаются	 в	проекте.	 Наши	 студенты,	 к	сожа-
лению,	 не	попадают	 туда	 по	формальным	 при-
знакам.	 Хотя	 талантливых	 ребят	 среди	 наших	
студентов	тоже	хватает.	Надеюсь,	мы	к	этому	тоже	
потихонечку	придем.	

—	Что	нового	удалось	узнать	о	нуклеации?	
—	Одна	 из	химических	 составляющих,	 очень	

важных	 в	земной	 атмосфере,	—	 серная	 кислота,	
которую	поставляет	сама	природа,	в	том	числе	ан-
тропогенная	 деятельность.	 Эти	 молекулы	 H2

SO
4
 

в	соединении	 с	молекулами	 воды	 дают	 либо	 двух-
компонентную	нуклеацию	частиц,	либо,	в	присут-
ствии	 других	 элементов,	 так	 называемую	 много-
компонентную	 нуклеацию.	 Один	 из	важных	 ре-
зультатов	нашего	эксперимента	показал,	что	поток	
заряженных	частиц,	который	поступает	в	камеру	
установки	CLOUD,	может	в	десятки	раз	увеличить	
скорость	этого	процесса.	Таким	образом,	показан	
эффект	 влияния	 заряженных	 частиц	 на	процесс	
многокомпонентной	нуклеации	в	земной	атмосфе-
ре.	Чем	выше	поток	заряженных	частиц,	тем	выше	
скорость	 нуклеации.	 Эти	 работы	 были	 представ-
лены	на	многих	высокорейтинговых	конференци-
ях,	опубликованы	в	журналах	Nature, Science	и	др.	

—	Дают	 ли	 ваши	 исследования	 дополнитель-
ные	 сведения	 о	возникновении	 жизни	 на	Зем-
ле?

—	Это	 очень	 интересный	 вопрос.	 Напрямую	 он	
нами	не	ставился,	но	в	принципе	мы	можем	отве-
тить,	какие	существовали	потоки	частиц	в	ту	или	
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иную	 эпоху,	 какая	 была	 ионизация,	 каковы	 эф-
фект	от	этой	ионизации	и	ее	влияние	на	создание	
условий	облачности	на	Земле,	выпадение	осадков	
и	т.д.	Все	это,	конечно,	могло	влиять	на	возникно-
вение	и	развитие	жизни	на	нашей	планете.

Другой	 важный	 международный	 экспери-
мент	—	 космический	 проект	 PAMELA	 (англ.	
Payload for Antimatter Matter Exploration and Light-
nuclei Astrophysics)	по	исследованию	антиматерии	
и	астрофизики	легких	ядер.	Его	основная	задача	—	
получение	 экспериментальных	 данных	 о	потоках	
заряженных	 частиц:	 электронов,	 протонов,	 раз-
личных	ядер	вплоть	до	углерода,	а	также	позитро-
нов	и	антипротонов.	В	стенах	нашей	лаборатории	
был	 разработан	 и	создан	 нейтронный	 детектор,	
вошедший	в	состав	спектрометра	PAMELA.

Этот	 эксперимент	 успешно	 выполнялся	 в	око-
лоземном	 космическом	 пространстве	 на	бор-
ту	 российского	 спутника	 «Ресурс-ДК1»	 в	период	
с	2006	по	2016	г.,	то	есть	в	течение	десяти	лет	вме-
сто	 ожидаемых	 трех.	 Спектрометр	 PAMELA	 все	
это	время	находился	в	космическом	пространстве	
и	получил	 массу	 уникальной	 информации	 о	по-
токах	космических	лучей,	их	составе	и	спектрах.	
Среди	участников	этого	проекта	—	научные	орга-
низации	 из	Италии,	 Германии,	 Швеции	 и	других	
стран.	 С	российской	 стороны	 участниками	 этого	
эксперимента	 были	 Московский	 инженерно-фи-
зический	институт	(МИФИ),	ФИАН	и	Физико-тех-
нический	 институт	 им.	А.Ф.	Иоффе	 РАН	 (Санкт-
Петербург).	

—	Какие	результаты	были	получены?	
—	Результатов	 очень	 много,	 обо	 всех	 рассказать	

сложно.	 Но	среди	 самых	 важных	 и	существен-
ных	—	 впервые	 в	2009	г.	 открыт	 эффект	 увеличе-
ния	 отношения	 потока	 позитронов	 к	потоку	 элек-
тронов	 с	ростом	 энергии	 этих	 частиц	 (эффект	
PAMELA),	 впервые	 в	широком	 интервале	 энергий	
измерены	 энергетические	 спектры	 позитронов	
и	антипротонов,	 спектры	 протонов,	 ядер	 гелия,	
электронов,	 а	также	 легких	 ядер,	 вплоть	 до	ядер	
углерода.	 Спектры	 частиц,	 в	том	 числе	 антипро-
тонов,	 были	 измерены	 с	беспрецедентной	 точно-
стью.	 Этот	 эксперимент	 стал	 необходимой	 базой	
для	ряда	теоретических	работ,	объяснения	проис-
хождения	космических	лучей.	

Недавно	 наши	 результаты	 были	 подтверждены	
экспериментом	 АМС-02	 на	Международной	 кос-
мической	 станции.	 Вопреки	 ожидаемому	 клас-
сическому	 спаду	 отношения	 потоков	 позитронов	
к	электронам	 с	ростом	 их	 энергий	 впервые	 был	
обнаружен	 устойчивый	 рост	 этого	 отношения.	
До	сих	пор	не	имеется	удовлетворительного	объяс-
нения	этого	феномена.	Одна	из	возможных	интер-
претаций	связана	с	темной	материей.

Запуск метеозонда с территории 
Долгопрудненской научной станции
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—	Вы	обнаружили	темную	материю?
—	К	сожалению,	 нет.	 Вопросы	 о	происхождении	

«дополнительных	 позитронов»,	 как	 и	о	 сущности	
темной	материи,	до	сих	пор	остаются	дискуссион-
ными.

—	Но	если	это	не	темная	материя,	необходимо	
другое	объяснение?

—	Теоретики	 пытаются	 это	 сделать.	 В	мире	 вы-
полняется	 несколько	 крупных	 экспериментов	
по	поиску	 частиц	 темной	 материи,	 но	пока	 безре-
зультатно.	

—	Научная	коллаборация	PAMELA	продолжает	
свое	существование?	

—	Да,	продолжается	обработка	данных,	получен-
ных	 в	эксперименте	 за	десятилетие,	 организуют-
ся	встречи	участников	эксперимента	в	России	и	за	
рубежом	—	в	Италии,	Германии,	Швеции.	Ученые	
анализируют	данные,	готовят	материалы	для	со-
вместных	 статей.	 Поток	 публикаций	 на	эту	 тему	
не	прекращается.

Следующий	крайне	важный	эксперимент,	кото-
рый	также	зародился	в	нашей	лаборатории,	—	так	
называемый	 проект	 «Солнце	—	 Терагерц»,	 кото-
рый	сейчас	получил	финансирование	в	виде	дого-
вора	с	РКК	«Энергия».	Основная	задача	на	данном	
этапе	—	 создать	 необходимый	 эксперименталь-
ный	 комплекс	 для	 проведения	 длительных	 изме-
рений	 на	борту	 МКС	 солнечного	 терагерцевого	

	излучения.	По	сути	дела,	это	будет	первый	экспе-
римент,	 который	 позволит	 получить	 уникальную	
информацию	об	излучении	Солнца	в	терагерцевом	
диапазоне	электромагнитных	волн,	то	есть	в	диа-
пазоне	частот	от	1012	до	1014	Гц.	

—	Как	он	будет	осуществляться?	
—	Мы	 планируем	 провести	 на	борту	 МКС	 пер-

вые	 исследования	 радиоизлучения	 солнечных	
вспышек	в	терагерцевом	диапазоне.	С	точки	зре-
ния	фундаментальной	физики	это	очень	интерес-
но,	 в	первую	 очередь	 потому,	 что	 раньше	 жизнь	
нашего	светила	и	солнечных	вспышек	изучалась	
в	области	 микроволновых	 частот,	 в	рентгенов-
ском	 и	гамма-излучении.	 Спектр	 микроволново-
го	излучения	Солнца	известен,	он	хорошо	проме-
ряется	 современными	 радиотелескопами,	 кото-
рые	находятся	на	Земле.	Практически	по	каждой	
вспышке	у	нас	имеется	информация	в	этой	обла-
сти	 излучения.	 Однако	 область	 излучения	 свы-
ше	одного	и	до	десятков	терагерц	остается	покры-
той	мраком.	

—	Почему	же	нет	такой	информации?	
—	Потому	 что	 радиоизлучение	 в	этой	 области	

частот	 очень	 эффективно	 поглощается	 земной	
атмосферой	 и	не	 доходит	 до	наземного	 наблюда-
теля.	 Наша	 физическая	 фундаментальная	 за-
дача	—	 получить	 первую	 уникальную	 информа-
цию	 об	 излучении	 Солнца	 в	спокойные	 	периоды	

Научный комплекс эксперимента CLOUD в CERN
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и	во		время	 вспышек,	 то	есть	 ликвидировать	 экс-
периментальный	 пробел,	 который	 сейчас	 су-
ществует	 в	мире.	 Проект	 должен	 быть	 запущен	
в	2022	г.,	 а	до	этого	 нам	 нужно	 подготовить	 всю	
научную	аппаратуру.	

—	Подобные	 исследования	 будете	 проводить	
только	 вы?	 Или	 в	мире	 есть	 что-то	 аналогич-
ное?

—	Могу	 сказать	 однозначно:	 в	этом	 направле-
нии	 не	работает	 ни	 одна	 научная	 аппаратура	 ни	
на	Земле,	ни	в	космосе.	Мы,	думаю,	станем	первы-
ми.	

—	Но	ведь	это	будет	совершенно	новая	карти-
на	мира!	

—	Совершенно	 новая.	По	крайней	мере,	мы	уви-
дим	 важные	 моменты,	 которые	 прольют	 свет	
на	многое	 из	того,	 что	 сегодня	 непонятно	 или	 не-
известно.	 В	частности,	 модель	 солнечной	 вспыш-
ки	до	сих	пор	не	закончена.	Там	есть	вопросы,	ко-
торые	пока	трудно	понять.	Появление	новых	дан-
ных	позволит	посмотреть	по-другому	на	механизм	
ускорения	 заряженных	 частиц,	 ответить	 на	во-
прос,	на	каких	высотах	в	атмосфере	Солнца	какие	
процессы	разыгрываются,	каков	основной	физиче-
ский	механизм	разогрева	солнечной	короны	и	т.д.	

—	Какую	 аппаратуру	 вы	 создаете	 в	рамках	
этого	проекта?	

—	Сейчас	мы	создаем	прибор	с	восемью	детекто-
рами,	которые	позволят	промерить	эту	терагерце-
вую	область.	Для	его	создания	необходима	разра-
ботка	механической	модели,	которую	мы	должны	
просчитать	с	точки	зрения	реальных	тепловых	на-
грузок.	Вы	знаете,	что	Солнце	светит	и	греет,	соот-
ветственно,	прибор	должен	у	нас	не	сильно	нагре-
ваться	и	не	сильно	остывать.	Он	должен	быть	ме-
ханически	устойчив	для	перегрузок,	выдерживая	
ускорения	до	20	g.	Это	учитывается	при	разработ-
ке	и	моделировании	научной	аппаратуры	во	избе-
жание	 ее	 разрушения	 по	мере	подъема	на	орбиту.	
Это	 непростая	 инженерная	 задача,	 над	 которой	
мы	 работаем.	 Наш	 прибор	 будет	 установлен	 сна-
ружи	 МКС	 на	служебном	 модуле,	 чтобы	 смотреть	
на	Солнце.	Мы	должны	его	подготовить,	провести	
контрольные	 испытания	 перед	 взлетом,	 дальше	
прибор	должен	быть	доставлен	на	МКС,	где	космо-
навты	 его	 примут,	 проверят,	 включат,	 после	 чего	
аккуратно	вынесут	со	станции,	установят	на	опре-
деленной	 лабораторной	 платформе	 и	подключат	
информационные	 кабели.	 Тогда	 мы	 будем	 иметь	
данные	 в	непрерывном	 режиме.	 Эта	 информация	
будет	 передана	 на	Землю,	 и	мы	 приступим	 к	экс-
пресс-анализу.	 С	нетерпением	 ждем	 этого	 момен-
та.	 Если	 мы	 все	 это	 успешно	 сделаем,	 то	в	даль-
нейшем	 получим	 возможность	 создания	 терагер-
цевых	 матриц,	 которые	 будут	 смотреть	 не	только	
на	Солнце,	но	и	на	все	галактические	объекты,	на-
пример	 на	остатки	 сверхновых	 звезд,	 с	которыми	
также	связано	немало	загадок.

—	Знаю,	этим	ваши	проекты	не	исчерпываются.
—	Да,	если	говорить	о	международных	проектах	

и	коллаборациях,	 у	нас	 существуют	 эксперимен-
тальные	 работы,	 которые	 мы	 проводим	 в	рамках	
прямых	соглашений.	Это,	например,	Пресвитери-
анский	 университет	 Маккензи	 в	Бразилии,	 Евра-
зийский	 национальный	 университет	 им.	Л.Н.	Гу-
милева	 в	Казахстане,	 Национальный	 научно-
технологический	 центр	 в	Саудовской	 Аравии,	
который	 также	 заинтересовался	 нашими	 иссле-
дованиями	 и	научными	 приборами.	 Мы	 готовим	
совместные	статьи	для	публикаций	и	представле-
ния	на	научных	конференциях.	

Есть	также	проекты,	которые	проводятся	в	рам-
ках	 Международного	 института	 космических	 ис-
следований	 (ISSI )	 в	Швейцарии.	 Основная	 задача	
этого	 института	—	 создать	 международные	 груп-
пы,	чтобы	они	смогли	вместе	поработать	в	рамках	
определенной	 научной	 задачи.	 В	течение	 послед-
них	лет	мы	работаем	над	двумя	проектами,	кото-
рые	 были	 приняты	 и	утверждены	 этим	 институ-
том.	Первый	проект	—	исследования	процесса	вы-
сыпания	 магнитосферных	 электронов,	 то	есть	
того	самого	эффекта,	который	мы	видим	в	нашем	
стратосферном	 эксперименте.	 Второй	 проект	 по-
священ	 изучению	 солнечных	 вспышек.	 Участни-
ки	 этих	 проектов	 кроме	 ФИАН,	 СПбГУ	 и	НИИЯФ	
МГУ	—	ученые	из	Германии,	Швейцарии,	Финлян-
дии,	 США,	 КНР	 и	др.	 Здесь	 мы	 также	 используем	
свои	 экспериментальные	 данные,	 которые	 полу-
чили	 в	стратосфере,	 и	тоже	 ждем	 интересных	 ре-
зультатов.	

—	Владимир	Салимгереевич,	как	вы	успевае-
те	участвовать	в	таком	количестве	эксперимен-
тов?	Как	я	понимаю,	станция	у	вас	небольшая,	
сотрудников	не	так	много…	

—	Это	непросто.	Вероятно,	вы	не	поверите,	если	
я	 скажу,	 что	 мы	 работаем	 без	 выходных	 и	празд-
ников,	но	это	правда.	Похвастаться	отличным	ба-
зовым	 финансированием	 тоже	 не	могу.	 Наверное,	
секрет	 в	том,	 что	 у	нас	 собрались	 большие	 энту-
зиасты,	 по-настоящему	 влюбленные	 в	свое	 дело.	
Три	 сотрудника	 нашей	 лаборатории,	 в	том	 числе	
я,	 преподаем	 в	МФТИ	 (Физтехе),	 расположенном	
по	соседству.	Проводим	занятия	и	заодно	стараем-
ся	подобрать	толковых	ребят,	которые	заинтересо-
ваны	наукой.	Сейчас	у	нас	работают	три	студента,	
один	уже	окончил	аспирантуру	и	скоро	должен	за-
щищать	свою	научную	работу.	

Нам	 интересно	 то,	 чем	 мы	 занимаемся.	 Мы	 ве-
рим	в	то,	что	наука	—	это	главный	двигатель	раз-
вития	 человечества.	 Вслед	 за	создателем	 гелио-
биологии	 А.Л.	Чижевским	 считаем	 себя	 детьми	
не	только	планеты	Земля,	но	и	Солнца,	и	всего	кос-
моса,	который	терпеливо	ждет	своих	исследовате-
лей.

Беседовала Наталия Лескова
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Боткинская больница — одна из самых известных 

в Москве. Ей более 100 лет. Построена была, как 

в те годы считалось принятым, на частные 

пожертвования — и сразу с прицелом стать 

одной из лучших в Европе. И сегодня сюда 

стремятся попасть все нуждающиеся 

в качественном лечении, поскольку Боткинская — 

это всегда знак качества. Как больнице удается 

долгие годы сохранять лидирующие позиции 

в столичном здравоохранении — наш разговор 

с главным врачом больницы, главным хирургом 

Москвы, заведующим кафедрой хирургии 

РМАНПО, членом-корреспондентом РАН 

Алексеем Васильевичем Шабуниным. 

ФАБРИКА
ЗДОРОВЬЯ

3

МЕДИЦИНА

На цветных фотографиях:
1. Операцию проводит 
 А.В. Шабунин
2. Оттачивание 
 офтальмологических навыков
3. Обучение хирургическим 
 навыкам
4. Обучение хирургов 
 на симуляторах

На черно-белых фотографиях: 
слева — С.П. Боткин, 
справа — К.Т. Солдатенков
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—	Алексей	 Васильевич,	 Боткинская	 больница,	
которую	вы	возглавляете,	родилась	108	лет	на-
зад,	 в	декабре	 1910	г.	 Основатель	 ее	—	 москов-
ский	 купец	 Козьма	 Солдатенков,	 именем	 ко-
торого	 она	 называлась	 до	1920	г.,	 а	потом	 ста-
ла	Боткинской,	хотя	лейб-медик	Сергей	Боткин	
здесь	никогда	не	работал.	

—	С.П.	Боткин	 был	 первым	 русским	 лейб-
медиком.	 До	него	 эту	 должность	 занимали	 не-
мецкие	 профессора.	 Действительно,	 в	1920	г.	
по	каким-то	причинам	Совет	народных	депутатов	
переименовал	 Солдатенковскую	 больницу	 в	Бот-
кинскую.	 С	тех	 пор	 мы	 гордо	 носим	 имя	 велико-
го	 русского	 врача-терапевта	 С.П.	Боткина,	 перво-
го	российского	лейб-медика	императорской	семьи.	

Сергей	 Петрович	 был	 выдающимся	 врачом,	
но	мы	 помним	 и	о	 том,	 что	 К.Т.	Солдатенков	 по-
жертвовал	 на	строительство	 этой	 больницы	
2	млн	золотом:	по	тем	временам	это	огромная	сум-
ма,	 в	пересчете	 на	сегодня	—	 более	 4	млрд	 рубл.	
Он	хотел,	чтобы	здесь	появилось	самое	современ-
ное	 по	тем	 временам	 медицинское	 учреждение,	
где	 оказывали	 бы	 помощь	 «без	 различия	 званий,	
сословий	 и	вероисповедания».	 Мы	 эти	 принципы	
стараемся	 соблюдать	 и	сегодня	—	 быть	 лучшими	
и	доступными	для	всех	нуждающихся.	У	нас	полу-
чают	 самую	 современную	 медицинскую	 помощь	
тысячи	 москвичей	 независимо	 от	звания,	 сосло-
вия	и	религии.	

Боткинская	 больница	 всегда	 объединяла	 луч-
ших	врачей,	педагогов,	и	вне	зависимости	от	сме-
ны	 эпох	 и	политического	 строя	 врачи	 делали	 все,	
чтобы	спасать	человеческие	жизни.	

—	Давайте	 вспомним	 врачей,	 которыми	 вы	
особенно	гордитесь.	

—	В	истории	 Боткинской	 больницы	 много	 вы-
дающихся	 врачей.	 Это	 прежде	 всего	 профес-
сор	 Ф.А.	Гетье,	 первый	 главный	 врач	 Боткинской	
больницы,	 который	 контролировал	 строитель-
ство	и	ввод	в	эксплуатацию.	А	перед	тем	как	стро-
ить	больницу,	он	объездил	весь	мир,	чтобы	взять	
на	заметку	 все	 самое	 передовое	 и	лучшее.	 Про-
фессор	В.Н.	Розанов,	 главный	 хирург	 Боткинской	
больницы,	 стал	 прототипом	 профессора	 Преоб-
раженского	в	«Собачьем	сердце»	Булгакова.	Имен-
но	он	оперировал	Ленина	и	Сталина.	У	нас	в	боль-
нице	есть	палата	Ленина,	где	он	лежал	после	того,	
как	В.Н.	Розанов	извлек	у	него	пулю.	

—	Палата	—	тоже	часть	музейной	экспозиции?	
—	Да,	 мы	 ее	 сохранили	 как	 мемориальную,	 по-

старались	оставить	в	ней	все,	как	было	в	те	годы.	
До	сих	пор	история	болезни	«вождя	мирового	про-
летариата»	 вызывает	 споры	 и	разногласия	 специ-
алистов.	С	отравлением,	я	полагаю,	это	элементы	
фантазии,	но	пуля	была,	ее	удалили,	это	факт.	Мы	
бережно	храним	многие	исторические	документы.	
Например,	 у	нас	 есть	 мандат	 профессора	 Ф.А.	Ге-
тье,	который	подписал	Ф.Э.	Дзержинский.	Имеется	

записка	И.В.	Сталина,	и	с	ней	связана	интересная	
история.	Когда	он	пришел	с	А.И.	Микояном	прове-
дать	М.В.	Фрунзе,	который	здесь	лечился,	В.Н.	Ро-
занов	их	не	пустил.	Представляете,	врач	не	пуска-
ет	 руководителя	 государства,	 потому	 что	 поздно	
пришел.	Профессор	В.Н.	Розанов	был	гениальным	
хирургом,	и	я	имею	честь	возглавлять	кафедру	хи-
рургии,	которую	он	создавал.	Мы	сегодня	не	толь-
ко	поддерживаем	направления,	которые	историче-
ски	 были	 в	Боткинской	 больнице,	 но	и	развиваем	
хирургию	по	всем	высокотехнологичным	векторам	
развития.	

Говоря	 о	великих	 боткинских	 врачах,	 следует	
сказать	 о	профессоре	 Е.А.	Дамир.	 Это	 анестезио-
лог	номер	один	в	Советском	Союзе,	первый	серти-
фицированный	 специалист,	 появившийся	 в	на-
шей	 стране.	 Именно	 с	нее	 начинала	 развиваться	
эта	новая	специальность,	без	которой	сегодня	не-
мыслимо	развитие	медицины.	

—	Неужели	до	прихода	Елены	Алимовны	не	су-
ществовало	анестезиологии?	

Член-корреспондент РАН А.В. Шабунин
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—	Как	 науки	 не	существовало.	 В	основном	 при-
менялась	 местная	 анестезия,	 и	это	 было	 колос-
сальным	 тормозом	 для	 развития	 хирургии.	 Это	
не	позволяло	выполнять	сложнейшие	вмешатель-
ства,	что	приводило	к	серьезным	 	негативным	по-
следствиям.	 Елена	 Алимовна	 Дамир	 совершила	
прорыв,	за	что	мы,	хирурги,	снимаем	шляпу	перед	
ней	и	помним	ее	всегда.

—	Для	нас	это	особенно	значимая	фигура:	Еле-
на	Алимовна	была	сестрой	Татьяны	Алимовны	
Дамир,	жены	Сергея	Петровича	Капицы,	много-
летнего	 ведущего	 телепередачи	 «Очевидное	—	
невероятное»,	 основателя	 и	первого	 главного	
редактора	журнала	«В	мире	науки».	

—	Конечно,	все	мы	помним	Сергея	Петровича	—	
ученого,	просветителя,	популяризатора	науки.

Боткинская	больница,	если	продолжать	рассказ	
о	ее	истории,	—	это	первая	в	Советском	Союзе	ре-
анимация,	 это	 выдающийся	 реаниматолог	 про-
фессор	В.А.	Неговский.	Реанимация,	которая	у	нас	
была	создана,	тоже	совершила	качественный	про-
рыв.	В	частности,	здесь	заработала	первая	барока-
мера	в	практическом	здравоохранении.	

Мы	 гордимся	 нашими	 великими	 врачами,	
но	стараемся	 развиваться	 и	сегодня.	 У	нас	 дей-
ствуют	1,8	тыс.	коек.	Мы	полностью	переоснасти-
ли	диагностическую	и	лечебную	технику	и	обору-
дование.	Мы	обучили	наших	врачей	в	лучших	ми-
ровых	практиках	и	продолжаем	это	делать.	Только	
за	три	 последних	 года	 более	 100	врачей	 и	медсе-
стер	 Боткинской	 больницы	 прошли	 стажировку	
в	Германии,	Израиле,	Франции,	США.	Сделаны	се-
рьезные	шаги	вперед.	

—	Что	такое	сегодня	Боткинская	больница?	
—	В	2017	г.	 наши	 1,8	тыс.	 коек	 означали	 5%	 ко-

ечной	 мощности	 Москвы.	 На	них	 мы	 пролечива-
ем	 с	каждым	 годом	 все	 больше	 пациентов	 с	луч-
шими	 результатами.	 Сегодня	 стационарное	 ле-
чение	 получают	 более	 100	тыс.	 пациентов	 в	год	
и	более	 1	млн	 амбулаторных	 пациентов.	 Это	 уже	
8%	от	всех	пациентов	Москвы.	На	нашей	базе	ра-
ботают	 24	кафедры	 четырех	 медицинских	 ву-
зов	 и	двух	 федеральных	 центров.	 Такого	 нет	 ни	
в	одной	 больнице.	 На	нашей	 базе	 работают	 более	
100	профессоров,	 пять	 членов	 Российской	 акаде-
мии	 наук,	 четыре	 действительных	 и	ваш	 покор-
ный	слуга	—	член-корреспондент	РАН,	240	канди-
датов	 медицинских	 наук	 и	доцентов.	 Причем	 по-
ловина	из	них	заняты	и	на	кафедре,	и	в	больнице.	
Это	самый	большой	научно-практический	потен-
циал	в	Москве.	54	операционных,	где	ежегодно	вы-
полняется	 более	 67	тыс.	 операций	 под	 наркозом.	
В	Боткинской	больнице	сегодня	работают	девять	
московских	 городских	 специализированных	 цен-
тров,	в	частности	гематологический	и	нефрологи-
ческий.	

—	А	еще	у	вас	находится	крупнейший	в	Москве	
симуляционный	центр.	

—	Да,	три	года	назад	мы	сделали	колоссальный	
прорыв,	когда	правительством	Москвы	было	при-
нято	 стратегическое	 решение	 об	 организации	
на	базе	 Боткинской	 больницы	 Городского	 меди-
цинского	симуляционного	центра.	Мы	создали	его	
по	типу	 виртуальной	 многопрофильной	 клини-
ки.	За	три	последних	года	26	тыс.	московских	ме-
диков	прошли	стажировку	на	базе	центра.	Почему	
это	для	нас	серьезный	шаг	вперед?	Потому	что	мы	
не	только	 продолжили	 применение	 современных	
технологий,	но	и	начали	транслировать	их	нашим	
коллегам.	Все	это	дает	свои	результаты.

—	Алексей	 Васильевич,	 с	каждым	 годом	 вам	
удается	принять	все	большее	количество	паци-
ентов.	За	счет	чего?

—	Есть	три	основных	вектора	развития,	прежде	
всего	 хирургии.	 Это	 внедрение	 малотравматич-
ных	 способов	 лечения	—	 лапароскопической	 хи-
рургии,	эндоскопических	способов	лечения	и	рент-
генхирургических	 технологий.	 Сегодня	 эндоско-
пия	перестала	быть	диагностической:	при	помощи	
эндоскопа	 мы	 выполняем	 по-настоящему	 жизне-
спасительные	хирургические	операции.	

Вот,	 например,	 тяжелый	 контингент	 больных	
с	острой	 кишечной	 непроходимостью.	 Мы	 до	по-
следних	лет	были	вынуждены	оперировать	этих	па-
циентов	по	жизненным	показаниям.	И	такие	опера-
ции	 завершались	 в	большинстве	 случаев	 форми-
рованием	 противоестественного	 заднего	 прохода	
(anus praeternaturalis).	 Сегодня	 наши	 коллеги-эн-
доскописты	 проводят	 стентирование	 толстого	 ки-
шечника,	когда	в	сдавленную	опухолью	кишечную	
стенку	устанавливается	стент,	наподобие	того	как	
стентируют	 коронарные	 сосуды	 в	случае	 инфар-
кта.	Таким	образом	разрешается	непроходимость.	
Пациент	 из	тяжелого	 экстренного	 трансформиру-
ется	 в	планового.	 Эта	 технология	 открывает	 путь	
для	 следующей	 малотравматичной	 операции.	 Мы	
оперируем	этих	пациентов	лапароскопическим	пу-
тем	—	 резецируем	 пораженную	 опухолью	 часть	
кишки	 и	формируем	 интеркорпоральный	 анасто-
моз.	Пациент	в	результате	получает	выздоровление	
от	тяжелого	 онкологического	 заболевания,	 имея	
всего	несколько	небольших	проколов.	

Рентгенхирургия	—	 следующий	 вектор.	 Наши	
врачи,	 которые	 давно	 уже	 спасают	 пациентов	
с	инфарктами	и	инсультами,	сегодня	здесь	просто	
творят	чудеса.	Это	экстренная	хирургия,	лечение	
травм	печени,	селезенки.	

Берем	тяжелую	травму	печени,	внутрипеченоч-
ную	 гематому.	 Еще	 несколько	 лет	 назад	 мы	 были	
вынуждены	 оперировать	 этих	 пациентов,	 когда	
гематома	 увеличивалась	 в	размерах.	 Мы	 рассе-
кали	 здоровую	 ткань	 печени,	 чтобы	 внутри	 орга-
на	 найти	 поврежденный	 сосуд.	 Сегодня	 мы	 этих	
	пациентов	подаем	в	рентгенхирургическую	опера-
ционную,	где	проводится	эмболизация	—	и	все,	че-
ловек	здоров.	
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—	Это,	наверное,	наиболее	близкая	вам	тема,	
потому	 что	 вы	 гепатолог	 по	специальности.	
Когда-то	начинали	на	Кузбассе,	руководили	ге-
патологическим	 центром.	 Можно	 сравнить	 те	
операции	и	эти?	

—	Разница	 колоссальная,	 и	не	 только	 в	новых	
возможностях	 хирургии,	 но	прежде	 всего	—	 в	бы-
стром	 восстановлении	 пациентов.	 К	сожалению,	
у	меня	 получается	 только	 два	 операционных	 дня	
в	неделю,	 хотя	 хочется	 намного	 больше.	 Это	 два	
моих	счастливых	дня.	

—	Чем	еще	гордитесь?	
—	В	последние	 пять	 лет	 в	Боткинской	 больни-

це	 мы	 снизили	 летальность	 от	инфарктов	 с	16%	
до	6%,	 когда	 пациента	 сразу	 подаем	 в	операцион-
ную	 и	проводим	 стентирование.	 Такие	 операции	
стали	рутинными.	В	лечении	пациентов	с	инсуль-
тами	 сегодня	 сделан	 прорыв.	 Несколько	 лет	 на-
зад	 мы	 начали	 проводить	 тромболизис,	 а	год	 на-
зад	 впервые	 внедрили	 тромбоэкстракцию,	 когда	
у	больного	 с	инсультом	 при	 поступлении	 в	рент-
геноперационной	 удаляется	 тромб.	 Вы	 знаете,	 я	
не	мог	 поверить	 своим	 глазам,	 когда	 мне	 показы-
вали	этих	пациентов.	

—	Не	верили,	что	это	одни	и	те	же	люди?	
—	Да.	 Когда	 он	 поступает,	 у	него	 паралич,	 афа-

зия,	он	не	разговаривает.	Тяжелый	инвалид.	Про-
водится	 тромбоэкстракция,	 удаляются	 тромбы,	
и	на	следующий	день,	когда	он	выходит	из	нарко-
за,	—	это	здоровый	человек.	Ну,	почти	здоровый.	

—	Почему	почти?	
—	Потому	что	инсульт	—	это	всегда	тяжелый	ди-

агноз,	перенести	его	и	просто	забыть	нельзя.	Надо	

наблюдаться	 у	врачей,	 следить	 за	артериальным	
давлением,	вести	правильный	образ	жизни	—	сло-
вом,	прежней	ваша	жизнь	уже	не	будет.	Иначе	ве-
лик	 риск	 повторного	 инсульта.	 Важно,	 чтобы	 это	
хорошо	 понимали	 все	 пациенты.	 Мы	 стараемся	
не	просто	 спасти	 и	вылечить	 человека,	 но	и	убе-
дить	 его	 в	том,	 что	 он	 в	ответе	 за	свое	 здоровье.	
И	если	 мы	 извлекли	 тромб,	 дали	 пациенту	 реко-
мендации	—	 принимать	 препараты,	 разжижаю-
щие	 кровь,	 следить	 за	давлением	 и	т.д.,	—	 он	 дол-
жен	 их	 выполнять.	 Тогда	 мы	 сообща	 достигнем	
нужного	результата.	

—	А	ведь	 это	 касается	 не	только	 инсульта,	
но	и	вообще	 всех	 состояний,	 которые	 вы	 бере-
тесь	лечить.

—	Сегодня	врачи	могут	многое,	иногда	результа-
ты	 просто	 фантастические,	 но	все	 эти	 чудеса	 мо-
гут	происходить	только	с	участием	самого	пациен-
та,	если	он	борется	за	свое	здоровье	вместе	с	нами.	

Несколько	 слов	 хотелось	 бы	 сказать	 и	о	 диагно-
стической	базе	больницы,	которая	также	уникаль-
на.	 Это	 семь	 компьютерных	 томографов,	 четы-
ре	 МРТ,	 четыре	 ангиографа...	 Это	 действительно	
очень	 важно,	 потому	 что	 мы	 сегодня	 можем	 бы-
стро	и	точно	ставить	диагнозы.	Мы	применяем	ма-
лотравматичные	методы	лечения,	которые	позво-
ляют	 пациенту	 максимально	 быстро	 восстанав-
ливаться.	Это	к	вашему	вопросу	—	за	счет	чего	мы	
стали	быстрее	лечить.

—	То	есть	мы	не	должны	думать,	что	вы	нача-
ли	выписывать	недолеченных	людей?

—	Ни	 в	коем	 случае.	 Тут	 крайне	 важен	 также	
наш	 огромный	 научный	 потенциал.	 Пройдусь	

широкими	 мазками	 по	на-
шим	 клиникам.	 Клиника	 уро-
логии,	 которой	 руководит	 ака-
демик	 О.Б.	Лоран.	 Это	 веду-
щая	 урологическая	 клиника	
страны.	 Причем	 вот	 что	 цен-
но.	 Наши	 заведующие	 кафе-
драми	—	 еще	 и	руководители	
клиник.	Это	интеграция	науки	
и	практики.	 Например,	 кафе-
дра	 хирургии,	 где	 все	 профес-
сора	 и	доценты	—	 сотрудни-
ки	 больницы.	 Кафедра	 нейро-
хирургии	—	 это	 более	 1,5	тыс.	
операций	 на	головном	 мозге.	
Кафедра	 травматологии	 и	ор-
топедии,	 Московский	 город-
ской	 центр	 эндопротезирова-
ния	—	 2	тыс.	 эндопротезиро-
ваний	 в	год.	 Наша	 клиника	
травматологии	—	 это	 центр	
компетенции	 по	тяжелейшей	
сочетанной	 травме.	 Пациен-
ты	 с		тяжелыми	 	переломами	
таза	—	это	те,	которые	раньше	Проведение виртуальной лапароскопической операции
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вынуждены	были	находиться	на	больничной	кой-
ке	более	шести	месяцев.	Сейчас	мы	оперируем	их,	
собираем	раздробленный	таз,	как	ожерелье,	на	ме-
таллических	конструкциях.	И	пациент	на	следую-
щий	день	встает.	

А	 наш	 Московский	 гематологический	 центр	—	
это	 35	тыс.	 пациентов	 с	раком	 крови	 ежегодно.	
Академик	А.Г.	Румянцев	—	идеолог	нашей	боткин-
ской	 гематологии,	 внедрение	 высокотехнологич-
ных	 и	суперсовременных	 протоколов	 позволило	
нам	 увеличить	 пятилетнюю	 выживаемость	 боль-
ных	хроническим	миело-	и	лимфолейкозом	до	85%.	
Это	очень	серьезные	цифры.	И	это	реально	спасен-
ные	люди.	

—	Алексей	 Васильевич,	 а	какие	 у	вас	 есть	 свои	
разработки,	авторские	оперативные	технологии?	

—	Клиника	хирургии	Боткинской	больницы	зани-
мается	 всеми	 направлениями	—	 это	 и	экстренная,	
и	плановая	хирургия,	и	онкология.	Онкология,	к	со-
жалению,	занимает	все	больше	пространства	в	на-
шей	 работе.	 И	мы	 научились	 уже	 много	 лет	 назад	
выполнять	 самые	 сложные	 резекции	 печени,	 уда-
ляя	 половину,	 две	 трети	 печени.	 Но	по	 статистике	
мы	чаще	сталкиваемся	с	ситуациями,	когда	опухоль	
достигает	 столь	 больших	 размеров,	 что	 резекция	
возможна	технически,	но	невозможна	практически.	

—	Что	это	значит?	
—	Технически	мы	можем	резецировать	поражен-

ную	 часть	 печени,	 но	остающейся	 части	 печени	
не	хватит	 для	 того,	 чтобы	 пациент	 выжил.	 И	тог-
да	 мы	 разработали	 специальную	 методику:	 мы	
проводим	 при	 помощи	 наших	 коллег	—	 эндова-
скулярных	 рентгенхирургов	 эмболизацию	 пора-
женной	 опухолью	 части	 печени,	 вводим	 в	сосуды	
специальный	 химиопрепарат,	 который	 действует	
на	опухоль,	 а	за	 это	 время	 в	течение	 месяца	 оста-
ющаяся	левая	доля	печени	увеличивается	в	два	—	
два	с	половиной	раза.	Печень	регенерирует.	Таким	
образом	мы	переводим	пациента	из	статуса	неопе-
рабельного	в	операбельного	и	после	этого	выполня-
ем	резекцию	печени.	

Мы	 исследовали	 этот	 феномен	 и	разобрались,	
в	чем	же	причина	того,	что	печень	так	быстро	реге-
нерирует.	Дело	в	том,	что	увеличивается	кровоток.	
При	помощи	ОФЭКТ-КТ	мы	разработали	уникаль-
ную	методику	определения	остающейся	функцио-
нирующей	части	печени.	При	этом	четко	распреде-
лили	 больных,	 чтобы	 понять,	 кому	 именно	 такая	
методика	выращивания	печени	показана.

—	Потрясающе!	Такие	операции	вы,	наверное,	
и	делаете	 в	эти	 два	 своих	 счастливых	 дня	 в	не-
делю?

—	Да,	 это	 самые	 сложные	 и	самые	 интересные	
операции.

Следующая	ситуация	—	опухоль	поджелудочной	
железы.	 Мы	 знаем,	 что	 в	онкологии	 лучших	 ре-
зультатов	 удается	 достичь,	 когда	 сочетаются	 все	
виды	 лечения	—	 лучевая	 терапия,	 химиотерапия	

и	резекционные	 способы.	 Но	применить	 их	 у	па-
циентов	с	опухолью	поджелудочной	железы	до	по-
следнего	времени	было	невозможно.	

В	нашей	клинике	была	разработана	эта	техноло-
гия,	и	мы	назвали	ее	«гибридные	способы	лечения	
больных	 раком	 головки	 поджелудочной	 	железы».	
При	 поступлении	 мы	 проводим	 химиоэмболиза-
цию	 пораженной	 опухолью	 части	 поджелудоч-
ной	 железы,	 через	 некоторые	 время	 подаем	 боль-
ного	 в	операционную,	 выполняем	 резекцию	 пора-
женной	 части	 и	тут	 же,	 в	завершение	 операции,	
проводим	интраоперационную	лучевую	терапию.	
То	есть	 во	время	 одной	 госпитализации	 все	 три	
стрелы	 онкологии	 направлены	 на	выздоровление	
пациента.	Это	позволило	реально	увеличить	про-
должительность	жизни.

—	Этот	пример	—	тоже	из	области	интеграции	
науки	и	практики.	

—	Именно	 так.	 Наши	 коллеги	 разработали	
	уникальную	методику	стентирования	при	опухо-
левой	 непроходимости	 толстого	 кишечника.	 Мы	
внедрили	 эту	 методику	 не	только	 у	себя,	 а	через	
симуляционный	 центр	 по	Москве.	 Мы	 маршрути-
зировали	 пациентов	 с	опухолевой	 непроходимо-
стью	не	во	все	больницы,	как	это	было	раньше,	а	в	
десять	больниц,	где	владеют	этими	методиками	—	
стентированием	и	лапароскопией.	Мы	обучили	эн-
доскопистов	методике	стентирования,	но	практи-
ки	 без	 науки	 не	бывает.	 Хотя	 говорят,	 что	 хирур-
гия	—	это	не	наука.	

—	Кто	так	говорит?
—	Есть	 такие	 люди,	 в	том	 числе	 и	среди	 врачей.	

Какие,	 дескать,	 хирурги	 ученые?	 Они	 там	 что-то	
шьют,	режут.	Но	и	сегодня,	и	во	все	времена	хирур-
гия	заставляет	думать,	а	не	просто	оперировать.

—	Мало	 того,	 хороший	 хирург	 стремится	
к	тому,	чтобы	как	можно	меньше	резать.	Лучшая	
хирургия	—	это	минимальная	инвазивность.

—	Да,	хороший	хирург	—	не	тот,	кто	хорошо	про-
оперировал,	а	тот,	кто	вылечил	без	операций.	Луч-
шая	 операция	—	 это	 отсутствие	 операции.	 Пара-
доксально,	но	факт.	И	если	операция	необходима,	
то	выполнить	 ее	 нужно	 наименее	 травматично.	
Вот	для	этого	нам	и	нужна	наука.	

Но	хирургия	—	это	не	только	наука.	Это	еще	и	ис-
кусство.	 Искусство	 высочайшего	 уровня!	 Вот	 мы	
получили	 научно	 разработанную	 технологию	
стентирования.	Но	как	долго	держать	этот	стент?	
Когда	прооперировать	больного?	Мы	провели	впер-
вые	в	России	исследования	на	эту	тему.	Мы	изучи-
ли,	что	же	происходит	с	кишечной	стенкой	в	пер-
вые	 семь	 дней,	 во	вторые	 семь	 дней,	 и	поняли	
на	основании	электронной	микроскопии,	гистоло-
гического	 исследования,	 МРТ,	 КТ,	 что	 оптималь-
ный	 срок	 для	 лучшего	 применения	 следующей	
технологии	—	 лапароскопической	 резекции	—	 со-
ставляет	21	день.	Именно	в	этом	и	есть	интеграция	
науки	 и	практики:	 мы	 не	просто	 применяем	 все,	
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что	увидели,	а	преломляем	это	через	собственную	
призму	 научной	 и	практической	 работы.	 А	искус-
ство	в	том,	чтобы	все	это	осуществить	красиво,	из-
ящно,	безболезненно.	

—	Хочу	вас	спросить	как	главного	хирурга	Мо-
сквы:	что	вас	беспокоит	больше	всего	в	состоя-
нии	хирургической	отрасли?	

—	Москва	 показывает	 в	последние	 годы	 реаль-
ные	 изменения	 в	положительную	 сторону.	 И	это	
случилось	 не	просто	 так.	 У	нас	 1,5	тыс.	 хирургов	
в	Москве	 в	системе	 Департамента	 здравоохране-
ния.	Наши	доктора	направлялись	на	стажировки,	
проходили	практику	в	лучших	мировых	научных	
центрах.	Например,	в	последнее	время	мы	дружим	
с	Южной	Кореей.	Она	показала	еще	большее	чудо,	
чем	было	у	японских	коллег.	Их	развитие	настоль-
ко	молниеносное	и	поражающее,	что	мы,	направ-
ляя	 туда	 хирургов,	 уверены	 в	результате.	 Корей-
ский	 хирург	 берет	 нашего	 доктора	 за	руку	 в	семь	
утра	и	выпускает	ее	только	поздно	вечером.	И	наш	
доктор	две	недели	находится	с	ним	безотрывно	—	
в	операционной,	 на	консультативном	 приеме,	
на	консилиуме.	 Мы	 получили	 от	этого	 желанный	
результат.	 Наши	 врачи	 стали	 возвращаться	 и	го-
ворить:	закупите	нам	это,	мы	хотим	вот	эту	мето-
дику.	

—	Закупают?	Нет	с	этим	проблем?
—	С	этим	 всегда	 есть	 проблемы,	 во	всем	 мире,	

потому	 что	 хирурги	 хотят	 большего,	 чем	 есть	
на	самом	 деле.	 Мы	 в	нашем	 симуляционном	 цен-
тре	 обучили	 более	 половины	 московских	 хирур-
гов	 методикам	 лапароскопической	 и	роботиче-
ской	хирургии.	Результат	не	замедлил	себя	ждать.	
В	2014	г.	 процент	 лапароскопических	 операций	
составлял	 чуть	 больше	 30,	 а	после	 этих	 шагов	
в	2017	г.	 он	 увеличился	 до	64,5.	 В	2018	г.	 мы	 пере-
валили	рубеж	70%.	

—	А	что	за	хирургическая	технология	дневно-
го	стационара	у	вас	внедрена?	

—	Мы	 поехали	 в	Швейцарию	 в	стационар	 кра-
тковременного	 пребывания	—	 специально,	 что-
бы	перенять	эту	технологию.	На	конференциях	мы	
услышали	 от	наших	 скандинавских	 коллег,	 что	
у	них	80%	больных	оперируются	в	стационаре	од-
ного	дня.	Но,	честно	говорю,	мы	не	поверили.	

Приехали	—	 в	самом	 деле	 так.	 Конечно,	 это	 лег-
кие	 пациенты,	 которые	 не	требуют	 длительной	
госпитализации.	 Но	по	 статистике	 они	 занима-
ют	 большее	 количество	 коек.	 Разумеется,	 швей-
царские	 врачи	 тоже	 сохранили	 сложные	 ситуа-
ции	 в	обычном	—	 круглосуточном	—	 стационаре,	
но	грыжи,	холециститы,	липомы,	весь	этот	обшир-
ный	 пул	 заболеваний	 оперируется	 в	стационаре	
одного	дня.	

В	2017	г.	мы	открыли	в	Москве	стационары	кра-
ткосрочного	пребывания.	В	2018	г.	в	них	выполне-
но	 более	 18%	 всех	 операций.	 Причем,	 и	это	 прин-
ципиально,	 мы	 это	 сделали	 только	 на	базе	 мно-
гопрофильных	 больниц.	 Потому	 что,	 если	 что-то	
случается,	а	в	хирургии	нужно	быть	всегда	к	это-
му	готовыми,	пациент	сразу	перемещается	на	кру-
глосуточную	 койку.	 Здесь	 есть	 вся	 диагностиче-
ская	 круглосуточная	 служба.	 Это	 действительно	
уникальный	проект,	очень	важный	для	пациентов	
прежде	всего	трудоспособного	возраста	и	экономи-
чески	значимый	для	лечебного	учреждения.

—	У	нас	все	разговоры	с	вами,	что	вполне	есте-
ственно,	 вокруг	 хирургии.	 Однако	 больница	
ваша	 имеет	 не	только	 хирургические	 отделе-
ния.	Давайте	скажем	несколько	слов	о	том,	что	
есть	уникального	и	интересного	в	этом	плане.

—	Отличие	Боткинской	больницы	от	любой	дру-
гой	в	том,	что	в	ней	представлены	все	направления	
медицины,	 которые	 только	 имеются	 на	сегодня.	
Это	и	терапевтическая	служба,	и	мощная	кардио-
логия,	и	региональный	сосудистый	центр,	нефро-
логия,	пульмонология…	

Сейчас	 мы	 привели	 в	порядок	 все	 старые	 кор-
пуса	 больницы.	 В	четырех	 из	них	 осуществляет-
ся	 капитальный	 ремонт.	 В	следующем	 году	 к	нам	
переезжает	 офтальмологическая	 клиника,	 кото-
рая	 трансформируется	 в	Московский	 городской	
офтальмологический	 центр.	 А	вообще	 ушедший	
2018	г.	для	нас	был	просто	уникальным.

—	Чем	же?	
—	В	апреле	 впервые	 в	истории	 Российской	 ака-

демии	наук	состоялся	выездной	пленум	отделения	
медицинских	наук	на	базе	Городской	клинической	
больницы	 им.	С.П.	Боткина.	 Около	 100	действи-
тельных	членов	академий	приехали	к	нам,	позна-
комились	с	работой	больницы.	Их	по-настоящему	
удивил	тот	научный	потенциал,	которым	мы	рас-
полагаем.	 Академией	 было	 принято	 постановле-
ние	 о	том,	 что	 Боткинская	 больница	 готова	 для	
внедрения	 следующего	 медицинского	 направле-
ния	—	 трансплантации	 органов.	 В	июне	 в	боль-
нице	 были	 выполнены	 первые	 трансплантации	

Занятие на симуляторе в виртуальной клинике 
гинекологии
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почки	 и		печени.	 За	пять	 прошедших	 месяцев	 мы	
выполнили	 25	трансплантаций	 почки	 и	десять	—	
печени.	Это	мощный	старт.	Наши	коллеги-транс-
плантологи	удивляются	и	по-хорошему	завидуют.	

—	Вы	сами	проводили	трансплантации?	
—	Да,	 и	это	 удивительные	 ощущения.	 Я	 30	лет	

работаю	 хирургом	 и	всю	 жизнь	 резецирую	 жиз-
ненно	 важные	 органы,	 удаляю	 половину	 или	 две	
трети	 пораженного	 опухолью	 органа.	 В	лучшем	
случае	—	 когда	 кишечник	 резецировал	 и	сшил.	
Здесь	же	технологии	граничат	с	чудом.	Ты	берешь	
холодную,	 серую,	 безжизненную	 донорскую	 пе-
чень,	 вшиваешь	 все	 сосуды	 и	желчные	 протоки	
(а	печень,	как	губка,	вся	состоит	из	сосудов	и	желч-
ных	протоков),	пускаешь	кровоток	—	и	она	на	гла-
зах	меняет	цвет,	у	тебя	в	руках	становится	теплой.	
Из	желчного	протока	начинает	капать	желчь.	Это	
в	самом	деле	необыкновенное	чувство.

—	Вы,	наверное,	ощущаете	себя	творцом?	Так	
и	хочется	сказать:	да	будет	жизнь!

—	Это	 волшебство	—	 новая	 жизнь.	 Счастье	 для	
хирурга.	 Но	подготовка	 была	 кропотливой	 и	дол-
гой.	 Наши	 доктора	 стажировались	 в	лучших	 мо-
сковских	 и	зарубежных	 клиниках.	 Важно,	 что	
старт	 дан	 в	многопрофильной	 больнице.	 В	мире	
уже	 доказано,	 что	 именно	 в	многопрофильных	
клиниках	 это	 приносит	 лучшие	 результаты.	 Мы	
стартовали	сразу	по	четырем	направлениям:	поч-
ка,	 печень,	 роговица,	 костный	 мозг.	 На	сегодня	
у	нас	 уже	 сделано	 79	роговиц	 и	десять	 пересадок	
костного	мозга.

—	Как	все	эти	пациенты	сейчас	себя	чувству-
ют?	

—	Самое	главное	—	они	все	живы.	С	печенью	все	
прошло	великолепно.	С	почкой	—	это	всегда	слож-
ные	соматические	больные,	с	диабетом,	но	резуль-
таты	 тоже	 хорошие.	 Витальных	 осложнений	 мы	
не	получили	 ни	 в	одном	 случае.	 И	что	 очень	 важ-
но	—	 мы	 не	приглашали	 внешних	 специалистов.	
Начиная	 с	первых	 трансплантаций	 и	по	 нынеш-
ний	день	мы	все	делаем	сами.	А	еще	одна	важная	
вещь	про	2018	г.	—	это	чемпионат	мира	по	футболу.	

—	Какое	отношение	вы	к	нему	имеете?
—	Дело	 в	том,	 что	 мы	 были	 назначены	 уполно-

моченной	больницей.	Профессор	Эфраим	Крамер,	
главный	 медицинский	 инспектор	 FIFA,	 объездил	
все	больницы	Москвы	и	сказал:	Боткинская.

—	А	по	каким	критериям	он	выбирал?
—	Он	 врач-реаниматолог.	 Мы	 его	 привели	 к	себе	

в	реанимацию,	 где	 у	нас	 поток	 со	скорой	 помощи	
с	язвами,	кровотечениями,	перфорациями.	Он	по-
смотрел,	заглянул	в	каждое	укромное	место	и	при-
нял	 решение.	 И	за	 чемпионат	 к	нам	 поступило	 бо-
лее	 400	спортсменов,	 членов	 FIFA,	 болельщиков.	
Cлучаи	были	и	самые	сложные,	и	самые	курьезные.	

—	Расскажите.
—	Например,	 гражданка	 Нигерии,	 которая	

так	 активно	 болела	 за	свою	 команду,	 что	 у	нее	

	начались	 преждевременные	 роды.	 Она	 родила	
в	нашем	 родильном	 доме,	 назвала	 сына	 Иваном.	
Но	на	этом	 все	 не	закончилось.	 Как	 выяснилось,	
она	 специально	 приехала	 рожать	 в	Москву,	 у	нее	
денег	нет,	и	наша	молодая	доктор	забрала	ее	к	себе	
домой.	Мы	ее	спрашиваем:	«Зачем	ты	это	сделала?»	
А	она:	«Ну	ей	же	негде	жить».	В	итоге	мы	через	по-
сольство	еле	отправили	их	домой,	в	Африку.

Гражданин	 Великобритании,	 болельщик	—	 тя-
желейший	инсульт.	Проведена	тромбоэкстракция.	
Жизнь	спасена.	Польский	гражданин	с	инфарктом	
в	клинической	смерти,	то	же	самое	—	в	операцион-
ную,	 стентирование	—	 жив,	 здоров.	 И	так	 400	па-
циентов.	

—	И	все	живы?
—	Конечно.	Когда	профессор	Крамер	посещал	тя-

желых	пациентов,	он	сказал	нам	много	приятных	
слов	 и	рекомендовал	 представителям	 Катара,	 где	
пройдет	 следующий	 чемпионат	 мира,	 приехать	
к	нам,	 чтобы	 перенять	 наш	 опыт.	 Они	 уже	 были	
у	нас,	смотрели,	учились.	

—	Ваши	 доктора	 во	время	 ЧМ	 говорили	 по-
английски?	

—	По-английски	—	это	само	собой.	Но	были	так-
же	доктора,	которые	говорили	и	на	других	языках.	
То	есть	мы	сделали	все	для	того,	чтобы	чемпионат	
мира	с	медицинской	стороны	прошел	на	высочай-
шем	уровне.	И	это	у	нас	получилось.	

—	Как	интересно	и	неожиданно	узнавать	о	ме-
дицинской	стороне	чемпионата	мира.	Если	бы	
вас	 попросили	 сформулировать,	 чем	 уникаль-
на	Боткинская	больница,	что	бы	вы	сказали?	

—	Прежде	 всего,	 это	 люди.	 Это	 четырехтысяч-
ный	 коллектив	 профессионалов	 высочайшего	
класса.	В	Боткинской	больнице	всегда	собирались	
врачи,	 преподаватели,	 но	вот	 эта	 интеграция	 на-
уки	 и	практики	 дает	 особенно	 ценные	 результа-
ты.	 Научные	 труды	 сотрудников	 клиник	 Боткин-
ской	 больницы	 по-настоящему	 служат	 примером	
эффективного	внедрения	идеологии	и	методологии	
доказательной	медицины	в	практическое	здраво-
охранение.	Стены	Боткинской	больницы,	где	уже	
более	100	лет	лечат	людей,	—	это	не	просто	стены.	
Их,	как	атланты	и	кариатиды,	держат	наши	врачи,	
медицинские	сестры,	чтобы	спасать	человеческие	
жизни.	Ну	а	то,	что	в	Боткинской	больнице	есть	все	
направления	медицины,	—	лишь	следствие	инте-
грации	науки	и	практики.

Я	 счастливый	 человек,	 мне	 повезло,	 что	 я	 уже	
около	 20	лет	 работаю	 в	Боткинской	 больнице.	
В	ней	 есть	 особый	 дух.	 Она	 не	верит	 словам,	 а	ве-
рит	 делам.	 Сохраняет	 память	 о	тех	 врачах,	 кото-
рые	посвящают	себя	спасению	людей,	других	она	
сюда	просто	не	пускает.	Это	особенное	внутреннее	
состояние.	 Не	знаю,	 как	 это	 назвать,	 но	это	—	 ве-
ликая	больница.

Беседовала Наталия Лескова
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На столе перед Тимофеем Евгеньевичем Григорьевым, 

заместителем руководителя по научной работе 

Курчатовского комплекса НБИКС-природоподобных 

технологий, лежат необычные конструкции различных 

окрасок и форм: одни напоминают лейкопластырь, 

другие — вставки в обувь, чтобы она не портилась 

и не меняла размер при хранении. «Отчасти это так 

и есть, — улыбается Т.Е. Григорьев. — Только вставлять их 

надо не в обувь, а в плевральную полость человека, чтобы 

помочь ему восстановиться после различных операций 

и заболеваний». Разработка «умных» биосовместимых 

материалов — одна из амбициозных задач, которой 

занимаются в лаборатории полимерных материалов отдела 

нанобиоматериалов и структур.

на легкоебиопломба

КОНВЕРГЕНТНЫЕ ТЕХНОЛОГИИ
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—	Правильно	ли	я	понимаю,	что	вы	здесь	раз-
работали	 некую	 искусственную	 легочную	
ткань?	

—	Не	совсем.	 Этот	 материал	 помогает	 хирургам	
при	 операциях	 на	легких.	 Легочная	 ткань	—	 это	
очень	сложная	альвеолярная	структура.	Мы	же	де-
лаем	пористый	материал,	который	при	некоторых	
операциях	—	например,	резекции	легкого	в	случае	
туберкулеза	 или	 при	 раке	 легкого	—	 может	 пра-
вильно	 придавить	 легкое	 в	ходе	 той	 или	 иной	 хи-
рургической	манипуляции.	

—	Зачем	это	нужно?	
—	Часто	 после	 туберкулезной	 болезни,	 когда	 ее	

уже	долечили,	остаются	так	называемые	каверны.	
Это	 полости	 в	легком,	 в	которых	 размножаются	
микобактерии	туберкулеза,	что	и	становится	при-
чиной	его	прогрессирования.	Противотуберкулез-
ные	 препараты	 плохо	 проникают	 через	 плотную	
стенку	каверны.	И	если	их	не	свести	вместе,	рано	
или	поздно	туберкулез	вернется	—	рецидивирует.	
Легкое,	 к	сожалению,	 не	сошьешь	 и	не	 склеишь.	
Поэтому	 пульмонологи	—	 специалисты,	 которые	
занимаются	 легочными	 болезнями,	—	 разрабо-
тали	методику	сдавливания	легкого	в	нужном	ме-
сте,	чтобы	края	каверны	сошлись.	Таким	образом	
происходит	 сращивание.	 Примерно	 такой	 же	 ма-
териал	нужен	для	того,	чтобы	не	дать	легкому	пе-
рерастянуться	после	резекции,	когда	оно	занима-
ет	 весь	 объем	 плевральной	 полости,	 а	это	 опасно.	
Часто	в	ходе	таких	операций	удаляют	достаточно	
большие	объемы,	например,	500–600	см3	легочной	
ткани.	И	вот	тут	как	раз	этот	материал	незаменим.	

—	Неужели	 до	вас	 никто	 не	придумал	 ничего	
подобного?	

—	Использовались	 материалы	 биологическо-
го	 происхождения,	 которые	 отличаются	 хорошей	
биосовместимостью,	но	они	быстро	рассасывают-
ся,	 и	этих	 сроков	 оказывается	 недостаточно	 для	

оказания	 лечебного	 эффекта.	 Сейчас	 с	этой	 це-
лью	используют	силиконовые	грудные	импланты.	
Но	с	ними	проблема	—	они	тяжелые,	давят	на	лег-
кое,	их	нужно	как-то	фиксировать.	Они	не	биораз-
лагаемы	 и	в	отдаленной	 перспективе	 дают	 нега-
тивные	результаты.

—	Отторжение?
—	В	том	 числе.	 Поэтому	 наша	 задача	—	 сделать	

материал	 достаточно	 легким,	 при	 этом	 он	 не	дол-
жен	промокать,	чтобы	не	набирать	массу,	обладать	
способностью	 биорезорбироваться	 и	замещаться	
соединительной	тканью.	Это	будет	не	ткань	легко-
го,	но	ткань,	которой	организм	восполнит	этот	не-
достающий	 объем.	 При	 этом	 очень	 важно,	 чтобы	
он	 не	создавал	 пролежни	 и	соответствовал	 окру-
жающим	 тканям	 по	биомеханическим	 характе-
ристикам.	 Ведь	 рядом	 крупные	 сосуды,	 недалеко	
до	сердца.	Поэтому,	если	он	вызовет	пролежень	со-
суда,	это	будет	фатально	для	пациента.	

—	Непростая	 задача.	 Кто	 конкретно	 перед	
вами	ее	поставил?	

—	Эту	 работу	 мы	 ведем	 с	врачами	 из	Нацио-
нального	 исследовательского	 медицинского	 цен-
тра	фтизиопульмонологии	и	инфекционных	забо-
леваний.	 Всю	 часть	 работы	 по	биосовместимости	
и	вопросам	внедрения	мы	решаем	совместно	с	На-
циональным	 медицинским	 исследовательским	
центром	 трансплантологии	 и	искусственных	 ор-
ганов.	Крайне	важно,	чтобы	задачу	формулирова-
ли	именно	врачи.	

Мы	исследовали	множество	самых	разных	вари-
антов.	 Зачастую	 материалы,	 которые	 сейчас	 ле-
жат	перед	вами,	проходят	много	сложных	тестов,	
но	самый	верный	инструмент,	которым	мы	испы-
тывали	эти	импланты,	—	руки	хирурга.

—	Какие	исследования	вы	проводили?	
—	Мы	 подбирали	 что-то	 похожее	 на	легочную	

ткань,	 оцифровывали	 на	разрывных	 машинах,	

Сама идея, с которой М.В.  Ковальчук 
создавал наш комплекс НБИКС-тех но ло-
гий, нацелена на решение именно таких 
междисциплинарных вопросов с помощью 
конвергенции, слияния,  работы разных 
технологий на единый результат. Здесь все 
для этого создано

Кандидат физико-математических 
наук Т.Е. Григорьев
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а	затем,	меняя	свойства,	должны	были	сохранять	
самое	важное.	Практика	показывает,	что	этот	под-
ход	работает.	Кроме	того,	мы	обязательно	привле-
каем	 к	работе	 клеточных	 биологов,	 чтобы	 пони-
мать,	как	поступить	с	материалом,	каким	он	дол-
жен	быть,	чтобы	не	было	хронического	воспаления	
и	чтобы	уменьшить	реакцию	на	имплантацию.	

—	Расскажите,	что	собой	представляет	разра-
ботанный	вами	материал.

—	Вы	видите	некоторые	его	образцы.	Вот,	напри-
мер,	материал,	который	изготовлен	по	форме	плев-
ральной	полости.	Мы	взяли	данные	компьютерной	
томографии,	 распечатанные	 на	3D-принтере,	 из-
готовили	 специальную	 заливочную	 форму,	 затем	
туда	 залили	 раствор	 и	сформовали	 его	 таким	 об-
разом,	 что	 у	него	 всего	 лишь	 3–4%	 полимера,	 все	
остальное	—	воздух,	поэтому	он	очень	легкий.	

—	На	ощупь	похож	на	пенопласт.	
—	Да,	 похож.	 Это	 полилактид,	 биоразлагаемый	

полимер,	 из	которого	 сейчас	 делают	 винты	 для	
скрепления	 костей	 при	 переломах,	 шовную	 нить	
и	т.д.	То	есть	этот	материал	уже	себя	зарекомендо-
вал.	В	основном	пористые	изделия	делают	именно	
из	природных	полимеров	—	это	хитозан,	коллаген.	
Но	у	них	есть	недостаток	—	они	впитывают	в	себя	
воду	и,	соответственно,	становятся	тяжелыми.	По-
лилактид	же	—	гидрофобный	материал,	он	боится	
воды,	отталкивает	ее.	Кроме	того,	мы	сделали	по-
ристую	поверхность	—	а	чем	она	более	разрознен-
ная,	тем	более	гидрофобным	получается	материал.	

Существует	так	называемый	эффект	лотоса,	ког-
да	капелька	лежит	и	практически	не	касается	ли-
ста	 растения,	 хотя	 материал	 растения	 гидрофи-
лен	—	любит	воду.	Все	потому,	что	есть	ворсинки,	
между	которыми	вода	не	проникает.	Они	так	близ-
ко	 расположены	 друг	 к	другу,	 что	 из-за	 поверх-
ностного	 натяжения	 энергетически	 невыгодно,	
чтобы	влага	проникала	внутрь.	А	есть	так	называ-
емый	эффект	розы,	когда	капелька	красиво	лежит,	
но	не	скатывается.	 Это	 значит,	 что	 первый	 слой	
чуть-чуть	смочился,	а	дальше	влага	уже	не	идет.

—	У	вас	сочетаются	оба	этих	эффекта?
—	Да,	материал	у	нас	получается	гидрофобный,	

не	любящий	воду,	его	поверхность	достаточно	из-
резанная,	 чтобы	 вода	 вследствие	 поверхностно-
го	натяжения	туда	не	входила.	Но	со	временем	при	
биоразложении	материал	все-таки	набухает.	

—	Сравнение	с	цветами	весьма	необычно	и	по-
этично.	 У	вас	 уже	 ведутся	 клинические	 иссле-
дования?	

—	Еще	 нет,	 мы	 сейчас	 выходим	 на	доклиниче-
ские	 исследования.	 Следующий	 этап	—	 цитоток-
сичность,	 гемолитическая	 активность,	 чтобы	 до-
казать,	 что	 материал	 не	токсичен.	 Хотя	 мы,	 ко-
нечно,	 с	большой	 степенью	 вероятности	 знаем,	
что	с	ним	в	этом	смысле	все	в	порядке,	потому	что	
он	 уже	 известен	 в	медицине,	 но	это	 всегда	 нужно	
доказывать.	 К	сожалению,	 это	 не	очень	 быстрый	

путь,	 но	таковы	 правила.	 Надеюсь,	 уже	 в	нынеш-
нем	году	начнутся	исследования	на	животных.	

—	Я	вашем	виварии?
—	Возможно,	 в	нашем	 виварии,	 зависит	 от	того,	

какая	 модель	 будет	 нужна.	 Сейчас	 идет	 подбор	
биоадекватной	 модели.	 Ведь	 наши	 изделия	 нуж-
но	 помещать	 в	плевральную	 полость	 более-менее	
подходящего	 размера.	 Но	самое	 главное	—	 мате-
риал	готов,	он	принципиально	работает,	и	теперь	
надо	 доказать,	 что	 он	 биобезопасен.	 Тогда	 можно	
его	внедрять,	идти	на	регистрацию	и	т.д.

—	Как	 вы	 думаете,	 когда	 он	 будет	 внедрен	
в	практическое	здравоохранение?

—	При	самом	хорошем	раскладе	клинические	ис-
пытания	могут	начаться	уже	через	два	года.	А	за-
тем,	еще	года	через	два-три,	можно	говорить	о	вне-
дрении.	

—	Как	 называется	 ваш	 материал?	 Может	
быть,	«Лотос»	или	«Роза»?	

—	Пока	 ничего	 поэтического	 мы	 не	придумали.	
Мы	 называем	 его	 «пористый	 материал	 на	осно-
ве	 полилактида	 или	 полилактонов».	 А	хирурги	—	
«биорезорбируемый	плевральный	имплантат»,	ко-
торый	позволяет	сформировать	биопломбу.

—	Пломба?	Как	в	стоматологии?	
—	Совершенно	верно.	По	сути,	это	легкая	пломба	

на	легкое,	извините	за	тавтологию.	
—	Насколько	 востребованным	 вам	 представ-

ляется	этот	материал	в	медицине?
—	Это	очень	востребованный	материал.	Мы	смо-

трели	 статистику	 по	различным	 лекарственно	
устойчивым	 формам	 туберкулеза,	 после	 которых	
остаются	такие	каверны.	Это	огромные	цифры.	Из-
начально	 у	нас	 была	 задача	 именно	 по	туберкуле-
зу,	но	уже	понятно,	что	можно	расширить	круг	при-
менений	таких	изделий,	в	частности	при	онкопла-
стических	операциях.	Здесь	нам	нужно	пригласить	
других	врачей	—	в	первую	очередь	онкологов.	Уве-
рен,	 когда	 будет	 зарегистрировано	 наше	 изделие,	

Объемный пористый имплант на основе полилактида, 
выполненный по форме части плевральной полости
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любые	врачи	смогут	пользоваться	им	по	своему	ус-
мотрению.	По	аналогии	можно	изменить	свойства	
материала,	сделать	его	более	прочным,	менее	эла-
стичным,	внедрить	разные	лекарства.	

—	Прямо	через	этот	материал?
—	Да,	 непосредственно	 в	этот	 материал,	 прямо	

в	его	 массу	 можно	 внедрить	 лекарство	—	 напри-
мер	антибиотик,	и	он	при	биоразложении	будет	по-
падать	в	нужный	орган.	Это	уже	следующий	виток	
нашей	работы.	

—	То	есть	 это	 очень	 серьезная	 и	перспектив-
ная	фундаментальная	и	прикладная	работа.	

—	Да,	 эти	 материалы	 рождаются	 из	фундамен-
тальных	 исследований,	 мы	 просто	 наблюдали,	
как	 кристаллизуется	 растворитель	 при	 замерза-
нии,	 как	 потом	 испаряется	 этот	 лед,	 что	 влияет	
на	его	свойства,	как	мы	можем	их	поменять.	Сей-
час	 мы	 можем	 с	этим	 материалом	 сделать	 самые	
разные	 варианты.	 Например,	 чтобы	 он	 был	 со-
всем	 мягким,	 как	 легочная	 ткань,	 или,	 наоборот,	
как	 кость	 или	 хрящ.	 Мы	 можем	 это	 варьировать	
по	срокам	биоразложения,	по	жесткости,	внедрять	
различные	вещества.	Каждая	итерация	будет	вли-
ять	на	свойства.	Обладая	комплексом	знаний,	мы	
можем	 сделать	 то,	 что	 необходимо.	 Нужны	 фун-
даментальные	 исследования,	 понимание	 процес-
сов	 образования	 структуры,	 чтобы	 однажды	 нас	

	попросили	 сделать	 материал	 с	определенным	 на-
бором	свойств	—	и	мы	сделали	ровно	то,	что	нуж-
но,	потому	что	мы	это	знаем	и	умеем.	

—	Это	применимо	только	к	легочной	ткани?
—	Нет,	 в	принципе,	 это	 применимо	 везде,	 где	

нужны	объемные	заместители.	Сейчас,	например,	
мы	уже	работаем	с	Центральным	НИИ	стоматоло-
гии	и	челюстно-лицевой	хирургии,	делаем	костно-
пластические	материалы.

—	Мне	 кажется,	 в	урологии,	 гинекологии	 это	
тоже	может	быть	востребовано.

—	Вполне	возможно.	Все	зависит	от	задачи.	Где-
то	нужна	сеточка,	где-то	пластинка.	На	том	же	лег-
ком	это	может	быть	заплатка,	которая	останавли-
вает	 кровь,	—	 гемостатический	 материал.	 Где-то	
необходим	объемный	заместитель.	Можно	делать	
все	что	угодно	—	технологии	и	понимание	процес-
сов	формования	это	позволяют.	

—	Сегодня	 физики	 все	 чаще	 соприкасаются	
с	биологией,	 медициной.	 Как	 вы	 можете	 это	
прокомментировать?	

—	Действительно,	 я	 учился	 на	физфаке,	 но	со	
второго	курса	начал	работать	с	химией	полимеров,	
с	полисахаридами.	 И	это,	 конечно,	 очень	 близко	
подвело	 меня	 к	медицине.	 Стыковые	 работы,	 без-
условно,	всегда	интереснее,	потому	что	можно	из-
учать	что-то	новое	и	получить	что-то	нужное.	

Пористые материалы на основе биополимеров
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—	Какую	 роль	 играет	 то,	 что	 вы	 работаете	
в	Курчатовском	институте?

—	Решающую.	Сама	идея,	с	которой	М.В.	Коваль-
чук	 создавал	 наш	 комплекс	 НБИКС-технологий,	
нацелена	на	решение	именно	таких	междисципли-
нарных	вопросов	с	помощью	конвергенции,	слия-
ния,	работы	разных	технологий	на	единый	резуль-
тат.	 Здесь	 все	 для	 этого	 создано.	 У	нас	 на	одной	
площадке	работают	и	синхротрон,	и	ультрасовре-
менная	 лаборатория	 электронной	 микроскопии,	
ведутся	исследования	по	клеточной	биологии,	ней-
робиологии	и	даже	исследования	сознания.	

—	Синхротрон	 вам	 тоже	 сейчас	 нужен	 в	этих	
работах?

—	Конечно!	 Синхротрон	 необходим,	 чтобы	 по-
нять,	 как	 будет	 разлагаться	 губчатый	 материал,	
потому	что	мы	должны	измерить	степень	кристал-
личности	 полимера,	 понять,	 как	 он	 разложится,	
как	 молекулы	 уложились	 между	 собой.	 Электрон-
ная	микроскопия	необходима,	чтобы	определить,	
какая	нам	нужна	структура.	Получить	такой	объ-
емный,	 ровный,	 абсолютно	 однородный	 имплант	
оказалось	сложной	задачей.	

—	Выходит,	эта	штука	у	вас	в	руках	—	высоко-
технологичное	изделие?	

—	Да,	 это	 микрофазно	 расслоенный	 полимер,	
то	есть	он	как	будто	выпал	в	осадок,	но	не	совсем.	
Мы	 его	 «поймали»	 в	нужный	 момент	 и	испарили	
воду,	точнее	лед.	От	структуры	зависит	очень	мно-
гое.	 Этот	 материал	 отличается	 тем,	 что	 все	 поры	
у	него	смотрят	в	одну	сторону.	Он	отлично	прово-
дит	влагу,	то	есть	возникает	капиллярный	эффект.	
Допустим,	если	подобный	материал	вставить	в	ка-
нал	 разорванного	 спинного	 мозга,	 он	 может	 по-
мочь	соединить	аксоны,	воссоздать	ткань,	прово-
дящую	нервный	импульс.	

—	Значит,	при	нейрохирургических	операциях	
он	тоже	может	быть	незаменим?

—	Это	 очень	 сложная	 вещь,	 мы	 над	 ней	 пока	
только	думаем,	мечтаем,	но	это	действительно	мо-
жет	стать	реальностью.	А	началось	все	с	наблюде-
ний	 над	 тем,	 как	 полимер	 выпадает	 из	раствора.	

Разные	 полимеры	 выпадают	 по-разному,	 мы	 сле-
дили	 за	этим	 процессом,	 и	это	 настоящие	 химия	
и	физика	полимеров,	их	фундаментальные	иссле-
дования.	 Из	них	 обязательно	 рождаются	 яркие	
прикладные	задачи.

—	О	чем	еще	мечтаете,	что	хотите	создать?
—	Задумок	много.	Хирурги	уже	поставили	перед	

нами	новую	задачу:	можно	ли	сжать	этот	матери-
ал,	 чтобы	 мы	 его	 могли	 ввести	 через	 торакоскоп	
(его	диаметр	—	1–1,5	см),	а	потом	внутри	организма	
он	снова	распустился,	расправился,	как	лепестки	
у	цветка?	Или	чтобы	пациент,	придя	на	обследова-
ние,	 сделал	 томографию	—	 и	сразу	 же,	 через	 день	
или	два,	для	него	изготовили	такой	имплант,	про-
вели	операцию?	Это	снова	научные	вызовы,	но	мы	
к	ним	готовы.	

Конечно,	 хотелось	 бы	 поработать	 с	костями.	
У	нас	уже	есть	некоторые	заделы,	чтобы	восста-
новить	 структуру	 кости,	 потому	 что	 наша	 по-
ристая	 структура	 вообще	 похожа	 на	костную	
ткань.	 Нам	 осталось	 доработать	 состав,	 чтобы	
там	 было	 больше	 гидроксиапатита,	 чтобы	 при-
сутствовали	 «строительные	 блоки»	 кости,	 и	за-
тем	уже	перейти	к	восстановлению	кости,	ее	ре-
генерации.	 Когда	 мы	 перейдем	 не	к	крепящим	
изделиям,	 а	к	 устранению	 критического	 дефек-
та	 кости	 и	ее	 полному	 восстановлению,	 это	 бу-
дет	новое	слово	к	ортопедии.	Таковы	ближайшие	
планы.	 Ну	 а	мечта	—	 построить	 такую	 систему,	
с	помощью	которой	можно	было	бы	лечить	людей	
системно,	а	не	частями.	

—	Систему,	которая	восстанавливала	бы	чело-
века	там,	где	это	необходимо?

—	Это	 называется	 «биоискусственная	 клеточ-
ная	 система»:	 чтобы	 человек,	 поступая	 на	работу,	
сдавал	 в	банк	 клетки	 и	при	 каких-то	 заболевани-
ях	или	травмах	имел	возможность	получить	пра-
вильный	каркас	и	восстановить	поврежденные	ча-
сти	организма	с	помощью	собственных	клеточных	
технологий.	Думаю,	когда-нибудь	так	и	будет.	

Беседовала Наталия Лескова

Мы называем его «пористый 
материал на основе полилактида 
или полилактонов». А хирурги — 
«биорезорбируемый плевральный 
имплантат», который позволяет 
сформировать биопломбу

Разработка разнообразных имплантов 
в химической лаборатории
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Диагностика	 для реактора
Мы все привыкли проходить те или иные медицинские 
исследования — флюорографию, рентген, УЗИ, КТ, МРТ… 
Эти методики так или иначе помогают заглянуть внутрь 
организма, распознать патологию и принять правильное 
решение о лечении. Оказывается, подобные методики 
сегодня применимы далеко не только к живым организмам, 
но и к промышленным и техническим объектам в целях 
сохранения целостности конструкции и их безопасности для 
человека и окружающей среды. О том, как этого удается 
достичь, — наш разговор с Дмитрием Андреевичем 
Седневым, директором Инженерной школы неразрушающего 
контроля и безопасности Томского политехнического института.

НОВЫЕ ТЕХНОЛОГИИ
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—	Каковы	главные	цели	вашей	работы?	
—	Основная	цель	нашей	школы	—	разработка	

систем	и	методов	контроля	различных	техниче-
ских	систем.	Мы	создаем	приборы,	которые	по-
зволяют	заглянуть	внутрь	объекта,	увидеть	его	
внутреннюю	 структуру,	 понять,	 какие	 дефек-
ты	там	есть,	а	затем	предложить	способы	их	ис-
правления	либо	принять	решение,	стоит	ли	ис-
пользовать	этот	объект	в	дальнейшем.	

Исторически	 сложилось,	 что	 в	ТПУ	 был	 соз-
дан	научно-исследовательский	институт	интро-
скопии,	 что	 буквально	 понимается	 как	 «загля-
нуть	внутрь».	Этот	институт	специализировал-
ся	на	ускорительной	технике	—	так	называемых	
бетатронах.	 С	научной	 точки	 зрения	 это	 ци-
клический	 ускоритель	 заряженных	 частиц,	
а	с	практической	—	 мощная	 рентгеновская	
трубка,	 которая	 позволяет	 разогнать	 частицы	
до	значительной	энергии	и	потом	выпустить	по-
ток	гамма-квантов.	Как	на	рентгеновском	аппа-
рате	человеку	смотрят	легкие,	так	же	мы	иссле-
дуем	изнутри	контейнер	или	любое	техническое	
устройство.	

С	течением	времени	эти	устройства	совершен-
ствовались,	 находили	 новое	 применение,	 в	том	
числе	 медицинское.	 А	в	последние	 четыре	 года	
у	нас	основной	упор	делается	на	томографии.	

—	В	чем	 ее	 основное	 отличие	 от	предыду-
щих	разработок?	

—	Это	 не	просто	 получение	 плоскостных	 изо-
бражений.	Мы	получаем	трехмерное	изображение	
структуры	 объекта.	 Такое	 возможно	 за	счет	 того,	
что	 мы	 делаем	 многоракурсную	 съемку	—	 то	есть	
под	 разными	 углами	 проводим	 контроль	 различ-
ными	 физическими	 методами,	 а	потом	 восста-
навливаем	 модель	 объекта	 с	помощью	 математи-
ческих	 алгоритмов.	 Принципы	 томографии	 были	
известны	 и	ранее,	 но	их	 практическое	 широко-
масштабное	 внедрение	 затруднялось	 из-за	 недо-
статочной	 продвинутости	 ИТ-сферы.	 Сейчас	 это	
стало	возможным.	Сегодня	вычислительные	мощ-
ности	 позволяют	 при	 компактных	 размерах	 про-
изводить	сложные	вычисления	и	визуализировать	
их	результаты.	Теперь	мы	можем	получать	инфор-
мацию	на	новом	уровне,	иного	качества,	в	том	чис-
ле	 и	для	 оператора	 систем	 неразрушающего	 кон-
троля.	 Оператор	 может	 посмотреть	 результаты	
контроля	в	режиме	реального	времени	и	оператив-
но	оценить	целостность	исследуемого	объекта.	

—	Для	чего	нужен	этот	неразрушающий	кон-
троль?	 Ведь	 раньше	 его	 не	было,	 но	мосты	
и	прочие	конструкции	стоят.

—	Это	 некорректное	 утверждение.	 Он	 есть	 уже	
очень	давно	и	развивается	столько	же,	сколько	че-
ловек	 создает	 конструкции.	 Просто	 он	 совершен-
ствуется.	

—	А	каким	 он	 был?	 Прощупывание?	 Просту-
кивание?	

—	Да,	 так	 и	есть.	 Когда	 человек	 постучал	 по	из-
делию,	он	знает,	что	целое,	неповрежденное	изде-
лие	 звучит	 определенным	 образом.	 Если	 есть	 от-
клонения	 от	правильного	 звука,	 можно	 методом	
простукивания	 найти	 дефекты.	 Более	 того,	 неко-
торые	 заводы	 до	сих	 пор	 используют	 этот	 способ.	
Стучат,	 а	потом	 дают	 заключение.	 И	в	конструк-
торской	документации	у	них	написано:	метод	про-
стукивания.

—	Вы	не	шутите?	
—	Нисколько.	Потом	они,	правда,	сталкиваются	

с	проблемами,	когда	пытаются	сдать	изделие	зару-
бежным	заказчикам.

—	Иначе	говоря,	этот	метод	ненадежен?	
—	Ненадежен,	 потому	 что	 крайне	 субъективен.	

Слушает	 человек,	 не	имея	 никаких	 объективных	
факторов.	Сегодня	необходимы	методы	объектив-
ного	 контроля.	 Сейчас	 для	 оптического	 контроля	
применяются	 различные	 приборы	—	 эндоскопы,	
камеры	 и	т.д.,	 в	том	 числе	 лазерные	 профиломе-
тры.	 Это	 тоже	 один	 из	способов	 визуально-изме-
рительного	контроля.	Но	он,	повторюсь,	был	всег-
да.	Человек	оценивал,	насколько	структура	внеш-
не	выглядит	целостной,	есть	ли	повреждения	или	
недоделки.	 Потом	 это	 устранялось.	 Ну	 а	когда	 по-
явилась	 возможность	 заглянуть	 внутрь	 с	помо-
щью	 рентгеновских	 лучей,	 этим	 стали	 	активно	

Кандидат технических наук Д.А. Седнев
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	пользоваться	—	 исследовать	 как	 человека,	 так	
и	промышленные	 объекты.	 С	усложнением	 кон-
струкций	 усложняются	 и	методы	 их	 контроля.	
Один	 из	последних	 трендов	 в	этой	 области	—	 ис-
пользование	 технологий	 аддитивного	 производ-
ства	 для	 создания	 новых	 изделий.	 Внутренние	
структуры	 подобных	 объектов	 очень	 сложны,	
и	даже	если	их	простучишь,	ничего	не	поймешь.

—	Какие	 конкретно	 методы	 у	вас	 сейчас	 раз-
виваются?

—	Мы	продолжаем	применять	и	развивать	наши	
бетатроны,	 в	том	 числе	 для	 рентгенографии:	
с	ними	 выезжают	 в	поле	 для	 контроля	 трубопро-
водов,	 резервуаров	 и	для	 строительства	 опасных	
промышленных	 объектов.	 Но	самое	 важное	—	 те-
перь	на	основе	бетатронов	мы	можем	создавать	то-
мографические	системы.	

Сейчас	наша	инженерная	школа	выполняет	про-
ект	по	федеральной	целевой	программе	совместно	
с	Томским	электромеханическим	заводом.	Мы	соз-
даем	 томографические	
системы	 для	 контро-
ля	 запорных	 клапанов	
и	арматуры	 газопрово-
дов.	Это	толстостенные	
большие	объекты	весом	
до	10	 т,	 где	 в	том	 числе	
участвует	бетатрон.

Помимо	 этого,	 актив-
но	 развиваются	 мето-
ды	 ультразвуковой	 то-
мографии.	 В	2010	г.,	
согласно	 Постановле-
нию	 Правительства	 РФ	
№	220,	у	нас	была	созда-
на	Международная	научно-образовательная	лабо-
ратория	 неразрушающего	 контроля	 под	 руковод-
ством	профессора	Михаэля	Кренинга,	которая	ин-
тенсивно	развивается.	

Как	 отдельное	 серьезное	 направление	 можно	
отметить	 системы	 тепловизионного,	 или	 термо-
графического	 контроля.	 У	нас	 работает	 профес-
сор	В.П.	Вавилов,	 имеющий	 мировое	 признание	
в	этой	 области.	 В	тепловых	 методах	 используется	
температурный	 контраст	 изделия	 и	меряется	 ди-
намический	процесс	его	нагрева	либо	остывания,	
после	чего	появляется	информация	о	внутренних	
дефектах.	 Группа	В.П.	Вавилова	 специализирует-
ся	 на	методах	 обработки	 и	разработке	 программ-
ного	 обеспечения.	 В	прошлом	 году	 он	 выполнил	
проект	 по	созданию	 роботизированной	 системы	
тепловизионной	томографии,	и	эта	система	сейчас	
признана	самой	быстрой	в	мире,	обеспечивая	ско-
рость	контроля	до	20	м/мин.	

Еще	 одно	 развиваемое	 направление	—	 оптиче-
ский	контроль,	то	есть	роботизированные	методы	
оптической	топографии,	или	профилометрии.	Для	
томографии	 часто	 нужно	 получить	 	трехмерную	

модель	 объекта,	 но,	 к	сожалению,	 заказчики	
не	всегда	готовы	предоставить	таковую.	Мы	реши-
ли,	что	сами	должны	выходить	из	этой	ситуации.	
Нами	были	созданы	системы,	которые	позволяют	
в	реальном	 масштабе	 времени	 отсканировать	 де-
таль	 (это	 происходит	 достаточно	 быстро	 за	счет	
роботизированного	 манипулятора)	 и	с	высокой	
точностью	 измерить	 даже	 шероховатость	 поверх-
ности.	Так	мы	создаем	высокоточную	трехмерную	
модель.	Это	придает	новый	качественный	уровень	
точности	 результатов,	 которые	 мы	 получаем.	 Ре-
зюмируя,	 можно	 сказать,	 что	 наша	 инженерная	
школа	 активно	 движется	 в	направлении	 роботи-
зации	 и	автоматизации	 методов	 неразрушающе-
го	контроля.

—	Вы	 еще	 ведете	 обучение	 специалистов	
в	этой	области?

—	Да,	 мы	 учим	 студентов	 приборостроению,	
электронике,	наноэлектронике	и	другим	специаль-
ностям.	В	этом	году	у	нас	произведен	первый	набор	

на	уникальную	 магистерскую	 программу	 «Томо-
графия	промышленных	систем».	Студенты	работа-
ют	на	самом	современном	оборудовании	мирового	
класса	и	после	окончания	программы	готовы	пере-
нести	свой	опыт	на	промышленные	предприятия.	
Мы	не	только	обучаем	студентов,	но	также	обеспе-
чиваем	 подготовку,	 переподготовку	 и	аттестацию	
сотрудников	 предприятий,	 которые	 занимаются	
дефектоскопией,	 и	выдаем	 им	 разрешения	 на	ра-
боту	в	этой	профессиональной	области.

—	А	что	 за	новое	 направление	 по	сварочным	
процессам?	

—	В	2019	г.	 в	Инженерной	 школе	 неразруша-
ющего	 контроля	 и	безопасности	 открывается	
направление	 «Автоматизация	 сварочных	 про-
цессов	 и	производств».	 В	нашем	 подразделении	
исторически	 существовало	 направление	 обуче-
ния	 сварочным	 технологиям.	 Разработчики	 си-
стем	неразрушающего	контроля	работают	в	тес-
ном	 контакте	 со	специалистами	 по	сварке,	 так	
как	 основной	 объект	 неразрушающего	 контро-
ля	—	сварные	соединения,	где	необходимо	иметь	
полное	 понимание	 технологических	 процессов	

Сегодня вычислительные 
мощности позволяют производить 
сложные вычисления 
и визуализировать их результаты. 
Оператор может их посмотреть 
в режиме реального времени 
и оперативно оценить целостность 
исследуемого объекта
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соединения	 	деталей.	 	Общая	 стра-
тегия	 нашей	 школы	—	 автомати-
зация	 и	роботизация	 процессов	
контроля	 качества	—	 также	 кос-
нулась	и	подготовки	специалистов	
по	сварке.	С	2019	г.	школа	будет	го-
товить	 профессионалов	 автомати-
зации	 сварочных	 процессов	 и	тех-
нологии.	 Но	это	 не	просто	 «смена	
вывески»	—	есть	значительный	на-
учный	 задел	 в	этой	 области.	 Не-
давно	 сотрудники	 закончили	 соз-
дание	 и	внедрение	 в	производство	
робота	—	 сварщика	 топливных	
элементов	 для	 атомных	 электро-
станций.	 На	мировом	 уровне	 эта	
работа	 уникальна	 и	демонстриру-
ет	высокий	профессионализм	кол-
лектива.

—	Много	 ли	 у	вас	 заказов	 для	
контроля	таких	изделий?	

—	Да,	немало.	Буквально	перед	ва-
шим	приходом	пришел	запрос	на	контроль	метал-
лических	балок,	которые	напечатаны	аддитивным	
методом.	Мы	это	успешно	осуществляем.	Сегодня	
это	очень	большая	отрасль,	потому	что	конструк-
торы	не	имеют	достаточно	информации	для	пони-
мания	того,	как	у	них	эта	балка	спекается	внутри,	
а	это	 крайне	 важно	 для	 отработки	 технологиче-
ского	процесса.	Такая	задача	тоже	решается	—	по-
мочь	 конструктору	 отработать	 технологический	
процесс.	

—	То	есть	 для	 вас	 важно	 не	просто	 найти	 де-
фект,	но	и	помочь	достичь	технологического	со-
вершенства?	

—	Да.	Мы	такую	задачу	решали,	например,	с	Но-
восибирском	для	отработки	заготовок	для	зубных	
керамических	 протезов.	 Они	 делали	 их	 в	рамках	
импортозамещения,	и	мы	проверяли	партии	кера-
мических	пластин,	чтобы	было	ясно,	какой	способ	
прессования	 наиболее	 подходит,	 какие	 выбрать	
оптимальные	 температуры.	 Они	 прессовали	 пар-
тии	 по	20–30	штук	 с	различными	 технологиче-
скими	параметрами,	потом	мы	это	контролирова-
ли.	Затем	все	это	отправлялось	в	зуботехническую	
лабораторию,	вырезалось,	спекалось,	проверялась	
усадка,	и	заказчик	сравнивал,	насколько	мы	точ-
ны	 в	контроле.	 В	итоге	 мы	 добились	 приемлемого	
качества.	

—	Насколько	 часто	 удается	 обнаружить	 вну-
тренний	дефект,	хотя	внешне	все	выглядит	це-
лостно?

—	Очень	часто,	и	это	нормально.
—	Дефекты	—	это	нормально?	
—	Да.	Во-первых,	они	могут	образовываться	с	те-

чением	 времени.	 Во-вторых,	 я	 хочу	 подчеркнуть,	
что	не	каждая	найденная	несплошность	—	это	де-
фект.	 Дефект	 ли	 это,	 решает	 технолог,	 который	

должен	сказать:	вот	эта	несплошность	критична,	
а	эта	нет.	Поэтому	наша	задача	—	найти	несплош-
ности,	 а	потом,	 основываясь	 на	нормативных	 до-
кументах	 и	конструкторской	 документации,	 при-
нимают	решение.	Поскольку	у	нас	сейчас	вся	про-
мышленность	стремится	перейти	на	современные	
комплексы	 производства,	 то	есть	 использовать	
численно-программное	управление	в	станках,	ро-
ботизированные	 и	максимально	 автономные	 ли-
нии,	 мы	 тоже	 встраиваемся	 и	стараемся	 предло-
жить	соответствующие	решения.	Это	существенно	
повышает	 достоверность	 контроля,	 увеличива-
ет	 его	 скорость	 и	повторяемость,	 что	 тоже	 нема-
ловажно.	 Если	 раньше,	 например,	 мы	 снимали	
на	пленки,	то	сейчас	переходим	к	тому,	чтобы	сни-
мать	на	цифровые	панели,	и	это	тоже	большой	шаг	
вперед,	потому	что	означает	снижение	стоимости	
и	повышение	качества.	

Но	 необходимо	 и	внедрение	 возможностей	 ис-
пользования	 таких	 приемников	 на	законодатель-
ном	 уровне.	 Например,	 сейчас	 есть	 нормативные	
документы	для	контроля	сварных	соединений	тру-
бопроводов	 с	помощью	 цифровых	 панелей.	 Не	все	
отрасли	еще	их	внедрили,	но	я	думаю,	что	мы	ак-
тивно	 идем	 по	этому	 пути	 и	придем	 в	ближайшие	
три-пять	 лет	 к	тому,	 что	 все	 объекты	 станут	 кон-
тролировать	с	помощью	цифровых	детекторов.	Эту	
информацию	 проще	 хранить,	 быстрее	 получать,	
и	это	 не	приводит	 к	возникновению	 химических	
отходов,	образующихся	в	процессе	проявки,	печа-
ти	и	т.д.	

Западные	 компании	 также	 активно	 движутся	
в	этом	 направлении.	 Например,	 компания	 BMW	

1, 2. Роботизированная система ультразвуковой 
томографии
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внедрила	 томограф	 для	 автомобилей.	 Установле-
ны	 роботизированные	 манипуляторы:	 один	 пе-
реносит	 источник	 излучения,	 второй	—	 это	 циф-
ровой	 детектор.	 Они	 могут	 позиционироваться	
вокруг	 всех	 деталей	 автомобиля	 по	заданной	 мо-
дели.	Думаю,	мы	тоже	к	этому	придем.	Как	произ-
водители	и	разработчики,	мы	готовы	к	этому	уже	
сейчас.	

—	Насколько	 уникальны	 для	 нашей	 страны	
технологии,	которыми	вы	владеете?	

—	Это	 и	дар,	 и	проклятие.	 С	одной	 стороны,	 мы	
можем	 делать	 действительно	 уникальные	 вещи.	
И	мы	 здесь,	 наверное,	 если	 не	ключевой	 игрок,	
то	один	 из	ключевых	 и	точно	 единственный,	 кто	
может	 производить	 комбинации	 методов,	 потому	
что	обычно	предприятие	или	институт	специали-
зируется	на	одном-двух	методах.

—	А	почему	проклятие?
—	Потому	 что	 мы	 должны	 постоянно	 находить	

себе	заказы.

—	То	есть	заказчики	за	вами	не	гоняются?
—	Крупные	 заказы	—	 это	 всегда	 процесс	 долго-

го	обсуждения	и	согласования,	встраивание	в	пла-
ны	инвестиционного	развития,	бюджетирование.	
Мы	 выбрали	 для	 себя	 путь	 усложненного	 техно-
логического	 развития,	 передовых	 решений.	 При	
этом	мы	вместе	с	нашим	заказчиком	должны	быть	
в	постоянном	 поиске	 источников	 финансирова-
ния,	 нахождения	 оптимального	 баланса	 стоимо-
сти	и	качества.	Можно	накрутить	стоимость	до	не-
бес,	но	при	этом	качество	тоже	будет	запредельное.	
Но	это	 ведь	 далеко	 не	всегда	 нужно.	 Избыточное	
качество	—	тоже	плохо.	

—	Расскажите	 о	конкретных	 проектах	—	 са-
мых	интересных	и	сложных.

—	Последнее,	что	у	нас	появилось,	—	создание	си-
стемы	ультразвуковой	томографии	для	термоядер-
ного	реактора.	Это	реактор	ITER,	и	от	России	в	нем	
активно	 участвует	 Научно-исследовательский	 ин-
ститут	электрофизической	аппаратуры	(НИИЭФА)	
им.	Д.В.	Ефремова.	Он	производит	компоненты	сте-
нок	дивертора,	которые	обеспечивают	внутри	удер-
жание	плазмы.	Архисложная	задача	с	точки	зрения	
материаловедения	и	производства.	Это	суперслож-
ные	сплавы,	которые	никто	никогда	не	контролиро-
вал.	Но	это	нужно	делать.	И	поэтому,	как	только	мы	
окунулись	в	эту	область	в	2014	г.,	мы	нашли	их	как	
своих	 заказчиков	 и	партнеров.	 В	сотрудничестве	
с	немецкими	 коллегами	 мы	 создали	 для	 них	 робо-
тизированный	 ультразвуковой	 томограф.	 Сейчас	
выходим	на	новый	уровень.	В		НИИЭФА	расширяет-
ся	 производство,	 им	 нужно	 больше	 деталей,	 кото-
рые	будут	еще	более	сложной	формы,	значит,	нуж-
но	ускорить	контроль,	улучшить	качество	контро-
ля.	 Нужно	 также	 получать	 CAD-модели	 объектов.	

Поэтому	 к	2020	г.	 в		НИИЭФА	 будет	
стоять	 новая	 система,	 которая	 нач-
нет	 осуществлять	 роботизирован-
ный	томографический	ультразвуко-
вой		контроль.

Еще	один	крупный	заказ	—	с	Том-
ским	 электромеханическим	 заво-
дом	для	контроля	запорной	армату-
ры	 для	 «Силы	 Сибири».	 Это	 проект	
«Газпрома»	 по	строительству	 гази-
фикационной	нитки,	но,	по	сути,	за-
дача	 универсальная.	 Это	 обеспече-
ние	контроля	толстостенных	литых	
конструкций.	

Здесь	 вот	 в	чем	 особенность.	 Мы	
готовы	 не	только	 обеспечивать	 кон-
троль,	 но	и	увязать	 данные	 контро-
ля	 с	данными,	 которые	 предостав-
ляют	 проектировщик	 и	технолог.	
То	есть	 мы	 связываем	 все	 в	одну	 ин-
теллектуальную	 систему	 производ-
ства.	 Мы	 перешли	 к	автоматизиро-
ванным	решениям	по	рентгеновской	

томографии	 на	основе	 бетатрона,	 потому	 что	 там	
очень	толстые	стенки	и	обычные	аппараты	бессиль-
ны.	Интересно	также	решение	в	области	ультразву-
кового	контроля.	Так	как	объекты	большие,	с	массой	
до	10	т,	стандартное	решение,	которое	используется	
для	объектов	сложной	формы,	—	ультразвуковая	им-
мерсионная	ванна	—	здесь	не	подходит,	потому	что	
это	огромный	расход	воды	и	времени	на	контроль.	

Мы	 здесь	 искали	 решение	 по	снижению	 коли-
чества	воды,	которое	используется	для	контроля,	
либо	по	полной	ее	замене.	И	нашли	способы,	позво-
ляющие	с	помощью	оригинального	устройства,	ко-
торое	мы	сделали,	обеспечить	качественный	аку-
стический	контакт.	На	эту	огромную	поверхность	
нам	хватает	буквально	литра	воды.
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—	Почему?	Разве	у	вас	дефицит	воды?	
—	Дело	в	том,	что	мы	контролируем	не	только	ме-

таллы.	Композиционные	материалы	активно	вхо-
дят	в	нашу	жизнь.	А	помимо	того	что	они	сложны	
по	структуре,	они	еще	и	обычно	активно	напиты-
ваются	водой.	Нельзя,	скажем,	деталь	от	вертоле-
та	или	самолета	надолго	опустить	в	воду.	Но	вы	мо-
жете	 ее	 смочить,	 более	 того,	 вы	 можете	 даже	 ис-
пользовать	 не	воду,	 а	какую-то	 легкоиспаряемую	
жидкость.	Уверен,	что	это	решение	в	дальнейшем	
будет	востребовано.	Более	того,	у	нас	уже	есть	кон-
такты	 с	холдингом	 «Вертолеты	 России»	 в	отноше-
нии	 проведения	 контроля	 узлов	 вертолета.	 Они	
хотят	 у	себя	 подбирать	 те	 перспективные	 мето-
ды	 неразрушающего	 контроля,	 которые	 позволят	
обеспечить	 качество	 продукции	 для	 внутреннего	
и	внешнего	 рынков,	 сделать	 ее	 более	 конкуренто-
способной,	упрочить	наши	позиции.	Надеюсь,	это	
сотрудничество	мы	будем	успешно	развивать.	

Это	 не	единственное	 наше	 решение	 в	авиаци-
онной	 области.	 В	прошлом	 году	 мы	 внедрили	
на	предприятии	 Объединенной	 двигателестрои-
тельной	корпорации	первую	в	России	ро-
ботизированную	 систему	 цифровой	 ра-
диографии,	 которая	 успешно	 прошла	
апробацию.	Все	эти	примеры	внедрения	
в	отрасли	 очень	 показательны.	 Они	 го-
ворят	о	том,	что	мы	движемся	в	правиль-
ном	 направлении,	 и	производители	 все	
чаще	 вступают	 с	нами	 в	коллаборацию.	
У	нас	складываются	отношения	не	типа	
«клиент	—	производитель»,	а	скорее	пар-
тнерские.	Только	в	совместной	работе	мы	
можем	 прийти	 к	искомому	 результату:	
обеспечению	 качественной	 продукцией	
и	хорошему	экспортному	потенциалу.	

—	Вы	упомянули	о	медицинском	применении	
бетатрона.	 Можно	 ли	 рассказать	 об	 этом	 под-
робнее?

—	Не	буду	 останавливаться	 на	тех	 областях,	 где	
мы	 делаем	 кардиографы,	 наноэлектроды	 и	т.д.,	
хотя	это	тоже	перспективно.	Скажу	о	применении	
неразрушающего	контроля.	Первой	и	крупной	раз-
работкой	 в	этой	 области	 были	 бетатроны	 для	 ин-
траоперационной	 терапии.	 У	нас	 сейчас	 ведут-
ся	 переговоры	 с	крупными	 компаниями	 (Rusatom 
Healthcare,	 «Алмаз	—	 Антей»)	 по	созданию	 произ-
водственных	линий	для	подобных	комплексов	и	ос-
нащению	 ими	 отечественных	 клиник.	 Итальян-
цы	 активно	 работают	 на	линейных	 ускорителях	
в	тех	 же	 самых	 целях	 и	получают	 очень	 хороший	
эффект,	 поскольку,	 оказывается,	 во	время	 опера-
ции	 облучение	 позволяет	 заменить	 пятинедель-
ный	 курс	 радиационной	 терапии	 и	в	восемь-де-
сять	раз	снижает	вероятность	локального	рециди-
ва.	Это	очень	хорошая	технология,	при	этом	у	нас	
она	проще	в	обслуживании	и	дешевле:	это	полное	
импортозамещение.	

—	Уже	есть	опыт	клинического	применения?	
—	У	нас	 были	 опытные	 работы.	 В	клини-

ке	 НИИ	 онкологии	 под	 руководством	 академи-
ка	 Е.Л.	Чойнзонова	 мы	 показали	 эффективность	
этих	 методов.	 Е.Л.	Чойнзонов	 популяризирует	
идею	 интраоперационной	 терапии	 в	российской	
онкологии.	Сейчас	мы	подошли	к	тому	состоянию,	
когда	готовы	коллаборационно	изготавливать	та-
кую	технику	для	нужд	отечественного	здравоох-
ранения.	

А	 по	поводу	 перспективных	 направлений	 сло-
жилось	 понимание,	 что	 нам	 нужны	 скрининго-
вые	 системы	 для	 раннего	 обнаружения	 раковых	
опухолей.	Сейчас	есть	научные	проекты	в	рамках	
программы	 повышения	 конкурентоспособности	
ведущих	 исследовательских	 университетов,	 или	
программы	 5–100,	 и	один	 из	таких	 проектов	 на-
правлен	на	создание	системы,	которая	в	перспек-
тиве	может	стать	основой	для	малодозовой	маммо-
графии.	Мы	уже	обсуждали	это	с	нашими	онколо-
гами,	интерес	у	них,	безусловно,	имеется.	

—	В	чем	суть	этой	системы?	

—	Обычно	 при	 рентгеновском	 исследовании	 ис-
пользуется	контраст	поглощения.	Мы	же	будем	ис-
пользовать	 не	только	 его,	 но	и	фазовый,	 и	темно-
польный	 контрасты,	 который	 мы	 внедряем	 в	со-
трудничестве	 с	коллегами	 из	Технологического	
института	 Карлсруэ	 (Германия).	 Наши	 сотрудни-
ки	и	аспиранты	проходили	там	стажировку	и	при-
везли	идею	по	использованию	двумерных	дифрак-
ционных	 решеток	 для	 комплексного	 контраста.	
В	результате	 мы	 получаем	 сложные	 интерферен-
ционные	картины,	которые	способны	анализиро-
вать	 и	«вытаскивать»	 информацию	 о	крайне	 ма-
лых	 объектах.	 Более	 того,	 мы	 рассчитываем,	 что	
предлагаемый	 подход	 позволит	 распознавать	 ха-
рактер	образования:	злокачественная	или	добро-
качественная	опухоль.	На	мой	взгляд,	это	перспек-
тивная	и	заслуживающая	развития	область,	ведь	
в	этом	секрет	будущего	долголетия	—	нашего	и	на-
ших	детей.	

Беседовала Наталия Лескова

Облучение во время 
операции позволяет 
заменить пятинедельный 
курс радиационной 
терапии и в восемь-десять 
раз снижает вероятность 
локального рецидива
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Шел	2010	г.	Один	из	нас	(Джеффри	Марлоу)	вместе	
с	двумя	 коллегами	 протиснулись	 внутрь	 титано-
вой	сферы	аппарата	Alvin	за	несколько	часов	до	на-
чала	экспедиции.	Прильнув	к	иллюминаторам,	мы	
погружаемся	все	глубже	и	глубже.	Наша	цель	—	го-
ристый	 участок	 Гидрат-Ридж,	 на	котором	 из	зем-
ной	 коры	 выделяется	 огромное	 количество	 мета-
на.	С	каждым	годом	ученые	открывают	все	больше	
таких	метановых	источников	(в	ходе	одной	только	
экспедиции	 2016	г.	 в	восточной	 части	 Тихого	 оке-
ана	 их	 обнаружено	 450),	 и	все	 актуальней	 стано-
вится	 вопрос,	 касающийся	 их	 влияния	 на	окру-
жающую	среду.	Ведь	метан	относится	к	числу	га-
зов,	 вызывающих	 тепличный	 эффект:	 несмотря	

на	то	что	на	его	долю	в	атмосфере	приходится	все-
го	0,00018%,	он	отвечает	за	20%	суммарного	повы-
шения	 ее	 температуры.	 По	оценкам,	 каждый	 год	
примерно	10%	метана	попадает	в	атмосферу	из	ис-
точников,	 расположенных	 на	морском	 дне.	 Пото-
ки	метановых	пузырьков	могли	бы	привести	к	эко-
логической	 катастрофе,	 но	что-то	 препятствует	
попаданию	 метана	 в	атмосферу,	 и	это	 «что-то»	—	
специфические	бактерии.

Они	 обитают	 на	морском	 дне	 под	 слоями	 бак-
терий	 белого	 цвета	 и	осколками	 раковин	 моллю-
сков,	 жадно	 поглощая	 метан.	 Их	 обширные	 коло-
нии,	где	бактериальные	частицы	находятся	в	тес-
ной	связи	друг	с	другом,	видоизменяют	ландшафт,	

од	800-метровой	толщей	воды	у	берегов	Орегона	носовые	фары	
подводного	аппарата	Alvin	выхватывают	из	мрака	разноцвет-
ный	 оазис	—	 покрывающий	 дно	 плюшевый	 ковер	 из	белых,	
желтых,	оранжевых	микроорганизмов	с	вкраплениями	из	ко-
лоний	моллюсков.	Красный	морской	окунь	с	опаской	рассма-
тривает	 аппарат	 своими	 выпуклыми	 молочно-белыми	 гла-
зами;	 из	меловой	 скальной	 породы	 вырываются	 струйки	 пу-
зырьков	газа.	Луч	света	носового	фонаря,	как	поводок,	тянет	
за	собой	аппарат,	открывая	все	новые	и	новые	фрагменты	раз-
ноцветного	ковра,	кажущегося	бесконечным.

ОБ АВТОРАХ
Рогир Браакман (Rogier Braakman) — исследователь, работающий 
в Массачусетском технологическом институте. Занимается изучением 
эволюции метаболизма и  обратных связей между живыми организмами 
и окружающей средой.

Джеффри Марлоу (Jeffrey Marlow) — постдокторант Гарвардского 
университета. Занимается исследованием метаболизма микро-
организмов в сложных системах.

ОСНОВНЫЕ ПОЛОЖЕНИЯ

Давно известно, что микроорганизмы сыграли ключевую роль в формировании биосферы Земли. Считалось, что 
микробные сообщества ведут жесточайшую борьбу друг с другом за ресурсы.

Но недавно полученные данные о микроорганизмах, обитающих в грунтовых водах и океанах, показали, что мно-
гие из них на самом деле сотрудничают друг с другом.

Это наводит на мысль, что партнерские отношения между микроорганизмами — а не их изолированность — 
 послужили основой формирования того способа жизни, какой мы видим, и удивительной способности биосферы 
 порождать новые виды живых систем.
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	образуют	 экосообщества	 и	участвуют	 в	измене-
нии	климата.	Их	сила	—	в	кооперации.	Микробио-
логи	знают	о	таких	бактериях	давно,	но	во	многом	
их	 образ	 жизни	 остается	 загадкой.	 Самое	 глав-
ное	—	мы	не	представляем	себе,	насколько	сильно	
их	 влияние	 на	окружающую	 среду.	 Обитают	 они	
лишь	 в	немногих	 участках	 морского	 дна	 или	 рас-
пространены	повсеместно?	И	далее:	их	склонность	
к	кооперации	—	исключение	в	мире	микробов	или	
обычное	явление?	Долгое	время	преобладало	мне-
ние,	 что	 подобные	 микроорганизмы	 в	большин-
стве	 своем	 конкурируют	 за	ресурсы.	 Но,	может	
быть,	коллективная	работа	—	на	самом	деле	необ-
ходимая	предпосылка	их	существования.	В	2010	г.	

мы	направились	туда,	в	чернильную	темноту	мор-
ских	глубин,	для	того	чтобы	выяснить,	насколько	
широко	распространен	подобный	образ	жизни.

В мире микробов
По	 сути	 дела	 наше	 путешествие,	 в	ходе	 которо-
го	 мы	 хотели	 собрать	 образцы	 микроорганизмов,	
обитающих	 в	морских	 глубинах,	 было	 логичным	
шагом	 на	пути	 к	выяснению	 более	 глобальных	
проблем:	 как	 химические	 элементы	—	 углерод,	
азот,	фосфор	—	перемещаются	от	одной	экосисте-
мы	 к	другой	 и	каким	 образом	 парниковые	 газы	
попадают	 в	атмосферу.	 По	существу,	 мы	 живем	
в	мире	микробов:	они	есть	везде	—	от	горных		пород	

Загадочное 
исчезновение молекул
В осадочных горных породах под морским 
дном загадочным образом пропадают образуе-
мые там молекулы метана и сульфатов. Уже дав-
но высказывалось мнение, что к этому исчезно-
вению причастны микроорганизмы, но найти 
тот их вид, который в одиночку поглощал бы 
оба вещества, не удавалось. В конце концов вы-
яснилось, что участие в этом принимает не один 
вид микробов, а два, работающих совместно.

Классический симбиоз
Метан — высокоэнергетическое соединение, 
но его молекулы трудно расщепить и, соот-
ветственно, трудно эту энергию высвободить. 
Однако есть микроорганизмы-метанотрофы 
(ANME), которым это под силу. Они расщепля-
ют молекулы метана, но высвобождаемые 
при этом электроны 1  могут накапливаться, 
замедляя метаболизм метанотрофов. К счастью, 
соседствующие с ними сульфатредуцирующие 
бактерии (SRB) поглощают избыток электронов 
2 , используя их для превращения сульфатов 

в сульфиды 3  и потребляя высвобождаемую 
энергию. В итоге отщепляемый от молекул 
метана углерод осаждается в составе карбоната 
кальция 4 , образуя объемные холмы в месте 
выхода метана.

Метан 
СН4

Не в масштабе

8 электронов

SRBANME

Метан 
2СН4Карбонат 

кальция 
СаСО3

Бикарбонат 
2HCO3

-

Сульфид 
2H2S

Бисульфид 
2HS-

Ионы водорода 
4Н+

Кислород 
4О2

Ион кальция 
Са2+

Диоксид 
углерода 

СО2

Вода 
Н2О

Вода 
2Н2О

Гидроксильные 
ионы 2ОН-

Сульфат 
2(SO4)2-

Сульфат 
2(SO4)2-

Осадочная порода

Слой микроорганизмов

Скальная порода

Скопление ANME/SRB

3

4

1 2
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	глубоко	 под	 дном	 океана	 до	песчинок	 в	пустыне,	
поднимающихся	высоко	в	воздух.	И	биологи	давно	
поняли,	что	микроорганизмы	играют	далеко	не	по-
следнюю	роль	в	распространении	этих	элементов	
и	химических	 соединений,	 делая	 нашу	 планету	
пригодной	для	жизни.

Но	 подход,	 используемый	 при	 изучении	 мира	
микробов,	 был	 такого	 свойства,	 что	 не	давал	 воз-
можности	 выяснить	 природу	 этих	 процессов.	 Де-
сятилетиями	 микробиологи	 фокусировались	
на	изучении	 отдельных	 микробных	 частиц	 и	их	
компонентов.	 Из	кишащей	 микробами	 среды	
между	 частицами	 песка	 они	 выделяли	 единич-
ные	 микроорганизмы	 и	исследовали	 их	 биохи-
мию	 и	генетику.	 Это	 позволило	 получить	 инфор-
мацию	 о	микроорганизме	 в	целом,	 а	также	 о	том,	
как	 функционируют	 составляющие	 его	 биомоле-
кулы.	Но	когда	биологи	попытались	выйти	за	пре-
делы	этих	знаний,	чтобы	представить	микробную	
экосистему	как	нечто	целое,	составленное	из	свя-
занных	друг	с	другом	элементов,	ока-
залось,	что	для	этого	их	знаний	недо-
статочно.	 Из	всего	 множества	 диких	
форм	 микроорганизмов	 удавалось	
изолировать	 лишь	 малую	 часть,	 от-
куда	следовало,	что	штаммы,	образу-
ющие	 сложные	 природные	 сообще-
ства,	взаимосвязаны	таким	замысло-
ватым	 способом,	 что	 воспроизвести	
это	в	лабораторных	условиях	не	пред-
ставляется	 возможным.	 А	само	 су-
ществование	множества	процветаю-
щих	 видов,	 часто	 комплементарных	
друг	другу,	противоречило	представ-
лению	 о	микробных	 экосистемах	 как	 о	совокуп-
ности	элементов,	конкурирующих	за	ресурсы.

Более	того,	интенсивность	метаболизма	отдель-
ных	 компонентов	 этих	 экосистем,	 определяемая	
в	лабораторных	 условиях,	—	 например,	 скорость	
образования	кислорода	или	потребления	азота	—	
редко	 совпадала	 с	таковой	 в	естественных	 усло-
виях,	потому	что,	как	правило,	микробы,	которых	
удавалось	изолировать,	были	более	жизнестойки-
ми,	чем	те,	которые	не	выдерживали	манипуляций	
в	процессе	 выделения.	 Другими	 словами,	 как	 это	
обычно	бывает,	целое	отличалось	от	его	составля-
ющих.

Между	тем	появляется	все	больше	свидетельств	
того,	что	взаимосвязь	микроорганизмов	по	каким-
то	 причинам	 жизненно	 важна	 для	 них.	 Успехи,	
достигнутые	 за	последние	 десять	 лет	 в	секвени-
ровании	 генома	 микроорганизмов	 и	в	их	 визуа-
лизации,	 а	также	 в	других	 биотехнологических	
областях,	 позволили	 исследовать	 микробные	 со-
общества	 более	 глубоко,	 чем	 когда-либо	 пре-
жде.	 Новейшие	 данные	 свидетельствуют	 о	том,	
что	 кооперация	—	 это	 некий	 движитель	 в	фор-
мировании	 биосферы:	 когда	 микроорганизмы	

	эволюционируют	в	сторону	обмена	энергией,	гене-
тической	информацией	и	метаболитами,	открыва-
ются	новые	пути	к	трансформации	живых	систем	
и	их	распространению.

Игра в прятки
Вернемся	к	аппарату	Alvin.	Его	рука-робот	протал-
кивает	прозрачную	пластиковую	пробирку	откры-
тым	концом	вниз	в	тонкий	слой	микробной	массы.	
Вначале	процесс	идет	почти	беспрепятственно,	за-
тем	проталкивать	пробку	становится	все	труднее,	
она	 продвигается	 толчками,	 при	 очередном	 уси-
лии	упирается	в	неподатливый	слой	грунта	—	и	мы	
получаем	 цилиндрическую	 колонку	 из	всех	 прой-
денных	пробиркой	слоев.

В	 тот	 же	 день	 Марлоу	 с	коллегами	 исследовали	
продольный	 срез	 колонки	 в	лаборатории	 аппара-
та,	 оснащенной	 всем	 необходимым.	 Под	 верхним	
слоем	 белого	 цвета	 находилось	 глинистое	 беже-
вое	 вещество,	 переходящее	 в	нечто	 клейкое	 и	чер-

ное,	дальше	шли	слои	горной	породы,	сквозь	кото-
рые	пробирка	проходила	с	большим	трудом.	Инте-
ресующие	 нас	 микроорганизмы	 обитали	 в	самом	
темном	 слое,	 распространявшем	 запах	 протух-
шего	яйца.	Более	ранние	исследования	показыва-
ли,	 что	 именно	 здесь	 из	осадочных	 пород	 высво-
бождается	 метан,	 образующийся	 на	б льших	 глу-
бинах,	 и	сульфат	 из	вышележащих	 водных	 слоев.	
Но	попытки	 идентифицировать	 микроорганизмы,	
которые	могли	бы	одновременно	поглощать	метан	
и	сульфат,	 одна	 за	другой	 заканчивались	 ничем.	
Применив	другой	подход,	наши	коллеги	использо-
вали	 метан	 и	сульфат	 в	качестве	 приманки,	 что-
бы	 вынудить	 «воришек»	 покинуть	 свои	 убежища,	
и	отслеживали	 в	лабораторных	 условиях	 исчезно-
вение	 газов-приманок.	 В	ходе	 одного	 из	таких	 по-
исков	 в	начале	 2000-х	гг.	 мы	 обнаружили,	 что	 не-
уловимый	объект	не	один,	а	два:	это	был	ансамбль	
из	микроорганизмов	двух	видов	с	признаками	ме-
таболической	активности.	Один	из	партнеров	пары	
поглощал	метан,	другой	метаболизировал	сульфат.

Данный	 процесс	—	 анаэробное	 окисление	 ме-
тана	—	 был	 бы	 невозможен	 без	 тесного	 сотруд-
ничества	 между	 анаэробными	 метанотрофами	

Если один из членов микробного 
сообщества подвергается 
сильному неблагоприятному 
воздействию, остальные члены 
могут испытать на себе его 
последствия, и тогда не исключен 
коллапс всей системы
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и		восстанавливающими	 сульфат	 (сульфатреду-
цирующими)	бактериями.	Метан	—	высокоэнерге-
тичная	и	стабильная	молекула,	расщепить	ее	с	вы-
свобождением	 элементов,	 которые	 участвовали	
бы	 в	метаболизме,	 очень	 трудно.	 Анаэробные	 ме-
танотрофы	 способны	 делать	 это,	 но	сверхпродук-
ция	высвобождаемых	электронов	приводит	к	оста-
новке	 метаболизма	 и	выбросу	 в	среду	 излишков	
электронов.	 Однако	 то,	 от	чего	 избавляется	 один	
микроорганизм,	 использует	 другой.	 Сульфатре-
дуцирующие	бактерии	тут	же	включают	эти	избы-
точные	электроны	в	свою	метаболическую	сеть	для	
превращения	сульфатов	в	сульфиды	(которые	при-
дают	осадку	гнилостный	запах).	Это	классический	
пример	симбиоза:	анаэробные	метанотрофы	полу-
чают	 быстродействующий	 «сервис	 по	сбору	 отхо-
дов»,	а	сульфатредуцирующие	бактерии	—	«домаш-
нюю»	энергетическую	фабрику.

Наша	 экспедиция	 к	Гидрат-Ридж	 показала,	 что	
симбиотическое	 поглощение	 метана	 происходит	
не	только	 в	осадочных	 породах,	 где	 феномен	 был	
впервые	 обнаружен,	 но	и	в	карбонатных	 породах,	
которые	 образуют	 многочисленные	 холмики	 во-
круг	мест	выхода	метана.	Взаимодействие	между	
анаэробными	 метанотрофами	 и	сульфатредуци-
рующими	бактериями	осуществляется	на	микро-
уровне,	 но	исследования	 в	Черном	 море,	 Мекси-
канском	 заливе	 и	других	 местах	 показали,	 что	
это	 широкомасштабный	 процесс,	 ответственный	
за	поглощение	 примерно	 80%	 метана,	 высвобож-
даемого	из	морского	дна,	и	образование	карбонат-
ных	холмиков.

У истоков сотрудничества
Обширные	 подземные	 пространства	 изобилуют	
примерами	 такого	 взаимодействия	 микроорга-
низмов,	а	результаты	секвенирования	ДНК	микро-
бов,	 обитающих	 в	грунтовых	 водах	 и	осадочных	
породах	морского	дна,	позволили	установить,	как	
именно	происходит	такое	взаимодействие.	И	с	уве-
личением	числа	микроорганизмов,	чей	геном	был	
секвенирован,	 все	 яснее	 становились	 две	 причи-
ны,	по	которым	такая	кооперация	могла	стать	не-
избежной.	 Во-первых,	 бактерии	 и	археи	 эволюци-
онно	удалены	друг	от	друга	в	гораздо	большей	сте-
пени,	 чем	 можно	 было	 представить:	 число	 ветвей	
древа	жизни	невообразимо	велико.	Но	что	еще	по-
разительнее	—	 геномы	 этих	 микробов	 на	удивле-
ние	малы:	у	многих	из	них	недостает	информации	
для	 построения	 функциональной	 клетки	 или	 для	
завершения	 метаболической	 трансформации,	 не-
обходимой	 для	 извлечения	 энергии	 из	питатель-
ных	 веществ.	 «Исследуя	 новую	 среду	 обитания,	—	
говорит	 Лора	 Хаг	 (Laura	 Hug),	 профессор	 микро-
биологии	 окружающей	 среды	 из	Университета	
Уотерлу,	член	группы	исследователей,	открывших	
целый	ряд	неизвестных	ранее	микроорганизмов,	—	
мы	 неизменно	 обнаруживали	 в	ней	 	микробное	

	сообщество,	 обладающее	 некой	 специфической	
особенностью,	например	метаболизмом	азота.	Од-
нако	идентифицировать	микроорганизм,	который	
содержал	 бы	 в	своем	 геноме	 необходимую	 инфор-
мацию	в	полном	объеме,	не	было	возможности».

Вновь	 открытые	 микроорганизмы	 часто	 синте-
зировали	 не	все	 аминокислоты,	 необходимые	 для	
образования	 белков,	 или	 не	все	 нуклеотиды,	 со-
ставляющие	ДНК.	Это	означало,	что	они	заимство-
вали	 недостающие	 элементы	 у	соседних	 клеток,	
синтезирующих	данные	компоненты,	с	избытком.	
Подобные	 сообщества,	 по-видимому,	 извлекали	
энергию	 тоже	 в	ходе	 коллективного	 процесса:	 ин-
дивидуальные	клетки	осуществляли	некие	хими-
ческие	реакции	и	передавали	образуемый	продукт	
по	цепочке	 другим	 клеткам,	 выполнявшим	 даль-
нейшие	превращения.	Такое	распределение	стро-
ительных	блоков	и	энергетических	ресурсов	невоз-
можно	без	кооперации	разных	микроорганизмов.

Визуализация агрегатов анаэробных метанотрофов 
и сульфатредуцирующих бактерий, которые обитают 
в местах выхода метана (использованы разные методы 
визуализации)
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Зарождение кооперации
Сотни миллионов лет назад два из наиболее распространенных в то время вида микроорганизмов, 
обитающих в океане, — Prochlorococcus и Pelagibacter — вступили во взаимовыгодные отношения, 
основанные на использовании отходов жизнедеятельности друг друга. Полагают, что это сотруд-
ничество могло привести к насыщению кислородом (оксигенации) океанов — революционному со-
бытию для возникновения жизни на Земле. Недавние исследования эволюции метаболизма этих 
двух видов показали, что послужило движущей силой партнерства и в чем именно оно заключалось.

Когда-то давно древние 
микроорганизмы окку-
пировали бóльшую часть 
освещаемой солнцем 
поверхности океанов 
(верхний график в колонке). 
Со временем естественный 
отбор начал благоприят-
ствовать Prochlorococcus, 
поглощавшему больше 
солнечной энергии 
и питательных веществ. 
В результате интенсивного 
потребления последних 
их концентрация вблизи 
поверхности воды снижа-
лась, и клетки, которым 
недоставало питательных 
веществ, перемещались 
в более глубокие слои. 
Это привело к разделению 
Prochlorococcus на подгруп-
пы, наблюдаемые сейчас.

Для того чтобы рекон-
струировать эволюцию 
Prochlorococcus, биологи 
картировали изменения 
в метаболизме одной 
из подгрупп семейства — 
сети биохимических 
реакций, в ходе которых 
из питательных веществ 
образуются строительные 
блоки клеток. Поглощая 
все больше солнечного 
света, члены этой под-
группы высвобождали 
избыточное количество 
углерода — отхода 
жизнедеятельности. 
Pelagibacter, встроившись 
в метаболическую сеть 
Prochlorococcus, по-
видимому, использовала 
эти отходы в качестве 
источника энергии.

В ходе дивергенции 
Prochlorococcus от древних 
цианобактерий его геном 
укорачивался и претерпе-
вал изменения, сказывав-
шиеся на метаболических 
путях, в результате 
которых он приобретал 
способность превращать 
солнечную энергию в пита-
тельные вещества; отходы 
жизнедеятельности высво-
бождались в окружающую 
среду. Сначала этот микро-
организм использовал для 
фотосинтеза сине-зеленую 
область спектра, а затем 
произошел сдвиг в сторо-
ну синего цвета.

Поглощает 
синий цвет

Новые пути 
удаления 
отходов

В глубине

На поверхности

Питательные 
вещества

Свет

ВысокаяНизкая

Относительная 
распространенность

Фотосистемы 2 и 1

Основные 
метаболиче-
ские пути

Поглощает 
сине-зеленый свет

Цианобактерия-прародительница

Цианобактерия-
прародительница

Synechococcus

Prochlorococcus LL IV

Prochlorococcus LL II/III

Prochlorococcus LL I

Prochlorococcus HL I

Prochlorococcus HL IIProchlorococcus HL II

Новый путь 
поглощения

Геном

Геном

Углерод

Pelagibacter
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Тесно	 взаимодействующие	 клетки	 тоже	 конку-
рируют	 за	ресурсы,	 однако	 полученные	 недавно	
генетические	 данные	 свидетельствуют	 о	том,	 что	
в	целом	 эволюция	 способствует	 специализации	
и	сотрудничеству.	Подобно	тому	как	мировая	эко-
номика	наращивает	капитал	на	локальных	ресур-
сах	 и	обмене	 товарами,	 микробные	 сообщества,	
обитающие	 в	грунтовых	 водах	 и	морских	 глуби-
нах,	прибегают	к	разделению	труда	для	эффектив-
ного	 использования	 ресурсов	 разрозненных	 ис-
точников,	делая	не	очень-то	благоприятную	среду	
пригодной	для	жизни.

Каким	 же	 образом	 возникло	 это	 жизненно	 важ-
ное	 сотрудничество?	 Некоторые	 исследователи	
полагают,	 что	 основным	 фактором	 была	 физиче-
ская	 близость	 микроорганизмов	 в	условиях	 вы-
сокой	 плотности.	 Потомки	 тесно	 прижатых	 друг	
к	другу	микробов	оказываются	в	таких	же	услови-
ях.	С	близостью	приходит	необходимость	совмест-
ного	использования	родительских	ресурсов.	Есте-
ственный	отбор	благоприятствует	генам,	которые	
отвечают	за	выработку	такого	ресурса,	если	после-
дующие	поколения	по-прежнему	находятся	в	зам-
кнутом	 пространстве,	 но	как	 только	 физическая	
сближенность	 потомков	 и	родителей	 уменьшает-
ся	 и	начинается	 генетическая	 дивергенция	 кле-
ток,	 появившиеся	 мутанты-приживалы	 приобре-
тают	 селективные	 преимущества.	 Они	 получают	
все	 выгоды	 совместного	 использования	 ресурсов,	
ничего	 не	отдавая	 взамен,	 и	суммарная	 скорость	
обмена	веществом	и	энергией	в	сообществе	умень-
шается.	Такое	развитие	событий	показывает,	что	
сотрудничество	 и	взаимообмен	 благоприятны,	
когда	многие	поколения	одних	и	тех	же	видов	оста-
ются	тесно	связанными,	—	принцип,	называемый	
групповым	отбором.

Но	 можно	 ли	 считать	 механизм	 группового	 от-
бора	 единственным	 объяснением	 широкой	 рас-
пространенности	 кооперативных	 микробных	 со-
обществ	 на	земном	 шаре	 или	 есть	 другие	 факто-
ры?	Поиски	ответа	привели	нас	к	расположенным	
на	сотни	 метров	 выше	 глубоководных	 метановых	
источников	 обширным	 площадям	 поверхност-
ных	 водных	 слоев	 в	открытом	 океане,	 где	 солнеч-
ной	 энергии	 более	 чем	 достаточно,	 но	жизненно	
важных	 питательных	 веществ	—	 азота,	 фосфо-
ра	 и	других	—	 недостает.	 Тропические	 и	субтро-
пические	 поверхностные	 воды	 долгое	 время	 счи-
тались	 океанскими	 «пустынями»,	 но	в	конце	
1970–1980-х	гг.	 в	них	 были	 обнаружены	 мириады	
микроорганизмов.	 Как	 и	у	 недавно	 идентифици-
рованных	 в	грунтовых	 водах	 и	осадочных	 поро-
дах	 на	морском	 дне	 бактерий,	 у	этих	 обитателей	
поверхностных	вод	геном	имел	небольшую	длину	
и	они	не	росли	в	культуре	без	добавления	сложно-
го	 набора	 питательных	 веществ	—	 признак	 того,	
что	для	выживания	им	нужны	были	другие	виды	
микробов.	 Здесь	 есть	 одно	 «но»:	 если	 в	осадочных	

породах	 микроорганизмы	 соседствовали	 друг	
с	другом	—	 идеальное	 условие	 для	 группового	 от-
бора!	—	 то	обитатели	 поверхностных	 вод	 находи-
лись	в	свободном	плавании,	постоянно	меняя	сре-
ду	 обитания.	 В	таких	 условиях	 групповой	 отбор	
не	работал,	 должны	 были	 существовать	 какие-то	
другие	силы.

Партнерство, изменяющее жизнь
В	 капле	 воды	 с	поверхности	 тропического	 океана	
содержится	примерно	1	млн	микробов.	Одна	деся-
тая	 из	них	—	 цианобактерии	 (сине-зеленые	 водо-
росли)	 Prochlorococcus,	 самые	 маленькие	 и	много-
численные	фотосинтезирующие	микроорганизмы	
на	планете.	Один	из	нас	(Рогир	Браакман)	с	колле-
гами	тщательно	проанализировал	геном	этого	«су-
щества»,	 чтобы	 понять,	 как	 эволюционировал	 его	
метаболизм	 в	течение	 сотен	 миллионов	 лет.	 В	ре-
зультате	с	помощью	картирования	изменений	в	ме-
таболических	 цепях	—	 биохимических	 реакциях,	
в	ходе	 которых	 питательные	 вещества	 превраща-
ются	в	строительные	блоки	клеток,	—	было	постро-
ено	 метаболическое	 древо.	 Сопоставив	 это	 дре-
во	 с	освещенностью	 и	наличием	 питательных	 ве-
ществ	 в	местах	 обитания	 цианобактерий,	 ученые	
увидели,	 что	 в	ходе	 эволюции	 происходил	 отбор	
клеток,	 которые	 получали	 больше	 света	 и	могли	
добывать	больше	питательных	веществ.	А	посколь-
ку	при	увеличении	количества	энергии	повышал-
ся	 уровень	 метаболизма	 углерода,	 клетки	 стано-
вились	 буквально	 насыщенными	 им.	 Избыток	
высокоэнергетических	молекул	и	углерода	органи-
ческого	 происхождения	 высвобождался	 из	клет-
ки,	 как	 мусор	 из	вакуумного	 пылесоса,	 и	служил	
пищей	 для	 других	 организмов.	 Таким	 образом,	
Prochlorococcus	 играла	 роль	 клеточной	 фабрики,	
поглощая	солнечный	свет	и	высвобождая	продукт	
жизнедеятельности	—	органический	углерод.

Такие	отходы,	в	свою	очередь,	становились	цен-
ным	 ресурсом	 для	 микроорганизмов,	 которые	
не	могли	 сами	 синтезировать	 высокоэнергетиче-
ские	вещества	(в	частности,	для	Pelagibacter)	и	ко-
торых	в	поверхностных	органических	водах	было	
не	меньше,	чем	Prochlorococcus.	Для	того	чтобы	ис-
следовать	 взаимоотношения	 этих	 двух	 групп	 ми-
кроорганизмов,	 мы	 построили	 метаболическое	
древо	для	Pelagibacter,	что	позволило	идентифици-
ровать	 метаболический	 путь,	 замыкающий	 кол-
лаборативную	 цепь.	 Prochlorococcus	 поглощают	
углекислый	газ	и	высвобождают	вещества,	содер-
жащие	органический	углерод,	а	Pelagibacter	мета-
болизируют	 последние	 и	выделяют	 другие	 соеди-
нения,	которые	Prochlorococcus	могут	использовать	
как	источники	энергии,	при	недостатке	солнечно-
го	 света.	 Оба	 партнера	 перерабатывают	 отходы	
(продукты	 жизнедеятельности)	 друг	 друга,	 выде-
ляя	 энергию,	 которая	 без	 подобного	 партнерства	
была	бы	никому	не	нужна.
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Эти	результаты,	опубликованные	в	2017	г.,	имеют	
большую	ценность	в	контексте	осмысления	эволю-
ции	 микробных	 сообществ,	 обитающих	 у	поверх-
ности	океана.	Вывод	таков:	клетки,	наиболее	изо-
щренные	 в	сборе	 недостающих	 питательных	 ве-
ществ,	снижают	их	концентрацию	в	окружающей	
среде	до	предела,	диктуя	всем	остальным	организ-
мам,	как	их	добывать.	У	свободно	плавающих	ми-
кроорганизмов	 шансы	 невелики,	 поскольку	 клет-
ки,	 способные	 только	 потреблять	 органический	
углерод,	 менее	 приспособлены	 к	приобретению	
других	 питательных	 веществ	—	 азота,	 фосфора	
и	т.д.	 Потребление	 питательных	 веществ	 и	высво-
бождение	 органических	 отходов	 взаимосвязаны	
невероятно	 сложным	 образом,	 укрепляя	 партнер-
ство	 между	 Prochlorococcus	 и	Pelagibacter,	 которое	
становится	 более	 прочным	 благодаря	 естествен-
ному	 отбору.	 Такая	 расстановка	 сил	 показывает,	
что	 эволюционная	 поддержка	 кооперации	 име-
ет	место	не	только	в	сообществах	близкородствен-
ных	микроорганизмов.	По	крайней	мере	в	несколь-
ких	случаях	селективный	процесс	—	это	побочный	

продукт	 (нечто	вроде	самоподдерживаемой	обрат-
ной	связи)	отбора	на	уровне	разрозненных	клеток.

Партнерство	между	Prochlorococcus	и	Pelagibacter 
могло	 возникнуть	 в	результате	 совсем	 небольших	
генетических	 изменений,	 но	привести	 к	долго-
временным	колоссальным	трансформациям.	Ког-
да	 600–800	млн	 лет	 назад	 предки	 Prochlorococcus 
и	Pelagibacter	 колонизировали	 океаны,	 их	 воды	
были	 практически	 лишены	 кислорода,	 но	богаты	
железом.	 Железо	—	 непременный	 компонент	 фо-
тосинтезирующих	 белков,	 которые	 в	конечном	
счете	 вырабатывают	 кислород,	 но	оно	 не	может	
разлагать	 белки	 и	встраиваться	 в	их	 молекулы,	
когда	вокруг	полно	кислорода.	Это	стечение	обсто-
ятельств	могло	бы	помочь	удержать	фотосинтези-
рующие	организмы	от	проникновения	в	открытый	
океан,	где	железа	в	доступной	форме	становилось	
бы	мало,	если	бы	они,	поднявшись	наверх,	начали	
вырабатывать	 кислород.	 Но	отходы	 органическо-
го	 углерода,	 выделяемые	 Prochlorococcus,	 облада-
ют	замечательной	способностью	связывать	желе-
зо,	 повышая	 его	 доступность	 даже	 в	присутствии	

кислорода.	Итак,	мы	полагаем,	что	благодаря	вза-
имосвязи	органических	отходов	и	дефициту	желе-
за	Prochlorococcus	и	Pelagibacter	в	конце	концов	по-
могли	проложить	дорожку	к	оксигенации	океанов	
нашей	планеты	через	фотосинтез.

Скрытые мотивы
Взаимодействие	 микроорганизмов	 не	всегда	 бы-
вает	 дружественным.	 Есть	 мнение,	 что	 устойчи-
вое	взаимовыгодное	партнерство	—	это	скорее	ис-
ключение.	 «Принцип	 "Человек	 человеку	 волк"	 ни-
кто	не	отменял,	—	говорит	биолог	Джон	Маккатчен	
(John	 McCutcheon)	 из	Монтанского	 университе-
та.	—	 Даже	 взаимоотношения,	 взаимовыгодные	
в	одних	условиях,	могут	приводить	к	конкуренции	
и	паразитизму	 в	других,	 немного	 отличающих-
ся	 обстоятельствах».	 Гоббсовская	 точка	 зрения	
Маккатчена	 проистекает	 отчасти	 из	феномена,	
который	 он	 исследовал:	 речь	 идет	 об	 эндосимби-
озе,	 полном	 поглощении	 одного	 организма	 дру-
гим.	Так,	митохондрия,	«энергетическая	фабрика»	
клеток,	когда-то	была	самостоятельным	организ-

мом,	членом	группы	под	названием	
«альфапротеобактерии».	Эндосим-
биоз	стал	одним	из	важнейших	по-
воротов	 в	истории	 земной	 жизни,	
который	 наметил	 пути	 эволюции	
растений	 и	животных.	 «Отталки-
ваясь	от	этих	положительных	при-
меров,	легко	представить	эндосим-
биоз	как	некое	обобществление,	—	
говорит	Маккатчен.	—	Но	я	думаю,	
что	 здесь	 скорее	 имеет	 место	 экс-
плуатация».	 По	его	 мнению,	 эво-
люция	полна	неудачных	примеров	
эндосимбиоза,	когда	он	ведет	либо	

к	хищничеству,	либо	к	паразитизму.
Науке	известны	и	многочисленные	примеры	вы-

хода	из	эндосимбиоза,	когда	партнер,	который	пе-
рестает	 выполнять	 свои	 обязанности,	 заменяет-
ся	другим.	Работа	Маккатчена	служит	еще	одним	
примером	 того,	 что	 взаимодействие	 микроорга-
низмов	—	превалирующий	фактор	до	тех	пор,	пока	
его	 мотивация	 не	вызывает	 подозрений.	 «Каж-
дый	организм	работает	на	себя,	—	замечает	он.	—	
И	не	все	взаимодействия	выгодны	для	каждого».

Не	 исключено,	 однако,	 что	 у	совместного	 суще-
ствования	 микроорганизмов	 есть	 обратная	 сто-
рона:	если	один	из	членов	подвергается	какому-то	
сильному	 неблагоприятному	 воздействию,	 то	оно	
может	 распространиться	 на	всю	 сеть	 и	послед-
няя	 распадется.	 Теоретически	 метаболическая	
взаимосвязь	 делает	 коллективные	 системы	 более	
устойчивыми,	но	из	этого	правила	могут	быть	ис-
ключения.

Микробиолог	Эшли	Шейд	(Ashley	Shade)	из	Уни-
верситета	 штата	 Мичиган	 с	коллегами	 проана-
лизировали	образцы	378	почв,	морской	и	пресной	

Наличие плотной сети 
взаимодействий в мире микробов 
может означать, что антропогенные 
изменения окружающей среды 
способны затрагивать всю биосферу 
и иметь последствия, о которых мы 
пока ничего не знаем
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воды,	 микробиома	 кишечника	 животных,	 пыта-
ясь	сформулировать	общие	принципы	устойчиво-
сти	микробных	сообществ	к	внешним	воздействи-
ям	 и	способности	 возвращаться	 после	 этих	 воз-
действий	 в	прежнее	 состояние.	 Оказалось,	 что,	
по	данным	56%	работ,	после	возмущения	в	систе-
ме	 происходят	 метаболические	 изменения.	 Так,	
под	 действием	 тепла	 одно	 из	почвенных	 микроб-
ных	 сообществ	 перестает	 поглощать	 азот.	 Всего	
10%	 из	числа	 этих	 сообществ	 в	конце	 концов	 вос-
станавливают	 изначальную	 активность.	 Вообще	
говоря,	биосфера	необычайно	«эластична»	и	почти	
всегда	возрождается	(иначе	нас	не	было	бы	на	Зем-
ле),	но	как	работает	механизм	восстановления,	на-
сколько	быстро	это	происходит	и	какие	долговре-
менные	 последствия	 остаются	—	 во	многом	 неиз-
вестно.

Мы	очень	мало	знаем	о	микробных	сообществах,	
находящихся	у	истоков	нашего	мира,	и	о	роли	со-
трудничества	 в	них.	 На	сегодня	 можно	 предполо-
жить,	 что	 движущей	 силой	 эволюции	 выступает	
тесное	 метаболическое	 партнерство.	 Но	биологи	
только	сейчас	начинают	по-настоящему	исследо-
вать	феномен	кооперации	за	пределами	мира	ми-
кробов.	Многие	ли	виды	способны	к	кооперативно-
му	существованию?	Как	основные	принципы		этого	

феномена	 формируют	 взаимоотношения	 между	
членами	 сообщества	 в	разных	 условиях	 и	разных	
временных	 и	пространственных	 масштабах?	 На-
личие	 плотной	 сети	 взаимодействий	 в	мире	 ми-
кробов	может	означать,	что	антропогенные	изме-
нения	 окружающей	 среды	 способны	 затрагивать	
всю	 биосферу	 и	иметь	 последствия,	 о	которых	 мы	
пока	 ничего	 не	знаем.	 Поиски	 ответов	 на	все	 эти	
вопросы	 особенно	 важны	 в	эпоху	 глобальных	 из-
менений	нашего	мира.

Перевод:. Н.Н. Шафрановская

ДОПОЛНИТЕЛЬНЫЕ ИСТОЧНИКИ

Carbonate-Hosted	 Methanotrophy	 Represents	 an	 Unrecognized	

Methane	 Sink	 in	 the	 Deep	 Sea.	 Jeffrey	 J.	 Marlow	 et	 al.	 in	 Nature	

Communications,	Vol.	5,	Article	No.	5094;	October	14,	2014.

Metabolic	 Evolution	 and	 the	 Self-Organization	 of	 Ecosystems.	

Rogier	Braakman	et	al.	 in	Proceedings	of	the	National	Academy	of	

Sciences	USA,	Vol.	114,	No.	15,	pages	E3091–E3100;	April	11,	2017.
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НАЗАД ВО ВРЕМЕНИ
Астрономы обнаружили 
во Вселенной несколько 

самых удаленных 
галактик, открывающих 

окно в ранее 
неизвестный период 

истории космоса

Дэн Коу
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Эти	объекты	вызывают	особый	интерес,	посколь-
ку	они	позволяют	взглянуть	в	«серебряный	век»	на-
шей	 истории,	 который	 пока	 еще	 полностью	 оста-
ется	загадкой.	Изучая	такие	объекты,	мы	надеем-
ся	узнать,	как	сформировались	первые	галактики	
и	как	 они	 повлияли	 на	процессы	 в	зарождающей-
ся	 Вселенной.	 Например,	 мы	 считаем,	 что	 такие	
галактики,	 как	 SPT0615-JD,	 преобразовали	 юную	
Вселенную,	 испуская	 ультрафиолетовое	 излуче-
ние,	которое	поглощал	окружающий	их	газ,	вновь	
превращая	первые	нейтральные	атомы	Вселенной	
в	разрозненные	протоны	и	электроны,	из		которых	

они	 первоначально	 и	возникли	 (процесс,	 полу-
чивший	 название	 «реионизация»).	 Однако	 дета-
ли	того,	как	это	происходило	и	когда	этот	процесс	
имел	 место,	 все	 еще	 неясны.	 При	 удачном	 стече-
нии	обстоятельств	наблюдение	древних	галактик	
все		изменит.

Первые галактики
Древние	галактики	были	совсем	не	похожи	на	те,	
что	мы	знаем	сегодня.	Первые	галактики	были	бо-
лее	 примитивными	 и	состояли	 в	основном	 из	га-
зообразного	водорода	и	гелия.	Со	временем	звезды	

важнейшего	 события	 в	астрономии	—	
составления	 почти	 полной	 истории	
космоса.	Астрономы	на	сегодня	просле-

дили	галактики	на	временн м	участке,	составляющим	97%	времени	до	Большого	
взрыва,	который	произошел	13,8	млрд	лет	назад.
Свет	от	одной	из	таких	галактик,	получившей	имя	SPT0615-JD,	начал	свое	путеше-
ствие	к	Земле	13,3	млрд	лет	назад.	В	2017	г.	он	прибыл	к	зеркалу	космического	те-
лескопа	«Хаббл»,	где	мы	впервые	смогли	наблюдать	эту	галактику	в	рамках	возглав-
ляемого	 мною	 проекта	 под	 названием	 RELICS	 (Reionization Lensing Cluster Survey,	
Обзор	скоплений,	линзирующих	эпоху	реионизации),	цель	которого	—	обнаружить	
некоторые	из	самых	первых	галактик	в	космосе.	Программа	RELICS	продолжалась	
с	октября	2015	г.	по	октябрь	2017	г.,	включая	более	100	часов	наблюдений	с	помощью	
телескопа	 «Хаббл»	 и	более	 900	часов	—	 с	помощью	 космического	 телескопа	 «Спит-
цер».	В	рамках	этого	проекта	было	выявлено	более	300	галактик,	которые,	возмож-
но,	образовались	в	первый	миллиард	лет	существования	Вселенной.

МЫ СТОИМ 
НА ПОРОГЕ

ОБ АВТОРЕ
Дэн Коу (Dan Coe) — астроном Института исследований космоса с помощью 
космического телескопа в Балтиморе, научный руководитель программы 
RELICS — изучения эпохи реионизации с помощью гравитационных линз, обра-
зованных скоплениями галактик.

ОСНОВНЫЕ ПОЛОЖЕНИЯ

Недавние эксперименты, названные RELICS (Обзор скоплений, линзирующих эпоху реионизации), нацелены 
на  поиск первых галактик в истории космоса.

В проекте были использованы гравитационные линзы — области, где массивные космические объекты искривля-
ют путь, по которому распространяется свет, и увеличивают изображение далекого объекта.

В рамках проекта RELICS было открыто более 300 древних галактик, включая галактику, возраст которой состав-
ляет 13,3 млрд лет.
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синтезируют	 из	этих	 атомов	 более	 тяжелые	 эле-
менты,	и	когда	звезды	умирали	во	взрывах	сверх-
новых,	 тяжелые	 элементы	 рассеивались	 по	га-
лактикам,	 обогащая	 их	 «звездным	 веществом»,	
включая	 элементы,	 необходимые	 для	 зарожде-
ния	жизни.	Первые	галактики	еще	только	должны	
будут	 превратиться	 в	величественные	 спираль-
ные	 образования	 или	 в	одутловатые	 эллиптиче-
ские	шары,	похожие	на	те,	что	мы	сегодня	видим	
вокруг	нас.	Они	были	намного	более	разупорядо-
ченными	 и	гораздо	 меньше	 размером	 (что	 	делает	

	задачу	их	обнаружения	еще	более	трудной).	Самые	
первые	галактики	из	тех,	которые	мы	наблюдали,	
были	 размером	 примерно	 в	1%	 от	размера	 наше-
го	Млечного	Пути,	но	они	быстро	росли,	формируя	
новые	звезды	с	поразительной	скоростью.	Топли-
ва	в	то	время	было	предостаточно;	ранние	галак-
тики	буквально	купались	в	прохладных	струях	га-
зообразного	водорода,	притягиваемого	к	ним	гра-
витацией.	 Галактики	 часто	 сталкивались	 друг	
с	другом	 и	сливались	 воедино,	 что	 ускоряло	 их	
рост	и	порождало	вспышки		формирования	звезд.	

Красное расплывшееся пятно: едва различимое пятно на фотографии, полученной космическим телескопом «Хаббл», — 
SPT0615-JD, одна из самых далеких известных нам галактик
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Co	временем,	по	мере	расширения	Вселенной,	рост	
галактик	 замедлился,	 крупные	 слияния	 стали	
происходить	 реже,	 а	поступление	 газа	 уменьши-
лось.

Эта	 картина	 рисует	 основы	 нашего	 понима-
ния	 истории	 космоса.	 Мы	 все	 еще	 работаем,	 что-
бы	уточнить	детали,	и	остается	еще	много	вопро-
сов,	особенно	в	отношении	самого	раннего	периода	
существования	 Вселенной.	 Когда	 именно	 образо-
вались	первые	галактики?	Насколько	велики	они	
были?	 Как	 они	 выглядели?	 Были	 ли	 они	 «строи-
тельными	 кирпичиками»	 будущих	 галактик	 с	од-
ной	большой	областью	звездообразования	или	же	
более	 разрозненными	 крупными	 очагами?	 Рас-
сып лись	ли	все	они	на	части	в	результате	интен-
сивного	процесса	образования	звезд	или	были	бо-
лее	спокойными,	как	большинство	нынешних	га-
лактик?	 Было	 ли	 у	ранних	 галактик	 достаточно	
времени,	 чтобы	 сжаться	 в	диски,	 как	 это	 случи-
лось	 с	Млечным	 Путем,	 или	 же	 они	 слишком	 ча-
сто	 сталкивались	 друг	 с	другом,	 чтобы	 это	 могло	
произойти?	 Удастся	 ли	 нам	 когда-нибудь	 найти	
галактики,	 заполненные	 нетронутыми	 исходны-
ми	водородом	и	гелием,	или	же	первые	сверхновые	
слишком	быстро	засеяли	их	тяжелыми	элемента-
ми?	Как	быстро	росли	галактики	в	числе	и	по	мас-
се?	 И	действительно	 ли	 благодаря	 им	 произошла	
реионизация	Вселенной?	С	помощью	данных,	по-
лученных	в	рамках	программы	RELICS,	мы	сдела-
ем	еще	один	шаг	к	ответу	на	эти	вопросы.

Увеличительные стекла космоса
Чтобы	 заглянуть	 как	 можно	 дальше	 в	прошлое,	
в	программе	 RELICS	 используется	 методика,	 по-
лучившая	 название	 «гравитационное	 линзирова-
ние».	 Мы	 воспользовались	 естественными	 «уве-
личительными	 стеклами»	 в	виде	 массивных	 ско-
плений	галактик.	Эти	группы	галактик	обладают	
настолько	большой	массой,	что	их	гравитация,	со-
гласно	 общей	 теории	 относительности	 Эйнштей-
на,	 искривляет	 пространство	 и	время.	 Когда	 свет	
от	расположенного	 на	более	 далеком	 расстоянии	
объекта	 путешествует	 по	Вселенной,	 он	 следует	
по	искривленному	 пространству-времени	 вокруг	
скопления,	 фокусируясь	 при	 движении	 по	этому	
пути.

Когда	 свет	 достигает	 Земли,	 далекие	 объекты	
выглядят	 искаженными	 и	вытянутыми,	 а	иногда	
видны	 одновременно	 несколько	 изображений	 од-
ного	и	того	же	объекта.	Если	этот	эффект	покажет-
ся	 вам	 абстрактным,	 вы	 можете	 увидеть	 схожий	
пример	на	расстоянии	не	далее	вашего	следующе-
го	 бокала	 вина.	 Посмотрите	 на	зажженную	 свечу	
через	 основание	 бокала,	 и	вы	 увидите	 несколько	
изображений	 увеличенного	 в	размерах	 пламени	
свечи.

Такие	увеличенные	изображения	галактик	ярче	
и	на	 них	 различимы	 более	 мелкие	 детали,	 чем	

Гравитационное 
увеличение изображения
В поисках некоторых из первых галактик астрономы 
воспользовались гравитационными линзами. Они об-
разуются, когда массивные объекты, такие как ско-
пления галактик, искривляют пространство-вре-
мя вокруг себя, заставляя все, что находится 
поблизости, включая свет, двигаться по ис-
кривленному пути. Пройдя через гравита-
ционные линзы, изображения далеких 
галактик могут выглядеть увеличен-
ными, смещенными от их истинного 
положения и даже многократно 
размноженными.

Свет
Скопление 
галактик

Поле 
зрения

«Хаббл»

Удаленная галактика (истинное положение)

Видимое положение галактики

Где можно ожидать 
фантомных изображений

Свет от дальней галактики 
идет различными путями, 
 образуя иногда несколько 
 копий изображения галактики.
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на	обычных,	 что	 позволяет	 нам	 лучше	 изучить	
их	свойства.	 Другое	 преимущество	 наблюдения	
сильно	 увеличенных	 областей	 неба	 заключает-
ся	 в	том,	 что	 мы	 находим	 далекие	 галактики	 бо-
лее	 эффективно,	 чем	 просто	 просматривая	 «пу-
стые»	 участки,	 такие	 как	 известные	 «сверхглу-
бокие	 поля»	 (детальное изображение небольшой 
области неба. — Примеч. пер.)	космического	теле-
скопа	«Хаббл».	Такой	результат	неочевиден,	и	в	дей-
ствительности	существует	компромисс.

Гравитационное	 увеличение	 позволяет	 рассмо-
треть	более	тусклые	галактики.	Но	при	этом	в	поле	
зрения	 попадает	 область	 меньшего	 размера,	 со-
держащая	 меньше	 галактик.	 Какой	 эффект	 в	ре-
зультате	одерживает	победу?	Гравитационное	уве-
личение	побеждает,	когда	при	наблюдении	в	поле	
зрения	попадает	много	тусклых	галактик	и	тем	са-
мым	компенсируется	уменьшение	области	обзора.	
В	юной	 Вселенной	 небольшие	 тусклые	 галактики	
были	 многочисленными,	 а	значит,	 мы	 обнаружи-
ваем	 намного	 больше	 далеких	 галактик,	 отыски-
вая	на	снимках	изображения,	сильно	увеличенные	
за	счет	гравитационных	линз,	образованных	ско-
плениями	галактик.	

В	трех	самых	крупных	программах	«Хаббла»,	вы-
полненных	 за	прошедшие	 семь	 лет,	 для	 поиска	
далеких	 галактик	 использовалась	 гравитацион-
ная	фокусировка	скоплениями	галактик.	Эти	про-
граммы	 проводились	 совместно	 с	космическим	
телескопом	«Спитцер»,	который	ведет	наблюдение	
в	инфракрасном	 диапазоне	 излучения	 с	длинами	
волн	 большими,	 чем	 «Хаббл».	 В	ходе	 продолжав-
шейся	три	года	первой	программы,	CLASH	(Cluster 
Lensing and Supernova Survey with Hubble,	 Обзор	
фокусирующих	 скоплений	 и	сверхновых	 с	помо-
щью	«Хаббла»),	которую	возглавлял	Марк	Постман	
(Marc	 Postman)	 из	Института	 исследований	 кос-
моса	 с	помощью	 космического	 телескопа	 (STScI ) 
в	Балтиморе,	 изучались	 25	скоплений	 галактик.	
Я	 помогал	 в	написании	 предложений	 и	анали-
зе	снимков	—	и	в	2012	г.	обнаружил	MACS0647-JD,	

	галактику,	которую	мы	видим	в	период	спустя	все-
го	420	млн	лет	после	Большого	взрыва.	Это	реаль-
ный	 кандидат	 на	звание	 одной	 из	самых	 удален-
ных	из	известных	галактик,	чей	рекорд	был	побит	
только	в	2016	г.,	когда	Паскаль	Оуш	(Pascal	Oesch)	
из	Йельского	университета	обнаружил	галактику	
по	крайней	мере	на	20	млн	лет	старше,	на	этот	раз	
в	рамках	 программы	 CANDELS	 (Cosmic Assembly 
Near-Infrared Deep Extragalactic Legacy Survey,	 Из-
учение	 в	ближнем	 ИК-диапазоне	 формирования	
далеких	 внегалактических	 объектов)	—	 продол-
жительного	(непрерывно в течение примерно двух 
месяцев, когда «Хаббл» совершил 902 облета Зем-
ли. — Примеч. пер.)	сканирования	«Хабблом»	отно-
сительно	пустых	участков	звездного	неба,	в	кото-
рых	практически	отсутствует	гравитационная	фо-
кусировка.

После	удачного	завершения	проекта	CLASH	я	по-
мог	 убедить	 руководителя	 «Хаббла»,	 которым	 в	то	
время	 был	 Мэтт	 Маунтин	 (Matt	 Mountain),	 вклю-
чить	 скопления	 галактик	 в	следующую	 боль-
шую	 программу	 «Хаббла»	 ─	 «Приграничные	 обла-
сти»	 (Frontier Fields),	 возглавляемую	 Дженнифер	
Лоц	 (Jennifer	 Lotz)	 из	STScI.	 Этот	 проект	 следовал	
по	пути,	 проторенному	 предыдущей	 программой	
«Хаббла»	—	 «Глубокие	 поля»,	 в	рамках	 которой	 на-
блюдение	 небольших	 участков	 неба	 велось	 в	те-
чение	многих	дней.	Эти	более	ранние	программы	
были	направлены	на	изучение	самых	пустынных	
областей	 звездного	 неба,	 которые	 ученые	 только	
смогли	найти,	таких,	где	нет	относительно	ярких	
«близких»	 галактик	 (на	 расстоянии	 каких-нибудь	
нескольких	миллиардов	световых	лет),	способных	
помешать	наблюдению	более	удаленных	областей	
Вселенной.	

Первое	 изображение,	 полученное	 с	помощью	
«Хаббла»	 в	рамках	 программы	 «Глубокое	 поле»	 пу-
тем	 наложения	 342	фотоснимков,	 полученных	
в	течение	 десяти	 дней	 в	1995	г.,	 стало	 настоящим	
откровением:	на	пустом	крошечном	кусочке	звезд-
ного	неба	размером	с	песчинку,		рассматриваемую	

Две стратегии
В поисках галактик астрономы могут вос-
пользоваться двумя подходами. Первый — 
вглядываться в кажущийся «пустым» 
участок неба. Другой, использованный 
в проекте RELICS, — наблюдать области, 
в которых присутствуют массивные скопле-
ния галактик, чтобы воспользоваться ими 
как гравитационными линзами. Такая стра-
тегия использует меньшее и искаженное 
по форме поле зрения (поскольку гравита-
ционные линзы увеличивают изображение 
участка неба), но позволяет увидеть галак-
тики, которые иначе никак не рассмотреть 
в силу их слабой яркости. Исходное поле зрения Линзированное поле зрения
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с	расстояния	 вытянутой	 руки,	 были	 различимы	
3	тыс.	 галактик.	 Участки	 для	 наблюдений	 в	рам-
ках	 последующих	 программ	 «Хаббла»	 «Глубокое	
поле	 Южного	 полушария»	 и	«Сверхглубокое	 поле»	
аналогичным	 образом	 были	 тщательно	 подобра-
ны,	 чтобы	 избежать	 близкого	 соседства	 галак-
тик.	 Программа	 «Приграничные	 области»	 дерз-
ко	 нарушила	 сложившуюся	 традицию:	 в	ее	 ходе	
были	 получены	 глубокие	 изображения	 шести	 об-
ластей	с	самым	большим	сосредоточением	галак-
тик	 на	расстоянии	 от	3	 до	5	млрд	 световых	 лет.	
В	рамках	этого	проекта	велись	также	наблюдения	
шести	 расположенных	 поблизости	 относительно	
пустых	 областей,	 скорее	 чтобы	 поддержать	 тра-
дицию	предыдущих	программ	по	изучению	даль-
него	космоса.	С	многократно	усилившимся	за	счет	
гравитационных	 линз	 потенциалом	 космических	
телескопов	 «Хаббл»	 и	«Спитцер»	 в	ходе	 программы	
«Приграничные	области»	были	обнаружены	самые	
маленькие	 и	самые	 тусклые	 галактики	 из	когда-
либо	наблюдавшихся.

Следы из прошлого
После	 завершения	 проекта	 CLASH,	 когда	 полным	
ходом	 шла	 работа	 по	программе	 «Приграничные	
области»,	было	неясно,	одобрят	ли	астрономы	еще	
одну	 крупную	 программу	 наблюдения	 скоплений	
галактик	с	помощью	«Хаббла».	Но	я	обнаружил,	что	
множество	массивных	скоплений	так	и	не	наблю-
далось	«Хабблом»	в	ближней	ИК-области,	в	которой	
далекие	 галактики	 должны	 бы	 быть	 видны.	 (При	
расширении	 Вселенной	 под	 действием	 эффекта	
Доплера	длина	волны	излучения	от	далеких	объек-
тов	смещается	в	область	более	длинных,	красных	
волн	—	явление,	называемое	красным	смещением.)	
Я	открыл	множество	природных	«телескопов»,	в	ко-
торые	еще	только	предстоит	взглянуть	в	наших	по-
исках	галактик,	существовавших	в	первый	милли-
ард	лет.	

Я	 выудил	 эти	 скопления	 из	каталога,	 выпущен-
ного	 в	2015	г.	 в	рамках	 программы	 космическо-
го	 телескопа	 «Планк»	 Европейского	 космическо-
го	 агентства.	 Телескоп	 «Планк»	 больше	 известен	

Космическая хронология
В эксперименте RELICS были использованы космические телескопы 
«Хаббл» и «Спитцер» для поиска галактик, существовавших в период 
от 400 млн до 900 млн лет после Большого взрыва, в космическую 
эпоху, названную «эпоха реионизации», когда свет первых звезд 
перевел в возбужденное состояние первые нейтральные ато-
мы, снова превратив их в ионы. Поскольку свету требуется вре-
мя для путешествия в космосе, чем дальше в пространство мы 
вглядываемся, тем более раннюю эпоху видим.

Одно из выдающихся открытий проекта RELICS — 
галактика, существовавшая 13,3 млрд лет назад, 
названная SPT0615-JD

Красное смещение 
для начинающих

Когда космос расширялся, свет, проно-
сящийся сквозь него, тоже «растягивался», 

длина его волны смещалась с синего конца спектра 
излучения к красному. Чем дальше от Земли находится 
объект, тем краснее он кажется, то есть его красное 
смещение сильнее.

13,3 млрд лет назад / красное 
смещение 10 (эпоха галактики 
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своими	 подробными	 изображениями	 космиче-
ского	 фонового	 (реликтового)	 микроволнового	 из-
лучения	—	 самого	 раннего	 наблюдаемого	 излу-
чения	 во	Вселенной.	 Но	с	его	 помощью	 был	 также	
составлен	 каталог	 из	более	 чем	 1	тыс.	 массивных	
скоплений	 галактик	 по	их	 искривляющему	 вли-
янию	 на	реликтовое	 излучение.	 Большинство	
из	этих	скоплений	были	уже	хорошо	известны,	од-
нако	многие	стали	открытиями.	Я	обнаружил,	что	
самое	массивное	скопление	в	каталоге,	Abell 2163,	
«Хаббл»	наблюдал	только	в	видимой,	но	не	в	ближ-
ней	 инфракрасной	 области.	 Второе	 по	массе	 ско-
пление	—	 PLCK G287.0+32.9,	 одно	 из	недавно	 от-
крытых	 телескопом	 «Планк»,	—	 проявило	 себя	
в	качестве	 отличной	 гравитационной	 линзы	 при	
получении	изображений	с	помощью	наземных	те-
лескопов,	но	«Хабблу»	еще	только	предстояло	взгля-
нуть	на	него.	

Я	 подготовил	 список	 из	41	массивного	 скопле-
ния	 галактик,	 которые	 «Хаббл»	 еще	 не	фотогра-
фировал	 в	ближнем	 ИК-диапазоне,	 и	собрал	 ко-
манду	 астрономов,	 чтобы	 составить	 обширный	
план	по	их	наблюдению.	Мы	попросили	предоста-
вить	 нам	 возможность	 использовать	 «Хаббл»	 в	те-
чение	 190	 его	 оборотов	 вокруг	 Земли	—	 пример-
но	5%	времени	для	сторонних	наблюдений,	выде-
ленного	в	том	году,	что	составило	более	100	часов.	
Когда	 предложения	 по	«Хабблу»	 были	 подготовле-
ны,	 астрономы	 со	всего	 света	 собрались	 в	Балти-
море,	чтобы	совместно	их	обсудить.	Наша	группа	
была	рада	узнать,	что	в	июне	2015	г.	наше	предло-
жение	было	принято	как	самая	большая	програм-
ма	аренды	времени	«Хаббла»	сторонними	институ-
тами	на	23-м	году	работы	космического	телескопа.	

В	 рамках	 программы	 RELICS	 были	 проведены	
наблюдения	всех	41	скопления	в	ИК-канале	широ-
коугольной	 камеры	 (WFC3/IR)	 «Хаббла».	 Мы	 также	
наблюдали	 их	 в	красном,	 зеленом	 и	синем	 диапа-
зонах	видимого	излучения	 (если	не	наблюдали	их	
ранее)	 с	помощью	 Усовершенствованной	 обзорной	
камеры	 (ACS).	 Полученные	 этой	 камерой	 изобра-
жения	с	высоким	разрешением	помогли	нам	изме-
рить	параметры	гравитационной	линзы,	создава-
емой	 скоплением,	 и	оценить	 степень	 увеличения	
изображений	 далеких	 галактик,	 обнаруженных	
на	снимках,	полученных	с	помощью	WFC3/IR.	Мы	
вели	наблюдения	на	семи	различных	длинах	волн	
от	0,4	 до	1,7	мкм,	 что	 позволяло	 нам	 выделять	 со-
ставляющие	 цвета	 излучения	 каждой	 из	этих	 га-
лактик.	Просматривая	известные	характеристики	
излучения,	такие	как	характерные	длины	волн,	ко-
торые	поглощает	нейтральный	водород,	мы	можем	
оценить	красное	смещение	света	галактики,	а	зна-
чит	и	то,	насколько	далеко	от	нас	она	находится.

По	предложению	Маруши	Брадач	(Maru a	Brada )		
из	Калифорнийского	 университета	 в	Дейви-
се	 при	 важном	 содействии	 со	стороны	 руководи-
теля	 программы	 «Спитцер»	 Тома	 Сойфера	 (Tom	

Soifer)	в		качестве	награды	нам	было	предоставле-
но	945	часов	наблюдений	с	помощью	космическо-
го	телескопа	«Спитцер».	Диапазон	длин	волн,	реги-
стрируемых	«Спитцером»,	дает	более	полный	набор	
характеристик	звезд	в	ранних	галактиках,	позво-
ляя	 измерить	 их	 звездные	 массы	 и	то,	 действи-
тельно	ли	они	находятся	так	далеко,	как	это	пока-
зывают	снимки,	сделанные	«Хабблом».

Открытие
Галактика	SPT 0615-JD	явила	себя	в	2017	г.	астро-
ному-стажеру	 по	имени	 Бретт	 Салмон	 (Brett	
Salmon),	 которого	 я	 вместе	 с	заместителем	 науч-
ного	руководителя	программы	RELICS	из	Институ-
та	 исследований	 космоса	 с	помощью	 космическо-
го	телескопа	Ларри	Брэдли	(Larry	Bradley)	принял	
на	работу.	 Эта	 галактика	 не	была	 сразу	 же	 отме-
чена	 на	снимках	 «Хаббла»	 как	 уникальный	 объ-
ект,	 каковой	 она	 в	действительности	 собой	 пред-
ставляет.	Галактики	могут	казаться	нам	красны-
ми	 по	разным	 причинам.	 У	некоторых,	 таких	 как	
SPT0615-JD,	 большое	 красное	 смещение.	 Другие	
окутаны	 пылью,	 которая	 поглощает	 голубой	 свет	
и	затем	 переизлучает	 энергию	 в	виде	 инфракрас-
ного	 излучения,	 заставляя	 галактики	 выглядеть	
более	красными,	чем	они	есть	на	самом	деле.	Дру-
гие	 же	 красные	 галактики	 просто	 старше	—	 они	
давно	 не	формировали	 достаточного	 количества	
новых	звезд,	а	те,	которые	остались,	—	это	старые	
красные	 звезды	 (красные карлики и красные ги-
ганты. — Примеч. пер.).	 Галактики	 могут	 выгля-
деть	или	быть	таковыми	в	результате	любой	ком-
бинации	этих	причин:	красное	смещение,	пылевое	
окружение	и	преклонный	возраст.

Наблюдения	«Спитцера»	в	диапазоне	от	3	до	5	мкм	
критически	 важны	 для	 того,	 чтобы	 помочь	 отли-
чить	 далекие	 галактики	 с	красным	 смещением	
от	более	 близких	 к	нам	 галактик,	 которые	 крас-
ны	 по	своей	 природе	 и	кажутся	 даже	 более	 ярки-
ми	на	длинах	волн,	регистрируемых	«Спитцером».	
На	самом	деле	первоначально	на	наших	фотосним-
ках	с	«Хаббла»	мы	отметили	три	возможные	старые	
галактики	(включая	и	SPT0615-JD),	которые	харак-
теризовались	 красным	 смещением	 (значением	 ве-
личины	 z),	 равным	 примерно	 10,	 что	 указывало	
на	время,	когда	Вселенной	было	менее	чем	500	млн	
лет	от	роду,	то	есть	более	13	млрд	лет	назад.	Однако	
анализ	фотографий	со	«Спитцера»	показал,	что	две	
из	них,	скорее	всего,	имеют	красное	смещение	око-
ло	2,	то	есть	они	запечатлены	в	то	время,	когда	Все-
ленной	было	«всего»	10	млрд	лет	(примерно	три	чет-
верти	нынешнего	возраста).	Галактика	SPT0615-JD	
успешно	выдержала	анализ	«Спитцера»	в	качестве	
кандидата	на	красное	смещение,	равное	10.

Сочетая	 анализ	 фотоснимков	 с	«Хаббла»,	 прове-
денный	 Салмоном,	 с	анализом	 данных	 со	«Спит-
цера»,	 выполненным	 Викторией	 Стрейт	 (Victoria	
Strait)	 из	Калифорнийского	 университета	
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в		Дейвисе,	 мы	 обнаружили,	 что	 излучение	 галак-
тики	SPT0615-JD	отсекается	на	длине	волны	при-
мерно	1,34	мкм,	и	меньше	этой	длины	волны	излу-
чения	 нет.	 Это	 излучение	 было	 поглощено,	 когда	
оно	 возбуждало	 газообразный	 водород	 младенче-
ской	 Вселенной	 или	 повторно	 его	 ионизировало,	
снова	 превратив	 нейтральные	 атомы	 в	ионы.	 Та-
кой	резкий	обрыв	в	спектре	излучения	галактики	
SPT0615-JD	 оказался	 весьма	 полезным,	 посколь-
ку	 он	 позволяет	 нам	 измерить	 расстояние	 до	нее.	
Хотя	 мы	 наблюдаем	 этот	 обрыв	 на	длине	 волны	
примерно	 1,34	мкм,	 мы	 знаем,	 что	 нейтральный	
водород	поглощает	излучение	крайней	ультрафио-
летовой	области	с	длиной	волны	менее	0,1216	мкм.	
Соотношение	между	исходным	и	наблюдаемым	от-
сечением	в	спектре	излучения	галактики	SPT0615-
JD	показывает	точно,	насколько	Вселенная	расши-
рилась	и	насколько	сместилась	длина	волны	излу-
чения	 галактики,	 следовательно,	 как	 далеко	 она	
находится.	

Мы	 наблюдаем	 SPT0615-JD	 с	красным	 смещени-
ем,	 равным	 10,	 в	ту	 пору,	 когда	 Вселенная	 была	
в	возрасте	всего	3,5%	от	теперешнего.	Такая	дати-
ровка	 делает	 галактику	 SPT0615-JD	 одной	 из	са-
мых	 старых	 среди	 обнаруженных.	 Известно,	 что	
две	 другие	 галактики	 расположены	 еще	 чуть	
дальше	 и	имеют	 красное	 смещение	 11,	 мы	 видим	
их	в	то	 время,	когда	 Вселенной	было	 400	млн	лет.	
Но	«Хаббл»	 показывает	 эти	 галактики	 просто	 как	
инфракрасные	точки,	слишком	маленькие,	чтобы	
мы	могли	разглядеть	какие-нибудь	детали	их	вну-
тренней	структуры.	Галактика	SPT0615-JD	—	осо-
бая.	Ее	свет	был	усилен	и	увеличен	гравитацион-
ной	линзой,	что	позволило	нам	более	детально	рас-
смотреть	столь	раннюю	галактику.	

Возможно,	на	имеющихся	у	нас	изображениях	она	
выглядит	не	очень	четко,	но	мы	надеемся	с	помощью	
«Хаббла»	 получить	 изображения	 более	 глубокого	
космоса,	чтобы	раскрыть	больше	деталей	и	обнару-
жить	менее	яркие	многократные	изображения	этой	
галактики,	 образованные	 гравитационной	 лин-
зой,	 которые	 были	 предсказаны	 Рейчел	 Патерно-
Малер	(Rachel	Paterno-Mahler)	из		Калифорнийского	

университета	в	Ирвайне.	У	нас	на	руках	есть	также	
уже	 утвержденная	 программа	 наблюдений	 с	помо-
щью	ALMA	(Атакамской	большой	антенной	решетки	
миллиметрового	диапазона),	которая,	как	мы	пола-
гаем,	подтвердит	наши	измерения	расстояний	и	по-
зволит	найти	там	кислород,	что	станет	самым	ран-
ним	 обнаружением	 такого	 тяжелого	 элемента.	 Мы	
также	предложим	провести	наблюдения	с	помощью	
флагманской	обсерватории	NASA	следующего	поко-
ления,	Космического	телескопа	им.	Джеймса	Уэбба	
(JWST),	который,	возможно,	представит	нам	деталь-
ные	снимки	внутренней	структуры	галактики,	из-
мерит	ее	вклад	в	реионизацию	и	раскроет	химиче-
ский	 состав	—	 состоит	 ли	 она	 только	 из	исходного	
водорода	и	гелия	или	же	обогащена	 более	тяжелы-
ми	элементами.	

Галактика	 SPT0615-JD	 стала	 самым	 заметным	
открытием	программы	RELICS,	но	мы	нашли	так-
же	 и	более	 300	возможных	 кандидатов	 в	список	
древних	 галактик	 (это	 еще	 требует	 подтвержде-

ния),	уже	сиявших	в	первый	
миллиард	 лет	 существо-
вания	 Вселенной.	 Среди	
них	—	 самые	 яркие	 из	из-
вестных	 галактики,	 отно-
сящиеся	 к	тому	 раннему	
времени,	которые	дают	нам	
возможность	 изучать	 их	
в	мельчайших	 деталях.	 По-
началу	 я	 нашел	 это	 неожи-
данным,	 поскольку	 назем-
ные	телескопы	многократно	
проводили	 изучение	 боль-
шой	 части	 звездного	 неба.	
Но	после	 проведения	 рас-

четов	 на	компьютерах	 эти	 результаты	 уже	 не	вы-
глядят	 сюрпризом.	 Используя	 «Хаббл»,	 «Спитцер»	
и	помощь	 гравитационных	 линз,	 мы	 в	рамках	
программы	RELICS	смогли	открыть	более	яркие	га-
лактики	на	столь	большом	расстоянии.

Пробел в нашей истории
Древние	галактики,	которые	мы	находим	в	рамках	
программы	 RELICS,	 помогают	 заполнить	 пробел	
в	книгах	 космологической	 истории.	 Существует	
фундаментальная	 теория,	 описывающая	 первые	
моменты	 времени,	 когда	 в	результате	 Большого	
взрыва	 образовалась	 Вселенная	 и	пространство	
стало	 быстро	 расширяться	 в	период,	 названный	
стадией	инфляции.	Спустя	примерно	380	тыс.	лет	
после	 зарождения	 пространства	 и	времени	 Все-
ленная	 остыла	 достаточно	 для	 того,	 чтобы	 обра-
зовались	первые	атомы	и	свободно	распространя-
лось	 излучение.	 Мы	 видим	 сегодня	 его	 отголоски	
в	виде	реликтового	излучения.	

Все	 предшествующее	 тому,	 что	 запечатлено	
на	этой	 фотографии,	 остается	 пробелом	 в	400	млн	
лет	в	нашей	истории.	Нам	по-прежнему		необходимо	

Космический телескоп им. Джеймса 
Уэбба почти наверняка увидит 
галактики, существовавшие спустя 
300 млн лет после Большого взрыва,  
гравитационные линзы же позволят нам 
увидеть галактики, существовавшие 
в первые 200 млн лет, сократив наш 
пробел в истории наполовину



Астрономия

w w w.sci-ru.org	 [01/02]	январь/февраль	2019	|	В	мире	науkи	 73

увидеть	хотя	бы	один	объект,	существовавший	в	то	
время.	 Эти	 3%	 истории	 космоса	 остаются	 для	 нас	
белым	 пятном.	 Тем	 не	менее	 мы	 знаем,	 что	 вре-
мя	это	было	насыщено	событиями.	Первые	звезды	
сформировались,	вероятно,	через	100	млн	лет	после	
Большого	взрыва.	Затем,	как	мы	полагаем,	звезды	
начали	группироваться,	в	конце	концов	образовав	
первые	 галактики.	 Свет	 от	этих	 галактик	 вырвал-
ся	 наружу	 и	разметал	 атомы	 водорода,	 ионизиро-
вал	их	и	выпустил	на	свободу	их	электроны.

Выяснение	 того,	 как	 шли	 процессы	 формирова-
ния	 Вселенной,	 путем	 изучения	 таких	 галактик	
критически	 важно	 для	 того,	 чтобы	 заполнить	 не-
достающие	страницы	ее	истории.	RELICS	и	проек-
ты,	которые	были	осуществлены	до	него,	такие	как	
CLASH, CANDELS	и	«Приграничные	области»,	—	это	
большие	 шаги,	 но	мы	 работаем	 в	ожидании	 боль-
шого	 прыжка,	 когда	 будет	 запущен	 Космический	
телескоп	 им.	 Джеймса	 Уэбба.	 Эта	 обсерватория,	
которую	 планируется	 запустить	 в	2021	г.,	 станет	
самым	 мощным	 инструментом	 из	когда-либо	 ис-
пользованных	человечеством	для	того,	чтобы	про-
никнуть	 взором	 в	самые	 ранние	 периоды	 суще-
ствования	Вселенной.	Ведя	наблюдения	с	помощью	
зеркала	большего	диаметра	на	более	длинных	дли-
нах	 волн,	 чем	 предыдущие	 телескопы,	 он	 сможет	
увидеть	более	далекие	галактики	с	лучшим	разре-
шением,	 чем	 любая	 обсерватория	 до	него.	 Он	 дол-
жен	суметь	определить	массы	и	химический	состав	
этих	галактик,	а	также	их	вклад	в	реионизацию.	

В	такой	же	степени,	как	гравитационные	линзы	
помогли	нам	отыскать	далекие	галактики	с	помо-
щью	 нынешних	 телескопов,	 я	 ожидаю,	 что	 с	вво-
дом	в	строй	Космического	телескопа	им.	Джеймса	
Уэбба	эта	помощь	окажется	существеннее	для	по-
иска	 галактик,	 у	которых	 красное	 смещение	 еще	
больше.	Заглядывая	далеко	вглубь	времен,	мы	об-
наруживаем,	что	доля	более	мелких	галактик	рас-
тет	все	больше	и	больше	по	отношению	к	их	обще-
му	числу.	Если	эта	тенденция	сохраняется	и	в	пер-
вые	400	млн	лет,	преимущества,	которые	дают	нам	
гравитационные	линзы,	станут	еще	ощутимее.	Ос-
новываясь	 на	современных	 оценках,	 я	 выскажу	
прогноз,	что	гравитационные	линзы	станут	клю-
чевым	 инструментом,	 с	помощью	 которого	 JWST 
обнаружит	самые	первые	галактики	во	Вселенной.

Космический	 телескоп	 им.	 Джеймса	 Уэбба	 поч-
ти	 наверняка	 увидит	 галактики,	 существовав-
шие	 спустя	 300	млн	 лет	 после	 Большого	 взрыва,	
и	у	меня	есть	веские	основания	предполагать,	что	
гравитационные	линзы	позволят	нам	увидеть	га-
лактики,	 существовавшие	 в	первые	 200	млн	 лет,	
сократив	наш	пробел	в	истории	наполовину,	—	это,	
конечно,	если	галактики	уже	успели	образоваться	
так	рано.

Нам	нужно	буквально	рыть	землю,	чтобы	успеть	
к	запуску	 Космического	 телескопа	 им.	Джеймса	
Уэбба,	 поскольку	 в	нашем	 распоряжении	 	будет,	

возможно,	 всего	 пять-десять	 лет,	 чтобы	 порабо-
тать	 с	ним.	 Хотя	 «Хаббл»	 функционирует	 вовсю	
уже	 28	лет	 после	 своего	 запуска,	 у	JWST	 топлива	
хватит	 для	 поддержания	 орбиты	 лишь	 на	десять	
лет.	 Это	 потому,	 что	 он	 будет	 летать	 на	расстоя-
нии	в	1,5	млн	км	от	Земли,	слишком	далеко,	чтобы	
астронавты	могли	проводить	на	нем	сервисные	ра-
боты,	ремонтировать	или	добавлять	новые	инстру-
менты,	как	это	несколько	раз	делалось	с	«Хабблом».	

Программа	 RELICS	 критически	 важна	 для	 того,	
чтобы	с	максимальной	пользой	использовать	Кос-
мический	 телескоп	 им.	 Джеймса	 Уэбба,	 когда	 тот	
будет	 доступен,	 поскольку	 в	ее	 рамках	 уже	 выяв-
лены	 несколько	 самых	 перспективных	 галактик	
для	 детального	 изучения	 с	помощью	 нового	 теле-
скопа,	 а	также	 большинство	 областей	 звездного	
неба	с	эффектом	гравитационных	линз,	в	которых	
JWST	сможет	вести	поиск	новых	галактик.

Оглядываясь назад
Наш	Млечный	Путь,	вероятно,	столь	же	стар,	как	
и	галактика	 SPT0615-JD.	 Разница	 в	том,	 что	 мы	
видим	нашу	галактику	такой,	какова	она	сейчас,	
и	у	нас	нет	никакого	представления	о	том,	как	она	
выглядела	 в	очень	 ранней	 Вселенной.	 Поскольку	
свет	от	SPT0615-JD	шел	к	нам	так	долго,	мы	видим	
ее	более	молодую	«застывшую	во	времени»	копию.

Однако	 и	галактика	 SPT0615-JD,	 и	наша	 соб-
ственная,	возможно,	имеют	схожую	историю,	раз-
растаясь	 в	размерах	 в	течение	 прошедших	 с	тех	
пор	 13	млрд	 лет.	 Вероятно,	 планеты	 сформирова-
лись	вокруг	звезд	и	в	галактике	SPT0615-JD.	Быть	
может,	 на	некоторых	 из	тех	 планет	 появилась	
жизнь.	 Возможно,	 некоторые	 представители	 той	
жизни	 эволюционировали	 в	разумных	 существ,	
развили	 культуру,	 технику,	 в	том	 числе	 космиче-
ские	 телескопы.	 Если	 это	 так,	 они,	 может	 стать-
ся,	 смотрят	 на	нас	 сейчас	 через	 те	 же	 самые	 ско-
пления	 галактик,	 рассматривая	 аналогичные	
увеличенные	 изображения	 нашей	 галактики	 как	
тусклые	красные	точки,	каким	Млечный	Путь	был	
вскоре	после	своего	рождения.

Именно	в	силу	такой	возможности	мы	и	исследу-
ем	приграничные	области	нашей	Вселенной:	что-
бы	 узнать	 о	нашем	 происхождении	 и	в	конечном	
итоге	найти	самих	себя.

Перевод: А.П. Кузнецов
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МАТЕМАТИКИ РАЗРАБАТЫВАЮТ 
КРИМИНАЛИСТИЧЕСКИЕ 

МЕТОДЫ, ЧТОБЫ ВЫЯВИТЬ 
ПОЛИТИЧЕСКИЕ МАХИНАЦИИ 

С ГЕОГРАФИЧЕСКИМИ КАРТАМИ, 
КОТОРЫЕ ЛИШАЮТ ГРАЖДАН 

ПРАВА ГОЛОСА

МАТЕМАТИКА

* * * * * * * * * * *

ГЕОМЕТРИЯ 
ПРОТИВ ВЫБОРНЫХ 

МАХИНАЦИЙ
Мун Дючин

ОСНОВНЫЕ ПОЛОЖЕНИЯ

Попытки установить границы избирательных округов так, чтобы это нечестным путем благоприятствовало одной 
из политических партий, спровоцировали правовые проблемы по всей стране. Но у судов нет реальных нормативов 
для выявления таких махинаций.

В последние годы математики вступили в эту перепалку, чтобы разработать статистические методы, которые  суды 
смогут использовать, чтобы вывести на чистую воду мошеннические схемы при нарезке избирательных округов 
и  выступать в качестве экспертов в залах судов и вне их стен.

Существует так много способов провести границы избирательных округов, что оценка стала трудной задачей 
с огромным массивом данных даже для самых быстродействующих компьютеров. Однако суды, по всей видимости, 
склонны согласиться с доводами инструмента, получившего название «метод Монте-Карло по схеме марковской це-
пи» (МКМЦ), который хорошо справляется с задачей.
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Два	 года	 назад	 я	 с	друзьями	 основала	 рабочую	
группу	 по	изучения	 приложений	 геометрии	 и	вы-
числительной	математики	для	пересмотра	границ	
избирательных	 округов	 в	США.	 С	тех	 пор	 группа	
«Метрическая	 геометрия	 и	манипулирование	 вы-
борами»	(Metric Geometry and Gerrymandering Group)	

расширила	масштаб	своей	деятельности	и	круг	за-
дач,	 глубоко	 погрузившись	 в	исследования,	 рас-
пространение	 идей,	 обучение	 и	проведение	 кон-
сультаций.	 Более	 1,2	тыс.	 человек	 посетили	 наши	
семинары	по	всей	стране,	и	многие	из	них	активно	
участвовали	 в	программах	 по	пересмотру	 границ	
избирательных	округов.	Мы	полагаем,	что	пришло	
время	 принять	 меры,	 основываясь	 на	математи-
ческих	 расчетах.	 Математика	 манипулирования	
выборами	 на	удивление	 многообразна	 (целесоо-
бразно	 даже	 выделить	 в	ней	 отдельные	 подразде-
лы),	а	производительность	компьютеров,	очевидно,	
уже	 позволяет	 решать	 такие	 масштабные	 и	слож-
ные	 задачи	 по	перекройке	 избирательных	 окру-
гов.	 Несмотря	 на	техническую	 ориентацию	 на-
шей	группы,	главная	цель,	стоящая	перед	нами,	—	
укрепить	 и	защитить	 гражданские	 права.	 И	мы	
работаем	в	тесном	контакте	с	юристами,	политоло-
гами,	 географами	 и	различными	 общественными	
группами,	 чтобы	 создать	 инструменты	 и	вырабо-
тать	идеи	в	преддверии	следующей	переписи	насе-
ления	США	и	процедуры	пересмотра	границ	изби-
рательных	округов,	которая	за	ней	последует.

В	 стране,	 где	 властью	 наделяют	 выбираемых	
представителей,	всегда	будут	вестись	споры	по	по-
воду	управления	электоральным	процессом.	А	в	та-
кой	системе,	как	наша	палата	представителей,	где	
победитель	 получает	 все	 в	пределах	 каждого	 гео-
графического	округа,	очерчивание	границ	избира-
тельных	округов	—	естественное	поле	битвы.	Исто-
рия	 Америки	 под	 завязку	 полна	 вопиющими	 при-
мерами	 мошеннических	 схем	 по	установлению	
границ	 округов	 таким	 образом,	 чтобы	 в	округе	
преобладали	лица,	лояльные	к	существующей	вла-
сти,	—	от	приписывания	к	округу	лиц,	голосующих	
в	пользу	действующей	власти,	до	разрезания	исто-
рически	 сложившегося	 округа	 на	три	 части,	 что-
бы	снизить	накал	политической	силы	чернокожих	
избирателей.	 Множество	 вариантов	 этих	 так	 на-
зываемых	 стратегий	 концентрации	 и	размазыва-
ния	(англ. packing — концентрация электората оп-
позиционной партии в одном-двух избирательных 
округах, чтобы уменьшить число своих противни-
ков в других; cracking — размазывание электората 
оппозиционной партии по большому числу избира-
тельных округов, чтобы там их оказалось мень-
шинство. — Примеч. пер.)	 продолжают	 использо-
вать	 и	по	 сей	 день,	 и	в	эпоху	 больших	 данных	 они	

ема	 манипулирования	
избирателями	 в	ходе	 вы-
боров	вылилась	в	залы	су-
дебных	 заседаний	 и	в	пе-
редовицы	 новостных	 из-
даний	 по	всей	 стране.	

Верховный	 суд	 США	 недавно	 заслуши-
вал	 дела	 о	конституционности	 избира-
тельных	 округов,	 в	которых	 якобы	 всег-
да	 было	 сильное	 преимущество	 респу-
бликанцев	 в	Висконсине	 и	демократов	
в	Мэриленде,	 однако	 обе	 партии	 стали	
жертвами	прямого	мошенничества.	Дру-
гой	 случай	 партийного	 манипулирова-
ния	 в	Северной	 Каролине	 раскручивал-
ся	 в	августе	 при	 настойчивой	 поддерж-
ке	 со	стороны	 суда	 низшей	 инстанции.	
Однако	в	рамках	закона	было	невозмож-
но	добиться	правосудия	в	делах	с	мани-
пулированием	 голосами	 избирателей.	
Часть	этой	проблемы,	как	заметил	в	су-
дебном	 разбирательстве	 2004	г.	 Энтони	
Кеннеди,	состоит	прежде	всего	в	том,	что	
как	Верховному	суду,	так	и	судам	низшей	
инстанции	 предстоит	 установить	 «дей-
ственные	правовые	нормы»	для	выявле-
ния	такого	рода	манипуляций	со	сторо-
ны	 партий.	 Именно	 в	этом	 вопросе	 мы	
и	можем	 оказать	 помощь	—	 считает	 все	
большее	число	математиков.

ОБ АВТОРЕ
Мун Дючин (Moon Duchin) — доцент математики и старший научный сотрудник 
Колледжа гражданского общества при Университета Тафтса. Область ее исследова-
ний — теория геометрических групп, теория малоразмерных топологических про-
странств и динамика. Осенью 2016 г. она создала группу «Метрическая геометрия и ма-
нипулирование выборами», чтобы привлечь внимание математиков к вопросу пере-
смотра границ избирательных округов.
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стали	гораздо	более	изощренными.	Сейчас	
труднее,	чем	когда-либо	ранее,	определен-
но	выявить	даже	сам	факт	перекройки	из-
бирательных	округов	в	чьих-либо	корыст-
ных	интересах.	Люди	считают,	что	могут	
распознать	манипуляции	по	двум	призна-
кам:	по	странной	форме	округа	и	по	непро-
порциональному	 исходу	 выборов.	 Однако	
и	тот	и	другой	ненадежны.	Тогда	каким	же	
образом	нам	определить,	когда	чаши	весов	
намеренно	перекошены?

Тестирование на глазок
Эпизод	 1812	г.,	 который	 дал	 нам	 слово	
«джерримендеринг»,	вырос	из	интуитивно-
го	предположения,	что	нарезанные	стран-
ным	образом	избирательные	округа	одним	
своим	 видом	 выдают	 противозаконные	
умыслы.	 Происхождение	 этого	 слова	 свя-
зано	 с	именем	 Элбриджа	 Герри,	 в	ту	 пору	
бывшего	губернатора	Массачусетса.	У	Гер-
ри	 послужной	 список	 одного	 из	отцов-ос-
нователей	нации	—	его	подпись	стоит	под	
Декларацией	 независимости,	 он	 был	 од-
ним	из	главных	действующих	лиц	на	Кон-
ституционном	конвенте	США,	членом	кон-
гресса,	 вице-президентом	 при	 Джеймсе	
Мэдисоне.	Поэтому	представляется	забав-
ным	 тот	 факт,	 что	 своей	 прошедшей	 ис-
пытание	 временем	 славой	 он	 обязан	 бес-
честной	 перекройке	 границ	 избиратель-
ных	 округов.	 Gerrymander	 («саламандра	
Герри»)	 было	 сатирическим	 названием,	
которое	родилось	из-за	причудливой	фор-
мы	округа	на	северном	побережье	Бостона,	
что,	как	считалось,	помогло	демократиче-
ско-республиканской	 партии	 губернатора	 одер-
жать	победу	над	своим	соперником	в	лице	федера-
листов.	 Сатирическая	 гравюра	 политической	 на-
правленности,	была	опубликована	в	Salem Gazette	
в	1813	г.;	 на	ней	 к	контуру	 избирательного	 округа	
с	явным	 намеком	 были	 добавлены	 крылья,	 когти	
и	клыки,	 чтобы	 подчеркнуть	 его	 схожесть	 с	очер-
таниями	рептилии.

Таким	 образом	 идея,	 что	 странная	 форма	 из-
бирательного	 округа	 дает	 нам	 основания	 подо-
зревать	 правонарушения,	 уходит	 корнями	 в	дав-
нее	прошлое,	так	же	как	и	обратное	утверждение,	
что	 аккуратно	 сшитые	 избирательные	 округа	
представляют	 собой	 идеал	 демократии,	 старо,	
как	 сама	 наша	 республика.	 В	1787	г.	 в	своей	 ста-
тье,	 вошедшей	 в	сборник	 «Заметки	 федералиста»	
(The Federalist Papers),	 Мэдисон	 писал,	 что	 «есте-
ственный	 предел	 демократии	—	 это	 расстояние	
от	центральной	 точки,	 которое	 еще	 позволяет	 са-
мым	 удаленным	 гражданам	 собираться	 так	 ча-
сто,	как	того	требуют	их	общественные	функции».	
Другими	словами,	избирательные	округа	должны	

	обеспечивать	 физическую	 досягаемость.	 В	феде-
ральном	 законе	 1901	г.	 о	пропорциональном	 рас-
пределении	 ассигнований	 впервые	 в	законода-
тельной	 практике	 США	 было	 отмечено	 робкое	
пожелание,	 чтобы	 избирательные	 округа	 пред-
ставляли	 собой	 «компактные	 территории».	 Слово	
«компактный»	с	тех	пор	прошло	красной	нитью	че-
рез	 весь	 правовой	 ландшафт	 относительно	 пере-
смотра	 границ	 избирательных	 округов,	 но	почти	
всегда	без	четкого	определения.

Например,	 во	время	 совещания	 2017	г.	 Нацио-
нальной	конференции	законодательных	собраний	
штатов	я	узнала,	что	после	последней	переписи	за-
конодатели	 штата	 Юта	 предприняли	 достойные	
похвалы	 усилия	 и	нашли	 время,	 чтобы	 создать	
сайт	 «Пересмотр	 избирательных	 округов	 в	шта-
те	 Юта»	 (Redistrict Utah)	 с	целью	 принимать	 пред-
ложения	 рядовых	 граждан	 по	вопросу	 изменения	
карты	избирательных	округов.	Чтобы	участвовать	
в	рассмотрении,	карты	должны	были	быть	«доста-
точно	 компактными».	 Я	 ухватилась	 за	возмож-
ность	 выяснить,	 как	 именно	 эта	 	характеристика	

Власть шариковой ручки
Для джерримендеринга используют тщательно прорисованные ли-
нии, которые разбавляют избирательную волю населения в пользу 
одной их сторон, собрав сторонников ее соперника в несколько из-
бирательных округов с чрезмерно большим количеством избирате-
лей (концентрация), распределяя их по нескольким избирательным 
округам так, чтобы они были там в меньшинстве по отношению к сто-
ронникам предпочтительного кандидата (размазывание), или комби-
нируя оба этих способа.

1 2 3

6 6104 40Победа 
в округах:

Победа 
в округах:

Победа 
в округах:

60 60 6040 40 40голосa голосa голосa

Сетка разбита на округа, чтобы результат выборов оказался пропорционален 
доле голосов в поддержку каждой из партий 1 . Ту же самую сетку можно 
разметить, используя комбинацию концентрации и размазывания, чтобы до-
биться экстремальных результатов 2 , 3 , — в первом случае партия синих 
побеждает во всех округах, во втором она одерживает победу лишь в четы-
рех из десяти. В данном конкретном случае геометрия разрезания оказыва-
ется в пользу партии синих. Статистический анализ с использованием метода 
Монте-Карло по схеме марковской цепи показывает, что в пространстве воз-
можных вариантов разбиений партия оранжевых, вероятнее всего, получит 
два или три места, а не свою пропорциональную долю, равную четырем.
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	оценивается	и	обретает	законную	силу,	но	узнала	
лишь,	что	это	было	сделано	попросту	путем	отбра-
сывания	 нелепо	 выглядящих	 карт	 округов.	 И	ка-
ким	 бы	 плохим	 ни	 был	 этот	 подход,	 Юта	 отнюдь	
не	одинока.	В	законодательстве	37	штатов	на	этот	
счет	 прописаны	 определенные	 инструкции,	
но	почти	в	каждом	случае	все	решается	на	глазок.

Проблема	 в	том,	 что	 внешние	 очертания	 изби-
рательного	 округа	 создают	 лишь	 частичное	 и	за-
частую	 обманчивое	 представление	 о	нем.	 С	од-
ной	стороны,	могут	существовать	вполне	здравые	
причины	для	уродливой	формы.	Физическая	гео-
графия	 или	 разумные	 попытки	 следовать	 грани-
цам	 административного	 округа	 или	 объединить	
группы	 населения	 по	интересам	 могут	 повлиять	
на	проведение	границы,	хотя	столь	же	часто	при-
оритеты	законодательства	вроде	тех,	что	перечис-
лены,	 просто	 приносятся	 в	жертву	 в	попытке	 за-
щитить	 избирательные	 округа,	 скомпонованные	
с	самым	большим	количеством	правонарушений.	
С	другой	 стороны,	 округлой	 формы,	 компактные	
и	симметричные	 избирательные	 округа	 не	гаран-
тируют	полноценного	сертификата	качества.	Как	
раз	 в	этом	 году	 в	Пенсильвании	 план	 перекрой-
ки	избирательных	округов	по	выборам	в	конгресс,	
предложенный	 республиканской	 партией	 в	зако-
нодательном	 собрании	 штата,	 получил	 высокие	
оценки	за	компактность	по	всем	пяти	параметрам,	
установленным	 Верховным	 судом	 	Пенсильвании.	

Однако	математический	анализ	показал,	что	это-
му	плану	присущ	тот	же	самый	чрезмерный	пар-
тийный	уклон,	что	был	и	у	«перекрученного»,	при-
нятого	в	2011	г.,	который	тот	должен	был	заменить.	
Поэтому	 законодатели	 предпочли	 пойти	 на	край-
ние	 меры,	 приняв	 план	 независимых	 сторонних	
экспертов.

Неудовлетворительные итоги
Но	если	форма	не	может	служить	надежным	ин-
дикатором	 джерримендеринга,	 как	 насчет	 того,	
чтобы	исследовать	степень	соответствия	избран-
ных	 представителей	 картине	 голосования	 элек-
тората?	 Безусловно,	 неудовлетворительные	 ре-
зультаты	на	первый	взгляд	дают	доказательства	
злоупотребления.	 Но	не	спешите	 с	выводами.	
Взять	республиканцев	в	моем	родном	штате	Мас-
сачусетс.	 В	ходе	 13	федеральных	 выборов	 пре-
зидента	 и	выборов	 в	сенат,	 прошедших	 с	2000	г.,	
кандидаты-республиканцы	 в	среднем	 по	штату	
набирали	 более	 трети	 голосов	—	 то	есть	 в	шесть	
раз	 превысили	 уровень,	 необходимый	 для	 того,	
чтобы	получить	место	в	одном	из	девяти	избира-
тельных	округов	Массачусетса,	поскольку	в	изби-
рательной	 компании,	 в	которой	 только	 два	 кан-
дидата	 имеют	 шанс	 одержать	 победу,	 для	 этого	
требуется	 лишь	 простое	 большинство.	 Однако	
ни	один	 из	кандидатов-республиканцев	 не	полу-
чал	место	в	палате	представителей	с	1994	г.	

Как сравнить бесчисленные 
варианты нарезки 

избирательных округов
Цепи Маркова — это случайные блуждания по графу или сетке, в ко-
торых каждое следующее положение определяется законами ве-
роятности и зависит от его текущего местоположения. В методах 
Монте-Карло для оценки распределения вероятности используются 
случайные выборки. Объединение обоих методов, получившее назва-
ние «метод Монте-Карло по схеме марковской цепи« (МКМЦ), — это 
мощный инструмент для поиска возможных вариантов нарезки изби-
рательных округов в штате. Использовать методы численного анали-
за с целью выявить нечестную нарезку округов пытаются уже несколь-
ко десятилетий, однако попытки применить для решения этой задачи 
МКМЦ начались гораздо позже.

Размер сетки; 
количество округов

Округа 
равного 
размера

Округа равного 
размера

Два решения Шесть решений

Размеры округов
могут отличаться на +/- 1

6

58

206

1953

34 524

193 152

?*

?

?

?

?

?

?

?

?

?

2

10

70

117

36

4 006

80 518

264 500

442 791

451 206

128 939

80 092

6728

158 753 814

187 497 290 034

706 152 947 468 301

2 х 2; два округа

3 х 3; три округа

4 х 4; два округа

4 х 4; четыре округа

4 х 4; восемь округов

5 х 5; пять округов

6 х 6; два округа

6 х 6; три округа

6 х 6; четыре округа

6 х 6; шесть округов

6 х 6; девять округов

6 х 6; 12 округов

6 х 6; 18 округов

7 х 7; семь округов

8 х 8; восемь округов

9 х 9; девять округов

Размеры 
округов могут 

отличаться (+/-1)

Простой случай
Легко пронумеровать все способы разрезания простой сетки на округа одина-
кового размера. Для сетки два на два с округами равного размера существует 
лишь два решения. Однако если у округов могут быть разные размеры, число 
возможных решений сразу же увеличивается до шести.

*Математики еще не пронумеровали эти решения, эта задача может потребовать недели 
вычислений на компьютере или даже более. Подробнее на сайте www.mggg.org
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Должно	быть,	мы	имеем	дело	с	джерримендерин-
гом,	 препятствующим	 получению	 республикан-
цами	законной	победы	в	ряде	округов,	верно?	Вот	
только	математика	в	данном	случае	никакого	кри-
минала	 не	усматривает.	 Давайте	 взглянем	 на	вы-
борную	 гонку	 в	штате	 в	целом	 и	оставим	 в	сторо-
не	 бесспорных	 лидеров	 и	другие	 ведущие	 в	тупик	
переменные.	 Возьмем,	 например,	 Кеннета	 Чей-
за	 (Kenneth	 Chase),	 соперника	 Теда	 Кеннеди	 (Ted	
Kennedy)	 от	республиканской	 партии	 на	выбо-
рах	 в	сенат	 2006	г.,	 который	 набрал	 30%	 голосов	
в	целом	 по	штату.	 При	 пропорциональной	 систе-
ме	следовало	бы	ожидать,	что	Чейз	побьет	Кенне-
ди	почти	в	трех	из	девяти	избирательных	округах.	
Однако	числа	и	не	шелохнулись.	Оказывается,	ма-
тематически	невозможно	выделить	одну	террито-
рию	 размером	 с	избирательный	 округ,	 включаю-
щий	города	или	их	окрестности,	даже	разбросан-
ные	 по	всему	 штату,	 в	которой	 победил	 бы	 Чейз.	
Поддерживающие	 его	 избиратели	 просто	 не	объ-
единяются	в	достаточно	плотные	группы.	Вместо	
этого	на	большинстве	территорий	за	Чейза	прого-
лосовали	 на	уровне,	 близком	 к	среднему	 по	шта-
ту,	и	поэтому	было	слишком	мало	избирательных	

«	строительных	 блоков»,	 поддерживающих	 Чей-
за,	 которые	 можно	 было	 бы	 объединить	 в	единое	
«	здание».

Любому	 меньшинству	 избирателей	 требуется	
определенный	уровень	неоднородности	в	распре-
делении	 его	 голосов,	 чтобы	 наша	 избирательная	
система	давала	возможность	хотя	бы	теоретиче-
ски	 обеспечить	 ему	 представительство.	 И	в	том	
типе	 анализа,	 который	 применялся	 к	рассмо-
трению	 соперничества	 Чейза	 и	Кеннеди,	 даже	
не	учитывались	пространственные	факторы,	та-
кие	как	стандартные	требования,	чтобы	каждый	
избирательный	округ	был	единым	пространством	
или,	как	говорят	математики,	связной	областью.	
Правомерно	 задаться	 вопросом,	 каким	 образом	
мы	 когда-либо	 сможем	 заставить	 архитекторов	
избирательных	округов	отчитываться,	если	ланд-
шафт	возможностей	может	таить	так	много	сюр-
призов.

Блуждая, идем к решению проблемы
Единственный	разумный	путь	добиться	честности	
при	 составлении	 планов	 границ	 избирательных	
округов	—	 это	 сравнить	 их	 с	другими	 реальными	
планами	 нарезки	 одной	 и	той	 же	 подведомствен-
ной	области,	поскольку	нужно	контролировать	все	
аспекты	 исходов	 выборов,	 которые	 связаны	 с	за-
конодательством	штата,	его	демографией	и	геогра-
фией.	Проблема	в	том,	что	изучение	пространства	

Округа равного размера: 117 решенийСлучай с бóльшей сеткой
По мере роста размеров сетки 
число возможных вариантов ее 
разрезания резко увеличивается. 
Деление сетки четыре на четыре 
на четыре округа равного размера 
имеет 117 решений. Если округа мо-
гут отличаться размерами на одну 
клетку, решений будет уже 1953. 
В недалеком будущем для нумера-
ции возможных вариантов более 
сложных сеток нам придется при-
влечь самые мощные компьютеры. 
Это представляет собой проблему 
для любого, кто попытается вы-
явить злостные махинации в карте 
избирательных округов, перебирая 
несметное число способов нарезки 
одного из штатов США. И здесь 
на помощь приходит метод МКМЦ.

Исследовать планы разбиения 
на избирательные округа можно, 
идя случайным образом по мета-
графу, определяемому пошаговыми 
перевертываниями блока ячеек. 
На вкладке для каждой модели 
разбиения отмечены ячейки a и b, 
принадлежность которых к тому или 
иному округу меняется при очеред-
ном шаге, в итоге переходя в кон-
фигурацию, показанную на рисунке. 
Линии в этом графе изображают 
элементарные шаги по изменению 
принадлежности ячеек. Геометры 
пытаются понять форму и структуру 
метаграфа, дающего модель про-
странства всех возможных планов 
по разбиению на округа и служаще-
го примером многих миллиардов 
планов. 

«х2» — означает, что каждая из конфигураций содержит ровно один 
другой вариант, который можно получить с помощью вращения или 
зеркального отражения. Эти варианты показаны в виде клонов справа. 
Каждая конфигурация разбиения сетки принадлежит к семейству из од-
ного, двух, четырех или восьми вариантов.

a

a
a

a

b

b
b
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х1

х2
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х8
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возможных	 вариантов	 нарезки	 избирательных	
округов	становится	огромной,	практически	нере-
шаемой	задачей.

Рассмотрим	 простую	 сетку	 четыре	 на	четыре	
и	предположим,	что	мы	хотим	разделить	ее	на	че-
тыре	 округа	 одинакового	 размера,	 состоящих	
из	четырех	 смежных	 квадратиков	 каждый.	 Если	
представить	себе,	что	эта	сетка	—	часть	шахмат-
ной	доски,	и	смежное	расположение	мы	интерпре-
тируем	 как	 возможность	 для	 ладьи	 пройти	 в	лю-
бую	 точку	 округа,	 то	для	 этого	 существует	 ровно	
117	способов.	 Если	 считать	 смежными	 квадрати-
ки,	соприкасающиеся	в	одной	(угловой)	точке	(так	
называемое	 ферзевое	 прилегание),	 то	таких	 спо-
собов	 будет	 2620.	 И	их	 не	так-то	 просто	 сосчи-
тать.	Как	выразился	мой	коллега	Джим	Пропп	(Jim	
Propp),	 профессор	 Массачусетского	 университета	
в	Лоуэлле	 и	ведущий	 специалист	 в	области	 пере-
числительной	 комбинаторики:	 «В	одном	 измере-
нии,	 чтобы	 разделять	 и	властвовать,	 достаточно	
разорвать	 траекторию	 в	одной	 из	точек	 маршру-
та,	а	в	двух	измерениях	вдруг	оказывается,	что	су-
ществует	 множество	 способов	 попасть	 из	точки	
A	в	точку	В».

Проблема	в	том,	что	наилучшие	алгоритмы	под-
счета	основаны	на	рекурсии	(то	есть	для	решения	
задачи	 используется	 аналогичная	 задача,	 на	шаг	
более	простая),	однако	к	задачам	двумерного	про-
странственного	 подсчета	 рекурсия	 плохо	 приме-
нима	 без	 использования	 определенной	 внешней	
структуры.	 Поэтому	 полное	 перечисление	 долж-
но	основываться	на	грубой	силе.	И	если	компьютер	
с	хорошо	 написанной	 программой	 может	 решить	
задачу	 по	классификации	 разбиений	 небольших	
сеток	 почти	 мгновенно,	 то	с	ростом	 размеров	 сет-
ки	 мы	 наблюдаем	 огромный	 скачок	 в	увеличении	
сложности	—	и	вычислительная	сложность	быстро	
разрастается	за	пределы	досягаемости.	К	тому	вре-
мени,	когда	вы	подойдете	к	сетке	девять	на	девять,	
будет	уже	700	трлн	решений	для	равномощных	ла-
дейных	разбиений	и	даже	высокопроизводительно-
му	компьютеру	потребуется	неделя,	чтобы	подсчи-
тать	 их	 все.	 Это	 выглядит	 как	 безнадежное	 дело.	
Мы	пытаемся	оценить	один	из	возможных	способов	
разрезания,	 не	имея	 возможности	 пересчитать	—	
не	говоря	уже	о	том,	чтобы	каким-то	образом	срав-
нить	—	все	пространство	альтернативных	вариан-
тов.	Это	все	равно	что	идти	на	ощупь	по	бесконеч-
ной	темной	глухой	тайге.

Хорошая	 же	 новость	 заключается	 в	том,	 что	 су-
ществует	 стандартная	 процедура,	 используемая	
в	научных	 исследованиях	 для	 решения	 именно	
таких	 неподъемных	 задач:	 методы	 Монте-Карло	
по	схеме	 марковской	 цепи	 (МКМЦ).	 Цепи	 Марко-
ва	—	 это	 методы	 случайного	 блуждания,	 ког-
да	 точка,	 куда	 вы	 попадете	 в	результате	 следую-
щего	 шага,	 управляется	 случаем	 и	зависит	 толь-
ко	от	того,	где	вы	находитесь	в	настоящий	момент	

(в	каждой	точке,	чтобы	выбрать,	в	какую	из	сосед-
них	точек	пойти,	вы	бросаете	кости).	Методы	Мон-
те-Карло	—	 это	 всего	 лишь	 инструмент	 для	 оцен-
ки	с	помощью	случайной	выборки.	Объедините	их	
вместе	—	и	вы	получите	мощный	инструмент	для	
поиска	 в	огромном	 пространстве	 возможных	 ис-
ходов.	Метод	МКМЦ	успешно	применялся	для	рас-
шифровки	тюремной	переписки,	изучения	свойств	
жидкостей	 и	фазовых	 переходов	 в	них,	 нахожде-
ния	доказуемо	точного	быстрого	приближения	для	
трудных	вычислительных	задач	и	многого	друго-
го.	 По	оценке	 выдающегося	 ученого	 в	области	 ма-
тематической	статистики	Перси	Диакониса	(Persi	
Diaconis),	опубликованной	в	его	обзоре	2009	г.,	ме-
тодом	 МКМЦ	 решается	 от	10	 до	15%	 статистиче-
ских	задач	в	науке,	технике	и	бизнесе,	и	с	тех	пор	
число	 решаемых	 с	его	 помощью	 задач	 только	 вы-
росло.	 Хотя	 проведение	 расчетов	 по	перекрой-
ке	 округов	 уже	 имеет	 историю	 в	несколько	 деся-
тилетний,	 серьезные	 попытки	 применить	 метод	
МКМЦ	для	этой	цели	начали	появляться	лишь	где-
то	в	2014	г.

Представьте,	 что	 официальные	 лица	 условной	
страны	 Гридландии	 подрядили	 вас,	 чтобы	 разо-
браться,	 насколько	 обоснована	 схема	 разбиения	
на	избирательные	 округа,	 предложенная	 законо-
дательной	 властью	 этой	 страны.	 Если	 Гридлан-
дия	представляет	собой	сетку	квадратов	размером	
четыре	на	четыре	и	если	по	ее	конституции	требу-
ется	ладейная	смежность	округов,	то	вам	повезло:	
существует	ровно	117	способов	составить	отвечаю-
щий	требованиям	план,	и	вы	можете	проверить	их	
все.	 Вы	 можете	 построить	 абсолютно	 точную	 мо-
дель	этого	пространства	планов	разбиения	на	из-
бирательные	 округа,	 используя	 117	узлов,	 чтобы	
представить	 подходящие	 варианты	 и,	 добавляя	
границы	между	узлами,	изобразить	простые	ходы,	
при	 которых	 два	 квадрата	 в	этой	 сетке	 меняют	
свои	 избирательные	 предпочтения.	 Эти	 границы	
дают	вам	способ	концептуализации	того,	насколь-
ко	один	вариант	похож	на	другой,	путем	простого	
подсчета	 числа	 шагов,	 необходимых	 для	 превра-
щения	одного	во	второй.	(Я	называю	такую	струк-
туру	 метаграфом,	 потому	 что	 данный	 граф	 пока-
зывает	 способы,	 как	 разрезать	 на	части	 другой	
граф.)	Теперь	предположим,	что	в	законодательном	
собрании	штата	большинство	имеет	партия	бубен,	
а	ее	соперники	подозревают,	что	она	мошеннича-
ет	 с	выборами	 в	парламент	 в	свою	 пользу.	 Чтобы	
определить,	 действительно	 ли	 это	 так,	 можно	 об-
ратиться	 к	данным	 выборов.	 Если	 вариант	 бубен	
дал	для	этой	партии	больше	мест	на	последних	вы-
борах,	 скажем,	 114	 из	117	альтернативных	 вари-
антов,	и	если	это	верно	для	нескольких	последних	
выборов,	этот	вариант	—	безусловный	статистиче-
ский	выброс.	Это	убедительное	свидетельство	пар-
тийного	джерримендеринга,	и	вам	не	потребуются	
методы	МКМЦ	для	такого	анализа.
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Метод	 Монте-Карло	 по	схеме	 марковской	 цепи	
выходит	 на	сцену,	 когда	 у	вас	 полномасштабная	
проблема,	 а	не	 эта	 детская	 игрушечная	 задачка.	
Как	только	вы	пройдете	100	или	около	того	узлов,	
появится	аналогичный	метаграф,	но	вы	не	сможе-
те	 выстроить	 его	 полностью	 из-за	 его	 пугающей	
сложности.	 Это,	 однако,	 не	означает	 конец	 игры.	
Из	любого	одного	проекта	разбиения	нетрудно	вы-
строить	локальные	соседние	округа,	проделав	все	
возможные	 шаги.	 Теперь	 вы	 можете	 проделать	
миллион,	 миллиард	 или	 триллион	 шагов	 и	полу-
чить	то,	что	вам	надо.	Существует	математическое	
обоснование	 (эргодическая	 теория,	 если	 точнее),	
которое	 гарантирует,	 что	 если	 вы	 идете	 случай-
ным	образом	достаточно	долго,	то	ансамбль	карт,	
которые	 вы	 собрали,	 будет	 обладать	 свойствами	
всей	Вселенной,	обычно	задолго	до	того,	как	вы	по-
сетите	даже	скромную	часть	узлов	в	пространстве	
вашего	штата.	Это	позволяет	вам	определить,	дей-
ствительно	ли	карта,	которую	вы	оцениваете,	без-
божно	обманывает	в	соответствии	с	той	или	иной	
партийной	метрикой.

Передний	 край	 научных	 поисков	—	 задача	 по-
строить	еще	более	мощные	алгоритмы	и	одновре-
менно	 сформулировать	 новые	 теоремы,	 которые	
подтвердят,	что	наша	выборка	достаточно	репре-
зентативна,	 чтобы	 на	ее	 основе	 сделать	 твердые	
выводы.	 Этот	 метод	 получает	 все	 б льшую	 под-
держку	 среди	 ученых,	 но	имеется	 также	 и	много	
других	 направлений	 дальнейшего	 развития	 ис-
следований.

Покойся с миром, губернатор Герри
До	сих	пор	суды,	похоже,	относятся	с	улыбкой	к	та-
кому	 подходу.	 Два	 математика,	 Джонатан	 Мэт-
тингли	 (Jonathan	 Mattingly)	 из	Дюкского	 универ-
ситета	и	Уэс	Пегден	 (Wes	Pegden)	из	Университета	
Карнеги	—	 Меллона,	 недавно	 свидетельствовали	
перед	судом	на	основе	данных,	полученных	мето-
дом	Монте-Карло	по	схеме	марковской	цепи,	в	фе-
деральном	суде	в	Северной	Каролине	и	суде	уровня	
штата	в	Пенсильвании	соответственно.

Мэттингли	использовал	метод	МКМЦ,	чтобы	оха-
рактеризовать	разумный	диапазон,	который	мож-
но	 было	 бы	 наблюдать	 для	 различных	 метрик,	
таких	 как	 полученные	 на	выборах	 места	 в	пар-
ламенте,	для	различных	ансамблей	наборов	наре-
зок	избирательных	округов.	Его	метод	случайных	
блужданий	был	взят	за	основу	для	оценки	планов,	
которые	казались	почти	идеальными	и	полностью	
соответствовали	 законодательству	 штата	 Север-
ная	Каролина.	Используя	свои	ансамбли,	он	дока-
зал,	 что	 утвержденный	 план	 представляет	 собой	
модель,	 значительно	 отклоняющуюся	 от	наибо-
лее	 вероятного	 состояния	 в	пользу	 одной	 из	пар-
тий.	Пегден	использовал	другой	вид	проверки,	ба-
зирующийся	 на	теореме,	 точно	 определяющей,	
насколько	 невероятно	 то,	 что	 нейтральный	 план	

даст	результат	намного	хуже,	чем	другие,	которые	
уже	были	рассмотрены	путем	случайных	блужда-
ний.	В	его	методе	рассчитываются	р-значения,	ко-
торые	налагают	ограничения	на	то,	насколько	не-
вероятно	найти	аномальное	смещение	случайным	
образом.	Судьи	нашли	оба	аргумента	заслуживаю-
щими	 доверия	 и	опирались	 на	них	 каждый	 в	сво-
ем	решении.	

Что	касается	меня,	в	начале	этого	года	губерна-
тор	 Пенсильвании	 Том	 Вольф	 привлек	 меня	 в	ка-
честве	 эксперта-консультанта	 в	распре,	 связан-
ной	с	прорисовыванием	новых	границ	избиратель-
ных	 округов	 штата,	 последовавшей	 за	решением	
Верховного	суда	коренным	образом	пересмотреть	
план	демократов	2011	г.	Мой	вклад	состоял	в	пред-
ложении	использовать	рамки	метода	Монте-Карло	
по	схеме	 марковской	 цепи	 для	 оценки	 новых	 пла-
нов,	 по	мере	 их	 поступления,	 воспользовавшись	
мощью	 метода	 отбрасывания	 на	основе	 анализа	
выбросов	и	в	то	же	время	добавляя	новые	способы,	
чтобы	учесть	в	этой	игре	больше	различных	прин-
ципов	построения	избирательных	округов,	от	ком-
пактности	к	делению	округов	и	далее	к	учету	демо-
графической	структуры	населения.	Проведенный	
мною	 анализ	 пришел	 к	таким	 же	 выводам,	 что	
и	анализ	 Пегдена,	 показав,	 что	 план	 2011	г.	 был	
крайним	 случаем	 выброса	 в	пользу	 одной	 из	пар-
тий,	—	при	этом	я	обнаружила,	что	и	новый	план,	
поддерживаемый	 законодателями,	 так	 же	 анома-
лен,	как	и	старый,	хотя	его	улучшенный	внешний	
вид	вводил	в	заблуждение.

По	мере	того	как	приближается	перепись	населе-
ния	 2020	г.,	 страна	 готовится	 к	очередному	 взры-
ву	дикой	перекройки	избирательных	округов	с	не-
пременными	 последующими	 судебными	 тяжба-
ми.	 Я	 надеюсь,	 что	 следующие	 шаги	 завершатся	
не	просто	 в	залах	 судебных	 заседаний,	 но	также	
и	в	реформах,	которые	потребуют,	чтобы	большой	
ансамбль	карт,	сделанных	с	помощью	инструмен-
тов	 с	открытыми	 исходными	 кодами,	 был	 прове-
рен	 прежде,	 чем	 какой-либо	 из	планов	 станет	 за-
коном.	Таким	образом	законодательная	власть	со-
хранит	свои	традиционные	прерогативы	одобрять	
и	утверждать	 границы	 избирательных	 округов,	
но	ей	следует	также	дать	определенные	гарантии,	
что	 она	 не	положит	 свой	 слишком	 толстый	 палец	
на	одну	из	чаш	весов	правосудия.	

Компьютерные	 расчеты	 никогда	 не	станут	 для	
нас	причиной	жестких	решений	по	пересмотру	гра-
ниц	избирательных	округов	и	не	смогут	дать	един-
ственное	 оптимальное	 решение	 задачи	 их	 плани-
рования.	 Но	они	 могут	 удостоверить,	 что	 план	 со-
ставлен	в	строгом	соответствии	с	законами	штата.	
Только	 это	 сможет	 обуздать	 ситуацию	 в	условиях	
вопиющих	 злоупотреблений	 и	запустит	 процесс	
восстановления	доверия	к	правовой	системе.

Перевод: А.П. Кузнецов
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СПЕЦИАЛЬНЫЙ РЕПОРТАЖ

НЕРАВЕНСТВЕ
О

НАУКА

Высокий	 уровень	 экономического	 неравенства	 негативно	
сказывается	 на	благосостоянии	 и	здоровье	 людей,	 а	также	
на	биосфере.	 Вопреки	 ожиданиям,	 неравенство	 затрагива-
ет	 богатых	 и	средний	 класс,	 а	не	 только	 бедных.	 Экономист	
Джозеф	 Стиглиц	 раскрывает	 причины	 неравенства	 в	США	
и	предлагает	меры	по	его	устранению.	Политолог	Вирджиния	
Юбэнкс	рассказывает,	как	цифровые	системы	вместо	помощи	
часто	 причиняют	 вред	 самым	 уязвимым	 членам	 общества.	
Нейробиолог	 Роберт	 Сапольски	 подробно	 объясняет,	 за	счет	
каких	механизмов	неравенство	оказывает	влияние	на	психи-
ческое	 и	физическое	 здоровье.	Экономист	 Джеймс	Бойс	 опи-
сывает,	 как	 несбалансированность	 сил	 в	экономике	 и	поли-
тике	наносит	ущерб	окружающей	среде	и	как	сообщества	объ-
единяются,	чтобы	с	этим	бороться.

НАУКА 

О НЕРАВЕНСТВЕ

СОДЕРЖАНИЕ

НЕЧЕСТНАЯ 
ЭКОНОМИКА
Экономическое неравенство 
в Соединенных Штатах выше, 
чем в других развитых странах.
Американская политическая 
система наряду с изначально 
существовавшим высоким 
уровнем неравенства 
предоставила богатым 
политическое влияние, 
достаточное, чтобы менять 
законы в свою пользу, что 
привело к еще большему 
неравенству. 
Для того чтобы уменьшить 
неравенство и возродить 
надежды, необходимо 
разорвать этот замкнутый 
круг, ограничив власть денег 
в политике.

АВТОМАТИЗАЦИЯ 
НЕОБЪЕКТИВНОСТИ
Политики и программные 
администраторы все чаще 
используют алгоритмы, чтобы 
определять, подходят ли 
бедные люди для включения 
в государственные программы 
помощи.
Однако без учета более 
серьезных проблем, связанных 
с предвзятостью системы 
и ошибочной политикой, 
автоматизация только 
укрепляет неравенство.

ЗДОРОВЬЕ 
И РАЗРЫВ В УРОВНЕ 
БЛАГОСОСТОЯНИЯ
Неравенство приводит 
к ухудшению здоровья и ранней 
смертности, но не только 
из-за плохого питания и слабой 
доступности медицинских 
услуг. 
Увеличение разрыва между 
богатыми и бедными, 
как показали недавние 
исследования, способствует 
повышению нагрузки 
на организм за счет 
хронического стресса.
Такой психосоциальный стресс 
действует на организм по трем 
направлениям: он вызывает 
постоянный воспалительный 
процесс, разрушение 
хромосомных элементов 
и повреждения областей мозга.

ЭКОЛОГИЧЕСКАЯ 
ЦЕНА НЕРАВЕНСТВА
Бедные люди больше, 
чем другие, страдают 
от ухудшения состояния 
окружающей среды.
Больший разрыв между 
обладающими экономической 
и политической властью 
и теми, кто этого лишен, 
приводит к обострению 
экологической обстановки 
на местах.
Новый энвайронментализм 
помогает защищать 
маргинализированные группы 
населения от вреда, наносимого 
теми, кто получает выгоду от 
деструкции окружающей среды.
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Неотъемлемая	 часть	 нашего	 существования	—	
представление	 об	 американской	 мечте,	 то	есть	
о	том,	 что	 Америка	 в	отличие	 от	старушки	 Евро-
пы	—	страна	возможностей.	И	все	же	цифры	гово-
рят	 обратное.	 Жизненные	 перспективы	 молодых	
американцев	 больше,	 чем	 в	любой	 другой	 разви-
той	 стране,	 зависят	 от	доходов	 и	образования	 их	
родителей.	Рассказы	о	выбившихся	в	люди	бедня-
ках	тиражируются	в	СМИ	именно	потому,	что	та-
кие	случаи	—	редкость.

И	ситуация,	похоже,	ухудшается,	частично	в	ре-
зультате	 действия	 факторов,	 которые	 мы	 неспо-
собны	контролировать,	таких	как	развитие	техно-
логий	 и	глобализация,	 но	в	основном,	 что	 больше	
всего	 беспокоит,	 из-за	 нас	 самих.	 К	такой	 мрач-
ной	ситуации	привели	не	законы	природы,	а	зако-
ны	человечества.	Рынки	не	существуют	в		вакууме:	

они	 формируются	 под	 влиянием	 правил	 и	зако-
нов,	 которые	 могут	 разрабатываться	 так,	 чтобы	
дать	преимущество	одним	группам	перед	другими.	
Президент	Доналд	Трамп	прав,	говоря,	что	систе-
мой	манипулируют	—	как	раз	члены	наследствен-
ной	плутократии,	к	которой	принадлежит	он	сам.	
И	он	только	ухудшает	ситуацию.

Америка	 издавна	 превосходила	 другие	 страны	
по	уровню	 неравенства,	 но	за	последние	 40	лет	
значение	 этого	 показателя	 достигло	 новых	 вер-
шин.	 В	то	 время	 как	 доля	 доходов	 находящихся	
на	вершине	 шкалы	 0,1%	 увеличилась	 вчетверо,	
а	1%	—	вдвое,	доходы	90%	бедного	населения	сни-
зились.	С	учетом	инфляции	зарплаты	беднейших	
слоев	 остались	 на	том	 же	 уровне,	 что	 и	60	лет	 на-
зад!	Фактически	доходы	людей	с	общим	или	непол-
ным	 средним	 образованием	 упали	 за	последние	

НАУКА 

О НЕРАВЕНСТВЕ

НЕЧЕСТНАЯ 
ЭКОНОМИКА

И что нам с этим делать

Джозеф Стиглиц

Американцы	 привыкли	 считать	 свое	 государство	 особенным.	 Во	многом	 это	 так	
и	есть:	 в	США,	 несомненно,	 больше	 всего	 лауреатов	 Нобелевской	 премии,	 самые	
крупные	расходы	на	оборону	(они	почти	равны	суммарному	оборонному	бюджету	
следующих	десяти	стран	в	списке)	и	больше	всего	миллиардеров	(в	два	раза	боль-
ше,	чем	у	ближайшего	соперника	—	Китая).	Но	некоторые	примеры	американской	
исключительности	 не	дают	 поводов	 для	 гордости.	 Согласно	 большинству	 оценок,	
в	Соединенных	Штатах	самый	высокий	уровень	экономического	неравенства	сре-
ди	развитых	стран.	При	самых	высоких	затратах	на	здравоохранение	на	душу	на-
селения	в	мире	в	США	все	еще	самая	низкая	средняя	продолжительность	жизни	
среди	развитых	стран.	Америка	также	относится	к	ряду	государств,	печально	из-
вестных	самыми	низкими	показателями,	касающимися	равенства	возможностей.
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десятилетия.	 Больше	 всего	 это	 затрагивает	 муж-
ское	население,	поскольку	США	перешли	от	обра-
батывающей	промышленности	к	экономике,	осно-
ванной	на	сфере	услуг.

Смерть от отчаяния
Распределение	богатства	еще	более	неравномерно:	
всего	три	американца	владеют	состояниями,	рав-
ными	 по	размеру	 имуществу	 50%	 наименее	 обе-
спеченного	 населения	 вместе	 взятых.	 Это	 свиде-
тельствует	 о	том,	 как	 много	 денег	 сконцентриро-
вано	в	верхней	части	социальной	лестницы	и	как	
мало	 внизу.	 Семьи,	 относящиеся	 к	наименее	 обе-
спеченным	50%	населения,	вряд	ли	имеют	денеж-
ные	накопления	на	крайний	случай.	Газеты	пере-
полнены	 историями	 о	тех,	 для	 кого	 поломка	 ма-
шины	или	болезнь	стала	отправной	точкой:	люди	
попали	 в	замкнутый	 круг	 и	уже	 не	смогли	 из	него	
выбраться.

В	 значительной	 степени	 из-за	 высокого	 уровня	
неравенства	 (подробнее — в статье «Экономиче-
ское неравенство отражается на здоровье» Робер-
та Сапольски)	 средняя	 продолжительность	 жиз-
ни	 в	США,	 и	так	 исключительно	 малая,	 постоян-
но	снижается.	Так	происходит,	несмотря	на	чудеса	
медицины	и	значительные	прорывы,	достигнутые	
здесь,	 в	Америке,	 которые	 быстро	 становятся	 до-
ступны	богатым	людям.	Экономист	Энн	Кейс	(Ann	
Case)	и	лауреат	Нобелевской	премии	по	экономике	
2015	г.	Энгус	Дитон	(Angus	Deaton)	описывают	одну	
из	основных	причин	роста	смертности	—	повыша-
ющееся	 количество	 страдающих	 алкоголизмом,	
увеличение	 числа	 случаев	 передозировок	 нарко-
тиков	и	суицидов	—	как	«смерть	от	отчаяния»	тех,	
кто	потерял	надежду.

У	 защитников	 американского	 неравенства	 есть	
готовое	 объяснение.	 Они	 ссылаются	 на	меха-
низмы	 конкурентного	 рынка,	 где	 законы	 спроса	
и	предложения	 определяют	 уровень	 зарплат,	 цен	
и	даже	 процентной	 ставки,	—	 механическую	 си-
стему,	напоминающую	ту,	которая	описывает	фи-
зический	 мир.	 Отстаивающие	 такую	 точку	 зре-
ния	утверждают,	что	те,	кто	обладает	редкими	ак-
тивами	 или	 навыками,	 щедро	 вознаграждаются,	
поскольку	 они	 вносят	 больший	 вклад	 в	экономи-
ку.	 То,	 сколько	 они	 получают,	 просто	 отражает,	

ОБ АВТОРЕ
Джозеф Стиглиц (Joseph E. Stiglitz) — профессор Колумбийского университета и главный 
 экономист в Институте Рузвельта. Лауреат Нобелевской премии по экономике 2001 г., Стиглиц 
возглавлял группу экономических советников при президенте США в 1995–1997 гг. (при адми-
нистрации Билла Клинтона), а в 1997–2000 гг. занимал пост главного экономиста и первого 
 вице-президента Всемирного банка. В 2008–2009 гг. Стиглиц был председателем Комиссии 
экспертов ООН по реформированию международной валютно-финансовой системы.

Угасающая 
американская мечта
Вопреки распространенному представлению, равенство воз-
можностей в США гораздо ниже, чем в большинстве развитых 
стран, и ситуация ухудшается. Доклад экономиста Раджа Четти 
(Raj Chetty) и других показывает, что американцы, родившие-
ся в 1940 г., почти всегда преуспевали больше, чем их родители. 
Однако те, кто родился в 1980 г., с той же степенью вероятности 
оказывались в затруднительном положении. Ситуация с равен-
ством возможностей ухудшается в значительной степени из-за 
высокой стоимости высшего образования в сочетании с увеличе-
нием экономического неравенства. Статистика Всемирной базы 
данных о неравенстве доходов показывает, что приблизитель-
но с 1970 г. доход богатейшего 1% с учетом инфляции увеличил-
ся вчетверо, тогда как доход беднейших 90% остался прежним. 
Доход мужчин со средним общим образованием упал.

Для многих американская мечта угасает...

...в то время как в США разрыв в доходах увеличивается
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сколько	они	вкладывают.	Зачастую	они	получают	
даже	 меньше,	 чем	 вкладывают,	 поэтому	 осталь-
ным	остается	намного	больше.

Такая	 выдумка	 когда-то	 могла	 смягчить	 вину	
верхушки	 и	убедить	 остальных	 принять	 столь	
плачевное	состояние	вещей.	Возможно,	определя-
ющим	моментом	для	раскрытия	лжи	стал	финан-
совый	 кризис	 2008	г.	 Тогда	 банкиры,	 доведшие	
глобальную	 экономику	 до	тяжелейшего	 состоя-
ния	за	счет	грабительского	кредитования,	мани-
пулирования	рынками	и	других	антиобществен-
ных	 действий,	 похитили	 миллионы	 долларов	
в	виде	 премий,	 в	то	 время	 как	 из-за	 этих	 людей	
миллионы	 американцев	 потеряли	 работу	 и	свои	
дома	и	еще	десятки	миллионов	жителей	планеты	
пострадали.	 Практически	 ни	 один	 из	этих	 бан-
киров	 не	понес	 ответственности	 за	свои	 престу-
пления.

Я	понял,	что	подобное	объяснение	неравенства	—	
выдумка,	 когда	 еще	 был	 школьником	 и	размыш-
лял	 о	богатстве	 плантаторов,	 созданном	 трудом	
рабов.	 Во	времена	 Гражданской	 войны	 рыночная	
стоимость	рабов	на	Юге	составляла	приблизитель-
но	половину	всего	богатства	региона,	включая	сто-
имость	 земли	 и	физический	 капитал	—	 фабрики	
и	оборудование.	 Источником	 богатства,	 по	край-
ней	мере	в	этой	части	государства,	было	не	произ-
водство,	 изобретения	 или	 торговля,	 а	эксплуата-
ция.	 Сегодня	 эта	 открытая	 форма	 эксплуатации	
сменилась	менее	явной,	которая	усилилась	со	вре-
мен	 «революции»	 Рейгана	—	 Тэтчер	 1980-х	гг.	 Я	
считаю,	 что	 причина	
роста	неравенства	в	Со-
единенных	 Штатах	 за-
ключается	именно	в	та-
кой	эксплуатации.	

После	 проведения	 по-
литики	 «Нового	 кур-
са»	 в	1930-х	гг.	 амери-
канское	 неравенство	
стало	 уменьшаться.	
К	1950-м	гг.	 неравен-
ство	 сократилось	 до	та-
кой	 степени,	 что	 еще	
один	 лауреат	 Нобелев-
ской	 премии	 по	эконо-
мике,	 Саймон	 Кузнец,	
сформулировал	 посту-
лат,	 ставший	 извест-
ным	 как	 «закон	 Куз-
неца».	 Согласно	 этому	
закону,	 на	ранних	 ста-
диях	 развития,	 ког-
да	 некоторые	 регио-
ны	 страны	 пользуются	
вновь	 открывшимися	
возможностями,	 нера-
венство	растет;	на		более	

поздних	 стадиях	 оно	 сокращается.	 Теория	 дол-
го	 согласовывалась	 с	фактами,	 но	затем,	 в	начале	
1980-х	гг.,	тенденция	полностью	изменилась.

Объяснение неравенства
Экономисты	 выдвигают	 ряд	 объяснений,	 почему	
на	самом	деле	неравенство	усугубляется	во	многих	
развитых	 странах.	 Некоторые	 утверждают,	 что	
с	развитием	технологий	повышается	спрос	на	вы-
сококвалифицированный	 труд	 и	снижается	 по-
требность	в	работниках	с	низкой	квалификацией,	
что	 и	приводит	 к	снижению	 зарплат	 последних.	
И	все	 же	 только	 этим	 нельзя	 объяснить,	 почему	
даже	квалифицированный	труд	так	мало	оплачи-
вается	в	течение	последних	двух	десятилетий,	по-
чему	так	плохо	обстоит	дело	со	средней	зарплатой	
и	почему	ситуация	в	США	намного	хуже,	чем	в	дру-
гих	развитых	странах.	Изменения	технологий	про-
исходят	 по	всему	 миру	 и	должны	 были	 бы	 влиять	
на	все	 передовые	 экономики	 одинаково.	 Другие	
экономисты	винят	саму	глобализацию,	ослабляю-
щую	позиции	работников.	Фирмы	могут	работать	
и	работают	за	границей	до	тех	пор,	пока	не	ослаб-
нут	требования	о	повышении	зарплаты.	Но,	опять	
же,	глобализация	—	это	общее	явление	для	всех	ве-
дущих	экономик.	Почему	ее	последствия	для	США	
намного	серьезней?

Отчасти	 в	ситуации	 виноват	 переход	 от	эконо-
мики,	 основанной	 на	производстве,	 к	экономике,	
основанной	 на	сфере	 услуг.	В	своем	крайнем	про-
явлении	 (фирма,	 состоящая	 из	одного	 человека)	

Неравенство в мире: тенденции
Неравенство усилилось в большинстве развитых стран под влиянием таких факторов, как глоба-
лизация, изменения технологий и переход к экономике, основанной на сфере услуг. Тем не менее, 
по информации Всемирной базы данных о неравенстве доходов, в США этот показатель растет бы-
стрее всего. Так происходит в связи с тем, что правила переписывались, чтобы сделать их более 
выгодными для богатых и невыгодными для всех остальных. Крупным компаниям разрешалось по-
лучить большее влияние на рынок, а влияние работников сокращалось. Политика в сфере налого-
обложения и других сферах экономики постоянно создает для богатых благоприятные условия.
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	экономика	сферы	услуг	—	это	система,	действую-
щая	 по	принципу	 «Победитель	 получает	 все».	 На-
пример,	 кинозвезды	 зарабатывают	 миллионы,	
а	большинство	 актеров	—	 жалкие	 гроши.	 Кроме	
того,	 в	экономике	 сферы	 услуг,	 по-видимому,	 воз-
можен	более	широкий	разброс	в	размерах	зарпла-
ты	по	сравнению	с	экономикой	производства,	так	
что	 такой	 переход	 приводит	 к	усилению	 неравен-
ства.	Тем	не	менее	этот	факт	не	объясняет,	почему	
в	течение	 десятилетий	 не	увеличивался	 средний	
уровень	оплаты	труда.	Более	того,	переход	к	эконо-
мике	сферы	услуг	происходит	в	большинстве	раз-
витых	 стран,	 так	 почему	 в	США	 все	 обстоит	 на-
много	хуже?

Кроме	 того,	 поскольку	 услуги	 часто	 предостав-
ляются	 локально,	 фирмы	 имеют	 большее	 влия-
ние	на	рынок,	то	есть	возможность	устанавливать	
цены	 выше,	 чем	 те,	 что	 были	 бы	 в	условиях	 кон-
курентного	 рынка.	 В	маленьком	 сельском	 город-
ке	Америки	может	быть	только	один	авторизован-
ный	сервисный	центр	Toyota,	в	котором	вынужде-
ны	 обслуживать	 свои	 машины	 практически	 все	
владельцы	 этой	 марки.	 Фирмы,	 предоставляю-
щие	такие	локальные	сервисные	услуги,	могут	за-
вышать	цены,	увеличивая	свою	прибыль	и	доходы	
владельцев	и	менеджеров.	Это	тоже	усиливает	не-
равенство.	 Но	все-таки	 почему	 уровень	 неравен-
ства	практически	уникален	в	США?	

В	своем	 знаменитом	 труде	 2013	г.	 «Капитал	
в	XXI	в.»	 французский	 экономист	 Тома	 Пикетти	
(Thomas	Piketty)	обращает	свое	внимание	на	капи-
талистов.	 Он	 предполагает,	 что	 те	 немногие,	 кто	
владеет	 большей	 частью	 капитала	 страны,	 хра-
нят	в	виде	сбережений	так	много,	что	с	учетом	ста-
бильной	 и	высокой	 окупаемости	 капитала	 (по	 от-
ношению	к	уровню	роста	экономики)	их	доля	в	на-
циональном	доходе	увеличивается.	Однако	теория	
Пикетти	 вызывает	 сомнения	 по	ряду	 оснований.	
Например,	 в	США	 уровень	 сбережений	 даже	 са-
мых	 состоятельных	 граждан	 настолько	 низкий	
по	сравнению	 с	богатыми	 людьми	 в	других	 стра-
нах,	что	неравенство	в	Америке	должно	быть	мень-
ше,	а	не	больше.

Альтернативная	 теория	 намного	 больше	 со-
ответствует	 фактам.	 С	середины	 1970-х	гг.	 как	
на	глобальном	уровне,	так	и	на	уровне	государств	
правила	игры	в	экономике	переписывались	таким	
образом,	что	богатые	получали	преимущество	пе-
ред	 остальными.	 И	в	США	 в	таком	 порочном	 из-
менении	правил	зашли	еще	дальше,	чем	в	других	
развитых	 странах,	—	 даже	 несмотря	 на	то,	 что	
в	Америке	эти	правила	уже	были	менее	благопри-
ятны	 для	 трудящихся.	 С	этой	 точки	 зрения	 рост	
неравенства	—	 это	 вопрос	 выбора,	 то	есть	 след-
ствие	 проводимой	 политики,	 принятых	 законов	
и	норм.

В	 Соединенных	 Шта-
тах	 влияние	 крупных	
корпораций	 на	рынок,	
которое	 с	самого	 нача-
ла	 было	 серьезнее,	 чем	
в	остальных	 развитых	
странах,	 увеличилось	
даже	 больше,	 чем	 где-
либо	 еще.	 С	другой	 сто-
роны,	 влияние	 на	рынок	
со	стороны	 работников,	
которое	 и	было	 невысо-
ким	по	сравнению	с	боль-
шинством	 развитых	
стран,	 стало	 еще	 мень-
ше.	 Это	 явление	 связа-
но	 не	только	 с	переходом	
к	экономике	сферы	услуг,	
но	и	с	 мошеннически-
ми	 правилами	 игры	—	
правилами,	 установ-
ленными	 политической	
системой,	 которой	 ма-
нипулируют	 с	помощью	
предвыборных	 махина-
ций,	 давления	 на	изби-
рателей	 и	денег.	 Сфор-
мировался	 порочный	
круг:	 экономическое	 не-
равенство	превращается	

Неравномерное распределение 
результатов глобального роста
Глобализация положительно сказалась на миллионах бедных людей в странах с развивающейся 
экономикой, особенно в Китае. Данные, собранные экономистом Бранко Милановичем (Branko 
Milanovic) и представленные в «Докладе о неравенстве в мире — 2018» демонстрируют, тем не ме-
нее, что в период с 1980 по 2016 г. чрезмерную выгоду извлекал 1% самых богатых людей в мире, 
которые получили более 25% растущих доходов глобальной экономики. В начале 2018 г. Oxfam 
International сообщили, что всего 42 человека владеют состояниями, равными имуществу вместе 
взятых 50% самых бедных. В США и Западной Европе рост глобальной экономики принес наимень-
шую выгоду среднему классу, так же как и беднейшим слоям населения.

Группа доходов (процентиль)
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в		политическое,	 в	результате	 создаются	 правила,	
дающие	 преимущество	 богатым,	 и	в	итоге	 эконо-
мическое	неравенство	усиливается.

Петля обратной связи
Политологи	установили	механизмы	влияния	денег	
на	политику	в	определенных	политических	систе-
мах,	в	результате	которого	более	высокий	уровень	
экономического	неравенства	превращается	в	боль-
шее	политическое	неравенство.	Неравенство	в	по-
литике,	в	свою	очередь,	приводит	к	еще	большему	
экономическому	неравенству,	так	как	богатые	ис-
пользуют	политическую	власть	для	установления	
выгодных	 для	 себя	 правил	 игры,	 например	 для	
смягчения	 антимонопольных	 законов	 и	ослабле-
ния	 влияния	 профсоюзов.	 С	использованием	 ма-
тематических	моделей	экономисты,	подобные	мне,	
показали,	 что	 такая	 петля	 обратной	 связи	 «день-
ги	—	 регулирование»	 приводит	 по	меньшей	 мере	
к	двум	 стабильным	 состояниям.	 Если	 экономика	
с	самого	начала	формируется	в	условиях	с	низким	
уровнем	 неравенства,	 политическая	 система	 вы-
рабатывает	 правила,	 поддерживающие	 этот	 уро-
вень,	 что	 приводит	 к	одному	 состоянию	 равнове-
сия.	 Американская	 система	 представляет	 собой	
другое	состояние	равновесия	и	таковой	и	останет-
ся,	 пока	 не	наступит	 демократическое	 политиче-
ское	пробуждение.

Рассказ	 о	том,	 как	 устанавливаются	 правила,	
необходимо	 начать	 с	антимонопольных	 законов,	
первый	из	которых	был	принят	в	США	128	лет	на-
зад	для	предотвращения	концентрации	рыночной	
власти.	Эти	нормативные	акты	уже	не	так	строго	
выполняются	—	и	это	в	то	время,	когда,	наоборот,	
власть	 закона	 должна	 укрепляться.	 Изменения	
технологий	 привели	 к	тому,	 что	 рыночная	 власть	
сконцентрировалась	 в	руках	 нескольких	 глобаль-
ных	игроков,	отчасти	благодаря	так	называемым	
сетевым	 эффектам:	 вы,	 скорее	 всего,	 присоеди-
нитесь	 к	конкретной	 социальной	 сети	 или	 буде-
те	использовать	определенный	текстовый	процес-
сор,	если	ими	уже	пользуются	все	ваши	знакомые.	
Закрепившиеся	 на	рынке	 компании,	 такие	 как	
Facebook	 или	 Microsoft,	 трудно	 вытеснить.	 Более	
того,	 постоянные	 издержки,	 например	 на	разра-
ботку	компонента	программного	обеспечения,	уве-
личились	 по	сравнению	 с	предельными	 издерж-
ками	—	затратами	на	копирование	программного	
продукта.	 Новый	 участник	 должен	 сначала	 поне-
сти	 эти	 постоянные	 издержки,	 и	если	 он	 попадет	
на	рынок,	богатая	крупная	компания	может	отве-
тить	резким	снижением	цен.	Затраты	на	создание	
дополнительного	 экземпляра	 электронной	 кни-
ги	или	программы	редактирования	фотоснимков,	
по	существу,	равны	нулю.

Словом,	выход	на	рынок	—	трудный	и	рискован-
ный	 процесс,	 и	это	 дает	 закрепившимся	 фирмам	
с	серьезными	финансовыми	резервами	 	огромную	

власть	 для	 уничтожения	 конкурентов	 и,	 в	ко-
нечном	 итоге,	 повышения	 цен.	 Ситуацию	 усугу-
бляет	 то,	 что	 в	США	 компании	 отличаются	 изо-
бретательностью	 не	только	 относительно	 произ-
водимых	 продуктов,	 но	и	в	вопросе	 разработки	
способов	 расширения	 и	усиления	 своей	 рыноч-
ной	 власти.	 Еврокомиссия	 оштрафовала	 Microsoft 
и	Google	 на	миллиарды	 долларов	 и	обязала	 эти	
компании	 положить	 конец	 направленным	 про-
тив	конкуренции	практикам	(так,	Google дает	пре-
имущество	 собственному	 сервису	 сравнения	 цен	
в	интернет-магазинах).	В	США	делается	слишком	
мало,	 чтобы	 контролировать	 концентрацию	 ры-
ночной	 власти,	 поэтому	 неудивительно,	 что	 она	
увеличилась	во	многих	секторах	экономики.

Манипуляция	 правилами	 также	 объясняет,	 по-
чему	 эффект	 от	глобализации	 оказался	 в	Соеди-
ненных	 Штатах	 более	 серьезным.	 Согласованная	
атака	на	профсоюзы	привела	к	сокращению	почти	
наполовину	доли	рабочих	—	членов	профсоюзов	—	
до	11%.	(В	Скандинавии	этот	показатель	составля-
ет	 почти	 70%.)	 В	результате	 ослабления	 влияния	
профсоюзов	 рабочие	 менее	 защищены	 от	попыток	
компаний	понизить	зарплаты	или	ухудшить	усло-
вия	труда.	Более	того,	инвестиционные	соглашения	
США,	 такие	 как	 Североамериканское	 соглашение	
о	свободной	торговле,	которые	преподносились	как	

Растущий разрыв 
в зарплатах
По данным Джоша Бивенса (Josh Bivens) и его коллег из Института 
экономической политики, приблизительно с 1980 г. производи-
тельность американских рабочих удвоилась. Но зарплаты заня-
тых на производстве рабочих не меняются, а практически всю 
прибыль от увеличения производительности получают инвесто-
ры и собственники. Тем не менее оплата труда 1% самых бога-
тых, включая руководителей корпораций и специалистов по фи-
нансам, выросла — более чем на 150% в период с 1979 по 2012 г. 
Увеличивающийся разрыв в зарплатах играет важную роль в ро-
сте неравенства.
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способ	 предотвращения	 дискриминации	 амери-
канских	фирм,	также	защищают	инвесторов	от	бо-
лее	 строгого	 законодательства	 в	области	 экологии	
и	здравоохранения,	 действующего	 в	других	 стра-
нах.	Например,	такие	соглашения	позволяют	кор-
порациям	в	обход	законов,	защищающих	граждан	
и	окружающую	 среду,	 но	влияющих	 на	прибыль	
мультинациональной	компании,	предъявлять	госу-
дарствам	иски	для	рассмотрения	в	закрытых	меж-
дународных	 арбитражных	 комиссиях.	 Фирмам	
нравятся	такие	условия,	придающие	достоверность	
угрозам	компании	переехать	за	рубеж	в	том	случае,	
если	работники	не	умерят	свои	требования.	Иначе	
говоря,	подобные	инвестиционные	соглашения	еще	
больше	ослабляют	позицию	американских	рабочих	
в	переговорах	с	работодателями.

Свободные финансы
Множество	других	изменений	в	законодательстве	
внесли	 вклад	 в	усиление	 неравенства.	 Слабые	 за-
коны	о	корпоративном	управлении	позволили	гла-
вам	американских	компаний	платить	самим	себе	
в	361	раз	больше,	чем	среднему	рабочему,	намного	
больше,	чем	в	других	развитых	странах.	Финансо-
вая	 либерализация	—	 отказ	 от	норм	 регулирова-
ния,	призванных	предотвратить	серьезный	ущерб,	
который	могут	нанести	остальному	обществу	про-
блемы	 в	финансовом	 секторе,	 такие	 как	 экономи-
ческий	 кризис	 2008	г.,—	 предоставила	 финансо-
вой	индустрии	возможность	для	увеличения	мас-
штабов	 и	доходности	 и	увеличила	 ее	 потенциал	
для	 эксплуатации	 остальных.	 Например,	 банки	
устанавливают	 ростовщические	 ставки	 процен-
тов	 для	 заемщиков	 или	 чрезмерный	 размер	 ко-
миссии	 за	операции	 с	кредитными	 и	дебетовыми	
картами	 для	 торговцев,	 а	также	 выпускают	 цен-
ные	 бумаги,	 которые	 обречены	 на	провал.	 Подоб-
ные	 методы	 работы,	 которые	 обычно	 позволяют	
себе	 банки,	 разрешены	 законом,	 но	так	 не	долж-
но	 быть.	 Кроме	 того,	 часто	 используются	 и	неза-
конные	 методы,	 в	том	 числе	 	манипулирование	

	рынком	и		инсайдерская	торговля.	В	итоге	финан-
совый	 сектор	 забирает	 деньги	 у	обычных	 амери-
канцев	 в	пользу	 богатых	 банкиров	 и	акционеров	
банков.	Такое	перераспределение	богатства	игра-
ет	важную	роль	в	росте	неравенства	в	Америке.

Имеются	 множество	 других	 способов	 так	 на-
зываемого	 извлечения	 ренты	—	 несопоставимо-
го	с	общественным	вкладом	вывода	средств	из	на-
ционального	 дохода.	 Например,	 правовая	 норма,	
принятая	в	2003	г.,	установила	запрет	на	участие	
правительства	в	переговорах	о	ценах	на	лекарства	
по	программе	 Medicare	—	 подарок	 фармацевтиче-
ской	 промышленности	 в	размере	 около	 $50	млрд	
ежегодно.	 Особые	 льготы	 тоже	 равносильны	 из-
влечению	 ренты:	 например,	 добывающей	 про-
мышленности	 получение	 общенациональных	 ре-
сурсов,	таких	как	нефть,	обходится	гораздо	ниже	
реальной	 рыночной	 стоимости,	 или	 банки	 полу-
чают	 финансирование	 из	Федеральной	 резерв-
ной	 системы	 почти	 по	нулевой	 ставке	 процента	
(и	 повторно	 ссужают	 деньги	 под	 высокие	 процен-
ты).	 Ситуацию	 с	неравенством	 еще	 больше	 усугу-
бляет	 льготный	 режим	 налогообложения	 для	 бо-
гатых.	В	США	налоги	верхушки	составляют	мень-
шую	долю	от	их	доходов	по	сравнению	с	теми,	кто	
намного	беднее,	—	своего	рода	щедрость,	которая	
еще	больше	проявилась	с	принятием	администра-
цией	Трампа	налогового	закона	2017	г.

Некоторые	 экономисты	 утверждают,	 что	 нера-
венство	 можно	 уменьшить,	 только	 отказавшись	
от	роста	и	повышения	эффективности	экономики.	
Однако	недавние	исследования,	такие	как	работы	
Джонатана	Остри	(Jonathan	Ostry)	и	других	специ-
алистов	из	Международного	валютного	фонда,	по-
казывают,	что	экономические	системы	с	большим	
уровнем	равенства	более	эффективны,	для	них	ха-
рактерны	более	высокие	показатели	роста	и	уров-
ня	 жизни	 и	б льшая	 стабильность.	 Крайняя	 сте-
пень	 неравенства,	 наблюдаемая	 в	США,	 и	суще-
ствующий	 образ	 действий	 фактически	 наносят	
вред	 экономике.	 Например,	 использование	 ры-
ночной	власти	и	ряд	других	охарактеризованных	
мною	 перекосов	 делают	 рынки	 менее	 эффектив-
ными,	приводят	к	недопроизводству	ценных	това-
ров	и	услуг,	таких	как	фундаментальные	исследо-
вания,	и	перепроизводству	других,	таких	как	экс-
плуататорские	финансовые	продукты.

Более	того,	поскольку	богатые	люди	тратят	мень-
шую	часть	своих	доходов	на	потребление	по	срав-
нению	с	бедными,	общий,	или	совокупный,	спрос	
в	странах	 с	большим	 уровнем	 неравенства	 мень-
ше.	 Залатать	 дыру	 можно	 было	 бы	 за	счет	 увели-
чения	государственных	расходов,	например	на	ин-
фраструктуру,	 образование,	 здравоохранение,	
то	есть	 на	те	 отрасли,	 инвестиции	 в	которые	 не-
обходимы	 для	 долговременного	 роста.	 Но	обыч-
но	в	обществе	с	высоким	уровнем	неравенства	ос-
новным	 рычагом	 становится	 кредитно-	денежная	

Люди, живущие 
в обществе с высоким 
уровнем неравенства, как 
правило, не имеют равных 
возможностей: выходцы 
из бедных слоев населения 
никогда не смогут получить 
образование, позволяющее 
им реализовать свой 
потенциал
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политика:	 для	 стимулирования	 расходования	
средств	 понижаются	 ставки	 процента.	 Искус-
ственное	 занижение	 ставки	 процента,	 особенно	
в	сочетании	с	недостаточным	регулированием	фи-
нансового	рынка,	часто	ведет	к	появлению	эконо-
мических	пузырей,	что	и	произошло	во	время	жи-
лищного	кризиса	2008	г.

Неудивительно,	 что	 люди,	 живущие	 в	обществе	
с	высоким	 уровнем	 неравенства,	 как	 правило,	
не	имеют	 равных	 возможностей:	 выходцы	 из	бед-
ных	 слоев	 населения	 никогда	 не	смогут	 получить	
образование,	 которое	 позволило	 бы	 им	 реализо-
вать	свой	потенциал.	Такая	ситуация,	в	свою	оче-
редь,	приводит	к	увеличению	уровня	неравенства	
и	потере	самого	ценного	ресурса	страны	—	самих	
американцев.

Восстановление справедливости
В	 обществе	 с	высоким	 уровнем	 неравенства	 сни-
жается	 моральный	 дух,	 особенно	 когда	 неравен-
ство	 рассматривается	 как	 несправедливость,	
а	ощущение,	 что	 вас	 используют	 или	 обманыва-
ют,	 приводит	 к	снижению	 производительности	
труда.	 Когда	 управляющие	 казино	 или	 банкиры,	
страдающие	 нравственной	 распущенностью,	 за-
рабатывают	в	миллионы	раз	больше,	чем	ученые,	
раскрывающие	тайну	ДНК,	и	изобретатели,	пода-
рившие	 миру	 лазеры	 и	транзисторы,	 становится	
ясно:	что-то	не	так.	К	тому	же	дети	богатых	начи-
нают	рассматривать	себя	как	особый	класс,	обла-
дающий	правом	на	свою	удачу,	и,	соответственно,	
более	 склонны	 нарушать	 правила,	 необходимые	
для	функционирования	общества.	Все	вышепере-
численное	 приводит	 к	подрыву	 доверия	 и	влияет	
на	сплоченность	 общества	 и	экономические	 пока-
затели.

Не	 существует	 магического	 средства	 для	 реше-
ния	такой	глубоко	укоренившейся	проблемы,	как	
американское	 неравенство.	 Поскольку	 его	 основ-
ные	 причины	 связаны	 с	политикой,	 трудно	 пред-
ставить	 значительные	 изменения	 без	 согласо-
ванных	 усилий	 по	устранению	 влияния	 денег	
на	политику	—	 за	счет,	 например,	 реформы	 фи-
нансирования	 избирательных	 кампаний.	 Необ-
ходимо	 также	 заблокировать	 механизм	 «вращаю-
щихся	 дверей»,	 когда	 регуляторы	 и	другие	 прави-
тельственные	 чиновники	 приходят	 на	госслужбу	
из	тех	 отраслей,	 в	отношении	 которых	 они	 потом	
осуществляют	 регулирование,	 и	опять	 возвраща-
ются	в	те	же	отрасли.

Помимо	этого,	надо	усовершенствовать	прогрес-
сивное	 налогообложение	 и	обеспечить	 высокока-
чественное	 образование,	 финансируемое	 госу-
дарством,	 в	том	 числе	 возможность	 поступления	
в	университет	 для	 всех,	 без	 необходимости	 брать	
разорительный	 кредит.	 Нам	 нужны	 современные	
законы	 о	конкуренции,	 чтобы	 справиться	 с	про-
блемами	 XXI	в.,	 связанными	 с		распределением	

рыночной	 власти,	 и	строгое	 соблюдение	 уже	 су-
ществующих	законов.	Необходимо	трудовое	зако-
нодательство,	 защищающее	 рабочих	 и	их	 право	
объединяться	в	профсоюзы.	Нужны	законы	о	кор-
поративном	 управлении,	 ограничивающие	 непо-
мерные	зарплаты	глав	корпораций,	и	более	строгое	
регулирование	в	сфере	финансов,	предотвращаю-
щее	 использование	 банками	 эксплуатационных	
практик,	 ставших	 их	 отличительной	 чертой.	 Не-
обходимо	 обеспечить	 четкое	 соблюдение	 законов	
против	дискриминации:	совершенно	недопустимо,	
что	 женщинам	 и	представителям	 национальных	
меньшинств	платят	крохи	по	сравнению	с	тем,	что	
получают	 за	аналогичный	 труд	 белые	 мужчины.	
Нам	 нужны	 также	 более	 разумные	 законы	 о	на-
следстве,	 которые	 сведут	 к	минимуму	 передачу	
преимуществ	 и	неблагоприятных	 условий	 из	по-
коления	в	поколение.	

Основные	 привилегии	 среднего	 класса,	 в	том	
числе	обеспеченная	старость,	больше	недостижи-
мы	 для	 большинства	 американцев.	 Необходимо	
гарантировать	 доступ	 к	медицинскому	 обслужи-
ванию,	 укреплять	 и	реформировать	 пенсионные	
программы.	В	существующих	программах	вся	тя-
жесть	управления	рисками	возложена	на	работни-
ков,	от	которых	ожидают,	что	они	будут	управлять	
своими	пенсионными	накоплениями,	одновремен-
но	защищая	их	от	рисков,	связанных	с	инфляцией	
и	рыночными	коллапсами.	При	этом	финансовому	
сектору	предоставляется	возможность	для	эксплу-
атации	людей:	им	продают	финансовые	продукты,	
предназначенные	не	столько	для	обеспечения	пен-
сии,	сколько	для	максимизации	прибыли	банков.	
Нашей	ахиллесовой	пятой	была	ипотечная	систе-
ма,	и	по-настоящему	ситуация	еще	не	исправлена.	
При	таком	большом	числе	американцев,	живущих	
в	крупных	городах,	нам	необходимо	проводить	го-
родскую	 жилищную	 политику,	 гарантирующую	
доступное	жилье	для	всех.

Это	 объемная	 программа	—	 но	выполнимая.	
Когда	скептики	говорят,	что	это	прекрасно,	но	не-
доступно,	я	отвечаю,	что	мы	не	можем	себе	позво-
лить	 не	осуществлять	 эти	 мероприятия.	 Мы	 уже	
платим	высокую	цену	за	неравенство,	но	это	лишь	
малая	 часть	 того,	 что	 нам	 придется	 заплатить,	
если	ничего	не	делать,	и	быстро.	На	кону	не	толь-
ко	наша	экономика,	мы	рискуем	нашей	демокра-
тией.

Чем	 больше	 наших	 граждан	 начинает	 пони-
мать,	 почему	 плоды	 прогресса	 в	экономике	 рас-
пределяются	неравномерно,	тем	больше	реальная	
опасность,	 что	 они	 будут	 слушать	 демагогов,	 об-
виняющих	 в	проблемах	 страны	 других	 и	дающих	
фальшивые	обещания	очистить	«мошенническую	
систему».	Мы	уже	сейчас	представляем,	что	может	
случиться.	И	все	может	стать	намного	хуже.

Перевод: С.М. Левензон
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ЭКОНОМИЧЕСКОЕ 
НЕРАВЕНСТВО 
ОТРАЖАЕТСЯ 
НА ЗДОРОВЬЕ

Усиление неравенства между богатыми и бедными вызывает 
биологические повреждения тела и мозга

Роберт Сапольски

В	 западной	 культуре	 давно	 принято	
убеждение,	что	все	люди	созданы	равны-
ми.	Но	в	реальном	мире	наши	возможно-
сти	и	ресурсы	неодинаковы.	Такое	несо-
ответствие	 подметил	 в	1894	г.	 Анатоль	
Франс,	 саркастично	 написав,	 что	 «за-
кон,	 воплощая	 в	себе	 величественную	
идею	равноправия,	запрещает	спать	под	
мостом	и	красть	хлеб	одинаково	всем	лю-
дям	—	 богатым	 так	 же,	 как	 и	бедным».	
Экономическое	 неравенство	 в	послед-
ние	десятилетия	усиливается,	особенно	
в	США.	В	1976	г.	1%	самых	богатых	аме-
риканцев	 владели	 9%	 богатств	 страны;	
сейчас	 они	 имеют	 около	 24%.	 Подобная	
тенденция	наблюдается	во	всем	мире.

НАУКА 

О НЕРАВЕНСТВЕ

Одно	из	последствий	усиления	бедности	—	ухудше-
ние	 здоровья,	 и	причины	 этого	 не	столь	 понятны.	
Да,	низкий	социально-экономический	статус	(СЭС)	
означает	 меньшую	 доступность	 медицинских	 ус-
луг	и	проживание	в	менее	благоприятных	для	здо-
ровья	 районах.	 И	чем	 больше	 людей	 оказывается	
на	нижних	 ступенях	 СЭС,	 тем	 сильнее	 возраста-
ет	число	индивидов	с	медицинскими	проблемами.	
Это	не	просто	плохое	здоровье	у	бедных	и	хорошее	
у	всех	остальных.	Каждый	шаг	вниз	по	социальной	
лестнице	связан	с	ухудшением	здоровья.

Однако	 связь	 между	 социально-экономическим	
неравенством	 и	плохим	 самочувствием	 объясня-
ется	не	только	неодинаковой	доступностью	меди-
цинской	 помощи	 и	большим	 количеством	 рисков.	
Такими	 факторами,	 как	 опасности,	 связанные	
с	курением,	 употреблением	 алкоголя	 и	зависимо-
стью	от	фастфуда,	или,	наоборот,	защита	страхо-
ванием	 и	посещение	 спортивно-оздоровительных	
комплексов,	 можно	 объяснить	 меньше	 половины	
различий	 в	здоровье	 при	 разном	 уровне	 СЭС.	 Это	
наглядно	показано	в	масштабных	Уайтхолловских	
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исследованиях,	проводившихся	под	руководством	
эпидемиолога	 Майкла	 Мармота	 (Michael	 Marmot),	
где	 изучались	 риски	 для	 отдельных	 групп.	 Кроме	
того,	 такие	 же	 проблемы	 существуют	 в	странах	
с	всеобщим	здравоохранением;	если	бы	дело	было	
в	доступности	 медицинской	 помощи,	 то	при	 все-
общем	здравоохранении	различия	бы	сгладились.	
Что-то	другое,	что-то	достаточно	сильное,	должно	
быть	 связано	 с	неравенством	 и	вызывать	 пробле-
мы	со	здоровьем.

Таким	фактором,	по-видимому,	оказываются	пси-
хологические	 последствия	 стресса	 из-за	 низкого	
СЭС.	 Психолог	 Нэнси	 Адлер	 (Nancy	 Adler)	 из	Кали-
форнийского	университета	в	Сан-Франциско	с	кол-
легами	 продемонстрировала:	 то,	 как	 люди	 оцени-
вают	 свое	 положение	 по	сравнению	 с	положением	
других,	предсказывает	состояние	здоровья	не	хуже,	
чем	разные	объективные	факторы,	такие	как	теку-
щий	уровень	дохода.	Исследование	показывает,	что	
слабое	 здоровье	 связано	 не	столько	 с	бедностью,	
сколько	с	ощущением	бедности.	Эпидемиологи	Ри-
чард	Уилкинсон	(Richard	Wilkinson)	и	Кейт	Пикетт	
(Kate	 Pickett)	 из	Ноттингемского	 и	Йоркского	 уни-
верситетов	соответственно	дополнили	картину	де-
талями,	показав,	что	хотя	бедность	вредна	для	ва-
шего	 здоровья,	 еще	 хуже	 по	всем	 показателям	 мо-
жет	быть	нищета	на	фоне	изобилия	—	неравенство.	
Это	касается	уровня	младенческой	смертности,	об-
щей	продолжительности	жизни,	ожирения,	уровня	
убийств	и	т.д.	Здоровье	особенно	портится,	если	вас	
постоянно	тыкать	носом	в	то,	чего	у	вас	нет.

Как	 правило,	 чем	 сильнее	 выражено	 неравен-
ство	 в	обществе,	 тем	 хуже	 качество	 жизни.	 При	
сравнении	 разных	 стран	 и	разных	 штатов	 США	
оказалось,	 что	 чем	 сильнее	 неравенство,	 незави-
симо	 от	абсолютного	 уровня	 дохода,	 тем	 больше	
преступлений,	в	том	числе	убийств,	и	большее	ко-
личество	 заключенных.	 Добавьте	 к	этому	 боль-
шее	число	случаев	травли	в	школе,	подростковых	
беременностей	 и	снижение	 уровня	 грамотности.	
Тут	 же	 больше	 психиатрических	 проблем,	 алко-
голизма	 и	наркозависимости,	 ниже	 уровень	 сча-
стья	 и	меньше	 социальная	 мобильность.	 И	мень-
ше	 социальной	 поддержки,	 поскольку	 выражен-
ная	иерар	хия	—	это	противоположность	равенству	
и	гармонии,	которые	подпитывают	дружбу.	Такая	
мрачная	картина	помогает	объяснить	чрезвычай-
но	 важный	 факт,	 что	 при	 усилении	 неравенства	
здоровье	страдает	у	всех.

Проблема	затрагивает	богатых	так	же,	как	и	бед-
ных.	 При	 усилении	 неравенства	 состоятельные	
люди	 обычно	 тратят	 больше	 ресурсов,	 чтобы	 от-
городиться	от	мира	трущоб.	Я	слышал,	как	эконо-
мист	 Роберт	 Эванс	 (Robert	 Evans)	 из	Университе-
та	Британской	Колумбии	называл	это	«сепарацией	
богатых».	Они	тратят	больше	своих	ресурсов	на	ох-
раняемые	 резиденции,	 частные	 школы,	 бутили-
рованную	воду	и	дорогие	натуральные	продукты.	
И	они	дают	много	денег	политикам,	которые	помо-
гают	 богатым	 поддерживать	 их	 статус.	 Это	 боль-
шой	стресс	—	воздвигать	толстые	стены,	чтобы	от-
городиться	от	всего	стрессирующего.

Одно	дело	—	знать,	что	все	эти	психологические	
и	социальные	 факторы	 влияют	 на	заболевания.	
И	совсем	 другое	—	 показать,	 как	 этот	 стресс	 де-
лает	 свою	 грязную	 работу	 внутри	 организма.	 Ка-
ким	 образом	 СЭС	 и	неравенство	 «просачиваются	
под	 кожу?»	 Оказывается,	 исследователи	 успешно	
приближаются	к	ответу.	Мы	многое	узнали	о	том,	
как	 бедность	 влияет	 на	работу	 организма,	 выяс-
нилось,	 что	 проблема	 социального	 неравенства	
вызывает	 тревогу	 именно	 из-за	 присутствия	 бед-
ной	части	населения.	Ученым	удалось	проследить	
физиологические	последствия	неравенства	в	трех	
ключевых	областях:	хроническое	воспаление,	хро-
мосомное	старение	и	работа	мозга.

Тяжелый груз
Когда	 в	1990-е	гг.	 Брюс	 Макьюэн	 (Bruce	 McEwen)	
из	Рокфеллеровского	 университета	 ввел	 поня-
тие	 аллостатической	 нагрузки,	 в	представлени-
ях	о	биологии	заболеваний	произошла	революция.	
Наши	 тела	 постоянно	 подвергаются	 воздействи-
ям	 окружающей	 среды,	 и	мы	 остаемся	 здоровы-
ми,	если,	получив	эти	воздействия,	возвращаемся	
к	исходному	 состоянию,	 поддерживая	 гомеостаз.	
Раньше,	 в	рамках	 этих	 представлений,	 ученые	
фокусировались	 на	отдельных	 органах,	 которые	
сталкиваются	 с	конкретными	 проблемами.	 Кон-
цепция	аллостаза	дает	иную	картину:	физиологи-
ческие	 проблемы	 вызывают	 широкий	 спектр	 ре-
акций	 по	всему	 телу.	 Например,	 заражение	 паль-
ца	ноги	приведет	не	только	к	воспалению	на	конце	
стопы,	 но	также	 и	к	 более	 отдаленным	 изменени-
ям	 в	организме,	 начиная	 от	получения	 энергии	
из	брюшного	жира,	и	заканчивая	химической	ак-
тивностью	 мозга	 во	время	 сна.	 Пока	 продолжа-
ется	 эта	 биологическая	 суматоха,	 б льшая	 часть	
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	организма	 функциониру-
ет	 хуже,	 и	урон	 для	 здоровья	
от	этого	 может	 получиться	
не	меньше,	 чем	 при	 сильных	
нарушениях	в	одном	органе.

Тереза	 Симан	 (Teresa	 See-
man)	 из	Калифорнийского	
университета	 в	Лос-Андже-
лесе	 подхватила	 эту	 идею	
и	проверила	 весь	 организм,	
оценивая	 различные	 биоин-
дикаторы	износа,	включая	по-
вышение	кровяного	давления,	
уровень	холестерина,	липиды	
в	крови,	 индекс	 массы	 тела,	
молекулярные	 маркеры	 ги-
пергликемии	 и	уровень	 гор-
монов	стресса.	Она	показала,	
что	этот	набор	разнообразных	
показателей	 хорошо	 предска-
зывает	 уровень	 физического	
здоровья	и	смертность.

Последние	исследования	Си-
ман,	как	и	других	ученых,	про-
демонстрировали	 связь	 низ-
кого	 СЭС	 с	высокой	 аллоста-
тической	 нагрузкой,	 потому	
что	 в	этом	 случае	 тело	 посто-
янно	 и	безуспешно	 сражает-
ся	 за	возвращение	 к	нормаль-
ному,	 нестрессированному	
состоянию.	Эти	открытия	обо-
значили	 важную	 тему:	 если	
для	 взрослого	 СЭС	 предска-
зывает	 аллостатический	 из-
нос,	то	у	ребенка	СЭС	оставля-
ет	сильный	след	на	всю	жизнь.	
Низкий	 СЭС	 придает	 телам	
подростков	 предрасположен-
ность	 к	более	 раннему	 «ста-
рению».	 Однако	 ученые	 наш-
ли	 и	защищающие	 факторы.	
Хотя	 детство	 в	бедном	 районе	
усиливает	 связь	 низкого	 СЭС	
с	аллостатической	 нагрузкой,	
но	если	повезет	и	у	матери	бу-
дут	 время	 и	силы	 заботиться	
о	ребенке,	это	ослабит	вредное	
воздействие.

Любой	 стресс	 может	 стать	 таким	 вредоносным	
воздействием.	 Оно	 не	обязательно	 должно	 иметь	
отношение	 к	деньгам,	 но	обычно	 связано	 с	со-
циальным	 положением.	 Этот	 эффект	 показан	
и	в	моей	собственной	работе	на	павианах,	свобод-
но	 живущих	 в	восточноафриканских	 саваннах.	
В	группе	 павианов	 в	зависимости	 от	места	 жи-
вотного	 в	социальной	 иерархии	 оно	 испытыва-
ет	больший	или	меньший	стресс.	Если	вы	павиан	

с		низким	рангом	—	это	социально	стрессовая	ситу-
ация,	и	в	вашем	теле	будут	нездоровые	изменения	
уровня	гормонов	стресса,	таких	как	кортизол.	Кро-
ме	того,	в	организме	будут	наблюдаться	патологи-
ческие	отклонения	в	функционировании	половой,	
сердечно-сосудистой	и	иммунной	систем.

Вызванный	 иерархическим	 положением	 стресс	
влияет	 на	здоровье	 у	людей	 и	животных	 в	основ-
ном	 через	 процесс	 воспаления.	 Воспаление	—	
один	 из	лучших	 примеров	 палки	 о	двух	 концах	

Неравенство внутри организма
Жизнь в обществе с большим разрывом между богатыми и бедными создает постоянный со-
циальный и психологический стресс. Во многих исследованиях показано, что это подтачива-
ет организм разными путями, влияя на наш мозг, нашу иммунную систему и ДНК. Вот некото-
рые пути развития серьезных заболеваний и психических расстройств.

Префронтальная кора
Необходима для хорошего пла-
нирования и принятия решений, 
эта область ослабляется под 
влиянием гормонов стресса.

Гиппокамп
Эта область необходима для обу-
чения и запоминания, активность 
здесь снижается, а сама структу-
ра уменьшается в размерах.

Миндалина
Отвечает за страх и тревожность, ее 
активность усиливается.

Мезолимбическая дофаминовая система
Нейронные сигналы в этой области необходимы для 
формирования мотивации, но они нарушаются и воз-
растает риск депрессии и формирования зависимости.

Хроническое воспаление
Это состояние, обусловленное работой иммунной 
системы и гормонов стресса, повреждает молекулы 
во всем теле, повышая среди прочего риск сердечно-
сосудистых заболеваний и болезни Альцгеймера.

Кровеносная система
Кровяное давление поднимается, повышая 
риск атеросклероза и инсульта.

Метаболизм
У клеток во всем теле понижается реакция 
на инсулин, увеличивается количество 
брюшного жира, все это приводит 
к  развитию диабета.

Половые органы
Нарушаются фертильность и либидо.

Хромосомы
Целостность ДНК в наших 
хромосомах поддерживается 
маленькими молекулярными 
колпачками на концах, называ-
емых теломерами (красный). 
Когда люди испытывают стресс 
из-за социальных условий, 
теломеры укорачиваются, хро-
мосомы становятся уязвимыми 
и изнашиваются — своего рода 
преждевременное молекуляр-
ное старение. Теломера
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в		биологии.	 Появляющееся	 после	 повреждения	
ткани	 воспаление	 окружает	 место	 травмы	 и	за-
пускает	 восстановление	 клеток.	 Однако	 хрониче-
ское	 обширное	 воспаление	 вызывает	 молекуляр-
ные	повреждения	по	всему	телу	и,	как	показывают	
исследования,	это	способствует	развитию	различ-
ных	 заболеваний	—	 от	атеросклероза	 до	болезни	
Альцгеймера.	 В	последних	 исследованиях	 (вклю-
чая	мои	собственные	по	воспалению	в	нервной	си-
стеме)	 продемонстрировано,	 что	 хронически	 вы-
сокий	уровень	стресса	может	способствовать	хро-
ническому	воспалению.	У	людей	нищета	в	детстве	
приводит	к	повышенной	склонности	к	воспалени-
ям	 во	взрослом	 возрасте,	 поскольку	 усиливается	
экспрессия	 воспалительных	 генов	 и	увеличива-
ется	 количество	 маркеров	 воспаления,	 таких	 как	
С-реактивный	 белок,	 который	 связан	 с	повышен-
ным	риском	сердечного	приступа.

В	 работе	 Дженни	 Дун	 (Jenny	 Tung)	 из	Дюкского	
университета	 показано,	 что	 у	низкоранговых	 осо-
бей	макак-резусов	маркеров	хронического	воспале-
ния	 больше,	 чем	 у	доминирующих.	 Исследования	
на	обезьянах	 позволили	 выявить	 наличие	 прямой	
связи	между	социальным	стрессом	и	плохим	здоро-
вьем,	поскольку	у	этих	животных	нет	других	факто-
ров	риска,	таких	как	повышенный	уровень	курения	
и	алкоголизма,	которые	мы	часто	наблюдаем	у	лю-
дей,	обладающих	низким	социальным	статусом.

Преждевременное старение ДНК
Влияние	 СЭС	 на	организм	 стало	 яснее	 после	 изу-
чения	чувствительного	маркера	старения:	участ-
ков	ДНК	на	концах	хромосомы,	которые	называют-
ся	теломерами.

Теломеры	 помогают	 сохранять	 наши	 хромосо-
мы	 неизменными	—	 молекулярные	 биологи	 любят	

Здоровье в странах и штатах
Во всем мире, если растет неравенство доходов внутри обще-
ства, то увеличивается количество социальных проблем и про-
блем со здоровьем. Эпидемиологи Ричард Уилкинсон и Кейт 
Пикетт продемонстрировали эту связь в своей книге 2009 г. 
«Уровень духа» (The Spirit LeveI). Они проранжировали страны 
в соответствии с экономической оценкой, данной ООН, кото-
рая называется «соотношение 20:20» и сравнивает, насколько 
самые богатые 20% населения богаче, чем самые бедные 20%. 
По мере увеличения разрыва значение индекса, включающего 
в себя ожидаемую продолжительность жизни,  младенческую 

смертность, психические и другие проблемы, становилось все 
хуже. И эта тенденция не связана со средним доходом в этих 
странах. В штатах США ученые обнаружили такой же эффект. 
Исследователи проанализировали ситуацию в штатах, исполь-
зуя данные Бюро переписи населения США, так называемый ко-
эффициент Джини, который сравнивает доход всего населения, 
а не только отдельных групп. И опять неблагоприятное воздей-
ствие на здоровье однозначно определялось неравенством 
и не могло быть объяснено средним доходом в штате.

Индекс со-
циальных 
проблем и про-
блем со здоро-
вьем включает 
в себя следую-
щие компо-
ненты:

• Продол-
жительность 
жизни
• Подростко-
вые беремен-
ности
• Ожирение
• Психическое 
здоровье
• Убийства
• Лишение 
свободы
• Доверие/
недоверие
• Образование
• Уровень 
младенческой 
смертности
• Социальная 
мобиль-
ность (только 
на уровне 
страны)

Доход на душу населения, 1999 г. (доллары США)

Тенденция

Португалия
ПортугалияВеликобритания

Великобритания

Новая Зеландия

Новая 
Зеландия

Австралия
Австралия

Италия ИталияКанада Канада
Испания Испания

Швейцария Швейцария
Нидерланды Нидерланды

Ирландия Ирландия

Греция

ГрецияФранция Франция
Германия

ГерманияАвстрия
Австрия

Бельгия Бельгия
Дания

Дания
Финляндия ФинляндияНорвегия

НорвегияШвеция Швеция

США США

Ниже

Ниже

Ниже

Ниже

2

1

0

-1

2

1

0

-1

2

1

0

-1

2

1

0

-1

Выше

Выше
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MSAL AL
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GA GA

AR AR

NM NM
MO MOMI MI
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MDDE DE
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AK AK
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WY WY
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OR OR
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ME MESD
MT MT

NE
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NH NHND NDVT VT

ID IDHI HI
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IA IA
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NV
NV

MA MA

AZ AZ
PA PA

NJ NJ
RI

RIVA
VA

NC NC
OK OK
IL IL

SC
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TX
TX

TN
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WV
WVCA CA

FL

CT CT
NY

NY

LA
LA

Выше

Выше

Неравенство в доходах, 2005 г. (соотношение 20:20)

Неравенство доходов, 1999 г. (коэффициент Джини)

4 5 6 7 8

0,4 0,45 0,5

25 000 35 000

25 000 35 000

ВВП на душу населения, 2005 г. (доллары США)
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Социальных проблем и проблем 
со здоровьем больше в странах, где 
сильнее неравенство в доходах

Аналогично в штатах США: чем 
сильнее неравенство, тем больше 
социальных проблем и проблем 
со здоровьем 

В штатах США с более высоким средним доходом 
ситуация со здоровьем редко бывает лучше 

То, что в стране выше средний 
уровень дохода, не значит, что там 
лучше здоровье
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	говорить,	что	они	похожи	на	пластиковые	наконеч-
ники	на	концах	шнурков,	предотвращающие	изна-
шивание.	 Каждый	 раз,	 когда	 хромосомы	 удваива-
ются	перед	делением	клетки,	теломеры	укорачива-
ются;	 когда	 они	 становятся	 слишком	 короткими,	
клетки	больше	не	могут	делиться	и	теряют	многие	
полезные	функции.	Укорачивание	теломер	предот-
вращается	с	помощью	фермента	теломеразы,	кото-
рый	 восстанавливает	 эти	 концы.	 Таким	 образом,	
состояние	 теломер	 в	клетке	 многое	 говорит	 о	био-
логическом	 «возрасте»,	 и	укорочение	 теломер,	 до-
пускающее	уязвимость	и	потрепанность	хромосом,	
по	сути	отражает	молекулярное	изнашивание.

Биология	теломер	и	психология	стресса	встрети-
лись	в	2004	г.	в	исследовании	специалиста	по	пси-
хологии	здоровья	Элиссы	Эпель	(Elissa	Epel)	из	Ка-
лифорнийского	 университета	 в	Сан-Франциско	
и	Элизабет	 Блэкберн	 (Elizabeth	 Helen	 Blackburn)	
из	Института	биологических	исследований	Солка.	
Блэкберн	—	лауреат	Нобелевской	премии	за	нова-
торскую	работу	о	теломерах.	Они	проверили	39	че-
ловек,	 живущих	 в	условиях	 постоянного	 тяжело-
го	стресса:	женщин,	ухаживающих	за	хронически	
больными	 детьми.	 Выяснилось,	 что	 у	этих	 жен-
щин	в	белых	клетках	крови	были	укороченные	те-
ломеры,	понижена	активность	теломеразы,	а	фер-
менты	и	другие	белки	получали	большие	повреж-
дения	из-за	окисления	(которое	может	отключить	
теломеразу).	Чем	дольше	болеет	ребенок,	тем	боль-
ше	стресса	испытывают	женщины	и	тем	короче	их	
теломеры,	даже	если	исключить	влияние	потенци-
альных	побочных	факторов,	таких	как	диета	и	ку-
рение.	 Теломеры	 у	людей	 обычно	 укорачиваются	
с	примерно	 одинаковой	 скоростью,	 и	вычисления	
показали,	 что	 по	сравнению	 с	группой	 с	низким	
уровнем	 стресса	 у	этих	 женщин	 теломеры	 укоро-
тились	 примерно	 на	дополнительные	 десять	 лет,	
а	в	некоторых	случаях	сильнее.

Вслед	 за	этим	 открытием	 последовало	 множе-
ство	 дополнительных	 исследований,	 показываю-
щих,	что	факторы,	вызывающие	стресс,	такие	как	
глубокая	депрессия,	посттравматическое	стрессо-
вое	расстройство	и	переживание	расовой	дискри-
минации,	могут	ускорять	укорочение	теломер.	Не-
удивительно,	 что	 при	 низком	 СЭС	 в	детстве	 мож-
но	 ожидать	 более	 коротких	 теломер	 во	взрослом	
состоянии.	 Неблагополучный	 район,	 наблюдение	
или	 переживание	 насилия,	 семейная	 нестабиль-
ность	(например,	развод,	смерть	или	лишение	сво-
боды	 одного	 из	родителей)	 и	другие	 особенности,	
характерные	 для	 бедности,	 в	период	 детства	 свя-
заны	с	укороченными	концами	хромосом	во	взрос-
лом	возрасте.	Проведите	свое	детство	в	нищете	—	
и	к	среднему	возрасту	ваши	теломеры,	возможно,	
будут	 примерно	 на	десять	 лет	 старше,	 чем	 у	тех,	
у	кого	было	более	удачное	детство.

Таким	 образом,	 из-за	 нищеты	 изменения	 про-
исходят	 везде,	 организм	 изнашивается	 начиная	

с	макроуровня,	 то	есть	 систем	 органов,	 и	закан-
чивая	микроуровнем	отдельных	хромосом.	В	боль-
шинстве	исследований	длины	теломер	сравнивают	
у	бедных	и	богатых,	так	же	как	в	работах,	сравни-
вающих	 аллостатическую	 нагрузку.	 Но	в	некото-
рых	 исследованиях	 рассматривается	 весь	 спектр	
неравенства,	снижение	статуса	шаг	за	шагом,	и	по-
казано,	 что	 каждая	 ступенька	 вниз	 по	лестнице	
СЭС,	как	правило,	соответствует	худшему	состоя-
нию	биологических	показателей	старения.

Выйти из-под контроля
Как	 показывают	 недавние	 биологические	 иссле-
дования,	 спуск	 по	этим	 ступеням	 сопровождает-
ся	 также	 изменениями	 мозга	 и	поведения.	 Моя	
лаборатория	 уже	 четверть	 века	 изучает,	 как	 дли-
тельный	 стресс	 влияет	 на	мозг	 грызунов,	 обезьян	
и	людей.	Вместе	с	другими	лабораториями	мы	вы-
яснили,	что	одна	из	ключевых	областей	мозга,	за-
тронутых	этой	проблемой,	—	гиппокамп,	отдел,	не-
обходимый	для	обучения	и	памяти.	Непрерывный	
стресс	 или	 чрезмерное	 воздействие	 глюкокорти-
коидов	ослабляют	память,	понижая	возбудимость	
гиппокампа,	способствуя	уменьшению	количества	
связей	 между	 нейронами	 и	подавляя	 образование	
новых	нейронов.	Другая	задействованная	область	
мозга	—	 миндалина,	 отвечающая	 за	тревожность	
и	страх.	Стресс	и	глюкокортикоиды	усиливают	эти	
ощущения.	 Вместо	 подавления	 активности,	 как	
они	 делали	 в	гиппокампе,	 в	этой	 области,	 отвеча-
ющей	за	страх,	они	повышают	возбудимость	и	спо-
собствуют	 увеличению	 числа	 нейронных	 связей.	
Совокупность	этих	открытий	помогает	объяснить,	
почему	 при	 посттравматическом	 стрессовом	 рас-
стройстве	 атрофируется	 гиппокамп	 и	увеличива-
ется	 миндалина.	 Еще	 одна	 область,	 попадающая	
под	 воздействие,	—	 мезолимбическая	 дофамино-
вая	система,	отвечающая	за	предвкушение	и	полу-
чение	подкрепления,	а	также	мотивацию.	При	дли-
тельном	стрессе	работа	этой	системы	нарушается,	
и	в	результате	 возникает	 предрасположенность	
к	ангедонии	или	формированию	зависимостей.

Бомбардировка	 глюкокортикоидами	 также	 вли-
яет	 на	префронтальную	 кору	 (ПФК),	 отвечающую	
за	долгосрочное	планирование,	целенаправленную	
деятельность	 и	самоконтроль.	 Из-за	 социального	
стресса	 и	повышенного	 уровня	 глюкокортикоидов	
в	ПФК	 между	 нейронами	 ослабляются	 связи	 и	за-
медляется	 взаимодействие.	 Нарушается	 процесс	
миелинизации	—	создания	изолирующих	оболочек	
между	нервными	волокнами	для	ускорения	переда-
чи	сигнала.	Снижается	общий	объем	клеток	в	этой	
области,	и	возникает	хроническое	воспаление.

Что	 происходит	 при	 таких	 нарушениях	 в	ПФК?	
Возникают	 глупые	 импульсивные	 решения.	 Рас-
смотрим	 «временные	 предпочтения»:	 если	 вы	 вы-
бираете	 между	 немедленным	 вознаграждени-
ем	 и	большим,	 которое	 можно	 получить,	 если	
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	подождать,	 то	чем	 дольше	 время	 ожидания,	 тем	
меньше	хочется	ждать.	ПФК,	как	правило,	справ-
ляется	 с	этой	 проблемой.	 Но	стресс	 усиливает	
«временные	 предпочтения»;	 чем	 больше	 хрониче-
ский	стресс,	тем	слабее	ПФК	активируется	во	вре-
мя	экспериментов	с	отсроченным	подкреплением.	
У	людей,	 живущих	 в	условиях	 большего	 неравен-
ства,	сниженная	активность	ПФК	затрудняла	вы-
бор	 долговременного	 здоровья	 вместо	 немедлен-
ного	удовольствия.	Этим	нейробиологическим	эф-
фектом	можно	объяснить,	почему	люди	с	большим	
уровнем	 стресса	 в	жизни	 чаще	 страдают	 от	ожи-
рения,	пьют	и	курят	больше,	чем	люди	с	меньшим	
стрессом.

Такие	 изменения	 в	ПФК	 происходят	 и	у	де-
тей.	 В	независимых	 исследованиях	 Марта	 Фара	
(Martha	 Farah)	 из	Пенсильванского	 университета	
и	Томас	Бойс	 (Thomas	Boyce)	из	Калифорнийского	
университета	 в	Сан-Франциско	 обнаружили,	 что	
в	дошкольных	учреждениях	у	детей	с	более	низким	
СЭС	обычно	повышен	уровень	глюкокортикоидов,	
ПФК	 тоньше	 и	менее	 активна,	 а	связанные	 с	ней	
самоконтроль	 и	целенаправленность	 действий	
слабее	 выражены.	 По	мере	 взросления	 детей	 эти	
эффекты	усиливаются.	К	подростковому	возрасту	
при	 более	 низком	 СЭС	 можно	 ожидать	 меньшего	
объема	 ПФК.	 А	у	 взрослых	 при	 низком	 СЭС	 будет	
наблюдаться	сниженная	способность	выбирать	от-
сроченное	подкрепление.

Некоторые	 из	этих	 наблюдений	 поднимают	
сложный	 вопрос	 о	курице	 и	яйце.	 Возможно,	 из-
менения	 в	мозге	 приводят	 к	плохим	 решениям,	
которые	 погружают	 человека	 в	еще	 б льшую	 ни-
щету.	 Однако	 исследования	 говорят,	 что	 причи-
ны	 и	следствия	 идут	 в	ином	 порядке,	 начинаясь	
с	СЭС	и	неравенства,	влияющих	на	функцию	ПФК,	
и	только	затем	происходят	другие	неприятности.

Например,	 СЭС	 воспитанников	 детских	 садов	
позволяет	предугадать,	как	работает	их	префрон-
тальная	 кора,	 хотя	 вряд	 ли	 пятилетние	 дети	 ска-
тились	в	нищету,	промотав	свою	зарплату	в	барах	
или	на	ипподромах.	Дополнительные	доказатель-
ства	были	получены	в	исследовании	2013	г.,	кото-
рое	провел	Цзяин	Чжао	(Jiaying	Zhao)	из	Универси-
тета	Британской	Колумбии	с	коллегами.	Они	про-
верили	 индийских	 фермеров,	 чье	 экономическое	
благополучие	варьировало	в	зависимости	от	сезо-
на.	Когда	их	СЭС	изменялся,	переходя	от	нищеты	
во	время	посевного	сезона	к	избытку	после	жатвы,	
следовали	улучшения	в	работе	ПФК.

На	 мой	 взгляд,	 самые	 важные	 доказательства	
были	 получены	 в	исследовании,	 в	котором	 СЭС	
у	людей	 был	 понижен	 условиями	 эксперимента.	
У	этих	 людей	 снижалась	 способность	 выбирать	
отсроченное	 подкрепление.	 В	одном	 исследова-
нии	 2012	г.	 испытуемые	 играли	 в	азартную	 игру	
друг	 против	 друга	 с	разными	 стартовыми	 воз-
можностями.	 «Бедные»	 с	большей	 вероятностью	

брали	 в	долг	 до	будущего	 заработка	 и	были	 менее	
склонны	 замечать	 полезные	 подсказки	 о	страте-
гии	игры.

В	 другом	 исследовании	 хуже	 справлялись	 с	от-
сроченным	 подкреплением	 те	 испытуемые,	 кото-
рым	 было	 предложено	 представить	 себе	 сцена-
рии	финансовых	потерь,	по	сравнению	с	теми,	кто	
представлял	 себе	 нейтральные	 или	 прибыльные	
сценарии.	Еще	в	одном	исследовании	испытуемым	
предлагали	 представить	 их	 финансовые	 затраты	
на	дорогой	 ремонт	 автомобиля.	 При	 этом	 когни-
тивные	 способности	 не	изменились	 у	участников	
с	высоким	СЭС,	но	ухудшились	у	более	бедных.

Почему	временное	ощущение	низкого	СЭС	запу-
скает	 изменения	 в	мышлении,	 характерные	 в	ре-
альности	для	людей	с	низким	СЭС?	Одно	из	объяс-
нений	 заключается	 в	том,	 что	 это	 рациональная	
реакция,	 потому	 что	 сложно	 думать	 об	 отклады-
вании	 денег	 на	старость,	 если	 их	 едва	 хватает	
на	продукты.	Нищета	делает	будущее	менее	акту-
альным.	 Но	есть	 и	другое	 объяснение,	 связанное	
с	сильным	 стрессом:	 долгосрочное	 планирование	
и	самоконтроль	утомляют	ПФК.	Увеличьте	когни-
тивную	нагрузку,	предложив	задачи,	где	требует-
ся	участие	ПФК,	и	испытуемые	с	большей	вероят-
ностью	перестанут	контролировать	соблюдаемую	
диету.	 Или	 можно,	 и	ученые	 так	 и	сделали,	 повы-
сить	 когнитивную	 нагрузку,	 искушая	 лакомства-
ми	испытуемых,	соблюдающих	диету,	и	тогда	они	
хуже	 будут	 выполнять	 тесты,	 где	 работает	 ПФК.	
Насколько	 это	 отражает	 буквальное	 метаболиче-
ское	 «истощение»	 ПФК,	 а	не	падающую	 мотива-
цию,	остается	непонятно.

В	любом	случае,	более	низкий	СЭС	создает	хро-
ническое	беспокойство	о	деньгах,	которое	отвлека-
ет	и	изматывает.	Сложно	решать	задачу	о	вычита-
нии	набора	чисел	или	удержать	себя	от	употребле-
ния	 алкоголя,	 когда	 вы	 тревожитесь	 об	 арендной	
плате.	Одно	открытие	в	исследовании	с	вообража-
емым	ремонтом	автомобиля	согласуется	с	этой	ин-
терпретацией.	 Когда	 испытуемые	 предполагали,	
что	 ремонт	 будет	 дешевым,	 участники	 с	низким	
СЭС	выполняли	когнитивные	задачи	так	же	хоро-
шо,	как	и	те,	у	кого	был	высокий	СЭС.

Конечно,	нам	надо	лучше	понять	биологические	
последствия	 неравенства	 и	научиться	 лучше	 ле-
чить	 нанесенные	 им	 травмы.	 Но,	 честно	 говоря,	
мы	кое-что	знаем	уже	сейчас.	Мы	знаем	достаточ-
но,	чтобы	эта	ситуация	вызывала	у	нас	праведный	
гнев.	Возмутительно,	что	если	дети	были	рождены	
не	в	той	семье,	то	у	них	будет	предрасположенность	
к	проблемам	со	здоровьем	уже	к	тому	времени,	ког-
да	они	начнут	учить	алфавит.	Чтобы	доказать,	что	
это	неправильно,	не	нужны	оценки	воспаления	или	
длины	 хромосом,	 но	если	 такие	 измерения	 есть,	
они	добавляют	больше	веса	словам.

Перевод: М.С. Багоцкая
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Людям	советовали	вместо	посещения	окружных	уч-
реждений	для	заполнения	заявлений	на	получение	
пособия	подавать	заявку	через	новую	онлайн-систе-
му.	 Около	 1,5	тыс.	 государственных	 служащих	 пе-
ревели	 на	негосударственные	 должности	 в	регио-
нальных	кол-центрах.	Социальные	работники,	ра-
нее	отвечавшие	за	ведение	реестров	нуждающихся	
семей	в	местных	службах	социального	обеспечения,	
теперь	 обрабатывали	 список	 задач,	 находящих-
ся	в	очереди	в	их	системе	управления	потоками	ра-
бот.	Дела	могли	поступить	из	любого	уголка	штата,	
каждый	звонок	переходил	следующему	свободному	
служащему.	Правительство	штата	утверждало,	что	
такой	 переход	 к	электронным	 средствам	 связи	 по-
вышает	 доступность	 услуг	 для	 нуждающихся,	 по-
жилых	людей	и	лиц	с	ограниченными	возможностя-
ми	и	экономит	деньги	налогоплательщиков.

От	гроссбухов	окружных	работных	домов	до	фо-
тографических	 слайдов	 из		Государственного	

	архива	 евгеники	—	 в	США	 долго	 собирали	
и		анализировали	обширную	информацию	о	се-
мьях	бедняков	и	людей,	принадлежащих	к	ра-
бочему	классу.	Как	и	Дэниелс,	современные	по-
литики	и	программные	администраторы	часто	
рассчитывают	 на	автоматизацию	 в	реформи-
ровании	системы	социальной	помощи.	Это	на-
правление	 иногда	 называют	 аналитикой	 бед-
ности,	 цифровым	 регулированием	 бедности	
посредством	 сбора,	 совместного	 пользования	
и	анализа	 данных.	 Она	 принимает	 разноо-
бразные	 формы:	 от	прогнозирования	 плохого	
обращения	с	детьми	на	основании	статистиче-
ских	 моделей	 до	создания	 карт	 передвижения	
беженцев	с	использованием	спутниковой	съем-
ки	высокого	разрешения.	Современное	возрож-

дение	аналитики	бедности	достигло	апогея:	захва-
тывающие	дух	оценки	с	использованием	потенци-
ала	больших	данных	и	искусственный	интеллект	
для	 повышения	 благосостояния,	 осуществления	
контроля,	 вынесения	 приговора,	 обслуживания	
бездомных	и	т.д.	

Похоже,	все	подобные	проекты	вдохновляет	вера	
в	то,	что	бедность	—	это,	в	первую	очередь,	пробле-
ма	системного	проектирования.	Информация	про-
сто	не	поступает	туда,	куда	нужно,	следовательно,	
ресурсы	 используются	 неэффективно,	 возможно	
даже	 контрпродуктивно.	 Расцвет	 систем	 автома-
тизированного	 отбора,	 принятия	 решений,	 осно-
ванного	 на	алгоритмах,	 и	прогнозная	 аналитика	
часто	преподносятся	как	революция	в	обществен-
ном	управлении.	Но	это	может	быть	просто	переве-
денный	в	цифровую	форму	возврат	к	существовав-
шему	в	прошлом	нормированию	экономики,	осно-
ванному	на	псевдонаучных	представлениях.

АВТО
МАТИЗАЦИЯ 
ПРЕДВЗЯТОСТИ

Как алгоритмы, разработанные, чтобы сократить бедность, 
наоборот, могут сохранить ее навсегда

Вирджиния Юбэнкс

В	конце	2006	г.	Митч	Дэниелс,	в	то	время	гу-
бернатор	штата	Индиана,	объявил	о	плане	
предоставить	 «самым	 нуждающимся	 жи-
телям	 штата	 больше	 шансов	 на	то,	 чтобы	
открыть	 мир,	 где	 вместо	 существования	
на	пособие	 есть	 работа	 и	достоинство».	 Он	
подписал	 контракт	 на	$1,16	млрд	 с	консор-
циумом,	включавшим	ряд	компаний,	в	том	
числе	IBM,	на	автоматизацию	и	приватиза-
цию	 процесса	 отбора	 для	 программ	 соци-
ального	обеспечения	штата	Индиана.

НАУКА 

О НЕРАВЕНСТВЕ
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Наука о бедных
В	 1884	г.	 Джозефин	 Шо	 Лоуэлл	 (Josephine	 Shaw	
Lowell)	в	опубликованном	труде	«Государственная	
помощь	 и	частная	 благотворительность»	 (Public 
Relief and Private Charity)	призвала	правительства	
прекратить	 предоставление	 государственной	 по-
мощи	 семьям,	 оказавшихся	 в	бедственном	 поло-
жении	 из-за	 затяжных	 последствий	 депрессии	
1873–1879	гг.	 Лоуэлл,	 основательница	 Общества	
организации	 благотворительности	 в	Нью-Йорке,	
писала,	что	предоставление	даже	умеренной	под-
держки	 без	 предварительного	 изучения	 мораль-
ных	 качеств	 лиц,	 обратившихся	 за	помощью,	
не	улучшает	ситуацию,	а	создает	бедность,	поощ-
ряя	 безделье	 и	порок.	 Она	 обещала,	 что	 «частная	
благотворительная	помощь	должна	и	будет	предо-
ставляться	 в	каждом	 случае,	 и	не	 следует	 прибе-
гать	к	государственным	источникам	обеспечения».	
Но	как	 богатые	 филантропы	 могли	 взять	 на	себя	
обязанности	 правительства	 по	защите	 граждан	
страны	 от	экономических	 потрясений?	 Лоуэлл	
предлагала	простое	решение:	сделать	благотвори-
тельность	научно	обоснованной.

Лоуэлл	и	другие	сторонники	так	называемой	на-
учной	 благотворительности	 считали,	 что	 исполь-
зование	 методов,	 основанных	 на	данных	 и	фак-
тах,	 позволило	 бы	 разделить	 бедных	 на	тех,	 кто	
заслуживает,	 и	тех,	 кто	 не	заслуживает	 помощи,	
и	сделать	 социальную	 помощь	 более	 эффектив-
ной	с	точки	зрения	затрат	и	результатов.	Это	дви-
жение	впервые	стало	применять	методы,	ныне	из-
вестные	как	изучение	условий	жизни	лиц,	нужда-
ющихся	 в	материальной	 поддержке.	 Полицейские	
тщательно	проверяли	все	аспекты	жизни	обратив-
шихся	 за	помощью	 и	подтверждали	 их	 истории,	
опрашивая	 соседей,	 лавочников,	 докторов	 и	свя-
щенников.	 Так	 появилась	 практика	 составления	
характеристик	и	прогнозов,	исследований	мораль-
ных	 качеств	 и	классификации	 на	их	 основе,	 в	ре-
зультате	которой	появился	не	иссякший	до	сих	пор	
поток	данных	о	семьях	бедняков	и	рабочего	класса.

Современные	 защитники	 аналитики	 бедно-
сти	 считают,	 что	 качество	 государственных	 ус-
луг	 улучшится,	 если	 мы	 будем	 использовать	 эти	
данные	 для	 получения	 «оперативной	 информа-
ции»	 о	мошенничестве	 и	бесполезных	 тратах.	 Дэ-
ниелс,	 например,	 обещал,	 что	 за	предусмотрен-
ные	контрактом	десять	лет	штат	Индиана	сэконо-
мит	 $500	 млн	 на	управленческих	 расходах	 и	еще	
$500	млн	за	счет	выявления	обстоятельств,	когда	

	отсутствуют	основания	для	обращения	за	пособи-
ем,	а	также	случаев	мошенничества.

На	 самом	 же	 деле	 частная	 система	 кол-центров	
только	обострила	отношения	между	социальными	
работниками	и	нуждающимися	людьми,	посколь-
ку	 стало	 трудно	 убедиться	 в	том,	 что	 семьи	 полу-
чают	 все	 положенные	 им	 пособия.	 То,	 что	 вместо	
личного	обращения	приоритет	стали	отдавать	он-
лайн-заявкам,	стало	проблемой	для	малоимущих	
семей,	 половина	 которых	 не	имеет	 доступа	 в	ин-
тернет.	Бумажные	документы,	накопленные	за	де-
сятилетия,	 оцифровать	 не	смогли,	 и	получателям	
пособий	пришлось	предоставлять	всю	документа-
цию	повторно.	Негибкая	автоматизированная	си-
стема	не	могла	различить	добросовестное	заблуж-
дение,	 бюрократическую	 ошибку	 и	попытку	 мо-
шенничества	со	стороны	заявителя.	Каждый	сбой,	
независимо	от	того,	была	ли	это	забытая	подпись	
или	 ошибка	 программы,	 интерпретировался	 как	
потенциальное	преступление.

Результатом	 эксперимента	 с	автоматизирован-
ным	отбором	в	Индиане	стал	1	млн	отказов	в	пре-
доставлении	 пособий	 за	три	 года,	 на	54%	 больше	
по	сравнению	 с	предыдущим	 трехлетним	 пери-
одом.	 Под	 давлением	 разгневанных	 граждан,	 за-
конодателей	 (представителей	 обеих	 партий)	 и	пе-
регруженных	 местных	 властей	 в	2009	г.	 Дэниелс	
разорвал	контракт	с	IBM,	что	привело	к	дорогосто-
ящему	 судебному	 разбирательству,	 оплачиваемо-
му	из	средств	налогоплательщиков,	которое	прод-
лилось	восемь	лет.

Необъективность наблюдения
В	 аналитике	 бедности	 руководствуются	 не	толь-
ко	 желанием	 сократить	 затраты	 и	повысить	 ре-
зультативность.	 Ее	 сторонники	 также	 преследу-
ют	 похвальную	 цель:	 искоренить	 предвзятость.	
Все-таки	скрытая	расовая	дискриминация	в	про-
граммах	социального	обеспечения	имеет	глубокие	
исторические	корни.	

В	 системе	 социального	 обеспечения	 детей	 тра-
диционной	 проблемой	 было	 не	исключение	 людей	
с	другим	цветом	кожи,	а	непропорциональное	вклю-
чение	их	в	программы,	в	связи	с	чем	ситуацию	в	их	
семьях	 изучают	 чаще.	 Согласно	 данным	 Нацио-
нального	 совета	 судей	 по	делам	 несовершеннолет-
них	 и	семьи,	 в	47	штатах	 детей-афроамерикан-
цев	 забирают	 из	семей	 с	частотой,	 превышающей	
долю	представителей	этой	расы	в	общей	численно-
сти	населения.	Например,	в	округе	Аллегейни,	штат	

ОБ АВТОРЕ
Вирджиния Юбэнкс (Virginia Eubanks) — политолог, доцент Университета штата Нью-Йорк 
в Олбани. Ее последняя книга — «Автоматизация неравенства: как высокотехнологичные сред-
ства составляют характеристики, контролируют и наказывают бедных» (Automating Inequality: 
How High-Tech Tools Profile, Police, and Punish the Poor, 2018). Живет в Трое, штат Нью-Йорк.



Специальный репортаж

w w w.sci-ru.org	 [01/02]	январь/февраль	2019	|	В	мире	науkи	 103

	Пенсильвания,	в	2016	г.	38%	детей,	переданных	под	
опеку,	были	афроамериканцами,	хотя	они	составля-
ют	менее	19%	детского	населения	в	округе.

В	 августе	 2016	г.	 Департамент	 социального	 обе-
спечения	округа	Аллегейни	запустил	средство	ста-
тистического	моделирования,	которое,	по	их	мне-
нию,	может	предсказать,	какие	дети	наиболее	ве-
роятно	 в	будущем	 подвергнутся	 насилию	 или	
будут	 лишены	 родительской	 заботы.	 Програм-
му	 обследования	 семей	 округа	 Аллегейни	 (AFST ) 
разработала	 международная	 команда	 под	 руко-
водством	 экономиста	 Римы	 Вайтхинатан	 (Rhema	
Vaithianathan)	 из	Оклендского	 университета	 тех-
нологий	в	Новой	Зеландии.	В	команду	вошла	так-
же	 Эмили	 Патнэм-Хорнстейн	 (Emily	 Putnam-
Hornstein),	 директор	 Сети	 данных	 о	детях	 в	Уни-
верситете	 Южной	 Калифорнии.	 Эта	 программа	
извлекает	 информацию,	 собранную	 в	окружном	
архиве,	куда	регулярно	поступают	выписки	из	де-
сятков	 государственных	 программ,	 в	том	 числе	
сведения	 об	 условно	 освобожденных,	 данные	 тю-
рем,	 окружных	 служб	 психиатрической	 помощи,	
отделов	по	поддержанию	уровня	доходов	и	государ-
ственных	 школ.	 Предоставляя	 данные	 за	два	 де-
сятка	лет,	Департамент	соцобеспечения	надеется,	
что,	так	как	мнение	людей	субъективно,	AFST смо-
жет	 помочь	 сотрудникам	 дать	 улучшенные	 реко-
мендации	о	том,	какие	семьи	требуют	тщательного	
изучения	для	обеспечения	защиты	детей.

Реформаторы	 из	движения	 научной	 благотво-
рительности	 XIX	в.	 утверждали,	 что	 более	 объек-
тивное	 принятие	 решений	 может	 трансформиро-
вать	 государственные	 программы,	 которые,	 как	
они	 считали,	 испорчены	 покровительством,	 по-
литиканством	 «партийной	 машины»	 и	узостью	
мышления	 в	вопросах,	 касающихся	 националь-
ных	 меньшинств.	 Но	они	 рассматривали	 вопрос	
о	необъективности	 слишком	 узко:	 по	их	 мнению,	
дискриминация	 имела	 эпизодический	 и	предна-
меренный	 характер	 и	была	 связана	 с	эгоистиче-
скими	 интересами.	 Однако	 сторонники	 научной	
благотворительности	 не	сумели	 распознать,	 что	
системная,	структурная	необъективность	уже	за-
ложена	в	их,	как	предполагалось,	объективных	на-
учных	средствах	и	методах.

Основой	 научной	 благотворительности	 была,	
с	одной	 стороны,	 строгая	 оценка,	 с	другой	—	 те-
ория	 превосходства	 белой	 расы.	 Хотя	 представи-
тели	этого	движения	превозносили	научную	бла-
готворительность,	 как	 базирующуюся	 на	фак-
тах	 и	ценностно	 нейтральную,	 они	 отказывались	
помогать	 только	 что	 освобожденным	 от	рабства	
афроамериканцам	 и	поддерживали	 ограниче-
ние	 иммиграции.	 Сторонники	 научной	 благо-
творительности	 также	 проявляли	 исключитель-
ный	 энтузиазм,	 защищая	 элиты	 белых	 от	угроз,	
скрыто	 существовавших,	 по	их	 мнению,	 внутри	
белой	 расы:	 низкого	 интеллекта,	 преступности	

и		необузданной	 сексуальности.	 По	сути,	 это	 был	
эксперимент	из	области	евгеники:	попытка	замед-
лить	рост	бедности	за	счет	замедления	роста	чис-
ленности	в	бедных	семьях.

Несомненно,	подобные	AFST	программные	сред-
ства	создаются	исходя	из	стремления	сдержать	та-
кого	рода	фанатизм.	Но	необъективность	людей	—	
это	 встроенная	 функция	 моделей	 предсказания	
риска.	 AFST	 полагается	 главным	 образом	 на	дан-
ные,	 собранные	 только	 о	людях,	 обратившихся	
к	государственным	службам	за	поддержкой	семьи.	
Более	обеспеченные	семьи	могут	нанять	няню	для	
ухода	 за	ребенком	 или	 консультироваться	 у	вра-
ча,	чтобы	избавиться	от	зависимости.	Но	посколь-
ку	 они	 платят	 из	своего	 кармана	 или	 пользуются	
частной	страховкой,	данные	о	таких	людях	не	со-
бирают	в	архиве.	Таким	образом,	AFST	может	про-
пустить	 случаи	 насилия	 или	 отсутствия	 заботы	
о	детях	в	семьях	представителей	среднего	класса.	
Усиленное	 наблюдение	 за	бедными	 систематиче-
ски	влияет	на	прогнозы	модели,	поскольку	исполь-
зование	государственной	поддержки	само	по	себе	
интерпретируется	как	риск	для	детей.	Проще	гово-
ря,	модель	«путает»	заботу	о	детях	в	бедных	семьях	
с	плохой	заботой	о	детях.

К	счастью,	в	округе	Аллегейни	не	так	много	слу-
чаев,	 приведших	 или	 едва	 не	приведших	 к	смер-
ти	детей,	чтобы	предоставить	необходимый	объем	
данных	для	достоверного	моделирования,	поэтому	
команда	Вайтхинатан	для	оценки	жестокого	обра-
щения	 с	детьми	 использовала	 в	качестве	 замены	
связанную	переменную.	После	ряда	экспериментов	
исследователи	 решили	 использовать	 вместо	 фак-
тов	причинения	вреда	помещение	ребенка	под	опе-
ку:	те	случаи,	когда	исходя	из	проверенной	инфор-
мации	 о	малыше	 начинается	 расследование	 в	от-
ношении	 его	 семьи	 и	в	результате	 он	 передается	
под	опеку	на	два	года.	Следовательно,	предсказыва-
емый	моделью	результат	—	это	решение	агентства	
по	опеке	 и	судебной	 системы	 об	 изъятии	 ребенка	
из	семьи,	а	не	сам	факт	жестокого	обращения.	Не-
смотря	на	то	что	такое	проектное	решение	приня-
то	по	необходимости,	а	не	по	злому	умыслу,	благо-
получие	 детей	 само	 по	себе	 субъективно,	 поэтому	
плохо	подходит	для	прогнозного	моделирования.	

Кроме	того,	хотя	AFST	выявил,	что	существует	не-
объективность	 в	отношении	 выбираемой	 для	 про-
верки	информации,	непропорциональность	систе-
мы	в	отношении	расовой	принадлежности	в	основ-
ном	появляется	не	на	этом	этапе.	Как	показывают	
проводимые	 округом	 собственные	 исследования,	
в	действительности	 необъективность,	 связанная	
с	расовой	 принадлежностью,	 начинается	 не	с	про-
верки,	 а	с	 «указания	 направления».	 Общество	 со-
общает	о	случаях	насилия	и	об	отсутствии	заботы	
о	детях	 в	семьях	 афроамериканцев	 и	смешанных	
браках	 в	три	 и	четыре	 раза	 чаще	 соответствен-
но,	 чем	 о	таких	 же	 случаях	 в	семьях	 белых.	 Когда	
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	поступают	 сообщения	 о	детях,	 полномочия	 прове-
ряющего,	 позволяющие	 действовать	 по	усмотре-
нию,	 не	играют	 особой	 роли:	 проведенное	 в	2010	г.	
исследование	показало,	что	сотрудники,	принима-
ющие	обращения,	проверяют	69%	случаев,	связан-
ных	 с	детьми	 афроамериканцев	 и	детьми	 из	сме-
шанных	 браков,	 и	65%	случаев,	 касающихся	 де-
тей	белых.	По	иронии,	ослабление	дискреционных	
полномочий	проверяющего	может	привести	к	росту	
расовой	несправедливости	за	счет	исключения	воз-
можности	«поставить	диагноз»	на	том	этапе,	когда	
в	результате	подобной	оценки	можно	преодолеть	су-
ществующие	в	обществе	предрассудки.

Преувеличение	опасности	ущерба	—	это	резуль-
тат	склонности	людей	верить,	что	технология	при	
принятии	 решений	 более	 объективна,	 чем	 мы	
сами.	 Однако	 экономисты	 и	специалисты	 по	дан-
ным	с	той	же	степенью	вероятности,	что	и	сотруд-
ники,	 принимающие	 и	проверяющие	 звонки,	 мо-
гут	обладать	ошибочными	культурными	представ-
лениями	о	бедных	семьях	белых	и	бедных	семьях	
людей	с	другим	цветом	кожи.	Когда	специалисты-
разработчики	создают	подобные	программы	с	уче-
том	своих	предположений,	они	скрывают	важный	
политический	 выбор	 за	прикрытым	 математикой	
фасадом	технологической	нейтральности.

Моделирование справедливости
Согласно	предвзятому	мнению,	которое	часто	раз-
деляют	 администраторы	 и	специалисты	 по	дан-
ным,	 работающие	 в	государственных	 службах,	
аналитика	бедности	—	это	система	для	сортиров-
ки,	 для	 осуществления	 сложного	 выбора:	 как	 ис-
пользовать	 ограниченные	 ресурсы	 для	 обеспече-
ния	огромных	потребностей.	Однако	решение	при-
знать,	что	некоторым	людям	будет	предоставлена	
возможность	для	удовлетворения	своих	основных	
человеческих	 потребностей,	 а	другим	 нет,	—	 это	
политический	 выбор.	 Бедность	—	 это	 не	природ-
ная	 катастрофа,	 а	результат	 системной	 эксплуа-
тации	и	ошибочной	политики.

Наука	 о	данных	 действительно	 может	 сыграть	
роль	в	вопросах,	связанных	с	большой	несправед-
ливостью.	 Передовые	 критики	 системы	 принятия	
решений	на	основе	алгоритмов	предлагают	сосре-
доточиться	при	разработке	на	открытости,	ответ-
ственности	и	ориентированности	на	человека,	для	
того	чтобы	использовать	потенциал	больших	дан-
ных	 для	 обеспечения	 социальной	 справедливо-
сти.	Конечно,	любая	цифровая	система,	используе-
мая	для	принятия	решений	в	демократическом	об-
ществе,	 должна	 базироваться	 на	этих	 ценностях.	
Но	аналитика	бедности	ограничивает	свое	поле	де-
ятельности	 в	лучшем	 случае	 постепенным	 повы-
шением	точности	и	справедливости	систем,	обще-
ственная	польза	которых	вызывает	вопросы.	Сна-
чала	необходимо	пересмотреть	базовые	принципы.	
Это	означает	признать,	что	в	условиях	системного	

расизма,	а	также	когда	к	бедным	относятся	сурово	
и	объявляют	 их	 вне	 закона,	 лишенная	 ограниче-
ний	аналитика	приведет	к	усилению	дискримина-
ции	и	ухудшению	экономического	положения.

Следует	начинать	с	испытания	самореализуемых	
моделей	—	тех,	что	генерируют	сам	результат,	ко-
торый,	как	предполагается,	они	должны	предска-
зывать.	Например,	если	боязнь	попасть	в	зону	вы-
сокого	 риска	 по	оценке	 AFST	 приводит	 к	тому,	 что	
родители	 избегают	 обращаться	 в	государствен-
ные	службы,	у	этих	людей	может	начаться	стресс,	
который,	 в	свою	 очередь,	 может	 вылиться	 в	наси-
лие	 или	 безразличие	 по	отношению	 к	детям.	 Не-
обходимо	 также	 определить	 политические	 рыча-
ги,	способные	остановить	системы	с	негативными	
или	нежелательными	эффектами.	Данные,	собира-
емые	такими	системами,	должны	быть	защищены,	
но,	 что	 более	 важно,	 их	 нельзя	 получать	 в	прину-
дительном	 порядке,	 чтобы	 семьи	 не	чувствовали,	
что	 они	 обменивают	 одно	 из	основных	 прав	 чело-
века	—	на	неприкосновенность	частной	жизни,	без-
опасность	или	целостность	семьи	—	на	другое,	та-
кое	как	право	на	обеспечение	пищей	или	жильем.

Наконец,	необходимо	установить	ясные	механиз-
мы	защиты	тех,	кто	пострадал	от	системы	анали-
тики	 бедности.	 Как	 указывается	 в	«Белой	 книге»	
Всемирного	 экономического	 форума	 2018	г.	 о	дис-
криминации,	связанной	с	машинным	обучением,	
в	подобных	 разрабатываемых	 и	внедряемых	 ав-
томатизированных	 системах	 принятия	 решения	
обязательно	 должны	 быть	 протоколы,	 предна-
значенные	 «для	 своевременного	 исправления	 лю-
бых	 результатов,	 имеющих	 дискриминационный	
характер»	 и	такие,	 которые	 легко	 найти	 и	приме-
нить.

Аналитика	 бедности	 не	изменится	 кардиналь-
но	 до	тех	 пор,	 пока	 мы	 не	перестанем	 рассказы-
вать	 лживые	 истории.	 Несмотря	 на	распростра-
ненное	 мнение,	 бедность	 в	США	—	 это	 не	просто	
отклонение	 от	нормы.	 По	данным	 исследования,	
проведенного	 социологами	 Марком	 Рэнком	 (Mark	
R.	Rank)	и	Томасом	Хиршлом	(Thomas	Hirschl),	51%	
американцев	в	возрасте	от	20	до	64	лет	в	какой-то	
момент	 окажутся	 за	чертой	 бедности	 и	почти	 две	
трети	 обратятся	 в	государственные	 программы	
оказания	 помощи	 по	бедности,	 такие	 как	 Needing 
Families	 («Нуждающиеся	семьи»)	или	Medicaid.	Так	
что	 вместо	 разработки	 сложных	 «термометров»	
для	измерения	моральных	качеств	нам	необходи-
мо	укреплять	почву	под	ногами.	Это	означает	пол-
ностью	финансируемые	государством	программы,	
гарантирующие	 достойную	 оплату	 и	безопасные	
условия	труда,	поддержку	в	предоставлении	ухода	
и	укреплении	 здоровья,	 а	также	 обеспечивающие	
защиту	 достоинства	 и	самоопределения	 каждо-
го.	До	тех	пор	пока	этого	не	будет,	мы	занимаемся	
не	модернизацией	 сортировки,	 а	автоматизацией	
несправедливости.
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НАУКА 

О НЕРАВЕНСТВЕ

ЭКОЛОГИЧЕСКАЯ 
ЦЕНА 
НЕРАВЕНСТВА

Джеймс Бойс

Осенью	 2016	г.	 битва	 за	окружающую	
среду	 в	Северной	 Дакоте	 попала	 в	за-
головки	 СМИ	 по	всему	 миру.	 Мест-
ное	 племя	 индейцев	 сиу	 из	резервации	
Стэндинг-Рок	 и	защитники	 окружаю-
щей	 среды	 выступили	 против	 предста-
вителей	 корпораций	 и	правительства,	
поддерживающих	 строительство	 тру-
бопровода	 Dakota Access	 для	 транспор-
тировки	сланцевой	нефти	из	формации	
Баккен	 до	терминала	 в	Иллинойсе.	 При	
температуре	воздуха	около	0°	C полиция	
применила	 водометы	 против	 протесту-
ющих,	 а	частные	 охранники	 спустили	
служебных	собак.

Неравенство возможностей способствует ухудшению состо
яния окружающей среды, и бедные страдают от последствий

Индейцы	 опасались,	 что	 утечки	 нефти	 на	участ-
ке	трубопровода	под	водохранилищем	вдоль	реки	
Миссури	 приведут	 к	загрязнению	 их	 источников	
водоснабжения.	 Защитники	 окружающей	 сре-
ды	присоединились	к	протестующим,	требуя	пре-
кратить	 растущую	 добычу	 ископаемого	 топли-
ва.	 Сторонники	 реализации	 проекта	 стоимостью	
$3,8	млрд	утверждали,	что	он	сэкономит	средства	
нефтяной	промышленности,	так	как	транспорти-
ровка	 нефти	 по	трубопроводу	 стоит	 меньше,	 чем	
по	железной	 дороге,	 и	его	 сооружение	 приведет	
к	созданию	 новых	 рабочих	 мест	 и	обеспечит	 эф-
фект	мультипликатора	для	местной	экономки.

Поскольку	цена	нефти	устанавливается	на	миро-
вых	рынках,	экономия	затрат	не	означает,	что	для	
потребителей	нефть	будет	стоить	дешевле,	но	при-
быль	производителей	в	результате	увеличится.

К	 декабрю	 2016	г.	 Инженерный	 корпус	 армии	
США	 объявил,	 что	 он	 не	согласует	 строительство	
перехода	 трубопровода	 через	 реку.	 В	лагере	 про-
тестующих	это	решение	было	встречено	шумным	
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одобрением.	 Однако	 президент	 Доналд	 Трамп	 че-
рез	 четыре	 дня	 после	 вступления	 в	должность	
в	январе	отменил	постановление,	и	несколько	ме-
сяцев	спустя	транспортировка	нефти	по	трубопро-
воду	началась.

Противостояние,	 похоже,	 показало,	 какова	 дей-
ствительность:	 когда	 люди,	 получающие	 выго-
ду	от	использования	или	нанесения	ущерба	окру-
жающей	среде,	обладают	большей	экономической	
и	политической	 властью	 по	сравнению	 с	теми,	
кому	 может	 быть	 причинен	 вред,	 такой	 дисба-
ланс	приводит	к	ухудшению	состояния	окружаю-
щей	среды.	И	чем	больше	неравенство,	тем	больше	
ущерб.	 Более	 того,	 для	 людей,	 обладающих	 мень-
шей	 властью,	 ущерб,	 нанесенный	 окружающей	
среде,	 имеет	 в	конечном	 итоге	 гораздо	 более	 се-
рьезные	последствия.

Мы	наблюдаем	подобные	ситуации	повсюду.	За-
грязняющие	окружающую	среду	электростанции	
и	свалки	опасных	отходов	находятся	в	бедных	рай-
онах.	От	загрязнения	питьевой	воды	страдают	об-
щины	меньшинств.	Но	всегда	ли	существует	такая	
взаимосвязь	между	властью	и	ухудшением	состо-
яния	 окружающей	 среды?	 А	если	 так,	 то	почему?	
И	что	 можно	 с	этим	 сделать?	 В	Стэндинг-Рок	 ба-
ланс	 между	 противоборствующими	 сторонами	
почти	 был	 достигнут,	 но	избрание	 Трампа	 потя-
нуло	 вниз	 одну	 чашу	 весов.	 Однако	 опыт,	 а	так-
же	 изменение	 баланса	 сил	 вселяют	 надежду,	 что	
меры	по	сокращению	экономического	и	социально-
го	неравенства	принесут	пользу	не	только	людям,	
но	и	окружающей	среде.

Большее неравенство — больший ущерб
Серьезные	исследования	взаимосвязи	между	соци-
альной	властью	и	деградацией	окружающей	среды	
начались	 в	1990-х	гг.	 Экономисты	 сообщили,	 что	
они	 обнаружили	 взаимосвязь	 между	 загрязнени-
ем	 и	доходом	 на	душу	 населения,	 и	график,	 отра-
жающий	эту	взаимосвязь,	представляет	собой	па-
раболу,	ветви	которой	направлены	вниз.	На	оси	Y	
откладывали	значения	уровня	загрязнения	возду-
ха	 и	воды,	 на	оси	 X	—	 средний	 доход,	 показатели	
сравнивали	в	десятках	стран.	При	значениях	годо-
вого	дохода	от	$0	до	примерно	$8	тыс.	уровень	за-
грязнения	 увеличивался,	 но	при	 дальнейшем	 ро-
сте	доходов	уровень	загрязнения	уменьшался.	Эта	
закономерность	стала	известна	как	экологическая	
кривая	 Кузнеца	 из-за	 сходства	 с		соотношением	

между	 уровнем	 неравенства	 и	средним	 доходом,	
которое	открыл	экономист	Саймон	Кузнец	в	1955	г.	
во	время	знаменитого	исследования.

Экологическая	 кривая	 Кузнеца,	 казалось,	 по-
зволяла	 немного	 отдохнуть	 от	мрачных	 прогно-
зов	 о	том,	 что	 рост	 производства	 и	потребления	
неминуемо	ведет	к	еще	большей	деградации	окру-
жающей	 среды.	 Может	 быть,	 человечество	 не	по-
хоже	на	«раковую	опухоль»,	рост	которой	«угрожа-
ет	 более	 крупному	 целому»,	 как	 охарактеризовал	
наш	 вид	 историк	 охраны	 природы	 Родерик	 Нэш	
(Roderick	 Nash).	 Началась	 оживленная	 дискуссия	
между	 аналитиками,	 рассматривавшими	 эконо-
мический	 рост	 как	 решение	 экологических	 про-
блем,	и	теми,	кто	считал	его	сутью	проблемы.

Меня	 не	убедила	 ни	 одна	 из	сторон.	 Возможно,	
потому,	что	я,	когда	мне	было	20	с	небольшим,	жил	
в	деревне	 в	Бангладеш	 среди	 беднейших	 людей	
в	мире.	Этот	опыт	оставил	неизгладимое	впечатле-
ние	и	заставил	понять,	что	человеческое	общество	
невозможно	точно	оценить,	используя	данные	о	на-
селении	 или	 среднедушевые	 показатели.	 Многие	
жители	 Бангладеш	 голодали,	 но	не	из-за	 того,	 что	
в	стране	перенаселение	или	продовольствия	на	всех	
не	хватает.	Продуктов	было	достаточно,	и	все	же	об-
щины	голодали,	потому	что	у	бедных	не	было	денег,	
чтобы	купить	еду	на	рынке,	и	политической	власти,	
чтобы	 получить	 ее	 другим	 способом.	 Экономист	
Амартия	Сен	(Amartya	Sen)	в	своей	книге	«Бедность	
и	голод»	 (Poverty and Famines),	 вышедшей	 в	1981	г.,	
объясняет,	что	голод	обычно	начинается	в	сходных	
условиях.	 Неравенство	 в	распределении	 богатства	
и	власти,	похоже,	имеет	принципиальное	значение	
для	функционирования	общества.

В	 процессе	 размышлений	 о	кривых	 Кузнеца	—	
экономической	 и	экологической	—	 мне	 пришло	
в	голову,	 что	 неравенство,	 а	не	доход	 на	душу	 на-
селения,	лежит	в	основе	деградации	окружающей	
среды:	судя	по	всему,	оба	показателя	растут	и	сни-
жаются	одновременно.	Когда	мы	с	аспирантом	Ма-
риано	Торрасом	(Mariano	Torras)	заново	проанали-
зировали	экологическую	кривую	Кузнеца	в	1998	г.,	
мы	обнаружили	следующее:	в	странах	с	более	низ-
ким	уровнем	грамотности	среди	взрослого	населе-
ния,	 б льшим	 ограничением	 политических	 прав	
и	гражданских	 свобод	 и	более	 высоким	 неравен-
ством	в	доходах	(эти	показатели	мы	рассматрива-
ли	как	индикаторы	более	неравномерного	распре-
деления	 власти)	 наблюдается	 тенденция	 к		более	
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высокому	 уровню	 загрязнения	 воздуха	 и	воды.	
В	результате	проверки	по	указанным	показателям	
кажущаяся	зависимость	от	среднедушевого	дохо-
да	ослабевает,	а	для	некоторых	загрязнителей	пол-
ностью	исчезает.	Мы	также	установили,	что	боль-
шее	неравенство	связано	с	ограничением	доступа	
к	чистой	 питьевой	 воде	 и	системам	 санитарии	—	
критически	 важным	 как	 для	 человека,	 так	 и	для	
окружающей	среды.

В	 ходе	 последующего	 исследования	 в	1999	г.	 мы	
с	моими	 соавторами	 изучали	 ситуацию	 в	50	 аме-
риканских	 штатах.	 Мы	 проанализировали	 взаи-
мосвязь	между	эффективностью	политики	в	обла-
сти	окружающей	среды	и	распределением	власти,	
используя	в	качестве	показателей	участие	в	выбо-
рах,	долю	взрослого	населения	со	средним	общим	
образованием,	 справедливость	 налогообложения	
и	доступ	 к	программе	 медицинского	 страхования	
Medicaid.	Мы	обнаружили,	что	более	высокий	уро-
вень	неравенства	связан	с	более	слабой	политикой	
в	области	охраны	окружающей	среды,	а	более	сла-
бая	 политика	—	 с	большей	 нагрузкой	 на	окружа-
ющую	среду	и	слабой	системой	здравоохранения.	
Эти	 результаты	 показывают,	 что	 серьезное	 вли-
яние	 неравенства	 на	здоровье	 связано	 не	только	
с	физиологическим	 стрессом,	 насилием	 и	ограни-
ченным	доступом	к	медицинским	услугам,	что	за-
фиксировано	 исследователями	 в	области	 здраво-
охранения,	 но	и	с	 воздействием	 на	окружающую	
среду.

Первая	 реакция	 на	наше	 исследование	 была	
довольно	 прохладной.	 В	1990-е	гг.,	 когда	 в	моде	
были	 свободные	 рынки	 и	отсутствие	 регулирова-
ния,	 от	проблем	 неравенства	 отмахивались,	 как	
от	устаревших	 и	даже	 глупых.	 Один	 из	рецензен-
тов	заявил,	что	я	ставлю	не	на	ту	лошадь.

Тем	не	менее	в	2000-х	гг.	неравенство	вновь	стало	
центральной	политической	проблемой.	Растущий	
разрыв	 между	 1%	 и	всеми	 остальными,	 ужасные	
последствия	 урагана	 «Катрина»	 для	 малоимущих	
жителей	 Нового	 Орлеана	 и	диспропорции	 в	эко-
номике,	 последовавшие	 за	финансовым	 кризисом	
2008	г.,	—	 вопросы,	 связанные	 с	неравенством,	
вновь	были	поставлены	на	повестку	дня.	В	это	же	
время	 появилось	 множество	 данных	 о	том,	 что	
большая	концентрация	богатства	и	политической	
власти	 приводит	 к	ухудшению	 экологических	 по-
казателей,	и	не	только	относительно	загрязнения	
воздуха	и	воды.	Ученые	установили,	что	в	странах	
с	б льшим	 неравенством	 в	распределении	 дохода	
выше	 доля	 растений	 и	животных,	 которым	 угро-
жает	 уничтожение	 или	 исчезновение.	 Уровень	
обезлесения	 выше	 в	странах	 с	высоким	 уровнем	
коррупции.	 Государственные	 расходы	 на	иссле-
дования	 и	разработки	 в	области	 охраны	 окружа-
ющей	 среды,	 а	также	 на	патентование	 изобрете-
ний	в	области	экологии	меньше	в	индустриальных	
странах	 с	более	 высоким	 уровнем	 неравенства.	

	Большее	неравенство	также	связано	с	более	высо-
ким	 объемом	 выбросов	 углерода	 на	душу	 населе-
ния	и	на	единицу	валового	внутреннего	продукта.

Выше неравенство — 
меньше видов
Множество исследований показывают, что по мере увеличения 
разрыва между богатыми и бедными по всему миру растет раз-
мер ущерба для окружающей среды. Например, одно исследова-
ние выявило, что в странах с более высоким уровнем неравенства 
в доходах более высока доля видов, находящихся, согласно клас-
сификации Международного союза охраны природы, под угрозой 
исчезновения 1 . В особом докладе отмечено, что наблюдается 
более сильная корреляция между неравенством в доходах и утра-
той видов по сравнению с другими основными факторами, такими 
как плотность населения и даже политика в области окружающей 
среды 2 . Только общее число видов имеет большее значение.
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Эти	исследования	важны,	если	принять	во	вни-
мание,	 что	 при	 более	 низком	 уровне	 неравенства	
люди	 имеют	 больше	 возможностей	 для	 охраны	
воздуха,	воды	и	природных	ресурсов,	от	состояния	
которых	 зависят	 их	 здоровье	 и	благополучие.	 За-
щита	 окружающей	 среды	 и	уменьшение	 неравен-
ства	идут	рука	об	руку.

Право сильного
В	 результате	 любой	 деятельности,	 вызывающей	
деградацию	окружающей	среды,	появляются	вы-
игравшие	и	проигравшие.	Некоторым	людям	эта	
деятельность	приносит	прибыль,	иначе	никто	бы	
ею	 не	занимался.	 А	некоторые	 испытывают	 по-
следствия	 на	себе,	 в	противном	 случае	 деграда-
ция	 окружающей	 среды	 не	рассматривалась	 бы	
как	проблема.	В	связи	с	этим	возникает	главный	
вопрос:	почему	те,	кто	получает	от	такой	деятель-
ности	 прибыль,	 заставляют	 других	 расплачи-
ваться	 за	последствия	 деградации	 окружающей	
среды?

На	 этот	 вопрос	 существуют	 три	 возможных	 ва-
рианта	 ответа,	 каждый	 из	которых	 так	 или	 ина-
че	 связан	 с	неравенством	 возможностей.	 Первый	
вариант:	 такие	 последствия	 станут	 проблемой	

	будущих	 периодов	 и	будущих	 поколений.	 В	этом	
случае,	 так	 же	 как	 и	в	случае	 с	долгосрочными	
последствиями	 изменения	 климата,	 единствен-
ная	 возможность	 спасти	 окружающую	 среду	—	
ныне	 живущим	 взять	 на	себя	 ответственность	
за	тех,	 «чьи	 лица	 пока	 скрыты	 под	 землей	—	 не-
рожденных,	 будущего	 Народа»,	 выражаясь	 слова-
ми	из	конституции	ирокезов.

Второй	возможный	вариант:	люди,	которым	на-
носится	 вред,	 не	знают	 об	 этом	 или	 не	знают	 ис-
точник	его	происхождения.	Например,	они	видят,	
что	их	дети	болеют,	но	не	понимают,	что	причина	
заболевания	—	 выбросы	 находящегося	 поблизо-
сти	нефтеперерабатывающего	завода	или	электро-
станции.	 В	подобных	 случаях	 решением	 служит	
обеспечение	 доступа	 к	информации	 и,	 в	частно-
сти,	проведение	политики,	гарантирующей	право	
общества	 знать	 о	неблагоприятном	 воздействии	
окружающей	среды	и	его	источниках.

Наконец,	 возможен	 третий	 вариант.	 Люди	 хо-
рошо	 осведомлены	 о	том,	 что	 на	них	 приходится	
главный	удар,	и	знают	источники,	но	у	них	нет	до-
статочной	экономической	и	политической	власти,	
чтобы	добиться	своего	при	принятии	социальных	
решений	 об	 использовании	 природных	 ресурсов	

Протест местных коренных американцев, встревоженных возможностью загрязнения источников водоснабжения, 
по поводу трубопровода Dakota Access в Северной Дакоте перерос в более масштабные выступления по всей стране 
против корпораций и политиков, обладающих большей властью, чем малоимущие общины
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и	нанесении	ущерба	окружающей	среде.	Пример	—	
Стэндинг-Рок.	 В	этом	 случае	 решить	 проблему	
можно,	изменив	баланс	сил.

Решения	 правительства,	 влияющие	 на	окружа-
ющую	среду,	часто	включают	анализ	затрат	и	ре-
зультатов:	 какую	 прибыль	 можно	 извлечь	 и	при	
каких	 издержках?	 В	этом	 расчете	 экономическая	
власть	(также	известная,	как	покупательная	спо-
собность)	играет	ключевую	роль.	Люди	с	большим	
кошельком	фактически	владеют	большинством	го-
лосов.

Когда	люди,	которым	может	быть	нанесен	вред,	
почти	не	обладают	политической	властью,	те,	кто	
принимает	 решения,	 могут	 свести	 к	минимуму	
или	игнорировать	издержки	и	последствия.	Край-
ний	случай	подобной	ситуации	иллюстрирует	не-
давно	 проведенная	 оценка	 затрат	 и	результатов,	
выполненная	 Агентством	 по	охране	 окружающей	
среды	 США	 для	 отмены	 плана	 «Чистая	 энергети-
ка»	(Clean Power Plan).	Уровень	влияния	на	климат	
за	пределами	США	просто	приняли	равным	нулю,	
мотивируя	 это	 тем,	 что	 ущерб	 для	 людей	 за	пре-
делами	страны	не	должен	приниматься	во	внима-
ние	при	разработке	политики	Соединенных	Шта-
тов	в	области	климата.

Покупательная	 способность	 и	политическая	
власть	 обычно	 связаны:	 те,	 у	кого	 больше	 долла-
ров,	часто	имеют	большее	политическое	влияние,	
и	наоборот.	 Совместный	 эффект	 денег	 и	власти	
можно	описать	в	рамках	концепции,	которую	я	на-
зываю	принципом	влияния	власти	при	принятии	
социальных	решений.	Это	означает,	что	приписы-
ваемая	величина	издержек	и	выгод	от	осуществле-
ния	 деятельности,	 наносящей	 вред	 окружающей	
среде,	зависит	от	могущества	людей,	которых	это	
затрагивает.	Когда	те,	кто	получает	выгоду	от	дея-
тельности,	негативно	влияющей	на	окружающую	
среду,	 обладают	 богатством	 и	властью	 в	отличие	
от	тех,	кому	наносится	вред,	социальные	решения	
выносятся	 в	пользу	 выигрывающих.	 Чем	 больше	
неравенство	 между	 богатыми	 и	бедными,	 между	
теми,	 кто	 обладает	 большей	 властью,	 и	менее	 мо-
гущественными,	 тем	 больше	 степень	 деградации	
окружающей	среды.

Неравенство	возможностей	также	усугубляет	си-
туацию	с	отсутствием	заботы	о	будущих	поколени-
ях	и	нехваткой	знаний	об	ущербе	для	окружающей	
среды.	Когда	уровень	неравенства	высок,	для	бед-
нейших	 людей	 необходимость	 выживать	 изо	 дня	
в	день	 может	 вытеснить	 беспокойство	 о	завтраш-
нем	 дне;	 боязнь	 когда-нибудь	 потерять	 влияние	
способствует	 тому,	 что	 очень	 богатые	 люди	 отно-
сятся	 к	природным	 ресурсам	 по	принципу	 «Хва-
тай	и	беги»	(пример	тому	—	хищническая	вырубка	
лесов	 в	Юго-Восточной	 Азии	 в	1960-х	 и	1970-х	гг.	
при	 филиппинском	 диктаторе	 Фердинанде	 Мар-
косе	 и	индонезийском	 диктаторе	 Сухарто).	 При	
большом	 неравенстве	 высока	 вероятность,	 что	

	бедняки	 не	имеют	 доступа	 к	информации,	 в	том	
числе	 о	природе	 и	причинах	 неблагоприятного	
воздействия	 на	окружающую	 среду,	 причиняю-
щего	им	вред.

Орел — мой выигрыш, решка — ваш проигрыш
Исходя	 из	принципа	 влияния	 власти	 при	 приня-
тии	социальных	решений	можно	предсказать,	что	
не	только	 большее	 неравенство	 приведет	 к	боль-
шему	ущербу	для	окружающей	среды,	но	что	мак-
симальный	 ущерб	 будет	 нанесен	 общинам,	 на-
ходящимся	 в	нижней	 части	 шкалы	 благососто-
яния	 и	власти.	 В	глазах	 принимающих	 решения	
вред	 для	 окружающей	 среды	 в	таких	 местах	 име-
ет	 меньшую	 важность.	 Расовые	 и	национальные	
меньшинства	 и	общины	 с	низким	 уровнем	 дохо-
дов	находятся	в	зоне	наибольшего	риска.	Резерва-
ция	 Стэндинг-Рок,	 в	которой	 40%	жителей	 (в	три	
раза	выше	национального	показателя)	находятся	
за	официальной	 чертой	 бедности,	 была	 уязвима	
и	в	том	и	в	другом	отношении.

В	 то	же	 время	 выгоды	 от	осуществления	 дея-
тельности,	 разрушающей	 окружающую	 среду,	—	
увеличение	 прибыли	 производителей	 и	сниже-
ние	цен	для	потребителей	—	получают	находящи-
еся	 на	верхушке	 экономической	 шкалы.	 Прибыль	
идет	в	карман	акционеров	и	руководителей	корпо-
раций,	в	основном	довольно	состоятельных.	И	чем	
больше	 потребители	 расходуют,	 тем	 больше	 они	
выгадывают	 от	снижения	 цен,	 соответственно,	
еще	 б льшую	 прибыль	 получают	 состоятельные	
производители.

Это	 не	значит,	 что	 влиятельные	 люди	 не	хотят,	
чтобы	окружающая	среда	была	чистой	и	безопас-
ной.	Но	в	значительной	степени	качество	окружа-
ющей	среды	стало	тем,	что	экономисты	называют	
квазиобщественным	благом.	Оно	неодинаково	до-
ступно	 для	 всех.	 Состоятельные	 люди	 могут	 себе	
позволить	 жить	 в	более	 чистых	 местах,	 покупать	
бутилированную	воду	и	кондиционеры	и	получать	
более	 качественную	 медицинскую	 помощь.	 Они	
также	 могут	 более	 эффективно	 препятствовать	
размещению	 объектов	 негативного	 воздействия	
рядом	с	местом	их	проживания.	Поскольку	эколо-
гический	 ущерб	 непосредственно	 их	 не	касается,	
они	с	большей	легкостью	позволяют	себе	его	игно-
рировать.	Даже	когда	богатые	люди	не	могут	пол-
ностью	избежать	последствий	деградации	окружа-
ющей	среды,	на	их	долю	приходится	относительно	
малая	часть	по	сравнению	с	размером	получаемой	
выгоды.

Экологическая справедливость
Исследователи	 с	1980-х	гг.	 систематически	 фик-
сируют,	 что	 в	США	 расовые	 и	этнические	 мень-
шинства	 и	малообеспеченные	 общины	 чрезмер-
но	 подвергаются	 воздействию	 неблагоприят-
ных	 экологических	 факторов.	 В	одном	 из	первых	
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	исследований	 социолог	 Роберт	 Буллард	 (Robert	
Bullard)	 изучал	 расположение	 объектов	 размеще-
ния	опасных	отходов	в	Хьюстоне	и	обнаружил,	что	
в	основном	они	находятся	в	районах,	где	прожива-
ют	афроамериканцы.

Последующие	исследования	показали,	что	сход-
ная	 закономерность	 наблюдается	 во	многих	 ча-
стях	 страны:	 существует	 сильная	 взаимосвязь	
между	 расовой	 и	этнической	 принадлежностью	
и	близостью	 расположения	 и	влиянием	 объек-
тов	 негативного	 воздействия.	 Ученые	 также	 ана-
лизировали,	как	можно	объяснить	подобную	кор-
реляцию.	Споры	 возникли	по	поводу	очередности	
событий:	 экологически	 опасные	 объекты	 постро-
или	там,	где	уже	проживали	менее	богатые	и	вли-
ятельные	общины?	Или	уже	после	строительства	
таких	объектов	более	со-
стоятельные	жители	уе-
хали,	 стоимость	 недви-
жимости	 упала	 и	в	эти	
районы	 переселились	
люди	 с	меньшим	 дохо-
дом?	 В	ряде	 исследо-
ваний	 этот	 вопрос	 из-
учался	 непосредствен-
но,	 но	как	 раз	 в	тех,	 где	
были	 получены	 резуль-
таты,	 подтверждающие,	
что	 подобные	 токсич-
ные	 объекты	 с	самого	
начала	размещали	в	ме-
стах	 проживания	 об-
щин,	обладающих	мень-
шим	 влиянием.	 Дан-
ные	 также	 показывают,	
что	 в	случаях,	 когда	 бо-
лее	 состоятельные	 люди	 уезжали	 после	 возведе-
ния	объекта,	этот	процесс	начинался	еще	до	стро-
ительства.	Это	свидетельствует	о	том,	что	общины	
в	переходном	периоде	более	уязвимы	при	решении	
вопроса	 о	размещении	 объектов	 негативного	 воз-
действия	в	районах	их	проживания.	

От	 непропорционального	 воздействия	 загряз-
ненной	окружающей	среды	страдают	дети:	растет	
смертность	в	младенческом	возрасте,	дети	рожда-
ются	 с	более	 низкой	 массой	 тела,	 увеличивается	
частота	 нарушений	 развития	 нервной	 системы,	
а	также	частота	и	тяжесть	приступов	астмы,	сни-
жается	 успеваемость	 в	школе.	 Взрослые	 люди	 те-
ряют	рабочие	дни	из-за	собственной	болезни	или	
необходимости	 ухаживать	 за	больными	 детьми.	
Со	временем	 негативные	 последствия	 для	 здоро-
вья	 приводят	 к	усилению	 неравенства,	 в	резуль-
тате	которого	общины	становятся	более	уязвимы,	
в	первую	очередь	к	воздействию	неблагоприятных	
экологических	факторов.

Несмотря	на	то	что	в	наибольшей	степени	стра-
дают	 общины,	 находящиеся	 в	зоне	 риска,	 часто	

эффект	распространяется	на	более	широкие	груп-
пы	населения.	Например,	в	крупных	городах	США	
с	большей	сегрегацией	в	жилищном	секторе	по	ра-
совому	 и	этническому	 признаку	 увеличивается	
риск	заболевания	раком	в	результате	загрязнения	
воздуха,	причем	для	всех	жителей,	а	не	только	не-
белых.	 В	городах	 страны,	 входящих	 в	5%	 городов	
с	самым	 высоким	 уровнем	 расового	 и	этническо-
го	 неравенства,	 касающегося	 воздействия	 техно-
генного	 загрязнения	 воздуха,	 неиспанское	 белое	
население	 в	среднем	 больше	 страдает	 от	неблаго-
приятных	 факторов,	 чем	 в	городах,	 где	 различия	
по	степени	негативного	воздействия	меньше.	Эко-
логическая	справедливость	выгодна	всем.

Экологическое	неравенство	наблюдается	повсю-
ду.	В	Англии	и	Нидерландах	в	более	бедных	райо-

нах	и	районах	с	небелым	
населением	 в	воздухе	
фиксируется	более	высо-
кая	 концентрация	 взве-
шенных	 частиц	 и	окси-
дов	 азота,	 которая	 при-
водит	 к	возникновению	
и	обострению	 проблем	
с	дыханием.	В	Дели,	жи-
тели	 которого	 дышат	
наиболее	 загрязненным	
воздухом,	бедные	живут	
в	более	 загрязненных	
районах.	 Во	время	 ра-
боты	 они	 также	 прово-
дят	 больше	 времени	 вне	
помещений,	 в	том	 числе	
и	вдоль	 дорог,	 около	 ко-
торых	 самый	 высокий	
уровень	 загрязнения	

воздуха.	Эти	люди	не	могут	себе	позволить	конди-
ционеры	 или	 очистители	 воздуха.	 При	 этом	 они	
получают	 меньше	 всего	 выгоды	 от	деятельности	
отраслей	промышленности,	вызывающих	загряз-
нение,	включая	электроэнергетику	и	транспорт.

Принцип	 влияния	 власти	 при	 принятии	 соци-
альных	 решений	 действует	 и	на	 международ-
ном	 уровне.	 От	экологического	 ущерба	 чрезмерно	
страдают	 самые	 бедные	 страны.	 В	меморандуме	
1991	г.	Лоуренс	Саммерс	(Lawrence	Summers),	быв-
ший	тогда	главным	экономистом	Всемирного	бан-
ка,	написал,	что	«есть	неоспоримая	экономическая	
логика	 в	том,	 чтобы	 вывозить	 токсичные	 отходы	
в	беднейшие	страны»,	потому	что	там	размер	упу-
щенных	 доходов	 от	заболеваний	 и	смертности	 бу-
дет	минимальным.	Это	заявление,	возможно,	было	
ироническим,	но	в	природоохранной	деятельности	
часто	действуют	по	такому	сценарию.	Каждый	год	
миллионы	 тонн	 токсичных	 отходов	 транспорти-
руют	из	промышленно	развитых	стран	в	государ-
ства	Африки,	Азии	и	Латинской	Америки	с	низким	
уровнем	дохода.

В крупных городах 
США с большей 
сегрегацией в жилищном 
секторе по расовому 
и этническому признаку 
увеличивается риск 
заболевания раком 
в результате загрязнения 
воздуха, причем для всех 
жителей, а не только 
небелых
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Базельская	 конвенция	 о	контроле	 над	 транс-
граничной	 перевозкой	 опасных	 отходов	 и	их	 уда-
лением	—	 международное	 соглашение	 в	области	
охраны	 окружающей	 среды,	 вступившее	 в	силу	
в	1992	г.,	—	оказалась	неспособна	остановить	этот	
поток.	Учитывая	расстояние	между	людьми,	полу-
чающими	выгоду	от	экономической	деятельности,	
в	результате	 которой	 образуются	 отходы,	 и	теми,	
кто	 испытывает	 на	себе	 последствия	 от	их	 разме-
щения,	 поговорка	 «С	глаз	 долой	—	 из	сердца	 вон»	
приобретает	мрачный	смысл.

Новый энвайронментализм
Так	что	же	можно	сделать,	чтобы	снизить	социаль-
ное	и	экологическое	неравенство	и,	следовательно,	
уменьшить	вред,	наносимый	людям	и	планете?

Взаимоотношения	 между	 неравенством	 и	окру-
жающей	средой	—	это	«улица	с	двусторонним	дви-
жением».	 Уменьшение	 неравенства	 в	распределе-
нии	 богатства	 и	власти	 содействует	 обеспечению	
более	 чистой	 окружающей	 среды.	 Усилия	 по	за-
щите	права	на	чистую	и	безопасную	окружающую	
среду	способствуют	обеспечению	большего	равен-
ства.	 Главное	 и	в	том	 и	в	другом	—	 мобилизация	
для	осуществления	изменений.

В	XX	в.	целью	энвайронментализма	в	США	была	
защита	 природы	 от	людей.	 Просвещенные	 эли-
ты	 нередко	 считали	 себя	 защитниками	 природы	
от	безответственных	народных	масс.	Отсюда	оста-
вался	 всего	 лишь	 шаг	 до	принятия	 неизбежного	
компромисса	между	защитой	окружающей	среды	
и	экономическим	благосостоянием	в	широких	мас-
штабах.

В	XXI	в.	мы	наблюдаем	расцвет	нового	энвайрон-
ментализма.	Его	цель	—	защитить	людей,	страда-
ющих	 от	ущерба,	 нанесенного	 окружающей	 сре-
де,	от	тех,	кто	получает	выгоду	от	ухудшения.	Ба-
ланс	сил	между	этими	сторонами	может	меняться	
со	временем.	Когда	защитники	окружающей	среды	
со	всей	 страны	 присоединились	 к	коренным	 аме-
риканцам	 из	Стэндинг-Рок,	 чтобы	 утвердить	 их	
право	 на	чистую	 и	безопасную	 окружающую	 сре-
ду,	 стрелка	 весов	 начала	 двигаться.	 Протестую-
щие,	 основываясь	 на	ранее	 достигнутых	 успехах	
движения	за	равные	права	и	защиту	окружающей	
среды,	 подошли	 близко	 к	тому,	 чтобы	 остановить	
многомиллиардное	предприятие.

В	 других,	 менее	 широко	 освещавшихся	 случа-
ях,	 новый	 энвайронментализм	 одержал	 важную	
победу.	 В	штате	 Вашингтон,	 например,	 активи-
стам	 удалось	 заблокировать	 предполагавшееся	
строительство	самого	крупного	в	стране	угольно-
го	терминала	и	сохранить	земли	и	источники	во-
доснабжения	 племенных	 общин.	 Строительство	
еще	 одного	 угольного	 терминала	—	 в	Окленде,	
штат	Калифорния,	—	сначала	было	предотвраще-
но	сторонниками	экологической,	трудовой	и	эко-
номической	 справедливости,	 но		юридические	

проблемы	 еще	 не	решены.	 В	Монтане	 индейцы	
племени	черноногих	выиграли	процесс	о	растор-
жении	 аренды	 земель	 площадью	 9,3	тыс.	 га	 под	
объекты	 энергетики.	 Это	 стало	 кульминацией	
30-летней	борьбы.

Существование	 тесных	 связей	 между	 неравен-
ством	и	состоянием	окружающей	среды	позволило	
осознать,	что	если	мы	хотим	восстановить	баланс	
в	отношениях	 человека	 с	природой,	 нам	 необхо-
димо	 восстановить	 баланс	 во	взаимоотношениях	
друг	с	другом.

Перевод: С.М. Левензон
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Новый метод, позволяющий определить, 
кому принадлежали маленькие фрагменты 
ископаемых костей, помогает ответить на важные 
вопросы: когда, где и как одни виды человека 
взаимодействовали с другими
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В СТОГЕ 
СЕНА

Среди ископаемых осколков могут 
быть ценнейшие человеческие кости, 
проблема в том, как их выявить
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Денисова	пещера	стала	центром	революции,	пере-
вернувшей	 представления	 научного	 сообщества	
о	том,	как	жили	и	взаимодействовали	между	собой	
наши	 предки	 в	раннем	 палеолите.	 Наш	 вид	 Homo 
sapiens	 появился	 в	Африке	 сотни	 тысяч	 лет	 тому	
назад.	И	когда	он	начал	распространяться	в	Европу	
и	Азию,	 то	встретился	 там	 с	другим	 видом	 челове-
ка,	неандертальцами,	которые,	прежде	чем	исчез-
нуть	окончательно,	тысячелетиями	сосуществова-
ли	на	одной	территории	с	Homo sapiens.	Ученые	зна-
ют,	что	эти	виды	встречались,	потому	что	от	наших	
предков	современным	людям	достались	фрагменты	

ДНК,	полученные	в	результате	скрещивания	Homo 
sapiens	с	другими	видами	человека.	Однако	мы	еще	
не	знаем,	когда	и	где	пересекались	их	пути,	как	ча-
сто	они	скрещивались	и	как	повлияли	друг	на	дру-
га	в	культурном	плане.	В	то	же	время	нам	известны	
результаты	 нескольких	 важных	 археологических	
раскопок,	соответствующих	этому	переходному	пе-
риоду,	где	встречаются	каменные	орудия	и	другие	

обравшись	 в	Денисову	
пещеру,	расположенную	
в	южной	 части	 Сибири,	
всегда	испытываешь	не-
вероятное	 облегчение.	

После	одиннадцатичасовой	тряски	в	ав-
томобиле	от	Новосибирска	на	юг	по	сте-
пям	 и	предгорьям	 Алтая	 за	очередным	
поворотом	 грунтовой	 дороги	 внезапно	
появляется	 полевой	 лагерь	—	 и	все	 не-
приятные	 ощущения	 от	долгого	 путе-
шествия	 словно	 испаряются.	 В	пейза-
же	 преобладают	 окруженные	 крутыми	
склонами	долины,	стремительные	реки	
и	традиционные	деревянные	дома	мест-
ных	 жителей,	 а	над	 головой	 парят	 бер-
куты.	В	нескольких	сотнях	метров	отсю-
да,	высоко	над	рекой	Ануй,	находится	та	
самая	известняковая	Денисова	пещера,	
которая	привлекает	возможностью	про-
вести	самые	яркие	исследования	в	обла-
сти	происхождения	человека.

ОСНОВНЫЕ ПОЛОЖЕНИЯ

В середине и конце каменного века человек (Homo sapiens) распространялся из Африки по Евразии. Вслед за тем 
на всей этой территории исчезли группы архаичных людей, в том числе неандертальцы и денисовские люди.

Исследователи стремятся понять, какими были взаимодействия между разными группами людей и сколько они 
длились. Однако в местах многих археологических раскопок того периода нет костей, видовую принадлежность ко-
торых можно было бы однозначно определить по их анатомическому строению.

Сейчас, используя сочетание различных методов, ученые могут проверить множество неидентифицированных 
костных фрагментов, выбрать среди них те, которые можно отнести к определенному периоду, и секвенировать их 
ДНК. Таким образом уже удалось сделать несколько открытий о взаимодействии людей разных видов.

Фрагмент кости из Денисовой пещеры. Благодаря 
зооархеологии с помощью масс-спектрометрии (ЗооМС) 
недавно удалось определить, что он принадлежал 
человеку или человекообразной обезьяне.



Археология

w w w.sci-ru.org	 [01/02]	январь/февраль	2019	|	В	мире	науkи	 117

SE
RG

EY
 Z

EL
IN

SK
Y 

In
st

it
ut

e 
of

 A
rc

ha
eo

lo
gy

 a
nd

 E
th

no
gr

ap
hy

 o
f t

he
 S

ib
er

ia
n 

Br
an

ch
 o

f t
he

 R
us

si
an

 A
ca

de
m

y 
of

 S
ci

en
ce

s

артефакты.	 Однако	 во	многих	 из	них,	 в	том	 числе	
и	в	Денисовой	 пещере,	 нет	 ископаемых	 останков,	
по	внешнему	 строению	 которых	 можно	 было	 бы	
определить	их	видовую	принадлежность.	Это	не	по-
зволяет	нам	установить,	что	и	когда	делал	каждый	
конкретный	вид.

Сейчас	 ученые	 наконец	 сумеют	 ответить	
на	эти	 вопросы	 благодаря	 новой	 методике,	 кото-
рая	 называется	 «зооархеология	 с	помощью	 масс-
спектрометрии»	 (ЗооМС).	 Мы	 можем,	 анализи-
руя	 строение	 белка	 коллагена,	 сохранившегося	
в	этих,	казалось	бы,	неинформативных	останках,	
выяснить,	принадлежит	ли	кость	гоминиду	(чело-
веку	или	другой	человекообразной	обезьяне),	а	за-
тем	 попытаться	 выделить	 ДНК	 из	образца.	 Та-
ким	образом	можно	определить	кость	с	точностью	
до	вида,	будь	это	Homo sapiens,	неандерталец	или	
кто-то	еще.	Более	того,	мы	можем	провести	тесты	
для	определения	возраста	останков.

Непосредственное	 определение	 возраста	 иско-
паемых	 останков	—	 это	 разрушительный	 про-
цесс,	 приходится	 жертвовать	 костью	 для	 ее	 ана-
лиза.	Поэтому	музейные	хранители	обычно	не	хо-
тят	давать	целые	кости	для	таких	работ,	однако	им	
не	так	жалко	мелкие	обломки.

Точное	определение	возраста	ископаемых	остан-
ков,	связанных	с	находками	материальной	культу-
ры,	особенно	интересно	в	случае	Денисовой	пеще-
ры	и	других	мест,	где,	как	нам	известно,	в	прошлом	
обитали	разные	виды	человека.	Некоторые	иссле-
дователи	 утверждают,	 что	 артефакты,	 имеющие	
символическое	или	декоративное	значение,	отра-
жают	наличие	современных	когнитивных	способ-
ностей	и	уникальны	для	вида	Homo sapiens.	Другие	
считают,	 что	 неандертальцы	 и	иные	 виды	 также	

могли	делать	схожие	вещи	и	даже	могли	передать	
часть	 своих	 традиций	 Homo sapiens,	 когда	 наши	
виды	 встретились.	 Возможность	 определить	 вид	
и	возраст	ископаемых	останков	означает,	что	уче-
ные	 смогут	 восстановить	 последовательность	 со-
бытий,	 произошедших	 в	этих	 местах,	 с	невероят-
ной	 точностью	 и	таким	 образом	 прояснить	 важ-
ную	главу	в	первобытной	истории	человека.

Миссия невыполнима
Российские	 археологи	 изучают	 Денисову	 пещеру	
с	1980-х	гг.	Но	только	в	2010	г.	произошло	событие,	
которое	сделало	это	место	центром	всеобщего	вни-
мания.	В	том	году	исследователи	из	Института	эво-
люционной	антропологии	Общества	Макса	Планка	
в	Лейпциге	опубликовали	результаты	генетическо-
го	анализа	кости,	найденной	в	2008	г.	в	Денисовой	
пещере	российскими	археологами	Анатолием	Дере-
вянко	и	Михаилом	Шуньковым.	ДНК,	которую	уче-
ные	 смогли	 извлечь	 из	кусочка	 фаланги	 пальца,	
показала,	что	кость	принадлежит	ранее	неизвест-
ному	 виду	 людей,	 который	 был	 настолько	 же	 род-
ственен	 неандертальцу,	 насколько	 и	мы.	 Фалан-
га	принадлежала	маленькой	девочке,	получившей	
имя	 «женщина	X»,	 она	 оказалась	 представителем	
вида,	который	ученые	теперь	называют	«денисов-
ский	человек»,	или	«денисовец».	После	этого	в	пеще-
ре	нашли	еще	несколько	костей	и	зубов,	принадле-
жащих	как	денисовцам,	так	и	неандертальцам.

Открытия	 в	Денисовой	 пещере	 показывают,	 на-
сколько	 важную	 информацию	 можно	 извлечь	
из	ископаемых	 останков	 с	помощью	 современ-
ных	 генетических	 методов.	 Они	 могут	 расска-
зать	 нам	 не	только	 о	наличии	 ранее	 неизвестного	
вида,	но	и	о	том,	как	он	взаимодействовал	с		нашим	

Исследователи 
осматривают 
археологические 
отложения 
в Денисовой пещере, 
прежде чем взять 
образцы для ЗооМС 
и радиоуглеродного 
анализа
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	видом.	Например,	благодаря	генетическому	анали-
зу	мы	знаем,	что	неандертальцы	и	люди	современ-
ного	 типа	 скрещивались	 по	меньшей	 мере	 триж-
ды	за	последние	100	тыс.	лет	и	что	неандертальцы	
и	денисовцы,	а	также	денисовцы	и	люди	современ-
ного	типа	тоже	скрещивались	друг	с	другом.	В	ито-
ге	 устоявшиеся	 к	тому	 времени	 представления,	
что	 Homo sapiens	 вышел	 из	Африки	 и	в	мгновение	
ока	 просто	 стер	 с	лица	 земли	 популяции	 архаич-
ных	 людей,	 уступили	 место	 более	 сложному	 сце-
нарию,	включающему	скрещивание	и	поток	генов	
между	 этими	 группами.	 Такая	 модель	 происхож-
дения	современного	человека	называется	«замеще-
ние	с	протечкой».	Однако	большинство	ископаемых	
костей,	найденных	в	Денисовой	пещере,	настолько	
фрагментарны,	что	мы	не	можем	разобраться,	ка-
кие	из	них	принадлежат	людям.

Мы	 присоединились	 к	денисовскому	 проекту	
шесть	 лет	 назад,	 поскольку	 хорошо	 разбираем-
ся	 в	хронологии,	 особенно	 в	использовании	 ме-
тода	 радиоуглеродного	 анализа	 для	 определе-
ния	 временных	 периодов	 в	археологических	 рас-
копках.	 Для	 образцов,	 относящихся	 к	среднему	
(250–	40	тыс.	лет	назад)	и	верхнему	(40–	10	тыс.	лет	
назад)	палеолиту,	такая	датировка	особенно	важ-
на,	поскольку	часто	в	местах	раскопок	не	находят	
каменных	орудий,	по	которым	можно	точно	опре-
делить	 период.	 Мы	 работаем,	 чтобы	 обеспечить	
надежную	датировку	для	находок	в	Денисовой	пе-
щере	 и	на	других	 палеолитических	 стоянках	 Ев-
разии.

Наша	группа	прибыла	на	место	раскопок	в	2014	г.	
и	на	встрече	команды	ученых,	работавших	с	Дени-
совой	пещерой,	предложила	идею,	которая	должна	
была	помочь	получить	более	точную	картину	вза-
имодействия	нашего	вида,	неандертальцев	и	дени-
совцев.	Было	очевидно,	что	все	найденные	остан-
ки	 людей	 в	Денисовой	 пещере	 совсем	 небольшие,	
от	3	до	5	см	 длиной.	 Например,	 фаланга	 «женщи-
ны	X»	 была	 размером	 с	чечевичное	 зерно	 и	веси-
ла	 всего	 40	мг.	 Большинство	 найденных	 костей	
были	 сильно	 разрушены,	 главным	 образом	 хищ-
никами,	 такими	 как	 гиены,	 которые	 жили	 в	этой	
пещере,	 заводили	 детенышей	 и	грызли	 там	 ко-
сти.	Начиная	с	2008	г.	из	Денисовой	пещеры	было	

	извлечено		более	135	тыс.	костей,	но	95%	из	них	на-
столько	 фрагментарны,	 что	 не	удавалось	 опреде-
лить	их	видовую	принадлежность.	С	другой	сторо-
ны,	 сохранность	 биомолекул,	 и	в	том	 числе	 ДНК,	
в	этих	костях	потрясающая.	Два	самых	полных	ге-
нома	древних	людей	восстановлены	именно	из	ко-
стей,	 найденных	 в	этой	 пещере.	 Мы	 задумались,	
есть	ли	способ	на	месте	проверить	тысячи	костных	
фрагментов,	чтобы	найти	принадлежащие	людям.	
Если	бы	мы	смогли	это	сделать,	то,	возможно,	по-
лучили	бы	новые	генетические	и	хронологические	
данные	 или	 даже	 открыли	 бы	 новый	 вид	 людей,	
обитавших	в	пещере.	Именно	тогда	мы	поняли,	что	
для	этой	цели	можно	использовать	ЗооМС.

Метод	ЗооМС,	называемый	также	идентификаци-
ей	белка	коллагена	методом	отпечатков	пептидных	
масс,	 позволяет	 исследователям	 определять	 си-
стематическое	 положение	 животного	 по	фрагмен-
ту	 кости	 с	помощью	 анализа	 белков	 костной	 тка-
ни.	Белок	кости	коллаген	состоит	из	сотни	неболь-
ших	частей,	которые	называются	пептидами,	а	их	
состав	 немного	 различается	 у	животных	 разных	
групп.	Сравнивая	пептиды	в	неизвестном	костном	
фрагменте	 с	такими	 же	 у	известных	 животных,	
можно	правильно	определить	семейство,	род	и	ино-
гда	 даже	 вид	 животного.	 ЗооМС,	 впервые	 предло-
женный	 англичанами	 Майклом	 Бакли	 (Michael	
Buckley),	 сейчас	 работающим	 в	Манчестерском	
университете,	 и	Мэттью	 Коллинзом	 (Matthew	
Collins)	 из	Йоркского	 университета,	 уже	 более	 де-
сяти	лет	использовался	для	идентификации	костей	
животных,	 найденных	 в	археологических	 раскоп-
ках.	 Метод	 относительно	 дешевый	 ($5–	10	 за	обра-
зец)	 и	требует	 минимального	 повреждения	 образ-
ца:	 для	 анализа	 достаточно	 всего	 10–20	мг	 кости.	
Кроме	 того,	 он	 быстр:	 за	неделю	 один	 человек	 мо-
жет	проверить	сотни	фрагментов	костей.

Насколько	 нам	 известно,	 никто	 раньше	 не	ис-
пользовал	ЗооМС	для	поиска	человеческих	костей.	
Но	мы	 пришли	 к	выводу,	 что	 у	нас	 есть	 все	 шан-
сы.	Мы	решили,	что	можно	использовать	даже	ма-
ленькие	 фрагменты	 кости,	 поскольку	 в	Денисо-
вой	пещере	очень	низкая	и	стабильная	температу-
ра	 и	там	 прекрасно	 сохраняются	 ДНК	 и	коллаген	
из	костей.	 Мы	 знали,	 что	 не	сможем	 определить	
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Чья это кость?
С помощью ЗооМС исследователи могут определить, к какой таксономической группе относится фрагмент кости. ЗооМС ана-
лизирует сохранившийся в костях белок коллаген. Фермент разрезает коллаген на пептидные цепочки. С помощью лазера пеп-
тидам придают электрический заряд, а затем они движутся в сторону детектора, регистрирующего момент попадания на него 
пептида. В результате получается спектр значений, своеобразный «отпечаток пальца», который можно сравнить с базой данных, 
содержащей такие коллагеновые «отпечатки» животных разных видов, и определить, кому принадлежала загадочная кость.
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с	помощью	 ЗооМС	 вид	 животного.	 Коллагеновые	
пептиды	 у	человека	 и	человекообразных	 обезьян	
схожи	настолько,	что	мы	их	не	различим.	Однако	
в	палеолите	 никаких	 человекообразных	 обезьян	
в	этой	части	мира	не	бродило.	Так	что	если	мы	мо-
жем	определить,	что	фрагмент	кости	принадлежит	
группе	 гоминидов,	 объединяющей	 человека	 и	че-
ловекообразных	 обезьян,	 то	мы	 можем	 утверж-
дать,	 что	 имеем	 дело	 с	каким-то	 видом	 человека,	
и	направить	образец	на	генетический	анализ,	что-
бы	определить	его	вид.

На	 той	 встрече	 в	Денисовой	 пещере	 в	2014	г.	 был	
и	крупнейший	специалист	по	древней	ДНК	Сванте	
Паабо	 (Svante	 P bo)	 из	Института	 эволюционной	
антропологии	Общества	Макса	Планка,	руководи-
тель	 проекта	 по	изучению	 генома	 неандертальца.	
В	2010	г.	его	группа	опубликовала	исследования	ге-
нома	 денисовского	 человека.	 Мы	 не	пересекались	
по	работе	 ранее,	 и	нам	 хотелось	 узнать,	 что	 он	 ду-
мает	о	наших	идеях	обследования	фрагментов	ко-
стей	 и	будет	 ли	 ему	 интересно	 сотрудничество	
в	данном	проекте.	Он	воспользовался	этой	возмож-
ностью	и	сразу	же	нас	поддержал.	Затем	мы	обсуди-
ли	план	с	Анатолием	Деревянко	из	Российской	ака-
демии	 наук	 и	руководителем	 раскопок	 Михаилом	
Шуньковым.	 Они	 тоже	 	заинтересовались.	 Позже	

в	том	же	году	мы	взяли	пробы	из	нескольких	тысяч	
«бесполезных»	во	всех	отношениях	фрагментов	ко-
стей,	которые	были	недавно	найдены	в	этом	месте.

В	 теории	 казалось,	 что	 все	 можно	 сделать	 бы-
стро.	Однако	на	практике	это	была	огромная	кро-
потливая	работа	по	извлечению	крошечных	фраг-
ментов	для	анализа	из	каждого	осколка	кости	так,	
чтобы	 потенциально	 ценные	 образцы	 не	сопри-
касались	 с	чем-нибудь,	 что	 может	 их	 загрязнить.	
Большую	часть	работы	выполнила	наша	студент-
ка	Саманта	Браун	(Samantha	Brown)	в	рамках	сво-
ей	 магистерской	 диссертации,	 проводя	 долгие	
часы	в	лаборатории	в	Оксфордском	университете.

В	этом	проекте	мы	сотрудничали	с	Бакли.	Когда	
мы	набрали	700–800	образцов	кости,	Браун	отпра-
вилась	к	нему	в	лабораторию,	чтобы	их	обработать	
и	проанализировать.	Результаты	оказались	инте-
ресными:	нам	попались	мамонты,	гиены,	лошади,	
северные	 олени,	 шерстистые	 носороги	—	 полный	
спектр	 животных	 ледникового	 периода,	 но,	 к	со-
жалению,	пептидов,	характерных	для	гоминидов,	
там	 не	было.	 Мы	 расстроились,	 но	решили	 прове-
рить	 вторую	 партию,	 чтобы	 посмотреть,	 удаст-
ся	ли	нам	найти	хотя	бы	одну	человеческую	кость	
во	всей	этой	массе	обломков.	Мы	думали,	что	шан-
сов	немного,	но	продолжали	надеяться.

Для анализа ископаемых фрагментов с помощью ЗооМС нужно отпилить образец весом 20 мг от каждого маленького 
кусочка (1). Другие образцы берут для радиоуглеродного определения возраста (2).

1 2
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Однажды	 летним	 вечером	 2015	г.	 мы	 получили	
электронное	письмо	от	Бакли.	Он	обнаружил,	что	
в	одном	из	наших	образцов,	DC1227,	были	пептид-
ные	 маркеры,	 характерные	 для	 гоминидов.	 У	нас	
был	фрагмент	человеческой	кости	—	это	как	найти	
иголку	в	стоге	сена!	Мы	были	в	восторге,	казалось,	
что	наша	безумная	идея	привела	к	успеху.

На	следующий	день	рано	утром	мы	отправились	
в	нашу	 оксфордскую	 лабораторию,	 чтобы	 найти	
среди	 архивных	 образцов	 эту	 кость.	 Мы	 несколь-
ко	 смутились,	 увидев,	 что	 найденная	 кость	 была	
малюсенькой	даже	по	денисовским	меркам	—	все-
го	25	мм	длинной,	так	что	для	исследований	было	
маловато	 материала.	 Но	учитывая	 исключитель-
ную	 биомолекулярную	 сохранность	 находок	 в	Де-
нисовой	пещере,	мы	понадеялись,	что	этого	хватит	
для	тех	методов,	которые	мы	хотели	использовать,	
чтобы	узнать	как	можно	больше	о	кости.	Мы	сфо-
тографировали	ее	с	высоким	разрешением,	сдела-
ли	компьютерную	томографию	и	взяли	до-
полнительные	 образцы	 для	 определения	
возраста	 и	проведения	изотопного	 анали-
за,	а	затем	Браун	отвезла	кость	в	Лейпциг,	
чтобы	 сделать	 анализ	 ДНК	 в	лаборатории	
Паабо.

Через	несколько	недель	мы	получили	ре-
зультаты	 определения	 возраста.	 Отсут-
ствие	 радиоактивного	 углерода	 в	образце	 означа-
ло,	что	нашей	маленькой	косточке	больше	50	тыс.	
лет.	 И	вскоре	 мы	 узнали	 от	Паабо,	 что	 митохон-
дриальная	ДНК,	которая	в	клетке	находится	в	вы-
рабатывающих	 энергию	 органеллах	 и	передается	
детям	от	матери,	свидетельствует	о	том,	что	мать	
этого	 человека	 была	 неандертальцем.	 Среди	 ты-
сяч	 «мусорных»	 костей	 мы	 нашли	 фрагмент	 ко-
сти	 человека	 и	доказали,	 что	 наш	 подход	 работа-
ет.	Сотрудники	Паабо	планировали	получить	зна-
чительно	больше	информации	из	ядерного	генома	
кости,	которую	теперь	называли	в	честь	места	на-
ходки	Denisova 11.	Мы	тем	временем	решили	прове-
рить	наш	подход	в	другом	месте.

Мы и они
Пещера	 Виндия	 в	Хорватии	—	 важнейшее	 место	
для	 изучения	 поздних	 неандертальцев	 в	Евро-
пе.	 Долгие	 годы	 на	основе	 радиоуглеродных	 дан-
ных	 считалось,	 что	 неандертальцы	 могли	 жить	
здесь	30	тыс.	лет	назад,	а	значит,	был	период,	ког-
да	их	присутствие	перекрывалось	с	присутствием	
анатомически	 современных	 людей,	 которые	 поя-
вились	 в	этом	 районе	 42–45	тыс.	 лет	 назад.	 Такое	
длительное	 сосуществование	 позволяло	 предпо-
лагать,	 что	 неандертальцы	 были	 не	вытеснены,	
а	ассимилированы	современными	людьми.	Прово-
дя	повторную	оценку	возраста	находок	в	Виндии,	
мы	решили,	что	было	бы	интересно	использовать	
	ЗооМС	для	проверки	неопознанных	костей	в	этом	
месте.	 В	предыдущем	 исследовании	 более	 целых	

костей	из	Виндии	выяснилось,	что	среди	находок	
преобладают	 кости	 пещерного	 медведя,	 они	 со-
ставляют	около	80%,	поэтому	мы	не	ожидали	най-
ти	такое	же	разнообразие	фауны,	как	выявленное	
в	Денисовой	пещере.	За	проект	взялась	Кара	Кубяк	
(Cara	Kubiak),	которая	тогда	была	нашей	студент-
кой.	Из	383	проанализированных	образцов	в	28-м	
внезапно	обнаружилась	характерная	для	гомини-
дов	пептидная	последовательность.	Позже	сотруд-
ники	Паабо	с	помощью	генетических	методов	под-
твердили,	что	это	неандерталец.	Кость	была	дли-
ной	примерно	7	см,	и,	что	интересно,	на	ней	были	
следы	порезов	и	другие	признаки	воздействия	че-
ловека.	На	костях	неандертальцев	иногда	встреча-
ются	такие	отметины,	что	можно	считать	веским	
доказательством	убийства	и	каннибализма.

Данный	 образец,	 названный	 Vi-*28,	 оказался	
ключевым	для	нашей	работы	по	определению	хро-
нологии	событий.	Так	сложилось	исторически,	что	

археологи,	чтобы	сохранить	кости	из	Виндии,	об-
рабатывали	 их	 консервантами.	 Это	 значительно	
затрудняло	датировку,	поскольку	из	консервантов	
углерод	попадал	в	кости.	К	счастью	для	нас,	Vi-*28 
в	отличие	 от	других	 человеческих	 костей	 консер-
вантами	не	обрабатывали,	поскольку	считали,	что	
это	кость	животного.	Радиоуглеродная	датировка	
показала,	 что	 Vi-*28	 принадлежала	 неандерталь-
цу,	 жившему	 более	 47	тыс.	 лет	 назад.	 Это	 откры-
тие,	 опубликованное	 в	2017	г.	 вместе	 с	данными,	
которые	мы	получили	по	другим	неандертальцам,	
свидетельствует	о	том,	что	неандертальцы	исчез-
ли	из	Виндии	более	40	тыс.	лет	назад,	прежде	чем	
современные	 люди	 появились	 в	этих	 краях.	 Пре-
дыдущие	 датировки,	 показывавшие	 присутствие	
неандертальцев	30	тыс.	лет	назад,	были	ошибкой,	
полученной	из-за	загрязнения	углеродом,	который	
не	был	эффективно	удален.	ЗооМС	снова	доказала	
свою	полезность.

С	помощью	 данного	 метода	 добились	 успеха	
и	другие	 группы	 исследователей.	 В	2016	г.	 Фри-
до	Уэлкер	(Frido	Welker),	который	сейчас	работает	
в	Музее	естественной	истории	в	Дании,	с	коллега-
ми	 сообщили,	 что	 они	 использовали	 ЗооМС	 для	
идентификации	 28	 ранее	 не	опознанных	 остан-
ков	гоминидов	среди	осколков	костей	в	знамени-
той	 пещере	 Грот-дю-Рен	 в	Бургундии	 во	Фран-
ции.	 Несколько	 десятков	 лет	 назад	 работавшие	
здесь	 исследователи	 нашли	 неандертальские	
кости	 в	сочетании	 со	множеством	 удивительно	
сложных	 изделий,	 таких	 как	 костяные	 орудия,	

Найденная кость принадлежала 
не неандертальцу, у этого 
человека были неандертальская 
мама и папа денисовец
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	подвески	и	другие	украшения,	—	элементами	так	
называемой	шательперонской	культуры,	которая	
считается	переходной	между	средним	и	верхним	
палеолитом.	 Это	 открытие	 противоречило	 усто-
явшимся	 представлениям,	 что	 на	такую	 изобре-
тательность	способен	только	H. sapiens.	Поэтому	
возникла	продолжительная	дискуссия	о	том,	дей-
ствительно	 ли	 неандертальцы	 имели	 отношение	
к	этим	 продвинутым	 изделиям	 или	 же	 археоло-
гические	слои	здесь	каким-то	образом	перемеша-
лись,	так	что	кости	неандертальцев	оказались	ря-
дом	 с	более	 поздними	 изделиями,	 принадлежав-
шими	H. sapiens.

Те	28	фрагментов	костей,	которые	Уэлкер	с	колле-
гами	с	помощью	ЗооМС	идентифицировали	как	че-
ловеческие,	точно	были	из	одного	слоя	с	орудиями	
и	украшениями.	Было	проведено	секвенирование,	
и	результаты	 получились	 однозначными:	 кости	
принадлежали	 неандертальцам,	 а	не	H. sapiens.	
Исследование	убедительно	подтвердило,	что	неан-
дертальцы	 действительно	 владели	 шательперон-
ской	 и	другими	 переходными	 культурами	 и	были	
умнее,	чем	обычно	принято	считать.

Гибридный ребенок
Все	время,	пока	мы	работали	в	Виндии,	мы	продол-
жали	анализировать	образцы	из	Денисовой	пеще-
ры,	 надеясь	 добавить	 еще	 человеческих	 образцов	
в	нашу	 коллекцию.	 Усилия	 увенчались	 успехом	—	
еще	 двумя	 костями	 гоминидов:	 DC3573,	 которая,	
как	оказалось,	принадлежала	неандертальцу,	жив-
шему	более	50	тыс.	лет	назад,	и	DC3758	возрастом	
40	тыс.	лет,	в	которой	к	сожалению,	не	сохранилось	
древней	 ДНК.	 Среди	 более	 5	тыс.	 осколков	 костей	
мы	 нашли	 в	общей	 сложности	 пять	 человеческих	
образцов,	 которые	 никогда	 бы	 не	были	 обнаруже-
ны,	если	бы	не	ЗооМС.

Но	 самое	 интересное	 было	 еще	 впереди.	 В	мае	
2017	г.	 в	Институте	 эволюционной	 антропологии	
Общества	Макса	Планка	мы	встретились	со	стар-
шими	 сотрудниками	 лаборатории	 Паабо,	 и	в	том	
числе	 с	Маттиасом	 Мейером	 (Matthias	 Meyer)	
и	Джанет	 Келсо	 (Janet	 Kelso).	 Мы	 хотели	 узнать	
о	результатах	исследования	образца	Denisova 11	—	
удалось	 ли	 выделить	 ядерную	 ДНК,	 по	которой	
можно	было	бы	получить	гораздо	более	подробную	
информацию	о	том,	кем	был	обладатель	этой	кости.

Не	так	часто	в	науке	случается	получить	совер-
шенно	 потрясающие	 новости,	 но	Мейеру	 и	Кел-
со	это	удалось.	Они	рассказали,	что	ядерная	ДНК	
оказалась	 необычной:	 одна	 половина	 ее	 была	 ха-
рактерной	 для	 неандертальцев,	 а	другая,	 каза-
лось,	 была	 унаследована	 от	денисовца.	 Они	 пред-
положили,	что	Denisova 11	была	гибридом	50	на	50.	
Чтобы	 исключить	 возможность	 ошибки,	 исследо-
ватели	 вновь	 запустили	 процесс	 идентифика-
ции	для	перепроверки	результата.	Через	несколь-
ко	месяцев	были	получены	данные,	окончательно	

	подтвердившие	 исходное	 предположение.	 Мито-
хондриальная	 ДНК	 показывала	 нам	 лишь	 поло-
вину	 картины.	 Найденная	 кость	 принадлежала	
не	неандертальцу,	у	этого	человека	были	неандер-
тальская	мама	и	папа	денисовец,	на	языке	генети-
ков	—	 гибрид	 первого	 поколения.	 Исследователи	
опубликовали	 это	 поразительное	 открытие	 6	сен-
тября	в	журнале	Nature	в	статье,	где	первым	авто-
ром	 была	 Вивиан	 Слон	 (Viviane	 Slon)	 из	Институ-
та	 эволюционной	 антропологии	 Общества	 Макса	
Планка.

Теперь	благодаря	ДНК	мы	знали,	что	Denisova 11	
была	 женщиной,	 жившей	 приблизительно	
90–	100	тыс.	лет	назад.	А	с	помощью	анализа	плот-
ности	костной	ткани,	проведенного	на	основе	сде-
ланной	нами	КТ,	наш	коллега	Бенс	Вайола	(Bence	
Viola)	из	Торонтского	университета	приблизитель-
но	определил,	что	на	момент	смерти	ей	было	13	лет.	
В	свою	очередь,	у	ее	отца	денисовца	несколько	со-
тен	 поколений	 назад	 был	 предок	 неандерталец.	
Конечно,	мы	никогда	не	узнаем,	как	в	доисториче-
ские	времена	возникали	такие	союзы,	нам	извест-
но	только,	что	они	были.	Мы	также	никогда	не	смо-
жем	узнать,	как	умерла	Denisova 11,	понятно	лишь,	
что	ее	останки,	по-видимому,	попали	в	пещеру	бла-
годаря	хищнику,	вероятно,	гиене.

Мы	никогда	не	узнаем,	обгладывала	ли	ее	гиена	
после	 того,	 как	 девочка	 умерла	 и	была	 ритуально	
похоронена,	или	же	она	погибла	от	зубов	хищника.	
На	протяжении	десятков	тысячелетий	маленький	
кусочек	ее	тела	лежал	непотревоженный	в	пещере	
и,	возможно,	оставался	бы	там	еще	много	лет,	если	
бы	не	современная	наука,	позволившая	нам	вдох-
нуть	жизнь	в	эту	историю.	Мы	надеемся,	что	с	по-
мощью	ЗооМС	раскроем	еще	много	секретов,	хра-
нящихся	в	костях.

Перевод: М.С. Багоцкая
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ЯНВАРЬ 1969
Проблема абортов.	 Аборт	—	
в	современном	мире	все	еще	са-
мый	 распространенный	 и	са-
мый	 криминальный	 способ	
контроля	 рождаемости.	 В	по-
следние	 годы	 в	нескольких	
странах	данная	практика	была	
легализована,	 вследствие	 это-
го	 искусственный	 аборт	 вы-

шел	из	тени	и	стал	одной	из	тем	дискуссий	в	мире.	
Предмет	споров	касается	широкого	спектра	вопро-
сов:	 морально-этических,	 медицинских,	 социаль-
ных,	 экономических,	 правовых,	 политических.	
Опыт	 стран,	 которые	 легализовали	 аборты,	 пред-
ставляет	 большой	 объем	 достоверных	 данных,	
с	помощью	которых	можно	оценить	все	за	и	против	
этой	практики.	В	США	аборты	были	признаны	пре-
ступлением	 по	статутному	 праву	 только	 с	1930	г.	
Сегодня	 они	 все	 еще	 под	 запретом	 в	большинстве	
штатов,	исключение	составляют	случаи	серьезной	
угрозы	жизни	матери.

Танец твердых тел
«Все	знают:	мир	из	Атомов	построен,	—
Но	был	не	прост	познанья	долгий	путь,	—
Сперва	алхимики	прошли	неровным	строем,
Пытаясь	вглубь	Металлов	заглянуть,
Чтоб	в	Золото	расплавить	Соль	и	Ртуть;
А	непокорный	вековым	канонам,
Лавуазье	покончил	с	Флогистоном
И	дал	дорогу	Газовым	Законам,
Раскрыв	реакций	истинную	суть».
Джон	Апдайк	(перевод	Н.А.	Воронель).
Оригинальное	 стихотворение	 из	11	строф	 Апдай-
ка	было	навеяно	тематическим	выпуском	журнала	
Scientific American	«Материалы»	(сентябрь	1967	г.).

ЯНВАРЬ 1919
Воздушные суда и огонь.	
К	разжалованию	 дирижа-
блей	 как	 инструмента	 войны	
привели	 не	аэропланы,	 а	нео-
правданно	 высокий	 риск,	 свя-
занный	 с	использованием	 во-
дорода.	 Гелий,	 инертный	 не-
горючий	 газ,	—	 самый	 легкий	
после	 водорода,	 и	его	 относи-

тельно	 много	 во	всех	 минералах,	 содержащих	 ра-
дий,	 торий	 или	 уран,	 но	операция	 по	выделению	
гелия	 из	этих	 минералов	 требует	 больших	 затрат	
(от	 $1,5	тыс.	 до	$6	тыс.	 за	0,03	м3),	 поэтому	 вопрос	
об	использовании	его	вместо	водорода	никогда	се-
рьезно	и	не	рассматривался.	К	следующей	весне	ге-
лий	 будет	 производиться	 в	нашей	 стране	 по	себе-
стоимости	примерно	$100	за	3	м3,	и	масштаб	дости-
жения	будет	полностью	реализован.

Примечание: Законом о контроле над гелием (1927) 
экспорт этого газа был приостановлен; иностран-
ные компании, такие как Luftschiffbau Zeppelin, 
должны были использовать огнеопасный водород.

ЯНВАРЬ 1869
Ловля сельди.	 Доктор	 Луис	
Фейхтвангер	 недавно	 вернул-
ся	из	путешествия	в	Мэн	и	при-
слал	 нам	 несколько	 фактов	
в	отношении	 ловли	 сельди.	 Он	
говорит,	 что	 этот	 сезон	 ока-
зался	 самым	 богатым	 за	мно-
гие	 годы.	 12	октября	 80	хогсхе-
дов	 (бочек	объемом	238	л)	сель-

ди	 были	 подняты	 на	борт	 за	один	 улов	 и	еще	 30	
за	два	дня	до	этого.	Каждые	две	такие	бочки	дают	
один	баррель	рыбьего	жира,	который	стоит	на	рын-
ке	$22,50	за	баррель,	он	используется	для	выделки	
кожи	и	заправки	другой	рыбы,	а	также	в	качестве	
смазочного	 масла.	 Кроме	 этого	 продукта	 остатки	
от	переработки	5	хогсхедов	сельди	дают	тун	(бочка	
объемом	 954	л)	 рыбного	 гуано,	 лучшего	 из	извест-
ных	удобрений,	которое	стоит	$20	за	тун.

Кроличья напасть.	 Кролики,	 завезенные	 некогда	
в	Австралию	 из	Англии,	 угрожают	 сегодня	 стать	
чумой	масштаба	казней	египетских	на	удаленных	
и	малонаселенных	 равнинах.	 Всего	 лишь	 год-два	
назад	 кроликов	 считали	 безобидными.	 Теперь,	
когда	 бедствие	 разрослось	 до	таких	 масштабов,	
мы	все,	конечно,	можем	говорить,	что	никто	этого	
не	предвидел.	 В	Англии	 у	диких	 кроликов	 множе-
ство	врагов;	здесь	же	их	почти	нет.

Поддельный виски.	 Газета	 New York World	 прове-
ла	проверку	качества	алкогольных	напитков	в	раз-
личных	 барах	 города.	 Было	 исследовано	 боль-
шое	 количество	 образцов	 бренди,	 продаваемо-
го	 по	цене	 30–50	центов	 за	рюмку,	 а	также	 виски	
по	20–30	центов	 за	рюмку	—	 и	обнаружено	 толь-
ко	два	 настоящих.	 Если	 такое	 происходит	с	алко-
голем	 в	лучших	 заведениях,	 какое	 же	 пойло	 под-

носят	 в	дешевых	 ка-
баках,	 где	 рюмку	
виски	 можно	 купить	
за	5–10	центов?

Легкий танк Renault FT 
со снятым вооружением 
используется после 
окончания войны 
в качестве тягача — 
крайне неэффективная, 
но, вероятно, 
необходимая мера, 
поскольку в ходе войны 
было убито много 
лошадей, 1919 г.
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СТРАННОЕ
ПОВЕДЕНИЕ

КВАНТОВАЯ ФИЗИКА

Недавние эксперименты сокрушили надежду на то, что 
нарушающее порядок явление квантовой перепутанности 

можно объяснить ошибочной интерпретацией экспериментов

Рональд Хансон и Кристер Шальм
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Проблема	была	следующая:	могут	ли	частицы,	от-
деленные	 друг	 от	друга	 огромными	 расстояния-
ми,	 сохранять	 связь	 так,	 что	 измерение,	 выпол-
ненное	 над	 одной	 из	них,	 влияет	 на	вторую.	 Со-
гласно	классической	физике,	этого	быть	не	может.	
Но	в	рамках	квантовой	теории	это	происходит	по-
стоянно.	Используя	свое	уравнение,	Белл	предло-
жил	способ	определить,	действительно	ли	Вселен-
ная	настолько	странна.

За	 прошедшую	 половину	 столетия	 его	 простое	
уравнение	основательно	изменило	наше	представ-
ление	 о	квантовой	 теории.	 Многие	 из	квантовых	
технологий,	которые	сегодня	изобретают	физики,	
обязаны	своим	появлением	тесту	Белла.	Но	только	

лишь	в	2015	г.,	спустя	более	50	лет	после	того,	как	
Белл	предложил	свое	неравенство,	ученые	смогли	
проверить	предсказания	теоремы	Белла	наиболее	
полным	из	возможных	способов.	Эти	эксперимен-
ты	завершают	поиски,	которые	вели	несколько	по-
колений	ученых,	и	знаменуют	собой	начало	новой	
эры	в	развитии	квантовых	технологий.

Скрытые переменные
Чтобы	 понять	 уравнение	 Белла,	 мы	 должны	 вер-
нуться	 к	корням	 квантовой	 механики.	 Этот	 на-
бор	 правил	 описывает	 поведение	 света	 и	веще-
ства	 на	микроуровне.	 Атомы,	 электроны,	 фотоны	
и	другие	субатомные	частицы	ведут	себя	абсолют-
но	 не	так,	 как	 то,	 что	 мы	 наблюдаем	 в	нашей	 по-
вседневной	 жизни.	 Одно	 из	главных	 отличий	 со-
стоит	 в	том,	 что	 эти	 крохотные	 частицы	 суще-
ствуют	 в	неопределенных	 состояниях.	 Взять,	
например,	 спин	 электрона.	 Если	 электрон,	 спин	
которого	направлен	вбок,	проходит	через	магнит-
ное	 поле,	 ориентированное	 вверх	 и	вниз,	 то	поло-
вину	 времени	 он	 будет	 смотреть	 вверх,	 а	другую	
половину	—	 вниз,	 но	конечное	 состояние	 будет	
принципиально	 случайным.	 Сравните	 это	 с	под-
брасыванием	монеты.	Мы	могли	бы	подумать,	что	
результат	подбрасывания	монеты	—	такое	же	слу-
чайное	событие,	но	если	бы	мы	точно	знали	массу	
монеты,	направление	и	величину	силы,	с	которой	
мы	ее	подбросили,	а	также	все	детали	воздействия	
на	нее	 воздушных	 потоков,	 мы	 смогли	 бы	 точно	

Не	 все	 революции	 начинаются	
с	больших	 потрясений.	 В	случае	 кван-
товой	механики	такая	тихая	революция	
началась	 в	1964	г.,	 когда	 физик	 Джон	
Белл	(John	Bell)	опубликовал	уравнение.	
На	основе	 этого	 уравнения	 в	форме	 ма-
тематического	неравенства	был	предло-
жен	 тест	 с	целью	 проверки	 глубинных	
философских	 вопросов,	 которые	 не	да-
вали	покоя	первооткрывателям	кванто-
вой	механики.

ОБ АВТОРАХ
Рональд Хансон (Ronald Hanson) — физик из Делфтского технического университета 
и научный руководитель исследовательского центра QuTech, созданного совместно 
с Нидерландской организацией прикладных научных исследований (TNO), работа ко-
торого сфокусирована на квантовых вычислениях и квантовой интернет-технологии.

Кристер Шальм (Krister Shalm) — физик из Национального института стандар-
тов и техники и Колорадского университета в Боулдере, где он разрабатывает 
инструменты для проверки фундаментальных проблем квантовой механики.

ОСНОВНЫЕ ПОЛОЖЕНИЯ

В 1964 г. физик Джон Белл обнаружил, что явление квантового перепутывания — когда две частицы могут сохранять 
«призрачную» связь, даже находясь далеко друг от друга, — приводит к математическому конфликту с нашей интуи-
тивной картиной природы.

Со времени предложения Белла экспериментаторы опробовали много версий его теста. Большинство результа-
тов, по-видимому, говорят в пользу существования квантового перепутывания. Однако в каждом из этих экспери-
ментов присутствовали лазейки, открывающие возможность того, что где-то за сценой действуют «скрытые пара-
метры», которые дают результат, маскирующийся под квантовую перепутанность.

Наконец в 2015 г. несколько научных групп провели первые тесты Белла, в которых все лазейки были закрыты и ко-
торые исключили любое объяснение с помощью локальных скрытых переменных.
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предсказать,	 на	какую	 сторону	 монета	 призем-
лится.	 Однако	 спин	 электрона	 ведет	 себя	 совсем	
не	так.	 Даже	 если	 бы	 мы	 обладали	 исчерпываю-
щими	 сведениями	 обо	 всех	 свойствах	 электрона	
и	его	спина	до	того,	как	он	пройдет	через	магнит-
ное	 поле,	 квантовая	 неопределенность	 не	позво-
лит	 нам	 узнать,	 по	какому	 пути	 он	 пойдет	 (но	 мы	
можем	вычислить	вероятность	того,	что	спин	его	
будет	направлен	вверх	или	вниз).	Хотя	когда	уче-
ные	фактически	измеряют	квантовую	систему,	все	
эти	возможности	каким-то	образом	перестают	су-
ществовать	и	единственный	результат	определен:	
у	электрона	в	результате	спин	ориентирован	в	кон-
кретном	направлении	либо	вверх,	либо	вниз.

Когда	в	начале	XX	столетия	физики	формулиро-
вали	квантовую	теорию,	некоторые	из	ее	основопо-
ложников,	 такие	 как	 Альберт	 Эйнштейн	 и	Эрвин	
Шредингер,	чувствовали	себя	некомфортно	из-за	
неопределенности	квантовых	свойств.	Возможно,	
полагали	они,	в	природе	на	самом	деле	нет	неопре-
деленностей	 и	теория,	 которая	 придет	 на	смену	
квантовой	механике,	вероятно,	точно	предскажет	
поведение	частиц.	Тогда	станет	возможным	пред-
видеть	результат	измерения	спина	электрона	ана-
логично	тому,	как	возможно	точно	знать,	на	какую	
сторону	упадет	монета,	если	у	тебя	есть	достаточ-
но	информации.

Шредингер	ввел	в	научный	оборот	идею	о	кван-
товом	перепутывании	(нем.	Verschr nkung),	чтобы	
описать	квантовую	неопределенность,	связываю-
щую	 две	 частицы	 или	 более.	 Согласно	 квантовой	
теории,	свойства	частиц	могут	быть	квантово	пе-
репутаны	таким	образом,	что	их	совместное	значе-
ние	точно	известно,	а	значения	для	каждой	из	них	
остаются	 полностью	 неопределенными.	 В	каче-
стве	аналогии	можно	представить	две	игральные	
кости,	на	каждой	из	которых	при	броске	выпадает	
случайный	результат,	но	сумма	их	всегда	состав-
ляет	 7.	 Шредингер	 использовал	 идею	 квантового	
перепутывания	в	знаменитом	мысленном	экспери-
менте,	в	котором	неопределенность	состояния	ато-
ма	оказывается	квантово	перепутанной	с	тем,	жив	
или	мертв	кот.	Безусловно,	любой	кот	либо	мертв,	
либо	 жив,	 а	не	 находится	 в	каком-то	 абсурдном	
промежуточном	 состоянии,	 рассуждал	 Шредин-
гер,	следовательно,	мы	должны	поставить	под	во-
прос	идею,	что	атомы	вообще	могут	иметь	неопре-
деленные	свойства.

Эйнштейн	 совместно	 с	Борисом	 Подольским	
и	Натаном	Розеном	(все	вместе	известны	как	ЭПР)	
продолжили	 эксперимент	 еще	 на	один	 шаг,	 проа-
нализировав	два	квантово	перепутанных	электро-
на,	находящихся	далеко	друг	от	друга.	Представь-
те,	что	спины	частиц	квантово	перепутаны	таким	
образом,	 что	 при	 измерении	 вдоль	 одного	 и	того	
же	 направления	 значения	 их	 всегда	 будут	 про-
тивоположны.	 Например,	 если	 ученые	 измеряют	
спин	 одного	 из	электронов	 и	обнаруживают,	 что	

он	 направлен	 вверх,	 у	другого	 он	 будет	 смотреть	
вниз.	 Такие	 корреляции,	 безусловно,	 удивитель-
ны,	 когда	 электроны	 находятся	 достаточно	 дале-
ко	 друг	 от	друга,	 так,	 что	 они	 не	могут	 связаться	
друг	с	другом	со	скоростью	света	прежде,	чем	спи-
ны	 каждого	 из	них	 будут	 измерены.	 Каким	 обра-
зом	все-таки	вторая	частица	узнает,	что	спин	пер-
вой	 направлен	 вверх?	 Эйнштейн,	 как	 хорошо	 из-
вестно,	 назвал	 эту	 синхронизацию	 «призрачным	
дальнодействием».

Анализ	Эйнштейном,	Подольским	и	Розеном	это-
го	 примера,	 опубликованный	 в	1935	г.	 в	ставшей	
классической	статье,	начинался	с	двух	весьма	раз-
умных	 предположений.	 Во-первых,	 если	 ученые	
могут	предсказать	результат	измерения	с	опреде-
ленностью,	в	природе	должно	существовать	какое-
то	 свойство,	 которое	 соответствует	 этому	 резуль-
тату.	Эйнштейн	назвал	эти	свойства	«элементами	
действительности».	Например,	если	мы	знаем,	что	
спин	электрона	направлен	вверх,	мы	можем	пред-
сказать	вполне	определенно,	что	если	он	летит	че-
рез	 соответствующее	 магнитное	 поле,	 то	всегда	
будет	 отклоняться	 вверх.	 В	этой	 ситуации	 спин	
электрона	 был	 бы	 элементом	 действительности,	
поскольку	 четко	 определен	 и	никакой	 неопреде-
ленности	 нет.	 Во-вторых,	 событие	 в	одном	 месте	
не	может	мгновенно	повлиять	на	удаленное	собы-
тие;	 воздействие	 не	может	 распространяться	 бы-
стрее	скорости	света.

Приняв	 эти	 допущения,	 давайте	 проанализи-
руем	 два	 квантово	 перепутанных	 электрона,	 на-
ходящихся	 в	двух	 удаленных	 друг	 от	друга	 ме-
стах,	 у	двух	 людей,	 Алисы	 и	Боба.	 Предположим,	
что	 Алиса	 измеряет	 спин	 электрона	 относитель-
но	 оси	 Z.	 Из-за	 строгой	 антикорреляции	 она	 сра-
зу	же	узнает,	какой	результат	будет,	если	Боб	тоже	
измерит	 спин	 электрона	 относительно	 оси	 Z.	 Со-
гласно	 ЭПР,	 Z-компонента	 спина	 электрона	 Боба	
тоже	 будет	 элементом	 действительности.	 Анало-
гично,	 если	 Алиса	 решит	 измерить	 спин	 относи-
тельно	 оси	 X,	 она	 будет	 знать	 с	определенностью	
результат	измерения	спина	электрона	Боба	отно-
сительно	 оси	 X.	 В	этом	 случае	 X-компонента	 спи-
на	 электрона	 Боба	 будет	 элементом	 действитель-
ности.	Но	поскольку	Алиса	и	Боб	находятся	далеко	
друг	 от	друга,	 решение	 Алисы	 измерить	 спин	 от-
носительно	 оси	 Z	 или	 X	 не	может	 повлиять	 на	то,	
что	происходит	у	Боба.	Следовательно,	чтобы	объ-
яснить	строгую	антикорреляцию,	предсказанную	
квантовой	 механикой,	 значение	 спина	 электро-
на	Боба	должно	быть	строго	предсказуемо	относи-
тельно	как	оси	Z,	так	и	оси	X.	Это,	очевидно,	про-
тиворечит	квантовой	теории,	которая	утверждает,	
что,	согласно	так	называемому	принципу	неопре-
деленности	Гейзенберга,	спин	может	иметь	строго	
определенное	значение	относительно	одного-един-
ственного	направления	и	неопределенные	относи-
тельно	всех	прочих.	
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Как закрыть все лазейки
Квантовая механика предлагает картину Вселенной, резко конфлик-
тующую с нашим интуитивным представлением о действительности. 
Некоторые ученые, включая Альберта Эйнштейна, надеялись, что 
альтернативные теории с действующими за сценой так называемы-
ми скрытыми параметрами, возможно, объясняют какие-то из самых 
странных выводов квантовой теории. До недавнего времени ни один 
из экспериментов не мог убедительно исключить локальные скрытые 
параметры, но в 2015 г. все изменилось.

Несогласие Эйнштейна 
с  квантовой теорией основыва-
лось на двух принципах: реали-
стичность и локальность.

Реалистичность — идея, что объекты 
имеют определенные свойства: яблоко, 
например, красное или желтое.
Локальность — идея, что на объект 
влиять может только то, что находится 
в его окружении; воздействие не может 
передаваться быстрее, чем свет.

Частицы могут даже быть квантово 
перепутанными друг с другом. То есть 
если вы бросаете взгляд на одно ябло-
ко и видите, что оно красное, то другое 
мгновенно становится желтым.

Эйнштейн отказывался принять эту концепцию, 
назвав ее «призрачным дальнодействием».
Он заявлял, что, должно быть, существуют 
локальные скрытые параметры, неизвестные 
наблюдателю, которые управляют этим кван-
товым перепутыванием, поскольку в против-
ном случае воздействие должно передаваться 
быстрее света. 

Квантовое перепутывание 
 существует независимо 
от  расстояния между частицами.

Однако квантовая механика 
 предполагает, что действительность 
намного причудливее.

…может быть 
не  красным или…

…а суперпозицией 
того и другого.

…желтым…

Согласно квантовой 
механике, частица 
может находиться 
в двух состояниях 
одновременно.

Например, 
 квантовое яблоко… 
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В 1964 г. Джон Белл открыл, что 
квантовая теория конфликтует 
с любой из теорий, использу-
ющей скрытые параметры. Он 
придумал способ проверить, 
действительно ли локальные 
скрытые параметры могут 
объяснить наблюдаемое «при-
зрачное дальнодействие».

Экспериментаторы 
вскоре принялись 
за работу, проводя 
этот тест. Но две 
лазейки предо-
ставили скрытым 
параметрам неко-
торую отсрочку.

В почти идеальной решетке 
атомов углерода существуют 
дефекты — случайные вклю-
чения атома азота.

В некоторых местах рядом с такими 
атомами азота существует вакан-
сия, не занятая атомом углерода, 
«дефект», который действует как 
ловушка для электронов.

Ученые используют лазеры для 
перевода электронов в возбуж-
денное состояние, которые затем 
испускают фотоны, квантово пере-
путанные со спинами электронов.

Эти результаты дали окончательное 
доказательство того, что локальные 
скрытые параметры не могут объяснить 
последствия квантового перепутывания.

Вселенная 
решительно 
странна.

Лазейка детектирования закрыта

Эти фотоны летят через 
университетский го-
родок до тех пор, пока 
не встретят друг друга 
в фотодетекторах.

Используя два электрона в двух 
кристаллах алмаза, разнесенных 
на расстояние 1280 м, ученые мо-
гут быть уверены, что нет времени 
для их связи друг с другом даже 
со скоростью света в течение 
промежутка, необходимого для 
определения параметров измере-
ния и спина электрона.

Лазейка локальности 
закрыта.

В 2015 г. группа ученых 
разработала несколько 
вариантов теста Белла, 
в которых обе лазейки 
были закрыты.

Один из них, в Делфтском 
техническом универси-
тете, начинается с двух 
крошечных бриллиантов.

Электрон

Электрон Электрон

Квантово перепутанные Квантово перепутанные

Фотон

Фотон

Атом азота

Направленность 
спина электрона

Или в суперпо-
зиции (одновре-

менно направлен 
и вверх, и вниз).

При встрече фотоны становятся 
квантово перепутанными. Таким 
же образом их соответствующие 
удаленные электроны — которые 
легче обнаружить и измерить, 
чем фотоны, — тоже становятся 
квантово перепутанными.

Зеркало

Квантово 
перепутан-
ные фотоны

Детектор

ВнизВверх

Первый тест Белла без лазеек.

В Делфте ученые провели 
245 сеансов, в которых была 
квантово перепутана пара 
электронов, разнесенная 
на 1280 м. В каждом из сеан-
сов они измерили частицы 
и обнаружили, что 80% были 
скоррелированы — значитель-
но больше, чем было бы воз-
можно с участием локальных 
скрытых параметров.
Эксперименты в США, Австрии 
и Германии показали анало-
гичные результаты.

1280 м

Тест Белла. Два наблюдателя проводят независимые измерения двух 
 предположительно квантово перепутанных частиц. Белл вычислил 
 максимальную корреляцию, которая должна наблюдаться между 
 результатами двух наблюдателей, если работают локальные скрытые 
 переменные, ограниченные скоростью света.

1. Лазейка локальности
Измерительные станции расположены 
достаточно близко, что позволяет части-
цам во время теста поддерживать связь 
со скоростью меньше, чем скорость света.

2. Лазейка детектирования
Детекторы позволяли 
измерять лишь часть кван-
тово перепутанных частиц, 
а не их все.
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Этот	конфликт	привел	ЭПР	к	выводу,	что	кванто-
вая	теория	неполна.	Они	предположили,	что,	воз-
можно,	 есть	 шанс	 разрешить	 это	 противоречие,	
добавив	в	теорию	дополнительные	параметры	(пе-
ременные).	Другими	словами,	вероятно,	существу-
ет	 более	 глубокая	 теория,	 которая	 стоит	 за	кван-
товой	механикой	и	в	которой	электроны	обладают	
дополнительными	 свойствами,	 описывающими,	
как	 они	 ведут	 себя	 при	 совместном	 измерении.	
Возможно,	эти	дополнительные	параметры	от	нас	
скрыты,	 но	если	 бы	 у	нас	 появился	 к	ним	 доступ,	
то	мы	 смогли	 бы	 точно	 предсказать,	 что	 случит-
ся	 с	электронами.	 Очевидная	 неопределенность	
квантовых	частиц	—	результат	нашего	неведения.	
Физики	называют	любое	такое	расширение	кван-
товой	 механики,	 содержащее	 эти	 скрытые	 пара-
метры,	«теорией	локальных	скрытых	параметров».	
Определение	«локальный»	здесь	относится	к	скры-
тым	сигналам,	которые	не	могут	распространять-
ся	быстрее	скорости	света.

Уловка Белла
Эйнштейн	 не	ставил	 под	 сомнение	 предсказания	
самой	квантовой	механики;	он	скорее	считал,	что	
существует	 более	 глубокая	 истина	 в	форме	 скры-
тых	параметров,	которые	управляют	действитель-
ностью.	 После	 статьи	 ЭПР	 1935	г.	 интерес	 к	этим	
основополагающим	 вопросам	 квантовой	 механи-
ки	угас.	Возможность	существования	скрытых	па-
раметров	 рассматривалась	 чисто	 с	философской	
точки	зрения,	как	не	имеющая	практической	цен-
ности,	—	 предсказания	 теорий,	 в	которых	 скры-
тые	параметры	имелись,	и	тех,	где	их	не	было,	ока-
зались	идентичными.	Но	все	изменилось	в	1964	г.,	
когда	 Белл	 потрясающим	 образом	 показал,	 что	
при	 определенных	 обстоятельствах	 теории	
со	скрытыми	 параметрами	 и	квантовая	 механи-
ка	предсказывают	разные	вещи.	Это	открытие	оз-
начало,	 что	 можно	 экспериментально	 проверить,	
действительно	ли	теории	локальных	скрытых	па-
раметров	—	а	значит,	и	более	глубокая	истина	при-
роды,	на	которую	надеялся	Эйнштейн,	—	могут	су-
ществовать.

Белл	проанализировал	мысленный	эксперимент	
ЭПР,	 но	с	небольшой	 уловкой:	 он	 позволил	 Алисе	
и	Бобу	 измерять	 спины	 электронов	 относительно	
любых	возможных	направлений.	В	традиционном	
эксперименте	 Алиса	 и	Боб	 должны	 проводить	 из-
мерения	относительно	одного	и	того	же	направле-
ния,	а	следовательно,	обнаружить,	что	их	резуль-
таты	 на	100%	 скоррелированы:	 если	 Алиса	 обна-
ружила,	 что	 спин	 направлен	 вверх,	 то	Боб	 всегда	
получит	 спин,	 направленный	 вниз.	 Но	если	 Али-
са	 и	Боб	 иногда	 измеряют	 относительно	 различ-
ных	осей,	иногда	их	результаты	не	синхронизиро-
ваны,	и	именно	здесь	и	появляется	разница	между	
квантовой	 теорией	 и	теориями	 со	скрытыми	 па-
раметрами.	Белл	показал,	что	для	 	определенного	

	множества	 направлений	 корреляция	 между	 ре-
зультатами	 измерений,	 полученными	 Алисой	
и	Бобом,	 будет	 сильнее	 согласно	 квантовой	 тео-
рии,	нежели	согласно	любой	из	теорий	локальных	
скрытых	параметров,	—	разница,	получившая	на-
звание	«неравенство	Белла».	Эта	разница	возника-
ет,	поскольку	скрытые	параметры	не	могут	влиять	
друг	на	друга	быстрее,	чем	скорость	света,	а	следо-
вательно,	ограничены	в	том,	как	они	могут	коорди-
нировать	свои	усилия.	Наоборот,	квантовая	меха-
ника	позволяет	спинам	двух	электронов	существо-
вать	 совместно	 в	одном	 квантово	 перепутанном	
неопределенном	состоянии,	которое	может	растя-
нуться	на	огромные	расстояния.	Квантовая	пере-
путанность	позволяет	квантовой	теории	предска-
зывать	 корреляции,	 которые	 могут	 быть	 на	40%	
сильнее.	

Теорема	 Белла	 полностью	 изменила	 мышление	
физиков.	Она	показала	математический	конфликт	
между	 эйнштейновской	 точкой	 зрения	 и	кванто-
вой	теорией	и	очертила	мощный	способ	для	экспе-
риментальной	 проверки	 их	 обеих.	 Поскольку	 те-
орема	 Белла	—	 это	 математическое	 неравенство,	
которое	 ограничивает	 степень	 корреляции	 для	
любой	 теории	 локальных	 скрытых	 параметров,	
экспериментальные	 данные,	 которые	 выходят	
за	границы	 этих	 ограничений	—	 другими	 слова-
ми,	которые	«нарушают»	неравенство	Белла,	—	по-
кажут,	что	теории	локальных	скрытых	параметров	
не	могут	описать	природу.	

Вскоре	 после	 публикации	 статьи	 Белла	 физики	
Джон	Клаузер	(John	Clauser),	Майкл	Хорн	(Michael	
Horne),	 покойный	 Абнер	 Шимони	 (Abner	 Shimony)	
и	Ричард	Холт	(Richard	Holt)	 (группа,	получившая	
название	 CHSH )	 выявили	 аналогичные	 неравен-
ства,	которые	легче	проверить	экспериментально.	
Ученые	 провели	 первые	 опыты	 в	конце	 1960-х	гг.,	
и	с	 тех	 пор	 эксперименты	 все	 больше	 и	больше	
приближались	 к	предложенной	 Беллом	 идеаль-
ной	схеме.	В	экспериментах	была	обнаружена	кор-
реляция,	 которая	 нарушает	 неравенство	 Белла	
и	которую,	по-видимому,	нельзя	объяснить	теори-
ями	локальных	скрытых	параметров.	Тем	не	менее	
до	2015	г.	во	всех	опытах	обязательно	использова-
лись	одно	или	несколько	дополнительных	допуще-
ний	 из-за	 несовершенства	 схемы	 эксперимента.	
Эти	допущения	создавали	лазейки,	с	помощью	ко-
торых	теории	локальных	скрытых	переменных	те-
оретически	могли	пройти	тест.

Практически	во	всех	экспериментах	в	XX	в.	уче-
ные	 генерировали	 квантово	 перепутанные	 фото-
ны	 у	источника	 и	направляли	 их	 на	измеритель-
ные	станции	(которые	играли	роль	Алисы	и	Боба).	
Каждая	 из	станций,	 Алиса	 и	Боб,	 измеряла	 по-
ляризацию	 своего	 фотона	—	 направление,	 в	ко-
тором	 происходят	 колебания	 его	 электрическо-
го	 поля	 (поляризацию	 можно	 рассматривать	 как	
спин	 фотона),	—	 относительно	 одного	 из	двух	
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	направлений.	 Затем	 ученые	 вычисляли	 средние	
значения	корреляции	между	результатами,	полу-
ченными	 на	этих	 двух	 станциях,	 и	вставляли	 их	
в	уравнение	Белла,	чтобы	проверить,	нарушается	
ли	неравенство.

Эксперименты с условиями
В	 первой	 серии	 экспериментов	 использовалось	
фиксированное	 направление	 измерений.	 В	этом	
случае	 есть	 достаточно	 времени,	 чтобы	 скрытые	
параметры	 (если	 использовать	 то,	 что	 направ-
ления,	 в	которых	 ведутся	 измерения	 на	каждой	
из	сторон,	 известны)	 могли	 повлиять	 на	резуль-
тат.	То	есть	скрытые	сигналы	могли	бы	рассказать	
Бобу,	какое	направление	использует	Алиса	для	из-
мерения	 поляризации	 своего	 фотона,	 без	 необхо-
димости	 лететь	 быстрее	 света.	 Эта	 так	 называе-
мая	 лазейка	 локальности	 означает,	 что	 теория	
скрытых	 параметров	 могла	 бы	 соответствовать	
таким	 квантовым	 корреляциям.	 В	1982	г.	 фран-
цузский	 физик	 Ален	 Аспе	 (Alain	 Aspect)	 с	сотруд-
никами	 выполнил	 тест:	 фотоны	 направлялись	
в	противоположные	 концы	 большого	 помещения,	
и	измерялась	их	поляризация.	Пока	фотоны	были	
еще	в	полете,	направление,	в	котором	прибор	изме-
рял	поляризацию,	периодически	менялось.	В	кон-
це	 1990-х	гг.	 Антон	 Цайлингер	 (Anton	 Zeilinger),	
сейчас	работающий	в	Венском	университете,	и	его	
коллеги	еще	больше	усовершенствовали	эту	стра-
тегию,	используя	по-настоящему	случайное	(непе-
риодическое)	 изменение	 направления,	 в	котором	
измерялась	поляризация.	Кроме	того,	эти	направ-
ления	измерений	определялись	лишь	в	последний	
момент	 перед	 проведением	 измерения,	 поэтому	
скрытые	сигналы	должны	были	передаваться	бы-
стрее	скорости	света,	чтобы	повлиять	на	результат	
эксперимента.	Лазейки	для	локальности	были	пол-
ностью	перекрыты.

Однако	 эти	 эксперименты	 имели	 один	 недоста-
ток:	с	фотонами	сложно	работать.	Б льшую	часть	
времени	тесты	совсем	не	давали	ответ	потому,	что	
[квантово	 перепутанные]	 фотоны	 попросту	 не	об-
разовывались	или	же	терялись	по	дороге.	Экспери-
ментаторы	были	вынуждены	принять	допущение,	
что	удачные	попытки	дают	репрезентативное	под-
множество	всего	множества	попыток	(«допущение	
о	достоверности	 выборки»).	 Если	 это	 допущение	
было	 отброшено,	 результаты	 не	нарушали	 бы	 не-
равенство	 Белла.	 Возможно,	 в	тех	 попытках,	 ког-
да	фотоны	были	утеряны,	происходило	нечто	иное,	
и	если	бы	их	данные	были	включены,	то	результат	
не	вступил	 бы	 в	конфликт	 с	теориями	 локальных	
скрытых	параметров.	Ученые	смогли	закрыть	эту	
так	 называемую	 лазейку	 обнаружения	 в	нынеш-
нем	 столетии,	 отказавшись	 от	фотонов	 и	исполь-
зуя	 частицы	 материи,	 такие	 как	 запертые	 ионы,	
атомы,	сверхпроводящие	цепи	и	ядра	в	атомах	ал-
маза,	 все	 из	которых	 можно	 связать	 квантовым	

	перепутыванием	и	измерить	с	высокой	точностью.	
Проблема	в	том,	что	в	этих	случаях	частицы	были	
расположены	 чрезвычайно	 близко	 друг	 к	другу,	
оставляя	 открытой	 лазейку	 для	 локальности.	 Та-
ким	образом,	хотя	все	тесты	Белла	были	искусны,	
все	их	результаты	могли	быть	объяснены,	по	край-
ней	мере	в	принципе,	теорией	локальных	скрытых	
параметров.	Тест	Белла,	в	котором	все	лазейки	за-
крыты	одновременно,	стал	одной	из	самых	гранди-
озных	проблем	в	квантовой	физике.

Благодаря	 быстрому	 прогрессу	 в	способности	
ученых	 управлять	 квантовыми	 системами	 и	из-
мерять	 их	 в	2015	г.,	 спустя	 80	лет	 после	 того,	 как	
вышла	статья	ЭПР,	и	51	год	после	появления	урав-
нения	 Белла,	 стало	 возможным	 провести	 экспе-
римент	 Белла	 в	идеальных	 условиях	—	 его	 часто	
называют	 не	имеющим	 лазеек	 экспериментом	
Белла.	 И	действительно,	 прошло	 немного	 време-
ни,	и	четыре	различные	группы	получили	резуль-
тат,	 свидетельствующий,	 что	 неравенство	 Белла	
нарушается	 при	 всех	 устраненных	 лазейках,	 тем	
самым	дав	железное	свидетельство	против	теорий	
локальных	скрытых	параметров.

Как закрыть лазейки
Один	из	нас	(Рональд	Хансон)	и	его	коллеги	прове-
ли	первый	эксперимент	с	целью	закрыть	все	лазей-
ки	 в	Делфтском	 техническом	 университете	 в	Ни-
дерландах,	используя	схему,	которая	близко	повто-
ряла	оригинальную	концепцию	ЭПР.	Мы	квантово	
перепутали	спины	двух	электронов,	находящихся	
внутри	кристалла	алмаза,	в	месте,	называемом	то-
чечным	 дефектом,	 там,	 где	 должен	 был	 распола-
гаться	атом	углерода,	но	отсутствует.	Два	квантово	
перепутанных	электрона	находились	в	различных	
лабораториях	на	противоположных	сторонах	тер-
ритории	 университетского	 городка,	 и	чтобы	 удо-
стовериться,	 что	 между	 ними	 никакая	 связь	 не-
возможна,	 мы	 использовали	 быстрый	 генератор	
случайных	 чисел,	 чтобы	 задать	 направление	 из-
мерения.	Это	измерение	заканчивалось	и	здесь	же	
записывалось	на	жесткий	диск	раньше,	чем	какая-
либо	 информация	 об	измерении	 на	другой	 сторо-
не	могла	прийти	со	скоростью	света.	Скрытый	сиг-
нал,	сообщающий	одной	измерительной	станции,	
какое	направление	использовалось	для	измерения	
спина	на	другой,	не	имел	достаточно	времени,	что-
бы	пройти	из	одной	лаборатории	в	другую;	таким	
образом,	 лазейка	 для	 локальности	 была	 надежно	
закрыта.	

Такие	 строгие	 временные	 рамки	 требовали	
от	нас	разнести	два	электрона	на	расстояние	более	
чем	километр,	примерно	на	два	порядка	величины	
дальше,	чем	предыдущее	мировое	достижение	для	
квантово	 перепутанных	 систем	 частиц	 материи.	
Мы	 добились	 такого	 результата,	 воспользовав-
шись	методом,	получившим	название	«обмен	кван-
товым	перепутыванием»,	при	котором	мы		сначала	
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квантово	 перепутываем	 каждый	 из	электронов	
с	фотоном.	 Затем	 мы	 посылаем	 фотоны,	 чтобы	 те	
встретились	на	полпути	между	двумя	лаборатори-
ями	на	полупрозрачном	зеркале,	на	каждой	сторо-
не	 которого	 мы	 поместили	 по	детектору.	 Если	 мы	
обнаруживаем	фотоны	на	разных	сторонах	зерка-
ла,	то	спины	электронов,	квантово	перепутанных	
с	каждым	 из	фотонов,	 сами	 становятся	 кванто-
во	 перепутанными.	 Другими	 словами,	 квантовая	
перепутанность	 между	 электронами	 и	фотонами	
передается	 двум	 электронам.	 Этот	 процесс	 пред-
расположен	 к	ошибкам:	 фотоны	 могут	 потерять-
ся	 на	пути	 от	кристалла	 алмаза	 к	зеркалу,	 так	 же	
как	и	в	более	ранних	экспериментах	на	основе	фо-
тонов.	Но	мы	начинали	тест	Белла,	только	если	оба	
фотона	обнаруживались;	таким	образом	мы	зара-
нее	решали	проблему	потери	фотонов.	Так	мы	за-
крывали	 лазейки	 обнаружения,	 поскольку	 не	ис-
ключали	 результатов	 любой	 проверки	 теста	 Бел-
ла	 из	списка	 наших	 окончательных	 результатов.	
Хотя	 потеря	 фотонов	 из-за	 большого	 расстояния	
в	нашем	случае	не	ограничивала	качества	кванто-
вой	перепутанности,	она	все	же	сильно	лимитиро-
вала	скорость,	с	которой	мы	могли	проводить	тест	
Белла,	—	всего	несколько	в	час.	

После	безостановочного	проведения	эксперимен-
та	 в	течение	 нескольких	 недель	 в	июне	 2015	г.	 мы	
обнаружили,	 что	 неравенство	 Белла	 нарушалось	
не	менее	чем	в	20%	случаев,	в	полном	соответствии	
с	предсказаниями	квантовой	теории.	Вероятность	
того,	 что	 такие	 результаты	 могли	 бы	 появиться	
в	какой-либо	 из	моделей	 с	локальными	 скрытыми	
параметрами,	—	даже	если	допустить,	что	приборы	
вступили	 в	злонамеренный	 сговор,	 используя	 все	
имеющиеся	 данные,	—	 была	 0,039.	 Вторая	 серия	
экспериментов,	 проведенная	 в	декабре	 2015	г.,	 по-
казала	аналогичное	нарушение	неравенств	Белла.

В	том	 же	 году	 три	 другие	 группы	 провели	 те-
сты	 Белла,	 в	которых	 были	 устранены	 все	 изъя-
ны.	В	сентябре	физики	Национального	института	
стандартов	и	техники	(НИСТ)	и	их	коллеги	во	гла-
ве	с	одним	из	нас	(Кристером	Шальмом)	использо-
вали	квантово	перепутанные	фотоны,	а	в	этом	же	
месяце	группа	Цайлингера	проделала	то	же	самое.	
Вскоре	 после	 этого	 Харальд	 Вайнфуртер	 (Harald	
Weinfurter)	 и	его	 группа	 из	Мюнхенского	 универ-
ситета	им.	Людвига	и	Максимилиана	использова-
ли	атомы	рубидия,	разнесенные	на	400	м	в	схеме,	
аналогичной	 схеме	 группы	 Хансона	 (результаты	
были	опубликованы	в	2017	г.).

Обе	научные	группы,	НИСТ	и	венская,	квантово	
перепутали	состояния	поляризации	двух	фотонов,	
используя	мощные	лазеры	для	возбуждения	специ-
альных	 кристаллических	 материалов.	 Очень	 ред-
ко,	 примерно	 один	 из	миллиарда	 фотонов	 лазер-
ного	 излучения,	 попадающих	 на	кристалл,	 испы-
тывает	 трансформацию	 и	расщепляется	 на	пару	
дочерних	 фотонов,	 чьи	 состояния	 поляризации	

квантово	перепутаны.	При	достаточной	мощности	
лазеров	можно	сгенерировать	десятки	тысяч	кван-
тово	 перепутанных	 фотонных	 пар	 в	секунду.	 За-
тем	мы	посылаем	эти	фотоны	на	удаленные	стан-
ции	 (разнесенные	 на	184	м	 в	эксперименте	 НИСТ	
и	на	60	м	в	венском	эксперименте),	где	мы	измеряем	
состояние	их	поляризации.	В	то	время,	пока	фото-
ны	летят	к	измерительным	станциям,	наша	систе-
ма	решает,	в	каком	направлении	измерять	поляри-
зацию	таким	образом,	чтобы	никакой	из	скрытых	
параметров	 не	смог	 повлиять	 на	результат.	 Таким	
образом,	все	лазейки	локальности	перекрыты.	Са-
мая	сложная	задача	при	использовании	фотонов	—	
помешать	 им	 потеряться,	 поскольку	 мы	 должны	
зарегистрировать	 более	 двух	 третей	 фотонов,	 ко-
торые	образуются	в	нашей	установке,	чтобы	избе-
жать	 появления	 лазеек	 обнаружения.	 Большин-
ство	 обычных	 однофотонных	 датчиков	 работают	
с	60-процентной	 эффективностью	—	 они	 беспо-
лезны	для	этого	эксперимента.	Однако	в	НИСТ	мы	
разработали	специальные	однофотонные	детекто-
ры,	 сделанные	 из	холодных	 сверхпроводящих	 ма-
териалов,	которые	способны	зафиксировать	более	
90%	попадающих	на	них	фотонов.	Таким	образом,	
и	здесь	мы	все	лазейки	закрыли.

Повторяя	эти	измерения	поляризации	на	многих	
различных	квантово	перепутанных	фотонных	па-
рах	более	100	тыс.	раз	в	секунду,	мы	могли	быстро	
набрать	 статистику	 по	корреляции	 между	 состо-
яниями	 поляризации	 фотонов.	 Корреляция,	 на-
блюдавшаяся	в	обоих	экспериментах,	была	намно-
го	сильнее,	чем	предсказанная	теориями	скрытых	
параметров.	Фактически	вероятность	того,	что	ре-
зультаты	 НИСТ	 могли	 быть	 получены	 случайно,	
составляет	 порядка	 одной	 миллиардной	 (величи-
на	даже	менее	вероятная,	чем	выиграть	в	лотерею	
Powerball),	 а	в	 венском	 эксперименте	—	 еще	 мень-
ше.	 Сегодня	 группа	 НИСТ	 регулярно	 использует	
усовершенствованную	 версию	 нашей	 схемы	 экс-
перимента,	 чтобы	 получить	 нарушение	 неравен-
ства	Белла	с	такой	же	степенью	вероятности	менее	
чем	за	одну	минуту,	и	дальнейшее	усовершенство-
вание	ускорит	получение	такого	же	результата	бы-
стрее	на	два	порядка	величины.

Как приручить квантовое перепутывание
Эти	 эксперименты	 заставили	 нас	 прийти	 к	выво-
ду,	что	любая	модель	локальных	скрытых	параме-
тров,	в	том	числе	и	та,	в	пользу	которой	выступал	
Эйнштейн,	несовместима	с	природой.	Корреляция	
между	частицами,	которую	мы	наблюдали,	проти-
воречит	нашей	интуиции,	демонстрируя,	что	при-
зрачное	дальнодействие	действительно	имеет	ме-
сто.

Наши	 результаты	 также	 указывают	 на	удиви-
тельную	 силу,	 которой	 обладает	 квантовая	 пере-
путанность	 и	которую	 мы,	 вероятно,	 когда-ни-
будь	 сможем	 использовать.	 B	 ближайшее	 время	
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	наиболее	 перспективная	 область,	 где	 могут	 быть	
использованы	 тесты	 Белла	 с	закрытыми	 наглухо	
лазейками,	—	 это	 генерирование	 случайных	 по-
следовательностей.	Случайные	числа	—	критиче-
ски	важный	ресурс	во	множестве	криптографиче-
ских	 методов	 и	технических	 средств	 обеспечения	
безопасности.	 Если	 вы	 можете	 предсказать	 сле-
дующее	число,	которое	выдает	генератор	случай-
ных	чисел,	вы	можете	незаконно	получить	доступ	
к	множеству	 финансовых	 и	коммуникационных	
систем.	 Поэтому	 хороший	 источник	 случайных	
чисел,	которые	невозможно	предсказать,	жизнен-
но	 необходим.	 Два	 наиболее	 распространенных	
способа	генерации	случайных	чисел	—	с	помощью	
математических	 алгоритмов	 или	 с	использовани-
ем	физических	процессов.	С	помощью	математиче-
ского	алгоритма,	если	вы	знаете	условия,	исполь-
зуемые	 в	качестве	 «порождающего	 элемента»,	 вы	
часто	можете	строго	предсказать	данные	на	выхо-
де.	При	использовании	физического	процесса	тре-
буется	 детальное	 понимание	 физического	 явле-
ния,	 лежащего	 в	его	 основе.	 Упустите	 даже	 един-
ственную	 деталь	—	 и	хакер	 сможет	 использовать	
случайность	 или	 управлять	 ею.	 История	 крипто-
графии	полна	примеров,	когда	оба	типа	генерато-
ров	случайных	чисел	успешно	взламывались.

Впрочем,	квантовая	механика	приготовила	нам	
подарок.	Можно	«извлечь»	случайность,	присущую	
по	своей	 внутренней	 природе	 квантовым	 процес-
сам,	 чтобы	 получить	 действительно	 случайную	
последовательность.	 Корреляцию,	 измеренную	
в	опыте	 Белла,	 в	котором	 отсутствовали	 какие-
либо	 лазейки,	 можно	 преобразовать	 в	достоверно	
случайную	 последовательность.	 Примечательно,	
что	потенциальному	хакеру	можно	даже	передать	
управление	частью	экспериментальной	установки	
(которая	генерирует	квантово	перепутанные	фото-
ны).	Даже	в	этом	экстремальном	случае	можно	ге-
нерировать	 числа,	 которые	 случайны	 настолько,	
насколько	это	позволяет	природа.	В	начале	2018	г.	
наша	 группа	 в	НИСТ	 смогла	 использовать	 нашу	
лишенную	 лазеек	 схему	 установки	 Белла,	 чтобы	
получить	 1024	действительно	 случайных	 битов	
из	экспериментальных	 данных	 десятиминутно-
го	 сеанса.	 Было	 признано,	 что	 эти	 биты	 случай-
ны,	 с	точностью	 не	хуже,	 чем	 одна	 триллионная.	
Для	 сравнения:	 обычному	 генератору	 случайных	
чисел	 потребовалось	 бы	 несколько	 сотен	 тысяч	
лет,	чтобы	получить	достаточно	данных	для	непо-
средственного	 измерения	 качества	 их	 случайно-
сти	до	такого	уровня.	Сейчас	мы	работаем	над	тем,	
чтобы	включить	наш	генератор	случайных	чисел	
в	трансляцию	 для	 общего	 пользования.	 Этот	 ин-
струмент	 мог	 бы	 работать	 в	качестве	 источника	
случайных	чисел	с	привязкой	по	времени,	переда-
вая	 их	 по	интернету	 с	заданными	 интервалами,	
и	использоваться	 в	целях	 обеспечения	 безопасно-
сти	всем,	кому	это	необходимо.

На	 более	 обобщенном	 уровне	 методы,	 разрабо-
танные	 для	 лишенной	 лазеек	 схемы	 установки	
Белла,	возможно,	позволят	создать	фундаменталь-
но	 новые	 типы	 коммуникационных	 сетей.	 Такие	
сети,	 часто	 называемые	 квантовым	 интернетом,	
смогут	 выполнять	 задачи,	 которые	 не	под	 силу	
классическим	 информационным	 сетям.	 Кванто-
вый	интернет,	вероятно,	позволит	обеспечить	без-
опасную	связь,	синхронизацию	часов,	создать	сеть	
квантовых	датчиков,	а	также	обеспечить	безопас-
ный	доступ	к	удаленным	квантовым	компьютерам	
в	облаке.	Другая	цель	—	«независимые	от	устройств	
системы	криптографии»,	в	которых	(в	близкой	ана-
логии	 к	трансляции	 случайных	 сигналов)	 поль-
зователь	 сможет	 подтвердить	 надежность	 обще-
го	 ключа,	 проверив	 соответствие	 его	 критериям,	
устанавливаемым	неравенствами	Белла.

Опорная	 сеть	 будущего	 квантового	 интернета	
будет	 сформирована	 на	основе	 связей	 квантово-
го	 перепутывания,	 в	точности	 так	 же,	 как	 в	схе-
ме	установки	для	проверки	неравенств	Белла	с	по-
мощью	 центров	 дефектов	 в	кристалле	 алмаза,	
удерживаемых	 атомов	 и	фотонов.	 В	2017	г.	 наша	
группа	 в		Делфте	 продемонстрировала	 метод,	 по-
зволяющий	многократно	повысить	качество	пере-
путывания	 спинов	 удаленных	 частиц,	 а	в	 2018	г.	
мы	 повысили	 скорость	 квантового	 перепутыва-
ния	на	три	порядка	величин.	Основываясь	на	этом	
прогрессе,	ученые	работают	над	первой	рудимен-
тарной	 версией	 квантового	 интернета,	 который	
по	плану	должен	быть	реализован	между	несколь-
кими	городами	в	Нидерландах	в	2020	г.

Когда	 80	лет	 назад	 создавалась	 квантовая	 тео-
рия,	 скептиков	 раздражали	 ее	 очевидные	 проти-
воречия	с	выработанной	на	протяжении	веков	фи-
зической	интуицией;	сегодня	четыре	эксперимен-
та	нанесли	окончательный	удар	по	этой	интуиции.	
В	то	 же	 время	 эти	 результаты	 открыли	 дверь	 для	
такого	 использования	 природы,	 которое	 ни	 Эйн-
штейн,	ни	Белл	не	могли	даже	представить.	Тихая	
революция,	 начало	 которой	 положил	 Джон	 Белл,	
сегодня	в	полном	разгаре.

Перевод: А.П. Кузнецов
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Лагуна-дель-Мауле в Чили состоит из кольца 
риолитов (в центре), выброшенных во время 
извержений древних вулканов
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Под Чили, возможно, зреет 
супервулкан с холодным 
нутром, что в корне 
меняет представление 
о механизмах запуска 
сильных извержений

Шэннон Холл

Вертолет	Airbus	забарахлил	
в	ледяном	воздухе	на	высоте	сотен	
метров	над	чилийскими	Андами.	
Каждый	раз,	когда	он	кренится	
на	повороте,	он	ныряет	на	20	м	
вниз	—	и	зазубрины	горных	вершин,	
кажется,	врежутся	в	борт	вертолета	
Брэда	Сингера	(Brad	Singer)	и	войдут	
сквозь	зияющую	дыру,	где	снята	дверь	
для	удобства	фотографирования.	
Сотрясения	и	прямая	дорога	на	землю	
не	придают	уверенности	Сингеру,	
геологу,	привыкшему	к	ровным	
площадкам	вокруг	Висконсинского	
университета	в	Мадисоне,	хотя	
он	и	пристегнут.	«Как	будто	ты	
на	больших	американских	горках»,	—	
так	он	вспоминает	об	этом.
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Однако	 внушающая	 бла-
гоговейный	 ужас	 кар-

тина,	 лежащая	 дале-
ко	 внизу	 и	напомина-
ющая	 об	 обширной	
вулканической	 дея-
тельности,	 отвлека-
ет	 его	 от	опасности	
падения.	 Однажды	
Сингер	 и	его	 колле-

ги	 летели	 над	 потоком	
бледно-розовой	 лавы,	

разливавшейся	на	20	км2	
застывшего	 ландшафта.	

Здесь	 легко	 могли	 бы	 разме-
ститься	 25	вершинных	 крате-

ров,	как	Килауэа.	И	это	была	толь-
ко	 часть	 того,	 что	 геолог	 приехал	 уви-

деть.	 В	этом	 вулканическом	 районе,	 называемом	
Лагуна-дель-Мауле,	можно	наблюдать	50	лавовых	
потоков	 и	70	отложений	 пепла	 вокруг	 54-киломе-
трового	льдисто-голубого	озера.	Сингер	отмечает,	
что	только	сверху	можно	по-настоящему	осознать	
гигантские	 размеры	 этого	 региона,	 а	он	 исследу-
ет	его	последние	20	лет.	Только	так	можно	понять,	
что	Лагуна-дель-Мауле	содержит	самую	большую	
в	мире	коллекцию	недавно	излившихся	риолитов,	
которые	в	расплавленном	виде	могут	быть	особен-
но	взрывными	и	опасными.	

Геологи	 считают,	 что	 эти	 потоки	 и	отложения	
созданы	 25–30	различными	 вулканами	 в	течение	
последних	20	тыс.	лет.	И	эти	памятные	черты	вы-
глядят	 устрашающе,	 как	 и	место	 под	 	названием	

Лонг-Валли	в	Калифорнии,	где	в	добавление	к	вы-
бросам	 того,	 что	 Сингер	 называет	 «обычными	
взрывами»,	 громадный	 вулкан	 вырвал	 в	земле	
углубление	 величиной	 в	500	км2	 приблизительно	
765	тыс.	лет	назад.	Такое	геологическое	сходство,	
да	 еще	 жуткое	 вздутие	 земли	 в	районе	 Лагуна-
дель-Мауле,	начавшееся	десять	лет	назад	или	око-
ло	 того,	 дает	 основание	 предположить,	 что	 дан-
ный	 район	 может	 стать	 следующим	 супервулка-
ном	в	мире.	

Супервулканы	 обладают	 одними	 из	самых	 раз-
рушительных	сил	на	нашей	планете.	Во	время	их	
эксплозии	 как	 минимум	 1	тыс.	км3	 твердых	 по-
род	 и	пепла	 вырывается	 наружу	 единовременно,	
то	есть	 выбрасывается	 в	2,5	тыс.	 раз	 больше	 ма-
териала,	 чем	 при	 грандиозном	 извержении	 стра-
товулкана	 Сент-Хеленс	 в	1980	г.	 Из	карт	 магма-
тического	 очага	 Лагуна-дель-Мауле	 недавно	 ста-
ло	 известно,	 что	 он	 достаточно	 вырос,	 чтобы	 при	
случае	 сразу	 выбросить	 такую	 массу	 в	воздух.	
Хотя	Лагуна-дель-Мауле	выпускает	пар	постепен-
но,	в	ходе	небольших	извержений,	но	выглядит	это	
как	модель	древних	гигантов.	

Надо	 отметить	 еще	 одну	 важную	 особенность,	
которая	отсутствовала	у	других	известных	супер-
вулканов:	 формирование	 происходит	 на	наших	
глазах.	 До	нынешнего	 дня	 все,	 что	 геологи	 знали	
о	подобных	«мастодонтах»,	было	результатом	ана-
литической	работы	над	образцами,	которые	тща-
тельно	 отбирались	 по	крупицам	 из	древних	 гор-
ных	 пород,	 отложений	 пепла	 и	других	 остатков,	
а	потом	 проводилась	 реконструкция	 несколь-
ких	 аспектов	 извержения.	 Но	Лагуна-дель-Мауле	

ОСНОВНЫЕ ПОЛОЖЕНИЯ

Мощные разрушительные силы затаились в супервулканах, чьи извержения столь грандиозны, что могут пере-
кроить континенты. 

Высоко в Андах, в районе Лагуна-дель-Мауле, вызревает вулканическая система, которая может достичь разме-
ров супервулкана на наших глазах. Магматический очаг здесь уже достаточно велик, а следы прошлых извержений 
говорят о большой мощности. 

Как ни удивительно, эксплозия подобных гигантов происходит в условиях не перегретых расплавов горных по-
род, а практически твердых масс. Ученые заняты исследованиями пусковых механизмов, которые могут сработать 
в течение десятилетий.

ОБ АВТОРЕ
Шэннон Холл (Shannon Hall) — удостоенная награды научная 
журналистка, проживающая в Скалистых горах. Основные 
 темы — астрономия, геология, окружающая среда.

Лагуна-
дель-Мауле
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АРГЕНТИНА
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Как извергаются супервулканы
Самые большие вулканы планеты не подпитываются постоянно бурлящим очагом магмы. Согласно последним исследовани-
ям, их основание сложено относительно холодными, почти твердыми горными породами. Теоретически выделены два раз-
личных источника пусковых механизмов, которые могли бы быстро разогреть породы до уровня эксплозии.

Некоторые супервулканы, например Йеллоустонский, располо-
жены над поднимающимся горячим мантийным потоком. Ближе 

к поверхности Земли находится очаг прохладнее, главным образом 
кристаллический, с небольшим количеством горячего жидкого 
вещества.

Расплавленный материал мантийной струи 
медленно движется наверх на протяжении со-

тен лет, подогревая очаг при контакте.

50% массы 
в жидком 
состоянии

Разогретые кристаллы 
быстро плавятся, вероятно, 

в течение десятилетий, образуя 
взрывчатую массу, которая про-
рывается наружу гигантским 
извержением.

Интрудирующая магма

Преимущественно кристаллы

Преимущественно жидкая магма

Мантийный плюм

Прохлад-
ный магма-
тический 
очаг

Прохлад-
ный магма-
тический 
очаг

Восходящий мантийный плюм Бурлящие пузырьки

1 1

2 2

3 3

Магма достигает очага, и кристаллы плавятся под воздей-
ствием жара. Расплав поднимается в камере, освобождая 

летучую жидкость, состоящую главным образом из пузырьков 
воды. Продолжительный нагрев и поднимающиеся пузырьки мо-
гут провоцировать выталкивание расплава риолитов, создавая 
небольшие извержения.

Пузырьки собираются у верха очага, выталкивая все больше 
риолитов в тектонические трещины. Когда расплав достига-

ет вершины, его давление падает, а пузырьки быстро увеличи-
ваются в объеме. Так может возникнуть большое извержение 
вплоть до размеров супервулкана.

Нагрев (красный) и всплытие 
пузырьков (голубой)

Поднима-
ющиеся 
риолиты

Кашеобразная смесь (95% — 
кристаллы, 5% — расплав 
риолитов)

Сдвигающаяся 
океаническая плита 

Жидкая 
магма

Вулканические зоны лежат поверх двух сталкивающихся 
литосферных плит, где в глубине Земли образуется рас-

каленная магма. Вверху очаг с кристаллическим кашеобразным 
веществом — вязким расплавом риолитов — ждет своего часа.
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	пробуждается	 прямо	 сейчас,	 впервые	 открывая	
живой	взгляд	на	развитие	катастрофы.	«В	истории	
человечества	 не	представлялось	 случая	 воочию	
понаблюдать	 за	мощным	 извержением	 супервул-
канов»,	—	говорит	Сингер.	(Перспектива	подобного	
испытания	вызывает	большую	озабоченность	со-
тен	тысяч	жителей	близлежащих	городов.	Извер-
жение	супервулкана	не	предвидится	в	скором	вре-
мени,	 но	правительственные	 учреждения	 Арген-
тины	и	Чили	пристально	следят	за	этим	регионом.)	

Рассматривая	Лагуна-дель-Мауле	крупным	пла-
ном	 и	учитывая	 знания	 о	других,	 «старших»	 су-
первулканах,	ученые	пришли	к	неожиданному	за-
ключению:	гигантские	подземные	вулканические	
очаги,	 подогревающие	 этих	 монстров,	 не	пред-
ставляют	 собой	 жаркие	 бассейны	 расплавленной	
лавы,	 согласно	 прежним	 научным	 взглядам.	 На-
против,	масса	настолько	прохладна,	что	часто	на-
ходится	 в	твердом	 состоянии.	 Данное	 представ-
ление	 ставит	 вулканологов	 перед	 новой	 загад-
кой:	чтобы	произошло	извержение,	твердая	магма	
должна	 расплавиться	 и	подняться	 быстро,	 за	пе-
риод	около	десятка	лет,	поэтому	геологам	предсто-
ит	объяснить,	как	может	произойти	резкий	пере-
ход	состояния	от	холодного	к	перегретому.

Недавно	Сингер	и	некоторые	его	коллеги	наблю-
дали	признаки	того,	как	прохладный	магматиче-
ский	очаг,	возможно,	был	атакован	пузырьками	го-
рячей	воды	снизу;	наблюдая	за	другими	вулкана-
ми,	ученые	нашли	доказательства	того,	как	магма	
вырвалась	из	нижней,	более	раскаленной	камеры	
в	верхнюю,	 что	 холоднее.	 Пока	 ученые	 ста-
раются	собрать	воедино	все	объяснения,	на-
стоящие	 наблюдения	 в	Лагуна-дель-Мауле,	
вероятно,	 смогут	 пролить	 свет	 на	крупней-
шие	взрывы	планеты.

Растущая мощность
Вырвавшиеся	 на	свободу	 силы	 историче-
ских	 супервулканов	 были	 ошеломляющи	
и	неустойчивы.	 Так,	 например,	 приблизи-
тельно	 631	тыс.	 лет	 назад,	 во	время	 извер-
жения	одного	из	них	на	территории	нынеш-
него	Йеллоустонского	национального	парка	
в	США,	 смертоносные	 волны	 горячего	 газа,	
вулканических	 обломков,	 пепла	 и	ядовитой	
пыли	 накрыли	 всю	 поверхность	 и	измени-
ли	 ландшафт.	 Изверженный	 материал	 за-
полнил	 все	 долины,	 и	его	 горячие	 тяжелые	
массы	спеклись	в	крутые	обрывы,	достигшие	
толщины	 200	м,	 наблюдаемые	 сегодня.	 За-
тем	 небо	 потемнело	 от	пепла,	 который	 вы-
пал	 на	огромной	 полосе	 Северной	 Америки,	
остался	также	слой	обломочной	породы,	об-
разовавшей	 треугольник,	 его	 стороны	 про-
тянулись	 от	нынешней	 границы	 с	Канадой	
до	Калифорнии	 и	далее	 до	Мексиканско-
го	 залива.	 Порой	 отголоски	 деятельности	

	супервулкана	могут	дать	о	себе	знать	всему	миру.	
Несколько	вулканов	когда-то	образовали	столь	гу-
стые	завесы	пепла,	что,	как	ученые	полагают,	они	
перекрыли	 солнечный	 свет	 и	Земля	 погрузилась	
в	вулканическую	зиму.	

В	новое	время	ни	один	из	супервулканов	не	про-
являл	 активности.	 Но	в	2008	г.	 Мэттью	 Прит-
чард	 (Matthew	 Pritchard),	 геофизик	 из	Корнелл-
ского	университета,	просматривая	данные,	полу-
ченные	со	спутника,	заметил	необычный	сигнал,	
идущий	от	чилийских	Анд.	На	экране	его	компью-
тера	 открылись	 необычные	 светящиеся	 кольца.	
Структуры	такого	типа	характеризуют	любое	из-
менение	 высотных	 отметок	 поверхности	 Земли.	
Но	кольца,	 подобные	 этим,	 как	 правило,	 распола-
гаются	 на	вершине	 отдельного	 известного	 вулка-
на,	а	здесь	эта	структура	распространялась	по	об-
ширной	 территории	 в	400	км2,	 занятой	 холмами	
и	плато.	 Случилось	 что-то	 необычное.	 Просма-
тривая	 ранние	 изображения,	 Притчард	 выяснил,	
что	поднятие,	которое,	должно	быть,	происходило	
между	2004	и	2007	гг.,	имело	скорость	20	см	в	год.	
Это	 самая	 большая	 скорость	 изменения	 уровня	
земной	поверхности,	когда-либо	зарегистрирован-
ная	в	мире,	и	она	в	десять	раз	превышает	усилен-
ное	поднятие	в	Йеллоустоне,	которое	наблюдалось	
несколько	 раз	 за	последние	 несколько	 лет	 (потом	
оно	остановилось).	

Подвижки	 в	Лагуна-дель-Мауле	 наряду	 с	дан-
ными	 о	районах	 вулканической	 активности	 спо-
собствовали	 в	последние	 годы	 организации	 ряда	

1
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экспедиций	с	целью	определить,	на	самом	ли	деле	
этот	район	близок	к	извержениям,	и	если	это	так,	
то	как	 велики	 они	 могут	 быть.	 В	2013	г.	 Сингер	
приступил	 к	выполнению	 пятилетнего	 проекта	
по	изучению	 прошлого	 и	настоящего	 состояния	
данной	 системы.	 Работая	 с	Национальной	 служ-
бой	 геологии	 и	горного	 дела	 Республики	 Чили,	 он	
со	своими	коллегами	установил	около	50	датчиков	
на	земле.	Они	запустили	вертолеты	над	озером	для	
сканирования	земной	поверхности.	И,	взяв	в	руки	
лопаты	и	молотки,	они	отправились	за	образцами	
древних	горных	пород,	которые	затем	могли	бы	ис-
следовать	в	лаборатории.

Все	 данные	 свидетельствовали,	 что	 под	 поверх-
ностью	 Земли	 назревает	 что-то	 очень	 большое.	
«Я	не	хочу	 быть	 паникером	 или	 кем-то	 вроде	 того,	
но	все	 говорит	 о	том,	 что	 происходит	 развитие	
очень	большого	скопления	магмы	в	недрах	Лагуна-
дель-Мауле»,	—	 поясняет	 Джудит	 Файрстейн	 (Ju-
dith	Fierstein),	геолог	Калифорнийской	вулканиче-
ской	 обсерватории	 в	Менло-Парке	 Геологической	
службы	 США.	 Данные	 о	подземных	 структурах,	
собранные	 по	крупицам	 на	основании	 изучения	

	колебательных	 движений,	 проходящих	 по	ним,	
а	также	 изменений	 силы	 тяжести	 и	электропрово-
димости	 различных	 горных	 пород,	—	 все	 указы-
вает	 на	то,	 что	 район	 расположен	 над	 бассейном	
в	450	км3,	 содержащим	 взрывчатую	 риолитовую	
магму.	Сингер	говорит,	что	если	вся	эта	масса	взле-
тит	на	воздух,	то	она	превратится	в	1	тыс.	км3	пеп-
ла,	обломков	и	лавы,	что	характеризует	минималь-
ную	силу	извержения	супервулкана.	

Магма	 несет	 опасность	 не	только	 при	 одновре-
менном	 извержении	 всей	 массы.	 При	 задейство-
вании	всего	10%	от	полного	объема	данных	запа-
сов	магмы	мощность	извержения	будет	в	два	раза	
превышать	 Кракатау,	 который,	 не	будучи	 супер-
вулканом,	унес	жизни	36	тыс.	людей	в	Индонезии	
в	1883	г.

Холодный каменный убийца
Одни	 ученые	 измеряют	 размеры	 Лагуна-дель-
Мауле,	 а	другие	 в	это	 время	 более	 озабочены	 тем-
пературным	 режимом.	 В	классическом	 представ-
лении	магма	бурлит	в	глубине	активного	вулкана	
в	жидком	виде,	а	затем	поднимается	к		поверхности	

Черты вулканического ландшафта Лагуна-дель-Мауле видны на космическом снимке (1): растительность (красный) и по-
крытые снегом вершины гор (белый). Геологи устанавливают датчики около озера, чтобы определить поднятие земли (2).

2
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земной	 коры,	 как	 шарик	 в	гелевом	 светильнике.	
Однако	 в	2014	г.	 Адам	 Кент	 (Adam	 Kent)	 из	Уни-
верситета	штата	Оргон	и	Кари	Купер	(Kari	Cooper)	
из	Калифорнийского	университета	в	Дейвисе	сде-
лали	 потрясающее	 открытие,	 которое	 побудило	
многих	из	научного	сообщества	считать,	что	неко-
торые	 вулканы	 на	самом	 деле	 могут	 иметь	 холод-
ную	природу.	

Кент	 и	Купер	 исследовали	 крошечные	 кристал-
лы,	заключенные	в	изверженных	горных	породах,	
которые	 были	 отобраны	 на	вулкане	 Худ	 в	Орего-
не.	 До	того	 как	 эти	 кристаллы	 были	 извергнуты,	
они	росли	в	магматическом	очаге,	наращивая	слой	
за	слоем,	во	многом	напоминая	рост	годичных	ко-
лец	 дерева,	 при	 этом	 фиксируя	 всю	 историю	 из-
менений	 магмы,	 в	том	 числе	 ее	 состав,	 давление	
и	температуру.	 Кристал-
лы,	 привезенные	 с	вул-
кана	 Худ,	 например,	 по-
казали,	 что	 магма	 в	тече-
ние	 99%	 времени	 своего	
образования	 находилась	
при	 температуре,	 недо-
статочной	 для	 излияния.	
На	самом	 деле	 она	 была	
не	жидкой,	 а	кашеобраз-
ной,	 представляла	 собой	
сеть	 кристаллов	 с	жидко-
стью	 между	 ними.	 Кент	
поясняет:	 «Ну,	 знаете,	 как	
арахисовое	 масло	—	 когда	
вы	 вынимаете	 его	 из	хо-
лодильника	 и	пытаетесь	
намазать,	 а	оно	 слишком	
твердое».

Эти	 выводы	 застави-
ли	 ученых	 задумать-
ся,	 а	не	 относится	 ли	 это	 к	другим	 вулканам.	
По-видимому,	 следует	 ожидать	 положительно-
го	 ответа.	 В	2007	г.	 Купер	 и	ее	 коллеги	 провели	
аналогичные	 анализы	 кристаллов,	 извержен-
ных	 в	Новой	 Зеландии	 в	вулканической	 зоне	 Та-
упо,	 расположенной	 в	центре	 острова	 Северного,	
где	 известны	 несколько	 извержений	 супервулка-
нов.	 Ученые	 сделали	 вывод,	 что	 эти	 кристаллы		
б льшую	часть	времени	своего	формирования	на-
ходились	 в	условиях	 прохладной	 твердой	 магмы.	
В	конце	2017	г.	Сингер	и	его	коллеги	проанализи-
ровали	вулканические	обломки,	собранные	на	су-
первулкане	 Лонг-Валли,	 и	пришли	 к	тем	 же	 ре-
зультатам.	В	магматическом	очаге	в	Йеллоустоне	
также	 содержится	 прохладная	 кристаллическая	
смесь.	

Хотя	 Кент	 и	Купер	 нашли	 признаки	 пребыва-
ния	 магмы	 при	 немного	 большей	 температуре	
в	нескольких	 местах	 Северной	 и	Южной	 Америк,	
напрашивается	 вывод,	 что	 в	целом	 супервулка-
ны	 имеют	 обыкновение	 быть	 холодными	—	 и	они	

о	стаются	таковыми	до	момента	их	излияния.	Это	
значит,	 что	 горячая	 магма	 недолговечна,	 она	 ра-
зогревается	только	непосредственно	перед	извер-
жением.	 Работа	 Купер	 с	образцами	 из	Таупо	 по-
казывает,	что	данные	системы	перешли	в	жидкое	
состояние	только	за	40	лет	до	извержения.	В	Лонг-
Велли	 разжижение	 продолжается	 от	десятков	
до	нескольких	сотен	лет.	В	Йеллоустоне	оно	проис-
ходит	 лишь	 десятилетия.	 Купер	 говорит,	 что	 эти	
сроки	 могут	 сократиться	 до	нескольких	 лет,	 ведь	
ученые	 имеют	 склонность	 публиковать	 весьма	
осторожные,	с	большим	запасом,	оценки.	

Что	 можно	 сказать	 о	Лагуна-дель-Мауле?	 Ско-
рее	 всего,	 это	 крупное	 магматическое	 тело	 из	ка-
шеобразной	 кристаллической	 массы.	 Сингер	
и	его	 коллеги	 утверждают,	 что	 на	95%	 оно	 состо-

ит	 из	кристаллов	 и	толь-
ко	 5%	 занимает	 расплав.	
Кашеобразная	 масса	 от-
носительно	прохладная	—	
около	 800°	C;	 лава,	 низ-
вергавшаяся	 каскадом	
по	склонам	 вулкана	 Ки-
лауэа	 на	острове	 Гавайи	
этим	 летом,	 была,	 напри-
мер,	около	1200°	C,	то	есть	
на	50%	 горячее.	 Результа-
ты	 исследований	 подкре-
пляют	 мнение,	 что	 хлад-
нокровные	 гиганты	 могут	
проснуться	 в	одночасье.	
Натан	 Андерсен	 (Nathan	
Andersen),	 геолог	 Орегон-
ского	 университета,	 ис-
следовавший	 мелкие	 кри-
ста ллы,	 включенные	
в	лаву	 потоков	 Лагуна-

дель-Мауле,	обнаружил,	что	в	магме	они	пробыли	
только	от	10	до	100	лет.	

Пробуждение гиганта
Однако	 при	 взгляде	 на	эту	 картину	 напрашива-
ется	вопрос:	как	эти	замороженные	системы	рас-
плавляются	и	мобилизуются	столь	быстро?	В	Йел-
лоустоне	последнее	крупное	извержение	супервул-
кана	 случилось,	 когда	 жидкая	 магма	 поднялась	
из	недр	 Земли	 и	ударила	 наверху	 в	отвердевший	
очаг,	 по	утверждению	 Кристи	 Тилл	 (Christy	 Till),	
геолога	 из	Университета	 штата	 Аризона.	 Ее	 мо-
дель	 представлена	 в	общих	 чертах,	 ведь	 ни	 один	
ученый	 не	снимал	 точных	 измерений	 в	то	 время,	
но	из	анализа	 вулканических	 обломков	 следует,	
что	поднимающаяся	жидкая	магма	смешивалась	
с	затвердевшей,	расплавляя	кристаллы.	При	этом	
нагревалась	 вся	 вулканическая	 камера,	 и	добав-
ленный	 объем	 жидкого	 расплава	 поднимал	 дав-
ление,	 пока	 не	происходило	 само	 излияние	 на	по-
верхность.

Cупервулканы имеют 
обыкновение быть 
холодными — и они 
остаются таковыми 
до момента их 
излияния. Это значит, 
что горячая магма 
недолговечна, она 
разогревается только 
непосредственно перед 
извержением
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Однако	 надо	 отметить,	 что	 в	Чили	 все	 может	
происходить	по-другому.	Тилл	поясняет:	«Не	суще-
ствует	единой	модели	для	всех	вулканов».	Йеллоу-
стон,	например,	находится	на	вершине	мантийной	
струи,	 а	Лагуна-дель-Мауле	 и	Лонг-Валли	—	 нет.	
В	этих	местах	одна	литосферная	плита	погружает-
ся	под	другую,	расплавляя	породы	и	превращая	их	
в	магму	 по	мере	 воздействия.	 Как	 объясняет	 Ан-
дерсен,	это	создает	различные	условия	возникно-
вения	извержений:	бывает,	что	нагревается	толь-
ко	часть	содержимого	вулканического	очага	и	про-
исходит	интенсивное	бурление	пузырьков.	

Когда	Андерсен	изучал	кристаллы	изверженных	
в	прошлом	пород,	собранные	в	Лагуна-дель-Мауле,	
он	выяснил,	что	базальтовая	магма,	зарождающа-
яся	 глубже,	 не	полностью	 пронизывает	 вулкани-
ческую	систему.	Магма	такого	типа	застряла	в	ос-
новании	верхней	камеры	Лагуна-дель-Мауле,	пре-
имущественно	 заполненной	 риолитами.	 Эти	 два	
типа	 горных	 пород	 никогда	 не	смешивались.	 Ба-
зальтовая	магма	охлаждается	при	остановке,	вы-
деляя	тепло,	идущее	наверх.	При	этом	выделяют-
ся	также	легко	испаряющиеся	пузырьки	водяного	
пара.	Как	только	тепло	и	пузырьки	начинают	под-
ниматься,	 они	 расплавляют	 некоторые	 из	сосед-
них	 кристаллов,	 создавая	 струи,	 полные	 пузырь-
ков,	 устремляющиеся	 к	вершине	 очага.	 На	этом	
этапе	 нагнетается	 столь	 большое	 давление,	 что	
струи	 прорываются	 сквозь	 твердую	 поверхность	
очага.

Такое	 положение	 дел	 беспокоит	 Сингера.	 Если	
неустойчивые	 потоки	 пузырьков	 постоянно	 под-
нимаются	в	недрах	Лагуна-дель-Мауле,	то	для	них	
нет	выхода.	Вокруг	горного	озера	не	наблюдается	
никаких	 характерных	 элементов	 гидротермаль-
ной	 деятельности,	 как,	 например,	 вроде	 гейзера	
Старый	Служака	или	фумарол,	горячих	источни-
ков,	активных	участков	жерл.	Сингер	беспокоится:	
«По-моему,	 все	 это	 говорит	 о	потенциально	 боль-
шей	опасности	района	Лагуна-дель-Мауле	по	срав-
нению	 с	другими	 системами».	 Если	 некоторая	
часть	 газов	 имела	 бы	 возможность	 утечь,	 то	рост	
очага	 мог	 бы	 замедлиться.	 Сингер	 продолжает:	
«Но	так	как	этот	магматический	бассейн	заключен	
внизу	и	созревает	при	определенной	температуре,	
в	этих	условиях,	вероятно,	система	способна	очень	
сильно	 вырасти,	 как	 в	Йеллоустоне	 перед	 послед-
ним	крупным	извержением.	Это	может	оказаться	
переломным	моментом.	И	это	станет	извержением,	
какого	люди	еще	никогда	не	видели».	

Итак,	 хотя	 магматический	 бассейн	 под	 Лагуна-
дель-Мауле	 едва	 достигает	 размеров,	 присущих	
супервулканам,	 но	он	 может	 даже	 их	 превысить	
за	ближайшие	 столетия.	 Сегодня	 опасения	 Син-
гера	 больше	 имеют	 гипотетический	 характер	—	
и	механизм	 извержения	 тоже.	 Вполне	 вероятно,	
например,	 что	 поднимающийся	 расплав,	 насы-
щенный	пузырьками,	не	сможет	усилить		давление	

настолько,	 чтобы	 самостоятельно	 произошел	 ги-
гантский	 выброс,	 для	 этого	 понадобится	 помощь	
местного	 землетрясения.	 Команда	 Сингера	 в	на-
стоящее	 время	 пытается	 определить	 возможные	
источники	 такого	 дополнительного	 «пускового	
устройства».	

Даже	 при	 условии,	 что	 в	районе	 Лагуна-дель-
Мауле	имела	бы	место	серия	небольших	изверже-
ний,	 а	следы	 их	 работы	 в	прошлом	 запечатлены	
в	покровах	лавы	и	пепла,	последствия	все	же	могут	
отразиться	на	всей	Южной	Америке.	Пепел	может	
задерживать	воздушные	потоки	в	данном	регионе	
и,	 возможно,	 целые	 годы	 пагубно	 воздействовать	
на	сельское	 хозяйство	 в	Аргентине	 (где	 он,	 скорее	
всего,	и	осядет	ввиду	преобладания	восточных	ве-
тров).	Кроме	того,	принесенный	пепел	грозит	выве-
сти	из	строя	дамбу	близ	реки	Мауле,	вызвав	ката-
строфические	паводки,	которые	могли	бы	ударить	
по	городу	Талька,	расположенному	в	долине	реки,	
население	 которого	 насчитывает	 более	 200	тыс.	
человек.	

Команда	 Сингера	 сняла	 свои	 полевые	 датчики,	
но	ученые	 из	Чили	 и	Аргентины	 приняли	 эстафе-
ту,	 установив	 новые	 измерительные	 приборы	 для	
наблюдений	над	озером.	В	настоящее	время	в	дан-
ном	 регионе	 продолжаются	 подъемы	 на	воздуш-
ном	 шаре	 к	облакам,	 что	 представляется	 менее	
опасным.	Но	если	на	озере	будут	в	дальнейшем	за-
мечены	 тревожные	 знаки,	 исследователи	 тотчас	
же	 смогут	 точно	 предсказать	 следующее	 извер-
жение,	поскольку	сейчас	они	имеют	возможность	
лучше	 рассмотреть	 ту	 искру,	 что	 способна	 разбу-
дить	холодного	зверя.

Перевод: В.И. Сидорова
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Достигнут долгожданный прогресс 
в лечении глухоты с помощью 

генной инженерии
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Домысливать	тоже	становится	все	труднее.	
Ханна	страдает	наследственным	заболева-
нием	 под	 названием	 «синдром	 Ашера»,	 ко-
торый	проявляется	медленной,	но	неуклон-
ной	утратой	двух	основных	чувств.	Причи-
на	 тому	—	 мутация,	 выводящая	 из	строя	
белки	 структур	 внутреннего	 уха	 и	сетчат-
ки,	 которые	 отвечают	 за	восприятие	 звука	
и	света.	 На	раннем	 этапе	 ухудшения	 слу-
ха	 еще	 в	подростковом	 возрасте	 Ханна	 на-
чала	 терять	 зрение	 и	вынуждена	 была	 от-
казаться	от	вождения	автомобиля	в	темное	
время	суток.	Недавно	этот	процесс	ускорил-
ся.	Сегодня,	в	свои	24	года,	она	плохо	видит	
уже	 и	днем.	 Никакие	 имеющиеся	 в	распо-
ряжении	врачей	средства	не	позволяют	за-
медлить	 процесс,	 и	девушка	 осознает,	 что	

	через	десять,	а	если	повезет	—	через	20	лет	
она	полностью	оглохнет	и	ослепнет.

Ребенком	 Ханна	 просто	 слышала	 чуть	
хуже	других.	Но	однажды	летом,	уже	будучи	
студенткой,	она,	глядя	раз	за	разом	на	ноч-
ное	небо	из	окна	своего	дома	в	Нидеме,	штат	
Массачусетс,	 видела	 все	 меньше	 звезд	—	
и	подумала,	 что	 их	 закрывают	 облака.	
Но	звезды	 продолжали	 исчезать,	 и	Ханна	
обратилась	 к	врачу.	 Диагноз	 был	 ужасаю-
щий:	синдром	Ашера	тип	2А,	утрата	зрения	
и	слуха,	 развивающаяся	 в	течение	 многих	
лет.	Она	приняла	эту	весть	спокойно	—	и	ре-
шила,	что	ее	жизнь	будет	продолжаться.	Се-
годня,	спустя	семь	лет	после	постановки	ди-
агноза,	она	окончила	колледж	и	занимается	
маркетингом	 в	семейной	 конструкторской	

анна	Кордерман	(Hannah	Corderman)	изо	всех	сил	ста-
рается	 заполнить	 пробелы	 в	своем	 восприятии	 окру-
жающего	 мира,	 но	пока	 они	 только	 увеличиваются.	
Она	 не	всегда	 слышит	 собеседника	 и	просто	 кивает	
или	улыбается	в	ответ,	когда	ей	кажется	это	уместным.	
Улавливать	 отдельные	 слова	 становится	 все	 труднее,	
несмотря	 на	то	 что	 усилитель	 громкости	 звука	 в	ее	

устройстве	 выставлен	 на	максимум.	 «Многое	 из	того,	 что	 мне	 говорят,	 я	 совсем	
не	слышу,	—	сетует	она.	—	Но	я	стараюсь	хотя	бы	домыслить».

ОСНОВНЫЕ ПОЛОЖЕНИЯ

Глухота — один из самых распространенных врожденных дефектов. Среди немногих способов избавления от нее — 
генная терапия, прошедшая проверку в опытах на животных.

Безопасность и эффективность этого метода доказаны в ходе лечения больных с некоторыми другими патологиями 
и сегодня апробируются в клинике для борьбы с потерей слуха.

Один из многообещающих подходов состоит во введении во внутреннее ухо частиц, несущих нормальную копию 
дефектного гена, ответственного за патологию. Манипуляции, проведенные на лабораторных мышах, привели в ряде 
случаев к почти полному восстановлению слуха у подопытных животных.

ОБ АВТОРЕ
Дина Файн Марон (Dina Fine Maron) — бывший заместитель 
редактора Scientific American. В настоящее время работает 
репортером в журнале National Geographic.
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компании,	борясь	изо	всех	сил	со	своим	не-
дугом,	 которому,	 как	 она	 сама	 говорит,	 ее	
не	сломить.

Врачи	мало	что	могут	сделать	в	такой	си-
туации.	Иногда	они	имплантируют	больно-
му	кохлеарный	аппарат,	который	возбужда-
ет	слуховой	нерв	в	обход	волосковых	клеток	
внутреннего	 уха	 и	дает	 хоть	 какие-то	 слу-
ховые	ощущения,	хотя	и	весьма	притуплен-
ные.	 Что	 касается	 глаз,	 то	ретинальные	
электростимуляторы	светочувствительных	
клеток	применяются	редко,	поскольку	полу-
чаемое	изображение	слишком	далеко	от	ре-
альности.

Нельзя	сказать,	что	Кордерман	неукосни-
тельно	следит	 за	публикациями	в	научных	
журналах,	 но	она	 знает	 об	 экспериментах	
на	нескольких	 сотнях	 мышей	 в	ряде	 лабо-
раторий	в	Бостоне,	не	так	далеко	от	ее	дома.	
Полученные	 в	результате	 целенаправлен-
ного	 скрещивания	 грызуны	 страдали	 тем	
же	 заболеванием,	 что	 и	она,	 но	ситуация	
с	ними	была	лучше.	Используя	методы	ген-
ной	терапии,	биологи	включили	в	их	геном	
сегменты	 ДНК,	 компенсирующие	 дисфунк-
цию	 дефектных	 генов,	 которые	 кодируют	
аномальные	 белки.	 В	прошлом	 году	 биолог	
Гвенаэль	 Желеок	 (Gwena lle	 G l oc)	 с	колле-
гами	 из	Бостонской	 детской	 больницы	 со-
общили	о	беспрецедентном	успехе	в	восста-
новлении	слуха	у	таких	мышей	после	инфу-
зии	ДНК	во	внутреннее	ухо.	Примерно	в	это	
же	время	группа	ученых	из	Гарвардской	ме-
дицинской	школы	достигла	успехов	—	прав-
да,	более	скромных	—	в	применении	анало-
гичного	 подхода	 к	лечению	 мышей	 с	дру-
гим	наследственным	заболеванием.	Третья	
группа	 недавно	 использовала	 метод	 редак-
тирования	 генома	 для	 нокаутирования	 де-
фектного	гена	у	грызунов	с	«синдромом	Бет-
ховена»,	 другой	 разновидностью	 прогрес-
сирующей	 глухоты.	 Все	 эти	 достижения	
позволяют	 надеяться	 на	то,	 что	 генетиче-
ски	 обусловленную	 глухоту	—	 самую	 рас-
пространенную	 в	США	 патологию	 из	всех	
болезней	 такого	 рода	—	 можно	 вылечить	
и	даже	предотвратить.

За помощью к вирусам
У	 генной	 терапии	 долгое,	 полное	 успехов	
и	неудач	прошлое.	В	1999	г.	произошел	наде-
лавший	много	шума	трагический	инцидент	
с	18-летним	 пациентом	 по	имени	 Джесси	
Джелсинджер	 (Jesse	 Gelsinger),	 страдавшим	
печеночной	недостаточностью:	он	умер	в	ходе	
одного	 из	первых	 клинических	 испытаний	
с	использованием	 генной	 терапии,	 прово-
димых	 в	Пенсильванском	 	университете.	

В		качестве	вектора	для	доставки	в	организм	
нужного	 гена	 был	 использован	 один	 из	ви-
русов,	 но	его	 доза	 и	иммунный	 ответ	 были	
слишком	высоки,	что	привело	к	аутоиммун-
ной	 атаке	 на	организм	 пациента	 и	его	 ги-
бели.	 Трагедия	 охладила	 энтузиазм	 обще-
ственности,	 финансирование	 работ	 было	
урезано,	а	врачи	в	своем	отношении	к	подоб-
ным	экспериментам	стали	крайне	осмотри-
тельными.

Впрочем,	 оставались	 энтузиасты,	 кото-
рые	 продолжали	 исследования,	 в	основном	
на	изолированных	клетках	и	лабораторных	
животных,	 в	надежде	 разработать	 мето-
ды	терапии,	нацеленной	на	такие	сложные	
заболевания,	 как	 остеоартрит,	 рак	 и	диа-
бет	 I	типа.	 Они	 уменьшили	 дозу	 вирусных	
препаратов,	 используемых	 в	качестве	 век-
торов,	чтобы	не	вызвать	слишком	сильный	
иммунный	 ответ,	 а	кроме	 того,	 отказались	

Ханна Кордерман живет с синдромом Ашера с рождения. Ее слух 
и зрение медленно, но неуклонно ухудшаются.
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Как восстановить слух
Некоторые из наиболее распространенных причин по-
тери слуха в раннем детстве имеют генетическую при-
роду. За восприятие звуковых сигналов и передачу их 
в головной мозг отвечают волосковые клетки во вну-
треннем ухе, но в результате мутаций они утрачивают 
эту способность. Опыты на лабораторных мышах при-
вели к разработке метода замены поврежденных генов 
на интактные. Для этого последние включают в части-
цы модифицированных аденоассоциированных вирусов 
(AAV) и инъецируют их во внутреннее ухо. Проникнув 
в волосковые клетки, вирус высвобождает нормальные 
гены во внутреннюю среду уха. Если этот подход проя-
вит себя хорошо в клинических испытаниях, его можно 
будет использовать для устранения патологии при рож-
дении ребенка.

Белки — продукты встроенных 
генов — укрепляют поврежден-

ные волоски. Они становятся упруги-
ми и расположенными упорядоченно, 
а не хаотически.
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волосковые клетки
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AAV инфицирует 
два типа во-

лосковых клеток. Оба 
они существенны для 
восприятия звука, 
и мутации в соот-
ветствующих генах 
лишают их этой воз-
можности — полно-
стью или частично.

Вирусную 
частицу, не-

сущую интактные 
гены волосковых 
клеток, инъецируют 
во внутреннее ухо.

Из вирусной 
частицы удаляют 

гены, отвечающие 
за ее инфекционность, 
и заменяют их генами 
волосковых клеток.

Интактный генАденоассоциированный 
вирус (AAV)

Генетики скон-
струировали 

гены для введения 
их в волосковые 
клетки внутрен-
него уха, а также 
модифицировали 
один из векторов–
переносчиков этих 
генов — аденоассо-
циированный вирус.
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от		аденовирусов	 в	качестве	 векторов	 и	пе-
решли	 на	вирусы	 других	 разновидностей.	
Особенно	многообещающим	представлялся	
аденоассоциированный	вирус	(AAV ),	оказы-
вающий	 мягкое	 воздействие	 на	иммунную	
систему.	 В	некоторых	 случаях	 векторные	
вирусы	предварительно	упаковывали	в	жи-
вые	 клетки	 и	в	таком	 виде	 вводили	 в	орга-
низм-мишень,	что	сужало	поле	их	действия.	
Главными	в	этой	области	исследований	ста-
ли	«подбор	вектора,	оптимального	для	дан-
ного	 заболевания	 и	мишени,	 а	также	 его	
дозы»,	—	 говорит	 Синтия	 Данбар	 (Cynthia	
E.	Dunbar)	 из	Национальных	 институтов	
здоровья,	 которая	 недавно	 занимала	 пост	
президента	 Американского	 общества	 ген-
ной	и	клеточной	терапии.

Все	эти	усовершенствования	дали	
результаты.	 Недавно	 Управление	
по	санитарному	 надзору	 за	каче-
ством	 пищевых	 продуктов	 и	ме-
дикаментов	 (FDA)	 США	 выдало	 не-
сколько	 разрешений	 на	примене-
ние	 генной	 терапии	 в	медицине,	
указывая	тем	самым,	что	время	ре-
волюционного	 подхода	 наконец-то	
пришло.	 В	августе	 2017	г.	 FDA	 дало	
зеленый	 свет	 одной	 из	разновидно-
стей	генной	терапии	под	названием	
Kymriah,	 направленной	 на	борьбу	
со	специфической	 формой	 лейкоза	 у	детей,	
а	в	декабре	того	же	года	одобрило	примене-
ние	метода	для	лечения	людей	с	редкой	на-
следственной	 формой	 слепоты.	 Фармацев-
тические	компании	и	венчурные	инвесторы	
вкладывают	 в	разработки	 методов	 генной	
терапии	 огромные	 средства.	 На	состояв-
шейся	 в	2018	г.	 ежегодной	 конференции	
Американского	 общества	 генной	 и	клеточ-
ной	 терапии	 присутствовало	 3,4	тыс.	 чело-
век;	пять	лет	назад	число	участников	было	
всего	1,2	тыс.

Сегодня	в	центре	внимания	специалистов	
находится	лечение	больных	с	потерей	слуха,	
которая	 часто	 имеет	 наследственную	 при-
роду.	Среди	обычных	людей	бытует	мнение,	
что	 глухота	 развивается	 с	возрастом	 или	
становится	 следствием	 травмы;	 на	самом	
деле	 это	 один	 из	самых	 распространенных	
врожденных	дефектов:	он	встречается	у	трех	
из	1	тыс.	 новорожденных.	 Более	 чем	 в	поло-
вине	 случаев	 причина	 кроется	 в	генетиче-
ских	аберрациях;	это	относится	и	к	синдро-
му	Ашера.	Таким	пациентам	генная	терапия	
показана	в	первую	очередь,	поскольку	за	па-
тологию	 отвечает	 мутация	 в	единственном	
гене	 и,	 идентифицировав	 ее,	 вы	 сразу	 по-
лучаете	 диагноз.	 В	некоторых	 случаях,	 как	

у	Кордерман,	болезнь	прогрессирует	медлен-
но,	что	позволяет	устранить	генетически	об-
условленное	 повреждение.	 Оно	 затрагивает	
волосковые	клетки	внутреннего	уха	—	имен-
но	они	улавливают	звуковые	волны,	прихо-
дящие	 извне,	 и	передают	 соответствующие	
сигналы	головному	мозгу.	У	Кордерман	в	ре-
зультате	мутации	в	специфическом	гене	во-
лосковые	 клетки	 «ослаблены»,	 а	между	 тем	
эти	клетки	играют	ключевую	роль	в	воспри-
ятии	 звука.	 «Их	 можно	 уподобить	 системе	
зажигания	в	двигателе	автомобиля,	—	гово-
рит	Дэвид	Кори	(David	Corey)	из	Гарвардского	
университета,	 который	 занимается	 восста-
новлением	 слуха	 у	лабораторных	 мышей.	—	
Без	них	услышать	что-либо	невозможно».

Генная	 терапия	 для	 этих	 клеток	—	 воз-
можность	 искоренить	 дефект,	 а	не	 компен-
сировать	его	с	помощью	высокотехнологич-
ных	 устройств.	 «Достигнутый	 в	последние	
годы	прогресс	—	важный	многообещающий	
шаг	 в	борьбе	 с	глухотой»,	—	 говорит	 Теодор	
Фридманн	 (Theodore	 Friedmann)	 из	Кали-
форнийского	университета	в	Сан-Диего,	ко-
торый	 сам	 не	принимал	 участия	 в	соответ-
ствующих	 разработках.	 Конечно,	 мышь	—	
не	человек,	 и	переносить	 полученные	
на	грызунах	результаты	на	Homo sapiens	не-
корректно.	Но	они	приоткрывают	дверь	к	по-
следующему	 совершенствованию	 методов	
борьбы	с	потерей	слуха	с	помощью	генетики.

Стройные ряды
Однажды	 в	2017	г.	 я	 наблюдала,	 как	 аспи-
рант	 Кори	 Бенсе	 Дьердь	 (Bence	 Gy rgy)	
из	Гарвардского	 университета	 «проскаль-
зывает»	 в	эту	 дверь.	 Он	 склонился	 над	 ле-
жащей	 на	лабораторном	 столе	 мышью,	 ге-
ном	 которой	 содержал	 гены	 дефектных	 во-
лосковых	 клеток.	 Мышь	 находилась	 под	
наркозом,	и	Дьердь	сделал	крошечный	над-
рез	 на	коже	 за	ухом	 животного.	 Раздвигая	
тончайшие	слои	тканей,	он	добрался	до	ма-
ленького	участка	среднего	уха	—	мембраны	

Один из основных критериев 
восстановления слуха 
у мышей — их реакция на резкий 
неожиданный звук: они мгновенно 
подпрыгивают на месте. Так 
ведут себя многие пролеченные 
животные, но не все
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окна	улитки,	—	открывающего	доступ	к	вну-
треннему	уху,	и	с	помощью	тонкой	иглы	на-
чал	 медленно	 вводить	 в	него	 розоватый	
раствор,	 содержащий	 примерно	 200	млрд	
частиц	 вируса	 AAV,	 каждая	 из	которых	 со-
держала	нормальную	копию	гена,	опосреду-
ющего	восприятие	звука.

Использование	 вирусов,	 например	 AAV,	
для	 транспортировки	 столь	 драгоценного	
груза	повышает	шансы	генов	прибыть	к	ме-
сту	 назначения	 во	внутреннем	 ухе.	 Выяс-
нилось,	 однако,	 что	 не	любой	 штамм	 AAV	
подходит	 для	 этой	 цели.	 Отличительная	
особенность	 оптимального	 AAV	 как	 векто-
ра	заключается	в	его	способности	инфици-
ровать	волосковые	клетки	не	одного,	а	двух	
типов.	 Другие	 его	 штаммы	 доставляют	
ДНК	 во	внутренние	 ряды	 волосковых	 кле-
ток,	которые	общаются	с	нервными	клетка-
ми,	 но	не	годятся	 для	 инфицирования	 на-
ружных	 рядов,	 которые	 в	первую	 очередь	
опосредуют	 усиление	 звука.	 «Для	 полного	
восстановления	 чувствительности	 вектор	
должен	 быть	 одинаково	 хорош	 для	 клеток	
обоих	 типов»,	—	 говорит	 Кори,	 участвовав-
ший	в	решающих	экспериментах	по	восста-
новлению	функций	волосковых	клеток.

Методом	 проб	 и	ошибок	 и	путем	 пере-
стройки	 некоторых	 вирусных	 генов	 биоло-
ги	нашли	несколько	штаммов	AAV,	которые	
справляются	с	обеими	задачами.	Они	видо-
изменили	 поверхностные	 вирусные	 белки,	
принимающие	 участие	 в	связывании	 с	ми-
шенью;	в	результате	вирусные	частицы	без	
труда	 распознавали	 молекулы	 волосковых	
клеток	 обоих	 типов	 и	вирус	 проникал	 в	по-
следние.	В	статье,	опубликованной	Дьердем	
с	коллегами	в	2017	г.,	сообщалось,	что	авто-
ры	сконструировали	особым	образом	моди-
фицированные	AAV,	достигавшие	цели,	ко-
торые	 опосредовали	 образование	 упругих	
функциональных	волосков	у	мышей	с	гене-
тически	 обусловленной	 глухотой.	 Другая	
группа	 исследователей	 использовала	 AAV	
для	доставки	полноценных	копий	ДНК	в	во-
лосковые	клетки,	сходные	с	таковыми	у	ма-
леньких	детей.

Однако	 доставка	 генетического	 материа-
ла	—	это	только	часть	терапии.	Нужно	сна-
чала	 идентифицировать	 мутации,	 отвеча-
ющие	за	дефект.	Работы	по	их	поиску	нача-
лись	 в	1990-х	гг.	 с	выявления	 семей,	 члены	
которых	 страдали	 потерей	 слуха	 и	зрения,	
сходной	 с	синдромом	 Ашера,	 и	сравнения	

Используя вирусы для доставки функциональных генов во внутреннее ухо глухих мышей, Гвенаэль Желеок и Джеффри 
Холт из Бостонской детской больницы восстанавливают слух у подопытных животных
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их	 геномов.	 У	слепоглухих	 людей	 в	гено-
ме	 присутствуют	 несколько	 генов,	 отвеча-
ющих	 за	патологию.	 Затем	 исследователи	
вывели	 мышей,	 несущих	 специфические	
мутации,	 чтобы	 проверить,	 действительно	
ли	данные	генетические	аберрации	отвеча-
ют	 за	патологию.	 Сравнительный	 анализ	
указал	на	несколько	особенностей.	Измене-
ния	в	гене	USH2A,	например,	лежали	в	осно-
ве	постепенного	прогрессирования	процес-
са,	 как	 у	Кордерман;	 если	 этот	 ген	 был	 ин-
тактен,	волосковые	клетки	выполняли	свои	
функции	 нормально.	 Каждый	 случай	 наи-
более	серьезного	и	быстро	прогрессирующе-
го	заболевания,	названного	Usher	тип	1,	ас-
социируется	с	мутацией	в	одном	из	несколь-
ких	генов,	в	частности	USH1C.

В	 течение	 последних	 десяти	 лет	 груп-
па	 Желеок	 собрала	 все	 эти	 разрозненные	
данные	 воедино.	 Вместе	 со	своим	 му-
жем,	 отоларингологом	 Джеффри	 Хол-
том	 (Jeffrey	 Holt),	 и	другими	 коллегами	
Желеок	вырезала	из	генома	AAV-вируса	
с	видоизмененной	оболочкой	гены,	свя-
занные	 с	его	 жизненным	 циклом,	 и	за-
менила	 их	 интактными	 USH1C-генами	
вместе	 с	промотором,	 который	 отве-
чал	за	включение	этих	генов	в	волоско-
вых	клетках.	Прежняя	ДНК	оставалась	
на	месте	и	детерминировала	синтез	не-
полноценных	 белков	 волосковых	 кле-
ток,	 но	введенные	 генетические	 элементы	
кодировали	 белки,	 благодаря	 которым	 во-
лоски	становились	упругими.

Группа	из	Бостонской	детской	больницы,	
используя	 метод	 Дьердя,	 ввела	 Usher-мы-
шам	 сам	 модифицированный	 вирус,	 кото-
рый	в	течение	двух	недель	инфицировал	не-
которое	количество	волосковых	клеток;	че-
рез	 шесть	 недель	 он	 проник	 в	80%	 клеток,	
и	мыши	 стали	 реагировать	 на	звуки.	 Один	
из	основных	критериев	восстановления	слу-
ха	состоял	в	том,	что	животные	подскакива-
ли	 в	ответ	 на	резкий	 внезапный	 звук.	 Вос-
становление	слуха	произошло	практически	
мгновенно.

Волосковые	 клетки	 внутреннего	 уха	 вы-
полняют	 еще	 одну	 важную	 функцию:	 они	
отвечают	 за	чувство	 равновесия	 и	ориен-
тации	 в	пространстве.	 У	мышей	 с	синдро-
мом	Ашера	возникают	проблемы	с	передви-
жением	 и	определением	 положения	 свое-
го	тела.	Такие	животные	не	бегают	в	клетке	
взад-вперед,	а	сидят,	забившись	в	угол.	Нор-
мальные	 мыши	—	 отличные	 пловцы	 с	са-
мого	 рождения,	 но	их	 дефектные	 собра-
тья,	 оказавшись	 в	воде,	 в	течение	 несколь-
ких	 секунд	 быстро	 вращаются,	 пытаясь	

	определить,	где	верх,	где	низ.	Если	не	оста-
нется	сомнений,	что	у	подвергшихся	генной	
терапии	мышей	из	лаборатории	Бостонской	
детской	больницы	функция	волосковых	кле-
ток	 полностью	 восстановилась,	 то	этот	 ме-
тод	ожидает	большое	будущее.

Посетив	лабораторию	Холта	и	Желеок	сра-
зу	 после	 поездки	 в	Гарвард,	 я	 увидела	 быв-
ших	недавно	инвалидами	мышей,	которые	
теперь	в	своем	поведении	ничем	не	отлича-
лись	 от	нормальных	 собратьев.	 Грызуны,	
перенесшие	 операцию	 два	 месяца	 назад,	
активно	 обследовали	 клетку;	 на	открытой	
местности	и	в	воде	они	по	своему	поведению	
ничем	не	отличались	от	обычных.	Сходство	
было	настолько	поразительным,	что	я	пере-
спросила	 Холта,	 действительно	 ли	 это	 му-
тантные	 мыши.	 Ученые,	 обладавшие	 изо-
щренной	 системой	 отслеживания	 поведе-

ния	 подопытных	 животных,	 каждый	 раз	
заверяли	меня,	что	передо	мной	—	бывшие	
недавно	инвалидами	вылеченные	грызуны.

Масштаб проблемы
К	сожалению,	несмотря	на	все	эти	впечатля-
ющие	успехи,	прежде	чем	переходить	к	при-
менению	метода	в	медицине,	нужно	решить	
ряд	 проблем.	 Одна	 из	них	 заключается	
в	том,	 что	 природные	 штаммы	 вируса	 AAV 
слишком	 малы.	 Они	 вмещают	 гены,	 кор-
ректирующие	 дефект	 Usher	 тип	 1С,	 но	для	
устранения	 других	 патологий	 необходимы	
сегменты	ДНК	гораздо	большей	длины.	Что	
касается	того	типа	болезни	Ашера,	которым	
страдает	Кордерман,	то	отвечающий	за	нее	
ген	 слишком	 велик,	 чтобы	 «втиснуть»	 его	
в	частицу	имеющихся	штаммов	AAV.	Выхо-
дом	из	этой	ситуации	может	стать	разреза-
ние	 генома	 вируса	 на	сегменты,	 включение	
их	в	разные	частицы	и	введение	во	внутрен-
нее	ухо	всех	вместе.	Каждый	сегмент	должен	
иметь	 липкие	 концы,	 которыми	 они	 соеди-
нялись	бы	друг	с	другом	уже	в	месте	назна-
чения,	 образуя	 целостный	 фрагмент	 нуж-
ной	длины.	У	Кордерман	ген	Usher	имеет	та-
кую	большую	длину,	что	для	генной	терапии	

Генная терапия сможет помогать 
только тем утратившим слух 
людям, которым диагноз был 
поставлен в раннем детстве, 
а сама патология имеет 
генетический характер
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	понадобилось	бы	разрезать	его	на	три	части.	
Несущие	их	вирусные	частицы	должны	про-
никнуть	 в	волосковые	 клетки,	 где	 эти	 ча-
сти,	найдя	друг	друга,	должны	соединяться	
и	образовывать	 полноценный	 ген.	 Благода-
ря	высокой	специфичности	ДНК	эта	задача	
в	принципе	вполне	разрешима	—	в	норме	со-
единяются	 только	 взаимно	 комплементар-
ные	сегменты	ДНК,	—	но	на	практике	все	мо-
жет	оказаться	гораздо	сложнее.

Другая	возможность	—	использование	бо-
лее	 крупных,	 чем	 AAV,	 вирусов,	 видоизме-
ненных	 так,	 чтобы	 они	 не	инициировали	
полномасштабный	 иммунный	 ответ.	 Мож-
но	 вообще	 обойтись	 без	 вирусов,	 заключив	
генетический	 материал	 в	наночастицы.	
Разные	 научные	 коллективы,	 в	том	 числе	
группа	Холта	и	Желеок,	пытаются	удалить	
из	генома	 дефектный	 ген	 и	заменить	 его	
правильной	 копией,	 используя	 метод	 ре-
дактирования	под	названием	CRISPR/Cas9.	
Синдром	 Ашера	—	 рецессивное	 заболева-
ние,	 оно	 проявляется	 только	 в	том	 случае,	
когда	дефектны	обе	копии	гена.	Удалив	одну	
из	них	и	встроив	интактный	вариант,	мож-
но	 устранить	 патологию,	 поскольку	 встро-
енный	 ген	 будет	 компенсировать	 дисфунк-
цию	другого.

К	 сожалению,	 пока	 никому	 не	удалось	 ре-
шать	 такого	 рода	 задачи	 CRISPR-методом.	
По-видимому,	 он	 подходит	 скорее	 для	 при-
цельного	вырезания	нужного	сегмента,	чем	
для	 его	 замещения.	 Эксперименты	 на	мы-
шах	 показывают,	 что	 метод	 годится	 для	
восстановления	 слуха	 в	тех	 случаях,	 когда	
за	патологию	 отвечает	 одна	 дефектная	 ко-
пия,	а	не	две.	Тогда	мутантный	ген	можно	но-
каутировать,	и	всю	работу	будет	выполнять	
оставшаяся	 копия.	 Данный	 метод	 апроби-
ровали	 на	мышах	 с	«синдромом	 Бетховена».	
Результаты	обнадеживали,	однако	позже	об-
наружилось,	что	в	результате	CRISPR-редак-
тирования	 происходят	 нежелательные	 из-
менения	 в	ДНК	 других,	 нецелевых	 клеток.	
И	пока	нет	никого,	кто	счел	бы,	что	этот	ме-
тод	можно	апробировать	на	людях.	Поэтому	
единственной	перспективой	остается	приме-
нение	 вирусов	 в	качестве	 векторов	 для	 ком-
пенсации	дисфункции	дефектного	гена.

Независимо	 от	того,	 какая	 система	 до-
ставки	генетического	материала	к	месту	на-
значения	 используется	 и	какие	 еще	 произ-
водятся	манипуляции,	помочь	большинству	
людей	 можно	 будет	 только	 в	том	 случае,	
если	 болезнь	 диагностирована	 в	раннем	
детстве,	 когда	 эффективность	 вмешатель-
ства	 максимальна.	 В	США,	 где	 большин-
ство	 новорожденных	 проверяют	 на	потерю	

слуха,	редко	удается	установить	специфич-
ность	 патологии	 и	ее	 генетическую	 подо-
плеку.	 Именно	 это	 случилось	 с	Кордерман,	
у	которой	 генетический	 дефект	 был	 иден-
тифицирован,	когда	она	уже	училась	в	уни-
верситете.

Специалисты	 в	области	 генной	 терапии	
уверены,	 что	 они	 смогут	 излечивать	 де-
тей,	—	 и,	 возможно,	 это	 время	 уже	 на	под-
ходе.	«Замечательно,	что	есть	реальные	пе-
реносчики	 ценного	 груза,	 прокладываю-
щие	 дорогу	 через	 всю	 систему»,	—	 говорит	
Данбар.	Элизабет	Олмстед-Дэвис	(Elizabeth	
Olmsted-Davis),	занимающаяся	эксперимен-
тированием	в	области	генной	терапии	в	Ме-
дицинском	колледже	Бэйлора,	заявляет,	что	
для	 нее	 стало	 сюрпризом	 внедрение	 в	по-
следнее	время	этой	инновации	в	другие	об-
ласти	медицины.	«Все	это	—	результат	рабо-
ты	в	течение	не	одного	десятка	лет	талант-
ливых	 ученых,	 которые	 увидели	 огромный	
потенциал	нового	подхода»,	—	говорит	она.

Несмотря	на	то	что	интерес	к	генной	тера-
пии	растет	неимоверно	быстро,	Ханна	Кор-
дерман	не	надеется,	что	ей	это	поможет.	Так	
или	иначе,	она	решила	для	себя	жить	полно-
ценной	 жизнью.	 Она	 запланировала	 совер-
шить	 несколько	 поездок	 к	Полярному	 кру-
гу,	 чтобы	 полюбоваться	 северным	 сиянием:	
возможно,	наступит	день,	когда	это	зрелище	
станет	ей	недоступно.	Она	активно	общает-
ся	с	товарищами	по	несчастью,	поддерживая	
их	и	помогая,	чем	может.	По	ее	мнению,	ши-
рокое	обсуждение	генетических	проблем	по-
могает	продвижению	исследований	«и	вооду-
шевляет	 других	 больных	 на	то,	 чтобы	 жить	
и	бороться,	 а	не	 опускать	 руки	 и	впадать	
в	уныние».	Потеря	слуха	не	означает	оконча-
тельного	погружения	в	мир	безмолвия.

Перевод: Н.Н. Шафрановская
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Наука в графиках

Число детей в США, иммунизированных по полной программе 
против таких потенциально смертельных заболеваний, как дифте-
рия и корь, до 2011 г. уменьшалось. С тех пор процесс стал замед-
ляться, а кое-где приобрел обратный характер. Особенно заметен 
он среди детей, посещающих детские учреждения, на фоне малы-
шей от 19 до 35 месяцев, поскольку, согласно законодательству, 
в детский сад принимают только тех, которые прошли полный 
курс прививок. Законы в разных штатах различаются в деталях, 
но сходятся в одном: «Мы должны защитить наших детей! Кто 
против?» — говорит Уильям Шаффнер (William Schaffner), профес-
сор профилактической медицины Университета Вандербильта. 

Но успокаиваться рано: в старших возрастных группах показа-
тели размываются, возможно потому, что в некоторых штатах 
не требуется непременно проходить полный курс вакцинации, 
а родители без труда получают разрешение для своих чад на от-
срочку прививок. Молодые родители часто добиваются этого 
по незнанию — они считают заболевания, против которых требу-
ется делать прививку, неопасными, поскольку в старших классах 
или университетах о них не говорят, акцентируясь на вопросах 
безопасности секса и наркозависимости.

Перевод: С.Э. Шафрановский

Вход без прививки воспрещен!
Закон об обязательной иммунизации школьников работает

Марк Фишетти

Сколько доз?
Центры по контролю и профилактике заболеваний США дают 
следующие рекомендации: четыре дозы DTaP-вакцины и одну 
дозу MMR детям от 19 до 35 месяцев; пять доз DTaP и две дозы 
MMR детям от четырех до шести лет (последних рекомендаций 
придерживается большинство штатов при записи детей в школу).

Больше никаких исключений
Некоторые родители обходят закон об иммунизации для детей, поступа-
ющих в детское учреждение, что снижает средние показатели по штатам. 
В 2016 г., когда власти Калифорнии запретили рассматривать заявления 
родителей об отказе от иммунизации по религиозным или иным сообра-
жениям, число исключений по медицинским показателям — заверенных 
врачом или сфальсифицированных — утроилось по сравнению с 2015 г.
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Изменение охвата вакцинацией (2011–2015)

Дети в возрасте 19–35 месяцев Дети, посещающие дошкольные учреждения (2015–2016)
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значения, поскольку не передается от человека к человеку.)
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ОКРУЖАЮЩАЯ СРЕДА

ГОРО А ГУБКИ
Восстановление естественных водных потоков в городах смягчит   губительные последствия наводнений и засухи

Эрика Гиз

Парк Яньвэйчжоу (в центре) абсор-
бировал воды реки, поднявшиеся 
во время интенсивных муссонных 
дождей, и спас китайский город 
Цзиньхуа от наводнения



Окружающая среда

w w w.sci-ru.org	 [01/02]	январь/февраль	2019	|	В	мире	науkи	 153

ГОРО А ГУБКИ
Восстановление естественных водных потоков в городах смягчит   губительные последствия наводнений и засухи



Окружающая среда

154	 В	мире	науkи	|	[01/02]	январь/февраль	2019	

PR
EC

ED
IN

G 
PA

GE
S:

 T
U

RE
N

SC
A

PE

По	 мнению	 Юй	 Кунцзяня,	 соучредителя	 всемир-
но	известной	ландшафтно-архитектурной	фирмы	
Turenscape,	 этого	 бедствия	—	 результата	 необду-
манного	градостроительства	—	можно	было	избе-
жать.	Несколькими	годами	ранее,	когда	он	возгла-
вил	группу	по	составлению	«карты	экологической	
безопасности	 мегаполиса»,	 Юй	 Кунцзянь	 преду-
преждал	городские	власти	о	необходимости	выяв-
лять	 районы	 с	высоким	 риском	 затопления	 и	со-
ветовал	 оставлять	 их	 нетронутыми,	 чтобы	 с	их	
помощью	 управлять	 уровнем	 ливневых	 вод.	 «На-
воднение	 2012	г.	 ясно	 показало,	 что	 соблюдение	
норм	 экологической	 безопасности	—	 вопрос	 жиз-
ни	и	смерти»,	—	говорит	он.

Подобная	ситуация	характерна	для	всего	Китая.	
Согласно	 заявлению	 Министерства	 жилищного	
строительства	 и	развития	 городского	 и	сельского	
хозяйства	КНР,	в	период	с	2011	по	2014	г.	затопило	
62%	городов,	 что	 принесло	 экономический	 ущерб	
в	$100	млрд.	 Одной	 из	причин	 наводнений	 были	
мощные	 ливни,	 связанные	 с	глобальным	 измене-
нием	климата.	Но	основными	виновниками	высту-
пают	 люди:	 в	ходе	 активной	 урбанизации	 за	по-
следние	 30	 с	лишним	 лет	 происходили	 осушение	
болот,	уничтожение	лесов,	прокладка	асфальтиро-
ванных	дорог,	бетонирование	берегов	рек.	И	если	
раньше	ливневые	воды	уходили	под	землю,	то	те-
перь	 вода	 скапливается	 на	поверхности	 и	ее	 уро-
вень	повышается.

С	 разрастанием	 городов	 в	Китае	 возникает	 еще	
одна	 проблема	—	 нехватка	 воды.	 Здания,	 заас-
фальтированные	улицы	и	парковки	препятствуют	
насыщению	водоносного	слоя.	 «Вместо	этого	вода	
отводится	 по	водостокам	 и	трубопроводам,	 что	
неприемлемо	 в	регионах,	 где	 не	хватает	 воды»,	—	
считает	Юй	Кунцзянь.	Как	и	большинство	городов	
на	севере	 Китая,	 Пекин	 находится	 вне	 зоны	 лет-
них	 муссонов,	 поэтому	 климат	 там	 довольно	 су-
хой.	На	протяжении	десятилетий	потребности	ра-
стущего	населения	в	воде	удовлетворялись	за	счет	
грунтовых	вод.	За	год	их	уровень	опускается	при-
мерно	на	метр,	что	приводит	к	проседанию	грунта.

В	результате	урбанизации	и	попыток	взять	уро-
вень	 воды	 под	 контроль	 с	помощью	 «серой»	 ин-
фраструктуры	—	 железобетонных	 запруд,	 дамб,	
плотин,	 водохранилищ,	 сетей	 трубопроводов,	 за-
ключения	 рек	 в	бетонные	 берега	—	 с	подобными	
проблемами	 сталкиваются	 многие	 города	 по	все-
му	миру.	Эксперты	осознают,	что	нарушение	при-
родного	круговорота	воды	приводит	к		повышению	

21	июля	 2012	г.	 в	Пекине	 разра-
зился	 страшный	 ливень.	 В	городе	 вы-
пало	 28	см	 осадков,	 вода	 затопила	 до-
роги,	 подземные	 переходы	 и	тоннели.	
Ландшафтный	 дизайнер	 Юй	 Кунцзянь	
(Yu	Kongjian)	еле	добрался	домой	с	рабо-
ты.	«Мне	еще	повезло,	—	говорит	он.	—	Я	
видел	 множество	 людей,	 которым	 при-
шлось	бросить	свои	машины».	Потоп	вы-
звал	в	городе	хаос.	Во	время	этого	самого	
мощного	за	последние	60	лет	ливня	в	Пе-
кине	 погибло	 79	человек.	 Большинство	
из	них	 утонули	 в	собственных	 автомо-
билях	 или	 их	 засосало	 в	подземные	 во-
достоки.	Ущерб	составил	почти	$2	млрд.

ОБ АВТОРЕ
Эрика Гиз (Erica Gies) — научный репортер, живущая в Виктории, столице канадской 
провинции Британская Колумбия, и Сан-Франциско. Ее статьи, посвященные общим 
проблемам науки и окружающей среды, публикуются в таких изданиях, как Nature, 
bioGraphic, New York Times и др.

ОСНОВНЫЕ ПОЛОЖЕНИЯ

Наводнения и засухи наносят ущерб 
многим городам. Бетонные русла рек, 
ливневые водохранилища и трубопро-
воды не справляются с резко возраста-
ющими потоками воды.

Градостроительный подход под на-
званием «Города-губки» способен эф-
фективно справляться с наводнения-
ми, сохранять воду для использования 
ее во время засухи и уменьшать ее за-
грязнение.

Юй Кунцзянь возглавляет проект 
по реорганизации старых городов 
Китая и строительству новых таким об-
разом, чтобы управлять водными ре-
сурсами, а не бороться с естественны-
ми ливневыми водами.
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	вероятности	 наводнений	 и	усугубляет	 их	 ката-
строфические	 последствия	 по	всему	 земному	
шару	—	от	Хьюстона	в	США	до	Ченнаи	в	Индии.

Юй	Кунцзянь	находится	в	авангарде	глобального	
движения	 градостроителей,	 руководителей	 орга-
нов	водопользования,	экологов	и	инженеров	за	вос-
становление	естественного	круговорота	воды.	Эта	
деятельность	 представляет	 собой	 своего	 рода	 ан-
типод	 инженерии:	 воде	 «предоставляют	 свобо-
ду»,	позволяя	ей	растекаться	по	большой	площади	
и	впитываться	в	землю,	что	предотвращает	в	даль-
нейшем	 нехватку	 воды.	 Предусматриваются	 под-
держание	 и	восстановление	 естественных	 пойм	
рек,	заболоченных	земель,	подземных	водных	по-
токов,	 строительство	 биодренажных	 систем,	 со-
хранение	 водохранилищ,	 подтопленных	 парков	
и	водопроницаемых	площадей.	В	отличие	от	искус-
ственного	 ландшафта	 «зеленая»	 инфраструктура	
способна	 очищать	 воду	 и	воссоздавать	 среду	 оби-
тания	диких	животных.	Кроме	того,	она	позволяет	
жителям	городов	приблизиться	к	природе,	что,	как	
известно,	представляет	собой	прекрасный	способ	
релаксации	и	благоприятно	влияет	на	психику.

Повсюду	реализуются	локальные	ландшафтные	
проекты.	 Однако	 в	планах	 Юй	 Кунцзяня	 и	дру-
гих	 ведущих	 специалистов	—	 управление	 водны-
ми	ресурсами	в	б льших	масштабах:	целого	горо-
да,	 бассейна	 реки	 и	т.д.	 «Известные	 как	 "зеленая	
инфраструктура"	 в	Европе,	 метод	 	минимального	

	воздействия	 на	окружающую	 среду	 при	 строи-
тельстве	 в	США	 и	"города-губки"	 в	Китае,	 эти	 ме-
роприятия	 максимально	 приближают	 среду	 оби-
тания	 людей	 к	естественной»,	—	 говорит	 Тони	
Вонг	 (Tony	 Wong),	 разработчик	 и	исполнитель-
ный	директор	Cooperative Research Center for Water 
Sensitive Cities	в	Мельбурне.	Основная	цель	—	соз-
дание	водной	инфраструктуры,	которая	«работала	
бы,	как	живой	организм»	—	заявляет	он.

Движение	 «Города-губки»	 набирает	 обороты.	
В	марте	 2018	г.	 Организация	 Объединенных	 На-
ций	 опубликовала	 доклад	 под	 названием	 «При-
родные	 решения	 проблем	 управления	 водными	
ресурсами»	 (Nature-Based Solutions for Water),	 в	ко-
тором	 выражается	 поддержка	 этого	 подхода.	 Ин-
женерные	 войска	 США,	 печально	 известные	 сво-
им	 небрежным	 отношением	 к	рекам	 и	заболочен-
ным	 территориям,	 теперь	 получили	 директиву	
о	ведении	деятельности	с	учетом	сохранения	при-
роды.	 Интерес	 к	новому	 тренду	 проявили	 Нидер-
ланды,	 где	 на	протяжении	 столетий	 воздвигали	
дамбы	вдоль	рек	и	низменностей.	После	стихийно-
го	бедствия	1995	г.,	когда	резко	поднялся	уровень	
воды	 в	Рейне,	 его	 рукаве	 Ваале	 и	 Маасе,	 что	 при-
вело	к	эвакуации	250	тыс.	человек,	правительство	
страны	 разработало	 общенациональный	 проект	
под	 названием	 «Пространство	 для	 реки»	 (Room for 
the River).	Вместо	того	чтобы	возводить	более	высо-
кие	дамбы	и	плотины,	голландские	власти	решили	

Система озер Кабан в Казани была сильно загрязнена и подвержена наводнениям; теперь ее рекультивированные берега 
поглощают и очищают сточные воды города
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пойти	на	увеличение	емкости	дельты	Рейна,	обра-
тившись	к	сельским	жителям	с	просьбой	при	необ-
ходимости	переселиться	в	другие	места	или	разре-
шить	частично	затопить	свои	угодья.

Китай	с	его	стремительным	ростом	и	централи-
зованной	 властью	 осуществляет	 проект	 «Города-
губки»	 в	таких	 масштабах,	 какие	 в	большинстве	
других	 стран	 трудно	 представить.	 Амбиции	 впе-
чатляют!	Однако	Юй	Кунцзянь	считает,	что	необ-
ходимо	 отказаться	 от	тенденции	 единого	 подхо-
да	 («всех	 под	 одну	 гребенку»),	 что	 может	 оказать-
ся	 губительным,	 поскольку	 у	каждой	 территории	
своя	уникальная	гидрологическая	система	и	свои	
потребности	 в	воде.	 Он	 также	 выступает	 против	
устоявшейся	в	его	стране	традиции	возведения	ги-
гантских	плотин,	трубопроводов	и	водохранилищ,	
которые	символизируют	собой	мощь	современно-
го	Китая.

Мистер Губка Город
Одним	 весенним	 днем	 я	 приехал	 в	Пекин,	 где,	 как	
известно,	очень	высокий	уровень	загрязнения	воз-
духа,	 чтобы	 встретиться	 с	Юй	 Кунцзянем	 в	штаб-
квартире	 Turenscape,	 расположенной	 в	городском	
районе	Хайдянь.	Подтянутый	крепкий	мужчина	лет	
пятидесяти	 с	острым	 взглядом	 и	проседью	 на	ви-
сках,	 Юй	 Кунцзянь,	 декан	 факультета	 ландшафт-
ной	 архитектуры	 Пекинского	 университета	 и	пре-
подаватель	Гарвардского	университета,	проявляет	
особый	интерес	к	ситуации	в	расположенной	к	юго-
западу	от	Шанхая	провинции	Чжэцзян,	где	он	вы-
рос.	 Там	 он	 на	практике	 приобщился	 к	китайской	
крестьянской	 мудрости	 водопользования,	 которая	
практикуется	 на	протяжении	 тысячелетий.	 Мест-
ные	 фермеры	 сооружали	 небольшие	 водохранили-
ща	и	возводили	насыпи,	чтобы	дождевая	вода	впи-
тывалась	в	почву	и	сохранялась	там	до	наступления	
засухи.	В	сезоны	дождей	ручей	рядом	с	его	деревней	
вздувался,	но	это	никого	не	пугало.	«Если	вы	владее-
те	мудрыми	приемами	борьбы	с	наводнениями,	вода	
может	стать	вашим	другом»,	—	говорит	он.

Фирма	 Turenscape,	 созданная	 Юй	 Кунцзянем	
с	женой	 в	1998	г.,	 превратилась	 в	успешную	 зани-
мающуюся	 ландшафтным	 дизайном	 компанию	
со	штатом	в	600	человек.	Предприятие	осуществи-
ло	или	реализует	в	настоящее	время	640	проектов	
в	250	городах	 Китая	 и	в	десяти	 других	 странах,	
в	том	 числе	 реконструирует	 расположенную	 в	го-
родской	черте	Казани	систему	озер	Кабан.

За	те	годы,	что	Юй	Кунцзянь	создавал	портфолио	
своей	фирмы,	многие	китайцы	высмеивали	его	фер-
мерские	идеи,	считая	их	допотопными.	Он	говорит,	
что	порой	его	даже	называли	американским	шпио-
ном,	 намекая	 на	докторскую	 степень,	 полученную	
им	в	Гарвардской	вышей	школе	дизайна,	и	негатив-
ное	 отношение	 к	возведению	 гигантских	 плотин.	
Однако	 в	последние	 годы	 настроения	 в	обществе	
начали	 меняться.	 В	Китае	 появились	 различные	

группы,	которые	разрабатывают	«зеленые»	проекты	
инфраструктуры,	зачастую	в	сотрудничестве	с	аме-
риканцами,	австралийцами	и	европейцами.	Одно-
временно	растет	и	авторитет	Юй	Кунцзяня.	Он	ре-
гулярно	читает	лекции	в	Министерстве	жилищного	
строительства	 и	развития,	 его	 книга	 «Дорога	 к	го-
родскому	ландшафту:	диалог	с	мэрами»	(The Road to 
Urban Landscape: A Dialogue with the Mayors),	напи-
санная	в	2003	г.,	многократно	переиздавалась	в	Ки-
тае.	 Высокопоставленные	 официальные	 лица,	 на-
пример	 посол	 Мексики	 в	Китае,	 советуются	 с	ним	
по	вопросам	водоснабжения	у	себя	на	родине.

Наводнение	 2012	г.	 в	Пекине	 стало	 поворотной	
точкой.	Вскоре	проект	по	управлению	ливневыми	
водами	 компании	 Turenscape	 в	Харбине	 получил	
в	США	 главный	 приз	 в	этой	 области.	 Централь-
ное	телевидение	Китая	транслировало	простран-
ное	 интервью	 Юй	 Кунцзяня.	 Один	 из	министров,	
входящий	 в	состав	 правительства,	 сказал	 затем,	
что	 это	 интервью	 смотрел	 Си	 Цзиньпин,	 кото-
рый	 в	скором	 времени	 стал	 руководителем	 стра-
ны.	 Примерно	 через	 год,	 выступая	 на	Централь-
ной	конференции	по	урбанизации,	он	объявил	об	
инициативе	создания	«городов-губок»,	что	означа-
ло	переход	от	обсуждения	этой	концепции	к	ее	ре-
ализации	в	национальном	масштабе.

В	2015	г.	 правительство	 инициировало	 запуск	
16	демонстрационных	 проектов,	 каждый	 из	кото-
рых	охватывал	не	менее	10	км2.	Сегодня	их	уже	30.	
Они	 нацелены	 на	уменьшение	 затопления	 горо-
дов,	 сохранение	 воды	 для	 ее	 дальнейшего	 исполь-
зования,	очистку	загрязненных	водоемов	и	восста-
новление	природной	экосистемы.	Предполагается,	
что	к	2020	г.	каждый	проект	сохранит	от	70	до	90%	
среднегодового	 количества	 осадков.	 	Премьер	

Юй Кунцзянь (1), снятый на фоне «жи-
вой стены» своего дома, находится 
в авангарде продвижения строитель-
ства «городов-губок» в Китае, в част-
ности ливневого парка в Харбине (2)

1

2
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	Госсовета	 КНР	 Ли	 Кэцян	 в	своем	 отчете	 о	работе	
правительства	за	2017	г.	указал,	что	строительство	
«городов-губок»	будет	расширяться	и	в	дальнейшем.

Реконструированная река
Через	неделю	после	встречи	с	Юй	Кунцзянем	я	по-
сетил	 одно	 из	последних	 детищ	 Turenscape,	 Парк	
реки	 Юнсин	 в	Дасине,	 районе	 городского	 подчи-
нения	 Пекина.	 Три	 года	 назад	 со	спутника	 были	
получены	 снимки	 этой	 местности.	 На	них	 видна	
протекающая	 по	открытому	 пространству	 река,	
русло	 которой	 к	тому	 времени	 уже	 было	 выпрям-
лено,	 а	сама	 она	 заключена	 в	крутые	 бетонные	
берега.	 Последние	 фотографии	 демонстрируют	
на	этом	 месте	 плотную	 застройку.	 Сопровождали	
меня	по	парку	два	сотрудника	Юй	Кунцзяня	—	Гэн	
Жань	(Geng	Ran)	и	Чжан	Мэнюэ	(Zhang	Mengyue).

«Правительство	осознает,	что,	застраивая	земли,	
мы	уменьшаем	количество	впитывающейся	в	поч	ву	
дождевой	воды,	—	говорит	Чжан	Мэнюэ.	—	По	этому	
оно	 пригласило	 фирму	 Turenscape,	 чтобы	 создать	
парк,	в	котором	русло	реки	было	бы	расширено	и	тем	
самым	удерживалось	больше	воды».	Когда	я	побывал	
там	в	начале	апреля	2018	г.,	проект	находился	на	за-
вершающей	 стадии.	 Парк	 протянулся	 вдоль	 реки	
примерно	 на	4	км;	 ширина	 его	 составляет	 около	
двух	городских	кварталов.	Мы	стоим	на	большой	на-
сыпи,	разделяющей	русло	реки	на	два	протока.	Ос-
новная	масса	воды	проходит	справа;	в	русле	левого	
протока	вырыты	большие	ямы	различной	глубины.	
Во	время	сезона	засухи	они	заполнятся	поступаю-
щими	с	очистной	станции	частично	отфильтрован-
ными	сточными	водами.	 «В	дальнейшем	водно-бо-
лотистые	растения	в	водоемах	очистят	воду,	—	гово-
рит	Гэн	Жань,	—	и	она		попадет	в	водоносный	слой».	

Во	время	сезона	муссонных	дождей	этот	проток	бу-
дет	служить	резервуаром	для	ливневых	вод,	а	сточ-
ные	воды	будут	обрабатываться	обычным	промыш-
ленным	способом.

«Поскольку	невозможно	сдержать	воды	рек,	—	объ-
ясняет	Гэн	Жань,	—	мы	углубляем	и	расширяем	их	
русла».	План	Turenscape	предусматривает	удаление	
бетонных	 берегов	 и	выемку	 грунта	 для	 расшире-
ния	русла.	Чтобы	берега	не	размывало,	вдоль	реки	
в	несколько	рядов	посажены	тысячи	кустиков	низ-
корослой	 осоки.	 Это	 похоже	 на	картины	 художни-
ка-пуантилиста	Жоржа-Пьера	Сера.	В	проекте	фир-
мы	 Turenscape	 используются	 местные	 растения,	
поскольку	 они	 «приспособлены	 к	здешним	 услови-
ям	окружающей	среды,	—	говорит	Юй	Кун	цзянь,	—	
и	не	нуждаются	в	дополнительном	поливе».

Реализованные	проекты	уже	доказали	свою	эф-
фективность.	Парк	Яньвэйчжоу	в	городе	Цзиньхуа,	
неподалеку	 от	тех	 мест,	 где	 вырос	 Юй	 Кун	цзянь,	
защитил	 население,	 поглотив	 воды	 самого	 силь-
ного	 за	последние	 100	лет	 наводнения.	 Раскинув-
шийся	на	14	га	ландшафтный	парк	Хаутан	в	Шан-
хае	 очищает	 до	2,4	тыс.	м3	 загрязненной	 речной	
воды	 ежедневно,	 повышая	 ее	 качество	 с	уровня	 V	
(непригодной	для	контакта	с	человеком)	до	уровня	
II	(пригодной	для	орошения	ландшафта);	при	этом	
используются	исключительно	биологические	про-
цессы.	

Подобные	 проекты	 наиболее	 эффективны	 в	ком-
плексе	 с	«зеленой»	 инфраструктурой	 по	все-
му	 бассейну	 реки,	 так	 что	 ее	 воды	 текут	 пример-
но	 по	естественному	 руслу.	 Строительство	 с	нуля	
по	всей	 территории	 Китая	 новых	 городов	 показы-
вает,	 что	 такая	 стратегия	 вполне	 осуществима.	
Фирма	Turenscape	закончила	возведение	части	ам-
бициозного	 экогорода	 Улицзе	 в	провинции	 Хубэй.	
Проект	сохраняет	естественные	заболоченные	зем-
ли	для	накопления	и	очистки	ливневых	вод.	Это	по-
зволяет	уменьшить	расходы	на	строительство	под-
земных	дренажных	трубопроводов,	сохраняя	есте-
ственную	 среду	 обитания	 для	 диких	 животных	
и	растений.	 На	крышах	 зданий	 располагаются	
сады	и	увитые	растениями	«живые	стены»,	по	тер-
ритории	озелененного	парка	проложены	пешеход-
ные	 и	велосипедные	 дорожки	—	 все	 это	 положи-
тельно	сказывается	на	качестве	жизни	горожан.

За пределами городов
Создать	 водохранилище	 на	уже	 застроенной	 тер-
ритории	—	непростая	задача.	Архитекторам	при-
ходится	втискивать	крошечные	по	размерам	объ-
екты	в	существующую	инфраструктуру.	В	Хьюсто-
не,	например,	разработчики	зачастую	вынуждены	
сооружать	 биодренаж	 в	пределах	 одного	 ново-
го	 жилого	 комплекса.	 В	Сан-Франциско	 рабочие	
выдалбливают	 отбойными	 молотками	 отверстия	
в	тротуарах	и	в	разделительной	полосе	дорог,	что-
бы	освободить	место	для	посадки	деревьев.
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Итак,	пришло	время	для	радикальной	рекульти-
вации	заброшенных	промышленных	территорий.	
Фирма	Turenscape	курировала	реализацию	перво-
го	этапа	такого	проекта	в	Казани,	городе	с	тысяче-
летней	историей.	В	пределах	города	находятся	три	
озера,	которые	образовались	на	месте	бывшей	из-
лучины	реки	Волги.	В	советский	период	в	резуль-
тате	загрязнения	в	этих	озерах	погибла	почти	вся	
живность.	 Кроме	 того,	 город	 пострадал	 от	наво-
днения	из-за	неправильного	возведения	плотины.	
При	подъеме	воды	семь	насосных	станций	не	смог-
ли	справиться	со	всей	ее	массой.

В	рамках	проекта	компании	Turenscape,	который	
частично	 уже	 реализован,	 необходимо	 рекульти-
вировать	 11	км2	 земли	 для	 сбора	 паводковых	 вод	
вдоль	реки	и	ее	притоков.	На	этом	месте	город	соз-
дает	 линейные	 парки,	 пешеходные	 дорожки	 для	
прогулок	и	биодренажные	системы,	которые	удер-
жат,	сохранят	и	очистят	городские	сточные	воды,	
прежде	 чем	 их	 направят	 в	озера.	 По	пешеходным	
и	велосипедным	маршрутам	можно	будет	добрать-
ся	до	прибрежной	зоны.

Такие	 масштабные	 проекты	 вдохновляют	 Юй	
Кунцзяня	 на	создание	 не	только	 «городов-губок»,	
но	и	целых	регионов	с	таким	же	названием.	Он	по-
глощен	 идеей	 заботы	 о	ландшафте	 в	националь-
ном	 масштабе.	 «Водные	 экосистемы	—	 говорит	
он,	—	крупнее,	чем	города».

Отчасти	под	впечатлением	«Национального	пла-
на»	 для	 США,	 который	 100	лет	 назад	 создал	 аме-
риканский	 ландшафтный	 дизайнер	 Уоррен	 Мэн-
нинг	(Warren	Manning),	Юй	Кунцзянь	работает	над	
генеральным	 ландшафтным	 проектом	 для	 всего	
Китая.	 «Это	 невероятно	 смелый	 замысел,	—	 гово-
рит	Нил	Керквуд	(Niall	Kirkwood),	профессор	ланд-
шафтной	 архитектуры	 и	технологии	 из	Высшей	
школы	дизайна	Гарвардского	университета,	кото-
рый	 многие	 годы	 знаком	 с	Юй	 Кунцзянем.	—	 Ни-
кто	больше	не	мыслит	так	масштабно	и	политиче-
ски	грамотно».

На	стенах	офиса	Юй	Кунцзяня	развешаны	карты	
Китая	с	изображением	рельефа	местности,	бассей-
нов	рек	и	русел	сезонных	паводков	и	наводнений,	
а	также	 с	указанием	 биоразнообразия,	 процесса	
опустынивания	 земель,	 экологической	 безопас-
ности,	 эрозии	 почв	 и	описанием	 местных	 тради-
ций	 водопользования.	 В	ходе	 осуществления	 сво-
его	 грандиозного	 замысла	 Юй	 Кунцзянь	 может	
использовать	 все	 это	 наряду	 с	данными	 геогра-
фической	 информационной	 системы	 и	снимков,	
полученных	 с	помощью	 спутников,	 чтобы	 отсле-
живать	изменения	природного	ландшафта	Китая	
по	мере	 урбанизации,	 заиливания	 устьев	 и	дельт	
рек,	 изменения	 их	 русла	 как	 в	черте	 городов,	 так	
и	за	их	пределами.	Он	может	выделить	приоритет-
ные	 территории,	 где	 результат	 реализации	 про-
екта	 будет	 максимальным.	 Керквуд	 сравнивает	
это	 с		процедурой	 иглоукалывания.	 Юй	 Кунцзянь	

«	отдает	 себе	 отчет	 в	том,	 что	 изменения	 в	одном	
месте	приведут	к	последствиям	в	другом»,	—	гово-
рит	он.	По	словам	Керквуда,	«по	сравнению	с	боль-
шинством	ландшафтных	архитекторов	Юй	Кунц-
зянь	мыслит	целостно».

Требуются нестандартные решения
Двухквартирный	дом	Юй	Кунцзяня,	где	он	живет	
с	сестрой,	 представляет	 собой	 наглядную	 иллю-
страцию	 его	 идей.	 Две	 смежные	 квартиры	 разде-
ляет	«живая	стена»	из	пористого	известняка.	Вода	
с	крыши	стекает	по	ее	лицевой	стороне,	на	которой	
растут	 адиантум	 венерин	 волос	 и	филодендрон.	
«Зеленая	 стена	 охлаждает	 два	 дома,	 поэтому	 не-
обходимость	в	кондиционере	отпадает»,	—	говорит	
он,	хотя	и	признает,	что	летом	порой	бывает	жар-
ковато.

Веранды	за	окнами	спален	поливают	стекающей	
с	крыши	 дождевой	 водой,	 которая	 хранится	 в	ре-
зервуарах	 под	 клумбами	 с	растениями.	 На	веран-
дах	изумительно	благоухают	розмарин,	лимонник	
и	китайские	хризантемы.	Здесь	есть	даже	неболь-
шой	 водоем	 с	золотыми	 рыбками.	 На	веранде	 его	
сестры	 в	изобилии	 растут	 салат	 и	мангольд.	 «Мы	
собираем	52	кубометра	дождевой	воды	[ежегодно],	
а	я	выращиваю	32	кг	овощей»,	—	с	гордостью	гово-
рит	Юй	Кунцзянь.

Идеи,	 воплощенные	 в	доме	 Юй	 Кунцзяня,	 ши-
роко	 применяются	 при	 строительстве	 зданий,	
но	каждый	 проект	 «города-губки»	 должен	 быть	
уникален	 и	учитывать	 местный	 климат,	 особен-
ности	 почвы	 и	гидрологию.	 «Каждому	 пациенту	
необходим	 индивидуальный	 подход»,	—	 говорит	
Юй	Кунцзянь.	Существует	опасность,	что	в	спеш-
ке	 китайские	 проектировщики	 проигнорируют	
этот	 факт.	 «Если	 так	 случится,	 масштабным	 ам-
бициям	 создания	 "городов-губок"	 не	суждено	 бу-
дет	 сбыться,	—	 говорит	 Крис	 Цевенберген	 (Chris	
Zevenbergen)	из	Международного	института	обра-
зования	в	сфере	водных	ресурсов	в	Делфте,	а	так-
же	приглашенный	профессор	в	Нанкине	и	Чэнду,	
специалист	 по	оценке	 рисков	 наводнений	 в	горо-
дах.	—	Тенденция	в	спешке	принимать	шаблонные	
решения	при	возведении	городов	за	последние	20	
с	лишним	 лет	 не	оставляла	 строителям	 времени	
осознать	 недочеты	 проектирования.	 Именно	 по-
этому	 многие	 города	 постоянно	 сталкиваются	
с	проблемой	наводнений».	К	аналогичным	послед-
ствиям	может	привести	и	слепое	подражание	«го-
родам-губкам».	 «Программа	 Си	 Цзиньпина	 огра-
ничена	жесткими	временными	рамками,	не	пред-
усматривающими	 мониторинг	 эффективности	
и	корректировку,	 если	 таковые	 потребуются»,	—	
утверждает	Цевенберген.

В	прошлогоднем	докладе	Китайских	правитель-
ственных	 научно-исследовательских	 институ-
тов	 высказывается	 аналогичное	 опасение.	 Для	
контроля	 процесса	 строительства	 	сформирован	
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	комитет,	 в	состав	 которого	 вошли	 проектиров-
щики,	 экономисты	 и	ландшафтные	 архитекторы,	
в	том	числе	и	Юй	Кунцзянь.

Концепция	«города-губки»	сталкивается	и	с	дру-
гими	проблемами.	Для	реализации	национального	
плана	 в	полном	 объеме	 потребуются	 частные	 ин-
вестиции,	и	Юй	Кунцзянь	обеспокоен	тем,	что	ком-
пании	 могут	 счесть	 прокладку	 труб	 и	возведение	
дамб	—	за	что	они	надеются	получить	прибыль	—	
более	привлекательными,	чем	сохранение	природ-
ных	систем,	что	подразумевается	при	строитель-
стве	«городов-губок».

В	широком	смысле	замыслы	не	ограничиваются	
борьбой	с	наводнениями	и	засухами.	Си	Цзиньпин	
рассчитывает	 на	то,	 что	 «города-губки»	 помогут	
в	решении	еще	одной	серьезной	проблемы	в	Китае:	
загрязнения	 окружающей	 среды.	 «Органические	
вещества,	тяжелые	металлы,	пестициды	и	микро-
частицы	 пластмасс	 загрязняют	 поверхностные	
воды»,	—	 говорит	 Рэнди	 Далгрен	 (Randy	 Dahlgren)	
из	Калифорнийского	университета	в	Дейвисе,	спе-
циализирующийся	 на	исследовании	 химии	 воды	
и	почвы.	—	Если	удастся	создать	условия	для	про-
сачивания	этой	воды	в	почву,	огромное	количество	
вредных	 веществ	 осядет	 в	водно-болотных	 систе-
мах,	 буферных	 очистных	 бассейнах	 и	системах	
биодренажа»,	—	утверждает	он.

Однако	 водно-болотные	 системы	 нельзя	 просто	
создать	 и	забыть	 о	них.	 Фосфор,	 тяжелые	 метал-
лы	 и	некоторые	 соединения	 азота	 накапливают-
ся	растениями	и	после	их	отмирания	возвращают-
ся	в	почву.	«Эти	растения	необходимо	удалять»,	—	
подчеркивает	Далгрен.	Их	можно	перерабатывать	
в	биотопливо	 или	 сжигать,	 но	некоторые	 загряз-
няющие	вещества,	например	металлы,	нужно	уда-
лять	из	золы	и	пепла.	«Для	эффективного	удаления	
большинства	 загрязняющих	 веществ	 из	водно-
болотных	 систем	 требуется	 грамотный	 менедж-
мент»,	—	 говорит	 он.	 Проектировщики	 должны	
внимательно	 относиться	 к	проблеме	 очистки	 по-
верхностных	вод,	чтобы	не	допустить	загрязнения	
грунтовых	вод,	где	примеси	и	нечистоты	могут	на-
ходиться	от	десятков	до	сотен	лет.

Если	 все	 это	 будет	 учтено	 на	уровне	 проектиро-
вания,	 отдача	 будет	 огромной.	 Благодаря	 приме-
нению	концепции	«городов-губок»	уже	сегодня	уда-
ется	 уменьшить	 загрязнение	 окружающей	 среды	
в	таких	крупных	регионах,	как	Филадельфия.	Как	
и	во	многих	городах	США,	ливневая	вода	здесь	про-
ходит	через	канализационные	очистные	сооруже-
ния,	которые	во	время	мощных	ливней	переполня-
ются	—	 и	не	 очищенные	 должным	 образом	 сточ-
ные	 воды	 попадают	 в	реки.	 Реализуя	 программу	
«Зеленый	город»	(Green City)	в	сотрудничестве	с	не-
коммерческой	организацией	Clean Waters initiative,	
город	 восстанавливает	 почву	 вдоль	 ручьев	 и	рек,	
чтобы	та	впитывала	избытки	ливневых	вод,	а	так-
же	 разбивает	 парки,	 которые	 при	 необходимости	

можно	подтопить.	Кроме	того,	власти	стимулируют	
землевладельцев	к	созданию	дождевых	садов,	зеле-
ных	крыш,	городских	ферм	и	использованию	в	ка-
честве	покрытий	дорог	и	тротуаров	пористых,	про-
ницаемых	для	воды	материалов.	Все	это	дает	воз-
можность	 ливневым	 водам	 впитываться	 в	землю,	
что	частично	разгружает	канализационную	сеть.	
За	пять	лет	в	городе	озеленено	339	га;	этого	доста-
точно,	 чтобы	 ежегодно	 уменьшать	 объем	 загряз-
ненных	сточных	вод	на	5,7	млн	м3.

Изменение эстетики
В	 отличие	 от	«серой»	 инфраструктуры	 естествен-
ные	 водные	 системы	 не	статичны	 и	не	 прогнози-
руемы:	природа	хаотична.	Уровень	воды	поднима-
ется	и	опускается,	растения	живут	и	умирают,	ил	
и	грязь	 накапливаются.	 Нетронутый	 ландшафт	
может	 быть	 более	 живописным,	 чем	 территории,	
на	которых	возведены	дамбы	или	плотины.	Но	для	
того	чтобы	появлялись	«города-губки»,	людям	при-
дется	смириться	с	тем,	что	окружающая	среда	ста-
новится	более	динамичной.

Юй	 Кунцзянь	 называет	 эти	 изменения	 «эстети-
кой	больших	ног»,	в	противоположность	представ-
лениям	о	красоте	крошечных	ножек	женщин-ари-
стократок.	«Сегодня	пришло	время	больших	ног,	—	
говорит	 он.	—	 Нам	 нужно	 так	 изменить	 наши	
представления	 об	 эстетике,	 чтобы	 ощущать	 кра-
соту	полезной	"зеленой"	инфраструктуры».

В	 сфере	 образования	 тоже	 придется	 изменить	
взгляды	 на	будущее.	 «Несмотря	 на	государствен-
ную	 поддержку	 создания	 "городов-губок",	 в	вузах	
Китая	 по-прежнему	 обучают	 инженеров	 по	кано-
нам	 ХХ	в.,	—	 говорит	 Юй	 Кунцзянь.	—	 Мы	 прила-
гаем	все	усилия,	чтобы	убедить	людей	в	необходи-
мости	экологического	пути	развития	страны».	Не-
поколебимая	 уверенность	 в	том,	 что	 водой	 можно	
управлять	 только	 с	помощью	 бетона,	 рухнет	 тем	
скорее,	 чем	 больше	 основанных	 на	этом	 подходе	
проектов	 потерпят	 неудачу	 ввиду	 неспособности	
выдержать	 воздействие	 таких	 факторов,	 как	 бы-
стрый	 рост	 населения,	 урбанизация	 и	изменение	
климата.	И	хотя	«города-губки»	не	решат	все	наши	
проблемы,	 их	 жизнестойкость	 способна	 противо-
стоять	 природным	 катаклизмам	 лучше,	 чем	 бе-
тонные	альтернативы.	Кроме	того,	множество	свя-
занных	с	ней	преимуществ	сделают	жизнь	людей	
и	других	живых	существ	более	качественной.

Перевод: С.Э. Шафрановский
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ФЕВРАЛЬ 1969
Эволюционные войны.	«В	кон-
це	 своей	 книги	 "Происхожде-
ние	 человека	 и	половой	 отбор"	
(1871)	 Чарлз	 Дарвин	 написал:	
"Основной	 вывод,	 к	которо-
му	 приводит	 это	 сочинение,	
а	именно,	 что	 человек	 произо-
шел	 от	низкоорганизованной	
формы,	 покажется	 многим	—	

о	чем	 я	 думаю	 с	сожалением	—	 крайне	 неприят-
ным".	Полвека	спустя	его	предсказание	полностью	
реализовалось	в	США,	где	разыгралась	"обезьянья	
война".	Христиане-фундаменталисты,	считавшие,	
что	 теория	 эволюции	 противоречит	 Библии,	 пы-
тались	 не	допустить	 ее	 распространения,	 сделав	
изучение	 эволюции	 уголовным	 преступлением.	
И	только	 12	ноября	 прошлого	 [1968]	г.	 Верховный	
суд	 США	 постановил,	 что	 закон,	 запрещающий	
преподавать	 теорию	 эволюции	 в	средней	 школе	
и	колледжах,	был	неконституционным.	Самая	из-
вестная	 битва	 в	этом	 идеологическом	 конфликте	
состоялась	в	1925	г.,	когда	Джон	Томас	Скоупс	был	
привлечен	к	суду	в	Дейтоне,	штат	Теннесси,	за	об-
учение	теории	эволюции».	—	Лайон	Спрэг	де	Камп	
(Lyon	Sprague	de	Camp).

Роторный двигатель Ванкеля.	Двигатель	внутрен-
него	 сгорания	 с	поршнем	 возвратно-поступатель-
ного	 хода	 оказался	 весьма	 успешным,	 однако	 не-
большая	армия	изобретателей	намерена	заменить	
его	роторным	двигателем.	В	поршневом	двигателе	
превращение	 линейного	 возвратно-поступатель-
ного	движения	во	вращательное	с	помощью	колен-
чатого	вала	по	своей	природе	ведет	к	потере	энер-
гии,	выделяемой	в	процессе	сгорания.	Существует	
30–40	вариантов	роторных	двигателей	(таких,	как	
сконструировал	Феликс	Ванкель	в	1956	г.).	Однако	
оказалось,	что	возникает	проблема	их	обеспечения	
подходящими	герметизацией	и	смазкой,	и	она	при-
суща	практически	всем	таким	двигателям.

ФЕВРАЛЬ 1919
Катастрофа с черной патокой.	
Что	 делает	 патоку	 взрывоо-
пасной,	особенно	в	зимнее	вре-
мя,	 когда	 липкий	 сироп	 густе-
ет?	Две	недели	назад	в	Бостоне	
взорвалась	 большая	 цистерна	
с	черной	патокой,	убив	12	чело-
век	 и	ранив	 50.	 Происшествию	
нет	 ни	 одного	 полностью	 удов-

летворительного	объяснения.	Цистерна	представ-
ляла	 собой	 огромный	 цилиндр	 объемом	 9	млн	л.	
Ничто	не	предвещало	беды,	как	вдруг	верх	цистер-
ны	взлетел	на	воздух,	а	стенки	разорвались	на	ча-
сти.	 Обломки	 разлетелись	 во	всех	 направлениях,	

а	из	 цистерны	 вытекла	 патока	 и	рекой	 разлилась	
среди	 обломков	 и	по	 улице,	 затрудняя	 дыхание	
многим	раненым	и	создавая	дополнительные	труд-
ности	работе	спасателей.

Синдром колючей проволоки. Доктор	Адольф	Ви-
шер	(Adolf	Lukas	Vischer)	из	Базеля	написал	очерк,	
посвященный	изучению	военнопленных	и	особен-
но	так	называемого	синдрома	колючей	проволоки.	
В	заключении	 во	враждующих	 странах	 находи-
лись	4–5	млн	человек,	и	многие	из	них	вернутся	до-
мой	с	расстройствами	психики.	Доктор	Вишер	ри-
сует	картину	психического	состояния	военноплен-
ных,	жертвами	которого	большинство	становятся	
через	два-три	месяца	и	от	которого	полностью	из-
бавляются	лишь	немногие.	Факторы,	вызывающие	
его,	—	это	утрата	свободы	на	неопределенный	срок	
в	тесной	 компании	 других.	 Результат	—	 постоян-
ное	желание	чего-либо	при	полной	неспособности	
это	реализовать.	Свои	выводы	доктор	иллюстриру-
ет	свидетельствами	самих	военнопленных.

ФЕВРАЛЬ 1869
Опасная процедура.	 Журнал	
Medical Record	публикует	отчет	
об	успешной	операции	по	пере-
ливанию	 крови,	 проведенной	
недавно	доктором	Энрико	Аль-
банезе	(Enrico	Albanese)	в	одной	
из	больниц	Палермо.	Джузеппе	
Джинаццо	 (Giuseppe	 Ginazzo),	
юноша	17	лет	из	Чинизи,	посту-

пил	 с	обширными	 ранами	 ноги,	 которые	 в	конеч-
ном	 итоге	 привели	 к	необходимости	 ампутации.	
В	этой	 критической	 ситуации	 доктор	 Альбане-
зе	 прибег	 к	переливанию	 крови	 как	 единственно-
му	еще	не	опробованному	средству.	Два	сотрудни-
ка	 больницы	 предложили	 для	 этой	 цели	 вскрыть	
свои	вены,	и	таким	образом	в	течение	двух	различ-
ных	промежутков	времени	в	кровеносную	систему	
пациента	было	введено	220	г	крови.	Сейчас	юноша	

успешно	 выздорав-
ливает.
Примечание: клас-
сификация групп 
крови по системе 
AB0 была открыта 
только в 1900 г.

Грандиозные планы 
по исследованию 
полярных областей 
с помощью аэропланов, 
1919 г.
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Эволюция и тренировки
Людям в отличие от их родственников-приматов для 
здоровья необходим высокий уровень физической 
активности.

Мозг и питание
Может ли операция по снижению веса изменить процессы 
взаимодействия между кишечником и мозгом?

Право на попытку
Большинству онкологических больных, никогда 
не попадающих в число испытуемых, на которых 
апробируют новейшие препараты, не удается это из-за 
препятствий, стоящих на пути врачей муниципальных 
больниц.

Социальная жизнь бабуинов в Амбосели
Тесное сотрудничество, вероятно, помогает бабуинам 
преодолеть последствия тяжелого детства, и это может 
оказаться актуальным и для человеческого здоровья.

Код частицы
Ученые разрабатывают математический аппарат, чтобы 
выявить новые частицы и явления на самом большом 
в мире ускорителе элементарных частиц.

Последняя надежда
Сможем ли мы удалить достаточно диоксида углерода 
из атмосферы, чтобы замедлить или даже повернуть 
вспять изменение климата?




