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Памяти 
Жореса Ивановича Алферова

Мы простились с великим ученым, академиком Жо-
ресом Ивановичем Алферовым. Это огромная, невос-
полнимая утрата и для тех, кто его знал, работал с ним, 
учился у него, и для всего общества — не стало после-
довательного и самоотверженного защитника науки 
и ученых. Комментируя кончину Ж.И. Алферова, прези-
дент Российской академии наук А.М. Сергеев сказал, что 
он был «высшей, самой яркой точкой» российской науки. 
«Но у меня, — добавил А.М. Сергеев, — сейчас на пер-
вый план выходит то, что он был самым пламенным за-
щитником российской науки. Для этого он использо-
вал не только академическую трибуну, но и трибуну 
Госдумы».

Ж.И. Алферов неоднократно печатался в нашем журна-
ле. Каждая встреча с ним — ярким, умнейшим собесед-
ником — была праздником для нашей редакции, а его 
интервью всегда вызывали особый интерес и живой от-
клик у читателей журнала. 

В 2013 г. Ж.И. Алферов дал нашему корреспонден-
ту большое и очень откровенное интервью. Фрагмент 
из него был опубликован (ВМН, № 5, 2013), но значитель-
ную часть материала Жорес Иванович из скромности по-
просил не включать — считал, что там слишком много 
о нем самом. Мы выполнили его просьбу, взяв из бесе-
ды только то, что касается науки. И вот, спустя шесть лет, 
мы приняли решение напечатать интервью полностью, 
считая, что не имеем права лишать своих читателей ма-
териала, ставшего уникальным. Полная версия интервью 
с Ж.И. Алферовым будет опубликована в следующем но-
мере нашего журнала. 

Мы глубоко скорбим об уходе выдающегося ученого 
и прекрасного человека и выражаем соболезнования 
родным и близким Жореса Ивановича Алферова, его 
коллегам и ученикам. 

Редакция журнала «В мире науки / 
Scientific  American»
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ЭВОЛЮЦИЯ

ЭВОЛЮЦИЯ 
И ТРЕНИРОВКИ

Людям в отличие от их родственников-приматов 
для здоровья необходим высокий уровень 

физической активности

Герман Понцер
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Тем летом я, молодой аспирант, изучающий эво-
люцию человека и других приматов, приехал 
в Национальный парк Кибале, чтобы оценить, как 
много времени шимпанзе проводят каждый день, 
лазая по деревьям. Мне казалось, что энергия, за-
трачиваемая при подъеме, может быть определя-
ющим фактором в экологии и эволюции шимпан-
зе, влияющим на анатомию: лазанье должно быть 
максимально эффективным, чтобы сохранить 
калории для репродукции и выполнения других 
важнейших задач. За несколько месяцев до это-
го, размышляя над планами летних исследова-
ний за удобным столом в заснеженном Гарварде, 
я представлял себе шимпанзе, ведущих героиче-
скую борьбу за существование. Но тем летом, ког-
да я вошел в ритм полевой работы, следуя за шим-
панзе с рассвета до заката, я пришел к совершенно 
иному выводу: шимпанзе ленивы. Только недавно 
я понял, что́ лень человекообразных обезьян рас-
сказывает нам об эволюции человека.

Людей интересуют другие человекообразные обе-
зьяны, потому что мы видим в них много общего 
с нами. Дело не только в том, что наша ДНК более 

чем на 97% совпадает с ДНК орангутанов, горилл, 
шимпанзе и бонобо. Человекообразные обезья-
ны умны, используют орудия, ссорятся и мирятся 
и незаметно ускользают, чтобы заняться сексом. 
Некоторые обезьяны могут в борьбе за территорию 
убивать соседей и охотятся на другие виды. Дете-
ныши учатся у матерей, играют и борются друг 
с другом и устраивают истерики. И чем дальше 
мы заглядываем в палеонтологическую летопись, 
тем больше наши предки похожи на других чело-
векообразных обезьян. Ни один современный вид 
не представляет собой идеальную модель прошло-
го: все меняются со временем. Но ныне живущие 
человекообразные обезьяны позволяют узнать, от-
куда мы появились, и понять, как много в нас оста-
лось неизменным с древности.

И все же различия, а не сходства между людьми 
и другими человекообразными обезьянами проли-
вают свет на механизмы работы нашего тела. Из-
учение ископаемых останков, исследования в зо-
опарках и лабораториях по всему миру показыва-
ют, насколько радикально изменились наши тела 
за последние 2 млн лет. Ученые десятки лет знали, 

коло 20 лет назад, в предрассветной сырости дождевого леса 
Уганды, я наблюдал сквозь полог пышной листвы за груп-
пой из восьми шимпанзе, спящих на деревьях. Мы — команда 
из трех исследователей и двух полевых сотрудников — просну-
лись часом раньше и, поспешно собрав рюкзаки и натянув рези-
новые сапоги, при свете налобных фонарей отправились к месту 
назначения. Теперь, выключив свет, мы стояли молча, погружен-

ные в черный океан леса, поверхность которого находилась на высоте 30 м, и слу-
шали, как шимпанзе пыхтят и ворочаются в своих покрытых листьями гнездах.

ОСНОВНЫЕ ПОЛОЖЕНИЯ

Наши ближайшие родственники среди ныне живущих человекообразных обезьян отличаются низким уровнем 
физической активности, но лень не сказывается пагубно на их здоровье.

Человек развивался в процессе эволюции так, что ему необходим намного более высокий уровень физической 
нагрузки, чтобы быть здоровым. 

Новые исследования показывают, что поскольку анатомия и поведение человека менялись в течение последних 
2 млн лет, то менялась и физиология.

Мы физиологически адаптировались к интенсивным физическим нагрузкам, которые требуются для охоты 
и собирательства.

ОБ АВТОРЕ
Герман Понцер (Herman Pontzer) — специалист по эволюционной 
антропологии, доцент в Дюкском университете. Он изучает, как в про-
цессе эволюции формировались физиология и здоровье человека.
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что последняя глава нашей эволюции связана 
с огромными анатомическими и экологическими 
изменениями, в том числе с увеличением разме-
ра мозга, переходом к охоте и питанию мясной пи-
щей, постоянным усложнением каменных орудий 
и увеличением размера тела. Но исследователи, 
как правило, предполагали, что эти изменения ка-
сались формы и поведения, но не фундаменталь-
ной функции клеток. Современные достижения 
меняют эту точку зрения, показывая, что люди из-
менились и на физиологическом уровне. В отличие 
от наших родственников — человекообразных обе-
зьян — в ходе эволюции у человека появилась за-
висимость от физической активности. Чтобы вы-
жить, нам необходимо двигаться.

Утраченный рай
Обычный распорядок дня шимпанзе в дикой при-
роде напоминает ежедневное расписание полусон-
ных пенсионеров во время круиза по Карибскому 
морю, хотя и с меньшим количеством организо-
ванных занятий. Подъем с зарей, потом завтрак 
(фрукты). Наевшись досыта, найти местечко, что-
бы подремать, может, немножко почиститься. 

Примерно через час (никакой спешки!) отправить-
ся на поиски освещаемого солнышком фигового де-
рева и опять поесть. Возможно, встретиться с дру-
зьями, еще почиститься, опять подремать. Около 
17:00 — ранний ужин (фрукты, может, немного ли-
стьев), а затем надо найти подходящее дерево для 
сна, соорудить гнездо и лечь спать. Конечно, ино-
гда бывают и драки, и охота на мелкую обезьяну 
другого вида, и исступленный хор из пыхтящих 
звуков и улюлюканья (когда фрукты очень вкус-
ные), и альфа-самец должен выделить время в те-
чение дня, чтобы поколотить несколько жертв или 
продемонстрировать могущество. Но в целом шим-
панзе живут довольно спокойно и расслабленно.

И не только шимпанзе. Орангутаны, гориллы 
и бонобо тоже ведут кажущийся ленивым образ 
жизни, от которого предостерегают детские сказ-
ки и программы по борьбе с наркотиками в стар-
шей школе. Человекообразные обезьяны тра-
тят на отдых, груминг и еду 8–10 ч в день и спят 
по 9–10 ч ночью. Шимпанзе и бонобо проходят 
примерно 3 км в день, а гориллы и орангутаны — 
и того меньше. А лазанье по деревьям? Тем летом 
я обнаружил, что шимпанзе покоряют в общей 

Праздное времяпрепровождение. Семейство горных горилл (Руанда) отдыхает. Человекообразные обезьяны остаются 
здоровыми при низком уровне активности.
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сложности примерно 100 м в день, что по затрате 
калорий равно ходьбе на расстояние 1,5 км. Оран-
гутаны лазают по деревьям примерно столько же. 
А гориллы, несомненно, занимаются альпинизмом 
еще меньше, хотя это еще предстоит оценить. 

Подобный уровень активности у людей привел 
бы к серьезным проблемам со здоровьем. Если мы 
проходим в день меньше 10 тыс. шагов, то возрас-
тает риск развития сердечно-сосудистых заболе-
ваний и нарушений обмена веществ. Взрослые 
американцы обычно проходят примерно 5 тыс. 
шагов, и это приводит к вызывающему трево-
гу уровню заболеваемости диабетом II типа (по-
ражает одного из десяти американцев) и болез-
нями сердца (причина четверти смертей в США). 
С учетом этих данных человекообразные обезья-
ны должны находиться в большой беде. Если для 
сравнения пересчитать хождение и лазанье по де-
ревьям в число шагов в день, то становится видно, 
что по количеству шагов человекообразные обе-
зьяны редко демонстрируют даже скромные пока-
затели, характерные для людей, ведущих сидячий 
образ жизни, и никогда не достигают стандартно-
го уровня для человека — 10 тыс. шагов в день.

Следовательно, вся жизнь обезьян связана с си-
дением и отдыхом. Для людей сидение за столом 
или перед телевизором в течение длительных пе-
риодов чревато повышением риска заболеваний 
и уменьшением продолжительности жизни, даже 
для тех, кто занимается физическими упражне-
ниями. Во всем мире отсутствие физической ак-
тивности наравне с курением считается фактором 
риска для здоровья, убивающим свыше 5 млн лю-
дей ежегодно. У представителей взрослого населе-
ния Шотландии, проводивших перед телевизором 
больше двух часов в день, на 125% возросло чис-
ло случаев инфарктов или приступов стенокардии. 
Исследование среди австралийцев показало, что 
каждый дополнительный час перед телевизором 
сокращает ожидаемую продолжительность жизни 
на 22 мин. Я упрощу подсчеты: просмотр всех се-
рий «Игры престолов» подряд в течение 63,5 часов 
будет стоить вам одного дня жизни на этой пла-
нете.

И все же шимпанзе и другие человекообразные 
обезьяны остаются относительно здоровыми при 
своем обычно низком уровне физической актив-
ности. Даже в неволе они редко болеют диабетом, 
а артериальное давление не повышается с возрас-
том. Несмотря на то что у шимпанзе естественный 
высокий уровень холестерина, их сосуды не утол-
щаются и не закупориваются. Поэтому у шимпан-
зе не бывает болезней сердца, подобных человече-
ским, или инфарктов из-за закупорки коронарных 
артерий. И шимпанзе остаются худыми. В 2016 г. 
мы со Стивом Россом (Steve Ross) из зоопарка Лин-
кольн-парка в Чикаго и командой других ученых 
оценивали уровень метаболизма и состав тела 

человекообразных обезьян, живущих в зоопарках 
на территории США. Результаты оказались оше-
ломляющими: даже в неволе у горилл и орангу-
танов доля жировой ткани в среднем составляет 
от 14 до 23%, а у шимпанзе — меньше 10%, нарав-
не со спортсменами-олимпийцами.

Мы, люди, — странные человекообразные обе-
зьяны, отличающиеся от своих родственников-
приматов. Каким-то образом в ходе эволюции у лю-
дей появилась потребность в более высоком уровне 
физической активности для нормального функци-
онирования организма. Сидение часами, груминг 
и короткий сон днем (или время перед телевизо-
ром) превратились из обычной практики в фак-
торы риска для здоровья. Когда и почему мы обме-
няли тихое существование, характерное для на-
ших родственников-обезьян, на более энергичный 
стиль жизни? Ископаемые находки помогают со-
брать обрывки истории воедино.

Разветвление
Наша ветвь в родословной приматов — гоми-
нины — отделилась от ветви шимпанзе и боно-
бо примерно 6 или 7 млн лет назад, почти в кон-
це миоцена. До недавнего времени было обнаруже-
но всего несколько ископаемых останков самых 
первых представителей гомининов. Затем, в те-
чение 2000-х гг., палеоантропологи, работав-
шие в Чаде, Кении и Эфиопии, сообщили о наход-
ках трех гомининов этого важнейшего периода: 
Sahelanthropus, Orrorin и Ardipithecus.

Каждый представитель первых гомининов отли-
чался от любых современных человекообразных 
обезьян целым рядом анатомических деталей че-
репа, зубов и скелета. Тем не менее за исключени-
ем хождения на двух ногах эти виды, по-видимому, 
вели существование, подобное нынешним челове-
кообразным обезьянам. Их моляры похожи по раз-
меру на моляры шимпанзе, они такие же острые, 
но с более плотной эмалью, что указывает на сме-
шанную диету из фруктов и другой растительной 
пищи. У ардипитека — к настоящему времени наи-
более известного представителя древних гомини-
нов, найденного в Эфиопии в отложениях возрас-
том 4,4 млн лет, — были длинные руки с длинными 
согнутыми пальцами и стопы хватательного типа, 
свидетельствующие о том, что частично он прово-
дил жизнь на деревьях. Новый биомеханический 
анализ, который осуществила моя аспирантка 
из Городского университета Нью-Йорка Элейн Коз-
ма (Elaine Kozma), показывает, что у Ardipithecus 
в ходе эволюции появились анатомические изме-
нения таза, дающие возможность передвигаться 
по земле в вертикальном положении, эффективно 
расходуя энергию, но не нарушающие способность 
лазать по деревьям. Нашим древним предкам, не-
сомненно, было удобно в обоих мирах: и на земле, 
и на деревьях.
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Создан для движения
Поскольку в процессе эволюции у гомининов появились ана-
томические изменения, способствующие прямохождению, 
они могли передвигаться на большее расстояние с мень-
шими затратами энергии, и это позволило им занять новые 
места обитания. С появлением охоты уровень активности 

гомининов еще больше увеличился, и им было необходимо 
еще дальше путешествовать в поисках пищи. Человек физи-
ологически адаптировался к такому физически активному 
образу жизни настолько, что нам необходимы физические 
упражнения, чтобы оставаться здоровыми.

Вставай и вперед!
Люди отличаются 
от шимпанзе и других 
человекообразных обезьян 
прямой осанкой и широкой 
поступью. Анатомические 
признаки, позволяющие 
ходить и бегать на двух 
ногах, эффективно рас-
ходуя энергию, развивались 
в ходе эволюции в течение 
миллионов лет.

ШимпанзеArdipithecus Australopithecus afarensis Homo erectus

Эволюция по частям
Древние предки человека, 
включая ардипитека и австрало-
питека, передвигались на двух 
ногах, но при этом сохраняли 
адаптации для лазанья по де-
ревьям, питались в основном 
растительной пищей, как со-
временные человекообразные 
обезьяны, и жили исключитель-
но в Африке. Уже 1,8 млн лет 
назад в результате эволюции 
у представителей рода Homo 
появились современные 
пропорции тела, пищевые при-
вычки, обусловленные охотой 
и собирательством, и первые 
люди расселились из Африки 
по Евразии.

Вертикальное туловище и от-
верстие для спинного мозга 
в центре основания черепа

Увеличенные 
поясничные позвонки

Более мелкая 
седалищная кость Более прочный таз

Удлиненные верхние 
и нижние конечности

Длинные нижние конеч-
ности, короткие верхние 
конечности и пальцы

Короткие нижние и длинные 
верхние конечности

Таз в форме вазы

S-образный позвоночникФорма позвоночника 
неизвестна

Миллионы лет назад 8	 7	 6	 5	 4	 3	 2	 1 Наши дни

Гориллы

Шимпанзе

Бонобо

Homo sapiens

Homo erectus

Australopithecus afarensis

Ardipithecus ramidusArdipithecus kadabba
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В период между 4 и 2 млн лет назад в летописи 
гомининов доминирует род Australopithecus, к на-
стоящему времени насчитывающий по меньшей 
мере пять видов, включая знаменитую Люси и ее 
родственников. Анатомические изменения ниж-
ней конечности указывают, что австралопите-
ки были более приспособлены к прямохождению 
и проводили на земле больше времени по сравне-
нию с более древними видами. У австралопитеков 
исчезла стопа хватательного типа, большой палец 
стопы расположен на одной линии с другими паль-
цами, ноги длиннее, и при этом наблюдается та-
кое же соотношение длины ноги и всего тела, как 
у ныне живущих людей. Анализ строения таза, ко-
торый провела Козма, вместе с недавним исследо-
ванием окаменелых отпечатков стопы из Лаэтоли 
в Танзании показывает, что это существо облада-
ло эффективной современ-
ной походкой. Длинные руки 
и пальцы говорят о том, что 
эти гоминины регулярно за-
бирались на деревья за едой 
и, возможно, для сна. Иссле-
дования следов износа на зу-
бах показывают, что австра-
лопитеки питались преи-
мущественно растительной 
пищей, так же как древней-
шие гоминины и современ-
ные человекообразные обезьяны. Исходя из того, 
что австралопитеки обладали крупными моля-
рами с толстой эмалью, можно считать наибо-
лее вероятным, что их рацион состоял в основном 
из более жестких и богатых волокнами продуктов, 
особенно когда предпочитаемая пища была недо-
ступна.

Изменение походки этих древних гомининов 
в процессе эволюции — прямохождение на двух но-
гах, широкий шаг — очень важный элемент, ука-
зывающий на иной способ передвижения по ланд-
шафту. Способность преодолевать большее рассто-
яние с меньшими затратами энергии, возможно, 
позволила этим видам расширить среду обитания 
по сравнению с современными человекообразными 
обезьянами и процветать в менее продуктивных 
районах. Произошли и другие примечательные 
и интересные изменения, такие как утрата круп-
ных острых клыков у самцов, что, по-видимому, 
отражает изменения социального поведения. Тем 
не менее растительная диета и сохранившиеся 
адаптации к лазанию по деревьям говорят о том, 
что австралопитеки добывали пищу и проводили 
дни почти так же, как человекообразные обезьяны: 
каждый день они проходили, вероятно, небольшие 
расстояния и много времени проводили, отдыхая 
и переваривая волокнистую растительную пищу. 
Маловероятно, что им требовалось пройти или они 
проходили по 10 тыс. шагов в день.

Примерно 2 млн лет назад начинают появлять-
ся явные признаки существования любопытных 
и умных гомининов, экспериментировавших с но-
выми идеями и методами. В 2015 г. в Кении, на за-
падном берегу озера Рудольф (Туркана), Соня Хар-
манд (Sonia Harmand) из Университета Стони-Брук 
с коллегами извлекли из отложений возрастом 
3,3 млн лет крупные громоздкие каменные ору-
дия, отдельные из которых весили больше 13,6 кг. 
За последние 15 лет во время раскопок в Эфиопии 
и Кении на стоянках возрастом 2,6 млн лет обнару-
жили каменные орудия вместе с окаменелыми ко-
стями животных с характерными выемками и ца-
рапинами, свидетельствующими о разделке туш. 
На стоянках возрастом 1,8 млн лет кости со следа-
ми рубки и каменные орудия стали нормой, и не 
только больные и раненые животные станови-

лись жертвами для этих го-
мининов. Исследования раз-
рубленных костей из ущелья 
Олдувай в Танзании показы-
вают, что мишенью служи-
ли копытные в расцвете сил. 
Настолько же важно, что око-
ло 1,8 млн лет назад гомини-
ны расселились из Африки 
по Евразии — от предгорий 
Кавказских гор до дождевых 
лесов Индонезии. Наши пред-

ки преодолели экологический барьер и оказались 
способны процветать повсюду.

Забудьте истории о тайной встрече в Эдемском 
саду и о Прометее, раздавшем огонь. Именно мани-
пуляции с камнями и добычей в течение миллио-
на лет и разработка стратегии охоты и собиратель-
ства привели к отделению нашего рода от других 
человекообразных обезьян, изменившему все без-
возвратно. Этот тектонический сдвиг ознаменовал 
эволюционное появление рода Homo.

Пища для размышлений
В экологии и эволюции диета — это судьба. То, чем 
питается животное, влияет не только на его зубы 
и пищеварительный тракт, но и на физиологию 
в целом и образ жизни. Виды эволюционно приспо-
соблены питаться той пищей, которая находится 
в достаточном количестве поблизости, и не надо 
отправляться слишком далеко или быть слишком 
ловким, чтобы наесться; трава не прячется и не 
убегает. Питание труднодобываемыми продукта-
ми означает, что надо больше двигаться, и зача-
стую связано с усовершенствованием когнитив-
ных навыков. Например, питающиеся фруктами 
паукообразные обезьяны в Центральной и Южной 
Америке обладают более крупным мозгом и каж-
дый день перемещаются на расстояние в пять раз 
большее, чем ревуны — любители листьев. Пло-
тоядные животные африканской саванны в день 

Просмотр «Игры 
престолов» подряд 
в течение 63,5 часов 
будет стоить вам 
одного дня жизни 
на этой планете
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покрывают в три раза большее расстояние, чем 
травоядные, на которых они охотятся.

Переход от простого собирательства, свойствен-
ного человекообразным обезьянам и древним го-
мининам, к стратегии охоты и собирательства, 
характерной для рода Homo, имел серьезные по-
следствия: эти социально организованные прима-
ты оказались еще более крепко связаны. Для того 
чтобы питаться мясом, необходимы кооперация 
и разделение пищи, и не только потому, что невоз-
можно в одиночку убить или съесть зебру. Мясо 
трудно добыть, поэтому занятия охотой и собира-
тельством становятся возможны благодаря разде-
лению более предсказуемой растительной пищи. 
В современных популяциях охотников-собирате-
лей около половины суточной потребности в кало-
риях обеспечивается за счет растений. Недавно 
проведенные исследования остатков пищи в зуб-
ных камнях ископаемых зубов показали, что даже 
у неандертальцев — искусных охотников, авата-
ры с которыми повсеместно используются привер-
женцами палеодиеты, бойкотирующими овощи, — 
был сбалансированный рацион с большим количе-
ством растений, в том числе хлебных злаков.

С появлением охоты и собирательства также 
была «учреждена» эволюционная премия за интел-
лект: изобретение технологических приспособле-
ний означало большее количество калорий и боль-
шие шансы на воспроизводство. Социальные 
навыки оказались бесценными, поскольку коор-
динация и коммуникация стали неотъемлемой ча-
стью стратегии гомининов. В 2018 г. Элисон Брукс 
(Alison Brooks) из Университета Джорджа Вашинг-
тона, Рик Поттс (Rick Potts) из Национального му-
зея естественной истории при Смитсоновском ин-
ституте и их коллеги опубликовали данные о на-
ходках на стоянке в Олоргезайли в Кении, которые 
свидетельствуют, что 320 тыс. лет назад когни-
тивные способности гомининов достигли уровня 
сложности, близкого к наблюдаемому у современ-
ных людей. Ученые обнаружили черные и красные 
пигменты для творческого выражения и действу-
ющие на дальнем расстоянии сети обмена высо-
кокачественным материалом для каменных ору-
дий. Возраст этих находок совпадает с датиров-
кой древнейших (на настоящий момент) останков 
Homo sapiens, найденных на стоянке возрастом 
300 тыс. лет Джебель-Ирхуд в Марокко, о которых 
сообщалось в 2017 г. 

Более того, чтобы добывать пищу охотой и соби-
рательством, гомининам приходилось больше тру-
диться. Простое продвижение вверх в пищевой це-
почке означает, что пищу труднее найти: в окру-
жающем ландшафте имеется намного больше 
«растительных» калорий, чем «животных». Охотни-
ки-собиратели исключительно активны и обычно 
проходят в день 9–14 км пешком — от 12 до 18 тыс. 
шагов. Мы с Дэвидом Рэйкленом (David Raichlen) 

из Аризонского университета и Брайаном Вудом 
(Brian Wood) из Калифорнийского университета 
в Лос-Анджелесе провели исследование популяции 
охотников-собирателей племени хадза в северной 
Танзании. Оказалось, что мужчины и женщины 
этой группы ежедневно испытывают физическую 
нагрузку, равную обычной еженедельной нагрузке 
американцев, и перемещаются в день на расстоя-
ние в три-пять раз больше, чем любые человекоо-
бразные обезьяны. Первые представители нашего 
рода, не располагавшие техническими изобрете-
ниями, такими как лук и стрелы, вероятно, были 
еще более активны. В знаковой статье 2004 г. Ден-
нис Брамбл (Dennis Bramble) из Университета Юты 
и Дэниел Либерман (Daniel Lieberman) из Гарвард-
ского университета, указывая на ряд особенно-
стей скелета Homo erectus, вероятно, свидетель-
ствующих о выносливости при беге, утверждали, 
что наш род эволюционно развивался, чтобы пре-
следовать добычу до ее истощения.

Кажется, что продолжавшиеся в течение послед-
них 2 млн лет увеличение размера мозга и услож-
нение технологии накапливались, подобно расту-
щему снежному кому, катящемуся по склону хол-
ма, но представление о существовании какого-то 
толчка, импульса — это иллюзия. У эволюции ве-
ликолепная память, но нет планов. В 2015 г. Ли 
Бергер (Lee Berger) с коллегами из Витватерсранд-
ского университета в ЮАР объявили об открытии 
сотен останков Homo naledi — нового вида, извле-
ченного из отложений в системе подземных пе-
щер Восходящая звезда в Южной Африке, возраст 
которого определяется между 335 и 236 тыс. лет. 
По-видимому, этот вид гомининов (у которых раз-
мер мозга лишь на 10% больше мозга австралопи-
теков, а размер тела такой же, как у первых Homo) 
представляет собой группу внутри нашего рода, 
«застывшую» в раннем плейстоцене и довольно 
успешно существовавшую более миллиона лет без 
постоянного увеличения размера мозга, наблюда-
ющегося у других видов Homo. Homo naledi — это 
важное напоминание о том, что эволюция не стре-
мится к чему-то определенному. Наше появление 
вовсе не было неизбежным.

Акулы саванны
Ни один признак не развивается изолированно: 
головной мозг должен плотно прилегать к внутрен-
ней поверхности черепа, зубы должны крепиться 
к челюсти; мышцы, нервы и кости должны функ-
ционировать гармонично. Поведенческие призна-
ки — не исключение. Когда поведенческая страте-
гия, такая как охота и собирательство, становится 
нормой, появляются физиологические адаптации, 
соответствующие ей и даже зависящие от подоб-
ной стратегии.

Рассмотрим, например, ситуацию с синтезом 
витамина C. Для выработки организмом этого 
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необходимого витамина у первых млекопитающих 
в процессе эволюции появился многоступенчатый 
процесс. Этот каскад, в котором задействовано не-
сколько генов, сохранился у современных грызу-
нов, плотоядных и многих других млекопитаю-
щих. Наши предки-приматы десятки миллионов 
лет назад настолько увлекались питанием фрук-
тами, богатыми витамином C, что синтез его в ор-
ганизме стал излишним. Появилась физиологиче-
ская адаптация к поведению: в гене, задействован-
ном на последнем этапе синтеза, накапливались 
мутации. В результате организм современных 
приматов-антропоидов, включая людей, не спосо-
бен синтезировать витамин С, поэтому при отсут-
ствии этого витамина в рационе человек может за-
болеть цингой и умереть.

Менее очевидный, но близкий к теме пример — 
эволюция особой формы дыхания, которая назы-
вается пассивным дыханием, у нескольких видов 
акул и скумбриевых (группы, к которой относят-
ся тунец и скумбрия). У данных групп животных 
в процессе эволюции появи-
лось крайне активное пище-
вое поведение: они плавают 
без остановки днем и ночью. 
Их организм анатомически 
и физиологически адаптиро-
вался, и постоянное движе-
ние вперед используется для 
пассивного заглатывания 
воды через рот и пропускания 
через жабры. Такое изменение устранило необхо-
димость активно прокачивать воду через жабры 
и привело к утрате в ходе эволюции соответству-
ющей жаберной мускулатуры. Подобная утрата 
экономит энергию, но представители таких видов 
стали уязвимы к удушью: если они остановятся, 
то погибнут.

Хотя давно известно, что тренировки полезны 
для людей, мы только начинаем понимать, каким 
образом наш организм физиологически адапти-
ровался к физически активному образу жизни, 
которого требуют занятия охотой и собиратель-
ством. Адаптации появились как на уровне прак-
тически каждой системы органов, так и на кле-
точном уровне. Несколько наиболее интересных 
работ в этой области касаются изменений мозга. 
Во-первых, в результате эволюции нашего мозга 
человек стал меньше спать, даже в таких сообще-
ствах, где нет искусственного освещения и других 
современных отвлекающих в ночное время факто-
ров. Люди по всему миру — хадза в африканской 
саванне, садоводы из племени чимане в дождевых 
лесах Амазонки или жители Нью-Йорка — спят но-
чью около семи часов, намного меньше, чем чело-
векообразные обезьяны. Рэйклен с коллегами по-
казали, что наш мозг развивался таким образом, 
что продолжительная физическая активность 

вознаграждается: при выполнении аэробных 
упражнений, например во время пробежки, син-
тезируются эндоканнабиноиды — возникает так 
называемая эйфория бегуна. Дэвид Рэйклен с кол-
легами даже считают, что физические упражне-
ния способствовали увеличению объема человече-
ского мозга и что в ходе эволюции у человека поя-
вилась потребность в физической активности для 
нормального развития мозга. Тренировки приво-
дят к высвобождению нейротрофических факто-
ров, обеспечивающих нейрогенез и развитие моз-
га. Известно также, что упражнения улучшают 
память и предотвращают снижение когнитивных 
функций, связанное с возрастом.

Наши механизмы обмена веществ тоже эволюци-
онировали в соответствии с повышением уровня 
активности. Максимальная физическая работо-
способность человека, наш показатель максималь-
ного потребления кислорода (VO2max

), по меньшей 
мере в четыре раза выше, чем у шимпанзе. Та-
кое увеличение связано в основном с изменения-

ми мышц ног, которые на 50% 
крупнее и в которых намно-
го больше медленных мышеч-
ных волокон с высокой вы-
носливостью по сравнению 
с мышцами нижних конечно-
стей у других человекообраз-
ных обезьян. В организме че-
ловека также больше эритро-
цитов, которые переносят 

кислород к работающим мышцам. Однако адап-
тации к тренировкам, по-видимому, происходи-
ли и на еще более глубоком уровне и привели к по-
вышению скорости метаболизма в наших клетках 
и сжигания калорий. Наши совместные исследо-
вания с Россом, Рэйкленом и другими учеными 
показали, что у людей в ходе эволюции увеличи-
лась скорость обмена веществ, предоставляюще-
го топливо для возросшей физической активности 
и других свойственных человеку «энергозатрат-
ных» признаков, включая более крупный мозг.

Все вышеперечисленные свидетельства застав-
ляют по-новому взглянуть на физическую нагруз-
ку. С 1980-х гг., после ажиотажа, вызванного появ-
лением вызывающего потоотделение спандекса, 
физические упражнения преподносятся как спо-
соб снижения веса или как «блюдо» в ассортимен-
те «шведского стола» здорового образа жизни, на-
подобие маффинов из овсяных отрубей. Но физи-
ческая нагрузка — не дополнительный элемент, 
а необходимый, и снижение веса — это, вероят-
но, единственный результат, которого не добить-
ся упражнениями. Наш организм развивался так, 
что ему требуется ежедневная физическая актив-
ность, и, следовательно, тренировки не столько 
заставляют наше тело работать больше, сколько 
принуждают его работать лучше. Исследования, 

Физическая 
нагрузка — 
не дополнительный, 
а необходимый 
элемент
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проводившиеся в моей и других лабораториях, 
продемонстрировали, что физическая нагруз-
ка мало влияет на ежедневные затраты энергии 
(охотники-собиратели хадза ежедневно сжига-
ют столько же калорий, сколько и ведущие сидя-
чий образ жизни представители Запада), и это 
одна из причин, почему тренировки — неподхо-
дящий инструмент для снижения веса. Физиче-
ские упражнения регулируют способ расходова-
ния энергии организмом и координируют жизнен-
ные функции.

Последние достижения метаболомики показали, 
что работающие мышцы высвобождают сотни мо-
лекул сигнальных веществ, и мы только начинаем 
разбираться, каким дистанционным физиологи-
ческим действием они обладают. Продолжитель-
ные упражнения уменьшают степень выраженно-
сти хронического воспаления, представляющего 
собой серьезный фактор риска развития болезней 
сердечно-сосудистой системы. Тренировки пони-
жают характерные для состояния покоя уровни 
стероидных гормонов — тестостерона, эстрогена 
и прогестерона, — и этот факт помогает объяснить 
снижение уровня заболеваемости раком репродук-
тивных органов среди взрослых, регулярно зани-
мающихся физическими упражнениями. Трени-
ровки могут несколько ослабить утреннее повыше-
ние уровня кортизола, гормона стресса. Известно 
также, что физические нагрузки улучшают чув-
ствительность к инсулину (инсулинорезистент-
ность — механизм, непосредственно связанный 
с диабетом II типа) и способствуют превращению 
глюкозы не в запасы жира, а в запасы гликогена 
в мышцах. Регулярные упражнения повышают 
эффективность борьбы нашей иммунной системы 
с инфекцией, особенно когда мы стареем. Даже не-
большие нагрузки, например когда вы стоите, а не 
сидите, заставляют мышцы вырабатывать фер-
менты, помогающие удалять жиры из циркулиру-
ющей крови.

Неудивительно, что в таких популяциях, как 
племя хадза, не развиваются болезни сердца, диа-
бет или другие заболевания, поражающие населе-
ние индустриальных стран. Но нам не нужно ста-
новиться охотниками-собирателями или бегать 
на марафонские дистанции, чтобы извлечь поль-
зу из знаний об эволюции. Изучение таких групп, 
как хадза, чимане и других, показывает, что объем 
тренировок гораздо важнее интенсивности. Пред-
ставители этих племен проводят весь день на но-
гах, от зари до заката, и на физические нагрузки, 
преимущественно в виде ходьбы, приходится боль-
ше двух часов в день. Мы можем последовать их 
примеру и вместо использования машины ходить 
пешком или ездить на велосипеде, подниматься 
по лестницам и изыскивать возможности работать 
и отдыхать так, чтобы не сидеть. Недавнее иссле-
дование, проведенное среди почтовых работников 

в Глазго, демонстрирует, как это может выглядеть. 
Сотрудники почты — не атлеты, но они активно 
проводили весь день, обрабатывая почту. Те, кто 
проходил по 15 тыс. шагов или проводил по семь 
часов в день на ногах (показатели, похожие на на-
блюдаемые у хадза), обладали более здоровой сер-
дечно-сосудистой системой и не имели нарушений 
обмена веществ. 

Раз уж мы затронули эту тему, то нам многому 
можно поучиться у таких групп, как хадза. Поми-
мо большого объема тренировок и рациона на ос-
нове натуральных продуктов, в жизни предста-
вителей таких культур много свежего воздуха, об-
щения с друзьями и семьей, эгалитаризм — это 
норма, и уровень экономического неравенства ни-
зок. Мы не знаем точно, как эти факторы влияют 
на здоровье охотников-собирателей, но известно, 
что их отсутствие усугубляет хронический стресс 
у жителей развитых стран, что, в свою очередь, 
способствует развитию ожирения и заболеваний.

Нам было бы проще привыкнуть к более активно-
му образу жизни, если бы не приходилось бороть-
ся со 180-килограммовой гориллой, сидящей в на-
шей голове. Как витамин C для наших предков-ан-
тропоидов, так и высокая физическая активность 
была неизбежна в течение последних 2 млн лет 
эволюции гомининов. Не было ни необходимости 
в том, чтобы избавиться от древней обезьянопо-
добной слабости к обжорству и лени, ни давления 
отбора. Сегодня мы, творцы своей среды обита-
ния, позволяем своей внутренней обезьяне слиш-
ком много диктовать, как конструировать совре-
менный мир: питаемся легкодоступной пищей, 
чрезмерно увлекаемся просмотром «Ходячих мерт-
вецов» вместо настоящих прогулок, просиживаем 
часами за столом, общаясь друг с другом в соци-
альных сетях. Мы восхищаемся, когда видим себя 
в других человекообразных приматах, но нам сле-
дует беспокоиться, если мы видим обезьян в нас. 
На самом деле мы отличаемся от них больше, чем 
кажется.

Перевод: С.М. Левензон

ДОПОЛНИТЕЛЬНЫЕ ИСТОЧНИКИ

Понцер Г. Парадокс физической активности // ВМН, № 4, 2017.

The Crown Joules: Energetics, Ecology, and Evolution in Humans 

and Other Primates. Herman Pontzer in Evolutionary Anthropology, 

Vol. 26, No. 1, pages 12–24; January/February 2017.

Economy and Endurance in Human Evolution. Herman Pontzer 

in Current Biology, Vol. 27, No. 12, pages R613–R621; June 19, 2017.



Биология

14	 В мире науkи | [03] март 2019	

БИОЛОГИЯ

СОЦИА ЬНАЯ  ЖИЗНЬ
БАБУИНОВ АМБОСЕ И

Тесное сотрудничество между бабуинами, видимо, 
помогает животным преодолеть последствия 
тяжелого детства, и это может оказаться 
актуальным и для человеческого здоровья

Лидия Дэнуорт

Группа бабуинов собирается в сумерках 
в Национальном парке Амбосели в Кении. 
Здесь исследователи наблюдают за ними, 
чтобы понять, как социальные аспекты их 
поведения влияют на здоровье.
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Шестилетняя самка Гайавата чистит шерсть сво-
ей старшей сестре Ходжи, вычесывая грязь и па-
разитов. «Словно человек просыпается, принимает 
душ, чистит зубы и расчесывается, — тихо произ-
носит Киньуа Варутере (Kinyua Warutere), старший 
специалист по полевой работе в Проекте по изу-
чению бабуинов в Амбосели. — Они будут так об-
щаться, пока не уйдут со стоянки. Матери чистят 
детей. Друзья чистят друзей».

Некоторые детеныши уже начали играть. Ху-
авэю, самому маленькому из них, нет еще и двух 
месяцев. Он выделяется ярким розовым младен-
ческим личиком и заметной черной шерстью, ко-
торая скоро пожелтеет, а затем станет серова-
то-коричневой. Он возится со своим приятелем, 
и они лупят друг друга по головам, словно котята. 

Однако раз в несколько минут Хуавэй отбегает 
к своей матери Гайавате и на мгновение прячется 
под ее рукой, прежде чем продолжить игры.

Судьбой Хуавэя и его товарищей по играм осо-
бенно интересуется Сьюзен Альбертс (Susan 
Alberts), которая наблюдает за ними через би-
нокль, стоя у заляпанного грязью внедорожника. 
Альбертс занимается эволюционной биологией 
в Дюкском университете и выступает соруководи-
телем Проекта по изучению бабуинов в Амбосели. 
Она исследует их поведение на протяжении 34 лет. 
Когда в 1971 г. проект был основан приматологами 

В роще хинных деревьев на гра-
нице Национального парка Ам-
босели в южной части Кении 
только что наступил рассвет. 
Группа из 70 бабуинов бодро присту-
пает к утренним делам. Несколько обе-
зьян еще дремлют на верхних ветвях, 
но большинство уже спускаются одна 
за другой в пожухлую траву.

ОБ АВТОРЕ
Лидия Дэнуорт (Lydia Denworth) живет 
в Бруклине и занимается популяризаци-
ей науки. Она автор книги «Я слышу твой 
шепот: глубокое погружение в науку 
о звуке и языке» (I Can Hear You Whisper: 
An Intimate Journey through the Science of 
Sound and Language, 2014). Сейчас она ра-
ботает над книгой о научном рассмотре-
нии феномена дружбы.

ОСНОВНЫЕ ПОЛОЖЕНИЯ

Уже около 50 лет ученые из Проекта по изучению бабуинов в Амбосели регистрируют поведение диких животных, 
используя точные методы наблюдения. Полученные данные показывают, что бабуины, столкнувшиеся с трудностями 
в раннем возрасте, умирают раньше, чем те, у кого в детстве проблем не было.

Однако недавно появились сведения, что бабуины могут преодолеть трудности раннего периода жизни, если сфор-
мируют прочные связи с другими членами своей группы. Исследователи из Амбосели предполагают, что социальные 
отношения могут играть важную роль для поддержания физического здоровья.

Эти новые соображения, возникшие в эволюционной биологии, могут изменить наши представления о том, как 
устроено здоровье населения и как надо с ним работать. Люди, у которых было трудное детство, как правило, чаще 
болеют. Могут ли прочные социальные связи спасти этих людей от влияния проблем, пережитых в раннем возрасте?
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Джейн (Jeanne Altmann) и Стюартом Альтманнами 
(Stuart Altmann), их целью было докопаться до эво-
люционных истоков социального поведения этих 
животных. В дальнейшем исследователи сфокуси-
ровали свое внимание на выяснении долговремен-
ных последствий событий раннего детства.

Шансы Хуавэя и его сверстников могут быть не-
равны. Им еще предстоит преодолеть «дарвинов-

скую полосу препятствий», как ее называет Аль-
бертс. От 30% до 50% бабуинов погибают в первый 
год жизни, в основном от истощения, болезней 
и хищников. Некоторым особям приходится тяже-
лее, чем остальным, если, например, они родились 
в сезон засухи или рано осиротели. В первом та-
ком долгосрочном исследовании, опубликованном 
в 2016 г., ученые из Амбосели показали, что труд-
ности в раннем детстве резко снижают общую 
продолжительность жизни — почти в два раза.

Однако недавно исследователи обнаружили ис-
точник потенциальной защиты от последствий тя-
желого детства — это прочные стабильные соци-
альные отношения с другими бабуинами. Сейчас 
ученые пытаются выяснить, насколько каждый 
отдельный бабуин может повлиять на свою судьбу 
с помощью взаимоотношений. Это важный вопрос 
не только для обезьян, но и для людей, чье детство 
прошло в тяжелых условиях.

Бабуины и люди значительно различаются. Од-
нако многое в нашей и их жизни потрясающе схо-
же — начиная с воздействия окружающей среды 
в детстве и заканчивая социальными отношени-
ями во взрослом возрасте и структурой смертно-
сти. И действительно, когда изучали, от чего зави-
сит здоровье человека, выяснилось, что низкий вес 
при рождении и плохое питание матерей приво-
дят к целому спектру проблем со здоровьем у детей 
в старшем возрасте. Кроме того, ретроспективные 
исследования показали, что ранние психологи-
ческие травмы из-за насилия или потери родите-
лей также связаны с высоким риском возникнове-
ния психологических или медицинских проблем 
во взрослом возрасте.

У бабуинов жизнь короче (но не намного), и в ней 
меньше дополнительно влияющих факторов, 

Полевой исследователь Лонгида Сиоди (Longida Siodi) 
с помощью антенны определяет местоположение 
бабуинов, на которых надеты ошейники с радиомаяками 
(1). Члены группы Йоды сидят на равнине (2). Сотрудник 
Рафаэль Мутутуа высматривает бабуина, за которым он 
будет сегодня наблюдать (3).

1

2

3
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поэтому эти животные могут дать нам замечатель-
ную возможность объединить эволюционные и ме-
дицинские исследования, чтобы разобраться, от-
куда возникают наши болезни и как с ними луч-
ше бороться. Как говорит Элизабет Арчи (Elizabeth 
Archie), заместитель директора в Амбосели и спе-
циалист по поведенческой экологии в Универси-
тете Нотр-Дам, «то, что мы наблюдаем связь меж-
ду социальной поддержкой и долголетием у жи-
вотных, у которых нет ни тех, кто может отвести 
их в больницу, ни даже самих больниц, означает, 
что здесь должен быть какой-то фундаментальный 
биологический процесс». Иначе говоря, быть здоро-
вым — это не только иметь доступ к медицинской 
помощи.

История исследований в Амбосели
Альтманны впервые приехали в Африку в 1963 г., 
когда немногие приматологи работали в дикой 
природе. Они провели несколько месяцев в Кении 
и Танзании, прежде чем выбрали в качестве места 
исследований Амбосели. Раскинувшиеся более чем 
на 350 км2 заросли акации и открытые саванны 

позволяли удобно наблюдать за тысячами бабу-
инов, а также за слонами, зебрами и жирафами. 
После того как Альтманны создали свою полевую 
станцию в 1971 г., Джейн, которая изначально изу-
чала математику, а в конечном итоге взяла на себя 
ответственность за весь проект, серьезно задума-
лась над тем, как получить точные наблюдения. 
Она разработала методику, согласно которой уче-
ные следуют за отдельными животными в опре-
деленном порядке на протяжении определенного 
времени, тщательно записывая, что делает каж-
дая особь и с кем взаимодействует. В 1974 г. Джейн 
Альтманн опубликовала статью с описанием мето-
да сбора материала для получения надежных по-
веденческих данных в естественных условиях оби-
тания. Эта статья стала фактически библией для 
приматологов.

Альтманн также решила сделать две очень не-
обычные вещи. Во-первых, она обратила внима-
ние на самок тогда, когда господствовало пред-
ставление, что судьбу животного определяет жест-
кая конкуренция, и в центре внимания, таким 
образом, находилась агрессия самцов. Когда мы 

1

2

Записи о социальных взаимодействиях членов группы 
Акации (1). Фекалии одного из бабуинов из группы 
Йоды, собранные для определения уровня гормонов 
и иерархической структуры внутри группы (2).

Как проблемы в раннем 
возрасте влияют 
на выживаемость

Анализ жизни и смерти 196 самок диких бабуинов 
из Амбосели показал, что проблемы, возникшие в раннем 
возрасте, суммируются и это имеет далеко идущие по-
следствия, важные для продолжительности жизни. Самки, 
столкнувшиеся в начале жизни с тремя и более проблема-
ми, например засухой, наличием братьев или сестер близ-
кого возраста или смертью матери, умирают в среднем 
на десять лет раньше, чем те, у кого было легкое детство.

Одна проблема

Две проблемы

Три проблемы 
и более

Бабуины, не сталкивавшиеся 
с проблемами в детстве
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в 2017 г. встретились в ее кабинете в Принстонском 
университете, где Альтманн была заслуженным 
профессором экологии и эволюционной биологии, 
она сказала, что «в то время иногда явно считалось, 
иногда просто подразумевалось, что эволюцию вер-
шат самцы». Однако социальная структура бабуи-
нов определяется женскими особями. Самки обыч-
но всю свою жизнь проводят в одной группе, а сам-
цы уходят по мере достижения половой зрелости. 
«Я чувствовала, что у млекопитающих, особенно 
у приматов, включая человека, самки не только 
управляют своей жизнью в той же мере, что и все 
остальные, но еще и контролируют следующее по-
коление. Почему же это не имеет отношения к эво-
люции?» Альтманн понимала, что ей необходимо 
собирать данные об одной и той же группе живот-
ных на протяжении нескольких поколений. Она 
рассказывала: «Это было настолько очевидно, что 
результаты не заставили себя ждать. Это была на-
стоящая драма длиною в целую жизнь».

В группе ученых, работающих в Амбосели, тоже 
можно проследить женскую иерархию, в академи-
ческом смысле. Сама Альтманн остается руково-
дителем. Альбертс пришла в Амбосели в 1984 г., 

через год после окончания колледжа. Прежде чем 
стать руководителем, она была одной из первых 
аспиранток Альтманн. Арчи и эволюционный био-
лог из Дюкского университета Дженни Танг (Jenny 
Tung) были аспирантками Альбертс, а сейчас они 
занимают должности заместителей руководителя. 
Вместе они изучают все, начиная от демографиче-
ской структуры и заканчивая генетикой и описа-
нием микробиома, у шести групп обезьян, за кото-
рыми наблюдают. Среди трех кенийских старших 

В месте наблюдения: Мутутуа и Сиоди наблюдают 
за группой Акации в сумерках в начале ноября (1). Один 
из бабуинов из группы Акации кормится на дереве (2).

1

2
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полевых помощников Варутере самый молодой, он 
работает всего 23 года. Управляющий Рафаэль Му-
тутуа (Raphael Mututua) и его заместитель Серах 
Сайялел (Serah Sayialel) начали работать в проекте 
в 1980‑х гг. Даже персонал лагеря, водители и по-
вар, — старожилы.

Здесь отчетливо видны преимущества такой ор-
ганизации. Варутере, Мутутуа и Сайялел узнают 
каждое животное с первого взгляда, даже если оно 
бежит или мелькает в кроне дерева. Когда мы на-
блюдали, как группа бабуинов начинает свой день, 
Варутере записывал в желтый полевой блокнот все 
рождения, смерти, видимые повреждения и репро-
дуктивный статус самок, который хорошо опреде-
ляется по цвету седалищной части и степени набу-
хания. Когда такая перепись была окончена, Вару-
тере приступил к сбору данных, в точности следуя 
методике, придуманной Альтманн много лет на-
зад. Он наблюдал за отдельными особями в тече-
ние десяти минут, записывая все, что они дела-
ют (едят, отдыхают, чистят шерсть), с кем контак-
тируют и т.д. Варутере с коллегами обеспечивают 
равную продолжительность наблюдений за каж-
дым животным.

Умножьте эти утренние данные на два подхо-
да в день, шесть дней в неделю, 52 недели в году 
и на 48 лет, и в результате вы получите базу дан-
ных, почти не имеющую аналогов ни для какой 
другой дикой популяции. В ней представлено около 
1,8 тыс. животных, относящихся к 6,5 поколениям. 
Но эти записи еще и очень личные. В зашифрован-
ных таблицах рассказаны истории тысяч взаимо-
действий вроде того, которое мы только что наблю-
дали между Ходжи, Гайаватой и Хуавэем.

Влияние раннего опыта
Собирая подробности жизни бабуинов более че-
тырех десятилетий, ученые из Амбосели задума-
лись, как можно соотнести их исследования с ак-
тивно развивающейся областью эпидемиологии, 
изучающей формирование здоровья в процессе 
развития организма. С 1980‑х гг. набирали силу 
теории о влиянии раннего опыта на заболевания 
взрослого возраста. Однако они оставались непро-
веренными. У людей действительно сложно отли-
чить влияние неблагоприятных факторов в дет-
стве от влияния здорового образа жизни и доступ-
ности медицинской помощи.

Идея, что особенности развития могут быть важ-
ны, появилась в 1986 г., когда сейчас уже покой-
ный британский эпидемиолог Дэвид Баркер (David 
Barker) опубликовал серию статей, посвященных 
связи между воздействиями во внутриутробный 
период и такими взрослыми заболеваниями, как 
диабет, гипертония и инфаркт. Помимо много-
го другого, Баркер показал, что высокий риск воз-
никновения сахарного диабета II типа в 1960‑х гг. 
у взрослых британцев связан с низким весом при 

рождении. Как рассказывает антрополог Крис Ку-
зава (Chris Kuzawa) из Северо-Западного универ-
ситета, Баркер и его коллеги предположили, что 
нехватка питательных веществ во внутриутроб-
ный период в долгосрочной перспективе может 
приводить к повышенному риску развития у взрос-
лых людей хронических заболеваний, связан-
ных с лишним весом. Похожие выводы следовали 
и из некоторых трагических естественных экспе-
риментов. Например, в конце Второй мировой вой-
ны, зимой 1944–1945 гг., жители Нидерландов, на-
ходившиеся в немецкой оккупации, столкнулись 
с тяжелым голодом, когда перебои на железной до-
роге перекрыли доступ к продовольствию. Долго-
срочное исследование выживших в «голландскую 
голодную зиму» показало, что недоедание негатив-
но повлияло на сердечно-сосудистую систему, ме-
таболизм и когнитивные функции тех, кто родил-
ся во время этого периода.

В свете этих открытий в 1992 г. Баркер и био-
химик из Кембриджского университета Николас 
Хейлс (C. Nicholas Hales) предложили гипотезу эко-
номного фенотипа, согласно которой организм, 
столкнувшись с тяжелыми условиями на ранних 
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этапах жизни, может изменить некоторые аспек-
ты развития ради краткосрочного выживания. На-
пример, нехватка питания у плода может повлиять 
на особенности метаболизма глюкозы. Спустя при-
мерно десять лет ученые обратили внимание, что 
у некоторых видов, особенно у насекомых, усло-
вия, в которых находится организм на ранних эта-
пах развития, предсказывают, в какой среде будет 
жить взрослая особь. Тогда они пересмотрели свою 
теорию: адаптация к сложностям на ранних сро-
ках развития лучше готовит организм к таким же 
условиям во взрослой жизни. При этом особенно 
отмечается, что несоответствия, например недо-
едание в раннем периоде и обилие пищи впослед-
ствии, могут служить причиной заболеваний. Та-
кая мысль быстро распространилась в среде спе-
циалистов здравоохранения. В недавнем докладе 
Альбертс говорила о том, что эти модели стали об-
щепринятыми.

Вариабельность адаптивных реакций зависит 
от так называемой онтогенетической пластично-

сти — способности организма приспосабливаться 
к среде разными способами. Лучше всего это вид-
но у короткоживущих животных, таких как неко-
торые виды сибирских полевок. Руководствуясь 
уровнем материнского мелатонина, который про-
никает в матку, детеныши, рожденные в начале 
лета, быстро взрослеют и размножаются, а рож-
денные в конце лета, когда дни становятся коро-
че, замедляют свое развитие и не размножаются 
до наступления весны.

Другие исследователи неожиданно наткнулись 
на долговременные последствия раннего психоло-
гического и социального стресса. В 1980-х гг. в ка-
лифорнийской клинике, занимающейся пробле-
мами ожирения, работал врач Винсент Фелитти 
(Vincent Felitti). У него была пациентка, чей лиш-
ний вес, по-видимому, был связан с пережитым 
в детстве сексуальным насилием. Это побудило 
Фелитти искать связи между проблемами в семье 
в детском возрасте и болезнями и рискованным по-
ведением во взрослом.

3

Сотрудники Проекта по изучению бабуинов в Амбосели исследуют животных из групп Акации (1, 3), Йоды (2) и др. Иссле-
дования в области эволюции, осуществленные благодаря этим бабуинам, могут быть полезны для здравоохранения.
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Фелитти объединил усилия сначала с Робертом 
Андой (Robert Anda), затем с Центрами контроля 
и профилактики заболеваний и другими органи-
зациями. Все вместе в 1995 г. они запустили иссле-
довательский проект «Неблагоприятный детский 
опыт» (НДО) (Adverse Childhood Experiences, ACE). 
Они выделили семь типов проблем в детстве, среди 
которых были такие, как семейное и другое наси-
лие, наличие в семье самоубийц или отбывающих 
тюремное заключение. У более чем 9,5 тыс. взрос-
лых, принявших участие в этом опросе, была вы-
явлена достоверная связь между числом проблем, 
с которыми сталкивался человек в детстве, и ве-
роятностью того, что он будет употреблять нарко-
тики, совершать попытки самоубийства или де-
монстрировать иное рискованное поведение. Если 
человек сталкивался с четырьмя и более пробле-
мами, это усиливало риск в 4–12 раз. В исследо-
вании также выяснилось, что подобный опыт по-
вышает вероятность заболеваний сердца, возник-
новения раковых опухолей 
и других биомедицинских 
проблем.

Альбертс, Танг и их коллеги 
поняли, что эти идеи можно 
проверить на бабуинах Ам-
босели. В 2015 г. группа уче-
ных оценила гипотезу пред-
сказывающей адаптивной 
реакции с помощью данных, 
собранных в 2009 г., когда 
была ужасная засуха, от ко-
торой погибли 98% всех ан-
тилоп гну в парке. Исследова-
тели обратили внимание на взрослых самок бабу-
инов, которые родились в прошлые либо влажные, 
либо засушливые годы. Затем они сравнили их 
плодовитость в 2009 г., поскольку репродуктивный 
успех — это основной показатель в эволюционной 
биологии. Как и ожидалось, в сильную засуху все 
животные размножались плохо. Но кроме того 
оказалось, что самки, рожденные в засушливые 
годы, размножаются не лучше, а даже хуже, чем 
самки, рожденные в дождливые годы. Это вступи-
ло в прямое противоречие с гипотезой предсказы-
вающей адаптивной реакции, согласно которой 
самки, рожденные в сухой год, должны быть более 
приспособлены к размножению в засуху. Альбертс 
с коллегами предполагают, что на самом деле ра-
ботает почти противоположная модель — огра-
ниченного развития, согласно которой «рождение 
в скудной среде приводит к нарушениям в любых 
условиях».

Ученые разработали схему для изучения не-
благоприятного детского опыта у бабуинов. По-
скольку эти животные размножаются круглый 
год, то у всех новорожденных разный жизнен-
ный опыт. Альбертс говорит, что «все рождаются 

в разное время, и мать каждого сталкивается 
с уникальным набором условий среды». В исследо-
вании 2016 г., опубликованном в журнале Nature 
Communications, проанализированы истории жиз-
ни 196 самок и рассмотрено шесть типов проблем, 
с которыми животные сталкивались в первые че-
тыре года свой жизни: засуха, размер группы (он 
влияет на конкуренцию и плодовитость), иерар-
хическое положение матери, вовлеченность в со-
циальные взаимодействия, наличие брата или се-
стры, рожденных в пределах 18 месяцев, и смерть 
матери.

Результаты получились однозначные. Бабуины 
с тремя или более типами проблем умирали на де-
сять лет раньше по сравнению с теми, у кого было 
не более одного типа (медианная продолжитель-
ность жизни в группе была 18,5 лет). «Потрясаю-
щий эффект, — рассказывала Альтертс. — Он объ-
ясняет 12% всей вариабельности продолжительно-
сти жизни, это очень большое влияние».

Крис Кузава из Северо-За-
падного университета, ру-
ководящий на Филиппинах 
долговременным исследова-
нием формирования здоро-
вья человека, был рад узнать, 
что в Амбосели опытным пу-
тем проверили модель пред-
сказывающей адаптивной 
реакции, которую он всег-
да считал весьма ограничен-
ной. Среда, в которой прохо-
дит начало жизни организ-
ма, может предсказывать 

условия, в которые попадет взрослая особь, толь-
ко для короткоживущих животных, таких как по-
левки. В этом случае факторы окружающей среды 
не изменятся с момента рождения особи до начала 
ее размножения, поясняет Кузава. Однако для лю-
дей, чья продолжительность жизнь может дости-
гать 70 лет и даже больше, подобная модель может 
быть неактуальна. Кузава говорит: «Можно наблю-
дать, как одну и ту же идею повторяют, не приво-
дя никаких настоящих доказательств». Бабуины, 
живущие до 30 лет, более сопоставимы с челове-
ком. Поэтому Кузава называет проект в Амбосели 
«уникальной возможностью для выявления таких 
долгосрочных эффектов».

Отношения повышают устойчивость
Важно понять, в какой степени более поздние воз-
действия могут компенсировать людям серьезные 
трудности в раннем возрасте. Недавние исследо-
вания в Амбосели помогают ответить на этот во-
прос. Не у каждого бабуина с несчастным детством 
был печальный конец. На самом деле продолжи-
тельность жизни у них различалась достаточ-
но сильно, чтобы предположить, что некоторым 

Применение 
эволюционных 
подходов 
в здравоохранении 
может быть полезно 
для определения 
причин заболеваний



Биология

24	 В мире науkи | [03] март 2019	

животным удается изменить свою судьбу. Иссле-
дователи из Амбосели обнаружили, что прочные 
взаимоотношения помогают животным проти-
востоять разрушительным последствиям тяже-
лого детства. Например, рождение в засушливый 
год смягчалось наличием высокоранговой мате-
ри. При неблагоприятной обстановке в детстве по-
ведение, связанное с чисткой шерсти, ослабевало 
между самками, но почти не страдало между жи-
вотными разных полов, что свидетельствует о на-
личии некоторого запаса прочности. Ранний опыт 
влиял на потомков через материнскую линию. 
Альбертс рассказывает: «Если ваша мать умер-
ла, но у нее не было про-
блем в детстве, то по срав-
нению с теми, у кого мать 
жива, ваша выживаемость 
снижена, но еще не так кри-
тично. Но если ваша мать 
погибла и она росла в не-
благоприятной обстановке, 
то вам конец».

Такие результаты согла-
суются с первыми работа-
ми в Амбосели, показавши-
ми функциональную значи-
мость социальных связей. 
В середине 1990‑х гг. иссле-
дователи пожинали уро-
жай, полученный благода-
ря долгосрочным наблю-
дениям, организованным 
Джейн Альтманн. Они рас-
полагали полными (рожде-
ние, размножение, смерть) 
данными примерно для сот-
ни самок. Альтманн и Аль-
бертс объединились с эволюционным биологом 
Джоан Силк (Joan Silk), которая сейчас сработа-
ет в Университете штата Аризона, чтобы изучить, 
как социальные связи могут влиять на репродук-
тивный успех животного.

Силк год проработала научным сотрудни-
ком в Амбосели. Когда в конце 1990-х гг. и начале 
2000‑х гг. приматологи начали говорить, что у жи-
вотных есть друзья, она решила проверить, так 
ли это, и если окажется, что да, определить, какое 
это имеет значение. Общественное мнение гла-
сило, что в иерархических сообществах обезьян 
ключевую роль играет доминирование. Силк за-
интересовалась появившимися свидетельства-
ми, что у человека социальные отношения связа-
ны со здоровьем. В основополагающей работе, опу-
бликованной в журнале Science в 1988 г., социолог 
Джеймс Хаус (James House) со своими коллегами 
из Мичиганского университета пришел к выводу, 
что отсутствие социальных связей так же смер-
тельно опасно, как ожирение и курение.

Итак, Силк, Альбертс и Альтманн обратились 
к базам данных Амбосели. Альбертс уже разрабо-
тала то, что они назвали индексом социальности. 
Этот показатель отражал силу социальных связей 
на основании расстояния между особями, чист-
ки шерсти и другого социального поведения. В ос-
новном ученые оценивали, насколько часто сам-
ки дружелюбно взаимодействовали между собой. 
Затем для каждой определили количество выжив-
ших детей. К общему удивлению оказалось, что во-
влеченность в социальную жизнь отражает репро-
дуктивный успех лучше, чем иерархическое поло-
жение и другие измеренные показатели. Такие, 

по словам Силк, ошелом-
ляющие результаты были 
опубликованы в журнале 
Science в 2003 г.

Для того чтобы убедить-
ся, что их данные не спе
цифичны только для Ам-
босели, Силк вместе с эво-
люционными биологами 
из Пенсильванского уни-
верситета Робертом Сей-
фартом (Robert Seyfarth) 
и уже покойной Дороти 
Чини (Dorothy Cheney) про-
вела аналогичный анализ 
данных, полученных при 
исследовании бабуинов 
в заказнике Мореми в Бот-
сване. Сейфарт рассказы-
вает: «Нас поразила схо-
жесть результатов в обоих 
исследованиях». В 2014 г. 
последующие исследова-
ния, как в Амбосели, так 

и в Мореми, показали, что социальные связи вли-
яют не только на размножение, но и на продолжи-
тельность жизни.

В целом у бабуинов негативные последствия пло-
хого детства перевешивают положительный эф-
фект от социальных отношений. Однако посколь-
ку социальные связи имеют некоторое защитное 
влияние на продолжительность жизни, сейчас ис-
следовательская группа в Амбосели выясняет, «мо-
жет ли дружба спасти вас», как называет это Арчи. 
И если да, то скорее всего для этого есть биологиче-
ские причины. «Что при этом происходит на моле-
кулярном и физиологическом уровне? — спраши-
вает Танг, которая занимается взаимодействием 
генов и поведения, — Как оно [социальное поведе-
ние] проникает под кожу и влияет на работу гено-
ма?»

Самый любопытный результат Танг, опубли-
кованный в 2016 г. в журнале Science, был полу-
чен не на бабуинах, а на группе макак-резусов, 
содержащихся в неволе. В ее университетской 
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лаборатории социальный статус животных изме-
няют искусственно, создавая и перемешивая груп-
пы самок. Когда исследователи проверили клет-
ки разных особей, чтобы понять, насколько они 
справляются с инфекциями, то обнаружили явные 
различия в регуляции генов иммунной системы 
в соответствии с социальным положением живот-
ного. Танг объяснила: «Мы считаем, что социаль-
ная интеграция и социальная изоляция, возмож-
но, напрямую влияют на работу нашей иммунной 
системы».

И хотя Танг не может изменять статус животных 
в группе диких бабуинов, она сейчас ищет схожие 
закономерности, используя фекалии обезьян, ко-
торые собирает в одноразовые стаканчики. Под 
руководством Арчи группа ученых секвенирует 
микробиомы в собранных 20 тыс. образцов. Уче-
ные уже обнаружили, что микробиом бабуинов 
социально структурирован: у животных из од-
ной социальной группы будет схожий набор ми-
кроорганизмов. Более того, внутри одной группы 
животных большее сходство будет среди тех, кто 
вычесывает шерсть друг другу, чем среди тех, кто 
так не делает. Как только секвенирование будет 
закончено, исследователи начнут выяснять, какие 
аспекты микробиома могут быть связаны со здо-
ровьем животных, выживаемостью и репродук-
тивным успехом.

Новые идеи об онтогенетической пластичности, 
возникающие при работе с бабуинами в Амбосе-
ли, вызывают не только восхищенное возбужде-
ние, но и споры. Когда ученые опубликовали обзор-
ную статью в 2017 г. в журнале Evolution, Medicine, 
& Public Health, она получила пять комментариев, 
в том числе от Кузавы, усомнившегося в осмыслен-
ности понятия «ранний период жизни», которое 
авторы использовали в отношении всего периода 
от зачатия до половой зрелости. Другие коммента-
торы отмечали, что авторы не уделили должного 
внимания родителям, оказывающим значитель-
ное влияние на ранних этапах. А еще некоторые 
сомневались, что модель, полученная в результа-
те наблюдений за животными, может быть полез-
ной для изучения заболеваний человека.

При этом почти все согласны, что применение 
эволюционных подходов в здравоохранении мо-
жет быть полезно для определения причин забо-
леваний и разработки наилучших методов борьбы 
с ними. В обзорной статье 2017 г. в журнале Lancet 
отмечалось: «не будет преувеличением предполо-
жить, что <…> [это] может иметь революционное 
значение». Авторы объясняют, что данный под-
ход позволит лучше понять, почему нищета и ли-
шения имеют столь сильное влияние на здоровье 
и продолжительность жизни. Они подчеркивают, 
что такие факторы, как вредные привычки, не мо-
гут объяснить всего. Ведь, как говорит Альбертс, 
у бабуинов нет навыков здорового образа жизни.

Позже в то утро в Амбосели мы с Альбертс при-
сели на скалистый холм, откуда видны были пасу-
щиеся внизу бабуины, зебры и гну. Она завершила 
рассказ о своей работе, рисуя схему в моем блокно-
те. Это три прямоугольника в одном ряду. На левом 
она написала ПРВ (проблемы раннего возраста), 
на среднем — ССВ (социальная структура взрос-
лых), и на правом — В + З (выживаемость и здоро-
вье). Затем Альбертс соединила прямоугольни-
ки стрелками слева направо, чтобы показать, что 
проблемы влияют на социальную структуру, кото-
рая в свою очередь влияет на выживаемость. По-
следние исследования послужили основанием для 
третьей стрелочки, огибающей социальную струк-
туру и связывающей проблемы в детстве напря-
мую со здоровьем. Она показывает, как большое 
количество проблем перевешивает пользу от креп-
ких отношений.

Такие стрелки очень важны. Очевидно, что не-
приятности в детстве должны влиять на выжива-
емость. Но как именно между ними вписываются 
социальные связи? Насколько они могут сделать 
вас здоровее? Может ли быть, что более здоровые 
особи с большей вероятностью вступают в соци-
альные взаимодействия?

Альбертс возвратила мне блокнот со словами: 
«Я думаю, что все эти стрелки именно такие». Она 
имела в виду, что каждый элемент влияет на дру-
гой так, как она изобразила. Если это верно, то со-
циальные связи способны изменить жизнь осо-
би, которая в детстве столкнулась с бедствиями. 
Но даже если это не подтвердится, Альбертс убеж-
дена, что бабуины все равно смогут рассказать 
нам многое о нас самих. Как она говорит, когда 
у какого-то феномена, волнующего человечество, 
находятся эволюционные истоки, это очень силь-
но влияет на то, как мы планируем решать связан-
ные с этим проблемы.

Перевод: М.С. Багоцкая
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Может ли операция по снижению 
веса изменить взаимодействия между 
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Омлет был первой твердой пищей Терезы за по-
следние четыре недели, он оказался простой, мяг-
кой и маслянистой едой. Неожиданно она получи-
ла полное удовлетворение от такого блюда. Исчез-
ло стремление к сладостям и слишком соленым 
закускам. Ее больше не привлекали картофель 
фри и пышные десерты, которые она так любила 
раньше. Желание есть вернулось к ней, но впервые 
в жизни есть правильно оказалось просто.

Терезе провели рукавную резекцию желудка — 
одну из множества возможных операций на же-
лудке и кишечнике, способствующих снижению 
веса. Тереза признает, что после операции, прове-
денной в 2012 г., главной неожиданностью для нее 
была не потеря лишних килограммов, а полное из-
менение вкусовых пристрастий.

Она с детства боролась с лишним весом. 
Не помогали ни годы приема гормонов, чтобы 

забеременеть, ни сама беременность. «Раньше я 
весила 122 кг, — вспоминает Тереза. — и я просто 
не могла избавиться от лишнего веса, хотя пере-
пробовала все: любые диеты, множество упражне-
ний». Лишние килограммы мешали ей справлять-
ся с малышом. «Я не успевала за своим сыном», — 
рассказывает Тереза.

Рукавная резекция желудка позволяет умень-
шить желудок размером с футбольный мяч до раз-
мера банана, то есть примерно до 15% от первона-
чального. Год спустя, после многих месяцев пи-
тания умеренным количеством здоровой пищи, 
Тереза похудела до 68 кг. «Для меня это даже слиш-
ком, — говорит она, — но после операции я дей-
ствительно стала питаться иначе».

Когда в 1960-х гг. начали выполнять такие опера-
ции, врачи считали, что это просто механическое 
ограничение. Предполагалось, что уменьшенный 

Ей был 41 год, она работа-
ла координатором медсе-
стер в медицинском центре 
Стэнфордского университе-

та, и в дни перед операцией у нее полностью пропал аппетит. Она толь-
ко пила жидкости и то лишь по рекомендации хирурга. Однако когда 
к ней вернулся интерес к еде, казалось, что ее отношения с пищей кар-
динально изменились.

ОСНОВНЫЕ ПОЛОЖЕНИЯ

Долгое время врачи считали, что операции для снижения веса помогают пациентам похудеть за счет того, что 
уменьшается размер желудка, но сейчас обнаружены и другие механизмы.

У пациентов, которым выполнили такую операцию, значительно повышается активность тех зон мозга, которые 
взаимодействуют с кишечником.

Кроме того, хирургическое вмешательство вызывает изменения в микрофлоре пищеварительной системы, что 
влияет на передачу сигнала от кишечника к мозгу и может способствовать появлению новых, более здоровых пище-
вых привычек.

ОБ АВТОРЕ
Брет Стетка (Bret Stetka) — писатель из Нью-Йорка и редактор веб-ресурса Medscape 
(принадлежащего WebMD). Сотрудничал с Wired, NPR и The Atlantic . Окончил 
Медицинскую школу Виргинского университета в 2005 г.

Первая тарелка 
омлета оказалась 
для Терезы 
потрясением.
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желудок не сможет вместить и переработать много 
еды. Пациенты быстрее насыщаются, едят меньше 
и поэтому сбрасывают вес.

Отчасти эта идея верна. Но сейчас ученые зна-
ют, что все не так просто. Снижение веса у Терезы, 
по-видимому, было вызвано резкими изменениями 
диалога между ее кишечником и мозгом. Операция 
косвенно стимулировала обра-
зование новых нервных связей, 
которые изменили ее пищевые 
мысли и желания.

Современной науке извест-
но, что аппетит, метаболизм 
и вес регулируются с помо-
щью сложных взаимодействий 
между кишечником и мозгом. 
В этом запутанном процес-
се играют роль механические 
воздействия, гормоны, желч-
ные кислоты и даже микробы, 
живущие в нашем кишечнике. 
Ученые обнаружили, что опе-
рации для снижения веса вли-
яют на всю эту систему и мо-
гут ее изменить. Изучение по-
добных изменений помогает 
исследователям разобраться, 
как эти сложные взаимодей-
ствия управляют нашим пи-
щевым поведением, пристра-
стиями в еде и неистовым по-
иском калорий при голодании. 
Данная работа позволит также 
выявить новые мишени для те-
рапии — это могут быть микро-
бы или сам мозг, так что опас-
ная хирургическая процедура 
останется в прошлом.

Мозг встречается с кишечником
Нам всем знакомы физические проявления взаи-
модействия кишечника с мозгом: бабочки, порха-
ющие в животе во время влюбленности, урчание 
в животе, возникающее, когда надо выступить 
с речью. Эти проявления возникают из-за того, 
что мозг посылает нервные и гуморальные сигна-
лы желудочно-кишечному тракту.

И наоборот, кишечник может отправлять сиг-
налы мозгу. На самом деле, у нас в животе распо-
ложена нервная сеть, которую иногда называют 
вторым мозгом. Она помогает контролировать пи-
щеварение и продвижение пищи по нашему девя-
тиметровому желудочно-кишечному тракту. Она 
напрямую взаимодействует с мозгом с помощью 
блуждающего нерва, соединяющего мозг со мно-
гими жизненно важными органами.

Два основных нервных пути, соединяющих ки-
шечник с мозгом, контролируют аппетит. В обеих 

системах задействована маленькая структура го-
ловного мозга, которая называется гипоталаму-
сом. Он вырабатывает гормоны, помогающие кон-
тролировать многие процессы в организме. Пер-
вая система срабатывает при голоде. Желудок 
выделяет гормон грелин, воздействующий на ду-
гообразное ядро в гипоталамусе. Эта структура 

в свою очередь выделяет нейропептид Y, который 
действует как нейромедиатор, возбуждая центры 
аппетита, расположенные в складчатом наруж-
ном слое головного мозга — в коре. Это заставля-
ет нас искать еду. Предвкушая прием пищи, мозг 
по блуждающему нерву посылает сигнал желудку, 
чтобы тот готовился к пищеварению. «Это может 
происходить просто при виде, запахе или мыслях 
о еде, — рассказывает гастроэнтеролог из Клиники 
Майо, специалист по проблемам ожирения Андрес 
Акоста Карденас (Andres Acosta Cardenas). — Наш 
мозг подготавливает тело к приему пищи».

Второй путь между кишечником и мозгом слу-
жит для подавления аппетита. Когда мы едим, жи-
ровая ткань, поджелудочная железа и желудочно-
кишечный тракт выделяют гормоны, в том числе 

Кишечная микрофлора может играть роль в развитии 
ожирения. Шунтирование желудка, вероятно, 
способствует долговременным изменениям в популяциях 
микробов, находящихся в пищеварительной системе.
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лептин и инсулин. Сами по себе эти гормоны вы-
полняют много функций, связанных с пищеваре-
нием и обменом веществ. Действуя вместе, они со-
общают в другую область гипоталамуса, что мы 
наелись. Мозг велит нам прекратить прием пищи.

Голод и сытость постоянно сменяют друг дру-
га. Однако связанные с голодом пути взаимодей-
ствуют еще и с такими областями, как минда-
лина, отвечающая за эмоции, и гиппокамп, обе-
спечивающий память. Поэтому наши ощущения 
в животе и «заедание» неприятностей в большей 
степени связаны с настроением или ностальги-
ческими воспоминаниями о бабушкином пиро-
ге, чем со временем приема пищи. Благодаря выс-
шим психическим процессам еда обретает кон-
текст. Еда — это часть культуры. Как выразился 
драматург Бернард Шоу: 
«Нет любви более искрен-
ней, чем любовь к еде».

Существует также на-
слаждение от сидения 
за обеденным столом. Еда 
активирует нашу систе-
му подкрепления, побуж-
дая нас есть ради удо-
вольствия, а не ради удов-
летворения потребности 
в энергии. Многие ученые 
считают, что именно эта 
связь между кишечни-
ком и мозгом ответствен-
на за появление лишнего 
веса.

Исследования с исполь-
зованием методов нейро-
визуализации подтверж-
дают, что еда, так же как 
секс, наркотики и азарт-
ные игры, может вызывать 
повышенное выделение 
дофамина в системе под-
крепления в мозге. Этот 
нейромедиатор обеспечивает сильнейшую моти-
вацию и может повышать интенсивность приема 
пищи ради самого процесса, а не ради получения 
питательных веществ. Исследователи обнаружи-
ли, что для крыс сладкая еда даже привлекатель-
нее кокаина. Директор Национального института 
по изучению злоупотребления наркотиками пси-
хиатр Нора Волков (Nora Volkow) подтвердила и для 
людей то, что и так известно любителям шокола-
да во всем мире: воздействие пищи на систему под-
крепления может быть сильнее чувства сытости 
и мотивировать нас продолжать есть. Эти откры-
тия указывают на нейробиологическое сходство 
наркотической зависимости и переедания, хотя 
вопрос, может ли еда вызывать настоящую зави-
симость, остается спорным.

Хирургическое решение
Наши мозг и желудок непрерывно взаимодейству-
ют, обмениваясь сообщениями с помощью гор-
монов и нейромедиаторов. Поэтому прерывание 
этого диалога, которое должно происходить при 
операциях для похудения, будет иметь свои по-
следствия.

Исследователи показали, что в первые дни и не-
дели после операций для снижения веса сладкая, 
жирная и соленая еда становится менее вкусной 
(именно это обнаружила Тереза). В одном иссле-
довании, опубликованном в 2010 г., нейробиолог 
из Университета штата Луизиана Ханс-Рудольф 
Берту (Hans-Rudolf Berthoud) выяснил, что по-
сле операции по шунтированию желудка кры-
сы перестали отдавать предпочтение пище с вы-

соким содержанием жи-
ров. В 1990-х гг. многие 
исследовательские груп-
пы сообщали, что после 
таких операций паци-
енты теряют пристра-
стие к сладкой и соленой 
пище. Позже, в иссле-
довании 2012 г., прове-
денном группой ученых 
из Брауновского уни-
верситета, было показа-
но, что у взрослых паци-
ентов значительно сни-
зилась тяга к сладостям 
и фастфуду после опера-
ции для снижения веса.

Изменение вк усов 
и пристрастий может 
быть вызвано изменени-
ями в выделении нейро-
медиаторов и чувстви-
тельности к ним в про-
цессах взаимодействия 
мозга и кишечника. 
В 2016 г. Берту с коллега-

ми обнаружил, что у мышей на протяжении деся-
ти дней после операции для снижения веса в об-
ластях мозга, участвующих во взаимодействии 
с кишечником, еда вызывала дополнительную 
нейронную активность по сравнению с тем, что 
было до операции. В частности, увеличение ак-
тивности наблюдалось на пути, идущем от чув-
ствительных нейронов желудка в ствол мозга к ла-
теральному парабрахиальному ядру — это, наря-
ду с миндалиной, часть системы подкрепления 
мозга.

Данной темой занимается биохимик Ричард 
Палмитер (Richard Palmiter) из Вашингтонско-
го университета. В исследовании, опубликован-
ном в 2013 г. в журнале Nature, группа Палмите-
ра использовала сочетание генетических методов 

«Ожирение — 
это заболевание, 
сопровождающееся 
изменением связи 
между кишечником 
и мозгом. Для 
персонализированного 
лечения нам нужно 
определить, какая часть 
этой связи работает 
неправильно у каждого 
конкретного пациента» 

Андрес Акоста Карденас, 
Клиника Майо
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и клеточную стимуляцию, в том числе оптоге-
нетику, позволяющую управлять живой тканью 
с помощью света, чтобы активировать или вы-
ключить определенные нейроны в стволе мозга 
в пути, идущем к парабрахиальному ядру у мы-
шей. Ученые обнаружили, что активация этого 
пути сильно снижает потребление пищи. И на-
против, при его выключении мозг становится не-
чувствительным к тому коктейлю гормонов, ко-
торый обычно сигнализирует о сытости, и мыши 
продолжают есть.

Исследование Палмитера позволяет заключить, 
что парабрахиальный путь помогает нам сдержи-
вать свой аппетит. Поскольку именно в этом пути 
после операции наблюдается необычайная актив-
ность, вероятно, именно эта гиперактивность, об-
наруженная Берту, обеспечивает после операции 
пищевую удовлетворенность. По его словам, мозг 
должен теперь научиться довольствоваться мень-
шими порциями.

Операция для снижения веса — несомненно, ме-
ханическое изменение: организм должен приспо-
собиться к меньшему объему. Но тут явно есть 
и что-то еще. Берту предполагает, что когда после 
операции в кишечник попадает больше неперева-
ренной пищи, в ответ выделяются гормоны, пред-
упреждающие мозг, что надо меньше есть. И в ре-
зультате изменяется активность мозга в процессе 
еды. Если ученый прав, то успешность операции, 
по крайней мере в краткосрочной перспективе, мо-
жет быть связана не только с уменьшением разме-
ра желудка, но и с изменением взаимодействия 
между кишечником и мозгом.

Микробный мозг
В сложных взаимодействиях между мозгом 
и кишечником есть еще один участник, с ко-
торым может быть связан эффект от операции 
для снижения веса. Специалисты считают, что 
микрофлора — триллионы одноклеточных орга-
низмов в нашей пищеварительной системе — вли-
яет на возникновение заболеваний, в том числе 
на многие заболевания, связанные с мозгом. Счи-
тается, что наши сожители и их геном (микробиом) 
вносят свой вклад в развитие аутизма, рассеянно-
го склероза, депрессии и шизофрении, взаимодей-
ствуя с мозгом либо косвенно, через посредниче-
ство гормонов и иммунной системы, либо напря-
мую через блуждающий нерв.

Исследование, проведенное директором Центра 
контроля веса Массачусетской больницы обще-
го профиля гастроэнтерологом Ли Капланом (Lee 
Kaplan), позволяет заключить, что микробиом мо-
жет играть роль в развитии ожирения. В 2013 г. 
в журнале Science Translational Medicine была опу-
бликована работа, в которой Каплан с коллегами 
переносили кишечную микрофлору от мышей, пе-
реживших шунтирование желудка, к тем мышам, 

которым этой операции не делали. Животные 
из прооперированной группы потеряли почти 30% 
веса, а у грызунов, которым была перенесена ми-
крофлора, вес достоверно снизился на 5%. В кон-
трольной группе, с которой ничего не делали, вес 
не снизился. То, что грызуны могут похудеть без 
хирургического вмешательства, просто благода-
ря переносу микрофлоры от прооперированных 
животных, позволяет считать, что потеря веса по-
сле операции хотя бы отчасти связана с влиянием 
этих микробных популяций.

В аналогичном исследовании, опубликованном 
в 2015 г. Фредриком Бекхедом (Fredrik B ckhed) 
из Гетеборгского университета, выяснилось, что 
два типа операций для снижения веса — шунти-
рование желудка с гастроеюноанастомозом по Ру 
и вертикальная бандажированная гастропласти-
ка — приводят к стойким изменениям микрофло-
ры у человека. Такие изменения могут быть свя-
заны с несколькими факторами: это и изменение 
рациона после операции, и уровень кислотности 
в желудочно-кишечном тракте, и то, что после 
шунтирования непереваренная пища и желчь (вы-
деляемая печенью пищеварительная жидкость бо-
лотно-зеленого цвета) поступают в более нижнюю 
часть кишечника.

В рамках того же исследования Бекхед с колле-
гами скармливали мышам образцы микрофлоры, 
полученные от людей, подвергшихся или не под-
вергшихся операции. Все грызуны в той или иной 
степени набирали вес, но мыши, получившие ми-
крофлору от пациентов после операции, набрали 
на 43% меньше.

Как изменения кишечной микрофлоры могут из-
менить взаимодействия между кишечником и моз-
гом и повлиять на вес? Хотя ответ до сих пор не-
ясен, есть несколько многообещающих версий. 
Определенные популяции микробов могут спрово-
цировать передачу гормональных и нервных сиг-
налов к мозгу, которые влияют на развитие нерв-
ных цепей, задействованных в контроле движений 
и тревожности. Бекхед предполагает, что микро-
флора после операций для снижения веса может 
похожим образом воздействовать на области моз-
га, связанные с аппетитом и пищевыми предпо-
чтениями.

Свою роль может сыграть и нейромедиатор серо-
тонин. В нашем организме около 90% серотонина 
производится в кишечнике, и в 2015 г. исследова-
тели из Калифорнийского технологического ин-
ститута выяснили, что по крайней мере частично 
этот процесс зависит от микроорганизмов. Изме-
нится микрофлора — изменится выработка серо-
тонина. А это может иметь большое значение, по-
тому что, как показано в многочисленных иссле-
дованиях, стимуляция серотониновых рецепторов 
в мозге позволяет достоверно снизить набор веса 
у грызунов и у человека.
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Исправление связей  
между кишечником и мозгом

От ожирения страдает более 600 млн человек 
во всем мире. И замечательно, что благодаря опе-
рациям по снижению веса открылись новые пути 
решения этой проблемы. Некоторые направления 
позволят обойтись без операции либо оставить ее 
только для самых крайних случаев. Таким обра-
зом, главной мишенью в борьбе с лишним весом 
может стать связь между мозгом и кишечником. 

Например, в 2015 г. Управление по санитар-
ному надзору за качеством пищевых продуктов 
и медикаментов (FDA) одобрило использование 
устройства, стимулирующего блуждающий нерв, 
чтобы подавить тягу к еде. Хирург имплантирует 
аппарат, состоящий из электродов и генератора 
электрических импульсов, в брюшную полость 
так, чтобы можно было подавать электрическое 
воздействие на блуждающий нерв. Хотя точно 
не известно, как это работает, прибор одобрили 
благодаря исследованиям, в которых пациенты, 
в течение года получающие лечение с помощью 
данного устройства, сбросили на 8,5% больше 
лишнего веса, чем те, у кого такого устройства 
не было.

Такой подход менее инвазивен, чем операция 
для снижения веса, но на сегодня стимуляция 
блуждающего нерва не так эффективна, как мно-
гие другие способы лечения ожирения. В то же вре-
мя некоторые смелые нейрохирурги изучают воз-
можность использования методики, которая назы-
вается «глубинная стимуляция мозга». Этот подход 
одобрен для лечения болезни Паркинсона и обсес-
сивно-компульсивного расстройства и заключает-
ся в стимулировании определенных областей моз-
га с помощью вживленных электродов. Хотя по-
добные исследования находятся еще в зачаточном 
состоянии, в качестве возможных мишеней уже 
исследуются многие зоны мозга, задействованные 
в контроле аппетита.

Акоста Карденас из Клиники Майо верит, что 
в будущем лучшим подходом к лечению ожирения 
будет персонализированный. «Ожирение — это за-
болевание, сопровождающееся изменением связи 
между кишечником и мозгом, — говорит он, — но, 
я думаю, для персонализированного лечения нам 
нужно определить, какая часть этой связи рабо-
тает неправильно у каждого конкретного пациен-
та. Чтобы результаты лечения были наилучшими, 
я пытаюсь выяснить, есть ли у пациента пробле-
мы с микрофлорой, гормонами, или он "заедает" 
стресс».

В 2015 г. Акоста Карденас с коллегами прове-
рили многочисленные факторы, возможно, свя-
занные с ожирением у более 500 человек с нор-
мальным весом, лишним весом и ожирением. 
Среди этих факторов были такие, как скорость 
насыщения, скорость опустошения желудка, 

гормональные колебания в ответ на прием пищи 
и психологические особенности. То, что обнару-
жил Акоста Карденас, подтверждало идею, что 
четко выделяются отдельные разновидности 
ожирения и что идеальное лечение, вероятно, бу-
дет уникальным для каждого пациента. Напри-
мер, в его исследовании у 14% пациентов с ожире-
нием присутствовал поведенческий или эмоцио
нальный компонент, который позволял вместо 
операции рекомендовать поведенческую тера-
пию. Кроме того, Акоста Карденас прогнозирует, 
что в будущем станет возможным назначать про-
биотики или антибиотики тем пациентам с ожи-
рением, у которых нарушена микрофлора.

На данный момент невозможно с уверенностью 
сказать, какие изменения в связях между моз-
гом и кишечником вызвали набор веса у Терезы. 
Но очевидно, что ей помогла операция, позволив 
поддерживать желаемый вес 68 кг по крайней мере 
в течение четырех последующих лет.

Ее ноги теперь не болят. У нее больше энергии. 
Она может угнаться за сыном. И хотя она призна-
ет, что за прошедшие годы к ней вернулись некото-
рые пищевые пристрастия, они уже не так сильны, 
как раньше, и лучше поддаются контролю.

«До операции у меня не было самоконтроля. Я 
не могла удержаться, — вспоминает Тереза. — Те-
перь, если картофель фри окажется на обеденном 
столе, я могу съесть немного, не буду себе отказы-
вать. У меня просто нет больше желания есть так, 
как раньше. Я наверняка не доем половину».

Перевод: М.С. Багоцкая

ДОПОЛНИТЕЛЬНЫЕ ИСТОЧНИКИ

Conserved Shifts in the Gut Microbiota Due to Gastric Bypass Re-

duce Host Weight and Adiposity. Alice P. Liou et al. in Science Trans-

lational Medicine, Vol. 5, No. 178, Article No. 178ra41; March 2013.

Roux-en-Y Gastric Bypass and Vertical Banded Gastroplasty 

Induce Long-Term Changes on the Human Gut Microbiome Con-

tributing to Fat Mass Regulation. Valentina Tremaroli et al. in Cell 

Metabolism, Vol. 22, pages 228–238; August 4, 2015.

Eating in Mice with Gastric Bypass Surgery Causes Exaggerated 

Activation of Brainstem Anorexia Circuit. Michael B. Mumphrey et 

al. in International Journal of Obesity, Vol. 40, No. 6, pages 921–928; 

June 2016.

Microbes on Your Mind. Moheb Costandi; Scientific American 

Mind, July/August 2012.





34	 В мире науkи | [03] март 2019	

1

2

4

5 6

3

1. Академики А.Н. Тихонов (слева) 
	 и А.А. Самарский
2. Академики В.А. Ильин (слева) 
	 и А.А. Самарский
3. Слева направо: академики Е.П. Велихов, 
	 А.А. Самарский, О.М. Белоцерковский
4. Академик А.А. Самарский
5. А.А. Самарский с женой А.Т. Уразбаевой, 
	 А.Н. Тихонов
6. Академики Л.П. Феоктистов (слева) 
	 и А.А. Самарский



w w w.sci-ru.org	 [03] март 2019 | В мире науkи	 35

— Борис Николаевич, 19 февраля на фасаде зда-
ния ИПМ им. М.В. Келдыша появилась новая 
мемориальная доска, посвященная академику 
А.А. Самарскому. Расскажите о нем, пожалуй-
ста.

— Александр Андреевич — это уникальное явле-
ние в нашей научной жизни. Он сочетал в себе ка-
чества великолепного ученого и замечательного 
педагога — чего стоит создание молодежных школ 
по прикладной математике и математическому 
моделированию! Кроме того, он участник Великой 
Отечественной войны, кавалер ордена Славы, был 
тяжело ранен в боях под Москвой.

Влияние Александра Андреевича Самарского 
велико до сих пор, несмотря на то что его уже нет 
с нами почти 11 лет. Во-первых, он один из наи-
более цитируемых авторов-математиков в нашей 
стране. Во-вторых, его научная школа продолжа-
ет действовать и плодотворно влиять на качество 
работы нашего института и других научных орга-
низаций страны. В-третьих, неоценимо его нрав-
ственное влияние на наше поколение, которое мы 
стараемся передать молодежи.

— Я прочитала, что Александр Андреевич 
ушел на фронт добровольцем.

— Да, в июле 1941 г. после окончания четвер-
того курса физического факультета Московско-
го университета он ушел добровольцем на фронт, 
хотя у него было не очень хорошо со зрением. Уча-
ствовал в боях при обороне Москвы. Подорвался 
на мине, получил тяжелое ранение, десять месяцев 
провел в госпиталях. Часть осколков так и оста-
лись у него в теле.

Он рассказывал, как их отряд прорывался 
из окружения под Вязьмой, что было голодно, кто-
то не выдерживал, сдавался немцам, но большин-
ство продолжали сражаться и пробивались к сво-
им. Эти люди выиграли войну. И то, что они были 
с нами достаточно долго, очень важно для нас. 

— А когда он вернулся к учебе в университете?
— В 1943 г. А.А. Самарский вернулся в Москву 

по вызову ректората. Здесь надо назвать его учи-
теля Андрея Николаевича Тихонова — великого 
ученого, дважды Героя Социалистического Труда. 
После окончания университета в 1945 г. А.А. Са-
марский поступил к нему в аспирантуру. Шко-
лу Тихонова — Самарского отличало следующее: 
они шли в математике не от ее внутреннего разви-
тия, часто абстрактного, а от реальной задачи. Их 
знаменитый учебник, написанный в 1951 г., когда 
Александр Андреевич был еще молодым ученым, 
кандидатом наук, выдержал очень много изданий 
именно по этой причине.

В 1963 г., когда нас, третьекурсников, агитирова-
ли идти на специализацию в различные научные 
организации, меня привлек Институт прикладной 
математики. Перед нами выступил А.А. Самар-
ский. А мы как раз изучали математическую фи-
зику на базе их учебника, и для того чтобы решать 
конкретные задачи, мне это было наиболее близко.

Должен сказать, что роль А.А. Самарского в соз-
дании основ современной прикладной математи-
ки трудно переоценить. Теория разностных схем, 
их устойчивость, точность, итерационные ме-
тоды, консервативность — все это связано с име-
нем Александра Андреевича. Еще важно сказать, 

ИСТОРИЯ РОССИЙСКОЙ НАУКИНа плечах гигантов
19 февраля 2019 г. исполнилось 100 лет со дня рождения 
выдающегося ученого-математика академика Александра 
Андреевича Самарского. О его вкладе в развитие 
отечественной науки рассказал научный руководитель 
Института прикладной математики им. М.В. Келдыша РАН 
академик Борис Николаевич Четверушкин.
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что он уже в конце 1970-х — начале 1980-х гг. по-
нял, что математическое моделирование — это 
не только узкоспециальное решение важных за-
дач, но и то, что может широко войти в сферы на-
шей деятельности и быть двигателем научно-тех-
нического прогресса. В каком-то смысле он даже 
опередил время: именно сейчас это становится бо-
лее реализуемо с учетом появления высокопроиз-
водительных вычислительных систем. Но то, что 
математическое моделирование, его становление 
как науки тесно связано с ним, — это несомненно. 
И его усилия, направленные на организацию со-
ответствующих программ развития математики 
в нашей стране, исключительно велики.

— Вы упомянули, что А.А. Самарский был за-
мечательным педагогом.

— Да, это так. Не могу сказать, что он был блестя-
щим лектором, не в этом дело. Но его энтузиазм, 
понимание важности проблемы, которой он зани-
мался, бескорыстие — все это зажигало людей. Он 
организовывал различные математические шко-
лы, причем по всему Советскому Союзу. Я считаю, 
что становление прикладной математики, вычис-
лительной математики в бывших союзных респу-
бликах в значительной мере произошло благода-
ря Александру Андреевичу. Наши коллеги в Литве, 
Белоруссии, Украине, Грузии, Узбекистане — мы 
все работали вместе. И с некоторыми (особенно Бе-
лоруссией и Узбекистаном) мы и сейчас поддержи-
ваем хорошие отношения. С другими странами — 
меньше, но я думаю, что зерна, которые посеяны, 
когда-то дадут свои плоды. 

Вообще, его организаторский талант, стремле-
ние помочь проявились достаточно рано. Он мне 
рассказывал, что очень хорошо успевал в школе 
и по гуманитарным предметам, и по физике и ма-
тематике, и даже думал стать учителем русского 
языка. Он в школе помогал отстающим ученикам, 
и в «Пионерской правде» в 1933 г. была опублико-
вана заметка «Самарский помог». Это было первое 
официальное упоминание о нем.

— А когда был создан Институт прикладной 
математики и для каких целей? 

— Наш институт был учрежден в самом начале 
1953 г., в январе, по личному распоряжению Ста-
лина. Собрали несколько групп, которые уже тогда 
работали над атомной и ракетной проблемами, за-
нимались моделированием этих задач. И была по-
ставлена задача создать инструментарий для рас-
чета этих сложных явлений. 

Александр Андреевич рассказывал, как в кон-
це 1940-х — начале 1950-х гг. организовывал рабо-
ту наших молодых вычислительниц, которые де-
лали вычисления на немецких трофейных ариф-
мометрах «Мерседес». Каждая из них была как бы 
отдельным процессором, и они передавали друг 
другу данные, а он сам, как управляющий маши-
ной, их собирал. Девушки даже не знали, чт  они 

считают. Кстати, в Соединенных Штатах тоже 
происходил этот процесс, параллельно нашему. 
Мне рассказывали, что точно так же, на арифмо-
метрах, в это время работали и в США.

— Расскажите, пожалуйста, подробнее о его 
участии в атомном проекте.

— В феврале 1948 г. состоялось сверхсекретное 
совещание у И.В. Курчатова. Встал вопрос о мощ-
ности взрыва. Л.Д. Ландау объяснил на примере 
простой модели, обыкновенного дифференциаль-
ного уравнения, как рассчитать мощность взры-
ва. Присутствовавший там А.Н. Тихонов предло-
жил провести прямой численный расчет взрыва 
на основе полных моделей физических процессов 
(выделения тепла за счет ядерных реакций и газо-
динамики). По тем временам это казалось совер-
шенно неподъемным: не было ни теории, ни опыта 
практического применения вычислительных ал-
горитмов для решения сложных задач математи-
ческой физики. Л.Д. Ландау сказал, что в случае 
успеха это будет научный подвиг. 

В конце мая 1948 г. была создана группа под ру-
ководством А.Н. Тихонова, на которую была воз-
ложена задача расчетов этих изделий. В груп-
пу вошел только что окончивший аспирантуру 
А.А. Самарский, который стал правой рукой Ан-
дрея Николаевича. И действительно, во время ра-
боты над этим проектом и были созданы основы 
теории разностных схем. Не только решалась кон-
кретная и нужная задача, но и создавался фун-
дамент для дальнейшего развития науки. Так что 
роль А.А. Самарского в выполнении этого задания 
очень большая. Люди делали великое дело и были 
счастливы осуществлением этой работы. 

В 2000 г. Александр Андреевич начал болеть — 
возраст, ранение. Я навещал его в кунцевской 
Кремлевской больнице, рассказал, что нам поста-
вили мощную машину и мы начали проводить рас-
четы. Он очень обрадовался и сказал: «Как бы мне 
хотелось! Если бы тогда были такие машины!»

Александр Андреевич занимался не только атом-
ным оружием, но и другими военными разработ-
ками. И мы продолжаем этим заниматься, это не-
обходимая часть нашей работы.

— А как его научное наследие работает сейчас?
— Им написано много замечательных книг, став-

ших настольными для наших специалистов, по ко-
торым обучаются поколения студентов не только 
в университете и в Московском физико-техниче-
ском институте, но и во всех технических вузах. 
Его классическая книга в соавторстве с А.Н. Ти-
хоновым — «Уравнения математической физи-
ки» — до сих пор востребована. Прекрасный учеб-
ник: хоть и написан почти 70 лет тому назад, 
но не устаревает. 

Конечно, все развивается, сейчас настал оче-
редной этап революции в прикладной математи-
ке, связанный с появлением систем сверхвысокой 
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производительности. Но как происходит научное 
развитие? Сначала была ньютоновская механи-
ка, потом появилась теория относительности Аль-
берта Эйнштейна. Однако теория относительно-
сти базируется на фундаменте классической ме-
ханики. Не надо ничего отбрасывать. Не было бы 
этого — не было бы и дальнейшего развития. Так 
что влияние наследия А.А. Самарского огромно, 
оно и сейчас чувствуется. Ну а если через какое-то 
время появятся новые подходы, они будут в значи-
тельной мере основываться на прежних. Без это-
го фундамента ничего не будет. Как говорил Исаак 
Ньютон: «Если я и видел дальше других, то потому, 
что стоял на плечах гигантов»

— А каким он был человеком?
— Он с большим энтузиазмом относился к созда-

нию молодежных школ. Очень любил молодежные 
компании, игры, например перетягивание кана-
та, даже сам в них участвовал. Но очень сердился, 
когда мы прогуливали занятия, здорово нас ругал. 
У него было такое сочетание строгости и желания 
общаться. Он с большим удовольствием общался 
с молодежью, причем на совершенно неформаль-
ной основе. Ему было трудно бегать из-за ране-
ния, но когда играли в футбол, он кричал громче 
всех и критиковал, если кто-то играл плохо, при-
чем в крепких выражениях. Еще он очень любил 

играть в шахматы, всех обыгрывал, был очень 
сильный шахматист. Он во всем был талантлив.

— Борис Николаевич, а что сейчас происходит 
в вашем институте? 

— Сейчас основная деятельность института пре-
ломляется сквозь призму современной вычисли-
тельной техники, которая очень бурно развивается, 
я бы сказал, это техника сверхвысокой производи-
тельности. Она позволяет вести расчеты и в био-
логии, и в области космической механики. Кстати, 
если говорить о космосе, открытие более двух третей 
комет (за период после распада Советского Союза) 
произошло в нашем институте. У нас нет телеско-
пов, мы не ведем наблюдения, но к нам стекаются 
данные, и за счет обработки информации о косми-
ческом мусоре, каталогизации, вычислений траек-
тории, положения объекта мы сразу определяем, но-
вый это объект или не новый. У нас есть группа, ко-
торая занимается расчетом задач дальнего космоса. 

Очень быстро нарастают мощности вычислитель-
ных систем. Сейчас происходит революция в при-
кладной математике, в математическом обеспече-
нии, чтобы иметь возможность использовать эти 
вычислительные системы. Это очень непростая за-
дача, она ставится во всем мире и пока особенно 
остро стоит для наших зарубежных коллег — там бо-
лее мощные машины. Надо сказать, мы здесь не по-
следние, нам нечего стесняться. Мы сейчас разви-
ваем эти работы на основе новых подходов к числен-
ным методам, к математическому обеспечению. 

У нас много замечательных научных групп, на-
пример по вычислительной акустике, мы прово-
дим международные конференции, на которые 
приезжают все ведущие специалисты, несмотря 
на санкции. У нас хорошие отношения с немецки-
ми суперкомпьютерными центрами, с ними нала-
жен регулярный обмен визитами. 

Мы занимаемся также моделированием различ-
ных технологических задач. В эти минуты мой 
ученик обсуждает на семинаре свою докторскую 
диссертацию по моделированию задач нефтегазо-
вого комплекса.

Еще одно направление — искусственный интел-
лект. Сейчас все, как мантру, повторяют: «Искус-
ственный интеллект, большие данные...». На самом 
деле здесь зарыта очень серьезная математика, свя-
занная с функциями распределения, выделением 
главных переменных. Успех, по нашим понятиям, 
достигается, когда в обработку данных, которая 
осуществляется нейросетями, вы вносите физи-
ческую, математическую информацию. Мы сей-
час этим активно занимаемся, и есть определен-
ные успехи, которые реализуются в виде контрак-
тов с нашими корпорациями и государственными 
организациями. Так что нашему институту в бли-
жайшее десятилетие есть над чем работать. 

Беседовала Ольга Беленицкая

Академик Б.Н. Четверушкин
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Массивное трехэтажное желто-белое здание, об-
лицованное по-современному керамогранитной 
плиткой. Внутри — блеск, чистота и запах свежей 
краски. Здесь, в открытом недавно десятом корпу-
се ФИАН уже сегодня начинается будущее. 

Хорошее на строение 
— Центр не производит впечатления новостроя. 
Здание никак не выделяется из архитектурного 
стиля, в котором был построен весь комплекс 
ФИАН в 1951 г.

Н.К.: Здесь был корпус, который у нас больше 
30 лет арендовал Институт ядерных исследова-
ний (ИЯИ) РАН. Вы правы, это не совсем новое зда-
ние. Правильнее сказать, оно реконструирован-
ное. Когда-то здесь стояли огромные генераторы 
Ван де Граафа, на которых в 1960–1970-х гг. про-
водились важные для того времени исследования. 
Потом, естественно, все это стало неактуально.

В.П.: В 1970 г. Институт ядерных исследований 
отпочковался от ФИАН, и этот корпус достался ему 
«по наследству». Когда для ИЯИ построили в Троиц-
ке новые корпуса, это здание стало ему не нужно. 

— Ядерщики отдали здание без споров? Жи-
лищный вопрос их не испортил?

Н.К.: Нет. Я вообще полагаю, что если что-то 
в настоящее время не используется, но может быть 

приспособлено для науки, эту возможность надо 
реализовывать. У наших институтов огромное хо-
зяйство, есть во что вдохнуть жизнь. 

— Неужели дело обошлось совсем без админи-
стративного ресурса? 

Н.К.: Не совсем, тут огромную роль сыграл лау-
реат Нобелевской премии академик В.Л. Гинзбург. 
Организация Центра высокотемпературной сверх-
проводимости на базе этого корпуса была целиком 
его идеей. Без его имени и энергии то, что мы сей-
час видим, было бы невозможно. 

В.П.: Виталий Лазаревич заразил меня этой 
идеей 11 лет назад. Помню, я был на даче, и тут 
он звонит: «Владимир Моисеевич, а давай-ка ты 
займешься серьезной научной проблемой, кото-
рая имеет колоссальное научное и общественное 
значение: высокотемпературной сверхпроводимо-
стью». С его доводами трудно было не согласить-
ся, и мне пришлось сменить специальность. С тех 
пор я занимаюсь этим корпусом и проектом. Сам 
же В.Л. Гинзбург увлекся направлением значи-
тельно раньше, он и Нобелевскую премию в 2003 г. 
получил «за пионерский вклад в теорию сверхпро-
водников и сверхтекучих жидкостей». Он уже тог-
да понимал, что вопрос высокотемпературных 
сверхпроводников относится к числу крупнейших 
научных задач, которые Россия вполне может ре-
шить. Умы для этого у нас есть, колоссальных ре-
сурсов не требуется, так почему не взяться? И он 
начал пробивать идею центра. Несколько раз об-
ращался к В.В. Путину, у которого тогда шел пер-
вый президентский срок. Не просто писал, а до-
бивался, чтобы его письма прочитали и рассмо-
трели. Время было довольно тяжелое, с деньгами 
у государства было сложно, приоритеты, особен-
но в науке, не определены. Это сейчас они немно-
го выкристаллизовываются, и то с большим тру-
дом. В рамках нацпроекта хоть примерно стало 
ясно, какие у нас целевые задачи. А тогда было со-
вершенно непонятно, какую науку мы развива-
ем — фундаментальную, вузовскую или приклад-
ную. А это все разные ветки. Молодежь при этом 
металась, потому что никто не понимал, то ли 
деньги надо идти зарабатывать, то ли статьи пи-
сать, то ли в оборонные программы погружать-
ся. Без В.Л. Гинзбурга такой центр не получилось 
бы реализовать. У него была неиссякаемая энер-
гия. Но ему все равно требовались молодые и ув-
леченные помощники. Я был помоложе, и он при-
влек меня.

— Как преемника?
В.П.: Знаете, великих ученых в России было мно-

го. Но далеко не все думали о дальнейшем разви-
тии своего института, который рано или поздно 
они должны будут оставить. Это большая работа, 
которая отбирает много времени и сил. И не все 
считали нужным делать так, как поступал Вита-
лий Лазаревич, который прекрасно понимал, что Член-корреспондент РАН Н.Н. Колачевский
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времени у него осталось мало и он вряд ли сможет 
присутствовать на открытии центра, для создания 
которого так много сделал.

Н.К.: Тут ведь еще давит груз времени. У нас был 
период до начала 1980-х гг., когда в большом коли-
честве, местами с избытком, строились институ-
ты. Шло почкование научных идей. Потом начал-
ся спад. У руководства страны возникал резонный 
вопрос: мы так много всего настроили, не знаем, 
что с этим делать, зачем еще что-то новое созда-
вать? В такой ситуации переубедить, настоять 
на необходимости капитальных вложений в новое 
направление мог только очень энергичный чело-
век.

То, что создано благодаря стараниям В.Л. Гинз-
бурга, — это не просто корпус или лаборатория. 
Это примерно масштаб института знаменитого не-
мецкого Общества Макса Планка, где идут серьез-
ные исследования в целевом направлении. Только 
на более современном этапе.

В.П.: Как обычно строятся новые институты 
и центры? Вначале заказывают проект архитекто-
ру или проектной организации, там рисуют краси-
вые здания, создают причудливые формы, а потом 
начинают туда «втискивать» приборы и оборудова-
ние по принципу «куда что войдет». Здесь все было 
наоборот. В.Л. Гинзбург согласился с моей идеей 
о том, что нужно вначале продумать всю техно-
логию, понять, какая будет аппаратура, как и где 
она будет расположена, как будет двигаться науч-
ный продукт. Вплоть до продумывания маршрутов 
движения людей, чтобы загрязнение от входящих 
не поступало в «чистые комнаты» и т.д. 

— То есть прорабатывалась логистика? 
В.П.: Прорабатывалось абсолютно все. Само 

здание создавалось именно для проведения кон-
кретных научных исследований, для организа-
ции полного цикла с огромной инфраструктурой. 
У нас не стоял вопрос, что разместить или для чего 
приспособить такое-то помещение. Стоял вопрос, 
каким должно быть помещение, в котором будет 
установлена такая-то аппаратура. То есть страте-
гия была простая: не втискивать науку в архитек-
туру, а окружать науку архитектурой.

Холодно, тепло, еще теплее
— Ядерных центров у нас масса: Дубна, Курчат-
ник, Троицк, Протвино... А центров сверхпрово-
димости до вас в России не было? 

В.П.: Давайте вначале определим, чем сверх-
проводимость отличается от сверхпроводимо-
сти высокотемпературной. У нас есть просто низ-
кие температуры. Обычно они присутствуют 
в мясомолочной или рыбной промышленности, 
это от 0° C до твердой углекислоты, сухого льда: 
-78° C. В физике низкие температуры — это ког-
да становится жидким гелий-4, примерно четыре 

градуса Кельвина (-269° C). Сверхнизкие — это 
ниже одного градуса Кельвина. Там, при микро-
кельвинах, потрясающе красивая физика — хо-
лодные атомы в атомных ловушках. В 1911 г. гол-
ландский физик Хейке Камерлинг-Оннес об-
наружил, что в жидком гелии металлы теряют 
электрическое сопротивление, оно обращается 
в ноль. Это явление было названо сверхпроводи-
мостью. Потом в этой области очень много сде-
лали наши соотечественники. В своем письме 
президенту страны академик В.Я. Гинзбург пи-
сал: «Советские и российские физики получили 
всего шесть Нобелевских премий. И три из них 
(Л.Д. Ландау, П.Л. Капица и мы с А.А. Абрикосо-
вым) получены за работы в области низких темпе-
ратур, в которой сверхпроводимость — это глав-
ное и, если угодно, центральное явление». Было 
много открытий, различные научные премии 
шли одна за другой. Наконец, сверхпроводимость 
вышла из лабораторий, сейчас она используется 
на больших ускорителях, в токамаках, на строя-
щемся Международном экспериментальном тер-
моядерном реакторе (ITER), других крупных на-
учных установках. Но она работает именно в об-
ласти низких температур.

Член-корреспондент РАН В.М. Пудалов
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— В жидком гелии, ниже четырех по Кельвину.
В.П.: Да. А в 1986 г. сотрудники научного подраз-

деления IBM Карл Мюллер и Георг Беднорц наш-
ли соединение La

2-x
Ba

x
CuO

4
, которое переходило 

в сверхпроводящее состояние при 35 К. За это им 
уже в 1987 г. была присуждена Нобелевская пре-
мия. Это явление получило название «высокотем-
пературная сверхпроводимость». Дальше пошла 
настоящая гонка, критическая температура под-
нималась все выше. В том же 1987 г. было уста-
новлено, что оксид иттрия-бария-меди переходит 
в сверхпроводящее состояние уже при 92 К. То есть 
он становится сверхпроводником в жидком азоте. 
Дальше — больше. В 2015 г. было установлено, что 
обычный сероводород проявляет сверхпроводи-
мость при 203 K (-70° C). Правда, для этого нужно 
давление 150 ГПа. 

— Это же почти 1,5 млн атмосфер! 
В.П.: На сегодня рекорд — от 215 до 260 K (-13° C). 

Сверхпроводимость достигается при сжатии су-
пергидрида лантана до 170 ГПа. 

— То есть выше температуры обычного сухо-
го льда?

В.П.: Да, существенно выше.
— А при нормальном давлении что-то есть?
В.П.: Есть, но температуры пока несколько ниже. 

Из надежно подтвержденных результатов рекор-
дсмен — открытый российским химиком Е.В. Ан-
типовым из МГУ оксид ртути-бария-кальция-ме-
ди, у которого критическая температура — 135 К. 

Но и это не предел. В сущности, у нас нет фунда-
ментальных физических препятствий для того, 
чтобы достичь сверхпроводимости при комнатной 
температуре. И В.Л. Гинзбург обозначил эту про-
блему как одну из самых приоритетных. Но, конеч-
но, такие высокотемпературные сверхпроводни-
ки, помимо прочего, должны быть еще и дешевы-
ми в производстве. Те, которые сейчас существуют, 
пока дороги. Метр сверхпроводящего кабеля стоит 
около $100.

Н.К.: Да, и для них требуются специфические ус-
ловия. Поэтому сейчас идет активная поисковая 
работа. Для этого требуется решить целый ком-
плекс материаловедческих задач, чему и служит 
наш Центр высокотемпературной сверхпроводи-
мости и квантовых материалов. Центры сверх-
проводимости в России были и до нас. В Совет-
ском Союзе был создан Институт физики твер-
дого тела, знаменитый Институт физических 
проблем П.Л. Капицы, куда съезжались иссле-
дователи со всей страны, чтобы провести опыты 
при низких температурах. Они и сейчас остают-
ся очень авторитетными. Но в нашем центре есть 
своя специфика. Это комплексный подход к про-
блеме. В комплексном виде программа созда-
ния новых сверхпроводников сегодня обозначе-
на, пожалуй, только в США. Там она называется 
Material Genome Initiative («Инициатива генома ма-
териалов») и предполагает объединение всей це-
почки создания нового материала — от теорети-
ческих расчетов до практических испытаний. Это 
же было задумано с самого начала Виталием Ла-
заревичем и здесь. 

— Все начинается именно с теоретических 
расчетов?

В.П.: Конечно. Расчетов того, как будут уклады-
ваться атомы, в какую структуру, какой у них бу-
дет спектр колебаний, какой спектр электронов бу-
дет в решетке. Теоретические расчеты переходят 
в синтез материалов. В ФИАН есть группа, кото-
рая занимается такими расчетами, а в нашем цен-
тре уже есть группа синтеза. Следом вновь создан-
ные материалы поступают на характеризацию для 
проверки, получилось ли у нас то, что нам хотелось 
получить. Если получилось, дальше материал по-
ступает на физические исследования.

Н.К.: И все это, естественно, делается в между-
народной коллаборации. Группа Владимира Мо-
исеевича установила тесные контакты с учены-
ми из Голландии, Бельгии, Германии, Англии, 
Швейцарии, Финляндии, США. Мы уверены, что 
комплекс наших лабораторий привлечет специ-
алистов из-за рубежа и что процесс научного об-
мена здесь будет очень интенсивным, так как 
у нас созданы все условия для работы и налаже-
на хорошая инфраструктура. Я много прорабо-
тал в Германии и скажу, что у нас условия не от-
личаются.

За процессом измерений на современных научных 
установках следят десятки «умных» приборов
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В.П.: Не согласен. Отличаются. У нас лучше. Цен-
тров такого класса, где создана полная цепочка, 
совсем немного. Они есть в Америке, Китае и в го-
раздо меньшей степени — в Германии и Японии. 
Теперь создан и в России. Этим список стран ис-
черпывается. Когда В.Л. Гинзбург думал о таком 
центре, одной из главных идей было устранение 
необходимости краткосрочных поездок наших 
ученых для проведения измерения или экспери-
мента то в одном, то в другом месте, потому что 
в этом случае систематическое исследование про-
вести невозможно, да и часть полученных резуль-
татов неизбежно утекает. И дальше они служат 
развитию исследований в тех лабораториях, где 
были получены.

Даешь молодежь
— Разве для науки имеет значение, в какой ла-
боратории сделано открытие?

В.П.: Для большой науки — нет. Но все-таки 
очень хочется продвигать в тех или иных дости-
жениях приоритет России, а не США или Китая. 
А для этого надо иметь полную собственную кух-
ню, чтобы у нас готовилась не только начинка для 
большого пирога, но и весь пирог. И чтобы удоволь-
ствие от пирога чувствовалось именно здесь.

Н.К.: В организационном плане вопрос о том, что 
Россия много вкладывает в международные кол-
лаборации, а получает от этого мало, часто под-
нимался и в министерстве, и в ФАНО, когда оно 
существовало, и в академии наук. У нас там хоро-
шие успехи, туда едут наши ученые. В CERN, на-
пример, работает большая группа исследователей 
из ФИАН.

— А вся слава достается Швейцарии. Где от-
крыли бозон Хиггса? В Швейцарии. И никого 
не волнует, что там работали российские уче-
ные и инженеры, что там стояла российская ап-
паратура.

Н.К.: Естественно. А нам хотелось бы самим 
выращивать здесь авторитетные группы, кото-
рые привлекут специалистов из-за рубежа. Тем 
более что в рамках нацпроекта «Наука» предпо-
лагается формирование за три года 15 научных 
центров мирового уровня. Наш центр де-факто 
и есть зародыш такого научного центра мирово-
го уровня. Понятно, что его надо интенсифици-
ровать, увеличивать кооперацию, делать центром 
коллективного пользования. А для этого необхо-
димо оборудование коллективного пользования, 
потому что далеко не все лаборатории могут по-
зволить себе купить многие дорогостоящие при-
боры. Поэтому, мне кажется, идеология научно-
го центра мирового уровня здесь уже почти во-
площена.

— То есть здесь предполагается создать центр 
коллективного доступа?

В.П.: Он уже создан, надо просто сделать, что-
бы он действовал более интенсивно. Часть уста-
новленного оборудования уже работает в режиме 
коллективного доступа. И остальное заработает. 
Не все еще настроено, запущено и подключено.

Н.К.: Есть второй вопрос. У нас пока еще не так 
много идей, светлых голов и серьезных иници-
ативных групп. Их всегда было мало, и не толь-
ко в России, везде. Даже если ты купишь хорошее 
оборудование, не значит, что тут же к тебе выстро-
ится очередь. Такие практики уже были в России. 
Нам предстоит серьезная и кропотливая работа — 
собрать и вырастить новое поколение настоящих 
ученых. 

— Неужели в нашей стране мало специали-
стов в области сверхпроводимости и квантовых 
материалов?

Н.К.: В стране не мало, но набрать уже готовых 
специалистов, привлечь их, переманить, особен-
но из-за границы, — задача почти нереализуемая. 
Есть, конечно, маленький ручеек людей, кото-
рые там поработали и возвращаются обратно или 
съездили за границу, но там им не удалось реали-
зовать научную карьеру, или им там что-то не по-
нравилось и они хотят вернуться. Но это единич-
ные случаи. Все-таки единственный действитель-
но надежный источник нашего будущего — это 
наши вузы, партнеры, кооперация. И сейчас пе-
ред нами стоит задача — сконцентрировать лю-
дей и усилия, чтобы молодежь не чувствовала себя 
здесь одинокой. Когда студент приходит в лабора-
торию, сидит там один и нет у него никого, кроме 
научного руководителя, возникает ощущение то-
ски. Даже если задача интересная. Так устроена 

Руководитель Центра высокотемпературной сверх-
проводимости и квантовых материалов им. В.Л. Гинз-
бурга В.М. Пудалов и директор ФИАН Н.Н. Колачевский 
в лаборатории инфракрасной спектроскопии
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психология молодых, они в вузах привыкли к тому, 
что у них группа, друзья, особая среда. В.М. Пу-
далову удается создать эту среду. Это большая 
и сложная работа, требующая серьезных органи-
зационных усилий. 

В.П.: Не просто серьезных, а огромных, ведь нам 
нужно заполнить кадровый провал, который об-
разовался с начала 1990-х гг., когда молодежь от-
казывалась идти в науку. Отток продолжался при-
мерно 15 лет, и теперь для того, чтобы заполнить 
получившийся дефицит научных кадров, нам по-
требуется вдвое больше времени — лет 30.

Н.К.: И делать это надо взвешенно. Недостаточ-
но быстро бросить денег и набрать людей. Искать 
надо по интересам. А у молодых людей эти инте-
ресы часто меняются. И тут именно ФИАН предо-
ставляет хорошие возможности. Человек может 
начать заниматься теоретической физикой или 
оптикой, или лазерной физикой, или сверхпрово-
димостью... Потом по каким-то причинам интере-
сы у него смещаются и он, не покидая институт, 
просто переходит в другую группу. Ему не надо 
увольняться, что всегда болезненно, искать дру-
гое место работы или продолжать заниматься тем, 
к чему потерял интерес. 

Делим на ноль
— Можем ли мы сегодня сказать, что понимаем 
природу сверхпроводимости?

В.П.: Есть простейшие сверхпроводники, про-
стые металлы, в которых мы прекрасно понимаем 
природу сверхпроводимости. Но вот теоретически 
точно рассчитать, что нужно сделать, чтобы под-
нять критическую температуру до комнатной, — 
от этого мы еще очень далеки. Однако есть прове-
ренные, прошедшие апробацию идеи, как и в ка-
ких направлениях надо двигаться. Полной теории 
сверхпроводимости еще нет. 

Н.К.: Работа в этой области немного напомина-
ет фармацевтику. Там тоже есть примерное пред-
ставление, по какой ветке идти. Но задача под-
бора конкретного лекарства под конкретную бо-
лезнь конкретного человека пока не решена. 
Скажем больше: к ее решению даже не прибли-
зились. Тем не менее химики-фармацевты ино-
гда получают неожиданные результаты. Бывает, 
даже по ошибке: пытаются лечить одну болезнь, 
а находят что-то совсем другое. Такое часто слу-
чается и в материаловедении, когда идет слож-
ный синтез.

Младший научный сотрудник Центра высокотемпературной сверхпроводимости П.И. Безотосный загружает образцы 
в высоковакуумную установку для измерений фотоэмиссии с угловым разрешением
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В.П.: Здесь ситуация до последнего времени была 
почти полностью непредсказуемой. Хотя новая 
программа в США, о которой мы говорили, назы-
вается предсказательной, я бы не стал пока упо-
треблять это слово. 

Н.К.: Дело в том, что если вы пытаетесь рассчи-
тать квантовую систему, количество уравнений, 
которые надо написать, растет экспоненциально. 
100-кубитная система (кубит — единица информа-
ции в квантовом компьютере, аналог бита. — При-
меч. ред.) с помощью современных компьютеров 
уже вообще никак не описывается. Во Вселенной 
просто атомов не хватит для процессоров, чтобы ее 
описать. С другой стороны, 100 кубит — это очень 
мало, начинаются очень неоднозначные поверх-
ностные эффекты. Поэтому такая задача не может 
быть решена в лоб, приходится ограничиваться 
какими-то приближениями. 

В.П.: Или угадывать, строить предположения. 
То есть до сих пор успеха можно было достичь, толь-
ко двигаясь по пути догадок. Сейчас у ученых поя-
вилась руководящая идея. Для простых сверхпро-
водников, моноэлементных, таких как алюминий, 
олово, свинец и т.д., уже давно все понятно, можно 
предсказать и рассчитать. Для бинарных соедине-
ний все обсчитать не так легко, но можно. Это под 
силу студенту-старшекурснику или младшему на-
учному сотруднику. Когда вы переходите к трой-
ным или четвертным соединениям, сложность 
расчетов, как сказал Николай Николаевич, растет 
экспоненциально и быстро уходит за пределы вы-
числительных возможностей. А ведь это только 
одно из направлений, в которых можно двигаться. 

— А какие еще есть?
В.П.: Например, существуют направления, где 

сверхпроводимость возникает на интерфейсе меж-
ду различными, искусственно созданными струк-
турами, которых нет в природе. Например, на двух 
монослоях углерода, графеновых слоях, чуть-чуть 
сдвинутых относительно друг друга. Есть матери-
алы с искусственно созданным спектром, которые 
не поддаются простому математическому обсчету. 
Здесь нужна именно догадка. 

Н.К.: Недавно у нас на ученом совете один моло-
дой коллега рассказывал про удивительный эф-
фект. Допустим, вы вырастили достаточно слож-
ный кристалл, у которого есть эффект сверх-
проводимости. Дальше вы от этого кристалла 
отщепляете чешуйку, и это свойство пропадает. 
Или, наоборот, возникает, если его не было. 

— Ну, тогда процесс создания нового сверх-
проводника очень прост. Берем кристалл и от-
щепляем от него по чешуйке, пока не появится 
сверхпроводимость...

В.П.: Сейчас у физиков появилась возможность 
создавать материалы путем послойной укладки 
атомов в любом заданном порядке, как они хотят. 
И тут возникает серьезный вопрос: какие будут 

свойства, какое взаимодействие получится в этом 
новом материале? Задача сложнейшая, но очень 
интересная.

— Послойная укладка атомов — это что-то 
типа 3D-принтера?

В.П.: Да, представьте себе такой 3D-принтер, ко-
торый в сверхвысоком вакууме сначала печатает 
слой атомов или молекул одного типа, потом по-
верх — монослой другого типа, потом третий и т.д. 
В заданном нами порядке. Сам процесс называет-
ся «молекулярно-пучковая эпитаксия».

— Но это фундаментальная наука или при-
кладная? 

В.П.: В основном у нас здесь фундаментальная 
наука. В том смысле, что конечный продукт, ко-
торый мы создаем, — это новые материалы. Мы 
стремимся их делать с новыми, улучшенными 
свойствами, которых не было раньше. Дальше 
по цепочке полученные материалы передают уже 
в прикладные лаборатории, где есть оборудование 
для производства, например, конкретных кабелей 
или проводников. 

Н.К.: Если говорить про эту лабораторию, здесь, 
конечно, основная задача — фундаментальная. 
Нас все время призывают привлекать ресурсы для 
фундаментальной науки, а это непростое дело. 
Слава богу, сейчас у нас есть майские указы, начи-
нается программа по дополнительному оборудова-
нию. Ведь даже поддержание всей созданной ин-
фраструктуры влетает в серьезные расходы. Что-
то ломается, какие-то детали выходят из строя, 
а оборудование, естественно, дорогостоящее. 

— Какое? Криоустановки?
В.П.: И криоустановки. Но это не самое важ-

ное и дорогое. Я уже сказал, что здесь реализует-
ся полный цикл создания и исследования новых 
материалов, а это — твердофазный синтез, бок-
сы, в которых люди в перчатках работают в ар-
гоновой атмосфере, соединяют нужные матери-
алы, измельчают их, прессуют, посылают в печь, 
выращивают кристаллы и т.д. Дальше у нас идут 
установки для рентгеновских исследований, эле-
ментного анализа, определения фазового соста-
ва, измерения энергетических спектров электро-
нов. Потом образец поступает к студентам, кото-
рые приделывают контакты, загружают десятки 
установок и на них определяют искомые свой-
ства.

— А где же криоустановки?
В.П.: В самом конце, «на десерт».

Что век идущий нам готовит
— Давайте немного пофантазируем, как изме-
нится жизнь человека, например, через 50 лет, 
если все у вас все пойдет хорошо и появятся 
сверхпроводники, которые будут работать при 
30° C.
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В.П.: Мне легко фантазировать, я не буду от-
вечать за то, что будет через 50 лет. Но, конечно, 
произойдет настоящая революция в энергетике 
и транспорте. 

— Энергетика понятно, а почему в транспорте?
В.П.: Казалось бы, авиация и сверхпроводи-

мость — какая связь? А сверхпроводящий само-
лет — серьезный проект, который рассматривает-
ся и реализуется и в Европе, и в США. Россия в нем 
тоже участвует.

— Это что, электросамолет?
В.П.: Не просто электросамолет, каких уже нема-

ло, а новый тип электросамолета, у которого вме-
сто керосиновых или газовых турбин будет еди-
ный генератор и электромоторы на крыльях. 

— Разве нельзя сделать то же самое без сверх-
проводников? 

В.П.: Можно, но эффективность будет на поряд-
ки ниже. Это как современный локомотив рядом 
с паровозом. Сверхпроводящие обмотки позволят 
достичь фантастических мощностей. Там вообще 
масса места для сверхпроводимости. Дальше — на-
земный транспорт. Сейчас вы до Нижнего Новгоро-
да из Москвы, а это около 400 км, добираетесь при-
мерно четыре часа, и это неплохо. Но лучше было 
бы туда доезжать за полчаса.

— Есть такая возможность?
В.П.: Конечно. И в Японии, и в Китае уже суще-

ствуют поезда на магнитной подвеске, которые 
развивают скорость свыше 500 км в час. Постоян-
ный магнит на сверхпроводниках легко удержит 
огромный состав. Я уж не говорю про то, что сверх-
проводимость может дать оборонному комплексу. 
Но главная революция произойдет все-таки в энер-
гетике. Сейчас мы получаем электроэнергию в ос-
новном за счет невозобновляемых ресурсов — неф-
ти, газа, угля и т. д.

— Еще за счет сжигания урана.
В.П.: Ядерная энергия — это хорошо, но она име-

ет массу своих минусов. Термоядерная энергети-
ка пока не получается. Но у нас есть еще солнеч-
ная энергия. 

— Для эффективной солнечной энергетики 
нужна хорошая соляризация. А у нас в стране 
полгода зима.

В.П.: Правильно. У нас строительство солнеч-
ных электростанций не имеет большого экономи-
ческого смысла. Но ведь есть на планете Земля 
места, где Солнца не просто много, а очень много. 
Например, пустыня Сахара. Там на площади в не-
сколько сотен квадратных километров, что будет 
составлять 1% от территории, можно установить 
солнечные элементы, мощности которых даже при 
20% КПД хватит на то, чтобы удовлетворить по-
требности всей Европы. Но тут перед нами вста-
ет проблема ее передачи. И здесь без сверхпрово-
дящих кабелей не обойтись. Если будет решена 
проблема сверхпроводимости, которая не требует 

дорогостоящей инфраструктуры, тогда эту элек-
троэнергию можно будет дешево и без потерь пере-
дать хоть в Европу, хоть в Азию...

— Хоть в Австралию, хоть в США...
В.П.: Туда нет смысла, там есть свои подходящие 

пустыни, например Виктория и Невада. Далее: 
электроэнергию надо не только добывать, но и эко-
номить.

— Сэкономил — значит заработал.
В.П.: Совершенно верно. И здесь у сверхпроводни-

ков огромные перспективы. Повышение передавае-
мой мощности с использованием силовых кабелей 
из традиционных меди и алюминия в основном ре-
шается сегодня за счет увеличения электрическо-
го напряжения. Максимально достигнутые значе-
ния — 500–800 кВ. Это ограничивает передаваемую 
мощность на уровне 0,5–1,5 ГВт. При этом требуют-
ся особые параметры прокладки линий, особенно 
в условиях городской среды, возникает ряд эколо-
гических проблем: блуждающие токи, разогрев по-
чвы, электромагнитные излучения... Резко увели-
чить мощность распределительных сетей без изме-
нения напряжения можно, заменив традиционные 
силовые кабели сверхпроводящими. Наши коллеги 
из ВНИИ кабельной промышленности уже создали 
отрезок такого кабеля длиной 220 м. Он установлен 
и успешно прошел все испытания. Технически воз-
можно проложить по дну океана электроэнергетиче-
ский кабель из России, например, в Японию, чтобы 
торговать не нефтью и газом, а электроэнергией — 
более технологичным продуктом с высокой добав-
ленной стоимостью. Тут много возможностей. 

Н.К.: Сверхпроводимость уже сегодня позволя-
ет решить множество проблем. У нас масса генери-
рующих компаний со своими энергосетями. На их 
стыке часто возникают сложности. Там нужны 
устройства, которые обеспечивают безопасное сое-
динение, а в случае аварии оперативно отключают 
одну сеть и подключают другую. Здесь уже исполь-
зуются сверхпроводниковые токоограничители, 
переключатели и т.д. Но сегодняшние сверхпрово-
дники, как мы уже говорили, пока слишком слож-
ны и дороги. И одна из наших целей как раз состо-
ит в том, чтобы создать более простые, дешевые 
и дружелюбные к человеку сверхпроводники. 

— И все-таки через сколько лет нам ждать Но-
белевской премии за открытие сверхпроводи-
мости при комнатной температуре?

В.П.: Некорректный вопрос. Я был бы полным 
профаном, если бы попытался что-то прогнози-
ровать в этом направлении. Да и сглазить можно. 
Но скажу одно. Виталий Лазаревич Гинзбург в по-
следние годы, когда уже был прикован к постели, 
говорил мне: «Я наверняка не доживу до открытия 
комнатной сверхпроводимости, но вы обязаны это 
сделать». 

Беседовал Валерий Чумаков
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Е.Б. Александров у пульта

ФИЗИКА
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МАГНИТНОЕ
ПОЛЕ НАУКИ

Как измерить сверхмалые магнитные поля, прожить 

на дрейфующей льдине два с половиной месяца, про-

верить теорию относительности, бороться с невеже-

ством и лженаукой — в интервью с выдающимся уче-

ным, физиком-экспериментатором, академиком 

Евгением Борисовичем Александровым, заведующим 

лабораторией атомной радиоспектроскопии Физико-

технического института им. А.Ф. Иоффе РАН, председа-

телем Комиссии по борьбе с лженаукой РАН.
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— Евгений Борисович, расскажите, пожалуй-
ста, о вашей лаборатории, чем она занимается, 
когда была создана и для каких целей.

— Я всю жизнь проработал главным образом 
в Государственном оптическом институте (ГОИ) 
им. С.И. Вавилова, именно там у меня была лабо-
ратория квантовой магнитометрии. Но когда ГОИ 
стал финансово тонуть в 1990-е гг., я перешел 
в Физико-технический институт им. А.Ф. Иоффе, 
с которым всегда был связан. Здесь были знако-
мые теоретики, которые меня наставляли в моих 
исканиях. Ж.И. Алферов, в ту пору директор ФТИ 
им. А.Ф. Иоффе, назначил меня начальником ла-
боратории. Она сейчас называется «лаборатория 
радиоспектроскопии атомов», но на самом деле она 
занимается и атомами, и атомоподобными объек-
тами, такими как центры окраски в кристаллах. 

В ГОИ я попал в отдел, которым когда-то управ-
лял С.И. Вавилов, и этот отдел был академического 
направления, в то время как сам институт был от-
раслевым и занимался преимущественно оборон-
ными задачами. А у нас в отделе была академиче-
ская заводь, и мне предоставили огромную сво-
боду, что привело меня в полную растерянность. 
У меня был старший наставник, ученый-оптик 
П.П. Феофилов, вскоре избранный членом-корре-
спондентом академии наук, который интересовал-
ся новой атомной спектроскопией в духе Альфреда 
Кастлера, в будущем нобелевского лауреата. И он 
предложил мне поработать в этом направлении — 
заняться оптической ориентацией атомов. 

Я довольно быстро воспроизвел все, что дела-
ли на Западе, но видел — все, что я придумываю, 

только что сделано там и я бегу за уходящим по-
ездом. Потом я все-таки нашел свое направле-
ние, но впал в «ересь», стал отрицать некие осно-
вы квантовой механики. Решил, что я проверю 
ее на новых объектах, и действительно нашел до-
вольно удивительные феномены, которые предъ-
явил физтеховским теоретикам. Они сначала ска-
зали, что этого не может быть, но потом признали 
и заодно научили меня настоящей квантовой ме-
ханике. Оказалось, что я не то чтобы перевернул 
квантовую механику, но нашел в ней нечто новое. 
И в дальнейшем это привело к тому, что на меня 
стали пикировать всякие «изобретатели велоси-
педов», которые, например, хотели сделать вечный 
двигатель. Они считали, что я как раз тот человек, 
который будет им помогать. 

— Вы сразу поняли, с чем и кем имеете дело?
— Да, это я навожу мостик к моей борьбе с лжена-

укой. Так вот, мне удалось сделать оригинальную 
работу, которая была быстро оценена в качестве 
кандидатской и докторской диссертаций, поддер-
жана теоретиками Физтеха, и я приобрел некото-
рую известность. Меня цитировали французские 
физики во главе с Кастлером, потому что я пред-
ложил новый метод измерения сверхмалых маг-
нитных полей. Они были такие малые, что никто 
в жизни не мог создать такое малое поле, чтобы его 
измерить, а французы его создали внутри экранов, 
измерили и написали, что метод измерения приду-
мал молодой человек из Государственного оптиче-
ского института в Ленинграде. 

Тогда обо мне узнали наши военные и стали при-
влекать к задачам противолодочной обороны, 
и дальше я уже 30 или 40 лет занимался магнито-
метрией в приложении к поиску вражеских подво-
дных лодок. Это была трудная задача, потому что 
область уже была очень «истоптана»: на Западе 
было множество центров, которые занимались тем 
же самым. И я видел, что у меня нет никаких но-
вых ресурсов, чтобы сделать намного лучше, чем 
они, потому что мое изобретение касалось сверх-
малых магнитных полей, которые находятся где-
то в космосе. А тут речь шла о том, чтобы замечать 
изменения магнитного поля Земли под действи-
ем искажающих объектов, в частности подводных 
лодок. Но мы все же взялись за эту задачу. У меня 
были аспиранты, и мы постепенно значительно 
продвинулись в этой области. Настолько, что обо-
гнали весь мир. Это было связано с тем, что Запад 
относительно мало занимался магнитной развед-
кой, в основном для поиска полезных ископаемых, 
а подводные лодки они искали по шумам. Наши 
лодки были тогда очень шумные, а американские 
лодки были тихими, и потому наши поисковики 
пошли по линии магнитометрии. И вот этой маг-
нитометрией мы занимались лет 30, и до сих пор 
наши магнитометры остаются, пожалуй, лучши-
ми в мире. 

Академик 
Е.Б. Александров



Физика

w w w.sci-ru.org	 [03] март 2019 | В мире науkи	 53

— А какие другие задачи можно решать с по-
мощью магнитометров?

— Прежде всего, это поиск полезных ископаемых. 
Делалось множество попыток предсказывать зем-
летрясения по поведению магнитного поля. Кроме 
того, появились другие задачи. Мы занимались из-
мерением естественных магнитных полей Земли, 
а сейчас появилось огромное количество задач из-
мерения локальных магнитных полей разных мел-
ких объектов, таких как ионы, квантовые точки 
или аксоны в головном мозге, которые тоже гене-
рируют некие магнитные поля. И для этого нужны 
совсем другие магнитометры, которые способны 
разрешать пространственно очень малые структу-
ры. Наши датчики были большие, у нас были газо-
вые колбы размером по 100 мм. Сейчас появились 
новые задачи, и ими занимается моя лаборатория, 
которая, в частности, переходит на микроскопиче-
ские датчики, например на крошечных кристал-
лах легированных алмазов. 

Кроме магнитных полей, подобного рода атом-
ные датчики способны служить датчиками точ-
ного времени и, как ни странно, гироскопами. Эти 
задачи всегда были в поле нашего зрения, но сей-
час они пошли уже в виде микродатчиков. Это но-
вая нанофизика, она сейчас приводит к переоцен-
ке всех старых решений, мы теперь делаем что-
то очень маленькое. И если раньше мы создавали 
уникальные инструменты, то теперь от нас тре-
буется массовое производство: например, чтобы 
каждый айфон содержал внутри себя атомный 
стандарт частоты, атомные часы, — эта зада-
ча тоже находится в поле зрения нашей лабора
тории. 

— В 1989 г. вы проводили испытания магнито-
метров на дрейфующей льдине в Северном Ле-
довитом океане в течение двух с половиной ме-
сяцев в составе полярной экспедиции. Расска-
жите об этом, пожалуйста. 

— Дело в том, что военные хотели, чтобы 
мы делали все более и более чувствитель-
ные датчики. Они требовали от нас, чтоб 
мы превзошли западные датчики в сто, 
тысячу раз. А меня это очень смущало, по-
тому что я подозревал, что их нельзя будет 
использовать, они будут слишком чувстви-
тельными. Иными словами, я предполагал, 
что шумовая обстановка, особенно на само-
лете, который летает и ищет эти подводные 
лодки, будет такая, что чувствительность 
просто окажется излишней. Но запас чув-
ствительности мы накопили большой, и я 
решил поставить такую задачу — измерить 
с помощью наших совершенно уникальных 
магнитометров, как ведут себя естествен-
ные шумы магнитного поля Земли на том 
уровне чувствительности, на котором они 
никогда не изучались. 

И у меня появилась мысль, что в цивилизован-
ных условиях этого сделать нельзя и что нам надо 
выехать в область, где нет техногенных источни-
ков магнитных шумов. В качестве такого места 
мы рассмотрели ледяные поля Арктики, где, с од-
ной стороны, отсутствуют волны (а это очень боль-
шой источник шумов магнитного поля), потому 
что скованы льдами, а с другой — нет никакой ци-
вилизации. Кроме того, я считал, что мы можем 
проверить предельную возможность обнаруже-
ния подводных лодок в условиях отсутствия маг-
нитных шумов носителя, то есть самолета. Идея 
была такая: мы расставим несколько магнитоме-
тров на льду и будем писать шумы естественного 
магнитного поля Земли, а потом пригласим подво-
дную лодку, чтоб она проплыла. 

У меня были договоренности с адмиралом В.Н. Чер
навиным и с академией наук, что все это будет сде-
лано. И наша маленькая группа два с половиной 
месяца прожила на дрейфующей льдине, далеко 
от основного лагеря. Нас было четверо: техниче-
ский директор В.А. Бонч-Бруевич, я и еще два тех-
ника из нашего института. 

Мы ушли на 2 км от основного лагеря, были 
в полном безмолвии и одиночестве, писали наши 
магнитные поля и обнаружили массу удивитель-
ных явлений. Мы записывали на таком уровне, 
на котором никто не фиксировал, и увидели, что 
магнитное поле обладает совершенно неустрани-
мыми шумами в том частотном диапазоне, в кото-
ром мы собираемся искать эти подводные лодки. 
То есть мы поставили предел чувствительности 
магнитного поля, связанный не с пределом при-
боров, а с пределом природы земного магнитного 
поля. 

У нас было три магнитометра, расставленных 
на расстоянии до 1 км, и мы мерили не собствен-
но магнитное поле, а градиент магнитного поля, 
разницу магнитных полей. Она меряется гораздо 

Красное солнце Арктики
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точнее, потому что при этом вычитаются магнит-
ные поля, связанные с ионосферой. Ионосфера на-
ходится далеко, на расстоянии порядка 100 км, 
и она примерно одинаково воздействует на два от-
носительно близко расположенных магнитометра, 
так что в очень малой степени входит в разность 
их показаний. Поэтому можно с большой точно-
стью заметить появление любого инородного ло-
кального возмущения поля. Мы, например, обна-
руживали магнитную жизнь в нашем лагере, кото-
рый был от нас в нескольких километрах. 

Но все-таки из запланированного рандеву с под-
водной лодкой ничего не вышло, потому что про-
изошла трагическая история: как раз во вре-
мя нашего проживания на льдине утонула под-
водная лодка «Комсомолец» в Северном море. Это 
была ужасная авария. После этого на все атомные 
подводные лодки был наложен секвестр. Поэтому 
мы прописали только шумовую обстановку, чего, 
впрочем, было совершенно достаточно. 

Мы тогда обнаружили новое интересное явле-
ние — появление шума, связанного с дрейфом на-
шей льдины. Она плыла над подводными горами, 
и от этого у нас менялось магнитное поле. Плыла 
она хаотическим образом: закрывала одну трещи-
ну, отражалась от нее, шла в другую сторону. Такое 
броуновское движение с общим дрейфом. 

— Вы не знали, что находитесь на дрейфую-
щей льдине?

— Нет, мы, конечно, это знали, но этот хаотиче-
ский характер дрейфа, с временем смены направ-
ления порядка минут, был для нас полной неожи-
данностью. Мы обнаружили это по нашим запи-
сям магнитного поля. Вот такое «открытие». Тогда 
еще не было глобальной системы позиционирова-
ния GPS, и я понял, что это способ обнаружения 
дрейфа льдин — по корреляции шумов магнитно-
го поля, регистрируемого разнесенными датчика-
ми. К сожалению, это открытие закончилось вме-
сте с появлением GPS, просто оно уже оказалось 
не нужно. 

Это была замечательная эпопея. К сожалению, 
тогда все это было засекречено и мы об этом очень 
мало написали. Есть только одна статья по резуль-
татам исследований, где мы пишем о том, что за-
мечаем дрейф по магнитному полю. 

— Как вы там жили?
— Жили по-спартански. Было приблизительно 

-40° C. Очень холодно, случались сильные метели.
— А страшно было?
— Да нет. Даже когда трескались льдины. Про-

сыпаешься, а через твою юрту проходят трещи-
ны и плещет вода. Но это все происходило мед-
ленно и совсем не пугало. Были очень интересные 

Трещина во льду
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приключения с самолетами. Они 
прилетали с провизией для поляр-
ников, и когда не могли сесть из-за 
трещин во льдах, сбрасывали про-
дукты на парашютах. И тогда про-
исходили совершенно удивитель-
ные явления. Почему-то частенько 
эти парашюты обрывались и по-
сылка разбивалась вдребезги. Туда 
повадились приходить белые мед-
веди — разбирать то, что там оста-
валось. Потом прислали группу па-
рашютистов, которые стали вместе 
с посылками прыгать с самолетов 
и проверять, что происходит. По-
сылки стали прекрасно спускаться. 
В итоге выяснилось, что причина 
была в коррупции. Стропы парашю-
та подрезали, а продукты разворо-
вывали...

— Евгений Борисович, то, чем 
вы занимаетесь, имеет отноше-
ние к смене магнитных полюсов Земли? 

— Конечно, имеет. Правда, это не моя область, 
а геофизики, но я слежу за этими работами. Есть 
гипотеза, что перемещение магнитных полю-
сов чревато тем, что при этом меняется и ампли-
туда магнитного поля — и даже переходит через 
ноль. Точно известно, что магнитное поле в исто-
рии Земли много раз меняло положение полюсов, 
вплоть до полной переполюсовки. 

— Зафиксировано то, что при этом происходи-
ло?

— Трудно сказать, что при этом происходило. Ну, 
например, климат кардинально менялся, и сейчас 
эти процессы связывают в том числе с изменением 
магнитных полюсов. Если на Земле не будет маг-
нитного поля, то образуется гораздо больше обла-
ков, потому что из космоса будут выпадать иони-
зирующие частицы, которые сейчас отклоняют-
ся и захватываются магнитным полем. Они будут 
спускаться ниже ионосферы и провоцировать об-
разование облачного покрова, что может приве-
сти, например, к атомной зиме. Может начаться 
страшное похолодание.

— А не потепление, как сейчас прогнозируют?
— Не потепление. Это, вообще говоря, опасно, 

но не безнадежно, потому что, во-первых, это про-
исходит примерно раз в несколько миллионов или 
даже в 100 млн лет. И это, конечно, долгий про-
цесс, он тянется сотни лет. Во-вторых, сейчас 
люди стали гораздо могущественней. Они, напри-
мер, могут поддержать магнитное поле. Для это-
го понадобится парочка атомных станций, нужно 
обмотать проводами Землю (смеется) и запустить 
магнитное поле. Ну, пока это глубоко неактуаль-
но. Это футурологические размышления наших 
геофизиков. Никто до сих пор надежно не знает, 

откуда берется магнитное поле Земли. Предпола-
гают, что это связано с нашим жидким ядром.

— Можно сказать, что ученые точно знают, 
что внутри Земли? 

— Довольно много знаем. Но мы лучше представ-
ляем себе, как устроены черные дыры, чем наша 
Земля. Мы пробурили всего 12 км в глубину, а вся-
кие интересные события начинаются примерно 
с 50 км. 

— А стоит такая задача?
— Естественно! Это очень интересно и важно. 

Сейчас один из марсоходов собирается измерять 
количество теплового потока на Марсе. Так вот, та-
кие потоки, конечно, измеряются на Земле, пото-
му что она внутри горячая. По количеству тепла, 
которое выходит наружу, можно судить об устрой-
стве Земли, о том, что происходит внутри. Соглас-
но теперешним моделям, она поддерживается в го-
рячем виде процессами радиоактивного распа-
да, но вообще она сохраняла огромное количество 
тепла, которое связано с импактной историей ее 
образования, когда Земли вся слипалась из про-
тооблака, летавшего вокруг Солнца. Но это не моя 
область. 

— Хочу вас спросить о работе Комиссии 
по борьбе с лженаукой и фальсификацией на-
учных исследований РАН. Когда вы поняли, что 
с этим надо что-то делать?

— Понял, когда стал заместителем директо-
ра Государственного оптического института, по-
тому что мне стали приходить на рецензию отче-
ты от наших ведомственных институтов. И тут я 
поражался, потому что в этих номерных НИИ со-
вершались грандиознейшие открытия, утверж-
далось, что найдены новые фундаментальные 
взаимодействия, которые будут обслуживать все 

Участники экспедиции переносят магнитометр (в утепляющей коробке)
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потребности Советского Союза, прежде всего обо-
ронные, разумеется. Вот, например, так называе-
мые торсионные поля. Сначала, впрочем, они на-
зывались спинорными полями. Спинорные, тор-
сионные, аксионные, лептонные — это все слова, 
заимствованные из словаря «высоколобой» тео-
рии, что должно было внушить уважение к этим 
новым секретным открытиям. Тема поиска новых 
взаимодействий мне была знакомой. Я знал, что 
физики во всем мире их ищут, но при этом заве-
домо знают, что искомые поправки должны быть 
безмерно малы. Некоторые из этих поправок пря-
мо вытекают из общей теории относительности, 
в том числе поле кручения («торсионное поле») во-
круг вращающейся массы. Но упомянутые поправ-
ки до такой степени малы, что их невозможно не то 
что употребить, а обнаружить. Однако в этих отче-
тах писалось, что новые взаимодействия отнюдь 
не малы, а скорее всемогущи. Говорилось, что но-
выми лучами (они же частицы, они же поля) мы бу-
дем сшибать вражеские ракеты, уничтожать жи-
вую силу противника… После чтения этих отчетов 
я написал министру, что всех авторов надо гнать 
с работы и лишать ученых степеней.

— Сколько врагов вы, наверное, приобрели!
— Как физик я хорошо представлял себе, какие 

силы возможны, а какие нет. Есть четыре фунда-
ментальных взаимодействия, а все, что ищется за-
ново, должно быть бесконечно слабым, если вооб-
ще есть. До сих пор ничего не обнаружено. Ищут, 
потому что физике всегда интересны границы, где 
отказывают старые законы. Сейчас, например, 
все время опровергают эйнштейновскую теорию 
относительности. Несколько лет назад, замучен-
ный потоком ее опровержений, поступающих в Ко-
миссию по борьбе с лженаукой, я уговорил физи-
ков Курчатовского института поставить прямой 
эксперимент по измерению скорости света от ре-
лятивистского источника. (А уговорить было не-
просто, потому что для профессионалов в обла-
сти ускорителей частиц справедливость теории 
относительности — такая же будничная очевид-
ность, как справедливость таблицы умножения.) 
Речь шла о проверке второго постулата теории от-
носительности — о независимости скорости све-
та от скорости источника. Мы измеряли скорость 
света от электронного сгустка в синхротроне, ле-
тящего со скоростью, практически неотличи-
мой от скорости света. По классической механике 
Ньютона можно было ожидать, что фотон, испу-
щенный в направлении движения сгустка, будет 
иметь удвоенную скорость света — скорость све-
та плюс скорость движения источника. Но, как 
и постулировал Эйнштейн, скорость фотонов ока-
залась в точности световой. Впрочем, боюсь, бор-
цов с Эйнштейном это не убедит: число честолюб-
цев, мечтающих опровергнуть гения, не убыва-
ет. Большинство ниспровергателей уверены, что 

доказательная база теории относительности сво-
дится к опытам Альберта Майкельсона вековой 
давности. На самом деле эта теория несравненно 
сильнее подтверждена своими следствиями — на-
пример, ядерной энергетикой и ядерным оружием.

— Какова сейчас ситуация: растет или, наобо-
рот, уменьшается число псевдоученых?

— Мы научили власти скептически относиться ко 
всем этим обещаниям. Договорились с Советом без-
опасности РФ, что они будут присылать все такого 
рода проекты к нам в Комиссию по борьбе с лжена-
укой. Мошенники перестроились, они коммерциа-
лизуются. Постепенно из военной области торсион-
ные поля стали переселяться в сельское хозяйство: 
якобы повышали лактацию коров. Проникли в ме-
дицину, где будто бы излечивали от СПИДа. Не так 
давно их пытались продать в Англию в качестве 
способа разведки нефти. Англичане написали нам 
письмо, и мы объяснили, что за этим стоит. 

Сейчас на нас подают в суд гомеопаты, которых 
мы уличаем в лженаучности.

— Бывают ситуации, когда люди искреннее 
заблуждаются?

— Полно таких! Но их очень часто берут в союз-
ники мошенники-негодяи, которые умеют вхо-
дить в контакт с чиновниками. А с чиновниками 
по-всякому бывает.

— В иностранных академиях наук тоже есть 
комиссии по борьбе с лженаукой?

— Да, есть. Это актуально во всем мире, но ни-
где и никогда не было государственной поддержки 
этого дела, как у нас. Достаточно вспомнить из на-
шего прошлого, скажем, Т.Д. Лысенко, или из не-
давних — В.И. Петрика. 

Но у нас все-таки есть некоторые завоевания. 
К нам стали прислушиваться, мы постоянно по-
лучаем заявки от Администрации Президента РФ 
с предложением проверить очередное замечатель-
ное «открытие».

— Как вам кажется, от лженауки больше опас-
ности для самой науки или для общества?

— Общество у нас, по-моему, в последнее вре-
мя ввергнуто в средневековье с помощью телеви-
дения. Эти бесконечные битвы экстрасенсов и пр. 
С точки зрения комиссии, не должно быть никакой 
государственной сертификации ни целителей, ни 
экстрасенсов, ни прочих магов. Единственное, что 
должно делать государство, — расследовать кри-
минальную сторону, связанную с этим бизнесом. 
И, главное, необходим категорический запрет го-
сударственной пропаганды и рекламы этих ус-
луг, которая сейчас есть во всех газетах. Понят-
ное дело, с сельскими бабушками вы справиться 
не сможете, да и гадалки будут существовать всег-
да. С невежеством можно бороться только просве-
тительством.

Беседовала Ольга Беленицкая
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МЕДИЦИНА

Нобелевская премия по физиологии и медицине 

за 2017 г. досталась американским генетикам, 

объяснившим на молекулярно-биологическом 

уровне механизм функционирования 

циркадианных (суточных) ритмов. Один 

из пионеров такого рода исследований — наш 

соотечественник, доктор медицинских наук, 

профессор, заслуженный деятель науки РФ 

Семен Исаакович Рапопорт, главный научный 

сотрудник научно-исследовательского отдела 

Первого Московского государственного 

медицинского университета им. И.М. Сеченова. 

О том, что такое хронобиология 

и хрономедицина, в чем их важность для всех 

и каждого, — этот разговор.

В РИТМЕ
ЖИЗНИ
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— Семен Исаакович, правда ли, что хронобиоло-
гия и хрономедицина — направление, которым 
ваша исследовательская группа начала зани-
маться чуть ли не первой в мире? 

— Это не совсем так. До нас вопросом хроно-
биологии занимались довольно много и в нашей 
стране, и за рубежом. Это известные физиоло-
ги и патофизиологи, крупные ученые, профессо-
ра Н.А. Агаджанян, В.А. Фролов, Ю.А. Романов. 
Но к клинической медицине это не имело прямо-
го отношения. Это была именно хронобиология — 
наука, изучающая процессы, которые происхо-
дят в определенной ритмике, и они к этой ритми-
ке привязаны. 

— Иначе говоря, все живое подвержено неким 
ритмам?

— И живое, и неживое. Скажем, смена дня и ночи 
или времен года. Ритмика — это универсальный 
процесс, и ему подвержено все. А хронобиоло-
гия — это то, что изучает ритмические процессы 
у животных и растений. Этими вопросами уче-
ные занимались, проводили конференции, делали 
попытки создать структуру, которая координиро-
вала бы это научное направление. Было понима-
ние, что это важная проблема. 

— А как получилось, что вы, гастроэнтеролог, 
увлеклись хронобиологией? 

— Практически сразу после окончания институ-
та я был принят на работу к академику В.Х. Васи-
ленко, которому Минздрав СССР поручил возро-
дить гастроэнтерологию, исчезнувшую после Ве-
ликой Отечественной войны. 

— Но ведь В.Х. Василенко был кардиологом? 
— Да, он был лучшим кардиологом страны, а мо-

жет и мира. Кстати, он был личным врачом Мао 
Цзэдуна. Владимир Харитонович был универса-
лом, его организаторский талант и высокая ответ-
ственность были гарантией успеха. Создали спе-
циальную научную группу, и я оказался в ее со-
ставе. Считаю это счастливым билетом в своей 
жизни, поскольку в результате я стал, во-первых, 
учеником В.Х. Василенко, во-вторых, гастроэн-
терологом. Это интереснейшая, необъятная спе-
циальность. Я постигал ее шаг за шагом и чем 
больше понимал, тем больше у меня возникало 
вопросов. 

— Что же это были за вопросы? 
— В те годы одной из центральных проблем была 

язвенная болезнь. Она и сейчас остается весьма 
острой, но раньше это была настоящая беда. А яз-
венная болезнь имеет свои особенности — ей при-
сущи сезонные обострения. Спрашиваешь у паци-
ента, как он себя чувствует в зависимости от вре-
мени года, и если есть сезонность — для меня это 
уже диагноз. 

Я спрашивал, откуда эта сезонность, и у В.Х. Ва-
силенко, и у профессора А.С. Логинова, именем ко-
торого сейчас назван Институт гастроэнтероло-
гии. Но никто объяснить этого не мог. 

Я начал искать в литературе, узнавать, что та-
кое биоритмы. И однажды нашел кандидатскую 
диссертацию 1953 г. Ф.И. Комарова. Она называ-
лась «Особенности ночной секреции у больных яз-
венной болезнью». Так для меня впервые зазвучал 

Доктор медицинских наук, 
профессор С.И. Рапопорт
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вопрос суточной ритмики у пациентов. Оказалось, 
что ночью у всех язвенников происходит избыточ-
ное выделение соляной кислоты и что многие дру-
гие болезни имеют сезонный характер обостре-
ний. И тут я впервые подумал: вот бы сделать це-
лое направление в медицине, посвященное этой 
ритмике. 

— Хрономедицина? 
— Да, и это было тогда совершенно новое слово. 

С этой идеей я обратился к Б.В. Петровскому, ко-
торый был тогда министром здравоохранения. 
Он попросил написать докладную. Потом предло-
жил заслушать меня на ученом совете Минздра-
ва СССР. Далее было рекомендовано обратиться 
в Академию медицинских наук. Вышло соответ-
ствующее постановление. И уже тогда я позвонил 
Ф.И. Комарову, автору той работы. Он в то время 
был уже академиком, генерал-полковником ме-
дицинской службы, начальником Военно-меди-
цинского управления Советской армии. Это было 
выше министра здравоохранения. К тому же он 
заведовал кафедрой госпитальной терапии Пер-
вого медицинского института. Он меня внима-
тельно выслушал и говорит: «Давайте этим зани-
маться». 

Федор Иванович всегда был человеком слова. 
Если он что-то говорил, то всегда делал. Решили, 
что надо создавать такое направление в стране. 
Для этого АМН СССР сформировала академиче-
скую группу Ф.И. Комарова. Это был 1982 г. Дело 
пошло довольно энергично. 

— А что вы делали? Больных консультирова-
ли? Проводили эксперименты? 

— Конечно, были и исследования, и пациенты. 
Меня в первую очередь интересовала язвенная 
болезнь с точки зрения биоритмов. Мы стали вы-
яснять, как развиваются клинические проявле-
ния и как это зависит от сезона и времени суток. 
То есть нас интересовали и сезонность, и околосу-
точные ритмы. 

Потом мы создали проблемную комиссию Акаде-
мии медицинских наук «Хронобиология и хрономе-
дицина», которую возглавил Ф.И. Комаров, а заме-
стителями стали Ю.А. Романов и я. Впоследствиии 
я много лет, вплоть до последнего времени, ею ру-
ководил. Сейчас ее возглавил мой ученик профес-
сор С.М. Чибисов. Так, по сути, было создано новое 
направление. Дальнейшие события показали, что 
это был правильный и необходимый шаг.

Наверное, надо сказать, что Ф.И. Комаров жив, 
ему 98 лет и, пожалуй, это старейший здравству-
ющий академик. Причем он академик многих ака-
демий мира. Очень уважаемый человек, который 
пользуется почетом во многих странах. В 1941 г. он 
был тяжело ранен, ушел на гражданскую службу 
и поступил в Военно-медицинскую академию в Ле-
нинграде. С этого и началась его медицинская де-
ятельность. 

— Семен Исаакович, какие удалось сделать 
важные выводы, работая в направлении разви-
тия новой науки — хрономедицины?

— Главный вывод состоит в том, что это универ-
сальный процесс. Все ритмично. Ритмы есть раз-
ные — ультрадианные, инфрадианные, циркади-
анные. Это главные три ритма, которые присут-
ствуют у всех живых организмов. И нам сегодня 
совершенно ясно, что многие, если не все, болезни 
тесно связаны с ритмикой.

— А какие конкретно?
— Перечислять можно бесконечно. Практически 

все болезни, в том числе и кардиологические — 
убийцы человечества номер один: гипертониче-
ская, ишемическая болезни сердца, — тесно свя-
заны с нарушениями ритмов (десинхронозом). Мы 
знаем, когда человеку может стать плохо. И мы мо-
жем предупредить обострение. Это профилактика, 
которая всегда лучше лечения. И второе: мы знаем, 
когда лучше начинает работать лекарство. Это оз-
начает, что можно дать его один раз, но в нужное 
время, даже в меньшей дозе, чем обычно. Это на-
зывается «хронотерапия».

— Все это индивидуально подбирается?
— Конечно. Тут важен суточный мониторинг со-

стояния больного — контроль давления, ЭКГ. Все 
это сейчас делается элементарно. В результате мы 
даем, скажем, половину суточной дозы в опреде-
ленное время. Этого будет достаточно, чтобы пред-
упредить разного рода неприятности: подъем ар-
териального давления, инфаркт миокарда, при-
ступ ишемической болезни. Ну а если говорить 
о желудочно-кишечном тракте, то весь процесс пи-
щеварения ритмичен. Поэтому здесь знание зако-
нов хронобиологии бесценно. Когда мы стали да-
вать разным больным лекарство в строго опре-
деленное время, положительная динамика была 
налицо. 

— Но я никогда не слышала, чтобы в каких-ли-
бо больницах применялись подобные схемы ле-
чения. 

— Вы правы: внедрить такой подход непросто. 
Куда проще всем давать лекарства по одной схеме, 
три раза в день. Много лет я выступаю на различ-
ных конференциях и говорю, что это центральная 
проблема, которую мы подняли еще в 1980-е гг. Ее 
нельзя недооценивать. Повсеместно нужна хроно-
терапия, и тогда мы будем меньше и легче болеть. 

— То есть внедрить в массовое здравоохране-
ние эту методику не удалось? 

— Я бы сказал так: постепенно дело сдвигается 
с мертвой точки. Сейчас хрономедицинские подхо-
ды начали внедрять на Севере, где стало понятно, 
что без этого осваивать данные земли невозмож-
но. Мы очень убедительно описали эту проблему 
в вышедшей в 2018 г. монографии «Хронобиология 
и хрономедицина» под редакцией С.М. Чибисова, 
С.И. Рапопорта и М.Л. Благонравова. 
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— Почему именно на Севере это столь важно? 
— Потому что там сутки, лето и зима другие 

по своей протяженности, надо все время приспоса-
бливаться в плане и работы, и вообще жизни. Там 
почти всегда темно. Происходит десинхроноз, при-
водящий к самым разным расстройствам со сторо-
ны здоровья. Все мы знаем, например, про вахто-
вый метод работы. Как вы думаете, он полезный? 

— Думаю, не безвредный. 
— Очень вредный. Могу сказать, что злокаче-

ственные опухоли возникают чаще в три раза при 
вахтовом методе работы. У медсестер, которые 
работают в ночную смену, заболеваемость, в том 
числе раком, много выше, чем у тех, кто работает 
днем. Это о чем-то говорит? Значит, надо смотреть 
этих больных, проводить профилактику, давать 
дополнительный отпуск. Надо предупреждать воз-
можные осложнения. 

— А как их предупреждать? 
— Какое-то время назад центральной проблемой 

для Швеции были сезонные депрессии. А я был 
знаком с ведущим психиатром Швеции. Зимой, 
в декабре, день длится три-четыре часа, и этого 
достаточно для развития тяжелой формы депрес-
сии. В течение недели больные с депрессией ходи-
ли на два, три часа к нему в клинику, в помещение 
с освещенностью в 2,5 тыс. люксов. Это очень яр-
кий свет. Неделя такого лечения значительно об-
легчала состояние пациентов или предупреждала 
возникновение депрессии. 

— Но и у нас зимой короткий световой день 
и длинная ночь.

— Совершенно верно. У нас была идея создать 
такой кабинет светотерапии, но, к сожалению, со-
рвалось по ряду технических причин. 

— А может быть, можно самим зажигать свет 
поярче? 

— Конечно можно. Это, в том числе, профилакти-
ка депрессии. Но вот что еще важно: в зависимости 
от светового дня меняется выработка мелатонина, 
одного из главных веществ, регулирующего нашу 
ритмику. Мелатонин определяет многое в нашей 
жизни — самочувствие, 
сон, выносливость. В те-
чение дня его выраба-
тывается мало, а начи-
ная с 11 вечера — много. 

— То есть он выраба-
тывается ночью? 

— Не просто ночью, 
а в темноте, когда мы 
спим. Поэтому, если че-
ловек работает ночью, 
у него включен свет, 
происходит сбой, десин-
хроноз, он нарушает ра-
боту биологических ча-
сов. Можно сказать, эти 

часы ломаются. Ночной сон в темноте определяет 
качество здоровья, восприятие организмом раз-
личных заболеваний. Примерно к 70 годам выра-
батываемое количество мелатонина становится 
в два раза меньше, чем нужно. Заметно снижается 
уровень продукции мелатонина. Вот почему пожи-
лые люди так мало и плохо спят, а младенцы, нао-
борот, спят по 20 часов в сутки. 

— Правильно ли я понимаю, что мелатонин — 
это наш главный адаптирующий гормон?

— Совершенно верно, это наш главный адапто-
ген. Если его недостаточно, страдает весь орга-
низм.

— И что делать, если у человека вырабатыва-
ется недостаточно мелатонина?

— Сейчас существует множество препаратов 
на основе мелатонина. Они свободно продаются 
в аптеках. Доза там небольшая, абсолютно без-
вредная. Принимать их надо на ночь, как раз око-
ло 11 часов. Это заметно повышает качество сна 
и, соответственно, влияет на наши самочувствие 
и работоспособность. Надо сказать, когда мы на-
чали работать, этих препаратов вообще не было. 
Сейчас есть импортные и отечественные препара-
ты. Они недороги, всем доступны. И сейчас наша 
большая мечта — внедрить мелатонин в клинике 
в массовом порядке. Наши эксперименты показа-
ли: если включать мелатонин в схему комплекс-
ного лечения при различных заболеваниях, это 
значительно повышает эффективность терапии. 
Повторюсь — это наш главный адаптоген. Мы на-
чали добавлять в список лекарств, назначаемых 
при язвенной или гипертонической болезни, не-
большую дозу мелатонина. Эффект был порази-
тельный. Первый доклад по лечению язвенной бо-
лезни мелатонином мы сделали в 1997 г. в Париже 
на Первом съезде хронобиологов. Это произвело 
большое впечатление на всех присутствующих. 
К нам подходили, спрашивали, поздравляли. 
С тех пор этим заинтересовался весь мир. Только 
вот заинтересовать всех наших врачей и медицин-
ских чиновников пока не удается... Но мы назна-

чаем нашим пациен-
там мелатонин, и сво-
им ученикам я об этом 
рассказываю. Никаких 
противопоказаний нет, 
а показания практиче-
ски все. 

— У меня есть такой 
препарат на основе 
мелатонина. Я всегда 
беру его в командиров-
ки, во время которых 
меняются часовые по-
яса. Там на упаковке 
даже изображен летя-
щий самолет. Академики С.И. Рапопорт и Ф.И. Комаров
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— Совершенно верно. Для людей, которые ча-
сто отправляются в командировки, такие препа-
раты незаменимы. Меняется суточный ритм, он 
вступает в противофазу, и надо восстановить су-
точную продукцию мелатонина, так называемую 
циркадианную ритмику. Люди, которые принима-
ют такие меры, лучше себя чувствуют, у них выше 
выносливость. Мы проводили соответствующие 
исследования, и выяснилось: если человек переле-
тает из нашей страны в Соединенные Штаты, ему 
нужно около месяца, чтобы прийти в норму. А если 
использовать мелатонин, для адаптации достаточ-
но двух-трех дней.

— Семен Исаакович, я вижу, что в вашей но-
вой книге «Хронобиология и хрономедицина» 
есть целый большой раздел «Биоритмы и кос-
мос». Какая связь?

— Самая тесная. Как мы знаем, существуют маг-
нитные бури, которые влияют на наши здоровье 
и самочувствие. Оказывается, есть экзогенные 
ритмы, которые меняют продукцию мелатонина 
и всю ритмику организма человека в зависимо-
сти от этих факторов. Мы проанализировали ра-
боту скорой помощи Москвы с точки зрения того, 
что происходит с Солнцем. Оказалось, в неспокой-
ное время инфарктов миокарда на 10–15% больше, 
чем обычно. А когда мы начали применять мелато-
нин, количество таковых значительно уменьши-
лось. Убедительно?

Сейчас идет речь о том, что люди хотят создавать 
поселения на Луне. Потом собираются колонизиро-
вать Марс. Так вот, если это когда-нибудь произой-
дет, биоритмику это сломает во всех отношениях. 
Это вам не полет в США или во Владивосток. Су-
точный ритм там будет совершенно другой. Если 
использовать хрономедицину, мы сделаем полет 

значительно легче. Человек, собирающийся поко-
рять космос, должен быть адаптивен к тем измене-
ниям, которые обязательно будут с ним происхо-
дить, когда он покинет родную планету. 

— Семен Исаакович, в позапрошлом году Но-
белевскую премию по биологии и медицине по-
лучили зарубежные ученые за исследование 
биологических часов. А ведь вы этим занимае-
тесь уже много лет. Не обидно? 

— Ну что вы! Наоборот, я очень рад, что наши 
зарубежные коллеги смогли показать всему миру 
важность этих работ. Тем более что они выш-
ли на принципиально новый уровень — генети-
ческий. Мы этим не занимались. Хотя около де-
сяти лет назад я хотел создать такую лаборато-
рию в МГУ, подключить генетиков. Не вышло. Но я 
очень горд, что Первый Московский государствен-
ный медицинский университет им. И.М. Сечено-
ва стал действительно первым, где работа в этом 
направлении ведется уже многие годы. И ведется 
успешно. Спасибо нашему ректору — академику 
П.В. Глыбочко. 

— Какими вам видятся перспективы развития 
хрономедицины в нашей стране?

— Думаю, перспективы неплохие. Не так давно 
прошел III Всероссийский съезд по хронобиологии 
и хрономедицине, собралось много специалистов, 
прозвучало множество интересных докладов. Это 
означает, что многие понимают, насколько важ-
но развивать это направление. А я всегда считал 
и считаю, что это одно из важнейших и перспек-
тивных направлений в медицине, которое без 
больших затрат и сложных исследований может 
сделать нас всех здоровее и счастливее.

Беседовала Наталия Лескова

Академик Ф.И. Комаров 
с дочерью Натальей 
Федоровной



Астрофизика

64	 В мире науkи | [03] март 2019	

      
  Н

ЕЙ
ТР

ИН
НЫ

Е ОЧКИ ДЛЯ КОСМОСА



w w w.sci-ru.org	 [03] март 2019 | В мире науkи	 65

АСТРОФИЗИКА

Cлева:
установка гирлянды 
оптических модулей.
Вверху:
фотография лагеря 
с высоты птичьего полета.

В эти дни на Байкале происходит историческое 

событие — запускается крупнейший подводный 

эксперимент по исследованию нейтрино, 

который специалисты называют окном в космос. 

О том, чем уникален этот эксперимент и каких 

от него стоит ожидать сюрпризов, — наш 

разговор с Жаном Магисовичем Джилкибаевым, 

доктором физико-математических наук, ведущим 

научным сотрудником лаборатории нейтринной 

астрофизики высоких энергий Института ядерных 

исследований РАН.



Астрофизика

66	 В мире науkи | [03] март 2019	

— Жан Магисович, как я понимаю, вы всю свою 
научную жизнь работаете в этой лаборатории?

— Да, практически сразу после института я при-
шел сюда стажером, потом стал аспирантом. Всю 
жизнь работаю в этом институте, а в байкальском 
эксперименте с 1981 г., то есть почти 40 лет. 

Наш Институт ядерных исследований, что по-
нятно уже по названию, изучает проблемы ядерной 
физики, элементарных частиц, есть также подраз-
деления, которые занимаются астрофизикой, свя-
занной с изучением нейтрино. Наша лаборатория 
нейтринной астрофизики высоких энергий как раз 
специализируется на такой работе. Нейтрино — 
это элементарная частица, которая слабо взаи-
модействует с веществом, но активно образуется 
в ядерных процессах и благодаря своим характе-
ристикам позволяет исследовать космос. 

— Почему именно нейтрино так удобно для ис-
следования космоса?

— Дело в том, что нейтрино рождается во всех 
высокоэнергичных процессах: это взрывы сверх-
новых, слияние нейтронных звезд и черных дыр, 
процессы в активных ядрах галактик. Но самое 
удивительное, что, рождаясь, оно практически 
не взаимодействует, а сразу улетает в простран-
ство и летит, не отклоняясь и не поглощаясь, и та-
ким образом приносит нам информацию о тех 

процессах, которые происходят в разных объек-
тах во Вселенной. Никакая другая частица не об-
ладает такими характеристиками. Но есть и труд-
ности: нейтрино очень сложно зарегистрировать, 
нужна большая масса вещества, большая мишень, 
чтобы нейтрино вступило во взаимодействие и по 
его результату можно было бы судить о том, какие 
характеристики оно имело — энергию, направле-
ние и т.д.

— Сегодня такие мишени научились создавать?
— Еще в 60-х гг. прошлого века советским физи-

ком академиком М.А. Марковым был предложен 
метод регистрации нейтрино в больших водных 
объемах, в озерах или в океане. Чем это хорошо? 
Водный объем в естественной среде практически 
безграничен: не нужно строить шахты, произво-
дить выработки, как это делается сегодня в под-
земных экспериментах. Марков предложил реги-
стрировать черенковское излучение мюонов, ко-
торые образуются в результате взаимодействия 
нейтрино. Этот изящный метод стал развивать-
ся. Первый международный проект, который был 
предложен, — DUMAND (Deep Underwater Muon And 
Neutrino Detector) в Соединенных Штатах. Это была 
довольно широкая коллаборация, в которой уча-
ствовали в том числе физики из Советского Союза. 
Он предполагал строительство установки объемом 
порядка кубического километра около Гавайских 
островов, в океане. Кубический километр воды — 
это как раз та масса мишени, которая достаточна 
для регистрации нейтрино.

— Насколько я знаю, ваш байкальский экспе-
римент тоже был в числе первых? 

— Наш байкальский эксперимент был предложен 
позже. Сначала мы успешно участвовали в экспе-
рименте DUMAND, но когда произошли известные 
события в Афганистане, правительство США ска-
зало своим физикам буквально следующее: «Мы, 
конечно, не вмешиваемся в ваши дела, вы свобод-
ные люди, но вы должны понимать, что если рус-
ские будут участвовать в эксперименте, то вы фи-
нансирования не получите». И наше участие при-
шлось свернуть. 

— Вмешалась политика...
— Да, именно так. И тогда другой наш выдаю-

щийся физик, академик А.Е. Чудаков, предложил 
использовать Байкал как полигон для пилотного 
эксперимента.

— Почему именно Байкал?
— По ряду причин. Во-первых, это самый боль-

шой водоем пресной, прозрачной воды. Прозрач-
ность Байкала уникальна для озер. Во-вторых, это 
самое глубокое озеро в мире. И еще одно свойство 
Байкала, которое очень помогает в такого рода экс-
периментах, — там имеется лед. С ледовой плат-
формы можно легко монтировать всю установ-
ку, причем делать все соединения насухо, не под 
водой, в глубине, а на поверхности льда, потом 

Доктор физико-математических наук Ж.М. Джилкибаев
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опускать установку под воду на нужную глубину. 
Это дешево и надежно. Этот метод мы реализовали 
на Байкале. В 1981 г. начались эксперименты, тог-
да же была образована лаборатория нейтринной 
астрофизики высоких энергий, ее возглавил член-
корреспондент РАН Г.В. Домогацкий, который тру-
дится на этом посту по сей день. 

Начались исследования Байкала. Первые де-
сять лет мы хотели понять и изучить, что же со-
бой представляет Байкал, можно ли здесь реализо-
вать эксперимент. Оказалось, можно. В 1993 г. мы 
начали монтировать первую установку для перво-
го в мире глубоководного эксперимента. Установ-
ка называлась НТ-200, то есть нейтринный теле-
скоп, содержащий примерно 200 оптических мо-
дулей. Телескоп этот мы строили в тяжелые для 
нашей страны годы — с 1993 по 1998 г. Мы успе-
ли подготовить оптический модуль и всю необхо-
димую аппаратуру и в 1998 г. запустили в эксплу-
атацию первый в мире нейтринный телескоп. 

— Получается, в прошлом году вы отметили 
20-летний юбилей с начала его работы? 

— Да, но это был первый шаг, позволивший нам 
проверить все методы, которые мы использова-
ли, оценить фоновые условия, разработать спосо-
бы отбора событий. Однако установка оказалась 

маленькой. Она имела размер значительно мень-
ше кубического километра, необходимого для ре-
гистрации нейтрино астрофизической природы. 
Поэтому следующий шаг — создание километро-
вого детектора на Байкале. К 2011 г. мы разрабо-
тали проект и приступили к созданию этой уста-
новки совместно с учеными из Объединенного ин-
ститута ядерных исследований в Дубне. Сейчас 
мы находимся на стадии создания детектора и уже 
к 2021 г. должны построить установку, которая бу-
дет регистрировать астрофизические нейтрино — 
то, что представляет для нас наибольший интерес. 

— Все это дает только фундаментальные зна-
ния или имеет практический выход?

— Сейчас говорить о практическом выходе труд-
но, однако уже на этом этапе можно вести такие 
важные практические исследования, как, напри-
мер, сканирование Земли. Это дает возможность 
определять ее состав, видеть полезные ископае-
мые, отслеживать экологическую обстановку. Та-
кая сеть нейтринных детекторов может иметь 
важное прикладное значение.

— Мы находимся, как я понимаю, в производ-
ственном цеху, где создаются важные части этой 
установки. А что это за «головы», набитые элек-
тронными «мозгами», находятся рядом с вами? 

Глубоководные модули управления работой телескопа
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— Нужно пояснить, как устроен нейтринный те-
лескоп и чем он отличается от оптического. Ней-
тринный телескоп — это набор приборов, кото-
рые регистрируют свет. И по этому свету, который 
регистрируется под водой, мы определяем, отку-
да пришла частица, ее энергию и прочие характе-
ристики. Основной ключевой элемент — большой 
фотоэлектронный умножитель, информация с ко-
торого должна идти дальше, где-то аккумулиро-
ваться, оцифровываться и передаваться на берег. 
И вот в этих шарах, которые вы сравнили с голова-
ми, как раз находится электронное оборудование, 
собирающее данные с каждого фотоумножителя 
и определяющее форму сигнала, чтобы потом его 
оцифровать и передать на берег по подводному ка-
белю. Так что ваше сравнение с электронным моз-
гом вполне обоснованно. 

— Такие шары под водой, видимо, закрыты?
— Конечно, они будут герметично закрыты, мало 

того — из них откачивается воздух, чтобы они 
плотно прижимались друг к другу. А здесь нахо-
дятся выходы, куда подсоединяются кабели опти-
ческих модулей. Это базовый элемент во всей этой 
установке, и весь эксперимент зависит от того, как 
работают эти приборы. Здесь же у нас находится 
опытный стенд, на котором мы проводим долго-
временное тестирование установки. Наша уста-
новка состоит из нескольких подустановок — неза-
висимых детекторов меньшего объема. У телеско-
па будет 12 таких детекторов. В настоящее время 
на Байкале функционируют три детектора, и каж-
дый последующий год мы планируем делать еще 
по два. На этом стенде происходит тестирование 
всей этой сложной электроники на надежность, 
и если что-то не работает, заменяется. Сейчас те-
стирование закончено, мы начали паковать элек-
тронику для отправки на Байкал. 

— Я вижу, у вас уже стоят наготове метал-
лические емкости. Сидите на чемоданах?

— Да, у нас уже практически все готово, мы 
немного спешим, потому что Байкал замерз, 
а это значит — шлагбаум поднялся, мы можем 
выезжать.

— Как вы будете их доставлять, самоле-
том?

— Автотранспортом. На берегу озера есть 
город Байкальск, и там у нас находится база, 
куда мы завозим все наше оборудование, а по-
том уже или по льду, или по железной дороге 
доставляем его в береговой центр и начинаем 
развертывание.

— На какую глубину вы будете все это опу-
скать?

— Глубина Байкала в этом месте — 1366 м. 
Она формируется иловыми осадками, поэ-
тому там очень ровное, практически плоское 
дно. Водолазы у нас опускаются только до 30 м, 
на первом шаге. Если что-то нужно отремонти-

ровать, мы поднимаем установку. Водолаз заныри-
вает, цепляет гирлянду, состоящую из таких «го-
лов», потом мы ее при помощи лебедок поднимаем 
на поверхность, ремонтируем и снова монтируем. 
А чтобы на глубине установка не качалась, мы ста-
вим специальные якоря. 

— Не обрастает ли она микроорганизмами? 
— Нет, вода в Байкале очень чистая. Кстати, это 

еще одна из наших важных прикладных задач — 
мониторинг экологического состояния Байка-
ла, наблюдение за его подводными обитателями. 
По этой части мы активно сотрудничаем с биоло-
гами и экологами. 

— На какие вопросы вы хотите получить от-
вет в первую очередь? Что вас больше всего ин-
тересует в этом эксперименте?

Вид ледового лагеря во время зимней экспедиции ИЯИ РАН 
на озеро Байкал

Монтаж гирлянды оптических модулей первого в мире 
глубоководного нейтринного телескопа НТ-200 на Байкале
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— Мы хотим выделить первое астрофизическое 
событие — найти в массиве всех этих данных со-
бытие, которое указывает на то, что это нейтрино 
пришло из космоса. Ведь известно, что у нас име-
ется фон и наша атмосфера тоже производит ней-
трино благодаря тому, что космические лучи вза-
имодействуют с атмосферой. Такие нейтрино уже 
давно регистрируются, но нам важно научиться 
их дифференцировать. Увидеть настоящие косми-
ческие события в нашем байкальском эксперимен-
те — все равно что открыть окошко в космос. 

— Но ведь уже существует аналогичный ва-
шему международный эксперимент IceCube 
на Южном полюсе. 

— Да, там оборудование вморожено в лед. Они, 
по существу, прошли тот же путь, что и мы, и хотя 
начинали позже нас на год или два, установ-
ку смогли поставить раньше. Запустили ее сра-
зу после того, как прекратил работу эксперимент 
DUMAND, о котором я уже упоминал. Там возник-
ли проблемы — затекало оборудование, кабели. 
И Конгресс США прекратил его финансирова-
ние, зато открыл финансирование эксперимента 
на Южном полюсе, и это оказалось весьма продук-
тивным, потому что лед очень прозрачный на глу-
бине начиная с 1 тыс. м. 

— И там удалось зарегистрировать космиче-
ские нейтрино?

— Да, это произошло в 2013 г., когда у них объем 
в установке достиг кубического километра. Конеч-
но, им сложнее проводить эксперимент, чем нам, 
поскольку вода и лед — это разные типы среды. 
Но каждый год они регистрируют по шесть-восемь 
нейтрино астрофизической природы. При этом 

у них есть одна особенность: они не могут точно 
локализовать источник на небе, потому что во льду 
сильное рассеяние света. 

— А вы сможете?
— А мы сможем. Мы будем знать с большой точно-

стью, откуда пришла та или иная частица. Наши 
главные надежды связаны с тем, что наш экспери-
мент будет решать задачи нейтринной астрономии. 
Мы собираемся постепенно улучшать угловое раз-
решение и получать новые результаты. Знание, от-
куда пришло нейтрино, невероятно важно, оно дает 
нам новую информацию о природе разных объек-
тов во Вселенной, которую нельзя получить дру-
гими способами. В настоящее время уже получе-
ны первые результаты исследований астрофизи-
ческих объектов и протекающих в них процессов 
с помощью гравитационных антенн и детекторов 
электромагнитного излучения практически во всем 
диапазоне длин волн. Если исследования подобно-
го рода будут дополнены регистрацией нейтрино, 
то будет реализован эффективный комплексный 
научный подход, мультимессенжер исследования, 
как сейчас модно говорить, что позволит суще-
ственно расширить горизонты наших знаний. 

— Если помните, главный герой фантастиче-
ского романа Станислава Лема «Солярис» Крис 
Кельвин рассматривает в микроскоп кровь 
Хари, которая ему постоянно является, и вы-
ясняет, что она состоит из нейтрино. Насколь-
ко фантастична идея таких существ, «замешен-
ных» на нейтрино?

— Она грандиозно фантастична. Как я уже ска-
зал, нейтрино практически не взаимодействуют 
с веществом, их нельзя удержать, поэтому они про-
ходят весь космос, пронизывая, по существу, Все-
ленную и нас с вами. Вот мы сейчас сидим, а ней-
трино бесконечно бегут сквозь нас, и мы этого ни-
как не замечаем. 

— Будем надеяться, когда-нибудь мы узнаем 
что-то такое, что нас сильно удивит.

— Да, мы на это надеемся, ведь это будет прин-
ципиально новый взгляд на космос, новое окно 
в астрофизический мир. Вот простой пример: если 
бы вы обладали нейтринным зрением, то видели 
бы Солнце круглые сутки, потому что Земля про-
зрачна. При этом мы бы не видели друг друга, и это 
очень плохо, потому что мы не нашли бы своих лю-
бимых, мы бы погибли. Но, с другой стороны, мир 
бы приобрел совсем другие очертания, изменился 
бы до неузнаваемости. 

— Может быть, когда-нибудь удастся создать 
нейтринные очки?

— В принципе, наш байкальский телескоп — это 
и есть такие огромные нейтринные очки, с помо-
щью которых мы будем пронзать космос совершен-
но другим, новым взглядом. 

Беседовала Наталия Лескова

Конфигурация нейтринного телескопа Baikal-GVD в 2018 г. 
Нейтринный телескоп включает в себя три кластера, 
содержащих в общей сложности 864 фотодетекторов. 

Останкинская 
телебашня 
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КО  
ЧАСТИЦЫ

Ученые разрабатывают 
математический аппарат, 

чтобы выявить новые 
частицы и явления на самом 
большом в мире ускорителе 

элементарных частиц

МАТЕМАТИКА

Мэттью фон Хиппель

Большой адронный коллайдер (БАК) — самая 
большая машина из когда-либо созданных чело-

веком. Объединив ресурсы более чем 100 стран, он 
разгоняет протоны до скорости всего на миллионную 

долю процента меньше скорости света. Когда прото-
ны сталкиваются, они разваливаются на составляющие 

их компоненты (кварки и глюоны — частицы, которые 
«склеивают» кварки в единое целое) и образуют частицы, 

которых там раньше не было. Именно так в 2012 г. на Боль-
шом адронном коллайдере впервые был зарегистрирован бо-

зон Хиггса, последняя недостающая частица, предсказанная 
Стандартной моделью физики элементарных частиц. Сейчас 

физики надеются, что БАК обнаружит нечто по-настоящему но-
вое — частицы, которых нет в их нынешней теории, могущие, на-

пример, объяснить загадку темной материи или дать ответы на дру-
гие вопросы. Ради такого открытия ученые должны тщательно из-

учить 30 петабайт данных, которые ускоритель выдает в год, чтобы 
выявить мельчайшие расхождения с результатами, рассчитанными 

с помощью Стандартной модели. Конечно, все эти усилия окажутся беспо-
лезными, если мы не знаем, что предсказывает Стандартная модель.AT
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Вопросы, которые мы хотим задать БАК, формули-
руются в виде вероятностей. Какова вероятность 
того, что два протона отразятся друг от друга? Как 
часто будет образовываться бозон Хиггса? Ученые 
рассчитывают эти вероятности с помощью «ам-
плитуд рассеяния», формул, которые говорят нам, 
какова вероятность того, что частицы «рассеются» 
(то есть отлетят) друг от друга определенным об-
разом. 

Я вхожу в группу физиков и математиков, кото-
рые работают над тем, чтобы ускорить эти вычис-
ления и найти более хитрые трюки, чем старые 
трудоемкие методы, оставленные нам в наследство 
нашими предшественниками в науке. Мы называ-
ем себя амплитудологами. 

Амплитудологи прослеживают истоки нашей 
области до работ двух физиков, Стивена Парке 
(Stephen Parke) и Томаша Тейлора (Tomasz Taylor). 
В 1986 г. они вывели простую формулу, которая 
описывает столкновения любого числа глюонов, 
упрощающую то, что обычно занимало страницы 
тщательных вычислений для каждого конкретно-
го случая. Эта область исследований практиче-
ски умерла в 1990-х — начале 2000 гг., когда боль-
шое количество новых методов открыло надежду 
на упрощение широкого круга вычислений в фи-
зике элементарных частиц. В настоящее время ам-
плитудология находится в самом расцвете: в кон-
ференции «Амплитуды‑2018» приняли участие 
160 человек, а за неделю до этого 100 человек посе-
тили летнюю школу, цель которой — обучить мо-
лодых ученых хитростям в нашей области. К тому 
же мы привлекли общественное внимание: ампли-
туэдр физиков Нимы Аркани-Хамеда (Nima Arkani-
Hamed) и Ярослава Трнки (Jaroslav Trnka) (способ 

описывать определенные амплитуды на языке гео-
метрии) стал темой новостей в 2013 г., а культовый 
персонаж телевизионного сериала «Теория Боль-
шого взрыва» Шелдон Купер проявляет интерес 
к амплитудологии.

За последнее время мы совершили большой шаг 
вперед, продвинувшись от уже разработанных 
нами основных инструментов к более сложным ме-
тодикам. Мы вторгаемся в царство вычислений до-
статочно точных для того, чтобы соответствовать 
растущей точности БАК. С помощью этих новых 
инструментов мы готовы выявить даже крошеч-
ные различия между предсказаниями Стандарт-
ной модели и тем, что происходит в реальности 
внутри Большого адронного коллайдера, — что, 
возможно, позволит нам обнаружить неоткрытые 
частицы, о которых мечтают физики.

Петли и линии
Чтобы организовать вычисления, ученые уже дав-
но используют рисунки, называемые диаграм-
мами Фейнмана. Придуманные физиком Ричар-
дом Фейнманом в 1948 г., эти фигуры изображают 
пути, по которым движутся частицы. Допустим, 
мы хотим узнать вероятность того, что два глюона 
сольются вместе и образуют бозон Хиггса. Мы на-
чинаем, рисуя линии, представляющие частицы, 
о которых мы знаем: два входящих глюона и один 
выходящий бозон Хиггса. Затем нам следует сое-
динить эти линии, начертив линии новых частиц 
в середине диаграммы согласно законам Стан-
дартной модели. Эти дополнительные частицы мо-
гут быть «виртуальными», то есть они не в точно-
сти такие же частицы, как глюоны и бозон Хиггса 
на нашей диаграмме. На самом деле это условные 

ОБ АВТОРЕ
Мэттью фон Хиппель (Matthew von Hippel) — постдок в Международной академии им. Нильса 
Бора в Копенгагене. Увлекся амплитудами рассеяния с тех пор, как, будучи студентом-старше-
курсником, в поисках задания на лето случайно забрел в кабинет своего научного руководите-
ля. Он также занимается популяризацией науки с тех пор, как вступил в дискуссию с научным ре-
дактором журнала Ars Technica по вопросу определения термина «теория». Его блог можно най-
ти по адресу: https://4gravitons.wordpress.com

ОСНОВНЫЕ ПОЛОЖЕНИЯ

Чтобы заниматься поиском новых явлений на Большом адронном коллайдере, физики должны иметь возмож-
ность точно рассчитать вероятности различных столкновений частиц и реакций.

Ученые в области, получившей название «амплитудология», разрабатывают передовые математические методы, 
чтобы справиться с этими трудоемкими вычислениями. В частности, они строят «алфавит» из логарифмов, которые 
могут комбинировать различным образом, чтобы завершить невозможные ранее вычисления.

Последние достижения в создании такого алфавита, вероятно, позволят достичь точности расчетов, необходимой 
физикам, чтобы обнаружить невиданные ранее частицы, которые открывают дверь в новые глубины физики.
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обозначения — способ проследить, как различные 
квантовые поля могут взаимодействовать друг 
с другом. 

Диаграммы Фейнмана — не просто красивые ри-
сунки, это инструкции, объясняющие, как исполь-
зовать информацию о частицах, которые мы на-
рисовали, чтобы вычислить вероятность. Если мы 
знаем скорость и энергию глюонов и бозона Хиггса 
на нашей диаграмме, то можем попытаться выяс-
нить свойства промежуточных виртуальных ча-
стиц. Хотя в некоторых случаях определенного от-
вета не существует. Проведите пальцем вдоль пути 
частицы — и, возможно, вы обнаружите замкну-
тую петлю: путь, который заканчивается там, от-
куда вы начали. Путешествие частицы в петле, по-
добной этой, — это не «вход» и не «выход»: ее свой-
ства никогда не измеряются. Мы не знаем, как 
быстро она летит или какая у нее энергия. Хотя 
это и противоречит интуитивному представле-
нию, это — следствие фундаментального принци-
па неопределенности квантовой механики, кото-
рый не дает нам возможности одновременно из-
мерить две характеристики частицы, например 
скорость и местоположение. Квантовая механика 
объясняет, как обращаться с этой неопределенно-
стью: мы должны добавить все возможности, сум-
мируя вероятности для любой скорости и энергии, 
которые могут иметь виртуальные частицы, с по-
мощью метода интегрирования, который вы, мо-
жет быть, вспомните из старших классов школы. 

В принципе, чтобы вычислить амплитуду рас-
сеяния, мы должны нарисовать каждую из диа-
грамм, которая могла бы связывать наши части-
цы, все возможные пути, по которым исходные 
частицы могли бы превратиться в конечные про-
дукты (в данном случае — пару глюонов и бозон 
Хиггса). Это огромное количество диаграмм, фак-
тически бесконечное их число: мы могли бы ри-
совать петли внутри петель сколько нашей душе 
угодно, что потребовало бы каждый раз вычислять 
все более и более сложные интегралы.

К счастью, нас спасает маленькая величина 
большинства квантовых сил. Когда группа ли-
ний диаграммы соединяется в одну точку, это 
описывает «взаимодействие» между различными 
типами частиц. Каждый раз, когда это происхо-
дит, мы должны умножить [вероятность] на кон-
станту, связанную с величиной силы, заставля-
ющей частицы взаимодействовать. Если мы хо-
тим начертить диаграмму с б льшим числом 
петель, мы должны соединить больше линий и ум-
ножить на большее количество этих констант. 
Для электричества и магнетизма соответству-
ющие константы малы: для каждой петли, кото-
рую вы добавляете, вы делите [вероятность] при-
мерно на 137. Это означает, что диаграммы со все 	

Диаграмма Фейнмана: на входе два глюона, на выходе бозон Хиггса

Интеграл: площадь под кривой функции

Интеграл: 
Площадь = … ∫  

f(x)dx

Петли внутри петель

Кривая = f(x)
y

x
a b

Интеграл вычисляет площадь под кривой

Мы должны суммировать все возможные 
варианты при помощи интеграла.

...мы по-прежнему ничего не знаем о петле.

Кварк

Бозон Хиггса

Глюоны

…и с какой скоростью вылетает бозон Хиггса…

Даже если мы знаем, какие энергии имеют глюоны…
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б льшим числом петель вносят все меньший 
и меньший вклад в ваш окончательный результат, 
и в конечном итоге этот вклад становится настоль-
ко слабым, что эксперименты не в состоянии его 
обнаружить. Самые тонкие эксперименты с элек-
тричеством и магнетизмом имеют поразительную 
точность в десять десятичных знаков — точность 
измерений, одну из самых высоких в науке вооб-
ще. Чтобы забраться так далеко, необходимы «все-
го лишь» четыре петли, четыре множителя 1/137, 
прежде чем число, которое вы хотите вычислить, 
станет слишком маленьким, чтобы его можно 
было измерить. Во многих случаях эти числа дей-
ствительно вычислялись и все десять десятичных 
знаков совпадали со значениями, полученными 
экспериментально. 

Сила сильного ядерного взаимодействия — зверь 
пострашнее. Это сила, которая склеивает вме-
сте протоны и нейтроны, а также и кварки вну-
три них. Она немного сильнее, чем электричество 
и магнетизм: для вычислений на Большом адрон-
ном коллайдере каждая петля означает деление 
не на 137, а на десять. Чтобы получить точность 
в десять знаков, нужно начертить десять петель. 

Эксперименты на БАК не столь точны, как экспе-
рименты с электричеством и магнетизмом. На дан-
ный момент измерения этой машины только на-
чали соответствовать вычислениям с двумя пет-
лями. Тем не менее эти результаты уже достаточно 
трудоемки. Например, вычисления с двумя пет-
лями, выполненные в 2010 г. физиками Витто-
рио Дель Дукой (Vittorio Del Duca), Клодом Дюром 
(Claude Duhr) и Владимиром Смирновым (ведущий 
научный сотрудник НИИЯФ МГУ. — Примеч. пер.), 
чтобы рассчитать вероятность того, что при стол-
кновении двух глюонов образуются четыре. Они 
провели расчеты, используя упрощенную тео-
рию с некоторыми специальными ухищрениями, 
и конечная формула едва уложилась в 17 страниц 
сложных интегралов. Такая длина не стала боль-
шой неожиданностью: все знали, что вычисления 
с двумя петлями трудоемки. 

Но уже через несколько месяцев ситуация из-
менилась, когда другой группе удалось получить 
такой же результат в две строчки. Эта группа 

состояла из трех физиков — Маркуса Спрадлина 
(Marcus Spradlin), Кристиана Вергу (Cristian Vergu) 
и Анастасии Волович — и математика Александра 
Гончарова (Александр Гончаров и Анастасия Воло-
вич — выпускники мехмата МГУ 1982 и 1999 гг. со-
ответственно. — Примеч. пер.). Прием, который 
они использовали, оказался необычайно мощным 
и познакомил амплитудологов с областью матема-
тики, которую большинство из нас ранее не виде-
ли и которая продвинула мою карьеру к текущему 
положению дел.

Периоды и логарифмы
Покажите математику, такому как Гончаров, один 
из интегралов, который мы вывели из диаграмм 
Фейнмана, — и первое, что вы услышите, будет: 
«Так это же период».

Периоды — это особого рода числа. Вероятно, 
вы знакомы с натуральными (1, 2, 3, 4…) и раци-
ональными числами (дробями). Квадратный ко-
рень из 2 — число не рациональное, вы не можете 
получить его делением двух натуральных чисел. 
Так какое же оно тогда? Оно алгебраическое: вы 
можете написать алгебраическое уравнение, ска-
жем, х2 = 2, решение которого — квадратный ко-
рень из 2. Периоды — это следующий шаг: хотя вы 
не всегда можете получить их из алгебраического 
выражения, вы всегда можете получить их из ин-
теграла.

Почему они называются периодами? В простей-
шем случае это буквально и обозначает то, что 
они есть: расстояние между чем-нибудь повторя-
ющимся. Вернемся назад, в старшие классы шко-
лы. Скорее всего, вы вспомните, как воевали с си-
нусами и косинусами. Возможно, вы даже помни-
те, что их можно объединить с помощью мнимых 
чисел (квадратных корней из отрицательных чи-
сел — другими словами, с помощью чисел, кото-
рых в привычном смысле слова не существует), ис-
пользуя формулу Эйлера: eix = cos x + i sin x (где e — 
константа, а i — квадратный корень из –1). У всех 
трех этих функций sin x, cos x и eix период равен 	
2 : если вы дадите х пройти от 0 до 2 , функция 
повторится и вы снова получите те же самые зна-
чения.

2  — период, поскольку это расстояние, на ко-
тором значения функции eix повторяются, но вы 
также можете рассматривать его как интеграл. 

Пример с двумя петлями: на входе два глюона, на выходе — четыре

Глюоны

eix = cos x + i sin x

Формула Эйлера
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Начертите график функции eix на комплексной 
плоскости: мнимые числа вдоль одной оси, дей-
ствительные — вдоль другой. Она представляет 
собой окружность. Если захотите измерить дли-
ну этой окружности, вы можете сделать это с по-
мощью интеграла, прибавляя каждый раз неболь-
шой сегмент при движении по кругу. Проделав это, 
получите ровно 2 .

А что случится, если вы по кругу пройдете в не-
которую точку z? В этом случае вам следует ре-
шить уравнение z = eix. Возвращаясь снова в сред-
нюю школу, вы, возможно, вспомните, что вам 
потребуется, чтобы решить это уравнение: на-
туральный логарифм, ln z. Вероятно, логарифмы 
не похожи на «периоды» так, как 2 , но поскольку 
вы можете получить их из интегралов, математи-
ки также называют их периодами. Помимо 2 , ло-
гарифмы — самые простые периоды.

Конечно же, периоды, которые занимают ма-
тематиков и физиков, могут быть намного слож-
нее, чем то, о чем рассказано выше. В середине 
1990‑х гг. физики начали классифицировать пе-
риоды в интегралах, которые рождаются из фейн-
мановских диаграмм, и с тех пор нашли ошелом-
ляющее множество экзотических чисел. Одна-
ко примечательно, что картина, запомнившаяся 
со времен средней школы, остается полезной. Мно-
гие из этих экзотических чисел, если их рассма-
тривать как периоды, можно разбить на логариф-
мы. Разберитесь в логарифмах, и вы сможете по-
нять почти все остальное. 

Это было секретом, которым Гончаров поделился 
со Спрадлином, Вергу и Волович. Он показал им, 
как взять 17‑страничную кучу формул Дель Дуки, 
Дюра и Смирнова и укоротить до чего-то похожего 
на алфавит из логарифмов. Этот алфавит подчи-
няется собственным грамматическим правилам, 
основанным на соотношениях между логарифма-
ми, и, используя эту грамматику, физики смогли 
переписать результат в виде всего нескольких спе-
циальных «букв», заставив многотрудные вычис-
ления физики элементарных частиц выглядеть на-
много проще. 

Вспомним, что физики рассчитывают амплиту-
ды рассеяния, используя диаграммы Фейнмана, 
для чего требуется вычислять интегралы. Эти ин-
тегралы — всегда периоды, временами сложные, 
но мы часто можем разбить эти сложные периоды 
на более простые (логарифмы), используя прием, 
предложенный Александром Гончаровым, кото-
рый стал запалом для моей области изучения ам-
плитуд рассеяния. Мы можем упорядочить многие 
из используемых нами интегралов в алфавитную 
последовательность букв, которые ведут себя как 
логарифмы. И те же самые правила, которые при-
менимы к логарифмам, такие как основные зако-
ны вроде ln xy = ln x + ln y и ln xn = n ln x, работают 
в применении к этому алфавиту.

sin x

cos x
Действительные 
числа

М
ни

м
ы

е 
чи

сл
аeix = cos x + i sin x

eix

Формула Эйлера, представленная как окружность 
на комплексной плоскости, и ее развертка во времени

Мы можем применить те же самые правила, чтобы манипулировать 
нашим алфавитом для вычисления диаграмм Фейнмана.

D	 A	 Cn	 B	 A	 =	 n	 ×	 D	 A	 C	 B	 A

И логарифм C в степени n равен n умножить на логарифм C

C	 F	 AB	 E	 D	 =	 C	 F	 A	 E	 D	 +	 C	 F	 B	 E	 D

Например, логарифм AB равен логарифму A плюс логарифм B

Натуральные  логарифмы ln (AB) = ln A +ln B

ln Cn = n ln C

Грамматика для этих «букв» основана на соотношениях между 
логарифмами.

A	 C	 B	 A	 D	 E	 ...

…который затем разбивается на «буквы», ведущие себя как логарифмы.

С помощью трюка Александра Гончарова сложная диаграмма 
Фейнмана представлена в виде интеграла…

Один период (2π)

Время

Интеграл: 
Площадь = … ∫  

f(x)dx
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Головоломка со словами
Алфавитный трюк Александра Гончарова не ока-
зался бы столь впечатляющим, если бы он только 
экономил место в журнале. Теперь, когда мы выу-
чили новый алфавит, мы можем проделывать но-
вые вычисления — такие, которые другими спосо-
бами выполнить невозможно. По существу, зная 
алфавит, давайте отложим в сторону диаграммы 
Фейнмана и просто угадаем ответ.

А теперь рассмотрим неизменный атрибут по-
следних страниц газет — головоломки со словами. 
В головоломке указано, какие буквы вам потребу-
ются и какой длины должно быть слово.

Если вы ленивы, то могли бы заставить ком-
пьютер записать все эти буквы в любом возмож-
ном порядке, а затем просмотрели бы весь список 
и в конце концов отыскали бы слово, которое имеет 
смысл, и получили решение головоломки.

Однако список возможных вариантов может ока-
заться достаточно длинным. К счастью, в физике 
мы начинаем с подсказок. Мы начинаем с алфави-
та логарифмов, которые описывают свойства, ко-
торые наши частицы могут иметь, такие как энер-
гия и скорость. Затем мы начинаем выписывать 
слова с помощью этого алфавита, представляя ин-
тегралы, которые могли бы показать нам оконча-
тельный ответ. Определенные слова не имеют фи-
зического смысла: они описывают частицы, кото-
рые фактически не существуют, или диаграммы, 
которые невозможно начертить. Другие нужны, 
чтобы объяснить то, что мы уже знаем: что проис-
ходит, когда частица слишком быстро замедляет-
ся или ускоряется. В конце концов, мы можем со-
кратить число слов, например, с нескольких мил-
лионов до тысяч, затем до нескольких десятков 
и, наконец, до одного уникального ответа. Начав 
с простой догадки, мы пришли к единственному 
возможному слову, которое имеет смысл в качестве 
нашей амплитуды рассеяния. 

В 2011 г. Ланс Диксон (Lance J. Dixon), Джеймс 
Драммонд (James M. Drummond) и Йоханнес Хенн 
(Johannes Henn) использовали этот метод, чтобы 
найти правильное «слово» для вычислений с тремя 
петлями. Я присоединился к этой группе в 2013 г., 
когда улизнул из аспирантуры на Лонг-Айленде, что-
бы провести зимний семестр, работая с Диксоном 
в Национальной ускорительной лаборатории Стэн-
фордского университета (SLAC). Вместе с тогда еще 
студентом-выпускником Джеффри Пеннингтоном 

(Jeffrey Pennington) мы получили результат в форме, 
позволявшей сравнить его со старыми вычисления-
ми с двумя петлями Дель Дуки, Дюра и Смирнова. Те-
перь вместо 17 страниц мы вывели формулу, которая 
помещалась на 800 страницах, причем она была по-
лучена без вычерчивания диаграмм Фейнмана. 

С тех пор мы продвинулись к еще большему коли-
честву петель, и число участников нашей группы 
выросло — к нам присоединились Дюр, Эндрю Ма-
клеод (Andrew McLeod), Симон Карон-Хуот (Simon 
Caron-Huot), Георгиос Папафанасиу (Georgios 
Papathanasiou) и Фалько Дулат (Falko Dulat). Мы 
работаем с семью петлями, и я не знаю, сколь-
ко страниц займет запись новых формул. Трюка 
Гончарова недостаточно, чтобы упростить резуль-
тат, когда вычисления настолько сложны. Сейчас 
мы рады просто тому, что это сделало вычисле-
ния возможными! А пока мы сохранили наши ре-

зультаты в виде настолько тяжелых компьютер-
ных файлов, что вы могли бы подумать, будто это 
видеофайлы, а не текстовые документы.

Эллиптическая граница
Вспомните, что чем больше петель вы включае-
те в расчеты амплитуды рассеяния, тем точнее 
будет предсказание. Семь петель дали бы более 
точный результат, чем две (или около того) пет-
ли, — точность, которую могут дать измерения 
на Большом адронном коллайдере, — и точнее, 
чем современные расчеты с четырьмя петлями 
в квантовой электродинамике. И все же я сейчас 
сказал «дали бы», потому что есть одна загвозд-
ка: наши вычисления с семью петлями использу-
ют «игрушечную модель» — более простую теорию 
взаимодействия частиц, чем любая, описываю-
щая реальный мир. Модификация наших вычис-
лений таким образом, чтобы они описывали ре-
альность, будет трудной задачей, и перед нами 
стоит множество сложных проблем. Например, 
нам надо будет вникнуть в нечто, называемое эл-
липтическими интегралами. 

Упрощенная модель, которой мы пользуемся, ве-
дет себя очень хорошо. Одна из ее привлекатель-
ных особенностей состоит в том, что для вычис-
лений, которые мы используем, метод Гончарова 

Возможно, требуется найти 
всего одно недостающее 
звено в наших данных, 
чтобы разгадать загадки 
физики элементарных 
частиц, кажущиеся 
неразрешимыми

Головоломка со словами: найдите буквы в кружочках
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работает всегда: всегда можно разбить инте-
грал на алфавит логарифмов, на интегралы вдоль 
окружностей. В реальном мире этот пример упи-
рается в проблемы с двумя петлями: два интеграла 
могут переплестись так, что их нельзя разделить. 

Представьте два переплетенных кольца, кото-
рые нельзя разъединить. Если вы перемещаете 
одно кольцо вокруг другого, его поверхность опи-
шет фигуру в виде пончика или тора. У тора есть 
два «периода», два различных способа провести во-
круг него замкнутую линию, соответствующую 
двум различным кольцам. Проведите интегриро-
вание вокруг самого круга — и получите логарифм. 
Попытайтесь нарисовать кольцо вокруг тора — 
и у вас не всегда получится окружность: вместо 
этого вы получите эллипс. Такие интегралы вокруг 
тора мы называем эллиптическими интегралами 
(интегралами вдоль эллиптической кривой).

Понимание эллиптических кривых приводит 
к некоторым хорошо известным сложным мате-
матическим задачам. Некоторые из них настоль-
ко трудны, что организации вроде Агентства на-
циональной безопасности используют их, что-
бы зашифровать секретную информацию, исходя 
из предположения, что никто не может решить 
их достаточно быстро для того, чтобы взломать 
код. Задачи, которыми мы интересуемся, не на-
столько неразрешимы, но они, тем не менее, тоже 
сложны. При этом с увеличением точности изме-
рений на Большом адронном коллайдере эллип-
тические интегралы становятся все более и бо-
лее необходимыми, подстегивая группы во всем 
мире к освоению новой математики. Ускоритель 
был остановлен в конце 2018 г. для модернизации, 
но у ученых по-прежнему горы данных, которые 
необходимо просмотреть. Ускоритель снова зара-
ботает в 2021 г. и будет производить в десять раз 
больше столкновений, чем ранее.

Временами от скорости, с которой развивает-
ся эта область исследований, у меня захватывает 
дух. Прошлой зимой с группой сотрудников — Ма-
клеодом, Спрадлином, Жакобом Буржели (Jacob 
Bourjaily) и Маттиасом Вильхельмом (Matthias 
Wilhelm) — я окопался в Принстонском универ-
ситете. За две недели мы продвинулись от схемы 
в общих чертах к полноценной статье, вычисляя 

амплитуды рассеяния с использованием эллипти-
ческих интегралов. Я никогда так быстро не писал 
статьи, и в течение всего времени мы опасались, 
что проиграем в гонке, что другая группа продела-
ет вычисления раньше нас. 

Однако никому не удалось обогнать. Но уже вско-
ре мы получили что-то вроде рождественского по-
дарка: две статьи, написанные Дюром, Дулатом, 
Йоханнесом Бределем (Johannes Br del) и Лорен-
цо Танкреди (Lorenzo Tancredi), где они изложили 
лучший способ обращения с этими интегралами, 
основанный на работах математиков Фрэнсиса 
Брауна (Francis Brown) и Андрея Левина (выпуск-
ник мехмата МГУ 1983 г., старший научный со-
трудник Института океанологии РАН. — Примеч. 
пер.). Эти статьи вместе с последующей, написан-
ной при участии Бренды Пенанте (Brenda Penante), 
добавили недостающую деталь, которая была не-
обходима: новый алфавит «эллиптических букв».

С помощью такого рода алфавита мы можем при-
менить трюк Гончарова к более сложным интегра-
лам и начнем понимать амплитуды с двумя петля-
ми не только в упрощенной «игрушечной» модели, 
но и также и в реальном мире.

Если мы научимся выполнять вычисления с дву-
мя петлями для реального мира, если вычисле-
ния в рамках Стандартной модели удастся под-
нять на новый уровень точности, то мы сможем 
увидеть, совпадают ли данные Большого адрон-
ного коллайдера с ее предсказаниями. И если ока-
жется, что это не так, у нас появятся все основа-
ния считать: происходит нечто абсолютно новое, 
что наши теории объяснить не в состоянии. Воз-
можно, требуется найти всего одно недостающее 
звено в наших данных, чтобы продвинуть физику 
элементарных частиц к следующей границе, что-
бы разгадать эти давние загадки, которые кажут-
ся неразрешимыми. 

Перевод: А.П. Кузнецов
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УСТОЙЧИВОЕ РАЗВИТИЕ

Сможем ли мы удалить достаточно СО
2
 из атмосферы, 

чтобы замедлить или даже повернуть вспять 
изменение климата?

Ричард Коннифф

Нагнетательная скважина на исландской 
геотермальной электростанции Хедлисхейди 
закачивает рассол вместе с захваченным 
из воздуха CO2 в глубоколежащие горизонты 
горных пород
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Чтобы предупредить распад экономики и окружа-
ющей среды, как утверждают климатологи, мы 
должны достичь негативной эмиссии. Выполнение 
этой задачи означает удаление миллиардов тонн 
двуокиси углерода из атмосферы каждый год. Это 
все равно что сказать, что мы больше не можем вы-
носить мусор, но нам постоянно надо убирать тот, 
что мы выбросили в прошлом. 

Негативная эмиссия превратилась в широких 
масштабах в «биофизическую потребность» для 
достижения смягчения климатического воздей-
ствия, согласно определению, данному в работе 
2018 г., выполненной под руководством Яна Минк-
са (Jan C. Minx) из Научно-исследовательского ин-
ститута глобальных объектов всеобщего достояния 

и климатических изменений им.  Меркатора в Гер-
мании. Он вместе с соавторами предупредил 
в Environmental Research Letters, что это вопрос 
«безотлагательной необходимости», если челове-
чество надеется ограничить потепление до 1,5° C. 
Почти все страны планеты поддержали это пред-
ложение, принимая во внимание серьезное отсту-
пление от 2° C, оговоренных в Парижском соглаше-
нии по изменению климата в 2016 г. В настоящее 
время наблюдается потепление около 1° C по срав-
нению с доиндустриальным периодом, и каждые 
десять лет происходит повышение на 0,2° C. В ок-
тябре 2018 г. в специальном докладе МГЭИК выска-
зала опасение, что у нас в запасе всего лишь 12 лет, 
чтобы избежать опасности соскользнуть с 1,5° C, 

е так давно казалось, что сокращение выбросов пар-
никовых газов спасет мир от изменения климата — 
как и замена электростанций на ископаемом то-
пливе на чистые источники энергии, эффективная 
эксплуатация автомобилей и зданий, переход на све-
тодиоды, снижение употребления мяса и т.д. Сокра-
щение эмиссии и продвижение возобновляемых ис-
точников энергии представлялись верным отве-
том даже Межправительственной группе экспертов 
по изменению климата (МГЭИК) в 2005 г. Однако 
принятая стратегия не сработала, как планирова-

лось. Эмиссия в глобальных масштабах не уменьшается, а наоборот увеличивается. 
И сегодня становится очевидным, что даже сведение годового объема нетто-выбро-
сов до нулевого значения к 2050 г. во всем мире будет недостаточной мерой.

ОСНОВНЫЕ ПОЛОЖЕНИЯ

Чтобы ограничить глобальное потепление до 1,5° C, в этом столетии страны должны убрать из атмосферы Земли 
1 трлн выбросов двуокиси углерода. 

Решающее значение будет иметь определение оптимальной комбинации методов удаления СО2. Установки, захва-
тывающие углекислый газ из воздуха, смогут удалить 250 млрд т к 2100 г. Восстановление леса на вырубках сможет до-
вести результат до 180 млрд т. 

Диапазон чистых затрат составляет $0–300 за тонну. Пока использование удаленного СО2 не выйдет на широкую 
рыночную дорогу, налоги на выбросы диоксида углерода могут стать лучшей поддержкой разработке технологий.

ОБ АВТОРЕ
Ричард Коннифф (Richard Conniff) — писатель, удосто-
енный наград. Среди его книг пользуется известностью 
«Искатели видов: герои, дураки и безумная погоня за жиз-
нью на Земле» (The Species Seekers: Heroes, Fools, and the Mad 
Pursuit of Life on Earth, 2011).
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то есть с того уровня, который был принят боль-
шинством ученых как предельный, если мы хотим, 
чтобы наша жизнь не изменилась. 

Пребывание в этих рамках предписывает вы-
полнение определенного «углеродного бюджета» — 
суммарного количества углекислого газа, кото-
рое мы можем добавить в атмосферу, чтобы по-
тепление не вышло за установленные пределы 
температуры. При нынешних темпах выбросов — 
40– 50 млрд т в год — вероятно, остается только 
пять лет на выбросы СО

2
 при развитии сценария 

1,5° C, по расчетам Минкса с соавторами. После 
чего каждая дополнительная тонна должна будет 
возмещена равнозначным изъятием. По подсчетам 
группы Минкса, мировое сообщество должно бу-
дет убрать от 150 млрд т до более 1 трлн т диокси-
да углерода из атмосферы к 2100 г., или приблизи-
тельно 2–16 млрд т в год, начиная с 2050 г.

Для выполнения этой задачи, как считают 
Минкс и его команда, нам надо начать строить 
в год несколько сотен установок по улавливанию 

и хранению СО
2
 уже с 2030 г., 

то есть всего через 11 лет. Это 
может означать введение в строй 
огромных механизмов добычи 
углекислого газа из воздуха или 
разработку биоэнергетических 
установок, сжигающих древеси-
ну, поставляемую на основе не-
прерывного цикла возобновле-
ния, и применяемых для улав-
ливания СО

2
 с последующим 

захоронением глубоко под зем-
лей. Их дополнят старые техно-
логии: посадки на месте выру-
бленных лесов или расширение 

существующих, мелиорация пахотных и пастбищ-
ных земель для удержания большего количества 
углерода, дробление и распространение опреде-
ленных видов горных пород, поглощающих СО

2
. 

Надо сказать, что большинство высоких техно-
логий по захвату двуокиси углерода находятся все 
еще на ранних стадиях разработки. Они требуют 
огромных финансовых вложений при значитель-
ных рисках неудач, влекут за собой серьезные по-
бочные последствия, в том числе они вступают 
в конкуренцию за землю, что сегодня наблюдается 
на примере выбора — прокормить людей или дать 
приют дикой природе.

И все же улавливание двуокиси углерода в мас-
совом порядке представляется единственно воз-
можным вариантом. Когда в 2017 г. статистик 
из Вашингтонского университета Эдриан Рэф-
тери (Adrian E. Raftery) и соавторы опубликова-
ли исследование в Nature Climate Change, где рас-
сматривались современные тенденции без уче-
та технологий негативной эмиссии, они пришли 

Установка компании Climeworks вса-
сывает CO2 из атмосферы (1). Нагне-
татель внутри купола (2) закачивает 
газ более чем на 700 м под землю, где 
он вступает в реакцию с базальто-
выми коренными породами, при этом 
образуются карбонаты, видимые как 
белые потеки на образце керна, выре-
занного из толщи базальта (3).

1 2

3
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Как выстраиваются 
методики удаления СО

2
Которая из технологий может помочь изъять больше всего двуокиси углеро-

да в 2050 г.? Как дорого они обойдутся? В больших квадратах сравнивают-
ся подходы. Числовые данные получены в результате метаанализа много-

численных исследований, выполненных экономистом Забине Фусс и ее 
коллегами. Отдельно вынесены диаграммы с подробными оценка-

ми, взятыми из исследований и экспертиз команды Фусс.

Сравнение методов 
Прямоугольники показывают 
разброс величин, согласно 
экспертной оценке. Внесение 
удобрений в океан (F) 
не включено.

Шкала отдельных 
диаграмм (лиловые) 
может быть расширена 
или сужена для лучшего 
рассмотрения. 
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Выделенные диаграммы (фиолетовый)

Выше

Низкий

Высокий

Потенциал

Ниже

Цена

Красными 
линиями 
обозначены 
исходные 
данные для 
удобства 
сравнения

Экспертная оценка 
на основе метаанализа

25–75 процентиль оценок

Слабое Сильное

Стоимость удаления СО2

Потенциальное удаление 
углекислого газа

Совпадение исследований

Цветом обозначен диапазон величин, полученных 
на основании множества исследований. Чем тем-
нее, тем сильнее перекрытие.

Лесовозобновление и облесение
Посадки деревьев ведутся на вырубках или для расшире-
ния существующих площадей леса. Деревья поглощают СО2 
из атмосферы и преобразуют его в свой прирост, включая 
корни. Торговля древесиной и практика ведения хозяйства 
должны быть реформированы.

Биоуголь
Растительная масса, органические удобрения или отходы нагреваются 
в отсутствие кислорода, при этом образуются биотопливо и био-
уголь — своего рода древесный уголь, насыщенный диоксидом углеро-
да. Он разбрасывается на сельскохозяйственных полях для улучшения 
свойств почвы, дополнительно связывая СО2. Массовое производство 
при минимальном потреблении энергии может быть проблематично.

Биоэнергетика со связыванием и хранением углерода
Растения, поглощающие СО2, сжигаются для выработки энергии или 
перерабатываются в топливо. СО2 удаляется и закачивается глубоко 
под землю на вечное хранение. Производство дает доход, но широкое 
применение чревато использованием сельскохозяйственных площа-
дей, необходимых для выращивания продовольственных культур.

СО2 СО2

СО2
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*

Следы парниковых га
зов

Качество почвы

Воздействие го
рной добычи 

Загр
язнение почвогр

унто
в и воды 

Продовольственная безопасность 

Биоразнообразие 

Альбедо

Загр
язнение воздуха

* Из подземных хранилищ.

Тенденции после 2050 г. Побочные последствия

Поднимутся

Не изменятся

Упадут

Обратимый

Неопределенный

Стабильный

Усиленное выветривание
Горные породы измельчаются в пыль. Будучи разбросанными над 
полями, они связывают CO2 из воздуха и удобряют почву. Будучи раз-
брызганными над океаном, они реагируют с морской водой, пере-
водя CO2 в карбонаты, выпадающие на дно морское. Размалывание 
и перенос горных пород важны, но экономически зависимы.

Прямой захват воздуха
Установка втягивает окружающий воздух и химическим путем от-
деляет CO2, который закачивается под землю на вечное хранение. 
Предполагаемая стоимость высока, но с развитием технологий 
ожидается ее снижение. (Данных для оценки потенциальных воз-
можностей не имеется.)

Секвестрация углерода в почвах
Дикорастущие или культурные растения поглощают CO2 и преобразу-
ют его в вещество корней, закрепляя таким образом углерод в почве. 
Технологии обработки почвы смогли бы усилить секвестрацию угле-
рода и повысить урожайность растительных культур. Перспективы 
долгосрочного применения могут быть ограничены, поскольку почвы 
способны содержать только определенное количество углерода.

Удобрение океана
Железные опилки разбрасывают в море, способствуя размножению 
планктона, который вбирает CO2 и превращает его в сахара и клеточный 
материал. После отмирания морские организмы оседают на дне океана.  
Успех недолговечен, а изменение экосистем рискованно, поэтому экспер-
ты не включили этот метод в комплексную оценочную диаграмму.

За и против
Технологии улавливания угле-
рода в 2050 г. (ряды) могут со-
провождаться положительными 
и отрицательными побочными 
эффектами (кружочки). В колон-
ке «Техническая готовность» 
показано, какой набор подходов 
можно применять в это время. 
Категория «Долговечность» ото-
бражает, может ли сохраненный 
СО2 уйти снова в атмосферу: 
«Обратимый» — высокий риск 
возврата; «Стабильный» — низ-
кий риск (алмазы). Пойдут ли 
потенциальные возможности 
секвестрации или ее стоимости 
вверх или вниз после 2050 г., 
показано справа (треугольники), 
определено на основе данных 
ограничения землепользова-
ния. Последствия оцениваются 
главным образом по опублико-
ванным материалам.

СО2 СО2

СО2
СО2
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к заключению, что мы стоим на пути дости-
жения рубежа потепления в 3,5° C к концу 
столетия при его вариабельности от 2° C до 
4,9° C. В более позднем исследовании, опубли-
кованном в Proceedings of the National Academy 
of Sciences (PNAS), Янъян Сюй (Yangyang Xu), 
климатолог из Техасского сельскохозяйствен-
ного и политехнического университета, и его 
коллега уточнили, что потепление более 3° C 
относится к категории «катастрофическое», 
а выше 5° C определяется как «существенная 
угроза большинству населения». 

Предположим, что в этом столетии необхо-
дим 1 трлн т негативной эмиссии: в среднем 
20 млн т в год с 2050 по 2100 г. Какую долю 
этого пирога может обеспечить каждое из воз-
можных средств и по какой цене? Учитывая 
конкурентность в использовании определен-
ных ресурсов, таких как, например, земель-
ных, какое же сочетание средств стоит счи-
тать наилучшим для применения? И можем 
ли мы собрать всю политическую волю, чтобы 
осуществить негативную эмиссию, одновремен-
но радикально снизив текущий выброс двуокиси 
углерода?

Очистить ветер
На поле застывшей лавы с разбросанными валуна-
ми и пятнами мха, у подножия гор близ Рейкьяви-
ка, установка величиной с гараж для одной маши-
ны пропускает воздух через химический фильтр, 
очищающий от углекислого газа. Она приводит-
ся в действие сбросом тепла близлежащей геотер-
мальной электростанции и закачивает собран-
ную двуокись углерода на 700 м под землю, где 
затем газ реагирует с базальтовыми породами 
и превращается в твердое ископаемое. Швейцар-
ская новаторская компания Climeworks впервые 
в мире запустила завод по прямому захвату возду-
ха и хранению СО

2
. На нем из атмосферы ежегодно 

изымается 50 т диоксида углерода. 
Прямой захват и хранение — вероятно, самый 

прямой путь к негативной эмиссии, когда множе-
ство последователей станут добывать СО

2
 в не-

бесах и закапывать его. По мнению ученых, бла-
годаря данной технологии возможно удалять 
10–15 млн т двуокиси углерода в год до конца сто-
летия, а несколько специалистов полагают, что 
и 35–40 млн т. Такие привлекательные перспекти-
вы вызывают беспокойство климатологов, так как 
могут спровоцировать недобросовестное отноше-
ние: люди способны решить, что можно повреме-
нить с сокращением использования ископаемого 
топлива в надежде на более позднее технологиче-
ское спасение. 

В самом тщательном обзоре способов изъятия 
СО

2
, сделанном по материалам еще одного иссле-

дования 2018 г., обнародованном в Environmental 

Research Letters, дается более трезвая оценка. За-
бине Фусс (Sabine Fuss) из института им. Меркато-
ра и ее коллеги рассмотрели стоимость, побочные 
действия, устойчивость окружающей среды и дру-
гие факторы, относящиеся к секвестрации двуоки-
си углерода, и потенциальные возможности семи 
основных способов ее осуществления. Фусс с соав-
торами определила возможности прямого захвата 
для 2050 г. лишь в размере от 500 млн т до 5 млрд т 
в год, подытоживая для всего столетия показатель 
25– 250 млрд т по цене $100–300 за тонну. Что каса-
ется перспективы, то каждый наш автомобиль вы-
брасывает обычно по 4,6 т СО

2
 в год. 

И в самом деле, захват воздуха, по словам Джеймса 
Маллигана (James S. Mulligan) из Программы по из-
учению продовольственных, лесных и водных ре-
сурсов Института мировых ресурсов, не представ-
ляется «серебряной пулей». Он говорит: «Это не бле-
стящий объект исследования. Он ужасен. Но нам он 
необходим». Некоторые из исследователей заявляют, 
что они могли бы снизить затраты до $100 за тонну. 
Минкс поясняет, что может быть слишком поздно, 
если выполнение этой задачи должным образом зай
мет более 60 лет, как это случилось с переходом ис-
пользования солнечной энергии со спутников с кон-
ца 1950-х гг. на широкий рынок в наши дни. 

При прямом захвате воздуха также потребляет-
ся огромное количество электроэнергии. Извлече-
ние 1 млн т СО

2
 в год потребует выработки элек-

тростанцией 300–500 МВт, согласно расчетам 
Дженнифер Уилкокс (Jennifer Wilcox), химика-тех-
нолога, профессора Вустерского политехнического 
института. Если электростанция работает на угле, 
она может также дать больше вредных выбросов, 
чем поглотить двуокиси углерода. При использова-
нии электроэнергии от солнечных или ветровых 

Биоуголь, удобрение, сделанное путем нагревания куриных отхо-
дов со щепой, которые иначе бы выделяли CO2 во время гниения
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станций надо учесть, что они займут много места 
на земле, которая может потребоваться для сель-
ского хозяйства или природоохранной деятельно-
сти. И, что очевидно, 1 млн т едва ли составит про-
рыв к цели в 200 млрд т в год. 

Возводя подобные заводы сегодня, важно было 
бы на дальнейшую перспективу этого столетия 
разрабатывать эффективные конструкции, при-
меняемые в более широких масштабах. Однако 
Роджер Айнс (Roger Aines), руководитель Энерге-
тической программы Ливерморской националь-
ной лаборатории им. Лоуренса, отмечает: «Если 
осуществить прямой захват 20 млн т воздуха се-
годня, то это было бы плохое обращение с вашими 
деньгами. Потребовалось бы много солнечной и ве-
тровой энергии, и если у вас есть это количество, 
то лучшее использование — послать его в элек-
тросети и отключить угольные электростанции». 
Ограничение производства новой эмиссии до сих 
пор приоритетно. 

Портфолио решений
В исследовании Фусс не раскрываются потенци-
альные возможности семи технологических при-
емов улавливания двуокиси углерода, поскольку 
некоторые из них соперничают за использование 
одних и тех же ресурсов. Так, например, слишком 
большие лесопосадки займут площади, необходи-
мые для выращивания биотоплива, а производ-
ство слишком большого количества биоэнергии 
может конкурировать с методом прямого захвата 
воздуха в сфере подземного депонирования углеро-
да. Климатологи настаивают, что необходимо оп-
тимизировать сочетание методов. 

Пит Смит (Pete Smith), почвовед, занимающийся 
глобальными изменениями, профессор Абердин-
ского университета, видит один из прямых путей 
формирования набора средств в пропорциональ-
ном увеличении всего того, что известно, как де-
лать. Мы знаем, как сажать деревья. Нам известно, 
как восстанавливать торфяные болота, в основном 
посредством поднятия уровня грунтовых вод, ког-
да торфяник задерживает двуокись углерода вме-
сто ее выделения. Мы знаем, как улучшить по-
чву и содержание СО

2
 в ней. И все с помощью сти-

мулирования тех средств, которые относительно 
легки в исполнении и могут быть применены сра-
зу. Таким образом, это, вероятно, и есть один путь 
из возможных для достижения цели. 

Рассмотрим облесение. Прискорбно отмечать 
это, но тропические леса мира стали источником, 
а не поглотителем двуокиси углерода в результа-
те вырубки и сжигания деревьев или деградации 
разоренных лесов. Возвращение лесов на терри-
торию негативной эмиссии прежде всего потре-
бует проведения серьезных реформ на междуна-
родном рынке древесины, который находится под 
сильным давлением незаконной торговли. Помимо 

этого, вполне очевидно, что для лесопосадок подой-
дут земли, когда-то расчищенные под земельные 
угодья или пастбища, но затем заброшенные вви-
ду их неплодородия. Восстановление 5 млн км2 по-
добных земель могло бы дать изъятие 3,7 млрд т 
диоксида углерода в год при соответствующем фи-
нансировании, согласно исследованию 2015 г., 
проведенному под руководством Ричарда Хоутона 
(Richard Houghton) из Научно-исследовательско-
го центра в Вудс-Холе и напечатанному в Nature 
Climate Change.

Бронсон Гриском (Bronson Griscom), заведую-
щий научными исследованиями лесного углеро-
да в природоохранной организации Nature Con-
servancy, а также материалами по решению кли-
матических проблем в PNAS, дает пояснения, что 
превращение всех выпасов, которые когда-то были 
покрыты лесом, снова в лесные угодья может обе-
спечить 10 млрд т негативной эмиссии в год. Это 
уже значительная часть очищения от двуокиси 
углерода, необходимая ежегодно. Однако такая ак-
ция может повлечь за собой глобальный сдвиг к от-
казу от потребления мяса — тенденции, противо-
положной нынешней. 

Фусс с соавторами предсказывают более скром-
ные перспективы. Деревья живут и умирают, а это 
значит, что они поглощают углерод сегодня, что-
бы потом в этом или следующем столетии его от-
дать. Общая величина секвестрированного СО2

 
также, возможно, будет уменьшаться по мере зре-
лости леса, поскольку его рост будет замедлять-
ся. Пожары, вырубки леса и изменение климата 
повышают риски. Тем не менее расширение лес-
ных массивов может служить временной критиче-
ской мерой, в то время как прямой захват воздуха 
и другие технологии вырастут в масштабах. Фусс 
определяет потенциал удаления двуокиси углеро-
да на уровне 500 млн — 3,6 млрд т в год к середине 
столетия. Это может послужить достижению по-
ставленной на наше столетие цели в 1 трлн т в раз-
мере 25–180 млн т по цене от $5 до $50 за тонну.

Более эффективное управление может увели-
чить выгоды. Гриском отмечает, что в юго-восточ-
ной части США на лесопосадках заготовки сосны 
ладанной сознательно проводятся за несколько 
лет до достижения оптимальной зрелости дере-
вьев. Разрешение продажи квот на выброс двуо-
киси углерода, покрывающих годы дополнитель-
ного роста, позволило бы отложить лесозаготовки 
до оптимального возраста деревьев, при этом воз-
росли бы как заготовки древесины, так и количе-
ство СО2

, отправленного на хранение.
Аналогичным образом выращивание азото-

фиксирующих растений на пастбищах и переход 
к более разумной системе пастбищного севообо-
рота способствовали бы как более продуктивно-
му выпасу, так и лучшему подземному хране-
нию углекислого газа. По осторожным расчетам 
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Фусс, благодаря усовершенствованиям секвестра-
цию углерода в почве можно довести до 5,3 млрд т 
в год — 265 млрд в этом столетии — по цене от $0 
до $100 за тонну.

Все это можно рассматривать как дополнение 
к получению биоугля. Данный процесс удаления 
СО

2
 состоит в том, что в специальной печи под дей-

ствием тепла при отсутствии кислорода биомас-
са превращается в форму древесного угля, а также 
образуются полезные побочные продукты, такие 
как бионефть и синтетический газ. Применение 
древесного угля на пашнях дает связывание ди-
оксида углерода в почве и улучшает урожай. Од-
нако пока нет примеров широкого использования 
биоугля. Фусс с соавторами считают, что он мо-
жет оправдать доверие как источник от 300 млн 
до 2 млрд т годового изъятия двуокиси углеро-
да по цене $90–120 за тонну, что соответствует 
15– 100 млрд т для столетия.

Еще один метод, привязанный к земле, получил 
название «биоэнергетика со связыванием и хра-
нением углерода» (BECCS). Первые планы многих 
стран, принявших парижские обязательства, ос-
новывались на нем, хотя он до сих пор вызыва-
ет горячие споры. На электростанции сжигают-
ся дрова, сельскохозяйственные отходы и другое 
энергетическое сырье из биомассы, такое как, на-
пример, просо прутьевидное. Первоначально эти 
источники энергии поглощают двуокись углеро-
да из атмосферы по мере роста или накопления. 
При горении она вновь освобождается, но улавли-
вается в дымовой трубе электростанции и отсы-
лается на вечное хранение глубоко в толщу гор-
ных пород. Надо сказать, что некоторые сторон-
ники этого метода не отрицают, что залесение под 
массовое производство биоэнергии может погло-
тить много пахотных угодий мира, угрожая про-
изводству продуктов питания и охране природы, 
так же как и удаление СО2

 другими способами вро-
де разведения лесов и секвестрации почвой. Из-
влечение выбросов из труб также резко снижает 
производительность электростанций, по крайней 
мере при использовании современных технологий. 
В результате Фусс оценивает устойчивый выход 
от применения BECCS на уровне только 2 млрд т 
в год, то есть значительно ниже, чем другие ис-
следователи, и по цене $100–200 за тонну. К 2100 г. 
в этом случае, по расчетам Фусс, негативная эмис-
сия будет составлять 100 млрд т.

Остаются на рассмотрении еще два способа сни-
жения уровня СО

2
. Усиленное выветривание экс-

плуатирует естественный процесс: углекислый газ 
в атмосфере превращается в карбонат при взаимо-
действии с определенными видами дробленой гор-
ной породы. Остается ответить на вопрос, удастся 
ли ученым найти способ, чтобы экономически це-
лесообразно раздробить нужную породу в порошок 
и ускорить природный процесс. Фусс оценивает 

возможности этого метода как 2–4 млрд. т в год 
по цене от $50 до $200 за тонну. Ее команда делает 
вывод, что подкормка удобрениями океана — вбра-
сывание измельченного железа или других пита-
тельных веществ в океан для усиления роста водо-
рослей и разных видов планктона, поглощающих 
двуокись углерода, — будет слишком неэффектив-
на и кратковременна, чтобы оправдать возможное 
неблагоприятное воздействие на экосистемы. «Это 
нежизнеспособная стратегия негативной эмис-
сии», — пишут они.

Прибыль, а не затраты
Куда же нас ведут расчеты? В исследовании Фусс 
они составляют разброс от 150 млрд т до чуть бо-
лее 1 трлн т к 2100 г. Последнее число как будто 
должно решить наши проблемы. Но мы даже не мо-
жем толком подытожить все расчеты, поскольку 
разные методы вступают в противоречие. Фусс по-
лагает, что все, что мы можем сделать, — это ис-
пользовать их взаимовыгодные соединения. На-
пример, усиление выветривания можно проводить 
на той же территории, где выращивается биомас-
са для BECCS. 

Ученые утверждают, что все подходы нужда-
ются в значительных инвестициях в исследова-
ние и разработку. Айнс из Ливерморской нацио-
нальной лаборатории им. Лоуренса говорит: «Это 
станет долгой и трудной битвой». Но органы госу-
дарственного управления с неохотой оплачивают 
расходы на технологии негативной эмиссии, ру-
ководствуясь идеологической ставкой на победи-
телей и пресловутыми промахами прошлых ин-
вестиций. Министерство энергетики США, на-
пример, потратило огромные суммы на проекты 
по улавливанию СО

2
 в целях реализации выработ-

ки электроэнергии на «чистом угле». Южная ком-
пания отказалась в 2017 г. от последних попыток 
в округе Кемпер, штат Миссисипи, переведя элек-
тростанцию с чистого угля на природный газ по-
сле затрат в $7,5 млрд. 

Налог на выбросы двуокиси углерода помог бы 
обойти политику выбора победителей, установив 
цену на эмиссию — стоимость выбрасывания му-
сора в атмосферу. В результате появилась бы ры-
ночная заинтересованность как в сокращении 
выбросов в настоящее время, так и позднее в воз-
мещении затрат за прошлую эмиссию. В Велико-
британии такие налоги, приблизительно в размере 
$25 на тонну, налагаются прежде всего на тепло-
вые электростанции, которые наполовину сокра-
тили выбросы СО

2
 с 2015 по 2016 г. Следует отме-

тить, что большинство правительств ведут себя 
уклончиво, считая налоги слишком радикальной 
мерой спасения экономики, построенной на иско-
паемом топливе. 

За редким исключением акционерные компа-
нии также не расположены вкладывать средства 
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в технологии очистки от СО
2
, поскольку до по-

следнего времени они не видели здесь рыночных 
рычагов. С их точки зрения укрепление климата 
имеет общественное значение, на чем нельзя за-
работать. Однако ситуация может измениться, по-
скольку в начале 2018 г. Конгресс США одобрил па-
кет налоговых льгот, неожиданно поддержанный 
обеими партиями. Благодаря так называемой за-
конодательной инициативе 45Q были значитель-
но повышены налоговые скидки, которые компа-
нии могут затребовать в следующие 12 лет не толь-
ко за улавливание двуокиси углерода и подземную 
секвестрацию из расчета $50 на тонну в налого-
вых льготах, но и за использование СО

2
 самыми 

различными способами. 
Больше всего разногласий вызывает добыча 

нефти с применением методов повышения нефте-
извлечения. Нефтяные компании покупают ди-
оксид углерода, перегоняют его по трубопроводу 
и закачивают в истощенные нефтяные скважи-
ны, выдавливая остатки нефти, которую не могли 
извлечь обычным способом. Решение по измене-
нию климата, включающее увеличение производ-
ства ископаемого топлива, звучит по-оруэлловски 
двусмысленно, и ряд экологов раскритиковали 45Q 
как еще одну замаскированную программу, под-
держивающую использование ископаемого топли-
ва. Однако добыча нефти вторичным методом мо-
жет послужить сокращению имеющейся эмиссии, 
так как СО

2
, в основном полученный из природно-

го газа или при производстве этанола, изолирует-
ся под землей. Некоторые защитники окружающей 
среды, например Курт Уолцер (Kurt Waltzer) из Ра-
бочей группы по очищению воздуха (Clean Air Task 
Force), утверждают, что внедрение выловленного 
диоксида углерода в энергетические технологии, 
а не технологии выбросов — первый шаг на пути 
к широкому коммерческому применению удале-
ния углекислого газа. Вновь захваченный СО

2
 пре-

вращается в продукцию, которая покупается или 
продается, а не становится бременем расходов. Это 
могло бы стать ключевым поворотом к окончатель-
ной негативной эмиссии. 

Время действовать
Способен ли набор методов снижения уровня СО

2
, 

налогов и рыночных механизмов помочь добить-
ся цели в 1 трлн т к 2100 г.? Жаркое лето 2018 г., 
возможно, стало поворотным моментом. Амери-
канский Запад был в огне пожаров. Люди на че-
тырех континентах подвергались волнам жуткой 
жары. В Японии тысячи пострадавших от солнеч-
ного удара попали в больницу в течение одной не-
дели. Климатологи перешли от осторожности в со-
общениях к прямому предупреждению в PNAS, что 
дальнейшее потепление несет угрозу превращения 
нашей планеты в «теплицу, которая будет с тру-
дом поддаваться контролю и станет опасной для 

многих». На случай, если и это послание окажется 
не слишком убедительным, Ханс Йоахим Шелльн
хубер (Hans Joachim Schellnhuber), заслуженный 
директор Потсдамского института исследований 
воздействия на климат, сообщил корреспонден-
там, что конечные последствия могут быть тако-
вы, что мир сможет поддерживать жизнь только 
1 млрд людей — по сравнению с 7,5 млрд, прожи-
вающими в нем в настоящее время. 

Даже сегодня некоторые политические деятели 
видят изменение климата в туманном свете, не-
смотря на исчерпывающие доказательства того, 
что это и есть наше мрачное настоящее и еще бо-
лее мрачное будущее. В замешательство приводят 
технологии негативной эмиссии, даже сами уче-
ные не имеют о них четкого представления. Сте-
фани Роу (Stephanie Roe), эколог из Виргинского 
университета, говорит о повышении содержания 
двуокиси углерода в почве: «Все толкуют о зависи-
мости от того, что представляет собой субстрат, 
в какой части мира вы находитесь, какие здесь 
осадки и температурный режим». 

Исследователи также погрязли в спорах о том, 
может ли какой–либо из методов удаления угле-
кислого газа, не говоря обо всех, довести результат 
до уровня миллиардов тонн в год. Брендан Джор-
дан (Brendan Jordan) из Института Великих рав-
нин в Миннеаполисе поясняет: «Возможно, слиш-
ком много внимания уделяется зависящему от об-
стоятельств масштабу. Я боюсь, что это ослабляет 
нас, тогда как мы не можем себе позволить ника-
кой слабости». Нам надо начинать добиваться не-
гативной эмиссии, невзирая на неясности, по-
скольку они обыденны и мелки в сравнении с по-
ложением дел, когда мир остановился, как в игре 
«Музыкальные стулья», на той грани изменения 
климата, где места, чтобы сесть, не хватает для 
6,5 млрд людей.

Перевод: В.И. Сидорова

ДОПОЛНИТЕЛЬНЫЕ ИСТОЧНИКИ

Биелло Д. Иллюзия улавливания CO2 // ВМН, № 5–6, 2016.

Natural Climate Solutions. Bronson W. Griscom et al. in Proceed-

ings of the National Academy of Sciences USA, Vol. 114, No. 44, pages 

11, 645–11650; October 31, 2017.

Negative Emissions — Part 2: Costs, Potentials and Side Effects. 

Sabine Fuss et al. in Environmental Research Letters, Vol. 13, No. 6, 

Article No. 063002; June 2018.

Technological Carbon Removal in the United States. James Mul-

ligan et al. World Resources Institute, September 2018.



Медицина

88	 В мире науkи | [03] март 2019	

	Право 	 на попытку



w w w.sci-ru.org	 [03] март 2019 | В мире науkи	 89

Ill
us

tr
at

io
n 

by
 K

ot
ry

na
 Z

uk
au

sk
ai

te

	Право 	 на попытку
МЕДИЦИНА

Большинству онкологических больных, никогда 
не попадающих в число испытуемых, на которых апробируют 

новейшие препараты, не удается это из-за невозможности 
преодолеть препятствия, стоящие на пути врачей 

муниципальных больниц

Дэвид Фридман

ОСНОВНЫЕ ПОЛОЖЕНИЯ

Новейшие эффективные препараты 
апробируются на пациентах в ходе кли-
нических испытаний, и онкологические 
больные, принявшие в них участие, ча-
сто живут дольше, чем те, кто получает 
стандартное лечение.

К сожалению, для таких испытаний 
нередко не набирается достаточно-
го числа участников, в частности пото-
му, что большинство больных просто 
не знают об этой опции, а лечащие вра-
чи на местах не имеют возможности ор-
ганизовать их участие в испытаниях.

Чтобы решить проблему, необходи-
мо уменьшить нагрузку на медицин-
ский персонал муниципальных больниц, 
связанную с включением их пациентов 
в число испытуемых, и усовершенство-
вать систему отбора подходящих кан-
дидатов.
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Сегодня она не только жива, но и полна энергии 
и не ощущает никакой боли. Компьютерная томо-
графия, сделанная прошлой осенью, показала, что 
все метастазы уменьшились или вообще исчезли. 
Большой радостью для нее было появление на свет 
одиннадцатого внука.

Все это стало возможным благодаря приему экс-
периментальных лекарственных средств в рамках 
клинических испытаний. Терапия заключалась 
в применении комбинации двух иммунопрепара-
тов — ипилимумаба и ниволумаба, еще не полу-
чивших одобрения Управления по санитарному 
надзору за качеством пищевых продуктов и меди-
каментов (FDA) США в качестве средства борьбы 
с раком легких. Реймерс участвовала в испытании 
данных средств на эффективность.

Эта история не была бы чем-то особенно при-
мечательным, если бы Реймерс лечилась в ка-
ком-нибудь известном медицинском центре, на-
ходящемся в крупном городе. Такие знамени-
тые учреждения, как Онкологический центр 
им. М.Д. Андерсона Техасского университета или 
Мемориальный онкологический центр им. Слоу-
на — Кеттеринга в Нью-Йорке, проводят клини-
ческие испытания с участием 25% своих паци-
ентов. Но к Гранд-Айленду с его 51 тыс. жителей 
ближе всего находится Клиника Св. Франциска, 
обычная муниципальная больница, входящая 

в региональную сеть медицинских учреждений, 
никак не связанных с крупными центрами. «Я 
не думала, что жители маленьких городов имеют 
такие же шансы участвовать в клинических испы-
таниях, как и те, кто живет в мегаполисах», — гово-
рит Реймерс. Единственное, на что она могла рас-
считывать, — это трехчасовые поездки раз в две 
недели в более крупную больницу в Омахе. Веро-
ятно, она могла бы оставаться там на ночь, и ско-
рее всего она бы этого не делала. Но главный онко-
лог Клиники Св. Франциска решил, что Реймерс 
по всем критериям подходит для участия в тести-
ровании нового двухкомпонентного препарата; он 
подготовил все необходимые документы, получил 
лекарства и начал действовать.

Препараты, проверяемые в ходе клинических ис-
пытаний, — это последние разработки фармацев-
тов; многие из них гораздо эффективнее, чем все 
известные на тот момент. Половина из дошедших 
до третьей фазы испытаний, которая проводится 
на пациентах, получают одобрение FDA. В каче-
стве примера можно привести герцептин, ставший 
средством номер один для борьбы с раком молоч-
ной железы после испытаний, которые он успешно 
прошел в 1998 г., и с тех пор его получили 420 тыс. 
женщин. Позже примерно 90 тыс. страдающих ра-
ком молочной железы были пролечены препара-
том под названием «ибранс», но вплоть до 2015 г. 
он применялся только в ходе испытаний. В 2014 г. 
одобрение FDA получил препарат кейтруда, и к на-
стоящему времени им пролечено 70 тыс. больных 
раком разных типов.

Несмотря на то что в США, по данным Нацио-
нального института онкологии, критериям на уча-
стие в клинических испытаниях удовлетворяет 
примерно треть больных раком, в число доброволь-
цев включают всего 4%, а некоторые эксперты пола-
гают, что таковых еще меньше. В чем же дело? Вра-
чи муниципальных больниц, где лечится подавля-
ющая часть онкологических больных, не связанные 
ни с какими крупными медицинскими центрами, 
заявляют, что у них нет ни времени, ни побудитель-
ных мотивов, ни финансовой поддержки для орга-
низации участия своих пациентов в клинических 
испытаниях и их подготовки к ним. По данным На-
циональных академий наук, инженерии и меди-
цины, «врачам муниципальных больниц недоста-
ет инфраструктуры, обеспечивающей их активное 

Джин Реймерс, 75-летняя пенсио-
нерка, живет в Гранд-Айленде, штат Не-
браска, небольшом городе на берегу реки 
Платт, главные достопримечательности 
которого — Музей первопроходцев пре-
рий им. Штура и заповедник канадских 
журавлей. Около двух лет назад женщи-
на узнала от своего врача, что у нее рак, 
хуже того — метастазирующий рак лег-
кого на поздней стадии, плохо поддаю-
щийся лечению. Стандартный подход 
в таких случаях состоит в облегчении 
состояния больного. «Мне казалось, что 
я не протяну и года», — говорит Джин.

ОБ АВТОРЕ
Дэвид Фридман (David H. Freedman) — 
журналист из Бостона, пишущий на науч-
ные темы.
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участие в клинических испытаниях». В одной из пу-
бликаций в журнале Scientific American по клиниче-
ской онкологии утверждается, что степень участия 
медицинских учреждений низшего уровня в таких 
испытаниях «катастрофически мала», и обусловле-
но это отчасти неосведомленностью врачей относи-
тельно всех аспектов данного мероприятия.

Недоступность для 85% больных жизненно важ-
ных препаратов — национальная проблема ги-
гантского масштаба. Так, в испытаниях новых 
лекарств, направленных на борьбу с болезнью 
Альцгеймера, участвует менее 1% больных. Что 
касается онкологии, то здесь последствия упущен-
ных возможностей особенно болезненны: прогресс 
в разработке новых противораковых препаратов 
сегодня поражает воображение. «Многие из се-
годняшних клинических испытаний проводятся 
с применением наиболее многообещающих препа-
ратов», — говорит Туфиа Хаддад (Tufia Haddad), он-
колог из Клиники Майо. С появлением новых мето-
дов идентификации связанных с раком мутаций 
и целевого воздействия на них в опухолевых клет-
ках было разработано более 600 эксперименталь-
ных противораковых препаратов, показавших хо-
рошие результаты в опытах на животных и первых 
испытаниях применительно к человеку. Необхо-
димо отметить, что, вопреки общепринятому мне-
нию, согласно которому во время испытаний вы 
рискуете с большой вероятностью получить пла-
цебо, при широкомасштабных испытаниях этот 
риск очень мал.

Проблема низкой вовлеченности в испытания 
отрицательно сказывается и на научных исследо-
ваниях. Дефицит пациентов приводит к тому, что 
многие испытания приходится прерывать — и не 
получается никакого результата, либо само испы-
тание надолго откладывается. Каждое из шести 
планируемых испытаний не может набрать необ-
ходимого числа пациентов. «Самая большая пре-
града на пути разработки новых препаратов — не-
достаток добровольцев, на которых их можно было 
бы проверить, — говорит Джон Коул (John T. Cole), 
онколог из Системы здравоохранения Окснера 
со штаб-квартирой в Новом Орлеане, отслежива-
ющий работу одной из сетей по обслуживанию он-
кологических больных. — Мы не справимся с этим 
вызовом, пока не решим вопрос об участии в кли-
нических испытаниях пациентов муниципальных 
больниц».

По словам Робин Алты Чаро (R. Alta Charo), про-
фессора права Висконсинского университета 
в Мадисоне, государственные деятели и регулиру-
ющие органы мало чем могут помочь врачам муни-
ципальных больниц в устранении перечисленных 
выше преград. Пока что они приняли закон о «пра-
ве на попытку», согласно которому FDA разреша-
ет назначать пациентам, находящимся на терми-
нальной стадии, экспериментальные препараты, 
которые они не могут получить в рамках клиниче-
ских испытаний. На самом деле FDA никогда и не 
вводило такого запрета, так что новый закон об-
легчит участь лишь горстки больных и не поможет 

Упущенные 
возможности
Больные, принимающие 
участие в клинических 
испытаниях, чаще 
живут дольше и даже 
излечиваются, чем те, кто 
получает стандартное 
лечение. Тем не менее 
доля больных, которые 
становятся участниками 
подобных испытаний, 
непростительно мала. 
Многие даже не знают 
о такой возможности. 
Нередко испытания 
не проводятся, поскольку 
не набирается достаточного 
числа участников, либо 
прерываются по тем или 
иным причинам.

Недостаточная осведомленность
81% онкологических больных заявили, что их 
лечащие врачи не обсуждали с ними возмож-
ность участия в каких-либо испытаниях. Эти 
данные, опубликованные в 2009 г., получены 
при опросе 406 больных и 200 врачей-онко-
логов. Основной причиной неучастия в таких 
мероприятиях пациенты считают свою неосве-
домленность.

Дефицит участников
Анализ причин преждевременного прекращения 
проведенных в США клинических испытаний, ре-
зультаты которого были обнародованы в 2015 г., 
показал, что на первом месте стоит дефицит 
участников. Из 905 испытаний 57% не дошли 
до финиша именно по этой причине и лишь 21% 
были прерваны по медицинским показаниям, 
например потому, что тестируемый препарат 
не показал желаемой эффективности.

Основные причины неучастия в испытаниях

Получение научных 
данных

Неудовлетворительное 
бизнес-решение

Решение организаторов 
испытания

Внешние источники 
(в частности, результа-
тов других испытаний)

Финансовые проблемы

0	 25	 50	 75 0	 25	 50	 75

Недостаточная 
скорость появления 
новых пациентов

Отсутствие информа-
ции о каких-либо над-
лежащих испытаниях

Доля онкологических больных, %:

Получаемое лечение 
более действенно

Боязнь возможных 
побочных эффектов

Несоответствие критери-
ям участия в испытаниях

Нежелание смены 
лечащего врача

Нежелание ждать начала 
испытания

Основные причины прерывания испытаний
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по существу. «Гораздо эффективнее было бы устра-
нение дефицита врачей в муниципальных больни-
цах», — говорит Алта Чаро.

Поиски по-настоящему действенных путей по-
мощи — нелегкая задача. Одной из мер может 
служить, например, разработка программ с уча-
стием искусственного интеллекта, которые осу-
ществляли бы скрининг массива данных об онко-
логических больных. Существенным подспорьем 
способно стать повыше-
ние квалификации пер-
сонала муниципаль-
ных больниц, что изме-
нило бы их отношение 
к участию в испыта-
ниях. Для всего это-
го опять-таки необхо-
димы мотивация вра-
чей, финансирование, 
изменение графика ра-
боты медиков, чтобы 
у них появилось время 
для самообразования, 
и многое другое. В Кли-
нике Св. Франциска су-
мели так организовать 
работу, что в испытани-
ях уже приняли участие 
35 ее пациентов. Это за-
слуга в первую очередь Мехмета Копура (Mehmet 
Copur), главного онколога больницы.

Миссия одного врача
Как только Реймерс впервые пришла на прием 
к Копуру, он, проведя необходимые обследова-
ния, сразу начал искать возможность включить ее 
в клинические испытания. Для этого ему понадо-
билось связаться с разными академическими цен-
трами, как он это делал не раз в случаях с други-
ми пациентами. Отказ означал бы невозможность 
для серьезно больного человека получить лечение, 
которое, возможно, спасет ему жизнь. Так он вся-
кий раз говорил коллегам из крупных медицин-
ских центров, стараясь убедить их в необходи-
мости действовать. Не так давно Копур перешел 
на работу в Онкологический центр им. Моррисона 
в другой коммуне того же штата. Здесь он занима-
ется созданием такой же программы по участию 
пациентов в клинических испытаниях. «Стан-
дартное лечение сегодня — это то, что дали испы-
тания, проведенные десять лет назад, — говорит 
он. — Включить в них пациента означает дать ему 
шанс получить помощь, которая станет доступной 
лет через десять».

В 1995 г. Копур был молодым ученым-медиком, 
приехавшим из Турции в США. Он занялся фунда-
ментальными научными исследованиями в систе-
ме Национальных институтов здравоохранения, 

когда изменение в политике правительства от-
носительно числа приглашенных ученых едва 
не кончилось для него лишением визы. Единствен-
ной надеждой на ее продление было получение 
гранта, на который могли рассчитывать врачи, 
проработавшие не менее трех лет в муниципаль-
ных клиниках, где не хватает персонала. Он на-
шел такую больницу в Гранд-Айленде и был при-
нят на работу.

«Прибыв на место 
и осмотревшись, я при-
шел в ужас и решил, 
что моей карьере при-
шел конец», — вспоми-
нает Копур. Он намере-
вался продолжить свои 
клинические исследо-
вания, но в больнице 
не было даже библио-
теки и доступа в интер-
нет. Никаких клиниче-
ских испытаний не про-
водилось, и когда Копур 
предложил руковод-
ству хотя бы попытать-
ся принять участие 
в каких-то из них, ни 
коллеги, ни админи-
страция его не поддер-

жали. «Мне пришлось вступить в борьбу с первых 
дней работы, — говорит он. — Даже врачи больниц, 
находящихся в крупных городах, не всегда пони-
мали, как важно участие в этих испытаниях, что 
уж говорить о таком небольшом городе, как Гранд-
Айленд!»

Для Копура проблема была еще и в том, что он 
мог зарабатывать на жизнь, только принимая не-
мыслимое число пациентов за пять рабочих дней 
в неделю. Для того чтобы включить своих больных 
в число тех, кто участвует в клинических испы-
таниях, нужно было время, втрое превышающее 
то, которое Копур тратил на обычных пациентов: 
необходимы были дополнительные обследования 
и тщательные наблюдения за состоянием больно-
го. В крупных центрах такое время предусматри-
валось, для этого вводились специальные ставки. 
Копур же должен был трудиться внеурочно: прово-
дить многочисленные диагностические тесты, за-
полнять разного рода документы и тому подобное. 
Он попытался получить грант Национальных ин-
ститутов здравоохранения и присоединился к кон-
сорциуму муниципальных больниц, что повышало 
шансы на успех.

Далеко не все его пациенты соглашались на уча-
стие в испытаниях, не желая, по их словам, играть 
роль «морских свинок», на которых тестируют вы-
сокотоксичные вещества, — заблуждение, широ-
ко распространенное среди жителей отдаленных 

Мехмет Копур, врач-онколог, организующий участие сво-
их пациентов в клинических испытаниях, приветствует 
одну из своих подопечных
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регионов, как считает Джеймс Аткинс (James 
Atkins), онколог из Юго-Восточного медицинско-
го онкологического центра в Северной Кароли-
не. Копур терпеливо объяснял им, что сегодня ис-
пытания организованы таким образом, чтобы их 
участники получали максимальную пользу, и что 
токсичные вещества они уже так или иначе при-
нимают, но их эффективность несравнимо ниже. 
Большинство пациентов Копуру удавалось убе-
дить. А вскоре его коллеги по больнице заметили, 
что дела у тех, кого лечит Копур, идут гораздо луч-
ше, чем у их пациентов. В результате опыт Копура 
распространился на всю больницу.

«Копур проделал в одиночку гигантскую рабо-
ту, — говорит Правин Викас (Praveen Vikas), онко-
лог из Айовского университета. — Это редкий слу-
чай обеспечения врачом муниципальной больницы 
медицинских услуг, превосходящих то, что предо-
ставляют своим пациентам занимающие высокие 
посты работники специализированных центров».

В 2018 г. Копур и его коллеги устроили участие 
своих пациентов в 74 клинических испытаниях. 
Для этого Копуру пришлось работать с раннего утра 
до позднего вечера, прерываясь только на обед. «Ис-
пытания — вся моя жизнь, — говорит он. — Иногда 
я мечтаю о том, чтобы заняться фундаментальны-
ми исследованиями, но мои излечившиеся пациен-
ты свидетельствуют, что в своем теперешнем каче-
стве я могу принести больше пользы».

Один молодой человек, живущий недалеко 
от Гранд-Айленда, два года назад узнал, что его 
рак почки дал метастазы. Надежда на одобрен-
ные к применению препараты была невелика, и он 
принялся за поиски мест, где проводились под-
ходящие клинические испытания. Он отправил-
ся в Вашингтон на консультацию к одному специ-
алисту, и тот посоветовал ему вернуться в Небра-
ску и обратиться к доктору Копуру. «Если честно, 
я был настроен скептически, но Копур обнадежил 
меня, пообещав найти возможность принять уча-
стие в одном из испытаний по моему профилю, — 
вспоминает молодой человек. — Мой мобильник 
начал информировать меня о возможных вариан-
тах, когда я только выезжал с парковки около боль-
ницы». Сегодня пациент чувствует себя прекрасно, 
и все это — следствие курса иммунотерапии, прой-
денной им в ходе испытаний, в которых он принял 
участие благодаря Копуру.

Преодолевая барьеры
Опыт Копура показывает: в том, что касается кли-
нических испытаний, муниципальные больницы 
могут быть не менее результативными, чем круп-
ные клиники. И если этот опыт распространить 
на Онкологический центр им. Моррисона в Хей-
стингсе, то свидетельства тому будут еще более 
весомыми. Для того чтобы решить проблему де-
фицита участников в клинических испытаниях, 

муниципальным больницам нет необходимости 
участвовать в них в таком же масштабе, какого до-
стиг Копур. Если всего одна четвертая часть всех 
муниципальных больниц достигнет десятипро-
центного уровня участия в испытаниях, в резуль-
тате в масштабах страны число вовлеченных в них 
онкологических больных увеличится на 50%. Ре-
зультаты опроса широкого круга пациентов пока-
зали, что в 81% случаев лечащие врачи даже не об-
суждали со своими подопечными вопрос участия 
в клинических испытаниях.

Деятельность Копура с коллегами высветила 
те препятствия, которые стоят на пути больниц 
к участию в клинических испытаниях. Но деся-
типроцентное участие не требует от врачей без-
умных жертв — так утверждают клиницисты, 
помогавшие своим коллегам из провинции сде-
лать решающий шаг. Аткинс, который возглав-
ляет крупный консорциум муниципальных боль-
ниц, охватывающий весь юго-восток США, рабо-
тает совместно с 25 больницами в пяти штатах. 
По его словам, многие врачи, если можно так ска-
зать, уже «на борту». Это означает, что они тратят 
на своих пациентов не стандартные 50 часов в не-
делю, а на пять часов больше. «Это не такая уж су-
щественная нагрузка, но если врач не соглашается 
на нее ради своих пациентов то, по моим представ-
лениям, это не что иное, как лень».

Для того чтобы уменьшить нагрузку на врачей 
муниципальных больниц, испытания можно ор-
ганизовать по-другому — так, чтобы больше рабо-
ты приходилось на специалистов тех центров, ко-
торые их организуют. В результате исследований, 
проведенных Медицинским центром Питтсбургско-
го университета совместно с шестью другими ака-
демическими медицинскими центрами и Нацио-
нальными институтами здравоохранения, была 
выработана программа по привлечению муници-
пальных больниц к участию в испытаниях. Она 
предусматривает 38 шагов, направленных в пер-
вую очередь на повышение заинтересованности 
врачей и параллельно на уменьшение дополнитель-
ной нагрузки, связанной с работой с пациентами-
участниками. Среди этих шагов — поездки кли-
ницистов в муниципальные больницы для разъ-
яснения преимуществ участия в испытаниях для 
пациентов; проведение телеконференций; напи-
сание специальных научных статей; организация 
веб-сайта с информацией об испытаниях; выпуск 
брошюр. Исследование, результаты которого были 
опубликованы в 2014 г. в журнале Clinical Pediatrics, 
показало, что после реализации всех этих мер чис-
ло участвующих в испытаниях добровольцев повы-
силось на 38%.

Соника Бхатнагар (Sonika Bhatnagar), соавтор 
работы и доцент педиатрии Медицинской шко-
лы Питтсбургского университета, отметила, что 
в ходе этих исследований было установлено, какие 
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факторы мешают врачам включить своих пациен-
тов в испытания в первую очередь. «Самое серьез-
ное препятствие — дефицит времени, — говорит 
она. — Минимизация нагрузки стоит на первом ме-
сте, и мы сделали все возможное, чтобы ее умень-
шить». Среди мер, принятых Бхатнагар с коллега-
ми, — суммирование наиболее важных моментов 
относительно испытаний, чтобы врачам не при-
ходилось самим вдаваться в их детали и они мог-
ли изложить их суть в беседе с пациентами наибо-
лее точно. Имеет смысл обратиться к членам семьи 
больного, объяснив им целесообразность предла-
гаемых мер. Далее, по словам Бхатнагар, врачей 
беспокоит, что участие пациентов в испытаниях 
означает их согласие пойти на компромисс отно-
сительно автономности в принятии решения при 
выборе способа лечения, поскольку испытания ча-
сто жестко очерчивают некоторые аспекты тера-
пии. По ее мнению, чтобы снять данную проблему, 
следует побеседовать персонально с максимально 
возможным числом врачей данной больницы, что-
бы у них возникло доверие к протоколу испытаний 
и они прониклись чувством, что это принесет поль-
зу не только их пациентам, но и огромному множе-
ству других больных. «Большинство врачей испы-
тывают даже что-то вроде гордости, внося свой 
вклад в исследования, которые могут изменить ме-
тоды лечения в целых областях онкологии», — гово-
рит Бхатнагар.

Благодаря еще одному исследованию был собран 
материал, позволяющий оптимальным образом 
организовать скрининг пациентов, то есть отбор 
тех из них, которые удовлетворяют по своим пока-
зателям требованиям, предъявляемым теми или 
другими испытаниями. Это подразумевает беседу 
один на один с врачами больницы и пациентами.

Стремление увеличить число участников испы-
таний в некоторых случаях бывает связано с же-
ланием академических медицинских центров по-
высить свой статус завязыванием партнерских 
отношений с муниципальными больницами. Не-
коммерческая компания Kaiser Permanente, зани-
мающаяся вопросами здравоохранения, сотруд-
ничает с 27 больницами на севере Калифорнии, 
стимулируя их участие в клинических испытани-
ях. «Вместо того чтобы совершать дальние поезд-
ки в один из академических медицинских центров, 
наши подопечные получают экспериментальные 
препараты прямо по месту жительства — там, где 
они делают прививки и лечатся от гриппа», — го-
ворит Лу Ференбахер (Lou Fehrenbacher), врач-
онколог из Kaiser Permanente, координирующая 
работу по участию муниципальных больниц в ис-
пытаниях. Аналогичным образом поступает Цен-
тральный госпиталь при Йельском университе-
те, расположенный в Нью-Хейвене. К сожалению, 
большинство из 4 тыс. муниципальных больниц 
находится в стороне от нового движения.

За помощью — к высоким технологиям
Есть надежда, что данный пробел удастся ликви-
дировать с помощью высокотехнологичных подхо-
дов. Один из них апробирует Клиника Майо, осно-
вываясь на разработках IBM по компьютеризации 
исследований когнитивных функций, а именно — 
с помощью суперкомпьютера IBM Watson. Исполь-
зуя эту платформу, клиника детально анализиру-
ет медицинские показатели каждой больной, стра-
дающей раком молочной железы, которая проходит 
в ней лечение, и проверяет показатели на соответ-
ствие требованиям, выдвигаемым организаторами 
проводимых в клинике испытаний. По словам ру-
ководителей этих мероприятий, за 11 месяцев ра-
боты системы число испытуемых возросло на 80%, 
при этом речь идет только о пациентах клиники. 
Как считает сотрудница Клиники Майо Хаддад, 
такой скачок удалось совершить во многом благо-
даря укомплектованию учреждения квалифици-
рованным персоналом. И добавляет, что большую 
роль сыграла также способность IBM Watson быстро 
разбираться не только в весьма специфических ме-
дицинских показателях, но и в клинических запи-
сях и других неструктурированных данных. «Боль-
шинство систем электронной регистрации не так 
уж сложны, чтобы с их помощью нельзя было уз-
нать, какие препараты получал пациент, — гово-
рит она. — Более 90% медицинских данных никак 
не структурированы, но когнитивная система мо-
жет выполнить эту работу».

В рамках другого исследования, проводимого 
Национальными институтами здравоохранения 
и Кейсовским университетом Западного резервно-
го района и получившего название Trial Prospector, 
собраны данные по 60 онкологическим больным 
с недавно диагностированным раком желудочно-
кишечного тракта и для 57% найдены подходящие 
клинические испытания. Тестирование еще одной 
системы, прошедшее в Медицинском центре дет-
ской онкологии в Цинциннати, показало, что вре-
мя, необходимое для подбора пациентов для уча-
стия в клинических испытаниях, можно умень-
шить на 85%.

Результаты впечатляют, но для применения 
всех этих подходов нужна серьезная подготовка. 
Прежде всего больницы должны быть оснащены 
сложной электронной системой сбора и обработ-
ки медицинских показателей пациентов. В боль-
шинстве клиник подобных систем нет, или они 
слишком примитивны, чтобы автоматизировать 
процесс подбора пациентов и поиск мест прове-
дения подходящих испытаний. Но если врачи 
данной больницы проявят заинтересованность 
в реализации инновационных подходов, эти си-
стемы можно будет усовершенствовать до нуж-
ного уровня, и тем быстрее, чем больше муници-
пальных больниц будет принимать участие в ис-
пытаниях.
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Мехмет Копур тем временем продолжает свою 
деятельность; в его багаже — 63 научных публи-
кации, в частности статья в престижном Journal 
of Clinical Oncology, касающаяся лечения больных 
с метастазирующим раком поджелудочной желе-
зы и необходимости участия пациентов муници-
пальных больниц в соответствующих клиниче-
ских испытаниях. «Я советую тем врачам, которые 
не изъявляют желания организовывать такое уча-
стие для своих пациентов, направлять последних 
к тем, кто это делает», — говорит он.

Как представляется, имеет смысл комбиниро-
вать все подходы: доведение до сведения врачей 
муниципальных больниц информации обо всех 
инновациях в лечении онкологических больных; 
организацию испытаний таким образом, что-
бы уменьшить нагрузку на врачей местных боль-
ниц; оснащение этих больниц современными си-
стемами обработки данных, необходимых для 
включения пациентов в число участников испы-
таний. Большим подспорьем здесь будет ознаком-
ление с опытом Копура и других врачей, а также 
поддержка со стороны Национальных институтов 
здравоохранения, в частности постоянное настой-
чивое напоминание, что клинические испыта-
ния — это часть профессиональных обязанностей 

не только исследователей, работающих в акаде-
мических институтах, но и лечащих врачей на ме-
стах. Только наступление по всем фронтам позво-
лит каждому пациенту реализовать свое право 
на попытку.

Перевод: Н.Н. Шафрановская
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ЭКОЛОГИЯ

ТЕРМИТЫ 
И ВОЛШЕБНЫЕ 

КРУГИ

Взаимодействие термитов и растительности объясняет 
загадочные узоры, наблюдаемые по всему миру

ФРАГМЕНТ ИЗ КНИГИ, ВЫШЕДШЕЙ В ИЗДАТЕЛЬСТВЕ SCIENTIFIC AMERICAN

Лиза Маргонелли

о возвращении из Австралии я долго размышляла над услышанной 
там историей о большом бокситовом руднике, где термиты восстано-
вили почву. Мне стало интересно, на самом ли деле термиты повыси-
ли плодородие почвы и восстановили растительный покров или это 
просто выдумка. Все-таки между насекомыми, в экскрементах ко-
торых содержится чуть больше молекул азота, и созданием целого 

леса — большая разница. Что же сделали термиты? Я начала просматривать свой 
архив в надежде найти людей, занимающихся подобными проблемами. 
Поиск привел меня к работам математика Корины Тарниты (Corina Tarnita) и эко-
лога Роба Прингла (Rob Pringle). Когда я обратилась к Корине, та только что перешла 
в Принстонский университет из Гарварда и вместе с Робом приступила к матема-

тическому моделированию процессов, связанных 
с влиянием термитов на засушливые ландшафты 
Кении. У Роба я брала интервью в 2010 г., когда он 
со своей исследовательской группой опубликовал 
статью о роли термитов в экосистемах африкан-
ской саванны, в которой обитают слоны и жирафы.

Адаптированный отрывок из книги Лизы 
Маргонелли «Под прикрытием: захватывающая 
история о термитах и технологиях» (Under-
bug: An Obsessive Tale of Termites and Technolo-
gy), печатается с разрешения издательского 
дома Scientific American / Farrar, Straus and Giroux 
(США). © Лиза Маргонелли, 2018 г.
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В начале 2014 г. я поехала на поезде в Принстон, 
чтобы встретиться с Робом и Кориной. К тому вре-
мени я занималась вопросами, связанными с тер-
митами, уже шесть лет и почти разочаровалась 
в идеях, вдохновлявших меня раньше: понимание 
взаимосвязи между «локальным» и «глобальным» — 
идея, которая не дает покоя специалистам по те-
ории сложности, — и развитие технологий, спо-
собных «спасти мир». Однако, применив матема-
тические модели, Корина Тарнита и Роб Прингл 
с коллегами предложили свою версию. А то, что 
они разгадали загадку «волшебных кругов», — все-
го лишь дополнение. 

Когда я приехала в Принстон, где старые дома 
из скругленного под воздействием климата кирпи-
ча сочетаются с почти футуристическими новы-
ми зданиями из стекла и бетонных блоков, Кори-
на была на занятиях, поэтому я отправилась ис-
кать Роба.

Я знала, что Прингл обладает прекрасным чув-
ством юмора, потому что наткнулась в интерне-
те на фото, где Роб, одетый в строгий черный ко-
стюм, сражается с измерительной рулеткой около 
электрической изгороди. Когда я нашла Роба в его 
кабинете в старых стенах университета, он был 
в джинсах и ковбойских сапогах.

После лекции пришла Корина Тарнита. В ярком 
платье и высоких сапогах она выглядела особенно 
эффектно и элегантно в невзрачном кабинете для 
младшего преподавательского состава. Корина 
также отличается острым умом: она получает ин-
формацию, анализирует ее с математической точ-
ки зрения и подходит к решению проблемы совер-
шенно по-новому.

В те времена, когда в 2010 г. я по телефону обща-
лась с Робом Принглом, он занимался исследовани-
ем экосистем, используя ящериц в качестве вида-
индикатора. Он определял на карте участок зем-
ли, разбивал его на квадраты, и затем в полевых 

условиях устанавливал численность ящериц в за-
данных квадратах. Если есть ящерицы, значит 
есть насекомые. Раз есть насекомые, значит есть 
растения, а если есть растения, следовательно, 
есть вода. Как выяснилось, участки с достаточным 
количеством растительности, привлекающей яще-
риц, также предпочитают и слоны. В некотором 
смысле исследования и проводились из-за слонов: 
все заинтересованы в том, чтобы их было больше. 

В относительно сухой саванне, в Кении, Роб на-
считывал на участках от 300 до 1,1 тыс. гекконов, 
но в двух районах численность гекконов зашка-
ливала: на покрытой навозом территории забро-
шенных ферм и на участках с гнездами термитов. 
С навозом все ясно — он удобряет почву и способ-
ствует буйству растительности, но было непонят-
но, какова взаимосвязь между численностью гек-
конов и гнездами термитов.

Выращивающие «грибные сады» термиты рода 
Odontotermes строят в этой части Кении основную 
часть своего гнезда под землей, поэтому их гнез-
да меньше всего похожи на земляные столбы, кото-
рые встречаются повсеместно в Африке. Наоборот, 
земля как будто покрыта оспинами и холмики тер-
митников находятся на расстоянии от 18 до 36 м 
друг от друга. Чем ближе к центру гнезда подходил 
Роб, тем больше гекконов он обнаруживал. Тогда 
Прингл обратил внимание на характер роста ку-
стовых злаков и акаций. Здесь наблюдалась та же 
закономерность. Все выглядело так, как будто тер-
миты из-под земли сформировали весь ландшафт 
в виде большой шахматной доски изобилия. Как 
сказал Роб, когда я позвонила ему в 2010 г.: «Тер-
миты словно неосознанно дергают за ниточки, при 
этом даже не выходя на поверхность».

Частично влияние термитов связано с обеспе-
чением питательными веществами: ученые Дэн 
Док (Dan Doak), Кена Фокс-Доббс (Kena Fox-Dobbs) 
и другие обнаружили, что в районе термитного 
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ОСНОВНЫЕ ПОЛОЖЕНИЯ

Термиты играют ключевую роль в обеспечении плодородия аридных ландшафтов по всему миру.
Гнезда термитов снабжают питательными веществами растения и большое разнообразие насекомых, гекконов 

и даже слонов.
Ученые из Принстонского университета Роб Прингл и Корина Тарнита используют математическое моделирование 

экологических процессов для оценки влияния термитов.
Термиты оказывают существенное воздействие на ландшафты, увеличивают устойчивость растений к засухе 

и участвуют в формировании узоров «волшебных кругов».
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гнезда почвы намного богаче азотом и фосфором 
по сравнению с почвами за пределами термитни-
ка. Как результат, на этих участках не просто по-
является обильная растительность, но в листьях 
деревьев и злаков содержится больше азота, сле-
довательно, они более питательны — и, возмож-
но, более вкусны. Термиты также перемещают ча-
стицы песка, поэтому на участке, где находится 
гнездо, по-другому распределяется вода. «Терми-
ты "возделывают" землю, чтобы выросло больше 
травы?» — поинтересовалась я у Роба. Ученый от-
ветил, что, хотя известно, что термиты ухажива-
ют за выращиваемыми под землей грибами, меха-
низм происходящего на поверхности непонятен. 
Возможно, это ряд петель обратной связи, кото-
рые приводят к наблюдаемому результату. «Терми-
ты действительно важны для регуляции расхода 
воды. Это настоящий черный ящик».

Впервые услышав, что Роб упоминает о черном 
ящике, я восприняла это как метафору, а не как 
инженерную идею. Теперь, просмотрев свои ста-
рые записи, я задумалась, что же он имел в виду: 
действительно ли Роб рассчитывал, что техноло-
гия даст ответ на экологический вопрос? Или он 
говорил о черном ящике в переносном смысле?

Роба больше всего заинтересовал узор, сформи-
рованный термитами на поверхности земли. Как 
будто термиты создали решетку, которая превра-
тила обычную монотонную равнину в комплекс 
из очагов плодородия. Что-то такое было в способе 
организации пространства, что делало всю систе-
му более продуктивной. С началом эпохи техноло-
гий передачи изображений на расстояние и появ-
лением лидаров, в которых используются лазеры 
для создания снимков земной поверхности, подоб-
ные узоры стали обнаруживать повсюду. Роба бес-
покоило, что такие узоры слишком часто встреча-
ются: «Невозможно не заметить эти узоры во время 
полета на легкомоторном самолете или на сним-
ках в Google Earth». Мне было понятно, что имеет 
в виду Роб, потому что я видела подобные узоры. 
Когда Роб был в Гарварде, он рассказал о беспокоя-
щем его вопросе Корине. 

Корина выросла на ферме в Румынии, рано увле-
клась математикой и завоевала множество наград 
в этой области еще до того, как поехала в Гарвард-
ский университет получать степень бакалавра. 
Там же она начала учиться в магистратуре по спе-
циализации «многомерная геометрия», но потом 
стала заниматься математической биологией, про-
блематика которой более реальна и запутанна.

Корина заинтересовалась механизмами коо-
перации — и в 2010 г. вместе с биоматематиком 
Мартином Новаком (Martin Nowak) и энтомоло-
гом Эдвардом Уилсоном (E.O. Wilson) опубликова-
ла большую статью, в которой пересматривает-
ся общепринятая теория эволюции обществен-
ных насекомых. Корина целый год перепроверяла 

математические модели, лежащие в основе теории, 
и обнаружила, что не только наличие взаимосвя-
зей приводит к успешной кооперации. Когда яй-
цекладущая самка муравьев (царица) производит 
на свет самок, которые останутся в семье и будут 
выращивать ее расплод, то больше ее потомства 
выживает: в результате кооперации муравьиная 
семья разрастается. 

В 2013 г. Корина и Роб поехали в Исследователь-
ский центр Мпала в Кении. Там вместо создания 
компьютерных моделей конкуренции и коопера-
ции Корина могла в природе проводить экспери-
менты с термитами из разных гнезд и наблюдать, 
как они воюют, когда их помещают на один уча-
сток. Поначалу вся ровная, покрытая раститель-
ностью территория выглядела для исследователей 
одинаково и Корина с трудом могла определить, 
где находятся гнезда термитов. Но когда биома-
тематик привыкла определять узор, у нее появи-
лось странное чувство: «В полевых условиях сра-
зу же возник миллион вопросов. Мне казалось, что 
на самом деле узоров больше, чем тех, что создают-
ся гнездами термитов. Я чувствовала, что есть еще 
узор, но мне не удавалось уловить его целиком».

Как-то днем, по истечении трех недель работы 
над проектом по гранту Национального научного 
фонда, ученые отправились на прогулку. Они про-
ходили мимо выжженного поля, на котором вме-
сто колышущихся верхушек трав остались толь-
ко следы растительности. Корине показалось, что 
она что-то заметила. Корина попросила разреше-
ния забраться на крышу Range Rover и среди вы-
жженных следов увидела это: два отдельных узо-
ра, взаимодействующих друг с другом. Первый 
узор — в горошек — создавали термитные гнезда, 
а второй — узор леопардовых пятен — формирова-
ла растительность между гнездами термитов.

Леопардовые пятна манят биоматематиков, по-
тому что представляют собой естественные при-
родные узоры, для которых имеется теоретическое 
обоснование. Леопардовый узор согласуется с мо-
делью Тьюринга — теоретической конструкцией, 
впервые предложенной британским математиком 
Аланом Тьюрингом в 1952 г., которая впоследствии 
была продемонстрирована в некоторых естествен-
ных системах. Если вы видели леопардов, зебр, ры-
бок данио-рерио, морские раковины и хамелеонов, 
то вы наблюдали такие узоры, которые описывают 
реакционно-диффузионными моделями или моде-
лями обратной реакции, зависящей от масштаба. 
Системы типа «реакция — диффузия» — это необ-
ходимые составляющие структуры мира, оказы-
вающие влияние на все: от появления слизевиков 
в сливных системах до механизма восприятия за-
пахов мозгом кролика.

Когда Корина сообщила Робу, что видит лео-
пардовые пятна, он отнесся к этому скептически 
и сказал, что это просто пышные кустовые злаки. 
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Но Корина настаивала, поэтому Роб сделал не-
сколько фотографий. Потом исследователи отпра-
вили аспирантов сделать дополнительные снимки 
камерой, закрепленной на десятиметровой штан-
ге. При внимательном изучении полученных изо-
бражений стало ясно, что на поверхности действи-
тельно присутствует другой узор. Роб быстро осоз-
нал свою ошибку: он просто слишком много знал 
о растениях, чтобы видеть дальше этого. «Было 
здорово работать с Кориной в полевых условиях, — 
рассказал Роб. — Ничего удивительного, просто 
у нее были иные представления о корневой конку-
ренции». 

Корина же была на седьмом небе от счастья. «До 
того как Роб привез меня в Африку, я была биоло-
гом-теоретиком, — объясняла она, — теперь же 
мне не хочется работать с системами, которые я 
не могу увидеть или на которые не могу воздей-
ствовать. Это принципиальная перемена».

Тем не менее тот момент стал только началом ра-
боты, которую было необходимо проделать Корине 
Тарните со своей группой, чтобы разработать мо-
дель, проверить гипотезу и использовать матема-
тическую модель для составления прогнозов, как 
подобные взаимодействующие механизмы форми-
рования узоров будут выглядеть в природе. «Снача-
ла я просто доверяю интуиции, определяя, каким 
правилам могли бы подчиняться подобные рисун-
ки, — рассказала мне Корина. — Я беру их за ос-
нову и потом добавляю множество подробностей 
о том, как в действительности ведут себя термиты 
и растения. Это похоже на работу детектива».

Вместе с Хуаном Боначелой (Juan Bonachela), 
биологом-теоретиком с подготовкой по статисти-
ческой физике, и Эфрат Шеффер (Efrat Sheffer), 
биологом из Иерусалима, которая изучает взаи-
мосвязь между отдельными растениями и их эко-
системами, Корина Тарнита приступила к разра-
ботке математической модели, начав с косвенного 
свидетельства того, как гнезда термитов формиру-
ют ландшафт, — простой решетки из шестиуголь-
ников. 

Термиты покидают гнезда, чтобы добывать 
пищу, и их кормовая зона постоянно расширяется. 
Однако через много лет, когда ландшафт заполня-
ется гнездами, кормовые участки вокруг гнезд на-
чинают соприкасаться. Если во всех гнездах оби-
тает приблизительно одинаковое число термитов, 
то в конце концов термитные гнезда равномерно 
распределяются по территории. В том месте, где 
кормовой участок одного гнезда достигает кормо-
вых угодий других термитов, формируются гра-
ницы гнезд. Это не настоящая граница, и на по-
верхности земли она не видна, тем не менее такой 
рубеж действительно существует. Возможно, при-
чина — в ожесточенных схватках, которые наблю-
дала постдок Джессика Кастильо-Вардаро (Jessica 
Castillo-Vardaro), когда поместила вместе термитов 

из двух разных гнезд, а может быть дело в том, что 
термиты избегают своих сородичей, отличающих-
ся по запаху от членов «родной» семьи. Если гнез-
да термитов равномерно распределятся по терри-
тории, то большинство гнезд будут соседствовать 
с шестью другими термитниками. В итоге холми-
ки термитников выглядят как мозаика из шести-
угольников, причем гнезда максимально удалены 
друг от друга. В этом есть смысл: территории, са-
моорганизующиеся в виде шестиугольников, ха-
рактерны для многих животных, в том числе вол-
ков, берингийских песочников (Calidris ptilocnemis) 
и даже некоторых видов рыб.

Затем исследователи создали модель для узо-
ра растительного покрова. Основная идея моде-
лей Тьюринга заключается в том, что существуют 
два разных механизма ответной реакции. Рост жи-
вых организмов, расположенных на небольшом рас-
стоянии друг от друга, активируется, а удаленных 
друг от друга на большое расстояние — подавля-
ется. Например, расположенные близко растения, 
создавая маленькие группы, помогают друг другу 
за счет более эффективной абсорбции воды при вы-
падении осадков, но на больших расстояниях та-
кие группы начинают конкурировать за воду, по-
давляют рост и оставляют голую землю. Если при 
моделировании процесса задать по четыре разных 
параметра для активатора и ингибитора (как бы-
стро они распространяются, насколько они сильны 
и т.д.) и создать модель, в которой активатор и инги-
битор взаимодействуют, со временем сформируется 
характерный комплекс узоров. Например, при ре-
ализации модели с сильным активатором появят-
ся крупные пятна, а той, где присутствует сильный 
ингибитор, — мелкий горошек. Измените параме-
тры, описывающие распространение активаторов 
и ингибиторов, — и получите узоры, напомина-
ющие панцирь черепахи, связку бубликов, щели 

Термит-солдат вида Odontotermes montanus извлечен 
из гнезда на кусочке белых грибных сот, выращиваемых 
для питания
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и полоски или лабиринт. Эти узоры очень похожи 
на природные объекты, включая мидиевые банки, 
коралловые рифы и грибы. Поэтому биологи пред-
полагают, что активаторами подобной зависящей 
от масштаба ответной реакции могут выступать со-
вершенно разные факторы, например вода, гормо-
ны или организмы-симбионты; ингибиторами мо-
гут быть засуха, гормоны и хищники.

Используя комбинацию активаторов и ингиби-
торов, подходящих для растительности в Кении, 
Тарнита и Боначела разработали математическую 
модель, которая имитирует узоры, появляющиеся 
в результате ответной реакции, зависящей от мас-
штаба. Меняя параметры, касающиеся только рас-
тений, ученым удалось смоделировать ситуацию 
с ограниченным поступлением воды и превратить 
существовавшие вначале заросли сначала в лаби-
ринт, а потом в пустыню, которая выглядела, как 
на фото. «Мы решили: "Ясно, это система типа «ре-
акция — диффузия». Можно ли ее объединить с узо-
рами, создаваемыми термитами?"» — рассказа-
ла Корина об узорах растительности. Она ском-
бинировала модель самоорганизующихся гнезд 
термитов и модель зависящей от масштаба от-
ветной реакции для растительности. Теперь вме-
сто равномерного узора в горошек из термитных 
гнезд в середине шестиугольников или леопардо-
вых пятен травы леопардовый узор появился по-
верх шестиугольников: пышный над центром бога-
того ресурсами гнезда и редкий по краям. Корина 
распечатала изображения, получающиеся при вза-
имодействии двух моделей для условий с разным 
количеством осадков, и показала их Робу. В самых 
общих чертах изображения напоминали ткань 
с африканским узором: равномерно распределен-
ные крупные точки, окруженные ореолом пятни-
стого фонового рисунка. Точки — это гнезда тер-
митов, а пятнистый фон — леопардовый узор рас-
тительности. Когда Корина и Роб сравнили узоры, 
полученные при моделировании, со спутниковы-
ми снимками покрытых гнездами термитов ланд-
шафтов Африки, то обнаружили, что изображения 
очень похожи. Ученые даже могли увеличить пят-
нистый узор на модели, чтобы увидеть форму ку-
стистых злаков, и он напоминал очертания кусти-
стых злаков на фотографиях. Оказалось, что эти 
узоры спрятаны на самом виду. «Это было соответ-
ствие предсказаний модели фактическим данным, 
которое заставило меня поверить», — сказал Роб.

Корину приводил в восторг тот факт, что два раз-
ных узора, создаваемых на разных уровнях, вза-
имодействовали и влияли друг на друга. «Локаль-
ное» оказалось связано с «глобальным», и это было 
заметно даже на картах, построенных по данным 
спутниковой съемки. «Я совершенно счастлива, 
когда модели можно проверить, и мы обнаружива-
ем такую сходимость», — с явным удовольствием 
отметила Тарнита.

Разработанные Кориной и ее группой математи-
ческие модели объясняли странное чувство, появ-
лявшееся у меня во время полетов над Намибией 
и Австралией. Это впечатление, что я почти вижу 
в ландшафте узор персидского ковра, оказалось 
верным. И теперь, когда мне наконец удалось уви-
деть полученный при реализации модели рисунок, 
я подумала о том, как сочетание проницательно-
сти Корины и могущества математики открывает 
нечто новое. В начале XX в. эксцентричный нату-
ралист Эжен Маре (Eug ne Marais), наблюдавший 
за термитами, сказал, что нам нужен «новый ал-
фавит», чтобы понять, какие термиты на самом 
деле. Возможно, это и есть тот самый алфавит.

Реализация двух моделей привела еще к одному 
открытию, имеющему более серьезное значение. 
Изменяя такой параметр, как количество осадков, 
выпадающих в районе гнезда термитов, Корина 
обнаружила, что когда растительный покров свя-
зан с термитным гнездом, растения могут выжить 
при очень малом количестве воды, намного мень-
шем, чем ожидалось. Проще говоря, гнезда терми-
тов сделали ландшафт более засухоустойчивым.

Это наблюдение имеет практическое значение. 
Узоры в виде лабиринтов и пятен использовались 
биологами для прогнозирования: считалось, что 
непосредственно перед тем, как начнется катастро-
фическое превращение некоторых ландшафтов 
в пустыню, меняется узор растительного покрова — 
он становится пятнистым. Такие теоретические мо-
дели, появившиеся в середине 2000-х гг., предска-
зывали, что когда подобные системы в засушливых 
районах погибают, они не будут высыхать посте-
пенно. Наоборот, лабиринт из растительности сна-
чала сменится узором из пятен, а затем произой-
дет, по существу, «падение с обрыва» — критический 
переход, когда ландшафт превратится в пустыню. 
Восстановление будет практически невозможным.

Однако когда Корина изменила количество осад-
ков в модели, чтобы получить лабиринт из расте-
ний, который может предшествовать гибели систе-
мы, она обнаружила, что если на участке присут-
ствуют термитные гнезда, то гибель ландшафта 
происходит очень медленно и напоминает спуск 
по лестнице, а не падение с обрыва. Это означа-
ет, что превращение в пустыню территорий, по-
крытых холмиками термитников, маловероятно, 
а если это и произойдет, то, скорее всего, ландшаф-
ты смогут восстановиться, когда начнутся дожди. 
Пока на участке есть термиты, растения сначала 
будут прорастать на термитных гнездах и затем 
распространяться в определенной закономерно-
сти. Таким образом, помимо обеспечения места 
обитания для гекконов и пищи для слонов, терми-
ты, по-видимому, повышают «запас прочности» все-
го участка. Если учитывать, что 40% земной суши 
приходятся на земли в засушливых регионах и из-
менения климата вызывают перераспределение 
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осадков, термиты действительно могут спасти пла-
нету. По-настоящему. Но только в этом случае.

Модель получилась замечательная, но моде-
ли — это не настоящий мир. На следующем эта-
пе команда ученых должна была проверить, со-
гласуются ли прогнозы модели с данными экспе-
риментов на полях Кении. Роб и Корина со своей 
исследовательской группой надеялись увидеть, 
изменятся ли узоры растительности, как предска-
зывает модель, если увеличить поступление вла-
ги в некоторые термитные гнезда и в прилегающие 
к ним зоны, а также исключить попадание осад-
ков на другие участки. Исследователям было необ-
ходимо придумать, как прекратить поступление 
воды на одни участки и обеспечить избыточное 
снабжение влагой других. Коллеги Роба и Кори-
ны из Принстонского университета Келли Кэйлор 
(Kelly Caylor) и Адам Вольф (Adam Wolf) выполня-
ли подобные эксперименты в Пайн-Барренс (что 
означает «Сосновые пустоши»), большой покрытой 
лесом территории в штате Нью-Джерси, и ученые 
пригласили меня присоединиться к ним, когда они 
поедут проверить свои сооружения.

Мы отправились в лес холодным ноябрьским 
днем, и Пайн-Барренс полностью оправдали свое 
название: километры высоких темных сосен, позд-
ней осенью выглядевших неопрятно, с относитель-
но чистой почвой вокруг стволов. Под кронами де-
ревьев было темно и еще холоднее. Флисовая курт-
ка от холода не спасала, и я пыталась сохранить 
тепло, съежившись. 

Чтобы предотвратить попадание осадков на не-
которые участки, исследователи построили в лесу 
аккуратные маленькие укрытия из деревянного 
бруса размером 5 х 10 см, скрепленного скобами 
Home Depot, тогда как на других участках исполь-
зовалось дождевание для дополнительного снаб-
жения водой. 

Роб Прингл полагал, что слонам придутся не по 
нраву маленькие домики посреди сухой саван-
ны, загораживающие оазис с травой, которая вы-
глядит так аппетитно: «Я думаю, что появление 
слонов можно отнести к стохастическим рискам, 
но этих животных будет очень привлекать вода». 
Роб сомневался, что ученым удастся создать до-
статочно прочное сооружение, чтобы оно могло вы-
держать натиск слонов. Кроме того, слоны очень 
сообразительны. Даже у электрической изгороди 
есть недостатки. Как сказал Роб, если установить 
изгородь высотой 2 м, слоны станут играть с ней, 
просто развлекаясь, но жирафы будут наталки-
ваться прямо на изгородь, потому что они не обра-
щают на нее внимания. Это было забавно: стоять, 
дрожа от холода, под кронами темных сосен в Нью-
Джерси и рассуждать о невнимательных жирафах.

На обратном пути в Принстон Роб и Корина упо-
мянули, что в неформальных беседах их колле-
ги интересовались, действительно ли узоры — 

результат действий термитов. Роб считал, что 
некоторый скептицизм выражали ученые, незна-
комые с самоорганизующимися системами, те, кто 
думал, что формирование такого крупномасштаб-
ного узора подразумевает вмешательство «гения». 
А некоторые экологи полагали, что если конку-
ренция среди колоний термитов достаточно силь-
на, чтобы привести к формированию замыслова-
того узора, то она же, вероятно, способствует ис-
тощению имеющихся ресурсов. «Термиты могут 
настолько серьезно конкурировать, что создают 
узоры, и при этом снижать вероятность коллапса 
экосистемы? Именно эта идея стала камнем прет-
кновения», — прокомментировал Роб.

Во время нашей встречи в Принстоне в нача-
ле 2014 г. Корина объяснила, что она со своей ко-
мандой собирается приступить к работе над созда-
нием более детализированной модели взаимодей-
ствия термитов и растительности, с которой можно 
выступать на решающих обсуждениях механизма 
формирования узоров: модели возникновения «вол-
шебных кругов». «Волшебные круги» — это округлой 
формы загадочные участки голой земли, обычно 
окруженные растительностью, которые обнаружи-
ваются на севере Намибии и в Австралии. На изо-
бражениях, полученных с помощью аэрофотосъем-
ки, такие участки выглядят как разделенные рав-
номерными промежутками розоватые слоновьи 
следы на высохшей земле. Диаметр этих кругов со-
ставляет примерно от 3 до 30 м. «Волшебные круги» 
стали предметом ожесточенных дискуссий между 
учеными: одни утверждают, что этот узор появля-
ется в результате деятельности термитов, другие — 
что он формируется растительностью. Несмотря 
на то что ученые изучают эти узоры с 1970-х гг., 
интерес к ним повысился в период с 2012 по 2016 г., 
когда журналы наводнили статьи, в которых обра-
зование кругов связывали или с термитами, или 
с растительностью. Корина Тарнита чувствовала, 
что, используя более совершенную модель, она смо-
жет доказать, что «волшебные круги» появляются 
в результате комбинирования механизмов самоор-
ганизации термитов и зависящей от масштаба от-
ветной реакции растений.

Тем не менее разработать такую модель было 
сложно. «Модель предполагает, что вы знаете пра-
вила для всего. Ничего нельзя упустить, — сказа-
ла Корина, когда мы беседовали в начале 2015 г. — 
При создании модели нужно учитывать то, что 
в другом случае даже не рассматривается». А не-
ведомые термиты без устали трудились в своем 
подземном черном ящике. Пока команда работа-
ла над вычислительными аспектами моделирова-
ния, Тарнита погрузилась в изучение литературы 
о термитах и ежедневно общалась с Хуаном Бона-
челой, работавшим в Шотландии. Корина сказала, 
что эта модель — самая сложная из тех, над кото-
рыми ей приходилось работать, и она столкнулась 
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с рядом противоречий, размышляя о механиз-
ме зависящей от масштаба ответной реакции. 
Идея о том, что растения извлекают пользу, нахо-
дясь друг от друга на близком расстоянии, имеет 
смысл, но действительно ли на большом расстоя-
нии, то есть при укрупнении масштаба, рост по-
давляется в результате конкуренции? Возника-
ет еще один вопрос: каким образом термитам уда-
ется сконцентрировать питательные вещества 
в пространстве? Конечно, термиты приносят тра-
ву в гнездо, но они также переваривают часть пи-
тательных веществ, таких как биодоступный азот. 
Это была большая загадка.

«Для меня это были вовсе не "волшебные кру-
ги"», — рассказала Корнита. Она желала разо-
браться, как множественные механизмы узоров 
могут взаимодействовать на разных уровнях. Как 
отметила Корина: «Удивительно, что эти малень-
кие организмы, представляющие собой часть за-
путанных и сложных экосистем, могут создавать 
регулярные узоры».

В 2017 г. команда Корины, в том числе Дженнифер 
Гайтон (Jennifer Guyton), Тайлер Кавердейл (Tyler 
Coverdale) и Райан Лонг (Ryan Long), опубликова-
ла статью, в которой представила модель, описы-
вающую, как роющие животные, такие как терми-
ты, муравьи и грызуны, могут взаимодействовать 
с растительностью, создавая разнообразные узоры 
и конструкции по всей планете. Если сложить пло-
щади, занимаемые «землями термитов» в Африке, 
Азии и Австралии, и площади участков с похожим 
рельефом, то есть покрытых земляными холмами, 
такие как murundus (португ. «холмики») в Брази-
лии, холмы Мима на Тихоокеанском Северо-Западе 
и хьювелтжи («земляные курганы») в ЮАР, то полу-
чается, что десятки тысяч квадратных километров 
могли быть перестроены из-под земли. И, вероятно, 
ни один гений не справился бы с этой задачей: по-
видимому, за такую колоссальную работу взялись 
только триллионы маленьких существ.

Теперь, когда я понимаю, какова взаимосвязь 
между крошечными землекопами и огромны-
ми территориями, видимыми с воздуха, мне 
жаль первых исследователей, которые, наблюдая 
за гнездами термитов, видели только аналогии 
с человеческим обществом и подтверждение прав 
монархов. Первые наблюдатели заглянули внутрь 
гнезда термитов, но упустили из виду земной экви-
валент небесных сфер.

Начав с гнезда термитов, можно представить 
структуру всего земного шара, или, выражаясь 
современным языком, переход от «локального» 
к «глобальному». Первый уровень — это «мир» пе-
реполненных пищеварительных трактов терми-
тов, где происходит переработка травы. Следую-
щий уровень — мир термитов, выполняющих ра-
боту в своем многоэтажном социальном доме. 
Третий уровень — мир термитов и выращиваемых 

ими грибов, где взаимодействие осуществляется 
за счет химических сигналов и паров воды. Чет-
вертый уровень, на поверхности земли — мир рас-
тений и гекконов. Еще выше — жирафы, рассеянно 
жующие вкусные листья. С воздуха виден упорядо-
ченный ковер изобилия и сверхизобилия. И, нако-
нец, планета со слоем атмосферы.

Мы, люди, как и жирафы, ничего не знаем о мно-
жестве невидимых для нас взаимосвязей между 
малыми и большими мирами. Мы или рассматри-
ваем такие отношения отвлеченно, или приписы-
ваем им черты, характерные для человеческого об-
щества, и при этом оперируем понятными нам тер-
минами: «насекомые-аристократы», «альтруизм», 
«конкуренция», «родственники», «плохие» и «хоро-
шие». Тем не менее подобные совместные действия 
миров «разного масштаба», наряду с необходимыми 
для такого сотрудничества способностями воспри-
нимать сигналы и реагировать на них, и могут быть 
«строительными кирпичиками» сложных систем. 

Какое-то время я мысленно упрекала человече-
ство за неспособность увидеть целую вселенную: 
неужели у нас нет честолюбия? Но потом я проч-
ла доклад Саймона Левина (Simon Levin), эколога 
из Принстонского университета, о проблеме мас-
штаба в экологии. Прочитав доклад, я осознала, что 
мы сами — объекты этого эксперимента, а наше не-
полное знание — часть того, что делает нас людьми. 
Саймон Левин сказал, что мир необходимо иссле-
довать в разных масштабах пространства, времени 
и структуры, ведь не существует одного, «правиль-
ного» масштаба. На самом деле масштабы, в кото-
рых мы воспринимаем мир, — это результат нашей 
эволюции как в прошлом, так и в будущем. «Для на-
блюдателя характерна погрешность восприятия, 
фильтр, через который он рассматривает систему. 
Это имеет фундаментальное эволюционное значе-
ние, потому что каждый организм — "наблюдатель", 
и происходящие в течение жизненного цикла адап-
тации, такие как распространение и спячка, меня-
ют масштабы восприятия видом окружающей сре-
ды и ее наблюдаемую изменчивость». Для людей, 
так же как и для термитов, границы восприятия 
мира — это основа того, кто мы есть.

Перевод: С.М. Левензон
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МАРТ 1969
Тепловое загрязнение. Ока-
зывается, использование воды 
рек, озер и устьевых вод в целях 
промышленного охлаждения 
в следующие несколько деся-
тилетий в США может стать на-
столько широкомасштабным, 
что представит значительную 
угрозу для рыбы и водных фау-

ны и флоры в целом. Сброс вторичных тепловых ре-
сурсов в естественные водоемы все чаще называют 
тепловым загрязнением. 
Что взбудоражило экологов — так это девятикрат-
ный рост производства электроэнергии, который 
планируется в предстоящие годы, при увеличе-
нии числа больших электростанций, работающих 
на ядерном топливе. В Британии, где нет больших 
рек, где водные ресурсы бедны, где высоко ценят 
водные флору и фауну, самым распространенным 
искусственным сооружением для отвода вторично-
го тепла от электростанций были градирни.

МАРТ 1919
Нелюбовь к летнему времени. 
Когда нам объявили, что допол-
нение к Сельскохозяйственно-
му финансовому законопро-
екту имеет цель отменить Акт 
о переходе на летнее время, мы 
просто испытали шок. Когда мы 
узнали, что это неприятие в ос-
новном шло от фермеров, наше 

изумление выросло еще больше. По правде говоря, 
они и так встают рано, но ранним утром они заня-
ты рутинной домашней работой. Большую часть 
полевых работ нельзя начинать, пока не высохнет 
роса. В прошлом году у фермеров 
возникли трудности с наемными ра-
бочими, которые настаивали на пре-
кращении работы в соответствии 
с новым летним временем. И стран-
но, что коровы упорно отказывают-
ся идти домой, когда солнце высоко 
в небе. Однако экономия расходов 
на освещение действительно имеет 
место, а результат — экономия угля, 
что мы не можем игнорировать.

Кинокамера Эйкли. В результа-
те напряженной научной рабо-
ты в джунглях Африки Карл Эйк-
ли (Carl Ethan Akeley), сотрудник 
нью-йоркского Музея естественной 
истории, обнаружил, что кинокаме-
ра обычного типа ненадежна и пло-
хо подходит для различного рода 

съемок в полевых условиях. Он разработал прин-
цип кинокамер, носящих его имя. Если коротко, 
камерой Эйкли может пользоваться один человек, 
в том смысле что оператор может сам носить каме-
ру, кассеты с пленкой, треногу и устанавливать их 
без посторонней помощи. В камере Эйкли два объ-
ектива — один для пленки, а другой в качестве ви-
доискателя. Такая конструкция позволяет наблю-
дать картинку на расположенном справа вверху ма-
товом стекле и одновременно вести съемку. Таким 
образом, оператор всегда может видеть, в фокусе 
ли его объект, — более того, он все время видит ров-
но то же самое, что снимается на пленку. Не может 
быть никакого сомнения, что для съемки быстро 
движущихся объектов, таких как моторные лодки 
(на илл.), аэропланы, спортсмены и тому подобное, 
камера Эйкли — это как раз то, что надо.

МАРТ 1869
Панамский канал. Достопоч-
тенный Калеб Кушинг (Caleb 
Cushing) вернулся из столи-
цы Колумбии, самой северной 
из южноамериканских респу-
блик, куда он был послан Госу-
дарственным департаментом 
США, и проект договора о пра-
вах на маршрут судоходного ка-

нала через Дарьенский перешеек или Панаму, кото-
рый он согласовывал там, сейчас находится в Сена-
те для ратификации. Планы соединить два океана, 
прокопав перемычку, которая, как сиамских близ-
нецов, соединяет два великих западных континен-
та и разделяет два великих океана, существова-
ли давно. В 1843 г. французское правительство по-
слало месье Наполеона Гареллу (Napole n Garella) 
и Жака де Куртина (Jacques de Courtines) провести 
изыскания. Они высказали предложение в пользу 

строительства канала, про-
ходящего под водораздельной 
грядой Ахога Йегуа через тун-
нель длиной 2,25 км. С ката-
строфической экспедицией 
лейтенанта Айзека Стрейна 
(Isaac Grier Strain) [ВМС США, 
1854 г.] большинство наших 
читателей знакомы. Железно-
дорожный туннель шириной 
всего 6 м построить можно, 
но туннель, приспособленный 
для прохода судов, — это зада-
ча, от которой даже современ-
ные инженеры, вероятно, при-
дут в ужас. Тем не менее про-
ект канала готов — и при этом 
без туннелей.
Примечание: Панамский ка-
нал был открыт лишь в 1914 г.

Новая скоростная кинокамера Эйкли 
в работе, 1919 г.
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Экзопланета по соседству
Возможно, анализ эволюции Венеры что-то расскажет нам 
обо многих подобных ей планетах, находящихся далеко 
за пределами Солнечной системы.

Антарктида исчезает?
Быстрое отступление ледников может привести 
к погружению береговой линии под воду раньше, чем 
предполагалось.

Хранители народа тигра
Пока антропологи обсуждают, как лучше всего защитить 
племена, с которыми отсутствуют контакты, группы 
коренного населения Колумбии работают над тем, чтобы 
оградить своих изолированных соседей от наступления 
современности.

Знать в лицо
Изучение областей мозга, участвующих в распознавании 
лиц, поможет нам лучше разобраться в нейронных 
механизмах зрения.

Цветы-призраки
Гены гавайских растений, вымерших более века назад, 
были возвращены из небытия — и сегодня мы можем 
почувствовать их запах.

Реконструкция реки Колорадо
Способны ли плотины, имитирующие естественные потоки, 
восстановить экосистему Гранд-Каньона?




