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Приближается очередное общее собрание 
Российской академии наук, на котором мы 
должны обсудить проект новой программы 
фундаментальных научных исследований, 
рассчитанной на долгосрочный период — 
с 2021 по 2035 г. 

В соответствии с новой редакцией зако-
на о РАН, принятой в прошлом году, акаде-
мия наук отвечает и за подготовку, и за ре-
ализацию этой программы. Главное ее от-
личие от предыдущей состоит в том, что 
она должна охватить все фундаменталь-
ные исследования в стране, которые про-
водят и академические институты, и уни-
верситеты, и государственные научные 
центры, и госкорпорации — словом, все уч-
реждения, в которых есть научная состав-
ляющая. Обсуждение новой программы 
таит ряд сложностей.

Первая — долгосрочный период програм-
мы. Как запланировать то, что ты будешь 
делать в фундаментальной науке через де-
сять лет, тем более предугадать, какое ко-
личество результатов получишь и в каких 
направлениях? Известно, что в фундамен-
тальной науке часто отрицательный ре-
зультат становится открытием, меняющим 
вектор исследований. Поэтому члены акаде-
мии должны обладать определенным визио-
нерством и быть готовыми к гибкому реаги-
рованию на возникновение новых трендов. 

Вторая сложность — ресурсное обеспе-
чение. Заниматься фундаментальной на-
укой, не имея самой современной прибор-
ной базы, мощных научных инфраструк-
тур, подготовленных кадров, невозможно. 
Насколько планы в науке, которые мы 
сейчас формулируем, будут обеспечены 
ресурсами? Этот вопрос должен нахо-
диться в сопряжении с мероприятиями, 
проводящимися в рамках нацпроекта 
«Наука», состоящего из трех федеральных 

проектов, который будет выполняться 
в течение ближайших пяти лет. 

Третья сложность — у нас нет удовлетво-
ренности системой организации научных 
исследований в стране. Это часто приво-
дит к жарким дискуссиям относитель-
но того, как должна оцениваться научная 
деятельность: критерии успеха, публика-
ционная активность, ставшая в послед-
ние годы главным параметром, на кото-
рый ориентированы научные коллективы, 
нормо-часы, по которым сейчас измеряет-
ся фундаментальная наука. Это абсолют-
но не соответствует основным принципам 
работы в науке. Мы должны серьезно со-
средоточиться на этой проблеме при об-
суждении программы фундаментальных 
исследований, чтобы определить адекват-
ную шкалу ее результативности.

Четвертая сложность — переход резуль-
тативных фундаментальных исследова-
ний в прикладную стадию. На это нас ори-
ентирует принятая два с половиной года 
назад стратегия научно-технологического 
развития страны. И, планируя нашу фун-
даментальную деятельность, мы должны 
в рамках программы иметь раздел о том, 
как обеспечить переход результатов фун-
даментальных исследований в практику. 

В заключение хочу пожелать своим кол-
легам, во-первых, творческих успехов 
в создании долгосрочной программы фун-
даментальных исследований, во-вторых, 
активности при обсуждении тех сложных 
моментов, которые я перечислил, и самое 
главное — ответственности при принятии 
решений. Ответственности в том смыс-
ле, что мы сейчас отвечаем за всю науку 
в стране.

Президент Российской академии наук 
Александр Сергеев

ОТ РЕДАКЦИИ
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IN MEMORIAM

Это большое интервью дал нашему журналу 
в 2013 г. недавно ушедший от нас выдающийся 
ученый, лауреат Нобелевской премии, 
академик Жорес Иванович Алферов. Тогда 
по ряду причин, в том числе по его желанию, 
была опубликована только часть материала. 
Предлагаем вашему вниманию полную 
версию интервью.

На странице справа: портрет лауреата Нобелевской премии академика 
Ж.И. Алферова. Предоставлен Санкт-Петербургским институтом биорегуляции 
и геронтологии (директор — член-корреспондент РАН В.Х. Хавинсон). Автор 
портрета — народный художник СССР, член Союза художников СССР/РФ 
С.Б. Алексеевич.
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— Жорес Иванович, если я не ошибаюсь, 
ваше имя «Жорес» значительно чаще 
встречается в качестве фамилии, чем 
имени.

— Совершенно верно. В этой связи 
со мной произошла смешная история. 
В 1964 г. я поехал в Париж на междуна-
родную конференцию по физике полупро-
водников. И организаторы, просмотрев 
мои бумаги, решили, что Алферов — это 
имя, а Жорес — фамилия. Я получил бедж 
с надписью А. Jaur s. И тогда я из буквы «А» 
сделал эмблему полупроводникового ди-
ода, она на букву «А» похожа, а внизу под-
писал Alferov. На приветственной встрече 
в Доме радио на берегу Сены ко мне подо-
шел американский физик Маршал Нель-
сон и очень громко возмутился: почему 
советским ученым дают беджи с эмбле-
мой полупроводникового диода, а амери-
канским — нет? Пришлось ему объяснить, 
позже мы стали друзьями. 

ТРОЙКА ПО ФИЗИКЕ
— Но почему же тогда вас, белорусского 
мальчика, так хитро назвали?

— Мой папа Иван Карпович Алферов 
родился и вырос в Белоруссии. Его отец, 
мой дед, был сапожником зимой и плото-
гоном — летом. Бедные люди в Белорус-
сии обычно отправлялись на заработ-
ки в Петербург. И в 17 лет мой папа пое-
хал в Петербург. За два года до него туда 
уехал его старший брат. Они устроились 
на работу, сняли вместе с тремя товари-
щами за 30 руб. комнату в центре горо-
да, на Большой Дворянской. Зарплата 
рабочего средней квалификации в Пите-
ре в то время как раз составляла 30 руб. 

Уехал отец в 1912 г., а в 1914 г. началась 
война. Призвался в Белоруссии по месту 
рождения, служил в гусарах, в четвертом 
Мариупольском Ее Императорского Вели-
чества гусарском полку. Воевал всю Пер-
вую мировую на северо-западном фрон-
те. В начале 1917 г. его избрали председа-
телем полкового комитета. Летом 1917 г. 
он стал большевиком, сагитировал его 
«товарищ Андрей», Арон Сольц, «совесть 
партии», который позже был председате-
лем комиссии партийного контроля ЦК 
ВКП(б). Мы пару раз останавливались 
в его квартире в Москве в знаменитом 
Доме на набережной. Папа Граждан-
скую войну начал взводным команди-
ром в Витебском латышском кавалерий-
ском полку Красной армии, а закончил ее 
командиром кавалерийского полка. По-
том служил в ВЧК по охране госграницы, 
а дальше пошел на хозяйственную работу, 
стал инженером, окончил промакадемию. 
На госгранице встретил мою маму. Прие-
хал, стал искать, какой дом самый хоро-
ший, нашел, а там жила мама. В их семье 
было шесть дочерей, а когда родился пер-
вый сын, они его назвали Маркс — в честь 
Карла Маркса. Маркс погиб на фронте 
в 1944 г. Он воевал в Сталинграде, на Кур-
ской дуге. Когда же я должен был родить-
ся, родители ждали не меня, а девочку, 
даже приготовили для нее вполне обыч-
ное имя — Валерия. Но родился мальчик, 
а папа тогда прочитал то ли в газете, то ли 
в календаре статью про Жана Жореса, ос-
нователя французской коммунистической 
партии. И я стал Жоресом.

— Вы в довольно короткий промежу-
ток времени — от рождения до войны — 
сменили много мест жительства. 

РОДИЛСЯ В ВИТЕБСКЕ
15 МАРТА

ПЕРВЫЙ ПАТЕНТ
В ОБЛАСТИ ГЕТЕРОПЕРЕХОДОВ

ЧЛЕН-КОРРЕСПОНДЕНТ
АН СССР 

МЛАДШИЙ НАУЧНЫЙ СОТРУДНИК
В ФИЗИКО-ТЕХНИЧЕСКОМ ИНСТИТУТЕ 

ИМ. А.Ф. ИОФФЕ

ОКОНЧИЛ ЛЭТИ
КАНДИДАТ ФИЗИКО-

МАТЕМАТИЧЕСКИХ НАУК
ДОКТОР ФИЗИКО-

МАТЕМАТИЧЕСКИХ НАУК
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— Совершенно верно. В дипломе у папы 
было написано «инженер-организатор 
целлюлозно-бумажной промышленности». 
По-сегодняшнему — менеджер. Готовили 
таких менеджеров специально для подня-
тия промышленности. Подобного специа-
листа кидали на тяжелый участок, он его 
поднимал, после чего его перебрасыва-
ли дальше. Как правило, каждые два года 
мы переезжали на новое место житель-
ства. Жили в Сталинграде, Новосибирске, 
Барнауле. Потом, перед войной, перевели 
на Сясьстрой — целлюлозно-бумажный 
комбинат, первенец первой пятилетки. 
А в апреле 1941 г. папу вызвал нарком 
целлюлозно-бумажной промышленности 
Н.Н. Чеботарев и сказал: «Иван Карпович, 
мы построили пять заводов пороховой цел-
люлозы, чтобы порох делать не из хлопка, 
а из елки. Завод № 3 — ты директор, сда-
вай дела и поезжай». Мы были недовольны. 
Из-под Ленинграда ехать на Урал, 250 км 
на северо-восток от Свердловска. В апреле 
папа принял завод и приехал нас забирать 
22 июня 1941 г. Мы уехали из Ленингра-
да 26 июня. В сущности, нам повезло, по-
скольку при других условиях уехать было 
бы куда сложнее. 

— Вы столько раз переводились 
из школы в школу и при этом умудри-
лись стать золотым медалистом. Как 
это у вас вышло? 

— У нас в Минске была замечательная 
школа. Я все годы учился хорошо, был от-
личником, хотя не каждый год, иногда по-
лучал и четверки. В Минск мы приеха-
ли в июне 1945 г. Город лежал в развали-
нах, уцелело лишь несколько больших 
зданий — Дом правительства, здание ЦК 
партии, Дом офицеров. Немцы хотели их 

взорвать, но Красная армия наступала так 
стремительно, что они это сделать про-
сто не успели. Когда мы приехали в Минск, 
трест, начальником которого стал папа, 
снял для нас две комнаты в частном доме. 
Школ в Минске осталось четыре, одна 
мужская и три женских. В нашей 42-й 
школе, как мы ее называли, «гвардейской 
непромокаемой», собрался очень сильный 
учительский коллектив. Были потрясаю-
щий учитель физики, великолепная учи-
тельница литературы, прекрасная учи-
тельница географии. Мужская школа 
была одна, и нам ни в чем не отказыва-
ли — в пределах разумного. Я был в культ
секторе комитета комсомола. Узнав, что 
первый секретарь ЦК комсомола Белорус-
сии М.В. Зимянин (позже он стал секрета-
рем ЦК КПСС) вернулся из Англии, где вы-
ступал на съезде молодежи, я пошел к нему 
и сказал: «Михаил Васильевич, мы про-
сим вас прийти к нам в школу». Он пришел 
и прочитал нам великолепную лекцию. 

А потом мы решили позвать предсе-
дателя президиума Верховного Совета 
БССР Н.Я. Наталевича, чтобы он расска-
зал нам о четвертом пятилетнем плане 
восстановления и развития народного хо-
зяйства. Это было в ноябре 1946 г., я уже 
был в десятом классе. Он принял пригла-
шение и приехал к нам. Но тут все слу-
чилось совсем не так гладко, как в ситуа-
ции с М.В. Зимяниным. Никифор Яков-
левич плохо знал пятилетний план, мы 
знали его гораздо лучше, на многие вопро-
сы он нам отвечал неточно или не мог от-
ветить. Он приехал к нам с охранниками, 
что нам крайне не понравилось: М.В. Зи-
мянин у нас был без охраны. Когда он за-
кончил, мы вежливо похлопали, вопросы 

АКАДЕМИК АН СССР НОБЕЛЕВСКАЯ ПРЕМИЯ 
ЗА РАЗВИТИЕ ПОЛУПРОВОДНИКОВЫХ 

ГЕТЕРОСТРУКТУР ДЛЯ ВЫСОКОСКОРОСТНОЙ 
ОПТОЭЛЕКТРОНИКИ

УМЕР 1 МАРТА
В САНКТ-ПЕТЕРБУРГЕ

ЛАУРЕАТ
ЛЕНИНСКОЙ ПРЕМИИ

ДИРЕКТОР ФТИ ИМ. А.Ф. ИОФФЕ
(ПО 2003 Г.) ВИЦЕ-ПРЕЗИДЕНТ РАН
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позадавали, он пошел к директору, а мы 
спустились вниз. Было начало ноября, 
и только что выпал первый снег. Десяти-
классники в школе — это законодатели, 
все младшие слушаются. Мы вышли — ре-
бята третьих-четвертых классов играют 
в снежки, и мы им сказали: сейчас вый-
дет плохой дядя, изметельте его снежками 
так, чтобы у него сухого места не осталось. 
И вот выходит председатель президиума 
Верховного Совета Белоруссии в караку-
левой шапке, пальто, ребятишки играют 
в снежки — раз, и шапки нету, воротник 
поднимает — раз, ему в нос. Он с охранни-
ками метров десять бегом бежал до маши-
ны от наших школьников.

— Вас не наказали?
— Что вы, я же говорю: у нас были по-

трясающие учителя. Физику преподавал 
Яков Борисович Мельцерзон, человек, ко-
торый не представлял, как можно не лю-
бить этот предмет. Лаборатории у нас 
не было, кабинета физического не было, он 
приходил и читал два урока лекции. И ни-
кого не спрашивал. В конце четверти он 
раздавал контрольную — 12 вариантов 
на 22 человека. То есть списать было поч-
ти нереально. В контрольной были задача 
и два теоретических вопроса. По ответам 

на эту контрольную он выставлял четверт-
ные оценки. И я получал у него то пятер-
ку, то четверку. А в третьей четверти девя-
того класса вдруг получил три с плюсом. 
Все было решено правильно, но в итого-
вой задаче в ответе я написал «3 527 000». 
Он красной ручкой перечеркнул жир-
но и написал: «В этом случае надо писать 
3,527 × 106».

Я пришел расстроенный домой, расска-
зал об этом маме. Мама на родительском 
собрании подошла к учителю и сказа-
ла, что ее сын так любит физику и очень 
огорчен этой тройкой. Ему это край-
не не понравилось. На следующей лек-
ции он сказал: «Некоторые тут недоволь-
ны моими оценками, Алферов — к доске». 
Он меня спрашивал все 45 минут, потом 
сказал: «Ну ладно, мы не все успели, про-
должим на следующем уроке». К следую-
щему уроку я уже готовился и отвечал до-
статочно уверенно. Когда Яков Борисович 
закончил опрос по материалу девятого 
класса и перешел к восьмому, я где-то не-
множко ошибся. Он сказал: «Хорошо, фи-
зику вы знаете» — и поставил мне четыре 
с плюсом. А после этого и всю четвертую 
четверть, и весь десятый класс было так: 
он что-то рассказывает на уроке и вдруг 

После семинара в Физтехе. 
На переднем плане слева 
направо: В.М. Тучкевич 
(директор ФТИ), П.Л. Капица, 
Ж.И. Алферов. Ленинград, 1979 г.

Слева направо: Ж.И. Алферов, 
Джон Бардин, В.М. Тучкевич 
и Ник Холоньяк. Иллинойсский 
университет, Эрбана, США, 1974 г.
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обращается ко мне и говорит — а что ду-
мает Алферов? Я вставал и говорил что 
мог, и тут же в журнале появлялась жир-
ная пятерка. На экзамене на аттестат зре-
лости была письменная задача, он, про-
ходя мимо меня, глазами показал: мол, 
посмотри внимательней. Я посмотрел вни-
мательней и заметил неточность: я там 
какую-то арифметику в заключительной 
части не учел. Это он, зная, что я увлека-
юсь электроникой, сказал, что лучше всего 
ей учат в ЛЭТИ, в Ленинграде. А папа мой 
говорил: «Ну что ты выбрал эту электрони-
ку? Электронов никто не видел».

НАУКА ВКЛЮЧАТЬ ОСЦИЛЛОГРАФ
— Электроника — это еще можно по-
нять, но почему вас потянуло на эти не-
понятные полупроводники в эпоху ради-
оламп?

— Тут много случайностей и совпадений. 
Я на втором курсе на студенческой науч-
ной конференции сделал доклад о работах 
знаменитого русского физика Александра 
Григорьевича Столетова по фотоэффек-
ту. Доклад понравился Н.Н. Созиной, со-
труднице кафедры основ электровакуум-
ной техники. Она как раз занималась по-
лупроводниковыми фотосопротивлениями. 
Она позвала меня работать на кафедру, и я 
с удовольствием согласился. Сначала рабо-
тал бесплатно, а потом Наталья Николаев-
на говорит: «Вы с утра до ночи тут просижи-
ваете, давайте я оформлю вас на полставки 
инженера». И я на четвертом и пятом кур-
сах получал 650 руб. стипендии и 550 руб. 
полставки инженера — всего 1200 руб. При-
дя в мой горячо любимый Физтех, я вначале 
получал 900 руб. То есть я стал меньше за-
рабатывать, чем студентом. 

Дальше я стал заниматься полупрово-
дниками. Я учился на факультете ваку-
умной электроники. Между прочим, Джек 
Килби, мой коллега по Нобелевской пре-
мии, окончил тоже вакуумную электро-
нику, только вдали от Санкт-Петербурга, 
в Иллинойсском университете. А дальше, 
конечно, мне очень крупно повезло. Я до-
бился распределения на работу в Физтех. 
Меня Наталья Николаевна хотела оста-
вить на кафедре, но я узнал, что в Физтехе 
есть три вакансии, и сказал: «Ни при каких 
обстоятельствах! Раз есть Физтех, помоги-
те, сделайте так, чтобы я был там». У нее 
муж был секретарь парткома института, 
для него ничего невозможного не было, 
и меня распределили в Физтех. Я не знал 

тогда, что А.Ф. Иоффе уже ушел из инсти-
тута, не знал подробностей его трагиче-
ских последних лет. Я написал маме пись-
мо: «Мама, я иду работать в Физтех, где ра-
ботает Абрам Федорович Иоффе».

В Физтех я пришел 30 января 1953 г. Тог-
да заведующим сектором в лаборатории 
полупроводников был кандидат физико-
математических наук В.М. Тучкевич, став-
ший потом академиком и Героем Социа-
листического Труда. Он у меня спросил: 
«Осциллограф вы включать умеете?», а ког-
да узнал, что я два года работал на став-
ке инженера, сразу повел меня в лабора-
торию. Мы тогда выполняли специальное 
задание правительства, тема «Плоскость» 
была поручена правительством четырем 
институтам — ленинградскому Физтеху, 
московскому ФИАН, НИИ 108 Миноборо-
ны, где ректором был академик А.И. Берг, 
и НИИ 160 электронной промышленности. 
Задача была — создание первых советских 
транзисторов на p-n-переходах. Транзи-
сторы — это для того времени новая физи-
ка и новая технология. Так я сразу попал 
на чрезвычайно интересное, важное и но-
вое направление. У меня есть лаборатор-
ный журнал, в котором записано, что наш 
транзистор с приличными характеристи-
ками сделан мною 5 марта 1953 г.

Ученики, единомышленники и близкие друзья. Слева 
направо стоят: В.М. Андреев, Д.Н. Третьяков, сидят: 
Д.З. Гарбузов, В.И. Корольков, Ж.И. Алферов. В полном 
составе, включающем Р.Ф. Казаринова и Е.Л. Портного, эту 
компанию называли «великолепной семеркой». Ленинград, 
ФТИ, 1972 г.
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— Нам сейчас кажется, что у полупро-
водников нет альтернативы. А тогда 
кто-нибудь говорил, что полупроводни-
ки — это не перспективно?

— Ученые достаточно консерватив-
ны, они работают прежде всего с тем, что 
уже есть, и верят в это. Первая электрон-
ная машина ЭНИАК, созданная в 1945 г. 
в США, работала по десятичной, а не дво-
ичной системе и была построена на 18 тыс. 
ламп. За счет этого она весила 20 или 30 т, 
потребляла 200 КВт мощности, а предна-
значалась для решения одной задачи: рас-
чета траектории артиллерийских снаря-
дов. Тогда шутили, что мощность взрыва 
этого снаряда и мощность, затраченная 
на расчет его траектории, примерно оди-
наковы. В 1949 г., когда американцами уже 
были созданы первые плоскостные тран-
зисторы, передний край вычислитель-
ной техники базировался только на лам-
пах. В 1960–1961 гг., когда уже Килби сде-
лал первый кремниевый чип, Роберт Нойс 
создал кремниевый чип, они не находили 
применения, поскольку многие выступали 

категорически против этой «инновации». 
Если бы не ракетная программа «Минит-
мен» и не проект «Аполло», кремниевые 
чипы в микроэлектронику вошли бы спу-
стя еще три-семь лет.

— Сегодня дела обстоят так же?
— Сейчас альтернативы полупроводни-

кам пока нет. Есть две полупроводниковые 
«колонны» — кремниевая микроэлектро-
ника, которая переходит в наноэлектро-
нику, и полупроводниковые гетерострук-
туры, которые решают все проблемы све-
та, СВЧ и многого другого. Мы здесь как раз 
бьемся над проблемой, как их «поженить», 
что даст очень много полезных результа-
тов. Но в определенных нишах альтерна-
тива уже появляется. Это проводящие по-
лимеры. Они многое отнимут — и уже от-
нимают. Так получилось, что Нобелевскую 
премию по физике мы получали с Дже-
ком Килби и Гербертом Кремером в 2000 г. 
и в этом же году была присуждена Нобелев-
ская премия по химии Алану Хигеру, Ала-
ну Макдиармиду и Хидэки Сиракаве за от-
крытие и развитие проводящих полимеров. 

Нобелевские лауреаты 2000 г. 
Джек Килби (США), физика; 
Алан Хигер (США), химия; 
Жорес Алферов (Россия)

Давние друзья — 
Ж.И. Алферов и Лео Эсаки 
(Нобелевская премия 
по физике 1973 г.)
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Хигер в своей Нобелевской лекции сказал: 
«Чем хороши наши проводящие полимеры? 
Они приближаются по свойствам к полу-
проводникам, сохраняя огромные преиму-
щества возможностей производить листы, 
печатать, скажем, солнечные батареи, как 
газету в типографии». Но это — ниша. По-
лупроводники, кремний вместе с гетеро-
структурами решают значительно более 
общие задачи. Пока им нет альтернативы.

ХОРОШИЕ КОМПАНИИ
— С Гербертом Кремером вы работали 
совместно или по отдельности пришли 
к нобелевским результатам?

— Во-первых, Герберт Кремер — теоре-
тик. Он свои теоретические работы по ге-
тероструктурам публиковал в 1950-е гг., 
намного раньше меня. Я стал занимать-
ся ими в конце 1962 г. Поэтому он пионер. 
А мы пионеры тоже, но практики. У нас 
была первая идея полупроводникового 
лазера, после нее я сформулировал идею 
сверхинжекции в гетероструктурах, оп-
тического ограничения, оптического вол-
новода для лазеров. Мы довольно рано по-
няли одну принципиально важную вещь. 
Гетероструктуры в целом позволяют соз-
давать принципиально новый класс ма-
териалов, и на их основе можно иначе 
управлять потоками электронов и фото-
нов и создать новую электронику. Я тог-
да говорил своему другу Б.П. Захарчене, 
его уже с нами нет: «Боря, я "гетеропере-
ходирую" всю электронику». Была созда-
на небольшая группа и, я думаю, к 1968 г. 
мы смогли обогнать американцев, потому 
что у нас был более широкий подход. Они 
на это дело смотрели только как на улуч-
шение параметра лазеров и даже боялись 
сделать двойную гетероструктуру, делали 
так называемую одиночную. Мы же реша-
ли принципиальную задачу, но сконцен-
трировав первые усилия на лазерах, потом 
на солнечных батареях, потом на транзи-
сторах. Кремер тоже пришел к идее лазе-
ра, но на три или четыре месяца позже. 
Он мне говорил, что хотел сделать экспе-
римент, но то ли ему не разрешили, то ли 
у него не получилось. 

— Жорес Иванович, надеюсь, вы 
не обидитесь, если я скажу, что боль-
шинство людей, даже читателей «В мире 
науки», представления не имеют о том, 
что такое гетероструктуры?

— Гетероструктура — это полупрово-
дниковая структура, в которой меняется 

химический состав. Изменяя химический 
состав, вы управляете свойствами. В од-
ной структуре реализованы сразу разные 
полупроводниковые материалы. Для мас-
сы полупроводниковых приборов иногда 
для одного дела нужен материал с малой 
шириной зоны, а для другого — с большой. 
В лазерах работает идея двойной гетеро-
структуры, когда вы делаете узкозонную 
часть в середине, а по краям так называ-
емые широкозонные эмиттеры. При этом 
свойства лазеров меняются, появляется 
оптическая волноводная система. Лазе-
ры — прекрасное изобретение, полупрово-
дниковые — великолепное. Это были ком-
пактные лазеры, крошки, но они работали 
только при температурах жидкого азота 
и жидкого гелия. А наша идея дала возмож-
ность этой крошке работать при комнатной 
температуре. Родилась на самом деле новая 
область физики полупроводников. 

Но чтобы все это родилось, нужно иметь 
материалы, где нужные свойства реали-
зуются без дефектов. Нам с самого на-
чала было ясно: массу полезных эффек-
тов можно получить, когда узкозонная 
часть — арсенид галлия. Было известно, 
что арсенид алюминия имеет очень близ-
кие параметры решетки, поэтому начи-
нать нужно было с этой системы. Однако 
арсенид алюминия — химически неста-
бильный материал, свойства которого из-
учаются, когда его покрывают слоем керо-
сина, а так он быстро распадается на ще-
лочь и газ. Ну и кто будет делать приборы, 
которые превратятся в щелочь и газ? Мы 
считали, что это не перспективно. И не 
только мы, но и другие так полагали. По-
этому мы начали с системы «мышьяк — 

«ЗОЛОТЫЕ МЕДАЛИ 

ИНСТИТУТА ФРАНКЛИНА 

ДО МЕНЯ ПОЛУЧАЛИ 

П.Л. КАПИЦА В 1944 Г., 

А ПОСЛЕ МЕНЯ — 

Н.Н. БОГОЛЮБОВ В 1974 Г. 

И А.Д. САХАРОВ В 1981 Г. 

БЫТЬ В ТАКОЙ КОМПАНИИ 

ПРИЯТНО»
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галлий — фосфор». Я считал, что для полу-
чения основных эффектов мы добавим 10% 
фосфора, и разница в ширине зоны будет 
уже заметно больше, чем тепловая энер-
гия электронов, и электрончики не смо-
гут перескочить через барьер. А дефектов 
решетки будет мало. Мы потратили не-
сколько лет на разработку технологии для 
этой системы, получили лазер, но он сно-
ва функционировал только при температу-
ре жидкого азота. Ребята у меня работали 
молодые, выпускники, старше был толь-
ко Дмитрий Третьяков, блестящий физхи-
мик. Однажды он пришел ко мне и говорит: 
«В столе у Саши Борщевского (сотрудни-
ка лаборатории Н.А. Горюновой, он сейчас 
работает в США) лежат поликристалличе-
ские кусочки твердых растворов "галлий — 
алюминий — мышьяк", лежат уже несколь-
ко лет, и с ними ничего не случилось». 
То есть для арсенида алюминия в чистом 
виде нужны керосин и все прочее, а твер-
дые растворы «галлий — алюминий — мы-
шьяк» — стабильный материал, пригод-
ный для электроники. Мы попробовали — 
и все получилось, и ширина зоны разная, 
и стыковка. В 1968 г. мы послали первую 
статью, а потом узнали, что два американ-
ца сделали то же самое и тоже отправили 
статью. Правда, чуть позже, а опубликова-
ли чуть раньше, но это неважно. 

Дальше мы показали основные физиче-
ские явления: электронное ограничение, 

эффект сверхинжекции, получение сти-
мулированного излучения. И, наконец, 
сделали лазер, который работал при ком-
натной температуре. Когда я летом 1969 г. 
в первый раз поехал в Америку, меня при-
гласили на конференцию по люминес-
ценции. Должна была ехать делегация, 
но в последний момент не оказалось де-
нег — и нас сделали туристической груп-
пой. А значит, нужно платить приличные 
деньги за пролет и проживание. Зарпла-
та у меня была 400 руб., а заплатить нуж-
но было 700 руб., так что я призадумал-
ся. Бывший директор нашего института 
академик Б.П. Константинов, замечатель-
ный человек, прекрасный физик, решив-
ший проблему изотопов литий-6 для во-
дородной бомбы, получивший за это зва-
ние Героя Социалистического Труда, в это 
время был безнадежно болен. Он пришел 
в институт, позвал меня и сказал: «Жорес 
Иванович, нужно, чтобы американцы зна-
ли ваши работы, не отказывайтесь ехать, 
я, может быть, смогу оплатить вам транс-
портные расходы». Это был его предсмерт-
ный подарок. Борис Павлович умер, не до-
жив одного дня до своего дня рождения. 
9 июля 1969 г. мы его хоронили. А в авгу-
сте я поехал на эту конференцию и сделал 
там доклад.

Перед этим я написал знакомым амери-
канцам, что хочу побывать в Bell Telephone 
Laboratories, IBM и RCA, где занимались 

Ж.И. Алферов и премьер-министр Беларуси 
М.В. Мясникович, Минск, 2011 г.

Президент АН СССР М.В. Келдыш 
вручает Ж.И. Алферову Ленинскую 
премию, Москва, 1972 г.
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именно моими делами. Когда я приехал 
на конференцию, ко мне сразу подошел ди-
ректор департамента электронных прибо-
ров Bell Telephone Джон Голд и сказал: «Док-
тор Алферов, мы получили ваше письмо, 
когда вам удобно, мы ждем вашего визита 
к нам». Затем ко мне подошел Макс Лорен-
ци из IBM, я его уже знал, он бывал у нас 
до этого в Ленинграде и в Москве, и сказал: 
«Жорес, мы ждем тебя!» Затем подошел ко 
мне мой старый знакомый Жак Панков 
(Яша Панков, эмигрировавший в детском 
возрасте из России и работавший в RCA) 
и сказал: «Жорес, пока у меня нет разреше-
ния на ваш визит». Ну нет так нет. Потом 
я сделал доклад. Перед докладом я просил 
Яшу, если я не пойму чей-то вопрос, под-
сказать. Когда я окончил доклад, Яша пер-
вым на довольно быстром английском за-
дал мне вопрос. Но я вопрос понял и отве-
тил тоже быстро на английском. Вообще, 
это тогда была бомба. То, над чем бились 
великие умы всего мира, комнатные ла-
зеры — созданы, и созданы в России. По-
сле доклада ко мне подошел Яша и гово-
рит: «Разрешение получено, мы ждем тебя 
в нашей фирме». И тогда я позволил себе 

сказать: «Извините, Жак, у меня все распи-
сано и времени на посещение вашей ком-
пании нет». 

— Получается, что и на родине ваш 
труд оценили практически сразу. Уже 
в начале 1970-х гг. вам присудили Ле-
нинскую премию.

— В 1971 г. Институт Франклина в США 
присудил мне золотую медаль Баллан-
тайна. На нее выдвинули американцев, 
а по ходу разобрались, что русский Алферов 
все сделал раньше, и присудили эту медаль 
мне. Я эту медаль берегу, потому что золо-
тые медали Института Франклина до меня 
получали П.Л. Капица в 1944 г., а после 
меня — Н.Н. Боголюбов в 1974 г. и А.Д. Са-
харов в 1981 г. Быть в такой компании при-
ятно. Ленинская премия была присуждена 
в 1972 г., и я помню, как в процессе ее обще-
ственного обсуждения в «Правде» появилась 
статья «Признано во всем мире». 

— Я знаю, что вас неоднократно вы-
двигали на Нобелевскую премию, но по-
лучили вы ее только в 2000 г. Почему 
американцев среди нобелевских лауре-
атов в десять раз больше, чем россий-
ских ученых?

Профессор С.П. Капица в кабинете 
Ж.И. Алферова после лекции 
в Научно-образовательном 
центре, 14 апреля 2000 г.

Хотя Ж.И. Алферов проходил 
в Государственную Думу РФ 
по спискам КПРФ, ни в какой 
партии он никогда не состоял
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— Даже больше, чем в десять раз. Но во-
обще наука в США, даже в период самого 
бурного расцвета науки в СССР, была в це-
лом больше нашей — и возможностей у нее 
было больше, и развита лучше. Если смо-
треть на Нобелевские премии, то в пер-
вые десятилетия — а их стали присуждать 
в 1901 г. — лауреатами были немцы. Пер-
вый нобелевский лауреат — Вильгельм 
Конрад Рентген. 1920‑е — начало 
1930‑х гг. — это Великобритания, что тоже 
справедливо. А после войны — США. Так 
оно в действительности и есть. Когда мы 
получали Нобелевскую премию в 2000 г., 
BBC проводила круглый стол с лауреата-
ми. Она его всегда проводит. Мой сосед, 
Джеймс Хекман из Чикагского универси-
тета, получил Нобелевскую премию по эко-
номике, и он, отвечая на один из вопросов, 

сказал: «Научно-технический прогресс 
во второй половине ХХ в. полностью опре-
делялся соревнованием СССР и США. 
И очень жаль, что это соревнование закон-
чилось». Так сказал американский эконо-
мист. И он абсолютно прав. Американские 
политики радовались крушению СССР и, 
может быть, в чем-то ему способствовали, 
но они допустили огромную ошибку: со-
ревнование с СССР, наличие мощного кон-
курента драматически и эффективно сти-
мулировало развитие передовых техно-
логий и экономики США. Но, думаю, это 
заблуждение, когда говорят, что американ-
цам дают премии в первую очередь. Когда 
у Нобелевского комитета есть возможность 
дать премию европейцам, в том числе и на-
шим ученым, они это делают.

ГЛАВНЕЕ БРЕЖНЕВА
— В начале 1970-х гг. академией наук 
руководил замечательный физик 
М.В. Келдыш. Расскажите о нем, пожа-
луйста.

— В Академии наук СССР были замеча-
тельные президенты. Начиная с А.П. Кар-
пинского, который был президентом еще 
Российской академии с мая 1917 г., первым 
выбранным президентом. До этого прези-
дента назначал государь император. Потом 
стал В.Л. Комаров, выдающийся ботаник. 
Комарово под Ленинградом названо в его 
честь. После войны стал С.И. Вавилов. 
Когда он умер, после него десять лет был 
А.Н. Несмеянов. Потом, с моей точки зре-
ния, был самый выдающийся президент 
нашей академии — М.В. Келдыш. Потом 
был А.П. Александров. Это все совершенно 
разные люди и по характеру, и по подходу. 
Но их объединяло одно — это были выдаю-
щиеся ученые, бесконечно преданные сво-
ему делу, науке и стране. 

М.В. Келдыш в моей жизни сыграл 
огромную роль. В 1971 г. он, президент 
академии наук, приехал в Ленинград, 
в наш институт и в мою лабораторию. Мне 
о том, что он должен приехать, сообщи-
ли поздно. Я на машине примчался, при-
бежал в свой 15-метровый кабинетик, сел, 
и тут входят — М.В. Келдыш, А.М. Про-
хоров, Ю.А. Овчинников, Г.К. Скрябин, 
М.Д. Миллионщиков — весь президиум 
академии. Последним, запыхавшись, вхо-
дит наш директор, академик В.М. Тучке-
вич, и говорит: «Жорес, у вас три минуты». 
То есть я за три минуты должен все расска-
зать. Я говорю: «Мстислав Всеволодович, 

Король Швеции Карл XVI Густав вручает 
Ж.И. Алферову диплом лауреата Нобелевской 
премии, Стокгольм, 10 декабря 2000 г.
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как доехали?» Он говорит: «Хорошо». — 
«Как здоровье?» — «И здоровье нормаль-
ное». Я говорю: «Ну так я вам желаю, чтобы 
и дальше все было успешно со здоровьем 
и т.д. Что еще за три минуты я могу ска-
зать?» Мстислав Всеволодович улыбнулся 
и сказал: «Жорес Иванович, у вас столько 
времени, сколько вы считаете нужным». 
Он провел у меня в лаборатории два с по-
ловиной часа. Вся его программа была сло-
мана. Я ему очень многое показал прямо 
в эксперименте, рассказал о значении ге-
тероструктур и пр. Он был далек по сво-
ей специальности от нас, но задавал пра-
вильные вопросы. 

Мстислав Всеволодович много помогал 
нам и позже. Когда мы были выдвинуты 
на Ленинскую премию, он назвал на пле-
нуме нашу работу «революцией в электро-
нике». Тогда были так называемые спец-
места, а меня выдвинули в члены-корре-
спонденты АН СССР по специальности 
«техническая физика», по которой было 
только два спецместа. И даже если бы я 
получил больше голосов, чем кандидаты 
из оборонных министерств, я бы не стал 
членом-корреспондентом. М.В. Келдыш об-
ратил на это внимание и сказал В.М. Туч-
кевичу: «Чтобы завтра в девять утра у меня 
лежало заявление Алферова о том, что 
он просит баллотироваться в членкоры 
по другой вакансии». Владимир Максимо-
вич полетел на самолете, пришел ко мне 
и сказал: «Мстислав Всеволодович про-
сил вас переписать заявление». Я пере-
писал. Мстислав Всеволодович понимал, 
что когда эти работы будет вести член-
корреспондент, развиваться им будет лег-
че. И я стал членкором в 1972 г. А в 1979 г. 

президентом уже был А.П. Александров, 
и он сделал все, чтобы я стал академиком. 
Он знал меня давно, понимал значение ге-
тероструктур. С моей точки зрения, глав-
ное назначение научного руководителя — 
вовремя поддержать перспективное науч-
ное исследование. 

— Для этого надо обладать хорошей 
интуицией.

— Скорее, иметь вкус к науке.
— Вы прожили в науке много эпох 

и можете сравнить.
— Во времена Н.С. Хрущева, Л.И. Бреж-

нева и частично И.В. Сталина я занимался 
в академии наукой — при А.Н. Несмеянове, 
М.В. Келдыше, А.П. Александрове. И они 
оказывали гораздо более сильное влияние 
на науку, чем Хрущев или Брежнев. 

— При М.В. Келдыше было лучше все-
го?

— М.В. Келдыш — великий человек. Это 
потрясающая личность и не менее потря-
сающий ученый. Могу вам сказать с пол-
ной ответственностью: проживи С.П. Коро-
лев чуть дольше, и он, и М.В. Келдыш были 
бы лауреатами Нобелевской премии. Но-
белевский комитет был готов после поле-
та Юрия Гагарина, спустя некоторое вре-
мя, рассмотреть этот вопрос, если пред-
ставят все материалы, хотя эти работы 
были закрытыми. Но М.В. Келдыш — еще 
и потрясающий математик. Я не матема-
тик, я физик-экспериментатор и инженер-
физик, но то, что он сделал, — флаттер, 
знаете, крылья отваливаются, приходят 
в резонанс — до теории Келдыша флаттер 
был и крылья отваливались, а после него 
флаттера нет. Потом была проблема шас-
си. Шасси при посадке начинало дрожать, 

Лауреаты Нобелевской премии 2000 г. 
Слева направо стоят: Эрик Кандел 
(США), физиология и медицина; Дэниел 
Макфадден (США), экономика; Алан 
Макдиармид (США), химия; Гао Синцзянь 
(Франция), литература; Алан Хигер 
(США), химия;
сидят: Джек Килби (США), физика; 
Жорес Алферов (Россия), физика;
Арвид Карлссон (Швеция), физиология 
и медицина.
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как в танце шимми, и это явление получи-
ло название «шимми». Келдыш дал эту те-
орию, и шимми не стало. Так что не зря он 
в 35 лет стал академиком. 

У А.П. Александрова был мощный госу-
дарственный подход к любой проблеме. 
Когда вы ему рассказывали о новом яв-
лении, он умел сразу посмотреть, какая 
от этого будет польза стране. И у Анатолия 
Петровича было уникальное чувство юмо-
ра. Вот классический пример. В 1980-е гг. 
М.В. Волькенштейн, замечательный био-
физик, спектроскопист, встает на собра-
нии и говорит: «Анатолий Петрович, ну что 
происходит? Джуна, экстрасенсы какие-
то, пора бороться с этой лженаукой». Ана-
толий Петрович отвечает: «Михаил Вла-
димирович, в смутные времена это всегда 
появляется. Я помню, как в 1916 г. мои дво-
юродные сестры занимались спиритизмом 
и вызывали духи Льва Толстого и Антона 
Чехова, и мой отец им говорил: "Я могу еще 

принять, что вы можете вызвать дух Тол-
стого или Чехова, но чтобы они с вами, ду-
рами, по два часа разговаривали, в это 
я никогда не поверю"». Вот это, я считаю, 
блестящий ответ. 

ВСЯ НАУКА — ПРИКЛАДНАЯ
— Как вы можете охарактеризовать се-
годняшнее положение российской нау-
ки?

— Вы задаете очень тяжелый вопрос. Са-
мая большая проблема отечественной на-
уки сегодня — даже не низкое финансиро-

вание. Финансирование в 2000-е гг. изме-
нилось кардинально, это в 1990-е гг. был 
полный кошмар. Я — директор крупней-
шего физического института, и у меня 
бюджет в 1992 г. упал в 20 раз. У меня нет 
денег ни чтобы вывезти мусор, ни чтобы 
заплатить за электричество. Моя зарпла-
та такая, что я продаю японскую элек-
тронику, чтобы купить продукты. Я езжу 
за границу — в США, Корею — с одной це-
лью. И еду всегда за их счет. Я за все эти 
смутные годы (в советской части было все 
нормально) ни разу не поехал за грани-
цу за счет академии или института, толь-
ко за счет принимающей стороны. Те-
перь деньги есть, но еще по-прежнему за-
метно меньше, чем в советские времена. 
Раза в три примерно. Но главная пробле-
ма в другом: невостребованность наших 
научных результатов экономикой и обще-
ством. Почему мы любим вспоминать со-
ветский период? Потому что мы были нуж-
ны. А когда вы нужны, и деньги находятся, 
и лабораторию новую вам построят, и обо-
рудование закупят. 

Можно забыть о политике, демократии, 
обо всем, но, разрезав на 15 частей могу-
чую экономическую систему, мы подорва-
ли нашу экономическую мощь. Электрон-
ная промышленность была во всех 15 ре-
спубликах. А сегодня она в России, причем 
заметно меньше, чем было раньше, и в Бе-
лоруссии, а больше ее нигде нет... Наш пре-
зидент блестяще сформулировал зада-
чу страны, когда сказал, что к 2020 г. не-
обходимо обеспечить 25 млн рабочих мест 
в экономике, основанных на высоких тех-
нологиях. Потом он мне сказал, что имел 
в виду в первую очередь бизнес. Я ска-
зал: «Неправда, это задача для всей стра-
ны. Потому что это требует развития соб-
ственных научных исследований и разра-
боток, изменения в системе образования. 
Мы иначе должны готовить специали-
стов для решения этой задачи. Только вер-
нув стране лидирующие позиции в науке 
и высоких технологиях, мы можем обеспе-
чить ее гражданам комфортное существо-
вание. И это касается в первую очередь 
наших сырьевых отраслей, туда снача-
ла нужно направлять новые высокотехно-
логичные разработки. Потому что, имея 
огромное богатство, мы сидим на низком 
технологическом уровне. Переработка 
углеводородов требует высокотехнологич-
ных способов. Нам нужно осваивать ар-
ктический шельф — это тоже новые техно-
логии. Почти все эти технологии связаны 

С президентом РФ В.В. Путиным и канцлером ФРГ Герхардом 
Шредером в Научно-образовательном центре, 10 апреля 2001 г.
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с электроникой. Мы были в списке миро-
вых лидеров, и мы должны вернуть себе 
эти позиции». 

Мы сейчас всячески пытаемся свести 
кремний и наши гетероструктуры. Здесь 
масса интересных вещей. Но для того, что-
бы их делать, нужны деньги. И очень важ-
но, чтобы эти результаты были востребо-
ваны промышленностью. У нас иногда 
рассуждают так: «Мы — фундаментальная 
наука», но фундаментальная наука будет 
развиваться, когда есть экономика на хай-
теке. В этом отношении я люблю цитиро-
вать другого моего хорошего знакомого, 
покойного, к сожалению, — Джорджа Пор-
тера. Он был президентом Лондонского ко-
ролевского общества, и у него есть заме-
чательная фраза: «Наука вся прикладная, 
только какие-то приложения возникают 
быстро, а какие-то — через столетия». Все, 
чем мы живем, чем пользуемся, — это при-
ложение научных исследований. 

— Чего, по-вашему, не хватает сегод-
няшней Российской академии наук? 

— Нам необходимо заметное усиление 
роли отделений академии наук — в том 
числе и в первую очередь специализиро-
ванных отделений. Региональные отделе-
ния у нас достаточно мощные, и лучшим 
я считаю Сибирское отделение. Для это-
го есть много причин. И уезжать ученым 
из Сибири было несколько сложнее, чем 
из Москвы и Петербурга, и промышлен-
ность сохранилась чуть лучше, там оста-
лись действующие высокотехнологичные 
предприятия. И еще сам по себе Академ-
городок — гениальная вещь. М.С. Лаврен-
тьев, выбравший место и создавший Ака-
демгородок, — гений. Но специальные от-
деления практически утратили свою роль, 
они сегодня только решают вопрос вы-
боров новых членов. Я в свое время был 
против создания Ленинградского науч-
ного центра, это еще в 1970-е — начале 
1980‑х гг. А зачем? Я сел в «Красную стре-
лу», утром — в Москве, решил все проблемы 
с академиком А.М. Прохоровым. Отделения 
в то время имели значительно больше воз-
можностей и прав. И это очень важно. Та-
кое усиление требует в том числе и пере-
распределения бюджета, и еще массы до-
полнительных мер. Это непростая вещь, 
но это нужно делать. 

Мы гордимся не только мировыми от-
крытиями нашей академии наук в фи-
зике, математике, но и тем, что она из-
менила роль страны в новых технологи-
ях. Атомный проект — это академия наук. 

У нашей академии есть большие дости-
жения, есть работы мирового класса, ко-
торые порождают новые технологии. Мы 
здесь проводили научную сессию наше-
го отделения нанотехнологий и информа-
ционных технологий, а это, между про-
чим, первое междисциплинарное отделе-
ние в нашей академии. В нашей секции 
нанотехнологий — и биологи, и физики, 
и химики, и материаловеды. На этой сес-
сии были представлены прекрасные рабо-
ты А.С. Соболева и Г.П. Георгиева по адрес-
ной доставке нанолекарств, исследования 
К.Г. Скрябина, блестяще развивающего ге-
нетическую программу. Так что потенци-
ал у академии есть. Мы сегодня много за-
нимаемся бионанотехнологиями и хотим 
учить ребят не только физике и математи-
ке, но и биологии и медицине. Это то, что 
нужно делать.

— Надо развивать мультидисципли-
нарность?

— Мой коллега по Сколковскому сове-
ту Роджер Корнберг, нобелевский лауре-
ат, блестящий биохимик, занимающий-
ся физиологией для медицины, мне как-то 
сказал: «Создание новых лекарств требует 
знания квантовой механики». И это пра-
вильный подход, в том числе и к образо-
ванию. И мы его реализуем здесь, в рам-
ках нашего Академического университе-
та. Но в нашей стране существуют всякие 
строгие правила, которые надо менять. 
Если вы делаете новую вещь, вам нужны 
новые правила, в старых вы ее не сделаете. 

– С политикой вы дружите?
– Я стараюсь от нее дистанцироваться. 

Когда мне предлагают войти в какое-ни-
будь политическое движение, я говорю: из-
бавьте, у меня свои дела. Моя единствен-
ная партия — академия наук России.

Беседовал Валерий Чумаков

«МЫ ГОРДИМСЯ НЕ ТОЛЬКО 

МИРОВЫМИ ОТКРЫТИЯМИ 

НАШЕЙ АКАДЕМИИ НАУК 

В ФИЗИКЕ, МАТЕМАТИКЕ,

НО И ТЕМ, ЧТО ОНА 

ИЗМЕНИЛА РОЛЬ СТРАНЫ 

В НОВЫХ ТЕХНОЛОГИЯХ»
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К строительству новых высокоскоростных 
магистралей нельзя подходить с позиций 
стоимости и прямой окупаемости, уверен 
председатель Международного совета 
по железнодорожным исследованиям доктор 
экономических наук, профессор Борис 
Моисеевич Лапидус. Ибо именно от них 
зависит, как будет развиваться страна уже 
в ближайшие десятилетия.

ТРАНСПОРТ
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— Сейчас про «Новый шелковый путь» и кон-
цепцию «Один пояс — один путь» говорят очень 
много — не только в Китае, но и в России и Евро-
пе. Конечно, у нас хотят, чтобы этот трансъев-
разийский «Суэцкий канал» прошел через Ка-
захстан, Россию и Беларусь. 

— Развитая транспортная система — фунда-
мент развития любой страны. Это подтвержда-
ет вся мировая история железных дорог. Ведь 
они не только обеспечивают транспортные связи, 
но и служат мощнейшим средством развития от-
раслей: металлургии, машиностроения, энерге-
тики, строительства, электронного машиностро-
ения, химии и т.д. 

Современное развитие торговых отношений 
между Востоком и Западом — это крупнейший 
стратегический «заказчик» новых маршрутов. Ки-
тай — основной игрок на этом рынке и поэтому хо-
чет получить дополнительный эффект за счет по-
строения нескольких маршрутов: морского и двух 
сухопутных железнодорожных, один из которых 
планируется через Россию. Это план так назы-
ваемого центрального коридора. И он, по нашему 
мнению, может гораздо эффективнее опираться 
на возможности России. Ведь от Востока до Запа-
да через Россию на маршруте не будет границ — 
в отличие от среднеазиатского пути. Но ценность 

проекта для нашей страны заключается не в том, 
чтобы просто перевозить транзитные грузы и соз-
давать вольготные условия для развития Китая 
и Кореи, их растущего экспорта. Главная задача 
должна заключаться в том, чтобы придать сти-
мул развитию экономики Сибири, Дальнего Вос-
тока и целого комплекса инновационных отрас-
лей промышленности, которые связаны с движе-
нием транспортного потока. Поэтому, что касается 
маршрутов, наиболее логично выглядит следую-
щий: первая часть пути — из Китая в европейские 
страны через Казахстан (Астану), российскую тер-
риторию от Урала до западной границы. К сожале-
нию, с запуском проекта, несмотря на его высокую 
степень готовности, все не так просто. Пока нет ос-
новополагающего решения. 

— Почему? 
— Финансисты привыкли оценивать проекты 

по прямой окупаемости. Нет понимания того, что 
это не проект для железнодорожников, мечтающих 
получить прибыль от перевозок. Это проект для 
России как страны в целом, он направлен на то, 
чтобы получить большой стратегический социаль-
но-экономический эффект, связанный с экономи-
ческим ростом. Поэтому предстоит еще много дис-
куссий, в частности с финансово-экономическими 
министерствами.

Доктор экономических наук Б.М. Лапидус
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ДОРОГИ, КОТОРЫЕ МЫ ВЫБИРАЕМ
— В моем понимании, проект скрепляет огром-
ные регионы. И это один из факторов нацио-
нальной безопасности. Он естественным обра-
зом ведет к сплочению ЕС, России, Беларуси, 
Китая, и все это приводит к строительству но-
вого интеграционного образования — Большой 
Евразии, «от Лиссабона до Владивостока».

— Это правильный подход. Ограничиваться 
стратегическим партнерством на Востоке толь-
ко Китаем нельзя. Китай — игрок очень крупный 
и самостоятельный, и последнее не всегда просчи-
тывается. Хотя можно предположить, какие будут 
ближайшие шаги Китая. С точки зрения соедине-
ния двух континентов и двух океанов более эффек-
тивно строительство грузопассажирской высоко-
скоростной магистрали (ВСМ) от Тихого океана 
по новым территориям Сибири и Дальнего Восто-
ка, севернее Транссиба. Во-первых, это даст ин-
фраструктурную основу для обновленного дыха-
ния Сибири и Дальнего Востока, во-вторых, от-
кроет доступ транспортному сервису из Японии, 
Кореи (Южной и Северной) и других стран Тихо
океанского региона. 

Вариант строительства ВСМ через Казахстан 
очень выгоден Китаю, поскольку вовлекаются 
в экономический оборот его западные территории. 
И это будет короткий путь. России достается в об-
щей сложности меньше трети от общей протяжен-
ности маршрута. Транссибирский маршрут, или 
Единая Евразия, представляет нам гораздо боль-
шие возможности для развития России. При этом 
оба варианта прокладки пути через Россию имеют 
право на жизнь и с точки зрения интересов Китая. 
Китай — огромная страна, и его западные провин-
ции постепенно поворачивают свои торговые взо-
ры на север, в сторону Дальнего Востока и Сибири. 
Сейчас китайская высокоскоростная магистраль 
дошла до Харбина, а это уже граничащая с нами 
Манчжурия.

— Кстати, Харбин изначально — российский 
город, столица КВЖД, Китайско-восточной же-
лезной дороги, его строили россияне в самом 
конце XIX в., и до самой революции это был 
русский анклав в Китае. Именно поэтому он 
стал центром белоэмиграции на Дальнем Вос-
токе. 

— Первым транспортным лучом Большой Евра-
зии хотелось бы видеть маршрут Москва — Ниж-
ний Новгород — Казань — Екатеринбург — Астана 
и далее до Урумчи, Китая. А на запад от Москвы — 
через Минск на Берлин. В перспективе это могла 
бы быть трехлучевая конструкция, обеспечиваю-
щая евразийский маршрут и от приморских пор-
тов, и сухопутных границ, соединяясь с первым 
маршрутом на Урале. Кроме того, мы должны ис-
пользовать имеющиеся возможности для выхода 

российского маршрута на южные регионы ЕС: Сло-
вакию, Австрию. Такие обоснования и технологи-
ческие возможности существуют

— А как же «Один пояс — один путь»?
— Китайцы делают под один пояс несколько 

маршрутов и называют это «один путь». Это ки-
тайская философия, с трудом доступная нашему 
пониманию. У них заготовлены три официальных 
маршрута, причем средний, центральный, они 
строят фактически с нуля через наши бывшие со-
юзные республики, а также через Иран и Турцию, 
не обращая внимания на многочисленные грани-
цы и технологические различия. 

— Получается сложнейший маршрут с точ-
ки зрения межгосударственных интерфейсов. 
Столько границ надо пересекать, а у каждого 
государства — свои требования, стандарты, же-
лания...

— Именно. А мы китайцам предлагаем: въезжай-
те сразу в Россию, и если этот вход будет с Даль-
него Востока, то всего через каких-то 9 тыс. км вы 
уже в Европе. Если по западному маршруту — бу-
дет ближе через Казахстан и Урал. Есть еще про-
межуточные входы через Забайкалье и Алтай. Это 
более выгодно. Но с точки зрения национальных 
интересов важны все три варианта. 

5000 : 0 НЕ В НАШУ ПОЛЬЗУ
— Сегодняшняя стадия проекта «Нового шелко-
вого пути», всей этой стратегии, находится в зоне 
риска с точки зрения надвигающегося отстава-
ния. 

— Магистраль может устареть раньше, чем ее 
построят?

— Транспортные технологии очень быстро раз-
виваются. А что касается шелковых маршрутов, 
которые формирует Китай (и наземного централь-
ного, и смешанного океанского), — каждый имеет 
свои преимущества. Китайцы для нас по большей 
части конкуренты, поэтому я бы не откладывал 
на потом инвестиции в этот проект. 

— И как быстро они окупятся?
— Здесь важно понимать, что транспортные про-

екты нельзя оценивать по сумме прибыли от пере-
возок. Если бы работала только такая оценочная 
система, у нас бы не было ни Транссиба, ни первой 
железной дороги Москва — Санкт-Петербург. Про-
считать в момент начала строительства все синер-
гетические эффекты, которые потом дали эти ма-
гистрали, было невозможно. 

Сам факт, что Владимир, Нижний Новгород, Чу-
вашия, Челябинская и Екатеринбургская обла-
сти получат скоростное железнодорожное сообще-
ние, увеличивает валовой региональный продукт 
до двух раз. К тому же они обретут дополнитель-
ный технологический импульс, там образуется 
сотня тысяч новых рабочих мест. Это тоже очень 



Транспорт

22	 В мире науkи | [04] апрель 2019	

важно. И самое главное — Россия встроится в ряд 
высокотехнологичных транспортных государств. 

— Экономисты-транспортники говорят, что 
прохождение высокотехнологичной магистра-
ли через регион — это не обременение, а, наобо-
рот, гарантированный рост валового региональ-
ного продукта на 6–8% в год. 

— Это колоссальный рост. В мире есть регионы, 
где после введения в строй железнодорожной ма-
гистрали внутренний валовой продукт удвоил-
ся в течение десяти лет. Китай это понимает. Не-
случайно там за последние десять лет построено 
26 тыс. км высокоскоростных магистралей, тогда 
как во всем остальном мире их сейчас всего около 
25 тыс. км. Это потрясающий результат. При этом 
они подняли свои производство, науку, собрали 
лучших производственников, наладили выпуск 
востребованной продукции и теперь уже делают 
апгрейд на основе собственных научных дости-
жений или заимствованных, но, во всяком случае, 
они генерируют рынок. И уже строят ВСМ не толь-
ко у себя, но и в соседних странах и даже на других 
континентах. В последнее время Китай ежегодно 
вводит в строй до 5 тыс. км ВСМ. 

— А Россия сколько?
— Ноль. У нас нет ни одного километра специ-

ализированной высокоскоростной магистра-
ли. Наши трассы Москва — Санкт-Петербург, 
Москва — Нижний Новгород, Москва — Минск, 
которые мы считаем скоростными, — это модерни-
зированные железные дороги, которые выполня-
ют и функции транспортирования грузов, и приго-
родные перевозки. По ним идут обыкновенные по-
езда с цистернами, вагонами, платформами и т.д.

— Сейчас много говорят о планах строитель-
ства высокоскоростной магистрали Казань — 
Москва.

— Москва — Нижний Новгород — Казань — Ека-
теринбург — это первая специализированная 
высокоскоростная магистраль, которая спроек-
тирована и включена в первоначальный пакет 
национального проекта транспортной инфра-
структуры. Она действительно предназначена 
для совсем других, высоких, до 300 км/ч, скоро-
стей, там другие требования к безопасности, по-
этому для старого подвижного состава она не под-
ходит. И сами техническое обслуживание, мони-
торинг, диагностика должны быть поставлены 
совершенно на другом уровне. На трассе Москва — 
Санкт-Петербург уже отработаны необходимые 
технологии, там один из «Сапсанов» кроме транс-
портно-пассажирской выполняет еще и диагно-
стические функции. Пассажиры этого не замеча-
ют, а он тихонько мониторит состояние пути каж-
дые 100 м и накапливает данные о техническом 
статусе. Там много разных технических параме-
тров, контролируемых с помощью аналоговых ме-
тодов и цифровых технологий. 

РАСПУСТИВ ПОЯСА
— Концепция Единой Евразии, выдвигаемая уче-
ными РАН, МГУ и РЖД, предполагает трассу, ко-
торая пойдет по местам с высоким потенциалом 
экономического развития. Это будет дополни-
тельный «хребет» транссибирской или евразий-
ской транспортной системы. И этот новый евра-
зийский маршрут нужно будет соединять с Север-
ным морским путем, авиационными маршрутами, 
автомобильными магистралями и дополнитель-
ными железными дорогами, образуя мощную ин-
фраструктурную матрицу Евразийского кон-
тинента. Конечно, новая трасса должна быть 
соединена с великими сибирскими городами: Но-
восибирском, Красноярском, Благовещенском 
и т.д.

— Все это должно стать частью глобальной ев-
разийской транспортной системы?

— Более того, ее не вполне корректно называть 
транспортной системой. Десять лет назад этот 
проект был назван «Трансъевропейский пояс раз-
вития».

— То есть слово «пояс» Китай взял у вас? 
— Есть такие подозрения, но нам для хорошего 

дела не жалко. 
— Почему именно пояс? 
— Потому что железная дорога создается не толь-

ко для транзита, для того чтобы стать этаким Па-
намским или Суэцким каналом, но и для того, 
чтобы нашу необъятную территорию сделать 
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эффективной на благо всей России. И, как след-
ствие, на благо всего человечества. «Пояс» — это 
широкий транспортный коридор, строительство 
новых городов, заводов, научных центров, си-
стем информатики. Современные средства связи 
и энергопередачи должны идти с проектом в ство-
ре, выбранный маршрут должен быть и транспорт-
ным, и энергопередающим, и энерготранспорт-
ным, и цифровым.

— Получается, это развитие не только транс-
порта, но всей окрестной инфраструктуры?

— Да, всей инфраструктуры, которая важна для 
освоения сибирского и дальневосточного потенци-
ала. Чтобы он развивался не просто как дополни-
тельный сырьевой ресурс, а как ресурс еще и для 
самой широкой инфраструктуры. Нужно строить 
новые поезда, развивать металлургию, лить но-
вые рельсы, оптимизировать энергетику. Все это 
потребует внедрения новых энергогенерирующих 
объектов, включая, возможно, компактные атом-
ные электростанции. 

— Типа плавучей атомной теплоэлектростан-
ци, запуск которой ожидается уже в этом году?

— Да. Вообще, железная дорога всегда высту-
пала и выступает социальным и инфраструктур-
ным драйвером. Если бы не железная дорога, мы 
бы не знали таких городов, как Новосибирск, Ха-
баровск, Екатеринбург. Омск был бы совершен-
но другим, и, скорее всего, столицей Сибири про-
должал бы оставаться Тобольск, который мы сей-
час, кстати, не очень хорошо себе представляем. 

А знаете почему? Есть легенда, что тобольские 
купцы мощно пролоббировали, чтобы железная 
дорога не прошла через их город. Наверное, они по-
лучили тактическую выгоду, но сделали город ме-
нее доступным, а в стратегическом плане его поч-
ти убили. У китайцев исторически проблемным 
остается западный регион. Они начали там стро-
ительство высокоскоростных магистралей без эко-
номического обоснования с точки зрения окупае-
мости. Прошло меньше пяти лет, и сегодня темпы 
роста экономики в этом регионе на 30% больше, 
чем в среднем по Китаю. 

— Благодаря ВСМ.
— Странно было бы думать, что мы в России мо-

жем обойтись без элементов технического прогрес-
са, эффективность которых уже доказана. Мир ме-
няется, уже построено более 50 тыс. км высоко-
скоростных линий, и они продолжают строиться 
растущими темпами. Тренд стал общемировым, 
объективно неизбежным. Сами природа и геогра-
фия России ориентированы на железные дороги, 
а мы до хрипоты спорим, что можно и самолетами 
перевезти в Сибирь все, что нужно, а российским 
гражданам возможность пользоваться современ-
ными высокоскоростными магистралями не так 
важна.

НЕ В ДЕНЬГАХ СКОРОСТЬ
— 85% грузоперевозок в России, не считая трубо-
проводного транспорта, — это железные дороги. 
ВСМ активно строятся в Европе, в Китае, Корее, 
Японии. Первая ВСМ была построена в Японии 
еще в 1964 г. как элемент подготовки к Олимпий-
ским играм в Токио. Система «Синкансэн» протя-
женностью около 800 км — и сегодня ключевой 
транспортный элемент Страны восходящего солн-
ца. Эксплуатация высокоскоростных магистра-
лей показала их высокую эффективность. С точки 
зрения экологической безопасности ВСМ в четы-
ре раза лучше, чем автотранспорт, в восемь раз — 
чем авиация. По сравнению с аэропортом, который 
всегда находится за городом, станция ВСМ — это 
центр города. То есть налицо сокращение време-
ни, затрачиваемого на рейс в целом. Как прави-
ло, по времени на расстояниях до 600– 700 км же-
лезнодорожный пассажир в два раза выигрывает 
у авиационного. Высокоскоростные магистрали — 
прекрасный стимул социально-экономическо-
го развития в тех регионах, где проводятся ВСМ. 
К этому можно отнести развитие экономики 
за счет промышленности, которая обеспечивает 
строительство и затем поддерживает эксплуата-
цию высокоскоростных линий. Кроме того, влия-
ние ВСМ часто сказывается на областях, казалось 
бы, совершенно с ней не связанных. Например, 
на распространении образования.

— В области транспорта? 

«Сапсан» — не высокоскоростной 
транспорт, а только его предтеча
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— Во всех областях. Высокоскоростная маги-
страль Милан — Рим, введенная в эксплуатацию 
несколько лет назад, привела к увеличению спро-
са на высшее образование в этом регионе на 30%. 
А причин две: повысилась доступность вузов, 
а сама высокотехнологичная магистраль откры-
ла молодежи и их родителям глаза на то, что надо 
учиться, становиться инженерами, учеными.

— Мир для них стал компактнее и технологич-
нее.

— Да. Есть еще два фактора связанного с вводом 
ВСМ повышения востребованности высшего об-
разования: рост цены времени и изменение гра-
достроительной политики и распределения про-
изводительных сил. Снова приведу европейский 
пример. Когда была построена финансовая столи-
ца Евросоюза — Франкфурт-на-Майне, возник де-
фицит специалистов. Там была сумасшедшая по-
требность в кадрах: банкирах, финансистах, эко-
номистах и т.д. В городе настроили небоскребов, 
а работать там оказалось некому. Франкфурт — 
достаточно серое, не очень комфортное место для 
жизни. Все банкиры привыкли жить в Кельне, 
Бонне, Цюрихе и прочих приятных местах. По-
строили высокоскоростную магистраль, от Кель-
на до Франкфурта время езды сократилось с двух-
трех часов до 45 минут, и проблема кадров была 
решена.

— Я в Москве до работы дольше еду... 
— А у банковских работников там рабочее вре-

мя начинается в момент отправления поезда. 
Они включают свой ноутбук, входят в Сеть и на-
чинают работать уже в дороге. Живут в краси-
вом экологичном районе, а работают там, где пла-
тят хорошие деньги, где можно эффективно себя 

реализовать. Все это в корне меняет мировоззре-
ние. Может поменять и наше. Для европейской ча-
сти России характерна москвоцентричность. Все 
едут в Москву, потому что там зарплата выше, хотя 
и расходы более высокие. Но жить-то там плохо. 
Люди с удовольствием бы жили в своих родных го-
родах, если бы оттуда до столицы можно было ком-
фортно и недорого доехать за один час.

— От Твери уже можно на «Сапсане» доехать 
примерно за час.

— И уже многие менеджеры могут себе позво-
лить жить в Твери, а работать в Москве. Это в кор-
не меняет соотношение образа жизни и градо-
строительной политики в пользу снижения за-
трат на коммуникации, поддержание городского 
хозяйства и предлагает более комфортную жизнь 
людям, которые пользуются высокоскоростным 
транспортом. Меняется и сфера досуга, потому 
что на поезде вообще интересно путешествовать. 
Я по Европе только на поезде путешествую, в Ки-
тае и Японии тоже. Это удовольствие: едешь и ви-
дишь окружающую жизнь, можешь активно рабо-
тать. Поезд — это комфорт.

— А многие считают, что современный ком-
форт — это самолет или автомобиль. Они 
не правы?

— Это все равно что спорить, какое блюдо луч-
ше — первое или второе. И то и другое нужно. 
У всего на свете есть свои ниши, плюсы и минусы. 
Мне кажется, авиационный транспорт — это сред-
ство оперативного передвижения из точки A в точ-
ку B. Говорить там о комфорте и отдыхе бессмыс-
ленно. Разве что в первом классе, в котором лета-
ет полпроцента пассажиров. Но самолет экономит 
время. А с отдыхом, путешествием все-таки более 

сочетается поезд. Нам тут, прав-
да, надо над сервисом работать, 
предстоит решить еще много во-
просов. Но высокоскоростные 
магистрали — это принципи-
ально другой уровень, которого 
достоин российский гражданин.

— Тем более при наших рас-
стояниях.

— Оптимальная длина вы-
сокоскоростного маршрута — 
800– 900 км. Если вокруг Москвы 
провести окружность с таким 
радиусом, она накроет почти 
всю европейскую часть страны. 

— И за какое время высоко-
скоростной поезд покроет та-
кое расстояние?

— Скорость 300–350 км/ч че-
ловечеству уже мала. Можно 
ли по рельсам ехать с большей 
скоростью? Можно, но не нуж-
но. Во-первых, очень сильно Поезда на магнитно-левитационной подушке (маглевы) — следующий этап ВСМ
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увеличиваются энергозатраты. Тут зависимость 
квадратичная, то есть при увеличении скорости 
в два раза энергозатраты вырастают в четыре. Во-
вторых, японцы и европейцы в городах ограничи-
ли скорость до 350 км/ч, при большей скорости 
поезд некомфортен для жителей ближних домов. 
Поэтому 350 км/ч — вполне комфортная скорость 
и для пассажиров, и для тех, кто живет вплотную 
с железной дорогой. Эта скорость достаточна для 
достижения целей, о которых мы говорили. Но сей-
час для людей наиболее важный фактор — не ско-
рость, а время. Мне все равно, какую скорость раз-
вивает поезд, для меня важнее, сколько времени 
займет путь от старта до финиша. 

— Если выбирать поезд, а не самолет, выигры-
ваешь в цене.

— Цена — рыночная категория, производное 
от многих составляющих. На мой взгляд, линейка 
услуг в поезде должна быть очень широкой. Люди 
с разным доходом должны находить для себя до-
ступные условия согласно платежеспособности. 
Во французских и германских поездах — до пяти 
разных классов. А поскольку сервис постоянно 
улучшается, разница между ними постепенно ни-
велируется, и уже сейчас порой сложно найти се-
рьезные различия между соседними классами.

— Кроме цены. И в этом случае получается, 
что, покупая билет, пассажир платит не за то-
пливо и амортизацию состава, а за время?

— Конечно. Время становится все дороже, по-
тому что оплата труда растет, а она — почасовая. 
Растет благосостояние, так как растет стоимость 
услуг и т.д. Поэтому внедрение ВСМ может изме-
нить философию и восприятие транспортной си-
стемы в целом.

ГРУЗИТЕ СМАРТФОНЫ КОНТЕЙНЕРАМИ
— Но все, что вы сказали, относится к пасса-
жирским перевозкам. 

— На грузовых внедрение ВСМ тоже скажется, 
причем достаточно нетривиальным образом. Се-
годня российская железнодорожная система са-
мая длинная в мире, она электрифицирована 
и имеет самую высокую интенсивность. То есть 
на один километр пути грузооборот у нас са-
мый высокий. Но мы и пассажиров, и грузы везем 
по одним и тем же путям. Сочетание высокоин-
тенсивного грузового и скоростного пассажирско-
го сообщения — задача для виртуозов управления, 
для организационной техники. Такого нет нигде 
в мире. В США, за редким исключением, пасса-
жирские поезда не ходят, там исключительно гру-
зовая железная дорога. В Европе, напротив, ходят 
пассажирские поезда, а грузовые там очень коро-
тенькие, и они идут с той же скоростью, как и пас-
сажирские, что ведет к удорожанию перевозимо-
го груза. У нас, к сожалению, а может к счастью, 

грузовые составы большие и идут медленно. Вво-
дя в действие ВСМ, мы переводим на него основной 
пассажирооборот. В результате у нас высвобож-
даются огромные мощности на классической же-
лезной дороге, которые могут использоваться для 
улучшения и удешевления грузоперевозок. Полу-
чается универсальный социально-экономический 
эффект.

Разделение железных дорог на высокоскоростные 
или тяжеловесные — это вообще тенденция XXI в. 
Но высокоскоростные магистрали предназначе-
ны не только для пассажиров. Например, в ночное 
время объем пассажирских перевозок резко сни-
жается, и по ВСМ вполне можно будет перевозить 
те же контейнеры или не особенно тяжелые грузы. 
Конечно, на платформах, предназначенных для 
ВСМ, в вагонах со специальными тележками, ко-
торые не разрушают и не подвергают риску физи-
ческое состояние инфраструктуры высокоскорост-
ной магистрали. В экономическом обосновании 
ВСМ Москва — Казань указаны достаточно боль-
шие объемы перевозок грузов в контейнерах.

— Но там все-таки пассажирские перевозки — 
основные?

— Да. Но это когда мы говорим о железной дороге, 
которая двумя лучами из Казахстана и от Находки 
пойдет к Уралу — и, соединившись, в сторону Ев-
ропы. А сибирскую составляющую «Нового шелко-
вого пути» мы предлагаем сразу же сделать грузо-
пассажирской. Высокоскоростные поезда должны 
быть оборудованы вагонами для перевозки авиа-
ционных контейнеров. Они хорошо вписываются 
в габариты вагонов, и в них вполне можно возить 
товары, приобретенные в электронных магазинах. 
Товарооборот подобных грузов уже сегодня состав-
ляет $1,5 трлн в год. По оценке мировых консал-
тинговых компаний, европейцы готовы ждать за-
казанные в Китае через интернет товары от трех 
до пяти суток.

— Вы успеете уложиться?
— По нашим оценкам, даже от Находки мы при-

везем груз из Китая в центр Европы за двое с по-
ловиной суток. Этот проект в перспективе будет 
обслуживать торговлю между Китаем и Европой, 
которая к 2025 г. может вырасти до $5 трлн. И это 
только в отношении Китая, который доминирует 
в дальневосточном регионе. Но есть еще и Япония, 
которая не хочет сдавать свои международные по-
зиции, а также Корея и Индия, быстро набира-
ющая обороты. Железная дорога превращается 
из классического двухсотлетнего вида транспорта 
в совершенно иной, обновленный, который вполне 
может изменить не только нашу жизнь, но и пред-
ставление о ней, ее философию, и вывести Россию 
на новый этап экономического и социального раз-
вития.

Беседовал Валерий Чумаков
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На фото слева:
Аппарат «Спектр-
РГ» в НПО 
им. С.А. Лавочкина 
в ноябре 2018 г. 
Телескоп ART-XC (слева) 
и телескоп eROSITA 
в экранно-вакуумной 
теплоизоляции черного 
цвета (справа). 
Золотой ЭВТИ 
покрыта платформа 
«Навигатор».

АСТРОФИЗИКА

О готовящейся к запуску масштабной 
российско-германской космической миссии 
«Спектр-РГ» мы расспросили заместителя 
директора Института космических 
исследований РАН, заведующего отделом 
астрофизики высоких энергий, научного 
руководителя телескопа ART-XC Михаила 
Николаевича Павлинского.



Астрофизика

28	 В мире науkи | [04] апрель 2019	

— Михаил Николаевич, скажите, лично 
для вас космос — это нечто очень дале-
кое или чрезвычайно близкое?

— Вопрос непростой. Будучи студентом, 
я вообще не думал, что когда-нибудь буду 
заниматься исследованием космоса. Я ро-
дился в Сарове, город тогда назывался Ар-
замас-16. Мои родители после окончания 
института оказались в этом закрытом го-
роде, в котором были сосредоточены луч-
шие в стране физики-ядерщики. Не секрет, 
что наиболее сильные ученики в школах 
города думали, что будут впоследствии за-
ниматься ядерной физикой, и я не был ис-
ключением. В начале 1980‑х гг. по инициа-
тиве академика Я.Б. Зельдовича в Инсти-
туте космических исследований АН СССР 
стал формироваться экспериментальный 
отдел, ставший потом известным отде-
лом астрофизики высоких энергий. Воз-
главить его согласился молодой доктор 
наук, блестящий теоретик, ныне широко 
известный ученый академик Р.А. Сюня-
ев. В марте 1983 г. я, выпускник кафедры 

экспериментальной ядерной физики 
МИФИ, и еще девять выпускников с раз-
ных кафедр и факультетов МИФИ были 
приглашены Рашидом Алиевичем на ра-
боту в Институт космических исследова-
ний. Интересная подробность: десять но-
вых ставок Яков Борисович выбил тогда 
у Е.П. Славского, легендарного министра 
среднего машиностроения СССР.

За прошедшие 36 лет нам удалось сде-
лать многое: рентгеновский модуль «Квант» 
с обсерваторией «Рентген» на станции 
«Мир», космическую астрофизическую об-
серваторию «Гранат», совместную с Евро-
пейским космическим агентством и NASA 
космическую обсерваторию гамма-лучей 
INTEGRAL. Последняя была запущена в ок-
тябре 2002 г. с изначальным расчетным 
сроком активного существования (САС) 
пять лет, а продолжает работать на орби-
те уже 17-й год. Мы недавно оценивали, что 
дал «Гранат» российской и мировой нау-
ке. Оказалось, что это самый цитируемый 
наш спутник за всю историю исследований 
космоса: более 6 тыс. ссылок и 300 статей. 
Это одна из самых плодотворных миссий. 
Не ожидал, что все так удачно получит-
ся. Мы надеемся, что наш новый проект 
«Спектр-РГ» («Спектр-Рентген-Гамма»), под-
готовка к запуску которого идет полным 
ходом, превзойдет успех и «Граната», и об-
серватории INTEGRAL. Так что когда-то да-
лекий для меня космос стал близким и уже 
почти родным.

ПЫЛЬ РЕНТГЕНУ НЕ ПОМЕХА
— Первая Нобелевская премия была по-
лучена Вильгельмом Рентгеном как раз 
за открытие X-лучей, которые потом 
были названы его именем.

— В России и Германии их действительно 
называют рентгеновскими лучами, а в ан-
глоязычных странах так и осталось X-rays. 
У нас в миссии используется слово «рент-
ген» в соответствии с русской традицией. 

— Понимаю, почему Рентген получил 
Нобелевскую премию: он перевернул 
науку, создал новую, точную медицину, 
спас миллиарды человеческих жизней…

— Не только медицину. Рентген — это 
неразрушающий контроль, поиск скры-
тых дефектов материалов, досмотр грузов 
и многое другое.

— Это понятно, но чем человечеству 
может помочь рентгенограмма космоса?

— Рентгеновские волны гораздо короче 
оптических, там счет идет на ангстремы, 

Доктор физико-математических наук М.Н. Павлинский
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доли ангстремов. Процессы, которые при-
водят к возникновению рентгеновского 
и гамма-излучения, — это самые экстре-
мальные процессы, которые происходят 
во Вселенной. Конечно, физикам и астро-
физикам крайне интересно их изучать. 
Недаром многие известные ученые, кото-
рые занимались вопросом и/или принима-
ли участие в создании ядерного и термоя-
дерного оружия: А.Д. Сахаров, Я.Б. Зельдо-
вич, В.Л. Гинзбург, — потом повернулись 
в сторону астрофизики и космологии. 
Сравнительно недавно стало известно, что 
тот же Субраманьян Чандрасекар (амери-
канский астрофизик и физик-теоретик 
индийского происхождения, лауреат Но-
белевской премии. — Примеч. ред.), в честь 
которого названа космическая обсервато-
рия «Чандра», тоже принимал некоторое 
участие в Манхэттенском проекте.

— То есть нам не хватает оптического 
диапазона для того, чтобы рассматри-
вать Вселенную?

— Конечно. Рентгеновская обсерватория 
дает совершенно уникальный объем ин-
формации, который оптическим телеско-
пом получить просто невозможно, потому 
что существует так называемое межзвезд-
ное поглощение, нам мешают газ и пыль. 
А в рентгеновском диапазоне, как на рент-
генограмме в клинике, все видно, вся ин-
формация доступна.

— Но почему тогда мы не устанавлива-
ем рентгеновские телескопы на Земле? 
Почему они все в космосе?

— Потому что атмосфера поглощает 
рентгеновское излучение. Для человече-
ства это большое счастье. Если бы не было 
мощной атмосферы и магнитного поля, 
не было бы и жизни на Земле. 

— Жесткое рентгеновское излучение 
ее бы погубило?

— Нет, оно бы вообще не позволило ей 
возникнуть. Во всяком случае, в том виде, 
в каком мы ее знаем. Поэтому для того, 
чтобы уйти от нашей планетарной рентге-
нозащиты, нам надо выводить рентгенов-
ские обсерватории в космос. 

— Как родилась идея платформы 
«Спектр-РГ»?

— Все началось очень давно, в 1983 г., 
когда я пришел в ИКИ. Развитие было стре-
мительное, в 1987 г. мы запускаем «Квант», 
в 1989 г. — «Гранат» и уже в 1993 г. пла-
нировали запустить «Спектр-Рентген-
Гамма». В рамках Академии наук СССР 
сформировали программу «Спектр», ко-
торая должна была охватывать четыре 

спутника: обсерваторию для исследова-
ний в рентгеновском и гамма-диапазонах, 
наш «Спектр-РГ», космический радиотеле-
скоп «Радиоастрон», космический телескоп 
ультрафиолетового диапазона «Спектр-
УФ» и космический телескоп субмиллиме-
трового диапазона. Запускать их должны 
были с периодичностью в год или два, за-
долго до «Чандры» XMM-Newton, «Спитце-
ра», каждый из которых стоил по $1 млрд. 
Мы уже почти сделали всю научную ап-
паратуру, но наступили 1995–1996 гг., тя-
желейшее время. Наша промышленность 
не могла вытягивать такие крупные про-
екты. И, к сожалению, несмотря на готов-
ность летной аппаратуры, миссию так и не 
удалось реализовать. А в 2002 г. проект за-
крыли, только для нас оставили строч-
ку в программе. Благодаря нашей актив-
ности (я тогда не вылезал из «Роскосмоса») 
мы сумели реанимировать направление. 
Но главное — в 2004 г. мы нашли запад-
ных партнеров. Мы встретились тогда 
с коллегами из Лестерского университета 
и с нашими старыми немецкими партне-
рами из Института внеземной физики Об-
щества им. Макса Планка и задумались, 
можно ли нам найти взаимный интерес. 
В 2005 г. опять встретились в Германии, 
обсудили наши возможности и желания. 
В 2008 г. подписали меморандум о взаи-
мопонимании между «Роскосмосом» и Гер-
манским центром авиации и космонавти-
ки (DLR), а в 2009 г. уже было подписано со-
глашение.

— Но ведь прошло десять лет. Полагаю, 
старый проект изменился?

— У нас были изменены и платформа, 
и научные задачи, и полезная нагрузка, 
и ракета-носитель. Предлагали даже изме-
нить название миссии, но мы отказались.

— В память о прошлой программе?
— Нет, тут не до романтики. Изменять 

название, которое заложено в существую-
щую Федеральную космическую програм-
му, — значит изменять саму программу. 
Это невозможно и нереально. Это значит 
начинать все с нуля, становиться опять 
в конец очереди. Мы пытались уйти к РКК 
«Энергия», где разрабатывались платфор-
мы «Ямал». Но в «Роскосмосе» нам жестко 
сказали, что есть НПО им. С.А. Лавочкина, 
которое отвечает за научные исследования 
космоса, и мы должны работать с ними. 
Мы думали, что снарядим миссию очень 
быстро. Но оказалось, что и мы, и наши 
немецкие партнеры немного переоценива-
ли свои возможности и силы. На создание 
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действительно уникальной аппаратуры 
ушло восемь лет. На сегодня «Спектр-РГ» — 
самый дорогой и амбициозный совмест-
ный проект в области научных космиче-
ских исследований России и Германии. 

— Вам, вашему институту кто-то по-
могал?

— Конечно. Мы делали наш телескоп со-
вместно с Российским федеральным ядер-
ным центром в Сарове. А зеркальные мо-
дули готовили по специальному заказу 
в американском Центре космических по-
летов им. Джорджа Маршалла. При этом 
мы оплачивали лишь половину, другая по-
ловина — фактически вклад в наш прибор 
NASA. Я не знаю других примеров, когда 
важная часть научной аппаратуры в ны-
нешнее, скажем так, не совсем простое 
время, была предоставлена американской 
стороной для российского эксперимента.

— У нас сделать не могли? 
— Американцы более 30 лет работали 

над этой технологией и хорошо знали, как 
делаются рентгеновские зеркала. И они де-
лают одни из лучших рентгеновских зер-
кал методом гальванопластики. Мы в Са-
рове пытались освоить технологию, поч-
ти реализовали ее, но у нас не хватало ни 
времени, ни денег для приведения ее к ми-
ровым стандартам. Но задел есть, и мы его 
уже используем в будущих проектах. 

— Не мешает совместной работе с нем-
цами не очень хороший политический 
фон?

— Приведу такой пример. Я уже сказал, 
что зеркальные системы нам делали аме-
риканцы. Но вот наступает 2014 г. и прохо-
дит информация, что им запретили с нами 
общаться. Я чуть не поседел, думал — все, 
миссия закончилась. Но прошла неделя, 
и Госдепартаментом было выпущено до-
полнительное внутреннее разъяснение 
для NASA, что запрет не распространя-
ется на несколько космических проектов, 
включая наш. И мы до сих пор сотруднича-
ем, обмениваемся, встречаемся и общаем-
ся с американскими партнерами. С немец-
кими партнерами все проще, но нам тоже 
потребовалось дополнительное разреше-
ние на поставку к нам телескопа eROSITA, 
в котором использовались американские 
микросхемы. То есть все политические ка-
зусы мы в конечном счете преодолели. 

ОХОТНИК ЗА НЕВИДИМКАМИ
— Но вы сами сказали, что рентгенов-
ских аппаратов летает много. Знаме-
нитая «Чандра», которая работает уже 
20 лет, XMM-Newton, «Свифт», NuSTAR, 
тот же «Гранат». Зачем нужен еще один, 
что он даст нового?

Комплект из семи детекторов на основе теллурида кадмия для телескопа ART-XC. © «Роскосмос»/DLR/СРГ/ИКИ.
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— Хороший вопрос. Его обязательно надо 
задавать, потому что действительно бес-
смысленно повторять одни и те же экспе-
рименты. В чем отличие? Мы запускали 
«Гранат» во время расцвета эпохи кодиро-
ванной апертуры. 

— Что это такое?
— Способ построения изображения без 

использования фокусирующих систем, та-
ких как линзы и зеркала. 

— Тогда камера обскура — тоже обра-
зец кодированной апертуры? Там тоже 
ни линз, ни зеркал.

— Да, но это совсем примитивный обра-
зец. В космических обсерваториях все не-
сравненно сложнее и совершеннее. В об-
щем виде, если у вас есть на небе источ-
ник, вы затеняете поток — и он дает тень, 
определенную картинку на позиционно-
чувствительном детекторе. Затем вы спе-
циальным алгоритмом, который применя-
ется во время математической обработки, 
восстанавливаете из получившейся кар-
тинки настоящее изображение. Но здесь 
мы можем достигать только определен-
ной чувствительности. Если мы хотим до-
стигнуть большего, то все-таки должны 
использовать зеркала, оптику, фокусиров-
ку. Так мы можем повысить соотношение 
«сигнал — шум» на несколько порядков. 
Тут уже все зависит от качества оптики, 
фокусного пятна, фокусного расстояния. 
Именно использование оптики позволило 
«Чандре» достичь таких замечательных ре-
зультатов. Но сейчас наступила эпоха об-
зоров. Ученые делают обзоры всего неба 
во всевозможных длинах волн: от оптики 
до инфракрасного, рентгеновского, гам-
ма-излучения. И мы предложили: «Давай-
те сделаем в 30–40 раз более чувствитель-
ный обзор неба в рентгене». Когда оцени-
ли, что у нас может получиться, поняли, 
что можем открыть все скопления галак-
тик, которые были сформированы нашей 
Вселенной. 

— Каким образом? 
— Самые крупные гравитационно-свя-

занные объекты во Вселенной погружены 
в горячий газ, температура которого со-
ставляет несколько миллионов градусов. 
В оптике вы этот газ не видите, поскольку 
там идет смещение спектра в рентгенов-
ский диапазон длин волн. 

— То есть в оптике смотрю — ничего 
не вижу, а в рентгене — светлое пятно 
в пустоте?

— Газа в скоплении по массе в десятки раз 
больше массы всех звезд, которые входят 

в это скопление. И он в рентгеновском диа-
пазоне будет виден как яркий объект.

— Яркий единый объект?
— Самое главное — протяженный. Ког-

да вы это увидите в рентгеновском диапа-
зоне, дальше вы можете сказать крупным 
наземным оптическим телескопам: «Пожа-
луйста, посмотрите в этом направлении».

— А сами они навестись не смогут?
— Там характерный размер — одна-две 

угловые минуты. Представляете, что это 
такое? Иголка в стоге. Сколько они эту точ-
ку будут искать? Тут надо дать точное це-
леуказание. С помощью рентгеновского об-
зора мы можем оценить еще и массу этого 
скопления.

— Как?
— По спектру. Чем газ в скоплении горя-

чее, тем больше масса. Вторая задача — 
сверхмассивные черные дыры. В каждой 

Сборка детекторного модуля для телескопа АРТ-XC.
© «Роскосмос»/DLR/СРГ/ИКИ.



Астрофизика

32	 В мире науkи | [04] апрель 2019	

галактике есть центральная черная дыра, 
так сегодня предполагается. В том числе 
и в нашей. У нас она не очень массивная, 
порядка 36 или 46 масс Солнца. Есть в ты-
сячу раз более массивные, 109 масс Солн-
ца. И все они тоже источники рентгенов-
ского излучения. 

— Разве черная дыра может что-то из-
лучать? Пусть даже в рентгеновском ди-
апазоне.

— Излучает, конечно, не сама черная 
дыра, а ее окрестность, аккреционный 
диск. За счет трения он нагревается до экс-
тремально высоких температур и тоже из-
лучает в рентгеновском диапазоне. Мы 
планируем нанести на карту координаты 
нескольких миллионов активных ядер га-
лактик, то есть сверхмассивных черных 
дыр. Интересно, что свет от самых далеких 
из них идет до нас почти 10 млрд лет.

— То есть вы будете наблюдать за Все-
ленной, какой она была 10 млрд лет на-
зад, в эпоху своей юности?

— Не совсем так: наша задача — посмо-
треть, как формировались и эволюциони-
ровали со временем сверхмассивные чер-
ные дыры во временном масштабе 10 млрд 
лет. Как формировались скопления га-
лактик в масштабе нескольких миллиар-
дов лет. Естественно, здесь не обойтись 
без привлечения темной энергии и тем-
ной материи. Когда мы получим необходи-
мые распределения по массе, светимости, 

красному смещению и т.д., можно будет бо-
лее определенно сказать, как влияла тем-
ная энергия на формирование крупномас-
штабной структуры Вселенной. 

— Но разве «Чандра» не может спра-
виться с этими вопросами?

— «Чандра» не приспособлена для обзо-
ров. Она замечательна, но для неба — это 
карандаш. А мы — кисть. Если телескопы 
«Спектр-РГ» будут делать обзор какой-то 
определенной площадки на небе за сутки, 
то у «Чандры» на это уйдет в десятки раз 
больше времени. Пусть мы будем не так 
глубоко смотреть, зато у нас будет широ-
кий взгляд. Представьте, что вам с орбиты 
показали на Земле территорию размером 
в один квадратный метр. Хорошо показа-
ли, детально. Но что вы можете с ее помо-
щью сказать о всей планете? А потом вам 
дали широкоугольный объектив, и вы уви-
дели, что, оказывается, есть и совсем дру-
гие местности — горы, океаны, пустыни, 
леса... Поэтому лучше сначала посмотреть 
на всю картинку в целом, а потом уже изу-
чать отдельные моменты.

— Есть старая притча про трех слеп-
цов, которые, ощупав у слона один — 
хобот, другой — хвост, а третий — ногу, 
спорят о том, на что он больше похож: 
на удава, веревку или дерево.

— Совершенно верно. Но, конечно, это 
не отменяет великие результаты «Чандры» 
и XMM-Newton. Это блестящие, замеча-

тельные телескопы.
— Сколько времени вы 

отводите на составление 
полной рентгенограммы 
Вселенной?

— «Спектр-РГ» рассчитан 
на семь лет. Четыре года бу-
дем делать обзоры, по одно-
му каждые полгода. Потом 
полученные восемь обзо-
ров наложим друг на друга. 
И вот, представляете, у нас 
будет несколько рентгенов-
ских фотонов из этого на-
правления на небе. Мы ни-
когда не думали, что нам 
придется работать с та-
ким количеством объек-
тов. Это будут огромные 
массивы данных. Для их 
обработки и изучения бу-
дут задействованы десят-
ки, если не сотни, ученых, 
которые уже сегодня ждут 
этих результатов. Особенно 

Телескоп ART-XC на испытаниях в РКЦ «Прогресс» (Самара), май-июнь 2016 г. 
Контрольно-доводочный образец телескопа в термовакуумной камере, крышка 
откинута. © «Роскосмос»/DLR/СРГ/ИКИ.
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интересно будет наблюдать транзиентные 
эффекты, такие как приливные разруше-
ния звезд черными дырами. Это будут яр-
кие, короткие всплески, которые надо от-
ловить и дать целеуказание. Много будет 
интересного. 

— Но это космологическая задача, 
на всю Вселенную. А что-нибудь побли-
же, в пределах нашей Галактики, вы ис-
кать собираетесь?

— Еще конкретнее и компактнее: в пре-
делах нашей Солнечной системы. Мы смо-
жем сделать ее томографию с помощью из-
учения процесса перезарядки солнечного 
ветра на кометах, во время которого идет 
излучение в мягком рентгеновском диа-
пазоне. Вы берете несколько десятков из-
вестных комет и строите карту солнечно-
го ветра нашей Солнечной системы. Никто 
об этом не задумывался, но это возмож-
но. Планеты тоже можно исследовать. До-
пустим, можно изучать полярные шапки 
Юпитера или излучение от Марса. 

— И Землю можно будет изучать?
— К сожалению, Землю мы не будем 

видеть из-за того, что у нас будет огра-
ничение по направлению на Солнце. 
«Спектр-РГ» будет расположен в точке 
Лагранжа, равновесной точке системы 
«Солнце — Земля», на расстоянии пример-
но 1,5 млн км от нашей планеты. Это будет 
первый российский спутник, который туда 
полетит, хотя ЕКА и NASA уже там, как го-
ворится, плотно прописались. Там нет ра-
диационных поясов, очень стабильные те-
пловые режимы, и там будет хвост от маг-
нитосферы Земли. 

ОДИН ТЕЛЕСКОП ХОРОШО,  
А 14 ЛУЧШЕ

— Насколько я знаю, «Спектр-РГ» — это 
не один рентгеновский телескоп, а два: 
немецкий eROSITA и наш ART-XC. Зачем 
такое дублирование?

— Никакого дублирования. Что такое 
eROSITA? Это семь рентгеновских телеско-
пов, семь детекторов в диапазоне от 300 эВ 
до 10 кэВ. Это замечательный инструмент, 
лучше, кажется, и сделать невозможно. 
Мы сделали телескоп с б льшим фокус-
ным расстоянием, примерно в полтора 
раза. У них — 1,6 м, у нас — 2,7 м. За счет 
этого мы расширили диапазон в более вы-
сокие энергии, у нас зеркала и детекто-
ры работают до 30 кэВ, а если посмотреть 
на эффективную площадь, то уже на 6 кэВ 

мы сопоставимы, а на 8 кэВ она у нас бо-
лее чем в два раза больше. Фактически мы 
добываем информацию в более жестком 
диапазоне длин волн. Если бы была воз-
можность сделать до 100 кэВ, мы были бы 
счастливы. Туда все стремятся, но увы… 
Зеркальные системы на американском 
спутнике NuSTAR имеют фокусное рассто-
яние 10 м, они могут проводить наблюде-
ния до 80 кэВ, это впечатляет. У нас более 
компактный телескоп, нам никто не разре-
шил бы делать обзорный телескоп с фокус-
ным расстоянием в 10 м. Тем не менее нам 
удалось сделать обзорный жесткий теле-
скоп для проекта «Спектр-РГ» в отведенных 
габаритах. Теперь посмотрим, как это все 
будет работать на орбите. 

— То есть телескопы взаимодополня-
ют друг друга. Они будут работать в спа-
ренном режиме или каждый по отдель-
ности?

— По отдельности, но синхронно. На са-
мом деле, это не два телескопа, поскольку 
в каждом находятся семь зеркальных си-
стем и семь фокальных детекторов. Полу-
чается уникальная система — 14 незави-
симых телескопов, направленных в одну 
сторону. 

— Вы будете рассматривать одно и то 
же?

— И да, и нет. По телескопу eROSITA мы 
поделили небо пополам в галактических 
координатах, на западную и восточную 
часть. Восточная — наша часть, запад-
ная — немецкая. Конечно, со временем мы 
объединим усилия и выпустим совмест-
ный каталог.

Развернутые солнечные батареи платформы «Навигатор» 
аппарата «Спектр-РГ» в НПО им. С.А. Лавочкина, февраль 2019 г. 
© «Роскосмос»/DLR/СРГ/НПО им. С.А. Лавочкина.
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— Но в рамках одной коллаборации 
россияне могут пользоваться немецким 
телескопом, а немцы российским?

— Как я уже сказал, на своей половине 
неба мы пользуемся данными с немецкого 
телескопа eROSITA, и мы не будем обраба-
тывать данные с западной половины. Это 
все касается телескопа eROSITA, по теле-
скопу ART-XC у нас такого обмена инфор-
мацией пока не планируется, все данные 
будут доступны только российским уче-
ным. За исключением небольшой части 
неба, около северного полюса эклиптики, 
размером в 200 квадратных градусов, где 
российские и американские ученые будут 
вести совместную обработку данных. Что 
касается немецких партнеров и ART‑XC, 
по договоренности с нашими немецкими 
коллегами они будут получать информа-
цию о фоне на детекторах ART‑XC, кото-
рая им необходима при обработке данных 
наблюдений. Каждые сутки мы будем де-
лать обзор полного круга на небе шириной 
в один градус. Самое удивительное в том, 
что 80% информации, которую мы будем 
получать, вы не найдете ни в одном ката-
логе мира. На ваш вопрос: «А что мы по-
лучим нового?» мы можем ответить: «Так 
у нас и в старом пока почти полная неиз-
вестность». 

— Так уж и полная? Что-то ведь знаем...
— Мы, конечно, делаем оценки и про-

гнозы. Я вам показал глобальные задачи 

по космологии, связанные со скопления-
ми галактик и с ядрами активных галак-
тик. Если нам удастся нанести на кар-
ту все скопления галактик, то, как гово-
рит Р.А. Сюняев: «Нового мы, к сожалению, 
больше не откроем. Если только спустя 
5 млрд лет кто-то по-новому не взглянет 
на небо и не сделает новый обзор». 

— Значит, сейчас вы делаете большой 
задел на ближайшие 5 млрд лет?

— Именно. Конечно, там будут другие во-
просы и проблемы, но в этой области мы 
тему закроем однозначно.

— Если вы увидите невидимые массы, 
то, наверное, обнаружите и скопления 
той же темной материи?

— Естественно. Любое скопление галак-
тики формирует гравитационный потен-
циал — это и есть темная материя. 

— То есть галактики держит не цен-
тральная черная дыра, а темная мате-
рия?

— Да. Темная материя глобально доми-
нирует. Особенно это касается скоплений, 
в которые входят сотни и даже тысячи га-
лактик. Там массы могут значительно пре-
вышать 1014 масс Солнца. Это колоссаль-
ная величина, которую в массу традици-
онной материи никак не уложишь.

— Скажите честно, есть у вас тайная 
надежда, что миссия «Спектр-СГ» откро-
ет что-то новое, прорывное?

— Как сказать... Скорее нет. И слава богу, 
потому что иное означало бы, 
что мы чего-то не понимаем. 
Но с точки зрения новых ориен-
тиров, знаний и ограничений 
в области темной энергии, тем-
ной материи — и не только, — я 
думаю, миссия будет полезной.

— И напоследок: когда нам 
все-таки ожидать запуска?

— 21 июня этого года. 26 фев-
раля ракета «Протон» с разгон-
ным блоком ДМ РКК «Энергия» 
ушла на Байконур. Спутник бу-
дет вывозиться транспортным 
самолетом в ночь с 24 на 25 апре-
ля. Так что счет идет буквально 
на сутки. Надеемся, все пойдет 
по плану и Госкомиссия даст нам 
добро.

Беседовал Валерий Чумаков

Телескоп ART-XC проходит испытания на электромагнитную совместимость, 
ВНИИА им. Н.Л. Духова, июль-август 2016 г. © «Роскосмос»/DLR/СРГ/ИКИ.
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История началась с совмест-
ного с EKA и NASA проекта 
Международной орбиталь-
ной обсерватории INTEGRAL 
(INTErnational Gamma-Ray 
Astrophysics Laboratory, Меж-
дународная обсерватория 
гамма-лучей), успешно вы-
веденной на орбиту в 2002 г. 
российской ракетой-носи-
телем «Протон». До этого со-
бытия было принято, что 
если научная группа соз-
дает телескоп и осущест-
вляет его запуск, то и полу-
чает от него данные и сама 
с ними работает. С обсер-
ваторией INTEGRAL ситу-
ация изменилась: проект 
первым в России получил 
статус национальной об-
серватории, что позволило 
широкому кругу специали-
стов принять участие в ра-
боте с его данными. Были 
привлечены ученые из раз-
ных институтов России, 
в частности из петербург-
ского Физтеха им. А.Ф. Иоф-
фе, из ГАИШ МГУ, Казан-
ского университета. В по-
следнем ведутся серьезные 
исследования в оптическом 
диапазоне и уже очень много 
сделано для осуществления 
оптической поддержки об-
серватории INTEGRAL. Это 
сотрудничество оказалось 
взаимовыгодным: во время 
работы над проектом наши 
коллеги приобрели неоцени-
мый опыт и сейчас высту-
пают ключевыми партне-
рами по работе с проектом 
«Спектр-РГ». 

«Спектр-РГ» также будет 
иметь статус националь-
ной обсерватории. Уже сей-
час в работу над проек-
том и постановку научных 
задач вовлечено большое 

число ученых со всей стра-
ны. Создано более десят-
ка рабочих групп по раз-
ным направлениям иссле-
дований, в которые входят 
ведущие специалисты на-
учных и образовательных 
учреждений России. С не-
мецкой стороны также соз-
даны свои рабочие группы 
для телескопа eROSITA. 

В течение четырех лет 
«Спектр-РГ» будет делать 
обзор всего неба, а затем 
перейдет в режим наблюде-
ния наиболее интересных 
объектов. Во время этой ча-
сти работы обсерватории 
ученые будут подавать за-
явки на наблюдения, ко-
торые будет рассматри-
вать специальный коми-
тет. Если заявку признают 
значимой и интересной, 
будут проведены наблю-
дения и ученый получит 
в пользование их резуль-
таты сроком на один год. 
В этот период у него есть 
приоритетное право на их 
использование и публика-
цию полученных результа-
тов. По истечении года дан-
ные становятся открыты-
ми, то есть доступными для 
всех ученых. Это общепри-
нятая мировая практика. 

Помимо работы с научны-
ми данными есть еще очень 
важный момент. «Спектр-
РГ» позволит увидеть мил-
лионы новых и необычных 
объектов. Нам нужно бу-
дет понять природу этих 
объектов — что они собой 
представляют, как устрое-
ны и каков механизм их из-
лучения. Для этого нуж-
ны наблюдения не только 
в рентгеновском, но и в дру-
гих диапазонах длин волн: 

оптическом, инфракрасном, 
в радиодиапазоне. Толь-
ко так можно будет понять 
природу объекта. В России 
не настолько много больших 
телескопов, и все они бу-
дут задействованы в нашей 
программе, в фактической 
поддержке наблюдений. 
Наши коллеги, работающие 
на этих телескопах, входят 
в рабочие группы, о кото-
рых шла речь выше. В про-
екте будут задействованы 
телескопы на Байкале, в Ин-
ституте солнечно-земной 
физики СО РАН, с которы-
ми мы и сейчас активно ра-
ботаем; на Кавказе, в част-
ности, крупнейший в Евра-
зии шестиметровый БТА, 
Большой телескоп азиму-
тальный (На полпути к звез-
дам // ВМН, № 7, 2018), Спе-
циальной астрофизической 
обсерватории РАН в Архызе; 
новый оптический телескоп 
ГАИШ МГУ с диаметром 
апертуры 2,5 м, который не-
давно построили под Кис-
ловодском. Отмечу, что на-
учный руководитель ГАИШ 
академик А.М. Черепащук 
активно поддерживает как 
сам проект «Спектр‑РГ», так 
и участие телескопа ГАИШ. 
Конечно, будет использо-
ваться и наш полутораме-
тровый российско-турец-
кий телескоп, который сто-
ит недалеко от Антальи 
(ИКИ РАН и Казанский уни-
верситет имеют там боль-
ше половины наблюдатель-
ного времени). Орбитальная 
обсерватория даст столь-
ко информации, что для 
ее обработки потребуют-
ся огромные силы, поэтому 
будут привлекаться ученые 
со всей страны. 
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ЮБИЛЕЙ

Мы приехали в Центральный научно-
исследовательский институт эпидемиологии 
накануне юбилея академика Валентина 
Ивановича Покровского, чтобы 
побеседовать с ним и его ближайшими 
коллегами о той области медицины, 
которой он посвятил свою жизнь, о том, 
что достигнуто и что еще предстоит сделать 
для того, чтобы защитить человечество 
от будущих вирусных угроз и эпидемий.

1. В.И. Покровский с сотрудни-
ками  кафедры инфекционных 
болезней ММСИ (1970‑е гг.)
2. В.И. Покровский с женой 
Ниной Яковлевной (1960‑е гг.)
3. Академик В.И. Покровский 
(апрель 2019 г.)
4. Здание Центрального 
НИИ эпидемиологии 
(начало 1970‑х гг.) 
5. В.И. Покровский  
во Вьетнаме с местными 
специалистами (1970‑е гг.)



Юбилей

38	 В мире науkи | [04] апрель 2019	

— Валентин Иванович, скажите, пожа-
луйста, в XXI в. сильно изменились суть 
и предмет эпидемиологии? 

— Конечно, вне всяких сомнений. Появи-
лось много нового, наша область науки по-
полнилась новыми понятиями, темами, за-
дачами… 

— А почему вы выбрали именно это на-
правление в медицине?

— Потому что оно очень динамичное, ви-
дишь результаты своей работы. Встречаешь 
тяжелый случай, находишь причину забо-
левания — вирус, микроб, — человека ле-
чат, и он поправляется. Так что в этом есть 
прямой интерес. Без наших специалистов 
не могут обойтись многие врачи, например 
гастроэнтерологи, которые лечат хрониче-
ский гепатит и цирроз печени, в основе ко-
торых находится вирус. Эпидемиолог сво-
им правильным решением может защитить 
здоровье многих тысяч людей. 

— Какие свои исследования и результа-
ты вы считаете самыми важными в ва-
шей научной биографии?

— Наиболее важными я считаю разработ-
ку проблемы менингококковой инфекции, 
которая была очень распространена в сере-
дине XX в. Я впервые начал применять на-
учно обоснованную схему лечения путем 
массивных доз пенициллина. И второе на-
правление исследований — методы лече-
ния острых кишечных инфекций, в том чис-
ле брюшного тифа и холеры. В 1997 г. наш 
коллектив был награжден Государственной 
премией «за цикл работ по клинике, этио-
тропной диагностике и терапии неизвест-
ных ранее инфекционных заболеваний».

— Вы работаете в Институте эпидемио-
логии 52 года, из них почти 50 вы им ру-
ководите. То есть фактически вы его соз-
дали и сделали таким, какой он сейчас 
есть. Вы довольны результатом?

— Вполне. Я пришел работать в этот ин-
ститут в 1967 г. В 1971 г. был назначен ди-
ректором. Ну вот видите, сколько лет с ним 
связано... Сейчас он по праву считается 
главным научным учреждением в области 
разработки научных проблем эпидемиоло-
гии и инфекционной патологии.

— Вы можете сказать, что в вашем ин-
ституте сохраняется преемственность 
поколений?

— Да, вне всяких сомнений. Мои после-
дователи — сын, Вадим Валентинович По-
кровский (академик, специалист в области 

профилактики и лечения инфекций, вызы-
ваемых вирусом иммунодефицита челове-
ка. — Примеч. ред.), Василий Геннадьевич 
Акимкин, теперешний директор институ-
та, другие прекрасные специалисты.

— Валентин Иванович, какие сегодня 
опасности грозят человечеству? Каких 
будущих вызовов надо ждать?

— Появление новых патогенных агентов. 
Каждый год регистрируется как минимум 
30 новых патогенных агентов. И не исклю-
чено, что один из них может приобрести та-
кую высокую вирулентность, что перерас-
тет в эпидемию, пандемию.

— Наука поспевает за этим?
— Конечно, отстает. У всех этих микробов 

короче жизнь, и мы их только догоняем.
— А что сильнее всего влияет на эпиде-

миологическую ситуацию? Экология, из-
менение климата, антропогенный фак-
тор?

— Конечно, прежде всего экология, и мы, 
непосредственно люди, врачи, которые вме-
шиваются с лекарственными препаратами, 
вакцинацией и т.д.

— Как вы относитесь к вакцинации? 
Сейчас многие с ней борются.

— Положительно. Считаю, что вакцини-
роваться надо обязательно. Таким образом 
мы спасли мир от натуральной оспы и от це-
лого ряда других заболеваний. Так что это 
острая необходимость.

— Сегодня многие говорят о мутации 
вирусов, появлении новых штаммов, что 
инфекционные болезни эволюциониро-
вали и что, например, антибиотики рано 
или поздно перестанут действовать. Что 
вы об этом думаете? 

— Ну, что антибиотики перестают рабо-
тать — это не совсем так, изменяется чув-
ствительность микрофлоры к антибиоти-
кам. Но меняются и антибиотики, меняет-
ся микрофлора, поэтому эффективность все 
равно есть. Я думаю, что с помощью биомо-
лекулярных манипуляций могут появиться 
совершенно новые средства лечения и про-
филактики.

— Нельзя сказать, что человечество 
бессильно перед возможной пандемией, 
как, например, испанки в начале XX в.?

— Нет, нет. Мы вооружены. Тем более что 
сейчас не одно государство борется, а все со-
дружество — Организация Объединенных 
Наций, Всемирная организация здравоох-
ранения.
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кадемик 
Валентин Иванович Покровский — 
выдающийся ученый с мировым 
именем, легенда отечественной 
медицины. Крупнейший клиницист-
инфекционист и эпидемиолог, 
организатор здравоохранения 
и медицинской науки. Создатель 
собственной научной школы, 
уникальный педагог. Сделал огром-
ный вклад в борьбу с эпидемиями 
инфекционных болезней (холеры, 
менингококковой инфекции) в на-
шей стране и за рубежом. 
Положил начало изучению ранее 
неизвестных заболеваний: ротави-
русной инфекции, микоплазмен
ной пневмонии, легионеллеза, 

пневмоцистоза. Диагностировал 
первый случай СПИДа в СССР, зало-
жил фундамент научных исследо-
ваний этой тяжелой болезни. 
Около 50 лет руководил Централь-
ным научно-исследовательским 
институтом эпидемиологии Роспо-
требнадзора. Почти 20 лет В.И. По-
кровский занимал пост прези-
дента Академии медицинских 
наук — был шестым президентом 
АМН СССР и первым президентом 
Российской академии медицинских 
наук. В.И. Покровский и сейчас 
проводит лечебную и консульта-
тивную работу. Активно участво-
вал в международном движении 
врачей против ядерного оружия.

1. В.И. Покровский (первый справа) с друзьями (1950‑е гг.)
2. В.И. Покровский в своем кабинете (1980‑е гг.)
3. С женой Ниной Яковлевной (1970‑е гг.)
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— Вадим Валентинович, ваш отец повли-
ял на выбор профессии?

— Конечно. Когда ребенок выбирает про-
фессию, он смотрит, чем занимаются ро-
дители, насколько интересно они об этом 
рассказывают. Поэтому такой выбор был 
в известной мере предопределен семьей. 
И моя мать (Нина Яковлевна Покровская — 
врач-невропатолог, кандидат медицинских 
наук. — Примеч. ред.) тоже занималась ле-
чением инфекционных болезней, детских 
менингитов. Поэтому у меня была инфор-
мация об этой специальности, и так как ни-
чего другое меня не привлекло более сильно, 
то я выбрал тоже борьбу с инфекционными 
болезнями.

Я начал заниматься этой проблемой еще 
со студенческой скамьи, переводил для спе-
циальных журналов иностранные статьи, 
то есть включился в эту работу довольно 
рано. И, конечно, то, что Валентин Ивано-
вич был рядом, сильно развивало мою науч-
ную и практическую эрудицию.

— Родители не возражали против этого 
выбора?

— Да нет, я для них был подспорьем, помо-
гал, тоже переводил для них иностранные 
статьи.

— А какие исследования вашего отца вы 
считаете самыми значимыми и интерес-
ными?

— Все его исследования были интерес-
ны, он сделал большой вклад в борьбу с ин-
фекциями. Это, конечно, лечение менинги-
та, потому что те методы, которые он вне-
дрил, позволили снизить летальность с 40% 
до 3–4%, это замечательный результат. 
А еще больший вклад — в лечение холеры. 
Это страшная болезнь, а он снизил леталь-
ность с помощью своих методов с 40% до ме-
нее 1%. Это тоже был огромный успех. Рань-
ше считалось, что больному холерой нужно 
давать антибиотики. Но оказалось, что это 

не действует. А надо просто замещать те по-
тери жидкости и солей, которые у пациента 
происходят вследствие диареи. И действи-
тельно, иногда приходилось вливать 40 л со-
левых растворов, и таким образом человека 
спасали даже от самой сильной холеры, ко-
торая вызывает полное исхудание. 

— Я помню, где-то в конце 1960-х, в на-
чале 1970-х гг. у нас в стране была эпиде-
мия холеры.

— В 1970 г. была большая эпидемическая 
вспышка холеры Эль-Тор. Был жаркий год, 
и у нас на юге России заболело много людей, 
и Валентин Иванович с коллегами спаса-
ли этих людей от смерти. Летальность была 
минимальная и только у людей с какими-то 
сопутствующими заболеваниями. Это был 
большой успех. С тех пор мы холеру не рас-
сматриваем как очень опасное заболевание.

— В этом году в Москве зафиксирована 
вспышка заболеваний корью. Эпидемия 
не была объявлена, но в некоторых шко-
лах ввели карантин. Это ведь не такое 
опасное заболевание, как холера? Почти 
все мое поколение ею переболело...

— Ну, я бы сказал, что корь — это опасное 
заболевание. Если бы у нас не было вакци-
ны, летальность могла доходить и до 5%. 
А у людей с ослабленным организмом ле-
тальность составляет где-то до 30%. При-
веду исторический пример. Мало кто зна-
ет, что у Людовика XIV половина наследни-
ков умерла от кори. Одного только правнука 
случайно спасли, и он стал Людовиком XV. 
Правда, потом он заболел оспой и в 56 лет 
от нее умер. Так что борьба с инфекциями 
всегда была очень важной.

— В.И. Покровский сказал, что каждый 
год регистрируется около 30 новых пато-
генных агентов. Как за этим уследить?

— Мы следим за появлением новых штам-
мов, за тем, насколько они опасны. У нас 
существует система слежения. Кстати, 

, АКАДЕМИК, 
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Валентин Иванович — один из организато-
ров этой системы в нашей стране. И мы уже 
можем даже предсказывать, какие штаммы 
вируса будут распространяться.

— Валентин Иванович больше 50 лет 
руководил Институтом эпидемиологии, 
по сути, его создал...

— Да, и этот институт превратился в одно 
из крупнейших научных учреждений. Мы 
теперь занимаемся молекулярной диагно-
стикой. Уже начали осваивать и генную ди-
агностику, и даже сделан замах на генную 
терапию. То есть пытаемся лечить инфек-
ции с помощью формирования природной 
устойчивости, изменяя геном человека. Мы 
этим занимаемся под руководством В.И. По-
кровского. Он развивал именно те направ-
ления, которые потом оказались самыми пе-
редовыми.

— Сейчас многое меняется в организа-
ции здравоохранения. Не пострадает ли 
созданная В.И. Покровским система?

— Сейчас много споров о том, как реорга-
низация науки может отразиться на ситу-
ации. Никто определенно ответить на этот 
вопрос не может, все говорят, что раньше 
было лучше, но никто не знает, как будет 
завтра.

— На эпидемиологической ситуации 
сильно отражаются антипрививочные 
кампании?

— Мы не относим противников прививок 
к ученым. Сам я как раз принадлежу к тем, 
кто считает, что прививки должны быть 
обязательными. Это защита всего населе-
ния. Каждый человек должен брать на себя 
определенную ответственность за то, чтобы 
эпидемия не распространялась, все долж-
ны заботиться о своем иммунитете. Поэто-
му и вакцинация должна быть обязатель-
ной. Конечно, никто не будет вакциниро-
вать препаратами, которые несут реальную 
опасность, и такие вакцины не применя-
ют. Странно слышать, что вакцины несут 
какую-то угрозу.

— Сейчас в интернете ходит список 
наиболее загрязненных и менее загряз-
ненных московских районов. Это влияет 
на эпидемиологическую обстановку?

— Прямого воздействия на эпидемический 
процесс загрязнение не оказывает, если это, 
конечно, не какие-то микробиологические 
продукты. Но иммунитет, на который, есте-
ственно, воздействует окружающая среда, 
имеет значение для распространения ин-
фекции. Конечно, нежелательно присут-
ствие в природе никаких токсических, тем 
более радиоактивных веществ. И тут должна 

быть работа экологов. Но мы все-таки бо-
ремся в основном с микроорганизмами, а не 
с людьми, которые загрязняют природу, 
хотя, в общем, надо этим тоже заниматься.

— А насколько велика роль иммуни
тета? 

— Есть два вида иммунитета — приоб-
ретенный и врожденный. Раньше мы ори-
ентировались только на приобретенный 
иммунитет, полученный путем вакцина-
ции. А оказалось, что к некоторым инфек-
циям приобретенного иммунитета нет. 
Например, не развивается иммунитет 
к ВИЧ-инфекции, и вакцину создать не по-
лучается. Некоторые люди имеют при-
родный иммунитет. Вот если их гены пе-
ресадить другим людям, то у всех будет 
природная устойчивость. Генная иммуни-
зация — очень интересное направление, ос-
новы этой работы также заложил В.И. По-
кровский.

— Какие опасности грозят человече-
ству?

— Мы знаем, что гепатит C, гепатит B, 
ВИЧ-инфекция распространяются с кро-
вью. Уже есть на подходе много вирусов, 
в том числе тех, которые могут вызывать 
лимфомы. У нас сейчас наблюдается неко-
торое увеличение количества лимфом. Мо-
жет быть, это как раз связано с распростра-
нением этих вирусов. Есть множество опас-
ностей, и надо быть начеку.

— Но вы держите руку на пульсе?
— Мы стараемся держать, но все-таки для 

этого нам нужна большая государственная 
поддержка, чтобы мы могли работать.

— А она есть?
— Конечно есть, но, как все говорят, денег 

не хватает. Тут я не оригинален.

В.И. Покровский с сыном Вадимом
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— Василий Геннадьевич, какие принци-
пы, заложенные В.И. Покровским при 
создании института, для вас самые важ-
ные?

— Принципы, которые заложил Валентин 
Иванович, это прежде всего научность, не-
обходимость работать на практическую ме-
дицину, достижение конечного результа-
та. В.И. Покровскому удалось сделать в нау-
ке и практическом здравоохранении то, что 
удалось бы далеко не каждому из ученых 
его уровня. Он создал не просто научно-ис-
следовательский институт, а научно-про-
изводственный комплекс, который сегодня 
живет и развивается. Наш институт — один 
из крупнейших в России научных разработ-
чиков и производителей инновационной 
импортозамещающей продукции — тест-
систем для диагностики широкого спектра 
возбудителей инфекционных заболеваний 
(ВИЧ, вирусные гепатиты, кишечные ин-
фекции, инфекции, передающиеся половым 
путем и др.). Сегодня продукция института 
достаточно конкурентна на рынке России 
и за рубежом. 

Для института крайне важен сам Вален-
тин Иванович как личность, как человек. 
Он — ученый с мировым именем, крупный 
организатор российского здравоохране-
ния и науки, наш Учитель. Но для большин-
ства сотрудников он прежде всего — боль-
шой человек с большим сердцем, который 
всегда готов прийти на помощь, выслу-
шать, дать нужный совет. Он искрится до-
бротой, и каждый это ощущает всегда, когда 
находится рядом с ним. У В.И. Покровского 
огромное число учеников в Российской Фе-
дерации и за рубежом. Не знаю, есть ли хоть 
один человек, причисляющий себя к меди-
цине, который не знает имя Валентина Ива-
новича, его научные труды. По его книгам 
живет и работает практически любой врач 
в России. 

— Как вы стали эпидемиологом?
— У меня был такой эпизод в жизни. Ког-

да я в 18 лет готовился к поступлению в ме-
дицинский институт, мне каким-то чу-
дом попал в руки двухтомник руководства 
по инфекционным болезням под редакци-
ей В.И. Покровского. Читая его, я тогда поду-
мал, какой же это мудрый ученый так кра-
сиво излагает крайне интересные сведения 
о «загадочных» для обывателя инфекцион-
ных болезнях. 

Поступил я на лечебный факультет, 
а с эпидемиологией встретился позже. 
На четвертом курсе я опять беру в руки 
учебник по эпидемиологии. Эта дисципли-
на, к сожалению, не очень интересно препо-
давалась в нашем вузе, но меня крайне за-
нимала сама ситуация, связанная с борь-
бой с инфекционными болезнями: как это 
тяжело и страшно, когда огромное количе-
ство людей погибает от холеры, чумы и пр., 
как спасти людей от этого. И я тогда окон-
чательно выбрал специальность, посколь-
ку решил, что это самое интересное и важ-
ное — видеть результаты собственного 
труда, когда ты можешь помочь тысячам 
людей, причем сделать это в очень короткий 
промежуток времени. Вот, собственно, так 
и сложилась жизнь. 

Я искренне считаю, что эпидемиология — 
важнейшая системообразующая медицин-
ская наука, крайне востребованная во все 
периоды развития человечества. Сегодня 
современный врач-эпидемиолог — специ-
алист, обладающий фундаментальными 
ассоциативными знаниями во многих ме-
дицинских дисциплинах (инфекционные 
болезни, микробиология, вирусология, им-
мунология, гигиена, дезинфектология и др.), 
прекрасно разбирающийся в организа-
ции системы здравоохранения, отдельных 
вопросах клинических медицинских спе-
циальностей, в совершенстве владеющий 
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навыками статистической обработки био-
информационных данных, сочетающий 
таланты врача, организатора и исследо-
вателя. Эпидемиология — безграничная, 
неисчерпаемая, развивающаяся научная 
дисциплина, философия современной ме-
дицины. В эту медицинскую науку можно 
влюбиться один раз и на всю жизнь.

— Какие направления в приоритете ва-
шего института?

— В институте осуществляется большой 
объем научной деятельности по всему спек-
тру вопросов эпидемиологии, диагностики 
и профилактики актуальных инфекцион-
ных болезней: ВИЧ-инфекции, вирусных ге-
патитов, кишечных, воздушно-капельных, 
природно-очаговых инфекций, инфекций, 
связанных с оказанием медицинской по-
мощи, и др. Активно развиваются научные 
направления по разработке и производству 
современных диагностических тест-систем, 
новых методов лабораторной диагности-
ки инфекционных и неинфекционных со-
циально значимых болезней. Сегодня в Ин-
ституте эпидемиологии выполняется более 
30 научных тем, функционируют десять ре-
ференс-центров Роспотребнадзора по всем 
направлениям актуальной инфекционной 
патологии человека, активно действует дис-
сертационный совет по защите кандидат-
ских и докторских диссертаций, работают 
четыре проблемные комиссии ученого сове-
та Роспотребнадзора.

— А какова тема вашей докторской дис-
сертации?

— Внутрибольничный саль-
монеллез. Я служил в одном 
крупном лечебном учрежде-
нии Министерства обороны, 
в котором мы безуспешно пы-
тались бороться с тяжелейшей 
патологией — госпитальным 
сальмонеллезом. Три года нам 
не удавалось с ней справиться. 
И вот благодаря нашим общим 
с В.И. Покровским идеям мы 
разработали схему лечения 
этой патологии бактериофага-
ми. Это один из эффективных 
отечественных методов лече-
ния и профилактики инфек-
ционных болезней, который 
Валентин Иванович и рань-
ше пропагандировал, а сейчас 
он может стать особенно ак-
туальным в свете глобальной 
проблемы антибиотикорези-
стентности. Разработанная 

нами схема лечения пациентов и фагопро-
филактики сотрудников адаптированным 
бактериофагом позволила локализовать, 
а затем ликвидировать хроническую эпи-
демию внутрибольничного сальмонеллеза 
в течение двух месяцев. Так и родилась дис-
сертационная работа, потом была моногра-
фия.

— Я еще прочитала, что вы были в Чер-
нобыле.

— Был.
— Расскажете?
— Рассказывать особенно нечего. Это 

были служебные командировки, наша часть 
базировалась в 60 км от Чернобыля. Мы де-
лали выезды по замеру радиационного фона 
в 30-километровую зону. Я там пробыл три 
года, сейчас это официальная зона отчуж-
дения. 

— Вам пригодились знания и опыт, ко-
торые вы получили в Вооруженных Си-
лах?

— Безусловно, 25 лет службы из биогра-
фии не вычеркнешь, хотя порой кажется, 
что это было в прошлой жизни — так стре-
мительно летит время. Больший объем зна-
ний и опыт эпидемиологии, чем в органи-
зованных коллективах военнослужащих, 
приобрести очень сложно. Это всегда наибо-
лее яркие клинические и эпидемиологиче-
ские проявления инфекционной патологии, 
особенно выраженные на этапе формиро-
вания организованных воинских коллек-
тивов. Однородность коллектива, специ-
фика жизнедеятельности, особенности 

В.И. Покровский с сотрудниками ЦНИИ эпидемиологии, кафедры инфекционных 
болезней ММСИ и российскими эпидемиологами (1980‑е гг.)
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размещения, питания военнослужащих 
создают практически идеальные условия 
для изучения проявлений эпидемическо-
го процесса многих инфекций. Эпидемии — 
традиционные спутники войн и социаль-
ных потрясений, наверное, именно поэтому 
многие врачи-эпидемиологи в прошлом име-
ли военный опыт.

Может быть, вы помните, как лет десять 
назад в одном из учебных соединений была 
зарегистрирована вспышка внебольничных 
пневмоний, погибли несколько ребят. Я тог-
да был главным государственным санитар-
ным врачом Министерства обороны, и мы 
практически на государственном уровне 
расследовали эту ситуацию. Классические 
вспышки гриппа, менингококковой инфек-
ции, дифтерии, дизентерии, сальмонелле-
за, гепатита A приходилось видеть вживую 
и организовывать мероприятии по их лик-
видации. Поэтому вопросы эпидемиоло-
гии для организованных коллективов — это 
первостепенная задача.

Кстати, моя кандидатская диссертация 
была посвящена вопросам иммунопро-
филактики дифтерии в войсках, это были 
1990-е гг., когда мы регистрировали в стра-
не значительный подъем уровня заболевае-
мости населения этой инфекцией. Это было 
связано с тем, что у нас сформировался су-
щественный провал в области иммунопро-
филактики дифтерии, хотя эта инфекция 
относится к категории вакциноуправляе-
мых. 

— Не помню, чтобы проблема внутри-
больничного заражения обсуждалась в пу-
бличном информационном пространстве...

— Если говорить о внутрибольничных 
инфекциях, то, пожалуй, сможете дня че-
тыре меня записывать. (Улыбается.) Я од-
ним из первых в стране стал работать го-
спитальным эпидемиологом (с 1994 г.), как 
только официально ввели такую долж-
ность. Я занимаюсь этой проблемой в науч-
ном и практическом отношении уже больше 
четверти века, начиная с Главного военного 
клинического госпиталя им. акад. Н.Н. Бур-
денко и до настоящего времени. На эту тему 
написано много книг и диссертаций, в том 
числе моими учениками. Тема неисчерпа-
емая и невероятно интересная. Она раз-
вивается вместе с развитием современных 
методов лечения и обследования человека, 
появлением новых нозологических форм 
инфекционной патологии. Сегодня это и во-
просы, связанные с гнойными осложнения-
ми у хирургических пациентов, заражением 
вирусными гепатитами и ВИЧ‑инфекцией, 

поиском современных инновационных ре-
шений в области дезинфекции и стерили-
зации

Эта тема очень близко связана с пробле-
мой глобальной антибиотикорезистент-
ности. Наш институт активно занимается 
этой проблемой в двух аспектах. Во-первых, 
у нас активно функционирует референс-
центр Роспотребнадзора по внутриболь-
ничным инфекциям и мы анализируем си-
туацию по внутрибольничным штаммам 
возбудителей. Во-вторых, мы занимаем-
ся не менее глобальным вопросом — рас-
пространением антибиотикорезистентных 
штаммов и выявлением остаточных коли-
честв антибиотиков в сырье и продуктах 
питания в Российской Федерации и ряде 
сопредельных государств. По второму на-
правлению тоже создан референс-центр, 
и в самое ближайшее время мы надеемся 
приобрести международный статус данно-
го центра. 

— То есть правильно все боятся, что ан-
тибиотики перестанут действовать?

— Они, по сути, уже и перестают действо-
вать. Эта тема требует очень серьезных на-
учных подходов, потому что без антибиоти-
ков мы не сможем лечить инфекционные бо-
лезни, но вопрос часто заключается в том, 
как правильно их применять. Сегодня на-
значение и использование антибиотиков — 
это исключительная прерогатива врача, 
они не могут свободно без рецептов отпу-
скаться в аптеке всем желающим. 

— Как быть с родителями, которые от-
казываются делать прививки своим де-
тям?

— Тема отказов от прививок — особая 
и злободневная. Служба Роспотребнадзора 
и наш институт активно противодействуют 
антивакцинальной пропаганде, поскольку 
иммунизация — самый эффективный ме-
тод борьбы с инфекциями. Поэтому работа 
с родителями и их обучение — необходимое 
условие реализации этой важной деятель-
ности.

Это достояние человечества, которое 
создано мировым научным сообществом 
и производителями вакцин благодаря бес-
смертным трудам Луи Пастера и его после-
дователей, нельзя потерять. Крайне важ-
но активно защищать метод иммунопро-
филактики от попыток дискредитации, 
поскольку защита населения целых стран 
и континентов от инфекций — главная за-
дача медицины.

Беседовала Ольга Беленицкая
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Электромагнитная система 
и разрядная камера токамака Т-15МД.
На следующей странице:
разрядная камера токамака Т-15, вид 
изнутри. Фото: Юрий Макаров.
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ФИЗИКА

В эти дни на базе НИЦ «Курчатовский 
институт» создается токамак 
принципиально нового типа, в недрах 
которого можно будет получить плазму 
более высоких энергетических значений, 
чем обычно. Установка, находящаяся 
на этапе сборки, напоминает инопланетный 
космический корабль с распахнутыми 
настежь черными глазницами 
иллюминаторов. Однако пройдет несколько 
месяцев, и в его металлическом «сердце» 
поселится раскаленная плазма. Тогда 
здесь начнутся эксперименты, которые 
позволят ученым пролить свет на многие 
фундаментальные вопросы и решить ряд 
важных прикладных задач. 
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— Петр Павлович, мы с вами находимся в зале, 
где создается новый токамак. Расскажите, по-
жалуйста, каковы цели и задачи этого проекта.

— Он называется токамак Т-15МД, то есть Т-15 
модернизированный. Известно, что последние 
годы строится большой международный тока-
мак — реактор ITER. И одна из наших задач — под-
держка программы ITER. Вторая задача, не менее 
важная — построить гибридный реактор, кото-
рый станет источником термоядерных нейтронов. 
Наш токамак Т-15МД — прототип будущей боль-
шой установки, с помощью которой можно будет 
решить проблему замыкания топливного цикла 
в атомной энергетике. Ведь сегодня считается, что 
основного топлива для тепловых атомных станций 
хватит лет на 50–60. Поэтому встала задача: как 
возобновить топливо для атомных тепловых ре-
акторов? Токамаки как источники термоядерных 
нейтронов как нельзя лучше подходят для реше-
ния этой задачи. 

Токамак должен генерировать термоядерные 
нейтроны, которые облучают топливо, окружаю-
щее плазму. В этом случае исходом топлива ста-
новится торий‑232, которого очень много в земной 
коре. После облучения нейтронами мы получаем 
уран‑233, который и будет топливом для атомных 
станций. 

— Чем же термоядерный источник нейтронов 
лучше классической термоядерной электро-
станции? 

— Разница вот в чем. В термоядерном источ-
нике нейтроны получаются от взаимодействия 
пучка быстрых атомов с основной плазмой, при 
этом температура плазмы не должна доходить 
до 120– 150 млн градусов, как в чистом энергети-
ческом реакторе. Она должна иметь температуру 
не более 30–50 млн градусов. 

— Неужели это мало? 
— Немного. На сегодняшних токамаках с помо-

щью гиротронов легко получить и более высокие 
температуры. Но если вы имеете источник бы-
стрых атомов, которые взаимодействуют с основ-
ной плазмой, то в этом случае появляются нейтро-
ны, с помощью которых мы можем изучать физику 
взаимодействия процесса.

— На каком веществе будет работать токамак? 
— На водороде. Поэтому нейтронов здесь не бу-

дет, но все вопросы технологии процесса мы отра-
ботаем. Причем он может работать как для нужд 
ITER, так и для задач гибридного реактора.

— Внешне ваш токамак как будто из фанта-
стического фильма. Кажется — сейчас полетит. 

— Да, это действительно нечто космическое. 
А когда входишь внутрь, создается полное ощуще-
ние полета. На сегодня мы окончательно смонти-
ровали тороидальную магнитную систему, каме-
ру высотой 3,5 м, и монтажники входят туда, ста-
вят диагностику, меняют элементы, которые будут 
взаимодействовать с плазмой. Когда плазма посе-
лится в «сердце» токамака, ощущение фантасти-
ки усилится. 

— Токамаков в мире существует немало. Чем 
ваш отличается от других? 

— Наш токамак уникален. Он имеет достаточно 
низкое аспектное отношение, то есть отношение 
величины большого радиуса плазменного шнура 
к малому радиусу. Мы сможем получать более вы-
сокое давление плазмы. Такой комбинации низко-
го аспектного отношения и магнитного поля в 2 Тл 
нет нигде в мире.

— Кто придумал такую модель установки?
Конечно, у истоков этих работ на современном 

этапе стоял Е.П. Велихов, инициировавший меж-
дународный проект ITER. Э.А. Азизов, который 

Что это за вопросы и каких 
результатов стоит ожидать 
от работы этой уникальной 
мегаустановки — наш разговор 
с Петром Павловичем 
Хвостенко, доктором технических 
наук, научным руководителем 
Курчатовского комплекса 
термоядерной энергетики 
и плазменных технологий НИЦ 
«Курчатовский институт».
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долгое время был директором Курчатовского ин-
ститута физики токамаков, выдвинул идею уста-
новки, а я рассчитывал всю магнитную конфигу-
рацию. И когда она стала более или менее понятна, 
мы обратились к главному конструктору Научно-
исследовательского института электротехниче-
ской аппаратуры им. Д.В. Ефремова (НИИЭФА) 
в Санкт-Петербурге. Они делали всю проработку 
конструкции токамака. А изготовление всех эле-
ментов и узлов взяла на себя брянская группа ком-
паний машиностроения и приборостроения, где 
в рекордно короткие сроки была создана практи-
чески вся магнитная система. Это тоже уникаль-
ный результат междисциплинарного сотрудни-
чества. Наши коллеги, в том числе зарубежные, 
не верят, что можно было все это сделать менее чем 
за два года.

— Что дает такое сочетание физических ха-
рактеристик в работе вашей установки? 

— Мы можем получать более высокие значения 
бета. Бета — это отношение газокинетического 
давления плазмы к давлению магнитного поля. 
Это значительно повышает эффективность ис-
пользования магнитного поля. Кроме того, обычно 
при повышении давления развивается неустойчи-
вость, которая разрушает плазменный шнур, и по-
этому давления выше достичь нельзя. А вот в ком-
пактном токамаке, где все сжато, величина бета 
может достигать более заметных величин, а это 

очень важно. Мы сохранили магнитное поле, до-
статочно высокое для токамака. Это удалось по-
тому, что мы использовали медный проводник 
с небольшой добавкой серебра. Что это дало? Во-
первых, мы имели проводник с проводимостью 
чистой меди, а по прочности он как нержавеющая 
сталь. Это важно, потому что при работе токамака 
действуют очень большие растягивающие силы, 
и если бы это была чистая медь, то предел прочно-
сти был бы превышен. А когда мы перешли на дру-
гой тип проводника, все получилось. 

— Как вы думаете, когда установка заработа-
ет в полную силу?

— Физический пуск установки запланирован 
на декабрь 2020 г. Мы работаем в тесном контакте 
с ГК «Росатом» в рамках федеральной целевой про-
граммы «Ядерные энерготехнологии нового поколе-
ния». По всем расчетам, к концу апреля мы оконча-
тельно соберем нашу установку, потом подключим 
вакуумную откачку, заварим камеру, все прове-
рим. Вероятно, к лету она будет готова с точки зре-
ния подключения коммуникаций. А потом мы все 
это разовьем, сделаем антресоли, чтобы физики 
могли ставить диагностику. 

— Физики будут работать на антресолях? 
— Да, по всему периметру вокруг токамака у нас 

будут установлены красивые двухуровневые ан-
тресоли. Это будет деревянная конструкция, 
близко подходящая к токамаку. На первом этапе 

П.П. Хвостенко (в центре) вместе 
с монтажниками из НПО «ГКМП» 
(Брянск) на фоне токамака Т-15МД
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диагностики пройдут вакуумные испытания 
на стендах. Затем они будут пристыковаться к па-
трубкам (их здесь 152) и работать непосредствен-
но с токамаком. 

— Пристыковываться? Выходит, не зря я уви-
дела здесь космическую аналогию?

— Да, именно пристыковываться. Хотя, конечно, 
люди будут находиться в атмосфере Земли, не бу-
дут летать, но сравнение с космическим экспери-
ментом тут вполне уместно. Наблюдение за плаз-
менным процессом, который будет происходить 
внутри камеры, — это, в принципе, то же самое, 
что изучение процессов, происходящих на Солнце 
или в звездах. И вопросов здесь пока больше, чем 
ответов. 

— Насколько опасна такая работа? 
— Больших нейтронных потоков здесь не бу-

дет. Во время разряда образуется пучок уско-
ренных электронов, которые попадают на стен-
ку, образуется жесткое гамма-излучение, но ин-
тенсивность его очень невелика. К тому же, когда 
работает установка, в зале никого нет. У нас су-
ществует мощная биозащита — стены из свин-
ца и бетона. В процессе работы токамака в отли-
чие от тепловых атомных станций большой наве-
денной радиационной активности нет, поскольку 
нет и нейтронов. И вообще токамак по сравнению 
с АЭС более естественный с точки зрения природо-
подобия. Президент НИЦ «Курчатовский институт» 

М.В. Ковальчук, как идеолог развития природо-
подобных технологий, всегда отмечает, что тока-
мак — это природоподобная энергетическая уста-
новка по своей сути. 

— Почему?
— Именно потому, что мы воссоздаем такие же 

реакции, какие происходят на Солнце и в звездах. 
Природа распорядилась получать энергию путем 
синтеза легких ядер — и ровно то же самое мы де-
лаем в токамаке. В отличие от реакторов, деля-
щих тот же уран. Ведь такого процесса не увидишь 
в природе. 

— Каких ожидаете результатов?
— В первую очередь, мы должны собрать боль-

шую базу данных как по инженерии, так и по фи-
зике для проектирования будущих термоядерных 
станций и гибридных реакторов. За это время нам 
нужно обобщить всю информацию, чтобы потом 
меньше оставалось вопросов с точки зрения про-
екта будущих больших реакторов.

— А с фундаментальной научной точки зрения 
каких ожидаете открытий?

— Физика плазмы — наука, до конца не изведан-
ная. Надо найти пути к уменьшению различных 
влияний и повышению устойчивости плазмы. Эти 
задачи идут в поддержку ITER, потому что следую-
щий шаг — это демонстрационный реактор, боль-
шая экспериментальная установка, где мы ждем 
по-настоящему прорывных результатов. 

Плазменный разряд в токамаке 
Т-10 (внизу).
Разрядная камера токамака 
ASDEX-U (Германия) — 
вид изнутри (справа).
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— Помните, как у Высоцкого: «А с этой плаз-
мой дойдешь до маразма». Правда ли, что плаз-
ма — самое сложное состояние вещества?

— Абсолютная правда. Состояние это сложное 
и во многом непонятное. Идея токамака была из-
начально завязана на плазме, и родилась она 
в этих стенах, в Курчатовском институте, еще 
в 50-е гг. прошлого века. И.Е. Тамм и А.Д. Саха-
ров выдвинули идею, как с помощью магнитно-
го поля можно удерживать высокотемператур-
ную плазму, а потом у нас в институте начались 
эти исследования. После испытания водородной 
бомбы в 1953 г. И.В. Курчатов говорил о том, что 
термоядерная энергия должна не разрушать, а со-
зидать. И когда появилась эта идея, он горячо ее 
поддержал, лично интересовался исследованиями 
и даже предложил установку, которая очень похо-
жа на сегодняшний гибридный реактор. В этом 
был пророческий дар И.В. Курчатова. Исследова-
ния были поручены Л.А. Арцимовичу, под руковод-
ством которого проводились исследования имен-
но в этом здании. А само слово «токамак» (сокра-
щение от «тороидальная камера с магнитными 
катушками») придумал И.Н. Головин, первый за-
меститель И.В. Курчатова. Это слово использует-
ся во всем мире, это наш бренд — как спутник, ма-
трешка, валенки или водка. 

— Первый токамак тоже появился в этих сте-
нах? 

— Да, в 1959 г. Это была маленькая установка. 
А до 1965 г. в этом здании мы собрали еще девять 
установок различной конфигурации, на которых 
решались самые разные задачи. В 1968 г. здесь 
впервые в мире была получена плазма с темпера-
турой более 10 млн градусов. Никто не верил, что 
нам удалось достичь такой температуры. Предло-
жили Л.А. Арцимовичу пригласить иностранную 
делегацию, чтобы это проверить. А Лев Андреевич 
был не только выдающимся ученым и организато-
ром науки, но еще и очень смелым человеком. Хо-
лодная война, железный занавес — а он сумел до-
биться разрешения на приезд в эти сверхсекрет-
ные стены английских ученых. Настолько велик 
был его авторитет. 

— И что же? Они померили температуру плаз-
мы? 

— Померили. Причем приехали на пяти огромных 
фурах, привезли свое измерительное оборудова-
ние. Тогда ведь вся диагностика была громоздкой. 
В результате измерений температура оказалась 
даже чуть выше, чем мы заявляли. После этого все 
сомнения были сняты — и токамак получил «зеле-
ную улицу». Сегодня более 300 токамаков создано 
по всему миру. Но наш, повторю, уникален. 

— Наверное, к вам на работу приходят очень 
квалифицированные физики? 

— Сейчас вектор исследований перемеща-
ется в технологию, инженерию. Например, 

в ITER первая стенка должна будет меняться раз 
в пять лет. Там идут большие тепловые потоки 
до 20 МВт/ м2, начинается эрозия материала, он 
попадает в плазму, поэтому без суперпрофессио-
нальных физиков и инженерных кадров не обой-
тись. За годы работы мы провели исследования 
по широкому спектру материалов, включая воль-
фрам, который сейчас предлагают наши европей-
ские партнеры. Выясняется, что он не очень хоро-
шо себя ведет при больших нагрузках. 

— То есть идет поиск идеального материала?
— Да. Сейчас наши ученые предлагают литиевые 

технологии, которые позволяют перераспределять 
мощность на более широкие площади, не давая та-
кую интенсивную нагрузку. Эти идеи также будут 
проверены на нашем токамаке.

— Значит, опять настал момент, когда инже-
неры в стране нужны? 

— Да, это так. Токамак будет полностью управ-
ляться системой компьютеров, вся техника — са-
мая современная и очень сложная. Физики — это 
наши главные генераторы идей, а инженеры — 
наша главная движущая сила. С ростом масшта-
бов установок и их сложности эти специалисты 
должны быть самого высокого уровня. 

— Где вы их берете?
— Физики — базовая кафедра МИФИ, МФТИ, 

физфак МГУ. Инженерия — Бауманский институт, 
МЭИ, МАИ. Очень толковые ребята — других здесь 
не держат. 

— Вы ведь тоже в свое время пришли сюда 
из МГТУ им. Н.Э. Баумана? 

— Да, это моя альма-матер. Когда я пришел сюда 
больше 40 лет назад, мне казалось, что я попал 
в какую-то научную Мекку. Здесь широчайшее 
поле знаний, на котором, куда ни обратишься, 
тебе подскажут все, что ты хочешь узнать. Ты все 
это впитываешь и с какого-то момента тоже стано-
вишься разносчиком знаний. Это поле знаний — 
Курчатовский институт. 

— Такая атмосфера осталась?
— Осталась. Мало того, в последние годы, я бы 

сказал, мы двинулись более широко, в разнообраз-
ных направлениях. М.В. Ковальчук такие тради-
ции активно развивает. У нас по его инициативе 
сейчас представлены буквально все науки, даже 
гуманитарные. При этом активно развиваются 
и базовые атомные исследования, с которых когда-
то начинался наш институт. Сегодня внимание 
к атомным и ядерным установкам и проводимым 
на них исследованиям огромное. Есть понимание 
на государственном уровне, что эти знания могут 
двигать общество вперед, и радостно, что имен-
но Курчатовский институт этим занимается. Мне 
особенно приятно об этом говорить, потому что я 
проработал здесь, можно сказать, всю жизнь. 

Беседовала Наталия Лескова
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На фото:
фрагменты 
Радзивилловской 
летописи



В марте этого года 
выдающийся украинский 
историк и археолог, академик 
НАН Украины, иностранный 
член РАН Петр Петрович 
Толочко представил 
в Российской академии наук 
свою новую книгу «Украина 
между Россией и Западом: 
историко-публицистические 
очерки» (СПб., 2018). В ней 
исследуются взаимоотношения 
России и Украины, 
ставшие в последние годы 
конфронтационными.
Каковы наши общие корни — 
и общие ли они? Как возникла 
и развивалась древнерусская 
государственность? Что такое 
историческая память? Может 
ли миф заменить исторический 
факт? Об этом и многом 
другом П.П. Толочко рассказал 
нашему корреспонденту.

ИСТОРИЯ
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— Петр Петрович, традиционный вопрос: как 
вы стали историком? И почему занялись Киев-
ской Русью? 

— Все очень просто. У меня было два старших 
брата, и они пошли учиться на исторический фа-
культет Киевского педагогического института. 
Кроме того, у нас была прекрасная учительница 
в средней школе, Галина Митрофановна Скопен-
ко, которая учила нас истории. Она хорошо зна-
ла и любила этот предмет и привила, по крайней 
мере мне, любовь к нему. Это, может быть, даже 
и не главное. А главная причина в том, что я совер-
шенно не способен к точным наукам. (Смеется.)

Почему Киевская Русь? Так случилось, что рядом 
с селом, где я родился, вырос и дожил до 17 лет, на-
ходилось древнерусское городище над рекой Тру-
беж. Городище, как я потом узнал, давнее, X в. 
Из тех городов-крепостей, которые князь Влади-
мир Святославович строил, укрепляя центр Руси 
и Киев. В «Повести временных лет» сказано: «И стал 
ставить города по Десне, и по Остру, и по Трубежу, 
и по Суле, и по Стугне». Мы в детстве там гуляли 
и летом, и зимой. Летом собирали черепки, моне-
ты... И вот потом уже, задним числом, я подумал, 
что, может быть, «ноосфера Вернадского» так сра-
ботала и навеяла мне интерес к древнерусской 
истории. Но когда я поступил в Киевский государ-
ственный университет на кафедру археологии, 
у меня не было никакого сомнения в том, что я буду 
заниматься Киевской Русью. 

— Кто были ваши учителя?
— Когда я был студентом третьего курса, у нас 

на Украине работал крупнейший историк и архе-
олог академик Б.А. Рыбаков, Герой Социалисти-
ческого Труда, очень яркий человек. Он проводил 
раскопки в Черниговской области, там есть го-
родок Любеч, где в 1097 г. состоялся знаменитый 

Любечский объединительный съезд, на котором 
русские князья поклялись «быть во едино серд-
це». И он взял нескольких студентов из Киевского 
университета на раскопки. Это был еще один шаг 
к тому, чтобы я утвердился в выборе своей специ-
ализации. Борис Александрович был потрясающе 
интересным человеком, прекрасно знал летописи, 
свободно их цитировал. Мы шесть дней работали, 
а в субботу во второй половине дня он обходил все 
раскопы и спрашивал каждого начальника раско-
па (я был одним из них): «А что вы тут за неделю об-
наружили?» Он таким образом добивался, чтобы 
мы думали, размышляли. А потом он нас выводил 
на кромку Замковой горы и рассказывал, где стоя-
ли дружины Святополка Окаянного, где — Яросла-
ва Мудрого, как они сошлись, как не выдержал лед 
и кто-то начал тонуть... Он говорил: «Видите? Вон 
два озера, между ними все и происходило». И мы, 
молодые, внимали ему. Он рассказывал о профес-
сии, насколько хороша русская археология. Как-то 
он сказал: «Я избрал этот путь в далекие 1920‑е гг., 
и ни разу в жизни у меня не было случая разоча-
роваться в своем выборе». Я тоже могу сказать, что 
доволен своим выбором. Чрезвычайно интересная 
профессия. Ведь это не только археология, это ле-
тописи, это бурная, противоречивая политическая 
жизнь Руси. Я ежедневно «беседую» с летописца-
ми, читаю их мысли, «путешествую» с князьями 
по Руси. Я знаю, что там было не все хорошо, но ро-
мантизирую эту историю, и мне кажется, что это 
было что-то особенное.

— Как вы считаете, почему история восточ-
ных славян началась так поздно по сравнению 
с другими древними цивилизациями? 

— Ну, не так уж и поздно. Конечно, мы не греки, 
не египтяне, мы вышли на историческую арену поз-
же. Как и болгары, чехи, поляки и т.д. Да и Европа 

Академик НАН Украины, 
иностранный член РАН 
П.П. Толочко
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не намного раньше появилась. Она оказалась во-
влеченной в античную цивилизацию за счет Рим-
ской империи. Поэтому не переживайте, мы в нор-
мальное время вышли на историческую арену. 

В конце V — начале VI в. произошло разделе-
ние славян на три ветви — восточных, западных 
и южных. Появляются языки: восточнославян-
ский, южнославянский и западнославянский. 
VI–X вв. — это было время, когда зарождалась вос-
точнославянская цивилизационная общность, 
сначала языческая, а потом, при Владимире Свя-
тославовиче, христианская. У меня есть образ на-
шей истории. Это родовое древо, у которого мощ-
ное корневище — 12 восточнославянских племен-
ных объединений: поляне, древляне, северяне, 
радимичи и т.д. Потом это все выходит в мощный 
ствол — это Русь, «Руская земля». Этот визуальный 
образ я называю «моя икона». 

— Как возникло государство Киевская Русь? 
Актуальны ли сегодня споры по поводу норман-
ской теории?

— Оно и образовалось из этих крупных 12 меж-
племенных союзов. На определенном этапе они 
слились в единое государство. Сторонники нор-
манской теории говорят, что пришли к нам нор-
манны и все устроили. В действительности ниче-
го они не устроили. Да, они пришли, но «наложи-
лись» на ту структуру, которая уже существовала 
до них. Приходит Рюрик в Ладогу, а Ладога уже 
есть, приходит к Новгороду, там свой городок, 
когда его люди идут по Днепру вниз, оказыва-
ется, уже и Смоленск есть, и Любеч… Приплы-
вают к Киеву, и тут городок есть, и они спраши-
вают: «Чей се городок?» Им рассказывают, что 
«были три брата: один по имени Кий, другой — 
Щек и третий — Хорив, и сестра их — Лыбедь. 
<...> и построили город в честь старшего своего 
брата, и назвали его Киев» («Повесть временных 
лет». — Примеч. ред.). Где они ни появлялись, там 
уже была своя политическая, территориальная 
и административная структура. Характерно, что 
эти 12 племен затем выросли в 12 древнерусских 
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княжеств. Больших крупных княжеств на Руси 
тоже было примерно 12. Границы их не совсем 
совпадали, но тем не менее их столицами ста-
ли старые племенные центры — Киев, Чернигов, 
Смоленск, Ростов, Владимир, Суздаль... Варяги 
очень умело наслоились на эту структуру, дали 
Руси династию. Вот так и возникало это государ-
ство. 

— Почему князь Владимир Святославич вы-
брал именно православие в качестве государ-
ственной религии? Как бы развивалась исто-
рия, если бы он выбрал мусульманство или ка-
толичество?

— В соответствии с церковной теорией произо-
шло единовременное всеобщее прозрение народа, 
а с исторической точки зрения это, конечно, был 
выбор. Ни Владимир, ни его окружение не знали 
монотеистических религий. Чтобы склониться 
к одной из них, они должны были испытать веру. 
В летописи есть повесть об испытании веры. Это 
был длительный процесс, приходили миссионеры 
из Волжской Булгарии, латиняне, иудеи, греки... 
Владимир склонился к греческой вере. И это был 
уже финальный этап христианизации Руси. Пер-
вые христиане у нас появились еще при Аскольде 
и Дире в середине IX в., когда они совершили поход 
на Константинополь и какая-то часть дружины 
приняла христианство. В 959 г. в Константинопо-
ле приняла крещение княгиня Ольга. И заверша-
ющий этап — это Владимир Святославич. По су-
ществу, выбор был сделан раньше, но это надо 
было легализовать. Когда он склонился к христи-
анству, он спросил своих бояр: «Где веру примем?» 
И сам ответил: «В Корсуни». И русские дружины 
пошли походом на Херсонес. Он, как и все Крым-
ское Причерноморье, принадлежал Византийской 

империи, и там была своя Херсонесская митропо-
лия. И для Владимира было чрезвычайно важно 
принять крещение именно там. А еще сопроводить 
крещение браком с византийской царевной Ан-
ной. Это было очень значимое событие для Руси. 
Князь женился на сестре византийских императо-
ров, стал их родственником и, по существу, ровней. 
Русь вошла в византийское православное содруже-
ство наций. 

Что было бы, если бы приняли католичество или 
мусульманство? Трудно сказать, но мне кажет-
ся, что ход исторических событий был таким, что 
ничего другого быть не могло. Константинополь 
в X в. был город мирового значения, столица Ви-
зантийской империи. Здесь развивались архитек-
тура, литература, философия, юриспруденция. 
Они поставляли роскошные шелка всем царству-
ющим дворам. Это была привлекательная страна. 
Поэтому я считаю, что выбор был оптимальным. 
Русь очень быстро, буквально за полстолетия, во-
шла в число наиболее развитых европейских госу-
дарств.

— Почему Киевская Русь стала распадать-
ся в XII–XIII вв.? И в чем причины «феодальной 
раздробленности», как называли этот период 
в советских учебниках?

— В советское время действительно возоблада-
ла теория распада, феодальной раздробленности. 
Мне кажется, это было заблуждение. К сожалению, 
и мой учитель, Б.А. Рыбаков, разделял теорию, что 
на Руси образовалось 15 отдельных княжеств-ко-
ролевств. Я считаю, что структура власти и фор-
ма государства в древнее время была другая. Это 
была федерация единого княжеского рода. Все его 
члены были братьями, потом они переженились, 
род Рюриков разветвился, каждому нужно было 

Основание Киева. Миниатюра из Радзивилловской летописи.
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дать стол, каждый претендовал на Киев. Юри-
дическая практика не выработала четкого юри-
дического престолонаследия, и поэтому между 
князьями были споры. Да, они воевали, но их «вой
ны» были скорее похожи на своеобразные рыцар-
ские турниры на полях.

— То есть не было этой страшной междуусо-
бицы, когда брат шел на брата?

— Летописпец пишет: «Была кровавая сеча», 
но жертвы в ней исчислялись несколькими чело-
веками. Как таковой раздробленности не было. 
Распада государства не было. Оно существовало 
в федеративной форме, скрепленной единой кня-
жеской семьей, единой верой, централизован-
ным церковным управлением. Митрополит Киев-
ский и всея Руси был безоговорочным авторитетом 
на всем древнерусском пространстве. 

Отец Александра Невского сначала был князем 
Переславля Русского, потом Переславля Залесско-
го, потом Новгорода, а потом, в 1236–1237 гг. — ве-
ликим князем Киевским. И так многие князья бы-
вали на нескольких столах. 

О единстве Руси свидетельствует вся матери-
альная культура — одинаковые храмы, жилищ-
ная архитектура и т.д. В распавшейся стране это-
го не могло быть. Поэтому я смотрю на Русь вплоть 
до монголо-татарского нашествия как на единое 
государство. Мы не знаем, чем бы все закончи-
лось, не будь этого нашествия. Оно разорвало, раз-
рушило эту великую страну.

— И очень надолго.

— Да, лет на 300. А в это время начало подни-
маться Великое княжество Литовское, восполь-
зовалось и прирезало юго-западные земли Руси, 
а потом Польша часть прирезала, ну а часть оста-
лась в Золотой Орде — Северо-Восточная Русь. 
Она, кстати, раньше других освободилась от за-
висимости, и там начало прорастать централизо-
ванное государство. Северо-Восточная Русь доль-
ше всех сохраняла династию Рюриковичей, вплоть 
до Федора Иоанновича. Потом Романовы с Рюрико-
вичами даже породнились. 

Это мой взгляд на историю, за который меня ру-
гали в свое время. Даже мой учитель Б.А. Рыба-
ков был очень мной недоволен. Но сейчас эта точка 
зрения если не возобладала, то уже многие скло-
няются к тому, что государство оставалось, оно 
не было централизованным и изначально форми-
ровалось как семейная федерация. И таким оста-
валось до монголо-татарского нашествия.

— А как произошло смещение центра из Кие-
ва в Москву?

— Возвышение Москвы произошло позже. Сна-
чала было возвышение Владимира, еще во време-
на Киевской Руси, когда им правил авторитарный 
князь Андрей Боголюбский, которого у нас на Укра-
ине называют «москалем». Хотя его отец Юрий Дол-
горукий и дед Владимир Мономах были «украинца-
ми». Он не только хотел возвысить Владимир над 
другими княжествами, но и совершил первую по-
пытку в истории Киевской Руси разделить Русскую 
церковь на две митрополии. Но это ему не удалось. 

Крещение Владимира Святославича. Миниатюра из Радзивилловской летописи.
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Потом при его младшем брате князе Всеволо-
де Большое Гнездо княжество Владимирское 
достигло наивысшего могущества. Но все равно 
даже при авторитарных личных качествах этих 
князей переместить политический центр из По
днепровья на Северо-Восток они не могли. Переме-
щение окончательно произошло уже после разоре-
ния Киева, когда он перестал быть политическим 
центром, а вскоре и церковным.

— Как это случилось?
— В 1299 г. митрополит Киевский Максим, как 

сказано в летописи, «не терпя татарского наси-
лья», со всем двором и клиром переселился во Вла-
димир на Клязьме. Но при этом, как и раньше, 
считался митрополитом Киевским и всея Руси. 

Константинополь узаконил митрополичий пре-
стол во Владимире, но сказал: «Да, пусть будет 
Владимир центром Русской митрополии. Но если 
Киев останется цел, то первым седалищем митро-
полии Киевской и Русской все равно должен счи-
таться Киев». Первое седалище — Киев, а кафедра 
митрополичья во Владимире. И местом упокоения 
митрополитов стал Владимир. С тех пор началось 
возвышение Владимира. Ну а затем начал подни-
маться Ярославль, а потом Москва. 

— А как сейчас трактуется такое событие, как 
Переяславская Рада 1654 г.?

— Я уже говорил, что после монголо-татарского 
нашествия Киевская Русь была разорвана. С XIII 
по XV в. Украина входила в состав Великого кня-

жества Литовского. А в 1654 г. произошло 
воссоединение части южнорусских земель 
с уже централизованным Московским госу-
дарством. 

Это был не просто единовременный акт 
прозрения, но длительный и сложный про-
цесс. В XVI в. Литва и Польша объедини-
лись в Речь Посполитую. Южнорусская часть 
бывшей территории Руси тяготилась сво-
им вхождением в Европу. Государственный 
язык польский, церковь католическая, была 
реальная угроза потерять идентичность, ве-
роисповедание и просто свою культуру. С по-
мощью Богдана Хмельницкого, достаточно 
кровавой войны 1648–1654 гг., украинцы вы-
рвались из «братских объятий» Речи Поспо-
литой. Сейчас некоторые наши историки 
не очень привечают Богдана Хмельницко-
го за этот поступок, но он для Украины был 
спасительным. Конечно, это воссоединение, 
или присоединение, как угодно, не было рав-
ноправным объединением. Мои предки это 
понимали и тем не менее просились под цар-
скую «высокую руку», под защиту. Они посы-
лали посольства в Москву на протяжении 
первой половины XVII в. и в 1654 г. обрели 
автономию в составе Русского государства. 
Мы знаем, что в той части, которая вошла 
в состав Русского государства, Украина име-
ла государственность, свои управленческие 
структуры, гетмана. В той части, что оста-
валась в Польше, ничего подобного не было.

Гетманы ездили в Москву, Мазепа был 
лучшим другом Петра I. Маросейка — это 
Малоросский квартал, где останавливались 
малороссийские посольства. Сейчас мно-
гие украинские национал-патриоты гово-
рят, что мы были колонией России. В дей-
ствительности никогда Украина колонией 
России не была. Мы были полноправными 
соучастниками и соавторами всего, что со-
вершилось на большом постдревнерусском 
пространстве.

Князь владимиро-суздальский Ярослав Всеволодович. Фреска 
церкви Спаса на Нередице близ Новгорода, XIII в.
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— А как происходило подписание договора 
в Переяславле?

— Утверждают, что там присутствовало немно-
го людей, не было принято никакого юридическо-
го документа. И это чистая правда. Переяславль 
был небольшой полковой город, и нельзя сказать, 
что там было огромное население. А юридических 
документов там и не надо было принимать, пото-
му что они были приняты до этого. Были проше-
ние Богдана Хмельницкого о переходе под цар-
скую «высокую руку» Войска Запорожского и реше-
ние Земского собора, которые произошли в 1653 г. 
В Переяславле имел место присяжной акт. 21 мар-
та 1654 г. царь и Боярская дума утвердили «Ста-
тьи Богдана Хмельницкого», которыми определял-
ся статус Гетманского государства в составе Рус-
ской державы. 

— Петр Петрович, есть довольно распростра-
ненное мнение, что история — это не наука, что 
исторический факт и миф — в сущности одно 
и то же, что миф имеет такое же право на суще-
ствование, поскольку уже овладел умами боль-
шого количества людей, вошел в обиход. Что вы 
об этом думаете?

— Это очень хороший вопрос. И, вы знаете, 
по счастливой случайности я сейчас занимаюсь 
этой проблемой — проблемой исторической памя-
ти. Должен вам сказать, что историческая память 
всегда в значительной степени мифологизирована. 
Реальная историческая память — это та, которая 
находится в летописях, академических издани-
ях, трудах серьезных историков, документах, ар-
хеологическом материале. Все остальное — это уже 
не совсем историческая память, ее можно назвать 
этнической, национальной, социальной, патриоти-
ческой. Но это уже та память, которая нам нужна, 
которая нам нравится. Политесная. Вот как у нас 
сейчас создали Украинский институт националь-
ной памяти и стерилизуют прошлое, создают но-
вый исторический миф. Иногда в мифе что-то есть 
от реальной, исторической, объективной памя-
ти, а иногда он совсем от нее уходит. Создается со-
вершенно другой нарратив. У каждой страны есть 
какие-то мифы, которые немного расходятся с фак-
тами, с реальной действительностью. 

Знаете, что я заметил? У нас на протяжении 
28 лет создавался и продолжает создаваться миф 
Украины-жертвы, украинцев — жертвенного на-
рода, который вечно был кем-то обижаемым. Вот 
такой страдательный миф народа-мученика. Я бо-
рюсь с этим мифом и никак не могу доказать вла-
стям предержащим и псевдопатриотам, что это 
плохая услуга Украине, ее народу. Этот миф вос-
питывает у народа комплекс неполноценности, 
социальной несостоятельности. И я заметил, что 
успешные народы создают позитивные историче-
ские мифы, а неуспешные — негативные. Вот так 
бы я вам ответил на ваш вопрос.

— Марксистский подход к истории давал чет-
кую методологию в оценке исторических собы-
тий, роли личности в истории и т.д. А сейчас ка-
кая методология в основе оценки исторических 
событий? И нужна ли она в таком виде? 

— Методология всегда важна и нужна. Какое‑то 
магистральное направление должно быть. 
Не знаю, вложили ли вы в понятие марксистской 
идеологии иронический смысл... 

— Нет.
— Но я отношусь к ней очень позитивно. У меня 

есть книга «Археология и древняя история (в за-
щиту исторического марксизма)». Это была очень 
стройная формационная теория, от первобытно-
сти до социалистического периода. И за эти почти 
30 лет наша философская и историческая мысль 
ничего умнее не придумала. Придумывали какие-
то цивилизационные периодизации. Но что это та-
кое? Цивилизация тянется от Владимира, скажем, 
до сегодня. Как ее разделить на этапы? А тут объ-
ясняются социально-экономические сочленения. 
Когда я писал эту книгу, обнаружил, что Маркс 
и Энгельс, по существу, базировали свою истори-
ческую периодизацию на археологической пери-
одизации. Поэтому, как говорил Ленин, «Учение 
Маркса всесильно, потому что оно верно». Я марк-
сист.

— У вас есть любимый историк? Н.М. Карам-
зин, С.М. Соловьев, В.О. Ключевский?.. Кто 
из них?

— У меня много любимых историков. Мне очень 
нравится Н.М. Карамзин. И хотя я сейчас читаю 
его труды и ничего, кроме пересказа летописей, 
не нахожу, но он — один из первых. До него, прав-
да, был еще В.Н. Татищев. И потом были очень 
крупные историки, например С.М. Соловьев. Я не-
давно нашел у него цитату по поводу этики истори-
ка. Я сейчас точно не вспомню, но он говорит, что 
наука — вещь очень неспешная. И жизнь не долж-
на ей диктовать, что делать. Это жизнь должна 
учиться у науки, а не наоборот. Но если под жиз-
нью подразумевать сильных мира сего, то все ста-
новится на свои места. Не диктуйте, пусть истори-
ки сами разберутся...

Ну а из ближних — это, конечно, мой учитель 
Б.А. Рыбаков. У меня были очень хорошие отноше-
ния с крупнейшим ученым Д.С. Лихачевым. Когда 
он приезжал в Киев, я всегда водил его по всем хра-
мам, раскопкам. Я пришел к пониманию того, что 
учитель — не тот, который учит, а тот, у которого 
учатся. И неважно, что мне не читали лекции ни 
Б.А. Рыбаков, ни Д.С. Лихачев, но я у них учился. 
Не знаю, признали бы они меня за своего ученика, 
но это так и есть.

Беседовала Ольга Беленицкая
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КОД 
ЛИЦА

Изучая области мозга, участвующие в распознавании 
лиц, мы сможем лучше разобраться в нейронных 

механизмах зрения

Дорис Цао

Учась в старших классах, однажды на введении в высшую математику я 
узнала о плотности кривых. Простая пара дифференциальных уравне-
ний для моделирования взаимоотношений хищников и жертв может дать 
бесконечное количество замкнутых кривых — концентрических окруж-
ностей, вложенных одна в другую, как на мишени. Более того, их плот-
ность меняется в зависимости от их расположения.
Последний факт показался мне странным. Я легко могла представить 
себе конечный набор кривых, располагающихся все более плотно или, 
наоборот, все реже. Но как бесконечное количество кривых может быть 
плотнее в одном месте и реже в другом? Вскоре я узнала, что бесконеч-
ность бывает разная и может иметь парадоксальные свойства, как Гранд-
отель Давида Гильберта (где все комнаты заняты, но всегда можно раз-
местить нового гостя) или яблоко Банаха — Тарского (которое можно раз-
резать на пять частей и составить из них два яблока того же объема, как 
у исходного). Я часами сидела над этими математическими выкладками. 
Они казались мне магией символов, не имеющей практического значе-
ния, но зерно интереса уже пустило свои корни.
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Позже, уже во время учебы в Калифорнийском тех-
нологическом институте, я узнала про экспери-
менты Дэвида Хьюбела (David Hubel) и Торстена 
Визеля (Torsten Wiesel) и их знаменитое открытие, 
как область мозга, называемая первичной зри-
тельной корой, выявляет границы у изображений, 
воспринимаемых глазами. Я поняла, что именно 
озадачивало меня тогда, в старших классах: это 
были попытки представить себе разную плотность 
бесконечности. В отличие от тех математических 
трюков, которые я изучала в старшей школе, гра-
ницы, описанные Хьюбелом и Визелем, обрабаты-
вались нейронами, то есть они на самом деле су-
ществовали в мозге. Я поняла, что нейробиология 
зрения позволяет выяснить, как нейронная актив-
ность порождает осознанное восприятие кривой.

Осознав это, я испытала неописуемое воодушев-
ление. Я считаю, что на каждом этапе жизни у че-
ловека есть некая задача. И задача студента кол-
леджа — мечтать и найти то, что завладеет его 
сердцем и покажется достойным, чтобы посвятить 
этому жизнь. На самом деле, это важнейший шаг 
в науке — найти правильную проблему. Я была 
очарована проблемой зрения и приступила к по-
искам, чтобы выяснить, как паттерны электри-
ческой активности в мозге могут кодировать зри-
тельное восприятие объектов — не просто прямых 
и кривых линий, но и таких трудноопределяемых 
объектов, как лица. Для достижения данной цели 
требуется выделить те области мозга, которые уча-
ствуют в распознавании лиц, и расшифровать ис-
ходные нейронные принципы, то есть схему элек-
трической активности, с помощью которой узна-
ются окружающие люди.

Мой путь к открытиям начался в магистратуре 
Гарвардского университета, где я изучала стере-
опсис — механизм, благодаря которому из-за не-
одинаковости поступающего к глазам изображе-
ния возникает восприятие глубины. Однажды я 
наткнулась на статью нейробиолога Нэнси Кэнви-
шер (Nancy Kanwisher), работающей сейчас в Мас-
сачусетском технологическом институте, с колле-
гами, где они сообщали об открытии области мозга 
человека, которая при проведении функциональ-
ной магниторезонансной томографии (фМРТ) зна-
чительно сильнее реагировала на картинки с ли-
цами, чем на изображения каких-либо других объ-
ектов. Статья показалась мне фантастической. Я 
привыкла, что мозг состоит из частей с такими 
названиями, как «базальные ганглии» и «орбитоф-
ронтальная кора», и они имеют некую неопреде-
ленную функцию, о которой ученые еще только на-
чинают догадываться. Концепция, что некая об-
ласть специально предназначена для обработки 
лиц, казалась слишком четкой и потому нереаль-
ной. Любой человек может сделать разумное пред-
положение о функции этой области — там, веро-
ятно, должно быть представлено все разнообразие 
известных нам лиц и что-нибудь про их выраже-
ние и половую принадлежность.

В магистратуре я использовала фМРТ, что-
бы выявить области, активирующиеся при вос-
приятии трехмерности изображения у обезьян. 
Я решила показать обезьяне фотографии разных 
объектов. Когда я сравнила активность в мозге 
обезьяны при восприятии лиц и предметов, то об-
наружила несколько участков в височной коре (об-
ласти мозга, расположенной за висками), которые 

ОБ АВТОРЕ
Дорис Цао (Doris Y. Tsao) — профессор биологии в Калифорнийском технологическом 
институте и исследователь в Медицинском институте Говарда Хьюза. Кроме того, она 
директор Центра системной нейробиологии Тяньцяо и Крисси Чэнь в Калтехе. В октябре 
2018 г. она получила стипендию Фонда Макартуров.

ОСНОВНЫЕ ПОЛОЖЕНИЯ

Понимание механизмов зрения — одна из главных задач, стоящих перед нейробиологами.
Существенная часть этой задачи — выяснить, как мозг распознает важнейшую социальную информацию — лицо.
В определенных участках коры мозга, так называемых лицевых пятнах, расположены нейроны, предназначенные 

для распознавания лиц.
Когда мы поймем, как работает эта система, мы сможем определить, какие вычисления производит мозг при 

распознавании лиц.
Эти принципы работы нейронов могут послужить Розеттским камнем для понимания механизмов распознавания 

и других объектов, не обязательно лиц.
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избирательно реагирова-
ли именно на лица, в част-
ности такая активность на-
блюдалась в зоне IT, располо-
женной в нижней височной 
коре. Чарлз Гросс (Charles 
Gross), одним из первых ис-
следовавший распознава-
ние объектов, описал ней-
роны, реагирующие на лица 
в зоне IT у макак, еще в на-
чале 1970‑х гг. Но он счи-
тал, что эти клетки беспо-
рядочно разбросаны по всей 
зоне IT. Мы с помощью фМРТ 
впервые показали, что клет-
ки, отвечающие за распозна-
вание лиц, могут быть скон-
центрированы в определен-
ных местах.

Лицевые пятна
После публикации данной 
работы меня пригласили 
рассказать о своем иссле-
довании на собеседовании 
для соискания преподава-
тельской должности в Ка-
лифорнийском технологи-
ческом институте, но тогда 
места мне получить не уда-
лось. Многие люди скептиче-
ски относились к результа-
там, полученным с помощью 
фМРТ, которая измеряет 
интенсивность кровотока. 
Они утверждали, что уси-
ление кровотока в опреде-
ленном участке мозга при 
взгляде на лица не означа-
ет, что нейроны в этой области кодируют инфор-
мацию о лицах, потому что связь между кровото-
ком и электрической активностью неясна. Может 
быть, в этих лицевых пятнах случайно оказалось 
больше нейронов, реагирующих на лица, так же 
как айсберги на море группируются в произволь-
ных местах.

Поскольку я работала с обезьянами, я могла рас-
сеять сомнения, вживив электроды в область моз-
га, которая на фМРТ активировалась при предъ-
явлении лиц, и посмотреть, какие изображения 
вызывают наиболее сильную активность отдель-
ных нейронов в этой области. Я провела экспери-
мент вместе с Винрихом Фрайвальдом (Winrich 
Freiwald), который работал тогда научным со-
трудником в лаборатории Маргарет Ливингстон 
(Margaret Livingstone) в Гарварде, где я была в маги-
стратуре. Мы предъявляли лица и другие объекты 

обезьянам, регистрируя электрическую актив-
ность отдельных нейронов с помощью электродов. 
Чтобы отслеживать ответ нейрона в реальном вре-
мени, электрический сигнал преобразовывался 
в звуковой, который мы могли слышать из дина-
мика в лаборатории.

У эксперимента был удивительный результат: 
почти каждая клетка в области, выявленной с по-
мощью фМРТ, участвовала в восприятии лиц. Я 
помню восторг, когда во время первого экспери-
мента слушала, как нейроны один за другим тре-
щат, сильно реагируя на предъявление лиц и очень 
слабо — на другие объекты. Мы почувствовали, 
что нашли нечто важное, участок коры, который 
поможет понять высокоуровневое кодирование, 
используемое мозгом во время зрительного вос-
приятия. Ливингстон сказала по поводу лицевых 
пятен: «Вы нашли золотоносную жилу».

Где находятся детекторы лиц?
Система из шести узлов, расположенных в нижней височной коре (IT) обоих полушарий, 
специализируется на распознавании лиц. Такие «лицевые пятна» работают как сбороч-
ный конвейер: в средних латеральных и средних донных пятнах один 
нейрон может проявлять активность, если лицо 
повернуто прямо, другой может реагиро-
вать на лицо, смотрящее вправо. В конце 
конвейерной линии в переднем медиаль-
ном пятне разные виды объединяются. 
Нейроны в этом пятне реагируют в от-
вет на лицо конкретного человека, не-
зависимо от того, вид это спереди 
или сбоку. Лицевое пятно обезьяны 
реагирует на лица, но не на другие 
объекты (красные области на ри-
сунке А), а также на повернутое 
под разными углами лицо одно-
го и того же человека, например 
темноволосого мужчины (крас-
ные области на рисунке В).

В каждом столбце — активность нейронов в ответ на демонстрацию изображения вверху
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Я также помню свое удивление во время первого 
эксперимента. Я ожидала, что в области, отвеча-
ющей за распознавание лиц, будут клетки, изби-
рательно реагирующие на определенных особей, 
по аналогии с клетками в первичной зрительной 
коре, реагирующими на определенную ориента-
цию линии. Ведь в нескольких широко известных 
исследованиях показано, что отдельные нейро-
ны могут удивительно избирательно реагировать 
на знакомые лица — например, исключительно 
на Дженнифер Энистон. Но вопреки моим ожида-
ниям каждая клетка, казалось, сильно реагирует 
на абсолютно любое лицо.

Во время первых экспериментов я усиленно ра-
ботала с графическими программами и обнаружи-
ла, что клетки реагируют не только на лица людей 
и обезьян, но даже и на очень упрощенные нарисо-
ванные лица.

Тогда я решила задействовать нарисованные 
лица с 19 различными параметрами, которые, как 
казалось, имели отношение к узнаванию лица, 

среди них в числе прочих были расстояние между 
глазами, соотношение ширины и высоты лица, вы-
сота расположения рта. Затем мы начали варьиро-
вать их значения — например, изменяли рассто-
яние между глазами. На большинство лиц клет-
ки реагировали, но, что интересно, для разных 
лиц частота разрядов нейронов могла отличаться. 
И такие различия были систематическими: когда 
мы записали активность клеток при разных значе-
ниях параметров картинки, мы обнаружили, что 
на одну крайность, например на самое маленькое 
расстояние между глазами, ответ был минималь-
ным, а на другую крайность — наибольшее рассто-
яние между глазами — ответ был максимальным, 
при промежуточном же значении параметра от-
вет был средний. Для каждой черты лица наблю-
далась линейная зависимость интенсивности от-
вета от величины параметра.

Меня снова пригласили на собеседование в Ка-
лифорнийский технологический институт. Теперь 
я могла предложить нечто большее, чем просто 

фМРТ картинки. С добавле-
нием новых результатов, по-
лученных при регистрации 
отдельных нейронов, всем 
становилось ясно, что лице-
вые пятна существуют на са-
мом деле и, видимо, играют 
важную роль в распознава-
нии лиц. Более того, понима-
ние лежащих в основе нерв-
ных процессов, вероятно, 
поможет решению более об-
щего вопроса: как мозг рас-
познает видимые объекты.

Главное — контраст
В Калифорнийском техно-
логическом институте мы 
с коллегами углубились 
в изучение распознавания 
лиц клетками. Вдохнове-
ние мы почерпнули из ста-
тьи Павана Синхи (Pawan 
Sinha), специалиста по вы-
числительной нейробиоло-
гии и нейробиологии зрения 
из Массачусетского техно-
логического института. Он 
предположил, что лица мож-
но узнавать благодаря кон-
трасту между различными 
частями лица (например, 
область лба светлее, чем об-
ласть рта). Синха предло-
жил разумный способ опре-
делять, какие именно кон-
трасты можно использовать 

Форма + поверхность = лицо
Выявление лицевых пятен было лишь первым шагом. Затем необходимо было выяс-
нить, что происходит с нейронами внутри каждого пятна, начать поиск способа, ко-
торым мозг кодирует лица. Чтобы получить количественные показатели для лиц, ла-
боратория Цао выделила 25 параметров для формы лица и 25 для наружных черт. 
Эти параметры могут оцениваться каждым нейроном в лицевом пятне — получает-
ся 50‑мерное лицевое пространство. Особенностями формы можно считать те, ко-
торые зависят от скелета: например, ширину головы или расстояние между глазами. 
Наружные черты — это поверхность лица (цвет кожи, глаз, волос и т.д.).

Наружные черты: различия в яркости после трансформации изображения 
к усредненной форме лица

Степень яркости

Примеры разнообразия

Усредненная формаПримеры разнообразия

Форма: описывается положением (в координатах x, y) ключевых точек (желтые точки)



Нейробиология

w w w.sci-ru.org	 [04] апрель 2019 | В мире науkи	 65

FR
O

M
 “

TH
E 

CO
D

E 
FO

R 
FA

CI
A

L 
ID

EN
TI

TY
 IN

 T
H

E 
PR

IM
AT

E 
BR

A
IN

,”
 B

Y 
LE

 C
H

A
N

G 
A

N
D 

D
O

RI
S 

Y.
 T

SA
O

, I
N

 C
EL

L,
 V

O
L.

 16
9,

 N
O

. 6
; J

U
N

E 
1,

 2
01

7 
(f

ac
e 

gr
id

)

для распознавания лица: те, 
которые не зависят от осве-
щения. Например, «левый 
глаз темнее носа» — полезное 
свойство для распознавания 
лица, поскольку неважно, 
сфотографировано ли лицо, 
освещенное сверху, слева, 
справа или снизу, — левый 
глаз действительно всегда 
будет темнее носа (проверь-
те сами).

С теоретической точки зре-
ния данная идея дает про-
стой и элегантный механизм 
вычисления при распозна-
вании лиц, и мы проверили, 
используют ли это клетки. 
Когда мы оценивали реак-
цию клеток на лица, изменяя 
яркость отдельных областей, 
мы обнаружили, что они, как 
правило, явно реагировали 
на наличие определенного 
контраста у изображения.

К нашему удивлению, поч-
ти все клетки были полно-
стью одинаковы в своих 
предпочтениях — была най-
дена только одна, реагирую-
щая противоположным об-
разом. Более того, предпо-
чтительными были именно 
те черты, для которых Син-
ха определил независимость 
от освещения. Таким обра-
зом, в эксперименте подтвер-
дилось, что клетки распозна-
ют лица благодаря контрасту.

В общем, результаты подтвердили, что эти клет-
ки действительно были клетками, распознающи-
ми лица. Скептики могли бы спросить, откуда мы 
это знаем. Мы не можем проверить реакцию на все 
возможные стимулы. Как можно быть уверен-
ным, что клетка отвечает за распознавание лиц, 
а не гранатов или газонокосилок? Полученный ре-
зультат подтвердил нашу правоту. Точное совпаде-
ние предсказаний Синхи с тем, как клетки реаги-
ровали на изменения контраста между различны-
ми участками лица, было поразительным.

В наших первоначальных экспериментах были 
выявлены два соседних участка коры, реагирую-
щие на лица. Но при дальнейшем сканировании 
с использованием контрастного вещества, в не-
сколько раз увеличивающего точность результа-
та, стало ясно, что на самом деле в каждом из двух 
полушарий мозга имеется шесть лицевых пятен, — 
в общей сложности получается дюжина «золотых 

жил». Они распределены по всей височной доле. 
Причем эти шесть участков были разбросаны 
по зоне IT не случайным образом. У всех животных 
расположение участков было одинаковым. Кроме 
того, мы и другие исследовательские группы обна-
ружили, что схожее расположение лицевых пятен 
в зоне IT существует и у людей, и у других прима-
тов, в частности — у игрунок.

Одинаковое расположение лицевых пятен озна-
чало, что они могут быть организованы в единую 
линию обработки лиц. Если это так, то можно ожи-
дать, что эти шесть участков будут связаны друг 
с другом и каждый из них будет выполнять свою 
собственную функцию.

Мы решили использовать слабую электрическую 
стимуляцию различных участков (микростиму-
ляцию), пока обезьяна находилась внутри томо-
графа. Цель состояла в том, чтобы увидеть, какие 
еще участки мозга активируются при стимуляции 

И, наконец, код для лица
Имея 50 координат для формы и внешнего вида лица, можно описать нейронную ак-
тивность в ответ на конкретное лицо — это описание функционирует как код, кото-
рый можно представить геометрически. В соответствии с этим кодом каждая клетка, 
реагирующая на лицо, получает входящую информацию о лице в виде 50 координат, 
или измерений. В соответствии с положением лица на оси предпочтений нейрон реа-
гирует на конкретное лицо (в красной рамке) с определенной интенсивностью. Вдоль 
оси предпочтений интенсивность реакции непрерывно (монотонно) возрастает. Более 
того, ответ будет одинаков для любого лица на оси, проходящей перпендикулярно 
оси предпочтений, даже если эти лица выглядят совершенно по-разному. Эта осевая 
модель кодирования лиц отличается от предыдущей эталонной модели, где предпо-
лагалось, что каждый нейрон проявляет максимальную активность на одно предпо-
читаемое им лицо.

Перпендикулярная ось
Осевая 
модель 
(новая)

Всплеск 
активности 
нейрона

Эталон
ная 
модель 
(старая)

Ось предпочтений
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определенного лицевого пятна. Мы обнаружили, 
что всякий раз, когда мы стимулировали одно ли-
цевое пятно, другие активировались, а окружаю-
щие их участки коры — нет. Это означало, что ли-
цевые пятна сильно связаны друг с другом. Более 
того, мы обнаружили, что у каждого пятна есть 
свои функции. Мы предъявляли обезьянам фото-
графии 25 человек, каждый из которых был снят 
с восемью разными положениями головы, и запи-
сали реакцию клеток в трех областях: среднем ла-
теральном пятне и среднем донном пятне (ML/MF), 
переднем латеральном пятне (AL) и переднем меди-
альном пятне (AM ).

Мы обнаружили замечательные различия меж-
ду этими тремя участками. В ML/MF клетки изби-
рательно реагировали на определенное положение 
головы. Например, одна клетка отвечала на предъ-
явление лиц, смотрящих вперед, а другая — на те, 
что смотрят влево. В AL клетки были не так узко 
специализированы. Один тип клеток реагировал 
на лица, смотрящие вверх, прямо или вниз, а дру-
гой — на смотрящие вправо или влево. В AM клет-
ки реагировали на конкретных людей, незави-
симо от того, было ли лицо повернуто прямо или 

в профиль. Таким образом, 
в конце цепи (в участке AM ) 
изображения лиц в разных 
положениях успешно объе-
динялись в единое представ-
ление.

По-видимому, лицевые 
пятна действительно обра-
зуют единую конвейерную 
линию для решения одной 
из сложнейших проблем зре-
ния — распознавания окру-
жающих предметов несмо-
тря на изменения в их об-
лике. Автомобиль бывает 
любых марки и цвета, появ-
ляется под любым углом зре-
ния, на любом расстоянии, 
может быть частично скрыт 
за более близким объектом, 
таким как дерево или дру-
гие машины. Распознава-
ние объекта несмотря на все 
эти изменения называется 
проблемой инвариантности, 
и мы поняли, что основная 
функция сети лицевых пя-
тен заключается в решении 
данной проблемы.

Учитывая большую чув-
ствительность клеток ли-
цевых пятен к изменениям 
лица, логично было ожидать, 
что, модифицировав реак-

цию клеток, можно повлиять на то, как живот-
ное определяет лицо. Нейробиологи Йозеф Парви-
зи (Josef Parvizi) и Каланит Грилл-Спектор (Kalanit 
Grill-Spector) из Стэнфордского университета элек-
трически стимулировали область лицевых пятен 
у людей, которым были имплантированы электро-
ды, для выявления эпилептического очага в моз-
ге, и оказалось, что эта стимуляция искажает вос-
приятие лица.

Мы заинтересовались, удастся ли нам обнару-
жить такой же эффект при стимуляции лицевых 
пятен у обезьян. Изменится ли при этом толь-
ко восприятие лиц — или других объектов тоже? 
Разница между лицом и не лицом нечеткая: при 
желании можно увидеть лицо в рисунке облаков 
или в электрической розетке. Мы хотели с помо-
щью электрической микростимуляции точно вы-
яснить, как лицевое пятно узнает лицо. Мы обу-
чили обезьян реагировать определенным обра-
зом в зависимости от того, предъявляются ли им 
последовательно два одинаковых или два разных 
лица. Наши результаты подтвердили то, что ра-
нее было показано на людях: микростимуляция 
лицевых пятен сильно искажала восприятие, так 

Что видят 205 нейронов
Мы можем предсказать, как будут реагировать клетки на определенное лицо, взяв 
взвешенную сумму всех 50 координат лица. Чтобы по нейронной активности опре-
делить, какое лицо видит обезьяна, можно использовать обратный процесс: зная 
реакцию 205 распознающих лицо клеток, можно предсказать 50 координат, опре-
деляющих конкретные черты лица, и получить достаточно точную реконструкцию 
заданного лица.

Исходные изображения из базы данных

Реконструкция соответствующих лиц на основе нейронной активности
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что животное реагировало на два одинаковых 
лица так, как будто они были разными.

Интересно, что микростимуляция не повлия-
ла на восприятие многих объектов, непохожих 
на лица, но значительно повлияла на восприятие 
некоторых объектов, форма которых совпадала 
с формой лица, например яблок. Почему такая сти-
муляция повлияла на восприятие яблока?

Одно из возможных объяснений — что лице-
вые пятна обычно используются для распознава-
ния не только лиц, но и других округлых объек-
тов. Другая гипотеза — что лицевые пятна обычно 
не используются для распознавания таких объек-
тов, но из-за стимуляции яблоко стало восприни-
маться как лицо. Пока остается неясным, задей-
ствованы ли лицевые пятна в восприятии нелице-
вых объектов.

Взлом кода
Разобраться в устройстве системы лицевых пя-
тен и свойствах расположенных там клеток было 
большим достижением. Но когда мы впервые нача-
ли регистрировать активность в лицевых пятнах, 
я мечтала добиться большего. Я предчувствовала, 
что благодаря этим клеткам мы сможем взломать 
код, который использует нервная система для рас-
познавания лиц, — то есть сможем понять, как от-
дельные нейроны обрабатывают изображения лиц 
на уровне конкретных деталей, и предсказать ре-
акцию клеток на любое предъявляемое лицо или 
по одной лишь нейронной активности определить 
свойства любого воспринимаемого лица.

Главная задача заключалась в том, чтобы най-
ти способ количественного описания лиц с высо-
кой точностью. Лэ Чан (Le Chang), сотрудник моей 
лаборатории, блестяще придумал использовать 
идею из области машинного зрения, которая на-
зывается «активная модель внешнего вида». При 
таком подходе лицо будет иметь два набора опи-
саний, первый для формы, а второй для наружных 
черт. Формой считается то, что зависит от скелета: 
например, насколько широка голова и каково рас-
стояние между глазами. Наружные черты — это 
строение поверхности лица (цвет кожи, глаз, во-
лос и т.д.).

Для того чтобы получить описания формы и по-
верхности, мы использовали большую базу дан-
ных, содержащую изображения лиц. На каждом 
лице мы разместили набор маркеров в ключевых 
точках. Пространственное расположение марке-
ров описывало форму лица. На основе этих разных 
форм мы вычислили «среднее лицо». Затем мы из-
менили каждое лицо в базе данных так, что в клю-
чевых точках оно полностью совпадало с усреднен-
ным. Полученные изображения различались толь-
ко поверхностью лица при одинаковой форме.

Затем мы применили метод главных компонен-
тов отдельно для описаний формы и поверхности 

для всего набора лиц. Это математический метод, 
позволяющий в большом наборе данных находить 
те измерения, которые изменяются сильнее всего.

Взяв 25 самых ключевых компонентов для фор-
мы и 25 для поверхности, мы создали 50‑мерное 
пространство, описывающее лицо. Это простран-
ство похоже на наше обычное трехмерное, но каж-
дая точка представляет собой лицо, а не место 
в пространстве, и там значительно больше трех 
измерений. В трехмерном пространстве положе-
ние каждой точки описывается тремя координата-
ми (x, y, z). Для 50-мерного пространства лиц каж-
дая точка описывается 50 координатами.

Мы нарисовали случайные 2 тыс. лиц и предъ-
являли их обезьяне, регистрируя активность кле-
ток в двух лицевых пятнах. Обнаружилось, что 
абсолютно все клетки дают градуированные от-
веты, линейно уменьшающиеся или возрастаю-
щие для набора из 50 особенностей, аналогично 
тому, что было в моих предыдущих эксперимен-
тах с нарисованными лицами. Но у нас появились 
новые соображения, почему это важно. Если клет-
ка, реагирующая на лицо, линейно изменяет свою 
активность в ответ на изменение различных осо-
бенностей, ее реакцию можно приблизительно 
оценить просто как взвешенную сумму особенно-
стей лица, вес которых определяется углом накло-
на отдельных функций. Другими словами: ответ 
клеток лица = весовая матрица  50 особенностей 
лица.

Затем мы можем просто инвертировать это урав-
нение, чтобы получить ту форму записи, которая 
позволяет нам определять предъявляемое лицо 
по величине клеточного ответа: 50 особенностей 
лица = (1 / весовая матрица)  ответ клеток лица.

Поначалу уравнение показалось нам невероятно 
простым. Чтобы его проверить, мы использовали 
ответы на все 2 тыс. изображенных лиц за исклю-
чением одного, чтобы получить весовую матрицу, 
а затем попытались определить 50 особенностей 
неиспользованного лица. Удивительно, но пред-
сказанное оказалось почти неотличимым от на-
стоящего лица.

Беспроигрышное пари
О нашем открытии способа реконструкции лиц 
по нейронной активности я рассказала на конфе-
ренции в Асконе в Швейцарии. После моего докла-
да Родриго Киан Кирога (Rodrigo Quian Quiroga), 
описавший в 2005 г. знаменитые клетки Джен-
нифер Энистон в медиальной височной доле у че-
ловека, а сейчас работающий в Лестерском уни-
верситете в Англии, спросил меня, как мои клет-
ки согласуются с его представлениями о том, что 
отдельные нейроны избирательно реагируют 
на лица определенных людей. Предполагается, что 
клетки Дженнифер Энистон, которые называют 
еще «нейронами бабушки», — это нервные клетки, 
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активирующиеся в ответ на лицо визуально зна-
комого человека, будь то знаменитость или близ-
кий родственник.

Я ответила ему, что наши клетки могут быть 
строительными блоками для его клеток, не осо-
бенно задумавшись о том, как это будет работать. 
Той ночью я не могла уснуть из-за смены часового 
пояса и осознала огромную разницу между клет-
ками, распознающими лица, в нашей и в его мо-
делях. В своем докладе я описала, как наши клет-
ки лица вычисляют силу ответа по взвешенным 
суммам различных особенностей лица. Посре-
ди ночи я поняла, что это вычисление — то же са-
мое, что и математи-
ческая операция под 
названием «скаляр-
ное произведение», 
которая геометри-
чески представляет-
ся в виде проекции 
вектора на ось (как 
свет солнца проеци-
рует тень флагштока 
на землю).

Вспоминая школь-
ный курс линейной 
алгебры, я поняла, 
что мы можем по-
строить большое «ну-
левое пространство» лиц для каждой клетки — се-
рии лиц разных людей, которые лежат на оси, пер-
пендикулярной к оси проекции. Более того, все эти 
лица будут вызывать у клетки совершенно одина-
ковый ответ.

А это, в свою очередь, означает, что клетки 
в лицевых пятнах принципиально отличаются 
от «нейронов бабушки». Это не соответствовало 
интуитивным представлениям, что клетки лица 
должны быть настроены на распознавание кон-
кретных лиц.

В пять утра на следующий день я была первым 
человеком, вышедшим к завтраку. Я надеялась 
найти Родриго Кирогу и рассказать ему о контрин-
туитивных соображениях. Удивительно, что ког-
да он наконец появился, то сказал мне, что у него 
возникла та же мысль. Тогда мы заключили пари, 
и Кирога согласился сформулировать условия так, 
чтобы я получила удовлетворение в любом случае. 
Если выяснится, что каждая клетка действитель-
но одинаково реагирует на разные лица, я пошлю 
Родриго бутылку дорогого вина. С другой стороны, 
если предсказание окажется неверным, он при-
шлет мне вино в утешение.

В поисках ответа в нашей лаборатории в Калтехе 
Лэ Чан сначала определил ось предпочтений для 
одной клетки, используя ее ответы на 2 тыс. лиц. 
Затем, продолжая регистрацию ответов от той 
же клетки, он сгенерировал набор лиц, которые 

можно было поместить на оси, перпендикуляр-
ной оси предпочтений этой клетки. Примечатель-
но, что все лица вызвали у клетки одинаковый от-
вет. На следующей неделе Кирога получил бутылку 
превосходного «Каберне».

Оказалось, что клетки лица в зоне IT не кодируют 
узнавание определенной личности. Они осущест-
вляют проекцию на ось, то есть гораздо более аб-
страктное вычисление.

Проведем аналогию с цветом. Цвета можно коди-
ровать с помощью определенных названий, таких 
как «перванш» или «лазурь». Кроме того, их мож-
но кодировать с помощью определенных комби-

наций из трех чи-
сел, показывающих 
количество красно-
го, зеленого и сине-
го в этом цвете. При 
использовании вто-
рой схемы элемент, 
о с у щ е с т в л я ю щ и й 
проекцию на крас-
ную ось, будет пода-
вать электрические 
импульсы с часто-
той, пропорциональ-
ной вкладу красного 
в цвет. Он будет оди-
наково активен для 

коричневого и желтого цвета, в которых одинако-
вое количество красного, смешанного с другими 
цветами. Клетки лица работают по схожему прин-
ципу, но вместо трех осей у них 50. И оси кодируют 
не вклад красного, синего и зеленого, а степень от-
клонения формы или поверхности предъявленно-
го лица от «среднего лица».

Казалось бы, тогда нейронов Дженнифер Эни-
стон быть не должно, во всяком случае в зоне IT. 
Но отдельные нейроны, избирательно реагирую-
щие на конкретных знакомых людей, все же могут 
работать в той части мозга, которая обрабатывает 
сигналы от клеток лица. В областях, где хранится 
память (в гиппокампе и соседних участках), могут 
иметься клетки, которые помогают человеку узна-
вать кого-то на основе предшествующего опыта, — 
вроде знаменитых «нейронов бабушки».

Таким образом, распознавание лиц в зоне IT ос-
новывается на наборе из примерно 50 чисел, отра-
жающих измерения лица вдоль набора осей. И от-
крытие такого простого кода, используемого для 
распознавания лиц, вероятно, помогает понять, 
как в мозге представлены визуальные объекты. 
Возможно, вся IT-зона организована таким же об-
разом, как и система лицевых пятен, и содержит 
кластеры нейронов, кодирующих различные набо-
ры осей для распознавания объектов. Сейчас мы 
продолжаем наши эксперименты, чтобы прове-
рить эту идею.

Поскольку почти для 
всех основных функций 
мозга требуется 
взаимодействие с объектами, 
то, глубоко разобравшись 
в восприятии объектов, 
мы получим представление 
о работе всего мозга
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Нейронный Розеттский камень
Если вы посетите Британский музей, то увиди-
те потрясающий экспонат, Розеттский камень, 
на котором одна и та же надпись выбита трижды: 
на древнеегипетском языке иероглифами и египет-
ским демотическим письмом и на древнегреческом 
языке. Поскольку филологи знали древнегреческий, 
они смогли использовать Розеттский камень для 
расшифровки древнеегипетских иероглифов и де-
мотических знаков. Аналогичным образом лица, 
лицевые пятна и зона IT образуют нейронный Ро-
зеттский камень, который пока еще расшифровы-
вается. Показывая обезьянам изображения лиц, мы 
обнаружили лицевые пятна и выяснили, как клет-
ки в них находят и распознают лица. В свою оче-
редь, зная принципы кодирования в сети лицевых 
пятен, может быть, однажды удастся понять, как 
устроена вся зона IT, и раскрыть тайну кода, ис-
пользуемого для более общего распознавания объ-
ектов. Возможно, в зоне IT содержатся дополнитель-
ные нервные сети, специализирующиеся на обра-
ботке других типов объектов, — как несколько 
конвейерных линий на фабрике.

Я надеюсь, что когда мы узнаем код для распоз-
навания лиц, это поможет осуществить мою мечту 
со времен колледжа — описать, как мы представ-
ляем себе кривые. Затем, зная устройство лицевых 
пятен, мы сможем обучать животных воображать 

лица и изучать нейронную активность, возника-
ющую при чисто внутреннем акте воображения. 
Возникает множество новых вопросов. Будет ли 
воображение лиц вызывать активацию кода в ли-
цевых пятнах? Будет ли воскрешаться в памяти 
предыдущее изображение с контуром и тенями, 
которое поступало в систему лицевых пятен? Те-
перь у нас есть инструменты, чтобы исследовать 
эти вопросы и лучше понять, как мозг видит ре-
альные или воображаемые объекты.

Поскольку почти для всех основных функций 
мозга — сознания, зрительной памяти, приня-
тия решений, речи — требуется взаимодействие 
с объектами, то, глубоко разобравшись в восприя-
тии объектов, мы получим представление о работе 
всего мозга, а не только о зрительной коре. Мы еще 
только начали разгадывать тайну лица.

Перевод: М.С. Багоцкая

ДОПОЛНИТЕЛЬНЫЕ ИСТОЧНИКИ
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ЦВЕТЫ  ПРИЗРАКИ

Гены гавайских растений, исчезнувших 
более века назад, возвращены из небытия. 

И теперь мы можем наслаждаться 
ароматом цветков этих деревьев
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Возвращение к жизни. 
Левкадендрон Вайнберга 
(слева) исчез с лица Земли 
в 1806 г., в 1912 г. та же 
участь постигла горный 
гибискус, произраставший 
на острове Мауи (справа). 
Но современным биологам 
удалось выделить фрагмен-
ты ДНК из крошечных кусоч-
ков листьев этих растений, 
сохранившихся в гербариях, 
и воссоздать гены, чьи про-
дукты создавали неповтори-
мый аромат их цветков. Так, 
цветки одного из исчезнувших 
видов гибискуса пахли дре-
весной корой и юниперолом, 
на их фоне слышались нотки 
лимона и чабреца.
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На этом дереве уже давно нет никаких цветков. Га-
вайские цветочницы исчезли на рубеже XIX–XX вв. 
Разливы лавы вулкана Халеакала превратились 
в пастбища. Коровы искрошили лавовую корку. 
Крысы съели семена гибискусов.

Вернемся к началу прошлого века. Вверх по скло-
ну вулкана поднимается человек в ковбойской 
шляпе и одежде цвета хаки, с рюкзаком на спине. 
Это ботаник Джеррит Уайлдер (Gerrit Wilder), ор-
ганизатор экспедиции, которая обнаружила то са-
мое одинокое дерево в 1910 г. В честь ученого его 
назвали Hibiscadelphus wilderianus. Найденный 
экземпляр был единственным оставшимся пред-
ставителем своего рода, что и заставило Уайлде-
ра вернуться к нему в 1912 г. Он сорвал последний 
цветок вместе с несколькими веточками и листья-
ми, положил их в рюкзак и спустился вниз.

Вскоре дерево погибло, род H. wilderianus пере-
стал существовать. Казалось, он исчез навсегда.

Однако наука не стояла на месте: разработка ме-
тодов секвенирования ДНК позволила расшифро-
вать гены давно умерших организмов и воссоздать 
их генетический материал. Предпринимаются 

серьезные попытки вернуть из небытия стран-
ствующего голубя и мамонта. Реализуемость обоих 
поисков зависит от успехов биотехнологии, ожи-
дать которых придется еще много лет. А пока в од-
ной из лабораторий в восьмиэтажном корпусе в Бо-
стоне занимаются возрождением давно исчезнув-
шего горного гибискуса.

Группе специалистов в области генной ин-
женерии в сотрудничестве с компанией Ginkgo 
Bioworks удалось воссоздать гены цветков, отвеча-
ющих за их запах, используя совершенно другую 

1912 г. на склоне кратера вулкана Халеакала на острове Мауи (Га-
вайские острова) стояло одинокое умирающее дерево. Его ствол вы-
сотой более 5 м оброс лишайником, в том году оно цвело в послед-
ний раз.
Жители Гавайев называли это дерево hau kuahiwi — «горный гиби-
скус». В отличие от обычных гавайских гибискусов, которые произ-

растают на богатых влагой открытых пространствах, горный гибискус можно было 
встретить только на сухих, хорошо дренированных, покрытых лавой территориях, 
прилегающих к вулканам. Из пяти лепестков его цветков раскрывались только два, 
остальные сворачивались в трубочку, из которой с помощью своего изогнутого клю-
ва добывали нектар гавайские цветочницы, певчие птицы-опылители.

ОБ АВТОРЕ
Роуэн Джейкобсен (Rowan Jacobsen) — журналист, автор нескольких научно-
популярных книг, в том числе «Тени в Заливе» (Shadows on the Gulf, 2011) 
и «Устрица насущная» (The Essential Oyster, 2016), а также множества статей. 
В 2017–2018 гг. был обладателем стипендии Программы им. Найтов по научной 
журналистике в Массачусетском технологическом институте.

ОСНОВНЫЕ ПОЛОЖЕНИЯ

Смерть есть смерть: когда с лица Земли исчезает последний экземпляр того или иного вида животных или расте-
ний, этот вид исчезает навсегда.

Но гены умерших можно «воскресить» — что и показала группа биологов — и заставить их функционировать, то есть 
вырабатывать кодируемые ими биохимические соединения.

Так были воссозданы гены цветков давно исчезнувших растений, и теперь мы знаем, как эти цветки пахли.

Возрожденные гены. Из листьев растений, хранящихся 
в Гарвардском гербарии, были выделены фрагменты ДНК. 
Их соединили друг с другом в нужном порядке и получили 
гены левкадендрона Вайнберга (Leucadendron grandiflorum 
Salisb.) (1), горного гибискуса (Hibiscadelphus wilderianus 
Rock) (2) и растения из семейства бобовых (Orbexilum 
stipulatum [Torr. & A. Gray] Rydb.) (3), произраставше-
го когда-то на скалистых островках на реке Огайо. Вос-
созданные гены этих трех растений кодировали молеку-
лы ароматических веществ, создающих запах их цвет-
ков. Запах четвертого растения, разновидности мирта 
(Myrcia skeldingii Proctor) (4), восстановить не удалось.
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форму жизни, а именно дрожжи, и теперь мы зна-
ем, как пахли цветки гибискуса, исчезнувшего бо-
лее 100 лет назад. Подобно Одиссею, вызвавшему 
души из Аида и выпытавшему у них все, что его 
интересовало, ученые установили связь с чем-то 
давно исчезнувшим с лица Земли.

Это были не сами цветки, а нуклеотидная после-
довательность ДНК растения, которая отвечала 
за выработку пахучих веществ точно так же, как 
это происходило в природе. Данные вещества, по-
пав в нос человека, посылают сигналы в головной 
мозг и вызывают такие же ощущения, как если 
бы человек нюхал цветки живого растения. И тог-
да возникает вопрос: можем ли мы, получив некое 
число генов исчезнувшего растения или живот-
ного, считать, что это растение или это животное 
не исчезло окончательно?

Аромат жизни
Как ни странно, проект «Воскрешение» (Resurrec-
tion Project) стартовал в 2014 г. в Риме на ежегодном 
съезде Международной федерации промышленно-
сти эфирных масел и хи-
мических ароматизаторов 
(IFEAT ), где Джейсон Кел-
ли (Jason Kelly), исполни-
тельный директор компа-
нии Ginkgo Bioworks, хо-
тел поднять бизнес. Келли 
и его коллеги окончили 
в 2008 г. Массачусетский 
технологический инсти-
тут по редкой в то время 
специальности «синтети-
ческая биология». Его ком-
пания тоже высокоспеци-
ализированная: в отличие 
от других, использующих 
какой-либо новый орга-
низм для получения цен-
ного продукта — горю-
чего, ароматического ве-
щества, лекарства и многого другого, — Ginkgo 
намеревалась создавать и тестировать сотни их 
прототипов по заказу.

Многие клиенты Ginkgo — фармацевтические 
и парфюмерные компании; ингредиенты, из ко-
торых состоят их продукты, чрезвычайно дороги. 
Так, все пахучие вещества, используемые в парфю-
мерии, получают с помощью ферментов растений, 
а инструкции по их синтезу содержатся в специ
фических генах. Все живые организмы исполь-
зуют одинаковый четырехбуквенный код из азо-
тистых оснований, A, T, C и G, а геномы дрож-
жей и растений имеют множество сходных генов. 
Встроив «гены ароматов» в клетки особым образом 
модифицированных дрожжей, Ginkgo получают 
в чашке Петри их продукты.

На конференции Келли встретил одного из кон-
сультантов Givaudan, швейцарского гиганта пар-
фюмерной промышленности, который расска-
зал ему о программе Scent Trek, в рамках которой 
в дождевые леса были направлены специалисты 
по сбору проб воздуха с пахучими веществами, 
выделяемыми цветками редких растений. Келли 
был заинтригован. Если Ginkgo получит эти про-
бы, компания сможет секвенировать гены фер-
ментов, катализирующих синтез уникальных па-
хучих веществ. Но в ходе обсуждения у Келли воз-
никла сумасшедшая идея: что если пойти дальше 
редких растений и заняться цветками исчезнув-
ших видов?

«Это могло бы стать первым шагом к восста-
новлению утраченного биологического разноо-
бразия, — подумал он. — Природе понадобилось 
3 млрд лет для создания ДНК с самой разной ну-
клеотидной последовательностью в ходе процесса, 
который мы называем эволюцией. Но по пути мно-
гое было утрачено по самым разным причинам — 
в результате падения метеорита или чего-то еще. 

И мы ничего не можем 
сделать? Для нас, биоди-
зайнеров, такая ситуация 
непереносима!»

Изначально Келли за-
думывал проделать не-
что подобное тому, что 
происходило в одной 
из серий фильма «Парк 
юрского периода»: выко-
пать цветок растения од-
ного из ледниковых пе-
риодов из арктической 
вечной мерзлоты, секве-
нировать его гены и син-
тезировать те из них, ко-
торые отвечают за обра-
зование ароматических 
веществ, а затем встро-
ить их в геном дрожже-

вых клеток. Последние начнут вырабатывать мо-
лекулы этих веществ, и Келли сможет изготовить 
духи Extinction № 5.

Это был очень смелый план. Некоторое число 
«древних» генов уже было воссоздано в разных ла-
бораториях, но большинство «оживить» не удава-
лось и никто не мог отдать им команду к синтезу 
соответствующих продуктов. Даже если бы Ginkgo 
Bioworks смогла реконструировать все необходи-
мые гены, никто не давал гарантии, что они зара-
ботают в дрожжевых клетках. Кроме того, работ-
ники компании были и так перегружены и не горе-
ли желанием включиться в проект.

Выход нашла Кристина Агапакис (Christina 
Agapakis), креативный директор Ginkgo. Доктор-
скую степень в области синтетической биологии 

«Природа нашей 
планеты работала 

над эволюцией ДНК 
сотни миллионов лет. 

Позволим ли мы 
уничтожить плоды ее 

трудов? С точки зрения 
биодизайнеров, это было 

бы катастрофой» 
Джейсон Келли, Ginkgo 

Bioworks
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Воскрешение из мертвых
Возвращение генов к жизни не сводится к простым поискам древней 
ДНК. Найденный генетический материал нужно превратить в работа-
ющий ген, который экспрессировался бы с образованием кодируемо-
го им продукта. Для этого он должен быть перемещен в новую клет-
ку-хозяина, что и было проделано в случае исчезнувшего гавайского 
растения — горного гибискуса. Специалисты фирмы Ginkgo Bioworks 
встроили полученный ими ген в дрожжевую клетку, которая нача-
ла вырабатывать ароматические вещества согласно полученным ин-
струкциям.

Засушенный лист 
Hibiscadelphus 
wilderianus

Этот ген встроили в геном 
дрожжевой клетки, модифи-
цированной так, чтобы обе-
спечить функционирование 
«чужака». Руководствуясь 
инструкциями, закодирован-
ными в SQS‑гене, клетка нача-
ла синтезировать молекулы 
пахучих веществ, составля-
ющих аромат исчезнувшего 
гибискуса.

Ядро

Ген, встроенный 
в геном дрожжевой 
клетки

Распечатанный SQS-ген

Молекула аромати-
ческого вещества

Дрожжевая клетка

ДНК-принтер

Недостающие 
участки заполнены 
нуклеотидными 
последовательно-
стями матрицы

Реконструированный 
SQS‑ген горного 
гибискуса

Матрица помогла опре-
делить, в какой после-
довательности должны 
располагаться в SQS-гене 
выделенные фрагменты 
и каких фрагментов не-
достает

Соответствие 
отсутствует

SQS-ген, послуживший матрицей

На основе реконструированной 
последовательности с помощью 
ДНК-принтера получили реаль-
ную ДНК — SQS-ген.

Ген, который ученые намеревались 
воссоздать, кодировал фермент 
под названием сескветерпен-син-
таза (SQS); он осуществлял синтез 
большинства веществ, составляю-
щих запах цветков исчезнувшего 
растения. Чтобы достичь намечен-
ной цели, биологи идентифици-
ровали нуклеотидные последо-
вательности фрагментов ДНК, 
совпадающие с таковыми SQS‑гена 
ныне существующих видов. Этот 
ген послужил матрицей, которая 
позволила определить взаимное 
расположение выделенных фраг-
ментов исчезнувшей ДНК.

СеквенаторФрагменты ДНК

С помощью секвенирующе-
го устройства определили 
нуклеотидную последова-
тельность фрагментов.

Из кусочков листа 
выделили фрагменты 
ДНК.
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Здесь возвращают к жизни. В одной из лабораторий 
компании Ginkgo Bioworks в Бостоне (1) ведутся работы 
по трансформации дрожжевых клеток, чтобы они могли 
вырабатывать несвойственные им вещества, например 
соединения, создающие аромат цветков исчезнувших рас-
тений. Одна из сотрудниц подготавливает клетки к то-
му, чтобы их геном мог встраивать сегменты чужеродных 
генов. Кристина Агапакис, руководитель проекта (3), по-
лучив вещества, кодируемые этими генами, может пред-
ставить, как пахли цветки давно исчезнувшего растения.

1

3

2
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она получила в Гарвардском университете, где за-
нималась оптимизацией бактерий с целью полу-
чения с их помощью водорода. Ее очень заинтере-
совало исследование, которое связывало природ-
ное с искусственным и наводило на интересные 
размышления о генетически модифицированных 
организмах. Запах цветка исчезнувшего расте-
ния — это то, что входило в круг ее интересов. Она 
начала с того, что связалась с экспертами по рас-
копкам в вечной мерзлоте, и те сказали, что вос-
становить целостный геном растения из его кро-
шечных частиц, вмерзших в лед, невозможно. 
С мечтами о ледниковом периоде пришлось рас-
прощаться.

Прежде чем включиться в работу, Агапакис про-
шерстила интернет в поисках материалов, касаю-
щихся секвенирования ДНК исчезнувших расте-
ний. В конце длинного списка, который она соста-
вила, находилась статья в Biological Journal of the 
Linnean Society, посвященная музеомике — выделе-
нию ДНК из музейных экспонатов: растений и жи-
вотных. Итак, никакая вечная мерзлота не была 
нужна, а нужны были гербарии.

В поисках ДНК
Гербарий Гарвардского университета, основанный 
в 1842 г., размещается в кирпичном здании на Ди-
винити-авеню. Все его многочисленные этажи за-
ставлены пропахшими формалином шкафами, 
в которых хранится более 5 млн образцов. Когда 
в 2016 г. Агапакис показала куратору свой список, 
тот высказался по поводу успеха поиска скептиче-
ски. Да и что взять с этих засушенных растений, 
почему нужно изымать их из коллекции, если ни-
какой выгоды это не сулит? Кроме того, по ним нет 
базы данных, и есть ли в гербарии исчезнувшие 
растения — неизвестно.

На то, чтобы все-таки получить разрешение 
на доступ к гербарию, у Агапакис ушло несколько 
месяцев. Дело сдвинулось с мертвой точки, когда 
она пообещала предоставлять генетический ма-
териал любого обнаруженного в гербарии исчез-
нувшего растения для научных исследований. 
Но найти эти растения ей предстояло самой, ни-
кто из персонала помогать не собирался. И она мог-
ла взять из найденного материала кусочек разме-
ром с ноготь мизинца.

Агапакис и Дон Томпсон (Dawn Thompson), воз-
главляющая в Ginkgo отдел секвенирования сле-
дующего поколения, распечатали список из 116 ис-
чезнувших растений и начали поиски. Растения 
Гарвардского гербария были сгруппированы по се-
мействам, а затем по географическому принципу, 
и сначала нужно было отправиться на соответ-
ствующий этаж, найти там ряды шкафов с нуж-
ным семейством, а затем — папки, соответствую-
щие искомым регионам. Ряды шкафов казались 
бесконечными, а сами шкафы — забитыми всем, 

чем угодно, но только не тем, что искали Агапа-
кис и Томпсон. Наконец, найдя отсек, посвящен-
ный Гавайским островам, Агапакис просмотрела 
папки и в одной из них обнаружила длинные ве-
точки с красивыми широкими листьями и сплюс-
нутой цветочной почкой. Надпись на листе гла-
сила: «Флора Гавайских островов. Hibiscadelphus 
wilderianus». Агапакис будто ударило током. Вот 
оно, то самое исчезнувшее дерево!

В конце концов коллеги нашли 20 растений 
из своего списка, и в 14 случаях материала было 
достаточно, чтобы взять образцы. Под присталь-
ным взглядом хранителя они отщипнули по кусоч-
ку от каждого экземпляра и поместили их в пла-
стиковые контейнеры.

Дальше началось еще более трудное. После смер-
ти растения или животного его ДНК деградиру-
ет. Ginkgo предстояло разыскать крошечные фраг-
менты ДНК в целлюлозной массе — иголку в сто-
ге сена. А материала хватало только на несколько 
попыток. Исследователи решили потренировать-
ся на листьях дуба, собранных с деревьев на ули-
цах Бостона. Но и это ничего не дало. Оборудова-
ние для секвенирования было самым совершен-
ным, но выделить ДНК не удавалось. О получении 
ДНК исчезнувших растений из имевшегося мате-
риала нечего было и думать.

Для того чтобы продолжить работу, необходи-
мо было раздобыть дополнительный материал, 
но никаких идей насчет этого не было. Примерно 
через месяц Келли встретился на одной из конфе-
ренций с Бет Шапиро (Beth Shapiro), исполнитель-
ным директором Лаборатории палеонтологии Ка-
лифорнийского университета в Санта-Крузе. Ее 
сотрудники достигли больших успехов в выделе-
нии генетического материала из тканей древних 
организмов. Так, в 2016 г. они идентифицировали 
0,01–0,05% геномной ДНК мамонта, останки кото-
рого были обнаружены в осадочных породах воз-
растом 5650 лет на дне озера на острове в Берин-
говом проливе. «Пришлите нам ваши образцы», — 
сказала Шапиро.

Томпсон тут же переслала пластиковые контей-
неры с материалом Джошу Каппу (Josh Kapp), од-
ному из дипломников Шапиро. То, что Капп уви-
дел, не вызвало у него оптимизма. Он измельчил 
каждый образец в пудру, чтобы увеличить сум-
марную площадь поверхности частиц, но сделать 
это было гораздо труднее, чем измельчить костную 
ткань, с которой он работал. И все же после много-
численных фильтраций и обработки химически-
ми веществами, связывающимися с фрагментами 
ДНК, Капп получил желаемое. Он распределил ма-
териал по 14 микропробиркам и, поместив их в су-
хой лед, отправил в Ginkgo. Пропустив образцы че-
рез секвенатор, Топмсон получила нуклеотидные 
последовательности бессчетного числа фрагмен-
тов длиной от 40 до 50 нуклеотидов.



78	 В мире науkи | [04] апрель 2019	

Проект «Возрождение». Сотрудники 
Ginkgo Bioworks воссоздали гены аро-
матических веществ 14 исчезнувших 
растений. ДНК восьми из них не уда-
лось встроить в дрожжевые клетки, 
модифицированные таким образом, 
чтобы они начали вырабатывать 
ароматические вещества. Это Erica 
pyramidalis Sol. (1), Crassula subulata 
var. subulata L. (2), Nesiota elliptica 
(Roxb.) Hook. f. (3), Pradosia glaziovii 
(Pierre) T.D. Penn. (4), Macrostylis villosa 
(Thunb.) Sond. (5), Shorea cuspidata 
P.S. Ashton (6), Stenocarpus dumbeensis 
Guillaumin (7) и Thamnea depressa 
Oliv. (8).
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Реконструкция в действии
Но принадлежит ли какой-либо из этих фрагмен-
тов искомому «древнему» гену и можно ли их сое-
динить должным образом? Исследователям Ginkgo 
нужно было получить гены — длиной примерно 
1,7 тыс. нуклеотидов каждый, — которые кодиру-
ют ферменты под названием сесквитерпен-синта-
зы (SQS), отвечающие за синтез ароматических со-
единений — источника запаха цветков гибискуса.

Если бы они располагали копиями данных ге-
нов и использовали их в качестве матриц, они 
могли бы локализовать эти фрагменты. И здесь 
на помощь пришла эволюция. Природа никогда 
не изобретает что-либо на пустом месте. Новые 
виды — это продукт эволюции старых, их гены — 
результат модификации генов-предшественников. 
И большинство генов ферментов SQS современных 
растений содержат множество сегментов, сходных 
с соответствующими сегментами генома прароди-
телей. Цзюэ Ван (Jue Wang), специалист в области 
вычислительной биологии, должен был воссоздать 
SQS‑гены исчезнувшего вида гибискуса, опираясь 
на данный принцип. Это было похоже на попыт-
ку восстановить утраченную версию Библии, ру-
ководствуясь версией короля Англии Якова II и Но-
вой международной версией.

Бит за битом Ван смоделировал искомые гены, 
заполнив пробелы перекрывающимися последова-
тельностями современных версий. Предположим, 
что в имеющемся варианте библейского текста 
стояло предложение «В на…ле было С…о»; восполь-
зовавшись версией короля Якова II, мы получим 
хорошо известный нам текст.

В конце концов Ван реконструировал 2738 вер-
сий генов цветков исчезнувшего растения. Разуме-
ется, в этих версиях биологических текстов были 
опечатки. Могли ли они иметь функциональные 
последствия? Известно, что какая-нибудь одна 
неверная «буква» в ДНК иногда катастрофически 
сказывается на работе соответствующего гена, 
пример тому — мутация, ассоциированная с сер-
повидноклеточной анемией. Но часто небольшие 
изменения в гене не влияют на выработку продук-
та. А иногда существенно различающиеся версии 
гена функционируют сходным образом. Если го-
ворить о Библии, то тексты «В начале было Сло-
во» (король Яков II) и «Слово было первым» (Посла-
ние) не совпадают побуквенно, но означают одно 
и то же. Ван не надеялся, что все его версии будут 
адекватны, и рассчитывал хотя бы на некоторые.

Для того чтобы это проверить, нужно было пре-
вратить генетические тексты, существовавшие 
только в компьютере Вана, в реальные нуклео-
тидные последовательности, что не составило тру-
да при наличии ДНК-принтера, напоминающего 
3D-принтер, но оперирующего азотистыми основа-
ниями А, С, G и Т, которые, соединяясь друг с дру-
гом в цепочку, образуют всем известную двойную 

спираль. Такую ДНК часто называют синтетиче-
ской, но она ничем не отличается от природной.

Эту ДНК встроили в геном полученных путем ис-
кусственного отбора дрожжевых клеток, которые 
должны были синтезировать молекулы ароматиче-
ских веществ согласно полученным инструкциям. 
В течение нескольких дней колонии инкубирова-
ли в крошечных контейнерах, и Скотт Марр (Scott 
Marr), молекулярный биолог из Ginkgo, с нетерпе-
нием ждал результата. По окончании фермента-
ции Марр пропустил по одной пробе из каждой ко-
лонии через масс-спектрометр, способный иден-
тифицировать минимальные количества молекул. 
Каждой их разновидности отвечал пик с опреде-
ленным местоположением на ленте прибора. За-
дача Марра состояла в расшифровке набора этих 
пиков.

Он составил компьютерную программу с целью 
исключить пики веществ, представляющих собой 
обычные продукты жизнедеятельности дрожжей, 
и оставить те, которые отвечают SQS‑продуктам. 
Первый результат оказался печальным: недрож-
жевые вещества отсутствовали. Второй — тоже. 
Было похоже на то, что в генетическом тексте, со-
ставленном из фрагментов ДНК гибискуса, содер-
жалось слишком много опечаток и были пропуще-
ны целые параграфы, так что дрожжевые клетки 
не могли этот текст считать.

Но вот и удача: один SQS-пик, затем другой, тре-
тий. Марр, затаив дыхание, сопоставлял моле-
кулярные «отпечатки пальцев» с базой данных 
по терпенам. Агапакис, сидя за столом, слушала, 
что докладывал ей Марр. С начала реализации су-
масшедшей идеи прошло три года. Не раз за это 
время они с коллегами были на грани отчаяния. 
И наконец вот они — долгожданные молекулы, по-
лученные в результате работы генов, исчезнувших 
более 100 лет назад!

Назад к реальности
Сконструированные Ginkgo Bioworks штаммы 
дрожжей смогли расшифровать гены трех разных 
исчезнувших растений и синтезировать кодируе-
мые ими сесквитерпены. Несмотря на то что этих 
веществ было слишком мало, чтобы почувствовать 
их запах, о нем можно было составить представле-
ние, основываясь на запахе современных аналогов 
растений-призраков. Один из таких «призраков», 
некое растение из семейства бобовых, имевшее не-
счастье произрастать только на нескольких ска-
листых островках на реке Огайо, которые исчезли 
в результате строительства плотины в 1920‑х гг., 
должен был иметь древесный, острый, бальзами-
ческий запах, если ориентироваться на его род-
ственников ХХI в.

Левкадендрон Вайнберга когда-то рос на камени-
стых холмах близ Кейптауна и в 1806 г. был окон-
чательно вытеснен виноградниками. Аромат его 
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цветка на длинном стебле, с белыми лепестками 
и желтой серединой создавал 21 сесквитерпен; за-
пах одного из этих веществ напоминал запах жас-
мина, другого — лимонника, третьего — конопли, 
четвертого — ромашки, пятый пах как куркума, 
шестой — как имбирь, седьмой — как хмель, и т.д. 
И вся эта невообразимая смесь ароматов относи-
лась к цветку, который был известен как источник 
«крепкого неприятного запаха».

11 сесквитерпенов, составляющих аромат цвет-
ков H. wilderianus, горного гибискуса, исчезнувше-
го с лица Земли в 1912 г., никак не ожидали, что 
кто-нибудь возродит hau kuahiwi, росший некогда 
на склоне вулкана Халеакала на Мауи. Но жизнь 
распорядилась иначе. С острова веточки послед-
него экземпляра H. wilderianus попали в Гавай-
ский гербарий, где их засушили, а затем несколько 
из них переслали в Гарвард. Там они находились 
десятки лет, пока Агапакис не отыскала их в од-
ной из папок. Выделенные из крошечных кусоч-
ков листика растения ферменты ДНК были встро-
ены в совершенно чуждый им организм и принес-
ли плоды — те самые сесквитерпены.

Настало время почувствовать, чем пахли цветки 
всех этих растений. Участники проекта «Воскре-
шение» начали с Hibiscadelphus, памятуя о том, что 
аромат его цветков веками привлекал несметное 
число гавайских цветочниц. В один из солнечных 
августовских дней в комнате, стены которой сияли 
белизной, собралась группа людей, которые долж-
ны были протестировать запах букетов из разных 
сексвитерпенов этого растения, составленных 
парфюмером Сиссель Толаас (Sissel Tolaas) из Бер-
лина (одно из этих соединений, юниперол камфо-
ры, — ценный ингредиент ароматических масел).

Каждую из 11 бумажных полосок погрузили 
в одну из мини-пробирок с разными сесквитер-
пенами, подержали их на расстоянии нескольких 
дюймов от носа и сделали вдох. «Первый воскре-
шенный аромат!» — объявил Келли. — «Потряса-
юще! — воскликнула Агапакис. — Такого запаха я 
никогда не ощущала».

От некоторых образцов исходил слабый запах 
лимона или чабреца, от всех пахло древесной ко-
рой и юпинеролом, которые, по-видимому, состав-
ляли основу аромата hau kuahiwi. «Этот запах вы-
зывает чувство легкости, — сказала Агапакис, 
принюхиваясь к тестовой полоске с закрытыми 
глазами. — Я как будто парю в воздухе!»

В запахе некоторых образцов слышалась пи-
кантная нотка серной грязи. У Келли весело по-
блескивали глаза. «Это ни на что не похоже, — вос-
кликнул он. — Надеюсь, это захватит воображение 
людей и заставит задуматься о том, что мы утра-
тили».

«Запах — и мысли, которые он навевает, — очень 
важная вещь, — говорит специалист в области био-
инженерии из Стэнфордского университета Меган 

Палмер (Megan Palmer), участница проекта по вос-
крешению странствующего голубя и мамонта. — 
Мы не можем знать досконально, как пахли эти 
цветки, но у нас есть молекулярные "подсказки", 
которые мы пропускали через призму наших зна-
ний о ныне живущих видах». По мнению Палмер, 
в будущем это поможет получить представление 
о том, как функционировали исчезнувшие виды. 
Возможно, удастся воссоздать эти функции и даже 
сами виды.

Благодаря этим исследованиям мы стали на кро-
шечный шаг ближе к тому, чтобы раскрыть тай-
ну структуры гемоглобина неандертальцев. И по 
мере того как все больше генов исчезнувших ви-
дов будут возвращаться к жизни в новых «оберт-
ках», будут меняться наши привычные пред-
ставления о том, что такое виды. Традиционные 
«генетические контейнеры» могут не налагать 
строгих ограничений на судьбу их содержимого. 
Становится все более ясно, что настал перелом-
ный момент в нашем понимании увлекательней-
шей жизни ДНК на протяжении 4 млрд лет. Ин-
новационное оборудование современных биоин-
женерных лабораторий, цифровые базы данных, 
ДНК-принтеры — все это создает условия для «сво-
бодного полета» генов, новых возможностей их ре-
пликации, освоения ими новых организмов. Сам 
вид может исчезнуть, но многие свойственные 
ему функции можно возродить, и когда-нибудь мы 
придем к тому, что «смерти больше нет».

Ароматические вещества постепенно заполня-
ли комнату с белыми стенами в Бостоне, и сидя-
щим в ней людям начинало казаться, что они на-
ходятся в каком-то тропическом лесу. Было легко 
представить, как выглядели лавовые поля Хале-
акалы в далеком прошлом, сплошь заросшие гор-
ным гибискусом; как с цветка на цветок перелета-
ли гавайские цветочницы. Этот мир не вернуть, 
но можно воскресить некоторые из бессчетных ге-
нов тех гавайских растений — что и делается сей-
час. Дальнейшая их судьба — в руках генных ин-
женеров.

Перевод: Н.Н. Шафрановская

ДОПОЛНИТЕЛЬНЫЕ ИСТОЧНИКИ

Timing and Causes of Mid-Holocene Mammoth Extinction on St. 

Paul Island, Alaska. Russell W. Graham et al. in Proceedings of the 

National Academy of Sciences USA, Vol. 113, No. 22, pages 9310–

9314; August 16, 2016. 

Natural Selection Shaped the Rise and Fall of Passenger Pigeon 

Genomic Diversity. Gemma G. R. Murray et al. in Science, Vol. 358, 

pages 951–954; November 17, 2017. 

IUCN Red List of Threatened Species on Hibiscadelphus wilderia-

nus: www.iucnredlist.org/ species/30397/9536660
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Глобальное потепление — это тающие ледники 
в высокогорных областях и увеличивающийся объ-
ем океанической воды, в то время как исчезает лед 
на обоих полюсах. В среднем за последние 25 лет 
уровень Мирового океана поднимается на 0,25 см 
в год, или на 30,5 см в столетие. Таяние осталь-
ных горных ледников мира может поднять уровень 
моря еще чуть более чем на 30,5 см. Но громадные 
ледниковые щиты Арктики и Антарктики вмеща-
ют потенциал поднятия уровня океана более чем 
на 61 м; а небольшое воздействие на них может вы-
звать большие изменения наших берегов. Ледяные 
барьеры ледников, протянувшиеся на много кило-
метров в длину и возвышающиеся на много метров 
в высоту, могут постоянно раскалываться и исче-
зать, значительно повышая уровень моря.

Хорошо обоснованные оценки дополнительного 
подъема уровня моря на данное столетие остают-
ся в диапазоне невысоких значений: скорее всего, 
61 см для умеренного потепления и менее 122 см 
даже в случае сильного потепления. Однако у уче-
ных есть убедительные доказательства, что дли-
тельное, устойчивое потепление преуспеет значи-
тельно больше в течение грядущих веков. А мир 
может вступить в эру еще более быстрого таяния 
ледников, если кромки ледяных покровов начнут 
отступление. 

Чтобы узнать, может ли это случиться, поищем 
подсказки в изменениях, происходящих сегодня, 
используя достоверные знания о прошлом Земли 
и физике льда. Многие из разгадок можно почерп-
нуть из драматических изменений, что начались 

едники тают, уровень моря поднимается. Мы уже знаем, 
что океанская вода продвинется внутрь материков вдоль 
восточного побережья США, Мексиканского залива и бере-
говой линии по всему миру. Ученые пытаются разобраться 

в срочном порядке, будет ли «всемирный потоп» намного сильнее, чем предполага-
лось, поднимется ли океан на много сантиметров вместо нескольких. Встает боль-
шой вопрос: мы вступаем в эру еще более быстрого таяния льда? Если так, то в ка-
ких масштабах и как быстро? Ответ в значительной степени зависит от того, как 
гигантский ледник Туэйтса в Западной Антарктиде отреагирует на решительные 
шаги человечества. А уже от этого будет зависеть, будут ли скаты, курсирующие 
по приморским улицам, спорткарами одноименной марки или рыбами.

ОСНОВНЫЕ ПОЛОЖЕНИЯ

Крупные ледники Гренландии, такие как Якобсхавн, быстро текут в океан, вызывая слабое поднятие уровня моря.
Ледник Туэйтса в Западной Антарктиде, гораздо больших размеров, также начал ускорять свое движение. Решающий 

фактор его дальнейшей судьбы заключается в том, будет ли он отступать в глубокую подледную впадину Бентли.
Если он отступит, то образуется очень высокий ледяной барьер, который может обрушиться в океан. Если ледник 

Туэйтса начнет обрушиваться, уровень океана может подняться на 3,35 м всего за несколько десятков лет. 

ОБ АВТОРЕ
Ричард Элли (Richard B. Alley) — профессор Университета штата 
Пенсильвания, преподает науки о Земле. Более 40 лет изучает 
покровные ледники, а также консультирует правительство США 
по различным вопросам климата.
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Подъем уровня 
Мирового океана
Маленькие ледники стекают с разных 
сторон Западной Антарктиды и при тая-
нии могут слегка поднять уровень моря. 
Но настоящие обширные ледники, как 
Пайн-Айленд и ледник Туэйтса, представ-
ляют гораздо более серьезную угрозу (ос-
новная карта). Ледник Туэйтса начинает 
истончаться; лед стекает в море, а перед-
ний край отходит назад внутрь материка 
(рис. на карте). Широкая подледная впа-
дина Бентли, расположенная за ледником 
Туэйтса, может продвинуть его отступле-
ние до Трансантарктических гор, от чего 
уровень моря может подняться на 3,35 м.

Бассейн 
ледника Туэйтса

Перепрыгивая через уступы
При отступлении покровный ледник может зацепиться за поднятие 
морского дна, или выступ, создавая трение и задерживая теплую 
воду, вызывающую таяние нижней части ледника. Если отступаю-
щий ледник преодолевает барьер, трение падает, а вода получает 
открытый доступ. Поднятие 

морского дна 

Лед

Лед тает под действи-
ем теплого воздуха 

Бассейн

Будущий 
уровень моряУровень моря

Ледник отступает, 
пока не наткнется 
на возвышенность 

Талые воды просачи-
ваются в трещины, 
смачивая дноПокровный ледник 

истощается

Ледяной поток 
ускоряется

Шельфовый ледник 
разрушается

Лед тает под действи-
ем теплой воды

Океан

Снег

Точка опоры

Точка опоры

Покров 
ледника

Ледяной 
поток

Шельфовый 
ледник (замед-
ляет течение 
покровного 
ледника)

Как разрушить ледниковый покров

Новый снегопад наращивает снежный покров, а лед течет под дей-
ствием силы тяжести собственного веса в море и тает (рис. слева). 
Покровные ледники Западной Антарктиды теряют чуть больше 
своей массы, чем приобретают, поднимая уровень моря. Шельфовый 
ледник, плавающий в океане у переднего края покровного ледника, 
замедляет его сток, но если теплые воздух и вода разрушат шельфо-
вый ледник, то стекание покровного ледника усилится, и он станет 

тоньше (рис. справа). Передняя кромка ледника отступает, и точка 
опоры на грунт, где лед контактирует с дном океана, отступает 
вместе с ней. Если за этой точкой существует глубокая котловина, 
то отступление продолжится беспрепятственно, значительно повы-
шая уровень моря, пока ледник не натолкнется на следующее возвы-
шение во внутренней части или не повиснет на выступе морского дна 
(фрагмент).

Шельфовый 
ледник Росса

Подледная впадина 
Бентли

Шельфовый ледник 

Ледник Пайн-Айленд

Шельфовый 
ледник Ронне

Километры

Килограммы на квадратные метры

Изменение массы (2013)
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около двух десятилетий назад на ледни-
ке Якобсхавн, важной части всего Грен-
ландского щита. Ледники стекают под 
действием силы тяжести собственно-
го веса в направлении океана, где пе-
редние кромки тают или обламывают-
ся, замещаясь потоком льда, идущим 
вслед. Когда потери опережают поток 
сзади, передние кромки отступают, при 
этом ледяной щит на суше сжимается, 
а уровень моря повышается. 

В 1980-е гг. ледник Якобсхавн был из-
вестен как один среди самых быстрых, 
устремившихся к морю Баффина, хотя 
он удерживался шельфовым ледником, 
его продолжением, плавающим на по-
верхности моря. В 1990-х гг. потепле-
ние океана на 1,8 градуса по Фарен-
гейту (1° C) разрушило шельфовый лед, 
а наземный ответил удвоением скоро-
сти сползания на берег. Сегодня Якоб-
схавн интенсивно истончается и отсту-
пает, он один из самых больших обосо-
бленных участников поднятия уровня 
Мирового океана. Из исторической гео-
логии местности известны сопостави-
мые события в прошлом. Из настоящих 
наблюдений явствует, что идет своим 
ходом подобная деятельность, преобра-
зующая другие ледники Гренландии. 

Если ледник Туэйтса, значитель-
но больших размеров, последует при-
меру Якобсхавна, то есть вероятность, 
что он и прилегающие ледники разру-
шатся в течение нескольких десятиле-
тий и тогда уровень моря поднимется 
на 3,35 м. То есть мы на краю опасности 
катастрофического поднятия уровня океана? Или 
этот риск слишком преувеличен? Как мы узнаем, 
как поведет себя ледник Туэйтса? Данные посту-
пают прямо сейчас. 

Прибрежные вафли
Вычисление поведения ледника Туэйтса — слож-
ная задача. Чтобы понять это, обратимся к процес-
су приготовления завтрака. Когда вы льете жид-
кое тесто на вафельницу, весь купол распределяет-
ся по клеточкам железной решетки. В физическом 
смысле вес теста выталкивает купол наружу во-
преки силе трения о решетку снизу. Растекание за-
медляется при выпечке по мере загустения теста 
или когда вы придерживаете его лопаткой. 

Ледниковые покровы подобны большим вафлям, 
достигающим 3 км в толщину и простирающим-
ся по всей площади континентов. Снежные осад-
ки выпадают на поверхность и сжимаются в лед 
под действием силы тяжести последующих снего-
падов. Образующиеся огромные ледяные купола 

достаточно крепки. Я приземлялся на них на тя-
желых, оборудованных лыжами военно-транс-
портных самолетах, и они до сих пор целы. Их 
температура чаще всего колеблется в пределах не-
скольких градусов вокруг точки таяния, лед при 
этом достаточно мягкий и медленно течет с высо-
ты центральной части к краям, где он легче тает 
и откалывается. Более мощные и крутые купола, 
такие как в Гренландии и Антарктиде, стекают 
быстрее. 

Сам по себе ледниковый покров растет до тех 
пор, пока не станет достаточно высоким и кру-
тым, чтобы начать растекаться, таять и откалы-
ваться, приходя в равновесие с продолжающим-
ся дополнительным снегопадом. Ледяной купол 
может сохранять свои размеры длительное вре-
мя. Но это не относится в целом к нашей тепле-
ющей планете. Запас влаги ежегодных снежных 
осадков Гренландии и Антарктиды почти полно-
стью обязан морской стихии и равен слою воды, 
испарившейся с поверхности всех океанов, — чуть 

Талая вода вливается в Гренландский ледяной щит, ускоряя его сполза-
ние в море, — примета положения дел и в Антарктиде
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более 0,63 см. В настоящее время ледниковые по-
кровы возвращают приблизительно на 15% боль-
ше этого количества посредством талой воды или 
обрушения айсбергов, в результате уровень океана 
поднимается ненамного. Если таяние будет пре-
вышать выпадение снега в течение длительного 
времени, то ледниковый покров скорее всего исчез-
нет. При нынешних темпах это может занять поч-
ти 100 тыс. лет. Тем не менее если потепление бу-
дет нарастать, то таяние ускорится. Такую карти-
ну мира мы наблюдаем сегодня. 

Ужасная красота
Ледниковый поток зависит от крепости его стро-
ения, степени сцепления с подстилающей по-
верхностью, а также от того, есть ли у него под-
держка — прилегающий плавающий шельфовый 
ледник. Общее атмосферное потепление может 
размягчить лед и растопить его в местах, где дни-
ще ледника примерзло к нижележащим породам, 
позволяя льду скользить быстрее в направлении 
моря. Но потребуется много времени, чтобы тепло 
могло проникнуть сквозь трехкилометровую тол-
щу. Крупные покровные ледники еще не окончили 
разогрев в результате подъема температуры воз-
духа, прекратившего последнее оледенение более 
10 тыс. лет назад. 

Более быстрый способ согреть ледник и его ложе 
заключается в том, чтобы вода, растаявшая навер-
ху, просочилась в трещины. В некоторых местах 
на склонах ледников Гренландии талая вода соби-
рается в обширных углублениях на поверхности, 
образуя большие красивые голубые озера. Будучи 
плотнее льда, вода стремится пробиться в откры-
тые трещины, которые могут достигать дна, и та-
ким образом спускает озера. Растущее озеро может 
прорваться сквозь полукилометровую и глубже 
толщу льда, образуя поток воды мощнее Ниагар-
ского водопада. За час такой прорыв воды может 
согреть ложе так же сильно, как это могло бы про-
изойти за 10 тыс. лет. 

Это процесс важен для изучения. Но он не вызы-
вает серьезной тревоги у жителей побережий, по-
скольку неровности ложа могут также удерживать 
лед от ускоренного движения в море.

Однако подобный процесс представляет боль-
шую угрозу в случае шельфового ледника. В очень 
холодных местах ледник, стекающий в океан, 
остается и прикрепленным, и плавающим. Шель-
фовые ледники почти всегда присутствуют в за-
щищенных бухтах или фьордах. Движение шель-
фового льда тормозится здесь трением вдоль 
береговой линии и, возможно, о торчащие дон-
ные выступы, где лед касается грунта. Шельфо-
вый ледник задерживает наземный ледяной сток 
в море.

Теплый воздух может стать причиной обра-
зования ледяных озер на вершине шельфовых 

ледников. При прорыве озер через трещины лед-
ник может распасться. Например, шельфовый 
ледник Ларсена B на Антарктическом полуостро-
ве, к северу от ледника Туэйтса, в 2002 г практиче-
ски полностью распался всего за пять недель, ког-
да от него откалывались и опрокидывались айс-
берги, как домино. Вследствие этого уровень моря 
не поднялся сразу, ведь шельфовый ледник уже 
был на плаву, но его потери способствовали уско-
рению сползания наземной части ледника в оке-
ан, как будто вы убрали лопатку — и тесто засколь
зило вниз. Лед потек в шесть-восемь раз быстрее, 
чем он продвигался ранее. К счастью, на узком Ан-
тарктическом полуострове масса наземной части 
шельфового ледника Ларсена B была невелика, 
поэтому уровень моря поднялся незначительно. 
Но это событие заставило людей задуматься, что 
шельфовые ледники могут разрушиться очень бы-
стро, выпуская ледники, которые они сдерживали. 
Шельфовые ледники могут также подтаивать сни-
зу за счет подогрева морской водой, как это случи-
лось с ледником Якобсхавн.

При потере шельфового льда айсберги отрыва-
ются прямо от ледниковых обрывов, обращенных 
к морю. Хотя от этого зрелища туристы на круиз-
ных судах, курсирующих вокруг Аляски и других 
точек мира, приходят в восторг, оно свидетель-
ствует о приближении гибели покровных ледни-
ков. С ледяного барьера Якобсхавна сегодня обру-
шиваются айсберги, возвышающиеся над океаном 
более чем на 90 м, величиной с 30-этажный небо-
скреб, при этом подводная часть в девять раз боль-
ше. Если такие айсберги перевернутся, то вода 
вздымается вверх на 50 этажей, а возникшее в ре-
зультате землетрясение могут засечь службы 
США. 

До сих пор деградация шельфовых ледников 
и обрушение ледяных барьеров умеренно дей-
ствовали на подъем уровня океана. Но этот про-
цесс у ледника Туэйтса может вызвать драма-
тические последствия, поскольку геологическая 
история распорядилась так, что ледник располо-
жен на краю перегиба, где он может опрокинуться 
в огромную подледниковую впадину Бентли. 

Перепрыгивая через уступы
Однажды осенним утром 1956 г. Чарлз Бентли 
(Charles Bentley), позже ставший консультантом 
моей диссертации, защитил диплом в Колумбий-
ском университете. На следующий день он вскочил 
в поезд, идущий в Панаму, затем пересел на ко-
рабль, держащий курс на юг, для участия в иссле-
дованиях планеты Земля в рамках проекта, по-
священного Международному геофизическому 
году. Бентли провел два года в Западной Антар-
ктиде, прежде чем обнаружил по возвращении, что 
не окончил университет, поскольку не была внесе-
на плата за обучение. Но за это время он и команда 
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преодолели более 4830 км по льду в округе науч-
но-исследовательской станции Бэрд и в длинных 
маршрутах по Западной Антарктиде. (Чарлз Бент-
ли умер в возрасте 87 лет в 2017 г.)

Среди множества измерений и открытий, кото-
рые они сделали, нам более всего важны те, что от-
носятся к толщине льда. Они произвели несколько 
небольших взрывов на поверхности и с помощью 
сейсмографов проследили за прохождением зву-
ка сквозь толщу ледника и его отражением от дна. 
Полученные данные показали, что Западная Ан-
тарктида — не тонкая полоса льда, покрываю-
щая высокий материк, как некоторые считали ра-
нее. Напротив, Бентли и его команда обнаружили 
очень толстый слой льда и открыли подледнико-
вую впадину Бентли. Она уходит вглубь на 2,5 км 
ниже уровня моря. Это самое глубокое место не под 
океаном, а на суше. А лед, что заполняет ее, возвы-
шается на 1,6 км и более над уровнем моря. 

Бентли и гляциологи, работающие с ним, наш-
ли точку перегиба. Огромная впадина и приле-
гающие котловины лежат в основании обширно-
го центра Западно-антарктического ледникового 
щита. Если передний край ледника Туэйтса отой-
дет назад от берега моря в сторону впадины, он мо-
жет образовать ледяной барьер высотой в тысячи 
метров, от самой вершины ледника над впадиной 
и на всю ее глубину. Такой обрыв, гораздо мощнее, 
чем у Якобсхавна и любого другого ледника в мире, 
может быстро расколоться, создавая невероятно 
высокие айсберги, которые могут опрокидываться 
и уплывать через проем впадины в океан, значи-
тельно поднимая его уровень. 

Десятилетия дополнительных научных изыска-
ний доказали, как важно было изучить этот про-
цесс. Джон Андерсон (John Anderson), который не-
давно ушел на пенсию после 43 лет работы в Уни-
верситете Райса, и многие из его аспирантов 
неустанно картировали материковую отмель Ан-
тарктиды с помощью гидролокатора бокового об-
зора и других инструментов. Во время ледниковых 
эпох антарктический лед распространялся на мно-
го километров дальше во всех направлениях и от-
ступал в период их окончания. Нынешнее дно оке-
ана вокруг Антарктиды в прошлом представляло 
собой ложе ледника. 

Ярко выраженные отпечатки, оставленные 
в донных отложениях, рассказывают подробности 
о ледниковых щитах. 

Одна из историй повествует, как распространя-
ющиеся ледниковые щиты сползали к морю, таща 
с собой осадочный материал. Когда ледник дохо-
дит до местного поднятия дна, он стабилизиру-
ется и, нагромождая осадки, надстраивает под-
нятие, создавая моренные гряды, длинные каме-
нистые валы, вырастающие на конце ледника, 
и, соответственно, отмели. Лед может оставаться 
в таком положении сотни и тысячи лет, отражая 

слабые попытки его переместить. Но при достаточ-
ном потеплении ледник отступает по наклонному 
пласту вниз в углубление за грядой. Ледник редко 
останавливается снова, пока не наткнется на оче-
редной высокий выступ, часто далеко расположен-
ный. В это время айсберги плавают над заброшен-
ной моренной грядой, все еще покрытой морской 
водой и выступающей в океан. 

Такое явление часто можно наблюдать вокруг 
Антарктиды и Гренландии. Ледник Якобсхавн 
«перепрыгнул» через аналогичный вал бывшей 
морены и отступает через узкий фьорд, откры-
вая подступ к еще большему покровному ледни-
ку. Когда европейцы впервые исследовали район, 
ныне известный как бухта Айси-Бей на Аляске, 
он был покрыт огромным ледником, заканчиваю-
щимся большой мореной. С тех пор ледник отсту-
пил от той гряды, или выступа, более чем на 97 км 
вглубь района, чтобы задержаться у следующего 
возвышения, которое сегодня стало берегом кра-
сивого залива. 

По счастью, большинство подобных отступле-
ний имеют ограниченное воздействие на уровень 
Мирового океана. Даже большой ледник размером 
с бухту Айси-Бей будет мал по сравнению с Миро-
вым океаном. Ледник Якобсхавн входит в десят-
ку крупнейших выводных ледников Гренланд-
ского ледяного щита, но все они нарушают рав-
новесие своих соседей в прилежащих фьордах 
не быстро и уходят не слишком глубоко внутрь, где 
ложе поднимается вновь. Аналогичным образом 
Антарктида дренируется множеством ледников, 
сползающих в свои долины — решетки стока, по-
хожие на вафельницы. При достаточном потепле-
нии многие из них, вероятно, отступят в унисон, 
но каждый сам по себе не окажет серьезного влия-
ния на уровень моря в глобальных масштабах.

Совсем другую историю представляют впадина 
Бентли в Западной Антарктиде и несколько других 
внутренних районов Восточной Антарктиды, в том 
числе бассейны Уилкса и Аврора. Отступление че-
рез одно из этих понижений к следующей высоте 
может приобрести глобальное значение. Модели 
указывают, что ледник Туэйтса с максимальной 
вероятностью двинется во впадину Бентли и сое-
динительные бассейны. Если он начнет «распако-
вываться», двигаясь со скоростью ледника Якоб-
схавн, то уровень моря может подняться на 3,35 м 
до того, как он вернется в равновесие на высокой 
точке другой стороны впадины. Бассейны Восточ-
ной Антарктиды самостоятельно могут поднять 
уровень океана больше, чем мог бы ледник Туэйт-
са, но им необходимо больше тепла, чтобы их лед-
ники преодолели свои высоты. 

Отметим, что в таком развитии событий нет ни-
чего аномального. При достаточном потеплении 
ледник обычно отступает до следующей высоты. 
Это наблюдалось много раз. Если ледник Туэйтса 
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получит довольно тепла, чтобы начать действо-
вать, как ледники Гренландии и Аляски, то он дол-
жен отступить. 

Будущее с трещиной?
Как быстро сможет продвигаться ледник Туэйтса? 
Какой вклад в потепление мы можем совершить 
до этого момента? Мой коллега из Университета 
штата Пенсильвания Дэвид Поллард (David Pollard) 
и Роберт Де Конто (Robert M. DeConto) из Массачу-
сетского университета в Амхерсте на современ-
ных быстрых компьютерах сконструировали мо-
дель течения ледника в соответствии с физически-
ми данными, чтобы можно было изучить крупные 
изменения ледяных покровов на протяжении дли-
тельного времени. Я немного им помог с введением 
физических параметров отламывания айсбергов 
от высоких береговых обрывов после откола шель-
фовых ледников, особенно при прорыве поверх-
ностных талых вод в ледниковые трещины. 

Поллард и Де Конто усовершенствовали модель, 
внеся данные о геологическом прошлом и оцен-
ке влияния антропогенного потепления различ-
ной величины. Они определили, что у нас, веро-
ятно, есть в запасе несколько десятилетий даже 
при условии быстрого потепления до того, как на-
ступит распад ледника Туэйтса, вызванный по-
терей шельфового ледника и работой талых вод, 
расширивших расселины. До полного его исчезно-
вения пройдет, возможно, лет сто. На самом деле 
они не знали, как быстро может разрушиться лед-
ник, но они заложили максимальную скорость, ис-
ходя из движения ледника Якобсхавн в Гренлан-
дии. (Однако тот вскоре стал двигаться быстрее.) 
Поскольку ледник Туэйтса мощнее, то и обрывы 
на нем могут быть выше, чем на Якобсхавне. Более 
высокие обрывы, как правило, осыпаются быстрее 
(вот почему инженеры-дорожники обычно остав-
ляют склоны не очень крутыми). Таким образом, 
мы можем недооценивать худший вариант разви-
тия событий, но мы действительно его не знаем. 

Поллард и Де Конто построили хорошую модель, 
но это, безусловно, еще не последнее слово. Остает-
ся надежда, что, например, ледник Туэйтса может 
прийти в состояние равновесия на выступе ниже 
по склону, прямо за его нынешней позицией, не от-
ступая далее; или что айсберги могли бы отколоть-
ся и на какое-то время создать нагромождение 
за существующим гребнем, где сейчас ледник пе-
реходит в плавучее состояние, преобразуя шельф 
таким образом, чтобы потери льда стали меньше. 

Чтобы найти ответы на эти и другие вопро-
сы, Национальный научный фонд США и Антар-
ктическое управление Великобритании совмест-
но с другими сотрудничающими международны-
ми организациями направили основные усилия 
на дальнейшее изучение ледника Туэйтса — как 
он движется сегодня, над каким участком дна, — 

чтобы всем нам удалось лучше представить его бу-
дущее. Эти данные определенно помогут исклю-
чить неточности и будут представлять интерес. 

Все же на некоторые вопросы трудно найти от-
вет. Представьте себе керамические чашки, пада-
ющие на твердый пол. Одни подпрыгивают, другие 
трескаются, от третьих откалываются кусочки, 
а есть те, что разлетаются на множество оскол-
ков. Физические процессы всех этих разрушений 
хорошо известны и легко просчитываются, в сред-
нем поведение многих упавших чашек предсказуе-
мо. Но вы бы наверняка не захотели делать ставку 
на свою карьеру или еще что-то важное, предска-
зывая судьбу падения следующей чашки на пол. 

Будущее ледника Туэйтса во многом зависит 
от трещин. Будет ли шельфовый ледник отламы-
ваться от питающего его ледника, понуждая ледя-
ной покров преодолевать пороги и отступать в глу-
бокие впадины? Будут ли огромные айсберги бы-
стро откалываться, если потери шельфового льда 
образуют крутой обрыв по наружному краю, кото-
рый выше всех на свете, при этом заставляя лед-
ник отступать со скоростью, еще не виданной до-
селе? Талая вода играет важную роль, но сколь-
ко воды будет вынесено с речным стоком в море, 
а сколько просочится в снег и повторно замерз-
нет? Как быстро потеплеет воздух? Я полагаю, что 
по сравнению с этим судьбу кофейных чашек пред-
сказывать легко. 

Если мировое сообщество сможет мобилизовать 
все усилия, то замедление и прекращение поте-
пления, вызванного выбросами парниковых га-
зов, остановит подъем уровня океана, снимая бре-
мя увеличивающихся расходов на восполнение 
ущерба прибрежной зоне. Но если ледник Туэйтса 
готов к энергичному отступлению, то предотвра-
щение дальнейшего потепления посредством огра-
ничения ущерба, наносимого деятельностью чело-
века, может оказаться гораздо более ценным. 

Перевод: В.И. Сидорова
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Чечилия Гуидо вместе с сыном 
Луисом Эдуардо Марином и внучкой 
Найдой Гуидо патрулируют участок 
колумбийской реки Какеты. Это часть 
мер, предпринимаемых их общиной для 
защиты резервации индейцев Кураре — 
Лос-Инглесес и живущего здесь 
племени, не вступающего в контакт.
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Растительность настолько плотная и темная, 
а старая тропа так петляет, что нам, идущим 
за Переа, кажется, будто сельва полностью погло-
тила нашего молодого проводника. Но несколько 
минут спустя, выйдя из-за деревьев, мы видим его 
перед мерцающим соленым озером: Переа внима-
тельно всматривается вдаль. «Дальше нам нельзя 
заходить. Там болото. По легенде, эта топь разде-
ляет нас физически и духовно. — Он торжественно 
указывает через озеро. — Там. Они — там».

«Они» — это члены таинственного племени, про-
живающего почти в 10 км от невидимой грани-
цы, обозначающей начало их территории здесь, 
в Кураре — Лос-Инглесес, резервации индейцев 
на юго-востоке Колумбии. В отличие от карихо-
на и других племен, живущих на периферии этой 
территории, простирающейся на земли соседнего 

Национального природного парка Рио-Пуре и дру-
гих зон, этой загадочной группы почти не косну-
лась современная цивилизация. На самом деле 
этот народ активно старается избегать любых кон-
тактов с внешним миром. Представители племени 
продолжают существовать так же, как они жили 
в сельве тысячелетиями: без одежды, охотятся, ис-
пользуя стрелы с отравленными наконечниками 
и дротики, пользуются каменными топорами для 
рубки деревьев и ножами из бамбука для разреза-
ния пищи.

Некоторые из племени карихона называют этих 
людей «наши братья, живущие в естественном со-
стоянии», другие местные жители — «народом ти-
гра». (В Южной Америке тигров нет, но тиграми 
иногда называют ягуаров.) Это прозвище переда-
валось из поколения в поколение еще до появления 

Джонатан Андреш Переа, 
прищурившись из-за ослепляющего 
солнца, вглядывается в стену леса. Он 
направляет свой деревянный баркас 
с крошечным мотором через приток 
могучей колумбийской реки Какеты 
и причаливает к грязному берегу. 
Выпрыгнув на едва различимую тропу, 
Джонатан — парень лет 20 из племени 
карихона — жестом приглашает нашу 
группу из пяти человек следовать 
за ним. Затем он исчезает в зелени 
сельвы среди какофонии звуков 
невидимых птиц, обезьян и насекомых. 

ОБ АВТОРЕ
Адам Пиор (Adam Piore) — независимый журналист. В своей 
предыдущей статье для нашего журнала (Вернуть Дарвина 
в дело // ВМН, № 10, 2018) он рассматривает проблему препода-
вания теории эволюции в школах США.

ОСНОВНЫЕ ПОЛОЖЕНИЯ

По оценкам, во всем мире насчитывается 100 племен, живущих в изоляции. Контакт с внешним миром может стать 
для них катастрофой из-за возможного заражения смертельно опасными патогенами.

Ученые и политики давно обсуждают, как уберечь такие не вступающие в контакт группы, а в Колумбии коренное 
население защищает своих соседей.

Проводимая ими работа могла бы подготовить основу для охраны по меньшей мере еще 17 не вступающих в контакт 
племен, живущих, как полагают, в колумбийской Амазонии.

1
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миссионеров, «каучуковых баронов» и всех лову-
шек современного западного мира, достигших это-
го удаленного уголка. Легенды повествуют о клане 
свирепых воинов, которые раскрашивали полоса-
ми свои тела, прокалывали носы и поедали своих 
врагов, а в XIX в. ушли в сельву по реке Бернардо 
(притоку Какеты), спасаясь бегством от белых лю-
дей. Карихона и 14 других племен, населяющих 
земли, граничащие с территорией не вступающей 
в контакт группы, относятся к своим изолирован-
ным соседям со смесью благоговения и страха; они 
завидуют чистоте культуры этого племени и ве-
рят, что их шаманы настолько близки к природе, 
что могут контролировать стихии.

Никто не знает, сколько человек в наши дни жи-
вет уединенно, спасаясь в сельве: оценки варьи-
руют от 50 до 500. Но вторжение чужаков может 
угрожать их образу жизни, по сути, самому их су-
ществованию. Переа и его сверстники старают-
ся предотвратить такое вмешательство. Я при-
ехал в Кураре — Лос-Инглесес, чтобы понаблю-
дать, как они помогают своим соседям, контакты 

«Длинный дом», или maloca, служит местом собрания 
местных общин для обсуждения мер по защите их изоли-
рованных соседей (2). Эти меры включают размещение не-
скольких контрольных постов вдоль границы охраняемых 
земель (1).

Жизнь в уединении
В глубине колумбийской Амазонии были найдены чле-
ны племени, живущего в изоляции от внешнего мира. 
Их территория включает часть резервации индейцев 
Кураре — Лос-Инглесес и прилегающие районы, в том чис-
ле значительную часть национального природного парка 
Рио-Пуре. Другие племена защищают 
не вступающую в контакт группу.

2

Санта-Фе-де-Богота
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с которыми отсутствуют, сохра-
нить их уединение в этом все бо-
лее взаимосвязанном мире.

А нтропологи, активисты 
и правительственные чиновни-
ки давно обсуждают, как лучше 
всего защитить племена, с ко-
торыми отсутствует контакт, 
в Амазонии и по всему миру. Из-
за того что такие группы жи-
вут в изоляции, у них отсутству-
ет или очень слаб иммунитет 
к обычным заболеваниям оби-
тателей индустриальных стран. 
Контакты с чужаками, кото-
рые могут оказаться носителя-
ми потенциально смертельных 
патогенов, способны привести 
к исчезновению подобных об-
щин. Многие эксперты утверж-
дают, что предотвращение кон-
тактов — единственный спо-
соб защитить эти группы от таких болезней. Что 
еще более важно, многие из подобных племен зна-
ют о существовании «большого» мира и выбра-
ли жизнь в изоляции. В таком случае отсутствие 
контактов — это уже вопрос прав человека. Дру-
гие специалисты считают, что контакт неизбежен 
и подготовка к подобной возможности — самый 
благоразумный способ действий. Наступление со-
временного образа жизни не остановить. И без ре-
гулярных контактов невозможно защитить племе-
на от вооруженных людей, жаждущих добраться 
до девственных лесов сельвы, золота и других при-
родных ресурсов, часто скрытых на их землях.

В 2012 г. племя, к которому принадлежит Переа, 
и другие общины резервации вместе с группами 
из близлежащих районов перешли к активным 
действиям по патрулированию границ и защите 
земель своих соседей, не вступающих в контакт, 
от вторжений лесорубов, охотников, золотодобыт-
чиков, миссионеров, контрабандистов, наркодиле-
ров и повстанцев-коммунистов. Недавно в их мис-
сии возникла особая необходимость. Десятки лет 
гражданская война в Колумбии мешала развитию 
района бассейна реки Амазонки, поскольку при-
сутствие лагерей повстанцев, военизированных 
правых и нарколабораторий делало сельву слиш-
ком опасной для тех, кто пытался пользоваться ее 
ресурсами. Однако в ноябре 2016 г. правительство 
и повстанцы подписали мирное соглашение. Ста-
бильность могла бы привести к наступлению вре-
мен экономического расцвета и, по опасениям мно-
гих, своего рода давление, связанное с развитием, 
может поставить под угрозу усилия по защите изо-
лированных племен в соседних странах. Мирные 
соглашения также породили ряд непосредствен-
ных опасностей в виде новых отколовшихся групп 

и оставшихся групп бескомпромиссных повстан-
цев, которые ищут новые пути через огромную не-
изведанную территорию и финансируют свою де-
ятельность за счет тайных объектов по производ-
ству наркотиков и незаконной добычи полезных 
ископаемых.

Сейчас ведется работа по реализации нацио-
нальной политики, разработанной совместно не-
правительственными организациями (НПО), лиде-
рами коренного населения Колумбии и Министер-
ством внутренних дел и подписанной прошлым 
летом президентом страны Хуаном Мануэлем 
Сантосом (позднее ушедшим в отставку) и его ка-
бинетом министров. В протоколе гарантируются 
права изолированных народов на самоопределе-
ние и прописаны процедуры по защите этих прав 
по отношению к новым изолированным группам, 
обнаруженным на территории государства. Не-
смотря на то что народ тигра — пока единствен-
ное не вступающее в контакт племя, чье существо-
вание к настоящему времени подтверждено, есть 
свидетельства, что на территории колумбийской 
Амазонии в изоляции могут проживать еще 17 дру-
гих племен.

Пока международные НПО собирают необходи-
мые доказательства, чтобы продемонстрировать 
существование новых племен, которым требует-
ся защита правительства, усилия Переа и других 
жителей Кураре служат в качестве важной модели, 
показывающей сомневающимся, что такая безо-
пасность вообще возможна.

По оценкам НПО Survival International, во всем 
мире существует более 100 племен, с которы-
ми отсутствует контакт. Эти группы определя-
ют как «племена, не имеющие мирных контактов 

1



Антропология

w w w.sci-ru.org	 [04] апрель 2019 | В мире науkи	 95

с кем-либо из основного или доминирующего насе-
ления». В Колумбии, как и в остальной части Ама-
зонии, большинство таких групп по собственной 
воле живут в изоляции. Сначала, в XVIII — нача-
ле XX вв., многие спасались от колонистов, «кау-
чуковых баронов», порабощавших представите-
лей коренного населения и жестоко обращавших-
ся с работниками, и от миссионеров, пытавшихся 
сделать местных жителей «цивилизованными» 
и обратить в христианство, запрещая следовать 
давним традициям.

«Первые контакты» в более поздний период тоже 
оказались катастрофическими, но по-другому. 
За последние десятилетия контакты чаще всего 
происходили на границе Колумбии и Бразилии, 
где находятся самые крупные участки девственно-
го влажного экваториального леса. В течение XX в. 
правительство Бразилии старалось освоить этот 
регион: сначала в глушь отправлялись группы ис-
следователей для создания в сельве небольших 
взлетно-посадочных полос со сторожевыми по-
стами, а потом прорубали новые дороги, позволяя 
цивилизации медленно продвигаться вглубь. Для 
контакта с проживающими там племенами сна-
чала государственная Служба защиты индейцев, 
а позднее Национальный фонд индейцев (ФУНАИ) 
до прибытия исследователей отправляли развед-
чиков, известных как sertanistas, которые должны 
были переманивать коренных жителей и ассими-
лировать их в общество.

Эти первоначальные контакты привели к ужас-
ному опустошению, которое позже коснулось 
и других коренных народов в остальной части 
Амазонии. Из-за отсутствия иммунитета ко мно-
гим современным болезням от 50 до 90% насе-
ления деревень погибло в результате контакта. 

Многие выжившие оказались 
в убогих поселениях в сельве 
или на улицах городов, оторван-
ные от традиций и общины, ста-
ли алкоголиками или прости-
тутками, утратив даже некое по-
добие самодостаточности.

В начале 1960-х гг. усилия зна-
менитых sertanistas, братьев Кла

удио и Орландо Виллас-Боас (Cl udio Villas-B as, 
Orlando Villas-B as), увенчались успехом и была соз-
дана крупная резервация, известная как Нацио-
нальный парк Шингу, первая в мозаике закрытых 
заповедников, где коренные народы теоретически 
могли жить в безопасности. Шингу стал моделью 
для других подобных резерваций по всей Амазо-
нии, включая Кураре — Лос-Инглесес. Тем не ме-
нее пагубное действие первых контактов было до-
казано и в последующие годы: болезни уничтожа-
ли племена даже до того, как поднимался вопрос 
об их переселении. В Колумбии тоже были свои 
трагедии. Вероятно, наиболее известна история 
нукак-маку — племени охотников-собирателей, 
которое было почти полностью уничтожено в ре-
зультате болезни, начавшейся после первого офи-
циального контакта в 1988 г., и теперь борется 
за выживание.

В Бразилии к 1980-м гг. болезненные эффекты 
от контактов стали казаться настолько неизбежны-
ми, что некоторые sertanitas, возглавляемые Сид-
ни Поссуэло (Sydney Possuelo), энергичным проте-
же братьев Виллас-Боас, начали приравнивать кон-
такт к геноциду и выступили за радикальные меры. 
В 1988 г. Поссуэло получил поддержку нового под-
хода «отсутствие контактов»: составление карт 
земель коренного населения и защита их от ле-
сорубов, старателей и других незваных гостей. 
По мнению многих, так удастся спасти множество 
жизней. Разработанная в Бразилии политика, ис-
ключающая контакты, с тех пор остается стан-
дартным подходом к обеспечению прав коренных 
народов региона, одобренным и группами местного 
населения, и НПО. Этот подход использовался в ка-
честве модели при разработке официально приня-
той в 2006 г. национальной политики Перу.

2
Шаманы Мойсес Нилмор Якуна 
(в красной футболке) и Альфонсо 
Матапи (в футболке в голубую 
полоску) присоединились 
к ежегодной встрече общин 
Кураре — Лос-Инглесес, чтобы 
пересмотреть планы по защите 
не вступающего в контакт 
племени (1). Даниэль Аристисабаль 
из «Группы по сохранению Амазонии» 
(в центре) и члены команды 
из Национального природного парка 
Рио-Пуре работают над протоколом 
совещания (2).
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Однако с тех пор подход, исключающий контак-
ты, постоянно подвергается нападкам со сторо-
ны потенциальных колонистов и лиц, заинтере-
сованных в добыче полезных ископаемых, заго-
товке древесины и создании ранчо, которые давно 
пытаются получить доступ к защищенным зем-
лям — иногда успешно. В 2006 г. Поссуэло уволили 
с занимаемого поста после критики в адрес главы 
ФУНАИ, публично заявившего, что у коренных на-
родов слишком много земли.

Недавно некоторые антропологи стали считать, 
что в свете безжалостных поступков групп, дей-
ствующих в сельве вне закона, политика «без кон-
тактов» вредна. В спорной передовой статье, опу-
бликованной в журнале Science в 2015 г., Роберт 
Уокер (Robert S. Walker) из Университета Миссу-
ри и Ким Хилл (Kim R. Hill) из Аризонского уни-
верситета утверждают, что старатели, лесорубы 
и охотники постоянно проникают на охраняемые 
территории, подвергая проживающие там племе-
на воздействию смертельно опасных патогенов, 
и совершенно безнаказанно совершают там зло-
деяния. По мнению ученых, наиболее безопасный 
и гуманный способ защиты изолированных пле-
мен — «контролируемый контакт».

Хилл говорит, что эссе стало кульминацией мно-
голетней работы на местах и результатом повто-
ряющихся контактов с племенами, которые рас-
сказывали о голоде, жестокости и неустроенности 
жизни в бегах. Как поясняет Хилл, он высказал-
ся откровенно, потому что эти истории давно раз-
рушили его первоначальный идеализм, и он убеж-
ден, что с трудностями эпидемиологического 
характера можно справиться за счет лучшего пла-
нирования. «Все изолированные племена в мире 
в значительной степени находятся под контролем 
бездарных и коррумпированных правительств 
развивающихся стран, которые очень плохо защи-
щают их, — объясняет Ким Хилл. — Поэтому та-
кая защита — иллюзия. Не получая достоверной 
информации из этих племен, мы не представляем, 
что на самом деле с ними происходит. А я думаю, 
что творится много всего ужасного, и это остается 
тайной, в частности потому, что мы не можем пого-
ворить с людьми и спросить, как они живут».

Несмотря на указанные Хиллом намерения, ста-
тья в Science вызвала волну возмущения среди 
групп, выступающих за права коренного населе-
ния, НПО и других, посыпались гневные письма, 
даже с угрозами смерти. (Роберт Уокер отказал-
ся давать комментарии для моей статьи, сказав, 
что он больше не высказывается публично на эту 
тему.)

«Даже если бы можно было сделать контакт без-
опасным, контролируемым, а я думаю, что это не-
возможно, что тогда произойдет? — спрашивает 
Фиона Уотсон (Fiona Watson), директор по иссле-
довательской и пропагандистской деятельности 

Survival International, организации, которая ста-
ла самым активным критиком доводов Хилла 
и Уокера. — Если посмотреть на недавние случаи, 
то в результате контакта жизнь племен не ста-
ла лучше. Можно даже сказать, она становится 
хуже. Теперь они окружены, их земли захватыва-
ют, а люди намного больше подвержены болезням».

Тем временем многих коллег Хилла терзают про-
тиворечивые чувства. Стивен Бекерман (Stephen 
Backerman), культуролог‑антрополог из Пенсиль-
ванского университета, отмечает, что «все соглас-
ны, что самое важное — сохранить жизнь этих 
племен». Но он полагает, что ни один из подхо-
дов не идеален. Бекерман, занимающийся иссле-
дованием племени бари в Венесуэле и Колумбии 
и племенем ваорани в Эквадоре, говорит: «Каж-
дая клеточка моего тела кричит: "Да оставьте же 
вы их в покое!". Но мой опыт — каждый день, кото-
рый я провел за работой в тропическом лесу, все, 
что я читал, о чем говорил с другими работавши-
ми на местах людьми, — подсказывает, что этого 
не случится».

Тому, кто в первый раз отправился в Кура-
ре — Лос-Инглесес, поездка может показаться пу-
тешествием на край света. Сначала я самолетом 
добрался до Санта-Фе-де-Богота, где встретился 
с Даниэлем Аристисабалем (Daniel Aristizabal) — 
худощавым колумбийцем лет 30 с забранными 
в хвост темными волосами, в изношенной белой 
футболке и выцветших брюках-карго. Аристиса-
баль работает в американской НПО «Группа по со-
хранению Амазонии» (ACT, Amazon Conservation 
Team). Вместе мы на самолете отправились в Лети-
сию, на самом юге Колумбии, затем пересели на ви-
давший виды грузовой самолет времен Второй ми-
ровой, направлявшийся в удаленный пригранич-
ный городок Ла-Педрера — пыльное поселение, 
построенное вокруг взлетной полосы глубоко в ле-
сах Амазонии. С высоты 4572 м, в окружении под-
донов с яйцами и мешков с сухим молоком и мукой, 
я пристально вглядывался в маленький иллюми-
натор. Внизу раскинулись сотни километров плот-
ных девственных джунглей, нарушаемых лишь 
множеством длинных, могучих притоков Амазон-
ки, вьющихся вокруг зелени в виде бесконечной 
последовательности коричневых S-образных кри-
вых. За все путешествие на расстояние 321 км я 

«Гром, ветер и дождь были 
посланием от народа тигра, 
гласившим: “Оставьте нас 
в покое!”» 

Альфонсо Матапи, шаман
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не увидел ни одного поселения. В Ла-Педрере мы 
пересели в покосившийся деревянный баркас и на-
правились вверх по реке. Спустя пять часов — и че-
рез четверо суток со времени отправления из Нью-
Йорка — я наконец добрался до цели.

Люди живут здесь в поселениях вдоль реки, сре-
ди сельвы, без водопровода и электричества, толь-
ко иногда используют генераторы. Б льшую часть 
продовольствия они получают за счет охоты, ры-
балки и выращивания традиционных зерно-
вых. Здесь нет дорог, только тропы среди сельвы 
и долбленые каноэ. Ла-Педрера — ближайший го-
род с отелем и рестораном. Члены племени любят 
говорить, что они бедны в отношении денег и иму-
щества, но богаты землями и природными ресур-
сами.

Несмотря на удаленность Кураре, в жизни здесь, 
на окраине, все же присутствуют элементы со-
временности. Многие дети учатся в школе-ин-
тернате, расположенной на другой стороне реки 
от Ла-Педреры. Школой управляли католические 
священники вплоть до прошлого года, когда она 

перешла к правительству. Члены племени регуляр-
но обращаются за современной медицинской по-
мощью в Ла-Педреру, а при серьезных заболевани-
ях или переломах едут в более удаленные города, 
например в Летисию и даже в столицу. Многие но-
сят современную одежду, пользуются мачете, фо-
нарями и стальными кастрюлями, купленными 
в городе, например в Ла-Педрере, и им знакомо те-
левидение. Тот факт, что эти влияния не проник-
ли в глубинные районы, свидетельствует о реши-
мости членов племени, не вступающего в контакт, 
и их самопровозглашенных хранителей.

Коренные жители Кураре и Рио-Пуре на протя-
жении многих поколений знают о присутствии 
в глуши их таинственных собратьев, которых уче-
ные считают представителями двух родствен-
ных племен — юри и пассе. Но только с прибыти-
ем колумбийского защитника окружающей сре-
ды Роберто Франко (Roberto Franco) и ACT в начале 
2000‑х гг. эти племена стали центральной темой 
диалога по вопросу защиты самых изолированных 
племен Колумбии.

Представители общин коренного населения резервации Кураре — Лос-Инглесес и окрестностей совмещают усилия 
по охране не вступающего в контакт народа с ежедневными заботами: поддержанием огня в очагах на кухне (1), изго-
товлением муки из маниоки (2) и приготовлением mambe — смеси из листьев коки и золы (3)

1

2 3
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Франко, автор ряда книг по исто-
рии Амазонии, в течение многих лет 
был в Колумбии главным сторонни-
ком идеи о том, что наилучший спо-
соб защиты влажных экваториаль-
ных лесов — это поддержание земель-
ных прав племен коренных народов, 
для которых жизнь в гармонии с окру-
жающей средой составляет основу 
культуры. Роберто Франко также ра-
ботал консультантом по антропологии 
в правительственных агентствах, сам 
видел разрушительные последствия 
первого контакта и пришел к выводу, 
что «самоизоляция» — это вопрос прав 
человека. Желая найти способ огра-
дить самые беззащитные группы на-
селения страны, Франко начал соби-
рать обрывки информации об изоли-
рованных племенах во время своих 
экспедиций по Амазонии в 1980-х гг. 
В поисках подсказок он корпел над ли-
тературой по истории, изучал карты 
и проводил опросы. Он даже встречал-
ся с бывшими командирами повстан-
цев и наркодилерами, которые во вре-
мя своих походов случайно обнаружи-
вали в глуши представителей племен, 
не вступающих в контакт. 

Тем не менее для получения офи-
циальной защиты со стороны прави-
тельства требовалось конкретное до-
казательство существования таких 
племен. В 2007 г. ACT согласилась под-
держать усилия Франко. К тому вре-
мени Роберто уже решил, что Кураре 
и Рио-Пуре — наиболее подходящие 
места для начала поисков. В конце 
1960-х гг. сборщик каучука и торговец 
мехом Хулиан Хиль (Julian Gil) нат-
кнулся на заброшенную тропу в глу-
бине джунглей, вдали от поселений, и она привела 
его к огромному «длинному дому», или maloca, где 
он обнаружил множество членов племени во время 
празднества. На этих людях были только повязки, 
прикрывающие интимные места, тела были раз-
рисованы полосками, а в проколы в ушах и ноз-
дрях были вставлены толстые, как карандаши, па-
лочки. Племя не хотело иметь дело с визитерами, 
и встреча закончилась плачевно: исчезновением 
Хиля и смертью нескольких членов племени. Ко-
лумбийские военные арестовали нескольких пред-
ставителей племени, вызвав возмущение во всем 
мире. Впоследствии заключенных освободили, 
и военные пообещали оставить племя в покое.

Полагают, что эти люди — члены племен юри 
и пассе, групп, которые, спасаясь бегством от бе-
лых рабовладельцев сотни лет назад, селились 

в этом районе и считались вымершими. Тем не ме-
нее в 2010 г. Франко вместе с небольшой командой 
совершал полеты на одномоторной «Сессне» над не-
сколькими наиболее вероятными зонами их оби-
тания в Кураре и Рио-Пуре. В первый же день они 
заметили «длинный дом», окруженный фрукто-
выми деревьями, и сфотографировали женщину 
из племени с разрисованными лицом и телом, ко-
торая явно смотрела на самолет. Отснятого мате-
риала и идентификации еще четырех maloca было 
достаточно, чтобы правительство страны и груп-
пы коренного населения согласились начать про-
цесс разработки мер по защите изолированных 
народов.

В 2014 г. Роберто Франко возвращался домой 
из другой общины, расположенной дальше на севе-
ре, когда его самолет разбился. Все десять человек, 

Дети из общины Борикада в резервации Кураре — Лос-Инглесес играют 
в сельве среди лиан
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бывшие на борту, погибли, в том числе и Даниэль 
Матапи (Daniel Matapí), еще один сотрудник ACT. 
Это стало ужасным ударом для ACT и для Даниэля 
Аристисабаля, тогда молодого чиновника Мини-
стерства внутренних дел, чья дипломная работа 
была посвящена сохранению уединения изолиро-
ванных племен. Аристисабаль тесно сотрудничал 
с Роберто Франко при разработке новых законов 
в этой сфере. После безвременной кончины Фран-
ко Аристисабаль согласился присоединиться к ACT 
и продолжить работу Роберто. 

Основным принципом этой работы было 
объединение с группами коренного населения Ку-
раре для поддержки их усилий по защите изоли-
рованного племени. Когда я прибыл в Кураре, об-
щины проводили ежегодное собрание, на котором 
пересматривали существующие меры и разра-
батывали план на следующий год. Чтобы присо
единиться к ним, Аристисабаль и я направились 
в огромный «длинный дом» высотой 9 м с крытой 
пальмовыми листьями крышей.

Когда мы вошли, нас приветствовали как старых 
друзей. В центре строения на своих ритуальных 
деревянных скамейках восседали восемь муж-
чин — старейшин общины. Разговаривая и сме-
ясь, они передавали по кругу высокие цилиндри-
ческие пластиковые контейнеры с mambe, смесью 
листьев коки и золы, которую мужчины закла-
дывали металлическими ложками между губами 
и деснами. Вокруг старейшин друг за другом, спо-
тыкаясь и хохоча, бегали дети, а их родители на-
блюдали из-за решетки из длинных досок между 
колоннами, поддерживающими строение. Другие 
члены племени отдыхали в гамаках, подвешенных 
к дальним стенам.

В последующие три ночи разные представите-
ли племени приходили на утрамбованную пло-
щадку в передней части maloca, чтобы доложить 
о различных мероприятиях, выполненных в пре-
дыдущем году для защиты резервации и ее обита-
телей. Доклады были неспешными и продуманны-
ми и давали прекрасную возможность осмыслить 
то, с какими проблемами сталкиваются народы, 
не вступающие в контакт, и их защитники. 

Некоторые участники говорили о сохранении 
культурных традиций племен, контактирующих 
с внешним миром. Один молодой представитель 
племени рассказал о своей попытке создать кни-
гу сказок для самых маленьких с подробным из-
ложением традиционных легенд, которая помогла 
бы объяснить важность защиты священных мест 
и план управления резервацией. «Как вы знаете, 
предания старейшин очень-очень длинные. Напри-
мер, о происхождении животных и зерна, — заме-
тил он. — Мы слушали все рассказы, и было трудно 
их объединить». Рассказ молодого человека сопро-
вождался хором низких, горловых «м‑м‑м‑хм‑м-м» 

со стороны старейшин и других представителей 
общины, находившихся в maloca, — традиционное 
выражение оценки или поддержки. 

Другой докладчик поднял вопрос об устойчиво-
сти флоры и фауны в резервации. Когда старейши-
на племени сообщил о результатах расследования 
незаконного убийства беременной самки тапира 
в зоне, где племя запретило охоту, вспыхнул оже-
сточенный спор о том, какого размера должен быть 
штраф или какой объем общественной работы воз-
ложить на виновных в качестве наказания.

Наконец обсуждение перешло к вопросам, касаю-
щимся необходимости не пускать чужаков в резер-
вацию. И без экономического развития для регио-
на и живущего там изолированного племени суще-
ствует множество угроз. В 2015 г., до заключения 
мирных соглашений, к югу от Рио-Пуре колумбий-
ские власти перехватили двух американских мис-
сионеров-евангелистов, пытавшихся вступить 
в контакт с изолированными племенами и обра-
тить их в христианство. По-видимому, миссионе-
рам было все равно, насколько опасен такой кон-
такт для объекта их деятельности — и для них са-
мих. 

На востоке постоянную опасность представля-
ют нелегальные баржи с оборудованием для добы-
чи золота, прибывающие из Бразилии. Между тем 
торговцы наркотиками и бандиты начали перио-
дически появляться в тех или иных районах са-
мой резервации, и некоторые опасаются, что их 
станет еще больше после демобилизации повстан-
цев. В 2016 г. в резервацию пришли члены отколов-
шейся группировки Революционных вооруженных 
сил Колумбии (РВСК), недовольные мирными со-
глашениями. Потрясая оружием и скандируя ло-
зунги, они убедили сына-подростка старейшины 
общины Кураре бежать вместе с ними.

Для того чтобы проводить мониторинг этих 
угроз и помогать отвечать на них, сотрудники ACT 
в дополнение к работе патрулей племени, действу-
ющих на местах, используют современные техно-
логии. В офисах в Санта-Фе-де-Богота и Вирги-
нии сотрудники просматривают массу спутнико-
вых снимков в поисках признаков сведения лесов 
и присутствия нелегальных барж и одновременно 
ищут жилища изолированного племени. (Снимки 
бесплатно предоставляет американский коммер-
ческий оператор спутников DigitalGlobe. Качество 
снимков повышается с каждым годом: сейчас раз-
решение составляет 30 см — достаточно большое, 
чтобы рассмотреть из космоса лист банана.)

Сотрудники ACT регулярно проводят совеща-
ния с партнерами из Национальных природных 
парков Колумбии, получают отчеты от прожи-
вающих на границе с землями коренного народа 
и, при необходимости применения силы, обраща-
ются к союзникам в Министерстве внутренних дел 
и Министерстве национальной обороны. Именно 
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Министерство внутренних дел заранее выдало 
официальное предупреждение американским мис-
сионерам, которых остановили в 2015 г. Раньше ко-
лумбийские военные совершали демонстративные 
полеты над приграничной территорией для отпу-
гивания потенциальных старателей из Бразилии. 
А в 2017 г., после того как ACT сообщили военным 
о присутствии к северу, вверх по течению, двух не-
легальных барж, оборудованных для добычи полез-
ных ископаемых, военные разбомбили эти суда.

Но в центре планов по защите остается работа 
самих общин коренного населения: контроль над 
землями, обеспечение наблюдения на местах и, 
когда это возможно, защита их уязвимых соседей 
от чужаков. В 2012 г. общины включили неприкос-
новенную зону в подробный план управления ре-
зервацией и установили два «контрольных поста», 
финансируемых ACT; три других поста под управ-
лением Национальных заповедников Колумбии 
расположены на стратегически значимых излу-
чинах реки, на границе охраняемых территорий. 
Во время патрули-
рования местные 
жители и смотри-
тели парка не но-
сят оружие. Они 
полагаются на че-
ловеческое об-
щение: вежли-
во объясняют, что 
это охраняемая 
зона, не берут взя-
ток и отступают, 
если почувству-
ют какую-то опасность. Зачастую такого простого 
способа достаточно: существует множество других 
мест для добычи и рыбалки. Но опасность насилия 
есть всегда.

Недавнее вторжение миссионеров свидетель-
ствует о главном недостатке. В условиях ограни-
ченного финансирования охранников не хватает, 
поэтому остаются пограничные участки, уязви-
мые для скрытого проникновения чужаков. На со-
брании члены племени жаловались, что потеря 
поддержки со стороны других НПО заставила их 
сократить число охранников на посту.

Вероятно, самый уязвимый контрольный пост 
находится на южной окраине территорий изолиро-
ванного племени, прямо напротив границы с Бра-
зилией, где растет число нелегальных барж для зо-
лотодобычи. Пост Пуэрто-Франко настолько уда-
ленный, а ситуация столь опасна, что охранники 
должны по нескольку раз в день связываться по ра-
ции и их научили использовать кодовые слова для 
передачи сообщения, если они окажутся в опасно-
сти. ACT построили поблизости тайное временное 
убежище с запасом продовольствия и запасной ра-
цией на случай нападения со стороны старателей.

Для самих членов племени участие шаманов — 
их духовных наставников и хранителей тради-
ционного знания племени — обязательный эле-
мент. Когда я был в общине, однажды днем си-
девший на скамейке в «длинном доме» местный 
55‑летний шаман Мойсес Нилмор Якуна (Moises 
Nilmore Yakuna) снял висевший на его шее малень-
кий мешочек. Он высыпал мелкий черный порошок 
на свою ладонь и объяснил, как он использует ню-
хательный табак, состоящий из табака и других 
ингредиентов из джунглей, чтобы «раскрыть» свой 
разум и мысленно связаться с членами племени. 
Выполняя традиционные ритуалы, включающие 
танцы, он и другие шаманы племени построили за-
щитную стену: духи удерживают старателей, лесо-
рубов и торговцев наркотиками вне запретных тер-
риторий. «Благодаря духовной работе наших мыс-
лей мы даем им пространство, поэтому они могут 
жить в мире», — рассказал мне Якуна.

Это занятие настолько важное, что местные жи-
тели даже прибегают к сторонней помощи. Так 

они поступили че-
рез несколько ме-
сяцев после гибе-
ли Франко, когда 
охранник на одном 
и з   к о н т р о л ь н ы х 
постов вдруг за-
болел и умер. Этот 
случай, а также се-
рия необъяснимых 
гроз в череде обыч-
но солнечных дней 
заставили старей-

шин послать за шаманом из общины в соседнем 
национальном парке, находящейся в трех днях 
пути вверх по реке.

Шаман Альфонсо Матапи (Alfonso Matap ), кото-
рому 78 лет, говорит, что когда он прибыл, то бы-
стро понял, что местные жители вступили в про-
тивостояние со стихиями джунглей и разгнева-
ли более могущественного шамана народа тигра. 
По мнению Альфонсо, самолет Роберто Франко 
«разбился не из-за поломки, а потому что племена 
не хотели, чтобы над ними летали самолеты. Поле-
тов было много, поэтому они вызвали катастрофу». 
(Остальные на борту самолета стали невинными 
жертвами.) Охранник погиб, потому что он ступил 
на запретные земли рядом со священным соленым 
озером, и животные, которые зависят от этого озе-
ра, защищались. Матапи объясняет: «Гром, ветер 
и дождь были посланием от народа тигра, гласив-
шим: "Оставьте нас в покое!" Поэтому я пытаюсь 
мысленно передать им: "Не волнуйтесь, мы оста-
вим вас в покое. Мы вас не потревожим"».

Возможно, изолированные племена сами 
выступят инициаторами контакта со своими 

«Конечно, очень трудно 
постоянно защищать кого-то 
от контакта. Но это не означает, 
что мы не должны уважать их 
желание его избежать»

Даниэль Аристисабаль, «Группа 
по сохранению Амазонии»
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соседями на приграничной территории. Для того 
чтобы помочь жителям Кураре подготовиться к та-
кому событию, ACT и община консультируются 
с группами и людьми, имеющими опыт общения 
с не вступающими в контакт племенами. В их чис-
ло входит Луис Фелипе Торрес (Luis Felipe Torres), 
антрополог, возглавлявший с 2012 по 2017 г. груп-
пу в Министерстве культуры Перу, которая наблю-
дала за резонансными случаями контакта.

В последние годы разные группы, состоящие 
из нескольких членов племени машко-пиро, ста-
ли довольно часто выходить из джунглей в реги-
оне Мадре-де-Дьос на юго-востоке Перу и пыта-
ются торговать с местными жителями. С тех пор 
контакты периодически продолжаются. В боль-
шинстве случаев все проходит мирно, но в 2011 
и 2015 гг. недопонимание привело к гибели 
по меньшей мере двух жителей деревни — в них 
выстрелили из лука. И это заставило правитель-
ство отправить группу Торреса для урегулирова-
ния ситуации.

Торрес отмечает, что люди, приходящие из изо-
лированного племени, часто стремятся обменять 
товары и еду и могут принять попытки местных 
жителей оградить их от потенциально загряз-
ненных предметов за враждебные жесты. Вероят-
но, именно это и привело к двум случаям смерти 
в Перу. Торрес помог Аристисабалю организовать 
взаимные визиты жителей, проживающих в реги-
оне Мадре-де-Дьос, и местных из Кураре, так что 
колумбийцы могли поучиться у своих «коллег».

В соответствии с новой колумбийской поли-
тикой в отношении изолированных племен, как 
только возникают предположения о присутствии 
ранее неизвестного изолированного племени, от-
ветственность возлагается на большой круг пра-
вительственных агентств. Кроме того, предпола-
гается расширение земельных прав и обеспечение 
защиты изолированных племен в случае, если по-
дозрения об их существовании подтвердятся. В со-
ответствии с документом необходимо разработать 
резервный план на случай первого контакта и соз-
дать национальный комитет по координации, в со-
став которого, помимо прочих, войдут лидеры ко-
ренного населения, представители национального 
управления по земельным ресурсам, казначей-
ства, вооруженных сил и министерств: охраны 
окружающей среды, здравоохранения и внутрен-
них дел.

Со своей стороны Даниэль Аристисабаль не пи-
тает иллюзий, учитывая масштаб проблем, с ко-
торыми он сталкивается. Если кому-то требуют-
ся напоминания, то ряд последних событий хоро-
шо это иллюстрирует. Недавно в регион вернулась 
отколовшаяся группировка РВСК. Одна из групп 
нашла жену известного местного лидера — ста-
рейшины деревни, с которым я встречался во вре-
мя своей поездки, — и угрожала убить его вместе 

с семьей, если он не перестанет публично высту-
пать по вопросу прав на землю коренных народов. 
И все же Аристисабаль убежден, что защита изо-
лированных племен от контакта — это лучшее, что 
можно сделать. «Конечно, очень трудно постоян-
но защищать кого-то от контакта, — говорит Да-
ниэль. — Но это не значит, что мы не должны ува-
жать их желание его избегать. Почему мы должны 
принимать решение за них?»

В последнее время сотрудники ACT продолжи-
ли попытки собрать доказательства, необходи-
мые для расширения защитных мер в отношении 
других племен. Не так давно они, вероятно, совер-
шили открытие в регионе, расположенном вверх 
по течению Какеты, где погиб Франко. В течение 
пяти лет сотрудники ACT изучали фотографии 
высокого разрешения в поисках доказательств 
существования изолированной общины корен-
ного народа, предположительно проживающего 
на территории Национального парка Чирибикете. 
Однажды в январе 2017 г. Брайан Хеттлер (Brian 
Hettler), сотрудник офиса ACT в Виргинии, полу-
чил самые четкие фотографии региона из тех, что 
он когда-либо видел. Раньше эта местность на фо-
тографиях обычно была закрыта облаками.

В тот день привычные облака волшебным обра-
зом рассеялись, открыв ровные площадки на вер-
шинах гор, покрытые изумрудно-зеленым трой-
ным пологом сельвы, и грубые скалы — места са-
мого крупного скопления образцов наскальной 
живописи доколумбовой эпохи. Хеттлер быстро 
заметил среди непроницаемой стены зелени бе-
леющий участок и внутри него бледно-коричневое 
пятно, которое, по-видимому, представляет собой 
сделанную человеком крышу из сухих пальмовых 
листьев.

Хеттлер считает, что он нашел доказательство 
существования еще одного изолированного посе-
ления. ACT уже работает с другими племенами ко-
ренного населения, проживающими в этом райо-
не, над разработкой планов по защите. Теперь, ког-
да правительство Колумбии приняло точку зрения 
ACT, если присутствие общины в дальнейшем под-
твердится, то, возможно, удастся помочь этому 
племени продолжить существование в нынешнем 
состоянии. Быть может, там удастся на некоторое 
время сдержать наступление современности.

Перевод: С.М. Левензон

ДОПОЛНИТЕЛЬНЫЕ ИСТОЧНИКИ

Colombian Government Approves Decree for the Protection 

of Isolated Indigenous Groups. Amazon Conservation Team. 
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ЭКЗОПЛАНЕТА  ПО СОСЕДСТВУ
ПЛАНЕТОЛОГИЯ

Что может рассказать нам Венера о планетах, 
находящихся далеко за пределами нашей 
Солнечной системы

Дарби Дайар, Стивен Кейн и Сьюзен Смрекар
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ЭКЗОПЛАНЕТА  ПО СОСЕДСТВУ

Данные радара космического зонда 
«Магеллан» были использованы, 

чтобы получить с помощью 
компьютера это изображение Венца 

Латоны и Каньона Дали
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Однако вскоре после этого ученые на скорую руку 
сварганили проект постройки по приемлемой 
цене ($680 млн) космического аппарата, собран-
ного из остатков оборудования и чудесным обра-
зом спасшего экспедицию. В 1989 г. орбитальный 
аппарат «Магеллан» был запущен с целью иссле-
дования Венеры и к концу 1990 г. вышел на ор-
биту вокруг нее. В течение следующих пяти лет 
орбитальный зонд передал на Землю радарные 
изображения почти всей планеты, данные о ее гра-
витационном поле и топографическую карту вто-
рой от Солнца планеты. Эта экспедиция оказа-
лась последней в долгой череде советских и аме-
риканских экспедиций к соседней с нами планете, 

но когда в 1994 г. «Магеллан» упал на поверхность 
Венеры, вместе с ним умерла и поддержка со сто-
роны NASA аппаратов для исследования Венеры. 
С тех пор ученые представили более 25 предло-
жений по возобновлению экспедиций на Венеру, 
и, хотя некоторые из них получили высокую оцен-
ку со стороны комиссии по рассмотрению проек-
тов, ни один не был одобрен. Данные, собранные 
«Магелланом» несколько десятилетий назад, оста-
ются базисом науки о Венере до сего дня. 

Но планетологи никогда не сдаются, и, несмотря 
ни на что, в раскрытии секретов этой планеты мы 
все же добились определенного прогресса. После 
«Магеллана» Европейское космическое агентство 

ОБ АВТОРАХ
Дарби Дайар (M. Darby Dyar) — спектроскопист-минеролог, которая изучает внезем-
ные минералы и стекла с Луны, Марса, комет и астероидов. Старший научный сотрудник 
Института науки о планетах и профессор астрономии Колледжа Маунт-Холиок.

Сьюзен Смрекар (Suzanne E. Smrekar) изучает различные пути эволюции каме-
нистых планет с проявляющейся время от времени вулканической активностью. 
Старший научный сотрудник и заместитель научного руководителя программы экс-
педиции на Марс InSight Лаборатории реактивного движения NASA.

Стивен Кейн (Stephen R. Kane) — астрофизик-планетолог, открывший 
сотни экзопланет и изучающий возможность существования на них 
жизни. Доцент факультета наук о Земле в Калифорнийском универ
ситете в Риверсайде.

ОСНОВНЫЕ ПОЛОЖЕНИЯ

Венера и Земля образовались при-
мерно одинаковыми, но в какой-то мо-
мент планеты пошли разными путями. 
Земле удалось сохранить свои океаны 
и атмосферу.

Между тем поверхность Венеры ста-
ла негостеприимна для жизни. Однако 
на планете — нашей соседке все еще 
активны вулканические процессы 
и есть намеки на зарождающуюся тек-
тонику плит.

Выяснение того, почему Венера эво-
люционировала именно так, а не иначе, 
могло бы пролить свет на возможность 
существования жизни на многих подоб-
ных ей экзопланетах. Необходимы но-
вые экспедиции на Венеру.

1982 г. на факультете планетологии Массачусетского технологиче-
ского института все только и говорили об отмене последней флагман-
ской экспедиции NASA VOIR (Venus Orbital Imaging Radar, «Радар для 
картографирования на орбите Венеры»). Одна из нас (Дарби Дайар) 
была в то время аспиранткой, двое других еще учились в колледже 
и начальной школе. Аспиранты открыто плакали в коридорах, а ве-
тераны факультета лишь покачивали головами. Недавно избранная 

администрация Рональда Рейгана провела широкомасштабное сокращение про-
граммы космических исследований, и VOIR стала одной из жертв.
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и Японское агентство аэрокосмических исследо-
ваний отправили успешные экспедиции к Вене-
ре, которые привели к прорыву в понимании со-
става и свойств ее атмосферы. Тем временем уче-
ные в спешном порядке переписывали учебники 
о планете-соседке, проводя новый анализ данных 
с «Магеллана». Сейчас мы полагаем, что вулканы 
на Венере довольно многочисленны, и мы даже об-
наружили намеки на начало тектонической актив-
ности, которая, как считают ученые, критически 
важна для обитаемости планеты. Новые теорети-
ческие модели также дают основания полагать, 

что Венера, возможно, имела на поверхности воду 
в жидком состоянии до довольно позднего време-
ни в своей истории, — а это означает, что условия, 
благоприятные для жизни, вероятно, были там 
значительно дольше, чем мы когда-то считали.

Все это совпадает с другим ошеломляющим от-
крытием в астрономии: обнаружением тысяч экзо-
планет у других звезд, многие из которых пример-
но такого же размера и находятся на таком же рас-
стоянии от своих светил, что и Венера. Все, что мы 
узнаем о соседней с нами планете, вероятно, смо-
жет рассказать нам об этих далеких недосягаемых 

Атмосфера Венеры, какой она предстает на этом композитном изображении, полученном японским зондом «Акацуки»; 
отчетливо видны плотные облака серной кислоты
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мирах. В частности, если мы сможем понять, мог-
ла ли Венера иметь условия, благоприятные для 
существования на ней жизни, и если имела, то ког-
да, мы больше узнаем о вероятности обнаружить 
живые существа на множестве похожих на Венеру 
небесных тел в Млечном Пути.

Аналог экзопланет
Большинство экзопланет, обнаруженных на се-
годня, были открыты методом прохождений, при 
котором астрономы наблюдают звезды в поисках 
слабого уменьшения их яркости, которое возни-
кает, когда летящие по орбите планеты проходят 
на фоне диска звезды. С помощью этого метода мы 
можем измерить размер далекой планеты, но один 
лишь размер мало что говорит нам. Ведь если бы 
внеземные наблюдатели смотрели на нашу Сол-
нечную систему, используя метод прохождений, 
то Венера и Земля выглядели бы почти одинаково. 
Однако Венера непригодна для жизни, тогда как 
на Земле жизнь существует непрерывно в течение 
вот уже 4 млрд лет.

Мы можем и дальше проводить различия меж-
ду планетами одинакового размера, измеряя их 
расстояния от своих звезд. «Зона жизни» — это 
область вокруг звезды, где каменистые планеты 
могут иметь жидкую воду на своей поверхности. 
Земля, очевидно, расположена в такой зоне. Вене-
ра, как мы полагаем, когда-то была в этой зоне — 
но вообще-то недолго. Однако границы зоны жиз-
ни со временем сдвигаются наружу, по мере того 
как светимость Солнца с возрастом увеличивает-
ся. Венера сегодня вне этой зоны и занимает об-
ласть, которую мы называем «зоной Венеры», где 
условия на поверхности настолько горячи, что, ве-
роятно, вышедший из-под контроля парниковый 
эффект на планете разогрел атмосферу до такой 
степени, что ее океаны выкипели.

Венера и Земля формировались в одинаковых ус-
ловиях — включая те, что подарили Земле ее океа-
ны. Столкновения с кометами, вероятно, принесли 
лед на поверхность обеих планет. Солнечный ветер 
(заряженные частицы, извергаемые Солнцем), ско-
рее всего, сформировал тонкий слой ионов водоро-
да на поверхностях и той и другой. И когда Вене-
ра и Земля были протопланетами, строящимися 
из первичного пылевого диска, который вращался 

вокруг Солнца, обе они накапливали водород 
и другие летучие вещества, химикаты, которые 
могут легко испаряться. Моделирование ранней 
Венеры показало, что поверхность планеты, воз-
можно, была покрыта жидкой водой раньше, чем 
поверхность Земли, и что вода могла быть там еще 
примерно 1 млрд лет назад. 

Тем не менее факт остается фактом: Венера се-
годня угрожающе негостеприимна. Что же случи-
лось? Может быть, Венера представляет собой ко-
нечное состояние всех обитаемых планет? Или же 
она просто один из многих вариантов эволюции 
планет такого размера? Это — некоторые из ос-
новных вопросов, для ответа на которые мы хотим 
вернуться на Венеру.

Скрытая поверхность
Наши знания о Венере отчасти ограничены колос-
сальной трудностью наблюдения сквозь плотную, 
ядовитую атмосферу планеты. Высоко в небе обла-
ка серной кислоты укрывают планету, словно са-
ван. У поверхности давление атмосферы сравни-
мо с давлением воды на глубине около 1 км в оке-
анах Земли. Атмосфера настолько плотная, что 
ее основной компонент, двуокись углерода, ведет 
себя как сверхкритическая жидкость, свойства ко-
торой — нечто среднее между газом и жидкостью.

Ученые полагают, что эта атмосфера когда-то 
была подобной земной. Однако в отличие от нашей 
планеты у Венеры сейчас нет магнитного поля, 
чтобы отталкивать солнечный ветер. Мы полага-
ем, что на протяжении миллиардов лет солнечный 
ветер выдул воду с поверхности планеты, разлагая 
ее молекулы на ионы водорода и кислорода и уно-
ся их в космос. В отсутствие на поверхности пла-
неты воды, которая растворяла бы окись углерода 
и другие газы, непрерывно вырывающиеся наружу 
из ее тверди, эти химические вещества аккумули-
ровались в атмосфере. Из-за парникового эффекта 
в атмосфере такого состава температура поверхно-
сти более чем на 400° C выше, чем на Земле, — до-
статочно жарко, чтобы скалы мерцали в темноте.

Единственный набор данных с поверхности Ве-
неры был получен четырьмя советскими спуска-
емыми аппаратами, которые совершили посадку 
в 1970–1980-х гг. Эти зонды выдержали в рабочем 
состоянии всего несколько десятков минут на су-
ровой поверхности планеты, но за это короткое 
время они собрали и послали на Землю грубые из-
мерения тамошнего химического состава. Поми-
мо этих данных, наши знания о минералогии по-
верхности базируются исключительно на проти-
воречивых интерпретациях измерений с помощью 
радара, проведенных «Магелланом», и наших огра-
ниченных представлениях о возможных химиче-
ских реакциях между скалистой породой планеты 
и атмосферными газами в условиях, существую-
щих на Венере. 

У нас никогда не было более 
веской причины отправить 
новую большую экспедицию 
на часто игнорируемую 
вторую от Солнца планету
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Сравнение планет
Что делает планету пригодной для жизни? Это один из глав-
ных вопросов в астрономии. Земля и Венера поначалу были 
очень похожи, но одна сегодня — оплот жизни, а другая — 
негостеприимная пустыня. Изучая развитие вулканических 
процессов, тектоники литосферных плит и другие условия 

на Венере, ученые надеются понять, почему планета эволю-
ционировала именно таким образом и может ли она расска-
зать нам о перспективах существования жизни на многих по-
хожих на Венеру экзопланетах в Млечном Пути.

Формирование 
планеты

Период бурного 
образования 
кратеров

Образование 
кратеров с низкой 
скоростью про-
должается

4 млрд лет назад

3 млрд лет назад

2 млрд лет назад

1 млрд лет назад

1 млрд лет назад

Зона жизни

Астрономические единицы:

Солнце 
и планеты 
нарисованы 
не в масштабе 0,5	 1,0	 1,5

Сегодня

Солнце

Сегодня

Меркурий ВУЛКАНИЧЕСКАЯ/
ТЕКТОНИЧЕСКАЯ АКТИВНОСТЬ

Вулканические процессы и связанные 
с ними процессы подвижки литосфер-
ных плит, называемые тектоникой плит, 
играют важную роль в создании условий, 
пригодных для жизни на Земле. Они 
помогают нашей планете сохранять 
атмосферу и океаны, а также сформи-
ровали континенты, необходимые для 
поддержания жизни. Венера — един-
ственная другая планета земной группы, 
на которой сегодня есть признаки и того 
и другого явлений.

НА ПОВЕРХНОСТИ ПРИСУТСТВУЕТ 
ВОДА В ЖИДКОМ ВИДЕ

Вода, ключевой компонент жизни, на-
ходилась внутри строительных блоков 
планет и вырывалась на поверхность 
в ходе вулканических процессов, а па-
дение комет давало меньший вклад. 
Помимо Земли, Венера, скорее всего, 
дольше всех сохраняла свои океаны.

УСЛОВИЯ, БЛАГОПРИЯТНЫЕ 
ДЛЯ ЖИЗНИ, ОСНОВАННОЙ 
НА МОЛЕКУЛАХ ДНК

Ученые могут только рассуждать 
о том, как долго каждая из планет 
обладала необходимыми для суще-
ствования на ней жизни ингредиен-
тами. Но у них есть все основания 
полагать, что Венера стала планетой, 
благоприятной для жизни, раньше 
Земли и в течение более 1 млрд лет 
сохраняла условия, необходимые 
для жизни.

ЗОНА ЖИЗНИ
Это зона — область вокруг звезды, 
где планеты могут поддерживать 
воду в жидком состоянии и, следо-
вательно, потенциальную жизнь. 
Поскольку с течением времени 
Солнце стало светить ярче, грани-
цы зоны жизни отдалились от него.

Венера Земля Марс
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Однако недавно ученые обнаружили, что 
можно составить минералогическую кар-
ту минералов Венеры с орбиты, ведя на-
блюдения через несколько «окон» электро-
магнитного спектра там, где видимый свет 
не поглощается двуокисью углерода в ат-
мосфере. По счастливому стечению обсто-
ятельств эти окна совпадают с регионами, 
критически важными для идентификации 
типичных планетных минералов — оливи-
на и пироксена, вселяя надежду, что в кон-
це концов мы сможем определить основные 
компоненты венерианских пород. Европей-
ский космический зонд «Венера-экспресс», 
обращавшийся по орбите вокруг Венеры 
с 2006 по 2014 г., воспользовался одним 
из таких окон, чтобы составить первую 
карту теплового излучения от поверхности 
планеты для большой части ее южного по-
лушария. Эта карта включает спектраль-
ные характеристики — пики и провалы 
в видимом и тепловом излучении, — с по-
мощью которых можно идентифицировать 
состав минералов на поверхности.

К тому же эта карта выявила много го-
рячих пятен — областей, излучающих так 
много тепла, что наиболее вероятное объ-
яснение тому — недавняя вулканическая 
активность. Это многообещающее откры-
тие, поскольку оно показывает, что в от-
личие от Луны, которая уже долгое время 
молчит, и Марса, на котором современный 
вулканизм в лучшем случае имеет изоли-
рованный характер, Венера все еще активна, — 
и это открытие подразумевает возможность того, 
что планета подходит для жизни.

Тектоника плит
На Земле вулканические процессы обычно связы-
вают с тектоникой литосферных плит — подвижка 
и скольжение больших кусков земной коры опре-
деляют основные геологические характеристики 
нашей планеты. С тектоникой плит связаны так-
же долговременные климатические циклы, про-
текающие с периодичностью примерно в 100 млн 
лет, которые дали возможность возникнуть жиз-
ни на Земле. Тектонические процессы сформиро-
вали новую кору на земных срединно-океаниче-
ских хребтах и дали возможность слоям этой коры 
погрузиться в мантию — два процесса, которые 

позволили нашей планете отдать свое внутреннее 
тепло и остыть до температуры, при которой смог-
ла возникнуть жизнь. Тектонические процессы 
также высвобождают летучие химические элемен-
ты, такие как вода, двуокись углерода и двуокись 
серы, из земных глубин в атмосферу и циклически 
загоняют эти летучие элементы назад в мантию, 
когда литосферные плиты проскальзывают одна 
под другую.

Если бы не было вулканических процессов, 
на поверхности планеты было бы мало воды, а зна-
чит, и места для возникновения жизни. Циклич-
ность летучих элементов помогает поддерживать 
атмосферу Земли, что было критически важно для 
зарождения жизни. Аналогичным образом кон-
тиненты, которые обеспечивают плавучую ста-
бильную платформу над уровнем моря, чтобы 
морские организмы путем эволюции могли выйти 

Карты, охватывающие всю поверхность 
Венеры, полученные на основе данных, переданных 
космическими зондами «Магеллан», «Венера-15» 
и «Венера-16», показывают разнообразные черты 
ее рельефа, включая округлый Венец Артемиды 
(отмечен квадратом), который, по всей 
видимости, указывает на тектонику плит
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на сушу, — тоже продукт тектоники плит. По этой 
и многим другим причинам понимание того, есть 
ли на Венере тектоника плит — и почему есть или 
почему нет, — ключевой вопрос. 

Имеющееся ограниченное количество данных 
позволяет полагать, что тектоника плит на Зем-
ле началась еще 4 млрд лет назад, оставив об этом 
мало свидетельств. По правде говоря, мы мало 
знаем о том, как протекала трансформация пла-
неты от покрытого базальтом небесного тела, воз-
можно, с океанами, к сложной системе движу-
щихся плит со сложным рельефом. Одна из основ-
ных гипотез состоит в том, что сгустки вещества 
из глубин Земли, называемые твердыми восходя-
щими потоками в мантии, или плюмами, выры-
ваются на поверхность, вызывая субдукцию — 
погружение блоков одной литосферной плиты под 
другую. Горячие плюмы ослабляют литосферу 

(которая включает в себя земную кору и верх-
нюю мантию) и давят вверх, вызывая появление 
в земной коре крупных впадин — рифтов. Давле-
ние со стороны вершины плюма может вызывать 
яростные вулканические процессы, что наблю-
дается как на Земле, так и на Венере. Нагрузка 
на растрескавшуюся литосферу может заставить 
этот слой погрузиться вниз и способствовать суб-
дукции, посредством которой один слой литосфе-
ры проскальзывает под другой. Если такой про-
цесс происходит достаточно часто, эти плиты сце-
пляются и начинается тектоника плит. 

Возможно, именно это и происходит в настоя-
щее время на Венере. Литосфера на Венере сейчас 
теплая и тонкая — очень похожа на ту, что была 
на Земле в те времена, когда тектонические про-
цессы в ней только зарождались. И некоторые дан-
ные указывают на интригующую схожесть между 
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характером рельефа на Венере и земными зонами 
субдукции. Один из примеров — Венец Артеми-
ды, кольцеобразное формирование вблизи эква-
тора Венеры, которое размерами и формой похоже 
на Алеутский желоб, расположенный под океаном 
вдоль побережья штата Аляска. Ученые выдвину-
ли теорию, что такие особенности рельефа Вене-
ры — не что иное, как пятна, в которых плюмы, 
идущие от мантии, выходят на поверхность и раз-
двигают кору планеты. 

Более того, недавние лабораторные эксперимен-
ты и моделирование на компьютерах дают основа-
ния полагать, что эти плюмы вызывают субдук-
цию в той области, где они прорываются сквозь 
верхний слой венерианской коры. В частности, 
эти эксперименты объясняют, почему субдукция, 
по-видимому, имеет место в районе только части 
кольца: когда хрупкая литосфера разрывается 
в клочья в центре, она разламывается на сегмен-
ты, точно так же как бумага рвется на клинья раз-
ной ширины, когда ее протыкают карандашом. 
Когда литосфера погружается вниз, она продол-
жает разрушаться, формируя сегменты. Если бы 
эти сегменты начали соединяться, мы наблюдали 
бы на Венере начало процессов тектоники лито
сферных плит. 

Имеющиеся в нашем распоряжении изображе-
ния этих особенностей рельефа имеют слишком 
низкое разрешение, чтобы мы наверняка поняли, 
что мы видим. Но, судя по всему, тектоника плит 
на Венере находится на ранних стадиях развития. 
Наблюдения, выполненные «Магелланом», не пред-
ставили свидетельств существования связанных 
между собой плит — скорее мы видим изолирован-
ные пятна, в которых субдукция только начинает-
ся, в каждом случае вокруг одной из этих круглых 
областей, в которых, по-видимому, и поднимают-
ся плюмы. Возникают два вопроса: почему текто-
нические процессы не начались раньше и по како-
му пути пойдет их развитие сейчас? По мере того 
как со временем Венера остывает все сильнее, гео-
логические разломы, которые сейчас обнажаются, 
возможно, сохранятся, давая возможность плане-
те пройти через те же самые переходные процессы 
в направлении тектоники плит, которые испытала 
Земля. Если мы сможем увидеть начало развития 
тектонической активности на Венере, то этот про-
цесс и сопровождающая его стабилизация атмо
сферы — возможно, обычное дело на экзопланетах, 
которые находятся на пути к формированию усло-
вий, пригодных для жизни.

Чтобы лучше видеть
У нас никогда не было более веской причины от-
править новую большую экспедицию на часто иг-
норируемую вторую от Солнца планету. Имея 
снимки всей поверхности и ее спектральные харак-
теристики, мы сможем дать ответ на интригующие 

вопросы относительно ее вулканической активно-
сти и возможной тектоники плит на Венере. Дей-
ствительно ли этот процесс имеет место сейчас? 
Как эти поверхностные явления связаны с тем, 
что происходит внутри нее? Как существующие 
на Венере условия, такие как температура, влия-
ют на активность тектонических процессов? И мо-
гут ли оказаться определенные наблюдаемые нами 
особенности рельефа, такие как складки пород, ко-
торые ученые называют «мозаика» или «тессеры», 
отголосками прошлой, влажной эпохи?

В 2019 г. NASA запросит предложения по следую-
щей группе своих космических зондов самого ма-
лого класса — программе экспедиций Discovery. 
Еще одна из нас (Сьюзен Смрекар) и Дайар воз-
главляют одну из предложенных экспедиций, на-
званную VERITAS (Venus Emissivity, Radio Science, 
InSAR, Topography, and Spectroscopy, «Излучатель-
ная способность, исследование в радиодиапазо-
не, РЛС с синтезированной апертурой, топогра-
фия и спектроскопия Венеры»), которая составит 
намного более подробную, чем когда-либо ранее, 
карту поверхности. На зонде будет несколько при-
боров, включая фотокамеру и спектрометр, что-
бы на порядок улучшить топографическое разре-
шение и получить первую в своем роде компози-
ционную карту всей поверхности планеты. Другие 
предложения по экспедициям на Венеру также на-
ходятся в работе, и мы должны получить конеч-
ный результат в 2021 г.

Спустя почти 30 лет после того, как «Магеллан» 
прибыл к Венере, поколение ученых, которые за-
пустили «Магеллан», стареет и уходит на пенсию. 
Экспедиция к Венере сегодня позволила бы уче-
ным передать факел новому поколению, которое 
сможет приблизить нас к пониманию того, почему 
эволюция этой планеты, сестры нашей собствен-
ной, столь разительно отличается от эволюции 
Земли. Возможно, мы даже выясним, какие усло-
вия необходимы для возникновения жизни.

Перевод: А.П. Кузнецов

ДОПОЛНИТЕЛЬНЫЕ ИСТОЧНИКИ

Was Venus the First Habitable World of Our Solar System? 

M.J. Way et al. in Geophysical Research Letters, Vol. 43, No. 16, 

pages 8376–8383; August 28, 2016.

Experimental and Observational Evidence for Plume-Induced 

Subduction on Venus. A. Davaille in Nature Geoscience, Vol. 10, 

pages 349–355; May 2017.
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АПРЕЛЬ 1969
Трансурановые элементы. 
«До 1963 г. новые трансурано-
вые элементы открывали до-
вольно часто. Каждый шаг 
по увеличению числа протонов 
в ядре требовал все более слож-
ных оборудования и методов, 
а получаемые новые ядра были 
все менее стабильными, что 

создавало трудности при их наблюдении и иден-
тификации. Тем не менее тяжелые искусственные 
элементы стали предметом еще более живого инте-
реса благодаря успехам в развитии теории ядерной 
стабильности, показавшей возможность существо-
вания искусственных элементов, о которых физи-
ки и не мечтали. Одновременно огромный прогресс 
достигнут в получении нестабильных элементов, 
расположенных за элементом 98 (калифорнием. — 
Примеч. пер.), в достаточно больших количествах, 
в росте знаний об их свойствах и в поисках полез-
ного применения для них». — Гленн Сиборг (Glenn 
Т. Sеаbоrg) и Джастин Блум (Justin L. Bloom).
Примечание: Сиборг получил Нобелевскую премию 
1951 г. по химии за работу в этой области.

Каменотесы за работой. Считается, что един-
ственные люди, которые изготавливают сегодня 
орудия, откалывая куски от каменной глыбы, — 
члены нескольких примитивных племен, кото-
рые все еще следуют традиции предков, а также 
небольшое число умельцев, делающих курки, не-
обходимые для замков уцелевших кремневых ру-
жей. Во время недавних археологических раскопок 
в Турции Жак Бордаз (Jacques Bordaz) из Монре-
альского университета обнаружил, что это мне-
ние ошибочно: каменотесы 
в турецкой деревне Какмак 
ежегодно изготавливают 
500 т кремневых лезвий, 
чего достаточно, чтобы обе-
спечить новыми режущими 
кромками все вкладыши 
молотильных досок в сель-
скохозяйственных райо-
нах страны. Турецкие про-
изводители пшеницы от-
деляют зерна от колосьев, 
протаскивая салазки через 
разложенные на току сно-
пы. На каждой молотиль-
ной доске закреплены 600–
800 лезвий длиной около 
50 мм. Каменотес может 
сделать из добываемых по-
близости кремневых глыб 
более 220 кг лезвий в день.

АПРЕЛЬ 1919
Воздушные путешествия. За-
мена гелием взрывоопасного 
водорода — вклад Америки в во-
енную авиацию — устраняет 
одно из самых больших пред-
убеждений против летатель-
ных аппаратов легче воздуха. 
Теперь, когда используется ге-
лий, который не воспламеня-

ется, уже не надо беспокоиться о пожаре во время 
полета или стоянки. Можно располагать где угод-
но двигатели, а также размещать кухню и отопи-
тельную установку, поскольку дирижабль — боль-
ше не огромное хранилище опасной взрывчатки, 
готовой вспыхнуть от малейшей искры. Честно го-
воря, аэропланы сегодня коммерчески невыгод-
ны и далеко отстают в этом отношении от дири-
жаблей. Аэроплан должен составить конкуренцию 
скоростному поезду, тогда как дирижаблю (на илл.) 
суждено стать перевозчиком пассажиров и грузов 
на дальние расстояния наряду с межконтинен-
тальными пароходами.

АПРЕЛЬ 1969
Мясо на льду. Новое изобрете-
ние — устройство для приго-
товления льда и охлаждения — 
было испытано на борту суд-
на «Уильям Табер», стоящего 
у причала в Нью-Йорке, в при-
сутствии нескольких пригла-
шенных ученых и инженеров. 
Судно оснащено этой аппара-

турой для длительного хранения свежей говядины 
и других скоропортящихся продуктов и отправит-

ся в Техас на следующей неделе. В ме-
ханизме, по-видимому, используют-
ся насосы для сжижения углекисло-
го газа, затем превращения его снова 
в газ — и так до бесконечности.

Высокая мода в игрушках. Главная 
французская игрушка — это кукла, 
но не та кукла-ребенок, которую нян-
чат девочки, а модель девушки, об-
лаченной в наряды высокой моды, 
и один из ведущих портных меняет 
ее костюм каждый месяц. В качестве 
оправдания слишком раннего при-
общения детей к пышным нарядам 
было объяснено, что эти куклы слу-
жат моделями для модниц, живущих 
далеко от Парижа, и лишь потом по-
падут в руки их детям. У французских 
кукол в отличие от наших головы сде-
ланы не из воска, а из фарфора.

Грезы о будущем: пассажиры отды-
хают в кормовом салоне воздушного 
судна, пересекающего Атлантический 
океан, 1919 г.
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Внутренний мир  
нейтронных звезд
Недра самой плотной формы 
вещества во Вселенной долгое время 
хранили тайну, которую ученые 
начинают постигать только сейчас.

Машина желаний
Нейрокомпьютерный интерфейс 
нового поколения способен понимать 
намерения человека.

Распутать геном
Последние данные о механизме 
образования петель в геномной 
ДНК свидетельствуют об их участии 
в регуляции активности генов.

Попытка регенерации
Показана способность отвергнутого 
ранее лекарственного вещества вос-
станавливать поврежденные органы.

Кто еще использует орудия
Находки каменных орудий, оставлен-
ных нечеловекообразными примата-
ми, проливают свет на происхожде-
ние технологических изобретений.

Скорбь косатки
Почему одни виды животных 
переживают горе, а другие — нет?

Математика против вируса
Как математический анализ 
способствовал борьбе с ВИЧ.

Квантовая гравитация  
в лаборатории
Практические эксперименты, 
необходимые для создания «теории 
всего», становятся возможными?




