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«У меня мурашки бегут по коже каждый раз, 
когда я это вижу». Этой цитатой из статьи 
сдвоенного номера журнала начинает пред-
ставление американского контента главный 
редактор Scientific American Мариэтт Ди Кри-
стина. Что же заставило автора статьи «Ма-
шина желаний», ученого-нейрофизиолога 
Ричарда Андерсена, покрыться мурашка-
ми? Автор пишет о парализованном челове-
ке, передвигающемся в инвалидной коляске 
и мысленно отдающем команды компьюте-
ру или роботизированной конечности. Су-
ществующие интерфейсы пока не облада-
ют достаточными точностью и скоростью; 
новые версии, возможно, будут помещаться 
в области мозга, что позволит им отслежи-
вать намерение человека совершить то или 
иное движение. 
«Самый возмутительный объект, о кото-
ром большинство людей никогда не слы-
шали», как называет его один из ученых, — 
тема статьи «Внутренняя жизнь нейтрон-
ных звезд»». Что же это за интригующий 
объект? Речь идет о странных космических 
сущностях, в которых масса примерно двух 
звезд упакована в пространство размером 
не более чем большой город. Они появились 
на свет, когда умирали и коллапсировали 
звезды. Недра нейтронных звезд — самой 
плотной формы вещества во Вселенной — 

долгое время хранили тайну, которую уче-
ные начинают постигать только сейчас.
Тайны хранит и «второй космос», а имен-
но — Мировой океан. О том, как исследо-
ватели учатся понимать «язык океана», чи-
тайте в статье «Жизнь моря говорит о себе 
светом». Академик И.И. Гительзон рассказы-
вает об использовании физических методов 
для слежения за проявлениями жизни боль-
ших природных экосистем, вплоть до Миро-
вого океана.
Великой загадке происхождения жизни 
на Земле посвящена статья «Жизнь — не-
избежное явление». В своем интервью ака-
демик М.А. Федонкин говорит о том, как 
формировалась жизнь на нашей планете, 
почему древние организмы непохожи на со-
временные и почему жизнь неизбежна. 

И, наконец, о тайнах наномира. «Мир мо-
лекулярных машин» — так озаглавлено ин-
тервью с нобелевским лауреатом по химии 
Жан-Пьером Соважем, которому на послед-
нем общем собрании Российской академии 
наук был вручен диплом иностранного чле-
на РАН. Ученый рассказывает о том, какие 
возможности открываются перед человеком 
в связи с его исследованиями.

Редакция журнала «В мире науки / 
Scientific  American»

	«Возмутительные» объекты
	 и другие приключения в науке
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НЕЙРОТЕХНОЛОГИИ

МАШИНА 
ЖЕ АНИЙ

Нейрокомпьютерный интерфейс нового поколения 
понимает, чего хочет человек

Ричард Андерсен
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При наблюдении за этим достижением 
сразу же возникает вопрос, как простые 
мысли могут управлять механическим 
протезом. Мы ежедневно, не задумываясь, 
двигаем нашими конечностями, и простое 
выполнение таких действий — задача лю-
бого современного НКИ. Однако нейроби-
ологи десятилетиями пытались расшиф-
ровать нейронные сигналы, запускающие 
движения, которые позволяют дотянуть-
ся и схватить объект. Скудность успехов 
в прочтении таких сигналов побудила ис-
кать новые способы подключиться к этой 
какофонии, создаваемой электрической 
активностью 86 млрд общающихся меж-
ду собой нейронов. НКИ нового поколе-
ния создают прямую связь между мозгом 

и протезом, точно подключаясь к тем обла-
стям мозга, где формулируется действие — 
взять чашку или сделать шаг.

От мозга к роботу
Интерфейс «мозг — компьютер» работает 
путем отправки и получения — «записы-
вания» и «считывания» сообщений к мозгу 
и от него. Существует два основных класса 
нейрокомпьютерных интерфейсов. «Запи-
сывающие» НКИ обычно используют элек-
трическую стимуляцию для передачи сиг-
нала к нервной ткани. Для этой технологии 
уже есть успешное клиническое использо-
вание. Кохлеарный имплантат стимули-
рует слуховой нерв, позволяя глухим слы-
шать. С помощью глубинной стимуляции 

меня мурашки бегут по коже каждый раз, когда я это вижу. Па-
рализованный доброволец сидит в инвалидной коляске и управ-
ляет компьютером или роботизированной рукой с помощью мыс-
ли — так выглядит нейрокомпьютерный интерфейс (НКИ), также 
известный как интерфейс «мозг — компьютер», в действии. Эрик 
Сорто, получивший огнестрельное ранение в возрасте 21 года, бо-
лее десяти лет назад, в 2013 г. в моей лаборатории впервые за все 

это время смог без посторонней помощи выпить пива и использовал для этого лишь 
силу мысли. НКИ передал нервный сигнал от высокоуровневого участка коры. 
Электромеханическое приспособление дотянулось до бутылки, схватило ее и под-
несло к губам Сорто перед тем, как он сделал глоток. Он пил спустя год после опера-
ции по вживлению в мозг электродов, позволяющих сигналам от мыслей запускать 
движение. Мы с коллегами по лаборатории с удивлением наблюдали, как он выпол-
нял эту кажущуюся простой, но на самом деле весьма сложную задачу.

ОБ АВТОРЕ
Ричард Андерсен (Richard Andersen) — профессор нейробиологии, руко-
водитель Центра нейрокомпьютерного интерфейса Тяньцяо и Крисси Чэнь 
в Калифорнийском технологическом институте. Он изучает нейронные ме-
ханизмы зрения, слуха, равновесия, осязания и движения, а также созда-
ние нейронных протезов. Андерсен — член Национальной академии наук 
и Национальной академии медицины.

ОСНОВНЫЕ ПОЛОЖЕНИЯ

Нейрокомпьютерные интерфейсы (НКИ) могут взаимодействовать с нейронными цепями, посылая и принимая 
сообщения.

Существующие на сегодня интерфейсы «мозг — компьютер», как правило, работают медленно и неточно.
В новых исследованиях интерфейс помещают в те области мозга, которые отвечают за намерение сделать дви-

жение; такая технология лучше подходит людям с повреждениями спинного мозга.
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базальных ганглиев — области, контро-
лирующей двигательную активность, — 
лечат такие двигательные нарушения, 
как болезнь Паркинсона и эссенциаль-
ный тремор. Сейчас проходят клиниче-
ские испытания устройства, стимулиру-
ющие сетчатку для облегчения некото-
рых форм слепоты.

В то же время «считывающие» НКИ, ко-
торые регистрируют нейронную актив-
ность, пока еще только на стадии разра-
ботки. Прежде чем эта технология следу-
ющего поколения попадет к пациентам, 
необходимо решить нетривиальные про-
блемы, связанные с чтением нервных 
сигналов. Грубые способы считывания 
уже существуют. Электроэнцефалогра-
фия (ЭЭГ) позволяет регистрировать ус-
редненную активность миллионов ней-
ронов, содержащихся в нескольких 
сантиметрах мозговой ткани, но не по-
казывает сигнал одного нейрона в от-
дельной цепи. Функциональная магнит-
но-резонансная томография (фМРТ) — 
косвенный способ оценки нейронной 
активности, она показывает увеличение 
кровотока в активной области. Она мо-
жет отображать области меньшего раз-
мера, чем видны по ЭЭГ, но ее разреше-
ние все же слишком низкое. Изменения 
кровотока медленные, поэтому фМРТ 
не позволяет различать быстрые изме-
нения в активности мозга.

Для того чтобы преодолеть эти ограни-
чения, в идеале хотелось бы регистриро-
вать активность отдельных нейронов. На-
блюдение за изменениями частот разрядов 
большого числа одиночных нейронов дало 
бы наиболее полную картину происходя-
щего в определенной области мозга. В по-
следние годы стало возможно выполнять 
такую регистрацию с помощью множества 
тонких электродов, имплантированных 
в мозг. Сейчас используются пластины 
4 × 4  мм со 100 электродами. Каждый элек-
трод выступает из пластины на 1–1,5 мм. 
Такое устройство, напоминающее утыкан-
ную гвоздями кровать, способно регистри-
ровать активность от 100 до 200 нейронов.

Сигналы, записанные с помощью этих 
электродов, поступают в «декодеры», кото-
рые с помощью математических алгорит-
мов переводят различную частоту разря-
дов отдельных нейронов в сигнал, запуска-
ющий определенное движение, например 
управление роботизированной рукой или 
компьютером. Такие считывающие НКИ 
помогут пациентам с неизлечимыми 

повреждениями мозга при поражении 
спинного мозга, инсульте, рассеянном 
склерозе, боковом амиотрофическом скле-
розе и мышечной дистрофии Дюшенна.

Наша лаборатория работает с тетрапле-
гическими пациентами, которые из-за по-
вреждения спинного мозга неспособны по-
шевелить ни руками, ни ногами. Мы реги-
стрируем сигналы в коре — слое толщиной 
примерно 3 мм, покрывающем большие 
полушария мозга. Площадь коры каждого 
из полушарий в развернутом виде состав-
ляет около 80 тыс. мм2. По мере появления 
новых данных выделяют все большее чис-
ло функциональных областей коры; сей-
час их насчитывается более 180. Они об-
рабатывают сенсорную информацию, вза-
имодействуют с другими зонами мозга, 
участвующими в мышлении и принятии 
решений, или посылают команды, чтобы 
запустить действие.

Короче говоря, интерфейс «мозг — 
компьютер» может взаимодействовать 
со многими областями коры, в том числе 

Интерфейс, разработанный группой под руководством Ричарда 
Андерсена из Калифорнийского технологического института (слева), 
позволил Эрику Сорто (справа) управлять роботизированной рукой
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с первичными полями коры, которые реа-
гируют на сенсорные сигналы, например 
на наклон линий в зрительном поле и ин-
тенсивность света, попадающего на сетчат-
ку, или на возбуждение, приходящее от пе-
риферического нервного окончания. Кроме 
того, взаимодействие может быть и с ас-
социативными областями, тесно связан-
ными с первичной корой и отвечающими 
за речь, распознавание объектов, эмоции 
и контроль над выполнением принятых ре-
шений.

Несколько групп ученых стали регистри-
ровать у парализованных пациентов сиг-
налы отдельных нейронов, позволяющие 
управлять протезом в контролируемых ла-
бораторных условиях. Однако перед тем 
как начать обеспечивать пациентов ней-
ронными протезами так же легко, как кар-
диостимуляторами, надо решить основные 
проблемы. В то время как другие лаборато-
рии работают с моторной корой, моя груп-
па сосредоточилась на регистрации сигна-
лов в ассоциативных областях. Таким об-
разом мы надеемся быстро и универсально 
фиксировать нейронные сигналы, отража-
ющие намерения пациента.

Моя лаборатория изучала конкретную 
ассоциативную область — заднюю темен-
ную кору (ЗТК), где начинает планировать-
ся будущее движение. Работая с обезьяна-
ми, мы обнаружили в ЗТК участок, где фик-
сируется намерение начать движение глаз, 
он называется «латеральная внутритемен-
ная кора». Информацию о движении конеч-
ностей обрабатывает другой участок в ЗТК. 
В теменной коре есть также область, куда 
поступает сигнал, когда планируется со-
вершить движение руками. Кроме того, Хи-
део Саката (Hideo Sakata) из Медицинской 
школы Университета «Нихон» обнаружил, 
что с планированием хватательных дви-
жений связана и передняя внутритемен-
ная область.

Использование ЗТК для управления про-
тезом или курсором компьютера имеет не-
сколько возможных преимуществ. В отли-
чие от моторной коры, с которой работают 
другие лаборатории и где каждое из полу-
шарий отвечает за конечность с противо-
положной стороны тела, ЗТК контролирует 
сразу обе руки. Кроме того, ЗТК определяет 
цель действия. Например, когда обезьяна 
видит предмет, до которого хочет дотянуть-
ся, эта область мозга немедленно включа-
ется, фиксируя местоположение желаемо-
го объекта. В свою очередь, моторная кора 
посылает сигнал о том, какой должна быть 

Силой мысли
За 15 лет нейробиологи создали нейрокомпью-
терные интерфейсы (НКИ), которые позволяют 
управлять курсором или протезом с помощью 
сигналов от нервных клеток. Эта технология 
развивалась медленно, потому что превраще-
ние электрической активности нейронов в ко-
манду для участия в видеоигре или движения 
роботизированной рукой — довольно сложный 
процесс.

Группа ученых из Калифорнийского техно-
логического института попыталась расширить 
возможности нейропротезирования, подклю-
чившись к высокоуровневым нейронным про-
цессам, обеспечивающим намерение совершить 
действие. Затем соответствующие электриче-
ские сигналы передаются на роботизирован-
ную руку. В отличие от других лабораторий, где 
принято использовать для управления проте-
зом сигналы из моторной коры, исследователи 
из Калтеха поместили электроды в заднюю те-
менную кору (ЗТК), и на протез передается само 
намерение действовать.

Для нейробиологов расшифровка нейронных 
сигналов все еще представляет определенные 
трудности. Однако использование НКИ, который 
получает сигнал от верхних уровней мысленной 
команды, по-видимому, позволяет более быстро 
и точно контролировать протез.
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Лаборатория Ричарда Андерсена в Калифорнийском технологиче-
ском институте запустила разработку НКИ, считывающего сигналы 
мозга о намерении к действию и передающего их на роботизиро-
ванную руку, которая может захватить стакан и дать попить из него 
человеку с параличом всех четырех конечностей (1–6). Такой НКИ 
передает сигнал о положении конечностей, а также осязательную 
информацию к соматосенсорной коре, обеспечивающей тактильные 
ощущения, которые позволяют более точно корректировать движе-
ние протеза (6–9). Сейчас исследователи интегрируют возможности 
считывать сигналы от мозга и, наоборот, отправлять сигналы мозгу 
в единый двухсторонний НКИ.

ВХОД

НАМЕРЕНИЕ 

ДЕЙСТВИЕ

ЭЛЕКТРОДЫ

ПРОЦЕССОР 
НЕЙРОННЫХ 
СИГНАЛОВ

РЕГУЛИРУ­
ЮЩИЙ 
КОМПЬЮТЕР

СТИМУЛЯТОР 

ЭЛЕКТРОДЫ

РЕГУЛИРУ­
ЮЩИЙ 
КОМПЬЮТЕР

1

2

3

4

5

6

7

8

9
Электрическая стимуляция 
соматосенсорной коры 
обеспечивает ощущения 
прикосновения и положе-
ния роботизированной 
руки в пространстве.

Первичная моторная кора (область руки)

ЗТК

Первичная 
зрительная 
кора

Эпизодическая память

Первичная соматосенсорная 
кора (область руки)

Саккады (быстрые 
движения глаз)

Захват 
рукой

Зона 
доступа

Премоторная кора

Это устройство подает 
слабые электрические 
импульсы на стимули-
рующие электроды.

Сенсоры, расположенные 
на роботизированных 
пальцах и руке, определяют 
давление и положение про-
теза. Эти данные отправ-
ляются на стимулирующее 
устройство.

Сигналы мозга, прошедшие 
электронную обработку, побужда-
ют протез взять стакан, поднести 
его к губам и держать его ровно, 

чтобы можно было из него отпить.

Эти команды можно 
соединить с сигналом 
от движения глаз, чтобы 
улучшить точность 
команды.

Электронное устрой-
ство быстро расшиф-
ровывает сигнал о на-
мерении и превращает 
его в команды для 
роботизированной 
руки.

Пластина с электро-
дами считывает воз-
никшее намерение, 
регистрируя 
активность ней-
ронов задней 
теменной 
коры.

В ЗТК возникают намерения совершить 
действия, которые обычно переда-

ются в премоторную и моторную 
кору. Но в случае травмы 

спинного мозга моторная 
кора отделена от мышц 

тела, находящихся 
ниже места 
травмы.

Сигналы от сенсорных 
и ассоциативных 

областей коры 
сходятся в ЗТК.
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траектория движения, чтобы дотянуться 
до предмета. Если известна цель, то НКИ 
быстро расшифровывает, какое должно 
быть действие, тогда как на анализ сигна-
ла от моторной коры, содержащего инфор-
мацию о траектории движения, может по-
требоваться больше секунды.

Из лаборатории к пациенту
Непросто было перейти от экспериментов 
на лабораторных животных к изучению 
ЗТК у человека. Прошло 14 лет, прежде чем 
мы сделали первый имплантат человеку. 
Сначала мы вживили здоровым обезьянам 
точно такие же электроды, как те, которые 
мы планировали использовать для людей. 
Затем обезьяны учились управлять кур-
сором на мониторе или роботизированной 
конечностью.

Мы собрали команду ученых, врачей 
и реабилитологов из Калифорнийского 
технологического института, Университе-
та Южной Калифорнии, Калифорнийско-
го университета в Лос-Анджелесе, Нацио-
нального реабилитационного центра «Ран-
чо Лос Амигос», больницы и медицинских 
центров «Каса Колина». Было получено раз-
решение от Управления по санитарному 
надзору за качеством пищевых продуктов 
и медикаментов (FDA) США и от эксперт-
ных советов, которые оценивают безопас-
ность и этичность процедур в лаборатори-
ях, больницах и реабилитационных цен-
трах.

Доброволец в проектах подобного типа — 
настоящий первопроходец, неизвестно, по-
лучит ли он от этого пользу или нет. Фак-
тически люди участвуют в эксперименте, 
чтобы помочь будущим пользователям, 
которые захотят приобрести эту техноло-
гию после того, как ее усовершенствуют 
для повседневного использования. В апре-
ле 2013 г. нейрохирурги Чарлз Лю (Charles 
Liu) и Брайан Ли (Brian Lee) провели опе-
рацию, имплантировав устройство наше-
му первому добровольцу Сорто. Процедура 

прошла безупречно, но затем, прежде чем 
протестировать устройство, нам надо было 
дождаться заживления.

Мои коллеги из Лаборатории реактивно-
го движения NASA, построившие и запу-
стившие марсоходы, рассказывали о семи 
минутах ужаса, когда марсоход входит 
в атмосферу планеты и садится. У меня та-
кими были две недели тревоги и гадания, 
будет ли работать имплантат. Мы знали, 
как функционируют соответствующие 
участки мозга у обезьян, но имплантируя 
электроды человеку, мы ступали на неиз-
веданную территорию. Раньше никто ни-
когда не пытался так регистрировать ак-
тивность популяции нейронов в ЗТК.

В первый день тестирования мы засек-
ли нейронную активность, а к концу неде-
ли сигналы шли уже от достаточного коли-
чества нейронов, чтобы начать выяснять, 
сможет ли Сорто управлять роботизиро-
ванной рукой. Некоторые нейроны изменя-
ли свою активность, когда Сорто представ-
лял себе, как вращает рукой. Его первой 
задачей было поворачивать роботизиро-
ванную конечность в разные положения 
так, чтобы пожать руку аспиранту. Он вол-
новался так же, как и мы, поскольку с мо-
мента получения травмы он впервые взаи-
модействовал с миром через движение ме-
ханической руки.

Люди часто спрашивают, сколько време-
ни нужно, чтобы научиться пользоваться 
интерфейсом «мозг — компьютер». На са-
мом деле специального обучения не тре-
буется. Контроль роботизированной руки 
с помощью мозговых сигналов о намере-
ниях — процесс простой и естественный. 
Представляя себе различные действия, 
Сорто мог наблюдать сигналы отдельных 
нейронов своей коры, включая и выключая 
их по своему желанию.

В начале исследования мы спрашива-
ли участников, чего бы они хотели до-
стичь, контролируя движения робота. 
Сорто хотел получить возможность са-
мостоятельно пить пиво, не прося нико-
го о помощи. Он смог освоить этот навык 
примерно за год. Вместе с возглавляе-
мой ученым Спенсером Келлисом (Spencer 
Kellis) из Калтеха командой, куда входили 
робототехники из Лаборатории приклад-
ной физики Университета Джонса Хопкин-
са, мы объединили сигналы о намерениях 
Сорто с технологиями машинного зрения 
и интеллектуальной робототехники.

Алгоритм машинного зрения анализиру-
ет информацию от видеокамер, а интеллек-

Имплантация нескольких 
крошечных пластинок 

с электродами позволила 
нам расшифровать б льшую 
часть того, что намеревается 

сделать человек
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туальная робототехника совмещает сигнал 
о намерении с компьютерными алгорит-
мами, чтобы начать движение роботизи-
рованной рукой. Когда Сорто за год освоил 
эту задачу, все присутствующие разрази-
лись аплодисментами и радостными кри-
ками. В 2015 г. мы опубликовали в Science 
наши первые результаты использования 
сигналов о намерениях из ЗТК для управ-
ления нейронными протезами.

Сорто — не единственный пользователь 
нашей технологии. Нэнси Смит участву-
ет в исследовании уже четвертый год, она 
получила тетраплегию в результате авто-
мобильной аварии около десяти лет назад. 
Смит была преподавателем компьютер-
ной графики в старших классах и люби-
ла играть на пианино. В наших исследо-
ваниях вместе с ведущими участниками 
группы Тайсоном Афлало (Tyson Aflalo) 
из Калтеха и Надером Пуратяном (Nader 
Pouratian) из Калифорнийского универ-
ситета в Лос-Анджелесе, в ЗТК у Смит мы 
нашли детальное представительство каж-
дого пальца обеих рук. Используя вирту-
альную реальность, она смогла предста-
вить каждый из десяти пальцев и переме-
щать влево и вправо виртуальные руки, 
изображенные на компьютерном экране. 
Используя воображаемые движения пяти 
пальцев одной руки, Смит может сыграть 
простые мелодии на виртуальной клавиа-
туре.

Как в мозге представлены цели
Мы были в восторге от работы с этими па-
циентами, поскольку нам удалось обнару-
жить нейроны, обрабатывающие сигналы, 
связанные с намерениями. Всего с несколь-
ких сотен нейронов можно было получить 
ошеломляющий объем информации. Мы 
смогли расшифровать большое количество 
когнитивной активности, в том числе вооб-
ражение движения без попытки его совер-
шить, движения пальцев, решение вспом-
нить зрительные стимулы, позиции руки 
для захвата, наблюдаемые действия, глаго-
лы вроде «схватить» или «толкнуть» и мате-
матические вычисления. К нашему удивле-
нию, имплантация нескольких крошечных 
пластинок с электродами позволила нам 
расшифровать б льшую часть того, что на-
меревается сделать человек.

Вопрос, сколько информации мож-
но получить от маленького участка моз-
говой ткани, напомнил мне схожую на-
учную проблему, с которой я столкнул-
ся в начале своей карьеры. После защиты 

диссертации я работал у покойного Верно-
на Маунткасла (Vernon Mountcastle) в Шко-
ле медицины Университета Джонса Хоп-
кинса, мы смотрели, как зрительное про-
странство представлено в ЗТК у обезьян. 
Наши глаза — как камеры, а фоточувстви-
тельная сетчатка определяет расположе-
ние зрительного стимула и передает эту 
информацию: формируется ретинотопи-
ческая карта. Нейроны реагируют на сиг-
нал от небольшого участка сетчатки — так 
называемого рецептивного поля нейрона. 
Однако зрительное восприятие отличает-
ся от видеозаписи. Когда видеокамера пе-
ремещается, записываемое изображение 
также смещается, но когда мы двигаем 
глазами, мир кажется неизменным. Рети-
нотопическое изображение, поступающее 
от глаз, должно преобразовываться в визу-
альное представление пространства, где 
учитывается, куда смотрят глаза, чтобы, 
если они начнут двигаться, мир оставал-
ся на месте.

ЗТК — основной центр обработки инфор-
мации для формирования высокоуровне-
вого представления о пространстве. Что-
бы дотянуться до объекта и схватить его, 
мозг должен учитывать, куда смотрят гла-
за. При повреждении ЗТК люди не могут 
точно дотянуться до объекта. В лаборато-
рии Маунткасла мы выявили в ЗТК отдель-
ные нейроны, у которых рецептивным по-
лем была часть поля зрения. Те же клет-
ки несут информацию о положении глаз. 
Эти два сигнала взаимодействуют, так 
что зрительный сигнал усиливается сиг-
налом от положения глаз; получается то, 
что называют полем модулирующих воз-
действий.

Я продолжал заниматься проблемой 
представления пространства мозгом, 
когда впервые получил преподаватель-
скую должность в Институте биологиче-
ских исследований Солка, прямо через 
дорогу от Калифорнийского университе-
та в Сан-Диего. Я работал с Дэвидом Зип-
сером (David Zipser), нейробиологом-тео-
ретиком, разрабатывающим нейронные 
сети в этом университете, и мы написа-
ли в Nature о вычислительной модели ней-
ронной сети, которая объединяла инфор-
мацию о положении на сетчатке и о на-
правлении взгляда для создания карты 
пространства, не меняющейся при дви-
жении глаз. Во время обучения нейрон-
ных сетей их средние слои формировали 
поле модулирующих воздействий, так же 
как ЗТК в экспериментах. Если передавать 
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сигналы от зрительных входов и о положе-
нии глаз на одни и те же нейроны, то до-
статочно девяти нейронов, чтобы предста-
вить все зрительное поле.

Недавно эта идея о смешанном предста-
вительстве стимулов, то есть о существо-
вании популяций нейронов, реагирующих 
на несколько переменных, вновь привлек-
ла внимание ученых. Например, при реги-
страции нейронов в префронтальной коре 
наблюдается перекрывание информации 
от двух типов воспоминаний и различных 
зрительных объектов.

Кроме того, данная работа помогает объ-
яснить, что происходит в ЗТК. Мы обнару-
жили это, когда с помощью набора пись-
менных инструкций попросили Смит вы-
полнить восемь различных пар заданий. 
В одном случае требовалось разработать 
стратегию, чтобы вообразить или осуще-
ствить действие, в другом надо было ис-
пользовать правую и левую стороны тела, 
в третьем — сжать руку или пожать пле-
чами. Мы обнаружили, что нейроны в ЗТК 
объединяют все переменные и при этом 
наблюдается специфическая активность, 
отличающаяся от случайных взаимодей-
ствий, которые мы и другие исследователи 
наблюдали в экспериментах на лаборатор-
ных животных.

Популяции нейронов, активных при 
формировании стратегии и при управле-
нии каждой из сторон тела, перекрыва-
ются. Если нейрон работает, чтобы ини-
циировать движение левой руки, скорее 
всего, он отреагирует и на попытку движе-
ния правой, однако группы нейронов, кон-
тролирующие плечи и ладони, разделены 
между собой сильнее. Мы назвали это ча-
стично перекрывающейся специализаци-
ей (partially mixed selectivity). Затем мы об-
наружили похожую картину для слов, обо-
значающих движения. Активность клеток, 
связанных со схожими действиями, мо-
жет перекрываться. Нейрон, реагирую-
щий на видео, где человек хватает объект, 
вероятно, будет активироваться и в том 
случае, когда человек читает слово «хва-
тать». Но клетки, реагирующие на такое 
действие, как нажатие, скорее всего, будут 
относиться к другой группе. Как правило, 
частично перекрывающееся кодирование 
имеет место там, где требуются схожие вы-
числения (движения левой рукой такие же, 
как движения правой). При этом разделя-
ются те действия, где нейронная обработ-
ка различается (движения плеча отлича-
ются от движений кисти).

Перекрывающееся и частично перекры-
вающееся кодирование было обнаруже-
но в некоторых участках ассоциативной 
коры, и в последующих исследованиях 
предстоит выяснить, встречается ли оно 
в других участках, отвечающих за речь, 
распознавание объектов и исполнитель-
ный контроль. Кроме того, хотелось бы 
знать, используют ли первичные сенсор-
ные или моторные зоны аналогичную ча-
стично перекрывающуюся структуру.

Другая ближайшая цель — выяснить, 
насколько обучение добровольцев новым 
задачам может повлиять на эффектив-
ность использования протеза. Если обуче-
ние происходит легко, то в любую область 
мозга можно внедрить имплантат и обу-
чить любой возможной задаче. Имплантат 
в первичной зрительной коре можно будет 
научить выполнению задач, не связанных 
со зрением. Но если обучение более огра-
ниченно, то с имплантатом, например, 
в моторной области можно обучиться толь-
ко двигательным задачам. Пока извест-
но лишь, что имплантат можно помещать 
в области, про которые было показано, что 
они контролируют конкретную когнитив-
ную деятельность.

Ощущения при письме
Нейрокомпьютерный интерфейс должен 
не только получать и обрабатывать сигна-
лы от мозга, но и посылать обратную связь 
от протеза в мозг. Когда мы тянемся, чтобы 
взять предмет, визуальная обратная связь 
помогает направить руку к цели. Положе-
ние руки зависит от формы предмета, ко-
торый надо схватить. Если рука, начав ма-
нипулировать предметом, не получает сиг-
налов о положении и о касании, качество 
выполнения быстро ухудшается.

Для наших добровольцев с повреждени-
ями спинного мозга, не способных поше-
велиться, очень важно найти способ ис-
править отсутствие такой чувствитель-
ности. Кроме того, они не воспринимают 
тактильные ощущения и положение тела 
в пространстве, а это необходимо для 
плавных движений. Таким образом, иде-
альный нейронный протез должен ком-
пенсировать отсутствие сигналов в обоих 
направлениях: он должен передавать на-
мерение добровольца и воспринимать ин-
формацию о прикосновении и позе, посту-
пающую от датчиков роботизированной 
конечности.

Роберт Гонт (Robert Gaunt) с коллегами 
из Питтбургского университета решили 
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эту проблему, имплантировав пациенту 
с тетраплегией наборы микроэлектродов 
в соматосенсорную кору, туда, где обраба-
тываются сигналы от прикосновения к ко-
нечностям. Сотрудники Гонта подавали 
слабый электрический ток на микроэлек-
троды, и пациент сообщал об ощущениях 
от разных участков поверхности руки.

Мы тоже использовали такие имплан-
таты в участке соматосенсорной коры, от-
вечающем за руку. И были приятно удив-
лены, когда один наш пациент сообщил 
о наличии естественных ощущений, та-
ких как сжатие, постукивание и вибрации 
на коже, то есть у него появилась кожная 
чувствительность. Кроме того, он почув-
ствовал движение конечности — это ощу-
щение называется «проприорецепция». 
Эксперименты показали, что люди, поте-
рявшие чувствительность конечностей, 
могут восстановить ее с помощью НКИ, ко-
торый регистрирует восприятие. Следую-
щий шаг — использовать роботизирован-
ные руки с сенсорами, чтобы проверить, 
улучшит ли соматосенсорная обратная 
связь ловкость контролируемой мозгом 
руки. Помимо этого, мы хотели бы выяс-
нить, ощутит ли пациент чувство слияния 
с роботизированной рукой, станет ли она 
частью его тела.

Другая важная задача — усовершенство-
вание электродов для приема и передачи 
нервного сигнала. Мы знаем, что имплан-
тат функционирует довольно долго, как 
минимум на протяжении пяти лет. Одна-
ко улучшив электроды, можно было бы сде-
лать эти системы еще более долговечными 
и увеличить количество регистрируемых 
нейронов. Другая задача — увеличение 
длины тончайших электродных шипов, 
что позволило бы получить доступ к обла-
стям, расположенным в складках коры.

Гибкие электроды, которые вместе с моз-
гом перемещаются при легких толчках 
во время изменения кровяного давления 
или при обычном дыхательном цикле, по-
зволят сделать регистрацию более ста-
бильной. Использующиеся сейчас элек-
троды требуют перекалибровки декодера, 
поскольку они изо дня в день немного ме-
няют свое положение относительно нейро-
нов, а исследователи хотели бы в итоге сле-
дить за активностью одних и тех же нейро-
нов в течение недель и месяцев.

Имплантаты должны быть меньших раз-
меров, работать на слабых токах (чтобы 
не перегревать мозг) и без проводов, что-
бы не требовалось никаких кабелей для 

подключения установки к мозгу. Все суще-
ствующие сейчас НКИ нужно имплантиро-
вать с помощью хирургической операции. 
Но мы надеемся, что однажды будут соз-
даны регистрирующие и стимулирующие 
интерфейсы, которые смогут принимать 
и посылать сигналы через череп, а также 
иметь производительность, не уступаю-
щую современным, вживляемым хирурги-
чески.

Конечно, НКИ создаются, чтобы помочь 
парализованным людям. Однако научно-
фантастические книги, фильмы и сред-
ства массовой информации сосредоточили 
внимание на возможности использовать 
технологии для расширения ресурсов, по-
лучении «сверхчеловеческих» способно-
стей, которые позволят человеку бежать 
быстрее и прыгать выше. Но улучшение 
способностей станет возможным, только 
когда будут разработаны неинвазивные 
технологии для точного улавливания ак-
тивности отдельных нейронов.

И, наконец, я хочу сказать о том удовлет-
ворении, которое получил, проводя фун-
даментальные исследования и используя 
их на благо пациентов. Фундаментальная 
наука необходима для накопления знаний 
и развития медицины. Исследования полу-
чают свою полную реализацию, когда на-
учные открытия используются в клини-
ке. Ученый испытывает чувство глубокого 
личного удовлетворения, разделяя с паци-
ентом его восторг от возможности двигать 
роботизированной конечностью, чтобы 
снова начать взаимодействовать с внеш-
ним миром.

Перевод: М.С. Багоцкая

ДОПОЛНИТЕЛЬНЫЕ ИСТОЧНИКИ

Оуэн А. Есть тут кто живой? // ВМН, № 7–8, 2014.

Reach and Grasp by People with Tetraplegia Using a Neurally Controlled 

Robotic Arm. Leigh R. Hochberg et al. in Nature, Vol. 485, pages 372–375; 

May 17, 2012.

High-Performance Neuroprosthetic Control by an Individual with Tetraple-

gia. Jennifer L. Collinger et al. in Lancet, Vol. 381, pages 557–564; February 

16, 2013.

Decoding Motor Imagery from the Posterior Parietal Cortex of a Tetraplegic 

Human. Tyson Aflalo et al. in Science, Vol. 348, pages 906–910; May 22, 2015.

Intracortical Microstimulation of Human Somatosensory Cortex. Sharlene 

N. Flesher et al. in Science Translational Medicine, Vol. 8, No. 361, Article 

No. 361ra141; October 19, 2016.

Proprioceptive and Cutaneous Sensations in Humans Elicited by Intracor-

tical Microstimulation. Michelle Armenta Salas et al. in eLife, Vol. 7, Article 

No. e32904; April 10, 2018.



Астрофизика

14	 В мире науkи | [05/06] май/июнь 2019	

АСТРОФИЗИКА

ВНУТРЕННЯЯ 
ЖИЗНЬ
НЕЙТРОННЫХ 
ЗВЕЗД
Недра нейтронных звезд — самой плотной формы 
вещества во Вселенной — долгое время хранили тайну, 
которую ученые начинают постигать только сейчас
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огда гибнет звезда, размеры которой превышают размер Солнца 
в 20 раз, она превращается, по словам астрофизика Завена Арзу-
маняна (Zaven Arzoumanian), в «самый возмутительный объект, 
о котором большинство людей никогда не слышали». Образует-
ся нейтронная звезда — объект размером с город, обладающий 
невероятной плотностью. Кусочек нейтронной звезды размера-
ми с теннисный мячик весил бы больше 1 млрд т. Внутри ней-

тронной звезды под воздействием гравитации протоны и электроны сплавляются 
друг с другом (нейтронизация вещества. — Примеч. пер.), в результате чего основ-
ная масса звезды слагается из нейтронов, откуда и происходит ее название. Таково 
в основных чертах наше представление о нейтронных звездах. Однако наше пони-
мание процессов в этих объектах далеко до завершения. Астрономы никогда не на-
блюдали нейтронные звезды вблизи, ни одна лаборатория на Земле не может соз-
дать нечто, обладающее сопоставимой плотностью, и поэтому внутренняя структу-
ра нейтронных звезд — одна из величайших космических загадок.
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Завен Арзуманян, сотрудник Центра космических 
полетов им. Годдарда NASA, комментирует: «Это 
устойчивое вещество с самой высокой плотностью, 
которую только позволяет природа, и находящееся 
в конфигурации, которую мы не понимаем». Ней-
тронные звезды представляют собой наиболее 
сильно гравитирующую форму известного веще-
ства. Чуть прибавить массы — и нейтронная звез-
да станет уже черной дырой, которая и веществом-
то перестает быть, а представляет собой скорее ге-
ометрическую структуру пространства-времени. 
«То, что происходит на этом пороге, — продолжа-
ет Арзуманян, — и есть предмет наших исследова-
ний».

Существует несколько конкурирующих теорий 
о том, что происходит на этом пороге. Согласно 
одним концепциям, нейтронные звезды действи-
тельно полны обычных нейтронов и, возможно, со-
держат небольшое количество протонов. В других 
же теориях делаются гораздо более экзотические 
предположения. Возможно, нейтроны внутри ней-
тронных звезд разваливаются дальше на состав-
ляющие их частицы, называемые кварками и глю-
онами, которые получают свободу распростра-
няться внутри этих звезд. Возможно даже, внутри 
последних образуются еще более гипотетические 
объекты, такие как гипероны — нетипичные ча-
стицы, состоящие не из обычно встречающихся 
в атомах верхнего (up) и нижнего (down) кварков, 
а из их более тяжелых родственников — странных 
кварков.

Не распилив нейтронную звезду и не заглянув 
внутрь, не найти простого способа узнать, ка-
кая же из этих теорий верна. Но ученые добились 
прогресса. Большой прорыв произошел в авгу-
сте 2017 г., когда в результате наземных экспери-
ментов были обнаружены гравитационные вол-
ны — колебания пространства-времени, вызван-
ные ускорением массивных объектов. Источником 
этих гравитационных волн послужило лобовое 
столкновение двух нейтронных звезд. Волны нес-
ли информацию о массах и размерах эти звезд не-
посредственно перед столкновением, и ученые 
использовали ее для установления новых огра-
ничений на свойства и возможный состав всех 
нейтронных звезд.

Подсказки предоставил и космический экс-
перимент «Исследователь внутреннего состава 
нейтронной звезды» (NICER), который был начат 
на МКС в июне 2017 г. NICER наблюдал пульсары, 
представляющие собой быстро вращающиеся из-
лучающие нейтронные звезды с мощными маг-
нитными полями. Когда испущенное пульсаром 
излучение проходит над Землей, мы видим, как 
пульсары мигают с частой более 700 раз в секунду. 
Благодаря этим и другим экспериментам возмож-
ность понять, что находится внутри нейтронной 
звезды, смотрится уже более реалистично. Так, 
если ученые смогут прояснить этот вопрос, это по-
может не только справиться с одним классом «кос-
мической странности», но и понять фундаменталь-
ные пределы вещества и гравитации.

ОБ АВТОРЕ
Клара Московиц (Clara Moskowitz) — редактор журнала 
Scientific American, специализируется на вопросах физики 
и пространства.

ОСНОВНЫЕ ПОЛОЖЕНИЯ

Нейтронные звезды рождаются, когда звезды в пределах определенного диапазона масс исчерпывают топливо 
и коллапсируют, оставляя чрезвычайно компактные остатки. Это самая плотная форма материи во Вселенной. 

Ученые знают, что внутри нейтронной звезды гравитация сталкивает протоны и электроны вместе, образуя ней-
троны, но они не знают, какие формы принимают эти нейтроны. Соединяются ли они, чтобы создать «сверхтекучую 
жидкость» без трения, или распадаются дальше на кварки и глюоны, которые их составляют? 

Детекторы, способные измерять гравитационные волны от столкновений нейтронных звезд, и другие новые экс-
перименты обещают дать представление об этих загадочных объектах.
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Сверхтекучие моря
Нейтронные звезды рождаются в ка-
таклизмах, известных как взрывы 
сверхновых, которые происходят, 
когда звезды исчерпывают топливо 
и прекращают генерировать энергию 
в своих недрах. Внезапно гравитация 
перестает испытывать сопротивле-
ние внутренних сил давления и обру-
шивается на звезду, подобно поршню, 
разметав внешние слои звезды и со-
крушив ее ядро. Последнее в этот ка-
тастрофический момент состоит пре-
имущественно из железа. Гравита-
ция настолько сильна, что буквально 
раздавливает атомы, впихивая элек-
троны внутрь ядра, до тех пор пока 
они не сольются с протонами, обра-
зовав нейтроны. Физик из Универси-
тета Вашингтона в Сент-Луисе Марк 
Элфорд (Mark Alford) так описыва-
ет этот процесс: «Железо сжимает-
ся в 100 тыс. раз в каждом направле-
нии. Атом, будучи изначально раз-
мером в десятые доли нанометра, 
становится сгустком нейтронов раз-
меров в несколько фемтометров (мил-
лионная часть нанометра, который 
сам по себе составляет миллиардную 
часть метра)». Это как если бы Земля 
сократилась до размера одного город-
ского квартала. Когда звезда завершает сжатие, 
она содержит около 20 нейтронов на каждый про-
тон. «Это очень похоже на одно гигантское атомное 
ядро, однако с одним важным отличием, — гово-
рит Джеймс Латтимер (James Lattimer), астроном 
из Университета Стони-Брук. — Ядро удержива-
ется ядерными взаимодействиями, а нейтронные 
звезды удерживаются гравитационной силой».

В 1934 г. астрономы Вальтер Бааде (Walter Baade) 
и Фриц Цвикки (Fritz Zwicky) предложили нейтрон-
ные звезды в качестве ответа на вопрос, что может 
остаться после «сверхновой» — термин, который 
они использовали в то же время и для сверхъярких 
взрывов, замечаемых на небе. Тогда минуло всего 
два года с тех пор, как британский физик Джеймс 
Чедвик (James Chadwick) открыл нейтрон. Перво-
начально некоторые ученые скептически относи-
лись к тому, что такие экстремальные объекты мо-
гут существовать. Эта идея была широко приня-
та, только когда Джоселин Белл Бернелл (Jocelyn 
Bell Burnell) и ее коллеги наблюдали пульсары 
в 1967 г. — и исследователи в течение следующего 
года определили, что они должны быть нейтрон-
ными звездами. 

Физики считают, что нейтронные звезды мо-
гут иметь массу примерно от одной до двух с по-
ловиной масс Солнца и что они, вероятно, состоят 

по крайней мере из трех слоев. Внешний слой 
представляет собой газообразную «атмосферу» 
из водорода и гелия толщиной от нескольких сан-
тиметров до метров. Он плавает над вторым сло-
ем — километровой внешней «корой», состоящей 
из атомных ядер, расположенных в кристалли-
ческой структуре, с электронами и нейтронами 
между ними. Третий, внутренний слой, который 
составляет основную часть звезды, представля-
ет собой загадку. Здесь ядра теснятся настолько 
плотно, насколько позволяют законы ядерной фи-
зики, без разделения между ними. По мере продви-
жения к центру звезды каждое ядро содержит все 
больше и больше нейтронов. В какой-то момент 
ядра уже не могут содержать их еще больше — 
и нейтроны «переливаются через край»: теперь 
ядер больше нет, а есть только нуклоны (то есть 
нейтроны или протоны). В конце концов, в самой 
сердцевине звезды, нуклоны также могут разру-
шиться. По словам Элфорда, «мы находимся в не-
коем гипотетическом режиме, когда не знаем, что 
происходит при этих безумных давлениях и плот-
ностях; мы полагаем, что нейтроны действитель-
но сминаются вместе, и они перекрываются на-
столько, что вы не можете больше говорить об этом 
как о жидкости нейтронов, но рассматриваете как 
жидкость кварков».

Кассиопея A — остаток древней сверхновой. В ее центре расположена 
нейтронная звезда, ядро которой может содержать «сверхтекучую 
жидкость».
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Какую форму принимает эта жидкость — во-
прос открытый. Одна из возможностей состоит 
в том, что кварки образуют «сверхтекучую жид-
кость», которая не имеет вязкости и, как только 
она приводится в движение, теоретически никог-
да не перестанет двигаться. Это странное состо-
яние вещества возможно потому, что кварки чув-
ствуют родство с другими кварками, и если они 
подходят достаточно близко друг к другу, то могут 
образовывать связанные состояния, аналог ку-
перовских пар. Сам по себе кварк — это фермион, 
частица, спин которой имеет квантово-механиче-
ское значение в половину целого числа. Когда два 
кварка объединяются, они действуют уже как еди-
ный бозон — частица со спином, равным нулю или 
какому-то целому числу. После этого изменения 
частица следует новым правилам. Так, фермионы 
подчиняются принципу запрета Паули, соглас-
но которому никакие два одинаковых фермиона 
не могут занимать одно и то же состояние. Бозо-
ны не имеют таких ограничений. Другими слова-
ми, будучи фермионами, кварки были вынуждены 

тратить более высокие энергии, чтобы «стекать-
ся» друг на друга в переполненных нейтронных 
звездах. Но став бозонами, кварки получили воз-
можность оставаться в минимально возможном 
энергетическом состоянии — предпочтительном 
положении любой частицы — и по-прежнему при-
тискиваться один к другому. При этом кварковые 
пары образуют сверхтекучую жидкость.

За пределами самой плотной части ядра звез-
ды, где нейтроны, вероятно, не повреждены, ней-
троны также могут образовывать пары и приоб-
ретают свойства сверхтекучести. На самом деле 
ученые вполне уверены, что нейтроны проявля-
ют такие свойства в коре нейтронной звезды. До-
казательства приходят из наблюдений сбоев вра-
щения пульсаров — ситуаций, при которых вра-
щающаяся нейтронная звезда быстро ускоряется. 
Теоретики полагают, что эти сбои возникают, ког-
да скорость вращения звезды в целом выходит 
из синхронизации с вращением сверхтекучего 
вещества внутри ее коры. Вообще говоря, враще-
ние звезды со временем естественно замедляется, 

Внутри нейтронной звезды
Нейтронные звезды — загадка. Ученые знают, что над тон-
ким слоем коры, которая состоит из тяжелых атомных 
ядер и некоторого количества плавающих электронов, 
у них есть небольшая газовая атмосфера. Но внутри этих 
внешних слоев лежит ядро — неизвестное вещество, ко-
торое, вероятно, в основном состоит из нейтронов. Какую 
форму принимают эти нейтроны и распадаются ли они 
на составляющие, кварки и глюоны, внутри самого плотно-
го внутреннего ядра звезды — вопрос открытый.

Строение ядра нейтронной звезды (гипотеза II): 
таинственные кварки
Невероятная плотность внутренних областей нейтронной звезды 
может вынудить кварки преобразовываться из обычных типов 
(верхнего и нижнего) в экзотические странные кварки. Если такие 
кварки все еще остаются внутри нейтронов, эти нейтроны получают 
название «гипероны».

Гиперон

Нижний 
кварк

Верхний 
кварк

Странный 
кварк

Куперовская пара

Строение ядра нейтронной звезды (гипотеза I): 
зародыши сверхтекучей жидкости
Одна из возможностей состоит в том, что частицы внутреннего ядра 
звезды прижаты друг к другу так тесно, что некоторые из них объеди-
няются, образуя новые частицы, называемые куперовскими парами. 
Это может случиться с протонами, нейтронами или, если эти частицы 
уже разрушились, с составляющими их кварками. Новые частицы обра-
зуют «сверхтекучую жидкость», которая движется без сопротивления.

Рост плотности

Кора (толщиной 1 км)

Водородная и гелиевая атмосфера 
(толщиной от сантиметров до метров)
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но сверхтекучее, протекающее без трения, — нет. 
Когда разница между этими скоростями становит-
ся слишком велика, сверхтекучее вещество пере-
дает угловой момент коре. По словам Латтимера, 
«это похоже на землетрясение; вы получаете сбой 
во вращении и прилив энергии, что ведет к увели-
чению на короткое время частоты вращения, а за-
тем процесс вращения снова стабилизируется».

В 2011 г. Латтимер и его коллеги предположи-
тельно нашли доказательство сверхтекучести 
в ядре нейтронной звезды. Однако ученый при-
знает, что вопрос все еще открыт для обсуждения. 
С целью поиска доказательства команда Латтиме-
ра, возглавляемая Дэни Пейджем (Dany Page) из На-
ционального автономного университета Мекси-
ки, изучила 15-летние рентгеновские наблюдения 
Кассиопеи А, остатка сверхновой, который впервые 
стал видимым на Земле в XVII в. Ученые обнаружи-
ли, что пульсар в центре туманности охлаждается 
быстрее, чем предполагает традиционная теория. 
Одно из объяснений состоит в том, что многие ней-
троны внутри звезды образуют пары и становятся 
сверхтекучими. Пары разрушаются и переформи-
руются, испуская нейтрино, что приводит к поте-
ре нейтронной звездой энергии и охлаждению. Как 
говорит Латтимер: «Это то, что мы никогда не ду-
мали увидеть. Но нате вам, все-таки обнаружилась 
одна звезда подходящего возраста. Однако, как го-
ворится, все проверяется на практике — и доказа-
тельство придет еще лет через 50 или около того, 
когда звезда, по предсказаниям теории, замедлит 
процесс охлаждения, потому что как только сверх-
текучее вещество будет создано, уже не будет нуж-
ды терять дополнительную энергию».

Загадочные кварки
Сверхтекучая жидкость — это лишь один из воз-
можных вариантов описания внутренних обла-
стей нейтронной звезды. Быть может, нейтронная 
звезда служит приютом редких «необычных квар-
ков». 

Кварки бывают шести видов (ароматов) — верх-
ний (up), нижний (down), очарованный (charm), 
странный (strange), истинный (truth или top), пре-
лестный (beauty или bottom). Только два самых лег-
ких из них, верхний и нижний, находятся в ато-
мах. Остальные ароматы настолько массивны 
и нестабильны, что обычно появляются лишь как 
короткоживущие осколки в процессах столкно-
вений частиц с высокой энергией внутри ускори-
телей, таких как Большой адронный коллайдер. 
Но в чрезвычайно плотных недрах нейтронных 
звезд верхний и нижний кварки внутри нейтро-
нов могут иногда превращаться в странные квар-
ки. (Другие необычные ароматы — очарованный, 
истинный и прелестный — настолько массивны, 
что, скорее всего, не сформируются даже там.) 
Если странные кварки появляются и остаются 

связанными с другими кварками, то они образу-
ют нейтроны-мутанты, называемые гиперонами. 
Возможно также, что эти кварки вообще не содер-
жатся в частицах, — они могут свободно бродить 
в кварковом супе.

Каждая из этих возможностей должна измери-
мым образом изменять размер нейтронных звезд. 
Неповрежденные нейтроны внутри звезды, по сло-
вам Арзуманяна, будут действовать, «как мра-
морные шарики, и формировать жесткое, твердое 
ядро». Твердое ядро, как правило, давит на внеш-
ние слои, что ведет к увеличению размера всей 
звезды. С другой стороны, если бы нейтроны рас-
творились в кварк-глюонном супе, то сформирова-
ли бы более «мягкую, легко сдавливаемую» звезду 
меньших размеров. Один из главных исследовате-
лей и научный руководитель эксперимента NICER 
Арзуманян так говорит о целях своего эксперимен-
та: «Одна из ключевых задач NICER — произвести 
измерение массы и радиуса [нейтронных звезд], 
которое поможет нам выбрать или исключить не-
которые теории сверхплотного состояния веще-
ства». 

Прибор NICER представляет собой коробку раз-
мером со стиральную машину. Он установлен 
снаружи Международной космической станции. 
NICER ведет постоянный мониторинг нескольких 
десятков пульсаров, распределенных по небу, де-
тектируя испускаемые ими рентгеновские фотоны. 
Измеряя время прихода и энергию фотонов, а так-
же то, как гравитационные поля звезд искривляют 
траектории этих фотонов, NICER дает возможность 
вычислять массы и радиусы набора пульсаров 
и сравнивать их между собой. По словам Элфорда, 
«если NICER обнаруживает звезды с примерно оди-
наковой массой, но очень разными радиусами, это 
означает, что происходит что-то странное — при-
сутствует какая-то новая форма материи, кото-
рая, появившись, заставляет звезды сжиматься». 
Такое превращение вещества может произойти, 
например, когда нейтроны распадаются на квар-
ки и глюоны. 

Измерение размеров нейтронных звезд — полез-
ный метод сужения диапазона возможных форм, 
которые может принимать вещество внутри ней-
тронных звезд. Ученые когда-то думали, что по-
ловина нейтронов в любой нейтронной звезде 
превратится в гипероны, содержащие странные 
кварки; теоретические расчеты показали, что та-
кая богатая гиперонами звезда не может превы-
шать массу Солнца в полтора раза. Однако в 2010 г. 
астрономы во главе с Полом Деморестом (Paul 
Demorest) из Национальной радиоастрономиче-
ской обсерватории измерили массу одной нейтрон-
ной звезды в 1,97 солнечных масс, исключив ряд 
теорий о внутренней части нейтронной звезды. 
По оценкам физиков, гипероны не могут состав-
лять более 10% нейтронной звезды.
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Расследования на месте крушения
Изучение отдельных нейтронных звезд может рас-
крыть нам многое, но мы узнаем гораздо больше, 
когда исследуем процессы столкновения двух ней-
тронных звезд друг с другом. В течение многих лет 
телескопы обнаруживали вспышки света, назы-
ваемые гамма-всплесками, которые, как подозре-
вали исследователи, происходят от слияния двух 
нейтронных звезд. В августе 2017 г. были обнару-
жены гравитационные волны — так астрономы 
увидели первое подтвержденное слияние нейтрон-
ных звезд. 

Поговорим об этом событии более подробно: 
17 августа 2017 г. два эксперимента — LIGO (Ла-
зерно-интерферометрическая гравитационно-
волновая обсерватория, базируется в штатах Ва-
шингтон и Луизиана), и Virgo (европейский проект 
недалеко от Пизы) — одновременно обнаружи-
ли гравитационные волны, вызванные тем, что 
две нейтронные звезды, сближаясь друг с другом 
по спирали, в конце концов слились в единую ней-
тронную звезду или черную дыру. Это было не пер-
вое обнаружение гравитационных волн, но все 
предыдущие сигналы порождались столкновени-
ями двух черных дыр. До этой даты ученые никог-
да не наблюдали гравитационных волн, исходя-
щих от нейтронных звезд, и это был также первый 
раз, когда телескопы отреагировали на обнаруже-
ние гравитационных волн и увидели свет, исходя-
щий из той же самой области на небе и в то же са-
мое время. Электромагнитные и гравитационные 
волны совместно дали большое количество ин-
формации о том, где и как произошел катаклизм, 
обогативший наши знания физики нейтронных 
звезд. Вот как сказал Латтимер об этом удачно вы-
павшем на долю астрономов наблюдении: «Я был 
совершенно ошеломлен. Думал, что это слишком 
хорошо, чтобы оказаться правдой».

Астрофизики проследили волны от пары ней-
тронных звезд, находящихся на расстоянии око-
ло 130 млн световых лет от Земли. Детали этих 
волн — их частота, интенсивность и путь, которо-
му они следовали с течением времени, — позволи-
ли исследователям оценить, что непосредственно 
перед слиянием каждая из нейтронных звезд обла-
дала массой примерно в 1,4 солнечных и радиусом 
порядка 11 или 12 км. Эти знания помогут ученым 
составить детальное описание физики процессов 
нейтронных звезд — их уравнение состояния. По-
следнее дает соотношение для плотности вещества 
при разных давлениях и температурах и долж-
но быть применимо ко всем нейтронным звездам 
во Вселенной. Теоретики предложили несколь-
ко возможных выражений для уравнения состо-
яния, которые соответствовали бы разным кон-
фигурациям вещества внутри нейтронных звезд. 
Кроме того, предложили и новые наблюдения, 
чтобы иметь возможность исключить некоторые 

из теоретических моделей. Например, открытие 
того факта, что радиусы нейтронных звезд отно-
сительно малы, стало неожиданностью. Некоторые 
теории сталкиваются с трудностями, когда пыта-
ются дать единое описание и этих компактных 
нейтронных звезд, и известных тяжелых звезд, ис-
полинов с массами в 1,97 солнечных. Все эти звез-
ды невозможно описать одним фундаментальным 
уравнением состояния. По словам Джоселин Рид 
(Jocelyn Read), астрофизика Калифорнийского го-
сударственного университета в Фуллертоне и со-
руководителя команды LIGO по исследованию экс-
тремальных состояний вещества, «это заставля-
ет наше уравнение состояния прокладывать себе 
путь через всевозможные наблюдения; попыт-
ка создать модели компактных звезд, а также мо-
делей, в которых поддерживается существование 
массивных звезд, становится сложной задачей 
для теоретиков, но это действительно интересно — 
и может стать еще интереснее».

До сих пор в экспериментах LIGO и Virgo наблю-
далось только одно столкновение нейтронных 
звезд, но скоро может осуществиться еще одно 
подобное наблюдение. «Я работаю в этой области 
достаточно долго, — говорит Рид, — и это такая 
фантастика — продвинуться из эпохи чисто те-
оретических рассуждений наподобие: "Если мы 
в принципе можем увидеть гравитационные вол-
ны, тогда мы должны быть в состоянии их уви-
деть". Теперь у нас появился шанс сделать это».

Пределы вещества
Тем временем, пока гравитационно-волновые де-
текторы улучшают свою чувствительность, выи-
грыш может быть очень велик.

Например, одна из проверок того, что находится 
внутри нейтронной звезды, включает поиск грави-
тационных волн, испускаемых любой закрученной 
жидкостью в ее середине. Если жидкость имеет 
очень низкую вязкость или вообще не имеет вяз-
кости, как сверхтекучая жидкость, то она может 
начать течь по определенным путям, называемым 
r-модами, которые высвобождают гравитацион-
ные волны. Как говорит Элфорд, «эти гравитаци-
онные волны будут намного слабее, чем от слия-
ния; здесь мы имеем дело с веществом, которое 
тихо плещется, а не разрывается на части». Эл-
форд и его сотрудники определили, что запущен-
ный в настоящее время усовершенствованный де-
тектор LIGO не сможет регистрировать такие сла-
бые волны. Но их будут способны уловить будущие 
обновления LIGO, а также новые запланирован-
ные обсерватории, такие как европейский назем-
ный Телескоп Эйнштейна.

Разрушение нейтронных звезд дало бы нам кар-
тину материи в ее едва постижимых крайностях — 
форму, настолько удаленную от атомов, состав-
ляющих наш мир, что она выходит за пределы 



Астрофизика

w w w.sci-ru.org	 [05/06] май/июнь 2019 | В мире науkи	 21

возможного. Могли бы воплотиться в реальность 
воображаемые курьезы, такие как плещущаяся 
кварковая материя, сверхтекучие нейтроны и ди-
ковинные гиперонные звезды. Глубокое понима-
ние физических процессов, идущих в нейтронных 
звездах, смогло бы дать ученым и нечто большее. 
Фундаментальная задача — это понимание за-
конов, которые управляют ядерными взаимодей-
ствиями: нейтронные звезды смогли бы помочь ра-
зобраться в причудливом танце протонов, нейтро-
нов, кварков и глюонов. И, наконец, нейтронные 
звезды смогли бы привести ученых к разгадке са-
мой большой тайны природы — гравитации. 

Нейтронные звезды — это всего лишь один 
из способов исследования ядерных сил. Работа ве-
дется по всему миру и на ускорителях частиц, ко-
торые действуют как микроскопы, чтобы загля-
нуть внутрь атомных ядер. Когда же проблемы 
ядерной физики будут решены, ученые смогут пе-
реключиться на гравитацию. «Нейтронные звез-
ды — это смесь гравитационной физики и ядерной 
физики, — говорит Ор Хен (Or Hen), физик из Мас-
сачусетского технологического института. — Сей-
час мы используем нейтронные звезды как лабо-
раторию для понимания ядерной физики. Но по-
скольку у нас есть доступ к ядрам здесь, на Земле, 

мы должны быть в состоянии достаточно хорошо 
ограничить ядерный аспект проблемы. Тогда мы 
сможем использовать нейтронные звезды, чтобы 
понять гравитацию — одну из самых больших про-
блем в физике».

Гравитация в ее нынешнем понимании — че-
рез общую теорию относительности Эйнштей-
на — не уживается с теорией квантовой механики. 
В конечном счете одна из теорий с необходимостью 
должна сдвинуться с места, и физики не зна-
ют, какая именно. «Мы туда доберемся, — уверен 
Хен, — и это очень интересная перспектива».

Перевод: О.С. Сажина
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МЕДИЦИНА

Тема редких опухолей становится все более 
актуальной: количество новых, ранее 
не диагностированных видов онкологических 
заболеваний постоянно растет, некоторые 
из них наблюдаются впервые. Во всем мире 
проводятся масштабные исследования, 
результаты которых докладываются 
на крупных медицинских конференциях. 
В нынешнем году в Москве состоялся 
Первый международный конгресс «Редкие 
опухоли. Фундаментальные и клинические 
достижения». Впервые у нас в стране 
тема диагностики и лечения редких видов 
онкозаболеваний прозвучала так масштабно.
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— Андрей Дмитриевич, чем вызван столь мас-
штабный интерес к теме редких опухолей?

— К редким относятся опухоли, которые встре-
чаются менее чем у шести заболевших на 100 тыс. 
населения, но с учетом огромного количества он-
кологических пациентов у нас и за рубежом это 
очень заметные цифры. В общем объеме наблюда-
емых онкобольных это 20–25%. Согласно прогнозу 
Всемирной организации здравоохранения, коли-
чество этих больных будет расти. 

— С чем связан этот рост? 
— Рост заболеваемости вызван в основном дву-

мя факторами: постарением населения планеты 
(рак — это в основном удел пожилых людей) и зна-
чительными успехами медицины в плане диагно-
стики, способов распознания заболевания. Се-
годня мы знаем, что опухоль зачастую состоит 
из разных пулов стволовых клеток. Это значит, что 
к такому больному нужно более пристальное вни-
мание, потому что гетерогенные опухоли не всег-
да можно лечить по обычной схеме. Это, кстати, 
еще раз подтверждает один из принципов нового 
взгляда на медицину — персонификацию, о кото-
рой говорит министр здравоохранения В.И. Сквор-
цова, особенно в онкологии, когда мы должны ле-
чить больного не по общей схеме, а иначе. 

Орфанная онкология — это очень важное на-
правление, которое у нас в стране пока еще 
не очень развито, и одна из целей конгресса — его 
становление. По некоторым оценкам, в России сей-
час насчитывается уже около 185 тыс. больных 
с редкими опухолями. Решая задачу увеличения 
продолжительности жизни до 80 лет, которую ста-
вит перед нами президент, мы должны ясно пони-
мать, что при этом увеличится и количество он-
кологических пациентов, а значит, появится еще 
больший пул пациентов с редкими опухолями. По-
этому мы должны иметь план действий, четкое по-
нимание, как решать проблемы таких пациентов, 

О том, каковы перспективы развития онкологической 
науки и практики в России, — наш разговор 
с генеральным директором ФГБУ «НМИЦ радиологии» 
Минздрава РФ, главным онкологом России академиком 
Андреем Дмитриевичем Каприным и заведующим 
отделом лекарственного лечения ФГБУ «НМИЦ 
радиологии» доктором медицинских наук Александром 
Александровичем Феденко.

Академик А.Д. Каприн
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и наш конгресс — первый шаг на пути к созданию 
единой информационной платформы по редким 
онкозаболеваниям. Конечно, важны и обмен опы-
том с иностранными коллегами, которые этим уже 
активно занимаются, и возможность организаци-
онно отработать подходы к созданию такой плат-
формы. 

— Диагностика редких опухолей отличается 
от диагностики обычных, более или менее из-
ученных опухолей?

— Редкая опухоль имеет ряд особенностей. На-
пример, место ее локализации может быть совер-
шенно неожиданным. Однако онкология — это 
всегда сначала патоморфология. Сейчас уже мало 
одной световой микроскопии — зачастую нужна 
молекулярно-генетическая диагностика. Лишь 
имея такую информацию, развивая и углубляя 
диагностику опухолевого процесса, мы проникаем 
в его глубину и создаем паспорт этих клеток. Это 
очень важно для правильного воздействия на опу-
холь. Рак — это живая развивающаяся система, 
поэтому нам надо разрабатывать и новые прото-
колы лечения.

— Вы не раз говорили о том, что у нас первич-
ное онкологическое звено отстает от желаемо-
го уровня, особенно в регионах, и что информа-
тизация здравоохранения, телемедицина, здесь 
может стать во многом палочкой-выручалоч-
кой. Как вам видится эта картинка по отноше-
нию к редким опухолям?

— Не так давно в Туле состоялся большой семи-
нар для руководителей здравоохранения ЦФО, ко-
торый проводила лично В.И. Скворцова. Мы ус-
лышали потрясающей глубины доклад министра 
с большим количеством цифр и постановкой про-
блем, которые нам предстоит решать. Большое 
внимание было уделено подходам к разработке 
маршрутизации пациента и работе с первичным 
звеном. Министр обозначила требования к раз-
витию онконастороженности среди врачей общей 
практики и узких специалистов-неонкологов, ко-
торые ежедневно общаются с населением и долж-
ны знать основы поведения с пациентами: обя-
зательный осмотр кожи, анализы у гинекологов 
и урологов по достижению определенного возрас-
та, маммография и гастроэнтероскопия. Такие ис-
следования зачастую помогают заподозрить он-
кологическое заболевание на ранних стадиях 
и отправить человека на дополнительную диагно-
стику к онкологу. 

Что касается редких опухолей, то специальные 
навыки нужно будет прививать и онкологам, ко-
торые сидят на рутинной работе, чтобы у них воз-
никла онконастороженность по отношению к ор-
фанным онкозаболеваниям. Это сложная зада-
ча, которая требует от нас, как от национальных 
медицинских исследовательских центров, раз-
работки и внедрения требований и регламента, 

необходимых для применения к тому или иному 
пациенту, чтобы он правильно лечился. Уже есть 
готовые методические рекомендации, а некоторые 
еще в работе. 

— То есть терапевт, к которому обратился па-
циент, в не совсем понятной ситуации должен 
передать его онкологу. А тот должен исключить 
развитие редкой опухоли и для этого провести 
необходимые исследования и консультации?

— В том числе — с помощью телемедицинских 
технологий. С развитием цифрового контура в ме-
дицине он сможет не только связаться с нужными 
специалистами, но и передать по сканеру морфо-
логическую картинку в референсный центр, где бу-
дет подтверждено наличие или отсутствие редкой 
опухоли и будут рекомендованы дополнительные 
анализы, которые нужно будет доделать на месте, 
чтобы уточнить диагноз и определиться с лечени-
ем. И если это будет редкая опухоль, пациент дол-
жен лечиться в большом специализированном он-
кологическом центре.

— Можно ли сказать, что с каждым годом по-
являются все новые и новые редкие опухоли? 

— Да, это так. Появляются новые, изучаются 
уже известные. Некоторые за время наблюдения 
за ними уже стали не очень редкими. Например, 
нейроэндокринные опухоли. Они очень сложны 
в диагностике, их не так просто диагностировать 
даже с помощью позитронно-эмиссионной томо-
графии. Но их все больше и больше, локализации 
совершенно разные, и сейчас готовятся для них 
новые маркеры — например, хромогранин А, ко-
торый мы хотим ввести в список государственных 
гарантий при лечении по ОМС. 

— А есть ли редкие опухоли, которые пред-
ставляли собой единичный случай в вашей 
практике?

— Да, недавно мы смотрели очень интересную 
пациентку со сложной опухолью, аденокарци-
номой совершенно невероятного расположения 
на подвздошных сосудах. Она располагается ря-
дом с яичником, но это не опухоль яичника. Это 
крайне редкий вид злокачественной опухоли, ка-
кого раньше мы не наблюдали. И таких случаев 
нам присылают из регионов достаточно много.

— И здесь тоже крайне важна ранняя диагно-
стика. А еще лучше профилактика.

— Безусловно. Саркомы мягких тканей — тоже 
очень редкие и сложные для лечения опухоли. Они 
злокачественно протекают, но при правильном 
подходе могут попасть под так называемый пра-
вильный онкологический контроль — локальный 
контроль опухоли. Это методика, позволяющая пе-
ревести больного в разряд хронических пациентов 
и держать его на длительном, многолетнем онколо-
гическом контроле. 

— Насколько важны контакты с зарубежны-
ми онкологами?
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— Очень важны. Это прежде всего знакомство 
с опытом наших зарубежных коллег, которые 
прошли по этому пути значительное расстояние. 
Онкология — это вообще дорогая и очень тяже-
лая дорога. Но если кто-то по ней прошел больше, 
не надо стесняться взять это на вооружение. Кро-
ме того, нам очень интересно, как они оценят наш 
опыт и как это состыкуется с их представлениями. 
Мы стараемся работать по международным стан-
дартам, но в каждой стране есть свои особенности, 
в том числе и у нас.

— Чувствуете ли вы, что онкология как специ-
альность в последнее время становится более 
популярной? Пошла ли туда молодежь?

— Безусловно. У нас в стране есть большой авто-
ритет национального лидера, и когда президент 
говорит, что онкология выделена в отдельную спе-
циальность, мы, практики, сразу это чувствуем. 
Как результат: у нас в прошлом году на 16 бюджет-
ных мест пришли 387 человек устраиваться на ра-
боту. Это больше, чем на некоторые факультеты 
в медицинском вузе. Ребята очень толковые. И это 
позволяет выбрать из них самых-самых — с двумя 
языками, с пониманием, желанием. 

Более того, мы сейчас идем по пути поддержки 
молодых специалистов — у нас есть внутренние 
гранты, чтобы мы потом не потеряли этих ребят. 

Но должен сказать, что здесь главное — внимание 
государства. Сейчас мы переживаем расцвет онко-
логии, грех упустить эту возможность. Мы должны 
оправдать доверие, которое нам оказывает стра-
на. Это накладывает большую ответственность, 
потому что мы никогда не находились под таки-
ми пристальными вниманием и контролем, как 
сейчас. Министр практически каждые две неде-
ли проводит селекторные совещания с регионами, 
посвященные программе борьбы с онкологически-
ми заболеваниями. Мы должны быть готовы пред-
ставить каждому региону аналитическую справку 
и оказать конкретную помощь. 

— Андрей Дмитриевич, задам сакраменталь-
ный вопрос. Как вы думаете, удастся ли когда-
нибудь полностью победить рак?

— Сейчас я уверен, что мы должны двигаться 
в направлении победы. Трудно сказать, когда и как 
нам это удастся, как те или иные наши прорывные 
технологии будут этому способствовать, но не ве-
рить в победу и жить, просто работая, невозмож-
но. Поэтому нужно делать все для того, чтобы это 
свершилось. Мне доверена честь возглавлять боль-
шой коллектив. Каждый день, чувствуя дыхание 
этого коллектива, с которым я работаю уже много 
лет, ощущаю, что у нас все получится. 

Надо верить в то, что делаешь, и тогда все обязательно получится
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Александр Александрович Феденко, 
заведующий отделом лекарственного лечения ФГБУ «НМИЦ радиологии»:
— Александр Александрович, чем, помимо ча-
стоты заболеваемости, редкие опухоли отлича-
ются от всех остальных? 

— Врачи говорят: все, что встречается часто, — 
это просто, а все, что редко, — сложно. Редкие опу-
холи, которые еще называют орфанными, очень 
сложны в диагностике и лечении. А путь от момен-
та окончания медицинского вуза до уровня экспер-
та умножается как минимум вдвое. Поэтому ред-
кими опухолями мало кто занимался. 

Онкология — проблема глобальная, но во мно-
гом она сходна как для России, так и для Европей-
ского союза или Соединенных Штатов Америки. 
Во многих странах онкопрограммы поддержива-
ются государством, поскольку собственными си-
лами медицинское сообщество выполнить все те 
задачи, которые сейчас ставятся, не в состоянии. 
Но многое зависит и от нас. Например, консолида-
ция, выработка единых подходов. Этим в первую 
очередь мы и занялись. Дальше идут воспитание 
кадров, на которое нужны средства, и различные 
клинические исследования. Без государственной 
поддержки это физически невозможно. Я очень на-
деюсь, что власти нас слышат и проблема редких 
опухолей станет частью общей онкологической 
программы. 

— Есть ли какая-то специфика в таких редких 
опухолях для разных стран, где одна патология 
встречается чаще, чем другая? 

— Да, конечно, и на этот счет есть определенные 
статистические данные. Это зависит и от при-
надлежности к определенной этнической группе, 
и от инсоляции, и от экологии и уровня радиаци-
онного излучения в данной местности. Мы пом-
ним последствия аварии на Чернобыльской АЭС, 
и это — одно из мест проявления редких болезней. 
Это гемобластозы, саркомы, которые индуцирова-
ны лучевым воздействием. Мы до сих пор пожина-
ем плоды тех лет.

— Какая конкретно работа ведется в этом на-
правлении? 

— В нашей стране мы пытаемся выстроить еди-
ную платформу из уже имеющихся центров, ко-
торые работают в области редких онкозаболе-
ваний. Могу сказать, что два из наиболее разви-
тых на сегодня направлений — это онкоортопедия 
(саркомы) и нейроонкология. Это два сообщества, 
которые действуют активно: сотрудничают с на-
учными центрами, ведут исследовательские и кли-
нические программы, помогают более четко и де-
тально разобраться с клиникой конкретных за-
болеваний. За последние десятилетия мы видим 

Доктор медицинских 
наук А.А. Феденко
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в этом успех. То есть больные в специализирован-
ном центре статистически достоверно живут доль-
ше, нежели в тех случаях, когда они получают по-
мощь в онкологическом учреждении «общего про-
филя» по месту жительства. 

— Вы занимаете должность заведующего от-
делом лекарственного лечения в НМИЦ радио-
логии. Как сейчас выглядит лекарственное ле-
чение онкологических пациентов в нашей стра-
не? Это по-прежнему проблема? 

— Лекарственное лечение во всем мире в 90% 
случаев проводится амбулаторно. Пациенты при-
ходят в клинику, получают терапию, а сами жи-
вут дома и принимают те или иные препараты. 
В основном это таблетированные препараты — са-
мый простой и доступный метод. Но, к сожалению, 
не все болезни ими лечатся, некоторым больным 
необходимо проводить инфузии. На эти процеду-
ры пациенты приходят в дневные стационары. 
За последние полгода дневной стационар в МНИОИ 
им. П.А. Герцена стал принимать до 400 пациентов 
в месяц. Это достаточно большие показатели. На-
деюсь, в ближайшие полгода мы удвоим это коли-
чество и будем пытаться максимально перевести 
больных со стационарного лечения на амбулатор-
ное. Это одно направление. Второе направление 
нашей деятельности — клинические исследова-
ния и изучение новых лекарственных препаратов. 

— Они импортные? Или у нас появляются свои?
— Отрадно, что появляются свои. На сегод-

ня в НМИЦ радиологии планируется к старту не-
сколько клинических исследований, которые 
инициированы отечественными производителя-
ми. Это достаточно современные препараты. При 
этом, конечно, есть и западные образцы. Мы ста-
раемся соблюдать золотое правило: прежде чем 
назначать новый препарат, который стоит нема-
лых средств, важно понять, повлияет ли он на от-
даленный онкологический результат. Иначе гово-
ря, будет ли больной на этом препарате жить доль-
ше и качественнее, если мы будем использовать 
это средство, или проще оставить стандарт. Это 
очень важно.

— Расскажите подробнее о наших отечествен-
ных разработках. Что готовится, планируется, 
какие есть ожидания?

— Отечественная фарминдустрия сейчас до-
статочно бодро встает на ноги. Из инновацион-
ных препаратов один уже в этом году будет заре-
гистрирован, и появится возможность применять 
его на российской популяции. Следующий этап — 
выход на международный рынок с нашим товаром. 
Пока весь мир покупает препараты, произведен-
ные в трех-четырех странах. Это неправильно.

— Какого это рода препараты?
— Это таргетные, иммунные и химиопрепара-

ты — весь спектр современного онкологического 
лечения. 

— Вы специалист по саркомам. Какие сейчас 
превалируют типы сарком, как с ними справ-
ляются?

— Заболеваемость саркомами по стране на теку-
щий момент колеблется от полутора до трех случа-
ев на 100 тыс. населения. Есть регионы, где одни 
подтипы по уровню встречаемости чаще, другие 
реже. Мы пока не уловили связи с этническими 
или какими-то внешними факторами — за исклю-
чением общеизвестного фактора радиационного 
воздействия. Наш Чернобыль, как и последствия 
аварий в Японии, — печальные тому примеры.

— А возрастная зависимость здесь существу-
ет? Ведь считается, что саркомы чаще возника-
ют у детей и молодых людей. 

— Да, это болезнь молодых. У детей сарко-
мы некоторых подтипов достигают порядка 
15 на 100 тыс. населения, и это действительно мно-
го, примерно в пять-семь раз больше, чем у взрос-
лых. Дальше идет промежуточная группа — 15–
25 лет. У нас система построена таким образом, 
что до 18 лет — это онкопедиатрия, после 18 лет — 
взрослая онкология.

За последние годы в онкоортопедии произошли 
серьезные изменения. Если ранее выживаемость 
онкологических пациентов составляла около 60%, 
то сейчас это 72–75%. Такая положительная ста-
тистика связана в основном с успехами химиоте-
рапии. 

— В лечении сарком есть какие-то успехи, но-
вые результаты?

— У нас очень ограниченный пул лекарственных 
препаратов для этой группы больных. Если посмо-
треть регистрационные базы по выходу в свет но-
вых лекарственных препаратов в разных странах, 
то на территории России, по нашим подсчетам, 
в прошлом году для онкологии было зарегистриро-
вано 27 новых наименований. Но ни один из них 
не подошел для сарком. 

— И что же делать?
— Мы работаем, ищем, пытаемся понять биоло-

гию, потому что есть пациенты одного и того же 
пола, возраста, с одной и той же нозологией, рас-
пространенностью болезни, и мы им даем одну 
и ту же терапию. При этом один из них отвечает 
на лечение, другой нет. Это связано с биологией 
опухоли. Внутри одной нозологической группы ге-
терогенность опухолей очень большая. Мы знаем 
пока только около 10% тех нюансов, которые позво-
лили бы нам хоть как-то прогнозировать течение 
этой болезни у конкретного пациента. Но многого 
мы еще не знаем. 

— Есть ли для сарком генетическая предрас-
положенность? Или это заболевание, которое 
может появиться у каждого, и нам неясно, что 
здесь становится спусковым крючком?

— Часть из них возникает спорадически, часть 
ассоциирована с рядом генетических поломок, 
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вследствие которых развиваются эти мезенхи-
мальные опухоли. Вот, например, саркомы, кото-
рые возникают у больных нейрофиброматозом. 
Это генетическая поломка гена NF1, известны 
все ее клинические проявления, симптоматика, 
и у 25–30% больных во второй-третьей декаде жиз-
ни в этих нейрофибромах, изначально доброкаче-
ственных образованиях, возникают саркомы.

— Иначе говоря, возможна профилактика, 
если знаешь историю своей семьи и осведом-
лен, что существует такой риск? 

— Я понимаю, к чему вы клоните. К сожалению, 
это не так. Это не рак молочной железы или яич-
ников, когда мы понимаем, что наличие мутации 
в том или ином гене позволяет нам более детально 
следить за пациентом, обозначать женщинам сро-
ки, когда необходимо выполнить свою детородную 
функцию, а после этого можно убрать органы, ко-
торые становятся мишенями при этой генетиче-
ской поломке. Такая операция была сделана Ан-
джелине Джоли. Но при саркомах это, к сожале-
нию, не работает. 

— Выходит, мы не можем ничего здесь сде-
лать? 

— Предотвратить не можем. Но мы можем изу-
чать биологию процесса, и тогда у нас появится 
надежда победить саркому. С этим, кстати, свя-
зана большая надежда, которую мы возлагаем 
на этот конгресс. Первый шаг сделан. А последу-
ющие шаги — это создание центров компетенции 
по стране от Калининграда до Камчатки. Основ-
ная задача — максимально локализовать клини-
ки, которые будут заниматься лечением сложной 
группы больных, рядом с тем местом, где живет 
пациент. Хирургическое вмешательство — это 
быстро, и человеку несложно прилететь из того 
же Владивостока в Москву, провести здесь какое-
то время, а затем улететь домой с уже выполнен-
ным высокотехнологическим вмешательством. 
А если готовить к химиотерапии, то это цикло-
вое лечение, которое длится и полгода, и год, а не-
которые болезни мы непрерывно лечим годами, 
и, соответственно, наша основная задача — сде-
лать так, чтобы это было качественно и недалеко 
от места пребывания. Мы не должны допускать 
так называемой медицинской миграции, когда 
человек вынужден переезжать в то место, где он 
лечится. 

— А ведь так в ряде случаев и происходит. Про-
дают имущество и переезжают в Москву или 
другой большой город. Если сравнивать ситу-
ацию по редким опухолям в стране и в мире — 
мы проигрываем? 

— Если взять конкретно саркомы, то ситуация 
такая. В США на Восточном побережье есть че-
тыре центра, на Западном побережье — три, где 
этим занимаются. Расстояние — пять часов поле-
та на самолете. При этом какие-то исследования 

могут вестись, например, только на Западном по-
бережье, а на Восточном их нет. И пациенты вы-
нуждены предпринимать такой марш-бросок, при-
чем обычно не в одиночку, потому что им нужна 
поддержка, и они везут с собой семьи. У нас ситуа-
ция в этом смысле не лучше, но и не хуже. 

— Количество онкологических заболеваний, 
в том числе редких, возрастает. С чем, на ваш 
взгляд, это связано?

— Один из американских университетов прово-
дил масштабное исследование на территории Ки-
тая, изучая частоту развития онкологических за-
болеваний в деревнях, где люди питаются простой 
пищей, дышат свежим воздухом, принимают ми-
нимальное количество животных белков, и срав-
нивали с тем, что происходит в агломератах. 
В больших городах процент таких заболеваний 
был статистически достоверно чаще, заболевае-
мость выше. Но сложно сказать, что именно вли-
яет, — выхлопные газы, инсоляция, стиль жиз-
ни, стресс, уличное питание, недосыпы... Но факт 
остается фактом. Человек мегаполиса больше под-
вержен канцерогенезу. Индустриализация увели-
чивает частоту случаев рака. 

— Выходит, чем больше мы приобретаем 
технологических возможностей, тем больше 
от этого страдаем. Парадокс! 

— Я не готов сделать такой вывод. Здесь мож-
но посмотреть и с другой стороны — с генетиче-
ской, например. Количество генетических поло-
мок, как известно, растет. А где живут долгожите-
ли? Не в городах, а на природе, на свежем воздухе, 
в горах. 

— Я знаю выдающегося врача академика 
Ф.И. Комарова, который всю жизнь живет в го-
роде. Ему 99 лет, и он хорошо себя чувствует. 

— Да, Федор Иванович — удивительный пример 
долгожительства. Это, кстати, тоже к вопросу ге-
нетических поломок и, самое главное, временных 
рамок для них. Почему в одних случаях они проис-
ходят раньше, в других позже, в третьих не проис-
ходят вообще? В детском возрасте, например, есть 
часть сарком, когда мы знаем, что это поломка мо-
жет реализоваться в ближайшее время. Во взрос-
лом возрасте тоже есть такие сбои, и это целое на-
правление редких генетически ассоциированных 
онкозаболеваний. Здесь важно не путать редкие 
генетические и редкие онкологические заболева-
ния — это разные вещи. Хотя в мире иногда пыта-
ются их каким-то образом объединить. Но генетик 
не может заниматься онкологией, так же как онко-
лог не может заниматься клинической генетикой 
вне своей специальности. Поэтому здесь главное — 
работать по своей специальности, двигаться впе-
ред, встречаться с коллегами и делать все, что ты 
можешь в данном месте в данное время.

Беседовала Наталия Лескова



Медицина

30	 В мире науkи | [05/06] май/июнь 2019	



w w w.sci-ru.org	 [05/06] май/июнь 2019 | В мире науkи	 31

Ill
us

tr
at

io
n 

by
 S

am
 F

al
co

ne
r

МЕДИЦИНА

Попытка
ре
генерации

Для отвергнутого ранее лекарственного вещества 
показана способность восстанавливать органы, 

поврежденные из-за болезни или травмы

Виравут Инь и Кевин Стрэндж
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Заслофф был поражен быстрым заживлением та-
ких страшных ран и не мог выбросить этот разго-
вор из головы. В течение нескольких последующих 
лет он читал про покусанных дельфинов и разго-
варивал с морскими биологами, изучавшими этих 
животных. В 2011 г. он опубликовал сообщение 
в Journal of Investigative Dermatology под заголов-
ком «Наблюдения за замечательным и загадочным 
процессом заживления у афалин» (Observations 
on the Remarkable (and Mysterious) Wound-Healing 
Process of the Bottlenose Dolphin). Он отметил, что 
по дельфинам было непохоже, чтобы они про-
сто заживляли порванное тело, формируя шрам 
из клеток другого типа; скорее, они действитель-
но регенерировали поврежденную ткань. И вско-
ре после этого он позвонил одному из нас (Кевину 

Стрэнджу), который в то время был президентом 
Биологической лаборатории острова Маунт-Дезерт 
(MDIBL) и продвигал изучение природных и синте-
тических веществ, стимулирующих регенерацию. 
Заслофф предположил, что некоторые антибиоти-
ки, обнаруженные им в коже животных, могут так-
же способствовать регенерации. Все, что помога-
ет организму восстановить или заместить клетки, 
разрушенные в результате болезни или травмы, 
может иметь важное медицинское значение.

Спустя шесть лет после того телефонного звонка 
мы втроем (Инь, Стрэндж и Заслофф) продемон-
стрировали, что природный антибиотик под на-
званием MSI-1436, первоначально найденный За-
слоффом у небольшой акулы, хорошо стимулиру-
ет восстановление разных поврежденных органов 

ервые мысли о восстановлении поврежденных участков тела воз-
никли у нас после рассказа в шотландском пабе про укусы акул. 
В начале 2000-х гг. американский генетик Майкл Заслофф (Michael 
Zasloff) из Джорджтаунского университета приехал в Сент-
Андрусский университет, чтобы прочесть лекцию о некоторых 

природных антибиотиках, найденных в коже животных. После лекции он отпра-
вился выпить с несколькими университетскими сотрудниками, и один из них, спе-
циалист по морской биологии, рассказал, что акулы часто нападают на дельфи-
нов, оставляя раны до 45 см длиной и 12 см глубиной. Но, что удивительно, через 
несколько недель дельфин выздоравливает и у него не наблюдается никаких при-
знаков инфекции.

ОБ АВТОРАХ
Виравут Инь (Viravuth Yin) — руководитель научной части 
Novo Biosciences и доцент Биологической лаборатории острова 
Маунт-Дезерт (MDIBL) в городе Бар-Харбор, штат Мэн.

Кевин Стрэндж (Kevin Strange) — биолог, генеральный 
директор Novo Biosciences, бывший президент MDIBL.

ОСНОВНЫЕ ПОЛОЖЕНИЯ

Лечение стволовыми клетками упо-
минается во многих новостях о зажив-
лении и восстановлении поврежден-
ных частей тела, однако успехи в этой 
области невелики.

В экспериментах на животных по-
казано, что вещество под названием 
MSI-1436 может оказаться весьма пер-
спективным. Оно растормаживает 
естественные способности организма 
к регенерации клеток.

Эта молекула, первоначально пред-
назначавшаяся для лечения диабе -
та у людей, успешно прошла провер-
ку на безопасность для человека, что 
очень важно для разработки лекар-
ственного средства.
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у рыб данио-рерио и способствует регенерации 
сердечной мышцы у мышей. По-видимому, это ве-
щество снимает некоторые молекулярные «тор-
моза», сдерживающие природную способность 
тканей к регенерации после повреждения. У мы-
шей, на которых моделируют человеческую мы-
шечную дистрофию, оно, по-видимому, замед-
ляет дегенерацию мышц. Мы пока эксперимен-
тируем с животными и не продемонстрировали 
эти эффекты на людях, но MSI-1436 имеет важ-
ное преимущество по сравнению с множеством 
других лекарственных средств, которые кажутся 

многообещающими в пробирке, но оказываются 
непригодными в клинике: MSI-1436 безопасно для 
людей.

В 2007 г. это вещество тестировали в качестве 
возможного средства для лечения ожирения и диа-
бета II типа, поскольку оно повышает чувствитель-
ность клеток к инсулину. Исследования, регулиру-
емые Управлением по санитарному надзору за ка-
чеством пищевых продуктов и медикаментов (FDA), 
показали, что MSI-1436 хорошо переносится в вы-
соких дозах и не вредит пациентам. Но посколь-
ку препарат представлен жидким раствором для 

Восстановитель тела
В обычных условиях способность клеток и органов регенерировать после по-
вреждения ограничена. Например, после инфаркта молекулы, которые назы-
ваются «факторы роста» и «цитокинины», поступают в сердце, чтобы стимули-
ровать рост новой ткани, но их сигнал блокируется специальным ферментом. 
Умершие клетки сердца не замещаются новыми. Однако если мышам с повреж-
денным сердцем ввести вещество под названием MSI-1436, оно ингибирует ак-
тивность мешающего фермента. В результате образуются новые сердечные 
мышцы, способные к сокращениям.

Поперечный срез сердца

Погибшая ткань (после инфаркта)

Восстановление затруднено Восстановление разблокировано

MSI-1436 
взаимодей-
ствует с PTP1B, 
не давая ему 
отрезать фос-
фаты от RTK. 
Поэтому 
сигналы 
о регенерации 
успешно прохо-
дят по белкам 
и добираются 
до клеточной 
ДНК.

Сигналы запуска-
ют регенерацию 
клеток. Взамен по-
врежденных вырас-
тают новые волокна 
сердечной мышцы, 
восстанавливается 
способность органа 
перекачивать кровь. Восстановленная ткань

ДНК

Сигнальные 
белки

MSI-1436

Клетки умерли, образовался рубец

Поскольку передача 
сигнала прервана, 
мертвые клетки сер-
дечной мышцы не за-
меняются новыми, 
здоровыми. На месте 
омертвевшей ткани 
образуется рубец, 
ослабляющий сердце.

Фермент PTP1B 
тормозит RTK, 
обрезая с них 
фосфатные 
группы, необхо-
димые для пере-
дачи сигнала. 
Поэтому сигнал 
о регенерации 
никогда не 
доходит до кле-
точной ДНК.

Ядерная 
мембрана

ДНК

RTK
PTP1B

Фосфат

Клеточная мембрана

Факторы роста и цитокинины

Факторы роста и цитокинины присо-
единяются к белкам RTK, которые 
помогают передавать в клетку сигнал 
о том, что надо наращивать ткань.

1

2 2

3 3
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ежедневных инъекций, он вряд 
ли оказался бы популярен у па-
циентов, потому что у них уже 
есть альтернативные более удоб-
ные варианты в виде таблеток. 
Фармакологические компании 
не заинтересовались MSI‑1436.

Однако медицинских возмож-
ностей для регенерации повреж-
денных клеток на сегодня не так 
много. Часто пишут о стволовых 
клетках — неспециализирован-
ных клетках, которые при полу-
чении определенных сигналов 
могут дать начало множеству 
типов высокодифференцирован-
ных клеток, образующих чело-
веческое тело. Теоретически они 
могут восстанавливать повреж-
денные части. К сожалению, 
несмотря на многолетние кли-
нические испытания и другие 
тесты, трансплантация ство-
ловых клеток по-прежнему ма-
лоэффективна и связана с дру-
гими серьезными проблемами. 
Единственное, что сегодня ши-
роко применяется, — это пересадка костного мозга 
для лечения заболеваний крови. Но MSI-1436, безо-
пасность которого доказана, может оказаться по-
лезным для регенеративной медицины, восстанав-
ливая повреждения после инфарктов и, возможно, 
и после других разрушительных заболеваний.

План по восстановлению
Многие животные обладают поразительными ре-
генеративными способностями. Саламандры по-
сле потери конечности способны вырастить новую. 
Похожая на угря минога может восстанавливать 
поврежденный спинной мозг. Данио-рерио, попу-
лярный вид аквариумных рыб, который широко 
используют в биомедицинских исследованиях, мо-
жет регенерировать поврежденные почки, сердце, 
поджелудочную железу и плавники. Возьмите поч-
ти любую ткань или орган — и, вероятно, найдется 
животное, способное легко это восстанавливать.

Даже люди немного участвуют в этой игре реге-
нерации. Кажется, что наши способности очень 
ограничены, однако клетки наших кожи, крови 
и кишечника постоянно обновляются. После не-
больших повреждений в мышцах могут образовы-
ваться новые клетки. И, подобно Прометею из гре-
ческой легенды, у которого постоянно регенери-
ровала печень, мы тоже можем восстанавливать 
данный орган после умеренных повреждений. 
Итак, наши клетки обладают этой способностью, 
но она ослабляется и выключается, особенно с воз-
растом. Тем не менее, поскольку такие способности 

первоначально существуют, мы предположили, 
что их можно включить обратно с помощью соот-
ветствующих молекулярных сигналов. Конечно, 
сначала надо найти такие сигналы. Логично было 
поискать их у быстро регенерирующих животных.

В процессе поиска антибиотиков у животных За-
слофф наткнулся на класс веществ, которые на-
зываются «аминостеролы», MSI-1436 — это одно 
из них. Эти вещества могут стимулировать реге-
нерацию, поскольку регулируют клеточную ак-
тивность, например рост. Мы решили проверить 
возможности данных веществ с помощью данио-
рерио. Поскольку рыба — позвоночное, у нее основ-
ные органы те же, что у людей, и примерно 70% ее 
генов эквивалентны человеческим. На стадии эм-
бриона рыбки прозрачны, что облегчает изучение 
их анатомии. Мы хотели посмотреть, сможет ли 
какой-нибудь из аминостеролов ускорить и улуч-
шить способность ткани рыб к регенерации.

Мы начали с простого теста на ампутацию: от-
резали часть хвоста и добавляли различные ами-
ностеролы в воду в аквариуме. Ничего не прои-
зошло. Однако все изменилось благодаря помо-
щи недавней выпускницы Хелен Робертс (Helen 
Roberts), работавшей стажером в лаборатории 
у Иня. Робертс разработала методики введения ве-
щества непосредственно в рыбу, вместо того что-
бы добавлять его в воду. Когда она проделала это 
с MSI‑1436, вещество ускорило регенерацию хво-
стового плавника более чем в три раза. Вместо 
обычных 10– 12 дней на восстановление плавника 

В сердце данио-рерио после повреждения вводилось вещество MSI-1436. Мышцы 
быстро возобновились, и восстановилась способность органа перекачивать 
кровь.
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потребовалось всего лишь три-четыре дня, и не на-
блюдалось никаких признаков аномального роста. 
Мы попросили Робертс и лаборанта независимо по-
вторить эксперименты с разными веществами так, 
чтобы они не знали, что они вводят в рыбу. MSI-1436 
всегда срабатывало в отличие от других веществ. 
Это было потрясающе, и в офисе Стрэнджа разда-
лись восторженные восклицания, которые было бы 
неуместно процитировать в этой статье.

Каким образом MSI-1436 могло так сильно стиму-
лировать регенерацию? После того как мы провели 
дальнейшие эксперименты, некоторые ученые ис-
следовали его действие на клетки. Оказалось, что 
все довольно просто: MSI-1436 связывается с бел-
ком протеиновой тирозинфосфатазой 1B (PTP1B), 
которая выполняет несколько функций в орга-
низме, в том числе регулирует рост новых клеток. 
Это важная задача, поскольку обширный некон-
тролируемый рост может привести к нарушению 
работы органа или оказаться раковым заболева-
нием. По сути, PTP1B тормозит регенерацию кле-
ток. Наше вещество убирало торможение, но толь-
ко в поврежденных местах, локально и контроли-
руемо.

Когда PTP1B тормозит регенерацию, он взаи-
модействует с важным классом клеточных бел-
ков — тирозинкиназными рецепторами (RTK). RTK 
встроены в клеточные мембраны и представля-
ют собой части сигнальных путей, начинающих-
ся снаружи клетки и ведущих внутрь, по этим пу-
тям в клетку поступает сигнал расти и делиться. 
Чтобы стать активными и передавать подобные 
сигналы, RTK должны присоединить фосфатные 
группы. PTP1B мешает процессу, отрезая фосфат-
ные группы. Нет фосфата — нет передачи сигна-
ла с помощью RTK — нет клеточной регенерации. 
Но наше вещество, MSI-1436, лишает PTP1B воз-
можности отрезать фосфаты. И когда это тормо-
жение выключено, RTK и клеточная регенерация 
благополучно работают.

Пороки сердца и инфаркты
Помимо отрастания хвостового плавника у да-
нио-рерио, мы обнаружили, что наш блокатор 
PTP1B стимулирует регенерацию сердечной мыш-
цы у рыбы. Это весьма важно, поскольку хвосто-
вого плавника у человека нет, а сердце есть, и это-
му органу нередко требуется помощь. Сердеч-
но-сосудистые заболевания — основная причина 
смерти в мире, они убивают 18 млн человек еже-
годно, и 85% смертей вызваны инфарктом и ин-
сультом. Клетки сердечной мышцы, гибнущие при 
инфаркте, не регенерируют, на их месте образу-
ется рубец, который увеличивает вероятность по-
вторного инфаркта. На протяжении 45 лет пред-
принимались поиски лечения, рассматривалась 
возможность пересадки стволовых клеток, но все 
было безуспешно.

Поэтому когда мы увидели, что MSI-1436 помога-
ет рыбам, мы начали тестировать его на мышах, 
поскольку эти модельные животные широко ис-
пользуются при исследовании болезней сердца. 
Мы вызывали инфаркт у грызунов, а затем вво-
дили им MSI-1436 раз в три дня в течение четырех 
недель. Способность сердца перекачивать кровь 
улучшалась более чем в два раза, количество руб-
цовой ткани сократилось на 50%, а клетки сердеч-
ной мышцы в месте повреждения разрастались 
примерно в шесть раз сильнее. MSI-436 — един-
ственная известная небольшая молекула с таким 
эффектом.

Недавно мы начали тестировать это вещество 
на мышах с моделью совершенно иного заболева-
ния: мышечной дистрофии Дюшенна. Это мед-
ленное дегенеративное заболевание с атрофией 
мышц, совсем не похожее на внезапное повреж-
дение при инфаркте. По нашим предваритель-
ным данным, MSI-1436 вызывает клеточную ре-
генерацию, достаточную для того, чтобы не допу-
стить истощения скелетных и сердечных мышц. 
Оно не останавливает болезнь, но может смягчить 
симптомы.

От животных к людям
Поскольку вещество стимулирует регенерацию 
ткани и у рыб, и у взрослых мышей, есть надеж-
да, что оно поможет людям. Предки мышей и да-
нио-рерио разошлись друг от друга 450 млн лет на-
зад. Поскольку MSI-1436 действует на столь разные 
организмы, скорее всего вещество работает с теми 
клеточными путями, которые в процессе эволю-
ции сохранялись неизменными или начали ис-
пользоваться заново. Таким образом, достаточно 
высока вероятность того, что эти пути работают 
и у людей и что на них можно воздействовать по-
добным способом.

Тестирование возможных лекарств на разно-
образной человеческой популяции сильно отли-
чается от строго контролируемых лабораторных 
исследований на животных. Вероятность неуда-
чи в клинических испытаниях весьма высока. 
И хотя в отношении MSI-1436 есть веские при-
чины для оптимизма, на самом деле, не опробо-
вав его на людях, мы не знаем, эффективно ли ве-
щество для лечения инфаркта у человека. В ка-
честве первого шага мы начали финансируемое 
Национальными институтами здравоохране-
ния тестирование этого вещества при инфар-
ктах у свиней. Свиное сердце удивительно похо-
же на человеческое, а размер животного позво-
ляет нам имитировать на свинье человеческий 
инфаркт и ранние стадии лечения гораздо луч-
ше, чем это можно сделать на мышах. Если испы-
тания на свиньях окажутся успешными, мы смо-
жем просить FDA разрешить проведение клини-
ческих испытаний.
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В наших исследованиях мы будем следить 
за признаками появления рака. В регенеративной 
медицине всегда есть опасение, что средство для 
стимулирования роста и восстановления ткани 
может запустить неконтролируемое деление, ха-
рактерное для раковых клеток. Мы считаем, что 
для MSI-1436 это маловероятно. Чтобы выявить, 
не вызывает ли это вещество рак, ранее с ним уже 
были выполнены обширные проверки на токсич-
ность, когда его рассматривали в качестве возмож-
ного лекарства от диабета и ожирения. Проблем 
не обнаружили, и FDA сочло, что MSI-1436 безопас-
но использовать в исследованиях на людях. Огра-
ничение количества PTP1B тоже кажется доста-

точно безопасным. Ген, отвечающий за синтез 
этого вещества, был впервые выключен у мышей 
в 1999 г. Мышей тщательно изучали. У них не об-
наружилось никаких признаков повышенного ро-
ста опухолей, а это означает, что даже долговре-
менное ингибирование PTP1B не вызывает рака. 
Кроме того, использование MSI-1436 для стимуля-
ции регенерации тканей при лечении, вероятно, 
продлится всего несколько недель или месяцев.

Наконец, наши собственные эксперименты пока-
зывают, что MSI-1436 действует только в месте по-
вреждения и не запускает у клеток в нормальной 
ткани ракового поведения. При лечении повреж-
дений с помощью этого вещества у данио-рерио 
и мышей мы не наблюдали разрастания тканей 
или нарушений формы органов (то есть призна-
ков злокачественного роста). Мы проверили эту 
возможность и для очень чувствительного перио-
да в развитии рыб — начиная с одноклеточной ста-
дии эмбриона данио-рерио. Эмбрионы, которым 
вводили вещество 14 дней подряд, выросли нор-
мальными животными. Переход от одной клетки 
к полноценному животному — сложный процесс 

с очень интенсивным делением и дифференци-
ровкой клеток. На ранних этапах развития мно-
гие лекарства и факторы среды легко выбивают 
его из колеи. Хорошо, что MSI-1436 этого не делает.

Преимущество естественности
Возможно, животные хорошо реагируют на это ве-
щество в первую очередь потому, что оно возникло 
у животных. Его не выделяли из генетически мо-
дифицированной лабораторной мыши или из кле-
ток, растущих в чашке Петри в медицинском цен-
тре, или при проверке десятков тысяч синтети-
ческих веществ в фармакологической компании. 
Наши выводы были сделаны на основе знаний, по-
лученных от дельфинов, акул и данио-рерио. Био-
логическая лаборатория острова Маунт-Дезерт, где 
мы воспользовались этими знаниями, была осно-
вана на побережье штата Мэн в 1898 г. как морская 
исследовательская станция, где биологи могли не-
медленно встретиться с естественной средой, ко-
торую они пытались изучать.

К сожалению, у крупных биомедицинских ис-
следовательских предприятий и у фармакологи-
ческой промышленности такой связи с природой 
нет. Разумеется, молекулы, сконструированные 
компьютером, важны. Однако специалист по ре-
генеративной медицине, не участвовавший в на-
шем исследовании, Алехандро Санчес Альвара-
до (Alejandro S nchez Alvarado) из Института меди-
цинских исследований Стоуэрса сказал нам, что 
MSI‑1436 — это «отличный пример того, что быва-
ет, когда ученые решают оставить привычное и по-
искать решение волнующих медицинских проблем 
в природе».

Перевод: М.С. Багоцкая
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Делает ли мгновенная иммунная реакция 
небезопасной вакцину против лихорадки денге?

Мадхусри Мукерджи и Сима Ясмин
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Комары Aedes aegypti переносят несколько 
опасных вирусов, в том числе тех, которые 
вызывают лихорадку денге. Первый укус 
обычно вызывает заболевание средней 
тяжести, а второй может быть летальным. 
С этим, в частности, связаны трудности 
с вакцинацией против лихорадки денге.
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Вирус, вызывающий лихорадку денге, пред-
ставлен тремя разновидностями. Переносчика-
ми всех их служат самки комара рода Aedes, пре-
жде всего — Aedes aegypti. Обычно они кусают лю-
дей в дневное время суток, когда те не защищены 
от насекомых прикроватными сетками. В течение 
последних 50 лет эти вирусы, родственные возбу-
дителям лихорадки Западного Нила, желтой лихо-
радки и лихорадки Зика, волнами прокатывались 

по тропическим и субтропическим регионам зем-
ного шара, что сопровождалось 30‑кратным повы-
шением заболеваемости лихорадкой денге. Еже-
годно инфекция поражала 390 млн человек.

Не каждое заражение вирусом лихорадки денге 
приводит к заболеванию: трое из четырех, кото-
рых укусил комар-переносчик, не проявляют ни-
каких симптомов. У остальных может возникнуть 
целый букет симптомов: повышение температуры, 
характерное для многих других вирусных заболе-
ваний; так называемая лихорадка денге, характе-
ризуемая головной болью, болью в глазах, суставах 
и костях, в редких случаях — кровотечением и се-
рьезным синдромом, включающим геморрагиче-
скую лихорадку и шок. В тяжелых случаях плазма 
крови просачивается сквозь стенки капилляров, 
вокруг органов скапливается жидкость, возника-
ет обильное внутреннее кровотечение, отказыва-
ют головной мозг, почки и печень. Срочная госпи-
тализация и интенсивная терапия могут спасти 
жизнь пациентов, но все равно каждый год от ли-
хорадки денге погибает более 20 тыс. больных, 
в основном детей.

Работники здравоохранения и врачи долго жда-
ли появления вакцины против этого ужасно-
го заболевания. Но когда терапевт Антонио Данс 
(Antonio Dans) и педиатр Леонила Данс (Leonila 
Dans) из Медицинского колледжа Филиппинско-
го университета узнали о намерении Акино III 
провести массовую вакцинацию детей, первой их 
мыслью была финансовая сторона вопроса. Одна 

Бенигно 
Акино III, 

тогдашний президент Филиппин, 
договорился с фармацевтической 
компанией Sanofi о поставке 3 млн 
доз Dengvaxia, первой получившей 
лицензию вакцины против 
лихорадки денге. Предполагалось, 
что каждый из 1 млн школьников, 
достигших девяти лет, получит 
три дозы этой вакцины и избегнет 
худших последствий заражения: 
шока, повреждения внутренних 
органов и смерти.

В ДЕКАБРЕ
2015 Г.

ОБ АВТОРАХ
Мадхусри Мукерджи (Madhusree Mukerjee) — главный редактор 
отдела по науке и социологии Scientific American.

Сима Ясмин (Seema Yasmin) — руководитель проекта Stanford Health 
Communication Initiative в Стэнфордском университете, где она препо-
дает научную журналистику. Лауреат премии «Эмми», врач и автор мно-
жества статей в Scientific American.

ОСНОВНЫЕ ПОЛОЖЕНИЯ

Жертвами лихорадки денге, возбудителем которой выступает вирус, переносимый комарами, ежегодно стано-
вятся 400 млн человек по всему земному шару. Большинство впервые инфицированных даже не замечают, что они 
больны, но второй укус комара может быть смертельным.

Теория антителозависимого усиления (ADE) объясняет, почему вторая инфекция гораздо опаснее первой. 
Последующие исследования подтвердили справедливость этой старой теории.

Первая получившая лицензию вакцина, по-видимому, имитировала первичное заражение, возможно, создавая 
условия для более сильного действия второго укуса. Роль ADE в инициировании этого феномена остается спорной.
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только стоимость Dengvaxia составляла $57,5 млн, 
а в целом компания обошлась бы дороже, чем вся 
национальная программа вакцинации за 2015 г., 
включая вакцинацию от пневмонии, полиомиели-
та, столбняка, коклюша, дифтерии, кори, свинки 
и краснухи. И при этом был бы охвачен всего 1% 
из 105 млн жителей страны. Несмотря на то что 
ежегодно от лихорадки денге умирает в среднем 
750 филиппинцев, она по летальности не входит 
в десятку самых смертоносных заболеваний, даже 
не приближаясь к таким инфекционным болез-
ням, как пневмония и туберкулез.

Внимательно прочитав предваритель-
ный отчет о результатах клинических 
испытаний исследователей из Sanofi 
Pasteur — подразделения Sanofi, кото-
рое занимается вакцинами, — Антонио 
Данс и Леонила Данс нашли еще один 
повод для беспокойства. Среди детей 
из азиатских стран в возрасте от двух 
до пяти лет, получивших вакцину, ча-
стота госпитализации по поводу заболе-
вания лихорадкой денге спустя три года 
после прививки в семь раз превышала 
таковую среди невакцинированных. Об-

наружилось, что хотя для детей старшего возрас-
та эта частота ниже, статистически невозможно 
предсказать, каким будет исход для конкретного 
ребенка.

В марте 2016 г. Антонио и Леонила Данс вместе 
с другими медиками обратились к министру здра-
воохранения Филиппин Джанетт Гарин (Janette 
Garin) с письмом, в котором выражалась обеспо-
коенность по поводу небезопасности вакцина-
ции для некоторых детей и дефицита квалифи-
цированных специалистов, которые должны от-
слеживать состояние здоровья всех, кому сделана 

У ребенка из Манагуа берут пробу крови (1) 
в рамках обширной программы по исследова-
нию распространенности лихорадки денге; 
одна из улиц Манагуа (2)
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Как антитела отягчают лихорадку денге
Переносчики возбудителя лихорадки денге — 
это четыре вида комаров рода Aedes. В 1970 г. 
Скотт Холстед сформулировал гипотезу, объ-
ясняющую, почему второй укус комара, при-
надлежащего к другому виду, более опасен. 
При первом заражении, скажем, вирусом ден-
ге 1, В-клетки начинают вырабатывать антитела, 
которые связываются с вирусными частицами 
и предъявляют их особым элементам иммунной 
системы — макрофагам. Последние поглощают 
эти частицы и уничтожают их.

Затем В-клетки переходят в состояние покоя 
и «просыпаются» только после повторной инфек-
ции, продуцируя такие же антитела, как и рань-
ше. Но они не связываются надлежащим обра-
зом с вирусными частицами, скажем, типа 2. 
Антитела по-прежнему предъявляют агрессора 
макрофагам, но те на него не реагируют. Попав 
внутрь макрофага, вирус использует его клеточ-
ные механизмы для усиленной репликации и на-
водняет весь организм. Он вырабатывает белок, 
повреждающий стенки кровеносных сосудов, 
и болезнь переходит в тяжелую форму.

Антитела 
покрывают 
вирусную 
частицу

Новые вирусные 
частицы

Вирус исполь-
зует клеточные 
механизмы 
в своих целях 
и бурно раз-
множается

Антитела 
неспособны 
связываться 
с вирусной 
частицей 
надлежащим 
образом

Макрофаг 
поглощает 
вирусную 
частицу 
и разруша-
ет ее

Макрофаг

Антитело

В-клетка

Клетка кожиВирус проникает 
в клетки кожи

Вирус 
лихорадки денге 1

Вирус 
лихорадки денге 2

Комар 
Aedes aegypti

ВТОРОЕ ЗАРАЖЕНИЕПЕРВОЕ ЗАРАЖЕНИЕ
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прививка, с тем чтобы выявлять нежелательные 
последствия. «Потенциально безопасная вакцина 
вот-вот появится, и возможно, следует подождать, 
пока она станет доступной», — высказали свое 
мнение авторы обращения.

Однако в это же время группа высококвалифи-
цированных консультантов по вакцинам при Все-
мирной организации здравоохранения заявила 
на брифинге, посвященном Dengvaxia, что средне-
статистическое число госпитализаций вакцини-
рованных детей, согласно результатам наблюде-
ний в течение нескольких лет, статистически не-
велико. «Никаких тревожных сигналов ни в одной 
возрастной группе детей старше пяти лет не на-
блюдалось», — заявили они. Теоретически воз-
можно все, и для достижения компромисса отно-
сительно массовой вакцинации против лихорадки 
денге необходимо продолжить исследование. Тем 
не менее «это мероприятие следует включить как 
составную часть программы по рутинной имму-
низации в соответствующих регионах», — посчи-
тали консультанты. К последним относятся терри-
тории, где 70% населения уже переболело лихорад-
кой денге и где иммунизация в раннем возрасте 
могла уменьшить число госпитализаций на 30% 
за 30 лет. В заключительном документе утвержда-
лось, что для детей в возрасте девяти лет и старше 
вакцина безопасна.

Для Антонио и Леонилы Данс не стал неожидан-
ностью тот факт, что власти проигнорировали их 
доводы. «Вы верите либо нам, либо ВОЗ, — гово-
рит Антонио Данс. — На их месте я скорее поверил 
бы ВОЗ. В конце концов, кто мы такие? Обычные 
преподаватели в небольшой медицинской школе». 
Власти Филиппин, по-видимому, были так уве-
рены в безопасности вакцины против лихорадки 
денге, что не обязали Sanofi Pasteur представить 
результаты испытаний, в которых проверяется 
безопасность новых лекарственных препаратов 
для данной местности. «Процедура включения но-
вого продукта в ту или иную национальную про-
грамму обычно занимает от трех до пяти лет», — 
говорит Энтони Леачон (Anthony Leachon), бывший 
президент Филиппинской коллегии врачей. Одна-
ко вакцинация против лихорадки денге началась 
без промедления, в апреле 2016 г.

Спустя несколько дней пришло сообщение 
о первой смерти после прививки — умер маль-
чик с врожденным пороком сердца. На встре-
че с журналистами Гарин заявила, что трагедия 
никак не связана с прививкой. Данс, однако, ут-
верждал, что если ребенок до того не болел лихо-
радкой денге, то вакцинация может быть гораз-
до более опасной, чем если бы он ранее перенес 
это заболевание. В качестве основания для тако-
го суждения приводилась теория так называемого 
антителозависимого усиления. Гарин, в свою оче-
редь, выдвинула собственные аргументы, заявив, 

что выступающий с дезинформацией относитель-
но Dengvaxia будет ответствен за смерть каждого 
не получившего вакцину ребенка.

Такая ситуация сохранялась до ноября 2017 г., 
когда Sanofi Pasteur выступила с собственными 
рекомендациями: те, кто никогда не был инфици-
рован вирусом лихорадки денге, не должен полу-
чать вакцину Dengvaxia. Через месяц такие же ре-
комендации поступили от ВОЗ. В декабре власти 
Филиппин остановили реализацию программы 
массовой вакцинации, но прививка уже была сде-
лана 830 тыс. школьников. По данным Министер-
ства здравоохранения, на сентябрь 2018 г. от раз-
личных болезней умерли 154 вакцинированных 
ребенка. В большинстве случаев это не было свя-
зано с прививками, но клинические данные и ре-
зультаты анализа крови показали, что 19 детей 
умерли именно от лихорадки денге.

Sanofi Pasteur утверждает, что их смерть объяс-
няется невозможностью защитить от лихорад-
ки денге абсолютно всех вакцинированных. Не-
которые специалисты, в том числе Антонио и Ле-
онила Данс, в отличие от этого считают, что 
Dengvaxia имитирует предыдущий контакт с ви-
русом и подготавливает организм пациента к по-
вторной встрече с инфекцией. Такое противоре-
чие не привело к прекращению вакцинации про-
тив лихорадки денге; сегодня Dengvaxia получила 
лицензию в 20 с лишним странах. В октябре 2018 г. 
Управление по санитарному надзору за качеством 
пищевых продуктов и медикаментов (FDA) одобри-
ло применение вакцины в эндимичных регионах 
США, таких как Пуэрто-Рико, при том что на Фи-
липпинах еще не завершено расследование по по-
воду смерти вакцинированных детей, а Sanofi 
Pasteur не опубликовала окончательных результа-
тов шестилетних клинических испытаний.

Таинственное заболевание
При повторном контакте с человеком большин-
ство вирусов, например вирус кори, проявляют го-
раздо меньший патогенный эффект, чем при пер-
вом. С вирусом лихорадки денге все обстоит нао-
борот. Над этой загадкой биологи и врачи бьются 
уже многие годы. В 1950–1960-х гг., когда в странах 
Азии стали одна за другой вспыхивать эпидемии 
заболевания, они даже усомнились в том, что име-
ют дело с одной и той же инфекцией. А может быть, 
вирус мутировал? Или ослабла иммунная систе-
ма?

Поисками ответа на все эти вопросы занял-
ся только что окончивший медицинскую школу 
Скотт Холстед (Scott B. Halstead), который изучал 
переносимые комарами вирусы с 1957 г., со вре-
мени службы в армии США в Японии. Он впервые 
столкнулся со вспышкой лихорадки денге четырь-
мя годами позже, когда работал в военной лабора-
тории, располагавшейся дверь в дверь с Детской 
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больницей Бангкока. Врачи 
посчитали, что маленькие па-
циенты, поступившие в боль-
ницу, чем-то отравились; чет-
верть из них умерли. Но Хол-
стед и его группа установили, 
что виновником трагедии 
была лихорадка денге. Ими 
было сделано еще одно озада-
чившее всех открытие. Дети, 
инфицированные второй раз, 
но другой разновидностью ви-
руса, а также младенцы, чьи 
матери были привиты от ли-
хорадки денге, чаще серьезно 
заболевали и погибали. Поче-
му — никто не знал.

В 1964 г. Ричард Хоукс (Ri
chard A. Hawkes) из Австра-
лийского национального уни-
верситета в Канберре обна-
ружил, что при заражении 
культуры клеток энцефали-
том долины Муррея, лихо-
радкой Западного Нила или 
японским энцефалитом ин-
фицируется больше клеток, 
если в культуру добавить ан-
титела. Хоукс предположил, 
что антитела стабилизируют 
вирусные частицы и повыша-
ют их способность присоеди-
няться к клеткам. Независимо 
от Хоукса подобные явления 
наблюдал Холстед для вируса 
лихорадки денге.

Для того чтобы выяснить, 
почему контагиозность и ле-
тальный эффект вируса ли-
хорадки денге повышаются 
при повторном заражении, Холстед инфицировал 
118 обезьян разными комбинациями из четырех 
вирусов-возбудителей и определил содержание ви-
русных частиц в крови животных. Результаты, об-
народованные в 1973 г., показали, что у некоторых 
обезьян, инфицированных второй раз и при этом 
другой разновидностью вируса, титр вируса го-
раздо выше. Через четыре года Холстед обнародо-
вал возможное объяснение данного феномена и на-
звал его антителозависимым усилением (antibody-
dependent enhancement, ADE).

Предположим, что в первый раз вас заразил ви-
рус DENV-1. Антитела к нему могут циркулировать 
в крови десятилетиями, иногда всю жизнь. Во вто-
рой раз возбудителем был вирус DENV‑2, DENV‑3 
или DENV‑4. Парадоксально, но факт: антитела 
против DENV‑1 ускоряли размножение этих виру-
сов, что часто приводило к гибели больного.

Согласно Холстеду и другим исследователям, фе-
номен ADE заключается в следующем. Вирус ли-
хорадки денге состоит из молекулы РНК, заклю-
ченной в белковую капсулу с характерными вы-
ступами на поверхности. При первом заражении 
В‑клетки иммунной системы вырабатывают ан-
титела под названием «иммуноглобулины G» (IgG), 
которые связываются с вирусными частицами. 
Антитела предъявляют последних таким компо-
нентам иммунной системы, как макрофаги («фаг» 
в переводе с греческого означает «пожиратель»). 
Они поглощают вирусные частицы и переварива-
ют их с помощью ферментов.

Если пациент справился с инфекцией, некоторое 
количество вырабатывающих антитела В‑клеток 
переходит в спящее состояние. При втором зара-
жении другой разновидностью вируса эти клетки 
активируются и начинают вырабатывать такие 

Sanofi Pasteur 
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вакцинировать детей 
старше девяти лет, 
которые уже были 
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Безопасна ли Dengvaxia?
Используя новый метод тестирования, исследователи из Sanofi Pasteur выясняют, 
кто из детей — участников клинических испытаний Dengvaxia был инфицирован 
до вакцинации. Обнаружилось, что если ребенок ранее контактировал с вирусом 
(синие кривые), то вакцина эффективно защищает его. Если же никаких признаков 
более раннего инфицирования не обнаруживается (красные кривые), то ребенок 
с гораздо большей вероятностью, чем невакцинированный, заболевает даже спу-
стя несколько лет после прививки. Этот феномен выражен в гораздо большей сте-
пени у маленьких детей (верхний график), у которых чаще, чем у детей более стар-
шего возраста (нижний график), болезнь протекает в тяжелой форме.
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же антитела, как и при первом. Холстед предполо-
жил, что некоторые из них по-прежнему связыва-
ются с вирусными частицами и предъявляют их 
макрофагам, но те не иммобилизуют свою «пище-
варительную систему», и оставшиеся интактными 
вирусные частицы направляют ресурсы, которые 
они могли бы потратить на борьбу с макрофагами, 
на усиленную репликацию. Таким образом, анти-
тела помогают новым вирусным частицам выраба-
тывать в 1 тыс. раз больше копий, чем если бы ре-
пликация происходила в обычных условиях.

Ответом на гипотезу Хостеда было безразличие 
или недоверие коллег. Сегодня, в свои 89 лет, он 
занимает должность приглашенного профессора 
Университета медицинских наук в Бетесде, штат 
Мэриленд. Многие эксперты по лихорадке денге 
называют его крестным отцом ADE. «В те давние 
времена я считал, что сделал очень важное откры-
тие, — вспоминает он. — Смущало только то, что 
никто не верил в его реальность».

Через 40 с лишним лет Ева Харрис (Eva Harris), 
специалист по лихорадке денге из Калифорний-
ского университета в Беркли, доказала, что фено-
мен ADE не просто существует, но и вносит вклад 
в возникновение этого заболевания в тяжелой 
форме у детей. Харрис не собиралась доказывать 
существование или отсутствие самого феноме-
на. Вместо этого она с коллегами, в число которых 
входила специалистка по статистическому про-
граммированию Ли Кацельник (Leah Katzelnick), 
занялись исследованием того, каким образом ви-
рус лихорадки денге вызывает заболевание. Ис-
следование привело к появлению в Никарагуа спе-
циализированной лаборатории и запуску одного 
из самых смелых проектов в области педиатрии: 
Харрис с коллегами из Манагуа, столицы Никара-
гуа, вознамерились вести наблюдение за тысяча-
ми детей.

В течение 15 с лишним лет они работали над ре-
ализацией проекта, занимаясь лечением заболев-
ших детей и посещая их дома, чтобы брать пробы 
крови. Среди 6684 обследованных они выявили 
618 больных, из них почти четыре дюжины серьез-
но. Собрав за все эти годы более 41 тыс. проб кро-
ви, ученые сделали поразительное открытие. Дети 
с вполне определенной концентрацией антител 
в крови — не слишком низкой, чтобы не играть ни-
какой роли, и недостаточно высокой, чтобы проти-
востоять инфекции, — подвергались в восемь раз 
более высокому риску заболеть геморрагической 
лихорадкой денге, чем те, у кого концентрация ан-
тител находилась вне этих рамок.

ADE-гипотеза без труда объясняла этот факт. 
Если бы антител в организме не было вообще или 
они присутствовали в очень низкой концентра-
ции, их влияние на ход последующей инфекции 
не могло бы привести к серьезному заболеванию. 
При высокой их концентрации (как это бывает 

сразу после первого заражения) они содействовали 
бы уничтожению новых вирусных частиц макро-
фагами. Если, однако, их концентрация находи-
лась в пределах «опасного диапазона» (по термино-
логии Харрис), они способствовали бы поглощению 
вирусных частиц макрофагами, но не инактиви-
ровали их, ускоряя тем самым репликацию.

Статья Харрис в журнале Science с изложением 
полученных ею результатов поколебала твердую 
убежденность в своей правоте стойких противни-
ков ADE-гипотезы и внесла весомый вклад в раз-
гадку тайны вакцины против лихорадки денге.

Красный флажок
По случайному совпадению через день после вы-
хода в свет статьи Харрис в ноябре 2017 г. Sanofi 
Pasteur выступила с заявлением, вызвавшим 
ярость филиппинцев. В соответствии с ним за-
прещалось вакцинировать людей, которые ранее 
не переболели лихорадкой денге. Через месяц к та-
ким требованиям присоединилась ВОЗ.

Именно к этому призывал Холстед начиная 
с марта 2016 г., когда была опубликована его ста-
тья о небезопасности Dengvaxia в журнале Vaccine. 
По-видимому, для тех, кто не болел лихорадкой 
денге, вакцина играла роль первой инфекции, 
способствуя тому, что реальная инфекция превра-
щалась в тяжелое заболевание. Маленькие дети 
за свою короткую жизнь с меньшей вероятно-
стью подвергались заражению, и для них вакцина 
была первой встречей с вирусом. У них чаще, чем 
у взрослых, болезнь принимала угрожающий ха-
рактер после второго заражения (что и наблюдал 
Холстед с коллегами, когда в 1981 г. один из штам-
мов вируса лихорадки денге широко распростра-
нился на Кубе). Проблема заключалась в том, что 
было совсем не просто определить, кто из детей 
уже контактировал с вирусом, а кто нет. Sanofi 
Pasteur вакцинировала всех детей без разбора.

«Я возмущена до глубины души», — заявила Хар-
рис. На многочисленных встречах и во время дис-
куссий она упрекала Sanofi Pasteur в том, что фир-
ма не удосужилась собрать соответствующие 
данные. Вместо того чтобы проверить всех детей 
на наличие контакта с вирусом и лишь потом ре-
шать вопрос о вакцинации, фирма протестирова-
ла всего от 10 до 20% из них. Доктор У Супин (Su-
Peing Ng), главный медицинский директор Sanofi 
Pasteur, объяснила свои действия невозможностью 
вести себя иначе на неизведанной обширной тер-
ритории и ссылалась на рутинную практику про-
ведения других пробных вакцинаций.

Но что сделано — то сделано, дети были вакци-
нированы. Sanofi Pasteur ничего не оставалось, как 
совместно с исследователями из Питтсбургского 
университета разработать новый подход к тести-
рованию уже привитых детей на инфицирование 
вирусом в прошлом.
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Предыдущие рекомендации Sanofi Pasteur от-
носительно вакцинации базировались на резуль-
татах клинических испытаний с участием детей 
старшего возраста. С появлением новых данных 
возраст стал одним из ключевых факторов при 
решении вопроса о вакцинации. Девятилетние 
с гораздо большей вероятностью контактирова-
ли с вирусом, чем едва начавшие ходить, особенно 
если речь идет об эндемичных регионах, так что 
для них вакцина статистически безопасна. Но ни 
возраст, ни эндемичность не позволяют утверж-
дать, что данный ребенок ранее не был инфици-
рован. Единственный способ установить его ста-
тус — сделать анализ крови.

Холстед делал все возможное, чтобы донести свои 
соображения до ВОЗ. В статье, опубликованной 
в одном из декабрьских номеров Journal of Infectious 
Diseases, он писал, что заявление консультативной 
группы при ВОЗ относительно вакцинации оши-
бочно. Согласно этому заявлению, вероятность го-
спитализации для детей, вакцинированных в воз-
расте от двух до пяти лет, достигает максимума че-
рез три года, а затем уменьшается до нуля. Холстед 
указал, что более долговременные наблюдения, 
проведенные Sanofi Pasteur, противоречат заявле-
нию ВОЗ. Проанализировав результаты клиниче-
ских испытаний, Антонио и Леонила Данс пришли 
к выводу, что никакого порогового возраста для без-
опасной вакцинации не существует.

Но ВОЗ по-прежнему настаивала на своем. 
«Наш обзор имеет всеобъемлющий транспарент-
ный характер, — заявил Йоахим Хомбах (Joachim 
Hombach), главный консультант отдела ВОЗ по им-
мунизации и вакцинам. — Разные суждения и ре-
комендации мы обсудим, но публикация 2016 г. от-
ражает позицию консультативного комитета».

Противоречиям нет конца
В июле 2018 г. Sanofi Pasteur опубликовала выво-
ды относительно повторного анализа результатов 
клинических испытаний с учетом питтсбургского 
тестирования, которые подтвердили данные о по-
вышении риска тяжелого заболевания лихорад-
кой денге и частоты госпитализаций серонегатив-
ных детей, которым была сделана прививка. Ав-
торы соглашались с тем, что вакцина в какой-то 
степени имитирует первичную инфекцию и по-
вышает риск тяжелого заболевания при повтор-
ном заражении. Несмотря на то что сторонники 
ADE‑феномена предсказывали такую ситуацию, 
в статье утверждалось, что «иммунопатогенетиче-
ский механизм этого явления неизвестен».

Холстед заявляет, что сотрудники Sanofi Pasteur 
не принимают во внимание выводы, следующие 
из их собственных испытаний. У Супин парирует: 
все, что говорится относительно ADE, необходимо 
продемонстрировать на людях. «ADE — это скорее 
лабораторный эксперимент, наблюдение in vitro. 

Вакцинированные дети и их родители протестуют против реализации программы иммунизации, принятой 
на Филиппинах в 2016 г.
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Мы не знаем, лежит ли этот феномен в основе того, 
что мы наблюдаем в реальности», — говорит она. 
Выводы относительно влияния лихорадки денге 
на здоровье нации не вызывают сомнения, с этим 
У Супин согласна. По данным Sanofi Pasteur, если 
дети девяти лет и старше, уже переболевшие ли-
хорадкой денге, подвергаются вакцинации, то ве-
роятность развития тяжелой формы лихорадки 
денге и частота госпитализации у них снижается. 
(По неизвестным причинам два приступа болезни, 
по-видимому, приводят к длительному иммуните-
ту. Строго говоря, вакцина показана только тем, 
у кого был один приступ, а не два.)

У Супин не одинока в своем представлении, 
что ADE — не основной механизм развития тяже-
лой формы лихорадки денге. Дуэйн Габлер (Duane 
Gubler), заведующий отделом по проблемам, свя-
занным с этим заболеванием, в Центрах по кон-
тролю распространения и предотвращению ин-
фекционных заболеваний и почетный профессор 
Медицинской школы Дюкского университета и На-
ционального университета Сингапура (Duke‑NUS), 
заявляет, что исторически вспышки лихорад-
ки денге в тяжелой форме связывали с DENV‑2 
и DENV‑3, и штамм вируса не менее важен для те-
чения болезни, чем ADE. В свою очередь, Алан Рот-
ман (Alan Rothman), профессор клеточной и мо-
лекулярной биологии Род-Айлендского универ-
ситета, заявляет, что Т-клетки, активирующие 
макрофаги и секретирующие вещества, которые 
вызывают воспалительную реакцию, принимают 
более непосредственное участие в развитии тяже-
лой формы лихорадки денге, чем антитела. Хол-
стед со своей стороны считает, что Т-клетки игра-
ют положительную роль: они уничтожают инфи-
цированных вирусом макрофагов.

На пути к более безопасной вакцине
С распространением лихорадки денге по всему зем-
ному шару и заражением ею миллиона людей не-
обходимость в разработке более безопасной вак-
цины становится все более очевидной. Основыва-
ясь на новых данных, полученных Sanofi Pasteur, 
иммунологи заявляют, что они готовы пойти дру-
гим путем. «Мы будем выяснять у каждого участ-
ника испытаний, как он перенес первую инфек-
цию», — говорит Раджив Венкайя (Rajeev Venkayya), 
президент глобальной группы по разработке вак-
цин фармацевтической компании Takeda. В насто-
ящее время компания испытывает свою вакцину 
на детях в возрасте от четырех до десяти лет, про-
живающих в странах Латинской Америки и Азии. 
«Начиная испытания в 2016 г., мы осознавали всю 
важность этого вопроса, — говорит Венкайя. — Мы 
сделали все возможное для того, чтобы такие дети 
были включены в число испытуемых, и взяли про-
бы крови у 100% участников». В январе 2019 г. ком-
пания обнародовала предварительные результаты 

клинических испытаний: вакцина эффективна. 
Что касается ее безопасности, то окончательные 
данные будут известны позже.

Появились по крайней мере еще две вакцины 
против лихорадки денге: одну разработали Нацио
нальные институты здравоохранения, другую — 
фирма GlaxoSmithKline. Но чтобы получить лицен-
зию, их создателям придется подождать несколько 
лет. По словам Габлера, любая вакцина будет за-
щищать от заражения двумя разновидностями ви-
руса лихорадки денге, но не от всех других. «И что 
нам делать: использовать то, что есть, или ждать 
еще 50 лет, пока появится универсальная вакци-
на?» — вопрошает Габлер. Холстед настроен бо-
лее оптимистично. Он считает, что уже сейчас мы 
имеем действительно хорошую вакцину — продукт 
Национальных институтов здравоохранения, до-
казавший эффективность в ходе доклинических 
испытаний и безопасность для человека. Конечно, 
настоящих клинических испытаний никто не от-
менял и нужно дождаться их результатов.

Заявление FDA от октября 2018 г. о безотлага-
тельной проверке всех сведений о Dengvaxia еще 
более обострило дискуссию. США интересует по-
ложение дел с лихорадкой денге в таких регионах, 
как Гуам, Виргинские острова, Самоа и Пуэрто-Ри-
ко. Габлер предложил проводить вакцинацию в по-
следнем из перечисленных мест, где выживаемость 
гораздо выше, чем на Филиппинах. «Я склонен ис-
пользовать вакцину в высокоэндемичных регионах 
без предварительного тестирования, полагая, что 
при высокой выживаемости и налаженном менед-
жменте риск ADE минимален», — говорит он.

Холстед возражает: «Продукт нельзя считать без-
опасным, если его применили только в случае за-
ведомо серопозитивных индивидов». Но чтобы до-
казать наличие первичной инфекции, нужно про-
вести тестирование в лабораторных условиях, 
что не всегда осуществимо во многих регионах, 
где бушует эпидемия. В ответ на это ВОЗ в сентя-
бре 2018 г. заявила, что если тестирование невоз-
можно, имеет смысл провести вакцинацию детей 
старше девяти лет в регионах с эндемичностью 
80% и выше. Когда Хомбаха спросили, что он ду-
мает об этичности такой рекомендации, он отве-
тил, что ВОЗ взвесила все за и против, и добавил: 
«Такая кампания должна сопровождаться раскры-
тием информации о риске вакцинации для лиц 
с неустановленным серологическим статусом». 
Конечно, информирование населения о всех нюан-
сах подобных мероприятий — при том что многие 
люди просто не понимают смысла медицинских 
терминов — трудная задача. Сотрудница Sanofi 
Pasteur Карен Батусингх (Karen Batoosingh) заяв-
ляет, что «вакцина должна быть доступна всем, 
кто уже перенес заболевание, и компания прила-
гает все усилия к тому чтобы ускорить тестирова-
ние и охватить как можно больше людей».
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Утрата доверия
Отношение к программе вакцинации остается не-
однозначным. Выступая в сенате, Акино заявил, 
что заболеваемость лихорадкой денге на Филип-
пинах растет с угрожающей быстротой, но вы-
разил надежду, что вакцинация предотвратит 
распространение инфекции на города. Однако 
в феврале обе палаты парламента выступили с за-
явлением, согласно которому Акино, Гарин и дру-
гие должностные лица несут ответственность 
за нерегулярность поставок вакцины и непроведе-
ние соответствующих мероприятий. Семьи мно-
гих умерших детей подали в суд на Гарин и дру-
гих филиппинских администраторов, обвинив их 
в непреднамеренном убийстве детей и причине-
нии им страданий. (Когда был задан вопрос об об-
стоятельствах, при которых началась реализация 
программы вакцинации, Энрике Доминго (Enrique 
Domingo), заместитель секретаря Министерства 
здравоохранения, заявил, что он вступил в долж-
ность в декабре 2017 г., когда программа уже дей-
ствовала, и был не в курсе дела.)

На фоне страхов и худших ожиданий в разных 
частях Филиппин возникали вспышки лихорад-
ки денге. В феврале власти сообщили о 8,4 тыс. за-
болевших и более 130 умерших. Родители были 
слишком сильно напуганы, чтобы в этих усло-
виях соглашаться на вакцинацию детей. По дан-
ным проекта Vaccine Confidence, в 2018 г. лишь 
треть филиппинцев считали вакцинацию по-
лезной; в 2015 г. таких было более 93%. В ста-
тье, опубликованной в журнале Human Vaccines & 
Immunotherapeutics, Хейди Ларсон (Heidi Larson), 
руководитель проекта, заявила, что «в результа-
те шумихи в медицинских кругах и искажения 
фактов с целью дискредитации властей, иссле-
дователей и менеджеров, а также затребования 
конгрессом и сенатом многочисленных докумен-
тов и отчетов» среди населения возникли паника 
и недоверие к вакцинам. Холстед и другие указа-
ли на несколько фактов, обусловивших перемену 
настроения в обществе, в частности на необосно-
ванное заверение Sanofi в безопасности Dengvaxia: 
«К утрате доверия привело грубое нарушение зако-
на, а не реальная ситуация с вакциной».

На вопрос нашего журнала, можно ли было что-
то противопоставить тем, кто выступал против 
вакцинации, Холстед ответил, что в 1990-х гг. им 
был создан фонд Children’s Vaccine Initiative, позже 
преобразованный в глобальное партнерство, зани-
мающееся внедрением вакцинации в странах тре-
тьего мира. «Я делал все возможное и невозможное 
для поддержки разработчиков вакцин и вакцина-
ции», — сказал он.

По словам Антонио Данса, даже после того, как 
буря в медицинских кругах утихла и был вырабо-
тан некий консенсус, родители филиппинских де-
тей продолжали жить в состоянии стресса. «Был 

ли мой ребенок серонегативным до вакцинации? 
Если он начал кашлять, нужно ли срочно везти 
его в больницу? Если у него субфебрильная темпе-
ратура, можно ли отправлять его в школу?» А как 
отследить состояние здоровья миллиона детей 
и выяснить, заболел ли кто-либо из них лихорад-
кой денге? Если кто-то из вакцинированных детей 
умирал, почти всегда смерть связывали с лихорад-
кой денге, хотя это не соответствовало действи-
тельности. «Печально, что масла в огонь подлива-
ла ВОЗ», — говорит Данс.

Холстед обеспокоен тем, что при снижении уров-
ня антител во времени до величины, когда ADE 
особенно вероятен, у детей возрастает предраспо-
ложенность к развитию лихорадки в тяжелой фор-
ме при реальном заражении. Основываясь на ре-
зультатах клинических испытаний Sanofi Pasteur, 
согласно которым пятеро из каждой тысячи серо-
негативных вакцинированных детей были госпи-
тализированы, он подсчитал, что на Филиппинах 
в больницу попадут более 4 тыс. таких детей. Хол-
стед возмутился: «Почему же Sanofi не задалась во-
просом, как защитить всех вакцинированных де-
тей (у которых теперь возник риск развития ADE)?» 
У Супин ответила, что не было никакой ясности 
в том, что тяжелая форма — это следствие вак-
цинации, а не ADE. Всех пациентов независимо 
от того, перенесли они раньше инфекцию или нет, 
были ли они вакцинированы, необходимо защи-
тить от укусов комаров; за ними нужно постоянно 
наблюдать, чтобы выявить первые признаки болез-
ни и принять неотложные меры. На вопрос о том, 
когда будут опубликованы окончательные резуль-
таты клинических испытаний, Sanofi Pasteur сооб-
щила, что они размещены на сайте Американско-
го общества тропической медицины в конце 2018 г.

Вакцины спасли бессчетное число жизней. Бла-
годаря им натуральная оспа исчезла с лица земли, 
почти полностью искоренен полиомиелит, столб-
няк и бешенство уже не наводят ужас. И несмо-
тря на это, недоверие к вакцинам только растет — 
и объясняется прежде всего неинформированно-
стью населения.

Перипетии с вакцинацией против лихорадки 
денге подняли один непростой вопрос: как вести 
себя фармацевтическим компаниям и менеджерам 
в условиях постоянного поступления новой инфор-
мации и несовершенства вакцин? Этично ли под-
вергать риску меньшинство в интересах большин-
ства, о чем шла речь на консультативном совете 
ВОЗ в сентябре 2018 г.? Кто должен решать этот 
сложный вопрос: международная группа экспер-
тов, органы здравоохранения, обладающие всей 
полнотой информации, родители или все эти кате-
гории вместе? И кто понесет ответственность, если 
что-то пойдет не так?

Перевод: Н.Н. Шафрановская
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ХИМИЯ

Ряды иностранных членов Российской 
академии наук пополнились выдающимся 
французским ученым. На общем собрании 
членов РАН, прошедшем в конце апреля 
этого года, диплом иностранного члена 
РАН был вручен лауреату Нобелевской 
премии за 2016 г. Жан-Пьеру Соважу, 
признанному лидеру в области 
супрамолекулярной химии и дизайна 
молекулярных машин, действительному 
члену Французской академии наук, 
профессору Страсбургского университета.
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— Мсье Соваж, почему вы стали зани-
маться химией? Чем вас привлекла эта 
наука?

— Когда мне было лет 15–16, я жил в де-
ревенской местности. Я очень интересо-
вался растениями, цветами. И когда я на-
чал в школе изучать химию, создал в под-
вале нашего дома маленькую лабораторию, 
очень примитивную. И я занимался тем, 
что экстрагировал красители из цветов, по-
лучал хлорофилл. Это было начало...

— Каким был ваш путь в науке? Вы сра-
зу нашли свою тему или шли к ней по-
степенно?

— Это была не первая моя тематика. 
В моей группе мы занимались превраще-
нием солнечной энергии в химическую. 
Реакция, которая всегда очень интере-
совала химиков и интересует их и сегод-
ня, — это расщепление воды на водород 
и кислород. Подобрав эффективную фото-
каталитическую систему, можно получить 
водород из воды под воздействием света. 

Мы работали с фотоактивными коорди-
национными соединениями с азотсодер-
жащими лигандами (фенантролином, би-
пиридином), и нам пришла идея, как с по-
мощью комплексообразования получить 
молекулы, которые могут иметь сложную 
структуру (топологию), то есть могут быть 
сцеплены, как олимпийские кольца, друг 
с другом. И это совершенно разные области 
исследований, они не имеют ничего общего 
друг с другом. Но эта идея нам показалась 
очень увлекательной, и поэтому мы решили 
переключиться с одной тематики на дру-
гую. Вообще, я думаю, что это очень важ-
но и перспективно для ученых — не боять-
ся рисковать в науке и переходить в другие, 
еще никем не исследованные области. Мы 
начали работать над молекулярным дизай-
ном этих механически сцепленных колец. 
И когда мы начинали, это была совсем не-
известная область, это было начало новой 
дисциплины, которую назвали молекуляр-
ной топологией. Наряду со сложной тополо-
гией особенность этих систем — их подвиж-
ность. В моей группе, параллельно с колле-
гами из других групп и стран, мы начали 
синтезировать молекулярные моторы, ро-
торы, узлы и молекулярные машины.

Сама природа — грандиозный источ-
ник вдохновения для химиков. Молекуляр-
ные моторы, молекулярные машины су-
ществуют везде в живом мире. И в настоя-
щий момент в нашем организме действуют 
миллионы машин, которые весьма быстро 

Ученый рассказал корреспонденту 
нашего журнала о том, что 
представляет собой предмет его 
исследований.
В беседе принимала участие 
и одновременно переводила гостя 
на русский язык его российская 
коллега член-корреспондент РАН 
Юлия Германовна Горбунова, 
за что мы выражаем ей искреннюю 
признательность.

Лауреат Нобелевской премии за 2016 г. 
Жан-Пьер Соваж
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движутся. Мы очень вдохновились этим. 
Вместе с коллегами из других групп мы сде-
лали молекулярные моторы — например, 
линейные молекулярные шаттлы, в кото-
рых двигается стержень внутри цилиндра, 
такие вращающиеся роторы, молекулы, ко-
торые могут сокращаться и увеличиваться, 
как наши мускулы, молекулярные компрес-
соры и другие системы движения. Однако 
эти соединения синтетические, в природе 
точно таких не существует.

— А с какими веществами вы работа-
ли? Я слышала такие названия: кате-
наны и ротаксаны. Что это такое? Это 
синтетические вещества? И еще я про-
читала, что это было в 1960–1970-е гг., 
но тогда ведь не было такой аппаратуры, 
которая могла бы работать с наномиром.

— Я сейчас говорю о работах, которые на-
чались в моей группе в 1980-х гг. А первые 
катенаны действительно были сделаны 
в 1963–1964 гг. И в то время в Европе уже 
была хорошая аппаратура. Эксперимент 
занимал больше времени, но все эти про-
цессы уже можно было контролировать.

— А по какому принципу были выбра-
ны эти вещества? Какими они должны 
были обладать свойствами?

— Катенаны представляют собой не-
сколько колец, механически скрепленных 
друг с другом, а ротаксаны состоят из двух 
частей — гантелевидной молекулы и коль-
ца-макроцикла с двумя объемными груп-
пами (стопперами) на концах гантели для 
предотвращения слетания макроцикла. 
В отличие от классических систем, постро-
енных из отдельных молекулярных ком-
понентов, катенаны и ротаксаны не могут 
диссоциировать на отдельные фрагменты. 
В случае катенанов этому препятствует ме-
ханическое зацепление макроциклических 
фрагментов; в случае ротаксанов диссоци-
ация невозможна из-за стерических пре-
пятствий, оказываемых объемными кон-
цевыми группами-стопперами. Отсутствие 
ковалентных связей между молекулярны-
ми компонентами приводит к тому, что та-
кие ансамбли характеризуются высокой 
степенью подвижности каждого из фраг-
ментов, и в зависимости от различных 

Ротаксаны — класс соединений, 
состоящих из молекулы 
гантелевидной формы 
и циклической молекулы, 
«надетой» на нее (вверху).
Катенаны — класс химических 
соединений, состоящих из двух 
или более кольцевых молекул, 
сцепленных механически (справа).
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факторов (полярности растворителя, кис-
лотности среды, фото- или электрохимиче-
ского воздействия и т.д.) система может ме-
нять свою архитектуру. Таким образом, эти 
соединения представляют собой наиболее 
перспективные компоненты для создания 
молекулярных машин. Я могу нарисовать 
примеры на вашем листочке. (Рисует.)

— Это выглядит как цепочка.
— Да, а у ротаксана есть кольцо, через ко-

торое продернута как бы штанга. И у этих 
молекул особенные свойства.

— Нобелевская премия была вам вру-
чена в 2016 г. за дизайн и синтез моле-
кулярных машин. Когда я прочитала об 
этом, подумала, что это немного похо-
же на то, как если бы Создателю вручи-
ли премию «за синтез и дизайн челове-
ка». Человек ведь тоже в каком-то смыс-
ле молекулярная машина?

— Наши молекулярные машины очень-
очень простые по сравнению с тем, что про-
исходит в организме у человека. На самом 
деле мы вдохновляемся природой, тем, что 
в ней происходит. И, вдохновляясь этим, 
мы пытаемся делать что-то подобное тому, 
что происходит в живой природе. Мы пока 
еще далеки от того, чтобы создавать, как 
природа, но мы находимся на пути понима-
ния того, что происходит в природе. И это 

наша основная задача. Если мы научим-
ся понимать, как природа устроила многие 
сложные вещи, это позволит нам решить 
очень важные задачи…

— Какие возможности для человека от-
крываются в связи с вашими исследова-
ниями и открытиями? 

— Мы, конечно, далеки от того, что делает 
природа, но исследования, которые мы про-
водим, могут помочь в создании принципи-
ально новых умных материалов, например 
синтетических ферментов для будущего. Я 
в это очень верю. В настоящий момент уже 
есть одно коммерческое применение ротак-
санов — в производстве новых материалов. 
Коллеги-ученые из Японии и Кореи делают 
пленки на их основе. Эти пленки очень гиб-
кие, подвижные, ими покрывают поверх-
ности, которые должны быть защищены 
от царапин. Как только появляется цара-
пина, она как бы сама себя заживляет. Эти 
пленки используются для покрытия мо-
бильных телефонов, различных дисплеев. 
Это первое коммерческое применение ро-
таксанов.

— Насколько я знаю, ваше открытие 
может найти применение и в молекуляр-
ной медицине, в частности при борьбе 
с раком. Молекулярные машины смогут 
доставлять препарат прямо в опухоль.

Нобелевские лауреаты 2016 г., Жан-Пьер Соваж — третий справа. Фото: Бенгт Найман.
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— Да, и это, наверное, самое важное. 
Адресная доставка лекарства, скорее все-
го, будет одним из важнейших достоинств 
этого открытия и одним из главных его 
применений. Принцип действия такой: вы 
берете некий носитель и программируете 
его свойства так, чтобы он доставлял нуж-
ное лекарство в больную клетку. Попадая 
туда, он выбрасывает это лекарство, и оно 
начинает действовать строго в той клет-
ке, в которую оно внедрено. Два года назад 
была опубликована удивительная рабо-
та американских авторов. В ней описано, 
как они взяли достаточно большую моле-
кулу и доставили близко к клетке. В отсут-
ствие света (излучения определенной дли-
ны волны) она не работает, и только когда 
свет включен, она начинает вращаться, 
как дрель, которая делает дырку в клет-
ке для того, чтобы туда что-то впрыснуть, 
какое-то лекарство.

— Фантастика. Как, по вашему мне-
нию, будет дальше развиваться химия? 
Считаете ли вы, что путь развития нау-
ки — это междисциплинарность?

— Сейчас очень важно делать именно 
междисциплинарные проекты. Сложно 
предсказать, что будет основным направ-
лением науки, но я верю, что химия и био-
логия будут оставаться одними из самых 
важных областей. Я не противник гене-
тически модифицированных организмов. 
Уверен, что за ними будущее.

— В 2016 г. вы вместе с другими нобе-
левскими лауреатами подписали откры-
тое письмо с призывом к Greenpeace, 
ООН и правительствам всего мира пре-
кратить борьбу с генетически модифи-
цированными организмами. Чем оно 
было вызвано? 

— Никто до сих пор не продемонстриро-
вал, что генетически модифицированные 
организмы вредные, токсичные. Нет тако-
го доказательства. Но люди, как правило, 
не очень научно образованные критикуют 
эту область. Это грустно. Например, гене-
тически модифицированный рис, так на-
зываемый золотой рис, может сохранять-
ся четыре или пять недель, покрытый во-
дой, и не гибнуть, в то время как обычный 
рис, не модифицированный, погибает в та-
ких условиях за один-два дня. И вот нали-
чие такого генно-модифицированного зо-
лотого риса спасло огромное количество 
людей в Бангладеш от голода. Это только 
один пример, но есть очень много других.

— Сейчас много «страшилок» циркули-
рует в средствах массовой информации. 

Например, такая: когда хоронят совре-
менных людей, их тела не разлагаются, 
потому что они все пропитаны химиче-
скими соединениями, которые не распа-
даются. 

— Ваше тело, когда вы родились, состоит 
из химии, из молекул. Человек — очень ин-
тенсивная, наполненная химическая си-
стема. Наш организм — это химический за-
вод. Даже маленькая бактерия — это завод, 
большой химический завод, потому что там 
идут химические процессы. 

Ответ единственный: проблема в том, что 
люди в целом не очень образованы и у них 
крайне мало информации. Они просто 
не хотят ее знать. И наша задача как уче-
ных — прийти к обычным людям и расска-
зать, чем мы занимаемся, почему это важ-
но, кто и что из чего состоит. Вы, например, 
знаете, что состоите из 22 типов химиче-
ских элементов? Так вот, наша задача — 
моя и моих коллег — рассказать людям об 
этом и многом другом. Тогда необоснован-
ные страхи будут ликвидированы.

— Я очень надеюсь, что состоявшееся 
интервью будет этому способствовать. 
Спасибо большое!

Беседовала Ольга Беленицкая

«Российско-французская молекула», один 
из совместных проектов российских 
и французских химиков в лаборатории Соважа
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Юлия Германовна Горбунова, член-корреспондент 
РАН, главный научный сотрудник Института общей 
и неорганической химии им. Н.С. Курнакова РАН 
и Института физической химии и электрохимии 
им. А.Н. Фрумкина РАН:

— Создание материалов, свойствами которых мож-
но обратимо управлять с помощью внешних воздей-
ствий, — весьма актуальная задача. Еще в 1959 г. 
американский физик, нобелевский лауреат Ричард 
Фейнман в своей рождественской лекции «Внизу 
полным-полно места: приглашение в новый мир 
физики» говорил: «Мне хочется обсудить одну ма-
лоизученную область физики, которая представ-
ляется весьма важной и перспективной и может 
найти множество ценных технических примене-
ний. Речь идет о проблеме контроля и управления 
строением вещества в интервале очень малых раз-
меров. <…> Когда-нибудь (например, в 2000 г.) люди 
будут удивляться тому, что до 1960 г. никто не от-
носился серьезно к исследованиям этого мира <…>. 
Представьте себе возможности, которые откроют-
ся в случае изготовления микроскопических объек-
тов, способных выполнять механические действия! 
В сущности, производство таких сверхмалых объ-
ектов может быть коммерчески интересным».

Очень многие из предсказаний этой лекции сбы-
лись: миниатюризация всей современной электро-
ники, прецизионная литография в твердотельной 
электронике и микроэлектронике, создание сверх-
чувствительных сенсоров, молекулярных переклю-
чателей, фотохромных материалов, преобразова-
телей света, которые прочно вошли в нашу жизнь. 
И даже предсказанное Фейнманом управление 
на атомарном уровне было реализовано с созданием 
сканирующего туннельного микроскопа с атомным 
разрешением. Такой инструмент позволяет не толь-
ко анализировать образцы с ранее недоступным 
разрешением, но даже управлять передвижением 
отдельных атомов. Так, в 1989 г. Дон Эйглер выло-
жил логотип IBM из 35 атомов ксенона на поверхно-
сти монокристаллического никеля. В 2012 г. ученые 
IBM показали мультипликационный фильм «Маль-
чик и его атом», основанный на анимации 65 моле-
кул монооксида углерода на медной подложке. 

В то же время биологи, заинтересованные в дви-
жении в сложных биологических системах, ини-
циировали изучение биологических машин жи-
вых организмов. Отдельные молекулы или их 

ансамбли играют основополагающую роль в ди-
намике движения и функционирования биологи-
ческих систем. Эти исследования и побудили хи-
миков и материаловедов задуматься над дизайном 
искусственных молекулярных устройств и пере-
ключателей. Сегодня разработано большое коли-
чество таких молекулярных устройств на основе 
разнообразных классов химических соединений, 
управляемых при помощи внешних воздействий 
различной природы (света, кислотности или тем-
пературы среды, электрохимических превра-
щений и т.д.). Фото- и электрохромные, магнит-
ные, сенсорные переключатели уже прочно вошли 
в нашу жизнь. 

А вот молекулярные машины (как разновидность 
переключателей, которые могут совершать механи-
ческое движение дискретных молекулярных компо-
нентов относительно друг друга под воздействием 
внешних факторов) все еще остаются непознанной 
до конца наукой — но за ней, безусловно, будущее! 
О высоком уровне актуальности данной темати-
ки свидетельствует Нобелевская премия по хи-
мии за 2016 г., присужденная Жан-Пьеру Соважу, 
Джеймсу Стоддарту и Бернарду Феринге «за проек-
тирование и синтез молекулярных машин». 

Группы этих трех исследователей заложили 
принципы так называемого молекулярного дизай-
на химических систем, в которых возможна реа-
лизация идеи механического движения наноско-
пических объектов. Какая же энергия заставляет 
молекулярную машину двигаться? С точки зрения 
внешнего воздействия это могут быть химические 
(кислотность среды и ее полярность, введение ка-
тионов и т.д.), электрохимические и фотохимиче-
ские источники энергии. Последние представля-
ются наиболее перспективными как безотходные 
и простые в реализации. Кроме того, для создания 
оптимальной молекулярной машины необходима 
реализация трех принципов: система должна быть 
обратима, движение должно находиться под кон-
тролем и быть направленным.

За последние несколько десятков лет синтези-
рованы молекулярные роторы, шаттлы, мускулы, 
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турникеты и другие молекулярные устройства. 
Группой профессора Бернарда Феринги разрабаты-
ваются молекулярные моторы, вращение которых 
осуществляется под воздействием света определен-
ной длины волны, что положено в основу создания 
новых типов каталитических систем, «умных» ма-
териалов, систем для адресной доставки лекарств. 
Этот же принцип был положен в основу создания 
первого примера четырехколесной наномашины, 
передвигающейся по поверхности золота. Пришив-
ка разработанных молекулярных устройств к по-
верхности позволит разрабатывать принципи-
ально новые типы материалов с настраиваемыми 
смачиваемостью, агрегацией, варьируемыми опти-
ческими и каталитическими свойствами, а также 
систем для адресной доставки лекарств, самовос-
станавливающихся материалов и т.д.

В России эта тематика активно развивается в на-
учных школах академиков А.Ю. Цивадзе, М.В. Ал-
фимова и члена-корреспондента РАН С.П. Громова, 
академиков В.И. Минкина, И.П. Белецкой, А.И. Ко-
новалова и члена-корреспондента РАН И.С. Анти-
пина, академика С.М. Алдошина. В научной школе 
академика И.Л. Еременко впервые показана прин-
ципиальная возможность создания магнитоу-
правляемой молекулярной машины. 

Приведу слова Нобелевского комитета по пово-
ду премии по химии за 2016 г.: «С точки зрения 
развития науки молекулярные двигатели сейчас 
на том же этапе, что и электрический двигатель 
в 1830‑е гг. Тогда ученые показали работу криво-
шипных механизмов и колец, не зная, что это при-
ведет к созданию поездов, стиральных машин, 
вентиляторов и кухонных комбайнов».

Мы познакомились с Жан-Пьером в 2005 г. 
во время подписания соглашения о создании ев-
ропейской лаборатории под названием «Супрамо-
лекулярные системы в химии и биологии». Ини-
циатором образования этого сообщества с фран-
цузской стороны был профессор Страсбургского 
университета Александр Варнек, а с российской 
стороны — академики А.Ю. Цивадзе, А.И. Конова-
лов, М.В. Алфимов. Лабораторию возглавил выдаю-
щийся ученый, лауреат Нобелевской премии Жан-
Мари Лен — создатель супрамолекулярной химии 
и одновременно учитель Жан-Пьера Соважа. Ин-
тересно, что Жан-Мари Лен получил Нобелевскую 
премию за криптанды, которые впервые были син-
тезированы при выполнении диссертационной ра-
боты Жан-Пьера Соважа. Поэтому я часто говорю 
молодежи: «Если вы работаете с настоящими уче-
ными, не бойтесь, что какие-то ваши работы вой
дут в премии ваших учителей. Работая и обучаясь 
у настоящих ученых, вы обязательно получите 
свои премии». История Соважа это подтверждает. 

Возвращаясь к консорциуму: в него входило око-
ло 30 лабораторий из Франции, приблизительно 
столько же — из России. Мы ежегодно проводили 

конференцию и международную школу по супра-
молекулярной химии и биологии для молодых уче-
ных. На этих встречах мы знакомились, рассказы-
вали друг другу о проектах и работах. В результате 
все лаборатории нашли пересечения. Мы нача-
ли работать с Жан-Пьером в 2007 г. Наш молодой 
и очень талантливый сотрудник А.Г. Мартынов по-
ехал в лабораторию Соважа и начал работать над 
проектом, который мы назвали «Российско-фран-
цузская молекула». Нам очень повезло, что мы на-
чали это сотрудничество, — ведь было чему поу-
читься и в науке, и в жизни! Жан-Пьер — удиви-
тельный ученый, человек с большой буквы. Для 
него все равны начиная со студента и заканчивая 
мэром Страсбурга, где он работает. Будучи нобе-
левским лауреатом, он никогда не боится сказать: 
«Я не понимаю, объясните мне», если он не разби-
рается в вопросе. Этому тоже, мне кажется, надо 
учить детей, чтобы они не боялись задавать во-
просы, не боялись выглядеть глупыми. И зачастую 
они задают такие вопросы, которые нас наталки-
вают на поиск новых, нестандартных решений.

В ходе выполнения работ по проекту с Жан-
Пьером Соважем нами была разработана ориги-
нальная стратегия получения молекул на основе 
фталоцианинов (синтетических аналогов хлоро-
филла), интегрированных с фенантролинсодер-
жащими макроциклами для направленного полу-
чения новых молекулярных машин с топологией 
катенанов и ротаксанов. И главное — мы начали 
развивать это новое направление (дизайн молеку-
лярных машин и переключателей) в нашей науч-
ной группе, что в большой степени проводится под 
руководством А.Г. Мартынова.

Ж.-П. Соваж — очень живой человек, разносто-
ронний, любит искусство, музыку. Когда мы соби-
раемся в компании, он может спеть. У него удиви-
тельная супруга, Кармен, которая сопровождает 
его во всех поездках. Они любят танцевать, когда 
бывают какие-то мероприятия. 

Однажды мы с ним обсуждали политические 
темы, и он сказал, что ученые должны быть пропо-
ведниками мира и различных культур среди наро-
дов разных стран и всех слоев населения. А дальше 
он произнес такие слова... я никогда об этом не за-
думывалась, но потом поняла, что он абсолютно 
прав. Он сказал, что политики должны озвучивать 
мнение своей страны, это их обязанность. Бизнес-
мены, которые много ездят по миру и знают раз-
ные культуры, не могут высказываться, потому 
что им есть что терять — деньги и бизнес. И толь-
ко ученые — единственная категория людей, кото-
рые, с одной стороны, ездят по миру и очень хорошо 
представляют разнообразие традиций, народов, 
но, с другой стороны, при этом им терять нечего, 
поэтому они одни могут правдиво нести свое виде-
ние мира. В этом плане у ученых есть миссия осу-
ществлять обмен взглядами и мнениями.
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Проникнув взглядом в клеточное ядро, мы уви-
дим, что ДНК образует множество петель. Лет де-
сять назад, будучи студентом, я часто ел за обе-
дом рамен и уже тогда задумывался над тем, как 
геномная ДНК не перепутывается, подобно лап-
ше в этом корейском блюде. В 2014 г. мы с коллега-
ми немного приблизились к ответу на данный во-
прос, присоединившись к мнению тех, кто считал 
упаковку ДНК в клеточном ядре процессом дале-
ко не случайным. Моя группа из Бейлорского ме-
дицинского колледжа в составе студентов Сухаса 
Рао (Suhas Rao), Мириам Хантли (Miriam Huntley) 
и Адриана Санборна (Adrian Sanborn) показала, 
что геномная ДНК человека образует при упаков-
ке примерно 10 тыс. петель, подчиняясь некоему 
коду, заложенному в нуклеотидной последователь-
ности самой ДНК. Закономерность формирования 

петель уходит своими корнями в глубокую древ-
ность. Многие такие же петли есть у геномной ДНК 
мышей, и унаследованы они от древних видов жи-
вотных, обитавших на Земле более 60 млн лет на-
зад. Такая преемственность предполагает, что пет-
ли играют важную роль в выживании видов.

Вероятнее всего, они причастны к регуляции 
экспрессии генов. Все клетки любого организма 
имеют одинаковый набор генов, но если бы их ак-
тивность была одинакова в клетках разных тка-
ней, никакой организм не мог бы существовать: 
клетки сердечной мышцы ничем не отличались 
бы от клеток головного мозга и т.д. Как достига-
ется удивительная гармония в генной активно-
сти — загадка. Согласно новейшим данным, один 
из участников процесса гармонизации — эти са-
мые петли.

не трудно соотнести размер человеческого генома с чем 
бы то ни было, поэтому я предпочитаю представлять его 
увеличенным в 1 млн раз. В таком масштабе молекулы 
ДНК — хромосомы — напоминают лапшу. Если сложить 

конец в конец ДНК всех увеличенных в 106 раз 46 хромосом человека, составляю-
щих его геном, то вы получите структуру, равную по длине расстоянию от Нью-
Йорка до Канзас-Сити. Но чтобы уместиться в клеточном ядре, тоже увеличенном 
в миллион раз, такая гигантская молекула должна каким-то образом сложиться. 
46 хромосом содержат два набора из примерно 20 тыс. генов. Каждый из них посы-
лает клетке закодированную инструкцию о том, какой белок она должна синтези-
ровать. Отметим, что в масштабе 1 : 1 000 000 ген сравним по длине с автомобилем.

ОСНОВНЫЕ ПОЛОЖЕНИЯ

Автор с коллегами показал, что in vivo геномная ДНК человека образует примерно 10 тыс. петель. Аналогичные 
петли присутствуют в ДНК мышей и других животных.

Недавно группа исследователей выяснила, как эти петли образуются. Ключевое место в данном процессе принад-
лежит некоей биологической машине, аналогичной устройству, подгоняющему длину веревочных лямок рюкзака-
мешочка.

Петли могут играть определенную роль в регуляции активности генов, хотя новейшие данные указывают на то, 
что это не их основная функция.

ОБ АВТОРЕ
Эрез Либерман Эйден (Erez Lieberman Aiden) возглавляет 
Центр по изучению архитектуры генома при Медицинском 
колледже Бэйлора и Университете Райса.
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Исследуя структуру и свойства петель, мы наде-
емся лучше понять механизм регуляции активно-
сти генов и природу многих заболеваний. Недавно 
было установлено, как петли образуются и не допу-
скают перепутывания молекул ДНК.

Facebook для ДНК
Мои размышления по поводу перепутанной ДНК 
привели к еще более серьезному вопросу: каким об-
разом 3D‑упаковка этой макромолекулы в клеточ-
ном ядре сказывается на активности генов? С кон-
ца 1970-х гг. стало появляться все больше сви-
детельств того, что активацию гена опосредует 
небольшой сегмент ДНК, названный энхансером. 
Позже выяснилось, что этот сегмент располагает-
ся вблизи гена, к регуляции активности которого 
он причастен. Чтобы перевести переключатель — 
сегмент ДНК под названием «промотор», примыка-
ющий к целевому гену, — в положение «вкл», моле-
кула ДНК должна образовать петлю, так чтобы эн-
хансер вступил в контакт с промотором. Я занялся 
этой проблемой и видел только один способ реше-
ния: найти все петли в молекуле ДНК.

Концептуально план действий не представлялся 
сложным. Предположим, что два человека встре-
чаются друг с другом и обмениваются рукопожа-
тием заметно чаще, чем все остальные. Логично 
предположить, что это — хорошие знакомые. Ана-
логично, если два сегмента ДНК (локусы), распо-
ложенные вдоль хромосомы не слишком близко, 
контактируют особенно часто, значит молекула 
ДНК должна изогнуться — иначе никакого кон-
такта не случится. Нам нужно было определить, 
как часто сегменты геномной ДНК взаимодейству-
ют друг с другом: создать что-то подобное социаль-
ной сети.

Для того чтобы реализовать наш план, мы адап-
тировали метод, описанный в 1993 г. Кэтрин Кал-
лен (Katherine Cullen), работавшей в Универси-
тете Вандербильта. В то время структуру генома 
как только ни представляли! В общем и целом это 
была переменчивая система, ни минуты не нахо-
дящаяся в покое. Такую переменчивость Каллен 
и взяла на вооружение. Если хромосома пребыва-
ет в постоянном движении, значит разные сегмен-
ты геномной ДНК наталкиваются друг на друга. 
Те из них, которые соседствуют в трехмерном про-
странстве, встречаются друг с другом чаще, чем 
разнесенные на большие расстояния. Определив 
частоту таких встреч, можно выяснить, какие сег-
менты генома близки друг к другу в 3D-измерении.

Для того чтобы достичь поставленной цели, 
Каллен с коллегами разработали метод, назван-
ный ими «анализ ядерного лигирования» (nuclear 
ligation assay, NLA). Он состоит в следующем. Вы 
берете клетки и, не разрушая ядер, стабилизируе-
те их геном. Затем ферментативным путем разре-
заете ДНК на мелкие кусочки и с помощью некоего 

белка сшиваете конец в конец (процесс называет-
ся лигированием) соседние сегменты, в результа-
те чего получается одна длинная полинуклеотид-
ная цепочка. И, наконец, секвенируете набор сши-
тых фрагментов. Если, просматривая клетки одну 
за другой, вы видите, что два сегмента ДНК, не со-
седствующие в полинуклеотидной цепи, во всех 
случаях близко контактируют, значит при уклад-
ке молекулы в клеточном ядре они часто сближа-
ются.

Исследования, проведенные Каллен, результа-
ты которых представлены в статье, опубликован-
ной в Science, показывают, что два участка ДНК, 
обрамляющие некий специфический протяжен-
ный сегмент, контактируют друг с другом гораз-
до чаще, чем если бы это происходило случайным 
образом. Значит, данный сегмент изгибается и об-
разует петлю.

В далеком 1993 г. проводить эксперименты с ис-
пользованием метода NLA было затруднительно. 
К счастью, в то время, когда я, будучи аспиран-
том (это было в середине 2000-х гг.), ознакомил-
ся со статьей Каллен, уже существовал вполне на-
дежный «справочник» по геномной ДНК человека, 
а стоимость секвенирования ДНК стремитель-
но уменьшалась. Я и мои коллеги из Броудовского 
института при Массачусетском технологическом 
институте — Чэд Нусбаум (Chad Nusbaum), Ан-
дреас Нирке (Andreas Gnirke) и Эрик Лэндер (Eric 
Lander) — разработали подход, позволяющий оце-
нивать частоту контактов не двух сегментов ДНК 
в данный момент времени, а всех сегментов по ге-
ному. Мы могли также определять точное местопо-
ложение в полинуклеотидной цепи участников та-
ких контактов.

Далее мы совместили наш подход с модификаци-
ей метода Каллен, разработанной Джобом Декке-
ром (Job Dekker) из Медицинской школы при Мас-
сачусетском технологическом институте. Суть 
модификации состояла в том, что все процедуры 
проводились не с интактным клеточным ядром, 
а с его содержимым, помещенным в крайне раз-
бавленный раствор. В таком варианте, назван-
ном Деккером «фиксация конформации хромосом» 

Для того чтобы оценить 
частоту контактирования 
друг с другом разных 
сегментов ДНК, 
нужно построить сеть, 
аналогичную Facebook, 
но только для генома
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(chromosome conformation capture, или 3С), можно 
было получить более точную оценку частоты кон-
тактов.

Затем мы усовершенствовали 3С-модификацию, 
присоединив к концам «осколков» ДНК легко реги-
стрируемые метки, что позволяло увидеть, где сое-
диняются два сегмента. Далее мы разрезали «скле-
ившиеся» фрагменты на более мелкие части и изо-
лировали только те их них, которые содержали 
метки; это были места соединений в чистом виде. 
В сотрудничестве с Деккером и его аспирантами 
Нинке ван Беркумом (Nynke van Berkum) и Луизой 
Уильямс (Louise Williams) из Броудовского инсти-
тута мы смогли идентифицировать одновремен-
но миллионы контактов. Я назвал данный метод 
Hi-C — от 3C Деккера и названия любимого мною 
в детстве напитка. Статья об этом методе вышла 
в 2009 г.

Самые первые Hi-C-карты геномов показали, что 
хромосомы, несмотря на сходство со спагетти в ки-
пящей воде, внутри ядра не находятся в состоя-
нии беспорядочного клубка. Каждая из них под-
разделяется на домены — участки ДНК, содержа-
щие сегменты, которые часто контактируют друг 
с другом. Локусы одного домена взаимодействуют 
с локусами другого реже. Что еще более интересно: 
каждый домен находится внутри одного из двух 
более крупных образований. Мы назвали их ком-
партментами A и B.

Обнаружилось, что компартмент A богат марке-
рами генной активности — сигнальными молеку-
лами, которые регулируют деятельность других 
клеточных органелл. Компартмент B характери-
зуется более плотной упаковкой и по большей ча-
сти не проявляет никакой активности. Когда доме-
ны включаются или выключаются, они перемеща-
ются из одного компартмента в другой. (Сегодня 
мы знаем, что в клеточном ядре имеется много А- 
и B-субкомпартментов.)

Открытие феномена динамической компартмен-
тализации подтверждает, что трехмерная струк-
тура генома формируется неслучайным образом 
и тесно связана с активностью генов. Вызывает 
удивление, однако, что одна особенность укладки 
генома никогда не обнаруживалась на Hi‑C‑картах: 
петли!

Hi-C-данные часто представляют в виде некоего 
подобия температурной карты: схемы, иллюстри-
рующей, как часто локусы хромосомы контакти-
руют друг с другом. Частота контактов характери-
зуется яркостью пятен на координатной плоско-
сти (х, у). Петле должно было бы соответствовать 
необычайно яркое пятно, отражающее наличие 
двух контактов в одном сайте. Ничего подобного 
мы не наблюдали. Но если мы не можем локали-
зовать петли, то как выяснить, действительно 
ли энхансеры активируют гены путем физи-
ческого сближения с промоторами?

Петляющий геном
Под микроскопом геном — набор всех клеточных хро-
мосом — напоминает беспорядочный клубок вермише-
лин. На самом деле его пространственная организация во-
все не случайна. При большем увеличении обнаруживается, 
что геномная ДНК укладывается с образованием примерно 
10 тыс. петель, не перепутывающихся друг с другом. Недавно 
ученым удалось найти ключ к загадке образования петель 
(вверху справа). Петли помогают выяснить, какие гены экс-
прессируются, а какие нет, в разных клетках (внизу справа).

ДНК

Хроматин

Ядро

Гистоновая шпулька

Упаковка хромосом
Главная составная часть хромосом — двух-
цепочечная молекула ДНК. Она упаковывается 
в клеточном ядре, наматываясь на гистоновые 
«шпульки». Эта структура из ДНК и белков 
называется хроматином. (Каждая хромосома 
выделена определенным цветом.)
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Как образуются петли
Экструзия петли начинается с присоединения 
к ДНК «экструзионного комплекса». Как только 
две его субъединицы, включающие кольцео-
бразную структуру под названием «когезин», 
начинают скользить по молекуле ДНК навстре-
чу друг другу, начинает образовываться петля. 
При определенных условиях этот процесс 

может блокировать белок CTCF. Он присо-
единяется к специфической нуклеотидной 
последовательности ДНК, которая находится 
в одной из двух ориентаций A . Когда когезив-
ное кольцо наталкивается на CTCF, связанный 
с мотивом, который ориентирован по направ-
лению к петле, субъединица останавливается. 

Если CTCF направлен в противоположную 
сторону, ее движение продолжается. Когда 
оба кольца наталкиваются на CTCF, направлен-
ные навстречу друг другу, они прекращают 
скольжение и петля фиксируется B . При 
любой другой ориентации петля продолжает 
расти C .

Зачем нужны петли
Для активации ген должен вступить 
в контакт с сегментом ДНК под названи-
ем «энхансер». Но очень часто энхансе-
ры находятся на большом расстоянии 
от соответствующих генов. Образование 
петель способствует сближению 
энхансера со своим геном. Набор генов 
и CTCF‑связывающих мотивов у всех 
клеток данного организма одинаков, 

но клетки, которым не нужно, чтобы те 
или иные гены экспрессировались, 

могут заблокировать их, удалив 
петли путем инактивации 

CTCF‑связывающих мотивов.

Усиленная 
экспрессия 
гена 1

Клетка второго типа

Ген 1
Ген 2

Неактивный 
CTCF‑связывающий 
мотив

Клетка первого типа

Усиленная 
экспрессия 
гена 2

Энхансер 1

Энхансер 1

Энхансер 2

Энхансер 2

Когезивные кольца обходят CTCF‑связывающие 
мотивы, ориентированные в стороны от исход-
ной петли. Петля продолжает расти.

CTCF Когезивное кольцо

Растущая петля Фиксированная петляПетля фиксируется, если когезивные 
кольца наталкиваются на два CTCF-мотива, 
ориентированных в сторону петли

CTCF-связывающий 
мотив

ДНК

Четыре возможных ориентации 
мотивовA B

C
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Составление карты петель
Ответ мы нашли только через три года. В 2012 г. 
Рао и Хантли поняли, в чем была наша ошибка: 
разрушая клеточные ядра до лигирования, мы 
уничтожали тонкую структуру таких образова-
ний, как петли. Осознав это, Рао и Хантли усовер-
шенствовали Hi-C-метод, чтобы лигирование про-
исходило в интактных ядрах.

Новый метод, названный Hi-C in situ, все расста-
вил по своим местам. Используя в качестве объек-
та исследований лейкоциты, ученые зарегистри-
ровали на всех «температурных картах» яркие 
пятна, каждое из которых предположительно со-
ответствовало одной петле. Но ведь прошло шесть 
лет с тех пор, как я начал заниматься картирова-
нием петель; и мне не верилось, что наконец-то 
найден способ, как это сделать. Мы опасались, что 
выдаем желаемое за действительное.

Намереваясь удостовериться, что мы не оши-
баемся, я принес карты домой и показал их свое-
му трехлетнему сыну Габриэлю. «Видишь красное 
пятно?» — спросил я его. «Да», — ответил он и ука-
зал на него пальцем.

Итак, мы получили карту, на которой были пред-
ставлены 10 тыс. петель, рассеянных по всему ге-
ному, и убедились, что многие из них связаны 
с промоторами и энхансерами.

Затем мы проделали то же самое с клетками лег-
ких и обнаружили множество таких же петель. 
Но параллельно увидели другие контакты, предпо-
чтительно имеющие отношение к другим энхансе-
рам и другим генам. Это наводило на мысль, что 
петли могут участвовать в регуляции активности 
генов, обеспечивающей идентичность клеток.

Свойственно ли образование петель только ге-
ному человека или такие же петли присутству-
ют в ДНК других видов живых существ? Построив 
карту петель для мышиных клеток, мы увидели, 
что примерно половина петель занимает в их ге-
номе такую же позицию, как и в геноме человека. 
Эти петли сохранились на протяжении 60 млн лет 
эволюции начиная с тех созданий, которые обита-
ли на Земле задолго до того, как река Колорадо на-
чала прокладывать свой путь в скалах, формируя 
Большой каньон.

Логика поведения петель
Наши данные приводят к одному интересному вы-
воду: петли — не статичные структуры, они обра-
зуются, исчезают и вновь появляются. Естествен-
но, мы захотели выяснить, как это происходит.

Нам представлялось, что в процессе принима-
ют участие сотни белков. Однако оказалось, что 
все петли ассоциированы всего с двумя белковы-
ми факторами. Первый, CTCF, был открыт Вик-
тором Лобаненковым с коллегами в 1990 г. Он со-
стоит из 11 так называемых цинковых паль-
цев, с помощью которых прочно связывается 

с определенными участками ДНК. Второй фактор, 
когезин, идентифицировал в 1997 г. Ким Насмит 
(Kim Nasmyth), ныне работающий в Оксфордском 
университете. Этот фактор представляет собой 
кольцеобразный комплекс из нескольких белков. 
Два таких кольца, соединенные друг с другом, ох-
ватывают соседние участки ДНК и скользят вдоль 
молекулы, как бусины по нитке ожерелья.

Выход на сцену этих белков не стал для нас пол-
ной неожиданностью: гораздо более ранние иссле-
дования наводили на мысль об их участии в про-
странственной укладке генома, хотя такое нео-
бычное их свойство, как «заякоривание» петель 
(а особенно связывание петель с промоторами 
и энхансерами), было новостью.

Затем мы столкнулись с чем-то еще более удиви-
тельным. Рао, Хантли и я попросили Айдо Мэчо-
ла (Ido Machol), высококвалифицированного про-
граммиста, исследовать распределение гистонов 
(молекул, участвующих в упаковке ДНК) в окрест-
ности CTCF. Обнаружилось, что с наружной сторо-
ны петель их больше, чем с внутренней, — как буд-
то гистоны каким-то образом осведомлены о том, 
как располагается петля относительно CTCF. Вна-
чале мы подумали, что это какая-то ошибка в ра-
боте Мэчола, но шли недели — и никакой ошибки 
не обнаруживалось.

Тогда мы стали искать биологическое объясне-
ние данному феномену. В своей первой статье об 
открытии CTCF Лобаненков отметил, что этот 
фактор связывается не с каким угодно участком 
ДНК, а только со специфическим локусом длиной 
примерно 20 пар нуклеотидов, названным моти-
вом. Он может располагаться на любой из двух 
цепей молекулы ДНК и ориентироваться в од-
ном случае на ее начало, в другом — на конец. От-
носительная ориентация мотивов обычно слу-
чайна, 50 : 50. И мы ожидали, что ориентация 
CTCF‑связывающих мотивов тоже будет случай-
ной.

Не могут ли CTCF-связывающие мотивы да-
вать гистонам указание, где они должны при-
соединиться к ДНК? Мы проверили, так ли это, 
и с удивлением обнаружили, что два коротеньких 
CTCF- мотива, даже разделенные миллионами пар 
оснований в цепи ДНК, всегда ориентированы на-
встречу друг другу и к петле; мы назвали данный 
феномен конвергентной ориентацией. Он объясня-
ет, каким образом гистоны узнают, где им надле-
жит находиться: они просто «выясняют», как ори-
ентированы CTCF-связывающие мотивы.

Но, ответив на одну загадку, правило конвер-
гентности породило другую, гораздо более за-
мысловатую. Неслучайная ориентация мотивов 
не поддается объяснению. Давайте снова увели-
чим размер генома в миллионы раз. Теперь дли-
на каждого мотива составит 5 мм, а расстояние 
между ними будет равно примерно 1 км. И тем 
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не менее, как по указанию волшебного компа-
са, мотивы на противоположных концах сегмен-
та ДНК, образующего петлю, будут ориентирова-
ны навстречу друг другу. Как любой волшебный 
трюк, правило конвергентной ориентации невы-
полнимо с точки зрения физики. Оно также проти-
воречит общепризнанной точке зрения на то, как 
образуются петли.

В то время почти все — и мы в том числе — по-
лагали, что к их образованию причастна диф-
фузия. В соответствии с этой схемой одна белко-
вая молекула, опосредующая образование петли, 
связывается с одним концом сегмента ДНК, кото-
рый затем образует петлю, другая — с противо-
положным ее концом. Молекула ДНК — динамич-
ная структура, она, как мы уже говорили, похожа 
на вермишель в кипящей воде. Если в ходе хаотич-
ного перемещения два упомянутых белка сближа-
ются, они связываются друг с другом и образует-
ся петля. Но в таком случае взаимная ориента-
ция CTCF‑связывающих мотивов не должна иметь 
значения. А мы видим, что она всегда одинакова. 
Правило конвергентности подтвердили еще две 
группы исследователей. Одну возглавляет Сюза-
на Хаджур (Suzana Hadjur) из Медицинской школы 
Лондонского университета, другую — Ицзюнь Жу-
ань (Yijun Ruan) из Джексоновской лаборатории.

Выталкивание петель?
Если диффузия не причастна к образованию пе-
тель, то как они появляются? И какова роль CTCF 
и когезина?

Я уверен, что большинство людей, размышляя 
об укладке генома, крутят в руках что-то похожее 
на длинную макаронину: шнурок или пластико-
вый проводок. Однажды мы с Рао мучили свои на-
ушники, пытаясь придумать модель формирова-
ния петель. И вдруг до нас дошло: нам следует за-
ниматься не наушниками, а своими рюкзачками.

Представьте себе устройство для подгонки дли-
ны лямочек мягкого рюкзачка. Оно состоит из двух 
соединенных колец. Шнурок входит в первое коль-
цо и выходит из второго. Если нужно укоротить 
лямочки, вы тянете за шнурок между кольцами — 
и получаете петельку. Ее можно увеличить, потя-
нув за шнурок дальше, пока не упретесь в склад-
ки материи.

Может быть, пары когезивных колец работают 
аналогично? Сначала они присоединяются к ге-
номной ДНК, так что последняя входит в одно 
кольцо и выходит из другого. Кольца скользят 
вдоль молекулы во взаимно противоположных на-
правлениях, выталкивая участок ДНК, который 
складывается в петлю. Но скользят они не до бес-
конечности. В какой-то момент одно кольцо ока-
зывается вблизи CTCF. Если мотив, с которым по-
следний связан, ориентирован в сторону прибли-
жающегося кольца, скольжение прекращается. 

Но если он «смотрит» в противоположную сторо-
ну, когезин продолжает движение. Второе кольцо 
тоже перемещается до тех пор, пока не приблизит-
ся к «смотрящему» на него CTCF-связывающему 
мотиву. Образовавшаяся петля больше не растет.

Если когезивные кольца действительно рабо-
тают таким образом, то петли должны образовы-
ваться только между парами CTCF-связывающих 
мотивов, подчиняющихся правилу конвергентно-
сти. Мы быстро поняли, что этот процесс вытал-
кивания (экструзии) дает клетке большие преиму-
щества. Если бы петли образовывались в резуль-
тате диффузии, то пары петель в хромосоме легко 
перепутывались, образуя узлы. В результате гены 
не могли бы функционировать надлежащим обра-
зом, а хромосомы не расходились перед началом 
деления клетки. В отличие от этого петли, образу-
емые путем экструзии, не перепутываются и ника-
ких узлов не возникает.

Такая модель имела чисто спекулятивный харак-
тер. Она основывалась на многих предположени-
ях, адекватность которых мы не могли проверить. 
Так, не было прямых указаний на то, что когезин 
может скользить вдоль ДНК. На правильном ли мы 
пути? Но прочтя все, что известно о когезине, мы 
обнаружили, что еще в 2001 г. Насмит высказал 
предположение об экструзии ДНК. Санборн осуще-
ствил детальное моделирование, суммировав дан-
ные по всем нашим картам. А когда Рао провел экс-
перименты с самой ДНК, картина образования пе-
тель в точности совпала с тем, что предсказывала 
модель Санборна.

Делеция CTCF-связывающиего мотива вблизи 
петли приводила к элиминации петли. При изме-
нении ориентации мотива петля исчезала, но по-
являлась другая в новом месте. Добавление пра-
вильно ориентированного CTCF-мотива тоже 
приводило к образованию новой петли. Итак, мы 
обнаружили, что можем добавлять или убирать 
петли по желанию.

Мы тут же отправили в печать статью с описа-
нием своей модели и экспериментов по ее тестиро-
ванию. Реакция не заставила себя ждать. В преде-
лах нескольких недель осенью 2015 г. одна за дру-
гой появились несколько статей, подтверждающих 
наши результаты. Затем три группы исследовате-
лей — наша собственная, вторая из Университе-
та Эмори и третья из Массачусетского техноло-
гического института — сообщили, что правило 
конвергентности согласуется с моделью, согласно 
которой петля образуется в результате экструзии. 
Наконец-то научное сообщество приблизилось 
к разгадке логики формирования петель.

Дальше события начали развиваться с голово-
кружительной быстротой. Бенуа Брюно (Benoit 
Bruneau) с коллегами из Института Гладстона по-
казал, что манипуляции с CTCF существенно ос-
лабляют петли. Франсуа Шпиц (Francois Spitz) 



Биология

66	 В мире науkи | [05/06] май/июнь 2019	

с сотрудниками из Европейской лаборатории мо-
лекулярной биологии наблюдали сходный эффект, 
удалив белок, который предположительно отвеча-
ет за связывание когезина с ДНК. Группа Бенджа-
мина Роуленда (Benjamin Rowland) из Нидерланд-
ского онкологического института показала, что 
отсоединение некоего фактора, который отщепля-
ет когезин от ДНК, приводит к образованию пе-
тель большего размера. Далее Рао продемонстри-
ровал, что, разрушив когезин, можно уничтожить 
все петли за несколько минут.

Но нам по-прежнему не хватало прямого доказа-
тельства: экструзии в действии. Наконец, в апре-
ле 2018 г. Сиз Деккер (Cees Dekker) из Делфтского 
технического университета в Нидерландах добил-
ся и этого. Используя конденсин дрожжей — бел-
ковый комплекс, сходный с когезином, — он снял 
микрофильм, который произвел на всех неизгла-
димое впечатление. Сначала вы видели линейную 
молекулу ДНК. Затем к ней присоединялся конден-
син — и на ДНК появлялся небольшой бугорок. Он 
постепенно разрастался — и, наконец, превращал-
ся в петлю.

Не только регуляторы
С выяснением механизма образования петель ста-
новилось все более очевидным, что эти структуры 
имеют отношение к состоянию здоровья организ-
ма. Так, Фредерик Альт (Frederick Alt) с коллегами 
из Гарвардского университета предположил, что 
они причастны к выработке антител. По ходу про-
цесса происходит разрезание генов, кодирующих 
антитела, и последующее сшивание фрагментов. 
Обнаружилось, что при этом образуется множе-
ство CTCF-заякоренных петель и их последующее 
вырезание.

В лаборатории Стефана Мундлоса (Stefan 
Mundlos) из Института молекулярной генетики 
Макса Планка в Берлине было показано, что ви-
доизменение одного из CTCF-связывающих моти-
вов в геноме мыши приводит к аномалиям в раз-
витии пальцев. У человека с аналогичными ви-
доизменениями недостает пальцев. А по данным 
Рафаэля Каселласа (Rafael Casellas) из Националь-
ных институтов здравоохранения, разрушение 
CTCF‑связывающих мотивов у мышей с плазма-
цитомой — одной из разновидностей рака — ино-
гда замедляет рост опухоли на 40%.

Чем более адекватным представлялся механизм 
образования петель путем экструзии, тем боль-
ше разного рода теорий относительно роли петель 
в регуляции активности генов отвергалось. Долгое 
время считалось, что петли работают как тумбле-
ры: если между энхансером и промотором образу-
ется петля, соответствующий ген включается. Та-
ким образом, ожидалось, что в отсутствие в клет-
ке когезина экспрессия генов разбалансируется, 
сотни из них изменят уровень активности. Это 

действительно имело место, но в крайне малых 
масштабах. Петли — по крайней мере те, которые 
образуются путем экструзии, — вовсе не тумбле-
ры. Они скорее похожи на ручку громкости, кото-
рая немного повышает активность гена или не-
много ее понижает, осуществляя тонкую подстрой-
ку к потребности клетки в тех или иных белках.

Казалось, мы поняли правила игры, но, уви-
дев петли в действии, пришли к выводу, что наши 
представления слишком упрощены. Возмож-
но даже, что регуляторная функция петель — это 
не основная их роль, они делают еще что-то дру-
гое.

Как любому исследователю новых земель, нам 
нужна была карта. Мой коллега Жуань, участник 
проекта «Энциклопедия элементов ДНК» (ENCODE), 
осуществляемого Национальными институтами 
здравоохранения, и я с коллегами работаем над 
созданием атласа петель в геноме человека, карти-
руя петли в ДНК всех тканей человеческого тела. 
Вместе с другими коллективами ученых мы соз-
дали консорциум 4D Nucleome, который разраба-
тывает новые подходы к решению этой проблемы. 
Ольга Дудченко из моей лаборатории объединила 
сотрудников академических лабораторий и зоо-
парков по всему миру, которые пытаются создать 
базу данных по геномам сотен видов и проследить 
эволюцию петель по всему древу жизни.

В науке конец одного исследования всегда знаме-
нует начало другого. Процесс экструзии ДНК суще-
ствовал еще до появления клеточного ядра, 2 млрд 
лет назад. Почему? Это вопрос, на который нам 
предстоит ответить.

Перевод: Н.Н. Шафрановская
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СКОРБЬ  КОСАТКИ
Огромное число новых наблюдений позволяет 

понять, почему одни виды животных 
переживают горе, а другие — нет

Барбара Кинг

Косатки относятся к числу многих 
видов животных, которые, 

как теперь понятно, переживают горе
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Реакция Джей-35 на смерть ее детеныша послу-
жила серьезным напоминанием о том, что люди — 
не единственные, кто переживает горе. Десяти-
летиями специалисты по поведению животных 
с осторожностью относились к приписыванию 
эмоций другим видам живых существ. Но наше 
мнение поменялось с появлением новых исследо-
ваний. Шесть лет назад я написала для Scientific 
American статью о только зарождавшейся тогда 
области исследований, связанной с переживани-
ем горя животными. С тех пор количество иссле-
дований резко увеличилось. Во время некоторых 
наблюдений, как в случае с Джей-35, удается вы-
явить новые и трогательные детали, касающиеся 
тех видов, о которых уже было известно, что они 
переживают горе. В ходе других исследований этот 
феномен выявляется у новых видов.

Подобные наблюдения приносят удивительные 
открытия о первопричинах чувства скорби. Рань-
ше казалось, что тяжелую утрату чувствуют мле-
копитающие с большим размером мозга: прима-
ты, слоны и китообразные. Но последние свиде-
тельства указывают на обратное. Млекопитающие 
с крупным мозгом могут переживать горе более 
тонко по сравнению с некоторыми другими живот-
ными благодаря их развитому мышлению и слож-
ной социальной структуре внутри групп. Однако 
теперь очевидно, что выражение скорби не зависит 
только от относительного размера мозга и когни-
тивных способностей. Способность к формирова-
нию близких взаимоотношений становится значи-
мым самостоятельным фактором, определяющим, 
какие виды животных оплакивают свои утраты.

прошлом июле сам-
ка косатки по име-
ни Джей-35 привлек-
ла всеобщее внима-
ние. Джей-35, также 
известная как Тале-
куа, — представитель-
ница популяции коса-
ток, обитающей у по-

бережья штата Вашингтон и провинции 
Британская Колумбия в южной части 
моря Селиш (водной системы, состоя-
щей из проливов Хуан-де-Фука, Джор-
джия и залива Пьюджет). За этой по
пуляцией ведется пристальное наблюде-
ние. Джей-35 только родила детеныша, 
период вынашивания длился почти пол-
тора года. Это была самка — второе по-
томство Джей-35 и первый за три года 
детеныш, родившийся живым в этой 
уменьшающейся популяции косаток. 
Но спустя 30 минут после рождения де-
теныш умер. Джей-35 не отпустила свою 
дочь: с огромными усилиями она плы-
ла, держа детеныша на голове, и глубоко 
ныряла, чтобы достать крошечное тело, 
когда оно соскальзывало. Другие чле-
ны стада заметили страдания Джей‑35: 
в какой-то момент группа самок собра-
лась вокруг нее в плотное кольцо — оче-
видный акт эмоционального сопере-
живания, продлившийся не менее двух 
часов. Лишь спустя 17 дней, проплыв 
1,6 тыс. км, Джей-35 отпустила своего 
малыша навсегда.

ОСНОВНЫЕ ПОЛОЖЕНИЯ

Ученые обычно неохотно приписы-
вали человеческие эмоции, в том чис-
ле способность горевать, другим видам 
животных.

Однако в последние годы накопились 
данные о переживании горя животны-
ми. Выясняется, что представители 
разных видов скорбят о потере близ-
ких друзей.

Исследования показывают, что суще-
ствует множество факторов, опреде-
ляющих, проявляют ли конкретные ви-
ды животных эмоциональные реакции 
на смерть.

ОБ АВТОРЕ
Барбара Кинг (Barbara J. King) — 
писатель, почетный профессор 
антропологии в Колледже Виль-
гельма и Марии.
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Определение понятия «горе»
Изучение скорби у животных — все еще доста-
точно новое направление, и исследователи про-
должают спорить, как распознать ее проявления. 
В 2017 г. в маленьком горном городке Прескотте 
в штате Аризона умерла самка ошейникового пе-
кари (Pecari tajacu) — одна из маленького стада 
из пяти свиноподобных млекопитающих. В тече-
ние следующих десяти дней животные из стада 
этой самки приходили к телу, ели поблизости, спа-
ли рядом с ним и защищали его от хищников. Та-
кую продолжительную реакцию на смерть зафик-
сировала видеокамера для съемок в дикой приро-
де, оснащенная датчиком движения, — подарок 
на день рождения третьекласснику Данте де Корту 
(Dante de Kort), который установил камеру спустя 
два дня после того, как заметил тело пекари око-
ло своего дома. Когда мальчик в следующем меся-
це показал снимки поведения животных на школь-
ной ярмарке научных проектов, он познакомил-
ся с биологом Марианой Альтрихтер (Mariana 
Altrichter) из Колледжа Прескотта. Произошедшая 
по счастливой случайности встреча привела к пу-
бликации статьи о пекари в февральском номере 
журнала Ethology за 2018 г. (Данте де Корт был ве-
дущим автором) и к возобновлению обсуждения 
вопроса об определении термина «горе» и о том, ка-
ковы масштабы переживания горя в царстве жи-
вотных.

Данте де Корт установил камеру в пяти метрах 
от тела мертвой пекари и запрограммировал 
на съемку десятисекундных роликов с интервалом 

в 30 с. Камера запечатлела 93 видеоролика с пека-
ри. Почти половину записанного времени члены 
стада ходили или стояли в пределах 5 м от мертвой 
самки. И более трети времени на записи они непо-
средственно контактировали с телом: с разных то-
чек они пристально смотрели на мертвую самку, 
тыкали носом, обнюхивали, прикусывали и пыта-
лись ее поднять. Они также спали, касаясь мерт-
вого тела, и защищали его от койотов. Почти поло-
вину времени на записи рядом с телом находились 
одни и те же пекари (по крайней мере кажется, что 
одни и те же, насколько можно идентифицировать 
отдельных особей).

В своей статье де Корт с соавторами отмечают, 
что действия пекари выходят за рамки, в которых 
оценивалась сложность поведения этой группы, 
и демонстрируют, что эти животные напоминают 
людей и шимпанзе по своей реакции на смерть. 
Но ученые не решаются назвать такую реакцию 
скорбью, они утверждают, что «неспособны опре-
делить, скорбь ли это».

Пекари принадлежат к отряду парнокопытных, 
к этой же группе относятся бараны и антилопы. 
О переживании горя парнокопытными извест-
но очень мало, но поведение пекари близко соот-
ветствует критериям, которые я определила для 
скорби в своей книге «Как горюют животные» (How 
Animal Grieve): после смерти сородича поведение 
выживших животных меняется определенным об-
разом, который указывает на сильное страдание. 
В зависимости от вида животного такие измене-
ния могут включать атипичное поведение во время 

Самка косатки по имени Джей-35 удерживала тело своего мертвого детеныша 17 дней, прежде чем отпустить его
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приема пищи или сна; прекращение социальной 
активности и выражение горя рядом с мертвым те-
лом посредством голосовых сигналов, выражений 
лица или языка тела.

Можно ли утверждать с абсолютной уверенно-
стью, что пекари, или некоторые из них, горе-
вали, а не проявляли общую тревожность, свя-
занную с изменением структуры их стада? Нет. 
Данное мною определение скорби основывает-
ся на интерпретации сигналов, наблюдаемых 
нами со стороны отдельных особей, и в этом слу-
чае всегда существует вероятность ошибки, пото-
му что мы не можем прочитать мысли животного 
или знать о его намерении. И все же, зная о том, 
что пекари объединяются в маленькие тесные 
группы, характеризующиеся в основном коопе-
рацией и дружеским взаимодействием, таким как 
груминг, я полагаю, что настолько же рискованно 
отвергать вероятность того, что они испытыва-
ют горе. В электронном письме Мариана Альтрих-
тер объяснила мне, что они с коллегами не хоте-
ли истолковывать эмоциональные аспекты пове-
дения пекари в своей статье и предпочли просто 
сообщить о наблюдавшихся фактах. Но она допу-
скает, что реакция животных «соответствует ра
зумному определению скорби для животных, кро-
ме человека».

Нежелание называть горе своим именем в рецен-
зируемой научной литературе по этологии (поведе-
нию животных) связано с тем, что на протяжении 
долгой истории этой дисциплины ученых, решив-
шихся заниматься эмоциями животных, обвиня-
ли в антропоморфизме — приписывании челове-
ческих качеств и способностей другим видам жи-
вотных. Эти обвинения иногда все еще выдвигают 
в научном сообществе и сегодня. Тем не менее, ока-
зывается, сама наука о поведении животных де-
монстрирует, что в царстве животных люди не об-
ладают монополией на выражение печали (или, 
что так же важно, противоположной эмоции: ра-
дости).

В данном случае уточнение терминологии — 
ключевой момент. В нейробиологии «эмоция» 
в значении «возбуждение, волнение» означает со-
стояние организма под влиянием внешнего сти-
мула, тогда как «эмоция» в значении «пережива-
ние, чувство» — ментальное состояние, сопрово-
ждающееся изменениями в состоянии организма. 
В такой системе чувства — это осознанные пере-
живания. Используя термин «эмоции», я тем не ме-
нее не имею в виду, что животные не осознают 
свое горе. Я исхожу из представления, общего для 
антропологии и возрастной психологии, соглас-
но которому восприятие и обработка стимулов 
мозгом действительно подготавливают индиви-
да для выражения эмоции, но эта эмоция появля-
ется в контексте развивающегося события меж-
ду социальными партнерами. Эмоцию выражают 

животные, обладающие сознанием. Поэтому я бы 
удивилась, если бы ученые вдруг наблюдали про-
явления скорби у социальных насекомых, таких 
как муравьи, термиты и пчелы, которые отыски-
вают и иногда даже закапывают тела мертвых со-
родичей, ведомые исключительно системой хими-
ческой сигнализации в отличие от сознательного 
принятия решений.

Большое горе повсюду
Наблюдения за пекари убедительно доказыва-
ют, что способность горевать характерна не толь-
ко для животных с большим мозгом. Но пекари — 
не единственный вид, который так поступает.

На видео, снятом в приюте Donkey Farm Foun-
dation в Нидерландах, печальные ослы, изда-
вая потрясающе громкие крики, бродят вокруг 

Ослы, пекари и нечеловекообразные обезьяны недавно 
вошли в число животных, о которых известно, что они 
проявляют эмоциональные реакции на смерть

1
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тела старого самца, лежащего на земле. О пере-
живающем горе ослике также говорилось в сооб-
щении, присланном мне в 2018 г. из приюта для 
животных «Движения за спасение и переселение 
сельскохозяйственных животных» (Farm Animal 
Rescue and Rehoming Movement, FARRM ) в канад-
ской Альберте. Основателя движения Мелиссу 
Фоли (Melissa Foley) и волонтера Стефани Бел-
ланд (Stephanie Belland) беспокоило, что осли-
ца по имени Лена очень тяжело восстанавлива-
лась после смерти Джейка — коня, с которым она 
дружила в течение трех лет. Когда Джейк, кото-
рому было 32 года, тяжело заболел, его пришлось 

усыпить. Той ночью тело Джей-
ка накрыли брезентом, что-
бы на следующий день похоро-
нить, но Лена сдернула покры-
тие. «Всю ночь Лена бродила 
вокруг тела и отказывалась 
уходить, — вспоминают Фоли 
и Белланд. — Когда на следу-
ющий день Джейка хоронили, 
она последовала за телом к вы-
рытой яме и оставалась около 
могилы несколько дней, била 
копытами землю и кричала 
по ночам. Она отказывалась 
уходить даже ради еды и воды».

Я читала это описание со сле-
зами на глазах. В последующие 
недели Лена начала восстанав-
ливаться: постепенно она ста-
ла нормально есть и пить, ис-
кала общества других лошадей. 
Может быть, помогло то, что ей 
дали возможность провести вре-
мя рядом с телом Джейка. Дей-
ствительно, все чаще в прию-
тах, зоопарках и ветеринарных 
клиниках животному, потеряв-
шему друга, дают такую воз-
можность — это практическое 
применение результатов ис-
следований переживания горя 
у животных, которое я привет-
ствую.

По данным Салис Шаттлсуорт 
(Salise Shuttlesworth), основате-
ля и исполнительного директо-
ра приюта для животных «Дру-
зья жизни» в Хьюстоне, хорь-
ки тоже выражают скорбь из-за 
смерти сородичей. В приюте 
в результате неожиданного пе-
чального поворота событий 
за шесть недель от разных забо-
леваний погибли все четверо са-
мок хорьков в возрасте от семи 

до восьми лет. Дольше всего прожили две сам-
ки — Пинки и Эффи. Когда болезнь надпочечни-
ков, от которой страдала Эффи, достигла поздней 
стадии, Салис Шаттлсуорт позаботилась о прове-
дении эвтаназии. Ранее Пинки интенсивно обы-
скивала домик в поисках другой своей подружки-
хорька, которая уже погибла. Когда началась про-
цедура эвтаназии, Пинки опять отреагировала 
очень бурно. «Она протискивалась между руками 
доктора и Эффи, — рассказывала Шаттлсуорт. — 
Когда доктор попытался прослушать сердце 
Эффи, Пинки пролезла под стетоскоп. Она чи-
стила Эффи ухо. В конце концов Пинки просто 

2

3
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улеглась рядом с телом и застыла». Более двух ча-
сов после смерти Эффи Пинки не двигалась с ме-
ста. Она погибла на следующий день от сердечной 
недостаточности.

В течение нескольких лет мне также приходили 
сообщения о сороках и канадских казарках, глу-
боко скорбящих при обнаружении тела погибшего 
сородича или партнера. Знание о том, что коровы 
горюют из-за гибели своих телят, а также когда те-
лят через несколько дней после рождения навсегда 
отлучают от матерей, как практикуется на многих 
животноводческих фермах, существенно повлия-
ло на мое недавнее решение перейти в основном 
на питание продуктами растительного происхож-
дения.

Тем не менее не всякую реакцию животного 
на смерть сородича можно определить как горе. 
Мы с мужем сфотографировали события, после-
довавшие после смерти нашей кошки Хейли, ко-
торую пришлось усыпить, так как у нее была по-
следняя стадия рака, не поддающегося лечению. 
Мы положили тело Хейли на подстилку на зем-
ле в уличном вольере, где жили шесть полудиких 
кошек, в том числе сестра Хейли по имени Кей-
ли. Несколько кошек подошли и обнюхали тело, 
но не Кейли: она сидела неподвижно на некотором 
расстоянии и пристально смотрела на свою се-
стру еще долгое время после того, как остальные 
кошки вернулись к своим обычным занятиям. Она 
не выла, как делают другие кошки и собаки, ког-
да погибает их партнер. Горевала ли Кейли? Исхо-
дя из ее близких отношений с сестрой, можно было 
бы предполагать, что да, но я не могу со всей ответ-
ственностью утверждать, что это была скорбь, так 
как Кейли не проявляла никаких видимых при-
знаков.

Иногда более вероятным может оказаться аль-
тернативное объяснение. На видео, снятом в 2017 г. 
Джонатаном Дэвисом (Jonathan Davis) из Рандолфа, 
штат Массачусетс, группа диких индеек на улице 
окружила кольцом тело мертвой кошки. Когда ви-
део стало вирусным, люди стали выдвигать тео-
рии: было ли это что-то наподобие эмоционального 
межвидового ритуала, связанного со смертью? Бо-
лее вероятно, говорят биологи-специалисты по ди-
кой природе, что индейки проявили инстинктив-
ное любопытство к обнаруженному мертвому телу: 
они следовали друг за другом и, исследуя объект 
вблизи, образовали круг.

Тесные узы
Эти и другие недавно зарегистрированные приме-
ры проявления скорби у животных не только рас-
ширяют число биологических видов, переживаю-
щих горе, но и проливают свет на социальные ус-
ловия, способствующие проявлению этой эмоции. 
Клэр Уотсон (Claire F.I. Watson) и Тэцуро Мацузава 
(Tetsuro Matsuzawa) из Института изучения при-
матов при Киотском университете в специальном 
номере Philosophical Transactions of the Royal Society 
за 2018 г., посвященном реакции человека и жи-
вотных на смерть близких, отмечают, что боль-
шинство сообщений о реагировании на смерть 
у млекопитающих касается матерей и их умерших 
детей. Так и есть. Но существует несколько инте-
ресных исключений из этого правила.

Теперь известно, что у приматов близкие соци-
альные контакты, не связанные с взаимоотно-
шениями матери и детеныша, могут приводить 
к проявлению сильной реакции на смерть. Ког-
да в 2011 году Томас, девятилетний самец шим-
панзе, умер от легочной инфекции, свирепство-
вавшей в питомнике для диких животных Чим-
фунши в Замбии, другие шимпанзе из его группы 
из 43 особей проводили время около его тела, ча-
сто в неподвижности, что совершенно нехарактер-
но для этого вида легко возбудимых обезьян. Опи-
сывая поведение шимпанзе в статье, опубликован-
ной в 2017 г. в Scientific Reports, Эдвин ван Леувен 
(Edwin J.C. van Leeuwen) из Сент-Андрусского уни-
верситета в Шотландии отмечает, что два близких 
социальных партнера Томаса демонстрировали 
бросающиеся в глаза реакции. Пан, взрослый са-
мец, друживший с Томасом, подходил к телу чаще, 
чем другие два самца, и энергично принимал де-
монстрационные позы. Ноэль, взрослая самка, 
усыновившая Томаса после смерти его матери, де-
лала то, что никогда не наблюдалось в среде шим-
панзе раньше: она чистила Томасу зубы с помощью 
травинки. Ноэль продолжала делать это, даже ког-
да сотрудники питомника отвлекли других шим-
панзе от мертвого сородича, предлагая им люби-
мую еду — фрукты. Неизвестно, как долго продол-
жалось бы столь необычное поведение животных, 

Исследование показало, 
что почти четверть 
из 88 видов дельфинов 
и китов проявляли заботу 
об умершем в том или 
ином виде. Подавляющее 
большинство таких 
случаев зафиксировано 
у семейства относительно 
небольших китообразных, 
включающего дельфинов, 
косаток и гринд
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как минимум связанное с проявлением горя, если 
бы сотрудники питомника не убрали тело Томаса 
спустя 20 минут после его обнаружения. 

Другие примеры переживания горя, не связан-
ного с потерей детеныша, наблюдаются среди на-
ших дальних родственников — приматов. Шесть 
лет назад я обратила внимание, что почти отсут-
ствуют убедительные доказательства эмоциональ-
ной реакции на смерть среди нечеловекообразных 
обезьян. Сейчас ситуация изменилась: имеют-
ся сообщения о таком поведении обыкновенных 
игрунок (Callithrix jacchus) и макаков магот (Macaca 
sylvanus). А в 2016 г. Бинь Ян (Bin Yang) из Зоологи-
ческого института китайской провинции Шэньси 
с коллегами сообщили, что они наблюдали реак-
цию на смерть в среде рокселлановых ринопите-
ков (Rhinopithecus roxellanae) в центральной части 
Китая. Самка рокселланова ринопитека при паде-
нии с дерева разбила голову о камень. Как сообщи-
ли Ян с соавторами, члены группы окружали смер-
тельно раненую обезьяну примерно в течение часа 
и «чутко заботились о ней, вглядывались и иногда 
обнюхивали ее лицо, чистили ей шерсть, обнима-
ли и осторожно тянули за руку». Единственный 
взрослый самец в группе издавал предупрежда-
ющие крики, когда к телу пытались приблизить-
ся малыши и подростки из другой группы. Когда 
самка ринопитека умерла, самец постоянно до-
трагивался до нее и тянул за руку. Примерно через 
пять минут он ушел, а на следующий день вернул-
ся вместе со своей группой к тому месту, где погиб-
ла самка (тело уже захоронил научный сотрудник). 
Сильная связь между самцом и погибшей самкой 
существовала в течение трех лет после ее прихо-
да в группу обезьян, возглавляемую этим самцом.

Что касается исследований скорби у животных, 
то еще так много предстоит открыть. Прежде все-
го, требуют проверки наши гипотезы о факто-
рах, определяющих, испытывает ли конкрет-
ный вид животных горе или нет. В статье, вы-
шедшей в журнале Zoology в 2018 г., Джованни 
Беарци (Giovanni Bearzi), президент итальянской 
некоммерческой организации «Биология и сохра-
нение дельфинов», предлагает дальнейший спо-
соб действий. Беарци с коллегами провели ана-
лиз всех сообщений, опубликованных в период 
с 1970 по 2016 г., в которых описывается так назы-
ваемая забота об умершем среди отдельных кито-
образных. Ученые учитывали сообщения как о ди-
ких животных, так и о живущих в неволе, но слу-
чаи, произошедшие в неволе в условиях, которые 
невозможны в дикой природе, исключались. На-
блюдения касались такого поведения, когда кит 
или дельфин сопровождал тело, удерживал его 
на плаву или нес тело. В некоторых случаях вы-
жившее животное пыталось «оживить» социаль-
ного партнера, однако в других его действия явно 
соответствовали критериям определения скорби: 

измененное поведение в течение многих дней, 
указывающее на страдание. Исследование по-
казало, что почти четверть из 88 видов дельфи-
нов и китов проявляли заботу об умершем в том 
или ином виде. Подавляющее большинство таких 
случаев (92,3%) зафиксировано у дельфиновых 
(Delphinidae) — семейства относительно небольших 
китообразных, включающего дельфинов, косаток 
и гринд. Напротив, среди крупных беззубых, или 
усатых, китов (Mystacoceti), за исключением одно-
го случая, подобное поведение не наблюдалось. Что 
интересно, животные из семейства дельфиновых 
обладают более крупным мозгом и более развитой 
социальной структурой по сравнению с беззубыми 
китами. Если исходить из вышесказанного, буду-
щее исследований скорби у животных — это срав-
нительный анализ реакции на смерть сородичей 
у близкородственных видов.

Тема переживания горя животными задевает 
чувствительные струны души больше, чем лю-
бая другая, связанная с поведением животных, 
о котором я пишу в течение 30 лет. Почему? Меж-
видовой подход к вопросам, связанным с пере-
живанием горя, показывает, что сильные эмо-
ции, проявляемые в связи со смертью, свойствен-
ны не только людям, но и другим животным, чьи 
социальные взаимоотношения выходят за рамки 
«уз», представляющих собой адаптации для выжи-
вания и размножения. Но, помимо эмоциональных 
страданий в результате разлуки с другом или лю-
бимым, осознают ли представители других видов 
животных, кроме человека, что смерть неизменна? 
Предчувствуют ли они собственную смерть? Ин-
тересно, смогут ли научные данные дать удовлет-
ворительный ответ на вопросы такого характера. 
Тем не менее дальнейшие наблюдения за поведени-
ем животных, вероятно, помогут представить бо-
лее отчетливо, кто переживает горе и в каких об-
стоятельствах.

Перевод: С.М. Левензон

ДОПОЛНИТЕЛЬНЫЕ ИСТОЧНИКИ

How Animals Grieve. Barbara J. King. University of Chicago Press, 

2013.

Personalities on the Plate: The Lives and Minds of Animals We Eat. 

Barbara J. King. University of Chicago Press, 2017.

Evolutionary Thanatology: Impacts of the Dead on the Living in 

Humans and Other Animals. Edited by James R. Anderson, Paul 

Pettitt and Dora Biro. Special issue of Philosophical Transactions 

of the Royal Society B, Vol. 373; September 5, 2018.



76	 В мире науkи | [05/06] май/июнь 2019	

ПАЛЕОНТОЛОГИЯ

Мы знаем, что когда-то Земля была пуста 
и что в какой-то момент на ней зародилась 
жизнь. Но так ли это? О том, каким 
образом формировалась жизнь на нашей 
планете, почему древние организмы 
совсем не похожи на современные и почему 
жизнь неизбежна, — наш разговор 
с академиком Михаилом Александровичем 
Федонкиным, главным научным сотрудником 
Геологического института РАН, заведующим 
лабораторией докембрийских организмов 
Палеонтологического института РАН.

20 см
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1.  Fractofucus, о. Ньюфаундленд
2.  Tribrachidium heraldicum
3.  Burykhia hunti  был описан как 
древнейший представитель класса 
асцидий (подтип Urochordata, тип 
Chordata, к которому относится 
и человек)
4.  Слепок Pteridinium nenoxa Keller, 
венд, Белое море
5.  Charnia Ford, 555 млн лет назад, 
верхний венд, Белое море
6.  Ventogyrus, фрагмент природно-
го слепка, разломанного вдоль вну-
тренней перегородки, Белое море
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— Михаил Александрович, вы — гео-
лог и биолог в одном лице и всю свою 
жизнь в науке занимались темой про-
исхождения животного мира нашей 
планеты. Наверное, загадок здесь уже 
не осталось? 

— Как раз осталось, и немало! Моя на-
учная жизнь началась в этом институ-
те, когда я студентом кафедры историче-
ской геологии геологического факульте-
та МГУ поехал в экспедицию в Якутию. 
Вместе с геологами из этого института 
мы проплыли от верховьев Лены до са-
мых ее низовьев. Наш геологический 
отряд, в который входили профессор 
Б.М. Келлер и доктор геологических наук 
И.Н. Крылов, мои учителя, прошел через 
множество удивительных мест, где в до-
лине этой великой реки местами обнаже-
ны весьма древние горные породы. Имен-
но там меня ввели в тему ранней исто-
рии Земли. Эта тема была тогда новой 
не только для меня. Про историю жизни 
в так называемом протерозое мало кто 
знал. Это был малоизвестный в то время отрезок 
истории жизни на нашей планете. 

— И в университете вам об этом не рассказы-
вали? 

— Мало рассказывали. В исторической геоло-
гии очень неплохо изучены последние полмилли-
арда лет. Этот период называется фанерозоем — 
временем явной жизни. А вот предшествующие 
3 млрд называются криптозоем. Это время скры-
той жизни. 

— Почему же она была скрыта? 
— Дело в том, что фанерозойские отложения, ко-

торые начинаются с кембрийского периода, бук-
вально наполнены окаменелостями, остатками 
различных морских организмов — фауны, фло-
ры, простейших и т.д. А вот когда мы опускаем-
ся ниже по этой последовательности земных сло-
ев, то видим более древние толщи. И к удивлению 
всех, кто изучал этот интервал геологической ле-
тописи (а это удивление длилось века), переход 
от кембрийских отложений в более древние тол-
щи сопровождался утерей какой бы то ни было па-
леонтологической информации. Точнее, ее про-
сто не видели, не могли обнаружить. Эта проблема 
мучила Чарлза Дарвина. Для него это был совер-
шенно необъяснимый факт, поскольку он придер-
живался концепции постепенного эволюционного 
развития от предков к потомкам. И вдруг — про-
вал. Как обрезано. 

— Это, видимо, был удар по его теории эволю-
ции? 

— Совершенно верно. Поэтому Дарвин сочув-
ственно относился к суждениям геологов, в том 
числе Чарлза Лайеля и других, о неполноте 

геологической летописи. Они объясняли отсут-
ствие палеонтологических свидетельств жизни 
ниже кембрийских отложений тем, что древние 
толщи уничтожались эрозией, изменялись процес-
сами метаморфизма. В истории накопления осад-
ков были и длительные перерывы при высоком 
стоянии суши материков и низком уровне моря. 
Они предполагали, что более древние организмы 
могли быть мелкими, без твердых частей тела. Та-
кие делались суждения о причинах неполноты гео-
логической летописи криптозоя. Она действитель-
но крайне неполна. В ней много пробелов разной 
природы. И на момент выхода книги Дарвина «Про-
исхождение видов» в 1859 г. эта ситуация казалась 
неразрешимой. 

Но в дальнейшем стали появляться первые на-
ходки окаменелостей в докембрийских отложени-
ях. Сначала на Ньюфаундленде еще в конце XIX в. 
нашли дисковидные отпечатки, потом в Нами-
бии (Южная Африка) обнаружили очень стран-
ные крупные слепки неясной природы. Это было 
уже начало XX в. Потом — находки в Южной Ав-
стралии, где в середине прошлого века начались 
серьезные исследования. Интересно, что эти пер-
вые находки древних окаменелостей, совсем непо-
хожих на известных кембрийских животных, сна-
чала считались кембрийскими. В сложные формы 
жизни в докембрии никто не верил. 

— А в России что-то находили? 
— Да, геологи находили единичные отпечатки 

в керне глубоких скважин и в естественных обна-
жениях протерозоя Белого моря в Сибири. Множе-
ство дисковидных слепков было известно из древ-
них толщ Украины, в тех местах, где они выходят 

Академик М.А. Федонкин
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на поверхность в районах тектонических подня-
тий. Ведь земная кора, можно сказать, дышит — 
она всегда подвижна, и эти процессы подчас ци-
клически обратимы. Есть формы поднятий, когда 
две континентальные плиты сходятся и, вздымая 
древние толщи, выводят их на поверхность.

— Какого типа эти находки? Что это за суще-
ства?

— Первое, что казалось странным, — те окамене-
лости, которые находили тогда, оказались совсем 
не крошечными, как думали до этого. Размеры их 
были вполне ощутимыми — до 30 см и больше. По-
том оказалось, что среди них встречались и двух-
метровые существа. Второе, что удивляло, — эти 
окаменелости не имели никаких следов минерали-
зованных частей: ни панцирей, ни костей, ни зу-
бов, ни раковин. Это были явно отпечатки каких-
то пластичных, эластичных организмов.

— Черви?
— И черви, и медузы, и так называемые морские 

перья — так их тогда интерпретировали. Внеш-
не они очень напоминали некоторых современ-
ных животных. Причем они неплохо сохранились. 
Видны были морщинки смятия, причудливые де-
формации, которые присущи только мягкому телу. 
Все это говорило о том, что это были какие-то бес-
скелетные организмы. Если же говорить о скеле-
те, то он мог быть только гидростатическим, когда 
морская вода или полостные жидкости поддержи-
вают форму тела и тургор. 

Но первая реакция: вот, нашли мы все-таки 
предков! И первые палеонтологические описания 
однозначно указывали, что мы имеем дело с жи-
вотными. Да, они странные. Они действительно 
мягкотелые, без следов минерализации. Их отно-
сили к существующим ныне классам кишечнопо-
лостных — к тем же медузам или мягким корал-
лам, к аннелидам (это кольчатые черви). Некото-
рые формы относили к предкам членистоногих. 
Попытка привязать их к уже известным нам ти-
пам животных казалась весьма естественной. 
Именно таким путем несколько десятилетий шло 
исследование этих ископаемых организмов. Но по 
мере изучения новых обширных коллекций на-
капливались противоречия, которые не позволя-
ли относить их к известным нам классам и типам 
животных. Оказалось, что у них необычные чер-
ты, необычная симметрия, которая не так часто 
встречается в животном мире. У них иные спосо-
бы роста, морфология, форма, анатомия...

— То есть это другие?
— Другие, да. Сейчас мы знаем, наверное, более 

300 их видов. Выделение нового вида или рода — 
всегда процесс непростой, потому что организ-
мы могут быть и очень маленькими, и большими, 
сложными, и сохраняются они разными способа-
ми. Например, есть организмы, у которых сохра-
няется прикрепительный диск. Он сидит глубоко 

в осадке. Есть также стебель и огромное перо, 
по форме напоминающее папоротник. И могут со-
храниться отдельно этот диск, отдельно перо. Мо-
жет сохраниться слепок внутренней полости и от-
печаток поверхности тела. Зачастую мы имеем 
дело с разными частями, которые описываются 
отдельно. Не всегда удается связать эти описания 
и понять, что они принадлежат одному виду. Одна-
ко когда мы собрали все эти новые знания воеди-
но, возникла совершенно парадоксальная карти-
на. Ощущение, что мы прилетели на нашу плане-
ту 550 млн лет назад — и ее не узнали. 

— Как на машине времени? 
— Да, и это было удивительно, потому что со-

вершенно расходилось с нашими предыдущими 
представлениями. Мы «увидели» огромные моря 
на разных континентах, которые в то время рас-
полагались не так, как сейчас. И там мы могли бы 
наблюдать формы жизни крупные, явные, весьма 
сложные по своей морфологии, но ничего общего 
не имеющие с современными. Мы ничего не знаем 
ни об их предках, ни о потомках, потому что подоб-
ные организмы ни в кембрии, ни далее не встреча-
ются. 

— Выходит, название «скрытая жизнь» не так 
уж верно? 

— Да, она была скрытой от нас, но на самом деле 
оказалась явной. Поэтому и сам этот термин на-
чал разрушаться. Это была сложная, разнообраз-
ная жизнь. Конечно, первые миллиарды лет — это 
преимущественно бактериальная жизнь. Но уже 
где-то 1,5 млрд лет назад начали появляться пер-
вые организмы, видимые невооруженным глазом. 
Например, я описывал в США и Австралии орга-
низмы из отложений, жившие 1,5 млрд лет назад, 
которые напоминают ожерелье, — это так называ-
емая хородиския. Она похожа на нить, на которой 
нанизаны бусины. Такие организмы тысячами 
разбросаны под ногами, когда идешь по песчани-
кам. Это бывшее дно древнего моря. Удивительное 
чувство, когда идешь по этой поверхности и ви-
дишь отпечатки морской ряби и эти ожерелья, су-
щества, которые когда-то здесь жили, росли, пи-
тались, а потом почему-то исчезли. Возможно, это 
был один из первых экспериментов живой приро-
ды, попытка выйти в большой размер, в многокле-
точность. И такие попытки предпринимались, на-
верное, неоднократно.

— Но что-то пошло не так? 
— Видимо, да, и эти организмы вымерли. 

Но жизнь продолжалась, и довольно сложная. Мы 
пока очень мало о ней знаем. Эти позднепротеро-
зойские мягкотелые организмы сейчас называют 
«вендобионты». Они появились в самом конце про-
терозоя. Период, который непосредственно пред-
шествовал кембрию, называется вендским пери-
одом. Наш соотечественник академик Б.С. Соко-
лов фактически обосновал существование такого 
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периода, предшествующего фанерозою. Тогда 
на многих континентах сформировались обшир-
ные моря, как, например, в европейской части Рос-
сии. Это море покрывало всю сушу, судя по осад-
кам, которые прослеживаются от Кольского полу-
острова до Черного моря. Мы видим эти отложения 
с помощью скважин и естественных обнажений. 
Под Москвой эти отложения могут быть на глуби-
не 2 км. Но они выходят на поверхность вблизи 
Кольского полуострова по Белому морю. Они есть 
и в восточной части европейского фрагмента Рос-
сии на Урале. 

— Это был период наступления морей на кон-
тиненты? 

— Да, мы называем это периодом трансгрессии, 
которая была связана прежде всего с тем, что та-
яли гигантские ледники. Дело в том, что вендско-
му периоду предшествовал период, который сейчас 
называется криоген. Это период начался прибли-
зительно 800 млн лет назад и закончился где-то 
около 650 млн лет назад. В этом интервале было 
зафиксировано четыре или пять крупных оледе-
нений. Последнее из плейстоценовых оледенений, 
валдайское оледенение, завершилось около 12 тыс 
лет назад, и оно было не самым крупным. Были 
и такие, что льды доходили до широты Полтавы. 
Там до сих пор находят бивни мамонтов. Но те оле-
денения, которые предшествовали вендскому пе-
риоду, были гораздо серьезнее. Их следы мы нахо-
дим на всех континентах. 

— Что это за следы? 
— Мы видим особый тип отложений, когда лед-

ники, как бульдозеры, идут с севера на юг, все сти-
рая на своем пути. В эти льды вморожены огром-
ные глыбы горных пород, которые стирают другие 
породы. Когда ледник отступает и тает, мы видим 
эти камни. Они похожи на гигантские утюги с от-
шлифованными боками. Есть следы, которые ука-
зывают на оледенения в морских отложениях, где 
толщи не возмущены штормами. И вдруг ты ви-
дишь камень, который прошел, как бомба, сквозь 

осадок. Это ледники таяли, айсберги уходили 
в океан, из них вытаивали камни и падали на мор-
ское дно. Это тоже сигнал, что океан был холод-
ным. У нас в Геологическом институте много лет 
работает профессор Н.М. Чумаков. Он всю жизнь 
занимается проблемой формирования древних 
оледенениий, очень много сделал для того, чтобы 
описать историю этих процессов, которые предше-
ствовали взрыву жизни в вендском периоде.

— То есть в то время, когда наступали эти ги-
гантские оледенения, всех этих древних орга-
низмов еще не существовало?

— Видимо, нет. Ряд специалистов полагают, что 
в те времена Земля напоминала снежный ком. 
Ледники доходили до экватора. Есть сторонники 
гипотезы о том, что Земля замерзала целиком, и не 
раз. Бактериальная жизнь, конечно, существова-
ла. Но фотосинтез на какое-то время останавли-
вался. А если нет фотосинтеза, значит и кисло-
род не вырабатывается. Но, скорее всего, все-таки 
в океане оставались значительные участки, куда 
солнечный свет проникал и где фотосинтез суще-
ствовал. У нас нет сигналов, что жизнь совсем пре-
кращалась.

— Она все время каким-то образом поддержи-
валась?

— Да. Были оледенения, потом ледники отсту-
пали, но климат все еще оставался прохладным 
во многих местах. И это, наверное, пошло на поль-
зу формированию сложной жизни, а может быть 
даже спровоцировало взрыв жизни в вендском пе-
риоде. Дело в том, что холодные воды отличают-
ся от теплых тем, что в них растворяется боль-
ше кислорода. Это на руку аэробным организмам, 
которые дышат кислородом, — так называемым 
эукариотным одноклеточным. И еще одна очень 
важная вещь: в холодном океане вся толща воды 
холодная. Вблизи наших полярных областей мы 
это видим. И там океану ничто не препятству-
ет перемешиваться. Поэтому отмершие части ор-
ганизмов, отходы жизнедеятельности, продукты 
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фильтрации — все это падает на дно. Но все это 
окисляется течениями и снова выносится на по-
верхность. Это нутриенты для фитопланктона — 
основы пищевой пирамиды. Холодные воды отли-
чаются высокой продуктивностью. А вот теплый 
океан, который предшествовал этому ледниково-
му периоду криогена, очевидно, сдерживал разви-
тие высокоразвитой жизни. 

— Казалось бы, должно быть все наоборот. 
— А вот и нет. В теплом океане — следующая кар-

тина. Верхний слой, прогретый солнцем, имеет от-
носительно высокую температуру. Нижний слой, 
куда не доходит солнце, — низкую. Таким обра-
зом, возникает стратификация, то есть он не пере-
мешивается. И это значит — все, что захороняет-
ся на дне, даже на мелководных участках, остает-
ся там. Это голодный океан, который нуждается 
в жизни фитопланктона, но не способен ее кор-
мить. Так что именно холодный океан дал толчок 
жизни. 

— Михаил Александрович, но сейчас, как из-
вестно, благодаря антропогенному фактору 
температуры растут, воздух, как и океан, на-
гревается. Может быть, это говорит о затуха-
нии жизни? 

— Роль человека здесь надо выяснять, это все-
таки спорный вопрос. Природные процессы про-
должают играть немалую роль в изменениях кли-
мата. Не только на суше, но и в океане, в рифтовых 
долинах идет активная вулканическая деятель-
ность, выделяются гигантские массы двуокиси 
углерода и других парниковых газов. Периоды по-
тепления и похолодания были всегда, и когда мы 
изучаем древние оледенения, мы понимаем: это 
был циклический, естественный процесс. Такое 
колебание весьма характерно для истории плане-
ты. Общий тренд сейчас — действительно повы-
шение температуры. Но при этом существуют ко-
лебания погоды. Поэтому я бы не стал однозначно 
утверждать, что человечество перегрело планету 
и это стало угрозой для жизни. 

— Вы не видите такого риска? 
— Конечно, опасность есть. Ведь существуют 

куда более опасные парниковые газы, чем угле-
кислый газ, — метан, например. Но смотрите, ка-
кая парадоксальная вещь. С потеплением климата 
увеличивается объем осадков, включая снег. Его 
так много, что вечная мерзлота медленнее оттаи-
вает в начале лета в полярных областях. 

— То есть природа все время придумывает 
какие-то шаги для самоспасения?

— Похоже, это так. 
— Как вы думаете, те древние организмы, ко-

торые почему-либо вымерли на Земле, могли 
продолжать свое развитие на какой-то другой 
планете? 

— В принципе, если это существует на Зем-
ле, значит возможно и где-то еще. Жизнь — это 
не случайное явление. Она неизбежна. Суще-
ствуют процессы самостоятельного усложне-
ния материи, ведущие к формированию все бо-
лее сложных соединений и структур. Физики на-
зывают это неравновесностью. Скажем, если вы 
сделаете наклон, вода потечет вниз. Поставите 
плюс и минус — пойдет электрический ток. Эти 
вещи, создающие градиент, всегда существова-
ли в природе. Они вызывают поток энергии или 
вещества. И вот этот поток сам по себе может 
формировать упорядоченность и высокую слож-
ность. Я всегда привожу пример, который меня 
глубоко трогает. Этот образ, который показыва-
ет, что такое жизнь, оставил нам Жорж Кювье. 
Он был палеонтологом, занимал высокие долж-
ности при Наполеоне. И он сказал, что живой ор-
ганизм подобен смерчу или торнадо. Оно имеет 
определенную форму, как многие организмы, — 
коническую. Оно движется, растет, как все орга-
низмы, вбирает в себя и выбрасывает. Оно может 
даже делиться. Но это «существо» живет, только 
пока дует ветер. Вот это — суть жизни. Еда, ды-
хание, питание, обмен веществ для нас — тот са-
мый «ветер».

Фото 1–3.
Kimberella: отпечаток раковины и мягких частей 
тела. Вендский период, 555 млн лет назад. Судя 
по скульптуре поверхности, раковина была 
органической и имела минеральные склериты. 
Фото 4–5.
Kimberella: слепки мягкого тела, билатеральная 
структура на верхнем конце интерпретируется 
как хоботок и пара гланд (Fedonkin, Simonetta, 
Ivantsov, 2007).
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— Иначе говоря, если создается комплекс ус-
ловий, то жизнь неизбежна? И она всегда ус-
ложняется?

— Совершенно верно. Она начинается на атом-
ном, на молекулярном уровне в разных условиях, 
но всегда идет по пути усложнения. Но мы начали 
наш разговор с животных. Посмотрите, как много 
потребовалось первым животным — почти 3 млрд 
лет, чтобы возникнуть из ничего. Видите, како-
ва цена высокой сложности и как непроста эта 
история! Среди этих существ, о которых мы го-
ворим, пока известны только морские животные. 
Мы ничего еще не знаем о жизни на суше. Мы 
описывали и по-новому интерпретировали уди-
вительных животных — кимбереллу, например, 
которая во многом напоминает моллюсков. Это 
билатеральные животные, у них был некий хо-
боток, с помощью которого они питались на бак-
териальных матах. Эта статья была опублико-
вана в Nature. Потом мы определили возраст от-
ложений с этими окаменелостями, и кимберелла 
стала древнейшим видом билатеральных много-
клеточных животных, который используют для 
калибровки молекулярных часов (это метод срав-
нительной геномики, позволяющий реконстру-
ировать эволюционные события и филогентиче-
ские связи). Статья об этом вышла в Science. Сей-
час мои коллеги И.М. Бобровский и А.Ю. Иванцов 
с соавторами напечатали статью, которая так-
же опубликована в Science: на примере вендской 
дикинсонии они доказали, что эти существа со-
держат липиды, свойственные только животным. 
Эта статья цитировалась в числе главных дости-
жений естествознания года, потому что была под-
тверждена идея о том, что мы имеем дело с древ-
нейшими животными.

— А до этого сомневались? 
— Да, было много гипотез, которые уходили 

от животной природы этих существ. Одни полага-
ли, что это вымерший тип совсем неизвестно чего. 
Другие говорили, что это водоросли. Третьи — что 
это лишайники, симбиоз грибов и водорослей или 
цианобактерий. Четвертые — что это гигантские 
многоядерные одноклеточные. Эти споры будора-
жили научную общественность много лет. А тем 
временем шла большая систематическая рабо-
та, ежегодные экспедиции. Мои первые экспеди-
ции на Белое море были отсюда, из Геологического 
института. Сейчас наша лаборатория докембрий-
ских организмов в Палеонтологическом институ-
те проводит экспедиции на Белом море, в Сиби-
ри, на Урале, не раз бывали с полевыми работами 
в Намибии, Австралии и других странах. Но, ко-
нечно, самое уникальное — это по-прежнему Бе-
лое море. Там на протяжении береговой линии бо-
лее 400 км выходят древние толщи, где отпечатки 
такой сохранности, что можно ставить изучение 
биохимии этих существ. В работах А.Ю. Иванцова 

показано, что они могли передвигаться, оставля-
ли следы, ползали. Мы находим массу следов пи-
тания. Все это вместе складывается в картину 
довольно разнообразного животного мира. При 
этом, повторюсь, основная часть этих существ — 
не наши предки. 

— Михаил Александрович, а как вам нравится 
гипотеза о том, что некоторые динозавры мог-
ли быть разумными?

— Ну, если есть мозг, должен быть и разум.
— Неожиданно! А древние животные, о кото-

рых мы сегодня говорим, могли что-то сообра-
жать? 

— Ну вот смотрите. У современной медузы 
по краю зонтика есть много таких «глазок». Мы 
с вами смотрим глазами, а видим мозгом. Мы слу-
шаем ушами, а слышим и расшифровываем моз-
гом. У медузы нет мозга, но есть глаза. Как она 
их использует? Как она обрабатывает информа-
цию? На 97% она состоит из воды, это желеобраз-
ное существо. Мои коллеги исследовали полуи-
золированную экосистему кальдеры, в которой 
живет множество медуз. Стенки там довольно вы-
сокие, солнце туда заглядывает косо, оно движет-
ся, а ткани медуз наполнены симбиотическими во-
дорослями, которым нужен солнечный свет. Они 
сами — фактически фотосинтетики. И эти медузы 
все время мигрируют всей своей толщей за солнеч-
ными лучами. Вот разум это или нет?

— Станислав Лем создал мыслящий океан. 
Чем он соображает, неизвестно.

— Сейчас рассказывают о кооперации в мире 
бактерий и архей. Это наиболее примитивные су-
щества, но у них действительно довольно слож-
ные отношения. Там есть и конкуренция, и коо-
перация, и то, что можно было бы назвать обма-
ном, хитростью, коварством. Это удивительно. Это 
сложное сообщество из разных культур с очень 
пластичным геномом, обеспечивающим обмен ве-
ществ между разными членами этого сообщества. 
Много поразительного можно сказать про мура-
вьев и пчел. Говорят, что это рассеянный мозг. 
Как пчела, например, передает своим коллегам 
по улью, где можно взять нектар? Она прилетает 
и на вертикальной стенке рисует знак, а другие 
пчелы внимательно наблюдают. И вот положение 
этого знака, в котором учитывается земное тяго-
тение, как-то обозначает азимут, дает им понять, 
куда лететь. Понимаете? 

— Не очень. 
— Вот именно. А танцы пчел, с помощью которых 

они тоже передают информацию? Поэтому, когда 
мы говорим о разуме, надо понимать, что он может 
иметь очень разные проявления. 

— Вы рассказали о животных, которые 
не были нашими предками. Может быть, че-
рез несколько миллионов или миллиардов лет 
новые жители Земли найдут наши останки 
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и будут гадать, были мы существами животно-
го происхождения или нет. А может быть, мы 
водоросли или лишайники? 

— Возможно, такое будет в какой-то длительной 
перспективе. Геологические летописи весьма раз-
нообразны. Все меняется, кроме бактерий или ар-
хей. Их называют самыми примитивными форма-
ми жизни, но при ближайшем рассмотрении они 
оказываются совсем не примитивными. Они су-
мели преодолеть все катаклизмы. Они живут в не-
вероятных условиях — начиная от горячей воды 
и до высокой радиации. Они выдерживают экс-
тремальные давления и сверхнизкие температу-
ры. Они способны переключаться на разные типы 
питания, входят в симбиозы. Они не могут погло-
щать кого-то, как это делаем мы, но эта их, каза-
лось бы, примитивность — залог выживания. 

— Михаил Александрович, зачем нужно изу-
чать историю древних организмов, тем более 
вымерших? 

— Это чрезвычайно важно. Когда мы начали ис-
следовать эту фауну, я был в командировке в США 
и ко мне подошел биолог, который спросил: «Послу-
шай, а глаза у них были?» Я говорю: «Ты знаешь, 
пока не установлено. А почему ты спрашиваешь?» 
Оказывается, они занимались происхождением 

родопсина, основного зрительного пигмен-
та, который ответственен за восприятие све-
та. И выяснение, когда сформировалось то или 
иное вещество, тот или иной орган, чрезвы-
чайно важно во многих отношениях. Чем древ-
нее тип молекулы, тем прочнее ее место на дре-
ве жизни. Это трогать нельзя — все рухнет. По-
тому что организм — это предельно связная 
система. Тронешь одно — потревожишь все 
остальное. Нужно быть чрезвычайно осторож-
ными с этими вещами. Нужно знать их исто-
рию, тогда поймешь смысл жизни, как говорил 
И.А. Бродский. Смысл не только философский, 
но и сугубо практический, утилитарный. 

В палеонтологии и в геологии, в стратиграфии 
отпечатки животных служат знаком времени. 
Эволюция необратима. И в этой ископаемой ле-
тописи мы видим, что разнообразие то растет, 
то гаснет, то мы наблюдаем массовые вымира-
ния. Но в целом виды сменяют друг друга. При 
этом каждый вид представляет собой индекс 
определенного периода. Пока не было изотоп-

ных методов датирования горных пород, у нас су-
ществовала относительная геохронология. Более 
века назад появилось изотопное датирование, кото-
рое сейчас активно развивается. Мы извлекаем ми-
нералы, которые содержат радиоактивные элемен-
ты, их дочерние продукты, и по их соотношению 
измеряем возраст. Таким образом окаменелости по-
лучают датировку, исчисляемую в годах. В практи-
ческой геологии это чрезвычайно важная вещь. 

Для нас важны еще биогеография и палеобиогео-
графия. Вот, допустим, до каких-то пор животный 
мир Южной Америки и Африки был однородным, 
пока это был один континент. А как только они ра-
зошлись, начала работать изоляция — и эволю-
ционные пути пошли по-разному. Сегодня мы ис-
пользуем органические остатки для того, чтобы 
реконструировать палеогеографию, то есть геогра-
фию планеты миллионы и миллиарды лет назад. 
Мы видим, как Земля была заселена видами в раз-
ное время. Это позволяет нам реконструировать 
положение континентов и находить подчас очень 
важные вещи — в том числе и для практической, 
прикладной науки. 

Беседовала Наталия Лескова

Andiva ivantsovi, отпечаток и реконструкция
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Хо оказался во власти своего первого приступа ма-
нии. То, что он описывает, похоже на всплеск твор-
ческой энергии, которому можно позавидовать, од-
нако среди симптомов мании встречаются также 
и чрезмерная уверенность в своих возможностях, 
бред величия, скачущие мысли, крайняя болтли-
вость, снижение потребности во сне, повышенные 
активность и возбуждение, неосторожное поведе-
ние, бредовые идеи и другие психотические явле-
ния. Тяжелые приступы могут ухудшать повсед-
невную деятельность, иногда настолько, что тре-
буется госпитализация.

Пожалуй, самое удивительное в таких случаях 
то, что для психиатров мания не существует в чи-
стом виде, как отдельное состояние. Манию обыч-
но считают фазой биполярного расстройства. 
У большинства людей она чередуется с периодами 
депрессии. Но у Хо начиная с 1997 г. было 20 эпи-
зодов мании и ни одного — депрессии. И такая же 
ситуация у тысяч людей в США. Однако пациентов 
с манией в отличие от имеющих только одну де-
прессию объединяют с теми, у кого расстройство 
имеет биполярную форму. При этом психиатры 
оказываются в странном положении, утверждая, 

что депрессия сама по себе отличается от депрес-
сии вместе с манией, а мания не отличается.

Многие психиатры признают существование 
униполярной мании, но идут споры о том, доста-
точно ли она отличается от биполярного расстрой-
ства, чтобы имело смысл выделять ее как отдель-
ное заболевание. Это спор о том, что лучше — вы-
делять небольшое число широких категорий или 
же много, но узких. При этом отсутствие точного 
диагноза может иметь последствия для пациентов: 
в некоторых исследованиях выявлено, что люди 
с униполярной манией могут иначе реагировать 
на лечение. Если правы те ученые, которые пред-
полагают, что униполярная мания и биполярное 
расстройство отличаются своими биологически-
ми механизмами, выделение мании как отдельно-
го расстройства ускорит разработку новых путей 
лечения, более персонализированных и эффектив-
ных. Но поскольку униполярная мания встречает-
ся гораздо реже, чем биполярное расстройство, ис-
следования данного состояния оставались немно-
гочисленными и неоднозначными.

Хо заинтересован в изучении этой темы, по-
скольку он одновременно и пациент, и клиниче-
ский психолог. В 2016 г. он опубликовал в журна-
ле Psychosis самоисследование, перечислив свои 
симптомы, среди которых были усиление памяти, 
повышение эмпатии и духовные переживания. Он 
страдал от некоторых болезненных последствий, 
таких как сильная усталость и замешательство, 
и его поведение могло вызвать беспокойство у дру-
зей и коллег: однажды во время чтения лекции он 
расплакался. Но его профессиональная подготовка 
помогала ему контролировать свои порывы и из-
бегать бредового мышления. Он считает, что это 

в возрасте 58 лет Дэвид 
Хо (David Ho) слушал за-

пись Баха, он испытал необычные ощу-
щения. «Я начал танцевать и изобра-
жать, что дирижирую, — рассказыва-
ет он. — При этом мне казалось, что я 
не двигаюсь под музыку, а создаю ее. Я 
погрузился в бессознательное состоя-
ние, как в транс. Мой разум взорвался. 
Вспышки прозрения шли потоком, и я 
видел красоту повсюду, в лицах, в живых 
существах и в космосе. Я стал раскован-
ным, непринужденным и свободным».

КОГ А В ОКТЯБРЕ
1997 Г.

ОБ АВТОРЕ
Саймон Макин (Simon Makin) — 
независимый научный журналист 
из Лондона.

ОСНОВНЫЕ ПОЛОЖЕНИЯ

При биполярном расстройстве мания обычно сочетается с приступами депрессии. Однако у некоторых пациен-
тов биполярное расстройство проявляется только в форме мании, поэтому возникает вопрос, не нужно ли исполь-
зовать для них другой диагноз.

Ранее не было четких данных, позволяющих отделить униполярную манию от биполярного расстройства, но сейчас 
начали появляться исследования, где показано наличие значимых различий.

Некоторые ученые рекомендуют официально выделить униполярную манию в качестве подтипа биполярного 
расстройства, чтобы повысить осведомленность общества и облегчить дальнейшее исследование особенностей 
этой формы заболевания.
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так называемое безумие в итоге не повредило его 
жизни, а обогатило ее. «Я знаю, что мой случай, 
вероятно, нетипичен, — говорит Хо. — Это вызов 
принятым в психиатрии убеждениям, не призна-
ющим положительного влияния психических рас-
стройств».

Современные представления о заболевании
Считается, что современные представления о би-
полярном расстройстве сформулировал в XIX в. 
французский психиатр Жан-Пьер Фальре (Jean-
Pierre Falret). Он назвал заболевание folie circulaire, 
то есть «циркулярным психозом», из-за периодов 
патологически приподнятого либо подавленного 
настроения, обычно отделенных друг от друга пе-
риодами без симптомов, имеющими разную дли-
тельность. Эти представления утвердились к на-
чалу XX в., когда отец современной психиатрии 
Эмиль Крепелин (Emil Kraepelin) сделал предпо-
ложение, имеющее большую историческую значи-
мость.

В то время в психиатрии выделяли так называ-
емые реактивные психозы, которые рассматрива-
лись как реакция на внешние события, и эндоген-
ные психозы, которые считались врожденными. 
Крепелин разделил эндогенные психозы на две об-
ширные группы: dementia praecox (раннее слабоу-
мие), теперь это называется шизофренией, и ма-
ниакально-депрессивный психоз, который теперь 
называют биполярным расстройством. Таким об-
разом, эндогенная депрессия рассматривалась 
как форма маниакально-депрессивного психоза. 
Все мании попадали в ту же категорию, поскольку 
считалось, что они никогда не возникают в ответ 
на внешние события. Были несогласные: в частно-
сти, известный немецкий невролог Карл Вернике 
(Carl Wernicke) полагал, что мания связана с чрез-
мерным нервным возбуждением, а депрессия — 
со сниженной нервной активностью. Но представ-
ления Крепелина преобладали и сохранились 
и в сегодняшней системе диагностики.

Вопрос о том, что считать биполярным расстрой-
ством, вновь возник в 1966 г. Независимо друг 
от друга психиатры Карло Перрис (Carlo Perris) 
из Университета Умео в Швеции и Жюль Ангст 
(Jules Angst) из Цюрихского университета изучи-
ли каждый порядка 300 пациентов с биполярным 
расстройством или только с депрессией и более 
2 тыс. их близких родственников.

Оба исследователя обнаружили, что у родствен-
ников биполярных пациентов было больше аф-
фективных расстройств, чем у родственников чи-
сто депрессивных пациентов. Выяснилось также, 
что у родственников депрессивных пациентов би-
полярное расстройство встречалось с той же ве-
роятностью, что и в среднем по популяции, хотя 
среди родственников биполярных пациентов оно 
встречалось чаще. На основе этих данных Перрис 

и Ангст пришли к выводу, что биполярное рас-
стройство и депрессия — генетически разные за-
болевания.

Как следствие, когда в 1980 г. появилось третье 
издание «Диагностического и статистического ру-
ководства по психическим расстройствам» (DSM ), 
большое депрессивное расстройство оказалось там 
отдельно от биполярного. Исследования Перриса 
и Ангста были сосредоточены на депрессии и не 
коснулись мании. Ангст рассказывает: «Не было 
достаточного количества случаев чистой мании, 
чтобы делать обоснованные предположения».

Вопрос о том, надо ли считать униполярную ма-
нию отдельным диагнозом, усложняется разно-
образием клинических проявлений биполярно-
го расстройства. Маниакальная и депрессивная 
фазы могут быть разной тяжести и по-разному 
преобладать одна над другой. Особенности эпи-
зодов заболевания непредсказуемо варьиру-
ют от пациента к пациенту. Иногда встречаются 
также смешанные состояния, когда одновремен-
но проявляются элементы противоположных на-
строений. На самом деле многие психиатры счи-
тают, что аффективные расстройства лучше все-
го рассматривать как целый спектр, от большого 
депрессивного расстройства через биполярное 
и к чистой мании.

В поисках подтипа
Из-за неоднородности симптомов и по результатам 
крупных психиатрических генетических исследо-
ваний, в которых учитываются многие биологиче-
ские факторы, можно предположить, что биполяр-
ное расстройство объединяет целый ряд немного 
различающихся состояний. «Спустя 50 лет интен-
сивных исследований мы все еще не вполне пони-
маем, что такое биполярное расстройство, и одна 
из причин в том, что оно рассматривается как еди-
ное заболевание, когда это, очевидно, не так», — 
рассказывает психиатр Пол Гроф (Paul Grof) из То-
ронтского университета.

Нежелание делить на подтипы может быть свя-
зано с изменениями финансирования исследо-
ваний в последние несколько десятилетий: те-
перь все больше психиатрических исследований 
в университетах обеспечиваются фармацевтиче-
ской промышленностью, рассказывает Гроф. Фар-
мацевтические компании хотят просто убедить-
ся, что новое лекарство лучше, чем плацебо, и чем 
больше группа пациентов, тем больше шансов 
найти достоверные различия. Разделение бипо-
лярного расстройства на более мелкие группы за-
труднило бы такие исследования. Кроме того, про-
мышленность предпочитает работать с диагноза-
ми, признанными Управлением по санитарному 
надзору за качеством пищевых продуктов и меди-
каментов (FDA) США, а униполярная мания в их 
список не входит.
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Может играть роль 
и инертность официальной 
системы. Любое переписы-
вание руководства DSM — 
трудоемкий процесс. За ос-
нову каждого последующего 
издания берется предыду-
щее, и любые изменения 
должны быть подкреплены 
свежими данными с предо-
ставлением статей рабочим 
группам для обоснования 
решения. Последнее изда-
ние, DSM-5, было опубли-
ковано в 2013 г. и, по реше-
нию рабочей группы, зани-
мающейся рассмотрением 
аффективных расстройств, 
униполярная мания как раз-
новидность биполярного 
расстройства была отнесе-
на к диагнозам BP-I, содер-
жащим манию с депрессией 
или без. «Надо ли выделять 
манию, почти не обсуж-
далось, поскольку начало 
и течение этого заболева-
ния заметно не отличают-
ся от BP-I», — рассказывает 
член рабочей группы DSM-5 
по аффективным расстрой-
ствам психиатр Триша Суп-
пес (Trisha Suppes) из Стэн-
фордского университета.

Отсутствие отдельного ди-
агноза может затруднять 
сбор данных. Стандарти-
зированное интервью, ис-
пользуемое для диагности-
ки по DSM при клинических 
исследованиях, не позволя-
ет выявить униполярную 
манию, поэтому для изуче-
ния этого состояния приходится применять осо-
бые приемы, которые могут не совпадать в разных 
исследованиях. Таким образом, униполярная ма-
ния напоминает «уловку-22»: отсутствие диагноза 
препятствует исследованиям, а выделение диагно-
за маловероятно из-за недостаточного количества 
исследований.

В тех работах, которые все же проводятся, из-за 
отсутствия официального диагноза сложно срав-
нивать результаты. «Главная проблема — с опре-
делениями», — говорит психиатр из Королевского 
колледжа Лондона Аллан Янг (Allan Young). Один 
из поводов для разногласий — насколько тяжелы-
ми должны быть симптомы, чтобы квалифици-
ровать состояние как манию. Другая проблема — 

частота приступов. В некоторые исследования 
включают любого, у кого хотя бы раз был приступ 
мании, но не было депрессии, в других исследова-
ниях требуется, чтобы маниакальных эпизодов 
было не менее трех-четырех. А в некоторых нуж-
но, чтобы заболевание длилось не менее какого-то 
числа лет. Из-за таких различий сильно не совпа-
дают и оценки распространения униполярной ма-
нии: по разным данным, среди пациентов с диа-
гностированным биполярным расстройством она 
составляет от 1,1% до 65,3%.

Большинство завершенных на сегодня исследова-
ний имеют методологические проблемы. Как пра-
вило, используется ретроспекция, исследователи 
просто расспрашивают участников о пережитом 

Психическая подпитка 
для творческого мозга
Возможно, гениальное безумство — это не просто фигура речи

Вероятно, самый яркий образ творческой личности с психическим расстрой-
ством — гений в состоянии мании. Считается, что у многих культовых фигур на-
чиная от Уильяма Блейка и Эрнста Хемингуэя и заканчивая Куртом Кобейном 
было биполярное расстройство. Такая связь интуитивно понятна: эйфория, не-
уемная энергия и беспорядочность мысли дают мощную подпитку для творче-
ского процесса. В то же время научных доказательств подобной связи почти 
нет. 
Большинство сведений берутся из исторических источников, и речь идет об от-
дельных случаях. Современные методы удивительно мало сообщают о том, 
что происходит в нервной системе во время мании, отчасти потому, что для 
исследования мозга требуется не двигать головой, а этого сложно добиться 
от человека в выраженном маниакальном состоянии. Поскольку творчество — 
это динамический процесс, требующий взаимодействия многих систем мозга, 
его тоже сложно изучать.

Однако если сравнить исследования биполярного расстройства с рядом ра-
бот в области творческого мышления, то выявляется некоторая связь между 
этими двумя процессами. И творческое состояние «потока», и изменение рабо-
ты мозга при биполярном расстройстве дают определенную когнитивную «рас-
торможенность».

У пациентов с биполярным расстройством с помощью томографических ме-
тодов было показано снижение активности той части префронтальной коры, 
которая участвует в регуляции эмоций. Это может быть связано с ухудшением 
самоконтроля и скачками настроения. (Префронтальная кора в мозге выполня-
ет функции дирижера, который управляет многими психическими процессами.) 
Некоторые исследования выявили ослабление активности и в тех областях 
мозга, которые отвечают за подавление спонтанных мыслей, возникающих как 
будто из ниоткуда, из области бессознательного.

Результаты напоминают исследования импровизирующих джазовых музы-
кантов и рэперов-фристайлеров, выполненные группой ученых под руковод-
ством нейробиолога Аллена Брауна (Allen Braun) в 2008 г. и в 2012 г., работав-
шего в то время в Национальных институтах здоровья. Тогда было обнаружено 
снижение активности в той части префронтальной коры, которая должна тор-
мозить спонтанные мысли, и усиление в тех ее областях, которые входят в сеть 
пассивного режима работы мозга. Эта сеть возбуждается, когда человек не фо-
кусируется на какой-то задаче, а просто что-то воображает или раздумыва-
ет о прошлом. Ученые считают, что наблюдаемые изменения отражают осла-
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опыте; известно, что при этом депрессия недооце-
нивается, а величина мании, возможно, раздувает-
ся. Лучше проводить проспективные исследования, 
при которых пациентов наблюдают на протяжении 
многих лет и периодически оценивают их состоя-
ние. «На самом деле вам надо найти кого-то, у кого 
на протяжении всей жизни было много маниакаль-
ных эпизодов, но никогда не было депрессии, — го-
ворит Янг. — Первая такая дама, которую я встре-
тил, умерла, когда ей было уже под 70, ее первый 
маниакальный эпизод случился в 21 год, и эти при-
ступы потом повторялись на протяжении 50 лет, 
так что этот случай был очень убедительным».

Одно из самых продолжительных исследо-
ваний, начавшееся в 1978 г. и опубликованное 

в 2003 г., проходило под ру-
ководством Дэвида Соломо-
на (David Solomon), который 
сейчас работает в Медицин-
ской школе Уоррена Альпер-
та Брауновского университе-
та. Первоначально это было 
исследование 229 пациен-
тов с биполярным расстрой-
ством, у 27 из которых была 
мания без случаев депрес-
сии. Исследователи наблю-
дали за пациентами на про-
тяжении 20 лет, у семерых 
за прошедший период де-
прессии так и не прояви-
лось. Это означает, что среди 
229 пациентов униполярная 
мания встретилась у 3%. Со-
ломон не считает, что унипо-
лярная мания должна быть 
отдельным диагнозом, если 
в дальнейших исследовани-
ях не будет показано разли-
чий в механизмах возник-
новения, прогнозах или ре-
акции на лечение. Однако 
если долю, обнаруженную 
в исследовании, экстрапо-
лировать на все население, 
то окажется, что в США уни-
полярная мания примерно 
у 100 тыс. человек — и еще 
у сотен тысяч во всем мире.

При изучении историй лю-
дей с униполярной манией 
становится понятно, поче-
му некоторые исследователи 
убеждены, что это отдельное 
заболевание. Один из таких 
примеров — история Линдси, 
тренера по лыжам из Порт-
ленда, штат Мэн. Первый ма-

ниакальный эпизод случился у нее в 18 лет. К 36 го-
дам у нее ни разу не было депрессии, но ее диагно-
зом все еще значится биполярное расстройство. 
«Из всех моих знакомых я самый счастливый чело-
век, — рассказывает она. — Я никогда не была со-
гласна со своим диагнозом». В результате она отка-
залась от лечения и у нее продолжали возникать 
эпизоды мании. Пять раз ее госпитализировали, 
не единожды она попадала в тюрьму.

Приступы у Линдси начинаются с эйфории, 
но затем могут появиться бред и нарушение речи. 
В маниакальном состоянии она не чувствует уста-
лости, голода или боли. Один такой эпизод, слу-
чившийся незадолго до ее тридцатилетия, начал-
ся в Нью-Мексико во время похода; ей казалось, 

бление сфокусированного внимания и контроля, которое освобождает путь 
для творческого мышления, когда вдохновение всплывает из области подсо-
знательного. Другие исследователи обнаружили уменьшение толщины серого 
вещества в некоторых областях коры в мозге творческих людей и людей с би-
полярным расстройством, что может быть связано с изменением нейронной ак-
тивности и когнитивной расторможенностью.

Способность улавливать связи, недоступные другим, — еще одна общая 
психическая черта творческих людей и людей с манией. Нейробиолог Нэнси 
Андреасен (Nancy Andreasen) из Университета Айовы обнаружила, что у твор-
ческих людей выше активность в ассоциативных областях коры, которые отве-
чают за связи между разными элементами мышления. Эти области не предна-
значены для непосредственной обработки сенсорных сигналов или моторных 
команд, они нужны, чтобы связать, например, написанное слово с его произ-
ношением и значением. Андреасен считает что, возможно, творческие идеи 
возникают, если мозг позволяет этим связям образовываться бесконтрольно 
во время бессознательной активности, когда все мысли ненадолго становятся 
хаотичными, а это весьма похоже на то, что происходит во время маниакально-
го приступа.

Данное исследование перекликается с наблюдениями клинического психо-
лога Дэвида Хо, который испытал беспорядочность мыслей и необычайное уси-
ление памяти во время маниакальных эпизодов, благодаря чему он мог писать, 
не сомневаясь в себе и ничем себя не сдерживая. Он рассказывал: «Когда исче-
зало подавление, мой разум работал как единое целое. Креативные идеи возни-
кали быстрее, чем я мог с ними справиться». Ученые пока не знают, выше ли ак-
тивность ассоциативных зон коры в период маниакального состояния или нет, 
но все работы свидетельствуют, что появление во время творческого процес-
са новых комбинаций звуков, образов, воспоминания значений и чувств, скорее 
всего, сродни тому, что происходит во время мании.

Безусловно, психические расстройства — не необходимое и не достаточное 
условие для творческих способностей, а тяжелые приступы мании, вероятно, 
слишком изнурительны для любой длительной работы. Однако исследовате-
ли обнаружили, что родственники людей с биполярным расстройством — тоже 
в среднем более творческие, а следовательно, легкие проявления расстрой-
ства могут давать когнитивные преимущества.

Важно не создавать романтического ореола вокруг состояния, которое, как 
правило, вызывает тяжелые страдания, но доказательства, что мания может 
улучшить творческие способности у некоторых людей, полезны для уменьше-
ния стигматизации этого диагноза. Хо говорит: «В достойной жизни можно 
иметь долю безумия, и, даже будучи безумным, можно сохранить достоин-
ство».
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что наступает конец света. Линдси позвонила сво-
ему отцу, он вылетел к ней и повез ее домой в Мэн. 
«У нее были лекарства, — рассказывает отец, — 
но она их просто не принимала». На ночь они оста-
новились в Нашвилле, и рано поутру она начала 
играть на пианино в вестибюле отеля. Сотрудник 
вызвал полицию, и Линдси скрылась на автомобиле.

На этом приключения не закончились: она спе-
циально заблудилась, спрятала свои вещи рядом 
с железнодорожным полотном и бросила машину. 
Затем она запрыгнула в товарный поезд, сошла 
с него посреди сельской местности в Теннесси, вы-
бралась из окруженной скалами долины и забрела 
в часовню, где пастор сумел получить от нее доста-
точную информацию, чтобы связаться с ее семьей. 
Отец опять повез ее домой, и вскоре во время оста-
новки она вновь от него убежала и начала собирать 
маргаритки на огороженном участке, где распола-
галось электрооборудование. Снова была вызва-
на полиция. И хотя офицер уговаривал ее поехать 
с отцом, она настаивала на аресте.

В камере охранник применил к ней перцовый 
баллончик, и она оказалась в кабинете у тюрем-
ного консультанта. В этот момент Линдси почти 
не могла говорить, но многократно писала слово 
«униполярный» на доске. Тогда консультант про-
читал Линдси описание мании. Она считает, что 
именно во время этой встречи решила, что ей нуж-
но принимать лекарства. Консультант дал ей ан-
типсихотическое средство зипрексу (оланзапин). 
Ей стало лучше, и Линдси принимает препарат 
до сих пор, правда, с некоторыми сомнениями. 
«Мое лекарство — как порция печали, голода, уста-
лости и боли», — рассказывала Линдси. Она пребы-
вала в эйфории на протяжении всего своего при-
ключения, даже когда в нее брызнули из перцо-
вого баллончика. Страдали только окружающие. 
«Мне кажется, это заболевание, делавшее меня та-
кой счастливой, было благословением, — говорит 
Линдси, — но я ощущаю себя эгоисткой из-за того, 
как оно влияет на мою семью».

Линдси вышла замуж за журналиста Энди 
в 2015 г., вскоре после того, как он стал свидете-
лем ее последней госпитализации. «В конце концов 
это укрепило отношения, — рассказывает Энди. — 
Мне удалось увидеть ее, когда она пробиралась об-
ратно к разуму. Это было потрясающе». Самый 
важный фактор в ее лечении — признает ли психи-
атр, что у нее не биполярное расстройство. «Если 
это игнорируют, она перестает доверять челове-
ку», — говорит Энди.

Все становится реальным
У этого незамечаемого заболевания есть любопыт-
ная особенность: его распространенность по раз-
ным странам очень варьирует, и она неизменно 
более низкая в западных странах. Получив об-
разование в Южной Африке, в 1997 г. психиатр 

Кристоффель Гроблер (Christoffel Grobler) работал 
в отделении госпиталя в Ирландии, и там пациен-
ты с биполярным расстройством были преимуще-
ственно в состоянии депрессии. Когда Гроблер вер-
нулся в Южную Африку в 2009, он обратил внима-
ние на противоположную ситуацию: большинство 
пациентов были в маниакальном состоянии. Что-
бы изучить это обстоятельство, в 2010 г. он с кол-
легами расспросил 103 биполярных пациентов 
из трех больниц, используя стандартный диагно-
стический опросник. 32% из них были определе-
ны как униполярные, у таких пациентов было как 
минимум пять маниакальных эпизодов в течение 
четырех или более лет. «Когда я представляю дан-
ную информацию на конференциях, люди подхо-
дят и говорят: это именно то, что мы все время на-
блюдаем», — рассказывает Гроблер.

Местные различия трудно интерпретировать, 
потому что тут играют роль культурные нюансы: 
например, в Южной Африке депрессия с большей 
вероятностью будет считаться вариантом нормы. 
Правила и работа систем здравоохранения неоди-
наковы, могут влиять и другие факторы, напри-
мер инфекции или отравления. Но Гроблер убеж-
ден, что географические различия имеют генети-
ческие причины и, следовательно, униполярная 
мания — это отдельное заболевание.

Для того чтобы разобраться в этом вопросе, по-
требуются обширные мультикультурные между-
народные исследования. А пока ученые пытаются 
компенсировать недостаток данных. Одна из при-
чин, почему в большинстве ранних исследований 
не обнаружилось различий между манией и бипо-
лярным расстройством, может заключаться в том, 
что различия столь незначительны, что достовер-
но выявить их можно только при больших выбор-
ках. Ангст недавно попытался решить эту пробле-
му, хотя сейчас ему уже за 90, он объединил дан-
ные девяти эпидемиологических исследований, 
проведенных в США, Германии, Швейцарии, Бра-
зилии и Голландии. Исследование было опублико-
вано онлайн в журнале Bipolar Disorders в ноябре 
2018 г. Там показано, что среди людей с униполяр-
ной манией чаще встречаются мужчины, такие 
пациенты реже предпринимают попытки самоу-
бийства, реже употребляют наркотики или имеют 
проблемы пищевого поведения. Ангст с коллега-
ми утверждают, что на основании этих результа-
тов следует необходимость признать униполярную 
манию отдельным диагнозом.

Некоторые из этих выводов совпадают с тре-
мя обзорами исследований униполярной мании, 
опубликованными в течение последних пяти лет. 
Во всех трех показано, что униполярная мания 
реже сопровождается тревожностью (которая ча-
сто встречается вместе с депрессией), но чаще — 
психотическими симптомами. Униполярная ма-
ния также, по-видимому, дает меньше нарушений 
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социальной сферы, меньше рецидивов и имеет 
лучшие показатели ремиссии по сравнению с би-
полярным расстройством.

Вероятно, самое главное — то, что люди с уни-
полярной манией немного иначе реагируют на ле-
карства, используемые для профилактики. В трех 
исследованиях показано, что на пациентов с уни-
полярной манией по сравнению с биполярными 
пациентами хуже действует литий (стабилизатор 
настроения и препарат первого выбора при бипо-
лярном расстройстве).

В последнем из этих исследований, опублико-
ванном в 2012 г. учеными из Стамбульского уни-
верситета Олджаем Язычи (Olcay Yazici) и Сибе-
лом Чакиром (Sibel Cakir), рассматривался вопрос, 
не представляет ли собой униполярная мания про-
сто биполярное расстройство, смещенное к мани-
акальному концу спектра (это называется «доми-
нирование маниакальной полярности»). Они раз-
делили 121 пациента на две группы: 34 человека 
были с униполярной манией и 87 — с классиче-
ским биполярным расстройством. Так же, как 
и в предыдущих исследованиях, пациенты из уни-
полярной группы слабее реагировали на литий, 
при этом их реакция на другое, часто используе-
мое при биполярном расстройстве лекарство, ан-
тиконвульсант депакот (дивальпроат натрия), 
не отличалась от биполярной группы.

Затем исследователи разделили на две группы 
всех пациентов в соответствии с тем, какие эпи-
зоды преобладали, маниакальные или депрессив-
ные, а потом выделили тех, у которых маниакаль-
ных эпизодов было не менее 80% от общего числа. 
Среди пациентов с преобладанием маниакальных 
эпизодов меньше людей реагировали на литий 
по сравнению с теми, у кого преобладали депрес-
сивные эпизоды. А для пациентов, у которых более 
80% приступов были маниакальными, это разли-
чие было выражено еще сильнее. Показательно, 
что когда из анализа исключили людей с унипо-
лярной манией, различия исчезли: это означает, 
что разница была связана с униполярной манией, 
а не со смещением к маниакальному концу спек-
тра, а следовательно, униполярная мания — от-
дельное заболевание.

Путь вперед
Ученые, выступающие против разделения диа-
гнозов, иногда указывают, что мании при унипо-
лярной мании и при биполярном расстройстве не-
отличимы друг от друга. Но это же верно и для де-
прессии, в то время как во многих исследованиях 
показаны различия большого депрессивного и би-
полярного расстройств на уровне мозга. Дальней-
шая работа, в которой будут сравниваться особен-
ности мозга людей с униполярной манией и би-
полярным расстройством, может получиться 
не менее показательной.

Биологические исследования униполярной ма-
нии, содержащие нейровизуализацию, очень ред-
ки. Но одно из них, проведенное четверть века на-
зад, свидетельствует о наличии физиологических 
различий. В 1992 г. в исследовании с помощью 
компьютерной томографии, проведенном Сукде-
бом Мукерджи (Sukdeb Mukherjee) из Медицинско-
го колледжа Джорджии при Университете Огасты, 
было показано, что в мозге у пациентов с унипо-
лярной манией меньше размер третьего желудочка 
(это одна из четырех взаимосвязанных полостей 
в мозге, содержащих спинномозговую жидкость) 
по сравнению с пациентами с биполярным рас-
стройством. Это интересный результат, посколь-
ку в последующих исследованиях оказалось, что 
у биполярных пациентов, переживших множество 
приступов, желудочки больше, чем у людей, пере-
живших только один приступ, или у здоровой кон-
трольной группы. Это означает, что увеличение 
желудочков может быть связано с заболеванием. 
Предположение, что униполярная мания не вызы-
вает такие повреждения в мозге, хорошо соответ-
ствует более благоприятному прогнозу при этом 
состоянии.

Выделение униполярной мании как отдельного 
диагноза остается спорным вопросом. В качестве 
промежуточного этапа можно было бы официаль-
но признать заболевание подтипом биполярно-
го расстройства. Этот шаг мог бы стимулировать 
исследования и повысить осведомленность вра-
чей. Суппес задается вопросом: «Здесь есть загад-
ка, которую мы не понимаем: почему у одних лю-
дей мания чередуется с депрессией, а у других есть 
только униполярная мания? Это заслуживает бо-
лее интенсивного изучения, чем то, которое было 
до сих пор». Дальнейшее исследование может быть 
полезно и тем пациентам, которые не признают 
у себя других диагнозов. Линдси заявляет: «Самое 
важное, что может сделать для меня мой врач, — 
это сказать: извините, мы ошиблись, у вас не бипо-
лярное расстройство, а униполярное».

Перевод: М.С. Багоцкая
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В ТЕОРИИ  ЗАГОВОРА
ПСИХОЛОГИЯ

Необосно-
ванные пред-
положения 
могут угро-
жать нашей 
безопасности 
и демократии. 
Оказалось, что 
некоторые эмо-
ции провоци-
руют у людей 
мышление по-
добного типа

Мелинда Уэннер 
Мойер
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Левандовски опубликовал свои открытия 
в 2013 г. в журнале Psychological Science, 
вызвав необычное оживление в среде кон-
спирологов. Оскорбленные его утвержде-
ниями, они в интернете обвинили уче-
ного в нечестности и потребовали уволь-
нения. Его не уволили, хотя с тех пор он 
перебрался в Англию в Бристольский 
университет. Однако когда Левандовски 
продирался сквозь череду их гневных 
сообщений, он обнаружил, что критики 
в ответ на обвинения в конспирологии 
распространяли новые теории заговора, 
но уже про самого Левандовски. Они об-
винили его в подделке результатов опро-
са и проведении исследования без разре-
шения этической комиссии. Когда рухнул 
персональный сайт Левандовски, один 
блогер написал, что это сделано специ-
ально, чтобы скрыть сайт от критикую-
щих. Все это было неправдой.

Поначалу ситуация казалась забавной, 
но вскоре злопыхатели начали угрожать 
убийством, а звонки и электронные пись-
ма в университет стали настолько агрес-
сивными, что получавшие их сотрудни-
ки обратились к начальству за помощью. 
Левандовски изменил свое отношение 
к происходящему. «Я быстро понял, что 
в этих ребятах нет ничего смешного», — 
рассказывал он.

Тогда стали ясны опасные последствия 
конспирологического восприятия мира, 
то есть представлений, что люди или 
группы тайно вступают в сговор, чтобы 
добиться определенной цели. Стрелок, 
убивший 11 человек и ранивший еще ше-
стерых в питтсбургской синагоге «Древо 
жизни» в октябре 2018 г., оправдывал на-
падение тем, что еврейский народ якобы 
тайно поддерживал нелегальных имми-
грантов. В 2016 г. некто открыл стрельбу 
в пиццерии, будучи уверенным в том, что 
высокопоставленные члены демократи-
ческой партии вовлечены в сексуальную 
эксплуатацию детей под прикрытием не-
скольких местных ресторанов в Вашинг-
тоне. К счастью, никто не пострадал.

тефан Левандовски (Stephan Lewandowsky), ученый-когнитивист, 
специализируется на отрицании. Около шести лет назад он начал 
исследовать, почему некоторые люди отказываются принять неопро-
вержимые доказательства глобального потепления из-за деятель-
ности человека. Когда Левандовски, работавший тогда в Универси-
тете Западной Австралии, погрузился в изучение отрицания кли-
матических изменений, он обнаружил, что многие отрицающие это 
люди верили к тому же и в разные нелепые заговоры, вроде того, что 
посадка «Аполлона» на Луну была мистификацией, устроенной аме-
риканским правительством. «Многие беседы, которые эти люди вели 
в интернете, были насквозь конспирологическими», — вспоминает 
ученый.

ОБ АВТОРЕ
Мелинда Уэннер 
Мойер  (Mel inda 
Wenner Moyer) — 
автор статей в Sci-
entific American.

ОСНОВНЫЕ ПОЛОЖЕНИЯ

Лживые конспирологические тео
рии могут подтолкнуть людей к наси-
лию, как это случилось со стрелком 
в питтсбургской синагоге, и повлиять 
на политическую ситуацию.

Эксперименты показывают, что 
к конспирологии особенно склонны 
тревожные люди и этот тип мышления 
запускается при потере контроля.

Психологи считают, что ложные тео-
рии можно определить по таким при-
знакам, как внутренние противоречия 
и шаткость доводов, на которых осно-
ваны суждения.

1



Психология

w w w.sci-ru.org	 [05/06] май/июнь 2019 | В мире науkи	 95

BR
EN

DA
N

 S
M

IA
LO

W
SK

I G
et

ty
 Im

ag
es

 (2
);

 A
LA

M
Y 

(3
);

 J
EF

F 
SW

EN
SE

N
 G

et
ty

 Im
ag

es
 (4

)

Конспирологическое мышление уди-
вительно широко распространено, хотя, 
к счастью, заканчивается стрельбой 
не так часто. По данным государственно-
го исследования, проведенного в 2017 г. 
Оксфордским и Ливерпульским универ-
ситетами, более четверти жителей Аме-
рики считают, что «за многими вещами 
в мире» скрываются заговоры. Изучаю-
щий эту тему социальный психолог Ви-
рен Свами (Viren Swami) из Университета 
Раскина рассказывает, что широкое рас-
пространение конспирологических слу-
хов — явление не новое, но сейчас эти тео-
рии становятся более заметными. Напри-
мер, когда в октябре 2018 г. более десятка 
бомб было отправлено известным демо-

кратам, критикам Доналда Трампа и те-
леканалу CNN, некоторые консерваторы 
быстро предположили, что взрывчатка 
была так называемым ложным флагом — 
поддельной угрозой, организованной де-
мократами, чтобы мобилизовать своих 
сторонников к промежуточным выборам 
в Конгресс США.

Одна из очевидных причин увеличения 
встречаемости мышления такого рода 
сейчас в том, что президент США сам оз-
вучивает теории заговора. Доналд Трамп 
среди прочего предположил, что отец се-
натора от Техаса Теда Круза способство-
вал убийству президента Джона Кеннеди, 
а демократы финансировали тот самый 
караван мигрантов из Гондураса в США, 
который так обеспокоил стрелка в сина-
гоге Питтсбурга.

Конечно, тут играют роль и другие фак-
торы. Как показывают новые исследо-
вания, события, происходящие в мире, 
подпитывают те самые эмоции, благо-
даря которым люди с большей готовно-
стью верят в теории заговора. В экспери-
ментах выяснилось, что чувство тревоги 

способствует более конспирологическо-
му типу мышления. По данным опросов, 
многие американцы сейчас испытывают 
именно эти эмоции, наряду с ощущением 
бесправия. В таких ситуациях теория за-
говора помогает восстановить внутрен-
ний комфорт, определив удобного козла 
отпущения и таким образом сделав мир 
более простым и контролируемым. «Люди 
могут решить, что если бы не эти плохие 
парни, то все было бы хорошо, — расска-
зывает Левандовски. — А если вы не ве-
рите в теорию заговора, вам придется 
признать, что ужасные вещи происходят 
случайно». В то же время отличить факты 
от вымысла бывает сложно, и некоторые 
казавшиеся дикими конспирологические 

идеи оказываются правдой. Ранее высме-
ивалось мнение, что Россия вмешивалась 
в президентские выборы в США в 2016 г., 
но сейчас это подтверждается множе-
ством признаний вины, доказанных об-
винений и заключений ЦРУ США. Так как 
же понять, во что верить? Над этой про-
блемой работали психологи, и они нашли 
стратегии, позволяющие людям отличать 
правдоподобные теории от явных вымыс-
лов. По-видимому, такие стратегии с каж-
дым днем становятся все нужнее.

Связь с тревогой
В мае 2018 г. Американская психиатри-
ческая ассоциация опубликовала резуль-
таты национального опроса, согласно ко-
торому 39% американцев ощущают б ль
шую тревогу, чем год назад, в основном 
из-за здоровья, безопасности, финансов, 
политики и отношений. В отчете 2017 г. 
сообщается, что 63% американцев чрез-
вычайно обеспокоены будущим страны 
и 59% считают, что на их памяти это худ-
шее положение дел в США. Такие ощуще-
ния испытывают люди из любой части 

Конспирологи ве-
рят, что за мно-
гими ситуациями 
кроются заговоры. 
Некоторые счита-
ют, что посадка 
«Аполлона» на Лу-
ну была подделана 
(1). Другие думают, 
что Белый дом вы-
нудил Энтони Кен-
неди уйти в от-
ставку из Верхов-
ного суда США (2). 
Кто-то верит, что 
наклейки с Трампом 
на фургоне рассы-
лавшего бомбы бы-
ли нужны, чтобы 
подставить рес
публиканцев (3). 
Стрелок, убивший 
11 человек в синаго-
ге в 2018 г., утверж-
дал, что евреи раз-
рушают Амери-
ку (4).

2 3 4
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политического спектра. Опрос, прове-
денный Исследовательским центром Пью 
в 2018 г., показал, что и среди демократов, 
и среди республиканцев большинство 
считают, что в последние годы в полити-
ке их сторона проигрывает в значимых 
для них вопросах. Такие экзистенциаль-
ные кризисы могут способствовать кон-
спирологическому мышлению. В рабо-
те, проведенной в 2015 г. в Нидерландах, 
исследователи разделили студентов кол-
леджа на три группы. Людей из первой 
группы заставили ощутить собствен-
ное бессилие. Ученые попросили их на-
писать о том времени в жизни, когда они 
чувствовали, что не могут контролиро-
вать ситуацию, в которой оказались. Тем, 
кто был во второй группе, досталось про-
тивоположное состояние. Их попросили 
написать о том времени, когда они чув-
ствовали, что полностью контролируют 
ситуацию. Участников из третьей груп-
пы попросили написать на нейтраль-
ную тему: что они ели вчера на ужин. За-
тем исследователи спросили участни-
ков из всех трех групп, что они думают 
о строительстве новой линии метро в Ам-
стердаме, где постоянно возникают ос-
ложнения. Студенты, подготовленные 
к тому, чтобы ощущать контроль над си-
туацией, в отличие от двух других групп 
были менее склонны поддерживать те-
ории заговора про линию метро, о том, 
что городские власти воруют из бюдже-
та и преднамеренно подвергают жителей 
опасности. Аналогичные эффекты были 
обнаружены и в других исследовани-
ях. Например, в 2016 г. Свами с коллега-
ми сообщили, что люди, испытывающие 
стресс, с большей вероятностью пове-
рят в теории заговора, и в исследовании 
2017 г. было показано, что повышение 
тревоги у людей делает их более склонны-
ми к конспирологическому мышлению.

Ощущение отчужденности и ненужно-
сти, по-видимому, тоже повышает при-
влекательность конспирологического 
мышления. В 2017 г. психологи из Прин-
стонского университета провели экспе-
римент с тройками людей. Исследовате-
ли попросили всех участников написать 
два абзаца о себе, а затем сказали им, 
что эти описания будут переданы двум 
другим участникам из их группы, кото-
рые должны будут использовать инфор-
мацию, чтобы решить, готовы ли они 
в дальнейшем работать с этим человеком. 
Сказав некоторым участникам, что они 

были приняты группой, а другим, что они 
были отвергнуты, исследователи оценили 
представления участников о различных 
ситуациях, связанных с заговорами. «От-
вергнутые» участники, ощущавшие свою 
отчужденность, чаще решали, что в опре-
деленной ситуации присутствует органи-
зованный заговор.

Не только собственные проблемы по-
буждают людей строить конспироло-
гические предположения. Точно так же 
влияют и коллективные социальные не-
удачи. В работе, проведенной в 2018 г., 
исследователи из Миннесотского и Ли-
хайского университетов опросили бо-
лее 3 тыс. американцев. Обнаружилось, 
что те участники, которые считали, что 
американские ценности разрушают-
ся, с большей готовностью соглашались 
с конспирологическими утверждениями, 
такими как «за многими крупными собы-
тиями кроется деятельность небольшой 
группы влиятельных людей». Политолог 
из Университета Майами Джозеф Ушин-
ски (Joseph Uscinski) вместе с коллегами 
показал, что люди, которым не нравит-
ся находящаяся у власти политическая 
партия, мыслят более конспирологиче-
ски, чем те, кто поддерживает правящую 
партию. В последнее время в США ряд 
бездоказательных утверждений исходят 
от либералов, поскольку к власти пришли 
консерваторы. Среди прочего это предпо-
ложения, что Белый дом вынудил Энтони 
Кеннеди уйти в отставку из Верховного 
суда США и что президент России Влади-
мир Путин шантажирует Доналда Трам-
па с помощью видео, где Трамп наблюда-
ет, как проститутки мочатся на постель 
в московском отеле.

Когда чувство личного отчуждения 
или тревоги сочетается с ощущением, 
что общество в опасности, это действует 
как двойной удар. В исследовании, про-
веденном в 2009 г., вскоре после начала 
мирового экономического кризиса, Дэ-
ниел Салливан (Daniel Sullivan), психо-
лог, работающий сейчас в Аризонском 
университете, вместе с коллегами гово-
рил одной группе людей, что они почти 
не могут контролировать многие аспек-
ты собственной жизни, поскольку суще-
ствуют стихийные бедствия и другие ка-
тастрофы, а другой группе — что все под 
контролем. Затем участников просили 
прочитать тексты, в которых было на-
писано, что правительство либо хорошо 
справляется с экономическим кризисом, 
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либо плохо. Те, кому напоминали о не-
контролируемых жизненных ситуациях 
и сообщали, что правительство плохо ра-
ботает, были более склонны к конспиро-
логическому мышлению, поскольку счи-
тали, что негативные события их жиз-
ни — не случайность, а происки врагов.

Несмотря на то что люди ищут в теори-
ях заговора утешение, они его редко на-
ходят. «Это привлекательно, но совсем 
не обязательно приносит удовлетворе-
ние», — говорит Дэниел Джолли (Daniel 
Jolley), психолог из Стаффордширского 
университета. Например, из-за конспи-
рологического мышления люди могут ве-
сти себя так, что ощущение бессилия уве-
личивается и они начинают чувствовать 
себя еще хуже. В исследовании 2014 г., 
где Джолли был соавтором, обнаружи-
лось, что люди выражали меньшую го-
товность голосовать, если перед этим им 
рассказывали конспирологические тео-
рии об изменениях климата, например 
что это будто бы просто способ получения 
финансирования для ученых. А в иссле-
довании 2017 г. показано, что вера в заго-
воры, связанные с работой, например что 
менеджеры принимают решения в поль-
зу своих собственных интересов, застав-
ляет людей чувствовать меньшую пре-
данность своей работе. «Это становится 
снежным комом, порочным, неприятным 
циклом бездействия и негативного пове-
дения», — говорит Карен Дуглас (Karen 
Douglas), психолог из Кентского универ-
ситета и соавтор статьи о теориях загово-
ра, связанных с работой.

Негативные убеждения и отчуждение 
у кого-то могут спровоцировать опас-
ное поведение, как было с питтсбургским 
стрелком и атакой на пиццерию. Но тео-
рии могут нанести вред и без оружия. На-
пример, люди, которые верят в теории за-
говора о вакцинации, реже прививают 
своих детей, и таким образом создаются 
очаги инфекционных заболеваний, из-
за которых опасности подвергается все 
местное население.

Отличить факт от вымысла
Конспирологическое мышление мож-
но до некоторой степени притушить. 
Один из старых вопросов — стоит ли ис-
пользовать логику и доказательства для 
противодействия теории заговора. Ра-
нее некоторые исследователи указыва-
ли на «эффект обратного действия» — 
что опровержение ложной информации 

может спровоцировать людей «упереться 
рогом». «Если вы думаете, что существу-
ют могущественные силы, пытающие-
ся устроить заговор и скрыть это, то ког-
да вам предъявляют факты, которые вы 
считаете прикрытием, это только доказы-
вает вам вашу правоту», — говорит Ушин-
ски.

Однако в более свежих исследованиях 
показано, что на самом деле такое встре-
чается достаточно редко. В работе 2016 г. 
обнаружилось, что когда исследовате-
ли опровергли теорию заговора, указав 
на логические несоответствия, она стала 
для людей менее привлекательной. А в ра-
боте, опубликованной в 2018 г. онлайн 
в журнале Political Behavior, исследовате-
ли набрали более 10 тыс. человек и предъ-
явили им поправки к различным утверж-
дениям политических деятелей. Авто-
ры пришли к выводу, что «свидетельства 
в пользу эффекта обратного действия со-
всем не столь убедительны, как считали 
предыдущие исследователи». В недавнем 
обзоре ученые, первыми описавшие эф-
фект обратного действия, сообщают, что 
он чаще всего возникает, если оспорить 
и другие представления человека, опре-
деляющие его мировоззрение и самоощу-
щение. Поэтому может быть полезным ис-
кать способы опровергнуть теорию заго-
вора, не задевая личность человека.

Поощрение аналитического мышления 
тоже помогает. Для исследования 2014 г., 
опубликованного в Cognition, Свами с кол-
легами набрали 112 человек. Сначала все 
должны были заполнить анкету, чтобы 
можно было оценить, насколько сильно 
участники верят в различные теории за-
говора. Через несколько недель участни-
ки пришли снова, и исследователи раз-
делили их на две группы. Одной группе 
дали предложения, в которых надо было 
расшифровать такие слова, как «ана-
лизировать» и «рациональный», что на-
страивало участников мыслить более 
рационально. Вторая группа выполня-
ла нейтральную задачу. Затем исследо-
ватели повторно проверили обе группы 
на веру в теории заговора. Хотя в нача-
ле эксперимента участники обеих групп 
не отличались друг от друга по склонно-
сти к конспирологическому мышлению, 
те, кого затем побуждали к аналитиче-
скому мышлению, оказались теперь ме-
нее склонными к конспирологии. Таким 
образом, дав людям «способы и навы-
ки для анализа данных и объективного 
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критического взгляда на факты», мы мо-
жем подавить конспирологическое мыш-
ление, говорит Свами.

Аналитическое мышление помогает 
также отличить неправдоподобные тео-
рии от тех, которые звучат дико, но под-
крепляются доказательствами. Карен 
Мерфи (Karen Murphy), педагог-психолог 
из Университета штата Пенсильвания, 
предлагает людям, которые хотят улуч-
шить свои навыки аналитического мыш-
ления, при интерпретации конспироло-
гических утверждений задавать три во-
проса. Первый: чем докажете? Второй: 
каков источник этих доказательств? Тре-
тий: почему вы считаете, что ваши до-
казательства связаны с исходным ут-
верждением? Источники доказательств 
должны быть надежными, авторитет-
ными и актуальными. Мерфи поясняет 
на примере: «Не следует прислушивать-
ся к мнению своей мамы, когда она гово-
рит, что желтизна под ногтями — плохой 
признак». Информацию такого рода надо 
получать от специалиста в этой области, 
например врача.

Кроме того, ошибочные теории загово-
ра имеют ряд отличительных признаков, 
рассказывает Левандовски. Три из них 
особенно заметны.

Первый — наличие противоречий. На-
пример, некоторые противники пред-
ставлений об изменении климата ут-
верждают, что среди ученых нет единого 
мнения по этому поводу, и в то же время 
считают себя героями, выступающими 
против единого мнения. Оба утвержде-
ния не могут быть верны одновременно.

Второй показательный признак — нена-
дежность предположений, из которых де-
лается вывод. Так, Трамп утверждал, что 
во время президентских выборов 2016 г. 
проголосовали миллионы нелегальных 
иммигрантов и поэтому он не набрал 
большинства голосов избирателей. Поми-
мо отсутствия доказательств существо-
вания такого голосования, сомнитель-
но также предположение, что если бы эти 
люди голосовали, то они выбрали бы его 
демократического противника. По дан-
ным прошлых опросов нелегальных испа-
ноязычных иммигрантов, многие из них 
проголосовали бы за кандидата от респу-
бликанцев, а не от демократов.

Третий признак того, что утверждение 
представляет собой выдуманную тео-
рию, а не настоящий заговор: аргументы 
против такой теории интерпретируются 

ее сторонниками, как доводы в ее поль-
зу. Например, когда на обнаруженном 
во Флориде фургоне Сезара Сайока, по-
дозреваемого в рассылке бомб, оказались 
наклейки с Трампом, некоторые сочли 
это доказательством, что за рассылкой 
бомб действительно стоит демократиче-
ская партия. «Если кто-то считает, что 
так должен выглядеть фургон настояще-
го консерватора, то он не видит очевид-
ного. Это явно ложный флаг, а Сезар Сай-
ок — просто козел отпущения», — напи-
сал один пользователь в Twitter.

Теории заговора — это способ реакции 
людей на смутные времена. «Мы все про-
сто пытаемся понять мир и то, что в нем 
происходит», — говорит Роб Бразертон 
(Rob Brotherton), психолог из Барнард-
колледжа и автор книги «Недоверчивые 
умы: чем нас привлекают теории загово-
ров» (Suspicious Minds: Why We Believe in 
Conspiracy Theories). Но от такого мышле-
ния может быть реальный вред, особен-
но если верящие в заговор для поддержки 
своих взглядов прибегают к насилию. Од-
нако высматривая подозрительные при-
знаки и задавая вдумчивые вопросы об 
историях, с которыми мы сталкиваемся, 
вполне можно отличить правду от лжи. 
Может быть, это не всегда легко, но очень 
важно для всех нас.

Перевод: М.С. Багоцкая
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МАЙ 1969
Эпидемия отравлений свин-
цом. Хотя в США свинцовые 
пигменты в красках для вну-
тренних работ не используют-
ся уже около 20 лет, многослой-
ные покрытия на основе свин-
ца все еще остались в старых 
домах и квартирах. И сегодня 
отравление свинцом, когда-то 

профессиональный бич художников, — в основном 
болезнь малышей от года до пяти, проживающих 
в трущобах и грызущих краску, которая отвалива-
ется от обветшалых стен и от растрескавшихся по-
доконников. Участники конференции в Рокфелле-
ровском университете в марте этого года указыва-
ют, что эту «тихую эпидемию» можно остановить 
с помощью экстренных медицинских, социальных 
и юридических мер.

Серебро военного времени. Более 2,1 тыс. т се-
ребра стоимостью $124 млн были демонтированы 
на заводе по электромагнитному разделению изо-
топов в Ок-Ридже, штат Теннесси, и возвращены 
в Министерство финансов США. Это серебро со-
ставляло часть из 15 тыс. т, переданных в 1942 г. 
во временное пользование для реализации Ман-
хэттенского проекта, чтобы создать обмотки 
огромных магнитов для электромагнитных сепа-
раторов, использовавшихся для отделения деля-
щегося изотопа урана-235 от нерасщепляющегося 
урана‑238. Процесс позволил получить уран‑235 
высокой степени очистки для атомной бомбы, сбро-
шенной на Хиросиму. Серебро, стоившее тогда бо-
лее $400 млн, было использовано вместо меди, ко-
торой в то время не хватало.

МАЙ 1919
Пол и интерсекс. Скрупулез-
ное изучение проявлений поло-
вых различий у различных рас-
тений и животных, проведен-
ное доктором Артуром Бантой 
(Arthur Mangum Banta) при 
содействии Института Кар-
неги, привело его к ряду ин-
тересных идей: «Похоже, 

чрезвычайно важно пересмотреть наши пре-
ставления о неизменяемости пола, прини-
мая во внимание, что относительность 
пола была с такой очевидностью по-
казана у гибридов голубей, мотыль-
ков и различных видов кладоцеры 
(ветвистоусых рачков)». Биолог ссыла-
ется на такие проявления, как «кукаре-
кающая курица» и «петух-наседка», му-
жеподобная женщина и женственный 

мужчина, как на наглядные примеры гермафроди-
тов, опровергающие привычное понимание «муж-
ского» и «женского» как абсолютных, противополож-
ных и взаимоисключающих явлений.

Худший аэроплан. Со смертью авиатора Джолли 
(Allington Joyce Jolly) сегодня на счету аэроплана 
Уильяма Кристмаса «Пуля» (Christmas Bullet), или 
«биплана без вертикальных стоек», уже две жертвы. 
На следующий день после катастрофы автор этих 
строк побывал на одном из летных полей на Лонг-
Айленде, где воздухоплавателя хорошо знали и лю-
били. Страсти среди летчиков и механиков, под-
вергших критике конструкцию аэроплана Крист-
маса, кипели. Они указывали на предыдущее 
крушение «Пули». Джолли, по-видимому, постигла 
такая же судьба: высоко в воздухе одно из крыльев 
биплана отломилось, и он с силой врезался в землю. 
Все сошлись во мнении, что пора заканчивать экс-
перименты с ненадежными конструкциями.

МАЙ 1869
Приспособление для ходьбы. 
Представленное устройство 
имеет целью помочь малышам 
научиться ходить, чтобы защи-
тить их от опасностей и ушибов 
и освободить мать или прислу-
гу от необходимости постоян-
ного надзора. Вокруг туловища 
малыша крепится снабженное 

подушками кольцо, надежно скрепляемое шарнир-
ной петлей. К основанию крепятся легко вращаю-
щиеся ролики, которые позволяют приспособле-
нию поворачиваться и двигаться по полу в любом 
направлении. Запатентовано при содействии Па-
тентного агентства Scientific American.

Бизоны и столбы. В столбах наземных телеграф-
ных линий буйволы нашли источник наслаждения 
на просторах лишенных деревьев прерий — нечто 

новое, обо что можно потереться. Но эти по-
чесывания слишком дорого обходятся теле-
графной компании, так как ежедневно би-

зоны обрывают несколько миль проводов. 
Кому-то пришла в голову блестящая 

идея скупить в Сент-Луисе и Чика-
го все имеющиеся в продаже шила 
и утыкать ими столбы с целью ото-
гнать животных. Б льшей ошибки 

нельзя было допустить. Буйво-
лы были в восторге. Теперь они 
шли за ощущением, которое 
проймет их толстые шкуры 

от рогов до хвоста, и чесались 
до тех пор, пока не обломит-
ся шило или не повалится 
столб.

Ходунки для малышей, как было 
доказано позже, замедляют 

развитие навыков ходьбы
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ФИЗИКА

КВАНТОВАЯ
ГРАВИТАЦИЯ 

В  АБОРАТОРИИ
 В попытках объединить теории гравитации 
 и квантовой механики физики долгое время 
 полагали, что практические эксперименты 
 недоступны, однако новые предложения дают 
 возможность проверить квантовую природу 
 гравитации буквально на лабораторном столе 

Тим Фолджер

ОСНОВНЫЕ ПОЛОЖЕНИЯ

Для объединения знаменитых своим отказом сотрудничать теории квантовой механики и общей теории отно-
сительности ученым, вероятно, придется проникнуть в невообразимо малые области «планковского масштаба». 
Практические эксперименты по исследованию такого масштаба давно считались невозможными, но несколько новых 
предложений могут изменить эту точку зрения.

Физики надеются, что, проведя чрезвычайно точные измерения гравитации на малых масштабах — эксперименты, 
которые поместятся на столе в лаборатории, — они смогут обнаружить эффекты пересечения гравитации и кванто-
вой теории.

Эксперименты направлены на то, чтобы показать, становится ли гравитация квантованной — то есть делимой 
на дискретные биты — в чрезвычайно крошечных масштабах.
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Более века спустя одним августовским 
днем Кавендиш доказал, что Ньютон оши-
бался. Устройство, сооруженное им в сарае 
в его поместье на юго-западе Лондона, со-
стояло из двух шестифунтовых свинцовых 
шариков, прикрепленных к противополож-
ным концам шестифутового деревянного 
стержня, который свисал с проволоки, при-
крепленной к потолочной балке. Две более 
тяжелые свинцовые сферы, каждая весом 
около 350 фунтов, подвешивались отдельно 
примерно в девяти дюймах от более легких 
шаров. Кавендиш ожидал, что гравитаци-
онное притяжение тяжелых сфер к мень-
шим заставит деревянный стержень слегка 
вращаться, и оказался прав: стержень сме-
щался на величину, чуть большую десятой 
части дюйма. 

Приведенный эксперимент позволил Ка-
вендишу непосредственно измерить гра-
витационную силу, оказываемую каждой 
из больших сфер на меньшие. Поскольку 

ученый уже знал, что Земля оказывает гра-
витационную силу в 1,6 фунта на каждую 
из малых сфер (в английской системе еди-
ниц фунт по определению представляет со-
бой меру силы), он смог установить простое 
соотношение гравитационной силы между 
малой сферой и большой сферой по сравне-
нию с гравитационной силой между малой 
сферой и Землей. Поскольку гравитационная 
сила прямо пропорциональна измеряемым 
массам, он мог бы использовать это соотно-
шение для вычисления неизвестной массы 
Земли. В течение девяти месяцев он повто-
рил эксперимент 17 раз и обнаружил, что 
Земля весит 13 миллионов миллиардов мил-
лиардов фунтов, — результат, по сути, иден-
тичный лучшим современным оценкам. 

По словам Маркуса Аспельмейера (Markus 
Aspelmeyer), физика из Венского универ-
ситета, который рассказывал об экспери-
менте Кавендиша во время нашего разго-
вора по скайпу, «это просто невероятная 

1797 г. один из ведущих ученых Великобритании Генри 
Кавендиш построил устройство для взвешивания мира. 
В те времена масса Земли была неизвестна, как и ее состав. 
Был ли он в основном сплошным камнем? Менялся ли он 
в зависимости от глубины? Астроном Эдмонд Галлей пред-
полагал даже, что Земля может быть полой. Исаак Ньютон 
сравнивал массу Земли с массой других тел в Солнечной си-

стеме и знал, например, что Земля массивнее Луны. Он даже предложил способ 
определения абсолютной массы Земли: измерение гравитационного притяжения 
между двумя маленькими сферическими массами с большой точностью и с после-
дующей экстраполяцией из полученного результата величины собственной массы 
Земли. Однако Ньютон быстро отбросил свою идею — он решил, что притяжение 
между сферами окажется слишком малым, чтобы быть обнаруженным, даже об-
ладай эти сферы непрактично большими массами. «Нет, недостаточно и целых гор, 
чтобы произвести какой-то разумный эффект», — писал он в своем шедевре «Нача-
ла», в котором излагались предложенные им законы движения и тяготения.

ОБ АВТОРЕ
Тим Фолджер (Tim Folger) — независимый журналист, пишет для 
National Geographic, Discover и других американских национальных из-
даний. Редактор серии «Заметки о достижениях американской науки 
и о природе» (The Best American Science and Nature Writing), ежегодной 
антологии издательства Houghton Mifflin Harcourt.
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история — это был первый прецизионный 
настольный эксперимент [с гравитацией]». 
Подвиг Кавендиша 220-летней давности 
на самом деле, конечно, не проводился бук-
вально на столешнице. Этот эксперимент 
стал источником вдохновения для Аспель-
мейера. Как ранее у Кавендиша, у него 
имеется план амбициозного, кажущегося 
невозможным эксперимента, который в со-
стоянии изменить наше понимание грави-
тации. Ученый собирается использовать 
мелкогабаритную установку — букваль-
но на столе в своей лаборатории, — чтобы 
найти доказательства того, что гравита-
ция может быть квантовым явлением. 

Из четырех фундаментальных сил 
во Вселенной гравитация единственная, 
которая не может быть описана законами 
квантовой механики — теории, которая 
применима ко всем другим силам и части-
цам, известным физике. Электромагне-
тизм, «сильная» ядерная сила, связыва-
ющая атомные ядра, и «слабая» ядерная 
сила, вызывающая радиоактивный рас-
пад, — все они квантовые по отношению 
к ядру, но гравитация остается единствен-
ным таинственным исключением. 

Это исключение раздражало физиков 
со времен расцвета теории Альберта Эйн-
штейна. Эйнштейну так и не удалось объ-
единить собственную теорию гравита-
ции — общую теорию относительности — 
с квантовой механикой. Большинство 
физиков, которые сейчас работают над 
этой проблемой, считают, что объедине-
ние происходит, когда при наблюдении да-
лекой Вселенной мы приближаемся к ран-
ним эпохам ее развития, к тому, что назы-
вается планковской шкалой (названной 
в честь Макса Планка, одного из осно-
вателей квантовой теории). Расстояния 
на планковских масштабах настолько кро-
шечны — в 100 × 1024 раз меньше атома во-
дорода, — что само пространство-время, 
как полагают, начинает обладать кванто-
выми характеристиками. Квантовое про-
странство-время уже больше не гладкий 
континуум, описываемый общей теори-
ей относительности; оно стало бы круп-
нозернистым, как цифровая фотогра-
фия, которая становится пиксельной при 
увеличении. Эта зернистость — отличи-
тельная черта квантовой теории, которая 
ограничивает энергию, импульс и другие 

Сверхпроводящий контур (1) помогает эксперименту по левитации. Исследователи пытаются измерить гравитацион-
ные поля золотых сфер миллиметровой толщины (2), чтобы наблюдать гравитацию ближе к квантовой области.

1 2
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свойства частиц дискретными битами 
или квантами. Но что же такое квант про-
странства-времени? Как можно измерить 
время или расстояние, если сами про-
странство и время раздроблены, как сло-
манные линейки? 

По словам Майлза Бленкоу (Miles 
Blencowe), физика-теоретика из Дартмут-
ского колледжа, «все наши теории физи-
ки явно или неявно требуют существова-
ния стержней и часов: что-то произошло 
[здесь] в это время, а затем сделало это 
[там] в более позднее время; с чего же вы 
начнете, если у вас не окажется ни параме-
тра времени, ни параметра расстояния?» 
Лайош Диоши (Lajos Di si), физик-теоре-
тик из Научно-исследовательского центра 
физики им. Вигнера Венгерской академии 
наук, подытоживает проблему следую-
щим образом: «Мы не знаем, что там будет, 
но мы точно знаем, что на планковской 

шкале обнаружится совершеннейшее 
взбалтывание непрерывного простран-
ства-времени». 

К сожалению физиков, нет возможности 
наблюдать явления на планковских мас-
штабах — и, таким образом, нельзя прове-
рить предсказания разных теорий кванто-
вой гравитации, чтобы увидеть, какая же 
из них может оказаться правильной. «Дело 
не в том, что у нас нет теорий квантовой 
гравитации, — комментирует Карло Ровел-
ли (Carlo Rovelli), физик-теоретик из Уни-
верситета Экс-Марсель во Франции, — мы 
создаем их. Проблема в том, что у нас не-
сколько таких теорий».

В физике чем выше энергетический мас-
штаб вашего эксперимента, тем меньше 
масштаб расстояний, которые вы можете 
исследовать. Для прямого зондирования 
планковской шкалы потребовалась бы ма-
шина на 15 порядков мощнее, чем Большой 

Эксперименты 
по квантовой гравитации

Чтобы понять, вписывается ли гравитация в квантовую тео-
рию, физики разрабатывают эксперименты по измерению 
гравитационных полей с предельной точностью для поиска 
признаков квантового поведения. Такое поведение может 
включать в себя «суперпозицию» — способность квантовых 
частиц занимать два места одновременно — и «запутан-
ность» — своего рода связь между квантовыми объектами, 
где их судьбы переплетаются. Если исследователи найдут 
доказательства того, что гравитационные поля обладают 
свойствами суперпозиции или запутанности, то они поймут, 
что гравитация обладает квантовыми свойствами.

Предварительный эксперимент № 1
Один эксперимент, предложенный физиком Маркусом 
Аспельмейером, в конечном счете предполагает помещение массы 
в состояние суперпозиции, то есть в двух местах одновременно, 
с дальнейшей целью увидеть, расщепляется ли гравитационное поле 
этой массы на два или нет. Предварительная версия опыта позволит 
разработать технологию обнаружения гравитационных полей объ-
ектов более мелких, чем подвергнутые аналогичным измерениям 
когда-либо ранее, — в данном случае двух крошечных золотых сфер. 
Электромагнит, прикрепленный к пружине, заставит одну сферу ви-
брировать, а другая, на конце кронштейна, должна будет колебаться 
в ответ на изменение гравитационного притяжения.

Окончательный эксперимент № 1
В итоге научная команда будет стремиться поставить одну 
из этих сфер в состояние суперпозиции. Если гравитационное 
поле сферы тоже переходит в состояние суперпозиции и будет 
существовать в двух местах, то вторая сфера должна почув-
ствовать притяжение обоих полей и «запутаться», также входя 
в состояние суперпозиции.

Пружина

Обе массы в состоянии суперпозиции

Масса в состоянии 
суперпозиции

< 1 мкм

Пробная масса

Луч 
лазера

Электромагнит

Золотые 
сферы

1 мм

Кронштейн

Гравитационное 
поле
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адронный коллайдер, крупнейший из ког-
да-либо построенных ускорителей частиц 
окружностью 27 км. По словам физиков, 
такой ускоритель должен быть размером 
примерно с нашу Галактику. Ускорители, 
подобные БАК, сталкивают частицы поч-
ти со скоростью света, и физики надеют-
ся, что из обломков появится что-то новое. 

Основной подход непринципиально от-
личается от взрыва сейфа с целью выяс-
нить, что находится внутри. Сторонники 
небольших лабораторных экспериментов 
стремятся заменить грубую силу на изя-
щество взломщика сейфа, который при-
слушивается к легчайшему щелчку за-
пирающего устройства. По словам Эри-
ка Эделбергера (Eric Adelberger), физика 
из Вашингтонского университета, «вы об-
мениваете высокую энергию на высокую 
точность — вот как я смотрю на это». Уче-
ный полагает, что «есть граница энергии 

и есть граница точности; если вы 
можете измерить что-то очень, 
очень хорошо, то вы можете прове-
рить физику, которая происходит 
в очень высоком энергетическом 
масштабе». Сейчас по крайней 
мере три группы, включая груп-
пу Аспельмейера, разрабатывают 
эксперименты именно для этого. 
Ученые оптимистично настроены 
на достижение проектами уровня 
точности, необходимого для иссле-
дования области, где гравитация 
переходит в квантовую теорию.

Мысленный эксперимент
Для понимания того, почему точ-
ность позволяет физикам косвен-
но получать доступ к более высо-
ким энергиям, а значит и к мень-
шим масштабам, рассмотрим 
исторический аналог: броуновское 
движение. В статье, опубликован-
ной в 1905 г., Эйнштейн показал, 
что загадочные случайные движе-
ния зерен пыльцы в банке с водой 
можно объяснить столкновениями 
с молекулами воды, хотя сами мо-
лекулы на много порядков меньше 
и их нельзя наблюдать непосред-
ственно. Аспельмейер и другие фи-
зики делают ставку на то, что не-
наблюдаемо малые вещи, проис-
ходящие в планковской области, 
могут аналогичным образом вли-
ять на явления, доступные для не-
больших лабораторных экспери-

ментов. И хотя ускорители частиц не могут 
быть увеличены на порядки — мы вряд ли 
увидим ускорители с тысячекилометровы-
ми окружностями, — точность настольных 
экспериментов вполне может улучшиться 
на несколько порядков в ближайшие деся-
тилетия. 

Такой выигрыш может позволить 
Аспельмейеру проверить ключевое пред-
положение, разделяемое всеми теориями 
квантовой гравитации: что сама грави-
тация должна проявлять некоторые очень 
странные квантовые свойства. По сло-
вам ученого, «если это действительно так, 
то должны быть некоторые последствия 
для явлений в энергетическом масшта-
бе, который намного меньше [чем высокие 
энергии, соответствующие шкале План-
ка]». Другими словами, примерно в том 
энергетическом масштабе, в котором мы 
живем. По мнению Аспельмейера, вопрос 

1 мкм

Эксперимент № 2
Концепция второго эксперимента, предложенная двумя груп-
пами (Сугато Бозе и его коллегами и, независимо от них, Кьярой 
Марлетто и Влатко Ведралем), заключается в рассмотрении 
падения бок о бок двух алмазных сфер в течение нескольких 
секунд. Если сферы находятся всего в 100 мкм друг от друга, 
то близость их гравитационных полей должна привести к «запу-
тыванию» сфер. И коль скоро это произойдет, экспериментаторы 
обнаружат корреляцию между направлениями их спинов после 
падения. Если же частицы не запутываются — предположительно 
потому, что гравитация не испытывает указанного квантового 
явления, — то ориентация спинов должна быть случайной.

Сферы становятся «запутанными»

Алмазные сферы попадают в состояние суперпозиции
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состоит в том, можем ли 
мы придумать экспери-
менты, проверяющие эти 
последствия.

Аспельмейер имеет 
в виду эксперимент по из-
мерению гравитацион-
ного притяжения между 
двумя сферическими мас-
сами. Однако в отличие 
от Кавендиша Аспельмей-
ер не будет взвешивать 
Землю, а его миллиграм-
мовые массы на порядки 
меньше, чем свинцовые 
сферы Кавендиша. Он хо-
чет проверить, влияет ли 
гравитация на кванто-
вые свойства малых масс. 
В частности, Аспельмей-
ер намеревается рассмо-
треть, какого рода грави-
тационные эффекты могут 
быть порождены объек-
том, помещенным в состо-
яние, подобное состоянию кота Шрединге-
ра, присутствующего и «здесь», и «там» од-
новременно. 

В квантовом мире частицы обладают 
сверхъестественной способностью на-
ходиться в двух местах одновременно — 
свойство суперпозиции, как его называ-
ют физики. Ученые наблюдали квантовые 
суперпозиции много раз в лаборатори-
ях, но это очень «деликатные» состояния. 
Дело в том, что взаимодействие с любыми 
соседними частицами быстро приводит 
к тому, что объекты в суперпозиции «кол-
лапсируют» в одно положение. (Коллапси-
рует волновая функция квантовых объек-
тов. — Примеч. пер.) Но пока состояние су-
перпозиции продолжается, Аспельмейер 
задается вопросом, какими свойствами об-
ладают эти частицы. Например, создают 
ли они свои собственные крошечные гра-
витационные поля? «Представьте, что вы 
помещаете объект в состояние суперпози-
ции, а теперь задаете вопрос: как он пове-
дет себя с точки зрения гравитационных 
взаимодействий? Это вопрос, на который 
мы и хотим ответить». 

Эксперимент, который Аспельмейер на-
деется провести, впервые был предложен 
как так называемый мысленный экспе-
римент легендарным физиком Ричардом 
Фейнманом (Richard Feynman) на кон-
ференции в 1957 г. Фейнман утверждал, 
что если гравитация — действительно 

квантовое явление, то суперпозиция ча-
стицы в двух местах одновременно соз-
даст два отдельных гравитационных поля. 
Согласно общей теории относительности, 
гравитационные поля — это искажения 
пространства-времени. Таким образом, 
в случае небольшой массы в квантовой су-
перпозиции два различных пространства-
времени будут сосуществовать бок о бок, 
почти как две отдельные мини-вселен-
ные, — это состояние, которого не должно 
существовать в теории Эйнштейна. 

Если бы возникла такая пространствен-
но-временная суперпозиция, то как бы 
с ней взаимодействовал другой объект — 
пробная масса? Указывает ли движение 
испытуемой массы на то, что она ощуща-
ет притяжение двух различных гравита-
ционных полей? Или, как считают неко-
торые физики, взаимодействие повлечет 
за собой коллапс волновой функции и ис-
чезновение суперпозиции, что приведет 
к нормальной гравитационной динамике? 
Если бы суперпозиция сохранялась и если 
бы пробная масса действительно взаимо-
действовала с гравитационными полями 
суперпозиции, это было бы убедительным 
доказательством того, что пробная масса 
и суперпозиция стали «запутанными» — 
это характерный признак квантовой ме-
ханики, где свойства двух отдельных ча-
стиц становятся неразрывно связанны-
ми. Фейнман утверждал, что, поскольку 

Вакуумные камеры изолируют небольшие массы от внешних 
воздействий для точнейшего измерения их гравитационных полей
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только квантовые явления могут «запуты-
ваться», то эксперимент покажет, что гра-
витация, как и все другие известные силы 
во Вселенной, — фундаментально кванто-
вая. 

Такой результат сам по себе не подтвер-
дил бы никакой конкретной теории кван-
товой гравитации, но он послужил бы кос-
венным доказательством того, что грави-
тация квантована на уровне планковского 
масштаба. В более широком смысле экс-
перимент мог бы стать убедительным до-
казательством того, что законы кванто-
вой механики действуют на всех уров-
нях, а не только в области фотонов, атомов 
и других фундаментальных частиц.

Некоторые физики цепля-
лись за идею, что кванто-
вая механика может пере-
стать работать, когда дело 
доходит до описания ма-
кромира. Так, Роджер Пен-
роуз (Roger Penrose), физик 
из Оксфордского универ-
ситета, и Диоши предполо-
жили, что гравитация при-
водит к коллапсу суперпо-
зиций выше определенного 
размера, эффективно отде-
ляя квантовый мир от так 
называемого классического. 

Как говорит Кьяра Мар-
летто (Chiara Marletto), фи-
зик-теоретик из Оксфор-
да, «одна из областей, где 
квантовая теория должна 
потерпеть неудачу, — это 
когда дело доходит до опи-
сания гравитации». По ее 
словам, «многие выдающие-
ся ученые утверждали, что 
гравитация будет именно 
тем пунктом, где нарушит-
ся квантовая теория; так, 
вместо квантованной [тео-
рии] гравитации мы долж-
ны фактически сделать 
квантовую теорию класси-
ческой, чтобы она описыва-
ла гравитацию». При таком 
подходе квантовую теорию, 
возможно, придется моди-
фицировать, чтобы приве-
сти ее в соответствие с об-
щей теорией относительно-
сти, а не пытаться вписать 
гравитацию в квантовую 
теорию в ее нынешнем 
виде.

Мысль превращается в реальность
Для того чтобы решить рассматриваемый 
вопрос, нужны были технология и опыт, 
которых не существовало, когда Фейн-
ман придумал свою идею. Проект оста-
ется сложным даже сейчас. Вот уже не-
сколько лет лаборатория Аспельмейера 
пытается измерить гравитационные поля 
все меньших масс. Это сложное предпри-
ятие: огромная гравитация Земли бук-
вально топит гравитационные поля даже 
относительно больших объектов. Наи-
меньшая масса, для которой гравитацион-
ное поле было измерено до сих пор, — это 
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700‑миллиграммовая вольфрамовая сфе-
ра. Речь идет о массе скрепки или изюмин-
ки — гигантском объекте по сравнению 
с квантовыми частицами. 

Чтобы реализовать мысленный экспе-
римент Фейнмана, Аспельмейеру и его 
коллегам придется поработать с объекта-
ми гораздо меньшими, чем скрепки. В на-
стоящее время они разрабатывают экспе-
риментальный образец для обнаружения 
гравитационных полей золотых сфер мил-
лиметровой толщины (золото было выбра-
но за его плотность и чистоту) весом все-
го в несколько десятков миллиграммов. 
По словам Аспельмейера, «это в десятки 
или сотни раз меньше, чем все остальное, 
что было измерено до сих пор». В экспе-
рименте исследователи разместят две зо-
лотые сферы в нескольких миллиметрах 
друг от друга, одна из сфер будет прикре-
плена к небольшому пружинному магни-
ту, а другая закреплена на конце микроме-
ханического кронштейна. При включении 

электромагнита сфера на пружине нач-
нет вибрировать, создавая изменяющееся 
гравитационное поле, которое, в свою оче-
редь, заставит массу на кронштейне под-
прыгивать вверх и вниз, как ныряльщик 
на доске. Движение кронштейна, отсле-
живаемое лазерами, будет существенно 
усиливать гравитационную силу сферы, 
прикрепленной к пружине, что облегчит 
обнаружение поля на фоне гравитацион-
ного поля Земли.

Отточив свои навыки гравитационного 
измерения с помощью обычных некван-
товых масс, команда Аспельмейера долж-
на будет потом заняться суперпозиция-
ми. Если бы Аспельмейер мог поместить 
две маленькие сферы в состояние суперпо-
зиции, то он смог бы проверить, как взаи-
модействуют их гравитационные поля. Ре-
зультаты могут указывать на то, что ча-
стицы были «запутаны», и это поддержит 
интуитивное предположение Фейнмана 
о квантовой природе гравитации.

Что же понадобится исследователям, 
чтобы выудить все эти эффекты? Для по-
лучения реального шанса создать кванто-
вую суперпозицию Аспельмейеру нужно 
будет сжать свои миллиметровые грави-
тационные пробные массы до долей ми-
крометра — уменьшить в 1 тыс. раз. В то 
же время ему понадобятся суперпозиции 
объектов достаточно массивных, чтобы 
иметь обнаруживаемые гравитационные 
поля. Для этого он, вероятно, воспользу-
ется талантами своего коллеги из Вены, 
Маркуса Арндта (Markus Arndt), добивше-
гося рекорда по величине объекта, когда-
либо помещенного в суперпозицию: эта-
кой молекулы-бегемота, содержащей более 
800 атомов. Вместо того чтобы прилипать 
к пружинам и кронштейнам, массы бу-
дут подвешены в пространстве с помощью 
тк называемых оптических пинцетов — 
плотно сфокусированных лазерных лу-
чей. Аспельмейер так комментирует этот 
эксперимент: «Если я смогу обнаружить 
гравитационное поле объекта, над кото-
рым я способен получить квантовый кон-
троль, тогда я в деле. Это будет долгосроч-
ная мечта, это случится не завтра и не че-
рез пять лет. Следуя как сверху вниз, так 
и снизу вверх — другими словами, стар-
туя или от уменьшения [гравитационных] 
масс, или от увеличения [суперпозицион-
ных] масс, — мы думаем, что знаем, как до-
браться в нужную конфигурацию и свести 
эти две области вместе. Теперь нам просто 
нужно много работать». 

Арндт, вероятный соавтор Аспельмейе-
ра, говорит, что эксперимент представля-
ет собой множество проблем: небольшие 
сферические массы будет трудно изолиро-
вать гравитационно, они склонны к взаимо-
действию с любой близлежащей поверхно-
стью. По его словам, «существует так много 
эффектов, которые будет трудно подавить». 
Однако тут же добавляет, что «все-таки не-
обходимо постараться, всеми силами, ведь 
если мы не начнем сейчас, то это не будет 
сделано через десять лет». Арндт сравнива-
ет усилия, которые потребуются, с поиском 
гравитационных волн — феномена, пред-
сказанного общей теорией относительности 
Эйнштейна. Более трех лет назад гигант-
ская Лазерно-интерферометрическая гра-
витационно-волновая обсерватория (LIGO) 
наконец обнаружила первую гравитацион-
ную волну, но этому открытию предшество-
вал длительный период работы. По словам 
Арндта, «это была 40-летняя попытка запу-
стить детектор гравитационных волн».

Квантовое пространство-время 
больше не может быть гладким 
непрерывным многообразием, 

которое описывается законами 
общей теории относительности. 

Оно будет крупнозернистым
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Последнее прибежище  
квантовых неудачников

Аспельмейер — не единственный физик, 
который работает над проблемой. В дека-
бре 2017 г. две независимые группы одно-
временно опубликовали свои собствен-
ные очень похожие взгляды на мыслен-
ный эксперимент Фейнмана. Сугато Бозе 
(Sougato Bose), физик из Университетского 
колледжа Лондона, и его коллеги, а также 
Марлетто и ее оксфордский коллега Влат-
ко Ведрал (Vlatko Vedral) описали способ 
проверки гравитационной запутанности 
между состояниями микроскопических 
частиц, находящимися в суперпозиции, 
без необходимости измерения их гравита-
ционных полей.

В предлагаемом эксперименте пара ал-
мазных сфер толщиной в 1 мкм были бы 
помещены в суперпозиции и в течение 
нескольких секунд падали бы в вакууме 
в гравитационном поле Земли. Если бы 
сферы находились достаточно близко друг 
от друга — на расстоянии около 100 мкм, 
по оценкам Бозе, — то их гравитацион-
ные поля должны были бы вызывать «за-
путывание» частиц. Случись такое, и свой-
ства запутанных частиц будут мгновенно 
коррелировать способами, которые невоз-
можны в классической физике. Например, 
спин одной частицы — независимо от того, 
направлен ли он вверх или вниз в магнит-
ном поле, — будет меняться в противопо-
ложном направлении, как только будет из-
мерен спин ее «спутанного» партнера. 

Отслеживая, как часто происходят такие 
корреляции, Бозе считает, что 10 тыс. ис-
пытаний должны дать ответ. Он, Марлетто 
и Ведрал смогли бы определить, действи-
тельно ли упавшие алмазики «запутались». 
Опять же, свойство запутанности предпо-
лагает, что сама гравитация должна обла-
дать квантовыми свойствами. По словам 
Бозе, «наша работа докажет, что гравита-
ция квантовая в том смысле, что она под-
чиняется принципу суперпозиции». Экспе-
римент сталкивается со многими из тех же 
проблем, которые встали и перед Аспель-
мейером: необходимы большие суперпози-
ции, длящиеся несколько секунд и оста-
ющиеся достаточно близко друг к дру-
гу, чтобы гравитация могла их запутать. 
По словам Бозе, «такие требования очень 
усложняют эксперимент, но я уверен, что 
увижу его при жизни».

Оба эксперимента, окажись они удач-
ными, дадут физикам первое косвенное 
доказательство того, что гравитация — 

и, следовательно, само пространство-вре-
мя — должны быть квантованы на план-
ковской шкале энергий. И это захватыва-
ющая перспектива для Ровелли и других 
теоретиков квантовой гравитации, кото-
рые потратили годы, работая над теория-
ми без какой-либо экспериментальной об-
ратной связи. «Это меняет игру, эта идея, 
попытка увидеть квантовую гравитацию 
в лаборатории, — говорит Ровелли. — На-
сколько мы понимаем, [квантовая приро-
да гравитации] определенно должна быть 
реальной, иначе мы ничего не узнали бы 
о мире».

Спустя столетие после своего рождения 
квантовая механика остается самой непо-
стижимой из научных теорий. Некоторые 
физики, наиболее известный из которых 
Эйнштейн, сомневались, что она — по-
следнее слово в нашем понимании приро-
ды реальности. И все же бесчисленные экс-
перименты подтвердили предсказания те-
ории, в большинстве случаев с точностью 
до нескольких десятков знаков после запя-
той. В некотором смысле вопрос о кванто-
вой или классической сущности гравита-
ции представляет собой последнее прибе-
жище для тех, кто чувствует, что должно 
быть что-то не так с квантовой механикой. 
Если эти настольные эксперименты увен-
чаются успехом, то их убежище рухнет. 

«Квантовая теория учит нас совершен-
но другому способу описания природы», — 
говорит Аспельмейер. По его словам, «свод 
правил, который мы нашли с помощью 
квантовой теории, фундаментален и дол-
жен применяться в целом ко всем теориям, 
которые у нас есть».

Перевод: О.С. Сажина
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Общее собрание Российской академии 
наук, которое состоялось в конце апреля 
этого года, ознаменовалось важным 
событием: в торжественной обстановке была 
вручена высшая награда РАН — Большая 
золотая медаль им. М.В. Ломоносова — 
академику Иосифу Исаевичу Гительзону 
за обоснование и развитие экологического 
направления в биофизике. Мы попросили 
нового лауреата рассказать, какими 
исследованиями он занимается.
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— Иосиф Исаевич, вы основоположник 
научного направления «биофизика над
организменных систем». Что это такое?

— Скажем так: один из основоположни-
ков. Биология различает уровни органи-
зации живой материи. Живая материя — 
самое сложно организованное вещество 
в природе. В этой сложности самое про-
стое — то, из каких молекул и как постро-
ены живые организмы, то есть какова их 
молекулярная организация. Выше идут 
клетки, это универсальная живая структу-
ра. Вся жизнь — клеточная, кроме вирусов. 
Еще выше находятся организмы, которые 
построены из множества клеток. Классиче-
ская биофизика и занимается в основном 
этими уровнями. 

Но есть еще более сложные уровни орга-
низации жизни — сомножества организ-
мов. Это популяции. Дальше организмы 
одного вида вступают в различные отно-
шения с другими видами. Кто-то кого-то 
ест, кто-то с кем-то конкурирует. Это уже 
создает экологические системы из вза-
имоотношений разных видов организ-
мов. И, наконец, над всем этим есть об-
щее, единое — это биосфера Земли. Мы — 
человечество — входим в эту систему. Это 
не абстрактное понятие, а реальность, по-
тому что из биосферы мы получаем пита-
ние, кислород, то есть мы привязаны к ней 
жесткой связью обмена веществ. В биосфе-
ру мы отдаем все свои выделения, которые 
кто-то должен взять, чтобы снова образо-
вались пища и чистая вода, которую мы по-
том опять используем, и т.д. Биосфера объ-
единяет всю жизнь на нашей планете.

— Вы стали заниматься этим направ-
лением, чтобы решить какую-то опреде-
ленную задачу?

— Мы идем от биофизики, то есть ис-
пользуем мощь физических методов, идей 
для исследования биологических систем, 
но не нижних уровней, где физика уже 
очень многое сделала. Естественно, что я, 
принадлежа к биофизике, буду говорить 
о том, что внесла физика в науку о жизни 
в XX в. Был открыт молекулярный меха-
низм наследственности, знаменитая двой-
ная спираль из нуклеиновых кислот. Это 
сделано физическими методами. 

То, что делаем мы, — это попытка приме-
нить физические методы к исследованию 
высших форм организации жизни, то есть 
экологических систем. Что-то удается 
на этом пути, но основная задача еще не ре-
шена: почему биосфера так устойчива? Она 
существует уже четвертый миллиард лет, 
изменяясь при этом, но жизнь на Земле со-
храняется непрерывно. Что поддерживает 
ее равновесное состояние? Как это устро-
ено? Вот мы дышим здесь, а где-то в тыся-
чах километров от нас водоросли потре-
бляют нашу углекислоту. При этом ее кон-
центрация в атмосфере планеты остается 
почти постоянной, потому что между про-
цессами в биосфере поддерживается дина-
мическое равновесие. 

Как работает этот механизм динамиче-
ского равновесия? От него зависит жизнь 
на планете, в том числе и наша — челове-
ческая. Высказываются опасения, что если 
уровень углекислого газа в атмосфере будет 
продолжать подниматься, то произойдет 
очень сильное потепление. Это спорный во-
прос, но в любом случае ясно, что при всех 
колебаниях этого уровня будут изменять-
ся условия жизни на Земле. На вулкане Ма-
уна-Лоа на Гавайских островах есть обсер-
ватория. Поскольку этот остров находит-
ся далеко в океане, на него меньше всего 
влияет мировая промышленность, поэто-
му в атмосфере нет местных загрязнений. 
Там меряют концентрацию углекислоты 
в атмосфере уже десятилетия. Она рас-
тет понемногу, но неуклонно. И это дока-
зательство того, что биосфера находится 
не в равновесном состоянии. Подъемы эти 
невелики, непосредственно людям они еще 
не страшны. Человек может дышать при 
гораздо большей концентрации диоксида 
углерода. Но это влияет на атмосферу, ее 
температуру, а дальше запускается много 
процессов. 

Поэтому очень важно понять, как органи-
зована биосфера и почему она в основном 
поддерживает равновесие. Хотя, конечно, 
есть колебания: скажем, в каменноугольный 

Академик 
И.И. Гительзон
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период была совсем другая концентрация 
многих веществ, прежде всего углекислоты. 
А жизнь сохранилась и продолжает суще-
ствовать. 

Каков механизм этого равновесия? Что-
бы получить ответ на какой-то вопрос, уче-
ный должен поставить эксперимент, задать 
этот вопрос природе. Как задается вопрос? 
Мы что-то меняем и смотрим ответ. Сла-
ва богу, что биосфера такая большая и ей 
нельзя так задать вопрос. И это очень хо-
рошо, что мы не можем ее произвольно ме-
нять, хотя все же делаем это своими нера
зумными действиями — массой всяких вы-
бросов, на которые нет потребителя, и пр. 
Экспериментировать на биосфере, скажем 
так, аморально. Она одна, а мы все в ней 
живем, мы все от нее зависим. 

— Что же делать ученому, если он 
не может воспользоваться эксперимен-
том в природе? 

— Строить математические и физические 
модели своего объекта. Вот этим мы и за-
нимаемся. Замкнутые системы круговоро-
та веществ для жизнеобеспечения людей — 
и есть модели биосферы В.И. Вернадского, 
в которой живущие в ней люди участвуют 
не только своим обменом веществ, но и сво-
им разумом, потому что они ею управля-
ют. Из нее они получают пищу, туда выда-
ют выделения. Это и есть наш модельный 
объект, замкнутая экологическая система 
(ЗЭС) жизнеобеспечения человека. Тут мы 
вольны что-то менять, смотреть ответ. 

Наша фундаментальнейшая задача — 
понять механизм, обеспечивающий устой-
чивость большой земной биосферы, кото-
рой «управляет» человечество. Оно пока 
еще довольно хаотично это делает, поэто-
му мы наблюдаем такие разрушительные 

последствия. Ноосфера, как назы-
вал В.И. Вернадский современный этап 
эволюции биосферы («ноос» — «разум» 
на классическом греческом языке), — это 
переход к такой ситуации, когда человек 
своими действиями вмешивается в круго-
ворот в масштабах всей биосферы. Но пока 
эти вмешательства трудно назвать разум-
ными, они скорее стихийные. Сейчас мы, 
например, расточительно пользуемся из-
делиями из химически синтезированных 
пластических материалов, используя их од-
норазово. А дальше куда их деть? Один раз 
использовали и выбросили в природу. Но, 
оказывается, в природе на них потребите-
лей нет, поэтому пластики копятся в почве, 
попадают в реки. Реки несут в моря, моря — 
в океаны, и там теперь плавают целые му-
сорные острова. В наших исследованиях 
водородного биосинтеза мы разработали 
технологию и проект микробиологического 
производства биопластика, который разру-
шается в природе. То есть его можно один 
раз использовать и выбросить. В природе 

Макет замкнутой экосистемы 
жизнеобеспечения людей «Биос-3», 
Институт биофизики СО РАН (вверху);
И.И. Гительзон и профессор 
Г.М. Лисовский внутри «Биоса-3» (слева)
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его всегда ждут бактерии, которые его съе-
дят и скажут спасибо. Причем спасибо 
не виртуальное. Они вернут нам чистую 
воду.

— Кого-то из производителей заинте-
ресовало изобретение биопластика, ко-
торый разрушается?

— Абстрактно — да. Но дальше надо, что-
бы кто-то занимался производством, а это 
миллионнотонное производство. В год 
в мире выпускается около 180 млн т раз-
ных пластиков, но не более 10% из них под-
вергается разложению. Мы не все пласти-
ки химического синтеза можем заменить 
биологическими. Но бытовые, которых так 
много и которые составляют большую долю 
отходов, можем.

— Многие страны сейчас запрещают 
использование пластика.

— Да, это началось. Но запретить — это 
самое простое. А что дальше? Тогда надо 
вернуться к стеклу, а стекло — еще более 
трудноразрушаемый материал. Тоже бу-
дет загрязнение. Поэтому очень важно про-
изводство биодеградируемых материа-
лов. Но пока мои разговоры с теми, кто мог 
бы вложить средства, не привели к успеху. 
Я им говорю: «Если вы вложитесь в произ-
водство таких биодеградируемых, биораз-
рушаемых пластиков, вы будете архимил-
лиардером — новым Дюпоном, который 
создал когда-то промышленную химию». 

Но знаете, что мне отвечают? И это уже 
несколько производственников. Они гово-
рят: «А когда пойдет возврат? Когда я полу-
чу обратно деньги?» Я честно говорю: «Че-
рез восемь-десять лет, не раньше». Ответ: 
«На водке я сделаю это за восемь месяцев». 
Вот и все. Остается надеяться, что в России 
подрастет поколение более дальновидных 
инвесторов.

Говорю об этом с горьким чувством со-
жаления потому, что загрязнение суши 
и Мирового океана миллионами тонн не-
разрушаемых химических пластиков еже-
годно возрастает, а ведь работы по техно-
логии биосинтеза водородными бактери-
ями мы вели еще в 1970–1990-е гг., и тогда 
уже лабораторией профессора Ф.Я. Сидь-
ко были разработаны варианты биотехно-
логий производства белка, перспективные 
для преодоления его дефицита, составляю-
щего сегодня 1 млн т. В 1990-е гг. крайний 
дефицит средств прервал эти исследова-
ния. Удалось лишь сохранить направление 
работ на производство теми же водород-
ными бактериями биодеградируемых по-
лимерных материалов для реконструктив-
ной хирургии благодаря незаурядной ак-
тивности, поддерживаемой мегагрантами, 
профессора Т.Г. Воловой и работе ее лабо-
ратории совместно с Сибирским федераль-
ным университетом. Таким образом, на-
учный потенциал пока сохранен, остается 

Мусор попадает в океан и образует целые острова
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поддержать его материально, чтобы реани-
мировать направление технологии водо-
родного биосинтеза белка и биополимеров. 
И тут нам не надо никого догонять, лиди-
рующую позицию на научном фронте пока 
удается поддерживать.

Позволю себе поделиться своей оптими-
стической надеждой успеть принять уча-
стие в развертывании этой работы и успеть 
увидеть ее доведение до промышленности. 

— Я прочитала, что методы, которые 
вы развиваете, послужили основой науч-
ных проектов. В частности, биолюминес-
ценция Мирового океана. Что это такое?

— Этим вопросом вы обращаете меня 
ко второму направлению нашей работы 
по применению биофизических методов 
к исследованию экосистем, включая био-
сферу.

Повторюсь: первое направление, о кото-
ром мы говорили раньше, — это физиче-
ское моделирование экосистем — разви-
тие «Биоса-3» (профессор А.А. Тихомиров) 
и параллельно — математическое модели-
рование (директор Института биофизики 
СО РАН академик А.Г. Дегерменджи) и ла-
боратория теоретической биофизики (про-
фессор С.И. Барцев).

Второе направление — это использова-
ние возможностей, открываемых физиче-
скими методами для слежения за проявле-
ниями жизни больших природных экоси-
стем, вплоть до Мирового океана в целом. 
В этом направлении со мной многие годы 
работали профессор Л.А. Левин и профес-
сор А.П. Шевырногов.

Есть такое явление — биолюминесценция. 
Это излучение света живыми организмами. 

Такие организмы есть не только в море, 
но и на Земле — светляки, например. Пла-
вая в море, вы, наверное, видели вспыш
ки. Вот это и есть биолюминесценция. 
Это основной голос жизни моря. Как го-
ворил замечательный океанолог член-
корреспондент РАН В.Г. Богоров: «Море све-
тится — море живет».

Там не говорят, не производят звуков, 
не кричат. Голосом обладают дельфины, 
киты, но это млекопитающие, которые 
пришли с суши в море. Морские животные 
почти все немые. А вот светиться они могут, 
по крайней мере многие из них. И свето-
вой сигнал — это очень мощный способ от-
пугнуть хищника или привлечь партнера. 
Эволюция выработала и еще более слож-
ные способы использования биолюминес-
ценции. Бактерии излучают свет, чтобы их 
проглотили, потому что им гораздо лучше 
жить в кишечнике рыб. Там есть пища, за-
щита, и они светят, привлекая рыб, чтобы 
их съели. 

Чтобы изучать жизнь моря, очень важно 
научиться регистрировать биолюминес-
ценцию — свечение морских организмов, 
по нему можно увидеть очень многое в жиз-
ни моря. Мы довольно хорошо научились ее 
регистрировать — от поверхности до мак-
симальных глубин. У нас был прибор в ве-
ликолепном титановом корпусе, который 
выдерживал давление в полторы тысячи 
атмосфер, то есть до максимальной глу-
бины океана. Мы сделали несколько запи-
сей, но потом трос оборвался. И теперь этот 
уникальный прибор лежит вблизи самой 
большой глубины океана — в Идзу-Бонин-
ской впадине в Тихом океане.

Совместное с Сибирским 
федеральным 
университетом пилотное 
производство разрушаемых 
биопластиков: 
ферментационная линия 
Bioengineering
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С ним ничего не будет, титан не разла-
гается в морской воде, это не железо и не 
сталь. Он пролежит столетия, тысячеле-
тия. Я думаю, что когда-нибудь его найдут 
потомки и скажут: «Оказывается, наши 
первобытные предки и наукой занима-
лись, а не только воевали». Вот в этом, мо-
жет быть, когда-нибудь будет его польза. 
Но пока не получилось его повторить, это 
слишком дорого в сегодняшних условиях. 

Основная жизнь в море существует 
не на больших глубинах. Конечно, очень 
интересно получить сигнал жизни с та-
кой глубины и изучать ее по этим сигна-
лам. В океане очень важны верхние 150 м, 
потому что основная жизнь сосредоточе-
на в этом тонком слое. Причина в том, что 
сюда проникает солнечный свет и это обе-
спечивает возможность синтезировать но-
вую биомассу. Ниже 150 м остается уже 
слабое солнечное свечение, его недостаточ-
но для фотосинтеза. Поэтому очень важен 
верхний слой. Основные наши приборы — 
зондирующие биолюминометры — постро-
ены именно для него. Зондирование вы-
полняется очень быстро. Прозондировать 
верхние 150 м зонд может за одну-две ми-
нуты. Он в режиме онлайн приносит дан-
ные о распределении жизни в этом слое. Та-
ким образом мы решаем множество разных 
задач для биологов, показываем, как рас-
пределена жизнь, где слои жизни, где пу-
стые слои. Наш прибор мы напрямую со-
единяем с их приборами, и тогда они сво-
ими орудиями лова могут захватывать 

материал прицельно из гущи жизни, из пу-
стот, сравнивать и изучать. Поэтому мы 
с нашей техникой всегда желанные гости 
на научном корабле. Но сейчас наш науч-
ный флот, как говорят моряки, обсох. К со-
жалению.

— Плохо дело с научным флотом?
— У нас был великолепный научный 

флот, десятки научных кораблей. Сейчас 
один-два — благодаря титаническим уси-
лиям академика Р.И. Нигматуллина, мно-
гие годы директора, а сейчас научного ру-
ководителя Института океанологии РАН — 
выходят в море только недалеко, в Арктику. 
А раньше наши корабли ходили по всему 
миру и несли флаг нашей академии наук 
и, конечно, флаг родной страны. И ког-
да мы заходили в разные порты, в некото-
рых из них наш флаг видели, может быть, 
в первый раз. Была такая традиция на ко-
рабле — день открытых дверей. Корабль 
открыт для посещений. И везде, где мы бы-
вали, толпы местных жителей шли к нам 
на корабль, выстраивались длинные очере-
ди. И знаете, что самое главное? Начинали 
уважать страну, потому что из нее пришел 
большой корабль, который не занимается 
ни торговлей, ни военными делами, никому 
не грозит и не ищет выгод, а представляет 
только науку. Умная, вызывающая уваже-
ние страна. Таковы были отзывы многих 
посетивших наш научный корабль тузем-
цев тех далеких стран. Когда приходили 
во второй раз в то же место, нас уже встре-
чали друзья. Надеюсь, это восстановится, 

Зондирующий биолюминометр 
«Ромашка» с батометрами для 
прицельного взятия проб воды 
по измерениям биолюминесценции 
(слева).
Глубоководный автономный 
биолюминометр покоится на дне 
Идзу-Бонинской впадины в Тихом 
океане (справа).
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потому что это разумно. К сожалению, сей-
час нет этой очень важной гуманитарной 
функции научного флота. 

— А какую еще информацию вы полу-
чаете из морских глубин?

— За годы экспедиций на научно-экспе-
диционных судах академии наук, начи-
ная со знаменитого «Витязя», на судах ры-
боловного флота, гидрографической служ-
бы мы собрали огромный массив данных 
о биолюминесценции моря, создана первая 
карта биолюминесцентного поля Мирового 
океана, определен ряд его основных зако-
номерностей, разработаны методы биолю-
минесценции моря вертикальным зондиро-
ванием и на ходу корабля, предложен экс-
пресс-метод обнаружения экстремальных 
состояний планктонных экосистем с помо-
щью мобильных измерений биолюминес-
ценции.

Предвидим еще множество возможных 
применений для изучения жизни моря по-
средством измерения биолюминесценции, 
ведь это его световой язык. Тут еще масса 
задач, потому что мерить мы научились хо-
рошо, описывать тоже, но понимать этот 
язык еще почти не умеем. Мы регистриру-
ем импульсы. Выходишь ночью в темноте 
на нос корабля и видишь вспышки. Ты сто-
ишь, они тебе что-то кричат, а ты их не по-
нимаешь. Мучительная ситуация.

— Как в фильме «Солярис». Как войти 
в контакт с Океаном...

— Как будто вы приезжаете в страну, язы-
ка которой не знаете. Надо изучить язык, 
и тогда откроется все самое интересное 
в этой стране. Понять световой язык мор-
ских организмов — это огромная биологи-
ческая задача. Только изучив его, можно 
сказать, что мы научились понимать язык 
жизни моря.

— Но хотя бы часть пути уже пройдена 
в решении этой задачи?

— Пройдена регистрация. Мы научи-
лись записывать, а понимать — практиче-
ски еще очень ограниченно. Ну как может 
идти научная работа, если наши корабли 
перестали ходить? Мы теперь исключены 
из этого процесса.

— А совместные международные про-
екты?

— Вероятно, они есть, но, поскольку мы 
сейчас со своей аппаратурой не ходим на ко-
раблях, я просто этого не знаю. Вот ког-
да ходили, мы участвовали в разных меж-
дународных проектах, на наших кораблях 
работали группы ученых, особенно из той 
страны, куда мы заходили. Мы иногда там 
собирали группу. Были австралийцы, ново-
зеландцы, индонезийцы, американцы...

— Было бы интересно получить карти-
ну экосистемы всего Мирового океана.

— Будем надеяться, что работы восстано-
вятся.

Беседовала Ольга Беленицкая

Чтобы изучать жизнь моря, очень важно научиться регистрировать биолюминесценцию — свечение морских 
организмов, по нему можно увидеть очень многое в жизни моря
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Находки каменных орудий, оставленных 
нечеловекообразными приматами, 
проливают свет на происхождение 
технологических изобретений

Майкл Хаслам

Макаки-крабоеды на побережье Таиланда 
пользуются каменными орудиями, чтобы 
раскрыть раковину моллюсков
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Меня же беспокоит, что вода прибывает. Это те-
плый декабрьский день 2013 г., и я, припав к зем-
ле около аккуратной квадратной ямы, пытаюсь до-
тянуться вниз так далеко, как только можно, что-
бы выкопать еще одну лопатку, полную влажного 
песка. Ямка всего лишь по полметра с каждой сто-
роны, но понадобились часы, чтобы ее выкопать, 
после того как отступила вода после ночного при-
лива. Неосторожное движение уничтожит все вну-
три, поэтому спешке здесь не место.

Это место археологических раскопок, и выгля-
дит оно именно так, как вы можете себе предста-
вить: с ведрами, ситами, бечевками, уровнями, 
пакетами для сбора образцов и мерными лентами, 
разбросанными вокруг. И все же древние объекты, 
которые привели меня сюда, на маленький остров 
Пьяк-Нам-Яй в Национальном парке Лемсон, — 

не обычные археологические находки. Я не ищу 
монеты, керамику, остатки древнего поселения 
или давно утраченной человеческой культуры. Я 
здесь ради древних следов культуры обезьян, ши-
роко представленных на этом пляже.

Я — археолог (по крайней мере, во время поездок), 
специализирующийся на приматах. Использую 
традиционные археологические методы, чтобы 
понять поведение разных видов приматов в про-
шлом. Передо мной часто возникает образ доктора 
Корнелиуса из фильма «Планета обезьян» 1968 г. — 
шимпанзе, который обнаруживает свидетельства 
того, что люди не всегда были безмолвными су-
ществами. За это открытие его обвиняли в ереси, 
и, хотя в фильме об этом не говорится, я подозре-
ваю, что он также лишился финансирования. Кор-
нелиус напоминает меня, так как мы с коллегами 
недавно создали новую область научных иссле-
дований, представляющую собой зеркальное от-
ражение его работы. Более 150 лет термином «архе-
ология» описывали изучение материальных следов 
исключительно человеческого прошлого. В то вре-
мя появилось множество различных направлений, 
в центре внимания которых находились опреде-
ленные периоды, места или методы, но их все объ-
единяла единственная центральная тема — изуче-
ние людей. Все иные виды животных были частью 
археологических исследований только в качестве 
пищи, транспортного средства, домашних живот-
ных или паразитов. Их рассматривали как спут-
ников нашего мира.

Несомненно, такая направленность исследова-
ний привела к экстраординарным достижениям. 
Например, в 2015 г. Соня Харманд (Sonia Harmand) 
из Университета Стони-Брук и ее команда раздви-
нули временные рамки археологической летопи-
си поведения человека более чем на 3 млн лет, ког-
да обнаружили каменные орудия, оставленные 

о время прилива вода при-
бывает быстро, но обезья-
нам, похоже, все равно. 
Они дерутся или просто си-
дят, развалившись, на кам-
нях и мангровых деревьях, 
расположенных чуть даль-
ше вверх по берегу, переже-

вывая устриц или наслаждаясь грумин-
гом. Подростки затеяли игру: прыгают 
с ветвей деревьев в теплое чистое море. 
Как и все на этом побережье в сельских 
районах Таиланда, они живут в соответ-
ствии с ежедневным ритмом приливов.

ОБ АВТОРЕ
Майкл Хаслам (Michael Haslam) — независимый 
исследователь из Лондона, изучающий эволюцию 
технологий у человека и других видов.

ОСНОВНЫЕ ПОЛОЖЕНИЯ

Археологи традиционно 
были сосредоточены на ис-
следовании материальной 
культуры представителей че-
ловеческого рода.

Однако некоторые нече-
ловекообразные приматы, 
так же как и другие виды, ис-
пользуют орудия. 

В последние годы иссле-
дователи начали обнаружи-
вать археологические свиде-
тельства, относящиеся к та-
ким существам.

Подобные исследования 
должны выявить факторы, 
управлявшие развитием тех-
нологий, как у человека, так 
и у других видов.
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нашими далекими предками на стоянке Ломекви 
в Кении. (Кстати, то, что эти орудия каменные, — 
не совпадение. Большая часть археологических 
свидетельств за несколько миллионов лет пред-
ставлена каменными орудиями — единственны-
ми сохранившимися артефактами, на основании 
которых мы делаем выводы о нашем происхожде-
нии. Объекты, сделанные из менее прочных мате-
риалов, затерялись в веках.)

Обратив внимание на наших ближайших род-
ственников — нечеловекообразных и человеко-
образных обезьян, археология приматов ставит 
перед собой цель создать более обширную осно-
ву для понимания длинной истории технологиче-
ского развития человечества. Люди и наши пря-
мые предки — конечно, тоже приматы, и раскры-
тие истории нашего собственного эволюционного 
пути — все еще основная цель этого исследования. 
Рассматривая удивительно сложное развитие тех-
нологий человечества в более широком биологиче-
ском контексте, мы сможем лучше понять, какие 
характерные черты относятся к общему наследию 
приматов, а какие по-настоящему уникальны.

Отсутствие свидетельств
Причина, по которой археологи традиционно со-
средоточивались только на поисках следов че-
ловеческой материальной культуры, заключает-
ся в том, что очень долго исследователи полага-
ли, что лишь люди использовали и производили 
орудия. Приматолог Джейн Гудолл (Jane Goodall) 
впервые доказала обратное в своих исследованиях 
шимпанзе, проводившихся в 1960-х гг. Антрополог 
Луис Лики (Louis Leakey) обнаружил ряд человече-
ских останков и каменных орудий вокруг древне-
го озера в Восточной Африке и хотел узнать, како-
го рода деятельностью могли заниматься предки 
человека. Поэтому Лики привлек к работе Гудолл, 
и она отправилась на территорию современного 
Национального парка Гомбе-Стрим на восточном 
берегу озера Танганьика в Танзании, чтобы пона-
блюдать за поведением обитающих там шимпанзе. 
Хотя в конечном итоге ее открытия имели слабое 
отношение именно к этому озеру, наблюдения Гу-
долл за шимпанзе, создающими и использующи-
ми орудия для добывания пищи, навсегда измени-
ли наше восприятие способностей приматов. Од-
нако швейнфуртовские шимпанзе (Pan troglodytes 
schweinfurthii) в Гомбе пользовались орудиями, ко-
торые были сделаны исключительно из растений 
и в тропическом климате сохранялись всего не-
сколько недель. Степень сохранности найденных 
Лики каменных орудий возрастом несколько мил-
лионов лет и палок и приспособлений из травы, об-
наруженных Гудолл, абсолютно различалась.

К счастью, шимпанзе очень изобретательны, 
и в 1970-х гг. исследователи обнаружили несколь-
ко групп этих животных, относящихся к западно

африканскому подвиду (Pan troglodytes verus), 
использующих орудия для раскалывания лес-
ных орехов. Данные генетики свидетельству-
ют, что этот подвид отделился от основной попу-
ляции шимпанзе, вероятно, полмиллиона лет на-
зад. Если принимать во внимание, что шимпанзе 
из Центральной и Восточной Африки (как показа-
ли исследования в Гомбе) и родственный им вид 
бонобо (Pan paniscus) не используют каменные ору-
дия, кажется вероятным, что с того времени оби-
тающая на западе популяция независимо изобре-
ла способ применения камней.

Это открытие поднимает ключевой вопрос о про-
исхождении каменных орудий. Наш общий пре-
док, вероятно, пользовался сделанными из рас-
тений приспособлениями, так же как поступают 
шимпанзе, бонобо, а также орангутаны и горил-
лы в дикой природе. Но почему только некоторые 
представители родословного древа приматов ста-
ли использовать в качестве материала камень? Бо-
лее того, шимпанзе в дикой природе очень ограни-
ченно пользуются камнями, в основном в качестве 
грубой силы, когда тяжелым камнем разбивают 
неподатливую ореховую скорлупу. С другой сторо-
ны, люди использовали камни для создания все-
го: от режущих орудий до наконечников копий, 
от украшений до пирамид Египта и Центральной 
Америки. Почему траектории технологического 
развития шимпанзе и человека так различаются?

На основе всего двух примеров применения ка-
менных орудий, независимо изобретенных людь-
ми и шимпанзе, трудно делать выводы об эта-
пах, приведших к появлению такой технологии. 
Мы не можем просто спроецировать способы дей-
ствий, свойственные для одной подгруппы шим-
панзе, на наших древних предков и заявить, что 
технология, используемая человечеством, появи-
лась в результате развития технологии раскалы-
вания орехов с помощью каменного орудия. Это 
настолько же бессмысленно, как судить о пред-
ках шимпанзе по поведению группы современных 
людей.

Одна из основных проблем заключается в том, 
что свидетельств эволюции шимпанзе прак-
тически нет. Огромное количество данных 
ДНК‑анализа шимпанзе и людей указывает, что 
расхождение человека и шимпанзе произошло 
примерно 7 млн лет назад. Однако единствен-
ные известные ископаемые останки шимпан-
зе — три зуба возрастом примерно полмиллиона 
лет. Возраст самых древних известных нам ору-
дий, использовавшихся шимпанзе, — чуть больше 
4 тыс.  лет. В результате все наши познания о на-
ших человекообразных родственниках ограничи-
ваются вечным настоящим: все наши представле-
ния о них сформировались за последние несколько 
десятилетий. Если бы мы оценивали человече-
ство в таких же коротких временных рамках, мы 
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получили бы отрывочные сведения о том, как поя-
вились и развивались наши технологии в процессе 
эволюции. Если бы нам пришлось догадываться, 
сочли бы мы, что лучше всего свойственные чело-
веческому роду приспособления для приема пищи 
представляют палочки для еды — или же столовые 
приборы? А какова более примитивная форма че-
ловеческих игрушек — PlayStation или Xbox? Эти 
вопросы могут показаться абсурдными, но ученым 
зачастую не удается даже предположить, напоми-
нало ли поведение шимпанзе в прошлом то, что мы 
наблюдаем сейчас. Были ли они менее умелыми? 
Или более?

Другая проблема в том, что сравнительный ана-
лиз человека и других приматов дает мало ответов 
на вопрос, почему определенные черты технологий 
появились у одних и отсутствуют у других. Напри-
мер, еще в 1860-х гг. английский натуралист Джон 
Лаббок (John Lubbock), который ввел термины «па-
леолит» и «неолит» для периодизации каменного 
века, предположил, что раскалывание орехов при-
матами просто предшествовало появлению свой-
ственного людям способа отбивки камней для по-
лучения режущих инструментов в виде осколков 
с острыми краями. Если так, то почему современ-
ные шимпанзе не скалывают камни? Связано ли 
отсутствие такого поведения с недостатком вооб-
ражения, времени или возможности? В идеале, 
чтобы проверить наши гипотезы о развитии тех-
нологии, нужен более обширный материал тема-
тических исследований. Здесь нам на помощь при-
ходят обезьяны, изучением которых я занимаюсь.

Игры с камнями
Вернемся на пляж в Таиланде. Дно ямы напол-
няется водой: она просачивается со всех сторон, 
угрожая еще больше подмыть стенки. Я подклю-
чил лодочный насос к аккумулятору машины, что-
бы понизить уровень воды, но битва проиграна. 
В конце концов, когда волны уже плещутся у моих 
ног, я аккуратно собираю комплект маленьких об-
ломков вулканической породы с явными рубцами 
и ямками на шероховатой поверхности. 

Благодаря работе приматологов Сучинды Мала-
ивиджитнонд (Suchinda Malaivijitnond) из таиланд-
ского Университета Чулалонгкорна в Бангкоке 
и Майкла Гумерта (Michael Gumert) из Наньянско-
го технологического университета в Сингапуре, 
проводившейся в течение последних десяти лет, 
известно, что бирманский подвид диких яван-
ских макаков, или макаков-крабоедов (Macaca 
fascicularis aurea), обитающий на острове Пьяк-
Нам-Яй и других островах вдоль побережья Анда-
манского моря, регулярно пользуется каменными 
орудиями. Такое поведение характерно также для 
макаков, обитающих дальше на севере, в Мьянме, 
где и было впервые описано в 1880-х гг. Альфредом 
Карпентером, капитаном британского морского 

судна. Этот отчет, по-видимому, остался почти не-
замеченным, и только в начале 2005 г., во время 
проведения оценки последствий разрушительно-
го цунами 2004 г. в Индийском океане, использо-
вание орудий макаками открыли заново.

Если принимать во внимание похожие наблю-
дения XIX и XXI в., использование макаками кам-
ней — по-видимому, закрепившееся поведение. 
Когда прилив отступает, обезьяны спускаются 
из лесов в глубине острова к воде. Они выбирают 
среди лежащих на берегу камней те, что разме-
ром с ладонь, и с их помощью разбивают и удаля-
ют верхнюю створку раковины устриц, приросших 
к камням, обнажившимся во время отлива. Как 
правило, для того чтобы открыть каждую устрицу, 
требуется пять-шесть ударов, и макаки использу-
ют один и тот же камень снова и снова. В исклю-
чительных случаях моя команда наблюдала, как 
обезьяны использовали один каменный «молоток», 
чтобы очистить и съесть больше 60 устриц подряд.

Устрицы — не единственная пища, для добы-
чи которой обезьянам требуются «инструмен-
ты». В приливных зонах, подобных этой, богатая 
фауна. Хотя макаки предпочитают устриц, они 
также ищут морских улиток и крабов. В отличие 
от устриц эта добыча может убежать, поэтому обе-
зьяны собирают ее и относят к близлежащему пло-
скому камню. Потом они находят камень намно-
го крупнее тех, которыми пользуются для раска-
лывания устриц (самые крупные весят несколько 
килограммов), и дробят им улиток и крабов на пло-
ском камне, который используется как наковаль-
ня. В разгар пиршества воздух наполнен стуком 
камней и треском разламывающихся раковин 
и панцирей.

После таких набегов во время отлива берег усе-
ян обломками раковин и оббитыми камнями. Обе-
зьяны выбирают свои орудия со сноровкой и за-
видным постоянством: они используют заострен-
ные края маленьких камней, чтобы точно ударить 
по раковине устриц, а крупные центральные зоны 
больших камней — чтобы разбивать улиток. При 
таких характерных моделях поведения на орудиях 
остаются предсказуемые повреждения, и мы с кол-
легами показали, что по следам износа, заметно 
отличающимся от следов на камнях, претерпев-
ших естественные изменения, можно определить, 
как макаки использовали орудия. Я искал имен-
но такие характерные повреждения во время рас-
копок в мягком песке на пляже. На обломках вул-
канической породы, спасенных мною от прилива, 
остались следы обработки устриц. Несмотря на то 
что эти артефакты не раздвигают временные рам-
ки, в которых оценивается «древность» использо-
вания макаками орудий (возраст самых старых 
известных артефактов составляет 65 лет), они 
представляют собой первые орудия обезьян, най-
денные в результате археологических раскопок.
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Капуцины и кешью
Макаки — не единственные нечеловекообразные 
приматы, которые оставляют археологические 
свидетельства. 

Конец 2014 г. Я снова нахожусь около квадратной 
ямы, но на этот раз нет морского бриза, который 
бы смягчал жару. В полупустынном климате На-
ционального парка Серра-да-Капивара на северо-
востоке Бразилии меня окружают кустарниковые 
редколесья и возвышающиеся плато из песчаника. 
Команда из студентов — выпускников универси-
тета близлежащего Сан-Раймунду-Нонату копает, 
пока приматологи Тьяго Фалотико (Tiago Fal tico) 

и Лидия Лунц (Lydia Luncz), в то 
время постдоки под моим руко-
водством, ведут учет находок. 
К счастью, здесь нет затаплива-
ющих приливов, только изредка 
встречаются скорпион или паук, 
недовольные тем, что мы воро-
шим подстилку из опавших ли-
стьев.

Мы находимся здесь, потому 
что дикие чернополосые, или 
бородатые, капуцины (Sapajus 
libidinosus), обитающие в пар-
ке, оказались искусными изо-
бретателями. В 2004 г. эксперты 
по капуцинам Дороти Фрагаши 
(Dorothy Fragaszy) из Универ-
ситета Джорджии и Элиза-
бетта Визальберги (Elisabetta 
Visalberghi) из итальянского 
Института когнитивных наук 
и технологий сообщили, что 

они наблюдали, как дикие капуцины, обитаю-
щие в сходных условиях примерно в 320 км отсю-
да, пользуются каменными орудиями. Теперь мы 
знаем, что капуцины, населяющие разные райо-
ны Бразилии, подбирают и используют каменные 
орудия, чтобы разбивать скорлупу орехов и твер-
дую оболочку фруктов способом, поверхностно на-
поминающим поведение западных шимпанзе. 
Однако капуцины в Национальном парке Серра-
да-Капивара особенно изобретательны. Помимо 
раскалывания орехов и фруктов, они также поль-
зуются камнями для выкапывания земли в поис-
ках спрятавшихся пауков и корней растений. Мож-
но провести и еще одну параллель между этими 
капуцинами и их человекообразными родствен-
никами: они выбирают и отламывают ветки, затем 
обдирают листья и зубами отдирают кору, чтобы 
получить нужного размера щуп, с помощью кото-
рого они охотятся на труднодоступную добычу, на-
пример на ящериц, спрятавшихся в расщелинах.

Во время раскопок нас интересует определенная 
еда обезьян. Анакардиум западный, или кешью, — 
эндемик в этом регионе Бразилии, хотя сейчас ке-
шью выращиваются по всему миру в коммерче-
ских целях. Орехи кешью вкусные и питательные, 
но в скорлупе сырых кешью содержится едкая 
жидкость, которая больно обжигает кожу. Поэтому 
капуцины используют тяжелые каменные «моло-
ты» для раскалывания орехов. Такая тактика эф-
фективна, и, на наше счастье, на орудиях остают-
ся характерные следы и темная жидкость из скор-
лупы кешью. Обследуя и обозначая на карте места, 
где в течение нескольких лет накапливались ка-
менные орудия капуцинов, мы смогли обнаружить 
участки леса, наиболее интенсивно используемые 
обезьянами. Поскольку состав почвы, влажность 

Дикий чернополосый капуцин в Бразилии использует 
каменное орудие для раскалывания орехов кешью (1). Камни 
с характерными рубцами и ямками, обнаруживаемыми 
и на орудиях современных капуцинов, найдены при 
археологических раскопках в слоях возрастом 
от 2,4 тыс. до 3 тыс. лет (2).
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и освещенность, подходящие для произрастания 
кешью, не изменились значительно за последние 
несколько тысяч лет, мы сделали вывод, что, ве-
роятно, капуцины и в прошлом использовали ору-
дия на тех же участках, что и сегодня. Наши рас-
копки в некоторых из таких зон подтвердили это 
предположение. Мы обнаружили следы примене-
ния орудий обезьянами в прошлом, относящие-
ся по меньшей мере к четырем разным периодам, 
о чем свидетельствуют группы захороненных под 
землей каменных «молотов» и «наковален» с явны-
ми следами повреждений в результате использо-
вания. Вывод о том, что эти орудия принадлежа-
ли капуцинам, подкрепляется тем, что мы не об-
наружили следов человеческой деятельности: ни 
кострищ, ни керамики, ни каких-либо каменных 
орудий, характерных для человека.

Возраст наиболее древнего слоя с орудиями ка-
пуцинов составляет от 3 тыс. до 2,4 тыс. лет. Та-
ким образом, за пределами Африки это старейшие 
известные артефакты, оставленные не человеком, 
и они характеризуют поведение обезьян, жив-
ших задолго до вторжения европейцев в Северную 
и Южную Америки. Во время раскопок мы не обна-
ружили каких-либо свидетельств использования 
орудий из растительного материала, но, так же как 
и в случае с человеком и другими человекообраз-
ными обезьянами, это связано, вероятно, с тем, 
что камни сохраняются лучше, чем палки.

Обнаружение во время археологических раско-
пок орудий, принадлежащих другим видам обе-
зьян, само по себе было бы достаточной наградой 
за наши усилия. Но капуцины из Национально-
го парка Серра-да-Капивара приготовили нам еще 
один сюрприз. В тот же полевой сезон я снял на ви-
део обезьян, разбивающих камни-«молоты» о дру-
гие камни, включенные в глыбу конгломерата. Ка-
залось, они старались создать кварцевую пыль, 
которую потом слизывали или вдыхали. Такое по-
ведение наблюдали раньше и другие исследовате-
ли, но когда я собрал разломанные кусочки породы 
и провел раскопки вокруг глыбы, то заметил нечто, 
о чем ранее не сообщалось: осколки породы, отколо-
тые капуцинами, вне всяких сомнений напомина-
ли каменные сколы, найденные на некоторых сто-
янках древних предков человека. Детальный ана-
лиз камней, проведенный другим моим постдоком 
в Оксфордском университете, Томосом Проффит-
том (Tomos Proffitt), доказал, что мы обнаружили 
первый пример намеренного откалывания камней 
нечеловекообразными приматами, в результате ко-
торого получаются сколы с острыми краями.

Внесем ясность: пока еще не наблюдалось, чтобы 
капуцины пользовались полученными острыми 
сколами. До настоящего времени в дикой природе 
такое поведение свойственно исключительно лю-
дям. Но если повторяющееся скалывание камен-
ных «молотов» может быть побочным продуктом 

немыслимой доселе деятельности — получения 
пыли для приема внутрь, — тогда эта находка ста-
вит под сомнение определенные разделы архео-
логической летописи древнего человека. Археоло-
гам свойственно считать, что древние люди наме-
ренно скалывали камни, чтобы получить осколки 
с острыми краями для определенных целей, на-
пример для разрезания мяса. Принимая во вни-
мание наблюдения за капуцинами, нам тем не ме-
нее следует спросить себя: может быть, 3 млн лет 
назад наших предков так же не интересовали соз-
данные ими заостренные камни? Создавали ли 
они такие сколы случайно в течение какого-то 
периода, пока не поняли, что их можно собирать 
и использовать для разрезания? Если честно, мы 
не знаем. Но пока мы должны по крайней мере рас-
сматривать такую возможность. Так, несомнен-
но, было бы проще воспринимать как изобрете-
ние использование режущих инструментов, если 
уже существовал известный и проверенный спо-
соб производства орудий, когда произошел концеп-
туальный переход и сколы с острыми краями пре-
вратились из опасных отходов в ценный ресурс.

За пределами отряда приматов
Каковы бы ни были уроки нашей собственной 
технологической эволюции, находки в Бразилии 
и Таиланде означают, что теперь имеются архе-
ологические свидетельства для трех линий нече-
ловекообразных приматов. Давайте остановимся 
на секунду и рассмотрим этот факт. Всего лишь 
десять лет назад мы узнали о существовании ис-
пользующих каменные орудия диких нечеловеко-
образных обезьян. Теперь мы делаем первые шаги 
к тому, чтобы проследить такое поведение в глу-
бину веков. Находки, относящиеся к человеку, се-
годня составляют только четверть всей известной 
археологической летописи приматов, хотя к на-
стоящему времени представляют собой наиболее 
изученную ее часть.

В недавно опубликованной статье мы с колле-
гами высказали предположение, что антропоцен-
трическая археология подошла к концу, в дальней-
шем в поле зрения археологии будет находиться 
поведение всех видов животных в прошлом. Не-
которые ученые могут не согласиться с моей точ-
кой зрения, что археология — это всего лишь ме-
тод, применимый для изучения любого животного, 
оставляющего материальные свидетельства своей 
жизни, а не предназначенный исключительно для 
исследования человеческого рода. Однако работы 
небольшой группы приматологов-археологов по-
казали, что археология может открыть новые под-
ходы к рассмотрению нашего собственного эво-
люционного пути и пути развития других видов. 
Совершенно ясно, что технология — умелое и осоз-
нанное включение материальной культуры в нашу 
жизнь — это необычное явление, характерное 
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не только для человека. Для развития технологии 
не обязательно требуются речь или свойственные 
человеку способы обучения и кооперации, или 
даже большой мозг: размер мозга взрослого капу-
цина или макака составляет примерно 5% от раз-
мера мозга взрослого человека.

Более того, применение каменных орудий не-
зависимо возникает как минимум четыре раза 
в эволюции приматов в относительно недавнем 
прошлом в разной среде: на побережье (макак), 
на берегу озера (человек), в лесу (шимпанзе) и в по-
луаридной зоне (капуцин). Такое разнообразие оз-
начает, что можно ожидать, что такое же поведе-
ние периодически возникало в прошлом во многих 
таксонах приматов, даже если сейчас оно не про-
является или эти таксоны вымерли. Радует, что 
если подобный сценарий верен, то каменные ору-
дия, использовавшиеся этими таксонами, ждут 
своего открытия.

Нет причин останавливаться только на при-
матах. В последние несколько лет мы совместно 
с этологом Натали Уомини (Natalie Uomini) из Ин-
ститута изучения истории человечества Общества 
Макса Планка в Йене и другими коллегами из Оке-
анариума Монтерей Бей и Калифорнийского уни-
верситета в Санта-Крузе начали археологическую 
работу, связанную с использованием каменных 
орудий дикими каланами, или морскими выдра-
ми, на Западном побережье США. Например, мы 
выяснили, что каланы постоянно возвращаются 
к излюбленным местам вдоль побережья, где рас-
калывают раковины моллюсков, оставляя после 
себя поврежденные камни и крупные кучи из вы-
брошенных раковин, которые легко принять за му-
сорные кучи из ракушек или отвалы, оставленные 
доисторическим человеком. Обратная связь меж-
ду этими стойкими следами на берегу и молодыми 
животными, обучающимися применению орудий, 
может представлять собой важнейший компонент 
технологических традиций каланов, во многом на-
поминающий существующую взаимосвязь между 
кешью и чернополосыми капуцинами.

Мы с Натали Уомини провели также полевые ар-
хеологические исследования новокаледонских во-
ронов (Corvus moneduloides), знаменитых своим 
умелым использованием орудий и когнитивными 
навыками. Новокаледонские вороны регулярно по-
являются в одних и тех же местах, добавьте к это-
му орудия из прочного материала — и получите 
все необходимые компоненты для формирования 
и сохранения археологических объектов, позво-
ляющих реконструировать поведение животных 
в прошлом. Археология — это поистине междис-
циплинарная наука, и радует, что теперь к объек-
там исследования добавляется использование ору-
дий древними животными, что вполне объяснимо.

Появление археологии приматов случайно со-
впало с выходом новых фильмов из серии «Планета 

обезьян». В этих фильмах наши человекообразные 
родственники разрабатывают примитивные тех-
нологии, которые тем не менее быстро превосхо-
дят все известные технологии диких животных, 
существующие в реальном мире. Даже для созда-
ния обычного составного копья из древка с при-
деланным к нему острым наконечником требует-
ся когнитивный скачок. Среди орудий современ-
ных диких человекообразных обезьян подобного 
не наблюдается. Показанные в этих фильмах кон-
тролируемое использование огня и ношение укра-
шений — также необычные атрибуты человеко-
образных обезьян. В реальности не существует 
известных примеров такого поведения среди не от-
носящихся к человеческому роду животных.

Однако использующие технологии человеко
образные обезьяны, которых мы видим на экра-
не, не кажутся диковинными. Они даже в чем-то 
правдоподобны. Западноафриканские шимпан-
зе создают цельные копья, которыми атакуют 
мелких приматов, так же как капуцины охотят-
ся на ящериц. Уильям Макгрю (William McGrew) 
из Сент-Андрусского университета в Шотландии, 
самый компетентный исследователь в вопросах, 
касающихся использования орудий шимпанзе, 
и один из первых сторонников археологии прима-
тов, однажды сообщил о том, что восточноафри-
канский шимпанзе носил «ожерелье» из завязан-
ной обезьяньей кожи. Что еще может происхо-
дить, когда за этими животными не следуют люди 
со своими ноутбуками?

Археология человека стала достоверным ис-
точником информации о наших развитии и раз-
нообразии — результат потраченных более чем 
за столетие усилий тысяч ученых и миллиардов 
долларов. Наградой за эти усилия оказались сви-
детельства материальной культуры за миллио-
ны лет, которая может служить сценой для наших 
эволюционных теорий и сценариев. Мы только на-
чинаем работу по созданию такой структуры для 
других видов животных. Кто знает, что мы можем 
обнаружить, если подойдем к работе непредвзято? 
Настало время для раскопок следующей квадрат-
ной ямы.

Перевод: С.М. Левензон
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ПО ТУ 
СТОРОНУ

Устрицы проходят проверку 
в экспериментальных конфигурациях 
для создания береговой линии около 
Бофорта, штат Северная Каролина
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АМБ
Укрепленные заболоченные участки могут 

защитить береговую линию лучше, чем 
сооружения из твердых материалов

Роуэн Джейкобсен

ИНФРАСТРУКТУРА
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Молодой эколог Рэйчел Гиттман (Rachel K. Gittman) 
из Университета Северной Каролины в Чапел-
Хилле решила провести обследование поврежден-
ных штормом зон. Гиттман работала консультан-
том по охране окружающей среды в ВМС США над 
проектом по укреплению береговой линии и была 
поражена, когда узнала, насколько мало имеется 
информации об устойчивости берега к внешним 
воздействиям. «Чем больше я изучала, тем боль-
ше понимала, что мы просто многого не знаем, — 
объясняет Рэйчел. — Так много управленческих 
и политических решений принимается без опоры 
на научное знание». Рэйчел решила специализиро-
ваться на береговых линиях.

То, что обнаружила Гиттман, стало откровени-
ем. Вдоль сильно пострадавшей береговой линии 
три четверти подпорно-волноотбойных стен были 
повреждены. Стены, как правило, из бетона и вы-
сотой около 2 м, — это стандартная защита домов 
от моря во многих регионах страны. Однако ни 
одна береговая линия с естественными болотами 
не пострадала. После урагана «Айрин» ни наносы, 
ни высота маршей, простирающихся вдоль бере-
га на ширину от 10 до 40 м, не изменились. Несмо-
тря на то что сразу после шторма плотность рас-
тительности маршей уменьшилась больше чем 
на треть, в большинстве случаев год спустя расти-
тельность полностью восстановилась.

Исследование Рэйчел Гиттман подтвердило по-
дозрения многих экспертов. «Бронированные» 

береговые линии, такие как подпорно-волноот-
бойные стены, защищают от крупных штормов 
намного хуже, чем полагают. Не рассеивая, а от-
ражая энергию волны, они, как правило, изнаши-
ваются у основания и поэтому постепенно откло-
няются в сторону моря. При обычных штормах 
такие сооружения все еще выполняют свою функ-
цию, но когда их накрывают высокие штормовые 
волны, в стенах образуются бреши или они разру-
шаются — и участки берега оказываются безза-
щитны перед морем.

В ходе проводившегося позднее исследования 
Гиттман и другие ученые провели опрос 689 соб-
ственников домов на побережье и выяснили, что 
на 37% недвижимости, защищенной подпор-
но-волноотбойными стенами, пришлось 93% по-
вреждений. А годовые расходы владельцев на об-
служивание таких сооружений были, как правило, 
в четыре раза больше, чем расходы жителей, пола-
гающихся на природу. Стихия затронула соленые 
марши, но не разрушила.

В последние годы все больше ученых и полити-
ков приходят к выводу, что «живые береговые ли-
нии» — естественные сообщества соленых мар-
шей, мангры, устричные и коралловые рифы — 
могут быть удивительно эффективны в борьбе, 
которую жители побережья проигрывали года-
ми. Целостность берегов США нарушается в ре-
зультате наводнений и эрозии в угрожающих мас-
штабах, вызванных повышением уровня моря, 

вадцать седьмого августа 2011 г. ураган «Айрин» пронесся по тер-
ритории Северной Каролины, опустошив Внешние отмели. 
На цепь барьерных островов вдоль материка обрушились ливни, 
заливающие водой по колено, и трехметровые штормовые волны. 
В результате были уничтожены дороги и 1,1 тыс. домов.

ОБ АВТОРЕ
Роуэн Джейкобсен (Rowan Jacobsen) — автор книг «География устриц» 
(A Geography of Oysters), «Живой берег» (The Living Shore) и др. Его статья 
о генах вымерших растений вышла в прошлом номере нашего журнала.

ОСНОВНЫЕ ПОЛОЖЕНИЯ

Удивительные данные показывают, что во многих районах марши защищают береговую линию лучше, чем стены, 
и их создание обходится дешевле.

Ученые совершенствуют методы для восстановления уничтоженных заболоченных участков, создавая индивиду-
альные конфигурации для каждой береговой линии.

Правительства и специалисты по чрезвычайным ситуациям начинают уделять больше внимания «живым» берего-
вым линиям и увеличивают финансирование мероприятий по их восстановлению.
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усиливающимися штормами и безудержным раз-
витием. Каждый день волны отвоевывают по 89 га 
территории. Каждый год уничтожается недвижи-
мость на сумму $500 млн. Кроме того, около 40% 
береговой полосы США подвержено эрозии. В не-
которых регионах потери просто невероятны. За-
йдите в приложение Google Earth Engine’s Timelapse 
и посмотрите: барьерный остров Шеклфорд-Банкс 
тает, как мороженое на тротуаре летом.

Исторически сложилось так, что почти все сред-
ства на берегоукрепление вкладывали в «серую» 
инфраструктуру: дамбы, подпорные стены, насы-
пи и каменную облицовку. Ситуация постепенно 
меняется по мере того, как исследователи совер-
шенствуют оценку долгосрочных эффектов от ис-
пользования «зеленых» береговых сооружений. 
Страховые компании и правительства наконец на-
чинают обращать внимание на эти методы и мог-
ли бы способствовать использованию «живых» 
укреплений.

Водно-болотные угодья лучше стен
Примерно в то же время, когда ураган «Айрин» 
бушевал на Восточном побережье, Майкл Бек 
(Michael W. Beck), профессор-исследователь Ка-
лифорнийского университета в Санта-Крузе, в то 
время ведущий специалист по изучению мор-
ской среды в организации «Охрана природы» (The 
Nature Conservancy), начал совместную со страхо-
выми компаниями работу, которая сегодня может 
изменить подход к сохранению прибрежных рай-
онов. «Многие говорили, что природные экосисте-
мы способствуют защите от наводнений, но дока-
зательств было недостаточно», — рассказывает мне 
Бек в своем офисе в Санта-Крузе. Физические меха-
низмы были ясны: устричные и коралловые рифы 
снижают ущерб от эрозии и наводнений, посколь-
ку действуют как естественные волноломы, за счет 
складчатой поверхности рассеивая энергию волны. 
Соленые марши и мангровые леса с их надводными 

береговыми террасами и создающими трение ство-
лами могут на 50% поглотить энергию штормовых 
волн менее чем на 15 м территории. 

Несмотря на то что ученые понимали физические 
основы, никто не предоставил информацию в та-
ком виде, чтобы ею могли воспользоваться лица, 
принимающие решения. Бек решил это исправить. 
«Если я хочу изменить ситуацию, то не могу про-
сто принести свою модель экосистемы в Федераль-
ное агентство по чрезвычайным ситуациям (FEMA) 
или Инженерный корпус армии США, — объясняет 
Майкл. — Я должен рассматривать их модель риска 
и встраивать в нее экосистемы». 

Бек и его коллеги начали сотрудничать со стра-
ховым объединением Lloyd’s of London, страхо-
вой компанией Swiss Re и другими представите-
лями страховой индустрии, обладающими наибо-
лее полными данными об имуществе и лучшими 
в мире моделями оценки рисков. Когда Бек подста-
вил данные по прибрежным экосистемам в их мо-
дели оценки риска, стало ясно, что «живые» бере-
говые линии представляют собой отличную защи-
ту. Бек отмечает: «Когда я сообщил Инженерному 
корпусу, FEMA и банкам развития, что это цифры 
страховых компаний, то автоматически обеспечил 
иной уровень доверия к своим данным». 

В рамках первого исследования ученые со-
средоточились на ущербе, нанесенном урага-
ном «Сэнди», обрушившимся в 2012 г. на штаты 
Нью-Йорк и Нью-Джерси. В сотрудничестве с Risk 
Management Solutions, ведущей фирмой по моде-
лированию рисков, ученые показали, что забо-
лоченные участки предотвратили ущерб от на-
воднения после шторма в размере $625 млн. Это 
удивительный результат, особенно если учиты-
вать, что берега в этом регионе утратили со време-
нем от 60 до 90% защитных заболоченных участ-
ков. Несколько сохранившихся заболоченных зон 
сократили ущерб от наводнения в затопленных 
районах в среднем на 11%. Настолько же важной 

Ученые осматривают устриц, прикрепившихся к «ловцу 
устриц». Материал на основе джута и цемента 
предназначен для обеспечения процветания сообществ 
молодых и взрослых устриц, защищающих марши.
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оказалась способность 
к созданию защитной зоны 
при обычных наводнениях: 
по данным одного локаль-
ного исследования, недви-
жимое имущество, распо-
ложенное в зонах с сохра-
нившимися маршами, 
страдало от ежегодных на-
воднений на 16% меньше, 
чем в зонах, где марши ис-
чезли. «Это вполне вписы-
вается в допустимые рам-
ки, когда можно рассчиты-
вать на снижение размеров 
[страховых] взносов», — 
указывает Бек.

Затем Бек с коллегами 
применили экономические 
модели и модели управ-
ления рисками к побере-
жью Мексиканского за-
лива (от Техаса до Флори-
ды), на которое регулярно 
приходятся удары круп-
ных штормов. Они выпол-
нили изнурительный ана-
лиз ежегодно ожидаемых 
выгод и издержек при ис-
пользовании всех типов 
инфраструктуры. По оцен-
кам ученых, если не при-
нять меры, то за 20 лет по-
тери составят $134 млрд. Возведение домов могло 
бы сократить ущерб на $39,4 млрд, но это неверо-
ятно дорого. Учитывая, что строительство каждо-
го дома в среднем обходится в $83 тыс., придется 
затратить $54 млрд, чтобы предотвратить ущерб 
в размере $39 млрд. Дамбы высотой 6 м, возводи-
мые в Луизиане, — еще менее удачное решение: при 
затратах $33 тыс. на строительство 1 м дамбы это 
неоправданно дорогой способ защиты недвижи-
мости в довольно ограниченных масштабах, когда 
на каждый $1 сбережений приходится $4 затрат. 
Менее высокие дамбы, возведенные на суше напро-
тив многих поселков, расположенных в низинных 
прибрежных районах, почти при тех же затратах 
предотвратили намного более серьезный ущерб.

Если исходить из соотношения выгод и затрат, 
мешки с песком оказались наиболее удачным вло-
жением: при затратах $0,84 млрд предотвращен-
ный ущерб составил бы $8,4 млрд. Естествен-
ные защитные сооружения тоже оказались более 
выгодны. Восстановление заболоченных участ-
ков, которые могут предотвратить потери в раз-
мере $18,2 млрд, стоило бы всего $2 млрд. При за-
тратах $1,3 млрд на восстановление устричных 
рифов размер потерь сократился бы на $9,7 млрд. 

Восстановление барьер-
ного острова может пре-
дотвратить ущерб в разме-
ре $5,9 млрд при затратах 
в $1,2 млрд. А восстанов-
ление пляжей (пополне-
ние истощенных пляжей 
за счет песка, вычерпанно-
го со дна моря) в восточной 
части Мексиканского зали-
ва могло бы уменьшить по-
тери на $9,3 млрд при за-
тратах в размере $5,5 млрд.

Последняя из перечислен-
ных мер удивила многих, 
так как ежегодную замену 
песка на пляже часто счи-
тают пустой затеей. «Если 
бы мне пришлось выбирать 
только между восстановле-
нием пляжей и совершен-
но "серой" инфраструкту-
рой, — говорит Бек, — я бы 
выбрал восстановление как 
меньшее из двух зол».

В целом исследование по-
казало, что размер ущерба 
($134 млрд) можно с опти-
мальными затратами со-
кратить на $57,4 млрд — 
и в основном за счет «зеле-
ной» инфраструктуры.

В исследовании не рас-
сматривался один вариант восстановления: мас-
штабный отвод Миссисипи. Отвод насыщенной 
наносами Миссисипи через промежуток между 
дамбами, чтобы наносы проникали в проблем-
ные марши, может помочь восстановлению вы-
соты и жизнеспособности маршей, но регион ис-
тощается так быстро, что даже знаменитые мут-
ные воды Миссисипи не спасут его от наступления 
моря. «Воссоздавать заново всю экосистему доро-
го, — считает Бек. — Проще и дешевле начинать 
на более раннем этапе».

Восстановление длинных песчаных берегов с оп-
тимальными затратами тоже может стать про-
блемным. Пляжи и барьерные острова по своей 
природе недолговечны. Посадка трав для восста-
новления дюн может помочь сохранению пляжей, 
но во многих случаях только временно. В какой-то 
момент жителям придется переезжать все дальше 
от отступающей в сторону суши береговой линии.

Бек поспешно подчеркивает, что берегозащит-
ные сооружения по-прежнему важны и во вни-
мание принимается не только рентабельность. 
«В тех местах, где живут люди и имеются важные 
объекты недвижимости, — говорит он, — вариан-
ты с использованием природных экосистем будут 

Экологи, в том числе Рэйчел Гиттман (в белом), 
измеряют уровень воды и высоту трав 
на острове Каррот, штат Северная Каролина
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сочетаться с какой-нибудь формой защитных со-
оружений». В крупных городах, портах и других 
районах, где допустимая степень риска масштаб-
ного наводнения должна быть крайне низкой, 
дамбы необходимы, даже если затраты на эти со-
оружения не оптимальны. И все же, считает Бек, 
определенные населенные районы могут выиграть 
от применения комплексного подхода: «Даже если 
строить дамбы, то можно сделать их ниже, если 
они расположены позади маршей».

Береговые линии: пробы и ошибки
Одна из причин, по которой «живые» береговые ли-
нии становятся экономически выгодным методом 
защиты берегов, заключается в том, что у иссле-
дователей и муниципалитетов все лучше получа-
ется их восстанавливать. Первые проекты по вос-
становлению маршей, в которых в соответствии 
с рекомендациями из области лесоводства каждо-
му растению предоставлялось широкое простран-
ство во избежание конкуренции, в действительно-
сти оказались непродуктивны. По словам Брайа-
на Силлимэна (Brian Silliman), эколога из Дюкского 
университета, выяснилось, что когда в приливных 
полосах растения маршей находятся рядом, они со-
вместно используют кислород и поэтому скорость 
их роста увеличивается вдвое. Высадите такие рас-
тения в виде крупных скоплений, и скорость роста 
каждого растения увеличится втрое. Добавьте го-
лубых крабов, питающихся улитками, которые, 
в свою очередь, питаются травами соленых мар-
шей, и растения будут чувствовать себя еще лучше.

Ученые также установили, что самые благопри-
ятные условия создаются, когда у маршей есть вол-
ногасящее прикрытие — берма вдоль берега, рас-
положенная перед обращенным к морю краем рас-
тительности. Высоту и местоположение такой 
волногасящей бермы, созданной из твердого ма-
териала, такого как ракушки, камни или бетон, 
обычно выбирают так, чтобы во время прилива она 
была покрыта водой, но обнажалась во время отли-
ва. Берма принимает на себя основной удар вол-
ны, но также задерживает ил, обеспечивая усло-
вия для буйного роста трав и восстановления или 
даже увеличения высоты отложений дна маршей.

Берму можно создать практически из любого 
твердого материала. В крупных проектах по укре-
плению береговой линии используются большие 
валуны или штабелированные бетонные блоки. 
Такую практику критикуют некоторые эксперты, 
указывая, что в этом случае от «живых» береговых 
линий остается только название. Однако во мно-
гих менее известных проектах по восстановлению 
волногасящие прикрытия интегрированы в есте-
ственную среду более органично. На Юго-Востоке 
США и побережье Мексиканского залива марши 
исторически обладали естественным волногася-
щим прикрытием в виде литорального устричного 

рифа. Многие из подобных рифов чрезмерно ис-
пользовали для сбора устриц много лет назад, раз-
рушив волногасящее прикрытие, и в результате 
марши подвергались эрозии.

В этих теплых водах, благоприятных для устриц, 
можно сформировать новые волногасящие при-
крытия, если вдоль линии наибольшего отли-
ва на передней границе маршей поместить твер-
дый субстрат, к которому прикрепляются молодые 
устрицы. На некоторых участках, подверженных 
сильному воздействию волн, использовались ма-
ленькие полые бетонные блоки или пластиковые 
сетки («сетки для лука»), связанные вместе и на-
битые раковинами. В случае успеха такие искус-
ственные материалы быстро покрываются устри-
цами и исчезают в щелях растущего рифа. Но бе-
тон часто виден в течение многих лет, а сетки 
подвергают критике в связи с разрушением и рас-
сеиванием пластика в окружающей среде.

Рэйчел Гиттман, ныне работающая в Восточ-
но-Каролинском университете, проводит испы-
тания альтернативного материала под названи-
ем «ловец устриц», состоящего из джутовой ткани, 
которую погружают в портландцемент и свора-
чивают в виде полых структур разной конфигу-
рации. Затвердевшие структуры обладают боль-
шой площадью поверхности для сбора личинок 
устриц. Легкий и гибкий, этот материал сохраня-
ется достаточно долго, чтобы дать начало новому 
рифу, а потом разлагается. «Ловец устриц» прошел 
первую серьезную проверку, когда прошлой осе-
нью на Северную Каролину обрушились ураганы 
«Флоренс» и «Майкл». «Майкл» разметал сетки с ра-
ковинами по маршам, но рифы из «ловцов устриц» 
не сдвинулись с места. Это была вдохновляющая 
демонстрация, но Гиттман беспокоится, что эко-
логи могут преувеличивать потенциал материа-
ла: «"Живая" береговая линия не спасет ваш дом 
от шторма пятой категории. Хотя и подпорно-вол-
ноотбойная стена тоже».

И Рэйчел Гиттман, и Майкл Бек подчеркивают, 
что необходимо приспосабливать «живые» берего-
вые линии к местным условиям. Одна из причин, 
почему затраты на восстановление устричных ри-
фов на Юго-Востоке и побережье Мексиканского 
залива так эффективны, заключается в том, что 
в этих регионах воды богаты устрицами для за-
селения новых рифов. Но в большинстве районов 
страны ситуация другая. Например, Чесапикский 
залив давно служил наглядным примером беспо-
лезных усилий по восстановлению устриц. Чис-
ленность популяции устриц в заливе уменьши-
лась и составляла менее 1% от исторической нор-
мы, а в результате затраченных за десятилетия 
усилий и десятков миллионов долларов ситуация 
не сдвинулась с мертвой точки.

Бек рассказывает: «В принципе, Чесапикский 
залив — не лучшая наша модель. Из-за ситуации 
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с ним стало казаться, что восстановление устрич-
ных рифов — очень трудный и затратный процесс. 
Но чего ожидать, когда работаешь с системой, в ко-
торой от популяции остался всего 1%? Это нелегко. 
Совершенно другая история в Мексиканском зали-
ве, когда у вас все еще имеются 50% рифов. Если 
создать новые, то устрицы появятся».

Майкл Бек делает такой же вывод и в отноше-
нии коралловых рифов. «Коралловые рифы — это 
единственная наиболее эффективная экосисте-
ма для снижения риска наводнений», — говорит 
Майкл. Кораллы, в процессе эволюции приобрет-
шие способность выдерживать ежедневные уда-
ры волн, которые уничтожили бы большинство 
других живых существ, формируют естествен-
ные дамбы именно там, где требуется: недалеко 
от берега, напротив курортов, прибрежных го-
родков, дорог вдоль побережья и другого ценно-
го имущества. Здоровые кораллы создают исклю-
чительно эффективные волноломы, снижающие 
энергию волны чуть ли не на 97%. Кроме того, ко-
раллы — вполне по средствам: восстановление 
1 м кораллового рифа стоит в среднем $1,3 тыс. 
вместо $20 тыс. на возведение 1 м искусственного 
волнолома. Оценка мероприятий по смягчению 
связанных с изменениями климата рисков, про-
веденная страховыми компаниями для Кариб-
ского моря, показала, что рентабельность вос-
становления рифов и мангровых лесов на поря-
док выше по сравнению со строительством дамб 
или волноломов.

Даже в том случае, если рифы тянутся вдоль 
не очень большой части берега, ежегодно они бу-
дут приносить значительную выгоду: более $100 
тыс. только в США и более $400 млн в Мексике, 
Малайзии, Индонезии, на Филиппинах и на Кубе.

Конечно, многие коралловые рифы нездоровы, 
а при снижении высоты рифа всего на 1 м непо-
средственный ущерб от наводнения увеличивает-
ся вдвое. Только по одной этой причине, считает 
Майкл Бек, будет расти число проектов по восста-
новлению рифов. Несмотря на то что восстанов-
ление коралловых рифов — недавнее направле-
ние, его потенциал огромен, если только риф уже 
не разрушился. «Некоторые кораллы растут очень 
быстро, — рассказывает Бек. — Например, в Индо-
незии в тех местах, где сохранились хорошие ус-
ловия обитания и много здоровых кораллов вокруг 
небольших участков рифа, уничтоженных из-за 
использования динамита для рыбного промысла, 
рифы могут восстановиться достаточно быстро».

Растущая волна поддержки
Возможно, восстановление берегов наконец при-
влечет внимание, которого оно заслуживает. «Си-
туация действительно начинает меняться», — го-
ворит Бек. Армейский корпус, в течение деся-
тилетий отдававший предпочтение проектам 

с искусственными сооружениями, приступил 
к реализации инициативы «Инженерное искус-
ство вместе c природой» (Engineering with Nature), 
программы, которой, по мнению многих проекти-
ровщиков, не суждено было увидеть свет. Нацио-
нальное управление океанических и атмосфер-
ных исследований (NOAA) сделало «живые» берего-
вые линии центральной темой своей программы 
по устойчивости берегов. Сотни проектов уже ре-
ализованы или находятся в стадии выполнения 
по всей стране, от укрепления береговой линии 
в штате Мэриленд до ликвидации подпорно-вол-
ноотбойной стены на побережье залива Пьюджет. 
Большинство мероприятий с небольшим объемом 
работ реализуются на уровне местного самоуправ-
ления, но становятся все более распространенны-
ми и проекты крупнее.

С ростом финансирования после принятия 
в 2009 г. «Закона о восстановлении экономики 
и реинвестировании» значительно увеличился 
объем некоторых проектов. В результате реали-
зации проектов вдоль побережья Алабамы, Теха-
са и Луизианы теперь тянутся километры устрич-
ных рифов. Наилучший образец — остров Коффи 
у побережья Алабамы. Береговая линия острова 
отступила вглубь суши почти на 100 м. Примерно 
в 30 м от берега на протяжении 3 км вдоль остро-
ва организация «Охрана природы» разместила сет-
ки с ракушками и шары из бетона. Риф сразу же 
стал блокировать волны, обеспечив возможность 
для восстановления маршей. В течение двух лет 
молодые устрицы заселили структуру (по 200 мол-
люсков на 1 м2), закрывая ее поверхность и привле-
кая рыбу, крабов и птиц.

Проекты восстановления, не связанные с по-
бережьем Мексиканского залива и Юго-Восто-
ка США, могут оказаться сложными. В Калифор-
нии, например, это выполнить очень трудно. «На 
побережье залива Сан-Франциско, — рассказы-
вает Майкл Бек, — утрачено более 90% естествен-
ных маршей, поэтому необходимо полностью вос-
станавливать окружающую среду в регионе, где 
очень много людей».

И все же было бы желание — и средства, — а спо-
соб найдется. Программа «Мероприятия по улуч-
шению качества воды, предотвращению загрязне-
ния воздуха и восстановлению естественной сре-
ды в районе залива Сан-Франциско» (San Francisco 
Bay Clean Water, Pollution Prevention, and Habitat 
Restoration Measure), принятая избирателями ре-
гиона в 2016 г., предусматривает ежегодное посту-
пление $25 млн в течение 20 лет за счет специаль-
ного налога на недвижимость. Эти $500 млн будут 
потрачены на создание 40 тыс. га заболоченных 
участков — самое масштабное восстановление бе-
реговой линии в США — с помощью различных 
методов. Новейший метод — использование гори-
зонтальных дамб вместо высоких узких насыпей 
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вдоль берега. Горизонтальные дамбы представ-
ляют собой широкие постепенно поднимающие-
ся от кромки воды и последовательно сменяющие 
друг друга приливные полосы, марши и луга, ино-
гда уходящие вглубь суши на сотни метров. Уклон 
создают с помощью большого количества почвы 
(часто извлекаемой на строительных объектах), 
в которую высаживают рассаду. Такие горизон-
тальные дамбы могут быть ниже и на 40% дешев-
ле традиционных дамб, поскольку за счет ширины 
обеспечивается поглощение разливающейся воды. 
Конфигурация также обеспечивает сообществам 
маршей достаточное пространство для отступле-
ния при подъеме уровня моря.

Еще один обнадеживающий признак — это за-
конопроект о «живых» береговых линиях, кото-
рый внес на рассмотрение Палаты представите-
лей Конгресса США Фрэнк Паллоне (Frank Pallone), 
чей избирательный округ в штате Нью-Джерси 
был опустошен суперштормом «Сэнди». Законода-
тельным актом предусмотрено выделение $20 млн 
в год в виде грантов на работу с «живыми» берего-
выми линиями. В сенате вариант законопроекта 
представили Крис Мерфи (Chris Murphy) из Кон-
нектикута и Камала Харрис (Kamala Harris) из Ка-
лифорнии. На момент выхода статьи были неясны 
перспективы указанных законодательных актов 
в конгрессе, но само существование таких законо-
проектов демонстрирует, что «живые» береговые 
линии получают все большее признание.

Комиссия по прибрежным ресурсам Северной 
Каролины недавно одобрила новую процедуру, 
благодаря которой получить разрешение на созда-
ние «живой» береговой линии будет так же просто, 
как и на строительство подпорной стены. В шта-
те Мэриленд закон еще более строг: домовладелец 
должен доказать необходимость возведения под-
порной стены вместо использования естественной 
береговой линии. Другие штаты, возможно, после-
дуют этим примерам.

Наверное, наиболее многообещающее свидетель-
ство — это заключенное в 2018 г. соглашение меж-
ду организацией «Охрана природы», компаниями, 
занимающимися перестрахованием, и мексикан-
ским штатом Кинтана-Роо о создании трастового 
фонда для защиты Мезоамериканского рифа вдоль 
побережья между Канкуном и Пуэрто-Морелос. 
Сделка предусматривает первый полис страхова-
ния, касающийся естественной экосистемы. Если 
риф будет поврежден штормом, из страхового фон-
да будут выделены средства на восстановление его 
естественных ресурсов.

Для того чтобы «живые» береговые линии стали 
важной частью любого долгосрочного плана по за-
щите берегов, правительству, представителям 
страховой индустрии и тем, кто принимает реше-
ния по вопросам развития, необходимо осущест-
влять меры по оздоровлению и созданию таких 

экосистем до того, как ударят штормы. После воз-
действия стихии необходимо финансировать сле-
дующие этапы проектов за счет расходов на вос-
становление. Для этого требуются хорошая на-
учная база и точные экономические расчеты (на 
данный момент эти условия выполнены), а также 
убедительные доказательства в виде демонстраци-
онных проектов, количество которых растет.

Первым значимым примером финансирова-
ния природной инфраструктуры после воздей-
ствия стихии могли бы стать решения, принима-
емые FEMA и другими агентствами, которые соби-
раются израсходовать более $100 млрд из фондов 
возмещения убытков после недавних ураганов. 
Хотя традиционно для смягчения последствий 
бедствий FEMA вкладывало средства в основ-
ном в выкуп поврежденных домов на побережье 
или их строительство, агентство скорректирова-
ло свою новую стратегию анализа выгод и издер-
жек и предпочло инвестиции в природную инфра-
структуру. Майкл Бек надеется, что такая смена 
акцентов приведет к реализации финансируемых 
из федерального бюджета проектов небывалых 
масштабов во Флориде, Пуэрто-Рико и на побере-
жье Мексиканского залива. Возможно, вскоре нач-
нется реализация и других крупномасштабных 
проектов по всему миру, поскольку правительства, 
специалисты по управлению рисками стихийных 
бедствий, бизнес, банки и страховщики стремятся 
добиться снижения подверженности риску с наи-
меньшими затратами. Такие изменения будут 
означать, что общество осознало: природа — это 
не роскошь. Это будущее.

Перевод: С.М. Левензон

Статья подготовлена в сотрудничестве 
с некоммерческой организацией новостных 

расследований Food & Environment Reporting 
Network («Сеть распространения информации 

о продовольствии и окружающей среде»).
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КЛИМАТ

УСИ ИТЕ Ь 
НЕПОГО Ы
Необычные волны струйного течения предвещают 

аномальную жару и потопы в будущем

Майкл Манн

Неистовые пожары возле Делты, 
штат Калифорния, в сентябре 2018 г., 

поддерживаемые непрекращающимися 
жарой и засухой
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Случайно ли стечение обстоятельств, указываю-
щее, что самые разрушительные типы летней по-
годы наблюдались в последние десятилетия? Я 
и мои коллеги думаем, что нет. Все эти явления 
имеют одну общую потрясающую черту: весьма 
необычный характер струйного течения. Высот-
ное струйное течение — узкая зона сильного ве-
тра, дующего с запада на восток в Северном полу-
шарии, в основном вдоль границы США и Канады, 
далее через Атлантический океан, Европу и Азию. 
Эта зона иногда совершенно выпрямлена, но мо-
жет совершать глубокие изгибы в форме S в гори-
зонтальном положении. Обычно ее изгибы про-
стираются в северном направлении от Тихого оке-
ана на запад Канады, затем поворачивают на юг 
через Средний Запад США, а потом возвращают-
ся в направлении провинции Новая Шотландия. 
Как правило, эти переходы с запада на восток над 
США длятся несколько дней, принося теплый воз-
дух на север и прохладный на юг и создавая обла-
сти выпадения дождевых или снежных осадков, 
особенно на перегибах волн. Это струйное течение 
управляет нашей ежедневной погодой. 

Как было мной замечено, во время чрезвычай-
ных ситуаций струйное течение ведет себя не-
обычно. Изгибы заходят исключительно далеко 
на север и юг, и они задерживаются — не продви-
гаются на восток. Чем больше размах этих изги-
бов, тем суровее становится погода у северных 
гребней и южных подошв волн. И когда волны 
останавливаются, как это случилось над США ле-
том 2018 г., в этих районах день за днем идут про-
ливные дожди или печет солнце. Происходят так-
же катастрофические наводнения, засухи, ано-
мальная жара и пожары. 

ассмотрим следующие лет-
ние аномалии и чрезвы-
чайные ситуации.
В 2003 г. самые жестокие 
вспышки жары в исто-
рии Европы унесли жиз-
ни более 30 тыс. человек. 
В 2010 г. пожары в России 

и наводнения в Пакистане нанесли не-
виданные разрушения и стали причи-
ной гибели людей. В 2011 г. в результате 
страшной жары и засухи в США ферме-
ры Оклахомы потеряли четверть пого-
ловья своего скота. В истории Канады 
не бывало таких страшных бедствий, 
как пожары 2016 г. в провинции Аль-
берта. Печально известно в США лето 
2018 г, когда температура воздуха це-
лыми днями зашкаливала за 100 гра-
дусов по Фаренгейту (37,8° С) в пустыне 
на юго-западе страны, ливневые осадки 
и наводнения обрушились на среднеат-
лантические штаты, а Калифорнию по-
тряс сезон пожаров. Безумная жара, на-
воднения и пожары также неистовство-
вали по всем Европе и Азии.

ОСНОВНЫЕ ПОЛОЖЕНИЯ

Когда очертания струйного течения приобретают сильную извитость, то летом возможны проливные дожди или 
страшная жара. А если струи застопориваются, плохая погода может продолжаться многие дни. 

Математические методы квантовой механики помогают понять, как резонанс в атмосфере может усиливать из-
гибы, ухудшая суровую погоду еще больше.

Примерно к 2050 г. аэрозольное загрязнение воздуха угольными электростанциями замедлит возрастающую 
серьезность общего потепления, но по мере того как на заводах будут устанавливаться скрубберы, интенсивность 
солнечного излучения снова будет расти.

ОБ АВТОРЕ
Майкл Манн (Michael Mann) — профессор, руководитель Центра наук о Земле 
Университета штата Пенсильвания. Он написал, в том числе в соавторстве, четыре 
книги: «Мрачный прогноз» (Dire Predictions), «"Хоккейная клюшка" и климатические 
войны» (The Hockey Stick and the Climate Wars), «Эффект сумасшедшего дома» (The 
Madhouse Effect) и «Истерика, которая спасла мир» (The Tantrum That Saved the World).
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Мы с коллегами установили, что эти сильные ис-
кривления застывших волновых движений ста-
новятся повседневными по причине глобально-
го потепления, подпитывающего погодные ката-
клизмы. Однако мы отмечаем в прогнозах, что 
повышающаяся резкость смены погоды может вы-
ровняться в следующие несколько десятилетий. 
Как ни странно, это можно охарактеризовать сло-
вом «хорошо»: плохие периоды по-прежнему бу-
дут случаться, но они по крайней мере не станут 
еще хуже. Мы также прогнозируем, что катаклиз-
мы станут ужесточаться в значительной мере на-
чиная приблизительно с 2050 г., особенно летом. 
Угроза здоровью и безопасности людей повысится, 
ущерб от стихийных бедствий приобретет широ-
кие масштабы, а сельскохозяйственные культуры, 
необходимые для питания растущего населения, 
будут теряться. 

Откуда мы это знаем? Математическое описа-
ние волн и квантовая механика — наши помощни-
ки. На самом деле математическая характеристи-
ка поведения электронов в мельчайшем масшта-
бе помогает нам описать атмосферные явления 
в глобальном распространении. У нас появились 
свидетельства, что рост опасных погодных усло-
вий, их будущее выравнивание и последующее 

наращивание вызваны непонятным взаимовлия-
нием концентрации парниковых газов, образован-
ных при сжигании ископаемого топлива, и про-
мышленным загрязнением серой. И эта взаимная 
увязка поднимает вопрос, удержит ли сокращение 
эмиссии струйное течение от порождения хаоса. 

Волны Россби приносят плохую погоду
Струйное течение образуется там, где потоки те-
плого воздуха субтропиков отклоняются к северу 
и встречаются с холодным воздухом приполярных 
областей, попросту говоря, где соединяются США 
и Канада. Ветры струйного течения дуют на высо-
те около 10 км у границы между тропосферой (са-
мый нижний слой атмосферы, где проявляется по-
года) и стратосферой (верхний слой атмосферы, где 
летают самолеты). 

Чем больше разница температур в пограничной 
зоне потоков при встрече субтропического и по-
лярного воздуха, тем сильнее ветер струйного те-
чения. В летний период разница температур мень-
ше, чем зимой, поэтому струйное течение тише. 
Когда оно ослабевает, более вероятен широкий 
размах изгибов, уходящих на север и юг. 

Но почему изгибы образуются именно в этих 
местах? На струйное течение воздействует ряд 

В результате сильных наводнений в 2010 г., вызванных атмосферным явлением, называемым квазирезонансной 
амплификацией, под водой оказался Хайрпур-Натхан-Шах (Пакистан)
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Аномальная погода 
застаивается на месте 
Струйное течение управляет погодой в Северном полушарии. На его из-
гибах могут формироваться центры высокого давления, приносящие 
сильные ливни или жару (на глобусах). Очень глубокие извилины могут 
зависнуть на месте, поддерживая погодные аномалии много дней, осо-
бенно в летний период. Любопытно отметить, что физические процессы 
планетарного масштаба сопоставимы с таковыми на атомном уровне 
с позиции квантовой механики (на прямоугольной диаграмме).

Волновод в небе
Атмосферный волновод, захватывающий волны 
Россби, в математическом представлении схож 
с квантовым волноводом, который улавлива-
ет электрон. С позиций классической физики 
электрон, окруженный бесконечно высокими сте-
нами (которые представляют собой высокоэнер-
гетичный барьер), действует подобно частичке, 
прыгающей туда-обратно A . Если стены облада-
ют слабой энергией, электрон может вырваться 
наружу. Но с точки зрения квантовой механики 
электрон действует как волна, сдерживаемая 
внутри волновода, и если тот слаб (небольшая 
энергия), то велика вероятность, что электрон 
окажется за пределами стен B . Однако если 
волновод обладает высокой энергией, вероят-
ность выхода электрона через стены гораздо 
меньше, подобным образом волны Россби связа-
ны с чрезвычайно изогнутым струйным течением, 
застрявшим внутри атмосферного волновода 
и посылающим на Землю наказание в виде затяж-
ной жары или постоянных ливней. 

Стратосфера
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Циркуляция атмосферы 

Циркуляция струйного течения вокруг Земли
Струйное течение рождается на широтах примерно между 30-й и 60-й 
параллелями, между основными ячейками атмосферной циркуляции 
(вверху). В Северном полушарии полярное струйное течение несется 
с запада на восток вокруг земного шара, иногда почти по прямой линии, 
а иногда со слабыми изгибами (внизу). Метеоусловия следуют за ним.
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Рост центров давления
В летний период резко выраженные изгибы струйного течения 
создают области низкого давления (L), которые вызывают прохлад-
ную, сырую погоду и области высокого давления (Н), обеспечи-
вающие жаркие засушливые условия. Иногда струйное течение 
приобретает повторяющуюся волнообразную структуру (на изо-
бражении), следуя форме волн Россби, возникающих в атмосфере 
под влиянием вращения Земли. Развитие волн и погодных условий 
идет в направлении с запада на восток.

Структура волн Россби

Область высокого 
давления

Область низкого давления
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День стихийных бедствий
Резонирующее струйное течение, застопорившееся в конце июля 
и начале августа 2018 г., вызвало или усилило экстремальные погодные 
условия по всему миру. 22 июля жара и засуха охватили несколько 
регионов и усилили лесные пожары, в то время как сильные наводнения 
произошли в других районах.

Жара на юго-
западе США

Лесные 
пожары 
в Греции

Сплошная засуха 
в Центральной 
Европе 

Проливные 
дожди в средне-
атлантических 
штатах США 

Жара 
в Скандинавии

Лесные пожары 
в Калифорнии

Жара 
в Японии

Волна резонирует 
на месте

Области аномального давления

Волновод

Ураганы откликаются на резонанс
Большие волны Россби и изгибы струйного течения, которые их 
сопровождают, могут зависать на месте, образуя стоячую волну. 
Атмосфера может сработать как волновод (красные линии), по-
могающий изгибам резонировать и усиливаться, продвигаясь все 
далее на север и юг (на изображении). Местные погодные условия 
ухудшаются, и это продолжается много дней. Такая ситуация чаще 
складывается летом, чем зимой.

Ограничивающие стены 
представляют собой барьер 
с небольшой энергией, который 
действует как слабый волновод.

Небольшая 
энергия

Небольшая 
энергия

Электроны — волны с высокой 
степенью вероятности оказаться 
за пределами стен.

Высокая энергия

Высокая энергия
Электроны — волны с низкой 
степенью вероятности прохода 
через стены.

Бесконечные стены представ-
ляют собой высокоэнергетич-
ный барьер, который ведет 
себя как сильный волновод.

Ограничивающие стены 
представляют собой барьер 
с небольшой энергией.

Электроны — частицы со средней 
энергией, которые могут убежать.

Электрон 

Электроны — частицы с высокой 
энергией, которые не могут 
убежать.

0

Бесконечно высокие стены 
представляют собой высоко-
энергетичный барьер.

Классическая физика

Квантовая физика 

A

B
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крупных волн, проходящих сквозь атмосферу, об-
разованных под действием естественного враще-
ния Земли в текучей среде, в данном случае в воз-
духе. Это волны Россби, названные в честь амери-
канского метеоролога шведского происхождения 
Карла Густава Россби (Carl-Gustaf Rossby), кото-
рый в 1930‑х гг. впервые объяснил физические за-
коны крупномасштабных атмосферных движений. 
Эти волны встречаются также в океанах. 

Волны Россби в атмосфере распространяются 
на сотни километров и движутся с запада на вос-
ток в Северном полушарии. Когда разница темпе-
ратур воздушных масс уменьшается в летнее вре-
мя, волны Россби имеют тенденцию к большему 
изгибу и более медленному продвижению в Север-
ной Америке с запада на восток. Струйное течение 
идет вслед, повторяя форму этих волн. 

Другие виды волн также распространяются в ат-
мосфере и океане. Это, например, гравитацион-
ные волны, исходящие из временных возмущений, 
возникающих в атмосфере между силой тяжести, 
устремляющейся вниз, и выталкивающей силой, 
направленной вверх; их можно сравнить с пото-
ком воздуха, переваливающим через горный хре-
бет. Волны Кельвина наблюдаются в Тихом океа-
не в узком коридоре, охватывающем с двух сторон 
экватор. Как и следовало ожидать, они перемеща-
ются с запада на восток, периодически подогревая 
и охлаждая поверхностные воды, в чем и заключа-
ется ключевой «ингредиент» климатического явле-
ния Эль-Ниньо (Южной осцилляции). 

Извивы струйного течения формируют погод-
ные системы на местности, которые продвигаются 
вслед тем же путем в восточном направлении. Мы 
наблюдаем их на синоптических картах как обла-
сти высокого и низкого давления. Система высоко-
го давления, укрывшаяся внутри северного изги-
ба, или барического гребня, вращается по часовой 
стрелке и летом приносит сухую жаркую погоду. 
Система низкого давления, спрятавшаяся внутри 

южного изгиба, или барической ложбины, враща-
ется против часовой стрелки, приводя к сырой 
прохладной погоде. При достаточно слабом струй-
ном течении S‑образная волна Россби, которую 
оно сопровождает, может застрять на месте без 
продвижения на восток, то есть остаться в режи-
ме стоячей волны. Обе погодные системы враща-
ются на месте, настойчиво припекая Землю или 
обрушивая на нее неослабевающие ливни и наво-
днения, как это случилось при нашествии урага-
на «Харви» в Техасе и урагана «Флоренс» в восточ-
ной части центральных районов США. 

Резонанс ухудшает положение 
Настоящие погодные катаклизмы обычно про-
исходят, когда волны Россби, а следовательно 
и струйного течения, значительно увеличивают-
ся. Чем выше поднимаются гребни и ниже пада-
ют ложбины, тем больше барический максимум 
и барическая депрессия. В этих условиях стоячей 
волны область высокого давления становится за-
стойной (иногда это называется режимом блоки-
ровки). Именно такое положение вызвало аномаль-
ную жару в июле 2018 г. на юго-западе США и од-
новременные наводнения в среднеатлантических 
штатах. Другим классическим примером служит 
гребень высокого давления, установившийся над 
Россией в июле 2010 г., с которым связаны рекорд-
ная жара, засуха и пожары, а также раскинувшая-
ся над Пакистаном глубокая депрессия, к которой 
приурочены небывалые наводнения. 

Амплитуда обычных волн Россби ограниче-
на энергией, которую они излучают при откло-
нении к северу и югу и движении на восток. Хотя 
надо отметить, что в определенных условиях ат-
мосфера может играть роль волновода. Предста-
вим линию, протянувшуюся с запада на восток 
через центральную часть Канады, и другую — че-
рез южную часть США. Изогнутая волна Россби 
остается зажатой этими «стенами» при небольшой 

Высохшие цветы подсолнечника (1) и зачахшие семена (2), найденные вблизи Гольсена (Германия), — плоды 
продолжительной засухи в 2018 г.

1 2
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потере энергии. Такое ограничение блокирует изо-
гнутый струйный поток и сильные системы высо-
кого и низкого давления. Коаксиальный кабель, 
идущий от вашей кабельной компании к вашему 
телевизору, служит примером волновода. Элек-
тромагнитные волны, передающие телевизион-
ный сигнал, в значительной степени ограничены 
цилиндрической стенкой кабеля, и энергии сигна-
ла теряется мало. Спасибо физическим свойствам 
волноводов за четкие изображения, которые вам 
нравятся.

Когда волны застревают на месте и становятся 
стоячими, то при определенных обстоятельствах 
изгибы могут быстро увеличиваться по амплиту-
де — что в физике определяется как резонанс. Ког-
да это происходит с волнами Россби, чаще летом, 
это называется квазирезонансной амплификаци-
ей (QRA). Несколько лет назад Владимир Петухов 
с коллегами из Потсдамского института изучения 
климатических изменений показал, что условия, 
поддерживающие QRA, зависят от формы струй-
ного течения. Оказывается, изменение климата 
может повлиять на очертания струйного течения 
и, следовательно, на QRA и частоту летних погод-
ных аномалий.

Чтобы понять, как происходит это соединение, 
нам нужно обратиться к той же математике, ко-
торая была разработана в начале XX в., чтобы ре-
шить определенные проблемы в квантовой ме-
ханике. Эта связь для меня особенно приятна. Я 
начинал свою карьеру в области теоретической 
физики, прежде чем заняться научными исследо-
ваниями атмосферы, поэтому меня обнадежива-
ет то, что написанные десять лет назад учебники 
по квантовой механике, по которым я учился, все 
еще полезны в моей работе.

Квантовая связь 
Понимание того, как математически сходно пове-
дение атмосферной волны и электрона, поможет 
выявить главную причину усиления засух и наво-
днений.

Согласно классическим физическим законам, 
электрон может оказаться в ловушке, когда он 
окружен высокой потенциальной энергией. Пред-
ставьте себе, что вы смотрите сбоку в коробку 
с бесконечно высокими стенами. Электрон не мо-
жет пройти сквозь стены, так как их энергия бес-
предельно высока и ее нельзя преодолеть. Элек-
трон отскакивает назад, подпрыгивает вперед, 
слева направо, двигаясь по прямой.

С точки зрения квантовой механики картина вы-
глядит по-другому. У электрона больше нет опреде-
ленного положения. Вместо этого вероятность об-
наружения электрона определяется знаменитым 
уравнением Шредингера — волновым уравнением. 
Движение электрона, или, точнее, вероятность, где 
электрон будет скорее всего найден, описывается 

синусоидальной кривой: S, лежащей на боку. Это 
вам что-то напоминает? Электрон отчасти дей-
ствует как частица, а отчасти — как волна.

Становится интересным, когда «стены» потен-
циальной энергии не бесконечны в высоту, а, нао-
борот, имеют предел. В этом случае электрон име-
ет малую, но вероятность действительно пройти 
сквозь стену, и он может сделать это на всем пути, 
если стена достаточно тонкая. Это как если бы вы 
ударили теннисным мячом о бетонную стену, и он 
проложил бы ход через нее и вышел наружу с дру-
гой стороны. Такая же вероятность касается и про-
тивоположной стены. Электрон в значительной 
степени ограничен стенами короба, но с неболь-
шой «утечкой» через границы. Добро пожаловать 
в своеобразный мир квантовой механики.

Рассматривать через эту ограничивающую ко-
робку все равно, что смотреть внутрь слегка даю-
щего протечки трехмерного волновода, такого как, 
например, коаксиальный кабель. Математический 
самородок, который позволяет нам решать урав-
нения, описывающие эти объекты, представили 
в 1926 г. трое ученых — Грегор Вентцель (Gregor 
Wentzel), Хендрик Крамерс (Hendrik Kramers) 
и Леон Бриллюэн (L on Brillouin), соответственно, 
он известен как приближение (метод) ВКБ. Метод 
ВКБ используется в квантовой механике для ре-
шения множества волновых уравнений и помога-
ет в разработке таких продуктов, как туннельный 
диод в вашем смартфоне.

В начале 80-х гг. ХХ в. Дэвид Кэроли (David 
Karoly), сейчас работающий в австралийской Ор-
ганизации по научным и промышленным иссле-
дованиям стран Содружества, и Брайан Хоскинс 
(Brian Hoskins) из Редингского университета до-
казали, что атмосфера может служить волново-
дом для застывших, или стоячих, волн Россби, 
имеющих определенную длину в коротком диа-
пазоне (примерно соответствует ширине конти-
нентальной части США, или составляет от шести 
до восьми полных длин волн, распространяющих-
ся по всему Северному полушарию).

Стоячая волна Россби попадает в ловушку вну-
три волновода только при минимальной утечке 
энергии через северную и южную границы, то есть 
ведет себя так же, как электрон. В этом положении 
амплитуда волны может расти по причине воз-
никновения QRA. Застряв на месте, новые огром-
ные волны создают условия погодных катаклизмов 
внутри своих перегибов, что может длиться дня-
ми. Метод ВКБ, важный для решения волноводных 
задач в квантовой механике, также помогает ре-
шить проблему волноводов Россби.

Изменяющийся волнами климат
Понимая это, мы можем теперь видеть, как изме-
нение климата неблагоприятно влияет на стоя-
чие волны, которые выдают устойчивые погодные 
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аномалии. Несколько лет назад Петухов и его 
потсдамские коллеги, исходя из работы Кэро-
ли и Хоскинса, отмечали, что волноводные усло-
вия для стоячих волн Россби возникают главным 
образом летом. Часто летом струйное течение — 
это не все время дующий с запада на восток силь-
ный ветер. Он периодически изменяется, зажатый 
между двумя коридорами, расположенными к се-
веру и югу от основного пути вдоль границы США 
и Канады.

Используя метод ВКБ, группа Петухова показала, 
что именно в этих «двухпиковых» условиях струй-
ного течения атмосфера может вести себя как вол-
новод для коротких волн Россби. Амплитуда этих 
волн обычно мала: изгибы простираются не очень 
далеко на север или юг. Но если первоначальный 
изгиб возникает, когда воздушные массы, движу-
щиеся с запада на восток, ударяют в Скалистые 
горы или Альпы, или сталкиваются с резким пе-
репадом температуры на границе суши и океана, 
волны Россби могут легко возрасти благодаря дей-
ствию механизма QRA.

Погодные условия, благоприятные для QRA, из-
меняются от года к году. Они в значительной сте-
пени зависят от характера изменения температу-
ры в нижних слоях атмосферы с севера на юг, что 
хорошо видно на моделях. В 2017 г. я и мои коллеги 
показали, что в последние десятилетия наблюда-
ется тенденция к созданию условий, благоприят-
ствующих QRA. Климатические модели показыва-
ют, что эта тенденция обусловлена постепенным 
ростом во времени концентрации парниковых га-
зов. Природные факторы, такие как колебания 
солнечного излучения и извержения вулканов, 
а также разные человеческие факторы, особен-
но такие, как загрязнение атмосферы диоксидом 
серы, также сыграли свою роль. Модели, называ-
емые CMIP5, появились в результате моделирова-
ния, проведенного более чем 50 группами по все-
му миру для самого последнего доклада Межпра-
вительственной группы экспертов по изменению 
климата (МГЭИК).

Температурные данные метеостанций и полу-
ченные на моделях показывают, что изменение 
климата вызывает нагрев Арктики быстрее, чем 
остальной части Северного полушария, и это яв-
ление получило название Арктической амплифи-
кации. Меньшая разница между температурами 
средних и полярных широт способствует более 
медленному струйному течению в целом, что бла-
гоприятствует более устойчивым погодным усло-
виям и соответствует «двухпиковому» течению 
и QRA. 

Эта становящаяся все более выраженной тен-
денция помогает объяснить поток продолжитель-
ных летних погодных аномалий, наблюдаемых 
в Северном полушарии за последние два десяти-
летия. Недавно ученые обнаружили, что условия 

QRA сопряжены с периодом необычайно жаркой 
погоды в Европе в 2003 г., с пожарами в России 
в 2010 г. и связанными с ними наводнениями в Па-
кистане, засухой, охватившей Оклахому и другие 
районы США в 2011 г., а также пожарами в Кали-
форнии в 2015 г. и в канадской провинции Аль-
берта в 2016 г. Сегодня мы можем добавить в этот 
список небывалые пожары 2018 г. в Калифорнии. 
Вызванное деятельностью человека изменение 
климата повышает вероятность экстраординар-
ного поведения погоды примерно на 50% в течение 
нескольких последних десятилетий. 

Застой
Похоже, что погодные катаклизмы должны толь-
ко усиливаться. И некоторые основные факторы 
говорят о том, что это случится. Например, более 
теплая атмосфера содержит больше влаги, что ве-
дет к более сильным ливням и наводнениям. По-
теплевшая планета сулит более частые, продол-
жительные и интенсивные приливы жары. А как 
обстоит дело со стоячими волнами струйного те-
чения и QRA?

Как заметили великий физик Нильс Бор и ле-
генда бейсбола Йоги Берра (Yogi Berra), прогнозы 
сложны, «особенно в отношении будущего». В ста-
тье, опубликованной совместно с моими коллега-
ми в октябрьском номере Science Advances 2018 г., 
я проанализировал, как QRA может измениться 
в результате прогнозируемых будущих климати-
ческих изменений. Мы действительно ожидали, 
что тенденция к повышению не угаснет, но то, что 
мы нашли, было совсем другое.

В экспериментальных исследованиях, проведен-
ных для МГЭИК на моделях CMIP5, оцениваются 
различные сценарии будущего развития начиная 
с усиленного немедленного сокращения выбро-
сов углекислого газа до следования человечества 
по выбранному пути наращивания выбросов СО2

. 
Согласно так называемому инерционному бизнес-
сценарию, как было выявлено, тенденция благо-
приятствования QRA стабилизируется примерно 
до 2050 г., а затем ускоряется во второй половине 
нашего столетия. 

Мы обнаружили, что причина заключается 
в другом важном, но иногда не учитываемом пока-
зателе изменения климата, вызванного человеком: 
наличие загрязнителей атмосферы, таких как ди-
оксид серы, образующихся в результате сжигания 
угля и других видов промышленной деятельности. 
Эти загрязнители образуют частицы, или аэрозо-
ли, которые переносятся в атмосфере и отража-
ют солнечный свет в космос, охлаждая земную по-
верхность. 

Аэрозольное загрязнение стало причиной кис-
лотных дождей, пролившихся в период с 50-х 
по 70-е гг. ХХ в. на северо-востоке США. «Закон 
о чистом воздухе» (Clean Air Act) гласил, чтобы 
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промышленные предприятия устанавливали 
скрубберы в дымовые трубы для удаления диок-
сида серы из выбросов. Исполнение закона помог-
ло спасти леса, озера и реки, однако в атмосфере 
осталось меньше аэрозолей, чтобы отражать сол-
нечный свет и таким образом противодействовать 
общему потеплению, вызванному растущей кон-
центрацией углекислого газа, одной из причин 
ускорения глобального потепления с 1970-х гг. 

Большая часть остального мира (наиболее важ-
ное место в ней занимает Китай, на который сегод-
ня приходится почти половина всего сжигаемого 
угля) все еще применяет старые способы промыш-
ленного производства. Рассмотренный МГЭИК 
инерционный сценарий предполагает, что такие 
страны, как Китай, будут продолжать сжигать 
уголь, наращивая эмиссию двуокиси углерода, 
и к концу XXI в. доиндустриальный уровень CO

2
 

будет более чем утроен. Однако этот сценарий так-
же допускает, что в данных отраслях будут уста-
новлены скрубберы в течение следующих несколь-
ких десятилетий.

Надо отметить, что такой ход приведет к резко-
му сокращению аэрозолей в период между сегодня 
и серединой столетия, а следовательно, к гораздо 
более сильному потеплению. Последствия окажут-
ся особенно серьезными летом в средних широтах 
при максимуме солнечного света, поскольку боль-
шая часть его больше не будет отражена. На не-
которых моделях значения летнего потепления 
в средних широтах столь велики, что превышают 
показатели потепления Арктики. Арктическая ам-
плификация снижается или даже останавливает-
ся. Это будет означать отсутствие увеличения или 
даже уменьшение QRA, а также дальнейшее ухуд-
шение режима струйного течения на фоне усугу-
бления экстремальных летних условий.

Судьба в наших руках
Такое видение будущего кажется выгодным де-
ловым предложением. Но на самом деле это фау-
стовская сделка. Недолгий результат смягчающе-
го климат действия достигается за счет больших 
затрат в течение длительного времени. К середине 
столетия аэрозоли в основном исчезнут, поэтому 
с этого момента рост концентрации парниковых 
газов продолжит повышать температуру. И в оче-
редной раз этот подъем пойдет быстрее в полярной 
области. Арктическая амплификация вновь наби-
рает силу, и связанные с QRA погодные характе-
ристики, такие как, например, замедленные, ин-
тенсивные, жаркие, сухие и влажные паттерны, 
снова начинают превалировать. К концу столе-
тия все скверные погодные условия возрастут при-
мерно на 50% по отношению к нынешнему состоя-
нию. Изменения будут наиболее заметными летом, 
в средних широтах, что особенно тревожит, пото-
му что именно там живет большинство населения 

и растет большое количество сельскохозяйствен-
ных культур, причем многие из них плохо перено-
сят сильную жару.

Есть ли какой-либо выход? Если сейчас мир нач-
нет быстро выходить из принятого плана инерци-
онного развития и значительно снизит выбросы 
углекислого газа, мы сможем избежать катастро-
фических 2° C (3,6° F) потепления планеты и, веро-
ятнее всего, предотвратим любое дополнительное 
увеличение QRA. Самый безопасный (и наиболее 
рентабельный) путь успешного развития состоит 
в немедленном сокращении сжигания ископаемо-
го топлива и ограничении других видов деятель-
ности человека, которые ведут к росту концентра-
ции парниковых газов.

Важно отметить, что мир должен принимать ре-
шения в условиях неопределенности. На некото-
рых моделях отмечено гораздо большее (более чем 
в три раза) увеличение явлений QRA, тогда как 
на других показано их действительное уменьше-
ние. Разброс данных возникает в значительной 
степени из-за различных подходов климатиче-
ского моделирования к отображению аэрозолей. 
Совпадут ли прогнозы? Пока мы не знаем. Мож-
но сказать, что самые разумные дальнейшие дей-
ствия в условиях неопределенности и огромно-
го потенциального риска в случае подтверждения 
наихудшего варианта развития заключаются в ре-
шительном сокращении вредных выбросов.

Без сомнения, было бы важным прояснить мо-
менты неопределенности. В этом направлении, 
по крайней мере частично, необходимо лучше ра-
зобраться в физических процессах, в данном слу-
чае в свойствах аэрозолей и рассеяния ими сол-
нечного света — электромагнитных волн, исхо-
дящих от Солнца. И это снова возвращает нас 
к изучению физических свойств волн. Мы прош-
ли полный цикл.

Перевод: В.И. Сидорова
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ИЮНЬ 1969
Живая вода для сердца. Ис-
следования, проведенные 
в прошлом десятилетии, дают 
основания полагать, что смерт-
ность от ишемической болезни 
сердца обратным образом кор-
релирует с жесткостью воды 
местного водоснабжения: чем 
она жестче, тем ниже заболева-

емость. Недавняя публикация в The New England 
Journal of Medicine свидетельствует, что случаи, да-
ющие превышение уровня смертности от ишеми-
ческой болезни в районах с мягкой водой, — поч-
ти всегда внезапная смерть вне стен больницы. 
Ученые Школы гигиены Торонтского универси-
тета изучили свидетельства о смерти 55 тыс. че-
ловек из провинции Онтарио в 1967 г. и связали 
смертность с качеством местной воды. Причина 
этой связи все еще остается предметом дискуссии; 
последние теории предполагают влияние магния 
и кальция.

Вакцина от краснухи. Вакцины, которые выраба-
тывают иммунитет от краснухи («немецкой кори») 
более чем у 95% испытуемых, вероятно, получат 
лицензии в США в течение уже ближайших не-
скольких недель. Широкая иммунизация этими 
вакцинами, возможно, предотвратит новую волну 
заболевания, которой ожидают в начале 1970-х гг., 
вроде той, что захлестнула США в 1964 г. и стала 
причиной смерти по крайней мере 8 тыс. эмбрио-
нов и вызвала у 15–20 тыс. младенцев глухоту, за-
болевания сердца, катаракту, глаукому, задержку 
психомоторного развития и заболевания крови.

ИЮНЬ 1919
Трансатлантический перелет. 
Переворошите историю всех 
искусств и наук, и вы не найде-
те ничего, что вызвало бы столь 
громкую сенсацию и всеоб-
щее воодушевление, как искус-
ство летать — это удивительное 
дитя XX в. Бомбардировщик 
Vickers Vimy, построенный, что-

бы бомбить Берлин, пронес капитана Олкока (John 
Alcock) и штурмана Брауна (Arthur Brown) над Ат-
лантикой от Ньюфаундленда до побережья Ирлан-
дии за один перелет продолжительностью 16,5 ча-
сов. Так что эти отважные парни, пообедав в Аме-
рике, позавтракали уже в Европе.

Очень медленный прогресс. Геологическое об-
щество Лондона решило допускать женщин в свои 
ряды. Этот вопрос ранее уже трижды рассматри-
вался, и всякий раз результат был отрицательным.

ИЮНЬ 1869
На велосипеде по кругу. Вело-
сипед, приспособленный для 
использования лицами любо-
го пола и возраста, имеющими 
навыки езды и нет, на котором 
еще большее удовольствие до-
ставляет то, что едешь вместе 
с другими, показан на нашей 
гравюре. Принцип работы и де-

тали этого изобретения изображены нашим ху-
дожником. Машина сконструирована для исполь-
зования на частных и общественных развлека-
тельных площадках.

Магнитная буря. Вечером 15 апреля магнитная 
буря невиданной силы распространилась на всю 
северную часть страны, и это настолько серьез-
но повлияло на работу телеграфных сетей, что не-
которые из них можно было использовать, только 
если отключить их от батарей и работать на элек-
тричестве, вызванном северным сиянием. Огром-
ное возмущение в магнитосфере Земли воздейство-
вало на телеграфные линии между Нью-Йорком 
и Бостоном: в течение нескольких часов это на-
правление полностью обеспечивалось энергией 
из столь необычного источника.

Бумага для носа. Как утверждает Boston Journal of 
Chemistry, было замечено, что японские сановни-
ки, недавно посетившие нашу страну, вместо носо-
вых платков использовали листки бумаги, которые 
они носят в кармане. Один и тот же листок никог-
да не использовался повторно, а сразу же выбрасы-
вался. Мы полагаем, что во время повальной про-
студы вся Японская империя покрыта бумажными 
салфетками. Бумага эта особого свойства — мяг-
кая, тонкая и очень прочная.

Предшественник велотренажера (сиденье для дам 
расположено сбоку), 1869 г.
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