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«Я долго думала, что подарить мужу на 20-ле-
тие нашей свадьбы, — пишет в редакционной 
статье главный редактор Scientific American 
Мариэтт Ди Кристина. — Сначала я реши-
ла, что это будет фарфоровый сервиз, но по-
том неожиданно остановилась на окаменев-
шем трилобите, жившем в Китае 380 млн лет 
назад. Муж пришел в восторг; мы раз-
мышляли о символичности дол-
гого путешествия этого чле-
нистоногого по Земле».

Недавние открытия 
в Сибири и Намибии по-
казывают, что сложные 
формы жизни, такие как 
трилобиты, появились 
за миллионы лет до кем-
брийского периода. Автор 
статьи «Эволюционный де-
бют животных» пишет, что 
новые геохимические мето-
ды помогают понять, почему 
ископаемые кембрия появились 
именно в то время. Это важно для более глу-
бокого понимания тех далеких эпох.

Сегодня мы живем в мире сетей, отме-
чают авторы статьи «Как материя стано-
вится сознанием». Это система федераль-
ных автомагистралей, Всемирная паутина, 
сеть линий электропередач и т.п. Наш вну-
тренний мир тоже объединен в сети, осо-
бенно мыслительные процессы. Ученые, ис-
следующие такие сети, возможно, приведут 
нас к более четкому пониманию механизма 

функционирования мозга, лучшей диагно-
стике психических заболеваний и новым те-
рапевтическим методам. 

Однозначного ответа на вопрос, что такое 
сознание, нет. Тем более на него трудно отве-
тить применительно к животным. Специали-
сты утверждают, что практически всем жи-

вотным — и беспозвоночным, и млеко-
питающим — приходится на том 

или ином уровне принимать 
решения. Означает ли это, 

что они наделены интел-
лектом? На этот и мно-
гие другие вопросы отве-
чает в своем интервью 
член-корреспондент РАН 
П.М. Балабан. Материал 
под названием «Как жи-

вотные принимают реше-
ния» читайте в этом номере.
Насколько велико сходство 

между организмом человека 
и животного? В 20-е гг. прошло-

го века ученые начали изучать различные 
заболевания в Сухумском питомнике обе-
зьян, так как эти животные имеют сходные 
с человеком анатомические и физиологиче-
ские характеристики. Об уникальной науч-
ной школе рассказывают руководители НИИ 
МП РАН в материале «Обезьяна — это модель 
человека».

Редакция журнала  
«В мире науки / Scientific American»

Мариэтт Ди Кристина, 
главный редактор журнала 
Scientific American

Понимание сквозь время
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Новые ископаемые находки и анализ химии 
древних океанов показывают, что природа нашей 

планеты готовилась к кембрийскому взрыву 
много миллионов лет
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Долгие десятилетия ученые считали, что 
сложно устроенные животные — много-
клеточные организмы с дифференци-
рованными тканями — возникли в ре-
зультате так называемого кембрийского 
взрыва, когда за сравнительно короткий 
отрезок времени на Земле резко увели-
чилось разнообразие форм жизни, сре-
ди которых были и прародители многих 
современных групп животных. Однако, 
как свидетельствуют недавние открытия, 
сделанные в Сибири, Намибии и других 

регионах планеты, многоклеточные жи-
вотные на самом деле начали появляться 
на Земле за много миллионов лет до кем-
брийского взрыва — в последнем периоде 
докембрия, получивший название «эдиа-
карий», или «эдиакарский период». Среди 
находок — старейшие из известных нау-
ке существ с наружным или внутренним 
скелетами, которые состояли из минера-
лизованной ткани и представляли собой 
ключевую эволюционную инновацию, при-
сущую и многим современным животным.

еловек, стоящий на высоком скалистом берегу од-
ной из великих сибирских рек, попирает ногами ве-
личайший памятник в истории нашей планеты — 
древнюю геологическую границу между докембри-
ем и кембрийским периодом возрастом 541 млн лет. 
Горные породы, покоящиеся ниже этой линии, содер-
жат скудные ископаемые останки древнейших жи-
вотных — едва различимые отпечатки мягкотелых 
существ и плохо сохранившиеся окаменелости, похо-
жие на ракушки. Но породы, залегающие выше этой 

границы, буквально кишат причудливыми панцирями и раковинами. Еще немно-
го выше начинают попадаться трилобиты и другие знакомые ископаемые суще-
ства. Останки всех этих организмов заставляют ученых изменить свои представ-
ления об истории кембрийского взрыва — одного из важнейших событий в разви-
тии жизни на Земле.

ОБ АВТОРЕ
Рэйчел Вуд (Rachel A. Wood) — палеонтолог и геолог 
из Эдинбургского университета. Исследует происхож­
дение и палеоэкологию морских рифов и эволюцию 
химии морской воды.

ОСНОВНЫЕ ПОЛОЖЕНИЯ

Долгое время ученые полагали, что сложно устроенные животные возникли в результате кембрийского взрыва.
Но все больше ископаемых находок свидетельствуют о том, что на самом деле эти существа «дебютировали» 

на много миллионов лет раньше — еще в так называемом эдиакарском периоде.
Новейшие методы реконструкции химии древней морской воды позволяют лучше понять, какие факторы окружа­

ющей среды направляли раннюю эволюционную диверсификацию животных.
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Существование таких животных в столь 
отдаленное время (550 млн лет назад) ука-
зывает на то, что экологические факторы, 
которые, как считалось прежде, управля-
ли кембрийским взрывом, на самом деле 
вступили в игру гораздо раньше. Если вы-
яснить, каким образом они направляли 
эволюцию древнейших многоклеточных 
животных в эдиакарском периоде, можно 
понять и механизмы последовавшего за-
тем фантастического кембрийского роста 
биоразнообразия.

Палеонтологи активно исследуют кем-
брийские окаменелости уже более 150 лет. 
В результате сравнительно хорошо изуче-
ны временные и пространственные пат-
терны их появления на планете: сходные 
окаменелости появлялись на многих кон-
тинентах примерно в одно и то же время 
и довольно синхронно подвергались сход-
ным эволюционным изменениям. Но лишь 
сегодня, после обнаружения древних эди-
акарских окаменелостей, мы начинаем по-
стигать глубинные причины кембрийско-
го взрыва.

Благодаря разработке новейших геохи-
мических методов, перевернувших наши 
представления о постоянно менявшей-
ся химии эдиакарско-кембрийских океа-
нов, мы начинаем также понимать, поче-
му кембрийский взрыв произошел имен-
но 540–550 млн лет назад. Лишь недавно 
ученые смогли сопоставить результаты 
анализа найденных окаменелостей с гео-
химическими данными и получить ясное 
представление о взаимодействии в этот 
отрезок времени различных оболочек пла-
неты — биосферы, геосферы, гидросферы 
и атмосферы. Мы уже в состоянии воссоз-
дать фантастическую панораму морско-
го дна и представить себе, как за десят-
ки миллионов лет до кембрийского взрыва 
его мало-помалу начали заселять все бо-
лее сложно устроенные существа — дале-
кие прародители тех форм животной жиз-
ни, которые окружают нас сегодня.

Первые животные
Древнейшие свидетельства существова-
ния животных представляют собой не хо-
рошо всем знакомые, легко узнаваемые 
окаменелости, а так называемые биомар-
керы — сложные органические соедине-
ния, некогда входившие в состав живых 
существ или следов их жизнедеятельно-
сти. Один из них, стеран, ученые обнару-
жили в хорошо сохранившихся осадочных 
породах горного массива Хукф в Омане 

возрастом по меньшей мере 650 млн лет. 
По мнению некоторых палеонтологов, 
найденная форма стерана уникальна для 
определенной группы губок и присутствие 
данных молекул в горах Хукф указывает 
на существование здесь этих животных 
в те далекие времена. Однако с утверж-
дением о наличии специфической связи 
между стеранами и конкретной группой 
губок согласны далеко не все ученые. Так, 
в сообщении, опубликованном в апреле 
2019 г., указывается, что эти соединения 
характерны и для одной из групп однокле-
точных организмов — амеб.

Горячие споры вызывают и ископаемые 
останки существ, найденные в осадочных 

Ископаемый след: важнейшие находки окаменелостей сложно 
устроенных животных были сделаны в эдиакарских породах 
по берегам сибирской реки Юдомы (1) и на периферии пустыни 
Намиб в Намибии (2)

1

2
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породах Ланьтяньской геологической 
формации в Китае возрастом 635 млн лет 
и претендующие на звание древнейших 
из известных науке сохранившихся остан-
ков животных. Некоторые ученые счита-
ют, что эти крошечные мягкотелые су-
щества, обладавшие щупальцевидными 
придатками, были близкими родичами ко-
раллов и медуз. Но, по мнению других ис-
следователей, плохая сохранность не по-
зволяет говорить даже об их принадлеж-
ности к какому-либо виду животных.

Таким образом, в качестве древнейших 
ископаемых останков животных почти 
все палеонтологи признают окаменелости 
с острова Ньюфаундленд возрастом около 
571 млн лет, образовавшиеся вскоре после 
завершения грандиозного оледенения пла-
неты, когда она сплошь покрылась льдом 
(так называемая эпоха «Земли-снежка»). 

Среди ранних представителей эдиакар-
ской биоты преобладали мягкотелые су-
щества высотой или диаметром до 1 м. 
Некоторые из них напоминали крупные 
перистые листья папоротников, прикре-
пленные к морскому дну с помощью длин-
ных вертикальных стеблей, а другие пред-
ставляли собой распластанные на дне 
плоскотелые существа овальной формы, 
состоявшие из многочисленных симме-
трично расположенных сегментов. Такое 
строение увеличивало площадь поверхно-
сти тела, а это значит, что, возможно, все 
эти животные поглощали питательные ве-
щества прямо из окружавшей их воды.

Скудное разнообразие жизни сохраня-
лось на Земле более 10 млн лет. Но затем 
темпы эволюции животных начали бы-
стро расти. Ископаемые находки указыва-
ют на то, что примерно 560 млн лет назад 

Задолго до кембрийского взрыва
Многие ключевые инновации в эволюции животных, которые, как традиционно счи­
тали ученые, возникли в кембрийском периоде, на самом деле появились гораздо 
раньше — еще в эдиакарии. Так, именно в этом периоде «дебютировали» первые 
животные со скелетом. Возможно, их способность к минерализации тканей возник­
ла как средство защиты от хищников. Сопоставление палеонтологических и геохи­
мических данных, относящихся к промежутку времени между 670 и 480 млн лет на­
зад, указывает на то, какие средовые факторы могли управлять ранней эволюцией 
животных.

Геохимические свидетельства
Для дыхания животным нужен кисло­
род. Эволюционная диверсификация 
животных в эдиакарии происходила 
в условиях значительного колеба­
ния уровня кислорода в океанах. 
Содержание изотопов углерода 
в эдиакарских породах указывает на то, 
что углеродный цикл на планете был 
очень нестабильным. Между тем, как 
показывает анализ соединений железа 
в этих породах, уровень растворен­
ного в океанах кислорода, вероятно, 
достиг в эдиакарии некоего порога, 
который, несмотря на непрерывно 
возраставшую активность животных, 
обеспечивал удовлетворение всех их 
метаболических потребностей. Это 
обстоятельство и дало животным воз­
можность резко увеличить свое разно­
образие. Сегодня ученые полагают, что 
насыщение морей планеты кислородом 
представляло собой не медленный 
постепенный процесс, а произошло 
в результате серии эпизодов ( A , B , 
C  и  D ), которые, похоже, совпадают 

по времени с изменением содержания 
углеродных изотопов. Такая тенденция 
сохранялась на протяжении всего эдиа­
кария, а возможно, и гораздо дольше.
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эдиакарская биота стала гораздо более 
разнообразной и уже включала подвиж-
ных животных, населявших мелководные 
моря планеты. На некоторых окаменело-
стях сохранились царапины, возникшие, 
возможно, в результате соскабливания жи-
вотными водорослей. Примерно в это же 
время животные начинают и сооружать 
первые примитивные норы — еще одно 
подтверждение того, что они научились 
активно передвигаться и рыться в слое 
осадков на морском дне.

Перенесемся примерно на 550 млн лет 
назад, когда в известняковых породах, со-
стоявших главным образом из карбоната 
кальция, начали образовываться древней-
шие окаменелости существ с наружными 
или внутренними скелетами. Скелеты об-
наружены в таких сильно удаленных друг 
от друга местах, как Сибирь, Бразилия 

и Намибия, серьезно различаются раз-
мерами и формой и принадлежат живот-
ным, относящимся к неродственным друг 
с другом группам. А это наводит на мысль, 
что в то далекое время в глобальном мас-
штабе действовала некая мощная движу-
щая сила, направлявшая ход эволюции. 
Мы в точности не знаем, что она собой 
представляла, но некоторые соображения 
у нас имеются. Образование скелета тре-
бует от животного значительного расхода 
энергии, а потому, если оно отваживает-
ся на такую попытку, выгоды от нее долж-
ны превышать издержки. Животные об-
заводятся скелетами по самым разным 
причинам, но наиболее обычная из них — 
защита от хищников. Хотя ископаемых 
свидетельств существования хищников 
в рассматриваемый период времени пока 
не найдено, не исключено, что появление 

Ископаемые свидетельства
К числу поразительно сложно устроенных эдиа­
карских животных относились Lantianella laevis, 
возможный предок современных медуз; Charnia 
masoni, которая, вероятно, прикреплялась к мор­
скому дну и поглощала питательные вещества 
из воды; клаудина (Cloudina), одно из древнейших 
животных, обладавших скелетом; и Treptichnus 
pedum, загадочное существо, известное лишь 
по ископаемым следам жизнедеятельности в виде 
нор в морском дне.

Неясная ситуация Неясная ситуация Неясная ситуация
Вода, богатая 
кислородом (голубая)

Фортуний

КЕМБРИЙ

ПАЛЕОЗОЙ

Treptichnus pedum (следы жизни)

CloudinaCharnia masoni

580	 560	 540	 520	 500	 480

580	 560		  520	 500
B C D



Эволюция

10	 В мире науkи | [08/09] август/сентябрь 2019	

RA
CH

EL
 A

. W
O

O
Dскелетов связано с возникновением жи-

вотных, питающихся своими собратьями, 
и их быстрым и широким распространени-
ем по планете.

Сила коллектива
Недавно проведенный анализ древнейших 
скелетов животных позволил ученым по-
лучить некоторое представление об обли-
ке и образе жизни их обладателей. Одно 
из таких существ — клаудина (Cloudina), 
чей хрупкий трубчатый скелет достигал 
длины 7 см и напоминал стопку вставлен-
ных друг в друга вафельных стаканчиков 
для мороженого. Клаудина — непремен-
ный участник всех наших реконструкций 
эдиакарских экосистем — впервые была 
обнаружена в 1972 г. в Намибии и долгие 
годы считалась «сидячим» организмом, 

1 2

3 4

Запечатленные в камне. Клаудина (Cloudina) — одно из древней-
ших существ с наружным скелетом, напоминавшим стопку тонко-
стенных конусов (1). Клаудины могли намертво прикрепляться друг 
к другу с помощью клейкого материала и образовывать рифы. На-
макалат (Namacalathus) — еще одно древнее животное со скеле-
том (2). Твердые чашевидные части тел этих существ обычно об-
разуют большие скопления. Окаменелости клаудины и намакалата 
нередко встречаются вместе (3). Еще одним спутником клаудины 
была намапойкия (Namapoikia), которая обычно росла в укромных 
уголках морского рифа (4).
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прикреплявшимся к морскому дну. В по-
следние годы, однако, ученые обнаружи-
ли в разных частях света множество но-
вых ее экземпляров, в корне изменивших 
подобное представление. Изучая ископае-
мые образцы клаудины из Намибии, воз-
главляемая мной группа исследователей 
показала, что стили роста и жизни этих 
существ были весьма разнообразными. 
Так, они могли прикрепляться к микроб-
ным пленкам, покрывавшим мягкие осад-
ки на морском дне, или расти на холмиках, 
образованных цианобактериями. Но самое 
главное — клаудины могли намертво при-
крепляться друг к другу и образовывать 
своего рода рифы. Это открытие застав-
ляет рассматривать клаудину как одно 
из древнейших рифообразующих живот-
ных и, таким образом, отодвигает сроки 
появления способности животных к «со
оружению» рифов примерно на 20 млн лет 
назад.

Неизвестно, состояла ли клаудина в род-
ственных отношениях с современными 
строителями рифов (например, коралла-
ми), но мы предполагаем, что жила она 
в компании с другими животными. На это 
указывают находки ископаемых скелетов 
других организмов в горных породах та-
кого же возраста, что и породы, содержав-
шие окаменелости клаудины. Одним из ее 
постоянных спутников, похоже, был нама-
калат (Namacalathus) — существо, чьи ока-
менелости найдены в самых разных ме-
стах планеты. Его скелет достигал в длину 
5 см и состоял из изящного тонкостенно-
го стебелька, увенчанного чашечкой с од-
ним отверстием на вершине и нескольки-
ми отверстиями по бокам. Мягкие ткани 
животного, вероятно, находились внутри 
чашечки, но, к сожалению, они не подвер-
гались окаменению и до наших дней не со-
хранились. Останки намакалатов указы-
вают на то, что они нередко росли рядом 
с клаудиной, прикрепившись к микробным 
пленкам на морском дне.

Тесная дружба связывала клаудину 
и с намапойкией (Namapoikia), чьи останки 
были найдены только в Намибии. Это жи-
вотное отличалось крупными размерами 
(до 1 м в диаметре) и прочным массивным 
скелетом. Судя по форме роста, оно пред-
ставляло собой губку и в отличие от кла-
удины и намакалата, обладавших лишь 
наружным скелетом, должно было иметь 
внутренний скелет. Любопытно, что нама-
пойкия росла в укромных уголках рифов, 
покрывая плотной коркой вертикальные 

стенки их трещин и расщелин. Здесь не-
лишне отметить, что сообщества живот-
ных и растений, живущие на открытых 
поверхностях современных рифов, силь-
но отличаются по составу от сообществ, 
населяющих различные укрытия в рифах 
(пещеры, трещины или гроты). Найден-
ные нами эдиакарские окаменелости сви-
детельствуют о том, что такая закономер-
ность стара, как и сами рифы.

Образование рифов представляло собой 
важную экологическую инновацию. Живя 
тесными компаниями и даже прочно при-
крепляясь друг к другу, животные увели-
чивали свою механическую прочность, 
поднимались над морским дном и обитав-
шими здесь конкурентами, повышали эф-
фективность пищевого поведения и по-
лучали надежную защиту от хищников. 
Можно думать, что возникновение рифов, 
как и появление скелетов, стало следстви-
ем возрастания и усложнения экологи-
ческого давления на животных в эдиака-
рии. Началась стремительная «гонка воо-
ружений» между хищниками и жертвами, 
а вместе с ней — и подготовка к эволюци-
онному кембрийскому взрыву.

Животный мир эдиакария
К середине текущего десятилетия окон-
чательно выяснилось, что граница меж-
ду эдиакарским и кембрийским периода-
ми выражена менее отчетливо, чем долгое 
время полагали ученые. Стало очевид-
но, что животные научились обзаводить-
ся скелетами и образовывать рифы на-
много раньше, чем было принято считать 
прежде. Кроме того, разработанные моде-
ли экосистем показали, что эдиакарские 
и кембрийские сообщества животных име-
ли много общего. Таким образом, оказа-
лось, что подготовка к кембрийскому взры-
ву заняла гораздо более длительное время, 
чем традиционно полагали палеонтологи.

Благодаря ряду важных открытий, сде-
ланных несколько лет назад в Сибири 
и Китае, граница между животным ми-
ром эдиакария и кембрия стала еще бо-
лее расплывчатой. Команда ученых из Ки-
тая и Германии обнаружила, что клаудина 
продолжала существовать и в кембрий-
ском периоде. А наша группа палеонто-
логов совместно с российскими и китай-
скими коллегами нашла в эдиакарских 
породах окаменелости, долгое время счи-
тавшиеся уникальными для кембрийско-
го периода. Находки окончательно убе-
дили нас в том, что для решения загадки 
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кембрийского взрыва необходимо лучше 
понять условия жизни в эдиакарии, когда 
и возникли описанные выше животные.

Особый интерес вызвала у ученых ди-
намика доступности кислорода. Кислород 
необходим животным для жизни, а потому 
основные споры за последние несколько 
лет разгорелись вокруг следующего вопро-
са: не мог ли его уровень в какой-то момент 
времени эдиакария или кембрия превы-
сить некое критическое значение и обусло-
вить тем самым процветание животных? 
На самом деле этот вопрос гораздо слож-
нее, чем кажется на первый взгляд: ведь 
потребности животных в кислороде сильно 
разнятся. Просто устроенным, неподвиж-
ным существам вроде губок его требуется 
гораздо меньше, чем подвижным живот-
ным — особенно активным, быстро плава-
ющим хищникам. В ходе наших исследо-
ваний мы постоянно учитывали эти раз-
личия.

К счастью, в последние годы было раз-
работано множество надежных геохими-
ческих методов определения уровня кис-
лорода в водах древних морей. Особенно 
эффективным оказался подход, использу-
ющий оценку характеристик различных 
соединений железа, которые ведут себя по-
разному в присутствие и в отсутствие кис-
лорода. Данный метод позволяет увидеть, 
в каких местах и когда уровень кислорода 
был достаточно высоким для поддержания 
жизнедеятельности сложно устроенных 
животных. Исследования, проведенные 
с его помощью, позволили сделать вывод, 
с которым соглашаются большинство уче-
ных: в эдиакарском периоде содержание 

растворенного в океанах кислорода, ве-
роятно, достигло уровня, который, несмо-
тря на непрерывно возраставшие подвиж-
ность и активность животных, обеспечи-
вал удовлетворение их метаболических 
потребностей. Это обстоятельство и дало 
животным возможность резко увеличить 
свое разнообразие.

Сейчас в распоряжении ученых имеется 
достаточно много геохимических данных, 
позволяющих судить не только об уровне 
кислорода в отдельных эдиакарских ме-
стонахождениях окаменелостей опреде-
ленного возраста, но и об изменении его 
глобального уровня со временем. Анализ 
показывает, что паттерны распределения 
кислорода на планете на всем протяжении 
эдиакария и в раннем кембрии значитель-
но отличались от современных. Так, для 
морей многих регионов Земли был харак-
терен сравнительно тонкий поверхност-
ный слой воды, сильно насыщенной кис-
лородом, под которым находились бедные 
кислородом глубинные воды (это явление 
называется аноксией).

Имеющиеся геохимические данные по-
казывают также, что на протяжении рас-
сматриваемого отрезка времени граница 
между бедными и богатыми кислородом 
слоями воды была очень динамичной, пе-
риодически опускаясь и поднимаясь в за-
висимости от колебаний уровня моря. 
Вполне вероятно поэтому, что области 
морских мелководий, населенные ранни-
ми животными, оказались даже еще более 
узкими, чем ожидали ученые, — крошеч-
ные оазисы насыщенной кислородом воды. 
Таким образом, эволюция животных в эди-
акарии и раннем кембрии протекала при 
сравнительно низком, но сильно колебав-
шемся уровне кислорода. Как же такие ус-
ловия могли способствовать фантастиче-
ской диверсификации животных?

Двигатели инновационного процесса?
Периоды повышенной аноксии на мор-
ском дне совпадают по времени с рядом 
знаменитых периодов массового выми-
рания видов (например, вымиранием ви-
дов в конце пермского периода 252 млн лет 
назад, приведшим к исчезновению более 
90% всех видов морских животных). Меж-
ду тем во время продолжительных интер-
валов динамичной аноксии на морских 
отмелях начались и некоторые из важней-
ших диверсификаций животных — эдиа-
карско-кембрийская, ордовикская, начав-
шаяся на 100 млн лет позднее, и триасовая 

Геохимики разрабатывают 
новые изотопные и другие 
методы анализа, которые 
смогли бы уточнить наши 
представления о доступности 
кислорода на древней Земле. 
А тем временем наша команда 
исследователей продолжает 
поиск окаменелостей в Сибири 
и других удаленных и до сих 
малоизученных местах планеты
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(около 247 млн лет назад). Учитывая дан-
ное обстоятельство, мои коллеги из Смит-
соновского института и я предположили, 
что, возможно, колебания уровня кислоро-
да создали некие критические условия для 
возникновения эволюционных инноваций 
у мягкотелых животных.

Животным гораздо легче образовывать 
скелеты из известняка (материала, из кото-
рого состоят раковины моллюсков, скелеты 
кораллов и других морских существ), ког-
да уровень кислорода в морской воде пре-
вышает 10 мкмоль/л. Не исключено, что 
мягкотелые животные стали способными 
образовывать известковые скелеты толь-
ко после того, как содержание кислорода 
в воде превысило этот порог, что в свою оче-
редь привело к расширению прежде огра-
ниченных мелководных оазисов жизни, их 
слиянию друг с другом и распространению 
в глобальном масштабе.

Нам еще предстоит узнать много ново-
го о том, как живые существа реагирова-
ли на изменение доступности кислорода 
в ходе эволюции. Скорее всего, подобные 
реакции имели сложный характер, пото-
му что животным приходилось противо-
стоять многим неблагоприятным факто-
рам среды (например, росту хищничества) 
и потому что в этом уравнении фигуриро-
вали также обратные связи между отдель-
ными организмами, экосистемами и обо-
лочками планеты.

Впереди нас ждет огромная работа. Ре-
гиональные геологические процессы, фор-
мировавшие земную кору на протяжении 
эдиакария и кембрия, оставили в наслед-
ство множество пробелов в геологической 
и палеонтологической летописи планеты. 
Это означает, что ученым предстоит обоб-
щить все известные факты возникнове-
ния сложно устроенных животных, полу-
ченные в результате анализа окаменело-
стей из самых разных регионов планеты, 
и объединить их в единую картину. Зада-
чу сильно осложняет и по-прежнему неу-
довлетворительное датирование основных 
эдиакарских местонахождений окамене-
лостей. Обычно мы датируем горные поро-
ды этого возраста, определяя соотношение 
концентраций свинца и урана в кристал-
лах циркона из ближайших отложений 
пепла, выброшенного при извержении 
древних вулканов. К сожалению, многие 
из наиболее богатых местонахождений ис-
копаемых останков лишены таких отложе-
ний. В результате мы не в состоянии точ-
но соотнести эволюционные изменения, 

произошедшие в разных частях планеты, 
что необходимо для воссоздания истин-
ной временной последовательности собы-
тий. В качестве наглядного примера мож-
но привести вызывающие горячие споры 
находки в Ланьтяньской формации в Ки-
тае. Здесь были найдены одни из самых 
древних ископаемых останков животных, 
датировка которых может дать любой воз-
раст в диапазоне от 635 до 590 млн лет.

И тем не менее у нас есть все основания 
для оптимизма. На планете постоянно об-
нажаются все новые отложения древнего 
вулканического пепла, а ученые разраба-
тывают все более точные методы геологи-
ческого датирования. Так, недавно про-
ведена повторная датировка слоев пепла, 
которые многие исследователи исполь-
зовали для оценки возраста эдиакарских 
окаменелостей из Намибии. В результа-
те возраст самых молодых из них оказал-
ся более чем на 2 млн лет меньше, чем счи-
талось прежде. Данный факт поднимает 
важные вопросы об истинной корреляции 
намибийских окаменелостей с их анало-
гами с острова Ньюфаундленд, из Сибири 
и других мест. Кроме того, геохимики раз-
рабатывают все новые изотопные и другие 
методы анализа, которые смогли бы уточ-
нить наши представления о доступности 
кислорода на древней Земле. А тем време-
нем наша команда ученых и другие груп-
пы исследователей продолжают поиск ока-
менелостей в Сибири и других удаленных 
и до сих малоизученных местах планеты.

Я верю, что в самом скором времени па-
леонтологи, стоя на вершинах древних си-
бирских скал и глядя на простирающуюся 
внизу бескрайнюю тайгу, будут испыты-
вать гордость от мысли, насколько лучше 
по сравнению со своими предшественни-
ками они стали понимать далекое прошлое 
нашей планеты.

Перевод: А.В. Щеглов
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НЕЙРОБИОЛОГИЯ

Благодаря новому подходу к изучению 
биологических нейросетей можно увидеть, как при 
определенном взаимодействии разных частей мозга 

возникает психическая деятельность

Даниэль Бассетт и Макс Бертолеро

аша жизнь наполнена сетями. Каждый день мы исполь-
зуем сложные сети автомобильных и железных дорог, пе-
ремещаемся по морским и воздушным путям. Но сети су-
ществуют и за пределами нашего непосредственного вос-
приятия. Вспомните всемирное интернет-пространство, 
энергосеть и Вселенную, в которой Млечный Путь — лишь 
маленький узел в кажущейся бесконечной сети галактик. 
Однако очень немногие сети по сложности соответствуют 
той, которая расположилась внутри вашего черепа.
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В последние годы нейронаука оказалась в центре 
внимания и многие люди познакомились с ярко 
раскрашенными картинками, на которых показа-
но, как области мозга «загораются» при выполне-
нии разных мыслительных задач. Есть, например, 
височная доля, находящаяся рядом с ухом, кото-
рая вовлечена в процессы памяти, или располо-
женная сзади затылочная доля, специализирую-
щаяся на зрении.

В таком описании функций нет объяснения, как 
эти отделы взаимодействуют, порождая в итоге 
личность. Наша лаборатория, как и многие дру-
гие, позаимствовала из математической теории 
графов язык, на котором можно описывать, иссле-
довать и предсказывать сложные взаимодействия 
внутри мозга. Это сокращает кажущийся огром-
ным разрыв между лихорадочной электрической 
активностью нейронов и когнитивными задача-
ми: восприятием, запоминанием, принятием ре-
шений, обучением навыкам и запуском движений. 
Новый подход к изучению биологических нейрон-
ных сетей основывается на представлении, что 
разные отделы мозга выполняют определенные 
функции, и подтверждает это. По своей сути мозг, 
а следовательно и мы как мыслящие существа, 
представляет собой обширную сеть, состоящую 
из почти 100 млрд нейронов, имеющих по меньшей 
мере 100 трлн точек соединения, то есть синапсов.

На основе данных, полученных методами ней-
ровизуализации, мы можем сегодня построить 
граф, состоящий из узлов и ребер. Узлы графа 

представляют собой функциональные единицы 
сети, например нейроны, или в другом случае — 
аэропорты. Ребра соединяют узлы между собой: 
представьте себе один нейрон, связанный с дру-
гим, или маршруты полета авиакомпании. В на-
шей работе человеческий мозг упрощается при-
мерно до 300 узлов. Различные области могут быть 
связаны между собой ребрами, обозначающими 
пучки белого вещества, соединяющие отделы моз-
га. Благодаря такому описанию мозга как единой 
сети уже была получена более понятная картина 
реализации когнитивных функций, что принесло 
и практическую пользу — в виде улучшения мето-
дов диагностики и лечения психиатрических забо-
леваний. А в будущем понимание сетевой структу-
ры мозга станет способствовать разработке улуч-
шенного искусственного интеллекта, появлению 
новых медицинских препаратов и способов элек-
тростимуляции для исправления нарушений ней-
ронных связей, например при депрессии, а также, 
возможно, разработке генетических методов кор-
рекции психических заболеваний.

Мозг как оркестр
Для начала, чтобы понять, как в нейросетях фор-
мируются наши когнитивные способности, рас-
смотрим аналогию с оркестром, исполняющим 
симфонию. До недавнего времени нейробиологи 
в основном исследовали работу отдельных струк-
тур мозга изолированно от других. Это как слу-
шать отдельно игру ударных, духовых и струнных 

ОБ АВТОРАХ
Даниэль Бассетт (Danielle Bassett) — доцент факультета биоинженерии 
в Пенсильванском университете, изучает сетевую структуру физических 
и биологических систем. В 2014 г. получила стипендию Фонда Макартуров.

Макс Бертолеро (Max Bertolero) — сотрудник Лаборатории сложных систем, 
которой руководит Бассетт, защитил диссертацию по системной нейрофи­
зиологии в Калифорнийском университете в Беркли, а высшее образование 
в области философии и психологии получил в Колумбийском университете.

ОСНОВНЫЕ ПОЛОЖЕНИЯ

Как мозг порождает личность? Бла­
годаря этому вопросу возник новый 
подход к изучению биологических ней­
ронных сетей. Математическую теорию 
графов используют для моделирования 
таких соединений нейронов в мозге, ко­
торые позволяют нам читать, считать или 
просто сидеть и постукивать пальцами.

Теория графов, часто используемая 
химиками, квантовыми физиками и линг­
вистами, моделирует те физические про­
цессы, которые приводят к появлению 
функциональных нейронных сетей, отве­
чающих за возникновение наших когни­
тивных способностей, например зрения, 
внимания или самоконтроля.

Разбираясь в устройстве таких сетей 
на все более высоком уровне абстрак­
ции, специалисты начали устранять раз­
рыв между материальной работой мозга 
и психикой. Это может иметь и практиче­
скую пользу — способствовать улучше­
нию диагностики и лечения таких за­
болеваний, как, например, депрессия.
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инструментов. Такой подход к изучению мозга вос-
ходит еще к Платону: разделить природу на есте-
ственные части и изучать их по отдельности.

Понимать, как миндалевидное тело участвует 
в эмоциональном процессе, так же важно, как и то, 
как скрипка издает звуки высокой частоты. Од-
нако даже полный перечень структур мозга и их 
функций (зрение, движение, эмоции и т.д.) не объ-
ясняет, как на самом деле работает мозг, так же 
как список музыкальных инструментов — не пар-
титура «Героической симфонии» Бетховена.

Специалисты по биологическим нейросетям на-
чали разбираться в этих загадках. Ученые выяс-
няют, каким образом каждый из отделов мозга 
встроен в большую сеть, объединяющую несколь-
ко отделов, и как такие сети образуют систему еще 
более высокого уровня, которая называется «мозг». 
Здесь есть два основных подхода. Первый — это 
изучение структурных связей для идентифика-
ции инструментов мозгового оркестра, то есть вы-
явление физических процессов создания музыки 
и того набора инструментов, который определяет, 
что можно исполнить. Состав оркестра очень ва-
жен, но это не сама музыка. Другими словами, так 
же как инструменты не отражают исполняемую 
музыку, нейронные связи не воспроизводят рабо-
ту мозга.

Второй подход основан на том, что живой мозг — 
это большой оркестр из нейронов, которые возбуж-
даются вместе, строго подчиняясь определенным 
закономерностям. Измеряя корреляции между ак-
тивностью в каждой паре областей, показывая со-
гласованность их работы, мы можем услышать 
«музыку» мозга. Такая согласованная работа на-
зывается функциональной связанностью, и имен-
но ее можно сравнить со звучанием того самого 
нейронного оркестра. Если в двух местах колеба-
ния активности происходят одновременно, то эти 
области считаются функционально связанными. 
Подобная синхронность не менее важна, чем сами 
звуки, идущие от валторны или альта. Уровень ак-
тивности электрических сигналов в той или иной 
области мозга можно рассматривать как гром-
кость звучания музыки.

При этом в каждый конкретный момент в на-
шем полуторакилограммовом мозге некоторые об-
ласти более активны, чем другие. Наверняка все 
слышали выражение, что человек использует мозг 
не на полную мощность. На самом деле весь мозг 
постоянно активен, но для каждой задачи требует-
ся превышение базового уровня активности толь-
ко у части структур.

Однако это не означает, что вы используете свои 
когнитивные возможности лишь наполовину. Если 
бы действительно весь ваш мозг стал максимально 
активен, это было бы похоже на музыкантов, каж-
дый из которых играет с наибольшей громкостью. 
Вместо нормального взаимодействия получился 

бы хаос. Такой оглушающий звук не сможет пе-
редать все эмоциональные оттенки, присутству-
ющие в великом музыкальном произведении. Все 
вместе — интонация, ритм, темп и основные па-
узы — передают информацию и в музыкальных 
произведениях, и в процессах, происходящих в ва-
шей голове.

Модульный принцип организации
Подобно тому как в оркестре можно определить 
группы инструментов разных семейств, так 
и в мозге можно выделить модули — наборы узлов, 
образующие локальную сеть. Такому принципу 
подчиняются все нервные системы. Даже у нема-
тоды Caenorhabditis elegans сеть из 302 нейронов 
образует модульную структуру. Узлы внутри одно-
го модуля связаны друг с другом сильнее, чем с уз-
лами из других модулей.

Каждый модуль в мозге выполняет свою опреде-
ленную функцию, так же как и каждое семейство 
инструментов при исполнении симфонии. Недавно 
мы сделали обзор огромного количества независи-
мых исследований, так называемый метаанализ, 
куда вошли данные более чем 10 тыс. эксперимен-
тов с использованием функциональной магнитно-
резонансной томографии (фМРТ), в которых испы-
туемые суммарно выполнили 83 когнитивных за-
дачи. Мы обнаружили, что в различных задачах 
задействованы разные модули нейронной сети 
мозга. Есть модули, отвечающие за внимание, па-
мять и самоанализ. Другие, как мы выяснили, за-
нимаются слухом, зрением и управлением движе-
ниями.

Такие сенсорные и моторные когнитивные про-
цессы запускают работу отдельных соседних мо-
дулей, расположенных, как правило, в пределах 
той же доли мозга. Мы также обнаружили, что 
вычислительные процессы в этих модулях не вы-
зывают активности других модулей. Представь-
те себе ситуацию, когда каждый музыкант в ор-
кестре должен брать другие ноты. Оркестр вый-
дет из-под контроля и, конечно, приятной мелодии 
не получится. Это касается и обработки инфор-
мации в мозге — каждый модуль должен функ-
ционировать более-менее независимо. Такую не-
обходимость отмечали как древние (Платон), так 
и современные (Джерри Фодор) философы, и это 
подтверждается нашими исследованиями.

Несмотря на то что модули мозга работают в ос-
новном независимо, для получения симфонии 
надо, чтобы все семейства инструментов звучали 
в унисон. Информация, возникающая в одном мо-
дуле, должна в итоге составить единое целое с ре-
зультатом работы других. Если смотреть фильм 
только с помощью зрительной системы, без исполь-
зования эмоций, это очень обеднит впечатления.

Поэтому для выполнения многих сложных ког-
нитивных задач разные модули должны работать 
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Расшифровка  
ста триллионов сообщений
В Млечном Пути содержатся сотни миллиардов звезд, но это немного 
по сравнению с 100 трлн связей нашего мозга, которые позволяют нам ощу­
щать, думать и действовать. Чтобы разобраться в этой сложности, нейробио­
логи построили карту, или граф, состоящий из узлов, соединенных ребрами, 
который разбивается на отдельные модули, соединенные друг с другом через 
узлы-концентраторы, обладающие большим количеством связей. Модуль 2

Соединяющий 
концентратор

Локальный 
концентратор

Узел Модуль 1

От модулей и узлов к мыслям
Совокупности узлов образуют модули, которые в том числе отвечают за зрение, внима­
ние и двигательную активность A . Некоторые узлы работают как локальные концен­
траторы, они связывают другие узлы внутри одного модуля. Узел, который связывает 
много модулей, называется соединяющим концентратором B . Разнообразные связи 
между модулями мозга важны для выполнения многих задач, особенно при сложных 
формах поведения C .

Зрительный

Внимание

Лобно-теменной контроль

Соматические движения

Салиентность

Пассивный режим

Лимбический

Модули мозга

A

С

B

Семь ключевых мо­
дулей, обозначенные 
разными цветами, 
распределены по раз­
ным областям мозга, 
иногда удаленным 
друг от друга.

Граф узлов и ребер сети мозга человека. Большими кругами показаны соеди­
няющие концентраторы. Цвет каждого узла означает модуль, к которому он 
относится. Узлы можно представить как отталкивающиеся магниты, а ребра — 
как пружины, скрепляющие их. Тесно связанные узлы группируются вместе. 
Соединяющие концентраторы занимают центральное положение, так как они 
связывают все модули.

У концентрато­
ров есть мощные 
связи с несколькими 
модулями. На этом 
виде сбоку цвет 
концентратора со­
ответствует цвету 
модуля мозга.
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Свести в единое целое
Модули зрения, внимания и других когнитивных 
функций предназначены для выполнения специфи­
ческих задач, которые часто оценивают с помощью 
психологических тестов. Задачи, требующие макси­
мальной активности, расположены наверху в списке. 
Например, зрительный модуль связан с называнием, 
чтением и наблюдением. В некоторых тестах требует­
ся активность многих модулей. Так, для мысленного 
поворота фигур нужна работа зрительного модуля 
и внимания. Лобно-теменной модуль вовлечен в за­
дачи на переключение или воспроизведение списков 
слов. Модуль пассивного режима занимается субъек­
тивным эмоциональным состоянием или пассивным 
слушанием, когда человек отдыхает.

Сила связи

Салиентность

Пассивный 
режим

Лимбический

Соматические 
движения

Лобно-теменной 
контроль

Внимание

Зрительный

На
иб

ол
ьш

ая

Модули мозгаТесты

Чтение шрифта Брайля

Зрительное слежение

Наблюдение за движениями

Называние картинок (про себя)

Восприятие яркости

Называние картинок (вслух)

Чтение про себя

Зрительное внимание

Рисование 

Управление движениями глаз

Мысленное вращение 

Зрительный контроль 

Указывание 

Писание 

Воображение движений 

Висконсинский тест сортировки карточек

Счет 

Тест «Башня Лондона» 

Задача n-назад на рабочую память

Тест Стернберга на рабочую память

Переключение внимания

Дополнить слово (вслух)

Свободное воспроизведение списка слов

Тест Струпа

Задача Фланкера

Определение вибрации на ощупь

Перебирание пальцами

Вокальные тренировки

Мелкие движения руки

Свист 

Захват 

Изометрическое усилие 

Позывы к мочеиспусканию 

Отслеживание стимуляции

Безболезненная стимуляция током

Поддержание дыхания

Дополнить слово (про себя)

Исполнение музыки

Размышление, о чем думают другие

Категоризация эмоциональных сцен

Пассивное слушание 

Лежание 

Определение высоты тона

Воспоминание события (эпизодическая память)

Отложенное удовольствие 

Подбирание слов (вслух) 

Различение значения слов

Грамматика

Определение эмоции на лице

Обнаружение запаха

Видеоигры

Формирование классического условного рефлекса

Еда/питье

Пассивный просмотр

Тест с денежным вознаграждением
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совместно. Например, задание на кратко-
временную память — удержать в голове но-
вый телефонный номер — требует объедине-
ния модулей, отвечающих за слух, внимание 
и обработку памяти. Для объединения и кон-
троля активности нескольких модулей в моз-
гу используются концентраторы (хабы) — 
узлы, в которых сходятся сигналы от раз-
ных модулей.

Некоторые модули, контролирующие и ин-
тегрирующие активность мозга, менее изби-
рательны, чем другие. Их связи распростра-
няются на несколько долей. Лобно-теменной 
контрольный модуль охватывает лобную, 
теменную и височную доли. В эволюции 
он возник относительно недавно. У людей 
по сравнению с нашими ближайшими обе-
зьяньими родственниками этот узел развит 
особенно хорошо. Он функционирует как ди-
рижер оркестра, активируясь во время вы-
полнения многих когнитивных задач.

Лобно-теменной модуль гарантирует, что 
все другие модули мозга работают в уни-
сон. Он активно задействован в реализации 
исполнительной функции, объединяя от-
дельные процессы принятия решений, кра-
тковременной памяти и когнитивного кон-
троля. Последнее — это способность раз-
рабатывать сложные стратегии действий 
и тормозить нежелательное поведение.

Еще один модуль, обладающий обширны-
ми связями, называется модулем салиент-
ности. Он подсоединен к лобно-теменно-
му модулю и отвечает за ряд поведенческих 
реакций, связанных с внимание и реакци-
ей на новые стимулы. Рассмотрим, например, два 
слова: синий и красный. Если вас попросить на-
звать цвет, которым написано каждое слово, то вы 
быстрее назовете красный. В случае зеленого цве-
та будут сильнее активироваться лобно-теменной 
и салиентный модули, поскольку вы должны за-
тормозить естественное желание назвать синий — 
тот цвет, который заключен в смысле написанно-
го слова.

И, наконец, модуль работы в пассивном режи-
ме расположен в тех же долях, что и лобно-темен-
ной. Он состоит из многих концентраторов, свя-
занных с такими разными когнитивными задача-
ми, как самоанализ, обучение, извлечение памяти, 
обработка эмоциональной информации, определе-
ние ментального состояния других и даже риско-
ванное поведение. Важно, что повреждение та-
ких модулей, содержащих большое количество 
концентраторов, нарушает функциональную свя-
занность мозга и приводит к обширным когнитив-
ным проблемам — точно так же как плохая погода 
в узловом аэропорту приводит к задержкам рейсов 
по всей стране.

Индивидуальные связи
Несмотря на то что в наших мозговых сетях при-
сутствует схожий набор основных компонентов, 
таких как модули, связанные узлами, у каждо-
го есть свои небольшие особенности организации 
нервных связей. В последнее время исследовате-
ли тщательно изучают подобное разнообразие. 
На первом этапе проекта «Коннектом человека», 
финансируемого Национальными институтами 
здоровья, ученые исследовали архитектуру моз-
говых сетей у 1,2 тыс. молодых людей. Финальной 
целью проекта было охватить все периоды жизни. 
Структурную и функциональную связанность оце-
нивали с помощью фМРТ. Данные были дополне-
ны набором тестов и опросников, анализирующих 
280 поведенческих и когнитивных черт. Участни-
ки исследования рассказали о том, как они спят, 
как часто употребляют алкоголь, о своих языко-
вых способностях, памяти и эмоциональном со-
стоянии. Нейробиологи со всего мира начали ана-
лизировать этот невероятно огромный массив ин-
формации, чтобы понять, как наш мозг кодирует 
нашу личность.

Множество связей, показанное на этой томограмме, 
используется для построения модели путей передачи 
информации в мозге. Функциональные сети применяют эти 
структурные пути для выполнения многих когнитивных задач.
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С помощью данных, полученных от сотен испы-
туемых из проекта «Коннектом человека», наша ла-
боратория и другие показали, что каждый человек 
отличается своим характерным распределением 
связей в мозге, это так же уникально, как и отпе-
чаток пальца. У людей с сильными связями меж-
ду определенными областями были богатый лекси-
кон, хороший подвижный интеллект, помогающий 
решать новые задачи, а также они могли отклады-
вать получение удовольствия. Они были более об-
разованы и больше удовлетворены жизнью, имели 
хорошие память и внимание. Те, у кого связи меж-
ду этими областями были слабее, обладали низ-
кой подвижностью интеллекта, они имели опыт 
употребления психоактивных веществ, хуже спа-
ли и испытывали трудности с концентрацией вни-
мания.

Основываясь на этом исследовании, мы показа-
ли, что такие результаты могут быть описаны с по-
мощью особенностей связей между концентрато-
рами. Если в сети вашего мозга есть сильные кон-
центраторы, связывающие много модулей, в ней, 
скорее всего, будут модули, которые работают до-
статочно независимо друг от друга. И в этом слу-
чае у вас будет лучше развит ряд способностей — 
от кратковременной памяти до математики, зна-
ния языков и понимания социальных отношений. 
Проще говоря, все ваши мысли, чувства, странно-
сти, недостатки и сила духа записаны в особенно-
стях организации вашего мозга, если рассматри-
вать его как цельную интегральную сеть. Словом, 
музыка, которую исполняет мозг, и есть то, что де-
лает вас самим собой.

Синхронизированная работа модулей мозга 
не только формирует вашу личность, но и поддер-
живает ее стабильность во времени. Композиция, 
которую они исполняют, всегда примерно одина-
кова. Это сходство было замечено в двух других ра-
ботах проекта «Коннектом человека», где испытуе-
мым давали разные задания, требующие кратко-
временной памяти, распознавания эмоций другого 
человека, учета риска в играх, постукивания паль-
цами, языковых, математических или социальных 
навыков, а также произвольного состояния покоя, 
в котором надо было отпустить свой разум «блуж-
дать».

Удивительным образом все эти действия давали 
похожую картину активации сетей. Возвращаясь 
к нашей аналогии с оркестром, неверно считать, 
что мозг, когда решает математическую задачу, 
исполняет произведения Баха, а когда отдыха-
ет — хип-хоп. Симфония у нас в голове играется 
одними и теми же музыкантами в одном и том же 
стиле. Это постоянство возникает из-за того, что 
в нейросети мозга сигнал от нейрона к нейрону мо-
жет передаваться только там, где физически име-
ются структурные связи в виде пучков волокон. 
И от структурных связей зависит, как могут быть 

настроены функциональные связи, например, для 
математики или для языка. Пользуясь музыкаль-
ной метафорой: бас-барабан не может играть ме-
лодию так, как пианино.

Как у оркестра появляются новые аранжировки, 
так же и в мозговой музыке неизбежно возникают 
изменения. Физические связи меняются в течение 
месяцев и лет, а функциональные — за секунды, 
когда человек переключается с одного типа мыс-
лительной деятельности на другой.

Важные изменения структурных и функцио-
нальных связей происходят в подростковый пери-
од, когда окончательно дорабатывается система 
связей в мозге. Это ключевой критический период, 
так как именно у подростков часто проявляются 
первые признаки психических заболеваний.

Одно из направлений нашего исследования по-
священо тому, как нейросети мозга развиваются 
в детском, подростковом и взрослом возрасте. Эти 
процессы направляются глубокими физиологиче-
скими изменениями, а также на них влияют обу-
чение, знакомство с новыми идеями и навыками, 
социально-экономический статус человека и дру-
гие аспекты жизненного опыта.

Модули в сетевой организации мозга появляют-
ся очень рано, еще в утробе матери, но их связи со-
вершенствуются по мере нашего развития. В дет-
стве усиление связей между концентраторами 
связано с обособлением модулей и ростом эффек-
тивности выполнения задач, требующих испол-
нительного контроля, таких как сложные логиче-
ские построения и управление своим поведением. 
Мы выявили также, что у детей с более высоким 
социально-экономическим статусом модули бы-
стрее начинают работать независимо друг от дру-
га, и это подчеркивает важность влияний окружа-
ющей среды.

Хотя структурные изменения связей — довольно 
медленный процесс, функциональные перестрой-
ки происходят достаточно быстро, за несколько се-
кунд или минут. Эти изменения способствуют пе-
реключению между разными задачами или даже 
между разными навыками в рамках одного зада-
ния. В серии наших работ, которые публикова-
лись с 2011 г. и по сегодня, мы выявили, что у лю-
дей, имеющих лучшие исполнительные функции 
и способность к обучению, модули в сетевой струк-
туре переключаются легко.

Для того чтобы детальнее разобраться в проис-
ходящем, мы воспользовались общедоступной ба-
зой данных, полученной в знаменитом исследо-
вании «Мой коннектом» (MyConnectome), в котором 
профессор психологии Стэнфордского универси-
тета Рассел Полдрак (Russell Poldrack) более года 
три раза в неделю сканировал свой мозг и выпол-
нял когнитивные тесты. И хотя модули обычно ра-
ботают независимо и изолированно друг от дру-
га, время от времени мозг перестраивает их связи. 



Нейробиология

22	 В мире науkи | [08/09] август/сентябрь 2019	

Данная способность называется «функциональ-
ная гибкость сети». Она позволяет узлу, имеюще-
му сильные функциональные связи внутри одного 
модуля, выстроить вдруг множество связей с дру-
гим модулем, изменив поток информации внутри 
всей сети. С помощью данных, полученных в ис-
следовании Полдрака, мы обнаружили, что изо 
дня в день происходит перенаправление информа-
ции внутри сети, что совпадает с хорошим настро-
ением, бодростью или усталостью. У здоровых ис-
пытуемых такая гибкость коррелирует с хороши-
ми когнитивными способностями.

Рассогласование
Структура мозговых связей также отражает и пси-
хическое здоровье. Депрессия, шизофрения, бо-
лезни Альцгеймера и Паркинсона, расстройства 
аутического спектра, синдром дефицита внима-
ния, деменция и эпилеп-
сия сопровождаются анор-
мальным распределением 
связей.

Большинство психиче-
ских заболеваний не огра-
ничены одной областью 
мозга. Нарушение свя-
зей при шизофрении на-
блюдается по всему орга-
ну. Согласно одной из ги-
потез возникновения 
шизофрении, в работе от-
дельных модулей нет пато-
логии, а все нарушения свя-
заны с переизбытком свя-
зей между ними.

В здоровом мозге моду-
ли работают независи-
мо и изолированно друг 
от друга, а также способны 
к пластичному изменению 
связей внутри сети, что 
полезно для когнитивных 
функций, но только в опре-
деленных пределах. В на-
шей лаборатории мы выя-
вили, что у людей с шизофренией и их ближайших 
родственников наблюдается повышенная легкость 
перестройки связей в сети. Когда в узле неожидан-
но переключается связь между слуховым и рече-
вым модулем, могут возникать слуховые галлюци-
нации. Такое нежелательно смешение может вы-
зывать ощущение бормотания в голове.

Так же как и шизофрения, клиническая депрес-
сия не вызвана нарушением в работе одного отде-
ла мозга. По-видимому, в ее проявлении участвуют 
три определенных модуля: лобно-теменной, сали-
ентности и пассивного режима. И действительно, 
такие симптомы депрессии, как эмоциональная 

расторможенность, измененная чувствительность 
к эмоциональным стимулам и руминация, соот-
ветствуют этим модулям.

В результате нормальный обмен сообщениями 
между тремя модулями нарушается. В норме ак-
тивность одного модуля сменяется активностью 
другого, поддерживая баланс между когнитив-
ной обработкой сенсорного входа и внутренних 
переживаний. При депрессии же доминирует мо-
дуль пассивного режима, и пациент погружается 
в руминацию — навязчивое зацикливание на не-
приятных мыслях. Симфония мозга становится 
еще более разбалансированной, всем оркестром 
начинает управлять одно семейство инструмен-
тов. Эти наблюдения расширили наши представ-
ления о свойствах сетевой структуры при де-
прессии до такой степени, что по распределению 
связей в мозге мы можем диагностировать раз-

ные подтипы заболевания 
и определить, какие обла-
сти мозга надо простиму-
лировать электрическим 
током.

Сети эволюционируют
Специалисты по сетевой 
структуре мозга не толь-
ко исследуют ее развитие, 
но и выясняют, как за де-
сятки тысячелетий мог-
ла сформироваться та-
кая сеть. Области, которые 
определены как концен-
траторы, совпадают с теми 
областями мозга, кото-
рые наиболее сильно уве-
личились в процессе эво-
люции. Сейчас они у чело-
века в 30 раз больше, чем 
у макаки. Крупные концен-
траторы с большей вероят-
ностью обеспечат хорошую 
интеграцию процессов, 
происходящих в разных мо-
дулях, предоставляя воз-

можность проводить более сложные вычисления. 
Это можно сравнить с увеличением количества 
музыкантов в оркестре, что позволяет исполнять 
более сложные мелодии.

Для изучения подобных вопросов нейробиологи 
использовали и другой способ. Они создали сети 
с помощью компьютера и подвергли их эволюци-
онному отбору. В нашей лаборатории мы начали 
изучать эволюционное происхождение концен-
траторов. Это началось с сети, в которой все ре-
бра были распределены равномерно случайным 
образом. Следующим шагом сеть была перестрое-
на, далее были сформированы отдельные модули, 

При достаточном 
технологическом 
развитии мы сможем 
имплантировать 
устройства, способные 
менять или даже 
создавать новые 
элементы сети мозга, 
или же редактировать 
гены. Такие 
достижения позволили 
бы нам лечить болезни 
и восстанавливать 
функции мозга после 
травм и инсультов
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среди которых был запущен естественный отбор 
на способность образовывать графы «мир тесен» 
(так в науке о сетях называют графы, где две уда-
ленные вершины могут сообщаться друг с другом 
особенно легко). Тысячи таких сетей начали эво-
люционировать, в результате чего в каждой появи-
лись концентраторы, которые не просто соединяли 
несколько модулей, но и были сами тесно связаны 
друг с другом, образуя так называемый клуб. В ус-
ловиях задачи никак напрямую не требовалось 
создания таких клубов концентраторов, они про-
сто появились из-за внутренних процессов.

Модель показывает, что для появления у моз-
га способности обмениваться информацией меж-
ду модулями одно из возможных эволюционных 
решений — создание концентраторов с мощны-
ми связями. Обратите внимание, что в существу-
ющих сетевых структурах, таких как мозг, аэро-
порты, сети электроснабжения, также имеются 
надежные концентраторы, тесно связанные друг 
с другом. Это еще не означает, что эволюция обяза-
тельно шла таким путем, как показывает модель, 
а просто демонстрирует способ, который могла ис-
пользовать природа.

Образ мыслей
Когда лауреат Нобелевской премии Ричард Фейн-
ман умер в 1998 г., на его меловой доске осталась 
надпись: «Чего не могу воссоздать, того не пони-
маю». Получился изящный афоризм, но в нем была 
упущена важная мысль. Это можно исправить: 
«Чего не могу воссоздать и контролировать, того 
не понимаю». Без возможности управления наших 
знаний достаточно, чтобы наслаждаться симфо-
нией, но мы не можем быть дирижером оркестра.

Что касается мозга, то мы в целом понимаем 
его структуру и значение его сетевой архитекту-
ры. Хорошо известно, что именно мозг опреде-
ляет нашу личность, но мы только начинаем по-
нимать, как это происходит. Применив к мозгу 
представления Пьера Симона Лапласа о детер-
минизме, можно сказать, что текущее состояние 
мозга и, следовательно, ментальное состояние че-
ловека может быть рассмотрено как следствие его 
прошлых состояний, зная которые, можно будет 
предсказывать будущие. Нейробиолог, который 
знает принципы работы мозга и все о текущем 
состоянии чьего-то мозга, сможет предсказать 
психическое состояние этого человека в будущем 
и определить то прошлое, которое сохранилось 
в его мыслях.

Это знание можно использовать для избавле-
ния от боли и страданий, особенно учитывая, 
что множество психических расстройств связа-
ны с нарушением сетевой структуры. При доста-
точном технологическом развитии мы сможем им-
плантировать устройства, которые способны ме-
нять или даже создавать новые элементы сети 

мозга, или же редактировать гены, чтобы предот-
вратить появление аномальных сетей, связанных 
в первую очередь с психическими расстройства-
ми. Такие достижения позволили бы нам лечить 
болезни и восстанавливать функции мозга после 
травм и инсультов, а также улучшать их у здоро-
вых людей.

Прежде чем такие футуристические сценарии 
реализуются, нам нужно ликвидировать два важ-
ных пробела. Требуется узнать больше о том, как 
гены, ранние этапы развития и воздействия окру-
жающей среды формируют структуру нашего моз-
га и как она приводит к формированию функцио-
нальных особенностей. У нейробиологов уже есть 
некоторое представление о том, как геном обе-
спечивает появление функциональной структу-
ры сети, однако надо еще понять, как именно про-
исходят эти процессы. Мы только начинаем вы-
яснять, как развивается и формируется сетевая 
структура мозга под воздействием окружающей 
среды, и даже еще не приблизились к объясне-
нию всей сложности данного процесса. Внутрен-
нее строение мозга, его структурная связанность 
ограничивает взаимодействия модулей друг 
с другом, но нам об этом известно очень немного. 
По мере того как мы будем ликвидировать пробе-
лы в знаниях, повысятся шансы исправить работу 
мозга с помощью вмешательства.

Нас тормозит то, что сейчас мы видим мозг до-
вольно нечетко, как если бы мы находились за пре-
делами концертного зала и могли различать лишь 
очертания инструментов. Нейробиологические ис-
следования показывают, что внутри каждой обла-
сти мозга каждую миллисекунду возбуждаются 
миллионы нейронов. А мы можем только косвен-
но измерять их уровень активности примерно раз 
в секунду. Таким образом, мы можем определить 
структурные связи мозга лишь приблизительно. 
К счастью, ученые и инженеры работают над тем, 
чтобы получить более четкие данные, которые по-
зволят заглянуть в глубину, наверное, самой слож-
ной сети во Вселенной — в ваш мозг.

Перевод: М.С. Багоцкая
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В небольшом селе под названием 
Веселое, недалеко от курортного 
Адлера, без малого 30 лет существует 
НИИ медицинской приматологии — 
«Планета обезьян», как его в шутку 
называют заезжающие в питомник, — 
где содержится 5,5 тыс. макак, павианов 
и мартышек. Научная история этой 
организации берет начало в далеком 
1923 г. с идеи наркома здравоохранения 
Н.А. Семашко создать в Абхазии 
учреждение, где ученые могли бы 
проводить исследования животных 
со сходными с человеческими анатомо-
физиологическими характеристиками. 
Гуманное отношение к животным, 
изучение их без причинения 
страдания — эти принципы были 
заложены с первых лет работы научной 
организации. Не зря по подобию этого 
института в мире потом создадут десятки 
научных центров.
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НЕ МАРТЫШКИН ТРУД
Кабинет академика Б.А. Лапина напоминает зо-
ологический музей: закрученные бычьи рога, чу-
чело морской черепахи, статуэтки обезьян. По-
следних здесь, конечно больше всего: знаменитая 
«Обезьяна Дарвина», сидящая в позе «Мыслителя» 
Родена, три обезьяны, символизирующие собой 
идею недеяния зла и отрешенности от неистинно-
го... На стенах — множество фотографий: Ю.А. Га-
гарин, Н.С. Хрущев, Г.К. Жуков, Н.А. Косыгин... 
Когда-то высокие чины охотно посещали инсти-
тут, выделяли деньги на его развитие, понимая его 
огромное значение для современной медицины.

Сегодня первые лица не особенно балуют внима-
нием ученых, но мой собеседник, которому 10 ав-
густа исполнилось 98 лет, старается не акцентиро-
вать внимание на негативном.

— Борис Аркадьевич, вспомните, как все на-
чиналось.

— Я попал на Медико-биологическую станцию 
в Сухуми в 1953 г. после окончания Второго Мо-
сковского медицинского института и аспиранту-
ры у академика И.В. Давыдовского. Это сегодня 
выпускники едут куда хотят, а в то время, когда я 
завершал обучение, нас не очень спрашивали, где 
мы хотим работать. Я сначала отказывался, боль-
ше хотелось заниматься хирургией. К тому же как 
ветеран войны, получивший тяжелое ранение 
на фронте, имел некие преференции. Но мне сказа-
ли: «Надо ехать в Сухуми. Там вы можете экспери-
ментировать с обезьянами и готовить кандидат-
скую». Так моя семья, оставив квартиру в Москве, 
приехала в Сухуми. Прилетели поздно вечером, 
нас встретила директорская машина. Помню ули-
цу, по которой мы двигались, и замечательный 
аромат от огромных цветущих деревьев. Нам пре-
доставили две комнаты в поселке станции. 

В первый же день меня встретил директор и на-
правил на работу на северный участок в долж-
ности младшего научного сотрудника. Я созда-
вал лабораторию патологической анатомии. Если 
в эксперименте или от заболеваний погибали обе-
зьяны, я вскрывал их, анализировал, ставил ди-
агноз и делал выводы, чтобы впредь предотвра-
щать гибель животных. Так я проработал год и уже 
не мечтал о возвращении в Москву. Потом меня 
неожиданно вызывает директор и говорит: «Есть 

С 1927 г. ведущие специалисты начинают изучать 
опасные вирусы, рак, инфекционные заболевания 
в Сухумском питомнике обезьян Всесоюзного института 
эндокринологии, который потом переименовывают в Институт 
экспериментальной патологии и терапии АМН СССР. После 
1992 г. большинство специалистов и их питомцев переехали 
в Адлер, где история продолжается... О прошлом и настоящем 
уникальной научной школы мы побеседовали с прежним 
директором, научным руководителем НИИ МП РАН Борисом 
Аркадьевичем Лапиным и нынешним руководителем института 
Сергеем Владимировичем Орловым.

Академик Б.А. Лапин
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приказ забрать вас из этой лаборатории и назна-
чить заместителем директора по научной работе». 
В этой должности я проработал несколько лет.

— Какие направления были наиболее акту-
альными на Сухумской станции?

— Очень углубленно в первое время мы изуча-
ли инфекционные заболевания: дизентерию, диф-
терию, сальмонеллез... Обезьяны чувствительны 
к подавляющему большинству патогенов человека. 
Они могут заболевать от них спонтанно при кон-
тактах с возбудителем, но на них можно и созда-
вать модель инфекционного заболевания, интере-
сующего медиков. На таких экспериментальных 
моделях инфекций человека можно испытывать 
новые вакцины и методы лечения.

Став заместителем директора по научной рабо-
те, я довел до конца создание лаборатории патоло-
гической анатомии. Вскоре была создана и лабора-
тория радиобиологии. В Сухуми прибыли мощные 
рентгенотерапевтические установки, по нашему 
ходатайству Институтом биофизики были скон-
струированы и построены два облучателя. Иссле-
дования влияния радиации представлялись важ-
ными в связи с развивавшейся тогда атомной про-
мышленностью.

— Институт до некоторого времени оставался 
единственным в своем роде. Коллеги из-за ру-
бежа часто приезжали к вам перенимать опыт?

— Очень часто приезжали американцы и евро-
пейцы. Вспоминается визит авторитетной амери-
канской делегации, в состав которой входил лич-
ный врач президента США Дуайта Эйзенхауэра 
и директор Национального института кардиоло-
гии в Бетесде. Последними словами руководителя 
делегации были: «Мы были бы счастливы иметь та-
кую колонию в США». Позже по образу и подобию 
Сухумского центра стали создаваться приматоло-
гические центры за рубежом. Только в США начи-
ная с 1962 г. было создано восемь (!) таких центров. 

В одной из американских колоний содержатся 
человекообразные обезьяны — шимпанзе и оран-

гутаны. Одно время мне хотелось создать подоб-
ную и у нас — для психологических исследований, 
но со временем я понял, что это слишком затрат-
ная и непростая с точки зрения этики затея. Пото-
му для наших опытов мы остановились на низших 
приматах, не отличающихся особым интеллектом.

— Расскажите о самом значительном периоде 
ваших исследований. С чем они были связаны?

— Мы очень много занимались исследованием 
заболеваний сердечно-сосудистой системы, моде-
лировали гипертоническую болезнь. Часто работы 
проводились совместно с американскими коллега-
ми. Гипертоническая болезнь и коронарная недо-
статочность развивались у животных, как пра-
вило, в сложных экспериментах, связанных с ис-
пытанным ими стрессом. Этим болезням также 
способствовало содержание обезьян в индивиду-
альных клетках. При нахождении в большом кол-
лективе проблем, как правило, не возникало. 

— Расскажите о ваших экспедициях во Вьет-
нам и Африку для отлова обезьян.

— Мы часто выезжали для отлова обезьян в ди-
кой природе. Порой командировки длились по пол-
года. Если во Вьетнаме нам помогали отлавливать 
животных местные жители, то в Нигерии, как ни 
пытались привлечь помощников, ничего не по-
лучилось. Помню, с вождем племени договари-
вались три дня, пообещали деньги, что его очень 

Б.А. Лапин с детенышем шимпанзе в американском 
приматологическом центре

РАСЦВЕТ ПИТОМНИКА В СУХУМИ ПРИШЕЛСЯ 
НА 1970–1980-Е ГГ. Д ЛЯ УВЕЛИЧЕНИЯ 
ПОГОЛОВЬЯ ОБЕЗЬЯН БЫЛИ СОЗДАНЫ ДВА 
ФИЛИА ЛА — В АБХАЗИИ, ВБЛИЗИ СЕЛА ТАМЫШ, 
И В А Д ЛЕРСКОМ РАЙОНЕ СОЧИ. ПОСЛЕ ТОГО КАК 
КОЛИЧЕСТВО ОБЕЗЬЯН ПРИБЛИЗИЛОСЬ К 10 ТЫС., 
ЧАСТЬ ЖИВОТНЫХ ИЗ-ЗА НЕХВАТКИ К ЛЕТОК 
ВЫПУСТИЛИ В ЗАКАЗНИКИ, ТО ЕСТЬ В ДИКИЙ 
ЛЕС В СУХУМСКОМ РАЙОНЕ АБХАЗИИ, А ПОЗЖЕ — 
В Т УАПСИНСКОМ РАЙОНЕ КРАСНОДАРСКОГО КРА Я.
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обрадовало. Но в назначенный час на следую-
щий день никто к нам с обезьянами так и не при-
шел. Пришлось все делать самим: прицеливаться 
в объекты «охоты» и стрелять шприцами со снот-
ворным. Бывало, нам приходилось и убивать обе-
зьян, чтобы посмотреть, есть патологии у предста-
вителей дикой фауны или нет.

— Находили?
— Нет. Все были здоровыми. Мы поняли, что ус-

ловия неволи, жизнь рядом с человеком чаще при-
водят их к заболеваниям, таким как гипертониче-
ская болезнь, коронарная недостаточность и ин-
фаркт миокарда, онкология. 

— В 1970-х гг. началась работа по отбору и под-
готовке обезьян для космических эксперимен-
тов. Как вы отбирали претендентов?

— Сначала мы много работали с обезьянами 
на Земле. Нас интересовал целый ряд моментов, 
который можно было изучать на обезьянах, ими-
тируя элементы космического полета — невесо-
мость и перегрузки. Мы возили животных на само-
лете в Москву в НИИ авиационной и космической 
медицины, который располагается в районе метро 
«Динамо». Наших «испытателей» крутили на цен-
трифуге, смотрели, как они реагируют, и решали, 
как можно смягчить патологические изменения, 
вызываемые космическими факторами. Кстати, 
на этой же центрифуге готовили и космонавтов. 
В частности, наши эксперименты чередовались 
с подготовкой женщин — претенденток на полет. 
Их было довольно много, и для них создавали зна-
чительные перегрузки. Физиологов беспокоил во-
прос: как будет реагировать сосудистая система 
женщины-космонавта при переходе от состояния 
невесомости к тяжелым перегрузкам при посадке? 
В какой фазе менструального цикла целесообраз-
но давать команду на снижение, чтобы не вызвать 
опасного кровотечения?

Хвостатые «дублерши» В.В. Терешковой — сам-
ки павианов-гамадрилов, испытывающие на цен-
трифуге нагрузку в 7–8 g, — помогали нам принять 
правильное решение. 

— Какой вывод сделали в итоге?
— Что женщина может лететь в космос и справ-

ляться там с перегрузками. Но все же главным 
вопросом была радиация, это основная пробле-
ма, которую мы изучали перед полетами первой 
женщины в далекие 1960-е гг. и которую изучаем 
сейчас.

— Вы хорошо помните обезьян, участвовав-
ших в проекте «Бион» с 1983 по 1997 г.? Как их 
выбирали?

— Выбор пал на небольших макак из соображе-
ния снижения «полезной нагрузки» космическо-
го модуля, все-таки они в пять-шесть раз легче 
шимпанзе. Выбирали самых бойких самцов, по-
скольку они наиболее обучаемы. Всем перед по-
летами купировали хвосты, чтобы было плотнее 
и удобнее сидеть в космических креслах. Луч-
шие животные, по нашему мнению, — четырех-
летние макаки-резусы, которым по человеческим 
меркам лет по 20  (вообще обезьяны живут до 30–
32 лет). В этом возрасте они еще не заматерели, 
не стали излишне агрессивными и помещаются 
в созданные для них специальные кресла и ко-
стюмы.

Забияка внутри аппарата

В ПРОГРАММЕ «БИОН» ПРИНЯЛИ УЧАСТИЕ 
12 МАКАК-РЕЗУСОВ. 1983 Г.: АБРЕК — БИОН; 
1987 Г.: ВЕРНЫЙ — ГОРДЫЙ; 1989 Г.: ДРЕМА — 
ЕРОША; 1990 Г.: Ж АКОНЯ — ЗАБИЯКА; 1992 Г.: 
ИВАША — КРОШ; 1997 Г.: МУЛЬТИК — ЛАПИК. 
МУЛЬТИК ОКАЗА ЛСЯ ЕДИНСТВЕННЫМ, КОМУ 
НЕ ПОВЕЗЛО, ПО ВОЗВРАЩЕНИИ НА ЗЕМЛЮ ОН 
УМЕР. ОСТА ЛЬНЫЕ МАКАКИ, НЕСМОТРЯ НА ТО ЧТО 
КА Ж ДОЙ НА ВРЕМЯ ПОЛЕТА ВЖИВЛЯЛИ БОЛЬШОЕ 
ЧИСЛО ЭЛЕКТРОДОВ (В РЕЦЕПТОРНЫЕ ВОЛОКНА 
ВЕСТИБУЛЯРНОГО АППАРАТА, МОЗЖЕЧОК, ГДЕ 
ИДЕТ ОБРАБОТКА ВЕСТИБУЛЯРНЫХ СИГНА ЛОВ, 
В КОРУ ГОЛОВНОГО МОЗГА, В МЫШЦЫ, ВОЗЛЕ 
АРТЕРИИ НА ШЕЕ) Д ЛЯ РЕГИСТРАЦИИ ЧАСТОТЫ 
СЕРДЕЧНЫХ СОКРАЩЕНИЙ И ДАВЛЕНИЯ, ПРИБЫВ 
НА ЗЕМЛЮ, БЫСТРО ВОССТАНАВЛИВА ЛИСЬ 
И ЧУВСТВОВА ЛИ СЕБЯ ХОРОШО, ДОЖИВА Я СВОЙ 
ОБЕЗЬЯНИЙ ВЕК КТО В ЗООПАРКАХ, КТО В ЖИВЫХ 
УГОЛКАХ ШКОЛ. А КОЕ-КТО ДА Л ЖИЗНЬ ДРУГИМ. 
САМЫМ ПЛОДОВИТЫМ ОКАЗА ЛСЯ ГОРДЫЙ, 
У КОТОРОГО РОДИЛОСЬ ТРОЕ ДЕТЕЙ. У ЛАПИКА, 
КОТОРОГО ПОСЛЕ ПОЛЕТА «Д ЛЯ РЕЛАКСАЦИИ» 
ПОСЕЛИЛИ С ДВУМЯ СПОКОЙНЫМИ САМОЧКАМИ, 
РОДИЛИСЬ ДВЕ ДОЧЕРИ. 
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— Кто-нибудь из хвостатых «космонавтов» 
еще жив?

— Самым последним полтора года назад умер 
от старости Лапик, который летал вместе с Муль-
тиком на последнем «Бионе» в 1997 г. Школьни-
ки, которым мы доверили выбрать имена для на-
ших «космонавтов», сначала назвали его Лапи-
ным, в честь меня. Но мы сочли это не слишком 
этичным, и тогда дети переименовали макаку 
в Лапика. 

— Слышала, что среди ваших питомцев были 
Владимир, Иосиф и Никита, названные так 
в честь Ленина, Сталина и Хрущева...

— Я уже не помню, в честь кого они были так на-
званы (улыбается), но с этими именами возникли 
проблемы. Кто-то наверху связал их с конкретны-
ми историческими личностями, и нам пришла ре-
золюция: «Переименовать». В дальнейшем с имена-
ми мы уже не экспериментировали, давали только 
клички в соответствии с характерами наших пи-
томцев. 

— Расскажите о переезде питомника в Адлер 
в 1992 г. Ваш директорский стаж к тому време-
ни подходил уже к 34 годам.

— Мне очень трудно вспоминать об этом. Гово-
рят, что один переезд равен двум пожарам. Но, 
увы, предотвратить его не удалось из-за военных 
действий, начавшихся 28 лет назад между Грузи-
ей и Абхазией. Переезжать пришлось в филиал ин-
ститута под Адлером, где мы с вами сейчас и бесе-
дуем. От холода и голода обезьяны погибали. Пе-
ревезти удалось около тысячи питомцев. Большую 
роль в этом сыграло героическое усилие со сторо-
ны моих сотрудников, моей 
супруги, которая все время 
была рядом.

Клеток для всех перевезен-
ных обезьян не хватало, нам 
пришлось выпустить часть 
павианов в заказнике непода-
леку от Туапсе. Смотрели, как 
они приживутся в дикой при-
роде. Павианы хорошо ужи-
вались с медведями и дикими 
кабанами, питались ягодами, 
дикими фруктами, зеленью 
и корой молодых деревьев. По-
мимо этого мы регулярно под-
кармливали их всегда в одном 
и том же месте брикетирован-
ной едой, которую они прини-
мали в качестве лакомства. 
Заодно вели подсчет, фикси-
ровали приплод.

Но, к сожалению, эта исто-
рия закончилась, и очень 
своеобразно. Местное туап-
синское начальство стало 

выделять рядом с нашими обезьяньими угодьями 
участки для строительства дач. И ладно бы обе-
зьяны не ужились с людьми — жили они спокойно, 
пока раздор не произошел между самими дачни-
ками. Одна из двух повздоривших женщин набра-
ла ведро фруктов и выложила ими дорожку из леса 
к участку ненавистной соседки. В итоге к той по-
жаловало все стадо павианов... Не только съели 
разложенные на земле яблоки, но и ликвидирова-
ли весь урожай на огороде и даже повредили кры-
шу домика. Разразился скандал. Нам пришлось от-
ловить всех и вернуть в питомник.

Р.С. Овчинников настраивает работу стимулятора полового органа павиана

В НАСТОЯЩЕЕ ВРЕМЯ В ПИТОМНИКЕ СОДЕРЖИТСЯ 
5,5 ТЫС. ОБЕЗЬЯН, БÓЛЬШУЮ ЧАСТЬ КОТОРЫХ 
СОСТАВЛЯЮТ РАЗЛИЧНЫЕ ВИДЫ МАКАК 
(РЕЗУСОВ, ЯВАНСКИХ И ЛАПУНДЕРОВ) 
И ПАВИАНОВ (ГАМА ДРИЛОВ И АНУБИСОВ). 
ИМЕЕТСЯ ТАК ЖЕ ОКОЛО 150 ЗЕЛЕНЫХ МАРТЫШЕК, 
НЕБОЛЬШОЕ КОЛИЧЕСТВО ЮЖНОАМЕРИКАНСКИХ 
ОБЕЗЬЯН, ИСПОЛЬЗУЕМЫХ В ОСНОВНОМ 
Д ЛЯ ДЕМОНСТРАЦИИ Т УРИСТАМ. Б.А. ЛАПИН 
ЗАКАНЧИВАЕТ ОЧЕРЕДНУЮ МОНОГРАФИЮ ОБ 
ОСНОВНЫХ НАПРАВЛЕНИЯХ МЕДПРИМАТОЛОГИИ, 
КОТОРА Я ДОЛЖНА ВЫЙТИ ОСЕНЬЮ ЭТОГО ГОДА.
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БЕЗ ОБЕЗЬЯН  
БОЛЬШУЮ НАУКУ НЕ СДЕЛАТЬ

Нынешний директор НИИ МП С.В. Орлов до приез-
да в Адлер в 2013 г. был практикующим хирургом 
в Санкт-Петербургском медицинском универси-
тете им. И.П. Павлова. Теперь ему приходится со-
вмещать научное руководство питерской лабора-
торией, которая занимается поиском методов лече-
ния онкозаболеваний, с обязанностями директора 
приматологического института. 

— Эти два направления взаимосвязаны, — го-
ворит С.В. Орлов, — ведь на обезьянах мы имеем 
возможность испытывать новейшие средства ле-
чения рака. НИИ медицинской приматологии — 
уникальный научный центр. Здесь были созданы 
вакцины против опаснейшей болезни XX в. — по-
лиомиелита, уносившего жизни миллионов детей, 
а также против кори. Недавно с участием наших 
питомцев специалисты разработали вакцину про-
тив лихорадки Эбола, и она уже доставлена в Аф-
рику.

Обезьяны — это лабораторный двойник челове-
ка, мы относимся к одному классу приматов, все 
процессы в организмах у нас схожи. Это исполь-
зуется для проведения экспериментов и разработ-
ки лекарственных средств. Последние годы харак-
теризуются большим скачком в развитии области 
фармакологии, направленной на лечение онколо-
гических заболеваний — бича человечества, тре-
тьих в рейтинге причин смерти.

— Для испытания лекарства вам нужна обе-
зьяна с онкозаболеванием?

— Доклинические исследования не ставят цель 
проверить эффективность лекарства. Она оцени-
вается во второй-третьей фазе испытаний, ког-
да препарат используется у людей. На доклиниче-
ской стадии определяется именно переносимость 
препарата. На приматах определяют возможность 

применения, опасность появления аллергических 
реакций, токсичность, испытывают возможность 
введения разных доз. 

— То есть вы работаете на абсолютно здоро-
вых обезьянах? 

— Да. Сами по себе они редко страдают онкозабо-
леваниями. Встречаются только редкие спонтан-
ные опухоли. Таких обезьян мы тоже используем 
в экспериментах. Но их немного. Доклинические 
испытания мы проводим в среднем на 30 прима-
тах. В частности, не так давно испытывали препа-
рат, разработанный российской фармкомпанией 
«Биокад». Он обладает возможностью связывать ре-
цепторы на лимфоцитах, которые помогают опухо-
ли «ускользать» от иммунного ответа. Ей это удает-
ся за счет выделения определенного вещества, так 
называемого лиганда. А разрабатываемые препа-
раты — чекпойнт-ингибиторы — как раз направ-
лены на то, чтобы собственная иммунная система 
человека узнавала чужеродную опухоль и атакова-
ла ее. Если раньше на рынке были только запад-
ные препараты для борьбы с раком, то теперь скоро 
появятся и отечественные, более дешевые аналоги. 
В 2013–2014 гг. препараты «Биокада» были первым 
делом испытаны здесь, в Адлере. Сегодня они уже 
поступают в клиники для второй и третьей фазы 
испытаний на эффективность.

— Вы говорите, что у обезьян редко встреча-
ется рак. Может, благодаря вашим подопеч-
ным вы уже приблизились к разгадке причин 
его возникновения у человека?

— Причины могут быть различными, но в основе 
всех клинических случаев лежит патологическая 
мутация. Самые первые исследования по индук-
ции опухоли проводились профессором Н.Н. Пе-
тровым в 1940–1950-х гг. Он проводил индукцию 
развития опухоли костей обезьян (это было еще 
в Сухуми) с помощью химических и радиацион-
ных методов путем внедрения в костный мозг со-
ответствующих агентов. Через через несколько 
лет у обезьян развивались мутация и остеосарко-
ма. Много проводилось экспериментов, направ-
ленных на изучение вирусной природы рака. Уче-
ными Л.А. Зильбером и академиком Б.А. Лапиным 
были смоделированы искусственные лимфомы. 
Исследования продолжаются и сейчас, но до раз-
гадки лечения онкозаболеваний еще далеко.

— Слышала, что у вас в институте не так дав-
но был создан препарат от краснухи на основе 
штамма «Орлов». Его назвали в вашу честь?

— Нет. В честь мальчика, который болел красну-
хой, чей биоматериал был использован для созда-
ния вакцины. Мы испытывали ее на наших обезья-
нах. У них был такой же иммунный ответ, какой 
после возникал и у человека. Таким же образом мы 
создали вакцины от кори и полиомиелита, вирус-
ного гепатита. За границей, например, проводится 
работа по созданию вакцины против СПИДа.

Член-корреспондент РАН С.В. Орлов



Приматология

w w w.sci-ru.org	 [08/09] август/сентябрь 2019 | В мире науkи	 31

— Биоматериал обезьян используется в ва-
шем институте для создания вакцин?

— У нас — нет. На них мы проводим только экспе-
рименты с готовыми препаратами.

— Имеется ли у вас все необходимое для рабо-
ты с вирусами, опасными для жизни исследо-
вателей?

— Для испытания наиболее опасных вакцин, на-
пример против вируса Эболы, мы вывозим наших 
обезьян в крупные специализированные научные 
центры. Работа с опасными веществами проводит-
ся на предприятии «Вектор» в Новосибирске, в НИИ 
вакцин и сывороток им. И.И. Мечникова в Москве, 
в ряде организаций военного назначения, которые 
обладают специальными боксами высокой степе-
ни защиты.

— Естественно, вы работаете в соответствии 
с международными правилами этики? В чем 
они заключаются?

— Сформулированные еще в конце 1950-х гг., они 
основаны на трех R. 

Первое — это replacement, замещение. Там, где 
можно заменить обезьян другими видами живот-
ных, надо заменять. У нас нет человекообразных 
обезьян. Даже те, кто использовал таковых раньше 
(это некоторые американские приматологические 
центры), сейчас не привлекают их к своим опытам. 
В нашем институте — только низшие приматы: 

макаки (резусы, яванские и лапундеры), павианы 
(гамадрилы и анубисы) и зеленые мартышки.

Второе — reduction, редукция, то есть макси-
мальное уменьшение количества животных в экс-
периментальной группе. 

Третье — refinement, улучшение самого опыта, 
то есть уменьшение страданий обезьян, проведе-
ние экспериментов максимально гуманными ме-
тодами, под наркозом. Мы стараемся использовать 
наших питомцев только для самых жизненно важ-
ных экспериментов.

С помощью приматов получено около десяти (!) 
Нобелевских премий. Это тот объект, без которого 
большую науку не сделать. И мы стараемся в бла-
годарность максимально скрасить их жизнь. В ус-
ловиях просторных вольеров со сбалансированны-
ми кормами, фруктами и зеленью обезьяны чув-
ствуют себя вполне комфортно. В основном все 
проживают свой обезьяний век по максимуму — 
до 30–35 лет, что редко бывает в природе.

— Целесообразность использования отече-
ственных вакцин определяется только стоимо-
стью? 

— В первую очередь, своя вакцина — это безо-
пасность страны. Представьте, что какие-то по-
ставщики из-за рубежа, на которых мы полага-
лись, вдруг перестанут поставлять ее в нашу стра-
ну. Этот жизненно важный препарат — прямой 

Директор института знакомит со своими питомцами президента РАН А.М. Сергеева
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1.  Физиолог ИМБП РАН И.Б. Козловская 
	 с космонавтами Дремой и Ерошей
2.  Б.А. Лапин (слева) и О.Г. Газенко 
	 со своими питомцами
3.  О.Г. Газенко (слева) готовит обезьян 
	 к полету в космос
4.  Первый космический корабль 
	 обезьян «Бион», 1983 г.
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политический элемент воздействия. И мы долж-
ны иметь возможность произвести свои препара-
ты в своей стране. Это касается не только вакцин, 
но и всех других фармпрепаратов. В социалисти-
ческом лагере основные производства лекарств 
были размещены в Венгрии и Болгарии, а по-
тому после развала системы взаимоотношений 
в 1990‑е гг. наша фармпромышленность оказалась 
в плачевном состоянии. Но за последние 20 лет 
у нас появились свои производители.

— Для борьбы с какими болезнями мы пока 
не имеем своей вакцины?

— У нас есть почти все виды вакцин. Даже при 
том что некоторые еще импортируем, мы имеем 
возможность хоть завтра начать их производство 
у себя. Что же касается вакцины от полиомиелита, 
наша страна уже экспортирует ее в Европу.

— Расскажите о международных проектах, ко-
торые осуществляются в вашем институте.

— Начну с нашего сотрудничества с партнера-
ми из Высшей медицинской школы в Ганновере. 
Оно длится с 1994 г., когда здесь начались первые 
эксперименты по трансплантации органов. Была 
целая серия экспериментов по созданию органов 
на основе децеллюляризации (очистки трупно-
го органа от существовавших на нем клеток). Для 
этого брали трупный орган — трахею, пищевод, 
сердечный клапан — и с помощью специальной 
методики удаляли с него клеточный состав. Остав-
шийся каркас, на котором уже не было антигенов, 
засевали стволовыми клетками донора и переса-
живали в организм. Такие работы активно ведутся 
и сейчас на сердечных клапанах. В Германии по-
добные трупные каркасы уже 15 лет используют-
ся в клиниках. У нас же мы планируем сделать по-
добное только в этом году. Внедрим сначала в обе-
зьян, а потом передадим методику в клинику. Мы 
сотрудничаем с хирургами краснодарской больни-
цы, специализирующихся на трансплантации ор-
ганов. Во всем мире очередь на донорские органы 
на порядок превышает возможности клиник. Соз-
дание альтернативных вещей, таких как искус-
ственные органы на основе биологических скаф-
фолдов (матриц), поможет эту очередь существен-
но уменьшить. Кроме биологических матриц мы 
используем также синтетические каркасы НИЦ 
«Курчатовский институт», тоже засеваем их ство-
ловыми клетками и на разных этапах наблюда-
ем, как они приживаются. Подшиваем их подкож-
но и в артерии обезьянам и смотрим, какой спо-
соб подготовки лучше, отрабатываем методики 
для удаления антигенов. Сегодня в большинстве 
операций по замене клапанов сердца использу-
ются клапаны свиней. Так вот их антиген альфа-
гал часто не дает приживаться клапану, и удалить 
его не получается никакими способами. У пожи-
лых людей, у которых иммунная система рабо-
тает хуже, они еще функционируют, а у молодых 

быстро отторгаются. Поэтому создание клапанов 
с подсаженными собственными клеткам пациен-
та очень перспективно.

— Сколько нужно времени, чтобы каркас об-
рос стволовыми клетками?

— Процесс засевания длится сутки-двое. После, 
попав в организм, они сами начинают развивать-
ся в нужном направлении.

— Какие результаты получили ваши герман-
ские коллеги, работающие с подобными мето-
диками?

— К настоящему времени пересажено около 
400 сердечных клапанов умерших людей. Есть ряд 
пациентов, которые уже родили детей. Кстати, эти 
клапаны с родными стволовыми клетками паци-
ента могут расти, если были подсажены ребенку, 
вместе с ним. 

— Какие еще органы можно пересаживать при 
помощи вашей методики?

— Трахеи, пищевод, сосуды. В перспективе мож-
но децеллюляризировать целое сердце или легкое. 
Но это пока находится на ранних стадиях экспери-
ментальной работы. 

— Слышала о ваших уникальных исследова-
ниях возможности возвращать мужчинам уте-
рянные в результате ряда заболеваний половые 
функции...

— Эти исследования уже находятся на стадии 
передачи в клинику. Работа ведется с нашими рос-
сийским спонсорами — компанией «Ростагроэк-
спорт». Инициатором был Б.Ю. Александров, быв-
ший врач, бизнесмен, который финансировал эту 
работу на протяжении последних двух лет. 

Смысл методик в том, чтобы с помощью новей-
ших технологий, основанных на применении элек-
трических импульсов, стимулировать определен-
ные нервы, которые проходят в тазу у обезьян, 
и вызывать с помощью этой стимуляции эрекцию. 
Это направлено на решение проблемы пациентов 
после радикальных операций на предстательной 
железе. В настоящее время доклинический этап 
испытаний полностью завершен, изучена анато-
мия, отработано подкожное вживление стимуля-
тора. Стимулятор — это прибор, который работа-
ет по принципу водителя ритма, кардиостимуля-
тора. Конечно, тут есть свои нюансы — у обезьяны 
другая анатомия, иной тип прохождения нервных 
пучков, отсутствие жировой клетчатки в малом 
тазу (у человека она присутствует и мешает про-
водимости электрических сигналов). Тем не менее 
экспериментальная часть работы завершена, опе-
рации по отработке различных режимов и перспек-
тивы применения в клинике идут каждый месяц. 

— Почему на Западе до сих пор никто не доду-
мался до такого?

— Запад начал работать в этом направлении лет 
20 назад, но с появлением виагры и ее аналогов ис-
следования были заброшены. 
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— Так за чем же будущее, по-вашему?
— У каждого варианта есть свои плюсы и мину-

сы. У той же виагры есть ряд противопоказаний, 
например для больных с сердечно-сосудистыми 
заболеваниями. У некоторых наше устройство 
не будет работать в силу анатомических особенно-
стей. Поэтому мы считаем, что стоит рассматри-
вать возможности использования обоих методов 
либо по отдельности, либо в сочетании.

— Вы хотели бы клонировать обезьян, если бы 
это было разрешено в нашей стране?

— Мы планируем такие работы, но не совсем 
по клонированию, а по созданию вариантов с эле-
ментами человеческих органов, которые мы мог-
ли бы использовать для исследования, как модель. 
Мы ведем переговоры с рядом научных фондов, 
заинтересованных в этой работе. Естественно, 
на первых порах работа будет заключаться в пере-
садке органов от обезьяны к обезьяне. Возможно, 
испытаем возможность редактирования генома.

— Как это будет происходить?
— Берется донорская яйцеклетка, оплодотворя-

ется in vitro, в появившийся эмбрион вносятся из-
менения по принципу генной инженерии, чтобы 
появившийся детеныш был с заданными свойства-
ми. Какими? Например, без того или иного наслед-
ственного заболевания. За рубежом такие экспери-
менты проводятся очень активно. Да и в России на-
верняка тоже проводятся, но о них пока не говорят.

— В вашем институте изучаются и поведенче-
ские особенности обезьян. Расскажите о самых 
интересных их аспектах. 

— Обезьяны очень сильно отличаются друг 
от друга, у каждого вида свои особенности. Мы их 
изучаем на павианах гамадрилах, которые счи-
таются самыми высокоорганизованными из низ-
ших приматов. Исследовать поведенческие аспек-
ты в их жизни можно так же, как и в человеческом 
социуме. В каждом вольере есть глава семейства — 
альфа-самец, который первым подходит к кормуш-
ке, но и в случае опасности первым принимает бой, 
моментально встает между самкой с детенышем 
и возможным агрессором. Есть работы с так назы-
ваемыми депривированными обезьянами, лишен-
ными матери в раннем возрасте. В других экспери-
ментах мы сначала обучаем обезьян определенным 
навыкам, потом воздействуем на них некоторыми 
неблагоприятными факторами, а после смотрим, 
как эти навыки восстанавливаются. Подобное ис-
следование связано с подготовкой полета на Марс. 

— Очень интересно, расскажите об этом по-
подробней.

— Нам известно, что при полете на Марс космо-
навты будут подвергаться воздействию опасных 
космических лучей. Есть предположение, что здо-
ровыми они на Красную планету не долетят, мозг 
будет поражен. Мы должны проверить эту версию. 
Для этого был выдан грант РФФИ сразу на три 

института: наш, Институт медико-биологических 
проблем и ОИЯИ в Дубне. Именно в Дубну мы во
зили в прошлом году своих питомцев, шесть обу-
ченных навыкам обезьян, чтобы облучать их, мо-
делируя условия полета. Сейчас они возвращены 
в Адлер, сидят в изоляторе, мы за ними наблюда-
ем. Пока явных изменений в поведении не замеча-
ем, навыки они не забыли, но не исключено, что 
последствия «полета» могут сказаться не сразу.

— Они облучались в течение 500 дней?
— Это нереально. Было лишь несколько сеансов, 

но доза, которую они получили за время их про-
ведения, сопоставима с той, что могли получить 
за весь полет. Мы предполагаем, что у облученных 
обезьян могут раньше обычного наступить старче-
ские изменения мозга, например деменция.

— Она свойственна и обезьянам?
— Конечно. Как я уже говорил в самом начале, 

обезьяны очень похожи на людей и у них наблю-
даются схожие процессы. Не так давно у нас была 
создана лаборатория для изучения проблем, свя-
занных с мозговой деятельностью. На обезьянах 
можно моделировать паркинсонизм и другие ней-
родегенеративные заболевания. 

— Как обстоят дела с воспроизводством жи-
вотных?

— Они неплохо рождаются в неволе. До 2015 г. 
у нас насчитывалось 4,5 тыс. голов. Ежегодный 
приплод составлял около 500 обезьян. А после того 
как в 2015 г. мы построили 44 новых вольера, у нас 
случился беби-бум. Ежегодно обезьянье стадо уве-
личивается на 900–1000 голов. По большинству ви-
дов мы закрываем потребности. Но ряд видов, на-
пример макака яванская крабоед, которая активно 
используется для испытаний лекарств, требуется 
в б льших количествах. Частично мы привозим их 
из Вьетнама, по 100–200 в год. Это количество не-
обходимо не только для экспериментов, но и для 
пополнения стада «новой кровью», что помогает бо-
роться с инбридингом (скрещиванием родствен-
ных форм в пределах одной популяции, которое 
приводит к ослаблению иммунной системы).

Строительство новых вольеров, лабораторий, 
операционных, закупка обезьян... Институту ме-
дицинской приматологии очень нужны деньги. На-
учная организация еще жива во многом благодаря 
хозрасчетной деятельности, которая позволяет по-
крывать минимальные расходы на корма, лекар-
ства, необходимый уход за питомцами. Для проры-
ва и возвращения прежних лидирующих позиций 
требуется гораздо больше: чтобы развернуть пол-
ноценные исследования мозга, необходимы ком-
пьютерный томограф и магнитно-резонансный 
томограф, ангиограф, полногеномный секвенатор 
и другое современное оборудование.

Беседовала Наталья Веденеева
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На фото:
наземная улитка 

Helix lucorum
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— Я не люблю употреблять термин «сознание», 
потому что для него на данный момент нет точно-
го определения. Если оно появится и будет при-
нято всеми, тогда мы сможем проверить экспери-
ментально, есть сознание или нет. Тем не менее 
применительно к животным мы сегодня можем 
оперировать довольно четкими понятиями: эмо-
ции, память, способность к обучению, принятию 
решений. 

Сейчас никто не сомневается в том, что живот-
ные способны принимать решения, передавать ин-
формацию. Даже пчела прилетает к другим пче-
лам, что-то показывает, и все они летят прямо к ис-
точнику пищи. Можно сказать, что пчелы приняли 
решение лететь в определенном направлении. 

— Что же означает «принятие решения» при-
менительно к беспозвоночным и каков его ме-
ханизм?

— Существует определенный класс нейро-
нов — нейроны, принимающие решения (decision 
neurons), или командные нейроны. У беспозвоноч-
ных они называются командными, потому что 
действительно «командуют» несколькими сотня-
ми других нейронов, называемых мотонейронами. 
И если мы замечаем активацию командного ней-
рона, то за этим последует совершенно конкретное 
поведение. Например, командные нейроны у рака 
были впервые описаны в 1950-е гг., они определя-
ют всем известные случаи, когда рак начинает бы-
стро уплывать хвостом вперед.

У улитки наша группа обнаружила аналогичные 
командные нейроны, у них генерация всего не-
скольких потенциалов действия вызывает втяги-
вание щупалец, и улитка прячется в раковину — 
ее стандартная реакция почти на любой стимул. 

Или, например, у рыбки тоже обнаружены ко-
мандные нейроны, определяющие принятие реше-
ния: когда сбоку от нее проплывает хищник, она 
делает определенное движение — резко перемеща-
ется на другую траекторию движения, и хищник 
промахивается.

У позвоночных этот принцип, естественно, тоже 
работает. У высших позвоночных, млекопитаю-
щих, эти командные нейроны очень хорошо пока-
заны в контроле движения глаз. Есть такие нейро-
ны, которые активируются до того, как глаза нач-
нут двигаться, то есть они принимают решение, 
и точно будет саккада — быстрое, точно согласо-
ванное движение глаз. 

— Действительно ли это принятие решений? 
Или просто заданная программа на уровне не-
коего генетически запрограммированного реф-
лекса?

— Конечно, это программа, и она обусловлена 
различными механизмами, включая молекуляр-
ные. Но она либо включается, либо не включает-
ся. Существуют элементы, паттерны активности 
сети, которые предупреждают: «Программа сейчас 
включится» — и включают ее, или «Она не вклю-
чится» — и нет запуска. 

НЕЙРОБИОЛОГИЯ

Принимать решения на том или ином уровне приходится 
не только человеку, но и практически любому 
животному — от беспозвоночных до млекопитающих. 
Однако свидетельствует ли это о наличии сознания? 
Как вообще можно определить понятия «сознание», 
«интеллект» применительно к животному миру? 
Об этом интервью с доктором биологических наук, 
членом‑корреспондентом РАН, директором Института 
высшей нервной деятельности и нейрофизиологии РАН 
(2005–2018) Павлом Милославовичем Балабаном.
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Понятие «принятие решения», конечно, условное; 
по сути, это преодоление порога. Но при системных 
процессах, характеризующих поведение, действу-
ют нейроны, которые конкретно представляют со-
бой пороговые элементы. И если они по любой при-
чине сработали, а у них очень много разных мо-
дальностей, это вызовет определенное поведение. 

Важно отметить, что подобные механизмы ха-
рактерны только для нервной клетки. Ни в одном 
другом типе клеток этого нет, там есть мембран-
ный потенциал, а импульса не может быть, потому 
что действуют другие каналы. А в нервной клетке 
каждый раз принимается решение: возбуждение 
достигло порога — сработало, и в сеть посылается 
информация, не достигло — не сработало.

— Насколько я знаю, ваша кандидатская дис-
сертация, написанная еще в 1970-е гг., так и на-
зывалась: «Принципы принятия решений в нерв-
ной системе у беспозвоночных». Вы уже более 
40 лет в этой теме, и основная ваша модель — 
улитка. Почему? Что в ней удивительного?

— Моя история в науке началась, когда я пришел 
к своему научному руководителю — выдающему-
ся биологу Е.Н. Соколову — и сказал: «Вы мне дали 
задание простимулировать нейроны у улитки 
и изучить реакцию. Я все время наблюдаю: у мо-
тонейронов всегда есть активность и происходят 
какие-то сокращения мышц, а сенсорные нейроны 
молчат и ждут стимула, ничего не происходит. При 
этом мы обнаружили несколько интернейронов, 

и если их активировать, происходит целостная 
поведенческая реакция — улитка втягивает щу-
пальца. И это одиночные нейроны!» Он был в шоке, 
честное слово...

— Это было открытие?
— Можно так сказать. Считалось, что роль од-

ного нейрона очень мала. Мы стали подробно об-
суждать этот эксперимент, и Евгений Николае-
вич вспомнил гипотезу командных нейронов: что 
где-то в линейной цепочке нейронов должен быть 
центр принятия решений — комбинация нейронов 
или отдельный нейрон. Мы начали проверять эту 
гипотезу. Сейчас это уже давно не гипотеза — су-
ществование командных нейронов, или нейронов, 
принимающих решения, доказано. У позвоночных 
это уже не отдельные нейроны, а целые класте-
ры. Да и у некоторых беспозвоночных тоже — на-
пример, у улитки девять таких нейронов. Оказа-
лось, что это достаточно универсальный принцип 
управления. Поэтому со способностью и механиз-
мами принятия решений животными ученые бо-
лее или менее разобрались. А вот с эмоциями го-
раздо сложнее.

— Несколько десятилетий назад спорили 
о том, есть ли у животных эмоции в нашем по-
нимании. Но сейчас, мне кажется, с этим уже 
никто не спорит.

—В 1980-е гг. директором нашего института был 
академик П.В. Симонов, который занимался имен-
но этой проблемой. Мы с ним часто разговарива-
ли, и я как-то спросил: «Павел Васильевич, а что 
мы могли бы на беспозвоночных, на улитках сде-
лать интересного в этом плане?» И он сразу отве-
тил (видимо, много думал об этом): «Докажите, есть 
ли у них эмоции». Это тот же вопрос, который за-
дает и Далай-лама (наличие эмоций у животных — 
важная часть концепции буддизма). 

— А как мы определим эмоции? Дайте ваше 
определение.

— Вот! Я то же самое сказал Павлу Васильевичу: 
«Дайте определение эмоций, и я тогда попробую». 

Он развивал теорию эмоций в 1960– 1970-х гг. 
и вывел определение-формулу, согласно которой 
эмоция есть отражение мозгом человека и жи-
вотных какой-либо актуальной потребности (ее 
качества и величины) и вероятности (возможно-
сти) ее удовлетворения, которую мозг оценивает 
на основе генетического и ранее приобретенного 
индивидуального опыта. То есть поведение жи-
вых существ направлено к минимизации воздей-
ствий, способных вызвать отрицательные эмоции, 
и к максимизации положительных эмоциональ-
ных состояний.

Но это касалось в основном высших животных, 
а как выражаются эмоции у беспозвоночных? Мы 
упростили это понятие до уровня «нравится — 
не нравится»: если нравится, то животное стре-
мится повторить определенное движение, действие 

Член-корреспондент РАН П.М. Балабан



Нейробиология

w w w.sci-ru.org	 [08/09] август/сентябрь 2019 | В мире науkи	 39

или какое-то поведение, а если не нравится, то по-
сле первого опыта повтора не происходит. У про-
стых видов это можно определить по приближению 
к источнику чего-то или удалению от него. 

Сейчас так обучают червячков Caenorhabditis 
elegans: им в чашку Петри капают некий концен-
трированный химический градиент, и если он им 
нравится, червячки перемещаются к нему, а если 
нет — остаются на месте или, наоборот, удаляют-
ся. Основная проблема в том, что чаще всего эти 
запахи или любые воздействия связаны с какими-
то физиологическими потребностями. Например, 
голодное животное отправится в сторону пищи, 
и это никак не связано с эмоциями. Это мы и об-
судили с академиком П.В. Симоновым, и он ска-
зал, что единственный критерий эмоционально-
го поведения, который мы можем задействовать, — 
это феномен самостимуляции. Если вы поместите 
электрод в определенную зону мозга животного 
и дадите животному возможность самому пода-
вать туда стимуляцию, совершая определенное 
движение, тогда, если центр удовольствия суще-
ствует, животное будет стремиться повторять 
и повторять это действие. 

На крысах это было замечательно показано ка-
надскими нейробиологами Джеймсом Олдсом 
и Питером Милнером еще в 1957 г.. Они обнару-
жили, что электростимуляция рострального ги-
поталамуса (центра удовольствия) у крыс может 
выступать в качестве награды за поведенческие 
действия. Эта работа стала классической и оказа-
ла влияние на множество исследований в области 
нейробиологии обучения и памяти.

После этого многие исследователи работали 
с крысами: центр удовольствия — гипоталамус, 
центры неудовольствия тоже хорошо известны. 
Один раз крыса нажмет на педаль и уже больше 
никогда к ней не приблизится, потому что непри-
ятно. И, наоборот, воздействуя на центр удоволь-
ствия (как оказалось, их в мозге несколько), жи-
вотное забывает о питье и еде — сидит и нажима-
ет на педаль. Это показатель того, что у животных 
существуют эмоции, которые могут быть выше го-
лода и жажды.

— Но крысы все-таки животные очень высо-
кого уровня организации. А как показать дан-
ное свойство у беспозвоночных, у рыб?

— Начну с предыстории. В 1980-е гг. я некото-
рое время работал в Канаде в том самом универ-
ситете, где совершили свое открытие Олдс и Мил-
нер. И Питер Милнер, первооткрыватель самости-
муляции, пришел на мою лекцию! После лекции я 
поделился с ним идеей провести подобный экспе-
римент на улитках, и он согласился. Под его над-
зором мы за два месяца сделали работу, которая 
была (и до сих пор остается) единственным иссле-
дованием на беспозвоночных с самостимуляцией 
центров удовольствия. 

Нам удалось вживить улитке электрод, вывести 
разъем и замкнуть цепь таким образом, что ког-
да животное прикасалось головой к определен-
ному устройству — педальке, оно получало им-
пульс. Оказалось, что если вживить эти электро-
ды в центр, связанный с размножением, то она 
будет вести себя в эксперименте точно так же, как 
крыса, — повторять это движение снова и снова. 
А если вживить электрод буквально в соседнюю 
часть мозга — ганглий, который связан с негатив-
ными, болевыми ощущениями, то улитка один раз 
дотронется до педальки и больше к ней не прикос-
нется. То есть у беспозвоночных тоже есть центры, 
которые можно назвать центрами удовольствия. 
Потом оказалось, что в нейронах этих центров вы-
рабатываются энкефалины — опиоидные нейро-
пептиды, обладающие морфиноподобным дей-
ствием. Это можно было бы предположить, но мы 
обнаружили их случайно, и потом, когда нача-
ли специально исследовать, где экспрессируются 
эти эндогенные морфины, оказалось, что именно 
в центре, связанном с половым размножением. 

— Сколько подобных нейронов у улитки?
— Двести. И это совсем немного — из 20 тыс. ос-

новных нейронов. Это небольшая область. Извест-
но, где она расположена, и всегда было известно, 
что она связана именно с размножением. По мор-
фологии она иннервирует в том числе и половые 
органы. Кстати, наши эксперименты были повто-
рены в Аргентине на крабах. 

— Но можно ли это назвать эмоцией?
— А почему нет? Если животное стремится по-

вторять какое-то ощущение снова и снова, значит 
это ощущение, если оно не связано с определен-
ными физиологическими потребностями, достав-
ляет ему удовольствие. Ему это просто нравится. 
Это — эмоция. А в соседней области, где как раз 
расположены командные нейроны оборонитель-
ного поведения (куда мы тоже, естественно, вжи-
вили электроды), она один раз получает стимул 
и все — больше ей не нужно, улитка активно пыта-
ется обойти это препятствие — «ложится на дру-
гой курс».

— Но это же просто реакция на боль...
— Это не боль, болевые рецепторы расположены 

отдельно. Здесь действуют не ноцицептивные ней-
роны (рецепторы боли), а совсем другой вид нейро-
нов — интернейроны, которые как раз участвуют 
в принятии решения об оборонительном поведе-
нии — отдергивании, остановке, уходе от объек-
та. А в половом поведении нейроны как раз прини-
мают решения и заставляют организм двигаться 
к объекту — они же должны встретиться в природе.

Действительно, отделить эмоции от физиоло-
гических потребностей очень сложно. Эмоции — 
тоже физиологическая потребность любого орга-
низма: они всем нам нужны, причем желательно 
позитивные. До сих пор нет полного понимания 
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механизмов эмоций, нейронной сети, которая фор-
мирует их у беспозвоночных. Похоже, это больше 
связано с выделением гормонов, тех же энкефали-
нов, с балансом серотонина и дофамина. 

Позже мы провели исследования на беспозво-
ночных по действию каннабиноидов (марихуа-
ны), и оказалось, что эти вещества также участву-
ют в организации поведения 
животного, но совершенно 
на другом уровне. Это тоже 
в каком-то смысле эксклю-
зивная работа, потому что 
существует не так много ис-
следований беспозвоночных, 
связанных с высшими фор-
мами поведения. Нам уда-
лось показать, что каннаби-
ноиды действительно при-
сутствуют в нервной системе 
беспозвоночных (как и у нас 
с вами), они продуцируются, но вступают в дей-
ствие только в тех случаях, когда происходит очень 
сильная активация нервной системы. Вот тогда 
они выделяются и выполняют тормозящее, охрани-
тельное действие, чтобы не было перевозбуждения. 

— Сейчас вы занимаетесь в основном исследо-
ваниями памяти у беспозвоночных. Почему вы 
перешли от эмоций к памяти?

— С памятью значительно легче работать, по-
тому что в эксперименте ее сравнительно про-
сто определить, на нее можно оказывать опре-
деленные воздействия, ее можно регулировать. 
Например, с подачи члена-корреспондента РАН 
К.В. Анохина, руководителя лаборатории нейро-
физиологии памяти НИИ нормальной физиологии 
им. П.К. Анохина, в нашем институте были прове-
дены исследования по «стиранию памяти» у бес-
позвоночных. Нам удалось не только добиться ре-
зультата, но и показать механизм.

Оказалось, что если сделать животному напо-
минание (провести активацию или реактивацию 
памяти) на фоне блокады синтеза новых белков, 
то на следующий день эта память исчезает. Исче-
зает именно та информация, которую «напомни-
ли» в тот момент, а остальная память сохраняется. 
Животное не помнит, что его били током в опреде-
ленном месте или был какой-то неприятный звук, 
подкрепляемый током, или неприятный запах 
и т.д., — память исчезает. 

Мы начали этим заниматься с начала 2000‑х гг., 
и тогда не понимали, почему стирание памяти про-
исходит именно при напоминании, если в этот мо-
мент блокировать синтез новых белков, и при ка-
ких еще условиях это может происходить. Как вы-
яснилось, эти условия всем известны. Знаете, когда 
происходит амнезия? Например, человек получил 
удар по голове и впоследствии не помнит, что про-
исходило за два часа перед ударом. Удар вызывает 

выброс многих нейромедиаторов, производство ок-
сида азота (известно, что при черепно-мозговой 
травме выделяется большое количество оксида 
азота в нервной системе) — и на следующий день 
памяти нет. Мы не знали про оксид азота, но по-
смотрели, каким образом это происходит, пошли 
к биохимикам и спросили: понятно, что формиро-

вание памяти зависит от но-
вых белков, а что делать, 
если нужно быстро разру-
шить эти белки, не обяза-
тельно до конца, а просто 
изменить их функцию? От-
вет был такой: только одним 
способом — добавить в сре-
ду оксид азота. У нас как раз 
в конце 1990‑х гг. вышла ра-
бота по NO-синтезирующим 
нейронам на млекопитаю-
щих. Все знали, что оксид 

азота образуется, но не понимали зачем. Это сво-
бодный радикал, и считалось, что он действует 
в качестве сигнала для соседних клеток. Правда, 
оказалось, что он существует всего секунды, очень 
быстро метаболизируется и исчезает. 

И тогда мы внимательно посмотрели, что проис-
ходит в синапсе, изменения в котором служат ос-
новой для формирования какого-то следа памяти. 
Итак, мы повторили на улитках все эксперимен-
ты, которые были сделаны К.В. Анохиным на цы-
плятах, потом на крысах. Реактивировали па-
мять, блокировали синтез белка и наблюдали, как 
на следующий день память исчезает. Причем у на-
шей модели — улитки — очень удачная и достаточ-
но простая поведенческая ситуация: можно коли-
чественно измерить (!), что память исчезла полно-
стью. Именно не уменьшилась или увеличилась, 
а исчезла! 

Мы сделали следующий шаг и в эксперимен-
те во время напоминания и блокирования синте-
за ключевых белков одновременно блокировали 
и синтез оксида азота. Оказалось, что в этом слу-
чае стирания памяти не происходит. Этот фено-
мен доказывает, что оксид азота совершенно точно 
участвует в исчезновении памяти. Мы опублико-
вали результаты исследований в международных 
журналах в 2014–2016 гг. 

Подытожу: избирательная, ассоциативная па-
мять (в данном случае память на обстановку, когда 
животное получало воздействие током) полностью 
исчезала, если блокировать синтез белка. И, нао-
борот, она сохранялась, тоже полностью, если од-
новременно с блокировкой синтеза белка еще бло-
кировать и синтез азота. То есть нам фактически 
удалось натолкнуться на химический механизм 
стирания и сохранения памяти. Молекулярный 
механизм оказался достаточно простым, пото-
му что фермент, который производит оксид азота, 

Геном получен 
от родителей, и какие 
гены у нас есть, такие 

и есть. Но уровень 
их экспрессии 

регулируется в течение 
всей нашей жизни
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прямо сцеплен с белками постсинаптической 
мембраны, одним из основных рецепторов, кото-
рый пропускает кальций, и первое, что активиру-
ется кальцием, — оксид азота. Дальше оксид азо-
та связывается со всеми белковыми молекулами, 
расположенными рядом. А рядом располагается 
один из ферментов, который управляет эффектив-
ностью работы синапса — протеинкиназа М-зета 
(PKM ), которая формируется именно там и нигде 
больше не задействована. А на что может действо-
вать оксид азота? Как раз на PKM  — это и есть ме-
ханизм пластичности нервной системы, стирания 
памяти. Так мы постепенно перешли в нашей ра-
боте на следующий уровень. 

— В чем он состоит?
— Он связан с обучением. Я рассказал о молеку-

лярных механизмах работы синаптической свя-
зи — с моей точки зрения, они очень красивы. 
Но роль одного синапса не просто ничтожна, она 
вообще не видна, потому что в нервной системе од-
ного человека синапсов больше, чем звезд в галак-
тике. У каждого нейрона около 10 тыс. синапсов, 
и даже если 100 из них изменятся, в процентном 
соотношении это очень мало. 

Существует совершенно другой уровень регу-
ляции. Можно провести такую аналогию: есть 
миллионы солдат, без них война не происходит, 
но управляют ими в другом месте, в штабе. Оказа-
лось, что у нервной системы, у нервной клетки ме-
ханизм управления (как и ожидалось) находится 
в ядре. За последнее время были обнаружены до-
вольно простые регуляторы работы нервной клет-
ки, которые одновременно могут (из штаба) регу-
лировать практически все синапсы или большую 
их часть. 

Но это не генетические механизмы. Почему? По-
тому что при формировании памяти наш геном 
не меняется, и это точно известно. Геном полу-
чен от родителей, и какие гены у нас есть, такие 
и есть. Но уровень их экспрессии, работы меняет-
ся очень сильно. Он регулируется в течение всей 
нашей жизни, и при формировании памяти это 
один из этапов регуляции эффективности работы 
генетической системы в каждом нейроне. Каждый 
нейрон имеет свою особенность, у каждого есть 
свой профиль, паттерн экспрессии генов. Что от-
личает клетку кожи, которая имеет такой же ге-
ном, что и нервная клетка? У клетки кожи работа-
ет около 8% генов, а в нервных клетках — до 80%. 
Если усилить или подавить их экспрессию, изме-
нив, например, баланс генов, отвечающих на обра-
зование серотонина, мы получим совершенно дру-
гую клетку.

Для меня сейчас самый большой научный инте-
рес — управление эпигенетическим механизмом. 
Первые результаты в этом направлении нас пора
зили — они касаются обучения. Из 100 животных, 
которых мы обучаем, в среднем 15–20% ничему 
не учатся, и это норма в данных условиях. Обыч-
но, если провести аналогию со школой, их назы-
вают «плохими учениками». Мы их просто отстав-
ляем в сторону: ну, не учатся, по каким-то причи-
нам у них плохие показатели — или гормональные, 
или есть предыстория (улитка упала и ушиблась). 
В этом году у нас было мало животных, и около 
60 оказались «плохими учениками».

— Мы ведь сейчас об улитках говорим?
— Да, об улитках. И мы ввели этим «плохим уче-

никам» вещества, активирующие экспрессию ге-
нов, — эпигенетические регуляторы, влияющие 
на различные когнитивные функции иногда по-
зитивно, иногда негативно. Это довольно простые 
вещества, которые попадают напрямую в ядро 
клетки и управляют экспрессией генов обычными 
химическими реакциями: ацитилированием, ме-
тилированием и т.д. Оказалось, что однократное 
введение «плохим ученикам» такого регулятора 
всего на 30 минут (до этого животных безуспешно 
тренировали в течение десяти дней) способствова-
ло тому, что на следующий день у них резко улуч-
шалась память. Видимо, прежде память у них про-
сто не могла закрепиться. 

Тогда мы продолжили эксперимент и ввели тот 
же эпигенетический регулятор «хорошим учени-
кам». Нас ждало разочарование — у них ничего 
не происходило, а у некоторых память даже не-
сколько ухудшилась. Это очень важный результат, 
который показывает, что мы не можем бесконечно 
улучшать свою память и способности и что суще-
ствует определенный максимум.

Сейчас мы пытаемся понять, как происходит 
эта регуляция. Скорее всего, она может быть при-
менима и к хранению памяти. То есть если мы 

Модель структуры протеин-киназы М-зета, которая 
необходима для хранения долговременной памяти



Нейробиология

42	 В мире науkи | [08/09] август/сентябрь 2019	

открываем окно для эпигенетической регуляции, 
память можно изменить. Только в эти моменты 
может действовать в том числе и оксид азота. Мы 
знаем, что для консолидации, реконсолидации па-
мяти нужно всего четыре часа, а потом, что бы вы 
ни делали, какие бы блокаторы ни применяли — 
ничего не поможет. А вот возможность ее измене-
ния, похоже, открывается как раз с помощью этих 
эпигенетических регуляторов. 

— Объясните, пожалуйста, наглядно меха-
низм действия этих регуляторов. 

— Они дают возможность измениться уровню 
экспрессии данного гена. Вот есть определенный 
уровень экспрессии — производится 100 молекул. 
Есть эпигенетический регулятор, который повы-
шает экспрессию, и есть 
другой, который пони-
жает. Например, вме-
сто обычных 100 моле-
кул благодаря действию 
регулятора будет произ-
водиться 200 молекул, 
предположим, серотони-
на, что в корне изменит 
состояние организма. 
Если это понижающий 
экспрессию регулятор, 
будет 50 молекул — вооб-
ще получится другой организм. Но такие возмож-
ности открываются только на время действия ре-
гуляторов — небольшой промежуток времени: де-
сятки минут, часы. 

— А если вместо эпигенетического регулято-
ра вы введете либо дополнительный серотонин, 
либо, наоборот, какое-то вещество, блокирую-
щее его образование, — получится то же самое 
или нет?

— Мы недавно отправили в печать статью как 
раз на эту тему. В одном случае мы заблокирова-
ли серотонин и память исчезла. А в другом — ис-
кусственно увеличили его синтез, чисто биохими-
чески, без регулятора, эпигенетики, и получилось, 
что даже полностью погасшая память может вос-
станавливаться. То, о чем вы спросили, мы делали 
один в один — все получилось замечательно.

— Тогда зачем действовать так сложно — с по-
мощью эпигенетического регулятора?

— Чтобы регулировать процесс естественным об-
разом. Регуляторы нужны, чтобы вырабатывались 
вещества, которые могут воздействовать на опре-
деленные когнитивные процессы. Проблема на се-
годня только в одном: когда мы даем регуляторы, 
они воздействуют на все гены, а мы хотим, чтобы 
они воздействовали только на конкретные гены. 
Мы пытаемся понять и воспроизвести путь, с по-
мощью которого этого достигает природа. Она, по-
видимому, умеет делать так, чтобы воздействие 
оказывалось только на гены серотонина, потому 

что память образуется и исчезает: она пластифи-
цируется, ее можно изменить. 

— Если вся эта долгая и сложная работа полу-
чится, что это даст?

— Мы пытаемся найти пути регуляции уровня 
памяти, и если найдем, то в первую очередь смо-
жем предсказать, в каких условиях и при каких 
воздействиях можно улучшить образование па-
мяти для «плохих учеников». Потому что, повто-
рю, эпигенетические регуляторы — естественные, 
это не грубое химическое воздействие. Бутират на-
трия, который мы применяли, всего на одну моле-
кулу отличается от гамма-аминомасляной кис-
лоты — основного тормозного медиатора в нашей 
нервной системе. Теоретически это вещество мо-

жет образовываться в на-
шем организме, и оно — 
очень эффективный эпи-
генетический регулятор. 
Возможно, мы найдем 
пути активации памяти 
и, наоборот, поймем, при 
каких условиях блокиру-
ется образование памя-
ти. Мы точно докажем, 
что, фигурально выра-
жаясь, если ученику дать 
линейкой по голове (что, 

к сожалению, практиковали некоторые учителя), 
никакой новой памяти у него образоваться не мо-
жет, кроме отвращения, которое будет стойким. 

— Если это уже делается на крысах и других 
млекопитающих, для чего нужно повторять 
эксперименты на улитках? Что это дает для 
того, чтобы в конце концов прийти к человеку?

— Трудоемкость работы на улитках примерно 
в десять раз ниже, чем на крысах, а по цене — в сот-
ни раз ниже, при этом молекулярные механизмы 
очень похожи. Оказалось, что, например, сложный 
белковый фермент протеинкиназа М-зета у челове-
ка, крысы и улитки совпадает на 80–90%. Специфи-
ческие механизмы пластичности памяти, которые 
недавно обнаружены, оказались в эволюции очень 
консервативными. Поэтому как раз на молекуляр-
ном уровне мы можем изучать эти механизмы, ис-
пользуя улиток, а на системном, конечно, нет. 

У улитки мало нервных клеток, хорошо изучены 
нервные сети, и мы знаем, какие между ними су-
ществуют связи, можем все проверить на уровне 
одного синапса. У нас есть модель ассоциативно-
го обучения — на уровне трех нервных клеток, мы 
контролируем каждую и можем регистрировать ас-
социативные изменения синаптических связей. 
На позвоночных это принципиально невозможно 
сделать, потому что у них слишком много нейронов. 

— А есть сравнительные работы, которые рас-
крывали бы этот консервативный эволюцион-
ный механизм памяти? 

Если мы найдем пути 
регуляции уровня памяти, 

то сможем предсказать, 
в каких условиях можно 
улучшить образование 

памяти для «плохих 
учеников»
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— Есть, но они сейчас ведутся главным образом 
в нескольких лабораториях: Тодда Сактора, пер-
вооткрывателя PKM , в Университете штата Нью-
Йорк; Дэвида Гланцмана в Калифорнийском уни-
верситете в Лос-Анджелесе; и наша — третья. Лю-
бое событие в жизни высших животных, в том 
числе и человека, оставляет свой отпечаток в его 
памяти, точнее, физический след в протоплазме. 
Носителями этой информации в частности высту-
пают молекулы РНК, которые выполняют массу 
различных функций, включая регуляцию многих 
клеточных процессов. Команда Гланцмана по этой 
причине избрала именно молекулу РНК для своих 
экспериментов с «переносом памяти» между живы-
ми существами. А объектом их исследования ста-
ли морские моллюски вида Aplysia californica. У нас 
с ним уже очень давно работы идут параллельно — 
мы дружим и обмениваемся данными с 1980-х гг. 
В этом году Гланцману удалось опубликовать ре-
зультаты исследований по «переносу памяти»: он 
взял обученную улитку, выделил у нее гемолим-
фу (аналог крови, то же самое, что и спинномозго-
вая жидкость у человека), затем ввел необученным 
улиткам, и по их поведению можно было судить, 
что воспоминания сохранились. 

— Как это возможно?
— Прежде многие исследователи пытались «пе-

ренести» память с помощью белков, но без четко-
го результата. Никто не задумывался о том, что 
можно задействовать микро-РНК, потому что она 
очень нестабильна в растворе. Но оказалось, что 
все-таки существует устойчивая очень маленькая 
фракция микро-РНК (всего 21–28 нуклеотидов). 
А ведь микро-РНК — это один из основных эпиге-
нетических регуляторов, воздействующий на ра-
боту всего нейрона. 

Более того, коллеги воспроизвели in vitro моноси-
наптические связи между конкретными нейрона-
ми, добавили туда микро-РНК и получили измене-
ния, которые отразились на поведении животного 
именно так, как предполагалось. Кстати, исследо-
ватели не употребляют выражение «перенос па-
мяти» (это образ), они пишут «перенос энграммы 
(записи, "следа") памяти». То есть они не перенес-
ли память в буквальном смысле, а изменили ней-
ронную сеть животного таким образом, будто в ней 
уже содержалась память о данном событии. 

— Без обучения?
— Без обучения! При помощи эпигенетической 

регуляции эти состояния можно воспроизводить, 
используя микро-РНК.

Еще я хотел сказать, что в геноме человека, как 
сегодня известно, больше 40 тыс. генов. А у улит-
ки в три раза больше (!), и никто не знает почему. 
Из этих 100 тыс. генов белки кодируют всего око-
ло 2%, а остальные кодируют РНК и микро-РНК, 
управляющие работой всех, в том числе и «белко-
вых», генов. Эпигенетика открывает возможности 

для управления этими 98%. Ведь судьбу каждой 
клетки определяет уровень эпигенетической регу-
ляции генома. Оказывается, у взрослого организ-
ма судьба нервной клетки предопределена: она уже 
не делится, эпигенетическая регуляция ввела ее 
в определенное состояние. В зависимости от это-
го состояния меняется ее место в общей сети — 
это и есть память. Изменилась надолго — значит, 
нервная сеть будет работать по-другому, мы что-то 
приобрели или потеряли. 

Похоже, это происходит на синаптическом уров-
не, но управляется эпигенетической регуляцией 
в ядре клетки. Добавлю, что четыре года назад сло-
во «эпигенетика» было довольно редким в нейрофи-
зиологии. А мы еще пять лет назад подали на грант 
по эпигенетике и получили его. Поэтому у нас сей-
час есть серьезные наработки в этой области. 

В прошлом году в США на конгрессе по нейрона-
укам была впервые организована отдельная сес-
сия по эпигенетической регуляции памяти. Это 
постерная секция, посвященная исследованию 
когнитивных функций, в основном позвоночных. 
На беспозвоночных в мире в этой области работа-
ют всего несколько лабораторий. А вообще, эпиге-
нетическая регуляция сейчас становится горячей 
темой. 

— Вернемся к началу разговора о сознании 
животных. Даже беспозвоночные обладают 
эмоциями, памятью, способностью принимать 
решения, обучаться. Наверное, можно сказать, 
что все это — составляющие сознания либо ин-
теллекта?

— Повторю: для этого нужно определить, что та-
кое сознание и что такое интеллект.

— А вы можете дать свое определение? Напри-
мер, интеллекта. 

— Каждый имеет свои определения, универсаль-
ного, к сожалению, нет. Для меня интеллект — это 
прежде всего способность к обучению. Умная со-
бачка тут же поймет: если я щелкнул пальцами 
и затем ее покормил, потом, когда я щелкну паль-
цами, она тут же прибежит есть — она же умная 
собачка. А некоторые, например кошки, на это 
не реагируют, у них другие стимулы и другой ин-
теллект, с нашей точки зрения. Интеллект всегда 
субъективен. И как кошки оценивают друг друга, 
я не знаю. У меня сейчас дома три кошки, и я смо-
трю на них с удивлением — все разные.

— А насекомые — что с ними?
— С точки зрения высших функций мозга у на-

секомых слишком стереотипное поведение: оно 
жестко запрограммировано, они не могут вый-
ти за его пределы. Та же кошка может вас воспри-
нимать и видеть и сидя, и стоя, и лежа. Но если 
вы перевернете насекомое, оно, скорее всего, уже 
ничего видеть не будет, потому что у него от-
ключатся все эти механизмы. Но если взять, на-
пример, муравьев, у них есть разные категории: 
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муравьи‑рабочие, которые только работают и не 
реагируют на опасность, солдаты, у которых ди-
апазон реакций гораздо более широкий, потому 
что они могут отреагировать на опасность, а мо-
гут работать как рабочие. То есть у них этот ди-
апазон фиксирован или генетически, или бла-
годаря каким-то эпигенетическими регулято-
рам — у кого-то шире, у кого-то уже, но в целом он 
у насекомых очень узкий. 

Хотя у той же виноградной улитки диапазон ре-
акций, несмотря на то что она почти ничего не ви-
дит (только несколько сантиметров вокруг), хи-
мическая чувствительность находятся на уровне 
млекопитающих, например крыс. У них очень вы-
сокая чувствительность к запахам. Они довольно 
хорошо ориентируются и могут найти источник 
пищи на расстоянии полуметра; по отношению 
к длине их тела это очень неплохо. И тактильное 
восприятие, конечно.

Поэтому если мы условно используем понятие 
«интеллект» как уровень способности взаимодей-
ствия с окружающим миром, то, возможно, это 
определение приемлемо. Быть может, в животном 
мире не все определяется нервной системой, у на-
секомых главенствует социальная иерархия и дей-
ствует не одна особь, а целое сообщество. Но у каж-
дой отдельной особи нервная система — определя-
ющая, без нее ничего не происходит, и работает 
она по жесткой программе, а вот пластичность до-
стигается уже за счет разнообразия в популяции. 
Каждый организм в коллективном выражении не-
множко «тупее», если можно так выразиться, чем 
организм, действующий индивидуально. У меня 
сложилось такое впечатление в результате многих 
лет работы с животными. Особь, жизнь которой 
в большей степени определена социальной средой, 
выдает более стереотипное, практически без вари-
антов, поведение по сравнению с особью, живущей 
относительно независимо и вынужденной выжи-
вать самостоятельно. 

— Каковы основные направления работы ин-
ститута сегодня? 

— 1990-е гг. мы пережили очень трудно. В ос-
новном сохранились те лаборатории, которые со-
трудничали с зарубежными коллегами, то есть 
работали на международном уровне. Классиче-
ские павловские исследования 1970-х гг. на соба-
ках практически закончились, прежде всего по-
тому, что они не поддерживаются международной 
общественностью по разным причинам, в том чис-
ле этическим. 

Главное, сегодня изменился сам формат иссле-
дований на животных — эксперимент проводит-
ся с обязательным учетом молекулярных процес-
сов. С другой стороны, исследования на людях 
сейчас получили второе дыхание, в том числе ис-
следования сознания, потому что появились но-
вые технологии: МРТ, магнитная энцефалография, 

из недавнего — ближневолновая спектроскопия, 
новый интересный метод. ЭЭГ, конечно, развилась 
по максимуму, в том числе и способы обработки 
данных, которые позволяют получать очень любо-
пытные результаты. Например, как получить дан-
ные об эмоциональном состоянии человека, осно-
вываясь на показаниях энцефалограммы? Ока-
залось, это возможно. Недавно был доклад на эту 
тему из лаборатории члена-корреспондента РАН, 
профессора А.М. Иваницкого. Например, хорошо 
или плохо испытуемый воспринимает изображе-
ния, вызывают ли они у него приятные или непри-
ятные ощущения — все это можно узнать из ЭЭГ. 
И самая большая проблема, поскольку энцефало-
грамма представляет собой отзвук работы нервной 
системы, — расшифровать эти сигналы, понять, 
что они означают. 

В институте проводятся исследования и на моле-
кулярном уровне. У нас появилось абсолютно но-
вое молекулярно-биологическое направление ра-
боты — молекулярная нейробиология, им занята 
почти четверть сотрудников. Отмечу: наш инсти-
тут — физиологический, но в нем работают и моле-
кулярные биологи (это редкое сочетание), способ-
ные синтезировать вещества, с помощью которых 
мы можем управлять в том числе и геномом — вы-
ключать какой-то ген или, наоборот, усиливать 
его экспрессию. Более того (и это одно из новых на-
правлений), мы можем привнести в организм жи-
вотного чужеродный ген, который служит сенсо-
ром определенных событий, и управлять такими 
клетками с помощью света. Можем экспрессиро-
вать выработку сенсоров кальция и наблюдать де-
сятки клеток одновременно — их активность в сво-
бодном поведении у позвоночных животных. Еще 
лет пять назад это было абсолютно недостижимо. 
Такие исследования довольно дороги, но мы суме-
ли наладить у себя производство собственных пре-
паратов для экспериментов.

— Это очень важно, когда в рамках одного уч-
реждения физиология объединяется с молеку-
лярной биологией и генетикой. Представители 
разных специальностей вынуждены работать 
вместе и понимать друг друга…

— Вчера, например, на ученом совете мы слу-
шали доклад под названием «Молекулярная ней-
робиология», в котором участвовало пять лабора-
торий института из 14 существующих, каждая де-
лает свою часть работы. Практически все наши 
лаборатории сейчас применяют нейрогенетиче-
ские подходы. В этом и была моя задача как дирек-
тора. Только объединение разных наук и всех су-
ществующих методов позволит нам приблизиться 
к ответам на вопросы, что такое сознание, как оно 
проявляется у животных, в чем отличие человека 
от животных.

Беседовала Елена Кокурина
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В начале июля этого года состоялась VII международная 
конференция «Рубежи нелинейной физики», 
организованная Институтом прикладной физики РАН 
(Нижний Новгород). Такая научная конференция 
проводится раз в три года на протяжении последних 
18 лет, и за это время в ней приняли участие многие 
мировые звезды науки и лауреаты Нобелевской премии.
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ФИЗИКА

Нынешняя конференция была посвящена обзо-
ру достижений современной физики нелинейных 
волн и проходила на борту теплохода «Констан-
тин Коротков» во время круиза по Волге. Темати-
ка была обширной: нелинейная оптика, акустика, 
нелинейная физика конденсированных сред, вза-
имодействие лазерного излучения с плазмой, не-
линейная динамика квантовых систем и кванто-
вый хаос, волновая динамика океана и атмосфе-
ры, нелинейная физика астрофизической плазмы 
и многое другое.

В конференции, которая стала научным собы-
тием поистине мирового масштаба, приняли уча-
стие более 150 ученых из 18 стран, в том числе 

действующие и будущие номинанты Нобелевской 
премии в области квантовой физики. Особенно хо-
чется отметить большое количество молодых уче-
ных, прибывших из разных уголков нашей страны.

Сочетание рабочей обстановки с возможностью 
отдохнуть, насладиться изумительными видами 
создало продуктивную атмосферу, которую от-
метили все участники конференции, с кем дове-
лось беседовать. И вполне закономерно, что имен-
но события такого уровня отчетливо демонстри-
руют мощь мировой науки, которая продолжает 
не просто размывать, а сносить все барьеры иде-
ологических, политических и любых других раз-
ногласий.



Физика

48	 В мире науkи | [08/09] август/сентябрь 2019	

А ЛЕКСАНДР МИХ АЙЛОВИЧ СЕРГЕЕВ,  
АК А ДЕМИК, ПРЕЗИДЕНТ РАН:

— Александр Михайлович, на международных 
научных конференциях есть некая обязатель-
ная программа, однако бывают темы, которые 
не входят в регламент, но о которых хочется 
рассказать. Есть ли у вас такие темы?

— На подобных конференциях, помимо офици-
альных программных выступлений, всегда есть 
кулуарное общение, роль которого очень велика. 
Ведь на такие мероприятия едут получать не толь-
ко информацию, которая официально звучит 
с трибуны, но и какие-то сведения по конкретно-
му вопросу, когда можно один на один пообщать-
ся с другим участником конференции. И это «вы-
тягивание» дополнительной, уточняющей инфор-
мации очень важно для ученых. После лекций 
выступающих обычно сразу обступают и задают 
вопросы. Когда вы плывете на теплоходе, лектору 
никуда не деться, особенно от молодежи, которая 

добивается от него ответов на свои вопросы. Очень 
существенно, что на этих конференциях крайне 
демократичная атмосфера и молодежь имеет воз-
можность общаться со светилами из своей обла-
сти. А для ученых не столько важны аплодисменты 
после лекции или доклада, сколько важна нефор-
мальная, кулуарная часть, когда к ним подходят 
и задают вопросы. Это свидетельство того, что вы 
задели определенную струну.

— Насколько имеет значение эта обратная 
связь?

— Самое главное — что она есть. Как ученые себя 
оценивают? Можно говорить об индексе Хирша, 
о цитированиях, но для ученого основное — это 
признание в среде профессионалов, которые мо-
гут даже занимать конкурентные или дискуссион-
ные позиции. В науке, как правило, все объектив-
но. И если ты получил результат, рассказал о нем 
и дальше получаешь обратную связь — это и есть 
момент счастья для ученого. Это означает призна-
ние.

— Что для вас важнее — признание профес
сионалов или обратная связь со стороны моло-
дежи, которая проявляет интерес?

— Нужно и то и другое. Когда вы получаете при-
знание профессионалов, вы понимаете, что рабо-
таете на рубеже науки. Ведь наша конференция 
так и называется: «Рубежи нелинейной физики». 
Можно очень быстро отстать, если не общаться 
постоянно и не получать новую информацию, свя-
занную с развитием науки в твоей области. Ког-
да ты говоришь и тебя слушают — это значит, что 
ты произносишь что-то новое. Многие ученые ухо-
дят из серьезной науки именно потому, что теряют 
темп и им самим уже неинтересно, потому что они 
не могут вызывать интерес у других. Так и насту-
пает конец научной карьеры.

— Если взять выступление перед коллегами 
или перед заинтересованной молодежью, есть 
ли разница в языке общения?

— Конечно есть! Чтобы быть реально полезным, 
наибольшее число слушателей должно быть мак-
симально долго сосредоточено на вас. Аудитории 
достаточно большие — до 500 человек, и в них всег-
да присутствует некий шум. И этот уровень шума 
предельно точно свидетельствует о том, насколько 
аудитория вам внимает. Если в помещении абсо-
лютная тишина, значит вы достигли максималь-
ного эффекта, потому что никто ничего не делает, 
только слушают вас. Но чтобы слушала молодежь 
и чтобы слушали профессионалы, нужны совер-
шенно разные подходы.

Когда вы общаетесь с молодежью, вам важно рас-
сказать то, что вы до них доносите, просто и по-
нятно. У молодежи нет опыта, глубоких знаний, 
но есть большое желание узнать. В принципе, вы 
можете их заинтересовать просто тем, что умело 
и красиво объясните известные вещи. Старшим 
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коллегам, которые работают в вашей области, вы 
обязательно должны рассказывать о чем-то новом. 
Они профессионалы, много знают, и вы их може-
те заинтересовать только тем, что они пока точ-
но не представляют. Тогда они настораживаются. 
Здесь иногда важна парадоксальность. Вы вбрасы-
ваете какой-то парадокс и говорите то, что воспри-
нимается даже с недоверием.

Здесь, на конференции, аудитория разновозраст-
ная. Но молодежь в основном — кандидаты и док-
тора наук. Они серьезно выстраивают свою карье-
ру, им важно получить индивидуальное внимание. 
На этой конференции многие из них знакомят-
ся с действительно выдающимися людьми, таки-
ми как Марлан Скалли и Пол Коркум. И если им 
удастся запечатлеть себя в их сознании, это ока-
жется очень полезным для их научной карьеры.

— Может такое случиться, что ученый вбра-
сывает настолько парадоксальную, невероят-
ную мысль, что половина аудитории ее сразу 
отметает как антинаучную и теряет интерес? 

— Я, пожалуй, не соглашусь с тем, что если 
слишком парадоксально, то аудитория теряет ин-
терес. Наоборот, мне кажется, что слушают даже 
с б льшим интересом. Иногда кажется, что чело-
век говорит какую-то чушь, вроде совершенно оче-
видно, что это неправильно. Но когда дальше дело 
доходит до реального объяснения, начинаешь по-
нимать смысл. Ведь все новое, интересное долж-
но в конце концов объясняться достаточно просто. 
Парадоксальность становится понимаемой, когда 
находится объяснение. Когда начинают излагать 
какой-то парадокс и докладчик доносит до тебя, 
как он его разрешает, понимаешь, что все гениаль-
ное просто. Ведь еще Пушкин говорил: «И гений, 
парадоксов друг...»

А ЛЕКСАНДР ГРИГОРЬЕВИЧ ЛИТВАК, 
НАУЧНЫЙ РУКОВОДИТЕЛЬ ИНСТИТ У ТА 

ПРИК ЛА ДНОЙ ФИЗИКИ РАН, АК А ДЕМИК, 
ЧЛЕН ПРЕЗИДИУМА РАН, ДОКТОР ФИЗИКО-

МАТЕМАТИЧЕСКИХ НАУК, ПРОФЕССОР:

— Александр Григорьевич, кому принад-
лежит идея такого формата проведения 
научной конференции — на пароходе?

— Думаю, что установить имя автора 
этой идеи не удастся: такие конференции 
приобрели популярность еще в советские 
времена. Каков основной плюс такого фор-
мата? Все участники на протяжении неде-
ли оказываются в замкнутом пространстве 
теплохода и кроме официальных научных 
заседаний имеют широкие возможности 
для дополнительных неформальных науч-
ных дискуссий и персональных научных 

контактов. Всем предлагаются комфортные усло-
вия на лучшем из доступных нам пароходе. Мож-
но привезти с собой жену или мужа, кто-то берет 
даже детей. Предлагаются интересные экскурсии 
в исторических городах России. Вечером — кон-
цертные программы с участием талантливых му-
зыкантов. На конференции приглашается много 
молодых ученых, аспирантов и даже студентов, 
для них это возможность контактов с крупными 
учеными. 

Инициатива по проведению таких конферен-
ций связана с опытом работы Института приклад-
ной физики РАН — одного из признанных лидеров 
в области исследования колебательных и волно-
вых процессов. В советской науке эта область по-
лучила название «радиофизика». В радиофизике 
исследуются колебания и волны любой природы, 
в любых средах и во всех диапазонах частот и длин 
волн (от очень низкочастотных акустических про-
цессов до излучения микроволнового, оптическо-
го и рентгеновского диапазонов), при любом уров-
не интенсивности, вплоть до взаимодействия экс-
тремально интенсивного излучения с веществом. 
Несмотря на большое разнообразие физических 
(и не только) систем, существует общность в по-
становке проблем и методах их исследования, да-
ющая уникальную возможность для эффектив-
ного сотрудничества специалистов в области ге-
нерации и распространения электромагнитных 
и акустических волн, динамики атмосферы и оке-
ана, физики плазмы и лазерной физики, астрофи-
зики, квантовых процессов, нейродинамики и др. 
Находить общий язык в этих разных областях 
чрезвычайно полезно для успеха в науке. 

Опираясь на имеющийся опыт работы, еще 
в 2001 г. мы решили организовать представитель-
ную конференцию «Рубежи нелинейной физики» 
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со значительным числом лидеров мировой науки. 
Первая конференция была посвящена столетию 
со дня рождения академика А.А. Андронова, одно-
го из основателей радиофизики, в том числе теории 
нелинейных колебаний; ее мы провели на суше, 
в Нижнем Новгороде. В ней участвовали многие из-
вестные ученые. Именно на этой конференции мы 
установили контакты с будущим нобелевским ла-
уреатом Жераром Муру и с тех пор много лет рабо-
таем вместе. В 2004 г. решили перебраться на паро-
ход, и нынешняя конференция — уже седьмая. 

— В чем ее отличие от предыдущих?
— Отличие и в выбранных тематических разде-

лах физики, и в составе ученых. Хотя немало тех, 
кого можно назвать постоянными участниками. 
В каждой конференции принимают участие вы-
дающиеся ученые. Например, в 2004 г. участвова-
ли два нобелевских лауреата: академик В.Л. Гинз-
бург, которому тогда было 86 лет, представивший 
два 40-минутных доклада, и французский уче-
ный Клод Коэн-Таннуджи, который тоже выступал 
с пленарным докладом. В этот раз пленарные до-
клады представили два иностранных члена РАН, 
они же члены Американской национальной акаде-
мии наук: профессор Марлан Скалли (США) и про-
фессор Пол Коркум (Канада).

— Были ли выдвинуты на этой конференции 
новые интересные идеи?

— Мы получили много важной и интересной ин-
формации. К сожалению, не всякая информация 
может радовать. Почему? Потому что у нас есть 

собственные идеи, планы для их реализации и по-
пытки получить поддержку. А когда мы слышим, 
как наши коллеги, которые от нас отставали, рас-
сказывают, что им уже частично удалось реали-
зовать то, что мы задумывали и на что надеялись, 
это, с одной стороны, вызывает радость за науку 
в целом, с другой — огорчает непосредственно нас.

Приведу пример. Руководитель научного цен-
тра из Южной Кореи рассказал об экспериментах 
с использованием недавно созданного мультипе-
таваттного лазерного комплекса, при сооруже-
нии которого использовались некоторые подхо-
ды, впервые примененные в нашем институте при 
создании несколько менее мощного субпетаватт-
ного лазера. Есть известная идея: при фокуси-
ровке сверхмощного лазерного излучения в плаз-
ме можно получить такие сильные электриче-
ские поля, которые обеспечат рекордно высокие 
темпы ускорения заряженных частиц по срав-
нению с современными ускорителями. Так, са-
мый длинный в мире линейный ускоритель SLAC 
в Стэнфордском университете (США) длиной 3 км 
ускоряет электроны до энергии 50 ГэВ. В Корее 
в экспериментах с новым лазером ускорили элек-
троны на длине всего 7 см до энергии 5,5 ГэВ. Мо-
жете оценить возможные перспективы. Обид-
но, что нами был предложен проект создания 
на основе российских технологий лазерного ком-
плекса с мощностью, в десятки раз превышаю-
щей мощность корейского лазера. Если бы нам 
открыли финансирование проекта, формально 

Профессор Оклендского университета (США) А.Н. Славин (слева) 
и научный сотрудник ИРЭ РАН А.Р. Сафин (справа)
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поддержанного руководством страны, мы 
уже на начальной стадии давным-давно 
создали бы лазер-прототип и заняли ли-
дирующие позиции в мире. 

— Бывает, что из разных докладов 
на конференции складывается что-то со-
вершенно новое?

— Бывает, и довольно часто. Есть уче-
ные, которые очень цепко воспринимают 
новое (даже не в профессионально близкой 
им области) и вырабатывают предложения 
по применению новых подходов в других 
областях науки. Наши конференции спо-
собствуют такой междисциплинарной ак-
тивности.

— Есть ли эффект от подобных конфе-
ренций для развития российской науки?

— Эта конференция значима и по со-
держанию, и по составу участников. Все-
го в ней принял участие 151 ученый 
из 22 стран, в том числе 80 человек из Рос-
сии, 20 из Германии, 12 из США, по четыре 
из Франции и Великобритании, по три из Австра-
лии, Израиля, Италии, Китая и Южной Кореи. Об-
щее число сотрудников зарубежных лабораторий 
и университетов — 71, среди них 20 — российско-
го происхождения. 

В числе российских ученых — пять академиков 
и девять членов-корреспондентов РАН. На конфе-
ренцию было представлено 158 докладов, в том 
числе 30 пленарных докладов, ориентированных 
на междисциплинарную аудиторию. 

— Такое тесное взаимодействие с иностран-
ными учеными поможет и нам продвигаться 
вперед?

— Приятно, что множество докладов иностран-
ных ученых делаются в соавторстве с россий-
скими, в том числе с сотрудниками нашего ин-
ститута. Это тоже привлекательный фактор для 
иностранных ученых, чтобы продолжать сотруд-
ничество. В конференции приняли участие около 
30 молодых ученых. Мне очень нравится, что наша 
молодежь, делая доклады, показывает отличное 
владение английским языком. И сами результаты 
интересны — видно, что они вполне интегрирова-
ны в мировую науку. С другой стороны, это и опас-
но, потому что кого-то из молодых мы через неко-
торое время недосчитаемся — их с удовольствием 
приглашают работать за границу. Надо создавать 
у нас в стране приемлемые условия для занятий 
наукой. Я говорю даже не столько про экономиче-
скую сторону и социальные условия, сколько про 
возможность вести исследования на современном 
уровне. По-моему, неправильно говорить — «утеч-
ка мозгов», просто всякий человек ищет, где он смо-
жет достойно себя реализовать. Наша конферен-
ция — в том числе и вклад в создание таких усло-
вий для научной работы.

ВЛА ДИМИР ЕВГЕНЬЕВИЧ ФОРТОВ,  
АК А ДЕМИК, ПРЕЗИДЕНТ РАН (2013–2017), 

НАУЧНЫЙ РУКОВОДИТЕЛЬ ОБЪЕДИНЕННОГО 
ИНСТИТ У ТА ВЫСОКИХ ТЕМПЕРАТ УР РАН:

— Владимир Евгеньевич, насколько оправдыва-
ет себя проведение такой масштабной конфе-
ренции в сегодняшнее довольно непростое вре-
мя?

— То, что в такое сложное время Институт при-
кладной физики РАН проводит эту конферен-
цию, очень дорогого стоит. Вы наверняка обрати-
ли внимание на то, что здесь очень много молоде-
жи и что эта молодежь говорит на великолепном 
английском языке. Эта молодежь пишет, публи-
кует и докладывает свои работы без соавторства. 
В науке, чего греха таить, есть такой эффект, ког-
да имя начальника зачастую вписывают в работу 
исполнителя. А здесь этого нет, здесь очень высо-
кая культура, которая идет от организаторов это-
го мероприятия — академиков А.В. Гапонова-Гре-
хова и А.Г. Литвака. А сегодня в этой цепочке очень 
ярким и важнейшим элементом стал академик 
А.М. Сергеев.

Обратите внимание: здесь очень много людей из-
за границы, и они едут сюда не только смотреть 
красоты, но и, главное, заниматься наукой. Поэто-
му и доклады здесь самого высокого уровня.

— Что для вас важнее — присутствие мировых 
звезд физики или большое количество молоде-
жи?

— Все важно. Если вас интересует наука и вы 
приехали за новыми знаниями, контактами, то вы 
не смотрите в паспорт, вам неважно, сколько чело-
веку лет. 
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Но есть еще один элемент, который я бы отме-
тил. Конференция проходит в закрытом простран-
стве — на плывущем по реке теплоходе. Физики го-
ворят, что это «адиабатическое приближение»: все 
находятся в одном месте. Поэтому научные и чело-
веческие контакты происходят не только на лекци-
ях. Очень большую роль играют индивидуальные 
контакты. Всегда можно подойти и задать вопрос 
уже не в зале, где вы неизбежно получите короткий 
ответ, но обсудить его в режиме диалога. Мы толь-
ко что с одним специалистом за 15 минут нефор-
мального разговора фактически придумали новую 
задачу, связанную с турбулентностью.

Я сам провожу такие конференции в Кабардино-
Балкарии, на Эльбрусе. Там ситуация похожая — 
замкнутая гостиница, и есть гора, с которой мож-
но спускаться на лыжах. Остальное время мы вза-
имодействуем по науке так же, как и здесь, — face 
to face, лицом к лицу.

— А кого бы вам особенно хотелось видеть 
на такой конференции, кого очень хотелось бы 
пригласить?

— Мне много кого хотелось бы пригласить, но я 
понимаю, что не все возможно. Того же А.В. Гапо-
нова-Грехова. Если бы он сюда приехал, он бы соз-
дал особую атмосферу — это замечательный, та-
лантливый, многогранный, предельно честный 
человек. Очень интересно было бы пригласить ака-
демика В.Е. Захарова — это выдающийся ученый, 
который был на прошлой конференции. Я бы хо-
тел, чтобы А.М. Сергеев больше времени проводил 
здесь, а не среди чиновников. И он тоже, по-моему, 
этого очень хочет.

— А из зарубежных ученых кого бы вам хоте-
лось видеть?

— Это люди типа профессора Грегора Морфилла, 
известного немецкого физика Вернера Эбелинга, 
многие другие коллеги и друзья. Есть достаточно 

причин, по которым люди хотели бы, но не приез-
жают на те или иные конференции. Я, например, 
на многие конференции не могу поехать — либо 
временные накладки, либо другие мероприятия. 
Но я убежден, что нужно большое количество вре-
мени, чтобы самому заниматься наукой, а потом 
уже докладывать, а не просто ездить на конферен-
ции.

— Планируется ли в будущем расширение со-
става участников?

— Я бы не расширял — все-таки важна возмож-
ность контакта. Если будет тысяча человек, это 
превратится в парадное мероприятие. А прелесть 
такого рода конференции состоит в том, что тут 
собираются профессионалы. На больших конфе-
ренциях важная роль неизбежно отводится «орга-
низаторам науки», а это уже приводит к потере на-
учной атмосферы. Мне кажется, что оптимальное 
количество — 150–200 человек. Это то, что делает 
научную конференцию рабочей, а не парадной. 

— Атмосфера действительно прекрасная.
— Атмосфера рабочая, доброжелательная, 

но и очень профессиональная и продуктивная. 
Если здесь человек говорит что-то не то, ему на это 
укажут коллеги. В этом можно не сомневаться — 
среди профессионалов так принято и идет на поль-
зу всем.

— Есть ли у этой конференции поддержка 
за пределами научных сообществ?

— Она организована не для того, чтобы получать 
поддержку, а для науки. И здесь как раз научные 
результаты самого высшего класса. Люди расска-
зывают о работах, которые еще не опубликованы, 
а только отправлены в печать. И такой формат, я 
убежден, — самый продуктивный. Если вы хоти-
те получать содействие, вы должны сначала пред-
ставить хороший результат, а потом ожидать под-
держки этого хорошего результата. 

Теплоход 
«Константин 
Коротков» 
на целую неделю 
стал центром 
научного 
притяжения 
звезд нелинейной 
физики со всего 
мира
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ОЛЬГА АНАТОЛЬЕВНА КОЧАРОВСК А Я, 
РОССИЙСКИЙ И АМЕРИК АНСКИЙ ФИЗИК, 

ПРОФЕССОР ТЕХ АССКОГО УНИВЕРСИТЕТА, 
ДОКТОР ФИЗИКО-МАТЕМАТИЧЕСКИХ НАУК:

— Ольга Анатольевна, на этой конференции 
ваше имя постоянно на слуху, а большие уче-
ные говорят о вас с восхищением. Как вам это 
удается?

— Началось все с Института прикладной физи-
ки РАН в Нижнем Новгороде, где я работала в от-
деле, руководимом Я.И. Ханиным — выдающимся 
ученым, автором широко известной монографии 
по квантовой радиофизике. Мы опубликовали ра-
боты, которые привлекли внимание зарубежных 
ученых.

— Что это были за работы?
— Это были две статьи. В одной мы предсказали 

явление электромагнитно-индуцированной про-
зрачности, суть которого состоит в том, что две 
электромагнитные волны, резонансные смежным 
атомным переходам, могут проходить сквозь та-
кую атомную среду практически без поглощения, 
тогда как каждая из них в отдельности полностью 
бы в ней поглотилась. Во второй статье мы факти-
чески предложили одно из применений этого явле-
ния — это лазер без инверсии населенно-
стей, то есть возможность лазерного из-
лучения в среде с частично заселенным 
верхним уровнем в условиях, когда его 
населенность не превосходит населен-
ность нижнего рабочего уровня.

Поначалу казалось, что это конкрет-
ное применение даже более интересно 
и важно, чем само явление электромаг-
нитно-индуцированной прозрачности, 
поскольку оно выглядело обещающе для 
развития рентгеновских и гамма-лазе-
ров, то есть лазеров в высокочастотном 
диапазоне частот. Но реализовать это 
применение в высокочастотном диапа-
зоне оказалось непросто, хотя остаются 
группы, которые продолжают над этим 
работать. Зато электромагнитно-инду-
цированная прозрачность действитель-
но пошла в дело и нашла много других 
применений, таких как высокочувстви-
тельные магнитометры (приборы для из-
мерения величины и направления маг-
нитного поля), быстрые переключатели 
электромагнитного поля, контролируе-
мые линии оптической задержки и кван-
товой памяти, эффективные преобра-
зователи частоты электромагнитного 
излучения, системы оптической биста-
бильности, многие другие полезные при-
боры. 

— Вы ведь стояли у истоков организации «пла-
вучих» конференций?

— Да, я участвовала в организации всех этих 
конференций. Но сама идея принадлежит акаде-
мику А.Г. Литваку. Я бы сказала, что это исключи-
тельно его конференция, хотя многие ему помога-
ют, как и я. Это прекрасная конференция, и я всег-
да рада пригласить сюда своих друзей, потому что 
уверена, что им это очень понравится.

— В чем, на ваш взгляд, преимущество такого 
формата проведения конференции?

— По-моему, здесь два основных преимущества. 
Во-первых, это конференция очень широкого пла-
на, сюда приезжают ученые, представляющие раз-
ные направления: оптику, астрофизику, гидро-
физику, общую теорию нелинейных волн. И нас 
объединяет то, что у нас общий базис, а имен-
но — нелинейная динамика, более широко — то, 
что в нашей Нижегородской школе называется 
радиофизикой, то есть взаимодействие волн раз-
личной природы с веществом. Это, по сути, осно-
ва всей физики. Очень полезно пообщаться с кол-
легами, которые работают не только в твоей обла-
сти, но и с близкими задачами в другой области, 
это стимулирует, появляются новые идеи. Вто-
рое преимущество состоит в том, что мы все здесь 
«варимся в одном котле»: все время — от завтрака 

Доктор физико-математических наук О.А. Кочаровская
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и до ужина — мы проводим вместе, и это стимули-
рует обсуждение наших тем друг с другом. Я очень 
люблю эту конференцию.

— Ваша непосредственная направленность — 
это лазеры?

— Лазеры и их взаимодействие с веществом. Мы 
занимаемся взаимодействием лазерного излуче-
ния с атомными и ионными переходами в газах, 
твердых телах и плазме и даже резонансным вза-
имодействием с ядерными переходами.

В рамках сотрудничества с Институтом при-
кладной физики РАН мы совсем недавно закон-
чили интересную работу, которую отправили 
в Physical Review Letters — один из самых престиж-
ных журналов США в области физики. В ней мы 
предложили возможность усиления высоких гар-
моник и получения интенсивных аттосекундных 
импульсов в мягком рентгеновском диапазоне. 
Метод получения аттосекундых импульсов за счет 
генерации гармоник в свое время был предложен 
и развит известным ученым Полом Коркумом (так-
же участвующим в настоящей конференции). Од-
нако этот метод хорошо работает для относитель-
но низких частот, то есть для вакуумной ультра-
фиолетовой области спектра, а в более высоком 
диапазоне частот, то есть для энергии фотонов 
больше сотни электронвольт, энергии импульсов 
уже исключительно низкие. 

В прошлом году Жерар Муру и Донна Стри-
кленд получили Нобелевскую премию за разви-
тие метода усиления чирпированных фемтосе-
кундных импульсов в широкополосной активной 
среде. Но фемтосекундный импульс — это дли-
тельность 10-15 с, а я говорю об аттосекундных 
импульсах, которые еще на три порядка короче. 
Спектральная ширина импульса обратно про-
порциональна его длительности. Таких широко-
полосных сред, которые бы позволили усиливать 

аттосекундные импульсы, в настоящее время про-
сто нет. По-видимому, их нет вообще, поэтому тех-
ника усиления чирпированных импульсов не мо-
жет быть применена для усиления аттосекундных 
импульсов. И вот мы с научным сотрудником ИПФ 
РАН В.А. Антоновым и его аспирантом И.Р. Хайру-
линым предложили метод усиления таких импуль-
сов, который основан на модуляции частоты резо-
нансного перехода усиливающей плазменной сре-
ды в рентгеновской области инфракрасным полем. 
Замечательно, что для модуляции активной плаз-
менной среды может быть использован тот же са-
мый инфракрасный лазер, который применяется 
для генерации гармоник. В этом случае исходное 
резонансное усиление равномерно перераспреде-
ляется между всеми гармониками без изменения 
фазовых соотношений между ними и, следователь-
но, без изменения формы усиливаемых импульсов. 
Нам кажется, это очень перспективно, и по край-
ней мере две экспериментальные группы заинте-
ресованы в реализации этой техники. 

— Какое практическое значение это может 
иметь? 

— Техника усиления фемтосекундных импуль-
сов получила огромное применение. В том чис-
ле она позволила генерировать лазерную плазму 
и привела к созданию компактных плазменных 
лазеров в мягком рентгеновском диапазоне. Кро-
ме того, вся так называемая физика сверхсиль-
ных полей фактически основана на этой технике, 
благодаря которой она и развилась. Одно из наи-
более важных применений — это ускорение заря-
женных частиц: электронов, позитронов, ионов 
(широко используемых, в частности, для лечения 
раковых заболеваний) Если раньше для этих це-
лей требовались ускорители — а это очень дорого-
стоящая техника огромных масштабов (~100 м — 
1 км), — то с помощью новой лазерной технологии 
сейчас уже получают ускорение электронов до не-
скольких гигаэлектронвольт на масштабе ~1 см. 
По-видимому, в будущем крупномасштабные со-
временные ускорители будут заменены настоль-
ными лазерными установками. Что касается ин-
тенсивных аттосекундных импульсов в мягком 
рентгеновском диапазоне, включая так называе-
мое окно прозрачности воды (диапазон длин волн 
между 2,3 и 4,4 нм, в котором вода остается прак-
тически прозрачной, тогда как углерод и, следова-
тельно белки, хорошо поглощают), то одно из их 
потенциальных применений — визуализация ди-
намики белков в живой клетке. 

— То есть тенденция остается актуальной: обо-
рудование становится компактнее и дешевле?

— Абсолютно верно. И это касается всех областей 
науки. Громоздкие и дорогие установки постепен-
но будут заменяться гораздо более дешевыми и ком-
пактными лазерными аппаратами, которые приве-
дут к их несравненно более широкому применению.

Профессор Потсдамского института изучения климати-
ческих изменений Юрген Куртс (слева) и профессор ИПФ 
РАН А.М. Фейгин (справа)
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1.  Президент РАН А.М. Сергеев открывает 
конференцию
2.  Профессор ИПФ РАН Е.Н. Пелиновский
3.  Академик Л.М. Зеленый
4.  Зав. отделом нелинейной электродинамики 
ИПФ РАН М.Д. Токман (слева) и А.М. Фейгин
5.  Руководитель КФТИ А.А. Калачев
6.  Молодой ученый-астрофизик Д.А. Бадьин
7.  Профессор Университета Оттавы Пол Коркум 
принимает поздравления
8.  Научный сотрудник ИКИ РАН член-корр. РАН 
Е.М. Чуразов
9.  Научный сотрудник Института фотоники Кан-
сая (Япония) А.С. Пирожков (слева) и декан факуль-
тета фотоники и оптоинформатики универси-
тета ИТМО С.А. Козлов (справа)
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1.  Научный доклад: полная концентрация
2.  Антон Шутов (Российский квантовый 
центр) и Марлан Скалли
3.  Академик А.Г. Литвак  (слева) и профессор 
Харальд Шнайдер (Германия)
4.  Руководитель совместной лаборатории 
РКЦ и ФИАН А.В. Акимов (слева) и А.С. Пирожков
5.  Пока ученые мужи обсуждают науку, их пре-
красные половины занимаются рукоделием
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ПОЛ КОРКУМ,  
ПРОФЕССОР ФИЗИЧЕСКОГО ФАКУЛЬТЕТА 

УНИВЕРСИТЕТА ОТТАВЫ (К АНА Д А):

— Доктор Коркум, как вы оцениваете такой 
формат встреч — конференция на пароходе?

— Я давно слышал о подобных конференциях, 
но это моя первая поездка. Идея провести встре-
чу на теплоходе прекрасна, поскольку мы здесь все 
вместе, в одной лодке, причем в буквальном смыс-
ле. Это отличный формат для проведения встреч.

— У вас была возможность осмотреться, по-
любоваться видами? Или вы целиком погруже-
ны в науку?

— Организаторы устроили для нас экскурсии 
в каждом из городов, где мы останавливались, 
и это было очень интересно и познавательно.

Я был в России много раз, но в Поволжье впервые. 
Мне доводилось много читать о России, и у меня 
сложилось впечатление, что перемены, которые 
в ней происходят последние 25 лет, в основном ка-
саются Москвы и Санкт-Петербурга, где я бывал 
неоднократно. Но оказалось, что перемены го-
раздо шире. Нижний Новгород мне очень понра-
вился, как и Казань и другие города, где мы оста-
навливались. Каждый из них выглядит очень по-
европейски. Я впечатлен.

— У вас должны быть давние связи с нашей 
страной. С чего все началось?

— После получения докторской степени я присое-
динился к Национальному научно-исследователь-
скому совету. Советские ученые были у нас часты-
ми гостями, и это происходило на более или ме-
нее постоянной основе. Они приезжали на сроки 
от шести месяцев и работали в области лазерной 
физики. Это направление всегда было очень силь-
ным и в России, и в Канаде. Кроме того, советскому 
ученому было сложно в те годы приехать в США, 
а у Канады и СССР была программа обмена. Так 
что я знал многих советских ученых того перио-
да. Со временем ситуация в СССР стала меняться 
и меня стали приглашать на встречи за железный 
занавес. Первая моя поездка состоялась в 1985 г.

— Что произвело на вас наибольшее впечатле-
ние во время той поездки? Вы обнаружили что-
то, чего не ожидали увидеть в этой стране?

— Поездка была очень эмоциональной, я никогда 
ее не забуду — я снова повидался со своими друзья-
ми. Я приехал в Москву, где у нас проходила кон-
ференция. Со многими участниками я был знаком 
лично, с другими — по их научным трудам. Но по-
следний день моей поездки стоит выделить особо. 
Это была годовщина Бородинской битвы. И в тот 
год на Бородинском поле проводилась реконструк-
ция сражения. Прекрасный день и замечательная 
поездка. На обратном пути нас сопровождал са-
лют в Москве. Это было поистине завораживаю-
щее зрелище!

— Удалось ли во время тех визитов наладить 
научные связи?

— К моменту моей первой поездки у меня уже 
были достаточно глубокие научные связи. После 
распада СССР к нам из России стали приезжать 
молодые ученые, которых я до этого не видел. Мно-
гие приезжали в нашу лабораторию на короткие 
сроки — от трех до шести месяцев. Один из них 
в итоге устроился в Национальный научно-иссле-
довательский совет и работал со мной много лет 
над аттосекундными проектами, которые принес-
ли известность и ему, и мне. 

— О чем вы говорили на нынешней конферен-
ции? 

— Это очень открытое мероприятие, и я могу вы-
брать практически любую тему, которую хочу об-
судить. Я решил рассказать об исключительно ин-
тересном проекте, которым сейчас занимаюсь. 
Не думайте, что я оставил работы по аттосекунд-
ным импульсам или считаю их менее важными. 
Наоборот, основные идеи аттосекундной науки 
сейчас развиваются в сторону физики твердого 
тела, аттосекундные импульсы теперь применя-
ются гораздо шире. А на конференции я выступал 
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с новой идеей. Она заключается в том, чтобы гене-
рировать очень короткие и интенсивные магнит-
ные импульсы. Сейчас это сделать невозможно, 
но, мне кажется, я знаю, как этого достичь. Более 
того, я знаю, как сделать эти импульсы очень ин-
тенсивными. Я сейчас крайне увлечен этой иде-
ей и решил воспользоваться шансом, который мне 
предоставили, чтобы рассказать о ней.

— А нам расскажете?
— Сначала я объясню, что это такое. Сейчас мы 

генерируем магнитные поля, пропуская ток через 
провод, закрученный в виток или множественные 
витки — катушки. Электрический ток создается 
подаваемым на контакты напряжением. Это на-
кладывает ограничения на скорость и силу маг-
нитного поля, которые мы можем создать.

Первый вопрос: зачем подавать напряжение 
на контакты? Можно ведь создать электрический 
ток оптическим методом в полупроводнике, ис-
пользуя идеи квантового управления — процесса, 
в котором световое излучение двух разных цветов 
создает движение электронов и дырок в заданном 
направлении. Второй вопрос: зачем нам нужен ви-
ток провода? Мы можем сгенерировать такой оп-
тический импульс, чтобы электроны и дырки, ко-
торые мы создаем, закручивались в виток без вся-
ких проводов.

Если пустить ток через провод, это накладыва-
ет ограничения по силе тока и жесткие ограниче-
ния по скорости включения. Но если мы создадим 
ток в таком виртуальном витке, ограничения ста-
новятся совершенно другими. Однако и здесь они 
есть — и по силе тока, и, соответственно, по силе 
магнитного поля, которое мы можем сгенериро-
вать.

Но, оказывается, этот же процесс может проис-
ходить при пробое газа, при этом нет никакого 
повреждения материала. Более того, мы как раз 
и используем плазму (по сути, поврежденный ма-
териал) для движения электронов. Пробой газа по-
зволяет нам включать магнитное поле очень бы-
стро и, возможно, делать магнитные импульсы 
весьма интенсивными. Я думаю, теперь это ста-
нет новым способом генерации крайне интенсив-
ных магнитных импульсов и единственным спо-
собом сделать их одновременно очень быстрыми 
и интенсивными.

— А зачем это нужно?
— Самое очевидное применение — управление 

магнитным материалом. В компьютерах инфор-
мация хранится на магнитных носителях. И ско-
рость, с которой мы сможем переключать направ-
ление магнитных доменов, определяет скорость 
записи в память компьютера. Это большой вопрос. 
Существует ли ограничение скорости чтения и за-
писи? Есть некоторые признаки, указывающие 
на существование такого лимита, но его трудно из-
мерить. Я в своем докладе здесь предложил карди-
нально новый способ измерения скорости чтения 
и записи на магнитные носители. Разве не здорово 
было бы увеличить быстродействие компьютерной 
памяти в сотни, а то и в тысячи раз?

— Это было бы прекрасно!
— Есть и другие применения, помимо магнит-

ных доменов, где эти импульсы могли бы сыграть 
важнейшую роль, но самое очевидное я только что 
рассказал. Можно также подумать об ускорении 
вашего смартфона. Но никогда заранее не пред-
скажешь, куда новые технологии могут приве-
сти. В этом и красота фундаментальной нау-

ки — в мире столько умных людей, и очень 
сложно предугадать долгосрочный эф-
фект какого-то открытия в фундаменталь-
ной науке. Мы можем лишь открыть новый 
путь. Именно это мы и сделали в аттосе-
кундной науке примерно 25 лет назад.

МАРЛАН СК А ЛЛИ,  
ИНОСТРАННЫЙ ЧЛЕН РАН 

(США), ПРОФЕССОР ТЕХ АССКОГО 
И ПРИНСТОНСКОГО УНИВЕРСИТЕТОВ:

— Доктор Скалли, как вы оцениваете 
формат проведения конференции на ко-
рабле?

— Превосходно! Это очень стимулирует. 
Первый раз на такой конференции я был 
много лет назад, и она оказалась настоль-
ко продуктивной, что я написал статью 
«Квантовая оптика на Волге». С тех пор я 
много раз бывал в России. 
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Здесь мы общаемся 
с друзьями и коллегами, 
знакомимся с интерес-
ными городами, а глав-
ное, имеем прекрасную 
возможность говорить 
о физике. Как это может 
не нравиться?

— Когда вы приехали 
в Россию в первый раз?

— Я вырос в штате Вай-
оминг, это американский 
аналог Сибири. Впервые я 
приехал в Россию пример-
но в 1970 г., как раз в Но-
восибирск, самое сердце 
Сибири. Я был восхищен 
советской наукой. Мне 
довелось общаться с бле-
стящим физиком Влади-
леном Летоховым, кото-
рому принадлежит идея 
охлаждения атомов лазер-
ным излучением, с други-
ми выдающимися учеными — Николаем Басовым, 
Александром Прохоровым, Леонидом Келдышем. 
Его мне даже посчастливилось принять на работу 
в Техас. Вообще, нашу команду Техасского универ-
ситета пополнило такое количество замечатель-
ных российских коллег, что наш городок в шутку 
называли Москвой на реке Бразос. На протяжении 
XX в. Советский Союз уделял огромное внимание 
образованию, и, безусловно, мы должны расцени-
вать вклад СССР в мировую науку как очень се-
рьезный. Ваша страна произвела несколько поко-
лений блестящих ученых.

— В своем вступительном слове вы продемон-
стрировали завидное чувство юмора. Оно помо-
гает в вашей научной жизни?

— Наука — это отличная возможность занимать-
ся тем, что доставляет удовольствие и в то же вре-
мя представляет собой важное дело. Все наши от-
крытия могут улучшить качество нашей жизни. 
А еще наука привносит в нашу жизнь радость. 
В коридорах моего института постоянно слышен 
смех. Великий физик Нильс Бор всегда говорил, 
что квантовая механика — очень странная наука: 
если ты в ней не запутался, значит ты ее не пони-
маешь. Нильс Бор и Альберт Эйнштейн обладали 
превосходным чувством юмора. Бору приписыва-
ют авторство знаменитой фразы: «Очень сложно 
делать прогнозы, особенно в отношении будуще-
го». Эйнштейну категорически не нравилась веро-
ятностная природа квантовой механики, и он го-
ворил по этому поводу: «Я не могу поверить, что 
Бог играет в кости со Вселенной», на что Бор ему 
однажды заметил: «Альберт, не указывай Богу, что 
делать!»

Умение видеть абсурдную сторону вещей очень 
важно, и в этом есть определенный талант. Я уве-
рен, что даже в серьезных открытиях нужно уметь 
видеть юмор и получать от этого удовольствие. Как 
говорил Нильс Бор, квантовая механика — это такой 
предмет, где присутствует глубокая правда, а пол-
ная противоположность глубокой правде — еще одна 
глубокая правда. Подобные высказывания помогают 
нам лучше понимать природу многих вещей.

— Над чем вы работаете в настоящий момент?
— Сейчас я работаю над проблемой физики чер-

ных дыр и квантовой оптики. Оказывается, мно-
гие идеи касательно излучения Стивена Хокин-
га и физики черных дыр имеют непосредственное 
отношение к квантовой электродинамике, если 
рассматривать излучение как нечто, испускаемое 
атомами, подверженными огромным ускорениям. 
И на самом деле это проблема квантовой оптики. 
Знаменитый физик Билл Унру, впервые высказав-
ший эту мысль, приезжает к нам в Техас для со-
вместной работы над этой темой. Атомы ускоря-
ются, попадая в черную дыру, и в результате это-
го ускорения возникает излучение. А где есть свет, 
там вступает в дело квантовая оптика. Получается 
такой интерфейс с физикой черных дыр. Это лишь 
один пример того, над чем мы работаем.

С другой стороны, мы работаем над методами ис-
следования болезней. Мы ищем способы пропуска-
ния света сквозь размытую среду типа ткани чело-
веческого организма. То есть лазерные технологии 
теперь используются в новых направлениях био-
физики и биофотоники.

Подготовил Виктор Фридман

А.Г. Литвак и Марлан Скалли выступают на пленарном заседании
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МУЗЕЕВЕДЕНИЕ

В прошлом номере мы рассказали 
о Межакадемическом совете Российской академии 
наук и Национальной академии наук Беларуси, 
прошедшем в Петрозаводске на базе Карельского 
научного центра РАН. Однако поездка в Карелию 
для нашей группы не ограничилась освещением 
форума академиков Союзного государства, 
потому что приехать в Петрозаводск и не посетить 
жемчужину Русского Севера — Государственный 
историко-архитектурный и этнографический музей-
заповедник Кижи — просто нельзя.
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Перед поездкой на остров удалось побеседовать 
с председателем Карельского научного центра РАН 
доктором биологических наук, членом-корреспон-
дентом РАН Ольгой Николаевной Бахмет. Вот что 
она рассказала:
— Изначально архитектурный заповедник в Ки-
жах создавался на основе исследований исто-
риков. И сейчас, когда заповедник превратился 
в культурный объект и центр притяжения тури-
стов, наш научный интерес прежде всего остается 
в плоскости изучения и сохранения истории Рус-
ского Севера. Но этим значимость Кижей и для 
нашего КарНЦ, и в целом для российской и миро-
вой науки не исчерпывается. Важное приклад-
ное значение имеют экологические исследования, 
связанные с разрушением древесины. Много ин-
формации нашим ученым дает изучение влияния 
на состояние окружающей среды усиленного тури-
стического потока; как на нее воздействует загряз-
нение, связанное не только с самими туристами, 
но и с большими кораблями, которые ежедневно 
подходят к острову. В этой области у нас развива-
ется несколько международных проектов. 
Сам остров Кижи интересен и как уникальный 
природный объект. Благодаря своему положению 
он имеет совершенно исключительный микрокли-
мат. На острове значительно теплее, чем на в дру-
гих точках Карелии, расположенных на той же 
широте, здесь встречаются редкие виды расте-
ний, животных и т.д. Когда у нас в Петрозаводске 
в 2012 г. проходил съезд почвоведов, мы привози-
ли сюда большую группу ученых. Оказалось, по-
чвы, которые здесь образуются и в естественном 
процессе, и в результате сельхозработ, не ложатся 

ни в российскую, ни в международную классифи-
кацию. Они так же уникальны, как и сам остров 
Кижи, который сложен шунгитовыми сланца-
ми. В КарНЦ три лаборатории занимаются их из-
учением. Тут до сих пор много загадок. Отобран-
ные на сравнительно небольшом расстоянии друг 
от друга образцы сланцев зачастую имеют различ-
ный химический состав, пока непонятно, как они 
формировались, не до конца изучены свойства. 
Наши ученые проводили совместные исследования 
с коллегами из санкт-петербургской Военно-меди-
цинской академии им. С.М. Кирова и нашли ряд 
положительных медицинских свойств дисперсно-
го вещества шунгита. Так, например, он хорошо по-
могает при заживлении ран. Поэтому остров Кижи 
для нас интересен, важен и един в трех ипостасях: 
как природный, исторический и туристический 
объект.

ВЫШЕЛ ИЗ ЛЕСОВ
— А вы знаете, когда в Кижах лучше всего? — спро-
сила старший научный сотрудник музея-заповед-
ника М.В. Кистерная, показывавшая нам главные 
объекты.

— Весной, наверное, когда все цветет.
— Нет. Лучше всего в Кижах, когда нет туристов.
— Зимой?
— Зимой здесь поток ненамного меньше, чем ле-

том. А туристов нет вечером. Все уехали, ты вы-
ходишь на берег, смотришь на небо и понимаешь, 
что между тобой и космосом нет вообще ничего.

Сейчас в музее важная пора, идут заключитель-
ные работы одного из самых грандиозных в его 
истории проектов: реставрации построенной бо-
лее трех веков назад 22-главой деревянной церкви 
Преображения Господня. Можно сказать, что ра-
боты начались еще в начале 1980-х гг. Тогда суще-
ствовал реальный риск того, что древние бревна, 
из которых сложен нижний восьмерик, не выдер-
жат более чем 600‑тонной нагрузки и здание про-
сто рухнет. Церковь закрыли для посещения тури-
стов, разобрали иконостас, полы, «небо» (храмовый 
потолок), а взамен собрали внутри огромный под-
держивающий металлический каркас. После чего 
работы почти прекратились на долгие 25 лет. 

Проект комплексной масштабной реставрации 
храма был разработан санкт-петербургским ин-
ститутом «Спецреставрация» только к 2001 г., сами 
же работы начались в 2006 г. Было решено не раз-
бирать церковь полностью, а разбить ее на семь 
поясов-уровней и заниматься с каждым отдельно. 
В сущности, храм все это время не стоял на земле, 
а висел на своем металлическом скелете. Рестав-
раторы же разбирали сначала верхние пояса, ис-
следовали бревна, пришедшие в негодность, ме-
няли на новые, методом лифтинга вновь собирали 

Председатель Карельского научного центра РАН доктор 
биологических наук, член-корреспондент РАН О.Н. Бахмет
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конструкцию и потом тем же лифтингом «подтяги-
вали» к верхним перебранным поясам нижние.

На то, чтобы обследовать, вылечить или заме-
нить бревна — а их в конструкции больше 3 тыс., — 
ушло 13 лет. Наконец в марте над храмом устано-
вили последнюю главу, в апреле сняли окружав-
шие его леса, а в мае демонтировали почти весь 
металлический каркас. Оставили лишь неболь-
шую часть для страховки исторических фрагмен-
тов трехвекового пола.

— Леса разобрали так быстро, — рассказывает 
М.В. Кистерная, — что, увидев в один прекрасный 
день храм без них, мы испытали такой же куль-
турный шок, какой, наверное, испытали крестья-
не Кижского погоста, когда больше 300 лет назад, 
в 1714 г., увидели новую церковь. Этот шок у нас 
и до сегодня еще не совсем прошел, мы окончатель-
но так и не осознали, что произошло. Плотник, во-
друзивший над центральным куполом крест, рас-
сказывал, что там, наверху, ему одновременно хоте-
лось и плакать, и смеяться. Было непонятно, какие 
гиганты строили такие церкви. А вот такие, как мы. 

Теперь реставрационные работы перешли 
внутрь храма. Там вновь собирают полы, иконо-
стас, «небо». Если ничто не помешает, реставрация 
будет завершена летом 2020 г. А 19 августа, в день 
великого праздника Преображения Господня, Па-
триарх Московский и всея Руси освятит воссоздан-
ный храм.

ДОЛГОСТРОЙ
Когда на Кижах возникли первые церкви, нам точ-
но неизвестно. Неизвестно и какими они были. 
Скорее всего, шатровыми и не многоглавыми, по-
скольку в писцовых книгах 1563 г., где они упоми-
наются впервые, сказано, что «церквы» здесь «клец-
кие», то есть прямоугольные. Преображенский 
храм был построен на месте одноименной церкви, 
сгоревшей в 1694 г.

В Кижский погост тогда, три века назад, входи-
ло около 130 деревень, в которых жили достаточ-
но зажиточные крестьяне. Новую церковь строи-
ли всем миром. В качестве основных подрядчиков 
пригласили (по всей видимости) артель, которая 
уже к тому времени прославилась строительством 
25‑главой церкви Покрова Пресвятой Богородицы 
в селе Анхимове под Вологдой. К сожалению, та По-
кровская церковь до наших дней не сохранилась, 
она сгорела в 1963 г. «по причине преступной не-
брежности». Однако если судить по оставшимся 
фотографиям, сходство несомненное.

К сожалению, имена артельщиков до нас не дош-
ли. Остались только легенды. Согласно одной 
из них, в Кижах руководил работами мастер Не-
стор. Закончив строительство, он оглядел цер-
ковь и сказал: «Не было, нет и не будет такой!» По-
сле чего забросил свой топор в Онегу. В случае 

с Покровской церковью легенда рассказывает дру-
гое — что построил ее никакой не Нестор, а неиз-
вестный голландский архитектор, а эскиз нари-
совал сам царь Петр I. Якобы царь, будучи в этих 
местах, в гневе приказал казнить сына местного 
богатого крестьянина Плотникова за то, что тот 
нагрубил присланному от царя за лошадьми сер-
жанту. Несмотря на слезные мольбы отца, просив-
шего пощадить сына и обещавшего отдать за то 
в казну все состояние, приказ был приведен в ис-
полнение. Крестьянин же решил тогда направить 
то же состояние на то, чтобы построить на месте 
казни дивной красоты храм. С просьбой о разре-
шении на это Плотников обратился к еще не уехав-
шему государю. На этот раз Петр принял его благо-
желательно и не только разрешил строительство, 
но и соизволил собственноручно набросать контур 
будущей церкви. Ни та ни другая истории не под-
креплены никакими материальными доказатель-
ствами, поэтому для историков они так и остают-
ся не более чем легендами.

Вряд ли неизвестные гении деревянного зодче-
ства, даже видя несомненную красоту созданно-
го, предвидели, что спустя неполных 300 лет по-
строенная ими церковь будет объявлена гордостью 
не только Заонежья, не только Русского Севера, 
но и всего мира, а посмотреть на нее будут съез-
жаться люди из самых далеких стран. 

Справедливости ради стоит сказать, что облик 
объекта Всемирного наследия ЮНЕСКО Кижско-
го погоста формировался более 250 лет. И первым 
памятником стала не большая Преображенская, 
а стоящая совсем рядом, практически впритык, 
маленькая Покровская церковь. Ее построили сра-
зу после пожара, в 1695 г., и она считается церко-
вью зимней. Церкви на Руси отапливаемыми ни-
когда не были, печей в них не ставили, и служить 

Настоящая жемчужина Кижей — деревянная о 22 куполах 
церковь Преображения Господня, построенная более трех 
веков назад
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зимой в большом храме было достаточно пробле-
матично. Поэтому рядом с большими обычно ста-
вили маленькие, в которых даже при небольшом 
числе прихожан и даже в лютый мороз было теп-
ло и уютно. Хотя правильнее было бы сказать ина-
че: большой храм ставился рядом с маленьким, 
поскольку маленький было строить и проще, и бы-
стрее. Построили, освятили, и дальше уже можно 
приступать к более солидному и долгому строи-
тельству. Так вышло и здесь. Сначала в Кижах по-
строили маленькую Покровскую церковь, а спустя 
19 лет рядом с ней — большую Преображенскую. 
Надо сказать, что построили вовремя, поскольку 
уже в 1722 г. Святейший Синод издал указ, запре-
щавший строительство новых и служение в ста-
рых деревянных храмах. В принципе, кижские 
крестьяне должны были разобрать свою красави-
цу, но, конечно, никто этого делать не стал. К сча-
стью, в отношении этого указа российское прави-
тельство было достаточно лояльным, и если де-
ревянный храм не был прибежищем староверов, 
смотрело на служение в нем сквозь пальцы.

В 1800 г. вологодские купцы Терсковы уложи-
ли вокруг двух церквей каменное основание для 
ограды. Однако дальше дело не пошло, да это и по-
нятно: от кого отгораживаться, когда чужие здесь 
не ходят?

В 1862 г. на месте старой, обветшавшей шатро-
вой колокольни крестьяне всем миром построи-
ли новую. В уездных документах отмечено: «...во 
время постройки колокольни всем приходом по-
могали срыть старую колокольню, очистить ме-
сто, доставить камень и песок для фундамента, 
выкорить лес и доставить оный к месту построй-
ки, и десять человек и более плотников и пильщи-
ков кормили хлебом и пр.». Новая колокольня была 
несколько смещена в сторону ограды и смотрелась 
отдельным, слабо связанным с храмом строени-
ем. Видимо, это не понравилось крестьянам, и они 
запросили разрешения на ее перестройку, како-
вое им дали в 1874 г. Новый проект в соответствии 
с пожеланиями местных жителей составил город-
ской архитектор Илья Копошев, а воплотил его 
за 205 рублей серебром местный крестьянин Сы-
сой Осипов, который все «плотничьи и столярные 
работы произвел добросовестно и прочно». Надо 
сказать, вкус у заонежских крестьян в делах, ка-
савшихся деревянного строительства, был весь-
ма тонким, что признают современные эксперты. 
По их заключению, изменив пропорции четверика 
и восьмерика, местные топорные мастера подчер-
кнули высотность основного храма и сделали ком-
позицию более гармоничной. 

Последней вишенкой на архитектурном торте 
стала увенчавшая каменную ограду деревянная 
надстройка. Ее уже можно назвать почти ново-
делом, поскольку поставили ее уже в 1956 г. Ав-
тором стал человек для музея легендарный, его 
основатель, замечательный советский архитек-
тор и реставратор, почетный член Академии ар-
хитектуры А.В. Ополовников. «Здесь обязательно 
должна быть ограда», — сказал Александр Викто-
рович, и ограда возникла. Эта работа А.В. Опо-
ловникова стала первым в России случаем вос-
становления ранее не существовавшего памят-
ника. Именно в таком виде Кижский погост был 
в 1990 г. внесен в список объектов Всемирного на-
следия ЮНЕСКО.

ПОРУБИЛИ ПО СУСЕКАМ
Реставрация — всегда компромисс между тем, что 
должно быть сделано, и тем, что можно сделать. 
Сами реставрационные работы, как бы и кто ни 
старался, всегда неизбежно приводят к некоторой 
потере историчности. Исчезают исторические ма-
териалы, следы рук древних мастеров. 

— Когда мы приступили к реставрации, — рас-
сказала М.В. Кистерная, — столкнулись с пробле-
мой поиска необходимой древесины. Казалось бы, 

В кижских домах почти все вещи подлинные, оставшиеся 
от реальных хозяев
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лесов в нашей стране миллионы гектаров, а тут 
нужно всего несколько сотен бревен, так в чем 
сложность? А в том, что нужна особая древесина, 
максимально соответствующая исторической. Об 
этом просили все правила и нормы. Но 300 лет на-
зад для строительства больших приходских хра-
мов люди выбирали наиболее мощные, а значит, 
наиболее старые деревья, возрастом 250– 300 лет. 
Для строительства дома можно было брать 
и 100–150-летние стволы, но для храма критерии 
выбора были гораздо жестче.

Причина была инженерная. Артельщики знали 
свое дело и понимали, что молодые мягкие бревна 
просто не выдержат веса огромного, высотой поч-
ти 40 м, многосоттонного здания. Поэтому в ниж-
нюю часть клали очень старые и твердые бревна, 
с плотностью порядка 600 кг/м3. Выше шли ство-
лы помягче и полегче, с плотностью 450 кг/м3, 
именно эта древесина составляла основной объ-
ем. И, наконец, самый верхний восьмерик был сло-
жен из бревен маленького диаметра и малой плот-
ности. И если с верхними бревнышками проблем 
не было, то найти деревья возрастом более двух ве-
ков для средней, а тем более нижней части было 
совсем не просто. Почти все старые деревья были 
давно вырублены.

— Старовозрастные леса у нас сохранились, 
но в основном на границе и в национальных пар-
ках, где вырубка запрещена. В том числе и для 

наших целей. Поэтому мы искали участки леса, ко-
торые когда-то были просто недорублены по каким-
то житейским обстоятельствам. Где-то выполни-
ли план и работы остановили, где-то прошла доро-
га и отрезала кусок леса, где-то просто не сумели. 
Выискивали кусочки леса, где можно было загото-
вить нужную древесину. Заготовили, оказалось, 
что в ней много повреждений. Но нам удалось ото-
брать на реставрацию Преображенской церкви 
бревна, максимально соответствующие историче-
ским. Все миссии ЮНЕСКО, контролировавшие ход 
реставрации, специалисты, приезжая к нам и видя 
нижние венцы, задавали один вопрос: «Где вы взя-
ли такой лес?» А вот там и взяли.

КАПЛЯ ДОСКУ ТОЧИТ
В результате реставрации в церкви Преображения 
Господня удалось сохранить порядка 70% исто-
рического материала. Для деревянного строения 
с трехвековой историей показатель высокий. До-
биться его удалось за счет уникальных техноло-
гий лечения бревен, а также за счет того, что, когда 
была такая возможность, реставраторы старались 
менять не все бревно, а лишь его поврежденную 
часть. 

С другой стороны, 70% сохраненной исторично-
сти автоматически означает, что 30% утеряны без-
возвратно. И теперь надо постараться сделать все 

Вере было два месяца, когда мама привезла ее на остров. В доме братьев Елизаровых она работает 
смотрителем‑крестьянкой: убирает, прядет, поет. Сейчас — вяжет сеть.
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максимально возможное, чтобы эта цифра впредь 
увеличивалась как можно медленнее. Надо быть 
реалистом: в отличие от камня дерево отнюдь 
не относится к вечным материалам. И тут на пер-
вый план выходят задачи профилактики. Му-
зею Кижи в этом очень повезло. Сотрудничество 
с РАН, с Институтом леса Карельского научного 
центра и Московским государственным универ-
ситетом леса вылилось в создание целой системы 
комплексного профилактического обслуживания 
памятников деревянного зодчества, которая по-
зволяет следить за состоянием памятников, улав-
ливать очаги разрушения на самой начальной ста-
дии и ликвидировать их современными метода-
ми — а значит, сохранять объекты максимально 
долго. Сохранение деревянных памятников и есть 
основная задача, которой занимается в Кижах 
М.В. Кистерная:

— У древесины три основных врага: огонь, вода 
и человек. Первую проблему решает встроенная 
современная противопожарная система. За людь-
ми-туристами ведется тщательное наблюдение. 
С водой все обстоит сложнее. Тут необходимо по-
стоянно соблюдать баланс. Если влажность по-
вышена, в дереве начинают развиваться грибы. 
Пять-десять лет работы дереворазрушающего гри-
ба — и древесина разрушена безвозвратно. Поэто-
му первое дело для нас — постоянный контроль 
влажности древесины. 

Датчики влажности устанавливают в потенци-
ально влагоопасных местах и тщательно укры-
вают от глаз любопытных туристов. Показания 
с них снимают где-то раз в несколько дней, где-
то — раз в неделю, где-то — раз в месяц. Если 
влажность периодически то поднимается выше 
средней, то падает ниже — не страшно. Такая 
ситуация для дерева вполне комфортна. Плохо, 
когда повышенная влажность держится долго. 
К таким местам внимание сотрудников особое. 
Для того чтобы понять, успел здесь поселиться 
гриб или нет, сотрудники музея устанавливают 

в проблемных местах специальные «образцы-сви-
детели» — тоненькие палочки из свежей древеси-
ны. Если спустя некоторое время масса образца 
уменьшается, значит его «ест» гриб. Изменения 
более 1% говорят о том, что надо насторожиться, 
а более 5% — бить тревогу и спасать дерево. Если 
вовремя принять меры, можно решить проблему 
с наименьшими потерями.

У нас было подозрение на разрушение бревна ко-
соура (несущий элемент лестницы. — Примеч. ред.) 
Покровской церкви. Установили образец, он за се-
зон почти полностью разрушился. Демонтировали 
косоур, а за ним — незаметная течь, и грибок вов-
сю развивается. В результате удалось спасти брев-
но, удалив лишь поврежденную часть и ликвиди-
ровав течь.

ИЗ ПУШКИ — ПО ЖУКАМ
У проблемы есть и оборотная сторона. Стоит дре-
весину пересушить, и в ней может завестись жук 
точильщик. Точнее, не сам жук, а его личинки.

— Различные короеды и лубоеды не так опасны, 
их легко убить ядохимикатами. А личинка точиль-
щика вгрызается глубоко в древесину, ее уже так 
просто не достанешь. От двух до четырех лет она 
незаметно живет в дереве и разрушает его изну-
три. 

Единственный способ избавиться от этого 
опасного врага — прогреть бревно до 60° C, смер-
тельной для вредителя температуры. Раньше для 

1.  Датчик влажности важно установить в темном, 
недоступном для туристов месте
2.  В руках у М.В. Кистерной — те самые «образцы-
свидетели», по изменению веса которых можно 
обнаружить в древесине грибы-паразиты
3.  Стоит чуть ослабить бдительность, и крохотная 
личинка точильщика съест целое бревно
4.  Антижуковая пушка — местное ноу-хау: микроволновое 
излучение не только полностью стерилизует древесину, 
но и делает ее на будущее невкусной для вредителей
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этой цели использовали тепловые пушки, одна-
ко сама процедура занимала до 30 часов. Со-
трудники музея вместе с коллегами из Москов-
ского государственного университета леса и пе-
трозаводского Института леса сократили это 
время до 5,5 часов, заменив тепловое излучение 
микроволновым. Надо признать, что в этом они 
не были первыми: микроволновые пушки для 
прогрева проблемной древесины уже выпуска-
лись, в частности в Германии. Но у них был су-
щественный недостаток: нагрев преимуществен-
но происходил в одной небольшой области либо 
в узкой полосе. Распределить его равномерно 
по большому участку было сложно. В Кижах про-
блему решили довольно изящно, добавив в рупор 
излучателя антижуковой пушки поворотную ан-
тенку-рассеиватель. 

Теперь процесс выглядит так: пушка крепится 
рупором излучателя к обрабатываемому объекту. 
Примерно за четыре часа древесина равномерно 
прогревается до 53–55° C и дальше выдерживается 
примерно полтора часа, после чего пушка снима-
ется и переносится в новое место. Такую обработ-
ку древесины в Кижах начали проводить десять 
лет назад, после чего проблема точильщика поч-
ти сошла на нет. Дело в том, что такая антижуко-
вая пушка дает не только сиюминутный тактиче-
ский, но и почти вечный стратегический эффект: 
при таком нагреве, помимо уничтожения вреди-
теля, в древесине выделяется большое количество 
смолы, которая заполняет поры и делает дерево не-
съедобным для точильщика.

Нам повезло: в день, когда мы посетили Кижи, 
на остров, кроме рейсовых «Комет», пришли лишь 
два больших круизных лайнера. Вообще, их здесь 
в день нередко бывает семь, а иногда и больше. 
За все время мы встретили только четыре груп-
пы туристов: китайскую, немецкую, японскую 

и русскую. На разбитых между историческими 
деревянными памятниками огородах работали 
люди. Оказалось — сотрудники музея.

— У нас здесь все сотрудники — универсалы. Вот 
я сейчас с вами побеседовала, потом пойду сни-
мать показания с датчиков, потом, если реставра-
торы не попросят помочь, возьму туристическую 
группу как экскурсовод.

— Скажите, а бывает так, что человек приехал 
сюда в составе туристической группы и остался?

— А вы что, уже примеряетесь? Наш отдел ка-
дров всегда открыт для сотрудничества, работы 
много, хватит на всех. На самом деле именно так 
и бывает: люди приезжают сюда на несколько ча-
сов, а уехать не могут. Как будто какая-то сила их 
держит. Кто-то на месяц остается, кто-то — на пол-
года, кто-то — на всю жизнь. Ведь если правду го-
ворят, что красота спасет мир, то Кижи как раз 
и есть такой уже действующий островок спасения. 
Мы здесь спасаем красоту, а красота спасает нас.

В следующем номере мы расскажем, чем сотруд-
ники Института биологии КарНЦ собираются вдо-
воль накормить мальков лососевых рыб, чтобы за-
тем вдоволь накормить красной рыбой россиян, 
и как в Институте леса КарНЦ клонируют знаме-
нитую своей уникальной древесиной карельскую 
березу.

Подготовил Валерий Чумаков
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Немецкий археолог Герман 
Парцингер, создатель Евразийского 
отделения Германского 
археологического института, 
специалист по скифской культуре 
и одновременно президент Фонда 
прусского культурного наследия, 
не так давно стал иностранным членом 
Российской академии наук. 
Что привело его к столь экзотической 
для немецкой археологической 
школы теме? Какие находки 
профессиональные археологи считают 
самыми важными? Насколько 
заинтересованы нынешние молодые 
люди в изучении прошлого? Какова 
роль музеев в современном мире? И что 
думает глава крупнейшего в Германии 
музейного объединения о проблеме 
перемещенных культурных ценностей?

Курган Аржаан-2 (Долина 
царей) — захоронение 
скифского вождя второй 
половины VII в. до н.э. 
в Пий-Хемском районе Респу­
блики Тыва. Диаметр — 80 м, 
высота — 2 м. Впервые ис­
следован в 1997 г. Раскопан 
в 2001–2003 гг. российско-
германской экспедицией 
(А.О. Наглер, Герман Парцин­
гер, К.В. Чугунов).
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— Часто приходится слышать, что практику-
ющим археологам стоит обратить внимание 
на обработку того материала, который уже 
есть, найден и лежит в хранилищах, а полевые 
исследования следует ограничить. Вы разделя-
ете эту точку зрения? Или считаете, что нужно 
как можно больше новых находок?

— Хороший вопрос! В фондах действительно есть 
масса материалов — и в России, и в Германии. Их 
очень много, потому что копали интенсивно и ши-
рокими площадями, например при крупном стро-
ительстве, а времени анализировать эти наход-
ки не было. И эти материалы ждут своих исследо-
вателей, потому что нельзя же их игнорировать. 
К тому же сейчас мы располагаем новой научной 
методикой исследований. Например, активно ис-
пользуется палеогенетика. Появились новые мето-
дики по анализу изделий из металла и камня, ко-
торые могут дать интереснейшую информацию, 
скажем, о древней меновой торговле, о настоящих 
трансконтинентальных торговых путях. Странно 
было бы не применить эти методы к тем предме-
там, которые хранятся в фондах. С другой сторо-
ны, есть масса информации, которую можно полу-
чить, только если копаешь. Так что, я думаю, здесь 
надо искать компромисс. 

— У нас люди обычно воспринимает археоло-
гию как поиск находок, причем желательно, 
чтобы было много золота и драгоценностей. 
Словом, охота за сенсацией. В Европе это тоже 
так?

— Я думаю, это везде так. Газеты о тебе напишут 
и телевидение тебя покажет, только если ты най-
дешь отлично сохранившуюся мумию или золото. 
Однако малозаметные находки в работе археолога 
на самом деле важнее, чем любые драгоценности, 
потому что они помогают нам реконструировать 

прошлое, демонстрировать новую, живую и объ-
емную картину того времени. Скажем, те же па-
леогенетики работают со скелетами, с костями. 
Казалось бы, никакого блеска и сенсаций. Но ка-
кой результат! Для меня результат — сенсация. 
И это уже задача СМИ: показать, что археоло-
гия — не просто приключения Индианы Джонса 
и поиск драгоценностей. Правда ценнее любого зо-
лота, а археология может показать именно исто-
рическую правду. Я, между прочим, уверен, что 
массового зрителя это может интересовать по-
настоящему. 

— Показателем такой заинтересованности 
можно считать и студентов, которые выбирают 
специализацию «археология». Таких сейчас хва-
тает? И что их приводит к такому решению — 
тяга к науке или приключениям?

— Я читаю лекции в Берлинском университете, 
так что могу засвидетельствовать: студентов мно-
го. И мне кажется, что ими, как правило, движет ин-
терес к истории. К тому же не будем забывать, что 
археология — наука мультидисциплинарная. Для 
многих студентов она интересна именно этим. Что 
такое история как таковая? В основном, работа с до-
кументами, письменными источниками, то есть би-
блиотеки и архивы. А археология — это и металлур-
гия, и геофизика, и палеоботаника, и палеозооло-
гия, и палеогенетика — я могу долго перечислять 
все эти «и»... и романтика, конечно же. Но она за-
канчивается примерно через год, потому что при-
ходит понимание: если ты действительно интересу-
ешься археологией, придется много работать. Экс-
педиция, работа в поле — это не пикник где-нибудь 
в Греции, на берегу моря, с вином и легкими пере-
рывами на приятное обмахивание кисточкой толь-
ко что найденного мраморного шедевра. Это часто 
дожди, морозы, неустроенность и тяжелый труд 

Иностранный член РАН 
Герман Парцингер
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на износ. В поле у нас нет понятия «вечер». Работать 
по 14– 15 часов в сутки — нормальная ситуация.

Та же самая скифская «Долина царей», Тыва, Ал-
тай... Первая экспедиция, совместная работа с Ин-
ститутом археологии РАН в 1996 г. больше всего 
напоминала авантюру. В июне и даже в июле шел 
снег! Ночью — мороз. Романтика! Мы тогда не ис-
кали сенсацию. Настоящему археологу это вооб-
ще не к лицу. Для нас настоящей сенсацией стала 
не просто находка мумий. Нас поразило богатство 
материала — археология плюс этнография. Вни-
зу, в долинах, курганы содержали в основном ко-
сти. Ну и, разумеется, типичные находки — желез-
ные кинжалы, такие или очень похожие бытовали 
во всем скифском мире. 

Никаких интересных выводов тут не сдела-
ешь. Есть тысячи таких. Конский убор? Горшки? 
Все уже было, и во множестве. Но потом, работая 
по плану, мы добрались до кургана с мерзлотой. 
Тут была шуба! Была шапка! Деревянные украше-
ния, кожаные вещи... Вообще сохранилась вся ор-
ганика, в том числе и сам погребенный с татуиров-
ками на теле. Вот где настоящее богатство! После 
той находки я по-новому взглянул на «бедные» кур-
ганы — в них, скорее всего, было то же самое. По-
лучилось маленькое, но настоящее окно в огром-
ный потрясающий мир скифов.

Сотни больших курганов и тысячи маленьких. 
Действительно, «Долина царей». Раскопки там обя-
зательно надо продолжать. Работы там как мини-
мум на десятилетия, а то и на поколения ученых. 
Надо копать могильник целиком, делать генетиче-
ский анализ. Ведь в каждом кургане лежат люди. 
И нам следует выяснить их родственные связи. 
Была ли у них единая династия? Если была, это 
уже принципиально иной уровень развития обще-
ства, где понимают ценность наследственной вла-
сти. На эти вопросы может дать ответ палеогене-
тика. Пусть даже некоторые курганы давно огра-
блены, пусть находок будет мало, неважно. 
Важно то, что мы найдем останки, кости 
и сделаем анализ.

— Вы отправились в первую свою си-
бирскую экспедицию целенаправленно? 
Честно говоря, немного странно, что не-
мецкий археолог вдруг начинает так ув-
леченно заниматься скифами…

— Если вы спрашиваете конкретно о Тыве, 
могу сказать так: я туда поехал только 
по той причине, что там проводил раскоп-
ки глубоко почитаемый мной русский ар-
хеолог М.П. Грязнов, который там копал 
в 1970‑е гг. Ему удалось обнаружить самые 
древние скифские предметы. Другое дело, 
что он копал курган, который был разгра-
блен в прежние времена. Поэтому я хотел 
просто посмотреть это место. Даже и меч-
тать не мог о том, что буду там копать сам. 

Сибирь меня интересовала всегда. Археология 
в Германии занимается изучением разных эпох 
и культур. Разумеется, преимущественно в Евро-
пе. Но нас всегда крайне интересовало, что про-
исходило там, на востоке, в степях. И это вполне 
естественно — те же скифы вышли как раз оттуда, 
с просторов Великой степи, и дошли до Централь-
ной Европы. В Польше, Чехии, Венгрии, Восточной 
Германии есть находки, относящиеся к скифам. 
Это был, так сказать, конец их пути. А начало, пра-
родина скифов — у вас, в России. И чтобы понять 
историю Европы, надо понять и историю Великой 
степи — это типичное рассуждение нашей архео-
логической школы. 

Ведь по большому счету все это простран-
ство и есть Европа. Если от Германии смотришь 
на восток, то видишь, что границ нет. Я не о по-
литических границах — они, конечно существу-
ют. Но нет границы культурной. Кстати, те же 
скифы, которых у вас с легкой руки поэта Алек-
сандра Блока считают азиатами «с раскосыми 
и жадными очами», были европейцами. Вся Цен-
тральная Азия была тогда населена европейца-
ми. И для меня русские — это безусловная часть 
европейской семьи народов, а Россия — неотъем-
лемая часть Европы. Я вообще не могу себе пред-
ставить европейскую культуру без русской. Ху-
дожники, музыканты, писатели... Европа без 
русских невозможна, немыслима! Знаете, все 
те 20 лет, что я работаю в России (с середины 
1990‑х гг.), мы были бок о бок с вашими специали-
стами как партнеры и как друзья. И это не только 
совместные экспедиции — многие мои студенты, 
например, делали кандидатские работы по рос-
сийской тематике. 

Так что археология — это международная наука. 
Может быть, даже самая международная. Потому 
что в те времена, которыми занимаюсь я, границ 
попросту не было. 

Герман Парцингер (справа) с вице-президентом РАН Н.А. Макаровым
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— Да, но сейчас-то они есть! И не секрет, что 
археология иногда используется как средство 
доказательства в политической борьбе, даже 
как обоснование территориальных притяза-
ний...

— К сожалению, это так. Да, археологию могут 
использовать нечистые на руку политики. Клас-
сический пример: в 1930-е гг. в Германии наци-
сты с помощью слишком вольных интерпретаций 
археологических находок стремились показать, 
что Южная Россия и Украина — это древнегер-
манские территории, на том основании, что там 
когда-то проживали древнегерманские племена. 
Да, проживали, но именно племена — в эпоху позд-
ней античности! Современные немцы с теми пле-
менами имеют мало общего. Немцы, если посмо-
треть на историю, суть не что иное, как результат 
сотен миграций — крупных и помельче масшта-
бом. В формировании нации участвовали герман-
ские, кельтские, славянские племена... И потому 
археологу очень важно показать, как формиро-
вался народ, как формировались культуры. Исто-
рия — это организм, который всегда в движении. 
А политики, используя археологию в своих целях, 
хотят показать, что их народы — самые древние, 
самые культурные, самые развитые и напрямую 

наследуют знаменитым древним племенам. Но это 
же неправда! Все намного сложнее, и о прямой 
преемственности говорить нельзя. Поэтому для 
археологов очень важно найти правду и восстано-
вить настоящую историю. 

— Представляю, как на вас накинутся люди, 
далекие от академической археологии, но лю-
бящие простые ответы. А то и разнообразные 
байки, скажем, о том, что пирамиды построи-
ли инопланетяне или что Стонхендж возвела 
цивилизация атлантов. В России таких доволь-
но много. А в Германии с ними часто приходит-
ся сталкиваться?

— Чаще, чем хотелось бы. Стабильно раз или два 
в неделю я получаю электронное письмо, как пра-
вило, очень длинное — такие энтузиасты не умеют 
писать коротко. У них какой-то горячечный инте-
рес, который требует выплеска. И они присылают 
мне свои идеи — очень странные. Иногда я им от-
вечаю. Объясняю, что ничего подобного не могло 
быть в силу самых разных объективных причин — 
начиная от степени развитости, скажем, метал-
лургии и заканчивая элементарным земным при-
тяжением. Но в результате от них приходят еще бо-
лее длинные письма, где выдвигаются совсем уже 
фантастические версии. Для многих людей это 

Герман Парцингер (справа), академик В.И. Молодин (в центре) и старший научный сотрудник Института археологии 
и этнографии СО РАН И.Ю. Слюсаренко на раскопках могильника Олон-Курин-Гол-6 в Монголии, 2006 г.
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становится чем-то вроде зависимости. И такая си-
туация везде одинакова: Россия, Германия, Перу — 
неважно.

Дело в том, что археология не дает готовых отве-
тов. Каждую находку, ситуацию приходится обду-
мывать. Те же пирамиды — сам факт их наличия 
вызывает вопросы. Какое общество могло их по-
строить? Какой там была власть? Какие техноло-
гии? 

То же самое касается и скифских курганов. 100 м 
диаметром и 12 м в высоту — это, можно сказать, 
пирамида в степях. Это значит, что существовала 
система общества, при которой такое строитель-
ство было возможно. Например, был вождь, кото-
рый скажет: «Брось дом, хозяйство и давай рабо-
тай! Надо строить царский курган!»

В общем, все надо интерпретировать. Но каждое 
следующее поколение археологов думает, что оно 
умнее предыдущего и его интерпретация — самая 
верная. 

А интерпретация — это всегда немножко фан-
тазии, немножко допущения. Разумеется, люди, 
которые не имеют образования, но имеют доступ 
к результатам раскопок и документации, начина-
ют выдвигать свои версии. Это нормально.

— Кстати, если уж речь зашла об образова-
нии. Вы уже много лет возглавляете Фонд прус-
ского культурного наследия, куда входит вну-
шительный корпус немецких музеев, архивов 
и библиотек. Какова роль музея в современном 
мире и в образовании?

— Она чрезвычайно важна. И переоценить я 
не боюсь. Вот вы спрашивали про результаты рас-
копок, интерпретацию, любовь к простым ответам 
и фантазиям... Если мы хотим, чтобы люди знали 
правду, надо наладить какие-то каналы трансля-
ции между учеными и обществом. 

Да, есть телевидение, документальные фильмы. 
Это очень хорошо, это бывает и правдиво, и зре-
лищно, и увлекательно, но канал слишком мелкий. 
Вы же знаете, что в эфире не так уж много научно-
популярных программ. 

Есть школа. Не знаю, как у вас, а у нас в Герма-
нии школы все меньше учебного времени уделяют 
истории, культуре или искусству. Зато все боль-
ше — физике и математике. 

Если мы хотим, чтобы у людей были знания 
о культуре и истории, роль музеев должна вырасти 
до невероятных масштабов. Музей должен быть по-
средником между наукой и обществом. И мы долж-
ны работать именно в этом направлении. Тут мало 
просто красиво расставить в витринах посуду, ору-
жие, какую-то утварь и на этом успокоиться. Нуж-
но сделать увлекательную историю, сюжет, рас-
сказать так, чтобы было понятно и интересно. Ко-
нечно, я рискую преувеличить наши достижения 
в этом деле, но все-таки скажу. Есть любопытная 
статистика по Германии. Согласно ее результатам, 

в музеи сейчас идет больше людей, чем, например, 
на футбольные матчи. Только в Берлине — почти 
4 млн человек ежегодно. По всей Германии, воз-
можно, более 30 млн человек посещают музеи.

— Фонд прусского культурного наследия на-
строен работать в тесной связке с нашими му-
зеями. В частности, по довольно деликатной 
проблеме перемещенных культурных ценно-
стей. Не могли бы вы прояснить позицию науч-
ного сообщества по этому вопросу?

— Да, проблема трофейного искусства и переме-
щенных ценностей иногда получает политическую 
окраску. Но мне сейчас хотелось бы сказать о дру-
гом. Мы, историки и археологи, не занимаемся по-
литикой. Мы специалисты, ученые, мы хотим ра-
ботать. И работать мы можем только вместе.

Например, было древнее погребение. Когда-то, 
предположим, еще в XIX столетии, его раскопа-
ли. Неважно кто — русские или немецкие архео-
логи. И в нем было найдено, скажем, 30 ценных 
артефактов. А сейчас в результате войн и пере-
мещений трофеев мы имеем такую ситуацию: 
15 из этих артефактов в Эрмитаже, пять — в ГМИИ 
им. А.С. Пушкина, остальные десять — в Берли-
не. Но для археолога важно представить весь ком-
плекс целиком и работать с ним. Потому что если 
не целиком, то это похоже на книгу с вырванными 
страницами. Как тут быть?

В 2013 г. мы делали совместную выставку 
«Бронзовый век. Европа без границ». Первая вы-
ставка проходила в Эрмитаже. Мы с М.Б. Пио-
тровским проводили первую экскурсию по этой 
выставке, потому что в числе зрителей были Ан-
гела Меркель и В.В. Путин. И они оба, не сгова-
риваясь, сказали, что на примере археологов 
им стало понятно, как можно и нужно работать 
вместе продуктивно. Там был забавный момент. 
Один из характерных экспонатов — бронзовая 
сковорода. Фокус в том, что основная ее часть, 
на которой когда-то готовили, хранится в Мо-
скве, рукоять — в Петербурге, а навершие руко-
яти — в Берлине. Но с этим сейчас нет проблем, 
пусть остаются где есть, главное, что ученые име-
ют ко всем фрагментам свободный доступ, невзи-
рая на границы. Не так важно, где лежит наход-
ка. Важно, что заинтересованные люди могут 
с ней работать.

Сейчас, например, совместно с российскими му-
зеями мы запускаем похожий проект: «Железный 
век. Европа без границ» — уверен, не менее инте-
ресный, зрелищный и поучительный.

Я думаю, это очень хороший пример для полити-
ков и общества в целом. И это, кстати, кое-что го-
ворит о роли музеев и подобных выставочных про-
ектов в современном обществе и современной кар-
тине мира.

Беседовал Константин Кудряшов
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Восточная мудрость гласит: хочешь иметь хорошего 
преемника — стань хорошим наставником. 
Этой истины придерживается руководство 
НИЦ «Курчатовский институт», уделяющее 
образовательным программам огромное внимание. 
Будущую смену здесь начинают воспитывать 
со школьной скамьи и даже с детского сада. О том, 
что представляют собой образовательные программы 
флагмана отечественной науки и какие они 
приносят результаты, — наш разговор с Андреем 
Владимировичем Николаенко, заместителем 
директора института по образовательной 
деятельности и молодежной политике, и Павлом 
Анатольевичем Форшем, главным ученым 
секретарем Курчатовского института и директором 
Института нано-, био-, информационных, 
когнитивных и социогуманитарных наук 
и технологий в Московском физико-техническом 
институте — ИНБИКСТ МФТИ.

ОБРАЗОВАНИЕ
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— Андрей Владимирович, вы как заместитель 
директора Курчатовского института курируете 
деятельность, связанную с молодежью, школь-
никами. Расскажите, в чем смысл этой работы, 
какую цель она преследует.

— Начну с того, что коллектив Национального 
исследовательского центра «Курчатовский инсти-
тут» сегодня — это более 12 тыс. сотрудников, за-
нимающихся исследованиями по приоритетным 
направлениям науки и технологий. И более трети 
из них — молодые ученые и специалисты. В 2019 г. 
Курчатовский институт стал головной научной ор-
ганизацией в двух важнейших федеральных науч-
но-технических программах — развитие генети-
ческих технологий и синхротронно-нейтронных 
исследований. Это серьезный вызов, требующий 
координации усилий образовательных и научных 
организаций, а также Минобрнауки России, регио
нальных властей в подготовке нового поколения 
молодых ученых и специалистов. 

Курчатовский институт сегодня эффективно со-
трудничает более чем с 25 базовыми и партнер-
скими кафедрами и факультетами. Стоит особен-
но выделить наш базовый Институт нано-, био-, 
информационных, когнитивных и социогумани-
тарных наук и технологий (ИНБИКСТ) МФТИ, ко-
торый успешно работает на основной площадке 
Курчатовского института. В этом году минималь-
ный проходной порог для поступления абитуриен-
тов достиг рекордных 286 баллов, что говорит об 
исключительной востребованности нового фор-
мата междисциплинарного образования. Студен-
ты ИНБИКСТ МФТИ уже с первого курса вовлече-
ны в деятельность научных комплексов Курчатов-
ского института и имеют возможность выбрать 
направление своего профессионального развития.

Важную роль мы отводим работе со школьника-
ми, в течение многих лет реализуя образователь-
ные проекты в Москве и других городах, где нахо-
дятся институты, входящие в НИЦ «Курчатовский 
институт», и наши партнеры.

Как видите, образовательная деятельность Кур-
чатовского института весьма многогранна. Добав-
лю, что подготовка кадров ведется и в нашей аспи-
рантуре, ежегодно проводятся также молодежные 
научные школы, конференции, семинары с уча-
стием ведущих ученых.

— Многие знают о Курчатовском проекте, объ-
единившим более 30 московских школ, олим-
пиаде «Курчатов» и детском технопарке Курча-
товского института. Расскажите об этих проек-
тах подробнее.

— Президент Ку рчатовского инстит ута 
М.В. Ковальчук давно уделяет большое вни-
мание работе со школьниками. По его иници-
ативе в 2011 г. совместно с московским прави-
тельством начал работать Курчатовский центр 
непрерывного конвергентного (междисципли-
нарного) образования — «Курчатовский проект». 
На сегодня проект охватывает 34 московские 
школы. Столичный Департамент образования 
и науки обеспечивает повышение квалифика-
ции педагогов и оснащение учебных заведений 
современным учебно-лабораторным оборудова-
нием, а ученые нашего института становятся 
научными консультантами школьных научно-
исследовательских проектов. 

Ежегодно мы выступаем ключевым партнером 
городской конференции «Курчатовский проект — 
от знаний к практике, от практики к результату», 
цель которой — повышение научной активности 
столичного педагогического сообщества и обуча-
ющихся, раскрытие и поддержка их интеллекту-
ального потенциала. Курчатовский институт вме-
сте с Москвой — также соорганизатор столичного 
конкурса исследовательских и проектных работ 
и предпрофессиональной олимпиады школьни-
ков, отвечающий за научно-технологическое на-
правление этих проектов. Кроме того, мы регу-
лярно проводим экскурсии для старшеклассников 
из школ — участниц проекта в лаборатории Кур-
чатовского института. Это очень важно, так как 
школьники имеют возможность познакомиться 
с уникальным оборудованием, пообщаться с мо-
лодыми учеными и увидеть, насколько интересна 
и перспективна их работа.

Олимпиада «Курчатов» по физике и математике 
проводится для школьников шестых-одиннадца-
тых классов. Она входит в перечень Российского 
совета олимпиад школьников, что позволяет по-
бедителям и призерам выпускных классов полу-
чить льготы в виде 100 баллов за ЕГЭ по соответ-
ствующему предмету при поступлении в вузы. 
Олимпиада ежегодно расширяется. В этом году 

Кандидат экономических наук А.В. Николаенко
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заключительный очный этап прошел в 22 рос-
сийских регионах, при этом больше всего победи-
телей оказалось из Москвы, Московской области, 
Санкт-Петербурга, Чувашии, Татарстана, Баш-
кортостана.

В августе 2018 г. при активной поддержке Прави-
тельства Москвы и столичного Департамента про-
мышленной политики был открыт Детский техно-
парк при Курчатовском институте. Образователь-
ные программы разработаны нашими учеными 
и проходят в оснащенных современным оборудо-
ванием лабораториях технопарка: естественно-на-
учной, информационных технологий, нейрокогни-
тивных технологий, природоподобных и энергети-
ческих технологий. Детский технопарк проводит 
уроки, открытые мастер-классы и экспресс-прак-
тики для школьников в летний период.

Каждый из перечисленных проектов имеет 
свои особенности и нацелен на свою аудиторию, 

но общая задача — повышение престижа научных 
профессий, помощь школьнику с правильным вы-
бором.

— Андрей Владимирович, расскажите про об-
разовательные программы и тематические сме-
ны для школьников в «Артеке» и «Сириусе».

— Наше сотрудничество с «Артеком» далеко 
не случайно. Знаменитая детская здравница еже-
годно принимает сотни тысяч детей из всех регио-
нов России, дальнего и ближнего зарубежья. Толь-
ко в августе этого года, когда мы работали в «Ар-
теке» со своими научными программами, в лагере 
было 3470 детей из 76 стран и 79 регионов России. 
Это уникальная площадка для формирования бу-
дущего научного кадрового резерва для нашей 
страны. По инициативе М.В. Ковальчука в 2018 г. 
мы запустили пилотный проект организации на-
учной проектной деятельности с детьми «Артека». 
В Крыму у НИЦ «Курчатовский институт» есть фи-
лиал. В историческом пространстве дачи акаде-
мика И.В. Курчатова созданы экспозиции «Жизнь 
для науки» и «История советского атомного проек-
та». Теперь эта выставка стала интерактивной — 
разработан специальный путеводитель, позволя-
ющий оценить интерес детей к таким сложным, 
но чрезвычайно важным аспектам нашей исто-
рии. Только за зиму и весну этого года наш крым-
ский филиал посетили 1,5 тыс. детей! Крым — осо-
бая страница и в истории Курчатовского институ-
та и биографии И.В. Курчатова. Здесь он прошел 
свои «университеты жизни» (учился в лучшей 
гимназии и Таврическом университете), а с само-
го начала войны работал вместе с А.П. Алексан-
дровым в Севастополе над размагничиванием ко-
раблей. В 2019 г. мы стали официальным темати-
ческим партнером «Артека». На конкурсной основе 

1. В студии Курчатовского института «Физика космоса: 
что видно в телескоп?» («Артек»)
2,3. Практические занятия в профильном отряде Курчатовского 
института в «Артеке»
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мы награждаем детей — победителей различных 
научных олимпиад поездкой в Крым, где в «Арте-
ке» они участвуют в проводимой Курчатовским ин-
ститутом программе «Учимся у природы, создаем 
будущее». Программа включает в себя множество 
тем. Для тех, кто еще не погружен в науку, но инте-
ресуется ею, мы проводим мастер-классы и студии 
дополнительного образования. 

Не менее важный партнер для нас — образова-
тельный центр «Сириус». В этом году мы тради-
ционно выступили одними из организаторов лет-
ней программы «Большие вызовы», где под руко-
водством наших молодых ученых воспитанники 
«Сириуса» успешно реализовали проекты в обла-
сти геномных исследований, применения поли-
мерных технологий в медицине, робототехники 
и биоинженерии.

— Если можно, несколько слов о «кикоинском 
классе» в Пскове. Зачем он создан? Какие зада-
чи там решаются и есть ли уже результаты?

— Курчатовский институт уже на протяжении 
многих лет проводит Кикоинские чтения, назван-
ные именем известного физика и просветителя, 
одного из ключевых участников советского атом-
ного проекта академика И.К. Кикоина. В этом году 
по решению М.В. Ковальчука Кикоинские чте-
ния впервые было решено провести в Пскове, ведь 
И.К. Кикоин жил здесь и был выпускником псков-
ской гимназии № 1. 

По договоренности с губернатором области 
М.Ю. Ведерниковым и руководством Псковского 
государственного университета в сентябре 2019 г. 
будет открыт «кикоинский класс» в школе, которую 
окончил будущий академик. Курчатовский инсти-
тут окажет методическую поддержку и помощь 
с приобретением оборудования. 

— Есть ли у вас дальнейшие планы, связан-
ные с осуществлением образовательной дея-
тельности?

— Безусловно, планы есть, и их много. Курча-
товский институт динамично развивается, появ-
ляются новые направления, поэтому нам нужны 
молодые, хорошо образованные, широко мысля-
щие специалисты. Все это требует соответству-
ющего прогнозирования, перенастройки обра-
зовательных программ, широкого внедрения но-
вых технологий, большей кооперации с вузами. 
В ближайших планах распространение опыта на-
шей работы с московской системой образования 
в российские регионы. Такими пилотными проек-
тами могли бы стать Ленинградская и Псковская 
области.

— Павел Анатольевич, расскажите о той части 
образовательных проектов Курчатовского ин-
ститута, которыми вы занимаетесь. Что они со-
бой представляют, какая у них предыстория?

— ИНБИКСТ МФТИ — пример того, как меняет-
ся образование и какую важную роль в изменении 
парадигмы образования играет Курчатовский ин-
ститут. Сегодня большинство открытий, техно-
логических прорывов делаются именно на сты-
ке наук, когда объединяются математики, физи-
ки, химики, биологи, медики, информатики и т.д. 
Именно здесь происходят наиболее интересные 
вещи в науке.

Для того чтобы эффективно работать в этом на-
правлении, безусловно, нужно менять подготов-
ку кадров, иначе говоря, готовить междисципли-
нарных специалистов, которые способны отвечать 
на стоящие перед наукой и обществом большие 
вызовы.

Такая междисциплинарная подготовка и осу-
ществляется в ИНБИКСТ МФТИ. Идеолог такой си-
стемы — президент Курчатовского института и на-
учный руководитель ИНБИКСТ  МФТИ М.В. Ко-
вальчук.

— Как осуществляется эта подготовка?
— Она непростая, поскольку помимо знания фи-

зики, математики, информатики — классики для 
выпускников МФТИ — ребятам нужно изучать 
и смежные науки: разбираться в биологических 
и медицинских направлениях, владеть основами 
химии, иметь представление о когнитивных нау-
ках. Поэтому от них требуется значительно боль-
ше усилий.

Если говорить о самой междисциплинарной под-
готовке, то за ее основу взяты как раз физики, по-
тому что именно они владеют и математикой, 
и численными методами. Когда в исследователь-
ский процесс внедряются физика, математика, 
информатика, то он из чисто описательного ста-
новится по-настоящему познавательным. Можно 
посмотреть физическими методами структуру, за-
тем обработать, посчитать численными методами, 

Доктор физико-математических наук П.А. Форш
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разработать математические теории. И мы дей-
ствительно начинаем узнавать природу вещей.

— Сбывается мечта философов всех времен 
и народов?

— Да, это так. Сейчас акцент смещен на биообъ-
екты, объекты живой природы, в то время как еще 
в прошлом веке объектом исследования были в ос-
новном неорганические материалы, полупрово-
дники. Поэтому мы сейчас приближаемся к це-
лостному восприятию окружающего мира, дела-
ем ставку на природоподобные технологии. Но для 
того чтобы эффективно работать в этой области, 
выпускникам вузов нужно знать многое об объекте 
исследования. Именно поэтому в программу под-
готовки студентов в ИНБИКСТ МФТИ добавлен це-
лый ряд новых для них дисциплин.

У нас налажена очень хорошая связка между 
МФТИ и Курчатовским институтом, потому что 
МФТИ — это ведущий вуз в области физики, мате-
матики, информатики. Мы используем весь их бо-
гатейший опыт, знания, умения в преподавании 
общих дисциплин. Мы присовокупляем сюда так-
же мощную технологическую базу Курчатовско-
го института, чтобы иметь возможность работать 
над крупными междисциплинарными проектами, 
которые стоят перед нашей страной.

— Какие конкретно проекты имеются в виду?
— Например, сейчас Курчатовский институт вы-

полняет функции головной научной организации 
по двум программам: развитие генетических тех-
нологий; синхротронные и нейтронные исследо-
вания. Кроме того, различные направления в об-
ласти нано- и биотехнологий, природоподобных 
технологий тоже, безусловно, представляют со-
бой приоритетные направления, в которых ребя-
та себя реализуют и во время учебы, и в дальней-
шем. Уже с первого курса студенты зачисляются 

в лаборатории Курчатовского института, стано-
вятся полноценными сотрудниками и участника-
ми научных исследований.

— И какие у них успехи?
— Очень многие студенты к окончанию маги-

стратуры имеют немалый опыт проведения соб-
ственных научно-исследовательских работ, высту-
плений на российских и международных конфе-
ренциях, становятся соавторами научных статей 
и патентов, успевают поучаствовать в программах 
по грантам как внутренним Курчатовского инсти-
тута, так и внешним. В результате они выходят 
весьма подготовленными и квалифицированны-
ми специалистами.

— Означает ли это, что они остаются работать 
в Курчатовском институте?

— Многие остаются работать здесь, больше тре-
ти идут в аспирантуру Курчатовского института, 

1. Проект «Модель электрической рыбы», реализованный 
при кураторстве ученых Курчатовского института
2. Ученый Курчатовского института В.И. Гомзяк (справа) 
на занятии со школьниками в «Сириусе»
3. Работа над научным проектом в «Сириусе»
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где, по сути дела, они продолжают развивать те 
научные направления, в которых уже участвова-
ли. Надо сказать, у Курчатовского института есть 
не только эта центральная площадка в Москве, 
но и еще подведомственные организации в Санкт-
Петербурге, Гатчине, Протвине. Кто-то из ребят 
идет работать туда. В принципе, все весьма вос-
требованы. Если проследить траекторию их карье-
ры, то очень многие становятся за достаточно ко-
роткий срок лидерами, руководителями научных 
групп. Основа, фундамент, знания, которые у них 
есть, позволяют им достаточно легко ориентиро-
ваться в разных областях науки и техники и, соот-
ветственно, тянуть за собой коллектив. Более того, 
когда человек знает не только физику, математи-
ку или информатику, но еще много чего из смеж-
ных дисциплин, он становится интересным собе-
седником в любой компании. Он никогда не пропа-
дет, не затеряется, потому что ему на любую тему, 
как правило, есть что сказать.

— Да и женщины влюбляются в таких образо-
ванных и умных.

— Девушки влюбляются в наших выпускников, 
а мужчины без ума от наших выпускниц.

— А у вас много девушек?
— Как ни странно, в нынешнем наборе их поч-

ти половина, что вообще-то несвойственно Физте-
ху. Девочки, как правило, более усидчивы и учатся 
в целом лучше мальчиков. И то, что девочек при-
влекает наше направление, говорит, по-видимому, 
о том, что у него большие перспективы.

— ИНБИКСТ МФТИ существует десять лет. 
Значит, уже можно подводить предваритель-
ные итоги. Попробуем?

— Давайте. У нас уже есть выпускники факуль-
тета, которые отучились в аспирантуре Курчатов-
ского института, защитились и активно работа-
ют в самом институте. Приятно, что они уже берут 
студентов под свое научное руководство, ведь они 
как никто другой знают все особенности и тонко-
сти обучения.

У нас есть выпускник, став-
ший директором школы. Есть 
те, кто зачислен преподавателя-
ми в ИНБИКСТ МФТИ и непосред-
ственно ведут занятия со студен-
тами.

Научная деятельность одной 
из наших выпускниц, которая по-
ступила в аспирантуру Курчатов-
ского института и уже окончила 
ее, связана с крайне интересным 
и важным направлением — при-
менением естественно-научных 
методов для изучения предметов 
культурного наследия. В 2018 г. 
она за свою работу в составе кол-
лектива авторов была удостоена 

премии им. И.В. Курчатова — одной из самых пре-
стижных премий НИЦ «Курчатовский институт». 
Таких примеров можно приводить множество. 

— Некоторые считают, что человек, занима-
ющийся междисциплинарными исследования-
ми, глубоко не знает ни одной дисциплины.

— Это, безусловно, заблуждение, потому что 
наши выпускники — прежде всего физики и ма-
тематики, а также хорошо знают информати-
ку. Они прекрасно владеют этими дисциплина-
ми. Но кроме этого они владеют дополнительны-
ми знаниями из других, смежных областей. Я 
бы сказал, что их знания и кругозор шире, чем 
у обычных выпускников физических и матема-
тических факультетов. У них багаж побольше. 
Но и учиться им сложнее, поскольку за тот же 
срок нужно усвоить значительно больший объ-
ем материала.

— Эта программа осуществляется исключи-
тельно с Физтехом или есть какие-то еще вузы, 
с которыми сотрудничает Курчатовский инсти-
тут?

— Сейчас в большинстве учебных заведений на-
чинают ориентироваться на междисциплинар-
ные направления. Наука стремится к междисци-
плинарности. Поэтому повсеместно появляются 
такие направления подготовки, как биотехноло-
гии, биофизика, медицинская физика, ядерная 
медицина и пр. Целый ряд вузов делает это вместе 
с нами. У нас есть базовые кафедры в МГУ, СПбГУ, 
МИФИ, МГТУ им. Н.Э. Баумана и во многих дру-
гих крупных вузах России. Этот процесс перехода 
к междисциплинарной подготовке кадров неизбе-
жен, само время его диктует, поэтому многие вузы 
встают на эту тропу. Само направление конверген-
ции наук и технологий еще десять лет назад начал 
развивать в Курчатовском институте М.В. Коваль-
чук, и мы его успешно перенесли в систему подго-
товки кадров. 

Беседовала Наталия Лескова

Участники XXXIII Кикоинских чтений (Псков)
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* «Поверил я алгеброй гармонию»
  (А.С. Пушкин, «Моцарт и Сальери»)
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На экране компьютера достаточно стандартная 
картинка: таблица, рядом — хитрая диаграмма 
из множества связанных между собой кружков 
разного цвета. Точнее, цветов всего три: красный, 
зеленый и синий. Сейчас такие картинки принято 
называть инфографикой и вставлять во всяческие 
презентации, где они помогают наглядно и просто 
рассказать об абстрактных и сложных вещах. Ав-
тор программы словно читает мои мысли:

— Думаете, простой график? И да, и нет. С одной 
стороны, действительно, все просто: есть некото-
рое число базовых параметров и есть связи между 
ними. А с другой стороны — перед вами здоровье 
конкретного человека: пациента с раком предста-
тельной железы в стадии длительной ремиссии. 
Красным цветом отмечены параметры в патоло-
гическом состоянии, синим — те, что находятся 
в промежуточном положении и могут легко сва-
литься либо в патологию, либо в норму, как тол-
кнуть. Наконец, зеленый — желанный цвет нормы, 
показатель здоровья индивидуального пациента. 

— А параметры — результаты всевозможных 
анализов?

— Не только. Если говорить именно про это-
го человека, тут учтено 67 параметров: от воз-
раста и описания патологии (рак предстатель-
ной железы, операция по удалению была про-
ведена в 2011 г.) до результатов общего анализа 
крови и биохимических показателей. Параметры 
эти всегда так или иначе взаимосвязаны.

— Одни вытекают из других?
— Правильнее сказать, что одни влияют на дру-

гие. В конечном счете все параметры можно свя-
зать в одну сеть. Все в той или иной степени вли-
яет на все.

— Как говорят экономисты, даже взмах кры-
ла бабочки в Кейптауне влияет на курс акций 
на Нью-Йоркской бирже?

— Примерно так. Но есть воздействия сла-
бые и опосредованные, которыми можно пре-
небречь, а есть сильные и прямые, которые не-
обходимо учитывать. Программа их ищет 
и выстраивает в графах. Возвращаясь к рассматри-
ваемому случаю: все 67 параметров объединились 

в 16 взаимосвязанных структур. Для практики ин-
дивидуальной терапии важное значение имеет вы-
числение агрегатных состояний, когда два пара-
метра представляют собой единое целое. Ни один 
из них в этом случае не выполняет своих функций, 
и агрегатное состояние становится неким образо-
ванием, которое по сути может быть и онкологиче-
ским. У данного пациента в патологической крас-
ной зоне в агрегатном состоянии находятся липо-
протеины низкой плотности (ЛПНП)...

— ...в народе более известные как «плохой хо-
лестерин».

— Совершенно верно. И в паре с ним параметр 
«онкопредст 1», характеризующий латентное состо-
яние онкологии предстательной железы. Параметр 
ЛПНП здесь в два раза превышает средний размер 
по данным референсных значений, соответствен-
но, можно сделать вывод, что именно это — причи-
на существования параметра «онкопредст 1». Дру-
гой пример, уже в синей зоне: агрегатное состояние 
параметров «лактатдегидрогеназа» (ЛДГ), особо-
го фермента, без которого невозможны процессы 
окисления глюкозы и выработка молочной кисло-
ты, и «протромбин по Квику» (в медицине этот пока-
затель используется для оценки времени свертыва-
емости крови, а также для исследования работоспо-
собности кишечника, желудка и печени). В смысле 
терапевтических назначений это агрегатное состо-
яние имеет нейтральный характер. Третий пример 
агрегатного состояния уже в зеленой зоне в рас-
сматриваемом случае — тромбоциты и мочеви-
на. Тут понятно, что мочевина как биохимический 
продукт образуется у данного конкретного паци-
ента из тромбоцитов. Еще одна зеленая «агрегат-
ная пара» — альфа‑1- и альфа-2‑глобулины. Альфа-
1-глобулинов здесь меньше, а альфа‑2‑глобулинов 
больше среднего значения. Поскольку и тот и дру-
гой типы глобулина участвуют в ингибировании 
процессов развития инфекции и воспалений, их 
агрегатное действие в зеленой зоне увеличива-
ет иммунный потенциал организма. В целом, как 
показывает опыт обработки массивов данных ин-
дивидуальных пациентов, взаимосвязи в зеленой 
зоне — это «сотрудничающие» параметры, которые 

ЦИФРОВАЯ МЕДИЦИНА

Любая болезнь излечима, уверен создатель цифровой 
диагностической системы «ВикториЯ» доктор 
экономических наук Виктор Николаевич Литуев. 
Только для победы над недугом надо бороться не с его 
последствиями, а с причинами.
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в конечном счете определяют потенциал здоровья 
конкретного пациента. На их основе рассчитывает-
ся «индекс здоровья». В данном случае он достаточ-
но высок: 70,15%.

— То есть пациент на 70% здоров и на 30% бо-
лен?

— Центр всех взаимосвязанных структур — 
красный параметр «глюкоза», у которого макси-
мальное количество взаимосвязей с другими пара-
метрами. Кроме того, он напрямую и опосредован-
но через другие параметры связан практически 
со всеми другими параметрами, образовавшими 
периферийные структуры. 

— Глюкоза здесь — «универсальный убийца»?
— Получается, что так. Теперь мы можем вы-

вести зависимость этого показателя от других. 
Получается, что параметр «глюкоза» находится 
в прямой зависимости (примерно на 27%) от уров-
ня гликированного гемоглобина (HBA1c) и (на 22%) 
от эритроцитарного индекса (MCHC) и в обрат-
ной зависимости от коэффициента атерогенно-
сти (22%) и от патологии «онкопредст 2». Послед-
ний выражает «предпатологическое» состояние 
предстательной железы, когда возможно эффек-
тивное медикаментозное лечение. То есть глюко-
за будет расти, если будут расти гликированный 
гемоглобин и эритроцитарный индекс, при этом 
будет падать коэффициент атерогенности. На-
против, глюкоза будет падать, если будут падать 
HBA1c и MCHC, но будет расти коэффициент ате-
рогенности. Все эти параметры мы умеем регули-
ровать. Соответственно, имея все эти данные, мы 
можем не просто поставить конкретному пациен-
ту общий диагноз, но расписать ему все сопутству-
ющие патологии, определить их причины и пути 
развития — то есть составить именно конкретную 
«историю болезни», а не ее обобщенный образ, как 
это делалось до сих пор. И бороться не столько с са-
мой болезнью, сколько с причинами, ее вызываю-
щими и подталкивающими к ней. 

700 ФОРМУЛ ЗА ДЕСЯТЬ ЧАСОВ
— Виктор Николаевич, вообще идея создания 
программного диагностического комплекса 
витает в воздухе. Давно пора, как сказал Салье-
ри в «Маленьких трагедиях» Пушкина, поверить 
алгеброй гармонию, только уже не музыки — 
там теоретики давно все по математике разло-
жили, — а здоровья. Но пока создать реально ра-
ботающий продукт никому не удалось.

— Возможно, у моих коллег-конкурентов мотива-
ция была слабее. Когда я создавал свой метод и по-
строенную на нем программу, основным желани-
ем было не разбогатеть и не прославиться. Жела-
ние помочь человечеству было, но и оно не было 
главным. Я боролся за свою жизнь. У меня работал 
инстинкт самосохранения, как известно, самый 
сильный у живых существ. 

— Вам что-то угрожало?
— Мне угрожал один из страшнейших врагов че-

ловека. В 2009 г. мне поставили диагноз: рак ки-
шечника в четвертой стадии. В Германии меня 
оперировал выдающийся хирург «всех времен 
и народов» Марк Шрадер, руководитель Проста-
та-центра клиники Хелиос Берлин-Бух в Берли-
не, один из кураторов проекта по совершенствова-
нию роботов-хирургов da Vinci. Мы теперь друзья. 
Операция прошла успешно, но спустя три месяца 
у меня случился рецидив — стал расти онкоген. 
Взрывной рост, в 10 тыс. раз за месяц. Рост онкоге-
на — это цифры, математика, наука точная, с ней 
не поспоришь. Прогноз был очень неблагоприят-
ный, от трех месяцев до года. В Германии доктор 
Шрадер предложил мне лучевую терапию. На раз-
мышление были те же три месяца. 

— А о чем здесь размышлять? Лучевая тера-
пия при всех минусах, при всей жесткости ме-
тода — это шанс. Пусть небольшой, но отлич-
ный от нуля.

— Но это еще и мутация клеток и медленное 
сползание к состоянию овоща. Я чувствовал, что 
должен быть еще какой-то выход. Если есть шанс 
при таком варианте, должен быть еще вариант 
со своим шансом. Как-то я проснулся в час ночи...

— Хорошие идеи часто приходят ночью. На-
верное, сказывается отсутствие отвлекающих 
факторов.

— Знаете, в сравнении с ожиданием смерти 
какие-то отвлекающие факторы вообще теряют 
актуальность. Так вот, я проснулся в час ночи, дол-
го ворочался, не мог уснуть. Да и не хотел, честно 
говоря, засыпать. Я вдруг явно почувствовал, что 
в голове носится какая-то важная мысль, идея, ко-
торую надо ухватить. Так что было не до сна. 

— С идеями надо быть осторожным.
— Я это прекрасно знаю, я ведь доктор наук, всю 

жизнь занимался проблемами прикладной мате-
матики, теорией вероятности и динамическими 

Доктор экономических наук В.Н. Литуев
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рядами. Окончил исторический факультет МГУ 
по кафедре источниковедения и методов анализа, 
после чего поступил в аспирантуру и параллельно, 
в 1980 г., на факультет вычислительной математи-
ки и кибернетики МГУ, где учился у основателя фа-
культета академика А.Н. Тихонова. 

Так вот, той ночью я поднялся, сел за стол и где-
то до 11 часов написал порядка 700 строк уравне-
ний. 

— Уравнение — это всегда связь каких-то пара-
метров. Что вы в них заложили, свое здоровье?

— В общих чертах они отражали различные па-
раметры состояния человеческого организма, 
в том числе внутриклеточных процессов. Грубо 
говоря, в своих уравнениях я попытался описать 
себя двоичными кодами. 

— Получилось?
— Получилось нечто чудесное. Я взял за основу 

уравнение нелинейной регрессии... По моему мне-
нию, это лучшее, до чего дошло человечество в ма-
тематике. В результате получил цифровую модель 
своей патологии. 

— На основе чего? Откуда параметры?
— На основе универсального показателя — ана-

лиза крови. Анализ крови — это на самом деле кле-
точный анализ. Тромбоциты, лейкоциты, эритро-
циты — это все клетки. Тромбоцит — это безъ
ядерная клетка, эритроцит — клетка с ядром и т.д. 
У меня получился простейший метод диагности-
ки — математически-клеточный. 

— Думаю, не такой уж и простейший, раз им 
до сих пор еще никто не воспользовался.

— Верно, потому что у нас до сих пор медицина — 
в наименьшей степени наука точная и в наиболь-
шей эмпирическая.

— Я бы сказал — прецедентная. Как преце-
дентное право. То есть врач, наблюдая опре-
деленные симптомы, ищет подобные случаи 
в прошлом и лечит по прецеденту: тогда помог-
ло то-то, значит, и сейчас попробуем то же. 

— Это, конечно, очень грубо, и вы рискуете на-
строить против себя врачебное сообщество, 
но в целом, действительно, объяснить практику-
ющим врачам, как можно использовать в диагно-
стике математический и статистический анализ, 
очень сложно. Я пять лет пытался. Не знаю, как 
объяснить, почему плюс на минус будет минус. 
Есть некий предел объяснений. 

— Но ведь математический аппарат в конеч-
ном итоге всегда составляет базис любой есте-
ственной науки. 

— Меня мой отец-математик учил, что мате-
матика — это фантазирование по правилам. И я 
просто ничего по-другому не воспринимаю. Вот 
так, фантазируя по математическим правилам, 
я вывел уравнение, точнее, систему уравнений, 
с помощью которой можно проследить путь раз-
вития заболевания. 

— Иначе говоря, его математическую модель.
— Именно. Подставив в него свои значения, я по-

нял, от чего зависела моя патология, нашел ее при-
чину. Она оказалась очень далека от того, что гово-
рили врачи. 90% моих параметров в модели вели 
к росту онкогена, но там рост был спокойный, 
а тут — взрывной. Откуда? И я нашел один глав-
ный лидер-параметр, дававший 30% общего эф-
фекта.

— 30% — очень много.
— Конечно, и 10% много, что уж про 30% гово-

рить. Так вот, моя модель показала, что главным 
драйвером роста опухоли стал избыток печеноч-
ного фермента по имени гамма-глутаминтрансфе-
раза (ГГТ). 

— Знаю, он повышается при циррозе печени, 
при гепатите, при раке предстательной железы...

— А вы не предполагаете, что тут может быть 
обратная зависимость: не уровень ГГТ повы-
шается вследствие онкологического заболева-
ния, а, напротив, онкологическое заболевание 
возникает и прогрессирует потому, что уровень 
ГГТ повышен? Этот фермент формально не опа-
сен, но по сути — ужасен, поскольку подталкива-
ет развитие онкологии, выступает ее драйвером. 
Так вот, проблема с развитием опухоли для меня 
сместилась в сторону проблемы с переизбытком 
ГГТ. С этой проблемой я и пришел к своему леча-
щему врачу О.В. Гайсенку, который потом стал 
моим соавтором в разработке комплекса «Вик-
ториЯ». Оказалось, что она легко решается прие-
мом одного препарата — «Урсофалька». Я начал его 

У конкретного пациента с раком предстательной железы 
67 параметров, как показывает рассчитанный программой 
граф, объединились в 16 взаимосвязанных структур. 
Красная зона — область патологии, синяя — риска, 
зеленая — здоровья (нормы). Узловой патологический 
параметр (41) — уровень глюкозы в крови.
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принимать, а когда в назначенный срок прилетел 
в Германию к доктору Шрадеру, анализы показали 
полное отсутствие у меня какой-либо онкологии. 

— Это чудо?
— Это было бы чудом, если бы был непонятен ме-

ханизм оздоровления. Тут же все получалось бо-
лее или менее ясно. В то время как традиционная 
медицина чаще всего борется с последствиями по-
вреждения организма, я нашел его причину, лик-
видировал и в результате получил то, что полу-
чил. С тех пор прошло уже десять лет, а я живой 
и пока это свое состояние на противоположное ме-
нять не планирую. Развив тот мой метод, мы с док-
тором О.В. Гайсенком, кандидатом медицинских 
наук, разработали способ диагностики неинфек-
ционных заболеваний на основе статистических 
методов обработки данных, который защитили 
российским патентом № 2632509. А уже на основе 
этого патента создали «Цифровую платформу диа-
гностики патологий "ВикториЯ"».

ЦИФРОВАЯ МЕДИЦИНА И АНАЛОГОВАЯ
— Я так понимаю, что название «ВикториЯ» — 
игра слов, победа над болезнью с намеком 
на ваше имя?

— Победа над болезнью — да, а вот с моим име-
нем — не совсем. От меня здесь — именно бук-
ва «Я», завершающая название. А начало — это 
моя жена, которую зовут Виктория. Она как ни-
кто другой поддерживала меня, когда я создавал 
систему, отсюда и название. За несколько лет я 
пропустил через программу данные более 1 тыс. 
человек. Рекомендации выдаю только после со-
вещания с врачами. Ко мне обращаются пока в ос-
новном на финальных стадиях болезни, когда уже 
чувствуется, что официальная медицина не очень 
хорошо помогает. Именно тогда человек включает 
собственный мозг и начинает искать параллель-
ные пути, которые могут вывести на правильную 
дорогу. Рекомендации помогли всем без исключе-
ния пациентам. Конечно, я главный терапевт сво-
ей семьи. Тут все равны, но приоритет у внуков. 
Среди любимых и постоянных пациентов — ака-
демик и священники. Теперь чувствуют себя пре-
красно, при том что у всех возраст около 80 лет.

— И сколько времени требуется на обработку 
одного пациента?

— Когда я только начинал работу с комплексом, 
на человека уходило около семи часов. Сейчас про-
цесс отлажен, на обработку данных, аналитику 
и рекомендации уходит 15–30 минут. В сложных 
случаях. В простых — меньше.

— И все-таки вы же не медик, чтобы зани-
маться столь серьезными медицинскими про-
блемами.

— Знаете, за это десятилетие я стал в этой обла-
сти очень, осторожно скажем, продвинутым...

— Пациентом?
— Ну, пусть будет так. Беда в том, что современ-

ная медицина принимает отдельного пациента 
как некий кейс. Как статистический случай. 

— Это ошибка?
— Это даже не ошибка, это трагедия. Если мы 

возьмем десять пациентов, двести, десять ты-
сяч, сто тысяч, миллион, мы все равно будем гово-
рить о некоем среднем показателе, так устроен ме-
тод математической статистики. А это для вашего 
и моего организма неправильно. Мы же не вирту-
альные средние величины.

— Разумеется, не хочу быть просто средней 
величиной. Как в случае со средней темпера-
турой по больнице, когда у двух третей пациен-
тов температура 24 градуса, у трети — 42 граду-
са, а в среднем — 36,6.

— И наши конкретные показатели будут всегда 
так или иначе, в большей или в меньшей степени 
отличаться от среднестатистических. Взять даже 
простую, казалось бы, хворь — цистит (воспаление 
мочеиспускательного канала). Когда я погрузился 
в проблему, насчитал у этой патологии 18 различ-
ных путей формирования. То есть у каждого тако-
го больного свой, личный цистит. А всех пытают-
ся лечить одной и той же таблеткой. Это трагедия! 
Этого нельзя делать. 

— Вы предлагаете каждому делать персональ-
ную таблетку?

— Необязательно, но комплекс принимаемых ме-
дикаментов, сам план лечения для каждого чело-
века должен быть строго индивидуальным, подхо-
дящим именно к его ситуации. Болезнь у разных 
пациентов может быть формально одна, но лечить-
ся она должна по-разному, в зависимости от путей 
ее возникновения и развития. Очень грубо: у нас 
может быть сотня очень похожих внешне замков, 
но открывать их следует каждый своим ключом. 
Мы же до сих пор пытаемся открыть универсальной 
отмычкой, которая часто эти замки просто ломает.

— С этим несложно согласиться, прочитав 
у любого медикамента список возможных по-
бочных эффектов. Более того, я иногда в этих 
списках в качестве побочного эффекта встре-
чал «возможную парадоксальную реакцию». 
То есть, скажем, лекарство от стенокардии у не-
которых людей и при некоторых условиях мо-
жет эту стенокардию усилить, а болеутоляю-
щее средство может обычную головную боль 
превратить в нестерпимую.

— Я проанализировал, как уже говорил, данные 
тысячи человек и не нашел ни одной пары оди-
наковых графов взаимосвязи между клетками. 
Ни одной! Мы все разные, каждый из нас индиви-
дуален. Однажды мне попались анализы большой 
группы ВИЧ-инфицированных, так у них я по си-
стемам взаимосвязей не нашел одинаковых пато-
логий. Их просто нет!
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— Все болезни не менее индивидуальны, чем 
их носители?

— А то и более. Марк Шрадер как-то задал мне за-
дачку: среди 500 анализов разных людей выявить 
с помощью моего метода урологических онкоболь-
ных. Я нашел 84 человека, имеющих высокую ве-
роятность онкозаболеваний этой сферы. И у каж-
дого своя причина. А это автоматически означает, 
что и методы лечения тоже должны быть индиви-
дуальными. Если, конечно, мы хотим не временно 
подавить, а именно победить болезнь.

— Но у нас сейчас лечение достаточно индиви-
дуальное. Прежде чем поставить диагноз и про-
писать препараты, врач в любом случае лично 
осматривает пациента, изучает его историю бо-
лезни, назначает анализы...

— Конечно, потому что прописать человеку та-
блетку, по крайней мере не выяснив, нет ли у него 
на данный препарат аллергии, крайне неразум-
но. А анализы помогают при схожих симптомах 
наиболее точно определить, какой именно недуг 
из огромного списка болезней эти симптомы вы-
зывает. На практике же часто бывает так: попадет 
к врачам человек с сердечным приступом, у него 
берут анализ крови, обнаруживают сахарный ди-
абет. И, увы, начинают с лечения диабета, хотя он 
в данный момент не создает непосредственную 
угрозу для жизни.

— В отличие от инфаркта. С другой стороны, 
пока этому больному лечат сердце, он вполне 
может впасть в диабетическую кому со всеми 
вытекающими последствиями.

— Я всегда говорю: можно фантазировать по по-
воду состояния пациента, а надо просто измерить 
конкретные величины. Таков математический 
подход. Сегодня мы в состоянии математически 
измерить более 1,5 тыс. параметров у каждого кон-
кретного пациента. Здесь не только анализ крови, 
который сам по себе дает огромный объем важной 
информации, это еще генетические, эпигенетиче-
ские, транскриптомные, протеомные, метаболом-
ные и метагеномные методы обследования паци-
ента.

— То есть мы фактически можем сделать та-
кой слепок биохимического состояния организ-
ма?

— Да, и теперь медикам необходимо научиться 
использовать этот массив данных наиболее эф-
фективно.

— С помощью вашей программы?
— С помощью той сложной системы уравнений, 

которая заложена в программу. Вообще, идея по-
верить алгеброй гармонию здоровья — это то, чем 
сейчас действительно нужно заниматься. Вспом-
ните, ведь и химия еще несколько столетий назад 
была наукой эмпирической. Алхимики просто нау-
гад смешивали разные вещества, нагревали их, пе-
регоняли, выпаривали, растворяли и т.д., и потом 

просто смотрели, что получалось. Повезло — наш-
ли что-то полезное, не повезло — годы работы пош-
ли насмарку. Только после того как под химию по-
ложили четкий математический аппарат, она ста-
ла точной наукой, и теперь ученый-химик может 
с высокой степенью точности синтезировать не-
обходимые вещества сначала на бумаге (сейчас — 
в компьютере), а уже потом — in vitro (в колбе). Рань-
ше алхимик больше напоминал слепца, пытающе-
гося в темноте соорудить дом из того, что попадет 
под руку. Счастье, когда ему удавалось создать что-
то, что можно было с большой натяжкой использо-
вать как конуру. А вооруженный математическими 
методами современный химик — это зрячий зод-
чий, строящий на прекрасно освещенной площад-
ке с помощью современной строительной техники 
из специальных стройматериалов сооружения лю-
бой сложности, вплоть до огромных небоскребов. 
Примерно такой же революционный путь предсто-
ит пройти и медицине, чтобы выйти на принципи-
ально новый уровень. 

—То есть сейчас медики, как те алхимики, 
скармливают пациенту таблетку и смотрят, как 
она подействует. Плохо подействовала — даем 
другую, повезло — пациент выздоровел, не по-
везло — скончался. А математические методы, 
на которых построена ваша цифровая диагно-
стическая система, дадут ему знание о том, как 
болезнь возникла, что заставляет ее развивать-
ся и как помочь организму с ней справиться.

— Конечно. Мою программу нельзя рассматри-
вать как панацею, как часто можно увидеть ре-
кламу всяких хитрых устройств для зарядки воды 
или для ультразвукового, инфракрасного, микро-
волнового воздействия, которые «лечат все». Нет, 
«ВикториЯ» — не более чем рабочий инструмент 
врача, который способен сделать его работу более 
эффективной, потому что поможет избежать оши-
бок в диагностике и составить для конкретной бо-
лезни и конкретного пациента конкретный план 
даже не столько лечения, сколько именно изле-
чения. Только так мы наконец научимся лечить 
не болезнь, а человека.

Андрей Николаевич Богатырев, член-
корреспондент РАН: 

— С Виктором мы давно знакомы. Можно сказать, 
что он как создатель цифровой диагностической си-
стемы участвует в улучшении качества моей жизни, 
а в конечном итоге, надеюсь, увеличивает ее про-
должительность. Мне сейчас 84 года, а я не толь-
ко живу, но еще и тружусь. Рекомендации не толь-
ко улучшили состояние моих печени и суставов, 
но и радикально подняли настроение и ощущение 
полноты жизни. Дай бог, чтобы эта система была 
внедрена в медицинскую практику.

Беседовал Валерий Чумаков
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ЯДЕРНАЯ ФИЗИКА

ГЛУБОЧАЙШИЕ 
ТАЙНИКИ 
АТОМА
 Откуда протоны и нейтроны берут свои массу 

 и спин? Удивительно, но мы не знаем. Новая 

 установка обещает заглянуть внутрь этих 

 частиц, чтобы найти ответы 

 Абхай Дешпанде и Рикутаро Есида  
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Электронные пучки формируются здесь, 
в установке CEBAF Национальной 
ускорительной лаборатории 
им. Томаса Джефферсона
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Ответ на этот вопрос, как оказалось, не-
прост. Протоны и нейтроны состоят из ча-
стиц, называемых кварками, и связыва-
ющих их вместе частиц, которые получи-
ли название «глюоны». Глюоны не имеют 
массы, и сумма масс кварков внутри про-
тонов и нейтронов (вместе называемых ну-
клонами) составляет примерно 2% суммар-
ной массы нуклона. Так откуда же берется 
остальная?

И это не единственная загадка основных 
компонентов атома. Аналогичным образом 
необъясним спин нуклонов — спин кварков 
внутри них не может дать этому объясне-
ние. В настоящее время ученые полагают, 
что спин, масса и другие свойства нукло-
на возникают в результате сложного взаи-
модействия кварков и глюонов внутри него. 
Но как именно это происходит, остается 
загадкой. Теория может сказать ученым 
лишь это немногое потому, что взаимо-
действия кварков и глюонов описываются 

теорией под названием «квантовая хромо-
динамика» (КХД), проводить вычисления 
в которой невероятно трудно. 

Чтобы продвинуться вперед, нам необ-
ходимы новые экспериментальные дан-
ные. И вот здесь на сцену выходит Элек-
трон-ионный коллайдер (ЭИК). В отли-
чие от других машин, таких как Большой 
адронный коллайдер CERN в окрестностях 
Женевы или Релятивистский коллайдер 
тяжелых ионов (RHIC) в США, в которых 
сталкиваются составные частицы, такие 
как протоны и ионы, внутри ЭИК с прото-
нами и нейтронами будут сталкиваться 
электроны. У последних нет внутренней 
структуры, и поэтому они становятся чем-
то вроде микроскопа, позволяющего загля-
нуть внутрь составных частиц. 

Электрон-ионный коллайдер — один 
из главных приоритетов американского 
сообщества физиков-ядерщиков, и скорее 
всего он будет построен в одной из двух 

огласно оценкам, наблюдаемая Вселенная содержит примерно 
1053 кг обычной материи, большей частью в виде около 1080 про-
тонов и нейтронов, из которых, а также из электронов, состоят 
атомы. Но что дает протонам и нейтронам массу?

ОБ АВТОРАХ
Абхай Дешпанде (Abhay Deshpande) — профессор физики Университета 
штата Нью-Йорк в Стони-Брук, основатель и директор Центра погранич­
ной ядерной физики, цель которого — научное обоснование проекта 
и поддержка строительства Электрон-ионного коллайдера (ЭИК).

Рикутаро Есида (Rikutaro Yoshida) — главный научный сотрудник 
Национального ускорительного центра им. Томаса Джефферсона, ди­
ректор Центра Электрон-ионного коллайдера, который помогает разви­
вать и поддерживать научную программу будущей установки.

ОСНОВНЫЕ ПОЛОЖЕНИЯ

Откуда протоны и нейтроны берут свои массу и спин? Как ни удивительно, ученые этого не знают.
Каким-то образом компоненты этих частиц — кварки и глюоны — объединяются в сложных взаимодействиях, 

которые формируют свойства протонов и нейтронов.
Чтобы понять как, физики хотят построить Электрон-ионный коллайдер, который будет сталкивать протоны и атом­

ные ядра с электронами, чтобы получить трехмерную картину внутренней структуры ядра.
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физических лабораторий США — Брук-
хейвенской национальной лаборато-
рии на Лонг-Айленде или Национальной 
ускорительной лаборатории им. Томаса 
Джефферсона (Лаборатории Джеффер-
сона) в городе Ньюпорт-Ньюс, штат Вир-
гиния. Если одобрение будет получе-
но, коллайдер начнет получать данные 
где-то около 2030 г. Ускоритель сможет 
разглядеть, каким образом спин и мас-
са отдельных кварков и глюонов, равно 
как и энергия их коллективного движе-
ния, объединяются, чтобы создать спин 
и массу протонов и нейтронов. Он дол-
жен также ответить на другие вопросы, 
например: объединены ли кварки и глю-
оны в единое целое или же распределе-
ны внутри нуклонов; как быстро они дви-
гаются; какую роль эти взаимодействия 
играют в связывании нуклонов в ядрах? 
Данные измерений на Электрон-ионном 
коллайдере станут сокровищницей но-
вой информации о том, как базовые ком-
поненты материи взаимодействуют друг 
с другом, чтобы образовать видимую Все-
ленную. Спустя 50 лет после открытия 
кварка мы наконец на пороге раскрытия 
его тайн.

Эмергентные явления
Ученые достаточно хорошо понимают, 
как из атомов строятся различные объек-
ты и каким образом характеристики этих 
объектов определяются характеристика-
ми составляющих их атомов. Безуслов-
но, многое в нашей нынешней жизни за-
висит от наших знаний об атомах, элек-
тронах и об электромагнетизме — именно 
благодаря этим знаниям движутся наши 
автомобили и работают смартфоны. 
Ну так и что из того, что мы не понима-
ем, каким образом нуклоны образуются 
из кварков и глюонов? Во-первых, нукло-
ны по крайней мере в 10 тыс. раз мень-
ше атома и поэтому нет простых спосо-
бов их изучения. Во-вторых, характери-
стики нуклонов возникают в результате 
коллективного поведения кварков и глю-
онов. Фактически они — эмергентные яв-
ления (эмергентность — наличие у ка-
кой-либо системы свойств, не присущих 
ее элементам. — Примеч. пер.), результат 
интеракции множества сложных игроков, 
чьи взаимодействия изобилуют слиш-
ком большим числом деталей, чтобы нам 
можно было полностью понять их на этом 
уровне.

Магнитные диполи, окрашенные в голубой цвет, помогают управлять пучками электронов, когда 
они разгоняются в петле CEBAF
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Зондирование ядер
Глубоконеупругое рассеяние (ГНР) — метод 
изучения атомных ядер с помощью сталкива­
ния их на высокой скорости с пучком электро­
нов. Запланированная новая установка для 
ГНР, Электрон-ионный коллайдер (ЭИК), ко­
торую предлагают построить в одной из двух 
американских лабораторий (справа), позво­
лит получить трехмерные картинки внутрен­
ней структуры протонов, нейтронов и ядер 
атомов. С помощью ЭИК ученые надеются ре­
шить загадку, откуда протоны и нейтроны бе­
рут свои массу и спин: ни одно из этих свойств 
нельзя объяснить, суммируя массы и спины 
кварков и глюонов, составляющих эти части­
цы. Исследователи хотят также понять, каким 
образом взаимодействия между протонами 
и нейтронами вырастают из кварков и глюо­
нов.

Как глубоко работает 
неупругое рассеяние
В ходе глубоконеупругого рас­
сеяния электрон обменивает­
ся «виртуальным фотоном» — 
полуреальной частицей, 
которая рождается и исчезает 
чрезвычайно быстро, — с квар­
ками внутри протона или 
нейтрона. Анализируя энергию 
и угол рассеяния отразившего­
ся электрона, ученые узнают 
об объекте, с которым он 
столкнулся. Чем выше энергия 
столкновения, тем короче 
длина волны виртуального 
фотона, по существу пре­
вращающегося в крошечный 
измерительный зонд, который 
может «видеть» мелкие детали 
внутри ядер.

Пучок электронов

Глюон

Кварк

Виртуальный фотон

Электронный пучок

Пара «кварк — 
антикварк»

Электрон

Пучок ионов

Ядро иона, состоящее 
из нуклонов (протонов 
и нейтронов)

A

B

C
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Ученые хотят знать, могут ли 
иногда протон и нейтрон делить 
между собой глюоны A  или 
предпочитают их спаривать B , или 
же взаимодействовать, обмениваясь 
парами «кварк — антикварк» C .

Возможная схема установки в Брукхейвене
Один из планов предполагает строительство ЭИК в Брукхейвенской лаборатории на Лонг-
Айленде, используя существующее кольцо Релятивистского коллайдера тяжелых ионов (RHIC), 
на котором в нестоящее время сталкивают протоны и более тяжелые ядра. Добавив новый 
ускоритель электронов внутри туннеля RHIC, ученые смогут сталкивать электроны и ионы в двух 
точках (показаны со вспышками) кольца.

Возможная схема установки в Лаборатории Джефферсона
Другой вариант — продлить недавно модернизированный ускоритель электронов, названный 
CEBAF (зеленая петля), Национальной ускорительной лаборатории им. Томаса Джефферсона 
в городе Ньюпорт-Ньюс, штат Виргиния. Электронный пучок продолжит свой путь в «кольцо», 
имеющее форму восьмерки, к которому будет добавлен новый ускоритель ионов (окрашен 
в голубой цвет) в противоположном направлении. Столкновения двух пучков будут происходить 
в двух пунктах.
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Теория, описывающая эти взаимодей-
ствия, квантовая хромодинамика, была 
разработана в конце 1960-х — начале 
1970‑х гг. Это часть всеобъемлющей те-
ории элементарных частиц, называемой 
Стандартной моделью, которая описывает 
все известные силы Вселенной (кроме гра-
витации). КХД утверждает, что сила силь-
ного взаимодействия — сила, удерживаю-
щая вместе нуклоны, — переносится глюо-
нами, точно так же как электромагнитные 
силы между электрически заряженными 
частицами переносятся фотонами, или 
частицами света. «Заряд», участвующий 
в сильном взаимодействии, называется 
«цвет» (отсюда и название «хромодинами-
ка»). Кварки несут цветовой заряд и взаи-
модействуют друг с другом, обмениваясь 
глюонами. Но в отличие от электромагне-
тизма, где сами фотоны не имеют электри-
ческого заряда, у глюонов цветовой заряд 
есть. Следовательно, глюоны взаимодей-
ствуют с другими глюонами, обмениваясь 
новыми глюонами. Это допущение име-
ет далеко ведущие последствия. Петля об-
ратной связи взаимодействий — причина 
того, почему КХД зачастую слишком труд-
на для вычислений.

Квантовая хромодинамика также отли-
чается от более привычных теорий тем, 
что сила сильного взаимодействия стано-
вится тем слабее, чем теснее сближают-
ся кварки. (В случае электромагнетизма 
все ровно наоборот: силы ослабевают, ког-
да заряженные частицы удаляются друг 

от друга.) На достаточно близком рассто-
янии внутри нуклона кварки испытыва-
ют настолько слабую силу, что ведут себя, 
как если бы они были свободны. За откры-
тие этих странных следствий КХД физики 
Дэвид Гросс (David Gross), Дэвид Политцер 
(H. David Politzer) и Фрэнк Вильчек (Frank 
Wilczek) получили Нобелевскую премию 
по физике 2004 г. Когда кварки удаляются 
друг от друга, сила взаимодействия меж-
ду ними быстро растет и становится на-
столько сильной, что кварки оказывают-
ся «заключены» внутри нуклона, — имен-
но поэтому вы никогда не найдете кварк 
или глюон в одиночестве, вне протона или 
нейтрона. Ученые могут вычислять вза-
имодействия квантовой хромодинамики 
до тех пор, пока кварки находятся близ-
ко друг к другу и слабо взаимодействуют 
между собой; однако когда они располо-
жены дальше друг тот друга — на рассто-
яниях, близких к радиусу протона, — сила 
становится слишком сильной, а теория — 
слишком сложной, чтобы быть полезной. 

Чтобы расширить понимание квантово-
го царства сил сильного взаимодействия, 
нам нужны дополнительные данные. На-
пример, наша власть над царством ато-
мов родилась не только из нашего понима-
ния атомов и их взаимодействий, но и из 
нашего осмысления эмергентных явле-
ний, которые возникают на вершине этих 
фундаментальных строительных блоков. 
Молекулярную биологию невозможно вы-
строить, исходя из наших знаний ее ос-
нов — теорий атомов и электромагнитно-
го взаимодействия. Момент озарения слу-
чился, когда ученые открыли двойную 
спираль структуры ДНК. Что нам необ-
ходимо, чтобы добиться прогресса в мире 
кварков и глюонов, — это заглянуть внутрь 
нуклонов.

«Разглядывание» атомов
В первой половине XX в. физики научились 
«разглядывать» атомы методом, получив-
шим название рентгеновской дифракции. 
Освещая образец пучком рентгеновских 
лучей и изучая интерференционную кар-
тину, которая возникает, когда лучи про-
ходят через материал, ученые смогли уви-
деть его атомную кристаллическую струк-
туру. Причина, по которой эта методика 
работает, заключается в том, что длина 
волны рентгеновского излучения сравни-
ма с размером атома, что дает нам возмож-
ность исследовать нанометровую (10- 9 м) 
шкалу расстояний, характерную для 

Тяжелые ионы и поляризованные протоны ускоряются внутри 
Релятивистского коллайдера тяжелых ионов (RHIC) Брукхейвенской 
национальной лаборатории
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атомов. Аналогично первоначально физи-
ки «увидели» кварки 50 лет назад в экспе-
рименте, в котором электроны и протоны 
сталкивались в ходе явления, называемого 
глубоконеупругим рассеянием (ГНР).

При использовании данного метода элек-
трон отражается от протона (или нейтро-
на, или ядра) и обменивается с ним вир-
туальным фотоном. Этот виртуальный 
фотон не совсем реален — он быстро рож-
дается и исчезает как следствие квантовой 
механики, которая управляет взаимодей-
ствием элементарных частиц. Тщательно 
измерив энергию и угол рассеяния элек-
трона, мы получаем информацию о той ча-
стице, от которой он отразился. 

Длина волны виртуального фотона в экс-
периментах по ГНР — порядка фемтоме-
тра (1 фм = 10-15 м) — масштаб, соответ-
ствующий диаметру протона. Чем больше 
энергия столкновения, тем короче длина 
волны виртуального фотона, а чем коро-
че длина волны, тем точнее измеритель-
ный зонд и выше пространственное раз-
решение. Если длина волны достаточно 
мала, электрон, по сути, отражается от од-
ного из кварков внутри протона (а не всего 
протона как единого целого), что позволя-
ет разглядеть внутреннюю структуру ча-
стицы.

Первым экспериментом по ГНР был со-
вместный проект Стэнфордского центра 
линейных ускорителей с Массачусетским 
технологическим институтом на площад-
ке, называвшейся тогда Стэнфордским 
центром линейных ускорителей. В 1968 г. 
проект представил первые доказательства 
существования кварков — открытие, за ко-
торое руководители эксперимента полу-
чили Нобелевскую премию 1990 г. по фи-
зике. В аналогичных экспериментах было 
обнаружено, что кварки внутри свобод-
ных протонов и нейтронов и те, что нахо-
дятся внутри ядер, ведут себя совершенно 
по-разному. Более того, оказалось, что спи-
ны протона и нейтрона не складываются 
из суммы спинов составляющих их квар-
ков, как это до того предполагали ученые. 
Сначала эффект был обнаружен у прото-
нов и получил название «Кризис спина 
протона». Первым ГНР-коллайдером, на ко-
тором перед столкновением разгонялись 
как электроны, так и протоны, стал Адрон-
электронный кольцевой ускоритель (HERA) 
исследовательского центра DESY (Немец-
кий электронный синхротрон) в Гамбур-
ге, который работал с 1992 по 2007 г. Экс-
перименты на ускорителе HERA показали: 

то, что мы считали простой конфигураци-
ей из трех кварков внутри каждого прото-
на и нейтрона, на самом деле преврати-
лось в суп из частиц, в котором в мгнове-
ние ока появляются и исчезают множество 
кварков и глюонов. Ускоритель HERA суще-
ственно расширил наше понимание струк-
туры нуклонов, но не смог разрешить спи-
новый кризис и не позволял получать пуч-
ки ядер со скоростью, необходимой для 
изучения поведения кварков и глюонов 
в ядрах.

Основной фактор, усложняющий все на-
блюдения в этом масштабе, — странность 
самой квантовой механики. Ее законы 
описывают субатомные частицы как обла-
ка вероятности: они не существуют в кон-
кретном состоянии, в конкретном месте 
и строго определенном времени. Вместо 
этого мы должны рассматривать кварки 
как существующие в бесконечном числе 
квантовых конфигураций одновременно. 
Более того, мы должны учитывать явление 
квантового перепутывания, благодаря ко-
торому две частицы могут стать связан-
ными таким образом, что их судьбы ока-
зываются переплетенными даже после их 
расставания. Квантовое перепутывание, 
возможно, создаст проблему при наблю-
дении в масштабе ядра, поскольку кварки 
и глюоны, которые мы хотели бы наблю-
дать, рискуют стать квантово перепутан-
ными с любым из инструментов, который 
мы используем, чтобы взглянуть на них; 
в случае глубоконеупругого рассеяния — 
с виртуальным фотоном. Представляется 
невозможным определить, что же мы под-
разумеваем под структурой нуклона, ког-
да то, что мы находим, зависит от того, как 
мы его исследуем.

К счастью, к 1970-м гг. квантовая хромо-
динамика продвинулась вперед достаточ-
но, чтобы ученые додумались, что мишень 
и зонд в эксперименте по ГНР можно разде-
лить: условие, называемое факторизацией. 
При достаточно высоких энергиях ученые 
могут в значительной степени игнориро-
вать эффекты квантового перепутывания 
в определенных обстоятельствах — на-
столько, чтобы стало возможным описать 
структуру протона в одном измерении. 
Это означает, что с помощью эксперимен-
та по ГНР они могут измерить вероятность 
того, что любой данный кварк внутри про-
тона вносит определенную долю в резуль-
тирующий импульс нуклона.

Прогресс, достигнутый в последнее вре-
мя в теории, позволил нам продвинуться 
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дальше и описать внутреннюю структуру 
нуклонов более чем в одном измерении — 
оценить не только то, сколько кварки 
и глюоны вносят в его результирующий 
импульс, но также и то, насколько они пе-
ремещаются внутри нуклона с одной его 
стороны на другую. 

Однако настоящий шаг вперед можно бу-
дет сделать, когда начнет работу Электрон-
ионный коллайдер.

Электрон-ионный коллайдер
Электрон-ионный коллайдер даст возмож-
ность составить трехмерную карту вну-
тренней структуры нуклона. Мы ожида-
ем, что коллайдер позволит измерить рас-
положение и импульсы кварков и глюонов, 
а также величину, которую каждый из них 
вносит в суммарную массу и спин нуклона. 

Ключевой прорыв ЭИК по сравнению 
с предыдущими экспериментами по ГНР — 
его яркость: например, он будет произво-
дить в 100–1000 раз больше столкновений 
в минуту, чем HERA. Кроме того, более вы-
сокая энергия сталкивающихся пучков 
в ЭИК позволит получить разрешение в не-
сколько сотых диаметра протона, что даст 
возможность исследовать области, в кото-
рых большое число кварков и глюонов не-
сут примерно 0,01% суммарного импульса 
протона. Электрон-ионный коллайдер так-
же разрешит нам управлять направлени-
ем спина частиц в его пучке, и таким об-
разом мы сможем изучать, как спин про-
тона возникает из КХД-взаимодействий 
кварков и глюонов. Будучи включенными 
в рамки нашей современной теории, из-
мерения на ЭИК дадут нам основания соз-
дать действительно трехмерную модель 
протона на основе кварков и глюонов. 

У нас накопилось много вопросов, на ко-
торые мы надеемся получить ответ. На-
пример, распределены ли составные ча-
сти протона равномерно внутри него или 
же перемешаны друг с другом? Вносят ли 
некоторые из них больший вклад в массу 
и спин частицы, чем другие? Какую роль 
кварки и глюоны играют в связывании 
вместе протонов и нейтронов в ядра? Эти 
неясности только начинают исследоваться 
на существующих установках на фемтоме-
тровой шкале. ЭИК — первая машина, ко-
торая подведет нас к ответу на все эти во-
просы. 

Одна из самых больших загадок в на-
шей концепции структуры нуклона — что 
происходит, когда мы смотрим на эти ча-
стицы с помощью чрезвычайно тонкого 

инструмента в очень мелком масшта-
бе. Здесь начинают твориться странные 
вещи. КХД предсказывает, что когда энер-
гия вашего зонда растет все выше и выше, 
вы будете обнаруживать все больше глюо-
нов. Кварки могут излучать глюоны, а эти 
глюоны, в свою очередь, излучают новые 
глюоны, образуя цепную реакцию. Уди-
вительно, но вовсе не воздействие изме-
рения вызывает это глюонное излучение, 
а странность квантовой механики, кото-
рая говорит нам, что внутреннее содержи-
мое протона меняется тем сильнее (просто 
глюонов становится все больше), чем бли-
же вы вглядываетесь.

Однако мы знаем, что это не может быть 
полным решением, потому что это озна-
чало бы, что материя растет без ограни-
чений. Другими словами, атомы имели 
бы бесконечное количество глюонов, если 
бы вы рассматривали их все пристальнее. 
Предыдущие коллайдеры, включая HERA, 
замечали намеки на состояние «насыще-
ния», в котором протон просто не может 
вмещать больше глюонов — и начинает ре-
комбинировать часть из них, прекращая 
тем самым рост их числа. Физики никогда 
еще однозначно не фиксировали насыще-
ние, и мы не знаем величину порога, при 
которой это происходит. Некоторые вы-
числения дают основания предполагать, 
что при глюонном насыщении образует-
ся новое состояние вещества — «конденсат 
цветного стекла» (в русскоязычной физиче-
ской литературе нет устоявшегося тер-
мина, соответствующего английскому 
color glass condensate; можно встретить 
переводы «конденсат цветового стекла» 
и даже «цветовой стеклообразный кон-
денсат». — Примеч. пер.) с весьма необыч-
ными свойствами. Например, плотность 
энергии глюонов может достигать беспре-
цедентной величины в 50–100 раз больше 
плотности энергии внутри нейтронных 
звезд. Чтобы достичь областей с самой вы-
сокой из возможных плотностью глюонов, 
на ЭИК вместо протонов будут разгоняться 
ядра тяжелых элементов, чтобы выявить 
это поразительное явление и изучить его 
в деталях.

Строительство ЭИК
Планы по строительству нового коллай-
дера получили твердую поддержку на по-
следнем заседании (2015 г.) комитета 
по долговременному планированию аме-
риканского сообщества физиков-ядерщи-
ков, а также Министерства энергетики 
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США, которое в 2017 г. запросило незави-
симую оценку ЭИК от Национальной ака-
демии наук, техники и медицины США 
(НАН США). В июле 2018 г. НАН США на-
шла научные аргументы в пользу строи-
тельства ЭИК фундаментальными, полны-
ми и своевременными.

Существуют два возможных пути стро-
ительства этой машины. Первый — усо-
вершенствовать существующий Реляти-
вистский коллайдер тяжелых ионов (RHIC) 
в Брукхейвене. Согласно этому плану, по-
лучившему название eRHIC, предполага-
ется добавить электронный пучок внутри 
туннеля существующего ускорителя RHIC 
и сталкивать его в двух различных точках 
с одним из пучков существующего реляти-
вистского коллайдера тяжелых ионов.

Другая возможность — использовать 
электронный пучок Ускорителя с непре-
рывным электронным пучком (CEBAF) Ла-
боратории Джефферсона (на самом деле 
пучок электронов там квазинепрерыв-
ный и состоит из очень коротких сгуст-
ков «длиной» менее 1 пс. — Примеч. пер.). 
В рамках проекта, получившего название 
«Электрон-ионный коллайдер Лаборато-
рии Джефферсона» (JLEIC), пучок электро-
нов с CEBAF будет направлен в туннель но-
вого коллайдера, который должен быть со-
оружен по соседству. 

Либо та, либо другая из этих устано-
вок позволит совершить огромный ска-
чок в нашем понимании КХД и наконец-то 
даст визуальное представление о внутрен-
нем строении нуклонов и ядер атомов. Лю-
бая из них должна помочь нам разобрать-
ся с вопросами спина, массы и других ха-
рактеристик нуклонов, которые ставили 
нас в тупик до сих пор. И любая из них бу-
дет иметь возможность сталкивать много 
различных образцов ядер, включая тяже-
лые — золота, свинца и урана, что позво-
лит нам выяснить, как меняется распреде-
ление кварков и глюонов, когда их нуклоны 
представляют собой часть более крупных 
ядер. Мы хотели бы, например, узнать, на-
чинают ли некоторые из глюонов перекры-
вать друг друга так, что один принадле-
жит двум различным протонам.

Фемтотехника
В XXI в. сам размер атома — ограничива-
ющий фактор в наших технологиях. Если 
не случится крупного научного прорыва, 
10 нм (ширина примерно 100 атомов) — 
вероятно, будет минимальным размером 
компонента электронной схемы, и это дает 

основания утверждать, что вычислитель-
ная мощность обычных компьютеров вряд 
ли будет расти с той же скоростью, что дер-
жалась более 50 лет.

В то же время нуклоны и их внутрен-
няя структура существуют в масштабе 
в 1 млн раз меньшем. Силы сильного взаи-
модействия, которые управляют этим цар-
ством, примерно в 100 раз сильнее элек-
тромагнитных, заставляющих работать 
современные электронные устройства, — 
по сути, это самая сильная сила во Все-
ленной. Возможно ли создать фемтотехни-
ку, которая работала бы за счет управле-
ния кварками и глюонами? По некоторым 
оценкам, такого рода техника будет в мил-
лион раз более мощной, чем нынешняя на-
нотехника. Конечно же, эта мечта — пред-
мет для рассуждений весьма отдаленного 
будущего. Но чтобы прийти туда, сначала 
нам необходимо добиться глубокого пони-
мания квантового мира кварков и глюонов.

ЭИК — единственная в мире экспери-
ментальная установка, на которой мож-
но будет получить данные, необходимые 
для самого полного понимания КХД. Од-
нако строительство ЭИК не обойдется без 
серьезных проблем. Проект должен фор-
мировать очень яркий и в высокой степе-
ни сфокусированный пучок электронов, 
протонов и других атомных ядер в широ-
ком диапазоне энергий, чтобы в минуту 
происходило в 100–1000 раз больше актов 
соударения, чем на коллайдере HERA. За-
дачи по изучению спинов требуют, чтобы 
машина обеспечивала пучок частиц, чьи 
спины в максимально возможной степени 
направлены в одну сторону, которым мож-
но управлять и на который можно воздей-
ствовать. Эти сложные задачи потребуют 
новых подходов, обещающих преобразить 
науку об ускорителях и могущих оказаться 
полезными не только для ядерной физики, 
но также и при создании будущих ускори-
телей, для использования в медицине, ма-
териаловедении и физике элементарных 
частиц.

Перевод: А.П. Кузнецов
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ЭТОЛОГИЯ

СОН
В ОДНОМ
ГЛАЗУ

Почему у дельфинов, тюленей и других 
животных появилась способность спать 

так, чтобы половина мозга при этом 
бодрствовала

Джан Гастоне Машетти

Ill
us

tr
at

io
n 

by
 G

iu
lia

 N
er

i



Этология

100	 В мире науkи | [08/09] август/сентябрь 2019	

Цикл «сон — бодрствование» относится 
к типичным циркадным ритмам. Во вре-
мя бодрствования мы воспринимаем сен-
сорную информацию и активно двигаемся. 
Во время сна наши органы чувств отклю-
чаются от внешнего мира и мы прекраща-
ем движения. Такая периодическая поте-
ря сознания хорошо заметна на электро-
энцефалограмме (ЭЭГ). При глубоком сне 
наблюдаются высокоамплитудные низко-
частотные волны. Для бодрствования же, 
напротив, характерна низкоамплитудная 
и высокочастотная активность. Однако 
многие аспекты сна остаются загадкой. По-
чему животное должно на несколько часов 
выключать свою чувствительность и под-
вижность, становясь легкой добычей для 
хищников? Еще более остро этот вопрос 

стоит для водных млекопитающих, по-
скольку им сложнее регулировать дыхание 
и температуру во время сна.

Некоторые животные решили проблему 
удивительным образом: у них развилась 
способность спать только одной половиной 
мозга и бодрствовать другой. Такое поведе-
ние получило название «однополушарный 
медленноволновый сон» (ОМС). Существуют 
и такие виды, которые предпочитают спать 
обоими полушариями, прибегая к ОМС 
только в определенных обстоятельствах. 
Морские млекопитающие, некоторые пти-
цы и, возможно, рептилии, находясь в на-
половину «включенном» состоянии, держат 
открытым один глаз. А недавно исследова-
тели обнаружили рудиментарную форму 
однополушарного сна и у людей.

дна из самых удивительных особенностей живых орга-
низмов, в частности растений и животных, заключается 
в том, что их физиологические процессы и поведение при-
способлены к колебаниям от дневного света к ночной тьме. 
В мозге есть часы, синхронизированные с внешними сиг-
налами и вызывающие биологические изменения в те-
чение суток. Это называется циркадным ритмом (от лат. 
circa — «около» и dies — «день»). Таким образом, вращение 
планеты отражается на работе наших нейронных связей.

ОБ АВТОРЕ
Джан Гастоне Машетти (Gian Gastone Mascetti) — старший научный 
сотрудник в области нейрофизиологии отделения общей психологии 
Падуанского университета в Италии. Занимается исследованиями 
сна, в частности изучает, как сон связан с распределением функций 
между полушариями мозга.

ОСНОВНЫЕ ПОЛОЖЕНИЯ

Во время сна притупляются чувства и прекращаются движения. Возникает вопрос, почему все животные регулярно 
отключают бóльшую часть мозговой деятельности, становясь удобной добычей для хищников.

У некоторых животных для решения этой проблемы развилась способность спать одной половиной своего мозга, 
в то время как вторая остается в бодрствующем состоянии. Такое явление получило название «однополушарный мед­
ленноволновый сон».

Подобная форма сна удобна для научных исследований. Можно работать со спящей половиной мозга, а другая по­
ловина будет служить контрольной. Это можно использовать даже при изучении нарушений сна у человека.
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Половинчатый сон открыва-
ет удивительную перспекти-
ву в науке о сне. Можно иссле-
довать спящую половину мозга 
и при этом использовать бодр-
ствующую как контрольную. 
Способность дельфинов и неко-
торых птиц сохранять хорошее 
самочувствие при относитель-
но небольшом количестве сна 
можно использовать для поис-
ка способов лечения таких на-
рушений сна у человека, кото-
рые затрагивают одно полуша-
рие сильнее, чем другое.

Спит, но не совсем
Изучение однополушарного 
сна началось в 1964 г., когда 
исследователь с неоднознач-
ной репутацией Джон Лилли 
(John Lilly), увидев, что дель-
фины во время ежедневного от-
дыха закрывают только один 
глаз, решил, что эти животные 
спят только одним полушари-
ем. Лилли предположил, что 
во время сна дельфины могут 
слышать и видеть все окружа-
ющее. Чтобы понять, что про-
исходит при этом в мозгу кито-
образных, потребовались даль-
нейшие эксперименты.

Китообразные, к которым от-
носятся киты, дельфины и мор-
ские свиньи, до сих пор оста-
ются основным объектом из-
учения однополушарного сна. 
Эти животные унаследовали 
от своих сухопутных предков две физиоло-
гические особенности: дыхание легкими 
и терморегуляционные механизмы, поддер-
живающие постоянную температуру тела 
в воде. По-видимому, именно однополушар-
ный сон позволил им сохранять эти особен-
ности в водной среде обитания.

Позднее сотрудник Института проблем 
экологии и эволюции им. А.Н. Северцова 
РАН Лев Мухаметов с коллегами более под-
робно по сравнению с Лилли изучили про-
исходящее в мозге китообразных. Они все-
сторонне исследовали сон у афалин. На за-
писи ЭЭГ ученые обнаружили, что одно 
полушарие животного было в состоянии 
медленноволнового сна, а другое — бодр-
ствования. В редких случаях можно было 
наблюдать, как спят оба полушария (дву-
полушарный медленноволновый сон), 

и исследователи не нашли никаких одно-
значных признаков фазы сна с быстрыми 
движениями глаз (БДГ-сон), который свя-
зан со сновидениями.

Во время ОМС бодрствующее полуша-
рие контролирует плавание и подъем к по-
верхности для дыхания. Как и предполагал 
Лилли на основе своих беглых наблюдений, 
открытый глаз, связанный с бодрствую-
щим полушарием, позволяет животному 
замечать хищников и не отставать от своих 
сородичей, пока второе полушарие отды-
хает. Когда дельфины плавают, открытый 
глаз поддерживает зрительный контакт 
с другими членами группы, и как только 
партнер переходит на другую сторону, от-
крывается другой глаз, а этот закрывается. 
Подобное наблюдала Патриция Доун Гоули 
(P. Dawn Goley) из отделения биологических 

Наполовину включен, 
наполовину выключен
Разные области мозга, в том числе ствол, гипоталамус и базальные отделы, взаи­
модействуют в процессе смены сна и бодрствования. У дельфинов четкая коор­
динация между правым и левым полушариями позволяет одной стороне 
спать, пока другая бодрствует. Модель однополушарного сна, 
разработанная в 2012 г. в Сиднейском университе­
те, показывает, как вентромедиальные пре­
оптические ядра из каждого полушария 
обмениваются между собой сигнала­
ми, чтобы определить, кому следу­
ет спать, а кому нет. Этому про­
цессу помогает и задняя 
комиссура мозга.

Вентролатеральное 
преоптическое 
ядро

Базальные отделы 
переднего мозга

Передняя комиссура

Гипоталамус

Задняя 
комиссура

Ствол мозга
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наук Государственного университета им. 
Гумбольдта в 1999 г., а также Гуидо Ньоне 
(Guido Gnone) со своим коллегами из Аква-
риума Генуи в 2001 г.

Когда дельфины попадают в холодную 
воду, это способствует потере тепла. По на-
блюдениям сотрудников Витватерсранд-
ского университета в Йоханнесбурге Пра-
нешри Пиллай (Praneshri Pillay) и Пола 
Менгера (Paul Manger), удержание одно-
го полушария в состоянии бодрствования 
позволяет животным поддерживать свою 
температуру за счет движений плавника-
ми и хвостом и плавания у поверхности 
во время сна.

Мы знаем, что у китообразных, как 
и у других животных, цикл «сон — бодр-
ствование» обеспечивается многими вза-
имодействующими структурами, среди 
которых ствол мозга, гипоталамус и ба-
зальные отделы переднего мозга. Как 

именно регулируется однополушарный 
сон, пока остается загадкой, хотя на этот 
счет есть некоторые идеи. В 2012 г. Дэ-
вид Кедзиора (David Kedziora) с коллега-
ми из Сиднейского университета разра-
ботали математическую модель для опи-
сания сна у дельфинов. Согласно модели, 
вентролатеральные преоптические ядра 
с обеих сторон гипоталамуса обменива-
ются между собой сигналами, регулируя, 
когда то или иное полушарие погрузится 
в состояние сна. Видимо, именно тормоз-
ные сигналы, передаваемые во второе по-
лушарие, запускают в нем сон при сохра-
нении бодрствования в первом. В процесс 
также вовлечены структуры, лежащие бо-
лее глубоко в мозге, такие как задняя ко-
миссура. У дельфинов она очень крупная, 
что позволяет сделать предположение о ее 
роли в регуляции сна. Модель сиднейских 
ученых задает нейробиологам направле-
ние для исследований проблемы того, как 
мозг справляется со столь тонкой задачей, 
как переключение сна с одного полушария 
на другое.

Важную роль играют и сигналы из окру-
жающей среды. Нейроны гипоталамуса, 
управляющие сном, способны реагировать 
на температуру, изменяя частоту разрядов 
в зависимости от повышения или пониже-
ния температуры мозга. И действительно, 
как обнаружил в 1982 г. Мухаметов, во вре-
мя ОМС температура спящего полушария 
снижается, а бодрствующего  — остается 
на прежнем уровне.

Необычное приспособление
Китообразные эволюционировали от на-
земного предка, общего с бегемотами 
и другими копытными. Переход из назем-
ной среды в водную был постепенным, 
по-видимому, имелся период полуводно-
го существования. В результате сформи-
ровались важные физиологические и пове-
денческие приспособления. Следовательно, 
и сон китообразных можно рассматривать 
как пример особой адаптации, обеспечи-
вающей компромисс между потребностью 
во сне и выживаемостью.

На схожие компромиссы идут и другие 
животные. Например, тюлени в процессе 
эволюции по-разному решали проблему сна 
и дыхания на суше и в воде. В семействе на-
стоящих тюленей (Phocidae), к которым от-
носятся гренландские тюлени и морские 
слоны, ОМС нет ни у кого.

Однако у северных морских котиков 
из семейства ушастых тюленей (Otariidae) 
все по-другому. Олег Лямин из Института 
проблем экологии и эволюции им. А.Н. Се-
верцова РАН показал, что в отличие 
от дельфинов, у которых редко встречает-
ся двуполушарный сон и, видимо, почти 
никогда не встречается БДГ-сон, у котиков 
есть разнообразные формы сна как в воде, 
так и на суше. На суше преобладает двупо-
лушарный сон. В воде увеличивается доля 
однополушарного сна, при этом БДГ-сон со-
кращается или даже почти исчезает.

В воде, во время ОМС, эти животные при-
нимают такую позу, которая позволяет 
им спать, дышать и отслеживать прибли-
жающихся хищников. Котики ложатся 
на бок, опускают один ласт в воду и посто-
янно им гребут. Три других ласта в это вре-
мя находятся на воздухе, сокращая поте-
ри тепла. Ноздри животного при этом рас-
положены над водой так, что котик может 
дышать. Полушарие, противоположное ак-
тивному ласту (и открытому глазу), бодр-
ствует, позволяя животному грести и под-
держивать позу. Во время однополушар-
ного сна на суше котики могут наблюдать 

Находясь в воде во время 
однополушарного сна, морские 
котики принимают такую 
позу, которая позволяет им 
спать, дышать и отслеживать 
приближающихся хищников
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за хищниками и скоординировать свои 
действия с сородичами, но бодрствующее 
полушарие при этом не занимается контро-
лем дыхания, температуры тела или дви-
жением конечностями.

Некоторые птицы тоже умеют спать одним 
полушарием, одновременно удовлетворяя 
потребность в отдыхе и обеспечивая готов-
ность к защите. У них ОМС нередко встреча-
ется вместе с двуполушарным и БДГ‑сном. 
В 1996 г. Ядвига Шимчак (Jadwiga Szym-
czak), которая тогда работала в польском 
Университете Николая Коперника, зареги-
стрировала на ЭЭГ медленноволновую ак-
тивность в одном полушарии у черного дроз-
да. А в 2001 г. то же самое сделал на голубях 
Нильс Раттенборг (Niels Rattenborg) с колле-
гами из Университета штата Индиана. Он 
же в 1999 г. обнаружил, что кряквы спят од-
ним полушарием, а другим — отслеживают 
угрозу. У уток, которые находились на пери-
ферии группы и держали один глаз откры-
тым, ОМС встречался на 150% чаще, чем 
у птиц, находящихся в центре. Марк Элгар 
(Mark Elgar) из Мельбурнского университета 
в Австралии опубликовал в 1989 г. исследо-
вание, где показал, что степень бодрствова-
ния животного снижается по мере продви-
жения к центру группы или по мере увели-
чения ее размеров.

Разные стратегии сна используют и ми-
грирующие птицы во время длинных без-
остановочных перелетов. В 2016 г. Рат-
тенборг, который тогда уже работал в Ин-
ституте орнитологии Общества Макса 
Планка в Германии, со своими коллега-
ми изучил однополушарный и двуполу-
шарный сон у больших фрегатов во время 
десятидневного перелета. В каждом эпи-
зоде ОМС‑активность, соответствующая 
бодрствованию, наблюдалась в полуша-
рии, противоположном той стороне, с ко-
торой летела остальная стая. Это означа-
ет, что открытый глаз следил, куда движет-
ся группа. Кроме того, в 2006 г. сотрудник 
Государственного университета Боулинг-
Грин Томас Фукс (Thomas Fuchs) выяснил, 
что дрозд Свенсона компенсирует потерю 
сна во время ночных перелетов, увеличи-
вая общую его продолжительности за счет 
микроэпизодов, когда птица сидит на вет-
ке с одним закрытым глазом.

А как у нас? 
У людей нет классического однополушарно-
го сна, однако нечто похожее иногда встре-
чается. Масако Тамаки (Masako Tamaki) 
из Брауновского университета со своими 

коллегами записала ЭЭГ у людей, спавших 
в незнакомой обстановке. Результаты ис-
следования Тамаки опубликовала в 2016 г. 
Ученые выявили на ЭЭГ низкочастотную 
активность в правом полушарии, что сви-
детельствовало о глубоком сне, при этом 
в левом полушарии такая активность была 
выражена слабее, что говорило о его боль-
шей готовности к бодрствованию. Более 
того, левое полушарие было проще разбу-
дить. Такая асимметрия, получившая на-
звание «эффект первой ночи», пропадает 
на вторую ночь. Видимо, так поддержива-
ется необходимый уровень бдительности 
в незнакомом месте. Тут вспоминаются ма-
тери, быстро просыпающиеся от криков 
или других звуков, которые издает их ре-
бенок.

После первой ночи вдали от дома мы мо-
жем почувствовать, что не выспались. Од-
нако другие животные, которые спят од-
ним полушарием, хорошо к этому приспо-
собились. Животные, у которых есть ОМС, 
проводят меньше времени во сне по сравне-
нию с теми, кто спит обоими полушариями, 
и теми, у кого есть БДГ-сон.

При этом их способность плавать, летать, 
питаться и общаться с сородичами остает-
ся неизменной. Почти две трети дня дель-
фины бодрствуют, а остальное время про-
водят в состоянии ОМС, распределяя время 
сна между двумя полушариями. Однако не-
заметно, чтобы восстановление тела и моз-
га при этом как-то страдало, даже несмо-
тря на отсутствие БДГ-сна.

В 1997 г. Мухаметов с коллегами писал, 
что дельфины во время исследований сна 
всегда выглядели здоровыми. При содер-
жании в неволе, где ученые могут наблю-
дать за животными, дельфины обучались 
решать сложные задачи. У фрегатов во вре-
мя длительных перелетов заметно снижа-
лась общая продолжительность сна, но при 
этом сохранялся высокий уровень внима-
тельности и они эффективно управляли 
движениями.

Некоторые животные, видимо, использу-
ют полусон по очереди. У крякв, которые 
держат один глаз открытым, карауля груп-
пу, количество сна снижается, но при этом 
не отмечается поведенческих нарушений. 
Эти птицы на следующий день передают 
свою наблюдательную роль другим особям. 
Однополушарный сон продолжает вызы-
вать удивление у научного сообщества — 
это пример того, насколько разнообразны-
ми могут быть способы обеспечения еже-
дневного отдыха.



Этология

104	 В мире науkи | [08/09] август/сентябрь 2019	

Первоначальный интерес к ОМС был вы-
зван исследованиями в природе, но сей-
час работа идет и в лаборатории, где из-
учается роль сна в развитии мозга сра-
зу после рождения. В 1999 г. моя научная 
группа в отделении общей психологии Па-
дуанского университета в Италии обнару-
жила, что цыплята значительно чаще спят 
только левым полушарием в первую неде-
лю после появления на свет. В эти дни они 
сталкивались с такими новыми стиму-
лами, как формы и цвета, и использовали 
левое полушарие, чтобы впервые обрабо-
тать эту информацию своим молодым моз-
гом. По‑видимому, сон играет важную роль 
в упорядочивании недавно выученного.

Продолжительность правополушарного 
сна увеличивалась на второй неделе жизни 
цыплят, когда это полушарие сталкивалось 
с анализом пространства и упорядочива-
нием событий. Когда мы обучали цыплят 

различать цвета, у птиц увеличивалась 
продолжительность левополушарного сна 
с закрытым правым глазом и медленно-
волновой активностью слева, потому что 
именно данное полушарие отвечает за вос-
приятие цветов. Левый глаз цыплята ис-
пользовали для обучения пространствен-
ной задаче выбора одного из четырех кон-
тейнеров в углах их клетки. Им нужно было 
найти контейнер с отверстием сверху, в ко-
тором было пищевое подкрепление. Когда 
тест закончился, у цыплят был более выра-
жен правополушарный сон (левый глаз за-
крыт, медленноволновая активность спра-
ва), чтобы обеспечить отдых той части моз-
га, которая специализируется на подобных 
задачах.

Таким образом, наиболее активное полу-
шарие для своего восстановления прово-
дит больше времени в спящем состоянии, 

независимо от того, оказывается ли сон 
в целом однополушарным или двуполушар-
ным. Тем временем другое полушарие через 
открытый глаз следит за окружающим про-
странством и хищниками. Действитель-
но, движение темного объекта над клет-
кой с цыплятами приводило к тому, что 
они моментально просыпались, вскакива-
ли и начинали издавать звуки тревоги. Их 
бдительность оставалась ненарушенной, 
но она и не отвлекала от сна, во время ко-
торого упорядочиваются интенсивные сен-
сорные впечатления первых дней жизни 
цыплят в новом для них мире.

И, наконец, изучение животных, спящих 
одним полушарием, может стать полезным 
для понимания сна и, возможно, решения 
некоторых его проблем. Апноэ и другие рас-
стройства сна иногда влияют на одно полу-
шарие сильнее, чем на другое. Исследова-
ния однополушарного сна показывают, как 
разные виды животных соблюдают баланс 
между потребностью в отдыхе и необходи-
мостью защитить себя от хищников. Сон 
одним полушарием — блестящее решение 
такой дилеммы, позволяющее животному 
одновременно находиться в сознательном 
и бессознательном состоянии. Современ-
ные исследования однополушарного сна 
перекликаются через тысячелетия с ча-
сто цитируемой фразой из фрагментов Ге-
раклита: «Спящие — действующие и содей-
ствующие участники происходящего в кос-
мосе».

Перевод: М.С. Багоцкая
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из гипотез, правильно 
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В США, где угрожающие жизни инфекции встре-
чаются редко, для таких испытаний трудно на-
брать необходимое число волонтеров. Но в Гви-
нее-Бисау, где люди десятилетиями живут 
в условиях дефицита пищевых продуктов и меди-
каментов, желающих хоть отбавляй. Страна отно-
сится к числу беднейших в мире и, по данным ЦРУ, 
находится на четвертом месте по детской смертно-
сти среди 225 стран. Часто матери не дают имени 
младенцам по нескольку месяцев, поскольку каж-
дый двенадцатый не доживает до своего первого 
дня рождения.

Исследователи, организовавшие испытания, — 
антрополог Питер Ааби (Peter Aaby) и врач Кри-
стин Бенн (Christine Benn) — получили данные, 
согласно которым ряд специфических вакцин 

защищают организм сразу от нескольких инфек-
ций. За десятки лет они опубликовали сотни ста-
тей, в которых высказывалось предположение, 
что живые ослабленные (аттенуированные) вак-
цины могут предотвращать не только инфекци-
онные заболевания, против которых их исходно 
разрабатывали, но и респираторные заболева-
ния (в том числе пневмонию), заражение крови 
(в том числе сепсис) и кишечные инфекции. В об-
зоре, опубликованном в 2016 г. под эгидой ВОЗ, 
представлены результаты анализа 68 публика-
ций на эту тему. Из обзора следовало, что вакцина-
ция против кори и туберкулеза приводит «к б льше-
му суммарному снижению смертности, чем можно 
было ожидать, если бы она была направлена на-
прямую на эти заболевания».

есна прошлого года на западе Африки. Полуденный зной 
смягчают лишь порывы ветра, сопровождаемые ударами 
плодов манго о железную крышу Центра здоровья в Би-
сау, самом большом городе крошечной страны Гвинея-Би-
сау. Здесь уже шесть месяцев не было дождя, и земля цве-
та ржавчины покрылась глубокими трещинами. Внутри 
здания воздух сух и неподвижен; посетители — женщины 
и едва начавшие ходить ребятишки — обливаются потом.

Сидящая на коленях матери 18-месячная Мария, девочка с тонкими косичками, 
беспокойно посматривает на меня. (Имя ребенка изменено.) Карлито Бале (Carlito 
Bal ), врач с вкрадчивым голосом, в белоснежной рубашке с короткими рукава-
ми, разговаривает с матерью на смеси португальского языка с местным африкан-
ским диалектом. Бале объясняет ей, что Мария входит в число кандидатов на уча-
стие в клинических испытаниях, цель которых — выяснить, защищает ли вакцина 
от кори, введенная в больших дозах, не только от этого заболевания, но и от многих 
других серьезных детских инфекционных болезней.

ОБ АВТОРЕ
Мелинда Уэннер Мойер (Melinda Wenner Moyer) — пишущий редактор 
Scientific American. В мае 2018 г. она написала статью «Американская 
эпидемия» (American Epidemic), получившую второе место в номина­
ции «Политика в области здравоохранения» Премии за выдающиеся 
достижения в сфере журналистики, посвященной охране здоровья 
(Awards for Excellence in Health Care Journalism).

ОСНОВНЫЕ ПОЛОЖЕНИЯ

Считается, что вакцины эффективны в отношении только тех патогенов, против которых их разрабатывали, 
но целый ряд исследований указывают на то, что спектр их действия гораздо шире.

В данной статье утверждается, что живые вакцины могут уменьшить детскую смертность на 50%.
Авторы исследований также отвечают своим оппонентам и указывают на сложность проблемы.
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Многосторонность действия живых 
вакцин имеет значение не только для 
Африки. Так, в 2017 г. исследовате-
ли из Центров по контролю и профи-
лактике заболеваний США сообщи-
ли, что дети в возрасте от 16 до 24 ме-
сяцев вдвое реже попадают в больницу 
по поводу нецелевых для вакцины бо-
лезней, если при последней прививке 
использовалась живая вакцина, а не 
инактивированная. Согласно послед-
ним данным, широта спектра дей-
ствия живых вакцин объясняется тем, 
что они активируют ту часть иммун-
ной системы, которая противостоит 
любому «агрессору». «Несмотря на то 
что мы пока очень далеки от понима-
ния деталей этого феномена, я не со-
мневаюсь, что все вакцины в той или 
иной степени оказывают многоцеле-
вое действие, и тому есть свидетель-
ства разного рода», — говорит Фрэнк 
Шанн (Frank Shann), врач-педиатр 
из Королевской детской больницы 
в Мельбурне.

Другие исследователи менее катего-
ричны. Работы датских ученых Ааби 
и Бенн по большому счету противо-
речивы, в большинстве проведен-
ных ими исследований наличие при-
чинно-следственной связи неочевидно. По словам 
Пола Файна (Paul Fine), эпидемиолога из Лондон-
ской школы гигиены и тропической медицины, 
«она подразумевается». Возможно, дети, получив-
шие живую вакцину, живут дольше по причи-
нам, не имеющим ничего общего с вакцинацией. 
Например, состояние их здоровья лучше, чем 
у остальных. Чтобы проверить, так ли это, Ааби 
и Бенн организуют испытания, в которых должна 
участвовать Мария. Предполагается подобрать де-
тей определенного возраста и нормального состо-
яния здоровья, но одни получат стандартную дозу 
вакцины против кори, а другие — повышенную.

По словам Ааби, его с Бенн исследования не на-
ходят понимания у общественности, поскольку 
предполагают применение живой вакцины после 
любой череды вакцинаций, выходят за рамки об-
щепринятой практики и вызывают беспокойство 
у родителей в связи с тем, безопасно ли это. «Орга-
ны здравоохранения не хотят нас выслушать, и я 
могу понять почему», — говорит Ааби. В итоге для 
многих приверженцев традиционных методов вак-
цинации он персона нон грата. Убеленный седина-
ми 74-летний ученый оказался в положении чело-
века, о котором говорят «один в поле воин».

Тем временем в реальности идеи Ааби и Бенн 
близки к воплощению в жизнь. В 2014 г. ВОЗ зая-
вила, что неспецифический эффект вакцинации 

«представляется весьма правдоподобным и повсе-
местным» и достоин большего внимания. И в апре-
ле 2017 г. организация объявила о намерении пе-
ресмотреть план проведения двух многолетних 
клинических испытаний, чтобы проверить свои 
предположения. Впрочем, они пока не начина-
лись. Тем временем научное сотрудничество двух 
наших исследователей переросло в нечто боль-
шее, и теперь они как семейная пара проводят соб-
ственные исследования. За одним из них наблю-
дает мама Марии. Она разрешила включить свою 
дочь в число испытуемых. Я наблюдала, как Ааби 
вскрыл конверт с дюжиной маленьких запеча-
танных конвертов, из которых женщина выбрала 
один. Вскрыв его, Бале объявил, что Мария попала 
в группу, члены которой получают вакцину в по-
вышенной дозе, а не плацебо, как члены контроль-
ной группы. Мать отнесла Марию в процедурную 
комнату, где их ждала приветливая медсестра 
со шприцем наготове.

Ключ к разгадке
В 1979 г., вскоре после запуска проекта в Бисау, мо-
лодой Ааби стал свидетелем того, как корь убивает 
каждого четвертого ребенка. Тогда он впервые уви-
дел ее жертву — умершего младенца.

В те времена вакцинация детей в Африке была 
редкостью. По оценкам ВОЗ за 1980 г., первую дозу 

Кристин Бенн и Питер Ааби у своего дома в Гвинее-Бисау. Большинство 
своих исследований они выполнили в этой стране.
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живой вакцины против кори получили всего 6% 
детей, а инактивированной вакцины против диф-
терии, столбняка и коклюша (DTP) — 8%. Нельзя 
сказать, что последняя была какой-то новинкой, 
она получила лицензию еще в 1949 г., и тем не ме-
нее спустя 31 год ее ввели всего каждому 12‑му ре-
бенку. Помимо вакцин против кори и DTP суще-
ствовала также живая противотуберкулезная 
вакцина, так называемая bacillus Calmette-Gu rin 
(BCG), и живая вакцина против полиомиелита. 
В этот же период в США живую вакцину против 
кори получили 86% детей, а инактивированную 
DTP-вакцину — 95%. Сегодня уровень вакцина-
ции в Африке выше, чем в 1980-х гг., но отстава-
ние от США по-прежнему велико.

В 1978 г., за год до исторической эпидемии кори, 
одна из шведских организаций отправила Ааби 
в Гвинею-Бисау для изучения проблемы дефици-
та пищевых продуктов. Когда корь распространи-
лась среди городского населения, Ааби раздобыл 
по своим каналам импортную вакцину и стал де-
лать прививки местным детям, пытаясь снизить 
смертность. Это был смелый шаг: в то время ор-
ганы здравоохранения считали, что кампания 
по вакцинации детей в Африке обойдется слиш-
ком дорого и потребует больших усилий. В 1981 г. 
в журнале Lancet появилась статья с анализом по-
следствий вакцинации против кори в Заире. Авто-
ры заявляли, что в будущем следует «дважды по-
думать, прежде чем начинать аналогичную кам-
панию в отсутствие необходимых финансовых 
ресурсов». От кори погибают прежде всего осла-
бленные дети; если вакцинация предотвратит их 
заражение, они все равно погибнут в ближайшее 
время по какой-либо другой причине.

Весь опыт Ааби опровергал эту концепцию: 
в 1979 г., в самом начале эпидемии, от кори умер-
ло 13% детей в возрасте от шести месяцев до трех 
лет; в 1980 г., когда появилась вакцина, эта циф-
ра снизилась до 5%. Удивительно, что смертность 
по другим причинам упала за это же время на одну 
пятую. Даже после прекращения эпидемии имму-
низированные дети оставались более устойчивы-
ми к другим инфекциям, чем их непривитые свер-
стники. «Это был один из тех моментов, когда мы 
вдруг увидели нечто совершенно непредстави-
мое», — заявил Ааби. Вместе с коллегами он напра-
вил в Lancet заметку, в которой говорилось о несо-
стоятельности теории, согласно которой кампа-
ния по иммунизации детей в Африке бесполезна. 
Это была первая публикация Ааби в медицинском 
журнале, и он был окрылен.

Сегодня у него более 100 работ, посвященных 
одной только вакцине против кори. Одна из при-
чин наличия столь внушительного числа публи-
каций — реализация его программы исследова-
ния выживаемости, Bandim Health Project, про-
дукта сотрудничества между Министерством 

здравоохранения Гвинеи-Бисау и Датским го-
сударственным институтом сывороток. В тече-
ние более 40 лет в рамках проекта регистрирова-
лись все случаи беременности, рождения и смерти 
в Бандиме, промышленном регионе Бисау, а так-
же в пяти других промышленных регионах. Ааби 
с коллегами следили за состоянием здоровья бо-
лее 500 тыс. жителей этих мест и собрали данные 
о госпитализации, вакцинации и других показа-
телях, связанных с состоянием системы здравоох-
ранения, в частности с использованием противо-
москитных сеток. В один из моих визитов в Бисау 
во время прогулки с Ааби к нам подошла женщина 
с ребенком на руках и сказала, что помнит, как он 
посещал ее — маленькую девочку — 30 лет назад. 
Коллеги называют Ааби Homem Grande, что в пере-
воде означает «Большой человек».

Ааби всегда был «одиноким волком»: многие годы 
он проводил почти все свое время в офисе, обору-
дованном в его собственном доме. Но в последние 
15 лет положение изменилось. В 1992 г. Кристин 
Бенн, студентку Медицинской школы при Орхус-
ском университете в Дании, направили к Ааби, 
чтобы он помог ей исследовать, взаимодействует 
ли витамин А, обычно назначаемый вместе с вак-
циной против кори в развивающихся странах, 
с компонентами вакцины. «Я до сих пор храню ли-
сток бумаги с номером его телефона», — говорит 
Бенн, которой сейчас уже 50 лет. С того времени 
она постоянно работает совместно с Ааби. Сегод-
ня она — профессор Университета Южной Да-
нии и руководитель датской части Bandim Health 
Project, автор 200 с лишним работ, посвященных 
неспецифичности вакцин и роли витамина A в их 
эффективности. Она считает своим домом Данию, 
но примерно десять недель в году проводит в Гви-
нее-Бисау.

Исследования Ааби и Бенн, относящиеся к вак-
цине против кори, подтверждают результаты пер-
вых наблюдений Ааби. В статье, опубликованной 
в 1995 г. в BMJ, представлен анализ 12 ранее об-
народованных данных — в том числе их собствен-
ных — о связи вакцинации против кори и смерт-
ности в развивающихся странах. Показано, что 
в суммарном снижении смертности на долю вак-
цинации приходится 30–86%. Сама корь отвеча-
ет за гибель лишь небольшой части невакциниро-
ванных детей, то есть вакцина не только предот-
вращает болезнь, она делает что-то еще. В статье, 
опубликованной в 2014 г. в JAMA, Ааби и Бенн 
с коллегами исследовали, распространяется ли 
этот защитный эффект на развитые страны. Они 
установили, что датские дети, получившие живую 
вакцину против кори, эпидемического паротита 
и краснухи (MMR), на 14% реже попадают в больни-
цу в связи с одной из этих инфекций, чем их свер-
стники, недавно получившие инактивированную 
вакцину против дифтерии, столбняка, коклюша, 
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полиомиелита и Hemophilus influenzae типа B. Эта 
работа привела к тому, что в 2017 г. Центры по кон-
тролю и профилактике заболеваний пришли к сле-
дующему выводу: по крайней мере в США живые 
вакцины оказывают более мощное действие, чем 
инактивированные.

Ааби и Бенн считают также, что BCG‑вакци
нация снижает неонатальную смертность. В ста-
тье за 2018 г. сообщается, что детская смертность 
снизилась на 19% после кампании по вакцинации 

против полиомиелита (использовалась живая пе-
роральная вакцина, OPV ). А клинические испы-
тания, результаты которых были опубликованы 
в 2013 г., показали, что OPV-вакцинация, прове-
денная через двое суток после рождения совмест-
но с BCG, уменьшает смертность на 42% по срав-
нению с одной только BCG-вакцинацией. Опира-
ясь на эти данные, 15 ученых направили в 2016 г. 
в Lancet статью, утверждающую, что переход 
от живой OPV к IPV (инактивированной вакцине 

Двойная защита
Иммунная система человека имеет две линии защиты: адаптивную и врожденную. Адаптивная система вырабатывает клетки, 
которые реагируют только на специфические бактерии или другие чужеродные агенты. Система врожденного иммунитета — 
оружие мгновенного действия, но ее эффективность в отношении конкретного патогена ограничена. Недавние исследования 
показывают, что эта система поддается «обучению» с помощью вакцин на основе живых, но ослабленных патогенов, в резуль­
тате чего она реагирует на несколько патогенов.

Адаптивный иммунитет
Система адаптивного иммунитета 
начинает свою работу с захвата спе­
цифического компонента патогена — 
антигена (обычно это определенный 
поверхностный белок). Клетки, 
захватившие антиген, предъявляют 
его Т-клеткам, которые запускают 
специфическую иммунную реакцию. 
В ней принимают участие киллерные 
Т-клетки, сигнальные химические 
вещества, называемые цитокинами, 
которые активируют другие компо­
ненты иммунной системы, в частности 
клетки памяти. Последние остаются 
в организме длительное время и мгно­
венно распознают патоген, если он 
вновь проникает в организм.

Врожденный иммунитет
Система врожденного иммунитета исполь­
зует универсальные защитные клетки — ма­
крофагов. Они реагируют на любой патоген, 
а не на специфическую мишень. Однако 
недавние исследования свидетельствуют 
о том, что компоненты этой системы, как и си­
стемы адаптивной, могут сохранять память 
о предыдущей инфекции. Такую способность 
они приобретают после введения вакцины 
на основе ослабленного патогена — так назы­
ваемой живой вакцины. При этом происходит 
эпигенетическое изменение ДНК макрофа­
гов, передаваемое следующим поколениям. 
Такое изменение инициирует иммунный 
ответ на несколько патогенов и перестраи­
вает метаболизм макрофагов, так что они 
становятся более активными. Если организм 
подвергается атаке другого патогена, они 
усиливают выработку цитокинов, которые 
запускают воспалительную реакцию и другие 
процессы, губительные для агрессора.

Эпигенетическое 
изменение, 
приводящее 
к перестройке 
иммунной си­
стемы и метабо­
лизма

«Обученный» 
макрофаг

Выброс 
большого коли­
чества цитокинов 
«обученным» ма­
крофагом вызывает 
воспалительную ре­
акцию и активирует 
другие иммунные 
клетки

Патоген В

Цитокины

Исходный 
макрофаг

Макрофаг 
захватывает 
патоген и раз­
рушает его

Патоген A (или вакцина на основе  ослаб­
ленного патогена)

Т-клетки инду­
цируют более 
сильную реак­
цию киллерных 
Т-клеток

Активиро­
ванные 
Т-клетки

Активиро­
ванные 

Т-клетки

Цитокин Т-клетки памяти Т-клетки памяти

Т-клетка 
памяти

Исходная 
Т-клетка

Киллерная Т-клетка Киллерная Т-клетка

Антиген (поверх­
ностный белок 
патогена А)

Дендритная клетка, 
предъявляющая 
антиген

Разру­
шенная 
инфици­
рованная 
хозяйская 
клетка

Хозяйская 
клетка

Патоген А Патоген А

Вторая инфекцияПервая инфекция
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против полиомиелита), как это планировалось 
в рамках Глобальной инициативы по ликвидации 
полиомиелита (GPEI ), может привести к повыше-
нию детской смертности.

Ааби и Бенн уверены, что из полученных ими ре-
зультатов можно сделать только один вывод: вак-
цины оказывают на организм более глубокое дей-
ствие, чем считалось ранее. Теперь предстояло вы-
яснить причину феномена.

Усилитель широкого спектра действия
Возможно, ответ на этот вопрос знает Михай Не-
теа (Mihai G. Netea), иммунолог из Университе-
та Неймегена им. Св. Радбода Утрехтского, взяв-
шийся за исследование, которое захватило его це-
ликом. Сотрудники его лаборатории занимались 
изучением влияния BCG-вакцины на иммунные 
клетки человека, а именно — того, каким образом 
они «обучают» их распознавать и уничтожать бак-
терию Mycobacterium tuberculosis. В рамках одно-
го из тестов они подвергли пробы крови вакцини-
рованных волонтеров действию Candida albicans. 
Согласно общепринятой иммунологической док-
трине, состоящей в том, что любая вакцина стро-
го специфична, BCG не должна была реагировать 
на Candida.

Через несколько недель сту-
дентка, проводившая экспери-
мент, заявила: «По-видимому, я 
сделала что-то не так, потому что 
результаты тестов с одной только 
туберкулезной палочкой и тестов, 
где присутствовала Candida, раз-
личаются». Нетеа подумал, что 
образцы были чем-то загрязне-
ны, однако тестирование с новы-
ми пробами крови дало такие же 
результаты. Нетеа был в недоуме-
нии и обратился к литературным 
данным по BCG. При тщательном 
изучении источников обнаружи-
лось, что, по-видимому, вакцина 
защищает животных от малярии, 
гриппа и Listeria monocytogenes, 
обычного возбудителя пищевых 
инфекций.

Каким образом вакцина против 
туберкулеза изменяет иммунную 
реакцию, «заставляя» ее отвечать 
на другие патогены? Полное про-
тиворечие с устоявшейся точкой 
зрения на вакцины! Иммуниза-
ция побуждает организм выра-
батывать антитела, которые рас-
познают и атакуют специфиче-
ские белки данного патогена, 
так что организм при повторной 
встрече с ним находится в пол-

ной боевой готовности. Этот феномен называется 
адаптивным иммунитетом. Он аналогичен снай-
перам, которые нацелены на конкретную мишень. 
Нетеа и подумать не мог, что данный тип иммуни-
тета причастен к способности BCG обеспечивать 
защиту от других патогенов.

Другой тип защиты, относительно которого сло-
жилось мнение, что он не работает при вакцина-
ции, — врожденный иммунитет. Это «воинское 
подразделение» открывает огонь при появлении 
любого чужеродного агента, будучи своего рода 
командой быстрого реагирования. В ответ на про-
никновение в организм патогена он запускает вос-
палительную реакцию. Фагоциты, в частности 
особый их тип — макрофаги, захватывают и унич-
тожают патогены. Кроме того, они секретиру-
ют так называемые цитокины, которые «выводят 
на сцену» другие клетки иммунной системы. При 
этом образуются белки, которые «помечают» пато-
гены, облегчая цитокинам выполнение их задачи.

Учитывая все сказанное выше о BCG, которая за-
щищает организм от нескольких патогенов, Нетеа 
предположил, что система врожденного иммуни-
тета причастна к этим особенностям данной вак-
цины. Но, согласно бытующим представлениям, 
данная система не может «помнить» о прошлых 

Новорожденному ребенку вводят вакцину против туберкулеза в одной 
из больниц Гвинеи-Биссау
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контактах организма с патогенами. Она реагиру-
ет на любой чужеродный агент, а потом забыва-
ет об этом — как солдат, потерявший память в ре-
зультате контузии. Как оказалось, такое представ-
ление ошибочно.

В статье, опубликованной Нетеа с коллегами 
в журнале Proceedings of the National Academy of 
Sciences USA в 2012 г., утверждается, что иммун-
ная система человека, получившего BCG-вакцину, 
вырабатывает в четыре раза больше цитокина 
IFN‑гамма (IFN- ) и в два раза больше цитокина TNF 
и интерлейкина-1-бета (IL-1 ) при последующем 
контакте с другими патогенами. Этот ответ может 
существовать до трех месяцев после вакцинации, 
что свидетельствует о способности системы врож-
денного иммунитета помнить о прошлом. В 2018 г. 
те же ученые заявили, что BCG-вакцина перепро-
граммирует иммунные клетки таким образом, что 
они начинают распознавать возбудителя желтой 
лихорадки.

По словам Хелен Гудридж (Helen Goodridge), им-
мунолога из медицинского центра Сидарз-Синай 
в Лос-Анджелесе, Нетеа «по существу, создал но-
вую область иммунологии». Его теория получила 
поддержку других лабораторий. Так, показано, что 
вакцина против кори усиливает иммунный ответ 
на токсин, вырабатываемый возбудителем столб-
няка, а также на Candida.

Как именно BCG-вакцина расширяет спектр сво-
его действия — неясно, но работы Нетеа наводят 
на мысль, что она вызывает изменения в клеточ-
ном метаболизме и регуляции работы генов, опос-
редующих работу иммунной системы. Сразу после 
вакцинации эти гены получают некую «молеку-
лярную метку», которая опосредует их включение 
немедленно после проникновения в организм дру-
гого патогена. Но почему при этом живая вакцина 
ведет себя активнее, чем инактивированная? Мо-
жет быть, живые микроорганизмы вызывают дру-
гую реакцию просто потому, что они живые? (Ре-
альная инфекция, например корь, не дает таких 
преимуществ и на самом деле может подавлять 
иммунный ответ.)

Занимаясь подготовкой к публикации ста-
тьи в PNAS в 2012 г., Нетеа случайно наткнул-
ся на только что обнародованные результаты ис-
пытаний Ааби и Бенн, из которых следовало, что 
BCG-вакцинирование приводит к уменьшению 
неонатальной смертности — феномен, с биологи-
ческой точки зрения невозможный. В высшей сте-
пени заинтригованный, Нетеа написал Ааби, за-
явив, что тот раскрыл природу механизма, кото-
рый объясняет его, Нетеа, данные. С тех пор эти 
два биолога вместе с Бенн работают над исследо-
ванием биологической основы последствий имму-
низации в Гвинее-Бисау. По-видимому, вакцины 
«изменяют иммунную систему, но не так, как это 
происходит в случае адаптивного иммунитета», — 

говорит Тобиас Коллман (Tobias Kollmann), имму-
нолог из Университета Британской Колумбии, ко-
торый эпизодически сотрудничает с Ааби, Бенн 
и Нетеа.

Испытание испытаний
Нил Халси (Neal Halsey), бывший директор Ин-
ститута безопасности вакцин при Универси-
тете Джонса Хопкинса, соглашается с тем, что 
Ааби внес неоценимый вклад в иммунологию вак-
цин, но считает, что открытие неспецифично-
сти их действия — не единственная его заслу-
га. В 1980‑х гг. Ааби первым обратил внимание 
на небезопасность новой, более концентрирован-
ной вакцины против кори, которая применялась 
в Гвинее-Бисау и других развивающихся странах. 
Сначала Ааби никто не поверил — и это было ему 
не впервой; но затем Халси проанализировал дан-
ные по Гаити и получил такой же результат. Осно-
вываясь на этих фактах, ВОЗ в 1992 г. изъял вак-
цину из оборота.

Но сегодня Халси считает, что с выводами отно-
сительно концентрированной вакцины Ааби по-
спешил. На Международном конгрессе по вакци-
нам, состоявшемся в 2018 г. в Вашингтоне, Халси 
заявил, что фактические данные по Гвинее-Бисау, 
по-видимому, справедливы, но Ааби и Бенн некор-
ректно их интерпретировали. Дети, получавшие 
вакцину, зачастую отличались от тех, кто не был 
вакцинирован: их исходное состояние могло быть 
лучше, а родители более состоятельны, что позво-
ляло им заботиться о своих отпрысках и чаще по-
сещать врачей. По словам Халси, вывод, что вак-
цинация ответственна за совершенно разные 
последствия медицинского характера, несостоя-
телен.

Это иллюстрируют, в частности, данные по Ни-
дерландам, изложенные в одной из публикаций 
в BMJ за 2017 г. Авторы проанализировали инфор-
мацию о частоте госпитализаций детей, начина-
ющих ходить, которые получили живую вакци-
ну, и сравнили ее с таковой среди тех, кто полу-
чил вакцину инактивированную. Обнаружилось, 
что первые попадали в больницу по поводу различ-
ных инфекционных заболеваний на 38% реже, чем 
вторые, а кроме того частота госпитализаций сре-
ди них по поводу различных травм и отравлений 
была ниже на 16%. Вакцины не могли быть ответ-
ственными за снижение этих рисков, что указы-
вает на наличие каких-то других факторов, вли-
яющих на ситуацию. Авторы допускают, что осо-
бенности вакцинации в Нидерландах, вероятнее 
всего, «взвинчивают» действие «безопасной вакци-
ны», как ее называют авторы, и данные по другим 
странам не могут быть так уж сильно искажены.

Поскольку столь трудно судить о причинно-след-
ственных связях исходя из имеющейся информа-
ции, Халси с коллегами посоветовали Ааби и Бенн 
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провести в большей степени рандомизирован-
ные контролируемые испытания — то, что назы-
вают «золотым стандартом», — чтобы исключить 
не имеющие отношения к делу факторы. В рамках 
таких испытаний детей случайным образом раз-
бивают на две группы — одни получают вакцину, 
другие плацебо — и следят за состоянием их здо-
ровья длительное время. Это исключает влияние 
социоэкономического статуса и исходного состоя-
ния здоровья испытуемых на последствия вакци-
нации. Но беда в том, что вакцины уже одобрены 
к применению по всему земному шару, и неэтично 
просто взять и отбросить полученные по ним ре-
зультаты. Эту проблему еще предстоит решить.

Организовать клинические испытания в Гви-
нее-Бисау особенно трудно. Ааби и Бенн вынуж-
дены хранить вакцины в своих домашних холо-
дильниках, подключенных к автономному гене-
ратору электроэнергии, поскольку электросети 
страны часто выходят из строя (при мне это слу-
чалось каждый день). Еще одна проблема — неста-
бильность политической ситуации в стране: одно 
испытание пришлось прервать по причине разра
зившейся в 1998 г. гражданской войны. Кроме 
того, многие жители страны говорят на редких ди-
алектах и с ними трудно общаться.

Но Ааби и Бенн не отчаиваются: они уже про-
водят рандомизированные испытания, и в одном 
из них участвует Мария. Результаты некоторых 
уже завершенных испытаний не совпадают с по-
лученными ранее. Так, в 2018 г. в одном из них об-
наружилось, что младенцы, получившие рекомен-
дованную вакцину против кори в возрасте девяти 
месяцев плюс дополнительную вакцину в возрас-
те между четырьмя и четырьмя с половиной меся-
цами, попадают в больницу или умирают не реже, 
чем те, кому не была сделана вторая прививка. 
Но два других испытания подтвердили реальность 
действия вакцины. Халси отдает должное упор-
ству этих двух ученых. «Такие люди всегда призна-
ют свои ошибки», — говорит он.

Коллеги по цеху относятся к Ааби и Бенн насто-
роженно по другой причине: в свое время они опу-
бликовали статью, в которой утверждалось, что 
инактивированные вакцины, например DTP, не-
безопасны, особенно для девочек. Несмотря на то 
что они защищают организм от тех инфекций, 
против которых их создавали, Ааби и Бенн счи-
тают, что при этом повышается риск других ин-
фекционных заболеваний. Почему это происхо-
дит — неясно; возможно, контакт со смертельно 
опасными патогенами повышает толерантность 
иммунной системы к другим возбудителям. Кри-
тики тандема ученых считают, что подобные пред-
положения не только несостоятельны, но и вред-
ны, поскольку подрывают доверие людей к вак-
цинам. «Раздаются голоса, что я просто сошел 
с ума», — сетует Ааби.

В поисках истины
Сегодня борьба Питера Ааби за свою правоту пе-
реходит в новую фазу. По его словам, финансовые 
ресурсы, которые он тратит на свои исследова-
ния, вот-вот иссякнут, но появилась иллюзорная 
надежда на помощь ВОЗ. Впервые Ааби имел дело 
с этой организацией в 1997 г.; в 2013 г. была созда-
на рабочая группа, которая должна была ознако-
миться с его данными. В 2014 г. ВОЗ заявила, что 
работа заслуживает внимания, а в 2016–2017 гг. об-
судила планы ознакомления со следующими испы-
таниями. Одно из них предполагалось направить 
на исследование влияния BCG-вакцинации сразу 
после рождения на детскую смертность (с плацебо-
контролем), другое — на оценку эффектов от вве-
дения добавочной дозы противокоревой вакцины 
вместе с DTP детям в возрасте от 12 до 16 месяцев.

Однако Ааби опасается, что эти испытания мало 
что прояснят. Пациенты получат инактивирован-
ные вакцины или в то же время, что и живые, или 
после них, что, согласно полученным учеными дан-
ным, может затушевать потенциальные положи-
тельные эффекты. «Мы обсудили это со многими 
экспертами и пришли к выводу, что скорее всего ис-
пытания, организованные подобным образом, ни-
чего не дадут», — говорит Коллман. Такого же мне-
ния придерживается Шанн, австралийский педи-
атр. На эти испытания «уйдет огромное количество 
денег и времени, — заявляет он, — поскольку их ор-
ганизаторы — не специалисты в данной области». 
Да и когда они начнутся, никто не знает. Представи-
тель ВОЗ Тарик Ясаревич (Tarik Jasarevic) говорит, 
что на начало 2019 г. у организации не было спонсо-
ров, которые могли бы финансировать испытания.

Ааби обеспокоен тем, что вся помощь ВОЗ сво-
дится к заявлениям о намерении. По его мнению, 
организация лишь делает вид, что она что-то дела-
ет, памятуя о его заявлении в 2014 г. о неспецифич-
ности вакцин, но ее истинная цель — сделать так, 
чтобы эта тема ушла с повестки дня. Если неспе
цифические эффекты существуют и могут способ-
ствовать спасению многих жизней, то обществен-
ные организации, связанные со здравоохранени-
ем, должны позаботиться об изменениях в схеме 
вакцинации и, возможно, заменить некоторые 
инактивированные вакцины живыми, что, конеч-
но, очень трудно осуществить.

В прошлом году я спросил Фрэнка Де Стефано 
(Frank DeStefano) из Центров по контролю и про-
филактике заболеваний, что следует предпринять 
для реализации таких изменений в США. «Прежде 
всего мы должны быть уверены, что то, о чем идет 
речь, — реальность», — ответил он. И добавил, что 
в настоящее время центры не планируют расши-
рять базу данных по этой тематике. Но даже если 
дополнительные данные появятся, необходимо 
оценить все возможные выгоды и риски, прежде 
чем что-либо менять.
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Вечером накануне моего отъезда из Гвинеи-Би-
сау я сидела с Кристин Бенн в садике за ее домом 
и размышляла: а что эта пара думает о науке? 
Они не сомневаются, что неспецифическое дей-
ствие вакцин существует, но многие детали этого 
сложного феномена неясны, и Ааби и Бенн не бо-
ятся открыто говорить об этом. Оппонентам такое 
поведение представляется проявлением слабо-
сти, а непоколебимая убежденность сказывается 
на результатах. Может быть и так. Но это отно-
сится не только к Ааби и Бенн. Ученые — это люди 
со своими идеями и суждениями, а каждое иссле-
дование предполагает интерпретацию результа-
тов. Кто знает, чья интерпретация ближе к исти-
не? И кому известно, что уверенные в своей право-
те предубеждены в большей степени, чем те, кто 
ни на чем не настаивает? Как определить, доста-
точно ли собрано данных для того, чтобы быть уве-
ренным в достоверности того или иного феноме-
на, особенно если этот феномен необычен и име-
ет важные последствия? Ответов на эти вопросы 
не существует, и особенно это относится к такой 
области исследований, о которой здесь идет речь.

«Процесс исследования можно сравнить с раз-
матыванием клубка. Вы тянете и тянете нить, 
но не знаете, каков размер клубка», — говорит 
Бенн. Она имеет в виду работу по исследованию 

вакцин, но все сказанное относится к любому на-
учному исследованию. Биология — чрезвычайно 
сложная наука, потому что сложны объекты ее из-
учения. Если вакцины действительно таковы, как 
считают Ааби и Бенн (а этот вопрос остается от-
крытым), нам предстоит еще многое прояснить, 
прежде чем мы поймем, как они работают.

Перевод: Н.Н. Шафрановская
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БИОТЕХНОЛОГИИ

ВСЕ
АННЫЕ 
МИРА 

В О НОМ 
ЯЙЦЕ

Как можно использовать 
молекулу ДНК для 

хранения и генерирования 
гигантских объемов 

информации

Джеймс Далман

ОСНОВНЫЕ ПОЛОЖЕНИЯ

ДНК обладает множеством свойств, благодаря которым она идеально подходит для хранения не только генетиче­
ского кода, но и любой другой информации. В настоящее время ДНК пока неспособна заменить обычные электронные 
накопители, например жесткие диски. 

Однако по мере совершенствования методов секвенирования специалисты в таких областях, как химическая инже­
нерия, начинают использовать ДНК в качестве молекулярного записывающего устройства, которое позволяет генери­
ровать данные с невиданной ранее скоростью.

Таким образом, ДНК используется не только для «чтения», но и для «записи» информации. Это поразительное науч­
ное достижение способно в значительной степени ускорить разработку лекарств и создание новых методов терапии.
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В настоящее время специалисты широко обсуж-
дают вопрос о перепрофилировании ДНК. Они хо-
тят, чтобы эта молекула уместила в себя всю на-
копленную человечеством информацию точно так 
же, как она хранит в себе генетический код. В кон-
це концов, современные запоминающие устрой-
ства, на которых информация представлена, как 
известно, в виде двоичного кода, уже работают 
на пределе возможностей. Вот, например, недавно 
возникла следующая проблема, затронувшая во-
прос о безопасном хранении данных: социальная 
сеть Myspace (некогда самая популярная) объяви-
ла о том, что все персональные данные пользова-
телей, накопленные за десять лет, могут быть без-
возвратно потеряны в ходе переноса серверов. Вся 
уязвимость и отсталость существующих техноло-
гий хранения информации отчетливо проявляет-
ся при решении задачи долгосрочной защиты дан-
ных (например, в ходе перезагрузки веб-сайта по-
сле перерыва в работе). Таким образом, перед нами 
возникает вопрос: где хранить всю нашу информа-
цию? Кроме того, хранение данных подразумевает 
еще и значительные энергозатраты.

Преодолеть все эти трудности нам помогут свой-
ства ДНК. Во-первых, структура двойной спирали 

этой молекулы идеально подходит для хранения 
информации, поскольку (по правилу комплемен-
тарности) если мы знаем последовательность ну-
клеотидов одной нити ДНК, то автоматически мо-
жем определить последовательность другой нити. 
Кроме того, ДНК способна сохранять свою стабиль-
ность на протяжении очень-очень долгого време-
ни, а это означает гарантию целостности и точ-
ности представления информации, заключенной 
в этой молекуле. Например, в 2017 г. ученые под-
робно исследовали ДНК, выделенную из человече-
ских останков, возраст которых составил 8,1 тыс. 
лет. Заметим, что все это время они хранились от-
нюдь не в идеальных условиях. Таким образом, 
при хранении в холодной и сухой среде молекула 
ДНК с большой долей вероятности способна сохра-
нять свои свойства на протяжении десятков ты-
сяч лет. Итак, ДНК способна сохранять свою ста-
бильность на протяжении весьма долгого времени, 
а это означает гарантию целостности и точности 
представления информации, заключенной в этой 
молекуле.

Но, возможно, самое поразительное свойство 
двойной спирали заключается в том, что она уме-
ет компактно складываться, образуя тем самым 

есколько миллиардов лет тому назад, задолго 
до того момента, как человек создал жесткий диск, 
на гребне эволюции возникла молекула ДНК, спо-
собная хранить самую, пожалуй, ценную инфор-
мацию — генетический код. ДНК настолько хоро-
шо справилась с этой задачей, что теперь она при-
сутствует во всех известных живых организмах, 
населяющих Землю. Благодаря современным тех-
нологическим достижениям, которые позволяют 
нам легко «читать» ДНК и даже «записывать» в нее 
информацию, человечество научилось использо-
вать эту древнюю молекулу для хранения вооб-
ще любой информации, которую в эпоху больших 
данных человечество с нарастающей скоростью 
создает и накапливает.
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Джеймс Далман (James E. Dahlman) — научный сотрудник Отделения биомедицинской 
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очень плотную структуру. Так, каждая отдель-
ная клетка человека содержит ядро диаметром 
примерно 0,00001 м. Если бы ДНК, извлеченную 
из ядра, вытянули в длину, то она бы достигла 2 м. 
Кроме того, если все молекулы ДНК человека свя-
зать вместе и вытянуть в одну линию, то ее общая 
длина достигла 100 трлн м. В 2014 г. ученые под-
считали, что в одном грамме ДНК можно хранить 
455 эксабайт информации. Такая плотность хра-
нения данных примерно в миллион раз выше, чем 
у жестких дисков.

Итак, молекула ДНК — это, по сути, потенциаль-
ное средство хранения информации. Однако пре-
жде чем она заменит традиционные жесткие ди-
ски, нам предстоит решить множество не толь-
ко научных, но и экономических задач, к тому же 
учесть и этические вопросы. Между тем благодаря 
своим достоинствам ДНК быстро становится од-
ной из самых востребованных форм информаци-
онных технологий. Например, ученые уже смогли 
приспособить эту молекулу в качестве носителя, 
на который были записаны старые голливудские 
фильмы, — они теперь хранятся не на хрупкой ми-
кропленке, а прямо в генетическом коде. А совсем 
недавно ДНК стали использовать в качестве ин-
струмента для разработки более безопасных ме-
тодов генной терапии и противоопухолевых пре-
паратов, а также для создания, возможно, перво-
го в истории человечества средства, позволяющего 
вести непрерывный скрининг состояния живого 
организма. В этой передовой области технологий 
возникают и другие идеи: скажем, молекуле ДНК 
уготована роль не только долгосрочного храни-
лища информации — ее можно использовать еще 
и для формирования данных. И она способна де-
лать это с невиданной ранее скоростью. И все по-
тому, что в отличие от других молекул ДНК более 
эластична, что позволяет нам в значительной мере 
наращивать объемы данных, сократив при этом 
затраты на их хранение.

Увеличиваем количество наночастиц
В последние годы ученые все чаще использу-
ют ДНК в качестве молекулярного регистратора, 
предназначенного для наблюдения за эксперимен-
том и анализа его результатов. При этом во многих 
случаях специалисты стали применять так назы-
ваемое ДНК-штрихкодирование: чтобы отследить 
результаты отдельного эксперимента и их про-
анализировать, ученые используют заранее из-
вестную последовательность ДНК в качестве мо-
лекулярного маркера. Например, с результатом 
эксперимента номер один связана нуклеотидная 
последовательность ACTATC, с результатом экспе-
римента номер два — TCTGAT и т.д.

ДНК-штрихкодирование появилось в начале 
1990-х гг. Его предложили в качестве способа на-
блюдения за химическими реакциями Ричард 

Лернер (Richard Lerner) и ныне покойный Сидни 
Бреннер (Sydney Brenner), работавшие тогда в На-
учно-исследовательском институте Скриппса. 
Идея была новаторской, но она опередила свое вре-
мя: ведь на тот момент еще не были разработаны 
технологии, позволяющие легко и без значитель-
ных финансовых затрат считывать ДНК. Потен-
циал ДНК-штрихкодирования реализовали только 
после того, как было сделано множество открытий 
в таких областях, как химия нуклеотидов и микро-
гидродинамика, — все вместе они привели к соз-
данию передовых методов секвенирования. Круп-
ный прорыв произошел в 2005 г., когда в рамках 
одного из экспериментов, длившегося четыре часа, 
ученым удалось прочесть 25 млн пар нуклеотидов 
ДНК.

Передовые методы секвенирования быстро со-
вершенствуются; теперь нам вполне по силам 
с легкостью прочитать одновременно миллио-
ны последовательностей нуклеотидов ДНК, а это 
значит, что мы можем провести одновременно 

Отслеживание наночас­
тиц по ДНК-штрихкоду
ДНК-штрихкодирование позволяет ученым эффективно 
тестировать наночастицы, предназначенные для достав­
ки лекарственных препаратов к различным тканям орга­
низма. Раньше данный процесс был трудоемким и занимал 
много времени. Однако теперь появилась возможность те­
стировать одновременно сотни частиц различного типа. 
Во время тестирования уникальный ДНК‑штрихкод поме­
щают под оболочки наночастиц разных видов 1 . Эти на­
ночастицы предназначены для доставки лекарственных 
средств напрямую в поврежденные клетки. В процессе 
экспериментальной проверки ученые вводят одновре­
менно большое количество наночастиц 2 . Затем прово­
дится сканирование клеток на предмет выявления типа 
наночастиц, попадающих в ткани организма 3 . Эта про­
цедура позволяет быстро определить оптимальную кон­
струкцию наночастицы, способной с заданной точностью 
доставлять препараты в пораженные ткани и при этом ми­
нимизировать побочные эффекты.

1

2

3

Оболочка В

Легкие СердцеПечень

Анализ

Наночастицы 
вводятся всем 
мышам одно­
временно

Оболочка С

Штрихкод СШтрихкод В

Оболочка 
наночастицы А

ДНК-
штрихкод А
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несколько тысяч экспериментов 
и проанализировать их результаты. 
Анализ экспериментов с примене-
нием ДНК-штрихкодирования и со-
временных методов секвенирова-
ния — это одна из форм управления 
данными: вместо того чтобы прове-
рять по одной гипотезе за раз, уче-
ные теперь могут составлять, ска-
жем, по 20 тыс. прогнозов и прове-
рять их все сразу с целью выявления 
правильных.

Первыми широко использовать 
ДНК-штрихкодирование стали био-
логи. По мере роста доступности этой 
технологии ее стали все чаще приме-
нять для проведения экспериментов 
и в других научных областях, вклю-
чая химическую технологию и ма-
териаловедение. Например, в моей 
лаборатории в Технологическом 
институте Джорджии инженеры ис-
пользуют ДНК-штрихкодирование 
для совершенствования конструк-
ции и функций наночастиц, предна-
значенных для безопасной доставки 
препаратов к поврежденным клет-
кам. Кто-то, наверное, скажет, что описанная 
нами нанотехнология, опирающаяся в основном 
на инструментарий физики и химической техно-
логии, не имеет никакого отношения к ДНК. Но, 
как бы то ни было, именно с помощью ДНК удалось 
анализировать и хранить данные любого вида, вот 
почему эту молекулу выгодно использовать как ин-
струмент организации данных.

Специалисты-нанотехнологи зачастую сталки-
ваются со следующей непростой задачей: экспе-
римент, призванный найти эффективные методы 
лечения, куда проще планировать, чем проводить 
и анализировать его результаты. Это происхо-
дит по той причине, что характеристики каждой 
из наночастиц — форма, размер, заряд, химиче-
ский состав — обусловливают способность нано-
частицы доставлять генетические препараты в по-
врежденные клетки. Кроме того, перечисленные 
факторы друг с другом еще и взаимодействуют, 
из-за чего трудно предсказать, какая из наноча-
стиц точнее всех доставит препарат прямо в цель. 
Значит, приходится отслеживать каждую нано-
частицу в отдельности! И, как нас уверяют разра-
ботчики наночастиц, создаваемых для препаратов 
на основе РНК (а это крупные фармацевтические 
компании), для проведения столь утомительного 
тестирования необходимы гигантские инвести-
ции в сотни миллионов долларов.

Вот тут-то молекула ДНК и может проявить 
себя во всей своей красе — в смысле ее способно-
сти хранить информацию. Теперь мы получили 

возможность увеличить количество наночастиц, 
подлежащих тестированию; для этого надо соз-
дать несколько тысяч таких наночастиц, наделив 
их различными химическими свойствами (ска-
жем, сделав их в виде больших положительно за-
ряженных сфер или маленьких треугольников, 
обладающих нейтральным зарядом) и снабдив 
каждую такую наночастицу своим уникальным 
ДНК-штрихкодом.

В итоге получаем, например, следующую карти-
ну: наночастица номер один, обладающая химиче-
ской структурой номер один, несет ДНК-штрихкод 
номер один; наночастица номер два, обладающая 
химической структурой под номером два, снабже-
на ДНК-штрихкодом номер два. Процесс штрихко-
дирования мы повторяем многократно, создавая 
тем самым множество различных наночастиц, 
у каждой из которых свой уникальный молекуляр-
ный ДНК-маркер. Затем мы вводим сотни таких 
наночастиц в поврежденные клетки; и, наконец, 
для того чтобы определить ту самую наночасти-
цу, которая точнее всех доставила препарат в цель, 
мы используем секвенирование ДНК для выявле-
ния штрихкодов внутри клеток.

Размах, с которым проводятся подобные экспе-
рименты, — явление для наномедицины совер-
шенно новое. Обычно в моей области исследова-
ний при проведении экспериментов традиционны-
ми методами можно было довольствоваться только 
наблюдением за пятью наночастицами. К концу 
2019 г. моя лаборатория уже надеется выяснить, 

Благодаря двойной спирали ДНК превращается в идеальный инструмент, 
с помощью которого можно хранить информацию. Но ДНК еще не способ-
на прийти на смену традиционным жестким дискам.
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как ведут себя 500 различных наночастиц, как 
они осуществляют генную терапию в отношении 
40 различных видов клеток, а это эквивалентно 
проведению одновременно 20 тыс. экспериментов.

В результате мы должны были разработать ана-
литические способы контроля качества данных; 
кроме того, при проверке полученных результатов 
статистическими методами нам потребовалась по-
мощь. В первую очередь нам удалось определить, 
насколько качественно результаты одного из экс-
периментов предсказывают доставку препаратов 
к поврежденным тканям в другом эксперименте. 
Убедившись в надежности больших наборов дан-
ных, мы перешли к статистическим методам; наша 
цель заключалась в том, чтобы понять, как влияют 
некоторые признаки наночастиц (скажем, разме-
ры) на доставку к тканям-мишеням. Мы установи-
ли, что качество доставки наночастиц обусловлено 
не их размером, а химическим составом. С помо-
щью ДНК-штрихкодирования мы надеемся в бли-
жайшем будущем предложить безопасную и менее 
затратную генную терапию. Одна из задач состоит 
в том, чтобы создать такие наночастицы, которые 
бы обеспечили специфическую генную терапию 
и при этом могли бы эффективнее бороться с рако-
вой опухолью; одновременно с этим мы хотим сни-
зить побочные эффекты, такие как тошнота и вы-
падение волос, сопутствующие традиционным ме-
тодам лечения онкологических заболеваний.

И здесь нам удалось достичь некоторых успехов. 
В 2018 г., опираясь на достаточно большой мас-
сив данных, полученных в ходе экспериментов 
с применением ДНК-штрихкодирования, мы бы-
стро выявили новые наночастицы, обеспечива-
ющие генную терапию эндотелиальных клеток, 
которыми выстланы кровеносные сосуды, а так-
же несколько видов иммунных клеток, управля-
ющих иммунным ответом человеческого организ-
ма. Это открытие поможет изменить подходы к ме-
тодам лечения — теперь появляется возможность 
регулирования активности белков в иммунных 
клетках, которые в настоящее время не поддают-
ся медикаментозному лечению (заметим, что бел-
ки малочувствительны к воздействию низкомоле-
кулярных лекарственных веществ или антител). 
К нашим разработкам проявили интерес специа-
листы в области генной терапии, о чем свидетель-
ствуют работы, опубликованные в 2018 и 2019 гг. 
в таких научных изданиях, как Proceedings of 
the National Academy of Sciences USA, Advanced 
Materials и Journal of the American Chemical Society. 
Кроме того, мы создали компанию GuideRx, спе-
циализирующуюся на ДНК-штрихкодировании; 
главная задача компании — разработка методов 
безопасной генной терапии.

К настоящему моменту ДНК-штрихкодирование 
стало явлением настолько распространенным, 
что появились различные его модификации даже 

в пределах одной области исследований. Один 
из примеров — онкобиология; ее задача — выяс-
нить, каким образом генетические мутации вы-
зывают рак, и создать новые фармакологические 
средства против онкологических заболеваний. По-
путно заметим, что в настоящее время серьезную 
проблему представляет собой устойчивость к ле-
карственным препаратам: поначалу организм па-
циента зачастую хорошо реагирует на лекарство, 
но потом положительное воздействие лекарствен-
ных средств снижается, поскольку они теряют 
способность уничтожать раковые клетки.

Чтобы разобраться в причинах подобной ре-
зистентности к лекарственным средствам, уче-
ные из лаборатории Тодда Голуба (Todd Golub) 
при Гарвардском университете воспользовались 
ДНК‑штрихкодированием. В 2016 г. они с помощью 
вируса вставили ДНК-штрихкод непосредственно 
в геном раковых клеток. При этом раковой клетке 
вида A соответствовала штрихкод-последователь-
ность A; раковой клетке вида B — штрихкод B и т.д. 
Ученые смешали разные виды клеток, поместили 
их в чашку Петри и обработали противоопухоле-
вым препаратом.

Если препарат разрушает раковую клетку или 
замедляет ее рост, то клетка перестает делить-
ся. И наоборот, если клетка приобретает устойчи-
вость к лекарству (резистентность), то она быстро 
делится. Следовательно, со временем относитель-
ное количество штрихкодовых меток вида A уве-
личивается, если клетки вида A становятся не-
восприимчивы к лекарству. И, наоборот, число 
последовательностей вида A уменьшается, если 
лекарство уничтожает эти клетки. После секвени-
рования всех штрихкодов, взятых из выживших 
клеток, лаборатория количественно оценила, на-
сколько эффективно все виды клеток одновремен-
но реагировали на препарат.

В конце того же года лаборатория Монте Уинслоу 
(Monte Winslow) при Стэнфордском университете 
использовала клеточные линии поджелудочной 
железы, помеченные ДНК-штрихкодом, для иден-
тификации лекарств, способных предотвращать 
распространение раковых клеток (метастазирова-
ние). С помощью вируса ученые внедрили штрих-
код во все клеточные линии, а затем поместили 
каждую клеточную линию в предназначенную 
для нее лунку. Затем все лунки были обработа-
ны противораковым препаратом. Таким образом, 
препарат под номером один стал ассоциировать-
ся со штрихкодом номер один. Сразу после этого 
ученые вводили клетки в кровь, а затем определя-
ли, какие из них смогли проникнуть в легкие. За-
тем, идентифицируя штрихкоды (выявив макси-
мальное их количество или их отсутствие), ученые 
смогли определить те препараты, которые способ-
ствовали метастазированию или же, наоборот, его 
предотвращали.
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В третьем эксперименте ученые из Института 
Броуда при Массачусетском технологическом ин-
ституте и Гарвардском университете воспользова-
лись ДНК-штрихкодированием, чтобы выяснить, 
каким образом гены данного конкретного генома 
реагируют на определенный вид рака. Сначала 
ученые вырастили очень большую колонию кле-
ток, которую затем поместили в большую чашку 
Петри. После этого с помощью генного редакти-
рования все гены данного генома один за другим 
включали или, наоборот, выключали. Последо-
вательность нуклеотидов данного гена, экспрес-
сия которого была изменена, служила в качестве 
штрихкода. Затем клетки обрабатывали противо-
раковым препаратом и секвенировали ДНК. Это 
позволило ученым разобраться в том, каким обра-
зом каждый ген данного генома влияет на устой-
чивость к лекарственным средствам.

При использовании этих 
методов ДНК действует од-
новременно и как молекула, 
генерирующая данные (по-
скольку эксперименты тре-
буется проводить все одно-
временно), и как молекула, 
способная эти данные хра-
нить (поскольку передовые 
методы секвенирования 
используются для анали-
за ДНК-штрихкодов). Вы-
воды обнадеживают: одни 
и те же методы могут ис-
пользоваться по отноше-
нию к аутоиммунным, не-
врологическим и сердечно-
сосудистым заболеваниям. 
ДНК-штри х кодирова ние 
оказалось очень мощ-
ным инструментом; что-
бы в этом убедиться, по-
ставьте вместо слова «рак» 
название любого друго-
го заболевания, а вместо 
«резистентность» — лю-
бую другую реакцию на ле-
карственное средство, которую ожидает полу-
чить исследователь. Таким образом, метод ДНК-
штрихкодирования позволяет уже на ранних 
стадиях значительно упростить разработку ле-
карств, тем самым ускоряя поиск эффективных 
методов лечения.

«Читать» vs «писать»
В основе ДНК-штрихкодирования лежат мето-
ды «чтения» определенных последовательностей 
ДНК. Однако до недавнего времени мы практи-
чески не умели генерировать эти последователь-
ности, то есть «записывать» их. Вообще говоря, 

«записывать» ДНК, по моему мнению, означает 
целенаправленно преобразовывать один вид ин-
формации (например, рисунки, фильмы или био-
логические состояния) в последовательности, 
которые можно накапливать, чтобы затем их 
считывать. В основе многих из таких новых тех-
нологий записывания лежат методы редактиро-
вания генов, которые, в свою очередь, базируют-
ся на CRISPR (от англ. clustered regularly interspaced 
short palindromic repeats — «короткие палиндром-
ные повторы, регулярно расположенные группа-
ми»). Теперь с помощью CRISPR, спроектированных 
определенным образом, ученые научились синте-
зировать последовательности ДНК.

Некоторые современные достижения науки по-
явились лишь после того, как ученые воспользо-
вались CRISPR — механизмом, который в процес-
се эволюции появился у бактерий и предназначал-

ся для защиты от вирусных 
атак. Остановимся на нем 
подробнее: когда вирус ата-
кует бактерию, он снача-
ла прикрепляется к ее по-
верхности, а затем вне-
дряет в клетку бактерии 
вирусную молекулу ДНК 
или РНК. В свою очередь, 
бактерии, чтобы «запом-
нить» вирус и тем самым 
предотвратить последую-
щие вирусные атаки, соз-
дали механизм CRISPR, на-
значение которого — опоз-
навать вирусную ДНК или 
РНК, а затем вставлять не-
большие фрагменты вирус-
ной ДНК в свой бактериаль-
ный геном. Другими слова-
ми, бактерия, чтобы себя 
обезопасить, как бы «запи-
сывает» в досье характери-
стики каждого вируса, ко-
торый на нее нападал.

И вот Сет Шипман (Seth 
Shipman) из Калифорний-

ского университета в Сан-Франциско (ранее он 
работал в лаборатории гарвардского генетика 
Джорджа Черча) воспользовался методом CRISPR 
и записал изображение человеческой руки пря-
мо в геноме кишечной палочки (Escherichia coli). 
Для этого группа под руководством Шипмана 
впервые выделила два белка: Cas1 и Cas2. Каж-
дый из них способен захватывать нуклеотид ДНК 
и вставлять его в геном. Затем исследователи 
«вмонтировали» в ДНК кишечной палочки после-
довательности нуклеотидов, кодирующих пиксе-
ли, из которых (при секвенировании) и было соз-
дано изображение руки. Для этой цели ученым 

В отличие от обычных 
накопительных 
устройств ДНК может 
сохраняться десятки 
тысяч лет, если, 
конечно, хранить ее 
в прохладных и сухих 
условиях. Кроме 
того, молекула ДНК 
выдерживает условия 
экстремальной 
жары, которую 
обычные электронные 
устройства выдержать 
не могут
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пришлось сопоставить определенному массиву ин-
формации некоторые части молекулы ДНК. Ска-
жем, нуклеотидные звенья A, C, G и T соответству-
ют определенным цветовым пикселям, в то время 
как штрихкод-последовательность ДНК отвечает 
за пространственное расположение данного пик-
селя в целом изображении. 

После этого исследователи провели обратную 
операцию: после секвенирования ДНК из кишеч-
ной палочки (E. coli) ученые воспроизвели исход-
ное изображение с точностью, превышавшей 90%. 
После этого они повторили эксперимент, произве-
дя существенное изменение его условий: они до-
бавляли ДНК в разные моменты времени, а затем 
с помощью некоторого метода выявляли местопо-
ложение записанных последовательностей ДНК 
друг относительно друга. Затем ученые опреде-
лили, когда именно (то есть в какой момент време-
ни) данный фрагмент был добавлен в геном Е. coli, 
и после этого им удалось создать серию изображе-
ний, кодирующих фильм. Ученые записали файл 
в графическом формате (GIF ), на котором был за-
печатлен отрывок из знаменитой серии фотогра-
фий Эдварда Мейбриджа, созданных в 1878 г., «Ло-
шадь в движении». В одной из работ, опубликован-
ных в 2017 г., было заявлено о том, что с помощью 
секвенирования бактериального генома удалось 
воссоздать знаменитые фото Мейбриджа.

А совсем недавно ученые из лаборатории Рэндал-
ла Платта (Randall Platt) при Швейцарской высшей 
технической школе Цюриха сделали одно очень 
важное открытие, которое развивает описанные 
выше подходы: авторы нацелились на мРНК, кото-
рая приходится молекуле ДНК, так сказать, одной 
из двоюродных молекулярных сестер и имеет для 
нее большое значение. Вместо записи изображе-
ний, кодируемых искусственно созданными после-
довательностями ДНК, ученые воспользовались 
механизмом CRISPR, порожденным различными 
видами бактерий, и стали напрямую записывать 
экспрессию генов естественной мРНК бактерий. 
Множество всех различных мРНК, генерируемых 
в клетке, отвечает за выработку белков и, следова-
тельно, предопределяет все клеточные функции.

Чтобы записать мРНК, продуцируемую клеткой 
в разные моменты времени, ученые из лаборато-
рии Платта сначала отсортировали белки типа 
CRISPR-Cas, полученные из множества различ-
ных бактериальных штаммов. Этот процесс позво-
лил выявить белки, способные синтезировать цепь 
ДНК на обычной мРНК, трансформируя ее в геном. 
Ученые обнаружили, что эту операцию могут про-
делывать белки Cas1 и Cas2, находящиеся в бакте-
рии Fusicatenibacter saccharivorans. В 2018 г. в ходе 
серии блестяще поставленных экспериментов с ис-
пользованием специализированных вирусов ис-
следовательская группа из лаборатории Платта 
продемонстрировала, что клетки способны хорошо 

запоминать такие внешние факторы, как воздей-
ствие окислительного стресса, кислотной среды 
или даже гербицида.

Полученные результаты впечатляют, посколь-
ку они продемонстрировали следующее: гены, по-
лученные в ходе естественной экспрессии клетки 
в некоторый момент времени, можно записывать 
прямо в геном для последующего их анализа. Ла-
боратория Платта продолжает совершенствовать 
описанную выше технологию, поэтому увеличива-
ется вероятность того, что процесс записи инфор-
мации на клеточном уровне станет обычным явле-
нием. И, может быть, данная технология наконец 
даст ученым возможность понять, каким обра-
зом клетка становится раковой, как она реагирует 
на инфекцию не только на небольших временных 
промежутках, но также с увеличением возраста 
человека.

ДНК в роли жесткого диска?
Молекулу ДНК используют теперь в самых разных 
областях (и число их возрастает) для генерирова-
ния, записи и хранения информации. Возникает 
логичный вопрос: сможет ли ДНК успешно конку-
рировать с традиционными устройствами хране-
ния данных и, в конечном итоге, обеспечит ли эта 
молекула сохранность всей информации, нака-
пливаемой человечеством? К сожалению, придет-
ся дать отрицательный ответ: на сегодня жесткие 
диски и флеш-накопители гораздо лучше приспо-
соблены к хранению информацию, чем даже самые 
передовые системы, создаваемые на основе ДНК.

Но у традиционных электронных устройств, как 
и у любого технического средства, имеются свои 
ограничения. Например, для них необходимо вы-
делять физическое пространство, они требуют 
особой внешней среды. Кроме того, даже самые 
долговечные из них вряд ли проработают более не-
скольких десятилетий. Таким образом, принимая 
все это во внимание, мы вскоре обнаружим, что 
всю информацию, накопленную человечеством 
к настоящему моменту, традиционным устрой-
ствам сохранить будет крайне трудно.

В отличие от обычных накопительных устройств 
ДНК может сохраняться десятки тысяч лет, если, 
конечно, хранить ее в прохладных и сухих усло-
виях. В лабораторных условиях, где можно созда-
вать экстремальные температуры, ДНК обычно 
хранят при температурах –20 и даже –80° С. Кро-
ме того, молекула ДНК выдерживает условия экс-
тремальной жары, которую обычные электронные 
устройства выдержать не могут. В 2015 г. ученые 
из Швейцарской высшей технической школы Цю-
риха Роберт Грасс (Robert Grass) и Венделин Старк 
(Wendelin Stark) продемонстрировали, что ДНК, за-
ключенная в оболочку из двуокиси кремния, спо-
собна выдерживать температуру до +70° C в тече-
ние недели и при этом в молекуле не происходит 
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никаких изменений. К настоящему времени уже 
созданы жесткие диски, способные вмещать до од-
ного терабита на квадратный дюйм, но, согласно 
некоторым оценкам, оказалось, что всю информа-
цию, порожденную человечеством к настоящему 
моменту, в принципе можно заключить в ДНК ве-
сом 1 кг.

Для того чтобы хранение информации в молеку-
ле ДНК стало обычным явлением, необходимо ре-
шить сложнейшие технические задачи. Главное 
препятствие заключается в том, что хранение ин-
формации и ее извлечение — не одно и то же. Ска-
жем, считывание данных с привычного жестко-
го диска осуществляется практически мгновен-
но, в то время как их извлечение из ДНК требует 
секвенирования — а на эту операцию в настоящее 
время уходит от нескольких минут до целого дня. 
Несмотря на тот факт, что за последние несколь-
ко лет мощность секвенаторов увеличилась, они 
по сравнению с привычным жестким диском вы-
глядят громоздкими и дорогими.

И это еще не все проблемы, которые необходи-
мо решить, прежде чем методы хранения инфор-
мации с помощью ДНК действительно покажут 
всю свою мощь. Кроме того, наше общество обяза-
но признать, что из-за доступности секвенирова-
ния ДНК отследить любого человека будет намного 
проще; к тому же возникнут новые угрозы для без-
опасности данных. И это не считая того факта, что 
в США и в других странах мира уже и так имеются 
проблемы с утечкой информации.

Секвенирование ДНК уже используется в отде-
лениях полиции США, причем какого-то мощного 
контроля над этой процедурой не заметно. Стражи 
закона заставляют арестованных (даже тех, кто 
совершил незначительное преступление) сдавать 
тест на ДНК, после чего вся эта информация пе-
ретекает в большие банки генетических данных. 
Кое-кто утверждает, что сдачу персональной ДНК 
можно приравнять к своего рода дактилоскопии 
XXI в. Однако, согласитесь, разница между отпе-
чатками пальцев и личной ДНК слишком велика. 
Отпечатки пальцев идентифицируют лишь одного 
человека; другое дело — ДНК: если ее предоставит 
кто-то из ваших родственников, то тем самым он 
распространит информацию, которая имеет отно-
шение к любому члену вашей семьи, включая вас. 
В Китае под видом внедрения программы здраво-
охранения были собраны генетические данные 
почти у 36 млн человек. В эту группу вошли и мно-
гие уйгуры — представители мусульманской этни-
ческой группы, которая подвергается дискрими-
нации. При этом никто не знает, как именно пра-
вительство распорядится полученными данными.

В настоящее время опасения насчет хранения 
информации в молекуле ДНК связаны с доступ-
ностью генетического кода человека; в резуль-
тате дискуссия стала вращаться вокруг вопроса 

о защите прав личности. Однако если другие виды 
цифровых данных (например, информация из ме-
дицинских учреждений, информация о заключен-
ных контрактах, персональные цифровые архи-
вы) действительно будут храниться в ДНК, то воз-
никнет еще больше вопросов по поводу уязвимости 
информации, хранимой в этой молекуле, — причем 
с точки зрения как физической защиты устрой-
ства, так и кибербезопасности. А поскольку в столь 
крошечном пространстве, как ДНК, можно хра-
нить гигантские объемы информации, то возни-
кает вопрос: каким образом нужно распределить 
данные, чтобы избежать их высокой концентра-
ции в одном-единственном месте? И даже если 
мы упростим процесс извлечения информации 
из ДНК, все равно всплывет другой вопрос: как 
с технической точки зрения осуществлять регу-
лярное обращение к данным, заключенным в мо-
лекуле ДНК, и одновременно не допустить их взло-
ма или случайной потери? 

Нам еще только предстоит найти ответы на до-
вольно трудные вопросы, причем не только науч-
ные, но и этические. А это, увы, энтузиазма не при-
бавляет. Вот тогда я мысленно обращаюсь к при-
меру братьев Райт — о них я вспоминаю потому, 
что сам вырос в том же городе, расположенном 
в штате Огайо, где и они. Как известно, первый по-
лет братьев Райт длился всего 12 с, а его дальность 
составила 37 м. Но уже через 66 лет человек без 
всякой помощи компьютеров высадился на Луну. 
Вспоминая об этих великих свершениях, я про-
никаюсь оптимизмом и верю, что мы тоже через 
несколько десятилетий поставим себе на службу 
силы, таящиеся в ДНК. Не спорю, эта молекула мо-
жет создать нам новые проблемы. Но пользы от нее 
будет гораздо больше.

Перевод: И.В. Ногаев
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АВГУСТ 1969
Дрейфующие гены. «Есте-
ственный отбор — основа эво-
люции. Однако в этот процесс 
вмешивается другой тип из-
менений, настолько независи-
мых от естественного отбора, 
что они могут даже способство-
вать преобладанию генов, кото-
рые препятствуют адаптации, 

а не помогают ей. Этот процесс, называемый гене-
тическим дрейфом, — случайная статистическая 
флуктуация в частоте гена, когда он передается 
от популяции одного поколения к популяции следу-
ющего. Мы с коллегами 15 лет исследовали генетиче-
ский дрейф у жителей долины Пармы в Италии. Мы 
изучали книги церковных приходов, записи о реги-
страции брака в архивах Ватикана, анализировали 
группы крови, разрабатывали математические тео-
рии и, наконец, провели компьютерное моделирова-
ние одного из регионов. Генетический дрейф может 
значительно влиять на эволюцию». — Луиджи Лука 
Кавалли-Сфорца (Luigi Luca Cavalli-Sforza).

Дрейфующие континенты. Приведены новые до-
казательства концепции континентального дрей-
фа. Вальтер Шпролл (Walter Sproll) и Роберт Диц 
(Robert S. Dietz) из Атлантических океанографи-
ческих лабораторий Управления службы наук об 
окружающей среде сообщают, что им удалось по-
казать: Антарктида и Австралия, сейчас отделен-
ные друг от друга 3,2 тыс км океана, были когда-
то одним континентом. Сосредоточив внимание 
на изобате глубиной 1 тыс. морских саженей, кото-
рая, как они полагают, представляет собой истин-
ные границы каждого из континентов, они загру-
жали данные в компьютер Университета Майами 
до тех пор, пока не получили максимально точное 
совпадение.

АВГУСТ 1919
Воздушная почта. 
Эксперимент по до-
ставке почты на па-
роход в море будет 
предпринят Сайру-
сом Циммерманом 
(Cyrus Johnston Zim-
merman), опытным 
пилотом, который 

последует за пароходом «Адриатика» че-
рез два-три часа после того, как тот от-
правится в Англию, и, обогнав его, сбро-
сит мешок с почтой в море впереди по его 
курсу. За экспериментом будут при-
стально следить руководства почтового 
ведомства и пароходной компании.

Мертвая вода. Морякам, часто посещающим по-
бережье Перу, особенно бухту Кальяо, хорошо зна-
комо любопытное явление, известное как «маляр». 
Вода обесцвечивается и источает тошнотворный 
запах, очевидно, из-за высокого содержания серо-
водорода. Суда покрываются тиной шоколадного 
цвета. В статье, представленной Географическо-
му обществу Лимы, Хосе Антонио де Лавалль-и-
Гарсиа (Jose Antonio de Lavalle y Garcia) приходит 
к выводу, что основная причина этого — сезонное 
смещение течений, когда теплый экваториальный 
противоток вытесняет холодное перуанское тече-
ние. Из-за изменения температуры океана поги-
бает много планктона; распад этой органической 
массы приводит к наблюдаемому явлению.

АВГУСТ 1869
Солнечное горнило. Материа-
лы, из которых состоит Солнце, 
способны производить больше 
тепла в пересчете на килограмм, 
чем любые вещества, которыми 
мы пользуемся для этих целей. 
Недавние исследования в об-
ласти химии расскажут о бо-
лее простом состоянии материи 

звезд и туманностей, чем те, с которыми мы знако-
мы на Земле. Кто знает еще что-нибудь помимо того, 
что производство земных элементов сопровождает-
ся излучением света и тепла, по интенсивности ана-
логичным тому, что мы сегодня наблюдаем на Солн-
це и звездах? Эта теория подтверждается благодаря 
постоянно увеличивающемуся количеству фактов, 
которые предоставляет спектроскоп.

Угольная экономика. Все согласны с тем, что 
цены на уголь абсурдно высоки; но не все согла-
сятся в отношении причины этого или в отноше-
нии того, каким образом их можно снизить. Сто-
ронники свободной торговли говорят, что высота 
цен связана с таможенным тарифом, а некоторые 

протекционисты утверждают, 
что это происходит из-за чрез-
мерно высоких тарифов на пе-
ревозку и зарплаты, запраши-
ваемой шахтерами. По нашему 
мнению, это комбинация всех 
перечисленных причин. Нам 
требуются дополнительные 
конкурентоспособные транс-
портные линии с крупных ме-
сторождений угля к основным 
торговым центрам и дополни-
тельная рабочая сила.

 Доставка почты самолетом-амфи-
бией на движущийся пароход, 1919 г.
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БИОЛОГИЯ

Неуязвимые

Биологи близки к созданию организма, способного 
противостоять любому существующему на Земле вирусу. 

На очереди могут быть неуязвимые клетки человека
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Эта молекула содержит в закодированном виде 
всю информацию, необходимую для сборки но-
вых вирусных частиц, но у самого вируса нет для 
этого собственного молекулярного механизма. 
Зато он умеет использовать в своих целях «обору-
дование» клетки-хозяина и успешно размножает-
ся в ней до тех пор, пока она не лопнет под напо-
ром массы вирусных частиц. Универсальность та-
кого механизма объясняется тем, что все живые 
организмы — от носорогов, обитающих в Африке, 
до риновирусов, поселяющихся у нас в носоглотке 
и вызывающих насморк, — используют одну и ту 
же систему кодирования, хранилищем которой 
выступает молекула ДНК (в некоторых случаях — 
РНК).

Обычно за несколько минут инфицированная 
клетка наполняется новыми вирусными частица-
ми и «трещит по швам». Высвободившиеся части-
цы находят следующую жертву — и весь цикл по-
вторяется снова и снова.

Но что если клеточную машину «застопорит» 
и она попросту не сможет считывать инструкции, 

закодированные в вирусной ДНК? В кажущихся 
нерушимыми взаимоотношениях вирусов с бакте-
риями такого раньше не случалось. Если это прои-
зойдет — фагу  конец.

Переформатирование взаимоотношений возмож-
но, если перепрограммировать E. coli таким обра-
зом, чтобы ее операционная система начала рабо-
тать способом, не существовавшим ранее на Зем-
ле, и генетический код вируса стал несовместимым 
с таковым бактерии. Фаг  окажется в положении 
вируса, предназначенного для Windows и попавше-
го в Mac. Такая же судьба постигнет любой вирус, 
атакующий модифицированную клетку. Тот, кто 
ее создает, заявляет, что она «получит прививку» 
от всех на свете вирусов. Клетку назвали rE.coli-57; 
считается, что у нее большое будущее.

Клетку rE.coli-57 конструирует в Гарвардской ме-
дицинской школе группа биологов, которую воз-
главляет молодая исследовательница Нили Остров 
(Nili Ostrov). Последние пять лет она была с голо-
вой погружена в разработку деталей генетиче-
ской реконструкции бактерий. Ее исследование 

ирусную частицу, присоединяющуюся к клетке, можно 
уподобить пауку, который «приземляется» на воздуш-
ный шарик, превышающий его по размерам в тыся-
чу раз. Ее «тельце» с шестью тонкими растопыренны-
ми «ножками» напоминает шприц с округлой головкой. 
Хищника зовут «фаг лямбда», а его жертва — бактерия 

Escherichia coli. Обнаружив цель, фаг поступает так же, как поступало бессчетное 
число вирусов со времен зарождения жизни: он прикрепляется «ножками» к клеточ-
ной мембране и впрыскивает внутрь клетки свою ДНК.

ОБ АВТОРЕ
Роуэн Джейкобсен (Rowan Jacobsen) — журналист; его преды­
дущая статья в нашем журнале, «Цветы-призраки» (ВМН, № 4, 
2019), рассказывает о воскрешении генов умерших растений.

ОСНОВНЫЕ ПОЛОЖЕНИЯ

Атаки вирусов на клетки приносят фармакоиндустрии, которая получает лекарственные вещества с помощью 
бактерий, и другим отраслям промышленности миллиардные убытки. Кроме того, они представляют угрозу здо­
ровью человека.

Перекодирование ДНК бактерий делает их нечувствительными к вирусам.
Модифицированные бактериальные клетки должны нормально функционировать, что откроет путь к созданию 

нечувствительных к вирусам клеток человека.
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проводится в рамках самого продвинутого проек-
та по редактированию генома и отражено в ста-
тье в Science за 2016 г., где указано 148 955 изме-
нений в молекуле ДНК, которые необходимы для 
превращения ее в неподвластную вирусу молеку-
лу. Остров с коллегами реализовали 63% из них.

Через три года уникальная клетка будет практи-
чески создана. И скоро в чашке Петри ее попробу-
ет атаковать не один фаг , а сотни других вирусов. 
Если rE.coli-57 выживет, это навсегда изменит вза-
имоотношения вирусов и их жертв — в том числе 
и нас с вами.

Вирусы вездесущи и многолики; на каждом ква-
дратном метре земной поверхности их примерно 
800 млн. Они выступают возбудителями болезней 
человека и животных, заражают культуры бакте-
рий, используемых для получения йогурта и про-
изводства лекарственных веществ. Биотехноло-
гический гигант Genzyme (сегодня он входит в со-
став Sanofi), который получает лекарственные 
средства микробиологическими способами, поте-
рял половину рынка после того, как в 2009 г. на его 
фармацевтической фабрике в Олстоне, штат Мас-
сачусетс, произошло вирусное заражение бакте-
риальных культур. Вирусы наносят колоссальный 
ущерб пищевой промышленности, где бактерии 
используются для ферментации сыра и йогурта, — 
эти продукты приходится выбрасывать, если бак-
терии оказываются загрязненными вирусами. 
Устойчивая к ним бактерия — «денежный мешок» 
с миллионом долларов.

С ее появлением открываются новые перспекти-
вы в медицине. «Если мы хотим создавать антите-
ла и белковые лекарственные белки с необычными 
свойствами, нам необходимо будет придать исход-
ным молекулам другие химические свойства, — 
говорит Остров. — Для фармацевтических ком-
паний это аналогично изменению правил игры». 
Все природные белки построены из 20 аминокис-
лот, одинаковых для разных белков, но у rE.coli-57 
изменена операционная система, благодаря чему 
она может синтезировать новые белки, используя 
экзотические аминокислоты, — точно так же, как 
добавление новых кусочков LEGO расширяет воз-
можности создания более пространных конструк-
ций с использованием в качестве основы исходного 
набора фрагментов. Создатели новых белков смо-
гут нацеливать их на устранение конкретных бо-
лезней, например СПИДа или рака, и делать это 
с беспрецедентной точностью.

Другая, гораздо более трудная задача — полу-
чение клеток человека, защищенных от вирусов. 
Это стало бы неоценимым подспорьем для ученых-
медиков: им очень мешает в их работе зараже-
ние вирусами клеточных линий, на которых про-
водится тестирование терапевтических средств. 
Скептики, однако, сомневаются в том, что такие 
видоизмененные клетки будут в функциональном 

отношении идентичны обычным. Беспокоит и тот 
факт, что подобные манипуляции приблизят нас 
еще на один шаг к созданию человеческих су-
ществ с искусственной ДНК. (Разумеется, ни один 
из участников проекта не собирается занимать-
ся конструированием новой разновидности Homo 
sapiens.) Не следует забывать также, что переко-
дирование всего одной клетки человека в лабо-
раторных условиях — чрезвычайно сложная за-
дача, поскольку наш геном состоит из 3,2 млрд 
букв, что в 800 раз больше, чем у E. coli. И создание 
rE.coli‑57 — это лишь первый, хотя и очень важный, 
требующий громадных умственных усилий, шаг.

Взломщики кодов
Перекодирование обезоруживает вирусных за-
хватчиков, поскольку изменяет язык, который ис-
пользует клетка для синтеза белков, строительных 
«кирпичиков» всего живого. Белки состоят из бо-
лее мелких «кирпичиков» — аминокислот. Каждой 
из них соответствует своя трехбуквенная комби-
нация из азотистых оснований А, С, G и Т, состав-

ляющих молекулу ДНК. Так, TGG отвечает трипто-
фану, CAA — глутамину и т.д. Каждая такая ком-
бинация называется кодоном, а ДНК — это просто 
их линейная цепочка.

Сборка белков происходит на клеточных фабри-
ках — рибосомах; вначале кодоны образуют пары 
с молекулами, называемыми транспортными РНК 
(тРНК). Каждая из них связывается одним своим 
концом со специфическим кодоном, а другим — 
с аминокислотой, которая этому кодону соответ-
ствует. По мере перемещения последовательности 
кодонов по сборочному конвейеру белков молеку-
лы тРНК соединяют друг с другом соответствую-
щие аминокислоты — и так до образования белко-
вой молекулы.

Но у этой системы есть одна важная особенность: 
она вырождена. Число кодонов равно 64 — имен-
но столько трехбуквенных комбинаций может 
образоваться из А, С, G и Т. Аминокислот же все-
го 20. Это означает, что для большинства из них 
существует более одного кодона. Так, аргинину 

Перекодированные 
клетки создают основу 
для получения новых 
лекарственных веществ. 
«Фигурально выражаясь, 
в фармакологии изменятся 
правила игры», – говорит 
Нили Остров
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Вирус против клетки
В мире существуют миллионы вирусов, которые инфициру­
ют человеческие и бактериальные клетки, заставляя их ра­
ботать на себя. Биологи близки к созданию новой версии 

кишечной палочки под названием rE.coli-57, чьи гены функ­
ционируют как у обычной бактерии, но делают ее нечувстви­
тельной к вирусам.

Аминокислоты соединяются друг 
с другом, образуя цепочку — 
белковую молекулу

Аминокислота

мРНК-кодон

тРНК

тРНК

Вирусная частица прикрепляется к наружной стенке 
бактерии и впрыскивает внутрь свою ДНК. Последняя 
состоит из тех же «букв», что и бактериальная ДНК, 
то есть эти молекулы совместимы друг с другом.

Вирусная ДНК транскрибируется 
с образованием матричной РНК 
(мРНК), содержащей инструкции 
для синтеза вирусных белков

Вирусная мРНК

Вирусная ДНК

ВирусИнфильтрация
Вирус — биологический 
объект, неспособный 
к самостоятельному раз­
множению. Проникнув 
в клетку, он использует ее 
биологические механиз­
мы для репликации и син­
теза вирусных белков.

Репликация
Вирусная мРНК перемещается к бактериаль­
ной «фабрике» синтеза белков — рибосоме. 
Здесь каждая тройка азотистых оснований 
(кодон), из которых эта мРНК состоит, спари­
вается с комплементарной тройкой оснований 
транспортной РНК (тРНК) (синий цвет). Каждая 
тРНК несет на своем конце определенный 
строительный блок — аминокислоту, моно­
мерную единицу белковой молекулы (желтый 
цвет).

1

2
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соответствуют два из них — AGG и CGA. У не-
которых аминокислот целых шесть кодонов.

В 2004 г. Джордж Черч (George Church), гене-
тик из Гарвардского университета и научный 
руководитель Остров, решил выяснить, все ли 
эти кодоны действительно необходимы. Что 
произойдет, если каждый AGG-кодон в гено-
ме E. coli заменить на CGA? Поскольку оба они 
кодируют аргинин, бактерия должна синте-
зировать нормальный белок. Однако — и это 
очень важный момент — если тРНК, которая 
связывается с кодоном AGG, тоже элимини-
ровать, то мы придем к AGG-тупику в синте-
зе белка.

Задумавшись над тем, к чему приведет 
устранение из клетки определенных тРНК, 
Черч пришел к выводу: «Я осознал, что клет-
ка станет нечувствительной ко всем вирусам 
и получит небывалые преимущества». Обыч-
но вирус, например фаг  , проникнув в клетку, 
«заставляет» последнюю считывать информа-
цию со своих генов и синтезировать вирусные 
белки. Но если AGG-тРНК из клетки удалена, 
то каждый вирусный ген, содержащий этот 
кодон, будет напрасно ожидать прибытия со-
ответствующей тРНК и синтез соответствую-
щих вирусных белков не завершится.

Вирусы эволюционируют очень быстро, 
и Черч полагал, что они вскоре научатся обхо-
диться без какой-то одной элиминированной 
тРНК. Но если устранить слишком много ко-
донов и тРНК, вирус не сможет спонтанно «вы-
йти» на правильную комбинацию мутаций, 
позволяющую получить модифицирован-
ный код. У E. coli имеется семь относитель-
но редких кодонов. Они присутствуют во всех 
3548 ее генах, в среднем 17 раз на ген. Если 
элиминировать все соответствующие тРНК, 
вирусу придется создать примерно 60 тыс. 
новых нуклеотидных фрагментов, каждый 
из которых должен заменить «вытесненный» 
кодон в нужном месте. И это еще не все.

В 2004 г. подобный сценарий представлял-
ся совершенно нереальным. Было чрезвы-
чайно трудно заменить в геноме даже один-
единственный ген; а редактирование тыся-
чи генов для устранения каждого экземпляра 
целевого кодона было исключено. Но к 2014 г. 
прогресс в биотехнологии достиг такого уров-
ня, что непредставимое стало казаться воз-
можным. И тогда Черч предпринял поиски 
мотивированного человека, обладающего 
к тому же организаторскими способностями, 
который взялся бы за организацию самого 
грандиозного в истории проекта по редакти-
рованию генома.

Как раз в это время Остров поступила в его 
лабораторию в качестве научного сотрудника. 

тРНК 
с AGA‑кодоном

Кроме того, из клетки 
элиминировали тРНК, 
содержащую замененный 
кодон, поскольку клетка 
теперь использует новый 
кодон и соответствую­
щую тРНК для продол­
жения синтеза белковой 
молекулы.

Бактериальная 
ДНК

Синонимичный кодон

Исходный кодон
тРНК

Вирусная 
ДНК

Амино­
кислоты Белки Вирус

Взрыв
Внутри бактериальной клетки происхо­
дит самосборка вирусных частиц из ви­
русных ДНК и белков. Когда этих частиц 
становится много, клетка не выдержи­
вает их напора и лопается. Вирусные 
частицы выходят наружу и инфицируют 
другие клетки.

Несовместимая с вирусом ДНК
Для того чтобы блокировать репликацию вируса, биологи перекоди­
ровали клеточный геном. Они заменили отдельные кодоны (светло-си-
ний цвет) синонимичными кодонами (розовый цвет), которые состоят 
из других букв, но кодируют ту же аминокислоту. Таким образом, 
клетка по-прежнему синтезирует все необходимые ей белки.

Блокирование репликации
Вирусные ДНК и мРНК по-прежнему могут ис­
пользовать только исходный кодон. Однако соот­
ветствующей тРНК в клетке больше нет и синтез 
вирусного белка блокируется. Сборка вирусных 
частиц невозможна — клетка спасена.

3
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Если Черч был архитектором rE.coli-57, то Остров, 
обладающая большим опытом в области молеку-
лярного конструирования, стала инженером и ге-
неральным менеджером. Она выросла в Израиле 
и посещала Тель-Авивский университет, где сумела 
получить модифицированный белок, присоединив 
к его молекуле несколько аминокислот, связываю-
щих частичку некоего металла. Несколько таких 
молекул, соединившись друг с другом, образова-
ли нанопроводник, способный пропускать элек-
трический ток. «Это было здорово, — вспоминает 
Остров. — Я подумала: с помощью биологии мы мо-
жем делать полезные вещи!» Позже, уже в Колум-
бийском университете, она получила докторскую 
степень за работу по созданию пекарских дрож-
жей, которые начинали вырабатывать красный 
пигмент, как только обнаруживали болезнетвор-
ные микроорганизмы. Работа была удостоена пре-
мии Grand Challenge Exploration, учрежденной Фон-
дом Билла и Мелинды Гейтс, за возможность обна-
ружения возбудителя холеры.

Резюме Остров впечатляло, но проект Чер-
ча был несоизмеримо сложнее. Семь кодо-
нов, которые надлежало элиминировать, 
встречались в E. coli 62 214 раз. Для переко-
дирования их всех в ДНК нужно было вне-
сти 148 955 изменений. В печати было мно-
жество сообщений о быстром и несложном 
редактировании генов, но ни один из ин-
струментов не годился для внесения такого 
огромного числа изменений.

Помог в решении проблемы прорыв в тех-
нологии синтеза ДНК: получение перекоди-
рованного генома E. coli из фрагментов. ДНК 
можно создавать биохимическими методами 
с помощью так называемого ДНК-принтера, 
аналогичного обычному принтеру, но печа-
тающего «буквы» А, С, G и Т. Сегодня ДНК-
синтезирующие компании без труда полу-
чают фрагменты ДНК длиной до 4 тыс. букв.

В 2015 г. Остров с коллегами загрузила 
в компьютер геном обычной E. coli, длинную 
цепочку из 4 млн букв, взятую из базы дан-
ных, и заменила все 62 214 позиции семи 
редких кодонов на синонимы. (Для подстра-
ховки были изменены также соответству-
ющие гены, чтобы бактерии нуждались 
в синтетической аминокислоте, внесенной 
в питательную среду. Эта аминокислота 
не существовала в природе, так что бакте-
рия, вышедшая из стен лаборатории, погиб-
ла бы.) В результате всех манипуляций был 
получен геном новой бактерии, rE.coli-57 — 
строка занимала весь экран компьюте-
ра. Затем его разбили на отрезки длиной 
в 4 тыс. букв с перекрывающимися конца-
ми и переслали файлы ДНК-синтезирующей 
компании. Ее сотрудники напечатали ДНК 

и отправили результат заказчику. Остров к колле-
гами собрали из буквенных кусочков 87 крупных 
фрагментов по 50 тыс. букв каждый, что пример-
но соответствовало 40 генам.

Данные фрагменты, конечно, представляли со-
бой части ДНК, а у ДНК имелся свой код. Клетке 
предстояло «оживить» его, но никто не знал, как 
собрать полноценную ДНК из имевшегося матери-
ала. Остров пошла другим путем. Она начала с ко-
лоний обычной E. coli и постепенно, один за дру-
гим, заменяла каждый кусочек ее генома переко-
дированным фрагментом, проверяя каждый раз, 
жив «пациент» или скорее мертв.

Перестраивание клетки
На длинных полках в лаборатории Черча помимо 
центрифуг, вихревых смесителей, штативов с пи-
петками и стопок чашек Петри находится огром-
ный термостат, где Остров с коллегами культиви-
руют 87 колоний обычных E. coli, в геном каждой 
из которых встроен перекодированный фрагмент 

Биолог Нили Остров с коллегами из Гарвардского университета 
близки к созданию бактерии rE.coli-57, идентичной E. coli за исклю-
чением того, что в ее геноме заменены 150 тыс. азотистых осно-
ваний. Такие замены сделали ее нечувствительной к вирусам.
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длиной в 50 тыс. букв. Остров не очень надеялась 
на успех. Возможно, эволюция отобрала кодоны 
по принципу, недоступному нашему пониманию.

Как ни странно, большинство колоний успеш-
но выросли. Всего 20 из числа подвергшихся ре-
визии фрагментов стали препятствием к росту ко-
лоний. Но 20 — это слишком много. Для того что-
бы rE.coli-57 была резистентна к вирусам, должны 
функционировать все перекодированные фраг-
менты. «Мы попытались сузить диапазон, — вспо-
минает Остров, — и разбили 40-генный сегмент 
на два 20-генных, чтобы посмотреть, что произой-
дет. Затем дошли до четырех генов, потом до одно-
го. И так выяснили, в каком кодоне дело».

Как оказалось, основная часть вины лежит 
на ошибках при печати ДНК: нуклеотидная после-
довательность, полученная группой Остров, не со-
всем совпадала с той, которую хотели получить, — 
до недавнего времени это была обычная ситуа-
ция при синтезе ДНК in vitro. Остров обратилась 
к ДНК‑синтезирующей компании и получила по-
следовательности, не содержащие никаких оши-
бок. Теперь функционировали более 99% переко-
дированных генов. Идея оказалась вовсе не сумас-
шедшей.

Но оставались проблемы, связанные не с ошиб-
ками в работе принтера, а с функционированием 
синтезированных белков или ДНК. Нужно было 
выяснить, что утаивает от нас эволюция. Почему 
замена данного кодона на синонимичный наносит 
ущерб организму или даже приводит к его гибели?

Поиск решения этой проблемы можно уподобить 
прокладыванию пути в пустыне в отсутствие кар-
ты. Например, скорость амплификации бакте-
рии с перекодированным фрагментом уменьша-
ется в 21 раз. Почему? Никакой литературы по по-
ведению перекодированной ДНК не существует; 
Остров с коллегами были первопроходцами. Они 
тщательно проанализировали имеющуюся ин-
формацию об эффективности всех генов данного 
фрагмента, сравнив их продукты с таковыми нор-
мальной бактерии, и идентифицировали пять сце-
пленных интактных генов, не функционирующих 
по неизвестной причине.

По-видимому, была какая-то проблема с генети-
ческой эквивалентностью переключателя. Всем ге-
нам в молекуле ДНК предшествует так называемый 
промотор, который опосредует их включение и вы-
ключение. У высших животных промоторы и гены 
имеют четкие границы — точки начала и конца, 
но некоторые бактериальные гены перекрывают-
ся: последовательность на конце одного гена уд-
ваивается при переходе к соседнему. Остров об-
наружила, что yceD-сегмент в некоем гене выпол-
няет еще и функцию промотора — переключателя 
для пяти следующих за ним генов. Перекодировав 
yceD, она ненамеренно выключила их. Остров из-
менила три кодона в этом сегменте так, чтобы их 

последовательности были ближе по своему дизай-
ну к одному из известных мощных промоторов. Эф-
фективность этих пяти генов повысилась, и бакте-
рия стала реплицироваться нормально.

Остров с коллегами предстояло разобраться с еще 
более серьезным вызовом, связанным с перекоди-
рованием фрагмента 44, которое приводило к гибе-
ли всей колонии. Исследователи сузили проблем-
ный диапазон до одного гена — accD, опосредую-
щего синтез жирных кислот. Перекодированные 
клетки не синтезировали ни одного accD‑белка. 
Остров проанализировала структуру перекодиро-
ванного гена и высказала предположение, что ви-
ной всему — самое начало его нуклеотидной по-
следовательности. В норме азотистые основания 
молекулы ДНК образуют пары АТ и GC. (В молеку-
ле мРНК, служащей матрицей для синтеза белков 
на рибосомах, вместо Т используется U, которое 
тоже связывается с Т.) Если эти основания распо-
лагаются на конце молекулы в специфическом по-
рядке — вслед за цепочкой из A идет цепочка из Т, — 
то конец может замкнуться сам на себя, подобно 
липкой ленте, и заблокировать машину трансля-
ции. Остров воспроизвела на компьютере такой 
ген, заменив десять из 15 перекодированных кодо-
нов синонимичными, как она полагала, с меньшей 
вероятностью образующими петлю. Встраивание 
модифицированного сегмента в молекулу бактери-
альной ДНК возвращало колонию к жизни.

Действуя подобным образом — постепенно, шаг 
за шагом, — Остров с коллегами работали по-
ремесленнически, но мыслили как инженеры-ме-
ханики, следуя заранее выстроенному плану. Это 
не имело ничего общего со взломом. «До сих пор ни-
чего криминального мы не совершали, — говорит 
Остров. — Генетический код предоставляет доста-
точно большое пространство для маневра».

Обезоруживание вируса
Добавив работающие генетические сегменты од-
ного штамма к работающим сегментам друго-
го, Остров получила из исходных 87 штаммов во-
семь жизнеспособных линий с ДНК длиной в одну 
восьмую полностью перекодированного генома. 
Каждое присоединение сегментов порождало но-
вую несовместимость, которую требовалось устра-
нить. В конце концов восемь линий свели к четы-
рем, а затем к двум. Недалеко то время, когда будет 
получен один штамм с полностью перекодирован-
ным геномом, а именно — rE.coli-57.

Следующим, финальным шагом станет элимина-
ция тРНК, транспортирующая отсутствующие ко-
доны, а клетки будут использовать синонимичные 
кодоны. И тогда для вируса, проникшего в клетку, 
настанут трудные времена. Не будучи перекоди-
рованным, он вынужден будет использовать те же 
кодоны, что и прежде, а для этого ему понадобится 
тРНК, которой в клетке больше нет. А раз нет тРНК, 
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то не будет и аминокислоты для продолжения син-
теза белковой молекулы; весь процесс трансляции 
застопорится. Никаких новых вирусных белков, 
никаких новых вирусных частиц. Вирусная ДНК 
останется в клетке, но без «подсобных рабочих», 
обеспечивавших репликацию.

Остров намеревается протестировать этот сце-
нарий в форме микроверсии старого фильма 
«Безумный Макс 3: под куполом грома», где один 
из героев, оказавшийся в замкнутом простран-
стве, должен отбиваться от нападающих на него 
монстров. Замкнутым пространством в данном 
случае будет служить небольшой стеклянный 
контейнер, попросту чашка Петри с бактериями 
rE.coli-57. В культуральную среду добавят фаг  , 
с которым бактерии начнут бороться не на жизнь, 
а на смерть. Если rE.coli‑57 выживет, в среду доба-
вят другой фаг, затем, при необходимости, третий. 
Трудно представить, каким образом даже самый 
агрессивный фаг сможет расправиться с переко-
дированной rE.coli‑57. Но повторим еще раз: никто 
этого не проверял.

Остров тоже затрудняется с ответом, поскольку 
пока не получила ни одного полностью перекоди-
рованного штамма, но полагает, что цель близка. 
«Это произойдет скорее раньше, чем позже, — гово-
рит она. — Я ни секунды не сомневаюсь».

Невосприимчивость rE.coli-57 к вирусам уже де-
лает эту бактерию героем дня, но она способна 
на большее, о чем Остров с коллегами написали 
в статье, опубликованной в Science. Это уникаль-
ный микроорганизм с расширенной синтетической 
функциональностью, что найдет применение в био-
технологии. Другими словами, мы получим гибкую 
систему сборки белков совершенно нового типа.

Очень ценная ее особенность — возможность 
получения уникальных лекарственных веществ. 
Многие медикаменты, применяемые для борьбы 
с онкологическими и иммунологическими заболе-
ваниями, — это белки; они быстро разрушаются 
в организме, а включение в них экзотических ами-
нокислот может существенно увеличить время их 
жизни. Черч уже запустил проект под названием 
GRO Biosciences (сокращение от genomically recoded 
organism, «генетически перепрограммированный 
организм»), нацеленный на создание таких препа-
ратов.

Другая жизнь
На горизонте уже вырисовываются преимуще-
ства, которые сулит перекодирование клеток с по-
лучением устойчивых к вирусам форм. Они по-
зволят решить проблему загрязнения вирусами 
культивируемых линий человеческих клеток. Та-
кие линии повсеместно используются при тести-
ровании новых лекарственных препаратов. Если 
хотя бы один вирус попадет в культуральную сре-
ду, все пойдет насмарку и тестирование придется 

начинать сначала. А между тем чем быстрее бу-
дет одобрен новый препарат, тем больше жиз-
ней он спасет. Для Центра по развитию инженер-
ной биологии, соучредителем которого выступает 
Черч, перекодирование клеток человека — конеч-
ная цель. Бактерия rE.coli-57 должна стать одним 
из средств ее достижения.

Разумеется, у идеи реконструкции операционной 
системы человека немало оппонентов. Во-первых, 
перекодированные клетки могут функциональ-
но отличаться от исходных. И хотя исследователи 
даже не помышляют о том, чтобы манипулировать 
ими вне стен лаборатории, в принципе не исклю-
чена возможность создания человеческого суще-
ства, тоже невосприимчивого к вирусам.

«Это имело бы непредсказуемые последствия, — 
говорит вирусолог из Колумбийского университета 
Винсент Раканиелло (Vincent Racaniello), который 
подверг инновацию резкой критике. — Вырожден-
ность кода зачем-то нужна. Помимо всего прочего, 
она служит преградой на пути возникновения ле-
тальных мутаций. Перекодирование генома чело-
века не может не давать побочных эффектов».

Что если тщательно продуманный, прозрачный 
эксперимент по изучению поведения перекодиро-
ванных клеток человека выявит возможность су-
ществования совершенно новых взаимоотноше-
ний человека с возбудителями наиболее опасных 
инфекционных заболеваний? Все время нашего 
существования на Земле мы имели дело с 64-ко-
донной системой — и болезнетворные вирусы поль-
зовались этим. Возможно, через несколько лет мы 
узнаем, сохранится ли такое положение дел в бу-
дущем.

Остров — не участник проекта Центра по раз-
витию инженерной биологии. «Я не перекодирую 
клетки человека, — говорит она. — И я считаю, что 
все эксперименты должны проводиться с неукос-
нительным соблюдением мер безопасности, в чаш-
ке Петри. По какой-то причине эволюция отобра-
ла ограниченное число кодонов. Изменяя их, мы 
должны проследить все последствия, определить, 
какие из новых кодонов работают, а какие ни 
на что не годятся». Это дает нам шанс на улучше-
ние тех организмов, которые могут использовать 
модифицированные кодоны.

Перевод: Н.Н. Шафрановская
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ОДИН МАЛЕН ЬКИЙ ШАГ

 Момент отрыва ракеты 
«Сатурн-V» с «Аполлоном-11» 
от стартового стола. Зал управле­
ния полетом Космического центра 
им. Кеннеди во время старта 
(противоположная страница).
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ВО ВРЕМЕНИНАЗАД
 ПОЛВЕКА 
 СПУСТЯ ПОСЛЕ 
 «АПОЛЛОНА-11» 
 МЫ ВСПОМИНАЕМ, 
 КАК ДОСТИГЛИ 
 НЕВОЗМОЖНОГО 
 И ПОЧЕМУ 
 МЫ ДОЛЖНЫ 
 ПРОДЕЛАТЬ ЭТО 
 СНОВА 

 Базз Олдрин стоит рядом 
с устройством для регистра­
ции состава солнечного ветра. 
Отпечаток его ботинка 
(на противоположной странице).
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ВО ВРЕМЕНИ
Юбилей

«Аполлон-11»

1969 201950 
лет

Нил Армстронг считал, что шансы 
справиться с заданием у него были 50 на 50. «Так 
много неизвестных, — сказал в интервью 2011 г. 
австралийской аудиторской фирме первый чело-
век, ступивший на Луну. — Была большая веро-
ятность, что там будет нечто, чего мы не понима-
ем достаточно хорошо, и мы [будем вынуждены] 
аварийно завершить полет и вернуться на Зем-
лю, не осуществив посадку». Он, а также Эдвин 
«Базз» Олдрин и Майкл Коллинз — с помощью ты-
сяч инженеров, ученых и специалистов по управ-
лению лунной экспедицией NASA — справились 

с задачей, и посадка на Луну остается одним из са-
мых невероятных достижений человечества. 

Только подумайте: в этом месяце 50 лет назад ра-
кета «Сатурн-V» высотой с 36-этажный дом, веся-
щая как 400 слонов, набирая высоту, оторвалась 
от Земли, подталкиваемая вверх горячей стру-
ей, более мощной, чем 85 гидроэлектростанций 
на плотине Гувера. Будучи уже в космосе, астро-
навты ушли с околоземной орбиты, совершили пу-
тешествие к окололунной орбите, а затем отсты-
ковали посадочный модуль от своего космическо-
го корабля и направили его для мягкой посадки 
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на чужую почву. Возможно, еще более впечатляет 
то, что после прогулки они забрались назад в свой 
лунный модуль, взлетели с поверхности другого 
небесного тела (снова впервые в мире), состыко-
вались с командным модулем, летящим по орби-
те примерно в 100 км от лунной поверхности, и на-
правились назад к Земле; а спустя два дня благо-
получно приводнились в Тихом океане.

После этого головокружительного успеха мечта-
тели во всем мире уже вообразили, что еще лишь 
несколько шагов — и появятся колонии на Луне, 
а отпуск мы будем проводить на Марсе. Однако 
с тех пор как последний астронавт экспедиции 

«Аполлон» покинул лунную поверхность в 1972 г., 
никто из людей на нее не ступал, а планы отпра-
вить человека на Марс или куда-нибудь еще в Сол-
нечной системе едва ли определены более четко, 
чем тогда. Наверное, каждый последующий пре-
зидент давал обещание послать еще один эки-
паж на Луну, но к настоящему времени все эти за-
явления стали восприниматься как проявления 
сказочного несбыточного оптимизма. Когда ви-
це-президент Майк Пенс в марте объявил, что ад-
министрация Трампа намерена высадить астро-
навтов на поверхность Луны к 2024 г., обществен-
ность восприняла это скептически. Но юбилей 

  Олдрин спускается 
по лестнице с лунного 
модуля «Аполлона-11», 
чтобы впервые сту-
пить на поверхность 
Луны

  Тень Нила Арм-
стронга видна 
на этом сделанном 
им самим фото 
с лунным модулем 
в отдалении

  Армстронг машет рукой, когда он и его 
экипаж направляются к стартовому столу 
16 июля 1969 г.

  Джордж Лоу, руководитель космической про-
граммы «Аполлон», и другие сотрудники Центра 
управления экспедицией следят за экранами своих 
пультов в зале управления космической экспедиции
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«Аполлона-11» напоминает нам, что выполни-
мость этой до смешного честолюбивой цели на са-
мом деле уже была доказана — за короткий срок, 
во времена, когда компьютеры были размером 
с комнату, когда США проигрывали войну во Вьет-
наме, когда женщины маршировали по улицам, 
требуя равенства, а афроамериканцы сражались, 
зачастую жертвуя жизнью, за право считаться 
полноценными людьми.

Люди часто вспоминают время посадки на Луну 
как одну из самых ярких страниц истории страны, 
как время, когда все было проще, лучше и полно на-
дежд. И все же «Аполлон-11» не был воплощением 

великой эпохи, напротив, он показал, что мы мо-
жем свершать великие дела и в ужасные времена. 
Что даже когда мы испытываем большие трудно-
сти, когда наше общество разделено, а весь мир схо-
дит с ума, мы должны преследовать грандиозные 
цели. «Аполлон-11» продемонстрировал нам луч-
шие человеческие качества именно тогда, когда мы 
в этом нуждались. Сейчас, когда наша планета ис-
пытывает аналогичное противостояние, мы дей-
ствительно могли бы отправить ракету к Луне — не-
зависимо от того, вернемся мы на нее или нет.

Клара Московиц

Юбилей

«Аполлон-11»

1969 201950 
лет

  Олдрин устанавливает 
на Луне пассивный 
сейсмограф

  Земля поднима-
ется над горизон-
том во время поле-
та лунного модуля 
над поверхностью 
спутника

  Представители прессы наблюдают старт 
«Аполлона-11» из Космического центра им. Кеннеди

  Поднявшись в кабину 
лунного модуля после про-
гулки по Луне, Олдрин сра-
зу же сделал это фото ли-
кующего Армстронга

  На борту лунного 
модуля Олдрин вслу-
шивается в сообще-
ния, передаваемые 
через его переговор-
ное устройство
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КАРТИРОВАНИЕ  МИССИИ

Лунный модуль «Орел»

Комплект оборудования пассивного сейсмографа

Следы, оставленные 
Нилом АрмстронгомУголковый отражатель для лазерной локации

ТВ-камера

Двойной кратер

«БАЗА СПОКОЙСТВИЯ»

Место прилунения



Специальный репортаж 

w w w.sci-ru.org	 [08/09] август/сентябрь 2019 | В мире науkи	 143

СОВРЕМЕННАЯ ТЕХНИКА ПОЛУЧЕНИЯ 
ИЗОБРАЖЕНИЙ С ПОМОЩЬЮ 
ИСКУССТВЕННЫХ СПУТНИКОВ ЗЕМЛИ 
И 3D-МОДЕЛИРОВАНИЕ ПОЗВОЛЯЮТ 
НАМ ПО-НОВОМУ ВЗГЛЯНУТЬ НА ТО, КАК 
«АПОЛЛОН-11» ОТЫГРАЛ СВОЮ ПАРТИЮ

Юбилей

«Аполлон-11»

1969 201950 
лет

Текст и иллюстрации: Эдвард Белл

КАРТИРОВАНИЕ  МИССИИ
Когда прямой репортаж с «Аполлона-11» появил-
ся в эфире, люди в своих домах смогли следить 
за происходящим, глядя на зернистое, но будора-
жащее чувства изображение видеотрансляции. 
Однако они имели слабое представление о том, где 
на Луне происходит действие и насколько большой 
участок исследовали астронавты. Сейчас трехмер-
ные компьютерные модели, основанные на недав-
них изображениях, полученных со спутников, мо-
гут воскресить каждый шаг лунной экспедиции 
и территорию, которую она исследовала. На основе 
фотографий места посадки, сделанных «Лунным 
орбитальным разведчиком» (LRO) NASA в 2012 г., 

найден профиль высот поверхности Луны, где про-
шлись Нил Армстронг и Базз Олдрин, а также ме-
стоположение лунного модуля, приборов и даже 
оставленные астронавтами следы.

Изображения, полученные спутниками, по-
могают сохранить детали экспедиции, которые 
в конце концов будут потеряны навсегда: экстре-
мальные температуры, солнечная радиация и не-
ослабевающая бомбардировка микрометеорита-
ми поверхности Луны разрушают следы и ког-
да-нибудь сотрут с лика Луны даже оставленное 
оборудование. Постепенно «База Спокойствия» 
исчезает.

Кратер Литтл Уэст
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ОБ АВТОРЕ
Эдвард Белл (Edward Bell) — главный 
художник журнала Scientific American 
и создатель анимационных фильмов 
о планетологии, автор завоевавшей на­
грады электронной книги «Путешествие 
к экзопланетам».

Последние минуты
Тщательно спланированную экспедицию чуть не погубили не­
сколько неожиданно возникших препятствий, когда «Орел» 
шел на посадку. Эта карта, созданная с использованием той 
же самой техники трехмерного моделирования, что и для 
построения карты на предыдущей странице, показывает 
высоту лунного модуля в моменты сильного волнения, когда 
Армстронг провел его мимо намеченного места посадки — 
которое, как оказалось, изобиловало опасными валунами — 
и нашел новое буквально на лету. 

Неприятности начались на высоте примерно 10 км, когда 
на приборном щитке «Орла» замигала лампа аварийной 
сигнализации с маркировкой «тревога программы 1202». 
«Что такое?» — спросил Армстронг Олдрина, когда замигал 
свет и с нерегулярными интервалами зазвонил сигнальный 
звонок. Никто из них ни разу не слышал подобного сигнала 
тревоги во время своих предполетных тренировок на трена­
жере. В конце концов специалисты центра управления сооб­
щили по радио, что тревогу можно спокойно игнорировать, 
а попытка выяснить ее причину приведет к потере драгоцен­
ного времени.

По мере того как запасы топлива уменьшались, маневриро­
вать «Орлом» становилось все труднее. Когда уровень топли­
ва в баке упал ниже 50%, горючее стало сильно плескаться, 
резко раскачивая лунный модуль во всех направлениях. 
Эта проблема также вызвала преждевременное (раньше 
на 30–45 с) включение сигнала, предупреждающего о низком 
уровне топлива, вызывая у астронавтов ощущение, что для 
безопасной посадки на поверхность у них осталось меньше 
времени, чем было на самом деле. 

Наконец, когда «Орел» находился на высоте около 600 м, 
Армстронг выглянул из своего иллюминатора, чтобы лучше 
разглядеть предполагаемое место посадки. (Он должен был 
сделать это несколькими минутами раньше, но, как он сказал 
позднее в докладе по возвращении с задания, «все наше 
внимание было направлено на то, чтобы устранить причины 
сигналов тревоги, удерживать аппарат в полете и удостове­
риться, что система управления работает надлежащим обра­
зом и не требуется аварийное завершение полета. Основное 
внимание в это время было направлено на то, что находилось 
в кабине».) Ему не понравилось, то, что он увидел. Как он 
описывал это в том же докладе, место посадки представляло 
собой «большой скалистый кратер, окруженный большим по­
лем, заваленным валунами, значительная часть поверхности 
которого была усеяна крупными скалами».

Топливо и время заканчивались, и Армстронг принял управ­
ление космическим аппаратом на себя, отключив бортовой 
компьютер на высоте 165 м. В самый последний момент он 
провел «Орла» над полем валунов, чтобы безопасно посадить 
его на относительно плоскую площадку.

600 футов

«Орел» 
приближается 
к полю 
валунов.

Лунный модуль летит над 
полем валунов кратера Уэст.

Армстронг меняет положе-
ние «Орла» в пространстве 
(делает дифферент на нос), 
чтобы сохранить горизон-
тальную скорость и пере-
лететь поле валунов.

Армстронг 
берет на себя 
управление 
полетом лун-
ного модуля 
от бортового 
компьютера.

Бортовой 
указатель 
точки по-
садки (LPD) 
ведет лун-
ный модуль 
к усеянно-
му валуна-
ми полю 
к северу 
от кратера 
Уэст.

Зона, 
запланированная 
для посадки

Кратер Уэст

330
400

520

 540

Кратер 
Уэст
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По следам астронавтов
За армстронговским «одним маленьким шагом для человека» 
последовало много других, когда он и Олдрин устанавливали 
оборудование и исследовали лунную поверхность. Кадры вы­
сокого разрешения с камеры спутника LRO, представленные 
здесь с трассировкой для визуального выделения, показы­
вают потревоженную лунную пыль, которую два астронавта 
подняли за два с половиной часа своей прогулки по «Базе 
Спокойствия». Большую часть их прогулки занимала уста­
новка научного оборудования, включая приборы пассивного 

сейсмического эксперимента, призванного фиксировать 
«лунотрясения»; эксперимента по изучению состава солнеч­
ного ветра, которые собирали образцы частиц солнечного 
ветра для дальнейшего анализа; и уголковый отражатель 
для лазерной локации — для измерения параметров орбиты 
Луны и изменения ее расстояния от Земли. Самым далеким 
путешествием от места посадки «Орла» была незапланиро­
ванная прогулка, предпринятая Армстронгом к краю кратера 
Литтл Уэст, на расстояние примерно 60 м.

Армстронг 
с помощью 
регулятора 
вертикаль-
ной скорости 
непрерывно 
управляет сни-
жением «Орла»; 
он отклоняет 
аппарат назад, 
чтобы снизить 
горизонталь-
ную скорость.

Пыль поднялась 
из кратера 
Литтл Уэст; 
85 с до сигнала 
«бинго».

Выхлопные 
газы двигателя 
поднимают 
много пыли: 
65 с до сигнала 
«бинго».

75 с до сигнала 
«бинго»: Армстронг 
замечает, что оста-
лось 5% горючего

20 с до сигнала «бинго»; 
загораются лампочки 
контакта, двигатель оста-
навливается. Армстронг 
докладывает «Прибыли 
на Базу Спокойствия. 
"Орел" приземлился». 
Центр управления 
отвечает: «Из-за вас 
несколько парней почти 
в обморочном состоянии! 
Мы снова можем дышать. 
Огромное спасибо».

В центре управления 
загорается лампочка 
количества горючего, 
показывая, что топлива 
остается на 114 с.

Центр управления начинает 
94-секундный обратный от-
счет, который заканчивается 
словом «бинго»: садитесь или 
прекращайте снижение.

Радар высоты теряет захват, 
что вызывает мигание све-
товой сигнализации.

1:50 с до посадки.
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ОБ АВТОРЕ
Адам Манн (Adam Mann) — журналист, специализирую­
щийся на астрономии и физике. Его работы публикова­
лись в журналах National Geographic, Wired, газете Wall 
Street Journal и других изданиях.

рупнозернистое черно-белое изображение во весь экран — одно из са-
мых ранних воспоминаний Боба Ричардса (Bob Richards): космические 
скафандры, лунный модуль, астронавты Нил Армстронг и Базз Олдрин 
делают исторические первые шаги по поверхности Луны. Ричардс, в то 
время только что выросший из пеленок, вспоминает, как он сидел в се-
мейной гостиной к северу от Торонто, а его отец безуспешно боролся 
с настольной телескопической антенной, пытаясь улучшить качество 
телевизионной картинки, транслируемой из Буффало, штат Нью-Йорк.

ОСНОВНЫЕ ПОЛОЖЕНИЯ

Большое число стран и частных компаний намерены послать экспедиции на Луну в ближайшем десятилетии. 
Международное законодательство говорит, что никто не может обладать собственностью в космосе, — однако 

оно также говорит, что если субъект права совершил посадку на какое-нибудь небесное тело, то другим следует из­
бегать нарушения границ в районе этой площадки.

Эта лазейка создает потенциал для гонки с целью застолбить право на некоторые из самых лакомых объектов 
недвижимости на Луне.

«Полет "Аполлона-11" стал определяющим момен-
том для человечества, — утверждает основатель 
и исполнительный директор компании "Лунный 
экспресс" (Moon Express), которая надеется нала-
дить транспортное сообщение с нашим естествен-
ным спутником и в конце концов заняться добы-
чей там полезных ископаемых. — Вдохновляющий 
пример программы "Аполлон" весьма заметно вли-
яет на то, что сегодня происходит в космосе».

Тогда, в 1960-е гг., казалось, что это лишь вопрос 
времени, когда человечество вырвется из оков Зем-
ли и начнет медленно расползаться по всей Вселен-
ной. Хотя это заняло больше времени, чем ожидали 
многие, возможно, уже вскоре что-нибудь похожее 
на это должно случиться. Примерно полдюжины 
правительств, а также несколько частных компа-
ний запланировали лунные экспедиции в ближай-
шем будущем — ситуация, чреватая конфликтами.

Договор о космосе (официальное название: «До-
говор о принципах деятельности государств 
по исследованию и использованию космическо-
го пространства, включая Луну и другие небес-
ные тела». — Примеч. пер.), который США, Вели-
кобритания и Советский Союз подписали менее 
чем за два года до полета «Аполлона-11» (и участ-
ницами которого на сегодня стали 109 стран), 

оговаривает, что исследование космоса должно 
проводиться мирными средствами и на благо всех 
народов. В нем также говорится, что никто не мо-
жет заявлять свои права на территорию на каком-
либо небесном теле. Но ниже в тексте договора 
имеется лазейка: два «положения о невмешатель-
стве», которые требуют от всех подписавших дого-
вор стран избегать причинения вреда зондам или 
аванпостам других стран — например, причали-
вая сверху или рядом с ними. Этот пункт выглядит 
достаточно разумным, но одновременно он создает 
брешь, позволяющую стране или частной компа-
нии монополизировать приглянувшийся им уча-
сток, просто прибыв туда первыми. 

Застолби одна из стран или компаний участок, 
и это «положит начало борьбе за Луну, похожей на 
борьбу за колонии в Африке, которая разразилась 
после обнаружения в Конго в 1880-е гг. полезных 
ископаемых», — пишут астрофизик Мартин Элвис 
(Martin Elvis) из Центра астрофизики Гарвардско-
го университета и Смитсоновского института и его 
соавторы в статье 2016 г. в журнале «Космическая 
политика» (Space Policy).

Вне всякого сомнения, все несколько экспеди-
ций, запланированные на несколько ближай-
ших лет, нацелены на одну и ту же территорию. 
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Индийская экспедиция «Чандраян-2» («Лунный 
корабль — 2»), старт которой намечен на июль, бу-
дет направлена на полюсы Луны. Китайское на-
циональное космическое управление заявило, 
что по крайней мере три их следующих зонда так-
же будут отправлены к полюсам. Российское кос-
мическое агентство «Роскосмос» разрабатывает 
программу «Луна-Глоб», которая предусматрива-
ет посадку возле кратера Богуславский недалеко 
от южного полюса, возможно, еще в 2021 г. В том 
же году Япония намерена запустить SLIM («Умный 
спускаемый аппарат для исследования Луны»), ко-
торый, вероятно, продемонстрирует необычайно 
высокую точность посадки на небольшие дета-
ли лунной поверхности. NASA, Европейское кос-
мическое агентство и все большее число частных 
компаний также смотрят в сторону Луны. В мае 
исполнительный директор компании Amazon 
Джефф Безос (Jeff Bezos), основавший аэрокосми-
ческую компанию Blue Origin, обнародовал планы 
создания лунного посадочного модуля Blue Moon, 
который, по его словам, возможно, будет готов не-
сти экипаж в течение уже ближайших пяти лет. 

Компания Moon Express намерена совершить по-
садку на южном полюсе Луны в 2021 г. И если ее 
космический аппарат прибудет туда раньше всех 

других, говорит Ричардс, компания желает что-
нибудь за это получить. «Это одна из наших по-
будительных причин — добраться туда первы-
ми, — говорит он. — И мы ожидаем, что наши пра-
ва на невмешательство будут уважать».

Вода — нефть космоса
На Луне достаточно недвижимости, чтобы хва-
тило на всех, — суммарная площадь поверхности 
примерно равна площади Африки, — но ресурсы 
распределены неравномерно. Железо и титан, ко-
торые, возможно, окажутся полезными для стро-
ительства на Луне жилищ и техники, находят-
ся в изобилии в различных областях лунной по-
верхности. Месторождения гелия-3, который мог 
бы служить топливом для реакторов термоядерно-
го синтеза, встречаются в районах, где находит-
ся верхний слой лунного реголита. И «ресурсы» 
не ограничиваются извлекаемыми материалами. 
Некоторые элементы рельефа, такие как жерла 
определенного типа кратеров, могли бы предоста-
вить астронавтам радиационную защиту, а пло-
щадки на обратной стороне Луны, которые экра-
нированы от земных радиопомех, особенно хорошо 
подходят для размещения телескопов. 

В ближайшей перспективе самый необходимый 
ресурс — вода. Астронавты могут пить воду или 
разлагать ее на составляющие элементы и пре-
вращать их в топливо для ракет. Несколько самых 
многообещающих площадок для добычи воды — 
так называемые пики вечного света на северном 
и южном полюсах Луны. Это вершины кратеров, 
географические объекты, которые часто образу-
ются на краях метеоритного кратера или рядом 
с ними, когда астероид сталкивается с поверхно-
стью и смещает породу в стороны, где она вытал-
кивается вверх, образуя кольцевой гребень. В силу 
особенностей орбитального движения Луны Солн-
це освещает эти пики почти непрерывно, предо-
ставляя постоянный источник энергии солнечным 

Карта распределения 
залежей железа на Лу-
не (1), полученная косми-
ческим зондом «Клемен-
тина» в 1994 г. Макет 
лунного посадочного мо-
дуля Blue Moon (2), разра-
батываемого компаний 
Blue Origin.

1

2
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батареям. Астронавты могли бы разместить здесь 
базы, чтобы извлекать воду, удобно находящуюся 
поблизости, на дне этих же кратеров, где в посто-
янно затененных областях смог аккумулировать-
ся лед. 

Каждый из полюсов содержит примерно полдю-
жины таких пиков вечного света, каждый из кото-
рых в поперечнике размером несколько сот метров. 
Учитывая, что они — относительная редкость, лег-
ко понять, почему принцип невмешательства, ве-
роятно, станет для стран удобным способом зая-
вить свои права на ту или иную территорию. «Они 
настолько малы, что никто другой не сможет вы-
садиться на такой площадке, не рискуя нанести 
ущерб космическому аппарату, который уже нахо-
дится там, — говорит Иэн Кроуфорд (Ian Crawford), 
ученый-планетолог из Лондонского университета 
Биркбек, изучавший лунные ресурсы. — Первая 
компания или страна, которая высадится на этих 
пиках, независимо ни от каких юридических тон-
костей de facto получит их в собственность».

Дыры в законодательстве
Договор о космосе был написан полвека назад, в ос-
новном двумя странами — США и СССР, которые 
в то время были единственными способными до-
стичь Луны. Ученые-правоведы с тех пор обсуди-
ли возможные последствия договора, и последнее 
развитие событий, таких как рост числа коммер-
ческих космических полетов, подняло вопросы, ко-
торые в то время ни у кого не были на повестке дня.

В 2015 г. Конгресс США разжег международные 
споры, возникшие из-за несовпадения точек зре-
ния государств, приняв Закон о конкурентоспособ-
ности американских коммерческих космических 
запусков, где указано, что хотя никто не может за-
являть свою собственность на небесном теле, лю-
бые материалы, извлеченные из него, с юридиче-
ской точки зрения принадлежат тому, кто вел их 
добычу, и, следовательно, могут быть проданы для 
получения прибыли. В 2017 г. представители Рос-
сии, Бразилии и других стран заявили на мартов-
ской сессии Комитета Организации Объединен-
ных Наций по использованию космического про-
странства в мирных целях (КОПУОС), что такая 
добыча полезных ископаемых вне Земли — один 
из видов присвоения de facto и чтобы регулировать 
операции по добыче полезных ископаемых, необхо-
димо создать международный консорциум.

Другие страны — включая такие, как Люксем-
бург, который сам хотел бы стать одним из ведущих 
игроков в дележе ресурсов космоса, — приняли сто-
рону США с их интерпретацией закона, допускаю-
щей б льшую свободу действий. Китайская делега-
ция на сессии КОПУОС балансирует между двумя 
сторонами и, по-видимому, ждет, чья возьмет верх. 
«Международное право вырабатывается странами 
коллективно, — говорит Франс фон дер Дунк (Frans 

von der Dunk), профессор права Университета шта-
та Небраска в Линкольне, специализирующийся 
на космическом праве. — Если один говорит, что 
это законно, а другой утверждает, что это требует 
режима международного взаимодействия и лицен-
зирования, то у вас большая проблема».

По состоянию на сегодня наиболее привлека-
тельные районы на Луне, скорее всего, будут за-
хвачены на основе принципа «Кто первым встал, 
того и тапки», предоставляя преимущество бога-
тым странам и компаниям, которые скоро смогут 
туда добраться. Менее богатые страны, вероятно, 
испытывают вражду по отношению к тем, которые 
заявляют свои права, обостряя напряженность. 
В данный момент нет никаких гарантий, что райо-
ны, интересные с научной точки зрения, останут-
ся нетронутыми. Нам следует противостоять этим 
сложным проблемам до того, как начнется серьез-
ная эксплуатация, говорит Тони Миллиган (Tony 
Milligan), специалист в области этики Лондонского 
Королевского колледжа и соавтор Мартина Элвиса. 
«Как только вы добились постоянного присутствия 
на Луне, закон начинает выглядеть совершенно 
иначе и колоссальные лазейки, через которые вы 
можете провести свой космический корабль, вдруг 
становятся более рельефными», — замечает он. 

Многим кажется, что китайская космическая 
программа с ее политической направленностью 
и хорошими техническими возможностями имеет 
в этом соревновании преимущество. Китайские ин-
женеры утверждали, что могут посадить аппарат 
на поверхность Луны с точностью в несколько сан-
тиметров. С помощью запланированных на бли-
жайшее время запусков серии лунных автомати-
ческих станций «Чанъэ» они намерены доставить 
на Землю образцы грунта и провести детальное 
топографическое обследование в районе полюсов. 
Возможно, в интересах других стран начать выра-
ботку правил, которыми могли бы руководствовать-
ся потенциальные конкуренты, даже если это озна-
чало бы отказ от автономии, говорит фон дер Дунк.

Некоторые группы уже пытаются это делать. 
Несколько лет назад Таня Массон-Зваан (Tanja 
Masson-Zwaan), эксперт в области космического 
права Лейденского университета в Нидерландах, 
стала одним из основателей Гаагской международ-
ной рабочей группы по управлению космическими 
ресурсами, организации, которая объединила пра-
вительство, промышленность, научное сообщество 
и другие институты, чтобы сформулировать реко-
мендации по добычи полезных ископаемых вне 
планеты Земля. В 2017 г. группа выработала струк-
турные элементы для лежащих в юридической ос-
нове принципов, чтобы обеспечить баланс инте-
ресов различных сторон в соответствии с меж-
дународным правом. Массон-Зваан рекомендует 
учредить что-нибудь наподобие Международного 
союза телекоммуникаций, агентства ООН, которое 
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N
A

SA

распределяет орбиты спутников и диапазоны спек-
тра радиочастот с целью регулировать добычу по-
лезных ископаемых на Луне.

Риски и вознаграждения
Хотя планы захвата лунной недвижимости уже 
разрабатываются, добыча полезных ископаемых, 
таких как редкие металлы, и доставка их на Зем-
лю — цель отдаленного будущего. Некоторые даже 
скажут, что это фантастика. Учитывая невероятно 
высокую стоимость и технические проблемы одно-
го лишь выхода в космос, не говоря о посадке на по-
верхность Луны, трудно представить себе, что 
транспортировка материалов на Землю в обозри-
мом будущем будет приносить прибыль. Ни одной 
из частных компаний — «Ресурсы глубокого космо-
са» (Deep Space Industries) и «Планетные ресурсы» 
(Planetary Resources), которые были основаны в на-
чале XXI столетия с целью добычи полезных ис-
копаемых на астероидах, — не удалось привлечь 
достаточных средств, чтобы попытаться начать 
хоть какую-нибудь деятельность; обе они в конце 
концов были приобретены фирмой, занимающей-
ся производством спутников, и криптовалютной 
компанией соответственно. «Это совсем не похоже 
на времена золотой лихорадки, когда любой, имея 
мула или кирку, мог отправиться в дорогу и по
пытаться намыть золота», — говорит Джордж Соу-
эрс (George Sowers), специалист в области ресурсов 
космоса из Горной школы Колорадо.

Тем не менее если экономическая деятельность 
в космосе начнет развиваться, вслед за этим, воз-
можно, последует и добыча полезных ископаемых, 
говорят эксперты. Элвис указывает на частные 
компании, такие как SpaceX Илона Маска, кото-
рые постоянно снижают стоимость запуска косми-
ческих аппаратов на орбиту. Чем дешевле и проще 
станет выйти в космос, тем чаще будут организо-
вываться экспедиции. Вероятно, появится потреб-
ность в топливе и других ресурсах, и доставка 

полезных ископаемых с имеющей относитель-
но низкую гравитацию Луны станет более рента-
бельной, чем добыча в глубоких шахтах на нашей 
планете. 

Ричардс полон желания сыграть свою роль в во-
влечении Луны в сферу земной экономики. И все 
же пока даже он испытывал трудности с выходом 
за пределы атмосферы. Когда в 2012 г. Ричардс 
с партнерами основал компанию Moon Express, 
она была одной из 16, боровшихся за гугловский 
проект Lunar XPRIZE по доставке на Луну постро-
енного на частные средства космического робота, 
который ездит по поверхности спутника и шлет 
на Землю фотографии и данные. Первоначальный 
крайний срок — 2012 г. — продлевался несколь-
ко раз, последний раз до марта 2018 г., но в янва-
ре того года фонд XPRIZE вынужден был признать, 
что награду в $30 млн получить не сможет никто.

Сейчас компания Moon Express планирует от-
править свой первый аппарат на лунную орби-
ту в 2020 г. Остается только ждать, чтобы по-
смотреть, окажется ли ее бизнес-модель — пред-
ложение космическим агентствам и частным 
компаниям доставить свой груз на Луну — жизне-
способной в долговременной перспективе. Когда 
Ричардсу задают вопрос, не видит ли он конфлик-
та между желанием застолбить участок и необхо-
димостью добиться устраивающего всех решения, 
он углубляется в дебри философии. Противоре-
чия в Договоре о космосе отражают противоречия 
между системами ценностей двух стран, которые 
его написали, отвечает он. Коммунистические Со-
веты рассматривали мир с коллективистской точ-
ки зрения, когда имущество должно распределять-
ся в равных долях между всеми, тогда как капи-
талисты-американцы верили в б льшую степень 
личной свободы. «Именно поэтому договор допу-
скает различные интерпретации, — говорит он. — 
Я полагаю, что у нас есть шанс покорить новые ру-
бежи, не покоряя друг друга».

Данные, полученные 
в ходе космической 
экспедиции NASA 
«Лунный изыскатель» 
(Lunar Prospector), 
показывают 
распределение 
концентрации тория 
на поверхности 
Луны. Этот металл 
предлагают 
использовать 
в качестве возможного 
топлива в ядерных 
реакторах, что делает 
его потенциальным 
объектом добычи.
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ЛУННЫЕ 
МИССИИ
Из 122 предпринятых экспедиций на Луну 
немногим более половины считались 
успешными. Подавляющее большинство 
из всех этих зондов были запущены всего 
двумя странами: США и бывшим СССР.
Первой страной помимо упомянутых 
двух, полетевшей на Луну, стала Япония, 
которая в 1990 г. успешно отправила зонд 
«Хитэн» («Звездная дева»). Он пролетел 
мимо нашего естественного спутника 
и отправил на окололунную орбиту мини-
зонд «Хагоромо» («Перышко»). С тех пор 
к клубу присоединились Европа, Китай 
и Индия, а израильская некоммерческая 
организация SpaceIL намеревалась стать 
первой частной компанией, которая 
посадит космический аппарат на Луну 
в апреле 2019 г., но потерпела неудачу. 
Несмотря на свою дразнящую близость, 
Луна все еще вне досягаемости для боль­
шинства стран.

Первый американский зонд, достигший Луны

Первый рукотворный объект, достигший инопланетного тела
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ИСТОРИЯ 
НАЧАЛА

СОВЕРШЕННО НОВЫЙ КЛАСС 
АСТРОНОМИЧЕСКИХ ОБЪЕКТОВ — 

СИНЕСТИИ — МОЖЕТ СТАТЬ КЛЮЧОМ 
К РЕШЕНИЮ ЗАГАДОК ГЕНЕЗИСА ЛУНЫ
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августа 1971 г., исследуя восточный край плато застывшей лавы, извест-
ного как Море Дождей, на тихой, безмолвной поверхности Луны, астро-
навты «Аполлона-15» Дэвид Скотт и Джеймс Ирвин нашли нечто заме-
чательное: очень старый осколок лунной коры, реликт возрастом более 
4 млрд лет, который таил в себе ключ к загадке образования Луны. Уви-
дев мерцание древних кристаллов, впрессованных в то, что впоследствии 
будет названо «Камнем бытия», Скотт сразу же понял его потенциальную 
важность для решения загадки происхождения Луны. «Я полагаю, мы 
нашли то, зачем сюда прибыли», — сообщил он по радио в центр управле-

ния, когда вместе с Ирвином извлек камень и положил его в мешок. Он станет клю-
чевой частью величайшего научного наследия программы «Аполлон».

Изучение Камня бытия и почти 400 кг дру-
гих образцов породы, доставленных на Зем-
лю астронавтами «Аполлона», полностью пе-
ревернуло наши представления об истории 
Луны. Приведя к перевороту в науке, эти дра-
гоценные образцы обнулили преобладавшие 
тогда теории — что Луна была захвачена зем-
ной гравитацией или сформировалась вме-
сте с Землей, — раскрыв новые важные дета-
ли, такие, как тот факт, что новорожденный 
спутник был покрыт океаном магмы. 

Огромная энергия, необходимая, чтобы об-
разовать лунный океан магмы, указывает 

на радикально новую идею происхождения 
Луны: мысль о том, что ближайшая сосед-
ка Земли сформировалась в результате ги-
гантской катастрофы — столкновения меж-
ду Протоземлей и другим небесным телом 
размером с планету. Концепция, построен-
ная на основе математических расчетов, по-
казывает, что растущие планеты сталкива-
ются друг с другом, а также любопытное об-
стоятельство, что состав Луны очень похож 
на состав каменистой мантии Земли. Неко-
торые ученые даже предполагают, что такое 
столкновение заставило вращаться молодую 
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присудил ей стипендию, называемую также «грантом для гениев», за ее 
работы по синестиям.

ОСНОВНЫЕ ПОЛОЖЕНИЯ

Наша Луна образовалась почти 4,5 млрд лет назад в результате разрушительного столкновения Протоземли с дру­
гой протопланетой.

Гипотеза гигантского столкновения в течение нескольких десятилетий доминировала в научных дискуссиях о про­
исхождении Луны, отчасти потому, что она четко объясняла большой размер Луны и отсутствие на ней воды. Но суще­
ствующая теория не в состоянии легко объяснить другие свойства Луны, такие как поразительную схожесть с Землей 
с точки зрения ее состава.

Синестия (вызванный столкновением гибрид планеты и диска) — абсолютно новый класс астрономических объ­
ектов, предложенный для объяснения рождения Луны и удивительного сходства ее состава с составом Земли. 
Возможно, синестии — обычный исход процесса формирования планет в космосе.



Специальный репортаж 

w w w.sci-ru.org	 [08/09] август/сентябрь 2019 | В мире науkи	 157

Ill
us

tr
at

io
n 

by
 J

en
 C

hr
is

ti
an

se
n

Как сделать Луну
Имеющиеся факты явно указывают, что Луна образовалась около 4,5 млрд лет назад в результате столкновения между 
Протоземлей и другой протопланетой. Но некоторые аспекты — такие как относительное по сравнению с Землей отсутствие 
на Луне летучих элементов — можно лучше объяснить, если Луна сформировалась из синестии, недолговечного объекта, 
образовавшегося в результате гигантского столкновения.

Скользящий удар
Каноническая модель гигантского столкновения объясняет 
многие характеристики Луны, такие как древний океан магмы 
и небольшое железное ядро.

В канонической 
модели гигантско­
го столкновения 
протопланета 
размером с Марс 
(оранжевая) 
сталкивается 
с Протоземлей 
(голубая) в сколь­
зящем ударе.

Железное ядро объекта столкнове­
ния включается в состав Земли, оста­
вив после себя формирующий Луну 
диск из осколков своей мантии. 

Быстро сформировавшись из этого диска в течение, 
быть может, 100 лет, новорожденная Луна имела бы 
железное ядро и океан магмы.

Смешиванием вещества обоих столкнувшихся 
небесных тел, вероятно, объясняется идентичный 
состав Земли и Луны.

Протолуна

Ядро Протоземли

Масса паров каменистой породы в форме пончика — 
синестия, — в которой Луна формируется в течение, 
возможно, нескольких десятилетий. Наиболее летучие 
вещества остаются в парах, выпадая на Землю при 
остывании синестии.

Протолуна

Более масштаб­
ное испарение 
и перемеши­
вание коры 
и мантии Земли 
с веществом 
разрушившегося 
объекта столкно­
вения создает...

Результатом более 
сильного удара 
(такого как прямое 
столкновение более 
крупного тела с бы­
стро вращающейся 
немного меньшего 
размера Протоземлей) 
становится…

Такой удар 
полностью раз­
рушил бы про­
топланету раз­
мером с Марс, 
а также кору 
Протоземли 
и значитель­
ную часть ее 
манитии.

Протоземля Протоземля

Испеченная синестией Луна
Модификация модели гигантского столкновения, в которой 
Луна образуется и «выпекается» в окружающей среде с вы­
сокими температурой и давлением, может лучше объяснить 
другие детали, такие как почти одинаковый изотопный состав 
с Землей и относительный дефицит летучих элементов.

1
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Землю, установив на ней 24-часовой цикл 
смены дня и ночи. Каноническая гипотеза 
масштабного столкновения, которая возник-
ла на основании этих первых исследований, 
предполагает, что столкновение по касатель-
ной с небесным телом размером с Марс обра-
зовало вокруг Земли горячий диск из облом-
ков каменистой породы. Луна затем слилась 
в одно целое из вещества этого диска — сце-
нарий, который может объяснить большую 
массу Луны, недостаток воды и других легко 
испаряющихся веществ.

Однако гипотеза катастрофического стол-
кновения не лишена изъянов. Самый глав-
ный из них — удивительное сходство хими-
ческого состава Земли и Луны. Оба эти не-
бесных тела сформированы из одних и тех же 
исходных материалов, как если бы они были 
планетами-близнецами, в то же время кано-
ническая гипотеза предсказывает, что Луна 
большей частью должна состоять из веще-

ства своего прародителя марсианских разме-
ров. Химический состав этого прародителя 
должен отличаться от состава Протоземли, 
поскольку каждая из планет, вырастающих 
из газово-пылевого диска, образовавшего-
ся вокруг молодого Солнца, содержит харак-
терную смесь исходных строительных мате-
риалов в соответствии со своим положением 
на орбите. Ученые могут распознать эти раз-
личия, проведя очень точные измерения от-
носительного состава изотопов в породе, ко-
торый дает уникальные «отпечатки пальцев» 
для каждого планетного тела в нашей Сол-
нечной системе — кроме Земли и Луны, кото-
рые странным образом кажутся почти оди-
наковыми. 

Этот изотопный кризис в течение десяти-
летий неотступно преследовал гипотезу ги-
гантского столкновения, но никакого более 
правдоподобного объяснения Луны так и не 
появилось. Однако сейчас после еще одной 
научной перезагрузки мы обнаружили, что 
в результате большей части катастрофиче-
ских столкновений не образуются планеты, 
окруженные диском из обломков. Более того, 

в большинстве грандиозных соударений пла-
нета вообще не образуется. Вместо этого по-
лучается совершенно новый класс астроно-
мических объектов, недолговечный гибрид 
планеты и диска, получивший название «си-
нестия», что, возможно, объясняет многие за-
гадочные черты Луны.

Прячась у всех на виду
Открытие синестий можно проследить на не-
сколько лет назад, когда мы (Локк и Стюарт) 
озадачились вопросом, действительно ли 
продолжительность земных суток установи-
лась в результате образовавшего Луну ката-
строфического столкновения. Этот суточный 
цикл со столкновением гигантского масшта-
ба связывает фундаментальный закон физи-
ки — закон сохранения момента импульса. 
Вернемся во времени назад: Луна тогда была 
ближе к Земле, и чтобы сохранялся момент 
импульса, Земля должна была вращаться бы-
стрее — гораздо быстрее: сутки должны были 
длиться пять часов. Другие ученые еще рань-
ше обнаружили, что скользящее масштабное 
столкновение с небесным телом марсианских 
размеров, по-видимому, и задало суммарный 
момент импульса Земли и Луны. Но если про-
должительность земных суток связана с чем-
то другим, то событие, в результате которо-
го образовалась Луна, скорее всего, в боль-
шей (или в меньшей) степени также повлияло 
на величину момента импульса, что откры-
вает возможности для гораздо более широ-
кого спектра сценариев столкновения. А ги-
гантское столкновение с б льшим моментом 
импульса и большей энергией, могло (в очень 
редких случаях) привести к равной смеси ма-
териала двух столкнувшихся тел, теоретиче-
ски объясняя статус Земли и Луны в качестве 
близнецов по изотопному составу. 

Исследуя эту задачу с помощью моделиро-
вания примерно 100 различных сценариев 
столкновения гигантского масштаба с высо-
кими энергией и моментом импульса, в ре-
зультате которого образовалась Луна, мы 
получили результаты, на первый взгляд, 
не имеющие смысла. Наши диаграммы для 
каждого из сценариев не показывали значи-
тельного различия между «планетой» и «дис-
ком», которого мы ожидали. Планеты после 
соударения были горячими и огромными, 
их каменистая мантия частично испари-
лась и раздулась до размеров объемом более 
чем в 100 раз б льших, чем нынешний объ-
ем Земли, настолько, что они стали цеплять-
ся за окружающий их диск. Получившие-
ся в результате объекты больше не выгляде-
ли нормальными планетами или дисками, 

Мы по-прежнему получаем 
новые данные из образцов, 
собранных экспедициями 
«Аполлонов», но это 
ограниченный ресурс, 
имеющий огромные пробелы
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а превратились в нечто промежуточное. В мо-
мент вспышки озарения мы поняли, что в ре-
зультате этих гигантских столкновений обра-
зуется нечто совершенно иное. Но нам трудно 
было сразу понять, что же это такое. В то вре-
мя было неведомо, как это назвать, но мы воо-
чию увидели нашу первую синестию.

Чтобы понять, что мы видим, мы верну-
лись к базовым принципам, подвергая пе-
ресмотру фундаментальные основы, такие 
как рабочее определение «планеты». Планета 
определяется частично своей сфероидаль-
ной формой, которая образуется в результа-
те того, что собственная гравитация небес-
ного тела достаточно сильна, чтобы дефор-
мировать твердую породу, как если бы это 
была жидкость. И все слои планеты враща-
ются синхронно, с небольшим разбросом, 
возникающим в силу внутренней динами-
ки. Мы воспользовались программами из ги-
дродинамики, чтобы вычислить, что проис-
ходит с планетой, похожей на Землю, когда 
ее каменистая мантия медленно нагревает-
ся, наблюдая, как наши модели демонстри-
руют раздувание планеты, когда ее камни 
начинают испаряться. При экстремальных 
температурах после соударения гигантского 
масштаба небесное тело напоминает газовый 
гигант — достаточно горячий, чтобы на нем 
не было номинальной поверхности, а была 
лишь плотная атмосфера испарившихся 
камней, которая с ростом глубины становит-
ся все плотнее. Если такое небесное тело вра-
щается с периодом в пять часов, оно сохра-
няет примерно сфероидную форму, даже ког-
да увеличивается в размерах с повышением 
температуры.

Но если планета вращается еще быстрее, 
при нагреве происходит нечто неожиданное. 
По мере расширения экватора он достигает 
точки, в которой вращается так же быстро, 
как если бы он находился на орбите. Мы на-
зываем эту точку пределом синхронного вра-
щения. Если тепла будет чуть-чуть больше, 
вещество начнет утекать с экватора плане-
ты на орбиту. Внезапно с ее экватора, обра-
зуя выступ, выплескиваются пары, и планета 
превращается в нечто иное. В отличие от пла-
неты, это больше не сфероид. Более того, 
в отличие от планеты небесное тело больше 
не вращается как единое целое, вместо это-
го у него появляется внутренняя область со-
вместного вращения и внешняя область, вра-
щающаяся медленнее. После некоторого раз-
мышления мы решили назвать это небесное 
творение синестией — в честь Гестии, грече-
ской богини семейного очага и жертвенного 
огня, — поскольку мы полагаем, что Земля 

когда-то была одним из таких огненных объ-
ектов. (Приставка «син-» подчеркивает синер-
гию, которая существует между всем взаи-
мосвязанным веществом планеты и диска.) 
Синестия — это то, во что превращается пла-
нета, когда тепло и центробежная сила за-
ставляют ее выйти за пределы сфероидной 
формы.

Вскоре мы лепили синестии сотнями с по-
мощью нашей компьютерной модели, разо-
гревая вращающиеся планеты и выводя их 
за пределы синхронного вращения. Сине-
стии могут иметь широкий диапазон форм 
и размеров в зависимости от того, как рас-
пределены в их теле масса, энергия и мо-
мент импульса. Свойства синестии зависят 
от того, как она была сотворена. Осторож-
ный разогрев планеты создает синестию, ко-
торая выглядит как толстая летающая та-
релка, а столкновения гигантского масшта-
ба приводят к огромным тучным синестиям, 
больше похожим на пончики или на кремо-
вые рожки. Вооружившись лучшим понима-
нием того, как эти объекты возникают и про-
являют себя, мы начали рыться в предыду-
щих результатах моделирования гигантских 
столкновений, обнаруживая синестии и там 
тоже. Оказалось, что мы случайно делали си-
нестии на протяжении нескольких лет. Бо-
лее того, большинство ученых, работающих 
над столкновениями гигантских масштабов, 
не зная того, получали в данных своих мо-
делей синестии, только и ждущие, чтобы их 
признали в качестве странных, новых объек-
тов в науке. 

Тот факт, что никто не заметил их ранее, 
был результатом неверных ожиданий. В ди-
апазоне возможных грандиозных столкнове-
ний, приводящих к образованию Луны, энер-
гия и момент импульса канонического соуда-
рения с небесным телом массой, примерно 
равной массе Марса, слишком малы, что-
бы образовать синестию. Сфокусировав свое 
внимание на столкновении с телом массы 
Марса, все исследователи в этой области — 
несколько поколений ученых — были введе-
ны в заблуждение предположением, что пла-
нета и диск — стандартный итог грандиоз-
ных столкновений.

Для нас следующим очевидным шагом 
было моделирование с целью проверки того, 
как часто должны рождаться синестии в ре-
зультате сложных процессов формирования 
планет. Мы разработали методику, позволя-
ющую отобразить, какие столкновения мо-
гут превратить планеты в синестии. Срав-
нив эти результаты с моделями роста планет, 
мы нашли, что синестии — не невероятно 
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редкие и нетипичные объекты, а, как это ни 
странно, очень распространенное, но мимо-
летное явление в молодых планетных систе-
мах. Более того, результаты нашего модели-
рования дают основания предполагать, что 
большая часть каменистых планет, возмож-
но, трансформировались в синестии один 
или несколько раз в период своего формиро-
вания. Сейчас мы считаем, что в результа-
те большей части гигантских столкновений, 
формировавших небесное тело с массой, при-
мерно равной массе Земли, также образовы-
валась синестия. В мгновение ока мы откры-
ли недостающее звено в космической исто-
рии планет.

Назад к Луне
И все же остается мотивирующий вопрос: мо-
жет ли синестия объяснить уникальное род-
ство нашей Луны с Землей? Синестия — это 
принципиально отличная среда для процес-
са лунной аккреции, нежели традиционный 
околопланетный диск. Мы обнаружили, что 
формирование Луны из синестии дает отве-
ты на многие из вопросов, встающие перед 
моделью масштабного столкновения как объ-
яснением рождения Луны.

Температура поверхности синестии опре-
деляется точкой кипения скальной породы, 
которая составляет примерно 2300° K при 
низком давлении на ее внешнем крае. Там 
охлаждающийся за счет излучения тепла 
в космос пар скальных пород, вероятно, кон-
денсировался в капли магмы, которые до-
ждем сыпались внутрь синестии. Интен-
сивность дождя из магмы, должно быть, раз 
в десять превышала самый сильный ливень 
из когда-либо отмеченных на Земле. При та-
ком сценарии Луна зарождалась как неболь-
шое небесное тело из расплавленных камней 
и металла — части того материала, который 
не испарился при первоначальном столкно-
вении. Карлик по сравнению с огромной си-
нестией, рождавшаяся Луна, по сути, лета-
ла внутри горячих глубин синестии в окру-
жении огромного количества минерального 
пара под большим давлением, увеличиваясь 
в размерах с каждой поглощенной ею каплей 
дождя из магмы. Охлаждаясь, синестия бы-
стро уменьшалась в размерах, так что спустя 
несколько десятков лет она должна была съе-
житься настолько, что ее внешний край от-
ступил внутрь орбиты Луны. В этот момент 
и возникла Луна, рожденная умирающей си-
нестией. 

Эта история, возможно, объясняет, поче-
му Земля и Луна стали близнецами по со-
ставу изотопов. Дело в том, что синестия 

образовалась из испарившегося и хорошо пе-
ремешанного вещества двух столкнувшихся 
небесных тел. Более того, проливные дожди 
магмы в синестии и турбулентные вихри па-
ров должны были обеспечить даже еще более 
сильное перемешивание в значительной ча-
сти этого небесного тела. Если бы синестия 
была перемешана достаточно хорошо, Луна 
получила бы в точности такой же изотопный 
состав, как и Земля. 

Синестия может также объяснить другие 
загадки Луны, которые не объясняет кано-
ническая теория грандиозного столкнове-
ния. Например, хотя Луна имеет одинаковые 
с Землей следы изотопов, у нее не в точности 
такой же химический состав. На Луне более 
низкое по сравнению с Землей содержание 
высоколетучих элементов, таких как водо-
род и азот, и умеренно летучих элементов, та-
ких как натрий и калий. Эти специфические 
черты нельзя целиком объяснить в рамках 
канонической гипотезы. Однако они есте-
ственным образом вытекают из того, что ра-
стущая Луна «выпекалась» при температуре 
в несколько тысяч градусов в «жаровне» си-
нестии. 

Более летучие элементы должны были пре-
имущественно оставаться в парах синестии, 
поэтому Луна не получила такого же, как 
и Земля, количества этих элементов. Летучие 
элементы, которые оставались в парах, были 
унесены внутрь при сжатии синестии, чтобы 
стать частью Земли. С помощью наших кол-
лег Миши Петаева и Штейна Якобсена (Stein 
Jacobsen), оба из Гарвардского университе-
та, мы показали, что характер и содержание 
умеренно летучих лунных элементов можно 
объяснить тем, что Луна пришла в химиче-
ское равновесие с парами элементов внутри 
синестии. Проще говоря, то, что Луна роди-
лась внутри синестии, естественным обра-
зом объясняет, почему она имеет схожий 
с Землей химический состав, но более низ-
кое содержание летучих элементов. Наш про-
стой рецепт приготовления химического со-
става Луны таков: доведите до парообразного 
состояния два больших столкнувшихся не-
бесных тела, хорошо их перемешайте и вы-
пекайте при температуре 4000° C в конвекци-
онной духовке в течение 10–100 лет. 

Наконец, синестии могут объяснить за-
гадочные причуды орбиты Луны. Странно, 
но Луна не обращается вокруг Земли в той 
же плоскости, что и Земля вокруг Солнца, 
которая называется плоскостью эклиптики. 
Вместо этого орбита Луны наклонена к пло-
скости эклиптики под углом примерно пять 
градусов. Именно благодаря наклону оси 
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орбиты у нас полное лунное затмение про-
исходит не каждый месяц, а лишь в редких 
случаях, когда Земля, Луна и Солнце вы-
страиваются вдоль прямой линии. Одна-
ко после гигантского столкновения, если бы 
Луна образовалась из околопланетного диска 
или из синестии, естественно было бы ожи-
дать, что она должна обращаться в плоско-
сти эклиптики. Так почему же орбита Луны 
наклонена?

Новая модель того, каким образом орби-
та Луны изменяется со временем, разрабо-
танная теоретиком Института SETI Матией 
Чуком (Matija uk) с коллегами, может объ-
яснить как наклон орбиты Луны, так и про-
должительность земных суток. Грандиоз-
ный удар, вероятно, пришелся в бок Про-
тоземле, в результате чего образовалась 
синестия с осью вращения, лежащей недале-
ко от плоскости эклиптики. Луна формиро-
валась в плоскости экватора Земли, поэтому 
ее орбита также оказалась далеко от эклип-
тики. Со временем резонансное взаимодей-
ствие с Солнцем повернуло ось вращения 
Земли в более «вертикальное» положение, 
ближе к нынешнему наклону в 23°. В резуль-
тате скорость вращения Земли уменьши-
лась, и наша планета слегка отодвинулась 
от Солнца, чтобы сохранить момент им-
пульса. По мере того как Луна теряла энер-
гию своего орбитального движения, вызы-
вая приливы и отливы на Земле, она медлен-
но удалялась от нашей планеты, уменьшая 
наклон своей орбиты к плоскости эклипти-
ки до нынешнего значения. Таким образом, 
одно гигантское столкновение, в результате 
которого образовалась синестия с наклонен-
ной осью вращения, возможно, объясняет 
множество ключевых динамических харак-
теристик Земли и ее спутника. 

Таким образом, естественное изящество 
синестии и ее объяснительная сила спасли 
гипотезу столкновения гигантских масшта-
бов и навсегда изменили подход к изучению 
происхождения Луны.

Реализация наследия  
программы «Аполлон»

Не имея данных, полученных при изучении 
камней, собранных астронавтами «Апол-
лона», мы были бы удовлетворены неполной 
или даже ошибочной идеей того, как образо-
валась Луна. Трудная задача по объяснению 
этих данных привела к открытию синестий. 
Сегодня наша новая трудная задача — глуб-
же понять природу синестий и их роль в фор-
мировании планет. Мы пока лишь в начале 
этого квеста.

Нашу модель формирующей Луну синестии 
можно проверить, улучшив точность ее пред-
сказаний химического и изотопного соста-
ва вещества Луны. Мы все еще получаем но-
вые данные из образцов, собранных экспеди-
циями «Аполлонов», — полстолетия прогресса 
в создании приборов позволяет получить бо-
лее точные и более подробные данные. Но об-
разцы, доставленные «Аполлонами», — огра-
ниченный ресурс, имеющий большие про-
белы в доступности и полноте. Более, чем 
когда-либо, нам необходимы образцы породы 
лунной мантии, чтобы построить уточнен-
ные химические модели состава Луны в це-
лом. Возвращение на Луну для получения об-
разцов мантии, куски которой должны быть 
обнажены внутри и вокруг крупных ударных 
кратеров, позволит нам продвинуться в по-
строении таких моделей. Между тем горные 
породы, находящиеся здесь, на Земле, воз-
можно, дадут дополнительные важные ключи 
к пониманию происхождения Луны. Недавно 
стало понятно, что самые глубокие области 
земной мантии содержат следы вещества, пе-
режившего гигантское столкновение, которое 
породило Луну. Какой бы процесс ни привел 
к формированию Луны, он не смог бы стереть 
эти химические следы. Комбинируя данные 
с Земли и Луны, мы надеемся собрать воеди-
но наши взгляды на синестию, которая сотво-
рила оба небесных тела.

Помощь в понимании синестий, вероятно, 
придет также извне нашей Солнечной си-
стемы. До сих пор мы видели их только как 
математические объекты на экранах наших 
компьютеров, но, возможно, синестии боль-
ше не остаются чисто теоретическими поня-
тиями. Множество телескопов в космосе и на 
Земле вглядываются в небеса в поисках эк-
зопланет, силуэт которых просматривает-
ся на фоне ярких ликов их солнц. Посколь-
ку форма синестий очень сильно отличается 
от сферических планет, они должны отбра-
сывать необычную тень на наши телескопы. 
Другие новые и зарождающиеся источники 
данных — младенческие фотографии планет 
вокруг очень молодых звезд, которые, скорее 
всего, все еще находятся в стадии формиро-
вания планет при гигантских столкновени-
ях. Как знать, вдруг некоторые из этих фо-
тографий откроют тучные сияющие пончи-
ки паров горных пород там, где когда-то была 
планета? Может быть, вскоре нам удастся 
мельком взглянуть на первую естественную 
синестию и стать свидетелями такого же со-
зидательного разрушения, как то, что при-
вело когда-то к формированию наших Земли 
и Луны.
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ЩЕДРЫЙ ДАР 
«АПОЛЛОНА»
ЛУННЫЕ КАМНИ, 
ДОСТАВЛЕННЫЕ ДОМОЙ 
АСТРОНАВТАМИ 
«АПОЛЛОНА», ПЕРЕКРОИЛИ 
НАШИ ПРЕДСТАВЛЕНИЯ 
О ЛУНЕ И ВСЕЙ СОЛНЕЧНОЙ 
СИСТЕМЕ. ПОПОЛНЕНИЕ 
ЭТОЙ КОЛЛЕКЦИИ — ОДНА 
ИЗ САМЫХ ВАЖНЫХ ПРИЧИН 
ВЕРНУТЬСЯ ТУДА

Эрика Джауин
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В Космическом центре NASA 
им. Линдона Джонсона внутри тефлоно­
вого мешка в заполненном азотом шкафу 
хранилища образцов, доставленных 
«Аполлонами», находится самая большая 
из оставшихся частей образца лунной 
породы № 15556 экспедиции «Аполлон-15»
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унные экспедиции 
«Аполлонов» более 
всего знамениты тем, 
что оставили на Луне 
следы человека, но их 
главным вкладом 
в науку стала кол-
лекция камней, кото-
рые астронавты при-

везли домой. Назвать эти 382 кг камней 
и реголита (тонкого слоя измельченных 
горных пород и пыли, который покрыва-
ет поверхность Луны и других планетных 
тел) драгоценным кладом будет не впол-
не справедливо. Они — больше чем клад: 
изучение этих образцов в лаборатори-
ях на Земле помогло заложить новую об-
ласть науки о планетах и дало нам прин-
ципиальное понимание геологических 
процессов, которые идут на всех небес-
ных телах планетарного масштаба.

Я родилась слишком поздно, чтобы свои-
ми глазами увидеть «Аполлон-11», но моя 
жизнь и моя карьера как ученого-плане-
толога в буквальном смысле формирова-
лись благодаря образцам, доставленным 
на Землю шестью экспедициями, побы-
вавшими на Луне. Например, некоторые 
мои исследования касаются вулканиче-
ских отложений, выброшенных изверже-
нием на лунную поверхность. Данные, 
которые я использовала, получены из об-
разцов, взятых непосредственно с по-
верхности астронавтами во время экспе-
диций «Аполлон-15» и «Аполлон-17». Дру-
гие данные были собраны орбитальным 

зондом, который ученые построили и от-
правили к Луне как непосредственный 
результат научно-технических знаний, 
добытых в ходе экспедиций программы 
«Аполлон».

Согласно Райану Цайглеру (Ryan Zei-
gler), хранителю образцов, добытых 
в ходе программы NASA «Аполлон», 
за прошедшие 50 лет NASA получило 
3190 запросов на уникальные образцы 
лунных пород от более чем 500 ученых 
в 15 странах. За несколько десятилетий, 
говорит Цайглер, агентство распредели-
ло 50 тыс. уникальных образцов лунного 
грунта, и в настоящее время 145 ученых, 

ОСНОВНЫЕ ПОЛОЖЕНИЯ

Образцы лунного грунта, собранные астронавтами «Аполлонов», оказали глубокое влияние на науку о планетах.
Анализируя их в лабораториях на Земле, ученые прояснили темные пятна, касающиеся происхождения Луны и эво­

люции Солнечной системы.
Новые образцы с различных частей Луны, возможно, расскажут нам намного больше.
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1

2

Пять образцов, собранных 
во время экспедиций 15-го, 
16-го и 17-го «Аполлонов» (1), 
а также образец 15415 (2) 
с «Аполлона-15», названный 
«Камнем бытия», который 
помог ученым разработать 
ведущую теорию проис-
хождения Луны
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работающих в различных областях нау-
ки, включая астрономию, биологию, хи-
мию, машиностроение, материалове-
дение, медицину и геологию, изучают 
более 8 тыс. образцов. А самое главное — 
лунные камни совершили революцию 
в нашем понимании трех основных во-
просов: о природе лунной поверхности, 
о происхождении Луны и об эволюции 
Солнечной системы.

Древняя поверхность
До того как мы послали космический 
аппарат и людей на Луну, наши знания 
о естественном спутнике Земли в основ-
ном были спекулятивными, ограничен-
ными наблюдениями, которые можно 
было сделать с Земли.

Эти исследования говорили, что по-
верхность Луны чрезвычайно стара, по-
скольку она усыпана кратерами от мете-
оритов, которые падали там на протяже-
нии, должно быть, миллиардов лет. Когда 
мы наконец достигли Луны, мы в этом 
убедились. После того как образцы лун-
ных пород прибыли на Землю, геохими-
ки проанализировали состав их изото-
пов, которые со временем распадаются 
по хорошо известным законам, и обнару-
жили, что образцы лунных пород старше, 
чем большинство горных пород на Земле: 
их возраст — от 3 до 4,5 млрд лет.

Ученые-планетологи тогда нашли 
связь, повлиявшую практически на все 
последующие исследования Луны и дру-
гих небесных тел планетного масштаба: 
они сравнили впервые измеренный воз-
раст образцов лунного грунта, достав-
ленных с места посадки «Аполлона-11», 
с числом метеоритных кратеров в рай-
оне, где каждый из них был подобран. 
Затем они использовали эту информа-
цию, чтобы разработать модель того, 
как часто метеоритные кратеры возни-
кают на поверхности Луны. Благодаря 
этой модели место, где были собраны об-
разцы, доставленные «Аполлоном», слу-
жит чем-то вроде Розеттского камня, 

позволяющего ученым оценить возраст 
пород в любом местоположении на Луне 
(и даже других небесных телах планет-
ного масштаба), не посещая их. 

Самый древний образец, примерно 
4,5 млрд лет от роду — по сути, ровес-
ник самой Луны. Большинству горных 
пород на Земле намного меньше 4 млрд 
лет из-за постоянной рециркуляции 
коры в результате тектоники плит — 
процесса, который на Луне не происхо-
дит. Таким образом, лунные образцы 
дают важный беглый взгляд на древ-
ние горные породы времени зарожде-
ния Солнечной системы. Они, возмож-
но, расскажут нам о молодой Земле. 
В марте этого года ученые, анализиру-
ющие брекчию (горная порода, состоя-
щая из сцементированных воедино об-
ломков других пород) с «Аполлона-14», 
определили, что, возможно, один из ее 
фрагментов вообще не лунного проис-
хождения. На самом деле он, вероятно, 
представляет собой первый земной ме-
теорит — камень, который был выбро-
шен с Земли 4 млрд лет назад и попал 
на Луну. Спустя несколько миллиардов 
лет астронавт Алан Шепард поднял его 
и вернул домой.

Гипотезы о происхождении Луны
До полетов «Аполлонов» у ученых было 
несколько конкурирующих гипотез того, 
как образовались Луна и спутники дру-
гих планет. Возможно, Земля захватила 
другое небесное тело, которое пролета-
ло слишком близко. А может быть, в свои 
юные годы наша планета вращалась на-
столько быстро, что сгусток с ее поверх-
ности оторвался от ее тела. Или же Зем-
ля и Луна сформировались одновременно 
из исходного «протопланетного диска», 
который дал начало всем планетам на-
шей Солнечной системы. Однако после 
экспедиций «Аполлона» мы получили со-
вершенно иную картину. 

Сегодня теория происхождения Луны, 
получившая наибольшую поддержку, — 

ОБ АВТОРЕ
Эрика Джауин (Erica Jawin) — геолог-исследователь, научный 
сотрудник Национального музея естественной истории при 
Смитсоновском институте.
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это так называемая гипотеза гигантско-
го столкновения. Идея основана на дока-
зательствах, собранных в рамках про-
граммы «Аполлон», и состоит в том, что 
около 4,5 млрд лет назад небесное тело 
размером примерно с Марс (которое на-
зывают Тея) столкнулось с Землей, рас-
павшись на фрагменты и выбросив часть 
коры и мантии Земли в космос. В резуль-
тате выброшенное вещество Земли сме-
шалось с остатками Теи, собравшись 
в спутник, который остыл и превратил-
ся в Луну. 

Эта модель была построена на осно-
вании многих наблюдений образцов, 
доставленных экспедициями «Апол-
лон» и экспериментами на поверхности, 
включающими следующие аспекты.

ЖЕЛЕЗО. На Луне удивительно мало же-
леза. Эксперименты по геофизике по-
верхности, развернутые экспедициями 
«Аполлон», показали, что по сравнению 
с планетами земной группы ядро Луны 
занимает очень маленькую долю ее объ-
ема по сравнению с планетами земной 
группы — всего 25% ее полного радиу-
са. Относительное отсутствие железа, 
на что указывает малый размер ядра 
Луны, служит доказательством того, что, 
когда произошло гигантское столкнове-
ние, на Земле уже сформировалась бога-
тая железом центральная часть и Луне 
досталось мало железа.

 
СУХОСТЬ. Образцы лунного грунта 
оказались чрезвычайно сухими, поч-
ти полностью лишенными летучих эле-
ментов — атомов или молекул с низкой 
температурой кипения, которые легко 
испаряются, таких как вода, двуокись 
углерода, азот и водород. Чтобы объяс-
нить это истощение, ученые предполо-
жили, что огромные энергия и тепло, 
образовавшиеся при гигантском стол-
кновении, вероятно, вынесли летучие ве-
щества с фрагментов Протолуны.

ОКЕАН МАГМЫ. Одна из самых вли-
ятельных гипотез, родившаяся на ос-
нове изучения образцов лунного грун-
та, — идея, что на ранней Луне был оке-
ан магмы. Образцы, доставленные 
«Аполлоном-11», показали, что лунные 
возвышенности (яркие высокие области 
в противоположность темным лунным 
морям на низко расположенных участ-
ках) содержат высокую концентрацию 

минерала плагиоклаза. Структура по-
род, содержащих этот минерал, дает ос-
нования предполагать, что он образо-
вался из остывшего большого куска рас-
плавленной горной породы, а легкие 
кристаллы плагиоклаза всплыли на-
верх. Поскольку аналогичные породы 
были найдены предыдущими экспеди-
циями роботов в других местах, а лун-
ные возвышенности широко распреде-
лены, слой магмы, должно быть, покры-
вает б льшую часть поверхности Луны, 
если не всю ее. Две независимые груп-
пы ученых высказали идею такого океа-
на магмы раннего периода в 1970 г., спу-
стя всего шесть месяцев после доставки 
«Аполлоном» первых образцов. Несколь-
ко дополнительных линий доказательств 
из области геохимии и геофизики свиде-
тельствуют в пользу модели океана маг-
мы, которая сегодня все еще находится 
в стадии разработки.

Одно из доказательств, которое ус-
ложняет построение модели гигантско-
го столкновения, — содержание различ-
ных изотопов (атомов элемента, име-
ющих массу, отличающуюся от массы 
«обычных» атомов) в образцах, достав-
ленных «Аполлоном». Используя процесс, 
называемый лазерным фторированием, 
в 2001 и 2012 гг. ученые обнаружили, что 
содержание изотопов кислорода и тита-
на на Луне и на Земле почти одинаково. 
Если Луна образовалась из смеси мате-
риала Теи и Земли, почему ее изотопный 
состав подобен земному? Это свидетель-
ство породило на свет новые идеи, такие 
как модель синестии, которую ученые-
планетологи Саймон Локк и Сара Стю-
арт описывают в статье «История проис-
хождения».

История Солнечной системы
Изучение лунных образцов рассказало 
нам и о других небесных телах планет-
ного масштаба. Возможно, самый важ-
ный результат — это модель эволюции 

В этом году будут открыты 
хранилища образцов, которые 
оставались закрытыми 
с момента, когда те были 
собраны почти 50 лет назад
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Солнечной системы «Ницца» (названная 
так потому, что была создана во фран-
цузской Ницце). Согласно этой модели, 
планеты-гиганты внешней части Сол-
нечной системы первоначально сформи-
ровались ближе друг к другу. Спустя не-
сколько сотен миллионов лет их орбиты 
стали нестабильными, что вызвало бы-
строе перемещение Сатурна, Урана и Не-
птуна к их нынешним орбитам, которые 
намного дальше от Солнца. Перемеще-
ние планет-гигантов затянуло материал 
из внешней части Солнечной системы — 
пояса Койпера — во внутреннюю, где эти 
объекты сталкивались с планетами и их 
спутниками, вызывая в Солнечной си-
стеме всеобщий хаос.

Модель, возможно, покажется притя-
нутой за уши, но она изящно объясняет 
несколько кажущихся не связанными 
друг с другом наблюдений в нашем кос-
мическом окружении. Например, про-
ведя датировку образцов, доставленных 

«Аполлонами», и проанализировав мете-
оритные кратеры, ученые пришли к вы-
воду, что примерно через 700 млн лет 
после формирования планет случился 
всплеск количества упавших на Луну 
метеоритов катастрофического масшта-
ба, получивший название «поздняя мас-
сированная бомбардировка». Первона-
чально не было никаких разумных объ-
яснений, почему внезапно в это время 
резко подскочило число метеоритов. Од-
нако хаотический период метеоритных 
дождей, предсказанный моделью «Ниц-
ца», дает ответ на вопрос об источнике 
бомбардирующих поверхность частиц, 
по времени точно совпадающем с упомя-
нутой эрой. 

Помимо рассказа об эволюции Солнеч-
ной системы, образцы лунных пород так-
же позволили ученым исследовать хими-
ческую эволюцию поверхностей планет. 
«Космическое выветривание» — про-
цесс, который описывает физическую 

Кураторы хранилища переносят образцы с «Аполлона-15» из воздушного шлюза в шкаф из нержавеющей стали
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и химическую эрозию на небесных те-
лах, лишенных атмосферы. Изучение 
образцов почвы, взятых с поверхности 
Луны астронавтами «Аполлона», пока-
зало, что они содержат агглютинаты, 
сплавленные частицы стекла и минера-
лов, образовавшиеся при столкновении 
микроскопических пылинок. Эти аг-
глютинаты со временем накапливают-
ся и могут составлять 60–70% готовых 
образцов реголита. Крошечные шарики 
чистого железа, называемые нанофаз-
ным железом, также образованы косми-
ческим выветриванием и накапливают-
ся на наружных частях корки определен-
ных видов почвы, вызывая со временем 
потемнение поверхности. Теперь мы зна-
ем, что солнечное излучение, большие 
изменения температуры и постоянная 
бомбардировка крошечными метеорита-
ми — лишь некоторые причины космиче-
ского выветривания.

Образцы для будущего
Наступает удивительное время для на-
уки о Луне: в этом году будут открыты 
хранилища образцов, которые остава-
лись закрытыми с момента, когда они 
были собраны почти 50 лет назад на на-
шем естественном спутнике. Когда об-
разцы породы были собраны, NASA наме-
ренно оставило часть их запечатанны-
ми, чтобы дождаться появления методов, 
позволяющих выйти за пределы возмож-
ностей эры «Аполлона». В марте в рамках 
программы ANGSA («Анализ образцов 
«Аполлона» методами следующего поко-
ления») были выбраны девять научно-ис-
следовательских групп, которые получат 
нетронутые запечатанные с помощью 
вакуумной упаковки образцы, достав-
ленные 15-м, 16-м и 17-м «Аполлонами». 
Возможность исследовать «новые» лун-
ные образцы, вероятно, приведет к но-
вым фундаментальным открытиям, ко-
торые расскажут о том, как образовался 
и эволюционировал наш естественный 
спутник.

Как бы много мы ни узнали, изучая 
образцы, доставленные «Аполлонами», 
и сигналы с оставленного ими на по-
верхности Луны оборудования, сколь-
ко мы еще, несомненно, ни узнаем, из-
учая образцы из новых хранилищ, нам 
очень нужны новые экземпляры. На-
пример, мы не исследовали еще образцы 
с обратной стороны Луны, из полярных 
областей, или находящиеся глубоко под 

поверхностью. Два образца, которые я 
очень хотела бы получить, — это порода 
из Бассейна Южный полюс — Эйткен (на 
обратной стороне Луны) и лед из поляр-
ного кратера. Бассейн Южный полюс — 
Эйткен известен как самый большой 
из разведанных метеоритных кратеров 
на Луне (и один из самых крупных в Сол-
нечной системе), а внутри него могут со-
держаться породы из нижнего слоя коры 
и даже из мантии. Изучение Бассейна 
Южный полюс — Эйткен поможет нам 
также понять, как необычайно большие 
кратеры формируют поверхность и вну-
треннюю структуру планет. Получение 
же образца льда с полюса Луны, возмож-
но, расскажет нам о возрасте и проис-
хождении лунной воды — что, в свою оче-
редь, по-видимому, прояснит вопрос, от-
куда взялась вода на Земле.

Экземпляры из этого списка пожела-
ний могли бы быть доставлены пилоти-
руемыми экспедициями или с помощью 
космических роботов: среди ученых-пла-
нетологов нет единодушного мнения, 
что лучше. Многие специалисты спра-
ведливо утверждают, что автоматиче-
ские станции-роботы дешевле, безопас-
нее и могут работать дольше, чем экспе-
диции с людьми. С другой стороны, люди 
с большей вероятностью, чем роботы, со-
берут более широкий спектр необычных 
образцов, о чем свидетельствуют разно-
образие коллекции, доставленной «Апол-
лонами» (породы, собранные ковшом, 
и просеянные образцы грунта, осколки 
крупных камней, буровые керны), коли-
чество и геология образцов (состав, тип 
породы, возраст). 

Экспедиции «Аполлонов» представ-
ляют собой исключительное достиже-
ние, которое изменило наши взгляды 
на Солнечную систему. В то время как 
мы торжественно отмечаем 50-летний 
юбилей гигантского прыжка человече-
ства, ни один из людей не ступал на дру-
гое небесное тело с тех пор, как Харри-
сон «Джек» Шмитт и покойный Джин 
Сернан покинули поверхность Луны 
14 декабря 1972 г. Как ученый, глубо-
ко вдохновленный этими экспедиция-
ми, я активно работаю над созданием 
движения «"Аполлон" моего поколения». 
Я хочу увидеть, как люди всех цветов 
кожи и гендеров высадятся на поверхно-
сти Луны, заряженные мастерством, на-
стойчивостью и желанием исследовать 
неизвестное.
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Юбилей

«Аполлон-11»

1969 201950 
лет

ПРИШЕЛ 
ОДИН – 
ПРИДУТ 
ВСЕ
В ПЕРВЫЙ РАЗ ЧЕЛОВЕЧЕСТВО 
ПОБЫВАЛО НА ЛУНЕ, 
ЧТОБЫ ДОКАЗАТЬ, ЧТО ЭТО 
РЕАЛЬНО. ПРИШЛО ВРЕМЯ 
ЗАБЫТЬ О СОПЕРНИЧЕСТВЕ 
И СОВМЕСТНО ЭНЕРГИЧНО 
ВЗЯТЬСЯ ЗА ДЕЛО

Клара Московиц

Научная и коммерческая 
деятельность множества стран 
и компаний могла бы сосуще­
ствовать в «Лунной деревне»
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Не будь холодной войны, «Аполлон-11» так никог-
да бы и не взлетел. Сильное желание победить Со-
веты в лунной гонке и доказать техническое пре-
восходство США побудило американский конгресс 
выделить NASA 4,5% национального бюджета 
в разгар пика космической гонки в 1966 г. Одна-
ко после первой высадки на Луне, состоявшейся 
три года спустя, агентство уже никогда не получа-
ло свыше 2% бюджета и довольствуется примерно 
половиной процента после 2010 г. 

В наше время национальный престиж — недо-
статочная побудительная причина для большин-
ства стран, чтобы в одиночку отправиться в кос-
мос. Если мы собираемся снова лететь к друго-
му небесному телу, нужно делать это сообща. Эта 
идея, пожалуй, наиболее ясно была выражена 
Иоганном-Дитрихом («Яном») Вернером (Johann-
Dietrich "Jan" W rner), генеральным директо-
ром Европейского космического агентства (ЕКА). 
В 2015 г. Вернер представил свое видение «Лунной 
деревни» — что-то вроде совместного «палаточно-
го лагеря» на лунной поверхности. Страны, част-
ные компании, университеты, некоммерческие ор-
ганизации и отдельные лица приглашаются при-
нять участие, чтобы послать людей и роботов для 
выполнения всевозможных научных, геологораз-
ведочных и коммерческих задач. А чтобы поддер-
жать международное реноме, демонстрируя ис-
кренность намерений, проект «Лунной деревни» 
официально организован не ЕКА, а базирующей-
ся в Вене неправительственной организацией, на-
зываемой Moon Village Association, которая открыта 
для вступления в нее групп и отдельных лиц. Наш 
корреспондент побеседовал с Вернером о целях 
проекта «Лунная деревня», обсудив вопросы выбо-
ра Луны или Марса, а также почему сейчас подхо-
дящее время лететь.

— Расскажите о ваших планах возвращения 
на Луну.

— Мы не хотим возвращаться на Луну.
— Что вы имеете в виду?
— Мы хотим лететь вперед на Луну. Я говорю 

серьезно. Мы не стремимся к космической гон-
ке с целью престижа. Луна — прекрасное место 

Долговременные колонии на Луне, вероятно, 
потребуют жилищ, защищенных от радиации, 
а также куполов для выращивания зерновых 
культур и луноходов для транспортировки

Генеральный директор Европейского космического 
агентства (ЕКА) Иоганн-Дитрих Вернер
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для истинного сотрудничества в международ-
ном масштабе. В прошлом космическая деятель-
ность реализовывалась путем прямых контрак-
тов агентств, как в случае лунных экспедиций 
программы «Аполлон». У нас в ЕКА уже есть анало-
гичные проекты. У нас есть и проекты, в которых 
агентство — посредник, помощник, куратор. Это 
проект «Лунная деревня».

«Лунная деревня» — это открытая концепция 
с участием многих сторон. Все до единого слова 
в этой фразе важны. «С участием многих сторон» оз-
начает, что партнер может быть не один — их долж-
но быть как можно больше. «Открытая» означает, 
что нет никаких формальных требований, чтобы 
стать ее партнером. И это «концепция», а не один 
проект. Различные партнеры должны выбрать, что 
они хотели бы реализовать, будет ли это транспор-
тировка или же добыча полезных ископаемых, или 
туризм, или научная работа, или разработка тех-
ники для использования ресурсов на месте — на-
пример, воды на Луне для производства топлива. 
Она полностью открыта для различных целей.

— Рассматриваете ли вы «Лунную деревню» 
в качестве наследия программы «Аполлон» или 
преднамеренного от нее отхода?

— Программа «Аполлон» проводилась в совершен-
но другой обстановке. Тогда движущей силой было 
соперничество. Сегодня, я полагаю, движущая 
сила — сотрудничество. Но, конечно, без «Аполло-
на» мы, скорее всего, даже не мыслили бы об этом.

— Вы наблюдали посадку «Аполлона-11»? Как 
она на вас повлияла?

— Да. Мне было тогда 15 лет. В Германии, дело 
происходило ночью, и я совсем не спал. Очень хо-
рошо помню: я смотрел телевизор и наблюдал пер-
вые шаги Нила Армстронга и Базза Олдрина. Пе-
редача закончилась, и я вышел из дома на свежий 
воздух. Я глубоко дышал и думал: «Мы творим бу-
дущее». Это действительно было для меня знаме-
нательным днем. В то время я не мог предпола-
гать, что стану участником работы по освоению 
космоса. Сейчас я генеральный директор ЕКА.

— Почему вы нацелились на Луну, а, скажем, 
не на новую цель, такую как Марс?

— Я за то, чтобы подумать также и о Марсе, 
но я считаю, что Луна — правильный путь, что-
бы идти вперед. Мы сегодня не можем говорить 
о пилотируемой экспедиции на поверхность Мар-
са из-за [опасности] радиации и других сложных 
проблем. Можем ли мы осмелиться послать лю-
дей в полет на два года в условиях, когда выжить 
по-настоящему трудно, а если они заболеют, у нас 
не будет никакого способа вернуть их домой? Нам 
нужно разработать более совершенную технику. 

А вот Луна — подходящая площадка для разви-
тия техники. Например, мы можем использовать 
ресурсы, имеющиеся на поверхности Луны, что-
бы возвести сооружения для защиты астронавтов, 

построить обсерватории или производить топли-
во: водород и кислород. По этой причине Луна — 
плацдарм для того, чтобы идти дальше — на Марс. 
Но это отдаленное будущее — потребуются десяти-
летия. Даже несмотря на то что кое-кто собирается 
достичь цели в более короткие сроки, мы увидим, 
что это невозможно. 

— Прошло 50 лет с полета «Аполлона-11». Поче-
му потребовалось так много лет, чтобы послать 
астронавтов назад?

— Вперед.
— Извините, конечно, вперед. Но почему вы 

полагаете, что сейчас подходящее время?
— Я замечаю во всем мире готовность работать 

совместно. Я проводил беседы с китайцами, с аме-
риканцами, с японцами, с русскими, и все они рас-
считывают на совместную работу в деле исследо-
вания Луны, Марса и других объектов.

Я надеюсь, что будет не так, как в прежние време-
на: рвануть на Запад и застолбить участок. Я наде-
юсь, что у нас на Луне не будет заборов. В Германии 
у нас уже был опыт строительства заборов и стен. Я 
надеюсь, все будет сделано гораздо лучше.

— Что вы видите в качестве самого большого 
препятствия для успешной реализации «Лун-
ной деревни»?

— Это бумага, вроде той, которую вы можете по-
трогать руками, где, по-моему, на одной из сторон 
изображен Джордж Вашингтон. (Смеется.) Итак, 
деньги. 

— Если бы мы стартовали к «Лунной деревне» 
сегодня, вы бы полетели?

— У меня сегодня назначен деловой обед, но я 
пропустил бы его, если бы кто-нибудь сказал, что 
я могу лететь прямо сейчас. Да, я позвонил бы сво-
ей семье и полетел бы — полетел бы немедленно. Я 
любознательный человек, и обычно любопытство 
двигает моими поступками. Но я полетел бы, лишь 
имея обратный билет.

Перевод: А.П. Кузнецов
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СПЕЦИАЛЬНЫЙ РЕПОРТАЖ:  
БУДУЩЕЕ АРКТИКИ

Арктические амбиции
Разные страны внезапно устроили гонку в целях 
установления контроля над дном океана и эксплуатации 
ресурсов быстро тающего Крайнего Севера.

Борьба с раком по Дарвину
Эволюция и естественный отбор открывают пути 
к разработке принципиально нового подхода 
к предотвращению рака и борьбе с ним.

Здоровое безумие
Обычные ракеты не донесут нас до звезд. Некоторые 
ученые пытаются расширить границы физики, чтобы найти 
то, что способно сделать это.

Проблема трех тел
Математики знают, что им никогда не удастся до конца 
решить задачу, история которой уже насчитывает 
столетия, однако попытка получить ответ на небольшую ее 
часть привела к нескольким интригующим открытиям.

Когда животные дерутся
Недавние исследования опровергают представление, 
что способность оценивать боевые качества соперников 
свойственна едва ли не всем животным.
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СЕНТЯБРЬ 1969
Беспокойная Луна. Сейсмо-
метры, оставленные на Луне 
астронавтами, начали сооб-
щать о толчках сразу же после 
установки. Первые сигналы ис-
ходили от Армстронга и Олдри-
на, когда те ходили по поверх-
ности, завершая свою работу. 
Был четко зарегистрирован 

также взлет лунного модуля «Орел». Первая груп-
па высокочастотных сигналов показалась зага-
дочной, но в конце концов их связали с моментами 
стравливания газа. Вторая группа сигналов, оче-
видно, представляет собой сотрясения, вызванные 
скатыванием камней по крутым склонам кратеров. 
Самый интересный класс сигналов, общим числом 
более 20, как предполагается, действительно име-
ет тектоническое происхождение.

Поливода. Существование стабильной поли-
мерной формы воды со свойствами, сильно от-
личающимися от обычной, было подтверждено 
объединенной научной группой Национально-
го бюро стандартов и Мэрилендского универси-
тета. О «новой» субстанции, которую назвали по-
ливодой, впервые сообщили русские химики в на-
чале 1960‑х гг. Новые данные говорят о том, что 
поливода представляет собой стабильную поли-
мерную цепочку из молекул обычной воды. В отли-
чие от нормальной воды поливода сохраняет свою 
молекулярную структуру до температуры пример-
но 500° C. Но если она настолько стабильна, поче-
му ее никогда не находили в природных условиях?
Примечание: вскоре было выяснено, что поливо-
да — это обычная вода, загрязненная органически-
ми компонентами.

СЕНТЯБРЬ 1919
Мулы доставляют товары. 
Титонский ирригационный 
канал в штате Вашинг-
тон был построен Служ-
бой мелиорации Соединен-
ных Штатов в 1907–1909 гг. 
и снабжал потребителей во-
дой восемь лет. После недав-
него расширения зоны оро-

шения необходимо было увеличить пропускную 
способность канала. Для этого после демонтажа 
поперечных балок с каждой из его сторон были 
надстроены новые сегменты. Проблемой оста-
вался вопрос доставки строительных материа-
лов на места работ. В качестве шоссе пришлось 
использовать сам канал (на илл.). Мулы доста-
точно быстро перевезли большое количество 
грузов. 

Авиационный хай-тек. Во время войны черный 
орех и красное дерево были практически един-
ственными видами древесины для изготовления 
пропеллеров, и поскольку имеющихся запасов 
этих материалов в США было недостаточно для 
поддержания необходимого объема производства, 
на замену должны были прийти другие подходя-
щие для этой цели породы дерева. Лаборатория 
лесных ресурсов США в Мадисоне, штат Вискон-
син, смогла предложить несколько местных пород. 
Для боевых самолетов было налажено производ-
ство пропеллеров из радиально распиленного бе-
лого дуба, а береза и клен использовались на учеб-
ных аэропланах. 

СЕНТЯБРЬ 1869
Честная плата. В Париже было 
придумано нововведение с це-
лью разрешения споров между 
пассажирами и извозчиками 
экипажей. Согласно имеющим-
ся сообщениям, compteur mecha-
nique (механическое вычисли-
тельное устройство) не только 
подсчитывает пройденное рас-

стояние, но и показывает точную сумму стоимости 
поездки. На спинке сиденья извозчика закреплены 
два циферблата: один показывает время, другой — 
расстояние.

Найден рай. Авторы книг по теологии всегда были 
озадачены вопросом географического местополо-
жения рая. Но наконец-то появился философ до-
статочно смелый, чтобы взяться устранить наши 
сомнения в этом вопросе: доктор медицины Д. Мор-
тимер. Согласно его теории, «внутри фотосферы, 
окружающей божественный огонь, то есть Солнце, 
существует огромный шар или мир». Доктор Морти-
мер утверждает, что на него снизошло божествен-

ное откровение и он 
абсолютно убежден, 
«что эта сфера, от-
крывшаяся ему та-
ким образом, есть 
Царствие Небесное, 
в котором правед-
ные души с Земли 
и находят свой веч-
ный дом».

Мул везет строитель-
ные материалы по дну 
старого оросительно-
го канала, проходящего 
модернизацию, 1919 г.






