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Научные исследования — это двигатель благо-
получия человека. На протяжении веков они 
были движущей силой получения новых зна-
ний и основой благ, которыми мы пользуемся 
как биологический вид. Но никто из нас не смо-
жет воспользоваться результатами научных 
исследований, если сначала мы не научим-
ся должным образом устанавливать контакты 
друг с другом, чтобы делиться этой информаци-
ей. При этом нам нужно знать, что она правди-
вая, и понимать, какие преиму-
щества и недостатки несет в себе 
это новшество. Если мы не смо-
жем передавать свои знания, 
прогресс просто остановится. 

К сожалению, сегодня мы жи-
вем в мире, где такой обмен ин-
формацией может быть сопря-
жен с трудностями. Мнения, 
построенные на ложных утверж-
дениях, извращенные толкова-
ния и неопределенные сведения 
захлестывают социальные сети, 
словно тайфун. Противостояние 
лживой информации представ-
ляется сегодня задачей более 
важной, чем когда-либо. К сча-
стью, наука способна помочь 
лучше понять, как с этим бо-
роться, о чем вы узнаете из это-
го номера под названием «Исти-
на, ложь и неясность».

Содержание этого тематического номера 
охватывает широкий спектр вопросов — на-
чиная с того, что физика может нам расска-
зать (и не говорит) о реальности и фундамен-
тальных законах Вселенной, переходя к теме 
о врожденной способности к обману у самых 
различных животных (а не только людей) и за-
канчивая тем, каким образом мы продуктивно 
(и не очень) противостоим неизвестности. Мы 

надеемся, что этот специальный выпуск даст 
вам обильную пищу для размышлений, а чте-
ние его материалов доставит такое же удоволь-
ствие, как и нам, когда мы готовили его к пе-
чати. 

Поддержка более эффективного обмена ин-
формацией может не всегда доставлять удо-
вольствие. Но это жизненно важно для того, 
чтобы обеспечить человечеству лучшее бу-
дущее. И представляется уместным, что 
тема этого номера будет моей последней по-

сле 18 лет работы в журнале Scientific 
American, из которых десять лет я 

была главным редактором. Ког-
да вы будете читать эти стро-
ки, я буду входить в мою новую 
роль декана Колледжа связи Бо-
стонского университета, моей 
alma mater. Если я все-таки до-
бьюсь успеха в поддержке моих 
новых коллег и, что еще важ-
нее, студентов, которые сформи-
руют следующее поколение лю-
дей, способных эффективно до-
носить до других информацию, 
мысли и чувства, то это благода-
ря моей счастливой судьбе, при-
ведшей меня служить в 174-лет-
ней сокровищнице — журнале 

Scientific American.
Работа с редакционной и коммерче-

ской группами, сотрудничество с нашими ав-
торами — учеными, журналистами, с члена-
ми консультативного совета журнала, тесное 
взаимодействие со всеми вами, нашими чита-
телями, были потрясающим опытом. Вы все 
многому меня научили, и я выражаю вам свою 
искреннюю благодарность.

Мариэтт Ди Кристина,  
главный редактор журнала Scientific American 

Мариэтт Ди Кристина, 
главный редактор журнала 
Scientific American

Коммуникация в науке
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СОДЕРЖАНИЕ

С. 6 С. 32 С. 58

8 июля президент Дональд Трамп стоял в восточном кры-
ле Белого дома и выступал с хвалебной речью, в которой 
отмечалась ведущая роль его администрации в защите 
окружающей среды. Расположившись между министром 
внутренних дел Дэвидом Бернхардтом (David Bernhardt), 
бывшим лоббистом компаний нефтегазового сектора, 
и главой американского Агентства по охране окружаю-
щей среды Андрю Уилером (Andrew Wheeler), бывшим 
лоббистом угольных компаний, Трамп рассказывал, как его 
команда управляет общественными землями, прилагает 
усилия по обеспечению «чистейшего воздуха и чистейшей 
воды» и стремится к снижению эмиссии диоксида углеро-
да. В действительности же Трамп открыл миллионы акров 
для бурения и строительства шахт и пытался дать обрат-
ный ход многочисленным законодательным актам по ре-
гулированию загрязнения воздуха и воды. Что касается 
выбросов углекислого газа, они, по оценкам, подскочили 
в прошлом году на 3,4%, и эта администрация вывела США 
из Парижского соглашения по климату, в котором участву-
ют почти все остальные страны мира.

Речь была сюрреалистической, но, очевидно, имела стра-
тегические цели: она прозвучала сразу же после опубли-
кования результатов опросов общественного мнения, по-
казавших, что американцев все больше волнуют вопросы 
охраны окружающей среды. Остается лишь посмотреть, 
удастся ли Трампу склонить на свою сторону избирателей, 
озабоченных вопросами экологии, используя фальшивую 
риторику, но ясно, что его команда считает это возмож-
ным. Воистину, мы живем в интересное время. Как мы 
сюда забрели и как будем отсюда выбираться? 

В этом специальном выпуске журнала Scientific American 
мы намерены изучить вопрос о том, как получается, что, 
живя в одной Вселенной, мы столь по-разному воспринима-
ем действительность. Фундаментальная наука освещает глу-
бинные корни этого явления. Даже в физике и математике 
истина не в полной мере четкая. И все больше свидетельств 
из области нейрофизиологии показывают, что наше воспри-
ятие — не прямое отображение внешнего мира. Вместо 
этого наш мозг — уникальный у каждого человека — стро-
ит догадки относительно действительности, основываясь 
на сигналах, которые он получает от органов чувств.

И все же не вызывает никакого сомнения то, что факто-
ры, специфичные для нашей современной эпохи, услож-
няют наше коллективное восприятие, — технические до-
стижения стимулируют искажение истины и делают ложь 
приемлемой. Социальные сети усиливают токсичность 
ложной информации до беспрецедентных масштабов. 
Кибератаки на работу избирательных механизмов и систе-
му регистрации избирателей — угроза не только выборам, 
но и самой демократии.

Недостоверность в мире делает всех нас более уязви-
мыми для подобного рода акций. Но не все так мрачно 
и безнадежно. Поняв, как мы на голых инстинктах разби-
раемся с неизвестным и каким образом злоумышленники 
эксплуатируют информационную экосистему, мы можем 
выстроить защиту от ощетинившихся оружием сценари-
ев — и выработать взаимопонимание по этим вопросам, 
чтобы решить самые острые проблемы общества.

Сет Флетчер (Seth Fletcher), Йен Шварц (Jen Schwartz) 
и Кейт Вонг (Kate Wong), редакторы выпуска
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ФИЗИКА

ПРАКТИЧЕСКИ 
РЕАЛЬНОСТЬ
НАСКОЛЬКО БЛИЗКО ФИЗИКА МОЖЕТ ПРИВЕСТИ 
НАС К ДЕЙСТВИТЕЛЬНО ФУНДАМЕНТАЛЬНОМУ 
ПОНИМАНИЮ МИРОЗДАНИЯ?

Физика — наверное, одна из немногих сфер человеческой деятельности, где исти-
на четко определена. Законы физики описывают суровую действительность. Они 
базируются на строгой математической логике и данных экспериментов. Они дают 
конкретные ответы, а не ведут к бесконечному переливанию из пустого в порож-
нее. Нет физики специально для вас и специально для меня, она едина и справедли-
ва везде и для всех. Зачастую физика кажется странной, но это хороший признак — 
она не ограничена предубеждениями. В мире, который может казаться замкнутым 
со всех сторон, где одни и те же проблемы по кругу толкут как воду в ступе, физи-
ка вносит в нашу жизнь реальную новизну и выбрасывает нас из привычной колеи.

Джордж Массер

Физика — это к тому же фундамент для более 
широкого поиска истины. Если вы проследи-
те логические цепи построений в других нау-
ках, вы в конце концов придете к физике. До-
стижения физики и ее роль в обосновании 
других наук стали основой для формирова-
ния в широком смысле естественного, или 
физического, мировоззрения, утверждающе-
го, что все явления имеют физическое обо-
снование, и такие понятия, как «жизненная 
сила» или «бесплотная душа», больше не при-
сутствуют в серьезном анализе. Физика 
не диктует нам, как обустроить нашу жизнь 
или разрешить острые моральные проблемы, 
но возводит декорации, на фоне которых мы 
принимаем решения по этим вопросам.

И хотя на большинство людей физика про-
изводит впечатление поиска истины в по-
следней инстанции, самим физикам она та-
кой не представляется. Порой кажется, что 
всех их одновременно поразил «синдром при-
творщика». И хотя они могут представить 
дело так, как будто истина где-то рядом и они 
в состоянии легко ее отыскать (и они долж-
ны это сделать, иначе какой в этом смысл), 
у них остаются сомнения, которые всплы-
вают на поверхность во время неформаль-
ных дискуссий, на конференциях, посвящен-
ных общим направлениям их исследований, 
в активизации усилий с целью получить по-
мощь от философов, а также в книгах и бло-
гах, рассчитанных на широкую публику. Эта 
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проблема наиболее остро стоит в фундамен-
тальной физике, и хотя не затрагивает основ, 
но все же играет в ней чрезвычайно большую 
роль. Многие физики обеспокоены тем, что 
Большой адронный коллайдер все еще не от-
крыл миру никаких новых явлений, не предо-
ставив им основы для того, чтобы сформули-
ровать физические законы следующего уров-
ня. Их заботит, можно ли будет когда-нибудь 
проверить предложенные теории Великого 
объединения, такие как теория струн. Одни 
считают свой предмет чрезмерно перегру-
женным математикой, другие полагают, что 
математически он недостаточно строгий. Ис-
тина может оказаться неуловимой даже в слу-
чае общепризнанных теорий. Квантовая ме-
ханика — теория, проверенная с максималь-
но возможной скрупулезностью, однако ее 
интерпретация остается не до конца ясной. 

Ученый, работающий в лаборатории, стал-
кивается с более конкретными проблема-
ми. Не оборвался ли провод? Нет ли ошибки 
в программе? Не стал ли результат измерения 
статистической ошибкой? Но даже эти про-
заические заботы могут быть удивительно 
тонкими, и они не оторваны полностью от ос-
новополагающих вопросов физики. Обо всем 
можно судить, лишь выйдя за рамки привыч-
ных знаний. 

Многие физики берут на себя этот труд, 
предполагая, что исследования в их области 
идут по неправильному пути и что их кол-
леги слишком зашорены, чтобы заметить 
это. Однако другие данные говорят, что эфе-
мерность истины — это важный ключ. В от-
личие от других сфер человеческой жизни 
трудности в познании истины, с которыми 
сталкиваются физики, происходят не из-за 

притворства, а из-за исключительной чест-
ности: полнейшей искренности в отношении 
ограниченности наших возможностей, ког-
да мы лицом к лицу сталкиваемся с действи-
тельностью. Только в противостоянии этой 
ограниченности мы можем ее преодолеть.

Опасения в отношении отсутствия прогрес-
са в физике едва ли новы. Сколько существу-
ют физики, всегда среди них были такие, кто 
выражал тревогу, что область их исследова-
ний столкнулась с непреодолимым барьером. 
Исследовательская работа, когда она в са-
мом разгаре, — это всегда беспорядочный на-
бор данных. Кажется удивительным, что мы, 
люди, вообще можем понять действитель-
ность, и поэтому любое препятствие на пути 
может служить хорошим знаком того, что 
в конечном итоге нас ожидает удача. 

На протяжении многих поколений физи-
ки разрывались между полной уверенностью 
и скептицизмом, периодически опуская руки 
ввиду безуспешности попыток выяснить бо-
лее глубокую структуру природы и низводя 
физику к поискам обрывков полезных зна-
ний. На просьбы своих современников объ-
яснить, как работает гравитация, Исаак 
Ньютон ответил: «Я не конструирую ника-
ких гипотез». Нильс Бор, комментируя один 
из вопросов квантовой механики, писал: 
«Наша задача — не проникнуть в суть вещей, 
смысл которых мы все равно не знаем, а вы-
работать концепции, которые позволят нам 
продуктивно рассуждать о явлениях приро-
ды». Взгляды каждого из них были несколько 
сложнее: на самом деле Ньютон все же скон-
струировал несколько гипотез о природе гра-
витации, а Бор в других случаях заявлял, что 

ОБ АВТОРЕ
Джордж Массер (George Musser) — внештатный редактор журнала 
Scientific American, автор книг «Призрачное дальнодействие» (Spooky 
Action at a Distance, 2015) и «Путеводитель по теории струн для полных 
идиотов» (The Complete Idiot’s Guide to String Theorу, 2008).

ОСНОВНЫЕ ПОЛОЖЕНИЯ

Может показаться, что физика сосредоточена на объективном установлении фактов. Однако эта область имеет 
столько же — а возможно, даже больше — трудностей с понятием «истина», как и любая другая дисциплина.

Квантовая механика, например, предполагает, что частицы не обладают определенной реальностью: в большин-
стве интерпретаций их свойства неизвестны, пока не проведено измерение.

В последнее время ученые интересуются тем, как неопределенности в физике влияют на одну из самых больших 
неопределенностей в науке — вопрос о том, как работает наше сознание.
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квантовая теория отражает реальность. В це-
лом, однако, они добились прогресса, отложив 
в сторону важные вопросы, задавшись целью 
узнать, почему мир устроен так, а не иначе.

Исторически сложилось так, что физики все 
же вернулись к этим вопросам. Ньютон не су-
мел объяснить природу гравитации, но следу-
ющие поколения приняли вызов, и вершиной 
их усилий стала общая теория относитель-
ности Эйнштейна. Проблема интерпрета-
ции квантовой механики снова встала на по-
вестку дня физики в 1960-х гг. и, хотя так и не 
была решена до конца, породила практиче-
ские идеи, такие как квантовая криптогра-
фия. Но вновь пробудило любопытство физи-
ков чувство того, что, как это сформулировал 
покойный философ Хилари Патнэм (Hilary 
Putnam), успех физических теорий был бы по-
разительным, если бы их не нужно было при-
вязывать к действительности. Кроме того — 
и это имеет еще большее значение — как бы 
мы проводили эксперименты, если бы не су-
ществовало ничего реального, на чем их мож-
но было бы проводить? Такая точка зрения 
называется реализмом. Она исходит из того, 
что сущности, которые мы не наблюдаем не-
посредственно, а выводим теоретически (ато-
мы, элементарные частицы, пространство 
и время), на самом деле существуют. Теории 
верны, поскольку они отражают действи-
тельность, хотя и не идеально. Сменяющие 
друг друга циклы, когда победу одерживает 
реализм и когда берет верх противоположная 
точка зрения — антиреализм, без всякого со-
мнения, продолжатся по мере того, как один 
претерпевает эволюцию под прессом другого. 

Такое соперничество уже приносило физике 
пользу. Антиреалист, физик и философ одно-
временно, Эрнст Мах вдохновил Эйнштейна 
на переосмысление вопроса о том, как мы уз-
наем то, что мы знаем — или думаем, что зна-
ем. Это предопределило направление всему, 
последовавшему в физике в дальнейшем. Ког-
да мы признаем, что видим мир через цвет-
ные стекла, мы можем скомпенсировать от-
тенок. Некоторые черты действительности 
относятся к одному наблюдателю, тогда как 
другие — общие для всех. Два человека, дви-
жущихся с различными скоростями, могут 
разойтись во мнениях о расстоянии между 
точками, о продолжительности события, или, 
в некоторых случаях, о том, какое из событий 
произошло первым. Спор между ними нераз-
решим. Но арифметическая комбинация рас-
стояния и продолжительности — простран-
ственно-временное расстояние — это факт, 
общий для обоих, «инвариант». Инварианты 
определяют объективную истину.

В дополнение к общему беспокойству, кото-
рое разделяли физики прошлого, сегодня фи-
зики столкнулись со множеством особых и не-
ожиданных пределов познаваемого. Какую бы 
интерпретацию квантовой механики вы ни 
выбрали, почти всегда что-нибудь из кванто-
вого мира оказывается для нас недоступным. 
Например, если вы направите фотон на полу
прозрачное серебряное зеркало, он может 
пройти через него, а может отразиться, и нет 
никакого способа заранее предсказать, что 
именно произойдет. Исход абсолютно случа-
ен. Некоторые полагают, что фотон ведет себя 
так, а не иначе, совершенно беспричинно; та-
кое случайное поведение ему присуще в силу 
его природы. Другие считают, что существу-
ют некие скрытые причины. А третьи думают, 
что фотон одновременно проходит сквозь зер-
кало и отражается от него, но мы можем на-
блюдать только один из этих исходов. Что бы 
там ни было, причины такого поведения по-
крыты туманом. 

Частицами легко манипулировать, и имен-
но поэтому квантовая физика обычно описы-
вается на языке частиц. Но большинство фи-
зиков считают, что те же самые правила при-
менимы ко всему, включая живые организмы. 
Таким образом, неясно, когда именно фотон 
выбирает, пройти насквозь или отразиться, 
если он действительно делает такой выбор. 
Когда он падает на зеркало, комбинирован-
ная система из двух вариантов переходит в со-
стояние неопределенности. Когда измеритель-
ное устройство регистрирует путь, оно тоже 
оказывается перед необходимостью выбора 
из двух возможностей. Если вы пошлете сво-
его друга посмотреть, что же произошло, для 
вас этот человек видит оба исхода. Физикам 
все еще предстоит найти какой-нибудь порог 
в размерах или сложности системы, который 
определяет исход события. (Размеры и слож-
ность важны в определении того, какие есть 
варианты, но не для окончательного выбора.) 
На сегодня они знают лишь одно место, где 
неопределенность разрешается, — в нашем 
субъективном восприятии. Мы никогда не на-
блюдали, чтобы фотон совершал два взаимо-
исключающих действия одновременно. А зна-
чит, физики в своей теории остались с неже-
лательным элементом субъективности. 

Для Кристофера Фукса (Christopher A. 
Fuchs) из Массачусетского университета 
в Бостоне урок состоит в том, что наблюдате-
ли — это активные участники происходяще-
го в природе, помогающие в построении того, 
что они наблюдают, а взгляд со стороны абсо-
лютно независимого, не влияющего на собы-
тие лица невозможен. Математика квантовой 
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теории перемешивает в одно целое субъектив-
ные и объективные элементы. Его «кубистиче-
ская» (Qbist) интерпретация пытается сорвать 
покров субъективных элементов и открыть 
реальную структуру, которая находится вну-
три, во многом вроде того, как Эйнштейн со-
вершил это, выдвинув теорию относительно-
сти. («Кубизм», или квантовый байесианизм, 
от англ. Quantum Bayesianism (Qbism) — субъ-
ективный метод расчета квантовой вероят-
ности по Байесу. Эта концепция сформирова-
лась в трудах Карлтона Кейвса, Кристофе-
ра Фукса и Рюдигера Шака на основе теории 
квантовой информации и байесовской веро-
ятности. — Примеч. пер.)

Философ Ричард Хили (Richard Healey) 
из Аризонского университета имеет близкую 
к этому «прагматическую» точку зрения, что 
квантовая теория — это представление не са-
мого мироздания, а интерфейса между ми-
розданием и человеком или каким-то дру-
гим агентом. Мы можем использовать его, 
чтобы судить о вероятности того, что может 
случиться, так же как биржевой маклер по-
купает и продает акции, основываясь на тен-
денциях рынка, а не на фундаментальных за-
конах экономики. Такой биржевой игрок мо-
жет стать богатым, даже не вникая в то, чем 
занимаются компании. В отличие от Фукса 
Хили не считает, что описание физической 
реальности запрятано внутри квантовой те-
ории. Это, полагает он, потребует совершен-
но новой теории. 

На противоположном полюсе, если вы все 
же считаете, что квантовая теория — это одно 
из представлений мироздания, вам предла-
гается думать о ней как о теории существу-
ющих одновременно альтернативных реаль-
ностей. Такие множественные миры или па-
раллельные вселенные также, по-видимому, 
вытекают из космологических теорий: тот же 
самый процесс, что дал начало нашей Вселен-
ной, должен был породить и другие. Дополни-
тельные параллельные вселенные, возмож-
но, существуют в пространствах более высо-
ких размерностей, недоступных для нашего 
взгляда. Эти вселенные представляют собой 
варианты видоизменений нашей собственной 
Вселенной. Не существует одной-единствен-
ной определенной реальности.

Хотя теории, которые предсказывают мно-
жественные вселенные, абсолютно объек-
тивны (никакие наблюдатели или завися-
щие от наблюдателя величины не появляют-
ся в основных уравнениях), они не устраняют 
роль наблюдателя, а всего лишь меняют его 
местоположение. Они утверждают, что наш 
взгляд на действительность очень сильно 

отфильтрован и мы должны учитывать этот 
факт, когда применяем теорию. Если мы 
не видим, что фотон совершает два противо-
речащих друг другу действия одновременно, 
это вовсе не означает, что фотон не соверша-
ет их оба. Возможно, мы просто способны уви-
деть только одно из них. Аналогичным обра-
зом в космологии одно лишь наше существо-
вание оказывает косвенное влияние на наши 
измерения. Мы с необходимостью живем в та-
кой вселенной, которая способна поддержи-
вать жизнь, поэтому не исключено, что наши 
измерения космоса не полностью репрезента-
тивны.

Параллельные вселенные не меняют истину, 
с которой мы сталкиваемся. Если в этой все-
ленной вы испытываете страдания, для вас 
будет слабым утешением то, что ваши дубли-
каты во всех других получают от жизни удо-
вольствие. Но эти другие миры губительны 
для вашего стремления познать более широ-
кую истину. Поскольку другие вселенные в об-
щем случае ненаблюдаемы, они представля-
ют собой непреодолимую преграду для наших 
непосредственных знаний. Если эти вселен-
ные крайне непохожи на нашу собственную, 
наши эмпирические знания не просто огра-
ниченны, они вводят нас в заблуждение. Зако-
ны физики рискуют скатиться к анархии: они 
не утверждают, что происходит именно это со-
бытие, а не иное, поскольку происходит как то, 
так и другое, и какое именно из них мы наблю-
даем — всего лишь результат слепого случая. 
Различие между фактом и вымыслом — это во-
прос всего лишь местоположения. 

Но даже некоторые из аспектов фундамен-
тальной физики, кажущиеся незыблемыми, 
на удивление непрочны. Физики традици-
онно говорят о частицах и полях: точечных 
пылинках материи и непрерывных, подоб-
ных жидкости сущностях вроде электриче-
ского или магнитного поля. В то же время их 
теории показывают, что подобные вещи су-
ществовать не могут. Объединение кванто-
вой механики с теорией относительности от-
метает существование частиц: согласно не-
скольким математическим теоремам, ничто 
не может быть сосредоточено таким образом, 
как это предполагают традиционные кон-
цепции частиц. Количество частиц, которые 
увидит наблюдатель, зависит от состояния 
их собственного движения; это не инвари-
ант, и, следовательно, его нельзя рассматри-
вать как объективный факт. Группы частиц 
могут иметь коллективные свойства поми-
мо свойств отдельных частиц, причем не все 
из этих свойств. 



Физика

w w w.sci-ru.org	 [11] ноябрь 2019 | В мире науkи	 13

Ill
us

tr
at

io
n 

by
 B

ud
 C

oo
k

Поля — тоже совсем не то, чем они представ-
ляются. Современные квантовые теории дав-
ным-давно покончили с электрическим и маг-
нитным полями как конкретными структура-
ми и заменили их трудноинтерпретируемой 
математической абстракцией. Среди многих 
странных черт этой абстракции — ее высокая 
избыточность; она более сложна, чем реальное 
явление, которое она должна представлять. 
Физики искали альтернативные структуры, 
которые согласуются с действительностью, 
но эти структуры уже больше никак не похо-
жи на поля. А пока они продолжают описывать 
мироздание в терминах частиц и полей, зная, 
что в окончательном варианте их нет.

Предложенные теории объединения вносят 
дополнительные сложности. В частности, те-
ория струн оказалась противоречивой. Она 
полностью разворачивается в параллель-
ных вселенных со всеми их странными след-
ствиями для истины. К тому же она в боль-
шой степени опирается на так называемые 
дуальности — различные математические 

выражения, которые дают одинаковые пред-
сказания для наблюдений, указывая, что 
они — альтернативный способ описания од-
ной и той же ситуации. Эти дуальности — 
мощный инструмент, поскольку они предо-
ставляют возможность рассмотреть пред-
мет с разных сторон. Если уравнение решить 
очень трудно, можно воспользоваться дуаль-
ностью, чтобы преобразовать его в более про-
стое. Но если несколько различных математи-
ческих формулировок эквивалентны, как нам 
узнать, какая из них соответствует действи-
тельности — и соответствует ли вообще?

Многие критики теории струн жалуются, что 
нет никакого способа ее проверить, поскольку 
она имеет дело с такими микроскопически-
ми эффектами. Но подобная критика в рав-
ной степени относится и к ее конкурентам. Это 
проклятие любого успеха. Существующие тео-
рии предоставляют не так уж много возможно-
стей, чтобы разглядеть структуру более глубо-
кого уровня. В отсутствие экспериментально-
го указателя направления движения физики 

На вопросы о человеческой 
жизни нет определенного 
ответа — в отличие от измере-
ния того, за сколько секунд 
камень упадет на землю. 
Если бы ответ существовал, возможно, это была бы уже 
не жизнь — это был бы камень. В биомедицине довольно слож-
но понять, присутствует ли тот или иной эффект на самом деле, — 
в разных областях есть множество различных стандартов. Не все 
инструменты помогут получить ответ на каждый вопрос, и суще-
ствуют различные уровни сложности того, что мы знаем, даже 
прежде чем мы начнем исследование.

Однако один из ключевых аспектов биомедицины — возмож-
ность в новом исследовании проверить то, что наблюдалось 
в первом. На протяжении многих лет работы в этой области было 
настоятельно рекомендовано воздерживаться от этого. Зачем 
тратить деньги, чтобы проделать в точности то же самое, что ты 
уже проделал раньше, не говоря уже о том, что кто-то другой сде-
лал до тебя? Но многие ученые понимают, что от проведения по-
вторных исследований отказываться нельзя.

Но чтобы повторение исследования принесло результаты, важ-
но иметь подробное описание того, как была осуществлена ори-
гинальная работа. Вам необходимы инструкции, исходные данные 
и, может быть, специально написанные для исследования компью-
терные программы. В течение долгого времени ученые не хотели 
делиться этой информацией, но ситуация меняется. Наука — это 
совместная работа, и мы должны сделать правилом открытость 
и обмен данными.

Джон Иоаннидис (John P.A. Ioannidis), профессор медицины 
Стэнфордского университета, в беседе с Брук Борел (Brooke Borel).

КАК ВРАЧ ИЩЕТ ОТВЕТЫ
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вынуждены были разрабатывать эти теории 
математически. Квантовая механика и теория 
относительности настолько тесно связаны, что 
их самих по себе достаточно, чтобы диктовать 
форму теории объединения. Тем не менее все 
предложенные теории в значительной степени 
полагаются на суждения, призывающие к их 
красоте и элегантности, что может оказаться 
неправильным.

Странная тенденция встроена в сам проект 
создания теории объединения. Чем дальше 
физики углубляются в реальность, тем силь-
нее складывается впечатление, что реаль-
ность улетучивается. Если различные явле-
ния служат проявлениями одних и тех же вну-
тренних процессов, их отличие должно быть 
продуктом их поведения, а не быть обуслов-
ленным их естественной природой. В объяс-
нении физических явлений существительные 
заменяются глаголами: то, что представляет 

собой предмет, — это результат того, что дела-
ют его компоненты. Возможно, теория струн 
ошибочна, но она хорошо иллюстрирует тен-
денцию. Согласно ей, весь огромный зоопарк 
видов частиц — это различные моды колеба-
ний одного типа примитивных и не имеющих 
каких-либо характерных черт объектов, назы-
ваемых струнами. Доведенная до своего логи-
ческого конца, эта линия рассуждений приво-
дит к выводу, что вообще не останется ника-
ких существительных. 

Ряд философов делают вывод, что сама кате-
гория «объект» ведет к заблуждению. Соглас-
но воззрению, получившему название «струк-
турный реализм», взаимосвязи — исходные 
компоненты природы, а то, что мы восприни-
маем как объект, на самом деле есть сосредо-
точие взаимосвязей. Такая точка зрения, од-
нако, имеет свои странности. В чем различие 
между физическими и математическими объ-
ектами или между моделью и оригинальной 

системой? И те и другие включают в себя один 
и тот же набор связей, и вследствие этого, по-
видимому, нет ничего, чтобы отличить одно 
от другого. А если нет существительных, что 
управляет глаголами? Неужели физика по-
строена на зыбучих песках?

Но сомневаться, на правильном ли пути они 
находятся, физиков заставляют не только про-
блемы физики. Многие заинтересовались со-
знанием в связи с так называемой трудной 
проблемой сознания. Научные методы, по-
видимому, в силу своей природы не в состоя-
нии описать субъективное восприятие. Наша 
внутренняя психическая жизнь скрыта от на-
блюдений извне, и похоже на то, что ее невоз-
можно описать математически. Многие ученые 
рассматривают ее как ненужное приложение, 
не находящее себе места в физической картине 
мироздания. С помощью этого аргумента ряд 
ученых утверждают, что понимание разума, 
возможно, потребует каких-то новых научных 
принципов или нового образа мышления. Фи-
зики заинтригованы возможностью того, что 
в их фундаментальной картине мироздания, 
вероятно, отсутствует нечто очень важное.

Это не единственная причина того, поче-
му физики задумались о психике. Мультивсе-
ленная — один из примеров того, как мы мо-
жем воспринимать отфильтрованную вер-
сию действительности, и раз уж вы вступили 
на этот путь, чтобы выяснить, насколько ис-
тина может быть «перекручена», вы, по всей 
видимости, допускаете возможности, кото-
рые заставляют мультивселенную выглядеть 
вполне реальной. Иммануил Кант утверж-
дал, что структура нашего мозга определяет 
наше восприятие. Следуя этой традиции, фи-
зик Маркус Мюллер (Markus M ller) из Инсти-
тута квантовой оптики и квантовой информа-
ции в Вене и когнитивный психолог Дональд 
Хоффман (Donald Hoffman) из Калифорний-
ского университета в Ирвайне сформулирова-
ли, что мы воспринимаем мир разделенным 
на объекты, расположенные в пространстве 
и времени, вовсе не потому, что он обладает 
такой структурой, а потому, что только таким 
образом мы и можем его воспринимать.

Из того, что наш мозг успешно ориентиру-
ется в мире, вовсе не следует, что он верно за-
печатлевает его структуру. В машинном об-
учении ученые обнаружили, что компьюте-
ры часто лучше делают предсказания или 
управляют оборудованием, когда они избе-
гают непосредственного отображения мира. 
Аналогичным образом действительность мо-
жет быть абсолютно непохожа на то, что рису-
ют нам наш разум или наши теории. Ученые, 

Истина может оказаться 
неуловимой даже в случае 
общепризнанных теорий. 

Квантовая механика — 
теория, проверенная 

с максимально возможной 
скрупулезностью, однако 

ее интерпретация остается 
непостижимой
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такие как философ Колин Макгинн (Colin 
McGinn) и психолог Гарвардского университе-
та Стивен Пинкер (Steven Pinker), предполо-
жили, что именно из-за такого нашего стиля 
мышления наше сознание кажется нам столь 
сложным. Возможно, когда-нибудь мы созда-
дим искусственный разум, который сразу бу-
дет давать ответы на вопросы, ставящие нас 
в тупик, при этом, вполне вероятно, он «завис-
нет» на тех, которые мы считаем легкими.

Если что-либо и способно возвратить уве-
ренность в том, что истина находится в пре-
делах нашей досягаемости, так это то, что 
мы можем «разделять и властвовать». Хотя 
«реальное» подчас приравнивают к «фунда-
ментальному», каждый из многочисленных 
уровней описания в науке имеет равное пра-
во считаться реальным. Следовательно, даже 
если предметы исчезают на базовом уров-
не мироздания, мы с полным правом воль-
ны размышлять о предметах в повседневной 
жизни. Даже если квантовую механику не-
возможно осмыслить до конца, мы тем не ме-
нее можем на ее основе выстроить глубокое 
понимание мира. И даже если нас беспокоит 
то, что мы не в состоянии воспринимать фун-
даментальную реальность, мы все-таки мо-
жем сделать это для нашего мироустройства, 
и здесь есть обширное поле для деятельности. 

Если выяснится, что наши теории притяну-
ты за уши, это не трагедия. Это напоминает 
нам, что нужно быть скромнее. Физики, быва-
ет, обладают завышенной самооценкой, но са-
мые знающие и воспитанные среди них обыч-
но осмотрительны. Они, как правило, сами пер-
выми указывают на проблемы в своих теориях, 
хотя бы для того, чтобы вместо них этого не сде-
лал кто-нибудь другой. Никто никогда не гово-
рил, что поиски истины — легкая задача.

Перевод: А.П. Кузнецов
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МАТЕМАТИКА

ИГРА 
ЧИСЕЛ
ФИЛОСОФЫ НЕ МОГУТ 
СОЙТИСЬ ВО МНЕНИИ, 
СУЩЕСТВУЮТ ЛИ 
МАТЕМАТИЧЕСКИЕ ОБЪЕКТЫ 
В РЕАЛЬНОСТИ ИЛИ ОНИ 
ЧИСТАЯ ВЫДУМКА

Когда я говорю людям, что я математик, самой 
любопытной реакцией обычно бывает: «Я на са-
мом деле любил уроки математики — потому 
что там все что угодно либо правильно, либо 
неправильно. Никакой двусмысленности или со-
мнения». Я всегда запинаюсь в ответ. У матема-
тики нет репутации любимого всеми предме-
та, и я не решаюсь охладить чей-то энтузиазм. 
Но она полна неопределенностей — просто хо-
рошо их прячет.

Келси Хьюстон-Эдвардс

Конечно же, я понимаю, что имеется в виду. Если ваш 
учитель спрашивает, простое ли число 7, ответ опре-
деленно «да». По определению, простое число — это це-
лое число больше 1, которое делится только на себя 
и 1, такое как 2, 3, 5, 7, 11, 13… и т.д. Любой учитель 
математики в любой точке мира в любое время за про-
шедшие несколько тысяч лет поставит вам пятерку, 
если вы ответите, что 7 — простое число, и двойку, 
если вы скажете, что 7 — число не простое. Мало ка-
кие другие дисциплины достигают такого невероят-
ного единодушия. Но если вы расспросите 100 матема-
тиков, что раскрывает истину какого-нибудь матема-
тического утверждения, вы получите 100 различных 
ответов. Число 7 действительно может существовать 
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как абстрактный объект, при этом принад-
лежность к простым числам — отличитель-
ная черта этого объекта. Или же оно может 
быть частью замысловатой игры, придуман-
ной математиками. Другими словами, мате-
матики со значительной степенью убежден-
ности соглашаются в том, верно данное ут-
верждение или нет, но они не могут достичь 
согласия по вопросу, о чем именно в нем идет 
речь.

Один из аспектов этого противоречия в про-
стом философском вопросе: люди открыли 
математику или просто придумали ее? Воз-
можно, число 7 — это реальный объект, суще-
ствующий независимо от нас, и математики 
открывают факты о нем. Или же, может быть, 
оно — часть нашего воображения, чьи опре-
деление и свойства могут меняться. Акт мате-
матического исследования на самом деле по-
буждает двойственный философский взгляд, 
при котором математика и придумана, и от-
крыта.

Все это, как мне кажется, немного похо-
же на театр импровизации. Математики вы-
страивают сцену с небольшим числом персо-
нажей, или объектов, а также несколько пра-
вил, по которым они взаимодействуют между 
собой, и наблюдают за развитием событий. 
Актеры эти быстро порождают удивитель-
ные действующие лица и связи, совершен-
но не предусмотренные математиками. Од-
нако независимо от того, кто режиссер этой 
пьесы, ее развязка всегда одна и та же. Даже 
в хаотических системах, в которых конечные 

результаты могут отличаться в очень широ-
ких пределах, одинаковые начальные усло-
вия всегда приведут к одной и той же конеч-
ной точке. Именно эта неотвратимость дает 
математике как дисциплине такую замеча-
тельную связность. А за кулисами прячутся 
трудные вопросы о фундаментальной приро-
де математических объектов и о том, как ма-
тематические знания приобретаются.

Замысел
Как мы узнаем, верно математическое ут-
верждение или нет? В противоположность 
ученым, которые обычно пытаются вывести 
основные законы природы с помощью наблю-
дений, математики начинают с выбора сово-
купности объектов и правил, а затем строго 
выводят их следствия. Результат этого дедук-
тивного процесса называется доказатель-
ством, которое часто строится путем констру-
ирования сложных фактов из более простых. 
На первый взгляд кажется, что доказатель-
ства — ключ к невероятному единодушию 
среди математиков.

Но доказательства гарантируют только ус-
ловную истину, истинность вывода, завися-
щего от истинности исходных допущений. 
Это проблема общего представления, что еди-
нодушие среди математиков возникает из ос-
нованной на доказательстве структуры ар-
гументов. Доказательства содержат ключе-
вые предположения, на которых зиждется 
все остальное, и многие философские вопро-
сы о математической истине и реальности 

ОБ АВТОРЕ
Келси Хьюстон-Эдвардс (Kelsey Houston-Edwards) — старший преподаватель кафедры 
математики Инженерного колледжа им. Франклина Олина. Написала и разместила 
на канале Службы общественного вещания на YouTube пособие «Бесконечные ряды», 
а также, получив грант в рамках программы Американской ассоциации содействия 
развитию науки, занималась распространением научных знаний в компании обще-
ственного телевещания NOVA Next.

ОСНОВНЫЕ ПОЛОЖЕНИЯ

Математики придерживаются одновременно двух несовместимых взглядов на объекты, которые они изучают.
Например, простые числа имеют удивительные связи друг с другом, которые математики все еще продолжают 

открывать.
Исследования того, что кажется чужеродным ландшафтом, говорят в пользу идеи, что математические объекты 

существуют независимо от людей.
Однако если математические объекты реальны, почему к ним нельзя прикоснуться, увидеть их или каким-то другим 

образом взаимодействовать с ними? Такие вопросы часто приводят математиков к выводу, что на самом-то деле 
математические объекты — иллюзия.
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на самом деле — это вопросы об исходной точ-
ке. В результате чего возникает вопрос: отку-
да возникли эти основополагающие объекты 
и идеи? 

Часто первоочередное требование — целе-
сообразность. Нам нужны числа, например, 
чтобы мы могли подсчитать (скажем, пого-
ловье крупного рогатого скота), и геометри-
ческие объекты, такие как прямоугольники, 
чтобы измерять, например, площади полей. 
Иногда причины чисто эстетические — на-
сколько интересна и привлекательна полу-
чающаяся в результате картина? Измене-
ние исходных допущений порой открывает 
обширные структуры и теории, в то же вре-
мя исключая другие. Например, мы могли 
бы придумать новую арифметику, в которой 
в приказном порядке умножение отрицатель-
ного числа на отрицательное дает отрица-
тельное число (облегчая тщетные объяснения 
учителей математики), но тогда исчезли бы 
многие из других интуитивных и желатель-
ных свойств числовой прямой. Математики 
судят об основополагающих объектах (таких, 
как отрицательные числа) и их свойствах (та-
ких, как результат их перемножения) в кон-
тексте более широкого, согласованного ма-
тематического ландшафта. Следовательно, 
прежде чем доказывать новую теорему, мате-
матику требуется увидеть всю картину в це-
лом. Только тогда теоретик может понять, что 
требуется доказать: неизбежный, неизмен-
ный вывод. Это дает процессу создания ма-
тематики три стадии: замысел, исследование 
и доказательство.

Действующие лица в этой пьесе почти всег-
да конструируются из более простых объек-
тов. Например, окружность определяется как 
все точки, равноудаленные от одной, назы-
ваемой центром. Следовательно, ее опреде-
ление основано на определении точки, кото-
рая представляет собой более простой объект, 
и расстоянии между двумя точками, пред-
ставляющем собой свойство этих простых 
объектов. Аналогично умножение — это мно-
гократно повторенное сложение, а возведение 
в степень — это многократно повторенное ум-
ножение числа на само себя. Следователь-
но, свойства возведения в степень вытекают 
из свойств умножения. И наоборот: мы можем 
узнать о сложных математических объектах, 
изучая более простые объекты, в терминах 
которых они описываются. Это привело неко-
торых математиков и философов к представ-
лению о математике как перевернутой пира-
миде с множеством сложных объектов и идей, 
полученных дедуктивным путем из узкой 
базы простых понятий.

Как любой ученый, лингвист 
полагается на научный метод.
Одна из целей лингвистики — описать и проанализировать язы-
ки, чтобы выявить полный диапазон того, что возможно и что 
невозможно в этой области. Из этого следует, что задача линг-
вистов — достичь понимания процессов мышления человека 
через потенциал языка.

Поэтому необходимо приложить максимум усилий, чтобы 
описать языки, находящиеся под угрозой исчезновения, за-
документировать их, пока они еще используются, опреде-
лить полный диапазон их лингвистических возможностей. 
Существует около 6,5 тыс. известных человеческих языков; 45% 
из них находятся под угрозой исчезновения. 

Лингвисты используют особый набор критериев, чтобы вы-
явить языки, находящиеся под угрозой исчезновения, и опре-
делить, насколько велика эта угроза. Учат ли язык по-прежнему 
дети? Сколько человек на нем говорят? Снижается ли процент 
разговаривающих на нем по отношению к остальной массе насе-
ления? Не сужается ли контекст, в котором используется язык?

Вопрос о научной объективности и «истине» связан с ис-
следованиями языков, находящихся под угрозой исчезнове-
ния. Истина, таким образом, в значительной степени зависит 
от обстоятельств. То есть то, что мы привыкли считать исти-
ной, может измениться по мере того, как мы получим боль-
ше данных и доказательств, или в связи с совершенствовани-
ем наших методов. Исследование языков, находящихся под 
угрозой исчезновения, зачастую приводит к открытию того, 
что мы считали в языках невозможным, заставляя нас пересмо-
треть прежние утверждения о пределах человеческого языка. 
Соответственно, вероятно, любые наши представления об ис-
тинном могут подвергнуться изменениям.

Лайл Кэмпбелл (Lyle Campbell), заслуженный профессор лингви-
стики Гавайского университета в Маноа, в беседе с Брук Борел.

КАК ЛИНГВИСТ ИЩЕТ ОТВЕТЫ
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В конце XIX — начале XX в. группа матема-
тиков и философов задалась вопросом, что 
удерживает эту тяжелую пирамиду матема-
тики. Их очень сильно беспокоило, что мате-
матика не имеет под собой основания — что 
ничего не лежит в основе истинности фактов 
вроде того, что 1 + 1 = 2. (Это была помешан-
ная на маниакальной идее группа персона-
жей, некоторые из них боролись с душевной 
болезнью.) После 50 лет шумных дебатов доро-
гостоящий проект так и не смог представить 
единый комплексный ответ, который удовлет-
ворял бы всем исходным целям, однако он по-
родил несколько новых ветвей в математике 
и философии. 

Некоторые математики надеялись разре-
шить серьезный кризис основания матема-
тики, сформулировав относительно простой 
набор аксиом, из которых можно вывести 
все математические истины. Однако работа 
1930 г. математика Курта Геделя часто рас-
сматривается как демонстрация того факта, 
что такое сведение к аксиомам невозможно. 
Во-первых, Гедель показал, что любая подхо-
дящая для этой цели разумная система акси-
ом будет неполной: существуют математиче-
ские утверждения, которые невозможно ни 
доказать, ни опровергнуть. Но самый сокру-
шительный удар нанесла вторая теорема Ге-
деля о неполноте математики. Любая осно-
вополагающая система аксиом должна быть 
самосогласованной — то есть в ней не долж-
но быть утверждений, которые можно и дока-
зать, и опровергнуть. (Математика была бы 
гораздо менее убедительной, если бы мы мог-
ли доказать, что 7 — простое и что 7 — не про-
стое число.) Более того, эта система аксиом 
должна позволить доказать — математически 
гарантировать — ее собственную самосогла-
сованность. Вторая теорема Геделя утвержда-
ет, что это невозможно.

Поиски с целью найти основания математи-
ки все же привели к невероятному открытию 
системы базовых аксиом, получившей назва-
ние теории множеств Цермело — Френкеля, 
из которой можно вывести большинство ин-
тересных и важных результатов. Основанные 
на множествах, то есть наборах объектов, эти 
аксиомы не служат теоретическим основани-
ем математики, на что надеялись историки 
математики и философы, но они удивитель-
но просты и выступают фундаментом значи-
тельной части математики.

На протяжении всего XX в. математики 
спорили, следует ли к теории множеств Цер-
мело — Френкеля добавить дополнитель-
ное правило, известное как аксиома выбора: 
если у вас есть бесконечно много множеств 

объектов, вы можете образовать новое мно-
жество, взяв по одному объекту из каждо-
го из этих множеств. Возьмем, например, 
ряд корзин, каждая из которых содержит на-
бор мячей, и одну пустую. Из каждой корзи-
ны в ряду вы можете взять один мяч и поло-
жить его в пустую. Аксиома выбора позволяет 
вам сделать это для бесконечного ряда кор-
зин. Она не только интуитивно мотивирова-
на, она необходима, чтобы доказать несколь-
ко полезных и красивых математических 
утверждений. Но из нее также следуют не-
которые странные вещи, такие как парадокс 
Банаха — Тарского, который утверждает, что 
вы можете разрезать целый мяч на пять ча-
стей и вновь собрать эти части в два новых це-
лых мяча, размер каждого из которых равен 
первому. Другими словами, вы можете удво-
ить число мячей. О фундаментальных пред-
положениях судят по структурам, которые 
они производят, и из аксиомы выбора следу-
ет много важных утверждений, но она несет 
с собой и дополнительный багаж. Без аксио-
мы выбора в математике, по-видимому, недо-
стает критически важных результатов, в то 
же время с ней в математике появляется ряд 
странных и потенциально нежелательных ут-
верждений.

Современная математика большей частью 
использует стандартный набор определений 
и допущений, которые оттачивались в тече-
ние долгого времени. Например, когда-то ма-
тематики рассматривали 1 как простое чис-
ло, а сейчас нет. Они все еще спорят, следует 
ли считать 0 натуральным числом (называ-
емые иногда целыми числами, натуральные 
числа определяются как 0, 1, 2, 3... или как 1, 
2, 3... — в зависимости от того, кого вы спро-
сите). Какие символы или свойства становят-
ся частью математического канона, обычно 
зависит от того, насколько интересен резуль-
тат пьесы, наблюдение за которой может тя-
нуться годами. В этом смысле математиче-
ские знания кумулятивны. Старые теории 
могут быть в загоне, но они редко признают-
ся несостоятельными, как это часто происхо-
дит в естественных науках. Вместо этого ма-
тематики просто предпочитают переключить 
свое внимание на новый набор исходных до-
пущений и исследовать теорию, которую они 
раскрывают.

Исследование
Как уже было сказано, математики часто 
определяют объекты и аксиомы, имея в виду 
какое-нибудь конкретное приложение. Одна-
ко снова и снова эти объекты преподносят им 
сюрприз на второй стадии математического 
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процесса: исследовании. Простые числа, на-
пример, — строительные блоки умножения — 
самые малые единицы умножения. Число на-
зывается простым, если его нельзя записать 
в виде произведения двух меньших чисел, 
и все не простые (составные) числа можно по-
строить, перемножив уникальный набор про-
стых. 

В 1742 г. математик Кристиан Гольдбах вы-
сказал гипотезу, что каждое четное число, 
большее 2, можно представить в виде суммы 
двух простых чисел. Если вы возьмете лю-
бое четное число, так называемая гипотеза 
Гольдбаха утверждает, что вы сможете най-
ти два простых числа, которые в сумме дают 
это четное число. Если вы возьмете 8, эти два 
простых числа будут 3 и 5; возьмите 42, и тог-
да это 13 + 29. Гипотеза Гольдбаха удивитель-
на, поскольку хотя простые числа были при-
думаны, чтобы их перемножать, они откры-

вают удивительные случайные связи между 
четными числами и суммами простых чисел.

Огромное число данных свидетельствует 
в пользу гипотезы Гольдбаха. Через 300 лет 
после его первоначального наблюдения ком-
пьютеры нашли подтверждение, что гипотеза 
справедлива для всех четных чисел меньше 
4 × 1018. Но этого математикам недостаточно, 
чтобы объявить гипотезу Гольдбаха верной. 
Независимо от того, сколько четных чисел 
проверит компьютер, возможно, существует 
контрпример — «прячущееся за углом» чет-
ное число, которое нельзя представить в виде 
суммы двух простых чисел.

Представьте, что компьютер распечатыва-
ет результаты. Каждый раз когда компьютер 
находит два простых, которые составляют 
заданное четное число, он выводит это чис-
ло на печать. К настоящему времени это очень 

длинный список чисел, который вы можете 
показать другу в качестве неопровержимого 
довода в пользу гипотезы Гольдбаха. Одна-
ко ваш смышленый приятель всегда сможет 
придумать четное число, которого нет в спи-
ске, и спросит, откуда вам известно, что гипо-
теза Гольдбаха справедлива для этого числа. 
Невозможно поместить все числа (бесконеч-
ное множество) в этот список. Только матема-
тическое доказательство — логический вывод 
на основе базисных утверждений, показыва-
ющий, что гипотеза Гольдбаха верна для каж-
дого нечетного числа, — будет достаточным, 
чтобы превратить гипотезу в теорему. Но се-
годня никто так и не смог представить подоб-
ного доказательства.

Гипотеза Гольдбаха иллюстрирует принци-
пиальную разницу в математике между ста-
дией исследования и стадией доказательства. 
На стадии исследования ищут убедитель-
ное подтверждение математического фак-
та — и в эмпирической науке часто это и есть 
окончательная цель. Однако математический 
факт требует доказательства.

Образы и свидетельства помогают матема-
тикам отсортировать математические наход-
ки и понять, что необходимо доказать, но они 
также могут и вводить в заблуждение. На-
пример, давайте запишем последователь-
ность чисел 121, 1211, 12111, 121111, 1211111... 
и т.д. — и выскажем гипотезу: все числа в этой 
последовательности не простые. Легко со-
брать свидетельства в пользу этой гипотезы. 
Видно, что 121 — не простое число, посколь-
ку 121 = 11 × 11. Аналогично все из чисел 1211, 
12111 и 121111 — не простые. Такая картина 
продолжается какое-то время — достаточно 
долго, чтобы вам надоело проверять, — но за-
тем она внезапно рушится. 136‑й элемент 
в этой последовательности (то есть число 
12111...111, в котором за «2» следуют 136 «1») — 
простое число.

Возникает искушение сделать вывод, что 
современные компьютеры могут помочь с ре-
шением этой проблемы, предоставив вам воз-
можность проверить гипотезу для других 
чисел в этой последовательности. Но суще-
ствуют математические построения, кото-
рые остаются верными для первых 1042 эле-
ментов последовательности, а затем наступа-
ет облом. Даже с помощью всех компьютеров 
в мире вы не сможете проверить такое коли-
чество чисел.

Но, несмотря на это, стадия исследования 
чрезвычайно важна. Она раскрывает скрытые 
связи, такие как гипотеза Гольдбаха. Часто 
две совершенно не связанные друг с другом 
области математики тщательно изучаются 
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иллюстрирует 

принципиальную разницу 
в математике между стадией 

исследования и стадией 
доказательства. На стадии 

исследования ищут 
убедительное подтверждение 

математического факта, но он  
требует доказательства
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изолированно, прежде чем между ними об-
наруживаются глубинные связи. Относи-
тельно простой пример — тождество Эйлера 
ei   + 1 = 0, которое связывает геометрическую 
константу  с числом i, алгебраически опре-
деляемым как квадратный корень из –1, че-
рез число e — основание натуральных лога-
рифмов. Эти удивительные открытия — часть 
красоты и удивительной особенности науки 
математики. Они, должно быть, указывают 
на глубоко запрятанную структуру, которую 
математики только начинают постигать. 

В этом смысле можно считать, что матема-
тику одновременно и изобретают, и откры-
вают. Объекты изучения строго определе-
ны, но они продолжают жить сами по себе, 
раскрывая неожиданно сложные связи. Сле-
довательно, математический процесс, по-
видимому, требует, чтобы математические 
объекты одновременно рассматривались 
и как реальные, и как выдуманные — как объ-
екты с реальными, поддающимися изучению 
свойствами и как творения разума, которы-
ми можно легко манипулировать. Однако, 
как пишет философ Пенелопа Мэдди (Penelope 
Maddy), эта дуальность не влияет на характер 
работы математиков «до тех пор, пока двое-
мыслие остается приемлемым».

Реальны или нет?
Математический реализм — философская по-
зиция, которая, вероятно, господствует на ста-
дии исследования: объекты математического 
изучения — от окружностей и простых чисел 
до матриц и многообразий — реальны и суще-
ствуют независимо от человеческого разума. 
Так же как астроном исследует далекую пла-
нету или палеонтолог изучает динозавров, ма-
тематики собирают детальную информацию 
о реальных сущностях. Например, чтобы до-
казать гипотезу Гольдбаха, необходимо по-
казать, что четные и простые числа связаны 
между собой определенным образом с помо-
щью сложения, точно так же как палеонтоло-
ги показывают, что один вид динозавров про-
изошел от другого, демонстрируя родственные 
черты их анатомической структуры. 

Реализм в его различных проявлениях, та-
ких как платонизм (возникший под влияни-
ем теории форм греческого философа Плато-
на), облегчает обоснованность универсализ-
ма и целесообразности математики. Любой 
математический объект обладает определен-
ными свойствами: например, 7 — простое 
число, так же как динозавр может иметь та-
кое свойство, как способность летать. А ма-
тематическая теорема, такая как утверж-
дение, что сумма двух четных чисел — тоже 

четное число, верна потому, что четные чис-
ла реально существуют и находятся в опре-
деленной связи друг с другом. Это объясня-
ет, почему люди, несмотря на временн е, гео-
графические и культурные различия, обычно 
единодушны в отношении математических 
фактов — они все ссылаются на одни и те же 
неизменные объекты.

Но существует и ряд важных возражений 
реализму. Если математические объекты дей-
ствительно существуют, то их свойства, без-
условно, очень своеобразны. Например, они 
по своей природе инертны, то есть они не мо-
гут быть причиной чего-либо, и поэтому вы 
не можете взаимодействовать с ними в пря-
мом смысле. Это одна из проблем, поскольку 
мы, по-видимому, получаем информацию об 
объекте посредством взаимодействия с ним. 
От динозавров остались одни кости, кото-
рые палеонтологи рассматривают и ощупы-
вают, планеты могут пролетать на фоне звез-
ды, блокируя от наших приборов ее свет. А вот 
окружность — абстрактный объект, не зави-
сящий от пространства и времени. Тот факт, 
что число  — это отношение длины окружно-
сти к ее диаметру, ничего не говорит о банке 
колы или пончике; оно относится к абстракт-
ной математической окружности, когда рас-
стояния строго определены, а ее точки беско-
нечно малы. Такая совершенная окружность 
по своей природе инертна и, по-видимому, 
недостижима. Так каким же образом, не об-
ладая каким-то специальным шестым чув-
ством, мы можем получить о ней сведения?

В этом заключаются трудности философии 
реализма: она не в состоянии объяснить, как 
мы узнаем факты об абстрактных математи-
ческих объектах. Все это, вероятно, заставит 
математика отказаться от своей позиции ти-
пичного приверженца реализма и зацепиться 
за первый шаг математического процесса — 
замысел. Загнав математику в рамки чисто 
формального мыслительного процесса или 
представляя ее как чистую выдумку, антире-
ализм с легкостью обходит проблемы эписте-
мологии.

Формализм, одно из течений антиреализ-
ма, — философская позиция, которая ут-
верждает, что математика представляет со-
бой что-то вроде игры и математики просто 
играют по правилам этой игры. Утверждение, 
что 7 — простое число, — то же самое, что ут-
верждение, что конь — единственная фигу-
ра в шахматах, которая может ходить буквой 
L. Другая философская позиция, фикциона-
лизм, утверждает, что математические объек-
ты — это иллюзия. Утверждение, что 7 — про-
стое число, тогда равнозначно утверждению, 
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НЕЙРОБИОЛОГИЯ

НАША 
ВНУТРЕННЯЯ 
ВСЕЛЕННАЯ
РЕАЛЬНОСТЬ СОЗДАЕТСЯ 
НАШИМ МОЗГОМ, И У КАЖДОГО 
ЧЕЛОВЕКА ОНА СВОЯ

Анил Сет

Мы видим вещи не такими, 
какие они есть, а такими, какие мы есть.

Анаис Нин, «Соблазнение Минотавра» (1961)

10 апреля этого года папа Франциск, президент Юж-
ного Судана Салва Киир и бывший лидер повстанцев 
Риек Мачар собрались вместе на обед в Ватикане. Они 
ели в тишине; так началось двухдневное совещание, 
направленное на прекращение гражданской войны, 
унесшей с 2013 г. жизни 400 тыс. человек. В то же самое 
время в моей лаборатории в Суссекском университе-
те аспирант Альберто Мариола (Alberto Mariola) завер-
шал новый эксперимент, где испытуемые ощущали, что 
находятся в комнате, которой на самом деле не суще-
ствует. По всему миру люди обращаются в психиатри-
ческие клиники с жалобами на потерю чувства «реали-
стичности» объектов окружающего мира или себя са-
мого. В таких раздробленных обществах, в которых мы 
живем, вопросы, что реально, а что нет, все чаще стано-
вятся предметами споров.

что единороги белые. Математика 
имеет смысл внутри собственной ил-
люзорной вселенной, но не имеет ре-
ального смысла вне ее.

Существует неизбежный компро-
мисс. Если математика — это просто 
искусственное построение, почему 
она может быть такой незаменимой 
частью науки в целом? От квантовой 
механики до экологических моделей 
математика выступает как всеобъем-
лющий и точный инструмент науки. 
Ученые не предполагают, что части-
цы движутся согласно шахматным 
правилам или что трещина в сто-
ловой тарелке похожа на тропинку 
Гензеля и Гретель, — бремя научно-
го описания ложится исключитель-
но на математику, что отличает ее 
от других игр или фантазий.

И в заключение: эти вопросы не вли
яют на математику как научную де-
ятельность. Математики свободны 
в выборе их собственной интерпрета-
ции своей профессии. В книге «Мате-
матический опыт» (The Mathematical 
Experience) Филип Дэвис (Philip Davis) 
и Ройбен Херш (Reuben Hersh) напи-
сали знаменитую фразу: «Типичный 
математик — последователь учения 
Платона в рабочие дни и формализма 
по воскресеньям». Пропуская все раз-
ногласия во взглядах через узкую во-
ронку точного механизма — что объ-
единяет замысел и исследование, — 
математики невероятно эффективны 
в выработке общего мнения о своей 
дисциплине.

Перевод: А.П. Кузнецов

ДОПОЛНИТЕЛЬНЫЕ ИСТОЧНИКИ

Logicomix: An Epic Search for Truth. Apostolos 

Doxiadis and Christos H. Papadimitriou. Art by 

Alecos Papadatos and Annie Di Donna. Blooms-

bury USA, 2009.

Where Proof, Evidence and Imagination In-

tersect. Patrick Honner in Quanta Magazine, 

опубликовано онлайн 14.03.2019.

Why Isn’t 1 a Prime Number? Evelyn Lamb; Sci

entificAmerican.com, опубликовано онлайн 

02.04.2019.
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Воюющие стороны могут существовать в раз-
ных реальностях. И, возможно, совместная 
трапеза в тишине станет небольшим кусоч-
ком общей реальности, надежной платфор-
мой, на которой можно будет построить даль-
нейшее взаимопонимание.

Нам не обязательно обращаться к войне или 
психиатрии, чтобы обнаружить абсолютно 
разные внутренние миры. В 2015 г. появилась 
плохо экспонированная фотография платья, 
которая разделила пользователей интерне-
та на две группы: те, кто видел платье синим 
с черным (к ним отношусь и я), и те, кому оно 
казалось белым с золотым (половина нашей 
лаборатории). Люди, воспринимавшие пла-
тье определенным образом — неважно, синим 
и черным или белым и золотым, — были на-
столько убеждены в своей правоте, что не мог-
ли поверить, что другие могут увидеть иные 
цвета.

Все мы знаем, что наши сенсорные системы 
легко одурачить. На этом основываются по
пулярные зрительные иллюзии. Объекты ока-
зываются не такими, какими видятся: длины 
двух линий выглядят разными, хотя, если из-
мерить, оказываются одинаковыми; на ста-
тичном изображении видится движение. Ил-
люзии обычно считают сбоями в системе вос-
приятия, из-за которых мы воспринимаем 
не то, что есть на самом деле. При этом под-
разумевается, что правильно работающая 
сенсорная система должна создавать в нашем 
сознании образы, отражающие объекты точ-
но такими, как они есть.

Более глубокая истина заключается в том, 
что наше восприятие никогда напрямую 
не показывает нам объективную реальность. 
Оно активно формируется на основе наиболее 

точных догадок мозга о том, что скрывается 
за сенсорной завесой. Зрительные иллюзии — 
как лазейки в «Матрице»: эпизодические про-
явления этой глубокой истины.

Возьмем, например, ощущение цвета: ска-
жем, ярко-красную кружку на моем столе. 
Кружка действительно выглядит красной, ее 
краснота так же реальна, как и ее гладкость 
и твердость. Элементы моего восприятия ка-
жутся соответствующими существующим 
в действительности свойствам объектов, ко-
торые определяются с помощью органов 
чувств и отражаются в сознании с помощью 
сложного механизма восприятия.

Однако со времен Исаака Ньютона мы зна-
ем, что цвета в природе не существует. Его 
создает мозг из смеси бесцветных электро-
магнитных волн разной длины. Цвет — это 
ловкий прием, который эволюция подарила 
мозгу, чтобы отслеживать поверхности в ус-
ловиях меняющегося освещения. И мы, люди, 
способны воспринимать лишь малый уча-
сток всего электромагнитного излучения, 
ограниченный снизу инфракрасной, а сверху 
ультрафиолетовой частью спектра. Каждый 
цвет, который мы видим, каждый кусочек на-
шего зримого мира относится именно к этой 
узкой полоске реальности.

Данный факт означает, что наши воспри-
нимаемые ощущения не могут быть полным 

ОБ АВТОРЕ
Анил Сет (Anil K. Seth) — профессор когнитивной и вычислительной 
нейробиологии в Суссекском университете, соруководитель Центра 
наук о сознании им. Терезы Саклер при университете. Исследует 
биологические основы сознания.

ОСНОВНЫЕ ПОЛОЖЕНИЯ

Действительность, которую мы наблюдаем, не отражает напрямую объективный мир.
Она представляет собой результат предсказаний мозга о причинах поступающих сенсорных сигналов.
Реалистичность восприятия позволяет направлять наше поведение так, чтоб мы адекватно реагировали на источ-

ники сенсорных сигналов.

Наше восприятие идет 
изнутри не меньше, 
а может и больше, 
чем извне
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отражением внешнего объективного мира. 
Они меньше, но одновременно и больше ре-
альности. То, что мы чувствуем, какими ка-
жутся окружающие объекты — это не непо-
средственное отражение внешней реально-
сти, это искусная конструкция, построенная 
мозгом для самого себя. А поскольку мой мозг 
отличается от вашего, моя реальность также 
может отличаться от вашей.

Предсказывающий мозг
Платон в своем знаменитом мифе о пещере 
описывает пленников, прикованных к глухой 
стене так, что они могут видеть перед собой 
лишь игру теней от объектов, которые проно-
сятся перед огнем за их спинами. Люди дают 
названия этим теням, потому что считают, 
что тени и есть реальный мир. Спустя тысячу 
лет, когда до нашего времени оставалась еще 
одна тысяча лет, арабский ученый Ибн аль-
Хайсам написал, что восприятие в текущий 
момент больше зависит от «решений и пред-
положений», чем непосредственно от объек-
тивной реальности. Еще через несколько ве-
ков Иммануил Кант понял, что безграничный 
поток сенсорной информации будет оставать-
ся хаотичным и бессмысленным, если ему 
не придать структуру с помощью существу-
ющих концепций, или «убеждений», к кото-
рым он относил такие априорные категории, 
как пространство и время. Кант использовал 
понятие «ноумен», означающее «вещь сама 
по себе» (Ding an sich), по отношению к объек-
тивной реальности, которая всегда будет не-
доступна непосредственному восприятию.

Сегодня эти идеи получили новое развитие 
благодаря солидному набору теорий, осно-
ванных на мысли, что мозг — это своего рода 
предсказательное устройство, а восприятие 
окружающего мира и себя в нем — это пред-
сказания мозга о причинах поступающих 
сенсорных сигналов.

Подобные новые теории часто ссылают-
ся на немецкого физика и физиолога Герма-
на фон Гельмгольца, который в конце XIX в. 
предположил, что восприятие — это обра-
ботка неосознанных умозаключений. В кон-
це XX в. взгляды Гемгольца были подхвачены 
учеными — когнитивистами и исследователя-
ми искусственного интеллекта, которые пере-
формулировали их в терминах теории преди-
ктивного (прогнозирующего) кодирования.

Идея, лежащая в основе прогнозирующе-
го восприятия, заключается в том, что мозг 
пытается выяснить, что происходит в окру-
жающем мире (или внутри тела), постоянно 
выдвигая и улучшая предположения о при-
чинах сенсорных сигналов. Он создает свои 

лучшие предположения, объединяя прежние 
ожидания или «убеждения» о мире с входящей 
информацией таким образом, чтобы опреде-
лить, насколько соответствуют сенсорные 
сигналы. Ученые обычно считают, что этот 
процесс, по сути, представляет собой разно-
видность байесовского вывода — принци-
па, позволяющего обновлять убеждения или 
предположения при поступлении новой ин-
формации в условиях неопределенности.

Согласно теориям прогнозирующего вос-
приятия, мозг приближается к байесовско-
му выводу, постоянно создавая предсказания 
насчет сенсорных сигналов и сравнивая эти 
предсказания с поступающей информацией 
от глаз и ушей (а также носа, пальцев и дру-
гих чувствительных областей снаружи и вну-
три тела). Различия между предсказанным 
и полученным сигналом приводят к появле-
нию ошибок прогнозирования, которые мозг 

Плохо экспонированная фотография, где платье видится 
одним людям синим с черным, а другим — белым с золотым



Нейробиология

26	 В мире науkи | [11] ноябрь 2019	

Ill
us

tr
at

io
n 

by
 M

at
te

o 
Fa

ri
ne

lla

Возникновение восприятия
Согласно классическим представлениям (на синем фоне), восприятие по своей сути — это прямое окно в реальность. Сенсорные 
сигналы, отражающие реальность как она есть, попадают в мозг по восходящему пути с помощью рецепторов в глазах, ушах, 
носу, на кончиках пальцев и других частях тела. Нисходящие сигналы только позволяют уточнить, что происходит. Согласно 
концепции восприятия как предсказательного устройства (на зеленом фоне), наоборот, ваши ощущения построены на прогно-
зах мозга, основанных на предыдущем опыте. Восходящие сигналы нужны главным образом, чтобы сообщить об ошибке пред-
сказания и обуздать предположения мозга. В подобной модели восприятие — это контролируемая галлюцинация.

Лицо?

Сенсорная 
ошибка 
предсказания: 
фрукт

Восходящие 
сигналы

Сильные 
нисходящие 
сигналы

Сенсорный 
вход: яблоко

Сильный 
восходящий 
сигнал

Нисходящие 
сигналы

Контекст: пища

КЛАССИЧЕСКАЯ МОДЕЛЬ МОДЕЛЬ ПРЕДСКАЗАТЕЛЬНОГО УСТРОЙСТВА
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использует для обновления 
своих дальнейших прогно-
зов. Постоянно стремясь ми-
нимизировать ошибку сен-
сорного прогнозирования, 
мозг приближается к байе-
совскому выводу, и наибо-
лее вероятное предсказание 
становится нашим восприя-
тием.

Для того чтобы понять, 
сколь сильно такие взгля-
ды меняют наше интуитив-
ное представление о нейро-
биологической основе вос-
приятия, полезно подумать 
об этом в понятиях восходя-
щего и нисходящего потоков 
информации. Если предпо-
ложить, что восприятие — 
это взгляд непосредствен-
но на внешнюю реальность, 
тогда логично будет считать, 
что воспринимаемое содер-
жание будет определяться 
восходящим сигналом, кото-
рый идет от сенсорных поверхностей внутрь. 
Нисходящие сигналы могут лишь уточнить 
или помочь с контекстом, но не более. Назо-
вем данный подход «объекты такие, какими 
они кажутся», в этом случае мир открывается 
через наши ощущения.

От этого сильно отличается концепция 
предсказательного устройства: значитель-
ное содержание воспринимаемого определя-
ется нисходящими сигналами, а восходящий 
сенсорный поток только выверяет эти пред-
сказания, поддерживая их в некотором соот-
ветствии с внешними вызвавшими их причи-
нами. С этой точки зрения наше восприятие 
идет изнутри не меньше, а может и больше, 
чем извне. Оно возникает не как пассивная 
запись внешней реальности, а как активная 
реконструкция или же контролируемая гал-
люцинация.

Почему вдруг контролируемая галлюци-
нация? Людям свойственно считать галлю-
цинацию ложным восприятием в отличие 
от подлинного, реалистичного нормального 
процесса восприятия. С точки зрения пред-
сказательного устройства галлюцинация 
и нормальное восприятие неразрывно связа-
ны. Оба процесса зависят от взаимодействия 
между нисходящим предсказанием, посту-
пающим из мозга, и идущей снизу вверх сен-
сорной информацией. Только при галлюцина-
циях сенсорные сигналы более не поддержи-
вают предсказания в строгом соответствии 

с вызывающими их причинами в окружаю-
щем мире. То, что мы называем галлюцина-
цией, — это всего лишь форма неконтролиру-
емого восприятия, а то, что мы называем нор-
мальным восприятием, — контролируемая 
форма галлюцинации.

Такой подход к восприятию не означает, 
что нет ничего реального. Английский фи-
лософ XVII в. Джон Локк в своих работах пи-
сал о важном различии между «первичными» 
и «вторичными» качествами. Первичные ка-
чества объекта, такие как плотность и распо-
ложение в пространстве, существуют незави-
симо от наблюдателя. Вторичные качества, 
напротив, существуют только относительно 
воспринимающего субъекта. Хороший при-
мер такого качества — цвет. Этим различием 
объясняется, почему, если вы согласны с тем, 
что восприятие — контролируемая галлюци-
нация, это не повод прыгать под едущий авто-
бус. Плотность и расположение — первичные 
качества автобуса, существующие независи-
мо от вашей системы восприятия, они могут 
вас травмировать. Контролируемая галлюци-
нация — это только способ, которым автобус 
предстает перед нами, но не сам автобус.

Путешествие по лабораториям
Накапливается все больше свидетельств, 
что восприятие действительно можно на-
звать контролируемой галлюцинацией. Яр-
кий пример тому — исследование 2015 г., 

Двухцветное изображение выглядит как беспорядочная смесь черных и белых 
пятен, пока вы не посмотрите на цветное изображение на с. 29
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выполненное Кристофом Тойфелем (Christoph 
Teufel) из Кардиффского университета в Уэль-
се вместе с коллегами. В своей работе ученые 
сравнивали способности распознавать двух-
цветные изображения у склонных к галлю-
цинациям пациентов на начальных стадиях 
психотического расстройства и здоровых ис-
пытуемых.

Посмотрите на фотографию на с. 27, там 
приведен пример двухцветного изображения. 
Скорее всего, вы увидите набор черно-белых 
пятен. А сейчас, когда дочитаете это предло-
жение, посмотрите на фотографию на с. 29. 
А затем еще раз на первое изображение — 
и оно должно будет выглядеть совсем по-
другому. Там, где раньше были бесформенные 
пятна, появились объекты и какой-то сюжет.

В этом примере особенно примечательно то, 
что когда вы второй раз посмотрели на фото-
графию на с. 27, ваши глаза получили точ-
но такие же сигналы, что и в первый раз. Из-
менились только предсказания вашего мозга 
о причинах сенсорных сигналов. Вы приобре-
ли новое высокоуровневое ожидание в вашем 
восприятии, которое повлияло на то, что вы 
видите сознательно.

Если людям показать множество подобных 
двухцветных изображений, каждое после 
полноцветной фотографии, они смогут пра-
вильно распознать большинство картинок, 
но не все. В исследовании Тойфеля испыту-
емые на ранних стадиях расстройства луч-
ше распознавали двухцветные изображения 
после показа полноцветного по сравнению 

со здоровыми испытуемыми. Другими слова-
ми, наличие склонности к галлюцинациям 
усиливало влияние предварительного зри-
тельного опыта на восприятие. Именно это-
го следовало ожидать, если психотические 
галлюцинации связаны с тем, что влияние 
предварительных ожиданий мозга настолько 
сильное, что ошибки прогнозирования не мо-
гут скорректировать восприятие и помочь 
выбрать наиболее вероятное предсказание 
о причинах сенсорных сигналов.

Недавно Фил Корлетт (Phil Corlett) из Йель-
ского университета со своими коллегами со-
брали простую установку, где зажигали свет 
одновременно со звуковым сигналом. Это 
было сделано, чтобы в зависимости от экспе-
риментальных условий испытуемые ожида-
ли или не ожидали появления света. Ученые 
объединили тест с нейровизуализацией, что-
бы найти области мозга, вовлеченные в про-
гнозирование восприятия. Когда Корлетт 
с соавторами получили данные, то оказалось, 
что в нисходящих процессах предсказания 
в ответ на звук особенно сильно участвуют 
некоторые области, например верхняя височ-
ная борозда, спрятанная глубоко в височной 
доле мозга. Это интереснейшие новые данные 
о нейронных основах контролируемых галлю-
цинаций.

В нашей лаборатории мы применили дру-
гой подход к изучению природы восприятия 
и галлюцинаций. Мы решили не наблюдать 
активность мозга напрямую, а смоделировать 
повышенное влияние предварительного пер-
цептивного опыта с помощью уникальной си-
стемы виртуальной реальности, которую раз-
работал наш мастер Кэисукэ Судзуки (Keisuke 
Suzuki). Мы в шутку называем ее «галлюцина-
торная машина».

Сначала с помощью 360-градусной камеры 
мы сделали панорамную видеозапись ожив-
ленной площади в университетском кампусе 
во вторник в обеденный перерыв. Затем мы 
добавили имитацию галлюцинации с помо-
щью алгоритмов искусственного интеллек-
та (ИИ) программы DeepDream от Google. Это 
можно сделать, если взять один из функцио-
нальных элементов ИИ — нейронную сеть — 
и запустить ее задом наперед. В нашем слу-
чае сеть была обучена распознавать объекты 
на изображении, так что если вы запустите ее 
наоборот, подавая на вход то, что обычно бы-
вает на выходе, алгоритм поместит то, о чем 
он «думает», на изображение. То есть его пред-
сказания будут подавлять сенсорную инфор-
мацию, меняя результат восприятия на на-
чальное предположение. Сеть, с которой мы 
работали, хорошо классифицировала разные 

Для изучения 
природы восприятия 
и галлюцинаций мы 

решили не наблюдать 
активность 

мозга напрямую, 
а смоделировать 

повышенное влияние 
предварительного 

перцептивного опыта 
с помощью уникальной 

системы виртуальной 
реальности
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породы собак, поэтому наша 
видеозапись наполнилась 
четвероногими друзьями.

Многие участники, смо-
тревшие обработанную ви-
деозапись через шлем вир-
туальной реальности, от-
метили, что испытанные 
ощущения походили скорее 
не на психотические гал-
люцинации, а на красочное 
описание последствий прие-
ма психоделиков.

Запуская галлюцинатор-
ную машину с некоторы-
ми вариациями, мы мог-
ли создавать разные виды 
сознательны х ощ у ще-
ний. Например, если запу-
стить нейросеть не с конца, 
а с середины, то это приве-
дет к появлению в галлюци-
нации не целых объектов, 
а лишь их частей. Как вы-
яснилось далее, такой метод 
помог сопоставить опреде-
ленные элементы вычислительной системы, 
рассчитывающей предсказание, и ощущае-
мой галлюцинации. По мере того как мы по-
нимаем устройство галлюцинаций, мы лучше 
разбираемся и в том, как работает нормаль-
ное восприятие, поскольку перцептивные 
прогнозы лежат в основе любого ощущения.

Восприятие реальности
Люди, сталкивающиеся с психоделичным 
изображением, выдаваемым нашей галлю-
цинаторной машиной, отлично понимают его 
нереалистичность. Да, несмотря на очевид-
ный прогресс в технологиях виртуальной ре-
альности и в компьютерной графике, сейчас 
нет устройств, которые могут обеспечить вир-
туальные ощущения, неотличимые от насто-
ящих.

Эта была как раз главная трудность, с кото-
рой мы столкнулись, разрабатывая в Суссексе 
новый вариант «постановочной реальности», 
в то время как папа Франциск встречался 
с Салвой Кииром и Риеком Мачаром. Нашей 
целью было создание системы, которая фор-
мировала бы реалистичные изображения, 
чтобы испытуемые верили в реальность на-
блюдаемого, но на самом деле это была бы 
виртуальная реальность.

В основу легла простая идея. Мы снова сде-
лали панорамную видеозапись, но на этот 
раз не кампуса снаружи, а обстановки на-
шей лаборатории. Человека, пришедшего 

в лабораторию, приглашали сесть на стул 
в центре комнаты и надеть шлем виртуаль-
ной реальности с камерой, прикрепленной 
спереди. Испытуемым предлагалось осмо-
треть комнату, чтобы увидеть ее через камеру 
такой, какая она есть на самом деле. В опре-
деленный момент, без предупреждения, мы 
переключали канал вывода так, что в шлем 
проецировалось не текущее изображение, 
а записанное панорамное видео. Большин-
ство людей в такой ситуации постоянно ощу-
щают, что видят реальную обстановку, даже 
если изображение уже заменено на сфаль-
сифицированное. На самом деле, это очень 
сложно сделать на практике, поскольку тре-
буется тщательное выравнивание цвета и ос-
вещения, чтобы человек не заметил никакой 
разницы, которая подсказала бы ему подмену.

Меня восхищает полученный результат, так 
как он показывает возможность восприятия 
несуществующей обстановки как полностью 
реальной. Это само по себе расширяет грани-
цы исследований виртуальной реальности. 
Мы можем проверить, до каких пределов че-
ловек будет чувствовать реалистичность на-
блюдаемого и верить ей. Можно исследовать 
также, как чувство реалистичности влияет 
на другие аспекты восприятия. Прямо сей-
час мы проводим эксперимент, где проверя-
ем, верно ли, что люди хуже обнаруживают 
неожиданные изменения, когда ощущают ре-
алистичность обстановки. Исследование еще 

Перцептивный скачок: посмотрите, как эта фотография изменила ваше 
осознанное восприятие черно-белой картинки на с. 27
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продолжается, но если дело обстоит именно 
так, то это подтверждает гипотезу, что вос-
приятие объекта как реально существующе-
го само по себе представляет собой высокоу-
ровневое воздействие, которое может значи-
тельно влиять на выбор наиболее вероятного 
предсказания и менять содержание нашего 
восприятия.

Реальность реальности
Идея, что мир наших ощущений может не со-
впадать с реальностью, часто встречается 
в философии, научной фантастике, а также 
в полуночных разговорах в пивных. В «Матри-
це» Нео выбирает красную таблетку, и Морфе-
ус показывает, что то, что все считали реаль-
ностью, на самом деле сложная имитация, 
а настоящий Нео находится на человече-
ской ферме, где его тело служит источником 

энергии для антиутопического искусствен-
ного интеллекта. В своей известной статье 
философ Ник Бостром (Nick Bostrom) из Ок-
сфордского университета, опираясь в основ-
ном на статистические подсчеты, показал, 
что мы, скорее всего, живем в компьютерной 
имитации, созданной в постчеловеческую 
эру. В статье предполагается, что сознание 
можно смоделировать, — на мой взгляд, не-
бесспорное утверждение, поэтому я не согла-
сен с этой идеей, однако все равно она застав-
ляет задуматься.

Такие метафизические проблемы занятно 
обсуждать, но, по-видимому, невозможно раз-
решить. Мы же в нашей статье исследовали, 
как в осознанном восприятии соотносятся ре-
альность и ощущения, где частью этого ощу-
щения выступает само чувство реальности 
происходящего.

В палеобиологии основная точная единица — это 
окаменелость (фоссилия), однозначное свидетельство 
жизни в прошлом. 

Кроме того, мы пользуемся генетическими связями ныне живу-
щих организмов, чтобы поместить наше ископаемое на правиль-
ное место на древе жизни. Совокупность этих данных позволя-
ет понять, как менялись живые существа и как они между собой 
связаны. Поскольку мы изучаем вымерших животных не самих 
по себе, а в экосистеме, мы получаем нужную информацию и из 
других областей: химический анализ окружающих пород позво-
ляет разобраться с возрастом ископаемого, определить, где мог-
ла быть суша в то время, какие происходили изменения в окружа-
ющей среде и т.д.

Мы просеиваем породу, чтобы найти окаменелость среди про-
стых камней. Окаменелость отличается по форме и внутренней 
структуре. Так, у ископаемой кости есть маленькие цилиндрики, 
которые называются остеоны, у них в центре когда-то проходил 
кровеносный сосуд. Некоторые окаменелости очень заметны, на-
пример нога динозавра — огромная целая кость. Но и мелкие ку-
сочки могут многое рассказать. Про млекопитающих, которыми 
я занимаюсь, многое можно узнать по одному зубу. Кроме того, 
мы можем объединить эту информацию с генетическими данны-
ми, взятыми из ДНК анализа ныне живущих организмов, по ана-
томическим и другим признакам близких родственников нашей 
окаменелости.

Мы занимаемся этим не только для того, чтобы реконструиро-
вать мир прошлого, но также чтобы узнать, что он может расска-
зать нам про настоящее. Например, 55 млн лет тому назад прои-
зошел сильный скачок температуры. Мы находим значительные 
изменения в растениях и животных той эпохи. Сейчас все проис-
ходит совсем не так, как тогда, но мы можем сравнить эти моди-
фикации с теми, которые наблюдаем при нынешнем изменении 
климата.

Анджали Госвами (Anjali Goswami), профессор, руководительни-
ца научной работы в Музее естествознания в Лондоне, в беседе 
с Брук Борел.

КАК ПАЛЕОБИОЛОГ ИЩЕТ ОТВЕТЫ
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Главная наша идея состоит в том, что вос-
приятие — это процесс активной интерпре-
тации, направленный не на воссоздание 
окружающего мира в уме, а на пластичное 
взаимодействие с ним через тело. Содержа-
ние нашего воспринимаемого мира представ-
ляет собой контролируемую галлюцинацию, 
то есть самые вероятные предположения 
о принципиально непознаваемых причи-
нах сенсорных сигналов. И по большей ча-
сти многими из нас контролируемые галлю-
цинации воспринимаются реалистично. Как 
сказал канадский рэпер и популяризатор на-
уки Баба Бринкман (Baba Brinkman), галлю-
цинации, содержание которых не вызывает 
разногласий, возможно, и называются реаль-
ностью.

Однако не всегда мы приходим к такому со-
глашению и не всегда чувствуем реальность 
объектов. Люди с диссоциативными состоя-
ниями, такими как синдром деперсонализа-
ции-дереализации, отмечают, что переста-
ли чувствовать реалистичность в восприя-
тии мира и даже самих себя. При некоторых 
галлюцинациях, например психоделических, 
яркие образы появляются вместе с чувством 
нереальности происходящего, как во время 
осознанных сновидений. Люди с синестезией 
постоянно испытывают дополнительные сен-
сорные ощущения: например, они могут ви-
деть цветными черные буквы, но не воспри-
нимают этот дополнительный цвет как нечто 
реальное. Даже при самом обычном воспри-
ятии, если посмотреть на солнце, некоторое 
время вы будете видеть послеобраз на сет-
чатке, не существующий в реальности. Та-
ких случаев, когда мы воспринимаем наши 
ощущения как нереалистичные, еще доволь-
но много.

Чувство реалистичности, присущее мно-
гим нашим ощущениям, — не неотъемлемое 
их свойство. Это просто еще одно следствие 
того, что наш мозг рассчитывает байесовские 
самые вероятные причины сенсорных сигна-
лов. Следовательно, можно задать вопрос: ка-
кую функцию это чувство выполняет? Наи-
более вероятное предположение: ощущение, 
которое обладает свойством реалистичности, 
лучше подходит для своей цели — направлять 
наше поведение, — чем нереалистичное. Мы 
будем вести себя более адекватно по отноше-
нию к чашке кофе, подъезжающему автобу-
су или психическому состоянию нашего пар-
тнера, если будем считать, что это существу-
ет на самом деле.

Однако тут есть и свои недостатки. При-
мер с платьем показывает нам, что, когда 
мы чувствуем реальность ощущаемого, нам 

сложнее понять, что наше восприятие может 
отличаться от восприятия другого человека. 
(Кстати, основное объяснение такого разно-
го восприятия связано с тем, что люди, про-
водящие большую часть бодрствования при 
дневном свете, видят платье бело-золотым, 
а «совы», кто чаще сталкивается с искусствен-
ным освещением, — видят его сине-черным.) 
Такие небольшие различия со временем могут 
закрепиться и усилиться, по мере того как мы 
по-разному подбираем сенсорную информа-
цию, подходящую нашим индивидуальным 
моделям мира, и затем обновляем их на осно-
ве отобранной информации. Мы хорошо зна-
ем это явление по эхокамерам СМИ и соци-
альных сетей, которые мы выбираем для чте-
ния. Я считаю, что тот же принцип работает 
и на более глубоких уровнях от формирова-
ния наших социополитических взглядов и до 
создания перцептивной реальности. Его мож-
но даже применить к ощущению самого себя 
(как это — быть мной или быть кем-то еще), 
потому что это также своего рода процесс вос-
приятия.

Понимание того, как строится и создается 
наше восприятие, приобретает социальную 
значимость. Возможно, когда мы оценим все 
разнообразие внутренних реальностей мил-
лиардов людей на планете, мы найдем новую 
основу взаимопонимания для двух сторон, 
воюющих в гражданской войне, привержен-
цев разных политических партий или даже 
для двух живущих вместе людей, решающих, 
кому мыть посуду.

Перевод: М.С. Багоцкая

ДОПОЛНИТЕЛЬНЫЕ ИСТОЧНИКИ

Shift toward Prior Knowledge Confers a Perceptual Advantage in Early 

Psychosis and Psychosis-Prone Healthy Individuals. Christoph Teufel et al. 

in Proceedings of the National Academy of Sciences USA, Vol. 112, No. 43, 

pages 13,401–13,406; October 27, 2015.

A Deep-Dream Virtual Reality Platform for Studying Altered Perceptual 

Phenomenology. Keisuke Suzuki et al. in Scientific Reports, Vol. 7, Article 

No. 15982; November 22, 2017. 

Being a Beast Machine: The Somatic Basis of Selfhood. Anil K. Seth 

and Manos Tsakiris in Trends in Cognitive Sciences, Vol. 22, No. 11, pages 

969–981; November 1, 2018.



Нейробиология

32	 В мире науkи | [11] ноябрь 2019	

ИСТИНА
НЕЯСНОСТЬ

ЛОЖЬ



Нейробиология

w w w.sci-ru.org	 [11] ноябрь 2019 | В мире науkи	 33

ЛОЖЬ
Часть 2

Ill
us

tr
at

io
n 

by
 R

ed
 N

os
e 

St
ud

io

ЛОЖЬ 
В ДИКОЙ ПРИРОДЕ

Барбара Кинг

ПОЧЕМУ 
МЫ ВЕРИМ ЛЖИ

Кэйлин О’Коннор 
и Джеймс Оуэн Уэтеролл

ЗАРАЗНАЯ 
КОРРУПЦИЯ

Дэн Ариели 
и Химена Гарсиа-Рада

С. 34

С. 40

С. 50



34	 В мире науkи | [11] ноябрь 2019	

Ill
us

tr
at

io
n 

by
 L

is
k 

Fe
ng

ПОВЕДЕНИЕ ЖИВОТНЫХ

ЛОЖЬ 
В ДИКОЙ 
ПРИРОДЕ
ЧЕЛОВЕК РАЗУМНЫЙ — ДАЛЕКО 
НЕ ЕДИНСТВЕННОЕ СУЩЕСТВО НА ЗЕМЛЕ, 
СПОСОБНОЕ ВРАТЬ: МИР ЖИВОТНЫХ 
ИЗОБИЛУЕТ ЛЖЕЦАМИ И ОБМАНЩИКАМИ

Дикую природу в наши дни все чаще изображают в виде некоего райского сада, 
где царят любовь, гармония и всеобщее согласие. Общественное сознание бом-
бардируется все новыми фактами сотрудничества и взаимопомощи среди плава-
ющих, летающих и бегающих существ. В морях и океанах груперы, губаны и угри 
образуют многовидовые команды и сообща охотятся на мелкую рыбешку, а затем 
дружно лакомятся добычей. В кустарниковых зарослях Австралии разноцветные 
расписные малюры вступают в тесные партнерские отношения с блестящими рас-
писными малюрами, совместно защищая с ними свои гнездовые участки. Заметив, 
что цыплята испытывают легкий дискомфорт, куры-наседки обнаруживают симпто-
мы сильного эмфатического дистресса. Шимпанзе устремляются к проигравшему 
в драке сородичу и спешат утешить его, даже если сами не принимали в потасовке 
никакого участия. А крысы великодушно жертвуют кусочками шоколада, чтобы вы-
зволить своих товарищей из заливаемого водой небольшого бассейна...

Барбара Кинг
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На протяжении долгих веков натуралисты, 
наблюдавшие и изучавшие поведение жи-
вотных, переоценивали роль соперничества 
(конкуренции) и агрессии в их жизни. Сегод-
ня, пытаясь скорректировать традиционное 
представление о дикой природе, названной 
английским поэтом XIX в. лордом Альфре-
дом Теннисоном миром с «окровавленными 
зубами и когтями», ученые все чаще говорят 
о доброте и заботливости животных. Но даже 
в том случае, когда мягкосердечие живот-
ных заставляет нас плакать от умиления, 
не стоит забывать и об обратной стороне ме-
дали. К тому же многие животные — насто-
ящие гении дезинформации, способные ма-
стерски вводить в заблуждение и своих соро-
дичей, и представителей других видов. Они 
беззастенчиво обманывают, дезориентиру-
ют и сбивают их с толку при каждом удобном 
случае.

Умышленный обман
Обманное поведение животных можно опре-
делить как посылку ложных сигналов другим 
существам с целью изменить их поведение 
выгодным для себя образом. Одни из самых 
выдающихся мастеров такой «дезы» — ка-
ракатицы. Благодаря особым, содержащим 
пигменты, клеткам кожи (хроматофорам) эти 
родственники кальмаров и осьминогов мо-
гут молниеносно менять окраску тела. Фан-
тастическая способность к камуфляжу по-
могает каракатицам даже в амурных делах. 
В 2017 г. группа морских биологов под руко-
водством Джастина Аллена (Justine Allen) 
из Брауновского университета (США), прово-
дившая подводные исследования в Эгейском 

море, наблюдала, как к самке обыкновенной 
каракатицы вплотную подплыл самец. Де-
монстрируя явное безразличие, самка отплы-
ла от ухажера и легла на морское дно. Самец 
тут же изменил окраску тела в тон окружаю-
щего фона и в течение шести минут сохранял 
полную неподвижность. Когда самка, каза-
лось, забыла о присутствии сородича, он сде-
лал резкий рывок, схватил ее щупальцами 
и спарился с нею.

У траурной каракатицы (Sepia plangon), оби-
тающей в австралийских морях, обманное 
поведение одной лишь маскировкой не огра-
ничивается. Самец, плывущий между сам-
кой-любовницей слева и самцом-соперником 
справа, подает два типа сигналов, содержа-
щих прямо противоположную информацию. 
Соседка слева получает от него типичные 
«мужские» сигналы ухаживания, а находя-
щемуся справа самцу он адресует сигналы, 
характерные для особей женского пола. Та-
ким образом, в глазах конкурента-самца этот 
плут старается предстать в образе самки. Ка-
кой хитроумный и коварный трюк!

Биолог Калум Браун (Culum Brown) и его со-
трудники из Университета Маккуори в Сид-
нее назвали такую «двоякую» сигнализацию 
тактическим обманом: самец траурной ка-
ракатицы демонстрирует этот паттерн пове-
дения с определенной целью и только в осо-
бом контексте — когда он ухаживает за сам-
кой в присутствии единственного соперника 
мужского пола. Маскировка, подражание (ми-
микрия) и тактический обман — три основ-
ных типа обманного поведения животных. 
Как явствует из приведенных выше примеров 
из жизни каракатиц, четкой границы между 

ОБ АВТОРЕ
Барбара Кинг (Barbara J. King) — почетный профессор антропологии 
в Колледже Вильгельма и Марии (США). Изучает эмоции и интеллект 
приматов и многих других животных.

ОСНОВНЫЕ ПОЛОЖЕНИЯ

Люди — далеко не единственные существа на Земле, способные на обман: ученые выявили склонность к дезинфор-
мации у широкого спектра животных. С помощью маскировки и подражания животные вводят в заблуждение как 
сородичей, так и представителей других видов.

Иногда животные прибегают к ложной сигнализации преднамеренно. Такую стратегию, названную учеными страте-
гическим обманом, практикуют самые разные существа — от каракатиц до собак.
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этими формами «мошенничества» провести 
нельзя. Когда попытки ввести других живот-
ных в заблуждение предпринимаются пред-
намеренно — будь то маскировка, подража-
ние или какая-либо иная уловка, — речь так 
или иначе идет о тактическом обмане.

Люди воспринимают окружающий мир 
главным образом с помощью глаз, а потому 
чаще всего их вводит в заблуждение непра-
вильная интерпретация изображений. Но об-
манывать людей и животных могут и другие 
органы чувств. Траурный дронго — неболь-
шая певчая птица, обитающая в африкан-
ских саваннах. Заметив хищника, дронго из-
дает громкие тревожные крики. Во многих 
случаях такая сигнализация приносит поль-
зу не только его сородичам, но и другим живу-
щим по соседству существам: услышав крики 
дронго, сурикаты, дроздовые тимелии и про-
чие звери и птицы тут же прячутся в укры-
тиях. Но иногда дронго идет на бесчестье. 
Так, при виде сурикаты, поймавшей какую-
нибудь лакомую добычу (например, жирного 
геккона), птица принимается издавать лож-
ные сигналы тревоги — хотя никаких хищни-
ков поблизости нет и в помине! Услышав кри-
ки, зверек бросает лакомство и устремляет-
ся в безопасную нору, а дронго тем временем 
подбирает добычу и съедает ее. Зоолог Том 
Флауэр (Tom Flower) и его сотрудники из Уни-
верситета Капилано (провинция Британская 
Колумбия, Канада) обнаружили, что добыча, 
полученная в результате такого надуватель-
ства, составляет почти четверть всего пище-
вого рациона траурных дронго.

Мошеннические таланты дронго этим 
не ограничиваются. «Правдивая» сигнализа-
ция в мире животных — вполне обычное явле-
ние. Ведь если одну и ту же аудиторию слиш-
ком часто вводить в заблуждение, соседи 
вскоре разоблачат обманщика и перестанут 
ему верить. В конце концов, синдром мальчи-
ка-лжеца, беспричинно кричавшего: «Волки!», 
животные «диагностируют» так же легко, как 
и люди. Учитывая это обстоятельство, эволю-
ция соответствующим образом сформировала 
вокальный репертуар дронго: по данным Фла-
уэра и его коллег, эти птицы могут издавать 
около 50 различных ложных сигналов тре-
воги и по-разному варьировать их во время 
кражи еды. При повторных попытках обма-
нуть какое-нибудь животное дронго пример-
но в 75% случаев изменяет характер тревож-
ных сигналов и при этом нередко издает кри-
ки, характерные для самих животных-жертв. 
Такое сочетание голосового подражательства 
и тактического обмана — к великой радости 
дронго — сильно затрудняет распознание 

жертвами его плутовства. Можно думать, что 
дронго, как и каракатицы, обманывают дру-
гих животных преднамеренно, — и это впол-
не правомочное предположение, потому что 
в обоих случаях животные-обманщики посы-
лают сигналы не как попало, а только после 
тщательного анализа социальной составля-
ющей динамичного природного окружения.

С учетом нашей собственной склонности 
к преднамеренному обману, сформированной 
в процессе эволюции, не вызывает удивления 
тот факт, что едва ли не самые виртуозные 
«аферисты» в мире животных — наши бли-
жайшие родственники обезьяны. По наблю-
дениям приматолога Франса де Вааля (Frans 
de Waal) из Университета Эмори (США), шим-
панзе по кличке Йерун, живущий в зоопарке 
города Арнема (Нидерланды), начинает при-
храмывать только в присутствии своего глав-
ного соперника, самца Никки; вероятно, с по-
мощью этой уловки притворщик пытается 
вызвать сочувствие у более сильного сороди-
ча. Изучение шимпанзе и многих других обе-
зьян показывает, что в ситуациях, связанных 
с возможным спариванием или получением 
лакомства, эти приматы постоянно придумы-
вают все новые способы, позволяющие отвле-
кать внимание или вводить в заблуждение со-
родичей, мешающих им добиться цели.

Бессознательная суета
Однако сложность и тем более «изящество» 
мошеннического поведения животных не за-
висят от его преднамеренности. Австралий-
ский паук ордгариус великолепный (Ordgarius 
magnificus) охотится на ночных бабочек с по-
мощью своего рода «лассо» — длинной клей-
кой паутинной нити, которой он размахива-
ет в воздухе до тех пор, пока к ней не прилип-
нет жертва. Но главная хитрость в поистине 
макиавеллиевском духе заключается в том, 
что шарик на конце этой паутинки обмазан 
особым феромоном и испускает запах, ими-
тирующий запах бабочек-самок. Привлечен-
ный неотразимым ароматом, самец подле-
тает к нити и прилипает к ней. Пойманную 
добычу хищник поедает сразу же или откла-
дывает про запас. Ни о какой «продуманной» 
охотничьей стратегии в этом случае говорить 
не приходится: эволюция способствовала 
формированию такого поведения, потому что 
оно повышало репродуктивный успех паука.

Точно такой же механизм лежит и в основе 
обманного поведения плодовых мушек. Эти 
насекомые совершенно не стесняются сво-
их каннибалистических пристрастий: их мо-
лодые личинки охотно поедают более взрос-
лых или травмированных особей. Но яйцами 
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сородичей они лакомятся редко. Объяснение 
данному феномену дали эколог Сунита На-
расимха (Sunitha Narasimha) и ее сотрудни-
ки из Лозаннского университета в Швейца-
рии. Оказалось, что, откладывая яйца, самка 
плодовой мушки обмазывает их особым феро-
моном, маскирующим предательские запахи, 
которые могли бы привлечь к яйцам хищных 
личинок.

Особенно часто животные прибегают к лож-
ной сигнализации в связи со спариванием 
и размножением. Из всех птиц самыми без-
ответственными матерями считаются самки 
кукушек, подкидывающие свои яйца в гнез-
да других пернатых и затем бросающие их 
на произвол судьбы. Обманутые «приемные 
родители» насиживают чужие яйца, а за-
тем и выкармливают птенцов-подкидышей. 

Но в мире пернатых такое поведение (гнездо-
вой паразитизм) свойственно не только ку-
кушкам: его практикуют около 200 видов 
птиц.

Некоторые животные начинают демонстри-
ровать обманное поведение еще задолго до раз-
множения. Самки кумжи (форели), совершен-
но не готовые к икрометанию, порой начи-
нают энергично вибрировать телом, как они 
делают это во время нереста. Эрик Петерс-
сон (Erik Petersson) и Торбьорн Ярви (Torbj rn 
J rvi) из шведского Национального комитета 
по рыбоводству, изучавшие в 2011 г. такое не-
обычное поведение, назвали его «ложным ор-
газмом». В ответ обманутые самцы извергали 
сперму (молоки), но оплодотворять им было 
нечего. Зачем же самкам кумжи нужно впу-
стую тратить столько энергии? Возможно, 

Главный эпистемологический вопрос к машинному 
обучению заключается в следующем: насколько мы 
способны проверять правильность гипотез? 

Алгоритмы позволяют выделять паттерны, закономерности и де-
тали из огромной массы примеров. Так, алгоритм может научить-
ся идентифицировать определенную кошку после просмотра тысяч 
кошачьих фотографий. Пока мы не располагаем более надежной 
интерпретируемостью информации, можно проверить, как был до-
стигнут тот или иной результат, обращаясь к выводам, полученным 
с помощью алгоритмов. А это наводит на мысль, что мы не несем 
реальной ответственности за результаты работы систем глубокого 
обучения — не говоря уже о тех случаях, когда речь идет об их вли-
янии на социальные структуры. Все эти вопросы активно обсужда-
ются сегодня специалистами в области машинного обучения.

Кроме того, возникает вопрос: не выступает ли машинное обу-
чение некоей формой отказа от научного метода, направленного 
на отыскание не только корреляций, но и причинных связей между 
событиями? Современные исследования в этой области провозгла-
сили корреляционные отношения своим «символом веры» в ущерб 
причинно-следственным связям. Это поднимает серьезные вопро-
сы о верифицируемости алгоритмов и программ.

В некоторых случаях мы движемся вспять. Так, например, про-
исходит в области машинного зрения и распознавания эмоций. 
Эти системы позволяют по фотографиям людей предсказывать их 
расовую принадлежность, пол, сексуальную ориентацию и кри-
минальные наклонности. Подобные подходы вызывают научную 
и этическую озабоченность: они сильно отдают древними френо-
логией и физиогномикой. Акцент на изучении корреляций может 
поставить под сомнение нашу способность определять идентич-
ность людей. Учитывая, однако, долгие десятилетия гуманитарных 
и социологических исследований этих вопросов, можно думать, 
что высказанное соображение не должно вызвать слишком горя-
чей полемики.

Кейт Кроуфорд (Kate Crawford), заслуженный профессор-ис-
следователь Нью-Йоркского университета, сооснователь 
Института по изучению искусственного интеллекта (AI Now) 
при Нью‑Йоркском университете, член консультативного совета 
журнала Scientific American, в беседе с Брук Борел.

КАК СОЦИАЛЬНЫЙ ТЕХНОЛОГ ИЩЕТ ОТВЕТЫ
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этим трюком самки попросту пытаются «рас-
холодить» несимпатичных им самцов, чтобы 
исключить их участие в последующем нере-
сте. Но в то же самое время Петерсон и Ярви 
обнаружили, что чем меньше оставалось вре-
мени до реального нереста, тем более возрас-
тала частота ложных оргазмов у самок. А по-
тому не исключено, что самки обманным 
путем пытались добиться — и добивались — 
высвобождения спермы сразу несколькими 
самцами, что способствует повышению жиз-
неспособности рыбьего потомства.

Одомашненные лжецы
На обман способны даже наши домашние 
питомцы. Собак превозносят за их непод-
купную верность, но на самом деле все го-
раздо сложнее. Этолог Марианна Хеберляйн 
(Marianne Heberlein) из Цюрихского универ-
ситета провела следующий опыт: участво-
вавшие в нем домашние собаки должны 
были взаимодействовать с женщинами, одна 

из которых делилась с ними лакомством (на-
зовем ее Добрячкой), а другая целиком съе-
дала его сама (Жадина). После этого возни-
кала ситуация, когда собаки могли отвести 
каждую из женщин к излюбленному лаком-
ству, нелюбимой пище или к месту, где еды 
не было вовсе. В первый день собаки чаще от-
водили обеих женщин к месту с любимым ла-
комством. На второй день, однако, когда со-
баки немного разобрались в сложившейся си-
туации, они стали реже приводить Жадину 
к лакомству, а также вести менее активный 
поиск пищи в ее присутствии.

Каждый, у кого были собаки, отлично зна-
ет, с каким трудом эти существа отказыва-
ются от любимой еды. По-видимому, собаки 
в описанном эксперименте решили увели-
чить свои шансы на получение вожделенного 
лакомства чуть позднее — и догадались, что 
они могут легко достичь этого, обманув эго-
истичную Жадину. А может быть, рассужда-
ет Хеберляйн, собакам попросту не хотелось 

Лжецы от природы: плодовая 
мушка (1), траурная каракатица 
(2) и траурный дронго (3) — одни 
из великого множества животных, 
часто прибегающих к обманному 
поведению

1

2

3
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ПОЧЕМУ 
МЫ 
ВЕРИМ 
ЛЖИ
САМАЯ ЭФФЕКТИВНАЯ 
ЛОЖНАЯ ИНФОРМАЦИЯ 
НАЧИНАЕТСЯ С ЗЕРЕН ПРАВДЫ

Кэйлин О’Коннор и Джеймс Оуэн Уэтеролл

В середине XIX в. на Северо-Востоке США начали рас-
пространяться гусеницы размером с человеческий па-
лец. Это появление гусениц бражника пятиточечного 
сопровождалось ужасающими сообщениями об агрес-
сивном поведении гусениц по отношению к людям 
и отравлениях со смертельным исходом. В июле 1869 г. 
газеты по всему региону разместили информацию, 
предупреждающую о появлении насекомого, сообщив, 
что у девочки из Ред-Крик, штат Нью-Йорк, после кон-
такта с гусеницей «начались спазмы, приведшие к смер-
ти». Осенью того же года газета Syracuse Standard опу-
бликовала рассказ некоего доктора Фуллера, который 
нашел особенно крупный экземпляр гусеницы. Врач 
предостерег, что гусеница «ядовита, как гремучая 
змея», и заявил, что ему известно о трех смертельных 
случаях, связанных с действием ее яда.

доставлять удовольствие несимпа-
тичному им человеку. Но какими бы 
мотивами ни руководствовались жи-
вотные, их обман явно имел тактиче-
ский (преднамеренный) характер.

Какой отсюда может извлечь урок 
владелец собаки? Относитесь к сво-
ему питомцу по-доброму, и он будет 
точно так же относиться к вам. Не за-
бывайте, что животные тоже способ-
ны на двуличие и лицемерие, причем 
прибегают к такому поведению впол-
не осознанно, а порой даже с удоволь-
ствием. Не напоминают ли вам хи-
трость собак, ложная сигнализация 
каракатиц в преддверии спаривания 
или птиц, собирающихся украсть ла-
комство, некоторые уловки, к кото-
рым порой прибегают люди? Но даже 
у тех видов животных, представите-
ли которых практикуют немотиви-
рованный обман, в одних ситуаци-
ях особи могут действовать честно, 
а в других «непорядочно»: двойствен-
ность поведения и психики, в полной 
мере свойственная и людям.

Перевод: А.В. Щеглов
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Несмотря на то что гусеница бражника пяти-
точечного очень прожорлива и может унич-
тожить куст томатов за несколько дней, 
в действительности она безвредна для чело-
века. К тому моменту, когда Фуллер опубли-
ковал свою драматичную историю, энтомо-
логи уже десятки лет знали о том, что насе-
комое безобидно, и специалисты повсеместно 
высмеивали заявления Фуллера. Так почему 
слухи продолжали существовать даже несмо-
тря на то, что истина была легкодоступна? 
Люди — социально обучающиеся существа. 
Большинство наших убеждений формируют-
ся под влиянием утверждений тех, кому мы 
доверяем: наших учителей, родителей и дру-
зей. Такая социальная передача знания ле-
жит в основе культуры и науки. Но, как де-
монстрирует история с гусеницей бражника, 
наша способность обладает серьезной уязви-
мостью: иногда распространяемые нами идеи 
ошибочны.

В последние пять лет пристальное внима-
ние стали привлекать механизмы, приводя-
щие к тому, что социальная передача знания 
может нас подвести. Ложная информация, 
размещаемая на веб-сайтах социальных ме-
диа, подпитывает эпидемию ложных убеж-
дений и широкое распространение заблуж-
дений, касающихся разных тем: от пред-
ставлений о повсеместной фальсификации 
результатов выборов до вопросов о том, была 
ли стрельба в школе Сэнди-Хук постанов-
кой или безопасны ли вакцины. Сейчас 

произошла интенсификация тех же базовых 
процессов, что лежали в основе распростра-
нения страха по поводу гусениц бражника, 
и в некоторых случаях это привело к полной 
потере доверия общества к основным соци-
альным институтам. Одним из последствий 
стала крупнейшая в нынешнем поколении 
вспышка кори.

Может показаться, что в данном случае 
«ложная информация»— неправильный тер-
мин. Кроме того, многие из современных лож-
ных убеждений, приносящих максимальный 
вред, первоначально формируются под вли-
янием пропаганды и дезинформации — дей-
ствий, заведомо направленных на причине-
ние ущерба. Но столь высокая эффективность 
пропаганды и дезинформации в век социаль-
ных сетей отчасти связана с тем, что люди, 
подпавшие под это влияние, не имея намере-
ния ввести кого-то в заблуждение, активно 
распространяют информацию среди друзей 
и других участников сети, которые им дове-
ряют. Социальные медиа превращают дезин-
формацию в ложную информацию.

Многие специалисты по теории коммуника-
ции и социологи пытаются понять, как сохра-
няются ложные убеждения, путем моделиро-
вания распространения идей как инфекции. 
В математических моделях с использовани-
ем компьютерного алгоритма создают симу-
ляции — упрощенные представления соци-
альных взаимодействий людей, — и затем 
изучают их, чтобы понять, что происходит 

ОБ АВТОРАХ
Кэйлин О’Коннор (Cailin O’Connor) — адъюнкт-профессор логики и философии науки, 
а Джеймс Оуэн Уэтеролл (James Owen Weatherall) — профессор логики и философии науки 
в Калифорнийском университете в Ирвайне. Соавторы книги «Век дезинформации: как рас-
пространяются ложные убеждения» (The Misinformation Age: How False Beliefs Spread, 2019); 
сотрудники Института математических поведенческих наук.

ОСНОВНЫЕ ПОЛОЖЕНИЯ

Социальные медиа способствуют распространению ложных представлений в беспрецедентных масштабах.
Моделируя способы распространения ложной информации через сети, объединяющие людей, исследователи 

изучают, как социальное доверие и конформизм влияют на достижение согласия в обществе.
Добавление в модели пропагандистов показывает, насколько легко можно манипулировать мнением, даже когда 

ученые собрали предостаточно доказательств.



Наука о сетях

w w w.sci-ru.org	 [11] ноябрь 2019 | В мире науkи	 43

RI
CH

 P
ED

RO
N

CE
LL

I A
P 

Ph
ot

o

в реальности. В модели зараже-
ния идеи — как вирусы, передаю-
щиеся от одного человека друго-
му. Сеть состоит из узлов, пред-
ставляющих отдельных людей, 
и ребер, изображающих социаль-
ные взаимосвязи. Идею «помеща-
ют» в один «разум», а потом смо-
трят, как она распространяется 
при разных допущениях о том, 
когда произойдет передача.

Модели заражения чрезвы-
чайно просты, но их применили 
для объяснения удивительных 
образцов поведения — напри-
мер, эпидемии суицидов, охва-
тившей Европу после публика-
ции «Страданий юного Верте-
ра» Гете в 1774 г., или ситуации 
в США, когда в 1962 г. рабочие-
текстильщики сообщали о тош-
ноте и онемении после укуса во-
ображаемого насекомого. Эти 
модели также объясняют, как некоторые 
ложные убеждения распространяются в ин-
тернете. Перед последними президентскими 
выборами в Facebook появилось фото молодо-
го Дональда Трампа, сопровождавшееся ци-
татой якобы из его интервью журналу People 
от 1998 г.: если Трамп когда-нибудь будет бал-
лотироваться в президенты, то от республи-
канцев, потому что эта партия состоит из «са-
мой глупой группы избирателей». Хотя и не-
ясно, кто выступил «нулевым пациентом», мем 
быстро передавался от профиля к профилю.

Недостоверность мема оперативно устано-
вили и разоблачили. Веб-сайт по проверке 
фактов Snopes сообщил, что цитата была сфа-
брикована не ранее октября 2015 г. Но, так же 
как и в случае с гусеницей бражника пятито-
чечного, попытки представить истину не по-
влияли на процесс распространения слухов. 
Только одной копией мема поделились более 
500 тыс. раз. Когда новые участники дели-
лись мемом в течение нескольких последую-
щих лет, их ложные убеждения «инфицирова-
ли» друзей, увидевших мем, и те, в свою оче-
редь, распространяли ложное представление 
в новых участках сети.

Именно поэтому многие часто раздавае-
мые мемы, по-видимому, невосприимчивы 
к проверке достоверности и их трудно раз-
венчать. Каждый человек, поделившийся ме-
мом о Трампе, вместо того чтобы самому про-
верить его достоверность, попросту поверил 
другу, раздававшему этот мем. Выкладыва-
ние фактов не поможет, если никто не удосу-
живается их искать. Может показаться, что 

проблема заключается в лени или легкове-
рии, и тогда есть простое решение: более вы-
сокий уровень образования и развитие навы-
ков критического мышления. Но это не совсем 
верно. Иногда ложные убеждения сохраня-
ются и распространяются даже в тех сооб-
ществах, где каждый изо всех сил старает-
ся установить истину, собирая доказатель-
ства и делясь ими. В таких случаях проблема 
не в бездумном доверии. Корень проблемы на-
ходится гораздо глубже.

Доверие к доказательствам
Страница в Facebook «Остановим обязатель-
ную вакцинацию» имеет свыше 140 тыс. под-
писчиков. Ее модераторы регулярно раз-
мещают материалы, которые должны слу-
жить для этого сообщества доказательством 
того, что вакцины вредны или неэффектив-
ны, в том числе новые истории, научные ста-
тьи и интервью с известными противниками 
вакцинации. На страницах другой группы 
в Facebook тысячи обеспокоенных родителей 
задают вопросы о безопасности вакцин и от-
вечают на них, часто делятся научными ста-
тьями и юридическими консультациями, под-
держивающими усилия против вакцинации. 
Участники таких онлайн-сообществ очень 
обеспокоены возможным вредом вакцин и ак-
тивно стараются найти истину. И все же они 
приходят к опасно неверным заключениям. 
Как это происходит?

Модель заражения не подходит для отве-
та на этот вопрос. В этом случае нужна мо-
дель, в которой учитываются ситуации, когда 

Протестующие пользуются формулировкой «свобода выбора» 
для распространения ложной информации о безопасности вакцин
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Как наука о сетях отображает 
распространение ложной информации
Мы используем науку о сетях, чтобы лучше понять, как социальные взаимосвязи вли-
яют на убеждения и поведение людей в социальной сети, в частности, как ложные 
убеждения могут распространяться от человека к человеку. Здесь мы рассмотрим 
два вида сетевых моделей, учитывающих разные способы распространения идей 
или мнений. Каждый узел сети в этих моделях представляет отдельного челове-
ка. Каждое ребро, или соединение между узлами, представляет социальные связи.

МОДЕЛЬ ЗАРАЖЕНИЯ 
В моделях заражения идеи или убеждения 
рассматривают как вирусы, передающи-
еся от человека к человеку в социальной 
сети. Эта «инфекция» может действовать 
разными путями. В некоторых моделях 
каждый «заразится» от инфицированного 
соседа. В других идеи распространяются, 
когда будет инфицировано некоторое чис-
ло соседей конкретного человека. Здесь 
мы иллюстрируем такие «комплексные 
заражения» в примерах, где люди примут 
новое мнение, если его придерживаются 
по меньшей мере 25% их соседей. В таких 
моделях структура сети влияет на то, как 
распространяются идеи.

ЭПИСТЕМОЛОГИЧЕСКАЯ 
СХЕМА СЕТИ 
Эпистемологические модели сети пред-
ставляют положение, при котором люди 
формируют мнение, собирая данные и де-
лясь ими. Модели такого типа применимы 
к различным ситуациям в науке. Убеждения 
не просто распространяются от человека 
к человеку. Наоборот, каждый человек 
в некоторой степени уверен в идее. Это 
побуждает людей собирать свидетельства 
в ее поддержку, и такие данные меняют их 
мнение. Каждый человек делится своими 
данными со своим сетевым окружением, 
и это также влияет на их убеждения.

Каждый обозначенный кружком или квадра-
том узел — это человек, на которого влияют 
данные, представляемые другими. Каждый 
имеет мнение о том, какое из действий лучше: 
действие A (синий) или действие B (оранже-
вый). Человек со временем может укрепиться 
в своем мнении, отступиться от него и/или 
изменить его на противоположное, как по-
казано здесь путем изменения цветов.

Интенсивность цвета представляет степень 
уверенности человека в определенном дей-
ствии. Например, 75% означает, что, по мне-
нию человека, существует 75-процентная 
вероятность того, что действие B лучше, чем 
действие А. Затем мы используем теорему 
Байеса, представляющую собой с точки зрения 
теории вероятности рациональное средство 
изменения убеждений в свете доказательств, 
для обновления данных о доверии индивида 
в свете этого результата и для последующего 
обновления всех связей в его сети.

75-процентная ве-
роятность того, что 
действие B лучше

Обозначенные квадратом узлы 
сети — это люди, выполняющие 
проверку действия и обновляющие 
свои убеждения соответственно (ис-
катели доказательств)

Обозначенные кружком узлы — 
люди, наблюдающие за результа-
тами других, но не выполняющие 
проверку действия непосредственно 
(наблюдатели)

Звездами представлены люди, 
которые сами не придерживаются 
какого-то мнения, но сосредоточены 
на внедрении избирательных резуль-
татов в систему (пропагандисты)

25-процентная ве-
роятность того, что 
действие B лучше

0%

50%

100%

Действие А 
лучше

Действие B 
лучше

СОЕДИНЕНИЕ И ПЕРЕКРЫВАНИЕ 
В менее связанных группах идеи неспособны достичь каждого участника. Иногда слишком 
большое число связей также может остановить распространение идеи. В некоторых сетях 
имеются тесно спаянные небольшие группы, и даже если идея распространяется в пределах 
одной такой группы, она с трудом передается другим подобным группам.

Как читать схемы заражения

Как читать диаграммы 
эпистемологической схемы сети

На шкале в верхней части каждого 
узла показан процент связей 
с людьми, придерживающимися 
определенного мнения. В пред-
ставленном ниже сценарии порог, 
при котором человек принимает 
мнение своих соседей, составляет 
25% (по меньшей мере 1 из 4).

Идея передается 
к следующей группе 

(перекрывание)

Идея распространяется 
в пределах группы 

(соединение)

Начальное состояние: 
сложная идея начинается 

с одного человека

Время Время

Слишком мало связей: 
сложная идея (зеленый) начи-
нается с узла сети (человека) 

и не распространяется далеко

Слишком много связей: 
идея не распространяется

То, что нужно: 
идея распространяется

Каждый обозначений кружком 
узел сети — это человек, на кото-
рого влияют идеи, представленные 
другими.
Каждая линия отображает связи 
между отдельными людьми.

0% 100%

100%

50%

66%

40%25%

33%

20%0%

25%
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ОБНОВЛЕНИЕ 
И ЭКСПЕРИМЕНТИРОВАНИЕ 
В этих моделях вначале люди об-
ладают некоей случайной степенью 
уверенности  (или веры) в том, какое 
из действий, A или B, лучше. Затем 
они предпринимают то действие, 
которое предпочитают, то есть «экс-
периментируют». Результаты служат 
доказательством успеха таких дей-
ствий, которым они делятся с сосе-
дями. Все люди меняют свое мнение 
на основе того, что они наблюдают.

СБЛИЖЕНИЕ НА ОСНОВЕ ВЕРНЫХ УБЕЖДЕНИЙ 
Социальные связи в таких моделях означают, что со временем группа людей придет к согласию в вопросе о том, какое из действий лучше. По мере 
того как люди собирают данные и делятся ими, обычно они узнают, что лучший способ действий — действительно лучший. Кто-то, например, прове-
рив худший вариант, увидит, насколько лучше идут дела у соседа, и изменит мнение. Однако иногда ряд вводящих в заблуждение свидетельств могут 
убедить всю группу в том, что худший вариант действия — лучший.

ПОЛЯРИЗАЦИЯ
Если добавить в эти модели социальное до-
верие или конформность, группа уже может 
не достичь согласия. Когда каждый человек 
доверяет данным, поступающим от тех, кто 
разделяет его убеждения, формируются 
полярные лагеря, в которых люди слушают 
только тех, кто принадлежит к их лагерю. 
Если каждый стремится соответствовать 
в своих поступках участникам своей группы, 
верные идеи не могут распространяться 
между небольшими группами.

ИСКАТЕЛИ ДОКАЗАТЕЛЬСТВ, 
НАБЛЮДАТЕЛИ И ПРОПАГАНДИСТЫ
В некоторых случаях пропагандисты стараются 
ввести группу людей в заблуждение относи-
тельно научных данных. Мы можем исполь-
зовать эти модели, чтобы представить ряд 
искателей доказательств, собирающих данные, 
группу наблюдателей, меняющих свои убежде-
ния на основе таких данных, и пропагандиста, 
вводящего наблюдателей в заблуждение.

ИЗМЕНЕНИЕ МНЕНИЙ ПРИ ИСПОЛЬЗОВАНИИ ИЗБИРАТЕЛЬНЫХ РЕЗУЛЬТАТОВ
Пропагандисты от индустрии формируют общественное мнение, избирательно раздавая только такие результаты, которые ненамеренно ложно свиде-
тельствуют в пользу худшего действия. Это может ввести публику в заблуждение, причем даже в тех случаях, когда группы искателей доказательств 
приходят к согласию на основе верного представления. При такой стратегии дезинформации для введения общества в заблуждение используется 
присущий научным результатам вероятностный характер.

Четверо (синий) 
проверяют действие А

Двое (оранжевый) 
проверяют действие B

Устойчивые противоположные 
мнения в рамках группы

Результаты экспериментов (успешные из десяти) Обновленная степень уверенности

Пропагандист делится только результатами, 
поддерживающими действие А (синий)

Начальная степень уверенности

Более низкий 
уровень доверия 
(бледные линии)

ПропагандистИскатели 
доказательств

Искатели 
доказательств

Наблю-
датели

Наблю-
датели

Считают, что действие B (оранжевый) лучше, но при-
спосабливаются к действиям синей небольшой группы

Структура из небольших групп с устойчивыми 
противоположными мнениями из-за конформизма

Временной шаг 6Временной шаг 5Временной шаг 4Временной шаг 3Временной шаг 2Временной шаг 1

Обновленная степень 
уверенности

Результаты экспериментов 
(успешные из десяти)

Начальная степень 
уверенности

Время Время

6

7

7

5

8 6

5

5 3

3

4

5
3
5

9

4

4

2
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убеждения людей формируются на основе до-
казательств, собранных и разделяемых ими. 
В ней также необходимо учитывать, почему 
у этих людей возникает необходимость снача-
ла найти истину. Когда речь идет о здоровье, 
действия на основе ложных убеждений могут 
иметь серьезные последствия. Если вакци-
ны безопасны и эффективны (так оно и есть), 
а родители не делают прививку, то они под-
вергают ненужному риску своих детей и лю-
дей с подавленным иммунитетом. Если же 
вакцины небезопасны, как решили участни-
ки этих групп в социальной сети, тогда появ-
ляются другие риски. Это означает, что еще 
важнее установить истину и действовать со-
ответственно.

Для того чтобы лучше понять такое поведе-
ние, в нашем исследовании мы использова-
ли эпистемологическую схему сети. Впервые 
она была разработана экономистами 20 лет 
назад для изучения распространения убеж-
дений в обществе. Такого рода модели состо-
ят из двух частей: проблемы и сети индиви-
дов (или «агентов»). Проблема связана с вы-
бором одного из двух вариантов: например, 

«вакцинировать» или «не вакцинировать» ва-
ших детей. В модели агенты уже обладают 
представлениями о том, какой выбор лучше. 
Некоторые считают вакцинацию безопасной 
и эффективной, другие полагают, что она вы-
зывает аутизм. Убеждения агентов форми-
руют их поведение: те, кто считает вакцины 
безопасными, выбирают «вакцинировать». 
Их поведение, в свою очередь, формирует их 
мнение. Когда агенты делают прививку и ви-
дят, что ничего плохого не случилось, они еще 
больше убеждаются в том, что вакцинация 
действительно безопасна.

Вторая часть модели — это сеть, представ-
ляющая социальные связи. Агенты могут де-
лать выводы, исходя не только из собствен-
ного опыта вакцинации, но и из опыта сво-
их соседей. Таким образом, окружение людей 
играет крайне важную роль в том, какие 
убеждения у них в конечном итоге сформиру-
ются.

В эпистемологической схеме сети учитыва-
ются некоторые необходимые характеристи-
ки, упускаемые в моделях заражения: люди 
намеренно собирают данные, делятся ими 

В статистике мы, как правило, 
видим не всю Вселенную, 
а лишь ее часть. 
Обычно малую часть, которая может поведать историю, совершен-
но отличающуюся от рассказанного другой малой частью. Мы ста-
раемся совершить скачок от этих малых частей к более крупной ис-
тине. Многие люди считают, что основной единицей истины служит 
p-уровень значимости — статистический показатель, отражающий, 
насколько неожиданно то, что наблюдается в нашей малой части, 
если наши допущения о более масштабной Вселенной состоятель-
ны. Но я не думаю, что это правильно.

На самом деле представление о статистической значимости осно-
вывается на произвольном пороговом значении p-уровня, и оно мо-
жет не иметь ничего общего с реальной или научной значимостью. 
Слишком легко прийти к модели мышления, при которой такому 
произвольному пороговому значению придается смысл, — это дает 
нам ложное чувство уверенности. И точно так же слишком просто 
скрыть множество научных ошибок за p-уровнем значимости.

Одним из способов подкрепления этого показателя мог бы стать 
переход к культуре большей прозрачности. Если мы не просто со-
общаем о p-уровне значимости, но и показываем, как мы к этому 
пришли, — например, указываем стандартную ошибку, стандарт-
ное отклонение или другие показатели неопределенности, — мы 
даем более четкое представление о том, что означает это число. 
Чем больше информации мы публикуем, тем труднее спрятаться 
за p-уровнем значимости. Придем ли мы к этому? Я не знаю. Но, ду-
маю, следует попробовать.

Николь Лазар (Nicole Lazar), профессор статистики Университета 
Джорджии, в беседе с Брук Борел.

КАК СТАТИСТИК ИЩЕТ ОТВЕТЫ
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и затем имеют дело с результатом неверных 
убеждений. Полученные данные преподнес-
ли нам несколько важных уроков о социаль-
ном распространении знания. Во-первых, 
мы выяснили, что совместная деятельность 
по установлению фактов лучше, чем рабо-
та в одиночку, поскольку человек, столкнув-
шийся с проблемой, подобной упомянутой, 
вероятнее всего преждевременно остановит-
ся на худшей теории. Например, он или она 
может увидеть одного ребенка, у которого 
оказался аутизм после вакцинации, и при-
дет к выводу, что вакцины небезопасны. Для 
сообщества характерно некоторое различие 
во мнениях: одни проверяют результаты од-
них действий, другие — результаты других. 
Такое разнообразие означает, что обычно со-
бирается достаточно доказательств, чтобы 
сформировались верные убеждения.

Но даже такое сотрудничество в группе 
не гарантирует, что агенты узнают истину. 
Несомненно, реальные научные свидетель-
ства имеют вероятностный характер. Напри-
мер, некоторые некурящие заболевают раком 
легких, а некоторые курильщики не заболе-
вают. Это означает, что в каких-то исследова-
ниях с участием курильщиков не обнаружат 
взаимосвязи с раком. Соответственно, хотя 
и не существует фактической статистической 
взаимосвязи между вакцинами и аутизмом, 
у некоторых вакцинированных детей будет 
аутизм. Так, некоторые родители замечают 
развитие симптомов аутизма у своих детей 
лишь после вакцинации. Ряда вводящих в за-
блуждение свидетельств такого рода может 
быть достаточно, чтобы направить все сооб-
щество по ложному пути.

В основной версии такой модели социаль-
ное влияние означает, что сообщества в конце 
концов придут к консенсусу. Они решат или 
что вакцинация безопасна, или что она опас-
на. Но это не согласуется с тем, что мы видим 
в реальности. В настоящих сообществах на-
блюдается поляризация — стойкие разногла-
сия в вопросе о том, делать прививки или нет. 
Мы считаем, что в основной модели не учте-
ны две важнейшие составляющие: социаль-
ное доверие и конформизм.

Социальное доверие имеет значение при 
формировании мнения, когда люди считают 
некоторые источники данных более надеж-
ными, чем другие. Именно это мы наблюда-
ем, когда противники вакцинации больше до-
веряют свидетельствам, распространяемым 
другими участниками их сообщества, чем 
данным Центров по контролю и профилакти-
ке заболеваний или других медицинских ис-
следовательских групп. Подобное недоверие 

может быть вызвано совершенно разными 
причинами, в том числе прежним негатив-
ным опытом при обращении к врачам или 
опасениями, что институты здравоохране-
ния или правительство не заботятся об их 
интересах. В некоторых случаях такому не-
доверию можно найти оправдание, принимая 
во внимание тот факт, что медики-исследова-
тели и клиницисты долгое время игнорирова-
ли обоснованные вопросы пациентов, особен-
но женщин.

И все же конечный результат таков: про-
тивники вакцинации не слушают именно тех 
людей, кто собирает самые надежные данные 
по обсуждаемой теме. В вариантах модели, 
где люди не доверяют свидетельствам тех, кто 
придерживается совершенно других убежде-
ний, в сообществах наблюдается поляриза-
ция, и люди с неверными представлениями 
не способны усвоить верные.

Конформизм — это выбор действовать так 
же, как другие участники сообщества. Стрем-
ление приспосабливаться — важная сторона 
человеческой психики, которая может приве-
сти нас к выполнению действий, которые, как 
нам известно, нанесут вред. Когда мы добав-
ляем в модель конформизм, то наблюдается 
появление групп агентов, придерживающих-
ся ложных убеждений. Причина заключает-
ся в том, что агенты, соединенные с внешним 
миром, не распространяют информацию, 
идущую вразрез с представлениями их груп-
пы, следовательно, многие участники группы 
так никогда и не узнают правды.

Конформность помогает объяснить, поче-
му наблюдается тенденция, когда группы лю-
дей, скептически настроенных по отношению 
к вакцинам, формируются в определенных 
сообществах. В некоторых частных и приви-
легированных школах на юге Калифорнии 
показатели вакцинации выражаются мини-
мальными двузначными цифрами. Эти пока-
затели удивительно низки среди мигрантов 
из Сомали в Миннеаполисе и ортодоксальных 
евреев в Бруклине — в двух общинах, которые 
недавно пострадали от вспышек кори.

Для преодоления скептицизма по отноше-
нию к вакцинам необходимо учитывать и со-
циальное доверие, и конформизм. Если про-
сто поделиться новыми данными со скеп-
тиками, то, вероятнее всего, это не поможет 
из-за проблем с доверием. А убедить высту-
пить за вакцинацию тех членов общин, ко-
торым доверяют, может быть трудно из-за 
конформизма. Наилучший подход — най-
ти людей, имеющих много общего с члена-
ми соответствующих общин, чтобы устано-
вить доверительные отношения. Например, 
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в Бруклине посредником в вопросе о вакци-
нации может выступить раввин, тогда как 
на юге Калифорнии, возможно, придется при-
влечь Гвинет Пэлтроу.

Социальное доверие и конформность по-
могают объяснить, почему в социальных се-
тях могут появиться полярные точки зре-
ния. Но по меньшей мере в некоторых слу-
чаях, в том числе и с общинами сомалийцев 
в Миннесоте и ортодоксальных евреев в Нью-
Йорке, это лишь часть истории. Обе группы 
стали мишенями сложных кампаний по рас-
пространению ложной информации, разрабо-
танных противниками вакцинации.

Операции влияния
Как мы голосуем, что мы покупаем и кому 
выражаем свое одобрение — все это зави-
сит от того, что мы думаем об окружающем 
мире. Поэтому появляется множество бога-
тых влиятельных групп и отдельных лично-

стей, заинтересованных в формировании об-
щественного мнения, в том числе и о научной 
стороне определенных проблем. Существует 
наивное представление о том, что когда инду-
стрия пытается повлиять на мнение ученых, 
она делает это, подкупая коррумпированных 
представителей науки. Возможно, так иногда 
происходит. Но тщательное изучение истори-
ческих событий показывает, что имеются го-
раздо более тонкие — и, несомненно, более эф-
фективные — стратегии, применяемые инду-
стрией, государствами и другими группами. 
Первый шаг к нашей защите от такого рода 
манипуляций — понять, как действуют по-
добные кампании.

Классический пример — табачная промыш-
ленность, которая в 1950‑х гг. разработала 
новый метод борьбы с растущим единством 
мнений о том, что курение убивает. В 1950‑е 
и 1960‑е гг. Институт табака раз в два месяца 
публиковал информационный бюллетень под 
названием «Табак и здоровье», в котором сооб-
щалось только о тех научных исследованиях, 
в которых доказывалось, что табак не вреден, 
или о таких, которые подчеркивали неопреде-
ленность в вопросе о влиянии табака на здо-
ровье.

В брошюрах использовался метод, который 
мы назвали «избирательная раздача инфор-
мации». При таком подходе берут реальные 
независимые научные исследования и изби-
рательно представляют данные только тех, 
что свидетельствуют в пользу предпочитае-
мой позиции. Применив описанные ранее ва-
рианты модели, мы утверждаем, что избира-
тельная раздача информации может быть по-
разительно эффективной в формировании 
окончательного мнения о научной стороне 
проблемы у людей, не имеющих отношения 
к науке. Иными словами, заинтересованные 
лица могут использовать зерно правды для 
создания ощущения неопределенности или 
даже для того, чтобы убедить людей в ложных 
утверждениях.

Избирательная раздача информации стала 
ключевым элементом плана действий против-
ников прививок. Перед недавней вспышкой 
кори в Нью-Йорке организация, называющая 

себя «Родители за просвеще-
ние в вопросах защиты здоро-
вья детей» (Parents Educating and 
Advocating for Children’s Health, 
PEACH ), разработала и распро-
странила 40-страничную бро-
шюру под заголовком «Справоч-
ник по безопасности вакцин». 
Представленная в ней инфор-
мация — в тех случаях, когда 

она точна, — была тщательно подобрана: ос-
новное внимание было сосредоточено на гор-
стке научных исследований, предполагаю-
щих существование рисков, связанных с вак-
цинами, тогда как результаты множества 
исследований, в которых доказана безопас-
ность прививок, практически не рассматри-
вали.

Справочник PEACH оказался особенно эф-
фективен, потому что в нем избирательная 
раздача информации сочеталась с ритори-
ческими стратегиями. Это издание завое-
вало доверие ортодоксальных евреев за счет 
намеков на принадлежность авторов к их об-
щине (брошюру опубликовали под псевдо-
нимами, но по крайней мере некоторые ав-
торы действительно принадлежали к общи-
не) и того, что подчеркивались опасения, 
которые, вероятно, находили отклик. В бро-
шюре были представлены выборочные дан-
ные о вакцинах, предназначенные для того, 
чтобы вызвать неприязнь у конкретной ау-
дитории: например, отмечалось, что неко-
торые вакцины содержат желатин, получа-
емый из свинины. Умышленно или нет, бро-
шюра была разработана с использованием 
социального доверия и конформизма — тех 

Стремление приспосабливаться — 
важная сторона человеческой 

психики, которая может привести нас 
к выполнению действий, которые, 

как нам известно, нанесут вред
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самых механизмов, которые играют важней-
шую роль в создании человеческого знания.

Что еще хуже: пропагандисты постоянно 
разрабатывают все более сложные методы 
манипуляции общественным мнением. В по-
следние несколько лет мы наблюдаем, как 
распространители дезинформации исполь-
зуют все новые способы для создания впечат-
ления, будто определенные ложные убежде-
ния широко распространены и их придержи-
ваются в том числе ваши друзья и те, кого вы 
знаете. В частности, используются средства 
социальных медиа, такие как Twitter‑боты 
и проплаченные тролли, а в последнее вре-
мя — взлом или копирование аккаунтов ва-
ших друзей. Возможно, даже создатели 
PEACH столкнулись с такого рода искусствен-
но созданными рассуждениями о вакцинах. 
Согласно статье в American Journal of Public 
Health за 2018 г., подобная дезинформация 
распространялась аккаунтами, связанными 
с русскими операциями влияния, целью кото-
рых было усиление разногласий среди амери-
канцев за счет использования проблем здра-
воохранения. Такая стратегия направлена 
на изменение мнения не с помощью представ-
ления рациональных аргументов или доказа-
тельств, а за счет простого манипулирова-
ния процессом социального распространения 
знания и убеждений.

Изощренные действия по распростране-
нию ложной информации (и крайне узкона-
правленные кампании по дезинформации, 
которые усиливают их эффект) поднимают 
серьезные вопросы, касающиеся демокра-
тии. Вернемся к примеру со вспышками кори. 
Во многих штатах дети могут быть освобож-
дены от обязательной вакцинации на осно-
ве «личных убеждений». В 2015 г. в Калифор-
нии после вспышек кори среди непривитых 
детей, посетивших Диснейленд, это стало ис-
точником конфликта. Тогда губернатор Джер-
ри Браун подписал новый закон, SB277, отме-
няющий освобождение от прививок.

Противники вакцинации немедленно нача-
ли работу по оформлению документов для про-
ведения референдума во время следующего го-
лосования, чтобы отменить закон. Если бы им 
удалось набрать 365 880 подписей (они набра-
ли лишь 233 758), то вопрос о праве родителей 
отказаться от обязательной вакцинации детей 
на основе личных убеждений был бы вынесен 
на прямое голосование, результаты которого 
зависят от такого же рода кампаний по дезин-
формации, которые привели к падению уровня 
вакцинации во многих сообществах. 

К счастью, эта попытка провалилась. Но тот 
факт, что сотни тысяч жителей Калифорнии 

выступили за прямое голосование по вопросу, 
имеющему серьезные последствия для здоро-
вья общества, где факты очевидны, но невер-
но истолковываются определенными груп-
пами активистов, заставляет серьезно заду-
маться. Существует причина, почему мы так 
заботимся о том, чтобы политика наилуч-
шим образом отражала существующие фак-
ты и реагировала на появление достоверной 
новой информации. Как обеспечить благо-
получие людей, когда так много граждан за-
блуждаются насчет реальной действитель-
ности? Насколько мала вероятность того, что 
индивиды, действующие на основе ложной 
информации, добьются желаемого, настоль-
ко же маловероятно, что общества, в которых 
политика базируется на ложных представле-
ниях, достигнут желаемых и ожидаемых ре-
зультатов. 

Проблему, касающуюся научного факта 
(безопасны ли и эффективны вакцины), нель-
зя решить, попросив сообщество людей-не-
специалистов проголосовать по этому во-
просу, особенно когда они становятся объек-
том кампаний по распространению ложной 
информации. Требуется система, которая 
не только с уважением относится к процессам 
и институтам чистой науки как оптимально-
го способа познания истины об окружающем 
мире, но также уважает базовые демократи-
ческие ценности, исключающие возможность 
того, что одна группа, например ученые, бу-
дет диктовать политику.

У нас нет предложений насчет системы пра-
вительства, в которой может существовать 
идеальный баланс между указанными осо-
бенностями. Но мы полагаем, что ключом по-
служит разделение двух совершенно разных 
вопросов: 1) каковы факты? 2) как мы долж-
ны поступать в их свете? Демократические 
идеалы гласят, что оба вопроса требуют кон-
троля со стороны общественности, прозрач-
ности и ответственности. Но только второй — 
как мы должны принимать решения с учетом 
фактов — должен быть предметом голосова-
ния.

Перевод: С.М. Левензон

ДОПОЛНИТЕЛЬНЫЕ ИСТОЧНИКИ

The Wisdom and/or Madness of Crowds. Nicky Case. Interactive game for 

network contagion: https://ncase.me/crowds

Weaponized Health Communication: Twitter Bots and Russian Trolls 

Amplify the Vaccine Debate. David A. Broniatowski et al. in American 

Journal of Public Health, Vol. 108, No. 10, pages 1378–1384; October 2018.
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ПОВЕДЕНЧЕСКАЯ ЭКОНОМИКА

ЗАРАЗНАЯ 
КОРРУПЦИЯ
НЕЧЕСТНОСТЬ ПОРОЖДАЕТ НЕЧЕСТНОСТЬ, 
И НЕЭТИЧНОЕ ПОВЕДЕНИЕ БЫСТРО ПОЛУЧАЕТ 
РАСПРОСТРАНЕНИЕ В ОБЩЕСТВЕ

Представьте, что вы приходите в мэрию за разрешением на строительство для об-
новления своего дома. Сотрудница, принимающая ваши документы, говорит, что 
из-за большого числа обращений персоналу потребуется девять месяцев, чтобы 
выдать разрешение. Но если вы дадите ей $100, ваше заявление окажется в верх-
ней части стопки бумаг. Вы понимаете, что она только что попросила взятку — не-
законное вознаграждение за привилегированное отношение. Скорее всего, у вас 
в голове возникнет ряд вопросов: «Надо ли заплатить, чтобы ускорить процесс? 
Сделал бы то же самое кто-то из моих друзей или родственников?» При этом вы, 
вероятно, не задумаетесь, повлияет ли сам по себе тот факт, что у вас попросили 
взятку, на принятие этических решений впоследствии. Именно такого рода вопро-
сы задают исследователи, занимающиеся поведением, изучая, как распространя-
ется коррупция.

Дэн Ариели и Химена Гарсиа-Рада

Объемы взяточничества трудно опреде-
лить, но данные Всемирного банка указы-
вают, что в коррупционное взаимодействие 
вовлекается $1 трлн ежегодно. В 2018 г. ор-
ганизация Transparency International сообщи-
ла, что более двух третей из обследованных 
180 стран набрали менее 50 баллов по шка-
ле от 0 («высоко коррумпированные») до 100 
(«очень чистые»). Крупные скандалы регуляр-
но выносятся в заголовки мировых СМИ, как 
в случае с бразильской строительной компа-
нией Odebrecht, признавшей в 2016 г., что она 

заплатила свыше $700 млн в виде взяток по-
литикам и чиновникам в 12 странах. Однако 
мелкая коррупция — небольшие одолжения, 
затрагивающие всего несколько людей, — 
также широко распространена. Исследова-
ние Transparency International «Барометр ми-
ровой коррупции» за 2017 г. показывает, что 
в предшествующем году каждый четвертый 
из опрошенных дал взятку при обращении 
за государственными услугами, а на Ближ-
нем Востоке и в Северной Африке о таких пла-
тежах сообщал почти каждый третий.
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Коррупция, мелкая или масштабная, пре-
пятствует социально-экономическому раз-
витию государств. Она влияет на экономиче-
скую деятельность, ослабляет государствен-
ные и общественные институты, вредит 
демократии и разрушает доверие общества 
к государственным служащим, политикам 
и им подобным. Понимание психологической 
основы взяточничества может быть важней-
шим ключом к решению проблемы. Наши ис-
следования указывают на тревожащую тен-
денцию: сам факт столкновения с коррупцией 
оказывает тлетворное влияние. Если не при-
нимать превентивные меры, нечестность мо-
жет скрыто распространяться от человека 
к человеку, как болезнь, разрушая социаль-
ные нормы и мораль, а как только сложит-
ся культура мошенничества и обмана, ее уже 
трудно вытеснить.

Заражение
Предположим, на просьбу служащей мэрии 
о взятке вы ответили отказом. Как пережи-
тый опыт повлияет на ваши действия, если 
вы столкнетесь с этической дилеммой в бу-
дущем? В ходе экспериментов, проведен-
ных в лаборатории вместе с учеными, зани-
мающимися исследованиями поведения, — 

Владимиром Читуком (Vladimir Chituc), 
Аароном Николсом (Aaron Nichols), Хи-
тер Манн (Heather Mann), Троем Кэмпбел-
лом (Troy Campbell) и Панагиотисом Мит-
кидисом (Panagiotis Mitkidis), — мы попыта-
лись найти ответ на этот вопрос. Статья об 
этом исследовании в настоящее время нахо-
дится на рецензировании в академическом 
журнале.

Мы пригласили людей в университетскую 
лабораторию поведения сыграть в игру, свя-
занную с бросанием виртуальной играль-
ной кости для получения вознаграждения. 
Всем говорили, что их выигрыш будет зави-
сеть от суммы очков по результатам много-
кратных бросков. Тем не менее на деле играв-
шие могли назвать другой результат, чтобы 
получить больше денег. Так что все участни-
ки эксперимента оказались в ситуации кон-
фликта: либо играть по правилам, либо по-
вести себя нечестно, чтобы заработать боль-
ше. Мы создали такие условия для того, чтобы 
оценить, как индивиды соотносят внешние 
и внутренние — психологические — поощре-
ния при принятии этических решений. Ре-
зультаты опубликованного в 2008 г. иссле-
дования Нины Мазар (Nina Mazar), Она Ами-
ра (On Amir) и одного из авторов этой статьи 

ОБ АВТОРАХ
Дэн Ариели (Dan Ariely) — профессор психологии и поведенческой экономи-
ки в Дюкском университете и основатель Центра оценки прошлого с позиции 
современности (Center for Advanced Hindsight); один из создателей докумен-
тальных фильмов о коррупции, автор бестселлеров.

Химена Гарсиа-Рада (Ximena Garcia-Rada) — кандидат на соискание докторской 
степени по маркетингу в Гарвардской школе бизнеса. Она изучает, как социаль-
ные факторы влияют на принятие решений потребителями.

ОСНОВНЫЕ ПОЛОЖЕНИЯ

Коррупция наносит ущерб экономике, демократическим институтам и структурам.
Само предложение о даче или получении взятки может оказать тлетворное влияние, что указывает на механизм, по-

средством которого неэтичное поведение получает распространение в обществе.
Социальные нормы влияют на этическое поведение. Тем не менее, как ни удивительно, врожденная склонность к об-

ману (или честному поведению) одинакова в разных странах, несмотря на большие различия в фактическом уровне 
коррупции.

Необходимы дальнейшие исследования, для того чтобы установить, что становится движущим механизмом взяточ-
ничества и коррупции, как они распространяются и как это можно контролировать.
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(Дэна Ариели) показывают, что большинство 
людей поступают неэтично лишь при усло-
вии, что они, получая выгоду, могут при этом 
сохранить свою моральную самооценку. Уче-
ные описали это наблюдение как теорию под-
держания самооценки.

В нашей игре надо было 30 раз бросить 
виртуальный кубик на iPad. Многие специ-
алисты в области поведенческой экономи-
ки применяют похожие модели с использова-
нием настоящих игральных костей и монет 
для оценки нечестности в так называемых 
играх вне контекста, то есть играх, на кото-
рые не влияют социальные или культурные 
нормы. Перед каждым броском участники 
получили инструкции: они должны мыслен-
но выбрать грань игральной кости — «верх» 
или «низ» — и сказать о своем выборе после 
того, как увидят результат броска. Они по-
лучат определенную сумму за каждую точ-
ку на той грани кубика, о которой будут со-
общать каждый раз. Таким образом, у каждо-
го был финансовый стимул, чтобы обмануть, 
указав на грань, приносящую б льший выи-
грыш. Например, если в результате броска ку-
бика на верхней грани выпадало число 2 (две 
точки), а на нижней — 5, люди, вероятно, ис-
пытывали искушение сказать, что перед бро-
ском они выбрали «низ», даже если это было 
не так.

Такая модель не позволяет узнать, обманы-
вал ли участник во время конкретного бро-
ска. Однако когда собраны данные по всем 
броскам кубика для всех участников группы, 
долю выбранных «выгодных» бросков можно 
сравнить с вероятностью (50%), чтобы оце-
нить масштабы нечестности.

После того как участники получили ин-
струкции о правилах и о том, как они смо-
гут заработать деньги за сеанс игры, их слу-
чайным образом распределили по вариантам 
игры с малым и крупным выигрышем. В вер-
сии игры с большим выигрышем участники 
должны были выполнять те же действия, что 
и в варианте с малым выигрышем, но зарабо-
тать в десять раз больше. Каждому сказали 
о существовании другого варианта, а затем 
половине участников с низкооплачиваемой 
версией предложили возможность дать взят-
ку, чтобы их переключили на высокооплачи-
ваемый вариант игры. 

Ассистент-исследователь, курирующий се-
анс, сообщил об этой возможности как о неза-
конной, чтобы перед участниками возникла 
моральная дилемма, похожая на ту, с которой 
они могут столкнуться в реальной жизни. Ас-
систент упомянул, что руководителя нет по-
близости и участник сможет переключиться 

Индекс восприятия коррупции
Согласно данным Transparency International, уровни коррупции в госу-
дарственном секторе значительно отличаются по всему миру. Каждый 
год неправительственное агентство использует опросы и эксперт-
ные оценки для ранжирования стран по шкале коррупции от 0 до 100. 
На диаграмме показаны изменения по числу набранных баллов 
с 2012 по 2018 г., страны с наиболее высоким и наиболее низким уров-
нем коррупции, а также несколько государств, в которых произош-
ли значительные изменения уровня коррупции. Масштабы нечестно-
го поведения могут увеличиться или уменьшиться с удивительной 
скоростью, но они относительно стабильны в странах с наименьшим 
уровнем коррупции. Любопытно, что исследования поведения демон-
стрируют: врожденная склонность индивидов к нечестному поведе-
нию практически одинакова в разных странах независимо от фактиче-
ского уровня коррупции.
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на вариант игры с большим выигрышем так, 
что никто не заметит. Таким образом, мы по-
лучили три группы людей: 1) низкооплачива-
емый вариант игры, без предложения о взят-
ке; 2) вариант игры с большим выигрышем, 
без предложения о взятке; 3) те, кому сооб-
щили о возможности дать взятку. Последнюю 
группу можно было разделить на заплатив-
ших и отказавшихся дать взятку. Такое рас-
пределение позволило нам оценить, насколь-
ко этичным будет поведение людей, столкнув-
шихся с просьбой о взятке, после получения 
такого предложения.

В нашей лаборатории поведения мы выпол-
нили три варианта теста с участием 349 че-
ловек. В первых двух исследованиях некото-
рым участникам предложили возможность 
заплатить $2, чтобы им дали вариант игры 
с б льшим выигрышем, и 85% из них запла-
тили. Принципиально важно: мы наблюда-
ли, что участники, столкнувшиеся с прось-
бой о взятке, в процессе игры жульничали 
чаще, чем участники, к которым с таким за-
просом не обращались. Например, во втором 
исследовании участники, столкнувшиеся 

с требованием о взятке, обманывали на 9% 
чаще, тем те, кто играл в игру с крупным вы-
игрышем, и на 14% чаще, тем люди, игравшие 
в игру с небольшим выигрышем, но у которых 
взятку не просили.

В третьем исследовании мы проверили, 
поступают ли люди менее нравственно, ког-
да они дают взятку или когда они просто 
сталкиваются с таким требованием. Мы 
увеличили размер взятки до $12, и 82% от-
клонили требование, поэтому размер груп-
пы людей, отклонивших требование о взят-
ке, увеличился. Беспокоит следующее: даже 
когда мы ограничились анализом только 
этой группы людей, казалось бы, с тверды-
ми нравственными принципами, то обнару-
жили, что столкнувшиеся с просьбой о взят-
ке индивиды обманывали чаще, чем те, кто 
не получал незаконного требования. В це-
лом результаты этих трех экспериментов 
означают, что сам факт предложения взят-
ки пагубно влияет на моральные принципы, 
побуждая людей действовать менее честно 
при принятии этических решений впослед-
ствии.

Фальшивые долларовые банкноты, брошенные протестующим, кружатся вокруг тогдашнего президента 
FIFA, ставшего в 2015 г. участником коррупционного скандала



Поведенческая экономика

w w w.sci-ru.org	 [11] ноябрь 2019 | В мире науkи	 55

Разрушение норм
Результаты нашей работы свидетельствуют 
о том, что взяточничество — как заразная бо-
лезнь: быстро распространяется среди инди-
видов, зачастую в результате простого кон-
такта, и со временем его становится все труд-
нее контролировать. Так происходит потому, 
что социальные нормы — образцы поведения, 
которые считаются нормальными, — влия-
ют на то, как люди поведут себя во многих си-
туациях, в том числе и в таких, что связаны 
с этическими дилеммами. В 1991 г. психоло-
ги Роберт Чалдини (Robert B. Cialdini), Карл 
Каллгрен (Carl A. Kallgren) и Рэймонд Рено 
(Raymond R. Reno) провели важное различие 
между дескриптивными нормами — воспри-
ятием того, что делают большинство людей, 
и инъюнктивными нормами — восприятием 
того, что большинство людей одобряют или 
осуждают. Мы утверждаем, что оба типа норм 
влияют на взяточничество. Проще говоря, 
знание о том, что другие дают взятку для по-
лучения преференциального отношения (де-
скриптивная норма), заставляет людей счи-
тать более приемлемым то, что они сами дают 
взятку. Точно так же, думая, что другие счи-
тают приемлемым давать взятки (инъюн-
ктивная норма), люди будут чувствовать себя 
более комфортно, когда будут соглашаться 
на требование о взятке. Взяточничество ста-
новится нормативным, влияя на моральные 
принципы людей.

В 2009 г. Дэн Ариели совместно с иссле-
дователями поведения Франческой Джино 
(Francesca Gino) и Шахаром Айялом (Shahar 
Ayal) опубликовал результаты работы, де-
монстрирующей, насколько серьезным мо-
жет быть влияние социальных норм на фор-
мирование бесчестного поведения. В двух ла-
бораторных экспериментах ученые провели 
оценку условий, в которых столкновение с не-
этичным поведением других людей могло бы 
изменить принимаемые индивидом этиче-
ские решения. Оказалось, что принадлеж-
ность к группе оказывает значительное вли-
яние: когда люди наблюдали, как член груп-
пы ведет себя нечестно (ученик в футболке, 
указывающей на то, что он или она из той же 
школы, жульничал во время теста), они тоже 
вели себя некорректно. Наоборот, когда че-
ловек, ведущий себя нечестно, был из чужой 
группы (ученик в футболке школы-соперни-
ка), наблюдавшие это действовали по совести.

Однако социальные нормы также варьи-
руют в разных культурах: то, что приемле-
мо в одной культуре, может быть неприем-
лемо в другой. Например, в некоторых об-
ществах дарение подарков клиентам или 

государственным служащим демонстрирует 
уважение к деловым отношениям, тогда как 
в других культурах это считается взяткой. 
Точно так же личные подарки в деловых отно-
шениях могут рассматриваться и как «смаз-
ка» в деловых переговорах, выражаясь сло-
вами специалистов по поведенческой эконо-
мике Мишеля Андре Марешаля (Michel Andr  	
Mar chal) и Кристиана Тени (Christian Th ni), 
и как сомнительная деловая практика. По-
добные ожидания и правила, касающие-
ся того, что приемлемо, усваиваются и еще 
больше укрепляются в результате наблюде-
ний за другими людьми из той же группы. 
Так, в странах, где люди регулярно узнают, 
что другие дают взятки, чтобы получить пре-
ференциальное отношение, они решают, что 
дача взятки социально приемлема. Со време-
нем граница между этичным и неэтичным по-
ведением размывается, и нечестность стано-
вится «способом ведения бизнеса».

Интересно следующее: в ходе межкультур-
ного исследования, результаты которого были 
опубликованы в 2016 г. совместно с исследова-
телями поведения Хитер Манн, Ларсом Хор-
нуфом (Lars Hornuf) и Хуаном Тафуртом (Juan 
Tafurt), мы обнаружили, что базовая склон-
ность людей вести себя нечестно в разных 
странах не различается. В нашем исследова-
нии приняли участие 2179 коренных жите-
лей США, Колумбии, Португалии, Германии 
и Китая. Используя игру, похожую на приме-
нявшуюся при изучении взяточничества, мы 
определили, что люди из этих стран жульни-
чают примерно в равной степени. Независи-
мо от страны люди обманывали лишь в той 
мере, в какой сохранялся баланс между по-
буждением заработать деньги и стремлением 
поддержать свой моральный облик. И вопре-
ки распространенному мнению о различиях 
между этими странами (оценку которого мы 
провели среди разных групп участников) мы 
не обнаружили большее число обманщиков 
в странах с высоким уровнем коррупции (та-
ких, как Колумбия) по сравнению с государ-
ствами с низким уровнем коррупции (таких, 
как Германия).

Так почему же между разными страна-
ми наблюдаются огромные различия в уров-
не коррупции и взяточничества? Оказалось, 
что, хотя врожденная склонность индивидов 
к честному поведению или к обману сходна 
в разных странах, социальные нормы и пра-
воприменение серьезно влияют на воспри-
ятие и поведение. В 2007 г. экономисты Рэй-
монд Фисман (Raymond Fisman) и Эдвард 
Мигель (Edward Miguel) опубликовали ис-
следование о нарушениях правил стоянки 
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среди дипломатов ООН, живущих на Ман-
хэттене. Исследователи обнаружили, что ди-
пломаты из стран с высоким уровнем корруп-
ции накопили большее число неоплаченных 
квитанций за нарушение правил. Но ког-
да правоприменительные органы получи-
ли возможность конфисковать у нарушите-
лей дипломатические номера, число неопла-
ченных квитанций значительно сократилось. 
Это исследование показывает, что культур-
ные нормы и правоприменение — ключевые 
факторы в формировании этичного поведе-
ния.

Более глубокое исследование
Но какие психологические механизмы задей-
ствованы в даче и получении взятки? Уче-
ные, занимающиеся исследованием пове-
дения, изучили этот вопрос в лабораториях 
и в естественных условиях. Например, в не-
давнем исследовании специалисты по пове-
денческой экономике Ури Гнизи (Uri Gneezy), 
Сильвия Саккардо (Silvia Saccardo) и Роэл 
ван Вельдхейзен (Roel van Veldhuizen) изуча-
ли психологические основы получения взя-
ток. Они провели лабораторное исследование 
с участием 573 человек, разделенных на груп-
пы по три человека. Два участника соревно-
вались в написании шуток, а третий выби-
рал победителя, которому доставался приз. 
Представляя на рассмотрение свои записи, 
сочинители могли подкупить судей, вложив 
$5 в конверт. Гнизи с коллегами изучали, как 
реагируют арбитры и как получение взятки 
влияет на их решение. Ученые обнаружили, 
что когда арбитры могли оставить себе толь-
ко сумму, полученную от победителя, взят-
ка влияла на их выбор, но когда судьи могли 
оставить взятку независимо от того, кто ста-
нет победителем, их решение больше не зави-
село от получения взятки. Это исследование 
свидетельствует о том, что люди подвержены 
влиянию взяток, лишь когда это отвечает их 
собственным корыстным интересам, а не по-
тому, что они хотят оказать ответную услугу 
любому, кто даст взятку.

В сходных исследованиях, результаты ко-
торых были опубликованы в 2017 г., Нильс 
Кебис (Nils K bis), в настоящее время рабо-
тающий в Амстердамском университете, 
с коллегами проверили гипотезу о том, что 
коррупция в крупных масштабах развива-
ется постепенно в результате серии все бо-
лее серьезных нечестных действий. Иссле-
дователи обнаружили, что в действитель-
ности в четырех экспериментах участники 
с большей вероятностью вели себя неэтично, 
когда внезапно получали возможность так 

поступить, то есть когда сталкивались с един-
ственной возможностью повести себя неэтич-
но за крупное вознаграждение, а не когда им 
предоставлялся ряд возможностей с неболь-
шой выгодой. Исследователи пришли к выво-
ду, что «иногда путь к коррупции проходит че-
рез крутой обрыв, а не через гладкий спуск».

Учитывая, насколько разрушительна кор-
рупция для общества, мы считаем, что очень 
важно и дальше исследовать ее корни в пси-
хологии. Исследования необходимо проводить 
по трем направлениям. Во-первых, нужна бо-
лее полная оценка того, что ведет к формиро-
ванию культуры менее этичного поведения. 
Что, например, побуждает кого-то требовать 
взятку? Что влияет на вероятность согласия 
принять взятку? Во-вторых, каковы послед-
ствия взяточничества? Несомненно, взяточ-
ничество и, более обобщенно, нечестность 
заразны. Но в будущем можно было бы ис-
следовать конечные эффекты этого явления 
по истечении времени и в разных областях: 
что происходит, когда люди постоянно стал-
киваются со взяточничеством? Приводят ли 
повторяющиеся столкновения с фактом вы-
могательства взятки к усилению или сниже-
нию влияния взяток на то, в какой степени 
нечестно ведет себя индивидуум? И, наконец, 
какое вмешательство будет наиболее эффек-
тивным для уменьшения числа случаев вымо-
гательства и получения взятки?

Возвращаясь к нашему первоначально-
му примеру, мы видим, что коррупционная 
сделка, предложенная служащей мэрии, мо-
жет показаться тривиальной или по мень-
шей мере рассматриваться как изолирован-
ное событие. К сожалению, единственное 
требование о взятке повлияет и на запросив-
шего, и на получившего такое предложение. 
Особенно важно, что со временем за счет эф-
фекта домино такое явление затронет множе-
ство других людей, быстро распространится 
во всем обществе, и если это не контролиро-
вать, то сложится культура нечестности.

Перевод: С.М. Левензон

ДОПОЛНИТЕЛЬНЫЕ ИСТОЧНИКИ

The (Honest) Truth about Dishonesty. Dan Ariely. Harper-

Collins, 2012.

(Dis)honesty: The Truth about Lies. Documentary starring 

Dan Ariely. Directed by Yael Melamede. Bond/360, 2015.

How the Trust Trap Perpetuates Inequality. Bo Roth-

stein; The Science of Inequality, ScientificAmerican.com, 

опубликовано онлайн 01.11.2018.





Кибербезопасность 

58	 В мире науkи | [11] ноябрь 2019	

НЕЯСНОС ТЬ
Часть 3



Кибербезопасность 

w w w.sci-ru.org	 [11] ноябрь 2019 | В мире науkи	 59

НЕЯСНОС ТЬ
ИСТИНА

НЕЯСНОСТЬ
ЛОЖЬ

Ill
us

tr
at

io
n 

by
 R

ed
 N

os
e 

St
ud

io

ТРУДНЫЕ РЕШЕНИЯ
Барух Фишхофф

УВИДЕТЬ 
НЕОПРЕДЕЛЕННОСТЬ

Джессика Халлман

РАДИКАЛЬНЫЕ 
ИЗМЕНЕНИЯ

Майкл Хогг

НОВЫЙ МИРОВОЙ 
БЕСПОРЯДОК

Клэр Уордл

С. 60

С. 68

С. 72

С. 78



60	 В мире науkи | [11] ноябрь 2019	

Ill
us

tr
at

io
n 

by
 W

es
le

y 
A

lls
br

oo
k

НАУКА О ПРИНЯТИИ РЕШЕНИЙ

ТРУДНЫЕ 
РЕШЕНИЯ
КАК МЫ ПРИНИМАЕМ РЕШЕНИЯ 
ПРИ НЕДОСТАТКЕ ИНФОРМАЦИИ 
И НЕОПРЕДЕЛЕННОСТИ

Для того чтобы изучить, как люди принимают решения, психологи используют 
«игрушечные» проблемы. Так, например, в одном исследовании мы с коллегами 
рассказали участникам про вымышленное заболевание, вызываемое двумя штам-
мами бактерий. Затем мы спросили: «Что бы вы предпочли — вакцину, которая 
полностью защищает вас от одного штамма, или вакцину, дающую вам 50-про-
центную защиту от обоих штаммов?» Большинство людей выбрали первый вари-
ант. Мы предположили, что на них повлияла фраза о полной защите, хотя обе при-
вивки оставляли одинаковый шанс заболеть.

Барух Фишхофф

Однако мы живем в мире, где встречаются 
не только игрушечные, но и настоящие про-
блемы. Бывают ситуации, когда людям надо 
принять жизненно важное решение в усло-
виях недостаточной или неопределенной 
информации. Много лет назад я стал изу-
чать принятие решений вместе с моим кол-
легой Полом Словиком (Paul Slovic), а позже 
к нам присоединилась Сара Лихтенштейн 
(Sarah Lichtenstein), оба они работали в фир-
ме Decision Research в Юджине, штат Орегон. 
С нами начали связываться по поводу нешу-
точных вопросов — звонило руководство ком-
паний, занимающихся атомной энергией или 

генетически модифицированными организ-
мами (ГМО). Суть их обращений была тако-
ва: «У нас есть чудесная технология, но людям 
она не нравится. Хуже того, людям не нравим-
ся мы. Кто-то даже считает нас злодеями. Вы 
же психологи. Сделайте что-нибудь».

Мы делали, хотя, вероятно, не совсем то, 
чего хотели от нас представители компаний. 
Вместо того чтобы попытаться изменить мне-
ние людей, мы начали изучать, что они на са-
мом деле думают об этих технологиях. Для 
этого мы задавали им вопросы, позволяю-
щие увидеть, как они оценивают риски. Полу-
ченные ответы помогли нам понять, почему, 
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несмотря на отсутствие полной информации, 
люди формируют мнения по таким противо-
речивым вопросам, как атомная энергетика 
или изменение климата.

Оценка смертельности
Для начала мы хотели выяснить, насколько 
хорошо широкие слои населения понимают 
риски, с которыми сталкиваются в повседнев-
ной жизни. Мы просили группы неспециали-
стов предположить, сколько людей ежегодно 
умирают от утопления, эмфиземы или вслед-
ствие убийства, а затем сравнили их ана-
лиз с научными данными. Судя по результа-
там предыдущих исследований, мы ожидали, 
что в целом оценки будут достаточно точны, 
но люди будут переоценивать частоту гибе-
ли от причин, часто или ярко обсуждающих-
ся в прессе, таких как убийства или торна-
до, и недооценивать количество смертей, вы-
званных «тихими убийцами» вроде инсульта 
или астмы, о которых редко сообщают в ново-
стях.

В целом наши прогнозы подтвердились. 
Люди переоценивают количество смертей 
от часто упоминавшихся причин и недоо-
ценивают причины, которые привлекают 
меньше внимания. Например, из-за того, что 
по телевизору показывают теракты, люди, ко-
торые часто смотрят новости, сильнее боятся 
террористических атак по сравнению с теми, 
кто смотрит их редко. Но когда мы исследова-
ли эти результаты, мы столкнулись с одним 
странным явлением. Те, кто был категориче-
ски против атомной энергетики, считали, что 
ежегодно от нее умирает очень мало людей. 
Тогда почему же они были против? Данный 
парадокс заставил нас задуматься, не слиш-
ком ли узко мы определили понятие риска, 
попросив определить ежегодное количество 

смертей. Поэтому мы дали людям новый на-
бор вопросов, где спрашивали, что они пони-
мают под словом «риск». Мы обнаружили, что 
те, кто выступает против атомной энергети-
ки, считают, что эта технология может приве-
сти к крупномасштабным катастрофам. то же 
самое наблюдалось и при оценке других тех-
нологий.

Для того чтобы выяснить, изменится ли это 
представление, если человек больше знает 
о технологии, мы задавали те же вопросы спе-
циалистам. Они оценивали уровень смерт-
ности от ядерной энергетики так же, как 
и обычные люди, считая его низким. Но когда 
они рассматривали опасность в более широ-
ком временном интервале, они видели мень-
ше возможных проблем. Обычные люди в от-
личие от экспертов акцентировались на том, 
что может произойти в худшем случае. Обще-
ственность и специалисты говорили о разных 
вещах и фокусировались на различных аспек-
тах реальности.

Оценка риска
Всегда ли специалисты точно определяют 
вероятность катастрофы? Эксперты анали-
зируют риски, разбивая сложные проблемы 
на отдельные, более понятные части. В случае 
атомной энергетики это может быть работа 
клапанов, панелей управления, схемы эваку-
ации и безопасность компьютерной системы. 
В случае с ГМО‑сортами такими частями мо-
гут быть влияние на здоровье человека, на со-
став почвы и на разные виды насекомых.

Качество и точность анализа рисков зави-
сят от надежности науки, используемой для 
оценки каждой из частей. Наука достаточно 
точна при оценке атомной энергетики и ГМО. 
А для новых технологий, таких как беспилот-
ные автомобили, картина несколько иная. 

ОБ АВТОРЕ
Барух Фишхофф (Baruch Fischhoff) — психолог, профессор фонда Говарда Хейнца 
в Колледже информационных систем и общественной политики и в Институте политики 
и стратегии Университета Карнеги — Меллона, член Национальной академии наук США, 
Национальной академии медицины, бывший президент Общества анализа рисков.

ОСНОВНЫЕ ПОЛОЖЕНИЯ

При оценке риска в новой области люди используют мысленные модели, полученные на основе предыдущего 
опыта, которые, однако, могут оказаться неприменимыми.

Если спросить у людей, как они формируют такие оценки, можно выявить ошибочные суждения.
Специалисты могут проверить, правильно ли общественность понимает сообщения о рисках.
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Тут степень риска может зависеть от вероят-
ности, что лазерные датчики «заметят» пеше-
хода, который поведет себя предсказуемым 
образом, что водитель возьмет на себя кон-
троль именно в тот момент, когда пешеход 
незаметен или непредсказуем. Физика им-
пульсных лазерных датчиков вполне понят-
на, но как они работают во время снегопа-
да и в сумерках — еще не ясно. Практически 
не существует исследований о том, как пеше-
ходы взаимодействуют с беспилотными ав-
томобилями. А что касается водителей, то ис-
следования позволяют предположить, что 
люди не смогут сохранять достаточную вни-
мательность, чтобы справиться с редкими не-
ожиданными ситуациями.

Когда научные сведения неполны, при ана-
лизе риска вместо опоры на факты использу-
ют экспертное суждение. Как показали ис-
следования, такие суждения часто бывают 
достаточно хороши, но только при условии, 
что специалисты получают четкую обратную 
связь. Например, метеорологи обычно срав-
нивают свое предсказание о вероятности 
осадков с данными оборудования на метео-
станции. Благодаря быстрой обратной связи, 
когда в прогнозе сообщается, что вероятность 
осадков — 70%, дождь действительно начина-
ется в 70% случаев. Что касается новых тех-
нологий, таких как беспилотные автомобили 
или редактирование генома, обратная связь 
будет получена еще не скоро. До тех пор экс-
перты так же, как и мы, не будут знать, на-
сколько точно им удалось оценить риск.

Изучение науки о климате
Экспертная оценка, зависящая от хорошей 
обратной связи, становится актуальной, ког-
да надо предсказать плюсы и минусы по
пыток замедлить изменение климата или 
приспособиться к нему. Для такого анализа 
собирают заключения специалистов из мно-
гих областей науки, включая как вполне оче-
видные, вроде химии атмосферы и океаноло-
гии, так и менее очевидные, вроде ботаники, 
археологии и гляциологии. В сложных клима-
тических анализах эти заключения основа-
ны на обширных знаниях, подтвержденных 
доказательствами. Но некоторые аспекты по-
прежнему остаются неявными.

Впервые я столкнулся с такими анализами 
в 1979 г., когда участвовал в разработке пла-
на климатических исследований на следую-
щие 20 лет. Проект осуществлялся при под-
держке Министерства энергетики США, было 
создано пять рабочих групп. Первая зани-
малась океанами и приполярными террито-
риями, вторая и третья разными аспектами 

Несовпадение мнений о науке
Если научный вопрос политически противоречив, то среди более ин-
формированных людей поляризация сильнее. Ученые отметили этот 
эффект в ходе двух национальных опросов в США. В опросах, прове-
денных в 2006 и 2010 гг., в целом было охвачено более 6,5 тыс. человек. 
У участников спрашивали, что они думают о нескольких актуальных те-
мах, и выясняли, согласны ли они с научным консенсусом. Чем более 
образованными и научно грамотными были либералы и консерваторы, 
тем сильнее были их расхождения. Может быть, это потому, что хоро-
шо разбирающиеся люди лучше понимают позицию своей политиче-
ской группы и увереннее могут ее защитить.

Правительство должно поддерживать 
исследования стволовых клеток

Вселенная развилась после Большого взрыва

Человек сформировался в процессе эволюции

Изменения климата — серьезная проблема

Крайне кон-
сервативный

Консерва-
тивный

Слегка кон-
сервативный
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Более Более БолееМенее Менее Менее 

Научная 
грамотность

Научное 
образование

Общее 
образование

биосферы, четвертая экономикой и геополи-
тикой. Пятая группа, к которой присоединил-
ся я, занималась социальными и организаци-
онными реакциями на проблему.

Даже тогда, 40 лет назад, было достаточно 
доказательств, свидетельствующих об огром-
ном риске для нашей планеты. В общем до-
кладе наших пяти групп был сделан вывод 
о том, что «вероятные последствия будут та-
кого масштаба, с каким человечество еще 
не сталкивалось».
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Размышления о немыслимом
Как же тогда специалисты в этой области мо-
гут выполнить свою обязанность и проинфор-
мировать людей о том, как правильно вос-
принимать события и сделать верный выбор? 
На самом деле ученые могут осуществить это, 
если воспользуются двумя основными сооб-
ражениями, полученными наукой о приня-
тии решений.

Соображение 1. Факты климатологии 
не будут говорить сами за себя. Науку необхо-
димо переводить на язык, который люди ис-
пользуют для принятия решений о собствен-
ной жизни, жизни своего города и общества. 
Хотя большинство ученых имеют опыт пре-
подавания, они могут не понимать, достаточ-
но ли ясны и уместны их сообщения для боль-
шинства населения.

Проблема имеет простое решение: надо про-
верить сообщение, прежде чем отправить его. 

Многое можно понять, если просто попросить 
людей прочесть и пересказать сообщение. На-
пример, когда исследователи попросили пере-
фразировать прогноз погоды, оказалось, что 
некоторых слушателей смущает утверждение 
о «70% вероятности дождя». Проблема была 
со словами, а не с числами. Означает ли такой 
прогноз, что дождь будет идти 70% времени? 
Или на 70% поверхности? Или это 70% веро-
ятности, что как минимум одна сотая дюйма 
дождя выпадет на метеостанции? Верен по-
следний вариант.

Во многих исследованиях показано, что 
числа (например, 70%) обычно воспринима-
ются гораздо лучше, чем словесные характе-
ристики вроде «вероятно», «некоторые» или 
«часто». Классический пример из 1950‑х гг.: 
в сводке национальной разведки США гово-
рилось, что «существует серьезная вероят-
ность нападения на Югославию в 1951 г.». 

Контроль, который есть у лабораторного ученого, намного 
лучше, чем у того, кто занимается поведением, — 
точность при выявлении слабого влияния на людей 
гораздо ниже, чем, например, в химической реакции.

Кроме того, поведение людей меняется в зависимости от времени 
и культуры. Когда речь идет об истине в науке о поведении, важно 
не только чтобы был получен непосредственно воспроизводимый 
результат, но и чтобы он воспроизводился в большом количестве 
разных ситуаций — в естественных условиях, в корреляционных 
и долговременных исследованиях.

Например, как мы можем оценить расизм? Ведь это не отдель-
ный поведенческий акт, а набор признаков, целая система угнете-
ния людей. Лучший способ — наблюдать за поведением, а затем по-
смотреть, что произойдет, если мы изменим или проконтролируем 
какую-нибудь переменную. Как поменяется картина? Возьмем хотя 
бы организацию охраны правопорядка. Если мы удалим предрас-
судки из этой системы, расовые различия сохранятся. То же отно-
сится к бедности, образованию и множеству факторов, от которых, 
как нам кажется, зависит преступность. Ни один из них не будет до-
статочным для объяснения расовых различий в действиях полиции. 
Следовательно, нам еще предстоит поработать. И не то чтобы мы 
не знали, как создать ненасильственную и справедливую полицию. 
Просто взгляните на пригороды. Мы занимаемся там этим уже не-
сколько поколений.

Конечно, остается неясность. В большинстве случаев мы совсем 
не уверены в причинно-следственных связях. Как ученые, мы долж-
ны разобраться с этой неопределенностью, поскольку от правиль-
ности определения движущей силы таких явлений, как расизм, за-
висит правильность политики.

Филлип Атиба Гофф (Phillip Atiba Goff), профессор, занимающийся ра-
венством в работе полиции в Колледже уголовного права им. Джона 
Джея Городского университета Нью-Йорка, президент Центра ра-
венства в работе полиции, в беседе с Брук Борел.

КАК СПЕЦИАЛИСТ ПО ПОВЕДЕНИЮ ИЩЕТ ОТВЕТЫ
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На вопрос, какая именно вероятность имеет-
ся в виду, составлявшие документ аналитики 
ответили расплывчато — от 20% до 80%. 

Иногда, принимая решения, людям недо-
статочно знать вероятность дождя или вой
ны. Они хотят понимать процессы, за счет 
которых возникают подобные вероятности, 
понимать, как все работает. Как показыва-
ют исследования, некоторые важные аспек-
ты науки об изменении климата неочевид-
ны для большинства людей — например, по-
чему ученые до сих пор не пришли к единому 
мнению об угрозе климатических изменений 
или чем загрязнение углекислым газом от-
личается от других. (Он дольше сохраняет-
ся в атмосфере.) Иногда люди не восприни-
мают результаты исследований, пока ученые 
не расскажут подробнее о том, как они были 
получены.

Соображение 2. Люди могут согласиться 
с фактами, но не согласиться с тем, что де-
лать. Решение, которое некоторые считают 
разумным, другим может показаться слиш-
ком дорогостоящим или нечестным.

Например, те, кому нравятся планы 
по улавливанию и захоронению углерода, по-
скольку это предотвращает попадание угле-
кислого газа в атмосферу, могут быть против 
использования таких методов на угольных 
электростанциях. Они опасаются побочных 
последствий в виде более активной добычи 
угля. Зная, что механизмы торговли квота-
ми на выброс углерода предназначены для 
того, чтобы стимулировать снижение выбро-
сов, человек может продолжать считать, что 
банкам от этого больше пользы, чем окружа-
ющей среде.

Такие примеры показывают, почему двусто-
роннее обсуждение столь важно в подобных 
ситуациях. Необходимо выяснить, что на уме 
у других людей, и дать им почувствовать себя 
партнерами при принятии решений. Иногда 
при таком взаимодействии обнаруживает-
ся недопонимание, которое можно устранить 
с помощью исследований, либо находится 
решение, позволяющее осчастливить боль-
шее количество людей. Один из таких приме-
ров — налог на выбросы углерода, не влияю-
щий на доходы государства, который введен 
в Британской Колумбии: при получении дохо-
дов от этого налога другие налоги снижаются. 
Он получил достаточно широкую политиче-
скую поддержку, чтобы выдержать несколько 
смен правительства начиная с 2008 г. Конеч-
но, иногда даже при лучшем двустороннем об-
суждении выявляются фундаментальные раз-
ногласия, и в таких случаях вопрос решается 
в судах, на улицах и в избирательных урнах.

Опасные дела
Люди воспринимают рискованность технологий и деятельности в зави-
симости от таких факторов, как осведомленность, произвольность или 
непроизвольность воздействия и вероятность гибели. Новизна, непро-
извольность воздействия и возможность гибели способствуют оцен-
ке ситуации как более рискованной, причем иногда эта оценка не соот-
ветствует научным данным. Результаты получены с помощью опросов 
общественности и впервые были опубликованы в 1978 г. Опросы мно-
гократно повторялись с аналогичным результатом.

Не только наука
Соображения о передаче и интерпретации 
фактов важны еще и потому, что связан-
ные с климатом решения не всегда основаны 
на том, что говорят и показывают исследова-
ния. Для некоторых людей важнее не научные 
данные или экономические последствия, а то, 
как определенные решения соотносятся с их 
взглядами. При принятии решений этих лю-
дей интересует, как их будут воспринимать 
другие и что они сами будут думать о себе.

Например, есть люди, которые отказыва-
ются от мер по экономии электроэнергии, 
но не потому, что они против охраны приро-
ды, — они просто не хотят выглядеть безум
ными «зелеными». Для других экономия энер-
гии — всего лишь жест, они не верят, что 
это действительно имеет значение. С помо-
щью опросов исследователи из Йельского 
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климатического объединения выделили так 
называемые шесть Америк, различающиеся 
отношением к изменениям климата от тре-
вожного до пренебрежительного. И, что ин-
тересно, скорее всего примут меры для эко-
номии энергии люди этих двух крайностей. 
У тревожной группы мотивация именно та, 
которой вы могли ожидать, а люди из пре-
небрегающей группы, хотя не видят угрозы 
в изменении климата, отметили, что, сни-
зив потребление энергии, могут сэкономить 
деньги.

Знание о научных данных не обязательно 
означает согласие с наукой. В Йельском ис-
следовании и некоторых других, после того 
как людям дали ознакомиться с некоторыми 
научными данными, среди разных полити-
ческих групп обнаружили усиление поляри-
зации мнений. Сейчас проходят исследова-
ния, в которых мы с сотрудницей Института 
Эрба при Мичиганском университете Кейт-
лин Драммонд (Caitlin Drummond) обнаружи-
ли несколько причин, объясняющих это яв-
ление. Одна из них заключается в том, что 
более знающие люди с большей вероятно-
стью понимают, какую позицию по данному 
вопросу занимает симпатичная им полити-
ческая группа, и присоединятся к этой пози-
ции. Вторая возможная причина — что они 
чувствуют себя более уверенно при обсужде-
нии вопроса. С этой связана и третья причи-
на — что они видят здесь больше шансов вы-
разить себя по сравнению с теми, кто знает 
меньше.

Когда решения  
особенно важны

Несмотря на то что исследова-
телям, изучающим принятие 
решений, еще многое предсто-
ит выяснить, в целом они оп-
тимистично смотрят на воз-
можность справляться с нео-
пределенными ситуациями, 
имеющими важные послед-
ствия. Если к ученым не при-
слушиваются, нередко это зна-
чит, что они оказались жертва-
ми естественной человеческой 
склонности преувеличивать 
понятность своих сообщений. 
Если общественность ошиба-
ется, это часто означает, что 
она полагается на мысленные 
модели, хорошо служившие 
в других ситуациях, но не под-
ходящие для данных обстоя-
тельств. Если люди не соглас-
ны друг с другом в том, какое 

решение принять, это часто означает нали-
чие разных целей, а не разных фактов.

В каждом случае исследование может вы-
явить способы помочь людям лучше понять 
других и самих себя. Изучение коммуника-
ции помогает ученым яснее формулировать 
сообщения. Исследования принятия реше-
ний способны помочь общественности усо-
вершенствовать мысленные модели, чтобы 
трактовать новые явления. Сократив недопо-
нимание и сосредоточившись на истинных 
разногласиях, исследователи механизмов 
принятия решений помогут всему обществу 
уменьшить число конфликтов.

Перевод: М.С. Багоцкая
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Молодые активисты в мае собрались в Нью-Йорке, чтобы потребовать 
немедленных действий для борьбы с изменением климата
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НАУКА О ДАННЫХ

УВИДЕТЬ 
НЕОПРЕДЕЛЕННОСТЬ
КАК С ПОМОЩЬЮ МЕТОДОВ 
ВИЗУАЛИЗАЦИИ ДАННЫХ ИЗУЧАТЬ 
НЕОПРЕДЕЛЕННЫЕ ПРОЦЕССЫ

Джессика Халлман

Когда синоптики предупреждают нас о приближении урага-
на, они обычно показывают на карте так называемый конус 
неопределенности. Район формирования урагана отмечен 
точкой. От нее отходят две линии, очерчивая границы обла-
сти, по которой разрушительная стихия должна промчаться 
в ближайшие дни. Считается, что наиболее вероятная тра-
ектория урагана проходит вдоль центральной линии, разде-
ляющей конус на две половины; чем ближе к границам кону-
са, тем меньше вероятность появления урагана. Но пробле-
ма в том, что многие люди ошибочно думают, что размеры 
этого конуса совпадают с размерами урагана.

Чтобы избавиться от этого заблуждения, уче-
ные предлагают вместо конуса показывать 
сразу несколько возможных траекторий дви-
жения урагана. Но и этот метод, как оказа-
лось, не всегда правильно понимается. Многие 
почему-то думают, что вероятность самых 
больших разрушений увеличивается там, где 
траектории урагана пересекают сушу, а между 
траекториями вероятность разрушений якобы 
понижается. 
Данные, на основе которых ученые и различ-
ные организации принимают решения, тоже ха-
рактеризуются неопределенностью. Методы 
визуализации данных позволяют в буквальном 
смысле слова «увидеть» неопределенность 
и выстраивать, осознанно или неосознанно, 
гипотезы о вероятности всевозможных исхо-
дов событий. Однако, как показывают много-
численные исследования особенностей чело-
веческого мышления, если человека просят 
высказать вероятностное суждение, то он за-
частую игнорирует фактор неопределенности. 
По мере развития информационного общества 
специалисты в области компьютерной графики 
пытаются понять, как лучше всего показать не-
определенность в прямом смысле этого слова. 
В этой статье мы расскажем о методах визуа-
лизации, позволяющих отобразить процессы, 
в основе которых лежит неопределенность. 
Мы будем продвигаться от менее эффектив-
ного метода к более эффективному. Давайте 
подробнее рассмотрим, в каких случаях ис-
пользуются эти методы. Они обязательно по-
могут нам корректнее анализировать данные, 
характеризующиеся неопределенностью. 

Перевод: И.В. Ногаев

«Конусом неопределенности» (слева) называется область, в которую может переместиться ураган; она определя-
ется на основе множества прогнозов. При альтернативном подходе (справа) показывают каждую из траекторий 
указанного множества. Оба метода позволяют судить о риске появления урагана в данной местности. У каждого 
метода есть свои плюсы и минусы; метод справа еще раз показал, насколько вообще сложно предсказывать траек-
тории урагана.
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Интервалы
Использование интервалов — это, наверное, наиболее распространенный метод 
представления данных, которые характеризуются неопределенностью. Интервалы 
ошибок (вверху) и доверительные границы (внизу) широко известны. Но, несмотря 
на кажущиеся точность и понятность, их зачастую неправильно интерпретируют. 
Исследования показали, что эти методы зачастую неправильно понимают даже 
ученые.

Что означает доверительный интервал?
Если мы берем интервал ошибок или доверительные границы 
с уровнем доверия 95%, то это означает, что на указанном интер-
вале истинное значение содержится с вероятностью 95%. Однако 
когда мы говорим, что в пределах доверительного интервала на-
ходится истинное значение, то здесь смысл следующий: если мы бу-
дем повторять случайные выборки одного и того же размера доста-
точно большое количество раз и независимо друг от друга, то в 95% 
случаев истинное значение будет попадать в доверительный интер-

вал. Несмотря на то что на практике такое 
распространенное ошибочное толкова-

ние не может кардинально сказаться 
на принятии решений, то, что даже 
ученые неправильно понимают 
смысл доверительных интерва-
лов, показывает, насколько слож-
но корректно интерпретировать 
изображения, в которых отража-
ется неопределенность.

Среднее 
для вы-

борки 
№ 1

20 выборок; каждая включает одина-
ковое число случайно измеренных ре-
зультатов наблюдений (черные точки)
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•	Если визуализированные образы сложно представить 
в количественном виде или они неточны, то пользова-
тель, понимая это, станет с большей осторожностью 
делать на их основе выводы и принимать решения.

•	Широко признан в качестве метода графического представления данных 
вероятностной природы.

•	Простой формат представления вероятностей различных величин.
•	Выбор интервала зависит от типа задач, заданных на одном и том же набо-

ре данных. Например, если мы говорим о диапазоне значений в популяции, 
то интервалы означают среднеквадратическое отклонение; если мы гово-
рим о диапазоне значений статистической величины (например, о среднем 
значении), то интервалы подразумевают стандартную ошибку.

•	Неясность представления: интервалы могут соответствовать среднеква-
дратическому отклонению, стандартной ошибке и т.д. В каждом случае 
свой смысл.

•	Пользователи могут допускать так называемые детерминированные ошиб-
ки толкования, то есть интерпретировать значения на концах интервала 
ошибок не как величину, обозначающую неопределенность, а как макси-
мальное и минимальное значения результатов измерения.

•	При использовании интервала ошибок, особенно на гистограммах, можно 
неверно понять смысл данных, заключенных в пределах интервала. 
Например, величину, лежащую справа от среднего значения на рисунке 
(ниже), пользователь может неверно интерпретировать как наиболее веро-
ятную, а слева — как наименее вероятную.

•	Пользователь может запросто пренебречь областями неопределенности 
и вместо этого сфокусировать свое внимание только на среднем значении, 
что приведет к неверным выводам.

•	Пользователь может забыть, что данный метод визуа-
лизации априори неточен, отсюда — наличие грубых 
ошибок в выводах.

•	И даже если пользователю известно, что данный метод 
визуализации по определению неточен, ему сложно 
сделать правильный вывод о вероятности изображен-
ного события, если в этом возникнет потребность.

Без количественных показателей
Наименее эффективный способ представления неопределенно-
сти — это вообще ее не показывать. Иногда специалисты в об-
ласти компьютерной графики пытаются компенсировать отсут-
ствие данных с помощью этого метода — а для него неточность 
допустима. Здесь вместо количественных значений приводятся 
визуальные объекты, не обладающие какими-то конкретными 
параметрами: например, изображается не конкретная точка 
в декартовых координатах, а какой-нибудь круг в пространстве 
(вверху). При таком подходе интерпретация данных чревата 
ошибками. Кроме того, с помощью компьютерных средств мож-
но создавать схематичные изображения от руки — это второй 
метод (внизу). Оба метода неточны.
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все-таки не попало в одну 
из 20 выборок, у каждой 
из которых доверитель-

ный интервал 
равнялся 95%.
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Диаграммы плотности распределения вероятности
Вероятностные характеристики можно передать с помощью 
цвета, например показать в виде градиентной заливки на графи-
ке (вверху): здесь мы видим переход от темного цвета в центре 
(высокая вероятность) к более светлому по краям (малая 
вероятность). На диаграмме типа «скрипка» (внизу) выпуклые 
области означают более высокие значения вероятности. На та-
ких диаграммах вероятность отображается более детально, 
чем с помощью интервальных методов (интервалов ошибок 
и доверительных границ), но их эффективность зависит от того, 
насколько хорошо пользователь способен различать изменения 
оттенков, высоты или других визуальных свойств.
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•	Как правило, этот метод интуитивно понятен: за-
темнения или жесткие границы означают бóльшую 
определенность; более светлые цвета затенения или 
нечеткие границы — мéньшую.

•	При использовании этого метода смысл данных по-
нимается, как правило, корректно, чего не скажешь 
о методе интервалов.

•	Этот метод более ясный, чем некоторые другие, ведь 
в этом случае пользователь без труда заметит, что 
вероятность соответствует количеству изображений.

•	Если число используемых изображений невелико, 
то пользователь быстро обратит на это внимание, по-
скольку человеку вообще свойственно очень быстро 
замечать множества небольших размеров, для чего 
ему даже не нужно пересчитывать количество входя-
щих элементов.

•	Создатель диаграммы может изобразить любое количество данных, доста-
точное для того, чтобы просматривался тип распределения, и в то же время 
их не должно быть слишком много, иначе читатель не сможет различить 
изображения отдельных элементов.

•	Пользователь может не сразу догадаться, что плот-
ность штриховки соответствует величине вероятности.

•	Пользователи зачастую полагают, что в той части диа-
граммы, которая хорошо различима (наиболее темные 
или наиболее широкие области), содержатся фактиче-
ские значения данных, а те части диаграммы, которые 
хуже различимы (очень светлый цвет или самые узкие 
области), — это и есть неопределенность, что неверно.

•	Оценки могут быть смещены к самым темным цветам 
на диаграмме или самым высоким точкам.

•	Могут возникать затруднения с определением кон-
кретных значений вероятности.

•	Предназначен для представления только одной  
вероятностной величины.

•	Если количество элементов будет неоправданно большим, то читателю 
станет труднее производить корректные вычисления вероятности.

•	Возможны неточности, особенно если исходное распределение сильно 
искажено так называемыми выбросами (резко выделяющимися значениями 
экспериментальных величин).

Здоровые 
89/100

С ослож-
нениями 
11/100

Массивы иконок
Если выразить вероятность с помощью частоты (скажем, ве-
роятность 30% будем интерпретировать как «три из десяти»), 
то пользователю будет легче воспринять такую информацию 
и, следовательно, он станет использовать ее корректнее. Во-
обще, человек лучше воспринимает вероятность в дискретном 
виде, поскольку сталкивается с ней каждый день.

Пространственное представление выборки
Пространственное представление выборочных данных вполне подойдет, если нуж-
но отобразить вероятности одной или нескольких переменных величин в дискрет-
ном формате. Один из примеров такого подхода — квантильный точечный график. 
На нем изображены элементы распределения данных выборки (в виде кружков) та-
ким образом, что их количество соответствует вероятности (например, высота 
в два шарика, пять шариков — на рис. ниже). Если существует неопределенность от-
носительно значений параметров, на основе которых делаются оценки (например, 
начальные условия), то можно сгенерировать выборки, меняющие эти параметры, 
и показать в одной визуализации.
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Доверительный интервал 95%
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•	Человеческий глаз способен довольно точно оценить вероятность 
событий; при этом человеку не нужно специально подсчитывать коли-
чество появляющихся объектов.

•	Может широко применяться для различных типов данных и стилей 
визуализации.

•	Динамическая визуализация позволяет оценивать вероятности сразу 
для многих переменных (на статическом графике это сделать трудно).

•	Неточность выборки, особенно если распределение сильно искажено 
выбросами.

•	Сложно сказать, какую часть меняющихся данных заметит пользователь.
•	Может оказаться, что некоторые форматы, например научные статьи, 

пока не поддерживают методы динамической визуализации.

Динамическая визуализация во времени
Визуализация потока поступающих данных в виде динамического процесса дает 
нам возможность почувствовать, что такое неопределенность, — только в эти мо-
менты понимаешь, что игнорировать ее не так-то просто. Название этого метода — 
диаграмма гипотетических результатов (hypothetical outcome plot). Его можно ис-
пользовать для создания и простых, и сложных визуальных образов. Исследования 
механизмов человеческого восприятия говорят о том, что люди на редкость хоро-
шо умеют судить о распределении данных, опираясь на частоту появления собы-
тий: чтобы оценить вероятность события, человеку нет необходимости подсчиты-
вать, сколько раз оно наступает. Один из важных факторов — скорость наступления 
событий; она должна быть достаточно быстрой, чтобы человек смог увидеть меня-
ющиеся события, и в то же время достаточно медленной, чтобы он имел возмож-
ность запомнить увиденное.

Комбинированные подходы
Специалисты в области компьютерной графики могут созда-
вать качественные рисунки и диаграммы с помощью комбини-
рования различных методов визуализации, не привязываясь 
к какому-то одному из них. В качестве примера мы приводим 
здесь известный клиновидный график, созданный Банком Ан-
глии. Слева от пунктирной линии (находится в интервале меж-
ду 2009 и 2010 гг.) помещены данные за предыдущий период, 
справа — прогнозируемые данные. Неопределенность в пре-
дыдущем периоде — это важный фактор, обусловливающий 
неопределенность в будущем периоде. На этом графике обла-
сти с более интенсивными цветовыми оттенками соответству-
ют более высокой вероятности, а с менее интенсивными — 
меньшей вероятности; разные оттенки соответствуют разным 
уровням достоверности (читатель сам их выбирает). Чита-
тель может анализировать данные как по контуру полос, так 
и по их яркости. Некоторые из современных статистических 
программных пакетов, предназначенных для проектирования 
графиков и моделирования, позволяют комбинировать подхо-
ды визуализации.

Прошлые оценки 
темпов роста ВВП

Область затене-
ния показыва-
ет вероятность, 
с которой, 
по мнению бан-
ка, могут быть 
пересмотрены 
опубликован-
ные данные.
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Стрелочный индикатор на президентских выборах 2016 г. в США
Методы визуализации иногда заставляют нас сильно поволноваться. Так было 
в 2016 г. В тот самый день, когда в США проходили президентские выборы, га-
зета The New York Times поместила вечером на своем сайте динамический стре-
лочный индикатор, где отображались прогнозы результатов выборов. На по-
лукруглом диске были секторы, окрашенные в разные цвета. Области слева 
соответствовали уверенной победе Клинтон, области справа — безоговороч-
ной победе Трампа. Обновление индикатора происходило несколько раз в ми-
нуту по мере поступления новых результатов с избирательных участков. Стрел-
ка прыгала то вправо, то влево, причем даже быстрее, чем обновлялись данные. 

В тот вечер многие с волнением наблюдали, как непред-
сказуемо ведет себя стрелка индикатора. Беспо-

койство при виде пляшущей стрелки стало 
нарастать пропорционально неопре-

деленности поступающих данных. 
В течение десятилетий граждане 

довольствовались лишь статич-
ными прогнозами результатов 

выборов, при этом неопреде-
ленность упускалась из виду. 
И вот мы увидели резкий 
переход к визуализации не-
определенности и, как ре-
зультат, столкнулись с тре-
вожными ожиданиями 

итогов выборов.

На динамическом 
дисплее линии бы-
стро появляются 
и исчезают.
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СОЦИАЛЬНАЯ ПСИХОЛОГИЯ

РАДИКАЛЬНЫЕ 
ИЗМЕНЕНИЯ
НЕОПРЕДЕЛЕННОСТЬ ОКРУЖАЮЩЕГО МИРА 
УГРОЖАЕТ НАШЕМУ САМООЩУЩЕНИЮ. 
ЛЮДИ СПРАВЛЯЮТСЯ С ЭТИМ БЛАГОДАРЯ 
УВЛЕЧЕНИЮ ПОПУЛИЗМОМ

Человеческие общества постоянно перестраиваются, при этом глубоко разруша-
ются социальные связи. Перемещение людей в конце XVIII — начале XIX в. вслед-
ствие промышленной революции раздробило общины, из-за распада империй 
в начале XX в. изменились нации и национальные идентичности, а Великая де-
прессия в 1930‑х гг. обрушила экономическую стабильность и лишила людей пер-
спектив. Но сейчас мы сталкиваемся с неопределенностью небывалого масштаба. 
Начало XXI в. характеризуется резкими и ошеломляющими изменениями: глоба-
лизация, иммиграция, технологическая революция, неограниченный доступ к ин-
формации, социально-политическая нестабильность, автоматизация труда и гло-
бальное потепление.

Майкл Хогг

Людям нужны устойчивая самоидентифика-
ция и ощущение своего места в мире, а из-за 
стремительности и размаха происходящих 
изменений многие оказываются оторван-
ными от своей среды. Дело в том, что вос-
приятие, чувства, взгляды и действия зави-
сят от нашего самоощущения. В большин-
стве случаев оно связано с межличностными 
отношениями с друзьями, родственниками 
и партнерами, а также с тем, к каким соци-
альным группам мы принадлежим и с кем 

себя идентифицируем, то есть с нашими на-
циональностью, религией, этнической при-
надлежностью и профессией. Это позволя-
ет нам с некоторой уверенностью предсказы-
вать, как другие люди будут на нас смотреть 
и к нам относиться.

Представьте себе, как вы будете взаимо-
действовать со всеми ситуациями и людьми, 
с которыми сталкиваетесь в повседневной 
жизни, если постоянно чувствуете неуверен-
ность в том, кто вы, как надо себя вести и как 
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будут развиваться социальные взаимодей-
ствия. Мы можем испытывать дезориентиро-
ванность, тревогу, напряжение, когнитивное 
истощение, нехватку свободы воли и контро-
ля. Такая неуверенность в себе может воспри-
ниматься как увлекательное испытание, если 
мы ощущаем, что у нас есть материальные, со-
циальные и психологические ресурсы для его 
прохождения. Однако если мы чувствуем, что 
у нас их нет, то воспринимаем это как непри-
ятнейшую угрозу нам и нашему месту в мире.

Как правило, человек стремится уменьшить 
неуверенность в себе. Когда люди все меньше 
уверены в том, кто они и как им встроиться 
в быстро меняющееся окружение, это может 
стать (и на самом деле уже стало) настоящей 
проблемой для общества. Люди поддержива-
ют и наделяют полномочиями авторитарных 
лидеров, принимают идеологии и взгляды, ко-
торые продвигают и прославляют миф о вели-
ком и славном прошлом. Опасаясь непохожих 
на них, люди ищут единообразие и оказыва-
ются одурманены легкостью доступа к той 
информации, которая подтверждает, кто они 
есть или кем они хотели бы быть. В результа-
те глобальный популизм усиливает свои по-
зиции.

В поисках социальной идентичности
Один из мощных источников идентичности 
кроется в социальных группах, которые мо-
гут эффективно уменьшать неуверенность че-
ловека в себе, особенно если они различают-
ся, а участники внутри группы считают себя 
взаимосвязанными друг с другом.

Группы играют главную роль в определе-
нии нашей идентичности, поскольку пред-
ставляют собой социальные категории, а ис-
следования показывают, что социальная 

категоризация встречается повсеместно. Че-
ловек определяет других людей как принад-
лежащих к «своей» ингруппе или «чужим» 
аутгруппам. Окружающим приписывают-
ся групповые атрибуты и социальный ста-
тус; таким образом создается субъективный 
мир, в котором группы внутренне однородны, 
а различия между ними усиливаются и под-
черкиваются националистическим образом. 
И поскольку мы так же классифицируем себя, 
мы усваиваем атрибуты, определяющие ин-
группу, которые становятся частью нас са-
мих. Чтобы построить социальную идентич-
ность, мы окружаем себя людьми, психологи-
чески похожими на нас.

Процесс, побуждающий людей причислять 
себя к определенной группе и вести себя со-
ответствующим образом, называется соци-
альной категоризацией. Он формирует наше 
самоощущение, определяет, кто мы, предпи-
сывает нам, как надо себя вести, как надо ду-
мать, какую иметь систему взглядов. Кроме 
того, он обеспечивает предсказуемость вза-
имодействий, позволяя нам прогнозировать, 
как люди будут с нами обращаться и думать 
о нас, и обеспечивает взаимное подтвержде-
ние идентичности: люди, которым мы нра-
вимся, то есть участники ингруппы, под-
тверждают, что мы — это мы.

Такая движущая сила, возникающая из-за 
неуверенности в своей социальной идентич-
ности, сама по себе не плоха. Она позволяет 
людям объединяться в коллективы, на этом 
основана организация человеческого обще-
ства. Достижения человечества, для кото-
рых требуется координированное взаимодей-
ствие ради единой цели, невозможны, если 
люди действуют сами по себе. Однако это пре-
вращается в проблему, когда неуверенность 

ОБ АВТОРЕ
Майкл Хогг (Michael A. Hogg) — профессор и заведующий кафедрой социальной психологии 
в Клермонтском университете и почетный профессор Кентского университета в Англии. Он 
был президентом Общества экспериментальной социальной психологии, сейчас работает 
ответственным редактором журнала Group Processes & Intergroup Relations. Член многочис-
ленных обществ, в том числе Ассоциации психологических наук.

ОСНОВНЫЕ ПОЛОЖЕНИЯ

Резкие и ошеломляющие изменения могут угрожать самосознанию и идентичности людей.
Неуверенность в себе вызывает у людей потребность в сильной идентификации с группой и в поиске лидера, что 

может способствовать появлению предвзятости подтверждения и увлечению популизмом.
Влияние обоих факторов усиливается и упрощается при наличии неограниченного количества информации 

и доступа к экстремистским группам в интернете.
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в себе и ощущение угрозы для самооценки 
обостряются, становятся устойчивыми и все-
объемлющими. Тогда люди испытывают не-
преодолимую потребность отождествлять 
себя с кем-то, причем не просто с родственной 
душой, а с теми, кто хорошо приспособлен для 
того, чтобы справиться с этими дезориенти-
рующими и даже пугающими ощущениями.

Снижение неопределенности  
с помощью принадлежности к группам

Некоторые свойства групп и социальных 
идентичностей особенно хорошо подходят 
для ослабления неуверенности в себе. В пер-
вую очередь надо, чтобы группы были отделе-
ны от других и имели четкие границы, позво-
ляющие различить «своих» и «чужих». Груп-
пы должны иметь понятную внутреннюю 
структуру, обычно иерархическую. Эти чер-
ты обеспечивают группе сплоченность и од-
нородность, так что ее члены взаимозависи-
мы и объединены общей судьбой.

Неоднородность и несовпадение мнений 
возвращают неуверенность, и поэтому их из-
бегают. Когда появляются такие черты, люди 
и группа в целом реагируют решительно и су-
рово, создавая атмосферу подозрительности, 
которая закладывает основу для преследова-
ния предполагаемых инакомыслящих. Это 
дает повод для проявления личной неприяз-
ни и преследований под видом заботы о спло-
ченности группы.

То, что членов своей группы принимают 
и полностью им доверяют, важно не только 
для группы, но и для них самих. Ведь они от-
чаянно хотят быть вовлечены куда-то, где их 
идентичность будет цениться, и таким обра-
зом уменьшить неуверенность. Кандидаты, 
новые члены и те, кто подозревает, что на них 
смотрят с подозрением, или не уверены, что 
их полностью приняли, пойдут на любые 
крайности от имени группы, чтобы доказать 
свои верность и лояльность. Такие люди легко 
становятся фанатиками и радикалами. При-
меры подобной крайности — неонацисты и бе-
лые расисты, публично участвующие в жесто-
ких террористических актах и демонстриру-
ющие расовую ненависть.

Социальная идентичность, создаваемая 
такими группами, должна к тому же быть до-
статочно простой, чтобы ее можно было без-
оговорочно принять как «истину». Убираются 
все тонкости и детали, потому что они меша-
ют снижению неясности. Четкость позиции 
группы позволяет ее членам понимать, что 
им нужно думать и чувствовать и как себя ве-
сти. Такие особенности подкрепляют силь-
ной идеологией, находят отвратительные 

Многие думают, что наука 
ищет истину, но на самом деле 
это не так. 
Скорее, реальная цель науки — поиск лучших вопросов. Мы про-
водим эксперименты, потому что мы о чем-то не имеем пред-
ставления и хотим узнать больше. Иногда эти эксперименты 
дают отрицательный результат. Но то, что мы узнаем благодаря 
нашему незнанию, нашим промахам, открывает новые вопросы 
и неопределенности. Это более хорошие вопросы и более хоро-
шие неопределенности, которые позволяют провести новые экс-
перименты. И так далее.

Возьмем мою область, нейробиологию. На протяжении 50 лет 
фундаментальный вопрос в изучении сенсорной системы был 
такой: «Какая информация посылается в мозг?» Например, что 
наши глаза сообщают мозгу? Сейчас эта идея сменилась на пол-
ностью противоположную: на самом деле это мозг задает во-
просы сенсорной системе. Он не занимается просеиванием 
огромных объемов информации от, скажем, глаза, наоборот: он 
посылает глазу запрос на поиск конкретной информации.

В науке всегда есть невыясненные вопросы и маленькие ту-
пики. Вам может показаться, что вы все узнали, но всегда будет 
что-то новое и неожиданное. В этом и есть ценность неопреде-
ленности. Она не должна вызывать беспокойство. Она открыва-
ет возможности.

Стюарт Фаерштейн (Stuart Firestein), профессор факультета 
биологических наук Колумбийского университета, в беседе с Брук 
Борел.

КАК НЕЙРОБИОЛОГ ИЩЕТ ОТВЕТЫ
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и безнравственные аутгруппы, которые мож-
но демонизировать и назначить на роль «вра-
гов». В этой среде процветают конспирологи-
ческие теории, потому что они оправдывают 
многолетние притеснения аутгрупп ингруп-
пами.

Как неопределенность  
порождает популизм

Если неуверенность в себе побуждает людей 
идентифицировать себя с группами и счи-
тать, что это важнейшая составляющая их 
личности, то они должны быть убеждены, что 
точно знают особенности своей группы. Ког-
да вам нужно то, что вы считаете надежным 
и проверенным источником информации 
о группе, куда вы обратитесь? В первую оче-

редь к тому, кто, по вашему мнению, едино-
душно рассматривается группой как лидер, — 
как правило, это человек, чье лидерство еще 
и закреплено формально.

Последние исследования влияния неуверен-
ности на тип предпочитаемого лидера дают 
тревожную картину. Людям всего лишь ну-
жен кто-то, кто скажет им, что делать. В иде-
але эти указания исходят от того, кому они 
могут доверять как «одному из нас». Показа-
но, что неуверенные в себе люди больше пред-
почитают твердых и властных лидеров, даже 
с диктаторским уклоном, которые доносят 
простые и понятные истины о том, «кто мы 
на самом деле», а не тех, кто предлагает бо-
лее сложные идеи об идентичности, полные 
нюансов и дополнительных структур. Боль-
ше всего удручает то, что при неуверенности 
в себе люди поддерживают тех лидеров, чья 
личность содержит так называемую «темную 
триаду»: макиавеллизм, нарциссизм и пси-
хопатию. Другими словами, неуверенность 
в себе, судя по всему, подкрепляет популизм.

Другим источником информации об иден-
тичности выступают «люди, похожие на вас», 
которые, как вы чувствуете, воплощают идеи 

группы и смотрят на мир так же, как это дела-
ете вы. Это могут быть люди, с которыми вы 
взаимодействуете лично, друзья или источ-
ники информации, такие как радио и телеви-
дение, особенно новостные каналы, которые 
вы смотрите. Но сейчас этим источником ин-
формации и влияния в большинстве случаев 
становится интернет — веб-сайты, социаль-
ные сети, каналы в Twitter, подкасты и многое 
другое.

Интернет — идеальное место для избавле-
ния от дискомфорта, связанного с неуверен-
ностью в себе, потому что он обеспечивает 
непрерывный доступ к неограниченной ин-
формации, которая часто отобрана сами-
ми людьми и скрытыми алгоритмами. Таким 
образом люди получают доступ только к ин-
формации, которая соответствует их запро-
сам. Предвзятость подтверждения — мощная 
и универсальная человеческая склонность, 
особенно сильная в условиях неуверенности, 
она разделяет информацию и идентифика-
ционные пространства, раскалывает и стал-
кивает общества. В интернете можно с легко-
стью найти группы, которые малодоступны 
в обычном мире.

Интернет еще больше усиливает предвзя-
тость подтверждения из-за неуверенности 
в себе, потому что люди хотят быть окруже-
ны теми, кто думает так же, как они, чтобы 
постоянно подтверждать свою идентичность 
и свое мировоззрение. В этих замкнутых со-
циальных вселенных определяются конту-
ры «истины». В таком случае нет абсолютных 
истин и нет желания серьезно изучать и ана-
лизировать альтернативные точки зрения, 
потому что это помешает избавиться от не-
уверенности в себе. Поэтому люди склонны 
оставаться во все более однородных эхокаме-
рах, подтверждающих их социальную иден-
тичность.

Перевод: М.С. Багоцкая
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КОММУНИКАЦИЯ

НОВЫЙ 
МИРОВОЙ 
БЕСПОРЯДОК
СКЛОННОСТЬ НЕ ЗАДУМЫВАЯСЬ ДЕЛИТЬСЯ 
ИНФОРМАЦИЕЙ МОЖЕТ БЫТЬ ИСПОЛЬЗОВАНА 
ДЛЯ РАСПРОСТРАНЕНИЯ ДЕЗИНФОРМАЦИИ

Изучая влияние ошибочной информации на общество, я часто мечтаю о том, что-
бы молодые предприниматели из Кремниевой долины, разрабатывающие средства 
для быстрого обмена информацией, прежде чем выпускать их на рынок, должны 
были бы оценивать последствия использования таких технологий в ситуации 11 сен-
тября. 

На одной из самых знаменитых фотографий, сделанных в тот день, запечатлена 
толпа жителей Нью-Йорка, смотрящих вверх. Фотография производит сильное впе-
чатление, поскольку мы знаем, какой кошмар они видят. Легко представить, что 
в наше время большинство участников этой сцены держали бы в руках смартфоны. 
Они снимали бы видеоролики и публиковали их в Twitter и Facebook. Слухи и иска-
женная информация, усиленные соцсетями, бурно распространялись бы. Росло бы 
число постов, наполненных ненавистью к мусульманам. Эти домыслы и оскорбле-
ния вышли бы в топ за счет алгоритмов, реагирующих на небывалое количество 
лайков, комментариев и репостов. Вражеские агенты использовали бы дезинфор-
мацию, чтобы усилить раскол, сея хаос и вбивая клинья между группами населе-
ния. А те, кто застрял на вершинах башен, в прямом эфире транслировали бы по-
следние мгновения своей жизни. 

Клэр Уордл
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Такое стресс-тестирование технологий 
во время худших исторических моментов мог-
ло бы показать то, что давно известно соци-
альным психологам и пропагандистам: люди 
запрограммированы реагировать на эмоцио
нальные триггеры и делиться неточной ин-
формацией, если она подкрепляет существу-
ющие убеждения и предрассудки. Разработ-
чики социальных сетей, напротив, горячо 
верили, что связь будет способствовать тер-
пимости и противостоять ненависти. Они 
не смогли понять, что технология не меняет 
нашу сущность в корне, а лишь отображает 
уже существующие свойства человека. 

Недостоверная информация существует он-
лайн с середины 1990-х гг. Но в 2016 г. после 
некоторых событий стало понятно, что поя-
вились более темные силы: автоматизация, 
микротаргетинг и синхронизация стали дви-
гателями информационных кампаний, пред-
назначенных для крупномасштабного управ-
ления общественным мнением. Журналисты 
на Филиппинах забили тревогу, когда благо-
даря активной компании на Facebook к власти 
пришел Родриго Дутерте. Затем в июне после-
довали неожиданные результаты референду-
ма о членстве Великобритании в ЕС, а потом 
в ноябре — результаты выборов президента 
США. Все это побудило ученых заняться си-
стематическим исследованием использова-
ния информации в качестве оружия. 

В течение последних трех лет обсуждение 
причин загрязнения нашего информацион-
ного сообщества почти полностью сосредото-
чилось вокруг действий, предпринятых (или 
не предпринятых) технологическими ком-
паниями. Но это слишком упрощенное пред-
ставление. Под влиянием сложной систе-
мы социальных изменений люди становятся 

более падкими на неточную информацию 
и конспирологические измышления. Дове-
рие к органам власти понижается из-за по-
литических и экономических потрясений, 
а особенно — из-за постоянно растущего не-
равенства доходов. Все заметнее становятся 
последствия изменения климата. Вызывают 
опасения глобальные миграционные тенден-
ции, похоже, что состав населения будет необ-
ратимо меняться. Из-за усиления автомати-
зации люди начинают опасаться за свою ра-
боту и за частную жизнь. 

Негодяи, желающие усугубить существую-
щую напряженность, учитывают эти соци-
альные тенденции и разрабатывают такой 
контент, который, как они надеются, разо-
злит или возбудит определенных пользова-
телей, а те, в свою очередь, станут трансли-
ровать эту информацию. Цель заключает-
ся в том, чтобы пользователи задействовали 
собственный социальный капитал для под-
держания и придания достоверности перво-
начальному сообщению. 

Б льшая часть этой информации предна-
значена не для того, чтобы в чем-то убедить 
людей, а для того чтобы создать путаницу, 
обескуражить и подорвать доверие к инсти-
тутам демократии начиная от избирательной 
системы и заканчивая журналистикой. Сей-
час многое делается для подготовки избирате-
лей к выборам в 2020 г., однако дезинформа-
ция и теории заговора зародились не во вре-
мя президентской гонки 2016 г. и не исчезнут 
по окончании грядущих выборов. По мере 
того как средства, разработанные для мани-
пулирования и распространения контента, 
будут становиться дешевле и доступнее, ста-
нет еще проще превращать пользователей 
в невольных агентов дезинформации. 

ОБ АВТОРЕ
Клер Уордл (Claire Wardle) — американский директор некоммерческой организации 
First Draft, где она занимается исследованиями, руководит проектами и обучает груп-
пы выявлять ошибочную информацию и бороться с ней. Ранее была научным сотруд-
ником Центра СМИ, политики и государственного управления Джоан Шоренштейн 
Гарвардского университета. Защитила диссертацию в области коммуникации 
в Пенсильванском университете.

ОСНОВНЫЕ ПОЛОЖЕНИЯ

В интернете существует много типов информационного беспорядка начиная от поддельного видео и заканчивая 
липовыми аккаунтами и мемами, созданными для манипулирования с подлинным информационным материалом.

Автоматизация и стратегия микротаргетинга облегчили обычным пользователям социальных сетей возможность 
распространять вредоносные сообщения. 

Требуются обширные исследования, чтобы оценить последствия дезинформации и выстроить защиту.
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Контекст как оружие
Язык, который обычно используют при 
обсуждении проблемы недостоверности 
информации, слишком упрощен. Для 
проведения эффективных исследований 
и вмешательств нужны четкие опреде-
ления, однако многие люди применя-
ют сомнительное словосочетание «фей-
ковые новости». Этот термин во всем 
мире используется политиками для на-
падок на свободную прессу, и он опасен. 
По данным последних исследований, 
аудитория все чаще ассоциирует его с ве-
дущими СМИ. Его часто используют для 
обозначения самых разных явлений, 
не только таких, как ложь, слухи, мисти-
фикации, неточная информация, заго-
воры и пропаганда, но даже тогда, когда 
сглаживают нюансы и сложности. Боль-
шая часть такого контента даже не ма-
скируется под новости, а появляется 
в виде мемов, видео и постов в социаль-
ных сетях Facebook и Instagram.

В феврале 2017 г., чтобы показать раз-
нообразие контента, используемого для 
загрязнения информационной экоси-
стемы, я выделила семь типов «инфор-
мационного беспорядка». Среди проче-
го там были сатира, которая не предна-
значена для причинения вреда, однако все 
же способна ввести в заблуждение; сфабрико-
ванный контент, полностью ложный и пред-
назначенный для обмана и причинения вре-
да; недостоверные сведения, когда настоящая 
информация распространяется в сочетании 
с ложным контекстом. Позже в том же году мы 
с техническим журналистом Хоссейном Де-
ракшаном (Hossein Derakhshan) опубликова-
ли доклад, в котором показали различия меж-
ду заблуждением, дезинформацией и злона-
меренной информацией. 

Распространители дезинформации, то есть 
заведомо ложного контента, созданного с це-
лью причинить вред, могут делать это по трем 
разным причинам: для получения денег, для 
обретения политического влияния в стране 
или за рубежом, или просто чтобы причинить 
неудобства.

Распространители заблуждений дают ход 
информации, не догадываясь, что она недо-
стоверная или искаженная, ими движут со-
циально-психологические причины. Люди 
демонстрируют свою личность в социальных 
сетях, чтобы чувствовать свою связь с окру-
жающими, причем «окружающими» могут 
быть сторонники политической партии, обе-
спокоенные изменением климата активи-
сты или те, кто принадлежит к определенной 

религиозной, расовой или этнической груп-
пе. Важно, что дезинформация может превра-
титься в заблуждение, если люди распростра-
няют ее, не понимая, что это ложь. 

Мы добавили термин «злонамеренная ин-
формация», чтобы описать передачу прав-
дивой информации с целью причинения 
вреда. 

Наблюдая за распространением неверной 
информации во время восьми предвыборных 
кампаний в разных концах земного шара на-
чиная с 2016 г., я отметила изменение такти-
ки и методов. Самая действенная дезинфор-
мация всегда содержала зерно истины, и дей-
ствительно, б льшая часть распространяемой 
сейчас информации — не фальшивая, но вво-
дящая в заблуждение. Вместо полностью сфа-
брикованных историй агенты влияния пере-
иначивают достоверную информацию и ис-
пользуют преувеличения в заголовках. При 
использовании этой стратегии подлинную 
информацию связывают с темами или людь-
ми, по поводу которых в обществе имеют-
ся разногласия. Чтобы на шаг (или на много 
шагов) опередить модераторов в сети, него-
дяи обычно преподносят эмоциональную де-
зинформацию под видом сатиры, чтобы к ней 
не цеплялись с проверкой на достоверность. 
В таких случаях в качестве оружия выступает 

Три категории 
информационного беспорядка

Чтобы понимать и изучать сложность информационного сообщества, 
нам нужна общая терминология. Сейчас используются упрощенные 
формы, такие как «фейковые новости», при этом пропадают важные 
различия и очерняется журналистика. Кроме того, слишком много 
внимания уделяют противопоставлению «истинности» и «фейка», тог-
да как информационный беспорядок создается за счет многогранно-
го «введения в заблуждение». 
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Заблуждение
Непреднамеренные 
ошибки, например не-

точности в подписях, 
датах, статистике, 

переводе, или когда 
сатиру восприни-

мают всерьез.

Злонамеренная 
информация
Преднамеренная пу-
бликация приватной 
информации в личных 
или корпоративных, 
но не в общественных 
интересах, напри-

мер порноместь. 
Умышленное измене-

ние контекста, даты 
или времени при со-

хранении подлин-
ности основного 

содержания.

Дезинформация
Подделка или созна-

тельная манипуля-
ция с контентом. 
Намеренное соз-

дание теории 
заговора или 

слухов.
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контекст, а не основное содержание. В резуль-
тате преднамеренно создается хаос. 

В качестве примера рассмотрим отредакти-
рованное видео со спикером палаты предста-
вителей Нэнси Пелоси, которое распростра-
няли в мае этого года. Это была подлинная 
запись, но распространитель дезинформа-
ции замедлил видео, чтобы создать впечатле-
ние, что Нэнси нечетко произносит слова. Как 
и ожидалось, некоторые зрители сразу же на-
чали предполагать, что Пелоси была пьяна, 
и видео распространилось по социальным се-
тям. Затем его подхватили центральные СМИ, 
так что о нем узнало гораздо больше людей, 
чем первоначально.

В таких случаях обычно пытаются объяс-
нить, что имело место заблуждение, но, как 
показывают исследования, это может еще 
сильнее ухудшить ситуацию. В своих рассуж-
дениях наш мозг склонен полагаться на ша-
блоны восприятия. В результате знакомство 
и повторение оказываются двумя наиболее 
действенными механизмами внедрения оши-
бочной информации, даже если она подава-
лась в контексте, сообщающем о несоответ-
ствии действительности. 

Негодяям это известно: в 2018 г исследова-
тель СМИ Уитни Филлипс (Whitney Phillips) 
опубликовала доклад для Исследовательского 
института данных и общества, где разбира-
ла, какие методы используют те, кто побуж-
дает журналистов рассказывать о лживых 
и вводящих в заблуждение историях, способ-
ствуя таким образом распространению этой 
информации. В еще одном недавнем докладе, 
опубликованном Институтом прогнозов, сооб-
щается, что только 15% журналистов в США 
обучались тому, как правильно сообщать о не-
достоверной информации. Сейчас главная за-
дача для репортеров, а также для тех, кто про-
веряет достоверность информации или поль-
зуется известностью, например, как политик 
или влиятельное лицо, — уметь распутать 
и опровергнуть дезинформационные мате-
риалы, вроде таких как видео с Пелоси, не до-
бавляя популярности исходному контенту. 

Мемы: неиссякаемый источник  
ошибочной информации

В январе 2017 г. в передаче «Эта американ-
ская жизнь» (This American Life) Национально-
го общественного радио прозвучало интервью 
с несколькими сторонниками Трампа, запи-
санное на одном из его инаугурационных ме-
роприятий под названием Deplora Ball. Эти 
люди активно использовали социальные сети 
для поддержки президента. Об удивительном 
взлете Трампа один из опрошенных пояснил: 
«Мы привели его к власти с помощью мемов 
<...>. Мы управляли культурой». 

Слово «мем» впервые использовал Ричард 
Докинз в 1976 г. в своей книге «Эгоистичный 
ген» (The Selfish Gene), описав «единицу куль-
турной передачи, или единицу имитации», 
то есть идею, поведение или стиль, которые 
быстро распространяются внутри культуры. 
В последующие десятилетия слово стало при-
меняться для описания интернет-контента, 
как правило, визуального, с характерным ди-
зайном, где яркие красочные изображения со-
четаются с короткой фразой. Там часто при-
сутствует отсылка к другим культурным и ме-
диасобытиям, иногда явно, но чаще скрытно. 

Мемы действенны благодаря этой их осо-
бенности — негласной отсылке к общим зна-
ниям о событии или личности. Энтимемы — 
риторические приемы, в которых аргумен-
тация осуществляется через отсутствие 
предпосылки или вывода. Как правило, ос-
новная отсылка не озвучивается (это мо-
жет быть недавняя новость, заявление по-
литического деятеля, рекламная кампания 
или более широкая культурная тенденция), 
и зритель должен догадаться сам. Эта допол-
нительная совершаемая зрителем работа дей-
ствует как убеждающий прием, поскольку че-
ловек испытывает чувство связи с другими 
людьми. Если мем вызывает смех или возму-
щение в адрес другой группы, его влияние 
еще более усиливается. 

Такой формат не кажется серьезным, поэ-
тому большая часть исследовательского и по-
литического сообщества не восприняла мемы 
как эффективные средства дезинформации, 
конспирологии или разжигания ненависти. 
Однако наиболее эффективна та дезинформа-
ция, которой делятся, а мемами делятся гораз-
до охотнее, чем текстом: все сообщение цели-
ком видно на экране, и не требуется кликать 
на ссылку. В вышедшей в 2019 г. книге Ань Сяо 
Мины (An Xiao Mina) «Мемы для изменений» 
(Memes to Movements) описано, как мемы влия-
ют на социальные протесты и расстановку по-
литических сил, но такое серьезное рассмотре-
ние этой темы встречается довольно редко. 

Об удивительном взлете 
Трампа один из опрошенных 

пояснил: «Мы привели 
его к власти с помощью 

мемов <...>. Мы управляли 
культурой»
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На самом деле многие посты и рекламные 
сообщения на Facebook, созданные, в частно-
сти, в России по случаю предвыборной гонки 
в США в 2016 г., были мемами. Они имели сво-
ей целью противопоставление таких канди-
датов, как Берни Сандерс, Хиллари Клинтон 
и Дональд Трамп, а также политические раз-
личия по вопросам права на оружие и имми-
грации. Зачастую усилия бывают направле-
ны на определенную расовую или религиоз-
ную группу, такую как «Жизни чернокожих 
тоже важны» (Black Lives Matter) или евангель-
ские христиане. Когда архив таких мемов по-
пал на Facebook, некоторые комментаторы 
писали, что мемы примитивны и недействен-
ны. Но, как показывают исследования, если 
люди напуганы, то чрезмерно упрощенные 

сообщения, конспирологические объяснения 
и демонизация чужих оказываются очень эф-
фективны. Воздействие мема было достаточ-
ным для того, чтобы люди захотели нажать 
на кнопку и поделиться. 

Такие социальные сети, как Facebook, 
Instagram, Twitter и Pinterest, изначально 
были созданы так, что в них удобно распро-
странять мемы. В этих сетях легче поддер-
жать свою «аудиторию» в любви или ненави-
сти к определенному политическому курсу, 
чем затормозить и проверить правдивость 
контента. Большинство соцсетей рассчита-
ны именно на действия, связанные с самои-
дентификацией, поскольку это как раз и есть 
то, что побуждает вас проводить больше вре-
мени на их сайтах.

Физика — точная наука, 
и физики одержимы идеей 
истины. 
Существует реальная Вселенная. Главное чудо — что суще-
ствуют простые основополагающие законы, выраженные 
на точном математическом языке, которые могут ее описать. 
Тем не менее физики говорят не об истинности, а о степени 
уверенности. Мы выучили урок: на протяжении всей истории 
снова и снова выяснялось, что отдельные принципы, которые 
мы считали основными для окончательного описания реаль-
ности, оказывались не совсем верными. 

Чтобы узнать, как устроен мир, мы создаем теории и про-
водим эксперименты для проверки. Обычно этот метод ра-
ботает. Например, физики предсказали существование бозо-
на Хиггса в 1964 г., построили Большой адронный коллайдер 
(БАК) в CERN в конце 1990-х — начале 2000-х гг. и нашли фи-
зические доказательства существования бозона Хиггса 
в 2012 г. В других случаях мы не можем провести экспери-
мент — он слишком громоздкий или дорогой, или невозмо-
жен при нынешнем развитии технологий. Тогда мы проводим 
мысленные эксперименты, используя существующую инфра-
структуру, существующие математические законы и экспери-
ментальные данные. 

Вот один из них. Концепция пространственно-временно-
го континуума принята с начала 1900-х гг. Но чтобы взглянуть 
на меньшие пространства, нужно использовать более мощ-
ное разрешение. Поэтому БАК имеет более 27 км в окружно-
сти — это позволяет производить огромные энергии, необ-
ходимые для зондирования крошечных расстояний между 
частицами. Но в определенный момент происходит что-то 
плохое. Вы потратите столь огромное количество энергии, 
чтобы посмотреть на столь малюсенький кусочек простран-
ства, что фактически создадите черную дыру. Становится не-
возможным увидеть, что находится внутри, и понятие про-
странства-времени разрушается. 

На всем протяжении истории мы можем понять некоторые 
аспекты устройства мира, но не все. Когда революционные из-
менения привносят большой фрагмент картины, нам прихо-
дится перестраивать наши представления. Старые понятия 
по-прежнему остаются частью истины, но нам приходится покру-
тить их и вернуть в расширившуюся картину под другим углом. 

Нима Аркани-Хамед (Nima Arkani-Hamed), профессор Школы 
естественных наук Института перспективных исследований 
в Принстоне, штат Нью-Джерси, в беседе с Брук Борел.

КАК ФИЗИК-ТЕОРЕТИК ИЩЕТ ОТВЕТЫ
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Сейчас исследователи разрабатывают тех-
нологии, позволяющие отслеживать мемы 
в разных социальных сетях. Но изучать мож-
но только то, к чему есть доступ, а посты 
с картинками во многих соцсетях недоступ-
ны для исследователей. Кроме того, методы 
изучения текста, такие как обработка есте-
ственного языка, развиты гораздо лучше, чем 
методы изучения картинок или видео. Поэто-
му решения основываются на исследовании, 
сильно перекошенном в сторону текстовых 
твитов, сайтов или статей, на которые даны 
ссылки, и проверке фактов в публичных заяв-
лениях политиков. 

Технологические компании ругают, и небез-
основательно, однако они тоже продукт того 
коммерческого контекста, в котором работа-
ют. Ни алгоритм настройки, ни обновление 
рекомендаций по модерации, ни администра-
тивный штраф не смогут в достаточной сте-
пени улучшить наше информационное сооб-
щество. 

Участие в решении проблемы
В здоровом сообществе люди по-прежнему 
могли бы свободно высказываться о чем хо-
тят, но информация, созданная для введения 
в заблуждение, разжигания ненависти, уси-
ления трайбализма или причинения физиче-
ского вреда не приумножалась бы с помощью 
алгоритмов. Это значит, что она не попада-
ла бы в рекомендуемое в Twitter и на YouTube, 
в ленты Facebook, в результаты поиска на Red-
dit или в первую выдачу Google.

До тех пор пока эта проблема приумноже-
ния не будет решена, наша готовность де-
литься информацией не задумываясь может 

быть использована в качестве ору-
жия. Поэтому в неупорядоченной 
информационной среде каждый 
человек должен понимать, что мо-
жет стать участником информаци-
онной войны, и иметь набор навы-
ков для общения в интернете и за 
его пределами. 

Сейчас разговоры о сознатель-
ном поведении больше сосредото-
чены вокруг медиаграмотности, 
причем с покровительственной 
интонацией: считается, что обще-
ственность надо просто научить 
более разумному потреблению ин-
формации. Вместо этого пользова-
телям было бы лучше развить на-
вык скептической реакции на эмо-
циональные посты и научиться 
противостоять натиску контента, 
провоцирующего запуск низмен-

ного страха и предрассудков. 
Любому, кто использует сайты, облегча-

ющие социальные взаимодействия, следу-
ет понимать, как они работают, а особен-
но — как алгоритмы определяют, что увидят 
пользователи в качестве «приоритетных по-
стов, которые стимулируют общение и зна-
чимые взаимодействия между людьми», — так 
Facebook сообщил об обновлении своих алго-
ритмов в январе 2018 г. Я также рекомендую 
всем хотя бы раз попробовать купить рекла-
му на Facebook. Процесс создания реклам-
ной кампании помогает понять степень дета-
лизации используемой информации. В каче-
стве целевой аудитории вы можете выбрать 
женщин в возрасте от 32 до 42 лет, живущих 
в районе Роли-Дарема в Северной Каролине, 
евреек, имеющих детей-дошкольников, выс-
шее образование и похожих на Камалу Хар-
рис. Вы можете даже протестировать эти 
объявления в таких условиях, что ваша неу-
дача будет незаметна. Такие «темные посты» 
могут быть показаны определенным людям, 
но не отражены на странице рекламодателя. 
Поэтому исследователям или журналистам 
сложно отследить, какие посты предназначе-
ны определенным группам людей, а это осо-
бенно актуально во время выборов. 

Еще одна популярная тактика дезинфор-
маторов известна под названием «астротур-
финг». Первоначально этим словом называли 
ситуации, когда люди писали в сети поддель-
ные отзывы о товарах или пытались пока-
зать, что число поклонников больше, чем оно 
было на самом деле. Сейчас кампании авто-
матизированы и с помощью ботов или слож-
ной согласованной деятельности страстных 

Как дезинформация 
превращается в заблуждение

Распространение ложной или вводящей в заблуждение информации ча-
сто имеет определенную динамику. Сначала автор дезинформации разра-
батывает сообщение так, чтобы оно причинило максимальный вред, напри-
мер запустило настоящие протесты, в которых столкнутся противостоящие 
друг другу группы. Затем злоумышленник создает страничку мероприятия 
на Facebook. Ссылки выкладываются в сообщества, где могут быть заинтере-
сованные пользователи. Люди, которые видят сообщение о событии, не зна-
ют, что это ловушка, и репостят его в своих сообществах с собственными 
комментариями. Распространение информации продолжается.

Создание
Разработка 
сообщения

Распространение
Сообщение выкладывают 
в сеть или делают 
общедоступным

Производство
Сообщение обретает 
медийную форму

Воспроизведение
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поклонников и платных провокаторов, или со-
четания того и другого создают впечатление, 
что низы интенсивно поддерживают какую-
либо личность или политическое направле-
ние. Делая определенные хештеги трендовы-
ми в сети Twitter, они рассчитывают, что со-
ответствующие сообщения будут подхвачены 
и растиражированы в СМИ, и таким образом 
удастся напугать и заставить замолчать кон-
кретных людей или организации. 

Понимать, как на каждого из нас воздей-
ствуют такие кампании и как мы невольно 
в них участвуем, — первый решающий шаг 
в борьбе против тех, кто стремится разру-
шать ощущение общей реальности. Но, по-
жалуй, важнее всего, зная, как уязвимо наше 
общество перед искусственным тиражиро-
ванием сообщений, сохранять благоразу-
мие и спокойствие. Запугивание будет лишь 
подпитывать конспирологию и снижать до-
верие к источникам качественной информа-
ции и институтам демократии. Нет оконча-
тельного способа защиты от разжигающих 
сообщений. Нам нужно приспосабливаться 
к новой реальности. Как привычка использо-
вать солнцезащитный крем сформировалась 

в обществе постепенно, а затем корректирова-
лась в соответствии с дополнительными на-
учными исследованиями, так же должна соз-
даваться устойчивость в неупорядоченной 
информационной среде. 

Перевод: М.С. Багоцкая
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Об истории вопроса
Понятие этики уходит в глубь веков. Этот 
термин ввел древнегреческий философ 
Аристотель. В своем знаменитом труде «Ни-
комахова этика», обращенном к сыну, Ари-
стотель искал форму общения для своего 
поколения и поколения тех молодых людей, 
которые приходили ему на смену. Аристо-
тель хотел, чтобы они были нравственно 
и морально сильными людьми и от них ис-
ходило добро. Это и есть первая трактов-
ка этики. Эпоха Нового времени принес-
ла такое понятие этики, как «деонтология» 
(от др.-греч.  — «должное»). Фрэнсис Бэ-
кон, Иммануил Кант, другие философы 
считали, что если ты живешь в обществе, 
то должен следовать долгу. Особенно это 
важно для врачей. В Новейшее время по-
является утилитарный подход. И, наконец, 
после Второй мировой войны в рамках Ор-
ганизации Объединенных Наций создает-
ся такая структура, как ЮНЕСКО, которая 
на международном уровне стала занимать-
ся вопросами этики.

Этика и биоэтика
В 1970 г. американский онколог 
и биохимик Ван Ренсселер Пот-
тер впервые использовал тер-
мин «биоэтика» для обозначе-
ния этических проблем, связан-
ных с выживанием человека как 

Выдающийся врач, один из основоположников 
отечественной школы пульмонологии, председатель 
Российского комитета по биоэтике при Комиссии 
РФ по делам ЮНЕСКО, вице-председатель 
Межправительственного комитета ЮНЕСКО 
по биоэтике академик Александр Григорьевич 
Чучалин утверждает, что в основе отношений врача 
и пациента должны быть высочайшие принципы 
биоэтики, что миссия врача состоит не только 
в охране здоровья, но и в глубоком уважении 
к личности человека.

биологического вида. Так в современном 
обществе появилось два понятия — «этика» 
и «биоэтика». Биоэтика включает разноо-
бразную деятельность человека, к которой 
относятся такие понятия, как «биоразноо-
бразие», «этика окружающей среды». Ска-
жем, если взять Россию летом этого года, 
когда в сибирской тайге бушевали пожа-
ры, этика окружающей среды — это то, как 
общество относилось к этой экологической 
катастрофе. 

Сюда также относят такие понятия, как 
«репродуктивное здоровье человека». Это 
предельно острая тема, которая сегодня 
много обсуждается, и общество ищет пра-
вовую основу для ее регулирования. До-
ступность медицинской помощи тоже отно-
сится к этике. Можно сказать, что биоэтика 
поглотила понятие этики, поставив в центр 
внимания человека в многообразии его де-
ятельности, включая его взаимодействие 
с окружающей средой. 

Биоэтика в России
Участвуя в заседаниях комитета по биоэ-
тике ЮНЕСКО, я пришел к выводу, что ми-
ровое сообщество очень плохо знает исто-
рию России и что моя задача — рассказать, 
какой вклад в разработку этики человека 
внесли российские писатели и ученые. Вот 
некоторые из них.
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Викентий Викентьевич 
Вересаев (1867–1945)

Писатель В.В. Вересаев просла-
вился многими произведениями, 
но по сей день вызывает огром-
ный интерес его биографическая 
повесть «Записки врача». Когда мо-
лодой врач В.В. Смидович (В.В. Вере-
саев — литературный псевдоним. — При-
меч. ред.) занялся практикой, он осоз-
нал, что плохо подготовлен к этой работе. 
Смерть девочки-подростка, которая пе-
реносила дифтерию, а он не смог ей нало-
жить трахеостому, практически его раз-
давила. Он бросает практику, приезжает 
в Санкт-Петербург и начинает работать 
врачом-дежурантом. Вересаев пишет по-
весть «Записки врача», в которой поднима-
ет острейшие проблемы взаимоотношений 
медицины и общества, в числе прочих — 
медицинские эксперименты над людьми, 
которые проводились в Германии, России 
и других странах. Эта тема чрезвычайно 
важна и сегодня. Когда закончилась Вто-
рая мировая война и была образована Все-
мирная медицинская ассоциация, потре-
бовался документ, который формировал бы 
этику мирового сообщества. Как известно, 
во время войны врачи фашистской Герма-
нии проводили жестокие эксперименты 
на заключенных. Это ужасные факты, ка-
тастрофические для цивилизации. В.В. Ве-
ресаев писал о том, что общество какое-то 
время может прожить без Бетховена, без 
Толстого, но ни одного дня общество не мо-
жет прожить без врача. Без такого вра-
ча, как Е.С. Боткин, Н.И. Пирогов... Мож-
но сказать, что В.В. Вересаев сформировал 
этику врачебного сообщества и показал ме-
сто врача в обществе. 

Евгений Сергеевич Боткин
(1865–1918)

Я приложил много усилий для 
канонизации Е.С. Боткина, ко-
торого мы теперь знаем как стра-
стотерпца врача Евгения. Это по-
следний врач царской семьи, лейб-
медик, он был расстрелян 101 год назад 
вместе с царской семьей. Он знал, на что 
идет, и сказал тем, кто его отговаривал, что 
не может оставить больного ребенка. Речь 
шла о цесаревиче Алексее, который был 
болен гемофилией. Эту наследственную 
форму заболевания он получил по британ-
ской линии. В то время когда Е.С. Боткин 

врачевал, методов лечения гемофилии 
не существовало. Он оставил письмо, из-
вестное как «лебединая песня доктора Бот-
кина». Без преувеличения, сегодня это са-
мое читаемое письмо в мире. За несколько 
дней до расстрела, осознавая, что произой-
дет с ним и его пациентами, членами цар-
ской семьи, он хотел взглянуть на эту грань 
между жизнью и смертью, и он показал дей-
ствительно высокую мораль и этику отно-
шений врача и пациентов. 

До нас дошли две лекции Е.С. Боткина, ко-
торые он читал слушателям Военно-меди-
цинской академии: «Больные в больнице» 
и «Что значит "баловать" больных?». В одной 
из них он описывает случай ракового боль-
ного, которому хочет помочь. Он оттягивает 
назначение морфина, понимая, что это из-
менит течение болезни, ищет методы лече-
ния, которые облегчили бы больному стра-
дания. И однажды ночью он просыпается, 
так как чувствует, что его пациенту кри-
тически тяжело. Боткин выходит из дома, 
идет в Мариинскую больницу, садится 
к больному на край постели, видит, как он 
страдает. Он успокаивает его, и вдруг про-
исходит чудо — больной засыпает. Значит, 
не надо вводить морфий. Боткин был потря-
сен именно тем фактом, что смог вот так, 
с любовью ухаживать за своим больным, 
чтобы преодолеть его мучения. 

Николай Александрович 
Бердяев (1874–1948)

Философ Н.А. Бердяев был вы-
слан из Советской России в 1922 г. 
по прямому указанию В.И. Лени-

на вместе с группой выдающихся 
интеллектуалов. Он оставил большое 

наследие и до конца жизни сожалел о том, 
что в России не знают его работы. Их ста-
ли публиковать только в 1990-е гг. Все это 
время в нашей стране не было ни одной пу-
бликации, ни одного упоминания о Нико-
лае Александровиче. 

Одна из основных тем в его трудах — 
этика. Н.А. Бердяев писал, что если рели-
гия — наука о Боге, то этика — наука о че-
ловеке. Одно из его замечательных произ-
ведений — «О назначении человека». Это 
первая книга, которая была издана по-
сле долгого перерыва у нас в России. Эпи-
графом он взял слова Н.В. Гоголя: «Грусть 
от того, что не видишь добра в добре». Он 
пишет в этом произведении: «Этическое 
познание неизбежно стремится к нрав-
ственному улучшению бытия». 
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Н.А. Бердяев — первый человек в мире, 
который поставил вопрос об этическом 
мышлении. Если мы хотим этического оз-
доровления нашего общества, мы должны 
исходить из этих постулатов.

Валентин Феликсович 
Войно-Ясенецкий (1877–1961)

Другой наш выдающийся со-
отечественник, хирург и уче-
ный В.Ф. Войно-Ясенецкий, ко-
торого мы знаем как святителя 
Луку, написал замечательное про-
изведение «Я полюбил страдание». Это 
тема, которая пошла от Ф.М. Достоевско-
го: без страдания у человека нет свободы. 
Это очень важная мысль. В.Ф. Войно-Ясе-
нецкий написал эту книгу, когда его жена 
умирала от чахотки, в то время тяжелой, 
неизлечимой болезни. Он уже ничем не мог 
ей помочь, в последний день ввел ей боль-
шую дозу морфина — и она ушла из жизни. 
Есть такое понятие «эвтаназия», оно име-
ет очень большое значение для этики, это 
серьезная тема, она обсуждается в нашем 
обществе.

Многие свои книги он написал в ссылке, 
в которой провел многие годы, — в Крас-
ноярке, Енисейске. В поселке Большая 
Мурта мы построили церковь на месте, 
где В.Ф. Войно-Ясенецкий поставил крест 
и молился. У него было правило: перед тем 
как идти в операционную, а он всегда за-
ходил в рясе, поверх которой надевал ха-
лат, он обязательно молился за пациента, 
который лежал на операционном столе. Он 
столько добра сделал, столько жизней спас, 
что даже трудно назвать реальную цифру. 

Федор Григорьевич Углов
(1904–2008)

Среди врачей, которые внес-
ли большой вклад в тему этики, 
хочу упомянуть хирурга акаде-
мика Ф.Г. Углова. Он написал не-
большую книгу «Сердце хирурга». 
Книга начинается с того, что однаж-
ды поздней осенью он вышел из клини-
ки на улице Рентгена в Санкт-Петербурге 
и на трамвайной остановке увидел моло-
дую женщину, которая пытается покон-
чить жизнь самоубийством — бросить-
ся под колеса трамвая. Несколько человек, 
среди которых был Ф.Г. Углов, ее останови-
ли. Он спросил, как ее зовут, она ответила: 
«Оля». — «А что тебя заставляет покончить 

жизнь самоубийством?» — «Вы что, не чув-
ствуете?». От нее действительно шел ужас-
ный запах гниющего человеческого тела. 
Она говорит: «Я не могу сесть в трамвай, 
не могу находиться в семье, все шараха-
ются от меня». А Ф.Г. Углов в то время толь-
ко начал делать первые операции по пово-
ду гангрены легких. Он сказал: «Приходи ко 
мне завтра, напротив трамвайной останов-
ки больница, в которой я работаю». И Оля 
пришла. Тогда еще только начал развивать-
ся наркоз. Все эти операции были на гра-
ни дозволенного. Тем не менее он успешно 
ее прооперировал, удалил легкое, которое 
было поражено гангренозным процессом. 
Но самое поразительное — когда Ф.Г. Углова 
чествовали в связи с его столетием, пришла 
та самая Оля, у которой уже были и внуки, 
и правнуки. Многие врачи на вопрос «Поче-
му ты стал врачом?» отвечают: «Потому что 
я прочитал книгу Ф.Г. Углова».

Дмитрий Дмитриевич Плетнев
(1871–1941)

Д.Д. Плетнев — выдающийся 
врач. Он очень многое сделал 
для разработки научной меди-

цины того периода. С его именем 
связаны становление и развитие 

клинической кардиологии. В 1937 г. 
Д.Д. Плетнев был репрессирован. Когда на-
чалась Вторая мировая война, он написал 
письмо из тюрьмы, которое было направ-
лено В.М. Молотову, Л.П. Берии и К.Е. Во-
рошилову. В этом письме он пишет, что он 
известный врач, его учебники переведены 
на немецкий язык, что страна пережива-
ет такое ненастье, как война, что он может 
принести б льшую пользу стране, если бу-
дет не в тюрьме сидеть, а работать, помо-
гать больным и тяжелораненым. Многие 
тогда так писали. Но мы всегда задаемся 
вопросом: где грань между талантливым, 
умным человеком и гением? Это, конечно, 
способность выразить мысль, ее концен-
трация. И в этом письме Д.Д. Плетнев пи-
шет, это крик его души: «Поймите же меня, 
я не могу жить среди людей с карликовыми 
мозгами!» Трудно сказать, как оборвалась 
его жизнь. Есть две версии. Первая — что 
он был расстрелян в 1941 г. под Орлом. Вто-
рая — что он умер в начале 1950-х гг. в Ма-
гадане. Я пытаюсь найти ответ на этот во-
прос. Почему я так подробно об этом рас-
сказываю? Наша больница носит его имя. 
И я хочу, чтобы общество знало об этом вы-
дающемся человеке. 
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Школа Д.Д. Плетнева

Понимая, какая над ним навис-
ла опасность, Д.Д. Плетнев пы-
тался максимально сохранить 
свою школу. Он отправляет в Ле-
нинград к профессору Г.Ф. Лан-
гу своего ученика Александра 
Леонидовича Мясникова (фотогра-
фия 1). Молодой врач активно вклю-
чился в лечебный процесс в его 
клинике. Незадолго до нача-
ла войны он переезжает в Ново-
сибирск, где активно работает 
в клиниках и санаториях Запад-
ной Сибири.

А.Л. Мясников вошел в состав 
первого набора Академии медицин-
ских наук как молодой и перспектив-
ный ученый. С конца 1940‑х гг. и до сво-
ей смерти он был лидером во многих обла-
стях внутренней медицины. С его именем 
связано и формирование школы ведущих 
кардиологов страны. Один из представи-
телей этой терапевтической школы — та-
лантливый ученик А.Л. Мясникова акаде-
мик Евгений Иванович Чазов (фотогра-
фия 2). 

Е.И. Чазов вошел в историю мировой ме-
дицины как врач, который провел экспе-
римент на себе. На одном из дежурств он 
попросил процедурную сестру ввести ему 
внутривенно фибринолизин, который соз-
давал совместно с учеными из гематоло-
гического центра. Убедившись в том, что 
препарат безопасен, его стали назначать 
больным, переносящим острый инфаркт 
миокарда. Так началась эпоха лечения со-
судистых тромбозов. Это врачебная школа, 
изначально заложенная Д.Д. Плетневым 
и развитая А.Л. Мясниковым и Е.И. Чазо-
вым, где были предельно высоки мораль-
ные и этические принципы. 

Этические вызовы XXI века
Первый вызов — искусственный интел-
лект. Это серьезная проблема. Технологии 
искусственного интеллекта открывают но-
вые перспективы развития интерактивно-
го и модульного обучения, систем диагно-
стики, реабилитации и др. Однако мак-
симальное число вопросов вызывает идея 
гибридизации человека и технологической 
системы. Безусловно, эти технологии об-
ладают огромным потенциалом и оказы-
вают глобальное влияние на человечество, 
однако необходимо четко представлять 

вероятные риски ошибок в алгоритмах, 
возникновения проблем неравенства 
и прочих разногласий.

Второй вызов — репродуктивное здоро-
вье. Это серьезная этическая проблема. Се-
годня мир стоит перед следующим фактом: 
на Земле живут более 5 млн человек, родив-
шихся при помощи биотехнологических 
технологий. Это поколение Homo sapiens, 
появившееся вследствие искусственного 
оплодотворения. Тема очень активно об-
суждается с точки зрения науки, техноло-
гий, права и этического восприятия.

Третий вызов — редактирование гено-
ма человека. Научные исследования в этой 
области поражают своими успехами, 
но до сих пор эта тема этически не опреде-
лена. 

В ноябре состоится генеральная конфе-
ренция ЮНЕСКО, и основные темы, кото-
рые выносятся на обсуждение, — как раз 
те вопросы, которые я упомянул. Проблема 
искусственного интеллекта наиболее про-
работана. Что касается репродуктивного 
здоровья, вряд ли появится декларация, 
это будет научный аналитический доклад. 
Редактирование генома человека — тоже 
только аналитический доклад, никаких 
декларативных заявлений по этому поводу 
ожидать не следует.

«Библиотека биоэтики»
Что это такое? Это цикл философских, ли-
тературных, научных трудов, посвящен-
ных этой тематике, состоящий из 11 то-
мов. В него войдут «Записки врача» В.В. Ве-
ресаева, книга о страстотерпце праведном 
враче Евгении (Боткине), написанная мной 
в соавторстве с протоиереем Сергием (Фи-
лимоновым) из Санкт-Петербурга, произ-
ведения В.Ф. Войно-Ясенецкого, Ф.Г. Угло-
ва, И.П. Павлова, Н.А. Бердяева и т.д. И я 
очень дорожу книгой «Медицина и фило-
софия», которая войдет в нашу библиотеку 
и которую написали два шведских ученых, 
профессора Ингвар Йоханссон и Нильс 
Лине. Я очень им благодарен. 

«Библиотека биоэтики» — наш дар всем 
медицинским университетам России. Она 
станет учебным пособием для новой обра-
зовательной программы по биоэтике, раз-
работанной экспертами ЮНЕСКО.

Записала Ольга Беленицкая
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На лабораторном столе — обычная с виду микросхема, 
соединенная тоненькими проводами с электронным микроскопом. 
На самом деле это биоподобный чип, воспроизводящий участок 
нейронной сети головного мозга. «А по проводам он передает 
сигналы, и так происходит общение в системе», — объясняет 
Вячеслав Александрович Демин, директор-координатор 
по направлению «Природоподобные технологии» НИЦ 
«Курчатовский институт». В этих стенах, по сути, рождается 
искусственный интеллект нового поколения. Зачем это нужно, 
какие уже есть результаты и какие ожидаются?

— Вячеслав Александрович, ваша тема звучит 
очень загадочно — новые биоподобные принци-
пы импульсных архитектур. Что это такое?

— Дело в том, что искусственный интеллект все 
глубже внедряется в каждодневную деятельность 
людей. Поэтому нужно все больше усилий для соз-
дания специализированных нейроморфных (то 
есть построенных на принципах организации 
мозга) вычислительных устройств, адаптирован-
ных под искусственный интеллект, ведь современ-
ные вычислительные системы крайне неэффек-
тивны с точки зрения потребления энергии при 

реализации интеллектуальных алгоритмов. По-
требление энергии на традиционных компьюте-
рах, где память и процесс разделены, весьма вели-
ко. При этом скорость нейроморфных вычислений 
на таких устройствах оставляет желать лучшего. 
Поэтому нужны специализированные устройства, 
разработкой которых мы здесь и занимаемся. 

Сейчас уже есть два поколения нейроморфных 
процессоров. Первое — полностью на цифровых 
элементах — транзисторах, триггерах, из кото-
рых состоит обычный компьютер. Единственное, 
в чем отличие от так называемой архитектуры фон 
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ИНФОРМАЦИОННЫЕ ТЕХНОЛОГИИ

ИСКУССТВЕННЫЙ

ОБУЧИТ СЕБЯ САМ
ИНТЕЛЛЕКТ

Неймана, где память и процессор разделены и об-
щаются между собой через специальную шину 
электродов, по которой данные бегают туда и об-
ратно, — это особая многоядерная архитектура. 

Во всех гаджетах сегодня появляется несколько 
ядер — три, четыре, пять, иногда восемь. Но когда 
мы говорим про нейроморфные архитектуры, речь 
идет о сотнях и тысячах ядер на одном чипе, на од-
ном кристалле. Именно такое количество дает 
принципиально иной способ обработки информа-
ции, более энергоэффективный — с меньшим энер-
гопотреблением и с большей скоростью. При этом 
внутреннее устройство каждого ядра проще, чем 
универсального процессора, но за счет количе-
ства ядер, специальной архитектуры связей меж-
ду ними и параллельной обработки информации 
мы получаем новое качество — нейроморфные вы-
числения. По сути, мы стараемся скопировать ней-
росетевую организацию нейронов живого мозга.

Итак, первое поколение полностью построено 
на цифровых элементах. Второе поколение исполь-
зует аналоговые элементы, потому что мозг — это 
принципиально аналоговое устройство. Это зна-
чит, что сигналы могут принимать не только зна-
чения нуля (отсутствие сигнала) или единицы 
(присутствие сигнала), но также и промежуточ-
ные значения. 

Есть аналоговые элементы и принципы обра-
ботки аналоговых сигналов типа величин актив-
ностей нейронов и связей между ними, которые 
сейчас внедряются в архитектуры нейроморфных 

вычислительных устройств. Мы же работаем 
над третьим поколением, в котором используют-
ся не только аналоговые и цифровые элементы, 
но еще и импульсная архитектура нейросетей. 

— Что это означает? 
— Это значит, что каждый нейрон генерирует 

не просто какой-то статичный сигнал на выхо-
де — ноль, один либо какое-то промежуточное зна-
чение, — а импульсы, причем специальной фор-
мы. Иногда импульсными нейросетевыми архи-
тектурами называют устройства, генерирующие 
обычные прямоугольные импульсы, с помощью ко-
торых общаются любые, в том числе и цифровые 
устройства. Это некорректно с точки зрения био-
подобности таких архитектур. Биоподобными мы 
можем называть только те устройства, которые ис-
пользуют более сложные формы импульсов, а глав-
ное — применяют их для изменения синаптиче-
ских связей между нейронами, то есть для обуче-
ния всей системы.

— А чем лучше биоподобные импульсные ар-
хитектуры, чем все прочие?

— Дело в том, что они могут самообучаться. 
Обычные архитектуры так называемых формаль-
ных искусственных нейронных сетей, которые сей-
час массово распространяются во всех отраслях, — 
не самообучаемые. Для того чтобы их обучить, мы 
используем некие специально подготовленные дан-
ные. Вот пример распознавания зрительных обра-
зов. Скажем, у нас есть два класса изображений — 
столы и стулья. Мы берем изображения стульев — 
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допустим, тысячу или лучше десять тысяч, — и на 
каждом из этих изображений человек-эксперт об-
водит соответствующий объект рамкой и помеча-
ет: это стул. Берет другую тысячу и более изобра-
жений и размечает: а вот это стол. То есть вешаем 
метку: стол, стул. Накапливаем все эти изображе-
ния, собираем в большую базу данных, а потом по-
даем на вход нейросетевого алгоритма, чтобы он 
самонастроил внутри себя так называемые синап-
тические связи между искусственными нейрона-
ми. Дальше он сам может тысяча первое изображе-
ние стула или тысяча первое изображение стола, 
не присутствующее в собранной базе данных, рас-
познать автоматически, то есть указать его класс 
правильно. Это называется генерализацией рас-
познавания. Он как бы обобщает ту информацию, 
которую в него закладывает человек. Это так назы-
ваемое обучение с учителем. 

— А вы делаете систему, где учитель не ну-
жен? 

— Мы хотим разработать систему, которая само-
обучалась бы или делала это на гораздо меньшем 
количестве примеров — так, как это делает чело-
век. Мама сказала ребенку, что это стул, а это стол, 
и через небольшое количество повторений он запо-
минает эти объекты. Конечно, мы не говорим сей-
час о сложных когнитивных процессах, которые 
доступны даже ребенку. Например, он понимает, 
что стул — это то, на чем сидят, а стол — то, за чем 
едят. Вот эти вещи (семантические ассоциации 
между объектами и действиями) воспроизвести 
в искусственных системах пока весьма сложно.

— Ясно, зачем это нужно ребенку. Зачем это 
нужно в данном случае?

— Для того чтобы внедрять искусственный ин-
теллект в различные отрасли, под каждую мелкую 

техническую задачу нужны огромные 
базы данных — так называемые обучаю-
щие выборки, размеченные людьми-экс-
пертами. Это самый сложный и дорогой 
процесс, потому что нужно нанять боль-
шое количество экспертов, которые будут 
размечать и аннотировать эти изобра-
жения. Это занимает 70–95% стоимости 
в разработке нейросетевых интеллекту-
альных алгоритмов. Если мы снизим хотя 
бы на порядок количество необходимых 
примеров для обучения таких алгоритмов, 
эта часть работы будет стоить в десять раз 
дешевле. Понятно, что тем самым мы сде-
лаем возможным более быстрое и широкое 
распространение этих алгоритмов в ком-
мерческих приложениях.

Однако речь здесь не только о приклад-
ной стороне вопроса, но и о фундамен-
тальной. Чтобы отличать импульсные 
или, как мы их называем, спайковые ар-
хитектуры от ложноимпульсных, исполь-

зуют совершенно оригинальные биоподобные 
принципы обучения таких сетей. В чем разни-
ца? Допустим, искусственная нейронная сеть по-
лучает обучающий пример с изображением сто-
ла, а на выходе выдает ошибку, потому что сраба-
тывает не тот нейрон, который отвечает за столы, 
а тот, что реагирует на стулья. Эту ошибку мы воз-
вращаем по сети назад во все более мелкие слои, 
ближние ко входу сети, и исправляем веса (вели-
чины) связей. Это называется методом обратного 
распространения ошибки. Чтобы его реализовать, 
нужны размеченные примеры данных, о которых 
мы говорили.

А импульсные архитектуры обучаются по-
другому — на основе так называемых локальных 
правил. Каждый нейрон «знает» вокруг себя только 
ближайшее окружение, то есть те нейроны, с кото-
рыми он связан и, следовательно, взаимодейству-
ет. Соответственно, в каждый момент времени он 
обладает информацией об их активности, о вели-
чинах связей с этими нейронами. Этой информа-
ции ему достаточно, чтобы правильно настраи-
вать свои веса с соседями. Таким образом, вся сеть 
обучается сама собой, потому что каждый нейрон 
обучается только на информации, доступной ло-
кально, а не глобально, как в случае метода обрат-
ного распространения ошибки. Корректно разме-
ченные примеры все равно могут понадобиться, 
чтобы инициализировать правильность процесса 
обучения, как и в случае с мамой и ребенком, но, 
как показывают первые эксперименты, таких дан-
ных нужно значительно меньше, чем в случае фор-
мальных нейронных сетей. Спайковые архитекту-
ры на это и нацелены — снижать размер обучаю-
щей выборки, необходимой для настройки весов 
нейросетевого алгоритма.

В.А. Демин проводит визуальный анализ качества нейроморфного 
вычислительного устройства перед электрофизическими 
измерениями на зондовой станции
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— Насколько уникальна работа, которую вы 
проводите?

— Спайковыми архитектурами сейчас активно 
занимаются в мире. Я могу назвать два десятка ос-
новных групп. Но дело в том, что импульсные ар-
хитектуры неотъемлемы от аппаратного обеспе-
чения, от самих нейроморфных систем, железа, 
которое их исполняет, потому что сегодня модели-
рование импульсных архитектур на традиционном 
компьютере или даже суперкомпьютере крайне 
затратно с вычислительной и энергетической то-
чек зрения. Поэтому нужны специализированные 
ускорители вычислений под импульсные архитек-
туры. И количество групп, которые занимаются 
одновременно импульсными алгоритмами и аппа-
ратными реализациями под них, гораздо меньше. 
Я пока могу их пересчитать на пальцах одной руки. 
Мы себя относим к одной из таких групп. 

Наш подход уникален еще и тем, что некоторые 
принципы для локальных правил обучения ней-
ронов мы черпаем не просто из литературы, а из 
натурных экспериментов. В нашем комплексе 
НБИКС-природоподобных технологий есть лабо-
ратория нейронаук, которая работает с живыми 
нейронами — как в мозгах бодрствующих живот-
ных (в основном, мышей), так и в культурах живых 
клеток in vitro. 

— Вы подглядываете за их поведением и ис-
пользуете в своих разработках?

— Именно так. Используя данные из биологиче-
ских экспериментов, мы закладываем эти прин-
ципы в наши модельные системы и пытаемся их 
реализовать искусственно сначала в алгоритмах, 
а потом и в аппаратном обеспечении. 

— А почему так важно биоподобие? 
— Это серьезный вопрос. Почему важно воспро-

изводить системы, которые наблюдаются в живых 
организмах, в частности, в биологических нейрон-
ных сетях? Нам не обязательно воспроизводить 
все типы нейронов, да это и невозможно. В мозге 
на сегодня идентифицируют более 100 типов ней-
ронов. И это только структурно, а функционально 
еще больше. Количество подтипов нейромедиато-
ров — химических посредников, с помощью кото-
рых нейроны общаются в мозге, — сейчас зашка-
ливает за тысячу найденных. Всю эту сложность 
воспроизвести ни алгоритмически, ни аппаратно 
просто невозможно. Поэтому мы сейчас пытаемся 
найти минимальный набор правил, структурных 
и функциональных элементов сети, которые бы 
обеспечивали условие успешной сходимости алго-
ритмов, то есть их обучения. В принципе, не столь 
важно, насколько это будет похоже на биологиче-
ский прототип. Приведу пример. Птица крыльями 
машет, а у самолета они фиксированы, как у паря-
щего орла. Тем не менее это работает. 

Почему мы смотрим на природу? А где еще чер-
пать примеры, подсказки, если не там? И ведь 

многое срабатывает. Например, одно из локаль-
ных правил обучения нейронов называется spike 
timing dependent plasticity — это значит пластич-
ность (то есть способность к изменению) синап-
сов, зависящая от временных задержек между 
импульсами, приходящими на этот синапс. Оно 
полностью вдохновлено экспериментами на био-
логических сетях. В 1998 г. американские ученые 
китайского происхождения поставили такой экс-
перимент по изучению пластичности отдельной 
связи между двумя нейронами. И начиная с это-
го, казалось бы, простого, но базового эксперимен-
та развилось целое направление — моделирование 
пластичности в искусственных нейросетевых си-
стемах. Сейчас показано, что подобного рода пла-
стичность приводит к сходимости обучения мно-
гих алгоритмов на основе импульсных нейронных 
сетей.

Биоподобие важно с точки зрения реализации 
в искусственных системах-копиях функциональ-
ных характеристик, которые пока недоступны че-
ловеку технологически, но крайне привлекатель-
ны с точки зрения создания природоподобной 
ресурсосберегающей техносферы. К таким харак-
теристикам в области искусственных нейронных 
сетей относятся энергоэффективность, скорость 
обработки информации, эргономичность, стабиль-
ность функционирования, устойчивость к возму-
щениям и физическим повреждениям, адаптив-
ность к изменяющимся условиям, обучаемость 
и самообучаемость и т.п.

— Расскажите об аппаратном обеспечении ва-
шей работы. 

— Для того чтобы импульсные архитектуры ре-
ализовывать аппаратно, необходима специализи-
рованная компонентная база. Некоторые исследо-
вательские группы пытаются делать импульсные 

Массив аналогов искусственных синаптических контак-
тов на основе мемристоров в архитектуре кроссбар 
в корпусе для записи-считывания резистивных состояний
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архитектуры полностью на цифровых элементах. 
Например, делать цифровыми синапсы — ячейки 
памяти — с бинарными значениями, чтобы у них 
были только состояния, связанные с нулем и с еди-
ницей. 

Но, как я уже говорил, мозг — это аналоговое 
устройство. Численное моделирование показыва-
ет, что аналоговость элементов, в частности си-
напсов, крайне важна. Поэтому мы начали искать 
аналоговые элементы и обратили внимание на так 
называемые мемристоры — электрические сопро-
тивления с эффектом памяти, которые как раз мо-
гут принимать наряду с крайними значениями 
некие промежуточные состояния и тем самым мо-
делировать свойство синаптической пластично-
сти, наблюдаемой в реальных биологических ней-
ронных сетях. Эти элементы необходимо собирать 
на чипе с высокой плотностью, потому что коли-
чество синапсов в искусственных системах пре-
вышает количество нейронов примерно на два-
три порядка, то есть на каждый нейрон приходит-
ся около тысячи контактов с другими нейронами 
(в биологических еще больше). Если нейронов 
в мозге человека около 100 млрд, зна-
чит, синапсов должно быть минимум 
100 трлн. Это огромная величина. 
Но мы не претендуем на воз-
можности мозга человека. 

Однако даже у мыши 100 
млн нейронов и на три поряд-
ка большее количество синап-
тических контактов. Поэтому 
мемристоров как аналогов си-
напсов должно быть очень мно-
го — с высокой плотностью раз-
мещения на чипе, с высокой 
воспроизводимостью характе-
ристик. В настоящее время началась 
разработка, с одной стороны, третье-
го поколения нейронных сетей, которая 
идет по пути коэволюции алгоритмов, потому что 
нам нужно подобрать локальные правила обуче-
ния для сходимости таких алгоритмов, с другой 
стороны — аппаратных нейроморфных систем, 
на которых эти правила можно реализовывать. 
Если мы их не совместим, то ничего не получится.

— Вы их уже совместили? 
— На элементарных системах мы уже проводим 

такие эксперименты. У нас есть аппаратные ней-
роны, которые представляют собой достаточно 
крупную схему размером в несколько сантиметров. 
Конечно, каждая из этих схем может быть мини-
атюризирована до десятков микрометров, а то 
и меньше. Мемристорные элементы у нас тоже уже 
существуют в виде микросхемы с архитектурой так 
называемого кроссбара, когда на пересечении элек-
тродов строк и столбцов находятся элементарные 
мемристивные ячейки. Их размер также может 

быть уменьшен вплоть до 10 х 10 нм, при которых 
становится возможным то количество элементов 
на отдельном чипе, о котором я говорил.

— Глядя на коробочку в вашей руке, трудно 
вообразить, что это некое подобие живого су-
щества. А вдруг оно однажды скажет вам: «При-
вет»? Что вы почувствуете? 

— Радость. Огромную радость. 
— Какие вы видите практические приложе-

ния вашей работы?
— Их несчетное количество. Самое простое — то, 

с чем уже сейчас работают нейросетевые алгорит-
мы: распознавание визуальных образов от раз-
личных видов транспорта до лиц и отпечатков 
пальцев. Это нужно в беспилотном транспорте, 
технологиях идентификации личности, кримина-
листике, обеспечении безопасности на социаль-
ных объектах — в аэропортах, детских садах, шко-
лах, медучреждениях — для идентификации лю-
дей. Причем не только по лицам, но и, например, 
по типу походки, при этом с высокой точностью. 
Сейчас нейронные сети справляются с этим луч-

ше, чем человек. Это огромная отрасль, 
причем образы могут быть не только ви-

зуальные, но и звуковые, когда, на-
пример, мы распознаем мелодию 
по определенному фрагменту 
аудиофайла. 

— Угадай мелодию?
— Примерно так. Вот я напе-

ваю, допустим, «В лесу родилась 
елочка», даже просто мелодию 
без слов, и вы сразу угадывае-
те, что я пою. А тут сам гаджет 
сможет выдать название этой 

песни, хотя исполнение при 
этом, очевидно, может быть крайне 

далеко от оригинала. Сейчас уже появ-
ляются работы, которые могут по тако-

му субъективному аудиоисполнению узнавать до-
статочно сложные песни и музыкальные произве-
дения. 

Это может быть и химическое распознавание 
любых сигналов произвольной модальности — 
даже вкусовых и обонятельных, когда искусствен-
ный интеллект с использованием хемосенсоров 
на определенные компоненты и вещества может 
не просто идентифицировать молекулы, но и рас-
познавать сложный запах или вкус. Допустим, 
по совокупности простых сигналов система смо-
жет вычислить, что именно вы готовите — жаре-
ную курицу или говяжий стейк. 

— Наверняка это нужно не только на кухне, 
но и в системах пищевой и продовольственной 
безопасности. 

— Абсолютно точно. Есть также приложения, 
связанные с распознаванием речи, с ее синте-
зом, когда по текстам необходимо сгенерировать 
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речевое воспроизведение. Например, можно вос-
производить произвольные тексты людям, ко-
торые слабо видят. С переводом с одного языка 
на другой это тоже актуально. 

— Мечта любого журналиста — перевод речи 
в текст без помощи специальных людей, кото-
рые сидят и расшифровывают интервью. 

— Такие приложения уже существуют, хотя их 
качество пока недотягивает до нужного уровня. 
Но, думаю, еще год-другой — и все это станет до-
ступно. Более того, возможно, искусственная ин-
теллектуальная система научится исправлять 
текст, чтобы убирать повторы, слова-паразиты, 
шлифовать и немного редактировать. 

— И журналист будет не нужен.
— Технический журналист будет не нужен. 

А журналист творческий, который может обеспе-
чить постановку проблемы, будет, конечно, востре-
бован. 

— Мы подходим к важной теме. Человек бу-
дет нужен всегда? Не случится ли так, что 
эти умные системы однажды скажут: а зачем 
нам этот несовершенный, абсолютно никчем-
ный человек? Мы и без него вполне справимся 
со всеми задачами, стоящими на этой планете. 

— Думаю, такого не произойдет. По крайней 
мере, могу прогнозировать на ближайшие 50 лет, 
поскольку знаю, как развивается отрасль. В бли-
жайшие полвека человек точно будет нужен 
во многих отраслях, которые не связаны с рутин-
ной обработкой информации, с какими-то про-
стыми, но не детерминированными процессами, 
исполнение которых можно поручить искусствен-
ным агентам. 

— А через 50 лет?
— Этого я не знаю. Кто-то говорит, что уже 

к 2050 г. настанет технологическая сингулярность, 
когда искусственный интеллект превзойдет чело-
века во всех отраслях. Но в это слабо верится. Дело 
ведь не только в сложности системы, а еще в акте 
творчества. Все, что я делаю, я пропускаю через 
свое сознание. Что такое сознание? Неформализу-
емое понятие, философское, психологическое.

— Не алгоритмическое.
— Совершенно верно. Его сейчас невозможно ни-

как смоделировать. Поэтому сказать, что нас пол-
ностью заменят, думаю, нельзя. Да, уже исполь-
зуется термин «коботинг», означающий взаимо-
действие человека с роботом. Но речь идет также 
о взаимодействии с интеллектуальными алго-
ритмами, программами. Допустим, архитектор 
знает, что мост должен обладать соответствую-
щими техническими характеристиками, проч-
ностью на разрыв и растяжение, чтобы выдержи-
вать такую-то нагрузку. Закладывает эти параме-
тры одновременно со стилистикой архитектуры, 
которую он сам набросал, но пока не брал в расчет 
техпараметры. А искусственный интеллект все 

это сводит воедино и в этой же стилистике выдает 
конструкцию, которая обеспечивает соответству-
ющие характеристики. 

— Насколько важную роль играет то, что все 
это происходит в стенах НИЦ «Курчатовский 
институт»? 

— Я уже говорил о совмещении различных знаний 
при разработке этих систем. В России такое и в та-
ких масштабах возможно, насколько мне извест-
но, только в стенах Курчатовского института, пото-
му что нашим президентом М.В. Ковальчуком еще 
в 2009 г. создано уникальное подразделение — Кур-
чатовский комплекс НБИКС-природоподобных тех-
нологий, в котором совмещаются подходы из раз-
ных дисциплин: нано-, био-, информационных, 
когнитивных и даже социогуманитарных техноло-
гий. Это важно, потому что, когда мы разрабатыва-
ем технологию искусственного интеллекта, внедре-
ние в жизнь должно происходить через обсуждение 
социальной психологии, этики, прав, юрисдикции 
и других вопросов, связанных с взаимодействием 
новых технологий с человеком. Здесь без социогума-
нитарных подходов определенно не обойтись. 

Второй аспект связан с тем, что деятельность 
человека, которая ранее считалась исключитель-
но гуманитарной, сейчас объективизируется. 
Например, вас могут проанализировать в МРТ-
томографе, понять, какие зоны мозга возбужда-
ются при том или ином запросе, увидеть вашу ре-
акцию на те или иные стимулы, то есть, по сути, 
считать ваши эмоции и даже мысли, причем, мо-
жет быть, даже быстрее, чем это осознает сам че-
ловек. Объективизация гуманитарных областей, 
безусловно, ведет за собой социогуманитарную со-
ставляющую во все технологии, связанные с кон-
вергенцией научных знаний. Это настоящая рево-
люция во всех сферах жизни, и мы рады, что нахо-
димся в ее авангарде. 

Беседовала Наталия Лескова

Аналитическая зондовая станция для проведения 
электрофизических исследований мемристоров
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ГЕОЛОГИЯ

В Томском политехническом университете находится один 
из старейших и богатейших в стране минералогических 
музеев, который более 100 лет назад основал работавший 
здесь академик В.А. Обручев. А не так давно открылся 
еще и палеонтологический музей, собравший множество 
древних организмов, населявших нашу планету сотни 
тысяч и миллионы лет назад. Все эти свидетельства 

древней истории нашей планеты находят свое 
яркое отражение в месторождениях железа, 

которыми, оказывается, необычайно богата 
Сибирь. Откуда же в Сибири столько 

железа? Чем оно уникально? Как эти 
знания можно применить на практике? 
Об этом — наш разговор с Максимом 

Андреевичем Рудминым, 
доцентом отделения геологии 
Томского политехнического 
университета.
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— Максим Андреевич, почему мы будем гово-
рить именно о железе? Ведь в Сибири множе-
ство других ценных полезных ископаемых. 

— Без железа никуда ни в прошлом, ни в совре-
менном мире, ни в будущем, и мы должны это по-
нимать. А почему мы хотим поговорить о желе-
зе в Сибири — потому что Сибирь относительно 
многих регионов в мире богата месторождениями 
определенного генетического типа, которыми мы 
занимаемся на протяжении десяти лет.

— Насколько это древнее месторождение? 
— Если мы говорим о геологическом времени, 

то Бакчарское месторождение имеет возраст стар-
ше 90 млн лет, то есть одно из древнейших на пла-
нете. Оно формировалось на протяжении 40 млн 
лет. А открыто было в 50-х гг. прошлого века том-
скими геологами и с тех пор изучается.

— Насколько велики эти месторождения?
— Это огромные запасы, десятки миллиардов 

тонн, что соизмеримо с уникальными месторож-
дениями во всем мире.

— Почему его важно изучать?
— На самом деле это только часть гигантского 

бассейна, где находится скопление полезных иско-
паемых. И Бакчарское месторождение — это эта-
лонный пример такого гигантского бассейна, ко-
торый называется Западно-Сибирский железо-
рудный бассейн. Именно поэтому изучать его сама 
природа велела. Это интереснейший объект, и во-
просы о том, как сформировались сотни миллиар-
дов тонн железа в течение десятков миллионов лет 
в геологическом прошлом, представляют огром-
ный научный интерес. 

— Отличается ли оно по составу от других же-
лезорудных месторождений? 

— Существуют два основных типа месторожде-
ний железа, которые составляют главную мине-
рально-сырьевую базу этого метала во всем мире. 
Первый — это железистые кварциты, древнейшие 
породы старше 500 млн лет, где железо минера-
лизуется в форме гематита. До сих пор они высту-
пают ключевыми источниками сырья, в том чис-
ле в нашей стране. Запасы таких объектов могут 
достигать десятков, а бассейны — и сотен милли-
ардов тонн. Второй тип — осадочные месторож-
дения, те, которые формировались в морских оса-
дочных бассейнах. Они моложе 500 млн лет и от-
личаются определенным минеральным составом, 
которому свойственны внешние особенности. Это 
так называемая оолитовая структура, то есть 
концентрирование железа в виде смеси минера-
лов. Они выглядят как маленькие шарики раз-
мером в основном менее 1 мм. Если их распилить 
или расколоть, они будут иметь либо концентри-
чески-зональное, либо однородное внутреннее 
строение. 

И вот по этим оолитовым структурам выделяют 
отдельный тип осадочных месторождений железа. 
Не так давно они играли очень важную роль в про-
мышленности. Сегодня из-за технологических 
проблем, а именно относительно низкой концен-
трации железа, они стали менее актуальны. И это 
для нас сейчас серьезная проблема.

Второй технологический вызов — наличие вред-
ных примесей фосфора. Практически во всех ме-
сторождениях этого типа присутствует такая 
примесь, что отрицательно сказывается на конеч-
ном продукте. Это значит, что нужно использо-
вать дополнительные технологии, чтобы извлечь 
фосфор.

Кандидат 
геолого-минералогических 
наук М.А. Рудмин
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— Как вы думаете, со временем появятся тех-
нологии, которые позволят реализовать воз-
можности этих месторождений?

— Думаю, да. У нас сегодня есть действующий 
проект, который поддержал Российский фонд 
фундаментальных исследований совместно с ад-
министрацией Томской области. Мы должны де-
тально изучить эти минеральные формы, опреде-
лить, в каких формах там содержится фосфор, 
и дать рекомендации, анализ того, как можно 
оптимально с этим бороться. В мировой прак-
тике этот вопрос исследуется различными ме-
тодами — и традиционными, и такими нетради-
ционными, как бактериальное выщелачивание. 
Есть позитивные результаты. Но мы занимаем-
ся в первую очередь наукой — пытаемся понять, 
как все это формировалось в геологическом вре-
мени. 

— Вам удалось выяснить, как все это форми-
ровалось?

— Нам удалось создать концепцию и опубли-
ковать ее для всего мира, а весь мир теперь мо-
жет рецензировать и критиковать нас. У нас се-
годня есть факты, которые противоречат усто-
явшимся концепциям формирования таких 
месторождений.

— В чем же это противоречие?
— Традиционно считается, что железо нака-

пливалось в морском бассейне, куда посту-
пало с речными системами, которые размы-
вали складчатые горные области, контак-
тирующие с этим древнем морем. Железо 
выносилось, размывались породы, и в конце 
концов оно концентрировалось, осаждалось 
в виде месторождений. Но когда мы деталь-
но подошли к Бакчарскому месторождению, 
обнаружились факты, которые противоречат 
такой модели. И теперь мы считаем источ-
никами железа не горные области, контак-
тирующие с морским бассейном, а недра 
земли. И, соответственно, каналы, по ко-
торым выносилось железо, нужно искать 
не на поверхности, а на глубине.

А отсюда, соответственно, необходи-
мо обдумывать, осмыслять и представ-
лять себе новую рудогенерирующую си-
стему. Потому что если железо выносилось 
из недр, вполне возможно, оттуда могли вы-
носиться и другие металлы, как это про-
исходит с месторождениями совер-
шенно иных типов.

— Но ведь это может означать пе-
ресмотр фундаментальных вопро-
сов формирования нашей планеты — 
и, может быть, не только нашей. 

Крупные кристаллы кварца 
(Минералогический музей ТПУ)
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— Так далеко мы, если честно, еще не загляды-
вали. Но да, может быть, и это надо как-то осмыс-
лять. Сейчас же мы работаем над геологической 
рудной системой, и нужно смотреть, действитель-
но ли оно выносилось, какие факты это доказыва-
ют и как это можно использовать. 

— А как это можно использовать? 
— Например, есть теория, выдвинутая нашими 

учеными из академии наук в 1990-х гг. и парал-
лельно американскими учеными, о том, что такие 
месторождения связаны с нефтегазоносными бас-
сейнами. Это очень хорошо видно на примере За-
падной Сибири, где есть пространственная связь 
нефтяных месторождений с более молодыми же-
лезорудными месторождениями. Здесь в качестве 
агентов, выносивших железо, рассматриваются 
воды, которые мигрировали в верхней части зем-
ной поверхности и выщелачивали из вышележа-
щих пород железо. 

Другой интересный момент. В геологии многое 
построено на принципе аналогии. Наблюдения 
за современными геологическими процессами 
дают нам возможность использовать эту инфор-
мацию для того, чтоб расшифровывать геологиче-
ские процессы в прошлом. Соответственно, мы по-
нимаем, какие месторождения должны формиро-
ваться.

Сегодня практически нет морских бассейнов, где 
бы формировались такие морские осадки, содер-
жащие оолиты. Но в небольшом количестве они 
существуют. Один из примеров — это остров в Ин-
донезии, излюбленное место дайверов. Я теперь 
мечтаю стать дайвером, чтобы посмотреть на это 
место, где выносится железо. Оно именно выно-
сится — в виде выдыханий, эксплозии, растворов 
с газами — и осаждается в форме полей оолитов. 
И этот метод аналогии работает на нашу концеп-
цию. 

Еще пример: на северо-восточном побережье 
Венесуэлы, недалеко от острова Тринидад, где 

пересекается глубинный разлом и разгружаются 
воды, которые освободились при формировании 
нефтеносного бассейна. Там тоже формируются 
поля таких оолитов. Геолог Майкл Кимберли задо-
кументировал это открытие и впервые выдвинул 
гипотезу о связи нефтяных и железорудных место-
рождений. А мы, в свою очередь, стали находить 
минералогические и геохимические следы того, 
что в районе Бакчарского месторождения функци-
онировали газы и растворы, выносимые из недр. 
Это могли быть и древние циркулирующие мете-
орные воды, и термальные низкотемпературные 
растворы. 

Но если это так, то нам нужно, повторюсь, рас-
сматривать эту систему как совершенно другую 
и связывать с ней совершенно другие месторожде-
ния. Вероятно, это верхушка какой-то рудной си-
стемы, а глубже могут залегать ценные руды. 

— Иначе говоря, ваше открытие может иметь 
важное прикладное значение. 

— Если мы рассматриваем концепцию формиро-
вания минералов в этих месторождениях, то по-
степенно подходим к технологическим моментам 
и к прикладным вещам. Как, например, тот же 
фосфор попал в эти оолиты? Это интересный во-
прос. Мы находим связь всех этих аспектов, изу-
чаем вмещающие породы, ищем решение, как их 
можно использовать сегодня в каком-либо виде де-
ятельности. 

Одно из таких ответвлений по теме — это мине-
ральные вещества. Мы считаем, что некоторые 
из этих пород можно использовать как удобрение, 
что может существенно повысить их значимость. 
Таких идей может быть множество. 

— Например? 

1 2

1.  Аметист (Минералогический музей ТПУ)
2.  Друза кварца (Минералогический музей ТПУ)
3.  Чароит (Минералогический музей ТПУ)
4.  Кристаллы гипса (Минералогический музей ТПУ)
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— Нам очень нравятся факты, указывающие 
на связь Западно-Сибирского железорудного бас-
сейна и горизонтов, где концентрируются мине-
ралы. Мы находим интересные корреляции с гло-
бальными древними геологическими и палео-
климатическими процессами. В древности, когда 
начало формироваться месторождение, и до перио-
да, когда формирование закончилось, было извест-

но три глобальных климатических события — то, 
что сегодня называется глобальным потеплени-
ем. Такие события происходили и в далеком про-
шлом. Мы находим здесь маркеры, как коррелиру-
ют горизонты накопления железа, что именно про-
исходило в земле, что именно меняло климат и где 
в результате происходили интенсивное рудообра-
зование, смена режима осадконакопления и т.д. 

— Выходит, по вашим данным можно исследо-
вать климатические процессы?

— Да. У нас была статья, посвященная Бакчар-
скому месторождению, где мы анализируем кли-
матический максимум, когда температура атмо
сферы и океана возросла в относительно короткий 
промежуток времени. Это интереснейшее событие, 

оно сегодня очень активно обсуждается в литера-
туре, причем в самых передовых научных жур-
налах. Выдвигается множество гипотез, объяс-
няющих этот резкий климатический перестрой. 
Самые распространенные гипотезы связаны с ин-
тенсивными извержениями вулканов, особенно 
в Индии, которые, в свою очередь, были спровоци-
рованы падением гигантского метеорита Чиксулу-

ба, что стало причиной изменения кли-
мата и вымирания гигантских 

рептилий. 
Некоторые считают, что 
тогда происходила мас-

совая разгрузка зале-
жей метангидратов. 

Это сегодня особен-
но актуально, и мы 
входим в группы, 
которые изучают 
современное изме-

нение климата в свя-
зи с дегазацией на Ар-

ктическом шельфе. Все эти 
процессы, связанные с тер-

мическим максимумом, мы пытаемся 
спроецировать на наш район, выдвигаем теорию 
рудообразования и приводим факты того, что че-
рез древний морской осадок происходила мигра-
ция метана. Пузырьки метана в минералах — это 
фактически неопровержимое тому доказатель-
ство. 

Обобщая все сказанное, хочу подчеркнуть: 
изучение месторождений железа, которыми бо-
гата наша Сибирь, открывает огромное количе-
ство различных фундаментальных и приклад-
ных перспектив и возможностей, и это весомый 
аргумент в пользу того, что этим надо активно 
заниматься. 

Беседовала Наталия Лескова

3 4

Наблюдения 
за современными 

геологическими процессами 
дают нам возможность 

использовать эту 
информацию для того, 
чтоб расшифровывать 

геологические процессы 
в прошлом
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ДАЛЬШЕ
Лаборатория высокоинтенсивной имплантации 
Исследовательской школы высокоэнергетических 
процессов Томского политехнического университета 
располагает коллекцией массивных установок, каждая 
из которых уникальна. Ничего подобного в мире не создано. 
«Прикрывайте за собой дверь», — гласит табличка на стене. 
На вопрос, где же дверь, мне указывают на огромную,

Радуга-5
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ФИЗИКА

«РАДУГИ»

во всю стену, многотонную железобетонную 
плиту, закрыть которую можно только с помощью 

специального механизма. Физики шутят, и это 
прекрасно. Чем же они занимаются здесь в свободное 

от шуток время — наш разговор с заведующим 
лабораторией Александром Ильичом Рябчиковым, 

профессором, доктором физико-математических наук.

Радуга-5

Радуга-5
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— Александр Ильич, расскажите, чем вы зани-
маетесь в своей лаборатории. 

— Наша лаборатория с момента ее создания зани-
мается задачами исследования новых источников 
плазмы, разработкой источников ионов и исследо-
ванием закономерностей модификации свойств ма-
териалов пучками заряженных частиц и плазмой. 
На протяжении всей нашей истории у лаборатории 
были определенные достижения. Известен в мире 
плазменный фильтр, изобретенный в нашей лабо-
ратории, который очень компактен и эффективен 
в очистке плазмы вакуумной дуги от микрокапель-
ной фракции. Именно этот прибор позволил нам 
создать уникальный высокоинтенсивный источник 
ионов, который мы назвали «Радуга». «Радуга-5» — 
это самый мощный в мире источник ионов, обеспе-
чивающий модификацию структуры и свойств ма-
териалов ионной имплантацией. 

Но сегодняшние наши достижения немножко 
отходят от высокоэнергетичной установки «Раду-
га», где энергия ионов составляет десятки килоэ-
лектронвольт. Мы изобрели новые источники, раз-
работали их. Это источники очень высокоинтен-
сивные, с плотностью ионного тока, достигающей 
1 А/см2, но при энергиях ионов в сотни и единицы 
килоэлектронвольт. Такие пучки, как выяснилось, 
могут производить уникальное воздействие на по-
верхностные слои материалов. 

Хотя ионная имплантация имеет свои недостат-
ки, она получила хорошее развитие в полупро-
водниковой промышленности. А вот что касает-
ся модификации металлов и сплавов, оказалось, 
нужны глубины существенно большие, чем обе-
спечивает пробег ионов в материалах. Обычно мо-
дифицируемый слой не превышает долей микро-
метра. Но с точки зрения изменения износостой-
кости материала в ряде приложений это находит 
применение. Однако в большинстве случаев та-
кие слои быстро изнашиваются, разрушаются, 

и фактически ионная имплантация редко исполь-
зуется для модификации металлов и сплавов. Есть 
одно исключение — азотирование. Ионное азоти-
рование за счет диффузионного проникновения 
дает свои эффекты. И эта плазменно-иммерсион-
ная имплантация находит промышленное приме-
нение в мире — в Соединенных Штатах, Европе. 

— А в России? 
— В России она применяется мало. Сегодня мы, 

разрабатывая новый метод высокоинтенсивной 
имплантации ионов низкой энергии, снимаем этот 
барьер. За счет радиационно-стимулированной 
диффузии ионы проникают на глубины в десят-
ки и сотни микрометров. Нам удалось найти спо-
соб решить эту проблему. Считаю важным подчер-
кнуть, что эта работа была поддержана финансово 
Российским научным фондом. 

— Давайте попробуем объяснить для челове-
ка, не сведущего в столь непростых материях: 
как все это происходит? 

— Все делает сам пучок, его интенсивность. Если 
в обычной имплантации используются пучки 
с плотностью от микроампер на квадратный сан-
тиметр до нескольких миллиампер на квадратный 
сантиметр, в нашем пучке плотность ионного тока 
на три порядка выше. И, соответственно, радиа-
ционно-стимулированная диффузия оказывается 
на порядки выше.

— Само понятие «имплантация ионов» — что 
это такое? Мы привыкли думать, что имплан-
тация — это что-то медицинское, замещение 
органа какой-то искусственной тканью. А что 
у вас? 

— Имплантация — это внедрение. В медицине — 
каких-либо конструкций в наше тело, а здесь — 
внедрение ионов. Ион — это ионизованный атом. 
Это какой-то элемент. Просто у него один или не-
сколько электронов оторваны от оболочки. Он 
становится заряженной частицей, и ее можно 

Доктор физико-математических 
наук А.И. Рябчиков
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ускорять. Ускорив, придавая ему энергию, мы его 
внедряем в тело. Такое внедрение и называется 
«имплантация». 

— В тот или иной материал? 
— Да, внутрь материала. Это изменяет свой-

ства материала, например делает его прочнее или 
устойчивым к какому-либо воздействию. Все зави-
сит от того, какой мы выбираем сорт ионов, какую 
ставим задачу. В соответствии с этой задачей мы 
меняем структуру, создаем неравновесные фазо-
вые состояния, и свойства материала изменяются. 

— Зачем это нужно? 
— Дело в том, что сегодня металлургия прак-

тически исчерпала свои возможности, и поэтому 
требуются методы нестандартного воздействия 
на поверхность твердого тела. Это и лазерное воз-
действие, и воздействие электронных пучков высо-
кой мощности, и мощные ионные пучки, в том чис-
ле ионная имплантация и осаждение покрытий. 
Осаждение покрытий, как оказывается, тоже име-
ет свои недостатки. Например, покрытие сверх-
твердое, но адгезионная прочность, то есть сцепле-
ние этого покрытия с основой материала, низкое. 
И есть проблема отслоения, то есть низкая адге-
зия. В нашем случае ионы внедряются в сам мате-
риал и нет проблем адгезии, поскольку нет слоев. 
Кроме того, мы можем модифицировать элемент-
ный состав, микроструктуру и свойства материа-
лов на глубинах, существенно превышающих тол-
щины обычно формируемых покрытий.

— Насколько эта технология безопасна для че-
ловека?

— Это пока не технология. Пока это наши науч-
ные исследования, которые показывают, что мы 
можем модифицировать глубокие слои, например 
увеличивать износостойкость нержавеющей ста-
ли в 100 раз. Но до технологии нам еще не один год, 
поскольку есть задачи фундаментального характе-
ра, и мы должны найти их решение, чтобы потом 
довести до технологии. Обычно ионная модифика-
ция материалов совершенно безопасна для челове-
ка. Конечно, продукт может стать и опасным, если, 
например, вы создаете радиоактивный индикатор 
и имплантируете в образец ионы радиоактивного 
изотопа.

— Но ведь наверняка у вас есть разработки, 
которые уже были внедрены и стали техноло-
гиями? Вы сказали о «Радуге». Существует ли 
что-то еще? 

— Да. Например, в Уфимском государственном 
авиационном университете находится целая ком-
плексная установка, которая используется со-
вместно с авиационным заводом. Это наша раз-
работка, востребованная в авиации и космиче-
ской промышленности. Наша установка активно 
используется в Китае, других странах. К сожале-
нию, сегодня в России есть сложности внедрения, 
связанные с состоянием нашей промышленности. 

— То есть у нас пока все не так радужно, как 
вам хотелось бы? 

— Тем не менее я с оптимизмом смотрю вперед. 
Эта наукоемкая разработка у нас еще будет вос-
требована, поскольку она может иметь ряд важ-
нейших применений, и в то же время она не доро-
гостоящая, что также немаловажно. Наш плаз-
менно-иммерсионный подход с точки зрения 
финансовых затрат имеет преимущество по срав-
нению с теми разработками, которые у нас были 
ранее. Поэтому, когда мы будем готовы переходить 
к технологиям, я думаю, мы найдем партнеров 
и у газовиков-нефтяников, и у тех, кто работает 
на авиацию, космос. Там очень нужны материалы 
с улучшенными свойствами, причем кардиналь-
но улучшенными. Уверен, это будет находить свое 
применение.

— А в медицинской промышленности?
— Думаю, и до таких разработок мы постепенно 

доберемся. В той же имплантации, о которой мы 
уже говорили. Может быть, возможно применять 
не титан и титановые сплавы, а модифицирован-
ные, более дешевые материалы. Кроме того, надо 
улучшать коррозионные свойства, повышать из-
носостойкость у тех же суставных элементов. Я 
думаю, это может найти применение во всех об-
ластях народного хозяйства — и в сельском хозяй-
стве, где те же плуги и другую технику надо упроч-
нять, чтобы меньше ломались, изнашивались де-
тали и механизмы. 

— Я увидела у вас в лаборатории много моло-
дежи. Это все ваши ученики? 

— Это выпускники нашего университета. Один 
из них недавно защитил кандидатскую диссер-
тацию. Кандидатов у нас четыре человека, я док-
тор наук. Есть и молодежь, которая только посту-
пила в аспирантуру и готовится к защите. Буду-
щее за молодежью, и наша задача — с их помощью 

Электромагнитный фильтр для очистки плазмы 
вакуумного дугового разряда от микрокапельной фракции
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провести все эти исследования и найти пути ре-
шения. А дальше уже будет их задача — развивать 
и внедрять эти наработки. 

— Ребята вас радуют? Есть ли у них энтузи-
азм? 

— Вы можете сами на них посмотреть. Они мо-
лодцы. Активные, творческие, сообразительные. 
Не всегда я ими доволен, но это у меня повышенные 
требования и к себе, и к окружающим. Не надо толь-
ко об этом писать, а то еще прочтут и расслабятся. 
В целом у нас хороший коллектив. Если бы коллек-
тив не работал — у нас бы не было достижений.

— Слышала, недавно у вас прошли научные 
конференции в Томске и в Китае — и ваши вы-
ступления произвели фурор. 

— Фурор — это громко сказано, но хорошее впе-
чатление мы, безусловно, произвели. Мой при-
глашенный доклад в Томске на впервые проводи-
мой здесь международной конференции по моди-
фикации свойств материалов ионными пучками 
вызвал большой интерес. Я докладывал о разви-
тии этого нового метода высокоинтенсивной им-
плантации ионов низкой энергии. Всех поразило 
то, что это действительно область, в которой пока 
никто не проводил исследования — не было ин-
струмента. И то, какие мы разработали методы 
для формирования ионных потоков, какие полу-
чили результаты при имплантации, — конечно, 
впечатлило всех, кто участвовал в нашей секции. 
А на конференции по ионным источникам в Китае 
нас приняли как дорогих гостей, слушали очень 

внимательно. Дело в том, что в области ионной мо-
дификации материалов Томский политехнический 
университет в России и в мире занимает лидирую-
щее положение — и все это признают. 

— Выходит, вы впереди планеты всей? 
— Да, это правда. Ионная имплантация пере-

крывает широкую область от микроамперных то-
ков до килоамперных. Так вот, нигде в мире ни од-
ной организацией вся эта область не перекрыва-
ется. Даже всеми вместе. Это делает только ТПУ. 
В свое время в НИИ ядерной физики ТПУ разраба-
тывались для этих целей и сильноточные имплан-
теры типа «Радуги», и ускорители мощных наносе-
кундных пучков ионов типа «ТЕМП». А теперь мы 
развиваем новую область и для нее разрабатыва-
ем источники ионов с параметрами, которых ра-
нее нельзя было достигнуть.

— Знаю, у вас было множество публикаций 
в престижных международных научных жур-
налах. 

— Да, мы публикуем наши достижения, а по-
скольку они обладают несомненной новизной, 
наша лаборатория не встречает здесь никаких 
трудностей. В прошлом году мы напечатали в ве-
дущих научных журналах мира 18 статей, и здесь, 
я думаю, мы стали лидерами, может быть даже 
не только в ТПУ. Это вселяет надежду на то, что все 
наши разработки скоро будут нужны и дома, в на-
шей стране. 

Беседовала Наталия Лескова

Научные сотрудники лаборатории высокоинтенсивной имплантации ионов (слева направо): к.т.н. Д.О. Сивин, 
м.н.с. О.С. Корнева, к.ф.-м.н. А.И. Иванова, д.ф.-м.н., проф. А.И. Рябчиков, асп. Г.С. Модебадзе, к.ф.-м.н. А.Э. Шевелев
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Я не первый технарь, кто с тревогой пишет 
о «тленности данных», которая проявляется 
в том, что компьютерные файлы начинают 
устаревать. На протяжении многих лет мы 
вверяли свои записи, деловую документа-
цию, любимую музыку и произведения ис-
кусства таким носителям информации, 
как вышедшие из употребления перфокар-
ты, магнитные ленты, дискеты и Zip-диски. 
И если вы думаете, что компакт-диски бу-
дут служить вам бесконечно долго, то глу-
боко ошибаетесь.

Сегодня я хочу поговорить кое о чем еще 
более серьезном, что не даст вам заснуть но-
чью, а именно — о деградации формата фай-
ла. Это тот случай, когда вам следует беспо-
коиться не о носителе информации, а о фор-
матах файлов с вашими документами.

Эта проблема поразила меня как гром 
среди ясного неба, когда в начале этого года 
я попытался открыть свои документы, соз-
данные в старой версии текстового редак-
тора Microsoft Word, и у меня ничего не вы-
шло. Новая версия Word не могла открыть 
файлы, созданные с помощью этой же про-
граммы примерно в 1989 г. Не есть ли это 
нарушение некоего элементарного закона? 
Пренебрежение некоей негласной догово-
ренностью? Чтобы почувствовать, как это 
выглядит, представьте, что одним прекрас-
ным утром вы обнаруживаете, что ваши от-
вертки не подходят к триллионам винтов 
и шурупов, скрепляющих бесчисленные 
конструкции.

ОБ АВТОРЕ
Дэвид Поуг (David Pogue) — обозреватель 
Yahoo Tech, ведущий научно-популярного 
телесериала NOVA на телеканале PBS.

Борьба с устареванием
Ваше спасение – опыт Библиотеки Конгресса США

Дэвид Поуг
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Первые десять лет своей профессиональной дея-
тельности, сразу после окончания университета, я 
работал аранжировщиком и дирижером бродвей-
ских мюзиклов в Нью-Йорке. Многие годы я соз-
давал музыкальные партитуры, пользуясь ран-
ними версиями музыкального программного обе-
спечения — приложением Professional Composer, 
программами Deluxe Music Construction Set и HB 
Engraver. Каждый раз на это уходило много ча-
сов труда. И что теперь? Я не могу заглянуть в эти 
партитуры. Я их никогда не увижу, кроме тех, что 
успел в свое время распеча-
тать. Исходные програм-
мы давно канули в Лету, 
а с ними под замком навсег-
да оказались все ноты и ак-
корды.

Так как же будущие поко-
ления смогут получить до-
ступ к нашим сценариям, 
романам, фотографиям, ви-
деозаписям и другим ком-
пьютерным продуктам?

А знаете кто тратит уйму 
времени на решение этого 
вопроса? Библиотека Кон-
гресса США. Она выделяет 
многие миллионы долларов 
на оцифровку 70 млн своих 
манускриптов, 14 млн фо-
тографий и 800 тыс. рари-
тетных книг. Это делается 
для того, чтобы сохранить 
их и сделать доступными 
для пользователей интер-
нета.

Несколько лет назад мне 
довелось брать интервью 
у Хелены Зинкэм (Helena 
Zinkham), заведующей от-
делом эстампов и фотогра-
фий Библиотеки Конгрес-
са США. Она отметила, что 
бумага — один из лучших 
носителей информации для 
хранения документов, бо-
лее того, особенно хороша 
бумага, изготовленная в давние времена. «В XV, 
XVI и XVII вв. она была гораздо прочнее, посколь-
ку ее изготавливали на основе хлопковых и льня-
ных волокон, — сказала она мне. — Однако в XIX в., 
с началом массового производства бумаги, в про-
цессе ее создания стали применять различные хи-
микаты». Эти химикаты приводили к более скоро-
му ее износу.

Так что Библиотеке Конгресса хорошо известно 
об устаревании формата файлов, и ее сотрудни-
ки озабочены сохранением своей коллекции для 

будущих поколений. Какие же намерения на этот 
счет у вас? Каким, по-вашему, будет формат ком-
пьютерного файла лет эдак через 200?

Итак, в первую очередь, вы выбираете способ от-
крыть формат, насколько это возможно, если он, 
конечно, специально не закрыт компанией — раз-
работчиком программного обеспечения. Для оциф-
ровки своих фотографий, книг и документов Би-
блиотека Конгресса выбрала формат TIFF (от англ. 
Tagged Image File Format, формат хранения растро-
вых графических изображений). «Похоже, это дает 

нам надежду на сохране-
ние наших файлов в рабо-
чем состоянии на многие 
годы», — говорит Зинкэм.

И вот в чем ключ к реше-
нию проблемы: оказыва-
ется, реконверсия (обрат-
ное преобразование) изна-
чально входила в планы 
библиотеки. Когда здесь 
в середине 1990-х гг. при-
ступили к осуществле-
нию программы по ска-
нированию изображений 
и документов, разрешение 
было очень низким — всего 
420– 560 пикселей на весь 
снимок. Сегодня каждое 
изображение состоит из не-
скольких тысяч пикселей 
в длину и ширину.

Конечно, это означает, 
что работа по преобразо-
ванию форматов на самом 
деле не закончится никог-
да. Уже сейчас в Библиоте-
ке Конгресса повторно ска-
нируют наиболее важные 
документы и изображения, 
чтобы воспользоваться до-
стижениями современных 
технологий, обеспечиваю-
щих лучшие разрешение 
и глубину сканов, — и этот 
процесс планируется пери-
одически повторять.

Такой же стратегии, по-видимому, должны при-
держиваться и мы с вами. Если бы я открывал те 
старые документы формата Word 1.0 и сохранял их 
с помощью следующих версий Word, они до сих пор 
находились бы в рабочем состоянии и были доступ-
ны для использования. Но я не заботился о пере-
форматировании, поскольку не видел в этом необ-
ходимости. Теперь вы по крайней мере предупреж-
дены и подобная отговорка вас не оправдывает.

Перевод: С.Э. Шафрановский

Бумага — один 
из лучших носителей 
информации для 
хранения документов. 
Особенно хороша была 
бумага, изготовленная 
в XV, XVI и XVII вв. 
Она была гораздо 
прочнее, поскольку 
ее изготавливали 
на основе хлопковых 
и льняных волокон.
Однако в XIX в., 
с началом массового 
производства бумаги, 
в процессе ее создания 
стали применять 
различные химикаты, 
что приводило к более 
скорому ее износу
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НОЯБРЬ 1969
Помощь легким. Сегодня ре-
спираторная недостаточность 
при правильном лечении хоро-
шо поддается терапии. Лече-
ние проводится в палатах ин-
тенсивной легочной терапии: 
работой руководят медики но-
вого профиля, врачи-реани-
матологи и группы специаль-

но обученных врачей. Новые методы интенсив-
ной терапии стали возможны в результате роста 
взаимопонимания между специалистами по фи-
зиологии дыхания и лечащими врачами. Данные, 
полученные уже давно, сейчас используются для 
активного вмешательства в ход лечения, чтобы 
сохранить жизни критически больных пациен-
тов. Лечение острой респираторной недостаточ-
ности сегодня близко к тому, чтобы превратиться 
в точную науку (как и любая другая область кли-
нической медицины). В этой ситуации значение 
точных анализов становится даже более важным, 
чем «клиническое суждение» — умение, столь дол-
го бывшее основным показателем высокой квали-
фикации врача.

НОЯБРЬ 1919
Веселые альпинисты. Задача 
Франции по перековке мечей 
на орала включает в себя при-
способление танков к мирной 
жизни. Часть их тянут вдоль 
канала баржи, другие превра-
тили в тракторы; третьи пош-
ли на завод 
на ра збор-

ку. Самое же новое примене-
ние — для подъема в горы. Им 
сегодня могут воспользовать-
ся туристы во французских 
Савойских Альпах. После того 
как с танков сняли броню, воо-
ружение и установили сиденья, 
они превратились в отличное 
транспортное средство для пе-
ресеченной местности. 

Безработная лошадь. Конно-
заводчики все еще реклами-
руют свой бизнес, однако они 
тщетно пытаются держать 
марку, ибо дни его сочтены. 
Автомобиль занимает место 
повозки, грузовик приходит 
на смену ломовой лошади, 
а трактор вытесняет фермер-
скую лошадку. И нет оснований 

оплакивать такой ход событий. Лошадь — одно 
из самых благородных животных, и мы должны 
только радоваться перспективе ее освобождения 
из рабства. Это гуманитарная сторона вопроса, 
а деловая такова: машина будет делать тяжелую 
работу намного продуктивнее и намного дешевле. 
По крайней мере 50% лошадей будут освобождены 
к 1 января 1920 г.

НОЯБРЬ 1869
Вакцинация. Недавно в газете 
New York Times вышла большая 
статья с самыми серьезными 
доводами против вакцинации. 
Утверждается, что она способ-
ствует распространению бо-
лезни, а в деле предотвраще-
ния смертности от оспы ока-
залась крайне неэффективной. 

Такого мнения сегодня придерживаются многие. 
Лондонский журнал Lancet в статье в пользу вак-
цинации отмечает: «Единственные, кто пострадал 
от закона об обязательной вакцинации, — это ме-
дики. Никакая болезнь не приносит врачам боль-
шего дохода, чем оспа, способная на целый месяц 
сделать человека пациентом».

Гигант из Кардиффа. Письмо геолога Джона Бойн-
тона (John Boynton) профессору Пенсильванского 
университета Генри Мортону (Henry Morton): «Ува-
жаемый сэр! В прошлую субботу рабочие, рыв-
шие колодец на ферме Уильяма Ньюэлла примерно 
в 20 км к югу от Кардиффа, обнаружили на глубине 
0,9 м, как они подозревают, "разложившееся тело" 
человеческого существа колоссальных размеров — 

ростом более 3 м. Ажиотаж 
в округе огромен: за три дня 
место раскопок посетили ты-
сячи любопытных. После тща-
тельного изучения я пришел 
к убеждению, что это не окаме-
нелость, а скелет, высеченный 
из многослойного минерала 
сульфата кальция, добытого, 
вероятно, в одном из место-
рождений гипса поблизости. 
Мой вывод о причине захоро-
нения статуи таков: нужно 
было спрятать и защитить ее 
от врага, который уничтожил 
бы ее, если бы обнаружил».
Примечание: статуя была 
изготовлена годом ранее под 
руководством некоего Джор-
джа Халла с целью мисти-
фикации и зарыта на участ-
ке его родственника Уильяма 
Ньюэлла.

Боевой танк переделан в вездеход для раз-
влечения туристов, 1919 г.
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Исполины мезозойских небес
Недавние ископаемые находки и математическое 
моделирование проливают новый свет на некоторые 
аспекты таинственной жизни древних летающих 
ящеров — птерозавров.

Обратима ли смерть?
В эксперименте удалось частично оживить мозг убитой 
свиньи — и теперь вновь встает вопрос о том, где 
конечная точка жизни.

Ожирение и мозг
По-видимому, при питании ультрапереработанными 
продуктами в мозг поступают сигналы, заставляющие 
нас хотеть все больше калорий, тогда как обычная пища 
такого эффекта не дает. 

Материал мечты
Приведут ли наконец новые успехи в теоретической 
физике и вычислительной технике к созданию 
сверхпроводника при комнатной температуре? 

Значимая проблема
Стандартные научные методы служат мишенью для 
нападок. Грядет ли реформа статистического анализа?

Умный старт
Дети, посещающие детские сады, где поощряются 
речевые игры и задания, связанные с концентрацией 
внимания, добиваются бо́льших успехов в школе 
и в дальнейшей жизни.




